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青铜时代的蕨类战争


 引子　人之初

其实地上本没有历史，死的人多了，也就有了历史。最早的地上甚至没有人，四十六亿年前的地球，就像核战争爆发时的样子，整个是一大火球，红彤彤的，随后它慢慢地凉下来，变得死寂而光秃秃，像一堆核废料。慢慢到了六亿年前，海洋里才吞吞吐吐冒出生命，很多菌藻，东一块西一块，五颜六色地浮在海面上，像什么汤汁表面发了霉。三亿年前的时候，陆地上边，开始冒出森林。到了两亿年前，英姿飒爽的恐龙先生，拖着长尾巴，统治起了这个星球。这些披鳞附甲的大家伙却被臭氧层的空洞或者小行星的撞击给害苦了，恐龙混了一亿多年就绝了迹。恐龙死后出现了一段世无英雄的日子：动物们都是小个子，鸟开始在天上飞，轻描淡写的，世界不痛不痒，像没有情节的老的无声电影。一直又捱了几千万年，到了距今三百万年前，电影眼看就要“The End”的时候，成形的人类作为世界的主宰，才罗锅着腰，弯着腿，出现在草野上。

最早的人类，是一位叫“露茜”的女士，她身高一米零零左右，长相很提神，塌鼻长吻，夜间出来会吓你一跳，她生活在三百万年前的非洲，具体是在埃塞俄比亚中部。“露茜”是考古学家给她起的名字。这位人类的祖奶奶“露茜”并不是孤独的，因为在五十万年后，她有了一批邻居。这帮邻居男女老幼都有，合计十三口子，游荡在肯尼亚地区，如今变成好几百块散碎的骨头，被考古学者挖了出来。此外，还有一些落单的“前辈”们，独自游荡非洲，不知是野兽吃了他们，还是他们吃了野兽，总之他们的骨头都不全，有的只有脑袋，或是零星的大腿，东一块，西一块，撒丢在非洲大陆上。

这些三百万年前最早的人类代表，浪迹江湖，埋骨非洲，开启了旧石器时代的曙光。于是人们有理由暂时相信，非洲是地球人的故乡。

而我们中国这里，尽管非常恼怒，却怎么也挖不出三百万年前的古人遗骸。就算是非常使劲地挖，也只挖到了两颗人牙，算是最早的了，其主人生活在一百七十万年前，也有人认为是七十万年前，地点在云南元谋县。这两颗人牙的主人，不但会使用打制的石器，还会用火烤肉骨头吃，从牙齿上判断，他已经直立行走了。总之这个相貌堂堂、大脑发达的吃烤肉的家伙，终于被时间的风吹得无影无踪，如今只剩下了两颗门牙，愣愣地放在博物馆里瞪着空气。

接着，在湖北北部郧西县的神雾岭白龙洞也发现好几颗古老的人牙化石，以及一些哺乳动物化石。不知道是动物吃了他，还是他吃了动物。

接着，陕西省南部的蓝田县，找到了“蓝田人”的一块脑壳和三颗牙齿，是五六十万年前的。随着年代逼近，骨头越来越多，五十万或三十万年前的“北京周口店人”，则一共有四十多口子，上百块骨头。住在这帮人楼上的则是“山顶洞人”，一共是八个人。他们八个像大学生那样合住一个寝室（洞里），但他们只有三个人头（另外五个人头不知道去哪玩了）。这八个人最大的特色是臭美，喜欢拿动物骨头做成的针来缝制衣服，脖子上还挂着海贝。海贝是远处的海边弄来的，稀奇难得，穿成一串，挂在手腕上，跟手表一样值钱，并且他们还使用了坟墓，这也是一种创举，时间是在两万年前。他们的脑容量已经跟现代人一样了，难怪这样懂得臭美。

所有上述这些可爱的古人，如今都死了。活着的时候，他们使用过石斧和削尖了的木棒，培养出了火苗，豢养大羊和小狗，但是不会种粮食，逍遥于单纯而美好的旧石器时代。他们还发明了伟大绝伦的弓箭，这是当时的远程导弹。并且他们用兽皮制作衣服，有爱美之心，但还没有文字，每人都高高兴兴地活过了二十出头才死。

到了距今一万年前，陶器出现了，新石器时代开始了。人们开始思索自身的来源。“最初的人是从哪里来的？”——新石器时代的哲学家们在吃饱了羊排以后，抱着羊骨头望着天空自问。

“人是从蛋里孵出来的。”——旁边吃了煮鸟蛋的伙伴回答。

“人是从树上生出来的。”——掏鸟蛋的说。

“人是从月亮上掉下来的。”——一位疯子说。

“要我说啊，人是女娲姐姐抟土捏成的！”发出这个豪言壮语的人，手里正捧着一个湿乎乎的泥罐子准备去烧成陶器。这个高明的论断很快成为最权威的学说，在全国范围得到流行。与此同时，亚洲大陆另一侧的巴比伦地区，以及欧洲的希腊地区，非洲的埃及地区，也都有人不约而同地抱着泥罐子宣称：人类是用泥土粘成的，是神用泥土塑造了人（说白了就是亚当先生啦）。

时代真是不同了，新石器时代（陶器时代）的人，从制陶捏泥的工艺上领会出了人类的起源，并且开始在陶器上刻刻画画，弄出好些文字的雏形。文明的曙光已探出了地平线，而这一时刻，距离今天，还有一万年。





第一章　上古神迹（46亿—约5000年前）


一


一万年前的新石器时代（陶器时代），中国乃至世界，是什么样的呢？首先说，人的数量还是没有大野兽多。在黄河中游你随处可以看见巨型野兽在漫游，好多属于热带品种：披毛犀、板齿犀、三趾马、剑齿象、纳玛象、平额象，以及李氏野猪、双叉麋鹿、中国野牛、步氏羚羊，它们在山西、陕西、河南一带陪伴着我们的祖先。有时候它们吃我们的祖先，有时候我们的祖先也吃它们。我们的祖先在吃它们的同时，喜欢砸开它们的脑壳和骨干，吸食它的骨髓，并且把砸坏了的动物骨头，做成古代的针、吸管、鱼钩、勺子、笛子、纺织的梭子。

说实在的，砸击这个动作，是祖先们掌握的第一个有意义的动作。比砸击更原始更愚蠢的是摔击，如果摔不好，摔出来的东西什么都不是，那是大猩猩才干的笨事。而砸击的程序则高明得多：把一块石头A垫在下边，上放另一块石头B，手执石头C，对石头B进行无情砸击，石头B纷纷掉渣、崩裂，终于按照祖先的需求被锻炼成精细的石器产品——有刮削器、砍砸器、手斧、尖状器等等。这个动作基本上跟现代妇女在厨房里切黄瓜差不多，有几百万年历史了，从旧石器时代（三百万年前起）就开始做这个动作了。

到了一万年前，比砸击更有意义的动作也被光荣掌握了，就是“磨”。把细砂撒在水里，放在砸击产生出的石器表面，使劲地磨，磨啊磨啊，石器被磨得又平又整，又光又滑，刃部磨得锋利异常，可以刮胡子，砍东西的时候，一砍一个印儿，减少阻力。于是出现了石刀、石铲、石锄、石镰、石斧，这就给砍树、种庄稼创造了前提。而这种磨制的石器相比于从前砸制作的石器，就叫新石器。

第三个有意义的动作是“烧”。河北省徐水市南庄头，发现了中国最早的十二块陶片，是一万年前的，而北京怀柔、江西万年仙人洞、湖南道县玉蟾岩、广西桂林甑皮岩、柳州鲤鱼嘴、广东翁源青塘等地的野外，都发现了一万年前后的陶器碎片，甚至一两个古怪而古朴的陶罐。这都是祖先们捏了泥巴，在火上“烧”出来的文明碎片。

白云苍狗，梭梭而过。到了八千年前，人们掌握了第四个动作“挖”。人们不再住天然洞穴了，而是挖坑住。挖个坑，坑里支几根柱子，坑上像蘑菇一样顶着半个茅盖，就充作房子了。上边漏雨，下边又潮，虽然可以用火把地面弄硬弄干，但人待在坑里，总是不很爽。室内面积也很小，一般才十平方米上下，仅能容纳两三人，圆形。后来流行方形的坑屋，大到几十平米。

坑屋里没有现代意义的床，没有椅子也没有桌子，他们习惯坐在兽皮的席子上看屋顶上的星星。

屋顶上除了星星，还有茅草，由于风吹雨淋，表层形成灰白色的霉烂层，所以叫“白屋”（“日暮苍山远，天寒白屋贫”是也），这是劳动人民的标志性建筑，不过当时还没有有钱阶级，大家都住白屋。茅草不断霉烂，需年复一年地加铺新草，使草顶逐年增高，一旦草顶倒塌，一个房子就算使用完了。

天亮了，男人们从这种古典的一次性的房子里钻出来，拿着弓箭石矛渔网，出去捞鱼打猎。狗也跟着男人们出去了。男人看见猛兽，把矛扔出去，狗就上去猛咬。“臭”这个字（[image: figure_0014_0001]
 ），就是一个狗在追逐野兽，引申为“嗅”，闻着味儿追。狗围着垂死的动物狂吠，人赶到了，矛正像一只渴血的毒蛇扎在动物肚子上。矛尾还装着一种蝴蝶状的骨制品，是定向器，在飞行过程中起定向和平衡作用。

猎物扛回来了，就放在古代的冰箱里，当时没有冰箱，就放在井里。井不是喝水用的，井还比较浅，适合贮藏东西，盖上盖，坏蛋就无法进去偷吃了，并且有狗看着呢。其实当时贼不多，狗不抓贼，狗在远古时代的职责是拿耗子。（狗在两万多年前就被驯化了，比猫早得多，狗拿耗子一直拿到了四千年前猫被驯化为止。即便有了猫，狗还是又抓了两三千年耗子才罢休——在中国的晋朝时，狗还抓耗子。狗的另一个职责是提供狗肉，很多出土的狗骨头都是碎的，说明人们敲碎了它，把这狗功臣吃了。）

这“柴门闻犬吠”的坑屋，就是七千年前祖先们的人生寄托。许多的坑屋，组成几百上千米见方的远古温情小村，晒在古代的太阳下面。

男人外出打猎往往空手而归（有时候干脆被动物猎了他们），所以光有冰箱也不够防饿，最可靠的办法是女人们在家种地，保障粮食供给。于是，到了七千年前，新石器时代的人掌握的动作已数不胜数，其顶峰壮举是“种”——种庄稼。我国北方最早的粮食化石——七千年前的一罐子小米粒和白菜籽，在陕西西安附近的半坡村的黄土地上发现了。河北省的武安县还发现了专门的粮食窖，至今堆积着两三米深的腐朽谷物，有十余万斤，以及两架白花花的猪骨头，这都是七千年前的米和猪啊。

匕千年前是怎么种地的呢？那就是刀耕火种了。女人们先引火，把杂木荒草烧个精光，再用石斧石刀刨砍掉树根草根，冉拿小棍子从地上剜坑，把狗尾巴草的种子弄进去，就可以了，等着熟了时候来吃。也不用施肥，草术灰就是肥，当然，还有鸟粪和动物的粪，落在田里的。

这种狗尾巴草，不断地驯化、进化，终于变成了可爱的“粟”（金黄的小米），吃之前需要脱壳。粟怎么脱壳呢？祖先们弄出了石磨盘、石磨棒（图1），是当时期引人注目的工具，样子像现代酷崽玩的滑板。石磨盘大致为鞋底8字形或椭圆形，长度在半米左右，带有三四个矮足，表面磨得很平滑细致，把粟子放上去，拿磨棒（古代的擀面杖）使劲地擀就是了，直到把粟子壳全部擀掉，露出金灿灿的小米，妇女们垂下的头发也都沾湿了汗水。这是古代妇女最有趣的减肥运动，经过这种消遣，妇女和小米都变得光鲜可爱。如今出土的磨盘上还留着她们的汗水呢吧，中部部分往往磨得都凹了下去。

除了这个磨盘，半地穴的古典房子里，还有一些摆设，比如洗脸洗脚用的陶器，著名的有“人面鱼纹彩盆”——盆卜用矿物质颜料画着小鱼，表示生孩子曼像下鱼籽那么多——是妈妈祖传给她的，成年时候的贺礼吧，不用的时候就用麻布盖上。这是七千年前黄河流域的普通人家，在黄河上游的支流陕西渭河流域平均每千平方公里约6.5处这样的小村，河南伊水洛水一带、山西南部平均每平方公里2.8处，其余的黄河两岸，密度不过1处，实在是地广人稀。一般都在河岸面朝太阳的阳坡上，地势相对较高，不致被水冲跑，又临近水源便于生活的。
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图1　石磨盘和石磨棒

长江流域也毫不示弱。南方的人出现的一点不比北方晚，他们甚至更早吃上了大米，在江西万年仙人洞、湖南道县玉蟾岩则发现更早（一万年前）的古稻子。南方雨水多，狗尾巴草（粟）活不了，于是就把野生稻子培养成了稻子。杭州湾的河姆渡地区，挖出了上百吨的七千年前的稻子壳，还有稻米粒。河姆渡人还喜欢敲开猴子脑袋吃猴头，还把小孩子和鱼一起煮了吃。不过这种吃人的事只是偶然为之，大约为了方便天亡的孩子灵魂转世。当然，除了吃的不一样，住的也有别于北方。就像北方人挖地穴一样，南方人搭鸟巢。这帮人住“干栏式长屋”，上面住人，下面堆放杂物。所谓干栏式长屋，就是以木桩做基础，上架横梁，构成楼板，架空于地面。楼板上立柱、做墙、盖顶，成为茅屋。这玩意儿通风，防潮防雨，是南方祖先的理想居址，跟现代社会的看瓜老头住在西瓜地上的高架窝棚差不多。

七八千年前的长江两岸，房子星星火火地点缀起来了。当夜色降临，天空暗蓝一片，大地无限寂静，只有一两个蛙声。一位远古的祖先，或者如今看瓜的老头，蹲在窝棚上，呼吸着清冷的遥远的空气，凝视着星光。星光投向大地，忘记照耀自身，只是无言闪烁，一切归于遗忘，你简直分不出这是古是今。


二


五六千年前，人们开始在陶器上刻刻画画，弄出好些文字的雏形，用颜料或指甲画上去的。比如一二三四，也许是给陶器计数，还有上下箭头和圆圈，或许是标识陶器在窑中的位置的，正着放，还是扣着烧，总之这是文字的初级阶段，当然还有更复杂的，像“山、日、羊、王、亚”什么的。

有了文字，苦恼就来了。先民们鼓着肚子，开始思索宇宙的起源。这是一个早夏的上午，刚刚九点半，离这一天的消灭还有缓悠悠的好一段时间，闲暇无事的先民爬出坑屋晒太阳。旁边，人工的狗尾巴草在安静地生长，绿意星星点点。

“天地山川是怎么诞生的呢？”先民们在吃饱了羊排以后，抱着羊骨头望着天空自问。

先民们回忆了早餐时吃到的鸡蛋，黄的鸡蛋黄像黄地，青的蛋清像苍天。于是先民们从砸开鸡蛋壳的动作中领悟出了宇宙大爆炸理论。宇宙就像个鸡蛋，混混沌沌，最初只有鸡蛋这么大。是谁使这个鸡蛋爆炸的呢？于是来了一位龙首蛇身的上方神圣，他嘘为风雨，吹为雷电，开目为昼，闭目为夜，他就是我们开创天地之始祖——盘古先生。

这位叫盘古的龙首蛇身的神，拿着一把斧子对一个仿佛鸡蛋的球体施力。球体受力破裂，产生巨大的能量，诞生了无数的星云，扩张弥漫。鸡蛋清部分上浮，重浊鸡蛋黄下降，天上有了太阳月亮，地上有了草木河流、山陵鸟兽。

盘古造完天地，就乘着宇宙飞船又跑开了。可是他留下的杰作却是豆腐渣工程，使用了一段时间，发现并非完美。首先是“四极废、九州裂”，支撑着天空东南西北四角的四座天柱山折断了，地上裂开一个大口子，天不兼覆、地不周载了。卫生间下水道也发生堵塞，地面冒出的大水浩瀚不息，天下的烈焰卷腾不灭，野兽吓得到处乱跑。

另一位优秀的宇航员“女娲”同志（女宇航员）闻讯赶到。她开始进行伟大的补天工程。女娲找来五种颜色的石头，放在一堆芦柴上面，借着炎火点着了，五色石慢慢熔化成了止咳糖浆，女娲把它补在天的裂缝中，于是天空青碧一色，跟没破时一样。女娲又抓了一只大乌龟，断掉四根鳌足，重建了四极天柱，又用烧剩下的芦灰，把地面的洪水吸干。天地全修复好了。

女娲补天以后，又开始了造人工程。她抟起黄土，和上水，开始捏泥造人，这是个麻烦的重复劳动，一个一个泥人捏得她汗流浃背，手不暇给。于是她采取了偷懒的办法，拿了个细绳子，在大泥块上割，割下一个一个，越割越快，就像卖年糕的老头从年糕上割着卖那样。割下去的泥巴都变成了一个个小人儿。小人儿越来越多，嘻哈跳跃，围着女娲一起喊“Mom，Mom”。女娲成了人类的母亲。

女娲完成了使命之后，觉得很无聊，下一个事，就是给自己找一个老公。于是她认识了“伏羲”先生。

“伏羲氏”不同于他的未婚妻女娲女士，伏羲氏是有妈的。（不要问我他的妈是不是女娲造出来的啊。）

伏羲氏的妈妈是一位少女，她在甘肃天水地区游荡的时候，抵达雷泽湖滨，看见一个大脚印（可能是宇航员留下的）。她受了诱惑，就伸脚照着大脚印踩上去，一下子怀孕了，生下伏羲。伏羲因为是人和“宇航员”结合的产物，所以半人半神，蛇身人面，才智过人，可以通神。

伏羲仰观天象，俯视大地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。八卦就是三个整或断的小棍儿一组，组成的八种组合，后来又两两组合变成了六十四种，模拟了自然和人事的各种现象之间的复杂关系，代表了人类对自然和人世的解剖和取样分析，从而做出指导、应对和预测，虽然未必预测准确，但玄冥之中又有理性分析，等于是对各种社会情景、人事情景的分类沙盘模拟，至少具有分析总结和丰富处世经验的作用。

由于伏羲了不起，纯神的女娲，就下嫁给了半神的伏羲。俩人结婚以后，“结婚照”被后人（汉朝人）画成这个样子：人面蛇身，伏羲的鳞身与女娲的鳞身缠绕相交，上半部分是人，下半部分是两个鳞尾巴互相盘绕了好几圈（图2）。交尾合体，表示他俩是我们的祖宗，称为“人文始祖”。他俩一人手里拿着圆规，一个拿着直角尺（矩），表示他们为我们制定了“规矩”。

而有的汉朝墓室里的画像砖上，画的则略有不同，伏羲手捧太阳，太阳里有一只金鸟，女娲手捧月亮，月亮里有只蟾蜍。“太阳”表示男性，“月亮”表示女性。
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图2　伏羲与女娲

不管汉朝画像石、画像砖，上面的这种图片你去河南淮阳县、河南南阳市之类都能看得到。在很多新修的旧修的真的假的“羲皇故都”“人祖庙”里，每天来自海内外的游人如织，你可以挤进去拜访“伏羲、女娲”这对神雕侠侣，向他们求婚求子。

（在古代、近代乃至现代很多地方，人们在“人祖庙”求子，是怎么求的呢？比如过去，陕西潼关附近有一座人祖庙，每年搞两次庙会，那些不育的妇女，如果问题是出在丈夫身上，就夹着床单，怀里抱着布娃娃，进庙拜会女娲，半夜就宿于林中。附近的一些村里后生，上山找她们睡觉。次日清晨，这些不育妇女高高兴兴，低着头，带着求来的喜种，回家了。

据说孔子爸爸就是不育，是孔子妈妈上山祷告求神，才生下孔子的。

河南淮阳的人祖庙，也有这个功能，还表演“艳舞”，跳舞人互相蹭身子，动作使人联想到伏羲女娲的交尾像。）

伏羲、女娲，是人类历史上的第一次亲密接触，他俩还生了一个女儿叫宓妃。宓妃非常美丽，在洛阳附近的洛河渡河的时候，却被淹死了。宓妃死后做了洛神，在河上施展“凌波微步，罗袜生尘”的仙技，被失意落魄的曹子建撞见了，招惹了大诗人曹子建的爱情，作诗道：“含辞未吐，气若幽兰。华容婀娜，令我忘餐。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。”

屈原也追求过宓妃，在遭到合理拒绝以后，屈原改口骂道：“虽信美而无礼。”虽然长得够正点，但是太疯！没贤惠劲儿，不适合我们知识分子。


三


传说中的远古名人，是女娲、伏羲、神农。

“伏羲”在一万年前启动畜牧业，是新石器（陶器）时代之初。“神农”要晚得多，到了七千年前新石器中期，他才出来，从事扶农工作。当时的人口已经颇为繁庶（比宇航员数目多得很了），全国范围来看，有七千多处小村，但吃的还都是行虫走兽和采集来的野菜，缺少优质的碳水化合物，口腔溃疡严重，很多人得了夜盲症和脚气病。于是神农氏这位优秀青年，拎着根棍子，到处收集谷物野种和蔬菜叶子以及治疗溃疡的仙丹妙药。他胆子很大，第一个吃螃蟹的人就是他，逮着什么就往嘴里塞什么，终于死于食物中毒，但别人给他吃了茶叶进行抢救，又活了过来。

神农氏经得起折腾，是因为他跟伏羲一样，有一半神的血统。他的妈妈是人，叫“女登”，但爸爸是龙脑袋的神。妈妈“女登”本来已经结婚了，嫁给了“少典”家，于陕西省西南部的宝鸡地区。

这一天没什么事，“女登”就出门，鬼使神差地走了没多远，来到南边的渭河（东西流淌，注入黄河）。她想办法过了渭河（也许是施展凌波微步，也许是抱着一捆大葫芦）。过河以后，她就到附近秦岭华山地区踏青。

一轮春日当空而照，太阳站在比春天更高的地方放射着光芒，小风使山根水畔踯躅着的女登更显年轻漂亮。突然，一道红光笼罩山脚，女登猛一抬头，看见一位带着龙头假面具的先生腾于雾中，双目发出两道神光，与她的眼波lock在一起。刹那间，女登心灵悸动，碰撞出激情的火花。她拭一拭眼睛，定睛再望，已是霍然雾解，天空河水，光闪闪的，龙先生已经坐宇宙飞船飞去了。女登心中的似水柔情，一下子又全漏在沙里。

女登跌跌撞撞逃回家。郊外的这次浪漫之遇比春天伸出的最小的脚趾还短，可是谁成想十个月后，春天的脚步追赶上了她，送上一个“牛首人身”的小孩，作为礼物，在她怀里呱呱诞生了。这就是长着牛头的神农氏先生（没有继承他爸爸的龙首，而是成了牛魔王的样子）。

人神英雄“伏羲”，是伏羲妈妈踩了神的大脚印而怀孕的，神农氏也是这种无性感应生殖的路子。这到底是怎么回事呢？

这其实折射出远古时代的女子都没有丈夫的事实。也就是说，当时的远古女性，是常常发生一夜情的“野合”罢了。当时的女子都没有丈夫，生出的孩子，只知有母，不知有父。孩子跟着妈妈生活，而能保护他的则是舅舅。总之，当时的女性的性伴侣不固定，生出的孩子长大不知道爹是谁。

“牛头”的神农氏长大以后，看上去并不像牛魔王那样粗暴，其实他是极具仁慈、极具爱心的。他最大的爱好就是拿了一根棍子，在西部的黄土高坡上考察野生植物，是个十足内向的家伙。

神农氏寻找各种能吃的东西，饥渴的样子跟后来的西北地区闹饥荒时候挖树皮的人一般无二。神农氏遍尝百草的果实，察悉酸甜苦辣的滋味，留心可以种植培育的品种。最可恶的是，那些味道好的，往往是能毒死人的，以至于我们的神农氏创下一天中毒七十二次的纪录。终于他的真诚感动了上苍，天上下起了粟子雨，噼里啪啦落谷子，神农把这些好玩意儿捡回去种植，就形成了粟、黍之类的小米。

事实上，除去传说的成分，我们知道小米是从狗尾巴草培养出来的。当时人们除了打猎，也采集植物和茎叶和种籽拿回家来煮着吃，一些意外的原因使种籽丢落地上，次日的一场清雨过后，种籽冒出了嫩芽，启发了人们种植的梦想。

农业，就这样在一个“采集狂”的推动下启蒙了。

七千年前的神农氏是怎么种地的呢？每到秋天，草干木枯，西风乍起，正是放火的好时候。神农氏就带着他的哥们姐们、男女老少出门了。他用口齿不清的原始语言，指挥人们躲到安全的地方，然后就顺风放火了。神农氏打开陶瓶，倒出火种，蹲下将干草引燃。火就像一个贪吃的汉子，没多一会儿，就把枯木荆棘吃了个精光。然后，神农氏招呼大伙出来，抡动石刀石斧，砍掉残余的焦木，露出赤裸的土地。而厚厚的草木灰成了天然的肥料。

等到春天，神农氏再次出动，几个人并排在一起，各持尖木棒，用尖木棒刺入土中，然后互相配合用力，一下子翻起一个大土块，然后大家一起向后退一步。女子们则面对男子，向前跪在地上，拿小木棒打碎土块。再后面的小孩，则用手把土搓碎。然后大伙七手八脚，把神农氏采集回来的狗尾巴草的种子塞到土里，像是给土地行贿，把碎银子塞进土地的口袋，等待土地的回馈。

就这样，神农氏辛苦了一天，翻地播种两道工序完成，到了晚间，就回到家里休息。他的家就是一个“坑屋”，当时最流行的。神农氏钻进坑屋，顺着台阶爬下去（从坑屋的坑门口到坑底有几级台阶的），坑里首先迎接他的是火塘。坑屋取暖和做饭是用这火塘，在靠近坑门口的地方。火塘是一个圆的浅坑，里边放着干柴枯木，坑边上用三块石头做成架子，可以把陶罐坐在三块石头上，煮肉吃。

神农氏的炊具和餐具已经初具规模，杯、碗、盆、罐子、瓶子一应俱全，还有钵子，所谓钵和碗有区别，碗口内收就叫钵。碗口上还用指甲扣出鱼鳞样的一圈纹路，烧制成形，这是当时最前卫的艺术品。

神农氏与他的室友们围绕着火塘席地而坐，屁股下面垫着树皮、松毛、兽皮和杂草等纯天然无辐射的“坐具”。睡觉前，大家要把火塘附近的地面烧热，然后趁着余温，卧于热地上睡觉，这叫作“炙地眠”。火塘的火慢慢地乏了灭了。但火塘边上有古代的打火机，就是一个制作精巧的陶罐，里边放着特殊的植物，带着火星，是保存火种用的，呈密闭状态，用的时候，倒出一些火来。这个小陶罐是古代的火柴盒，就放在火塘边的灰里煨着。

而神农氏在睡觉前，还要趁着日夕的余影，干些homework。他拿出尖木棒，就是白天他拎的那东西，把这东西放在火上，烧那木棒的尖端，以增加它的硬度。神农氏想了想，把坑屋里的一根野兽犄角拿起来，套在这尖木棒的的尖端。这样它使用得更长久些。神农氏为自己的发现兴奋不已，决定以后叫同伴们都用这个办法。

神农氏又觉得，尖木棒再坚固，效率还是低，因为它刺土和翻土的时候，施力只有一个点。神农氏认为用双叉的木棒掘地可以更快些。于是他又爬出坑屋，找来的一些带叉的木棒，一番加工，终于做出了几只双齿的尖木棒。（后来这东西被叫作双齿耒，大禹治水用的物件就接近这个，只是齿更宽，从汉代画像石图片上看。）

月亮升上来了，太阳已经转移到美洲那边去了。神农氏望着皎洁的月光，暗绿的森林。在这样的不眠之夜，他瘪着肚子，抚摸着手中的“农具”，用有限的智慧，思索着无限的未来。

日升月落，秋天又到了。田野里滚动着金黄的谷穗，等着神农氏的人们来割脑袋。神农氏于是和男女老幼们再次走向田野，手持石镰，向大地母亲讨回公道。他们只割下谷穗，而秸秆不要，放火烧掉，作为预备给明年使的草木灰。

这也就是完成了刀耕火种的一个周期，而种下的狗尾巴草，经过进化，就变成了“粟”。这样使用的田地，过几年肥力就差了，于是神农氏和人们就换个地方，把这里抛荒，等荆棘野木长得多了，未来再烧了种地，肥力就好了。


四


七千年前伟大的神农统治的时期，坑屋和衣服得到了普及，一年两季的概念被明确，农耕技术已经启蒙，人们劳动之余就闲着，玩最古老的玩具——陀螺，抽得它嗡嗡直叫。据鲁迅回忆，当时还出现了“杭育杭育”派的文学家，在扛木头的时候唱诗来的。

平时，人们有什么事就刻在木头上，或者记在绳子上，大事打大结，小事打小结，掌握了这个，就算大学毕业。

另外，据无政府主义者“庄子”先生报告，在神农之世，人们“卧则居居，起则于于，民知母不知其父，与麋鹿共处，耕而食，织而衣，无有相害之心，此至德之隆也”。这是庄子向往的太平盛世。刚好和现在人的感觉相反，道家的庄子崇尚本真淳厚，他认为历史是不断退化的，人类最好的境界，就是在神农那个时代，后来就越发毁灭，没有乐趣和可取了，所以庄子取法先王，向伏羲神农学习，而且学起来是那样绝望，不抱能学会的奢想。

神农有什么好呢，他那个时代比现在惨——七千年前的人，一天才吃两顿饭。大约早上起来以后吃一顿多量的早餐，下午五点来钟吃简单的午餐。此后，太阳下山就睡觉了，跟现在的农村一样。那时候甚至用不着点灯，灯具是到了四千五百年后的春秋战国时期，随着青铜的使用，生产效率提高了，可干的事越来越多了，晚上也要干活了，于是才要点灯了，也才有必要吃晚饭了——每天吃到了三餐。

吃饭少一顿倒没关系，七千年前还没有炒菜的铁锅，而陶器传热慢，是不能炒菜的。所以神农先王及其子民们，吃的都是小米粥与菜、肉混在一个罐子里煮出来的糊糊，像猪吃的东西（不好意思）。罐子架在火上煮，一旦没留神，就煮得焦糊了，所以必须专人搅动，防止糊锅底。搅得厉害了，一不小心，手里的骨铲还把陶罐弄打了。

这样喝稀饭是很容易就喝腻了的，想吃点干的吗？那就要在陶罐下边挖些孔，里边放上米，把这个带底孔的陶罐坐在沸腾的一个陶罐上，用下边陶罐的蒸汽，去加热上边陶罐，也就是蒸了。这种设备后来做成了连体的，叫作“甑”，它可以蒸饭，也可以蒸鱼，蒸植物块茎（如古代白薯）。我们可以管这个叫作饮食界的蒸汽革命，但神农氏为什么没有悟出“瓦特的蒸汽机”从而制造古代火车呢？只怪当时没有金属啊，这是七千年前最郁闷的事，冶炼金属需要一千度，当时的人弄不出这么高温度。而烧陶只需要六百度。

没有金属就有很多不便，比如你的指甲长长了，没有剪指甲刀，你只能用牙去咬，或者到岩石上面，把指甲磨平（跟老虎一样）。如果你想做一个独木舟，你很难用石器把一根大树挖空，你必须先在木头上烧火，烧掉一层，用石器刮掉一层木炭，再烧一层，再刮。烧大发了，就把“船”整个烧了。砍树也是这样，石器和火要配合一起用。现代南美洲土人用石斧砍倒一棵树，需要两个月的时间，边砍边用火烧，而如今我们用铁斧砍伐，只需一小时。

由于砍树太麻烦了，当时的人死了就没有棺材住，只是席子和树枝覆盖，放进方坑里。最了不起，给方坑加一个木头盖子，这个盖子往往是原木拼成的，没有刨平。在上面也不起坟头。不过小孩子好，小孩体积小，死了就放在陶器的瓮里埋着。瓮底下还要有一个小孔，供灵魂跑出来，重新投胎去。

如果一个喜欢喝茶的人，喜欢吃辣椒、喝酒、抽烟的人，跑到七千年前的先王时代去，那就等于自投死路，除非他戒掉这些嗜好。不过他也许能喝得酒，因为酒是起源于放馊了的饭，当时放馊了的饭倒是蛮多的，所以有酒！怎么从馊饭中喝到酒呢，这就要把饭滤出去。出土的滤酒器就像一个茶壶，一头把“馊饭”倒进去，壶中间挡了个竖立的筛子，酒水就在另一头涌现汇聚了，可以倒出来喝。（在荒岛上可以学用之。）

喝酒可以用陶碗，但这么沉甸甸的泥罐子，神农氏和他的哥们坐在地上抱着它喝，很不优美，所以一般用轻便的木碗，可是木头容易糟烂，七千年前的人就给它涂上天然植物漆，是最原始的漆器。饮酒，是穷富阶级开始分化的标志。

七千年前的人，还讨不到老婆。不过这样也好，你可以有很多“老婆”——当时流行狂欢party。

选定特别的好节气，比如春分，神农氏组织大家到郊外什么美地方，温泉边上，搞节日大狂欢。一些青春少年，带上他们的野蛮女友，以及附近村子，认识和不认识的男男女女，都到野外野炊。吃饱喝足就开始野合，一帮男女脱掉衣服，坐在水池里嬉戏，遇上互相中意的，就上岸去男欢女爱。一帮男女趴在水池边上干事，互不干扰。各对情侣虽近在咫尺，皆互不妨碍，各行其素，甚至可以互换伴侣。这是旧、新石器时代的郊外野合，作为习俗一直不同程度地保存下来，到了大周朝，这都是《周礼》上规定的全民活动，地点往往选在桑林。古代的桑林，就像现代的“红灯区”。直到清朝乃至近代，我国云贵地区的瑶族、布依族、苗族等，都有这样的习俗，甚至现在也有，你努力去找找看。不光中国，世界各地也都能找到这样的例子。（少儿切勿模仿！）

这种在郊外的“欢乐谷”（Happy Valley）里的集体野合，是远古先民在不知婚姻为何物时，为了解决性需要和传宗接代，必然的出路。当时的人们失去了老婆的一棵树木，却得到无数情人的大片森林。

总之，七千年前，除了“欢乐谷”野外party以外，同时，男生还可以直接去女生家里睡觉。而今这样的古风，仍然在淳朴边远的地区可以找得到，即所谓的“走访婚”，如云南泸沽湖畔的永宁纳西族，就是女子不嫁、男子不娶，但是在劳动、集贸、娱乐等场所，男女只要认识了，双方愿意，男子当晚就可以到女方单独房间中过夜，次日天明，男子辞归。故每日清晨，各村落之间的道路上，来往者尽是青壮年男子（互相还打招呼呢）。

这种“走访婚”和“郊外野合”没什么差别，男女暮合晨分，来去自由，每位女子可以和他族许多男子保持性关系，反之，男子亦然，所以往往难以确定孩子的生父。男女并不共同生活，甚至连早餐，男方都得回本族就食，所以这并不是现代意义上的“结婚”。生出的孩子也是随母方抚养。妈妈和孩子都不离开本族，一直到死。这是新石器时代母系氏族的特征。

走访婚，男女暮合晨分，来去自由，主要是为了解决性苦闷，所以对长相、学历、体格、年龄、家庭背景、心灵都不挑剔，往往一两个月就要换一个partner。一个女孩同时拥有几个、十几个partner，是常事。因此，弄出孩子来，难以确定其生父是谁。因为没有爹，所以敷衍出伏羲、神农的“巨人脚印”等说法。

蒙古族阿拉善旗今天也有这样的“走访婚”遗俗。老人把姑娘嫁给一种器物，以马鞍或火钳为丈夫，事后姑娘就可以和不同的男子交往，在家接受走访，生下孩子归女方家。

七千年前的时候，女人仍然是社会主导力量，种地主要是女人，因为农具初级，属于粗放浅耕，女子就能干。此外，做衣服、制陶器、生孩子这些大事和高科技产业，都是女人来抓，贡献大，男的特崇拜女的。男人只千千打猎的事，没什么利润。所以当时女人顶了四分之三的天，当时是母系氏族社会。母系氏族社会，男女平等，甚至女的更占主导，跟人发生性关系，不认为是自己吃亏，郊外野合和“走访婚”里，女性是主导者。当时的女孩子也比男孩子金贵，从出土的棺材看，女婴睡的棺材（是瓮）比男孩的瓮要漂亮、舒适、宽敞得多。

现代的女孩也许会说，这没什么了不起，我也是这样的，我天天去酒吧，我也没个定数。但七千年前的神农时代，她是一辈子如此的，一辈子没定数的。

“我们永远不结婚，好吗？”她对她的时任男朋友说。

一辈子不结婚，但她却获得了一辈子的自由！她会靠着去欢乐谷或者去哪里寻找短期性伴侣而同居“走访”的办法，来一截一截地度过自己的美丽人生！

因为没有固定的夫妻，所以坟墓里也是单个单个埋的，没有夫妻合葬。单个的坟越来越多了，往往还要进行大扫除，把他们骨头全挖出来，进行二次葬。二次葬的时候，所有的男人骨头葬在一区，所有的女人骨头葬在一区。总之，没有个体家庭和夫妻家庭概念。

试想一个社会没有家庭，那该多么随便也无拘无束啊。你爱怎样花心都没有人会指责你是大萝卜。郊外野合、走访婚，这都是当时人的能事，但这都不能算婚姻，只是很多的一夜情罢了。七千年前的社会就是这样开放的。

开放也是要有代价的，色字头上一把刀。七千年前，孩子们的死亡率占到死亡人口的三分之一。他们死掉是因为他们的年轻妈妈也死掉了——有一半的女性死在了二十几岁花季，这是早婚早育带来的恶果。当时女孩普遍怀孕年龄在十五岁左右。过早的婚育导致女性发育系统的紊乱，未老先衰。过多的性生活成了女孩的催命符。七千年前的人，男女平均寿命在三十二岁左右（最小的一两岁，大的五十多岁）。男人的平均寿命反倒比女人要长。这个数据一直保持了几千年没有大变化。


五


刀耕火种，只是在播种和收获的时候忙一阵。七千年前的人，平时是不是就很闲了？

不是的，千万不要以为种了庄稼就傲气起来了，事实上，神农时代的庄稼是不能太过指望的，一群大象在上面跑一跑，跳跳迪斯科，庄稼就全完了。所以平时也要工作，这个工作就是“采集”。

采集主要也是女人的事业，采集的人需要拎着根棒子（一头削尖），到处乱走，就像捡垃圾的那样。神农氏尝百草的故事是当时人工作的剪影。

这根削尖的木棍，虽然简单，但用处很多。当你遇上野菜，比如蕨菜和野葱，就用这根尖木棍把菜挖出来，木耳香菇以及古代白薯（芋类块茎）也要用它挖。树枝上也有财宝，大自然慷慨提供了李子、山丁、野樱桃、桃子，举起棍子就可以打下来。

掏鸟蛋以及野鸡野鸭的蛋，也是一件乐事，你可以拿着棍子在河边草丛里翻，鸟被惊跑了，一下子出现几十枚光灿灿的鸟蛋。蚂蚁的蛋也是高蛋白，不管是树干里的蚂蚁巢还是土垒里的，都可以用棍子把它们掘出来。

当你遇上马蜂窝的时候，你就在棍子上面拴上火把，举着烧死窝里的马蜂，再敲它下来——蜂蜜，是非常好的煮肉调料，古代的婴儿奶粉。马蜂窝如果在树洞里的，就用烟熏，熏死它们以后，拿木棍把它挑出来。这个棍子简直就像丐帮的打狗棍一样宝贝。

如果是男女搭配，就更加干活不累，你作为男孩在前边吸引马蜂的攻击，后边女孩就拎着棍子上去扎蜂窝。并且你把采来的各种野菜，都交给她的筐子里保管。

很多野菜当时吃是有毒的，她把菜们带回家，要挤去叶汁或者晒干，然后煮，煮的时候不断换水，使苦味淡下去，最后裹在小米饭里吃。对于植物的块根，她会用杵臼捣成粉末，积累好几十斤，这是古代的奶粉，饿的时候，冲水泡着吃。

伟大的神农氏还专门预备了远古的农贸市场（图3），各种采集来的好东西，自家制作的好东西，都可以在农贸市场进行交换，互通有无，调剂余缺。农贸市场里有卖鸟蛋、卖鱼的，还有卖动物皮子的。皮子可以做成衣服，夏天正着穿（毛朝外），凉快，冬天反着穿（毛朝里），暖和。在七千年前的农贸市场，还开始卖植物纤维的衣服了，更加时尚和畅销。

这个农贸市场也是很好的寻找异性partner的地点。如果你卖的蕨菜比较好，长得也比较酷，没准就能找到你在古时候的“野蛮女友”了。她正在农贸市场地摊上卖饮料呢！（植物根茎泡水，卖给远路口渴的你。）这可是地道的野蛮女友啊！

相逢不饮空归去，洞口桃花也笑人。你拎着打狗棍，背着一筐大麻走（注意，你背筐的方法跟现在不太一样，是用带子绷在前额，从两耳下伸到后背，拉着那里的筐，很多古人因此在头骨留下了印痕）。
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图3　远古的农贸市场

你走过去放下筐子，把采集来的大麻和葛藤，交给这位野蛮女友，换来她的饮料。你给她的大麻不是吸食的。大麻是一种很有用的经济作物，大麻的叶子可以煮菜粥吃，籽可以煮籽作粥吃，麻杆可以烧火，麻皮可以剥了做衣服穿，是制作衣服的原料——人们对麻可真够狠的。而吸食的大麻毒品只是产白印度的某一变种。

你把大麻交给了她，这个卖饮料的女孩。她直勾勾地对着你打望了一阵，觉得你这货色还不错，就冲你放电，要你的联系方法。注意，这时是母系社会，女的占主导，是女的泡男的。但你是个有骨气的男生，特别是你发现这个女孩牙齿有点暴，一笑就不好看了。于是你借故跑开，气得她做出王老五欲抢亲的姿势。

你继续走了不远，另一个卖衣服的女孩进入了你的视野。卖衣服的这个女孩，手很巧，纤细的手指是你的最爱。为了避免乱发蓬蓬，她头顶上梳起了一个螺壳样的乌髻，还有一只鱼骨梳斜插在那里。

我需要再声明一遍，不是你挑她，是她挑你。如果她觉得你符合她的style，就会冲你笑一笑，同时在收到你的大麻，送给你她制作的衣服后，她就暗示你去她家。

然后你就跟着这个女孩直接去她家——千万不要害羞，因为别人也是这么干的。路上你看见那个卖饮料的女孩，后面也跟着一个帅哥呢。是她泡来的。

古代的女孩手很巧，你的女友也不例外，她回到自己的家（坑屋），在坑屋前，就把大麻、葛藤剥皮，捶击，放在水里浸沤，这些植物的皮就松散了。泡上一阵儿，再放进一些矿物质配方，使其脱胶，变成麻丝。接着把丝劈分出来，一段一段捻接起来，就成了长长的麻线。建议你要帮她一起捻，这样可以在劳动中建立友谊。而捻的办法是要借助纺轮。当时已经有陶制的纺轮，可以在旋转中加线，捻成长长的麻线。这纺轮只有一个铜钱大，样子也像个铜钱，中间的小眼插个竹签子，签子的顶上系上几条麻丝，利用纺轮在悬坠状态下旋转时的重力和扭力，把几绺麻丝拧成结实的一根长麻线。纺轮越重，拧成的麻线越细，反之越粗。当时的人们已经无意识地用地球引力来造福自己了。（这个纺轮也是这个女孩的最爱，将来死后都要放在棺材里的。）

后边的工作更需要你帮忙，就是织布。织布说白了就是把麻线分成经线、纬线，相互垂直地排列起来，就是布了。经线一端固定在木架上，另一端系在你的腰际。女孩拿着纬线，在经线上来回穿梭编织（有点让人联想起小时候的女子跳皮筋）。这样就把布织出来了，布的幅面很窄（相当于你的腰宽），比较稀疏，每平方厘米中约有经线十根，纬线有二十六至二十八根，比现在农家的家织布还稀疏点，线条偏粗，但是没关系，这毕竟是你们劳动的成果。如果你的这个“野蛮女友”天资聪颖，她还可以在穿梭编织纬线的时候，做出种种回纹、斜纹的暗花来。

七千年前的布，一根都没有保存下来，只是在一些出土陶器上发现了布纹痕迹。这是制陶的时候，把布垫在了泥罐子下面，印上的。

有了布，就可以做衣服了，这就不用我教了。七千年前的女孩自会做衣服。

不过，因为麻丝织成布的幅面的宽度很窄（只相当于你的腰宽），所以她只能把几条布拼并起来做衣服。于是当时的“裙子”，都是前后两片，每片各自用几幅布拼成，一片蔽前，一片遮后，两片之间开缝，导致大腿很容易露出来。男女们都穿这种“旗袍”式的裙子，谁也别笑话谁。这个传统一直到四千年后大周朝初年时，才把前后两片，合为一个圆筒，成了当时所谓的“衣”。但是裤子，还要更晚才出现。

当你们为了衣服工作了一天，已到夜色深沉的时分，晚风轻轻地叹息着，摇动着月光，你和这个野蛮女孩，互相拥抱着，在她的小屋子里，已经成为月亮下最幸福的一对儿。从开在这坑屋房顶的窗户，你们一起数着天上的星星（窗户都在屋顶，大约方便做饭的烟冒出去，以及避免狼从窗户里跳进来吧）。

你在这个女孩家里睡觉，没有任何人会干涉，男生在女生家睡觉这时候天经地义。不要怕她爸爸。事实上这个女孩没有父亲（她倒是会有一个母亲，一起生活。但她母亲和她一样，也是这样生活的，所以她也不知道自己的爸爸是谁。哈哈）。那个时代，有母无父，不知婚姻，不成夫妻家庭，人们都是合族而居，集体生活，村落由单间小房子（坑屋）组成，每个坑屋里边只住着一个女孩或一个男孩，这意味大家都没有固定的老婆，没有固定的夫妻家庭，大家都去欢乐谷解决性需求，或者在女孩的单间房子里“走访”。当时村落中的血缘关系是以母线为线索，女性主导着这个社会。母女一脉传承，是村落内各血族的主体。

因为是女性做主导，所以，男生被泡来以后，千万不要以为会被招为固定的“驸马”。双方只是结成偶然的一对儿。俩人好上半年一年，女生随时都可能把男生换作别人，男人只是过客。事实上，当时的女人包揽了采集、纺织、制陶、制衣和培植庄稼等主要工作。在培植庄稼过程中担任敲碎土块、育种、播种、除草、收割、加工粮食的几乎所有角色，而男人只负责打猎。确保家族衣食无忧的是女人，女人是七千年前社会的主导。于是女人在两性关系中，也是主导者。在她们看来，男人只是她的一个“性玩物”，玩一下而已，帮她生产下一代的。用完了以后，就把男人甩开了。等想的时候，再找回来。时间不固定，对象也不固定。人们都是单住，自己独有坑屋，但女性常把男朋友泡来，带到坑屋里过夜（不久再换），而没有固定的夫妻。等生了孩子，孩子跟着妈妈在坑屋里过。当然，妈妈还会不断再泡来情人。总之，神农氏时代的女生都“花心”，手上把着一串男伴侣，并且经常胡乱抛弃，经常更换男伴侣。男人担任这种“玩物”的苦恼角色，有三百万年之久，直到四五千年前才发生逆转。男人掌权的历史，比女人掌权，要短得多。

所以我们有理由相信，连神农氏本人都可能是女性。

下面我们到七千年前的小村外的坟地去看一下。既然地面上没有结婚者，没有一辈子固定的夫妻家庭，于是坟地也就没有夫妻合葬。人们在坟地里都是住单间，而且男女葬者分成两大区，所有的男人葬在一个区，女人葬在一个区，排列井然有序，就像男女卫生间一样。“卫生间”里的每一个人都是住单间，也有哥几个、姐几个住一个坑的，但男女绝不掺一起。为了节省地方并且方便挖坑，当时人多是喜欢在坟里蹲着。

能住在这样的公共墓地里，是一种荣誉，那些干了坏事或者得了恶疾的人，是进不了“祖坟”的，也没人给他“烧纸”。那些摔死、烧死、淹死、野兽咬死、夭折，以及交通事故而死（当然这类比较少）的人，也不许进来。对于公认的坏蛋则还要趴着躺在墓里，以示与众不同、特立孤行，后来这个待遇也给了俘虏来的战俘。

坟墓里的随葬品都比较简单，多是粮食，供死人在阴间吃。也有猪、狗、猴什么的，给死人提供动物蛋白。做饭用的陶罐、吃饭用的钵盆，也都放进去。这是死人在坟里起来做饭时候用的。南方人爱吃鱼，就放进去鱼。四川有个家伙，死后口咬两条大鱼尾巴，象征着有吃不完的鱼。

现在一些原始部族，在下葬的时候，人们就唱起挽歌：“你去吧，那是你的妈妈、舅舅住的地方，安心住在那里吧，不要回来。”这也形象地反映了当时母系氏族社会的实质：去找妈妈、舅舅，他们是阳间和阴间里的家族主宰者，而无所谓爸爸。他的爸爸，作为别人家的舅舅，只在这家族里住过几天而已。

神农氏跟他的夫人“听袄”生下一个男孩名叫“炎居”。炎居生节并，节并生戏器，戏器生祝融（火神）。祝融被驱逐到长江流域，生下了共工（水神）。共工的儿子术器生有异相，头顶平整如削，另外一个儿子叫后土，乃土地之神。后土生下噎鸣，噎鸣有十二个孩子，他们是困敦、赤奋若、摄提格（名字都像蒙古人了！）等十二个少爷，分掌十二属相。后土还有位孙儿，就是夸父。这都是荒诞不经的《山海经》里讲的神话。但我们手头没有比这更不像神话的史料了。

总之，这一群儿孙里边，知名的就是“祝融、共工、夸父”三位，还有一个“榆罔”先生，是神农氏的嫡系真传第七代玄孙，一说是第十七代玄孙，他跟黄帝是同一时代的人！（我看第二十七代都不止。）

神农氏还有几个闺女，都没得到好。其中一个闺女跟“赤松子”先生（当时的宇航员）私奔了，俩人一起得道成仙。还有一个闺女很漂亮，叫瑶姬，梦中遇见一位英俊的白马王子，于是得相思病死了。死后变成了瑶草，开着一种黄色的小花。据说世间的女子只要吃了瑶草的果子，就能令男子爱之发狂。后来她在巫山上落户，曾送给治水英雄大禹一本水力学专著。到了楚顷襄王时候，瑶姬变成了巫山神女，成为了楚襄王的性幻想对象，和老楚发生了一段梦中交合。神农氏还有一个最小的姑娘，也最著名，那就是“精卫”小姐了，她的本名叫女娃，不知怎的，从大西部跑到东边的大海里游泳，因为没想到大海比陕西的渭水还宽，体力不支，给淹死了。于是她变成了一只白脑袋白嘴红爪子而体形像乌鸦的鸟，就叫精卫，跑到山上，衔来木棍石子，往东海里丢，要把大海给填满。这就是陶渊明作诗所说的：“精卫衔微木，将以填沧海。”精卫填海，衔着西山的木石，去填汪洋的东海，想把坏大海给活活堵死，有志气。只是这里填满一个海，隔壁势必又冒出一个海，怎么办呢？你不让它冒，那么多的海水去哪里呢？

神农氏的女儿们都没得善终，大约反映了远古女孩红颜寿短的事实吧。为中国扶农、扶贫做出重大贡献的神农氏的后代，大约就是这个情况。

七千年前神农时代母系氏族的人们，脱离了原始的狩猎打鱼，过着男人耕种而食、女孩织麻而衣的朴素生活，没有战争，没有焦虑，其乐融融，难怪被庄子、孔子无限向往呢。这个小国寡民的美好时代又持续了两千多年，直到五千年前，一个游牧部落名叫“黄帝”的人，打破了它的安宁。我们先暂不说它。

七千年前的世界，是什么样的呢？亚洲、非洲、欧洲都有了不同程度的新石器文明，这里面最佼佼者是在亚洲西部（我是说全世界的最佼佼者）！

就像中华民族诞生于亚洲大陆的东部，苏美尔人（Sumerians）生活在亚洲的西部，那里有一个“幼发拉底河”和“底格里斯河”，故称“两河流域”，音译为“美索不达米平原”——就是小天王周杰伦唱“我对你的爱写在西元前，深埋在美索不达米平原”的地方——小天王的史前野蛮女友把她对小天王的爱写在了史前的两河流域。

苏美尔人，从七千年前起就生活在两河流域，时间上与我们的神农氏齐头并进，但是成就更胜一筹。七千年前的苏美尔人已进入了“铜石并用”时代，意思就是说，他们有了金属！就是我们的神农氏最渴望的金属！就是因为缺这个，神农氏才没有从餐饮的“蒸汽革命”中发明古代蒸汽机（呵呵，假的）。

如今，在两河流域，出土了苏美尔人七千年前的铜珠、铜线，还有炼铜遗址。

并且，七千年前的苏美尔人还培养出了世界上最早的麦子，跟我们的小米不同。苏美尔人把麦子磨成粉，和成面团，搁上发酵粉，然后进行烘烤，加上蜂蜜作为甜味剂，此外还有椰枣汁。并且发明了吃饭的叉子。

苏美尔人的麦子成为了古代西方各国的主食，使得世界餐饮形式走向了“烘烤”的路子（面包）。中国人则正好相反，吃小米，采取煮食的策略，这在世界独一无二的——其他国家都是麦子文化。

中国的麦子起源晚——比小米（粟）晚，而且也不流行。最早的麦子是从西部开始有的，在新疆。甘肃天水有一个“麦积山”，也出土了中国很早的麦子。人们因此怀疑中国的麦子是迁徙中的“苏美尔人”从西亚带过来的。并且有人说“麦”字在古文中，就是华夏的“华”字。如果是这样，“苏美尔人”对我们的意义就不可小觑了。

“苏美尔人”的麦子，最终在汉朝以后，成为中国北方的流行主食——面食。中国人开始吃馒头、大饼和面条，不再主喝小米粥了，直到今天也是如此。

到了距今六千年前，两河流域的苏美尔人更像服用了兴奋剂一样早熟，他们在全世界范围内，第一个进入了“青铜时代”。这时的苏美尔人已经大量使用青铜工具，并兴建了最原始的城市和城市中巨大的塔庙建筑。他们把两河流域的泥土烧制成数百万块砖（世界上最早的砖），以沥青作黏合剂，在城市中建造了巨大的台基式泥砖塔庙，用来供奉他们的神祗。如今可以看见这些神庙的遗址、泥砖、棺墓和出土的雕塑，这些东西以及建筑它所用的青铜工具，都向我们证明，人类最早的城市国家（或叫城邦国家），是出现在幼发拉底河、底格里斯河两岸地区的苏美尔人手中。

所谓“城市国家”，就是指以某一城市为中心联合附近一些村庄构成的方圆不过百里的小国，亦称城邦，该城市的中心建筑物为神庙。

六千年前两河流域出现的苏美尔人的城邦国家，也是远远领先中国的地方。这种“城邦”，算是一个政权了。

到了距今五千五百年前，聪明的苏美尔人又创造性地把河中泥巴制成泥版，当作书，用芦苇做笔在上边写“楔形文字”。两面写完后，就把它晾干、烧硬，成为世界上最早的文字和书籍，比中国商朝时（距今三千多年前）才出现的甲骨文早了两千多年。到了距今五千一百年，苏美尔人的这种“楔形文字”已经非常成熟，有两千多个文字符号。

如果以青铜器、城市、文字三个方面的出现作为判断文明的要素，那么在距今五千五百年前的苏美尔人已经达到了文明的标准，率先在全世界第一个跨入文明的门槛！

而这时的中国，不但青铜、文字都没有，实则连夯土城墙都还没有，意味着小的城邦国家（“诸侯”）还都没出现。

世界上第二个跨入文明行列的是非洲北部尼罗河畔的古埃及人。

遗迹显示，距今五千五百年前，埃及地区开始有了城墙、砖房、青铜技术和城邦。这样算来，埃及的城邦国家出现得比两河流域晚五百年。这时，埃及的各个城邦之间，为了争夺土地、水源、奴隶和财富，经常发生战争，参战一方规模动辄几千人。

到了距今五千五百年到五千一百年时段，埃及人还发明了象形文字，几乎与苏美尔人的“楔形文字”同期，象形文字可以从左往右写也可以从右往左写的，但不是写在泥版上，而是莎草纸或石板上。

总之，在距今七千年到五千一百年的时间段，两河流域和埃及的文明已经卓然勃发，并且在五千五百年前时具备了文明的“三要素”。而整个这一时段，七千年前到五千年前的中国，神农氏及其后裔们还住在渭水岸边零星的坑屋里，拎着石器和木棒子种植粟，古书的纸上和地下都找不到什么，找到的只是神农氏到黄帝的一介名字（古书上）和西安半坡等地挖出的几罐子小米、一些陶碗以及南方的小型玉器，文明的迹象非常渺弱，没有青铜和文字以及城邦的任何蛛丝马迹。





第二章　黄帝蚩尤（约5000年前）


一


考古资料显示，中国古人死后，躺在棺材里面，一般习惯头朝东。唯独西部的人喜欢头朝西，他们把西方认作神圣。

有人认为中国的文明，是从西亚迁徙来的，即“两河流域”的“苏美尔人”带着他们的青铜技术、楔型文字和麦子，跨过沙漠，来到我国西部的黄土高坡，推动了中国文明的发展。

不管苏美尔的说法是对是错，中国西部的文明确实比中原和东方的文明亮得更早，更灿烂。头朝西，有他们的理由。

伏羲生活的地方，据古书说是在如今的甘肃天水，那里至今还有一个很大的伏羲庙，号称羲皇故里，这里属于中国的西部。而神农氏据古书上说生活在陕西宝鸡地区，渭水岸边，也是西部，但比伏羲的地方偏东一点。

而接下来中国人尽知的“黄帝”，大约也是生活在西部。

现在我们就来说说黄帝。

黄帝是什么时候的人呢？如果谁能回答得出这个提问，我宁愿给他一百块奖金。可事实上是，早在两千多年前的司马迁时代，就已经搞不清黄帝的户口本了。司马迁特意向东跑到大海，向西跑到空桐，北过涿鹿，南到江淮，向各地的白胡子老爷爷打听黄帝的下落。结果四方各地的老头子都发誓，黄帝就是他们自家这一带的，就跟现代各地人到处附会一个孙悟空的花果山景点儿一样。司马迁只好悻悻而归，捡了一些古书上的雅言（不是过分荒诞的），对付着给黄帝写了个小传，到底也没说清黄帝是哪儿的人，什么时候的人。整个传作得更像一篇神话故事。

根据比较权威的《国语》，说黄帝和炎帝是哥俩。那我们再查查炎帝的履历吧。可是炎帝很可怜，在秦朝以前的史料中，除了《国语》之外，有关炎帝的事迹几乎一个字也没有。但我们可以发誓的是：炎帝肯定不是神农氏。可笑的是，到了西汉一朝，炎帝就被塞到了神农氏的户口本上，成为了神农氏的儿子，后来干脆偷偷摸摸成了神农氏本人。炎帝与神农氏的户口合一了！

于是后代各种史材上都写成“炎帝神农氏”，这实在是个和稀泥的做法。好吧，我们就可以取消炎帝在历史上的独立存在，而把炎帝和神农氏合一了。

不管怎么样，研究炎帝也不能帮助我们什么，只把事情搞得更乱。

那么，就换一个角度。如果，把神农氏定义为七千年前的人（因为那时候是农业起步时期），我们有理由认为黄帝是四五千年前的人，因为这时候中国产生了父系社会的势力和贫富对立乃至部族冲突，出土的工具中武器的比重也迅速上升，正好和黄帝传说中的事迹类同。

那么，黄帝就是五千年的人吧，比神农氏（炎帝）小两千岁，都是西部黄土高原上的人。

大约是在五千年前一个普通的凌晨四点钟，黄帝出场了。

当时夜色完整而且深沉，星星无言地闪烁，世界一片和睦，不提任何要求。一个叫“附宝”的女孩，正在陕西黄土高原北部安稳地睡觉，没招谁也没惹谁，又安稳地醒来。她有点好奇，就抬头看了看天，这一看不要紧，她那沉默的美丽，被一道哧啦啦的闪电照亮，蛇形的仿佛把天空撕出了一个大口子的闪电，缠绕着北斗七星，照亮了整个郊野。

附宝感觉很恐惧，屋子里的器皿都暗暗地发出红光来，轻微的还有咝咝的声响，附宝的感受就像你在荒野里见了飞碟。也许有什么东西化成了一股烟进来了，当附宝合上眼，香甜睡去的时候，那个什么东西还似乎替她关了门。可怜的附宝，清晨被叫醒的时候，发现她已经不仅仅是她了——怀孕有孩子了。

这一次的怀孕为期很长，好像比别人长了两倍半，到了第二十五个月的头上（已经超过了大象二十二月的纪录），一个与众不同的小家伙——黄帝出生了。由于在妈妈肚子里多待了十五个月，期间已经学会了说话，所以黄帝刚生下来，就已经能说会道并且高度聪明。这个孩子长得一副龙颜，浑身散发着圣德，家里的鸡呀狗啊都怕他。风雨雷电这些气象诸神也怕他，黄帝一说，天怎么这么热啊，该刮点凉风就好了。于是立刻就会刮起凉风。说下雨也是一样。很多情况下，吃饭的骨勺拿到他手里就会粉碎，他看着一个瓦罐，那个瓦罐就会爆炸，他盯着某一个人，那个人肯定就要摔跤。村里的人都怕够了这个小孩。
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功力伴随着他的年龄而增加，他在二十出头的时候已经可以随意驱使虎、豹、熊、罴（更别说人了）。很多老虎生了孩子，都要领着到他这里报到。

在黄土高原上追随黄帝的另一个少年人，叫作“应龙”，同样身怀异能。当时大雁常在黄土高坡上低低地飞行，领队的老雁不停于空中呜叫，后面的一只接一只应和，以免有谁掉队。这便是答应、应对、应唱、应和、响应等词的来历。“应”是雁鸣的声音。应龙获得了雁的飞天本能，轻易可以爬到山顶，在阳光闪闪中静止不动，大家向上仰望，看见的是一只有翼的飞龙
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 。而龙则具备驾驭水的能力。当应龙和黄帝一起在水边赶着牛羊走的时候，应龙走向河水，河水就像惧怕他似的，倒退着让出一块空地。

黄帝认为应龙具有驾驭地面流水的神力。这给黄帝带来很多好处，他所看管的羊群需要饮水的时候，不必费力寻找，应龙可以让远道流来一潭河水铺在面前。

事实上，黄帝的“黄”字，就是一只野兽被仰面切开后，剥开的皮的样子。横杠是两条前腿，下边两点是后腿，上边是大嘴，中间是兽皮的条纹。

种种迹象表明，黄帝驱使着虎、豹、熊、罴，有游牧部族的特征。这是他不同于神农氏一族的地方，虽然黄帝也是神农的后裔，只不过七权八权，不是嫡系而已。神农氏的老窝本来在渭水流域（陕西中部），但一部分子孙顺着洛水北上，跑到陕北发展来了。陕北石头多树少，雨水也少，土地贫瘠，只能放羊。神农氏的这批北上移民，逐渐放弃了神农的耕植技术，而改放羊了，逐草而居。黄帝和应龙，都是这支移民的后裔。

这没有什么奇怪的，我国现在地彝族、纳西族、羌族，原本是在西北地区游牧的，当迁居西南以后，牧场日益缺乏，就改成了农业生产。现在你让他们骑马狂奔，是根本不会了的。人是很容易忘记祖宗的啊，黄帝身上，真也是找不出与神农氏的共性。

草长莺飞，白昼永长。黄帝和应龙在黄土高原北部，看到了时代最大的创造，一批从洛河北上的人，带来一种比石头还坚硬的金属。

五千年前，黄帝时代，人们开始有意识或无意识地冶炼铜啦！

最早的青铜也出于黄土高原，在其最西部，渭水上游——甘肃东乡县的“马家窑遗址”，是一把铜刀和一些铜块。铜刀长约4寸，经鉴定是含锡6%—10%，是迄今所知我国最早的、人工冶炼的青铜，乃距今五千年前的。

但你千万不要以为甘肃东乡的这个“天下第一铜刀”是可以砍人的青铜武器。其实它只是水果刀，长四寸，连切西瓜的刀都算不上。

炼铜起源于烧陶。随着烧窑的水平越来越高，温度也越来越高，从600多摄氏度，升到了1000摄氏度有余，而纯铜的熔点为1084.5摄氏度，所以终于炼出了铜。

纯铜并不好用，软软的，在黄帝好奇的目光注视之下，自动就弯曲掉了，比石头还软。黄铜好一些，比较硬，是铜里加锌，但是过于脆。黄帝在黄土高坡引吭高歌的时候，他们从过路人手里淘换来的黄铜，就会被黄帝的歌声震得爆炸。黄帝对这样急躁的金属，也无计可施。

最好的是青铜。怎么弄出青铜呢？首先是发掘铜矿石，俗名孔雀石，颜色翠绿，晶莹可爱，很扎眼，人们都想把它烧一烧。它含有氧化铜，烧得时候与锡石放在一起，达到960摄氏度，就可以得到青铜，标准的青铜应该是含有75%的铜，25%的锡。青铜硬度大、表面光亮，可以做成漂亮的礼器，而且所需熔点比纯铜还低，便于冶炼，又富有延展性，可以经过锤炼做出很细很薄的生活器具（比如饭碗和小勺子），是最理想的铜类金属。

但是出土的五千年前铜器物品，也就只有甘肃东乡马家窑遗址这里找到的那一把小铜刀和几个铜块，并且远离中原。而且这个小铜刀，如上所说，含锡6%—10%，比例并不合适，还不能算是标准的青铜器物。总之，这个小铜刀和几个铜块，只能算是偶然事件，也许是烧陶时偶然做出的。

而且此后，中国大地上，就再也没见到铜物件。

直到了距今四千年前，青铜器物才又略有出现，并且也都主要集中在我国西部——甘肃。（这很怪，难道又是苏美尔人传过来的？）甘肃省武威市的娘娘台遗址有铜刀、凿、锥、钻头出土，甘肃永靖县有铜锥、斧、指环，还有中国最早的铜镜。这些铜器既有红铜，又有黄铜、砷铜，也有青铜，但都不是武器，也谈不上礼器，而是小装饰品（指环之类）以及小的生活用品（锥子刀子之类），个头都不大，挂在腰上而已，但它们可以用来加工其他工具，比石器轻便、锋利、坚硬。不管怎么样，这时（四千年前）可以说算是进入金石并用时代，金属和石器并用了，虽然此时的铜物件依旧很少，铜锡比例合格的青铜，在各类铜物件中的比例也甚小，且多局限在西部甘肃。


二


五千年前，黄帝率领族人从陕北沿着洛水南下。没有人解释过他这次迁徙的原因，也许是出于寻根活动吧。他想到南部的渭水看看。

一路上，千里黄壤，满野弥望，这片黄色的土地让黄帝感慨万千。黄帝因这黄土而得名。

往南走，横亘在陕西省中部，黄帝看见了东西流淌的渭水，来到了神农氏的故地。渭水冲击出八百里渭河平原（在陕西中腰），诞生了华夏族的文明。为什么叫华夏，因为神农氏的后裔有黄帝，黄帝又将有自己的后裔大禹，后者建立了夏朝，这就是“夏”。到了后来的周朝，自认是对夏朝文明的继承，也用“夏”来称呼自己，管自己和下面的诸侯叫“诸夏”，以与周围的戎狄蛮夷之国对称。既而又叫“华”，也叫“诸华”，有时又合称“华夏”。“华”比“夏”后出，大约为了音韵相合而这么叫，或者本来就音转相近而把“夏”也叫“华”。神农、黄帝都是周人盛称的祖先，所以属于华夏文明的开端者了。

黄帝看见，在渭水大地，神农氏的老窝，也是自己的祖根上，华夏之人已经开始使用五千年前的耒耜了。他们数十百人聚在一起，拿着木制、骨制、石制的耒耜，在垄亩上倒退着翻土耕地。此外还有挥舞石锄石铲的。耒就是个尖木棍，从前神农氏拎着的，现在它升级了，在尖端用绳索缚上了一个宽十厘米，长二十厘米左右的石头片，这东西叫耜，合起来叫耒耜，它翻土的量当然比尖木棒更强，唯一的缺点是入土能力差（不如尖木棒易于刺土），所以在耜的颈部，即耜和耒的交接部，还有个横着的木棍，可以脚踩助耜（石头片）人土。黄帝望着南边这些人的耕具，心中充满了惊讶，好像猴子看见了手电筒。

但还没有犁。这时候虽然有了牛，但牛也不负责拉犁。牛在这时是被放到草坡上吃草玩儿。

养牛和养猪在当时的目的一样，都是为了杀了吃肉，而且主要用小牛，肉嫩。把牛肉串起来，架在火上烤，这就叫炙。还有脯腊，脯是牛肉干，果品和瓜菜也可以。腊是咸牛肉干。现在的腊肉、咸鱼、香肠、火腿、果脯就是这么来的。

总之，牛在五千年前，只是提供肉品，平时无忧无虑吃了睡睡了吃的，像猪一样。牛甚至连拉车也不管，因为这时的中国还没有车呢。牛慢慢学会拉车和耕地，是在春秋战国时期。

一群雁鸟（几万只）从头顶聒叫着飞过，压得阳光都黯淡了。应龙很想拿起飞叉，去投刺大雁，雁排队有秩，飞叉最易刺中其中之一。大雁的羽毛可以做衣服——古代羽绒服。这个心思刚刚萌生，已经有一只大雁尖叫着中叉，从队伍里沉甸甸地坠下来。应龙说：“我并没有出手啊？但是叉自己飞起来了。”

自鸣得意的应龙跑过去拾起大雁。这些举动导致黄帝轻蔑地哂笑：“我更希望有他们这种翻弄土地的东西，而不是去捕捉一只愚蠢的大雁。”

这时候没有蒸热也未到虐寒之严冬，空气悄然人襟，清爽可爱，正适合赶路。黄帝对他的部族人说，“我们向东走吧。”

虽然黄帝是神农氏家族后裔的一支，而且是十八竿子之内就能打到的一支，但黄帝不太乐意涉足神农氏一族的地盘。这里的人口密度太大了，黄帝还是喜欢住冷静的地方，但又不要像陕北那么贫瘠的。

他们向东走，捋着渭河平原的北线，在陕西东部东渡黄河。这是“几”字形黄河的从北向南段。这一段黄河把黄土高原一劈为二，左边是陕西，右边是山西。

黄帝渡河不需要很先进的技术，伟大的羊筏子帮助了他。羊筏子是游牧民族的专利。杀羊时，先把羊头割下，留下颈部，同时去掉四个羊蹄。剥皮时，严禁开膛，也不能弄破羊皮，而是将羊颈悬于树上，先割开颈部，进而把皮往下翻拉，最后把羊皮完整地扒下来。最后将脖子、四肢、生殖器等处扎紧，仅留一只后脚作为充气和排气孔，形成羊皮囊。

黄帝命人把羊皮囊都拿出来，鼓着腮帮子从羊腿给它充气，拴牢，羊皮囊就鼓胀胀得像一个怀孕的羊了。黄帝随行的羊群，看见这样古怪的圆羊，纷纷发出奇异的咩叫。

黄帝把几只羊皮囊合为一组，与木棍捆在一起，做成羊皮筏子，大家纷纷登筏渡河。

在黄帝的部族眼中，此时的黄河水并不浑浊，黄土高原植被茂密，百兽出没，水土无所谓流失。是后来那些给土地开膛的耒耜越来越多，一道又一道，纵横万千道，终于毁了这片黄土地上的自然植被，使得黄土光秃秃的，雨水一冲就千沟万壑，直淌入黄河。黄土高原染黄了黄河水。

水淋淋上岸的这帮陕北人，进入山西，他们还有很多路要赶，每个人身上都扛着几十斤重的家什。为了减少跋涉中的痛苦，特别是解决行李的运输困难，据说黄帝在东迁的道路上发明了车轮。

国际上一般的看法是，一千年前的苏美尔人已经发明了车，苏美尔人并且把这种文化传播到世界各地，包括中国。向东传到中国，首先进入西部，被西部的黄帝“窃取”了造车的美名。总之，中国这里，黄帝被冠为始作车者。

黄帝是怎么“发明”车的呢？他看到了转动的飞蓬，就是荒枯的干草和藤，它们被风吹成一团，雪球一样越聚越多，直到房子那样高，像个大怪物。当狂风一吹，这个巨兽就可以转动，压过路上一切障碍，而且脚步飞快。黄帝看见这种圆周滚动实现直线运动，从而创造了轮子。轮子最初是单独使用的，在移动沉重物体时候（比如捉来的一只大象），人们在大象下边垫上圆木，作为轮子，撬着大象滑走。

于是黄帝的专利——车就这么出来了。首先它只有一个车辕（就是拉车的杠子），其次车轮是实心的，没有辐条，这一点使得它旋转缓慢，但是更加结实（有辐条的轮子是两河流域的人在又一千年后发明的）。

黄帝甚至使用牛马来挽车，不过这是不可能的。黄帝时代中国还没有人工驯养的马匹（马也是从西方传来的），牛则像猪一样长膘待宰。牛马都不干活。黄帝时候的车，是人力挽动的。那个苦闷的拉车的家伙，不知道是谁。既然有拉车的，就有坐车的。阶级开始出现啦！


三


茂密而耿介的粗木深林，长久以来，燃烧着孤独绚烂耀眼的火光。道路在他们的脚后出现，河流在他们的身边跌倒，黄帝进入了山西。

黄帝在山西南部顺着太行山底向东走（山脉呈东西走向，是山西与河南省的南北分界。山脉往南，就是黄河。但是你听不到东流的黄河水声）。黄帝走了刚刚一百公里，到了山西夏县（晋西南），在这里他遇到了嫘祖
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 ，立刻被她的美丽折服。

嫘祖正抱着一个陶瓶去井里汲水（五千年前已经开始有水井了，南方水井有的更早点，喝井水更加卫生）。

嫘祖弯下腰，用瓶子腰际的两根细绳把陶瓶系下去。井壁四面是木棍自上而下垒成的，五六十层之多，木棍交叉成“井”字形。嫘祖的陶瓶是尖口尖底的，像个硕大的枣核。尖尖的底部使瓶子入水就自动倾倒，进水一满因为水和瓶子的整体重心下移，瓶子又自动竖起。

嫘祖的胸、腰、脚都有珠、管、玉石之类的坠饰，在皎白的上臂上面，还套着几只臂环和一只筒状的臂筒，前者是玉的，后者是象骨的，淡黄、青绿两色，包在臂上，作为劳动保护和美丽装饰。在五千年前的新石器时代中晚期，玉器也多起来了。

嫘祖两臂交互拉绳，把水瓶提起。她穿着自己所织造的柔软轻薄、光滑细密的一种织物，后来黄帝才知道，这种织物叫作丝绸。丝绸柔滑地附她身体上，显得她的身材凹凸有质，娇艳欲滴。黄帝侧目倾听，水罐外的水滴悄然跌落井中，回音勾地一声，阳光幽弱。

嫘祖在劳动中暴露出的优美的曲线，深深地教育着黄帝。敛息于她的不远处，她静止的温柔，仿佛千百蝴蝶，绕着她周身纷纷起舞。羽翅五色掮动，晃人眼睛，见形不见身。

黄帝对应龙说：“我在我的心脏深处，挖掘搜索，见到的是朝霞般绚烂的情感。我的语言怎能刻画出它的微妙幽曲。我的心思怎能被言词说破？”

应龙走上一步：“我看这个女生沉静如水，柳叶如眉，不适合我们走南闯北的人吧。”

“可是，曾经惯看日月春风的我，你知道，是不会轻易交口称赞什么人的。”

应龙咕嘟了嘴，不说了，准备执行命令。他把双手叉开，食指交叉唇前，低呼一声。地面上受他管理的水立刻起了感应，特别是嫘祖抱着的水瓶里的水，水们像鲸鱼喷水一样喷了出来，水柱径直冒上去，几乎打湿嫘祖的头发。黄帝同时看见了嫘祖的乌发上，有一枚晶莹、修长、精美的玉针，在初秋天气里闪闪发光。这个刺激使得黄帝打个冷颤，使得那个玉针随之碎裂，导致嫘祖小姐的头发像刚才逃逸的水那样，垂落下来。

如果不是还有一只象牙梳固守着她头顶上螺壳一样的乌髻，嫘祖就要乱发飞扬了。尽管如此，还是有些长发分成柔和的几绺，解散在肩头，以及两三根极细极长的辫子，也散垂下来。涓细的水泼了一地。

象牙梳是五齿的，发明梳子的灵感来自五个手指，但梳子是梳理头发的，固定螺髻并不在行。嫘祖赶紧举起一手，去保护这枚幸存的梳子，这个动作导致怀里的水瓶啪地掉在地上，摔个粉碎。她的发波流动，日光下反射着洁亮的柔光。嫘祖娇嗔道：“不好了！耍流氓了！”

“谁耍流氓了？”应龙上前问。

“肯定是你！”

黄帝走上前，排开应龙，手抓向地面，那些水瓶的碎片，立刻像倒放的磁带一样，恢复合拢，蹦了起来，离了地面，连同清冽的水，一起回到黄帝的手上。他举起来：“我可以借一口喝吗？”

得到默许之后，黄帝喝完水，注视着嫘祖。黄帝说：“是谁捧给我以芳香的酒浆，我就要为谁迷醉不醒。我将儿女情长，放弃读书赶考（对不起，当不至于说读书赶考）。我将把追逐的艰辛和成功的荣耀让位给古人和来者，就让我做你手掌上无名指上那个陶环。我将甘心蹉跎并且于世无补。”

嫘祖大愣：哟，这个西边来的帅龙真能说啊，口吐莲花啊。（是啊，人家刚诞生下来就会说话的了！）

嫘祖恼恨的意思少了，多了些好奇，她看见黄帝穿着貂狐的毛织成的衣裳，上边画着鹿头和扭曲抽象的豹子。黄帝的蔽膝、腰带、鞋子，都是革制的（兽皮去掉毛，叫革）。黄帝头顶，戴一个牛角形压发冠，脑后露出的头发编作蝎尾形棰髻（类似麻花辫子，朝天长髻），用五只野猪獠牙制作的骨笄套在棰髻上起固定作用。额头上边，绕着一圈细长的小细辫子，还有一串绿色石质饰品束额一圈当发带。鬓角也垂着一些细辫。耳外挡着方块的、梯形的耳饰，质料像是细陶，磨制精细。手腕上，左腕套着象牙镯和玉镯，好几只，有宽有细，颜色纷杂，而右腕上是空的（留着戴手表）。手指戴着红玉的指环，大约是帮助拉弓用的。黄帝的颈胸部分，垂着一块玉璜和象牙龙，一个青紫一个洁白，还挂着一串獾、狐、鹿、狸、猪、虎的犬齿或门齿，染成黄褐色。总之黄帝身上都是小零碎，像是旅游景点里兜售小纪念品的，实在有点另类。
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嫘祖忍不住笑出声来：“你是刚从山顶洞下来的吗？怎么穿得这么乱七八糟啊？”

“我穿的这是一套黄土风情，阁下想听吗？”

“有话请讲。”

“即使全是黄土也会因烘烧技巧不同而有红陶、黑陶、白陶、灰陶、彩陶的目感差异。我的鞋袜颜色很深，像是重度烘烧的印纹红陶，胎色较深，坚固耐用，是贮藏粮食的好罐子。我的小护膝裤颜色稍暗，像是风味独特的细泥黑陶，黑如漆、薄如纸，再经打磨，漆黑光亮。毛线衣的颜色稍浅，像是柔顺细腻的网纹白陶，胎制细白，器表光滑，光彩照人。而我背包的颜色内深外浅，并点缀着紫玉饰品，则像是兽纹彩陶，表面刻上花卉图案，嵌上猪纹、狗纹、龙纹、虎纹、月亮、太阳，气势磅礴，剽悍豪放，是国家一级文物！”

嫘祖愣了半晌，轻轻咬着发梢，这家伙也太能说会道了：“照你这么说，那我穿的就是青山文化了？”

“在下愿闻其详。”

“即使全是青山，也会因天候状况和冷、热、深、浅、秋的环境而有差异。我的鞋袜颜色很深，像是太行山的松岭，深沉忧郁。丝罗裙颜色稍浅，又有点泛白，像漂着冰雪的北漠大青山，阴冷诡谲。上衫绢衣的颜色更浅，像是江南温柔婉转的草坡，清澈明亮。而我的纱罗挎包颜色外深内浅，并且有绮锦的碎花背带，就像是长白山顶的天池，岸边跑上几头小花鹿，并有云海缥缈的倒影，栩栩如生，柔弱无骨，乖巧可爱。”

黄帝惊讶得下巴差点掉地上：“我远离西北的苍凉而投在中原低矮的村落里盘旋不前，遇上你这样冰雪聪明的女子，舌头变得踉踉跄跄，柔情让人满面通红……你愿意和我一起分享花开花落吗？从此结为连心伉俪。”

“那，那要先请你把你黄土风情的水罐先还给我呀！”

黄帝赶紧把嫘祖汲水的水瓶交给她手里。

嫘祖这时候扑哧笑了一下：“等一下，我头发乱乱的了，你先拿一下。”

嫘祖把象牙梳子摘下来，交给黄帝，扬起素手，重新盘绕自己的发辫。黄帝看见那白皙的梳柄上还刻有星纹水草，象征着嫘祖的审美情趣。而她的臂环随着胳膊的一举一动，在阳光下叮叮作响。

当夜色深沉，晚风像被装在半满的水瓶子里，涌动着绿色的星光，黄帝和嫘祖已经成为春天中幸福的一员，留下咕嘟着嘴的应龙和大伙，独自在水畔数着星星露宿。
[5]




四


五千年前黄帝和嫘祖的婚姻形式，比七千年前神农时代的欢乐谷野合、走访婚，又进化了，开始出现一夫一妻相对固定。但要注意的是，这里却是新郎嫁到新娘家族，不仅维持着相对固定的性生活关系，而且男子还参加女方氏族的生产活动和抚养子女，子女知其母亦知其生身父亲。但生下的孩子归女方家族所有，孩子和爹都在女方家当“工蚁”，我们管这个叫作“对偶婚”（类似倒插门）。

同时出现了夫妻合葬的坟墓，标志着个体家庭的成熟（以往都是氏族集体生活，性生活在野合和走访中随意性地解决，走访婚并不能算结婚）。不过，男生、女生在形成对偶结婚以前的青春岁月里，还是要去野合的。所以，对偶结婚的这两口，都不是童男处女。

但是结婚以后男子的地位是很差的，倒插门一进来，进了女家，立刻就要改名，可以随便被媳妇殴打和责骂，媳妇家的人也可以打骂他，甚至可以杀了他，地位跟奴仆一样。媳妇还可以到外边再找几个老公，属于一女多夫，就像现在包二奶那样，当时叫包二爷。最后生下的女孩留在女家，男孩则当工蚁，成年以后嫁出去。这仍是母系氏族的社会。

在湖南某些汉族地区，至今还有对偶婚风俗：女子成年不出嫁，只招赘男子上门，成婚时由女家备酒宴客，宣布正式结婚，生下儿女，应属于女方，他们的财产，只有他们的女儿有继承权，生下男孩将来长大成人，也是像父亲一样，被别家招婿。同时结婚以后，男女都可以自由去爱上别的男人或女人，数目是一个或两个。同时结婚以后，男女都可以自由去爱上别的男人或女人，数目是一个或两个，那男子称为“伙计公”，女人称为“伙计婆”。呵呵。

所以，虽然叫“对偶婚”，但并不对等，丈夫地位低，混得好的，死后可以和媳妇葬在一起，混得不好的，死后得归葬本出身氏族。所以这一时期的夫妻合葬墓，还不是主流。丈夫一直到死，没落任何财产。他死后留下的遗产，都被女方家族的兄弟姐妹瓜分。丈夫从嫁来一直到死，不管创造多少财富，都没有支配权，都归女方家族拥有，包括丈夫帮忙生下的小孩。如果生下是女孩，就留在女家，长大以后也不离开本家族，等着从外边娶来男生陪他。如果生下的是男孩，就当“工蚁”，跟他爹一起干活。当然女方家族也会把他们生出的男孩嫁出去，虽然这个男孩会很倒霉，但为了维持各个家族的平衡发展必须如此，人们也就不想那么多了。这就像几千年后常说的那句话“嫁出去的姑娘，泼出去的水”，那时是“嫁出去的男孩，泼出去的泥”。

但男性的势力开始成长，与河东吼狮们开始对抗。男子虽然依附于对方的家族，没有独立的经济基础，但毕竟已经较为稳定地进入了母系家庭（引“郎”入室），取得一个立足点，由此为父权制的发展打进一个楔子，往后就是夺权的事了。男人提高自己在家庭中的地位，是个漫长的斗争过程。随着农业工具技术的发展和深耕的要求，体力的更强的男人越来越多地从利润不高的渔猎方面转入到农业，取代女子成为农业劳作的主体，而谁控制着农业，当然谁就是老大。随着农业技术的发展和农业收益的不断提高，男人不断从狩猎行业分流到农业来，贡献日益巨大。从女耕（浅耕）女织男子狩猎，变成了男耕女织。后来，随着进入青铜时代，青铜出现，青铜器等技术，也很好地武装了男人。这就像电脑制图可以使得画家失去对绘画的垄断，新技术也使女人失去了对生产生活的很多垄断。你手再巧，也不如我的青铜的工具巧，女人的心灵手巧越发不在新技术前面具备优势了。而且男的也在长期摸索中发现，没有男的，是生不出孩子的，于是对于女性的生殖崇拜，也开始降温了。

人口的发展也使得打架越来越有必要，这也给男人提供了舞台，狩猎的武器与经验很好地武装了男人，使他们更善于打架——从别的部族掠夺财富。于是，男子在农业、畜牧业、手工业和打架业中日益居于主导地位，他不能丧失他所创造和经营的财富，他要守着自己的这些财富，而不要把自己嫁到女方家族去，而且生下的孩子必须归他，姓他的姓，把财产一直在男性血统中传递。

于是，越来越有骨气的男子，开始不肯出嫁到女方家去了，但是女的也不愿意嫁过来，所以男人采取抢婚和买卖婚的形式。“婚”字从“昏”，表示晚上行动（抢劫）。侯宝林说相声，说要嘣嘣嘣冲新娘子身上放三箭，以及古罗马新郎抱新娘进门槛，都是古代抢婚的遗迹——抢来的新娘自然是放在麻袋里抱着进家门的。

抢婚有两种形式，一种是真抢，为此不惜发动战争。如居住在美洲的某些印第安人，为了掠夺妻子，经常发动战争，成群结伙出发，到外部落杀男夺女，占以为妻，这是当地人结婚的重要途径。

另一种是假抢，一般是先议定，再以抢婚形式完婚。清朝时期苗人去女家迎娶的时候，女家召集亲友列械环卫，等新郎新衣黑面，乘马持械，鼓吹至女家，双方就械斗。女方家长率领亲戚拿起武器锤击来犯之新郎。新郎单人直取虎穴，径入屋中，夹妇上马，疾乘而驱走。后边女方父母持械，大呼亲友，一同追赶，实在追不上，“怒而归”。

新媳妇在途中还“故作坠马状三”——假装三次跳马逃跑，新郎夹之上马三次，还要把新娘子走过的足迹掩埋，防止女方家族追击时发现。等新媳妇一进门，新郎的虎狼一样的弟弟们，立刻把新娘绊倒，拿绳子捆起来。妈呀，这哪是结婚啊。这也反映了男子想在家庭中夺取领导地位，是经历了多少艰辛险阻的奋斗啊。现在的女权独立运动，只上街喊口号，不拿出点抢婚（抢男的）的做法，怎么能见成效啊！

这种假抢，其实也是从前真抢的遗迹。

有抢婚，就有抗婚，各民族的哭嫁风俗，就是抗婚的基本形式，有些民族还编成哭嫁歌。另一种形式是逃婚，结了婚，女子很快回娘家去，死活不肯再过来，像钉在娘家一样。直到生下孩子，有的生子也不归夫家。彝族过去有所谓“子生十岁而不见父”，孩子十岁了，还不肯交到夫家去。现代的福建惠安女，还有这样的结婚以后不入居男人家的遗风。

除了抢以外，男子跟河东吼狮搏斗的另一种办法是买卖婚，要想娶进妻子，必须付出一笔代价，或者金钱，或者粮、布、牛和首饰等财产。这东西后来演变成了彩礼，其数量多少依姑娘的年龄、容貌和生育能力而定。反正男人在社会上角色越来越重要，占有的“钱”越来越多，用这种花钱的办法就比抢文明多了。现代社会虽然没有买卖婚了，但车、房这些招摇之物，可以诱来女生，一样是夫权社会下男人迫使女人嫁过来的好办法。

买卖婚的聘金不限于一次交齐，可几代交毕（为了最终能成为家庭主导，男子给女家交几代钱，也可以啊）。买媳妇的钱不够就分期付款，把牛啊、羊啊、米啊什么的，一年交上一批给女家去，媳妇却先领回来。现在的非洲就有这种情况。过去瑶民结婚，新郎派人去迎娶，新娘闭门拒之，良久，新郎的人把银币从门隙塞进去，大门开了。但是卧室的门还不开（新娘还在里面负隅顽抗）。新郎的人再敲门，再塞银币，门才开了，又磨蹭半天，直到新郎黔驴技穷，荷包空空，新娘才勉勉强强跟着走。这也是买卖婚的遗迹。

“妃”字，有“帛匹”的意思，说明妻子是买来的财产。

富人能花钱买妻，而穷人就买不起，只能以劳役的形式支付彩礼，上门去当女婿，若干年后再将妻子接回来，从夫而居。这是以劳役的方式进行分期付款。

从女性为婚姻和家庭的主导，到男性为婚姻家庭主导，是一个漫长的斗争过程。最终，发生根本逆转，女子出嫁到男家，同着男人转，生下孩子姓男人家的姓，是男人家的财产，给男家传宗接代用，财富永远在男性一脉中传递，这就是父系社会了，在四千年前。

男人与女人的斗争，从活着打到死了，从天上打到地下，一直到坟墓里边都是。最初母系社会时，都是男女分开单个地葬，没有夫妻。后来，五千年前的黄帝时代，略微出现了夫妻，表现在地下，男子钻到女子的棺材里了，成为一夫一妻的形式，但是女子仍然是主导，是把男子娶来家里的。但既然男子已经钻进了女方棺材了（女方家庭了）——棺材就等于一夫一妻的家庭，要不怎么说婚姻就是坟墓呢——那就已经钻入了女方家族，剩下就是如何夺权的事了。后来，男人的经济地位不断在升高，开始抢婚、买婚，逼迫女子嫁到他家来，体现在棺材里就是女性住进了男姓家族的棺材，这个大男子在棺材中还要尽量伸手伸脚，多占一点地方，让旁边的妻子侧身躺着，尽量蜷曲着，以示自己是家庭的主导和伟大的主劳力。并且丈夫可以多娶，体现在地底下，女子在棺材里从一个变成两个，围着老公睡，而且老公是直着身子，媳妇们侧弯着。这也就是父系社会了。

五千年前的黄帝时代，还是女性为主导的“对偶婚”流行，所以我们可以发誓，黄帝不是通过抢婚娶到嫘祖的（更可能是嫘祖抢了他）。黄帝多半是在迁徙途中经过夏县，这个外省青年，于是入赘到了嫘祖家，听嫘祖的部族摆布。不过由于黄帝很牛，有很多特异功能，长着一副龙颜，很快就降服了嫘祖所在部族，改向黄帝俯首听命了（期间可能黄帝还打了嫘祖）。这也并不奇怪，黄帝时代（五千年前），就是男权向女权夺权斗争的过渡时代。


五


这位光风霁月型的大美女嫘祖，她还发明了养蚕（夏县出土了我国五千年前的半枚蚕茧化石，证明了嫘祖养蚕的传说多半属实）。于是人们在麻衣的基础上，就有了丝衣。这个技术在四千年后终于传到了欧洲。

黄帝领略了嫘祖的丝绸，接下来就营建自己的新房。更早的房子，都不大，半地穴，地上的部分，圆形的有点类似小蒙古包，方形的则是方锥体，且全是单间的，没有家庭，大家都去欢乐谷解决性需求。过去即使有大房，也只是村子中央广场上的那一幢，是同志们过集体生活（比如开会时候用的），是大队办公室。每个单间房子的门，都朝向这个大队办公室，而不是朝着太阳。

黄帝这时，人们主要还是住半地穴的坑屋，但有一些成功人士则把一撮撮“地面式”的建筑开始凸现在大地丛林之上。结构由单间变成了多间，甚至包括客厅和多间卧室。一般叫“前堂后室”，进门是个古代大客厅，常在一百五十平米甚至更大，穿过客厅，后边是三四个卧室，是黄帝嫘祖及孩子们的住所。客厅左右两边，还有小屋子——大约是小保姆住的。

这些大房子的结构是这样的：地基上竖起四根粗大的木柱，但是木柱之间的墙都是木骨泥墙，不结实，不负责承重，只起遮蔽风雨的作用。承重主要靠墙体里的几根柱子。这种建筑理念在中国后代一直被继承着。屋檐外伸出很长，也需要什么东西支着，所以在屋外往往再设一圈柱子，以支撑屋檐，同时形成檐下散水的檐廊。

黄帝盖房子的过程大致是这样的：

1.平好地基，再铺垫干燥的草泥，其上抹砂浆。墙不是平地起的，而是先在地上挖槽再筑墙。四周挖好墙壁的基槽。房子南边再挖窖穴。

2.开始杀人，五千年前开始出现祭奠房子的人牲，把body（遗体）埋在墙基下面，有这哥们在下面托着，墙不怕狂风洪水。如果阔气的话，房基下边也挖坑埋一个人牲。

3.竖立木柱，从前柱子是插栽在坑里的，现在柱子在地面，柱下垫以石头。大木柱间距是一米三根，中间还有小木柱，都是支撑房顶用的。木柱之间填芦苇，每隔一个手掌宽再绑一横木条（以藤条捆扎），使整个墙壁固结在一起。

4.杀人，把人头削掉皮，洗洗干净，念完咒以后，塞在墙壁里。所杀的人都是部族冲突的俘虏，或者部族内部的volunteer（志愿者），他们觉得住在墙壁里比住在屋子里好，而且保住一家人的平安，值得。

5.把草拌泥抹在墙壁内外，注意把人头抹进去。墙面再用沙浆抹出美丽光滑的墙皮。

6.用木架搭起屋顶，屋顶是两面坡或三四面坡的，依旧再加草拌泥。这时还没有瓦。

7.内部装修。地面用沙浆抹它几层，再用黏土、陶粒、料姜石，烧制成古代水泥，铺在地上，水泥遇到水变成胶结材料，坚硬平整，色泽光亮，呈青黑色，是古代的地板。

8.再做方形灶台一到三个，以及挡火的短墙。还可以再做高出地面半米的实心土床。

9.内部同理修墙，隔出客厅和小室。小室每间十到二十平米，里边放上罐、钵、盆、壶、杯、盖、碗、瓮和陶制的纺轮。有的小室不预备住人，是储藏室，瓮里装上粮食，墙根放上石弹丸和石铲、石斧、石刀等等，弓箭挂在柱子上。
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好了，黄帝和嫘祖拿着钥匙入住新居了，新婚燕尔。他们的长方形三百平米的大新房子，在丛林的包围下熠熠闪光，这是家庭开始出现的标志。既然生活这么美好，黄帝就在嫘祖家乐不思蜀地住下了。不过，村里的主流还都是传统的单间小房子，说明很多人还没有固定的老婆。

不过不用害怕，这种大房子和小房子之间，往往挖沟隔着。把那些光棍的坏蛋挡在外面。整个小村的外围，也有六至八米宽、五至六米深的大防卫沟（大壕沟），保护着我们。沟的外边，是人们玩泥巴制陶的窑场，以及祖先们居住的地方——集体公墓，未来村里的幸福男女们，都将埋在温暖的这里。


六


黄帝在山西南部盘桓了一段时间，颇有一些势力，把亲族们四处安置，扩大在这一地区影响。靠着自身的勤奋努力和部族朋友无私帮助，他把打猎的武器改良成能够打人，一有时间就演习干戈，实力迅速激增。黄帝还发明了足球，球里边装的是鸡毛，据说是让军队操练用的。不过当时没有专门军队，只是些蛮汉罢了。
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接着，他穿谷道越过太行山，向东迁徙到河北省北部，河北涿鹿一带。在这里，他听说西部炎帝神农氏的后代共工氏，跟东方的蚩尤打起来了。

东方的山东省，是东夷人的天下，以凤鸟为象征。神农、黄帝这些西部华夏族，以什么为图腾，则不明确。

东夷族的很多陶器都像鸟，立鸟扬着脖子，是好看的酒壶（五千年前的山东省已经和我国其他地区一样，开始酿酒，因为粮食多得吃不了了）。五千年前还把好的石头琢磨成玉器，东夷人的玉器也多鸟形，去台湾故宫博物院可以看得见。

东夷人崇拜鸟，同时善射（比如后来有射日英雄后羿）。古代拆字先生把“夷”拆成“大”和“弓”，大弓，说明这些东夷人善射。他们射击的时候，在箭尾巴上拴上丝线，这样箭是带着丝射出去的，可以回收。这倒不是东夷人小气，而是顺着丝，容易找到落到乱草丛中的伤鸟。这是古代的GPS，全球定位系统。同样办法可以应用在鱼身上，用箭尾的丝绳把中箭的鱼从水里拎出来（类似捕鲸）。

东夷人文明发达，表现在发明和使用快轮旋转制陶技术，所以陶器圆整光滑，比西部好，而且可以做得很薄。东夷人最喜欢做一种薄如蛋壳的黑陶，叫蛋壳陶，壁壳只有一毫米甚至不到一毫米厚，外表漆黑黝亮，还雕刻着竹节、波浪的文饰。一尺高的蛋壳陶器，却只有一个鸡蛋重，堪称绝世精品。这么轻薄的泥陶是怎么拿进陶窑里去的呢？

东夷人以蚩尤为首领，弟兄八十一人，役龙使豹，呼风唤雨，很酷的，并且据说他们“铜头铁额”，吃沙和石子，因此有人说他们是古代最早的金属冶炼者。

蚩尤他们也唱歌：“断竹、续竹、飞土、逐肉。”歌词大意是——


嗜血森林醒来的早晨

任何侵略都成为可能

我用古老的咒语重温

吟唱灵魂序曲寻根

面对魔界的邪吻，不被污染的转身

我们半兽人的灵魂翻滚

回忆兽化的过程

我们半兽人的眼神单纯

并非贪婪着永恒，只对暴力忠诚



对不起，翻译错了，这是周杰伦的歌曲（不过跟蚩尤也差不多，都听不懂）。蚩尤唱的，意思是他们怎么砍竹子，怎么做成东夷弓，然后把古代愤怒的子弹，射到进犯者的肚子里去。

这些“半兽人”啊，一边唱一边还吹哨子（就跟现在裁判员吹的哨子差不多，是陶制的，最古老的乐器，后来进化成陶埙）。还有人弹着弓弦当琴，吹着骨笛（鹰腿做的，上面凿几个孔，跟现在的笛子差不多，区别在于笛子里边还有一个可以推拉的活塞）。蚩尤的哥们弹着弓弦当琴，击打着原始的石磬，敲着空心木头，咚咚的，是鼓的爷爷。有人持着羽毛飘带，展翅欲飞的样子，跳起了鸟舞，屁股上还拴着牛尾巴。为了增加喧嚣热闹气氛，有人还拿石矛去扎肥猪，肥猪一嗓子一嗓子地号叫，听上去非常过瘾，是古代的男高音。

蚩尤站在人群中，听大伙狂欢胡闹。他长得雄伟猛悍，脑顶就是一个东夷人的小矮髻，髻上插着玉笄。额角多余的头发不像西北人那样编成细小的辫子，而是断发披散着，用一条皮质发带（练额）箍住——发带从前额缠过耳际，绕扎至脑后，这使他很像一个大侠。他额前的碎发截成弧线形，前垂齐眉，后披齐肩，左右只盖耳，长长的时候，就用石刀裁去。

蚩尤的耳挡是玉石的小片，有鱼、鸟、龟、猪好几个样子。双手腕、双脚腕套着石环、串珠，右臂玉环多达八九枚，右手拿着玉杖，威风凛凛不可侵犯。他的手指上，指环镶嵌着绿松石。左臂则是空着。蚩尤的脖下面还挂着一串獾、狐、鹿、狸、虎的犬齿或门齿组成的链子，表示链子主人曾经战胜过这些牙齿的主人。
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这时候中国没有形成国家，所以各地人的发型随心适意，互有不同，但都有一发髻。往北去流行高髻，往南方则矮髻。有的人甚至挽两个发髻，髻一前一后摆是北方人习惯，西北人则额前一左一右摆。

个别懒蛋也是有的，他就不挽髻，但也不至于披散头发，而是像现代女孩那样，弄出一个马尾巴来，用玉环把马尾巴根儿束起来，叫作束发。但马尾巴根儿不在脑后，而是正头顶，高挑着，像日本浪人那样。马尾巴根上再插一个玉针，针尖朝前，马尾巴披散脑后，用骨梳略加约束，非常性感。有的女孩不挽髻也不做马尾巴，而是编一个粗粗的大辫子，盘于头顶，像阿Q那样。

而阿Q的故乡，南方吴越地区的人，这时候最懒不过，不弄发髻也不弄马尾巴。纯粹把头发断掉一截，直接披散着，如现代长发之妹妹。


七


中国文明分成东西两脉。西部神农氏是华夏族，在陕西、山西的黄土原野上有仰韶文化。东部山东省有东夷族的大汶口文化，都是七千年前就开始了的。东夷属于沿海文明，华夏属于大陆文明。他们在各自本土上获得大发展之后，就带着自己地域风格的陶器和文明出发——华夏族从西来，东夷族从东来，向中原挺进。并且在五千年前，在中原地区发生正面冲突。

所以你知道，中国文明，并不是从中原向四周扩散的，而是恰恰相反。

中原基本上就是河南省，蚩尤在这里遇上了共工。共工作为西部神农氏的后裔，迁徙来到中原北部地区，具体说就是辉县，河南省北部。陕西、山西之间大山谷里的黄河横流到辉县这里，就变得非常颓废，失去了前进的目标，在眼前大平原上不知道下一站该去哪里。它忽上忽下，靠上的时候，就向北拐，从北方的天津人海（当时就是那样），靠下的时候，又跑去江苏人海。河南辉县就是上扬下拐的转折点，像手腕的关节。

由于黄河从辉县起变得放任自流，辉县这里就特别爱发大水，共工就住在这儿整水。他长着红头发，水蛇腰，他整水的办法就是使劲堵，堕高山，取土石，填堵低洼之处（这一招后来被大禹的爹学去了，没堵好，把自己给搞死了）。这时候还没有国家意识，水利专家共工喜欢以邻为壑，即把洪水都泄到邻居门槛里去，类似向海外倾倒垃圾，当时都是小部族，没有大集体意识。
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住共工隔壁的正是山东移民过来的东夷人。共工把水堵得乱七八糟，突然堵不住了，大水一决口，滔滔振振，冲天荡漾，直奔东夷人的移民区扑来了。东夷人吓得窜出家门，抱着老婆孩子上了树。

东夷族领袖蚩尤得到报告，一看自己的老乡们都退化到树顶巢居状态去了，大怒，恨坏了陕西来的这帮共工氏移民。兼以为了争夺中原肥美的土壤水源和人口，两家积累了大量宿怨。蚩尤决定教训一下共工，准确地说，干脆把共工势力彻底驱逐。蚩尤整顿部族勇士，拿起石斧弓箭，与共工一方展开交战。

共工发大水还行，打仗就缺乏勇敢了，被勇暴的蚩尤揍得头破血流，腰眼中箭，败退西走。蚩尤乘胜追击，尽占“九隅”之地，把河南大部地区划为东夷人的势力，以及原有的东部。

共工不肯服气，带着男女老少撤到西边老家的方向，想找人拉援兵。作为神农氏的后裔，共工有很多高知名度的亲戚，其中最嫡系、最根正苗红的就是“榆罔”先生，是神农氏嫡系真传第七代玄孙，一说是第十七代玄孙，总之是神农氏部族的正宗掌门人。如今他也离开老家西部的黄土高原，来到中原发展了，在河南中西部。
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榆罔这人不但是华夏族掌门人，还很有艺术细胞。他最爱干的事就是端着竹筒、蚌壳、人头壳，每个里边盛着不同颜色研磨好的矿物颜料，加水调稀，一个壳里一色。端起来，拿着鸡毛笔，蘸取之，然后就像现代画家那样在陶器上作起画来。画得绚烂多彩，最喜欢的是临摹古代彩陶：一只肥润丰满的鹳鸟，瞪着吃惊的眼睛，嘴叼着一尾大鱼，站在石斧旁边，面对面看着石斧，样子非常生动幽默，是古代陶画的珍品。旁边还有画家的题款，是五十多个准文字，谁也看不懂了，用小锥子画上去的。榆罔就经常临摹这些古代作品，画好了，就叫人放进陶窑里去烧。烧出来，一看又不好，就毁掉再画。

这一天，他正在高高兴兴地构思艺术，怒气冲冲的共工冲进来了：“大哥，大哥！我被人欺负了！挨打了。你看看这。”

榆罔慌忙放下鸡毛笔，问：“久违啦，共工贤弟，谁欺负你啦？”

共工脑袋上都是紫包，眼珠血红，恨得鼓鼓的。按照神话中的说法，他有一次与祝融打架，结果被祝融先生打败了，气得要死，共工他一怒之下撞断了不周山。结果天倾西北，地不满东南。日月星辰都往西边滑，江河都往东边流，对中国地质地貌产生重大影响。祝融的子孙建立了好几个种姓的诸侯国，其中一支芈姓的向南迁徙去了江汉平原（湖北省），成为了楚人的祖先。祝融后来被尊为火神，共工则被尊为水神（俩人都是华夏族的，神农氏后裔，是起源于陕西黄土高原的）。

共工说：“有一帮来路不明的妖精，打得我腰眼中箭。”说完，把做手术取出来的箭头给榆罔看，“可怕的是，他们的箭头都是青铜做的，你看。咱们的都是石头的。他比我们先进多了。他哪来得那么多铜？我们的青铜可舍不得做成箭尖，乱射出去，那得浪费多少铜啊。”

“哦。可我这里的人，连石箭头都少。很多是兽骨箭头的，还不如你呐！”榆罔说。

兽骨做的箭头，杀伤力最小，形制一般像拇指，射上去创面小。而石箭头是扁体梭形，创面大，放血多，箭头尾巴还长出倒钩，射上去，再拔下来，带出好大一块瘦肉。

榆罔身为华夏族神农裔的掌门人，不能不管老哥们亲戚共工，不论敌人石箭头、骨箭头还是核箭头，只得上，于是扔下画笔，硬着头皮与山东来的蚩尤东夷部族，正面交锋。

山东人和陕西人打起来了。

二者其实都是外来户，是跑到中原谋生活，争地盘的。山东东夷和陕西华夏在中原的这场战斗，属于移民和移民之间打，类似北京地区城乡接合部，浙江村儿的民工跟新疆村儿的民工，为了某些什么利益，发生大规模团体械斗。

打起来的时候，蚩尤的属下浑身都披着牯牛皮，揉制处理后的皮子比活牛的皮还结实，使得榆罔、共工的石箭头都没有了用武之地，射上去难以致命。蚩尤甚至采炼铜矿，造了青铜的剑、矛、铠、戟来武装部属，足以把挥舞石矛的陕西人打得吱哇乱叫，就像手使菜刀、西瓜刀的对付拿两截棍子的。从武器装备上，蚩尤有绝对优势，兼以蚩尤刚猛彪悍，殴打起具有艺术家气质的榆罔来，如面的司机对付大学老师，胜券在握。画家榆罔与共工接连战败，屡次失利，向西逃遁。蚩尤进一步把中原土地捡入囊中。中原地区迁徙而来的其他华夏族分支，都束手无策，看着从西北同来的老哥们榆罔、共工挨打，爱莫能助，甚至自身难保。

蚩尤属下作战时候，蒙着整张牛皮，像斗篷一样覆在身上。牛头则做成帽子戴在人头上，远远望去牛首人身。他们与榆罔、共工斗，就以牛角抵人，煞是厉害。现在河北省还有牛角相抵的摔跤运动，号作“蚩尤戏”，学名角抵戏。蚩尤的遗民后来去了南方，成为三苗，很多苗人头饰至今还做成牛角样，电视上常看得见。

蚩尤在许多古代画像石上的形象（包括南美洲出土的一些），都被画成四目八肱八趾，从侧面反应了蚩尤的战斗装束。也就是他有牛眼睛两个，人眼睛两个，牛皮上垂着的牛腿四个，加人腿四个（含俩胳膊），所以四目八肱八趾，手里还捏着剑戟。不过，说蚩尤在五千年尚未到金石并用时代（金属与石器并用）时就率先使用上了青铜的剑、矛、戟，恐怕不太可能。那时的青铜器出土物，只是一般家什小器件罢了，水果刀什么的，而且是零星发现。说蚩尤有青铜箭头、青铜牛角套，还说得过去，剑、戟不太可能。

文字记载上，蚩尤及其战士都是铜头铁额、耳鬓如剑戟，也就是他们有青铜头盔，或者是在脑顶的牛角上，加青铜尖的锥套，用以刺人。

我们说，牛皮衣服叫甲，青铜头盔叫胄，如此甲胄俱全，蚩尤成为我国历史上最早的军装发明使用者，兵家始祖，后来号为战神。一直延续到后代秦汉时期，都是这种牛皮甲胄的军装。

蚩尤还建有古代最早的军旗，号为“蚩尤旗”，大约是一条条花里胡哨的彩带。后来古代星占学里把一种“出”字形尾巴的彗星，称为“蚩尤旗”，认为这种彗星一出现，就意味着天下必动干戈。

蚩尤还有一个第一，就是为了管好山东来的移民，他做了五刑，拟定了中国最早的法律，对打砸抢分子使用割鼻子、砍臭脚、脸上刻东西的待遇。但这在后代儒家学者眼中却成了蚩尤“暴”的罪证。其实有了刑罚代表着文明的进步，蚩尤作的五刑，是中国法律的雏形。不过这也没有什么太可骄傲的，这时候的西方，两河流域和埃及，早就有了完备的成文法，用楔形文字和象形文字书写，而我国还连文字都没有。


八


西风晚凉，衰草瑟瑟。黄帝定居在河北省涿鹿县南桑干河南岸，跟他的族人一起喝酒。五千年前的中国已经开始酿酒了——但你千万不必骄傲，两河流域和埃及人早在两千年前就喝到古代啤酒了。

黄帝的涿鹿在北京西边近两百公里处，去张家口的路上，桑干河畔的官厅水库一带。这里地靠偏北，是后来的古代边塞，荒障之地，所以黄帝带有一定游牧性质，他的苗裔到了春秋时代还有白狄、鲜虞什么的。

神农氏（即炎帝）的嫡系后裔榆罔，陪着共工在中原挨打，地盘尽失，实在是没办法，就冒着引狼入室的危险，派人北上找黄帝来帮忙，因为黄帝毕竟也是他们同宗，神农氏的一支。
[11]



黄帝与蚩尤互相闻名，未曾谋面，就像网友一样。黄帝对蚩尤充满了好奇，很想过去打一架，就带着部族之人南下出发了。

我们谈谈黄帝的装备。在黄帝这时候，下地干活还都是石铲、石镰、石斧、石耜，打仗就用石斧，是黄帝的主战武器。石斧巨大的重量保证了即使不够锋利，击中对手后一样能取其性命，但使用者需要有把子蛮力气，文学作品上使斧出名的多是些大老粗，如李逵、程咬金之流。斧头与斧柄的牢同性至关重要，从前的石斧是把木棍顶上楔个缝，把斧头夹进去，外用绳子缚紧，打仗一兴奋，斧头没准被抡掉了。黄帝时代做了改革，斧头上钻了孔，可以把绳子穿孔过去再束缚于柄上，就稳当多了。

骨矛或石矛不是主要兵器，这是考古上的认识。并且后来夏商周最先流行起来的青铜武器是戈（从石斧进化来的，劈啄武器）而不是矛，也说明了这一点。

黄帝也有远射武器，出土文物中有陶弹丸，是弹弓子发射用的，打鸟可以，打人打不死。黄帝用的是古代手榴弹，就是把木棒、竹竿上端劈为裂缝，夹以石块，甩臂投掷，可投五十余米，不算远。

想轰击得更远一点就用石球。人们挥舞绳子，把绳子末端皮套上的石球抛掷出去，疯狂扫射，可以称之为流星索。如今的南美洲人打架，还用这个呢。出土文物中常有这种球，像体育课上的小铅球似的。石球虽好，一次却携带不了几枚，难以持续有效地轰击，战斗激烈程度有限，打得不热闹，一会就没子弹了。所以石球只用于扼守要塞，或者用于野战开展初期。而且抡绳子的方向性差，砸着砸不着敌人都没准儿，所以开展初期它只当一番火力铺垫。

近身肉搏才是黄帝时代的主打方式，战斗能够持续有效地进行下去，激烈程度及残酷性可想而知，用石斧把人砍得翻出白花花的肉和红殷殷的血。

还有一些武器我们没有把握是否在黄帝行伍中使用，比如流星锤，就是石球上系有绳索，连石球带绳索一块抛出。左臂上绕许多绳，右手提一石球，飞掷打击敌人以后，还能把石球收回来继续用。最厉害的是三球流星锤，绳子一端是两个大球，一端是一个小球，拿住小球，将其余两球在头顶上甩圈，让他们旋转着飞向锁定的目标。三球连赶，瞄得不准也能杀伤敌人——扫击面积大啊，而且绳索还能绊缚敌人。这种东西现在民间杂技中还在用。

现在谈谈蚩尤的装备。在许多汉代画像石上，蚩尤手里还捏着剑戟长矛。剑、戟不可能是石制的，而肯定是青铜的。青铜剑戟足以把拎着石斧木棒的黄帝族人扎得浑身冒血。

但五千或四千年前的铜石并用时代并没有发现青铜剑、戟，发现的只有青铜或红铜的水果刀、切肉小刀、小锥子、镜子指环之类，都是小件。画像石上的剑矛戈弩，这些青铜武器，应当是汉朝人推想着画上去的。
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但也不能排除蚩尤真的采炼铜矿，制造青铜兵器。因为青铜武器在一千年前的两河流域已经大量使用了，甚至掌握锡焊技术，没准蚩尤歪打正着也弄出了这些东西。

不管怎么样，我们有理由相信，蚩尤头戴牛角是没问题的（甚至是加了青铜套的牛角），身穿牛皮衣甲也是没问题的——蚩尤成为我国最早的甲胄使用者。面对黄帝的石制和木制武器，这些防护使他几乎刀枪不入。他手上可能还握着青铜长矛或剑、戟，占尽进攻和防护的绝对优势。

黄帝都是石头的，装备明显劣势，但是他发明了战鼓。（然而不是世界第一，且只是古书所云。埃及地区出土了比黄帝更早一千年的兽皮鼓。）

按照古书所说，黄帝制造了鼓，他捕杀到了一只国家一级保护动物：夔。这个动物的珍奇之处在于它只有一个脚（即鲁迅《三味书屋》中讲的一个脚的牛，用纸蒙着去画的）。鲁迅当时小，不懂，以为那是牛，其实那是夔。夔长得像牛，苍身而无角，只有一个脚，出入水则必刮风下雨，其光如日月，其声如雷。黄帝剥了它的皮，蒙在一个细高的陶罐子口上（直腹平底，半米多高），做成陶鼓。
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黄帝又抓了另外一个珍稀动物“雷兽”，拿雷兽的大腿骨，做了鼓捶，在夔鼓上一敲，声闻五百里。（后来夔绝种了，但形状常被刻在青铜礼器上，叫夔纹。夔鼓从军用转为民用，成为后来的宫廷乐器，乐官名字也就叫夔，他们的生活，跟现在摇滚乐架子鼓手，差不多吧。）

虽然有鼓，但打起仗来还是各自为战，看谁胳膊腿粗力气大，互相揪打，不讲究队列阵势和长短武器协作。敲鼓只是为了助兴。到了两千五百年后的春秋战国，战鼓指挥下的作战才变得成熟。战国兵书《尉缭子》记载：击鼓一鼓前进，再鼓攻击；一步一鼓，慢进；十步一鼓，快进；鼓声不绝，跑步前进。鼓调也不一样，分宫、商、角、徵、羽。发出商音的是将军的鼓，发出角音的是师、旅将官的鼓，百人长的鼓音调最低，听谁指挥不要听错了。打仗像是搞一场开幕式表演，也需要提前操练的。当士兵得有音乐细胞。

马也是从西方传来的，这时候中国还没有驯服的马，牛则像猪一样长膘待宰。牛马都不干活，也不打仗。黄帝时候即使有车，也是人力挽动的。没有必要让人拉着战车上战场，所以也更没有战车。

然而传说黄帝做了一个更加复杂的指南车：小机器人站在车上，平伸一只胳膊，不管车子怎么拐弯，他一直指着南方。我们知道车辆转弯时，外轮行程大于内轮行程，这个微小差异被一套差动齿轮记录下来，经过一系列齿轮作用，拧动小机器人的胳膊，矫正由于车子转向给它带来的指向变化。于是它可以不管车怎么转，总指着最初启动前的方位，被李约瑟博士激动地宣布为“人类历史上第一个自控机器”。被张衡、祖冲之等人都尝试着去造出那么一个来，却不知所终。很多中学生，在家长和老师的辅导下，也信誓旦旦地要发明出它呢。但我们知道，如果两个车轮不是绝对的同等大小，在转弯的时候就会发生误差，齿轮把这些误差一放大，多转几次弯再一积累，指南车就不知道都指到哪儿去了。所以，首先要把两个车轮做成绝对等大、等圆，这对黄帝时代就是一个巨大挑战，更别说金属齿轮技术了。所以，五千年前黄帝时代是绝对没有指南车的，中国居古世界第一的只有蚕丝和麻绳。（蚕丝也只是在黄帝时代才开始出现，黄帝老婆嫘祖家乡山西夏县发现半个蚕茧。黄帝时代在麻绳技术上做了创新，世界其他地方则倾向于使用别的材料做绳子。）


九


黄帝南下抵达中原，与榆罔族纠合一起，在一阵火力准备之后，向东夷族发起猛攻。作为游牧色彩的部族，黄帝远程武器优良，他那猛烈的石球轰击、弓箭攒射，打得蚩尤一方头破血流。接着黄帝放出虎、豹、熊、罴（马熊），配合几千名战士，伴着夔鼓的轰鸣，向蚩尤冲击。然而一到近距离，蚩尤东夷族含铜量很高的武器装备开始发挥优势。

蚩尤身先士卒，率领铜头铁额的弟兄八十一人，进如锋矢，战如雷霆。他们身披牛皮，猫腰前冲，以头顶的牛角集结成十数人一组，在军旗的指挥下，猛冲黄帝，煞是厉害，简直是古代坦克，黄帝之卒不能相向，行伍大乱，开锅一样混乱，纷纷披靡。人熊、马熊也没见过这疯牛犄角阵，也都惊了，拍着胸脯张开大口猛啃东夷人。虎背熊腰、血胆鹰扬的东夷战士，在呼啸冲杀之中，生死相搏，奋力逞强，狠剁黄帝族人头，到处是流血，到处是哀号。黄帝落花流水，老虎也嗷嗷直叫。黄帝认识到自己发动的是一场山猫对老虎的进攻，正在惶急，盟友榆罔看看形式不好，早就怕死了蚩尤，都是惊弓之鸟，干脆率先撤出战斗，带头溃退。黄帝被卷着也不再犹豫，抛弃了上千具挣扎呻吟的肢体不全者，以及没了主的野兽，奔命而去，留下老虎们在战场上饱餐死尸。
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蚩尤乘胜追击，攻势雄劲，不断给黄帝、榆罔以重创，黄帝在中原大跌面子。冥思苦想之后，黄帝不敢硬碰硬地大决战了，决定主动后退，诱敌深入，等蚩尤实力削弱后再寻找战机。

根据这一构想，黄帝离开中原，主动向北撤退，蚩尤部族跟踪追击。当时的物力水平和运输能力远远不足以支持远程作战，蚩尤为了除恶务尽，做了那个时代所难以做成的事。华北平原森林蔽野，鸟兽横行，蚩尤孤军深入一千里到河北省地区，远离山东、河南基地组织，失去补给接应。但他坚持长途跋涉，一路多次击破黄帝，总计九战九胜。

黄帝退至涿鹿大本营（北京以西至张家口一段），应龙前来献策。应龙是从小跟黄帝一起长大，曾当过灯泡（黄帝谈对象时）。应龙具有神异能力，据说能驱动地面的流水。应龙说：“我们筑堤蓄水，再决堤放水，足以把蚩尤营地没为汪洋！”

黄帝觉得这个馊主意很好，就派应龙带领一拨工程队在灵山河谷，垒石为坝，截取灵山河水，秘密蓄积水位。工程做了一半，却赶上天降暴雨，大坝一下子决堤了，洪水以排山倒海之势，呼啸飞崩，裂岩荡崖，直冲应龙，顺势淹向了涿鹿地区的黄帝大本营和诸多村落，人民群众财产损失严重，根据地经济遭受破坏。

蚩尤则灵活转移，不受大害。后来人们分析，这场暴雨是蚩尤请风伯、雨师放的。风伯是东夷族的（东夷有风姓），他嗡嗯嗡嗯，气息如云，从东海搬来水蒸气，移动到河北省涿鹿上空。雨师则把东海的食盐捻成氯化钠粉末，撒向云端，增加空气中冰晶和水滴密度，实行人工降雨。就见晴天一声霹雳，乌云密布，狂风骤起，天昏地暗，暴雨如注，天地不辨，把黄帝之人泡在了水里，自相践踏，哭天叫地，多成水下之鬼。

大雨月余不息，黄帝泡得受不了了，也赶紧动用自己的神异功能，通过祭祀祈求，从天上下载了一位很危险的神祗——女魃。女魃长得外秀内慧，穿着青色衣服，眼睛水汪汪，牙齿不是很暴，身高1.85米，跑得有点快，脑袋顶是秃的，因为烈日烧烤的缘故。她一跑下来，涿鹿这里立刻大旱（所以她又叫旱魃），雨水顿时止住，积水很快蒸发，把黄帝的人从泽国里打捞出来了。女魃完成使命之后，却因为能量消耗巨大，上不去天了，从此留在人间为虐，成为旱魃。她跑到哪儿哪儿就土地龟裂，庄稼渴死。人们只好修庙求她，她如果不开恩，人们就表演“斩旱魃”的戏吓唬她，方才奏效。后来女魃在人们劝说下去了河西走廊一带定居，导致当地沙漠化严重，并且时常跑回北方捣乱。据说她是因为长得丑，老找不到对象，脾气变得火爆，所以她到哪儿，哪儿就大旱。
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黄帝请外援上了瘾，王母娘娘跑来送给他兵法，教他以引兵布阵取代无组织的械斗，黄帝经过这次函授，非常有体会，知道打仗不是他所理解的揪头发挖眼睛使劲拿脚踹了。另一个漂亮女神——玄女，也跟黄帝相好，授给黄帝兵信神符，可以调动天兵天将的。这些传说表现了黄帝在其北方大本营不断得到地方部族支持补充的事实。

与此同时，蚩尤的伤亡损耗无法补充，行动逐渐困难。他站在异乡一处高坡之上，旷野涌起于他的脚下，附近都是对他不友好的陌生部族。这里环境生疏、语言不通、敌情不明、粮食缺乏、武器残损，蚩尤陷入消极被动与疲劳。反之，黄帝则得到根据地人民和附近部族的补充，换上那些精干壮年替代缺胳膊少腿者，凭借筑有城垣的小型城邑和壕沟来消耗蚩尤。

蚩尤面对斗志弥高的黄帝一族，明显转为劣势，在黄帝的地盘落得四面楚歌。最后的决战在一个狂风大作黄沙蔽天的环境下进行，山谷迷雾使得蚩尤不辨东西。黄帝则熟悉地形，利用传说中的指南车指示方向，率领熊、罴、狼、豹闻着味儿，和盟友以压倒性优势兵力，向蚩尤部族冲击，势若狂风骤雨，一举将其击溃，蚩尤力竭被擒。

蚩尤被押缚到军中鼓下，是行刑杀人的地方了。军中的鼓，是全军注意力所在，有犯人就在此施斩，警戒军众。

黄帝明明自己一身白毛，偏说别人是妖精，列数了蚩尤的种种罪恶，然后用大斧子砍掉了人头。蚩尤被杀于夔鼓下，东夷族仍尊他为英雄。蚩尤最终成为古代战神，岂不伟哉！

蚩尤被斩后，为了预防他变成妖精，在地下造反，黄帝就把蚩尤body肢解，分处安葬，所以今天山东郓城、山东巨鹿县、河北成安、山西运城都有蚩尤冢。一般习俗，男性死后的棺材里，要放石斧、石刀、匕首、弓箭、矛，使其在另一个世界中也常备不懈。黄帝肯定也没让蚩尤坟里放这些。东夷人有习俗把玉放在死者口内，所以估计蚩尤口中含玉（这个习俗后来扩展到全国）。黄帝把蚩尤重要的人头葬在了最远的山西解州，在黄河大拐弯处。后来此地也出来了一个战神就是关羽。这里还有许多大盐池，是可以开采池盐的宝贵资源，盐池水色泽殷红，被老乡们呼为“蚩尤血”，是战神蚩尤的颈血滴淌的。古代最早的大款——战国盐商猗顿开始在这里开采和销售这里的池盐。山西南部在两千年中富甲一方。

而蚩尤在山东地区获得更大的认同，一直到战国，齐国人心中天神，一是天，二是地，三就是“兵主”蚩尤。秦始皇东游时曾祭奠战神蚩尤，刘邦起事前和当皇帝后，也都祭祀蚩尤，以求打仗成功。蚩尤的影响甚至传到美洲，一些贝雕、石雕上的人像画，被有人理解成中国的蚩尤，随着东夷人穿越白令海峡来到这里。

自涿鹿战争后，黄帝一时声威大振，野心膨胀开始同室操戈，乘战胜之余，向同为华夏族的战斗盟友榆罔动手，与之决战于阪泉之野，地点仍在涿鹿附近（河北怀来县东五十六里）。榆罔不堪一击，三战三败之后逃遁到湖北东部地区，隐姓埋名度日。这个地方后来被叫作神农架。

黄帝打跑了神农氏嫡系榆罔，随后派应龙渡过黄河，南下与神农氏其他后裔争夺中原，主要针对共工一族。共工有一个曾孙子，非常知名，耳朵上挂着两条黄蛇当耳环，就是大名鼎鼎的夸父。夸父是个巨人，倔强不降，跟着部族与应龙激战。应龙攻势凌厉，又具有半神性质，在中原频频得手，共工氏日缩。夸父不忍看见全族覆灭，就组织突围，向西部黄土高原转移。让爷爷共工在前面跑，夸父断后，浴血奋战，在进入黄土高原的咽喉地区函谷关地段时，被应龙射杀。夸父长啸一声，仰面倒下，血溅巨石。夸父的部属，纷纷战死，血染三百里夸父山（河南灵宝县）。

应龙经过一番苦斗，也因为消耗能量太大，回不了天上了，后来于是去了南方定居，导致南方多雨。
[16]



但神话中夸父变成另一种死法，被他的战胜者们把他丑化为不自量力者：夸父要跟太阳赛跑，结果还真能跑，终于在函谷关一带追上了太阳，却一不小心冲进太阳肚子里去了，热坏了，赶紧找水喝，喝干了渭水和黄河（在函谷关北交汇），还想喝，想往北跑到一个大湖去，结果还没到就一趴不起，渴死了。临死把手杖插到地里，手杖吸取了他的遗骨化成的肥料，繁衍蔓延出三百里繁花似锦的桃林，被人们称作“桃林塞”，位置即在赫赫有名的函谷关，在黄河大拐弯进入中原处。在这里，血淋淋的战争行为被转述为体育竞赛（长跑）。

夸父还有个爷爷（也是共工的儿子），非常了不得，叫作后土，被尊为土地神，但事迹不详。他也就是土地佬儿，也叫社神。“社稷”一词的“社”就是指他，后代帝王每年都要社祭，给他（后土）摆生猪肉吃。（而“社稷”的“稷”字指谷子，是谷子神——后稷，现在还没有出场。）

夸父在西方神话中也找到了他的“表哥”，叫伊卡洛斯。这人把胳膊粘上羽毛，朝着太阳飞，结果飞得太近，被太阳烤化了。他变成了脱了毛的鸡，掉在大海里，淹死了。

这个故事告诉了我们，趋炎附势可以，但是不要太近。


十


“天下有不顺者，从而征之，平者去之，披山通道，未尝宁居。”这是黄帝在战败蚩尤、榆罔后的写照。司马迁说黄帝的辖区东到大海，西到甘肃，南至于湖南，北抵河北涿鹿。不过我们也可以发誓地说，黄帝的影响力绝对达不到泽被天下、巨细靡遗的地步，肯定有很多部族根本都不知道黄帝是谁，或者不服气他。所以，终黄帝一生，都不得不在征战中度过，大小五十五战，迁徙往来无常处，以师兵为营卫，就生活在军营里。尽管这样，还是有很多不服气者，其中有一个叫刑天的家伙，非要跟黄帝争第一，领着自己的部族跟黄帝打，却寡不敌众，被黄帝捉住斩首。刑天尸身不倒，血柱冲天，他仍然不死心，以两个乳为眼睛，以肚脐为口，执干戚而舞，还要跟黄帝恶斗，陶渊明所谓“刑天舞干戚，猛志固常在”，就是夸赞他呢。干是盾牌，戚是斧子。

不管怎样，黄帝利用自己的文韬武略，粗粗笼络住河北、河南以及山西南部各部族领导。而蚩尤的嫡系部族，则被黄帝驱遣到河南西南部，叫作三苗，后来一直成为华夏族的劲敌，又遭到尧、舜、禹的长期征发，说“三苗之君，习蚩尤之恶”，犯老辈蚩尤的错误，该死。经过惊天动地的长期战争，三苗才逐渐衰微，向湖南湖北江西地区迁徙，最后退至我国大西南，余部也许就是苗族。

黄帝命仓颉创文字。
[17]

 西方的文字主要为了记载土地经济事务而创生，中国文字却是为了占卜祭祀，具有与鬼（就是部族祖先）沟通的能力。各部族都有自己特色的文字，各部族也都有自己祭祀的鬼（就是这个部族的祖先们），他们认识各个部族的文字。仓颉大哥颁布了新文字，要求各部族传达使用。各部族的鬼们一下子就慌了，看不懂子孙后代写给他们的新文字了，一下子失去联系，成了无人祭祀送饭吃的饿鬼，于是鬼们半夜哭号。

天上还下起了粟子雨，是子孙们祭祀奉献给他们的粮食，因为字体到天堂上以后无人认识，天堂的邮政局把这些粟米都退回来了。

后来，闹了一阵子之后，懂得新文字的人死后，也变成鬼了，到天堂跟本部族的鬼一解释，组织老鬼学习新文字，“天雨粟、鬼夜哭”的离奇现象才没有了。

不过，我们说，仓颉造字是没有的事情，五千年前的黄帝时代，还没有汉字，也没有甲骨文。而此时的两河流域和埃及，则已经有了颇为成熟的楔形文字和象形文字。

当时五千年前的中国，是很多原生状态的部族各自独立存在着，黄帝的部族在战胜其他某些部族之后，最多成为一时的盟主。盟主和各部族之间是相对松散的关系，距离后代的国家或者朝代还有着性质上的区别。总之，谈不上是什么国家和政权。

后来，黄帝晚年，就有了出世之想。“开始总是分分钟都妙不可言，当帝久了就心情递减。功业到底是精神鸦片，还是世界末的无聊消遣？”

于是黄帝去了山东泰山，想解脱尘世烦恼，长生不死。古人眼里山川万物都有灵，上帝无处不在，但上帝的办公室是在泰山。黄帝准备上泰山通过封禅的仪式祭拜上帝，同时提出长生不死的申请。黄帝穿着他自己设计的龙衮之服，带着各部族领导，在山东地区领导（少吴）的安排接待下，去泰山底下吃了三个月的素，眺望“世界自然文化遗产地”的泰山，然后，蚩尤的后人给他开道，已经投降了的风伯给他扫地，雨师洒道。虎狼在前，鬼神在后，腾蛇伏地，凤凰覆上，大家一起高奏《清角》（有德之人才能听的顶级古典雅乐），向山顶登去。到了山顶的圆圈他举行封禅仪式，拜祭四岳五方诸神，燃香烛，告天曰：“我黄帝承天得助，地利人和，一统万邦，今登大山观日，报告天下太平，祈求上帝收纳。”（“上帝”这个词，在很古老的《尚书》里就有了。）
[18]



但是上帝并没有出现，黄帝也没有在天使的引导下升上天空。黄帝苦苦思索，也许是山东这个地方是东夷势力区，野心不死的“恐怖分子”多，上帝不敢来。

后来黄帝在专业人员的指点下，去了中原的黄河大拐弯处，于荆山下面炼铜铸鼎，这个鼎能够起到跟上帝沟通的作用。

鼎的创意来自煮小米。中国人吃小米，小米一煮就是几千年，煮米的锅也就被上升为国家权力的象征——鼎。具体过程是这样的：煮小米的陶罐子作为炊具，架在火塘上，必须用陶支子或三块石头架起来，下面放柴禾，才能炊煮。后来人们观察了孕妇，把陶罐下面捏出三个袋状的足，叫作鬲，可以自己把自己支起来，就不用三块石头了。鬲的袋足浑圆饱满，孕蓄着奔放的情感，有女性那里的曲线美，是煮饭的工具也是人们崇拜的对象。缺点是这三个袋足在煮完饭以后，干粥渍在袋底出不来，没法刷锅，并且浪费粮食。

于是五千年前的人，把鬲的三个袋足变成三个死心的脚，也就是鼎，是完美无瑕的煮饭之具了。质地是陶的。

黄帝想超越他的时代，做出一个青铜的鼎来，以象征自己的铁饭碗万年不坏，并且取悦于上帝，用漂亮的鼎炖肉献给上帝吃。然而并不是有了青铜就可以铸鼎。铸鼎需要几百人多工序合作，使用木炭和皮囊鼓风，分部件铸造，所需技术在石器时代是不具备的，而且黄帝时代还根本没有青铜。不过，汉朝的特异功能人士在忽悠汉武帝的时候说：“黄帝还是铸出了他那个鼎来了，而且是三个，分别象征着天地人，鼎的四周围雕刻有腾云的龙。”

黄帝有了鼎，就在荆山之下（河南西北部灵宝县地区，函谷关一带，夸父死的地方）躲开东夷“恐怖分子”的捣乱，再次举行祭拜天神活动。据特异功能人士忽悠汉武帝说：这次黄帝就非常成功，活动进行中途忽有大龙降临，一根龙髯从云彩里垂下迎接黄帝。黄帝吊着钢丝绳，一下子就飞到龙脊背上去，骑住大龙。旁边的群臣、妻妾以及群众演员七十余人，都跟着爬龙背上去了。还剩下一些没上去的，使劲揪龙胡子，把龙揪急了，一甩脖子，一帮人全坐了个屁股蹲摔到山坡上。大家仰望着黄帝被上帝派来的龙接走，越来越远，终于不见了。人们抱头痛哭，黄帝实现了长命不死，羽化成仙的美梦，大家还得继续当人。那三个鼎则留在原处，被后人称为鼎湖，在河南灵宝地区，旅游时候可以去玩。

黄帝升天，把汉武帝羡慕得了不得，赶紧也花钱请异能人士也安排他上天——吊着钢丝绳上天。结局不知如何。估计异能人士虽然没有做到这一点，却挣了不少钱是真的。

黄帝上天时还有一个教练陪着，叫容成子，此人从天地中间获取精髓，使心性空虚，达到老不死的境界，所谓的守生养气。他的发白了能变黑，牙齿脱落可出新牙。因此他做了黄帝的老师，采药制作了伟哥给黄帝吃，他给黄帝上生理课的对话，被后人编辑成房中术，地摊上可以买到。奇怪的是，这个老神仙在两千年后的周穆王时期又重返地球，善于辅助劝导君王，还当了老子的老师。

陕西省中部的黄陵县，如今有一座有黄帝陵，山水环抱，古柏成林，坟体周长五十米，前有四角飞檐的祭亭，郭沫若同志手书“黄帝陵”三个大字（表明这个景点是真的），附近有黄帝庙，上书“人文初祖”，院内有宋朝以后的历代碑刻，有的石刻还作普法宣传：“泼皮在此砍树者，痛行断罪。”

不过，没有人能够证明这个陵里真埋着一个人，并且就是黄帝。


十一


黄帝时代（距今五千年前），中国以外的花花世界是什么样的？

两河流域的苏美尔人在七千年前开始“铜石并用”，六千年前大量使用青铜工具和武器，进入青铜时代，出现了城邦国家。

到了这距今五千年前（黄帝时代），两河流域的城邦国家已经相当繁庶，数以十计之多：埃利都、乌尔、拉尔萨等等。有的城邦的王宫多到数百间厅房，包括官员、书吏的办公间，比法国的凡尔赛官还要大。一些城邦的王陵出土了五千年前的金银宝杯、青铜短剑与印章。楔形文字则记录了城邦土地转让买卖的合同。他们此时（在距今五千年前）已经开始使用轮车、木船等运输工具，并且应用了十进位制，同时发明了绝无仅有的六十进位制：把一个圆周分为三百六十度，一小时分为六十分，一分钟分为六十秒。在许多粮、油、酒等容器的盖上，留有标记私人财产的图章的印迹，表明私有制已经出现，出土的经济报表和文献上有了奴隶。并且挖出了四千七百年前的“普阿妣王后陵”，发现了金、银、铜的头盔，牛头竖琴，斧子，匕首，标枪和人殉。

同期五千年前的埃及也是如此。此前，五千五百年前非洲北部尼罗河畔的埃及地区，已经开始使用象形文字和青铜武器和工具，并且出现了许多城邦国家，各个城邦一直在通过武力互相兼并，其中的城邦“提斯尼州”在目前（距今五千年前）正在逐渐强大起来，即将把埃及各个城邦征服成为一个统一的专制王国。

总之，在距今五千年前，两河流域和埃及都已是青铜时代的喧嚣一片，都有了带有政权的城邦国家，而中国这里依旧沉寂在石器时代的宁静当中（只是在距今四千年前，算是进入了铜石并用时代），此时连夯土城墙都还没有——意味着还没有城市或者城邦出现，也没有可以证明城邦政权存在的证据，比如王陵或者祭器什么的，也没有青铜工具与武器，也没有文字，石器一统天下，有的只是一个黄帝战蚩尤的传说而已，而且不知他是五千年前还是什么时候的人。

所谓中国五千年文明，其实大有水分。五千年前真正有文明的只有两河流域和埃及。


[1]
 《抱朴子》曰：“黄帝生而能言，役使百灵。”


[2]
 据《广雅》：“有翼日应龙。”“应”字的甲骨文如飞龙。


[3]
 嫘念léi。


[4]
 这些都是观察了我国西部出土的五千年前陶制小人像而知的。


[5]
 《史记》：“嫘祖为黄帝正妃，生二子。”《路史》：“黄帝元妃西陵氏曰嫘祖祖，以其始蚕，故又祀先蚕。”


[6]
 以上根据西部野外考古资料，即五千年前房屋村落的遗迹。


[7]
 据《史记》：“于是轩辕（黄帝）乃习用干戈，以征不享。”刘向《别录》“蹴鞠，传言黄帝所作，所以练武士知有材也。”


[8]
 关于黄帝和蚩尤的服饰、首饰品的描写，是根据我国西部和东部在五千年前龙山文化时期考古发现的古人遗骸上的装饰品以及人物小陶像上的衣饰来判断的。


[9]
 《国语》：“昔共工弃此道也，虞于湛乐，淫失其身，欲雍防百川，堕高堙庳，以害天下。”《淮南子》：“共工振滔洪水以薄空桑。”又《山海经》：“共工氏蛇身朱发。”


[10]
 《帝王世纪》：“神农氏在位一百二十年崩，生帝临魁，次帝乘、次帝明、次帝直、次帝厘、次帝榆罔，凡八代。”《吕揽·慎势》：“神农氏十七世有天下。”则榆罔是神农氏第十七代传人。


[11]
 《庄子·盗跖·释文》：“神农之后第八帝日榆罔，世蚩尤氏强，与榆罔争王，逐榆罔。榆罔与黄帝合谋，击杀蚩尤。”《逸周书·尝麦篇》：“蚩尤乃逐帝（指炎帝），争于涿鹿之阿，九隅无遗。赤帝大慑，乃说于黄帝，执蚩尤。”


[12]
 《武梁祠后石室所见黄帝蚩尤战图考》：“半人半兽之怪物，虽作人立，而豹首虎爪，计头戴以弓，左右手一持戈，一持剑，左右足一登弩，一蹑矛，睹其形状，至为狞猛。”有的汉画像石上，蚩尤则是右手拥着一个石斧，左手举着一个撒旦的叉子，头上顶着两个牛角。这个似乎更古朴、真实一点儿。


[13]
 据《山海经》。


[14]
 梁代任昉《述异记》：“蚩尤氏人身牛蹄，四目六手，耳鬓如剑戟，头有角，与轩辕斗，以角触人，人不能向。”


[15]
 《山海经》：“蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙蓄水，蚩尤请风伯、雨师从，大风雨。黄帝乃下天女日魃，雨止，遂杀蚩尤。”郝懿行注引《玉篇引文字指归》道：“女魃，秃无发，所居之处，天不雨也。”


[16]
 《山海经》：“应龙已杀蚩尤，又杀夸父，乃去南方处之，故南方多雨。”《山海经》：“夸父之山，北有桃林，广三百里也。”《海内经》：“共工生后土，后土生噎鸣。”《大荒北经》：“后土生信，信生夸父。”《山海经》：“珥两黄蛇，把两黄蛇，名曰夸父。”


[17]
 据《淮南子》。


[18]
 《韩非子·十过篇》：“昔者黄帝合鬼神于泰山，蚩尤居前，风伯进扫雨师洒道。”





第三章　尧风舜雨（5000—4000年前）


一


由于黄帝活的年头太长了，一百一十岁，
[1]

 结果他的一大群儿子全都先他而死了，于是，在黄帝死后，只好让他孙子辈的人继承盟主地位。黄帝的孙子当中，高阳秉性最出众（奶奶是嫘祖），深静有谋，才通鬼神，是最理想的接班人。但共工家族经过这些年来又恢复了元气，认为自己是神农氏的嫡系，比黄帝、高阳这一偏支来得正宗，理应当华夏盟主，于是强烈抵制高阳，两家只好再次激烈地打了一架。共工再次被打败，气得要死，一怒之下撞断了不周山。于是天倾西北，地不满东南，日月星辰江河尘埃都跟着漂移。
[2]



高阳帝战胜了共工，在河南省北部的濮阳地区办公，成为一批华夏部族的盟主，号为颛顼帝。
[3]



有了办公地点，还需要把华夏的各个部族牢固地捏合起来，于是颛顼投入了巨大的热情和精力，建设一套行之有效的礼乐祭祀和等级制度，来管理人们的灵魂，抬高自己作为盟主的神圣崇高地位。

大规模的宗教改革开始了，从前每个部族都可以祭祀神灵，每个家族都有巫师联络祖先，这怎么能行。于是颛顼帝以“分族祭祀缺少诚意，神明失去威严，一切乱了套”为借口，收回了人们祭祀天地山川神灵的权力，这就是所谓“绝地天通”，类似烟草国家专卖。只有颛顼帝及其两位助理人员（重先生和黎先生），才有资格与天、神沟通，通过祭祀聆听上天旨意，成为神的代言人，从而也就获得了发号施令的特权。颛顼帝要走得比黄帝还远，成为人们的精神领袖。
[4]



生活在三维空间的颛顼帝，如何与四维空间的天神交往呢？首先颛顼要选择人群之中像他那样具备异常禀赋的人。这些人的特征是生而灵异、懂历史、懂诗歌、懂音乐、会跳舞，嗓门也大，善于主持节目，西方叫作祭司，中国叫作巫觋（女的叫巫，男的叫觋），现代叫作DJ。

巫觋通天地、通神人，光靠自己不行，需要借助一些动物。西方的巫婆喜欢与猫合作，骑着猫当马在灵界奔走。中国则以九条蛇、八条蟒、小老虎和大狼等等动物为助手。把它们的精灵呼唤出来，助巫觋以一臂之力。召唤这些动物的方式就是把它们宰了，使其精灵自躯体中升华出来，而躯壳则变成供祭的祭品（也就是祭坛上的牺牲）。

有些特殊的动物是人们想象出来的，现实中捕杀不到，但实用效果很好，于是精于雕刻的巫觋把它们刻画在玉器、陶器和后来的青铜礼器鼎上，使得这些祭祀的礼器也具备了通天作用。都是些奇形怪状富于想象力的东西，龙啊夔啊饕餮啊
[5]

 ，不但样子古怪，名字都不好念。巫觋们后来还在祭祀器皿上草创文字，是鬼神才能看懂的符号。

有些愚蠢的动物比如猪牛羊，不能帮上人们说话，但是它们极富营养，是天神爱吃的好东西。只要把它们装在鼎这类器皿里烧了，就可以被天神吃到。

祭祀通神表演都在祭坛旁进行。祭坛外圆内方，直径一般十多米，周围有墙（圆），中间是大方土墩（方），象征天圆地方。古代的巫觋们在土墩顶上架柴放火，缭缭青烟直上云天，待会儿巫觋就要顺着这烟的天梯上去找天神面洽。被杀掉的动物的灵魂也准备好了，整装待发，它们的遗体则装在祭器里，是献给天神吃的牺牲，必要的情况下也可以杀人，仪式结束后将与动物们一起埋在旁边的祭坑里，作为送给天神干活的勤杂工。

法器是必不可少的，当时人们雕琢出了精美的玉器，玉璧、玉琮、玉钺，都是神职人员的礼器，此外还有玉制的斧、刀、矛、钺、匕首，是巫觋上路以后防身用的。

仪式开始，巫觋开始摇铃，旁边的人音乐齐奏，陶埙、骨哨、骨笛、响球纷繁轰鸣，这是在送巫觋上路。巫觋很快达到一种精神极度兴奋仿佛吃了摇头丸而近于迷幻的状况。他开拔上天，一边在想象中的登天路途上走，一边还扭捏跳跃翻腾狂叫，挥动玉石法器，表现出抽羊角疯的症状。巫觋最终得以与天神相见，邀请天神来吃自己所准备好的“牺牲”，随后向天神提出各自祈求，嘴里胡乱念念有声。在整个他与神交接的过程中为了增加自己的神秘感，他往往还佩戴面具，树皮或羊皮的。

这些巫觋们除了拜访“天神”，也拜访其他万物的神祗，即草木山川风雨雷电的神灵，还要拜访本部族祖先们，与之联络感情。有时候神祗和祖先又是一体的，比如祝融就是火神，冯夷就是河神，风伯雨师也是由世间知名人士死掉以后充任的。

通过祭祀表演、上天沟通以及用牺牲娱悦神的肚子，人与神的关系稳固加强了，人也放心了，神也满意了，可以风调雨顺了。并且我们看得出来，舞蹈、雕塑、绘画、音乐等等这些艺术形式，都是伴随着巫教文明而发展的。

巫觋的模样现在还能看得到，在一些出土玉器上留着这些神职人员的照片：横额、圆目、宽鼻、阔口，头背后带有羽冠状纹饰，双手叉腰，全身饰满饕餮纹，一望可知是一位宗教大巫。其实颛顼帝就是华夏最大的巫师，以颛顼帝为首的巫觋在祭坛上主持节目、联络神人感情，乃至代神说话，从而获得人们的崇拜和顺从，获得了统治力。

后来颛顼帝生了三个儿子，传说都夭折了，一个当了疟鬼，一个成了魍魉，还有一个当了小儿鬼——专门欺负小孩让小孩得病的鬼。当时万物都有灵，鬼神很多，各自主宰某一事物，颛顼帝的儿子们也就加入了这个鬼神的行列，成了人们屈服和讨好的对象之一。


二


颛顼帝（高阳）借助宗教感召力把人心离散的部族结合成巨大的社会团体，并且树立了他自身不可替代的神圣地位。

颛顼帝在位七十八年后，以九十八岁高龄驾崩了。可能由于他三个儿子都变成山精水怪了，只好由出生之时就能自言其名的侄子高辛即位。

高辛早在十五岁时开始辅佐颛顼，三十岁接班，敬事鬼神、顺从天意，执行着与叔叔相同的政教合一政策，处理事务公平而不偏颇。据说只要有风雨吹拂、日月照耀的地方，人们都服从他的教训，于是他被尊称为帝喾
[6]

 。

这位很酷的帝喾也有不酷的事情，就是他的孩子们都来路不明。据说他有四位妻子，其中掌门太太姜螈声称孩子是这样怀上的：某一天，她姜螈女士觉得很空虚，就到郊外去玩，看见一只巨人脚印，也许是外星人留下的贵足迹，她想上去比比，看看谁的脚丫子更大，结果踩完了就坏了，肚子一下子就怀上孩子了。在这的故事表象背后。却很可能潜藏着帝喾的难言之隐——或者是生理机能有缺陷或者是第三者插足。

事实上，当时社会时常出现“杀婴”现象，就是个别要面子的家族，会杀长子，以免这个长子是母亲在嫁过来以前就怀下的，因为少女在那个时代是非常开放，经常参加春天三月里的野外party的。被杀死的长婴常作为献牲，在祭祀上使用，既取悦了上帝又解决了丈夫的苦恼。（《圣经》上也有杀长子取悦上帝的故事）。

既然这类事情在那个古风尚存的时代是很普遍的，身为国家最高领导人的帝喾也就不必有太多心理压力。于是宽厚的帝喾叫她把这个孩子扔掉算了。倒霉的孩子被妈妈含着眼泪抛弃在大道上。让人难以想象的事情发生了，过路的牛马都惶恐地躲避，不敢踩这个非同寻常的小孩；转而把他丢到冰上去呢，又飞来一大群禽鸟，围着他跳忠字舞，百鸟朝凤似的。

这个很难扔出手的小孩，不得不被他妈妈又拣回去了。

这个孩子长大以后，得了个名字叫“后稷”。“稷”指得是一种谷子，标志着名字主人对种地的喜爱。“稷”的甲骨文是一个人跪着抚摸禾苗。后稷从小就特别爱种，种麻、种豆什么的。

麻是中国和印度和墨西哥等地独有的东西，后来很晚才传到欧洲。麻分公母，母的麻产籽，可以吃，煮麻籽的粥吃，公的麻剥皮，可以织衣服（中国人对麻可真够狠的）。帝喾这时候丝绸还不普遍，人们主要穿麻。麻这东西，材料便宜，麻的推广，减轻了人对贵重的兽皮和蚕丝的依赖。而大豆，也是中国独有的东西，到十九世纪才到欧洲，轰动了1873年的维也纳万国博览会——外国人从来没见过大豆和豆腐，就像中国人长期不知道玉米一样。

后稷喜欢种地，稷就是一种小米，是小米中的高级小米，后来祭祀中的指定用粮，据说是五谷之长。后来，后稷因为爱种地，成为了农神，受到之后历代帝王百姓的祭祀。我们说的“社稷”两个字，有一半就源出于他后稷。而社则是土地神——夸父的爷爷后土，前边已述。

虽然种地英雄后稷做的是千秋万代的大事，又是掌门太太的儿子，但他爸爸帝喾由于众所周知的原因，并没有传位给他。

帝喾对掌门太太的怒气还没有消，他的二太太又跑来给他讲述故事了，二太太告诉丈夫的故事是这样的：二太太和两个女伴去池塘洗澡，看见燕子从空中扔下了一只鸟蛋。二太太肚子刚好正饿着，就一口吞了，于是怀孕生了孩——鸟蛋也好，大人脚印也好，不外乎反映了一些人知其母不知其父的社会现实。第一次听到这类冠冕堂皇的借口还半信半疑，帝喾第二次听到就已经出离愤怒，最终放弃了愤怒和追究的兴趣，他咆哮了一会儿，就忍着气，置之不理了。于是，二太太地孩子没有被扔掉，后来被人称为“子契”——我们管他叫鸟蛋之子子契。

然而树欲静而风不止，在帝喾九十四岁高龄的时候，他的第三位太太又来给他讲故事了，准确地说，这次连一个故事和冠冕堂皇的理由都没有了，就是直接抱着一个小孩来的。帝喾昏花的老眼，看着年轻的、面带尴尬的妻子，以及摇篮中哭叫的婴儿，老迈的帝喾哑巴吃黄连，有苦说不出吧。这个来路不明的小儿子被他命名为“放勋”，快让妈妈抱走吧。

后来就再也没有新小孩的故事了。

帝喾又坚持了十一年，在一百零五岁的时候辞世了，盟主的权杖交给了自己四太太的儿子“挚”——这是唯一一个没有故事的儿子，最像正常生育的，像他的儿子，而且在四个孩子中间岁数最年长。帝喾弥留之际，把黄帝族第四代领导人接力棒给了挚。但事实证明，挚是一个错误的人选：挚为人过于软弱，缺乏神圣君主所必要的气魄，结果使得四方扰乱，政事微弱。人们都想另择新君，但一时又没有合适的对象。

挚可能也意识到了这一点，常理来讲，他应该给三个弟弟都提供或近或远的封地，独立门户去外地当“CEO”。但是他也许出于某种担忧，没有给种地英雄后稷、鸟蛋之子子契任何封地，让他们当平头百姓，爱怎么种地怎么种地，爱怎么吃鸟蛋怎么吃鸟蛋（当时老百姓带着现在尼姑戴的那样的无檐方帽子，是地道的平头老百姓）。

挚只是给了十一岁的小弟弟放勋一块没有名字的地方，在河南濮阳往北三百公里处，也许觉得他没有威胁力。放勋来到这个封地后，给这个地方创造了名字，叫“唐”。“唐”字的甲骨文写法（[image: figure_0096_0001]
 ），就是一个陶罐子上边放着一个盖子，防止因沸腾而把汤翻滚出去。所以“唐”的本意基本就是热汤（这是王国维的意见）。现在中国人被称为唐人，在纽约也好伦敦也好，都有唐人街，唐人一词最远可以追溯到放勋创造的这个地名——“唐”（在今河北省中部的唐县）。这说明了放勋具有烧制陶器的特长爱好，或者具有熬汤喝汤的禀赋资质。不管怎么样，唐人就是善于熬汤的人，这即使在纽约伦敦，理解起来也没有错。

小弟弟放勋并没有为了烧陶或喝汤而玩物丧志，相反，他在唐地迅速显示出超人的政治才华，到了二十岁时已经仁义如天、智慧如神，四方各地的人们眺望着唐地的他，就像温馨煦暖的太阳，期待他就像滋润万物的雨云。中原南北事无大小，已经几乎全部被放勋掌管了。挚不能治理好国家，渐渐也就对权力丧失了兴趣，看到这样作下去没有意思，便率领自己的一套政府班子去“唐”地见弟弟，请求把自己的位子交出来。放勋没有推辞，很痛快地点头答应了。哥俩搞了一个隆重的权力交接仪式，管它叫作“禅让”。放勋即盟主位，后世称之为帝尧，是继黄帝、颛顼帝、帝喾以后的第四位大帝，时间大约是在距今四千两百年前。（“帝”字，意义非常神圣，基本上相当于God，具有人神合一的特征。只有黄帝、颛顼帝、帝喾、尧帝目前享此殊荣。）

尧帝不想待在哥哥的河南濮阳，他觉得收购一家企业不如另办一个公司好，于是带着自己的一套班子，往东南跑了一百公里到了一个地方，他把这里叫作“陶”，源于尧帝爱好烧陶，也就是如今的山东定陶。其实“尧”这个字（[image: figure_0096_0001]
 ）在甲骨文上就是两个陶罐子放在台子上预备去烧的样子。所以我们以后想到尧帝，就是烧陶高手就对了。


三


二十岁就登上盟主位子的尧外表英俊，待人宽厚，眉分八彩，额尖下巴阔，身长十尺，温文尔雅，贵而不骄，深受公众拥戴。他戴着黄色的帽子，穿着黑色的丝衣，坐红色的车子，驾白色的大马，在定陶街上一溜达，成为人们艳羡的对象。他的这辆“马车法拉利”更是世间罕有其匹——因为马这个东西在当时还是稀罕玩意儿，中国似乎没有家马，马是西方进口的物种。当时能有牛车就属大款了。
[7]



尧帝深知标榜天命对于自己的重要性，所以和前几届“帝”一样，特别热衷于天文学研究，于是，据说尧帝派羲先生、和先生分别去了最东边太阳升起的地方，最南边的叫“南交”的地方建立天文台。把木竿竖立在正午阳光之下，影子最短的那天就是夏至，最长的那天就是冬至。俩人把观测数据互相比较，找到了二十四节气中最关键的春分、夏至、秋分、冬至四个日子，从而明确了一年四季的概念，可以指导农业生产。尧帝手里攥着这四个日子的数据，就等于龙王老爷有了降雨的神符，人们播种前都必须向他请教日期才避免乱播，谁还敢轻视“政府”的存在。而那个测影的木竿，就成为了“表”——现在天安门前的华表就是这么来的，是政府威严的象征。如果这个天文仪器（表）戴在手上，就是手表——watch。

由于尧帝的努力，华夏族在中原的生活呈现出一片欣欣向荣的大好局面，尧帝甚为得意。在一个星期日尧帝乘坐“法拉利”，下乡看风景。老百姓们仍是住在半地穴的房子里，也有一些夯土成墙、茅草涂泥的大屋。大家都冬穿鹿裘，夏着葛衣，几个野老还在村口围着，打古代的保龄球：几根前宽后锐的木棒，类似手电筒，把木棒坐在地上，从三十步以外，拿另一个棒子投掷它们，根据击倒多少计分。老头子们玩得兴高采烈、满头大汗。来回跑着，纷纷拣棒子。这个游戏叫“击壤”。

尧帝下车驻足观看人们击壤，他身旁的人赞叹道：“伟大啊！尧帝之德流被四方——老同志们都如此欣欣向荣，活得有滋有味啊！”

野老们停下棒子说：“我们日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，尧力于我何加焉？尧是谁？我不知道尧是谁，他给过我什么好处？”说完，撅着胡子继续打球，很酷的样子，一棒子打出去，把没击倒的木棒一记补中。

尧帝大窘，人都不知道你是谁！你还乐呐？尧帝的脸一下子红到脖根，赶紧上车逃跑。其实他大可不必羞愧，使天下之民嘻嘻而乐却不知道帝力的存在，正是治理的最高境界啊。垂衣拱手而天下治嘛。没有瞎折腾，没有太多政策失误，人们才就也感觉不到他。如果政策老是失误，老是一场又一场地搞运动，人们能不知道他吗？
[8]



尧帝聚精会神搞建设、一心一意谋发展，中原地区踏实了。可是天公并不作美，不久之后中原却发起了大水。这场水白浪滔天，泛滥于天下，重灾区都淹到了山顶，五谷不登，禽兽逼人，兽蹄鸟迹交于中国。于是，鲧接受了尧的任命，采用从前共工治水的围追堵截老办法，从高的地方取土，垫在低的地方，也即是用土堵水。

鲧也是华夏贵胄，鲧先生说：“当初共工失败我知道，他的失败在于堵得太低。”于是他把堤筑得高高的，以至于成为耸立着的定时炸弹，随时都会轰隆一下子冲溃堤岸，推屋倒仓，泛滥横流。于是黄河中游的中原地区，今天这里爆炸，明天那里爆炸，鲧虽然辛辛苦苦地奔波，但是堵了东边西边溃，围了南边北边滥，始终没有把洪水治服。
[9]



中国发大水的时候，外国是什么样呢？这时候，正是距今四千一百多年前的苍茫古代。在地球的另一侧上，埃及法老胡夫的大金字塔，已经在地球上耸立了五百年了。

在北非埃及地区，在距今四千七百年前（约公元前2686年），为期一千多年的小城邦之间的激烈冲突与兼并终于结束了，尼罗河畔诸多城邦得到武力统一，诞生了以法老为首脑的世界上第一个正式的中央集权的国家——埃及古王国。组建起了由法老王领导的有法律、文字、官吏、经济、行政体系的庞大的统一中央集权王朝。统一后的埃及，水利、建筑、采矿、冶金、金属加工、造船、制陶、酿酒、纺织、艺术手工业等等都已相当发达，法老们的丰功伟绩被记录在石碑、莎草纸和金字塔上。接着，约四千六百年前，胡夫先生那闪烁在阳光下的一百四十六米高“大金字塔”，向世人骄傲宣布埃及在青铜、建筑、绘画、天文、几何等方面取得的世界最高成就（比尧舜时代早五六百年）。这个地球上最高的建筑物——大金字塔，直到四千多年后法国的艾菲尔铁塔出现，才被超过。

三百年后，到了四千三百年前——中国文献中的尧舜时代之前一点儿，两河流域也结束了以往一千多年的城邦状态，通过一次又一次有史可稽的城邦兼并，最终形成了世界上第二个统一的中央集权王国——阿卡德王国。这个王国有着组织严密的祭司阶层和万人以上规模的国家常备军，战争的丰功伟绩记录在出土的石碑上。他们还开凿运河，施行一系列的税制改革，白银普遍称为商品价值公认的尺度，与遥远的印度发生贸易……四千三百年前的两河流域已是青铜时代的喧嚣一片。

而此时的中国这里依旧沉寂在石器时代的宁静当中。到了四千一百多年前，中国才刚刚进入了传说中的尧舜时代，除了文献记载，没有什么国家标志的实物出土。这时的中国没有青铜、没有文字、没有城市、没有城邦、也没有政权和国家机器。事实上，我们此时处于龙山文化的后期，也就是处于城邦状态的初期，甚至城邦（带有城墙的地方）都没有几个，或者尚没有。其实，关于尧帝的一切记述都只是后代典籍上前后矛盾的寥寥数语而已。有关尧帝的历法、朝廷、城围、政令、车马等等史书上的说法都找不到考古上的支持。

回顾整个距今七千至四千年这一时段，苏美尔人在两河流域先后创造了很多世界第一，他们率先使用青铜工具，打造青铜剑等武器，率先建立城邦，率先开凿运河（在六千年前），率先使用驴子拉的轮车，率先划动芦苇、木头制作的船只，率先掌握砖拱技术，率先使用铜钉子，率先创造了文字，率先写出第一本成文法（《乌尔纳姆法典》，四千一百年前），使用十进位制与六十进位制，并率先使用十二个月的阴历，把欠缺的天数用闰月补足。他们掌握四则运算，立方根、平方根公式，还酿造古代啤酒（五千年前的苏美尔人的出土墓碑上写着“啤酒真好喝啊！”），使用世界上最早的肥皂，有世界最早的犁。苏美尔人还培养了全世界最早的小麦和大麦，把麦子磨成粉，烤成古代面包。苏美尔人还把面包碎末浸在水里，创造了液体面包——啤酒。吃面，使西方世界走上了烘烤的路子，为了吃烤制品（譬如对肉也是烤），苏美尔人发明了世界最早的餐叉。

埃及人，在距今七千至四千年这一时间段，创造的世界第一也很多，他们发明了与楔形文字同期的象形文字，发明了世界上最早的历法，他们用灯烟混和蛋白或蜜糖等定色剂，制成世界上最早的墨水，发明了世界上最早的兽皮鼓。他们还有世界最早的水坝和帆船（我们一直到春秋时代还没有帆船）。还有世界上最早的玻璃，最早在建筑中使用铅垂线，把圆周率算到了3.16（而这时的中国还不知道圆周率是何物），以至于他们往往居住在带有楼梯间和地下室的楼上，房间里使用进口木材制造的世界上最早的桌子和椅子，是中国所不能同日而语的（中国的椅子是迟到了汉朝以后才有）。

埃及人穿亚麻布的衣服，戴金银首饰（而不是中国的玉器，中国人爱玉不爱黄金，这意味着西方冶炼技术相对领先），贵族妇女还坦着右肩，露出一个高贵的乳房在衣服外面，这是当时最时髦的造型。他们的女孩率先在世界上使用红黄矿物质的化妆品，率先使用天平（以称量金子货币）。人们除了吃各种肉，还吃面食，面包烤成圆锥形，人头那么大，喝的是古代啤酒，比现代啤酒酒精度数高一倍——这也是修金字塔的工匠们的伙食——古代啤酒加面包。

种种迹象表明，在距今七千年到四千年前的这一漫长时段，世界只有两大文明“古国”：古代两河流域、古代埃及地区。相比于他们在这一时段的上述种种世界第一，中国于这一时段，除了培育小米和养蚕外，几乎没有一个世界第一。事实上，中国在这一时期还没有文字，没有青铜技术，没有城邦国家，尚处于茫茫缥缈的石器时代，有的只是从神农氏到黄帝再到尧舜的一段传说而已。

从七千年前到四千年前的古代世界，只有两河流域和埃及，堪称世界文明古国。而中国和印度根本跟它们不是一个档级的。

严肃地说，只有两大世界文明古国，古代两河流域、古代埃及。


四


在尧帝的中期，中原忙着治水的时候，东边的东夷人又有了新动向：在蚩尤战死于遥远的北疆以后，山东本土的东夷族变得四分五裂，其中猰?、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇、十日如今变得最有影响力。这个状况使得被洪水困扰着的尧帝更加忧心忡忡，直到他发现了射日英雄后羿。

后羿是东夷族人，一位射箭高手，弓强矢劲，射法高明。他视力5.5（正常是1.5），善于站军姿，并且左臂超长，可以把弓弦拉得更满。他还有个媳妇，就是嫦娥，后跑至月亮当冷美人。后羿最了不起的地方，是把鹰鸟的羽毛装在箭尾上，以利于箭矢的平稳飞翔，这一巨大改进成为后羿的秘密杀手武器，能百发百中，成为箭术史上祖宗级人物，创新发明出了羽箭。
[10]



在一个特殊的机会，后羿接受了华夏族尧帝的资助，以特务的形式打回山东老家活动。尧帝要求他采取暗杀手段，把那些具有潜在称帝能力的东夷领袖，那些堪与尧一争帝雄的“蚩尤第二”，杀死在萌芽状态。后羿首先找了最好欺负的凿齿一族出发。
[11]



凿齿一族活动在畴华之野，是靠近苏北的一处大泽。这里的人崇拜水蛇，所以男女青年到了发育成熟的时候，就要举行凿牙成年礼。一般由父母执行，用两块木板夹住两颗门牙，以石锤慢慢敲打木板，使牙根活动，接着拴一个绳套，用小木棍牵动绳套，猛拉，牙就活蹦乱跳地出来了。黑洞洞的嘴张着，是当地人最大的时尚，因为这很像蛇口（蛇没有门牙）。他们崇拜水蛇，通过对蛇口的模仿而表达对蛇的崇拜。所以他们得名凿齿。这种风俗后来南传到了浙江省越人，并随着越人在亡国后的迁徙，传染到更南的福建广东地区，乃至现今的台湾高山族和大陆西南民族。高山族人嚼槟榔，把门牙嚼得黢黑，也相当于蛇口。而拔掉门牙的人头骨现在也容易找到，山东南部大汶口地区常有出土，都是后羿那时候的凿齿族。

后羿手挟长弓，在野外找到凿齿族领袖，对其进行跟踪，等凿齿一屁股坐在一个土块上，看着天空发傻，后羿急从箭囊抽出一支羽箭，牵收虎背，轻舒猿臂，弯弓响处，一箭正中凿齿先生黑洞洞的豁牙之口，从后颈射出，碎壳流浆扑了一石头，好像是谁打碎了一个鸡蛋。因为是野外，后羿快速收身，功成而退，留下凿齿的人在后面办丧事，争老大，自相哄扰，算是替尧帝剪掉了一个劲敌。

后羿日夜兼程，流走江湖，来到凶水岸边，冷涛拍打着岸边的庄稼地，这里是九婴族农耕的地方。如今生态大破坏，田野里属庄稼长得最高，草都短得像板寸，根本没法隐蔽。但后羿的时候不一样，他携带着压缩饼干，埋伏在半人高的茂草丛中，等待九婴出现。虽然有草掩护，也要小心野兽。李氏野猪、中国野牛这些野东西，被九婴族的庄稼地吸引，常出没于此，都有可能袭击后羿。双叉麋鹿也可能顶后羿屁股。遇上披毛犀那就没命了。

正等着呢，九婴族人拿着木耜出现了，这帮人除了种地以外还是猎头一族。九婴族长的脖子下边挂着八个人脑壳，和他自己的脑袋一共凑成九颗，这就是九婴的名字来历。他们以为这样可以有九条命。

头顶的松树上似乎在落雨，松针穿不住的雨珠脱砸下来，后羿等着目标靠近，把九枝利箭悄悄预备在手边，右手指缝夹住三枝。当松针上最后一颗雨珠砰然下落，后羿的箭雨连环射出，九支箭像蚂蟥一样窜出草丛，嗖嗖嗖前后飞扑，几乎同一时刻插到了九婴族长的九颗头上。九婴吭也不吭地跌倒在地，嘴里喷吐出一道血水。

后羿嘴角微微一笑，充满了革命大无畏精神，接着转战到青丘山上，大风族是这里的山地人，力大善走，一路跑动，掀起狂风。后羿用青丝绳系于箭尾，一箭射中大风族长，这是弋射，用于射鸟最有效。东夷的“夷”字那些往复的横杠，就是射箭前把丝绳捆带在身上。大风先生还想逃生，无奈箭绳一拉，立刻剜下他一块肉来。接着，另外三枝牵着丝绳的追命箭矢，一路朝他狂扎。大风被这张凶险的箭网困住，慌不择路，跌落山崖而死。

修蛇也是东夷的豪族，是湖滨打鱼的部族（类似阮小二），风闻神鬼莫测的“狙击手”后羿已赶至这里向他索命，立刻拎了鱼叉上了独木船，潜伏湖上，再不肯出来。后羿没法施展岸上伏击，就人湖寻觅，终于在滔天白浪中遭遇修蛇，一箭将他射杀，尸体被湖水吞没，只留下一道殷红的血迹。打鱼人埋葬在鱼肚子里。

下一只羽箭，下一道催命的符，是瞄准封豨
[12]

 先生。封稀是一个养猪的部族，东夷人普遍都养猪，大汶口坟墓出土的猪头很多，养猪是东夷人在文明上的创举和贡献。后来，东夷人的猪渐渐向西传去，浸染进了华夏族的中原地区，这一点可以从考古学的猪骨头的分布上得出来。封稀一族不但养猪还纺丝，他们在采桑的桑林里遭遇了后羿。后羿的游动的影子在桑树干下时有时无，封稀族长不知道自己已被锁定，弓已悄悄地拉满。随着一声轻微的触响，一只羽箭穿透桑叶，倏忽而至，当桑叶飘然落地的时候，封稀大哥也扑倒在他劳动的现场。后羿一闪而逝。身后响起众人的惊呼：“羽箭！羽箭！——”

后羿的一连串暗杀活动使东夷地区迅速陷入巨大恐慌，任何白色羽毛都会令看见的人吓一大跳。我们知道，一只箭必须要加羽，才能避免在空中旋转而失去方向，如同船行水中必须要有尾舵一样。羽毛通常以丝缠或胶粘的办法，排列在箭尾，呈三行或四行，规范了空气的通道，避免箭在飞行中打晃。这种给箭尾加上羽毛是后羿所发明的专利技术。后羿认为雕翎最好，雁翎也可以。

后羿已经暗中射掉了东夷人的五个部族之长，“猰[image: figure_0106_0001]
 ”
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 直觉下一个目标就是自己，于是结猛狗阵保护自己——“猰[image: figure_0106_0001]
 ”名字上带着两只犬，是善用猎犬的狩猎部族，不过这些犬很快变成了他的陪葬品。后羿行踪诡秘，嘴里含着骨哨，顶着羚羊角，远远地出现在猰?活动区，他的哨声很快招得猰?的猎犬蜂拥而出，独把猰[image: figure_0106_0001]
 落了单。后羿撇掉羚羊角，从侧面迅速迂回，突然出现在猰[image: figure_0106_0001]
 面前。猰[image: figure_0106_0001]
 丝毫不惧，向后羿连续射击，可惜他的箭没有尾羽，飞起来像断了头的公鸡，乱摇乱晃，命中率太低。正要多发几箭，蒙个命中，后羿一箭破空裂风而来，正穿在他的咽喉上，洁白的羽毛沾上了一滴他的颈血。他终于看清了这只传说中可怕的羽毛，撒掉手中的箭，愉快地伏地气绝了。

后羿在四千一百年前的山东大地上，插下了十七只带血的羽箭，放倒下六位族长。然后奔向泰山脚下的最后一站。太阳明晃晃地，照着他急速潜行的脚步，后背上最后一只羽箭的箭镞锋芒逼人、冷亮耀眼。十日将是这一只箭的最后宿主。

有人说十日是十个以太阳为崇拜物的部族，戴着太阳面具；还有人说是十个外空间异物，是一颗小行星，不务正业地袭击了地球，在穿越大气层时候发生剧烈燃烧，九个燃烧着的碎片加上太阳，就是令古人惊恐不已的十日；而有古人则说是太阳克隆出来了十个哥们，一起上天闹腾，搞得地面上河流蒸干、千里焦土、庄稼尽死，人们遭了好一阵的罪，直到被后羿用箭射下来了九个。

我们说，后羿不论多么膂力超人，也难以使箭矢获得第二宇宙速度，脱离地球，射向太阳系中心。但是凭着后羿“一雀过羿，羿必得之”的箭无虚发之术，一箭射出，不论是真太阳、假太阳还是戴着太阳面具的十日族酋长，都阻挡不了后羿完成尧帝交付他的特殊使命。
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这个孤独的狙击手后羿，十八箭定山东，东夷族的豪族族长尽死，山东各有力部族被荡平。于时万民皆喜，天下共称尧为天子。尧的功德广为传颂，尧帝成了最大的赢家。

东夷族出了后羿这样的射日英雄，并不奇怪。东夷人本来就善射，他们崇拜鸟，以凤为象征。所以打鸟也比较多，以取得美丽的鸟翎，把鸟翎戴在身上以模仿凤而献上对凤的敬意。射鸟比射野兽难度大，于是磨炼了射击技术。古代拆字先生把东夷的“夷”拆成“大”和“弓”，弓就是他们善射的写照。

东夷还是个特别善于想象的民族，他们环海而居，海洋的变幻莫测、蜃气幻景激发了他们对于神仙之人和永生不死的幻想。

后羿和他夫人嫦娥也想登仙不死，干狙击手这一行，天天躲躲藏藏，到处被仇家追拿，还是离开人间才逍遥自在。

后羿向西跋涉，越过炎山、弱水（前者山上都是火焰，后者密度非常小，载不起鸿毛），终于见到了昆仑山上的西王母。西王母掌管着天地间的瘟疫和五种残疾，也出售不死药。她长得基本是个人模样，但是嘴里是老虎的獠牙，长着一条豹子尾巴，非常善于像野兽那样长啸，披头散发，头上还戴着一个类似天平的古怪帽子。有三只红脑袋黑眼睛的青鸟伺候她，给她飞出去找食吃。
[15]



后羿看着西王母，只觉得她面貌非常丑陋和惊险，极具考古价值，于是张口结舌地说道：“Oh my God！您的长相真是突破了人类想象的极限啊！”

西王母哈哈大笑：“不死药的存货就剩一颗了，不够你跟你老婆吃的，就这一颗，卖给你吧，你看着办吧！”

后羿买回来以后，把它放在甲囊里，预备选个好日子分一人一半吃。甲囊是东夷人身上一个有趣的东西，就是把两个乌龟壳合起来，中间连接以皮带，做成佩戴在腰间的甲囊（类似我们现在装手机的小袋袋）。

嫦娥想看看丈夫新买来的手机——不是——不死药，拿在手里就放不下，乖巧的小药丸，散发着异能植物的诱惑，干脆一口吞下去算了。奇迹随即就发生了，嫦娥身子越来越轻，脑袋开始摇，双脚也不听使唤，身子整个离地，天晕地转，从大门飘出去了，像氢气球一样往上飘升。一直飘啊飘，嫦娥最终飘到月亮上，跟当地一个兔子搭伴生活。这对于嫦娥来说，只是一小步，但是对于整个人类来说，却是迈出了一大步。

但是，嫦娥待在月宫，时日一久，就发现那儿出奇的冷清，一个移民也没有。嫦娥唯一的乐趣，就是抱着那只智商低下的兔子，看一个叫吴刚的精神病人不停地砍月亮上的一棵桂花树。斧子砍一下，一抬起来，树的伤口就愈合。这是个中国的西西弗。此外，地上还爬着一个大蛤蟆，好像大吉普一样。然后就再没有什么别的可看的了，嫦娥无聊得要命，非常懊悔，她常把一声声叹息化作轻风，吹动人间的夜晚。

而神力超人的狙击手后羿，在媳妇出家以后，继续隐姓埋名，不过可能还是招致了尧帝的顾忌。后来，一个华夏族出身背景的人，叫作逢蒙，向后羿学习箭法，尽得后羿之术以后，却在打靶场上走火了，一箭射中后羿要害，当场把老师射死了。当然，这或者是逢蒙出于嫉妒老师，或者是背后有人指使。天远地久，史迹茫茫，我们无从判断了。
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五


文明程度与华夏族齐头并进的东夷族，人才辈出，除了后羿，最骄傲的就是同时期的大舜。舜生长在山东西部的菏泽地区，具体是在如今菏泽市南五十里，离水泊梁山八十公里，身高跟武大郎差不多，据记载是六尺一寸，合一米四五。舜为人短胖，皮肤很黑，大嘴像鱼，脑袋很圆很大，缺少幽默感，总之不是美男子。不知什么原因，他爹不喜欢他。

舜的爹不喜欢舜的原因，是这孩子长了一副“重瞳子”——每个眼睛有两个瞳子，而自己却是瞎子。似乎上天把自己的什么东西夺走了，贴给了儿子。自己的眼睛不够用，儿子的却有富余。不过重瞳子看东西也不影响什么，照样让光进入瞳孔，在视网膜上成像就可以了。

因为舜是重瞳子，所以就起名“重华”，表示光明闪烁。舜则是他发迹以后的称号。舜年幼的时候，妈妈就早死了。他爹瞽叟（就是瞎男人的意思）另娶了一个后妈给他。后妈生下儿子象。儿子象甚讨老爹喜欢，生得象头象脑，所以叫象（当时气候偏暖，比现在高2℃～3℃，山东、河南都有大象和犀牛）。
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而失去生母庇护的舜就在后妈和象弟弟的谗言浇灌下，遭到了老爹瞽叟的虐待。舜意志拗倔，不与之分辨，也不一般见识，看见有性命危险时就逃跑，没什么大事就忍受老爹的打骂，邻居们无不交口称赞他是位孝顺的倔孩子（逃跑是为了怕被老爹打死，陷老爹于不慈的罪名）。

舜到了十七岁就志向远大，成了一名无业游动人员，卷着行李离家出外（也是因为爹妈不想再养他了）。他先是北上两百多公里，到了现在济南市南郊的历山，舜看到这里土地肥美，就挖了个半地穴的窝棚，开始种地。别的游民也跑来效法，第一年就初有收获。但是舜的身子矮，用耜刨地使不上劲，就改撒种子。由于矮人步子小，舜撒的种子都比别人密，于是可能还尝试了分行栽培，并渐渐有了田垄。因为收成好了，过了一年，人们开始为了田垄的界限归属而打架。舜给大家裁决，手段强硬刚忍，不服气的捣乱分子都混不下去而跑掉，留下一片齐整的垄亩，看上去井井有条。舜觉得种地不是他的理想，就告别恋恋不舍的人们的目光，离开历山。据说舜还在历山这里认识了伯益（秦朝人的祖先），俩人一起挖水渠，颇谈得来。而这个历山，在后来佛教进入中国以后，改名“千佛山”。

舜又向西去了接近中原的雷泽地区打鱼，把丝绳系在箭尾上，射向水里的鱼，再一拎丝绳，把鱼从水里拎出来了（类似捕鲸，属于弋射）。由于瞳孔结构离奇，舜瞄准的时候可以矫正光线在水和空气两种介质中的传播偏差，往往歪打正着，每天都有十好几尾鱼的收获。于是大家都来抢他的。由于小时候挨打惯了，能扛住更多的挨打，舜誓死捍卫自己的鱼条，浑身伤血也不撒手，哪怕手里就剩半个鱼头，他的青皮精神很快镇住了大家。即使坏蛋也不得不佩服舜的意志力。他们殴打所不能夺走的鱼，舜在看他们确实饥寒的时候，反倒慷慨以鱼相赠，把他们感动得再也举不起拳头。一些曾把舜打得半死的家伙，都成了舜的好朋友，服气在他的脚下。于是人们都争先礼让，纷纷把风平浪静鱼又多的迥水湾让给别人，自己去湍濑急流发展。舜成为当地的一面精神旗帜。

湖边的见识窄，打鱼也不算新兴行业，舜向更文明的小城围一带迁移，去了西边尧帝所在的定陶附近，在附件黄河边上，学习手工制陶工艺。他精制陶器，谨慎从事，不嫌苦累，俩手磨得都是茧子，不断摸索改进，即使老艺人也对他的产品啧啧称赞。在这里，他还遇见了另一个游民，叫作皋陶，后者也是陶器行家，舜喊他阿陶。东夷人的手工业特别发达，陶艺最是骄傲，东夷的黑陶领先于华夏的红陶，但是河滨这里的东夷人陶器也有缺陷，易碎，舜就做了技术攻关，解决了陶器易碎的问题，并把自己的研发成果教给别人。

舜和皋陶两人还经常合伙贩卖，以物易物的形式把陶器运往附近的顿丘（今山东鄄城），买卖公平，碎一个赔俩，人们信服，很快搞活了买和卖两地的经济。尧帝的大本营也在这一地区（河南省与山东交界地，顿丘以南八十里的定陶），距离东夷族本土很近，所以舜的事迹很快传到尧帝的耳朵。人们告诉他说，舜这个人既懂礼让，又有石头一样坚强的手段，虽然口不设言，手不指挥，但人们纷纷慕名前来依附。号称舜待过的地方，一年就集聚成村，二年成邑，三年成城，遂为东夷的精神偶像，只要一呼，四周百应。
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尧帝正好也私下爱好烧陶——“尧”这个字就是两个陶罐子摆在台子上预备去烧的样子，说明他是个烧陶高手。尧帝甚至把他的大本营也叫作“陶”（山东定陶）。于是找来舜一起切磋切磋陶艺。
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大舜给尧帝表演了东夷人最擅长的蛋壳陶制作技术。两个烧陶发烧友面对面坐好了，就看大舜开始demo（演示）了。首先选土要严格，要用细腻纯净的黏土，其中绝不能含硫，经过多次淘洗，放置陈腐。然后舜把它像和面似的反复揉搓，比制普通的陶多花三倍以上的工夫，这样可塑性好。然后放在快轮旋转的木质轮盘上成形，这是东夷人创新发明的，快轮每分钟转八十至一百转，轮盘必须转动均匀，不然罐子就不圆了，所以要在盘底加上重物，叫惯性轮盘。用小刀平进，像车床上的刀架那样反复把泥陶旋薄到只有一毫米，指甲盖那么薄！车好后还要镂空雕刻出花纹，因为坯体极薄，故镂刻需要十分细心，否则就把泥巴挤歪了。放到窑里烧的时候，热空气会把这个薄薄的陶吹歪吹倒，所以外边要罩上陶制的罩子。为了获得又黑又光亮的效果，选择泥土时最好是含锰的，或在烧窑时用芦苇等含锰的燃料。烧成后不久即出窑，乘热打磨，即出来圆整光滑、黑泽光亮的蛋壳陶，壁壳只有一毫米甚至不足一毫米厚，还镂刻着美丽的花纹——竹节、波浪。

舜把烧成的高达一尺的蛋壳陶交给尧帝，尧帝拿在手中直觉轻巧异常，只有一个鸡蛋重，真是绝世精品，华夏族人多没见过。尧帝喃喃地说：“真是难得啊，用这样的东西装了酒给祖先天神喝，一定爽。”

尧帝想采取以夷制夷的方略，如果舜可以笼络住东夷人，又向上效命于尧帝，那当然是最好不过。但是舜能效命于我吗？尧帝旁边的人说：“舜对他老爹和后妈倒是很孝顺的。一般孝顺长辈的人也习惯于忠于领袖，想来他也能效忠于华夏盟主您。”尧帝信疑参半，于是决定派两个女特务对舜进一步深入考察，就把自己俩闺女——如花似玉的大姑娘娥皇、女英嫁给舜。这样舜就变成了尧帝的女婿。尧帝想：孝顺老爹的人也必不会对岳父忘恩负义的。嗯，希望如此，尚须观察。

于是，大舜嫁到了尧帝家。结婚礼仪上的一切费用、新婚之后的各种奢侈家什，全都由女方包揽了，舜只负责出自己一个人就行了。这不是做梦吧！


六


几天以后的一个清晨，山东菏泽以南这个小村落的农田里，正在除草的象弟弟突然看见几辆漂亮的牛车驶来。他疑惑地站直了身子：“是哪儿来的贵人，专程到这个穷乡僻壤来呢？”

车队驶到他面前就停住了，走出九位公子：“我们是尧帝的儿子，护送妹妹们来的，那边是不是舜的老家屋子？”

“这里没有叫舜的人。”象弟弟惶恐地迎上去。

“就是长着两个瞳孔的，他以前叫重华。”

“啊！那是我哥，不过他已经被我打跑了。”

“象弟……是咱爸把我打跑的！”舜笑着从后面的车子过来了，主动向弟弟行了个礼。象弟弟蓦然大惊，想不到哥哥还活着。哥哥穿着尧帝赠送的细葛布衣，身后还跟着尧帝给的大群牛羊，咩咩哞哞，这阵势令迷惑不解的象弟弟有点怯场，赶紧不由自主也学样还了个礼。等大哥介绍了自己的艳遇经历，看见大哥——和武大郎身材相当——却娶到了艳压群芳的两个潘金莲，象弟弟心中又急又妒，好像一粒沙子进了蚌的壳子里，好不自在。

舜领着娥皇和女英到了家，一件件地把丝帛啊、铜镜啊、昭华之玉佩啊这些奢侈品搬进家里，恭敬地送给爹妈。娥皇和女英不因为出身高贵而表现傲慢，对公婆以及象弟弟很有礼貌。随后，她们的九个公子哥哥告辞，告辞却并不真走，而是散到舜家附近住下，像特务那样观察舜的一举一动。

在这样夏日的夕阳雨夜，农村没有什么娱乐，娥皇就把尧帝爸爸送的那把琴拿出来弹奏，琴声如泣如诉，如梦如烟。伴着淙淙琴声，女英在一旁扭着腰肢联翩起舞。舜没有什么音乐细胞，就深吸一口气，发出一声声的长啸，振动着屋外的簧竹（起到了很好的防狼作用）。

瞎老头瞽叟，却是个音乐爱好者，眼睛差的人耳朵敏锐，据说他在五弦瑟的基础上做了十五弦瑟，还模仿山林溪谷之声而作歌。听着娥皇拨来的一款款琴声，如清泉淙淙，如絮语呢喃，如春蚕吐丝，如孤雁盘旋……瞎老头听得落下泪来。象弟弟则被女英妹妹天真原始的纵情舞姿打动得砰砰心跳，胸中笼罩上浓郁的苦闷。他多想和这样的野蛮女友在野菊花的丛中抱着，欢快地打滚。象弟弟偷咽了一大口口水。而瞽叟也在咽口水，很想把儿媳妇的琴据为己有。

次日，尧帝派人又送来粮食，还造了一个粮囤。舜成了阔人。后妈看见舜暴发起来，也嫉妒得不行，眼睛血红血红，变本加厉地向丈夫污蔑舜，说面子上输给了亲家。瞽叟大为羞恼，可又拿不出粮食，摆不起阔，于是让舜上去给粮屯顶子加涂一层泥巴，干活去！

舜满口答应，回去告诉了娥皇和女英：“我爸爸很顽固，我后妈是个大嗓门，我弟弟心气很傲，总不服我。三个都不是好惹的。不过我还是要听我爸的话，和完泥我就上去。”

娥皇看他果真孝顺，点点头说：“听爹的话是应该的，只是今天热，你干活时要戴两顶斗笠防晒。”舜听了，觉得有些奇怪：“一顶斗笠难道不够吗？要两顶有什么用呢？”娥皇和女英笑着告诉他说：“现在不要问，到时候你就明白了。”舜就糊里糊涂地戴上两顶斗笠爬上粮仓顶，给茅草顶涂防雨的泥巴。

正在涂呢，下面却突然燃起了烈焰。大火被风抽打着，好似喝醉了的红色妖精，越长越高。舜大喊救火，嗓子都喊哑了，只有他的两个媳妇跑了出来，冲他比划着脑袋。舜大悟，赶紧摘下斗笠，一手举着一个，加两步助跑，腾空一跃，利用自己的初速度，在火焰冲起的上升热气流承载下，做较为缓慢的抛物线飞行，摇摇晃晃地在空气中下滑了六秒钟之后而触地。并且借助他的屁股实现了软着陆——舜成为人类历史上第一个“滑翔飞行伞”的冒险尝试者，仗着身材矮胖，勉强没有摔死。但两只后腿出现大面积软骨组织挫伤，盆骨外位骨折，右手臂裂伤，外带鼻青脸肿。

舜被俩夫人架着，拖离试验现场，满头痛汗回家卧床。说是卧床，其实是卧地上，地上铺着轻软的兽皮，能卷藏，还能隔绝地上的湿气，是理想的寝具，上面再加上丝麻的被褥，就非常舒服了，优点是睡觉不会摔地上。

舜大难不死，把伤养好，瞽叟又生一计，叫来舜说：“最近旱情很严重啊，咱们离河远，取水不方便，你给家打口井吧！”舜又满口答应，挖井的时候留了心眼，从井壁上横挖了一个地道，留作后路，可以开口于远处的地面。等井不断加深，水终于明晃晃地涌出井底了，倒映着井口瞽叟和象的脑袋。

象悄悄地说：“爸，可以了。我们送大哥上天吧。”两人于是一起使劲，把预备好的大石头砸进井内，扑通扑通——好一阵折腾，终于没有任何声音了。瞽叟和象大喜，飞跑着告诉亲妈：“舜已经死了。老大归天了！”

象乐不可支地说：“阿爹，阿妈，主意可全是我出的，所以舜的产业应该由我来分。老人爱财宝，年轻人爱声色，尧的两个女儿归我，牛羊、粮仓和琴全给你们好了。”全家果然皆大欢喜。象弟弟于是得意洋洋地到舜的屋里去，却发现娥皇和女英早都跑了。象只好改要了娥皇那把琴，抱着琴美滋滋地弹起来。突然传来一阵脚步声。象放下琴，一个熟悉的声音便在门口响起了：“象弟弟倒是继续弹哪，很有爹的音乐风格啊，比我强。”看见土头土脑的舜诈尸了，象的嘴巴半天都合不拢，好不容易才蹦出一句话：“大哥，刚才你的井意外地塌了，我和爹妈正担心你呢，心思愁闷，才弹琴遣怀啊！”舜微笑着：“是啊，你们对我真好！好在我回来了，你们可以放心了。”再往后，家庭内部就安静多了。

娥皇和女英跑到定陶，把情报汇报给尧帝：“舜这个人严守人子之道，孝顺老爹，慈爱兄弟，都是我们亲眼所见。他明明知道家人想暗算他，但宁可冒着生命危险，也不忤逆爹妈指令。当阴谋暴露并被粉碎以后，舜不但口无怨言，反倒侍奉父母更加恭谨，对弟弟更加关爱。”女英也在一旁使劲点头。

这时候，另外九个特务也回来了，证实了妹妹们的说法。并且尧帝惊讶地发现，九个儿子们的德行通过跟舜的短期接触，都产生了明显进步，特别是对老爹变得唯命是从、格外恭敬。尧帝十分满意：善于当儿子的人，想来也善于当女婿吧，会俯首帖耳于我吧。于是派人把舜从老家接回来，进行抬举，让他到传达室工作，并进一步接受考察。
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舜在传达室的工作主要是接待群众信访，这是因为尧帝很仁义，担心黎民冤情不能上达，所以设立诽谤之木、敢谏之鼓，鼓励群众提意见。所谓诽谤之木，就是在传达室门口立一个木板，人们可以在上边自由留言，给尧帝提意见，类似意见箱，议论政令得失，提出合理化建议——这就叫诽谤。尧帝知道，你不让他诽谤，他就在肚子里腹诽，还不如让他说出来呢。群众直接上访也可以，去传达室敲“敢谏之鼓”，就是后代击鼓鸣冤的起源。

舜在传达室等待群众上访，一边接受岳父考察。岳父又把两个女特务派来跟他睡觉（娥皇、女英），三人一起激情燃烧岁月。在燃烧的过程中产生了感情，俩特务变得胳膊肘往外拐，跟老爹离了心，开始处处向着舜，把老爹各种用于考察舜的难题，破获了以后教给舜去应对，变成了舜的反间谍。于是舜在礼仪考试、实习轮调等方面顺利过关，还通过了神的考试——舜在充满烈风疾雨的原始森林中穿行而不被虎狼吃掉、毒蛇咬死，最终披林而出。当时人认为神会派老虎咬死品德不端的人，所以你如果在那时候千万不要被老虎咬了，否则精神和肉体上都痛苦。

舜终于获得了尧帝无以复加的信任和喜爱，并代表尧帝出巡四方。几个月后舜风尘仆仆地回来了，尧帝关切地问起他的所见所闻。舜皱着眉头回答说：“说实话，现在的情况可不怎么好啊，根据传达室的民意上访以及我的外出调研，我发现，贤能的人都没有得到任用，凶顽的人掌握着权力，这样下去很危险。”

尧帝连忙追问凶人。舜说：“神农氏炎帝的后裔共工残暴凶狠，喜欢假惺惺地奉承别人，对自己文过饰非，人称‘穷奇’，是个小人。黄帝的后代讙兜，为人糊涂，不分好恶，人称‘浑沌’，是个糊涂蛋。蚩尤的后代三苗，贪财好利，饮食没有节度，人称‘饕餮’，光浪费粮食。颛顼帝的后代鲧，为人顽固不化，不讲道理，人称‘梼杌’，他把水治得越来越大。如今天下洪水不息，百姓怨气冲天，作为封疆大吏，这四人要负主要责任。我以为，尽速惩办这四个人，以息怒上苍，天下可治。”

尧帝听了，长叹道：“不是我不想驱逐他们，实在是因为他们都是高干子弟，长辈曾经立过功劳或者有权有势啊。不过现在你既然说了，那就按你说的办吧。”

于是舜宣布：共工流放到北方的幽州，灌兜流放到南方的崇山，三苗流放到西方的三危，鲧流放到山东的羽山。这些地方虽然荒远，但天广地阔，你们去了可以大有作为。希望好好锻炼，积极宣播文明，开发当地民智，抵御四方蛮夷。

共工和讙兜带着部族老老实实地走了。舜又赶到抗洪抢险指挥部，将鲧捆了起来送到了山东。三苗却心有不甘，作为蚩尤的嫡系部族，三苗本来就对华夏族抱有敌意，他们现在已经被压制到河南西部地区，不想再往更偏远的地方走了，于是调动本部族战士，企图发动叛乱。舜接受尧帝的委任，全权出去镇压，开赴河南西部的丹江两岸，与三苗作战。战斗打得惊天动地，双方流血淌成小溪。几场战斗下来，三苗惨死的一堆堆血肉之躯终于没能拦住失败的命运，从此被驱杀出中原，去了湖北地区，再也没有回来，直到今天。

舜驱逐了窥伺中原的三苗势力，赶跑了共工、罐兜、鲧这些华夏族的老牌部族，然后立即开始大量安插自己的东夷族亲信，好些来自东夷族的老乡、战友和能人进入“政府”，比如伯益、皋陶、子契、伯夷、夔，都是舜的铁哥们——从舜耕种历山的时候就开始来往了，后面打鱼、烧陶，同吃同游一起过来的。

很快，东夷族的精英在尧帝本就规模很小的“政府班子”中占去的席足够与华夏人分庭抗礼了，并且这些华夏之人也被舜重新洗牌。舜以推荐贤人为名，亲手提拔了十六个号称品德高尚、才华出众但一直不被尧帝所感冒的黄帝后裔，号称八恺、八元，分掌国家的根本命脉——农业与教化。这些感恩戴德的华夏族新贵，与东夷鸡犬升天者，有一个共同特点，就是忠心耿耿地替舜吆喝，是舜的私人班子。

到这时候，尧帝才发现身边的忠实战友就剩自己的儿子丹朱了，可丹朱是个不上进的公子哥，喜欢无水行舟、朋淫于家，就是在旱地上飙船，跟一帮小贵族在家搞内衣聚会，根本帮不上尧。尧帝心乱如麻，形单影只，烛光透影，玉容憔悴，再想招呼共工、讙兜他们回来帮忙，已经来不及了，而且天下的滔天洪水，此时闹得更厉害了。


七


尧帝被自己亲手提拔和宠信的女婿所架空，失去实权，沦落为窗边族，内心寂寞抓狂，懊丧苦闷。所谓窗边族，就是别人开会的时候，他站在窗边上假装看风景，不许参加讨论。可尧帝这时候身体还硬朗，闲不住，就驾车到外面排遣忧情。他在颍水北岸的箕山脚下，遇上了一个品行端正的高人叫许由。尧帝就假装慷慨，要把天下让给许由：“许先生啊，你在民间很有影响力。我坐在帝位上，装扮神主，尸位素餐，我真难受啊。请允许我把天下交给你治理吧。”

许由心想，这不是让我替你去坐针毡吗，再说你想转让，舜不签字，也不能生效啊。偃鼠饮河，不过满腹；鹪鹩巢林，不过一枝。我还是图清净吧。现在天下治理得很好，我就不要越俎代庖了。（成语“越俎代庖”，炊事员罢工了，神父不要下厨房顶替他，意思是各人有各人的定位。）说完许由转身就跑。
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尧见对方没有兴趣，只好悻悻返回了。

尧帝总跑到外面酸溜溜地讲话，喊着要把天下转让给别人，言下之意是舜逼得他没事干了。这就像父母抱怨儿子不孝，总嚷嚷着要住进养老院似的。舜觉得，由着尧帝出去乱嚷，造成舆论对自己不利，岂不反受其害。于是，舜发动政变，囚禁了尧帝。太子丹朱也被挡在尧帝的宫室外面，不许父子见面。舜于是即天子之位。
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舜担心尧帝的支持者阴谋复辟，于是离开尧帝经营的定陶地区，向西五百公里越过中原，到河南西北部与山西西南部交界的地方，就是黄河大拐弯处的蒲坂落脚。这里也是华夏族挺进中原的咽喉，舜挺进至此（一如尧挺进到定陶），也是为了全面控制华夏族。东夷族人随后跟进，在舜的脚步后面，移民填充了河南省的中原大地，这在考古上表现为黑陶向西传入中原。

舜在自己的新都蒲坂（现在的山西西南角永济地区），感觉安全多了。尧帝的儿子丹朱则被留在可怜的定陶，不过舜很放心，因为定陶在山东西部，被东夷族严密包围着呢，丹朱不可能在那里兴风作浪。事实也的确如此，丹朱从此在史书上销声匿迹，直到一千五百年后，有一个倒爷来到定陶，以这里为根据地倒腾天下的货物而发了大财，这人就因定陶的丹朱之故，自称为“陶朱公”——即西施的男朋友范蠡先生是也。

尧帝软禁在蒲坂，完全处于与世隔绝的退休状态，不过舜还是请他出来做了最后一次秀，叫作禅让秀。在一个风和日丽万里无云的吉祥日子，岳父带着面色冷傲的女婿，心情激动地率领政府班子成员，一起来到西侧黄河边上，看见滚滚黄河卷走荣耀与繁华，拐弯之后向中原急速淌去（这里后来建造了鹳雀楼，楼上题有名诗“白日依山尽，黄河人海流。欲穷千里目，更上一层楼”，就是写这黄河大拐弯的宏景，在山西永济县）。
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黄河边已经筑起了高坛，神职人员正在作法，邀请天神入席。尧帝做了最后一次告别发言，总结了自己工作中的成就与不足，指定舜为天下之主，号为舜帝，然后把玉璧和牛羊沉在河里，以取信于鬼神。尧帝完成了这个仪式，变得只剩一身疲惫。他心中期待的莫名其妙的东西，如今和期待一样变得缥缈虚无。对于尧帝来讲，也许这时候最大的心愿，是找到定陶郊外那几个野老，一起扔出欢快的棒子，打古代的击壤“保龄球”。

尧帝的优点在于仁，缺点也在于过于仁让，特别是到了晚年，纵容得华夏老牌家族“四凶”贪僻虐民，成为天下千夫所指，而尧不能去之。“八恺八元”的贤人，尧却不能进用。舜则敢于挑战强势者，力主促成了驱逐“四凶”，表现出的刚猛气度，使得天下额手相庆，仅此一条就足以获得天下人的讴歌和拥戴。舜之取代尧，真是大势所趋。

后来，尧帝就在历史上消失了，大约是自然死亡或者郁郁而终。据说，他死后大舜还是很伤悲的，喝粥的时候就会在依稀的粥影里看见岳父尧帝的面庞，对着墙壁又会看见尧帝的笑貌身形。大约舜对于岳父尧帝还是有感情的。

归根结底尧帝是被洪水击败的，在生产力水平低下的当时，长年累月、旷古未闻的洪水足以摧毁国民经济，一并拖垮他的“政府”。尧帝抗灾乏力，极大损害了他的权威。舜所以能崛起，撇开其个人能力和手段之外，最重要的是中华需要一个强势领袖来重建帝国的信心。

舜也明白这一点，他是一个铁腕人物，与仁义的尧帝形成鲜明对比，上台以后就刷新政治，让自己烧陶时的助理——皋陶制定刑罚。宣布了五种大刑：刺脸、割鼻、残足、割生殖器、杀头。不过，如果肯交钱赎罪的话，可以酌情减免。还有小鞭子抽，也是大家乐于选择的替代性惩罚。除了任命皋陶为“高级法院院长”（士）以外，舜还发号施令，任命华夏人后稷为“农业部长”，东夷人子契为“文教部长”（司徒），华夏人大禹为“水利部长”（司空），东夷人垂为“工业部长”（共工），东夷人伯益为“林业部长兼畜牧局局长”（虞人），东夷人伯夷为“工会主席主抓祭祀典礼和意识形态”，东夷人夔为“歌舞团团长主抓音乐”，龙先生则做“纳言”，在传达室接待上访和群众意见——这是从前舜干过的差事啊。羲先生、和先生世代在管理天文历法，他们的四个儿子接替了长辈的工作。

舜的行政组织比起尧帝时代要完备许多了，此外还有十二牧，据说是十二个地方长官。舜规定，每三年考核一次，决定人员升降。另外，需要注意在这个班子成员中，大禹、子契、后稷、伯益分别成为了后来夏、商、周、秦四个朝代的祖宗先人，我们把他们合成为中国古代的F4——forefather 4，这四个朝代也是中国历史上真正有着显赫的贵族血胤的古老家族所缔造统治的，再以后的汉唐宋明，都是战国以后布衣崛起而相继建立的王朝。

舜的政策得力，威服了天下人，舜弹着五弦之琴，唱着《南风》之歌，旁人吹着他创制的箫，跳着《九韶》的舞蹈，舜自己作词唱道：“南风之熏兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”贤人都归附他，万民都赞誉他，丈夫女子，无不大悦，连下雨下得都很有规律，五天刮一次风，十天下一次雨，风也吹得温柔拂面，不敢抽打枝条，这个熙熙盛世被后人形容为“五日一风，十日一雨，风不鸣条，雨不破块”。真是好哇！不过，不是所有人都服气，前“水利部部长”四凶之中的鲧就还在张罗着抢舜的位子。鲧虽然早已被解除了“抗洪抢险总指挥”的职务，下放到山东南部的郯地锻炼。但鲧的那股堵水的顽固劲儿却没有改，他说：“舜是一个匹夫，尧帝把天下政事让给他，不祥啊！让他还不如让我呐！”意思是说舜是老百姓出身，而我是贵族来的，凭什么轮到舜？鲧准备闹独立，跟中央的舜对抗。舜招他也不去，而是四处游荡，给舜制造混乱，为尧帝摇旗呐喊。

于是他修了一个仿佛猛兽犄角堆列在一起那样坚固的城。鲧这个人堵水没堵好，修城却是专家，他借鉴填土筑堤的办法，采用版筑法修城。鲧是造城的先驱，但未必是第一人，从考古上看，从五千年前的黄帝时代到四千一百年前的尧舜时期，一千年间，中国大地上零星出现的城邑有三十几个，但都很小，才一两百米见方，最大也只有五百米边长——这更应该叫作土围子，但它毕竟有夯土的城围。
[24]



鲧在山东搞独立，据城自守，舜不搞妇人之仁，使用强力手段，以正讨逆，用武力解决了鲧的苦恼，把鲧抓住捆了起来，把他从自负可以保命的城里拖了出来，杀死在羽山。为了深刻教育类似鲧这样的异己，舜把鲧在羽山祭台上杀得非常慢条斯理、触目惊心，使用了现代化的吴刀，肢解了鲧的body——从而起到了活广告的作用。

鲧在吴刀的切割下痛叫声声，于是天下再没有人敢说不传天下给舜了。
[25]



当然，鲧还是有人缘的——尧帝也有人缘，尧帝驾崩时，百姓哭之如丧考妣，舜不得不顺应民意，下令全国三年不得奏乐，以示对他岳父的悼念——鲧在民间就变成了“普罗米修斯”似的英雄人物，他的死法被改编成了这样：鲧为了救民出于洪水，就盗窃了天神的息壤，铺在地上不断增长，让人们跑上去躲避洪水。天神发现以后，大怒，把鲧判了死刑。鲧是这样死的，死得比泰山还重。
[26]




[1]
 据《帝王世纪》。


[2]
 据《淮南子·天文训》：“昔者共工与颛项争为帝，怒而触不周之山，天柱折地维绝，天倾西北，故日月星辰移焉。”


[3]
 颛顼念zhuān xū。


[4]
 《周书》：“重、黎实使天地不通。”《国语》：“古者民神不杂……于是嘉生不降，无物以享……颛项受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属民，是谓绝地天通。”


[5]
 夔念kuí，饕餮念tāo tiè。


[6]
 喾念kù。


[7]
 《史记》：“（尧帝）彤车乘白马。”


[8]
 本段据《帝王世纪》的记述。


[9]
 本段据《尚书·尧典》的记述。


[10]
 据《淮南子》：“羿左臂修而善射。”


[11]
 尧命后羿刺杀之事据《淮南子·本经》：“尧乃使羿诛凿齿于畴华之畴，杀九婴于凶水之上，缴大风于青丘之泽，上射十日而下杀猰?，断修蛇于洞庭，禽封稀于桑林，万民皆喜，置尧以为天子。”


[12]
 豨念xī，猪的意思。



[13]
 猰[image: figure_0106_0001]
 念yà yǔ。




[14]
 语出《庄子》。


[15]
 《山海经》：“西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残。”郭璞云：“其水（弱水）不胜鸿毛。”


[16]
 《孟子》：“逢蒙学射于羿，尽羿之道，思天下惟羿为愈己，于是杀羿。”


[17]
 《宋书·符瑞志》：“目重瞳子，故名重华。龙颜大口，黑色，身长六尺一寸。”当时的六尺一寸，折合现在一米四五。


[18]
 《史记·五帝本纪》：舜“一年所居成聚，二年成邑，三年成都”。《淮南子》“口不设言，手不指挥。”


[19]
 定陶在山东河南交界，中原和东夷的分割地带。


[20]
 《左传·文十八年》说：“舜臣尧，宾于四门。”应氏《汉官》曰：“尧以试舜，宾于四门，是其职也。”


[21]
 出自《庄子·逍遥游》。


[22]
 《韩非子》：“舜囚尧。”《竹书》：“舜囚尧，复偃塞丹朱，使不与父相见也。”


[23]
 指黄河“几”字右下角的拐弯，从陕西山西之间，南北流动，至此拐往东去，过中原河南入海。


[24]
 《吕氏春秋》《吴越春秋》，有“夏鲧作城”等说法。又《淮南子·原道训》云：“昔者夏鲧作三仞之城，诸侯背之，海外有狡心。”


[25]
 此事据《吕氏春秋》《韩非子》。


[26]
 《山海经·海内经》则曰：“鲧窃帝之息壤以湮洪水，不待帝命。帝令祝融杀鲧于羽郊。”





第四章　虚无大夏（公元前1994年—前1600年）


一


鲧先生被杀死在羽山，他的儿子大禹被叫来谈话。大禹是个大个子年轻人，虎虎有生气，身高一米八五，虎鼻大口，耳朵上有三个孔，脚下有三颗痣（己字形），胸上印有玉斗，他一头跪倒在地，哀哀说道：“我的父亲鲧尽心尽力，治水却没有成功，又违抗您的召令，身死名败，并不冤枉。但我还是希望继承他的事业。”
[1]



舜帝点点头，很欣赏这个大个子年轻人，于是说：“你的父亲确实犯了错误，但我愿意再给你们家族机会。治水的事，从今以后就由你负责，请一定记住你父亲的教训，审慎以行，不负众望！”

大禹意外免死，喜出望外，赶紧拜谢。舜帝又语重心长地说：“你不要跟丹朱学。丹朱作为尧帝的儿子，不上进，跟一帮贵族子弟聚在家里搞贴面舞会，脱了衣服集体淫乱，结果丢掉了继承权。他带了个坏头，我希望你树个好榜样，把水治好。”

于是大禹在惶恐不安中玩命工作，陆行乘车，水行乘舟，泥行乘橇，山行乘钉子鞋，栉风沐雨，非常辛苦，黄河、长江地乱跑。人们看见这个古怪的大个子，左手捏着准绳，右手拿着规矩（圆规和三角板——大禹很像数学老师），辛辛苦苦在风雨中奔波。大禹不听音乐，愁然沉思，走在树梢下，帽子被树枝刮去了，也不回顾，鞋子跑丢了，也不折回去拣（可能跟陈景润沉思哥德巴赫猜想时候一样，人撞在电线杆子上也不知道）。其实他不是不知道，他是不肯花时间回去捡。他一弯腰捡帽子的这动作，合计七秒钟，等于延误了七秒钟的时间研究治水方案。治水拖延七秒钟，等于有3.5个人和4.2座房子被大水吞没，人民生命财产的损失折合几百万元，这个价值远远大于他的帽子和鞋子。所以大禹不捡帽子，有句鞭策人心的名言：大禹不喜欢一尺长的玉璧，却珍惜一寸长的光阴。大禹惜寸阴的说法就是这么来的，喜欢睡懒觉的人可以把它作为床右铭。
[2]



盛夏，红日似火，炙烤着大地，茫茫汪洋经过毒日暴晒，热气腾腾，大禹走在水边像蒸桑拿，气喘吁吁。当时气温比现在高两三度，中原也是亚热带气候，很多南方的猛兽跑到北方来吃人，人又被困在洪水里，格外地好吃。大禹看见很多人被迫跑到树上巢居，本事更高的则去了半山腰住石窟。但老鹰从天而降，抓石窟里的小孩和老头吃。
[3]



大禹考察了一圈，发现黄河从黄土高原南北走向的峡谷中流出，向东进入平坦中原后就变成一条任性扭动的龙，不断改道，到处漫游。从地图上看，它上翻下卷，游徙不定，由于河道浅，还随处放水，像一个随地撒尿的孩子，留下一滩滩汪洋的积水。如果能给黄河两岸筑堤，夹持着黄河，使它不能乱跑乱撒尿，那是最好的办法——鲧先生当初就是这个办法。可惜鲧和大禹时代还没有这个能力（这要到有铁器的战国时代才开始实现）。那该怎么办呢？我为此特别请教了修厕所的管子工，他和大禹的策略不谋而合。既然无法管束这个野蛮的孩子，笨办法就是由着他去尿，但在孩子经常乱撒尿的地方预备好排尿系统，排走孩子的尿，也就是大禹预备出的九条河道。什么时候孩子跑在A处放一滩水，大禹预备在A处的小河道就会把它排干。一会儿孩子又蹿到B处放水，大禹又已在B处预备好一个尿罐和管子。这就是所谓“播为九河，疏川导滞”，用九条河道把黄河泛溢出来的淤水排走。所谓九条河道其实也是虚数，大禹在祖国各地都因势利导，开挖这种排尿河，或者疏通某些堵塞了的旧河作为这种排尿河。

据说大禹不爱喝酒但喜欢善言，善言就是好的意见，所以大禹最爱开会。他考察完毕，召集“治水办”会议，名声显赫的F4都参加了——大禹、子契、后稷、伯益。这四个人后来分别成为了夏、商、周、秦四个朝代的祖宗先人，我们把他们合称为中国古代的F4——forefather 4。他们四人都有伟大的不同凡响的诞生经验，大禹据说他妈妈吞了薏仁而怀上了他，子契是他妈妈吃鸟蛋而生下他，所以叫他鸟蛋之子，是商朝人的祖先，东夷族人。后稷是妈妈踩了上帝的巨大脚印而怀孕的，大周朝的祖先，华夏人。伯益的妈妈没吃什么东西，不过他奶奶吃鸟蛋生下他爸爸大业，所以他是鸟蛋之孙，是伟大的大秦朝的祖先，东夷人。

夏商周秦的四位先人，坐在“治黄办公室”里，大禹首先发言：“黄河横流，泛滥天下，威胁民生，已经九年了。我看见蛇龙跑进了人们的房子，人们则跑进了龙蛇的肚子。运气好的人爬上了树去躲，身手更敏捷的有去了石窟。庄稼都彻底泡汤。但我发现所谓‘浸山灭陵，浩浩滔天’的洪水，其实比我爹那时候已经平和多了，现在当务之急是接受我爹的教训，放弃堵塞，改用疏导。怎么疏导呢？我的四字方针是‘高高下下’，把高的地方加得更高，把低下的地方凿得更低，从而做成排水沟，在沟里铲除影响水流的一切障碍，使洪水一刻不停地排泄到大海。”

现任农业部长后稷（大周先人，种地英雄）说：“洪水冲灌积淤出的那些沼泽洼地，也可以用同样的办法排干它，变水害为水利，教灾民就地种植百谷，尽快恢复农业生产。在此之前，我负责调拨救济粮，救济灾民，别让他们老在树上没吃的了。有余粮的地方我都要跑到，勒令他们把余粮调剂到缺粮的地方。”
[4]

 “我补充强调一下，”大禹说，“现在必须打破地方保护主义，有余粮的部族必须配合全局治水计划。任何部门、任何地方、任何个人，是凡各自为政，扰乱治水计划，一经发现，我必将用强制手段干预。治水必须全面规划，打破地域局限，各保自家、以邻为壑的做法是再也不允许了。必要的话我们要动用军队来说服那些不听指挥的部族。我们要趁着治水，把军权、政权充分调动运用起来。”大禹发现自己说漏了，赶紧闭嘴打住，好在三人似乎没有听出他话中不可告人的意图。

“伯益，你知道南方有一种稻子吗？”大周先人、种地英雄后稷提议说，“它就爱在水田里长，你把它引进到中原，我们排完洪水，就在低洼湿地上种稻子。”
[5]



伯益是秦朝先人，现任林业畜牧部部长，对后稷的提议表示赞同，并自告奋勇抓他的老本行：“我另外打算放火烧山，把树木全部干掉，野草烧个精光，吓走猛虎野兽，让人们去山坡上居住，这样就避开洪水了。”
[6]



“这个主意虽好，但是吃水是个问题，人们几千年来不住山坡，而宁可居住在饱受洪水侵袭的河边，就是为了生活取水方便啊。”鸟蛋之子子契（商朝先人，现任文教部长）插嘴说。

“所以我准备大力推广挖井取水技术，”伯益说，“如果凿井技术推广得好，就可以远离江河居住，躲避洪水之苦，根本解决了洪水的直接危害。不用老住在河边等洪水来冲了。”
[7]



大禹对这个主意击掌称赞：“好！那我就宣布计划，伯益、子契，你们两个的祖上都吃过鸟蛋，估计脑袋灵光，算术好，你俩跟我勘测地形，测量高山河流，树立标竿，分析河道路线，规划疏导方案。后稷是种地英雄，人望很高，自然去各地征集粮食，赈济灾民，传授他们稼穑技术，开挖泥地，积极组织生产自救。南方的稻种也要引进到北方来。伯益同时还要到各地凿井，希望你继种地英雄后稷以后，成为凿井英雄。”

“那大哥您就是治水英雄了！”众人哈哈大笑。

大禹领导F4，开始了中国古史上轰轰烈烈的治水运动（图4）。他们战天斗地，冒着流星雨，风再大也不怎么样，只肯为你而勇敢，让老百姓都看见幸福的所在。他们跑遍高山河谷，寻找黄河经常漫溢的地点，观测记录满溢所淤灌成的积水，行山表木（勘测），规划合理的泄水路线，疏通这一路线上的沟谷河道，以之把积水统统泄走。以后再闹厄尔尼诺现象，黄河发疯，所溢出的洪水可以自动通过这套排水体系，泄人大海。
[8]



[image: figure_0131_0005]


图4　大禹治水

二十岁的大禹在他的治水岗位上一千就是十三年，从华北到江南，无处不留下他施工队的足迹。他以身作则，亲临一线，冲锋在前，享受在后，三过家门而不入。翻山越岭，涉沼渡河，手脚磨出了厚厚的茧子，脚趾甲盖也全磨掉了，因为跋涉泥浆，小腿也被磨得精光，不带一根汗毛，大腿更枯瘦得没有一斤肥肉。
[9]

 而且大禹吃的穿的都是民工水平，
[10]

 鲁迅说，“中国历史上有埋头苦干的人，有拼命硬干的人”，这大约就是大禹。大禹亲自拿着挖土的双齿铲（耜）和装土的筐，辛勤劳动，风里来、雨里去。
[11]

 据说他身高一丈，脚长一尺，这两个度量单位方便了他的治水工作，可以测量土地山川，这也是“丈夫”一词的来历。由于忙于丈量山川，用腿太多，还都在泥里，大禹的膝盖风湿变形，走路一颠一颠，好像在跳hip hop。后代的道士模仿这个碎而急促的步子，装神弄鬼儿，叫作“禹步”。
[12]



大禹的风湿性关节炎长期得不到治疗，最终恶化成偏枯，就是偏瘫。
[13]

 大禹只能蹭着走路，特点是“步不相过”，意思是迈出的左脚超不过前面的右脚，比裹脚的老太太还慢腾。
[14]

 此外，他还患有其他一些职业性疾病，主要是颜色黧黑，窍气不通——患有肺结核，呼吸不畅，脸色非常难看。
[15]

 大禹的一帮跟班，只比大禹更惨。据《吕氏春秋》说他们走到哪里就死到哪里，有的死在山陵上，就葬在山陵，有的死在水边，就埋在河床，纷纷牺牲在抗洪抢险第一线。伯益则始终追随大禹左右，是F4中最得力的助手。据说他还懂鸟兽之语，《山海经》也是他写的，当然他也是大秦朝的先人。伯益最主要的事迹是凿井，发明和推广了中国最早的井，多在十几米深。为了避免井壁泥土坍塌，井壁内侧还用木棍自上而下层层叠附，从井口看，木棍交叉成井字形，这也是“井”字写法的来历。井口开有水渠，可以远远地通向生产用的陶窑和人家。凿井技术不但使人们脱离了河湖制约，去高远干燥的地方居住，还解决了城市内部的供水问题，使得大量人口积聚的城市的出现，有了前提可能（一个城市需要几百口水井。没有井的话，人们只能沿河住成一溜）。

大禹到了三十二岁，完成治水，汪洋泽国变成了山青水绿，人们安居乐业，引吭高歌。大禹含辛茹苦，劳身焦思，专心致志的敬业精神，使得舜帝颇为满意，赐给大禹一个黑色的玉圭（上尖下方，类似生殖器），表彰他的旷世大功，并号召全民全社会向治水英雄大禹学习。大禹刻苦卓绝，雄名千秋万代。


二


如果你在大禹的时代旅行，感受就会同《西游记》里一样：师徒们西行，走着走着就遇上一个小国——女儿国啊，狮陀国啊，乌鸡国啊，什么的。这小国只有一个城，却也有国王。如果你问这国王向谁汇报，他们就说如来佛祖。但如来佛祖是谁，他们又都没见过。大禹时代的中国就是这样的。当时尚无现代意义的统一国家，散布中国各地的是无数小的部族，有的住在极小的城里，类似《西游记》的小王国，更多是在壕沟围起的村邑。所有这些地方“王国”的领导者——部族首长，也多数没有见过名义上的华夏盟主——舜（这也是受限于当时交通与通信的困难）。他们见到的只是大禹。这个一心为公、以身作则、吃苦耐劳的大禹，与他们并肩战斗、身体力行、制服洪水，分享着成功与挫折的喜乐，在治水中结成了战友般的友谊。据说这样的部族有一千八百个之多，大禹拯救了他们的家园。他们歌颂大禹说：“要是没有禹，我们就都变成了鱼。”
[16]



当然也有一些部族头子跟大禹唱对台戏，因为大禹破坏了他们的小地方利益。他们带着人众给大禹捣乱，把大禹刚刚疏通过的河谷，堵上生活垃圾和瓦砾。
[17]

 大禹于是就像孙悟空，抡起金箍棒狠狠教训了这些盲目自大、不服调度的妖精。于是，大禹的追随者越来越多，很多妖精纷纷扔下棍子，皈依“佛门”。那些前来投奔大禹的人，前后相连于道路。大禹把他们都推荐到“朝廷”。这些人成为大禹一党的嫡系。

文明的实质就是人类的创造性，所以，文明往往是在自然界的艰苦条件的刺激下产生的，在外来文明的压力下发展的。洪水就是一个刺激。治水这事情需要大规模的协作、严明的纪律、明确的从属关系和强有力的领导。随着治水的进展，整个“国家”都被动员起来，所有的部族、资源和人都要为治水让路，一个遍及全国的资源和关系网组建起来了。控制这一大网的人——即大禹，就顺理成章地掌握了国内实权。当治水成为国家压倒一切的任务，国家的权力中心无形中就跟治水指挥部的负责人重合起来。大禹无形中控制了整个国家机器，掌管了整个国家的人财物。人事的生杀予夺、升迁进退，都集中于大禹的意志。大禹于是声誉鹊起，威严与光芒都盖过了帝舜，人们只知有禹却不知有舜。

舜帝意识到了这种危险，嘴角咧出一丝苦笑，再加上精力匮乏，这个矮个子的皮肤黝黑的老人就萌生了退位的想法。他跑到郊外找到自己的好朋友“石户之友”（名像日本人，意思就是住在石窟里的好朋友），说：“朕在天子的宝座上已经待烦了，岁月不饶人，精力日渐萎缩，已经承受不住每日千篇一律的政务啦。您是位出世的高人，我在野的智囊，我想把帝位让给你。你高兴吧！”

石户之友大怒道：“你累不累啊，怎么这么没智商啊。你让位给我顶什么鸟用啊！”说完背起行李，拉着头顶着家什的老婆，携着孩子去了海边隐居。舜帝不死心，又要让位给“北人无择”，北人无择也不敢接这个热山芋，说：“您这人真是各色，当初您放着好好的农夫不当，去抢帝位。现在您受不了了，又要逃跑，还耍什么沽名钓誉的禅让，我真是以你为耻辱。”说完就跑到一处悬崖，跳进了深渊，自己把自己淹死了。舜帝不能平安下庄，只好跑回宫里硬着头皮等待。

正这时候，大禹跑来向他请示工作。大禹说：“虽说治水大功告成，但是天下并没有完全太平。长江流域的三苗一直不听号令，阴谋阻挠治水。我一直打算征讨他们，直到今天才有时间。特意请您批准我带兵出征。”

舜帝满脸忧虑，心想坏了，这家伙又来抢我的军权了：“大禹啊，三苗不肯遵循教令，朕就亲自出征一趟。你先多在家里，把关节炎养养好吧。”

大禹不傻，坚持道：“您身处帝位，您的职责就是冷静地思考，发展臣属们的德行，用您完美的德行执行上神的意志，上天将不断降福给您。打仗这样凶险的事，是对您的侮辱，对您人身安全也不利啊。”

舜帝不敢强求，喃喃批准道：“啊！好啊，好啊，好臣子啊，你是我的大腿、胳膊、耳朵、眼睛啊。朕只有依靠你啦，外面的事就托付你吧。”

大禹拜了一拜，出去就把天地祖先祭祀一遍，号令大军备战，召集各个部族，举行誓师大会。大禹发表讲话说：“三苗，是东夷人蚩尤的后代，在我们舜帝的打击下，流窜去到西南。不是小子我穷极好战，实在是这伙人犯有两大流氓罪。一是不敬天地，不敬鬼神；二是妄作虐刑，给人凿脑门，抽皮筋，残杀弱小。我现在就率领你们众位部族首长，联合出征，去给他们一些德育教育。”
[18]



三十天后，大禹的远征军抵达江汉地区（今湖北省），得知三苗已经集结重兵，准备决一死战。苗军士气高涨，大禹愁眉不展。这时他的老助手伯益进言说：“只有靠美德才能感动上天，多远都感动得着，你越是谦恭就越能让你受益。想当初，舜帝被家人排挤，在历山辛苦地耕田，心中感到委屈，每天都向着天空、念着父母高声哭泣。但是他不为自己辩解，而是把咎责都归给自己，去见父亲的时候，恭敬地侍奉父亲，表现得悚惧战栗。到后来，瞽叟对儿子的态度也真的发生了很大的改变。所以说真诚的心意连瞽叟这样的老顽固都可以感动，乃至可以感动神灵，更何况是小小的三苗呢？三苗再冥顽也不会比瞽叟还冥顽吧。如果他们心里对我们并不服气，这样即便战胜了他们也带不来和平，打仗还有什么意义呢？”大禹赞成伯益的话，带领军队回了中原，比以前更加勤奋地广施文德，以感动三苗，又执干戚而舞，举行军事演习：士兵们一手执防身用的盾牌，叫作干，一手拿一种石斧，上面插着装饰的羽毛，整齐挥舞，吓唬三苗。七十天后，三苗首领又感服又害怕，派来和谈的使者，双方就这样避免了流血冲突，大禹平定了三苗的骚动。
[19]



当然，上述记载是被讲求德行的儒家学者修正后的版本，实际上大禹征三苗的战争相当惨烈。三苗作为东夷蚩尤族人的嫡系后代，总被华夏族人视为亡我之心不死的异类，认为他们总想给死去的蚩尤翻本儿。于是屠杀三苗就成了黄帝及尧舜禹各位帝王的主要事业。大禹之时，三苗已被压击出了中原，流落到湖北省的荒蛮之地，再没退路可走，遂掀起了保家卫种的殊死抗击。而且据《墨子》记载，三苗这时候似乎还遭了天灾：天空下起了血雨，伴随着夏天的冰块（也许是雹子）一直下了三个早晨，大地阴风四合，野犬哭于草莽，地面开裂，冒出混水。大禹正是趁这时机攻打三苗。战斗打得相当血腥，这时大禹的军队装备的都是石制兵器，并不十分锐利，要砍击十数下，受伤的人要遭受极大的痛苦，直到血水流光才会满意地死去，实在难熬。

大禹，最终用一簇乱箭射死了三苗首领，三苗之师溃败，宗庙被烧夷，男女老幼被捆住，沦落为皮鞭驱赶下的奴隶，成批地奖赏给参战部族首长，回去给他们干活。余下在原地的三苗族人也郁郁不得善终，东躲西藏不能恢复元气，到了春秋战国时期又与该地区的楚国人发生冲突，最后在楚人的打击下，三苗退至我国大西南，与现在的云贵苗族有千丝万缕的血缘联系。很多苗人至今头饰上还有牛角样，是对祖先蚩尤的“牛角头盔”的纪念，并且保存着关于蚩尤的大量歌谣。

大禹通过这次对三苗用兵，彻底把握了华夏族的军政大权，成为万人瞩目的焦点，跃跃欲试的接班天子。


三


舜帝退位前发布的最后一次政令，是对治水有功的F4进行封赏。赐大禹姒姓，摄政，总理天下大事；赐“鸟蛋之子”子契以河南商丘封地，子姓，子就是鸟蛋的意思，因为他是鸟蛋之子。未来他成为了商朝王族的祖先。“凿井英雄”伯益赐赢姓，赢的字型是燕子飞翔的样子，因为他奶奶吃过燕子蛋，后来成为秦朝王族的先祖，赐他的封地在山东鱼台。“种地英雄”后稷赐姬姓，封地在山西临汾一带，后来成为大周朝天子的先祖。

舜帝给自己的掘墓人加官晋爵完毕，又跟大禹搞了一个隆重的权力交接仪式，管它叫作“禅让”。大禹成为名副其实的天子，舜帝退休在家。舜帝的第一夫人娥皇没有子嗣，第二夫人女英生有“商均”，不料商均接近白痴，吃饭不知饥饱，睡觉不知颠倒，根本帮不了舜帝。舜帝还发明了围棋教这孩子识数，也没有用。大禹把这个可怜的智障少男封到河南虞城，让他当个快活的小诸侯。

舜帝到了晚年患了老年多动症（我不知道有没有这种病，但只有这样才能解释他的出走行为）。舜帝带着自己的两个老婆——娥皇女英，一路南巡，走走停停，跨过长江，顺着潇水，来到潇水的源头——湖南宁远县的九嶷山，然后就趴在山底，死了。舜帝急急地出走，却是去死，这是为什么呢？这就要参看别人家老头出走的案例了。一般出走的多是老年痴呆症患者，从家中不幸走失，走失时穿军绿色上衣和一双胶鞋，什么什么的。但我们不认为舜帝和他的两个媳妇同时患上老年痴呆症。那么，出走的原因就是被不孝之子逼迫。是大禹逼跑了他？舜帝去南方巡狩，多半是政治流放的代名词。那时的南方可不是温柔富贵的江南，贵为前任天子的他在退休以后没有必要去那里游玩。湖南南端的森林里到处是犀牛和毒蛇，散布着类似非典病毒的古代瘴气，跑到这种地方去的人等于慢性自杀。柳宗元就是被贬窜至这一地区，在潇水上慢慢等着自然界的病毒来毁坏他的健康，最终四十六岁死在那里。而舜帝衰老的免疫能力很快就出卖了这个老人，他被类似非典的病毒一把抓住，在潇水旁大病不起，无药而治，气绝而亡。
[20]



还有一种可能，政坛失意、被迫退位的舜帝不甘寂寥，组织策划宫廷政变，不料计划泄露，被迫仓皇南下出逃，路途上死于古代非典病毒，或者被大禹派出的武装追杀人员刺死。

或者，舜帝没有选择“政变”这种铤而走险胜负参半的极端方式，而是离开国都南去，找忠于自己的南方部族，或者不忠于自己但是有一定实力和野心的部族如三苗，集结武力，伺机返攻国都，夺回失去的从前。可惜他的身体顶不住了，一切计划最终落空，舜帝孤单无助地死于湖南最南端的荒野。

没有人知道舜的死谜。

舜在潇水源头的九嶷山下死去，娥皇和女英哭得伤心欲绝，作为国家的第一、第二夫人，晚年迭遭政治打压，蒙尘南荒，不尽的愤懑可想而知。俩人疯疯癫癫地乱跑，从潇水北上拐到了湘水，在那里抒发内心的悲哀，把自己感动得直哭，泪水滴答在青竹上，印出斑斑的痕迹，从此这种竹子叫湘妃竹，也叫斑竹。后来，两位夫人痛不欲生，跳入波涛滚滚的湘水，化作湘江女神湘君。

舜帝被草草埋葬在潇水源头的九嶷山阳坡，煦暖的阳光照着这个曾经在河滨制陶、雷泽打鱼，人们追随他如同河流归纳海洋的长着两个瞳孔的矮个子帝王。舜帝临死，在与类似非典的病毒搏斗的时候，心中最怀念的会是什么呢？也许他多么想再次爬上那高高的粮囤，接近蓝天，去为爸爸瞽叟装订被风儿吹坏的顶子。那时候他是一个健康透明、年轻爽朗的农夫！谁也不知道舜帝在生命最后一刻有没有后悔自己的从政生涯，他坟墓的确切地点也同样没有人知晓，所谓“九疑联绵皆相似，重瞳孤坟竟何是？”——是大诗人李白经过这里时的感慨。

大禹没有参加舜帝的葬礼。唯一专程赶来的是舜的象弟弟。象弟弟从前看不起这个矮个子的哥哥，琢磨着把哥哥填死在水井里。但是飞黄腾达的哥哥莅临帝位以后，宽宏大量，以德报怨，把象弟弟封到了有鼻国（湖南道县地区）当“诸侯”，享受封国的赋税，但是担心他没有能力治理好封国，就叫国相负责行政，可谓有仁有智。象弟弟良心发现，自我谴责，便从有鼻国赶来，到哥哥的墓前表达哀思。后人在附近的道县立有“鼻亭”，认可这个弟弟给哥哥的迟来的情义。

舜帝死得不明不白，凄凄惨惨，家破人亡，妻离子散。他的神秘去世，不免引起人们议论纷纷。不过大禹非常善于搞思想丁作，而在生活上得到了一些实惠之后，人民通常也乐于健忘。华夏史上第一桩可疑的帝王死亡案，就这样在沉默中无疾而终。

中国古代有限的美好时期被分为两类——大同、小康。“五帝”（黄帝、颛顼、帝喾、尧、舜）时代就是大同世界，没有国家没有阶级，所谓“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终（养老），壮有所用（工作），幼有所长（抚育），鳏寡孤独废疾者皆有所养。”是人人想多干活，睡觉不关大门的时代，令人痴痴向往。

舜帝是“五帝”中的道德典范，他的死亡是大同时代结束的标志。之后的大禹开启了比大同时代略低级一点的“小康”时代。小康社会的特点是“各亲其亲，各子其子，货力为己，谋用是作，而兵由此起”——人人为自己，互相掐的样子。并不是所有大禹后的时期都算小康。只有大禹、商汤、周文王、周武王这些知名帝王统治的时代，才算小康社会。可惜中国四千年的历史，大同、小康的好日子，统共没有几百年。而且即便是在大同、小康这样的好日子里，也不是没有眼泪和叹息。


四


大禹开创了中国文字记载中最早的夏朝，时间被按史料记载是公元前1994年，距今四千年前。这是一个虚无之中的朝代，我之所以这么说，是因为除了文字记载，还没有实物可以证实它。

学者们认为，大禹的办公地点在河南禹县一带，有时候也去登封，这里发现过两个含糊不清的古代小城堡，有很多古代河流交汇于此，是中原的正中心。四千年过去了，这里已经有了长足的发展，比如禹县就有了县影院、广播站、文化馆、图书馆、体育场，全县普及了电影放映（这是文明的巨大进步啊），还有人民医院一所，中医院、按摩医院各一所。这些都是大禹从前所享受不到的消遣。大禹生活极端简朴，掌权之后，似乎不改他的素朴作风，见到耕田的农夫必然致敬，经过村落就跳下牛车步行。
[21]

 但是时间久了，出于尊严的需要，他对排场和各种烦琐的礼仪提出了越来越高的要求。
[22]

 首先，大禹为刑死的父亲鲧修建祖庙，令后代年年加以祭祀，舜当年的裁决就这样被推翻了过来。

大禹准备奢侈一把，搞它“几个九”工程，显示国家的富强和政府的伟大。他把天下划分为九州，又铸造九鼎，以象征这九个行政区，作为夏王朝镇国之宝。
[23]



作为吃小米的民族，中国人非常熟悉煮饭的锅，这个锅在过去还有三个足，为了在下面放柴草，那就是鼎，当给神仙祖宗煮小米用的时候，就变成了国家神器，宝鼎上雕饰以精美的龙纹、夔纹、鸟纹、象纹、饕餮纹。大禹让四方部族进献青铜，因为这东西非常稀有，稀有到了还没有的地步，大禹治水时候所使用的都是石器，没有青铜工具，所以也不知道四方是怎么按史书上所说给他“进贡”青铜的，除非从两河流域“进口”。

其实文物也不是很贵，一般周朝的鼎，也就十几万块钱，如果三室一厅不买，就够换买一个鼎的。如果是假的鼎那就更便宜了。现在我们就教大家，怎么造假鼎——其实真鼎也是这么个做法。

首先要弄出模范来，当然这个模范不是投票选举的。模是一个东西，范是一个东西。先用泥捏出一个鼎的雏形，这就叫作“模”。模要参照现有的陶鼎形状，加上鼎的耳朵和足，但肚里是实心的。把模用火烘干，使它变得硬邦邦的。再拿小凿子在上边雕刻出动物花纹，比如长着巨睛、大口、独牙、犄角和利爪的饕餮纹。

下一步是用好一点的泥制作“范”。一般使用黏土，里边还加上谷糠，防止开裂。这个泥面团反复揉和，最后揉成一张方饼状，啪的一声掴在刚才的泥模上。让“模”和“范”亲密接触，压贴紧实。干燥以后，把范切成几块摘下来，取火烘烤，再合成原样，成为坚硬完整的范，范的内壁带着鼎形的information。

刚才这是外范，下面做内范。只要把泥模按照未来鼎的薄厚，刮掉外表一层，就得到实心的内范。把内范放在外范的肚子里，二者之间形成的空隙，正孕育着青铜鼎的造型。接着，有人把一大锅热汤端上来——就是明晃晃的一千度高温的液态青铜汁，缓缓倾倒进外范与内范的间隙里（这个事情最好让手稳一点的人去干）。于是大鼎一次浇铸成功，放凉了以后，打磨打磨就行了。

鼎身上还可以铸造出铭文，记录一些歌颂功德的话——但大禹这个时代还没有文字，工匠们可以省一省心。工匠们在鼎身浇铸得到螭魅魍魉的形象，它们是具有通天地的功用，一些坏蛋精灵也被公示于上，以后人们进入川泽山林，遇上类似活物，知道掉头逃跑就行。这个鼎也是一本卫生保健的书了。（卫生就是保卫生命的意思。）

重复操作九次，大禹雄浑肃穆的九鼎，就活脱脱地一溜排列在宫殿的台基上了。九鼎神秘、诡奇、高贵，美丽的绿松石也可以镶嵌在鼎身上，比如老虎纹的眼睛就可以用宝石。这九只集中全国物力和高科技的传国宝鼎，一直流承传袭了两千年，经过若干朝代的争夺，经过不同品性的手，沾上不同种族的血，阅尽沧桑变化，直到秦始皇时代才把它们全部弄丢了。

唯一的遗憾是，大禹其实并没有铸出这九鼎。从考古上看，迄今也没有找到夏朝的任何一件鼎，哪怕再小一点的青铜器皿也没有，实际上那个时候还未进入青铜时代，史料上传说的“大禹铸九鼎”并不属实，最多只是九只陶鼎。

大禹准备召开一次全国县级以上干部会议，展示新兴国家的“宝鼎”以及传达很多重要的事情，地点在河南登封境的涂山。参加会议的有一万多个小王国领导者，我们可以借用后世的术语叫他们诸侯。具体诸侯国名没有记载，姑且你就认为是乌鸡国、狮陀国、女儿国什么的吧。实际名字跟这也确实差不多，比如象弟弟的封国就叫有鼻国。一万国诸侯这个数目也并不夸大，他们都是各地的原生态的部族发展起来的，其中很多不受大禹的直接控制，虽然名义上发誓效忠大禹王朝。大禹实际直接管控的地面，不过河南省中西部和山西省南部，是以黄河中游的洛阳地区为中心画出的直径不超过一千华里的圈。
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一个朝霞染红了天空、白露洒满了大地的清晨，繁花开遍了涂山之阳的山岗。从四方赶来的万国诸侯，手捧美玉和丝帛，熙熙攘攘地团聚在会议现场上。国家司法部长“皋陶”先生还为这次盛会准备了歌舞表演，所谓的“箫韶”：动起来如鸟兽翔舞，凤凰来仪，伴随着演员的呼号和强烈打击乐器节奏——击石为节，踏地为歌，演员们披着蓑衣、露着肩头、拎着石耜，以再现的形式表演了大禹治水的生动场面。接着，一拨手持干戚羽毛的兽皮武士换上来，重演了征三苗的武功，再现了大禹的两大功绩，显示出了夏王朝的威武雄壮。

皋陶走到演员中间，手握古代话筒，扯开老嗓，带头领唱：“元首明哉！股肱良哉！庶事康哉！～～～～”等等等等，意思是领导人英明啊，其他当官的也不错啊，庶民们都实现小康啦！伟大哈！乌拉！
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远方来的诸侯们欣赏了这声情并茂的乐舞，对中原先进的衣冠文化赞不绝口，不得不佩服大禹领导有方，纷纷表示强烈拥护大禹中央的路线方针和行政决策。这时候，大禹出现了，带着天子的威仪，迈着禹步，和各方诸侯，特别是曾经并肩战斗在抗洪前线的老战友、老部下们，亲切握手。大家伸出两万只手掌等待，纷纷表示大禹比从前长得胖了。

大禹走上主席台讲话，号召全国、全军以及黄河长江两岸同胞，加快经济建设步伐，在中央的统一部署下因地制宜地发展地方经济，并首次公布了诸侯每年向夏王朝进贡的种类和数量。与会代表纷纷表示遵照执行，不起二心。

接下来，司法部长皋陶向与会诸侯公布了专门对付他们的刑罚。皋陶说：“诸侯方伯都要敬禹之德，听从约束，不如言者，刑从之。”不听大禹话的就等于犯法，刑罚共分五等，都是皋陶制定的。首先是墨刑，就是在脸面脑门刻字，劓刑就是割鼻子——这两样都还较好忍受。剕刑，即砍脚，这个在夏朝比较流行，带来生活后遗症严重。宫刑，即男子割势——去掉生殖器，女子幽闭（具体细节不雅就不说了）。大辟，是死刑，或绞或砍。皋陶说：“总之，我们有理由相信，对于幼小、老寡和神经病患者，或者由于对法律了解不多，以及偶然遗忘者，发生犯罪，量刑时候可以略为放宽。有钱的大款，在善意情况下作恶，也可以花钱减刑。”皋陶又介绍了他所主管的国家监狱“夏台”的基本设施和内外构造与功能照片。与会诸侯吓得抬不起头来，纷纷骨朵了嘴装死。
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涂山大会，是胜利的大会，前进的大会，开拓的大会，充分发挥了巩固禹帝政权的职能。随后，皋陶宣布早饭开始，诸侯们才从战战兢兢中缓过神来。他们看见绚烂耀眼的“九鼎”装着各色动物的熟肉，冒着香气搬出来了。在侑酒的钟鼓乐中，大禹和大臣、诸侯们列鼎而食，围了长案子坐好，和谐的音乐打击声，伴随着下巴有节奏的咀嚼，四千年前伟大夏朝的人生幸福终于全部实现了。


五


司法部长皋陶先生，资格很老。他本是舜帝的铁哥们，年轻时候在河滨烧陶，舜帝管他叫“阿陶”，并在摄位后推荐他进朝廷当官。皋陶后来却改变立场——转变的机缘，由于史籍缺逸，我们不得而知了——成为舜帝的政敌大禹的追随与鼓吹者，并在大禹登基前后用司法手段捍卫着大禹的神圣地位，拿古代的忠字舞熏陶着人们的忠诚思想，表现得极其夸张肉麻。大禹作为回报，给了皋陶很高的优遇。大禹在大会小会上讲：“有一天我作古了的话，继承我们夏朝的事业的，除了皋陶还有谁呢？”
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满面喜色的皋陶期待着那一天的到来，结果死神却错敲了他的房门。这个天子大禹指定的接班人，在一个莫名其妙的场合，很不情愿地撒手人寰了。出于诚心诚意的补偿或者是掩人耳目的作秀，大禹把皋陶的后人封到英国（但不是大不列颠）和六国（安徽六安），在那当小诸侯。

老资格的皋陶死了，顶上来的是F4之伯益，成为国家第二把手。“凿井英雄”伯益在治水和征三苗过程中，功劳冠于众人，一直充当大禹的副手，贡献也仅仅次于大禹。大禹没有任何理由拒绝他，只好把他指定为继皋陶之后的另一个候补天子，诏令伯益“任政”，就是负责国务院工作的意思。

这时候，治水组合F4开始分道扬镳，自从其中老大大禹当了天子，“鸟蛋之子”子契和“种地英雄”后稷就自觉如履薄冰，终于他俩顿悟了，纷纷卷着行李赶奔东方、西方各自的封国去遁身远祸。伯益看着他们离去，犹豫了好一阵，最终还是留了下来，小心翼翼地做好国务院本职工作，与大禹保持不即不离的领导与被领导关系，不像皋陶那么肉麻露骨。大禹觉得伯益办事还是放心的。不过暗地里还是在积极培植自己的儿子启的势力。
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在位十年后，大禹想到东南方去巡视，亲眼鉴赏自己的工作成果。四处周游是他年轻时候的习惯，顺便可以向别人夸耀自己的丰功伟绩，并向四方诸侯提醒自己的存在——从前大舜就是忽视了这一点。

和往常一样，许多诸侯都要随行。当时的交通工具都相当简陋，不论是车是船，乘起来都很不舒适。一路上只有大禹一个人兴致勃勃地指点江山，别人全都一声不吭，愁眉苦脸地旁听。刚到淮河，就有人开始抱怨；过了长江后，很多不习惯坐船的北方人都上吐下泻，并且有一条大鳄鱼（书上说是龙）一头把船给扛了起来。船上众人脸色煞白。看到这种尴尬的情况，大禹认为诸侯和上帝都在存心和自己过不去，非常不满。他大喊：“我是天子，谁敢把我怎么样！”大龙闻言，这才摇着尾巴晦气地走掉了。

大禹心情郁闷，忽然想检验一下诸侯对自己的忠诚度。于是下达命令，天下诸侯都要在某月某日到浙江绍兴地区的茅山上来朝拜自己，先到者有赏，后至者必罚。
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消息传出，四方诸侯人心惶惶。多数人都知道大禹脾气大，搞技术的比较死板，于是纷纷牛不停蹄，千万里日夜兼程赶来，一边走，一边在心里骂：“跑去这么偏的地方，想把我们都累死啊！”

到了规定的日子，几千名气喘吁吁的诸侯济济一堂，手里个个举着进贡的方物（土特产品），不外乎皮子、玉石、珍珠、丝绸，还有细葛的布、牛的尾巴、鸟的羽毛、大象的牙、犀牛的皮、磨刀的石头、制弓的木材、乌龟的壳，都是奇奇怪怪的东西，还有的拿着橘子、柚子，甚至拎着一桶植物漆，景象颇为壮观。大禹为严格起见，逐一点名，发现只少了防风氏一人。又过了好几天，防风氏才姗姗来迟，其实这家伙封国就在旁边的浙江德清。大禹斥责他目无尊长，不受约束。防风氏解释说自己临时有事，迟了两天没什么大不了。大禹见他不服，当场命令手下把防风氏拉出去砍了头——准确地说是“杀而戮之”。杀是把人弄死，比如使用绳子，戮是把死尸的脑袋切下来示众。并不是直接把活人砍头。以当时的石头斧子，想一下子就把活人头砍下来，还非常的不可能呢。如今绍兴市西五十里有“刑塘岭”，就是杀防风氏的地方。

据说防风氏是个巨人，受戮后一节骨头就可以装满一辆车。防风氏因开会迟到被杀，以这样微不足道的罪名被处死，过去还没有过先例，其他诸侯见了都浑身发抖，从此不敢拿正眼看大禹。防风氏的部族闻讯很不服气，为了给主子报仇，探听到禹的行迹，在树木下、草丛中埋伏，不料被大禹的保镖们打得七零八落。防风氏的人惊惧万分，自知死罪难免，遂掉转矛头，戳穿胸膛而死。据说大禹又哀怜其不幸，激赏其忠勇，用不死神药救活他们，不过，他们胸前都留下了一个碗口大的洞，贯通前后胸，再也不能复原。大禹让这些人自建了一个国家，就叫“贯胸国”。贯胸国的贵人出行，仆从拿一根竹竿，从胸洞里穿过去，抬着他，倒也省去了制作轿子的麻烦。贯胸国大约就在浙江一带。
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接着，大禹在茅山，以天子的气魄发号施令，依照上次登封市境“涂山大会”规定的上贡quota（限额），逐一核对诸侯们的贡品，缺的回去补，多的给奖励。这是我国最早的一次绩效考核。各路诸侯战战兢兢地领了赏，把天子看得好像神灵一般。茅山从此被称作会稽山。“会稽”一词基本就是“会计”的意思，登账、核对。

也许是防风氏的冤魂作祟，会后大禹马上就病倒了。大禹感到病情恶化已经没治了，便把伯益召到身边，嘱咐他丧事一定要从简，说完就这样驾崩了。大禹直接被埋葬在会稽山上，坟坑很浅，才七尺，弄不好就会被水渗浸了，随葬的只有三套衣服，棺材用桐木制成，厚度为三寸，实在的薄啊。作为一个水利专家出身的大禹，对生活待遇和死后环境都看得很轻，跟现在的科学家差不多。他的坟墓没有霸占出一大片青松茂柏的陵园，而是在坟旁就听凭别人耕地翻垄，种植庄稼。这就跟如今乡下老农地头的坟，没有任何区别。
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在大禹死后的三年丧期里，伯益担任见习天子，履行治理国家的责任。据说他还懂得鸟兽之语，因为懂鸟兽所以曾经担任舜帝的驯兽驯鸟员，后来升任林业畜牧部长，因佐禹治水凿井有功，被赐姓赢。

伯益为人忠厚，当了三年见习天子，忙于处理政务而忽视了拉帮结派。到了三年末尾，他准备接受大臣和诸侯的考核，自己躲到登封市的箕山上去等消息，满以为大臣诸侯会追来朝见自己，劝他正式转正天子。没想到这次大不一样，诸侯都跑到夏启那里去了，人们不讴歌伯益而讴歌夏启，推举夏启做了天子。

消息传来，伯益感到很失落，他叹了口气，说：“这些年来大禹的儿子夏启拼命游说大臣，笼络诸侯，作为大禹的老部下我又能怎么办呢？难道我也拉起枪杆跟他抢位置？岂不有愧于大禹的在天之灵？”

后来发生的事情史书上有两种截然相反的记录，一种是伯益果然拉起枪杆子跟夏启对着干，但是夏启已然羽毛丰满，武装逮捕了伯益，把伯益杀了。伯益的族人向东北西三个方向逃窜，后来大部转移到了陕西省，成为了赢姓秦人的祖先，在两千年后兼并战国诸雄，统一六合，建立大秦朝。

史书上的另一个记载是伯益没有造反，乖乖地交出办公室钥匙，回到山东鱼台的封地养老，他的族人后裔环渤海而居——渤海因此被称为瀛海，因为伯益是赢姓。

夏启成了中原大地上的一根独苗，正式即位夏朝天子，开始了帝位传子、一姓共主的局面。


六


夏启有着传奇的诞生经历，并且见证了中国古代一个优美的爱情故事。事情要回到大禹当年疏通江河的时候说起。大禹经常外出，缺少一个生活秘书来照料他。一天，他在安徽怀远县一带挖泥，看见一只狐狸精——我只能这么说了，因为它有九个尾巴。这只狐狸精说：“附近有个地方叫台桑，是我们这里的欢乐谷，是露台的酒吧。未婚男女青年都到这里来碰运气，你们不要去吗？”
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大禹干活也乏累了，很想去找找感觉，就跟着狐狸来到欢乐谷。嗬，三五成群的裸男浴女正在水边浪花里嬉戏呢。岸上的桑荫下，正发生着不正当关系（在当时属于正当），痴叫娇笑，旁若无人。大禹脸红心热，却见有个妙龄妹妹还抱着一根细细的桑树干，跳钢管舞呢。

狐狸精说：“我给你介绍一个好的，是涂山氏的大美女。快来看。”大禹一抬头，看见涂小姐迎面走来，她穿着一件古代吊带儿，举止优雅迷人，步若淙淙流水，两颗黑而明亮的眸子，像琴弦上跳动着的音符。曾经惯看日月春风的大禹，禁不住流下了哈喇子。涂小姐一个秋波投来，嫣然一笑，目光暖暖的，笑意甜甜的，挑逗是明显的。大禹呆若木鸡，胸火狂躁，舌头变得踉踉跄跄，柔情飞得恍恍惚惚：“你……你……你愿意成为我的野蛮女友吗？”大禹说。

在狐狸精的撮合下，大禹于台桑“昼总会”和涂小姐温柔缠绵起来。树上的鸟声互相应酬着，俩人在树下甜蜜地忙碌着，偶然冒出几句互相谁也听不懂的方言。大禹比划了半天，介绍了自己所在的F4组合，有着体面的收入，还经常出专辑，涂小姐一看他“耳有三漏”，可以装三个耳环，确实是演艺圈的，于是表达了和他一起去看流星雨的愿望。这件事情被后来的大诗人屈原记录在《天问》一诗中，骂他们未履行结婚手续就“通之于台桑”，过于前卫。其实他俩也议论了结婚的事情，但这需要涉及双方部族家长，纳礼迎娶，很麻烦的。而大禹的日程表很紧张，急于要去南方其他地方挖泥，就在两人happy之后，独自离开了。

涂小姐很迷恋这个北方来的大个子，坚信这位梦中情人是个盖世英雄，有一天他会踩着七色的云彩来娶她的。她经常跑到涂山南麓去等待她的情人大禹，还唱歌道：“候人兮猗～～～”就这一句，来回唱。史学家说这是我国最早的南方情歌，实际上就是等候人的意思——等人啊～～等人啊。一遍遍地喊，好像小公共在街上拉客。婉转起伏的结尾旋律，抒发了涂小姐强烈的思念之情。
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不久，涂小姐发现自己怀孕了，正在急躁，大禹果然在万众瞩目的情况下出现了，身披金甲圣衣，来找她补办结婚手续了。他们在双方家长的主持下，把一只葫芦切成了两半，各自舀了酒，一人一瓢，喝了交杯瓢。两人瓢合在一起，象征着互相找到了自己的另一半。

大禹的新婚生活十分幸福，可惜只是持续了短暂的四天，后来大禹就经常夜不归宿，三过家门而不入。涂小姐在家枯等，极端无聊，她所能想到最浪漫的事，就是陪着老公一起去挖挖泥。这天她实在忍不住了，就偷着跑到大禹的工作现场。结果看见了大禹的一桩糗事。具体是什么事呢，这我不能杜撰，我只能引述前人的杜撰，说大禹变成了一头大狗熊，吭哧吭哧地撅着屁股在拔那些杂树。涂小姐看了非常恼恨，心说自己怎么嫁给了这么个畜生。于是伤心欲绝的她掉头就跑。

大禹追上来，拼命向涂小姐道歉。涂小姐哭着说：“如果道歉有用的话，要警察干什么？！”

大禹双目饱含盈盈泪水：“我们之间的爱情不是比什么都坚固吗？”

但是涂小姐就是不原谅——我想她一定是看见了大禹非常不好的事，不只是变狗熊，一定是比这更糗更糗的事！——也许是发现大禹在骗她，根本不是什么F4，而是一个挖泥的脏兮兮的民工而已。总之涂小姐被气哭了，掉头猛跑。突然，晴天一声霹雷，大雨倾盆落下。涂小姐在雨中化成了一块巨石。大禹上前对着石头说：“既然你不肯当我的妻子，那就请你还给我的儿子。”

于是石头爆裂，中间蹦出一个光屁股小孩，这就是启。启就是裂开、开启的意思。大禹抱着孩子，哭哭啼啼地回去了。这件事情反应了父系氏族社会与母系氏族社会，争夺对子女的拥有权的战斗，最终大禹赢了，把孩子从母亲那里带回了都城登封。
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如今，安徽怀远县的当涂山上还有“启母石”，形神兼备，以及附近香烟缭绕的禹王庙。热闹和财产都集中到禹王那里去了，这里只剩了块石头。这个可怜的在山顶唱情歌的女孩，最后失去了一切。这个故事告诉我们，女生不要去昼总会找情人。如果你去这个当涂山玩的话，那里离项羽的垓下古战场也不远，还可以看见虞姬墓，呵呵。


七


夏启长大以后，通过非常手段，接了大禹的班，开创了“父传子，家天下”的时代。他召集各地诸侯在河南禹县北门外大摆宴席，狂饮奢食，作乐兴舞，极尽豪华，为自己博得了“爱好声色、耽于享乐”的美名。与会代表中有一个来自陕西户县的有扈氏，可能是在酒菜里吃出了苍蝇，非常不高兴，表示了造反的心声。其实这家伙是一家诸侯，地盘在陕西户县，他觉得夏启不配当天子。夏启怒不可遏地对臣下说：“一家诸侯尚且不能号令，何以号令天下诸侯？朕将御驾亲征，你们谁也别拦我！”于是大起六军，西讨有扈国。

从洛阳地区，西行四百多公里进入陕西西安地区的户县。这段路程我花了四个小时开车走过，夏启恐怕要走四十天。一路地貌渐走渐高，千丘万壑，黄土台原被割成一块一块的豆腐。不过四千年前夏启看到的不是这个样子，豆腐尚是一大整块，未被河流切割，全是沃土丛林以及少量田野。但后来的长期开垦破坏了台原顶表的野生植被，河流直接切割在黄土上，切出千万沟壑。这一下子就完蛋了，河水从沟壑底下流淌，不复经过台原之上，台原上边变得缺水干旱，庄稼没法种了，树都见不到几棵——就是张艺谋拍的西部电影《红高粱》那样子，黄沙掩盖，有羊没草，只有大风从坡上刮过——还有他的牛跟着他（这是家里的最值钱的不动产）。

夏启的六军（其实不会有这么多，也就五六千人）风尘仆仆来到陕西，交战之前，夏启感到有必要再向部队申明纪律，于是召来六军训话道：“注意了！六军的将士们啊，有扈氏蔑侮五行，天用剿绝其命……”意思是，老天让我去打有扈氏，因为他污辱了“五行”——就是金木水火土五大行星。

人怎么会侮辱五大行星呢？就是不敬畏天象吧。夏启宣布了有扈氏的罪状，声称自己是奉天之命，进行讨伐，然后杀气腾腾地警告六军，必须唯命是从：“作战的时候，战车上左边的弓箭手不向左方射箭，战车上右边的长矛手不向右方刺矛，就是不服从命令；驾马的人干涉与战马无关的事务，也是不服从命令。服从命令的，将在祖先的灵牌前得到赏赐；不服从命令的，将在刑场上就地处决，子女也都卖作奴婢。你们不要怀疑，朕会亲自主持惩罚，一个都不会放过。”

六军吓得一吐舌头，不寒而栗。夏启的演讲声色俱厉，似乎不是好人。其实当时没有扩音设备，夏启这是没办法。给部属训话全靠嗓门大，部下看到自己嗓门不如领导大，就不敢造反了。所以我们应该佩服夏启。这六军也不全是他的直辖士兵，许多来自各家诸侯，所以必须吓唬吓唬他们。

夏启在喊话中还提到了战车，这是当时的工程师“奚仲”的发明，由两匹马拉着一辆独辕车，两个木轱辘，在战场上尥着蹶子跑，是一种新鲜有趣而且生猛的玩意儿。“军”这个字，从繁体字上看，即是古代战车。战车是怎么发明的呢？把牛车换上马就发明了。因为中国人知道马很晚，所以这时候才有战车。马多半是从西方传到夏朝的，而且中国的马种品质一直不好，个头不大，力气也小，只适合几匹马合在一起驾乘，不适合骑乘。

西方也有战车，两河流域的苏美尔人在一千多年前发明了世界上最早的战车，是实心圆木板的轮子，用驴子拉车。驴子跑起来是很倔的，恐怕组不成阵列。

下面说一下夏启士兵的装束，由于尚无金属，当时没有铠甲，有整片牛皮制成的皮甲和牛皮头盔就很知足了。他们还使用一种叫作“石护肘”的防护设备，是石头打磨成的套筒，要趁少年时代套在手臂上，随着身体的成熟而与手臂长成一体。战斗时，把它举起来拦挡敌人的砍杀。一般勇士的石护肘上白痕累累，说明它的主人曾举着它多次参加凶狠的战斗。做一名石器时代的战士，需要很大的勇气，当时的箭头是石制的，穿透能力和放血效果不佳，所以要挨上好多箭才死。有一个出土的青年男子肚子里有十余枚石箭头，攒了这么多才死，中间一定很疼。为了不让别人看到自己疼痛的样子而吓一大跳，估计当时很多战士还戴着假面具（就像现在的北京人戴口罩，这也起到自我镇静的作用），在战场上。真的，如果让我戴着树皮制作的假面在战场上冲，我会胆子大一些。

夏朝第二任天子夏启VS有扈氏的大战，史称“甘之战”，因战斗地点在陕西户县南郊的甘地而得名，双方死伤惨重。“飞石索”投掷的石球打烂了很多人的鼻子，藤木盾牌被石斧砍成了烧火的劈柴，因为砸得太卖力气而断了头的石锤与被砸瘪的人头相映成趣，由于牛筋不结实而断了弦的弓来不及接上，它的主人就被群集而至的敌人扎死，手里还兀自摸着腰间那根备用的弓弦……石器时代的战场特点一目了然，那就像地震过后的难民，一切都被砸得扁扁得，贴在地上，血肉模糊一滩。而未来青铜时代的战场，躺在地上的人则类似一堆堆蜂窝煤——这是穿刺类兵器戈矛造就的效果。铁器时代的战场则像收割后的庄稼地，很多麦穗和麦秆分了家，因为铁器的大刀可以劈砍。至于现代的战争那就仿佛海滩度假的人了，躺在地上看不出什么伤口，只是湿漉漉地淌出什么液体来。

甘之战，有扈氏被夏启的诸侯联军打得尸横遍野，封国也亡了，有扈氏的子民都被罚做奴仆，担任牧猪的工作。这其实是自然而然的事情，让失败的敌人在劳动中发挥余热，就像蚂蚁把战败的对手拖回洞去派作苦力。当然战俘还可以杀了去祭上帝，献给上帝当仆人。不过不能用于祭祖。否则战俘被杀，来到阴间，会欺负我们的老祖先的。

夏启打败了“侮辱金木水火土”五颗星的诸侯有扈氏，然后发现自己的儿子“武观”又来侮辱他了。

武观是个大嘴巴，开会的时候喜欢吐唾沫，不讲礼仪，马马虎虎，被他爸爸夏启放逐到了河南滑县改造。武观大为不平，就蓄积力量，三年之后通电全国，宣告武装闹事。夏启派“彭伯寿”带兵征剿。这人据说是老不死的彭祖的后代，有些仙术，跨过黄河，把武观的乌合之众打得四下飞蹿。武观只好认罪、投降，被带回都城交给夏启处理。

虽然武观低头认罪，表示再不吐唾沫了，但夏启对他终不放心，还是把武观杀了，以巩固政权。嗯，在帝王之家当亲戚，真是动辄得咎丢小命啊，因为老虎不喜欢群居。


八


夏朝人的平均寿命是三十二岁左右，如果我生活在那一时代，现在已经该升天了。

夏启也没有活太久，死前也没有征求别人的意见，直接把帝位传给了儿子太康。太康马上以实际行动证实了世袭制的弊端：娇生惯养，好吃懒做，沉湎声色，不理政事。他把国都迁到河南巩义地区（仍在洛阳一带），行为越发放荡——甘酒嗜音，峻宇雕墙，还时常到远离国都的地方去打猎，大臣们的劝阻都被他当作耳边风。太康肩膀上扛着一个棍子，嘴里叼着一个野鸡骨头，外出打猎。打猎是古代最令人痴狂的户外运动，那就像推着小轮车在超市里采购，使人欲罢不能。太康不停地打，在大自然里采购，狗熊啊，大象啊，犀牛啊，都被打死了往小车里装。那时气温比现在高两三度，中原也是亚热带气候，保存着大片的森林沼泽。这个购物狂太康可以看见大熊猫、大象、竹子和孔雀，这些都是南方来客。

太康嘴里叼着鸡腿骨头，骨头上有两个孔，这叫作骨哨，从一头吹起来招引麋鹿。鸡骨头内腔还安装一根拉杆，推拉着可以变换音阶。太康吹着这个骨哨，背着一杆“猎枪”，顺着洛水一路南行，越走越远，跟大象、犀牛提起了迷藏，过了一百天还没有回来，也不知道是不是被大象吃了。朝廷群龙无首，大臣惶恐不安，有识之士预感要出大事了。

这时候，也有一个人带着他的部族，挎着弓箭，从东边向这里移动，来捕获洛阳地区的猎物。这人就是射日英雄后羿的后代，武艺精湛，箭法高明，给自己取名字夷羿，这是出于追星的需要，因为他是后羿的big fan（狂热粉丝）。不过人们也管他叫后羿，而前边射日的那个倒应该叫羿，而不是后羿。到底该怎么叫，实在是乱——早在春秋战国时代就已经弄乱了。鉴于现代人已经习惯了把那个射日的叫作后羿，那为了便于叙述和照顾既成事实，我们就把这位后出场的先生叫作“Junior后羿”——小后羿，简写为Jr.后羿，好比“布什”和“小布什”。

Jr.后羿肩上斜挎着弓箭，面色冷傲。他的脑袋发髻上套着一对野猪獠牙的“束发器”，脖子佩着骨制的小管子项链，双臂套着十几对白色黄色的陶镯，胸前挂着龟和鸟的造型玉石，腰上缀着一副甲囊（类似行军水壶，是两个乌龟壳面对面用皮条缚合成的），甲囊里存着几枚石针和古代打火机。这是东夷族人典型的装束，非常之酷，还垂着一条随风飘摇的束发带。
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公元前21世纪的阳光，透过树影，照耀着丛林中疾行的野心灼灼的Jr.后羿，他盯着天空，闷声不响。他的身后跟着武罗、伯姻、熊髡、龙圉四大护法，还有一个叫作寒浞（音浊）的副官。这群在东夷族享有盛誉的人，此刻正从山东赶往中原，目的是把耽于游乐、不得人心的太康，堵在返回都城的路上，同时控制夏朝都城。

这时，昏聩的太康在洛水南边打猎尽兴归来，已被Jr.后羿定罪为“侮辱了金木水火土五大行星”（这话不陌生，夏启也是这么给有扈氏定罪的）。Jr.后羿及其四大护法拒住他，剑拔弩张。太康不得已，只好叼着笛子向东流落，跑了两百多公里，横穿河南省，到了东部一个莫名其妙的地方筑城住下，最终也死在那里。此地后来就叫作太康，现在还有，就是河南省太康县。最近，他们县的公路干部正在进行“唱响吃亏歌，永葆先进性”的集中教育，此外，他们的电影院还着了火。

太康作为大禹的孙子，丢了自己王位，又轮到东夷人牛气起来了。赶跑了不争气的太康，Jr.后羿却变得谦虚起来，觉得自己还不熟悉管理中原，而支持大禹后裔的诸侯尚多，就把太康的弟弟中康，立做大夏朝的第四任天子。Jr.后羿说：“我是坚持夏人治夏的，你放心去继承你哥的遗业吧。”

中康实在是个很康的家伙，做了几年傀儡就死去了，儿子相即位，称为后相，接着当傀儡。

Jr.后羿觉得差不多了，时机成熟了，就逼着后相把政权交给自己：“你爸爸慢于鬼神，也管不住诸侯。我看你还不如你爸爸呢，这样，你还是请出来一下吧，到外面去办手续吧。”

后相乖乖地出了王宫，办完离职手续，带着自己的一两个媳妇，向东跑去了河南东北部的濮阳居住，过平淡日子去了。

Jr.后羿于是接起后相的石钺，把自己推上了天子的宝座，树起“有穷国”的大号。

夏朝立国才不过三十年，就这样被东夷人取替了，真是富贵不过三代。大禹鞠躬谨慎，开创夏朝，夏启倨傲忘本，太康成为“烧包”，中康无力回天，后相就只好下庄了——这是一个优美的正弦曲线，兴衰的必然规律。任何家族繁衍久了都会变得垂垂老矣，不管它的创始人多么高贵伟大，家族内部难免糊涂蛋丛生，至少是庸人辈出，它所一直垄断的政府，也会随着这家族的腐坏而业绩颓败，夏朝就是这样。一个垂老家族在上边独自跳舞久了，等待它的必然是新兴家族的取代。怎样才能避免这样的循环？那就及早要让新兴家族参与进管理来。夏朝没有这样的参与机制，注定它被迫吞下“私天下”者自己的悲哀。


九


等太阳养完了被狗牙咬成的伤，在下一个春天里，又一度放出金箭。被射中的地表尘埃冒出绿色草芽，野花横空飞来，这个小小的星球又开始热起来了。

Jr.后羿掌握了王朝，却没有作巩固政权的打算，他仗着自己善于射箭，就不修民事而淫于原兽。淫于原兽并不是和野兽上床的意思。Jr.后羿整日迷恋打猎，忽视安排人民生产和生活，步当年太康的后尘。他最喜欢的事就是欺负野牛，经常带着自己的一群人从四面鼓噪，从两行设置好的石堆之间，把野牛赶向险峻的悬崖，逼着它们从上往下跳。Jr.后羿则端着望远镜，欣赏动物们悬崖跳水。除了欺负野牛，他也污辱狗熊。狗熊是一种很有荣誉感的动物，勇于表现自己，见到木桩就要拔出来，举着笑嘻嘻地等候记者拍摄。于是Jr.后羿利用这个特点，派人砍伐巨木，竖着劈开到一半，把木橛头插在劈裂处。一群狗熊跑过来，争相骑在巨木上玩，拼命拔那木橛头，橛头一出来，开裂的巨木一下子就夹住了狗熊的小鸡鸡，疼得狗熊“哇哇”乱叫，抹着眼泪使劲哭。

Jr.后羿还利用色情手段诱捕野鸡。他找了一只鸡媒放在深山里。鸡媒就是鸡中的浪子，天天出席母鸡的party，突然一天却被揪到孤零零的深山里。鸡媒先生找不到了小姐，浑身不爽，拼命叫唤，异常孤独——如果它不叫唤，Jr.后羿就在旁边学着它叫唤。不一会儿，山上的雄性野鸡以为有公鸡来抢自己的“妻子”了，立刻怒发冲冠，跑来和这个流氓搏斗，群起而进攻鸡媒。鸡媒以寡击众，肉搏最凶猛的时候，Jr.后羿手持一个长柄抄网，从背后喊道：“我是警察，都别动！——freeze！”翻网猛扣，一网扣上十好几只，哈哈大笑。

总之，Jr.后羿不喜欢跟人玩，更喜欢跟动物玩，乐之不疲。正当他在外边给鸡设套的时候，家里也开始有人给他设套了。

当时国家的官僚体系尚未完备，需要天子事必躬亲。Jr.后羿不问政事，只好委托别人。他放弃手下的四大护法不用，却重用副官寒浞。
[36]

 寒浞是远古时代第一个奸佞小人，质朴的蕨类植物上的第一粒蚜虫，具备“谗慝诈伪”四种基因，是个心眼多多的坏蛋。他极力网罗党羽，广泛行贿同僚，拥有很大势力，以及Jr.后羿的信任。最后他野心膨胀，收买Jr.后羿的跟班，带着他们洗桑拿，博取欢心，然后伺机谋杀Jr.后羿，阴谋夺权。

老子有句话叫作“得鱼忘筌”，意思是抓到了鱼却忘记了渔网，达到了目的却忘记了当初实现目的的手段，不再延续这手段。这大约就是说Jr.后羿呢。这一天，Jr.后羿正拿着老子说的这个筌，在水里扣鱼。扣鱼的地方叫作桃梧，山坡上，桃花灼灼烂漫，一朵桃花就足以让今生羞愧，而桃花却那么多，那么无穷的说服，能不能回转一个人，在错误的路上，向更远的错误去摸索。Jr.后羿浑浑噩噩，沉溺在扣鱼的快乐里。

Jr.后羿的跟班们都站在岸上，持着竹竿从上流殴鱼，齐起齐落，把鱼往Jr.后羿这边轰。Jr.后羿站在水里，把鱼筌举过头顶——这是一种很大的筐，但无底无盖——奋力向鱼多的地方掷过去，一下子扣住了很多鱼，花花绿绿的鱼儿被围在鱼筌里。Jr.后羿喜滋滋地，像一个贪财的人捡到很多钢蹦，跑上去看鱼筌，然后命令岸上的人向他射击——准确地说，是向鱼射击。

大伙七手八脚地放箭，往鱼筌里边招呼。那些鱼都被困在鱼筌里边的水里，一个也跑不脱。大家的箭杆上还都带有孔，便于系丝线。一箭射在鱼腰上，再一拎丝线，就可以把鱼拖上岸，比用手抓，干净卫生。

鱼筌里噼里噗噜翻滚着快乐的水花，Jr.后羿在旁边趴着观赏。鱼们被射得哇哇大叫，他获得了审美的愉悦。刚要叫好，自己腮帮子上却中了一箭，是牛骨的箭头，带着一股中药的味道。Jr.后羿大喊：“唉，奇怪了！你们别射我啊！”话音刚落，一千五百只疾利的飞箭同一时间向他扑来，就像车轮溅起的泥点。Jr.后羿被封在泥里面——水里凭空多了一个刺猬。

Jr.后羿遥望了一下岸上的桃花林，春天的点滴激情，随着他扑通一声倒在鱼筌里边，消逝得无影无踪。天空没留下翅膀的痕迹，但鱼们突然有了一个大个子的伙伴。

Jr.后羿被打捞出来以后，由于太湿了，人们准备把他弄干，进行了“烹”的处理。烹是一种煮肉的厨艺，也适用于煮人。大家准备把Jr.后羿煮着吃了。首先打开他的肚子，往里边填满配料——葱姜蒜枸杞。然后关上肚子，把Jr.后羿用芦苇缠裹好（做成木乃伊的样子——同一时间的埃及金字塔里，正在流行这玩意）。芦苇捆好了，再给Jr.后羿涂抹泥巴，然后放火中烧。去掉泥巴，把香喷喷的Jr.后羿肉体剥出来，放入盛了动物油的小鼎中，再将小鼎放入盛水的大釜中，熬三天三夜，吃的时候要加酱、加醋、加酒。哈，好香！这就是烹的标准做法！

河边临时搭建的灶台，吐着火焰，大釜坐在灶上。这釜是陶制的，中间鼓，上面开小口，像个缸，是古代最流行的煮饭的锅（但它和锅不一样，锅是上大下小。当时已有特大的陶锅，供一大家子人煮饭）。

肉熟了以后，人们七手八脚从大釜里拿出小鼎，小鼎里装着Jr.后羿先生的肉，因为是清汤煮的，小鼎又密封了，所以其肉没有滋味，全靠自然本色味道（人肉味），这不符合美食原理。所以旁边的灶上还煮着一个“羞鼎”，用野鸡、鹌鹑、骆驼峰、狐狸尾巴等特色肉种，熬制出滋味鲜美的调味羹（肉酱）。熬阿熬阿，最后作出古代阿香婆的调味肉酱。吃的时候，把肉酱抹到Jr.后羿的肉上，这是一种古代的barbecue——跟西餐很接近的。后来天子九鼎，就是三个“羞鼎”里煮调味肉酱，七个“镬鼎”里煮肉。三种口味的肉酱，七种动物的美肉，盛出来，搭配到盘子里吃——也是西餐的分餐制。

大家野宴完毕，还剩了一些肉，寒浞怕它浪费，就封在罐子里，拿回家逼Jr.后羿的儿子吃下去，还解释说：“这是你爸爸的肉，我们打猎的时候不小心把你爸打死了。不过这也没关系——你快趁热乎尝尝它吧。”这个孩子是素食主义者，坚决不肯吃。寒浞就把他拖出去，处死了。


十


Jr.后羿风流云散，死得无地自容，接下来的事使人想起狮子的社会。如果一只外来的狮子打跑了公狮，占据了公狮地盘，它接下来一定要咬死公狮的儿女们——据说只有这样才会让公狮的媳妇们重新发情，好去那个——这是我们在《狮子王》电影中领教过的。

Jr.后羿的媳妇就是只美丽的母狮子——对不起——母美女。她细肤如脂，色美如玉，跟从前“射日英雄”后羿的媳妇嫦娥有一拼，叫作Jr.嫦娥。在失去老公和孩子之后，Jr.嫦娥看见仇人寒浞握着一束野玫瑰花向她求爱。寒浞长着一副老鼠的尖嘴，鼠须一颤一颤的，眯着三角眼，笑呵呵的，一打饱嗝就可以闻见肚子里Jr.后羿的肉的味道。Jr.嫦娥又有什么办法呢？只好悲哀地说：“我可以同意你，但是你能不能剔一剔你鼻子下面的咀嚼器里的牙缝里塞着的我老公Jr.后羿先生的肉渣，别让我老看见它。”于是，也就从了。

寒浞文化水平不高，与Jr.嫦娥生下两个孩子，给他们起了匪夷所思的名字——“豷”
[37]

 和“奡”
[38]

 ，不知道的还以为是动物园笼子上的野兽名字呢。“豷”从写法上看，是一只野猪，意思是非常生猛，呲着獠牙。“奡”则更加生猛，意思是傲气，力大无穷，力胜十牛。名字带这个“奡”字的人都天生猛烈。今年韩国亚运会的长拳三项全能冠军得主“李奡”也带这个字。她是一个女孩，以十六岁的低龄获此殊荣，网上有她怒目挥刀、凌空劈砍的照片，她每天早上五点半开始习武，经常遭受体罚，并且早就自食其力——“每月工资达到八百多块”。

寒浞的儿子——奡，也是体育明星——他是搞古代皮筏艇的，但他的古代皮筏艇是在旱地上划，所谓“旱地荡舟”，就是把小船放在旱地上，拿船桨划着走——这得克服多大的摩擦力啊。中国历史上有此技能的人只有两个，一个是寒浞的儿子奡，另一个是春秋时代吴王僚的儿子庆忌。鉴于奡能够旱地荡舟，我们就叫他“荡舟奡”好了。膂力超人的“荡舟奡”得到情报，从前的夏朝末任天子后相（中康的儿子），下岗后逃窜在河南东北部的濮阳，联络了其东边不远山东地区两个亲夏诸侯斟灌氏、斟寻氏，此时竖起大旗，思谋着给自己复辟呢。“荡舟奡”于是和弟弟“野猪豷”各率一路人马，奉父亲寒浞之命，前往山东剿杀之，正好遇上不自量力的夏后相亲自领兵邀战。两军相接，立刻一场血战，“荡舟奡”划着旱船，把夏相及其麾下的斟灌、斟寻两路诸侯打得狼奔豕突，肢体残缺不全，夏后相也被捉住杀死。

接着，“荡舟奡”根据人群举报，直奔夏后相的老家，搜索夏后相的媳妇。他们挨家挨户地排查，就像排查非典病患者一样——不放走任何疑点、任何死角，清理薄弱环节，做到充分消毒，开窗通气，严密追踪感染源，及时汇报疫情。夏后相的媳妇正怀着孕，看见外面查得很紧，很多疑似自己的人都被带走隔离了，知道抓的对象就是自己，于是坐立不安起来。她挺着肚子准备向较为安全的农村疏散。刚要走，听说城门口已经被封闭了，没有有效证件不能进出。夏相夫人只好戴上口罩，等待志愿者送来米饭和鸡蛋，居住区外面拉上了黄色警戒线。夏相夫人觉得老是这么藏着，迟早要憋死，于是选定了城墙的一个狗洞，带着自己硕大的肚子，钻狗洞出逃。

当时的城墙怎么会有狗洞呢？其实那时的城墙也不过就是土围子，边长不过几百米，所围成的城邑大小也就相当于一个中学。这样的城堡在中国正雨后春笋地多起来——据说大禹时代就有一万个诸侯，所居住的首邑应该就是这样的迷你型城堡。从考古上看，山东发现了八九个，比如城子崖“龙山城址”，河南也有五六个。“城乡对立”从那时代起也就开始有了，城外农村负责制造粮食和蔬菜，城里提供陶器、知识分子和兵源，并且压迫和剥削城外的人，让农夫们交粮、交皮子、交水果、交肉、交冰，什么都交。

夏相夫人带着身孕，疏散到了农村，摘下口罩，呼吸到了新鲜空气，不久生下了伟大的儿子少康，这是维系夏朝的最后一点血脉。“荡舟奡”也认识到了这一点，一路追到农村，继续排查疑似病人。少康化装成平民，担任放牧牛羊的角色，量过体温之后没有问题，得以顺利脱逃。他向西逃到河南虞城（又是一个小城堡，住在这里的诸侯是“有虞氏”）。有虞氏对少康表示欢迎，还把本部族的两个少女嫁给少康，还给了他一块田地和五百名士兵。少康每天让士兵赤着脚、扛着矛，在田头踏着烂泥练习队列，踏步、正步走着，向左向右看齐。少康还做了有虞氏的庖正——大厨师长，工作期间发明创造了高粱酒——高粱米是中国古代酒的主要原料，知名品牌如“古井贡酒”，很辣。不过少康酿的酒不辣，因为酒精度数低，是用茅草过滤的。后来，六朝炼丹家发明了蒸馏法，经过挥发提纯酒精，酒精度数一下子就升上去了——成为烧酒。
[39]



少康从此待在河南虞城默默地酿酒，后来到了春秋战国时期，人们就把他说成杜康，酒业的鼻祖。“慨当以慷，忧思难忘，何以解忧，唯有杜康”，杜康——少康暗自积蓄力量，把卖酒攒下的每一个钢镚都用来投入他的军队建设，远古时代热乎乎的泥巴经常看见他抱着一罐子高粱酒，在田头慰劳兵士。

这时候，少康派去“有穷国”的卧底的特务——“女艾”（女性）回来了，报告说：“我奉您的命令前去有穷国搜集情报，发现寒浞自以为兵力强盛，谋略超群，俩儿子膀大腰圆，就以为天下没人敢反他了。寒浞得意忘形，狂纵无度，完全放松警惕了。”

“寒浞用缺德的手段欺骗人民，我早就想收拾夏朝余烬，吊民伐罪。可是，以我区区五百人的民兵，吃着一小块田里的军粮，啃得动他寒浞的正规武装吗？”少康忧愁地低下头。

“但另外据可靠消息称，东方的诸侯伯靡如今已经训练成一只很有战斗力的部队，随时准备主动攻击寒浞，恢复大夏朝。”

“好哇！这就像酿酒，光有高粱米是不行的，还得有酒曲——就是发了霉、长了毛的谷物。”少康说。

“您说这是什么意思啊？喝多了吗？”

“我是说我就是酒曲，伯靡他想造反，恢复大夏，没我是不行的。只有在酒曲的参与下，高粱米的淀粉和蛋白质才能分解成小分子物质，进一步变成香甜的酒。我作为大禹的五世孙，根红苗正，就是酒曲，可以号召民众啊！”

果然，伯靡派来人招呼少康，希望两边遥相呼应，一个出兵，一个出名，两家在一个霁雪他乡树、春灯独夜船的夜晚，联起手来，突然进攻寒浞。

遭到了反政府武装的突然袭击，寒浞在夜半的都城里醒来，惊问左右：“出什么事了？好像外边有人叫唤。”

“没有什么，一群蟊贼袭击了城门口的供销社。”

“那快召我勇猛的儿子们救驾。”

“应该不用吧，他们驻扎的城堡离这儿远。等他们来了，我们的警卫大队早已大获全胜了。”

不一会，就听警卫大队向王宫奔跑，寒浞以为他们迫不及待来领赏了呢，哪知却是一路丢盔弃甲。伯靡的反政府武装从后面衔尾直追。寒浞未及防范就被乱军所杀。伯靡占据了王宫，切断电话线，又立即会同女艾，进攻寒浞的大儿子“荡舟奡”。“荡舟奡”坐着皮筏艇指挥迎战，因为仓促无备，失利之后划着皮筏艇在旱地逃窜，被战车一把追上，砍杀头颅，脑袋足有酒缸大。少康除恶务尽，命自己的儿子“杼先生”进攻寒浞的二儿子“野猪豷”，灭掉野猪豷及其封国。曾经傲视天下五十年的东夷有穷国至此被彻底消灭，随着时光的流逝，渐渐成为了一个被人遗忘的插曲。

少康抱着一罐子酒即位，恢复大禹之迹，史称“少康中兴”。亡国多年的夏朝奇迹般地重建起来了。


十一


少康的儿子“杼先生”（音住）接班以后组织了对东夷族的远征，作为对“Jr.后羿、寒浞”东夷一族的反攻。所谓东夷族不止是一个部族，他们广泛分布在山东地区。因为东夷人善射，杼先生就发明了皮甲防身，把牛皮或者犀牛皮割成块块，再用丝绳连缀成衣甲，这比从前蚩尤时代披着整张牛皮进步多了，是真正的皮甲。从前整张牛皮束缚身体，行动不便。据说杼先生还发明了进攻的矛，其实最多是改良了矛，比如在矛头刃部加个可以放血的血槽，或者加固了矛头与矛柄的连接方式。

杼先生率兵征伐东夷，得到沿途诸侯的支持，他控制了很多地方，一直打到大海之滨，抓到一只象征和平的吉祥物——不是鸽子，是一条九个尾巴的白狐狸。夏王朝的威望在各地大大增高，一些原来叛离的诸侯又重新臣服。杼先生班师回朝，过了不久就高兴地死去，年仅二十七岁。杼先生年纪轻轻，却能够继承大禹事业，把夏朝的国力与疆域发展到鼎盛，成为夏朝最有为之主，得到了后人的祭祀。我想这得益于他小时候在“有虞氏”的泥地里，观看爸爸少康训练泥腿子士卒时的经历。自古英豪多出草莽，山野里可以长出灵芝，深宫只出产“狗尿苔”（一种长自厕所的低贱植物）。

杼先生死后，夏朝的历史变成一部枯燥无味的流水账。杼的儿子芬即位，九夷来朝，表示愿意听从调遣，这是由于上一代的功烈使然。芬在位约四十四年而死。其子芒即位，举行了隆重的祭黄河仪式。除了把猪、牛、羊沉于河中，还豁出老本，把当年舜帝赐给大禹象征治水成功的“玄圭”（黑色的玉圭，上尖下方，也象征着男性生殖器，后代天子手中也拿着这个）也沉在河水中，表示虔诚。这就是“沉祭”，一直延续了数千年的仪式。祭河之后，芒又跑到东海之滨游玩，捕捉到了一条很大的鱼，使人想起海明威的《老人与海》。群臣向芒称贺，认为此大鱼是神所赐，可永保太平。

芒在位约五十八年而死，其子泄即位，国家相对稳定，对东夷诸族进行了封爵。

泄在位二十五年而死，其子不降即位。不降永不投降，征伐了夏王朝西部一个诸侯“九苑”，临死把位子让给弟弟扃。扃在位约十八年而死，其子胤甲接班，晚年遇上厄尔尼诺现象，酷热异常，十个太阳又都出来啦。胤甲就在这年死去，因为王宫里没有空调。

此后，夏后官发生嗣位之争，不降的儿子孔甲借助迷信手段蛊惑人心，从叔叔扃、堂弟胤甲一系手中夺回了天子位。成功的喜悦使得他更加迷信鬼神，听说黄河、汉水出现雌雄两条大龙，是天神赐给他驾车的。孔甲非常高兴，找来一个叫刘累的饲养员（尧帝的后人），赐姓御龙氏，给他喂养两条大龙。不久雌龙得了感冒，刘累用很多餐巾纸给它擦鼻涕也没有转机，终于死掉了。刘累把雌龙剁成肉酱做熟了给天子孔甲吃。孔甲认为味道香美、养颜补肾，吃完还想要。刘累为了再找到龙肉，就打那个雄龙的主意，雄龙冲着他喷火，他没办法，找不到肉，只好卷了铺盖远遁而去。

刘累养龙这个无聊的事情被放进了史书里，大约只是出于汉朝人别有用心的暗示，即汉朝皇帝刘姓是尧帝的后代，并且早在夏朝就做官了——虽然官职只是个饲养员。

按汉朝人的说法，孔甲侍奉鬼神，净干糊涂事，很多诸侯就不再服从这位夏朝天子的命令，夏王朝变得德衰，诸侯叛之，前来进贡的诸侯渐渐减少。孔甲也无可奈何。到了他的儿子皋和孙子发，情况还是没有改观。等孔甲的三世孙夏桀接班的时候，已经兴味索然。夏桀打算重振辉煌，即位以后，为了控制局势，就拿山东滕县地区的“有施国”开刀，想让诸侯重新认识一下天子的威力。有施国从前对夏桀挑鼻子竖眼。为了杀一儆百，夏桀调集了上万人的军队集结在有施国的小城之外。夏桀坐在战车上，耀武扬威，他力气很大，能够一个人手搏熊罴，力裂兕虎，拉直铜钩，他又喜欢勇士，身后一大帮跟班，都能手裂虎豹。

看见对方如此生猛，有施国在大兵压境面前失去勇气，表示请罪，愿意臣服纳贡。夏桀不许投降，一定要灭掉他的封国。有施氏急了，只好选了一个AV女优“妹喜”进献给夏桀。夏桀一看这个细腰雪肤的纤瘦型美女，长发及臀，身材凹凸有质，娇美欲滴，穿着莲步小袜，走上来给夏桀施礼，然后轻启朱唇，微露皓齿，向夏桀求情，情愿以身代有施国之罪。夏桀听到她的娇声燕语，立刻晕菜，都不会说话了。再瞧妹喜跪在那里，低着头，胸前微微颤动的部分，好似揣着活灵活现的小兔，立刻魂魄全无，说道：“我要用什么样的希望去拥抱将来，青春为了什么而一再舒展它的枝叶，我为了什么而心中波光万顷，如果月光仍能照亮波光淡荡的人生，那我又怎能拒绝五彩的明天？明天开始，我恐怕只有爱死你啦！”于是再也不说灭有施氏了，急不可待罢兵回朝。

妹喜被接到河南巩义夏都，看见夏桀的王宫已是多年陈旧，落满了鸟屎，跟它的国运一样，内壁的装修材料也不怎么好，不够环保，于是娇嫩的皮肤起了小疙瘩。夏桀心疼得不行，赶紧下令在附近的洛阳地区大兴土木，建造了一座很漂亮的新宫殿，修得很高，从地面往上看，有将要倾倒的感觉，所以取名倾宫。在倾宫里又用美玉砌出瑶台。修好了以后，夏桀就挽着妹喜跑来浪漫。

当时政府规定，一人发五十亩地，十分之一粮食上交国家。但是夏桀赋敛无度，宫里粮食多得吃不了，就酿成美酒，挖了一个巨大的酒池装酒。池里面能够行船，乐师和歌女站在船上，鼓手安置在岸边。夏桀回头对美妹妹喜说：“咱们玩起饮酒比赛吧。”

于是一通鼓响，有三千人从殿外奔跑而入，你抢我夺，蹲在池旁争地方，像牛饮水一样趴在池沿猛吸起来。好多人喝醉了以至于竟掉入酒池淹死。在一旁欣赏着这出闹剧的妹喜嘻嘻而笑，引为乐事。

夏桀宠爱妹喜，为她聚敛财宝，荒废政事也在所不惜。因为妹喜纤弱，需要增肥，他就在酒池边把肉堆得像山一样高，腊肉干儿挂着仿佛树林。俩人日夜饮酒作乐，群臣都陪着他俩。有时夏桀还在深宫里搞小型糜烂生活派对，夏桀给参加的会员们都安排了三陪女，搂着抱着，男女杂处，一个月不出来，大家整天兴云作雨，宫殿里一股奇怪的味道。

因为妹喜喜欢流行乐，夏桀又组建了自己的专业演唱组，一共三万人，都穿着文绣衣裳，从早到晚讴吟不断，聒噪之声传遍大街小巷。同时夏桀还搞行为艺术。当时人们早上要到农贸市场买东西，夏桀觉得是个机会，就放出老虎到农贸市场里去，追着市民咬，看大伙惶恐躲避，以此为乐。

由于夏桀胡作非为，导致夏王朝都城里的狗，都突然疯了，成群地嗥嗥叫着跑出去，纷纷跳入深渊淹死。家猪们则衔着草垫子坐在水里，不肯上来。美人则把脸蛋涂黑，用草绳捆束头发，拒绝去美容院。歌星都吞下木炭变成哑巴不再唱歌。朝野的坏人成功发财，西王母一怒之下折断头上的天平（表示人间没有了法度）。祭祀的平台自我震裂，黄帝在天上吃不到子孙献上的祭品而饿得嗷嗷直叫。飞鸟都纷纷掉毛，野兽瘸了好几只脚，狐狸钻在洞里不敢出来，马牛到处拉屎（不过这一条即便在太平盛世也是这样）。田野里的禾苗都倒伏了，道路失修长出了芦苇。大臣“关龙逄”看到这些现象，实在忍不住了，就手捧着黄图，上边绘制着祖先们的丰功伟绩，包括大禹治水的图像，跑来给夏桀看（因为当时没有文字，所以只好看图说话）。
[40]



关龙逄
[41]

 说：“希望您看了以后，能效法先王，善待民众，停止胡作非为。像大禹一样节俭衣食、爱惜民力，才能得天下诸侯的拥戴，久享国运。若是继续挥霍无度，任意杀人，亡国的日子就不远了。”

夏桀听不进去，说：“我是太阳，我居天下之上，永远存在，谁敢反我？”

“您知道吗，人们一听见您的太阳学说就头疼，天天指着太阳咒骂：‘时日曷丧，予汝偕亡’——说您这个太阳什么时候灭亡啊，我们都盼着呐。宁可我们也不活了，也愿意与您同归于尽。”

夏桀听了大怒，下令将黄图焚毁，对关龙逄说：“你最好少干预我的事，否则你会死得很难看。”关龙逄还是喋喋不休，站在朝堂上轰也不走，夏桀只好请他住进监狱。关龙逄在监狱里还是闹哄，寻死觅活，不依不饶。夏桀被他气坏了，只好成全他，斩首了事，然后警告朝臣们说：“今后有再像关龙逄这样的人来进妖言，一律杀头。”于是贤臣绝迹，言路断塞。

事实上，事情闹到这样有其必然性：任何家族繁衍久了都会变的垂垂老矣，失去原初的朝气活力和适应社会变化的能力，随着这家族的颓败，它一直所世袭领导的政府，也会失去应有的效能。夏朝维持了四百多年，至今已是暮气沉沉，它又是单一家族垄断，排斥其他家族、团体、阶层的参与，它的管理机制必然变得落后僵化，各贵族团体利益之间的矛盾越发激化，国家危机四伏。最终使它落后于新崛起的势力体。这不能仅仅视为夏桀一个人的责任，不是夏桀贤与不贤的问题。事实上，夏桀在这样的烂摊子面前，又能怎么办呢。只怪夏桀出生太晚，落在了最后的尾巴尖上。

独一家族长期专政积累出的被动后果，都被记在夏桀身上，夏桀成为千夫所指，万世所讥，他与后来的商纣先生，成为中国历史上知名度最大的恶君昏君。亦可叹可怜哉！这种把历史走向、亡国大势，简单归纳为某最后一人之善与不善、好与不好，是肤浅的！而这时，时光已是公元前1600年左右。


十二


公元前1994年至1600年（有夏一朝），世界是什么样的呢？

西亚的两河流域，是人类文明开化最早的地方，此刻正建立起了古巴比伦王国，取代了苏美尔人的“乌尔王朝”。青铜器早已在该地区普遍使用，远望如山的四级泥砖塔庙威严矗立着，镶嵌宝石的国王青铜塑像保存至今，白银成为商品交换和海外贸易的公认媒介，粮、油、羊毛、盐和铜等重要商品的价格，均由国家规定，显示了古巴比伦王国作为统一国家的中央集权。奴隶们脑袋上被剃出特殊的标志，被编成各种劳动的队伍在鞭子监督下工作（这恐怕是中国历史从来没有过的现象）。他们挥舞着青铜工具从事开凿运河、修筑神庙、使用附有播种漏斗的改良犁耕作田野。私自剃去奴隶头顶的标志的理发师将被处以断指的刑罚——这是古巴比伦著名国王“汉谟拉比”先生（公元前1792年—前1750年）在法典中的规定。作为世界上第一部完备的成文法典它被刻在石柱上，保存于法国的卢佛博物馆。法典中还规定了奴隶打主人的嘴巴，将被处以割耳的待遇。此外还有诉讼手续、盗窃处理、军人份地、租佃关系、商业高利贷、债务、婚姻、遗产继承、奴隶买卖等等规则，以及那有名的“以眼还眼，以牙还牙”。

在北非，夕阳照耀着埃及人伟大的金字塔，这一景象已历千年（截止公元前1600来算的话）。不过，埃及王国的金字塔越来越小了，这是为了防备盗墓者和人民起义，标志着帝国开始出现新的社会矛盾。法老的遗体不得不另外寻找隐蔽的山崖安葬，而不再放进金字塔。不过埃及王国又换出了新的花样，除了建造有名的“迷宫”，到了Jr.后羿争抢夏朝王权的时候，宗教的力量开始在埃及隆起，底比斯地区修建庞大的“阿蒙神”神庙，神庙每一根柱头的顶部可以站立百人，柱身布满象形文字和各种浮雕画面。玻璃制造也是埃及一门新技艺，尼罗河上修建着水坝与连结河湖的闸门，造型精美的帆船航行在尼罗河上（而中国一直是到了秦朝才有帆船）。相比于虚无之中的夏朝，两河流域与埃及的文明，实实在在，触手可知。

在欧洲，同一时期地中海东部的爱琴海上，著名的克里特岛呈现出米诺斯文明的异彩，那些保留至今的巨大王宫、形象而生动的壁画、精美的黄金饰品、印章以及华丽的服饰，振动着每一个观看者。我们还可以看见他们的青铜双面斧、短剑、长剑，以及优质的金银碗、刻画精美的陶器。而这一时期的夏朝还根本没有青铜武器，也没有青铜剑。

米诺斯的王宫号称迷宫，一千五百多个房间有曲折复杂的梯道走廊联络。王宫主要寝室附有浴室、厕所和浴盆之类的卫生设备、冲水设备。他们使用自来水，地下有完备的供水系统。这一点是任何古文明所不可企望的，直到19世纪的西方才超过它。米诺斯文明，与紧接着在爱琴海上接踵而起的迈锡尼文明，它们都是未来希腊文明的先驱。

在南美洲，玛雅人开始搬动石头，垒成金字塔形的神庙。

在印度，距今四千年前（即夏朝初期），繁衍起来了“哈拉巴文化”，他们使用青铜工具与武器，在世界上最早种植棉花并发展纺织技术，出土了两千多枚印章，上面刻有离奇的文字。他们的城市遗址中有世界上最早的公共浴池，运货大车频繁往来于大街小巷，人们铸造青铜武器与工具，通过世界上最早的航海船坞，与遥远的两河流域发生贸易。不过这个短命的文明在夏朝末年就奇怪地消失了，留下漫长几百年的空白。

在中国，整个有夏一朝，国家的概念还是恍恍惚惚，天子的权力得不到考古实物的证实，我们也找不到他们的都城与王宫。尽管出土了为数不多（几十件）的小件红铜、青铜、黄铜物品，但不过都一个牙刷大小，锡铜合金比例也不成熟，锻造成的比铸造的还多，人们仍然可以断言：当时没有青铜农具，没有青铜礼器，没有青铜兵器，没有文字。这个虚无的夏朝只是存在于后人零散的史料之中，而且合计最多也不过三千字的描述。

我们不得不说，与全世界同期进行比较，我们属于落后之地。

甚至连英国地区，距今四千年前（即夏朝初期）也有了青铜扁斧和戟，而夏朝却没有这样一件的青铜武器。

中国开始出现少量青铜器、文字、城市——这文明的三要素，是在距今三千六百年前的商代初期，比两河流域、埃及晚了两千多年，比希腊、印度地区也晚几百年。所以，那首“五千年文化，是生生不息的脉搏”的歌，实在是唱得有点早，应该等到公元3400年再唱这个歌，或者现在唱“三千六百年文化，是生生不息的脉搏”。

事实上，唱三千六百年文明都有点早。中国真正具备一定规模的青铜器和甲骨文，还不是三千六百年前的商朝初期，而是三千两百年前的商朝中期，也就是武丁时代。那就大约只剩三千两百年文明可以唱了。


[1]
 《宋书·符瑞志》：“（禹）虎鼻大口，两耳参镂，首戴钩铃，胸有玉斗足文履已，故名文命。长有圣德。长九尺九寸。”


[2]
 《吴越春秋》：“（禹）闻乐不听，过门不入，冠挂不顾，履遗不蹑。功未及成。愁然沉思。”


[3]
 依据《孟子》：“洪水横流，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人。”又《淮南子》：“舜之时，共工振滔鸿水，民皆上丘陵，赴树木。”《孟子》：“水逆行，泛滥于中国，蛇龙居之，民无所定，下者为巢，上者为营窟。”


[4]
 《尚书》：“暨稷播，奏庶艰食鲜食。懋迁有无，化居。”


[5]
 本句依据《史记》：“令益予众庶稻，可种卑湿。”


[6]
 针对洪水带来的野兽，《孟子》云：“舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。”


[7]
 “伯益作井”根据《世本·作篇》《淮南子》《吕氏春秋》。


[8]
 《史记》：“契佐禹治水有功。”


[9]
 《庄子·天下篇》：“昔者，禹亲自操橐耜而九杂天下之川，腓无肢，胫无毛沐甚雨，栉疾风，置万国。”


[10]
 依据孔子说“禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕卑官室而尽力乎沟洫”，所以说他吃的都是民工水平。


[11]
 《淮南子·要略》：“禹之时，天下大水，禹身执藁臿，以为民先。”


[12]
 《荀子》：“禹跳，汤偏。”


[13]
 《列子》：“（禹）身体偏枯，手足胼胝。”


[14]
 《尸子》：“禹之劳，十年不窥其家，手不爪，胫不生毛，偏枯之病，步不相过人日禹步。”


[15]
 “颜色黎黑，步不相过，窍气不通”出自《吕氏春秋》。


[16]
 《吕氏春秋》：“禹所活者千八百国。”


[17]
 《吕氏春秋》：“禹之决江水也，民聚瓦砾。”


[18]
 这段演说词是依据《墨子·兼爱下》引《禹誓》。


[19]
 这段依据《尚书·大禹谟》，但该篇为伪书，故潇水接下来否定了此说法。


[20]
 《韩非子·说疑》云：“舜逼尧，禹逼舜，汤放桀，武王伐纣，此四王者，人臣弑其君者也，而天下誉之。”《古本竹书纪年》也说：“禹黜舜。”


[21]
 《荀子》：“禹见耕着耦，立而轼。”


[22]
 依据《吕氏春秋》：“禹有淫湎之意。”


[23]
 《左传》宣公三年：“昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧，铸鼎像物，百物而为之备，使民知神奸故。民入川泽山林，不逢不若，魑魅网两，莫能逢之。”


[24]
 《左传·襄公七年》：“禹合诸侯于涂山，执玉帛者万国。”《吕氏春秋·用民》：“当禹之时，天下万国，至汤而三千余国。”《史记》秦始皇与李斯等人谈论说：“古之帝者，地不过千里，诸侯各守其封域，或朝或否，相浸暴乱，残伐不止。”所反映的就是夏商周的天子的直辖区不过千里的事实。


[25]
 《史记》：“皋陶拜手，乃更为歌曰：‘元首明哉，股肱良哉，庶事康哉。’”


[26]
 《史记·夏本纪》：皋陶“敬禹德，令人皆则禹，不如言，刑从之”。皋陶作五刑，见于《尚书·皋陶谟》。


[27]
 《史记》正义帝王纪云：“禹即帝位，以咎陶最贤，荐之于天，将有禅之意。未及禅，会皋陶卒。”


[28]
 《吕氏春秋》说：“人伤禹以贪位之意。”也是指大禹贪图帝位，且后来又传给自己的儿子。


[29]
 《越绝书》曰：“禹始忧民，救水到大越，於茅山大会计，爵有功。更名茅山，谓之会稽。及其王矣，巡狩大越。”


[30]
 这是《山海经》上的记载。


[31]
 《墨子》曰：“禹葬，衣衾三领，桐棺三寸，葛以绷之，下不及泉，上不通臭。既葬，收馀壤为垄，若参耕之亩。”《吕氏春秋》：“禹葬於会稽，不变人徒。”意思是不扰民，不因建陵园而搬迁人们。


[32]
 依据《吴越春秋》：“禹年三十未娶，自恐时暮。乃有白狐九尾造焉。于是娶于涂山。”《天问》云：“（禹）得彼涂山女，而通之于台桑。”


[33]
 此歌据《吕氏春秋》。


[34]
 以上据《淮南子》。


[35]
 后羿装束包括甲囊的描述，都是根据山东地区该时期出土的人物塑像及文物。


[36]
 浞念zhuó。


[37]
 豷念yì。


[38]
 奡念ào。


[39]
 《竹书纪年》：“有田一成，有众一旅。”


[40]
 《尸子》：“昔夏桀之时，至德灭而不扬，帝道掩而不兴，容台振而掩覆（容台是祭祀黄帝的），犬成群而入泉，彘衔薮而席隩，美人婢首墨面而不容，曼声吞炭内阑而不歌，飞鸟铩翼，走兽决蹄，山无峻斡，泽无佳水……”


[41]
 逄念páng。





第五章　商祖烈烈（公元前1600年—前1045年的青铜时代）


一


商汤，我们叫他汤先生，在我们的想象中，是一个梳着矮髻的短个子中年人。
[1]

 他的十四世祖爷爷，就是山东大地上的一只玄鸟。一天，一个女孩去池塘洗澡，看见玄鸟从空中扔下一只鸟蛋。这女孩刚好饿着肚子，就一口吞了，于是怀孕生了孩子，取名子契。所谓“天命玄鸟，降而生商”。商族的“商”字，就是鸟展翅飞翔的样子。作为东夷族的一支，商族跟其他东夷族一样，都崇拜凤鸟，所以难免吃鸟蛋进补。有同样传闻的还有满族，爱心觉罗氏的祖先据说蹦出于一个蛋壳。女真族、朝鲜高丽族、秦族的先人，都是传说吃鸟蛋而受孕的，说明他们与东夷族联系千丝万缕。

汤先生有时候坐在高高的大树下面，嘴里含着一个石球，和旁人一起回忆自己的玄鸟祖爷爷。这只扔下鸟蛋的鸟，给了商族人很多启示，比如汤先生就养成了含球的习惯，他把小石球含在嘴里，鼓腹而游，自得其乐，仿佛变成了那只衔着鸟蛋的玄鸟——十四祖爷爷，虽然这显著地损害了他的牙齿。汤先生说：“我死以后，也要嘴里含着石球埋入坟墓。”后来，死者含玉的习俗扩展到全国，而所谓玉，不过是一种光泽特殊的石头。

祖爷爷燕子的下一代，是十三世爷爷“子契”，子契的光辉事迹更是汤先生缅怀的对象。这位鸟蛋之子，长大以后离开东夷，跑到中原混发展，担任了舜帝的文教部长，负责意识形态建设，并且与大禹先生过从甚密，成为F4中的光荣一名成员，帮助大禹治水。这些功劳使得他衣锦还乡，受封为一方诸侯，被舜封到了山东省曹县地区的亳邑。每当回忆到这里，汤先生总要情不自禁向西眺望，仿佛听见黄河的涛声滚滚，看见中原的花花世界。据说中原的月亮比东夷族的更圆，什么时候我也要去那里打闹一场。

汤先生心目中伟大的十三世祖爷爷子契平安死掉之后，成为商人祭祀的对象，而这时大禹也正建立了夏朝。十三世祖爷爷子契接下来的诸代传人，带领商人完成八次迁徙，足迹涉及山东、河北、河南三地，南北流徙过程中他们还发展了马车，据说车子还用于贩运，使他们成为最早的商人，这也是商人之所以被叫作商人的原因。

商族人徘徊了五六百年，从终点又回到起点，返回十三世祖爷爷子契始封的地方——山东省西部的曹县，时间已是夏朝末年的夏桀时代，公元前1600年。汤先生作为子契的第十三代孙，此时正坐在曹县大树下面，嘴里嚼着植物叶子。他的屁股底下垫着一块石头，这一点与中原的华夏人异趣——华夏人都是双膝屈地跪坐。汤先生不喜欢虐待膝盖，他的坐姿被记录到“夷”字（[image: figure_0180_0001]
 ）的远古写法上，是屁股坐着高高的石头。当然“夷”字还体现了东夷人还善于射箭的特点——“夷”字就是一个人正面开立着，身上往复缠了几道丝绳，这是箭杆尾巴上的丝绳，射鸟的时候用它拉鸟回来，避免落入荒草寻找不到。

汤先生的脑袋顶上，是商人流行的平顶冠——有点像现代的护士帽子，因为相比于华夏族，东夷人发髻低矮，所以平顶就够了。有时候他还把头发改编成辫子，盘在太阳穴、额头一线成为一圈（类似阿Q），在这种情况下，他就干脆不戴帽子了。汤先生上身穿着交领右衽的短衣，与甲骨文“衣”字相合（[image: figure_0181_0001]
 ）。下裳类似后世妇女的短裙，但不同在于是前后两片，一片蔽前，一片蔽后，左右两侧各有一道缝，可以开合。为避免腿部寒冷，汤先生还用布条缠绕小腿，仿佛八路军的绑腿。汤先生的脚下是一双葛藤皮编成的鞋子，尖头高高翘着，叫作“翘尖鞋”，十分花哨，好似阿拉伯王子。他的下巴按照商人的习俗，刮得一干二净。虽然晏子在古书上认为汤先生有胡子，但汤先生实际觉得长胡子不好，胡子太长了，妨碍行动，系鞋带老把胡子也系进去。
[2]



汤先生身后有两个侍卫，都举着纹样精细的玉铲、玉斧，汤先生手里还握着象牙雕筒，里面装着古代饮料，精致的做工表明了商人精神生活水平颇高。

我们有一个误解，认为商人——或者东夷人像日本人那样歇斯底里，富于武士道精神，脑袋扎着白布条，持弓带箭，尚武好猎，比如蚩尤先生、Jr.后羿先生，都是这样。其实这是对东夷人的误解，东夷人确实体格粗大，强勇有力，但并不妨碍其天性谨厚，心田柔顺、好让不争。东夷人个个都是活雷锋，有人说它是东方君子之国。比如蚩尤就古朴直烈，大舜也恭敬孝道。汤先生也是仁让的楷模，为人和蔼可亲，还特别喜欢小动物。有一次他出外打猎，看见部属们把整片林子用罗网包围起来，网孔大小正好能钻进鸟头，一旦鸟头钻进，羽毛卡住，欲进不能，欲退不得，被人摘下来活捉。当有成群的迁徙鸟路过时，聚集在林中歇脚，一次就能网到几百只不止。

汤先生的部属们把网围好，一共四面，密不透风。接下来要敲鼓制造噪声，一名神汉先行祷告说：“圣明的上帝啊，我们祈求，四面八方的野鸟，一个不留，都撞到网上来吧。”汤先生一听，笑了：“嘻！这不绝种啦！可别这么缺德贪心，夏桀才这么干呢！赶快把网撤掉三面，重新祷告，愿意向左飞的，向左飞；愿意向右飞的，向右飞；一定要向前死不改悔的，那就请撞到我的网上来吧！”

这个“网开三面”的故事随后传开，邻居的诸侯们纷纷议论：“汤先生的道德真是完美无瑕，连禽兽都受到他的庇护，更何况是人呢？”于是，一个叫伊尹的大政治家，就背着他的炒菜锅，慕名来投奔汤先生来了。

顺便说一句，吃鸟现在是陋习了，鸟和其他野兽一样携带非典病毒，不要吃。

伊尹背着炒菜锅，因为这是他的职业，他是一名厨子。不过叫炒菜锅不准确，炒菜锅必须是铁的。铁锅传热快，可以实现中国菜的“热油旺火快速爆炒”的做法，色、香、脆俱得保持。但当时还没有铁器，伊尹背的是陶锅，传热慢，不能爆炒，做菜和肉的方法也就完全不一样了，只能煮。

“你有什么本事啊，都给我使出来吧，伊尹师傅？”汤先生一边向这个前来应聘的人问话，一边把嘴里的石球用舌头推来挡去，以免它影响气流。

伊尹一拱手：“汤公，我是个大厨，我的本事是煮饭。但我从煮饭中悟出了治国安邦的道理。”

“哦？”

“煮米也好，煮肉也好，都要使用文火慢慢地来。”伊尹说，“我把各种佐料切碎，使它们的成分掺和起来，味道相互调和，做到和济五味，酸中带甜，甜中带咸，精妙细微，不能言传。各种味道不能过度，要辣而不烈，淡而不薄，甜而不腻，咸而不厚，酸而不酷，这就是调和主义、中庸思想。具备中庸思想的这种滋味溶解于水中，无影无形，不能辨别其一端，混合天成，却甘美异常。它浸入肉的体内，再从肉体散发出来，直传到几百米远，扑钩人的鼻子，肉就算煮到最高境界了（类似广东人的煲汤啊）。我把这种观念引入为政，为政就要讲究调和，调和是为政的道理，调和各种势力，为政如春风沐雨，政策竟润物无形，君臣相符，百姓克偕、人民和合，全在一锅当中，这是为政的化境。我这煮肉羹的锅，包含了深刻的为政之道啊。而调和的极至就是中庸，中庸就是煮的时候不加任何调料，叫作大羹，大羹不和，全靠自然本色，温和文雅，看似没有味道却饱含万种味道，体现着无为而无所不为的绝顶功夫，这是治理国家和写作文章的最高境界。把握此理，向东向西，从心所欲，有志必逞，无往而不克。”

汤先生听罢，站起来一揖到地：“伊尹师傅的锅主义和煮文化，真是振聋发聩，论述得好极了。我耳目为之一新，长期的困惑焕然冰解。您这个厨子的才干，真是经纶天下，匡扶宇内，无出其右。天赐我瑰宝也。”

西方人吃面包，是苏美尔人培养出了麦子，使西方走上了“烘烤”的路，烘烤面包，烘烤肉，没有形成煮的文化。

而中国，自行培育了粟（小米），从煮小米中悟出了“煮文化”，煮的时候，肉汁、菜羹就要调和，讲求各种因素的协调，咂摸着汤的滋味，维持一种模糊的平衡，不越出既定的规矩，不破坏已有的秩序，养成了中国人和顺安静的本性。

“做人不可不聪明，亦不可太聪明；做事不可太落后，亦不可太争先”，凡此种种格言，都是我们“煮文化”的体现，说白了就是中庸。中庸可以避免过激，但也失去了冒险和创新。中庸就是模糊，所以当官向来就模模糊糊。我们煮的时间太长了，以至于煮肉的锅，都上升为国家权力的象征——三足两耳的鼎。


二


伊尹，顾名思义，诞生在伊水上。伊水和洛水平行，一起投入黄河。伊洛之间，是天下最肥沃的平原，中国的两河流域，夏王朝统治的核心就在这里，这也就是洛阳地区，后来成为六朝古都，位于河南省中部偏西一点。

既然伊尹来自夏朝，那他应该会说夏朝话，于是汤先生派伊尹回去当卧底。汤先生说：“我听说夏桀残贼诲内、劳民伤财，但不知是真的假的，请你跑去看看情况吧。”

伊尹奉命离开山东曹县，西行回到中原，钻入夏王朝的都城（河南巩义），开始从事间谍工作，收集情报。他是中国历史上第一个特务。为了隐藏他的身份，汤先生还开枪为他送行——从后面亲自追杀他，朝他放了几箭，使伊尹好像是被东夷驱逐了似的。

伊尹凭借自己的大厨手艺以及莫须有的英俊外表，成功地把交际圈渗透到夏桀后宫，与上流社会的妹喜女士关系暧昧。据说妹喜女士原本被夏桀爱得发狂，两人日夜欢乐，须臾不能舍。这妹喜是个小巧型的美女，个儿不高，身材纤细瘦弱，轻盈袅娜，有点像张柏芝。夏桀常置妹喜于膝上，与之嬉戏，妹喜一笑很可爱，很摇魂。妹喜喜欢听裂缯之声，夏桀就给她找来大匹绸缎，撕成一条条地听。但好景不常，夏桀又喜欢上了另外两个四川来的美少女：琬小姐和琰小姐，都是性感的女俘虏，与夏桀打得火热。妹喜稍受冷落，心痛得无法呼吸，找不到昨天留下的痕迹，眼睁睁地看着夏桀，却无能为力。于是她装作漠不关心，偏和大厨伊尹鬼混在一起，俩人一起向流星许了很多的心愿。

作为抗议和报复，妹喜跟伊尹好上了，还带伊尹参加宫廷沙龙，观看那臭名昭著的酒池比赛。夏桀于群臣陪伴之下一通牛饮，鼓声之中欣赏着美酒荡漾的池边的声色表演。这帮群臣也不是什么好群臣，好一点的都退隐回家闭上了嘴巴了，剩下的都是酒肉之臣。他们喝多了，就互相持着膀子，东倒西歪地努力站起来，举起杯子向夏桀敬酒，把靡靡之歌反复唱起，唱的是：“咱们一起去毫玩玩吧啊～～～亳也是个大城市啊～～～”

伊尹成功的间谍行动，后来被记录在《孙子兵法》《阴符经》等古书中，孙武把它总结为“知己知彼，百战不殆”。一个叫苏秦的战国人看了这本《阴符经》，被伊尹的冒险行为深深吸引，也成了历史上的一个知名间谍，这是后话。

由于没有文字可凭传递，伊尹亲自跑回山东曹县，把一些珍贵而激动人心的信息向汤先生汇报，他说：“我观察了夏朝的情况，它那里天气大旱，伊洛两水干涸，它的干涸就等于宣布夏王朝命脉断绝，因为伊洛是夏的立国之所。可是夏桀却宠爱琬小姐和琰小姐，把她俩的名字刻在两块玉上，根本不肯搭理他的老百姓，他的老百姓都嚷嚷：‘我跟你一起死了吧！’因为灾害严重，虐病也极度流行，很多人得了肿病，夏桀也不管他们。一些吉凶的预兆在西方和东方出现，夏民看了，都说：‘赶紧给我们弄来祸吧，越来越好。怎么东边吉祥的预兆还不怎么多啊，快点吧。’他们都盼着您来打呢！”

作为一个厨子，伊尹说话总离不开炊器，他最后总结说：“总之，夏桀是个乐观的人，就像茶壶一样，屁股已经烧得通红，还在有心情吹口哨。”

汤先生听完汇报，露出满意的笑容，兴奋地站起来：“实话告诉你说，我这人一贯志向远大，与天地等高。我早就准备好了给夏桀收尸了。我平时轻赋薄敛，以宽治民，又利用田猎的机会，训练武士。我想挥动这些虎狼之师，与夏桀会猎于中原。”

“眼下进攻夏桀，我看时机未到。”伊尹提醒说，“通过我的观察，夏桀虽然无道，但作为大禹的后代，是天下的共主，在诸侯中仍有威信。夏王朝已历四百多年，轻易不容易撼动。我们只有区区七十里的封地，地狭人稀，好像一盆鲫鱼瓜子，做不出什么大宴盛馔的，不能成就什么大事的。”

“那您的意思呢？”

“我们必须寻找更多的鱼，才能凑足一盘菜。我们北边不远有莘氏，就是一条大鲨鱼，地肥人悍，武力冲天，四邻为之侧目。他们的女孩，味道也好极了，就是牙齿长得不太齐。如果您能跟这女孩结婚，就等于认了有莘氏当娘家，有了娘家支持，咱们陡然就阔气了。”

“可是，我跟她不认识，没有感情啊。”

“我认为，感情是可以培养的，结婚会给你带来很多有用的亲戚。每个成功男人的背后，都有一个家境殷实的女人。屈于一人之下，才能伸于万人之上。这一点你不知道吗？”

汤先生想了想，从嘴里拿出圆滑湿润的石球，傻傻地捏了一会，又放回去说：“那好吧，就豁出我自己去吧。”

在中国古代，婚姻是家族的行为，而不是当事人的行为。家族掌门人出于政治目的、经济目的、扩大家族势力的目的而结婚，是义不容辞的责任，虽然牺牲了个人情爱，但是可以用小妾来弥补。

夏日的夜晚，满天里沉碧一色，一颗小星，缀在月华波纹的外圈。汤先生和有莘氏的公主拥在虎皮与丝绸布置的地铺上——这是婚床。他们俩互相没什么好话讲，就一起抬头，望着天顶的星星（当时的窗户多开在屋顶上，所以可以望见）。他们看见明月洗尽了满天的铅华，鲫鱼瓜子获得了与一只鲨鱼的强大联盟。


三


夏朝末年的这场大干旱，足以跟夏朝初年大禹时期的洪水媲美：伊洛水竭，五谷焦死，这样的力度，自然也波及到东部地区的商族。

针对天气亢旱，伊尹找到了有效的solution（解决方法）。他不但会给人做饭，也会给植物做饭：“教民粪种，负水浇稼”。所谓粪种就是点种，在庄稼根下刨坑，施以人畜粪便。庄稼们乐了，吃得又饱又香。开始使用肥料，这是农业技术上的一大进步。光有粪没有水也会烧死禾苗，好在当地的水井已相对普及，人们取井水浇灌禾苗以对抗旱情。

看得出来，凭上述这两条，商族作为东夷人的一支，其农业水平堪与华夏匹敌。事实上，东夷族文明与华夏族文明是中国文明起源最早的两支。从考古实物上可以证明，东夷人的手工业也满不错，一同向西传入华夏的还有黑陶，黑陶烧制温度更高，质地更坚，黑泽照人，取代了华夏地区的红陶，成为流行的款式。最值得骄傲的，是东夷族后来在青铜技术上的领先发展，填补了华夏族在这一领域内的空白，成为未来商周青铜器文化的先声。

汤先生善于网罗人才，除了伊尹之外，还有仲虺、女鸠、女房等一班谋臣。其中仲虺是夏禹时代工程师“奚仲”（马车的改进者）的后人，封在山东滕县地区做薛国国君，是一方诸侯，也举国来赞助汤先生。“费昌”是夏禹时代F4成员伯益（东夷人）的后代，也跑来投奔汤先生，当了汤的驾驶员。这种给领导开小车的司机职务很有前途，费昌后来因为作战勇敢而被奖励以封地，成为后来赢姓秦人的祖先。

汤先生的策略是“以宽治民”，他吊死问疾，以振穷困，以养孤孀，又在老窝曹县的北边修筑军事大城，形成地方割据，并以威力和德行来硬拉软拢周边的诸侯顺从自己。这些蠢蠢欲动的举动被夏桀察觉，令后者惶惧不安，遂采取了防范措施，召汤先生入朝问话。汤先生经过一场翻江倒海的思想斗争，选择了乖乖入朝。他跋涉三百公里以后来到巩义地区，被夏桀直接逮捕，囚禁在国家监狱“夏台”里边，双手背在身后，用桎梏夹住（倘使女的，就在胸前用桎梏夹住其双手）。

待在老家的伊尹、仲虺急了，赶紧捧了奇珍异宝，跑去赔礼道歉，表示称臣纳贡，打消夏桀疑虑。夏桀也找不到什么证据，也就释放了汤。

汤先生这只老虎被释放回深山，就加紧了灭夏的步伐。他的老窝山东曹县往西不到一百里就进入河南，进入河南后遇上的第一个小国叫作葛国，挡在夏桀与商汤之间，是夏桀的忠实属国、铁杆羽翼和汤先生的眼中之刺。汤先生觉得有必要颠覆这个政权，以方便自己染指中原，于是寻找出兵的借口。汤先生费尽脑筋，派出核查人员到葛国转了一圈，没有发现大规模杀伤武器，倒是看见葛国国君“葛伯”是一个好吃懒做的无神论者，特点是不喜欢祭祀，因为祭祀需要把大牛大羊烧了埋了，他舍不得。汤先生决定先礼后兵，派出外交人员向葛伯提问：“贵国不敬上帝，长期拖欠缴纳上帝的会员费，我们特来问问为什么？”

葛伯正在啃羊腿，学名叫作炙。把羊肉牛肉串起来，架在火上烤，这就叫炙。一边炙，一边涂调料，增香，又以免烤糊了。当时的炙品有炙牛肉、炙羊肉、炙猪肉、炙雉、炙兔、炙鹑等等，类似现代的烤鸭。还可以把鲜嫩的牛羊鹿麋肉切成薄片，用调料浸成生肉片，就可以吃了，类似日本人的生吃鱼片，但不知加不加芥末。这叫作脍。这就是所谓的“脍炙人口”。

葛伯放下肉碗——因为是跪坐在地上吃饭，陶碗的碗底下就有一个高的脚，方便戳在地上给人吃，免于弯腰缩颈之苦。葛伯说：“我们这地方不产牛羊，好不容易有几只也被我吃了，哪有富余给上帝吃？”

当时祭祀用的牛、羊、犬、豕都要是纯一色的，确实不好置办。汤先生就派人挑选了一群肥大的牛羊给葛伯送去。结果葛伯把牛羊全都自己吃掉了，上帝还是饿着肚子干看他满嘴冒油。

“您怎么还没有祭祀啊？”汤的外交人员大惑不解。

葛伯又推托说：“我们不是不懂得祭祀的重要，只是每次祭祀除了牛羊还要有酒食，我们的田中大旱，种不出粮食来，当然就举行不了祭祀。”

汤就派出一批劳动力前往葛地去帮助种庄稼。就跟现在的农民种地一样，中午没有回家时间，工间饭就在地头上吃，由老人小孩们送饭来。葛伯和他的老百姓觉得等着庄稼长出来太漫长，干脆先把工间饭抢来吃了罢。于是一等到午后两点钟（当时一天吃上午、下午两顿饭），就冲到地头去，围着商族的老人小孩要盒饭。一个送饭小孩坚持原则，反抗抢劫，说：“没有饭卡不给饭。”这帮人就急了，抡起石块把小孩砍死。小孩临闭眼还紧紧攥着沾满了鲜血的盒饭。这个暴行激起了商族上下的愤慨，汤先生不失时机地组织起他的第一次翦夏之征，伙同他老婆的有莘国大鲨鱼，以及盟友仲虺的薛国武装，成功地把葛国灭了。

汤先生又送牛又送羊又助农给葛国，无非是想以葛国的无理和负义，来作为自己发动战争的借口。这个战争借口，是给自己的民众看的，也是给别的国家的人看的，叫别人知道汤攻灭葛国不是为了贪占地盘，而是为了给平民报仇。

从制造借口打葛伯这件事，看出汤先生是个善于煽动民众和策划事件的人啊。同时是个很有征服欲的雄心家，为了达到目标而处心积虑，煽动民众跟着他出去搞兼并侵掠，也许有点像希特勒吧。

汤先生的翦夏事业，合计十一次征伐，从葛国开始是第一次。据孟子说，汤向东征讨，西夷就埋怨，怎么不打我啊？向南征讨，北狄就埋怨，为什么偏偏到我们这里来得这么迟呢？老百姓期待着他来打，如大旱之望云霓。汤先生诛杀了他们的国君，老百姓就如同下雨一样爽。汤于是无敌于天下。

当然这是孟子为了推销他“仁者无敌”的论调而臆想出来的故事，事实恰好相反，无敌于天下的绝对不会是痴仁者流，诸侯老百姓即便自己的国君不贤也不会贱得盼着别人发兵来打自家。虽然文献记载中的汤讲求仁义，被后代文人美化成了一个“汤德至矣”的圣王，商人仍然是一个“先罚后赏”（把罚放在赏前面更重要的位置）、不重文教而崇任刑罚的部族，并且超喜欢人殉和猎取头盖骨。汤先生把“猪啊羊啊送给葛伯去”的学雷锋行动不能隐藏他故意制造战争借口的意图，而且也不排除后人杜撰虚设的可能。

商族人作为东夷的一支，一旦被商汤煽动起来了，其人性残忍的一面，就跟希特勒鼓唆下的德国人一样，任意放纵了。考古发现，商的战斗英雄们以猎取敌人的头颅作为荣耀，头盖骨是他们的最爱。那些奔逃着的亡国者，被纷纷追上来刺倒。跌倒之后又被踩在脚下，用石斧在脑后制造斧痕。头盖骨被齐着眉弓经耳际到后枕锯下来，做成饮酒的酒杯，样子有点像北京人最近戴的“猪嘴”口罩，给商族的英雄使用，人头皮也不错，都是荣誉的象征。出土的头盖骨上往往留有砍偏了的痕迹，表明被砍者尚在挣扎，使得施暴者砍得不够齐整。

所谓儒者的理想，毕竟掩盖了不了血淋淋的事实，葛国被汤先生灭了。奔逃着的亡国者，被纷纷追上刺死。国破人亡、流血伏尸的呼号之声，经过历史的漫漫屏障，已微弱无闻。葛伯之族在亡国之后流离失所，成为葛姓的先人。很多很多年以后，一些葛姓的人被安置在山东诸城，诸城葛氏为了区别开其他的葛氏，就叫“诸葛”。这就是诸葛亮先生的姓氏来源。葛国的位置，就在河南省西部的宁陵县。葛伯当初最缺的牛羊，现在宁陵县已经不缺了。羊的存栏数是55万只，牛存栏7.3万头，猪就不用说了，28万头。还有三河、柳河两个养牛场供应出口。是畜牧大县了，呵呵。被污蔑为贪吃馋鬼的葛伯在天之灵，睹此，不知该作何想也。


四


汤的策略是先弱后强，由近及远，逐个翦除夏桀的羽翼，削弱孤立敌人。汤的工作从葛国开始，然后进一步向西推进到韦、顾、昆吾三国，这是夏桀在河南东部地区的三大防御支柱，夏桀动员自己的车马补充支持前线的时候，韦、顾已经陷落，勉强保住昆吾（地点在河南中部的许昌，西距洛阳不到两百公里）。
[3]



夏桀一方面增兵昆吾，巩固东方防线，一方面传令到山东地区商汤的身后去，要求东夷诸族从后面攻袭商汤。看来东夷族不是团结一致的群体（这也是他们与华夏竞争中一贯占下风的原因），一些东夷部族接受了夏桀调度。汤先生看到自己有腹背受敌、东西夹击的危险，赶紧向夏桀谢罪，请求投降，发誓恢复纳贡给夏朝。
[4]



夏桀没有看过鲁迅的书，不知道“打落水狗”的可贵论点，所以表现出妇人之仁，他有点像西楚霸王项羽，总是低估自己的对手，在玩寇中一再丧失时机。夏桀没有计较汤先生破坏局部地区安全格局的罪过，没有抱着除恶务尽的架势把汤灭掉，而是继上次夏台监狱释放商汤之后，再次放掉了商汤一把，这与夏桀“残暴”的恶名声颇不一致，使得我们不得不怀疑史书上对他众口一词的指责，带有人为捏造的成分。
[5]



汤先生老实了半年，第二年就再度大举兴兵。汤先生这次摆出了决战的态势，他乘坐的战车载着一杆旌旗，彩带飞扬，伯益的后人费昌驾驭着车上的两马，为他前后驱乘，汤的副官则捧着黄钺（大斧子）给他护驾。这支队伍也包含商汤姻亲、联盟的子弟兵，合计是良车七十乘，必死六千人。所谓“必死”，就是形容东夷战士视死如归，如火烈烈。尽管如此，商汤觉得还是有必要给大家讲几句话。他接过副官的大斧子，站在战车顶上，取出嘴里石球，扯开喉咙说道：“诸位，我听到一些议论，说我商汤不够怜悯你们，耽误了你们干农活，去打什么鬼仗！不过，不是我商汤偏偏要犯上作乱，实在是夏桀罪恶太多。上帝命我征伐之。你们又要问了：‘夏桀到底有什么罪，值得我们这样兴师动众？’夏桀贪婪，耗费民力，害苦了夏朝人，普天之下谁都知道。人们一致怠工，不跟他合作，诅咒他这个太阳快点灭掉，宁可与他同归于尽。夏朝烂到这种情形，我能不管吗？现在我要求，你们顺着我去实现上帝的意志，我就会重赏你们，绝不食言。否则，就死了死了地！”

商汤的发言，再次证明商族人本无侵掠之心，是在他的煽动兼恐吓下，战士们才都举拳发誓：我志愿跟着商汤，放弃家里的农活，服从汤和上帝的命令，去打狗日的夏桀。汤先生很高兴，自命为司令，刚要整军进发，就看见伊尹风尘仆仆跑来了。

伊尹这几年没少往夏朝那边跑，不断刺探情报。“司令，你听我说！”伊尹对商汤讲道，“这次我从妹喜那里得到可靠消息，是绝密情报，光这一条就顶一个师的兵力。妹喜说，夏桀刚刚做了一个梦，梦见天上有两个太阳。西边一个太阳，东边一个太阳。两个太阳搏斗，结果西方日胜，东方日败了。”

“啊？什么意思，东方的就是我们啊，东边的输了吗？”汤司令两目呆滞，无比沮丧，“你没记反吧？明明应该是我们赢啊。”

“梦就是这么梦的啊。不过我有好办法，司令，如果我们出其不意绕到夏都西边，从西边发动攻势，我们岂不就成了西边的太阳，夏桀成了东边的太阳，西边之日必胜，不就是我们一战而王吗？”

这个调换赛场的建议得到了汤先生批准，事实上，夏桀的防御重心，都是针对东夷人，所以重兵部署在国都巩义（洛阳地区）以东。伊尹迂回穿插到夏都以西，发起决战，属于军事学上的避实就虚，占尽便宜。这使人想起希特勒绕开法国人钢筋混凝土垒筑的马其诺防线，从北边迂回攻入法国，活活把人气死。

于是商汤的七千子弟兵，绕过预定的主攻方向“昆吾”不打，而拐从南边大踏步急行军，兜到河南中西部的洛阳地区以西，也就是在夏都以西修整待命，准备随时发起强大迅猛的冲锋。

夏桀的国土听凭商军任意穿插，看得出来夏王朝还不是一个完整的国家实体。夏桀控制的不过是都城洛阳地区极有限的面积，他发出的号令传不出三五百里之远。各地诸侯听从夏桀的调遣，向夏桀纳贡称臣，不是因为夏桀具有绝对的君主地位，而是出于由来已久的习惯。这种习惯如此脆弱，几乎全是看着从前大禹的面子，意思意思而已。夏桀对全国的控制力远远不能与后代的皇帝相提并论，这也使得区区七十里起家的商汤可以凭借一两次杰出的战役就取代他的地位。

由于夏朝的主力部队都集结在国都以东一两百公里的昆吾（河南许昌）一线，夏桀对于国都西侧突然从地平线冒出的商族部队大为惊恐。史书上说两军没有接刃夏桀就主动撤退，飞也似的向东线昆吾靠拢，寻找救援，并且在狂奔的过程中士卒离散，形成溃乱局面。

昆吾之君接住夏桀仓促应战，被尾随夏桀而来的汤司令军击破，昆吾之君战死，昆吾被灭国。在汤司令的压迫之下，夏桀残军不得不继续向东撤退，跑了一百多公里才收住脚步。再往东走，就是山东地区的东夷诸侯地盘了，夏桀没有退路了。于是他就在鸣条（河南开封地区）转过身来，与追击而至的汤司令，做孤注一掷的最后一搏，这场战斗也就是著名的“鸣条之战”。

东夷族一贯拥有优秀的武器装备，早在蚩尤时代就“铜头铁额”，善于射箭，身披牛皮甲胄。在汤先生时代东夷的青铜技术甚至恍兮惚兮地有所开始，这给他们带来了战场上的主动，使华夏族惴惴不安。从前夏后“杼先生”改进了华夏族的皮甲，以防御东夷的利箭强矛。但夏桀的战士一路奔命，估计早把皮甲这样的重装备半路丢弃，以求跑得轻快点。于是，鸣条之战中，商族的六千子弟兵从士气到武器都占上风，友军的支持也使他们春风得意。而夏桀的羽翼——那些铁杆的属国，早被商汤翦了去了。夏后夏桀只好孤身作战，逞其匹夫之勇，一手持矛，一手扬斧，双手挥动如轮，只身冲陷敌阵。夏桀这人颇以勇力著名于历史，据说他能双手拉直铜钩，水杀鼋鼍，陆捕熊罴，神力冠于华夷。虽然东夷战士以骁勇犀利见称，也在夏桀的劈打之下，纷纷倒毙，头破胸穿。夏桀身后还豢养着一班勇士，都能手裂虎豹。凭着他们出色的单兵作战能力，夏桀硬是在几千人的围追之下血战突围，裹带着一部分亲属（据说包括妹喜女士在内）冲出险恶的矛林箭雨。这一场景使人联想到项羽的垓下之战，以二十八骑而脱围。
[6]



这时，鸣条西边有汤司令拦截，东边是东夷之地，夏桀只好往南方逃窜，深入非典病毒多多的荒障之地，来到长江以南的安徽巢县地区（有巢氏的老家），在那里夏桀捂着伤口，终于死掉了。他临死对妹喜说：“我后悔当年没有把商汤杀死在监狱里，结果自己成了这个样子。”在经历了十七位君主统治之后，夏朝终于灭亡了。如果包括中间有穷国（Jr.后羿）的四十多年，夏朝从禹至桀，共享国四百余年。

夏桀在临死前没有反省自己的错误，他只是懊悔从前疏于防范，过于仁义，两度放过了商汤。我想，大约项羽自刎乌江的时候也是这样的感慨，后悔没在当年鸿门宴上杀死瓮中的刘邦，遂使刘邦竖子成名。

当初夏桀曾以威胁公共安全罪逮捕商汤，由于心慈面软又释放了他，跟项羽鸿门宴放掉刘邦差不多吧。那些历史上的最终胜利者往往属于狠角色，而不是我们儒家号称的仁者。当然这些狠角色在获得胜利以后，会有意识地希望别人把他们打扮成“德至矣”的仁者。所以，不是他们是仁者而使得他们胜利，而是他们胜利才使得他们变成了“仁者”。

而对于夏桀的残民和败兵，一起溃逃进入河水中拒战的，商汤则毫不留情地下令：“一个都不要给我留下！”意思是予以全歼。


五


商汤成了商朝的第一任王，“王”字就是战斧之形，象征着他的武力和权威。他把纯白色的衣服定为最高等级，任命伊尹、仲虺做相，把取代夏朝的过程称为“革命”，意思是革去夏王所拥有的天命，交到自己手里。商汤又亲自写了诰词，向原有的夏朝各地诸侯重申自己革命无罪，造反有理。并要求诸侯都要以夏桀为教训，奉公守法，勤奋治国，否则就要惩罚他们。

商汤总结了自己的成功经验，在于“能用非己之民”，也就是拉拢和联合其他诸侯。这给他带来了好处也带来了坏处，使他不能独享新的王朝。交通、通讯等技术手段的落后，也要求庞大的国土必须分国而治。商汤被迫或不被迫地分封那些劳苦功高的合作者，在一次诸侯大会上把他的“帝国”分担给三千诸侯来承包。这一数字已经明显少于大禹时代的诸侯万国，体现着整个中国社会化的进程。商王朝的这些诸侯，比夏朝时期的“氏”（有莘氏、有缗氏）听起来更像一个社会组织。
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商朝算是开始了分封制的模式。其实叫分封也是不准确的，这些诸侯一直都是历来独自存在的，是原始的各个部族的自然延伸。所谓商分封他们，只是商再次确认他们的既有地位罢了，商王并不能直接管理到各个诸侯的内部事务。

我们仍然不能高估商汤对“帝国”的控制力度。我们可以称当时的古埃及是一个庞大的帝国，两河流域的古巴比伦是一个帝国，把未来中国的秦汉称为一个帝国，它们都是兼并周边许多城邦国家（诸侯）以后，形成的强大的中央集权国家，而把商朝称作帝国还需慎重。商王的直接控制区，不过是五百公里直径的圆，对应于地图上就是河南省中东部、山东省西部，是华夏族与东夷族的结合部，所谓“邦畿千里”。这个圆圈以外的土地，成为诸侯们的舞台。
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诸侯眼中的商，其实更像是一个头号的大诸侯。这个大诸侯，因为是天下诸侯中相对最大的，也是最有德（子契有德）和功绩（灭夏有功绩）的，故被众诸侯奉为“王”。诸侯对商保持名义上的推尊，象征性地进行纳贡以联系感情。他们对商的态度，会随着商这个“大诸侯”的军事经济兴衰而变换，时而趋炎附势、亦步亦趋，时而落井下石、趁火打劫。

为了防御各种野心不死、非我族类、其心必异的某些诸侯，商汤干脆把自己锁在一座严丝合缝的城里——除了有传统的壕沟，还要有夯土的城围。

建造这样的城，意味着需要砍伐林障、加工木材、堆砌土料、制造工具、设计器械，这些东西刺激了青铜器的发展。在施工过程中人们还需要缜密沟通，促进了文字的发展。于是，修城这种出于战争防卫目的的行为，给人类文明直接带来了好处。这是战争的积极历史推动力。（两河流域、埃及文明之所以发达，也在于那里的城邦国家之间不停打架，迫使大家挖空心思发展经济、革新技术。）

为了向东夷大本营靠拢，商朝的政治中心从过去的洛阳向东移动，但是国都的准确位置却历来众说纷纭。我们所能断定的是，商汤及其继承者在王畿地区（五百公里直径的圆内）先后修筑了偃师商城，规模达到了空前的水准——相当于一所大学的面积，比如清华大学。偃师商城长1.7公里，宽1.2公里（而从前的诸侯城邑，才都一个普通中学大小，边长几百米，用土围子围着）。如果你还没有去过清华，偃师商城就相当于五个天安门广场的大小，或者说，三个紫禁城（故宫）的大小。如果这些地方你都没去过，那它就跟一个小县城（指的是它的核心繁华部分）面积相当。偃师商城现已发现七个城门遗迹，以及纵横交错的道路，把城内切成棋盘形制。城墙全部用夯土筑成，现今还有一到两米高的残迹留在地面，经风受雨。但不要把它想象成外包有城砖，只是裸露着坚硬的黄土罢了。城墙也不是垂直的，需要借助斜坡来支撑，所以上窄下宽，底下最厚的地方确实可以形容某一些人的脸皮，达到二十米之厚。城墙在城门处还设有“马道”，一旦发生紧急情况，士兵可顺马道直登城头。护城河在当时还没有出现。一般有城墙就没有城外壕沟，有壕沟就不用修城墙，二者有一个就足够保家卫国了——因为当时的攻城设备还很不完善，这又进一步要归咎于青铜的匮乏，没有青铜工具就无从制作大型攻城器械。

即使这样一个用现今眼光来看很小的城，在当时已显得颇为宽绰，以至于人们把墓地、大垃圾坑、制陶场都搬到了城里。这两样脏乱差的窝点在很多很多年后，才习惯被移出城外去。把制陶场，以及随后出现的越来越多的青铜铸造场放在城里，体现了当时财富的匮乏，以至于这两样价值不菲的行当要保护在城里。

如果商汤在他的这个新城里游走，他可以看见数十口水井出现在房屋拐角，他的脚下还踩着浩繁的排水网络，可以泄走城里的雨水和人们的小便。不过这种排水系统只对王室居住区铺设，也就是商汤所居住的内城。内城处于整个大城区的南部，只有一个足球场大小，四周筑有两米厚的夯土城墙，于是使得整个偃师商城具备内外两重城墙——外面是大城城墙，里边是商汤的内城（也叫官城）城墙，这和老北京的建构一般无二，只不过北京的宫城（紫禁城）在大城区内的北半部，而商汤的在南半部。商汤的宫城里边建有正殿、中庭、庑室、门道。宫城的旁边还有两座与之等大的拱卫小城，都是正方形，据说是储藏粮食军需的仓库或驻军的营房。

显然，商汤的这个舒适的老窝已经与后代的城池相去无几，只是迷你一些，而且它可以分成uptown和downtown两部分。商汤的宫城是downtown，在南城里，庄严优美，是贵族游乐居住上班之所。平民区则在uptown，北城，往往是些半地穴式的坑屋，里边是低矮的土床，还保留着神农氏时代的习俗一直没变，而坑屋里平民一般都是在手工业场上班的工人，可怜的上班族。卫生条件也并不很好，以至于商汤要求，谁敢在大街上乱倒炉灰，就砍断谁的手。这条严苛的刑罚，在商朝灭亡后，还被后来的楚国一定程度保留着。

城外顺着城根，也有一些居民，居住条件好于城里，都是耸立地面上的小房子，方形或长方形的，屋檐是两面坡顶，修筑在一层夯土台基之上，里边隔出不同功能的小室。这也并不奇怪，这就像现在的城郊住户往往住得比城里宽敞一样，城外的房价低啊。事实上，城外虽然住得宽敞，家底还是不如城里人殷实。城里人虽然住坑屋，但是往往屋门口埋着人殉的骨头和脑袋，这就像停放着一辆辆私家车，是有钱人的奢侈表现——能弄点“人殉”装点门庭的，必是手头宽裕之人。

商汤坐在新修建的商城里，总结夏桀失败的教训。夏王朝的灭亡，跟连年的亢旱有关。亢旱导致民生凋敝，经济滑坡，国家继而发生动乱，在野心分子（即商汤）的捣弄下分崩离析。商汤虽然被古人美化成“汤圣人”，他的新立，也没有使天气发生要下雨的意思。汤先生很焦急，因为上帝不给他面子，难道我也像夏桀那么昏聩，招引这样的天罚吗？

旱灾还在继续，号称煎沙烂石，宫殿的柱子石础闪闪发光，耀眼刺目。所谓的石础，就是托着柱子的石块，棋子样的。顺便说一下商汤的王宫，这是当时的帝国大厦，因为它有两重屋顶，类似紫禁城里的大殿，叫作四坡重檐式，只不过屋顶上没有琉璃瓦，而是白茅和灰泥。从它的形状人们派生出甲骨文的“宫”字，里边分割成各种功能的单元。它们都在一块块方形或长方形的夯土高台上，大的台子三百多米，小的几十米不等。台顶上是这样的官室们，各自承担居住、祭祀、行政的功能，算是宏大壮观，甚至还可能有贵族子弟的学校，以及武装卫士的门房。而圆木的柱子，就在每个宫室的前脸立着，协助支撑着巨大的屋顶。

商汤立在柱子之间，眺望着宫室群的右侧，那里是祖先的宿舍，商汤叫它作“宗庙”。宗庙是个神圣恐怖的地方，门廊柱子下面和殿门内外，都埋着人殉者的尸骨，以及牛羊的牺牲，总计十几个家伙。这是国家神职人员——贞人的主意。贞人特别在殿门内埋了几个武士。武士们在地下依旧左手执盾，右手持戈，头戴羽饰，屈身而跪，身后带犬，人犬相守，长短兵器交加，仿佛门禁森严，保护着祖先们于阴间的宿舍。

“可惜没有人给祖先打扇子，在这样的热天里。”商汤自言自语地说。

贞人走过来，对商汤说：“按照我们的学术观点，对付现在旷日持久的旱灾，燎祭是最好的办法。就是找人作为牺牲，架在柴禾上烧了，烟火慢慢飘上天空，把馨香献给上帝享用。上帝一高兴，就会降下我们苦苦期待的雨水。”

“这事不要麻烦别人了。众人有罪，在我一身。我的职责就是侍奉上帝鬼神和祖宗，现在由于我的愚蠢，上帝鬼神祖宗降下干旱灾祸，那我自己作牺牲好了。”于是商汤把自己泡在水里洗洗干净，剪发、断爪（爪是指甲，不是手——断掉指甲，免得上帝吃他的时候恶心）。商汤素车、白马、身披白茅，脱光外衣，躺在台子上，和其他牛羊祭品杂成一排，伴着牛羊咩咩、闷闷的叫唤声，被一齐抬到了宗庙的祭坛上，周围架起了柴禾。为了方便上帝品尝，人们给商汤的肚子上放了一盘作料。

贞人拿出面具戴上（做法事要戴上面具，好像外科医生要戴口罩一样），又从兜里掏出打火机，朝着商汤伸去，商汤委屈地闭上了老眼，当柴禾噼噼啪啪愉快地燃烧起来的时候，这个感人场面终于振动了鬼神，晴天一个霹雳，哗哗啦啦下起普天同庆的大雨喜雨来。

商汤在位十三年后，驾崩了，死后不知葬在哪里。如果你要去缅怀商汤革命的伟业，建议去河南偃师商城旅游。这片沉睡地下的遗迹似乎仍然可以找到汤先生游动的身影，他嘴里含过的石球，也许还丢弃在某个土坑角落。偃师这片废墟，清晰地鉴定着早商的历史，使它成为中国历史上第一个有据可查的朝代，虽然时间上，比起胡夫的大金字塔，晚了一千年。

从前，商汤曾经跟有莘氏结亲，现在又跟夏人远祖攀亲，看来他是个喜欢攀亲戚的人。这种传统被后代商王所继承，表现为他们特别爱娶媳妇。后来的君王也爱娶媳妇，但正媳妇只有一个，其他都是三宫六院的嫔妃，商王们则不同，所有的媳妇都是正媳妇。后来的商王武丁有六十多个媳妇，这给他带来的好处是攀了很多亲戚，和六十多个部族或诸侯成了姻亲，从而加强自己的实力。受更早母系氏族风格的影响，当时很多部族的领导者都是妇女，娶媳妇等于直接娶来了对方领袖——譬如武丁的媳妇之一的妇好直接统领一万三千多人的部队，人数比商王的军卒还多，这显然是个部族女君长了。而商汤臣子女鸠、女房，后来还有女艾，应该也都是女的。重视妇女，实在是商朝的传统，这直接影响和导致了未来商纣王重视一位重要的妇女同志——妲己。所以纣王和妲己，实在不能单以宠爱女色来定义，而是有历史和政治传统的因素在。


六


“上帝”这个词在中国早就有了，商汤时代我们开始屡次提到它。商朝的甲骨文里经常有“上帝”，是级别最高的神，人们的祭祀对象，代表着虚无世界的最大力量。《尚书》《诗经》《史记》这样的书中，“上帝”一词更是屡见不鲜。这是一个完全国产的词。后来明朝传教士汤若望先生，为了让基督教在“顽固”的中国人之间流行，就从古书里翻出“上帝”这个易于接受的中国词，来译他那个God。现在人们一说上帝，好像他的模样是个高鼻梁大胡子卷曲头发的老外，其实，在商朝人的心目中，自有一个中国化的上帝在。

假如我们替商汤想象一下，我们商朝人心目中的上帝是什么样的呢？答案是，他梳着清朝人那样的大辫子。从商代墓葬中大量发现的形象资料看，商朝男子多是梳辫子，而且式样较多，有从头顶正中编起一条辫子，然后垂至脑后的；有左右两侧梳辫，辫梢卷曲，下垂至肩的，也有将头发编成辫子，盘梳于顶的（像阿Q那样——也是清朝的）。但是和清朝人不同的是，脑门不剃成半瓢。也有的商朝人把头发象弹簧似的盘成大髻，髻中间插笈做扎束。甲骨文的“夫”字（[image: figure_0204_0001]
 ），最上边一横就表示男子发髻插笈——簪子，而“妻”字（[image: figure_0204_0002]
 ）表示女孩儿结婚以后也开始结髻，并且上面插了好多簪子——横杠，以示爱美之心。商朝妇女画像最多有插几十只簪子的，使她的脑袋象一个鸟窝。有的商朝人甚至还有前后俩髻。商代妇女的发式，与男子大同小异，大姑娘梳辫子，小孩子梳两个小丫角，结婚后结髻。发型多种多样，说明当时的中央集权程度尚不高。

这个梳着商朝大辫子的上帝（有时候也把辫子盘在头上像阿Q那样）具有至高无上的威严，他和人间的帝王一样，也有一套政府班子，就是日、月、星、风、雨、云、雷、旱等气象诸神。他们听从上帝的号令并各司其职，向下界播风布雨。上帝和自己的这套政府班子住在天上，但是在地面上，也设有他们驻地球的办事处——祭庙。为了养活自己的政府班子和支撑在天上的开支，上帝就经常跑到祭庙里去和人做生意。“令雨”“令风”“令雷”，就是他推销的主打产品，即命令刮风下雨。人们交上祭品给他吃，他就给这些产品。如果他吃得不顺心，就会降下旱灾，这是他的拿手戏，或者下雨不止，形成涝灾，直到商王唱歌奏乐、跳舞，献上美玉给他，端上黍稷猪肉美酒给他，他才息风止雨。这种讨好上帝和入神交易的过程就是祭祀。

在以前没有君王的时候，天神是泛神，风伯、雨师、西王母之类的。有了君王，也才有了顶级之神，譬如上帝。凌驾众神之上的上帝的出现，标志着人间专制国家的成形。随着人间产生了商王——一个相对统一的专制王国之王，上帝也开始在天堂上班，这是古今中外的通例。

商朝的人们并且比照天上的这位统治者“上帝”，把人间的统治者称为“王”。随着人间造神运动的蓬勃发展，商汤的继任者们把商汤这些早期商王捧上了天，称之为“下帝”，下帝与上帝平起平坐，最后干脆合为一体。商王的早期先祖们，就是帝。

商汤的时候，商王还不能与上帝平起平坐。商汤表演“焚身求雨”，贞人拿着打火机，差点烧了他。贞人扮演了教皇的身份。贞人垄断着人间与上帝沟通的职掌，所以贞人对政事颇有发言权，这有点政教分离的意思。不过，到了商代后期，王权专制盖过了政教二元化，甚至经常烧了神职人员以求雨。神职人员从此大跌面子，甚至到了春秋时代，鲁国的僖公还要焚烧一个巫师和一个残废人来祈求下雨呢。到了最后的皇权专制时代，宗教完全被皇权收编了。

商汤死后，他的两个儿子“外丙”和“仲壬”相继走上领导岗位，分别工作了两年和四年，反映了当时人们短命的事实。夏商人平均寿命是三十二岁左右。

接着，商汤的长孙“太甲”，在伊尹的安排下接班了。但是太甲很快就开始胡作非为起来。史料上说他不遵商汤之法，其实也可能是尝试着进行了年轻人的改革。但他的行为招来伊尹的讨厌。伊尹以太甲“暴虐、乱德”为理由，将他放逐到桐宫去悔过自责。然后伊尹独自处理国家的政事，并且接受诸侯的朝见，所作所为和商王没有什么两样。

伊尹做了七年国家负责人，按照一部史料《竹书纪年》上的说法，他最后被太甲发动宫廷政变杀死。太甲在桐官被关了七年多的禁闭，终于被关腻了，机智勇敢地从桐官逃回王宫，杀了伊尹，恢复了王位。
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伊尹的一生十分复杂，评论起来也很困难。他做了七年代理天子，用意或许都是好的，但以臣子的身份擅自放逐国君，这算不算篡位呢？这是困惑后代学者的一个大费思量的问题。其实，商朝初期，还没有发明后代的忠君思想，一个君主倘若不贤，臣子是可以驱逐他的。所以，伊尹的“大逆不道”之举在当时没有激起舆论界的震惊和谴责，伊尹的后代继续在朝为官而没有遭受清算，伊尹的亡灵也一并得到后代商王的隆重祭祀。

然而后代的学者习惯了把皇权视为至高无上、不可更移、九五之尊，看见伊尹驱逐太甲而自代，不由得暗自哆嗦，总不得劲。一方面，学者们承认伊尹是有着杰出贡献的正人君子，一方面他的行为又与篡国者无法区分。于是，后代学者花了很多工夫替伊尹遮掩避讳这一点。于是，在不可靠的《尚书·小序》等书中，故事被改编成了这样：太甲被关在桐官，深为悔恨，终于改邪归正，有了良好的表现，于是伊尹又把他迎回都城复位。伊尹又归还了王位，好像根本没抢过一样，似乎伊尹的历史“污点”自行抹去了。

在伪造的“古文尚书”中，伊尹还称赞太甲悔过自新。太甲的回答也充满文采和成语的雏形：“过去我曾经违背您的教导，将来希望您继续指导我走正路。上天制造的灾祸，还可以躲避；我自己制造的灾祸，就没有办法逃脱了（天作孽，可违也；自作孽，不可以逭）。”伊尹很满意，就向太甲提出退休的请求，又写了篇文章，告诫商王要终生注意保持纯洁专一的品德，不要违背先王之命自甘堕落，治理天下要像张开弓瞄准目标以后再射箭一样，要审时度势，然后再发号施令。总之，啰嗦了好一通，伊尹才死去了。伊尹去世后连续下了三天大雾——似乎这样写，可以表示上帝也是给伊尹撑腰的。商王看见大雾，惧怕违逆上帝意志会导致天灾，于是用王者的礼仪埋葬了伊尹。

其实这是替地下的古人瞎操心。伊尹在当时本没有什么思想负担，也不需后人编造“还政”的故事为他开脱。“还政”这样的事，古今中外的现实中还从没听说过。既然抢了，就不好还，还了自己就没命了。而且太甲待在桐官里关着，一天两顿饭以外就傻坐着，又何从去判断他悔过自新与否并还政给他。远古时代的人们还不甚受王位神圣不可侵犯的观念束缚，就像商汤当初对夏桀的革命，伊尹取代一个不称职的商王（太甲）在当时理所当然、不假思索，也不会受舆论和良心谴责。当然，在忠君思想大泛滥的后代皇权社会里，自诩忠贞的老实臣子们，无端地替伊尹背上一大块心理负担。当惯了奴才的人，也替从前的人缺乏奴性而忧心忡忡。当惯奴隶的人，看到别人身上奴性不强，就浑身不舒服。


七


商王族似乎把手足之情看的颇重。太甲死后，他的两个儿子——沃丁、太庚哥俩相继即位，体现了兄终弟及的原则。沃丁、太庚这俩名号，奇奇怪怪的，好像中药的名字，其实这是天干地支组合出来的日期。商人把一年分成12个月，闰年有13个月甚至更多，月有大月和小月，大月30日，小月29日。但当时没有阿拉伯数字，日的记数就以干支循环来标识。这一纪日法，被后代沿用了三千多年直到近代。

一位商王死的那一天的干支日，就演化成沃丁、太庚什么的，准确说这叫“庙号”——意思是这位商王的“骨灰盒”进入宗庙时候的编号。人们依照这些骨灰盒编号，排定给他们的祭祀时间。随着死掉的商王越来越多，每隔十天就要祭祀一个商王，到了商朝末期，完全祭祀一遍祖宗，需要一年时间（末代商王大约可以体会到“历史的沉重感”吧）。

“骨灰盒”编号为太庚的这位爷进入祖庙以后，他的儿子“高”“仙”“密”（人名）哥仨相继做了商王，死后骨灰盒编号分别为小甲、雍己、太戊。他们都没有什么值得一谈的作为，除了这时候商朝开始衰败以外，诸侯常常不来朝见。在太戊执政的第七年，宫殿的门前，长出了一棵桑树和楮树，俩树在早晨的时候还是小苗，到了黄昏已经合掌粗了。而且两树互相搂着抱着，合生在一起，姿势也不怎么雅。太戊非常恐惧：“是何方妖孽，跑到宫前来吓唬我？”

伊尹的儿子“伊陟”这时候做首席政务官，说：“臣听说，妖孽不能战胜道德，现在有妖孽出现，说明您的政策可能出现错误了吧。”太戊于是努力地改进工作，这两棵树很快就枯死了。商朝从此复兴，诸侯又都来朝拜。为了报答上帝的福佑，太戊命令一名叫“巫咸”的神职人员去几处名山大川举行了隆重的祭祀仪式。

巫咸在祭祀的时候，排练出了“玄鸟堕卵，简狄取而吞之，生下商人先祖子契”为题材的舞蹈《桑林》，给上帝观看娱情，一边还有铙、磬、鼓打击乐器的伴奏。巫咸还有个儿子叫巫贤，也接班当了神职人员（但巫启贤是不是神职人员，就不知道了）。

被桑树精和楮树精吓坏了的太戊死后，儿子仲丁即位。从仲丁到盘庚的十位商王，印证了“兄终弟及”制的悲哀。商汤时代制定的“兄终弟及”的继承制度，本身就潜伏着动乱的因素。因为即位之弟往往不肯把王位再交还哥哥之子，也就是说，他要传给自己的儿子。于是出现哥哥的儿子与弟弟的儿子，争夺王位的局面。这种落后的继承制度，我们在后来春秋时代的楚国、吴国还会再次看见，并且在骨肉相残的过程中成就了一个名叫作专诸的刺客。

这十位王中的第一位“仲丁”，就是经过一番斗争而上台的。仲丁一上台，就采取迁都的办法，目的离旧王都（大约在河南偃师）远一点，摆脱敌对王室贵族的牵绊，就像狗一旦捉到了骨头，一定叼着逃走到没人的地方去吃一样。

仲丁东移五十公里迁都到河南荥阳，就高高兴兴地死去了，他的弟弟外壬却过得不爽，听说王畿以东两个诸侯国叛变了。一个是有莘氏的后人，一个是夏禹时代工程师奚仲经营过的地方。这两个部族都是当初商汤翦夏时的协同军，如今叛商，是一记很响的耳光，很大的震动。于是外壬的弟弟“河亶甲”即位后，北上两百公里迁都至河南内黄地区以缓解内焦外困的局面。河宣甲在一些方国的帮助下，使叛乱的诸侯重新安定下来。（诸侯和方国的区别在于，方国在商王朝版图最外圈，关系也最疏远，是异族人。诸侯是家里头人，位置在商朝王畿地区与方国外环之间的缓冲地带，乃王室成员及商族姻亲分封出去而建立的。商王与外环的方国联手夹击，制服了叛乱的诸侯，有点像请邻居帮自己一起管教孩子。）

河亶甲一死，王族内又产生了争权夺利的斗争，河童甲的儿子没能继承老爹的财富，而是把王位输给了河亶甲的哥哥前任商王仲丁的儿子祖乙。祖乙照例叼着肉骨头逃跑，去了山东鱼台或者河南温县地区关上门当王。辅佐他的是巫启贤先生（对不起，巫贤，是巫咸的儿子），据说再度复兴了商朝的王业。接下来，祖乙的儿子祖辛即位，死后轮给弟弟沃甲，沃甲死后，哥哥祖辛的儿子祖丁抢到了位置，祖丁死后，弟弟沃甲的儿子南庚又把位子抢了回来，南庚死后，其堂兄祖丁的儿子阳甲又把位子抢了回去。显然王位在两系弟弟的下线下面来回抢，商王族内部一再爆发内讧，当局面失去控制，只好又采取迁都的老办法，去了今奄城（山东曲阜）。王朝内部的政治局面如此不堪，诸侯、方国也就乘机发展势力，不再向中央进贡朝见。这一烂摊子终于摆在了著名的新商王阳甲的弟弟盘庚先生面前，时间约在公元前1300年，商汤立国后的第三百年。


八


每到后半夜——相当于现在四点钟的时候，盘庚就睡不着了，即便喝上一些酒，也没有睡意。酒精的力量使得他头颅闲适又虚无。夜已极深，所余下的又已很薄，盘庚便坐起来，点上原始蜡烛——芦苇的烛芯被布条裹上，布条再浸以油脂，等着天亮起来。

盘庚思索的事情，我们谁都不知道。在盘庚以前的一百多年间，几位商王突然迁都了四次，盘庚也要追这个时髦。商人为什么要迁都，古往今来众说纷纭，最流行的解释是躲避水灾，不过，商人迁来迁去，一直在黄河两岸不远，并没有躲开水。并且甲骨文的记载中也没有河患的信息。另一种说法是反奢侈，说城里的有钱人越来越有钱（有贝壳），而穷的越发叮当响，贫富斗争，搞得社会不安定，所以搬迁一下，富人被迫丢下好多财产宝贝和土地，穷人也有了新的创业机会，缓和了矛盾。迁到新的艰苦的地方锻炼，也去掉了奢侈之风。不过，古今中外的政府无不是往富饶舒坦的地方扎堆，像商人这样用自我找罪受的方法淘汰奢侈之风，虽然理论上成立但实际还很罕见。而且这样的事情偶尔为之还有情可原，商人是几十年就迁一次都，应该还没来得及积聚得多奢侈。还有人认为当时的农业属于粗放经营，一块沃土耕种久了，慢慢失去肥力，所以需要不断变换耕作的地点，就像在固定一个饭馆吃腻了的人要换个饭馆一样。不过，仅仅为了改换耕地，何必一定要迁徙到很远几百里的地方，附近百十里就没有好地吗？并且当时也未必是破坏式地开发土地，伊尹还曾经教大家施肥灌溉，不至于几十年就把土地搞疲惫了。而且商朝中期以后，人们就再也不迁都了，难道农业技术突然大跃进了？
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盘庚在给群众代表训话的时候，也没有向我们暗示迁都的原因。他只是显得急惶惶的而已。事实上，我认为，商王更替的王位争夺导致了新王倾向于变换政府办公地点，建立一个新的政治中心，以求脱离敌对势力干预、掣肘甚至威胁。在盘庚时代，“兄终弟及”或者是“父死传子”都没有在法律上得到明确，位子传给谁因而变得暧昧不清。从事实上看，“兄终弟及制”已经不是那么不容置疑了，死去的商王把位子直接传给儿子而不是交给自己的弟弟，在前代也颇有旧例可循。在盘庚之前，弟弟抢走哥哥的儿子的王位，或者是哥哥的儿子从叔叔手中抢走王位，如此引发的内讧，已经连续发生在了九届商王身上。外边诸侯们看见商王自家打得热闹，也就撇着嘴不来进贡了，不把商王当回事了。商朝进入史书上所谓的中衰。

盘庚本身，就是作为弟弟而接了哥哥阳甲的班，而没有让哥哥的儿子接班，这使得他难免心情不安。哥哥已经经营奄城（曲阜地区）很多年，奄地这里是哥哥一家（含哥哥的儿子）所管熟了的地面，到处都有哥哥一家的老部下与支持者，势力盘根错节。哥哥虽然死了，但哥哥的儿子以及相关的利益人，想法会多种多样，难免不会觊觎王位。盘庚每到夜晚都担心有刺客破窗而入，志愿为哥哥的儿子取回王位。这也是他四点钟就爬起来，握着青铜短刀不敢再睡的原因。盘庚有理由让自己离开，去一个艳阳高照的安全地方，享受自主自在的王者快乐。但是盘庚在群众集会上只是一再强调，迁都乃是先王（祖先）的意旨。

盘庚说：“我们的先王总是保护人民，总是为人民利益而搬家，从不留恋原有的都邑。你们为什么不想想先王们的故事呢？我想搬家，以安定局面，可是你们不能体会我的苦心，反而大大地糊涂起来，发生了无谓的惊慌，想以你们的私心来改变我的主张，这真是你们自寻苦恼。譬如乘船，你们上去了，只是不解缆，岂不是坐待船朽吗？若是如此，不但你们要沉溺，连我也要玩完。你们一点也不审察情势，一味怨恨我的迁都命令，试问这能有什么好处呢？”盘庚心思不敢直讲，把话说得含糊其辞，难怪人们不理解他，于是他只好借助恐吓：“以前，你们的前辈侍奉我们先王，非常老实。现在，你们不听话，贪恋贝壳和美玉，不肯离开这里。我们先王就会在地下告诉你们的前辈，让你们的前辈的灵魂好好整治整治你们，到时候你们受罪该死就晚啦！（当时人常认为疾病是祖先对自己的过失行为不满而给降下的。）现在我的计划已定，谁要不从，我就割谁的鼻子，灭了种，一个都不留。”——盘庚的谈话对象，显然不是一般民众，而是贵重家族。

大家吓得一捂鼻子，只好跟着盘庚上了已经准备好的船只，抛弃旧有的财富（除了成串的贝壳方便套在脖子上带走，其他粮食房子都没法要了），开拔去了商汤从前的一处旧城——河南安阳。反对派的贵族们，譬如哥哥阳甲或者叔伯爷爷沃甲——南庚一系的家族们，也明白这次迁徙将削弱他们的势力和财富，到了新都，他们将不再完全具备从前的地位，虽说据说商人驯服了大象作为运输工具，但总不能也把良田都拉走吧。一次迁徙，就是一次权力与财富的重新洗牌。但是，不等他们犹豫，已经被裹着来到安阳，一看到处都是陈旧不堪、破破烂烂，过惯了好逸恶劳的生活的他们，更加来气了。于是散播流言、蛊惑人心，开始向盘庚叫嚣。他们说：“盘庚不是借助先王的意旨吗？那我们就搬出比先王更厉害的上帝来。我们要求占卜！”

占卜，就是居住在缥缈天上的上帝的意志向我们所生活的三维空间里投下一种阴影，人们来阅读这种阴影，破解宇宙人世的迷茫，做出极具价值的结论和预言，比如告诉人们搬家的事到底对不对。这种宝贵阴影，都投在什么东西上呢？答曰：投在鸡爪子骨头、牛羊骨头上，也投在乌龟壳上。巫觋们可以从这些骨头被火烧灼后的变异情况读出上帝的意旨：什么时候播种好？什么时候会下雨？打仗能不能赢？谁的病什么时候能好？房子在什么地方盖？等等等等，一切你关心的事情都可以得到准确答复（不包括孩子能否考上大学，当时尚无大学来折磨人）。

巫觋们在占卜实践中发现，于各种骨头当中，乌龟的骨头（就是乌龟壳啊）作为上帝及其他鬼神的信息投射载体，最灵验、效果最佳。乌龟由于活得长，见多识广，成为占卜的最好载体。于是乌龟盖子脱颖而出，越来越受到人们青睐，而生活在中国大地河流湖泊上的乌龟们，则开始倒大霉了。

当贵族们要求盘庚举行隆重占卜仪式，请求上帝旨意。盘庚是个年轻人，不怕叫板，立刻请神职人员在乌龟壳上（多数是乌龟肚子那块壳）刻下当时开始出现的甲骨文，用甲骨文提问上帝：“迁都是对的！迁都是不对的！”这是一个双项选择题，让上帝选择正确答案。当然，有时候还出四项选择题，比如：“其自东来雨。其自南来雨。其自西来雨。其自北来雨。”这是向上帝问雨从哪个方向来。问题旁边还刻上出题者（神职人员）的名字以及出题时间。而载有题目的卷子，就是这个乌龟壳。

接着，神职人员在乌龟壳背面钻几个浅窝，用火烧灼浅窝，就会开裂出一些纹路，这些纹路就是上帝在考卷上的作答。神职人员赶紧判卷子，这需要专业训练，他们能够从纹路翻译出上帝的语言。上帝回答得很细致，比如“大雨”“小雨”“雨小”“雨少”“多雨”“疾雨”“雨不疾”“纵雨”“延雨”“退雨”“去雨”，看得出上帝是个有耐心的人。神职人员把翻译出来的意思刻写在烧灼的纹路旁边，这就叫作“卜辞”。

关于这次该不该迁都，上帝的答复（卜辞）是：“迁都不对。”——不知道上帝是怎么搞的，总之，神职人员从纹路上读出，迁都是个历史错误。盘庚的脸立刻绿了，反对派的大家族们则欢喜雀跃，恨不得立刻跑在城里乱喊。
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不过呢，人们也意识到了占卜可能不准确，上帝要是不知道信口胡说怎么办，或者上帝喝多了瞎说怎么办？于是采取反复占卜的办法，多问问不就准了吗？于是隔上三五天，又问同一件事，看看上帝是否忘了上次撒的谎。另一个办法是同时使用好几块乌龟壳，问同一件事情，然后看看一致不一致。一般是三块骨头，商王拿着一块卜，占卜经理和占卜副经理各自拿一块，这也就是“三人为众”的原始出处，表示三个人的意见可以代表众人。

经过三次占卜，上帝的意见非常明确，都是不应该迁都。显然是神职人员也与盘庚作对。盘庚的脸色变成紫茄子，朝着神职人员投去愠怒的一瞥，并且当即耍赖，说上帝的意思不准。他再度把贵族和政府大员（据估计有两百人左右）召集起来训话：“像你们这样，这几天来到处乱跑，擅用谣言煽动人心，恐吓大众，毒害小民，不把我规诫小民的语言，准确及时向下传达。这样闹下去，当然就会像上帝说的，迁都成了一件坏事。占卜不占卜，还有什么意义！我是根据先王的法度办事，我没有失德之处，你们不要忘了，我的威严好像烈火一样旺盛，我是你们的王！你们遵从我，就像把网结在纲上，才能有条不紊（成语出处）。要知道，即使你们像野火一样在大地上焚烧，使人近前不得，但我就能有力量来扑灭。如果一定要弄到这种情况，那是你们自己惹出的祸患，就不要怪我错待你们了！”

盘庚发了一通火，擦擦汗，又转而和颜悦色，劝诫政府大员们办什么事都要同心协力，既来之、则安之，不要再闹了。最后又说道：“过去，我的先王和您们的前辈，一起过着安乐而勤劳的生活，我怎么会对你们动用非分的刑罚呢？如果你们乖乖地继承前辈勤劳顺从的传统，我绝不会掩盖你们的美德。国家治理得好了，是大家的功劳；治理得不好，是我一人的过失。从今以后，你们努力做好份内的事，不许乱说乱道。我也会把你们的前辈和我的先王一起祭祀，好了，让我们一起恢宏上帝和先王的意志，不要贪恋财货，而要施民以德，一心建设家园吧。”

反正都已经来安阳了，人们看看再闹也没有真回去的可能，反对派们发现人群的热点已经转移了，大家热衷的东西都是建设新家园了，在安阳好好地生存下去是第一要事，这时候大家都需要选择一个主心骨（那就是气质刚强的盘庚）来依赖。没有人还有闲情逸致跟着反对派折腾。并且迁都也打乱了反对势力的格局，削弱了反对派的实力，重组之后的社会，盘庚成为人们拥护和依赖的对象，并在新的家园重建起另一番秩序与生活。据说百姓由此生活安宁，商道复兴，诸侯来朝，形成商朝中期的一段人心振奋的时光。

与盘庚同一时期，西方也有一个叫摩西的人，正率领他的犹太民众，离开埃及，走在通往未知的福地的路上。埃及是当时西方世界文明程度最领先、最繁庶的地方，谁愿意离开呢？宁可在这儿受迫害当狗，也不愿意出去到旷野里当狼。摩西费了很大劲，才说服了这帮人跟着自己上路。一路上，还是有些人唱反调，鼓动着闹事，嚷嚷着不走了。摩西只好给他们训话，但是没有用，于是他只好假装见了上帝（他的上帝和盘庚的上帝长得不一样），还专门约定了“十诫”给自己撑腰，又不停地拿出上帝显灵之龙卷风来，连哄再吓，督促着这帮人，费尽千辛万苦，去寻找他们的耶路撒冷。

摩西，这位西方的盘庚，他们迁徙的动因和意志的卓绝，是多么的一样啊。

盘庚时代的神职人员对政事颇有发言权，这有点政教分离的意思。从盘庚起，与神职人员进行较量和斗争，商王逐渐兼并了神职人员的祭祀、占卜特权，向王权一元专制。后来，商王甚至经常烧了神职人员以求雨。神职人员从此大跌面子。

而几乎与此同时的埃及帝国，也存在政教二元的斗争。法老“埃赫那吞”（约前1379年—前1362年在位）也对阿蒙神庙的祭司集团进行了坚决打击，把阿蒙神庙列为虚妄而封闭之（这个神庙的每一根柱子顶部可以站立百人），财产没收之，祭司驱逐之，凡公共场所刻着的“阿蒙”（太阳）字样悉被剥除磨灭。然而，阿蒙神庙祭司集团盘根错节的势力并不是那么容易清除的，法老埃赫那吞也实行迁都另辟蹊径，给帝国带来了一番生机勃勃的气象之后，最终还是以失败告终。祭司集团给埃及上空笼罩的陈腐气氛和僵化管理以及凭空消耗着的大量财富最终拖累了埃及。
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盘庚在位二十几年死去，但是他没有能力让自己的儿子即位，这反映了当时王者的权力还不是极端牢靠，人们可以把它像皮球一样夺来夺去。真正情况有了转化是在盘庚的弟弟小辛、小乙相继即位后，小乙的儿子武丁即位之后，“父死子继”从此成为商王继统的常例，其他王亲家族没有能力插嘴窥视，政治从此走向稳定，这是王权加强的一种表现，从此也没再有迁都的事情了。所以我们有理由把武丁想象成一个非常powerful（强大的）的君主，类似汉朝的汉武帝。中国真正崛起为世界文明大国，也是从武丁时代开起。

首先是武丁时候，中国全面步入青铜时代。作为文明象征的第一标志，青铜在最早五千年前就偶然出现了。黄土高原上渭水上游甘肃东乡县，有一把铜刀（四寸长）和一些铜块出土。但是此后中国大地上的青铜器一直寥寥无几，不能取代石器作为社会的主要工具，到了四千年前，时间上算是夏朝的初期，才在我国西部甘肃武威市“皇娘娘台遗址”有铜刀、凿、锥、钻头出土，甘肃永靖县秦魏家遗址（离马家窑遗址不远）有铜锥、斧、指环，还有中国最早的铜镜出土。这些铜器既有红铜、黄铜、砷铜，又有青铜，但都不是武器，也谈不上礼器，而是小装饰品以及小的生活用品，锡铜比例也尚不合理，这时最多算是进入了“铜石并用”时代。而五千年前两河流域、埃及，已是纯粹的青铜时代。

一直到商汤时代，青铜器也都是小件的规格，铜指环啊、小锥子啊，小铃铛啊，小箭头啊，最大的是个酒杯，也只有十二厘米高，数量也极少，总共发现的只有十几件。到了商朝中期的武丁时代，青铜器的数量种类体积明显高涨。首先人们找到孔雀石，把它放进窑里烧。它含有氧化铜，烧得时候加入锡石，达到九百六十度而熔化，冒出青白之气——就是所谓“炉火纯青”，于是得到青铜，含有75%的铜，25%的锡。青铜硬度大、表面光亮，可以经过锤炼做出很细很薄的生活器具（比如饭碗和小勺子，还有尺子）。青铜工具的出现，使得计算器械、测量工具成为可能，客观上促进了建筑、天文、历法的发展也为书写甲骨文提供了锐利的“笔”。

武丁时代，青铜开始渗透进入人民生活，做饭有青铜的鼎、鬲、甗、甑；盛饭的有簋、盨、豆、罐。不过这些都是大家伙，限于有钱人家享用。老百姓还是用陶器的。不过老百姓洗脸可以有青铜的盘、盂；工人和农夫用的是斧、锛、凿、锥、锯、铲、耜、钻、鱼钩，等等，都有青铜的，但更主要还是用木器、石器。此外，还有马车部件、建筑部件，比如青铜的钉子。这些人们还铸造铜贝壳作为货币，以补充真贝壳的不足。生活中，凡可以使用青铜的，几乎都有用青铜制作的。

有用于养人的，也有用于杀人的。这时期主要的青铜的兵器有戈、矛、钺、短刀，还有少量的戟和大量的青铜箭头。箭头是一种消耗性的武器，没有大量的青铜储备，不敢多铸箭头。不过这时候还没有后世流行的青铜短剑。安阳地区一座坟墓中曾出土成捆的矛七百多件，足够武装起一个城邑来。这些青铜兵器——戈、矛、钺，当是重装步兵的装备，若再配置以两马战车，排布成一定的阵形，那军威严整、士气高昂的样子，是令人生畏的。

商朝的贵族还喜欢饮酒，于是弄出很多的青铜的饮酒器，爵、觚、觯、斝、尊、壶、卣，这些字形奇怪的东西功能也多多，其中尊是装酒的，往往做成动物样子，鸟尊、鸮尊、驹尊、犀尊、羊尊、虎尊。最知名的是四羊方尊，上有四颗羊头。而爵是喝酒的杯子，在古装电视剧中经常看得到，样子像个麻雀，有头有尾，还有仨脚，人从麻雀尾巴那里对着喝。

酒器和鼎、鬲之类的青铜炊器，以及钟、铃、磬、钲等乐器组合成不同规格的礼器，象征商王族的显赫地位，用在祭祀和宫廷聚餐的场合。这些礼器形态塑造出令人恐怖的气氛，威严、狰狞，表面的兽面纹、云纹、雷纹、弦纹、连珠纹、圆涡纹让人眼花缭乱，震慑和迷惑着每一个戴着平顶帽的商朝小民。现在这些礼器都被挖出来了，累计多达数千件，最大是鼎，常在一米来高，重量相当于一个成年大胖子，上面都是铜锈，说实话，铜锈有毒，用青铜鼎煮肉、用青铜杯喝酒，对身体不好。

铁锅当然对身体无害，不过当时没有铁。中国步入青铜和铁器时代依次都晚于西方。当武丁时代的古代中国人滚着爬着以落后西方（西亚两河流域、北非埃及）两千年的步伐进入青铜时代，西方局部地区已经进入铁器时代。西亚两河流域北部的赫梯王国率先冶炼和使用铁器。赫梯王把铁视为专利，不许外传。埃及法老得到少许铁片，锻打成刀，视为珍宝，用黄金象牙配其刀柄。铁器给了赫梯人以力量，使得他们迅速崛起之后对两河流域和埃及地区构成巨大威胁。埃及法老“拉美西斯二世”（晚于法老埃赫那吞）动用倾国军马北上与赫梯人展开一场古代世界的最大规模恶仗，双方各自动用了两千辆战车和各自两万战士（这是个天文数字，我们商汤伐夏的时候才有七十辆战车、六千人）。由于法老“拉美西斯二世”孤军突进，遭到围攻，拼死抵抗，情急之下甚至放出护身的战狮扑向敌人。幸亏赫梯军人因抢劫财物而队形分散，埃及援军亦及时到达，才避免了“拉美西斯二世”的被俘。这场发生于我国商朝中期的西方大战，又以拉锯战的形式持续了十年，终于把埃及帝国拖垮，从此由盛变衰，四分五裂，不断遭受外族人的侵袭的局面持续了一千年，直到公元前525年（我国的春秋时代），埃及被新兴崛起的波斯帝国吞灭之，从而彻底宣告了埃及文明的终止。西亚两河流域的新巴比伦王国和文明，也是同一时间亡于波斯帝国之手。

西方另一个地区也出现了铁，就是古希腊地区。在武丁第十年（武丁在位于约公元前1250年—前1192年），即公元前1240年前后，希腊一位叫阿伽门农的先生，疯了似领着希腊城邦的一干英雄组成联军，跨过爱琴海，去攻打富庶的特洛伊城，因为他们的大美女海伦，不大乖，被这亚洲西北角的特洛伊人泡走了。

战争打到第十年的时候，进攻一方的人因为分赃不均互相掐起来了。统帅阿伽门农仗着官大，每次都分到比英雄阿喀琉斯更多的战利品，还抢了阿喀琉斯的妞。后者怒火中烧，嚷嚷道：“你头上生了狗眼，身上却长着鹿心，不敢战斗于沙场，偏会欺负老实人。”于是英雄阿喀琉斯宣布消极怠工，不再临阵卖命。结果希腊联军被打得叽哇乱叫，阿喀琉斯的亲密战友也马革裹尸了。

为这位战友举行的盛大葬礼上，还开了一个运动会，其中发给掷铁饼运动员的奖品就是一大块圆形的生铁，这是个值钱玩意儿，可以做成铁犁。这固然是同时期中国的商朝所没有的。

战友的死，让阿喀琉斯急了，他不再计较战利品的事，再次披挂了铠甲，手挺长矛，驾着战车进攻特洛伊人，犹如一团烈火，践踏着特洛伊人的纷纷倒下的尸体与盾牌。特洛伊人看看没办法，请求外援“太阳神阿波罗”帮忙，这位太阳神从云彩里发出一箭，正好射中阿喀琉斯致命的软弱之处——后脚跟。黑暗遮住双眼，灵魂随即消逝。英雄死了，希腊联军没招了，最后使用木马计，赚进特洛伊城，夺回了半老徐娘的海伦，并把大火和屠杀留给这个富庶的王国。

特洛伊战争是个两败俱伤的战争，希腊联军虽然打胜了，但却累得要命，最终这场战争拖垮了希腊。希腊地区的迈锡尼文明，不久很快就被北部蛮族攻破。等时光迅速到了我们商朝末年（商纣王时代）的时候，那里已经退化到了几乎原始社会的水平。后来到了我们的西周时代时，才重新有希腊人于这片文明碎片上重建起两百多个希腊城邦，再现其璀璨，并且与我们的春秋时期东西双璧互相辉映。


十


文明的第二个标志是文字。人们在殷墟，也就是商王武丁的都城——河南省北部的安阳，发掘出了十五万片甲骨，五千多个单字。这些刻在甲骨上的文字就是甲骨文，时间跨度是武丁及其随后的历代商王。

甲骨文和宗教有密切关系。为了向上帝及其政府班子（风雨雷电诸神）、地面山川诸神、祖先诸神（先王），探听气象预报、子女生育等等重要资讯，人们借助占卜并且把占卜所获资讯记录在甲骨上，成为甲骨文。作为回报，商王不辞劳苦地举行针对各位神祗的祭祀仪式，来馈劳这些信息提供者。这是古代的IT产业。不过，甲骨文比西亚两河流域的楔形文字和埃及象形文字晚了两千多年。

武丁把上帝当成了他的优质客户，给予无微不至的关照，经常在甲骨上刻下文字，询问上帝这会儿饿不饿。如果饿，那请问哪一天想吃什么东西，我祭祀的话用什么牲口，是想把牲口烧了吃还是喝血比较好，想一顿吃多少牲口呢？酒肉是取悦他的主食，吃肉的时候要不要喝酒呢？当然，上帝的胃口很刁，武丁需要用特殊的白牛、白羊、白犬、白猪作为牺牲给上帝（上帝也讲究个色、形、味儿）。白色是商朝的上色，就好比明黄色之于皇权时代的中国。为了表示虔诚，人们并不吃掉这些祭品，虽然饥饿的老百姓跑进祭庙偷吃牛肉的事件曾有发生。动物们的躯体在祭祀仪式结束后埋在旁边的坑里。必要的情况下，还可以杀人以祭祀上帝，一般早期是杀小孩多，小孩比成人经济些，肉嫩上帝也爱吃。随着时间的推移，商朝人杀成年俘虏成为时尚。

看见武丁对上帝这么好，商朝先王们的在天之灵不高兴了，经常由于某种原因——比如说，没有及时得到祭祀的安抚，或者阳间的商王品德行为不好，先王们的亡灵于是降下祸祟疾病给商王以及他的媳妇、臣子们。于是武丁总要反复通过占卜询问是哪些先王或者先妣（先王的媳妇）正在降下祸害。在这里，他又使用多选题的形式来向先王们提问：

惟父甲害？

惟父庚害王？

惟父辛害王？

父甲、父庚、父辛分别是武丁的大伯父阳甲、二伯父盘庚和三伯父小辛。希望他们某一位站出来承认自己造祸。至于其生身之父小乙，武丁也没少跟他打听事。比如武丁有一次牙疼（这是他的老毛病了），就拼命询问爹的在天之灵：“疾齿，御于父乙？”意思是，我牙疼死了，爹啊，是不是你在天上给我捣乱？

武丁作为全国级别最高的巫师（神职人员），同时他还身兼数能，是最有权威的趋鬼医生。当时制造疾病的除了上帝、先王，还有一些名山大川的山精水怪、魑魅魍魉（是一些植物动物死后的鬼）。平时它们在山上办一些虚幻的事情，如果没有及时得到祭品的安抚，就会飘呀飘地摇摆到城里去，附在它所喜欢的人身上作祟。人就闹病了，上吐下泻，浑身冰冷。必须请神职人员来跟它沟通，请它离开。这个过程也就是念咒，咒语的内容通常是祈求，请它罢休、离开。不同的病，源于不同的鬼怪作祟，要念不同名目的咒，就跟现在吃不同的药片一样。所以早期巫医不分，巫师担任医生的角色。

如果念咒许愿了还不能沟通，鬼怪偏不屈服，神职人员就动真格的了，拿桃木鞭子抽这鬼（其实是抽人），最终把它赶回森林水滨去。在这种治病的过程中，人们发明了针灸，就是刺那造病的鬼。甲骨文“殷”字（[image: figure_0225_0001]
 ）像一个人肚子有疾，另一人手持针刺之。我们有理由相信，这个针所刺的不是人，而是藏在人肚子里的小鬼儿。在刺鬼的练习中，摸索出针灸的刺穴技术。所谓“妄刺”，就是指到处乱扎，是当时的医疗事故了。

商代的神职人员也会让病人吃五花八门的草药和虫子，以加强趋鬼的效果。这个东西积累摸索到了现在，就是有三千多年历史的中药，很多已经相当灵验。我们从商代出土物中找到了几百枚以上的骨针，以及分装在罐子里的药用植物的果实或种子，桃仁似乎是当时人们最爱吃的家备良药，木樨和大麻籽也不错。

武丁作为巫师、医生、求雨者、牙痛病人兼自我诊疗者，还是一个妇女产男产女的预测者，遇上难以决定的事情，比如牲畜发育状况的预测，农作物收成年景的预测，狩猎会不会遭遇大老虎的预测，治病吃的药会不会头晕的预测，都要向上帝、祖先询问。这种询问固然是虚妄的，但不妨增加了人们的自信心和勇气。

武丁还是一名成功的战争指挥者，当然成功同样得益于事先对上帝和先王的咨询。这里他继续沿用了多选题的形式反复打听：

“我去讨伐工方（一个方国），上帝会福佑我们吗？

我不去讨伐工方，上帝会福佑我们吗？”

一正一反进行占问，把问题刻在甲骨上，只需要上帝从中选一个正确答案。当上帝或先王做了回答（也就是那些经过烧灼之后甲骨会自然产生的纹路），武丁从中领会出上帝透露给他的资讯，并把纹路翻译成文字刻写在甲骨上。最终当战事结束后，上帝的预言是否如验，还要补充记录在甲骨上。这样，一块甲骨就记录了武丁战争行为的整个过程，成为我们研究那段历史的依据。

上帝最牛的时候，或者说乌龟壳最牛的时候，可以预测出一百七十天后的事情。

借助占卜这类有益民生的魔幻工作，武丁联络了人神感情，提高了自己的威信，获得人们的顶礼膜拜和顺从，不断加强了他的王权。不过，想在坚硬的乌龟壳上刻字，没有把子力气可不行，即便使用青铜工具。有人做过模拟尝试，结果把字刻得歪歪扭扭。可见，多才多艺的武丁又是个蛮有力气的书法家。武丁告诉我们说，横和竖比拐弯和圆弧好刻。这就导致了汉字方方块块的模样。


十一


文明的第三个标志是城市。不消说，武丁时代已经有了城市。人们已经发现了商代的城邑遗迹总计十多处。河南省核心王畿地区的城大一些，边长一千多米。外围的方国城邑小一些，边长三五百米，最著名的是湖北省的盘龙城，建在一个土坡上。北京地区当时属于边鄙，有两个方国，一个称燕，一个称蓟。燕城在北京房山县琉璃河岸上的董家林，蓟城在北京市广安门一带（我以前在那租过房子，傍着一条臭水沟，是从前老北京的护城河。商代的方国蓟就在那里，城墙边长不过区区六百、八百米，才跟我住的“红莲小区”一样大）。

青铜、文字、城市，这是文明的三要素，中国真正具备此三要素而步人世界文明地区的行列，是从商朝中期开始的，也就是武丁时代，时间是距今三千两百年前的苍茫古代。

城是文明的第三个要素。我不知道商朝武丁时期的“说”
[12]

 先生是不是就在“红莲小区”这一带修城。但我知道作为一位民工，这个叫“说”的人跟当时的大部分劳动人民一样，光着脚。他的头顶上没有体面人的大髻，也没有贵族的大辫子。他或者是按民工流行的那样子光着头，或者是把头发从中间分开向左右披下，跟现在做洗发水广告的美女那样，但是他头顶围着一圈圆箍（类似孙悟空脑顶的精钢圈），以免头发飘散得太厉害，迷住眼睛，影响于活。

这个叫“说”的人，他的工作岗位就在半截的城墙上面，职责是用四块木板夹住泥土，然后从上面填土，填一层，夯一层，一层层地夯实。等土在太阳底下干燥了，结成块，再摘下木板，城墙就耸立起来了。这就是版筑。城墙在当时的主要作用防着商王朝武丁先生的军队来打，次要作用是防洪和防狼。

“说”有时候累了坐下来喘气，他的工头（职务叫“司工”）立刻走过来质问：“你干吗不干活？”

“刚才干完活以后，我累得双手发颤。”

“手颤正好，那你去筛沙子吧！”

这种惨无人道的对话在当时随处可见，把城墙施工现场变成了人民大众的阎罗殿。“说”只好撅起屁股，去筛沙子。

不过“说”是一个很有傲骨和个性的青年，他的本事是善于挑碴。“说”抱着肩膀，说：“你们这个办法太逊。沙子中间应该加瓦片和麻绳，起到纠合加固作用。你们光用沙子，太逊了。”

“说”把砂土送到半截的城墙顶上，几个伙伴已经立好了四块夹板，扶着呢，示意“说”往里边装土，然后又举起夯锤，使劲揍被夹板围住的这些土。等土们被揍结实了，松开夹板，一个新方土块诞生了。“说”突然撅起鼻子，又挑碴：“不行不行，这个夯打的位置太逊。两两方土块之间要留出足够的空档。你这留的空档太逊！”他抢过夹板作示范，“空档要留得跟方土块一样大，以便把下一个土块填在这里。”

等空档们也被逐一装上土，夯打结实了，整个一层城墙算是夯好。旁人刚要继续往上夯出新一层方土块，“说”又挑碴了：“不能从这里开始夯，要从两个方土块中间的接缝部位上边夯起。这样新的一层和下边一层交互错落，咬合牢固。你们平齐着夯，太逊！”

“说”凭着一张好嘴，终于给自己弄了一个“事儿妈”
[13]

 的美名。他叫“说”这个名字，大约跟他能说有关吧。

“说”他们弄了三百多米的城墙，司工召唤大家去看埋人。原来，按照工程进度，现在需要杀人了，两三个从隔壁方国抓来的俘虏站在城脚的坑沿，背捆着手，准备推进坑去活埋，其中还有一个是女的。坑比较小，“说”骨朵着嘴说：“这坑挖得太逊！估计她跳下去只能蜷曲着腰，如果是俯冲着下去，那就得撅着屁股趴着。”

“嗯，如果留下她，嫁给我就好了。我每个月可以吃糠，她吃小米。”“说”旁边的伙伴瞅着那个女俘虏，心里做着白日大头梦。

“你这个想法也太逊！她应该献给社神，也就是土地爷，你这么乱说，小心遭雷劈。”“说”说，“而且她现在已经吃过小米了。只有让她营养好，社神吃起她来才有营养。不过旁边那个男的有点瘦，选他太逊了，到了地下，力气单薄，恐怕不能胜任伺候社神的工作。”

伙伴不理睬这个事儿妈，白了他一眼。

“这是献给社神的一点儿小意思，埋了以后就不地震了！”仪式主持人喜悦地对围观者们说。仪式主持人旁边还有一头献给社神的猪，一直嗷嗷地叫着。主持人补充道：“一般情况下我们都使用不太值钱的小孩。这次工程进展顺利，我们就喝出去埋几个大人——虽然花费会多一点。哎，顺便问一句，这里有没有叫说的家伙，就是那个事儿妈。上边在找他。”

大家都说没有，“说”也说没有。但是一想，我不就是吗？“我就是！我是说！”“说”举起手。

人们看见这个眼睛明亮的大个子挤出人堆，裤脚挽着，一个高一个低。大家都吃惊地看着这个傻瓜，包括那头被缚着的猪，心想还有比我这猪还蠢的人呢，这么实诚的志愿者，估计他到了地下给社神干活，也不会偷懒，社神会喜欢的。仪式主持人带走了“说”。大家都以为几天之后在下一个祭祀坑边上，还会看到“说”的。

然而，出人意料的，“说”却坐上了车子，去朝见商王武丁了。他糊里糊涂地问主持人这是到哪里去。

“恭喜你啊，说先生，伟大的商王听说你是个事儿妈，特地请您到商都给他提意见去呢！”

“说”坐在马车上，随着马屁股一扭一扭而一颤一颤，他眺望着两边的野景，虽然前途未卜，老毛病却又犯了：“我说你这马车也太逊！你看啊，车辕是直的，车辕前端左右横伸出撤轭，架在一左一右两匹马的脖子上。可是马的脖子高，车的车厢低，车就仰起来了，搞得我都往后仰着，患了腰间盘突出的人一定很难受。一旦遇上上坡，车子非仰翻了不可。”

“那依您的高见呢？”

“把车辕做成曲的——前端折着翘起来，既就乎了马脖子，又保证车体水平。你现在这直车辕太逊！”

“好！好！谢谢您的建议。”主持人恨恨地说。

“不用谢，但是你这马鞭子也太奢侈了。马鞭子做这么考究干吗？你还用玉管做马鞭子的柄，是暴发户吧？太逊啦！”

主持人一抱脑袋，气得差点从车子蹦下去。

车子南下，越接近以河南安阳为中心的五百公里直径圆区（王畿地区），路面越发平整坦荡，都是夯土路面，十分笔直，这是远古的高速公路。这叫作王道，所谓“王道荡荡，无偏无党”，用笔直的干道来形容商王的道德，真是再恰当不过了。王道用黄土、料姜石夯成，王道边上，每五十华里就设有据点称为“堞”，是用木栅筑成的防守工事，正好是车子走一天的距离。好一点的地方还设有“羁”，不仅可以住宿，而且供应饮食。“羁”的字形就是像系马于栅栏，表示休息。一些骑着马背着政府文书的差人在大路上奔跑，从“说”他们面前疾驰而过。商朝人有出行骑马的习惯，这和他们的下裳设计有关系。商朝人穿的下裳，是前后两片分开的布幅，两侧分开（有点像旗袍腰以下的样子），所以方便人骑在马上。而到了未来的周朝，觉得两侧有开缝露着大腿不雅，于是把前后两片布幅合成了一个圆筒（类似现在女孩的裙子），所以没法骑马了，只好百分百坐车，直到赵武灵王大哥胡服骑射引进了裤子才有改观。这是后话不提。

“说”目送着远去的马上的差人，酸溜溜地又挑碴说：“嗬！真够逊的。我听说商王手下的差人，都是从出发地一个人跑到目的地，干吗啊，累死他啊，不会接力跑吗？太逊啦！”

主持人实在受不了了，一路上气得好几次想从车上蹦下去：“大爷，求求您了，待会见到商王，你可别说他也逊啊！”

终于，“说”一行人走进了都城，又进了王城（内城），商王武丁正站在殿门石阶上等着他们呢。“说”首先看见的是武丁的“旗袍”，里面光着大腿，小腿用皮革裹了（绑腿），脚上穿着翘尖鞋。“说”刚要说这种鞋是圆口、没有鞋带，没有鞋带就不容易抱脚，走路拖拉太逊。话没出口就被武丁洪亮的声音堵住了：“哈哈，说先生，我前些天做梦，梦中见到一个圣人，醒后向大臣们描述，一说那容貌，大家纷纷都说知道知道，是一位知名的事儿妈——也就是您啊！我觉得事儿妈是难得的人才，充当我的谏官最合适。找茬是您的特长，为我提宝贵意见好啦。”
[14]



“对呀对呀，说先生一路上过来，提了一路的意见，找了一路的茬，挑了一车的刺儿。”主持人赶紧把路上“说”对于直辕车的抱怨、曲辕车的建议，以及差人跑死马的弊端，给商王武丁绘声绘色地描述了。武丁一拍大腿，非常赞赏“说”的刁钻眼睛，真是名副其实的事儿妈啊，也真是名副其实的“说”啊。

武丁承认，让一个信使从头跑到尾既不人道的也容易出危险。据一片刻于武丁时代的出土甲骨记载，当时有一位年龄高迈的信使，在路上走了二十六天，步行了六百里路，没有到达目的地就累死了，必然也耽误了送信。有的信使行程更长，曾有一人创下四十八天连续行走一千两百里的世界纪录。（顺便说一句，信使接力跑，是周朝以后才有的制度。）

武丁留下“说”攀谈，“说”开始猛提意见，把他出身于社会底层的所见所闻所感所抱怨，尽数倒出，批评时弊。武丁听得非常羞惭、频频点头，脸一会红了一会绿了，硬着头皮做了认真记录，最后满面羞愧地赞叹道：“如果我是一把青铜短刀，您说先生就是磨刀石。你找茬提意见，就等于磨砺我的铜刀。虽然你说话是够难听刺耳，但这就像好的草药，吃了都会令人眩晕，唯独眩晕才能治好病啊（我们因此怀疑武丁时代的药品是否都是毒品啊）。面对着大水，您就是我的舟；面对着天旱，您就是我的霖雨。您启发我的心灵，浇灌我的内心。好的谏官都应该是像您这样。遇上您，我真是相见恨晚啊。”
[15]



武丁于是让“说”辅佐自己，一起修政行德，商朝于是大治，终于成就了一段历史美谈，被孟子在“天将大任于斯人也，必先苦其心志”的那段话中所赞佩——“傅说举于版筑之间”。傅说的故事是“朝为田舍郎，暮登天子堂”在中国的第一案例，是穷厄困苦之士的人生梦想。

普通的老百姓是没有姓的，当时的“百姓”一词实际指的是有姓的贵族。“说”的本名就是说，他从前筑城的那个地方叫作傅险，于是他当官以后，武丁就以傅险的“傅”当了他的姓，于是号为“傅说”！


十二


有人说商朝是奴隶社会，甚至说傅说就是奴隶。这个我们要研究一下。

说商朝是奴隶社会，主要是根据人殉。

确实，商朝王族喜欢杀人来祭祀上帝和祖先，尤以武丁先生为盛。每次祭天、祭祖，都杀好些俘虏当祭品，一次十数人到几百人，最多有五百人一次——估计是大庆。祭祀时杀人表示高兴当然可以理解，平常盖个宫殿，装修个房屋，也要杀人为祭，主人死了，少则一二个，多则几十几百，杀了陪着主人一块往黄泉赶路。殷墟发掘出的一处商墓里，人殉四百多，有的砍了头，有的是活埋，有的和狗埋一起，有的跪埋的。经历了三千年，挖出来一看，像刚刚被定格的电影。

有人说商朝是奴隶社会，主要依据就是这些考古挖掘出的人殉，于是说当时是残酷的奴隶社会。其实人殉是远古时代人类的共同习惯，而且商朝杀掉的并没有多少是奴隶。

这些被杀掉的人，分为两类：在葬礼上被杀掉的，是去陪伴死去的人，叫人殉。人殉往往是死者（死者都是高贵的人物）生前的熟人，比如死者的朋友、媳妇、亲戚、武士、臣妾，他们在地底下依旧各司其职，有的还在墓里持着戈，做出巡逻保卫的样子。当然也有个别奴隶。既然还要在地下各司其职，所以一般是囫囵杀死，留个全尸。这种人殉和后来历朝历代的殉葬一样（譬如寡妇之殉老公）没有太大区别，也不是商朝独有的现象，奴隶只占死者中的一小部分。

而另一些被杀掉者，是祭祀上帝及其政府班子（气象诸神）以及商人祖先的，叫作人牲。这些人则完全不是奴隶，而是战俘。统计发现，商朝总计1.3万的人殉与人牲当中，75%发生在商朝盛世“武丁时代”。武丁时代与其他时代最大的区别在于，武丁是个穷兵黩武者，频频主动出击，征伐他所敌视的周边方国。他这一时代人牲最多，是因为他捉到的战俘贡献了很大的比例。而武丁所捉来的战俘，只有极少量养起来转化为奴隶（用于从事养马、打猎之事，用于农业生产的则更绝少），绝大多数都杀了作为人牲。这一点被卜辞的研究所证实，已是现代学者们的共识。以典型的羌方战俘为例，历代商王曾经多次伐羌方，根据甲骨卜辞记载，羌方战俘转化为奴隶用于农业生产去种地的只有一例，而且是去开垦荒地，另两例是把羌人战俘用于养马和田猎（可见羌人也不善于种地），其他则全是杀了祭祀上帝，每次三人、五十人、三四百人不等，总数为七千四百二十六个。所以这些被杀掉的人牲多是战俘。这些被杀掉的人身上有的还带着箭伤，他们有的脑壳上还刻着武丁的战争伟绩，让上帝吃的时候先看看。

所以说，商朝所谓“臭名昭著”的人殉人牲，按被杀者数量比重看，依次的是战俘、葬礼死者的亲友，最后是极少量的奴隶。而且从总的被杀者数量上看，野外考古挖出了的是一千一百七十八人。这个数目当然不全，因为还有一些倒霉蛋至今未见天日。好在商朝杀人祭祀是件神圣的事，必须严格记录在甲骨上，专家们于是统计了所有出土的十五万片甲骨，发现累计人牲总数为一万三千零五十二人。把它平均到两百五十年中去，是一个月四人。对于偌大的商王朝来说，一个星期杀掉一个人作为人牲或者人殉，实在不是太多而是很少，根本都不血淋淋。还没现在一天出交通事故死的人多呢。仅仅因为一周平均杀掉一个人牲就判定当时是奴隶社会，岂不有点危险和荒谬。

其实奴隶不是商朝的专利，后来的周朝也有一些。更后来的汉朝，奴隶的使用量有增无减，不论官府还是民间，都豢养役使奴隶，“臧获”和“奴婢”是对他们的流行称谓。他们和养马一样当作一种投资，可以买卖。从很多史料和文学作品中我们目睹奴隶劳动的身影，遍及了汉朝手工业、畜牧业、农业、运输、矿冶、煮盐和商业领域。皇帝甚至发召规范田地上的奴隶数量。皮鞭锁链，炙灼火烧，专杀活埋，无所不用其极。奴隶因过度劳累，折磨屈辱，自杀、早衰、瘦毙，比比皆是。主人们希望奴隶短命一些，因为老了不能干活，还得花钱给他养老。汉朝以后的朝代暂不赘述，事实是，即使到了最后的大清朝，乾隆爷还一直把罪犯及其家属发到功臣家里为奴呢。

做完这样的纵向比较，我们再做横向比较。商朝的奴隶数量与同时期的埃及、古巴比伦相比也根本不在一个数量级上。在古巴比伦王国与北方的亚述人的频繁战争中，动辄有十数万人甚至二十万活口做了战俘，而三万、七万、九万战俘的记录更是史不绝书。埃及法老也是频频出征，大有斩获，捉到数万甚至十万俘虏。这些被俘的人口绝大多数转化为国王和政府直接掌管的奴隶，还有一些被发往奴隶市场出售给民间。而我们商朝的武丁先生，一次出征在三千五千人左右（只有一次达到一万人），以这样有限的兵力所能掳到的战俘必然有限，而且被当即杀掉用于祭祀上帝祖先，只有极少数才转化为奴隶。而通观世界上曾有的“奴隶社会”，战俘是奴隶的主要来源。所以商朝实在没有多少奴隶。

说商朝是奴隶社会的人，是受“奴隶社会是人类历史发展必经阶段”这一说法的束缚。事实上，奴隶这种身份的人曾经在世界各民族的历史上长期存在过，甚至在资本主义社会中也曾存在奴隶，但我们不能因为找到了几个奴隶，就说“看，我发现了奴隶社会”。事实上，奴隶这种身份的人在世界各地历史上曾长期存在过，甚至在资本主义社会中也曾经存在奴隶（比如美国曾有黑奴），但是不能因为找到了几个奴隶，就说这是奴隶社会。历史上，奴隶群体仅仅在极个别地区（后来的希腊、罗马）获得充分发展，从而使这一地区的社会纳为奴隶社会，而更多的国家和地区是不曾经历奴隶制时代的。我们甚至不认为埃及、古巴比伦是奴隶社会，虽然他们奴隶数目远远比我们的商朝多，但仍构不成社会生产者的主体。

古希腊和古罗马则不然，它们时代晚于商周，除了对外战争动辄掳来上万的战俘并且转化为奴隶，它们发达的商业市场环境，也可以产生大量的债务奴隶。恩格斯说，雅典公民九万人，而奴隶高达三十六万人。另有学者说，雅典全部人口四十万，奴隶二十万。总之，奴隶构成了古希腊、古罗马社会生产的主要形式。在迦太基的一处矿井，就有四万奴隶在带镣工作。克拉苏一个人拥有两万奴隶，安东尼时代一个有钱寡妇的遗产中包括了六千名奴隶。随后的古罗马通过扩张战争，曾一次性把被占领区十五万人变卖为奴隶（失去自由的劳动工具）。奴隶们在市场上公开买卖，还可以像牛马一样租给别人收取租金，成为社会的一大主体阶级。没有奴隶，“世界”就一天也运转不下去。当时在亚历山大城奴隶的价格是如此的低廉，造成很多富人宁愿购买奴隶而不愿意雇佣自由人。斯巴达克斯的奴隶起义有二十万人之众。有人估计，在罗马屋大维时代大约有五千万到八千万的奴隶。

而我国商朝的社会生产基础是广大田野上的宗族农户，他们不是奴隶。他们在甲骨文卜辞中被写作“众”，卜辞上不但屡屡记载了“众”从事农业生产，还涉及田猎、筑城，乃至被组织起来出征。商王“登众人”的记载也大量出现在卜辞中，这是征发“众”去当兵。盘庚迁都时的几次训话，其中就包括对“众”的训话。并且有记载“众”还参加了族长的祭祀。

总的来讲，商朝从事社会生产的是这些“众”，他们是自由的宗族农户，不是奴隶。他们守着几千年时代相传的土地，在田野上进行大规模集体化劳动，平时聚族而居，战时按族出征，是社会的主体。宗族长辈负责组织生产，他们在土地上集体耕种，场面十分壮观，把一部分守成上交国君，其他则留在农民宗族内分配。他们有自己的工具、农舍、自由、人格和自行支配的粮食财产，这不是带着锁链、一无所有、被买被卖的奴隶所能等同的。倘若一个社会最主体的人口——土地上的稼穑者不是奴隶，那这个社会还能被视为奴隶社会吗？当然不能。

事实上，基于奴隶的经济和使用奴隶的经济是完全不同的。前者是奴隶社会，因为它的存在靠着奴隶来维持。但后者，譬如美国从前存在黑奴，不能以为黑奴存在美国就是奴隶社会。商朝存在着一定奴隶，秦汉明清也都或多或少有着奴隶，甚至美国从前也使用黑奴，但这些都不是基于奴隶的经济，而只是使用了奴隶的经济。使用了奴隶并不能就算是奴隶社会，一定是奴隶数量多到足够成为社会生产主体的才可认定为奴隶社会。

商朝的社会生产主体是“众”，而“众”并非奴隶。商王获取的羌方战俘转化用于生产的（奴隶）只有一例，其他全都杀了做了人牲，所以商朝的主体农业生产者不是奴隶，商朝不是基于奴隶的经济，也就不是奴隶社会。至于一般的家庭奴隶（仆役）的存在，则和后来朝代同样存在家庭奴隶，没有什么区别。

倘若商朝不是奴隶社全，它到底是什么性质的社会呢？我认为，它是初级的封建社会。说到这，不免有些人惊诧。但是，我们只能这样来理解那些在农田里合族组织劳动生产的农夫大家族们。孟子说：“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也”。就是说，夏朝每人发五十亩地，商朝七十亩，周朝一百亩，其中商朝是劳役地租（也就是“助”，农夫种自己的私田，但也要种公田，公田的收成上交国家），而夏和周朝是实物地租。不管那种地租形式，孟子说，实质都是十分之一左右的收成上交了。这显然是自由农夫的受剥削形式，而不是奴隶。有把土地颁给奴隶的吗？有奴隶才上交十分之一收成的吗？

《汉书》上也说：“殷周之民，年二十受田，六十归田。”商周农业生产者怎么会是奴隶呢，有向奴隶授田的吗？

在中国历史上，从夏商周到秦汉明清，一直不同程度地存在着奴隶，是生产活动的一种补充，但从来不曾是主体的生产者。养活全体大众和统治阶级的，从古至今，一直都是农民朋友们。

其实，商周和秦汉明清最大的区别，倒不在于主流劳动者的身份，而在于社会结构。鄙人认为，应该按照社会结构和统治方式来划分中国历史，那就是“分封制社会”和“皇权专制”社会，前者涵盖夏商周，后者是秦汉明清这些时代。这两种不同的社会体系，实质区别是非常巨大的。商周分封社会，是天子分封诸侯，诸侯国内，又是国君分封卿大夫，一层层分封，无数大大小小的世袭封邑，解构了中国，导致天子和诸侯国君的专制力度不大，而个性和自由的张扬往往就在大夫士民中存在。而秦汉明清，是皇权专制社会，是皇帝家族借助招募来的职业化官僚，来一统地管理国家郡县，是郡县制的结构，专制力度也就大，人们的思想意识也就奴才性多。总之，两者在社会构架、政治文化、自由程度、人格人性、经济组织、专制力度、人才选拔上，都有质的不同。

分封制社会与皇权专制社会的上述巨大社会差异，使得用这两个称谓来命名和区分中国历史社会阶段，是有实在意义和便利的。

西方在罗马帝国破灭后进人feudalism（封建制度）的社会，这个词被中国人翻译成封建社会，而feudalism指国君下面有一层层的领土，占有领地，并向上一层领主效忠，领地上的人民对领主有很大的依附性，人民不能脱离领地，也不能自由出售自己耕种的土地。同时大量领主的存在，也削弱了君主的政治、军事权力。我们感觉，这种feudalism的社会，比较接近商朝和未来周朝的社会模式，而feudalism又被翻译成“封建社会”，那么，按照这个不恰当的翻译，也就只能称呼商朝是初级的封建社会。

中国后来的唐宋明清学者（包括柳宗元），在书中也有一个词，叫“封建制”，他们指的就是商周的分封模式，与郡县制相对立的。

所以，可以这么说，商周社会，属于分封制、封建制（用唐宋人字眼）和feudalism社会（用西方字眼）。而西方字眼被翻译成了“封建社会”。

而郭沫若等人搞的这种以为商周是靠奴隶生产（错的）因此算“奴隶社会”，秦汉明清为“封建社会”，而“封建”这个词其实本义是指“封建诸侯”，而秦汉明清却又不是分封，这种漏洞百出而且对于分析社会问题又没有多大帮助意义的划分法，实在是我不能理解的。

所以，商周是分封制或称封建制社会，秦以后称为皇权专制社会，是鄙人觉得有意义也妥当的提法。


十三


商王武丁在位长达五十九年，随后驾崩了。作为一代雄才大略之主，武丁在任时期武力最为强盛，猛攻北方和西北方的方国——舌方、鬼方、土方、周方和羌方，等等。其中对鬼方战争进行了三年之久，最终克之，功业赫赫，标志着商王朝的国力达到巅峰状态。武丁先后娶了六十几位妻子，其中他的媳妇“妇好”也是位善于运筹帷幄、驰骋沙场的“穆桂英”，曾经统帅一万三千人的庞大队伍，征伐羌方国，这是商代用兵最多的一次。

妇好死后，埋在河南安阳，如今是一名胜景点，墓内殉葬物品的清单强到了令人惊愕的程度：


木椁和涂漆的木棺（木椁是外层棺材，木棺是内层棺材）；

十六个人殉；

六只犬殉；

七千个贝壳（叫作“子安贝”，来自东南沿海，是当时的钱，表示她是款姐）；

两百多件青铜礼器（祭祀用的）；

五件大青铜铎和十六件小青铜铃（乐器）；

四十四件青铜工具；

二十七件青铜刀；

四个青铜镜；

一百三十多件青铜兵器（形制包括远射、格斗、卫体的完备组合）；

两件大型青铜钺（铸有狰狞的图案花，是军中统帅权威的象征物）；

四个青铜虎和虎头；

五百九十余件玉和似玉器；

一百多件玉珠、玉环和其他玉饰；

二十多件玛瑙珠；

两件水晶物品；

七十多件石雕；

五件骨器；

四百九十多件骨簪子；

三件象牙雕刻；

四件陶器及三件陶埙。



妇好墓内的青铜器总重量，达到一吨半，这标志着武丁时候中国全面步入青铜时代，彻底脱离令人汗颜苦恼的石器社会。

这时候的中国分成三个环，中间王畿千里，是王朝直接控制的核心，往外一环是诸侯封国，武丁把自己的儿子和一些著名将领封在这一环里为诸侯，为商王朝镇守边疆，打仗时候跟随商王出征，并向商王朝定期进贡以示敬服，为商王朝干些杂役，他们的领导人称侯，这也是诸侯一词的来历，意思是很多侯。商朝之所以带有初级封建社会的色彩，也是因为这种分封建国制的初步运用。商王朝的最外一环，是与商王朝或友好或敌对的方国，见诸甲骨文的方国有五十多个，商王给他们起了难听的名字：土方、虎方、危方、犬方、邢方、人方、基方、龙方、羌方、鬼方，他们的领导人称伯。鬼方、周方这些方国被武丁打败后，臣服于商，其领导人受封改叫鬼侯、周侯。其中周侯需要特别提及一下，他是西方陕西地区的周方国的君长，曾经向武丁敬献了龟骨、牛和来自甘肃天水地区的一位美女，以示臣服。一旦周方发生二心，不勤劳王事时，武丁就会命令犬侯、仓侯这些与周方为邻的诸侯出兵去警告他，迫其服商。

武丁驱民以战，与方国动武，是历代商王中最多的，有人说他这是穷兵黩武，特别杀死战争俘虏作为人牲，真是惨无人道。其实武丁的远征是防御性的进攻，打怕了你们，以免你们未来欺负我的后嗣。每次进攻都能使国内获得一段安宁。一旦好久不出去打，方国就会复来骚扰侵掠。于是，商王武丁的对外战争，是具备积极的意义国家防御性战争，主要是政治目的，是出于削弱敌国，为子孙社稷考虑，而不是为了掠夺奴隶和财富。

武丁给他的继任者们打下一个巩固的统治基础，开创了一个强盛的局面，武丁的后代得以安常处顺，不再去搞大的对外征伐战争，而方国们迫于从前武丁的势力，亦不来骚扰。商王朝保持着它的兴盛。

是凡兴盛年代，王室贵族们必然流于奢靡，成为败家子和烧包，所谓龙虾放久了也会长蛆。于是武丁的孙子祖甲下令将商汤最初制定的《汤刑》加以升级，想借祖宗的威力，以更加严酷的刑罚来限制这些不肖子孙。可是这样一来，反而使得亲贵们对祖甲离心离德，故意对他刁难。王畿以外的诸侯们也大有各自为政之势。商王朝的统治有所削弱。

亲贵、诸侯们不喜欢新版《汤刑》也是有道理的。从文献上可以推见当时商王朝刑罚颇重，刑杀的手段计有斩首、肢解、火刑、沉水、活埋、弹射之类，都让亲贵、诸侯们不舒服。一般的刑罚，在施刑时，卜辞通常会问“死”或“不死”，可见被刑者多有死亡。当时似乎重在折磨犯罪者，砍脚割鼻之类，而不是关进监狱去蹲五年。大约在监狱里蹲着还有饭吃，不受风吹雨打，在当时看来这不是处罚而是享受。所以商人要以残害肢体的形式表示惩罚，一次惩罚就够了，砍完脚就放回社会，从而节省了修建监狱和招募看守者的费用。当然也有些不放回社会的，就转化为奴隶去给政府干活。总之，当时监狱业不发达。

商人刑杀人的动作至今保存在“伐”“期”这样的汉字当中。比如“伐”，像以戈截人首，“期”像以钺砍人首，左旁被反缚两手之人已是身首分离。“卯”，是把人对剖，分置在案子上。“陷”字形置人于土坑中，抛土填埋状。“燎”如燃木之像，上边放人。这些恐怖的汉字为我们今天依然使用，只是不知道其中隐含杀机。轻杀本来是商朝的传统，酷刑是早期人类的共性，后人不了解，却把这些罪恶都归结到末代商王“纣王”身上，是不公平的。

由于武丁死后几十年，一直没有大的对外战事，这使得我国西北地区的方国——周人迅速强大起来——商王朝减少对外主动攻伐的后果显终于现出来了，这是忽略兵事的恶果。周人的强大体现在武丁死后约第六十年，商王“武乙”年间，周国的君长“季历”立足于陕西岐山，灭了附近的程国，又进攻义渠，活捉了义渠国君，自此声威大阵。又过了四年，季历带着贡物到商朝朝见武乙。武乙就赐给季历三十个徒弟、美玉十双、马八匹。武乙之所以这么做，是为了讨好周人，便于集中力量对付东方开始蠢蠢欲动的东夷人（东夷人不知道撒了什么臆症，一直乖乖的，现在突然开始侵入王畿），并且对付西北地区开始陆续叛乱的方国——旨方、羊方、觑方。武乙被迫结盟于西北的周人，委任周人帮助自己安定西疆，屏障西部方国。周人于是开始趁机在西北抢地盘，自我壮大。

我们知道，当时商王朝的疆域已经庞大到了其物质能力允许的极限，超过这个限度，就没有实力去管理和控制了，所以武乙要借助不断壮大的周国力量，帮他管控西方。随后，武乙又亲自派出将领，终于平叛了西方闹了好多年的反叛方国们，俘虏了旨方两千多人，又向东压服了东夷人，商王朝暂时恢复了稳定。不过，周国从此也成了商人无法拆除的一颗定时炸弹，尾大不掉，令商朝无可奈何。

武乙是个典型的无神论者，天不怕地不怕，多次嘲弄上帝，引来了保守势力的仇视。武乙好比现在的新新人类，具有反叛个性，他对于神职人员们借助祭祀、占卜来干涉他的行为非常不满。他为了加强王权，打破神权，就命令工匠雕了一个木偶，称作天神。并命令把这个木偶安置在王廷中，设下赌局，召集朝臣们来观局，他要亲自与天神赌博。有一史官告诉他，木偶不会赌博，他便命这个史官代替天神来和他赌，史官只得应付，步步退让。武乙连赢三局，便问道：“你既是能替天神言事，为何还输，可见天神无灵。”便命侍卫们将木偶的衣冠剥去，痛打一顿。在场的史官们吓得面色苍白，背后骂他无道。武乙知道以后，也不以为意。他又把一袋子牛羊血挂在高杆上，仰而射之，血呼拉拉地洒下来，名日“射天”，表示给上帝放放血。这标志着神权的跌落，人类开始摆脱对虚无神力的恐惧和桎梏，走向成熟。自此以后，史官们不敢再干预武乙的行动。由于武乙射天的努力，王权的地位继续提升，人间造神运动蓬勃发展，竟把从前子契、商汤这些早期先王捧上了天，称之为“下帝”，下帝当上帝的副官（宾于上帝），后来干脆平起平坐，合为一体，商王的祖先就是帝。

武乙，这个敢于跟上帝叫板的人后来跑到陕西渭河流域打猎，结果一去不返，据说是在那里被上帝的暴雷劈死了。这就给那些迷信很深的史官们提供了因果报应的证明。其实武乙在迷信鬼神很深的历代商王中，敢于藐视天神，打破神权，加强王权，是个有所作为的人。至于被雷击死，不过是不懂得科学，在山顶上不知避雷雨的结果。

武乙的儿子文丁随即即位，到了文丁第三年，天公又不作美，发生自然灾害，王畿地区的洹水“一日三绝”，商朝经济与国力势必受到影响。曾经有人做过统计，在每次改朝换代，总伴随着气候的大波动，不是酷热有了旱灾，就是气温骤低导致北方游牧部落南下侵袭，以寻找粮食、草和政权。

下一年，文丁四年，西边周国君长季历又去攻打山西长治地区的余吾戎，也是戎狄蛮族，并且打了胜仗。文丁正遭着旱灾，只好也采取怀柔政策，加封季历为“牧师”，希望季牧师帮他安定边陲。牧师是地方伯长的意思，专征伐权。季牧师于是在两年后又征伐始呼戎，始呼戎败而降周。过了四年，季历再次打败了翳徒戎，把三个翳徒戎大头目，亲自带到商朝都城，向文丁献捷。文丁看看季牧师越来越厉害，感觉不是好事，干脆突然下命令把季历杀死在商都。季历的儿子就是大名鼎鼎的西伯姬昌，接班之后，昼夜磨牙，琢磨着报复商王朝，成为未来商朝的掘墓人。

两年后，文丁也驾崩了。虽然商王朝已然风雨飘摇，不过文丁活着时还是铸了一个商朝最大的鼎，也是世界最大的青铜器——后母戊大方鼎，献给他死去的母亲。

文丁杀季历的做法并没能阻止周人力量的发展，相反，周人与商朝的矛盾加深了。文丁死后，儿子帝乙即位。帝乙第二年，西边周方国的姬昌就向东伐商，给老爸季牧师报仇，同时东夷中的“人方”也再次叛乱。帝乙为了不至于东西受敌，就把文丁的一个幼女，也是自己的妹妹，生得美丽端庄，嫁给了姬昌，向姬昌所代表的周人致歉。《诗经》在描述这场隆重盛大的婚礼中，还创造了“天作之合”这个词。

商王帝乙缓和了与周人的矛盾之后，通过三次征伐平定了东夷的叛乱，然后自己在在位第九年的时候死去了。


十四


在武丁死后约一百二十年，武丁的六世孙、武乙的四世孙、文丁的孙子、帝乙的儿子——商纣王同志在安阳隆重即位了，时间是公元前1075年，已有五百年的商朝历史走到了尾声。不过商纣王没感觉到任何惶惑，恰恰相反，由于神权的跌落，王权在上升，纣王干脆号称“帝辛”，与上帝齐名。他的爹爹叫“帝乙”，这是商朝两个唯独称帝的商王。可惜也并没有带给这个王朝什么好运气。

帝辛（纣王）本名叫受，由于他爹宠爱他，也叫他“受德”，意思是有他爹的品德。而周人则取“受”的谐音，管他叫作纣。

如果搞到纣王的DNA来分析，一定发现他是个优质人种，据加拿大皇家的安大略省博物馆收藏的石刻记载，纣王知识渊博，天资聪颖，并且力大无穷，能手格猛虎。甲骨文的“戏”字，由一只戈、一个老虎和一个鼓构成，说明当时的游戏表演的经典项目就是拿着一个戈去斗老虎，纣王手格猛虎想来也是亲自下场表演这个，这样的体育明星，按理说也是全国少女的偶像了。纣王天生身手矫健，体魄俊美，能“倒曳九牛，抚梁易柱”——同时倒拉好几头公牛，托起屋梁，让人在下面换柱子，至于搬动大鼎之类，也不在话下（这一点，他和夏朝的亡国之君夏桀一样，夏桀也能双手拉直铜钩，力擒母犀牛）。在文化课方面，纣王也热爱学习，博闻广识，能诗会赋，口才绝佳，铁嘴钢牙，大臣都辩不过他，都不抵他聪明。不过，据说这种高智商的君主，往往看不起别人说话，所以一意孤行，把自己的大好江山给抖搂光了。后人形容隋炀帝也是这样，所谓“智足以文过饰非，辨足以拒谏塞议”。司马迁也说纣王“知足以距谏，言足以饰非”。不过，这样讲都是对末代君主落井下石的偏见，连他们的敏捷的才思都变成了缺点，难道鲁钝反倒是好的吗？面对商朝末年的烂摊子，鲁钝者岂不更要糟糕。社会舆论和后代学者们啊，总是对末代帝王过于苛刻！

作为一个文武双全的优质人，纣王的坏名声主要来自他在刑杀方面的工作成效。据说纣王以鬼侯、鄂侯、西伯姬昌这三个诸侯的君长，来做自己朝廷的三个首席大臣（三公），但是其中的鬼侯被纣王醢了，鄂侯被他脯了。醢，就是把人剁成肉酱；脯，就是把活人做成肉干，像四川的老牛肉干。那时候收拾一个人就像收拾一条鱼。

事情的过程据《战国策》中的士人鲁仲连说是这样的，鬼侯有个漂亮女儿，于是将其献给纣王。可偏偏这个女孩性冷淡，坚决不答应纣王的有理请求，抵力抗拒。纣王大为懊丧，自尊心受到极大伤害，一怒之下杀了她。事后他虽然有些悔恨，但鉴于自己一贯正确，只好找了个罪名，把女孩的爹鬼侯也给醢了，剁成肉酱，以免他寻衅报复。鄂侯得知此事，跑到殿上来愤怒地抗议，结果也被一并斩首，做成人肉干。西伯姬昌见两侯被害，私下里叹息了几声。没想到被崇侯虎听见了，向纣王打了小报告。西伯姬昌于是被逮捕，囚禁在羑里监狱。

倘若这个事情是真的，那纣王是够坏的。其实，重刑杀一直是商王朝的传统特色，醢、脯这样的刑罚，既不是纣王的发明，也不是纣王的专利，即便后来的春秋时代乃至汉刘邦也时常这样干过。而且，《战国策》是喜欢夸夸其谈的书，鲁仲连也并非战国的官方教授。

并且，鬼侯、鄂侯、西伯是三个诸侯、方国的君长，纣王处罚杀掉他们，属于中央与方国的斗争，而政治斗争一贯是秋风扫落叶般残酷无情的。特别对鬼侯、西伯这样不老实的方国侯伯，征伐和处死他们是历代商王的政治工作，即使做成肉酱也不算什么残暴——武丁就经常把俘虏来的方国领导人（如羌伯）头壳切下来，在上面刻字，文丁也曾杀了周方的君主季历。即便到了后来的周朝和汉朝，中央和诸侯之间也会闹矛盾，杀掉谋反或者有谋反嫌疑的诸侯，也是史不绝书。

说纣王为人残暴，要看他对待老百姓怎样。一组有趣的数据很能说明问题：从前，武丁在位的约六十年时期，曾用人牲五千四百一十八人；接下来的九十年间，用人牲是一千九百五十人；而纣王及其父亲帝乙的四十年间，用人牲仅七十五人，明显少于前代，可见商纣王并不残暴。

另外，《尚书》中的《微子》中，纣王的庶兄微子启这样抱怨纣王：“那些有罪的人，都没有被坚持抓来法办。”太师听了微子这抱怨，就也说：“现在民众甚至有敢去偷祭祀神祗用的牺牲的，把牺牲偷回去吃了，结果也没有受到惩罚。”

这样法律松弛固然是不好，但换一个角度来看，则纣王并没有对人民使用苛法酷刑。偷吃商王祭祀天地的祭品，换到后代皇帝那里，都是扒皮的罪。所以，与其说纣王残暴，不如说他有些怠惰。这篇《微子》是商朝留下来的少数几篇文件之一，内容相当可靠了。

纣王即位第四年，意识到商王朝累代积弱，各地诸侯大有各自为政之势，能够按时进贡的逐渐减少，为了扭转这种不利局面，加强自己的权威，纣王召集诸侯在黎城（山西长治）相会。到了相会之期，纣王率领全副武装的几千王军，戈矛林立，戒备森严，举行了军事大检阅。武士们（每车两名加一名驾驶员）手持三米半长的大戟，弯弓拈箭，在两马驾辕、每轮十八根辐条的木轱辘战车上，往来驱乘。这些训练有素的武装把旁观的诸侯看得目瞪口呆，纣王趁机向诸侯和方国们宣布了强化管理的决定，不允许脱离纣王中央的领导。在强大的武力威逼下，各诸侯只好同意照办。

但是据说这次观兵之后，东边的东夷就——这帮曾经在武乙、文丁、帝乙（纣王的爸爸）时代多次叛乱的人，再次背叛商纣王，从而成为商王朝的一个麻烦。东夷人之所以叛乱，记述此事的《左传》说是因为纣王在这次大观兵上过于高调，导致东夷背叛。该史料是这么说的：当时，楚国的大王楚灵王召集诸侯开会，并且想搞得非常“侈汰”，他下面的大臣就劝谏说：从前夏桀在有仍会聚诸侯，结果有缗就背叛了他；纣王在黎城大会诸侯，东夷就背叛了他，后来周幽王在大室盟会诸侯，戎狄（指犬戎吧）就背叛了他。为什么背叛呢？因为在盟会上对诸侯显示得特别“侈汰”，所以诸侯就不听话了。

劝谏的人为了加强自己的论点，就会造些不太可靠的例子。他的意思说，盟会诸侯要有礼，不要“侈汰”，侈汰就是搞得超豪华，特显摆自己的实力，而不是以礼诚挚地对待诸侯。大约有点武力炫耀和压迫，不如有礼有节地尊重，要更适合于这个场合上的主盟者。

由于过于显摆，诸侯反倒不服，乃至有的背叛。不如表现得谦虚、恭敬、有礼一点好。不过，黎城这个地方在山西，纣王在这里召集诸侯搞军事演习，可能主要是为了震慑西边不远的周方国（周人通过上一任的季牧师灭掉好几处戎狄，可能势力已经发展进入山西）。而东夷人看见纣王把兵力向西布置，于是就敢于趁机在东面闹事，这是我对东夷背叛的猜想。

几年之后，商王畿以南有一个小国——有苏国（在今河南武陟），不知犯了什么罪，纣王又亲自带兵征讨它。有苏无力抗御，便从族人中选了一个叫妲己的美女献给纣，请求求和。妲己长得成熟妩媚，风姿绰约，是个美艳型的美女，长得有点像李玟，英文名dada，外表性感丰满，又娇又艳，明眸皓齿，风情万种，很有浪漫的特质。

妲己一看纣王，也属于帅俊型的美男，有着精致完美的五官，修长俊逸的身形，其高贵俊朗的气势，飘逸、帅气的魅力，全身上下的英俊，在举手投足间散发着贵族气度。总之，你无法从他身上找到任何瑕疵！纣王的头上戴着王者的“雀屏冠”，冠形高耸，如孔雀开屏，上部张开宽幅近半米，用众多玉饰组合而成，好像一面太阳灶。纣王的耳环没有像后世那样穿在耳洞里，而是垂在玉冠下面的耳际。这是根据出土的商代贵人服饰推测出来的。纣王上身是交领的丝衣，丝绸锦绣是他的最爱，下身是商朝人常穿的“旗袍”，前后两片，两侧有缝。旗袍里面纣王光着大腿，小腿上用皮革裹了（绑腿），脚上是革制高统战靴，平底无跟，靴头上翘，穿之有练达英爽气概。
[16]



妲己穿的则是平头丝履，站在城下卓然不群，身上的丝衣和远古时代的几缕阳光，轻轻贴在她柔软而光滑的肩头。虽然在亡国之际面对惊心动魄的战车沙尘，态度依然从容高雅不可撼动，仿佛见了龙虾也不迁就，在一瞬间，把纣王彻底迷住了。

“过来，你叫什么名字？”帝纣的嗓音突然低了个八度。

“禀告纣王，贱妾名叫妲己。”如同铃声一样清脆的声音，猛烈地拨动着纣王的心弦。与此同时，有苏氏的使者正偷偷地擦着他们脸上的汗珠，并且不约而同地长长出了一口气。

纣王让妲己走近，妲己个子虽然不高，但身段娇媚，顾盼间艳色四散，光华夺目，美得可以入画。妲己登堂，脱掉小袜，款款举趾，走上席子，侧跪下来，给纣王倒酒。纣王斜眼去看，妲己双唇颤抖着无限的挑逗，性感的肢体分外撩人，妲己的那一双大眼闪闪着，和纣王目光撞在一起，纣王完全晕菜了。战争就这样结束了，纣王体会到了难以言传的快乐，第一次真正地坠入爱河。与妲己相比，后宫中的所有妃子都愚蠢粗俗得不值一提。“朕直到今天才知道，自己过去的人生，其实全是虚度！”

不久，纣王接受了有苏国的降服，树立了自己恩威并施的形象，然后带着妲己班师回朝。

河南省北部的安阳都城里，欢天喜地地迎接纣王凯旋归来的大臣们很快就失望地发现，他们的君主发生了微妙的变化。纣王嫌安阳地区可玩的地方少，这里是政治和经济的中心，开发得久了，自然景观也就破坏得多，不足以让他和妲己浪漫，于是下令在商都以南五十多公里的朝歌（河南淇县）建造了观景用的鹿台，周长三里，高达近千尺（一百六十米），站在上面可望云雨，简直是中国的金字塔。在更远的沙丘（河北平乡）他又扩建了一个很大的苑囿（古代动物园），饲养珍禽异兽。狗马宠物充斥苑台，野兽飞鸟云集沙丘。纣王还和妲己在一些好日子里，坐着车来到沙丘这里搞狂欢，大摆乐戏，就是歌舞和百戏杂技，还搞了酒池、肉林两个著名的舞美道具，也就是古书所说的“灌酒为池，悬肉为林，使男女裸相逐其间”，为长夜之饮，这是当时超强的party。

纣王经常带着妲己往来于朝歌鹿台和沙丘。这固然可以理解为纣王贪图享乐，也可见商王朝积累了五百多年，财富殷实。

纣王有了妲己以后，因为妲己喜欢流行音乐，纣王也开始对流行乐感兴趣。他派“音乐制作人”师涓四处搜集乡间小调，把它们加工成风格轻快的新歌曲，以便给妲己出专辑。给妲己配的乐器都是青铜的钟、铃、磬、钲多种组合，为了演奏好这些复杂的乐器，制作人们还事先排练，以防“演砸”。不料，批判者们听了妲己专辑之后，都皱起眉头，管这叫“靡靡之乐”。

纣王和妲己不管这一套，他俩不喜欢主旋律的雅乐，嫌它沉闷。纣王说：“这些雅乐是用在祭祀上的，节拍缓慢，形式呆板，像叹气一样，给死人听的，怎么适合给活人听？！”为了逼着乐师们有所创新，纣王把他们关进“宾馆”，直到写出缠绵迷魂的流行乐才放出来。即便被后来道貌岸然的儒者斥为“靡靡之音”吧，这些东西跟我们现代常听的“魔镜魔镜告诉我，男人到底要什么”其实不分伯仲。无论如何，至少这也是当时音乐史上的一次革新，加上少男少女们新编表演的妖娆的“北里之舞”，那就更是可贵了。

Mirror,mlrror on the wall,who's the fairest of them all?（镜子啊镜子，谁是最美丽的人？）纣王和妲己互相依偎着。在月朗星稀的时辰，鹿台外面撒着清光如水，纣王和妲己俩人手里摇着荧光棒，欣赏着台上宫女们的曼声柔唱，感受着美人的飘摇起舞，一种梦幻般的韵致，使他俩通宵达旦，忘记身在何世。

其实，纣王宠爱妲己，比起从前武丁的六十几个媳妇，也算不上什么淫乱好色，比起未来皇权社会的三宫六院还来的惭愧呢。这只怪没有白乐天那样的诗人为纣王妲己写个《长恨歌》什么的，否则，该也是一段佳话了。


[1]
 矮髻是东夷人的典型发型。


[2]
 据河南安阳侯家庄商代墓出土白大理石雕像。


[3]
 《诗经·商颂》：“韦顾既伐，昆吾夏桀。”


[4]
 刘向《说苑》：“桀怒，起九夷之师以伐之。伊尹曰：‘未可。彼尚犹能起九夷之师，是罪在我也。’汤乃谢罪请服，复入贡职。”


[5]
 依据《尚书大传》：“桀无道，囚汤，后释之，诸侯八译来朝者六国。”


[6]
 《淮南子》：“桀之力，伸钩、索铁、推移大戏，水杀鼋鼍，陆捕熊罴。”


[7]
 《后汉书》根据古籍说：“逮汤受命，其能存者三千馀国，方於涂山（一万国），十损其七。”《逸周书·殷祝》：“汤放桀而复薄，三千诸侯大会。汤以此三让，三千诸侯莫敢即位，然后汤即天子之位。”


[8]
 《诗经·商颂》：“邦畿千里，维民所止。”


[9]
 依据《竹书纪年》：“太甲元年，伊尹放大甲於桐，乃自立。七年，王潜出自桐杀伊尹。”


[10]
 关于商人迁都的记录很多，所谓“殷人屡迁，前八后五”。


[11]
 《左传》引《夏书》曰：“官占唯能蔽志，昆命于元龟。”意思是占卜的官员是先有了意志和主意，然后再用元龟体现。占卜实际是神职人员的人意。


[12]
 人名，念yuè


[13]
 北京话，就是婆婆妈妈的意思。


[14]
 商代高级权贵好以皮革或布帛裹腿，足着翘尖鞋。此种形象见诸西北冈M1217大理石圆雕人像，另外西北冈M1004同类人像残块也为裹腿。这种裹腿，是远古的绑腿的遗迹，后来它进化为包着小腿的胫衣，然后向上延伸，最终发展为裤子。


[15]
 武丁的话依据《国语·楚语上》。


[16]
 所谓“雀屏冠”，商代出土的玉石人像有体现。此外还比如西北岗1550号大墓内一具殉葬人额际，有百余枝骨笄呈扇形排开，笄群下的人头左上方横置一剑形小玉器，头顶偏右又横置一玉笄，脑后部位有一堆绿松石，颈部一侧有一玉兔饰品，推测该人原戴着一顶华冠，冠身遍缀玉石饰物，冠顶前方满插笄。





第六章　周虽旧邦（公元前1045年后）


一


周方国的先人后稷，据《诗经·大雅·生民》的描述，是这样诞生的。

从前有一个姑娘叫姜螈，这一天她准备要小孩了，就堆积柴火点着了，把牛啊羊啊放上去，烧出味儿飘上去，以此祭祀上帝。然后，她就看见一个上帝留下的巨大脚印（她认为是上帝留下的），她就踩了这脚印的拇指部分，当即就怀了孕。这种无父生子现象，说明当时还是母系社会的残余阶段。

怀孕期满，这孩子就生下来了。不知出于什么原因，也许是想试试这孩子是不是上帝帮她生下的，姜螈妈妈就把这孩子弃置掉了。她把这孩子弃置在巷子里，让人难以想像的事情发生了，过路的牛羊就站在这小孩的上方，拿四条腿罩着他，怕他被别的牛羊踩到，并且给他喂奶。姜螈又把他扔到寒冰上去，结果飞来一只大鸟，用翅膀盖着他。等鸟飞走了，这孩子就“哇”地一声哭起来了。

姜螈很高兴，那个大脚印果然是上帝的啊。于是赶紧把这个神异的小孩从冰上抱回来了。

这番描述，大约是想说明这孩子所被赋予的天命。

这孩子长大以后有了个名号叫后稷——“稷”指的是一种谷子，他叫这个名号是因为他特别喜欢种地。

当时正是尧帝做盟主，尧帝举用后稷当了“农师”，但是也有古书说是舜任命了后稷去“播种百谷”，总之，在尧、舜时期，后稷就当上“国家”干部了。后稷负责农业，非常认真，五谷熟而人民育。

不久，天下开始闹那次知名的洪水，人们纷纷爬上了大树。后稷参加了以大禹为首的F4组合，一起战天斗地。其中的商祖子契（东夷人）、秦祖伯益（东夷人）主要协助大禹跑外，后稷就跑内，从各地征集散发救济粮，教民耕种，积极组织生产自救。终于，当时的国家领导人大舜，赐给后稷“姬”姓以示嘉奖，封地在陕西武功县一带。

大舜表彰了这些治水功臣F4，也就完成了自己历史使命，在大禹的催促下退休养老。大禹开创了虚无之中的夏朝。

后稷懂得与时俱退，为了不给大禹家族捣乱，当商祖子契东迁去了山东，后稷也北迁去了自己的封地有邰，而伯益则勇敢地留了下来，接大禹的班当了三年见习天子以后，被大禹的儿子夏启干掉。这都是以前说过的事情了。

一千年过去了，夏朝和商朝相继登台献艺，后稷的子孙则离开了后稷的封地，跑到了西部陕西地区的戎狄部落之间。因为附近都是戎狄，于是后稷的子孙很快就放弃了农业种植，学戎狄那么生活。到了后稷第十一代孙“古公宣父”的时候，才开始重新搞农业耕种，不像戎狄那么乱跑了，但是他有了一点财货之后，附近的蛮族就来抢他的。古公直父无奈，只好带着人迁徙到了渭水北岸的岐山脚下另起炉灶。

古公亶父的儿子就是有名的、武功赫赫的季牧师（季历），对附近的戎狄作战，多有胜利。当时正是商朝文丁在位，文丁目光如炬，看出季历脑后有反骨，就把文丁弄到都城杀了。季历的儿子西伯姬昌，遂接班治理岐山脚下的周方国，直到如今的纣王时代。

西伯姬昌的爹季牧师是含冤而死的，但是西伯轻易不敢发作，因为作为商朝一个偏在西陲的方国——周方，这里的文明还蛮落后，比如考古研究发现，周方国的青铜器和文字都落后于商王朝，甚至根本就是空白。周国的社会组织也偏于粗浅，表现在法制还不完善，史书说周人“措刑而不用”，虽然像是好事，但也体现了当时周国法制体系的粗浅和原始。直到若干年后周人入主中原，才把商王朝的五刑体系加以学习和继承，也搞出了大周朝“大刑用甲兵，其次用斧钺，中刑用刀锯，其次用钻头，最后用竹鞭”的模式。历代商王所能想到的各种人体细部和关节，也都拿东西往上边去招呼：杀头、割鼻子、去势、砍膑、刺字、锅烹，醢脯等等，一样也不比被它指摘为“暴虐于百姓”的商朝（含商纣王）少。譬如周朝第五代天子周穆王制定的“吕刑”规定：可以判脸上刺字的情况有一千条，割鼻子的有一千条，砍脚一千条，去势的三百条，砍头两百条。法网密得像篦子。不过，“凌迟”这种最残忍的刑罚，当时还没有发明，给后世的皇帝们留下了一点施展创造力才华的空间。

实际上，周国从西伯姬昌的爷爷古公亶父时代才开始去戎狄化，古公亶父最初是“陶复陶穴，未有家室”（《诗经》），似乎住的还是原始的坑屋，连房子都没有，随后才在岐山地区始建房屋宫室，设置五官有司，修建宗庙。这说明以前则连五官有司和宗庙都没有。西伯姬昌在岐山居住的远古房子也颇原始，接近于神农时代，根据现在的遗迹显示，多数是在地上挖个坑，坑里支几根柱子，撑起个茅盖，就充做房子了，是坑屋。坑屋上边漏雨，下雨就得拿盆往外淘。不过西伯不住这样的地方，他是地面建台子，台上竖起宫殿，宫殿屋脊盖了瓦，但屋脊以外的房顶部分还是茅草和泥（瓦太多了会把房子压趴下）。从考古上看，这些瓦似乎是西伯唯一领先商王朝的地方。

不过，穷并不可怕，穷则思变嘛。周虽然是个穷国，小国，但作为新的发展中国家，比商人有很强的进取精神和艰苦卓绝的毅力，不像老大的六百年商朝上下人物那样怠惰，乃至官吏耽于饮酒，周人敢于不信天命，除旧布新，乃是其优势。


二


在冷兵器时代，兼以中国空间辽阔，战略纵深很远，商纣王就无法密切干预陕西黄土高原上的周方国了。我们说，方国处于商王朝最外环，中间一环是诸侯（商王的亲戚们），最内是王畿地区。于是纣王请了中环的一位诸侯——“崇侯虎”先生，作为自己的耳目，盯着外环的周方国。崇侯虎不是生人，老百姓喜闻乐见：他面如锅底，落腮红髯，两道黄眉，金睛双暴，喜欢厉声大叫，在《封神演义》里被封为“北伯侯”。其实，“崇侯”就是他的官爵，表示他是崇国诸侯，“虎”是他的名字，连称“崇侯虎”。《封神演义》作者弄出个“北伯侯崇侯虎”，一人搞了俩官，没道理啊，他还动不动就一声炮响，提刀上马，冲出阵来，倒也热闹，那时候就发明火药了！与“北伯侯崇侯虎”同一级别的就是“西伯侯姬昌”，不过这也是概念错误，“伯”是对外环方国领导人的称呼，“侯”是中环诸侯领导人的大号。说“西伯侯姬昌”，又是伯又是侯的，到底算哪个啊，瞎闹腾嘛。总之，明朝的这位“许仲琳”老先生的书，挑剔起它的错来没完没了，我们就别跟他老人家过不去了。

崇侯虎在自己的封国（陕西户县地区）得到谍报，西边岐山下的西伯姬昌在大行仁义。插一句的说，我们这里也得严谨，以免落得跟“许仲琳”一样。我们这里说“姬昌”俩字，也是犯了不懂历史常识的错误。当时的姓并不放在名前面连用，就像商王族的“子”姓，不能放在纣王的名“受”前面连称“子受”一样。“子受…‘姬昌”都是错误的称谓。姓在当时属于一整个家族的徽记，我们只能说周方国的贵族是姬姓，周方国是姬姓国家，但不能冠在人名前。叫秦始皇为“赢政”也是错误的，应该叫他“秦王政”或者“始皇帝”。对于“姬昌”只能叫他“昌”，或者叫他的官号“西伯”，或者“西伯昌”，叫他“周文王”也行，他也会很高兴——这是他即位不久后，就自己给自己封的，想跟商纣王平起平坐，都是王。

不管怎么样，西伯野心不小，想当老大，他积累德行，收买人心，表现形式是让利于民。据孟子说，西伯把自己的国家野生动物园和天然动植物园对外开放，随便人们进去打猎砍树占公家便宜，又让市场管理的官员只缉拿坏人而不征市场交易税，也不征道路关卡商品流动税，让商人们发财；对于农夫，只征百分之十的粮食；对于犯罪分子，也不连坐他们的妻子和缴没其家产；对于当官的，世代发给他们俸禄；而对于鳏寡孤独这四类无依无靠的穷人，西伯每次行仁义的时候，都先从这四类开始。

不过，孟子讲这些话时，都没有拿出他能看到的史料，引两句作为证据，所以孟子讲的，不过是孟子基于当时战国时代君主因为打仗对民众盘剥过甚从而设计出的一幅理想方案，硬塞到西伯头上说事罢了。从逻辑上讲，如果西伯像孟子说的这样，对民间征敛得很少，行仁义发出去的却很多，那不知他的收支是怎么平衡的。孟子就没有给予解释了。有人说，那是因为西伯自己省吃俭用，于是把钱分留给民众和官员。但是西伯养了十七个儿子，还不算闺女，他这一家子开销也不会太小。

所以孟子说的西伯轻税敛、行仁爱的这些话，不能当作历史看。实际上，荀子也说过几乎同样的话，不征关税，粮食税十分之一什么的，但他并没有说这是从前西伯的做法，而只是发表自己的治国设想罢了。这反映的不过是战国时代学者的共同呼声罢了。

我想，周方国作为一个资源财富极其有限的弹丸小国（东西长约七十公里，南北宽约二十公里，都在岐山脚下，古书上常说它方百里），它一定是把所有征收上来的财富投入军队建设而不是广施财利于民。西伯应该是节省每一个从老百姓身上收取的贝壳（钱）去奉养超出那块土地所能承载的军队（而不是花在鳏寡孤独者那里），这才差不多可以与商王朝兵力匹敌。

不过，后代学者们还是硬把西伯的周方国描述得一片晴朗，老百姓都留出很宽的田塍，互不侵犯。据说，邻居的虞、芮二国之人为一块田地的归属问题产生了争执，跑来找西伯评理。他们一进周国的地界，看见这里的耕者都互相谦让。农夫们对于有争议的地都推来让去，谁也不肯要。虞、芮之人看了以后，大为惭愧，说道：“我们所争的，正是人家所耻的，咱就别去现眼了，快回去吧。”于是各回本国去了。这个故事我们也不要太当真。倘使周国的民众真是这样仁善和气，如此礼仪之邦，该不会整天想着叛商，组织起来玩命地、勇猛地去侵犯附近的其他诸侯和商王朝吧。

后代的战国学者们，之所以要美化西伯周方国，把西伯说成仁义，其实是有这样一个隐衷，就是儒家的人喜欢推崇仁政，以孟子为代表。推崇仁政没有错，总比推崇暴政强，但他们在推崇仁政的时候，为了向君主们兜售仁政的功效，就打广告说：行仁政吧，从前周文王（西伯）就是一行仁政，而仁者无敌地夺得了天下。

其逻辑是，君主行仁政，从而使自己的民众幸福，而它国的君主不行仁政，总是打仗或者因为其他原因虐用其民，于是民众饥饿寒冷而叛离他，于是行仁政的君主就可以轻易地一点都不杀人地取得那恶君主的国家，从而王有天下，孟子管这个叫“仁者无敌”。孟子在向诸侯们兜售这个统一天下的路线图时，就给自己树了一个成功的例子，说从前周文王就是这样行仁政（如前文所说的少税敛，开放私家苑囿，照顾鳏寡孤独，就是仁政的内容了），从而成功地王有天下的。

然而，西伯（即周文王）真是纯按这个路子成功的吗？《周书》中描述周文王时，说道“大邦畏其力，小邦怀其德”，就是说，大的诸侯畏惧周国的力量，小的诸侯感怀周的恩德，那么周是凭借自己的较强国力，以及通过外交聚合小的诸侯。说明他是打造了颇强的国力，而不单单靠的是“德”。《诗经》又说：“济济多士，文王以宁”，可见周文王主要靠的是招揽人才。而岐山这个小地方，离戎狄又近，应该没多少人才，主要需要从东方招徕。据司马迁记载，太颠、闳夭、散宜生、鬻子、辛甲大夫之徒，也确实都跑来投奔西伯。周文王即便是行仁政，也是对这些人才来行，给他们厚厚的俸禄。

孟子所处的战国时代是小民力量开始苏醒、崛起的时代，所以孟子讲仁政爱民的重要性。但此前的中国历史，是贵人世袭和控制的社会，大小各级、各部族的贵人控制着各自的民众，周文王即便是有“德”，也是对各级贵人和周边诸侯有德和r，这对周的命运意义重大，而未必是专门针对小民。

《左传》上还提到了“西伯有法令：‘有逃亡者要大加搜捕’，因此得到了天下”。（有亡，荒阅。）这句话太简单，所以不好确切地理解。大约这条法令主要是针对脱离户籍而逃亡的人（叫作“亡人”），人们如果脱离户籍逃亡了，去别的国家了，政府就少了税源，所以西伯禁止民众逃亡。这种严格管控民众，禁止人们随便迁移的政策，使得我们怀疑它是类似商鞅严格管控的半军事化的秦国，也只有这样的国家，才能迅速发展出强大的军事力量。而且，这也说明当时有人会从岐山地区逃亡，离开周方国。那就是说，岐山这里并不是世外桃源，会不会是因为这里税敛太重，或者对外战事频繁，征用民力太多，人们受不了了，才会逃亡的？而一旦人逃亡了，他还要大肆追捕回来，或者惩罚余留下的家属，这就凶巴巴的了，有点法西斯了。

另外，《尚书》说纣王任用了很多从诸侯逃亡来的人或罪人，《左传》在上述文句之后也接着说：“纣为天下逃主，萃渊薮。”那就是诸侯各国很多逃亡的人都去了纣王那里。这是不是就像墨西哥等穷国的人都偷渡去了富裕的美国？可见，不是周方国“来远怀众”，反倒是商纣王“来远怀众”了。

但是《左传》这话随即接下来又说，纣王因此被人死力进攻。这话意思是，各个诸侯或各个大小贵人所辖有的民人或犯罪分子，如果跑出了这个诸侯国界，去了它国，诸侯就没有权力追捕他了，他可以在别国安然自在地活下去，甚至当官。特别是跑去纣王那里，被纣王接纳，更不敢讨回来了。周文王搞的这个法令，要求打破诸侯国界与地界，对脱离户籍跑掉的民户（税源）或者逃亡的犯罪分子，通力追缴，这种政策势必得到的诸侯和大小贵人们的欢迎，而诸侯及贵人们也因为民人跑去了纣王那里而怨恨纣王，所以诸侯都愿意跟着周人打纣王，并且打得很卖力。

移民或逃亡民的问题，是商与诸侯的一个矛盾，周文王利用了这个矛盾。同时这个大搜捕的法令，也带有加强集权的政治意图，而纣王听凭跑来的民人和犯罪分子在商王畿落户，反倒说明纣王执行的是仁爱的宽松政策，周文王则执行强硬政策。此外，《尚书·康诰》还讲到“文王作罚”，那也是定了刑罚的。

《尚书》上曾经指责纣王登用小人而不用贵人（小人是地位低者的称呼），还说纣王对于偷吃了祭庙祭品的人都不去管和抓，这使我们有理由揣测，纣王把心思用在了拉拢平民（包括外国来的）方面，而周文王则重点在对各级大小贵人和外国诸侯用“德”，而对小民则严加管控。

纣王之所以排斥贵人，乃至整治贵人（比如虐待箕子），而好和小民亲近，宽待小人（小民），大约是商朝积累了数百年，贵人势力傲慢不驯，纣王已经对他们无可奈何。而周作为新兴小国，其贵人集团还是和衷共济，共同奋斗的。商周大小贵人数量众多，但是离心离德，周文王只有数个臣子，但是同心同德，虽然纣王试图对小民好，或者试图任用小民（小人）出身的地位卑微的人，而周文王却对小民严加控制，终究商的战力还是抵不住周。

孟子为了宣传自己的学说，硬给周文王加上了对小民行仁政的标签，以解释他的胜利，却看不到上层与中层之间的矛盾，或者说其治理关系，才是决定商、周命运的关键。战国时代已经是君主郡县制，所以孟子的学说有其一定存在的道理，而商周都还是大小世袭贵人役使民众的时代，在战国行得通的治理国家的办法，在商周未必是关键法门。

总之，周文王获得了国力的发展，绝不简单是靠着对小民行什么“仁政”。

据司马迁说，崇侯虎观察到了西伯的动向，不敢怠慢，跑去向纣王做了汇报：“西伯积善累德，诸侯都向着他（这话固然是司马迁或者此前学者信笔写的，无法深究，但究起来，也可以理解成西伯只是对贵人们好，所以诸侯都向着他），这样将不利于纣王您啊！”

接下来，据司马迁说，纣王听了崇侯虎的分析，立刻采取行动，宣西伯赴商都见驾，然后一举把西伯囚禁在国家监狱“羑里”。但是西伯手下的人送来了宝马美女，纣王立刻喜笑颜开地释放了西伯，放虎归山不算，还赐他弓矢斧钺，资粮于敌，命他继续做西方伯长，专征伐权，随便在西方开疆拓土。

纣王宣西伯来朝歌，然后把他囚禁在羑里，这实在是不能让人相信。如果真是这样，那只能说明西伯太没有记性了，从前他爸爸季历就是跑到文丁那里献捷，然后被文丁杀了，他会再次乖乖跑去，让历史的悲哀重演吗？所以我认为，事实上，纣王很可能是通过一场大规模的战役，击溃并捉到了西伯，并且杀死了他。具体过程我们下一节再说。


三


早在西伯的父亲季牧师（季历）时代，周方国就开始在军事行为中取得一系列胜利，可惜季牧师被纣王的爷爷文丁给困杀在监狱里了。根据出土的清华简《保训》记载，西伯在即位伊始就称王了。而按照《诗经》的记载，以及司马迁在《史记》中所承认，西伯是在虞芮两国断纠纷案的那一年称王了，大号周文王。并且，按《诗经》和《史记》记载，周文王称王后第二年就急不可待地发动一系列军事进攻，首先进攻大本营岐山地区以北的犬戎，次年向北七十公里进攻甘肃灵台地区的“密须国”。这些战斗使得周文王解除了自己在西方、北方的后顾之忧，可以全力向东发展。

随即下一年，周文王向东远攻河南北部的于国（河南沁阳），这场战斗用兵甚盛，《诗经》说是“我武维扬，侵于之疆，则伐于残，杀伐用张，于汤有光”，那就是杀的人颇不少，自我感觉可以追比当初商汤的风头了。

下一年，周文王又从陕西西部宝鸡地区的岐山大本营出发，组织了对陕西中部西安地区（户县）的崇侯虎先生的征伐，以求整个占稳陕西的“关中之地”。崇侯虎作为崇国的诸侯，是商王朝插在陕西腹心的一颗钉子。崇城的防御设施庞大而坚固。周人进攻了三十天而崇不降，周文王命令周军撤出战斗进行整顿，据后来道德意识高涨的《左传》说又是去修文德了，修完文德，崇侯虎就投降了。

其实，周人暂停攻城，却是去建造大型攻城器械去了。然后集中兵力，修筑土山，从土山顶上用新造的长钩、云梯、临车、冲车等攻城器械（前三种是靠近城墙，从上方进行殴打，后一种是从底下破坏城门用的），一举攻克崇城，灭了崇国。崇侯虎本人战死被诛。整个过程中，显示了周人战斗中无所不用其极的残酷手段，被记录在《诗经》描述周人建国历程的诗歌里边。此外该诗中还说“攸馘安安”，就是说斩的首级很多。

前后围攻了崇城三十天还不罢休，显现出周人可怕的嗜战决心。被他们盯上的诸侯，不被整个端掉绝不收手。他们满眼放着的，是狼群在夜里凝视你时、朝你冲锋前的，充满死亡暗示的冷凶之光。

《尚书》记载说后来周武王伐纣的牧野之战打得“血之流杵”，孟子看了就说这不可信，以至仁的人打至不仁的人，“应该兵不血刃”才对。可是，崇国这个小国都打了三十天，打大商朝却不流血就轻易胜利了，这可能吗？

即便商纣王是恶君，应该去讨伐，那么密须、于国、崇国国君也各个都是恶君吗？何以恶君如此之多呢？

不说这么多了，接着，按史料记载，周文王组织军事力量全力向东发展，长驱六百公里进攻山西长治地区的“黎国”，距离东边的朝歌（河南淇县）只有一百多公里，虽然隔着太行山，还是足以构成对纣王都城的直接威胁。

纣王这时候肾上腺激素明显激增，秋天就要驻进他的内心。纣王召集左中右三师常备军（约不过万余人），以及命令各国诸侯军，在山西黎城相会，迎战周文王军。到了指定的会战日期，纣王率领全副武装的万余名王军，军威严整、士气高昂，两旁是相约而来的诸侯军队。纣王身旁还有几名力胜百牛的猛士，他们就是当初F4中秦人先祖伯益的后代——飞廉、恶来父子。史书上说“恶来有力，飞廉善走”，俩人“力角犀兕，勇搏熊犀，父子俱以材力侍奉纣王”，当然也可以把这叫作典型的“助纣为虐”。另外还有费仲先生，据说费仲、恶来，足走千里，手裂兕虎，都是万夫不挡之勇士。

恶来在《封神演义》中是个文官，其实不对，恶来应该是站在战车上，手握三米长的青铜戈。戈的样子像一把长柄大镰刀。镰刀部分，是戈的横枝。戈可以上下挥舞，劈啄人的脑袋，也可以在两车交会时横擎着，拿戈尖啄人胸口。戈头的刃部（即镰刀刃部——最初是没有刃的，大周以后才开始加刃）可以钩割人的柔弱脖子。所以它是兼有钩、啄、割功能的兵器。当然，戈还可以拨开挡住车轮的小障碍物。恶来的腰间还应该挎着护身短刀（当时没有剑），刀把上都是五颜六色的宝石嵌着，晶莹夺目。

一直未曾经历大规模会战的周文王军，这次终于尝到了第一滴苦涩的血，纣王及其诸侯联军，弓强矢劲，战法高明，人多势众，又是主场作战，把千里远道而来的疲敝的周军打得狼奔豕突，哭爹喊娘，上了人生宝贵一课，明白了造反不是请客吃饭那么简单容易，也不是施施仁义就能一鼓而下的。双方打得天昏地暗日月无光，大战了N个回合，周军彻底溃散。周人溃散以后，想越过千里的商朝领土逃回本国，实在不是那么容易。

在这番的山西黎国（长治地区）商周首次大交锋的战役中，有论者认为周文王在战败后被商军俘虏。他拖着俘虏的链子，被押解到王畿安阳地区汤阴（岳飞的老家），关进国家监狱“羑里”。我想，商人一定对他进行了必要的说服教育，一边用竹板拍打他，一边询问他造反的思想根源。商人可能是这样说的：

“哈哈哈！造反好不好玩啊？说来听听！说啊、说啊、说啊、说啊、说啊、说啊、说啊、说啊、说啊！为什么老是、老是、老是、老是、老是不说话呢？”注意，在问的时候声调伴着竹板的打击节奏起伏顿挫，相互渗透，保持和谐。

不管周文王检讨得怎么样，有论者认为，最终周文王被纣王英明地杀掉了，以免遗祸未来。周文王的儿子太子发，在陕西岐山老家闻讯以后，立刻哭着接了老爹的班，就是周武王。在未来的伐商战役中，周武王还携带着老爹的木主（灵牌）在车上，想来是老爹的尸骨未归，死于非命，借木主以激励战士。并且提醒商朝人和诸侯们，我是出师有因的，这有点类似抬尸告状。并且周武王在战前向诸侯和战士们训话中说反复说自己父亲没有罪：“予克纣，非予武，惟朕文考无罪；纣克予，非朕文考有罪，惟予小子无良。”意思是，我若能战胜纣王，并不因为我武功强大，而是由于我父亲文王本来无罪；纣王若战胜我，并不是我父文王有罪，而是出于我的无能。为什么总要嚷嚷其父无罪呢，可能是周文王还是被纣王治罪了，不然何必谈这个父亲有罪无罪丧气的话题呢？如果周文王是像主流史书写得那样，安祥天年自然死亡在老家岐山，他儿子当不至于嚷嚷这话。

周文王战败死于“羑里”监狱，周人子孙觉得没面子，遂为之避讳，在周政府编写的史料即《尚书》中的各篇“周书”里边，就阙之不提，只留下太子发这段含糊其辞的嚷嚷。后来的学者，觉得这样空着也不好，于是就在后代的史书里，塑造了周文王得到释放，回老家才驾崩的情节。

具体办法是这样，周文王蹲了七年的监狱，各国诸侯纷纷自我捆了，也要求住进监狱来。纣王于是乎害怕了，一看文王人缘这么好，赶紧把他放了吧。这个说法来自春秋时代写的《左传》，谁信才怪呢。

如果这事是真的，则说明纣王是个蛮讲民主和软心肠的人，至少不是违谏的愣头青的一意孤行者，总之未必是众口一词所描述的坏蛋了。

到了汉朝，一个爵号为淮南王（刘安）的人给出另一个solution，请出周文王的一个属下叫散宜生的，选出一千条玄豹、黄罴、青豻、白虎的皮子作为礼物送给纣王以赎周文王。纣王见财起意，抱着这些皮子不放，下令释放周文王这只猛虎归山。几十年之后，司马迁觉得刘安的这些山货拿不出手，就把礼单改成了美女和宝马。于是纣王见色起意，赶紧放了文王，每天骑着美女搂着宝马（对不起，说反了）。我觉得还是司马迁一笔改得高明，一下子就把纣王的高大形象给扳倒了，成了贪恋女色的蠢徒。不愧是大手笔，好啊！

到了唐朝，人们还在关心周文王蹲监狱的事，想帮他逃出来。大散文家“韩愈”先生也动了脑筋，他自拟周文王的口气作了一首《拘幽操》，其中说：“臣罪当诛兮天王圣明。”他想写这样的乞活文字给纣王看，希望纣王饶了他，放他出去。这也是个聪明的路子。结果是否有效就不知道了，倒是把后来的鲁迅先生给气得要命，大骂这是“奴才文学”。

不管怎么样，周文王到底是被纣王杀了，还是按照“诸侯求情、送礼送山货、送礼送美女”等几种方式，侥幸出了狱，哪种结局，随便您自己挑选。这些事情不是很重要，重要的是，我们披开那些令人心乱如麻难以解读的典籍文字上覆盖的灰尘，对纣王的所谓“荒淫无道”要有一个清醒客观的认知，对周文王的“积善累德、仁名远播”也要保持审慎态度。


四


周武王心情悒郁地开始在陕西岐山主事的时候，辅佐他的是“军师”姜子牙和四弟周公旦，以及召公、毕公这些族内哥们。姜子牙到周国来的时候年纪已经不小了，七十二岁。那以前他都干什么了呢？据《封神演义》说他在三十二岁到七十二岁期间，都在昆仑山“元始天尊”驾下当道士，不过当时还没有道教，于是七十二岁的时候他明白过来了就只好放弃当神仙的想法，下山了。姜子牙来到纣王的朝歌，经人介绍与一个六十八岁的老处女相恋并结婚，然后从事无照贩卖工作，因为不了解市场行情，第一次贩卖笊篱（捞饺子用的）失败，因为当时还没有饺子。第二次改卖面粉，再次失败，因为当时的麦子是粒食（就是蒸麦粒吃，还不磨成面，那时还没有碾面的石磙子——唉，这许仲琳
[1]

 老先生净瞎指挥），姜子牙的面太前卫，老百姓不接受。

接着姜子牙又从事屠宰工作，杀牛。按理说，牛是农夫的好助手，不许杀，但商朝时候牛还不会拉犁，那时候也没有犁，所以牛不从事耕地。人们养牛的唯一目的就是为了杀了吃肉，和获取牛骨头。牛的浑身都是宝，牛骨头可以做梳子、簪子、针，男女都可以用，牛骨还可以做士兵行军的衔枚，以及箭头，牛肩胛骨还可以占卜，写甲骨文。但是牛奶没利用上，中国人不喝牛奶，不知道为什么，大约是想跟胡人区分开吧，北方胡人才喝牛奶马奶。

牛最后一个用处是牛皮，牛皮坚韧耐磨，可以做马的皮衔，拉车的皮带，车上的坐垫，鼓的皮面，当然牛皮还可以吹——炼铜鼓风的皮囊也用牛皮，牛皮还是甲胄的材料。

牛的所有这些好处，都得把它杀了才能获取。于是姜子牙就杀牛。姜子牙杀了几天牛，突然纣王要祭祀求雨，禁止民间杀生（这也说不通，其实正是祭祀才要杀牛），结果生意全没了。于是姜子牙又盘了一个没生意的饭馆开张，依旧没生意，有的只是他老婆日益难看的脸色。姜子牙急了，利用自己的专长干起了看风水的职业，也从事凶宅捉妖，并且参加了鹿台的总体施工建设，但是凶宅捉妖的时候错误地判定妲己女士是妖精，因而被愤怒的纣王把他罢免了。他老婆急了，干脆也炒了他，主动提出离婚申请。

于是，姜子牙就被老婆炒了，在朝歌实在没发展，就准备出国。他凭着自己的两条肉腿，拄着杖，背着行李走了一千多里，西行去到陕西，一路无比心酸。想着自己被老婆抛弃，姜子牙不禁流下了透明的泪水。泪随流水急，愁逐野云低。一路风餐露宿，终于到了西边的陕西。

姜子牙在陕西的渭水河边安顿下来，饿了就在渭水河边钓鱼果腹。当时周文王还活着，正有兵犯中原的想法，非常需要人才。周文王经常在渭水河边散步思考问题，俩眼看的都是世界以外的东西。他看见姜子牙在这里钓鱼，于是过去跟这老头儿聊聊天，放松一下想问题想得发累的大脑。

不料，一番攀谈，姜子牙却是发言吐语，左右逢源，逻辑缜密，听得周文王直翻白眼，心想这人真是在朝歌城里见过世面的啊。于是周文王也开始表达自己的心声，委婉地说了自己想造反的愿望。

姜子牙微微一笑，劝阻周文王道：“根据我长期给人当倒插门女婿的经验，凡事不能急于求成，以柔才可以克刚。现在，纣王的军力甚是强大，桀骜的东夷人都不是他的对手。我看你们急躁而动，后果恐怕不美。建议您低调等待，等以后有合适的时机再说。”

但是，周文王拒绝了姜子牙的建议，他对自己的实力过于自信，急不可待地进攻中原。他虽然不能用姜子牙的主意，却给了他一份工作，派姜子牙返回他所熟悉的朝歌，从事情报收集工作。这件事情被孙武记录在《孙子兵法》里，“周之兴也，吕牙在商”，是用以说明使用间谍者，必成大功。之所以叫姜子牙为“吕牙”，因为他是山东吕国的老家，是东夷籍贯。于是姜子牙跑到商朝去当卧底，大约没少干调拨商人与东夷人之间的关系的事情——他本身也熟悉东夷啊。

可是周文王非常之笨，兵犯中原却失势了，被擒以后住进了“羑里”监狱。据说姜子牙就又伙同散宜生等人，拿着皮子山货（或者是后人开的另一个礼单——美女宝马）去营救周文王。接下来的事情如大家所知有两种走向：现代有学者认为周文王被纣王杀了，古代学者则认为这么好的文王圣人，按照“仁者无敌”的理论怎么能这么死了呢，当然要被纣王释放回国才好。但是不管哪种结局，周文王的政治生命都算是结束了。这就像放在医院等死也好，还是拉回家等死，都挨不了几天了呵。

不管怎么样，按《史记》记载，周文王在给虞芮二国断案并且同年称王，随后六年间连年进攻犬戎、密须、于国、崇国、黎国，到了七年前的时候，就驾崩了。他的儿子太子发即位，自号周武王。

周武王打算兴风作浪，第二次进攻中原。八十岁高龄经历了无数挫折的姜子牙认为不可：“上次的实践证明，我们是打不过纣王的。现在，我们还要静观其变，让纣王跟东夷‘狗咬狗’再多打上几次，互相彻底消耗他几年再说。”

“那我们找点什么正事干呢？”

“我们的根据地（陕西）四周都是群山，又有黄河在东边围护，只要我们扫清了这里的商王朝势力，就可以割据一方。我们静等商王朝的机会，一旦纣王被消耗得不行了，我们再动员起兵不迟。”

于是，周人待在陕西中部西安附近灭掉崇国后而新修起来的丰镐两城，继续经营关中地区，韬光养晦，一待就是七八年。而商王中央则觉得周人无能为也，纣王也就调动主力改去进攻山东地区的东夷，因为东夷已经在商王两三代君主期间连续为祸了，而且东夷诸国的地盘总面积和实力远大于周方国。当初，盘庚从山东奄城（曲阜）向西迁都来到安阳，就使得商人对东方的控制力度削弱，所以东夷从纣王的四世祖爷爷武乙的时期就开始叛商发难。纣王觉得周文王已死，儿子年少，周国这些年不会再闹腾，于是把重点进攻方向调向东方。

周武王即位初期，还有一个插曲故事。一对老哥俩，伯夷和叔齐先生，听说周方国这里似乎有道就跑来投奔周国，来了以后，周文王已经死了，随即就听说，周武王派自己的四弟周公旦，跑到商朝找到胶鬲，这胶鬲是纣王的臣子。周公旦就和胶鬲盟誓：“加富三等，就官一列。”并且写下盟书，一人一份。随即，周武王又派召公到共头山下找到微子启（是纣王的庶兄，持不同政见而出走的），同样盟誓：“你可以世代做诸侯，永远去桑林享乐，把孟诸封给你。”同样盟书两份。总的意思是，周武王在拉拢纣王下面的人，不惜许诺高官厚禄。伯夷、叔齐就相对而笑了，互相说：“嘻！真是奇怪啊。这不是我们要找的道啊。从前神农氏占有天下的时候，他喜欢正的，就对别人做正的事，不靠着别人的败坏来成就自我，不靠着别人卑下而成就自己的高大。如今周国觉得商朝不好，就急着要纠正它，于是搞阴谋和贿赂，屯兵而保威，宣扬梦话来说动众人，靠着杀伐来获取利益，以这种样子即便接替了商朝，也是以乱易暴啊。我们不能并在周里来污漫自己洁白的身子，不如避开它以保持咱俩的纯洁。”

但是他俩也没处去了，俩人就向北跑到首阳山，活活把自己饿死了。这就是伯夷、叔齐不食周粟的故事。

战争是个败坏人道德的东西，既然要打仗，就难免无所不用其极，《吕氏春秋》记录的这个故事，放在一个穷国要进攻富国的背景下，不是不可信的。


五


周武王背负着上两代家仇国恨，把根据地从陕西岐山挪到了西安地区新营建的丰、镐两城，目的是离中原更近一点。这就像摘桃子的人，先要爬上树那样。周武王在接下来的年头里积蓄军力，蓄势待发。至于这一时期纣王为什么没有主动来打周武王，把周人剿灭在襁褓之中，那是纣王被东夷人胶着着的缘故，只好先顾东夷，毕竟东夷是离王畿很近的心腹之疾。而且东夷还是块顽疾，它在纣王的祖爷爷武乙时代就曾经进攻商王朝，在纣王的爷爷和父亲时代时则开始“为害”。纣王的爷爷文丁曾经三次征伐东夷，而当时周人季历是效忠于文丁的（但被文丁杀了）。到了纣王的爸爸帝乙时，则把文丁的一个幼女嫁给周人的周文王，求得与周人的矛盾缓解，然后通过三次征才平定了东夷的叛乱。从帝乙的这个决策上看，东夷之祸比西方周国更为严重。在纣王时代东夷再次叛乱了，所以纣王需要打东夷。一旦打起来，双方就难解难分，使得纣王顾不上讨伐周武王。在商人的眼中，东夷是个世代为仇的传统敌人，周人则是可安抚利用和控制的对象，并且东夷的文明远比周人从季牧师时代才开始像点样，要久长的多了，东夷各国的实力，也应该远大于周国。

当然，纣王可以对东夷搞宽容政策，跟东夷人和亲什么的，或者进行战略防御，不要发动主力大会战，以免消耗帝国的元气。也许纣王是有意要发动东夷战争。当商王朝已经存在了六百年，发展的加速度必然下降（各种投资回报的边际效益都下降），不能通过发展使民众受益和诸侯得实惠从而拥护纣王中央，纣王又有什么别的办法来加强人们对自己的拥护度和自己的权威呢？

那或许可以通过对外打仗，来给百姓和诸侯发发利市（类似海外投资），但纣王对东夷发动的战争未必能扭转什么，因为战争本身是花钱的事，而东夷相对落后的地面并不能给商帝国贡献什么GDP，可谓无利可图，唯一的积极作用是通过统领诸侯发动这些战争从而加强对诸侯的控制，并且通过战胜而加强纣王的政治权威，而这可能正是纣王的初衷，一如他的前辈们发动对羌方的战争不是为了掠夺奴隶等经济利益而是出于政治目的。如果对于东夷的背叛，纣王都无动于衷，那么诸侯就会小瞧纣王，从而加快离散的步伐。顺流而下去打东夷，也比逆水翻山去攻周国（同样可以重塑纣王霸权），在军事上易于取胜。

纣王讨伐东夷，有许多甲骨卜辞做了记载。卜辞中还细致记载了纣王进军东夷的路线，远跨到淮泗地区，所到之处还进行了田猎，获得虎豹兕象麋鹿狡兔的收获，这应当不单是他贪玩，打猎可以弥补当时运输给养力量的不足，一支成千上万人的队伍总得想办法养活自己。纣王的军队还起到了开荒除林，修桥铺路的作用，建设起了通往东夷的道路。可以想象当时行军之艰辛仿佛在美国西部丛林探险，这一工作也耗费着商王朝的财力。

东夷方国中的“人方”是纣王的主要征讨目标。经过长期战斗，东夷只好投降，算是被平定了。纣王为了防止东夷再叛，将大批商军留在东夷地区戍守，飞廉是留驻东夷的主要将领。

纣王在十五年之中前后组织了三次针对东夷的大规模进击，每次都是亲自率兵出征，为期都在一年上下，行经路途很远，可谓倾动全国物力，互相消耗得非常厉害。东夷人与纣王之间发起的旷日持久的三次大会战，一定来得异常惨烈，只是由于东夷人最终没能掌握政权，所以战争的细节淹没于历史，无闻于后世。

以当时生产力相当低下的境况，长期战争足以拖垮一个王朝，何况“商”还不算后代严格意义上的王朝，而只是一个盟主级别的大诸侯而已。后来春秋时代叔向说“纣克东夷而殒其身”，长期的对东夷战争，消耗着商王朝的财富，导致商朝自身的虚弱和社会矛盾的激化，最终自己亡国。春秋时代的栾书也说“纣之百克而卒无后”，就是说他对东夷兵力消耗太多，虽然获得了一百个胜利，最终还是把自己消耗亡了。

纣王虽然在东线对东夷作战取得胜利，但国力已经枯竭，而且西向防御的大门长期敞开。周武王立刻抓住时机，撕掉脸上的笑面虎画皮，兴兵中原，一举灭之，而且灭得很轻松。

我们有理由相信，周军不过是压垮骆驼的最后一根稻草，商王朝的灭亡，四分之三的“功劳”在于那些东夷人的长期撕咬。这就好比大明朝的灭亡，是先被李闯王长年折腾，掏干了它的躯壳，才轻易亡于关外的满清了。

纣王亡于周人之后，东夷人气鼓鼓地说：“明明是我们斗垮了纣王，却被西边的老客先摘了桃子！”于是，东夷人与周人之间，随后又进行了三年角逐。最终，周人攥紧了中原大桃，建立起中国历史上的第三个王朝。

让我们把镜头拉回“武王伐纣”的时刻。公元前1044年，周武王第二年，周武王召集追随自己的若干诸侯，载着老爸周文王的木主，率领军队向东伐纣。但是大军渡过黄河，进入山西、河南的西部夹角时，周武王却宣布伐纣时机尚且未到，于是诸军轰隆隆地又各自撤回了本国。

两年后，到了公元前1045年，有消息传来，纣王把自己的亲戚王子比干杀了。比干据说是纣王的叔叔，对纣王进行了直言强谏，一下子气着了纣王，干脆杀了他。比干都进谏了什么，纣王为什么要杀他，史料上都没有详细的记载，或者没有可信的记载。从最不利于纣王的角度去揣测，可能是纣王在胜利之后，变得自以为是，不知道休息已经疲敝的民众，而是试图还要加强自己的享乐或者往东夷继续派兵。当然这都只是揣测。

受比干一案影响，商朝的两个乐师：太师和少师（显然也是比干的同一阵营），抱着文化宫的乐器，向西逃奔到了周国避难。史料记载，周武王随即决定再次伐纣。显然，这两个人跑到周国，把纣王胜利后的一些实情告诉了周武王，具体什么情况呢？不知道，不外乎是纣王虽然把东夷一顿顿暴打，但自己的物资人员消耗也非常大，老百姓在胜利之后普遍厌战，因为比干持不同意见，商中央的高层发生了分裂（为此处死了比干），总之，你们周人不要光听纣王打败了东夷多么威武和不可一世，他现在已经元气大伤，不堪一击了。

于是，和军师姜子牙等人商议之后，决定再次伐纣。

这年年初的冬天，周武王带着战车、徒兵混合编制的军队四五万人，以及诸侯盟国军队若干，战车隆隆，踏着陕西黄土地上的烟尘，出发了。

周军行进得极其迅速，几乎用到了行军速度的极限，这样以避免沿途诸侯的阻截以及不给纣王留出动员准备的时间。他们一路向东疾行数百里，渡过黄河之后北上，加快了速度，朝食于戚，暮宿于百泉，半夜又起来行军，黎明到达商朝都城朝歌（河南淇县）的南郊牧野。

这种急行军显然出乎纣王意料，而这对周人来讲，最大的危险在于，如果偷袭不成功，回去的路上就不可能安然了，沿途的诸侯在周军来的时候没来得及堵截，回去就不会放过他们了。而周军显然来时避开沿途诸侯城邑，不去攻坚，只求直掏商朝腹心。

纣王不知为什么，没有在朝歌做城邑守卫战，这对于远程疾进、不免疲敝，辎重给养更是落在了后面的周军，将是有效的挫敌之术。等周军顿挫于城墙下，士卒疲敝，商人杀出，或者能有勤王军队来到更好，可以将周军击溃。

也许朝歌并没有城墙，纣王觉得自己的都城没必要修城墙，或者是纣王不忍心叫繁华的都城变成受蹂躏的战场（即便是城外，也有好多景点丽苑官台啊），或者是纣王觉得出城列阵迎战，可以鼓舞士气，安定惊恐慌乱的人心，于是纣王遣大军到南郊外的牧野拒战。这可以理解成积极防御，但也可以成为是冒险行动。

长年与东夷的消耗战，已经使商王精锐纷纷战死，所余主力被牵制在东方，商军主力都陷在东夷这个烂泥坑里，撤不回来，此时能够被组织起来仓促应战的多是些普通百姓，甚至还有东夷等俘虏。

当天色微明，周军准备在战场列阵，先搞个誓师行动。姜子牙说道：“请大家举起你们的戈，排好你们的盾，竖起你们的矛，欢迎领导讲话。”（矛的根部有铜钉子，可以扎进泥土，像旗杆那样竖起来。）

“嗟，呜呼——”周武王站在战车上，左手拿着黄铜大钺，右手挥着指挥用的白牛尾巴，挥了几下，说道，“各位友邦执事、各位诸侯领导，各位司徒、司马、司空，亚旅、师长、千夫长、百夫长，各位战车兵、徒兵、虎责，大家好——大家辛苦了。古话说，‘牝鸡无晨’——什么意思呢？母鸡不应该打鸣！如果母鸡负责打鸣报晓，那这家人就要倾家荡产了。而今，商纣王听信妇人之言，抛弃掉对祖先的祭祀，不闻不问，对自己的同父弟兄都不任用，而收留四方逃来的罪人，任用他们，叫他们暴虐于百姓，在商国弄奸。如今我小子发要执行老天的惩罚，你们都给我好好打，不然我就杀了你们！”

这篇记录于《尚书》的誓词，还规定了打的时候冲的速度不能太快，走了七八步就停下来，大约是为了保持阵形吧。

诸侯君长和各级军吏都跟着周武王一起喊号发誓完毕，在姜子牙的部署下，周的诸侯联军开始列阵。

纣王之军也随后来到。鼓声随即响起。也不知这时商军是否列成阵势，但早已列成阵势的周军，以姜子牙亲自率领若干百夫长和少量精锐士卒，先猛冲商王军队，作为陷阵挑战，当即将商军冲破一个缺口，周武王挥动全军全线压下。

这场战斗是难以想象、史无前例得残酷。商人拼死进行抵抗，周军攻击得歇斯底里，双方都以性命和血肉相搏，商军的死者肝脑涂地，周人踏着他们的血尸像洪水一样涌上来。流血漂起了战士的兵器杵——木棒子。

牧野之战的风云际会与喧嚣变幻，在后代史书上却被搞得模糊不清，孟子看到《尚书》上说是“血之流杵”，被杀戮而流出的血足以冲动丢弃的武器。但是这样的话，就有点像周人用极其残酷的手段夺取了商人拼死捍卫的政权，与一代f_君吊民伐罪的主题有点脱钩，于是孟子就不相信《尚书》上的这话，说“尽信书真是不如无书，以至仁的人讨伐至不仁的人，何以会血流飘杵呢。我不相信这个”。我孟子觉得不能尽信《尚书》的话，以周武王这样至仁的人讨伐最坏的坏蛋，怎么会厮杀成这样呢，应该是兵不血刃，对方就蜂拥投降才对。

不知是不是受了孟子影响，还是另外看到了什么史书的记录，司马迁后来在史书上就写为：“商人全都倒戈，掉转武器，为武王前驱，向七十里外的商朝老窝朝歌杀去。”这就成全部倒戈，因此也就兵不血刃，战争一点都不残酷，跟孟子的意思也相合了。到底真实情况是如何，也只能仁者见仁，智者见智了。

实际上，从军事角度来讲，只有歼灭对方主力，才能保证安稳征服其王畿地区，也才能有利于孤军深入的周军的安全。

纣王没有出现在战斗现场，他已经年岁很大了（在位四十一年了），并且也许知道这场战斗是徒劳的，纣王为自己的归宿作好准备。恶来担任了战场指挥主要将官，此人“力角犀兕，勇搏熊犀”，不过那是若干年前的事情了，他在一番苦战之后，力尽被俘。周武王亲自弯弓搭箭，朝着被捆着的恶来射去，射中嘴巴，恶来喷血而死。他的老爹飞廉，其时尚在山东地区组织抗击东夷。
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牧野之战大获全胜的周武王乘胜奔袭十几里，碾碎朝歌或有或无的城垣，兵临殿下，纣王不想让自己落到从前的臣子手里，就穿着珠玉连缀的礼服自焚了。周武王立在战车上，朝纣王的尸体射三箭，然后下车，走近，用宝剑刺了他一下，然后用左手举了一路老远擎过来的黄钺（类似大斧子），割下商纣王烧糊了的脑袋，悬挂在大白旗下。

一并被周武王割下脑袋的还有纣王妻子美女妲己和另一个妾（都已先行自杀），挂在小白旗下。唉，也算是白首同归了。

周武王对纣王的遗体处理得这么狠，更说明他爹周文王是在羡里监狱被纣王杀死的，所以要给纣王补上一套戮尸的刑罚。


六


周武王的伐灭商王朝，并不是一种自下而上地推翻政府。它更像努尔哈赤之入主中原，是国与国之间的战争，由侵袭而实现的政权颠覆。当然，这个国与国，是宗主国与附属国的关系，而不是完全对等。所以，灭商在当时人看来，是文明落后的异族周人灭了正统的商人。就像大清兵灭了明朝，明朝人感情上很过不去，商朝人也是一样。“反周复商”势力在暗自酝酿，很多人估计在寻找纣王的遗子。

周人也一样不安，如履薄冰，担心一觉醒来，商族残余势力与虎视眈眈的东夷人闹出翻天覆地的意外变化。于是，姜子牙提出了“爱屋及乌”的成语，要求：“如果你爱一个人，你就把他送到纽约——对不起不是。如果你爱一个人的屋子，也就连带爱他那屋子上不怎么可爱的乌鸦。恨一个人的政权，就要杀光他的臣民。”姜子牙想实行种族灭绝政策。

周武王的四弟“周公旦”是个冷静睿智的人，对老姜的叫嚣嗤之以鼻：“我认为，想平静风雨飘摇的现状，必须尽快加速理论工作建设。”

“什么意思？”

“诸位想过没有，煊赫四方的强大的商王朝，骤然间被我们小邦周所颠覆，不只是商人惊恐，连我们自己也奇怪。那个被商王所礼敬膜拜的上帝哪去了呢？怎么关键时刻掉链了呢？怎么上帝像个喝醉了酒的看门人，使劲摇铃也摇不醒他了呢？疑问之余，我们只能这样告诉商人：上帝的庇护也不是无条件的，God only hless those who are deserved。你们不是口口声声称上帝吗？那我们就说上帝已经遗弃你们了。我们造出一个‘天’来，取代他的上帝！这样，颠覆了他的国家还不算，我们更要推倒他的精神支柱。”

周人于是创造性地首次明确了“天”的概念，天有自己的心思，就是天命，能治理好国家的人，自然就有了天命。在周人看来，天命不是没有条件的，它只照顾那些“敬德”“保民”的尘世之王。商纣王之失去天命惠顾而亡国，就是因为纣王没能“敬德、保民”，而我们名正言顺接过大统，就是因为具有“敬德、保民”气质。天命的概念从此兼并了商人的上帝，就像狭义相对论被广义相对论所包容。从此，中国人开始提天，而不再死乞白赖奉承上帝。周王也从此获得了“天子”的专称。

这种以“天命”为中心，“敬德、保民”为两个基本点的难能可贵的理论体系，确实比从前商王朝单纯诚惶诚恐依赖祖先之灵与上帝撑腰的“鬼治主义”迈进了一大步。它引进了“德先生”和“民先生”这两个崭新的充满生命力的概念。

周公旦把这一套新思路向周武王汇报以后，武王感到豁然开朗，顿时底气十足。不再为自己以武力抢来天下而惶惑了，原来我们是承继“天命”的啊。立刻祭拜上天，同时告慰季牧师、周文王的在天之灵，以及远祖后稷的魂魄，然后登上大周天子的宝座。

下面就是我们要说的了。既然商王把“天命”输给了周人，那一定是商王在“敬德、保民”两个基本点上极其失败，这就有必要拿出纣王失败的证据，才能说服商人认命。于是往纣王脸上涂鸦的运动开始了。周武王和周公等人在《尚书》各篇中总的来讲，开列了纣王六条罪状：

第一是酗酒；

第二是不用贵戚旧臣；

第三是登用小人；

第四是听信妇言；

第五是信有命在天；

第六是不留心祭祀。

这些罪条虽然属实但并不算过失，有的甚至用现代的价值观判断，富于进步意义。比如第二第三条的“不用贵戚旧臣，登用小人”就很有代表性。这里的“小人”注意不是后代意义上的“君子、小人”那种道德观念上的小人，而是相对于“贵戚旧臣”（商王族亲贵，前任商王任用的旧臣的子嗣）来讲的出身低微的人，即没有显贵家族背景的人，说白了就是“非高干子弟”。纣王打破血统论，不录用王族中的亲贵和从前商王的旧臣之子，而是提拔录用出身卑微之人，这在周武王看来是不能接受的过失，而今人眼光看来属于进步的用人观：是“唯才是举”，打破了“用人唯亲”的血统论。

从前商王武丁任用出身低微的“傅说”也是一种“登用小人”，不过，在当时的历史条件下，任用出身低微的人而停掉亲戚不用，会遭到亲贵集团的蜂拥攻击，因为当时是一种贵族政治，所以，武丁被迫采取托梦的曲折形式，来提出录用傅说。

同样，纣王为了挽救帝国的颓势，进行的这些必要的人事调整——录用“非高干”的能人取代腐朽的权贵，也必然导致了以其大哥“微子启”为首的亲贵和旧臣集团的疯狂反对。微子启甚至采取不合作的政策，带着自己的人怒而走掉，从而分裂了商王朝的统治核心。从史料上看，类似的上层分裂不限于微子启一案。纣王的叔叔比干被纣王处死，叔叔箕子则被下狱。这可能也是因用人制度的调整触及了这些叔叔们的亲贵家族利益，以及其他的“政见不合”，最终与纣王发生严重冲突。不论谁对谁错，谁好谁奸，高层集团内部发生了巨大意见分歧和形式上的明显分裂，我说巨大是因为有人已经为此而死，这都很大地破坏了商王朝的国运，并且鼓舞了武王敢于正式兴兵伐纣。

纣王这些人事改革，被当时的人（包括他的敌人）所不能接受。就这么一点儿人事变革，都是那么的难啊！可见商王朝之积弊已久，问题之复杂，现实之难办。一个末代帝王又能做点儿什么呢？只有挣扎一番之后，等着去殉死他的王朝罢了。这一点再次使我们想到了明朝末年的崇祯皇帝。

其实，也正是纣王任用的诸如“飞廉、恶来”这些出身低微的“小人”，帮助他三征东夷，并且与商王朝共生死，战斗到生命最后一息。而微子启、箕子这些自命不凡的王室贵胄们，被后世学者奉为君子贤人的，反倒在大周人取得政权以后，立刻投入周人的怀抱，变节为官，接受周人的分封继续做诸侯国君。可见纣王处罚他们，算是有先见之明的，这些贵族只知道保存个家世代的荣华富贵，争夺官位不惜搞分裂，不惜侍奉仇敌。

至于说纣王“听信妇言”，其实是少见多怪。商朝女性活跃，在政坛上颇有作为，如前代武丁的“妇好”就是一个女性从政的杰出例子。商王往往通过结姻的方式和国内的强族加强联络，所以他的媳妇、姬妾作为强族的准代言人，难免就也有一定的政治地位。纣王听信妲己，即便这是事实，我们也不要奇怪。当“贵戚旧臣”都不支持、不理解他的用人之纲，甚至分裂而去，那他也只有跟自己的媳妇合计国家大事了。当社稷危荡，有势力的世代家族脾气又很冲，往往只替本家族利益考虑（不会都这样，但也不会没有这样的），人心各怀叵测，也只有媳妇还是跟自己坐在一条船上值得信赖的啊。

而所谓“信有命在天、不留心祭祀”的罪状，这是小节，最多显得纣王有点懒，而且这一指责并不属实。从出土卜辞上看，纣王的爹和纣王时期，其祀典体系比前代最为成熟完备。

总之，周武王给纣王定出的这六条大罪，只有第一条“酗酒”算是有点价值和力量的。但是商朝人好酒，喜欢以酒佐餐、聚众豪饮，是尽人皆知的事情。从出土物来看，商朝后期的饮酒器明显激增，表示了社会饮酒之风蔚然。商帝国积累年头久了，财富丰厚，人们闲逸，走上饮酒的路子，好比古罗马帝国在烂熟时候的豪吃豪饮，是必然的事情。也好比美国人现在富裕了，工作也轻闲了，钱也一大把了，就开始吸毒了。你也许会说，商朝社会的饮酒风气都是纣王带的头。那么，如今美国吸毒问题严重，这也是克林顿带的头吗？商代后期饮酒成风，成为社会隐患，是严重社会问题，原因该是广泛而复杂的，不单纣王一个人相干，他推动也好，或者制止也好，想作移风易俗的变革，都不是那么容易。就好像清朝末年吸鸦片蔚然成风，不是某一两个皇帝能改变得了的，当时下层、中层乃至高层亲贵的人拼命要吸，皇帝根本拗不动他们。喝酒、吸毒、吸鸦片，这类问题的解决需要从社会根本机理与矛盾的梳理出发，这对于从一即位起就开始忙于应付东西外敌、内焦外困的商王末帝纣王来说，固然是无法实现的。

我们中国历史上，历代王朝最后一个帝王在事到临头时一般有四种选择：自杀、逃跑、投降、被俘。能有勇气选择第一种的，绝无仅有，好歹应该算是英雄。纣王自焚鹿台，与明朝末帝“崇祯”自挂煤山，颇为类似啊。光这一点也值得钦佩，并且看出了他的无奈。不过，崇祯的命要好一些，没有像纣王那样被清朝人拼命埋汰。

崇祯没有遭到大清人埋汰，是因为大清兵势力雄大，拳头很硬，可以替代嘴巴来说话。而周武王的万把人，起自西方蕞尔小邦，面对庞大的商王朝帝国，虽然胜了，但需要拼命辩解，以免商人不服气再会聚起来决战一次（牧野一次战斗带有偶然性），以商朝的武力人力，奉着纣王的儿子（名叫武庚）好好地跟“小邦周”继续打下去，周人这个外来户也许就要遭受灭顶之灾了。所以，给纣王泼脏水势在必行。但周人泼得并不厉害，只是上述六条的就事论事而已，还不涉及纣王人身。我们从商周史料《尚书》之《商书》《周书》诸篇中，均再见到商纣王滥杀无辜、嗜血成性之类的记载。见到的总结起来就是以上六条，那最多就是纣王爱喝酒（但也没说纣王爱享受）和糊涂（听女人的话），不爱祭祀，但这最多算是个怠惰的国君，还根本谈不上暴虐。总之，周人还没有把他与“暴虐荒淫”四字挂上钩。

纣王真正之被脸上涂鸦，还不是他的敌人周人干的，而是六百年后战国时代，那些学者们为了把各自的学说变得振振有词以便游说诸侯和广招门徒，就需要拎出纣王这批古人来说事，甚至不惜伪造古史。战国学者写文章和辩论时，爱用一些特别好的人（也就是他们捧起来的圣人），以及特别坏的人作为正反例子，以说明自己的论点。于是，大禹、商汤、周文王、周武王、周公都被包装打造成了特别好的完人圣人而推出了，与之对应，走向另一个极端的就是没有一点好性，坏得彻头彻尾的夏桀、商纣王、盗跖几位可怜而无辜的先生。也是，他们是亡国之君，前者是开国大帝，不挤兑他们挤兑谁呢？

具体来讲，他们在论说自己的政治观点时，需要举出一些古人做例证，说一些人因为执行我这观点而成功，一些人不执行我这观点而失败。于是，他们说，尧、舜、大禹、商汤、周文王、周武王就干了符合我的论点的事，于是就成功了，而他们的观点，不论儒家法家纵横家阴阳家，总是一些“好观点”吧，比如要仁义啊，要有法制啊，于是，尧舜禹汤武这些人就被越来越多的好例子所围绕，人也就越来越有美德。而夏桀、商纣王，因为不按我的论点做，于是就失败了，于是这些人身上就有越来越多的坏例子，终于变成了极坏的人。这样，学者们的学说终于给说“明白”和“可信用”了，但古代的好人坏人却越来越不像样了，或者说，越来越极端化了。

于是，夏桀和纣王终于开始与“暴虐荒淫”四字挂上钩了。春秋后期的孔子的大贤徒弟子贡意识到了这一点，也有点看不过去，说道：“纣之不善，不如是之甚也！是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”纣王虽不好，但不至于如此之坏，所以君子千万别把自己混得太差，落在失败的位置，否则天下的恶的品行就都归了他了。

战国初期的墨子也说：“桀、纣遂失其国家，身死为戮于天下，后世子孙毁之，至今不息。”毁是添油加醋地骂。《墨子》书中提到别人说他“毁儒”，墨子就反驳说：儒家如果没有这四方面问题，我说它，那是毁，它确实有这四方面问题，我说，就不是毁了。可见毁是无中生有地诋毁人家。

到了战国末期，荀子也说：“古者桀、纣长巨姣美，天下之杰也，筋力越劲，百人之敌也，然而身死国亡，为天下大僇（污辱），后世言恶则必稽焉。”最后一句意思是，人们言说某种恶（比如贪婪、爱小人等）不好，必稽拿了纣王做例子，来说服君长或其他学者。

可见为了说理时有例子，往纣王身上编排例子，从春秋到战国，从来没有停歇过，纣王身上就全被坏例子和坏故事包围了，成了恶的代言人。

在春秋时期，关于纣王的罪状还只限于“比干谏而死”。到了战国，比干的死法被活灵活现地演义丰富起来了，屈原说他是被投水淹死，吕不韦的门客说是被剖开了心，到了汉朝刘向说纣王剖开他的心是为了好奇，想看看“圣人”的心是不是七窍，到了晋朝，一个叫“皇甫谧”的医生兼学者，说纣王还解剖了比干的媳妇，想看看她的胎儿形态——我看是你这医生想看吧！医生想看活体解剖是可以理解的，但自己想看自己不说，说别人就不乖了！

至于纣王最著名的“酒池肉林”“炮烙”的事情，大周朝上半期（即西周）的文献上也从来没有过，东周的春秋时代也没有，是到了战围末期的韩非子先生，首次描绘而成，我们不得不承认他是非常了不起的：“昔者纣为象箸而箕子怖，以为象箸必不加于土铡，必将犀玉之杯；象箸、玉杯必不羹菽藿，则必旄、象、豹胎；旄、象、豹胎必不衣短褐而食于茅屋之下，则锦衣九重，广室高台。居五年，纣为肉圃，设炮烙，登糟丘，临酒池，纣遂以亡。”

韩非子啰嗦了这么半天，最终目的却不外乎是为了证明他的论点：“天下之难事必作于易，天下之大事必作于细。”意思就是防微杜渐。从而告诫他所爱戴的君王们，不要“大错不犯、小错不断”啊，否则就成了纣王那样的亡国之君，要倒霉啦！纣王使用象牙筷子，不在乎这些小错，不断积累，终于错越来越大，酒池肉林，以至于亡国！这种牵强附会，把纣的亡围简单归结于为纣设想出的“奢侈”，是肤浅的、片面的。但韩非子确实把“大错不犯、小错不断”的道理讲得非常生动，是可以打一百分的作文了。而韩非子作文生动成功的原因，就在于有纣王这么个“意象”可以供他打扮起来任意当道具用，正是“后世言恶则必稽焉”，硬是稽拿了纣王做例子。

到了西汉，司马迁在韩非子说的酒池肉林的基础上又加了“男女裸相逐其间”，从而使他的文章也很生动，刘向也不甘寂寞，首次把纣王鹿台的面积升级为“大三里，高千尺”，并且详细设计了炮烙的图纸，还让妲己坐在嘉宾席上旁观，看见罪犯掉到火炭里，鼓掌而笑。到了接下来的东汉，纣王脸上留的空白不多了，班固只好把酒池的面积扩大到可以行舟，牛饮者达到三千人（这个罪状同时又塞给了夏桀一同分享，哈哈）。时光到了晋朝，“皇甫谧”医生咬咬牙，把鹿台的建筑面积，比汉朝提高了十倍，达到“高千丈”的地步，并且觉得炮烙还不过瘾，皇甫医生又设计了一个热熨斗，让纣王的犯人举着，一会儿手就烂了。不愧是医生啊，估计还是外科的。

总之，纣王的脸上就是这么一点点脏起来的，前后用了一千多年时间。我们有理由相信，纣王作为亡国之君，本来就跟明朝的崇祯一样平普，甚至比崇祯还来得有能力些。早在纣王的前两三代，商王朝就开始衰弱，东夷开始发难，周人开始崛起：纣王的爷爷文丁和老爹帝乙时代，东夷、周人就开始为“害”。到了纣王，他进行了人事改革和征伐东夷这一系列挣扎，最终殉死他的王朝，这是他的本来面目，与崇祯大为近似。后人之所以这么埋汰他，也说明是被当时的皇帝压迫得不行，只好借涂抹纣王来告诫人君，起到劝善惩戒作用。倘如此，纣王牺牲了我一个，也算是幸福了后来人，可以含笑九泉了。


七


早春温暖的阳光终于灿烂起来了，不知名的小花开满了原野，亡国之后的商人开始卷起行李，准备整队离开王畿，向北美洲移民。去美洲的事情，虽有争议，似乎也不能完全被排除。危地马拉现在有一尊扁平的脸朝向天空的巨石女神像，形态几乎与我国商代一尊大理石分娩神像一样。墨西哥有十五尊奥尔梅克式的头像与中国人模样酷似。奥尔梅克人拥有的玉圭，也类似我们商朝人的。奥尔梅克人和中国商人一样，都是世界上绝无仅有的玉石喜好者，而不喜欢黄金。印第安人使用的云雷纹也同中国相仿，最关键的是在美洲各地发现了数量颇多的酷似甲骨文的文字，以及八卦之类的好东西。近年来，美洲海岸又找到一些沉在海底的石锚，被认为是来自亚洲的物件。当时美洲北部的白令海峡有一座陆地桥与亚洲相架，有一种美洲动物爬着来到我们亚洲，那就是“地平龟”。虽然步履缓慢，但毕竟爬了过来。既然乌龟都能从美洲爬来，那商朝人走到美洲去，应当没有问题了。

还有一些商人往西跑，来到周人的陕西地盘，当然这就是迫不得已的了，周人把他们带来之后，一同带来了青铜器、龟骨占卜（上带文字）和发达的手工艺。当然，更多的商人被遗留在旧时商朝王畿地区，被称为“殷人”，领导这些殷人的是商纣王的儿子武庚，但是周武王派了三个弟弟：管叔、蔡叔、霍叔，夹辅着武庚，号称“三监”
[3]

 ，就是坐地盯梢的意思。

武庚，待在周人给他的办公小院，经常无言地走上西楼，看见残月如钩，寂寞梧桐，深院锁着清秋。远天里有血色的晚霞，雪样地陈列在天极，但被近山遮住了。还应该有雨，有小虫飞，结了群，都比他来得自由。武庚看见飞虫儿向着已经放亮儿的烛火黄晕里去跳舞。武庚很想大叫一声，去旷大的林地里喊：“我也要飞蛾扑火，我要反周复商！！！！”

周武王安排完商人的事，就返回了陕西西安地区的镐城。他觉得富贵还是应该还乡才对。出师一捷身就死，第二年，周武王却于陕西镐京急不可待地驾崩了，留下一个并不稳定的江山。接任的其子周成王是个十三岁小孩，毕竟年纪太小，能力有限，根本震慑不住“商朝余孽”和“东夷蛮方”——特别是纣王的猛将“飞廉”还带着游击队在山东地区兜圈子呢。于是，人们请他的四叔周公旦辅政。

周公旦善于意识形态工作，前边他曾提出“天命”和“敬德、保民”的一个中心与两个基本点，以天代替了商人的上帝，并被后世所沿用。周公旦并不姓周，他姓周王室的姬姓，他的名是“旦”，但是他并不叫“姬旦”，这样就和“鸡蛋”一样了。当时人的称呼是把官职和名相连，所以他应该叫“周公旦”。

周公旦不光抓意识形态工作可以，搞政府行政工作也很行，他对大臣诸侯的训话的讲话稿，好几篇都被收在了《尚书》里边。但是，留在中原看管纣王儿子武庚的“三监”中的管叔、蔡叔，非常嫉妒周公旦辅政，就诬陷咱们周公想杀了小孩周成王而篡位。管、蔡又策反了“三监”中的霍叔，并伙同武庚为首的商朝遗民，发动叛乱。武庚高兴得了不得，赶紧从“西楼”下来，走出“梧桐”小院，去和一些东夷族特派员洽谈，获得很多东夷族武装支持，与三监联手，几方势力合作发兵诛杀周公。

天下汹汹，变乱四起，刚刚立国的大周朝立刻陷于风雨飘摇。周公旦赶紧再次从陕西出发，东征讨乱。在战斗中，三监（周人）、武庚（殷人）、东夷人，三伙势力互相配合失度，各自为战，被周公从容地聚歼了三监与武庚这些作乱分子的军队：把纣王的儿子武庚斩首（一说武庚北逃了），把“三监”的管叔捉住杀头、蔡叔流放。

从前周文王有十几个儿子，老大是伯邑考，老二是周武王，老三就是管叔，老四是周公旦，老五是蔡叔，老八是康叔。老二周武王死后，由老四周公旦辅政——不过，说实话，所谓的“周公辅政”是后代学者好意的编造，事实上周公是做了大王，《史记》上说他坐在宝位上，面朝南面接受诸侯大臣朝拜，背后插着斧钺，俨然就是天子。而小孩周成王则跑在院子里玩尿泥（这句是我说的）。唯其如此，老三管叔作为“三监”的老大，就觉得二哥周武王死后，如果要兄终弟及的话，也应该是我老三管叔上台，而轮不到你老四鸡蛋（姬旦），于是他发动暴乱，又联合了时刻想着“反周复商”的武庚。不过这家伙很傻，和商人武庚黏糊在一起，他不知道“败军之将不可言勇，亡国之士大夫不可图存”，商朝遗民已经国破胆寒、智勇双竭，跟丧气的商人合作，是办不成事的。

周文王“积善累德”，是个圣人，按照儒家修身齐家治天下的观念，圣人的带头作用，是可以使天下像草一样效仿他的道德，可是周文王身后，几个儿子却互相掐了起来，乃至老三管叔被老四周公旦杀头。这就使我们觉得传说中周文王在岐山“积善累德”的说法，有点蹊跷。不排除周文王其实接近法家人物，以利益驱使，犹如诸葛亮，也犹如诸葛亮死后，两个重要的接班人杨仪、魏延就互相残杀起来，或者是秦始皇死后，胡亥、扶苏就内斗起来，法家人物轻视教化，所以后继者往往争利而内衅。

不说这么多了，平定了管叔等“三监”和武庚的叛乱后，紧接着，周公又去收拾东夷族。东夷人早前斗垮了纣王，却被周人抢了桃子，自然一直不服气，早想与周人一较高低，于是配合三监与武庚一起反周。在三监、武庚伏法以后，周公东征，这场战斗持续了三年，东夷的几十个国家卷入其中。姜子牙配合周公的东征军与山东北部的东夷叛国战斗。姜子牙硬顶着，颇吸了很多东夷人的“炮火”，被揍得很惨，给周公主力进攻山东南部的东夷人包括奄国争取了时间。

周公在东夷地区驰骋三年，陆续灭掉几十个东夷小国。但战斗壮烈的细节无闻于历史，我们只知道周军恐惧地发现，东夷军中出现了“象队”。这些大象被驯服之后用作进攻武器，是古代的坦克，象牙轻易戳穿人的胸膛然后把人抛起在空中。从大象脖子上居高临下地射击，也使东夷军垄断了空中优势。古书中说：“商人服象，为虐于东夷。”这里说的商人指的是原商朝名义上统治的东夷人。周军在战斗中也豁出去了，三年下来，军士们的大斧子都砍缺了刃了。据说周公把这些骑着大象的东夷人一直给赶去了江南。

周公进攻的策略是先弱后强，歼灭了诸多东夷小国后，最后来围攻东夷中最厉的奄国，终于也将奄国彻底毁灭了。

奄国是东夷强国，位置就在山东曲阜地区，从前一度还做过商朝的都城（盘庚就是从奄国迁去安阳的），奄国是东夷中的一个大国，赢姓。奄国人抵抗周公的东征军格外剧烈，于是周公在攻破城后搞了个“践奄”的大屠杀，具体就是“杀其身，执其家，潴其宫”，把男人杀了，把其家属抓了，把宫室用水淹掉。古文的“宫”不仅仅指宫殿，一般的房子都可以叫宫。据说周公还把奄国的人全部骟掉了（限于男人），这也是为什么后来的太监又叫“阉人”“奄人”。《史记》上说“残奄”。
[4]



我们可以想象，奄国遭到了毁灭性打击。当时征东夷的情况一定极为惨烈，很多人被杀，东西被抢，所谓“有攸不惟臣，东征，绥厥士女，匪厥玄黄，绍我周王见休（高兴），惟臣附于大邑周”，就是周军进攻和灭掉了有攸国，俘虏和捆了他们的士女，筐子里装着抢自他们的红的黄的丝帛，往回走准备讨周王高兴，说有攸国臣服了。孟子却误读了这段古书，说这是有攸的君子用筐装着玄黄来迎接救民出于水火的周军，还多加一句说小民也箪食壶浆来迎接。其实，“绥”字就是捆的意思，“士女”不等于君子，反倒是凡人，出土周簋有“俘士女羊牛”，士女跟牲口一样的地位，都是战利品。即便孟子搞不清“绥”字，但从句子的搭配逻辑上看，“我周王”的“我”字，也表明这话是周人在说，不是箪食壶浆的士女在说，所以也就不是女士端着筐来迎接。孟子接着说，只要行王政（德政），仁者无敌，四海之内的人都会举着脑袋盼着他来当国君的。这篇仁者无敌的描述和例证，恰恰让我们知道周军是在抓百姓，抢东西。那么，孟子不相信从前牧野之战血之流杵，也是基于他一贯的仁者无敌，四海举望的理论先行，我们可以认识了。

这些被抓走的士女，自然成为周人的奴隶，难怪会让周王高兴。如果是有攸国君无道（原文说的是不臣，也并没有提无道，孟子的逻辑就更不成立了），君子小人拍着手端着东西来迎接王师，那么难道东夷被灭的诸国，各个国君都是无道的？何以当时的中国，无道之君那么多呢？既然都无道，百姓箪食壶浆来迎接救民出水火的周军，那么怎么《诗经·东山》上描述周军士卒一脸苦相，《诗经·破斧》也抱怨“既破我斧，又缺我斨”，打得太累呢？周军大斧子都砍得缺了刃，不能用，用新又被打坏了。血之流杵，这里又破斧缺斨——斧子砍缺了刃，就是周军征服中原和东土的一鳞半爪的写照。

只是当时悲壮的情态，经过时光的淘汰，我们都已经看不见，听不见，只余下出土青铜鼎中一些“周王”（实为周公，实际称王）向军功之臣赏赐奴隶的记载。

纣王遗留的猛将飞廉，带着商王朝原本驻扎在山东地区的主力军队，与东夷族并肩战斗，跟周公、姜子牙统帅的周军进行了长期鏖战，期间胜负有起有落，但是失去帝国财政支持的飞廉禁不起消耗，也没有人员补充，他的主力越打越少，在奄国陷落后，他被周军一直追到了海边，山穷水尽，飞廉在祭祀告白了纣王在天之灵之后，拔刀自杀。一个烈烈煊赫的商王朝，经历六百来年风雨历程，至此彻底焚灭。

飞廉是恶来的爹，F4中伯益的后代，未来秦人的祖先，据说“恶来有力，飞廉善走”。因为是飞毛腿，飞廉死后被民间认作风神。

随后周公又把东夷族人进行大迁徙，多数给撵到了山东南部与江苏北部的淮河下游地区（后来刘邦、韩信等人起义，就是来自这一地区，也许跟东夷人的彪悍性情有关），还有一些东夷人被挪去了陕西，周公甚至把奄国一些东夷人给远弄到了陕西以西的甘肃天水地区，其中就包括伯益、飞廉的后代，属于赢姓，周公就叫他们在那里替周人抵挡戎狄。恶来是飞廉的儿子，恶来虽然死了，但是子孙也一并挪到了甘肃，恶来的子孙传下来，又得了“秦”这么一个小邑居住（甘肃天水秦亭乡），于是成为秦人的祖先。他们后来成为周人的掘墓人。

对东夷分化瓦解的种族迁徙，是周公在撤军后能相对有效控制该地域的成功策略，一如后来秦始皇迁徙天下豪富十二万家去咸阳。只不过秦始皇的迁徙是以财产来界定对象，周人主要以种族来区分。


八


从技术角度看当时远古的中国，通讯、交通都不利索，于是大周朝只能借助分封制来管理庞大的国土。周武王的弟兄亲戚们，以及部分攻出，各自封出去承包一块儿土地（其实更关键是获得一批人口），成为诸侯国。

周人是迅速灭商取得胜利的，面对着庞大的商王朝其实力不从心，周公东征时借助了很多商朝贵族的帮助（据说十个，下面自然有民人），后来周康王时伯懋父又东征过一次，用的是商人的八个师。可见周军其实还要借助他人的帮助。借助商人自然不如借助自己人或者友邦的。于是周人要搞分封制，所谓“封建亲戚，以屏藩周”，把亲戚封建为诸侯国，以抵御其周围既有的与周关系亲疏不一的诸侯，以及镇抚其临近的数量颇多的蛮夷自建的小国，从而屏卫周在西方的核心地区。

那位说了，如果搞郡县制，把所征服地区设为郡县，由周人的核心家族派人去做官治理，不一样可以抵御周边的不亲周势力和蛮夷吗？

但是，郡县的官是流动的，本地人民对他的亲附力度弱，不如设为诸侯国君，能世代更好地统领这里。

对于早古时代，军事是压过经济发展的首要命题，政治架构的设计要以果断、绝对为特点，分封制的军事效能显然会比郡县制好。地方诸侯有独立的军事权、财权，对外作战效能更高。虽然分封似乎有所谓“割据”的嫌疑，但建立流畅无阻的大市场，并非各地区文明水准尚有巨大差异的当时人所关注的事情。

所以，周人选择沿用商朝就已有的分封制，势在必行。

周武王就分封了若干诸侯，周公东征三年胜利后，分封了更多。周初分封制的好处可谓立竿见影，诸侯们感恩戴德，立刻给周王室帮忙，迫使周边的蛮族国家臣服于周，贡献方物。后来的周天子又有过几次东征、南征、北征、西征，诸侯也都就近派军从征。

东方是离周王室直控的本土陕西最远的地方，又是东夷之地，虽然东征后移走了一些东夷部族或国家，但残存东夷人还不少，必须是久经考验的人才适合派到这一地区为诸侯。于是，姜子牙被封到了山东东北部的临淄，封建为齐国，成为齐国首任国君，有方圆百里之地（此地原是东夷人的蒲姑国和徐国，被周公东征时灭掉了，但附近还有东夷人的莱国存在，并与齐为敌）。周公的儿子伯鲁则被封到了山东西南部的原东夷奄国地盘，封建为鲁国，面积也是百多里。伯鲁在残毁的奄都旁新建了个城叫曲阜，作为鲁国都城。齐鲁是周初分封诸侯中面积颇大的了，虽然比现在的一个省还小很多，但国君的权力比省长大得多，这里是他自己的地盘他做主。

周武王的五弟蔡叔，虽然造周公的反而被流放，但其儿子还是贤能的，于是被周公封在了河南上蔡，是为蔡国，用以向东防御淮河下游地区的东夷。周武王的另一个族弟召公的儿子，封在北京房山一带，是为燕国——周围也都是戎狄。周成王的小弟弟叔虞，封在山西冀城，是为晋国，以抵御附近的戎狄。此外，还有很多姬姓的人封到了湖北省的汉水地区，以抵御南方蛮族，称为“汉阳诸姬”，等等。不光老周家受封，当初追随周武王伐纣的一些来自湖北汉水地区的异姓诸侯，也得了正果，被认可继续在原地当诸侯。

最后要说的是商朝的遗老遗少（不是所有的商朝人，而是原商朝王畿地区的正统商人），按姜子牙创造的那个成语“爱屋及乌”——爱一个人的屋子，就连同爱他的乌鸦；恨一个人的社稷，就要铲除他的遗民——那么，殷商遗民，就要被种族灭绝了。事实上，他们原封不动留在朝歌（河南淇县），继续接受纣王的儿子武庚领导。

然而武庚实在不知道惜福，居然参加了“反周公暴动”，结果被周公杀掉，商朝遗民只好也跟着倒霉，其中一大批被勒令迁移到西南一百多公里处的洛邑（今洛阳地区）去进行劳动改造和居住。原来的朝歌及周边商王畿地区，则改封给周武王的小弟弟康叔，是为卫国。同时送给卫君康叔“殷民七族”。

还有一些较优秀的商民，则按照姓氏被赐给了姬姓诸侯们，比如周公的儿子被封到鲁国时，就带去了“殷民六族”。他们带着属于自己族姓的家传手艺和文化，把中原先进的文明，传去了相对边远的陌生土地，不过他们的身份只能是近乎奴隶或者二等公民。

另一批“商朝余孽”，则跟随大贤人“微子启”被封到了宋国（河南东部的商丘）。由于他们是古怪可笑的遗民，所以大家拿笑话编排他们，比如“拔苗助长”之类的。杞人忧天，则是编排夏朝遗民的。

微子启本是纣王的庶兄，但他是亲周派，比较乖，武王胜利后他主动光着膀子来军门投降，所以获此殊荣。微子启到宋国做国君，继续奉祀商汤等先王的香火，这个宋国算是商王朝的正宗延续国，有时候他们也称自己为商。

而商朝旧都朝歌，从前的繁华如锦之场，很快成为了废墟，叫作殷墟，也不知是武王伐纣的战争所至，还是平定三监暴乱的战争导致，还是殷人被大量移走所至。


九


周公反思了周初暴乱的原因，实在是周人政治中心偏在陕西，对中原和东方鞭长莫及，于是周公东征后两年，他计划在天下中央的洛阳地区修建一个新城，该城归周王室直有，以便镇抚中原的商朝遗以及威慑南方和东方。

谁来修这个城呢？周公想起了商朝遗民，具体就是商王畿地区直辖的商人。这些人目前很倒霉，他们在反周叛乱失败后被称为“迷民”“仇民”了，相较之下，跟周人友好的诸侯之民则称为“友民”。

周公叫这些商朝仇民们，离开朝歌，在各自隶属于的大小殷商贵族们带领下，都向西南一百多公里跑去洛阳地区，开始修城。

这时的洛阳地区还是一片河畔荒地，商人中的技术人才搞了两天勘测设计，把规划图报给周公，得到批准后，这些迷民们就在各自的宗主长指挥下，开始挖沟搬土地修城了。

一年后，新城耸立起来了，起名叫洛邑，地处今天洛阳城外的白马寺一带。周公又对大小迷民的宗族头目们训话一番，又是吓唬又是安抚：“告诉你们这些多士（就是很多大小贵族），现在我不杀你们（武王伐纣胜利后杀了殷王士百人，就是一百个主要大臣或贵族，如今活着的是次要分子了），我现在造了这个大都邑，就是为了对四方的人不摒弃拒绝，也是为了让你们能在这里服务，为我们奔走，做我们的臣役，多多接受我们的教训。你们说了，‘从前夏朝亡国，很多夏人被召选到商朝的朝廷，商朝的官僚中有他们的位子。但现在怎么不这样对我们了’。我是唯以德作为标准的，我是会在你们中间找，但是现在找不到合乎这标准的，我也只能哀怜你们了（没官做了）。这不是怪我，这都是天命！”

等于只是用德来挡住了他们的要求，而且也不许他们回老家了。这些商人中的精英们，断了当官的路子，此后只能是种田和牵着牛车远行经商两个出路，于是后来的商人就叫“商人”“商贾”，因为商朝遗民干这个的多。至于这帮精英以下的商民，自然只能服务，做比周人更低的二等公民乃至奴隶，总之也是背井离乡。数百年后，洛阳这里人就不好仕宦，而喜欢逐十二之利（经商），就是周公断了他们的官路所促成的。不过这些商人也等于是为周人服务，因为小民是没什么购买力的，只是为周朝贵人们贩运奢侈商品。不做官的商人是没有地位的，官僚可以半买半夺抢走他的宝贝。

这些商朝遗民们最后可能也没能住进这个新城来，而是让他们居住在洛邑东北郊（或许是城内东北角）的“棚户区”，名字叫“商里”，接受集中管制，不过却分给了他们土地——总得让他们活吧。给他们土地应该还有另一个目的，那就是，周人及其军队驻进了洛邑内外，据说这里总计有周王室的直属军队八个师，他们后来曾经用于南征江汉流域的蛮夷。这么多军队住在洛邑，又要吃，又要穿，给商人们带来的负担之沉重是可以想像的。但是，这么多军队驻在这儿，这些迷民、仇民们，又胆敢怎样呢？只得乖乖地开荒种地，供奉大军了。

洛邑作为一个很大的军事城堡，就成为了周王室的陪都，而国都则是陕西的镐京，那里驻有周天子的六个师，称为西六师。

随后，据说周公就还政给了周成王，自己重新当臣子。周公一共摄政或者辅政了七年。不过，这都是汉朝儒者们说的，他们凭依《尚书》中相关篇章的某些字眼，硬解释说这是在第七年时“还政”了。然而这种解释都属于过度解释和望文硬说。出土的青铜鼎上则暗示了周公实际上是自称王。一个王国，早古时代，有两个王，也并非不可能。“王”字在当时也可能并非极端神圣，比如西伯一即位就号称周文王了，但纣王并没有介意什么，立刻出兵伐周。

既然“还政”没有依据，那么前面“摄政”“辅政”的说法也就不牢靠。实际上周公的角色可能并非是“辅政”，也不曾“还政”，只是周公是个伟大人物，二等圣人，汉朝人基于君臣大义的立场，觉得这样的榜样不“还政”，安分守己地当臣子，对“君臣大义”的天理就起到极大破坏作用了，于是汉朝的儒者就这么硬乱解释《尚书》字眼说周公是还政了。

历史，往往是人们基于当下而对过去的理解。

汉儒对经书的讲解，虽然并不比于丹说《论语》更靠谱，但他们的讲解影响了本朝和后代，周公就成了汉代和后代辅政大臣的形象代言人。曹操也是自比于周公的，在他的诗里说“周公吐哺，天下归心”，那是得意于自己能够揽才呢。

洛邑落成后，周成王和周公在这里搞了盛大的祭祀。大约也就在这一时期前后，周公又制定了“礼”。周公在商礼的基础上，制定了“周礼”，规定了人们起坐卧行、吃饭上朝、哭丧穿衣以及君臣男女尊卑等等形式和秩序。

从前商朝的历任王者，有加强自己的权威和控制诸侯们的绝招，就是通过祭祀上帝和祖先来神化王权。到了末期的纣王时代，祭祀活动如此之多，以至于每天都有要祭祀的对象了。这种祭祀中间应该也是有礼的规范的。周公借鉴和发展了这种礼。

礼是为了强调谁派生出了谁，谁高于谁，突出贵人们等级间的秩序，它体现在朝聘、宴饮、婚丧、祭祀等等很多场合，对不同等级的人有不同的规范要求，诸侯和卿大夫们通过参加这个，陶冶了自己的人性，深刻明白了天子比自己高一到几个等级，在礼的待遇上级级不同。于是诸侯们就不会犯上威胁周王室了，而是按照礼所强调的严密的等级秩序，各安其位，不生它想。所谓习惯成自然，不断重复的礼的形式，就形成了灵魂上的自然而然的服从。

礼是很重要也很有用的，在周朝随后八百年的漫长历史中，并没有陈胜、吴广这样的大起义，也没有人会出位地想到说“王侯将相，宁有种乎？”（没有世袭背景也可以做王侯），就是因为各级贵人和小民各安其位，根本脑子里没有超越上一阶层的天才想法。至于为什么后来就有了陈胜、吴广，那是因为春秋后期“礼崩乐坏”，到了战国，士人布衣更是开始崛起，都不再安于其位了，世袭社会已经搅散了，不但有了陈胜、吴广，即便项羽和刘邦也说“大丈夫当如是”这样的话。所以，不管当时秦朝暴虐与否，出乱子都是必然的。

所以，礼是很重要的，礼与世袭社会以及这种社会的稳定，是一体的。对陈胜、吴广事情的分析，绝对不能只看到残酷剥削这一点，而要看到春秋到战国的等级社会的瓦解，这一根本社会架构实质的影响。周朝八百年都延续下去了，但随后的朝代两三百年就要爆发一次大战争和动荡，周期性地起灭，根本就在于那些朝代都不再是礼制的等级世袭社会了。等级世袭社会虽然苦闷，贵人的后代永远是贵人，小民的儿子永远是小民，上下两层之间绝不互相掺合，但是可以数百年没有战乱。而平民可以单凭资产上下层流动的后代社会，虽然人们有了奔头，但社会稳定必然有问题，大乱必然起，也是这种社会的代价。不知您喜欢生活在哪样的社会。

说到礼，就要说乐。不管是祭礼、聘礼、飨食礼，都要配着乐。周公就还作了乐，乐中有歌有舞有音乐。周公编排了《大武》这一大型革命历史歌舞剧，分六幕以讴歌和舞蹈的形式再现了周武王出征伐纣直到砍下纣王脑袋的全部革命场景。该剧于全体演员在雄壮的乐曲声中举起手中道具向看台上的周天子致以最高的礼敬（类似后世的高呼万岁）中圆满结束，起到了良好的教育民众作用。

周人用武力取得对天下大部的控制，又用礼来稳定周人与非周人中各级贵人的秩序，先武后文，这是他比后来的秦始皇成功的地方。

礼乐治国，从此也成为中国的特色，而宗教信仰的热情则再也没有像商人那么高过，相应的人牲、人殉也显著减少了，献上的牛牲也少了。周人不再强调给上帝送礼，而是在人之间搞礼。

周公平定三监武庚叛乱，又远征东夷，又制礼作乐，实在是太伟大了，于是他成了“圣人”。汤、武、周、孔，他排老三，是继商汤、周武王之后的圣人，排在老四孔子前面。

因为周公功大，他儿子就被封到周公东征灭掉的奄国（山东曲阜地区）那里，改其名为鲁国，成为鲁国第一代领导人。

“周小公”带着老爸的嘱托，到鲁国开展工作，受其圣人爸爸的影响，周小公也挺教条。鲁国原本是东夷人的奄国，虽然一大批东夷人被南迁到淮河流域了，但鲁国及其都城曲阜这里还有很多东夷人，尚武好猎，性情直烈，好在刚刚被周公东征时已经“践”过了——据一些古书上说很多男人还被去了势，大约就温和多了。但还需要调教，于是这不又派“周小公”来了吗。“周小公”怎么调教他们呢？周小公按照周礼教当地人“磕头”。

第一种磕法是稽首，就是跪下后，两手着地，拜头至地，停留一段时间，是磕头中的最重者。顿首是引头至地，稍顿即起，停留时间短，是磕头中次重者。拜手是两手着地，引头至手而不触地，是较轻的。“这三种磕法是最主流的，”周小公拍拍手上的土说，“臣拜君，子拜父，学生拜老师，新婚夫妇拜天地、拜父母，都行最重的稽首礼。平辈同级之间，拜迎拜送，拜望，拜谒，行轻一点的顿首礼。对于卑者的稽首礼，尊者以最轻的空首礼答拜。比如你们作为臣子给我这国君磕头，我就只需要回空首礼。”

空首礼就是跪着，双手拱于胸前，俯头触手（跟洋人拜耶稣差不多）。

有能力的东夷人还可以选学提高班的课程——这是很难的东西，我们只要看看教材就够头疼了：振拜，是两手相击，振动其身而拜。吉拜，是先拜手而后稽首，即将额头触手背然后触地。凶拜，是先稽首而后再拜手，头触地时表情严肃。奇拜，先屈一膝而拜，又称雅拜。褒拜，是行拜礼后为回报他人行礼的再拜，也称报拜。肃拜，是拱手礼，并不下跪，推手为揖，引手为肃，其实这是军礼，军人身披甲胄，不便跪拜，所以用肃拜。如果你脑子有点乱，搞不明白了，没关系，这本来就是高级班的课程嘛，不会也罢。

周小公的磕头训练班一开就是三年，成绩沛然，于是鲁国人（或者说原奄国人）忘掉了从前他们作为东夷族的尚武传统和桀骜不逊，开始天天研究磕头作揖互相习礼，讲求亲情礼仪，终于成了大绵羊和老迂腐。后来这里出现了一个大圣人孔子，一点都不奇怪。

大周朝不光磕头有礼仪，走路说话都有分教：在尊贵者或长辈面前和附近经过时你要“趋”，就是急走、小跑，而不能平稳地迈着方步过去。比如尊贵者在堂上，你往堂上来，或者在院子里走过，就必须趋。但是在登堂入室之后，由于堂室空间比较狭小，所以就不必趋。登堂以后（堂就是大客厅），虽然不要趋，但是也不要迈大步，而是要“接武”。“武”指足迹，“接武”就是后一步要踩在前一步的足迹之半的地方。如果手里拿着贵重的礼玉，那无论在堂上或是在堂下庭院，都不必趋，因为怕跌倒摔坏了宝贵的玉。在登堂的时候，从东边上的话先迈右脚，从西阶上的话先迈左脚，每登一级都要稍微停一下，让两足都在同一阶之后再登。

好，我们把整个行走的动作连贯一下，请大圣人孔子给我们示范：进入鲁国国君的大院的大门的时候——这个门通常有两三道，最外一道上面还有类似城楼的东西，孔子进这个门的时候，鞠躬如也（就是弯缩着），好像那门洞不是很大（其实很大）容不下自己，自己一不小心会撑坏它似的。并且不能走大门正中间，也不能踩门槛。进了大门就到了朝廷的廷（就是廷院，宫殿下的平面大院子），孔子进入这廷中，就站在自己该站的位子上（不同的官，离殿堂站得远近当然不一样）。国君叫他上去了，于是孔子离开站位，经过别人的站位时，孔子表情恭敬正经，脚下拌蒜，好像不会走路一样，跟经过的官员打招呼时好像底气不足，不会说话似的（去见国君又不是去死！）。孔子拎着长外衣的衣襟登着台阶往国君所在的堂上走的时候（这殿堂是修在台子上的，所以有很多台阶），孔子在台阶上再次鞠躬如也（恭敬地弯缩着），憋住气好像已经休克没有呼吸了一样。这种拘谨的状态直至拜见国君完毕（中间最难的如何就座、如何磕头我们待会再说）。孔子走出殿堂，走下一等台阶（可能含几级）以后，才逞开恢复颜色，脸上怡怡的，很舒服温乐的样子（从国君那儿出来不能像要死似的了）。但也好不了多久，等刚刚下完最后一级台阶以后，到廷中了，就立刻又要趋了，于是就趋——像鸟展着翅子那样漂移着快走。（大约在大庭广众下慢慢地走，太把自己当个人物了，所以要趋）。像鸟似的趋到了廷院中自己原来该站的位子后，孔子就一个急刹车，站定在原位，朝着甬道方向，又摆出踌躇恭敬而内心不安的样子了。

试想，一个精通了这些繁文缛节的人，还会想着跟人打架和造反吗？礼仪这种东西的神奇之处就在这里，它可以通过约束行为模式而改变心性，最终维护大周朝所追求的等级秩序。于是整个领导集团内部就和谐了，天子和君主的权威也加强了，内政也稳定了。基于此，这些礼也只在各层贵人官员们之间搞，礼是不下“庶人”的——对于庶人，大周朝就用刑。

就座的程序也很麻烦，首先选择席子，因为没有椅子。为什么没有椅子，是因为当时室内的照明条件比较差，黑灯瞎火的，人们尽量贴近地面生活，以方便摸索。炊具（三足鼎）摆在地上，餐具也放在矮地案子上，床也很矮。总之那时候的人们喜欢贴近地面生活。越古的人，越喜欢贴近地面，这跟早期人类的挖坑穴居有关，从前的坑屋比地面还低，于是弄得各种家具都低。

大周朝人也不是直接坐地上，屁股下面有席子，按照规定，天子坐的席子五重，诸侯之席三重，大夫之席两重。席的花纹也有差别，有个孔子的大贤学生，死前发现躺的席子花纹超过了他的身价级别，也嚷嚷着爬起来要换，换成低级的，结果没等抻完席子就把他折腾死了。席子在屋内的摆设位置也有尊卑的差别。不同级别的人席位不同，离开门的远近，是东是西都蕴含着等级秩序，其中朝南最是尊贵。臣子不能和君主同坐一席（当然，男人和女人也得分开）。入席时候应该从席的后面上去，谁从前边迈上去谁是混蛋。坐下以后，膝盖离席子前沿保留一尺间隙，以表示谦恭。若是在读书和进食的时候，则又不要保留间隙，尽量往席子前沿坐，以免看不清书或将食物落在席上，那就不乖了。

坐席子的姿势也与讲究，不能“横肱”，叉开胳膊肘，以免妨碍同席的并坐之人，两腿要采取跪坐的姿势。为什么是跪坐，不跪不行吗？这里又有讲究了。商周的人们都是两截穿衣，着在上身的称“衣”，穿在下体的称“裳”。“衣裳”两个字即来源于此。上身的衣，是交领右衽的短衣，衣袖不算宽大，下摆比较长。下身的裳和后世的裙子有些相似，但商朝时却是两片，一片蔽前，一片蔽后，左右两侧各有一道缝隙（类似旗袍），可以开合，这样在便溺时就不必解开腰带，将裳直接褪下就可以了。穿着这种下裳，在日常生活中必须十分谨慎，稍不留意，就会有暴露下体之虞。于是，周朝时候，两片就合成了一个筒，文明点了。但是这个筒状的下裳里边，依旧没有裤子，只是在小腿上套着一个“胫衣”（从商朝的绑腿发展来的，是两个裤管绷在膝盖上，罩住小腿），往上大腿还是光着，阴私部位还是没有遮拦，所以坐下来的时候必须采取跪姿，而不是俩腿朝前坐着——那样势必泄露私处，是严重耍流氓的姿势，叫“箕踞”，孔子曾经拿拐棍使劲打他的一个箕踞着的老朋友的小腿，可见被这种姿势气着了。

知道怎么跪坐之后，下面开始吃饭，这也是礼，享食礼。天子招待诸侯国君或者大夫们吃饭时用九鼎，诸侯招待人则用七鼎。卿大夫用五鼎，士用三鼎。鼎中都盛放着不同的肉，这些肉还要由仆人分好放在繁复的餐具里边，实行分餐制，还要搭配调料，调料也放在餐具里，蔬菜也是，一起放在进餐者的几案上。天子面前的案上，摆着的餐具至少有二十六个（吃不过来啦！），其他级别递减。米饭则放在青铜簋里，天子用八簋、诸侯用六簋、卿大夫用四簋、士二簋。上述差异表明，“名位不同，礼亦异数”。至于走下台阶的时候，什么级别的人从东，什么人从西，什么人每登一级都要停一下，让两足都在同一阶之后再登，什么人进堂前要脱鞋，而什么尊贵的人可以穿着履登堂，等等，对于周天子、诸侯、人臣、士人都有不同的详细要求，堪称繁文缛节。通过演习运用这些礼仪，使得下级对上级的服从被固化在日常生活行动之中，以至于从骨子里习惯了尊重君长，从而忘记造反了。也是啊，以当时幅员辽阔的中国，成百上千的诸侯来论，大周朝驻扎在镐京和洛邑的合计三四万常备军哪里看管得过来。礼可以起到千军万马所不能起到的作用啊。

周小公利用“周礼”，花了三年时间，把鲁国这个东夷国家的人都变得温顺了，从而彻底改变了这个在周公东征时反周最凶猛的国家。但它北边的山东临淄却是另一个景致。姜子牙因为功勋盖世，被周武王封到了山东东北部的临淄，是为齐国。作为武人，姜子牙有竞争意识，他鼓励竞争，重用能人和有功之人，一定是能力强、在竞争中出类拔萃的能人才可以重用为官。姜子牙还鼓励经商，齐国地面比鲁国贫瘠，所以姜子牙引导本地人发展鱼盐手工业和商业以补充农业，国力蒸蒸日上。并且姜子牙大大咧咧，简化了周礼，保留了很多东夷人的本地习俗，包括尚武风格，于是后来不停地欺负鲁国，还搞东夷人的性自由，后来还给鲁国人戴绿帽子。后来，齐国成为春秋五霸之第一，还冒出来了个大能人管仲，也是必然的。看来，什么样的土壤，就造就什么样的人才。

周小公虽然利用刻板的周礼把鲁国搞得思想统一，安定团结，和和美美了，但也丧失了变革进取和竞争的精神，最终一直被外国诸侯欺负。而姜子牙的齐国解放思想，经济武力强大，但由于思想解放了，世卿大夫们没有周礼的秩序束缚，犯上作乱、政治动荡也频频发生，最终被能人强卿“田氏”篡权。所以，要么求稳定（像鲁国），要么求发展（像齐国），这两者是一个矛盾。因为中国比较大，所以纵观中国的历史，总是牺牲后者以求得前者的为多。

上文还提到性自由，这不光是东夷族的文化（齐国有桑林，是男女幽会的好地方），即便在刻板的周礼大获流行的中原地区，周政府还是依照古代遗俗，保留了欢乐谷的娱乐项目。当时很多人按照传统的生活习俗活着，没有专门配偶，打着一辈子光棍，不组建个体婚姻家庭，所以需要欢乐谷，人们呼唤着欢乐谷。欢乐谷神圣不可侵犯。于是《周礼》规定：“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁。”也就是一年中的某些个特定季节，男女可以不办理结婚仪式，自由结合同居而不受制约，“奔者不禁”，就是俩人钻高粱地，没人管。甚至鲁国大圣人孔子的出身，也有“野合”的说法。


十


大周朝天子多数得到善终，除了小孩周成王的孙子（小孩周成王也有老的时候啊）——周昭王。周昭王喜欢远征，他觉得南方江汉流域的一些偏僻诸侯们不听话，就乐呵呵地跑去打他们，结果去还顺利，却死了在归程上，整个全军覆没，六师尽丧，据说是被淹死的。

周昭王的儿子周穆王则是个大旅行家，驾车跑到中亚的吉尔吉斯草原，泡了很多外国女孩，随后抛弃了她们，使她们哀怨得要命，所谓“八骏日行三万里，穆王何事不重来？”——周穆王不再找我们玩儿了，他的奔驰车不是跑得很快吗？怎么不见来啊？穆王到底忙什么去了啦？（李商隐的诗）

一般的马车都是四匹马，周穆王的奔驰跑车是八匹马，排气量增加一倍，马儿分别叫赤骥、盗骊、白义、遍轮、山子、渠黄、华骝、绿耳。也有说是“一名绝地，足不践土；二名翻羽，行越飞禽；三名奔宵，夜行万里；四名超影，逐日而行；五名逾辉，毛色炳耀；六名超光，一形十影；七名腾雾，乘云而奔；八名挟翼，身有内翅。”周穆王的司机叫作“造父”，是古代第一驯马家，乃“F4”伯益的后代，与飞廉、恶来同宗，现代赵姓的始祖。造父能开着“八匹马力”的车在梅花桩之间乱转，让三十二个马蹄步调一致。造父载着周穆王还去了昆仑山那里，拜访了西王母。这么多年了，西王母模样没见老也没见漂亮，还是“豹尾虎齿，蓬发善啸”那个旧模样，面貌非常丑陋和惊险，极具考古价值。

周穆王看着她说：“Oh my God，你的模样真是大自然的瑰宝啊。”

西王母一高兴，就发出雷鸣虎啸般的嘎嘎大笑，然后在瑶池上酒宴招待周穆王。周穆王则送西王母白玉、黑玉若干对。
[5]



周穆王献了玉，喝了酒，高高兴兴坐着马车回去了。

另外再说一句，这个西王母，不是陌生的人，从前黄帝和后羿都找过她，前者得了本打仗的书，后者买了不死的药，如今周穆王又讨了件夜光杯。未来西王母将嫁给神话世界的后起之秀玉皇大帝，并且被孙悟空偷吃了仙桃。总之，她是一个被中国人编得前后矛盾、不合逻辑的一个神仙。

游行无度的周穆王当了五十五年的开心天子，期间周朝依然太平无事，从上到下崇尚礼仪。如果你在那时候当官，一定很好混，会吹牛腿表演礼仪再有个好爸爸就能享受一生了。倘使不会礼仪，不要怕，有学校专门教。王宫左侧有小学，都城外郊有大学。周王室的大学称辟雍，诸侯的大学叫泮宫。在学校里，六岁开始学数，七岁学者男女不同席，不共食，八岁学习登堂进门坐席吃饭的礼仪（这开始有难度了）。十岁出去住校，十三岁开始学乐诵诗、跳舞射御。民间的人也是可以上学的，乡学分为痒、序、校、塾等，都是官办的。

对于不好好念书和不学好的人，周朝也给他们预备了监狱，名叫“囹圄”——“想走出你控制的囹圄，却走进你安排的残局。”

周穆王死后，儿子周共王即位。周共王时代没什么事。有一次周共王去泾水上玩，密康公（密国诸侯）跟着他，结果遇上三个美女，这三个美女都朝着密康公奔之了。所谓“奔”，就是不经婚礼仪式而与谁私奔、同居——这仍有从前欢乐谷的古风，既然泾水上还有这样的风俗，纣王在沙丘大聚乐戏，叫人裸相逐，也大约是带有文化风俗的遗痕影响的。周共王和密康公去泾水上玩，大约就是这样的特别日子，正是约定了人们男女在泾水上“奔”（类似过去的野合），所以俩人才去凑热闹的。

周共王看密康公一下奔了三个，而自己一个都没奔着，心中郁闷，于是，第二年，就把密国给灭了，灭了密康公。事前，密康公的母亲曾经劝密康公，说你把那三个美女献给领导吧，你官小，你有领导没有，不气着领导吗？你一下奔仨，何德以堪，不献出去，你必亡国。结果密康公没听。

注意，这种奔之，是女的奔男的，大约是男的展示自己（包括唱歌），女的觉得哪个男的好，就奔之，跟着他回家去了。包括当场也会那个的。纣王的裸相逐，不过是把这种奔之，在自己的苑囿里，搞了个集中模拟版的。后来到了春秋时代，君主得到女的奔之的事情还有呢（如楚平王）。

周共王死后，相继是周懿王、周孝王、周夷王在位，国家无事。到了周夷王的儿子周厉王时，这时候已经距开国两百年了（公元前841年），周厉王执政，开始为所欲为。人们都作诗讥讽他“不可救药”，他还不许人们发言，自己发明了“防民之口，甚于防川”的成语。

于是，各级贵人们生气了，也不顾礼了，带着国人冲进王宫，向周厉王讨说法。周厉王指天划地地大喊：“我是上天的儿子，自然界的一切，包括你们这些人头，都是归我支配的，我……”

国人们不听他啰嗦。国人们看见，周厉王腰里佩的是美玉，而他们腰里是配的“砖头”，大家分外不平，一起鼓噪，用“砖头”把老周厉王打得狼狈东逃了。

周厉王一直往东逃，逃到了一个叫“彘”
[6]

 的地方住下，彘就是猪，不知道是不是为了损他老人家，还是这个地方猪太多。总之周厉王很喜欢这里，就住下了。

周厉王跑了以后，一个叫“共”的小国的领导人被推举出来主持政府，这人名叫“共伯和”，他管事的这十几年叫作“共和执政”。有人望文生义，认为这是民主共和的意思，谬矣。“共”是在今河南共县的一个小国，是以前共工治水的地方，所以叫“共”。

共伯和执政期间，周厉王一直在外流亡，有人为了帮助他复位，就写了一本非常著名和伟大的书献给他看，那就是《易经》。《易经》中的主要思想，是教周厉王以柔克刚，卷土再来的，希望他在“亢龙有悔”之后能再次“飞龙在天”，又希望他“天行健，君子以自强不息”。而他的那些追随者们，则“地势坤，君子以厚德载物”，帮着他，“以从王事”，最后“龙战于野，其血玄黄”，把中央给打下去。当然，这些都被后来的金庸老师写在降龙十八掌的掌法里了。

周厉王虽然看了很多《易经》中的神秘学问，但终于客死异乡，没有龙飞上天。他留在都城镐京的儿子太子静即王位，是为周宣王。为了表示跟老爹划清界限，周宣王拼命埋汰他自己的爹，把他老人家谥为“周厉王”。所谓谥号，是一种活人追认给死人的荣誉称号，这是大周朝的发明，后来一度被秦始皇取缔。

其实，这个得了恶谥的周厉王，不能全视作坏人。他其实是个改革家，他把山林川泽收归己国（这是他惹怒老百姓和各地诸侯的原因），但是有意义的。如果周王族占有了这些矿产木材兽禽资源，通过开采和销售它们，就可以获得巨大经济利益，从而加强王族经济实力，并继而转化为更强的军事实力，有助于兼并诸侯，强化对各地的控制和收编，使当时的分封制的“弱中央政府”的无奈现状，朝着统一郡县的“中央强集权”的帝国过渡，这是符合历史发展进程的，可以促进分封制向皇权专制进化。也只有这样，才算是形成了后代真正意义上的统一王朝或者国家（大周朝目前还不算是统一王朝）。只是这样就触犯了各地的诸侯的利益，以及一般民众的利益，所以他们要“反抗”。

两百年后，改革家管仲率先在齐国实现山林川泽专利，把山林水泽收为国君独有（等于国有），这就极大地增加了齐国财力，为富国强兵推波助澜。而民众，则只能在每年山林水泽定期短暂开放的时候，进去伐木渔猎获利。国君垄断开采这些山林资源，把开发山林川泽的收获品拿到市场上卖给老百姓，赚的钱归国君一族，也基本等于是归了国家。君族或者说国家有了财力了，就可以把公共事业做的更好，而对于当时来讲，最主要的是可以养更多的军队，实现对外扩张，当霸主了。

直到今天，森林、河流、矿产这些东西都是国家组织专营开采的。小煤窑是要炸掉的。可见，周厉王的专利政策，是进步的，只是当时的人不理解、不配合，终于小煤窑的老板们，把他打下去了。


十一


周宣王（周厉王的儿子太子静）给历史带来了一段“宣王中兴”。在周宣王时期，由于政策得力和天时照顾，周这个大诸侯的经济有所复苏。周宣王一看有钱了，就向东与东夷作战，向西北与猃狁作战，取得一定战果。所谓猃狁
[7]

 ，是鬼方的后身，匈奴的前身。

周宣王的中兴，表现在诗歌里就是：“夜其何其，夜未央。庭燎之光。君子至止，鸾声将将。”就是说周宣王的院子点着蜡烛仿佛不夜之庭，周宣王的马车响着清脆的铃声，从外边开party回来了。銮铃是扁圆形的球，銮内有铜丸，随着车身的摇动而铃声叮当，銮的数量有讲究，周宣王天子八銮。这是一段无忧无虑的幸福时光啊。

遗憾的是，周朝的这种潇洒并不可能长久，西戎的马蹄，时不时地来蹂躏大周的西域。

众所周知，周朝的特色是礼治，因为重文轻武，周围的蛮族就是它的重大忧患。在跟蛮族们打仗的时候，周天子又单纯注重兵车，而没有发展出一套适合山林江河作战的军事技术。周朝的兵车，笨拙迟缓，受地形限制，机动能力差，中看不中用。他们打仗时还讲求堂堂正正，明鼓不相诈，打起来有一大套礼仪形式，非常麻烦，只适合于跟同样麻烦的对手交战，终于被西戎北狄这些打仗不讲礼、阵形像团烟、机动能力更强的家伙们欺负得够呛。

周人在打架中很被动，当时的征人作诗道：“靡室靡家，猃狁之故”——老婆孩子热炕头都顾不上了，都是因为打仗。

周宣王能够主动出击，去殴打猃狁，算是历代周王中了不起的了，因而获得了“中兴”的美名。但是好景不长，周宣王的儿子周幽王即位了。

周幽王是个荒唐的人，脸上的皱纹越来越深，脑子上的沟回却越来越浅。他的夫人——小美女褒姒喜欢听裂帛的声音，他就把大匹大匹的丝绸撕成条条给她听（这算是很前卫的音乐了）。
[8]

 还不过瘾，周幽王还在烽火台上导演了一场杰出的文艺大联欢活动。

起因是小美女褒姒喜欢扮酷，轻易不对人笑。她倘若一笑，就勾魂倾城，百媚俱生，是一招必杀技。但她每两百年才笑一次。

周幽王老大爷为一觇此笑，挖空了心思。但百般设计，都不得逞。最后他开始打国家NMD战略防御系统的主意。

大周朝当时遭受附近泾水地区的戎狄骚扰，周天子只好消极防御，和诸侯们约定了一套“声光通讯”的防御系统：在大路上修筑土堡，设置大鼓。如果戎兵入侵，就点起烽火，击鼓传告。跟周天子亲近的诸侯比如郑、虢，就会前来援救。这就是大周的“声光通讯NMD战略防御系统”。
[9]



老周幽王就是看中了这个“声光通讯”。他为了博得褒姒的勾魂一笑，就折磨上了烽火台。他老人家屡屡爬到台子上去举火，拼命敲鼓，每天下午都来一阵儿。诸侯第一次闻讯，傻乎乎地跑来，一看只是周幽王喝高了，没事儿。第二天又敲，诸侯大队人马立刻歪盔斜甲地跑来了。一看，又没事！如此没完没了。周幽王说：“我打算把这些诸侯当‘诸猴’耍，哈哈，诸monkey——！”

褒姒见了他那满头大汗的滑稽样子，忍不住启唇嘻嘻一笑。

终于博得了小美女褒姒的倾城一笑，老幽王脸上乐得像一朵盛开的核桃，却把诸侯们气得半死。一些偏在西部的远道诸侯气得英语都骂出来了：“You're such a bitch！你下次打鼓我要是再来，我是他妈的Jerk！”

周幽王宠爱褒姒，于是废掉太子，把小美女褒姒没满周岁的儿子定成接班人。（小美女褒姒也够可怜的，据说嫁来时才十几岁，次年就被迫给老周幽王生了个儿子！）

太子被废了，太子岁数小没话说，但太子的妈妈的爹岁数大。这位老外公还指望着太子继承王位，自己好跟着吃香喝辣呢。老外公希望落空，冲冠一怒，就打算跟周幽王打架。但他只是一介诸侯（申国的，叫“申侯”），个头抵不上周幽王。那只好拉外援。老申侯遂不顾国家利益，竟去勾引犬戎异族，让犬戎跑来攻打他老亲家周幽王的江山，这种引狼入室的卖国做法，基本上跟吴三桂差不多。

犬戎兵高高兴兴地拿着空麻袋来了。

周幽王赶紧击鼓，诸侯没一个来相救的，周幽王喊了半天“狼来了！狼来了，这回是真的狼来了！犬戎狼啊！～～～”扯破了嗓子的老周幽王，被犬戎捉了俘虏，杀死在附近的骊山之下。

犬戎兵在镐京一通抢掠，都运回了老窝。连同小美女褒姒，也被掳走了。

将近三百年的“西周时代”就这样冒着狼烟结束了。

等犬戎兵背着饱饱的麻袋，裹着狼烟散去了，原先被周幽王废掉的太子宜臼，回到了陕西镐京。他在一些诸侯和老外公申侯的张罗下，继立为周平王。引狼入室的老申侯，这回终于心满意足了，他愉快地发现，镐京地区繁华已逝，人民害死，不再是乐土了，人们都拿白眼看着他。来不及互相指责，这时候大家最担心的，就是犬戎兵再跑来打。大家都不敢待在西边了。

周平王遂在郑武公、晋文侯和秦襄公等勤王部队的保护下，东迁四百公里到了河南洛阳，去中原另起炉灶，从而开启了大周朝的“东周时代”，上演出后来被称为东周之春秋战国的故事。

两千七百年过去了，我趁着出差的机会，来到陕西省西安市以东的骊山脚下，做我自己谋生要做的事情。这里正是从前周人活动过的地方，周幽王被杀死之处，而今却找不到周人的任何蛛丝马迹，只有残冬天气的冷风，从碎碎的山土里，夹杂吹过。而后来灭了周王朝的秦始皇的陵丘，在山坡之余处，倒甚盛，游人也颇隐隐有。

我想到镐丰的旧址，西周故地，试图寻访周武王创国的遗迹和烽火诸侯的往事。然而镐京已经荡然无迹可寻了，只空余一个地名罢了，以及路边一个低矮的小吃店，居然打着“镐京饭店”的木牌子。那曾经煊赫在这块地面上的一整个朝代，只今已抹去仿佛一场梦干干净净了吧。

梓泽丘墟，流水无情。往事已矣，明月常在！


[1]
 《封神演义》的作者许仲琳。


[2]
 《尸子》：“武王亲射恶来之口。”


[3]
 另一种说法是，划分成三个封国，其中一个由武庚领导，另外两个由管叔、蔡叔领导，这三个人合称“三监”。


[4]
 《尚书大传》：“周公……杀禄父，遂践奄。践之云者，谓杀其身，执其家，潴其宫。”


[5]
 《史记》云：“穆王使造父御，西巡狩，见西王母。”周穆王见西王母故事另见《穆天子传》。


[6]
 “彘”的位置在今山西省霍县。


[7]
 猃狁念xiǎn yǔn。


[8]
 夏桀也曾经这样给妹喜演奏过，但我们估计这是后人出于“女人祸水”的偏见，瞎编的。否则，为什么俩人刚好有同样的坏处。


[9]
 NMD——National Missile Defense，国家导弹防御系统。





半路的小总结

所谓青铜时代，不仅仅局限于工具和武器的青铜质地，事实上，它是远古一系列高知名度的老家族，交织更替，伏扬流转于古世界的中国，前后合计两千年之久的一段历史，因为古朴幽雅，闪着青铜光泽，所以我们这样来命名它。

在最初，公元前2100年左右，有四个好朋友生活在中原大地上，他们是中国古代的F4，其中大禹地位最高，相当于道明寺的角色，其他是子契、后稷、伯益。这四个志趣相投、相貌堂堂的伙伴，他们妈妈在生产他们以前都有过包二爷的嫌疑，以至于指辨不出谁是孩子的爹。当时民知其母不知其父，一个女孩一生会相继拥有或同时拥有好多性伴侣，所以当时F4都说不清自己的爸爸是谁。当时正处于母系社会的残余阶段。但父系社会的力量，已经开始向母系传统宣战，大禹的爹鲧先生就声称自己生下了大禹，也就是屈原在《天问》中说的“伯鲧腹禹”，没治好水的鲧先生却肚子里生出个大禹？这不外乎是男子与母系社会的女性势力争夺对孩子的拥有权，进而使财富在男性一脉中传递的一种暗示。

在父系社会逐渐确立的当口，F4这四个发愤努力的好朋友，各自干出了一番事业，制服了洪水，还分别成为了姒姓夏族、子姓商族、姬姓周族、赢姓秦族四大王朝的祖先。在中原大地、黄河上下，这四大家族同步发展，跌宕起伏，平行竞争：先是姒姓华夏族的大禹建立了夏朝政权；接着，子契的后裔商汤把商族发扬光大，驱逐了夏人；商族又被后稷周族的姬姓所颠覆；最后，赢姓秦人兼并了大周列国建立起秦朝，秦人在F4四大古老家族中笑到了最后，但也很快闭上了嘴巴。四大家族的故事和传人，中间分分合合，中国的乾坤几多忧喜悲欢。

秦朝的覆灭，最终把F4的故事讲到了末尾。为了讲述这个故事，历史花去了整整两千年的时间（公元前2100年—前200年）。接下来，“汉”刘邦这个没有任何家族血统背景的普通人，掀开了平民称王的新的时代篇章，可以称之为“皇权社会”，从而寿终正寝了F4四大古老家族。从刘邦截至清朝末，也是漫长的两千年左右。

中国有史可稽的文明，正好是上下两个两千年，中间基本以公元前后来平分秋色，合计是四千年！这上下两个两千年，其中前一个，属于封建的松散多元化社会，后一个两千年则是皇权一元化专制帝国，前者五彩斑斓，后者沉大凝滞。

前一个两千年是天下诸侯分散林立，夏、商、周王国的政权不过是交替崛起其间的耀眼大户，他们虽然号称天子，事实不过是诸侯中的大者，以分封的形式一定程度地节制影响着下面的诸侯。因为专制力度弱，于是养成了人格的独立、思想的自由和人性的刚朴，所以我们称之为“青铜时代”，以象征其时代的人格。后一个两千年，皇权专制力度越来越强，人性又为之一大变，大致方向是变坏，直到最后越来越坏，气得鲁迅直骂“劣根性”。

人性是由社会结构决定的，这似乎是我们得到的初步结论之一吧。

在这前一个两千年中，出现于我们本书中的人物，有“极好极好”的人是尧、舜、禹、汤、文武、周公；“极坏极坏”的蚩尤、夏桀、纣王；至于漂亮的“坏”女人，则有妹喜、妲己。当然，在本书更早，还出现了半人半神的女娲、伏羲、神农、黄帝几位宇航员的孩子。

而“极好极好”的尧舜禹汤，是因为极好极好而成功，还是因成功而越来越好，“极坏极坏”的桀纣是因为极坏极坏而失败，还是因失败而越来越坏，那就说不清了。

当时光涛声鼓来鼓去，一切归于平静，剩给我们的是黄帝战蚩尤、大禹治水、商汤革命、武王伐纣、分封诸侯等几截微小的故事，但也是永远说不尽的故事。而一千年前最伊始的大禹时期号称诸侯万邦，到了大周朝，经过淘汰兼并，也就剩十分之一，乃至到了未来的专制帝国时代，也就只剩了一个。仿佛鲁迅的名言：“人类血战前行的历史，正如煤的形成，当初用了大量木头，结果却只剩一小块。”当然，潘长江也讲过：“浓缩的都是精华。”





附记


沙丘裸奔


司马迁说纣王喜欢看人裸奔，他在自己的一处风光旖旎的名叫“沙丘”的园林景区，“大聚乐戏于沙丘，以酒为池，悬肉为林，使男女裸相逐其间，为长夜之饮”。

这个“裸奔”的事情怪怪的，似乎不是所有的日子，而是纣王在这里搞party的时候。这似乎也不能算纣王的专利，我看电视剧上演古罗马的古史，其贵族聚会上，也是弄些奴隶男女，趴在中间，裸相舞戏，虽然是电视剧，但想来古罗马如此，当不是虚妄的。

另外，还有一点要说的是，商朝的时候，相对远古，婚姻和夫妻家庭还不很普及，有些人终生不结婚，从考古发现看，半数以上的商朝人不见“死则同穴”的夫妻合葬现象，推测可知当时很多人是仍是终身打着光棍，换句话说，有一半以上的终身不结婚的人。社会上大量的男人女人，都是一辈子自己过的。这不光是因为穷，结不起婚，也跟历史风俗有关。那时候的人，就是没有结婚的习惯。这是原始时代的特点。越是原始时代，男人女人就越是不去结婚。更早的原始社会甚至根本不知结婚是何物。

社会上存在着大量的终生不结婚的单身者，总得有个地方去解决一下自己的性问题和完成传宗接代，于是，“欢乐谷”的远古习俗就继续发挥作用了。纣王让男女裸体相逐其中的“沙丘”，很可能就是一个被官方指定的欢乐谷。所谓“沙丘”，是河北省南部邯郸附近一个美丽的自然风景苑囿，正适合当欢乐谷。

司马迁说，纣王在“沙丘”苑囿里大聚乐戏，又准备酒肉，悬肉为林，灌酒为池，然后令一帮男女裸体相逐于酒池肉林之间，一边看着这个，一边做长夜之饮。纣王使这些人“裸相逐”，也许是纣王通过这种安排，帮助这些男女寻找性伴侣，建立或长或短一段同居关系，顺应历史风俗，并且传延后代。从司马迁的描述上看，似乎是在一些“大聚乐戏”的日子里，这就跟欢乐谷也是在特点的时节举办活动，是近似的。

其实，一直到后来的大周朝，《周礼》规定：“中春之月，令会男女，于是时也，奔者不禁。”就是政府命令很多男女相会，去“奔”呢，和纣王的“使男女裸相逐其间”，何其相近。也就是说，一年中的某些特定季节，周的各级政府会指定某些地方作为欢乐谷，命令不在结婚状态的男女们聚到这里，互相认识、挑选，找到合适的性伴侣，然后不必履行结婚手续，就可以开始同居，所谓“奔者不禁”。

这些“奔者”，大约奔到某个地方去进行同居。但二人同居，关系并不稳靠，等到下一次欢乐谷开放的时节到了，可能又跑回去重新挑选性伴侣了。总之，他们并不结婚，也不建成稳定的长期的家庭关系，而永远是寻找临时的，建立一阵子同居关系，随后又换了——现代一些西南地区落后部族里的男女，仍然是这样的。这不光是财力或者道德的问题，更多是历史习惯使然。

这种“终身不婚”“一阵子又一阵子的同居”“得过且过”的生活方式，历史上曾长期流行过。譬如从前的大禹就是这样的生活方式。大禹“得彼涂山女，而通之于台桑”，就是说大禹和涂山女不履行结婚手续，也不想组建家庭，而只是在台桑“通”，俩人happy，“嗜不同味，而快朝饱”——俩人就为了爽一把，尝试不同的滋味，这就是大禹的生活方式。这都是屈原的诗《天问》中说的。俩人就以这种不尴不尬的形式，生下了个孩子启。大禹又通过打架，硬把孩子从涂山女手中抢去了。事实上，大禹甚至不能断定这个孩子是他的，因为她也是蛮“自由”的嘛，这也就是他三过家门而不入的部分原因了吧。

不结婚，“嗜不同味，而快朝饱”，这种潇洒的生活方式，一直延续到商周时期，社会上的很大人口比例都是这么生活的，这当是很多商周人的生活方式。所以当时半数以上的商朝人，死后都是自己孤睡在坟墓里。他们活着的时候，就是靠着屡屡去欢乐谷，来找到短期partner，获得性的慰藉和满足的。纣王使这些人“裸相逐于欢乐谷”，是顺应时俗的自然而然的事情。正是因为当时社会中“终身不婚”的习俗普遍存在，社会存在大量终生独身的男女，故纣王通过上述安排，帮助这些男女寻找性伴侣，建立或长或短一段同居关系。这是纣王在做好事，纣王肯拿出自己的王家苑囿给他们“奔”用，还算是孟子说的“与民同乐”呢。即便纣王用意不在于解决他们的性生活，但既然当时民间的欢乐谷很多，纣王在自己的王家沙丘苑囿里也搞一个，能算是多么“荒淫”呢？不过是效法风俗罢了。而汉朝人少见多怪，把这个视为纣王淫荡。


说炮烙


据说纣王有炮烙之刑，就是让罪犯在一个烧热的铜柱子上走，掉下来就落入火炭中。而西方社会，一直流行火刑，把犯人绑在柴堆上烧死，或者让他在火炭上走。相比之下，大约半斤八两。而西方使用火刑，是非常司空见惯的。

实际上，远古时代的刑罚一般都是严酷的。周人虽然号称仁义，入主中原以后，一样也用酷刑。大周朝包括其中的春秋战国时段，还流行一种鼎镬之刑，就是把犯人活活放在大鼎里煮了——周夷王就曾烹过齐哀侯。郑大夫叔詹，也曾经手攥着重耳给他预备的大鼎的耳朵，叫唤，差点也被放进去。

总之春秋战国秦汉之际，烹人的事不绝于史书，“就鼎镬”成了一种臣子的常用语，说明这种刑罚比较普遍。那么，鼎镬之烹和炮烙相比，恐怕难受程度是一样的。此外还有车裂和肢解，更是在春秋战国时代司空见惯，受刑的名人有商鞅、吴起等等，与炮烙相比，又如何呢？

还有一种醢刑，就是剁成肉酱，大周朝也一直有，宋闵公曾经醢了造反的南宫长万，及至到汉朝刘邦，还把功臣彭越醢成肉酱，全国诸侯传吃。到了后代，朱元璋还有剥皮、抽肠。明清还有磔刑，就是在农贸市场把罪犯千刀万剐。我个人体会，磔刑比炮烙更疼。

历代皇帝和统治者，对于敌对势力、造反者、违法者，都是毫不手软的，腰斩、凌迟、剥皮和钉十字架，都是常用的，炮烙绝不算是其中最残忍的。

对犯罪者进行虐杀，也未必全是君主们的变态心理，一部分也是出于政治需要，具体就是以儆效尤。当时印刷业还不发达（甚至干脆没有），一些君主的理想或者对臣民的要求，没法用铺天盖地的文字反复灌人人们的眼睛，为了避免人们健忘，就需要搞一些耸动视听的虐刑来强调自己的主张。刘邦把功臣醢成肉酱，然后传给各地诸侯们吃，战国君主们把车裂后的肢体拉给民众巡看，都是为了宣传和恐吓别的势力的，是政治性的，不能单视为统治者心性残暴。纣王即便预备了残酷的炮烙，也是和其他皇帝预备了磔刑、鼎镬等等酷刑一样，是一种政治手段，似乎不能全部断言是他个人内心变态，非常欣赏这种残暴刑罚才过瘾吧。

那些使用磔刑的明清皇帝，使用鼎镬的战国君主们，都没有人责问，而纣王的炮烙却变得臭名昭著，这是不是不公平呢？是不是因为纣王是个倒霉的失败者而挨了这样的骂。而且，磔刑、鼎镬之事，是确凿的，而炮烙之事，是否真的有，还是聚讼纷纭的呢。

在周武王给纣王开列的罪状里边，读《尚书》可以知道，并没有提到炮烙。

炮烙这个东西，最早是从战国学者那里说起来的，韩非子在文章中首次提到，说纣王设炮烙。不知韩非子是根据什么知道的。是考古依据，还是前代典籍？如果是前代典籍，为什么春秋时代那么多诸子的作品里却都没有提到呢？这么有趣的东西，这些为了“争鸣”都不惜编造古史的诸子们，不会不愿意言及吧。

事实上，考古发现，商纣王时代，杀掉的人殉数量远低于前代，则说明他并不嗜杀人。而关于纣王无故杀人的说法，史书上其实也没有确切的记载。


“血流漂杵”


在古书《尚书》里有一篇《武成》，其中描写了牧野之战等周武王对商朝的进攻过程，但是这篇古文后来失传了。

战国时代的孟子倒是看过这篇《武成》，并且在看完之后说：“尽信书则不如无书，吾于《武成》取二三策而已矣（我只信其中的一两段）。仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”

孟子说的意思是，《武成》说的不可信。因为他觉得仁者无敌于天下，以“至仁”打“至不仁”，何以要闹得血流漂杵呢？言下之意，仁者是老百姓拥护的，不仁者是老百姓反对的，所以最仁的人打最不仁的人，应该很容易，不会闹得血流漂杵。

显然，在孟子看到的当时的古文《武成》里，周对商进行的牧野之战等战役，对商军或商人杀戮是非常血腥的。但是孟子不相信。

大约是受孟子的启发，或者是另有所本，后代的司马迁于是在《史记》上说：“纣师皆倒兵以战，以开武王。武王驰之，纣兵皆崩畔纣。”这里也不提血流漂杵了，而且明确说纣军全部倒戈。

一经司马迁的认可，于是这就成了一种“说法”了，教科书里目前也这样写了。

那么到底是《武成》一文说的，牧野之战非常惨烈，还是司马迁说的，商军全部倒戈，因而也没有多大血战呢？

我认为，应该还是很惨烈的，屠杀很多。后来，商人还在纣王的儿子武庚领导下爆发反周叛乱，如果前面牧野之战商军全部倒戈，那现在的叛乱又何苦呢？前后不一致啊。

后来战国人所编，但篇章内容成书于西周到春秋时期的《逸周书》记载，武王伐纣，杀死一亿零七万人，俘虏三亿人。今人不敢保证《逸周书》所有文字都可靠，但也无法说这个数字是后人伪造。当时亿的概念是现在的十万，那就是杀死了十多万人啊。总之《逸周书》的记载和《尚书·武成》总体倾向是一致的，牧野之战的杀戮很重，非常血腥。

孟子的说法，是以道理来揣测事实。孟子说：仁人无敌于天下，以周文王周武王这样的至仁，讨伐纣王这样的至不仁，何至于会出现血流漂杵？意思是，不仁的人把自己的民众搞得饥寒交迫，民众早就不想跟着他了，而都盼着仁的人来，所以仁的人带兵来打，应该很轻松，根本不需要打得那么惨烈，就能战胜敌人。

不过，即便是仁者打不仁者，也未必就会兵不血刃。希特勒算是很不仁的人了吧，美国政府算是仁的了吧，但是美国兵自诺曼底登陆之后打德国人，一样是双方打得流血漂起机关枪。

并且，周文王、周武王到底是不是至仁呢？我们看些佐例。

第一，《孟子》中还有这么一段对话，齐宣王问孟子：“我听说，周文王的囿，方七十里，有这种情况吗？”

当时齐宣王的苑囿四十里方圆，老百姓都觉得太大，因为这种苑囿，都是国君私有的，属于与民争利。而齐宣王问，周文王的苑囿方圆七十里，比我的还大，真不是真的？孟子一下子特尴尬，说：“于传有之。”从传记上看，有这么回事。孟子没法撒谎，但是孟子立刻找辙，说文王虽有七十里的大苑囿，但是也不算专利，因为那些砍柴的打野鸡野兔的都可以进去，与民同用。孟子说的不知是真是假，是不是“传”上所没有的，就不知道了。但是，它既然叫作“文王之囿”，总得是文王在里面有点特权啊。也就是说，就算民可以进去砍柴打兔子，大头的资源还可能是由文王垄断着啊。总之，这句话暴露了孟子在自己书里描述周文王是“至仁”的一些例证如“（周文王）泽梁不禁（不禁止民众去湖里山上捕鱼打猎），耕者九一（只收百分之十的农业税），仕者世禄（给公务员世代发工资），关市讥而不征（不收过路费），照顾鳏寡孤独”这一串描述周文王的仁者的“仁政”话的可信性有折扣。既然“泽梁不禁”，怎么还会有“文王之囿”呢？

另外，也不一定收税少就是好事，收税应该有合理的标准。收得少的话，政府没有财力，无法搞好公共事业和大项目，更无法对外进行军事扩张，所以孟子说的周文王“泽梁不禁，耕者九一，关市讥而不征”，这些薄税的话既不可信也未必有理。

所谓“仁者”，按照孟子的定义，就是实行仁政，对民众好的国君。这种仁政，孟子想出来的办法，主要就是少征税，多给老百姓福利，也就是孟子以周文王举例来说的“泽梁不禁，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，照顾鳏寡孤独”什么的。《荀子》中也有类似的话，但不是冠以周文王的主人公，而是作为施政纲领要求讲的，从描述的内容对象来看，它倒确实只是针对战国时代的社会现实。梁泽圈禁、关口和市场征税，这该只是战国的情况。

第二，《左传》上说：周文王有“对于逃亡者进行大搜捕”的法令，因此而得到天下。

这就说明，有人会从岐山地区逃亡，离开周方国。那是不是因为周文王税敛太重，战事频仍，兵役劳役太多，给人民负担太重，导致人们逃亡？如果是这样的话，周文王在自己的地盘周方国里，就不是用仁政了。如果用仁政，人们怎么会逃亡呢？既然他照顾鳏寡孤独，人们为什么会逃亡呢？所谓逃亡，就是脱离自己的户籍，迁徙去别的地方。我们知道，户籍的设置，是为了依照之征收粮食、赋税、劳役、兵役的，人们脱离户籍逃亡了，离开老家了，就没有人上税和服兵役了，所以周文王禁止人们迁移和逃亡。这一方面说明周文王治理下的周国百姓可能过得并不好，并没有得到仁政，一方面又搜捕逃跑的人，这就是非常凶巴巴的，不是仁义了。后来的商鞅也下过令捕捉逃亡者，后代帝王们也禁止人们逃亡，譬如曹操就曾经被当作“亡者”（三无人员）被中牟县亭长抓住过，其目的都是一样的，是强迫这帮人待在老家户籍上完税、交粮、服役、当兵。其实周文王可能正是靠着类似这样的法令，而取得了国力的发展，有能力去进攻商王朝。而未必是靠着少收税，让民众去湖山打猎和不收过路费，来获得国力发展，或者说，不单单是靠着这个。周文王当靠的是综合的多种有效治国之术乃至改革之策，而仁政和至仁未必是周文王唯一的标签或最大的标签。

第三，伯夷、叔齐两大廉正的人也反对周人所以取代商朝的方式，宁可与周决裂，跑到首阳山上菜薇而食，饿死不食周粟。如果周统治者是“至仁”，两位贤士为什么要与他决裂呢？伯夷、叔齐死前作歌的歌词中还有一句“以暴易暴”，这当是他们作为当事人的观感吧。

《孟子》说：“伯夷，不立于恶人之朝，不与恶人言。立于恶人之朝，与恶人言，如以朝衣朝冠坐于涂炭”，既然伯夷如此耿介，他不食周粟，和“不立于恶人之朝”是不是一致的呢？周就是“恶人”。

第四，据《尚书大传》《韩诗外传》《六韬逸文》《说苑》等书记载，灭商以后，“天下惶惶未定”，于是姜子牙提出，把所有商人都杀死，“使靡有余”——一个种都不留下。这简直是要搞种族灭绝。这固然也是不仁的了。而且这也说明很多商人对周是不合作态度，才逼得姜子牙提出这一建议。既然商人对周人如此不肯合作，令周人都想杀光他们，那么说前面商人在牧野之战中全都倒戈，就前后不一，因此也不可信了。

第五，周公后来花了三年时间东征东夷，有“践奄”——在奄国搞大屠杀的举动。奄国是东夷国家中的强国，抵抗周人最凶，抵抗了三年，所以给奄国来了个扬州十日。这样的残暴之举，应当也不是孤立和偶然的吧。

第六，《管子》谈到远古刑罚的时候说：“周公断指满稽，断首满稽，断足满稽，而死民不服。”周公执政的时候，砍断的人手、人脚和人头堆满台阶，可人民还是不驯服。周公也是够狠的了。

以上这些例子都说明，周文王、周武王、周公可能不是恶人，但用“至仁”来简单地定义和解释他们成功的原因，是有片面性和勉强的。

那么，孟子为什么非要说周文王是“至仁”呢？

孟子喜欢推崇仁政。推崇仁政没有错，总比推崇暴政要强。但是孟子向君主们兜售“仁政”这一治国药方的时候，就打广告说：“行仁政吧，你就会无敌于天下的，仁者无敌！”并且就举例说：“周文王一行仁政，就灭了商王朝。”于是，就去赶紧包装周文王怎么行仁政，写在了《孟子》的书上，就是“泽梁不禁，耕者九一，关市讥而不征，照顾鳏寡孤独”什么的。又看了《尚书》“武成”一篇说周武王把商军杀得血流漂杵，也不符合自己的仁者（对老百姓施行仁政的国君）攻不仁者（对老百姓不行仁政的国君）会易如反掌，敌人不会反抗的理论。既然行仁政者无敌于天下，何至于遭遇这么激励的反抗和战斗呢？这跟孟子在其他地方说的“商汤一行仁政，各个诸侯国都盼着商汤来打自己”，也是不一致的啊。所以孟子不喜欢“武成”这篇文章，说不信它。

攻破商王朝后，姜子牙的杀光商人的意见没有得到采纳，商朝的大批遗民，最终都交由纣王的儿子武庚统领，继续待在原朝歌地区，作为封国存在。这也说明，商人还是愿意跟着纣王的儿子，纣王家族还不算是众叛亲离。

最要命的是，纣王的儿子武庚，随后又领导商朝遗民，再次进行了军事起义，规模相当大，引得周公发兵来剿灭之。这也再次说明，人们还是愿意跟着纣王的儿子的，乃至是跟着他去冒险起义。这就更把前面牧野之战的“全部倒戈”一说逼得没有退路了。

起义失败后，大批商人被贬称为“迷民”“仇民”，迁往洛邑安扎，由周人和洛邑八师紧密地看起来。如果商人曾是积极欢迎周武王的，周人何至于要用这种提防和集中管制的办法对付他们？并且从尚书《多士》来看，周人还不肯把商朝贵族旧臣录用到自己的朝廷，并引发了商朝旧贵人们的质问。接下来，周人又采取迁徙的方式，把另外大批商人遗民分遣到各个姬姓封国里去，比如周公的儿子被封到鲁国时就带去了“殷民六族”，卫国又有“殷民七族”，这些人的地位当处于近乎战争俘虏也就是奴隶的地步。这也是为了削弱原商朝王畿地区的商人力量。种种迹象表明，周人与商人之间颇是对立的，商人大规模倒戈迎接周武王的可能性是很小的。

孟子为什么不反着考虑一下：武王伐纣之所以打得血流漂杵，那是因为武王不是什么“至仁”，纣王也不是“至不仁”，商人民众虽然对纣王有不满但是也没有丧失对纣王父子的追随之心，周人国内也并不是全部民意都愿意去进攻商人，所以二者相打，血流漂杵，也就势不可免了。

一个人的血液大约是五升，纣王的十数万大军也得有一百万升，能把三个边长三十米的游泳池灌出一尺深的血，漂起杵来没问题——杵是木棒子，军人武器。并且当时战场还下过雨，更能帮着漂起来了。这个“血流漂杵”从技术上讲也是可行的。

总之，牧野之战，商人“血流漂杵”，在我看来，是可信的。商人“临阵倒戈”，领着周武王轻易就占了朝歌，是不可信的。

不过，从战争技术角度来讲，周武王是突然奔袭到商朝腹心的朝歌地区的，并且这是大商朝百多年间第一次有外寇直接兵临城下，这种突然来袭，所能造成的人心理上的惊慌是相当巨大的。以后来三国的例子为例，曹操率军抄小道，突然潜进到刘表的荆州，一下子抵达州治不远的新野（当时刘表已死），吓得刘琮只能投降，连比较久经战阵的刘备在旁边都落荒逃跑，这是荀彧或给曹操出的突然掩至敌人面前军事策略的巨大成果。同样，后来邓艾以一万不到的兵力，突然翻山越岭，出现在刘禅的成都以北，吓得各地的蜀人迸走山林，地方官不能制止，刘禅只得出城投降——虽然，当时的刘琮也好，刘禅也好，都还算不上多么失去人心，而本国的战斗力，也是有一点的。

商朝一直对西方的周国疏于防范，周人突然在某日凌晨杀到城外，列阵求战，商朝人的惊慌是可想而知的。在勉强进行战斗的时候，稍遇挫折，发生溃奔，是可能的。特别朝歌这里，百多年歌舞升平，人们安于享受，从事商业服务业为主，爱喝酒，说明也爱游浪，可谓浮靡，这些浮靡之人，是不可能对当蛮夷地区一直靠着战争挣扎发展的周国人的。犹如大清兵杀到北京，北京不战而降。都城人，只会享受，哪敢玩命。这跟崇祯皇帝多么失人心，没有关系。恰恰相反，一个皇帝不管多暴虐，对京城的人们往往很慈爱，因为这是他生活的地方，人们很容易报复他。商纣王搞“酒池肉林”，其实沾光的还是本地人——虽然，外国诸侯或者外地城邑要为此付出赋税的高额代价。

总之，即便牧野之战，商军不堪一击，可能发生溃奔，与其非要从周王的民心角度去分析其缘由，不如说这跟周武王的突然掩至和都城人的战力脆弱，关系更大。从后来吴国人攻楚都，燕国人攻齐国临淄来看，都是没有经过多大战斗就拔取了，而主要战斗是发生在边地要塞的会战。大国的都城人的战力本来不可指望，这时关键是能否还有主力军前来救援。而商的主力显然未能及时调至，否则战斗也就不会发生在都城郊外。

正是发生溃败，周军追杀，才有可能形成极大的杀伤。而这种溃败，也许会被人记录成倒戈，促成了司马迁的写法。

周武王杀灭纣王后，没有定都在朝歌，而是跑回自己的老窝，后来干脆朝歌地区变成了废墟，说明周人通过军事上的一次成功策略可以占领这里，但未必等于能征服这里。

最后再说说孟子所谓的“行仁政”。孟子对战国列国国君兜售的仁政，内容也非常简单，就是轻徭薄税什么的，也就是他说的周文王“泽梁不禁，耕者九一，关市讥而不征”之类，对农夫只收十分之一的税，苑囿山林随便民众开采，对商人也不收税，以及他对魏惠王说的不要因为征兵打仗而伤害农夫的民时（影响种地的时间）。他认为，搞这样仁政的国家，也就会“无敌于天下”了，即他所谓的“仁者无敌”，因为你行仁政，你的老百姓舒坦，其他国家不行仁政，老百姓饥饿冻馁，你带着自己的人去打他们，肯定对方民众特响应，你也就极其轻松地战胜和兼并了对方的国家了。

我觉得，轻徭薄税固然比横征暴敛强，但要想“无敌于天下”，还要更为积极的手段和改革措施。关于这个，可以参考法家。


说“封建”


周武王、周公、周成王把许多亲戚、功臣封到各地做了诸侯。随着时日推移，各诸侯国国君们也不断生出儿子，于是国君也分土地给他们，命之为卿大夫。因为都是国君的儿子，于是卿大夫多是同姓的。但是有些家族，在某一个诸侯国内越混越惨，比如犯了错误，经人介绍，跑去别的诸侯国做卿大夫，这种情况也常有，于是他在新国家内成为异姓卿大夫。

卿和大夫没有什么实质区别，上大夫就是卿，他们都有自己世袭的城邑和土地，是诸侯国君封给他们的。卿大夫封邑土地上的民人也可以征发出军队，就是属于他本家族的私家军队，作战时配合国君的直属部队一起出征。卿大夫派家臣治理自己的封邑（其封邑数量往往不止一个），所以当时并没有“县”的概念。县，是流水的官，而封邑，是世代属于一家。

当然，更多城邑则是国君直辖的，属于国君私有，上面征发的军队，则是国君的直属军队，也相当于是国家的军地。

就这样，周天子把弟兄、功臣、友邦部族君长们，分封到周的直辖地区以外，建成诸侯，诸侯又分城邑土地给卿大夫，当时就没有郡县的概念了。郡县的概念，则是郡县全属于国家，或者可以理解成，全属于皇帝直接派人（并且是流官）来管理。而周朝这种模式，各个诸侯和城邑，是属于私人世代拥有的，这些私人并非流官，该城邑也不被叫作郡县。周的这种政体模式，就叫作封建。

“封建”一词来源于《左传》，原话是：“昔周公吊二叔（管叔、蔡叔）之不成，故封建亲戚，以蕃屏周。周之有懿德也，犹日莫如兄弟，故封建之。”这就是“封建”一词的来历，原意就是指把亲戚们封为诸侯。

“封建”一词随后也就指分封建出诸侯的意思。在清朝以前（含清朝）的中国所有史书和史论里，“封建”一词都是指夏商周三代时的社会结构。譬如《元史·地理志》中载：“自封建变为郡县，有天下者，汉、隋、唐、宋为盛，然幅员之广，咸不逮元。”

所以，真正的封建时代，却是商周时代。

但是为了免于与当代书上的“封建”二字相混淆，我们还是叫它分封制吧，虽然它最接近西方中世纪英法德意等地区的封建社会——领主把土地封给附庸，各级附庸要向各级领主效命。但是无论如何，后来秦汉唐清这些书本上所谓的“封建社会”，其实是中央直接控制地方，并没有通过分封，所以叫它“封建社会”不合适，可以叫皇权专制社会。

有人说，不对啊，在皇权专制社会，也就是你说的秦汉明清时代，也是有一层层的官僚，譬如州长、郡守、县令什么的，这和分封制的诸侯、卿、大夫有什么实质的不同呢？不同在于，在分封制下，被分封的诸侯、卿、大夫们对于封给他们的土地城邑民人，是全权拥有的，拥有高度的政治、经济、军事自治权，其家族可以世代将其相传，因此他们都是贵族，而不等于后代意义上的官僚——县长、知府什么的。这些诸侯、卿、大夫，对上一层领主，是比较游离的。总之，天子对一层层封下去的诸侯、卿、大夫什么的，管控力度是相对弱的。而皇权专制下，州长、郡守、县令什么的，是没有这样大的独立权限，他们被皇帝管控得很紧。州长、郡守、县令，对于州、郡、县，是绝对不能视作私家所有物的，他们的官是被皇帝随时任免和迁换的。这也就是为什么我们管它叫皇权专制社会的原因了。而普通的地主虽然对自己的田地是世代拥有，但也并不拥有田地上的政治权力和军事权力。

这种社会架构的区别，也给人性带来了不同。在分封制下，被分封的因为有自由度，所以养成了后来春秋卿大夫和战国士人那种自由、张扬的个性精神。而皇权专制社会之下，层层官僚们因为自由度小，所以奴才秉性就大一些。人们的价值观也不一样，分封制时代（周代含春秋战国）的人们重名，皇权时代（秦汉明清）人们重利。所以，在分封制时代，特别是春秋战国，也就演出了那许多重名的慷慨激扬的故事，这些故事的主角，实际都是这些卿大夫们。

在分封制下，“周”所直控的地盘，其实非常有限，“周”说白了不过是众多诸侯中的一个大诸侯。但是由于周这个“大诸侯”相对于其他各家诸侯，面积毕竟更大一点，德行也最高，所以天下诸侯们都愿意奉它作“共主”。但是，“共主”能责诸侯们去做的事情，是非常有限的。“共主”不能从各家诸侯处收税，也不能派遣大量干部给诸侯。总之，不是中央与地方的关系，更像是霸主与小弟的关系。

所以，“周朝”并不是一种严格意义的王朝，叫它“周时代”也许更适合。“大周天子”还不能和后代王朝的皇帝、天子相提并论。“大周天子”的威风，也就比后代的汉唐皇帝，大打了折扣。

直到秦以后，中国才有了真正的王朝，即秦汉唐宋明清。秦汉唐宋明清的皇帝，通过派遣的官吏，直接控制帝国每一个角落。这可以叫皇权专制社会。皇权专制社会的皇帝的权力，比分封制的大周朝的“天子”，要真实和结实多了。他们以郡县制取代了层层分封，这是生产力技术水平提高的结果，也是帝国或王朝形成的标志。

我们最后做个比喻，用以了解一些分封制社会和皇权专制社会——中国前后的两种社会形态的区别。

譬如草原上有一千群狮子，象征着中国的一千个诸侯。其中有一群狮子实力最强，狮数最多，这群狮子被标志为“周”，这群狮子中的狮子王，叫作“周天子”。而其他九百九十九群狮子，也各自有王。但是由于主动和被动的原因，这九百九十九群狮子的王，都不同程度地听从最大狮群之王“周天子”的号召。这就是当时的分封制社会。

如果“周天子”的这群狮子，蚕食鲸吞，把其他九百九十九群狮子全都一群群击败了，收编在自己这一大群之内，使得草原上就剩这唯一的一个庞大狮群了，那么，这就是后来秦汉唐明清这样的统一帝国了。“周天子”也就该改称“皇帝”了。这就是皇权专制社会了。





青铜时代的恐龙战争


 第一章　大周天子（约公元前1000年—前700年）


一


大周天子的始祖有着离奇的诞生经历。这伟人的母亲有一次祭祀上帝，然后在旁边走，看见上帝留下的一个大脚印，踩了上去，就怀上了后来的伟人。这折射出早古的女孩都没有固定丈夫的事实，也就是说，不知道孩子爹是谁。这母亲怀孕期满，就生下了伟人。然后，不知为什么，她又把这孩子遗弃了。然而这孩子被遗弃在大街上，牛啊羊啊，过路的都叉开腿护住他，转而把他丢在冰上，一只鸟飞来用翅膀盖住了他。

这个牛、羊、飞鸟都为之投上庄严的一张选票的伟人，长大以后有了一个响当当的名号叫后稷，“社稷”两个字，有一半就源自于他。他叫这个名号是因为他爱好种地。在四千年前一个人不随大溜去捕鱼打猎而爱好种田，其卓尔不群犹如现代一个青年逃学去网吧打“石器时代”的游戏。

当时慧眼识英雄的君主，也就是大圣人舜帝，像一个有远见的venture capital（风险投资）商人一样，发现了后稷的才能，认识到耕种的未来战略价值，是泽被万世的怎么估计都不为过分的优绩的概念股，于是提携任用后稷负责天下的耕农。舜帝说：“现在老百姓饥一顿饱一顿的，你后稷去以时播种百谷吧。”

于是后稷教民稼穑，种植五谷，效果很好，五谷熟而人民育。因此赐给后稷姓“姬”，封地在有邰。

在那个时代，有了姓可是件惊天动地的事，意味着成了一个名牌部族，可以役使一些依附部族，乃至建立一个小国了。舜帝的亲儿子未必都能个个获得新的姓，后稷可谓幸运得意了。

他果然也没有辜负“姬”姓这个伟大的名号，因为他的后裔顽强地摸索着，正在去点亮另一个光辉的朝代。

后稷的孙子叫公刘，带领族人迁移到陕西豳地，重新种地，积累粮食，砍伐树木，建筑房屋，吸引得周边不懂得种地和住房子的民人前来依附，“周”方国的草建开始了。又过了好几代人，古公直父为了躲避附近戎狄的勒索，就带领部族的人迁往岐山脚下居住。

古公室父也好，公刘也好，他们都不是姓“古”或姓“刘”，他们的姓是“姬”。

种地英雄后稷往后数到第十四代，是西伯（周文王），这时的君主是商朝的纣王。纣王的面目我们已经看不清了，只能肯定的是，他是个倒霉的人。据后来战国学者说，纣王天资聪颖，能言善辩，闻见甚敏，但这不是战国学者想赞美他，而是想说：这样一个高智商的人，但是不肯听当时士人的话，于是败亡了，所以你们战国君主应该多低头听我们的话。出于这样的写作目的，纣王就成了材质优异的人。此外，纣王还以酒为池，悬肉为林，使男女裸奔其中，这是大家都知道并且向往的。至于是出于什么说教目的而这样讲，就不知道了，总之纣王又生活很前卫。

纣王有个异母哥哥，叫“微子启”，他曾经抱怨纣王说：纣王对犯罪的人都没有法办，甚至对偷吃祭庙祭品的人也都没惩罚。他想说明纣王法制松弛，所以亡国。但后人又有想说明君主苛暴，也会亡国的，于是又说，纣王加重刑罚，于是被百姓和诸侯抱怨。所以，也搞不清纣王到底是个纲纪弛缓的人，还是用法森严的人。所以，纣王是个很不好做的演员。

按照说纣王刑罚严苛的人讲，比如战国人鲁仲连说，纣王的刑罚中有脯和醢。脯，是把人做成肉干；醢，是剁成肉酱——那时候的刽子手都是厨师出身。鲁仲连说，纣王下面三个诸侯君长，其中一个（鬼侯）被脯了，另一个（鄂侯）被醢了，最末一个西伯也曾被拘捕下狱，命若悬丝。

不管纣王到底是如何的人，据司马迁说，当时天下汹汹，谁主苍生沉浮，诸侯们都把目光投向了辽远的西北岐山下的这个貌似平常的西伯方国。西伯，亦称周文王，大行仁善，他在自辖的市场上免收交易税，他把老年人都送进敬老院，由于他来远怀众，附近的诸侯崇侯虎洞察到其志向不止于一方侯伯。纣王在崇侯虎的劝说下拘捕了西伯，罪名自然是为臣不忠，窥伺天下。

这时候，一个叫散宜生的能说会道的家伙，是西伯的臣子，他选出美女名马送给纣王以赎西伯。纣王见色起意，把西伯这只猛虎纵回了山川。

从监狱出来后的西伯仿佛变了一个人，他展现在陕西老乡面前的是一个后来的日本“忍者”形象，从刚刚的窘境中他深刻总结出了以阴制阳、以柔制刚的理论，他一改以前政治上锋芒毕露的激进态度，不再向中央争短长，也不再大兴仁义以收买人心。

神色恍惚的“忍者”西伯经常在渭水河边茫然若失地行走，这时候，他遇上了与之一拍即合的“军师”，有名的姜子牙先生，正在那里钓鱼果腹。

姜子牙先生在我心底是个深不可测的世故老人，他的老家是东夷，他游走诸侯，却一无所成，最后跑到陕西渭水河畔钓鱼果腹。

七十岁经历了无数失败、吸取了无数教训的姜子牙向西伯献上宝策说：“猛烈的鹰鸟将要袭击之前，会缩起爪子低飞；老虎将要搏斗的时候，会低头俯耳装扮温顺。”

世故老人姜子牙加盟西伯集团以后，明确了韬光养晦的方针，强调事物的变动、依赖性的辩证法，卓有成效地开始付诸实践。西伯装作白痴，筑灵台，列侍女，一种沉湎酒色、胸无大志的样子。

果不其然，解除警惕的纣王把集结在朝歌的军队主力改东调去讨伐东夷，西向防御的大门敞开了。

纣王总计三次亲征东夷，自我消耗得非常厉害。随后西伯就老死了，他的儿子周武王接继了父亲的地位，又等了几年，觉得纣王已经跟东夷消耗得差不多了，就公然向朝廷叫板举起改朝换代的大旗了。

出征的时间是公元前1045年。这时候，欧洲地中海畔的希腊人，早已结束了特洛伊战争，进入所谓“英雄时代”。中国这边，风和日丽的西北高原上，一个新兴方国在积蓄了两三百年的基础上，站起在苍茫地平线上，浩浩荡荡的队伍，在一个忍者的儿子和一位世故老人的率领下，预备渡过黄河，把他们的旗帜插到两千里以东那个尘土喧天的旧王朝坟墓上去。

就在这个时刻，还发生了一个令人啼笑皆非的插曲，一对老哥俩，从前因为互相让位而跑到周方国的伯夷和叔齐先生，这时候从收养他们的敬老院里风尘仆仆地追上来了，老泪纵横的俩大贤人，抱住武王和姜子牙的车辕，诉说子不可以背父、臣不可以叛君的人间第一大道理。

左手持黄铜大斧子，右手攥着象征权力的白牦牛尾巴的武王，一时错愕不知如何应对。左右侍卒拔剑欲刺这两个让人不解的啰唆的老头，姜子牙抬手止住了，“是义士啊，放他俩走吧。”

大军带起滚滚遮日的黄土，从两个发愣的老头子前面碾过去了。老哥俩在接下来的周与商的存亡恶斗中，该站在哪一方呢？当然，后来他俩以饿死首阳山上的行为，向历史交上了他们的答卷。

龙旗的一方，列阵在河南朝歌南郊的牧野，总计三百辆战车，战车甲士三千人，支持战车列阵的是步兵四万五千人，此外还有诸侯兵车若干。

虎旗的一方，哇，蔚然大观，是铺天盖地，持矛横戈，据说有十七万兵马，蝗虫一样集布在我国中原大地三千年前的晴空之下。

大风自东向西，从纣王临时拼凑起来的士兵乱哄哄的行列里——他们中很多人是从东夷抓来的俘虏，表明商军精锐已经消耗掉很多了——猎猎地吹到远道而来的西北人刚劲强韧的脸庞与乳虎般屹立的身形上。

日影向东空悄然移动，战鼓从后擂动，起初声音不大，你仿佛觉察不到它是什么时候敲起的，随后你知道它是在你的胸膛心脏里擂响，顺着你的血脉涌动你的全身每一块肌肉，在鼓声中，旌旗于四面游动，旌旗和鼓指挥着战车像幽灵一样轻轻在日影下开合布置，鼓声指挥步兵的脚步，指挥各种兵器错落有致地扬起或挺向前方，甚至每一个士兵的抬头，每一个士兵脸膛上的表情和胸膛的呼吸，都在鼓声的信号下，像一只猛兽，把身体里所有的发条紧紧上满。敌众我寡，只有把三军统一得像一个人一样，才能够操得胜券。深明此理的大白胡子前敌总指挥姜子牙，从指挥车上将令旗向日中直指，“杀啊——”中国历史上第一次最大规模的战车VS步兵的野战，在两大决定王朝命运的军团之间，残酷展开了。

牧野之战中的风云际会与变幻，是尽人皆知的，尽管（据说）商朝的前排士兵临阵倒戈，调转枪口，回过头来为武王前驱，向十几里外的商朝老窝杀去，但战争机器一旦启动，就一定要搅出血汁。这次战役中的牺牲据说是血之流杵，够意思的了。杵是棍棒，是当时的武器。

按《逸周书·世俘》记载，武王伐纣，以及随后伐商朝下属诸侯，总计杀死十七万人，俘虏三十万人。

周武王奉行天命，用大斧子割下商纣王的脑袋之后（纣王已经自焚了），就登上了周天子的宝座。

顺便说一下，武王割商纣王头所使用的大斧子叫作钺，这习惯一直流传下去，到汉代，砍罪犯脑袋还都用这种钺，所谓“不避斧锧”是也。钺和斧子略有不同，钺的斧刃呈弯月形，翘得更夸张，像戏台上程咬金的斧子。

武王在位仅两年就驾崩了，升天去跟父亲报捷了。接任的周成王是个小孩，于是叔叔周公辅政。

辅政的周公并不姓周，他姓周朝贵族的姬姓，对他的称呼应该是周公旦，旦是他的名。但他并不叫“姬旦”，当时的男子并不把姓和名连在一起用。姓是整个宗族的一个标志，而且早古的家族是以母亲为线索，所以女子称姓，比如穆姬、文姜。而男子称氏，比如姬姓家族的子弟有封邑在栾、祁的，就派生出栾氏、祁氏，所以有栾书、祁奚。也有把男子官职和名相连而称呼的，比如周公就可以叫“周公旦”。后来到了战国时代，女子称姓、男子称氏的习惯才终止，姓和氏都混了，都放在名前面了。

周公旦辅佐周成王，建设新的国家，日理万机，忙的事情都有什么？比如制定战俘处理政策，签署禁酒条例，讨伐周边不服气的小国，镇压反周复商势力，还得给政策安置商朝贵族和遗老遗少。忙的时候，周公洗澡都有人打搅，古时候男人头发长，周公握着湿头发从浴室跑出来，接见完了，又回去接着洗，反复三次，洗一次澡中间得料理三拨客人。至于吃饭也很麻烦，扒拉进一口小米饭，不等嚼完又得吐出来，因为三教九流的客人又来求见了，所以一饭三吐哺。这样吃饭很容易闹胃病；从浴室跑进跑出，也着凉闹感冒，但周公心系的是黎民百姓，唯独没有他自己，所以他成了圣人——后人常说的“汤武周孔”中的周就是他，名字还排在孔老夫子之前。

据说周公不光主持政府工作可以，他文笔也很行，他制定了“周礼”。《世说新语》上谢安的老婆不喜欢男人当权，她抱怨说，要是“周礼”是周婆制定的就好了，就能把礼仪给反过来变成对女人有利了。

即使是周公这样一个圣人，也会遭受不白之冤。周公是周武王的四弟，周武王的另外几个弟弟：管叔、蔡叔、霍叔都心怀嫉恨，诬陷周圣人想篡周天子的权位，并且策反了在商都地区督领商朝遗民的纣王的儿子武庚，发兵诛杀周公。

周公在这历史关键时刻，社稷存亡之机，毅然决定用武，一举粉碎了这个“四人帮”，将其中管叔、武庚杀头，蔡叔流放，然后又东征三年，把响应叛乱的东夷人也使劲殴打了一顿。周公稳定了周朝的局面。

因为周公功大，他儿子被封到曲阜，成为鲁国的首任国君，所以周公就是后来鲁国国君的爷爷的爷爷的爷……同样功大的姜子牙被封到齐。

周朝是封建制，封建指的是分封诸侯的意思，除了周公的儿子和姜子牙，其他周天子的哥们亲戚，功臣啊，地方原有诸侯国势力啊，也都被分了出去，各自承包一块儿土地，小的不到现在一个县城大，都是小诸侯国君了。据说一口气封了三百多个。这种封建制度好处固然是大大的，诸侯国君父子世袭治理国家，比周王派来的流官理论上讲会更尽心也更有权威，对当时尚松散原始的民众控制力也更强，抵御或者进攻外面的夷狄也会更卖力。平时诸侯自己养活自己，不给朝廷增加负担，定期还去镐京进贡纳宝。周王要打蛮族（从而迫使蛮族向周王进贡进人）时，诸侯还带着本国的兵去助战。总之，诸侯替周王减轻了很多治理天下的负担。当然从人性角度来讲，他们当然是不会老老实实在基层当土皇帝的，但是呢，因为诸侯国数目众多，他们如果闹事也多半是在自己的小国内搞内讧，另一多半是小国之间互相掐，战争再升级，也不过是地方上的群殴，很难统一在一起，共同对抗中央。

由于诸侯众多，多数又很小，又互相牵制，这样鼓鼓囊囊地在全国的版图里挤成一堆，从宏观整体上看（比如说从月球上看），全国是安定团结的。


二


大周天子个个不错，一直没出大事。刀枪入库，马放南山，周天子偃武修文。周朝的特色是文治，孔子所谓“郁郁乎文哉”，国家弄得色彩斑斓，很讲礼，就是很讲礼仪等级秩序。但是因为重文轻武，周的忧患就来自蛮族。除了跟周边夷狄偶然作战，大周朝百十年不见干戈。

建国后，周武王就归马于华山之阳，放牛于桃林之野，表示不打仗了。可见牛也用于军事。这时期骑兵部队远远还没有成形，所以兵车派上大用场，谁的兵车多谁占便宜，爱怎么撞就怎么撞，把徒步的敌人给活活气死。

战车在前边厮杀，后边辎重给养另得套车运送，牛就派上用场了。总之，牛还不太享受耕地的苦差，不需要脸朝黄土背朝天。牛在那个时候，还是比较牛的。

其实，早在商周时代，牛就已经有了。但当时养牛和养猪一样，是为了杀了祭祀和吃肉的。平时牛就放在草坡吃草晒太阳玩，跟猪一样，等祭祀的时候挑漂亮的献给祖宗和上帝。

后来到了东周的春秋后期，牛才慢慢地学会耕地，猪呢，则直到现在也没学会。

说到牛，还得说犁，东周的春秋时代人们发明了犁，用犁连续翻地，比用脚一铲子一铲子地挖，效率高，深层养分都翻到地面了。但春秋时的犁都是用人来拉，不用牛。总体犁虽然发明了，但不流行，因为犁尖是石片的，不够结实，入土能力差，于是春秋时牛耕就也少见。等春秋末期铁器出现，牛耕才实用起来。

春秋末期的孔家店弟子有叫冉耕字伯牛的，还有司马耕、字子牛。说明到了春秋末期，牛耕变时髦了，大家起名也赶这时髦，好比20世纪70代起名“王卫星”。

周朝早期这会儿也没有铁。倒是有金子。但是金子不如美玉值钱，大周贵族崇尚玉器，这在古文明里独一无二（只有玛雅人有类似偏好）。当时我国人民不看重金子，以金子做货币的只有后来的楚国。玉是大周朝贵族们的最爱，玉象征着君子的道德，“君子无故玉不去身”。

当时的“金”这个字，指金属，指的都不是金子，而是青铜。刚铸造出来的青铜是黄色的，等慢慢氧化后变青，叫青铜。青铜不是铜，它是铜和锡的合金（锡占25%左右），比铜坚硬，可以做成锐利的武器。

总之，周朝此时有青铜，但是用青铜铸造大鼎和武器，并不用来制作卑贱的农具。所以没有犁，也没有牛耕。但这也不影响。当时人口少，如果粮食种多了，打来的猎物就吃不完了。

据人口学家估算，周朝人口，总计才在一千三百万左右，只相当于北京目前的人口而已。

试想我们幅员广阔的祖国，无数的山林河流，无数的人参野鹿，无数的龙虾大闸蟹，只有区区北京市人口来消受，生活多滋啊，遍地是食物，守着株就可以待兔，一声弓就惊下三只鸟，无数的山洞可以免费给人住。

老百姓就这样在大周朝的抚养下过着好日子，到了建国两百多年后的公元前841年，周厉王执政，开始变得不像话了。

周厉王在执政时期为中国文化创造了两个知名成语，一个是“道路以目”，一个是“防民之口，甚于防川”。

这个无道昏君还宣布天下山林川泽都归他个人，别人谁都不许进去打鱼捕猎。肉一下子就少了，粮食生产技术又一直没抓，人们眼睛饿得发蓝，于是衔冤受害的群众进行了城市暴动。

这次暴动是国人暴动，国人相当于古希腊的平民，是城镇自由人。

国人一造反，周厉王就逃跑到一个叫“彘”
[1]

 的地方，彘也就是猪，可能那个地方猪多。

周厉王跑了以后，最终死在彘地，他留在镐京的儿子即位，是为周宣王。周宣王给历史带来了一段“宣王中兴”。但是好景不长，不过数十年，爱江山更爱美人的周幽王大爷即位了。

周幽王是个类似“年纪一大把，学问没有，笑话倒是有一车”的人，他搞了个烽火戏诸侯，以博得夫人美女褒姒掩唇一笑。褒姒是个美女，一种说法是她岁数特小，一种说法是她年纪特老，但共同的说法是她不爱笑。周幽王想了各种办法让她笑，她就是矜持地不笑。周幽王就开始打烽火台的主意。周朝都城镐京（陕西西安附近）离戎人比较近，周朝就在大路上修筑了土堡，上面设置大鼓，并跟诸侯约定好：如果戎兵入侵，就击鼓传告，诸侯军队必须都来援救。周幽王于是故意派人击鼓，诸侯们紧张坏了，呼呼噜噜带着兵跑来了，结果一看却没西戎人。褒姒看了，于是掩嘴一笑——也不知是笑诸侯，还是笑周幽王费尽心思。周幽王可来了劲了，一遍遍敲鼓叫诸侯来，就为了再看看褒姒勾魂的笑靥。周幽王把自己累得满头大汗，屡屡被鼓声叫来的诸侯，则恨声震天，再听到鼓声时，都不肯出场让自己当被耍的猴了。

光有女子添乱，事情还坏不了，周幽王又任用坏蛋，于是泾渭地区发生大地震。古代的地震都是代表上帝意愿的，但革命乐观的周幽王不以为意，废掉太子，把美女褒姒的儿子定成接班人。

那个被废掉的太子也不是个善主，他冲冠一怒，就勾结犬戎异族攻打他老爹的江山。犬戎生活在泾水河畔地区，属于蛮族，这太子喊着他们来攻打自己老爹周幽王的镐京了。

由于众所周知的原因，诸侯没一个来相助的，周幽王眼瞪着被犬戎捉了俘虏，揪着胡子杀死在骊山之下。

犬戎兵可劲抢光了周室两百年积累的货物宝器，源源不断地运出京城，然后放火把犯罪现场烧为平地。

历史都是如此循环，商朝都城已成殷墟，而周人经营两百年的歌舞升平，出将入相，舞榭歌台的镐京，也几天之间烧夷成了野狗出没的乱场。

由于犬戎祸乱，镐京残破，新即位的原太子——大号周平王，不敢在西边待了，周朝王室东迁到河南的洛阳，从而开启了东周的故事，时间是公元前770年（这时候，欧洲地中海畔的希腊人已经在地中海东岸和巴尔干南部地区草建了两百多个城邦国家，并且各个城邦之间，正在准备伯罗奔尼撒半岛上，两年后的第三届奥林匹克运动会）。

周武王伐纣到周平王东迁这一段定都在西边镐京的时段，被后人称为西周。而周平王东迁洛阳后，被称为东周。其实都是一个周，只是换了国都。

周平王东迁后，有两百多年的历史，被记录在我国最早的一部史书《春秋》上，因此得名，即是我们遥远美好、不可重复的“春秋时代”。


三


在人类迄今短暂的文明史上，落后民族（蛮族）对先进文明的袭击和反动，比比皆是。后来的罗马帝国就是在蛮族的入侵下解体。公元前8世纪，大周朝也是在犬戎的铁蹄下（应该是青铜蹄，那时中国还炼不出铁来，最多是青铜马掌），丧失西部生息之地，被迫迁都洛阳，开启了东周江河日下的统治。

东周天子周平王迁都到中原的洛阳，洛阳以东的郑州是诸侯郑国的国都，当然，准确地说，郑国都城不是在如今的郑州，而是在郑州以南四十里的今新郑县地区。

郑国的首任国君是周宣王的弟弟，所以郑国是个较年轻的诸侯国。

这次周平王东迁，郑国的国君郑武公，还带着部队去了陕西，一路保护着周平王来到洛阳。洛阳是周天子直属的老城，不属于哪家诸侯。因为郑武公护驾有功，并且周天子来到洛阳后，一些事情还需要东边的郑国帮忙，出于感谢和未来接着用得上，周平王当即就拜郑武公为平王卿士。这是个很大的官，相当于后代的“宰相”。郑武公就以诸侯国国君的身份同时兼任朝廷“卿士”。郑武公在二十七年后死去，儿子郑庄公袭承卿士位。

郑庄公的都城新郑，和周平王所处的洛阳，东西有一百公里距离，郑庄公奔波于两地间上班。

这个郑庄公是个强臣，做卿士时日一久，变得飞扬跋扈，野心勃勃，凭着爸爸是老革命的资格，欺负周王朝元气已伤，经常到周平王头上拉粪。周平王出于自我保护的本能，只好拉一派群众打另一派群众。他趁着郑庄公离开不在朝廷，就偷着召见虢公（诸侯国虢国国君），让虢公取替郑庄公做卿士，虢公优柔寡断，不敢接旨，并且消息很快走漏出来。怒气冲冲的郑庄公返回洛阳向天子讨个说法。平王大窘，指天画地说没有的事，发誓对郑庄公绝无二心，随后采取息事宁人的办法——类似嫁公主跟番邦和亲，平王把自己的儿子送到郑国，郑庄公也把自己的儿子送到朝廷，互相作为人质，以示双方的爸爸睦邻友好，终其两代人都不会动摇。

在重视礼的大周朝，天子吃饭用几个鼎，各级诸侯、卿大夫住什么样式什么规格的房，都有严格限定，不能僭越，天子堂上可以演什么舞，诸侯家里演什么舞，甚至门前种几棵树，出殡多大规模，棺材用几层，都有礼法约束。然而现在出现了天子与臣子之间互换人质的反常现象，东周朝廷的尊严和君臣之间的等级秩序，至此松动了。

周平王在战战兢兢、忧忧闷闷的人生岁月中过了长达五十一年的天子生活，然后死掉了，时值公元前720年。这仿佛也是个规律，历史上那些活得不爽的天子，往往出奇地长寿，比如被儿子夺了皇位后退居二线的唐玄宗就活了八十多。大约人一生的福气是个常数C，当皇上，要么过把瘾就死，很快消耗完这个C，要么当傀儡皇上，自然用于消耗C的年头就拉长了。

周平王一死，法律规定是其儿子即位，但是该儿子早死，于是让孙子即位，是为周桓王。周桓王因为年轻血气方刚，知道郑庄公没少让我爷爷受气，他说：“我恨透了郑庄公了！”

于是周桓王宣布免去郑庄公卿士一职，不再担任周朝廷的勤王工作，改虢公拟任卿士。

闻听消息的郑庄公嘿嘿冷笑，派军队跑到洛阳边上的温邑（今温县），当时正值夏月，军兵们抄起镰刀，把温邑的麦子割了好几百亩，一声吆喝，挟了麦子跑回郑国，周桓王干瞪眼追缴不回来。


注：麦子是西方传来的物种，在当时的中国还不多。麦子可以碾碎做面，面可以蒸糕，属于好吃的稀罕玩意儿，相当于吃点心。当时中国流行的却是小米，也就是粟，一般是蒸小米干饭吃，考古学家甚至找到了蒸小米用的麻制屉布。总之面食当时还不流行，要到汉唐。



到了秋天，洛阳附近的谷子（禾，小米）又熟了，郑庄公故伎重演，又去抢割谷子，把周天子气得哇哇直喊“我靠”。

周桓王没办法，鉴于郑庄公反应这么强烈，暂时说不免去郑庄公的卿士位了。

郑国虽然国力强横，但周天子一国之长，从老祖宗开始就没有动摇过，经过两年反思，郑庄公为了照顾自己在诸侯中的影响，就亲自到洛阳去礼拜周桓王，想把邦交关系恢复到割麦子以前的历史水平。然而主动做出低姿态的郑庄公却不受周桓王待见，周桓王记恨着割麦子的事，不肯设宴礼遇招待郑庄公。

郑庄公吃了包方便面，悻悻地返回封国，心中坚定了继续唱对台戏的决心。

由于郑庄公是东周早期的第一号强臣，我们还得多说说他的身世。

郑庄公的妈妈（即郑武公夫人），是申国人（申国是个小诸侯国，地方在今天的河南南阳）。申妈妈生产郑庄公的时候，小孩应该脑袋先出来，理论上这才顺溜，结果他小人家却特着急，大腿先出来了，特卡，弄得申妈妈很不爽，所以打小就不喜欢他，给他起名就叫寤生，意思是倒着生。

申妈妈第二个儿子诞生得中规中矩，长大以后红嘴白牙，一表人才，申妈妈怂恿孩子他爹（郑武公）立老二为继承人。孩子爹不愿意废长立幼，所以寤生成了国家接班人。

申妈妈向接班以后的郑庄公（寤生）讨人情，要求给老二封个地方。郑庄公想了想，说：“随便你们挑个地方吧。”于是把老二封到了京这个地方。老二踌躇满志地到京赴任了，人们于是叫他京城大叔（有点儿唐山大兄的味道）。

乳臭未干、自视甚高的京城大叔到了他所管辖的自留地以后，闲极无聊，就幻想造他哥哥的反。京这个城历史上曾是郑国一个重要据点，比较大，城墙超过了百雉。春秋时期的城墙，以雉为长度单位，一雉等于三丈长，百雉合现在七百米。七百米周长的城墙，现在看来实在不算大，但在当时，已经是诸侯国内二级城市的规格标准了。而诸侯国国都的标准是三百雉，即为普通城邑的三倍。普通城邑不能超过都城的三分之一，以免有人据之作乱。

因为京超过了百雉的标准，大夫祭足就提醒郑庄公说：“京超过了百雉，会危害国都啊。到时候出点事，您就受不了了。不如把您弟弟换到一个小一点的城去，否则，他依据这个大城，闹出点事儿来，您就不好办了。”

郑庄公却满不在乎，他把脸偏过一边，手揪着小黑胡说：“不用。多行不义必自毙，你姑且等着吧。”

这个成语源自郑庄公之口，现在听来是一句正义凛然的话，但郑庄公的态度却不怎么好。他这话的意思等于是，让我弟弟多去干不义的事，最后事情干大了，老百姓都觉得他不可饶赦，他就会因此毙命。这等于是纵容弟弟往死路上走，而不是如祭足建议的，及早控制，避免弟弟身败名裂。但郑庄公就希望他闹大从而毙命。换句话说，如果不闹大，郑庄公就没有理由惩治他。闹大了，惩治时就名正言顺了。

京城大叔自觉力量还不足以暴动，就要求附近的西鄙、北鄙两个边邑领导人在向国家汇报和交粮的同时，也向他汇报和交一份粮。这个蠢蠢欲动的不法行径，报到郑庄公那里，下面大夫劝郑庄公采取行动，郑庄公照旧不管。

观望了一下，见新郑方面没什么反应，京城大叔干脆把西鄙、北鄙都收归做了自己的私人封邑。随后二十年，到了公元前722年（周平王死前两年）时，京城大叔的势力已经扩展到了向东两百里处的廪延。于是，这时候，京城大叔雄心进一步催化，着手修理京城城墙，完缮兵甲，准备战车，补充乘卒，并和新郑的申妈妈暗中联络，说好大兵车甲一到新郑，申妈妈暗中开门献城，把老大一举从睡觉的床上抓起来。

一切尽在郑庄公掌握，到了这个阶段，京城大叔已经在错误的道路上滑人彻底的深渊，再不能回头了，郑庄公历数京城大叔的罪恶，发出二百乘战车，前去鸣鼓而攻之。不知天高地厚的京城大叔一触即溃，败往一个叫共的小国，从此流亡不归。（一说战败被杀。）

郑庄公为了除掉自己弟弟，就让他可劲儿折腾，然后再名正言顺地去诛灭，这种老谋深算的把戏，后代人乃至现代人也常常临摹，当然不是对自己的弟弟，而是不志同道合的同事、下属或竞争者。如果不把他养得罪恶够一串了（所谓恶贯满盈），那么除掉他，会引起别人的不满，对自己也并不好，自己也会形象受损。

接下来是如何处理叛乱者的母亲，也是自己的母亲，申妈妈。公私分明的郑庄公，把刚刚失去二儿子的申妈妈打人颍城冷官，并指天设咒地说“不及黄泉，无相见也”。意思是这辈子不要让我再看见你。

申妈妈没有像封建时代宫廷政变失败的节烈皇后那样，把自己的脖子升到冷宫的房梁上去，她认为生命是个奇迹，好死不如赖活着，宁可过囚徒的生活。

这时候，一个有名的年轻人叫颍考叔的，是郑国边地小吏，打了一些野物，进献给郑庄公，郑庄公留他吃饭，席间，颍考叔故意不吃面前杯盘里的肉。郑庄公问：“为什么不吃啊？”颍考叔说：“我吃过的各种好东西，也都给我妈尝过。唯独她还没尝过御厨的肉羹。我想省下来，拿这些肉回家给她吃。”

郑庄公仰天长叹，说：“你还有老母可以孝敬，我独没有。”

于是颍考叔怂恿郑庄公与申妈妈重归于好，然而碍于那句“不及黄泉，无相见也”的话——古人是很重视誓咒的，发的誓都被雷公爷爷录了音，说话不算要遭劈，郑庄公没法出尔反尔。颍考叔就领了几百杂役，挖地道到冷宫底下，一边也冒了泉，让郑庄公从地道去和玉容憔悴的申妈妈相会（有点情人私会的意思）。

母子在黑乎乎的地道里相见，重归于好，并且各自赋诗留念，儿子唱的诗是“大隧之中，其乐也融融”，母亲唱的诗是，“大隧之外，其乐也泄泄”。

这次颍考叔露了脸。后来小孩们念的《三字经》里，开篇就是“颍考叔，至纯孝”。两千五百年后，到了“以孝治天下”的“我大清”，小孩们念《三字经》，开篇就是“颍考叔，至纯孝”，一个古人，在两千五百年后还被一群孩子莫名其妙地拿他的名字念来念去，也算是荣幸之至了。


四


郑庄公掘地见母以后，到了同年冬天，北边一百公里处的卫国却发兵打他来了。卫国始封之君是周武王的小弟弟康叔，地盘在河南北部，本是纣王的都城地区，依旧以朝歌为都城。如今传了十一代正是卫桓公。京城大叔有个儿子，在兵败的时候，他这儿子北上逃到卫国。卫国跟郑国关系本来也不怎么好，卫桓公当即在这冬天发兵南下，抢了郑国的廪延邑，叫京城大叔的儿子住了进去。

次年，郑庄公就北上伐卫。两国因此更加结怨。

到了下一年，公元前720年，就是我们前面说的，周平王驾崩了，于其在位五十年的时候。他的孙子周桓王即位，当即要免郑庄公，郑庄公去抢了麦子，周桓王才暂时罢休，先不免了。但是周、郑开始交恶了。

下一年，公元前719年，郑国北面的卫国却发生了宫廷政变。卫国的国君卫桓公被他弟弟公子州吁杀了（公子，就是国君的儿子）。从前的老国君卫庄公（跟郑妈妈一样）更喜欢小儿子州吁，于是惯得州吁很有野心，这时候，就上去把自己的大哥卫桓公杀了，自己跑上去当了国君。

这也可见，父母对子女的爱也要有轻重，既然要按传统立长子当继承人，就不要再宠爱二儿子，否则激发了弟弟的野心，未来跟老大相争，可能老二也落得悲剧收场。所以，爱也要有节制。

州吁杀兄篡位以后，就想通过对外打仗来加强自己对民众的控制。于是他抓住前两年因为京城大叔的儿子跑到卫国，卫桓公替这儿子打郑国，郑国于是也报复卫国的仇怨，大做文章，准备征发老百姓扛着武器，南下去打郑国。

州吁又想趁机讨好其他诸侯。刚好，宋国跟郑国也有不欢洽的地方。宋国在河南东部，向西一百多公里就是郑国（卫国在河南北部，在郑国以北一百公里）。宋殇公是去年即位的。去年老国君宋穆公临死的时候，把自己的君位传给了他大哥的儿子，该儿子即位，即是宋殇公。之所以这么做，是因为宋穆公的君位，原是他大哥（宋宣公）给他的，此时传给大哥的儿子，作为对从前大哥的感谢。宋穆公去年传位给大哥的儿子（即宋殇公）的时候，怕自己的儿子公子冯不服气，抢宋殇公的位置，就命令公子冯到郑国居住，离开本国，以免捣乱。但是，眼下郑庄公正有武装送公子冯回国，跟（他堂哥）宋殇公抢位子的意思。

于是州吁派人告诉宋殇公：“如果你要发兵打郑国，我们卫国正好也想去，到时候咱们一起去，必能把郑国打败。打败了郑国，它就不敢妄想送什么你堂弟公子冯回来抢君位了。”

州吁这么做，则又是为了讨好宋国，如此宋国感谢卫国，则州吁在卫国当国君（抢来的位子），有了外国宋国撑腰，就更稳当了。

以抢了大哥的位子的人帮着自己不许自己的弟弟抢我这个哥哥的位置，这本身就有点道德上的瑕疵，而且，宋殇公刚即位，他爸爸又是隔任的前国君，其家对民众恩抚笼络还不够，这时就急着出去打仗，一旦打得多了，民众难免要抱怨他。但是宋殇公不管这么多，高高兴兴地答应了卫国使者。

州吁又叫上了另外两个相好小国——陈国和蔡国。陈、蔡都在宋国南边一百至两百公里的河南省东南端，是三流小国，力量弱，目前正跟卫国关系不错。

于是，这年夏天，宋、卫、陈、蔡四国联军从东、北、东南三个方向杀奔河南最核心处的郑国（见示意图图1）。大兵一到，就围住了郑国都城的东门。堵得郑庄公不敢出来。联军一连堵了五天，随后暂时各自撤退回国。
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图1

到了秋天，因为上次不很过瘾，四国联军又来了，还新叫了山东南部的鲁国，五国军队一起来。郑庄公这次勇敢了，出东门跟五国联兵打了一仗，结果敌人太多了，郑国战车前的步兵，被联军杀败。联军有了胜名，卫国抱怨的目的、宋国震慑郑国不许送弟弟的目的基本达到，于是也就各自撤兵回国，临走把城外的庄稼抢了一通。估计这场战斗，各国都死了二十几个人！当时的战争规模和杀伤程度不可高估。

却说卫国的新君州吁，得胜后回到卫都（朝歌，今淇县）不久，卫国人依旧讨厌这个恐怖分子出身的国君。州吁就向本国一个退休老干部石碚问计：“国人都不太认可我，怎么办呢？”

老干部石碚（注意不是石蜡）也讨厌州吁，就给他设了个套，说：“现在天子不喜欢郑侯了，而正喜欢陈侯。您去陈国，请陈侯给天子递个话，叫天子接见一下您。这样，有天子认可了您，谁还敢对您不服气呢？”

州吁觉得这主意好，当即拎着礼物，去陈国走后门，请陈桓公给天子递话。不料，石碚早给陈桓公打好招呼了。州吁一到了国外，爪牙也少了，陈国人一哄而上，捉了州吁，就地正了法。石碚的儿子，是州吁的同谋犯，一直追随州吁当狗腿子，爹怎么劝他也不听，这回也被逮着了。别人说算了，放了吧，给石老夫子留个后。石碚大义灭亲，老脸一耷拉，派家臣跑去陈国，愣把自己的儿子也杀了。“大义灭亲”的词儿，就是从这儿来的。

郑国年初在东门之役吃了点小亏，此时听说州吁死了，于是次年，公元前718年，郑国就整顿人马，实施军事报复，首先进攻卫国，在朝歌郊外战败了卫军。随后又报复对方四国联军同盟中的宋国，刚好此时宋国出兵抢了其东南邻小国邾国（在山东南部）的一块田地。于是郑庄公以郑国军和联络到的邾国兵，又跟周天子桓王借了些兵，三国兵一起攻到宋都商丘，攻破外城郭门，杀人郭内（内外城之间）。

宋殇公连忙向东边的鲁国（山东南部曲阜）求救。宋国跟鲁国关系不错，在去年第二次的五国联兵打郑国东门的时候，鲁国也跟着去了。鲁隐公当即要发兵救宋，同时又问了宋国使者一句：“现在郑国兵杀到哪儿了？”

使者说：“还没到国都。”

一下子把鲁隐公气着了。首先说这是假话，其次这样说，等于我们鲁国去，给宋国带来的恩德不大。而如果实话实说，侵略军都进了城了，宋国都要亡了，我们鲁国去，对宋国有再造之恩，恩重如山，宋国必须摇着尾巴好好感谢我们。但是这使者瞎说，故意抹杀鲁国的作用，鲁隐公能不生气吗！鲁国是周公的儿子传下来的诸侯，特好礼，特好面子（当然，宋国是商朝遗民被封成的诸侯，也自恃老大，特好面子，所以故意不说国家已经很惨，全求着你们鲁国），鲁隐公则更好面子，于是对宋国使者发怒说：“你们国君叫我与他同恤社稷之难，可是我问你这使者，你却说敌人还没到国都，这就不是寡人所敢管的了！”

意思是，既然没到国都，那就不是社稷之难，我也就不用去救了。于是拒绝了宋国使者所请。本来是打算同意的。使者面红耳赤地回去了。鲁、宋关系出现好大裂痕。

那边，郑联军也撤兵回国了。冬季，宋殇公当即报复郑国（也不知道谁报复谁了），发兵围攻郑国长葛。

郑庄公见鲁、宋关系有了裂痕，而宋国是离自己近的头号威胁，虽然五国联军伐郑东门时，鲁也是其中一家，但郑庄公明白轻重，善于变通，当即派使者联络鲁国，跟鲁国讲和，两国结为盟好。与东方相对的大国鲁结盟，使得郑有了远交近攻的便宜，是个很重要的转折。

下一年，公元前717年，郑庄公觉得五国伐郑联军中的陈国还没有报复到，于是亲自带兵攻陈（河南省东南部，都城淮阳），战败陈军，大抢了东西。而宋国则拔取郑国长葛。次年，郑庄公提议与陈国也议和。陈国败掉之余，只好接受。于是郑国与陈国取平，重归于好。这时候，宋、卫、蔡就成为郑国主要的敌国了。

同年秋，鲁国觉得上次没出兵救宋国，跟宋国发生隔阂不好，于是就想讨好一下宋国。前年的时候，郑、邾、周联兵打入宋国都城郭城内，宋随即按照“礼数”去围攻和拔取了郑国长葛，算是报复了郑国，但一直还没报复邾国，于是，鲁国隐公就在这年秋天亲自带兵讨伐了一下邾国，算是替宋国讨邾，以此讨好宋国。

两年后，公元前714年，郑国又去打宋国，但是因为是一对一地打，没有优势，无功而返。

按常规，宋国挨了打，应该向自己的友好国家通告，表示没有把自己的同盟当外人，但是宋殇公还怨着鲁国，就不派出使者向鲁国通告。鲁隐公大怒，本来还有跟宋国恢复友好的可能，这时候说道：“宋国是不把我当朋友了，挨了打也不告诉我了。我上次没有发兵救他，因为他使者乱说，我怕他怨我，所以前年替他主动讨伐了跟他作对的邾国，可是他现在还不搭理我，挨了打也不告诉我，这是还怨着我呢！不想再跟我好了。那好，我宣布，彻底断交，以后不许宋国使者入境！”

宋国就这样因为自大和爱赌气，失去了一个强援。

次年，公元前713年，郑国和鲁国约好，又做工作联系了齐国，一起从西、东两个方向夹击宋国。鲁军前进途中战败宋军，郑国则趁机在西面夺得宋国两城。郑庄公当即把这俩城送给鲁国，以此讨好“远交”的这个盟友。

随即郑庄公攻入商丘郊外。宋国慌忙向卫国招手（前五国联军中的），宋、卫合兵一处，反倒趁着郑国国内空虚，杀人郑国，欲进攻戴城。不过攻城不是太容易的事，于是又喊来了上次五国同盟（宋、卫、陈、蔡、鲁）中的蔡国，三兵合一，拔取戴城。郑庄公慌忙从宋郊回军，来救戴城，在城下跟三国联军开了一仗。按理说，三国应该能打得过一国，但是蔡国嫌自己被喊来得晚，你们宋、卫要攻坚城的时候才喊我，是拿我当炮灰啊，没把我当自家人啊。于是有怨气而不配合。于是三国联军被杀得一败涂地，士卒全被郑庄公俘虏。

郑庄公得意洋洋，独自击败中原的宋、卫、蔡三国，很有一点河南赛区预选赛小组夺冠的意思了。

下一年，公元前712年，小组预选赛即将出现的郑庄公，准备趁着宋、卫、蔡被战败，无力干预自己赴其他国家占地的时机，把矛头指向了自己南边的邻国许国。许国在郑国都城往南八十里，郑庄公若占了这里，有利于未来的扩张。刚好许国国君总在国内乱搞，刑罚失当，给了郑庄公以吊民伐罪的理由去打他。名义较正。于是，郑庄公又叫上了东方的齐、鲁也来参战。这和去年与齐、鲁一起打宋国一样，郑庄公执行了远交近攻的外交作战方针，一方面与东方齐、鲁大国通好，一方面打击邻近的周边列弱。

许国是个没出息的小国，但定的国都许昌却是个兵家必争之地（后来曹操的大本营不就在许昌嘛）。

郑庄公命令众卿大夫士人到祖庙里领受兵器和战车，准备出征。

战车，在西周东周时期，是军队的主要突击力量，相当于现代坦克或现代动力战车。“军”这个字的繁体字，从象形上看，就是古代兵车。那时候，战车车厢是扁长的，左右宽，前后略窄，车厢宽三米，前后含马匹长三米，共九平方米（呵呵，是占地面积，使用面积可不到九平方米）。

因为战车是个好东西，前面说的郑国大孝子颍考叔，在领兵器的时候，为了争抢战车而与郑国一个疑似男同性恋者“子都”打起来了。子都是郑国的公族子弟，是东周第一美男子，后来孟子云：“不知子都之姣者，无目者也。”看不出子都是个帅哥，除非你是瞎了眼。

颍考叔为了争一辆豪华战车，跟子都较上劲了。颍考叔看说废话没用，就两臂挟了车辕（独辕车，两马在左右），拉着车子就想走。粉面朱唇的子都同志把丹凤眼一瞪，从车上拔下插着的大戟，挥戟就戳颍考叔腰眼。颍考叔好汉不吃眼前亏，胳膊挟了车辕，撒丫子就跑了。帅小伙子都撵了二里地直追到了城中主街“逵街”，竟追不上这个拉车跑的，恨得哇哇暴叫。

等到郑庄公大军结集到许国城下，齐鲁联军也依约赶来助攻。攻城令一下，三军儿郎撞城的撞城，烧门的烧门，颍考叔身先士卒，举着郑庄公为此役专门缝制的特大号旌旗，捷足先登，眼看头一个攻上城去，要立大功。

帅哥子都同志远远看见了，心中嫉妒得不行，拈弓搭箭，望颍考叔后背嘣地就命中上去了。于是，至纯孝的大孝子颍考叔，凄惶一声哀号，裹着大旗，一头栽下城墙摔死了，惨白的阳光照着一地的苍凉。暗箭伤人这个成语就打这来的。

小国许国像风中的鸟窝一样旋即被拿下，许君逃往他国，郑庄公另立了一个面相乖的许国公子做新君，把许昌一分为二：一边归新君，一边归自己。（但不知城中有没有修柏林墙。）

郑庄公对新君说：“寡人有个弟弟，但不能和谐他，而使他糊口于四方（京城大叔流亡在国外），这样我能长久地拥有许国吗？（意思是我的德不好，连家里都和谐不了，吞了你们许国我也拢不住，所以我没有吞你们的意思。）我之所以留下一部分兵守这一半儿，是怕别的国家趁你们形势不好来夺取贵国。这是为了许国，也是为了巩固我的边疆啊。”

郑庄公又嘱咐驻守许国这一半的大夫说：“不要把你家祖庙宝器搬到这里来（意思是不会永久长驻）。等我未来死了，你就从许国撤兵。”

总之，留人驻守这一半，是为了维和的，既避免别国来抢许国，从而向北进一步威胁到郑国，也避免许国新君，不听郑国的话。也就是说，郑庄公没有选择吞灭许国，而是采取羁縻控制许国，叫许当自己的附庸。郑庄公属于能度德量力。如果吞许，势必叫诸侯眼红，导致郑在国际上的被动。

随后，郑庄公想治子都的罪，但不忍杀这个帅哥兼贵族，于是搞了个诅咒仪式，命每一百名士兵拿出一份猪、狗、鸡，设祭坛，向着苍天诅咒那个暗箭射死颍考叔的。“谁暗箭杀的他，不得好死，天打雷劈！”军人们一起喊。

当时有谚：“千夫所指，无疾而亡。”不过，子都只要心理素质好，就能挺过大家诅咒他的这一关。这事儿似乎是郑庄公徇私枉法，放掉了子都。不过，打仗的时候，往城上射击，掩护登城的人，是必然会有的。不小心误伤，也是理论上可能的。硬杀子都的话，证据不足。看来这事只能叫上帝裁决了。颍考叔出身边境小吏，子都的名字是公孙阏，子都是他的字，从名字上看，他是郑国君族子弟，属于贵族。贵族杀了布衣出身的人（颍考叔），贵族不用偿命。郑庄公这么做，大约也是迫于贵族团体的压力。

回国后，同年冬天，郑庄公又移师东捣宋国。这是因为去年宋国杀人郑境内的戴城，虽然是被战败，但也需要报复宋国。于是郑军向东一百五十公里，攻入宋国，跟宋军又打了一仗。

宋军的主将，是大司马孔父嘉（宋国往届国君的儿子传下来的一支），这孔父嘉可不是外人，他是孔子的爷爷的爷爷的爹（六世祖），可见孔子祖上是宋国的贵族。然而这场交锋，孔父嘉又给郑国杀得一败涂地。

孔父嘉战败，带着所剩无几的残兵败将跑回宋国。宋国的老百姓可不答应了，战争造成的孤儿寡母，都想找他偿命。

自从宋殇公即位来，十年而十一战，败多胜少，老百姓都怨恨宋殇公和孔父嘉这俩战争贩子。孔父嘉是受命先君的辅政大臣。民众天天举着臭鸡蛋，想扔在孔父嘉脑袋上。

偏巧孔父嘉的夫人有倾城之色，一次在花光似锦的城郊探春，给太宰华督看见了。太宰在春秋时代，是国君的后勤主任，分管御膳房和公室小金库，是国君的近臣，所以往往有权威。华督望着车上的美女别着丁香一样的愁怨像梦一样走过他的身旁，嘴里就流出了哈喇子，华督狠狠地说：“我靠，便宜了孔父嘉这小子。”

色迷心窍的华督于是利用老百姓的不平心理，挑拨说：“孔父嘉又要怂恿国君出兵伐郑啦！”老百姓一听，怕的就是这个，再给华督一煽风，大家就忽拉一下子，冲进孔父嘉院子，把孔父嘉给杀了，华督抢了他的美女媳妇，拉回家当了自己的。孔家家臣抱着小孩，逃向了鲁国，在鲁国又一茬一茬地结婚生孩子，终于后来生出了孔圣人。

宋殇公听说老百姓胡闹，孔父嘉死了，就要怪罪华督。华督一不做，二不休，把宋殇公也杀了。

这里说的老百姓，还不够准确，应该叫国人，专指城市平民，比如开店铺的，卖早点的，这种饮食娱乐界从业人员，还有服务行业的，剃头的，看病的，收垃圾的，以及手工业者，金匠、锁匠、漆匠、青铜匠、轧衣匠等。在春秋时代，国人的力量和意志是很能反映到上层结构去的，国人一行动起来就可以影响政界要人的升迁调派，最尖锐的例子就是周厉王时候的国人暴动，孔父嘉事件也是个旁例。这跟古希腊城邦的民主制，有点共性了。希腊各城邦，尤其是雅典城邦，有公民大会，国王和贵族推选的三名执政官，分掌内政、军事、司法，但必须公民大会通过。其他很多官员也是由公民大会选举。随后又有“四百人陪衬团”制度，公民可以提议驱逐某个人（包括贵族），只要能演讲一番，煽呼到四百人中投票数量足够。

另外，春秋时代也没什么奴隶。当时的普通平民，是叫“庶人”。庶人住在城邑内或城郊，“庶民经于千亩”“庶人力于农穑”，说明他们是农业人员，他们有劳动工具和庐舍，是宗族家庭成员，在族长部署下合族协作，一般是上千人在井田上进行集体劳动，场面非常壮观。他们把“井”字中间那块公田的收获上缴公室，其余自己合族留用。这是一种宗族生产，这些人根本不能被买卖，不是什么奴隶，干活也不用监工，还经常讽议政府（“天下有道则庶人不议”）。西方的奴隶则是百分之百粮食上缴，没有人身自由，随便买卖。

除了“庶人”，还有“野人”。野人不是茹毛饮血的人，而是住在城邑的远郊，在远野居住劳动的意思，他们也有人身自由，后来秦国的三百名野人还曾主动参军（奴隶是不可能被授予兵器的），宋国的野人则编歌挖苦路过的卫国太子。

所以，城邑内和城郊的庶人、野人，都是普通农夫，都不是奴隶。而占人口最大多数的农田从业人员都不是奴隶，周朝剩余的能有的奴隶也就不多了。

“国人”和“庶人”有什么区别呢？可能也没有严格的差异，国人可能侧重在大的都城内，且身份略高一点点，包括士人，即贵的家族中没有得到继承权的孽枝子弟。总之，国人更不是奴隶。

奴隶也是有的，但都在城里。战争俘虏和罪犯家属会发落到官府和卿大夫家里当奴仆，单独造册在案，算是奴隶。官府手工业组织里，大约也有一部分奴隶，没有人身自由。此外，穷得不行，卖身偿债者也会成为奴隶，其他就再找不出什么奴隶了。所以，春秋时代，占人口最大多数的农田从业人员——庶人、野人，和城内国人都不是奴隶，该社会的生产（最主要的自然是农业生产）不是建立在奴隶上的，那么，这个社会就根本不是奴隶社会。而希腊虽然是民主制，不是春秋诸侯的君主制，但希腊却是奴隶制，有大量的奴隶从事农业、手工业生产。总之，鄙人反复研究，对于郭沫若老先生从欧洲引进的、一口咬定的什么奴隶社会、封建社会的社会发展模式，实在不能理解。要说封建，周朝才是分封建国的封建制，而后代秦汉明清这些所谓的封建社会，其实并没有分封建国，与欧洲中世纪的诸侯、领主这种“封建”模式，完全不同。而至于奴隶，春秋的奴隶并不多，而秦汉明清奴隶并不少——它也有买卖来的奴婢和罪犯家属所变成的奴隶。

不说这么多了，华督一不做，二不休，杀了孔父嘉之后，把国君宋殇公也顺便杀了。随后，华督给鲁、齐、卫、郑等各家诸侯送去了宋国祖庙内的大鼎，以为贿赂，避免他们过来讨伐弑君之罪。这些大鼎都是青铜铸就的，很值钱。当时没有铁，唯一的金属是青铜。至于黄金，当时几乎在史书中没有提及，史书中说“金”，指的是青铜这种金属。中国在春秋时代黄金很少，可能跟北方地区黄金蕴藏少、开采也难有关。总之，列国交易和贿赂，都是用青铜铸造的钟鼎。而从来没有“黄金”这个字眼出现，可见尚未使用黄金作为通货。（到了战国，黄金就多了，用于列国交易和贵人馈赠，但普通的货币仍然是青铜钱币。）

华督杀了国君，没有新的国君了。于是华督派人到敌国郑国去，跟郑庄公求和，并请求把宋殇公的上届国君宋穆公的儿子公子冯，送回宋国当国君。当初，宋穆公把君位传给大哥的儿子宋殇公，就把自己的儿子公子冯送去郑国，以免争位，郑庄公当时就有意送公子冯回来抢君位，因此引发了这些年的郑与宋等诸侯的混战，如今，郑庄公竟得逞了，宋国因为不堪这些年的战斗，国人与华督杀了宋殇公，于是现在请回来公子冯。郑庄公的目的还是达到了。

于是，公子冯回国即位，是为宋庄公。

宋的失败，就在于最初本来跟东方鲁国是盟友，但自傲倔强，失去了这盟友，在郑的远交齐、鲁近攻宋、卫等国的策略下，败下阵来。

总之，还算顺利，郑庄公把宋、卫、陈、蔡、许这些周边列弱一个个欺负净了，宋国新君也是他扶立的，从此要对他点头哈腰了。而这几个国家又都是中原地区的主要诸侯。于是，郑庄公威名四振，大有称霸中原的意思了。


五


郑庄公笑傲诸侯以后，离他不远的洛阳城里的周天子周桓王再也坐不住了。卧榻之侧，岂容他人酣眠？周桓王不同于他扶不起的爷爷周平王，周平王当了五十年的窝囊天子，慢慢消磨自己的常数C，周桓王却是个急暴性子，宁可全有，要么全无。他是个没有耐心的国家领导人，同时又受不得外人的气。

在公子冯人为宋君的三年后，周桓王看郑国越发有势力了，干脆宣布，正式撤掉郑庄公的卿士位。郑庄公一高兴，就再不去洛阳朝拜。周桓王大怒，决定出兵教训教训郑国。

比较周桓王与郑庄公的军事实力，应该周天子的更大。周天子拥有六军，而诸侯中的方伯大国，可以有两个军（据说），小国则是一个军。不过，周王室东迁以来，直辖地盘缩减，目前周桓王只能从直辖地征发出三个军来。以三个军攻打目前同样拥有三军的郑国，并无胜算。周桓王自然就得叫诸侯配合自己出兵。周桓王同盟军的最佳候选，当然得是一直被郑国欺负的列弱了，因为他们最恨郑国。但是宋刚刚发生了孔父嘉、华督之乱，新君（公子冯）也郑庄公所立，虽然宋在列弱中最强，但肯定不会来帮周王。许国刚刚一分为二，自命不保，也不可能出兵。齐、鲁又跟郑庄公交好。所以只有三家虽然有失败、但元气未伤的卫、陈、蔡出兵赞助周桓王了。

公元前707年，周桓王十三年，亦即周桓王在忍气吞声十三年之后，桓王战车从洛阳射出，卫、陈、蔡各起本国主力约齐之后，将战争的机器瞄向威胁中原大地安全格局的、饱经风霜的郑庄公老大爷身上。

郑庄公三军以攻代防，催动兵马，和周天子联军对峙于长葛（河南新郑南），双方布成阵势。自武王伐纣后，中原大地上地方诸侯与王室的第一次对抗战，又一次箭在弦上，一触即发了。王室联军和郑国军各自的出场人员是：
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郑国为了规避周王的三军称号，将自己的三军称作左拒、右拒、中军。

从兵员数目上看，周桓王略占优势，但是他的王军和三国联军是第一次合作，配合协调上尚需磨合。特别是其左军统帅周公黑肩麾下的陈国军队，其陈国国内刚刚发生内乱，陈桓公被杀，军人因此心乱没有斗志。郑庄公也认识到这一点，于是挥旗命令先行进攻，命右拒统帅曼伯猛攻周军左翼下的陈国兵。陈国兵果然斗志不强，很快败奔，周左军统帅周公黑肩忙以左翼中的王军去救护败退的陈军，结果一横向移动，又受溃军干扰，左翼军阵形变得紊乱。这时，郑左拒也与王右军（含卫、蔡兵）接火，卫、蔡兵属于数败之兵，惊弓之鸟，很快发生退却，其统帅虢公林父赶紧以右军中的王军救护，阵形也变乱。

趁此机会，郑庄公挥动大旗，己方三军兵车，全力向周桓王中军和左右军中的王军压下，周桓王的左右翼中的王军已乱，只有中军没乱，面对郑的三军进攻，只能硬着头皮对战，结果乱还是打不过整，中军和左右王军节节败退。

周桓王亲身投入战斗，不过他一来反惹了麻烦，郑国大夫祝聃从远处瞄了个准，一箭射去，正中他的肩膀。

天子中箭，可了不得了，王军遂成大败而退之势。

按照春秋古制，打仗前要等双方都列好阵势完毕，不能在其中一方没列完的时候就抢先攻袭，在追击逃跑的敌人时不要超过一百步的距离，跟踪追击不要超过九里，这都是为了表示礼节。那时候打仗点到为止，毕竟大家都是周室一大家子的，互相是亲戚，不为已甚。

郑庄公鉴于古制，并且实际上周军也是虽退而不乱，郑庄公也怕自己干得太大了，有点心虚，于是下命令收住兵车，周郑长葛之战，就这样戛然而止了。

周桓王中了一箭，但是并不致命，春秋初期的弓箭射程不远，箭头还是商周以来的扁体形，三棱锥体的才刚刚出现，杀伤力也不大，所以周桓王捡了条命。也正是弓箭杀伤力还不大，不善于移动避箭的战车在战斗中才很有市场。等到了后面的战国时期，弩的出现使箭的射程日渐增大，威力和准确性都大幅度提高，目标高大、行动缓慢的战车上的战车兵，虽然穿着甲胄，也不易阻住箭，待在战车上，成了跑不掉的靶子，日渐失去优势，而机动作战能力突出的骑兵日益流行，那是后话不提。

在这次战役里边，郑庄公鉴于从前东门之战时战车前的步兵被击败，还大胆尝试改革，使用了“鱼丽阵”法，说白了也就像一群小鱼跟着大鱼，把轻甲步兵配置在战车两侧及后方，让战车像坦克一样往对方的步兵身上碾，己方步兵随后趁火打劫，落井下石就可以了。

传统的做法是，一辆战车，配轻甲步兵七十二人作为支持，战车上是重甲士兵三名。这七十二人都布置在战车前面，攻敌陷阵，近身肉搏。然而，居前的轻甲步兵一旦作战受挫，挤撞一团，相互践踏，后面跟上来的战车就失去冲击空间和严整的行列，而行列严整又是车战制胜的关键。总之，就像象棋的卒子放在车前面，车没法向前横冲直撞一样，这是个弊端。

郑庄公把轻甲步兵，像国民党军队那样端着枪散跟在战车后面，这么一改动，车和人各得其所，互相发扬长处，在长葛之战中占了上风。

总结周桓王这个人，很有血性，但喜欢逞能，他发动此次战役属于错误，因为没有必胜把握。周王军队六十年来不曾打仗，而郑国军最近十年一直战斗锻炼，并且郑庄公也没有“恶贯满盈”（这个古词的原意是一个人干的坏事够一串了，即“以盈其贯”，就会轮到败死），周军所以没有胜算。这种情况下，周军一旦败了，天子的权威整个就完了。战法有云，善于作战的人，先使自己处于必胜不败之地，打击敌人就像力举秋毫，以石击卵，无往而不克，然后，才启动战争。而失败的军队，总是先同敌人交战，期求苦战中侥幸取胜。周桓王就是后者，虽然他够玩命的。

周桓王应该等郑国出现内衅外困的时候再出兵，即便此时出兵，也应该先派使者到郑军中指责郑庄公，给郑庄公一个台阶，郑也必然向周王道歉，于是周天子有了胜利之威，敲锣打鼓地回去，继续假装当诸侯的老大。这就是王者应该“有征无战”。

周桓王与郑庄公的这一次正面交锋，正式宣布了周桓王外干中间也干的现实，从此，天子权威名存实亡，天下陷入诸侯之间排座次、争老大的数百年纷争局势，即便从整体上看，从月球上看下去，貌似平静的中原大地再也不貌似平静了。


六


回顾郑庄公在东周初年（第二代天子时期）诸侯争战之第一赛季的成绩，首先是他逼平陈国，获得半分，又连败宋、卫、蔡三国，积3分，破许国，积1分。郑庄公以4.5分总成绩在河南小组赛区出线，参加与国家队（周桓王军）角逐，中间国家队“守门”周桓王受伤下场，郑庄公遂光荣获得本赛季全国冠军。

但此次诸侯战，未邀外省队参加，其于运动史上的成就，就不是非常醒目了。不过，郑庄公仍然是河南群众的骄傲，当此之时，河南是中原概念核心的核心，在全国范围内开化最早，人口密度也最大，其他各地都还不行。比如同时期的陕西一带，是秦国辖地，有很多因周人迁都走后而人居于此的犬戎等戎狄、华狄杂处，经济文化落后，基本没资格参与中原赛事。山西南部是晋国，晋国的王亲贵族们正忙着窝里斗，你砍我，我砍他，无暇参与中原事务。而长江沿线，湖北地区的楚国，以及江浙的吴越，文化底蕴和农业文明都差上老大一步，连战车都不知道怎么做，更不能逐鹿中原。

长江文明比起母亲河黄河沿岸文明，要慢上一大拍。等到一千年后，晋朝人南迁，才带动长江流域的崛起。如果说黄河是母亲河，长江就只算是大婶河。而再往南去的广东、广西就更不开化，那里是百越之地，断发文身，在中原人眼中，可能属于类人猿。

东方呢，齐、鲁都是大国，倒是地富民丰，但他们在郑庄公眼里是睡狮，此刻平静，还没到咬人的时候。郑庄公说，我们还是不要惊醒这两只东方睡狮吧。于是采取远交近攻策略与齐、鲁通好。并且，鲁隐公与齐僖公，一方面还都没有获得长足发展，同时两国基本等大，谁也不服谁，南北互相牵制，都不允许对方到中原去逞能出风头，这也是中原的风头就给了郑庄公的原因。

所以，全国诸侯都碌碌无为，世无英雄，遂使郑庄公成名。不过他也有两个失误，一是过分以力服人，没有适当用德，帮助诸侯较少；二是对待王室朝廷态度过激，把自己置于不道义位置。而下一赛季的冠军齐桓公，推出“尊王攘夷”的口号，从而大获诸侯之心，使得诸侯团结在齐国的领导下，共同对付外面的夷狄——楚国。郑庄公的战略研发就差了一截，没弄出尊王攘夷，同时也是因为这时的夷——楚国，还没有强大到北犯的地步，不需要攘，郑庄公也就没有团结诸侯的动因。

然而，郑庄公确实使河南一带诸侯势力发扬到了历史上的顶峰，此后的河南境区，再无第二后来人。原因很简单，河南地理位置是天下中央，东西南北各大诸侯相互角逐，都要打河南这里经过，才能彼此接战。所以河南成了我国版图上的“巴尔干地区”，古人称之“四战之地”，四个方向都是敌人。河南成了敌人们军事演习的火药库，大家有炸弹，都跑到这里来扔，河南诸国给炸得七零八乱，一直不能休养生息，自我壮大。（东面的人要打西面的人，南面的人要打北面的人，他们都得先打中间的人，只有在打中间河南的人这一点上，他们是统一的。）

所以陈、蔡也好，郑也好，宋、卫也好，在后来的春秋史上，受够了四邻的夹板气，哪个邻居“省份”强大了，他们就附属哪个邻居，别的邻居不干了，来打他们，他们又紧着赔礼道歉。所以“朝秦暮楚”这个词，就是说他们呢。中原诸侯就被养成了“善权变”的圆滑风格。到了战国时代，合纵连横的实质，就是中原诸侯和东西南北哪个大诸侯组团的问题。


七


郑国后来的事情，还要再啰唆一下。

长葛之战后五年，公元前701年，执政四十三年笑傲河南的郑庄公，很不好意思，自己死掉了。郑庄公一死，儿子公子忽即位为郑昭公。

公子忽不同于一般的花花公子，他有点类似秦始皇的儿子扶苏，少年英武但天性退让。从前他当世子的时候，在四年前，即长葛之战的次年，有北狄蛮族入侵齐国，他就奉父亲之命，提供国际援助，率兵阻击北狄蛮族，击退北狄，大有斩获，从而搭救了齐国。齐国没什么好做酬谢的，就是闺女多，其中二公主文姜，评得上春秋第一风骚美少女，生得美面如花，肤赛白脂，细腰如柳。齐僖公（姜子牙的第十二代孙）就想把女儿文姜嫁给公子忽，凑成英雄美女的一对。死心眼儿的公子忽觉得施恩求报不好，显得自己乘人之危，就拒绝了这桩好婚。

这时候，郑国的第一号聪明人祭足劝说公子忽：“足下虽然贵为世子（相当于太子），但您的同父异母弟弟子突，依靠他母亲家宋国人撑腰，总想抢您的位置。如果您跟齐国联了姻，有齐僖公大爹做岳父，将来就不怕谁欺负了。”

公子忽是个爱情至上主义者，他觉得爱情是一种很玄的东西，不能像猪肉那么乱注水，于是他说：“福气靠自己努力，不要指望老丈人。”于是，拒绝采纳祭足的意见。

果然，如今公子忽即位了，当了国君，大号郑昭公，而他同父异母的弟弟子突，是个大官迷，非缠着娘家宋国把自己扶上郑国君位，把公子忽（郑昭公）赶走。宋国国君宋庄公（原公子冯）觉得这事可以捞外快，就把祭足从郑国诱到宋国来，绑在老虎凳上，经过软硬兼施，祭足屈服，同意回郑国之后里应外合，帮助子突夺公子忽的君位。

祭足回郑国以后，偷着串联了一群大臣，联名上书要求公子忽辞职。公子忽也还真爽快，带着媳妇孩子，投奔北边卫国去了。

于是祭足辅佐子突当了国君，叫作郑厉公，这个名字一看就不好，是暴君的谥号。

郑厉公屁股坐在宝座上没几天（这么说不太严谨，春秋时还没有椅子，人们像日本人那样跪在地上），麻烦就上门来了，宋国的娘家人扶立他即了位，这时候派人来讨酬报，索取几个大鼎。子突跟祭足一商量，就送了几只青铜的钟去应付。宋国一看钟，觉得不如鼎好，就再次派人来要。并且越要越多，郑厉公受不了了，这样要下去，祖庙里边都要搬空了。但是宋国人不依不饶。

郑厉公只好想求人给调解一下，替自己向宋国说说情。郑厉公就想起齐、鲁来了，从前老爹郑庄公远交近攻，和齐、鲁关系很铁。可是，齐国的齐僖公还在惦记那没招到的女婿公子忽，恨着郑厉公抢了公子忽的君位，不肯居中斡旋。

郑厉公就改求鲁国帮忙。鲁郑交好多年，郑国曾把攻下的两个宋城送给鲁国，鲁国当时很高兴，所以这回有难处，鲁桓公（鲁隐公之弟，隐公刚刚死去）又自信面子很大，就颠颠地跑到宋国去，替郑国说情：给几个鼎就行了，别再要了，好不好？宋庄公牛得不行，就是不宽让。鲁桓公怏怏而归。回去后，又约宋庄公出来，到虚邑（宋邑）会谈一次，宋庄公还是不答应。

于是鲁桓公怒了，老脸气得老长，像发怒的驴，发兵从东方进攻宋国，郑厉公从西边联合夹击。宋庄公催战车抵挡鲁郑联军。

两军交战，互有杀伐。双方在战车上下相打的场面，长矛大戈起起落落，好像一帮人热火朝天的劳动场面。战车上的人都在忙活着，车下的步兵七十二人中也有七人是穿着高档厚重甲胄的，战车上的重甲士兵被打死一个，车下这七人就上去一个补上。不断有人冒着血掉下车来，有人又爬上车去。

在车上，其正规的打法是这样的：在车上立直了身子，趁两车一错轴的时候，拿戈往旁边车上的人脑袋去招呼，或者用矛去戳。


注：春秋战车有四匹马拉车，连马在内纵长三米。如果两车正面相遇，之间隔了八匹大马，车上的人纵然使用三米多长的长兵器如戈、矛、戟，也不可能够得着对面敌手。只有两车相错，车厢侧面间距在一米五以下，双方甲士方能格斗。屈原的诗说：“操吴戈兮披犀甲，车错毂兮短兵接”，就是这个意思。这也是“短兵相接”的成语来源。



郑鲁联军和宋军正在你冲我撞、人仰马翻之际，鲁桓公突然得报，说老家出事了，北面的齐国攻打鲁国的附庸小国纪国来了。

原来，齐国为了打通南向扩张的咽喉要道，就想灭了纪国（弹丸小城）。而鲁国一直抵制着不让他灭纪，而齐国偏要灭了鲁国附庸的纪，就这么扁担板凳地互相别着劲，终于趁鲁国空虚，齐军攻打纪城来了。

鲁桓公立马没心思给别人帮忙了，撤出战斗，回兵救纪。郑国也撤兵随鲁桓公一起救鲁攻齐，恨齐国刚才不救自己。宋军一看敌人都转移了，自己待着也无聊，索性赶奔纪国，准备邀师再战。

纪国这里呢，齐军攻城正酣，看见呼呼噜噜来了好多鲁郑东倒西歪的战车，不一会儿，又见宋军也风尘仆仆地凑近，四国军队刚要火并，乌烟瘴气地远处又杀来两国车马，一是卫国旗号，卫国收留了出奔的公子忽，公子忽被郑厉公抢了位子，卫国自然发兵打郑；另外一国人马是燕国，燕国在北，跟卫国关系很铁，卫国要打谁，他就跟着打谁。

于是六国大兵，加上纪国一共七国，分成两派，齐、宋、卫、燕是一帮，鲁、郑、纪是一伙，在纪城内外，混战一场，推倒的城墙，撞碎的兵车，缺胳膊少腿的甲士，在战场上东摊西撒，像幼儿班地板上玩散架了的玩具。与玩具不同的是，身上冒着湿乎乎的血。齐国在混战里面一点好处也没捞到，他所领导的这一派虽然多出鲁国一派一国，但最终还是战败，带着残兵败将撤到临淄。齐僖公老爹回去就累着了，又急又恨，一病不起，转到次年，就pass away（一命呜呼）了。

其他各国互有伤亡，收拾了车马也都拍拍屁股上的土，哄地撤了。这是郑厉公即位第三年的事情，是在郑庄公与周桓王长葛之战后九年。

不管怎么样，这样大闹了一场，宋国所属的一方战败，宋庄公也不再向郑围讨要贿赂了。郑厉公开始踏踏实实当国君，管着郑国了。郑厉公（子突）管了一会儿郑国，总觉得不很过瘾，都是因为那个聪明人祭足，扶立他即位，自恃功高，把他给架空了。一人之下，万人之上，郑国的大事，都成了祭足说了算。祭足作为卿，有封邑，封邑上的民众还可以征发成私家军队，在郑庄公时就做卿，有势力。

一天，郑厉公在花园散步，就对亲信大夫雍纠抒发感情说：“你看天上的飞鸟，想飞就飞，想叫就叫，我贵为国君，反不如鸟儿来得自在。夕阳雨夜，引起寡人多少怨愁。”

雍纠一听，就全明白了，立刻跪下说：“在下拿人钱财，替人消灾，愿为主公除去祭足一患。”

郑厉公说：“你不是祭足的女婿吗？杀你的岳父，你肯吗？”

雍纠一心效忠郑厉公，士为知己者死，说：“明天我就把祭足诳到城郊，到那儿他的护卫就少了，我假意请他在东郊游玩宴饮，然后用鸩酒毒死他这条疯狗。”

于是，得到批准后的雍纠就早早回家准备，一进家门，遇上夫人，也就是祭足的闺女。祭大闺女一看丈夫神色不同以往（女人就是敏感啊）。实诚人雍纠不会做戏，被夫人看出异样之后，索性就和盘托出鸩杀岳父的计划，并且请夫人跟他一起保守机密。

夫人祭大闺女觉得就咱俩一起保守机密，力量还不足够，等到晚上安歇之后，祭大闺女就打电话给老妈，请老妈也来帮忙守机密。（对不起，她肯定不是打电话，但具体通过什么媒介不知道。）祭大小姐总之是跟老妈进行了对话，她问老妈：“妈，丈夫和爹，哪个更亲啊？”

妈妈随口回答：“当然是爹亲了啊，丈夫嘛，人人都可以当丈夫，而爹却只有一个，怎么能比啊？”

祭大闺女一听，觉得妈说的就是有理，于是把丈夫准备次日毒死老爹的事，跟老妈说了。她老妈一听，这还了得，赶忙又通知了老公。

次日，雍纠如期在东郊设帐，乐呵呵地持酒给来游宴的祭足奉上。祭足目眦尽裂，大喝一声，把酒拍在地上，果然是烈性毒酒，众人冲上去，捆住雍纠。

雍纠在可爱的刽子手准备砍掉他脑袋的时候，爱恨交织地望了一下他的娇妻祭大闺女，说：“我，我设计了这开头，却，却猜不中这结局。”然后，就死了。

阴谋的合伙人郑厉公躲在宫里，听说雍纠被祭足杀了，叹口气道：“谋及妇人，宜其死也。

已经打草惊蛇了，郑厉公不想干坐着等死，于是趁风高夜黑，裹了心爱的官印，带亲随和不可或少的小妾逃跑了。

这回郑厉公不敢往娘家宋国跑，以前不是为了钟鼎的酬报翻脸了吗？于是郑厉公向南一百里跑到郑国边境上的栎城。还没过足官瘾的郑厉公在那里策动政变，杀了栎城大夫，抢了栎城，然后又派人向娘家宋国谢罪，表示愿意多给宝鼎。贪财好利的宋庄公又爽快答应了，发出兵卒，约了郑国的老同盟鲁国，再加上郑厉公在栎地刚刚训练出来的个把兵丁，一齐杀回新郑，想复辟。

这时，郑国因为没有国君，祭足无奈，只好把躲在北面卫国的上一任国君郑昭公（就是公子忽）请回来，接以前的茬管着郑国。

公子忽经过这进进出出的磨难，在幽幽暗暗反反复复中追问，才看清了祭足反复无常的脸嘴（以前就是祭足串联写信把他整走的啊），但是公子忽是个仁厚的人，长子多半如此吧，他没跟祭足计较。公子忽管着郑国，也不瞎折腾，郑国倒还算安定，外国的郑厉公联军，骚扰了一下，找不到缝可以下蛋，就又退回去了。

俗话说，治大国若烹小鲜，不能瞎折腾，郑国经过公子忽、厉公这么一折腾，国力大衰，以前老郑庄公时的风光，一去不返了。

大约从前郑庄公和京城大叔的内斗，成了榜样，被儿子们效仿，所以君子要注重道德孝悌仁义，岂是虚言大话。

郑国本是个新兴诸侯，在周宣王时才受封。郑桓公（始封之君）、郑武公、郑庄公三代的勃发势头，至此就迟缓起来。

夕阳照耀着郑庄公曾经战斗过的原野，黄河滚滚，流过河南大地，我们目光向东移动，和黄河一起注入齐鲁青未了的山东原野吧。


[1]
 “彘”的位置在今山西省霍县。





第二章　大哉强齐（公元前700年一前645年）


一


公元前26世纪，炎帝的石耜耕种着中原大地，中原以西的陕西黄河上游是黄帝的游牧部族在放牧绵羊，蚩尤则在东边泰山淮河一带抓鱼。这大河上下，从西向东的三个首领，终于冤家路窄，互相斗殴起来，坚韧不拔的黄帝发动涿鹿战役、阪泉战役，通吃了另外两家。蚩尤被捉住后切掉了脑袋，炎帝就不知所终了。

但蚩尤毕竟是齐鲁大地上最早的英雄，黄帝跟他打仗，黄帝九战九负。但这位勇猛的东夷人——据说“兽身人语、铜头铁额”，最终还是败给了黄帝。

东夷族人才辈出，除了蚩尤，接下来很有名的就是那个射掉九个太阳的后羿（嫦娥的老公），此后就是大舜。舜就不用说了。往后又有商汤，也是东夷部族的君长，他人主中原，灭掉夏桀，建立了商朝。

东夷实际指东部沿海土著，人民特点是善射（如后羿），好勇（如蚩尤），有仁心（如大舜），并且喜欢养猪。大汶口坟墓里出土了好多陪葬的猪头。养猪就说明他们不迁徙，猪的四个小腿儿，是没法逐草而居的。既然不迁徙，说明东夷族的农业文明也不会落后。古代拆字先生分析“夷”这个字，“从大从弓”，“弓”就是这些东夷人善射的写照。

东夷的文明程度其实很领先，他们制作的黑陶又光又亮又薄，胜过华夏的红陶，这是因为他们发明了快轮转盘制作陶坯。他们的青铜冶炼技术似乎也早于华夏而萌发。并且东夷人也建有很多国家，其中的奄国一度还是商的都城。有人拿墨西哥人的八卦太阳历做证据，说东夷人穿过白令海峡，成为印第安人的始祖，倘如此，那简直就更值得骄傲了。

然而值得骄傲的、善射又仁义的东夷族一直却遭受华夏绞杀，夏、商时候，东夷族就不断挨揍，纣王临破产前，还在挥动主力跟东夷干仗。经过长期兴兵，东夷族被压缩到山东东部潍水流域和偏南部，到了周武王伐纣建立大周以后，东夷受商朝旧势力（殷顽，哈哈）怂恿而造反，大周政府军在老干部周公带领下东征，三年苦战，把东夷族进一步打压到山东最南部和苏北交境地区，南退到淮河下游流域。

东夷撤退所出让的山东中北部被分封给了姜子牙，以东夷的旧国蒲姑国为其核心的地区，都城为临淄。又把东征功臣周公的儿子伯禽封到鲁国，以原东夷旧国奄国为核心地区，都城曲阜（原是奄城）。这大约是公元前1050年的事情，距离蚩尤时代已经过去一千五百年了。

齐、鲁都是当时被分封出的大国，二者也等大同强，不过，虽然齐、鲁都是封出的大国，但始受封时都各自不过百公里方圆，周朝天子怕诸侯们羽翼丰满尾大不掉，所以很多封国都不过一个县大小，山东境内据说就有七十多个各姓诸侯。很多诸侯小的只有三十里方圆，还不如现在一个县大。（同时期希腊地区也都是小的城邦国家，与中国的区别是这些城邦上面没有一个“周天子”，这些城邦国家也都是小国寡民，总数有两百多，最大的雅典也不过五十公里方圆，雅典城内才五六万人。而在边长四十公里的弗西斯地区，竟然有二十二个城邦国家。）

最初的齐鲁大地，静悄悄的，有大片绿色森林覆盖着。孤岛一样的城邑被林嶂包围，人们晚上睡觉能听见狐狸豺狼的号叫，以及呦呦的鹿鸣。后来，东周时代，于东周的春秋时期，因为天子势弱了，管不了诸侯了，齐、鲁开始兼并周边的亲戚小国，人们拼命开荒，拼命生孩子，到了战国时，齐国则已有千里之地，其鸡鸣狗吠之声可以相闻，直传到四境，说明不但大，人口密度也很大了，山东的人气越来越旺了。

齐国领土南靠泰山，西有黄河，北邻大海，此三面为天然屏障，易守难攻。其东面虽临东夷残部如莱国，但构不成威胁。它的西边是河南北部的卫国，卫国是从前商朝都城地区，人比较衰，不怎么跟邻居打仗。所以，可以与齐国一争雄风的是鲁国。以泰山、汶水一线为界，向南是鲁国，面积虽小一点，但土地比齐国肥沃，实力并不弱，北依泰山，东临大海，南边是淮河下游的东夷，有点讨厌，但都是小国，不足挂齿。唯独西南边的宋国（河南东部）因为争夺良田常跟鲁国互相揪头发打架。

周公的儿子到了鲁国，受他爸爸周公影响，有点文人脾气，生搬硬套一些他爸爸的礼仪治国方针。鲁国本是东夷的奄国，在周公三年东征时被灭掉的，很多人都迁去了山东南部和江苏北部，但本地还残留了很多东夷人。但这些鲁国旧民的东夷禀性，被周公的儿子花了三年时间狠狠地整改过来了（“变俗”），严格刻板的周礼大获流行，讲求亲情礼义、和和美美，大家学习互相作揖磕头，在山水秀丽资源富足的鲁国，过着束手束脚、不咸不淡的日子。

而齐国则走了姜子牙式的武人治国路线，尊重当地地理文化特点，不拘一格地大力搞活经济。更古时海平面高，发生过海侵现象，所以齐国多盐碱地，人民也少，搞农业没什么优势，姜子牙就发展商工之业，鼓励妇女织造，刺激器皿手工艺生产销售，又开发鱼盐之利，发展商业流通以补充农业的不足，吸引得外来人都迁徙而来，国力开始蒸蒸日上。姜子牙又简化周礼，因循保留了东夷人的尚武精神，于是后来齐国不停地欺负鲁国。齐国后来出了个大能人管仲，鲁国出了大圣人孔子，毫不奇怪。

周公有一次还和姜子牙座谈，周公说我儿子在鲁国讲“亲亲上恩”，就是对亲戚们好，叫亲戚们都当官，求个和睦安稳，君主也多亲戚做辅翼而君位稳固，姜子牙于是推测说乳：“照这样，鲁国从此就要削弱了。”姜子牙又说：“我在齐国是‘尊贤上功’，就是任用能人，崇尚事功。”周公也推测说：“鲁国虽然会削弱，但后世拥有齐国的，也肯定不是你们老姜家了。”果然，齐国日渐强大，以至于称霸于诸侯，但它重用的能人野心也大，君位传到第二十四代就被田成子窃据了。鲁国日益削弱，窝窝囊囊地倒混了三十四代。

鲁国人物，一直比较窝囊。鲁国的窝囊，在诸侯之中也是少有的。春秋时代第一任在岗的国君是鲁隐公，当位十一年，就被手下大臣羽文杀了；春秋时代最后一任鲁哀公则远逃蛮荒的越国，在勾践家的篱笆下面政治避难，随即客死。中间的几位鲁君也没运气，比如倒数第三的鲁昭公，也是流亡八年，埋在了山西。最值得同情的是这时候正在执政的鲁隐公的弟弟鲁桓公，则死在了大舅子齐襄公的手里。

鲁桓公即位在公元前711年（郑庄公三十三年），鲁桓公重色，当官多年求未得，小妾虽然有几个，正宗爱情鸟一直还没来到。按照贵族同姓不婚的原则，姬姓的鲁国君一般到姜姓的齐国君族那里去讨媳妇。齐国的齐僖公打算把二公主文姜嫁给郑庄公的英雄儿子公子忽，公子忽谢绝了。鲁桓公就人弃我取，派人去齐国要文姜。齐僖公认为齐、鲁两国从祖上姜子牙和周伯禽起，就是门当户对的高干，又怕女儿砸在手里，虽然鲁桓公长相接近男恐龙，还是应允了吧。

于是老眸咔嚓的鲁桓公把如花似玉的春秋第一位风骚美少女文姜迎娶回了曲阜老窝。

鲁桓公捧着顶着娶回来的年轻美眉文姜，不料却是个风月老手，在家当闺女时，就跟同父异母的哥哥你抱我啃。这么一个大美女，天生丽质不知珍惜，公子忽没娶她当老婆，就算对了。

文姜和哥哥乱来，他们的老爹齐僖公应该知道但是不管，因为齐国的风尚就是不重周礼。当初姜子牙因地制宜，顺应东夷人习俗，简化周礼，保持了齐国很多原初天性。《诗经·十五·国风》里边，一般都是男的泡女的，唯独《齐风》里的女孩大白天跑到男方家里热乎，天亮才走。说明齐国女子痴情外露，有盛唐风格。

美女文姜嫁鲁桓公时，是他爸爸（齐僖公）亲自送她到鲁国来的。鲁国的老朽们编的《春秋》就为这事挑理，说公女出嫁，按无所不包的《周礼》要求，应该派下卿护送，国君亲自来送，不合礼啊。就是老百姓的婚礼，父母也是把女儿送出家门就行了，表示对夫家的尊重。当爸的一直送到了夫家的屋子里，这算哪一出啊！

文姜来到鲁国，给这个迂腐的国家带来一股清新自由的空气。按《诗经》描写，她经常在众人陪同之下，驾着华丽的马车，高仰着脸儿，赶着雄壮整齐的马儿，在曲阜城外大道上，无拘无束、自在无忧地游走，很有唐朝公主的自由泼辣风格，或者像那个不守规矩、爱闯红灯、警察满世界追她的英国王妃戴安娜。并且，文姜不摆什么贵族架子，态度和蔼、欢声笑语不断，和群众有说有笑，轻松随和，更让人联想到英国的戴王妃。文姜身上，充分体现了齐国女子果敢大胆，没有周礼束缚的天性。

过了十年，文姜跟鲁桓公生下的小孩（安德鲁王子？）已经到打酱油的年纪了，爸爸妈妈的感情上却出事了（哈哈！更像英国王室了）。那时候，纪国七国混战一完，老爹齐僖公命也完了，把位子正好传给文姜的哥哥，是为齐襄公。齐襄公一看自己跟妹夫鲁桓公平起平坐了，立刻就邀请后者来到临淄进行国事访问，并且要带媳妇。（国事访问要带媳妇，那时候就有了。）

鲁桓公出发前，鲁国讲礼的大臣听说过文姜的绯闻，就劝说道：“女的呢，应该住在丈夫家里，男的呢，应该跟妻子一屋，这就是礼。不要乱动，一动，违了这个礼，就出问题。”意思是不要带文姜去。鲁桓公漫应了一声，依旧挎着媳妇文姜，很牛气地来到齐国临淄国宾馆住下。

不料，就在夜里，发生了桃色事件，即，作风很差的齐襄公跟美女文姜再次风雨同床了。

因为媳妇一夜没归宿，桓公就知道不是好事。老实人急脾气一上来，就跟武大郎一样莽撞了，后者不就买了把菜刀吗！鲁桓公于是也跟夫人大发雷霆，要死要活地喊，还把帽子摔在地上。

文姜于是哭哭啼啼地向哥哥诉委屈，说我夫君把我大骂了一通，再不许我出门了。

齐襄公又心疼，又害怕。害怕的是，如果鲁桓公回国后刀兵相见，再拉来郑国帮忙，自己就难对付了。他老爹的死不就是因为受了鲁郑联军打击吗？

于是齐襄公就产生了西门庆杀人的恶念，定下毒计，在下一轮宴会上，鲁桓公被灌得烂醉，由齐公子彭生扶醉人回馆驿休息。公子彭生大约是个力士，或者桓公太弱不禁风，结果是被公子彭生一扶，就闹了个“拉肋而死”。

“拉肋而死”是怎么个死法，不知道，还好，不是被草药毒死的，因为有外伤，属于“他杀”，一目了然。
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短山上空徘徊不去的白云，把鲁桓公客死临淄的好消息，送回了鲁国人耳朵中。讲礼的鲁国人遭受奇耻大辱，气得吃不下饭去，说：“你们真是不讲理啊，让我们主公戴着绿帽子往黄泉赶路。吵着兴兵报仇的有，说先办后事的有。鲁国大臣碰了几次头，决定先挽回面子要紧，请求齐襄公惩办凶手，免得诸侯笑话我们。”

齐襄公原本就是堕落的一代，没什么高尚信仰，一切围绕自己利益，齐襄公命令公子彭生杀鲁桓公，兔死狗烹，齐襄公就把彭生当替罪羊杀了。彭生临死还不服，号了半天才死。

鲁国人把自己的死国君灵柩从他大舅子那儿迎接回来，就拜文姜生的儿子做继任的鲁庄公。庄公一般是比较有成就的君主的谥号，比如郑庄、楚庄之类。鲁庄公在位三十五年，也够长的，期间鲁国的国力还算可以。

因为众怒难犯，国母文姜夫人把丈夫克死了，不敢再回南边的鲁国，待在齐国呢，又人言可畏。于是她就取了个中庸之道，跑到齐、鲁两国边境上的一个鲁国小邑待着去，犹犹豫豫。儿子鲁庄公说：“妈你怎么不回来了？”于是就在小邑给他妈妈筑了个离宫，在那凉快着，不时派使臣问候问候她，送点奢侈品。

齐襄公随后又娶了个老婆，是周天子的闺女，周闺女命短，过了没一年就闷闷不乐地死了。（一个人的一生，就这么一句话就完了。）老婆死了，齐襄公又没人管了，就跑到边境上去找漂亮妹妹文姜。史书《春秋》上说，夫人姜氏会齐侯于哪儿哪儿哪儿。这一个会字，据说是有讲究的，暗示那不是什么好会，作风有问题。这就是鲁国人故意把文姜干的不合礼的事，给抖落出来，留在史书里，好叫人看热闹。

另有史料，后来齐桓公说齐襄公在位时，“高台广池，湛乐饮酒，田猎毕弋，不听国政，卑圣侮士，唯女是崇”，整个一个花花公子形象。不过，齐桓公后来也是这样，齐国整个的风俗就是奢侈，直到汉代还有人说“齐俗奢侈”，可见其风俗绵延。

花花公子齐襄公当国君日久，觉得也应该干点事业，别让人光觉得自己是个泡妞高手。正这时候，机会来了，中原地区郑庄公死后因为争夺嗣位而大乱了好一阵的郑国，派使者来，说我们郑国又换国君啦。

原来公子忽（就是拒绝娶文姜的那个郑昭公）夺回君位没三年，手下大将高渠弥造反了（高渠弥也不是外人，就是十多年前，长葛之战里边率领郑国军队出场打败周桓王的明星运动员）。郑庄公当初想提拔高渠弥当卿，时为世子的公子忽反对，于是就没提拔。如今高渠弥见公子忽做了国君，心中怨恨兼恐惧，索性就刺杀了公子忽。

齐襄公听说高渠弥犯上作乱杀了国君，就高兴了，发出请帖，邀请高渠弥带着新立的国君（也是郑庄公的另一个儿子）来齐国会会。

高渠弥正怕诸侯各国不承认自己的新君，一见大齐国前来示爱，赶忙跑去结盟。

盟会上，刚要歃血，齐襄公突然翻脸了，说：“乱臣贼子在此，还不快给我拿下。”甲士们上去就把郑公给杀了，然后把明星队员高渠弥给办了个车裂。

车裂是古代死刑中最残酷的一级，俗称五马分尸，把一个整的人向五个方向揪，揪成海星那样，最后揪成五块儿。齐襄公杀高渠弥杀得这么夸张，是为了给自己做广告、造造声势，让天下诸侯都晓得他把郑国的坏蛋揪死了。

新君被杀，郑国人倒也没话可说，祭足于是又迎立另一个公子当国君（老郑庄公的儿子真多啊，禁得起这么一茬茬地杀）。

齐襄公替国际上主持完了这个正义，匡扶了郑国社稷，心花怒放。

这时候，文姜的大姐宣姜，另一个美女兼扫帚星，又把她所嫁去的卫国扫得家破人亡了。

（咳，齐僖公老爹养这么俩活宝。文姜和宣姜，齐国英雄的两个小姐妹，都有倾人之国的魅力。）

美女宣姜所嫁到的卫国也是个不俗的国家。卫和齐、鲁一样，都是大国，封地比别人大，周天子给这仨国定的军队编制也大，并且授权可以征伐邻近小国。之所以这样，是因为齐、鲁在山东可以抵御东夷，卫国在河南北部的原商王朝王畿地区，需要弹压野心不死的殷民残存势力。

住在淇水岸边今河南北部淇县一带的朝歌城里的国君卫宣公，是个老淫棍。先前，他把他爹的小媳妇泡到手，生下一个儿子叫急子，急子老实巴交，偷着从小寄养在民间。

等急子长大了，先国君卫庄公和卫桓公、州吁都相继死了，卫宣公作为卫桓公的弟弟即位了，他就把急子接到宫里，到了该给急子说媳妇的时候，就把齐国大美女文姜的姐姐宣姜聘来了。

宣姜还没过门，卫宣公又变主意了，因为他听说没过门的儿媳妇是个绝色佳丽。他想了想，禁不住老流哈喇子，就在黄河岸上筑了个享乐用的台子，然后老卫宣公背着急子，自己跑到台子上等着。等宣姜一来，被诳上台，找不到新郎官，发现的却是老公公一双色眯眯的三角眼。老公公左看右看上看下看，原来这个女孩不简单，雪白的脸蛋，颤动的嘴唇，一抹微峰送爽的小酥胸，于是老卫就摸上来了。（此处少写六十字。）宣姜也没办法，就在淇水之上，解开衣带，跟老公公浪漫开了，幕天席地，大有野趣。

而朝歌城里卫宣公的老婆，也就是急子的妈（兼卫宣公的爹的妾），见老公又有二奶了，自己失宠，气得要命，上吊勒死了。

急子看见妈没了，老爹跟自己没上门的媳妇好上了，并且随后连生俩孩子，大的叫子寿，小的叫子朔。急子一看这形势，可真成急孩子了，心说：爹，您把这一家子搞得都不知道该怎么论辈分了。

急子着急，卫宣公觉得没趣，讨厌自己的儿子。二奶宣姜的小儿子（子朔）也憋足劲四处说急子的坏话。宣姜为了小儿子（子朔）的前途考虑，也希望急子早死，因为急子的妈是正夫人，急子是国家理所应当的继承人。

既然大家都想急子死，卫宣公就吩咐他到齐国出差，同时命令刺客在边境河边埋伏，一看见拿着白牛尾巴的使节就给杀了。

不料这个阴谋给宣姜的大儿子打听出来了，这个大儿子（子寿）是个善主，他弟弟子朔有多坏，当哥哥的他就有多好，于是急急忙忙给急子通风报信。

急子听同父异母的子寿说完，点点头讲，我知道了。但他不肯躲避。可能长期精神受刺激太大，急子万念俱灰，说：“我如果逃了，我爹和你妈就要沾上恶名，我不能置爹妈名誉于不顾，宁可自己死。”

道义面前，子寿也不愿输给急子，打算替死。于是就把急子灌醉，他取了急子的白牛尾巴跑到河边，埋伏在那里的刺客看见牛尾巴，如期跳出，把这个当仁不让的子寿误作急子给杀了。

真急子酒醒找不见子寿，问明左右，连忙追到河边，跟那帮刺客打听，刺客明白过来刚才杀错了，说：“哦谢谢啊，真的在这儿呢。”就把真急子也照单收杀了。

卫宣公桌上一天摆上来两只儿子的人头，二奶宣姜和小儿子（子朔）都乐了，哄着卫宣公立了小儿子（子朔）做继承人。宣公呢，也不知道是该乐还是该哭，一闭眼总是噩梦，没半个月也就薨掉了。

如愿以偿的宣姜小儿子（子朔）见老爹死了，就欢天喜地地即位做大卫国的主人，号称卫惠公。

可是卫惠公下面的干部群众都不服，过了四年，就发动政变，把卫惠公打出了国，废掉了他妈宣姜，然后另立急子的弟弟做了国君。

卫惠公被打出国，无处可去，想了想，就跑到妈妈的娘家齐国去了。

齐襄公一见大妹妹的儿子来了，高兴得不得了，说：“外甥啊，怎么坐着这么一辆破车来了，是看不起我国吗？”

卫惠公哭笑不得地说明来意，希望大舅借他点车马回国翻本儿。正想出国际风头的齐襄公一拍胸脯，包在我身上。立刻发出英雄帖，准备武力护送卫惠公回国复辟。

齐襄公联络齐、鲁、宋、陈、蔡五国兵马，带上外甥卫惠公，往西边四百里外的卫国杀去了。

刚刚政变夺取卫惠公政权的卫公子（急子弟弟），见卫惠公的大舅领着五国兵车杀气腾腾过来讨伐了，赶忙向周天子求救。这里有人粗暴干涉他国内政了！

这时的时间是公元前688年，鲁庄公即位的第六年，齐襄公在位的第十年。这时周桓王已经死了，儿子周庄王在位。周庄王接到卫国急报，召群臣议论。有人说出兵相救，有人说不可，别忘了上次周桓王出兵，结果肩膀挨了郑国一箭，让天下诸侯笑话，咱还是眯着点儿装缩头乌龟吧。

正犹豫间，一个利欲熏心的小官名叫子突，拍胸脯叫唤要领兵一试。周庄王给了他百十辆兵车，出去跟齐襄公的五国联军相殴，结果给对方揍得片甲不留。

锐不可当的齐襄公趾高气扬带着的五国大兵开进卫国，扶着一半齐国血统的外甥卫惠公复辟了，接茬管着卫国。而那个屁股还没坐热的卫公子，也没受什么难为，被放了一马，跑洛阳找天子周庄王诉苦去了。


三


至此，齐襄公继灭了郑国新君（积1分），又复辟了卫国国君（再积1分），中间随手把他老爹总打也打不下来的齐东南一百里的纪国给灭了，打通了齐国向淮水下游东夷诸小国侵略的必经之路。齐襄公总积三分，向历史证明他不只会泡妹妹。吹吹打打、锣鼓喧天的齐襄公可谓志得意满，心花怒放，为了奖励一下自己，下一年，他就又去边境上会了会文姜妹妹。

会完回国，他留下两员大将守临淄郊区，以防哪个诸侯来捣乱，然后自己进了城。

按理说，守边军队不应该设在国都郊区，但那时候的国家地广人稀，国都以外的领土实际就是森林荒地，没有开发，城邑稀稀疏疏，走很远，也见不到多少人气，倒都是植物气，所以春秋时代的战斗，都是深入敌国国境直奔都城进行殴打。

然而守在临淄郊外的两员大将也是好逸恶劳，总打报告请求调回城里去，城里美女多啊。齐襄公一边吃西瓜，一边吐西瓜子，打发他俩，约定说：“瓜代为期。”

瓜代为期，或者是“及瓜而代”，是个成语，意思是，等我明年再到吃西瓜的时候，就让你俩回城来。
[1]



次年，公元前686年，西瓜终于在盼望中成熟了，回城的诏书却遥遥无期。两个在郊外驻扎的，就心怀愤怒了，约同了公孙无知，准备造反——那个公孙无知，名字起得有个性，不知他爹是怎么想出来的。他爹是齐僖公的弟弟，所以他是齐襄公的堂弟。他爹固然没有继上位，所以他爹就叫公子（国君的儿子中没有接上班的，就叫公子）。而他就只好叫公孙了。公孙无知小的时候，受大伯齐僖公宠爱，齐僖公叫他吃的穿的跟自己的儿子、时为太子的“齐襄公”一样，于是这就像郑妈妈宠爱二儿子京城大叔，卫国老国君宠爱小儿子州吁一样，撩拨起了公孙无知的野心，对齐襄公心怀轻视，这时候他也想跟着两员郊外驻扎的大将，一起造齐襄公的反。并且说好，胜利之后，公孙无知当国君。

到了冬天，西瓜早熟完了，冬瓜都该出来了，还是没有回城诏书。齐襄公这时却领着人马去打猎。打猎是古代最具魅力最向往的户外运动，只会蹦迪、卡拉OK之类的现代人都是可怜的井底之蛙，怎么使劲都想象不出打猎是种多么痴狂、多么乐疯了人的娱乐。现在生态大破坏，野兔都少见了，狼啊老虎啊更没了，只有小麻雀和田鼠在点缀太平，所以没有福气体验体验打猎。真有体验过的人，一定会笃信，在一切运动中，打猎是人生第一大真谛。


注：齐国本来保留了很多尚武好猎的东夷精神，《诗经·齐风·卢令》中，对齐国打猎的贵族和他的狗进行歌颂描写：

卢令令，其人美且仁。

卢重环，其人美且鬈。

卢重鋂，其人美且促。

卢令令写环子的铃声清脆悦耳，心情飞扬飘逸，卢重环、卢重鋂，写挂在马脖子下面的子母环的形状，也叮当作响。后面又大力夸奖猎人的漂亮，是个大帅哥，“其人美且鬈”，留着卷曲的胡子，扛着一杆“马枪”，枪筒上挑着一只大狗熊。



齐襄公在深山老林里跑得正酣，突然遭遇一只大野猪。大野猪本来不可怕，打猎打的就是它，但是齐襄公的跟班硬说这野猪是公子彭生变的。公子彭生就是那个把鲁桓公“拉肋而死”的大力士，被当作替罪羊杀了的。

齐襄公听了大怒：“彭生敢出来吓我！”于是催车向前，弯弓一箭射出，正中野猪脖子。这野猪疼得要命，立起前脚就叫唤，竟然“人立而啼”，非常异类，更像人了，把齐襄公吓得直叫唤。俩爪一麻，齐襄公使劲扭过身子就跑，结果往车下蹦的时候，惊慌中栽了个狗吃屎，脚还摔骨折了。齐襄公爬起来一瘸一拐就跑，那龇着獠牙的野猪在他脖子后边发出人类的叫喊，把撒丫子的小齐吓得鞋都跑丢了。

小齐在众人簇拥下狂奔，大家比赛逃跑，跑在最后的给野猪扑倒在地。命总算捡了，齐襄公鞋子却跑丢了。那时候一般人打赤脚，贵人才穿鞋，大约小齐穿的又是值钱的鞋，丝履或者熊皮的，他吩咐人回去找，死活也找不回来，于是赏了寻鞋人一顿鞭子。

叛乱刚好在当天晚上爆发，两员来自郊外心怀不满的“西瓜大将”和打小结下的冤家公孙无知，正式发动造反。他们壮起胆子摸到城里官门外，正好撞见给齐襄公寻鞋挨鞭子的那个仆人，一把抓住。挨鞭子的谎称自己也恨死齐襄公了，要造反也算我一个。造反派说：“给我们个理由先。”他就脱下衣裳给造反派看了脊梁上的鞭子伤。

信以为真的造反派于是让挨鞭子的带路，不料挨鞭子的一进去就大呼小叫，组织亲兵赶紧护住，搬石头堵上门抵抗，另一个宦官假扮成齐襄公躺在“主卧”床上诱敌。

造反派攻破了宫门，乱杀一气，挑起帐子举起宝剑（刀那时还没有，近身格斗都用剑）把大床上人的脑袋也砍下来了，滚出老远，捉起来举火一看，又不是齐襄公脑袋，没他那么帅。于是抓紧时间四向里翻，齐襄公藏哪去了呢？齐襄公呢？——齐襄公其实是藏在了推开的内室门后头，差不多就要躲过去了，可惜他的脚从门扇下露出来了，引得敌人过来查看，一拉门，露出后面的齐襄公，给“西瓜大将”一剑进去，血扑扑地像啤酒一样带着沫子出来了。齐襄公就这么辛辛苦苦积了三分的时候，毫不壮烈地死了。如果他当初没有杀公子彭生，见到这野猪就不会愤怒地非得去射，并被野猪吓得摔坏了脚。正是因为脚摔坏了，所以叛乱分子冲来时，他无法从后门逃走，只得在屋里藏着，终于被杀死。而如果他不跟文姜妹妹搞那非礼的事情，也就不会非得杀公子彭生。看来离开了礼，真的就会越走越偏，陷于败。这件事情，可以叫“野猪彭生归来”。


四


齐襄公一死，大家一下子都愣了，等明白过来以后，他的一帮弟弟们，赶紧为了继承权互相掐。先是造反派（堂弟）公孙无知近水楼台先得月，在两个西瓜大将拥护下，自立为君，没两天，却被从前一个私人老仇家杀了。君位又出现空白，于是，齐襄公的弟弟里面，一个叫公子小白的由鲍叔牙保着，一个叫公子纠的由大名鼎鼎的管仲保着，都从各自留学的国外，杀奔临淄来争夺肥缺来了，预备看看谁的运气好，先到先得。

两支赛跑的兵车长队在半路上还碰了个正巧。管仲偷着摸进对手公子小白的宿营，照他脖子就放了一箭。小白不傻，故意咬破舌头，满嘴喷血，蹬腿抻脖，使管仲误以为暗杀得手了，不再发箭续射，管仲高高兴兴跑回自己的宿营。（古代练习射箭，是一门课程，要求右手执两三支箭，一边射，一边夹在手指缝里预备着，以便于连发。）

其实管仲只是射中了小白的带钩，所谓带钩，就是古人的腰带扣。

（古人的上衣长，垂下去，盖住下裳，所以上衣外面要在腰部另外系条腰带，不然上衣就成了浴袍了。腰带一般是丝带或皮革的，腰带扣是十厘米扁长的弯长片儿，像现在女孩的发卡。一头带短柱，一头是钩，用以固定两端的腰带。具体是，短柱固定在腰带一端的孔里，钩另可以勾进另一端腰带合适的眼孔里。这样就把腰带连接在腹前了。因为这带钩一般是玉啊、青铜的制作，所以挡住了管仲一箭。带钩除了系腰带，还可以竖着用，用它的钩子悬挂宝剑、钱包、镜子、毛巾、弓乃至印章和玉佩，都挂在了腰带下——古人腰上挂的玩意真多啊，但古代的绅士们不嫌麻烦。越是有身份的人越不嫌麻烦，腰带上物件就越多，光是那一组玉佩，由许多美玉连缀成一大幅，总体形成图案，罗列得就有半幅袍子那么大。这样挂着组玉佩，走起来清越鸣响，体现了有闲人的雅致。玉象征着君子的道德，老百姓是没资格佩玉的。）

管仲和公子纠一伙以为小白被射死了，感觉胜券在握，于是慢慢溜达——他们乘坐的木轱辘车硬要快跑起来，也很颠屁股的，即便有真皮的坐垫，其颠的程度，也相当于骑着自行车下楼梯。等溜达到临淄，屁股虽然舒服了，眼却傻了，发现小白已经由鲍叔牙张罗着，在国、高等世卿拥戴下，于公元前685年，当了齐国的总负责人了，他就是后来春秋第一霸主齐桓公。

管仲和公子纠气急败坏，就求助于鲁庄公。鲁庄公以前受够了大舅子齐襄公的气，齐襄公害死了我的老爸，这回大舅子一死，他很想趁乱捞点政治资本，如果把公子纠塞进君位去，将来就可以间接控制齐国了。

鲁庄公答应帮助公子纠，于是亲自指挥战车，在临淄西南城郊的乾时，跟以逸待劳的齐桓公部队斗了一仗。结果鲁庄公大败，被敌人追得跳了车，他的驾驶员继续开着他的战车把追兵诱上岔道，一气狂跑，最后路越跑越细，卡在乱石里动不了了。追兵来到，驾驶员和车右束手就擒，摘下捂得严严实实的皮帽子，这俩俘虏嘿嘿还笑，细看，却不是鲁庄公。

鲁庄公一瘸一拐往曲阜老窝逃，半路上坐公共汽车（驿站传车），回了曲阜。随即就得报说齐桓公一路跟踪追击，渡过汶水，把汶阳之田给抢去了。鲁庄公新败之余，也没办法，为了汶阳之田，从此齐、鲁正式交恶，你争我抢，斗个不休，也顾不上祖宗辈的老干部友谊了。


注：汶水、泰山在山东中部，是齐、鲁的南北分境线。汶水应该在泰山南面，据清人姚鼐《登泰山记》，他在泰山顶上看见了汶水，那么，汶阳之田应该就在那里。几年前我去泰山，从顶上瞪了半天，也没看见什么河，冬季的原野沉寂干涸。



齐桓公首战告捷，飘摇不定的君位觉得还不够牢靠，就派使臣问鲁庄公要人，要鲁国杀掉威胁国家安全的公子纠和管仲，以除后患。鲁庄公和一群惊弓之鸟的大臣们讨论，觉得齐桓公新上任就这么得众，咱为了外人玩命斗下去不值得。鲁庄公派军队往公子纠的驻地菏泽，去杀公子纠，以息齐桓公之怒。

公子纠狐疑不定的亲兵比画了几下就四下溃散，公子纠像一只被拔了毛的鸡，死于非命。他的手下人召忽发了一通忠臣不事二主的感慨，自杀殉主。而当初把事情搞坏了的管仲哥哥，却不肯自杀，宁肯当俘虏。他说：自古有死臣也有生臣。我志向远大，虽然不死，也和召忽异曲同工。

管仲主动钻进木笼囚车，当了俘虏，运到鲁庄公阶下。管仲从前当过兵，扛过枪，下过海，经过商，是个有办法的人，当时已经小有名气，鲁庄公的大臣施伯建议留下管仲辅佐鲁国，如果管仲不肯，就杀了管仲，也不要叫齐国得到他，否则他会帮着齐桓公压倒我们。

刚要任用管仲，齐国使者就跑来了，说：“管仲射过我们桓公一箭，桓公非亲手射他一百零八箭才痛快。请把管仲交给我们，拉回去领死！”

于是，鲁庄公按照中庸哲学采取了事后证明非常愚蠢的做法，不留管仲也不杀管仲，把他引渡交送齐国处理。

木笼囚车里的战犯管仲一路颠簸着，向北方走去。管仲坐在木笼车里，穿过两侧的木栏，看着外边自由的世界，蝴蝶在飞舞，外面正是残秋天气。声势浩大的秋天，占据了山东原野。管仲的命运就像白云，写在天空的字里行间。也许他会有美梦成真的意外境界，但那何其柔弱，不堪被言辞说破。

管仲的担心不是来自齐国，而是来自鲁国。齐国那里，有他的好朋友鲍叔牙接应着。鲍叔牙是他从前做生意的搭档，商人懂得分散投资风险。俩人约定：一个去保公子小白，一个去保公子纠，不论谁保的主子继承君位，都要提携对方做官。这样俩人都能当上官。所以，如今的鲍叔牙已经在临淄城里给管仲预备了一顶宜人的“乌纱帽”。

管仲最担心的却是鲁国。假如鲁国人一旦后悔，派人追杀上来，自己就只能坐等领死了。于是管仲就运用心理学知识，亲自作词作曲，编了歌，教给押送他的步行的士兵们唱。管仲在木笼中唱，士兵在下边和，边唱边走，脚下生风，不觉得疲劳了。而且管仲编的这歌节奏还挺快的，士兵按照他这节奏走，走得贼快（像贼那么快）。

秋季的山东原野，一队北向的车队蜿蜒而行，伴着它的，是路边成丛怒放的狗尾巴花，弥望满野，如火如荼，摇曳飘扬于远古的风中。

冬天就要来了，春天还会很远吗？管仲走过那一串串背时的路，像出口转内销的退货，被木笼囚车运回故乡齐国。

到了齐国，辅佐齐桓公夺位的大红人鲍叔牙，按照从前的约定，把木笼囚车里的管仲释放出来，修整好他刺猬一样蓬勃的胡子，穿上袍子，戴好冠，推荐给齐桓公，要求齐桓公拜这么个旧日冤家为卿。

既然大红人说话，齐桓公总得给面子，说：“好吧，我来见见他。”

鲍叔牙说：“对于管仲这样的大能人，您得沐浴三次，不吃猪肉，远远到郊外迎候，人家才有情绪对您讲治国安邦的大道理呢。”

齐桓公闲着也是闲着，权当演戏，照办之后，把管仲裁到朝堂上坐好，然后就听管仲说了。管仲射箭不行，说可是一绝，他滔滔不断，江河直下，先从四维不张讲起，适时提出礼义廉耻理论，要男的走马路左边，女的走右边——不能再搞齐国的性乱伦了，又强调士农工商都要搬铺盖卷住在一起，不许串帮，随后是征税和征兵，军政合一、足食足兵，加强食盐管理国有化，铸造统一货币，破除官职的宗族世袭，面试任用布衣贤能，都是国家大计，大谈特谈，最后收尾说富国强兵以后，再高唱尊王攘夷的战略口号，实现一代霸主的宏伟目标。

齐桓公觉得太离谱，就推搪说：寡人有疾，寡人好色，寡人可不敢妄想当霸主啊。

齐桓公好色，倒是事实，据说这位三十一岁的钻石王老五最喜欢光着身子坐马车，跑在临淄市场里载着妇人一起交配，在阳光照耀下徐徐脱下对方裙裾，一起making love（做爱），估计这种出格行为在当时不重周礼的齐国是非常另类非常酷的。

齐桓公和齐襄公、文姜、宣姜，都是一个爹生的，龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞嘛。他们在性生活方面都一样，都继承了齐地东夷族sex liberation（性自由）的古风。
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齐桓公一说自己好色、不务正业，管仲连忙编了一大套道理忽悠他，意思不外乎请齐桓公彻底放弃权力，让我这个大贤当国，我撒开了施展，您再荒淫酒色，也可以当一代霸主。

齐桓公没辙，就由着管仲去建设新时代吧，采取大撒把政策，自己退到二线单抓妇女工作。管仲又跟桓公要条件，说，人轻言微，疏不间亲，我是卑贱的布衣出身，没有政治资本，别人不理我这套啊。于是齐桓公给管仲盖起了大房子，把临淄城里的“市”（都城里要有一处集中的“市”，是商品交易区，四面有围墙）税收的三分之一都发给管仲当工资，管仲成了国家第一号暴发户后，又怕被世卿老贵族看不起，就要求齐桓公给他尊号，齐桓公就特别尊称管仲为“仲父”，就是干爹或者二叔的意思。这位干爹曾经拿齐桓公的肚脐当箭靶子射，但齐桓公肚量阔大，要求全国人都讲避讳，不许说“夷吾”这两个字，因为这是我干爹管仲的字。齐国的世卿老贵族们都大喊晦气。

据说有一次，一个官向齐桓公请示事情，桓公说：“去跟仲父说去。”又一个官来请示事情，桓公说：“找仲父去。”一连三次，都是如此。旁边的倡优说：“什么都找仲父去，当国君可真容易啊。”齐桓公说：“我没得到仲父时很艰难，已经得到仲父以后，为什么不变容易呢？”

君主的要务在于建立自己的权威，而他如果做臣子分内的事情，做得好做不好另说，反倒降低了自己的权威。他应该做选用人才、制定大战略的事，如果事必躬亲地做臣子职责范围的事（比如像诸葛亮那样二十军棍的案子都亲自审），他反倒没了权威。并且，臣子也无处措手，只好完全听他指挥，以按他的要求办来苟免于责任，于是尸位素餐，失去积极性。

一切权力都有了，万事都具备了，齐桓公什么都答应了，生米就要煮成熟饭，人民就要擦亮贼眼，管仲再干不好就没法向董事会交代了。

时年管仲四十多岁，商人出身的他不光能吹，也还真能干，充分发挥他的经济学研究特长，齐国临海，有渔盐之利，管仲就奖励捕鱼煮盐以及冶铜，盐铜国家专卖，挣了很多外快。一般圣人都崇农抑商，管仲却铸造货币，干预粮食市场，扶植万元户。

富国之后，外国人必然会慕这里的富裕移民过来，于是人口增加。人一多，就可征发出更多的士兵。于是管仲指定每家一人预备当兵，五家就是一伍，八个伍设一个违，十个连组成一个旅，五个旅是一个军，全国分j军，这三军儿郎平时各在其家，平时种田作业，每年以打猎形式，搞春秋两次全国范围军事演习。一夕有警，全国皆兵。每五家的“伍”人，都是一个胡同长大的，从小玩在一起，长大住在一起，祭祀祖先时互相馈送祭礼，死丧时互相吊慰，同灾同福，此唱彼和，感情深厚，所以可以拼命共同对敌。夜里作战，听到彼此声音不会乱伍；白天作战，看到对方容貌就互相认识。总之这是一种征兵制，征发出去打两场仗，回来接着当老百姓种地守业。而后代流行的是募兵制（因为后代土地兼并，很多农民依附到豪强家里和名下，征兵就征不上来了，于是搞募兵制），就是国家花钱招募人为兵，且是专职干这个，算是常备军。相比而言，征兵制比募兵制更好，因为他征到的人更朴实、更团结、更忠诚，也更爱家爱土。而募兵得的都是破产的流浪汉和浮滑分子。春秋时代，各国都是征兵制，这样还可以减少国家专门养军队的费用。不过，征的时候，不能耽误农时，别赶上农忙的时候。

管仲这个阶下囚，成为齐国的执政官，这是齐桓公任用布衣，首开了先例。而春秋时代的诸侯们，都是以君族或其他知名家族的子弟世代为卿大夫，管仲属于例外。齐国最有名的世卿，是国氏和高氏，在建国时候由周天子委派来了，世代为卿，到那时都传了四百年了，管仲对他们也保持尊重，虽然执政，但管仲只是下卿，国、高是上卿。

齐桓公能任用自己的仇敌并且出身卑微的人执政，显出了高度的肚量，这对齐桓公还有一个好处，就是国、高这样的世卿势力大，长期留学在外回来的齐桓公容易被他们挟制，而任用管仲这样的新人，没有根基的，也不会威胁齐桓公的君位。至于管仲本来侍奉齐桓公的竞争对手公子纠，如今在主子死后，没有殉死，或者至少隐居不出，而为敌对方效力，这算不算“不忠”，其实是个无聊的问题，大家可以自己争论吧。


五


大话吹出去以后，嘿，还真对得起这一张脸，在管仲治理下，齐国解放思想，国力大增，军事力量达到三军规模，每军编制一万人。征发这么多军队，就得开工，齐国的军事机器开足马达，像绞肉馅一样在齐桓公时期总计绞掉周边三十五个小国领土（据《荀子》说），成为东方超级大国。管仲给这个一度只会纵欲享乐的爬虫样的没志气的国家，带来了天翻地覆的腾达变化，使它最终成为春秋大地上的第一只恐龙。不过，管仲在齐国主持政府工作之后的第一次大型军事行动，却是大丢面子。

齐桓公即位次年，公元前684年，齐国为了报复去年鲁国协助公子纠夺位的宿恨，就发出三百辆战车，掠过泰山西南行军两百公里直逼鲁国北境。

鲁庄公新败之余，不敢力战，军队扛着大戈，向内地收缩，将主力军约三百辆兵车，结集在一个叫长勺的地方，距离都城曲阜很近，曲阜城里一片恐慌。

鲁庄公打算迎战，而不是请和。

这时候，一个士人，名字叫曹刿，想求见鲁庄公。士人，在东周，是一种介于公室贵族和一般国人之间、说高不高、说低不低的阶层，类似于穿着长衫而站着喝酒的孔乙己先生。具体来讲，世卿大夫家族中孽枝子弟，没有获得继承权的，传下来，就成为士人。这个“士人”跟后代的“士人”概念还不同，后代的士人专指知识分子，念书考举人的，类似孔乙己。而春秋时代的士人，文武全修，并且武还是主要的，打仗的时候，充当很有面子的战车兵。后来孔子办学之后，士人开始更侧重于念书，到了战国，士人更多是出谋划策，列国奔走做说客，或者百家争鸣地乱吵吵，总之偏文一些了。到了后代，就越来越文，终于手不能提，肩不能扛，出门就坐轿，吟诗作赋，考举当官。但春秋时代，文武不分家，卿大夫也是文武不分，居则议政，出则领兵，卿本身也是带兵的将（甚至春秋时代就没有“将”这个字，因为文武不分）。

曹刿是一个士人，所有也很懂得打仗，他听说鲁庄公要迎战，就要去见鲁庄公。他的老乡说：“国家的事有肉食者管着，你操心什么啊？”

士人虽然比“庶人”要高级一点，士人毕竟爷爷祖上是贵人家族的子弟，而庶人在打仗时可能只能够格当步兵，但士人毕竟没有贵人所担任的官职，吃的也不好。贵人吃肉，士人和庶人一样吃菜（那时庶人可以吃的菜是郁李、野葡萄、苦菜、葫芦、麻籽、王瓜、葵菜、大豆叶子等等，年终也许有羊肉和酒）。

于是，曹刿很牛气地说：“肉食者鄙，未能远谋。”吃肉的贵人官员们都傻，不如我这吃菜的有眼光。

于是求见鲁庄公。鲁庄公以前受齐襄公的气，受母亲的气，谦卑惯了，又被敌人吓得六神无主，所以有病乱投医地接见了曹刿。

曹刿就问鲁庄公：“听说您要跟齐国交战，打仗前要有必胜的基础，才能决定战，而不是求和。那么请问，您有什么资本可以和齐军比个高低？”

鲁庄公说：“我平时祭祀神祗，从来都用上好猪肉，从没亏缺过，也没注过水，如此诚心诚意侍奉神仙，应该可以得到保佑，可以打吧。”

这肉食者确实“鄙”，还挺迷信，抓不到事情的根本。

曹刿说：“去抱神仙脚，是没有用的，关键是你平时对老百姓怎么样。”

鲁庄公说：“平时开堂审案子，我尽量做到公正无私，根据实情。”

曹刿觉得自己的国君能这么做，还比较得人心，因此可以一战，于是说：“这么做属于忠啊，应该可以跟敌人打一仗。到时候叫上我，我帮您当参谋。”

“忠”这个字眼，这里却是指对岗位尽职尽责。春秋时代的很多概念和后代绝对君权下的概念不同。

于是，到了约战的日期，曹刿跟鲁庄公共乘一车，与齐军战于长勺。

两军各自进入野外约好的阵地，开始列阵。双方都是方阵。

齐军战车排成一道道横排，每排中的车辆并非等距，而是实行双车编组，每两辆车相对靠近，从而可以从左右两侧夹击对方的一辆战车。于是齐军第一通鼓响，各长排战车同时向前，把他们的“爱”像潮水一样往前推，向鲁军压下，一鼓作气地要以车两两夹击鲁车。

曹刿看敌军挟威而来，士气甚盛，我军难以对当，就采用坚守不出、挫敌锐气的策略，命令鲁车的每两辆车紧密收拢，各自只需要防一个侧面。鲁军周边步卒机动作战，阻击犯阵敌人，前面的步卒半蹲在地上，依托战车，形成“钉子户”，组织阵地防御，从车上车下，密矢如雨往齐军猛射。齐军前冲后撞，队列难以约束，攻势被迫减弱，而鲁军纹丝不动，车阵井然有序。

齐军见一冲不能奏效，擂动第二通战鼓，后续进攻的车辆，裹着掉头回撤的车，又大呼小叫地向鲁军铁桶一样的阵地淹过去。

鲁军又以箭雨拒住对方攻势，偶有冲入鲁阵的齐车，也因后援不至，在鲁阵肃然有序的大阵里无所作为，东突西驰来回碰壁，最后被鲁阵的牙齿咬碎。


注：和骑兵相反，车阵作战，队列至关重要，速度反在其次，最好能两车平行，与敌车交错时，合击对方战车，所以在交战时要反复整顿队形。如果车前进得太快，队列一乱，战车互相碰撞，对方寻隙进攻，就有机可乘。鲁国因为不动，战车队列固然不乱，且如果缩短车子间隙，对方的车固然不易冲入鲁阵。而齐军来回奔跑，车队难免要乱。



齐军人喊马嘶，兵车乱糟糟地又收拢回来，犹犹豫豫地又敲第三次冲锋鼓。曹刿对同车的鲁庄公说：“敌人锐气已竭，可以击鼓了。”

于是，鲁庄公猛击战鼓，鲁军犹如出水蛟龙，直扑敌人，战车疾雷一样，把队不成列的齐军杀得全线溃败。

鲁庄公挥戈要追，曹刿说：“且慢。”他跳下车，走出几步弯腰查看，见齐军车辙纵横无序，又回力爬上车，登到车扶手上，立直了，眺望齐军，见旌旗狼藉，确信齐军不是诈败，这才通知从善如流的鲁庄公将旗帜挥动，鲁兵迅速追击。（曹刿倒是很谨慎的。）

鲁车在追击中迅速将方阵展开成“角”形，从两侧对敌军完成包抄作业，阻止敌车四散溃逃，就这样一路抱着敌人屁股追下去，把齐军差点吃光。

战后，鲁庄公还不明白，问：“我们怎么就打胜了？”

曹刿说：“打仗的时候，一鼓作气，再而衰，三而竭。齐军已经竭了，我们还盈，所以就胜了。”

打仗是体力的较量，也是心理的较量。曹刿重视心理因素，非常了不起。虽说熟能生巧，但多弄了好几次还不成功，人就泄气了。这就是心理因素。从体力上讲，齐军冲了三次，体力也会下降，并且车阵秩序也紊乱了。

曹刿此役固然属于后发制人。齐军则是先发制人。先发制人和后发制人，到底哪个好呢？

古兵书《军志》上说得明白：“先人有夺人之心，后人有待其衰。”各有好处。

先发制人能在士气上压过对方。人在向前跑的时候，心里就不害怕了，而静立迎战的一方，则难免恐惧。

但是，如果先发制人的一方，不能压溃敌人，反倒因挫折而士气损伤，因疲惫而体力下降，对方在心理、体力上反倒加强，等待原首先进攻方的“衰”，于是战胜敌人。

所以使用先发制人，一定要一举压垮对方，这就需要其先发制人的进攻方向，是敌人的薄弱部位。比如长葛之战，郑庄公以左、右军先行进攻，但抓住的是对方两翼下的陈、蔡弱军，于是战胜。

鲁军后发制人，待敌军在体力和士气上都“衰”了，自然能后发打垮对方。战前曹刿通过询问鲁庄公的治国判定其获有人心，那么，在敌军先行进攻的情况下，民众组成的军队能够扛住对方的攻击，而不至于溃散。于是这样硬扛着，待敌人之“衰”而进。如果人心不固，则恐怕在敌人的一次先攻下，就溃散了。那就不能用这种后发制人、待敌之衰的模式了。客观上来讲，鲁国是本场作战，士兵的家就在附近，很容易在敌人一击之下而溃散了，因此跑回家去很方便。而客场远来的齐国士兵，是不会轻易溃散的，因为跑回家去不方便，需要死战。

面对鲁军的待敌之衰、固守不出、后发制人的策略，齐军的破解之术，是在一两次冲击不果的情况下，第三次用部分疑兵冲击，随即诈败，向后撤退。这时候，鲁军会以为齐军已经士气和体力“衰”了，于是不再同守，而全员撒出去，追攻齐军。这样齐军就破解了鲁军的固守不出之术，以保留未出动的后续强大兵力，向前迎战，把鲁国这个胆小鬼击溃。

这个办法，齐国方面不是肯定想不到，因为曹刿已经想到了。他接着对鲁庄公说：“齐国是大国，大国难测，我怕他有伏兵，所以登轼眺望，又查看车辙，见他车辙已乱，旌旗披靡，不是诈败，这才叫您去追击的。”

这说明，齐军是可以诈败的，令鲁军出击（如果鲁军总不出击，齐的战车也无用武之地），然后以伏军——其实属于未用的士气高昂、阵列整齐的生力军，给鲁国来个迎头痛击，而鲁军在追击齐诈败军时，则已经随着追逐而车队行列混乱。

克制后发制人的办法，就是用这种疑兵诈败，诱敌出战。

见曹刿分析得好，又立了大功，于是鲁庄公叫布衣曹刿，也当了大夫。所谓布衣，不是棉花做的衣服，那时候棉花还没引进我国，衣服多是麻、丝、皮料的。布衣是麻皮纤维纺成的衣服（麻是中国的特产，很晚才传到欧洲），这种麻织的衣裳不经染色。士人、庶人就穿这个。吃肉的贵人们，则穿昂贵的丝绸或者皮料的衣服。穿上了彩色衣服像一只花蝴蝶的曹刿，以后也可以有钱吃肉了。

齐国军队大败而归，主抓妇女工作的齐桓公倒并不太在乎，但皇上不急太监急，管仲觉得从前夸下海口，结果来了个开门黑，生怕挨怪罪，连忙找些说辞，认为齐鲁两个超级大国，国土匹敌，军事水平相当，互相打起来，攻则不足，守则有余，所以哪家主动进攻哪家输。上次不就是鲁庄公进攻齐国临淄而失败吗？这没有什么好奇怪的。

齐桓公大大咧咧，说：“既然如此，那我们就约上宋国一块打鲁国去，不就解决这问题了吗？从我爹起，就一直跟宋国是攻守同盟，关系很不错的。”

于是，到了夏天，宋国派出大力士南宫长万为将，领了百十辆战车，向东杀奔曲阜助战，齐军也南下汇集。

鲁国见对方来得更阔气了，人数上胜过我们，再出去野外列阵打，肯定没戏。于是只好借助城池，守在曲阜城上不敢出来。

大夫公子偃是个吃肉的贵族，要求出动出战，他说：“我看下边宋军阵列不整，可以先出去打它。它败了，齐军必走。”

先行进攻，可以选择对方的薄弱部位，握有主动权（见示意图图2）。
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图2

鲁庄公觉得总跟齐国打，日相交恶，对自己不好。而且也怀疑公子偃的办法能否有效，于是拒绝其提议。

公子偃不服，就把自己的私属部队偷着拉出来了，因为人少，为了增加心理上的优势，给战车的马匹身上都蒙了虎皮。然后公子偃打开城门，一群老虎就跳出来了。直跳向南宫长万的宋军大阵。

宋军没料到鲁军会不宣而战地出来，所以懈怠，阵列不齐，这时候又见老虎来了，虽然人眼能看出那不是老虎，但宋军的马眼却全马虎了，吓得惊叫，扭脖子拖着车就跑。宋军战车光顾逃命，只剩主将南宫长万一人力战。这南宫长万是个巨人，相当于巨无霸，把公子偃的私家兵打得东倒西歪，车毁人亡。鲁庄公从城上见状，觉得不能丧失战机，于是也带兵杀出来了。

鲁庄公这人长得漂亮（像他妈文姜），而且善射，《诗经》上说的“美目盼兮”就是描述他射箭瞄准时的英姿。鲁庄公平时也好勇，直冲向南宫长万的战车。待到四五十米的时候，鲁庄公左手操起自己的高级宝弓——金仆姑，右手拉弦，冷眼觑瞄，一箭发出，正射中长万的肱二头肌。当时除了驾驶员的皮甲是从胳膊延续到手腕的，战车甲士为了挥舞大戟方便，胳膊上无甲，只有皮的披膊到肩膀。南宫上臂中箭，刚要喊疼，鲁庄公的车子已经冲到近旁侧面，鲁庄公的保镖勇士“歂孙”跳上长万的战车，一把将长万扑到车下。俩人就在车下扭着胳膊大腿猛揍起来。鲁庄公好勇，不许别的士兵帮忙。那歂孙伸出手指头猛抠长万胳膊上的伤口，长万疼得哇哇暴叫。腾地蹦起来，把歂孙扔出老远。歂孙没办法，从车上拿过盾牌，照着长万猛击，长万挥臂，将盾牌砸得粉碎，就朝歂孙走来。歂孙一头朝长万猛撞过去，直把长万撞到车厢上，鲁庄公的驾驶员赶紧捏着鞭子，勒住长万的脖子，众人一起使劲，终于把长万生擒了去。

齐军在旁边望见宋军已经大败，只好张了张嘴，呼隆隆引兵撤了。

回城之后，鲁庄公也不想和宋国为难，把战俘南宫长万的胳膊包扎了一下，在自己宫里养了仨月，伤好了，就给遣送回去了。

南宫回去以后，自己的国君宋闵公（宋庄公的儿子）就拿话挤对他：“以前我敬重你是个好汉，现在你当了俘虏回来，我不再敬你啦。”把个南宫噎得半死。

第二年秋天，宋闵公到蒙泽去玩。古代人也有古代人的乐趣，跑山泽里打猎，比三宫六院吸引力更大。宋公用弹弓子打了一会儿鸟，就累了，让随行的南宫长万陪他博戏。博戏是当时的一种下棋游戏，跟斗鸡、走狗、投壶、围棋一样，是春秋人们的娱乐项目。宋闵公和南宫长万博了半天戏，酒也慢慢喝多了，宋闵公就更露出轻侮之色，问长万：“传说鲁侯很美，你在那儿待过三月，是真的美吗？”

长万心直口快，说：“是啊，鲁侯之美淑，天下诸侯堪为国君的，就他一个。”

宋闵公一向自矜长得好，闻言就生气了，转头对旁边的几个三陪女说：“他是个虏，被鲁侯虏了去，才这么说。鲁侯之美何至于此！”

一连两个“虏”字，现在人被人说成“虏”（俘虏），最多有点沮丧，但不至于气死，而春秋时代的贵族以战争和勇敢为务，当了“虏”（俘虏）是极端耻辱的事情，跟打猎被猎到的禽兽一样，可以不算人了，而是成了抓捕者的私人物品。后来孟子的妈妈骂孟子：“你不好好学习，将来不是当虏役，就是当盗贼。”把虏和皂隶、盗贼并列，可见是骂人的狠词了。南宫长万心想我堂堂贵族，被人说成“虏”，实在气恼，于是忍不住就回嘴几句，那宋闵公也翻脸了，破口大骂。南宫长万举起棋盘，照着宋闵公的脑袋，一下挥去，就把老宋的脑袋像拍蒜一样拍扁了。

老宋扁了的脑袋像一摊砸碎了的鸵鸟蛋，中间一个明晃晃的大蛋黄，摊在案子上。老宋用鸵鸟蛋的蛋黄看了一下天空，天空用死鱼肚子的神色回望了一下他。老宋看了一眼地，植物们凭空得到了养料。

闯了大祸的南宫拖了大戟往商丘城里走，到城门口遇到大夫仇牧闻讯执剑拦着，朝他斥骂。长万右臂猛挥，把仇牧的脑袋砸撞在城门扇上，当即仇牧脑袋粉碎，牙齿都嵌进了门扇里——好大的神力啊！

进城之后，宋闵公的后勤主任华督——就是抢了孔子六世祖媳妇的那家伙，听说南宫长万弑君，也驱了战车前来挑战，南宫长万觉得世界上所有人都在跟自己为难，心情悲壮凄凉，一戟把华督钩下车来，再一刺结果性命。

南宫跑回自己家里，想逃到国外去，但外国个个是宋的朋友姻家，哪里能收留他呢？他觉得心里堵得很，那时候还没有“和命运抗争啊”“推翻统治阶级啊”这些词，否则他一定要喊出来了。

南宫长万在国内混了一阵，他的大力士儿子南宫牛也在火并中给人杀了。南宫长万走投无路，仰天跺脚，就套了一辆辇车（类似兵车，但是民用的），把八十老母装在里面，一手提戟，一手拉车，一日一夜，行走二百六十里地，从宋都（河南商丘）向南跑到了陈国的国都淮阳。沿途群众，只见这个傻大个儿神色肃穆，怒中含悲，像牲畜那样拉着车上老母，仿佛不是阳间之人，唏嘘围观，都不敢上去拦挡。

陈国人最是小人，上次长葛之战，就是他们出工不出力，导致周天子失败，这回宋国给陈国送来贿赂，见钱眼开的陈国人把前来投奔的南宫长万灌醉，用犀牛皮包裹得严严实实，连夜装车，在一路星空之下，运回宋国发落。

这位大力士酒醒之后，躺在车上，看见杨柳岸晓风残月，天笼罩在他的脖子上，天正在一下一下地用天边切他的肩膀。天饿了，天以为他是菜。天啊！南宫长万一边迷惑地思索着人生意义，一边脚蹬手挣，快到宋国时候，犀牛皮已经撕破，手脚全部挣出来了。押车的人被他的神力惊得又慌又怕。赶紧挑破他的手筋脚筋。

新一任的宋公——宋桓公说，哥啊，我给您报仇了。南宫啊南宫，你把我哥拍成蒜，我就把你包饺子。命人把南宫长万醢
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 了，亦即，剁成肉泥。

（当时如果有水泊梁山，南宫就可以风雪山神庙、雪夜投梁山了，怎么也跟李逵有一拼吧，混个步兵头领。即使没梁山，当时到处也有荒山野岭，南宫找个没人地方藏了不就行了吗？主要他妈妈是个累赘，背到山里，估计会跟李逵妈妈一样，给老虎吃了。真是无路可走啊。

春秋时代诸侯林立，诸侯国内卿大夫贵族又得到分封，自有封邑和民人，于是国君的权力就不是很大，被各级卿大夫所牵制和分权，于是当时虽是君主制，但是弱专制系统。与后代帝王的强专制系统不同。在这种弱专制系统下，卿大夫与民人的人格精神也高涨，颇有一种独立人格和名誉尊严意识。南宫长万博戏时被国君侮辱为“虏”，这事如果在未来的皇权时代，那也就自己忍忍算了，甚至匍匐在地满口自称该死该死。君叫臣死尚且不敢不死，何况侮辱一下。但在君权不甚强的春秋时代，就不同了，士可杀而不可辱，人权意识强烈，为人的尊严。十分高涨，譬如南宫长万就是这样，干脆拍案而起，怒对君王。

于是我们感受到春秋人，极有一股子烈气，这和当时的分封社会结构有关，是卿大夫自有世袭封邑从而腰杆硬，不是仰人鼻息的奴才所导致的。这股子激烈之气、人性之刚阳，在后来的皇权专制社会一去不返了。后代皇权专制下，没有什么世袭封邑，人也就没有经济实力了，被专制体系控制着，读书人被迫以走仕路、拍马屁为生，人们少了春秋时代的个性张扬和人格完整，多了圆滑、世故和媚态。）
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宋国一乱，齐国新任总理管仲脑门一亮。长勺之战齐国败绩，积负一分；联宋伐鲁，又败于曲阜，管仲手里攥着这-1.5分的赤字，没法向人民交代啊。于是次年，公元前681年春天，管仲建议齐桓公就宋国政变的善后问题，召集诸侯首脑高峰会议，帮着稳定一下宋国国内局面，也算是一件功德。

其实人家新宋公（宋桓公）已经入位了，国家并不怎么乱，再开这么个会也是马后炮。但是，为了在国际事务中插进手去，齐桓公和管仲在盛产驴皮的山东东阿县境主持召开了第一次春秋多国会盟。为了表示诚意，他们标新立异，不带兵车护卫，昂然直到会坛。然而可惜参加者只有陈、蔡这两个老面孔，还有个小国邾，其他大牌国家如郑、卫、鲁都不买账，根本没来。

就连宋桓公，这会本来是为他开的，他散会之后，过了没半年，就宣布背弃此盟，会上发的誓都不算数了。

背盟的原因是因为论资排辈。宋的先人是商朝贵族微子启，政治知名度很大，商朝被武王克掉以后，遗老遗少们跟着微子启被集中安置在宋国，宋国相对周朝诸侯自居为客。“客”要受到“主”的尊敬的。宋国对各个诸侯都看不上眼，齐国有什么了不起，齐僖公的时候我们也互相打过仗。此次东阿会盟，宋桓公觉得理应自己做盟主，而且陈、蔡两国一直都是追随我们宋的。而齐国却不谦让，大模大样执了牛耳，所以宋桓公冷笑三声，回国后就宣布盟誓不作数，背盟了。

于是这次会盟，齐、宋、陈、蔡、邾五个孤零零的国君，在台子上人单力薄地喊了一些空口号，奖励王室啊，扶弱济危啊，就散伙了。

天下诸侯，大大小小何止几百，驴皮产地东阿的这次会盟，实在没造出什么政治影响来。管仲倔脾气上来了，鼓励齐桓公千万不要虎头蛇尾，你们卫、鲁、郑三国不是受邀无故缺席吗，那好，我们就因此讨伐你。

齐桓公想了想，说：“咱跟郑、卫也没什么仇啊，要打还是去打南边的老邻居兼老冤家鲁国吧。”

管仲说：“打鲁国，已经败了两次了，一旦再有挫折，咱们的威风就再也树不起来了，不如打遂国，遂国是鲁国的附庸，这次开会叫它，它也没来，就以此为理由伐它。”

于是，到了夏天，齐国南下深入四百里，灭掉了鲁国的附庸小国遂（今山东宁阳县，是舜的后代的封国）。这一招是打狗给主人看，遂国以南六十里就是鲁国曲阜了，齐军有了遂国，直接威胁鲁国腹心。鲁国接到遂国失陷的报告，大臣们有的就想发兵收复，有的则说：齐国以王命号召会盟，咱们没去，是咱理亏，以不动干戈为好。

正这时候，齐国发来信使，责问鲁国的高峰会议缺席之罪。

鲁庄公说：“没去就没去，补办一次不就行了吗？”

于是鲁国知会齐国，两国政客在柯地（今山东阳谷县境，呵呵，就是武松打老虎的地方），又补办了一次两国会议。

鲁庄公随行副官曹沫，是个有胆有识类似蔺相如的敢死勇士。等鲁庄公、齐桓公在主席台落座之后，曹沫刷地亮出匕首或者宝剑（春秋战国时期的宝剑跟匕首一样，都很短，方便隐藏在身上。出土的越王勾践剑，才就半米长。青铜韧性差，铸长了易断。因此这时的青铜剑也不适合于砍，而是适于刺）。

曹沫亮出宝剑，抢上身去，一把从后头搂住齐桓公，用短剑抵住桓公美丽的肚子。

众人像遭了定身法，举动失措。

管仲上去作揖，问：“曹大夫这是什么意思啊？”

曹沫说：“既然两国会盟，号召扶弱抑强，那齐国乾时之战，凭空夺去我们汶阳之田，就请今天原样归还。否则，天下诸侯怎么心服？”

管仲觉得有理，特别是桓公肚子又给人控制着，闹不好也要被夺去，当下就让齐桓公答应了鲁国的要求。

公元前681年秋天的这次阳谷县盟会，是一次双赢的会议，鲁国收复失地，齐国收获人心。据说齐桓公回国之后，不想给鲁国汶阳之田，因为被劫持要挟时许下诺言，按照国际惯例，是不可不算数的。管仲劝谏，于是齐桓公毅然还了田。诸侯们一看齐桓公言出必行，还了汶阳之田，开始相信他“共奖王室、济弱扶贫”的口号了。据说齐桓公能够称霸，就是因为这次会盟体现了信义，由此开启了走向霸主的道路。齐桓公、管仲以低姿态获得高回报，老子“海下百川，所以容大”的理论，真不是吹的。

鲁国跟齐国讲和了，这时候，还不服气的、等着被收拾的，就是东阿会盟后宣布背盟的宋桓公了。

于是次年，公元前680年，齐桓公联络陈、曹两国，挥师压向宋国，前来问罪。为了显示自己尊重周天子，管仲请周天子也派大夫从征。其实天子的军队没太大战斗力，齐国这么做是为了给周天子个机会，打造一下天子的威风，将来自己好再去借助他这威风。于是，多国维和部队浩浩荡荡开入宋境，宋国这回倒了大霉。

齐桓公不是好色吗？行军出征也带着女秘书。上行下效，管仲也带着一个叫“婧”的小妾随军进发。

小妾初嫁了，雄姿英发的管仲催动本部车马前头开道，一边欣赏沿途景色，一边看见一个老农穿着短衣帮，顶着只破斗笠，光着脚靠着牛车，叩牛角而歌，唱：“浩浩乎白水——”

商人出身的管仲跟齐桓公侃市场经济可以，文学底子却差点劲，就向小妾婧请教“浩浩乎白水”是什么意思。

这小妾博闻强识，本事接近王语嫣女士，有问必答，脱口而出：“古诗《白水》有云，浩浩白水，修修之鱼，君来召我，我将安居；国家未定，从我焉如。这个人，意思是想追随您当高官。”

管仲连忙叫人唤老农过来，一问，原来是放牛的，老家在卫国，流浪到这儿给一队商人赶牛车呢，再一问他有什么学问，嗬，可了不得，这放牛老汉其实是春秋第一舌辩之士，滔滔不绝，泥沙俱下，把管仲侃得直翻白眼儿，心说，还有比我更能侃的啊！赶快，推荐给桓公吧！

于是，老汉怀揣管仲写的推荐信，等待后边齐桓公的大军上来。

齐桓公在一群妻妾簇拥下坐着轩昂的车子吱吱嘎嘎过来了，老汉赶紧叫板，亮了亮嗓儿，就唱：“生不逢尧与舜禅，短褐单衣……”

齐桓公打车上一听，越听越不是味，虽然正搂着妇女，笑容却渐渐绷住了，“是谁这么讨厌，讥讽时政？”

亲兵们赶紧把端着牛角的老放牛给揪上来了。放牛老汉傲气十足仰脸看天。

“你说，我怎么不如尧舜！”齐桓公在妻妾面前威风十足地喝道。

老汉一叩牛角，把如簧之舌一鼓，就从十日一风、五日一雨的尧舜时代摇头晃脑地说开去了：“你们身处庙堂之上，不知有黎民之苦，战阵之急，贪欲伤生，听谗妒贤，老百姓被你们弄得落花流水，美女们遭你一网打尽，不管是沙漠这个强盗，还是海洋这个处女，都用尽了浑身力气恨你，轮到我老头子，霍霍霍霍，在犁头把上磨牙，我就是草前的牛，风中的花，宁为玉碎的水，不为瓦全的风，黑暗之中最色情的光明，冒着火苗的真理的种子。可是没有人相信我老头子的经天纬地之才，匡扶宇宙之志……”前面多少还靠谱，后边打开话匣子就没边儿了，“……其实，说你不是圣人尧舜你也不要骂人啊，骂人是要犯嗔戒的。圣人和盗跖其实都是妈生的，只不过圣人是圣人的妈生的，盗跖是盗跖的妈生的，要是圣人的妈生了个盗跖，那就是圣盗，要是盗跖的妈生了圣人……”

就见齐桓公在旁边哇哇直吐白沫，白眼狂翻，脖儿往后仰，就差满地打滚了，赶紧喊，罢休罢休，快给我罢休。

老汉一听，更来劲了，哇哇啦啦，哇哇啦啦，满嘴里下雹子，齐桓公急了，说：“给我杀！”

正要杀老汉，旁边另一位齐国大政治家隰朋赶紧拦住，说这个老头儿不俗，建议留用。

老头儿自言自语地说：“不要说杀人啊，杀人是要犯杀戒的。”

齐桓公的优点是听人劝，清了半天脑子，晃晃悠悠明白过来，就下车把老头扶起来。老头从来没被这么大官的人摸过，一摸就觉得很舒服，这才颜色和缓了，献上管仲写的推荐信，桓公说你怎么不早拿出来啊。

老汉说：“你要是不礼贤下士，我死也不肯投奔的，更别说推荐信了。”

老汉名叫宁戚，后来也成了齐国政治局一级的人物，管仲宁戚，有点儿卧龙凤雏的意思。

当夜，齐桓公在传舍住下，当即急急忙忙让人举火（就是点火把，那时候房子上茅草多，又低，轻易没事不点火把），又催人给他穿戴上大礼服、大礼帽，问他干吗，说要拜宁戚先生当大夫。别人劝他先查查宁戚的政治背景，去卫国调查一下这人，卫国人说他是贤，再任命不迟。桓公穿上衣裳懒得再脱了，就说道：“这样特立独行的人不拘小节，少不得有些短处，宁可不查，我也不想知道啊。”

宁戚从一个农夫，转城市户口直接提干，成为卿大夫的一员。

新官上任三把火，宁戚跟着多国维和部队，从山东东北的临淄跋涉四百公里，穿越鲁国，西南下到河南中东部的宋都商丘。宁戚说，兵马停下，待我一个人去说宋桓公来见。

于是宁戚乘一小辇，带了仨兵，昂首入城，见到宋桓公，他把话匣子哗地一开：“老宋啊，你知道吗，现在齐桓公的德政一日千里，仿佛春天染遍诸侯，不管是黄河上下还是大江南北，我看见齐国的春天繁荣起了一个又一个的诸侯，仿佛一个春天不仅可以繁荣一个城市的公园也同时繁荣它的下水道和垃圾场，繁荣它所残存的老人，繁荣一辆路边抛锚的双轮车，繁荣一个考试从不及格的孩子，繁荣鲁国君和曹国君，繁荣一株美丽的树和鱼网做的报纸，繁荣一场陈旧的爱情和一双老泪纵横的眼。春天是一次召唤，是对几千年优秀品性的扶持，是对人类元气的搜集和重申，谁能赶上春天这一班列车，谁的生命历程就将纯净而且平和。你这个人，祖上的罪过这么多，国家的运气这么差，个人的坏脾气这么倔，对春天的抵抗这么没有道理，你把你不可告人的野心变成了折磨你子民的苦楚连累了周围人，由于你明知不可而为之的一意孤行，齐桓公的大兵也伴着春天撞到了你城下。早晨的喜鹊叫后，乌鸦就在耳边及时地纠正了它。谁又该来及时地纠正你，你又令谁去纠正春天，谁去纠正马匹，谁灌倒自己。春天仍然会站在我们左邻右舍，一个心怀鬼胎的人物取得了他所在地带的局部胜利却为春天遗弃。请让我加倍苛求这个春天吧，请让春风降下更浓郁的苦闷给你，让雷公……”

听着宁戚的语言轰炸，宋桓公哪是他的对手，跪地上嘣嘣直磕响头，快收了神通吧，脑袋都要炸啦。（妈呀！碰上这么个唐僧。）宁戚偏不饶命，凭三寸不烂之舌把宋桓公说得撒丫子冲出去逃命，一直跑过大街，站城上喊：我不活了！抱着脑袋就蹦护城河里了。

宋桓公无条件宣布投降，愿意献出贿赂，请齐桓公大军息怒。齐桓公跟他约定，随后再举行一次会盟，叫上宋国和其他国家一起来。

去年春天的东阿会盟，是齐桓公“九合诸侯”的第一次，至此以宋国回归盟友集团而胜利闭幕。
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宋、鲁都过招了，就还差郑、卫没有十分服气。郑国虽然不大，但经过郑庄公的经营，余威尚在。郑庄公死后，公子忽、子突为了抢位置，进进出出闹过好几回。目前郑国的最后情况是，前任国君子突（郑厉公）密谋鸩杀当权大臣祭足，失败后逃到栎邑，红着眼睛等候机会，继任的公子忽被造反派高渠弥杀死，再继任的新君遭齐襄公屠宰，子婴现任国君（皆为郑庄公之子）。

公元前680年春天，齐桓公的诸侯联军和宁戚逼降宋桓公。这时子突待在栎邑，已经有十七年了，还想着复辟呢。到了这年夏天，他带兵北上攻打郑国，半路击败郑大夫傅瑕的军队，迫使傅瑕盟誓答应做自己的内应，然后释放。傅瑕回了国都，杀了现任国君子婴，接郑厉公（子突）进城复辟，过第二把当国君的瘾。

郑厉公流浪在外十几年，受苦太多，思想有点变态，傅瑕接应他入城当国君，他人位没两天，反倒咒骂傅瑕背叛旧君，喝令刀斧手上来，把傅瑕脑袋给剁了。

杀了傅瑕以后，郑厉公又埋怨老干部原繁以前不肯向几任旧国君们说好话赦免自己，叫自己回国来。于是下令把原繁也给绞死了。这个原繁忠于旧国君，也给杀了。因此，大家都不知道是该忠好呢，还是不忠好。郑厉公就好像那只刚放出瓶子的魔鬼，不论恩人仇人，逮谁咬谁。

冬天，齐桓公在山东鄄城召集宋、卫、郑三国都来盟会，议题是宋国今年春投降齐国，正式彻底服从于齐。郑厉公刚回来复辟，见齐国也喊他，于是也来了。

齐桓公、宋桓公、卫惠公（子朔）、郑厉公在鄄城会盟。此外还有周天子的卿士单伯。这回都是大牌国家了。

到了下一年，公元前679年春天，齐桓公又召集宋桓公、卫惠公、郑厉公、陈宣公在山东鄄城开会。五个大诸侯相会盟誓，这在历史上还是第一次。齐桓公由此开始成为了霸主。

散会没多久，到了秋天，郑厉公就挥师东攻宋国，因为他出逃前，跟宋国由于送大鼎贿赂的事，结有怨恨。这次齐、宋、卫、郑、陈刚刚会盟，既是盟友，怎能互相攻击，这也是目无领导霸主齐桓公啊。

于是次年，齐桓公率齐、宋、卫军伐郑，但郑厉公依旧不服。到了秋天，南方的楚文王也北上击郑，缘由是郑厉公人位后没有及时通报我楚国，不把我楚国当人。所以我来打你。

受到南方楚国蛮荒之人进攻，郑厉公才感到有必要向北方诸侯靠拢。于是冬天，派人向齐国请和。齐桓公当即召集鲁、宋、陈、卫、郑、许、滑、滕国九国国君，在幽地会盟，郑国进入诸侯大家庭。

所谓百足之虫，死而不僵，东周天子虽然式微，但所辖地区的人财实力，还是大有可观的，至少相当于一个头等实力的大诸侯，所以齐桓公这几次会盟和军事行动，必须借助天子号召。

齐桓公邀击中原诸侯，是嫌他们不“尊王”，等看着大家都含着牛血发誓共奖王室（奖就是赞助的意思，发奖）、拥戴周天子，齐桓公就开始“攘夷”了。

当时可以攘的夷合计四种：东夷、西戎、南蛮、北狄（东邪、西毒、南帝、北丐是打这儿来的吗？），这些在当时看来的少数民族，现在早已融入汉族社会，不复存在了，虽然也许你的额角或者我的下巴，偶尔出现返祖现象，还暗示出一点当时夷狄人的特色。然而当初夷狄正火的时候，“南夷与北狄交，中国不绝若线”，已经把我们华夏搞得亟亟可危了。在诸侯国边境之间，夷狄见缝插针，像螨虫和虱子，把周朝的诸侯们，骚扰得浑身痒痒。

西周被咬得不行，就东迁四百公里，从陕西中部挪到河南中部。不料，岐山大本营的西戎也像随身虱子一样，向东方浸润，追在文明的头上继续制造头皮屑。其中一部流窜到河北省的东部山区，叫作山戎，位置是今天的唐山市下属的迁安、卢龙、滦县一带。

公元前7世纪，山戎民族发展到顶峰，顶峰的标志，就是人口繁殖得多了。人丁兴旺固然是好事，人多手多嘛，但粮食和肉供应就紧张了，特别是初春时节，青黄未接时刻，旧的黄色的存储吃光了，而山野里还没有返青，饿着肚子绿着眼睛的山戎人，只好去找城里人打秋风。

离迁安、卢龙、滦县最近的大城市，就属燕国的都城蓟了。

燕国的祖先是召公，此人在周成王时期当过国家副总理（正总理是周公）。召公是个大贤人，“自陕以西，召公主之，自陕以东，周公主之”。召公在主持陕西工作期间，坐在一棵海棠树下接待群众诉讼，后来老百姓纪念他，不舍得砍这棵树，并且赋了《甘棠》一诗表彰他的政绩，《诗经》里可以查到。
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召公的儿子克被封到北方，成为燕国国君，国都蓟城。（就是咱们了不起的老北京，具体应该在广安门一带，或者再往西南郊区的房山，这是北京第一次被定为国都）。

然而这时的老北京并不风光，燕国地处偏北，经济落后，是春秋时期可怜的弱国，中原诸侯的战事很少轮到它掺和。燕国国君一代代值班，如今到了燕庄公，正在房山一带不招谁也不惹谁地过日子，不料乡下山戎的穷亲戚们，从东向西，扶老携幼地来找他麻烦了。

从迁安、卢龙、滦县来北京，开车走京沈高速一个半小时，如果换成两脚走，两天也够了，何况古人比现代人走得只快不慢。

所以这些夕发朝至的穷亲戚们随时都可以来打扰燕国人，燕国人就把自己锁在严丝合缝的城墙里躲着。蓟城墙的建筑方法应该也是当时流行的版筑。简单地说，就是用两块木板夹住泥土，然后从上面夯实，土中间还可以注水、鸡蛋清乃至童子尿之类的神物，起到黏合加固作用。等土结成块了，再摘下木板，然后在其旁边，重复操作，等这一层都夯完了，再在上面接着来，最后城墙就耸立起来了，夯土总量可在百万立方米。不过，墙体不是垂直的，需要斜坡来支撑，这样还可以抵抗洪水侵蚀。城墙在远古的用途主要是防洪。

这样的没有外包砖的城墙，如果用明朝的红夷大炮去轰，当然不堪一击，但是对付牙齿和爪子武装起来的山戎人，足可抵挡一气了，何况城外还挖沟引水形成壕沟。

唯一的弱点（什么东西都有弱点，内功大侠也有弱不禁风的死穴）是城墙必须有个城门，而城门不得不拿木头做，即便铆了青铜钉做保护，仍然是怕火烧的。

所以，如果山戎的攻城部队推着木头车，上边放上干草，点着了扔在城门下，就很有可能焚毁城门。当然城上守军可以乱箭齐发，不让放火的山戎人靠近。即便真的城门着火，城上还可以往下浇凉水。不过，山戎人也学乖了，他们炼一些动物油，蒙在干草上，你用水浇我，我这油就烧得更厉害，飘着烧你。

山戎人是如何前仆后继、如蚁附膻地往城墙上爬，如何扛着参天古树的粗干死劲去撞蓟城城门，我们不得而知了，能够知道的是燕庄公脸色铁青地对城下说：“朋友来了有好酒，若是穷亲戚来了，迎接他的有板砖。”

于是蓟城干部群众在燕庄公动员下，纷纷走上城头，积极组织防守，很多老太太把她们的石头枕头也搬上城头当滚木。一切可以往下砸的东西，全部向穷亲戚山戎的脑袋砸下去了，以至于后来山戎撤退时候，老百姓们出城就能捡到居家生活所需要的各种什物。

山戎人在周边的农村和坟场大肆掠夺一通，丢下一批老弱同胞的尸体，就顺着京沈高速古道，拉着战利品凯旋东去了。

燕庄公一边出榜安民，一边向齐国求助。齐国以前也饱受山戎之苦，郑世子公子忽不是还发兵救过齐吗？但现在齐国强大了，致富不忘支边，于是公元前663年，齐桓公成为霸主后的第十六年，郑厉公也归附诸侯大家庭后的第十五年，高举尊王攘夷大旗的齐桓公亲领兵车三百乘，唱着满江红，沿渤海湾向北行一千里路，进剿离支国来了。

离支国是山戎自己建的国，在燕国的蓟城东南两百公里。非常不好意思的是，离支国今天的位置，就是我的出生地唐山迁安、迁西县地界。说得雅一点，算是我的少时游钓之地。这里盛产优质板栗，并且有条滦河，被引到天津去，使那里的人民可以洗上澡。想不到两千多年前，我老家这片地区还是风光过的，把北京地区折磨得寝食不安，以至于齐桓公大驾亲自出征，真是给面子啊。齐桓公战车冲击力十分可观，加上车体分量，惯性比骑兵要大得多，但是战车也有它的弱点，就是太过笨重，在山地、丘陵地带就完全没有了平原上的优势。遇到壕沟和障碍，也很是头疼。所以，我估计，齐桓公一定是选择平地邀击山戎。

我老家这片山区只最中间有一小片平野，就是如今的县城，一条破破烂烂布满“陨石坑”的人县公路通到这里。山东的齐桓公玉趾亲征，顺着这条陨石坑山路，开到最适合布置战车的县城平地，和山戎的步兵队伍遭遇了。

这里需要分析一下对垒两军的军事装备，因为它是此役的决定因素。

一提到戎狄，大家一定联想到骑马民族。其实不然，马匹在蒙古草原游牧部落相当于公交汽车，时刻不能缺省，但是在山区，以打猎和采集山果为业的人民，却是并不需要马匹的。那时期山地还有森林密布，并不像今天这样光着小孩屁股。所以山林多障碍，不能驰马。山地人打猎采取烧山设伏的形式，而不是骑着马追兔子。对山地人来讲，也许驴子比马更经济实用一些。另外，养马也很奢侈，没足够财力养不起马，不是贵族也乘不起战马。马这家伙个头很大，但身子骨最是娇嫩，一弄不好就拉稀闹马瘟。汉朝一家人养一匹战马对付匈奴人，折腾得国敝民凋，更何况几百年前艰苦的山区人民。

倘使我故乡这块地盘上原初的山戎人是骑着马和齐桓公的战车打仗，骑兵作战灵活性远比战车强，那么老齐怕是输定了，三百辆战车无一能够生还。

但是山戎人是徒步的。而齐桓公的兵车马匹，却都是装甲部队，配置马胄、马甲，马胄保护马头，马甲保护马身。士兵的衣甲（皮质的）不好加太多青铜，但大马的力气大，马甲上随便铺青铜，从而使它更加坚不可透。战车的关键部件，也是青铜防护。

面对这样的“重甲坦克”，山戎步兵几乎是蛤蟆咬天，无处下嘴。战车上的齐国人一伸三米长的大戈，就可以啄漏山戎的脑袋，而山戎想杀死一个车兵，意味着先得努力爬上穿梭行驶的高高的车子，即使上了车，我估计这些山戎人多数还会晕车，头晕脑晃地就被打下去了。当然山戎人可以去砍战车的四匹大马的马脚，一旦砍翻哪匹马，整车就得肚子朝天。但是，首次交战他们还发现不了这个窍门，并且也没有岳飞来给他们发明那种适合砍马腿的武器。（春秋时代的矛啊戈啊剑啊，都只能扎，不能砍。砍劈类兵器比如大刀是随着冶铁业发展到汉朝才流行的。）

排山倒海之势的凛凛战车相对于步兵的绝对优势，使齐桓公对山戎军团实施了外科手术式的致死性打击。齐国的四马车队像一柄在热火上烧得发烫的刀子，纵横往复地切割在那些以长矛、竹箭、削尖的木棒子和大黑石头武装起来的山戎步兵大队里，就像切割在一盘奶油蛋糕上面。山戎邀击战一开始，地面一对对儿倒伏的山戎死尸整齐描述出了齐国战车开过的辙迹，山戎人这回惨了。
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齐桓公的战车在离支战场大获全胜，经过调整补充之后，乘胜追击，将山戎余部轰到卢龙县地区的孤竹国。

孤竹国大约是从前商朝时的封国，武王克商时两个养老院出来的伯夷、叔齐先生，老家就是孤竹的。他俩本是孤竹国国君的儿子。老国君更喜欢小儿子叔齐，于是老国君临死，命叔齐即位，但叔齐觉得普天之下最贤的人莫过于他老哥伯夷，就让位给伯夷，伯夷却认为四海之内最贤的人莫过于他老弟叔齐，就非不接位。两个天下最贤的人互相推让，觉得华北之大，已容不下两个并世贤人了。于是他俩就一起出逃了（这有点搞笑，逃什么呢，又没人追。可能是被自己的伟大给吓跑了吧）。

俩人听说陕西的周文王善养老，就投奔那里了。放着国君不干，去陕西吃闲饭去。

就这么两个人，司马迁还放在《史记》列传第一篇去大书特书。伯夷、叔齐骂周武王以暴易暴，司马迁也讨厌汉武帝老远巴巴地去打匈奴，不敢当面诽谤，所以他就大夸特夸伯夷、叔齐。

两个大贤人都撂挑子了，孤竹国没多久就被山戎占领了，日渐山戎化，一直到春秋时代。

孤竹国的君长跟溃散下来的山戎离支帮开了个会，经过分析，认为这里僻远，山路崎岖，此时又是冬天了，齐军战车不适合进来，齐军应该打完离支就回去了。于是整天吃吃喝喝，不加戒备。结果，齐国大军还是来了，一路悬车束马，征服了山路艰险，突然出现在孤竹家门口，把毫无准备、仓促应战的孤竹军杀个大败，阵斩孤竹君长，把山戎孤竹帮和离支帮又狠狠地胖揍了一顿。

这场杀戮，终于为山戎人民减轻了人口膨胀造成的粮食压力（战争的好处就是这个）。减员后的山戎人又过上了优哉游哉的田园生活，继续打秋千，然而山戎民族的生命周期，也至此进入颓败阶段。

此外战争也可以打通地域间的文化交流，大约山戎人看了齐国的马车，可以模仿搞个驴车吧。

（北京龙庆峡附近有山戎遗墓群，龇牙咧嘴，值钱的陪葬品都给附近人民偷光了，只有青铜的箭镞还在，箭镞已经是三棱形，带倒钩，很先进，射进去，能拔出好几两肉。这种三棱形的箭镞，是战国时代的模式，春秋时代是扁体的，可见山戎人到战国时代还活着呢。）

齐军回国的路上又遇到了危险。

山戎地区往东南不远有一片旱海。那里百里无人烟，一片砂碛地，动不动就刮目前北京那种沙尘暴，进去任谁都会迷路，是个野鸟都不下蛋、野猪都不拉屎的所在。

齐桓公军队是春天出发北征的，回去的时候已是冬季，冬春景物，风格殊异，于是大军回国路上就迷了路，错走进这一片旱海。

车马渐渐深入旱海腹地，外面的精彩世界抛在脑后。齐桓公在野兽骷髅和迷天黄土之中转悠了三天三夜，天昏地暗，鬼影憧憧，并且他发现好像氧气也缺，打火做饭，火苗只有拳头那么大，蓝幽幽的。齐桓公也没耐性了，在毛骨悚然的大风里边，齐桓公扯着嗓门喊管仲：“仲父——啊，你让大伙整天跑，这是干吗呢？”

管仲说：“找回家的路啊！”

齐桓公说：“那——还能找着吗？我的小蜜，防晒霜都用光了。”

管仲也害怕了，说：“我听说老马的智力高，咱就解开几匹拉车的老马，让它们领着部队，往回找路吧。”

齐桓公大喜，哄着随军家属，跟着队伍前面几匹光着身子的老马，慢慢地把这一群人困马乏的军队，从死亡线拉回来了。

这就是“老马识途”的成语，但我怀疑老马那两只大眼珠子，真有穿透风沙的感应力吗？蜜蜂、候鸟可以借助地磁或者太阳磁场在恶劣天气里导航，因为它们脑子里有某些特殊的东西，但老马脑子里可没有什么天线。大约老马对走过的沿途地貌有特殊的识认方法吧，所以借老马摸着石头返回了故乡。

这次齐国远征军从山戎地区往回走时，把所征服的迁安、迁西、卢龙五百里山戎土地，都赠给了燕庄公。（齐国也没法把这片远离齐国的土地据为己有。）千恩万谢的燕庄公把齐国兵车送到燕境上，恋恋不舍，像一个可怜巴巴的县委书记，把下乡的省城特派员送出很远很远。大约他不想回到北方孤孤单单的蛋丸蓟城，那里日子太寂寥，跟中原诸侯都相隔遥远，连找个打架的都没有。于是燕庄公就在寒风里冻红了鼻子，一程又一程地送战友。

齐桓公说：“燕君哥哥，按照古制，两国诸侯相送，送到边境就可以了，再远送，显得屈尊了。现在您都送到齐国境内了，于礼不合啊，我们就此分别吧，并且刚才走过的五十里土地，全都割送给你，就算是你送我至境吧。”

燕庄公连忙摇手，齐桓公为了在小蜜跟前装大款，坚持要割，庄公只好收下，把这块地方叫作燕留，以纪齐德。

至此，齐桓公北征救燕，赠送土地给燕国，这种高风亮节使他更得志于诸侯，不愧为给华夏谋福利的霸主，孔子后来赞叹说：“微管仲，吾其被发左衽矣。”要是没有管仲，我们就得沦为戎狄的殖民地，把梳起来的发髻像印第安人那样披散开，穿左边开气的衣裳了（当时夷狄的衣服左边开气，即前襟绕在左腋下系扣子，而华夏是右边开气，这更方便右手和左手配合解开纽结）。

齐桓公又会见了鲁庄公，分了许多战利品（山戎俘虏）给鲁国。此次出征，鲁国输送了好多粟当军粮（小米带壳的时候叫粟，也就是谷子，防虫防潮，贮存几十年不变质），所以齐国军功章里要有他的一半。受了齐桓公馈赠的鲁国却不领情，《春秋》上说这是非礼，诸侯之间不应该互相献捷，从四夷捉来的俘虏应该献给天子。

但是鲁庄公却很领情，他还派出建筑工程队，到管仲的封邑“小谷”去，给该邑修了个城墙。又惊又喜的管仲说：这怎么行！应该批评啊，下不为例吧。
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过了没一年，鲁庄公突然病死了。庄公十二岁即位于国家危难、父亲戴绿帽子横死的时机，三十几年磕磕绊绊，打了两三次大仗，娶了四五个媳妇，虽然性格懦弱，也还不是庸碌之主，长勺之战还露了一小脸，又抢回了汶阳之田。但他终于还是在公元前662年死掉了。

鲁庄公病死属于自然现象，就像打印机用久了就得换墨盒，鲁国这台老打印机，还得嘎嘎吱吱继续工作下去。但是，谁继续为鲁国喷墨呢，乱子却出来了。

我们还得从鲁庄公小时候回忆起。

记得鲁庄公十五六岁的时候，到郊外郎台游乐，从台子顶上偷偷看见旁边人家的闺女在洗澡，少女的活泼美体深深地教育了这个精神抑郁的少年。鲁庄公说：“啊，想不到，野百合也有春天！”

于是鲁庄公就去追求这个郊外的野百合，她的名字叫孟任（不是姓孟，孟是老大的意思）。至于他俩怎么好起来的，就是鲁庄公跑到她家敲门，她不给开。鲁庄公说我是国君啊，你跟我好，叫你当夫人，开门吧，当真的。就这样，门就打开了。

随后，鲁庄公把孟任小姐从野百合的村庄领回自己的宫殿里，狠狠地花痴了一回，然后想立她为正夫人。然而他的母亲，即从前齐襄公的妹妹，风骚女人文姜女士（此时已是风韵犹存的半老徐娘）却打死也不同意儿子的申请。

文姜女士已经进入了更年期，对待儿子的婚事有点儿像王母娘娘那么专横，她非要鲁庄公去齐国娶个公女（不是齐桓公的闺女，也得是他的侄女辈）。鲁庄公只好遵命。于是安排孟任做妾，俩人同居，等以后找机会从齐国娶来公女当正夫人。


注：古代有钱有势的人讨老婆，不讲先来后到。第一个来的，并不就定为大媳妇，往往却当小妾，等两人生活得有经验了，再吹吹打打娶进个正夫人。就好比贾宝玉，先收了袭人在房里热身。



但是，鲁庄公就一直拖着，不肯去齐国找媳妇，一直拖到了自己都即位二十二年，人都三十五岁了。成了正经的钻石王老五了。

这时候，母亲文姜又出事了，因为没有太太口服液，文姜的更年期就非常不爽，经常半夜咳嗽，于是请莒国的郎中看病，一来二去，药没吃多少，却把这个郎中当药材用了，两人干柴烈火地烧起来，半夜从咳嗽变成嗷嗷叫，搞得苜国人上下都知道。没过半年，文姜这位春秋第一酷女，香消玉殒，去天堂找被她害死的老公（鲁桓公）去了。

两年后，鲁庄公迎娶了齐国的公女，遵照母亲遗命，聘齐国公女为大媳妇，而野百合孟任小姐虽然比她先到，却屈居小妾地位。孟小姐怀着沉重的忧愁，在迎娶新人的日子里结束了自己的春天，再不能独享与鲁庄公在一起的二人世界了。不过，她已和鲁庄公一起生产了一个儿子，叫公子般。

公子般又重演了爸爸年轻时的荒唐事，偷偷摸摸跟梁家闺女私尝了禁果，而他的马夫（圉人）也看上了梁家闺女，就唱流氓歌曲来挑逗她，对她嬉皮笑脸。公子般知道了，气得半死，说：“好你个马夫，敢抢我的马子！”就把这马夫狠狠地揍了一顿。不过却给自己带来了杀身之祸。

鲁庄公的庶弟叫庆父（是鲁桓公的妾生的），庆父出身低，看着大哥鲁庄公当国君吃香喝辣，庆父心里又自卑又自狂，就想把鲁庄公的儿子斩尽杀绝，好轮到自己接班。

于是，在今年鲁庄公死后，庆父就收买那个唱流氓小调的马夫，趁月黑风高，把鲁庄公和小妾孟任生下的公子般给杀了。

事先有人提醒过公子般，说您这马夫是个狠人，这样的人是不可鞭打的，您打了他，不如干脆就杀了他。但公子般不以为意，结果被暗杀了。

儿子死了，不怕，鲁庄公还多生了几个预备着呢。不过，鲁庄公和齐国公女的婚后生活并不和谐，因为后者总是生不出孩子来，倒是齐国公女陪嫁来的妹妹生了一个，叫公子启。（娶个媳妇，还买一赠一地跟个妹妹，看来不仅仅是达坂城有这好习俗。）

虽然生儿子不行，但生产帽子却行。继自己上辈人（齐襄公）给鲁庄公的爹（鲁桓公）戴绿帽子之后，齐国公女现在又来给鲁庄公戴绿帽子了，她和鲁庄公的庶弟庆父，大搞婚外恋。庆父觉得不但庄公不配当国君，而且不配娶齐国公女这样的少女，于是他就花大力气泡齐公女。俩人从相慕到幽会，从幽会到动真格的，终于把鲁庄公气个胡子上翘，说你们齐国女孩怎么都这么浪。

但是鲁庄公比较怕女人，怕所有女人，包括她妈妈也包括齐国公女。齐国公女刚嫁来的时候，鲁庄公本来不喜欢她，但还是让公族亲戚手执玉帛在婚礼仪式上迎贺齐公女，并且公族的女亲戚，也手执玉帛。鲁大夫不乐意了，说：“按规定，男亲戚级别高的执玉帛，级别低的执禽鸟，女亲戚则执榛子、栗子、枣之类的贱东西就可以了。您让女的也执玉帛，是乱了礼，男女无别了。”

另外，这次结婚，要在祖庙里进行。鲁庄公特同情从前在齐国被“拉肋而死”又戴了绿帽子的老爹。为了弥补他老人家生前的不幸，鲁庄公就在婚前，安排人重新装修了父亲的宗庙，把柱子刷漆，把椽子刻上好看的花，让爸爸死后住的房子更体面更阔气些，以抵消生前的窝囊气。古代那时候的油漆都是纯天然的，拿个小管插到树上，半天才流出一小碗，用来涂碗筷还可以，用来刷房子就太奢侈了。负责基建的主管就来进谏：“我听说，俭朴是德的共性，侈是万恶之首，先君勤俭节约，而您铺张浪费，这么做，恐怕给后代留下不好的榜样。”鲁庄公不听，说：“我这是爱我爸爸。”

不久，鲁庄公也死去了，结束了他抑郁的人生，变成宗庙牌位上的一个新名字。他的庶弟庆父欢天喜地蠕蠕欲动起来，在刺杀了比较有能力的公子般之后，就在另外几个公子里边，暂时挑了一个最小的公子启，立为鲁闵公。

八岁刚刚不尿床的鲁闵公登上了大典。

齐桓公听说鲁国死了国君，国君的大儿子也被（估计是庆父）杀了，于是连忙跑去鲁国，和新国君小孩鲁闵公相见。并且应鲁国人要求，把刚刚避乱去了陈国的鲁庄公的亲弟弟（同父同母弟弟）季友，给接回了鲁国。季友是因为害怕庆父，才出逃陈国的。季友回来后，因为是齐桓公派人接回的，庆父一时也不敢把他怎样。

齐桓公回国后，不久又派大夫仲孙湫去鲁国查看情况。仲孙湫回来后，齐桓公听取了他对鲁国形势的分析判断。仲孙湫说：“不去庆父，鲁难未已。”

齐桓公问：“怎么才能去掉他呢？”

仲孙说：“庆父总是惹出难，将会自己把自己毙掉。您就先等等吧。”

果然，过了两年，公元前660年，庆父又后悔叫鲁闵公（公子启）当国君了，立这么个十岁小孩当国君，固然便于控制，但年幼国君活得也长，等他死了再篡权不知要等多少年呀。

于是庆父派出凶手，埋伏在公宫的寝殿侧门，刚好小孩鲁闵公出来撒尿，一把就把这个无辜的孩子给杀了。

鲁国的国人（城市居民）对庆父接二连三的暴行表现出举国若狂的愤怒，跑出家门，上千名群众手握砖石瓦块，先砍死了杀人凶手，又聚过来围击庆父的老窝。

庆父见众怒难犯，就叫上情妇齐国公女卷了行李，逃奔莒国去了。


注：山东莒县，是刘勰的老家，就是写《文心雕龙》的那位，辞藻华丽，根本看不下去。并且鄙人去过莒县，有一次我开车从上海回北京去，夜半在山东荒野里乱跑，还撞进了莒县县城，静悄悄的，就几盏歪歪斜斜的路灯，像梦一样。



这一次“国人”在鲁国的政治生活中又露了一小手，赶走庆父，民意大申。希腊的城市平民这时候正搞民主制，也是很牛的，只不过他们是通过公民大会投票选举以及陶片放逐法等方式干预政府，而周朝的诸侯国人（平民）只有借闹事扔石头表达民意。

鲁国的事情闹得这么乱，国际宪兵齐桓公当然激动起来，齐桓公发出兵车，准备积极干涉别国内政。管仲命令：如果鲁国众公子中，有贤能仁义之材，就尽快立为国君，同时为鲁国加固城墙，帮着戍守，以防庆父勾结诸侯来袭。

于是，齐国派出的维和部队开进鲁国曲阜。

这时候，鲁庄公另一个小妾的儿子（也不知他到底有多少小妾），在季友的陪同下，谒见了齐国维和部队司令高傒。该公子说话慢条斯理，神气无喜无怒。高奚觉得面试成绩优异，适合当国君，就确立此人为鲁僖公。

躲在莒国的庆父，一看齐国干预，形势对自己不利，首先想到要保命，就大力贿赂莒国领导人。

鲁大夫季友也拉拢莒国，往莒国送去更重磅的糖衣炮弹，要求莒国引渡庆父回来。莒国领导人乐了，比较了一下炮弹的重量，决定对庆父下驱逐令。庆父遂被押解出境，往鲁国去。

庆父遑遑如丧家之犬，带着老小，回到泗水河畔的密地，莒鲁交境上，临时停下。庆父属于有贼心也有贼胆但是没有贼路子的那种，这时候穷途末路了他就请亲戚公子鱼先回鲁国，去找鲁僖公给自己求个情，放一条生路。

鲁僖公耳根比较软，准备饶庄父一命，大夫季友说：“不惩办庆父，将来就无法引以为戒。”于是对公子鱼说：“回去告诉庆父，不要回国了，那样再正法他，显得国君对亲戚太不仁义了，请他在境外自我了断吧。”

公子鱼返回境上，不好意思把这个坏消息告诉狼狈不堪的庆父，就站门外号啕大哭。庆父听见了，就全明白了，于是找了个树杈，上吊自杀了。

庆父一死，鲁国自然也就没难了。鉴于庆父的下场也够让人可怜的，鲁僖公就把他的儿子封为孟孙氏，赐给封邑，以示体恤。另有一个叔牙是庆父的同谋，同时也是鲁庄公的庶弟，被鸩酒毒死，儿子封为叔孙氏。而这次力挽狂澜的季友，是鲁庄公的亲弟弟，被命为执政卿，赐给费邑和汶阳之田，成为季孙氏。

季孙、孟孙、叔孙，随后世代都为卿，后来变成了鲁国的三大私门，渐渐瓜分了鲁国国君的权力，压倒了国君，鲁国君成了周天子一样名存实亡的东西，这是后话。

关于庆父的情妇兼同谋者齐国公女，齐桓公经过与管仲商量，被迫把她引渡回齐国，责令自尽，尸体送回鲁国后安葬。这个齐国公女死得让鲁国人心情沉重，于是，管她叫哀姜，表示对她的哀怜。

这一次齐桓公在鲁国政权父子交接的程序中，派兵制止了一场内乱，存鲁有功，并且大义灭亲，缢死宗女哀姜，履行了霸主的职能。
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山戎主力被齐桓公灭掉以后，北狄蛮族又放肆起来，真是压倒葫芦浮起瓢，北狄比河北的山戎靠南一些，达到河南、河北交境，主要骚扰中原北部的卫国和邢国。

在公元前661年，鲁庄公死后，小孩鲁闵公短暂的在位两年中的第一年，北狄人南下，侵入邢国，杀人放火。邢国在如今的河北邢台，是个小国。

听说中原以北邢国被蛮族进攻，齐桓公整天搞妇女，却没时间管。管仲就说：“宴安鸩毒，不可怀也（成语出处）。吃吃喝喝是慢性自杀，不能贪恋。戎狄是豺狼，诸夏是亲戚，邢国危急，咱们义不容辞。”齐桓公于是发兵救邢。

下一年，鲁闵公被庆父杀死，随后鲁僖公在齐国支持下即位，又除掉了庆父，到了这年年底的十二月，狄人又南下进入河南境内折腾卫国。

卫国地盘不小，在河南北部，淇水、卫河流域，历史上曾经是商朝的首都，后来周武王的弟弟康叔封在这里。卫国算是周朝洛阳的北部屏障。

此时卫国执政国君叫卫懿公，“懿”这个谥号，说明他德行不错，但夸一个人德行不错往往等于说他能力不行。卫懿公能力虽然不行，但他是个自发的野生动物保护主义者——卫懿公好鹤。

在卫老爷子的地盘上，鹤都享了大福。鹤们绫罗绸缎，锦衣玉食，住的宾馆冬暖夏凉，活动场所明媚敞亮，泉流水清，比拟仙境。卫老爷子对鹤比他爷爷老色鬼卫宣公对小蜜都殷勤。（现今河南北部还有一个鹤壁市，不知什么来历。）

鹤在卫老爷子地盘还都被封了官，食大夫俸禄，鹤们一出门，都乘“轩”。轩是当时一种带篷的车，只有大夫以上级别才可以坐（一般的士，都只好坐“敞篷车”）。

普通的车是直辕，轩是曲辕，曲辕的减震效果好，好像一个扣着的弓，人坐在上边，一颤一颤像坐花轿，即使在当时恶劣的土路上，也可避免把鹤肚子里的蛋给震碎了。

卫懿公成天忙活着伺候自己的鹤，大搞绿色环保（当时申办希腊人的奥运会准成）。但缺乏动物保护意识的国人都不理解他，怨声载道。国人敢怒不敢言，因为卫懿公的爹卫惠公是齐国美眉文姜的姐姐宣姜生的（子朔），卫惠公背后有超级大国齐国撑腰。另外卫惠公是庶出，杀死世子急子和公子子寿篡位，这个账还一直没人跟他算。

所谓父债子偿，老百姓就等着看如今卫懿公笑话。

机会终于来了，那年冬天十二月，北狄异族发动侵略战争，将师攻入卫境，卫懿公连忙从兵器库里取出衣甲戈矛，动员国人去驱除鞑虏。跟后代打仗以农民军为主力不同，春秋时代的主力部队是兵车，要从城市户口的“国人”中征兵，国人主要权力就是“执干戈以卫社稷”，当战车兵是他们的特权。（步兵才是从城内和城近郊的庶人里出。）可是卫国的国人们却不肯响应征兵号召，城里人架子大啊，都跟卫懿公摆谱，说：“您还是派您的鹤出战吧，鹤有工资又有爵位，保证打退北狄，比我们强。”

卫懿公无计可施，连忙把鹤全部撒掉，可惜鹤们享受惯了，在宫廷内外，逡巡不去。卫懿公好说歹说，才凑足战斗人员。军士们一边吃着抓来的仙鹤，一边面带坏笑驶出国都，开往荥泽阻击来犯之敌。

卫懿公为了讨好国人，就御驾亲征，其实他是不想留下来看国人幸灾乐祸的脸色。

一般来讲，为了避免城市被战火残害，大家首先发动野战，迫不得已才打城邑守卫战，但对于兵无常形、战无常法的北狄散兵游勇，实施城邑保卫战比野战更能发挥中原兵的优势，如果我是卫懿公，我就不出城去打。

卫懿公率领着三心二意的战车兵和步兵，对彪悍的敌人实施正面冲击，狄人没有什么阵形，一开始被卫国战车冲得东一个窟窿，西一个漩涡。狄人开始败退。急于求胜以挽回面子的卫懿公大乐，挥动战车兵撒度丫子穷追。这一追，又犯了兵家大忌。

兵家者言，凡作战，胜势既已形成，则不可再进攻，再进攻也不可竭其全力，竭其全力进攻是很危险的。特别是对于战车，优势全在于集中密阵使用，以缓慢节奏为主，即使双方激战，步兵也不要乱跑，战车也不能乱驰，追击逃跑的敌人也不能逾越规定的行列。

卫懿公撒丫子一乱追，战车如千仞高岗的山涧秋水，一泻万丈，不可收拾。狄人停下败逃的脚步，进行反扑，把各自为战的兵车分割包围，就像一群鬣狗撕咬非洲草原上笨大的角马。

卫兵被杀死甚多，个别好心的部将劝卫懿公赶紧偃掉大旗，以示终止抵抗，减少伤亡。一辈子积德的卫懿公觉得自己不至于这么早死，偏不肯放倒车上大旗，还想号召三军。结果士兵死亡甚众。狄人望旗蜂拥而来，杀声动地，车上的御手和甲士纷纷中箭，卫懿公不明不白被狄人抓下车来，扒个精光，拿水洗洗，架在火上烤着吃了。

据载，狄人的吃肉的方法是这样的：在火堆上架起石板，把卫懿公切成块，和蔬菜一起放在烧热的石板上去烧，类似现在的铁板牛肉，可以叫“石板烧”。
[5]



国君被吃，主力丧失殆尽，消息传到卫国，老百姓还没等拍手称快就已陷入巨大的恐慌，有的主张弃城逃跑，有的主张誓死抵抗。朝堂上乱哄哄的，城内更是鸡飞狗跳。

最后，逃跑派占了上风，卫国人打开南门，拉着图书、宝器，扶老携幼，往黄河岸上跑，狄人的快速纵队一路掩杀，死者脑袋和大腿枕藉满地，不论士大夫还是一般匹夫群众，家家都有丧事办，老百姓天天穿白衣裳。

卫都遗民侥幸逃到卫地曹邑后只剩七八百人。卫国大夫觉得手边可以奴役的群众太少了，就商量出个办法，准备多拖一些人下水，从共、滕两个卫国城邑，调来四千多人，陪着他们逃难（以壮行色吧）。

国不可一日无主，难民队伍里的孤儿寡母就扶立公子申为君，不料，没过十几天，公子申可能吃了受污染的食物，拉肚子而死。卫国大夫就跑到齐国，请公子毁回国主持政务。

齐桓公命令兵车三百护送公子毁，随军携带大量救济物资和药品，还带了种牛种羊种鸡种狗以为繁殖（原来的猪羊都被难民们吃光绝种了）。还运载了建筑材料，用于搭建临时避难窝棚。

公子毁到了臭气熏天的难民营，即位为卫文公，一般谥号叫“文”的人，都脾气比较好，比如汉文帝。

卫文公早起晚睡，吃素的，穿破的，问寒问暖，像个慰问团长，整天在难民堆里安抚群众，抱着老百姓的孩子合影。老百姓都称其贤。

卫文公还想找回有野鹤癖的卫懿公先生的尸体，但是沙场上只发现了懿公剩下的一个肝（这是根据埋在死人堆里侥幸未死的目击者报告，说这的确是他老人家的肝，因为狄人不爱吃肝，所以才剩下的）。

大夫弘演拿起卫懿公的肝，觉得卫懿公似乎不应该就剩这么个肝，于是他剖开自己的肚子，把肝放进去，说：“快把我埋了吧，就算主公是全尸了。”

这是历史上第一次肝移植手术。手术者几小时后死亡。

北狄祸乱完卫国，吃得又饱又撑，就向北往回走，流窜到邢国（今河北邢台），又去杀人放火。邢人去年就被打过，这次照旧抵挡不住，向国际宪兵齐国求助。看来狄人战斗力比同时期山戎要好上几个档次。

齐桓公这回不等管仲劝了，赶紧停下“宴安鸩毒”的酒会，约了齐、宋、鲁、曹、邹四国部队，准备合兵救邢。（曹、邹都是鲁西南小国，霸主齐国叫他们，不敢不来。）鲍叔牙又对齐桓公说：现在北狄兵吃饱喝足，打仗不如开始勇猛了，邢国人估计还能抵抗一阵儿。这时候出兵相助，功德不大。等邢国人战败溃散，北狄也消耗得差不多了，咱们再出兵，就有必胜把握。而且邢国灭亡之际，得到抚助，咱们的恩德也就更大。（这可能跟大夫给人看病，是一个意思。）

齐桓公觉得有理，巴不得留在家陪着众媳妇，就按兵停在邢国附近的聂北不动。这可苦了邢国人，被围困两个月，子弹全部打光，也开城门南逃，兵败如山倒，后边狄人一路追来。齐桓公挥四国兵马接住邢侯，狄人强弩之末，见诸侯联军到来，就放把大火，高高兴兴回北方老窝去了。

邢国人一看家给烧了，就请有钱的齐桓公给他们弄个住处。齐桓公发动诸侯军队在夷仪（今山东聊城，河北邢台东一百多公里）筑下新城，收容邢国难民。

邢国的宝器（祖传的大鼎什么的），都是值钱的东西，在齐国兵替他们从废墟的邢国往新城夷仪搬的时候，一件也没有丢。齐军军纪极好，没一个偷宝贝的。

下一年，一直在草莽中生活当国君的卫文公也来请求国际援助，齐桓公在楚丘（卫境，今河南滑县附近），给卫文公也修了个城，向西距离原来的朝歌淇地不远。卫文公搬进新居，兴奋之余做诗感谢，说：“投我以木瓜兮，报之以琼琚。”不知道为什么新家使他想到了木瓜。

意思是，给我一个农贸市场里的破木瓜，我将来也要去拍卖会给你买个大玉璧来感谢。

齐桓公存亡续绝，救卫，复邢，以及去年平息鲁国之乱，净为诸侯做好事。从此天下诸侯，都对霸主齐桓公服气得打紧了。不过卫、邢这对难兄难弟，互相之间还掐，二十五年后，卫国向东扩张，把邢国吃到肚子里了。卫国的命还挺长，最后一直挺到了秦国统一天下。


注：卫国命长，原因是那里贤人多。前面讲州吁弑君的时候，出过一个大义灭亲的老干部石碏，现在又有“肝移植”的大夫弘演，后来孔子周游列国，到卫国，也使劲夸遽伯玉、史鱼等名流。没有贤人不行，贤人太多太厉害也不行，晋国就是贤人太多，功高压主，最后把晋国瓜分了。看来，卫国贤人比例正合适，而且特忠。




十一


与北狄交完手，还剩东夷、南蛮。东夷几百年走背运，自商朝和周朝建立后，商、周都多次东征，将山东地区的东夷打压到山东南部与江苏北部的淮河下游，在那里建立的主要是徐国，位置在今天的徐州一带，此外还有一些小国。山东东部临海也残余一些，大的比如莱国（山东莱芜）。齐桓公有没有灭掉什么东夷小国，史料没有明确记录，但估计总是有的。

据《荀子》说，齐桓公先后灭掉三十五国。从《左传》中统计，在整个春秋时代，齐国灭掉了纪、谭、遂、阳、介、牟、薛、郭、莱等十三国，大多是东夷小国，其中莱是东夷大国。这些国家被灭后，变成姓氏，依然延续在我们的文化里。到春秋末年，东夷族已基本融合于华夏。

唯一不服的就是南蛮了。位于长江中游的江汉流域（即湖北省地区）的楚国，以江畔的郢都（江陵）为都城，是南方超级大国，并且不断拓疆，向北推进到淮河上游，即河南省的南部，乃至局部进入河南中部，楚国北境距离周都洛阳才两百公里，成为中原心腹大患。楚国的头儿甚至自立为王，和周天子平起平坐，但中原诸侯都营养不良，不敢跟楚人叫板。

好在齐桓公势大，中原诸侯都跑来和东边的齐国结盟，孤立南边的楚国。楚国说，你们不跟我玩，我就追着找你们玩。于是拿巴尔干地区的郑国开刀。

公元前659年，卫懿公好鹤亡国的下一年，秋天里，楚国北上伐郑，理由是郑国跟齐国玩但是不跟我玩。齐桓公当即召集鲁、宋、郑、曹、邾这些铁杆附庸，在柽地举行盟会，谋划救郑。楚军闻讯退回。

下一年，齐桓公约集宋国、江国（河南息县附近）、黄国（河南潢川）的国君举行会盟。之所以跟这三国谈，是宋国的都城商丘位于河南东境，江国和黄国都在河南东南部，是齐国从山东进入河南中南部楚境的必经之地。

下一年秋天，齐桓公再次召集宋、江、黄之君在山东阳谷县会盟，商议如何伐楚。同年冬，楚军第三次攻郑。

齐桓公这时候待在家里，盘算着攻楚的事儿。盘算得差不多了，齐桓公看到二十年来自己霸业初定，觉得干了一辈子，也该暂时歇一下了。就放假疗养，跟自己的三姨太蔡姬登上小船，到湖水里采莲花。大约唯女子与小人难养也，近之则不逊。这个天性好动的小蔡姬受桓公宠爱，登鼻子上脸，在小船上左荡右荡，船儿使劲晃起来了。齐桓公有轻微恐水症，吓得老脸发白，腰一拧一拧，挣扎出许多与身份不谐的姿态来。喊姨太太停下她也不停。齐桓公大怒。

俗话说老虎屁股摸不得，更哪里荡得，小蔡姬被退回娘家蔡国反省（今河南东南部上蔡地区，在江、黄二国北面一百公里处，离楚国也算近的）。

小蔡姬坐着牛车颠了一千多里路，经鲁国向西南回到老家，人都给晒黑了。齐桓公的意思，让小蔡姬反省几天就可以回齐国来，不料小蔡姬的大哥蔡穆公却是个牛脾气，心说我这妹妹就是晒黑了也抢着有人要，便把蔡姬改嫁给了别人。

媳妇被转嫁给了别人，齐桓公要被气死了。

被戴了准绿帽子的齐桓公冲冠一怒，萌生了攻楚的具体策略。于是积极进行战争准备，通知列国明春出征，皆以伐蔡为言。

次年，公元前656年的春天，齐桓公率齐、鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹八国联军，讨伐临淄西南千里外的楚国。八国主力在战役发起前，先攻击河南中东部的蔡国。蔡国首领即齐桓公的大舅子蔡穆公，在大军压境下像个鸡蛋那样碎掉了。齐桓公部分出兵目的实现，随即联军大踏步向西百公里进入淮河上游，猝然攻人楚国在河南中部的领土。（伐蔡打大舅子只是千里出征避免打草惊蛇的一个幌子。）

试图出其不意攻袭楚国的八国联军到了楚国北境，发现楚成王已派大夫屈完在边境城市召陵（今河南中部郾城附近，岳飞金兀术拐子马会战之处）恭候多时了，估计是楚成王认为齐国攻打蔡国不需要八国兵马，真正目标是在我，所以预有准备。

楚成王动员了七八百里以南的汉水楚军，防备可能的进攻，同时派屈完前去讲和，以示早有准备。不过，战线被推进到楚国境内，八国联军仍然居优势。

这次召陵对峙，虽然发生在河南中部，尚未进入楚国的湖北腹心，但齐国历年来兵锋所指无不披靡，八国协同出击，史无前例的首次，楚成王自然有点哆嗦。但是，齐国看到楚国已经在湖北境内构筑了纵深防御体系，无隙可乘，为保存实力，也不敢贸然深度进攻，就把联军集结在楚境上休整，一边坐下来和楚国大夫屈完谈判。

这个屈完是个有名的南方快嘴子，恐怕只有齐国的宁戚是他对手（就是叩牛角而歌“浩浩乎白水”的那个“唐僧”）。但宁老头已经死掉了，所以屈完在谈判中大出风头，创造了好多有名的成语，什么风马牛不相及也，什么不虞汝之涉吾地也——您老人家跑这来打架，不是我不明白，这世界变化快。把个齐桓公给质问得哑口无言。

屈完说风马牛不相及，“风”是指动物交配，不是刮大风的意思。咱两国一个在远东，一个在荒南，马牛都交配不到一块儿去，咱们之间有什么可打的啊。（风是“交配”，《国风》是不是乱搞？君子好逑什么的。）

齐桓公回答不上来，管仲就出来找辙，他说：“从前，我们祖上的姜太公，得到周成王批准，可以征伐天下诸侯，维护周室尊严，东到大海，西到黄河，南到你们的穆陵关，都是我们祖上管事的地面，怎么不可以到你这来？”

屈完就操着楚国的口音说：“您说的道理兮很对。但是，鄙国犯什么错误兮？请您明示。”（楚国方言都带“兮”。）

齐桓公想，这我可会回答。张口就要指责楚国区区一个子爵，居然冒称楚王，还说没犯罪。管仲却把他拦住了。管仲觉得一旦提出这个责问，楚国死活不肯去掉王号，自己岂不很没面子，于是管仲在谈判桌上给对方找了个台阶，说了个不疼不痒的理由：

“你们楚国特产苞茅，要上贡给朝廷，可是你们总不上贡，周王室的祖宗在天上都喝不到酒了。”

（酒洒在苞茅上，就会湮进去，消失掉，好像祖宗之灵把它喝掉了似的，所以祭祀祖先要用苞茅。）

上贡苞茅不是件难事，割些草就行。屈完立刻借坡下驴，说：“如果就为这么点小事兮，那接着上贡不就完了，何苦打架兮？”

管仲听对方还不服软，就搬出陈芝麻烂谷子账责问楚国。他说周昭王南征，结果死在这了，我们来讨个说法。

周昭王是西周早期的一任天子，经营汉水流域，讨伐南蛮，平叛了二十六个小国，胜利班师回来，却被淹死在汉水上，全军覆没。

屈完说：“周昭王老辈子的那点事兮，我知道，那是交通事故兮，谁管得了？”

据说确实是交通事故。在周昭王渡汉水回来时，用船连成浮桥，结果桥断了，人马全掉河里，周天子落地凤凰不如鸡，淹死了。但到底是不是真的这样，还是楚国人搞鬼。这么久远的官司是说不清了。

齐桓公插不进嘴去，恼了，吹胡子瞪眼说：“我的大军在此，谁敢抗衡，我想灭谁，谁能跑得了？”

屈完说：“您老人家倘若以德服人，谁敢不服？您要动武兮，嘿嘿——方城为城，汉水为沟，我们兵多将广兮，正好和您老人家兮，大干一场！”

这个柔中带刚不卑不亢的家伙把对方噎得直喘，脑袋“兮兮”冒气。可是齐国还确实不想打个鱼死网破。

回顾齐桓公即位三十年来打过的仗，除了最开始的齐鲁长勺之战和后来北伐山戎，算是进行了主力会战，其余攻服鲁国、宋国、郑国，都没有真打，而是用军事大棒吓唬吓唬就到头了。他存卫救邢，也没跟狄人正面交手，只是掩护收容两国的逃出人员。更多时候齐国喜欢找几个二三等的弱国，组成联军，去吓唬对方屈服。这么多国一起来打你，说明你政治上是错误的。其实真打起来的话，八个国家的兵之间难以有效协作配合，也许反倒变成自己的一场灾难。总之是讨而不杀，服则舍之，有征无战，他喜欢进行有限战争。孔子说“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲”，大约可以从这个角度理解。

既然谈判没占上风，又不敢实施首次打击，召陵对峙的双方于是决定你也不打我，我也不打你。齐桓公说：要文斗，不要武斗。于是订立盟约，史称“召陵之盟”，一场来势汹汹的暴风骤雨，顷刻化为万里晴空，八国联军各自撤回本国。这次齐桓公“攘夷”大胜利，霸主地位达到巅峰。执行有限战争的齐桓公，终于实现了自己的“夏威夷”。


十二


孩子一样顽劣的诸侯各国，在齐国这个“公爹”管控下，不敢嬉皮笑脸胡闹了，齐桓公称霸以来二十年，诸侯互相无攻战。但是，召陵之盟后过了五年，周天子的后院却骚动起来。

周惠王的大儿子子郑，据说越来越失宠了，原因是他妈不喜欢他，使劲儿往他老爸周惠王耳朵里灌枕头风，讲他的坏话。子郑这人有脑子，知道明着斗会两败俱伤，就想巴结个外援，于是去拜见齐桓公。

齐桓公认为王子郑挺心诚的，又是国家既定的太子，打包票说帮忙。等周惠王这年突然一死，齐桓公立刻与八国诸侯，各带兵马，在山东洮城会盟，谋议如何安定王室，给洛阳城里的王子郑摇旗助威。

王子郑的老妈，本想废掉子郑，换上自己心爱的小儿子（王子带），一听说洮城那儿搞军事示威，就不敢轻举妄动了。王子郑顺利坐上了天子宝座，是为周襄王。

就像美国的驴党、象党上台以后要替背后的大财阀说话，对齐桓公感恩戴德的周襄王上台后，就准备赐齐桓公祭肉（胙），宣布齐桓公成为诸侯伯长（相当于天子的首席代理），拿着白牛尾巴征伐天下的邪门诸侯。

于是，公元前651年，齐桓公召集鲁、宋、卫、郑、许、曹等国在葵丘会盟（今河南兰考，焦裕录战斗过的地方）。诸侯都来了，周天子派天使宰孔也来参加，并赐给齐桓公祭肉。齐国的霸业达到了顶峰。

接受上级的赏赐，比如这祭肉时，需要下拜。这时宰孔又替远在洛阳的周天子传话：鉴于齐桓公同志上了年纪（快七十岁了），加封一级爵位，并且受赐时不必下跪。

一听不下跪，齐桓公舒了口气，因为我们知道按他那种生活方式，腰和肾肯定好不了。但是随即，齐桓公却说：“天子在与不在，我们都应该一个样，礼数是不能少的。天子那么说是客气，咱不能给梯子就上房。君臣的礼数要是乱了，灾祸接踵就来。”

于是齐桓公颠着腰趋走下到台阶边，恭恭敬敬磕了两个头，然后再登上堂来，接受天子使者宰孔赐予的祭肉，还有大络车、彤弓彤矢。

这些都代表至高荣誉，祭肉，其实也就是牛肉干，我们现在在商场中随时都可以买到，不值几个钱，想不到两千七百年前，却那么金贵。这是因为这祭肉是从祭祀了周王先祖的庙中新拿过来的，是周文王、周武王吃过的，当然就珍贵了。那时候牛肉干是祭祀祖先用，小牛做的，特别嫩。如今的牛肉干比劈柴都硬。

随后，齐桓公带领大家在葵丘之盟上朗读誓词：“凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。不可堵塞水源，不可囤积谷米，不可废长立幼，不可以妾为妻，不可使妇人参政。”后三句话全是说给王子郑的妈听的。春秋时代的妇女政策在短短几句盟词中得到反映。

随即，大会工作人员用毛笔把誓词写在薄薄的玉片上，发给与会诸侯一家一份，此外还有一份则放在杀掉的牲牛上，一起埋入坑中，以取信于鬼神。

齐桓公有所谓九合诸侯，一匡天下，就是他九次主持召开诸侯高峰首脑会议，其中三次带领卫戍部队参会，六次以和平衣冠形式。这次兰考县的葵丘之盟，是九合诸侯的高潮。而一匡天下，是指八国联军保着周襄王顺利接班，避免了王室内讧。

周天子式微，不能怪齐国，而是因为天子丢了陕西的主要地盘，跑到中原成了外来户，当诸侯开始各自为是、蛮夷也日渐嚣张时，天子管不了了，齐桓公就崛起为华夏的中流砥柱，建立了良好的诸侯秩序。在齐桓公称霸的三四十年间，诸侯之间确实很少互相开仗，获得了安定秩序，对外也扼制住了夷狄的侵扰。

不过，齐桓公的生活，据说特别奢侈，他爱享受，使劲穿衣坐轿，祭祀宴饮等场合，也豪华得吓人。管仲对老朋友鲍叔牙说：“为了替齐桓公分担一下别人的指摘，我也得使劲享受。”

管仲在自己的府里修建三层台子，叫“三归”，具体什么意思不好理解，有说是表示民人归，诸侯归，四夷归。总之就是奢侈，但是齐国人并不生气，觉得老干部晚年多享受点儿，也是应该的。不过，后来孔子专门跳出来批判管仲生活作风奢侈，说“管仲有三归，哪算得俭朴！”孔子墨守成规，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月嘛，孔子不患寡，患不均，宁可都勒紧腰带，也不许一部分人带头舒服起来。

孔子紧接着又说管仲不知礼，说国君门口是种了大树塞门，管仲家也大树塞门，僭越了级别。又说，诸侯使节来访问国君，向国君敬酒后，国君喝完把酒杯放在一块叫“反坫”的吧台上，而管仲家里也有这“反砧”的吧台。这也是等级礼仪的超标，不知礼！卿怎么能跟国君用一样的礼的规格呢！虽然孔子说管仲让我们避免沦为夷狄的殖民地，但君臣的礼的规格标准不能弄乱了。这里孔子说得倒对，如果下级都学着超越上级，贵人政治也就迟早要变为平民政治，世代做卿大夫的家族们，迟早要被赶下去。

又过了三年，周襄王的老妈所喜欢的小儿子王子带，终于痒痒得不行，联络了洛阳附近伊水、洛水戎人，里应外合，对周襄王发难。北面的晋国和西面的秦国听说了，当即发兵勤王，击散戎兵。王子带没了外援，唱不了独角戏，只身逃跑。

下一年，戎人又来洛阳捣乱，管仲忙带兵从齐国过去斡旋，说服戎王和周襄王讲和作罢。随即留下诸侯兵马，轮着在洛阳戍守，以御戎人。

周襄王一时安全了，心里快活，留管仲按上卿规格吃大饭。周朝是个讲礼的国家，吃饭也有规矩，按周朝制度，大国诸侯设三个卿，上卿必须中央指派（特派员，在齐国就是国氏、高氏），管仲是当地招募的，只能是下卿，于是管仲要求周襄王降低规格，按下卿标准请自己吃饭。（这事孔子倒没出来表扬。）

这事体现出管仲还是懂得维护等级和社会秩序的，是知礼的，至少在国际场合上懂得。


十三


光阴可惜，譬诸逝水。

三年后，公元前645年，九合诸侯后的第六年，齐国的擎天柱管仲同志因病医治无效，眼看就要于齐国临淄逝世了。时年已有七十岁的齐桓公亲自到医院探望他，桓公坐下说：“仲父，你怎么变得这么瘦啊？”

管仲喘着气说：“这不是因为得病嘛。”

齐桓公露出要掉泪的样子，在病榻旁握着管仲的手：“万一你不起了，群臣哪一个能接替你的工作？”

管仲说：“知臣莫过于君，您自己看吧。”

桓公说：“你看易牙怎么样？我觉得他非常爱我，我曾经开玩笑说，‘鸟兽虫鱼都吃过，就不知道人肉啥滋味’。第二天，他把自己三岁的儿子杀了，做了一杯肉羹给我尝。”

管仲说：“爱自己的儿子是人之常情。他连自己的儿子都不爱，又怎能爱你？”

桓公又提一个人：“开方怎么样呢？开方本来是卫国的公子，为了服侍我，抛弃荣华富贵。”

管仲说：“人最亲爱莫过于父母，他父母死了都不奔丧，这样的人都是坏蛋。”

桓公说：“竖刁怎么样？他为了侍奉我就把自己骟了。”

管仲说：“他连自己身体都不爱护，怎么会爱你？”

桓公认为管仲讲得有道理，就把这三个人都撤了职。

桓公问：“那到底谁接班你才放心呢？”

管仲说：“当然是宁戚，可惜他已经死了。”

桓公说：“鲍叔牙怎么样？”

鲍叔牙是管仲的知己好友，所谓“管鲍之交”。两人年轻时候，合伙做买卖，分配利润，管仲往往多占，但鲍叔牙不认为管仲贪财，而认为管仲有老母要养；管仲为鲍叔牙出谋划策，对方照办之后，情形更加糟糕，鲍叔牙不认为管仲愚劣，而是时机未到；管仲曾经三次出仕当官，都遭到罢免，鲍叔牙照样笃信他有经天纬地之才；管仲曾三次战斗中临阵脱逃，鲍叔牙不认为他是胆小鬼，而认为他志向高远；公子纠在继嗣之争中失败，召忽殉主而死，管仲忍辱偷生，鲍叔牙不认为他是脸皮厚，反倒极力向齐桓公推荐管仲。真是生我者父母，知我者鲍叔牙也。

但是管仲并不推荐鲍叔牙做接班人，他认为鲍叔牙过于善恶分明，见着坏蛋就搂不住火，别人一次惹着他了，他一辈子也不原谅（跟鲁迅脾气差不多）。

齐桓公说：“那怎么办，总得找个人吧。”

管仲说：“那就隰朋吧，不过上天生下我管仲，隰朋是我的舌头，我死了，他能长久吗？”

说完，齐国的伟大总理管仲同志就在这个娴静美好的夜晚离开了更多好戏还在后头的春秋时代，剩下齐桓公像一颗恒星点缀在漆黑一团的天宇中。

果不其然，隰朋接班一个月，办完管仲的丧事，也就死掉了。

齐桓公就只好启用鲍叔牙，鲍叔牙疾恶如仇，把易牙、竖刁、开方这仨小子轰出朝堂，继续沿用管仲的方针，诸侯倒也听从齐国号令。


注：诸葛亮在隆中自比管仲乐毅，比得怎样，大家自有公议，但诸葛亮死后，蜀中后继乏人，廖化之流当了先锋，这跟管仲死后的齐国政坛倒有一比。在管仲的春秋时期，毕竟人才只从世袭的卿大夫家族里选，选材面窄。诸葛亮时期是从全国人中选，基数要大得多。



就这样过了一段时间。没有投其所好的人对他进行曲意奉承了，失去三个同性恋朋友的齐桓公感觉食不甘味。夜里也睡不香觉，想着他们哥仨身上淡淡的烟草味道，齐桓公就像犯了毒瘾一样，他的侍臣心疼他，说：“易牙他们被撤职以后，国家并没有更加昌盛，而您的容颜和精神却远不如以前了。实在不行，就请他们仨回来吧。”

齐桓公感觉自从易牙走后，自己就吃不到特别稀奇的好东西了，竖刁走后，内宫就闹出很多乱事，开方这个亲爱的同志走了，再没人能逗笑自己了。于是就答应了。于是这三个小鬼连蹦带跳又回到吁吁而哭的齐桓公身边。俗话说，剑老无芒，人老无刚。齐桓公老了，精力衰退又沉湎男女色，三个小鬼逐步控制了朝中内外。

鲍叔牙为政，毕竟镇不住易牙、竖刁、开方三人，总之权力归了这仨。鲍叔牙大约不久也就死了。齐国的卫星，一颗颗地掉下来了。齐国的天空没有云，天空只有空。未来的路程该怎么走，道路的尽头还是道路，迷路的孩子蜿蜒在山东大地上。


[1]
 不过，说他吃西瓜却是错误的。西瓜是唐朝以后才有的，从西域传来，所以叫西瓜。齐襄公作为春秋时代的人吃的应该是甜瓜，就是比西瓜小一号的甜瓤小瓜，切开，把里边的子甩出来，再吃，很甜的，清香味儿。最初，我小时候吃甜瓜，不知道怎么弄那些子出来，我爸爸就很有经验地教我，一甩小臂，子就依照顺序全部蹦出来了——如今，他已教尽了我生活的常识，永远地离开我了，在我写这本书期间，永远地离开了。当新的一年的甜瓜再次成熟，他已不再有机会继续教导我，继续和我一道吃人间的甜瓜了。地阔天长，他已不知所在。愿他在宇宙中安息。


[2]
 《韩非子·外储说右下》：“桓公之伯也，内事属鲍叔，外事属管仲，被发而御妇人，日游于市。”


[3]
 醢念hǎi


[4]
 “蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇；蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。”意思是你们不要砍这棵海棠啊，这是召公坐过的地方啊！


[5]
 狄人吃肉法是根据《礼记》记载：“中古未有釜甑，释米捋肉，加于烧石之上，而食之耳，今北狄犹然。”





第三章　江汉新贵（公元前770年—前645年的楚国）


一


管仲死掉，齐国没了擎天柱，齐桓公发八国兵马征讨过的楚国，日渐成为江汉流域的明星。楚国对中原构成更大威胁。我们不得不花些工夫研究研究它。

关于楚国王族的人种，多愁善感的牢骚大王屈原先生在《离骚》开篇就做了自我介绍，“帝高阳之苗裔兮，朕皇考日伯雍”，说楚族是华夏贵胄，是远古五帝之一高阳的后代。的确，楚王先祖是从中原迁徙来的，但渐渐跟当地蛮族杂交得不成样子了，好像酒里兑了水。楚王族的远祖，确实是中原古老的姓，但在东西南北迁移流转了上千年，最后在周朝初期时，去了南方的江汉流域，即汉水与长江交叉的湖北省地区。

由于地域关系，江汉流域的楚文化与黄河两岸的华夏文明互相隔绝，于是南蛮之地的楚国人也成了大家开涮的靶子，买椟还珠啊，刻舟求剑啊，画蛇添足啊，以子之矛，攻子之盾啊，都安楚人脑袋上了，把傻乎乎的楚人编排得简直可爱。其实楚文明有落后处，也有领先处，特别是到了春秋中后期和战国时期，文明堪称与华夏并驾，乃至某些方面胜出，比如战国初期的弩机就是楚国人发明的，导致诸侯的战车逐渐走向淘汰。在春秋晚期的楚墓中，经常发掘到铁剑和大量铁制农具，而中原地区相对却少，说明楚在铁的冶炼方面领先。至于青铜器制作，楚国后来也独有特色，也比中原的更加雕饰繁美。

据《国语》说，从前远古五帝——黄帝、颛顼、帝喾、尧帝、舜中的帝喾（就是屈原说的高阳，它是帝喾的号），下面有个臣子叫“黎”，做了帝喾的火正，就是负责管火。黎先生把火管得很好，热热乎乎的，于是帝喾很高兴，就命了一个称号给他——祝融。后来楚国人就祭祀祝融（火神爷）。

祝融不管是人还是神，但下面的情况是可信的，就是祝融的子孙产生了八个姓，如己姓、斟姓等，这些姓在夏商周的时候都成了诸侯，其中有的还很知名，比如夏朝的昆吾就是“己”姓。后来楚灵王还说：“我的远祖的伯父昆吾，如何如何。”斟姓则在夏朝时有斟灌、斟寻两家诸侯。这八个姓中就有一个“芈”
[1]

 姓，是楚王族的姓。

祝融的后代，第一个芈姓的人，叫作季连，随后传下来，又有一个叫鬻熊的，是季连的后人。关于季连和鬻熊，实在没有什么可考的事迹，然而可以知道，楚族（即芈姓楚王族）是个很古远的家族，与它近亲的家族都是夏商诸侯，楚王族也属于华夏子孙，是远古家族了，并且在山东地区和中原北部都留下了“楚丘”这样的地名，是他们曾经居住过的，或许还建立了国家。实际上，有姓就应该是国家。不过，不知是什么原因，可能是遭到了某些力量的迫害，芈姓的楚族（经历完夏、商时期）在商末周初之际，却从中原南下，朝着湖北迁去，进入蛮族地带，最终成了中原人眼里的异类。

所谓华夏，周人自认为自己延续的是从前夏朝的文明，于是称呼自己和下面的诸侯为“诸夏”，也称“诸华”，因为“华”与“夏”音相转接近。所以也称“华夏”。但是周人不承认楚国是诸夏之列。楚国就成为与华夏对立的蛮夷了。语言也不一样，楚言不同于夏言，夏言也叫雅言。

楚国的芈姓先人中，知名的就是鬻熊了，关于鬻熊有这样的故事，其实也不是什么大事，就是娶媳妇。鬻熊在迁徙中，遇到一个叫妣列的女孩正在河上坐船，而且这女孩耳朵特别大。鬻熊觉得耳朵大漂亮，就抢了她或者怎么样，于是妣列做了鬻熊的媳妇。

妣列生了俩孩子，老二叫丽季，结果生丽季的时候难产，旁边的巫医一阵忙活，给她来了个剖腹产——但是剖的位置不太对，从肋骨那儿剖开了（这就带点神话色彩了），但终究还是把孩子生出来了。但是妈妈妣列受不了这一通折腾，产后就死掉了。巫医就拿荆条在妣列的肋部伤口处缝扎起来。荆和楚的意思一样，都是指荆条，所以，妣列生出的后人，就称为楚人了。这是楚人一词的来历。所以这一芈姓家族，自此有了“楚”的称号。

妣列难产，但还是生出了二儿子丽季，丽季又生出孩子，孩子又生出了儿子，起名叫熊绎。这时候已经是公元前11世纪初的周朝初年了。

这时候熊绎带着族人待的位置是荆山，荆山位置在湖北省西北部，襄阳市南的南漳县地区，汉水上游西岸，地势巍峨陡峻。汉水从南向北穿越湖北省，在湖北省南境汇入横流的长江。

熊绎待在荆山，实在穷得要命，他给自己盖了个房子，因为可能是大房子，他需要杀头牛来祭祀这大房子。可是他连牛都没有，就半夜去邻近的都国（湖北西北部宜城县地区）人那里去偷。偷了头小牛，又怕被主人发现，就趁夜把牛杀了，祭祀用了。后来楚人搞这种祭祀时，就一定要在夜里。

这时候的楚人已经建成一个国了，具体什么时候建的不知道，可能已有数十百年了，在周朝以前就有了。熊绎这时候正是周朝初年，此时，他的这个楚国又得到了周成王（周公辅佐过的）的承认，并且确认了他的楚君的地位，但是给的名号很低，是子爵，就叫他楚子。并且他还要给周成王上贡。

可是这时的楚子熊绎恐怕只有几十里地盘，而且又是山地，地处偏僻，生计艰难，文化落后，自己穷得祭祀的牛都没有，怎么上贡呢？于是楚子熊绎就“筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以事天子”，就是推着柴车，穿着破衣裳，在草莽山林里跋涉，砍些桃木、荆条，上贡给周成王，作为制作弓箭的材料。

“筚路蓝缕”就成了一个成语，正是楚子熊绎带着楚人上山下乡，在荆山开荒砍树，以养活自己和上贡天子。筚路，是用荆山的荆条编成的柴车（路是车的意思），蓝缕就是这些楚人先民们破破烂烂的衣服，够清苦的。因为地僻民贫，荆棘丛生，所以楚人雄悍，跟同时期希腊城邦斯巴达人有一比。所谓天上九头鸟，地上湖北佬，楚人刚劲，有倔脾气，是个敢于玩命的民族。

楚人砍着树推着车走出荆山山地，沿汉水向南一百多公里，终于看见风吹稻花香两岸的万里长江，一下子就抱定了这条大姨河再不肯回山里去了。楚国迁到长江岸边。

吃着长江鱼喝着长江水，没完没了地兼并，楚国把周邻小国都划拉进自己版图，到了熊绎五百多年后的楚成王当政时（就是与齐桓公对峙召陵的那位），他们已经达到了“楚地千里”。基本控制了汉水平原。随后楚国继续向河南、安徽扩张，经过春秋中后期，到了战国中期时，楚怀王又攻灭越国，据有了江苏、浙江。楚国就此达到“地方五千里，带甲一百万”。总的来讲，楚国为国八百年，开疆五千里，襟带整个长江流域，中国的统一有一半是由楚国完成的。


二


是珍珠就要发光，是屎壳螂就要升天。楚国，这个不入流的从前蛮夷，在中原文化熏陶和民族融合的促进中大踏步跟进。到了东周初年，公元前741年，郑庄公即位第三年，楚国的熊通同志，杀侄即位，成为新的楚子。

楚子熊通掌权之后，就继续在汉水流域开拓疆土。

汉水自北向南，垂直地投入长江，在武汉实现汇流。楚子熊通时期，汉水、长江之间南北四百里的冲积平原上，散缀着很多鱼卵大的小国，诸如庸、卢、彭、濮，他们与周王室异姓，曾经参加武王伐纣战争，因功被封在这里。此外，在汉水北岸和东北岸（汉水在湖北省的西北部先是横流，从襄阳南拐人长江，所以它有北岸和东北岸），周王室还分封了许多同姓诸侯国，称为“汉阳诸姬”，其中以随国（今湖北随州）最大，其次是陨、邓、唐、绞、息等等，作为防范南方的屏障（见示意图图3）。

[image: figure_0130_0006]


图3

汉水西岸五十里还有一个权国（在湖北当阳），都是山地，易守难攻，楚子熊通先是就近扩张，进攻权国。磨兵修甲，一仗下来，灭了权国。这时候，齐国还没有长成中原大恐龙（此时还是齐僖公老爹在位呢）。

灭权之后，楚子熊通干了一件露脸的事，把原权国设为了县，创建了到今天我们还在沿用的行政县制度。当时的城邑，要么是属于国君直接辖有，要么给了卿大夫家族作为世袭封邑。比如“京”这个城就给了京城大叔，世代私家拥有。这样做的缺点是分割了国家的财富和人力，也不利于君权的集中和强大。而熊通发明的县，是县官聘任制，铁打的衙门流水的官儿，废除干部终身制和世袭制，是对周朝分封制的反动。县官直接汇报给楚子，楚子可以任免他，这样楚子就通过县长把这个县直接攥在手中，而不再像传统那样给卿大夫私家。这样有利于君权强大。县的赋税也直接交给国家，能壮大国家财力。这无疑是一种进步，开创了未来战国郡县制的先河（两百年后战国时期各国才普遍设郡县）。

遗憾的是，我国历史上第一任县官斗缗同志（我们应该记住他），不好好维持安定团结局面，不安心干基层工作，他在权国老贵族的簇拥下整天琢磨造反。英明果断的楚子熊通包围并捕杀了斗缗，然后把权县贵族平民迁到今湖北荆门，改设为那处县。此后，楚灭掉一国后，往往就把它设成县，比如后来楚文王灭申国、息国，设为申县、息县。并且，在灭国后，还实施大规模移民，让被占领国公族推着小车到湖北其他地区乃至楚后方的湖南、安徽一带的原始森林砍树。那里是落后部族的天堂，当地土著像印第安人那样捏着弓箭，藏在大树后边，向这些古怪的伐木工放出致命的毒箭。让被占领区人民去开发更新的被占领区，无疑，这不论对资格老的江汉奴才还是资格新的森林土著奴才，都是痛苦的，但文明的曙光就是用血和泪水冲刷出来的。楚国设的县，一般都是边地新占领区，原既有地区，也还是搞分封。楚国这种把新占领国设为县并且移民的政策，与中原诸侯很不一样。中原诸侯更多是把新占地封给攻战中有功的卿大夫。比如后面晋献公灭掉魏国（一个小国），就封给了他战车上的保镖毕万，做其世袭的封邑。

合计后来的楚王，百多年间，楚先后灭掉四十余国和数十个蛮夷部族（比齐国灭掉的还多），成为南方首富。灭国后被迫迁往湖北各地乃至长江以南的合计有郧、罗、贰、轸、申、杞、六、蓼、麇、庸、蒋、唐、顿等三十余国，是他们把文明的火种传到更幽深的祖国腹地。楚国人所征伐的这些倒霉的小国，是因为他们多数是楚人眼里的“南蛮”，虽然整个楚国，在中原人眼里也是南蛮。（看来南蛮也分级别的。）

中原波涛夜惊，楚蛮风雨骤至。到了公元前706年，郑庄公与周桓王发生长葛之战，周桓王被射中王肩，周王式微，诸侯离心，楚子熊通再也坐不住了。下一年，他率军北上四百里，渡过汉水在襄阳拐弯部分，去进攻“汉阳诸姬”最大的随国。随国也不是陌生的地方，成语有“随珠弹雀”，比喻不识货，拿珍贵的肉包子打狗，说明随国滨水，是珍珠产地。隋文帝杨坚和他老婆独孤皇后在发达之前，曾经在随州当官，所以后来的杨坚帝国叫隋朝。

既然是这样一块风水宝地，自然不可能一鼓而下，楚子熊通需要认真筹划战争。楚国所处的江汉平原水网纵横、树木丛生，不适于战车奔驰，所以楚国车兵少。步兵虽然也是使用矛和戟，但不会太长，因为不方便携带。而中原战车兵使用的矛、戟有两三米长，楚国人再厉害，打起来也会吃亏。

所以现在远征随国，让步兵拎着短家伙去，又没面子又吃亏，必须发展适合中原作战的装备。楚子熊通说：“战车兮就是那么个东西，你要是没有，人家就不承认你。”于是，他学中原的样，组建了一支车兵纵队，壮一壮行色，然后，一路向北攻击前进而来。

随国国君又奇怪又惊慌，列兵出来，问道：“无缘无故来打我干什么？”

楚子熊通说：“去年你们姬老大被射中肩膀，随后中原诸侯大狗咬小狗，他也管不了。寡人养了这么多雄兵，想帮他去维护维护秩序，无奈头衔还不够显赫。你们这帮人兮都是老姬一大家子，去找找姬老大，给我加官进爵兮耍耍。”

随侯吓得神经兮兮，赶紧派使者向周天子传话。周桓王一听，说：“胡说，官儿有张嘴就要的吗？加官？我加他个齐天大圣！给我打出去！”

随侯灰头灰脑回来汇报，楚子熊通看他要不来官，干脆就自己封自己为王。于是他比着周武王的名号，把自己封为楚武王。开创了冒称“王”的历史先河。

“武王”两字一改，尽得无限风流（不过，死要面子的《春秋》还是使劲喊他楚子），楚武王随即命令随侯喊自己大王。随侯不肯，楚武王举起大兵就打随侯的屁股。随国军队被杀得人仰马翻，军人赛着跑地逃命，随侯帽子跑丢了，跳车藏到荒野里，剩下他车上的车右（警卫）做了俘虏。楚武王想趁机灭了随国。但是楚军缺乏突破后劲，五百里漫长的供给线，维护起来可不容易。尤其当时南方处处深林大泽，跨江越岩，军资转运很头疼。


注：司马迁分析汉武帝击匈奴，向前方转运三十石粮食，只有一石能最终抵达目的地。所以，一般春秋时代出兵就裹三五日之粮，三天粮吃光了，就散到附近，抢敌人田野里的小米或稻子——士兵还得掌握稻谷去壳技术。这就是所谓孙子曰：“取用于国，因粮于敌。”武器从本国解决，粮草从敌国解决，在敌人那里抢一钟粮食，相当于本国二十钟，所以大家都喜欢夏天秋天去打仗，只有傻子才在坚壁清野的冬天出征。



楚武王后方供给线时断时续，前方也不容易抢到稻子，处境变得尴尬了，像一条贪心不足的蛇咬住大象的泥脚，大象笑眯眯地说：你吃啊吃啊，不嫌臭，你就吃。楚武王吃不动，于是按大夫斗伯比的建议，接受随侯的请和，让随国跟着自己当附庸。所谓附庸，就是像勾践那样伺候吴王夫差。随国从此开始低眉扫眼地奉楚蛮。中原诸侯闻得这个消息，不得不对江汉新贵侧目而视了。

收拾了随国这个“汉阳诸姬”的老大，楚武王命令莫敖“屈瑕”继续铲除其他不入流的汉阳杂草。莫敖是楚国的官名，是最大官，相当于中原诸侯的上卿。而莫敖屈瑕本人是楚武王的儿子，封邑在屈，因此得氏为屈氏。所以，他是芈姓、屈氏。他应该是屈原的祖宗了。

这个屈瑕是个猛将，挥动楚军接连攻打汉阳诸姬中的郧国（湖北应城）、蓼国（河南唐河县南）、绞国（湖北郢县西北）、州国（湖北监利县），几多混战，捷报频传，把楚武王喜得一顿多泡了俩妞。汉水北端两岸的四流小国，郧、绞、轸、贰等等被楚人打得叽哇乱叫，纷纷请盟，要求做楚国的尾巴。

特别值得一提的是屈瑕和绞国之战，屈瑕屯扎在绞国南门外，觉得攻城不是件易事，就命令军队中的樵夫去打柴，不派士兵保护。绞人打开城门，把这些樵夫和柴火都抢去了。第二天，更多的樵夫在山根出现，绞人尝着了甜头，大开城门，又扑上去捉樵夫，樵夫越跑越远，直跑进山里，绞人就往里追。楚军趁机分出一半到北门列阵，又在山下设了埋伏。绞人押着樵夫从山里出来，山下伏兵一声鼓噪，夹道进攻，绞人大败。绞人知道楚军在南门，于是就往北门跑，结果到了一看，北门也被楚军堵住了。无家可归的绞人只好在城下与楚人盟誓，宣布当楚国的附庸。这就是城下之盟，同时也是后来三十六计“抛砖引玉”计的教学案例。

屈瑕打了这一系列漂亮仗，就得意洋洋起来，又接楚武王命令去征伐罗国（今湖北宜城县西，在汉阳诸姬偏南）。在出征那天，楚大夫斗伯比看见屈瑕一副耀武扬威的派头，就说：“我看屈瑕快要完蛋了，举趾高兮，心就不稳。看他趾高气扬，心神浮傲，必败无疑。”（“趾高气扬”这词就打这儿来的。我小时候看小人书，那上边的屈瑕盔明甲亮，腆胸叠肚，好像天蓬元帅。）

斗伯比忙向楚武王建言：“应该给屈瑕补充军队。”言下之意屈瑕必败，换个人替他吧。楚武王不以为意。

屈瑕行军到了鄢水（今名蛮河，流入汉水），徒步涉河。一般来讲，军队涉水时，受水流影响，队列容易变得不整，易于遭受敌人的趁机攻击，所以涉水也应该保持战斗队形，但是届瑕大大咧咧地，让大家满天星地散过河去。兵马拖泥带水地到了河对岸，应该重新整队，但屈瑕觉得也没必要，就继续满天星向前进。等这帮好像电影散场后的观众一样的士兵刚刚进入罗国境内，遭到罗人和盟军卢戎突然的两面夹击，当即被杀得落花流水。

趾高气扬的屈瑕落荒而逃，想想没法回家交差，就在那本小人书的末尾，站在一棵满是乌鸦的老枯树下，掉着眼泪自缢而死了。“残风吹四壁，寒鸟相偎依”，屈瑕成为荒野里的尘埃。

这是楚国首次败绩，其他败军将领回来后，不敢进城，纷纷把自己捆了，住进城外一个小邑的监狱。楚武王说：“寡人之罪兮。”把他们都赦免了。


注：楚国人的民族感情和忠贞意识非常强烈。楚国的亡国之君和败军之将，宁死不降，伏刃自杀，很有点武士道精神。楚国的令尹，后来因为战败，自杀的有好几个。而后来楚怀王被秦人扣押，宁死也不出卖国家领土，最后客死异国。

楚国人刚烈勇猛，很有尚武精神。“楚囚”一词，就专指不肯投降的俘虏。楚人使我想起鲁迅说过的“张飞鸟”，性子暴烈，倘若给抓进笼子里，没半天就把自己撞死，绝不驯服。所以人们用“九头鸟”或“湖南骤子”形容他们毫不为过，你杀了我一个头，我还剩八个，还是要跟你斗，八个都杀掉，还喷你一身血——湖北出土文物里还真有这种九颗脑袋像孔雀开屏似的列在脖子上的鸟画像。

光会当囚徒还不算本事。“楚虽三户，亡秦必楚”，这是楚国被秦灭掉时发下的悲壮誓言。楚魂不散，率先起义的陈胜就是楚国人，以“大楚兴”为号召，于是楚地五千里，家自为战，人自为斗，率先腾起反秦怒潮。楚国遗族“西楚霸王项羽”最终不负众望，亲手烧平秦国宗庙，实现了“亡秦必楚”的预言。中国的最后统一和汉民族形成，楚人功勋大垂天宇。

楚人彪悍犀利的战斗性格，和中原人物的中庸礼让有着鲜明对比，即使到了近代也没有熄灭。“我自横刀向天笑”的戊戌烈士谭嗣同，“砍头不要紧”的夏明翰，以及《猛回头》《警世钟》作者陈天华，蹈海以死亦英雄，怒对手枪的闻一多，都是楚地英烈人杰，冲冠一怒，流血五步，而天下为之惨然动容。回过头去再理解不肯归江东、自刎乌江岸的项羽大哥，就觉得他的自杀，并不十分突兀。

最后一句啰唆。日本打过来的时候，长沙搞了个自焚，很有地方特色。可惜太仓皇，没等老百姓撤出去，就把城点着了。楚国的地盘后来扩展到湖南。




三


楚武王当了五十一年的国家领导，晚年患有心脏病高血压等多项疾病，孔子说，老年人血气衰微，戒之在得，可是楚武王有改不掉的征服癖，他一听说随国受了周天子批评，又不“随”自己了，于是拖着心律不齐的老体，再次大举伐随。渡过汉水东岸，老楚武王突发心绞痛，心痛难忍，卧在一棵树下休息，因为没有速效救心丸，当即谢世。楚令尹斗祁和莫敖屈重秘不发丧，继续东进，胁迫随侯复盟而还。

令尹是楚武王新设的官，位置更在莫敖之上。

公元前689年，楚武王的儿子楚文王熊赀即位。楚文王一上台，就把都城迁到了郢（湖北南部的江陵县，千里江陵一日还，是也）。郢都这里背靠长江，在长江北岸，芳草萋萋，楚国人的人生，整个都是崭新的。

楚文王继承父亲余烈，走得比他爸爸还远，即位第三年，他就挥兵远攻七百里外河南的南阳盆地里的申国（申妈妈的老家）。两次兴兵，终于灭掉了申国，以及申国以南的邓国，设为楚国的两个县，申县、邓县。

灭申使楚国势力已经推进到了河南南部。蔡国刚好位于河南中部偏东，看见楚国把疆域扩展到家门口了，蔡国人有点不自在了。不过，附近还有陈国乃至郑国这些华夏诸侯可以帮忙，蔡国的蔡哀侯就先稀里糊涂地混日子，甚至这时候还有心思泡妞哩。

事情是这样的，蔡国南面一百多里是息国（今河南息县，离申国很近），息国夫人息妫面如桃花，肤赛凝雪，是绝代淑女，史称桃花夫人。

桃花夫人息妫回娘家陈国，要打北边的蔡国（今上蔡）经过，不小心被蔡哀侯看见了，蔡哀侯一边冲她吹口哨，一边惊叹道：“妞远乎哉？我欲泡，则斯妞至矣！”

蔡哀侯的媳妇和桃花夫人是姐妹，都是娶自于陈国的，也就是说，蔡哀侯和桃花夫人的老公息侯是担挑，既然都不是外人，蔡哀侯就笑嘻嘻地设宴款待桃花夫人。饭桌上他可劲调戏远道而来的美女，他用铜匕切下一片烤得不到两分熟的牛肉，拿筷子夹给桃花夫人，说：“小姨子，吃个牛肉吧。”

桃花夫人娇滴滴地说：“不要，不要啊，有很多血的。”

“吃吧，吃吧，你尝尝，生不生？”

“生——！”

桃花夫人话音刚落，蔡哀侯就发出变态者的哈哈大笑。

桃花夫人面红如花，伸出玉指左右推躲，一推一躲，牛肉掉地上了。蔡哀侯趴案子下面乱找，攥着桃花夫人的石榴裙瞎翻，吓得夫人连连尖叫。那时候的古人没有三角裤衩，只用一小块布帛简单裹了私处；另外她也没有裤子，只是有个“胫衣”，胫衣就是个短的布筒子，相当于现代裤子的下半截，它上端缚在膝盖上，从膝盖往下，垂覆到鞋面，因为是穿在小腿上而已，所以叫“胫衣”。而大腿及更以上，则都是光着的。所以外面必须罩上裙子。因此，他们的姿势必须是跪坐，以免露出私处。而不能两腿朝前坐着。俩腿朝前坐着叫作“箕踞”，箕踞势必泄露下体私处，是严重耍流氓的姿势，像荆轲临死时那样箕踞，是为了羞辱秦始皇（杀不了秦始皇，就让老秦看看我的下体，也算泄恨）。

桃花夫人感受到案子底下的威胁，花容失色，耸起身子连连尖叫：“不要呀，不要啊，我和你不熟啊。”

蔡哀侯嬉皮笑脸说：“你不知道吗？现在人家都只爱陌生人。”

桃花夫人说：“我不爱呀。”

蔡哀侯说：“糟糕，我陷得比你早，你爱得比我少，我注定要，受煎熬。”

桃花夫人受了半天煎熬，执意不肯就范，终于先逃掉了，留下蔡哀侯抱着自己的烦恼睡着了觉。

“还好！没失身。”息侯一听，媳妇给那个变态调戏了，气得咯咯咬牙，于是派使者到南方七百里外的楚国去，邀请楚文王向自己开炮。

楚文王已经当了六年领导，见过美女无数，但没想到自己要撞桃花运。听说息侯邀请自己向息国开炮，就傻呵呵地发兵包围了息城。息侯发出使者向蔡哀侯求救。

蔡哀侯说：我就知道她老公是个衰人，看寡人的。

于是蔡哀侯带兵南行一百里抵达息城和楚军作战。事与愿违，试图表演英雄救美的蔡哀侯给楚文王打得满地找牙，撒腿想往息城里逃命。息侯嘿嘿冷笑，把城门一关，拒之门外。

走投无路的蔡哀侯方才知道给息侯出卖了，当了楚文王俘虏。

楚文王凯旋回国，把色胆包天的蔡哀侯也带了回去，软禁起来。

过了两年，蔡哀侯在斗争中也提高素质了，这一日，他陪着楚文王喝酒，给文王斟上酒，说：“大王的宫女真是美艳瑰丽，动人心弦啊。”

一下说到楚文王痒处，文王哈哈大笑：“中原美妞兮亦有如是者乎？”

“小侯我平生所见女子，第一当数桃花夫人，目如秋水，面比桃花，真是国色天香啊。您的美女，只够给她捧脚。”

“胡说兮！你敢蒙寡人！”

“我蒙你我是那个。”

楚文王对于美妞，就像哲学家对于真理一样不辞劳苦地探索，非要上去摸一把。他立刻驾上马车，跋涉七百里路到了息国。因为息侯曾经向楚国求救，固然属于盟友，息侯没有理由这时候不让楚文王进城。于是楚文王轻轻松松进了城，进了朝堂坐下。息侯亲自捧杯为楚王祝寿，感谢上次合兵打蔡行动。楚文王说：“寡人救了你夫人身家，怎么不见她来答谢兮？”

息侯一错愕，忍着千般疑虑，把夫人从后边请来。就听环佩叮当，一个超级大美女迈着莲花小步，分花拂柳而来，蹩过屏风闪出身材，最是那一低头的温柔，像一朵海棠花不胜凉风的娇羞。桃花夫人伸出玉指素臂，纤纤玉指托捧着一只玉爵。楚文王傻眼了，满眼全是她柔软而白皙的手臂，手臂不但白，还圆润富有弹性，皓腕如脂，需要捏上一捏。

楚文王伸手刚要来接，桃花夫人早把酒杯转递侍女，由侍女奉上，拜了一拜，袅袅婷婷地转身而去了。把楚文王惊羡得呆若木鸡。

楚文王回到旅馆，一夜之间相思得人比黄花瘦。圣人能够忘情，最下的老百姓还不及情，情之所钟，岂不正在我辈大款兼高干。这回他算是理解蔡哀侯为什么英雄救美了。楚文王次日青着眼圈，把息侯叫到客厅喝酒。文王喝多了开始撒酒风，说：“你这是什么旅馆，热死寡人兮！”

息侯颤抖着说：“敝邑偏小，不能厚待大王，我我……”

楚文王把酒罐子啪地摔个粉碎，大喊：“放肆！我我什么，我看你有病！给我抓兮起来！”两边的虎狼武士闻声跳出，揪住息侯两个翅膀，像抓母鸡似的拎起来。

楚文王说：“你宫里凉快，我搬过去兮。”领人就入宫寻找桃花姐姐。桃花夫人心惊肉跳，看见楚兵冲进宫来，赶紧就要跳井。楚将一把拉住玉山将倒的桃花夫人，劝道：“您死了干净，可是不想想你老公的命？”

桃花夫人没招了，哭说：女人啊，你的名字叫脆弱。只好依了楚文王。

楚文王把息国就灭了，息侯怎么安置的也不知道。堂堂的息国，也是汉阳诸姬之一，在公元前680年，并入了楚国版图，成为楚国北部一个县——息县。息县和申县，成为楚国北进中原的前进基地。有了它们俩，楚国不用每次从遥远的江陵运兵运粮北上了。

这都是月亮惹的祸，谁让咱息夫人面如桃花呢。

其实责任主要在于息侯，他跟楚国共同对付蔡国，于是无法拒绝楚国作为“盟友”进入他的息城，进来之后，抢夫人也好，灭息国也好，全凭楚人自意了。选对盟友，是个重要的事情，而利用别人，往往也被人利用。总之，蔡、息两国鹬蚌相争，赔了夫人又灭国，楚文王坐收渔利，人财两得。至于那个蔡哀侯，虽然捡了条命，却给软禁在楚国，合计关了九年，直到死去，估计也是个短命鬼。按谥法，早、孤、短、折就是“哀”，所以落了哀侯这么个谥号。他的儿子随即在国内接班，是为蔡缪侯，其妹妹嫁给了齐桓公。

桃花夫人被楚文王带到郢都，改当楚文王夫人，并且随后给楚文王生了俩孩子，但是桃花夫人并不跟楚文王说话，很有徐庶进曹营的意思。王维咏诗“看花满眼泪，不共楚王言”，就是说她哩。但也不是一句话都不说。楚文王如果问桃花夫人什么话，桃花夫人就回答，这叫作“对”，对答的意思，这种是有的。而开口说新话题叫作言，但桃花夫人从不主动开口先说什么东西，也就是不“言”。

（鄙人一年前曾到河南去，特意绕到东南角的息县，希望碰见那里的美女。然而美女并没有，没有传说中的桃花夫人，女孩们的牙齿倒是很白，光灿灿地笑看着我这个微凡的过客。）

息国被灭这年，公元前680年，齐桓公透过宁戚“说败”背叛东阿会盟的宋桓公，并在次年与宋、陈、卫、郑五国诸侯在鄄地会盟，于此号称齐桓公始霸。

而这个时候，楚文王已经吞灭申、邓、息，楚国地盘已有数百里。

楚国还有个耿骨老臣叫鬻拳，脾气很大，特讲原则，有一次，他不知为什么事，大约是厕所的灯应该经常关吧，去进谏楚文王。楚文王不听，他苦劝，文王还是不听。鬻拳急了，掏出匕首，揪住文王袖子，嚷嚷：“宁可咱俩都别活了，也不让大王不关厕所的灯，而铺张浪费！”楚文王吓得直哆嗦：“好说好说，关灯关灯，关灯兮。”

鬻拳叹了口气：“大王从善如流，真是楚国的福气。虽然这样，我劫持大王，死罪死罪！”说完砍下一只大脚，抓在手里。楚文王又惊又叹，赶紧谢过改正。

鬻拳因此也成了我国历史上遭受刖刑的众多人士之中，较知名和较早的一个。更早更知名的则是一个偏执性精神病患者“卞和”大哥，他弄到了一块和氏璧，献给了楚厉王，结果马屁拍在蹄子上了，被砍了脚，到楚武王时不长记性又来献，又被砍掉一只脚，如今楚文王在位，卞和坐着担架又来献宝了。楚文王叫人剖开一看，果然是美玉啊，当即重赏卞和。这就是那“和氏璧”了。这个故事，大约是想说明找工作不要怕碰壁，反复多投简历的。

在楚文王灭息（齐桓公始为霸主）的五年后，楚文王第十五年，楚国又跟巴人打起来了。这些巴人是四川人的先祖，介时还在湖北地盘混生活。楚国人看他们来气，宋玉不是说阳春白雪、下里巴人嘛，“下里巴人”多半就是骂这些家伙呢。巴楚交战一直打了两百多年，最后巴人一部分投降，一部分西迁入蜀，定都重庆，这是后话不说。

这一年，楚文王十五年，巴人又来进攻楚都江陵城（郢都）。

楚文王血气方刚，按孔子的养生学说法，应该戒之在斗，不过楚文王偏爱轻生冒险。他亲自领兵出城去应战巴人，结果战败，自己还负了伤，只好往城门败逃。到了门下就叫门，传达室值勤的正好是倔老头鬻拳，这个独脚大夫因为残疾，被安排在这儿守城门呢。

鬻拳站在城头，冷冰冰地问：“大王回来得好，可是胜利？”

楚文王抱着脑袋说：“输咧。”

鬻拳说：“先王以来，俺们楚国攻无不胜，败军之将，没有脸进我这城门。”于是硬把楚文王锁在外面。

楚文王没办法，巴人又跑没影了，就整顿人马，往北去打黄国（河南潢川）。不翻本就不回家，楚人的九头鸟精神就是这么培养起来的。

楚文王亲擂战鼓，在碏碚陵把黄人杀得鸡飞狗跳，不料回国的路上，因为伤情转重，就病倒于军中了。楚文王的病情迅速加重，说了一宿胡话，终于死掉了。
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和他得心脏病的爹一样，楚文王马革裹尸而还，棺材送回江陵城，传达室的鬻拳说：“我两次冒犯国王，罪不容诛，我跟大王一起去了。”就抹了脖子。

公元前675年，楚国人的眼睛都泪蒙蒙的。楚文王和桃花夫人生的不到七岁的长子熊艰同年即位。楚国的贵族近臣商量了一下，想杀死熊艰唯一潜在的竞争对手弟弟熊恽（也是桃花夫人生的）。其他的贵族听到风声，就带着熊恽跑到附庸国随国。三年后，随国一派借助随师袭击了政府军，杀死熊艰。最多九岁的熊恽登上楚国权力巅峰，这就是大名鼎鼎的楚成王。

楚国最大的官本来是莫敖，但楚武王末年，可能是怕莫敖功高镇主，就把文武兼领的莫敖变成单纯的武将，在莫敖上面设令尹，成为楚国最尊贵的文官，执一国权柄。当时是以斗祁担任令尹。这样，楚国率先实施文武分置的将相结构，以及楚武王的行政县制度也是首创，可见楚国的MPA学研究（Master of Public Administration）世界领先。此时楚成王时期，又在令尹下面设了司马，司马专管军事，位置又在莫敖之上。而令尹依旧最大，文武兼管，但司马的设置，还是一定程度地分了令尹的权。

九岁的楚成王作为年幼君王，也有年幼君王通见的烦恼，就是强臣在朝，大权旁落。楚成王睡觉都不踏实，威胁来自亲叔叔令尹子元。一般当叔的觉得天天给侄子下拜，面子上不好看。叔叔抢侄子王位的，例子太多了，近的有楚武王、庆父，远的比如明朝朱棣，连西方的哈姆雷特也被叔叔克劳迪斯抢走了王位。令尹子元觉得自己这么一副好腰，要下拜也不能拜成王，要拜就拜嫂子桃花夫人（大哥楚文王的媳妇）的石榴裙。

孔雀为了泡女孔雀而卖弄自己漂亮的羽毛，眼红心痒的令尹子元，在桃花夫人的宫外搭台唱戏，想用一些歌词小调勾桃花夫人的魂儿。楚国还有一个中国第一的项目就是音乐艺术，楚国巫风炽热，所以全国上下迷恋乐舞。估计搞对象都跟苗族、傣族似的，要对歌。

正在守寡的桃花夫人听了半天令尹子元在宫墙外的独唱，自己因为不是当地人，她就拿老家河南豫剧的梆子调对唱：“熊大叔讲话——理耶太哎偏，谁说女雨子是水哎性花，俺劳（老）公娶我，派地噫是饼硬（兵）车，挥唉戈屋（舞）盾打了我地国。息侯屋（无）道自取斯（死）呀，小呕女子卧（我）来到楚国。如今俺劳（老）公他做了死归（鬼）阿，门庭冷落俺地鞍马稀，熊大叔有能耐也去灭灭谁的国，好叫咱——未亡人，开开眼，开开眼哎嗳嗳——”

令尹子元一听，满面羞愧，好！不就灭灭谁的国吗，小意思。于是，楚成王十年，公元前666年，令尹子元点齐兵马，出动六百乘（哇，好多车耶！），为了一生追求的女人，往河南郑国杀过去了，表现一下自己发达的胸大肌。

齐桓公现在是中原宪兵，焉有坐视不管之理，带领齐、鲁、宋援军驰救郑国。子元一直突破到郑国都城正面郊区，但是发现郊门“桔柣之门”无人守卫，于是通行过去，到了城门“纯门”，依旧无人守卫，于是引兵车进城，顺着主街道“逵道”（旁侧还有一个农贸市场，上书“逵市”），一直前行，来到内城门前。（当时城墙外已经流行修两重了，外城墙与内城墙之间叫作郭，面积比较大，是老百姓住的，内城也叫宫城，是贵族住的，占总城面积三分之一，内城建筑奢华，有祖庙社庙。）结果到内城（宫城）门一看，大门还是开着。子元分外惊异。

原来，郑国人摆下空城计，把所有城门都依次开着，内城门也开着，门洞内的闸门（悬门）也高高提起。子元和楚军徘徊了半天，怕钻进去被来个瓮中捉鳖。（城门洞内有悬门，你一进去，悬门落下，插翅难飞。）

子元想和大夫们商量，又不敢用华夏话说，怕被郑国人听见，就用楚国话说。最后兮兮了半天，决定退出城外扎营。

战场机会，稍纵即逝。这时候，齐、鲁、宋援军咯咯吱吱赶着木轮马车也快开到了。楚国攻城良机彻底失去，子元害怕腹背受敌夹击，连夜逃走。

龟缩在内城的郑文公和大夫们正忙着和老婆孩子卷行李，闹哄着要往桐丘邑逃跑，忽然听谍报人员说楚国人跑了。大家都不相信，探头探脑上城瞭望，看见城外楚军的营幕上落着好些黑老鸹，哇哇乱叫，显然里边没人了。好呵，楚营空了，阎王爷真跑了。郑国领导人们一下子成了民族英雄，忙着开表彰会，随后迎接齐桓公等诸侯进城。

白辛苦了一趟的令尹子元从郑国回来，也没灭什么国，连个取盟都没有，但他还是厚着脸皮想去泡桃花夫人。他说：别的美女都不如桃花夫人好，虽然桃花夫人是我大哥的媳妇，岁数快三十了。但这才更有味儿，辣椒还是老的辣，酒还是陈年的香。

于是子元以串门为名找嫂子（桃花夫人）去了，进了王宫就一屁股住下，派私人部队把后宫保护起来。桃花夫人没办法，对付着跟他睡了几宿。大夫斗射师觉得长此以往，国将不国，就进谏，被子元关在站笼里，脖子上枷，让他站立减肥。老斗家的儿子们听说老爹在宫里被迫减肥，气得直哭，斗班正在申县当县长（楚国的县长叫某公），申公斗班就偷着带着县兵摸回郢都，冲进宫里打斗，救父亲。

令尹子元好几天来元气消耗过多，被孝子敢死队逼得节节后退，卫兵给打散了，子元拎着裙子在宫里乱跑，给斗班追上刺了个穿心凉。鲜血染红了桃花夫人的石榴裙，桃花夫人息妫说：“男人不是我想象，为什么总是这么样？”

心腹大患子元就这么风流地死掉了，楚成王彻底掌握大权，这时候原本九岁即位的他，已经十八岁了。楚成王为了感谢老斗家的，就任命斗谷于菟做楚国令尹，补子元的缺。“尹”字在甲骨文中与“父”字近形，令尹一官可见非同小可。

这个新任令尹，字子文，是个大能人。从前，他的爹斗伯比从前和姨妈互相闹着玩，结果把他生下来了。因为斗伯比是和自己的妈妈的妹妹生的他，实在没法对人讲，就只好把他扔了。结果扔到云梦泽里，被老虎叼去收养。随后，斗伯比的妈妈的爸爸出去打猎，看见这老虎带个小孩，回来一问，斗伯比承认是自己和姨妈生的，老外公很开通，命人把这孩子又捡回来了。

因为曾经吃过老虎奶，所以他就起名“谷于菟”，这是楚国话，翻译成华夏话，就是“乳于虎”。楚国人管乳叫“谷”，管老虎叫“于菟”。而他家属于斗氏，所以他全名“斗谷于菟”。这也说明，两千多年前的动物通常比人都更富有灵性，就在与“斗谷于菟”基本同一时期，意大利半岛上的一只母狼也是如此，它用乳汁哺养了古罗马最远祖的两个弃婴，其中老大长大后，起名叫Romulus（罗慕路斯），修建了罗马城（当然尚很小），并成为罗马第一任国王。罗马也就在这个时段诞生的。

吃老虎奶长大的斗谷于菟（斗氏），成年后起了个字，字子文，如今他做了令尹之后，就叫令尹子文。令尹子文上岗以后，如果他也像子元似的跟楚成王唱反调，搞内讧，那么前两代君王的基业就得抖搂光了，楚国也甭想争霸了。好在令尹子文认识到：没有大家哪有小家，主动把自己老斗家的封地割给公室，壮大公室力量，强化楚成王权威。十八岁的楚成王这才感觉到了当王的快活。

按孔子生理学，少年人气血未定，戒之在色。十八岁的楚成王没有像他爹楚文王那样为了美女而频频兴兵。相反，他采取和平修养政策，对内抚绥民众，广得民心；对外扮演笑面虎，和诸侯套近乎，修正自己的蛮夷形象。此外还派使者给周天子纳贡。老周十分高兴，好久没有人登自己的门槛了，赐给楚成王牛肉干（比齐桓公更早享受这个待遇），周天子说：“老实待在你们老家啊，镇压夷越叛乱啊，不要进兵中原啊。”

楚成王听了周天子的三啊政策，获得局部地区维和特权，以此为借口在南方大肆扩张，几年间又灭掉数国，使楚国从他爸爸时的几百里土地，率先升级达到“楚地千里”。千里有多大呢，基本上等于湖北省的面积。

这时候，楚成王大权在握，令尹子文忠心辅佐，楚国上下齐心，修明国政，争霸之志上冲斗牛，中原人物闻风皆栗。

随即，中原大恐龙齐桓公北伐山戎，复卫救邢，声誉鹊起，威名传至楚国，楚成王心里很不快乐。

公元前659年，成王十三年，二十三岁的楚成王再也等不及了，楚国上下的好战分子也群起叫嚣，楚成王当即铁拳一砸，动员倾国兵马，挥师大举北伐，兵锋直犯巴尔干最居中的诸侯——郑国。齐桓公赶紧召集诸侯在柽地会盟。明年，齐桓公再次聚会，楚成王再伐郑。又明年，复伐郑，郑国被楚国铁拳凿得危如累卵，郑文公几乎想脱离齐国阵营，改降伏于楚。下面大夫说：齐桓公正在召集诸侯会盟，为营救咱们奔走，还是忍忍吧。

中原霸主齐桓公见楚师连续三年直捣中原腹地的郑国，天下无不惊恐侧目，天下兴亡，舍我其谁，于是下一年，公元前656年，齐、鲁、宋、陈、卫、郑、许、曹八国联军，千里兴兵击蔡，蔡国崩溃，八国军队乘胜捣入河南楚境。楚成王不愁你们来，挥动全境武装，实施快速反应，像一摊铁屑被磁针激活，河南湖北，全楚各地驻兵，纷纷校准矛头，指向北境的来犯之敌。齐桓公没有纵深击破楚国的自信，就和楚成王派来的快嘴子外交官屈完先生在境上谈判。双方互相给对手找了些台阶，召陵会盟取平，联军撤退。

下一年，楚成王十七年，楚灭弦（河南东南部），再下一年，楚进攻许国（郑国南），许僖公把自己捆了，口衔玉璧，后面跟着一辆大棺材，出城投降，得到赦免，从此追随楚国。四年后，齐桓公“一匡天下”，在葵丘（兰考）召集诸侯会盟。三年后，楚成王二十四年，楚灭黄（河南东南部潢川，淮河上游），两年后，灭英，灭六（安徽省合肥一带，淮河中游）。下一年，楚向东远攻徐国（安徽东部泗县至江苏西北部泗洪县，淮河下游，是东夷强国）。楚成王从河南东南部经过安徽指向苏北，整个沿淮河自上游向下游移动（淮北起源于河南东南部的桐柏山，源头以北即是息县、黄国），楚国在拥有了江汉平原后，又在淮河一线扩地。齐国这回不敢儿戏了，再次纠合八国联合部队，南下去救徐国，终究却未与楚军决战，于是楚遂败徐于娄林。同年冬天，管仲去世，齐国人亡政息，天下唯楚为大。

这时候的楚成王踌躇满志，登上郢城城楼，极目四望，长江浩浩荡荡，苍穹之下，四合之内，万里黄沙，觉得再没有他的敌手了。


五


所谓“齐桓公正而不谲，晋文公谲而不正”，这个“谲而不正”的晋文公，就是指那个来自晋国的国际流浪汉重耳，在管仲去世的次年（公元前664年），他老先生流亡齐国，躲在齐国的屋檐下享福，齐桓公还把一个公族女儿嫁给他，老夫少妻甜蜜得要命，重耳乐不思蜀了，他媳妇齐姜和重耳的跟班使用计策，把他诓出齐国，让他回老家建立霸业。重耳半路上还不肯走，非要回去找媳妇，谁拦他他就要宰谁。可见这个媳妇齐姜德貌双全，齐国女子嫁出去的只有这么一个贤惠的，而文姜、宣姜和齐国公女哀姜，都是美丽的扫帚精。

重耳被媳妇逼出齐国时，已是公元前638年，楚成王三十五年，二流子晋公子重耳离开了齐国，率领自己的丐帮弟子经过郑国（没让他进门），流浪到楚国，本来只想蹭饭，却受到了楚成王的热烈接待。楚成王把他按国君规格招待，一顿饭献九次大菜。重耳很有破落户那种死猪不怕开水烫的性格，落难之中还摆英雄谱，成王越是恭敬，重耳越是不逊，跟五十多岁的老楚成王说话时盛气凌人，俨然饭桌上想争个王霸高下。令尹子玉一旁看不过了，劝楚成王杀掉这个出言不逊的二流子，至少要扣下他的大跟班狐偃，免得未来养虎遗患。楚成王显示出常人少有的胸襟度量，欣赏重耳的才华胆略，还拿出重金掏路费送重耳取道秦国回老家，人晋国夺位。

不料，回国后的二流子重耳却成了气候了。他整顿内政，取威定霸，汇集晋、齐、秦、宋——当时北方顶尖四大高手，在城濮联手邀击楚军，楚军败绩，令尹子玉愤而自裁，楚成王霸业功亏一篑。而晋文公重耳借此一战而霸，相比楚国，真是速成（估计是服用兴奋剂了）。

从公元前8世纪的楚武王起，楚国代代北进东驱，锐不可当。本世纪，蛮族的楚成王像西毒欧阳峰那样闯入中原的花花世界，如果不是被东邪黄药师一掌把他闷住（齐桓公的召陵之会），脑门上随后又中了北丐打狗棒的一棍子（晋文公的城濮之役），要没有这两巴掌，诸夏各国恐怕就要悉为楚有。楚国三代苦心经营，眼看霸业成就，可惜运气太坏，遇上北边的晋国勃兴，煮熟的鸭子刚吃到嘴边，不承想飞了。

城濮之役相当于华山论剑。楚国在此役很受伤、很受伤，最大的伤倒不是死了些人，最大的伤是三军元帅令尹子玉被迫自杀，楚国死掉“欧阳克”，自毁干城，终楚成王之世，再无良将可以和强晋争风吃醋、报仇血辱了。

城濮之战过后六年，楚成王也悲惨地死去，关于城濮之战等等这些，都是后话，这里先不细提。


[1]
 芈念mǐ。





第四章　秦晋之“好”（公元前768年—前645年的晋国）


一


如果说楚国的云梦泽像一颗落在地上的珍珠，那山西这个地方，就光秃秃的，像一只晒暴了的恐龙蛋，满是裂纹。不过五千年前的山西，却是个“晋北的好江南”：草丰林茂、气候湿润，到处是森林，野兽出没，是干部疗养、开会的首选去处。除了环境好，这里还盛产披毛犀、板齿犀、三趾马、剑齿象和李氏野猪。当然，这些动物都已经绝种了，都被山西猎户扑杀光了。

到了夏商周，山西人打猎没油水了，开始种地，种地成绩斐然，直到汉、唐，京城人吃的大饼油条，都是从山西漕运来的粮食，山西成了天下第一粮仓。但是物壮则老，月满则亏，过度垦殖把山西地力搞疲了，森林也砍伐光了，唐宋以后，这里生态破坏严重，土地成为半老徐娘，气候变得干燥少雨，到处是晒爆了的恐龙蛋，等最后一根树也被砍掉时，购置木材就困难了，勤劳勇敢的劳动人民只好发明和构筑起窑洞当避风港。山西有靠崖窑、地坑窑和砖石窑，内有土炕、门窗和厢房院落。据说这种住法很有古风，比有巢氏还古，窑洞冬暖夏凉，没有放射性和噪音污染，连发达的资本主义国家现在都在学习尝试呢。

土狭人满，田不足耕。清朝时候的山西人进一步种不出粮食来，想吃大饼油条只好从河南、陕西买了。于是，大家就干脆不种地，受雇于晋商票号，当伙计和学徒工，辛苦百端，所获无几，不幸客死他乡，还造出好多节妇烈女，充塞于山西各府各县的牌坊林里。

山西东西宽约二百九十公里，南北长约五百五十公里，山川形势险固，素有“表里山河”之誉，号称“最为完固”。山西东部是太行山脉（南北走向），海拔一千五百米以上，再往东就是海拔不到一百米的华北平原。由华北大平原上看山西，人们觉得“危乎高哉”。山西西部是以吕梁山为主的黄土高原山地。再往西，就是秦晋大峡谷，黄河滚滚在大峡谷底从北奔流南去，过了黄河向西，就到了陕西。从地图上看，山西和陕西像两只方形的色拉油桶，并排放着，山西在东，陕西在西，陕西的桶整个往南错出一块。

黄河在山西的西南角进行大拐弯，向东流入大海。等于说，是从山西西侧拐到山西南侧。该山西南侧，南下过了黄河，就是河南。于是山西的南面，以中条山、黄河为界，就与河南接壤。山西北部则有阴山、大漠隔绝，再北进入内蒙古草原。

总的来讲，山西四向都可以据险关而守河山，比起“四战之地”的河南巴尔干地区，要舒服多了。

山西的好地方是西南部和中部，汾河从北向南贯穿山西中南部，到黄河大拐弯处汇入黄河。沿汾河流域，冲击出大同盆地、忻定盆地、太原盆地、临汾盆地和运城盆地，北高南低地阶梯样排列，是长粮食的好地方，被称为珠串盆地。而运城盆地，就在山西的西南角，即汾河南下汇入黄河大拐弯处。晋国最初就滋繁于这里。

在山西西南部的运城盆地里，一个叫芮城的地区，下有一个叫西侯度的小村，考古者在这里发现了一百二十万年前人类用火的遗迹。这也是世界上人类用火的最早记录之一。在这里发现用火的遗迹，也不是很奇怪，因为这里是汾河南下和黄河拐弯处的交汇处，有水，又是盆地中的平原，所以是养活人的最好地方。人体的70%是水分，原始人于是必须在水边居住。这样女孩们取水洗衣服方便，趁动物来饮水时，男孩们还可以来打猎。水边往往是肥沃的冲击淤积地，也便于灌溉，爹妈在这里种地，是良选。在芮城往西十公里，就是大名鼎鼎的“风陵渡”，黄河在这里拐了个大弯，从山西西侧流向南侧。

到了距今十五万至十万年前的旧石器时代，山西开始有了人气，属于旧石器文明的丁村文化在汾河上、中、下游广泛传布。

到了距今一万年前，人类进入新石器时代，可以制造磨制的石器和烧制陶器了，磨制的石器相比于从前砸击出的石器叫新石器。新石器初、中期，山西这里同样出现了仰韶文化。

到四千年前，中国青铜时代还没有来临，传说中的大圣人尧，就在山西西南角的运城盆地（内含芮城、闻喜、绛县）往北一点紧挨着的临汾盆地（也在汾水岸边）开始办公了。有古书说尧的都城在平阳，平阳就是如今的临汾市。据说尧的国号叫作“唐”。所以平阳这里，是有个唐国的。后来，唐朝的李渊在发迹前在山西做唐公，于是所建的朝代就叫唐了。唐朝人还专门在平阳（临汾）这里，尧的旧地，修了一个颇大的尧庙，至今还有。

尧完了是舜，舜是山东人。舜的出身苦大仇深，他的家中“父顽，母嚣，弟傲”，没一个好东西。他爹在媳妇和小儿子的撺掇下，总想杀害舜，但是舜善于相处，对待父母很孝顺。因为品行好，舜就被尧选中当了女婿。乃至最后尧把位子禅让给了舜。舜据说就定都在山西西南部的永济县的蒲州镇（当时叫蒲坂），也在山西西南部的运城盆地里。

舜为政比较狠，他流放了作乱的三苗、淫辟的共工和治水无功的鲧。

大禹也拖着关节炎的跛腿（道士跳大神所模仿的禹步）来凑热闹了，他治理泛滥的大水，很有功绩，舜就把位子传给了禹。大禹于是建立了夏朝，都城似乎在河南，但是夏文化的核心地区，却是河南北部和山西南部一带。在山西西南部，后来还有个夏墟和夏县。

想不到，骑毛驴住窑洞的山西晋南人，参加革命的资格和辈分很老啊。

夏王朝以后，山西的地气稍微差点劲了，长毛象和森林也减少得厉害，可是左边秦地（陕西）的长毛象和森林还多，于是，接下来的商、周王朝，挪到了河南或陕西。但晋南地区仍然是商和周的重要之地，属于“王畿千里”的范围。

商朝咱不说了，开始说咱最熟的大周朝吧。周朝原祖，种地英雄后稷，被舜授予了一块封地叫有邰。有邰的位置，就在汾水快人黄河的运城盆地内的闻喜县一带。这里，在闻喜县北郊，还有一个稷山，山上有稷祠，山下有稷亭，这些当然不是后稷修的，而是后人认为后稷是在这里，就修了赶热闹的。

后稷播种百谷，也播种他自己的后代，他的后代离开闻喜一带，向西渡过黄河（秦晋大峡谷中的黄河），去到陕西的岐山下居住。

传了数代，终于到了周文王。周文王的儿子周武王，从陕西出发，跑到河南北部的朝歌，灭掉了纣王，开创了大周朝，时间是公元前11世纪。

周朝依旧以陕西丰镐为都城，在周武王死后，小孩周成王即位。周武王还有个最小的儿子，叫叔虞，算是周成王的弟弟。他就被封到了山西的西南角，具体位置说不清，名字是叫夏墟，应该是夏朝一个颇大的城邑留下的旧墟，是在运城盆地内，黄河大拐弯以内。因为这里是汾水下游，要入黄河之处，并且旁边还有个晋水，于是他这国，就叫晋国了。（后来因为晋国一分为赵、魏、韩三国，山西所以又叫三晋。）

叔虞在西周初年被封到晋国主持工作，发现这里戎、狄不少（这个问题一直到一千五百年后的晋朝五胡乱华，还没有解决），于是叔虞就“启以夏政，疆以戎索”，就是国内的政事按夏朝的文明搞，但土地按戎狄的习俗管理，总之是多民族共存的模式，融合不同文化。叔虞还喜欢打猎，在这里抓到了一只大犀牛。可见汾河流域草木茂盛，怪兽出没。

这样过了两百多年，晋国国君从叔虞一直传下去，到了西周末期，周朝就出事了，周幽王被犬戎杀死在骊山脚下，陕西地区被犬戎折腾得鸡飞狗跳，右边山西省的晋国人看不下去了，晋文侯就和河南中部郑武公一起，带着兵到陕西镐京去收拾后事。俩人护送周平王离开千疮百孔的陕西，来到河南洛阳接茬过好日子。周平王很高兴，命郑武公当朝廷卿士的同时，也赐给晋文侯彤弓、彤矢、卢弓、卢矢，让他跟郑国一起，左右夹辅王室。

晋国确实像当初分封所期望的那样，“封建亲戚，以屏藩周”，帮了宗主国周的大忙。

晋文侯有个弟弟叫成师。晋文侯高高兴兴地死了以后，儿子晋昭侯即位。晋昭侯就把叔叔成师封到了曲沃（今山西闻喜县，闻喜是汉武帝起的名字，闻喜在黄河大拐弯内，即运城盆地内，也是据说后稷待过的地方），并且管成师叫“曲沃桓叔”。曲沃北边一百里是晋国的都城翼城（今翼县），曲沃更大。于是当叔叔的又产生了明成祖朱棣似的野心，想抢侄子晋昭侯的君位了。

经过三代努力，耗时六十七年，死掉很多垫脚石和绊脚石，曲沃帮的“叔叔”的孙子终于灭掉翼城帮的晋君，夺取了晋国大权，他自号为君，大号晋武公。两年后晋武公就死去了，公元前678年，他的儿子、我们飒爽英姿的晋献公（重耳的爹）即位了。晋国的勃兴，开始于晋献公。


二


楚国或吴国王子之间争起座位来，很简单，派个刺客，把牛眼一瞪，一招两招过完手，该死的死，该活的活，很爽。而晋国的夺位战，像上海人打架，光骂光吐唾沫不抓脸揪头发，晋国的曲沃帮和翼城帮你指着我鼻子，我指着你鼻子，耗时六十七年，才最后算把这个架打完，晋献公上台，合并了两个帮。在两个帮政府连线的中间，修了个新城，当做国都，城名绛城（山西西南黄河大拐弯处的绛县）。

晋献公刚即位，齐桓公始霸，齐国捡了个宁戚老头子，一鼓说下宋桓公。而楚文王则刚被下里巴人战败而病死军中，死掉之后俩儿子还在抢位置。齐、楚两国恐龙都还在孵化期，齐国已经破壳而出了。

晋国起点更低一些，恐龙蛋还没有下出来呢，部队才只有一军，不到两万人。晋献公发愤图强，颇有一番作为。一般提到晋献公，都知道他跟儿子申生、重耳代沟很深，是个昏聩专横的老家伙，类似《雷雨》里的周朴园老坏蛋。其实晋献公在年轻时候，也是金戈铁马，气吞千里。唯一遗憾的是不知什么原因，晋献公能力挺有，就是心眼儿小，有好东西都喜欢自己把着。由于累年内乱，晋国政事荒芜，疆土狭隘，晋献公觉得粥少僧多，美女宝货不够分，看上两辈教训，亲戚多了，除了互相抢玉玺，不会干别的好事，于是晋献公想吃独食，大举消灭同宗哥们，“尽杀诸公子”，把从前他的祖爷爷“曲沃桓叔”和爷爷“曲沃庄伯”各自的子子孙孙赶尽杀绝，就剩自己这么孤独一人攥着印把子享福。他爸爸晋武公生的诸儿子，跟他太近，不好意思杀。

杀完之后，晋献公感觉心情不错，朋友不错，自个儿也不错，不担心公族把持朝政了（而这时期，鲁国正在发生庆父之难，楚国是子元专权，晋国避免了这种无谓的纷争）。但是国家还得有人管啊，于是异姓大夫们带着他们的名片和技术，都奔着鸟语花香的山西飞来了（比如后来跟着重耳流浪的那帮士人）。人才引进成了未来晋国霸业不衰的保障，所谓“虽楚有才，晋实用之”，虽然这是句后话，但也说明晋国一定程度打破了血统论，才能不拘一格录用人才。

总之，晋献公杀掉那些占着茅坑的公室贵族，是置山西于一方王霸的重要举措。这种欲练武功挥刀自宫的打法，其他老牌诸侯国，包括齐国，也想学样下这毒手，但是没这样的凶心，也没这样的能力。晋献公就是个有凶心也有能力的人。

凡事有一利必有一弊，挥刀自宫以后，贤人们引进了，也勇于进取了，但是这帮人势力膨胀，又没有血亲纽带，于是比亲戚更可能犯上，最后把晋国瓜分为三的就是他们。勤苦一番的晋国栽下大树，却给异姓人乘了凉，晋献公自己的子嗣，就剩了点棺材板儿，为天下人所笑，亦可叹息。曹丕、曹睿等魏帝不愿意广封曹姓子弟为王，也导致了司马氏的篡权，亦令人扼腕一叹。

晋献公的治国方针是扩张，晋献公十六年（鲁国发生庆父之乱那一年），公元前661年，晋一军扩编为二军，晋献公统领上军，太子申生统领下军。人马一多，不能积压在仓库里等着长毛，晋献公同年就和太子起兵灭掉耿（山西河津）、霍（山西霍县）、魏（今山西芮城）三个周边弱小，从东周这棵无人管理的果树上偷了三个软柿子吃肚里了，然后说，还不饱。

次年，太子申生带兵击溃狄族东山皋落氏，攘夷工作也略见成效。基本上，晋献公主打对象是中原同姓国，这帮老爷腐朽之极，你不打，他自己也会在柿子树上烂掉的。而狄人就不好惹了，属于涩柿，咬一口会倒牙，晋献公对他们采取绥靖政策，实施“和亲通好、和平共处”的两和政策。这类似唐李渊起事前的奉承突厥人策略，等大唐强盛，才翻脸相打，一直把突厥追到欧洲了事。晋国也是如此，几代后强大起来时才猛攻赤狄，灭光赤狄各部。

又四年后，公元前658年，齐楚召陵之盟前两年，晋国势力迅速崛起，南面的两个小野猪——虞国（山西西南部平陆县）、虢国（河南西北角陕县）因为养得又肥又美，而成了晋献公眼里的唐僧肉。这两国虽然地盘不大，但却是硬柿子，不那么容易捏。虢国跟周天子特别亲，当初郑庄公被罢免卿士后，就是改虢国公接班。虢国公还参加了桓王肩膀挨箭的那次长葛之战，任右军统帅。虞虢两国结有同盟，互为犄角，晋国开启战端，以一敌二，搏杀起来没有胜算，犯兵家大忌。

晋献公组织众大夫玩脑力风暴。晋献公说：“各部门注意，我们前时期杀了一批政治犯，但是罪大恶极者还有在逃，虞国、虢国这两个破国，以为他们名字难写就很牛，胆敢窝藏了好多我们的在逃公子哥，我们应该怎么办？”

诸大夫说：“打丫的。”

好，虢国还派捣乱分子到我国边疆寻衅，我们挨了打，当然要打回去。可是，怎么打？

大夫荀息经过脑力激荡，想出了一个一石二鸟的妙计：用卑词厚礼贿赂虞国，拆散虢、虞同盟，再使劲痛殴一顿虢国。说白了就是有名的“假虞灭虢”之计。

晋献公说：“好，我豁出血本了，准备一百斤点心，你替我去贿赂虞国。”

荀息说：“这，礼薄了点儿吧，人家可不是吃素的。”

“外加我的一个不要了的小妾，从背后看还挺漂亮的。”

荀息说：“请主公不要动怒，我看非送我们的稀世国宝不可，屈产良马和垂棘之璧。”

晋献公说：“你想要我命啊，你想要我命啊，你想要我的命就直说啊，你不说，我怎么知道你想要我的命呢？你不说想要我的命却说要我的马，等于说要我的命嘛，你干脆直接要我的命得啦！”

为了一匹大马，晋献公值得这么着急吗。大马这个东西，现在看上去不是什么好货，光会拉车，又脏又赖，招好些苍蝇，但是在古代，有钱人玩的就是声色犬马。马们住的是雕梁画栋，穿的是文绣绚烂，吃的是穷人过年才吃到的东西，平时养得膘肥体壮，一根杂毛没有，身上喷满香水，刷得锃亮，人见人爱，唐朝时还训练群马衔杯祝寿呢。

不过，春秋时代我国的马种还比较差，个子矮，力气小（更像驴），到了汉朝引进西域宝马进行杂交，马的品质才逐渐提高。可能也是因为这个原因吧，春秋的马匹都是几匹捆在一起，拉战车，而不适合骑乘（否则就成骑驴打仗了）。

山西这个地方却出名马，它的河东、上党、太原三郡盛产良马，山西北部后来还出过最负盛名的娄烦骏马。

山西同时出美玉，垂棘之璧就是其中价值连城的一种。中国的黄金蕴藏不多，中原地区相对易于开采的沙金比南方少，所以大周贵族最崇尚的是玉器，玉这个字是王字加一点，表示王族佩戴在腰间，走起路来，珠鸣玉响，清越尊雅。往往还是许多大小形态各异的玉串成几组，佩在腰下，走起来叮当悦耳，并有节制步伐的肃穆作用。虽然会妨害走路，却正能表现贵族阶级不事生产，悠闲儒雅的生活形态，所以深受君子们喜爱。

晋献公是马痴，也是玉痴。他心爱的屈产良马，产于屈邑，平时寸步不离，恨不得上厕所都要骑着，周末到郊外兜风，骑着马，像开一辆四轮驱动的奔驰跑车。而他的垂棘之璧
[1]

 ，触之冷柔，叩之清脆，色泽晶莹，类似掌中宝电脑，也是日夜把玩不够的。

大夫荀息说破了嘴皮子让晋献公忍痛割爱，“将欲取之，必先与之”嘛。晋献公像被剜了心似的，从怀里摸出马房钥匙交给荀息，说：“到时候你可一定要给寡人还回来啊。”

于是荀息一行人，你牵着马，我背着玉，往南出发找虞公了。晋献公在后面恋恋不舍，说：“马儿啊，你慢慢跑啊慢慢跑，让我把你美丽的尾巴看个够。”

荀息背着良马、牵着美玉（错了）来到虞国。虞国在现在的山西西南部的平陆县，平陆的枣子非常有名，叫屯屯枣，关羽老家离这也很近，不知道关羽卖的是不是这种枣。

虞国的负责人虞公，一听借道攻虢的要求，勃然大怒，等宝马和美玉献上来了，立刻回嗔作喜，把大眼睛死死地落在宝马、美玉身上，像饥饿的网虫扑在网吧里一样。虞公这家伙是春秋有名的巨贪，从前，他弟弟有块宝玉，虞公想要，当弟弟的不给，心想，不行，古话说“匹夫无罪，怀璧其罪”（多好的成语啊），还是赶紧给吧，免得受迫害。可是巨贪随后又跟他要宝剑，他吓得一愣，早晚得有一天得要到我脑袋，干脆拉起杆子把虞公打得连夜逃窜。后来讲开了才回来。

虞公流着哈喇子欣赏了半天荀息送来的宝贝，把脸一耷拉说：这么稀罕的绝代宝贝，我这么廉洁的官员怎么能够接收呢？来人，把马牵到后殿我的卧室去，还有宝玉，塞枕头底下。荀大夫，我不是要收你的宝贝，我只是觉得它们放这里太危险了，放我卧室不会丢。

荀息赶忙笑着答礼，“知道知道，那，我们想借贵国道路，前去伐虢——”

“没问题啊——”

旁边虞国大夫宫之奇着急了，一抻虞公袖子，说：“主公，据我所知，山西人晋献公小气得很，山西人又狡猾，脑皮层多多。如果没有阴谋，怎么舍得给咱们送稀世国宝。俗话说：‘辅车相依，唇亡齿寒’，咱们虞国和虢国，休戚相关，荣辱与共，主公不要——”

“哎，我没说要收他的东西啊，收他的东西是要犯贪戒的啊，我只是怕它丢了嘛。晋国跟咱是同宗啊，岂能害我啊？”

宫之奇说：“虢国也是晋国的同宗啊，虢君始受封者是周文王的弟弟虢仲，晋国是周成王的弟弟叔虞。晋国却要打虢国。他对咱们这个同宗又能如何？”

虞公生气了：“我天天祭祀，用的都是又肥又干净的东西，神们都保佑我，你不要胡说了！”

宫之奇没辙，只好闭上鸟嘴。虞公迫不及待地出兵为自己敲响丧钟，他和晋国兵合一处，晋国统帅是大夫里克和大夫荀息（荀息带兵，看来晋国文武还没分家呢）。虞公编在联军里边，南下去揍他的老哥们虢国了。虢国还真禁揍，只是丢了下阳城（山西平陆县东北三十五里），元气不伤，但战略要地和军事虚实都被晋国摸清楚了。

随后两年里，晋献公坐卧不宁地催荀息再次发兵打虢国。荀息说：“如今虢国在和狄人作战，咱们坐山观虎斗吧。”

晋献公说：“可是我的宝马啊。”

“有他们给您喂着，受不了委屈，”荀息说，“宝马美玉不过是往虞国寄放一下罢了。”

“可是他还骑呢！心疼死我了，该死的虞粪球啊。”

这时候，消息传来，虢国把狄人给打败了，晋献公生气了，说：看！都让你们给耽误了。但是，一个叫卜偃的神汉分析了自己的水晶球之后说：我看虢国人最多再能吃着五年粮食了。咱们占了他们的下阳，那是他们的祖坟所在，可他们照样嬉皮笑脸，他们打败狄人，足以让他们轻视我们而加速它的灭亡。

又打了三年粮食之后，晋献公实在不能等了，再次派使臣向虞国借道伐虢。虞大夫宫之奇又谏，利欲熏心的虞公一意孤行，硬往晋国的圈套里钻。灭亡近在旦夕，宫之奇赶紧率领族人逃跑。

这次晋献公亲自统军出征，声势浩大，志在必得。晋军来到虞国边境，停下，看见上面挂了个白牌儿说“外单位车辆禁止穿行”。荀息过去，拿出虞公的手谕，守境的赶紧搬开鹿砦，放人马通过，欢迎外单位领导莅临指导。

晋军一边走，献公一边催，快点啊，早去早回啊，早找到寡人的马的人，赏一百斤小米啊。晋军一路小跑，像劈竹子一样兵临虢国城下（河南西北角的陕县），把虢城像饺子似的团团围困。城里的虢国军民像被衣服绑住的精神病犯人，左突右冲就是拔不出胳膊来。包围四个月后，里克带着精锐晋兵先登破城，冲了进去，然后开始在城里切菜。虢公带了家属，仓皇逃向京师洛阳投奔周天子。曾经是周王朝卿士的赫赫虢国，就这么gone with the wind（破灭）了。

晋军凯旋回师，又来到虞国国境，守境的说：“呦，欢迎外单位领导再次莅临。”晋军一莅临进去，就再不走了，借口行军疲劳，屯扎在虞都城外休整。虞公不知是计策，还时常派人劳军。等虞公出城打猎，晋军以迅雷不及掩耳之势把虞公的警卫部队分割包吃。（晋国人打仗，没一处不使奸计的。）遭受突袭的虞公及其残部被压缩进虞城，晋军从外面抱着茅草烧门，里克、荀息并肩破门而人，把虞公抓笼子里去了。

荀息冲进后宫，抓住东奔西跑的宫女，把宝马和宝玉寻了出来，赶紧找晋献公报告：“报告，马在这，璧也在这，在下完璧归晋，什么都没有变啊，您看。”

晋献公一会儿哭一会儿乐，抱着马脖子说：“没变就好，这回咱爷俩说啥也不分开了。哎呀，怎么没变，谁说没变，这马屁股上还怎么闹了这长一大条划痕啊！”

荀息说：“找马屁股美容师，重新喷喷漆，跟新的一样。”

骑着屈地所产宝马的晋献公，实现了他预期的灭国计划。战法云：“必胜之兵必隐”，用假象掩盖自己的作战动机，然后各个击破，山西人深谙兵不厌诈之道啊。

虞国的失败都赖领导巨贪，利令智昏、拒纳谏言，终于引狼入室。周代浇铸的青铜鼎上最流行的花纹是饕餮纹，就是那个饕餮之徒，非常能吃，但是它有头却没有身子，吃的东西咽下去却是一场空。这个鼎上的饕餮，就是教人不要贪婪的，但虞公列鼎吃饭时，没有认真地看图学道理。

其实晋国借道他国去远攻别国是危险的，虞公的破解之道应该是这样：假在晋军灭掉虢国后，断晋军的归路，把围攻虢城四个月的疲惫的晋军战败，从而将虢国被占领地收归己有，而晋国离这里远。

值此齐楚争霸、召陵取盟之次年的时候，晋献公统一了汾河下游入黄河的流域，向中原人民献礼。晋国灭虞、虢意义重大——此时周天子在洛阳，他在陕西还残存了一些周民和土地，但与洛阳之间被虞国虢国隔着，晋献公灭虞虢之后，陕西周民和部分周土只能听凭诸侯分割，周室彻底沦落为二流小国，而晋国却把领土扩大了几乎一倍，成为准一级大国。晋国国土跨到黄河南北两岸，粘连山西河南交境，成为据有崤山天险的强国。

在春秋时代的三百年间，晋总计灭掉同姓、异姓二十余国（后期以灭戎狄国为主），成为能与楚国相匹的最大华夏国家。晋国疆域最大时，一度占有山西省全省，河北大部、河南中西部、陕西东部，以及内蒙古南部。盛矣哉，大晋！
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三


晋献公晚年得了帕金森综合征，在他当政二十年的头上，吃饭就开始经常掉渣，脑子经常忘事，在丝帛上签字经常提笔想不起名，发展到严重的时候，别人不吹哨他就尿不出尿来了。大家估计晋献公也吃不了五年粮食了，鉴于这种情况，后嗣之争就炽热起来了。

晋国既定的世子是申生，此外的几个公子分别是重耳、夷吾、奚齐、卓子（最后一个像日本女孩），除了申生，这些公子的妈妈都是楼兰新娘（戎狄美女）。

山西这个地方一半是戎狄，所谓“晋居深山，戎狄之与邻”。特别是山西中部的太原乃至北部大同，当时都属于中原文化圈的边缘地带，北方强盛的游牧民族常常在这里放箭、放羊，或者给中原人放血。最初叔虞分封到这里建立晋国时，采取放纵的民族政策，“启以夏政，疆以戎索”，即以这里原本夏墟的夏文化和政体治国，而按照戎狄习俗分配牧地。而鲁、卫就汉化得很彻底（“启以商政，疆以周索”，结合旧地的商朝模式，并按周法分配耕地），齐国介于其间，保留了很多夷俗（比如性解放）。

戎人狄人和晋国基本上是兄弟关系，晋国公子经常娶来戎妞当老婆，山西各地的民族矛盾都不大。秦汉时代，开始跟匈奴打仗，刘邦在平城（山西大同）被匈奴三十万精骑围困达七日。到了八百年后的晋朝，情形更糟起来，五胡开始乱华，山西一半是高鼻子紫眼睛的番邦人，着实把中国祸害个够，所谓“苍生未苏息，胡马半乾坤”了。

春秋时期的山西戎狄与华夏族，还在互相友好通婚。晋公子重耳和夷吾的娘都是狄女，狐姓，重耳的妈叫大狐，夷吾的妈叫小狐。后来晋献公觉得家里狐狸还不够多，就发兵去抢骊戎，抢来骊君的俩闺女，大闺女叫骊姬，生下奚齐，骊姬的妹妹生下卓子。

骊姬需要着重说一下，她的出身，类似周幽王从四川北部抢来的褒姒，后者烽火戏完诸侯，就把老公给克死在骊山脚下。晋献公的骊姬也不是善主。估计晋献公这个年纪，也需要借虐待女人来取得快感，只有骊姬把它当作愉快的游戏，愈是挨打，愈是笑得娇艳迷人，再加上花样百出的床上功夫，使晋献公获得了别人所不能给予的满足。由于她出众的媚术和精到的房中术，骊姬鹤立于诸狐群，晋献公非常受用，就想在众媳妇之中提拔骊姬做夫人，并且请神汉来占卜。神汉装了半天神弄了半天鬼，又数了半天蓍草，结论是吉，然后钻烧了一只乌龟壳，一看，却变成大凶。神汉说：“一般出现两个矛盾结论，俺们神汉都是采用乌龟的意见，因为乌龟壳占卜，历史更悠久，所以，应该是大凶。”

晋献公说：“不行，我看是大吉，耆草的意见很正确嘛。”

天姿国色的骊姬被提拔成为夫人，然后她就觉得世子申生假装正经，非常讨厌。有一天，骊姬把一罐子蜂蜜涂在头发上，然后让申生陪着她到花园里散步。如果是现在，你头上涂了蜜到外面走，最多能多落些尘土，但古时候的生物物种多种多样，打外面一走，骊姬立刻被小蜜蜂发现了，小蜜蜂跳起8字舞，很快一大群蜜蜂像狗仔队似的追着骊姬的脑袋后面跑。骊姬很害怕，请申生帮她赶蜜蜂，申生觉得骊姨娘的形状也挺狼狈，被一群编成梯形作战队列的蜜蜂在天上追。于是申生就抡起袖子使劲给她赶，骊姬抱着脑袋跑，世子在后面追。正好，给老晋献公看见了，老晋献公一看，好比董卓看见了吕布戏貂蝉，气得也差点拿大戟去穿世子。

不过这个故事却是假的，是冯梦龙老爷子在《东周列国志》里瞎编的，事实哪会有这么戏剧化，而且仰着头往天上轰蜜蜂，跟往骊姨娘身上扑，怎么也看得出是不一样的。《左传》和《史记》等任何史料上都没有这种记载。

实际上，申生之死，不是简单的妇人的毒舌头作梗。晋献公怎么说也是个开疆拓土的雄才之主，能被一个妇人蛊惑得死活非把自己仨儿子（申生、重耳、夷吾）都杀了吗？要说问题，还是出在世子申生自己所处的“势”上面。

申生的身世，母亲是东方齐国公女，名门闺秀，DNA是很优良的，叫作齐姜（也是骚女文姜的姐妹吧）。齐姜本来是嫁给了晋献公的老爹，但晋老爹吃了很多海狗肾，仍然不能让齐姜小姐欢娱，齐姜就跟晋献公自由恋爱了。等晋老爹一死，献公觉得用过的东西不能浪费，就把爹的媳妇齐姜纳为自己的姨太太，不久生下贤达淑惠的世子申生。（正媳妇不生育，庶出的孩子里头，申生是排头兵，当了世子）。申生还有个亲妹妹，嫁给了很不俗的陕西小伙——不是别人，秦穆公是也。（晋国、秦国之间互相嫁闺女，秦晋之好嘛。其实是想拿闺女去统一对方，互相持对方的股份。）

申生，和郑国的世子公子忽或者秦太子扶苏一样，少年勇武，战功卓著，长期带兵在外，鞍马劳顿，被国人敬重，唯一缺点就是跟老爹不熟。

一般来说，太子（世子）带兵在外，很容易招老爹嫉妒，就像丈夫和妻子同在一个公司一个部门工作，或者打小长大的好朋友一块办公司，很容易伤和气。太子在外带兵，需要调度军队，就必须有相当自主独断权，遇上事情如果派人去都城请示老爹，那就影响自己的军中权威，如果不请示，那就有点不给老爹面子。时间久了，矛盾就会积累。而且，儿子比老子能打仗，比老子还有人缘，很容易让老子感觉自己没用了，于是非不肯咽这口气。世子申生带兵打仗，最早参与消灭三个“软柿子”，后又独立讨伐东山皋落氏，当时的大夫里克就不同意，说这不是太子所适合做的事情，太子不应该打仗或参政，应该好好修身养性，静等老爹百年之后。如果打仗，请示老爹则在军中无威，不请示就又不孝，所以国君嗣子不可率兵。唐朝的太子李诵，他老师王叔文就劝他不要自作聪明干预政事。太子应该闭门学习，唯一要做的就是一门心思关心老爹的身体，展现自己俯首帖耳的孝道，使老爹倍受感动，乐意把皇位赏给他。

而世子申生靠自己的实力挣君位，反倒事与愿违，老晋献公本来心眼就小，是个抠门儿，自己勤苦打下来的江山，怎么能给自己的竞争对手。要给还是给骊姬的儿子奚齐。奚齐这时候还是个白痴一样的孩子，跟小动物一样，所以没有人那么讨厌他，宁可给他也比给申生乐意。

于是老晋献公就和骊姬达成默契，共同抵制世子。工于心计的骊姬清楚了献公的心思，也就有恃无恐，她对远在曲沃镇守的世子申生传圣旨说：你爸爸献公昨夜做梦，梦见你死去的妈妈齐姜了。你赶紧祭奠一下你妈妈吧。（鬼欲求食，就会显梦。）

于是太子在曲沃祭祀。按照周朝规定，祭祀用完的祭肉、祭酒，需要送给老爹晋献公，去让老爹也尝尝。于是送去了。献公因这会儿正在郊外田猎，一连玩了六天，祭肉和酒被骊姬放在宫中存着。一礼拜后，献公扛着野驴犀牛高高兴兴回来了。骊姬就在肉里边放了点耗子药，又拿鸩鸟尾巴在祭酒里泡了半天，然后端上来给献公吃。献公按礼仪先把祭酒洒在地上祭地，结果一浇下去，土地爷受不了，地面直起泡，发生剧烈化学反应。献公觉得很奇怪，也不敢吃肉了，叫人把肉分给狗吃，狗当场吐沫死亡，又分给旁边的宦官吃。宦官哭着吃了（他也看见狗的下场了），不一会儿，蹬腿儿毙命。好哇！世子要造反啦！要杀我老头子啦！献公和骊姬俩人像演戏似的，当着旁边大臣，骊姬赶紧对下面的台词，哭诉说，都是我们娘俩不好。老爷您宠信我们娘俩，引得世子不满，想要您老人家的命，都是我们害苦了您啊，我看，还是让我们娘俩自刎以谢世子吧，呜呜——

按《左传》记载，晋献公立刻杀掉世子申生的老师杜原款，又传令到世子军队驻地，逼迫世子自杀。其实鸩毒属于生物毒剂，过一宿就会失去活性，毒性就没了，当时人应该知道，这祭肉和酒都已经送来六天了，其毒怎么会是申生下的呢？晋献公能不明白这个吗？

见到都城派人来叫世子申生自杀，申生的幕僚赶紧跑来议论。有的劝申生说：“世子啊，最好您去找主公辩白一下，主公一定能明辨是非的。”申生说：“我爹没有骊姨娘，寝食都不踏实，我又不讨我爹喜欢，如果我爹再治罪了我骊姨娘，他身边就没人了，落得太孤苦了。所以我不想找骊姨娘分辩。”

旁人又说：“那您就逃跑吧，天地之大，都知道您的令名，去哪里都会有人接纳的。”

申生说：“我如果逃走了，是向天下彰示我爹的短处。我不愿意让咱们晋国被人笑话。”

于是，公元前656年，晋国世子申生自缢于曲沃，愁闷地离开了这个无法容身的人间。谁让他生在君王家呢？在这样的处境下，他又能怎么办呢？

如果世子申生的故事写到中学课本里去，语文老师讲课文的时候一定要批判申生了，说他有阶级局限性，没胆量跟命运抗争。其实申生之死，是为了维护大局，避免了晋国刚刚勃兴的事业，被内乱所扼杀。我崇敬申生，丝毫不认为他是懦夫。申生的死，维护了父亲的统治核心和晋国继续安定发展。并且他的死，客观上打击了骊姬势力，赢得大臣们普遍同情，为两个弟弟创下了广泛的群众基础。他的死比泰山还重。

世子在曲沃一死，接下来就是重耳和夷吾了。骊姬又诬告重耳和夷吾也都参与了祭肉撒毒事件，具体就是知情不报。晋献公非常乐意相信这一无证据指控，立马派人要杀重耳和夷吾。这两个公子都不傻，闻风就卷行李跑到各自的封邑。重耳逃到蒲城（在边境上），夷吾则逃至屈城，在那里忐忑不安、一夕三惊地等消息。
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俩公子像丧家犬一样逃亡以后，城里骊姬的儿子奚齐顺理成章成为世子。奚齐岁数还小，生怕他未来有个好歹。晋献公就想起大夫荀息来了，荀息自从脑力激荡，计灭虞虢起，就死心塌地给晋献公卖命，是个久经考验的封建士大夫。荀息接受晋献公临终托孤，发誓要照顾好奚齐成人。晋献公说，有你这句话，我就放心了。

说“放心”，还不够放心。因为朝里事情不光荀息一个人就能说了算。和荀息并肩假虞灭虢的另一名老帅里克，就是“世子申生帮”的，必须把他搞定。

晋献公从前派世子出征，大夫里克就不让，说世子带兵出去，遇事请示老爹就无威，专有军权不请示则又不孝，所以世子应该守国，不能外出，带兵是国君和大臣的事。骊姬看出来了，申生党里克是想护着世子，跟自己不一条心，于是骊姬就派了一个歌唱演员——优施，前去做里克的工作。

这时候得说两句山西的说唱艺术。就像巫风炽热的楚国人喜欢表演舞蹈一样，山西人喜欢唱戏。山西出土的戏曲文物占全国的80%左右，元朝的关汉卿一说就是山西解州人（关羽的老乡），还有“元曲四大家”的白朴成也是山西人，首创《祝英台死嫁梁山伯》的就是他。

我曾经在去五台山的弯道上，听长途车里不停地放戏文，有个老汉哼哼呀呀一个字也不懂。据说山西晋剧戏种有五十多种，蒲州梆子、晋北道情、晋中秧歌，还有民间驱傩、赛戏、《斩旱魃》都很有名。山西人爱唱，春秋时代的士大夫讨论国事，都爱唱一段《诗经》来表达政见，“声音之道，与政治通”嘛。

据说，周武王灭商后，周公就创作了“大武”乐，以讴歌和舞蹈的方式赞颂周武王。周公东征东夷后，又创作了“三象”，表彰周公。这些东西和《诗经》的歌曲一样，都是经常在宫廷优各种场合演奏和表演的，那就需要有宫廷乐师。

接着说，骊姬女士派出了三晋地区最早见诸典籍的宫廷歌唱家——优施，他要去用海妖一样的歌声，降伏“世子申生帮”的大夫里克。

里克从名字上看，像个外国人，高鼻子，长脸条，衬衫熨得笔直，大高个子。

优进到他家，就说：“Hello, how are you doing? Mr. Lick.”

里克也回答：“Pretty well，any new songs for me today?”

优施：“Yes，please stay tuned on the hit FM.”然后优施就利用言谈无忌的戏子身份，唱了一段儿，歌词是：“暇豫之吾吾，不如鸟乌。人皆集于苑，己独集于枯。”

里克听不出弦外之音，但是觉得歌词别有所指，就问：

“Well,terrific.but what do you mean though?”

优施就放下吉他，坐下来，告诉里克：“我唱的是您啊，还不如鸟乌聪明，鸟乌都知道选择茂树而栖，而你里克却栖在枯木上。”

里克不明白什么是茂树什么枯木。优施回答说：“奚齐的妈妈骊姬贵为夫人，大受老头子宠爱，这岂不是茂树。而申生的妈妈早死，申生也最招老爷子烦，这岂不是枯木？”

里克听完之后，忧闷良久，觉得自己一头吊在枯木上拴死，确实不识时务，但是背叛世子申生，又实在不忍。于是他问优施，我采取中立态度，可乎？

优施说：“这您就对喽！”

优施回去复命，骊姬很高兴，不再有顾忌了，就（在晋献公的默许下）策划杀世子申生，杀完之后，晋献公又派出大内高手寺人披到蒲城去追杀二公子重耳。

寺人披是宦官，不过早期的宦官未必百分百都去势，公公寺人披是山西第一武林高手，比山西后来的大侠盖叫天什么的，辈分要高两千年。寺人披藏在官里昼夜研习葵花宝典，一双鹰爪练得比海公公猛厉十倍。

寺人披接到命令，要他不得迟于一宿后赶到蒲城，提重耳的人头复命，寺人披喋喋连声怪笑，他还是个急性子，不等一宿，连夜就施展绝世轻功，连蹿带纵，奔蒲城抓过来了。这之前，重耳的死党——舅舅狐偃也得讯，飞来通知二公子重耳避招。

重耳哆嗦了半天，最后深呼吸两下，然后说：“我爹爹命令来杀我，当儿子的不能抵抗。”狐偃心说：“您倒是想抗，就凭您的花花公子肉掌，也得行啊。”

重耳说：“我命令，谁敢跟来人交手，死罪。现在我宣布，逃跑！”

正这时候，外面呜呜狂风乱作，两里外寺人披把一串尖利刺骨的鬼啸直送进重耳一党的耳朵眼里。重耳喊，妈呀来啦，快上墙。话音刚落，寺人披黑爪直抓重耳天顶，重耳扑通仰面栽葱倒在地上，旁边四个侍卫合八掌齐声接寺人披一招。重耳喊：不许接招。没等嘴闭上，噼里噗噜八只人爪子都掉重耳脖子上了。刚要大叫，又有两个侍卫架起重耳就往后面撤。狐偃这时候已经爬到墙头上了，使劲拍墙示意。众人死命把重耳挤在圈中，往墙头上托。重耳就听见圈子外边，咯吱咯吱无数人脖子被寺人披拧断的声音。吓得都不知道害怕了。重耳一条腿跨在墙上，寺人披突出死人堆的阻挡，一跃而起，单爪逮住重耳的右手袖子，咦地一声使用“堕”字诀往下坠。重耳身子一歪，电光石火之间，狐偃挥剑砍去，“嘶啦”袖子就断了。寺人披抓住一截袖子飘然下坠，落地上一看，却是空的。刚要拧身上墙，就发现有一百个人一齐拖住他的左脚脖子，另外一百人，一齐拖住他的右脚脖子。很多人够不着他脚，就抱住前面人的脚，寺人披从来没被这么多人给他抱脚，有点享受，试图往上一蹦，就像掀起一张沉重的渔网似的，人蹦不到三尺就被坠下来。气得寺人披哇哇大叫，双掌拍出，像剁饺子馅似的一通猛砍。狐偃乘机背起重耳，翻身跃墙，撒丫子一口气跑到天亮。

寺人披把重耳的侍卫全部剁成饺子泥之后（估计够半城人吃半个月的），看重耳没影子了，大喊晦气，灰头土脸地捏着半截空袖子回去复命。

重耳和狐偃在境上一商量，决定逃奔翟国。“翟”通“狄”，翟国是狄人的国度，不过也是重耳的妈妈家，重耳妈妈就是狄人，狐偃则是重耳妈妈的弟弟，是重耳的二舅，俩人岁数差不多。俩人奔到翟国，狄人一看，这小南蛮来啦，欢迎。从此，我们的二流子重耳，开始了他漫长的流亡生涯。（对不起，说二流子没有贬义，他行二，又是流浪公子，简称二流子。）
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五


又过了五年，到公元前651年，晋献公去参加齐桓公的九合诸侯的最后一合——葵丘之盟（兰考大会），山西的晋献公因病未能出席这次华山论剑，从半途折回来以后病情越发严重。终于，操心刻苦一辈子的晋献公同志就在九月美好的秋天，像一块里程碑石一样倒在了晋国的土地上了。死后谥为“献”，聪明睿智叫作“献”，可见人们眼里他并不傻，不至于被狐狸精骊姬蒙蔽，他和世子申生的恩恩怨怨，我们还是不要多做介入和猜测了吧。（山西绛县至今还有晋献公的坟，省级重点文物保护单位，有空可以去看，同时那里还有晋文公重耳的墓。）

爹和大哥都死了，开始轮到二公子重耳出头了。他的党人狐突（重耳的妈妈是大狐，狐突是大狐的爸爸，属于外戚）抓紧在都城里搞串联，试图给重耳赚些吆喝。他们一伙人跑到大夫里克家里来，做里克的统战工作。里克的这一票投给谁，变得至关重要。自从里克上次答应采取“中立”态度，遭到孤立的申生随即自杀，自杀表示死的人对活人的不饶恕，相当于打了里克一记耳光。前申生党里克非常惭愧，其副手丕郑父也劝他，说您当初不应该讲“中立”，您应该装糊涂，不懂优施的歌词，这样，骊姬摸不清你的态度，就不敢轻易对世子申生下手了。您加紧活动，多树世子党羽，老晋献公都拿你没办法的。

大夫里克看见“重耳帮”的人来了，这个外强而内无主意的将军很快又被说服了，答应杀掉晋献公的接班人小孩子奚齐，向“寡妇骊姬帮”发难，给二公子重耳铺路。随即又喊来三公子夷吾的党人。但是前面已经说了，里克的老战友荀息大夫，已经接受先君托孤，死命要保奚齐这孩子了。

这时世子奚齐正给爹守灵呢。里克准备在灵堂里发难，事先给荀息写了一封信，说：

Dear Mr. Xun Xi,

We are good friends,and I don' t want to see that you dietogether with Xi Qi,whom I am determined to kill in the mortuary.

Best regards

Lick

651B.C.

荀息看了信，回复说：“我已经答应先君了，你要动手，随便你，我有死可也。”

里克看荀息这么拧，自己也仁至义尽了，对得起朋友了。于是里克派出最擅长杀小孩的武林高手，化装成举招魂幡的，混在晋献公的灵堂里。这一天又祭奠，荀息百方戒备，用犀牛皮盾牌护住奚齐，跪在棺材前面。等荀息开始焚香祭奠，众人大哭，情绪混乱之际，刺客刷地抽出青铜宝剑，一剑穿盾而刺奚齐于非命，死年十一岁。旁边有侍卫，仗剑来救，没走两招，也被一剑钉死。

里克待在家里等消息，听说已经得手了，“重耳帮”“夷吾帮”的人都跑来弹冠相庆。忽然又听说老荀息牛脾气犯了，又把骊姬的妹妹生的卓子立为嗣君，大家非常懊恼，好似听见股市下跌的消息。

消息说的没错，与此同时，荀息帮也正在开会，讨论对付前申生党里克和“重耳帮”“夷吾帮”的办法，神情沮丧的骊姬抱着日本女孩儿卓子也来旁听。晋献公从前的同性恋朋友梁五同志首先发言，说：“既然里克敢杀了我们的小主公奚齐——（说到这，旁边骊姬赶紧掉泪），俗话说以血还血，以牙还牙，以扫帚疙瘩还板砖头，咱们就不能找人杀他里克吗？”

荀息说：“刚才这位同志发言很精辟，但是我不想去杀里克。要杀我早就杀了。人谁不想为善，谁不如我。我受先君嘱托对奚齐忠心不二，我能说不许别人对他的旧主忠心耿耿吗？所以我只有自杀而已。”

梁五气得美脸都歪了。晋献公生前另一位同志——东关嬖五赶紧打圆场，请荀大夫还是不要死，奉卓子为君吧。荀息只能答应，随即散会。

梁五同志笑话荀息没出息，从前假虞灭虢时自吹算无遗策，现在刚接手奚齐就输了，还装缩头乌龟，真没出息！梁五回家以后立刻请出了一位嘉宾——晋国武术界高手屠岸夷先生——山西武术界人才真多啊。梁五命令他，明天给先君出丧，顺便也给小主公奚齐出丧——小主公没来得及给大主公出丧，自己也赶着同赴黄泉了——请你屠岸夷怀揣利刃埋伏在城门，见到高鼻梁大个头穿笔挺西服的里克先生走过，杀无赦。

屠岸夷这人却是个武林败类，回去就跟自己的朋友商量该不该杀里克。结论是不该杀，因为里克所保的重耳，是晋国的救世主，杀了里克，落下千古骂名。

于是，屠岸夷找里克报信，实话实说了。次日出丧，里克借故不去，而是从自己家里把私甲部队拉出来，趁城里空虚，攻打朝宫。城外发丧的听说了，草草弄完，赶紧回击。梁五同志带着兵兜杀里克后路，不料到了城门口，屠岸夷嗖地投出一把短矛，正好把鼻子从梁五同志美丽的脸蛋上蹭下去了。梁五捂着鼻子叫唤：“你有没有搞错！我高鼻梁，但我没穿西服啊！”

屠岸夷猫着腰把短矛捡回来，说：“鸭哥，对不住喽，您这鼻梁就很高啊。”

梁五骂道：“但是我没穿西服啊，看见没！”

这时候，重耳帮、夷吾帮的党人大夫，各率家甲，一起来捅梁五。梁五无奈，可惜我这细皮嫩肉的脸蛋了，举起剑，自己把自己捅死了。

里克这时候已经抢进朝堂，刚要咆哮，看见老大夫荀息面色凛凛稳坐在正中书案后面，怀里抱着卓子。透过四散找旮旯奔藏的宫人身影，听见卓子的哭声。里克在殿中央站定，朗诵道：“Xun Sir,to be or not to be,that is a question.”

荀息说：“用不着你提醒我，该死的时候我自然会死。主公尸骨未寒，我不信，你还要连杀主公两个骨肉吗？”

里克说：“Eh，who can revenge Prince Shen?”

屠岸夷说：“我来给申生公子报仇——”扬矛出手，荀息举肘护主，哪里护得了，飞矛像运载火箭一样，把应声毙命的卓子运载上了西天。老荀息立刻急了，抡宝剑就下来拼命，左冲右突，余烈可怖。众人不理他，冲到后宫去杀骊姬。荀息一声长啸：献公！老臣无能，有辱使命。说完，自刎身亡。

荀息为了一句承诺，不惜献出自己的性命，更可贵的是，他并不反对别人也去实现自己的承诺和忠诚。

骊姬的下场据说是被鞭打而死，总之是死了。至于卓子的妈妈，估计也活不了，虽然她是无辜的。


六


主子都被杀完了，大地干净了。突然没有人管，大家放假三天，绛城（今山西绛县）里的人感觉到了生命的无法承受之轻。

但，不管做了多少糊涂事，不管屈死了多少含恨的鬼，地球总还要拿一个白天去交换另一个白天的运转。大恐龙晋国也总需要一个吃人的脑袋。国家栋梁们擦干朝堂上的血迹，又开始商量迎立国君的事啦。

“前申生党”里克、“重耳帮”和“夷吾帮”，一致同意，没得说，国君还得让重耳当。大家派屠岸夷到翟国接公子重耳回来即位。屠岸夷一看自己越来越受重视了，赶紧跑到翟国兴冲冲地对重耳说：“人民都等您回去安定局势呢。”

重耳被寺人披蒲城追杀后，就跑去了翟国。“翟”通“狄”，翟国是狄人的国度。翟国没有什么固定版图，狄人在山西中部北部和河北地区逐草而居，重耳来到这里，就像郭靖和母亲流落大漠草原，过着没有空气污染的生活，说好很多地方都好，说不好，个别也有不好。重耳居一晃已经在翟国待了五年了。春草暮兮秋风惊，秋风罢兮春草生，唯独乡音还没有改变，他接过屠岸夷带来的邀请信，说：“喔要和喔的智囊们商量一下。”

重耳人缘比较好，从小喜欢跟高学历的人来往，晋国一时的俊才，狐偃、赵衰、贾佗、先轸、魏仇之辈，跟重耳过从紧密。这帮人气值顶高的“政虫”，撇家弃子跑到翟国追随重耳了。政虫们打开邀请函，嗬，朝中群臣名字都在上边呢。

狐偃是狐突的儿子，人很聪明，长着个狐狸的鼻子，他嗅出了国内政局未安，认为，夷吾帮和旧骊姬帮的势力还是剪不断理又乱，所以不要回去为好。

重耳的其他智囊们一研究，也认为现在还不能利令智昏，国内连死三君，回去也是凑数，再想出来就没那么容易了。重耳本来胆子就小，在狄国也比较乐不思蜀，就婉言对屠岸夷说：“喔得罪了父亲逃亡在外，已经很是不孝。父亲死了以后，喔又没有回去参加葬礼尽儿子的义务，哪有脸面继承君位？国内的公子还多，请大臣们另立新君。”

事实证明重耳过于谨慎而错失了良机。既然他不愿意回去，国内“夷吾帮”的分子就来劲了，里克只好派人到梁国去接夷吾。三公子夷吾这几年日子也不好过，一直被死去的老父亲通缉追杀，最早他也想逃到世外桃源的翟国去。但是，给夷吾帮闲的一帮政虫们不想去翟国，因为重耳已经去了，我们也去，给人感觉是和重耳密谋好了去的，造反的帽子就更摘不下去了。夷吾被迫退而求其次，跑去了梁国（就是陕西韩城一带，在黄河西岸，附近有黄河龙门，两岸悬崖峭壁，惊涛骇人，过了这里，水面突然宽展，有黄河冲破龙门而出的传说。梁国也是赢姓，附庸于秦，后来被秦穆公所灭）。

三公子夷吾也在梁国娶了个公主，生了个儿子，然后搂着老婆孩子天天望眼欲穿地等着有人理他，终于晋国使者来了，好期待啊。听使者说明来意，夷吾以手加额，重耳色迷心窍，天授晋国与我啊。他的狗腿子郤芮
[4]

 比他冷静，说现在朝里是前申生党里克说了算，咱要想不受制于人，非得假借秦国虎威不可。

秦穆公（赢姓，名任好）目前在秦国管事，他即位时间是晋献公假虞灭虢的前一年，即位后四年，就得了个名臣百里奚，但是中原诸侯从来不跟地处西偏的他交往。正着急呢，这一天，晋三公子夷吾的使者带着美玉和求援信来找他了。穆公是个老实巴交的陕西小伙子，他请出七十多岁的国家级珍稀老干部百里奚，说：“饿见的世面少，您老给说道说道吧。”

百里奚说：“夷吾和重耳，都是你的妻弟，你帮谁都一样。自从你的妻兄申生死了，晋国浩劫不断，如果你能定立晋国社稷，那就是树德取霸的开端啊。”

秦穆公听完挺来劲，说：“那饿应该怎么办？”

百里奚交代公族子弟“公子絷”当使者，去给俩公子号号脉。公子絷先到翟国见了重耳，说：“鄙国国君早慕您的大名，如果承您看重，鄙国愿意发出兵车送您回晋国。”赵衰说：“这么回去可不光彩。”重耳于是不卑不亢地拒绝了秦国的好意，说“我一个逃亡在外的二流子，怎么敢辱上国的车马而违背我先君的意愿呢？”

秦使者公子絷又跑到梁国（陕西韩城），三公子夷吾一看投资商过来考察了，赶紧谄笑公关，撒谎说要把河西之地送给秦国做贿赂。秦穆公和百里奚听完公子絷汇报，都觉得重耳贤义，像个领导样。使者公子絷却说“可是我们不能帮重耳，重耳人国，将不可限量，这可是对我们秦国最大的削弱。我们秦国为了向东发展，必须借助河西五城做跳板。还是帮夷吾吧。”秦穆公说：“饿看还是你的智商高，就是太便宜了夷吾这娃子了。”

秦穆公亲发兵车三百乘到梁国，接三公子夷吾坐在驾驶副座上，让夷吾的大秘书吕饴甥和狗腿子郤芮坐后面的车，一行人往东走，直奔晋南地区的绛城。这时候，队伍前面听说齐桓公也来了。这可了不得了，我们山西人听说过霸王龙齐桓公的威名，但觉得那是分外遥远的事情，这时候，齐桓公他老人家七十岁高龄，听说晋国有乱，就亲自坐车颠簸三千里到了山西临汾附近，来看晋国情况。夷吾和秦穆公正在惶恐，怎么半路杀出这么个程咬金啊。这时候前面来报，齐桓公派大夫隰朋在路边迎候。隰朋走上来施礼，说下臣奉桓公命令，愿意和秦国共同护送三公子夷吾回晋。不一会儿，周天子襄王的天使也来了，松了口气的夷吾终于到了晋郊。三公子夷吾心说：“这回我的谱可是摆得够大了。”（其实大家那是给死去的老晋献公面子。）

前呼后拥的夷吾被留守国内的实权派大臣前申生党里克、丕郑父等人和“重耳帮”的狐突等人以及夷吾本帮迎接入朝，同年（公元前650年）即位，是为晋惠公。


七


晋惠公上台之后怎么大搞白色恐怖和“肃反运动”，我们先留下不说。这里需要介绍一下秦国的情况。

秦国这个地方，现在叫作陕西，早在两百多万年前，从西伯利亚吹来一股冷风，飘浮着许多黄色的尘埃，逐渐降落在今天的陕西、山西，堆积成厚厚的一层，就是黄土高原，堆积最厚达到几百米。黄河流经这片黄土高原，携带的黄土使河水浑黄，得名黄河，但是，至少在春秋时代以前，黄河水并不十分浑浊，黄土高原也是植被茂密，水土牢靠。树木丰草的根系紧固着黄土，雨水不易把大量黄土冲进河去。
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那时候吹的黄土风，比现在北京的沙尘暴有营养，那是来自欧亚大陆深处最肥沃的表层土，富含钾和磷，所以很快培养起繁茂蔽日的森林。《尚书》说：“厥土惟黄壤，厥田惟上上。”就是赞美这块黄土地是块肥地。据说就是现在也是播种后只施一次肥，庄稼根本不用人管，到时候收就好了。这也是后来的秦军强盛的原因之一，大量农闲时间可以用来组织打仗。

这片肥沃土地上最早的人类活动，不知是什么时候。但西安半坡村遗址发现了六千年前的粟粒和白菜、芥菜的种子。很多三角形、长条形、圆柱形骨质、石质箭头，还说明半坡人是狩猎好手。那里还出土了很多彩陶，最有名的是“人面鱼纹彩盆”，中学历史课本上有。人面鱼，表示希望孩子生得像鱼子那么多。而这里出现的第一个名人，就是“我家住在黄土高坡”的黄帝先生——咱们所有人的名誉祖先。黄壤千里，满野弥望，黄帝的名字就来自陕西的这块黄土地。

黄帝部落率领族人从陕北沿洛河南迁，到达了陕西中部的关中平原。东渡黄河，沿中条山和太行山南麓向东北，进入山西，传说黄帝在东迁过程中创造了舟车。在山西夏县，黄帝遇到了嫘祖，把她泡到手之后结成百年之好，传说嫘祖发明了养蚕、缫丝。族人继续向东北方向迁移，最后到达今日河北涿鹿附近，他们对这片一望无际的原野十分满意，便在这里定居下来。

逆黄帝的迁徙路线而看，河北、山西、陕西的版图从东到西依次排列，依次往南错出一块，很像美国别克车的标志——三枚荧光闪闪的狗牙。

黄帝部落在河北涿鹿的发展引起山东人的不满，蚩尤率领东夷赶到涿鹿来争夺高下，并且把脑袋掉在了那里。也有一种说法是黄帝在山西的解州杀死了蚩尤，解州是关羽的老家，目前有全国最大的关帝庙，解州还盛产卤盐，是古山西的富裕地方。

传说黄帝活了一百一十八岁，出巡时死了，回老家安葬，在今日陕西黄陵县桥山，后人在那里修了黄帝陵。

陕西的另一个名人是后稷，就是大周的先祖。至今陕西关中平原，还普遍种植黄米，称之为“稷”（山西也有，比小米粒儿扁且黏）。后稷小时候就喜欢种麻和种豆。

至于后稷的母亲姜螈，还留下了一点古迹，据说彬县“履迹坪”的巨人脚印，就是她脚踩的那个，并且生下后稷。彬县城东五公里还有姜嫄墓。

大周朝西周时的中心是丰镐地区，位于西安附近，那里还有三王庙和三公庙，是祭拜文武成王和周公、召公、姜太公的。

滋润了大周文明的渭河从西向东，流贯陕西，是陕西人的母亲河，两岸形成极大的冲积平原，称为渭河平原。（山西的母亲河则是汾水，南北流向，二者都是黄河的支流。）渭河平原沿着渭河两岸铺展，东西长三百公里，南北宽数十公里，东宽西窄。因为后来秦国在这里，所以渭河也被叫作“秦川”，这块东西三百公里长的渭河平原也叫“八百里秦川”。渭河平原（或者叫八百里秦川）是一块耕作了七千至八千年的黄土地，而且是没有产生土地肥力递减现象的耕地，在全人类文明史上，也是个奇迹。

这是因为这片黄土的奇特之处在于，黄土颗粒具备自行肥效能力，其颗粒疏松，相互间有孔隙，颗粒上还有柱状纹，可以形成“毛细虹吸现象”，犹如海绵，把蕴藏在深层土壤中的养料提升到顶层，顶层养分被庄稼消耗光了，下边还可以继续“虹吸”上去，供植物根部吸收。所以，渭河平原连续耕种七千年但肥力不减。

渭河平原（或者叫八百里秦川），沿渭河两岸铺展，虽然很大，但四面尽头都是群山包围，所以它实际是在一个巨大的盆地中。西面和北面高地群山流来的渭水、泾水、洛水等大河，又为平原提高了充沛的水源，只要人工多修些水渠，就可以灌溉大面积的黄土地。从海拔上讲，盆地中的这个渭河平原不过海拔五百米而已，比中原高不了多少。

这块渭河平原的四面群山中，后代陆续修了一些关城，其东有函谷关，西南有大散关，北有萧关，东南有武关，山川险隘，以为屏障，故此地古来号称“四塞之固”。后来苏秦称这里为天府。后来汉高祖刘邦因之而成帝业。因为四面都是关，所以这块东西三百公里的渭河平原（八百里秦川），到战国时也就被叫作“关中”，至今仍有这个叫法，“关中”，或者关中平原。

后来果真成就了帝王之业的陕西秦国，据说它的君族的始祖叫大业，大业的妈妈在郊外吃了玄鸟的蛋，就生下了大业（又一例母系氏族小孩不知道爹是谁的例子）。大业的儿子伯益曾经帮助大禹治水，又给大舜训鸟，大舜赐他赢姓。伯益属于东夷族人，其赢姓宗族也在东方。大禹建立了夏朝，到了夏朝末年，东夷人商汤开始进攻夏桀，东夷族赢姓的伯益的后代，名叫费昌，就侍奉商汤，给商汤当驾驶员（商汤也是东夷族，但是子姓）。商汤战败夏桀，建立商朝。费昌的后裔因此长期在商朝做官，到了商朝末期的商纣王时候，费昌的后裔中的飞廉、恶来父子，还成了纣王的宠臣。周武王随即伐纣，灭掉纣王，也杀了恶来。但飞廉暂时没有死。

周武王建立大周朝，到了周成王时，周武王的弟弟管叔等三监与纣王的儿子武庚一起作乱，举兵讨伐周公旦。周公旦灭掉他们。而飞廉也参与了这次暴乱，失败后逃到东夷地区的奄国（曲阜地区）。

周公于是东征东夷，三年战斗，最终杀到奄国，将奄国灭掉，逃在奄国这里抵抗周公的飞廉自杀。

随后周公把奄国改名为鲁国，封给了自己的儿子。而原奄国的东夷人（含东夷人赢姓的飞廉的宗族），被周公都给迁去了陕西西部的邾吾居住，叫他们在那里抵御戎人，世代做周王西方的守卫者。

飞廉的宗人待在邾吾，传到飞廉的四世孙时，其中有个叫造父的，因为善于开车，就当了周朝当时第五任天子周穆王的司机，因为给领导开车，甚受宠幸，据说拉着周穆王开快车，及时平定了一次远方叛乱。周穆王很高兴，把造父封在了赵城（今山西洪洞县赵城镇），因封地得氏为赵。这也是赵氏的起源。赵有奔跑的意思。

飞廉的另一系子孙，传到了“非子”，则替周朝第七任的周孝王养马，也赐给封邑，叫秦邑（在今甘肃天水市秦亭乡），做了秦邑大夫。这就是秦的起点。

所以，秦和赵，这两氏，都属于赢姓，最远祖的老祖宗是伯益（被舜赐姓赢）。姓和氏是不一样的，姓是家族的，宗族的，而氏是因封地而得的。其远祖是赢姓的伯益，近祖是飞廉。所以，秦君族以及跟随的秦人，其实本是东夷人，从奄国那里迁到西边来的。到了西边，自然也不可避免跟本地戎狄的野蛮人有婚姻。

因为造父很受天子宠爱，名头也大，造父为赵氏，于是晚于造父的秦邑大夫非子，也冒称是赵氏。后来秦国的秦王政也叫赵政，原因就出于此，一直认为自己属于赢姓的赵氏。

总之，秦邑大夫非子作为秦人的具体祖先，是伯益、费昌、飞廉（都是赢姓一系家族下来的）之后代，根上是东夷人。并且他们又冒称同为赢姓的，飞廉的另一支后代造父的赵氏。

秦邑大夫非子待在秦邑，过了一百年，传了五代，到了五世孙，这个人名字不知道，我们就叫他X吧。这时候，已经到了周朝的周幽王时代。不幸的事终于发生了，周幽王他老人家在镐京被犬戎杀了，一直在西边的秦邑的X，赶紧带着本族的秦邑人（或者说秦人），跑来救驾。

等周平王东迁时，X又派兵车护送，周平王很感激，又拿不出什么好东西可以奖励他，就给了他一个空头的诸侯委任状，封他的秦为诸侯，换句话说，把他从秦邑大夫，提拔为诸侯秦。于是，他的大号就出来了，叫秦襄公（而名字不知道，所以叫X）。

周平王叫秦襄公就继续待在陕西，在这里打游击，打出多少地盘就赏给他多少。

于是秦国算是被封为诸侯了，算是建国很晚的了，秦襄公是首任国君。

秦襄公就在陕西拉队伍，弄了几杆枪跟西戎兵打仗。因为祖上吃过鸟蛋，所以后代很了不起，到他儿子秦文公时，居然慢慢攻进了西戎的大本营，抢到了岐山一带的地盘。

秦国从此慢慢强大，灭掉了三四处西戎，并收得周天子余在陕西的一些周民。随后一度内乱，秦武公平乱夺位，即位后，又灭掉了陕西地区姬姓的西虢国（今陕西宝鸡，名字加西，以区别于河南陕县的虢国）。

秦武公死后，儿子秦德公即位后，把都城从甘肃那里（秦邑在甘肃），迁到西虢国原有的都城——雍城（宝鸡下面的凤翔县，在陕西中西部，位置是岐山西南十几里，其土特产是西凤酒）。

公元前659年，秦德公死去，儿子秦穆公嗣位。

秦穆公即位这一年，齐桓公、晋献公这些老革命家还都正是中午十二点钟的太阳，秦穆公为了让大家感到西边也升起了太阳，就立刻去打自己的老对手西戎，进攻西戎中的一种——茅津戎，战败茅津戎，从而打通了茅津渡口（黄河大拐弯处后向东八十公里处）。这招还真灵，秦有了渡过黄河和东方诸侯交往的通道。

到了秦穆公四年，公元前656年，中原巴尔干地区发生了齐桓公、楚成王的争霸对峙，南方代表屈快嘴在召陵之盟和了半天稀泥，两家罢手撤兵。

同年，好人有好福气的秦穆公被晋献公相看上了，吹吹打打渡过黄河，到晋国娶来了穆姬（申生的亲妹妹，重耳、夷吾的老姐）。小两口先结婚后恋爱，守着一份淡淡的青草一样浅香四溢的感情，准备做一对模范夫妻立业成家了。

次年，晋献公一举灭掉虞、虢两个不争气的老国。虞国大夫百里奚成为俘虏，秦穆公用五块羊皮把他划拉过来，号“五羊皮大夫”。穆公觉得自己的干部队伍还不够老化（百里奚已经七十多岁了），又接纳了百里奚推荐的另一位老头蹇叔。

后来秦穆公又在秦国君位上混了五年，晋国国内却大乱了，老献公按自然规律死掉，即位的俩小儿子没几天就被大夫里克杀了。大夫里克是前世子申生派的党人，申生死了，他就开始和二公子重耳帮合作。可是二公子重耳拒绝了里克的邀请，继续待在翟国呼吸草原空气。里克只好请三公子夷吾回国主持政府。

秦穆公觉得这是个机会，就会同齐桓公的代理隰朋和周天使，发兵车四百乘，纳三公子夷吾回晋国。即刻宣布为晋国君，是为晋惠公。


八


晋惠公登台正应了小人得志那句话。千恩万谢的晋惠公送走了各国前来护送的恩人，唯独秦国使者留下了，堵着门口跟晋惠公要河西五城。晋惠公说：“哦，喔倒把这茬给忘了。”晋惠公此前为了能当元首，竞选期间就诱惑秦国，拿河西五城拉秦国选票。等秦国人真来索取，晋惠公就罔顾左右而言他了。这时候，惠公的大秘书吕饴甥（此人可以跟曹操的谋士郭嘉比美，是个可恶的聪明人）看出领导意思来了，吕饴甥说：“主公，当初我们答应赂秦，是因为我们还没有入晋，现在您已经是晋国的主人了，就要对晋国利益负责，您就是不给他割地，他又能奈我们何？”

吕饴甥说得比唱得还好听，拿出国家利益当幌子。

晋惠公武功不如他爹晋献公，但在小心眼和吝啬度上，继承了他爹的遗传，达到了葛朗台的水平。听到大秘把不割地论述得这么好，惠公非常满意。

前申生党里克却不高兴了，看到夷吾自食其言，里克说：“我们大国在国际上立行，靠的是信誉，失信于秦人，恐怕……”

大秘吕饴甥打断他，振振有词地说：“先君百战经营，才有这么些土地，一下弃去一半，如何对得起先君。”

里克也不客气了，“既知是先君之地，如何当初你要许他秦国？”

旁边晋惠公夷吾的狗腿子郤芮大喝：“里克不得无理。你替秦国索要土地，无非是想自己拿到汾阳之田百万，唯恐主公不给你，所以先替秦国弄个先例。”（原来，晋惠公为了能够回国，还许诺赏给前申生党里克很大一块汾阳肥田，并给里克的副手丕郑父一大块负蔡之田。）
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晋惠公说：“谁都不要吵！依喔看，割五个城，寡人实在不舍，割一个两个可否？”（这儿买菜呢。）

大秘吕饴甥说：“不割是惹了他们，少割也一样是惹，要不给就啥都不给。但说不给太难听了，咱就说缓给。实际是不给。呵呵。”

于是晋惠公不犹豫了，让大秘书起草一封国书，派人送给秦穆公说俺们等安定了国家再给你那五城。这种惹人的活儿，派谁干好呢？让谁去谁都不爱去。最后，前申生党“里克、丕郑父”中的丕郑父同志，主动请缨，前去秦国送信。

里克在朝堂上跟晋惠公、吕饴甥吵了这一架，回家闷闷不乐地吃饭。他手里拿着匕、箸，匕是浅底的铜勺，上面还雕刻着精美花纹，他端的碗是木质的，外涂漆画，也算艺术品了。他还没想到，这会儿正吃的这顿蛮艺术的饭，是他这辈子的最后一顿了。外边突然闯来大队兵甲的杂沓脚步声，晋惠公的狗腿子郤芮，用盘子捧着一柄公室宝剑，面色冷傲地登堂而入了。

里克把眼睛一瞪，端着饭碗问：“请教郤大夫这是何意？”

郤芮皮肉都不笑，说：“传主公命令，大夫里克虽然迎驾有功，但连弑奚齐、卓子二君，逼杀顾命大臣荀息，私恩不敢害公义，寡人不敢听命，请大夫自图。”

里克一听，把木头饭碗摔在地上，不碎，使劲跺了几脚，骂道：“我不杀二君，你今天怎么即位。真是‘欲加之罪，其无辞乎’啊，我他妈也活够了！”

说时气血填胸，在生死之际，里克选择了后者，捏起宝剑，自刎身亡了。（谢谢里克大夫，临死还给我们创造了成语“欲加之罪，何患无辞”，还有以前的“中立”二字。里克是个语言天才，英语也讲得不错，就是他这个人啊，该痛快的时候不痛快，早这么不怕死，豁出去了报申生多好。）

国内发生这样的乱子，“前申生党人”里克自杀，其同党丕郑父同志还在秦国出差，一点都不知道消息。他见到秦穆公，很不好意思地说，我们主公终于忘了他曾经撒过的谎，五个城不割了，说缓割等于不割。老实人秦穆公给气坏了，说：“呸你个晋惠公，饿早就看你不是好人，饿非下了你油锅不可。”同时很不满意公族使者公子絷，瞧你这招支的。

丕郑父说：“我们主公不但赖掉了给您的土地，还赖掉了给大夫里克和下臣的田地。下臣此来，正要帮您想个办法。吕饴甥、郤芮二人是惠公的爪牙，如果剪去，惠公就等于被骟掉的野猪——光剩下长肉。”

秦穆公说：“怎么剪？”

“好剪，您用好言重礼把这俩小子诳到秦国来交流工作经验，乘机捉杀他二人。我在国内驱逐惠公，您送重耳回国。”

“这主意不错，你们晋国人真有脑子！”

于是，丕郑父领着秦国回访使臣，从秦都雍城（陕西凤翔）向东过黄河又走一段，回到东邻的晋国，捧着重礼刚到城郊，就听说里克死了。好哇，“肃反运动”开始啦，“前申生党”的二号人物丕郑父立刻觉得下面就轮到自己，没跑了。可是自己的儿子还在绛城，逃跑会连累全家的。正拔剑四顾心茫然的时候，碰见大夫共华，赶紧征求主意。

共华也是世子申生党的，他说：“您该回去还是回去。里克虽然死了，咱们剩下的人还很多。我看他不敢轻举妄动。你要是不回去，反倒连累大家。”

丕郑父哭丧着脸说：“那我就豁出我自己了。回去吧。”

丕郑父和秦使，站在朝堂上，做述职报告，说秦国对河西五城无所谓，特意还请吕饴甥、郤芮到秦国参观访问，帮助提升两国邦交关系。

吕饴甥嘿嘿冷笑，猜中对方意图了，心说丕郑父送去的礼物薄，你们来访的礼物却厚，拿来了这么多青铜钱，说话又这么好听，看来是想诱我啊，只怕你丕郑父是玩火自焚。吕饴甥当晚就去找晋惠公。

见到晋惠公，吕饴甥说：“里克弑君，已经伏诛，丕郑父虽然出差在外，实际也参与其中，不是我说他啊，丕郑父的历史问题也非常严重啊。”

晋惠公命郤芮刚刚杀了里克后，他自己就后悔了，还对郤芮抱怨来着：“老郤啊，都是你，叫我错杀了社稷之臣，老百姓都抱怨我呢。”这时候一听吕饴甥说要再杀丕郑父，当即很犹豫。

可是这吕饴甥是个练家子，说人那是一绝，能把活的说死，死的复活，白的变黑，黑的变绿，跟同时期的齐国第一舌辩之士宁戚、楚国快嘴子屈完，都是同一个数量级的。大秘书吕饴甥的几句思想工作做下来，晋惠公已经咬牙切齿、挥拳拍案子地闹哄要杀丕郑父了。

于是，他们派人当夜奔丕郑父的家，包围起来。

丕郑父这时候却不在家，正在一个秘密之地召集七舆大夫开会呢。七舆大夫，以前都是申生党人，世子申生当下军统帅时，有副车七辆，分乘七将，号七舆大夫，其中的七舆大夫之首，就是那个劝丕郑父回城的共华。

七舆大夫都是带兵出来的，素来讨厌大秘书吕饴甥这样的偏文的人。大伙听了丕郑父讲了这次出使秦国，在秦国那边商议的计划，纷纷赞同。大伙对天歃血，盟誓要割掉吕饴甥的舌头，剥了邰芮的皮，至于晋惠公嘛，可以留他条命，驱逐出国，然后请重耳回国即位。丕郑父提议，咱联名给重耳写封信，让我儿子拿着去找重耳，这次无论如何把他弄回来主持政府。大家非常高兴，开完会各自回家搂老婆睡觉。

丕郑父散会回来，拿着信进了家，坐下刚喘口气，准备叫儿子丕豹进来，就听外面切瓜削菜的声音，吕饴甥已经先下手了，带着晋惠公的警卫部队，恶狼一样扑杀进来。丕郑父措手不及，赶紧呼叫家兵，自己抽出宝剑抵挡。一场奋战，如何挡得住，丕郑父倒在血泊之中，家人亲属或被杀，或被虏。

第二天上朝，还沾着丕郑父鲜血的那封众人的联名信，就握到了大秘吕饴甥手里。晋惠公说：给喔念。吕饴甥摇头晃脑念开了：

“献公先君和人皇王母并世子在天有灵，

我们九人食君之禄，替君消灾，可惜天不祚晋国，佞臣当道，昏主窃位，我等九人愿齐心协力，拱扶重耳，出民水火，神人共鉴。

盟誓者（排名不分先后）：丕郑父、共华、祁举、贾华、叔坚……

参加会议的还有骓遄、泠至（秦国人）……”

七舆大夫一听，满面羞惭，又恨且怒，晋惠公按名单抓人，还都是高知名度大臣。全部就地正法，暴尸朝堂以儆效尤。其中共华是七舆大夫之首，早晨已经知道丕郑父被杀死了，他的族人共赐劝他赶紧跑。共华说：“丕父子这次回城，是我替他分析，叫他可以回来的，我给分析坏了，我就在这儿等死吧。”

共赐说：“你替他分析的，这事没人知道啊。”

共华说：“非也。自己知道有歉疚却假装不知道，这是不信；替人谋划却让人倒霉，这是不智；让别人倒霉自己却不敢同死，这是无勇。背着这样三条大恶，我逃到哪儿去，谁会接受呢？我就在这里等死。”于是，不欺其心的共华也在朝堂上被诛了。

老百姓吃一顿饭的工夫，“前申生党人”就都被肃清了，国内剩下的“重耳帮”害怕了，摸摸脑袋说，可爱的脑袋啊，再下一轮就到你们啦，赶紧跑吧，好几十号人化装出境，汇聚到翟国找重耳。

丕郑父的儿子丕豹命大，扛着自己的脑袋越过黄河，逃奔秦国，天天磨着秦穆公给他报仇（跟伍子胥一样，是个复仇男神）。
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被处决的政治犯的儿子丕豹跑到秦国哭闹，哭请给他爹报仇，秦穆公的心就活了，赶紧找来老爷子百里奚探讨大计。百里奚打小长在一个穷家，三十多出外当民工。当时给政府盖房子修路，都不挣钱，属于劳役，只管顿饭。开饭馆也不行，没生意的，那时都是一族人合聚吃饭，除了旅行的人，谁也不下饭馆。但旅行的人在驿站吃饭，驿站是官办的，也不让私营。里边虽然可以雇厨子，但百里奚不会烹饪，他只会喂牛，拌点牛食，刷刷牛脖子，是他的拿手戏。正好周惠王的弟弟王子颓，喜欢养牛。那时候的牛还不会种地，基本上就是留着杀肉吃。牛肉可以烤着吃，炖着吃，晒成千再泡在罐子里做醢吃，但是拿牛当宠物养着玩儿，王子颓是头一个。他宫里的牛宠物，吃的住的，跟卫懿公老爷子的鹤，估计一样。百里奚打算给王子颓养牛去。但是他新认识的朋友蹇叔却不同意，蹇叔觉得王子颓太“颓”了，一定早衰。果然王子颓不久造反失败被杀。百里奚特服蹇叔的神算（其实也没什么了不起）。

后来百里奚经人介绍回到老家虞国当大夫，据他自己在《史记》里承认，他在虞国没有好好干工作，主要是为了一口饭才在那里混的。后来虞公因为贪爱宝马被晋献公骗了，最后被抓到笼子里去了。虞国的大树一倒，百里奚成了俘虏，刚好，晋献公嫁闺女穆姬去到秦穆公那儿，就把俘虏百里奚派作媵人，就是伺候新娘的奴隶，跟着随嫁的队伍去秦国。半路上，又老又丑的百里奚觉得自己胜任不了这工作，就半路脚底抹油，跑了。往东南跑去了河南南阳，被当地的楚国人抓住，接着当奴隶（南阳市现在还有“百里奚路”）。

秦穆公在西偏的秦国，实在找不着能人（能人也都往东部沿海跑），秦穆公打听到穆姬随嫁奴仆中跑了的那个百里奚其实有两把刷子，就去找百里奚的下落。最后问到说是在南阳接着当奴隶呢。秦穆公就想花钱把他从楚人手里买回来。公孙枝（也是晋国人，来秦上班的）认为此法不妥，一出高价，那楚人家主就自己留着，舍不得卖了。于是秦穆公就出低价，派人拿着五张黑羊皮，到楚国买百里奚。

“这是饿们陕西的黑羊皮，您看看，够换百里奚不？”

古代皮子多的是，现代人还把羊皮大衣当成挺金贵的，花钱兴许还买个假货，但是两千五百年前的我国，犀牛皮、狐狸皮都不新鲜，山羊的皮根本就是积压品。楚国人觉得陕西老客够可笑，为这么个鼻涕邋遢的百里奚，应该退你三张皮子才等价。于是百里奚被装在囚车里，给秦国人拉走了。大贤人坐着囚车运进秦国国境后，才敢让他出笼子（怕楚国人看出破绽，又追索回去）。

秦穆公虔诚地请出“五羊皮大夫”，毕恭毕敬地请教：“饿们秦国地处边陲，跟中原没有结盟，卿有何妙法，能使饿们秦国强大起来？”

百里奚答说：“我是亡国之臣，虞国都被我弄亡了，哪配回答您。”

秦穆公说：“那是虞公不肯用您，不是您的过错啊。您老给饿说道说道吧，求您了。”

百里奚就说：“秦国四塞群山，犬牙一样崎岖密集，进可以攻，退可以守，雍城所在的岐山之地是从前周文王、周武王的兴国所在，此乃上天赐予。您以德安抚关中，集聚粮食财宝，以武力降服西戎，然后扼住山川之险，就可以独霸西垂。抚天下之背，雄视中原。您跟晋国再搞好关系，恩威兼用，晋国也追随您，犹如鲁国之追随齐国，一旦齐国势衰，中原无主，您伺机长驱直进，以临中国，则霸业可成！”秦穆公听完这段隆中对，遂起身拉住百里奚大爷：“饿今天才算是听到圣人的高论了。请让饿把国政全托给您吧。”

百里奚得势以后，又把他的老朋友——老头子蹇叔，给推荐来了，说蹇叔比我聪明十倍。秦穆公赶紧躬请，封官。从此他可算忙活开了，每天伺候着这两个老大爷（合计一百五十岁），请教治国方略。

蹇叔的儿子“白乙丙”和“西乞术”也一同进宫，鸡犬升天，都当了大夫。（你看这俩人名字起的，笔画都那么少，可见他爸文化水平就不高。是从幼儿课本启蒙读物那里找出的字吧。）

白乙丙和西乞术，后来跟着百里奚的儿子孟明视，当了三军统帅，给伟大的秦穆公奉献出了好几场巨大的败仗。

该提携的都提携了，但是，百里奚的老伴儿还一直下落不明，十分苦恼。

当初，百里奚混到三十岁的时候才娶到这媳妇。那时家里穷，百里奚要出去打工，当老婆的就支持他，把门闩摘下来，劈作柴火，煮了家里唯一一只正在抱窝的老母鸡，吃饱了送老公上路。（家里没了门闩，老婆独守，外出打江山的百里奚还真放心！）

老婆留守了几年，拉扯着儿子孟明视，实在缺油少穿，就让儿子牵着，流落去了秦国，给人洗衣服，她的广告词是：“别人洗不掉的我们洗得掉，我们洗不掉的别人也洗不掉。”洗了三十多年，突然听说老公也被卖到秦国来了，又一听，老公又跑了，再一听又回来了，说老公又拜相了，升天了。

老婆子赶紧从水盆里捞出像鸡爪子一样骨节畸变的手，在围裙上抹了几抹，拉着孩子，混进了百里奚的家宅。老公家的崇宇芳廊，使她仿佛刘姥姥进了大观园一般。再一看老公，比以前阔气多了，肚子也大了，锦衣玉带，一帮美女姣童给他打扇子呢。

老太婆遂操琴而歌：“百里奚，五羊皮，忆别时，烹伏雌，炊扊扅（即‘门闩’）。今日富贵忘我为！”连唱了三遍，回忆了当初送别百里奚时刻，摘掉了门闩煮鸡的情景（这是古代唯一一首咏“门闩”的歌）。

百里奚一听，非常愕然，脑袋嗡地一下，迅速展开内存，进行搜索，张开的下巴都收不起来了。可是搜索了半天，只搜到了很多不堪回首的病毒。终于回忆起了当初的媳妇，立刻跑下堂，循着歌声把这个老妪找出来，正是自己三十多年未见的老伴儿，当初梳着乌亮辫子的女青年，如今已弯得像一只老龙虾。夫妻相见，百感交集，遂当场抱头大哭，堂下观者无不落泪。

哭完以后，老太婆勾笼着手，又叫儿子孟明视过来，快拜见你老爹，这是你老爹。孟明视也三十多岁了，但对爹没印象，有点怕，嗫嚅了半天，才没把这位大官喊成“老爷”。

如今，百里奚在秦国已经五六年了，秦穆公这时，就丕豹的问题询问要不要帮忙伐晋去报仇。百里奚说：“晋惠公杀掉那么多大臣，自己还没事儿，说明他还是得到国内不少家族支持的。丕豹从晋国跑了，晋国国内也就没有您的内应了，那谁还能再赶走晋惠公呢？这事只能以后再说了。”

秦穆公就找来丕豹，说：“你这个内应跑了，饿也没办法伐晋了。都怪你啊！”气得丕豹一屁股住在秦国不走了。

两年之后，秦穆公十二年，公元前648年，伊、洛的戎人在王子带的勾引下进攻周襄王的洛阳（时值召陵之盟的八年后），齐国派管仲去说合戎人与周王，周襄王留他吃了下卿的大饭。下一年，晋国这边却吃不上饭了，晋国发生大饥荒，其实是连年饥荒（荐饥），仓廪空虚，民间绝食，老百姓肚子饿得都透亮了。看来晋惠公真是不受上天保佑。他这个“晋惠公”的名号还使人想起八百年后那个有名的“何不食粥糜”的傻子皇帝“晋惠帝”，只差一个字。不知道晋惠公看着晋国饥民，问“干吗你们不吃肉粥啊”了吗？

当时的山西主要吃小米，虽然也有麦子了，但是没有石碾子，所以直接煮麦粒吃。到了汉代，受胡人影响才开始把麦粒磨面做饼，不发酵的死面饼叫“牢饼”，发酵蒸出的叫“炊饼”，即武大郎所卖的“馒头”，直接下到开水锅中煮的面条，当时叫“汤饼”。而魏晋时期的“馒头”，实际是面饼包牛羊肉做成的祭品，接近于包子。

这些好吃的东西，山西人一概都吃不到了，晋惠公只好硬着头皮派大夫庆郑到秦国去买粮食。

大夫庆郑拿着钱跑了八百里地来到秦国，秦穆公赶紧请他先吃顿饱饭。秦穆公请出国宝百里奚大爷商量对策。泰国也是农业国家，它地处陕西中部，正是关中好地方，盛产谷子、糜子和桑麻。当然也有坏地方，陕北的三边地区（定边、安边、靖边）就很艰苦，是湖盆草滩，只能放羊，是有名的“革命老区”，但这里还不是秦占区。

百里奚说：“天灾流行，哪个国家都逃不出这几率。咱多积点德，以后福气大着去了。”

公孙枝也说：“咱一再施恩，如果晋国回报，那当然是好。如果不回报，他的老百姓必然憎恨他国君，咱乘机讨伐，可以灭了丫的。”

虽然二人都是赞同卖粮食，但百里奚是从道义原则和长远出发，公孙枝只从功利、利害权衡来说。难怪百里奚来得晚，官却大。

这时候，昼夜想着给爹丕郑父报仇的丕豹，大踏步上前喊道：“晋惠公丫言而无信，我是知道的，河西五城到现在还赖着不给咱呢。依我看，咱现在就打丫的，趁着丫当兵的没饭吃。”

秦穆公心软，说：“他国君是够恶，但他老百姓有什么错呢？”

于是开仓给晋国输送小米。晋国讨粮使者庆郑，高高兴兴地领着船队，从陕西雍城出发，沿渭水，自西向东五百里水路押运粮食，然后进入黄河，横渡黄河后再改汾河逆水北上，直达绛城。运粮的白帆从秦都到晋都，八百里白云首尾相连，蔚然大观。这是我国第一次有史记载的大型河运，称“泛舟之役”。晋国人欢天喜地地领取了秦国的救济米。
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非常戏剧化的是，下一年，真让百里奚说对了，这回轮到秦国关中平原滴水未降了，储备粮又都卖晋国了，一下子闹得国内大饥。秦穆公的使者满怀希望到晋国来买米，因为晋国今年却是大丰收。

晋国的领导干部召开“跪谈会”议论（当时没椅子）。像葛朗台一样吝啬的晋惠公不想给。大夫庆郑参与了去年的“泛舟之役”，是亲秦派，他说：“背信弃义，幸灾乐祸，贪图享受，结怨邻国，都是没有道德的，没有道德，谈什么守卫国家。”

虢射反问道：“皮之不存，毛将焉附？”意思是，我们以前因为河西之地已经触怒秦国，皮已经不存在了。现在卖粮食给秦国（毛），也转变不了他什么（这么个好成语，出处就在此）。

庆郑与虢射又反复口角了三次，最后后者意见被采纳。庆郑只好会后翻着白眼说风凉话：“晋惠公，你等着后悔去吧。”

晋国居然见死不救，不卖给粮食，秦穆公听了使者汇报，新仇旧恨涌上心头，又听说，晋惠公动员兵力，准备趁饥打劫，进攻秦国。秦穆公和百里奚商量后决定先发制人，于是下一年，公元前645年秋，（同年，齐国管仲在吃了周襄王的大饭的三年后，在此年病逝于临淄）秦国约齐战车，向东攻击前进。

按《孙子》说，出动战车千乘，就需要非战斗运输车千辆，叫作“革车”，一辆战车，加上一辆运输革车，再配七十二名轻甲步兵，就叫作一乘。秦国此役派出的兵车是两百乘，合一万五千人，秦穆公亲领出征，主将是晋国的“复仇男神”丕豹和原本也来自晋国的公孙枝。

此外，随同秦军出征的还有一批农民，他们的渊源是这样的。有一次秦穆公乘车出行，皮带断了，四马中的右马脱轭逃跑，被都城外岐山下的一群“野人”（指农夫，不是印第安人）把马抓住吃了（这帮人觉得马没什么用——当时连牛都没什么用，牛还不会耕地）。穆公叹息说：“我听说，吃了良马的肉而不喝酒，会伤身体的。”于是秦穆公遍赐他们酒喝。这三百名险些没掉脑袋的乡下人感激涕零，此次作为志愿军参战。（三百人吃一匹马，一人合一勺子。）这样的农夫按理说轮不到当兵。当时的战车兵都被骄傲的贵族和高级平民（士）垄断了，这堂良家子类似西方的骑士，打仗是他们的荣誉。并且战车兵的行头昂贵，一般人也afford（负担）不起。而战车下边的步兵是平民（国人）充当，也是城里人的特权，农民没有机会打仗，至于奴隶，只能随军服些杂役，更上不了台面。后来，因为战争规模的扩大，战员人数和伤亡率一再增加，慢慢地农民也参战了。

秦穆公在公元前645年，率军向晋国西线推进，一连三战三捷，战线推进到了黄河西岸的韩原地区，秦晋“韩原大战”就要一触即发了。[韩原在今陕西省韩城县，虽然是陕西的地方，但当时属晋国领土，司马迁的坟也在这里，目前是个旅游点。此役之后，秦国势力东侵，逐渐全幅占领陕西，国界进到黄河西岸，与东岸的山西省（晋国）对峙。]
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从溃散的军队那里，晋惠公不断收到战场上的坏消息。“三战三负”，他皱起眉头问属下庆郑，“秦寇已经入境很深了，寡人应该怎么办？”

正没好气的亲秦派大夫庆郑说：“都赖你，都是您把秦寇弄深的，有什么办法，没办法。”（君实深之，可若何？）

晋惠公大怒，骂道：“不孙！”意思是：你小子出言不逊。

然后晋惠公集结溃兵，补足战斗力，准备韩原大战。这时候他还需要占卜一下，看看谁当他的“车右”比较吉利。

战车上是三个作战人员。按左、中、右排列，中间是驾驭驷马的御者，跪姿，只随身佩带卫体短剑；左边站立弓箭手，右边站立“车右”，使用戈、矛或戟，主击刺。战车上一般配有“五兵”，弓矢、戈、戟、矛和夷矛（超长矛），其中戈是最重要的武器，中国独有，盛行于春秋和战国西汉的车兵时代，由“车右”挥舞使用。

简单地说戈就像一把长柄大镰刀，想象一把手枪，把手枪把儿捆在一根竹竿顶上，就足戈的样子。手枪口的那个地方，就是戈的横枝的尖（也类似镰刀的尖），可以把戈从上往下挥舞，用戈尖劈啄人的脑袋，也可以在两车交汇时横擎着，戈尖啄人胸口。戈的胡（即镰刀刃部）还可以钩割人柔弱的脖子，当然戈还可以协助拨拉开挡住车轮的小障碍。戈的柄，短的大致八十厘米，可单手使用。战车上戈柄有超过三米的，木柄常做成截面椭圆形以方便掌握，其扁圆长的一线方向与戈头一致，以增加劈啄力度和牢固性。青铜质地的戈头固定在木柄上，是依靠戈胡（指“手枪把儿”那一带）铸有的几个孔，孔里穿绳子将青铜戈和木柄捆在一起。

站在战车上互相挥舞两三米长的漂亮的戈，很来劲，但戈没法用于骑兵肉搏，却容易和对方兵器搅勾起来，后来战车渐渐没落，戈就淘汰了。即使在战车盛行的春秋，挥舞戈的“车右”仍然不是战车上的主打队员，因为戈只能啄和钩，不能砍劈，杀伤创面小，攻击面积也小，如果车驾驶得不好，俩车离得不够近，互相的戈谁也够不着谁脑袋，所以其攻击效果没有车左游刃有余的弓箭射击手好。周桓王在战斗中负伤，就是中箭。所以，战车上灵魂人物是站在左边的弓箭手，战车也以左边为尊贵。战车上左边甲士持弓主射，是一车之首，称“车左”，又称“甲首”；右方甲士执戈（或矛戟），主击刺，称“车右”。主将站车的左位，右边的车右等于他的保镖。

“前敌总揩挥”晋惠公乘坐的车叫“戎车”，是凡国君乘坐的车就叫“戎车”，其马叫“戎马”，其车右也就叫“戎右”了。戎右是块副官的肥差，需要占卜决定人选。

占卜了一下，神汉说：“用大夫庆郑做戎右最吉利。”晋惠公恨死了出言不逊又离心离德的庆郑了，这家伙自从跟秦国买来了粮食就成了亲秦派，于是就安排家仆徒做副官，站“戎右”位。然后晋惠公乘坐小驷马拉的戎车，率领倾国人马（上下两军）渡过黄河，邀战于韩原（今陕西韩城）。晋惠公的小驷马也有问题（唉，这家伙从当政以来，就没不犯错误过），小驷马是从郑国进口的，庆郑说：“古来遇上大事，必须乘坐国产车马。国产的马熟悉道路水土，知道主人心思，服从主人教训。您坐进口车，一旦出点乱子，马就惊了，狂躁乱动，鼻孔冒火，血脉喷张，一个蹶子把你尥下来。”

小心眼的晋惠公一点也听不进讨厌的庆郑说话，偏偏坐我的小驷马，稳稳当当（类似果下马，是马中的武大郎，走起路来平稳，脊梁上放一碗水都不会洒）。庆郑给晒在路边，气恨恨地说：“不听拉倒，你走着瞧。”

两军各自在韩原扎下营垒，晋惠公有点沉不住气，派了一个好脾气的大夫韩简前去看看敌人动静，这家伙姓韩，估计是韩原的老家，熟地理。好脾气的韩简看完了，回来说话时还是够刺激晋惠公的。韩简说：“他们人没咱多，士气是咱两倍。”

“凭啥？”

韩简是老实人，实话实说：“您当初逃跑是秦国资助，您回来是秦国护送，您没粮食是秦国接济，现在您把人惹了，军士们都觉得理亏，懈怠得没法儿。”

晋惠公恼怒，“打打，喔偏要打，明天给喔往死里打。”立刻通知秦军明天洗好脖子等着去。秦穆公接通知，答复说：“既然都准备好了，不敢不承命。”韩简一看真要打，心说能活着当个俘虏，都知足啊，看明天的吧。

公元前645年一个秋天的黎明，天色阴霾，秋风搅动着黄叶，忧愁地飒飒飞卷过战士们的干戈长戟。进入旷野上约定阵地的两架战争机器以纵深十几排的兵车密阵，静静对峙。晋国两军，秦一军。按西周军制，一百人为一卒，五百人一旅，两千五百人一师，一军一万两千五百人。每军战车两百乘，每辆战车载三人，一人持弓，一人荷戈，一人驾车，随从轻甲步兵七十二人，持盾戟。

排兵布阵完毕，催命的鼓声响起来了，没得说也没得想了，秦国战车仿佛觅食的猛虎，幽幽地滑过来了，缓缓地，像是一场无常的梦。鼓点从舒缓突然变得急骤，进攻速度明显加快，队列在各色旌旗招摇下，变成攻击楔形。鼓声震落了树林的黄叶，万紫千红的秋林，人生多么美好。前头部队已经和晋军接火了，远射武器猛烈地互相攒射，箭如飞蝗。战车迅疾逼近，相当于人体三倍长的夷矛举起来了，鲜血从矛头喷出来了。战车再近，戈、戟长兵器进入交锋距离。等到车毂交错，双方叮叮当当，人喊马嘶，杀成一团。双方的战车像齿轮一样，咬合于战斗中，挤出殷红的血水，染透了转动的车轮。鼓声又舒缓下来，战车御手们纷纷调整队列，左右前后看齐，招呼步兵在相互呼应的战车阵中寻找支撑点，展开短兵相接的肉搏。

晋惠公驾驶着他得意的小驷马一路意气风发地穿插直进，发现秦军后缘，有好些运输辎重的“革车”，载着秦军好些精美的财货，身先士卒的晋惠公见财不要命，他抛下大队兵车不顾，挥鞭直取敌后，像关公斩颜良那样长驱直捣，夺了几样战利品赶紧往回撤，心恕这回好了，给这帮忧郁的士兵看看，激励一下自己的士气。可是，出事了。晋惠公这一狂奔，他的小驷马就激动了，尥着蹶子往斜刺里跑，根本不听御手的，一直扎到一片泥塘里，轮子深深陷住，实在动不了了，可爱的矮脚马才停止尥蹶子。

晋惠公给颠得像抖过的糠，命令请注意，倒车，请注意，倒车。可是驷马是从郑国进口来的，听不懂御手的晋国话，御手使劲拉马缰，四匹马明白点了，中间两匹扛着轭的辕马往后倒，但两边的两匹和车厢之间是皮带软连接，它俩没法往后使劲。那么，赶紧打转向灯调头，可是这四匹惹祸的小马，发现自己像严重失足青年一样，怎么使劲也拔不出自己的泥脚来。晋惠公喊：“家仆徒，你小子下去给喔推车轱辘去！”

家仆徒下去了咬着牙闭着眼，把车轮往后扳，御手赶紧轰马，可是轮子像圆规那样以另一只轮子为中心打转。敌人就要包抄过来了，家仆徒使劲使出非常痛苦的样子。正这时候，听见晋惠公从上边扯嗓子号叫（长这么大第一次听他这么大嗓门号叫）：“庆郑，快救寡人！！！”

庆郑车正从旁边过，一看主公在泥里快急出泪了，庆郑觉得好笑，说：“我让你别坐小驷马你偏坐，占卜让我当车右你偏让家仆徒当，你这不找倒霉呢嘛？逃？你还想怎么逃？”说完兜车就走。晋惠公急了，说：“庆郑，孙子你敢不救喔？”

庆郑扭头说：“你拒谏违卜，求的就是败，败来了，还逃败干吗？”说完驱车走掉。

这时候，战场秩序并不混乱，而且晋惠公的车上有大旗，秦穆公清楚看见晋惠公自投绝路，活捉惠公的机会到了，赶紧单车急驰而来。就在这万分危机时候，晋国援兵赶到。秦穆公不但没捉到晋惠公，反而被晋军层层包围，像一只困茌核心的大杏仁。韩简车的御手梁由靡已经抓住穆公车的左马，使车子无法逃逸，韩简的“车右”虢射举起长戈，连连击中穆公的铠甲，穆公的七层铠甲已被击穿了六层，众寡悬殊，秦穆公几处负伤，心想这回完蛋了。

庆郑这时候过来了，冲韩简喊：“韩大夫住手！主公陷泥里了，叫咱快去搬车——”

韩简人实诚，怎么说怎么听，立刻说：“收手！掉头救主公。”一帮人呼隆隆跟着他往泥坑那边跑。给庆郑这么有意无意地一搅，秦穆公方才从菜板子上滚落下来了，捂着伤口掉车找大队靠拢，可是晋军后队继续如墙而至，乱箭像撒佐料似的往穆公身上撒。穆公心说：饿的兵都哪凉快去了？

千钧一发时刻，突然，晋军后方，决了堤一样，涌出一队赤脚勇士，大约三百多人，吼声如雷，声震周山：“哪个敢伤我们恩主！我们野人看不惯啦！”穆公转眼一看，来人正是吃马肉的那帮野人（不是印第安人，骁勇似印第安人），个个披发袒肩，快步如飞，手提金箍棒（木殳）
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 ，这东西廉价，但是钝器，甲胄防不了它，噼里噗噜像打棒球似的把晋军脑袋都打飞了。（打得最远的能直接飞到泥坑里去。）

刚要得手的晋军给这帮勇猛异常的报恩兵，打得摸不着头脑，心说给公家打仗至于这么卖力气吗！穆公赶紧突围脱险，马上组织反击，晋惠公刚从泥里出来，还是死心眼儿地非坐着小驷马，只是换了御手和戎右，叫韩简的驾驶员和车右上来了。报恩兵冲在最前面，一眼看见晋惠公的武大郎马了，估计又想吃马肉，大家扑上去就抡棒子揍马，好像用扫帚疙瘩敲打晒着的被子，没几敲打，小驷马全毙了命。晋惠公穿着重甲，又扑了一舟泥，跳车要跑，被报恩兵捉住，像捆粽子似的捆了个结实，然后像扔柴火那样，丢到车上去了。韩简给报恩兵隔在外围，根本没法靠近，眼睁睁看主公落网。韩原大战险象环生，主客几次易势，而且一直是双方的老将和老帅成为车马炮轰击的靶子，实在够狠。这次战役并且显示了步兵（报恩兵）对于城市战车兵的作战优势，后来晋国的卿魏舒一度毁战车改建步兵，早有原因。


注：秦穆公被困时被刺穿六层铠甲，其实应该是皮甲。春秋时代的甲是多层动物皮革（主要是牛皮）制成，与铜胄、盾牌配合，可以有效地防护青铜兵器戈、矛的勾、割、击、刺。也就是说，当时青铜兵器难以刺穿皮甲，所以铜胄——胄是头盔，使用得较为普遍，但铜甲——甲是衣服，则极为稀少，全都是皮甲。铜甲偶尔在考古中也有发现，是把青铜锻打成片，前胸甲是三个大铜片组成，总体呈兽面状，后背两个圆形大铜片。此外主要是皮甲。

后来直到宋朝、元朝，军中仍然以皮甲为主。秦穆公可以穿七层甲而立得起来，是因为那是皮子的。并且他的马被韩简的御手抓住了，那就像脖领子被揪人住了，就由着对方使劲反复扇他嘴巴了，被反复击凿，戳穿六层。但也仍然没全凿透。

从前商朝的皮甲，是用整片牛皮制成的，算是相对粗糙。春秋时代的皮甲则是鱼鳞式的，更便于身体活动。“甲”这个字的原始意思是龙的鳞或者鳄鱼的鳞。按规制，春秋时代的一领甲由不同规格形状的一百八十片小牛皮块块编成，把这些小牛皮方块用丝带编联起来，成为一幅，上层的牛皮块块会局部覆盖下层牛皮块块，左右也是，以免被矛尖撩穿。这样，小牛皮块块，总体的样子就有点像鳄鱼的鳞了。所谓七层甲（“七札”），其实并不是七套皮甲，而是说每个小牛皮块块，是由从里到外由厚渐薄的七层牛皮黏合成的（牛皮不是很厚，故需多层），秦穆公被击穿了六层，就剩里边最后一层。

这些小牛皮方块，连缀成身甲、甲袖和甲裙三部分，身甲覆盖胸背，甲袖覆盖胳膊，甲裙护住腰腿。因为春秋战车上的作战人员是不用走动的，所以他们的皮甲装备还是很厚重的，如果是步兵，就差一点。战车兵的甲裙，比步兵的更长，车右因为需要挥舞兵器，所以他的胳膊上没有甲，只是在肩膀加有披膊（甲身、甲袖是照样有的），车左也是如此。驾驶员是跪姿驾车，两臂平伸拉着马缰，所以胳膊上有甲（甲袖），一直到手腕，最末端还连缀着一个舌形护手，盖住手背，而且其胳膊上的甲袖的甲片较小，以便臂部活动。驾驶员的颈部还加有高高的盆领。驾驶员因为不能搏斗，也没有长武器，只有卫体短剑，所以甲格外地严。当时穆公的车已经跑不掉了，估计御手已经残废，否则可以割断被抓住的左马的皮带。

在整副皮甲的外表面，还涂有一层几毫米厚的生漆，以加强硬度，并且能防潮、防虫蛀。生漆层上还用红色矿物质颜料彩绘成鲜艳的兽头，用以吓唬敌人。同时皮甲的小牛皮块上还有耀眼的青铜泡，起加强防护作用，青铜泡总体也组成图案。

这种皮甲并不直接穿在身上，那样会磨坏皮肤，皮甲里面要穿一层布的夹衣。

春秋的甲一般是牛皮质地，有钱的贵族则使用犀牛皮和鲨鱼皮。当时中国的温度比现在高一两度，森林密布，犀牛大象这些亚热带动物，在我国中原司空见惯。

铠甲则不是这种皮甲，而得是钢铁打造的，分量也沉重得多了。春秋时代没有铠甲，出土物偶尔有铜甲。史料上倒也说过一次战国中山国大力士穿的是“铁衣”。

总之，铠甲在中国古代很少，除了金兀术的“铁浮屠”可能是铁铠甲，但它缺乏机动性，我们只要躲开它就行了。必须有轻骑兵配合，把敌人轰到“铁浮屠”正面，才能形成攻击。而且它容易露出马脚，被人砍掉马脚，就起不来了。

西方的骑士愿意进行正面冲击，所以铠甲发达，中世纪的骑士铁铠重达二三十公斤，穿在身上，相当于背五十斤大米，光是头盔就重两三公斤，穿这样的重铠，头上再顶个大倭瓜，打仗就失去机动性，所以必须乘马，而且得是好马。我在纽约的大都会博物馆看到过骑士装甲，银光闪闪的大白盔甲把骑士的躯干、四肢、头部全部遮掩，达到“刀枪不入”的程度，相当于一个单兵坦克。每次穿盔甲，都要有人服侍，像现在新娘穿嫁衣，上马同样要人帮，但是一旦从马上掉下来，那就落地凤凰不如鸡了。没有人帮他，他根本站不起来。

这种大白盔甲的骑士部队，后来败给了机动灵活的成吉思汗轻骑兵部队，他们绕着对方的阵形乱转，直到把对方转得筋疲力尽，然后伺机寻找薄弱点发动猛攻。

甲（皮甲）是穿在身上的，戴在头上的头盔，则叫胄。合起来就叫甲胄了。胄主要也是牛皮制作的，一般由不同形式的十八片皮片编成。但也有青铜铸就的胄，毕竟脑袋金贵。有一件出土的春秋时期的青铜胄，形状一般像一个扣着的铁锅，顶子隆起部分比现代头盔高，那是为了容纳古人的大发髻。头盔表面经过打磨，比较光滑，可以卸掉敌人兵器的打击力量，但是里面粗糙不平，因此要先裹上头巾再戴，以免蹭掉头皮。头盔顶上还有一个插座，可以在上面插野鸡的羽毛，将军级别越高，羽毛越长。这样的羽毛，小人书上有画，非常好看。

战车上的三个兵，除了甲胄防护，还有盾牌，长方形，多为木骨皮面，外面还钉缀着青铜部件，往往是青铜小圆泡，总体拼出个狰狞的兽头。看来秦穆公的戎右已经失去战斗力了，根本无暇拿出盾牌给老穆挡着。




十一


晋惠公做了俘虏，这可是一等诸侯第一次当俘虏。晋国的一帮大夫晕菜了，丢了兵器，把头发披散下来，拖泥带水地跟着秦穆公的车队后边走，像一群要饭的那样。秦穆公给跟烦了，就派人轰他们，说：“二三子怕啥个呢？你们国君跟我们去西边转转，不会有什么大事的。”晋国大夫赶紧抓住话茬：“好，说话算数。贵国君戴皇天、履后土，皇天后土可都听见了。我们请在下风。”请在下风，是迎见君主的谦敬的说法，意思是等着在下风接晋惠公回来。这大约也是“接风”一词的原始来源吧。

于是，秦穆公押着晋惠公返回老窝，像觅食的食肉恐龙叼回一截浑身硬泥的野猪。做好慷慨赴义准备的晋惠公担心这四百里路一完，小命也就到头了。

春秋时代的献俘庆功，大约是在祖庙里进行，打扫好了，搞盛大的献俘和祭祀告慰祖先的庆祝活动，可能还杀几个俘虏，给祖先在天上咂摸咂摸滋味儿。

秦穆公当然不能白打胜仗，也要庆祝一下，他对手下人讲，等明天一进城，饿就用晋惠公祭上帝啦。
[9]

 （上帝这个词，商朝时候就有了，是商朝人崇拜的最高对象，管着风雨雷电。周朝人虽然崇拜的是天，但一样听上帝的话，周人的《诗经》中有很多“上帝”。后来明朝的传教士汤若望先生为了让基督教在顽固的中国人之间流行，就从古书里翻出“上帝”这个易于接受的中国词来译他那个God。）周天子一听说晋惠公要见上帝了，赶紧派人来说情，因为晋国是他的同姓。秦穆公的夫人穆姬，是晋惠公的老姐，听说惠公被俘，心里先是很痛快，因为惠公太不乖了。

晋惠公刚回国主持政府的时候，穆姬捎信嘱咐他，我老公帮你获得君位，以后，请你尽纳群公子回国（包括重耳等五人），另外你还得照顾好咱爸的元妃贾君（没生出孩子）。这两条晋惠公都没兴趣，但是他觉得贾君姿色未衰，就把这个嫡母给“没客拉夫”（make love）了。（跟献公夺其爹的媳妇相映成趣。）

“唉，其去禽兽也几希。”大失所望的穆公夫人穆姬今天看看倒霉的弟弟终于被英武的老公活捉了，自然吁出口闷气。但是，听说老公要把弟弟送给上帝当点心吃，穆姬非常悲痛，想起小时候领着弟弟的小手到郊外去玩，还有大哥申生，爹那时候整天忙着打仗泡妞，剩下姐弟寂寞地相依相靠，盛年一过，一切实在不能追想啦。于是穆姬的妇人之仁就引发起来了，越想越被自己感染，穆姬于是手拉了一帮小儿女，赤脚跑到台子上，踏上薪柴，准备自焚，提前见上帝去。她在台上，还拿出件丧服，叫人给城外路上的穆公送去，叫人传话说：“上天降灾，使我们两国不以玉帛相见（玉帛是使者手持的礼物），而是干戈相加，岂不哀哉。我弟弟死而我不能救他，活着还有什么意思？如果我弟弟早晨进城，我当晚死，晚上进城，我就早晨死。这件合体的丧服，你先穿戴好了，等进城之后，就给我哭丧用吧。”

穆公大吃一惊，怎么办呢？媳妇是晋国来的，正宗高贵的姬姓血统，下嫁到饿们西垂僻壤，穆公对媳妇十分敬畏。左右为难的秦穆公决定，先把晋惠公关押在城外的灵台——因为一进城，看见俘虏，估计老百姓的鲜鸡蛋就要打在惠公脸上了。

浴血奋战的臣僚们不同意了，要求进城，边说边从怀里也摸出两枚捂臭了的鸡蛋。

穆公心说你们真看不出个眉眼高低啊——咱们秦国人真够直脾气，是得跟见风使舵的晋国人学学了。穆公说：“捉晋惠公，目的是回来的时候高兴一下，结果变成闹丧事，那还有什么用？而且晋大夫一路上愁眉苦脸，想这样感动我，说出皇天后土的话来要挟我，我不顾他们的忧戚，就会加重他们的愤怒，自食其言，就违背天地。众怒难任，背天不祥，饿看还是适可而止吧……”

公子絷说：“我说还是杀了吧，要不，他又重整人马，跟咱作对了。”穆公没话。臣僚第二号人物公孙枝说：“不可。我们已经令大国晋战败受耻，又杀掉他国君来加重这种耻恨，那么，儿子想着为战死的爹报仇，臣子为君报仇，别说秦国，哪个诸侯受得了这样啊？晋国是灭不了的，却杀其君，只能酿成大恶。所谓‘无始祸，无怙乱，无重怒’，不要招惹灾祸，不要仗恃他国之乱，也不为已甚，不要一再结恨于人。”

公子絷说：“这个easy（容易），我们杀了晋惠公，送重耳当国君，以有道代无道。杀无道而立有道之君，这是仁，战胜而没有后害，这是智。哈哈。”

公孙枝说：“杀了弟弟却立其哥哥，使哥哥因为感恩于我而忘掉亲人的仇，不可谓仁；如果重耳不忘亲人的仇，那我们就是施恩而无果，不可谓智。”（外来户公孙枝虽然没有公子絷贵，说话底气却不低。公子絷没话了。）

秦穆公说：“那怎么办？把他赶出国还是送回去复位？”

公孙枝分析，赶出去对秦国无利可图，赶出去，也会有人保着他再回国复辟。最好的办法，是放他回去，但勒令割出河西五城，并且送晋太子圉到秦国当人质，这样必得大安。

正这时候，晋国晋惠公的大秘书吕饴甥先生求见，大伙一听，妈呀，这个伶牙俐齿的坏蛋来啦，完啦，秦穆公肯定要放人回国啦。次月，秦穆公会吕饴甥于王城（陕西大荔县），在会谈之前，吕饴甥放出风声，说晋国将立太子圉当国君，从而使秦国手里攥着的惠公成为了一张废纸，又着手“作爰田，作州兵”，壮大国力，使秦国没有信心一举灭晋国。从前都是井田制，就是人们在井字形的田里劳动，最中间的小方格是公田，大家顺手照顾，打出粮食献给国家（或卿大夫），其他八个格都归劳动宗族集体所有。估计如果不强迫的话，公田是不会有好收成的，实际上，春秋时期，公田荒废，田可罗雀（“民不肯尽力于公田”）。晋国这里作爰田，大约就是废除井田制，承认民户拥有私人田地，但要按大约十分之一交赋税给国家。这等于是以实物地租取代过去的劳役地租，人们有了更大的劳动积极性和开垦荒地的积极性，而国家也可以增加赋税。（随后其他诸侯也都逐渐搞类似改革，承认土地私有，当然，秦国改得最晚，拖到战国商鞅，才废除井田。）而“作州兵”大约是把征兵范围从国都推展到远郊农村或小邑，叫他们也征人出来组建自己的“州兵”，可能类似民兵，成为预备役的地方部队，待国家主力需要时，可以用以作为补充。

等这些凌厉的政治攻势完成，双方谈判代表分两列在王城之会上坐好（其实是跪好）。

秦穆公问：“晋国愿意讲和吗？”吕大秘书微微一笑：“不愿意。我国的小人深感耻辱，他们纷纷检查视力报名参军，想杀回秦国，涤仇荡恨，他们说，豁出去引狼入室，也要借北狄兵打秦国。我国的君子，承认鄙国君是一条羊，却披上狼纹，触怒了贵国，自取其辱，但是君子爱自己的国君同时知道他的过错，他们磨矛缮甲，再跟您过上几招，说必报君德，有死无二。”

穆公一听，嗬，里外里都是要跟寡人拼命啊，又问：“你们觉得贵国君还有戏吗？”吕大秘书上身一耸，就等着这一问呢。“我国的小人非常哀愁，按自己的小人之心揣度秦国，我们的国君是没戏了；但我国君子，用君子心琢磨您，想着回国还有戏。我国小人说，咱们跟人家掐架，秦国哪还肯修好。我国君子说，我们服输了，说对不起了，穆公还能不放人吗？他不是想德冠宇内，威隆华夏吗。他先打我们一顿，再给我们重新做人机会，恩威并施，借此一役，而霸位可图啊。我们国君本来就是他所立，穆公不会有始无终的。”

这个吕饴甥，自己不说一句请求放人的软话，借“君子小人”的嘴巴挖苦秦国，话说到这儿，秦国还能怎么办呢，就是宁戚、屈完复出，也没法帮秦国翻案了。秦穆公叹了口气，手扶几案：“先生所言，正是饿的心意。”（秦国虽然打胜仗，可是谈判下来，一点儿脾气都没有了。）

晋惠公由阶下囚升为座上宾，住进了高级宾馆，穆公看他已经消瘦得像冰块见了阳光，觉得这么个模样回去惹晋国人不高兴，于是请惠公吃大饭，不是一般的大饭，是“七牢”，牛、羊、猪各一头为一牢，“七牢”是招待国君的标准餐，晋惠公连吃了仨礼拜，浑身流油，案子上全是排骨头，见了大肉就恶心——估计创下吉尼斯狼吞虎咽纪录。等晋惠公喂饱了，到了冬天，赶过年前，秦国人送惠公回国，晋国众大夫在太子圉带领下于边境迎接。晋惠公老脸嘿然一笑，说出国旅行真疲劳啊。随即献河西等地给秦国，两年后太子圉入秦国做人质（总算说话算数了一次）。秦穆公将亲女儿（不知好看不好看）嫁给晋国太子圉，又把河西五城还给晋国。韩原之战这年晋国其实又发生了饥荒，同年战后，秦国就又以粟相济。秦穆公的一举一行，真是让人佩服，难怪他被列为春秋五霸之第四。当时华夏已是天子式微，诸侯侵伐，王道不通，但秦穆公并不唯利是图，而是热心公益，周济饥寒，扶危定倾，扶立晋惠公，后又扶立帮助重耳，多次相助东邻的晋国，其襟魄之伟大，高山仰止，清风一片，大可追拟齐桓公，至少超过芝麻心眼的晋献公及其晋国孩子们数倍。

秦国这里，虽然是周天子的故地，原本文明很高的地方，但周天子走后，犬戎等戎狄就更加涌入，该地残留的周人与戎狄杂居，文化和经济相对落后，人才也缺，秦穆公能战败晋国，实属不易。成全他的，也要归功于人格丧失的昏君晋惠公。等后来晋国晋文公称霸后，秦国的影响就始终无法越过崤山以西。毕竟秦国的综合国力不行，发展滞后，基础差，龟缩西隅，威慑关中、陇右（即陕西和甘肃）的戎、羌部落而已。秦国后来力图向东发展，但数战多败，终究不成，这是后话暂且不说。

晋惠公被释放回国的消息传来，有人劝晋大夫庆郑赶紧逃跑。庆郑说：“我陷国君于败，国君败而我不死，使国家失去刑罚尺度，不是人臣作风。”果然，惠公生怕庆郑逃跑，不等回到都城里，就先传令把坐等领死的大夫庆郑杀了。晋国未来能够兴其百年不衰的霸业，全是靠这些高风亮节的臣子啊！

晋国这次韩原战败，导致周围的戎狄也小看它了，于是下一年，戎狄趁晋国新败，起兵侵晋，夺取狐、厨、受铎三地，渡过汾水，直打到昆都（看来晋国一仗给秦国敲打得不轻，半天缓不过来。晋国的母家梁国，四年后也被秦穆公灭掉）。

好在随后的二十几年，秦晋本土之间无战事，确实做到了“秦晋之好”，晋国获得喘息。


[1]
 “垂棘之璧”产自山西潞城，当时叫垂棘。


[2]
 但是国土面积和灭国数量最多的，还是楚国，达四十多个；齐国其次，三十多个；晋国二十。


[3]
 这年重耳的年纪有两种说法，《左传》说是十七岁，《史记》说是四十三岁。


[4]
 “郤”念xì。


[5]
 《诗经》里说：“河水清且涟漪，不稼不穑，胡取禾三百廛兮”，就是说在周朝初年的黄河还是清的，可见当时森林覆盖率很高。


[6]
 《国语》：“命里克汾阳之田百万，命邳郑以负蔡之田七十万。”


[7]
 同一时期，希腊英雄伊阿宋驾驶着“阿尔戈号”，往返两千多公里去黑海寻找金羊毛。


[8]
 木殳（念mù shū），古代兵器，棒子一头套着棱状金属。


[9]
 《史记》秦穆公说：“我将以晋君祠上帝。”





第五章　晋文践土（公元前645年—前628年）


一


晋惠公被释放回国后，到了下一年，公元前644年，就担心重耳趁着自己新败反攻大陆，于是想先对重耳下手。

重耳这十二年来一直待在翟国，翟国当地的女孩他觉得还不够好，狄国人就出去打仗抢来了两个“楼兰新娘”（赤狄，隗姓），小的嫁给了重耳生下俩孩子，大的嫁给赵衰，生下有名的赵盾。（华夏文明中，有很多异族的血胤啊。）主仆俩人同娶姐妹，像孙策、周瑜同娶江东大小乔吧，都是担挑。不过估计赵衰不够雄姿英发，他为什么非叫“衰”啊。

翟国的经济不发达，属于小米加步枪，有时候还缺盐，文化上也单一无聊。重耳身边人不少，无法解决大家的收入和私生活娱乐——逐草而居的翟国满足不了大城市来的这一帮老爷们。重耳就与赵衰等人商量，咱这窝藏了这么多朝廷在逃政治犯，一旦惠公借此理由来伐，岂不完蛋。大伙商议，决定集体转移到齐国，去年韩原大战时管仲病死了，齐桓公需要辅佐人才，我们过去正好可以有官做。

这个想法一旦提出来就非常激动人心，在当时的晋国人眼里，齐国是个遥远的美妙国度，充满神秘和浪漫，大家普遍认为，齐国的月亮比晋国的圆。


注：齐都临淄是列国中最为繁华的大都会，被美国学者考证为当时世界上的第二大城市（第一大是尼尼微，第三大是老周天子的洛阳）。临淄城的面积达到三十平方公里，水井四百口，大城周长十四公里，小城（即官城）周长七公里，全城修有排水系统。外有十三个城门，十条道路处处通往罗马。城里分手工业区、商业区（市）、官府区和住宅区。城中路面最宽二十米，临淄街上，车与车相撞，人与人碰肩，衣襟相连成帐子，衣袖举起如幕幔，人们挥汗如同下雨，早晨穿件新衣服出去，晚上回来就给挤破成烂布了。



正这时候，晋国传来绝密情报，晋惠公受了穆公一肚子气，没处发作，又怕重耳趁机反攻，就再次派出大内高手寺人披（上次是晋献公派的），限三日之内，杀至翟国，不论活口死口，捉重耳杀无赦。这回的寺人披经过十二年苦练，武功已经出神入化，别说两百个人抱他的脚，他一掌现在可以震死一个营的兵力，借助泥鳅功，多少爪子也抓不住他的脚了。

听到这个消息，想不去齐国也不行了，二流子重耳马上登高发表动员演讲，手里拿着两块木板
[1]

 ，宣布自己已经见了上帝，从即刻起，就要像摩西一样，带领大家出埃及，去寻找梦想中的耶路撒冷了。

二流子重耳率领政治犯准备去东天取经，临行把妻子和俩孩子留在翟国。重耳和妻子分别，说：“希望你等我二十五年。如果二十五年不来，你再改嫁。”他的妻子穿着红色的盛装，腮上涂着红色的胭脂（赤狄嘛），对老公笑着说：“我已经二十五岁了，再过二十五年，我快要进棺材了，还能嫁给谁啊？虽然这样，我还是坚决等你。”重耳这时候五十五岁，还娶二十五岁少女，够贪，当然，最可气的还是他到了齐国又娶了个少媳妇。

重耳正跟翟国媳妇收拾行李，外面备车，忽听寺人披已经攻入城来，重耳吃过大亏，浑身抖颤，慌忙带了身旁的狐偃步行溜出城外（跟上回一样）。其他城里的“犹太人”都被我们这位救世主给丢脑后头了，哪管性命如何。唉，比起刘备刘皇叔不舍荆州难民的光辉事迹，重耳真是等而下之啊。寺人披扑了个空，这个人一辈子一事无成，只好恨恨地回去复命。

重耳跑出城走了两天，其余的流浪汉陆续赶上。最搞笑的是，管财务的头儿，趁这个机会带着所有钱财开小差跑了。这场轰轰烈烈的朝圣运动，刚一开头就这么不成体统。

这一年是公元前644年，国际上的大事是，去年楚成王向淮河下游用兵，围打徐国，齐桓公不能救，只是召集了个“联合国”会议，带着兵试图去救，但也没有结果，楚遂败徐国于娄林，同年管仲死，今年齐桓公又召集八国联军在江苏北部聚会，谋划救助被东夷欺凌的鄫国，想向东攻略东夷，但也没有真的去攻。

从山西翟国往山东齐国去，凡两千里路，中间经过的省份是河南、河北。走直线最近距离是从河南河北的交境上直接通过，也就是借道于那里的卫国（中原巴尔干地区最北的国家）。卫国祖先是周文王的儿子康叔，卫国后来的历史名人除了好鹤而亡国的卫懿公老爷子，就是变法家商鞅和吴起。所以卫国人比较讲经世务用，既不像齐国那么好大喜功、鲁国那么沽名钓誉，也不像秦人那么实诚、楚人那么好斗，不像郑国那么没志气、宋国那么倔脾气、晋国那么喜欢小便宜。卫国人基本类似忙着挣钱的新加坡，他们在十二年前被狄人攻破之后，卫文公专心带领群众恢复生产，埋头做事，对国际事务没什么好奇心，也不参与（谥法：慈惠爱民日文）。唯独有点来往就是跟齐国，因为齐桓公在楚丘给他弄了个新国都收容难民。而晋国的二公子流浪汉五十五岁的重耳先生带领他的一小撮信徒们，跋涉八百里，走下黄土高原，从太行山东麓滑入华北地域，看见黄河冲击大平原的广袤大地上突兀起来的卫国都城，这时候，城里的卫国人觉得对重耳连敷衍一下的必要都没有。的确，重耳不是港商也不是石油大王，在卫国人眼里，这个“你问我要去向何方，我指着大海的方向”的二流子重耳先生，带有点精神不正常的邪气。卫文公听到报告后做出结论说：“估计这家伙是流窜世界的国际恐怖主义头子，给我看紧了他们。”

于是，卫国人把大门朝着重耳的鼻子关上了。真是人情冷暖，世态炎凉，只有心知。那又有什么办法呢？重耳像讨食的野狗，没吃到肉包子，却给人泼了一身米汤，用凄凉的眼光望了一下不解的人间，抖了一抖身上的毛，折向北边继续东行。

喜欢自虐的人一般都最能理解像重耳这种徒步旅行的苦乐，重耳应当是那些钻西藏走罗布泊游海峡之类的独行者的祖师爷。当然孔子也曾经周游列国，有个成语叫“接淅而行”，就是说孔子一行人走路，刚把米下锅，没等做饭，又把米湿淋淋地捞出来继续赶路，很有一种苦迫中的风情趣味啊。不过孔子的路线正好和重耳相反，从东往西，在晋境碰壁后，叹息了一下“涣涣乎美哉”的黄河水然后南下楚国。

重耳一行人因为CFO卷了资本逃跑，这时候却是连水淋淋的米都没有了，他们走到五鹿（河北大名府，李逵劫法场的地方）饿得已是湿汗淋漓，实在不行了。重耳说，徒弟们，谁能替为师前去化些斋饭啊？

他二舅狐偃手搭凉棚，发现树林灌木边上，有几个野人正在吃东西，立刻哈喇子就流下来了。这里再重复一遍，“野人”在春秋时代不是吃人生番，他们是郊外农民。春秋实行“都鄙制”，都是都城，比如刚才卫文公的地盘，鄙是远郊边鄙的野村。俗话说“鄙人”，比如周作人老头子经常在其作文里自称“鄙人”，就等于自谦说“俺”。

这帮野人一边拿着树杈撅成的筷子夹菜吃兔子肉，一边偷看远来的这几十个疲惫不堪、衣冠不整、形容憔悴，却风度堂堂的奇怪的叫花子，发现这帮叫花子也在直勾勾地看着他们筷子上夹的肉菜哩。野人们不由自主地憨厚地乐了，露出煞白或焦黄的牙齿——他们敢于这么乐，以及接着敢于跟重耳搞笑，也说明当时的庄稼汉是自由的农夫而不是戴锁链的奴隶，当时也不是什么奴隶社会。

重耳无可奈何，命令狐偃说：“去跟他们要点饭吧——肉少点也行。”

狐偃只好放下架子走过去作揖乞食。那些野人坐在地上，仰望这个狄人血种的狐偃，很像围观老外。野人们不知怎么想的，盛了一碗泥巴献给狐先生。狐先生以为泥里边裹的是刚烤好的兔子肉，赶紧跑回去端给车上的重耳。重耳搓了搓手，小心翼翼地把泥巴掰开，看见里边只有一条蚯蚓，也太欺侮人了，重耳火冒三丈，差点在毒日头下面晕过去。从御手抢过鞭子，就要下去抽丫的野人。狐偃（《史记》上说是赵衰）赶忙上前劝止，说：“土，是国家的基础，您有了土，就有了国家，这是上天赐予，请拜受！”重耳听了，觉得打群架也不好，就放下鞭子，感慨起来。“拜”是行最大礼。重耳下了马车，把衣服抻抻平，系紧裤带，恭恭敬敬地趴在地上，磕了一个头起来，泪流满面地接过狐偃手中的泥土。

（我最早知道重耳是在中学念秦牧的社稷坛、五色土的散文，含糊地觉得重耳也是个枭雄，从拿鞭子要抽到转而去磕头，变得够快。跟曹操抡宝剑要杀张辽，一变脸儿变成亲自解开张辽的捆绳一样。这个故事也让人感觉行路之人的艰难，联想起在家靠父母，出门靠朋友那句话了。至于土地不土地的，倒也没什么打紧。）

重耳出门靠的这帮朋友也确实了不起，都是一时俊杰，其中最贤者五人，分别是狐偃（这家伙是智多星）、赵衰（誉为“冬日暖阳”的那个）、贾佗、先轸（“不顾而唾”的那个）、魏武子（魏仇，裹着伤口三级跳的那个，类似莽撞人张飞）。这五个菩萨下面，还有其他数十名小鬼儿如胥臣、狐射姑、颠颉、狐毛、介子推之辈，属于二流罗汉级。

吃不到兔子肉，吃了一嘴泥，重耳在野人们错愕的目光注视下‘继续昂然赶路，直到虚汗涔涔七魂出窍。别的人还挖野菜吃，可是重耳娇气，咽不下。这时候，介子推大哥突然抱着一罐肉汤从队伍后面笑嘻嘻地钻车前来了。重耳吃完肉汤，把手指头上的油舔净，说：“子推大哥，您也尝个鲜吧，打哪儿弄的啊，真不错呀。”介子推笑得比瓜还苦，说：“尝就不用咧，这是俺自家大腿上产的肉啊。”大伙不约而同都一摸屁股，哇塞，晕倒！这就是介子推割股啖君的故事。后来介子推是被烧死了，大家迄今还在过寒食节所演变成的清明节纪念他。其实“迄今”也没多远，两千年岂不是梦觉一场，弹指一挥间。

史书上还记载了赵衰抱着一锅小米干饭落伍了的故事，别的菩萨精英们就诬陷他是偷了粮食逃跑了，后来发现却不是（有点类似孔子的大贤徒弟颜回途中蒸饭，烟灰落进去，弄脏了点儿米，颜回把它抓出来吃了，大家诬陷颜回偷米吃，唯独孔子不信）。在饥馑时刻，众人的眼睛都是盯在米锅子上啊，菩萨之间也要为了米锅打架啊。

就这样，一边走一边唱：走过春天，走过四季，走过春天，走过我自己。领袖重耳的朝圣队伍饥一顿饱一顿，跋涉到了梦中的齐国。


二


这个穷途末路的二流子重耳先生在众叫花陪同下，终于来到了灿阳照耀的齐国。稠密的空气从东方海洋抛散下大片的花朵与大量的鸟鸣。

重耳一帮流浪汉们这时看见的齐国是历史上最好的齐国，等于鼎盛时候的古巴比伦或者唐玄宗的天宝物华，胜过同时期希腊的城邦明珠雅典城，后者只有几万居民。齐桓公为政四十年来，国脉日隆，物壮月满，东及滨海，南括崇岭，西起巨川，天下四方豪杰，都笼络在大齐的无限威风里。鲁国的缟帛纨素，楚国的角齿羽毛，郑国的杂耍音乐，秦国的蓝田美玉，晋国的宝马狐裘，天下宝货人文汇聚在临淄的十里洋场。美酒泛滥成灾喝不了，女孩汪洋恣意泡不完，齐国人掉在糖罐子里沤着。大街上时而看见楚国人的奇装异服，鲁国人的峨冠博带，齐国的侏儒，郑卫的美姬，吴越的嬉皮士（断发文身），撞钟伐鼓，笑歌沉迷，编钟的清响搅拌着酒肉的臭气，一派美好烂污的繁荣景象。

重耳多少也是个掷地有声的名字，齐桓公听说了，高兴，欢迎，老年人就怕寂寞，手下大臣出宫城迎接，摆酒接风，齐桓公还拨给这帮远来的“香客”二十辆大马车，这些车子镶铜绣锦，来者眼花缭乱。有幸看见了伟大的齐桓公他老人家就这么活生生地出现在面前，重耳揉了揉眼睛，好像古巴总统拜见了社会主义阵营的伟大领袖斯大林。重耳结结巴巴地喊：苏维埃，乌拉！

有了二十辆马车的重耳先生彻底结束了瘦马单车的乞丐生涯，跟从他的精英们也都成了有车一族。（按50名随行人员计，平均2.5人乘坐一辆马车）。最出乎意料的，这位曾经在晋国当公子时代娶了两个老婆，翟国当女婿时代又娶了一名老婆的重耳先生，在齐国做寓公期间，又娶到齐桓公的侄女齐姜（看来齐国真是物质过剩，妇女也都过剩了）。齐国一直在为国际社会孜孜不倦地培养扫帚精，比如风骚妹妹文姜，急子的后妈宣姜，庆父的情妇哀姜，都不是省油的灯。众姜之中唯一一块好姜就是这里嫁给重耳的齐姜了。齐姜贤淑端正，红粉佳人，高贵典雅。她的风范礼仪、举止进退都把山西来的在翟国久居的土老冒重耳给看呆了。夜色深沉时刻，齐姜夫人解开云雾般环绕的鬓发，剪水双瞳轻轻睇视着床上的郎君，重耳阿嚏一下子打了个响鼻。接着，白里透红的肌肤在摇曳的烛光下闪动，重耳先生阿嚏阿嚏连打了一宿响鼻儿。

拥着齐姜柔腻的肌肤，像拥着醉人美酒，重耳先生从此迷醉不返，方寸全无，摒开一切俗务和彪炳事业的梦想，日日月月年年地跟齐夫人打拼。

可是，娱光易逝忧愁多，刚刚到了下一年，公元前643年，齐国就出事了。重耳来齐国的前一年，公元前645年，管仲死去，临死叫齐桓公不要用易牙、竖刁、开方，但是没太久，齐桓公把这仨人还是叫回来了。两年后的如今，齐桓公因为很老了，就闹了点小病，身子骨有点疼，于是开始休养。

伟人的出生都是一样的（即光着身子），而伟人的死却各有各的死法。这一天上，桓公躺在床上，就有点君王不想早朝的意思。

桓公想叫人端点小米粥来吃，怪叫了两声，寝殿里静悄悄的，又摇了摇铃，一直没有人应。世界安静得像他统治的太平盛世。齐桓公这颗恒星的生命正在向白矮星蜕变。

按理说，老爹闹病，儿子们即使不割股疗亲，也应该衣不解带地朝夕伺候。齐桓公搞了一辈子妇女工作，成绩斐然，儿子很多，但都是庶出的。他有三个正夫人，一个是王姬，从周天子家娶来的，一个徐姬，从东夷徐国（今安徽泗县）娶来的，还有蔡姬，就是“荡舟”的那个。三个正夫人都没生出孩子。齐桓公还有后备力量，六位如夫人，也是从诸侯各国娶来的公主，所谓如夫人，就是如同夫人，地位次一格，相当于姨太太。其他小妾及儿子，则忽略不计了。

六位如夫人各给桓公生子一个，按妈的地位排列依次是公子无亏、公子元、公子昭、公子潘、公子商人、公子雍。我们为了方便记忆起见，分别称他们为“齐氏1号”“齐氏2号”“齐氏3号”到“齐氏6号”，这虽然有点像西瓜的品种，但毕竟方便下面叙述。其中排在第三位的公子昭（齐氏3号）据大家讲，比较贤能，管仲在世时，齐桓公和管仲把他宣布为世子，并且在葵丘之会上，把世子昭嘱托给宋襄公（宋桓公的儿子），如果世子在未来政治斗争中有什么闪失，让宋襄公给世子昭撑腰。

这回齐桓公一病，想把孩子们召唤到一起，交代一下未来五十年蓝图计划，喊了好几嗓子，就是没人答应，冬天的寒官里也没人生火，饭也没得吃，一直饿了三天，趴在床上，一点儿力气也没有了。

世界仿佛在睡着，这个被遗弃的老人睁开老耄的双眼，又失望地闭上。他脑子里隐隐约约的清愁，这时候都变得浊了。

忽然咣当一声，从窗子跃进个人来，齐桓公半昏半醒，问：“谁……啊？”

来人是齐桓公的小妾之一，眉毛像蛾子触角（蛾眉是西周流行的女性脸谱，青黛蛾眉便是把眉毛剃掉，再用青黑色的植物颜料来绘画眉毛）。

蛾眉的这个小妾做了自我介绍，在临淄市的敞篷车里，咱们一起那个过的。齐桓公想了半天，年轻时代的事儿像流水一样，都记不得了，终于又说：“粥……来。”

小妾说：“对不起，老爷，没有啊。”

“那……水……来。”

小妾说：“主公爷，易牙、竖刁造反了，他俩把大家伙统统赶出宫去，派人守在宫门，宫里垒了高墙，里外隔绝，就墙根开个狗洞，每天爬进人来，看看您是不是还在呢。”

齐桓公说：“我……我孩子们呢……”

“宫门上挂了个牌，说您养病，不想见人，公子爷们都给骗了，进不来了。我这是舍了命，觉得您对我不错，想见您一见，才爬墙进来的。”

齐桓公沉默一阵，想：我的病也没传染性啊，怎么就把我给隔离了。他深有感慨叹了口气，眼泪夺眶而出，随后哭道：“仲父岂不是圣人乎！落得今天这样的结局，我悔不听仲父生前之言！我死之后，有何脸面见他？”于是奋力大呼三声，吐血一盆，以袖掩面，气绝身亡了！

想不到，一代天骄就这么在公元前643年冬风残卷的时刻凄惶郁闷地孤独死去了。

纵观齐桓公一生，他等于一个扶得起的阿斗，清静无为，信用大臣，给管仲以最好的君臣际遇，得以大有作为。有人说：管仲、宁戚、鲍叔牙、隰朋之辈，负责做衣裳，做好了齐桓公一穿，国家就治理出来了，霸业就形成了，为国之道就是这么简单。当然这是战国人说的，战国士人开始崛起，为了忽悠君主信用、重用他们，就偏这么编排齐桓公，说当国君的就负责穿衣裳而已，其实齐桓公本人的才能，不可低估。

齐桓公一崩，那小妾把桓公盖盖好，哭泣一会儿，钻窗户跑了。

没多久，易牙、竖刁的探子，呼哧呼哧白着脸儿来报告，主公已经死啦。

易牙、竖刁就合计，这回好了，主公死脱脱，咱俩再把世子昭杀了，就可以扶立公子无亏（齐氏1号）登基坐殿，咱俩接着吃香喝辣，横行霸道了。

是夜，城里的月光，一片皎然，易牙、竖刁派警卫部队包围世子昭家院，面如土色的世子昭挑了几件宝贝，突围出宫，跑出城去，投奔宋襄公救命去了。（好在老爹生前给他预留了这么一手。）

夜里这么一乱，大臣们次日都跑到朝堂上问消息，易牙、竖刁拥着公子无亏从后堂走出来，宣布了编造的伪诏，要求大家给新国君磕头。

周天子委派至齐国的上卿国氏、高氏面面相觑，说：“没听说主公要换接班人啊，不是世子昭吗？葵丘之盟对外公布过啊。”

管氏、鲍氏、隰氏等政府班子成员也一齐吆喝，要求进去看看齐桓公到底怎么了。
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易牙、竖刁一看讲理不行，就指挥警卫队短矛长剑，把朝堂大臣一顿乱扎，大臣们丢下十几具尸体抱头逃窜。公子无亏向各国发出通告，即日登基坐殿。看来还是枪杆子出政权。

齐桓公的第三号“同志”开方，也是胸有大志，立刻叫上桓公六公子之一的公子潘（4号），打开武器库，武装了自己的私家部队，杀到朝廷大殿，说：“许你公子无亏自立为君，就不许我公子潘自立为君吗？”

于是两伙人马你凿我砸，公子无亏占领主殿，公子潘抢了大殿的右厢，搬张案子，也宣布登基临政，摆上大印，也开始办公。

不一会儿，公子元（2号）也率领武装起来的家丁狗腿子，冲上殿来，三帮势力又打了一通，公子元夺了大殿左厢，也自立为君，拉张桌子办公。

另一个叫公子商人的（5号），觉得还不够热闹，凑了点人马，把宫廷的院子给占了，就在露天里宣布主持政府工作。公子商人说：“我不让你们有地儿上厕所，憋死你们。”

最小的公子雍（6号）也不甘示弱，从后门杀进来，抢了后花园，在花丛里宣布当国君。

有些不了解情况的大臣以及跑来汇报工作的外地干部，一不小心迈进朝廷，妈呀，老国君不见了，换了五个国君同时开张办公，一家占一角，朝廷变沙场。

五家国君互不相让，一直互相顶牛达六十七天，直到闻见后宫传出一股妙不可言的特殊味道，正狐疑间，他们看见白色可爱的小蛆，一行行地排着整齐的大队爬进了大殿。大家才想起齐桓公还暴尸后宫，已经烂得没形了。

国氏、高氏两家上卿大声疾呼，既然都是正统的继承人，怎么不孝顺老爹？把先君装殓了，你们再闹吧。

五家公子恍然大悟，争着当正宗孝子，一窝蜂冲到后边，推倒石墙，冲上去就抢齐桓公遗体，就跟抢国君位子一样热闹。

你争我杀，又丢下几十具新尸，齐桓公的老尸最后被公子无亏抢到手，让易牙、竖刁安排殡殓，草草地装进棺材，摆在他所占领的大殿上，抽空哭几声。但是还不下葬，这是因为按规矩，过世的国君要在祖庙停柩五个月，接受诸大夫诸侯使者吊祭，同时看看老国君会不会再活过来，五个月后才出葬。

齐桓公就快去坟场跟他哥哥齐襄公见面做邻居了，俩人都没得善终，不过比他俩命还惨的是朝堂踢来抓去的五大公子爷。

五大公子爷斗得正酣，忽听城外报道大事不好，宋国派出的维和部队，接纳了逃难而来的世子昭（老三），联合了二级诸侯卫国的大兵以及三级诸侯曹、邾小兵，兵车两百乘，护送世子昭杀到临淄城下了。

五大公子一看形势不妙，立刻停止内战，派兵分守四个城门，听凭宋襄公军队在外面叫骂。

上卿国氏、高氏一听外援来了，弹冠相庆，就积极响应，串联了管鲍帮的力量，组成敢死队，猛攻宫廷大殿。

国氏、高氏想让占据正殿的公子无亏去掉君号就既往不咎，公子无亏自负以前对国家有功偏不屈服（给好鹤而亡国的卫懿公复国，就是公子无亏张罗的，而且齐桓公给易牙撺掇着也曾含含糊糊答应立公子无亏做世子）。自视正统的公子无亏誓死保卫萨拉热窝，亲自仗剑迎战，战斗到玉瓦俱碎。然而他的同党易牙、竖刁跟大家结怨太深，身受其累的无亏成了众人的撒气筒，在一片剑光血影里，无亏被乱兵砍死。

国氏、高氏大开城门，迎接宋国联军入城。在城外驻扎抗击宋襄公的易牙一看维和部队得到内应，也就泄气了，收拾细软逃到鲁国当寓公去了。

宋襄公和国氏、高氏一起奉世子昭即位，是为齐孝公。齐孝公孝义当先，忙到大殿父亲棺椁前哭祭一番。

宋襄公帮齐国拨乱反正，和齐孝公通宵畅饮，然后又吃又拿地收兵回国了。

假装服帖的另四大公子：公子元（2号），公子潘（4号）、公子商人（5号）和公子雍（6号）一看宋襄公乐呵呵前腿迈门走了，后边这四个就同时发难，联合起来，又约了易牙、竖刁余党，猛攻齐孝公。齐孝公太不禁打，闯出城门，撒丫子又逃跑了。他一路闷头往西南跑，撵着宋襄公的轱辘印，追了上来。宋襄公一看来人浑身汗土，丧家之犬一样，细看乃是可爱的齐孝公，就说：“我的爷，您，又给揍出来啦？”

于是宋襄公命令大军调头，也来不及去叫走掉的卫、曹、邾军了，独自带着宋军向东突击进攻，再回去给齐孝公翻本儿。齐都城里公子元、公子潘、公子商人、公子雍一看宋襄公摆着除恶务尽的架势吹胡子瞪眼又回来了，赶紧组织一批离心离德的人马出城在甗地迎击，大败而回，四公子受不了命运的捶楚，终于泄气，当主子这么难受，纷纷投降。公子元（2号）因为是刚才领头造反的，号码比世子昭（3号）还高一号，为了保住脑袋，就逃奔卫国躲着去了。

齐孝公进城归位，宽大为怀，大赦政治犯，安慰公子潘、公子商人和公子雍仨弟弟，叫他们仨做个安乐翁了事。

这时已是桓公死后八个月了，齐孝公把老爹齐桓公的棺材抬出来，吹吹打打，出城厚葬下去，杀了很多坏蛋家属做殉葬。

有权势的死者一般口含的珍珠、身穿的玉衣，财货珍宝，钟鼎壶鉴，车马衣戈，生前离不开，死后做陪葬，这些东西往往却孝敬了未来的盗墓者，反倒成了害身的累赘。孔子说：“用宝玉殓死者，等于把尸体暴露原野。”春秋公卿大夫的坟，到战国很多就被挖了。但是大家还不敢挖齐桓公的坟。据说到了晋朝，齐桓公的墓终于被盗了，挖出无数金玩宝器以及骷髅人头。

君臣身与名俱灭，不废江河万古流，齐桓公管仲主持霸业三十余年，威风不可一世，死后不到半年，家业就给这帮不肖儿子败光了。齐孝公即位时，齐国已是乱沙一盘，中华大地从此无主，新一代的诸侯伯长，又成了众位高人梦寐以求的热山芋。


三


齐桓公死掉，天下无主，十三年前他发八国兵马讨伐过的楚国，由此上浮。中原诸侯被蛮狄环伺，其中楚国越发狰狞，很快将成为吃人恐龙的主角。

这时候，中原有个不自量力的食草恐龙，跳出来向楚国叫板了。他就是我们可爱的宋襄公先生。

宋襄公是个志大才疏又死爱出风头的人（类似群英会里的蒋干），他看见齐桓公当世界宪兵非常眼红，就对臣僚说：“十年前我刚即位时，一再表明意愿让位给我哥哥子鱼，因此我仁义的美名远播诸侯之间，齐桓公都对我钦佩不已，还把世子昭的未来托付在寡人身上。如今齐桓公死掉，齐国大乱，寡人力挽狂澜，击破四公子，纳入世子昭，扶立为齐孝公，安定了齐国社稷，功莫大焉，正是创建霸业的良机，寡人想做天下盟主，大家高兴的，请跺跺你的脚。”

他的庶兄子鱼不同意，说：“您光会唱这个，您听过那个吗？不经历风雨，怎能见彩虹，没有人随随便便就能成功。谢谢您曾经让位给我，但人要认清你自己啊。”

想当第一的宋襄公不听劝，执意牛刀小试，大国诸侯暂时不好搞定，就在齐桓公死后两年，公元前641年，邀请曹、滕、邾、郜四个四流小国在山东西部的曹国来了次聚会。滕国（今山东滕州）国君晚到，宋襄公非常光火，把滕侯关到小黑屋里，罚他不许会盟。鄫国人（今山东苍山县）迟到得更厉害，会盟结束了他才赶到邾国，被散会回来的邾国君一把抓住，请示宋襄公怎么处理。

宋襄公的臣僚公子荡是个专家，说：“从前齐桓公南征北战，唯独没有驯服东夷众国，主公您想在中华立威，必须先服东夷。东夷风俗是祭祀睢河，我建议，您把这个迟到的甑君杀了祭睢河，东夷人看了，一定屁滚尿流地佩服您。以后您指挥东夷去征伐天下，霸业可成啊。”

宋襄公听了很满意，就叫邾君在睢河边杀了鄫君，邀请东夷酋长们（都在淮河下游，山东江苏交境）一同观看祭河仪式。只是东夷人有热闹不看，一个都没来。

其实，宋国国力并不强大，地方也不算大，在山东、河南、安徽、江苏交界处，鲁国西南两百公里，在周朝初年（公元前11世纪）建国，收容了以微子启为首的商朝遗民，世代护奉商代祖先香火，给商纣王留了个后。


注：古人觉得把人杀了不要紧，反正人死了还可以有来生，到另一个莫名其妙的世界继续活着。但把一国一姓的宗祀给绝了，却是莫大的造孽，不到罪大恶极或恨之入骨，不会采取这个极端措施的。



因为是遗民的聚栖地，而遗民又是一类顶可笑的人：从前的时代一去不复返了，而新的时代他们又不能适应，所以活得像做梦一样。鲁迅、老舍描写清朝的遗老遗少，不是语多戏谑吗，以为笑谈。宋国人也一样，在世人眼里迂腐可笑，韩非子啊，庄子、孟子啊，经常拿宋国人开涮，比如守株待兔，拔苗助长，智子疑邻，这些可笑的寓言故事，都编到宋国人脑袋上。

虽然衰败成破落户了，但祖上毕竟是阔过的，遗民遗少们想出风头的心思还是比天都高，理想主义者宋襄公就是这样的集大成者。“总是容易被往事打动，总是被过去的搞得心痛。”国力不够，就幻想借力打力，刚才东夷部落的力可惜没借着，南方楚国方兴未艾，真是天助我也。宋襄公把楚蛮子看成四肢发达头脑简单的那种，想把楚国佬笼络到自己胯下，然后驾驭楚国去咬中原诸侯。等自己当上中原霸主，再利用诸侯合力压制楚国。这个拔着头发上天的思路实在令人费解，不过宋襄公觉得楚国人头脑简单却是事实。楚国后来有个大王丢了弓，他却不肯去找，他说，楚人丢的，楚人捡了，有什么好找的（楚人亡弓的成语）。看来，楚人民风古朴，心性纯净天真——（俺们楚国都是活雷锋）。在满肚子弯弯绕和小九九的中原人眼里，楚国属于待开发的山区里的老百姓，好骗。

于是，两年后，公元前639年春，打定主意把楚国蒙一把的宋襄公邀请齐、楚两个超级大国，到宋国境内的山东巨野县郊外开会。他的庶兄子鱼对弟弟这种引狼入室的愚蠢做法十分震惊，说：“小国争当盟主，必然引祸上身。”

鲁国的大贤人藏文仲听说了宋襄公想如此假人之力召聚诸侯，就对宋襄公的动机大摇其头，说：“以欲从人则可，以人从欲鲜济。”他是个分析欲望的心理学家，中国的弗洛伊德。

一肚子虚荣的宋襄公在开会的时候说：“寡人想召聚天下诸侯，恐怕不能服众，你们楚国带甲六百乘，拓地一千里，攻城掠地，锐锋无敌，今天想借助您楚王的实力，共同召聚，岂不最好？”

给戴了高帽子的楚成王很诧异于宋襄公的如意算盘！成王心想您真是个老天真啊，既然寡人我有实力召集诸侯，干吗给你做嫁衣。

但楚成王说：“你的主意兮，很好。”

然后歃血为盟，宋襄公当仁不让，抢了牛耳，拿刀子在牛耳朵上割了几道子，牛血滴答到樽里，端起来嘬了一大口，鼓着腮帮子把自己定为待转正的盟主，楚成王又好气又好笑。三人依次用手指头蘸了牛血，抹在嘴边上，互相你望着我，我望着你，这次“剪彩开工”仪式就这么结束了。

秋天来了，食草动物宋襄公开始鼻子上插葱装野猪了，他和楚成王联合发出英雄帖，召集天下诸侯。有楚国发帖子，大家不敢不来，宋、楚、陈、蔡、郑、许、曹七国国君在河南睢县西北的盂邑聚齐。

子鱼临行前建议宋襄公带上保镖，宋襄公正义凛然地拒绝说：“寡人要什么保镖啊，仁者无敌，寡人早约定了是衣裳之会，带上兵甲，岂不失信于诸侯。”

子鱼说：“那我就带些战车，远处埋伏，做个呼应。”

宋襄公生怕子鱼惹是生非，就抓上他，轻车简从，一同前往会场，子鱼被他看得紧紧的，没法“破坏”他的信誉了。

盂邑会盟一开始，油白短胖的宋襄公和虎背熊腰的楚成王一千诸侯入座，宋襄公抢先发言：“今天的举动，是想延续齐桓公霸业，尊王安民，天下同乐，大家同意吗？”

大家都拍拍你的肩，跺跺我的脚，十分高兴。宋襄公又问楚成王同意吗。

楚成王说：“我看行。”

宋襄公说：“寡人侥幸列为公爵，比各位诸侯高那么一级两级，这次就请以我为盟主。”

楚成王嘿嘿一笑：“这我看就不行了！论级别，我是王兮，倒比你还高。”

宋襄公大吃一惊，心想上次开会不是说好了吗？我当盟主，你当托儿。怎么临时变卦了您呀？宋襄公满脑袋冒汗——他模样有点像王刚扮演的和珅，油白短胖，宋襄公赶紧争辩：“您所言不对，天下之大，只有周天子是王，您的王号，怕是自己冒封的，你这假王怎么能压我这真公。”

楚成王哈哈一笑，从怀里掏出令旗，当空一挥，就看盟坛下面的楚国随行人员，脱去外衣，露出皮甲，个个抽出利器，一窝蜂冲上坛来。宋襄公没等跑就被五花大绑，捆了个结实。旁边子鱼一看不妙，好汉不吃眼前亏，趁乱溜了。

楚成王当着各国诸侯的面，列出宋襄公几大罪状，罚他不许参加会盟。

“群英会”上宋襄公被剥夺政治权利，靠边站了，看着鸠占鹊巢，心里又急又气。不过他知道坚持就是胜利，所以当楚成王押着他在前面开道，往自己的宋都商丘杀过去时，他的理想一点儿也没受到挫伤。

楚人来到商丘城下，拿大喇叭往上喊：“哎，喂——乡亲们听着，你们国君在我们手上兮，统统地开门，投降地干活。四面楚歌的干活！兮——”

城上人回喊：“我们已经立子鱼为君啦，要打你就快打吧……”

楚人喊：“那，把国君还给你们兮，怎么感谢我们兮？”

“不感谢，他已经受辱，回不回来，随你们怎么办，没关系……”

楚成王没撤，下令攻城，可是这次毕竟是会盟而来，所带军队不多，大的攻城机械更是没有，连攻好些天，城上子鱼带领军民顽强抵抗，抑制了一次次进攻。楚国捞不到什么好，粮食也不济了，就想回家去。

可是宋襄公这个烂货砸在手里也没有用，杀了又怕失去诸侯人心，放了又等于向宋人示弱。于是下边有人出主意，把鲁国的鲁僖公（鲁庄公的儿子，庆父之难后即位）叫来了。鲁僖公天生就是当领导的料，他一来，就开始捣糨糊，同时给老相好宋襄公求情。楚成王借坡下驴把宋襄公放了，自己还卖给鲁国一个人情。

宋襄公虽然自由了，但国内已有新君，就准备出亡卫国去当寓公。这时候“新君”子鱼派人来了，说子鱼只是出于保家卫国的需要才临时充当国君，请宋襄公回去继续主持政府。

灰头灰脑的宋襄公回到宋国复位，决心一辈子跟楚国对着干。

到了下一年，公元前638年，中原巴尔干地区的郑国人，看见齐国霸位衰退，就去向南蛮楚国示爱，郑文公还亲自在这年春天跑去楚国朝拜楚成王。

如果说宋人是自大狂，那郑国人就是两面派。这也没办法，郑国四面受敌，国家规模二级，处在一级大国夹隙中间，不得不以妾妇之道，左跳右跳地过活。

得知郑国跟仇人楚国搞得火热，以维护国际风化为己任的“霸主”宋襄公立刻决意发兵打郑。到了夏天，他纠集了目前还真听他话的卫国、许国、滕国，四国大兵兜杀郑国。

楚成王听说之后，讲：“好你个宋襄公兮，敢打我的小蜜！”于是发兵救郑。

大夫成得臣拦住说：“宋国空虚，我们趁机伐宋，正好能解郑国之围。”（看来，围魏救赵的战术，早有人施行了。）

楚成王一听要直接打宋襄公，兴致更高了。楚庄王当即调拨主力，亲自领兵，以成得臣为大将（此人字子玉，后为令尹，是六年后城濮之战的主角，此时初出茅庐），连踢再踏地冲进宋国来了。

宋襄公的庶兄司马子鱼说：“上天不保佑商朝，已经无可置疑了，您想重兴霸业，戏不大啊，而且楚军武器装备比咱们好，作战人员比咱们多，我看还是求和谈判吧。”

有自我崇拜情结的宋襄公慷慨陈词：“我军是仁义之师，即便甲兵不利，但仁者无敌，这有道之君怎么能跟无道之国谈判。”

于是，在公元前638年的一个美好的十一月一日黎明，充满堂吉诃德精神的宋襄公“骑士”，打了一场叫人哭笑不得但是后果影响重大的仗。

宋军和楚军在泓水（今河南东端柘城县北）边上展开会战。宋军本来占了地利，已经在岸边进入预定阵地列好阵势，楚军却还在坐船渡过泓水。子鱼劝宋襄公赶紧半渡而击，说：“敌人兵马比咱们多，这时动手，趁他过河一半儿，首尾无法呼应，一击必乱，可以得胜。”宋襄公可不同意，他说：“我是一向主张仁义的，怎么可以这样不择手段啊？！”

过了一会儿，楚军完成渡河作业，正在布置阵势。子鱼又劝：“敌众我寡，趁阵形未成，赶紧击鼓，必能击溃之，要打就得趁这机会。错过机会，咱就危险了！”宋襄公还是满口仁义道德，说君子不鼓不成列，等楚国佬排好阵式，咱再一本正经跟他打，打他个心服口服。否则，说咱这堂堂大军欺负他，也把我国民众教带得不讲公平、信义了。

子鱼一听直翻白眼儿，我真服了你，差点从车上气个跟头。

说时迟，那时快，楚国大阵阵列已经摆好，楚成王把战鼓擂得山响，楚军人跳马跃，呼声动地，实施强力冲击突破。宋襄公哪里抵挡得住，兵士们很快纷纷溃退，四散逃命。宋襄公禁卫军（门官），都是精锐，被全部歼灭。警卫团都光荣牺牲了，宋襄公自己的大腿也挂了花。

败回城里以后，宋国人都议论宋襄公的错误战术。宋襄公还解释，说：“君子作战，不重伤（对受伤的敌人不再给来一下子），不以阻隘（不靠着占据险隘而欺负敌人），不鼓不成列（不抢先攻还没列完阵形的敌人），不俘虏老大爷（不擒二毛——头发有两种颜色的白鬓老年人，不能抓他当俘虏）。寡人就是立马就要亡国，也不能对没列好阵的敌人抢先欺负他攻击！”

子鱼说：“您真是不懂得战争啊！对付敌人还讲什么仁义？三军就是以利而用！”

泓水之战标志着传统的信义化、礼仪化战争逐渐走向终结。所谓礼仪化，就是敌对双方“结日定地，各居一面，鸣鼓而战，不相诈”。不但要事先定好日子和地点，打的时候也要敲着鼓，不能偃旗息鼓地偷着来。至于偷袭、劫营什么的，更是不可思议了。它体现了贵族阶层“贵信而贱诈”的价值观，是把信义、礼仪治国在战争上的延续。以信义治国，能获得长治久安和贵族世袭统治的稳固。它跟后代平民分子打仗的“兵不厌诈”很不一样。

军人都是从民众中临时征发来的，主要来自国人，军队大小头目，平时也就是官员和平民的头面人物，在战争中被不择手段的战法熏陶得习以为常了，在生活和社会行为以及政事治理上，是不是也会唯利是图以利而动、不择手段呢？那是不是就败坏了譬如宋襄公即位以来宋国的“大治”局面呢？

从两害相权取其轻的功利主义这一原则来讲，大约办法是，当打的时候，跟敌人旗鼓相当，甚至有较大胜算，那就多以诚信、公平的模式打，以此教化参战的平民、官员们。而遇上寡不敌众，国家生死存亡的状态下的战争，就得牺牲下对民众进行教化的企图，先救国要紧。然而如何判定其界线呢，在判定不准确的时候，就出现宋襄公这种“愚蠢”的仁义。

当然，宋襄公并不是对形势判断不准，他是个原则主义者，不用功利主义者的小算盘，他不是说了嘛，就是马上要亡国，也要公正地打，不鼓不成列！这是需要多大的勇气，这种对原则的无条件的坚守，这样的言论，也真是振聋发聩了。

宋襄公由于腿伤，次年五月，就像堂吉诃德爵士那样愁闷地死掉了，不知道临死觉悟了没有。人们后来讥笑他，形容对敌仁义，叫作“宋襄之仁”。

有人还把宋襄公算作了春秋五霸之一，当然我们也没意见。宋襄公还是有人格魅力的，不然子鱼和宋国军民怎么老肯不辞辛苦地跟着他折腾呢。而且，当他混得那么惨的时候，别人也不肯背叛他。他还是很有办法的。宋襄公有点像苻坚，都是失败的大手笔，苻坚也是对敌仁义、优待俘虏（就是因为太优待俘虏朱序了，朱序才得以在淝水之战给他捣乱），苻坚也是在渡河战役里让着对方，结果当老实人吃了大亏。不过，作为一个普通老百姓，生活在宋襄公或者苻坚的卵翼下，倒还蛮划算。区别是，苻坚这么做，是在自信实力远远超过对手东晋王朝的情况下，宋襄公却是身处东晋小朝廷的水准，却对苻坚这样的强敌运用苻坚的仁义来远怀众的模式，所以，宋襄公是比苻坚还死硬的原则主义者。

宋襄公在战争中讲求仁义、公平和信用，虽然显得迂腐，但他有这种意识，也许就不可避免地把这种原则也用在治国上，这对国家的长远是有好处的（事实上，宋襄公即位后，宋国是大治）。可谓是肉食者的远谋。而子鱼的做法，倒像皂隶杂役一样，朝不谋夕，狗急跳墙的样子，不太合大国之卿的身份。

理想主义者相对于现实主义者，也有他的价值。

春秋时期的战争，在我看来，最具有奥林匹克体育精神，打仗目的只是为了定出个胜负，决定两国的主、从地位，而杀伤不是追求的主要目标。大家遵守统一的游戏规则，约好时间地点，公正地比一把，分出个输赢。虽然战车杀伤力不是太大——士兵被局限站在战车上，对敌的杀伤力不如骑马拼杀和步兵直接近身肉搏，所以战车杀伤力不如步兵和骑兵，但大家寻求的只是个定输赢、排座次的程序，因此，即使南方山林水网密布的楚国，也是车战，远在西陲的秦国，也用车。直到有一天，不遵守游戏规则的异族武装（且非常凶险）迫使中原放弃了车战，此前战争学技术一直不需要变革和进化。这时候，我们也比较能理解宋襄公的思想了。在春秋大部分时期的大多数战役中，都是约好会战日期、地点，在赶赴约定地点的行军路上，双方不互相偷袭，也没有半夜端对方营窝的做法。打的时候，排好三军之战，打到一方溃散就算结束了。从作战记录来看，主要是抓了多少俘虏，而斩杀了对方什么大夫多少兵却未见记录。出征的将领也很少有死在战场上的。这种情况可以说直到春秋中后期也没有大变，虽然期间有少数特例。也就是说，击溃战为主，歼灭战很少（战国才开始歼灭）。宋襄公说的对于受伤的人，重点是抓住他，而不是再来一下子杀了他，而对于老大爷，则干脆不抓，这话当也并非空穴来风的虚言。

欧洲的情况也是如此，同一时期的古希腊城邦重装步兵，也是排成严格的方阵参战，为了使方阵步伐整齐，还专门建立笛子队，步兵们踏着笛子的节奏缓慢前进，手执长矛去和对方的方阵搏斗。这种稳定但是呆板的阵法，弱点显然是在两翼或者背面，因为手持长矛的密集方阵内的士兵是无法有效地全体转身，去迎接侧面来攻的敌人的。但是大家都不会狡猾地从侧面或者后面进攻，因为打仗就是为了尽快评个公正的胜负，并且大家崇敬的也是勇敢。

希腊人的这种模式持续了四五百年，但是到了公元前371年（战国中期，希腊后期），有一场底比斯人（七千人）与希腊霸主斯巴达人（一万人）对战的方阵大战，底比斯（城邦）人摆出了方阵有十六排，呈斜形战斗队形，利用右前方伸出的尖儿，从斯巴达人方阵的右侧打进去，破了斯巴达的方阵。这也是因为斯巴达人一百多年来一直攻击希腊城邦中唯一不服它的底比斯人（而雅典此前已经败北了），底比斯孤单一个，急了，就用了这种不按规矩来的办法。但这也是极少的例子。

后来希腊北部马其顿王国又改良了希腊方阵，搞出马其顿方阵，特点是在希腊方阵基础上变本加厉，把枪做得更长，达六七米，前五排的长枪都能伸到第一排人的盾牌前面，像大刺猬一样朝前扎人。它虽然所向无敌，征服了希腊诸城邦，但是太不灵活。随后更晚崛起的罗马，做成了结构更灵活的军团，内部分成几块小方阵，分成轻装、重装，中间通道还能跑马，各小块阵可以四面出击，也能集中攻敌，组合灵活，根据战场对手的部署情况而变，终于罗马的这种军团，战败了马其顿人领导的希腊方阵，乃至无敌“天下”。

刻板的打法，比如春秋的战车和古希腊方阵、马其顿方阵，我们不能因为它后来输给了机动性更好的新战术而笑话它们。其实，打刻板战术的时代是有福气的，至少说明社会的和谐还存在，无所不用其极的后代战争术还不是必要的。


四


赔了血本儿的宋襄公一败，河南巴尔干地区无人，齐国又那么腼腆，天下人的目光，就一齐落在了他们最恐惧的——楚国恐龙身上。原本追随齐国的中原诸侯，改向南方楚国朝拜，只是个时间的问题了。如今已经拜上的，且拜得很卖力气的，就是一贯受楚国打击最多的郑国。

楚成王对郑国的政策是先兵后礼，大棒加萝卜，先是连打了三年，打你没商量，在召陵之盟后，又把妹妹嫁给郑文公，又爱你没商量了。这次泓水之战，就是郑文公朝拜楚国而引发的。泓水战役结束后八天，楚军牵着从宋国抢来的猪羊和妇女，凯旋回去经过郑国柯泽，郑文公派夫人前去慰问。派夫人去慰问老楚，不等于随珠弹雀吗？不怕，郑夫人文芈是楚成王的亲妹妹，天生免疫。楚成王见妹妹带领慰问团来了，身后还跟着两个华丽的外甥女——母亲是楚人，父亲是郑人。楚国女孩本来就性感，所谓“楚腰纤细掌中轻”，所生出来的混血更是爱煞人了，楚成王一看，都是身材丰满、长发及臀的细腰美女，浑身的肉应时而麻。现在，成王他老人家在位三十四年，是四十开外的人了，血气早已定了，不需要再戒色。楚成王命令：“上耳朵！”

慰问团的人都不明白。楚国的威武大兵把宋国战场亡兵脑袋上割下来的一串串耳朵陈列出来，给郑妈妈和她俩女儿看新鲜。郑妈妈的俩女儿看了半天，问：“二舅啊，您哪挖这么多灵芝呀？”

楚成王哈哈大笑：“灵芝？不是灵芝，此乃白薯兮。女娃知道不些？宋国人比白薯多俩耳朵。寡人割去他耳朵，宋国就剩白薯些。”

俩女孩对视一笑，楚成王说：“大勺，给炒几盘炝大耳朵下酒些。”（楚方言还时兴说“些”。）

于是，郑妈妈领着俩美女款款举趾，进大帐隆重吃饭。郑妈妈命令女儿敬酒。俩女儿光着肥白的脚儿，走到楚成王案子前，侧跪下来，给二舅倒酒。楚成王醉眼乜斜，心神飘忽，看见外甥女几只猩红的脚趾甲，像小兔的嘴一样活灵活现地喘着。

宴毕夜归，楚成王不让郑妈妈走了，俩外甥女也不许走，都给我睡觉。俩女孩瞅着妈妈，不明白什么意思，等明白过来时，妈早溜没影了。楚成王一手搂住一个，乱钻乱摸，俩女孩扭着腰使劲挣扎又不敢太使劲，十分别扭，只是又大又明亮的眼睛，流溢出怒目而视的光芒。

这对美丽而又充满恨意的眼睛，把我们不时拉回历史深处，两个不知名字的无奈美少女。

第二天，楚成王又进了郑国都城新郑，接受郑文公款待，然后连夜载着两个美女朝陌生而幽暗的江南楚国去了。

大凡正直的人呢（当然，包括明清卫道士，这些最最正直的人），都要大骂楚成王娶妹妹的女儿，真禽兽也。不过，楚人的婚姻遗俗里，确实有舅舅婚娶优先权，此恨不关楚成王一人。即便今天湖北湖南西部的土家族、苗族，还有实行姑表亲。所谓姑家女，伸手取；舅舅要，隔河叫。楚国人把妹妹嫁到郑国之后，作为舅舅，有充分的权利要求郑国人把女儿（即外甥女）优先嫁回来。这种姑表亲在楚国也不能算是乱伦。

郑国劳军，套了楚国近乎。宋国则已经被战败。巴尔干地区的核心国家，按从弱到更弱的顺序排，是郑、宋、卫、陈、蔡五国。其中郑国已经服楚，宋国则挨了楚国打，卫国在北面，一时打不到，蔡国在河南东南部，本也是华夏诸侯，但早已改给楚国捧脚；蔡哀侯被楚国文王虏了去，死在楚国，接任的蔡穆侯把齐桓公休回来的小蔡姬改嫁他人，随后蔡国再未参加齐桓公组织的国际会盟，而改侍奉楚国。陈国也在河南东南部（河南淮阳，包拯陈州放粮的地方），是大舜的后代的封国，此时还是坚定不移地给华夏诸侯捧脚。

于是泓水之战次年，公元前637年的秋天，楚成王找了个借口（可以很简单，为什么不来给我捧脚），派大将成得臣率军伐陈，夺取了陈的焦、夷两邑，又替陈的敌人顿国（今河南项城西）筑城而归。楚对中原构成了严重威胁。

成得臣也不是外人，曾参加楚国的泓水之战，多年战功卓著，身名显赫，是颗冉冉升起的将星。子玉回国后，为楚国革命奉献出了家产、热血和青春的令尹子文，就主动让贤，打离休报告，要求退居二线改当老黄牛。于是，当红将星成得臣光荣地接替了令尹官位，他字子玉，就是著名的令尹子玉，是个大起大落的风云人物。楚国老中青三结合，天下这时谁人能敌。


五


泓水之战这一年，重耳一帮人待在东天齐国朝圣，已经有六年了。

最初重耳来齐国时，就娶了齐桓公的侄女——齐姜。老夫少妻如胶似漆。柔婉无比、温情似水的齐姜，青春蓬勃的女性身体，像一团火焰，使重耳享受着帝王样的尊严和快感。重耳贪馋于风情万种的夫人，哪儿都不想去，什么都不想干了。

可是，好景不长，来齐国次年（公元前643年），齐国这个熟透的瓜随着齐桓公的病死而开始腐烂。公子无亏、公子元、公子昭、公子潘、公子商人，五位公子不等老爹遗体安葬，就像五条虫子那样在瓜瓤里翻进卷出地掐起来了。看着城头变换着的大王旗，重耳的两个跟班赵衰和狐偃感觉再待下去没意义了，孔子所谓“危邦不入，乱邦不居”，还是继续用他们的黑眼睛寻找光明去吧。

可是重耳满足在夫人床帏，哪里肯抛弃这安逸的天堂，打死他也不要四处流离颠沛了。重耳说：“局势正在变好，宋襄公不是已经发兵护送公子昭就位了嘛。等一等，等一等，没有耐心的人是一事无成的，坚持就是胜利。”于是大伙就又在齐国混了五年。

如果你爱一个人，你就把他送到临淄，因为那里是天堂，如果你恨一个人，你就把他送到临淄，因为那里是地狱。重耳的一般跟班，狐偃、赵衰等人，就是在这度日如年的地狱里嘴里快淡出个鸟来了。到了今年，宋襄公跟南边的楚成王为了争霸从互相利用开始变成互相掐架。宋襄公给老楚掐得羽毛乱掉，牙齿四飞，狐偃说：我们去宋国给襄公帮忙去吧。

于是，狐偃、赵衰叫齐其他几个跟班，到城外一片没人的老桑林下，商量逼重耳离开齐国的办法。桑树林这种地方，在《诗经》的齐风里边，专门是男女偷情幽会的场所，类似我们的高粱地，当时男女在春天私奔，是符合周礼的。狐偃、赵衰选了个这么个地方开会，好像黑社会的头子到小姐的歌厅里议事。这帮老谋深算的国家栋梁围坐一圈，狐偃咳嗽一声，说：“八袋九袋的长老都来了吗？”

赵衰说：“都来齐了，一些分舵的舵主也来了。”

“来了好，我们现在开会。商议现任帮主解脱处境的办法。我看帮主是被那个小狐狸精迷住了，当初咱们老叫花子不辞千辛万苦跟随帮主，奔波十八年，为了什么，不就是为了博个名位，给老婆孩子封块土地，光宗耀祖吗？可是现在帮主却再没心思经营帮中生意，耗在这个没用的地方不肯走了。我们这几个老叫花子豁出命去也要带帮主离开。先轸，你怎么说？”

“狐长老，赵长老，先轸跟随帮主和诸位长老多年，非常了解帮主脾气，帮主绝不会离开齐国安乐窝的，要说服帮主自己愿意，势比登天。所以，非得大伙强力逆取不可。大伙说，对不对？”

“对！对！”

赵衰等一帮叫花子喊完，说：“我们诱骗帮主出外打猎，趁机行事，把帮主绑架离开齐国。帮主必然恼怒，事成之后，怪罪下来，所有罪责，有我一人承担，按帮规‘冒犯帮主’一条处置。”

商议布置完，众人携起棍子，全部走散。可是，可惜这帮人功力深厚，却没听出来头顶的桑枝上有几个女子偷听了他们全部的对话。这几个女子本来是在这里采桑，无意之间发现了这个阴谋之后，赶紧飞报给齐姜夫人。

齐姜叹了口气，有这样忠实明达的跟班，重耳霸业指日可成啊。于是齐姜夫人把这些采桑奴婢诳进一个小黑屋，一声令下，全部把她们灭了口。她们肚子里的机密，也像蚕茧里的蚕，被开水烫死了。然后齐姜立刻招狐偃、赵衰进见。狐偃、赵衰夹着棍子还装蒜呢，跟帮主夫人打哑谜，齐姜动情地说：“两位长老的用意和计划我全都知道了，其实我何尝不想我夫君建功树业呢，虽然你们一直当我是狐狸精。”

狐、赵两人都低下了头。没得说了，一切听夫人吩咐吧。

当晚，齐姜夫人和狐、赵约定好，夫人将重耳灌醉，狐、赵准备小车，用皮裘裹了重耳，让魏仇、颠颉抬出去，一行人乘夜色赶着马车就跑。城门口还盘问呢：“干啥的？”

狐偃说：“运大粪！”

赵衰白了他一眼。

这一行人在齐国六年梦一场之后，万万没想到是这样悄然狼狈地离开。夫人给重耳灌酒前，还说呢，我看你有四方之志，想走掉，听闻这个机密的人，我已经把她们都杀了。重耳使劲摇脑袋，没，没那回事儿，窝这么老了，还能去哪儿？（这是实话，如果不是齐姜夫人使计，春秋也许就是另一个历史，楚国也许就要一统华夏。每一个成功男人的背后，都有一个伟大女性啊。后来，齐姜和重耳再也没能见面。）听重耳这么说，齐姜就劝：“您还是走吧！怀恋妻室，贪图安逸，败丧自己的名声啊。”重耳还是不答应，夫人只好给他灌酒了。

天色微明，一颗启明星照在通往西南方向宋国大路上——就是我们今天仍然在怅望的那颗启明星。重耳在颠簸的车子上慢慢酒醒了，觉得有点冷，又有点头晕，想喝一点参汤，张开嘴却哈进一口潮气。正执辔赶马车的狐偃说：主公醒了。

六十一岁的重耳老头子使用了足足十五秒钟的时间才突然搞清楚自己是在哪里，是要离开哪里又到未知的哪里去。他发出一声凄凉可怖的怪叫：“Ya——hoo！在——骗我！我——杀了你这狐孙子——！”

同时他一骨碌掀被爬起来，滚落下车，从旁边惊慌失措的魏仇手里夺过单戈，照着狐偃的脑袋就是一劈。狐偃好汉不吃眼前亏，撒丫子就跑，又不敢远跑，主仆俩人就围着车子追，重耳呼哧呼哧举着戈越过车子去钩狐偃，狐偃抱脑袋往车轱辘下藏。赵衰魏仇等人赶紧抱腰的抱腰，夺戈的夺戈，在星光之下展开一场鏖斗。最后，赵衰哭了，哭叫，别打了，都别打了，咱已经够惨的了。大家肃然松手，时空立刻凝滞下来。众人听见重耳的号叫，突然变成痛哭，重耳匍匐在地上，手把着车轮，老泪纵横，命运啊，你是要把我们带向何方。


六


既然逃跑出来了，再回齐国去，也没法向齐孝公解释了，狐偃、赵衰好说歹说，重耳只好接受命运的安排，给这帮跟班当主子，去实现众人封妻荫子的梦想，继续向未知的人生方向赶路，一切都是未知的，就凭他这几个单薄的人物要去打天下，要去改变历史吗？他甚至连自己还能再活几年都不清楚。他们中许多人患有严重的牙周炎、高血脂、关节炎、心律不齐等中老年疾病。

因为是被诳出了齐国的安乐窝，重耳在执戈追杀狐偃的时候，发誓要吃他的肉——自从吃了介子推的屁股肉，就对各种肉感兴趣了。狐偃喊说：“如果咱大事不成，我不知死在哪里，你还能跟豺狼抢我的肉吃吗？如果竟能成功，我的肉又腥又臊，晋国有的是好肉，随便你吃，还能看上我的！”

从齐到宋大约八百里路程，丘陵山路居多。宋国是商朝遗民的后代，位置在中原巴尔干地区的东部，即河南东部，与山东西南线接壤。重耳一班人马（这回又就剩一辆马车了）大约西南行进了两个礼拜，掠过鲁国的泰山西北麓，来到了曹国（山东定陶县），出了曹国就可以进入河南东部了。

曹国君也是周文王的后代，属于三流诸侯，跟陈国、蔡国、莒国（还记得莒国郎中吗）、纪国、徐国（东夷）一个档次，但是曹国非常凶猛，跟周边的宋、鲁寻衅滋事，揪头发打架，不绝于史书。后来，曹国像一只猛烈的山猫，被齐国降伏，多次参加齐桓公的八国联军，抵御楚成王。但是齐桓公一死，形势就不那么泰然了。后来曹国摇身成楚国的死党，晋国的死敌。晋曹结怨，却又全是重耳和曹公公的私怨。

曹共公是个画家或者业余医生，总之，他对人体艺术感兴趣，而重耳刚好是个难得的model（模特儿）。重耳用史书上的记载来描述，是“骈肋”。所谓骈肋，听评书上讲宝马良驹，常讲“板肋”，其实肋条是不能结成一块板的，那样就没有肋骨间肌肉带动胸廓收缩舒张，人也就没法呼吸了。所谓骈肋，我想最多是肋骨在向胸中间的胸骨结合处，粘连汇合成一体，成为板状，但胸廓外缘和两侧的肋条，依旧是分列的。

这种板肋的人，呼吸不自如，肺活量小，花面阎王罗士信其实不会是这种板肋，武大郎是这样倒差不多。曹共公当然要一瞻重耳的肋条风采，以满足纯人体艺术的审美需求。于是趁着重耳在传舍里洗澡，曹共公领着他的爱妾、侍女一群人，嘻嘻哈哈挑帘凑近了观看，像在显微镜下研究一条虫子。曹共公发现，在通常像一架手风琴的人类胸廓上，重耳的这里却像个架子鼓，他乐了，在握拳而立的重耳怒目注视下，曹共公拍着巴掌高高兴兴跑出去了。

重耳因为肋条的问题，本来站在水里喘气就困难，这时候气得洗澡水都直冒泡，当即号令自己的丐帮子弟，四处跑到曹都的家家户户，趁着夜色，在每一扇大门上，画出了一个血色的红十字。次日，曹国人好奇地用凉水擦洗各自的大门，但是无论如何也擦不掉这个脑门上该隐的记号。曹国人并不知道，复仇的火焰两年后就要烧平这座城市（当然，我这是在说摩西对于开罗人的故事，重耳不是摩西）。然而，整个曹国，已经被钉在了死神的账簿上，唯一没有落下红十字的，是曹大夫僖负羁的家院。

僖负羁这名字太怪异，估计是山东方言的音译，还不如直接译成Steve。Steve的夫人是个独具慧眼的家庭妇女，平常老去股市转悠，她从重耳的跟班们个个都有国相之姿而判断出这批人未来不可限量，于是要求丈夫投资这只优绩股。Steve于是按老婆的教导，带着一盘子好吃的，去看望重耳，并且像两千多年后的行贿送礼者一样，在点心下边还藏了宝玉（那时候，金子不值钱，珠宝不值钱，贵族们最爱玉璧）。

重耳打开他最需要的点心盒子，捏起来就吃。本来是给路上预备的，他一顿就吃光了，肚子歪得像个孕妇（且宫位不正）。自从流浪以来，重耳就养成了骆驼的习惯，一吃饭就吃个半死，一饿又连饿三天。重耳抹抹嘴儿，把不能吃的玉璧还给了瞠目结舌的僖负羁（Steve），然后匆匆离开了曹国。

又走了一百多里，来到巴尔干东缘，宋襄公听说重耳来了，差点从床上蹦起来。宋襄公这时候正是最惨的时候，他的“仁义之师”刚刚在今年秋天的搞笑战役泓水之战上主力丧失殆尽，楚成王还在他老人家的大腿上钉了一箭。宋襄公拄着单拐像江南七怪的柯镇恶那样，接待了前来投奔的丐帮帮主、长老一行。他以国宾之礼接待重耳，又比照着齐国的待遇送重耳马车二十乘（这个一心想称霸的家伙什么都跟齐桓公比）。宋襄公知道晋国是大国，有朝一日重耳发迹了，一定会要报答今天厚遇之恩，那时，就可利用晋的力量来对付楚啦。他还在做梦借力打力呢，其实这世界上，只有自己是可以靠得住的。

宋襄公比谁都拧，咬牙切齿想吃楚成王的肉。但是宋国已经烛光憔悴，收拾不出什么力量组织反击了。重耳留下来也无能为力。宋襄公特意送了一程又一程，重耳非常感激。后来的历史证明，荒唐的宋襄公做的无数蚀本生意里边，唯独这次是大赚一笔的，晋文公重耳后来组织志愿军抗楚援宋，打了城濮之战一个漂亮仗。为了报答宋襄公，重耳随后在国际事务中处处向着宋国，宋国疆土扩充了不少。卫国从前因为不纳重耳，导致重耳在野人那儿吃泥，曹国君也偷看重耳洗澡，重耳为了报复，把曹、卫的大块土地，都夺了送给宋国。可惜这一切恩惠宋襄公都没有看到，他的腿伤于次一年要了他的命。

重耳的下一站是巴尔干地区中部的郑国，火药桶中的药捻子。郑文公这时候正在拼命给楚成王抛媚眼，他夫人去劳军，还把俩闺女赔进去了（嫁给了楚大舅）。傍上了楚国这个大款之后的郑文公游目四顾，觉得中原唯独他有本事能当成了奴才，顿时乾坤朗秀，辞气俱佳，自谓握了灵蛇之珠，抱了楚国荆山之玉，可以高枕无忧乃至狐假虎威了，所以郑文公说：“重耳？重耳是谁？晋国？晋国在哪里？我心目中只有一个楚国在。”

他的大臣叔詹进谏：“从前，您的心目中还只有一个齐国在呢。焉知世态变幻无常，晋公子重耳也能潜龙上天。”

郑文公说：“就凭他哪点？”

叔詹说：“晋公子重耳有三条上天的理由。一、他母亲是狄国人，跟他爸爸一样都是姬姓，按理同姓不婚，婚了的话，生孩子就夭折，可是重耳已经六十多岁啦，没死！（不过，肋条有畸形，呵呵）；二、上天一直给晋国灾难，就等着重耳回去救大伙呢；三、他的跟班都不是善主，合起来顶三个半管仲，这帮人能够死心塌地跟着他，可见他不是凡人。”

这三条理由乍听还不错，但都是必要而不充分，难怪郑文公不听，郑文公说：“哼，传我的命令，晋国人与狗不得入内。”他的这个错误决定，导致了后来的秦晋两国合击围困郑都，多亏了烛之武好歹说退了秦师，才缓了条命。

重耳这帮上天的“选民”，见郑国不礼，只好忍气吞声，启程向楚国迸发——河南西南部，及再往南的湖北加上河南东南的淮河流域（安徽江苏一部分），已经都是楚国近五十年鲸吞蚕食到的版图了。

重耳到楚国时，已是下一年，公元前637年（泓水之战次年）了。

楚成王这时候也老了，为政三十六年，岁数也奔五十了。有的人老了就非常暴戾，有的人却极端和蔼，楚成王是后者。他用招待诸侯国君的七牢礼请重耳吃饭（他弟弟晋惠公夷吾也在秦国吃过七牢，不过是当俘虏的时候，一条猪羊牛算一牢）。最喜欢吃东西的重耳跟楚成王成了好朋友，说话也不顾忌，一次饭后楚成王问他：“公子要是回到晋国兮，做了国君兮，将来怎么报答我兮？”

重耳倨傲地回答：“子女玉帛，您都有，羽毛齿革，那是楚国云梦的特产，你们不要了的东西，捡到我们晋国还都是宝贝，我能有什么好报偿你的东西？”（越穷越有理。）

楚成王有点不自在，追问：“虽然如此，到底还有没有啥可以报偿我的兮？”

因为楚王近来一直对自己客气，有点飘飘然的重耳说话开始不得体了：“若借大王的威灵，使得我返回晋国当国君，一旦未来两国发生战事，会猎于中原，我愿意退避三舍（三十里为一舍），以让大王。”

楚国今年新提拔的令尹子玉（成得臣）一听，大怒，心说：要你让？谁要你让！

寄人篱下的自卑感又使重耳接着说出了狂傲的话：“如果退避后您还实在要打，我只好左手执鞭，右手操弓，以与君周旋。”

嗬，子玉给气得三尸神暴跳，回去就对楚成王说：“重耳语出不逊，将来忘恩负义，不如趁早杀了他，至少把他的大跟班狐偃扣下，以免后患。”

楚成王说：“重耳志向广大，居身俭易，一帮跟班都是国家宝器，肃敬宽和，忠能效死，这是上天在保佑他兮，天将兴之，谁能废之，寡人不敢违天兮！”于是招待重耳加倍深厚殷勤，重耳觉得跟楚成王游猎宴饮，其乐世间难以再有，于是流连在楚国湖山胜地，涤荡烦恼，一赖就是好几个月。


七


我们一直把晋国的流浪汉重耳比作丐帮帮主，如果这么比是合适的话，那齐桓公就是桃花岛的东邪，秦穆公是独霸西垂的西毒，楚成王是南帝（他毕竟自称王嘛），而中原善于搞笑的老顽童就非宋襄公莫属了。这同时代的五大高手（除了北丐重耳暂时没地盘），统治着我们可爱的祖国。有好些人在回顾历史的时候，向往生活在美丽的春秋时期，但他们需要搞清楚，具体想生活在哪位高手的地盘。估计楚国的云梦和性开放的齐国临淄人气最旺。接下来中原地区也集中了天下三分之一的人口。为了平衡一下人口密度，我会愿意去晋国，其实那里并非满眼土疙瘩和猫耳似的窑洞（窑洞是近几百年树木砍光以后才复兴的穴居生活，而且西南部汾水流域多平地沃土）。晋国类似如今的美国，是个移民国家，狄人、戎人、楚国南蛮人，都在晋国混生活，那里没有盘根错节的公家势力，外来打工者很容易在官府找到个饭碗。而如果你去齐国，只能当个抱关击柝守门捡垃圾、炸油条的或者建筑队的小工。

八年前，晋国人在韩原大战里输给西毒穆公，连国君都当了战犯，后来用河西之地把晋惠公赎回来了，但是晋国太子圉却发落入秦做人质。此后的晋国西线无战事，两国自己玩自己的，唯独太子圉待在秦国有点不爽。

太子圉刚生下来时，出生地梁国的神汉占卜后认为他以后是当“人臣”的命，甲骨文里的“臣”（[image: figure_0254_0007]
 ）可不是什么好字，它弯来折去的，像一个背捆双手的人跪在地上，是俘虏的意思。太子圉在秦国当人质，名义上是留学，其实跟蹲监狱也差不多。所以他牢骚很大，最难受的是他的媳妇怀赢（西毒穆公的闺女）是个霸王脾气的悍妇。多愁善感的太子圉娶了这个小毒物，根本过不到一起。梦里都想回到晋国的太子圉每当中宵人静，看见床前明月光，怀疑地上霜，举头望明月，低头看毒物，内心不胜自怜。

韩原大战后四年，西毒穆公把秦晋缓冲带的梁国给灭了，疆界推到黄河。梁国是晋太子圉的妈妈家，他爸爸晋惠公（夷吾）在梁国避难时娶的梁君的闺女生下了他，于是太子圉感觉自己发祥地的龙脉断了，开始恨西毒秦穆。三年后，到了泓水之战这年，这时候，晋国为政十三年的爸爸晋惠公开始闹病，太子圉担心嗣位问题出闪失，就打主意偷回晋国即位。其实他大可不必逃跑，秦穆公本来也是安排他当晋嗣君的，否则也不会把女儿给他。但是太子圉脑子乱了，估计是犯了鲁迅描述的那种“迫害狂”的病，总觉得老秦是要害他，于是跟媳妇告别，问她要不要随自己一起回晋国。

他媳妇说：“我是秦国人啊，怎么能走？”

太子圉心里偷着乐，巴不得甩开这个小毒物呢，于是只身逃回晋国。这七八百里山路和黄河天堑，不知道他是怎么度过的。脚底板稀烂的太子圉跪在父亲晋惠公面前，晋惠公卧在床上看着他，很高兴他能把秦穆公气着了。

转到下一年，公元前637年九月，正是秋天，要命的换季时节，晋惠公叫来太子圉，指定大秘书吕饴甥和郤芮为顾命大臣，辅佐太子圉即位，是为晋怀公（跟楚怀王一个谥号，表示昏乱又可怜吧）。然后，一辈子自私吝啬、众叛亲离的晋惠公同志就变成了他祖国秋天里落叶中的一片。

晋怀公一上台，就和秦国断绝往来，秦穆公骂他是个忘恩负义的小人，同时派人打听重耳的下落。

越来越馋嘴的北丐重耳这时候正赖在楚国的宫廷御膳房里大吃特吃云梦泽的飞禽走兽，什么牦牛的尾巴、大象的舌头、朱鳖的裙子、猩猩的嘴唇，这些周代的宫廷菜，重耳见什么稀奇就捡什么吃，用的都是象牙筷子犀角杯子。重耳自从吃了介子推的大腿肉以后就迷恋上肉了。中国菜肴最具特色的，能保持色、香、脆的快速爆炒法，当时还没有，要等到战国时代铁锅铸造成功后才有可能，铁锅比青铜传热快。所以重耳吃的肉都不用热油旺火爆炒，其处理方式反倒接近现在的西餐：一般用棰把生肉捣成肉酱，再腌制，把肉酱撒在米饭上，再浇以油脂，或者用文火烧、烤、煎、炖，也可以用酒腌渍牛肉吃，牛、羊、猪肉三鲜煎饼也不错。

正吃着呢，楚成王进来对重耳说：“君问归期现在已经有期啦兮，咱们相见时难别亦难了吧。如今你们晋国出事了兮，大家都等着你赶回去主持工作呢兮。”

重耳赶紧把没吃完的大象尾巴从嘴里掏出来藏在背后，说：“那，回去还得借助贵国力量护送啊。”

“咱们楚晋两国，远隔万水千山，中间巴尔干地区也不太平。我们还是把这个功劳让给他们秦国的西毒吧。秦晋相邻，只隔一水，是你最好的踏板兮！”

重耳对楚成王这一安排，感激万分，于是带着本帮长老，拎着棍子，奔秦国去了。楚成王厚礼远送，以壮行色，拿了很多带肉的猪羊骨头，可谓仁义尽至。

如果你掏出一条鞋带，在地图上量一下，从湖北南线的江陵（楚郢）到陕西西部的凤翔（秦雍），足足有四分之三鞋带长，折合一千三百多里。这一段路，坐飞机要一个半小时，长了了不起的脚底板的丐帮帮众，用不了十五天也可以消灭掉它。

重耳来到秦国，第一次拜会了秦穆公。至此，齐桓（东邪），宋襄（中神通），楚成（南帝）和西毒穆公，他全见齐了，一辈子见了这些领袖，或者超级恐龙，也值了。

秦穆公一掀胡子，非常高兴地对重耳说，寡人跟你老姐（穆姬）商量过了，要把闺女文赢嫁给你啊，还有怀赢她们四个媵人，哈哈哈，不知道有多少美丽的少女都想嫁给他，重耳这回乐了，于是六十二岁的重耳跟文赢等五人成亲。（重耳娶的媳妇我给他数着呢，他最早在晋国娶了俩，到翟国又一个，齐国又一个，现在秦国一气儿娶五个。合计九个。）

准确地说，重耳娶的是文赢，另外四个人是媵人，是买一赠四送的。所谓媵人，就是类似王熙凤出嫁时陪的平儿。按规矩，媵人是不能进入正室的，而是执脸盆毛巾伺候。

怀赢也是四个媵人之一。怀赢本是晋太子圉（现任晋怀公）的老婆，说白了还是重耳的侄媳妇呢。

新婚过后，新郎官重耳洗脸，悍妇怀赢就端着个匜（像茶壶）从上边给重耳的手上浇水，另一媵人从下面端盆子接着。这都是媵人该做的职事。重耳洗完了，就拿手一挥，（有两种解释，一是拿手一挥，要怀赢走人；二是甩手上水珠，甩到新媳妇脸上了）。一下子这小女毒物就恼了，把匜一摔，大骂：“秦晋两国都是匹敌，我跟你都是两国贵人，奈何把我当成卑贱使女！”

老头子重耳给吓得够呛，本来就不善于喘气的肋条使劲呼扇才没背过气去。赶紧解掉上衣（降服），找个小黑屋把自己关进去不敢吃饭了。秦穆公听说之后，赶紧跑来道歉：“我的这几个闺女中，属怀赢最有才。但是她嫁给过太子圉，想再把她嫁给公子当夫人，就怕叫公子背上娶侄媳妇的恶名。所以我不敢按婚礼把她嫁做你的夫人，但是我最爱她，希望她跟着公子家，就让她做了媵人（媵人不算娶，不算不合礼，没恶名）。结果公子按媵人对待她，她却不高兴，令公子受辱，这都是我的错。公子想怎样，是退回还是怎的，都听凭公子。呵呵呵。”

重耳想把这个小毒物退回去，但是又怕伤穆公的心，可是留下她当媵人，她又觉得憋屈，那么只能娶了她当夫人了，可是她毕竟是自己的侄媳妇，怎么能娶呢？赶紧召集丐帮长老开会。

胥臣（是个老学究）首先发言：“同姓不同德，黄帝之子二十五宗，其得姓者十四人，青阳，方雷氏之舅也，夷鼓，彤鱼氏之舅也，昔少典娶于有乔氏，生黄帝炎帝，黄帝以姬水成，炎帝以姜水成，成而异德……故异德合姓，同德合义，义以导利，利以阜姓……”
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这家伙摇头晃脑，旁征博引，说了半天，离题万里，谁也搞不明白。总的意思是想说，同姓同德，不同姓异德，那么反过来，你和晋怀公德当然相异，所以你俩不算同姓，属于陌生人，道路之人，娶陌生人弃掉的媳妇，不亦可乎？（后来这家伙还当重耳的老师来着，重耳看书，说：书上说得挺新鲜，可是我做不到。胥臣说：那就知道知道也好，等能做的人做。）

因为听不懂胥臣说的意思，重耳就问狐长老（狐偃）的意思。狐偃最工于心计，当即回答：“您连他的国家都要夺了，先夺他个把妻子，能算个啥？”这家伙唯恐重耳不登基，都等着鸡犬升天呢。

赵衰赵长老也发表意见：“将有请于人，必先有入焉。咱要想求人家秦国办事，当然得先顺着人家意思，既然穆公希望她跟着你，而她当媵又不乐意，那也只好娶了她，就算是娶亲侄媳妇，也只能娶为好。”

赵衰这人最持成稳重，心眼也好，既然他也是这意见，六十二岁的重耳就赶紧跟侄媳妇怀赢又拜了一次堂，稀里糊涂又当了一次新郎。秦穆公也高兴了，最喜爱的女儿（怀赢）有了好的归宿，虽然多少难免有点“恶名”，被人议论，但得其实就行了。而且重耳也同意的嘛。

（妻，齐也，与丈夫齐体，在名义上有与丈夫基本相同的地位；妾，接也，则是一种补充。那时候，诸侯间的婚姻都以经济、政治为目的，其次是生殖，最后才是恋爱。这也是政客们所付出的感情生活上的牺牲。）

就在这时，晋怀公害怕重耳复国，下了一道命令：凡是跟随重耳的人，限三个月返回晋国，过期不归，全家问斩。狐偃和他哥哥狐毛都是追随重耳的在逃派，他们的父亲狐突，是晋国国内最大的走资派，一直暗中帮助重耳，是从前国内“重耳帮”的魁首。碍于他是从前晋献公时代的老臣，晋惠公没敢跟他计较，现在晋怀公可不管这套，上来就逼狐突写信叫儿子们回来受死，狐突就是不写，怀公抡斧子把他杀了。

不能再等了，秦穆公决定派兵护送重耳回晋国夺位，临走也用七牢国君礼请重耳吃饭（天子是十二牢）。饭前，重耳说：“我文化水平不高，请狐偃跟我去应酬一下吧。”狐偃说：“对不起啊，我在翟国长大的，那儿的老师不行。不如赵衰去吧，他更文。”于是赵衰当了“吃饭助理”（相），陪着重耳去参加宴会。

七牢的大鼎摆上来了，吃得差不多了，秦穆公就在音乐的伴奏下，先赋了首诗。秦穆公虽然远在西陲，但是文化水平相当进步，他赋了一首《诗经·小雅》里的《采菽》，描写的是采摘大豆的情景，这诗是对诸侯国君演奏的，表示看重重耳。所谓赋，就是介于朗诵和唱戏之间的长腔，可能跟鲁迅的老师摇着脖子念“铁如意～～～指挥倜傥～～～”差不多。

接下来，赵衰就对重耳说：“您请赋一首《黍苗》吧。”于是重耳赋了一首《诗经》里的《黍苗》，比喻自己像小禾苗一样，等待秦国的甘霖来滋润。秦穆公于是就又赋了一首小雅的《鸠飞》，说一只小鸠抖着小翅膀在天上飞鸣，叫得非常凄凉，有一个人心里怀念着另外两个人，经常夜不成寐，暗示自己惦记着重耳这个流浪鸟，等于是承诺帮助重耳。重耳又按赵衰的指示赋了一首《河水》，说自己万川归海，流落到秦国这个港湾。穆公赋《六月》，记述周宣王的中兴，祝愿重耳回去后重振晋国威风。（看来当时想当官，都得会两下子，对话得用乐章，就跟现在做生意要会唱卡拉OK一样。可见当时政治家、外交家、艺术家与贵族，四位一体。在古代，有六个教学科目，礼义乐御射书，贵族子弟们打小就要学的。其中御射，是驾驶和箭术，属于重点科目，因为贵族子弟长大以后要当兵的——如同法国小说里的花花公子们，往往也都是上尉。另一门课“乐”，就是演奏和歌唱《诗经》中的很多篇章，贵族子弟也要学，未来当了官，在场合上跟人交接，特别是对外国使者，要唱这些歌来表情达意。但是该唱哪首，这是挺难的学问，就赵衰懂这个。）

既然秦国已经表态相助了，赵衰说：“请重耳拜赐。”重耳虽然都不明白那些诗的意思，但知道磕头是怎么回事，于是连忙起来，走到堂下，很规矩地给秦穆公磕了个头。秦穆公也站起，走至台阶，降一级台阶站立，表示不敢承受。

秦穆公给人印象很好，是个活雷锋，并且为人实诚，不像晋国人那么玲珑。谥法云：“穆”的意思是“中情外貌”，就是心里的东西直接反映到外面，有啥说啥，心肠直诚。

这里磕头也要啰唆一下。说磕头也不准确，应该叫下拜，或者更准确地说就叫拜。当时人平常就是跪坐在席子，拜就是身子保持该跪坐姿势不变，双手叠合俯地，左手压右手背——绝对不能反了，反了是女子礼，以脑门触手背，这就是“拜”中的一种，叫作拜手。但是拜手的恭敬度还不够高，更高的是稽首，就是依旧跪姿，双手叠合俯地，脑门缓缓下降，触在双手前方的地上；抬头，再重复一遍，此谓再拜稽首，是礼仪中的最高级。有人百拜稽首，譬如信底落款百拜稽首，那是客气，真要一百遍，要脑溢血了。至于有人信中落款“顿首”，现实中也有，就是把刚才的稽首礼中以头触地的过程，触得快一些，表示心情激烈，一般是请求饶命时用的多。

当时人跪坐在席子上，双方都这样跪坐着，其中一人在跪坐基础上向对方拜，不管是拜手还是稽首，都还不怎么屈辱。因为俩人是等高的（当时没有椅子）。后代人有了椅子，受拜的人坐在椅子上，下拜的人跪在地上，脑袋对着对方的脚丫子，这就不平等和屈辱得多了。春秋时候这种叫拜，后代的这个“拜”真成“下拜”了，只能叫磕头了。

不过，周朝人也觉得互相对着平坐，拜一下，显得不是特崇敬，所以就有一个最高级的拜法——降拜。重耳就是用降拜，即从席子上站起来，趋到台阶，从台阶一级级走下堂，在堂下向堂上席子跪坐着的秦穆公稽首下拜。此为降拜。当时也管它叫“下拜”，是真的下到了低的位置去拜。从前齐桓公接受周天使赐的胙肉时，就是这种降拜。在臣子拜国君时，需要是用这种去堂下而拜的降拜（或叫下拜），但是随着礼数上的怠慢，到春秋后期，臣子都不这样了，就在堂上直接对着国君拜（基本平高），把孔子气得够呛。

而秦穆公忙站起来，走至台阶降一级，作为表示推辞，不敢承受。

这时已是年底。下一年，公元前636年一月，很有文化的西毒穆公率百里奚、公子絷、公孙枝一千人，将兵车四百辆，一直把重耳送到黄河边上，秦穆公准备渡船，一起和军队及重耳过河。穆公夫人穆姬向重耳挥泪告别：“公子做了国君，可别忘了我们闺女啊！”重耳说：“放心吧，老姐。”

登船的时候，掌管行李的伙夫把重耳逃难以来一直携带的所有破烂东西都搬到船上。重耳见了说：“喔就要回去当国君了，还留这些干什么。”吩咐都丢下船去。

狐偃看了十分难受，就双手捧着秦穆公赠送给他的白玉，跪到公子重耳面前，恭恭敬敬呈上去，说：“帮主呀，现在就要渡河了，回老家，您就是晋国国君，自有国内臣子辅助，外有秦国支持，显然十分稳妥，我们这些老叫花子不中用了，就此告别，您做您的国君。这块白玉是我的一点心意！”

重耳大惊，赶紧起身谢罪，问道：“喔流浪在外，全靠舅舅照顾，怎么一朝却要舍去？”

狐偃说：“我自知有三罪，当初帮主困在五鹿，我让帮主吃泥，这是一罪；在卫、曹、郑，帮主受人歧视，我照顾不周，这是二罪；趁公子酒醉，赚你离开齐国，这是三罪。现在，我已好比这些破烂儿东西，不能再用啦，不如弃去好些。”

重耳流着泪发誓说：“二舅的功劳，我誓死不会忘记，老天爷作证！”赶紧让人们把扔到岸上的破烂，全部又捡回来。

旁边的介子推看了，对狐偃的这套表演大不以为然，帮主得复君位，乃是天意使然，你狐偃贪天功为己恩，不就为了要个官做吗？介子推逆反心理很强，心里发酸，开始吃醋，萌生急流勇退的念头。

黄河怒涛滚滚，从北向南流经秦晋大峡谷，然后向东拐去，穿越山西南部与河南的分界，东奔大海。众人在黄河大拐弯处的风陵渡泛过黄河，重耳回到了生他养他的祖国，十九年过去了，星星还是那个星星，月亮也还是那个月亮，碾子是碾子，缸还是缸，麻油灯还嗞嗞地响，照的还是那么大的亮儿。久违了，阔别的故乡，重耳望着深厚宽广的家乡土地，由衷地吐出了一句：我胡汉三又回来了——！


八


秦军过黄河，溯汾河东北跃进一百多里，包围了山西西南角的令狐（令狐现在就是临猗县地区，在黄河大拐弯内。此地往西南就是所谓的“河西五城”，韩原大战以后割送秦国，所以重耳目前已经挺人晋境）。

板凳还没坐热乎的晋怀公看见胡汉三真又回来了，只好硬着头皮派兵去阻击，晋国国内，愿意给重耳当内应的大臣，甚众，给怀公卖命的，却没有。晋怀公扒拉半天，最后派老爸的死党吕饴甥、郤芮调集部队进驻令狐以北庐柳城，组织抵抗。这俩小子搞“肃反”斗争行，打仗却比较蔫，一直观望不动。秦公子絷以使者身份来到晋军，会见了他俩，晓以利害。俩家伙一想，老国君已经死了，新的还太新，重耳的名声炒作得这么响，大丈夫要能与时进退吧，那就先投降吧。于是，和重耳的党代表狐偃签订投降协约。重耳人令狐城。

五天后，重耳率军继续北上，逆汾河一百里北上进入曲沃（山西闻喜县），次日，东北行五十里，进入晋都绛城（今绛县），朝拜了爷爷晋武公庙，正式即位晋国国君，称为文公。根据《谥法解》，“文”有几种意思：一、经天纬地；二、道德博闻；三、勤学好问；四、慈惠爱民；五、愍民惠礼；六、赐民爵位。“文”字是个好字，汉代的汉文帝，宋代的欧阳文忠（欧阳修），清代的曾文正公（曾国藩），就是这个“文”字。

晋文公来的路上经过曲沃，这也是从前太子申生镇守的地方，汉朝以后这地方改名叫闻喜，此地的宝贝，就是闻喜煮饼，跟平遥牛肉、洪洞羊杂烩齐名。

晋怀公看到大势已去，匆匆逃到高粱（今山西临汾，汾酒产地）准备进行顽抗。不久，晋文公派人去把这位前秦国留学生杀了，可惜他年纪轻轻，一直被浓郁的苦闷笼罩着，没有享什么福，终于在这个寒意料峭的初春解脱了。这是重耳第一次杀人，杀了自己的侄子。子曰：“晋文公谲而不正，齐桓公正而不谲”，表现了孔子对晋文公的为人不以为然。谲就是用诡道。孔子感觉晋文公吃尽流亡痛苦，深深了解人心的险恶，所以深谙权术运用和战争诈谋。齐桓公给孔子的印象就更文雅磊落一些，虽然后者上台的时候也杀了弟弟公子纠。

晋怀公之败在于离开晋国太久，国内大家族势跟他不熟。

晋怀公被戮了脑袋，从前他爹的死党吕饴甥、郤芮越想越害怕，以前这俩曾经逼死过世子申生派的大夫里克（就是英语讲得很好的那个），又杀了亲重耳的丕郑父和七舆大夫，甚至重耳帮的红人狐偃的老爹之死，账也要记在他俩头上，真是死一百次都有了。于是他俩狗急跳墙，想阴谋叛乱。可是他俩动嘴杀人是专家，动刀子就不在行了。于是想起大内高手寺人披来了，赶紧请来谋划。

晋文公这时候已住进都城的公宫里，正忙着让副官们换新地毯，叫厨子准备烤狍子肉，高兴的时候外面来报，寺人披求见。晋文公妈呀一声就要跑，刚要上墙，一想不对，窝已经是晋国主人了。晋文公说：“不见！告诉他，我讨厌死他了。”

寺人披在外面开口说话，就听咤咤乱响，阴风一片，寺人披说：“为什么不见我，怕的是什么？”

文公派人出去骂寺人披：“当年你到蒲城追杀我，斩断了我的衣袖，我差一点死在你的爪子下，这衣服我现在还留着呢。后来我在翟国避难，你又来刺杀我。先君命你一宿后必到蒲城，结果你假积极当天就到了，惠公是命你三宿后必到翟国，结果你两宿就跑来了，你催死啊！还不快给我走！”

寺人披说：“请你禀告主公，我是一刀锯之余人（阉人），只知道忠于主子。到蒲城，是奉献公之命；到翟，是接惠公所差。当时只知有君，不知有你，除君之恶，唯命是从。所谓桀犬吠舜，吠非其主。难道您现在取得君位了，就没有蒲城、翟国这种需要去追杀的敌人了吗？管仲替公子纠射杀齐桓公，射中他的腰带扣，桓公不记一箭之仇，重用管仲，建立霸业。我斩断了您的袖子，还没有射腰带扣来得更致命呢。您如果是想改易齐桓公之道，何必麻烦叫人命我走，不止我，主动要走的人多着呢！”

晋文公听了，比较惭愧，只好仗着胆子一边哆嗦一边请寺人披来说话。寺人披一声呼啸，进了大堂，这家伙因时度势，分析事务，决定把吕饴甥、郤芮的阴谋密告给文公。文公大吃了一惊，知道吕、郤二人党羽众多，一个招呼不打，一人不带，按老办法，微服逃跑，一口气儿奔回秦国，捂着跑岔了气儿的肚子见到秦穆公（跟齐孝公逃跑找宋襄公一样）。秦穆公说：“呦嗬，妻兄又回来了，饿做梦呢吧。还是前边送您回去是做梦！”

晋国人还不知道这事呢，狐偃、赵衰这帮九袋长老们忙着在家洗脚上的泥，忽然听说宫中着火，有恐怖分子驾着两辆自焚了的战车撞击重耳的办公室，东西大殿都给撞出窟窿了，参谋部也开始冒烟。狐偃赶紧端起洗脚盆冲出去救火。就看宫廷里火光四射，甲戈纷纷，吕、郤两家的私家武士把宫廷卫队烧得焦头烂额。狐偃又赶紧跑回去喊自己的部队，这时候东西大殿轰隆隆全倒了，里面闷死好几百口子，外面的人抱头鼠窜，吕、郤二人举着宝剑四处寻杀重耳，就是找不着，想是已经烧死了。看见赵衰、魏仇一班人带着亲兵冲过来了，吕、郤说：“撤！带兵撤出郊外。”

秦穆公听说晋国遭受恐怖分子袭击，赶紧抚慰晋文公，同时想办法捕捉头号嫌疑犯吕饴甥和郤芮。正这时候，吕饴甥、郤芮派人来见穆公，说宫中失火，晋文公给烧死在里边了，特请秦国另立新君来。

秦穆公将计就计，把吕、郤诱至王城，一斧子一个，把脑袋全削下去了。可惜吕饴甥、郤芮也算是人才，为了晋惠公费了多少心血，特别是吕饴甥，伶牙俐齿，在王城之会上跟秦穆公辩论，讨回了战犯晋惠公，那篇演说稿，还被收到《古文观止》里边去了，不料九年之后，就身首异处于他曾经一度风光过的王城。

晋文公看看火灭了，再度回国，秦穆公吸取这次教训，为了文公的安全，特送给他三千精兵作为卫队，专门守卫公宫。同时把自己的闺女——文赢和悍妇怀赢等五人也给送晋国来了，文赢是正夫人，怀赢经过吵闹也是夫人了。秦穆公送了三千近卫军，一方面充作大内高手，一方面给闺女们当保镖，重耳更不敢惹媳妇了。

这时，翟国人也把重耳的穿着红衣裳的赤狄媳妇给送来了，季隗已经等了重耳八年了，三十三岁，从此男女主人公过上了幸福生活。

但是晋国一些留守国内派却觉得自己的幸福生活要结束了。他们不曾跟随重耳流浪，重耳在翟国和国际上受罪，他们也不曾关心过。现在重耳回来了，虽然强调对长征派和国内派一视同仁，但这些人听了，将信将疑，特别其中吕、郤二人的党羽大夫，更是狐疑疑惧。重耳挺发愁。这时候，从前重耳流亡时，那个卷了川资逃跑的财务经理，名字叫头须，看准这个机会，跑来找重耳了。他说：“国人都知道你最恨的是我，因为我的缘故，你一路没吃没喝，还落下现在这么个嘴馋的毛病。如果您能够给我封官赏赐的话，国人都知道您不念旧恶，一定群疑尽释矣。”

晋文公一听，这也是个办法，就把他饶了，国内紧张气氛缓和下来。头须这家伙也算是有胆有识啊，山西人是精明啊。国君有时候就要忍辱纳垢，为了大的局面，所以说君主是没有私恩、私仇的。汉刘邦刚登基的时候，地盘是大小功臣们封王封侯分的，诸将就纷纷欲闹事作乱，刘邦就也采取类似办法，先封赏了自己最恨的曾经背叛他的壅齿为侯，于是众人才心安，认为迟早会得封。看来，当个成功的枭雄，真不容易啊。

另外，老学究胥臣有一次出门，看见一个人在田里劳动，妻子送饭，互相相敬如宾，在野外都如此一丝不苟，胥臣很看好这人（也许他觉得这人降伏老婆很了不起），于是举荐给文公，一问却是恐怖分子郤芮的儿子，叫郤缺，但是文公还是任用了他，郤氏从此成为异姓大夫中的很牛的一家，后来这郤缺还当了执政官，邰缺的儿子郤克还跟齐国打了“灭此朝食”一战。这么一来，吕、郤党的人更服气了。

下一步是大家最开心的事，封赏功臣，特别是那些一起长征过来的老同志。狐偃、赵衰、贾佗、先轸、魏仇、胥臣一干老叫花，终于可以弹冠相庆了。晋文公还举用国内被废黜的旧臣和长期不得进用的人，救助钱财匮乏、生活困难的人，赈济遭受灾荒祸患的人。但是长征时他的炊事班长壶叔却不高兴了，他说：“我为了照顾您，跑前跑后，那些老爷哪个肯干活，还不都是我担东西弄饭，脚上磨了一万个泡，可是您给我的赏赐，却是最末等，敢问其故。”

重耳说：“用道义来辅佐我，用礼仪来引导我的，我给他最高赏赐，比如狐偃、赵衰；冒着矢石，立下汗马功劳的，我给他次一等的赏赐，比如魏仇；违逆我的意愿，多次举发我的过失的，我给他未等的赏赐。至于你这种劳力之人，要在末等的末等。”

周天子的内史兴听到这件事，说：“晋侯大概会成就霸业吧！从前圣王把德行放在首位，而把力量放在其次，晋侯的做法与此相符了！”大约流官只重短期利益，有权不用白不用，趁机就照顾自己的私人，而贵族是世袭的，就考虑长远，把德行道义放在首位吧。

可是赏来赏去，唯独把我们那位牢骚大王介子推给赏忘了，这家伙自怜自爱，最看不惯工于心计的狐偃赚了好多官印子。介子推说：“老晋献公的儿子九人，现在就剩重耳还活着呢，而惠公、怀公不得人亲附，被内外人抛弃，而晋国总得有个国君，那不是重耳是谁呢？所以这是上天把重耳扶上了君位，这帮老叫花却认为是自己的功劳，因此领取封赏。偷人的东西，尚且被叫作盗贼，偷天的功劳，算什么东西！”于是介子推一气之下，背着他老妈去隐退山林了。介子推的跟班悬书宫门：“龙欲上天，五蛇为辅，龙已升云，四蛇各入其宇，一蛇独怨，终不见处所。”

晋文公一看，想起介子推割大腿肉给他熬汤来了，非常懊悔，赶紧改穿了丧服，以示自责，并向士民百姓下令说：“有能找到介子推的，有赏。”有人报告说介子推跑绵山里去了。晋文公赶紧跑到绵山喊：老介——出来——，出来——老介——。喊了好几天，老介还真拧，就是不出来，听见的只有空谷的回答。也不知谁出了个馊主意，举火焚林，像打猎似的，把老介轰出来。结果介子推跟他妈，一起烧死在枯柳之下。

对介子推的死，另一个很拧的自杀者屈原有诗称赞道：


介子忠而立枯兮，

文君寤而追求。

封介山而为之禁兮，

报大德之优游。

思久故之亲身兮，

因缟素而哭之。



晋文公为了表示对介子推的怀念并铭记自己的过失，命人把烧死介子推的大树劈成板子，做成木屐，穿于脚上，每每听到木屐之声便会叹惜：“悲乎足下。”“足下”一词的典故即出于此。为了补偿介子推，晋文公还把绵山一带的田地封给介子推的儿子，文公说：“以此表示我的过失，并且旌表善人。”

晋国人为了悼念、纪念介子推，还搞了个特殊的生活方式。他们因为介子推是被烧死的，就说介子推的神灵不乐意举火，于是后来的每年冬天，就有一个月，晋国家家户户不许生火，都吃凉生的东西，这就是所谓“寒食”了。山西人遂在这一个冬月里，门上插柳（大约是纪念介子推被烧死于柳树下），并且户户禁火，饮冷水，吃备下的干粮。这种习俗，使得老人小孩多不能堪，每年都有饿死的。山西的这一地方性习俗，后来一直传了八百多年，到了东汉的时候，地方官周举认为这是陋习（人都饿死了），于是亲自祭拜介子推的庙，叫他的魂灵放老百姓一把，劝民吃热饭。

随后就到了三国时代，曹操也觉得这样对人的健康不好，就下令山西地区禁止寒食，但是曹魏不久就亡了，这政策也没人落实了。终于是没禁住。到了唐玄宗时，这习惯已延及天下，只是除了山西人，别的地方不到一个月，但“寒食”的习俗和字眼是有的。于是唐玄宗诏令天下：“寒食上墓。”后来演变成清明扫墓。那个雨纷纷的时节就这么出现了。

绵山就在晋都绛城以北一百五十公里，因为介子推的缘故也叫介山。介子推从都城跑出了这么远，看来真的是要逃赏了。不是沽名钓誉。

晋文公因为要忙于处理周襄王家庭内乱的事，就忘记给献出大腿肉的介子推赏赐了。叫大家报功劳的时候，介子推也偏不报。这是个有原则的人，认为封赏（求封赏）不对，就宁死坚持原则。


九


六十二岁的晋文公即位之年主要政治措施有：（1）“弃债薄敛”，废除旧的债务，他回国以前谁欠国家的钱，都不算数了；（2）“施舍分寡，救乏振滞，匡困无资”，即照顾无保户；（3）发展农商，减轻关税；（4）举善授能，赏从亡者及功臣。任用狐、赵、胥、栾、先等家族担任国家要职。晋国很快出现了政平民阜、财用不匮的局面。

同年（公元前636年），国家领导周襄王派太宰文公和内史兴跑到晋国来赐给任命书了——新君即位要得到天子册命，才算正式上岗。晋文公到郊外迎接两人，安排两人吃九牢的宴席。到了册命的日子，在晋武公祖庙里，晋文公穿着黑色礼服，戴着黑色礼帽（没爵位的人的衣帽），走了进来。太宰代表周王赐晋文公冕服，内史兴赞唱礼仪，晋文公推辞三次后把新的冕服穿戴上了。仪式完毕，用招待侯伯的礼仪请太宰、内史兴飨食，馈赠。内史兴吃饱了回来，报告周襄王说：“晋国一定会称霸，因为他们磕头毕恭毕敬。行礼得当，是具有德行的表现。有了德行，诸侯一定会归附。大王应该善待他，树了有礼的人，割采回来的回报必然丰厚。”（树人，就是树党的意思。）周襄王正想有求于人呢，赶紧巴结晋国。随后派往晋国的使者接连不断。重耳被国际社会炒作得越来越响了，刚好不久到了秋天，周王室萧墙之内就惹出乱子了。

这位周襄王是齐桓公所扶立（顺便说一句，“桓”在谥法里是“辟土服远”的意思，表示大开疆域，法国的拿破仑可以谥为“兰西武桓帝”）。

周天子襄王在年轻时候，也曾像我们念大学时那样，哭过笑过醉过恨过，思考过也迷惑过，直到山穷水尽，很少柳暗花明，但他主要是为了他弟弟发愁，他弟弟王子带更被他妈妈宠爱，一直想夺权，他妈使劲在老天子那里吹枕头风谮他，老天子死了，幸而有齐桓公的八国联军示威聚会，周襄王才顺利即位，他弟弟也因此从王子带改名太叔带，三年后就在洛阳城内勾结外面的伊、洛戎人造反，却被管仲打压下去。等齐国的霸权衰落，太叔带的理想，又像虫子一样蠕动起来，于是今年夏天，太叔带觉得勾引周襄王的爱妃（一位野性十足的翟国美女），一样可以解气，丑事败露以后，太叔带拎着裤子逃往翟国（顺便说一句，古代的裤子只是两个长筒，且只覆盖小腿，没有裤裆，腰下边穿一个叫裈的大短裤头，算是内衣。这种衣服不适合骑马，现在我们穿的裤子，应该是跟胡人或者西洋胡人学的。）拎着大裤头的太叔带在翟国换上当地的裤子，讨了五千步兵回过头来伐周（翟国成了在逃犯的乐园了，重耳以前也流亡翟国十二年，翟国相当于今天的阿富汗）。
[4]



周襄王看见弟弟穿着现代化的裤子回来闹事了，心惊不已，逃奔一百公里外离他最近的郑国去了。太叔带占了大哥的地盘和老婆，自立为王，以嫂子为王后。洛阳人都在鉴赏议论他的新裤子。

周襄王缓过神来之后，赶忙从郑国向鲁国、晋国、秦国告急求救，秦穆公最热心公益，很快出兵，次年春已到河上。狐偃对重耳说：“如今老百姓亲附您，但是还不懂得义，现在天子避难，流亡在郑国，您何不把天子送回洛阳，从而教咱们民众懂得义。”重耳说：“Can I？”（老学究胥臣给重耳上课，也教英语。）

狐偃鼓励他说：“从前晋文侯曾经护助周平王，你继续文侯的旧业，定下武公的功绩，开土安疆，就在于此了！您努力干吧！”

赵衰也说：“求霸莫如纳回天子，尊崇周室。周和咱是同姓，我们不先送天子回去，落在秦国后面，无以令天下。”于是晋文公重耳出兵勤王，联络了草中戎人、丽土狄人一起合兵讨伐太叔带，并且通告秦国，请秦国回军。秦穆公说：得，饿把这露脸机会让给饿妻弟吧。

晋军分为两路出击（还是晋献公时代的上下两军编制），一路打败了阿富汗民兵（狄人），取太叔带于温，杀之。温邑就是河南温县（司马懿的老家），郑庄公也曾经在此偷割过周天子的麦子，太叔带变成了温县麦田的肥料。

周襄王被另一路晋国勤王军从郑国接回洛阳复位。看到心腹大患的弟弟已经含笑九泉了，周襄王感到了深似太平洋的深深开心。开心之余，就把自己本来不多的洛阳附近几个城邑，包括温邑在内，一共八个赏给晋文公：阳樊（今河南济源西南）、温（今河南温县西）、原（今河南济源西北）、州（今河南沁阳东南）、陉（今河南沁阳西北）、希（今河南沁阳西南）、组（今河南滑县东）、赞茅（今河南获嘉西北）。晋文公名利双收，捂在被窝里乐了三天。

这事也是狐偃等人谋划出了正确的尊王战略。当个霸主也很容易，只要能对下臣的高见言听计从就行。齐桓公也是这样，轻轻松松长成了恐龙。重耳的流浪生涯使他和九袋长老们没太多尊卑之分，经常过民主生活，有话都可以说，群策树立霸业。这几天的秋光里，大恐怖头子本·拉登先生也正在阿富汗，也是流浪，但是据说他为了安全起见，很少见自己的部下，这可不利于过民主生活，因此估计他戏不大了。

晋文公帮助周襄王复位，得了土地，又想请求死后用隧礼安葬。周襄王不同意，说：“从前我们先王拥有天下时，把都城以外千里方圆划作为甸服，以它的产出供给上帝和山川百神的祭祀，以备百姓之用，以防备不虞之患。其余更远的分封给诸侯。先王岂想占这些土地的便宜呢？先王下面直属官员也不过就是九个品级，能够给神办祭祀就行了，岂敢纵耳目心腹的享乐。也就是生前死后服饰器物的色彩和纹饰，为了在百姓面前表示出尊贵，而按照轻重的等级而设定，此外先王又和别人有什么不同呢？如今天降灾祸，我只能勉强自守洛阳这个小家，因为愚笨而劳叔父帮忙，我把先王最看重的东西赏赐给你，以报我私人所受之恩，叔父岂不会遭人埋怨。先民有言：‘变换佩玉就会改变步伐。’叔父您如果能光扬美德，更姓改朝，创新制度，自显英明，改其规以镇抚百姓，我就是流放到边远荒地又有什么话可说？如果还是我们姬姓的做天子，叔父你尚还是列为诸侯，那您死后还是该怎么埋就怎么埋，隧葬是不行的。”晋文公一听，赶紧闭嘴，改去接管八块封地去了。

所谓隧，就是坟墓的墓道。当时都是坑穴式的坟墓，挖个大坑，把棺材用绳子系下去，再填土盖满。人压在这个大坑里，住着当然不舒服，一旦死后又复活了，想从土层里钻出来都不可能。所以后来就有了墓道，就是从棺材那儿，有地道直通地面，开口于隐蔽处。这样人复活了，能爬出来。晋文公想要的就是这么一条地道，但只有天子才能享受这东西。礼的等级秩序，可以维护上一级的尊贵和尊严，稳定地把各级大夫和小民统治下去，周天子宁可给地，也不能放弃礼的等级或者说特权。不然无法“镇抚百姓”。这个百姓，不是老百姓的意思，而是诸多有姓的大小头面人物和家族，即卿、大夫、士之属。看到天子“生前死后服饰器物的色彩、纹饰”包括隧礼跟咱不一样，就服了。

重耳于是去接受封地去了。八块封地中的阳樊人，一直是给天子当奴才，傲气得很，根本不服山西人重耳来接管他们，他们都想弃城逃跑。那时候的人口比土地值钱，晋文公说：都不许跑，给寡人把城围起来。城里人一个叫仓葛的，站在城头向重耳发表意见，这家伙因为是天子脚下的，比北京的出租车司机见的世面还多，也更能白话，他说：“丫周王觉得你还算有点心眼子，把我们转手卖你丫了，丫你想叫板，想围你大爷的，拆你大爷庙，跟我这儿犯刺儿，你丫长这脑袋了没有，待会儿我下去灭了你，有种你丫别跑。说白了咱跟丫周王都是一家子的，你不也姓姬吗，犯得着搁这儿上脸吗？你有能耐你去灭两蛮夷试试去，跟这儿臭显哪，其实你丫自己就是蛮夷。长这么大头一次上城吧。我这会儿也不跟你嗑牙，可你别把我逼急了，你要把我逼急了，我下去抽你丫挺的。”

晋文公听了这些话，说：“这是君子所说的话啊！”于是赶紧解围让阳樊人迁出，爱怎么逃跑怎么逃跑吧。

八个封邑中还有个原城，晋文公准备转封给赵衰，表彰他对晋国革命的功勋。原城今为济源县，河南省的北部，是传说中的愚公故乡，北边就是愚公所憎恨的太行山，过太行山就是山西，至于王屋山，已经被上帝搬到陕西雍城南边去了。

晋文公跑到原城来接管，原城人跟愚公一样倔，说：“山西人想霸占我们，咱不干。”重耳只好屯兵攻打，跟士兵约定三天为期，只带三天的粮食。三天打不下来就撤退，以免双方伤亡太大。到了第三天晚上，还没打下来，文公就命令撤退。谍报人员从城里跑出来了，说原人已经顶不住了，再有半天一天就要投降了。军官们请求等一下，说：“再打一半天。”重耳说：“信用是国家的珍宝，老百姓所托庇的东西。得到原城失掉珍宝，如何庇护百姓，那失掉的就太多了，我不这样做。”终于离开了。没走多远，原城人听到消息，哪儿找这么好的主子去啊，感动得直哭，赶紧下城投降，把晋文公吹吹打打接进城。

原城人身上折射出春秋人慨而慷的质朴直爽，使春秋时代成为我们梦中反复追想的草原。据说这次伐原以后，受晋文公守信用的带头影响，晋国老百姓作买做卖，都不多求占便宜，而是明码实价。

这就是教民。

周王室的公益事业忙完了，重耳跳起来说：“我要做我最喜欢的事了！”

什么事？倒不是泡妞或者吃烤狍子肉。而是自他即位以后，天天惦记的，报复从前在流亡时代欺负过他的人。其中包括卫国，卫文公说他是恐怖分子，不让他进城，导致他在五鹿被野人搞得吃泥。第二个是曹国，曹共公偷看他洗澡，非常不爽；最后一个是郑国，郑文公仗着自己是楚国的小蜜，说：晋国人和狗不得入内！

重耳要报仇，可是他没料到，厉兵秣马的楚国成王，这时候就要军事介入了。


十


二话不说，先分析一下中原巴尔干局势。

公元前643年，齐桓公死去，随即齐国霸业衰落，中原诸侯分崩离析，天下无主。

在齐桓公死后第五年，公元前638年春天，郑文公主动向南去朝拜楚国。宋襄公随即伐郑。楚成王当即在泓水之战打败了搞笑的宋襄公，中原震恐。

下一年，宋襄公死去，儿子宋成公接班。同年秋，楚令尹子玉北上进攻陈国，夺取两邑。

次年，公元前636年春天，重耳在秦国人帮助下回国即位，是为晋文公。同年秋天，有更不好的消息传来：宋成公迫于压力，亲自跑了好几百里地去楚国朝拜楚成王，替老爹宋襄公谢罪。巴尔干地区的核心国家，按从弱到更弱的顺序排，是郑、宋、卫、陈、蔡五国。郑国早已服楚，宋这时候也服了，卫在最北边，一时没什么好打的，今年（或者也许是下一年）就把姑娘嫁给了楚成王，以巴结楚国。蔡国呢，从上一代楚文王VS蔡哀侯时代，就已经服了楚国了。

楚成王在泓水之战之后，此时实际已成为中原霸主，各国都向他臣服通好。没向楚国低头的，只有齐、晋、秦三国（而这三国称霸主的时候，互相也没有服掉对方）。所以说，做到这层次，楚成王已经算霸主了。各国听命于楚，郑（河南中部）、宋（河南东部山东西南）、蔡（河南东南）这些巴尔干南部重地的大牌国家，纷纷归附了楚国，巴尔干五国里，能够南向阻隔楚国的就剩区区陈国了（河南淮阳，包拯爷陈州放粮的地方）。

于是下一年，公元前635年，晋文公即位第二年。春天，晋文公采纳狐偃的建议，发动勤王之师，擒杀太叔带，迎纳周襄王回洛阳，获得周襄王封地赏赐。同年秋，楚国再次围攻陈国，陈国也向楚臣服。至此，中原五大国，都已臣服于楚。楚成王可谓有了完整的中原的霸权。

下一年，公元前634年（晋文公三年），春天，齐国孝公为了维护老爸的旧威，看鲁国跟旁边的莒国和卫国人盟会而不叫上我，就两次南下去打这老邻居鲁国。鲁僖公当即在夏末派大夫公子遂、藏文仲奔赴楚国求兵相助。于是楚军和鲁军联合北上，拔取齐国的驴皮阿胶产地东阿（谷邑）。楚国进一步扶持齐桓公之子公子雍，让他在谷邑建立反齐孝公的政府，由易牙来辅导，并留楚申县县长吞并戍卫谷邑，以此作为对鲁国的援助点。鲁国拍手高兴了，齐孝公则大窘。齐桓公的儿子七个（二等的，妾生的）见状全部出走到楚国当了大夫。

齐、鲁交境以西一点的曹国，一看齐国彻底玩不转了，赶紧自己转，也看风转舵，倒向了楚国。于是，不光巴尔干诸侯，鲁、曹也臣服或盟好于楚。

就这样，楚成王基本上征服控制了宋、郑、卫、陈、蔡、许、鲁、曹八国，摆出了称霸中原的态势。二十年前跟着齐桓公联合伐楚的齐、宋、鲁、郑、卫、陈、许、曹八国，全都转向楚国朝拜或通好了（除了齐国）。楚成王已经拥有了齐桓公曾经有过的那七国，并且此外还多个蔡国，总计八国。

但是到了这年秋天，巴尔干东部地区（接近山东）的宋国发生变化。宋襄公四年前曾经给重耳二十辆大马车，宋成公即位后次年，即前年时，宋成公被迫像所有巴尔干国家那样，也去服侍仇敌楚国。但是到了今年秋天，宋成公看晋文公回国后形势还不错，又觉得老爸曾经对重耳施过恩，有交情，于是宋成公洗心革面，宣布叛楚投晋。

消息传到楚国，楚成王不能容忍这种叛逆行为，楚成王说：我们在中原的殖民地兮弄不好就全部瓦解些。于是楚国决定率领巴尔干同盟军——陈、蔡、郑、许联手伐宋，把宋国打回来。而卫、鲁、曹三国还要对付齐国，不必出征伐宋。

于是，下一年，公元前634年（晋文公第四年），冬天，楚成王命久经沙场的令尹子玉催动陈、蔡、郑、许联兵，北上千里，围击宋国，力图再打一次泓水之战，彻底把宋襄公两代人降伏，稳定我们的中原霸权。宋司马子鱼飞驰晋国告急。

晋文公接到宋国告急后，大臣讨论是否“抗楚援宋”，成为晋国能否建立霸权的关键。“文公之花”先轸认为：“宋襄公曾经赠送给咱二十辆大马车，现在宋国遇到灾祸，报答从前的施惠，解救盟国的危患，从而树立晋国的威势，谋求成为诸侯的霸主，全在这个机会了。必须去打！”

狐偃则提出了战略规划，说：“楚国刚刚得到曹国，又新跟卫国结为了婚姻，我们如果进攻曹国、卫国，楚军必去救曹、卫，这样，齐国那边被谷邑的楚国申县兵攻打，宋国被子玉的联军攻打，就全可以解开免难了。”

这实际又是围魏救赵的思想。

于是晋文公重耳决定出兵救宋。这时候晋国经过晋文公入职后的选贤任能、整顿政纪，国力复趋强盛，因为已经是一流诸侯了，晋文公于是把老爹晋献公从前的两军扩大成三军。三军各有军将，中军之将级别最高，叫元帅（这是“元帅”一词的来历——是重耳发明的）。随即选择谁来担任三军将帅。

中军将因为同时是三军元帅，人选确定非常关键，赵衰推荐说郤谷同志喜欢念书，懂德义，做中军元帅最合适，于是使郤谷将中军（是前朝坏蛋郤芮的亲戚吧，是员老将），郤溱做中军佐将。重耳使狐偃将上军，狐偃觉得自己是老二，就让大哥狐毛当上军将，自己为佐（拿公家的事儿送人情）。重耳命赵衰为下军将，赵衰让给栾枝、先轸，于是使栾枝将下军，先轸为佐。荀林父为晋文公的指挥车（叫戎车）的御手，魏仇为车右（副官）。从阵容上看，群星灿烂，而且照顾到各家大夫，而不是让当初随行逃亡人员大包大揽。

三军将佐一共六人，同时也称为六卿，居则治国，出则带兵，军事和行政是一套班子，其中中军将同时为三军元帅和六卿之首，也称上卿。这是重耳首建的制度。这里要多说一下下军佐先轸，他随即在两个月后被提拔为三军元帅。元帅先轸是重耳帮的将星，晋国的文公之花，晋文公和晋襄公两代的中军元帅，以其卓越的谋略思想和指挥艺术，协助晋文公和随后的晋襄公先后取得了晋楚城濮之战和晋秦崤之战的胜利。


注：先轸，封地在原（今河南济源），又名原轸。他青年时代随重耳流浪，任八袋长老，备尝艰辛险阻，流浪途中，考察学习管仲辅佐齐桓公治齐称霸，令尹子文辅佐楚成王治楚图强，百里奚辅佐秦穆公治秦的成功经验。回国后，指挥城濮之战，后又指挥崤之战。崤之战，是中国古代军事史上著名的歼灭战。先轸全歼秦军（一个活口都没留下），俘虏秦军三位将领，达到个人军事生涯的辉煌顶峰。后来晋文公的媳妇（秦穆公的女儿文赢）放走三将，先轸“不顾而唾”，自知无礼于晋君，下次迎战白狄时，战败白狄，然后摘下头盔，单车冲入敌阵，战死疆场。以这种自杀方式表示了对晋君的忠诚。晋文公常说：谁敢横刀立马，唯我先大将军。关于先轸事迹，后面陆续有详细报道。



做三军、择将佐之后，晋国军队大大突破周天子每军万人的编制规定。这时候还是征兵制，临时在打仗前征伐来的，这些国人和农民子弟，还不是常规军，需要演兵训练。晋文公于是在被庐阅兵。当时的军事训练，目前无从知晓了，从留下的兵书上看，主要是练队列、站军姿，基本要求是人人定位，行列整齐；进退左右，俱成行列，起舆跪伏，俱从号令（跟现在学生军训差不多）。

有了这种严格训练，战场上，才能做到方位四面步调一致——当时打仗不是群殴，也不是游击，而是正规的阵列战。人站在阵列里边，互相依托，使勇敢者不敢独自向前而导致混乱，怯懦者也不至于害怕而往后缩，所以阵列极为重要。队列的要求是既不拥挤，也不迂疏，“前看心，后看背，左右看两肩”。为了使方位明确，还用不同的旗色、军装服色作为标识，同时还要听鼓点——有点像开幕式表演了。根据兵书，左军执青色之旗，卒戴青羽，右军白旗，卒戴白羽；中军黄旗，卒戴黄羽。“前一行苍章，次二行赤章，次三行黄章，次四行白章，次五行黑章”，表示出军装上徽章颜色的不同。而且徽章佩戴位置也因行列变化，上司可以很清楚地识别部下士兵应在的方位。无论在操场还是在战场上，队与队，伍与伍之间相互看齐，每五个人分别使用五种兵器（戈、盾、矛、戟、弓），“长以卫短，短以救长”，更番依次战斗。

冬季大阅兵之后，随即次年，公元前633年（晋文公五年）春天一月，晋三军雄赳赳气昂昂，要开过黄河，志愿帮助宋国人民抗击楚帝国主义的入侵。按照狐偃的既定作战方针，晋主力正面进攻巴尔干地区北部的卫国，迫使楚国自动解去宋围。这个办法一方面可以避免长途行军跑到巴尔干大东边去，二是避免直接跟楚国交战（楚成王从前给重耳吃七牢大饭，款待了他三个月，这时候要反过来打他老人家，真不太好意思）。伐卫大约还有一个目的，就是借机报复私恨，因为卫国的卫文公以前惹过重耳。当初重耳的丐帮帮众路过卫国，卫文公嫌重耳太能吃，自己刚被狄人破了国，吃的还得靠齐国配给呢，怎么给你？于是不招待重耳，致使重耳跑到五鹿的野人那里去吃泥。不过，拿这个当战争借口比较小气，而且卫文公三年前已经死了，儿子卫成公在位。于是想了个计策：借道于卫，以便去伐曹国。果然不出所料，卫成公不许借道，他刚上台，不知道天高地厚，这两年新又和楚国结成姻家，牛气得很，根本不买晋国的账。晋军原路退还，抛弃卫都，向西改从南津（今河南淇县南）渡过黄河，沿黄河南岸东进，以迅雷不及掩耳之势，出其不意，从卫国新都楚丘南面东去，兜圈子捣人卫境东北部，袭击卫国的五鹿（今河南濮阳南，也就是野人给重耳吃泥的地方）。五鹿人猝不及防，争先逃窜。晋军杀到，一鼓拔之，重耳说：哈，今天终于拿到你的土啦。

随后到了二月，中军将、三军元帅郤谷病死，晋文公提拔下军佐先轸将中军，成为三军元帅。晋军随即连续行军抢占五鹿东不远的敛盂（濮阳东南），在敛盂，晋文公派人东去齐国，约齐昭公过来盟会（豪无作为而且个性挺强的齐孝公已经于去年升天，其四弟公潘杀孝公子而自立，是为齐昭公。晋、卫、齐、宋列国最近都在死人，都在换领导班子）。齐昭公这两年来（包括此时）正被谷邑的楚、鲁联军逼得连临幸美女的心思都没了，巴不得跟晋国联合，于是来敛盂会盟。

这时，西边的卫成公看到自己的国土被重耳像剪草机一样随意突破，更兼以晋齐联合的威胁，晓得自己的无用了，不敢再唱对台戏，派人来找晋文公重耳，请求结盟。但是被重耳拒绝。

卫成公后悔也没办法，又想接着追随楚国，但是国人都不乐意，索性把这倒霉的新君卫成公驱逐出卫都，跑去一个卫邑居住。卫国于是便落入晋军的控制。

同盟、姻亲的卫国已被晋军控制，但是围攻宋都的楚军还是不解开。楚令尹子玉明白晋军的作战用意，吃了秤砣似的，死了心地围攻宋国，把宋国人打得叽哇乱叫，望眼欲穿地等着晋援。可是晋援偏不肯来，晋文公又率军南下八十公里围攻曹国，继续诱使楚军解掉宋围。

然而晋军在曹国（山东定陶）城墙下遭受了大挫，好几天攻不进去。有一些人冲进去了，结果全被杀死，曹人把晋尸放置城上晒着，以此恐吓晋军，算是心理战。

晋文公怕动摇军心，就声言要挖曹人在城外的祖坟，显然这是违反“为战以礼”的，不按联合国宪章办事（孔子所谓“齐桓公正而不谲，晋文公谲而不正”就是这个吧，但这也是心理战）。晋文公命军队开到曹人城外的坟场去驻着，吓唬着要挖坟。曹人害怕，吓得满城都是凶凶恐惧之声，赶紧归还晋尸，还搭送了棺材，把尸体运出去。

到了三月十二日，趁着曹人恐惧，晋三军终于攻入曹城，俘虏曹共公，这个从前偷看重耳洗澡的业余画家或者业余医生，被重耳当众数落了一番，然后押送五鹿。

当年曹城受辱的丐帮帮众用红十字给曹人的家宅涂上了该隐的记号，估计，晋文公破曹后对曹人进行了报复性打击，因为史书记载他命令军队不许骚扰僖负羁（Steve）的家宅，以报答他从前偷赠自己点心吃的恩德，可见，别人的家还是可以骚扰的。然而，魏仇和颠颉却把Steve家一把火烧了。这俩人都是丐帮的八袋七袋长老，因为是俩武人，所以看中德行教化的重耳即位后只给了他俩三等的赏赐，这俩人心里有气，说：“有功的不赏赐，却报答这个没功的死弟吾。”于是放火烧了僖负羁家。重耳想杀了魏仇又有点不忍，刚好魏仇放火的时候还把自己给砸坏了，于是派人去看望魏仇的伤，魏仇不傻，把伤口裹紧了，咬着牙表演了立定跳远和向上跳高各三百个，证明自己还是能有用的，于是重耳放他一马，但是也免去了车右一职，而把七袋长老颠颉军法处置了，传首级于三军，三军上下悚然。

可是，这个时候，东南边的子玉还在闷头死攻宋国。那时候没有火药，攻城效果微茫（从前希腊的特洛伊围城战打了十年，最后用“木马计”才奏效，可见攻坚非常之难），任是名将子玉指挥，彪悍的楚军在宋都两重坚城下一样是一筹莫展。子玉这家伙，从管理学角度讲，缺少change（应变）的理念，做一件事情，非要得到结果，他对获取结果后的成就感有痴迷的狂热，即使这件任务已经变得无利可图，你也很难把他从那件事情上扒下来。子玉就像水蛭一样，死死地附着在宋国城墙上。

其实，晋军刚出动到巴尔干时，也尚未策动齐、秦成为晋联盟，晋军属于孤军深入，中原巴尔干都是楚国的同盟，这时是楚军灭晋的最好战机，子玉可以率领巴尔干各国盟军，在卫困境内击败晋国，或者是趁晋军在曹城下顿挫难进时，从后面夹击败之。但是子玉就是爱死了宋国，一直耗在宋城下面死攻，坐使晋军把巴尔干的卫国和曹国逐个搞定，把齐、秦也都拉入了同盟，晋势力坐大，而楚国错失时机，楚军耗在宋国坚城下，又攻不进去，身后晋盟军势力渐大，而楚军士气卑落，陷于被动。

晋国已经完成了服卫、破曹，挟两国于自己羽下，又联合了齐、秦入伙，楚军的被动形式已经极端明朗化（即使连我从两千五百年后都看出来了）——而视而不见的子玉却采取了一个更大的战略错误（活该他死）。

就像那首歌唱的那样，滴答滴，滴答滴，滴答滴答滴答滴，历史上空前规模的晋楚城濮鏖兵，进入了倒计时。


十一


晋军攻破曹城后，楚子玉还在死攻宋都。

晋文公重耳没办法了，只能选择与楚军直接开战。此前，晋文公积极外交，联络齐国同时，也与秦国建立了战略联盟，然而齐、秦虽然点头，实际仍在观望，不赞同真的去跟楚军对打。于是先轸建议，制造和加剧齐、秦与楚国的矛盾，促使齐、秦参战——哈哈，难道也来个珍珠港袭击吗？

先轸的办法是：要求盟国宋国用财货贿赂齐、秦（不是唱歌的那个），请齐、秦出面劝楚撤去宋围。齐、秦两国人受了宋国好处，都跑到宋城下找子玉说事，请他放过宋国一把算了。楚令尹子玉考虑接受，刚要动，忽然听说自己的盟国曹、卫领土被瓜分给了宋国（当然，这个是晋国人干的，故意的）。子玉大怒：“宋国，死了死了地，给我往死里攻。”

齐、秦两国说情却碰壁，很没面子，遂对楚宣战。齐昭公派出上卿国氏（国归父），带兵西南下，秦穆公派出的秦兵团，也一路带球过人，东南下进入指定战场。

晋军在趁着子玉和宋城相持时，完成了服卫、破曹，与齐昭公结盟，现在又彻底联络到了齐、秦友军，晋势力显著膨胀，楚已经失去了战机，形势明显对楚军不利。楚成王决定立即停止进攻，进行战略退却。他派人对宋城下的子玉说：“重耳流浪十多年，阻险艰难备尝之，民之情伪尽知之，你们不是他的对手，不要与他交战，赶紧回来兮。”

然而楚军前线主帅“成王之花”子玉不肯接受，这家伙刚愎自用，非要跟晋军打一仗。他派族人斗越椒，回去向楚成王请战，还要求发来军队补充前线。楚成王见子玉不听自己的，非常恼怒，但是他又没有坚决制止子玉，反倒同意派出后援队。但是因为恼怒，成王只派出了有限的后备队去补充子玉：就是楚成王自己的警卫部队“西广”（三十乘兵车），太子的东宫部队（当比三十还少），此外还有子玉所属于的斗氏（也叫若敖氏）的家族军队一百八十乘兵车，仅此而已。主要等于是子玉把自己的私家军队拉到了战场，算是追加了资本。

楚成王少发补充，大约是怕蚀了老本。楚成王要么坚决不打，要打就应该倾巢出动精锐，总比这么有节制地支持强。

子玉在宋都前线，看见斗越椒带着两百多乘兵车回来了，也无可奈何。这时候，子玉又想以谈判寻求和解，于是提出了一个和谈方案：“你们晋国把曹共公官复原职，把卫成公也纳回为君，我就放了宋国，收兵回国。”

这个条件晋国不太可能会接受，因为这是以两国换一国，子玉这么说，可能目的主要在于使晋国人不接受，从而使晋国人落得不爱和平、非要打仗的罪名，使楚国人在战斗中占了理，理直就气壮，打得就会猛。

先轸识破子玉的阴谋，于是告诉重耳，私下向卫国、曹国两君许诺，战后将允许他们复位，但要求他们与楚国绝交，同时扣押子玉派来的谈判代表宛春以激怒子玉。

随即，卫成公和曹共公派人，到宋城下告诉子玉，我俩跟你绝交啦。子玉本来想帮他俩，却落得如此，于是大怒，又听说谈判代表也回不来了。子玉恼羞成怒，当即撤出宋围，带领楚、陈、蔡、郑、许五国联军北上，奔赴曹国方向，声威赫赫，进讨晋军。

这时，晋军却实行战略退却，信守从前对楚成王“退避三舍”（古时行军以三十里为一舍）的诺言。晋军向后撤退，造成“君退臣犯”“晋直楚曲”的态势，身为国君的重耳对子玉退让九十里，子玉再追着打，就有点过分了。同时，退却使得晋军与齐、秦友军靠拢，也缩短了补给线，并且以怯懦的假象迷惑楚军，助长楚军的骄傲轻敌情绪。

宋国这里，看见楚军解去，宋成公也带兵北上，加入晋军盟友队列。

四月，晋、齐、秦、宋，北方四大高手，扎营以待，与追击而来的楚军对峙于从此赫赫有名的城濮野外（卫地，巴尔干东北，今山东鄄城西南临濮集，曹国西北方向）。楚子玉扎营的地方选得好，背靠丘陵险阻的地方，下压晋军营地，但是对于列阵战，扎营的地理优势不重要。

这时，重耳做了个梦，梦见自己跟楚成王摔跤，被楚成王摁在地上，使劲磕自己的脑袋。次日，狐偃安慰重耳说，晋国老窝有“表里河山”之固，就算打输了也可以退守。于是重耳坚定了战心，派人跟子玉约好明天开战。

次日清晨，晋、齐、秦、宋四军列好阵势，仅晋国一国就有兵车七百乘，战车甲士皆披坚持锐，上下有节，阵容严整。可怜的子玉一直被晋军牵着鼻子走，此时还在狂言：“今日必无晋矣！”

《左传》对于城濮之战记载如下：

“胥臣蒙马以虎皮，先犯陈、蔡。陈、蔡奔，楚右师溃。狐毛设二旆而退之。栾枝使舆曳柴而伪遁，楚师驰之。原轸、郤溱以中军公族横击之。狐毛、狐偃以上军夹攻子西，楚左师溃。楚师败绩。子玉收其卒而止，故不败。”

此次城濮之战，可以按足球比赛来分析。下面比较晋楚双方出场队员阵容。

[image: figure_0287_0008]


公元前632年4月5日上午，比赛正式开始。赛场在城濮野外平地，晋国队摆四三三队形，踢北半场。

开球以后，楚右边锋“子上”得球，带球穿插进攻，楚队的右前卫陈、蔡队员随球跟进。晋队左边锋栾枝主动放开口子，让楚队顺利跃过中场，晋队后卫白乙丙（秦国队员）是晋国后场灵魂，一个卧地铲球，把球铲出禁区，左边锋栾枝接球，猛开一个大脚，足球飞上高空，开过中线，一直落在楚队后场，传给正等在这里的左前卫胥臣（胥臣多少有些越位，但是古代足球对越位的判定和惩罚还不严格）。胥臣把球稳住，看看楚队员还都在北半场往这面回跑，不慌不忙掏出一块虎皮披在身上。楚子玉立刻示意右前卫陈、蔡队员追截胥臣。这帮陈、蔡向来是成事不足败事有余，上次周桓王跟郑庄公打仗，就是陈、蔡先溃败的。胥臣左突右晃，在陈、蔡队员中如入无人之境。有戏！场外看台上支持晋国的球迷兴奋欢呼：“晋国队！——加油！晋国队——加油！”

身穿虎皮的胥臣突然出现在楚场大门前，门将斗越椒一看，妈呀，怎么来条老虎，刚要哆嗦，胥臣一脚劲射——哇塞！进门啦！

场外一片欢呼，打出横幅，齐国人在看台上喊：“晋国队——”

宋国人应：“牛B！”

“晋国队——”“牛B！”

“晋国队——”“牛B！”

“晋国队——”“牛B！”

裁判宣布，进球有效，场上比分1：0，晋队灌球一个。哇——自豪的胥臣高兴地扬起两臂，像飞机盘旋似的绕场飞奔，张着嘴大叫，然后扑通一下子跪在地上，以拳砸地。场外的齐国姑娘，哇——晕倒一大片，清醒过来以后，纷纷扑下场子，往胥臣身上压过来了。等胥臣从姑娘堆里钻出来，他身上的虎皮全部被姑娘们撕碎抢光啦。胥臣说：你们山东女娃子饶命啊，俺们山西人受不了啦。

突然，场外球迷发生冲突，楚国队的球迷郑国人一看被灌进去了一个，就起哄，喊：“晋国队——”

“傻B！”

“晋国队——”

“傻B！”

“晋国队——”

“傻B！”

旁边的齐国姑娘不干了，举起爪子就往郑国人脸上挠。场外一片混乱，椅子全碎了。裁判临时宣布，提前中场休息。现场直播总导演张导也赶紧喊：镜头切换，插播广告。

画面立刻祥和了，打出几个大字：“广告同样精彩。”

广告画面一：前任虞国国君灭国后改当了演员，这位从前的巨贪一拉门，探出个秃脑袋特写：“今年过节不收礼，收礼只收和氏璧。和氏璧牌脑黄金，我儿子天天吃。”

广告画面二：好色而短命的蔡哀侯拍着一个瘪篮球，一边拍一边说：“三十岁的身体，六十岁的心脏。”精神矍铄的晋文公重耳叉着腰笑嘻嘻地拍篮球：“六十岁的身体，三十岁的心脏。”

广告画面三：齐国美女，骚妹妹文姜，穿着一袭薄薄的长裙，站在高山流水之下。镜头拉近，面部特写。文姜启动红唇，轻眯双眼，用陶醉的磁性声音，很享受地喃喃地说：“我爱花之雨——”文姜转身扭动屁股，“花之雨润肤露，滋润我的娇嫩皮肤——”

广告画面四：春秋的第一号美男子子都（郑庄公的同性恋朋友），坐在墙根下，一甩他的秀发，侧脸用雄性声音说：“我的梦中情人——她——要有一头乌黑亮丽的头发。奥妮皂角洗发露，黑头发，中国货！”

广告画面五：齐桓公从鼎里捞出一勺汤，尝了一口，滋地一下做出无限陶醉的样子，“这是什么好吃的啊？”旁边大厨师易牙赶紧哈着腰谄笑：“主公，我使用的是太太乐鸡精，纯天然鸡精提炼，配合煮我儿子的肉，味道鲜极啦。”

好，镜头转换到比赛现场，此时球迷骚乱基本在防暴警察镇压下平息。比赛继续进行。刚才楚国队的右线陈、蔡队员防守出现漏洞，被晋国人灌进一球，陈、蔡全傻眼了，立刻拿出他们溃散的本事，互相挤撞，右前卫蔡庄侯（蔡国籍）最惨，死在赛场上了。

子玉急于将比分扳平，于是催动左线的明星队员子西和申息籍球员猛攻晋队中场。

晋左边锋栾枝发现赛场区土质松疏，春季干旱，春风一吹，沙尘扑面，于是他准备用沙尘暴蒙蔽敌人。他在场上用脚划拉着土乱跑，胡乱蹚土，立刻飞沙滚滚，在尘土假象下，晋左边锋佯退，楚队贪功冒进，连后卫郑、许籍球员都压到前场去了。

先轸授意中前卫郤溱故意漏球，进一步诱敌深入，楚左边锋“子西”攻势非常凌厉，晃过邰溱，正面突入晋国禁区。晋后卫祁瞒经验欠乏，惊慌失措，后场失去捍卫，几乎波动阵形。楚小将成大心（子玉的儿子）得了机会，一脚起射，晋队门将赵衰豁出性命，摔出个狗吃泥，总算把球扑出界外，好险。看台上的楚国球迷（郑国人）刚要喊楚国牛B，又被迫失望地坐下。齐国女孩却是一片欢呼，齐声尖叫：“赵衰赵衰我爱你，赵衰赵衰我爱你！就像老鼠爱大米。赵衰赵衰我爱你！！！”

兴奋的齐国女孩们全部脱掉外套，露出三点式性感泳装，手举绒穗花环，组成cheer leader（足球宝贝），排成三行，表演窜跳体操，上下挥舞花环，喊着号给晋国队使劲加油。楚国下里巴人也立刻学样，光了脊梁上去扭屁股，给楚国队加油，把场上熏倒一片。

赵衰揉着摔肿了的鼻子，恨死自己的后卫了，提议教练重耳请求换人，由茅茷取代祁瞒。（祁瞒下场，立刻被重耳斩于阵前。晋国队对于不听号令的球员采取封杀政策，前面杀了个七袋长老颠颉，这回杀了掌旗官祁瞒，后面又杀了一个中途私自离场的舟之桥，全体球员肃然。）

球从界外捡回来以后，楚国主罚任意球，成大心点射。晋队组织人墙防守，新换上场的后卫球员茅茷是晋队坚强后腰，一个头球摆渡，将球弹出禁区外，中场前锋先轸得球，场外美女cheer leader喊声和球迷的吼叫猛然提高五百分贝。先轸带球组织反攻。楚左翼边锋子西想收缩回救，却被佯退到晋场底线的栾枝缠住，勉强脱身回顾的子西，又被晋国中场先轸压住，晋国右边锋狐毛、右前卫狐偃也赶来堵截子西。先轸从中场与右侧二狐合力围打“子西”及其随行郑、许籍球员，把球来回传递，子西等人就是扑不到。丧失中场主动的郑许人截不到球，假装栽倒，裁判不理他们，郑、许籍球员干脆趴下不起来，导致楚左线更快溃乱。

子西被胶着在晋国中场，脚脖子又负了伤，晋右前卫狐偃把握场上优势，得球后奋力带球突人楚国后场。楚国队的左右两翼已经全部溃乱，无人防守，狐偃不傻，光捡边上没人地方进行迂回，带球来到禁区，门前出现大空当。狐偃果断起脚远射——哇！场外一片惊呼，呕！——狐偃的脚好臭啊！

球偏离门柱一丈多远，打到楚界外啦。

场外三点式的齐国女孩，正喊号加油呢，一看狐偃踢出大臭脚，赶紧扔掉花环，双手捂住鼻子。没来得及捂鼻子的球迷们纷纷被熏倒。卫国人、曹国人以前被晋国队淘汰，这下子幸灾乐祸，乘机捣乱，一起喊：“给狐偃一大哄呕，呕呕呕，给狐偃一大哄呕，呕呕呕。”

狐偃趴地上痛骂自己：“我天天晚上拿盆儿洗脚啊！”

旁边断发文身的楚国下里巴人，也喊狐偃大笨蛋，使劲扭屁股臊他，吐着唾沫恶心狐偃这个大臭脚，有的人甚至开始小便。

曹国的业余画家曹共公，这时突发灵感（当然也是禁不住三点小妞的诱惑）。就见曹共公一个箭步跳出看台，只身冲人跑道，在跑道上一边狂奔，一边撇帽子，甩鞋子，扒掉上衣，褪掉裤子，一直边跑边脱，眼看就一丝不挂了。大家哇呕——全傻了。哈哈大笑的曹共公光着身子就奔狐偃去了，场外的防暴警察这会明白过来了，乌泱一帮人像苍蝇拍似的扑上去，把光着身子的曹共公压在地上。警察拿帽子给曹共公罩住下面，架持着他离开现场，曹共公还充满成就感地朝台上使劲挥手呢。

楚教练兼前锋子玉一看自己左右两翼损失殆尽，好在都是外籍球员，中线主力没有受伤。晋国三线出击，扑到楚国半场，拼命往里边灌球。子玉招架了半天，一看怎么弄也没戏了，急忙指挥撤退，勉强避免全军覆没。

当双方参赛队员都已退场，赛场的热闹刚刚开始。球迷们像开锅了一样，群魔乱舞，如醉如痴，支持晋国队的球迷齐国人和支持楚国队的球迷鲁国人已经互相骂起来了，郑国人二话不说，拆下椅子就往齐国人脑袋上砸，齐国人抡拳头就凿鲁国人。楚国的下里巴人趁乱就抢齐国美女，这些cheer leader美女都是体操高手，上蹿下跳，揪打下里巴人。场上乱成了阎罗殿。

比赛结束后，记者采访了有关专家，就这场比赛进行了点评，预备下期播出。


十二


公元前632年的晋楚城濮之战，是春秋著名的大会战，是同期世界军事史上的壮举，这场会战维护了中原华夏文明对南太平洋系文明的反动，也揭开了晋楚南北百年争霸战的序幕。

此次城濮之战，晋军自有战车七百乘，甲士五万两千五百人，加上秦、齐、宋三国的盟军共计约九万人——规模比以前历次战争都大多了。全军分上、中、下三军成横列排阵：狐毛统帅上军，狐偃佐之，先轸统帅中军（三军元帅），郤溱佐之，晋文公在中军；栾枝统帅下军，胥臣佐之。晋军居战场北部，上、中、下军自左（西）向右（东）排列。

楚军加上陈、蔡、郑、许四国盟军，共十一万人，数量略有优势。楚左、中、右三军也排成横列：子西制左军，子玉制中军，子上制右军。左军在西侧，中军在中，右军在东。

七国军队像赶庙会似的聚在城濮。试想，一望无际的原野上，近两千辆战车、近万匹战马、二十万战士，汇集冲锋，人如潮涌，马似山崩，战鼓与喊杀声震天，这是何等的阵势！战斗刚一打响，晋军先发制人，下军佐胥臣把战车驷马蒙上虎皮，抢先进攻对面楚右军中战斗力最差的陈、蔡军。陈、蔡都是些擅长磨洋工、出洋相的老球油子，遭到这样奇异的攻击，当即被老虎吓得奔逃。他们在抱头狂奔中，还不忘冲乱了整个楚右军秩序，于是楚右军也迅速溃败。

接着晋军诈败诱敌，从而侧面夹击。晋下军将栾枝命令下军战车拖着柴火，划拉起地面上的尘土，伪遁。子玉过于骄傲，以为敌下军真的败逃了，当即命令追击，因为自己的右军已溃，于是命令左军子西绕过去追杀晋下军。子西严格地执行了命令，脱离中军向前突进，结果追到了晋下军原站位时，左侧翼就暴露给晋中军，遭到了晋中、上军夹击——中军将先轸以部分中军与楚中军保持接触作战，而和中军佐将郤溱一起，挥中军中的公族精锐，横击楚左军的左侧翼，晋上军狐毛、狐偃也引军迂回过来夹攻（他本来是在西边对当楚左军的）。楚左军遭此痛殴，侧面被冲出个大洞，首尾分离，屁股又被二狐咬着，脑袋则被回军的栾枝顶住，陷入困境，力战不支，子西负伤，很快败绩，死伤甚众。

子玉正以部分中军前攻晋中军，以配合子西呢，这时见子西被夹击挨打，大势已去，于是收住中军而止，向后退却，楚中军得以不败。随即中军缓缓向南脱离战场。

楚左、右两军皆大败，楚军一方等于是大败。楚军向西南撤退到连谷，子玉在这里愤而自杀。

楚国法令森严，《战国策》说：“楚之法，覆军杀将。”败军之将未必死，但全军覆灭，就没跑了，官再大也没有用。这比中原诸侯的法律要严厉。

楚武王时代的莫敖屈瑕“趾高气扬”，导致全军覆灭，自缢于荒谷。尽管城濮之战，子玉中军主力未损（死的多是盟军），不属于“覆军”，楚成王仍然派使者告诉子玉：“大夫若是回国兮，其若申、息父老何？”你不自杀就没法向死去的申、息两县士卒的父老交代。

于是子玉自杀。楚成王发出诛杀令后旋即后悔，飞报取消诛杀令，但是为时已晚。子西则是个大胖子，上吊时把绳子给坠断了，从地上爬起来，找人要结实的绳子，这时候成王的使者到了，说不用找了，赦你不死了，子西得以活命。重耳胜利后一直闷闷不乐，后来听说子玉自杀了，重耳高兴地拍着篮球说：“莫余毒也已。”（成语“人莫予毒”出处。这次大战出的成语不少，还有退避三舍、困兽犹斗）。

重耳认为楚国新继任的令尹蔿吕臣（小孩蔿贾的爸爸），此人只会奉己自守，晋国可以高枕无忧了。

城濮之战，重耳的胜利在于作战部署上灵活多变，促成集中兵力攻击对方一部。

面对灵活运用诡道诈术的晋军，楚军还是死守传统三军列阵与敌对战的打法。当楚国左军追击晋下军遭到对方中军横击、上军夹击时，子玉没有用手上的中军来随机应变，比如向前猛击正在对楚左军横击的晋中军的侧面，从而获得反机动战的胜利。子玉只是止住中军，避免中军覆灭而已，等于是坐视子西被歼。楚三军在他的统领下表现得如此呆板迟钝。而晋国却能改换三军部署，两两配合围击。

一百多年后的孙武先生从这次战役中总结出他的《兵法》中的灵魂思想：“以正合，以奇胜。”“合”，是正面对垒、击鼓交锋的意思。“奇”是机动变化，别出心裁、另辟蹊径。20%的出奇工作起到80%的关键作用。当然，没有“正”在那撑着，“奇”也无处施展。这个朴素的道理，放之四海皆准。比如现在卖产品，产品功能、质量不要比别人的差，但没点幕后手段，也难以得到订单。

楚国在战略上的失误当然是选择了错误的作战时机，忽视鲁国也是个大败笔。鲁是二等强国，一直在联楚伐齐。但是楚国下面的八个诸侯（宋已跑了，还剩七个），其中郑、许、陈、蔡、卫、曹都在前期或战中参与了对抗晋国，唯独鲁国一直待着不动（如果鲁军参战，就可以迫使齐军不能过来帮助晋国）。晋国能采取各种策略，激迫齐、秦帮自己参战，楚却没有促使鲁军参战帮自己。这一方面是因为鲁僖公圆滑，也是因为楚国外交上不善于调动和运用同盟。楚彪悍有余，圆滑不足。

楚成王本人也有责任，在“战与不战”态度上暧昧，只发出了一小撮精锐去补充前线，意思是输了也无大碍，致使子玉战斗力不足，杂牌军充斥于左右两军，削减了楚军战斗力。子玉按住中军不发，大约也是因为看楚成王没有破釜沉舟的意气，所以不敢冒着把人全打光的风险殊死一搏，终于显得保守，坐视左军被晋军吃掉。

元帅先轸对晋国的胜利做出了突出的贡献。行赏时，晋国大夫认为：“城濮之役，先轸之谋。”晋文公却说：“战前，狐偃劝我信守诺言，退避三舍。先轸对我说，打仗就是唯利是求，我用先轸的计策获得胜利。但他说的是为了一时，狐偃说的是万世之功业，因此，狐偃应得首功。”于是，臭脚狐偃在一片嘘声中领到了头赏。

狐偃建议信守诺言，而先轸多是设计诈谋，对于一个大国国君来讲，固然要奖励前者。重耳虽然被孔子说为“谲而不正”，但实际上几次赏罚，都还是鼓励正气的。

重耳进到楚军营地，子玉囤积的大量粮食，重耳的九万人吃了三天。然后放火烧掉楚军营地，熊熊大火几天不熄。晋三军人马一边打嗝，一边凯旋回国。半路上听说周襄王亲自前来慰问，于是召集宋、齐、鲁、卫、郑、陈、蔡、邾、莒等国在践土（今河南原阳西南）会盟，所谓“践土之盟”，本章的题目。与会代表好几个昨天还是楚国的附庸、小蜜或球迷，今天全部在晋文公领导下朝拜天子。

晋文公把楚国俘虏献给周襄王，共有一百辆披有马甲戴着马胄的楚国驷马战车（子玉本人的驷马甚至头戴玉的马冠，脖颈皮带也镶着玉，楚国富啊）、一千多名楚兵（活的，去当奴仆）。周襄王命王子虎宣布册封晋文公为侯伯（诸侯的老大，即霸主），赏赐给晋文公黄铜装饰的大车一辆、戎车一辆、红色弓一副、百支红色箭、十副黑色弓、千支黑色箭、黑黍加香草酒一卣，还有喝酒的玉勺以及虎贲三百名（早期的虎贲可能还是武林高手，现在周天子虎贲估计是猫）。晋文公多次辞谢，最后才行礼接受。次日，王子虎又代表周襄王与晋文公等诸侯一起盟誓，相约“皆奖王室，无相害也”。

晋文公遂霸。

晋文公回国不久，又在河南温邑聚齐十国诸侯，周襄王亲自前往，十路诸侯冠裳佩玉，稽首下拜，山呼大王，继齐桓公以来，老周这一大家子聚会，于斯为盛。（1994年台北故宫博物院收藏了春秋早期编钟十二件，据说是由山西闻喜晋墓盗出。钟上铭文证实了《左传》《史记》有关晋楚城濮之战和诸侯践土会盟的记载，并补充了文献之遗漏：（1）践土会盟时，楚未来朝天子，狐偃和晋文公便又率领六师大举伐楚；（2）践土会盟时，狐偃也得到周天子赐给的辂车、马匹、衣裳、黼黻、佩等物品，诸侯还进献美铜给狐偃以铸造编钟。狐偃这家伙看来排名要在赵衰、先轸前面很多了。）

同年年底，为了抵御北方狄人步兵，弥补车战僵化之不足，晋国就建立了“三行”。晋文公的驾驶员荀林父统帅中行，先轸的孙子先谷统帅右行，先蔑统帅左行。三行是诸侯之中首次出现的步兵独立编制。

次年，晋文公又把三军三行合并为五军，晋国成为超级军事大国。

叱咤风云一时的晋文公重耳在位九年，终年七十一岁，一生战斗，没来得及享福。这位一生奋斗不息，在老年实现人生第二次青春的大恐龙，是齐桓公之后中华第二位霸主。和齐桓公不同，重耳一生意义更大的成就还在于培养出一大批优秀的政治军事家，使得他死后，晋国的霸业延续了一百多年，先后灭掉二十余国，征服四十余国，使晋国成为中原顶级大恐龙。正是因为有晋国做后盾，中原才没被强大的楚国吞并。晋国在重耳死后三十年，还灭掉了赤狄潞氏、赤狄甲氏、留吁、铎辰、肥等戎狄之族，促进民族大融合；晋国后来又以军事技术援吴，以牵制楚人北上，这无疑又将华夏文化传播到了东南地区。


[1]
 摩西有两块木板，上边刻了与上帝约定的“十戒”。


[2]
 当时政府班子都由几大家族构成，乃是贵族政治。


[3]
 胥臣想说明的意思是，道德是最主要的，道德上不一致，即便是同姓，也是陌路之人，也可以捡去他不要了的媳妇。也是赞同重耳娶怀赢的。


[4]
 翟国是狄人建立的，所以有裤子。





第六章　独霸西戎（公元前628年—前620年）


一


今天看旧书本，方才知道，睚眦必报，是说某一人（比如鲁迅）气量狭小，被人瞪上一眼也要打回去，其实“睚眦”是一种动物，而且是龙的儿子。龙一共生了九个儿子，九子各不相同，睚眦是老八，性情凶残，轻于斗狠，所以装饰在刀剑上，预备和敌人搏击。龙还有另外一个可爱的儿子，叫饕餮，它食量很大，所谓饕餮之徒嘛，所以它通常被画在食器上，比如青铜方鼎，做饭的锅。

重耳这人也许是巨蟹座的，这个星座的人一旦受伤害，失了恋什么的，久久不能释怀。

城濮之战两年后，公元前630年（晋文公死前两年），晋文公重耳突然怨恨起流浪期间郑文公歧视自己的事了。娶了楚成王妹妹的郑文公死心塌地傍着大舅，二流子重耳根本人不了他的法眼，郑文公命令：“晋国人与狗不得入内。”

晋文公未必是睚眦必报，但郑国在城濮之战中是楚国的球迷，而且亲自上场踢左前卫，败溃之后，虽然老郑也面和心不和地参加了践土之盟的颁奖仪式，看见重耳捧走周天子的奖杯，老郑私下撇嘴。重耳觉得死前一定要把郑国彻底制伏，不许它再朝秦暮楚，三心二意。于是，重耳约同秦穆公联合围郑，从而留下了烛之武摇舌退秦师的美事。

“公道世间惟白发，贵人头上不相饶”，两边的秦穆公老爹，这时候也是老耄了，两鬓都挂上了人间的白发。他一辈子帮了晋国多少忙，这时候听见妻弟来叫，实成人穆公披挂出征，完成他和重耳的最后一次人生会晤。

吾生也晚，未能躬逢春秋盛事，对于秦晋联兵围郑，只能借遥想来揣度。郑国处于巴尔干中心的四战之地，没有天然防御系统，所以它的城墙修筑得非常坚固庞大。我们说，古代攻坚是个大难题，比野战更让人无奈。从前，楚子玉围攻宋都，久不能下，重耳攻曹都，死人很多。何况郑国的城墙从郑庄公时代就不断巩固，已是百年老墙，有一个叫“师之梁”的城门非常有名，我在清华读书期间，旁听了文学的选修课，一边忙着抄作业，一边就听老师似乎提到过“师之梁”。

最原始的攻城手段应该是火攻了，给箭杆扎上废麻，浇上动物油点着火后射向敌城，或者点燃柴堆，借风势烧毁敌城门。无法越过城墙，就要用强力去破坏它。最古老的办法是使用攻城锤。公元前8世纪，古亚述人（在中亚）造出了破城门的羊头撞锤。最大的羊头撞锤，锤顶有金属保护层，锤身有铁甲，长达五十三米，装在轮子上，由一千名士兵运输。盛矣哉。这种东西在同期的春秋时代也有，就是冲车撞锤。

郑国人是如何借助城墙与秦晋联军鏖战的，我们只好借助联想来模拟。既然是联想，个别后代才有的攻城技术，这里也要借用一下。

晋军元帅先轸命令，你们都去附近森林里砍大树干，前面套上青铜尖，再搭个木架子，用绳索把树干悬挂其中，下垫上滚木当轮子，让晋军推着，像撞钟似的，用大树干猛撞郑国城门。

城上郑人不傻，“跟我玩这个”。他们乱箭齐发，晋国人丢下攻城锤，抱着脑袋跑回来了。

秦国的百里奚说，让我来。他以前养过牛，于是让随军木匠制造了几百具木驴，高2.3至2.6米，长3.3至5米，外面蒙上生牛皮，下装六个木轮，肚子里边藏好6至10个秦兵，在木驴里头推着这驴往城下跑。

郑国人乐了，郑文公说：木擂伺候。木擂也就是“滚木”，评书里边常用到的。用沉重的树干制成，用以砸击敌人。表面还安装尖钉，给挨砸的人放血。秦国的木驴刚刚聚集在城脚，准备挖城，郑国守军砍断绳索，滚木像归圈的山羊一样齐泻而下，奔着驴就去了。秦军都给拍死在驴肚子里了。郑国人为了节省木头，还在滚木上系根绳子，把滚木从城底下拉上来，反复使用，哈哈。

白乙丙看见百里奚的木驴倒了霉，赶紧出主意，咱把木驴设计成尖头木驴，车顶上尖下宽，让他的滚木砸下来都跑偏，卸掉冲击力。嗯，这招好。白乙丙亲自督阵，轰了一群尖头木驴呼啸着往郑国的铜墙铁壁冲过去了。

郑文公说：“火来！”

守军投掷手榴弹似的往下狂抡油脂火把，下边的驴尾巴开始着火了，守军哈哈大笑，手一慢，差点烧了自己袖子。郑文公在城顶上支了口大锅，锅里盛满油脂，用炭火烧沸，拿大勺子往城下泼，喊：“先洗个热水澡吧！”

尖头木驴给烧得嗷嗷直哭，等到烧得一干二净，秦军只好丢下几百具尸体收兵回营。回去后，先轸等人琢磨了一宿，几日后，秦晋联军造出了一个能够防火又防木、石的大玩意，后代叫它轒辒。这种车下面装四个轮子，车顶有木架，外面用生牛皮蒙上，并涂以泥浆，可以防火，车内容纳好几十人。晋军在后方矢石不及地带弄了一个大绞盘，几百人像推碾子那样推动绞盘，动力通过绳索连到有滑轮的轒辒上，转化成向前的动力，轒辒被推到城下，与城墙贴紧，车里的撅子军准备再上挖城墙，下挖地道。
[1]



郑国人故伎重施，放箭，扔石头，撇火把。可是轒辒前边挂了一张大帆，叫作木幔，用绳索操纵，上下活动，遮挡城上飞下的矢石。轒辒继续前进。除了巨帆，还有一个桅杆，约与城墙同高，顶上装了木槽，里面都是石灰。一抻绳子，石灰全扬到郑国人脑袋上了，立刻瞎了好几十号。

晋军轒辒像一只旱地轮船，趁机在城下侧身靠港，抡家伙就挖，同时用车梁悬挂的圆木冲撞城门。

郑文公的城里埋了几只大瓮，从瓮声瓮气的回音判断，知道城墙快给挖出窟窿来了。赶紧准备火擂，这是一种带油脂带火的滚木，悬吊在城墙上。刚吊起来，轰隆一下子，城脚给凿出了大窟窿。先轸在外面挥军跟进，无数晋军扑向这个珍贵的窟窿。

郑文公说：“放！”

悬索斩断，带火的滚木带着惯性往洞口砸下去了，很快堆积成丘，堵塞了这个窟窿。已经钻进洞的士兵赶紧往外跑，全给闷死在里面。哈哈，郑文公刚要乐，就听喀嚓一声，城门这时候被轒辒的木锤撞开了，晋军乌泱一下都奔城门来了。眼看就要蜂拥而入。晋国的装甲战车也扑进城洞了。可是郑国人事先在城门外撒了铁蒺藜，当时的马没有马掌，踩住蒺藜，纷纷卧倒，城门口乱成一片。

郑国人赶紧推出几十辆“塞门刀车”，两轮小车前固定住几十把尖刀，郑国人推着小车往城门洞丢。郑文公喊：“塞门阻敌！”

城门被不断推进去的刀车给再次封住。晋军耐不住头顶的飞蝗、滚木、大石头和洗澡水，被迫退下。先轸气得直跺脚。

那些侥幸闯进城门的晋军，失去后援，给郑国人堵在瓮城里，后路被刀车塞住，前面又一层瓮城门关闭。老晋被来了个瓮中捉鳖，全部罹难。

瓮城这种东西，是外城门以内修的一个四面是墙的空地，要通过再一道城门才能真的进城。套用现代军事术语，瓮城就属于具有高度弹性的防御体系，以空间换取时间，转变力量对比。

力量被对比下去了的进城晋军，全数被杀后，尸体搬上城头，重耳一看，哇呀乱叫。郑文公笑道：“早就说了，晋国人和狗不许入内。没听见吗？”

晋文公说：“抛石机伺候！”

三军闪开，上百人拖出一部看上去类似老鼠夹的大怪物，这东西其发射的抛石可以击毁敌人的防御设施。据《范蠡兵法》记载：“飞石重十二斤，为机发行三百步。”

抛石机是利用杠杆原理造成，抛杆一端系绳索，另一端挂石头，人力拉动绳索，石头作角加速运动，加速到一定程度时，飞向敌城。“发行三百步”，如果两步合一米，射程合一百五十米。在冷兵器时代，抛石机可以算得上威力很大的进攻武器了。曹操与袁绍的官渡之战，曾使用抛石车，石弹在空中飞行呼呼作响，所以又称“霹雳车”。11世纪时，蒙古军攻打汴梁，架炮数百具，昼夜发射，落下的石弹，几乎将汴梁城填平，其中最大的炮，能发射百余斤重的石弹，需要数百人同时拽放，抛石机成为蒙古军东征西战的主要攻城武器。

重耳动用抛石机，郑文公一下子惨了，新郑城里下起了陨石雨，老百姓都躲在防空洞里，上厕所也不敢出去。一出去，世界全变了，房子像被狗啃过，而血乎乎的大石头下面传出瘸腿野狗悲哀的叫声。

实在给砸得直不起腰了的郑文公，也想往外抛石头，但是城外开阔，晋军容易躲避，城中狭小，没跑。郑文公没招了，只好请出拄着拐杖的老头子烛之武来“辞令”退敌。

在先秦，人心还是比较古的，用“辞令”说退十万大军，不是很罕见，比如柳下惠就几句话说退齐国入侵军。但辞令对于通情达理者有效，遇上冥顽不化的就没辙了。不知道烛之武辞令如何。


二


对着计算机坐在绿漆的窗子里，窗外是2001年彻地连天的阳光，麻雀们牵着粗线在瓦房外箭一样地交互攒射，空气里旋动着几枚急于返回大地的琨黄叶子。

在很多年前的时候，我也是面对着墙壁上被日影一劈两半的时装挂历，默不作声地吸烟，烟头忽忽闪闪像踩在花枝上的蜜蜂，在这种蜇人的沉寂无聊中，生命消磨着。日影里的灰尘细细地下坠，又被偶尔开门的阵风掀起，生活像投进杯子里的茶叶末，被无色无味的水包围着。

烛之武在郑国的生活也就是这么消磨着的。像一张给风兜着的废纸，一直到老他都只能闲荡。小辈们都已经轩车宝马，而作为春秋四大辩士之四（宁戚、屈完、吕饴甥、烛之武），烛之武多次被郑文公拒绝。

郑国的夜晚半隐半亮，酒楼里传出大呼小叫的声音，虽然头顶的空袭还在继续，公子王孙们快乐依然。

这时候的烛之武，像一把风中的烛火，却担负着使命去点亮郑国的黎明。如今他垂垂老矣，才在国家危难的这一天，终于得到郑文公的召唤。他从文公的宫里出来，信步趁着夜色踱上城楼。守军把这位神秘的老头子装在筐里，在夜凉如水时刻他被缒出城去，稀疏的星光照耀着他残年不多的身影，烛之武径奔秦国的大营。

这是我还在大学期间，对烛之武的一份遥想。我们那个时候，青春的色泽被冷冻在一把木椅和书桌上，研究状态方程累了的时候，我也会去听一两节“古代散文”的任选课解闷儿。

台上的老师是一个眉飞色舞的家庭妇女，她被生活搞得实在潦草不堪，衬衣是塞进裤腰的，但后摆却被忘记，垂在屁股后面，倘一转身写字，就引起大家惊异的笑。这一节刚好选讲《左传》的《烛之武退秦师》。

烛之武刚刚缒出城去，突然，一个本校广播台的女生从后边钻进来，坐我旁边。我跟她认识，一起在广播台编学生节目。她短发蓬松，唇鼻俏皮，穿一条淡蓝色裙子。我于是觉得可以让烛之武先生在前头先走，而安排我转脸跟这女生说话：“你选这课了吗？这老师是谁？”

“没有，这是什么课？”她一边在桌子上给书包找地方，一边风风火火地问。

“我也不知道。我是来这儿玩儿。”

“讲什么呢？”

“不知道，一个姓烛的老头儿——蜡烛的烛。”

“还有姓蜡烛的啊？”

“是啊，古代没有电，姓蜡烛是很有可能的。”

“你是电机系，对吗？”她问。

“电机跟无线电是一样的吗？”

“不一样啊，电机是转的，无线电是看不见的。”

我对自己的回答万分惭愧，赶紧装听老师。

老师说，“口悬河汉，舌摇山岳”，可以用来形容烛之武先生。

烛之武见了秦穆公，就开始游说：“你们秦晋的厉害，鄙国这里已经领教了。鄙国亡在旦夕，可是，如果我们灭亡会有益于您秦国，那也不枉贵军千里来打。然而，遥远的秦国要到郑国来，中间隔着一个晋国。我们郑国的土地，只方便并入晋国，您秦国怎么够得着？越过他人的国家来收编我们的领土，这不符合物质世界的客观规律啊。秦晋是邻居，晋国肥了，您们就要瘦，晋国厚了，您们就要薄。我老头子活了七十年，晋国何厌之有，晋惠公是您扶立的吧，结果他的河西之地给你了吗，晋文公又是您扶立的吧，他向东收编完我们，怕就要向西收你们了。贵国还是好好想想吧。”

秦穆公听完这段大道理，敬佩万分，一揖到地：“老先生讲话，虽然明摆着是为了你们自己着想，但是饿听了，不知怎么的就非常满意。”

烛之武娓娓动听、丝丝入扣地说完上面这段话，又说：“如果贵国饶了我们，我们一定当好东道主，您的使节出差旅行，订餐订房打七折，给你们优惠。”（这就是“东道主”出处，暗指愿意给秦国当小弟。）

秦穆公本来是个热心肠，没有太多弯弯绕，被中原人一教，也懂得politics（政治）了，当夜，秦穆公引兵偷着跑了。

旁边的女生惊诧地对我说：“这个什么蜡烛，他说的很有道理啊，是啊，秦始皇没法占领郑国，那么远。”

“那当然，这就跟泡，恩，谈朋友一样啊。谈朋友都是在本校范围内找，有去外校谈的吗？没有。谈了你也没法长期占领。也不方便啊，见面。”

“胡说，朱奇锋女朋友就是北航的。”

“是吗？长得很丑吧，一定。”

然后，就像失去盟军的晋文公糊里糊涂地也撤军而去，她也突然结束了这场没来由的造访，道了一个简短的别，她又轻轻地旋转出了课堂的门，只有夏天的热风，还剩在门口徜徉。

教室里，剩下一大帮不怕干扰坚持写作业的学生继续留在那里。他们一直在抓紧时间做本系功课，只是派耳朵偶尔招架一下老师关于这位蜡烛先生的故事。

课间我走上三教的平台，烛之武先生微弱的烛光，照耀着两千五百年后遥远的年轻校园。校园里随处可见的是青春的片段，几个溜滑板的中学生蓬蓬勃勃地风驰电掣。我不禁假装很老成地轻轻叹息，日子风高草长，何其悠扬漫长，青春就是这样乱云飞渡地突如其来，又突如其去。

烛之武先生片言只语，而扭动千军万马，挽救危机中的一个愁城，赢得春秋“四大辩士”之第四的美名，岂不是优美的老男人吗？真把每天吃几角钱白菜炒肉的我们惭愧得不欲生。

据《国语》载：晋文公伐郑的另一目的，是想杀了郑大夫叔詹，于是叔詹闻讯，自己跑到晋军领死。从前，他曾经劝说郑文公杀掉过路的二流子重耳，因为这重耳是个危险的人杰。

晋国人要把叔詹烹煮了。叔詹说：“当初我们国君不肯设礼招待您，我说不可。我说晋公子贤明，跟班都是卿才，如果回国后，必得志于诸侯，到时候郑国就要遭祸。他不听，我就又劝他杀了您。现在果然郑国的大祸来了。我当时提议尊崇贤明的您，又对祸患加以防范，这是我的智啊。我现在为了国家牺牲自己，这是忠。”说完，就往一锅沸水的大鼎旁走，抓住鼎耳大喊：“从今以后，又智又忠侍奉国君的人，跟我叔詹的下场一样——！”

晋文公听后，非常感叹，于是不杀了，对叔詹待以厚礼，送回郑国城内。

看来，郑国人，四战之地，确实辞令学就获得进化，练出了伟大的辞令家，叔詹也好，一言而解千层围的烛之武也好，都够光芒垂宇宙的。

听了烛之武的话回到秦国的秦穆公开始反省。我们不得不说，一直热心于公益事业，不断帮助晋国的秦穆公是犯了战略性的错误。我们知道，后来范雎入秦国，给秦王提出了“远交近攻”的立国方针，可是秦穆公这里一直是提携近处的邻居，而去打远处的楚国和郑国，两处都是为人作嫁。烛之武的话使穆公开始修正对晋邦交政策。

人生不得长欢乐，年少须臾老到来。两年后，秦穆公的老朋友，妻弟，闺女的女婿，即晋文公重耳先生，光荣地死在了他的事业最高峰上。屈指计算，东邪齐桓公死了十四年了，老顽童宋襄公死了九年了，北丐今年死了，南帝楚成王过两年也要死了。五大恐龙之中，西毒秦穆公成了最长命的孤独一枝。

从前秦穆公惧怕这个惧怕那个，现在，老一辈革命家都入土为安了，换上一帮稚嫩的毛头小伙子，老古物秦穆公感到无限的孤独和空虚的伟大，他觉得，只有冲击中原，才能避免自己在空虚的伟大中突然疯掉。而通往中原之路的第一条拦路狗，就是他一直呵护栽培的晋国。

晋国这个他曾经爱过恨过的国家，今天在他的眼里变得格外丑陋。


三


从前，秦穆公即位四年时，晋献公假虞灭虢，虞国也被灭了，虞国大夫百里奚成为俘虏，辗转多地，最后被秦穆公用五块羊皮买来，百里奚当时已经七十多岁了。百里奚又推荐了自己的老朋友蹇叔，也当了秦穆公的大夫。

如今，百里奚已经死了，蹇叔更是老得不堪，地处西陲的秦穆公实在没别的人才，武将也不过就是百里奚的儿子孟明视（叫作百里孟明，是个有名的打败仗的英雄）。

公元前628年重耳死后的同年年底，因空虚而不堪忍受自己的伟大的秦穆公找来蹇叔商量军机大事。

“老蹇啊，重耳已经死了，我想派我的总司令百里孟明，到中原争霸，先打郑国，您老高兴吧？”

蹇叔说：“两年前，您和重耳合围郑国，暴师劳久，都没有打下来，咱们一人去，能有戏吗？”

“咦，这回咱改用偷袭了。像郑国那样的城墙，没有内应是打不进去的。我们驻郑国大使馆的特务杞子，偷到郑国北门钥匙啦。趁郑文公刚死，饿们偷袭……”

“主公，路太远啦。偷袭是有标准的，派兵车去的话，不能超过一百里距离，步兵去，三十里。再多了，人就一路走得累虚脱了。从我们雍城到郑国，千里之遥，快走也得二十多天，沿途还要穿越熊耳山、伏牛山的山地走廊，等走到那儿，都没力气了，郑国据城死守，怎么攻得下啊？且，劳师袭远，必定泄密，千里而袭人，未有不亡者也！”

穆公说：“我老啦，等不及啦，郑国是我们的东道主，郑国人民也等不及啦。这兵非出不可，饿已经决定了。”

于是次年，公元前627年的春天，陕西的报春花开了，秦都雍城的东门外，旌旗飘扬，百里奚的儿子孟明，和蹇叔的儿子西乞术、白乙丙，统率着浩荡战车，高歌阔步，挺进中原了。

熟悉的军乐响起来了。“啊朋友再见，啊朋友再见，朋友再见吧再见吧再见吧，如果我牺牲，请把我埋在——那高高的山冈。”

蹇叔拄着拐杖，蹒跚地送到城外，哭着说：“儿啊，崤山的两座山冈，一座埋过后杲氏的骸骨，一座是周文王避过风雨，你俩的尸骨，大约我也要到那里去收了。”

一看蹇叔哭师，扰乱军心，秦穆公大怒：“哭什么丧，老不死的，活你一半岁数，坟上的树都该合抱粗啦。”

蹇叔被从路边拉开，哀号着：“多么可爱的军士啊。可是，吾见师之出，不见师之人也！”

（真是不听老人言，吃亏在眼前，这支挺进中原的大军，结局竟是“匹马只轮无返者”。可叹啊。）


注：秦国关中地区是渭河（东西流向）冲出的一大片南北略短，东西颇长的大平原，后来被称为“天府”，它四面被群山环抱，只有少数关口可以通行出入。这块平原向东有函谷关，向西有大散关，南为武关，北部萧关，都是古来兵家必争之地，也是“关中”名称的由来。

崤山是陕西东部与河南西北角交接处的一片群山峰峦，后来战国时期在这里修了函谷关，在函谷关以西，后来又修了第二道防线——潼关。崤山中，东起函谷关，西至潼关，这一段是七十公里狭窄的山路，落在断裂的山石夹缝中，抬头只有悬崖峭壁与一线蓝天，恍如进入古代书函之中，故名函谷。车马在这里行走，需要大声吆喝，让远在十里外的对面来车听到，设法在山沟中提前避让，若双方不期而遇，在这仅容一辆马车通过的山路上，只好彼此商量，让一方退回原处。在函谷设关，真是“一夫当关，万夫莫开”，所谓“东有崤函之固”嘛。

陕西西部屏障是大散关，在今宝鸡西南十七公里大散岭上，山峰对峙，仅清姜河在悬崖峭壁中穿出一条窄路。该关属于在陕西关中地区以南的秦岭山脉上的险关。

武关是关中东南下到南阳的咽喉，在今日陕西与河南交接的武关乡，南临深涧，北接山原，是关中的东南部屏障。刘邦就是从南阳出发，偷袭武关，从而进入关中，兵指成阳，取得灭秦的胜利。

秦国真是四塞之国，整个春秋战国时期，几乎没有人能打到函谷关以西。



秦国的这次出兵，实属师出无名。它刚刚接受烛之武的说和，跟郑国盟好，此时又打郑国，属于违背盟约。同时，东去路上经过的崤山地带，属于晋国西南部领土（原虞虢地区），在没有知会晋国的情况下，这样穿越有点放肆。

我们这支孤独的秦国三万人队伍，越过山西省黄土高原南角，翻越愚公挖过的王屋山，滑入华北平地。兵士们全套盔甲，加上随身携带的必需用品，负重好几十斤，再拎着沉重的兵器行军，千里奔袭，一般人真吃不消。甲胄贴身的一面还十分坚硬，常常会磨伤皮肤。好在里边可以穿上絮有麻棉的夹衣，就不怕磨了，现在是初春，保暖又保险，只是闹不好要有虱子。

每天晚上，他们就依附于路边的传舍休息，脱下衣服捉虱子，或者使劲晃动，像驴子抖动身子那样，使劲摇晃身上的虱子。这个传舍，是路边供军队休息的，在诸侯干道上每行军三十里就会有一个。长官们睡的是传舍的房子，级别低的睡帷幕，兵士就露宿数星星，或者是极为简单的帐篷。

这时，他们来到了周王朝的首都洛阳。人们猜测着这些外地人将在花花世界的中原干点什么。

就像衣冠不整者不能进宾馆一样，携带凶器的异国部队，也不能穿行王畿，否则就是谋反的罪。如果非要经过王城辖区，需要打扮成平民的样子，把皮甲卷起来，头盔放到书包里去。可是这帮陕西来的快活年轻人，经过洛阳城下时，只是乱糟糟地跳下战车，脱去皮的或青铜的头盔，乱点了一群脑袋，然后炫耀弹跳力似的跳跃上车，奔腾而去，前后三百辆兵车，多是如此。（战车的车厢门在后边，门旁有绳子，上下车应该打后面拉着绳子爬，可这些快乐的军汉，就像附在拖拉机上的一车赶集农民，怎么上车下车的都有。）

王孙满这时候还年幼，从门缝里看了秦军的表现，就对爷爷周襄王发表了一番观看秦师后的感想，认为：“秦师轻而无礼，必败。”（看来春秋小孩都早熟，子玉也是被一个小孩预见了他的败亡）。早熟少年王孙满说：“轻佻的人都没脑子，无礼的人疏于防备。一旦遭遇险情而又疏于防备，还没脑子来谋划，能不败吗？”小孩太聪明了，也够骇人的。

周襄王目送着远去的秦国兵马，这些套在甲胄里的魁梧陕西人，肩背上的护颈，带护耳的头盔，和盔顶上缀着的一簇簇羽毛，使得这些兵们，活像一只只不会说话的、奇怪的、有触角类的甲壳虫。周襄王还不能理解，头戴安全帽的这些可爱脑袋，不久就会被大石头们全部砸瘪。

（据说，头盔是蚩尤先生最先发明的，顶上还装了兽角，可以刺人——像三角恐龙——蚩尤也是个有想象力的人啊。）

洛阳往东一百公里就是此次偷袭的终点——郑都（秦穆公的作战地图上，已经把这里画了个红叉）。秦军基本上是按照预订时间到达预定战区，郑国城里的秦国大使杞子，已经开始准备武装接应了。为了尽量减少与行经地区的接触，秦军偃旗息鼓。不料，离开洛阳六十公里，在滑国的山路上，迎面一队商人的骡子拦住了他们。（我们老说明代出现资本主义萌芽，好像中国人在那以前不做生意。其实春秋时代有商人，有名的大商人比如陶朱、猗顿。而洛阳这里地处天下中央，是商业发达的大都会。战国时代的城市面积往往比汉朝的还大，也说明了商业的发达。）

就像政治家会对钱感兴趣一样，商人也会对政治感兴趣。郑国商人弦高就是这么一位对政治感兴趣的暴发户。他正要去洛阳拿政府订单，牛车前队突然遭遇了秦军。秦国入侵军，不知怎的，在这个唯利是图的商人头中，激发出了浓郁的爱国主义热情。弦高用四张熟牛皮做见面礼，又拿十二条牛犒劳秦军，假托郑穆公名义宣布：“寡君作为东道主，已经给你们准备好了洗澡的热水，还派出卫戍部队，保障你们的安全呢。”

总司令孟明和他的两个军长面面相觑，孟明无奈地说：“郑国人已经有准备了。我宣布，偷袭计划作废。考虑围攻，可是我们又没有后备队支援，看来，还是按蹇大叔的意思回家吧。”

白乙丙说（此人在城濮之战里踢晋国足球队的后腰）：“我们的给养快不够了，司令。”

孟明说：“本来想因食于敌，看来只好跟滑国人抢了。”

是凡战争，给养往往跟不上进攻部队，进攻部队是肥马轻车跑得快，给养是老牛重车拖在后面，何况秦国是偷袭，后勤工作更不好大操大办。秦军裹的粮食，刚够袭破郑都。而回去的粮草，就想在郑国占领区筹办。现在，倒霉的滑国（今河南偃师），只好替人受过，李代桃僵，替郑国人出粮了。三帅并力，袭破滑城，灭了滑国，尽掠滑国子女玉帛及其财物宝器粮食。滑君奔翟。

再往东五十公里就是郑国了，吃不到葡萄的秦国人干咽了口唾沫，百里孟明望着郑国的天空，说：“撤。”这伙忧心忡忡的秦国战士，在不祥的空气中，向西逃遁，西遁三百里，爬上王屋山，登上他们熟悉的黄土地，才略略放松了脚步。

郑国爱国商人弦高星夜奔告郑国，叫郑穆公速做准备。郑穆公正在服丧（其老爹郑文公，这个死硬的家伙刚刚死掉）。神色惶恐的郑穆公赶紧派人侦察秦国大使馆。

哇塞，弦高情报一点没错，秦使馆里的人正在厉兵秣马，甲胄都已经披在身上了。郑穆公赶紧宣布杞子为不受欢迎的人，把他驱逐出境。杞子逃奔齐国，另外两个参赞逃奔宋国。郑国的北门钥匙，赶紧重新配了把新的。

而这时候，晋国绛城内，新君晋襄公与诸卿大夫会议。元帅先轸说：“上天奉我们一个大机会，机不可失，敌不可纵。纵敌患生，违天不祥。一定要去打秦国人！”

栾枝说：“不同意。秦穆公对我们先君有恩，为什么要打恩人？”

先轸说：“先君尸骨未寒，秦国不哀恤我们新丧，而伐我同姓之国（滑国），有什么恩德可报？一日纵敌，数世之患。为了子孙后代的安康，请让我们打秦国人吧。西起桃林，东至闻地，都是绝壁峻岭，山涧深夹一道，马不能行，车不能转。我们就要在这里伏击秦军。”

于是，按照先轸的意见，晋军在崤函山区，完成作战部署，以逸待劳，只等回奔老窝的秦军来钻布口袋。还在服丧期的晋襄公给他爹重耳穿着孝，也随军出发。（当时的丧服是麻布制成的，所谓“披麻戴孝”，麻布比起丝绸档次低，并且对麻的丧服不染色，就保留白色，这样都是表示自己没心思再穿好看的衣裳了。但是当时的军服是黑色的。于是晋襄公把自己的白色的麻布丧服染成了黑色，以便跟军装统一色泽。从此，山西人不再穿白色丧服，而改穿黑色丧服，跟现在的美国一样，也仿佛一帮中世纪的欧洲教士。

四月初，秦军进入崤函山谷，携带着从滑国抢来的给养，行动迟缓。他们没有看见，穿着黑衣服的晋国埋伏军，已经像乌鸦那样，等在了敌人的尸体上了。四月十三日，秦军逐渐走入崤山的这一条沟底谷道，长长的两山夹一谷的曲折沟壑，真是个天然的大棺材。秦军急于赶路，孟明也疏于防备，没有派出斥候小分队，侦察前方两侧高山上有无危险。

已经联络了当地姜戎人助战，埋伏于隘道两侧的先轸，这时候手心里依然忍不住渗出汗水。秦军的战车在下边拥挤不堪，你甚至可以看见秦国人的鼻子，除了牲口的嘶叫和车轮的辚辚声，你甚至可以听见秦国人的呼吸。这时候，春秋时代流行的各种青铜武器，都不如满山的石头最有攻击效力。

关于秦军三百多辆战车和三万多兵卒，如何在石头的轰击中化为满沟的劈柴和肉饼，我们不必再做细致的描述和猜测了。也许你去看一看平型关大捷的电影，就可以试想当时的场面，或者看一段山体滑坡或山崩的录像，也能够模拟当时的战场。在深深的狭沟里，无辜的发出短暂哭号的秦国子弟兵很快在石头滚起的尘雾中化作了山脉的一部分。他们甚至临死都不知道敌人是谁，这挨千刀的坏事是他妈哪个混蛋干的。

笑着从山腰站起来的山西人，取得了阻遏秦国东向争霸的决定性胜利。


四


毛主席不是有那句词吗，“齐声唤，前头提了张辉瓒”。崤之战，秦军全军覆没，有三个张辉瓒被俘。这哥仨给囚禁在绛城，准备献俘。

同时，晋襄公的老妈，文公重耳的媳妇，秦穆公的女儿文赢女士，开始扮演她的历史角色了。她从前在重耳流浪到秦国时，秦穆公把她和怀赢等五个宗女一起嫁给重耳，她是正夫人。虽然级别最高，但这位晋国的国母却是“身在晋营心在秦”，一看老爹的总司令和俩军长被捆住了，赶紧向儿子晋襄公（不是亲生的）求情：“秦晋世为婚姻，本来太平无事，都是这三个战争贩子挑拨离间，贪功起衅，导致两国干戈相见。你放他们回去吧，我爹秦穆公想把他仨做成菜吃了解恨，怎么样？”（跟齐桓公使者向鲁国讨要战犯管仲的说辞差不多。）

晋襄公犹豫了一会儿，扭不过嫡母的面子，于是下令，放百里孟明等三帅归秦。先轸次日早朝，还打听呢，俘虏哪去啦？什么时候杀啊？晋襄公说：“俘虏已经坐飞机走了，文公夫人求的情。”先轸气得一口唾沫吐在地上：“我们这些流大汗的武士花了多大力气才捉到这仨，妇人一句话就给免了，毁掉自己的战果，给敌人大长威风，亡无日矣。”

先轸元帅在情急之下对晋襄公“不顾而唾”。当时的朝堂，都铺席子，并且诸侯国君的标准是三层，臣僚上朝时都要脱鞋，穿袜子进去。而当面乱吐唾沫，实在有失君臣之礼。于是四个月之后，白狄趁着重耳新死而攻击晋国，晋襄公与元帅先轸等人迎战，郤缺俘虏了白狄首领，在胜势既成之后，先轸摘掉头盔，光着头，驾驶单车冲陷敌阵，以变相自杀的形式死于狄人乱箭之下，以谢君王。这个壮烈的悲剧人物的头颅最终被狄人恭恭敬敬地归还，面色如生时一样。

文赢的巧言，不但放虎归山，导致随后几年战事连连，而且间接害死元帅先轸，对于晋国来说，诚为失算！

“两朝开济老臣心”，超群出众的俊义之士先轸，早年以八袋长老身份跟随重耳流浪，回国后指挥城濮之战和崤之战，任三军元帅，兼晋国最高行政长官，此人性格刚直，多谋善断，是晋国霸业建立的一线指挥者和首功之臣，也是春秋迄今最牛的军事战略家和战术指挥家。

先轸生前的最后一次杰作，漂亮的崤山歼灭战，是古来第一次利用地形伏击敌军交战，一改从前“君子不困人于厄，不以阻隘”（宋襄公语）的刻板战术，先轸开创了战争诈谋化的先河，对于战争思想的发展，有重要和深远的影响。在战役的战略意图上，它扼制了秦人东出，对晋人霸权的未来长久维护，确实有长效作用。但是也有个别今人埋怨，说它破坏了秦晋联盟，使晋国从此面对南方楚国和西方秦国的两面夹击，属于失败的战略。其实这是不能发展地看问题，秦晋之好的破裂，只是个时间的问题，现在秦国随着国力的发展，已经开始并有能力尝试赴中原谋取影响力了，而晋国挡在它的路上，未来晋、秦两只恐龙之间的竞争多于合作，是两国各自发展后的形势必然。及早消灭秦军主力，扼制秦国，是有远见的。

当时，先轸一口唾沫，使晋襄公也后悔了，立刻吩咐晋大夫阳处父追截三帅回来。

阳处父追到黄河边上，三名秦国战犯已逃上渡船啦。阳处父打算诱他们。他把拉车的左马解下，对船上喊：“喂——寡君叫我送马匹给你们呢，骑着回国走啊，快回来上岸吧，拿上马再走吧——，喂——哎——”可是三个秦将早是惊弓之鸟，哪里肯信，支吾了几句，开船逃走了事。

虽然没追回来，阳处父还是很有脑子的，是典型圆滑善变的晋国人。

孟明等人坐船逃遁回国，被秦穆公接下，一时无话。

到了这年年底冬天，南方江汉流域郢都里的楚成王，在位已经四十五年了，城濮之战败后也五年了，这时见重耳死了，就命令尹子上（原城濮之战中踢右边锋的，接替子玉为令尹）带兵北伐陈国和蔡国。这俩在城濮之战后的践土之盟本来是追随晋国的，见此时楚军来伐，而他们本来是在城濮之战中参加楚国队踢后卫的，陈、蔡当即都宣布改回去接着为楚国踢球了。

晋襄公闻讯，当即派大夫阳处父率兵再次去打蔡国，把蔡国打回来。阳处父就是在河边把左马解下来诱孟明回来的那位，为人聪明，是晋国第一号聪明人。他率兵到了蔡国，楚令尹子上这时候收复了陈、蔡，又西行去打郑国呢，想让郑国也回来踢球，结果他在郑国还吃了败仗。听说晋军出现在蔡国，子上当即调头去救蔡。

于是，阳处父的晋军和子上的楚军，在蔡国境内，隔河对峙。双方对峙了很久，互相都不出战，事情变得无聊起来。阳处父倒没有像诸葛亮那样送女人衣裳去激将，不过，他一样是很狡猾的。他打算撤军，因为粮食已经吃光了。但是撤退是最敏感的事情，弄不好，敌人追杀上来，就不能全身而退了。于是，阳处父下战书给楚令尹子上。阳处父说：“你们有两个选择，一是我军后退三十里，你们过河来，咱们交上一战；第二呢，是你们后退三十里，我们过河去，打上一场。总之，不要这么干瞪眼对峙了。”

子上觉得，自己过河交战的话，刚渡一半，阳处父挥晋师开杀，就吃大亏了。不如自己后退三十里，让晋军过河来。于是楚军后退三十里，退完以后，等了大半天，却没动静。一打听，原来，晋军卷旗裹甲撤退回国了，并且宣称把楚军打退了三十里，楚军逃遁了。哈哈，气死人了。

（兵不厌诈从这个时代，就逐渐变厉害了，世道开始浇漓、人心慢慢不古。从前打仗是观兵，非常文雅，现在已经没有那种古风了，伏击战已经出现了。）

子上回国后，楚成王听取了汇报，勉励了一番，不在话下。

这时候，楚成王在位四十五年，人也五十多了，这年纪的人，考虑死以后的事比活着的多。其实，早在两三年前，楚成王就觉得是时候了，想把长子商臣立为太子。这么大的事，当然得去跟令尹咨询。当时令尹子上心想，你不问我还要跟你说呢，赶紧发表意见道：我听说，世界是物质的，物质是变化的，变化是不以人的意志为转移的，兮——您现在岁数还不算太大，您现在觉得商臣是合适的太子人选，但是您是一个有着很多爱的人儿，说不定以后宠爱了别人，到时候想换太子兮，就怕出乱子兮。

成王权衡再三，还是立了这个最不应该立的大儿子商臣做太子。令尹子上坚持反对意见，觉得楚国的风俗迷信不同于中原，中原诸侯立长子天经地义，楚国却适合立小儿子，立长子不吉利。长子一不小心就会被小儿子杀害篡位（小儿子坏啊）。但楚成王不爱听这类话，因为他本人就是取代哥哥即位的。

太子商臣是个什么样的人呢？其实抛开人品的因素，商臣应比较有才干，他后来一上台就连灭好几国。但是太子商臣的面相很不好，满脸横肉，蜜蜂眼，豺狼嗓，一看就是个狠人。令尹子上在回答楚成王的咨询时，还针对这些毛病对商臣进行了人身攻击，说他狼子野心。

商臣听到子上对楚成王讲的这些话，恼了，就跟老师商量。这老师也不是什么好老师，满肚子坏水，说等我找机会帮你干掉子上。

今年年底，子上被阳处父骗，从蔡国收兵回国了。商臣的老师就教商臣诬陷子上私通晋国。

商臣就跑去对父亲楚成王讲：“子上私通晋国，收了晋国人贿赂，不然他为什么会对晋军退避三十里呢？”

楚成王一听，就把令尹子上宰了。（有个敌国就是好啊，想给谁捏造罪名的时候就方便了。）楚成王宰完令尹子上之后冷静一想，觉得还是太子把自己给蒙了，非常后悔，于是开始恨太子。不久，到了下一年，公元前626年，楚成王发现自己小媳妇生的王子职非常顺眼，于是就打算废掉商臣，把王子职调上来。

太子商臣听到一丝风声，但是吃不准，就又找狗头老师请教。老师揉揉肚子，教了他一个投石问路的办法。楚成王有个妹妹是出名的傻大姐，嫁到了江国，名字就叫江芈，这时候正好来郢都娘家串门。太子商臣把江姑妈请到太子宫吃饭，上了三道菜之后，商臣就不接菜了，而是让仆人直接把菜罐子放在江姑妈前面。江姑妈吃菜，旁边太子商臣就跟左右的三陪女捂着嘴偷乐，拿眼睛挤咕江姑妈。江姑妈糊里糊涂地看看衣服扣，又拿手擦擦脸，没有问题啊。江姑妈就问：“你个小兔崽子，乐啥兮？”太子商臣不理她话茬，乐得更凶了。江姑妈把罐子一摔：“好你个有爹生没娘教的王八崽子兮！活该你爹想废了你！早晚拍死你个王八蛋！”说完，江姑妈站起来把所有能摔的东西全部砸光，气冲冲地拎着裙子骂骂咧咧出门上了车。剩下呆若木鸡的太子在那出冷汗。

商臣赶紧又请来老师。老师说：“我的小爷，估计您以后要给王子职磕头，可以吗？”

商臣说：“就他那小子，门儿兮都没有。”

老师问：“那您逃走兮，怎么样？”

商臣说：“不好啊，外国妹妹不好看些。”

老师把声音压低：“小爷，一不做，二不休，您把你爹做了，行不行兮？”

商臣脸上肉一横，马蜂眼一凸，说：“没问题耶！胡闹捣蛋小爷我可是有一手兮。”

于是商臣连夜召集东宫私人卫戍部队，打开武器库，把自己的狗腿子们顶盔挂甲地武装起来。说话的不要，偷偷地开门，大伙摸着黑往楚王宫围过去了。楚成王正在琢磨着怎么跟晋国人打仗，听外边扑哧扑哧好像好多人在切西瓜，心想，这也不是熟西瓜的时节啊。正想说，就看俩西瓜似的人头从窗子外边飞进来了，没等站起来，太子商臣一伙人捏着绳子黑压压进屋了。楚成王大叫：“你们干兮个啥！”

商臣说：“爹，我们给您送终升仙兮。说完把绳子扔老爹的脚下了。”

楚成王半天说不出话来，两边打手上来就把绳子给他挂勋章似的挂脖子上了。楚成王说：“等等。”

商臣问：“还有啥话，有话兮快说。”

楚成王要求死之前煮一只熊掌吃，别饿着肚子上路。

据说熊掌不容易熟，商臣看出爹想拖延时间等候救援，就亮出豺狼嗓子说：“爹，天上的熊掌香着哩，您老就留着点肚子吧。”示意左右人动手，楚成王老眼一瞪：“我看谁敢！”

然后，成王自己拿起绳子，抛到房梁上，系了个扣，跳上去，一代枭雄，就这么老来横死了。

太子商臣登上王位，是为楚穆王。楚穆王叫来大臣们，给老爹商量个谥号。定了个楚灵王，灵是“乱而不损”，不是好词。停尸房里的楚成王不答应，眼死活不肯合上，后来改谥楚成王，表示安民立政，成王的眼睛才开心地闭上。（“死不瞑目”的出处。）

纵观楚成王的一生，是战斗的一生，光辉的一生，胜利的一生，可惜他却没有评上春秋五霸，只怪同时代英雄太多，齐桓、晋文、秦穆都给他赶上了。和这些顶尖高手周旋，楚成王的光辉被掩盖住了。汉朝学者评的春秋五霸排名是：齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王。居然硬把楚成王早年的手下败将宋襄公给偷着塞进去了，实在让人不服气，而且书上说的是“或日”，也不知道谁说，气死人兮。

作为桃花夫人的二儿子，楚成王在位四十六年，灭国不下二十个，使楚国面积率先达到了“楚地千里”，泓水之战后，他实际上已成为中原霸主，各国都向他臣服通好，达五六年之久，可惜史家似乎并没怎么注意这一时期。他应该是可以列名霸主的，如果宋襄公都可以的话。

另外，有人说，楚成王这是打内战。但我觉得打打内战好啊，中国幅员辽阔，各种族各地域发展差异非常大，正是有齐、楚、晋、秦这些忙忙碌碌的诸侯连年不休的兼并战，促进了各地文化的融合和汉民族的统一壮大，使中原人的血液里掺和进楚人的强悍、吴越的坚忍和秦晋的机变。各位先烈，各位恐龙，你们鞠躬尽瘁地打仗，你们辛苦了！


五


崤之战次年，公元前626年，楚太子商臣发动宫廷政变，把没有吃到熊掌的楚成王缢死，结束了他四十六年的辉煌统治。（这几年，诸侯首脑大换血，鲁国圆滑的鲁僖公也病死了。）

至此，五大恐龙（含准恐龙楚成王），真的就剩西陲秦穆公这孤独一枝了。

可是秦穆公正在西边大发其愁呢。在去年时，他的三军精锐全部在崤山升天，他心中又急又闷，寝食俱废。随后听说三位大帅金蝉脱壳，龙归大海了，秦穆公方才泣极而喜。左右请杀三帅，以正其丧军之罪，秦穆公说：“咱们秦国的这一筐土豆，扒拉来扒拉去，就这么仨好的了，杀了还找谁去啊？”

穆公老爷子穿着素服（白的），弓腰迎于郊外，在大河边对孟明三人哭道：“饿违背蹇叔劝谏，以至于二三子受辱于前敌，都是饿的罪啊。‘大风有隧，贪人败类’，是我贪心太大，害了你们。饿不能因为谁长了个针眼就掩盖他的大德，百里孟明啊，你继续当总司令吧，我不撤你。”有情有义的话使听者无不动容。秦穆公对孟明愈加礼敬。孟明本来准备回到秦国受戮，看见秦穆公对自己信任有加，感愧万分，唯图报效。

两年后，公元前625年，总司令孟明带他的两个旧军长，以两百乘兵车伐晋，欲雪崤山之耻。秦晋这一对“之好”的国家，现在也要不好了。

晋襄公任命先且居（先轸之子）为中军将、赵衰为佐，迎秦兵于境上。先轸的儿子先且居也是牛人，指挥晋军猛冲，硬碰硬地迎击秦军。晋国猛将狼覃曾经被先轸降过职，满肚子都是意见，临阵时刻，他率少量从属猛轰秦军，战死于阵前。当时的战场范围不大，晋国人全看见了，大受鼓舞，一拥而上，秦师不能敌，大败而归。晋国人把这次狼狈而逃的秦军戏称为“拜赐之师”。拜赐是对孟明的嘲讽，孟明当年逃跑的时候，曾在黄河船上说过：“若从君惠而免之，三年将拜君赐！”

当年冬日，晋襄公命元帅先且居汇同宋、陈、郑三国之师攻入秦境，取其汪邑而还，作为对秦军这次来侵的报复。

至此，晋襄公三败秦师。秦国常败将军孟明这回急了，作为秦国执政官，他施惠于民，抚恤阵亡将士家属，每日操练军队，砥砺士民斗志。所谓哀兵必胜，晋国元老赵衰听说之后，就对晋襄公和大夫们说：“秦军愤怒已极，如果他们再来，一定要回避。孟明知道警惧又增修德政，不可对当啊。”赵衰又念了两句诗来增强自己的论点。

果然次年，秦军再次出动。秦穆公亲率兵车讨伐晋国，渡过黄河以后，孟明下令焚毁全部渡船，以示背水一战，誓死克敌。秦军逐次跃进突击，攻取王官城（今山西西南部闻喜西）。晋军不敢贸然出战，等待中央命令，晋襄公按赵衰既有建议，于是命令晋军向主要关隘收缩，抑制秦军进攻空间，其他避而不战。（这个决策是有深度的，如果出城野战，一旦受挫，则崤之战的胜利之威和霸主之气势，就一下子削弱很多。不战，也就不会败。另外，晋襄公这人能力不错，就是命短了点儿，执政合计七年。）

秦军在坚壁清野的晋国转了一圈，突然想起从前的崤山了。于是从茅津渡渡过黄河，来到南岸崤地，秦穆公在当年的战场为死难将士收殓白骨，堆土树立标记，宰牛杀马，举行祭奠仪式。秦穆公素服，亲自祭奠，将士无不落泪，哀动三军，鸟兽为之凄恻。为了反省自己当年的错误，秦穆公再次面对大军公开检讨，这便是载于《尚书》中的《秦誓》。秦穆公随后班师回国。

敢于正视自己过失的秦穆公，无愧于春秋五霸之第四，失败面前，不迁怒于人，也不诿过于天，更没有歇斯底里，而是鼓舞斗志，励精图治。穆公用人能够持一，孟明在崤山战败之后，众大夫请杀孟明，秦穆公不受众议干扰，超乎寻常地信任孟明，照旧让他总领三军；孟明第二次战败后，秦穆公坚持用他不变。孟明的知遇图报之心可以想象！秦国君臣同仇敌忾，秦军怒冲霄汉，终于令晋国人震恐，关门躲避其锋芒。《左传》上念了好几句《诗经》的话，赞扬秦穆公这里能用人持一。秦穆公文采也不错，说话也常引用《诗经》。

秦穆公与孟明，良好的君臣际会，龙虎风云，成就了千古英雄人物。次年，公元前623年，秦国西向出兵，以迅雷之速，用不到一年时间，灭掉西戎十二国，西向开疆一千余里，控制甘肃宁夏，秦穆公遂霸西戎，成为了我们春秋五霸的第四。

而同时的晋国正在遭遇不幸，下一年，公元前622年，晋襄公第六年，晋国老一辈元勋：赵衰、胥臣、栾枝、先且居（先轸之子）同年全部逝世（狐偃则在此前已死）。晋国的将星曳着流光四下陨落，国人大恸，晋国这一年的流行乐，是哀乐。

然而更遗憾的是，下一年，公元前621年，秦穆公也逝世了，时年在位三十九年。时间正是他独霸西戎的两年后。一整个五大恐龙的时代，就此离开了我们。

秦穆公遂霸西戎，但是秦的势力终究无法进入中原，也不曾召聚诸侯。所以，秦穆公只是西部霸主，不过，“霸”原本就是指地方霸主，如果是全国的，就叫作王了。刘备占取西川，当时人在《世说新语》上也号称他为霸，所以，秦穆公列入“五霸”之侪，可以接受。
[2]



秦穆公的成功，在于善于引纳人才，百里奚、蹇叔、公孙枝、孟明、丕豹都是外国人，辅他取灭西戎的智囊“由余”也是外国人。秦穆公长期扶助晋国，扶立晋惠公、晋文公，使得晋国勃兴而成为抵御南方强楚的中流砥柱，秦穆公还参加了城濮之战，于中原之稳定，亦有功焉。秦穆公的文学水平也不错，曾经向重耳赋《诗经》多首，侃侃自如，作为一个荒远西陲的人，实在难得。他给士兵开大会的时候，谈到宽容、嫉妒、诚实这些话题，听者津津有味。总之，秦穆公绝不是个大老粗，他学问很深，是春秋五霸中文采最好的。

秦国位于西部偏僻之地，本地人才很少。秦穆公主要依靠的百里奚和蹇叔，都是外国人，而且都是老头子，且已经死了。百里奚的儿子孟明又支撑了一阵，在孟明执政末期又诓来个西戎的由余当作智囊，帮助秦国取灭西戎。秦国本地子车氏的三个儿子，车奄息、车仲行、车针虎，都是秦国之“良”，意思就是杰出的人，但是秦穆公死时，估计是他的儿子为了表孝心，或者如苏东坡所臆测说是这子车氏的三个“良人”感觉恩主死了，再活着也没意思了，总之，这三个“良人”等一百七十七人全部给秦穆公做了殉葬。这种开历史倒车的做法，即使当时的人都感觉不可思议，《诗经》的《黄鸟》中表现了秦国人对这三良的哀挽，说愿意用一百个人来换其中一良。

秦国本来就人才匮乏，又这么一殉葬，秦国大触霉头，又退回到穆公之前的蒙昧时代，秦穆公的霸业真是昙花一现，霸权终结于公元前621年。以后的春秋就没他们秦国什么事了。这主要是秦国人才匮乏所导致。而晋国晋文公死后，晋大夫依旧人才济济，霸业持久不衰。


[1]
 轒辒在《孙子兵法》中有提到，“修橹轒辒，三月乃成”，即制造周期三个月。


[2]
 事实上，当我们回顾齐桓公时，齐桓公的霸业也偏在东隅，车辙未能履及黄土高原；晋文公称霸，也只在山西、河南，势力无以达到东海。而且两人都不曾染指楚国的本土，更不曾饮马长江，一睹南半个中国之盛。所以，“霸”字都是局域性的。不过，从局域地盘的大小来讲，秦穆公能控制和影响的，也太小了。所以，实际上春秋五霸，不足五个，只有齐桓公和晋文公算是真正的霸主。





第七章　赵氏孤儿（公元前620年—前607年）


一


我所知道的第一个姓赵的人，就是追随晋文公重耳出亡的赵衰了。赵衰名字听上去很衰，却颇有才度韬略，后来成为晋国的卿，是个很正经的人，辅佐重耳成为春秋第三号出场霸主。

晋文公选拔中军元帅的时候（兼全国首席行政官），问赵衰谁合适，赵衰推荐了郤谷，说郤谷五十岁还好学，理论水平和思想觉悟都最高。于是让邰谷当了CEO。接着选上军将佐，重耳叫赵衰担任，赵衰却推辞，说狐偃对您有恩德三，应该叫狐偃当。于是狐偃做了上军佐，狐毛做上军将。接着选下军将，重耳叫赵衰出马，赵衰继续推辞，说栾枝忠贞谨慎，先轸多谋，胥臣多闻，都可以胜任，比我强。于是叫栾枝做了下军将，先轸为佐。后来，据说狐毛死了，重耳让赵衰继任上军将，赵衰又推辞，推荐了先轸的儿子先且居，此人曾经对楚对秦对狄对卫作战，跟他爹一样厉害。

赵衰三次辞让，淡泊名位，是真正的安邦定国的社稷重臣。古话说，天下没有纯白的狐狸，却有纯粹白的皮裘，取之众白也。狐偃、赵衰、先轸这三个股肱之臣以及九袋长老，同心合力，为晋国两代君主做出狐狸白袍子。但是，秦穆公遂霸西戎的次年，公元前622年，道德风尚、千古独步、谦让有文的赵衰死掉了，留下其知名的儿子赵盾。狐偃则什么时候死掉没有记录，反正崤战前后，史书里就长时间不提到他了，估计是患了老年痴呆症退休。狐偃也留下了一个知名的儿子叫狐射姑。当时的执政官是先且居（先轸的儿子），不料天妒英才，此人抢在自然规律之前，在这一年也死掉了，很遗憾。于是，赵衰的儿子赵盾，和狐偃的儿子狐射姑，就成了角逐下一届执政官大印的对手。

获得权力的标志在晋国就是获得中军元帅美差。既然赵衰、先且居、胥臣、栾枝同年死掉了（前622年），将星骤减，于是到了下一年，公元前621年春天，晋襄公在夷地搞了个阅兵式，相应减五军为三军，并且在阅兵式上任命狐偃的儿子狐射姑做中军元帅兼CEO。赵盾只做中军佐。

赵盾家的人赶紧开会，讨论拨乱反正的对策。这在当时固然是极其伤脑筋的事情，如果当时有烟草，估计也要整宿整宿地抽烟。最后，赵盾党的晋大夫阳处父准备走上层路线，直接游说晋襄公。阳处父这人很有脑筋，崤之战结束时，他曾经解下驾车的左马诱骗孟明等秦国三帅，想把这三个俘虏再诓回来。随后阳处父又带兵与楚令尹子上夹河对峙，诳子上后退三十里，自己号称得胜归国。楚令尹子上因为无故撤退而被楚太子商臣谮杀，继而导致商臣缢杀楚成王自立。但是，光凭这些，资格还不够大到足以影响三军元帅人选，然而，非常难得的是，阳处父是晋襄公的老师，这就不一样了，那时候的人对于老师，估计还是迷信的，因为那时候的学问，已相当芜杂，光是一部《诗经》，就有无数生字，靠自学是不行的。

听了阳处父的意见，晋襄公又在山西万荣县搞了第二次阅兵式，改任命赵盾为中军元帅，狐射姑为佐。狐射姑一看自己和赵盾互相换了个位置，着急得要命，赶紧也回家抽烟，但是好办法却没有，烟蒂倒是一大堆，只好憎恨阳处父，于是趁着阳处父外出打猎，在郊外选了个风景优美的地方，把可爱的有脑筋的阳处父给刺死了。

赵盾大怒，开始搞“肃反”，处死续鞫居（凶手，狐射姑的亲戚），狐射姑只好逃奔翟国（呵呵，从前重耳也逃亡至此，翟国真是窝藏恐怖分子的阿富汗）。赵盾倒不过多计较，把狐射姑的妻子及家产也都送到翟国，于是狐射姑就一辈子待在那里，狐偃一家的势力被彻底根除（等于说从狐偃追随先君立功以来，享福不到十八年，狐家的好日子就好完了。这主要怪狐射姑无能，使出刺杀阳处父的下下策，给自己戴上了恐怖分子的帽子）。

由于晋国自重耳时期以来，就以中军元帅秉国政，赵盾上台后，大权在握，继续搞他的法西斯，消除异己兼坏蛋。于一天之内赵盾杀死了五个反对老赵家而试图武装暴动的晋国大臣，震动朝野和外国诸侯。这五个人分别是先都、士谷、箕郑父、梁益耳、蒯得，其中不乏重耳时代的老臣，这帮人反老赵家的同时也反老先家，他们杀死了先且居的儿子先克（中军佐，赵盾的副手，当然也是先轸的孙子）。至此，狐家、赵家和先家，就剩老赵家这一枝独秀了。

老狐家跑到国外的狐射姑非常庆幸自己保住了脑袋，狄人问起赵盾的为人，他回答说：赵衰是冬日之日，赵盾是夏日之日，冬日赖其煦暖，夏日畏其炎烈，（这倒是满中肯的，两种不同的御国手法。）狄人不禁畏惧赵盾，不敢来骚扰晋国。

赵盾执政当年，修订法令，治理刑狱，追捕逃亡，使用契券，削除积弊，整肃礼仪，修治废官，提拔贤能，自此，晋国政制日趋完备，国人大悦服。同年八月，颇具领导力的晋襄公（重耳的儿子）在短暂的七年执政后死掉了，西毒秦穆公也同年亡故。秦晋两国的霸业都开始往山下边溜车。晋国进入随后二十年的相对中衰时期，这对于军事家和政治家们，固然是一些乏味的年头，但老百姓却如蒙大赦。尽管黄土地上还保留着战火的余温，老百姓们却得以放下长矛大戟，在无休无止的南征北战间隙里，捏起锄头，整理荒芜的田园。

阳处父先生二三事：

阳处父曾经解下左马试图骗孟明等三帅回来，是个很有脑筋的人。并且他在赵盾、狐射姑的权力交争中当了光荣的垫脚石，我们不得不多给他些镜头。阳处父曾经到卫国访问，回国途中路过宁邑，住在宁赢氏旅馆里。宁赢氏对自己的妻子说：“我寻求君子已经很久了，今天才算遇上。”于是追随阳处父上路，没多久又跑回家来了，对妻子说：“我看他仪表堂堂，可实际上性情过刚，人应该刚柔并济，而他只有刚，能好得了吗？天是那么刚阳的东西，尚且不敢干犯四季寒暑的转换。而且他华而不实（成语出处），自恃有能力，就会招致众人的怨恨。干犯别人，又是众怨所聚，岂能安活？我怕跟他陪着受难，所以离开了他。”（第二年，狐射姑发难，阳处父被刺死。）

种种迹象表明，阳处父是个智商很高但情商不高的人。


二


公元前621年八月，晋襄公死去了（同年秦穆公也亡）。晋襄公的儿子即位，是为晋灵公。

晋灵公这谥号，不是好词，“灵”是禀性乖张、顽灵不化的意思。这个晋灵公虽然是晋襄公的指定继承人，临死托付给赵盾，但他的即位，还是费了一点挫折。因为这位爷实在岁数太小了，正在努力学习晋国话。赵盾担心强敌环伺的诸侯会欺负自己的娃娃主子，于是想换岁数大一点儿的。这种想法似乎不错，虽然对死去的老国君未免太叛逆（相比之下，他爸爸赵衰多忠义啊），但赵盾是为了国家考虑，倘使为个人方便，赵盾应该立小孩子，那样便于控制——如同慈禧太后喜欢立妙不可言的娃娃当傀儡。

赵盾挑了半天，觉得留学秦国的公子雍（晋襄公的庶弟）比较学好，而且跟秦国关系铁，借他可以修复秦晋邦交，是合适的国君人选。当时狐射姑还没有倒台（是次月才刺杀的阳处父），唱对台戏的狐射姑主张迎立陈国留学生公子乐（襄公另一庶弟）。赵盾坚决反对，陈国弱小，不足以依靠。于是赵盾派大夫先蔑、士会赴秦国邀请晋公子雍回来报效祖国，主持政府。狐射姑也偷着派人往陈国召公子乐。赵盾听说之后说：“乱弹琴！”吩咐人拦截公子乐，公子乐望着故乡的云，被杀死在归乡的路程上。

这时候，晋襄公夫人穆赢急眼了，天天抱着太子堵在朝堂门口哭：“先君的嫡生长子，奈何你们就不要了啊，偏去外国找什么国君，现成的国君就在这里，襄公的遗言，还在饿的耳边，饿……哇……”下朝以后，穆赢又抱着太子追到赵盾家，向赵盾直叩头。孤儿寡母这么一哭，国人闻之，无不哀怜穆赢而归咎于赵盾。赵盾顶不住了，只好向“立子立嫡”的传统屈服，奉嫡子夷皋即位，是为晋灵公。

晋灵公即位，那边秦国还不知道信儿呢，秦康公（秦穆公的儿子）说：“先前晋文公回到晋国时候，没有卫士，所以发生了吕、郤恐怖分子袭击文公宫殿的事件。这次，饿要送给晋公子雍好多好多卫士，保着他高高兴兴回去接收晋国。”

秦国的护送队伍保着晋公子雍像保着一个泥菩萨那样渡过了黄河，刚刚进到令狐（今临猗地区，关羽的老家），撞见赵盾将领的中军在那里怒目而视、列阵以待了。赵盾说：“秦军止住，我们已经有国君啦，请你们回吧。”

先蔑、士会是赴秦请菩萨的晋国代表，急赤白脸对赵盾喊：“你叫俺俩去请菩萨，俺俩给你请来了，你又不要了？！”

赵盾说：“退货！”

士会说：“没那么容易，要也得要，不要也得要！”

晋国大夫们一商量，请神容易送神难，必须动武，于是连夜进兵，在令狐袭败秦军，秦军人数少，被晋国人咬着屁股一直逃到刳首。（古代兵法云：用袭击打乱敌人秩序，不给他谋虑的时间，乘其恐惧而进攻，往往得胜。这也是我国最早出现的一次夜色偷袭。）

先蔑和士会看看自己没面子，就决定不回晋国，带着菩萨公子雍，随秦国溃兵逃回秦国待下。这里的士会不是凡人，可以和三国徐庶比美，脑子上的沟回很多。士会祖上是周宣王朝廷的大臣，出事被杀，儿子逃到晋国，当了“士”——法官，以此得氏为“士”。虽然不是晋国君族亲戚分支，但出身也是不错的。

打跑了秦国人，赵盾开始安心辅佐小孩儿晋灵公。为了庆祝灵公即位，他在河南原阳跟齐、宋、卫、陈、郑、许、曹等国盟会，互相抹了牛血，开创丁大夫主盟的先例（以前都是国君主盟）。

晋灵公第二年，周襄王驾崩了，儿子周顷王即位。同年秦康公为了报复去年好心好意送“菩萨”却挨揍的怨恨（令狐战役），就发兵讨伐晋国，夺取了晋的武城。

两年后，晋灵公四年，晋国攻打秦国，夺取少梁（以前旧梁国，韩原大战后被秦穆公抢走）。灵公六年，秦康公讨伐晋国，夺取羁马。秦晋一对冤家在互相等待了十年以后互相又掐起来了。

秦晋河曲之战一触即发。为了准备该次战役，我们需要介绍一下晋国的三军和六卿序列。

赵盾亲自任中军元帅不用说了，荀林父为中军佐将。这位荀林父也不是凡人，他从前是晋文公重耳的驾驶员，因为给领导开车，升得就快，在城濮之战结束后当了晋国新设的三个步兵独立军（“三行”）的中行将，此时随着军队合并回三军，接替狐射姑做了中军佐。因为曾经当过中行将，得氏为中行氏。中行氏从荀林父起，世代是晋国六卿成员之一。

介绍完中军，说上军，晋上军将领是郤缺，此人是恐怖分子郤芮的儿子，二十年前，吕饴甥、郤芮发动袭击重耳宫殿的恐怖事件，逃跑后被秦穆公诱杀。不久，胥臣在郤芮的老家发现了于那里种地的郤缺并向重耳推荐。郤缺本事很大，最终在赵盾死后，继任了晋中军元帅的位子。

上军佐将由骈臾充当，此人是赵盾家的家臣，有勇有谋。

下军将是名人栾枝的儿子栾盾（看来那时候取名字也赶时髦，什么盾啊、克啊，类似我们的军啊、振啊）。栾氏和狐氏一样，是晋国公族，也就是早时候某任晋国君的儿子受封形成的家族，与国君同姓（姬）。栾枝不是追随重耳的流亡派，但他迎降有功，在城濮之战，栾枝踢右前锋，如今他儿子栾盾继续踢右前锋。

下军佐将是八袋长老胥臣的儿子胥甲，胥家、赵家和先家（先轸）都是跟晋国君不带血亲的异姓大夫，全是因为追随重耳才有了名位。重耳出逃时，跟随他的五大长老，分别是九袋的狐偃、赵衰和先轸，八袋的颠颉、魏仇和胥臣。颠颉、魏仇因为烧了郑国好人僖负羁的房子，被杀被废，狐偃家已经穷途末路，这些长老里面，就剩赵家、胥家、先家了。

上述三军将佐合计六人，在晋国就是所谓的六卿，相当于政治局。可见，六卿的人选也是动态变化的。

晋灵公六年，公元前615年，秦国为了报复令狐之役惨败，秦康公亲自带兵来攻晋国，夺取羁马。晋国立刻响应，晋国六卿，特别是赵盾、栾盾、胥甲这一班儿子辈的将官，雄姿英发，横戈跃马，继承老一辈的革命传统，开赴河曲前线去阻击秦国入侵军，要与秦穆公的儿子辈一见高下了。

晋军到达永济县的河曲（黄河大拐弯处），赵盾决定坚守不战，按上军佐骈臾的意见深沟固垒，以待敌军之衰。他们认为秦军给养线长，跨河来战，难以持久。
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军队的给养运输的确是麻烦事，弄不好的话，就搞得人民劳顿，赋税加增，战马疫病，辎重损坏，最后将士们头疼肚饿，溃散了事，所以兵贵神速。迎立晋公子失败而流亡在秦国的晋大夫士会深明此中道理，他建议秦康公诱敌出战，尽快交兵。可是，诱谁好呢？

士会说：“赵盾的叔伯兄弟赵穿，有勇而狂，诱他好了。”

赵穿这人年少好勇，一看敌人天天在上军壁垒外撒尿吐口水扒眼睛，就愤恨了，赵穿说：“我们啃着难吃的干粮，穿着讨厌的牛皮甲，目的不就是为了打仗吗？眼前就有仗不打，干什么吃的！”于是，他带着自己的个把人儿，直取秦军主阵地。赵盾一听，阻拦也晚了，为了避免覆军杀将，只好硬着头皮冒一次险。晋军全员出壁垒交战。晋三军并肩突破，支持赵穿先头部队。秦军飞蝗乱射，钳制晋军攻势。两国军队都不敢恋战，特别是晋国这样的滑头，更惜力气。秦国人呢，其实也滑，在战国时期，秦国骗六国，特别是骗楚怀王，骗得天昏地暗。（当时北方人狡黠，南方人愚直。）

既然两个国家都滑，这次战役又事先没什么深仇大恨，两伙兵油子打了一会儿，各自敲锣收拢队伍回去。

当夜，秦国人过来说话：“我们秦国是一点伤亡都没有，你们不行了吧，咱们说好，明天再打，再让你们尝尝厉害。”

骈臾对赵盾说：“钧座，根据我的观察，秦国使者说话时眼睛乱滚，大话压人，显然他是在骗我们。我估计，秦军是想逃跑，所以发起佯攻讯号，保护主力平安撤退。我们趁机今夜在黄河岸边设下埋伏，把撤退的他们逼死在那里吧。”

赵穿和胥甲听了，非常嫉妒骈臾的高明主意，于是俩人故意使坏，莽撞人赵穿和大嘴巴胥甲在辕门当着秦国使者乱喊：“约好明天打，不到钟点就去设伏，无勇无信，算什么好汉！”

秦国人一听，妈呀，不设伏就好，赶紧连夜拔营逃遁。晋军也来不及伏击了，赵穿和胥甲因为泄露军事机密罪，接受处罚。胥甲被革职，用他的儿子胥克佐下军（全是看胥甲的爹八袋长老胥臣的面子，要不就非杀了胥甲不可）。赵穿呢，因为有赵盾这层关系，就不了了之了。（赵盾这种小事情上宽于律己的马虎态度，终于酿成大祸，被董狐记上了弑君一笔。）

此次河曲战役，士会给秦国人支招，帮了好大的忙，晋国六卿决定把士会弄回晋国来。于是士会使用了类似徐庶逃离曹营的办法，以过河去招降一个晋邑为借口，跑回晋国，继续为晋所用，成为赵盾的得力助手。


附记：最后啰唆几句。此次战役，晋三军向河曲前线集结的途中，还发生了一件插曲。晋三军主体，众所周知，是战车，战车这种东西由来已久，西方也有，亚述人最早的战车是用驴子拉着的，轮子是圆木板。公元前一千多年，商朝中期，中国辐条式车轮和马拉战车出现，到春秋时代，战车制造已相当成熟，连轮子都有统一直径：124厘米左右。辐条18～24根，车厢宽度130～160厘米之间，车厢进深80～100厘米。车厢前后扁，左右长，因为上面要横着站三个人。在车轴等急剧转动部件，还装置青铜件，以减少摩擦，轴两端也包铜，减少和障碍物撞击造成的损坏。为了加大稳定和阻挠敌人迫近，战车的车辕远比民用车辕长。车辕长，就不容易翻车。
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不管战车怎么进步，它的机动性还是受地形道路限制，所以，战车行军需要保持队形整齐，交战时也要保持严整的阵形，即便追击敌人也不能追太远。为此，晋国三军特别设了司马一职，专门纠察战车的队列秩序。

河曲之役，晋三军司马是年轻人韩厥。韩厥家也是晋国的老牌家族，赵魏韩三国中韩国的祖先里，第一个可称道的人就是韩厥。韩厥大约并非嫡子，所以从小被赵盾家收养。赵盾专门举荐他给晋灵公，做司马，小孩儿晋灵公毫不含糊地批准了之后，韩厥押着晋三军往河曲开拔，韩厥说：“谁也不许给我乱伍。”偏巧，恩人赵盾的车夫却先乱起来了，这家伙奉赵盾的什么命去拿什么东西，一激动，就把车队给闯乱了。韩厥二话不说，把这个痛哭流涕的家伙给杀了巡众。大家都说：“完了，韩厥。早晨赵盾给他刚升了官，晚上丫就把赵盾车夫杀了。”

赵盾传见韩厥，走下席子，对韩厥深鞠一躬（当时不同等级的人，男人和女人，都不能坐同一块席子）。赵盾说：“我听说，侍奉君主的人以义相结，而不是结党营私。举荐有义的人，就叫以义相结；举荐别人以求自己的私利，就叫结党营私。我把你举荐给国君，又怕你不能胜任，所以故意派我的车夫来试验你。请你努力吧，将来掌管晋国之政的，除了你还有谁呢？”然后，赵盾遍告诸大夫：“诸位可以祝贺我了！我推荐的韩厥非常合适，算是我老赵没有结党营私啊。”
[3]



韩厥果真成长为晋国要人，后来赵氏被诬告谋反，几乎全族覆灭，好在有韩厥求情，才弄活了一个赵氏孤儿（是赵盾的孙子）。韩厥小的时候是赵盾养大的，赵、韩两家的情谊一直相当好。后来赵氏孤儿赵武的孙子赵鞅当执政官时期，赵鞅与范氏、中行氏火并，把晋定公给气怀了，驱逐了范氏、中行氏，韩魏两家向国君求情，使赵氏免于处分，度过危机。




三


晋灵公时代的巴尔干地区局势还算比较太平。但是，晋灵公（襄公的儿子）毕竟幼小，对中原就有些震慑不住。楚穆王（商臣）在杀掉老爹楚成王即位之后，就以城濮之战的将星令尹子玉的儿子成大心为令尹，先后灭掉沈国、江国，并在晋灵公三年时（河曲之战前三年），在智囊的劝说下，抓住晋灵公年少的这个机会，楚军北上围击郑国，试图瓦解晋国在中原的霸主地位。等赵盾约齐、宋、卫、许的四国联军赶到，楚军已经俘虏了三名郑大夫凯旋归国了。

同年，楚军又攻破陈国，陈、郑都开始向楚国摇摆。到了晋灵公八年（河曲之战两年后），楚穆王商臣死掉了（当官时间不长），他的儿子楚庄王一声咆哮坐上了王位。不过，楚庄王上台之后，岁数也小，子文、子玉、子上、成大心这些同属于“斗氏”的楚国功勋最大的家族，因为在前几代国君时长期为令尹、司马，权势颇大，楚庄王也无可奈何，只是喝酒度日，一待就是三年。这也就是所谓他的“三年不鸣”了。

到了楚庄王三年，晋灵公十一年（河曲之战后五年），公元前610年，中原依旧貌似平静，没有战事。

但是这年冬天，晋国最亲密的战友宋国，却闹出了凶杀案——国君宋昭公被人刺杀了，凶手是他的奶奶。

宋昭公是当年“大恐龙”宋襄公的孙子，宋成公的儿子。宋襄公的遗孀乃“老而好淫”的富婆，她爱上了自己的亲孙子公子鲍，想跟公子鲍做爱，准备过把瘾就死。公子鲍长得美而艳，但对老龄妇女不甚感兴趣，拒绝了她，于是这老太太就急了，把自己的私房钱全拿出来了，资助公子鲍，叫公子鲍用于去收买宋国人心。公子鲍这才答应跟老奶奶好了。等人心收买得差不多了，政治局的六个卿有五个都支持公子鲍了，宋遗孀干脆向宋昭公下了毒手，派人把他杀死在去打猎的路上，从而给公子鲍扫清了当国君的路。

杀死了宋昭公，公子鲍把大哥的位子接过来，自己开始做宋文公。宋国举国上下，却都歌颂这个恐怖分子（女恐怖分子）抬上来的新国君，因为他有钱啊，其实也不是他的钱，是他奶奶宋遗孀拼命给他钱，他拿着去给老百姓发馅饼吃。

巴尔干地区出现这么嚣张的恐怖主义活动，霸主晋国看不过去了。次年，晋灵公十二年，公元前609年，执政官赵盾在都城附近实施军事演习，然后集结晋、卫、陈、郑四国军队，由中军佐荀林父率领，准备实施对恐怖主义分子的武装打击。

四国军队一路鸣钟击鼓，杀奔宋国，要把犯有共谋弑君罪的宋文公（公子鲍）缉拿归案，接受人民的审判和唾沫。

然而，这场义正词严的讨伐却是雷声大雨点小，弑君嫌疑犯宋文公拉出好几大车宝贝贿赂晋国军首长和领导人，以及诸侯国参战部队指挥官。具体什么宝贝，不过良马美玉和大鼎大钟什么的，现代人眼里乍一看，还以为这是废品站搬家的家什呢。把宝贝们塞到腰包之后，这些世界的宪兵们你我对望了一眼，然后做结论说：“人已经死了，咱也别得礼不饶人了，还是收了礼走人吧。”于是，四国宪兵就地解散回家。剿恐行动好戏收场。四国中的郑穆公不禁发牢骚说：“山西人就知道贪财，虚有霸业之名，实无霸主之德。我还是趁早找南边的楚庄王报到去吧。”

宋国的弑君案不了了之，下一年，公元前609年，前恐龙齐国又发生了弑君案。

被杀的是齐桓公的儿子公子商人。从前齐桓公被饿死的时候，他的五个儿子（公子无亏、公子元、公子潘、公子商人和公子雍）在停尸的朝堂前玩五国大战，最后，公子昭在宋襄公保护下杀死公子无亏，获得君位，是为齐孝公。齐孝公死后，其子被公子潘杀死，公子潘夺位，是为齐昭公。齐昭公死后，其子又被公子商人杀死，公子商人登上宝座，是为齐懿公。如今齐懿公又被杀了，公子元即位，是为齐惠公。（唉，都是些英勇的儿子啊！）

“其兴也勃焉，其亡也忽焉。”齐桓公的嫡系儿子们就这么花了三十四年的时间互相杀光了，抖搂光家底了。

其中，最后这位齐懿公的死，最具浪漫色彩。这位爷夺位前一直致力于散放家财，周恤贫民，收买人心。可是他还继承了他爹齐桓公的好色基因，他夺位后就购求国中美色，昼夜采阴补阳，还扣留了自己的跟班的媳妇，说：“寡人爱上你的妻子了，你再另娶一个媳妇吧！”

于是今年，在临淄城外，这个戴绿帽子的家伙联合齐懿公的另一个仇家，看齐懿公在清澈的池水旁、茂密的竹林下一边避暑，一边喝酒。懿公喝多了，咧嘴乐着睡着了，两个仇家爬上来，一个抱腰，一个抽剑。齐懿公觉得胳肢窝痒痒，还没来得及笑，脑袋就被切下来了。然后两个恐怖分子把尸体藏入竹林，逃奔他方。

鉴于齐国的恐怖分子已经逃跑，而新继任的公子元（齐惠公）也与恐怖分子无染，这事就交给齐惠公自行处理吧。于是晋国也就没再对齐国进行国际剿恐行动了。


四


重耳的孙子晋灵公和赵氏家族的赵盾，是连在一体的，晋灵公即位时还是小孩，赵盾辛辛苦苦辅佐他。但是等如今晋灵公长大些了，可能出于逆反心理，却开始反咬赵盾。

赵盾这人虽然刚烈，是夏日之日，但其实也还是很仁义的。有一次，赵宣子赵盾（不是两个人，赵盾死后谥为宣子。他爹赵衰谥为成子，两者都是美谥）在马路上走，看见一棵桑树下有一个饿人。赵盾停下车，问：“你为什么饿成这样？”那人回答：“我出来找官做，回家断了粮，羞于乞讨，又不会偷，所以饿成这样。”赵盾给了他一些饭吃，又送他老妈一些干肉。（顺便说一句，那时代的猪肉往往是生制，牛羊鹿麋里脊肉，用棰捣碎，去筋，调成肉酱。不经火化，是最古老的吃肉法。）

到了齐懿公被杀的两年后，公元前607年，十六七岁的少年晋灵公已经执政十四年了（其实他一天也没有执政，都是赵盾承包），这个长大成人后的晋灵公，丝毫没有他爷爷重耳的气度志向。相反，可能因为从小生在深官之中，成于妇人之手，长大以后，极其不争气，是个昏君。

少年晋灵公最大的爱好就是玩弹弓子。一开始他是射飞鸟，但命中率低，不好玩，后来就改射人，人比较多，又不会飞，好射。晋灵公在闹市区修起奢侈华丽的楼台，涂上超过国君标准的油漆，然后笑眯眯地掏出弹弓子，从台子上用弹弓射人，欣赏大家抱头鼠窜、躲避弹丸，拍手叫笑（这属于一种和观众互动的行为艺术吧）。

晋灵公实在顽皮得够呛，国人都捂着脑袋上的紫包向赵盾告状。赵盾就来进谏，士会说：倘若您劝他不听，路就绝了，还是让我先去说。于是士会这个从秦国跑回来的徐庶给小青年晋灵公背了好几段《诗经》，劝他洗心革面。被说得一头雾水的晋灵公倒是不再射人了，改杀人了。他的大厨师煮熊掌，没煮熟，晋灵公等不及，一把杀了厨师，让宫女用车子拉着尸体从朝堂上经过，故意给赵盾看看我马王爷的三只眼。（让宫女拉尸体，这还带点性虐狂味道。）

赵盾说，这回该我去谏了。谏了一次，没用，于是“骤谏”，骤谏是怎么谏，不知道，大约像暴风骤雨那么夹着雹子去谏吧，一下子把晋灵公给谏急了。古代进谏，虽然是为主子好，如鲁迅所说：“老爷您的袍子有点泥，穿出去恐怕不好看呀。”但是谏也要讲技巧，你可以故作高深，说些“海大鱼”之类引起对方好奇心的玄语，也可以像触龙说赵太后那样从拉家常人手，还可以像东方朔数落汉武帝奶妈那样正话反说，或者像优孟那样唱着戏说，师况那样弹着曲儿说，或者编个三年不鸣的鸟故事去说，总之，最好不要像鬻拳说楚成王那样举着刀子以死相谏，多少要讲点艺术。可是赵盾这种根本没有笑肌肉和幽默感的执政大臣，只会一本正经找主子犯颜强谏。晋灵公本来跟赵盾就有代沟，寻求个性自由的他终于给逼急了，真想把赵盾的肠子一截一截抻出来绕在脖子上，一勒，把赵盾勒断了气儿。

于是晋灵公派著名猛士鉏麂去暗杀赵盾。这个猛士呢，是个慷慨悲歌的壮士，他后半夜扑人赵府，看见门开着，赵盾天还没亮就起来了，正准备上朝呢。因为时间还早，赵盾坐在那里，端端正正穿着肥大的朝服，思索着国家的大事，不觉间睡着了，一派日理万机，公而忘私的氛围，场面非常感人。组麂觉得惭愧了，从门里退出来，叹道：“赵上卿不忘恭敬，真是民之主也！贼杀人民的主人，这是不忠，弃掉君命，这是不信。不忠不信，人有一条，也不配当人了。”鉏麂不愿意残杀国家栋梁了（杀之是不忠），但是弃掉君命又是不信，于是这个壮士就“触槐树而死”，自杀了。这是一个有名的故事，教育着无数后来的古人，他在两种都要坚持的精神信条中，矛盾无法取舍，干脆以自我死掉，保全所信奉的两条原则。

鉏麂见贤慕义，为保全忠良，付出了自己的生命，无愧于“闻义而徙、视死如归”，被誉为刺客中的义士。当时，古代没有手表，国君宫殿里设漏壶（铜壶滴水），水尽了，就敲鼓，城里的官员们听见鼓声，就出发上早朝。大臣们家里也有漏壶，但跟国君的未必同步，偶然起早了，像赵盾那样，等着敲鼓来喊，也是常事。老上卿赵盾在等候去上朝朝拜君主前的行为举止，惟庄惟敬，神态肃然，活脱脱一个持重守正、一丝不苟的元老重臣形象，神态和举止给人以信赖和无比的安全。凭史书上这画龙点睛的一笔刻画，赵盾给人留下了无限美好的印象。

然而谋杀并没有结束。九月，晋灵公又想了个主意，摆下鸿门宴，要宴上杀死赵盾。晋灵公还专门养有一条猛犬，叫獒，简直就是条狼，身高四尺，人高狗大，咬住人绝不松口，不死不放嘴。晋灵公准备筵席上用它。

收到请吃饭的邀请后，面对自己亲手扶立而日益荒谬的暴君，赵盾知道不是好事。革命不是请客吃饭，但为国家社稷稳定，赵盾还是带着副官提弥明昂然赴宴。（提弥明是他的车右，战车上的保镖。）

酒刚开始喝上，两厢的晋灵公的甲士也布置好了。提弥明上前拉住赵盾：“国君赐酒，按礼仪喝三杯就够了，再多无礼。”说完，拖了赵盾就往外跑。

晋灵公赶紧叫唤：“关门，放狗——！”于是那只大獒“嗷——”的一声蹿到殿当间。提弥明是个训练有素的保镖，三拳两脚把半人高的恶犬击毙。呼啦后面的甲士又全上来了。赵盾抱脑袋夺门而出，提弥明断后，被砍成肉泥。甲士刚要追，自己内部却开了花了——其中一个甲士反水，就是桑下那个饿人，终于找到工作了的——他噼里噗噜跟同僚甲士殴成一团。一看敌人自己斗起来了，赵盾赶紧以撒丫子跑丢了鞋的速度逃出宫殿，来到大街上，侥幸逃得活命，也不敢回家，出城往国境线奔，打算像他爸爸赵衰似的，也跑到翟国去避难。
[4]



这时候，赵盾的堂弟赵穿，是个莽撞人，就是河曲之战中的大嘴巴，听说赵盾被国君打跑了，就对自己的私属嚷嚷道：“国君太不像话，你们跟着我，找国君给我大哥求求情。”

于是莽撞人赵穿见了国君晋灵公，二话不说，把这个可恨可笑又可悲怜的昏君小伙子给杀了——他其实满可以不当国君，当个春秋时代无忧无虑的乡下野小子多好，爱怎么打鸟怎么打鸟。

赵穿迎接赵盾回来再立新君。

赵盾说：“算上晋灵公，老晋襄公的儿子迄今已经死了俩了，想挑再好的也没有了，还是找襄公的弟弟吧。”于是，赵盾让赵穿从洛阳迎来晋襄公的弟弟，即位为晋成公，此年为公元前607年，晋灵公十四年，南方的楚庄王已经即位八年，进入其青春后期了。

晋国的胡闹终于收场，晋成公即位。此人是重耳最小的儿子，名叫黑臀（实在不雅），他生下来屁股有块胎记，估计还是黑的，所以叫这名字。

晋国更始，皆大欢喜。不料，这时候，有名的史官董狐却出来了，他在档案里写道：“赵盾弑其君。”然后拿到朝堂上给大臣们看。赵盾很惊诧，向董狐说理。董狐回答：“你是国家正卿，你逃跑但是没有逃出国境，你回来了也没有杀死作乱的人，我不说你弑君说谁呢？”

赵盾也没奈何，背了这个恶名。这就是所谓“董狐直笔”，传为史学美谈。后来孔子听到这件事，说：“董狐是古代优秀史官，据法直书、毫不隐瞒。赵盾是优秀上卿，遵守法制甘愿承受坏名声。可惜呀，如果赵盾逃出国境，也就免除罪名了。”——难得他老人家夸别人一句好。

赵盾被太史董狐按了“弑君”恶名，但他没有借助自己的冲天势力强求改写，也没有杀这个仗义直笔的董狐，可见他的确“心古”一些，比起后来齐国连杀两个史官的崔杼，或者大兴文字狱的“我大清”，要雅量高致得多了。后世人都很同情赵盾，不过赵盾毛病也很多。千秋功罪，还待后人和高人评说吧。

公元前7世纪的风云变幻和粉墨登场的将相王侯，就在我们面前已经全部鱼贯而过了。在我国伟大的历史长河中，公元前七世纪是伟大中的伟大者，美好中的最美好者。在这一百年里，大的战役有长勺之战、泓水之战、假虞灭虢之战、韩原之战、城濮之战、崤之战等等，穿插其中的春秋五大恐龙像五彩流星一样划过我们远古的夜空——齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚成王。齐桓公以其王道风范，北驱山戎，存卫复邢，南平召陵，九合诸侯，一匡天下，成为高山仰止、不可逾越的一矗丰碑；宋襄公以其仁，获得他不可替代的历史地位；晋文公以其智，南击狂楚，西却强秦，维护了中原的衣冠文化；秦穆公以其公益精神，诚朴憨厚，扶助晋国，独霸西戎；楚成王则是南方异域的代表，九岁即位，奋战四十六年，艰苦卓绝，死不瞑目，鞭挞中原，正是他促成了齐桓公和晋文公在诸侯们的需要及拥戴下，成为北方霸主，虽然有时犹豫不决，带有一些文化自卑心理，但他尊待重耳，fair play（公平条件），对华夏文明抱着开放的心胸，同时又与他的后人一起，把楚文化这颗历史明珠，发扬光大，余波一直推动和滋养到未来的两汉时代。

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，不知有多少人，愿意向往那梦中的春秋，质朴自由的时代。公元前7世纪这一百年里，超群绝伦的坚强人物还有晋献公、楚武王、楚文王、周襄王，还有其他可爱人物如晋惠公、鲁桓公、鲁庄公、齐襄公、卫懿公、晋灵公、蔡哀侯（这俩是活宝）。这一百年的慷慨悲歌人物，有长于论战的曹刿，据实直书的董狐，年少多智的王孙满，年中多智的狐偃、阳处父，年老多智的蹇叔；长于治国的管仲、子文、赵衰、赵盾、百里奚；摇舌唇辩之士宁戚、屈完、吕饴甥、烛之武；将星子玉、先轸、先且居、孟明；心有原则、视死如归的臣子荀息、庆郑、共华；不怕死的猛士曹沫、鉏麑、鬻拳、桑下饿人，以及美女文姜、息妫、宣姜、骊姬、齐姜，坏蛋易牙、庆父、优施等等，还有可怜人急子、申生、南宫长万、里克、介子推等等，以及部分色鬼和变态。我们这个名单罗列到这里吧，再说下去还得有几十号人物。

这一百年里的政治，天子式微，礼乐征发由诸侯出。各国除了有少量的布衣士人如管仲、百里奚登上了政坛，主要还是世代卿族为政。因为是卿族为政，以家族形式，而不是流动的职业官僚，所以基本上文武不分。军事方面，宋襄公那种仁义之师的正规军阵战还是主要作战形式，但奇变战术和伏击偷袭也日渐出现。科学方面，周天子史官甚至在世界上第一次观测记录到了哈雷彗星。

这个世纪末的最后一件我没说的事，是公元前601年，晋成公（黑臀）第六年，晋国上卿赵盾逝世。十几年后，赵盾的子孙还遭到了满门抄斩，只存活了一个孤儿赵武，是赵盾的孙子。这就是戏台上的“赵氏孤儿”。


五


赵盾权力虽大，但还不能说是专权。后来，到了春秋后期，晋国六卿专权，国君和公室（不是办公室，是国君一族）的权力不断被削弱，慢慢变得“政在私门”了，诸侯国君也像周天子那样靠边站了。礼乐征伐自天子出，变成礼乐征伐自诸侯出，最后堕落为礼乐征伐自大夫出，这是孔子所最讨厌的。为了维护君族的统治，孔子搬出了一套“君君、臣臣、父父、子子”的等级理论，但是没有人理他那一套。这种权力下移，似乎是分封制所注定的。

不过，国君们的反扑贯穿了整个春秋，也是相当凶猛的。晋景公曾经灭掉先氏，晋厉公灭郤氏，晋平公灭栾氏，其他羊舌氏、祁氏、范氏、中行氏都是在卿大夫的内斗或晋国君的辣手下被整族整族地从史书上抹去。

“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”这是《易经》的意思，所以大家族都要有家法，遇上不肖的子弟，都要乱棒打死。不过，即使防微杜渐、积德行善，一个家族延伸久了，难免树大招风，在门阀势力的斗争中，变成众人眼中的钉子，最后像《红楼梦》的贾府一样，成为白茫茫的一片真干净。就是一个家族大了，招惹的恩仇最后将埋葬掉它。月满则亏，弦紧则断。赵家就是这样被满门抄斩的。

赵衰为人谦让，赵盾就性格刚烈，此外赵同、赵括、赵婴齐则傲慢无礼。这哥仨都是赵衰的儿子，赵盾同父异母的弟兄。赵盾在灵公、成公年间执政完了，在晋成公六年时趋势，他的亲儿子赵朔嗣位，还娶了晋成公的女儿为夫人，即赵庄姬。不料这位金枝玉叶赵庄姬公主却跟他们的三叔赵婴齐私通。赵同，赵括捉了奸之后，决定把奸夫赵婴齐放逐到齐国。赵婴齐说：“有我在，栾氏不敢加害咱们赵家，放逐我，两位兄长怕要罹祸了！上帝啊，饶了我吧，都是一个爸生的。”赵同、赵括没有接受，还是把弟弟赵婴齐驱逐去了齐国。这是晋景公（晋成公的儿子）十四年的事。

晋景公十七年，公元前583年，赵庄姬因为情夫赵婴齐被赶跑了，倍感生活无聊，遂向晋景公诬告说赵同、赵括要作乱。栾氏、郤氏也跑来作证。于是晋景公可逮着机会了，恨不得这些尾大不掉的白眼狼大夫们都死掉，赶紧把赵同、赵括灭族。老赵家就剩下一个赵氏孤儿，即赵朔的儿子赵武，让他妈妈赵庄姬养在深官里，看他妈妈是国君的姐姐的面子上没杀。随后，韩厥（此人是赵盾提拔的，对赵家有情有谊）找晋景公求情，说：“赵衰有功，赵盾很忠，如果他们的后代没落好，人们就不愿意学着立功和忠诚了。《周书》说‘不敢侮鳏寡’。”于是晋景公复立赵武为赵氏的掌门人。赵氏几户灭家，靠着韩厥帮忙，保住了赵盾的孙子赵武。这是《左传》的说法。

《史记》作者司马迁另有一种接近小说家的说法。司马迁大爷因为被汉武帝欺负了，所以整天幻想侠客义士之类人物去踩平大路。于是他在赵氏惨剧里也弄出两个义士——公孙杵臼和程婴。司马迁说：“故事是这样的，晋灵公生前有个宠臣叫屠岸贾，到了晋景公三年，屠岸贾向晋景公进谗言，翻出‘赵盾轼其君’的历史遗留问题。”景公点点头，把大拇指竖起来（这是古罗马皇帝的杀人手势，拇指往下一按，人头落地）。随即赵同、赵括的人头落地，远处的赵朔坐家里也不反抗，他说：“我们赵家世代忠良，我宁可去死，也不给祖先抹黑。”所谓族大逼君，连主子都忌恨赵家，没办法，赵朔也被干掉了，他刚生下儿子赵武，靠两个知名的忠义门人——杵臼、程婴保护，采取类似狸猫换太子的手法，偷着从宫中带出。

具体过程是这样的，灭家惨案发生时，赵朔的媳妇带着身孕，跑到弟弟晋景公的宫里住下，随即生下小孩赵武。屠岸贾又带着人来宫中搜查这孩子，赵朔媳妇一时把孩子藏了起来。但是屠岸贾还会再来。没办法，义士杵臼只好找了个别人家孩子，假冒是赵武，抱在怀里。程婴把这个情况举报给屠岸贾。屠岸贾得知后，高高兴兴地杀死了杵臼和假孩子。真孩子赵武——赵家最后这点儿骨血，由程婴从宫中偷着带出，藏在民间抚养。

这就是赵氏孤儿的故事。戏台上唱的赵氏孤儿就是按这个来的。后来赵家又恢复元气，孤儿赵武十五岁，出落得弱不禁风、神经过敏，执政官韩厥向景公建言，恢复赵武的贵族身份，归还封邑。赵武逐步步人政坛，从将新军、将上军，一点儿一点，终于在二十五年后执晋国国政。搭救和抚养赵武的忠义门人程婴，在赵武有出息以后，又杀死了屠岸贾报仇，心满意足的程婴也不想再活了，赵武怎么拦也改变不了他的主意，由着他离开这个血腥的人间，去天堂找他的老哥们杵臼了。

赵武为政七年，温良恭俭让（跟他爷爷赵盾反了个个儿），到他死于任上时候，经历坎坷的赵武变得未老先衰，年仅四十七岁，但是《左传》上的他一幅老态龙钟，跟诸侯会盟，光拣泄气的话说，什么“吾侪偷食，朝不谋夕”，什么“朝夕不相及，谁能待五（年）?”众大夫使者看着堂堂晋国首相光说些苟且偷安、混饭过日子的话，以及人生在世、草木一秋的大真话，都惊异地瞪大了眼，与会使者纷纷认为“赵孟将死矣！”

果然，这个颓废派的执政大臣当年死去，他也是被上一代的惨剧和儿时的坎坷摧毁了健康的心理。

赵武的儿子赵成继立，其后是赵成的儿子赵鞅（赵简子）接班。赵鞅可是个咄咄逼人的铁腕人物，与知氏、韩氏、魏氏一起灭掉了范氏和中行氏，拥有晋阳、邯郸等大城封邑。赵家的实力和财富再次凌驾于国君之上，无诸侯之名而有诸侯之实。

赵鞅的下一代是赵无恤，赵无恤灭掉代国，联合韩、魏两家，淹死智伯，终于实现轰轰烈烈的三家分晋。

赵家带领河北、河南、山西的毗邻地域，是为赵国。赵国后来的名人，有享誉战国四公子美名的平原君赵胜，也有纸上谈兵的败将赵括（此“赵括”非刚才被灭族的彼“赵括”也）。

司马迁说过，三晋之地，多权谋机变之士。权谋机变，那就不够慷慨悲歌。综上所述，赵的悲歌，比起燕来，总要苍白一些，不过呢，赵地的女子倒是蛮漂亮的！

古代赵姬多美丽，私生活也开放，如上面的赵庄姬。这大约是因为赵地的北疆——比如中山一带，就居住了夷狄的异族，相互掠夺俘虏，于是就和赵人之间有了许多混血的产物，往往便多了美姬。中原衣冠文化虽然很骄傲，但论起女孩，还是夷狄的更性感些。那时期著名的性感女孩儿如妲己、褒姒、骊姬这一群红颜祸水的狐媚子，都是夷狄的子女。她们的家园被中原摧毁了，她们作为贡献品送给中原的天子国君们，与此同时也把中原天子们搞得亡国了事。


[1]
 此战发生在黄河曲折大拐弯的地方，故名“河曲之战”。黄河从北向南流动再向东拐去，具体是今永济县地区。


[2]
 以上战车规格描述，据《考工记》。


[3]
 赵盾走下席子，如同从老板椅上起来，是主动示敬的表现。此事据《国语》。


[4]
 这个桑下之饿人，按《吕氏春秋》《说苑》等书记载，终于是战死了。





第八章　问鼎中原（公元前607年—前590年）


一


晋国的霸业从重耳到晋襄公，号称文襄之霸，合计十六年。到晋灵公、晋成公年间，晋国虽然是北方霸主，但是影响力颇为下滑，而楚国稍稍舒展。在晋灵公第八年，公元前613年（河曲之战两年后），楚庄王芈侣，以声色冶游的方式，登上了他爸爸穆王商臣传给他的宝座。

一般新官上任三把火，窝囊的楚庄王上任，却装了三年孙子。这期间楚国事务都由权臣令尹承包，楚庄王的主要任务是喝酒和听音乐。

楚国的巫术、神话、乐舞、楚辞，那都是春秋艺术宝库的奇葩。楚国人的音乐别有特色，也相当发达。传说中的“知音”钟子期先生就楚国人。楚国的大王也爱好音乐，比如后来的楚灵王嗜乐成癖，经常身披羽绂，伴着乐声跳舞，还有“昭王垂涕深知琴曲之情”，“襄王好乐而爱赋”。这么懂艺术的人，谁说他们是楚蛮啊。

楚庄王也是很爱音乐的，不听国政、日夜作乐的楚庄王一即位，就花了三年时间，坐在钟鼓齐鸣、竽瑟狂作的宫殿上，搂着进口的外国美女，欣赏各种乐器纷然杂奏，一片轰鸣。除了音乐，也有歌舞，楚国舞蹈独具特色，服装飘逸、饰品精美，场面旖旎变幻，比起中原更加突出体现舞蹈造型的形式美。表演者的体态一般“修骨、细腰、秀颈”。楚国的乐舞，没有儒家礼乐的束缚和污染，爽快热烈，粗厉狂放，动荡跳跃，高扬浪漫主义，是强烈的古代迪斯科。

楚庄王一边听歌看舞，一边痛饮。我国古代的酒是用谷物或稻米酿造，起源可能来自放馊了的饭，中国人用水果酿酒的历史比西方晚，酒精度数也不高。春秋时代酿酒还没有蒸馏法，而是把酒汁从酒糟里过滤出来，度数低，后来六朝的炼丹家发明了蒸馏法提炼烧酒，酒精度数才得以提高。因为这时候酒精度数不高，所以酒容易变酸，一次必须使劲喝，直到酩酊大醉。

楚庄王说：“有敢谏者，死无赦！”可是大臣们忍不住还是想劝他。伍参跑到殿上，说了他那著名的“有鸟待在高阜，三年不鸣”的故事。庄王左抱郑姬，右抱越女，从钟鼓间探出脑袋，回答：“此鸟三年不飞，一飞冲天；三年不鸣，一鸣惊人！”伍参很高兴，下去了。

然而楚庄王照喝无误。

伍参的这种劝谏，就属于隐语。但是它还嫌隔靴搔痒，因为没有摸到楚庄王的苦衷。楚庄王刚一上台，年纪又小，力量又孤，面对复杂的国内政局根本不敢出声。当时的实力派人物是令尹。在他爸爸楚穆王时代，成大心先是担任令尹，随后是成大心的弟弟成嘉，多年下来，成嘉很有势力。楚庄王刚一即位，成嘉就和两家大夫拉起队伍对打，可怜的楚庄王只够有旁观资格，结果还是被那两家大夫像捉小鸡一样劫持出城了，等令尹成嘉胜利以后才得以归位。武力如日中天的令尹，跺一跺脚，楚国就要乱颤，可怜的小楚虽然名为大王，实在随时可以被杀被废，他只能躲在酒杯中暗自观察政局。

到了三年的末尾（公元前611年，晋灵公十年），令尹成嘉死，斗般继任，这时，又一个大夫再次瞪着血红的眼珠子冒死进谏，逼楚庄王振作起来，这位王才犹犹豫豫地答应试一试了。然而这个倒霉的家伙刚要发奋图强，整理旧山河，楚国却发生大饥荒。戎族乘机攻击西南境，一直扎到湖北西部的兴山县（阜山），进驻大林（湖北中部荆门）。另一部戎族攻打楚东南边境，进逼阳丘，侵入湖北枝江县地区南。同时，西北部的庸国人（今竹山县）带领群蛮叛楚，南边的麇国人响应，带着百濮（长江以南湖南地区大量蛮族的合称）汇聚在楚国南部枝江县一带，要进攻一百公里外的楚都。楚国四境皆警，蛮族合聚闹腾，楚国北方靠近巴尔干的申、息两县北门都不敢打开，怕中原诸侯乘机来犯。

不过，这对于楚庄王是好事，有了外敌，他才能以抵御为名义，接触兵权，像现在的小布什那样，压住国内的矛盾和各势力的不同声音，获得战时的独裁。当时楚国人准备逃跑，为了躲避麇人和百濮的兵锋，大夫们建议向北一百公里迁都当阳，那里有山，易于据守。大夫蔿贾反对，认为我们能去，麇人、百濮也能追来，不如向西北主动进攻叛乱的庸国，而麇人和百濮是看我们闹灾荒才敢来伐，见我们主动进攻强国庸国，显得仍有实力，麇人、百濮必然害怕而退去，则国都可保。而且，百濮文化程度低下，是乌鸦一样聚集在一起的零散部落，一旦撤回去就散了，再聚集不起来。（蔿贾有个大名鼎鼎的儿子，就是后来的孙叔敖，砍死两头蛇的那个。）

楚庄王听从蔿贾意见，出兵北伐庸国。果然，仅仅出兵十五天，国都以南的百濮这些帮闲的捣乱分子，见势不好，一哄而散。楚军西北进行三百五十公里，落脚于汉水上游的湖北竹山地区，与这里的庸国兵交战，结果大败。带头的令尹斗般还被庸人俘虏，三天后从监狱逃出。斗般想喊楚庄王带兵增援，下面大夫建议不如再跟庸国人打，多打几次败仗才好呢。于是七次接战，七次皆败。庸人骄傲，不设戒备。楚庄王当即从郢都乘传车（高速公共汽车）赶到庸国，将楚军分成两路，钻山路去夹击麻痹大意的庸国人，并喊来秦国人和巴人帮忙，一举灭掉庸国。将此地设为上庸县。

通过这次用兵，楚庄王开始抓到一些军权，可以向令尹分庭抗礼了。回到国都的楚庄王从戎车上跳下，明显晒得比以前黑。他伸了个懒腰，对着天空喊道：“哈哈——我要打鸣啦兮！”于是楚庄王进行快刀斩乱麻的一番改革，对阴云密布的楚国天空进行大清洗，诛杀令尹斗般，又杀了数百人，任用数百人，遍布朝野上下的旧朝豪族悍将都给换成乖乖虎了（手术动得够大）。

同年冬天，宋国发生宋襄公的遗孀伙同公子鲍暗杀国君宋昭公从而公子鲍篡位为宋文公的恐怖事件，晋国执政官赵盾派中军佐荀林父带领诸侯联军去讨伐宋国，但是敷衍处理，拿了贿赂返回，令诸侯失望，郑国当即脱离晋阵营，向南结盟于楚。四年后（公元前607年），赵盾“弑”其君，晋灵公被赵穿杀死。赵盾新立了晋成公。下一年，楚庄王北向驱师一千两百里，远征陆浑戎族。

这帮陆浑戎活动于河南嵩山地区，距洛阳才一百里。当时，两千六百年前的华北平原（即河南和河北等地），还覆盖着百分之四十的森林。也就是说，如果你在中原走，扭头向左，可以看见茂草摇转的田原和农舍，向右，则是野兽们的乐园，阳光钻不进的大森林里穿行着大熊猫、菱齿象、貘、仰鼻猴和额鼻角犀，那时的天气也比现在偏暖两三度。因为森林、丛莽多，就有陆浑戎这种戎狄居住在中原，包括在洛阳周边地区。

楚庄王把陆浑部落压为齑粉以后，开始不知天高地厚了，实际上国内的令尹斗越椒还在虎视眈眈地冲他龇牙呢。

楚庄王这是第一次到伟大富饶的中原乐土来，年轻人的好奇心使他很想摸摸老周天子那摸不得的屁股，何况自己的胜利之师离洛阳已是那么近了，简直扒上墙头就可以看见老周在屋子里哆嗦。于是，楚庄王把队伍开拔过洛河，在洛阳近郊检阅三军，展示自己的肱二头肌。

看见都郊陈兵，周定王慌了，派大夫王孙满出去看看。王孙满就是二十一年前崤之战的时候，从门缝里判断“无礼而脱”的秦兵必败的那个聪明孩子。目前他已长大成人变得伶牙俐齿了。王孙满来到楚庄王军里，楚庄王问：“听说你们洛阳城里有九鼎，但不知这九鼎有多大，有多重兮？”

好哇，这蛮小子居然敢询问鼎之轻重大小，说白了就是窥伺国器的罪。王孙满说：“鼎不重要，多大多小都不重要，重要的是德。”

楚庄王看他绕圈子，就说：“你不要藏，着不说。我们楚国的长戟，断下戟枝合起来，也够铸成你们那九鼎兮。”这话说得很有霸气，从前的霸主齐桓、晋文还要借助周天子的虚名号召诸侯，但现在的天下唯强者是尊，尊不尊王无所谓了。

王孙满说道：“君侯难道忘了吗？从前大禹的夏朝很有德，于是九州进贡青铜，铸成九鼎，上面有鬼神风物图纹，保佑子民不受魑魅魍魉侵害。夏桀昏庸，失去了德，于是鼎迁到商人手了，保佑了商朝六百年宗祀。商纣暴虐，鼎迁于我大周，周成王定鼎于洛邑，占卜得知，上天要保佑我们要传三十代周王，七百年基业。现在周德虽衰，但天命未改。鼎之轻重，你们是不可以问的。”

楚庄王听了王孙满这一席强硬的话，自讨没趣，也不想进洛阳城看热闹了，带领自己的悍兵强将，回师祖国了。

王孙满说话，很有底气，编了一套关于“德”的词儿，把楚国人比下去了，楚国这时候虽然国力不断发展，但多少还有文化自卑心理，王孙满就拿自己的强项跟他们的弱项比。


附注：楚庄王提到的长戟，是春秋最流行也最具杀伤力的青铜兵器。它是矛和戈的杂交产物。春秋时候的矛，长度接近三米。矛头的样子，大家都知道，类似体育课上的标枪。如果在矛头的基部，再横铸出一枝去，那就是戟了，呈“卜”字形，具有勾啄与直刺两种功能，其实是合并了矛和戈的两种功能，戈的样子是像一把镰刀，可以啄你的脑袋，矛是扎你的肚子。哈哈，对不起，不扎。

楚庄王说用楚国戟的枝足以铸成九鼎，指的就是戟的小枝（横枝）。

戟在商朝就有了，是车战的主要武器。河北省藁城出土物中，有一件商朝的戈和矛联装在一个木柄上的长兵器，是最古老的戟，但它其实是简单地把戈和矛捆绑在一起的玩意儿。周朝以后才出现了整体铸造的戟，有些戟甚至还在长柄上横着两件或三件戈头，等于是一个矛尖，横着自上往下有三个横枝。横枝可以啄，可以钩，比如去钩人柔软的脖子。

后来到了汉朝，又出现了铁戟，吕布辕门射戟的故事，就是把他的戟插在营门，跟人打赌，一箭射去，正中戟的小枝（即横枝）。于是解了袁术的围兵。

随后到了晋朝，盔甲制作得日趋坚固，戈和戟用劈啄和钩啄的方式逐渐对付不了铁甲了，而矛还可以用。矛的受力点小，压强大，可以穿甲。并且戟的横枝容易跟敌人的兵器互相挂缠在一起，一些盾上面还带钩，可以把对方的戟给缠住，使对方不得不撒手。于是到了唐朝以后，戟就渐渐淘汰了。矛则不断发展，名字也改叫槊、枪什么的，形态各异。最后，戟的命运，就是做成木头的，样子也花哨，举着，当宫廷和军队的仪仗了。

如今美国人的警棍也是戟形的。曾经有一个美国警察，拿警棍上横生的小枝，从饼店偷着挑出一个多纳圈（donut）来吃——那个戟翅正好可以穿进多纳圈的中心洞子。不料这事被饼店的摄相机录下来了，这警察为偷一个饼而丢了饭碗。




二


问鼎洛水——就是曹植写《洛神赋》的洛水——之后的楚庄王兴冲冲地押着陆浑俘虏，在中原碧树青青的美好原野上，回奔自己统治的故国。齐桓公早死了，宋襄公早死了，晋文公早死了，楚成王早死了，秦穆公也死了，多么好的出世际遇，天下还有谁堪与争锋，这时候的楚庄王取天下如同拾起一只草芥那么简单容易，他甚至从镜子里可以照见年轻有为的自己赫然已是华夏的霸主，然而当他走到镜子后面去抓取，迎接他的是国内权臣斗越椒冰冷的箭雨。

当年，楚国还是弹丸小国的时候，有一任楚子名叫熊仪（是楚武王的爷爷）。熊仪有个儿子叫斗伯比，没有继承王位，当了大夫，封邑在斗邑，因此得氏为“斗氏”。又因为熊仪也自号“若敖”，所以斗伯比开创的斗氏也叫“若敖氏”。斗氏（若敖氏）作为王族的分支，在随后好几代楚王时期都包揽了最重要的官职。其中，斗伯比扶助楚武王攻服随国，斗氏的斗祁又担任了楚武王创设的令尹的职务，是第一任令尹。到了楚文王时，曾经有两个人先后担任令尹，都不是斗氏的，但斗氏帮着楚成王杀灭了乱国的子元（就是霸主桃花夫人息妫的那位爷）。楚成王得到权柄后，就叫斗氏的老虎奶喂大的“斗谷于菟”担任令尹，斗谷于菟字子文，就是令尹子玉。他毁家赞助成王，成为楚国历史上最为德高望重的圣人，后代令尹高不可攀的偶像。子文做了三十多年的令尹，随后让位给“将星”子玉（本名成得臣），但也是斗氏家族的。

令尹子玉死后，楚成王又叫子上担任令尹（就是城濮之战中踢右前锋的），这就是令尹子上。“子上”是他的字，他的名字是斗勃，所以他其实也是斗氏的。到了下一任的楚穆王，楚穆王叫子玉的儿子成大心担任令尹，成大心死后，弟弟成嘉接着当令尹。这当然也都是斗氏的，斗氏成了宰相专业户了。不过，楚穆王看了这帮人已经开始心烦了，借机杀掉其中一个（即司马子西，城濮之战左前锋，名叫斗申宜，字子西，也是斗氏的）。

随即到了楚庄王即位，成嘉继续做令尹，到楚庄王三年时成嘉死掉，令尹子文（斗谷于菟）的儿子斗般接任令尹，并且以子文的侄子斗越椒做司马，当然这俩也都是斗氏的。

关于这个斗越椒，他爸爸是从前令尹子文的弟弟，即司马子良。他刚生下来的时候，长得状似熊虎、声若豺狼。子文看了，就说：“必须杀了他，这个孩子，熊虎之状而豺狼之声，如果不杀，将来毁灭斗氏的一定是他。”但是他弟弟子良不听，虽然哥哥又说出“狼子野心”之类的成语，但那都是宿命论调，不听。子文大为忧戚，临死时候，把自己的直系族人聚在一起，说：“等未来斗越椒一执政，你们赶紧跑，否则就完蛋了。不过，我估计还是会被灭族。如果人的在天之灵也要吃祭祀的东西的话，那若敖氏的鬼以后怕是要饿肚子了！”

总之，可以看得出来，自楚武王到楚庄王以来历任大王，下面的令尹乃至司马，都几乎是由斗氏的人来包揽。可以说楚国有一半的江山是斗氏打下的，但是斗氏和试图加强王权的楚王之间的矛盾也已经日益不可调和。如今楚庄王更是怕斗氏专权，就在灭掉庸国后，听了蔿贾的劝说，杀了令尹斗般，提拔司马斗越椒做了令尹，而以蔿贾担任司马。这相当于是任用自己喜欢的蔿贾来给斗越椒掣肘。

（从前城濮之战前，蒸贾当时还是个小孩，他就论定和预言说：“令尹子玉刚而无礼，带兵超过三百乘，肯定就甭想全师而归了。”蔿贾是蔿氏，不是斗氏的，所以对老斗家的子玉看不顺眼，说子玉的能力最多只够带三百兵车。说这种风凉话的应该不只这个小孩。子玉非要去打城濮之战，也是想打个胜仗来回敬他们，堵住他们的嘴（原话是“愿以间执谗匿之口”）。楚成王不给子玉增加兵马，子玉就带出自己的若敖氏六卒，也够可怜的。然而子玉终于是打败了，命也没了。从此，为了夺权，其他楚国贵族对斗氏的攻击和谗言，再没有一天间断过。）

斗越椒执政，家族的兴盛与挫折，先人的伟大与庄王的猜疑，使这个处境尴尬的人终于迈出了铤而走险的一步，在楚庄王问鼎归来的次年，公元前605年秋天，杀掉了政敌蔿贾。蔿贾的小儿子孙叔敖被妈妈带到海边，孤儿寡母度日。

擅杀国家大臣，这等于是叛乱了，“狼子野心”的斗越椒一不做，二不休，干脆叛乱，带领彪悍的若敖氏武装，主动进攻年轻的楚庄王。

斗家的故事和赵盾家的悲剧很近似啊，功高震主嘛，难怪曾国藩老头子怕死了出风头，看他的家书，翻来覆去全是嘱咐子孙如何装糊涂的，他想这样能把曾家支持得久远点。可是他也料不到，没几十年，我们就解放了，老曾家也早没影了。可怜天下父母心，然而再怎样为子孙计算，也是徒费功夫。

于是，楚庄王与叛乱的令尹斗越椒展开激战。斗越椒率领的本家族武装，即斗氏武装，因为斗氏也叫若敖氏，所以也叫若敖氏之卒，非常精锐。战斗刚一打响，楚庄王站在自己的戎车上忙着击鼓，斗越椒向楚庄王连射两枚重箭，两箭疾劲有力，穿过车辕，透破鼓架，叮当一声凿在战鼓后边的铜钲上，第二枝箭划过车辕，穿破战车伞盖的中心骨架，差一点戳着楚庄王。王军见状，无不惊骇，阵形波动。楚庄王一边擦脖子上的冷汗，检查出自己的脑袋还在之后，急中生智，大喊：“先君楚文王攻灭息国的时候，曾经得到三支利箭，斗越椒偷走两支，现在全射完啦，大家不要害怕兮。重新给我上——”一听敌人的核武器已经用完了，王军阵脚略微稳定，庄王猛擂战鼓，王军奋勇进击，终于杀溃若敖叛军。

这都是史书上的真实记载，斗越椒发出的那两枚超级重箭，当的一声把铜钲敲起多高，那铜钲的回响，透过史书，仍然萦绕在两千四百年后我们的耳边。斗越椒战败，随后若敖氏被灭族。

斗越椒用的箭，应该是青铜质地的箭头。春秋时代的箭头都是青铜的了，并且已经由从前商代和西周的双翼扁平体开始鼓起了棱角，成了三棱体，箭头还长出了倒钩的尾巴，射上去，再拔下来，就得带上好大一块瘦肉。弓的制作也复杂多了，是多层复合体弓，弹性更大。一般用四层竹片叠合而成，外缠胶质薄片，再用蚕丝绕紧，表面涂漆，弓的拉力很大，一拨弓弦铮铮作响。

叛乱平息了，完成“攘外必先安内”的楚庄王除去心头大患，加强了自己的王权，可以捋袖子跟晋国大干一场了。


三


就在楚国平定斗越椒叛乱这年，公元前605年，郑国又出事了。什么事？跟一只大鳖有关。

郑国这一年头上，国君郑穆公死了，儿子郑灵公即位，是凡叫灵公的人，都是行动乖张，不得好死（比如从前的晋灵公）。这个郑灵公收到楚庄王送来的一只大鳖，请他吃，为了祝贺他当政。大鳖在那时候哪都有出产，但楚国的云梦鳖鳖体更大，肉更鲜美。公子宋进宫办事，走到门口，他的食指，突然就动了，他根据以往经验说，肯定是要有好吃的啦。进宫一看，果然殿里绑着只大鳖，郑灵公要请大家吃好饭了。

吃饭前，我们还得啰唆几段。金庸大侠在《射雕英雄传》里用到过“食指大动”这个词，成语出处就在这里。“老叫花”洪七公闻见黄蓉炒的人间美味，就要“食指大动”。

原始人吃饭是直接把兽肉放到火上烤，但是很容易烤焦，所以也用泥土包了肉再烤，就跟现在饭馆里的叫花鸡、纸包鸡差不多，香味全在里边，肉也不焦。还有一种办法是石煮法，先取大树叶或大树皮，折成船形的容器，注满水，放进鱼肉菜蔬。然后捡取石卵，以火烧烤，烤热了扔进水里去，慢慢把食物烫熟。这是最原始的灶，目前饭馆里的“桑拿虾”很接近它，又回到原始的吃法了。

后来有了陶器，石煮法改在盛水的陶器中进行。随着青铜冶炼的发明，出现鼎、鬲，可以架在火上做饭，鼎、鬲带有支脚，下边可以容纳火柴，鼎、鬲就兼具灶和锅的功能。春秋以后，出现独立的灶了，鼎、鬲的支脚就不必要了，或者只有很短的脚，鼎下也没有填柴的空间了。可以把鼎直接坐在灶台上。至于灶台的样子，两千年来没什么大变化，几乎就是现在农家还在沿用的那种。

郑灵公请大臣们吃饭，是煮的鳖羹，《仪礼》上说，“大羹须热”，意思就是说，肉羹应趁热吃。郑灵公的伙夫把肉连同烹肉的鼎，一同端上堂，摆在堂上，预备分给大臣们吃。

鼎可以煮粥、煮肉、煮菜羹，还可以搬到餐厅，真是好东西。当然它还是国家神器，雕饰上精美的龙纹、夔纹、鸟纹、象纹、饕餮纹，装上高级的牛羊猪肉，炖好了，抬到祖庙里，给老祖宗的神灵吃，这就是祭祀的宝鼎了，也是楚庄王想问的那个东西。

据说，“天子九鼎、诸侯七、卿大夫五、士三”。就是在堂上吃饭，列鼎而食，还要奏乐，其中天子可以抬上九个大鼎里炖的肉来。九个大鼎里炖的肉还不一样，分别是牛、羊、猪、鱼、腊、肠胃、肤、鲜鱼、鲜腊。诸侯吃饭用七鼎，只有牛、羊、豕、鱼、腊、肠胃、肤。卿大夫和士，当然就得胃口再小点。

在侑酒的钟鼓乐中，郑灵公和大臣们围了大厅的一圈案子坐好，和谐的音乐和着编钟的敲击，大家伴随着节奏进行咀嚼。吃饭的时候，除了好些鼎以外，还有煮粥的鬲、蒸饭的甑（里边有小孔和屉布，架设在盛水的容器上，水的蒸气可以透过小孔将米炊成饭），而每人案子上还有盛菜羹的笾豆，饮酒用的尊、爵及酱、醋、盐、蜜等蘸肉用的调料盘碟。

最后一道好菜，大鳖，也装在鼎里抬上来了。食指大动的公子宋，哈哈直搓手，怎么样，我说的没错吧，要吃好东西啦。

春秋当时人吃饭是抓食，跟现在的阿拉伯人一样。周朝青铜鼎上铭刻的象形文字“飨”，样子就是两个人相跪对食，一个人伸手抓取盘中食物，说明当时吃饭用手抓。《周礼》上要求：“吃饭时，不能把米饭抓太紧，不能捏成饭团。”也说明了这一点。既然用手抓食，食器就做得比较大，大铜盘子，摆在短腿儿的几案上，人跪坐在案子后。（后来，西汉初期，用筷子吃饭成了新风气，饭碗就要做得轻而小，好端在嘴边，用筷子扒拉，才涌现出大量我们现在用的这种碗。）春秋时代乃至更早时，也已经有了筷子、匕、勺，但这些餐具都用于吃菜、切割和吃肉，以及喝汤，你不能用手直接抓菜、抓肉吃吧。所用手直接抓的，是饭。这大约因为当时的主粮是小米干饭，颗粒松散，不结团，还小，很难用筷子夹取。所以用手抓，塞到嘴里。

公子宋可能抓饭抓得有经验，所以他食指能预测到要吃好的。

肉类，这些好东西，放在大鼎里，不是饭，固然不是用手抓。而是由仆人拿匕切割了，用勺一份份地分给你，放你面前的案上。郑灵公使坏，让仆人给大伙分鳖的时候，刚好最后到公子宋那里就分完了。郑灵公哈哈大笑：“你说你手指头灵，我看，还是没我灵。”当众出丑的公子宋腾一下子站起来了，跳到装鳖羹的大鼎旁边，拿手指在汤里一抄，举起来嘬了一口（“染指”这个词出处），说，我这不是吃到了吗！然后气囔囔地跑出去了。

这件事，也一方面说明了春秋时期是分餐制，就像美国吃西餐那样，一人一份，比较卫生，后代才改成大伙围一个碟子吃饭的“伙食”，互相夹菜，闹哄哄挤在一起。（唉，春秋时候真好啊。）

公子宋翻脸跑回家以后，怕郑灵公找他算账，因为他那么跑出来太不礼貌了。索性一不做，二不休，公子宋杀了郑灵公。

感谢公子宋，一天之内为我们创造了“食指大动”和“染指”两个成语，都是用他的食指创造的。这个公子宋为了吃鳖打架而弑君案，也影射出了，春秋时代的君权有多么的不强化，卿大夫杀国君，好比宰鸡。这固然是分封制导致卿大夫有土地财产而势大欺君，也是由于孔子先生还没给我们创出忠君思想的毒药来麻痹臣僚。等有了儒家思想横行，大臣们都成了奴才，皇帝的权威才建立起来。别说皇帝为了吃鳖这么个小事捉弄大臣两下，就是再大的污辱他也不会闹的、不会反的，他只是匍匐在地，瑟瑟发抖罢了。然而在春秋时代，卿大夫的思想自由健康，质朴激烈，可杀而不可辱（为我们今天所敬仰），所以公子宋为了人格尊严而不惜铤而走险，亦可叹哉。


四


公子宋弑郑灵公五年后，公元前601年，晋上卿赵盾在执政十九年后，终于逝世了。晋成公（赵盾所立的）提拔上军将郤缺担任新的执政官与元帅（就是坏蛋吕饴甥、郤芮被杀后提拔的郤芮的儿子）。

下一年，公元前600年，晋成公也薨掉了，儿子晋景公即位，这是重耳的孙子了。历史也随之翻入了下一个世纪，公元前6世纪。

公元前6世纪的开始是以一位妖娆女郎叫作夏姬的风流韵事做为序曲的。

春秋四大美女是文姜、息妫、夏姬、西施（鄙人评的）。她们的共同特点是性感漂亮，而且每人都有两个以上老公。其中最漂亮的要数桃花夫人息妫，就是被蔡哀候调戏，后来被楚文王发兵抢来顺便灭了息国的那个，但息妫并不风骚，最风骚的要数这里我们要讲的夏姬，出场顺序为第三。

讲夏姬的风流韵事之前，需要先说一下春秋人的内衣（相服），因为这位春秋四大美女之一的夏姬，把她的性感内衣从身上脱下来，送给床上她的三个情人或者说嫖客，贴肉穿上，然后去上朝，还在朝堂上互相戏耍，显示他们有美女赠的内衣，够淫荡了吧。

衣裳这两个字，是上边为衣下边为裳。古人穿的上衣长，其下摆至少长垂过膝。当然也可以更长，就看这家富裕程度。下面的裳，样子等于现在的裙子，由多幅布制成，织有方格花纹，和上衣配穿。

春秋王公贵族，上衣多是丝绸的，那时候已经出现了织机，不过效率不是很高，还需要后来的黄道婆女士进行改革。贫民老百姓衣服料子就差很多了——但也是纯天然料子，拿到现在的化纤面料充斥的市场里，仍然算贵的。简单地说，冷的时候，穷人穿兽毛捻成的线织成的衣服，叫褐；夏天穷人外出，穿葛麻单衣，也叫葛衣。

一般来说，葛麻的衣服是白的，所谓麻衣如雪，最适合当丧服，但是也可以染色，绿草、蓝草、茜草是天然的植物染料，可染红色的茜草布满美丽的山坡，善男信女在野外自由地打滚和约会。贵族也时而穿葛衣。这些都是衣，形状是直裾单衣，右衽，交领。整个样子像个笔筒，没有弧度。中间另外系上一条的东西，就是腰带，管仲射齐桓就是那个地方。

大约古人对腰带再往以下的部分就很忌讳了，所以春秋古人“直裾单衣”的长上衣里边，穿什么裤子，就成了一个谜。但总的来讲，它不是裤子，而是裳，实际样子像裙子，男女都这样。当时没有裤子，或者说有的是半条裤子，并且是下半条，就是两个布筒，筒上端系在膝盖以上。也叫胫衣，即小腿穿的衣服。上面是空着的，外面则罩着裳（裙子）。胯处穿的是什么就不知道，也许有，也许没有什么。而现代人穿的连裆长裤，我们说，那是胡人的衣裳。胡人穿短衣、连裆长裤和高统靴（基本上是咱们现代大街上的样子）。至于胡人为什么这么穿，当然是为了打猎方便，现代人之所以也这么穿，是为了挤公共汽车方便一些，峨冠博带怎么挤车啊。

但当时女人也有一个内衣，叫“衵服”，啥样子却不知道，也不知是穿在胯处的，还是上身的内衣。如果是上身的内衣，那大约就跟肚兜差不多。不过后来的古人又把这种肚兜叫袜子。这实在是没办法了，对此很有实际观察与研究的隋炀帝先生，作诗说：“宝袜楚宫腰。”那就是美女的腰上套着个叫“袜”的东西。当然不会是把袜子套在腰上，但那肯定是内衣。但这是隋朝的事了，春秋时代女子的内衣——相服，是什么东西，咱还是不了了。

说完了衣裳和相服，我们大约可以知道著名的夏姬女士是把什么样的内衣给她的仨情人了。这个著名的颠倒众生的人间尤物，通过放浪的性关系去颠覆着东周的礼仪制度和政府大员，终生被风流韵事和绯闻缠绕。

大体说来，夏姬原产地郑国，郑国是出美女的地方，她本是郑穆公的亲女儿，嫁给了陈国的夏邑大夫，改叫“夏姬”。年轻的夏姬和老夏结婚以后，按明朝黄色小说《株林野史》的描述，那是夫妻朝朝相狎，夜夜欢淫，终于老夏受不了了，纵欲过度而死。

小说写的是这样，但老夏死了是事实。

丈夫死后，夏姬闲着也是闲着，就跟陈国大夫孔宁私通，俩人在床上“被翻红浪，帐摆流苏”。按正史记载，完毕以后，孔宁就要了夏姬的性感内衣——“衵服”（肚兜），揣在怀里。

孔宁后一日饮酒，向同僚“仪行父”炫耀，讲夏姬的好处，身材窈窕，异样风流，蛾眉莺眼，杏脸桃腮，交接起来，起合妙处难与君说。仪行父也是个酒色队里打锣鼓的，不觉心痒意乱。

于是不久，仪行父也拿到了一条绣花内衣。

俩人有美不敢自专，就一起上报领导，向国君陈灵公推荐夏姬。陈灵公也是个带“灵”字的，那就不用说了，是凡带“灵”字的没正经人（晋灵公、郑灵公、陈灵公）。陈灵公当即借口去夏姬家访问。夏姬盛装迎候，娇滴滴得像新莺巧语，毕竟曾是郑国国君之女，动止高雅，娇美可羡。

陈灵公视其容貌，真如天仙一般，后官姬妾罕有其匹。陈灵公命夏姬除去大礼服，引着他到园中畅游。夏姬于是改换一身淡妆，如月下梨花，雪中梅蕊，别是一种雅致。

晚上，夏姬正在明灯独坐，如有所待，忽然陈灵公钻了进来。夏姬刚要娇啼，被一把抱住，拥入床帷。给夏姬脱去香汗衫，解去罗裙带，只觉夏姬肌肤柔腻，触体欲融……

最后，工作完毕，夏姬也抽出自己的贴身内衣，穿在陈灵公身上，说：“主公见到这个相服，就如同见妾本人了。”

随后，孔宁、仪行父、陈灵公这哥仨，每人一件，穿着夏姬赠的内衣，竟然跑去朝堂上玩儿。在朝堂上乱蹦。大夫洩冶知道三人去夏姬家乱搞的事，这倒没什么，但是穿着肚兜在朝堂上乱蹦，岂不“国将不国”？于是上前规谏：“要蹦回家蹦去！”被陈灵公杀死。

从此，夏姬跟三人一同上床“大战群英”，非常快活。三位政府要员的脑子里，再没有一点儿治理国家的意思了。

公元前599年的一天，三个“群英”又在夏姬家里饮酒，酒酣耳热之后，陈灵公仗着官儿大，指着旁边夏姬的儿子，对仪行父说：“我看夏姬的儿子有点儿像你，莫不是你生的？”

夏姬也是有儿子的，是她和从前的夏先生生的，名叫夏征舒。

听国君这么说，仪行父就笑着答说：“我看他也像您。”

夏姬的儿子听了，心中羞恶，嘿嘿一笑，等陈灵公三人喝完了，准备回去，夏姬的儿子就尾随三人到了马厩。陈灵公刚要上车，夏姬儿子一箭射出，陈灵公当场中箭倒地而死。孔宁、仪行父吓坏了，家也不敢回，逃奔楚国。

次年，公元前598年，正想当国际宪兵的楚庄王听说陈灵公被弑，陈国大乱，当即出兵北上陈国，积极干预陈国内政。

楚庄王带着多国维和部队开到陈城底下，向上喊：“你们不要抵抗兮，我们是来正夏征舒弑君之罪的兮！”夏征舒就是夏姬的儿子。

陈国人还真没抵抗，楚国的维和部队轻轻松松就进了城。然后去擒拿夏征舒。随即把夏征舒杀了。这个夏征舒也够可怜的，为了捍卫他妈妈的名誉——你们私通可以，但是不要再侮辱人了——他弑了国君，但却是死罪。那个时代，老百姓杀当官的，即使有理也说不出去，只能被抓住正法。

夏姬虽然也有估计三十岁了，但保养极好，美色绝伦。但是楚庄王没有贪恋夏姬的美色。然而，楚庄王下面的司马子反来劲了，禀报楚庄王，闹哄着要娶夏姬。

同军而来的楚国大夫巫臣，也暗自对着夏姬流着哈喇子。于是巫臣就假装正经地去劝子反：“司马大人。我觉得，夏姬很不祥啊。从她老公夏大夫到陈灵公到她儿子，都被她克死了。你数数，这都多少人了。还有一个叫子蛮的，最惨，当初夏姬要嫁给他，没等过门，他就被克死了，天亡了。人活着本来就不易，还要自己再找死吗？天下美妞多的是，何必非得她呢？”

司马子反吓坏了，赶紧摆手说不娶了。

既然子反不娶了，巫臣当然也不好意思说娶。于是楚庄王做主，由组织上牵线，把夏姬改嫁给了楚国将军“连尹襄老”。结果，次年，连尹襄老就牺牲在“邲战”战场上了。

夏姬就像旷野的玫瑰，用骄傲的花蕊，想摆脱四季的支配。而接下来，楚国人还在拼命为她而吃醋。

连尹襄老死后，他的儿子黑腰忍不住，就把后妈夏姬娶了做了自己的媳妇。过了几年，那个巫臣，还在暗恋夏姬呢，一直为夏姬睡不着觉的巫臣，终于go crazy（发疯）了，家也不要了，从黑腰那里拐带了夏姬，俩人一起私奔到晋国。

司马子反知道之后，这才明白，你巫臣不让我娶，原来是你自己想娶啊。子反惨遭涮弄，暴怒，看巫臣已经跑了，没办法，就把巫臣家族，找了个理由，全部抄家灭族。

夏姬以数嫁之身，还能使巫先生舍家追随，真牛。唉，也可以称得上是乱世佳人了。

巫臣拐了夏姬逃到晋国，从此巫臣给晋国人效力。他做了个具备重大战略意义的事——通好于吴国，教吴国以车战之法，还让他儿子留在吴国扶贫。从此，楚国年年被大踏步发展上来的吴国骚扰其东北部边境，吴国配合晋国，使得晋、楚南北争霸，晋国占了上风。


五


公元前598年，因为夏姬惹的祸，他儿子杀死了跟母亲私通的陈灵公同志，导致楚国带兵进入陈国，处死夏姬的儿子，平定混乱。陈灵公虽然死了，自有儿子。但是楚庄王却没有叫陈儿子接班，而是干脆就此陈国灭了，陈国并入楚国，成了楚国一个县。

大夫申叔时赶紧跑来进谏，给楚庄王讲了个蹊田夺牛的成语。如果，一个人牵着一个牛，抄近道从你家的庄稼地里走，把你家的庄稼踩坏了一条，你作为报复，就把他牛夺了。这样的报复或者说惩罚，是不是有点过分呢？

一句话，使楚庄王醒悟，当即陈国复国，陈成公即位，开始给楚国当尾巴，摇着。

次年，楚庄王当政第十七年（公元前597年），他再次北上围攻中原的核心国家郑国。这都不需要什么战争借口了，打郑国成了每年的固定功课。楚庄王取霸位的途径很简单，用硬拳去打。这一次围攻了十七天，郑国人受不了了，就跑到祖庙里哭，城上的守军也跟着大哭，声动天地。楚庄王听到城上和城内的嗷嗷的哭声，心里不忍，就解围后退。

结果郑国人趁机都跑到城上，赶紧加固被攻破了城墙，重修战备。楚庄王一看，郑国人没有出城投降的意思啊，于是再次挥军围攻，攻了三个月，终于攻入城来。

楚庄王把光膀子牵着羊向他表示顺服的郑襄公使劲数落一顿，这郑襄公就答应得特别谦卑。楚庄王心想这么谦卑的人，对国民也会很好，郑国因此是不易被吞灭的。（不过这个揣测也未必对，对上级越谦卑的人，对下级可能越凶狠。因为他觉得上级就是要令下级谦卑。）不管怎么样，楚庄王觉得郑襄公会得人心，于是不敢轻易吞并郑国，两国盟誓，郑国宣布改当楚国的小弟，时间正是春末。随即楚军离开郑都，南下回国。

自从晋国处理宋昭公被弑案件消极无为，郑国就有了倒向楚国的意思，并且在同年开始和楚国结交。两年后，晋国就来打郑国，试图叫郑国重新追随自己，于是楚军当即救郑。此后每一年，晋国都要来打一下郑国，而楚国也都要来救。在以往的十一年中，晋楚两国为了郑国各自出兵十一次之多，几乎一年打一次郑国。郑国就选择了谁来打他，他就臣服于谁的英明策略。

此时晋国，晋景公在位已第三年，执政官郤缺退休，改命荀林父做三军元帅兼执政官。这时听说楚国又来打郑国，晋景公当即命荀林父率兵南下救郑。但是，晋军动员比较慢，到了夏天六月，荀林父率领的援军才慢腾腾地在一片蝉声喧嚣中赶到郑国。

拖拖拉拉来到黄河北岸的晋军，就要不要和楚军打，产生争议，中军元帅荀林父认为郑国已经投降楚国了，不如回军，等未来郑、楚之间有了嫌隙，我们再找机会打郑国，迫使郑国回来就可以了，不要跟楚军交战。但排名第二的中军佐先谷（先轸的孙子），是此役的灾星，说：“如果在我们这一代失去霸主地位，不如死！因为敌人强大就后退的，非大丈夫也！”

荀林父不从，于是先谷带着自己的部队独自渡过黄河南下。荀林父看先谷率本部擅自渡河了，没办法，只好命令晋军也全部跟进，渡过黄河，在邲地屯驻。

这个荀林父是论资排辈进入军队的，他最早是晋文公重耳的驾驶员，因为是给领导开小车的，升得就快，如今当了三军元帅，但是管战马还可以，管人就不行了。而且他是今年刚当上的，威信还没有树立，还不能有效地向下推行命令，领兵出征，先谷等人也就敢于不听他的。

这时候，晋军的三军将佐级别和排名次序，依次中军将、中军佐、上军将、上军佐、下军将、下军佐。现在中军元帅是荀林父，中军佐将是先轸的孙子先谷，此人是此役的灾星。从秦国逃回来的那个“徐庶”士会担任上军将，郤克作为上军佐（是郤缺的儿子）。担任下军将的是赵盾的儿子赵朔，栾枝的儿子栾书做下军佐。

前执政官赵盾的异母弟兄赵括、赵婴齐担任中军大夫，巩朔、韩穿担任上军大夫，荀首、赵同担任下军大夫。韩厥依旧担任任司马（韩厥没变，还是监军，以前他监军处死过乱跑的赵盾车夫，受到表扬）。

晋楚两军作战序列：

[image: figure_0372_0010]


晋军一方有兵车六百辆，步卒约四万人。

楚军这时候正走在南下回国的路上，听说晋军渡河向南了，于是楚军也把车辕调转向北，北上到邲地（今河南荥阳地区），与晋军遥相对峙。

随即，楚庄王派使者来到晋营，用比较客气的语气说：“我们的大王年少时就死了父亲，说话没有文采，有啥就直说啥。我们这次来，是因为先君成王、穆王都来过郑国这里，所以他也来了，只是想训定郑国，岂敢得罪晋国。二三子不必淹留于此。”

意思是我们楚军没有想和你们晋军开战的意思，请你们回去吧。我们也回去。

当对方说不想打的时候，我们如果说非要打，就会形成对方想和平，我们要生事，我曲敌直的形势，使自己处在不道义的位置。于是，上军将士会就回答楚国使者说：“从前周平王命我先君晋文侯和郑国一起夹辅王室，现在郑国人不干这个了，寡君因此叫我们来问问郑国怎么回事，岂敢辱您前来。敢拜辱贵国君相问。”

意思是我们只找郑国，也不是对着你们来的。

中军佐先谷这个灾星又不满意了，派中军大夫赵括重新回答楚国使者。赵括上去就把楚国人呵斥了一顿：“我们刚才这位发言人的发言完全不对。我们的晋主席说的是，要我们群帅把楚国人的脚印全赶出郑国，不要回避楚国人。我们无所逃命。”

意思是，非要打。这就形成了楚国爱和平，而晋国要闹事的晋曲楚直局面，势必令楚军卒激怒，而晋国士兵理弱而不太卖命。

并且，晋国将佐内部的矛盾分歧也暴露在楚使者面前。这就给了楚庄王利用它的可能。于是，楚庄王采取了与晋国人讲和，从而形成楚直的局面，同时私下刺激晋国的主战派出战，使晋国又落到背信弃义、好战而“曲”的局面。

（先谷的爷爷就是先轸。明年，先克由于对此邲战的失败直接负责，被晋景公灭族。老先家荣耀了四十年，到这里就完了。）

于是，楚庄王又派使者再来晋军，请求讲和。晋元帅荀林父同意，于是楚、晋说好讲和，并且约定了会盟日期。

然而，随后过了两天，楚庄王又派出一辆战车，向晋军营垒挑战。以此刺激晋军中的主战派出战，形成晋国非要打的晋曲楚直局面。从而令楚军士卒愤恨于晋军并且斗志昂扬。（楚军已经在对郑作战中打了三个多月，士卒疲劳，如果楚庄王这时候非又要和晋国人打，楚卒也许会抱怨。而且，郑国降楚后，楚庄王禁止士兵进城抢劫，士兵一无所得，现在再打仗，肯定不卖力气。）

于是，挑战的这辆单车，就向晋营垒开去了。挑战，就是旧小说所说的“讨敌骂阵”，但实际在春秋的做法，并不是骂街。

战车行在路上，车上的驾驶员许伯说：“我听说，挑战，作为驾驶员，需要偃旗疾驰，迫近敌人营垒而还。”

战车上的车左是主将（执弓箭，是单车首席战斗员），于是车左乐伯说：“我听说挑战，车左需要猛射敌营，同时代替御手执辔，让御手下车，从从容容地把两匹服马和骖马排列齐，再调整一下马颈皮带的松紧。”（以示对敌人的无限轻蔑，而不需骂街。这就足以侮辱敌人了。）

车右摄叔
[1]

 （保镖）使用矛戟类长兵器，他说：“我听说，挑战，我这个位置，需要跳下车，劈入敌军营垒，杀死一个敌人，从从容容割掉他的耳朵，再抓个俘虏，带着他回来。”

于是这架挑战的单车，直驱晋营，车上的三个战斗员，都履行了他们所听说的挑战所要求的——《左传》上就是这么间接侧面描写的，非常高明。给人感觉三个人都是大侠，你要打什么我就给你打什么。如果挑战的定义是冲人四万敌军，取荀林父人头，他们也会毫厘不爽地给你实现的。

乐伯这一只挑战的单车，押了个俘虏，不紧不慢地往楚营回归。晋国人摆出角形追击队列，左右翼呈突出牛角状，猛追乐伯单车，境况非常严峻。角形是典型的追击迂回，两翼包抄，进而围歼的作战队列——乐伯，尔往哪里跑？

乐伯左射马，右射人，使得晋军两角不能前进。追兵的中路眼看就要追上，乐伯手上就剩一支箭。刚好，路上冒出一只麋鹿（当时中原森林很多）。乐伯一箭发出，正中麇鹿的丽龟（这是上好箭法，射中颈脊凸起处——丽龟，野兽不死，但运动神经系统中断，可保新鲜）。麋鹿应弦而倒。车右摄叔跳下车，扛了死鹿，奔到旋即赶上的追军那里，对追军的晋国将官鲍癸说：“还没到献禽的时候（冬天狩猎时国君把猎物分馈群臣叫献禽），你们也没啥好吃的，送只鹿给你们尝尝鲜吧。”

晋将鲍癸对手下人说：“车上左边那人善射，右边这人说话有礼，都是君子啊。我们不能伤害君子，放了他们吧。”

于是乐伯单车，顺利完成挑战，带着射光了的箭袋回营向庄王交差。（春秋人的有勇和知礼，独到的作战方法，真是世界无二啊。）

果然，看到楚国人都欺负到咱们家门口了，晋军军官魏錡和赵旃，也要求前去挑战，给楚国人一个回敬。荀林父说，已经约好和楚军盟誓了，不许挑战。于是这俩小子说，那我们去出使召盟。于是荀林父放他俩一前一后去了楚营，并且给他俩代表晋军的凭证。（对了，荀林父的父字，应该读三声，是老先生的意思。）

魏錡和赵旃，俩人都在闹情绪。魏錡是从前重耳的八袋长老魏仇的儿子，魏仇因为烧死僖负羁的事被重耳废掉贵族头衔，他这儿子魏铸想重新申请个公族大夫当当，一直没批，所以恨晋国领导人，这时候他想给晋军捣乱，帮倒忙。他到了楚营之后，就出示凭证，向楚庄王请战，然后离开。这等于是晋国正式偏向主动请和的楚军宣战，因为他的凭证代表晋军。楚国人非常愤怒，楚将潘党还专门出去追击魏镝，因为已经宣战了嘛。魏钉逃走。

晋方面随后来的另一个人赵旃，乃从前大嘴巴赵穿的儿子，他想做卿，进入三军将佐序列，结果也没批，他也心里有气，就以召盟为名，去了楚营。到的时候，天已经黑了，不能下战书了，他就弄了个席子自坐在营外，派部卒钻进楚营去，伺机砍人，彻夜折腾。这相当于挑战吧。

晋军那边，看见魏錡、赵旃这两个心怀不满的人一前一后去了，上军佐将郤克就说：“这心怀愤憾的二人去了，必无好事。我们不如戒备起来，以免他俩惹了楚军，或者向楚军宣战什么的。如不戒备，一旦楚军来打，我们就非败不可了。”

这郤克是从前郤缺的儿子。中军佐先谷在六卿中排名第二，叫嚣：“我一开始就说打，他偏不打。现在他跟楚国人说好讲和了，又派这么样的两个人去出使，于是跟楚军好也好不成。大军前后没有一个成命，戒备有什么用！多备何为！”

所谓戒备，就是按常规，说好要讲和盟誓了，双方就不要互相搞军事戒备，以示诚意。戒备的内容，大约包括动员士卒，随时准备，并拟订作战计划，一旦开战，如何打，以及在营外加强分遣部队的警戒。

上军将士会也说：“还是戒备起来好。如果这俩人激怒楚军，楚军乘我不备而攻击，我们就完蛋了。戒备起来，如果楚国不打，我们到盟誓时再除去戒备，楚国也不会挑理的。”

先谷还是不同意。

士会和郤克下去之后，决定独把他们所领的上军戒备起来。于是拟订计划，叫上军中的大夫巩朔、韩穿，在附近敖山前设置七处埋伏，以为防备，若楚军来攻，可以给上军创造着甲和列阵时间。

待到次日黎明，心怀愤憾的赵旃待在楚营外边，派自己的士卒钻进楚营里骚扰捣乱，已经有一夜了。这时候天亮了，楚庄王就乘坐左广（楚王的警卫兵车，总计三十乘）出营驱逐赵旃。赵旃坐着车跑，眼看要被迫上，干脆跳车，逃入一片树林。楚庄王的保镖屈荡下车搜击，赵把自己的甲裳挂在树梢，轻身逃脱。

晋总司令荀林父派出这俩活宝去出使以后，见他们一宿没归，心里有点不放心，怕他俩搞出了什么意外，于是这时，就派出一队軘车前往接应二人。

荀林父也是混蛋，这种軘车不是作战兵车，而是防御用的战车，体积大，带起无数尘埃。楚营垒内远远地望到了，以为是晋军主力向这面开来了。楚令尹孙叔敖（蔿贾的儿子）担心楚庄王只有三十乘兵车，在路上遭遇“晋大军”，有被晋军吃掉的危险。于是孙叔敖当即饬命三军出营，车驰卒奔，朝着晋军营垒方向疾趋迎战。

半路上遇到楚庄王，随即又遇上了晋军前来接应召盟二将（其实是挑战的）的軘车。楚军将这些不中用的防御型大车击碎，随即继续前进——因为昨天晚上晋国那边已经下战书了，此时又有烟尘滚滚的“晋军”。楚三军疾速前进，蜂拥猛冲向晋军营垒。

晋军元帅荀林父因为已经约定了会盟日期，所以全无戒备，此时突然遭到楚国全员的奔袭性进攻，手足无措，竟下达了赶紧逃跑的命令。荀林父在军中急着击鼓：“全军撤退，先渡河者有赏！”也是啊，全戒备的情况下，军士连着甲的时间都没有，战车套马更需要时间。只好跑了。于是晋军轰隆隆连忙奔出营垒，朝右侧的黄河奔逃。

晋军面朝南方，黄河在其右侧（这一小段黄河成西南向东北流向），楚三军从南边杀来。于是晋三军向右移动，晋下军紧挨着黄河，往东是中军。下军和中军都往右边黄河跑，两军为了争抢黄河岸边的渡船，还互相打起来了。一些抢上船的人，拔船就要跑，下边一大群人，泡在水里，攀着船舷，就要往上爬。船上的人非不让他们上来，生怕把船给压沉了，于是挥剑就朝船弦上乱砍，顿时，血淋淋的手指像无数小鱼掉到船里，船上兵士们一捧一捧把它们抛进黄河（呵呵，骇人听闻）。

因为先谷昨天说不用戒备，“多备何为！”于是下军、中军就没有戒备，此时争船互杀。而上军将士会与上军佐郤克事先派巩朔、韩穿在敖山前设下七道埋伏，算是多了戒备，因伏军存在，楚军不敢逼近，下军得以从容列成阵势。

下军位置在晋三军最东，离黄河最远。楚国三军这时正向晋三军杀来，其中楚左军由唐侯带领，外加潘党的游阙（机动战车）四十乘，一起朝晋士会、郤克的上军杀来。晋上军虽然已经列阵，但是惧怕待会楚三军全来攻击自己，于是，士会亲自殿后，节节阻击楚军，晋上军得以不败，安然撤退。

而下、中两军在争相夺船逃跑中，被水淹，被楚军杀，死者无数。

此次，在黄河岸边邲地的晋楚之战，上距城濮之战三十六年，楚庄王一雪先王前耻，一战而霸。

这次战斗没有什么好讲的，因为晋军主要任务是逃窜，但是在逃窜过程中，却发生了许多有趣的故事。

当时中军、下军都在逃窜，下军离河最近，同时遭受楚右军攻击，晋国下军中的小将荀莹，被楚军俘获。他的爹荀首（下军大夫）本来已经逃到黄河船上了，听说儿子被楚俘，心疼得不行，立刻下船登岸，招呼了自己荀氏家族私属兵卒几百人，都下船，一起向楚右军反攻。荀大爹（荀首）在下军人缘还不错，很多好不容易逃上船的下军士兵，闻讯也下船，跟随荀大爹反身杀人楚军。

荀大爹当即与楚右军遭遇，他开始向楚军射击，但是他特别逗，每次摸出一支好箭，就留着不用，插进驾驶员后腰的箭袋里，而是先拿普通的箭用。驾驶员急了：“大爹，你也太抠门了，咱们晋国老家的董泽，有无数的蒲柳，可以造无数的好箭，这都什么时候了，你儿子还要不要了，您还这么省着！”

荀大爹呵呵一乐，说：“我必须省出好箭，射死敌将，好交换回我的儿子啊。”说完，果然寻找到楚将连尹襄老，赶紧抽出好箭，一箭把他射死，下车抢了他的尸体，随后穿插寻找，又射伤并活捉了楚庄王的儿子谷臣。荀大爹掰手指头算了算账，觉得够数了，够换回我儿子了，赶紧急驰而去。

这是我见过的最有趣的战斗场面了，令人发笑。只是苦了那个被荀大爹射死的楚将连尹襄老，连尹襄老也不是外人，就是四大美女夏姬被楚庄王抓获后，赏赐给他当了老婆。连尹襄老刚死了前任媳妇，续弦了这个狐媚子不到一年，没怎么享用，自己就这么阵亡了，都是这狐媚子“克”的。

荀大爹荀首是荀林父的弟弟，他的封邑在智，所以他开创了智氏，智氏子孙后来也成为晋国六卿之一家族。

这是逃跑中的第一个故事。第二个故事，是那个把衣甲挂在树梢上，迷惑了追兵，从而从树林里逃跑的晋将赵旃（召盟为名，实际去挑战的捣蛋鬼）。他从树林里绕出来之后，好嘛，看见自己的战友们正在撒丫子往黄河边逃跑呢，赵旃特高兴，觉得自己给晋军的捣蛋成功了，活该，谁让你们不批我当卿的。没等高兴完，后面楚军“汪汪”地撵着屁股追上来了，赵旃喊：“妈呀等等，等等，我也跑——！”光着脚丫子也跑。正好看见前面有战友逢大夫的一辆战车。赵旃赶紧喊：“逢大夫，逢大夫，逢大爷！救命啊！——”

逢大夫的战车上正载着自己的俩儿子，他事先命令俩儿子，不许往回头看，否则你一回头看，有人求救，那就不好办了。俩孩子不懂事，偏回头看，一看正瞧见赵旃在后面光着脚喊救命呢，俩孩子说：“爹，他后面喊你呢，你是逢大夫吧！”

逢大爹气得给俩孩子一人一嘴巴，气得要命：“你俩就死在这儿吧。看准那棵树了吗？回头我去那儿给你俩收尸。”

逢大爹让俩孩子下车——车不能载人太多，多了就跑不快，都得给楚兵追上——俩孩子哭着下去后，逢大爹让赵旃呼哧呼哧地爬上车来，开车逃跑了。次日，逢大爹来战场收尸，俩孩子都死在那树下了。俩孩子都挺听话，临死爬到树下，等着爹来收尸，而且还摞在一起，便于找到。

《世说新语》里边也有类似的故事可以跟这个参照着看，司徒王朗，跟华歆坐船出行，后边有个逃命的人请求搭船，王朗赶紧让上船，华歆不同意，但拗不过，还是答应了。果然，后面有仇家追杀，纷纷往船上射箭。王朗又赶紧说，快把这人撵下去吧，要不连累了咱们。华歆说，刚才我不同意就是怕这个，现在上来了，你怎么能再撵下去。最后，这条船还是逃掉了追杀。世人以此定华歆与王朗的高下。

然而春秋逢大夫的故事却没有太多人传为一段美谈或苦谈，所以录在这里，供来者感慨。

晋军最后一个逃跑中的故事，是一帮战车兵，车子陷在土坑里了，怎么推也推不出去，楚国的追兵上来了，看晋国人推车，越看越着急，心说你们晋国人真笨啊，把俩车轱辘中间那个当车闸用的横木卸下去，不就好推了嘛。楚国人就教晋国人怎么摘车闸。好不容易车子从坑里出来了，马却累得不行，蹒跚着走不动，楚国人帮人帮到底，教晋国人如何把大旗收卷起来放在车上，这样可以减小风的阻力。晋国人终于可以跑掉了，临别还回头跟楚兵们说：“吾不如大国之数奔也！”

这可恶的晋国人说话太可气了，意思是：“我们不像你们伟大的上邦楚国经常败兵溃散，所以这么知道逃跑。逃跑是你们的长项，所以擅长怎么在逃跑中拉车卷旗。”呵呵。

总体上看，春秋的军事战斗，都是这样很有古风的，乃至是迂拙的，并不残酷。打仗点到而止。仗打起来，都是正规的阵地战，不搞诈谋，双方摆好战车，鸣鼓一冲，谁胜了算谁。跟古希腊的步兵方阵一样，是敲着鼓正步走前进的。发生上述的帮忙推车故事，不是不可能。而且实际上，楚庄王以仁义为怀，快到黄昏的时候就命令大军停止进攻，停止对渡河的晋军继续压迫，使得晋三军有一晚和一夜的时间，慢慢渡河而去，实现“敦刻尔克”大撤退。
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晋军在邺战大败，主要是因为荀林父刚上岗，对下不能很有效地推行命令，权威尚且不足。所以他下面多数大夫主和，他的副手先克以及赵盾的异母兄弟赵同、赵括主战，他也不能统一二者的意见，对于私自去下战书的，他也控制不了。由于在战前灾星先谷叫嚣：“多备何为！”于是中、下军都没有进行战斗准备，战役突然爆发时，只能逃跑，争渡互砍，死伤颇众。而上军将士会和上军佐郤克做了戒备，搞了埋伏，上军得以不败，安然撤退。

秋天，晋国残军回到绛城后，元帅荀林父为自己的统帅无方，主动向晋主席请死。景公批准。上军将士会连忙进谏，说：“从前城濮之战，楚成王杀死败将子玉，自毁长城，引得我们的先君晋文公重耳大喜，也使得楚国成王、穆王两代皆不能竞争于晋。现在杀了荀林父以加重楚国的优胜，无乃不可乎？荀林父先生，侍奉国君能够尽忠，犯了错误知道补过。这回他接受教训，以后肯定加倍努力。”

晋景公于是不杀荀林父，叫他继续担任元帅。

次年，公元前596年，邲战中的灾星先谷勾结赤狄攻晋（这不找死吗？晋景公把他杀了个二罪归一，灭族）。

两年后，公元前594年，赤狄中的潞氏发生内乱，晋景公就派荀林父乘机出兵，击败潞氏部，灭潞氏所建的潞国（现在山西有潞州）。荀林父得胜回来之后，晋景公乐坏了，发给他一千户狄民当奖品。然后晋景公又赐给士会一个县做封邑，说：“要不是你拦着，我就杀了老荀了，这是你的功劳啊！”

晋景公不杀荀林父，与秦穆公不杀孟明，相仿佛。这都比后来诸葛亮杀马谡要高明。

邲战之后大获全胜的楚庄王，把自己的中原霸业继续推向巅峰，他那“三年不鸣、一鸣惊人”的尖利凤啼，清脆地传彻在中原大地上。邲战后同年，郑、许两国的主子高兴了，终于知道可以铁定当谁的跟屁虫了，纷纷跑到楚国表示归附。

陈国因为夏姬那件事，已经被楚国灭掉了（随后复国，当楚的附庸），郑国也在邲战后服了。现在的中原巴尔干地区，就剩那个顽固的宋国，从宋襄公时代起，一直跟楚国较劲。

邲战次年，东方的齐国乘晋新败攻打晋的附庸莒国（今山东莒县）。楚国看见齐国跟自己一鼻子眼出气了，赶紧联合齐国共同对晋，特派大夫申舟到齐国去聘问，并下令不要向宋国请求借路。

这是楚国伐宋的一个战争借口，楚使者申舟要到齐国去，必须路过河南山东交境的宋国，可是楚王故意不给他准备护照手续。于是宋大臣华元杀掉非法入境的申舟。楚庄王知道后，哈哈大笑，假装大怒，正式兴兵攻打牛脾气的宋国，给申舟报仇。

公元前595年秋天，楚庄王围宋，长达九个月之久。宋城危机，粮食也吃光了，于是城里的父母们互相交换儿子吃，把对方的儿子切一切，煮到锅里蘸着酱油吃，拿死人的骨头当劈柴棒烧火用。宋人赶紧告急于晋国，晋军在邲战新败之余不能相救，坐视宋都商丘成了一座孤城，成了楚庄王嘴下的一碗米饭，或者说一块不很好啃的骨头。

这是我国历史上最早的、最大的、最惨的围城战。

关于围城和守城，这是个技术活。最近我在网易版面跟几个网友模拟城墙攻守，也很有意思，抄录于下，作为楚庄王围宋的参考。

我在那个版面攻城，是使用一根六米长矛，去捅城上的守军。

网友说：“拿这么长一个矛？守军用弓弩和檑石下射，长矛如何仰攻？”

“我告诉您，可以这么攻。我举着六米长的长矛，我的战友呢，推一辆冲车，俺把长矛从车顶的窟窿里伸出去，就像捅鸟窝似的，把您从城头上捅下来。”

“我泼油，用火焚之。”

“俺这车顶上，还铺了泥巴，防火材料。”

“巨石砸顶。”

“很好办啊，俺们推的车，做成尖顶的，就好多了。”

“可以用滚粪泼之，可用燃烧的辛草熏之。”

“你泼粪，那我们就捂着鼻子往城上捅。豁出去了，不等上边再泼，俺们就捅下几个来了。”

“那可不是普通的粪，滚粪剧毒，沾上肌肤骨肉皆烂。先都放置好了的，我们只需启动机关就可泼下。”

“那好办，咱大不了穿着雨衣打仗好了。真被泼急了。咱也找点大粪装罐子里，用六米长的长矛挑到城上去（跟八路军挑着炸药包攻城似的），咱也往城里甩罐子泼他啊！哈哈。或者我拿抛石车，把粪罐子给你抛城里去！”

“你那个车，木头做的，一挨石头就完蛋。我用投石炮打你车的动力部分。”

“还有动力？结构是什么样的，莫非是人推着绞盘？”（旁边一网友问。）

“大型的用牛拉。稍小一点的用绞盘。”

“我把车做得跟他城墙一样高，叫作巢车，咱站巢车顶上，拿十米的长矛使劲往城墙上你的脑袋上劐拉，看你往哪儿藏。”

“抓住长矛我给你拽下来，哈哈。”

“小心我突然一撒手啊。”

“撒手也无所谓的，城墙很宽的，摔不坏。不过当兵丢了武器，小心军官砍你人头啊。”

“我一撒手，您一个屁股蹲坐下去，把你几个弟兄串我这矛头上，军官还得赏我呢。”

我这里说的巢车，是一种用来瞭望敌情的高架车辆，外形极像鸟巢。楚庄王围宋时，就使用了巢车。

在这次围宋的战役里边，晋国人不能派兵相救，晋国大夫伯宗在论说不能救宋时，还说了一个“虽鞭之长，不及马腹”的成语，意思是楚国现在势力正盛，受天保佑，所谓鞭长莫及，我们就别再打受天保佑的楚国了。于是晋景公只派了一介大夫解扬，去安慰安慰宋国人，出点口惠。这个倒霉的解扬还被楚军俘虏了，让他登上巢车，向城里的宋军喊话劝降。

晋大夫解扬颤颤巍巍往巢车上爬。这巢车是车，有八个轮子，中间竖起一根高杆，高杆顶上是一座板屋，四周开有瞭望孔。这个高杆可以像船上的桅杆一样，放倒和竖起，当队伍行军时，就放倒，使用时竖起来，再用辘轳把板屋提升到二十米高的杆顶，以窥城中，瞭望敌情。

解扬爬到杆子顶，从板屋瞭望，看见宋城一点儿人气儿都没有了，只有一大群苍蝇和老鸹围着成堆的死尸盘旋。

楚军递给解扬一个草稿，让他照稿子念，解扬偏不这么念，他望着城里喊：“宋国兄弟们——你们辛苦啦，晋主席一直关心着你们呢——晋主席就要打过来啦！——”

解扬突然的大叫，把老鸹和苍蝇都吓了一跳，宋国人倍受鼓舞，立刻从死人堆里爬出来晃晃悠悠上城战斗。气得楚国人拉下解扬就要枪毙。楚庄王说：“算啦，饶了他吧，这个人对他的主子忠心耿耿，我就佩服这样的人。”

楚庄王既然有点不忍，也就打算撤围回国算了。那个做了战争借口的楚使者申舟的儿子却不高兴了，难道我爹就这么白死了吗？申舟的儿子跪在马前不让楚庄王走。楚庄王只好又留下继续围城。他听大夫申叔时的主意，命令军士们在城外开始种地，表示这辈子就这儿了，在这结婚生孩子，扎根儿了。城里的宋国人更害怕了。

宋的执政官华元决定铤而走险，他偷着出了城，钻进楚军营围，一直摸到楚司马子反的大帐内（司马子反也够大意的了，后来楚国鄢陵之战被晋人打败，就是这家伙喝酒喝多了——打仗时候还不忘喝酒）。

华元蹲在床头——那时候床低，才到脚面，用短剑放在子反脖子上，说，起床了起床了。子反啊地起来，赶紧又趴下了，有刺客！华元说：“实话告诉你，我们宋国已经易子而食，析骸而炊了，我们可以投降，但是城下之盟，那是死也不能接受的（那是纯粹的投降）。请你们先撤退三十里，我们唯命是听。”意思是，相对平等地讲和、取平，实际还是投降。但宋国人，作为商朝的遗民，就是讲体面。

子反没什么出息，他其实可以不同意，华元绝对不敢杀他，但是这个笨蛋贵族子弟一无所能（当然，他可能泡妞喝酒是No.1）。司马子反答应了华元的要求，俩人在床边跪下来盟誓（不知道的还以为是俩小偷），说好就按华元要求的办。

子反天亮了赶紧找楚庄王汇报，昨天半夜华元跑来告诉我，他们已经易子而食啦。

“那你怎么说，兮？”

“我说，我们也就剩七天的粮食啦。”

“啊——！”

“大王息怒。我想，区区宋国，还有不欺人的臣子，我们堂堂大国，难道还要骗他？我已经答应跟他讲和了。”

楚庄王说：“华元，君子兮！”于是楚庄王撤军三十里，宋国向楚国投降，宋文公（公子鲍）和华元出来，和楚庄王等人登坛盟誓。双方发誓说：“我无尔诈，尔无我虞。”（我不骗你，你也不用担心我。成语尔虞我诈的出处。）

于是，宋国也继郑、许之后倒向了楚国。随即宋华元人楚国做人质。五年后，因表现好，华元被释放回国。

楚庄王从宋国撤兵的次年，公元前593年，晋国这边，元帅荀林父退休了，晋景公以原上军将士会继任元帅。上军佐郤克顺序提拔，（代替已死的中军佐先克）成为中军佐。

士会管理国家很有一套，他一上岗，晋国的强盗们闻风都跑到秦国去了。

又两年后，公元前591年，非常可惜的，当政二十三年的楚庄王去世了，春秋最后一位霸主离开了我们。其子楚共王即位。
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公元前591年，楚庄王因病逝世，楚庄王墓、夫人樊妃墓在今天的江陵城西北仍然可以看到。

楚庄王壮年而殇，当不足四十五岁。楚庄王年少即位，能够迅速扭转成王、穆王两代颓势，是难能可贵的。据说，楚庄王任用亲戚，但是也选用世家能臣，所谓举不失德，赏不失劳，既稳定了内政又对外发扬了国威，在汉朝人版本之一的春秋五霸序列：齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王中，楚庄王能与从前的齐桓、晋文同列，良有以也。

楚庄王同志二三事：

楚庄王很有艺术修养，爱喝酒和听音乐，据说华元在楚国当人质期间，还献给了楚庄王一架绕梁琴，琴声袅袅，绕于梁间，循环不已，楚庄王喜欢上了，七日不听朝。最后，在老婆樊姬的劝说下，用锤子砸了这琴才罢休。

除了有艺术细胞，总体感觉，楚庄王同志是仁厚可爱的。他围攻郑国、宋国时，都一度缓攻，看城里人实在日子太惨，主动撤围收兵，等待对方出来结盟。叛而伐之，服而舍之，示威示德。陈国被他灭掉以后，他也听人劝，又把陈国复国。邲之战，晋军狼狈逃窜，楚庄王下令鸣钲收兵，勒马停车，放晋军一夜渡河回家。邲战结束次日，楚庄王拒绝了潘党“把晋军尸骨收筑为参观景点”的建议，深感自己“使二国暴骨，暴矣”。

楚庄王的宽厚，体现在一次著名的聚会上——就是后来戏台上常唱的那个享有美名的“绝缨宴”。

在讲这场宴会前，还要再啰唆一点。春秋时代以及更早的古人，比现代人惨，当时一天只吃两顿饭。大约早上七点到九点中间吃一顿丰盛的早餐，叫大食；下午三点至五点吃简单的午餐，叫小食。此后，太阳下山不久就去睡觉了，跟现在的农村一样，那时候甚至用不着点灯，也不需要专用的灯具。专用的灯具到了春秋末年才开始多起来，那时候由于铁器的逐渐使用，生产效率大为提高，人们晚上也要工作，也爱吃饭了，灯也要点了。那时的灯都是青铜做的，或者铁的，里面放着灯油。灯油一般都是动植物油，还有蜂蜡或蜡虫（能分泌白蜡裹住自己）制成的蜡烛。《楚辞》“兰膏明烛，华镫（灯）错些”，说明当时的灯油和蜡烛还掺有香料呢！

但是在楚庄王的春秋中期，晚餐还不普遍，喝酒也是白天喝，夜里不喝，这主要是由于商纣王喝酒而亡国，所以周人禁酒，大圣人周公发布禁酒令，周朝出土的酒器也少。但楚国不在乎中原的政策，因为高兴，楚庄王要求大家敞开了往醉里喝，君臣们一直喝到点灯时分，天都黑了。

楚庄王酒兴正浓，看天黑了，命令仆人点上灯和蜡烛，大伙接着喝，并且专门请出礼仪小姐——郑姬助兴，亲手为大夫将校们把盏。

只见这个郑姬，肌如凝脂，五官秀美，苗条的身材使她成为楚王后宫里第一美人。晚宴的烛光，把本来就令人销魂的郑姬照得更加妩媚。斟酒的她来回穿梭于烛光暗影之中，给人以恍若仙女下凡的感受。红酥手，黄藤酒，每每来斟，得见美姬的纤纤细手，得闻郑姬的淡淡体香，几乎令人不能把持。

突然刮起一阵大风——秋天的风啊，难道也这么多情——把宴会上的烛火全部吹灭。哇，可得着机会了，一个实在把持不住的醉汉在黑暗中一把扯住了郑姬的袖口。郑姬练过空手道，反手一招“燕子八翻翅”，揪断那人的冠缨——就是冠下面结在颌下的丝绳。然后郑姬一转身，轻移冰激凌微步，不是，凌波微步，来到庄王面前，报告有人非礼！

宫人正要重新点灯烛，楚庄王说：“不要点，同志们，请把冠缨都揪断，咱们都绝了缨痛饮。”

于是大伙黑着灯喝酒，跟现在的酒吧里一样，其乐无比！

那个调戏妇女的将官，也不知是谁。后来在一次攻吴战役中，有人效死力，楚、吴两军五次交锋，此人五次斩取对方首级，还不罢休，终于斩了敌将之首，献给楚庄王。楚庄王说：“我也不认识你啊，你怎么替寡人这么玩儿命啊。我怎么赏赐你啊，你要什么？”这人说：“千万不用赏赐啦。我啊，我就是那个被揪断缨的啊，老爷。”

楚庄王“绝缨”饶赦犯错误的下属，体现了其心胸开阔。事后郑姬责怪庄王为什么不揪出那个流氓示众，从而严肃上下君臣之礼，端正男女不同之别。庄王笑着说：“是我赐群臣酒，导致他们喝醉，出了事，不是他们的责任，是我的责任兮。我怎么能惩罚他们，伤国士之心兮？”楚庄王真让人佩服啊，宜其霸也。


“仓浪之水清兮，可以濯我缨”，楚国屈原的这句诗，也提到了缨。缨就是冠系于颌下的丝绳。春秋时代的成年人，必须加冠。冠不是现代的帽子，现在的帽子基本上是个半瓢，而冠由束在发髻上的几根梁和饰物组成，是镂空的。冠的主要功能不是实用，也没有保暖、防尘作用，而是礼仪和身份的标识，就跟现在穿西服要系领带似的。当时的贵族和士人成年后都戴冠，而老百姓（即庶人）还有小孩、夷人、罪犯和女同志，则不能戴冠。他们只能在脑袋上弄块布什么的。由于罪犯不冠，所以大臣当朝谢罪时，都要免冠自谢。

有坚强的民族自信心的楚国人因为在文化上被中原人看扁，就故意标新立异，穿奇装异服，衣服修长倜傥，佩带长长的宝剑。就像80年代初那些穿喇叭裤烫大波浪头的不被认可的社会小青年儿，楚国人逆反心理更强，故意跟中原对着干，喜欢戴极高极高的冠，也许就像脑袋上插了个台灯。



楚庄王是我们本世纪（公元前6世纪）初的第一位宠儿，他有问鼎中原的霸略雄心，又具“绝缨宴”的恢弘气度，把楚国的霸位，威加到了晋国晋景公之上。

这样一位有成就的人，也讲求生活情趣，楚庄王喜欢养宠物，就是个头有点大，是一匹大马。不过楚王宫很大，就是骆驼也装得下。

楚庄王那匹雄壮骏逸的马穿着五色丝衣，住在富丽堂皇的房子里，睡在设有帐幕的席子上，吃切好的蜜枣干，有五十个人伺候它，最后它得肥胖症死了。楚庄王非常地伤心，决定用大夫礼安葬这匹胖马，优孟听到这件事，跑进宫殿中，号啕大哭，说：“听说大王的爱马过世，凭楚国这样的大国，只用大夫礼安葬它，太草率了！请大王用君王礼安葬它，这样一来，天下诸侯都知道大王是一个贱人贵马的人啊！”

楚庄王恍然大悟，立刻改正。楚庄王最大的好处是听劝，上文里边，好几个死罪的人，比如解扬、华元，一听别人劝告，他就饶了。

下边要说说楚庄王夫人，夫人樊姬女士很关心楚庄王，她看丈夫耽于射猎，怕他荒废政事，也怕他出危险，就改吃素食，不要庄王出去弄兽肉。楚庄王很感动，于是不再打猎，勤于政事。这位上了《列女传》的夫人还有一件好事。当时，楚庄王老跟令尹虞邱子在朝堂上谈论国事，一谈就到大半夜，夫人问他怎么这么晚，庄王说跟贤相谈话来着啊。

樊夫人说：“我主持后宫，积极到郑、卫之地，去发掘国外美女，引进到后宫，从来不吃醋。而令尹为政这么多年，从来没推荐过一个贤能的人，他能算是个贤相吗？”

庄王把媳妇的话给令尹一学舌，令尹吓得直冒汗，赶紧推荐了在海边陪着老妈过苦日子的孙叔敖替代自己。

孙叔敖是楚前司马蔿贾的儿子。他小时候看见过一条两头蛇——按当时迷信说法，看见两头蛇的人必死，孙叔敖知道自己马上就要死了，但他还是追着，把蛇砍死了，以免别人看见它也死，大有公益心，受到妈妈的称赞，也在普遍缺乏公益意识的中国人历史上，获得了令名。

孙叔敖治国，三年而楚国霸。道不拾遗，门不闭户，而盗贼自食。孙叔敖治军、整顿货币，都有两下子。他最主要的本事还是修水利，在淮南主持期思陂水利工程（安徽寿春），这是文献记载中的最早的大型水利工程，为大面积水稻生产提供了旱涝保收的条件，泽被后世，也许比帮楚庄王打胜一两场战争更有意义。

孙叔敖还特别简朴，多次拒绝楚庄王给他的封地，妻不衣帛，马不食粟，死后家里穷得叮当响，老婆孩子需要自己砍柴烧火。于是那个优孟又出来了，穿着孙叔敖的衣裳戴着孙叔敖的帽子来找楚庄王。楚庄王吓了一跳，以为老孙又活了，请他继续当官。这个“孙叔敖”说：“不想当官了。”然后就跳着唱起来了，“不想当官了。当个贪官吧，家财万贯，奴仆成群，可是闹不好会杀头；当个清官吧，一贫如洗，死后老婆孩子连个立锥之地都没有……”（看来这个矛盾早就有了。）

楚庄王赶紧抚恤孙叔敖的家属子女。


[1]
 按照伯、仲、叔、季，摄叔就是摄老三。





大结局——或者说远远没有结局

公元前8世纪到前7世纪，这是春秋的前期，这一时期的故事还轮不到老百姓来演，本书中的角色都是贵族。人们常常觉得春秋时代的人质朴、单纯，比如晋文公重耳守信降原，宋襄公宁可战败也不违背公平竞赛的原则，共华不假装看不见自己的失误责任，荀息以死兑现诺言，鬻拳因为进谏而劫持了国君于是自刑，先轸对国君吐了唾沫于是变相自杀，庆郑陷国君于败而不逃死，介子推觉得赏赐没道理于是宁死也不接受，但细看一下，会惊讶地发现，实际上这些春秋人，这些故事的主角，都并非春秋的老百姓，而全是贵族卿大夫。

春秋时代还是世袭社会，贵人永远是贵人，小民永远是小民，上下阶层泾渭分明，小民绝不会冒上去，各安其位，所以这里竟没有老百姓的身影被记录在史书中。

这带来的好处有二，一是贵人们充分表演，这些可歌可泣的故事，都是贵人们的故事，因为其世代贵，为了维护其基业长久，就要尊重道德和原则，所以有这些故事。并非远古人性必然单纯，而是机制使然。第二个好处，当时就没有陈胜、吴广这样的人。当时小民生活好不好，我们无从知道，但即便不好，也没有陈胜、吴广这样的起义。因为世袭社会传统使得小民安于其位。像陈胜喊的“王侯将相，宁有种乎”，即我们小民要上去当王侯，这在春秋时代是根本匪夷所思的，小民是安于世代做小民的宿命和传统的。

接着说春秋时代的贵人们的精神。

我们看明朝的史料和坊间小说，看到的都是权谋、欺诈、厚黑、圆滑、奴性，官僚和知识分子们丑态百出，人格普遍沦丧。而春秋前期这五霸时代，看到的是直朴、坚持原则，信守本性，简单说，重视道德。

是什么引发了这个变化呢？

应该还是社会结构。这时的春秋是贵人集团（即世代为卿大夫的家族）政治，执行的是分封模式，各家族，大的卿，小的大夫，都有各自数目不一的封邑，为了引导、教化封邑上的民众能世代安稳，他们重视的是长效的东西，也就是信义、正直、原则、正义、诚实，总体来讲都是道德。唯有此，才能使得家族封邑一直完美长存。

在各家卿大夫之间，因为彼此都是百年的传承家族，所以他们相处，设计各自问题的处理，包括利益和矛盾的调整，也都要考虑其长久的影响。一时的不诚不信，欺诈或者霸道，虽然得利于当时，但几十年之后能怎么样呢？一旦挑起了用歪心眼的争斗，最终自己必食恶果。所以，卿大夫之间，也强调道德和人格操守。和后代的流官之间互相倾轧不同（这时候，都是短期利益的，当下为官爽几年就行了）。

在国君和卿大夫之间，忠诚侍奉自己的国君，维护国家利益而不是仅仅以私家利益为上，也是主流。与春秋后期的卿族“政出私门”，误国肥家，也很不同。在卿大夫看来，因为国家都还不甚强大，外面的威胁势力众多，国家兴亡和本家族兴亡，是捆绑在一起的。所以，竭忠事君的为多。

但是到了战国乃至秦汉唐宋明清，道德意识就没有春秋时代如此高涨了。因为战国到秦汉等，就没有封邑和分封了，是较强的君主专制和皇权专制，卿大夫世袭的这种贵族政治集团也随着分封和封邑的取缔，一并消失了。在君主和皇帝下面的，都是打工仔，官员和官员之间，没有必要像卿族与卿族之间追求长期和谐，官员对于皇帝和国家，也没有共同的长期利益捆绑，总之，都是务眼前私利，于是阿谀奉承、暴虐于民、狡诈权术，貌忠实伪全出来了。虽然他们也看春秋贵族时代留下来的四书五经（《尚书》《诗经》等），但他们再不真的如此时春秋卿大夫引用《诗经》中的道德箴言，来鞭策自己和劝谏国君了。而不过是拿那个东西当作假仁假义的幌子罢了。

可以说，中国的两种古人，春秋时代的卿大夫这种古人（庶民没法说，因为这时期他们都没冒出来），和君主较强的战国以及秦汉等皇权专制时代的官僚这种古人（也含同期是庶民，因为这些官僚都是从庶民中来的，官、民是个上下流动的阶层），就简直不是同一种古人。

我们今人，又是哪种古人的后代呢？

世卿世袭制度，封邑的长期百年私有，私家传递，以现今的角度来看，似乎不如国君与士人、庶民们公有天下，谁都可以到某个城邑（县）当几年官（而春秋时则该邑不是卿大夫家的私家封邑就是国君直属的公室的城邑），更像是文明、进步的社会架构。但是，这种世卿大夫的社会架构和组织模式，却孕育了中华文明的一切道德原则，并且在其繁盛时代，被他们自己高度遵从，发生出很多令今人敬佩、感叹的事迹。春秋前中期这五霸时代的价值，全在于其道德。而所谓五霸，其实主要是齐桓、晋文这两霸，也是各种仁义忠信的道德楷模。霸这个字，是美词。它在当时其实叫“伯”。至于这个字眼变得不那么可爱，是近代的事情而已。

春秋令人感叹，霸主和卿大夫令人敬佩，不在其力，更在其德，与后代之人迥异，而这，根本又是社会架构的不同使然。人性由社会架构塑造，不是基因或者一般教化所及。专制带来恶根性，而分封时代的弱专制体系，却维护了对道德的需求。





附记


一、分封与东周天子的式微


东周天子为什么会式微呢？

按理说，周天子和下边诸侯的关系，是鸡和蛋的关系。周天子分封了这些诸侯，这些诸侯像鸡蛋一样自我发展。但是，诸侯要定期派大夫进京报到，重申自己对大周的尊重态度，毕竟自己是人家生出来的蛋嘛，并且通过纳贡献宝的形式证实这一点。由于各个诸侯地盘都很小，经济都紧张，所以大周天子跟他们要的“贡献”也不多，譬如楚国献上点苞茅就行了，用在周天子祭祀的时候。周天子并不向他们征收赋税和粮食。到了打仗的时候，诸侯还要尽一样义务，就是派出自己的军队，追随王军出征。

那么，诸侯从周天子这里得到什么好处呢？好处就是周天子不会联络其他诸侯一起来打他。意思是说，如果他不老实，譬如周天子叫开会他不来，周天子就会带着一帮诸侯来讨伐他，兴师问罪，直到他重新承认大周天子的领导地位以后才罢手。有时天子不会亲自来打，而是指定一些大一点的诸侯带着联军来打他。这样的大一点的诸侯，就是所谓的“伯”了，也就是后来的“霸”。

另外，如果诸侯内部出现篡权了，周天子会发兵来干预，把弑君犯杀掉。有哪个诸侯不讲理了，欺负邻居了，周天子会过来主持公理，避免你受欺负。如果某个边地诸侯遭受异族入侵，大周天子也会带着诸侯联军，过来帮你驱逐鞑虏。总之，大周天子担任的角色，像个国际警察。诸侯们从周天子那里得到的好处就是安全和秩序。从这种角度上看，周天子担任的角色和后代的皇帝还是有很大的不同，皇帝是真实地掌有全国每一寸土地。

周天子自己有两块直控的地方，一块是陕西关中，一块是河南洛阳地区。此外的其他土地，就都分封给各地的诸侯了，总计据说有一千来个。所以，周只是相当于一个头等的大诸侯而已。但因为他相对最大，所以各诸侯国都听他的，奉之为“共主”。

倒霉的是周平王遇上犬戎祸乱，丢了陕西的大片土地，只好东迁来到洛阳（就像有两套房子的人，火烧了一套，去住另一套）。但洛阳这套房子面积小，周天子住进去全得从新张罗，粮食产量少了，所以肾虚了。

按照政策，各国诸侯要进贡“土特产”给天子，但不进贡粮食，粮食必须靠老周自己解决。这一点对老周的兴衰也至为关键。周天子从前在陕西关中的时候，立足于周人开发了一千多年的大本营，地肥粮多，四周险塞，什么都好办。现在洛阳就没有那么好了，洛阳的底子相对薄很多。周平王傻眼了。

周王室经济日绌。周天子不得不转向诸侯“告饥”“求金”，分封关系面临全面崩溃的危机。用古话讲，就叫作周天子“式微”了。


二、阳樊和原城


晋文公重耳帮助周襄王把周的弟弟王子带杀死，勤王有功，周襄王就把八个城邑给了重耳，但是重耳去接收其中的阳樊和原城时，却遭到了抵抗，这就体现了分封制的问题。

所谓分封，有大分封，还有小分封。周天子把土地封给诸侯，这是大分封；诸侯国君会直接拥有若干城邑，而把另外许多城邑分给自己的儿子或功臣，这就成了卿大夫，其中卿得到的封邑较多，大夫也有封邑，所谓某邑大夫。现在我们的上千个县，当时是上千个城邑，被卿大夫阶层的人世袭拥有，比如温大夫、原大夫、韩大夫、阿大夫、高唐大夫等等，分别世代拥有温邑、原邑等等。

现在说说原邑。周天子下面有一个大夫“原伯贯”，是“原大夫”，也就是说，他的家族世代管理和拥有着原邑。这并不奇怪，就像晋文公下面的大夫拥有自己的封邑，周天子下面的大夫也会如此。这时候重耳要来接收他的原邑了，于是矛盾就产生了。如果换了郡县制，新的县长来接管，又是天子命令的，旧的县长也就乖乖地走了。但原大夫“原伯贯”的家族世代拥有着原邑，他的权力可不是县长所能比的，自然就不会跟重耳那么痛快地交接了。所以重耳要和他发生战斗，最后重耳武力拿下了原邑，也就可以理解了。

随后重耳把这个原邑给了赵衰，让赵衰做了新的原大夫。原伯贯则被迁到山西一个小地方去蹲着。

阳樊的情况也是如此，这个城邑为一个姓樊的大夫所拥有，也是周天子封给他的，他是周天子的臣子。他自然也不想把自家城邑拱手交给重耳，于是打算带着原人迁走，被重耳军兵围住，城里的仓葛站在城头上发表了一通意见，使重耳折服，方才放出了阳樊人。

“阳樊大夫”和“原大夫”，居然可以不听周天子的指令，跟新来的主子重耳对抗，可见卿大夫凭借其封邑以及民人，势力是很可怕的。

由此看来，那时的国君就更像一种“帮主”。而在诸侯国内，其实是一种国君和卿大夫家族的“贵族多家族联合体执政”，因此国君权力不是绝对的，还不敢像后代皇帝那么凶巴巴的，这是分封制的社会结构所决定的。这也是卿大夫们有着人格尊严和诸侯国君们经常被杀的原因。西方欧洲封建时代的国君和贵族之间的关系，也类似。

一旦天子成了皇帝，派官僚去治理一个个他所直控的县的时候，就不再是分封制，皇帝也从此变得凶巴巴了，乃至“伴君如伴虎”了。而这时候的官僚们，性质上也不同于春秋时代的卿大夫了，也没了春秋卿大夫的尊严和气度，而不过依附于皇帝的代理人——从民众中选出的代理人罢了。谁乖就选谁。

是谁扭动了分封制向皇权专制（郡县制）的转变，那就是后来战国时代的布衣平民，战国平民力量崛起，不喜欢贵人家族世袭为官，于是发明了法家思想，打击贵族，取缔分封，改为郡县，以便他们更多地有官职可做。而君主也觉得这样便于加强君权——控制平民出来的流官，总比原大夫这种世袭封邑拥有者的卿大夫容易些。于是历史滚滚向前，贵人世袭社会于战国时代就已经转变成了平民官僚时代。战国的政体，其实已经和后代一样了。所以战国人的布衣气，与春秋人的贵族气，甚为不同。战国重智与利，春秋重德与礼。

中国历史的分界点，其实在春秋与战国之间。


三、县制与楚国的强大


中原诸侯灭掉某小国后，往往把这小国封给自己的功臣当封邑，比如晋献公灭掉魏国，就封给了自己战车的保镖毕万，毕万成了魏邑大夫，世代拥有该城。

然而楚武王对于边境新占领区，却没授予大臣当封邑，而是设为“县”。譬如灭掉权国，他就设立了权县。县的长官当时叫“尹”，是择优聘任的、非世袭的。这种行政县制度，相对于分封采邑制，有利于选拔人才，同时更有利于国家稳定。在分封制下，君主拥有若干直属城邑，其余分封给卿大夫家族。卿大夫还可以在封地上征发民众组成私属军队，虽然要经常随着国君的军队出征，但毕竟也可以对抗国君。楚国搞的县就不同了，县长归楚王直接管理，大印随时会被收回。县官还常常换，不会像卿大夫家族那样在封地坐大。

后来，权县的县官斗缗造反，被楚武王一斧子就扑灭了，正说明了这一点。这种县官造反就是好镇压。如果是被分封的卿大夫据封邑造反，凭借着数代积累的人气和财富，就不易被扑灭了。

既然县制这么好，楚武王乃至后面的楚王做的，就是不断把新占区设为县而不再封给卿大夫作封邑。比如申国被灭，成为申县，息国变为息县。县多了，楚王直接管控的地面就多了。

有人说，这我就不懂了，土地给了卿大夫家族，难道国家就受损吗？卿大夫不也是最终为国家服务的吗？不错，卿大夫是可以保家卫国，但他就像“尾巴”，俗话说，尾大不掉，卿大夫家族凭着世袭的封邑，势力越来越大，如同尾巴越来越粗。尾巴太粗大了，就不听你的使唤去摇晃了。

楚国出兵打仗，楚王调发军队，被分封的卿大夫也带封邑军队随征，县也调发军队随行，并且他们是直接听命于楚王。而中原诸侯，卿大夫封邑上的军队比重大，有时未必听话，比如邲之战就出现了诸卿大夫各自为是的情况。

所以说，楚武王选择了县制的推广，而不是延续中原分封制的传统老路，这是他的创举。楚国崛起成为百年不衰的春秋强国，打得那些走分封制老路的中原诸侯一筹莫展。楚国一直处于攻势，部分原因当在于县制帮他加强了王权。


四、春秋版的“韩琪”——论贵族和平民的精神境界


最近看电视《铡美案》，秦香莲母子三人进京认夫，但是陈世美不但不认，还派了一个家将韩琪去追杀她们。在破庙里，秦香莲就使劲哭，哭得刺客心都软了，最后刺客韩琪唱道：我如果放了你们母子，回去驸马一定饶不了我，要杀了我，罢罢罢，为了不遭驸马的毒手，我干脆自己死了吧。原词也记不很清了，大约是这个意思。

春秋时代，也有一个“韩琪”，就是刺杀赵盾的鉏麂。细节是这样的。赵盾因为总是劝谏晋灵公，把晋灵公气着了。当然还有一些别的原因，于是晋灵公派猛士鉏麂去暗杀赵盾。天不亮潜入赵盾的家里。

赵盾因为怕上朝晚了，所以今天特意地早起。天上还是星星他就起来了，简直比半夜上班的刺客起得还早。赵盾生怕迟到了是对国君不敬，故宁可早早起，然后端端正正地穿好了朝服。

刺客看了，感叹道：“赵上卿不忘恭敬，民之主也。贼民之主，不忠，弃君之命，不信。有一如此，不如死也！”翻译过来就是：“赵盾不忘恭敬，是人民的主，贼杀人民的主，就是不忠，而弃掉从国君那里承接的命令就是不信，不忠不信这两样自己有一样，不如死去。”他有自己的原则，就是“忠”和“信”！既要守信于国君而去杀人，又不能杀害人民的“主”而不忠，左右为难，只有一死来解决，于是他就触槐树而死了。宁死也不欺骗和违背自己心中的原则。

然而我们看评剧《铡美案》里面的台词，韩琪的最后自杀，则是说不执行任务，回去驸马饶不了我，所以我自杀。是驸马逼死了韩琪。这就可以看出韩琪与组麂的不同。组麂对自己所奉行的“忠”和“信”的原则，看得比生命还宝贵，当“忠”和“信”两者之间出现矛盾，不能调节，他不愿意破坏其中任一原则，最后选择了死的出路。他的自杀，并不是因为怕回去国君饶不了他。而韩琪只是驸马的惩罚这种利害关系逼得他死。一个为原则死，一个为利害死，就看出先秦古人和宋明古人的不同。

当然，韩琪迷们看到这里也许不服气，说这不过是戏剧家编的台词，韩琪未必就是真的这么说的。

是的，甚至《左传》上记录的鉏麂临死说的话，也未必是他的原话，而是书作者给他定的台词。

但是，为什么《左传》上会这么说，说到了精神层次，而《铡美案》上则只是势力相压的问题，纯是利害权衡。这不单单是作者的文化水平问题，更反映了两个时代的精神风貌，是古典主义与现代主义的差别。

春秋时代的社会结构和后来秦汉唐宋明清社会结构最大的不同，就在于春秋时代的分封制模式。被分封的卿大夫家族们，有自己的封邑，可以世袭。卿大夫派家臣治理自己的封邑，封邑上的财富和征发的军队都是他家的，使得他家拥有不可小觑的军事力量和政治权力，于是这就形成一种分封制下的国君一族和卿大夫家族共享国家的“多家族联合体执政”，好处是限制了君主独裁。而且，相对独立的政治经济军事基础，还带来另一个重大的好处，那就是人格独立。他们有精神追求，有自己纯粹的价值观和信仰，他们追求自由、尊严、荣誉、耻辱心，对上级的忠，对朋友的信，对其他贵族的仁，以及义、勇、孝等等。他们对贵族以下的阶层，譬如对平民，也许不讲究这些，但是他们在贵族阶层内部，是互相非常珍视和笃行这些价值观的。而这些东西客观上可以维护其家族地位及其封邑产业的长期美好存在与发展。

组麂的故事感人，在于他不是贵族，但一样坚持了贵族“忠”和“信”的价值观。

后代皇权专制下，形势就不同了，整个帝国一草一木包括臣子官僚都是皇帝的私有品，没有哪里是贵族卿大夫的自有领地。官僚是皇帝用科举制从平民中选拔出来的、替皇上行走的办事员和代理人。这些官僚虽然也有田地，但田地没有一个几个城那么大，也没有田地上的行政权，不能跟封邑媲美。所以，官僚们不能等同于先秦卿大夫，虽然他们也号称自己是卿大夫。他们物质上不具备先秦卿大夫的经济领地独立性，精神上也不能和春秋时代的卿大夫的气质、尊严、原则性等等精神风尚相提并论，虽然他们也是用先秦的书教育着自己（往往出于应试目的）。他们对长期的精神道德和信义各种标准其实相对淡漠，而看重的只是当下利益的争夺，宁可为此牺牲精神信条。

这就是为什么在先秦的书里，解释组麂的死，是捍卫保全精神原则而导致的死，而后代的戏里，描述韩琪的自杀，则是被有势力的大官逼死而已，只是可怜，并无精神内涵。

贵族的精神价值观，随着分封制的解体和皇权专制时代的到来，终于渐渐消逝于历史的视野。





青铜时代的蜥蜴战争


 第一章　强哉骄，大晋风流（公元前600年—前580年）


一


当我们回到清冽的闪着青铜光泽的春秋时代，回到清晨一样偶尔只听见清脆鸟鸣的文明初始，我们会看见，公元前592年的春天，济南这里还是一片青葱的原始森林，一大队木轱辘大车载着晋国的大夫郤克，越过中原硝烟弥漫的土地，经过济南，往东到齐国的临淄去。

这位意气扬扬的晋国使者，出身良好，血统高贵，他的爷爷是重耳时代的恐怖分子郤芮，他的爸爸是大贤人郤缺，曾跟名人赵盾长期共事，都是老革命。他郤克本人，也曾经在五年前的晋楚“邲之战”中担任上军佐将。

郤克所拜访的齐国，这时候依旧是东方大邦，从大恐龙齐桓公起，一百年来，国门之内没有战火蹂躏，齐桓公留下的六个嫡系儿子，在过去的五十年里，互相火并，杀掉对方的儿子而登基，顶真下来，陆续全部死光了，开始由孙子辈的齐顷公为政。

齐顷公是个大孝子，听说晋国使者远道从山西跑来了，就叫老妈藏在帷幕里，偷看一下，山西人啥样啊。

山西使者郤克的模样，刚好很值得一看，由于郤克小时候不注意补钙，长大成了一个可爱的罗锅，为了增强喜剧效果，齐顷公从国内也找了一个罗锅，导引郤克登上大殿。

俩罗锅一前一后像两个妙不可言的问号一样走上殿来了。身后还跟着俩瘸子、俩瞎子（准确说是独眼儿瞎），都是别国跑来的残疾使者，配上齐顷公凑热闹的演员。齐老妈一看这场精心打造的大腕儿级活喜剧表演，幽默！哈哈哈爆笑：“俩罗锅，俩瘸子，俩独眼儿，还俩秃子！哈哈！”她老人家嘴里露出豁牙，嘎嘎大笑，震起了宫殿顶上的乌鸦和大殿里满腹狐疑的郤克。

郤罗锅越过脊梁对视线的阻挡，看见了这个丑星灿烂的羞辱场面。（昏倒！）郤克本人缺乏笑细胞，脖子通红，怒火熊熊，问齐顷公：

“靠，你妈贵姓？”

“鄙妈姓萧。”

“萧萧萧。”郤克咬牙切齿念叨着，快马轻车冲出临淄，回晋国找自己老大。过黄河的时候，他低头，向黄河，举着拳头咆哮：“居然如此对待政府大员！我要报复！报复！报复！否则我再不过此河！”

性格刚烈的郤罗锅，把荣誉看得比性命还宝贵，他张牙舞爪地向晋国的老大叫嚣，请求发兵攻打齐国。晋国的老大这时候依旧是晋景公，觉得公报私仇没道理，以后再说吧。

晋景公五年前（公元前597年）在邲之战打输，一朝被蛇咬，十年怕井绳，对于劳师袭远心有余悸。郤克说，如果不派国军，用我的私家部队也行。晋景公一概不允。

晋文公重耳及儿子晋襄公死后，晋国的“文襄之霸”中道衰落，随后的晋灵公、晋成公二十年间，南方恐龙楚庄王代晋而兴，并且在晋景公三年的“邲之战”大败晋军。随即，中原中部的郑国和陈国都脱离晋阵营，改侍奉楚国。次年，齐国也叛离晋国，改与楚国交往。楚国作为华夏眼中的蛮夷，对中原文明虎视眈眈。

为了避免文明涂炭，晋景公发誓励精图强，好歹我也是大恐龙重耳的孙子，恐龙蛋即使臭了，也能混着孵出个“大蜥蜴”。

单独跟楚国打斗，那是傻子。聪明人要拉上同盟者当炮灰。派遣郤克出差也就是这个目的，晋景公想和东方强齐恢复联手，共同对付楚国。但是齐顷公纵容老妈嘲笑郤克的事，使齐、晋盟好的事泡汤了。

讥笑残疾人是可耻的，清朝有一个将军说，军队里没有不可用的人，比如说聋子，可以让他当侍者，因为他听不见大家商议军机；哑巴可以送书信，被捕了，搜出信，但不会供出更多的，打死他也不说；瘸子可以守炮台，即使敌人扑到鼻子上来，他也无法逃跑；瞎子的灵敏耳朵可以夜间放哨，像狗那样趴地上听动静。

但是这位前清大将没有说罗锅可以干什么。估计可以猫着腰当炊事员。

晋国的执政官兼元帅本来是荀林父，在邲战后过了几年换成士会。士会这时候看见郤克怒气冲冲从齐国回来了，就主动让位给郤克，以便郤克报仇。于是郤克当了三军元帅。

下一年，公元前591年，春秋最后一位霸主——大恐龙楚庄王自行告别了疆域广大的楚国，在湖北江陵医治无效了。

晋景公不肯伐齐就是怕楚国捣乱。现在江汉流域的楚国新丧，新国君楚共王才十岁，不可能兴兵北上，戳晋国远征军肚子上一矛。

晋国把战线推到东方的时机到了。

两年后，公元前589年，东线又有了新的情况。齐国人开始跟老冤家鲁国掐架。为了让鲁国侍奉自己（本来鲁国侍奉霸主晋），齐顷公发兵南下，围攻鲁国北部的龙邑城（泰安）。鲁国人浴血抵抗，齐军爬上城去的几个人都被抓了，其中有个还是齐顷公的同性恋朋友，被鲁军斩首。齐顷公急得要哭，亲自击鼓，士卒攀登城墙，激战三天，将龙邑拔掉。

齐军继续深入穿插鲁境，南下巢丘。不料，巴尔干战区（即如今的河南省）北部诸侯卫国，从背面开咬齐国屁股。齐顷公不得不停止攻鲁，转移兵力，掉头护腚。随即卫军与齐军展开交战，卫军被杀得伤亡惨重，赖附近卫国城邑小军来救，方才脱逃。

鲁、卫、齐三国在山东这个大泥塘里扑腾了半天，鲁、卫怎么都不是齐顷公对手，眼看着齐顷公升级为东方披鳞附甲的大蜥蜴。鲁、卫自忖力量薄弱，纷纷派出代表，找山西晋国中军元帅郤克，请求出兵伐齐。

为了打击齐国的嚣张气焰，使其重新臣服在晋国盟主座下，趁楚国新丧无力北顾之际，应卫、鲁两国领导干部邀请，晋国老大晋景公当即决定出兵山东半岛。郤罗锅这回乐了，像皮球一样蹦起来。

跃跃欲试一雪旧恨的郤克同志穿好英姿带，目前他已是晋国三军元帅兼执政官，军政大权集于一身，显赫异常，统率着山西子弟兵冲下黄土高坡，落入华北平川，于卫、鲁盟军的策应下，进驻河南北部卫地。

这时候，齐军战败了卫军，已经走在回奔山东老窝的路上。晋、卫、鲁联军当即追赶，在靡笄山追上了齐军。靡笄山就是如今济南南郊的千佛山（千佛山附近今有山东师范大学，师大的学生们谈恋爱，常来千佛山）。

春秋五大战役之第四，齐、晋鞍之战，当即爆发。
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这次晋国兵车有八百辆，跟从前城濮之战相当，比起一百年前郑庄公笑傲诸侯时候的长葛之战，则已经多了两倍。

这时候，又出来个“余勇可贾”的成语。齐国人，所谓山东大汉，都像武松那样，两膀一晃千钧之力。齐军的左军将高固，贵为上卿，却独自冲人晋军，举石头砸击晋国兵车，砸伤车上甲士。然后高固跳上这辆兵车，擒了伤员，独自驾着跑回了齐军。高固回到齐军营垒前，把一个大大的桑树干系在车后，驾车在齐军壁垒前来回驰骋，喊道：“欲勇者，贾余余勇可也。”——想要“勇”的，花钱到我这里来买，还剩了好多呢。

不过，这种匹夫之勇，不值得推广。齐国人保留了东夷族古风，勇士所以很多，所谓“中国四大硬”——穿堂的风，拉圆的弓，半夜的那个，小山东。齐国人以勇武和喜欢武术见长啊。


二


用一块石头缴获了一辆战车的齐国左军统帅高固（那块石头不知道现在还寂静地废弃在济南郊外的什么地方，也许无意中已被老乡垒在某个鸡窝），又向三军士卒兜售了自己的勇敢，就在次日黎明，率领自己的左军，与三军一道，开赴到事先约定好的鞍地战场（济南附近），准备和晋国大会战。

齐顷公是本人率领中军。这时候还要吃顿早饭，热粥端上来了，但是非常烫嘴。于是齐顷公吹出了一句很酷的话：“姑灭此而朝食！”灭完了晋国鼠辈，咱们再吃早饭。（口气好大耶。）

宣布完“灭此朝食”，齐顷公要“温饭斩郤克”，连步蹿到战车后面，上车以后，得儿——驾，战马都来不及披甲，挂上档就冲出去了。（费那麻烦劲儿干吗，就光着马脊梁吧。）

齐军倾巢而出，扬鞭击鼓，大蜥蜴齐顷公拔出青铜宝剑，寒光闪耀，当空一指，冲啊！齐国的弟兄们——！拂晓时刻的正面攻击开始了。齐军车轮如雷，猛冲向晋军。

晋军那边也赶紧撇掉饭碗，整装上车。晋三军摆开步、车混合编制，战车居先，冒着箭雨前驱，车上的甲士藏在皮盾长排的“短墙”后面，驷马穿了马胄、马甲，像披鳞的惊龙。在箭雨中，车轮搅起飞泥，猛陷敌群。晋国的盟友鲁军追随晋上军，在后面拣剩落；卫军则追随晋下军。

晋国主帅郤罗锅冲在最居前，拖着两条车辙，像彗星一样划破漆黑的敌群。车旗到处，戈戟涌动，刚一交上手，郤克却吃了大亏，一支带着倒刺的硬箭，嘣地一下射在郤罗锅的罗锅上了。郤克疼得“哇哇”暴叫，血水从脊梁一直流到鞋上。

郤克中的这一箭，入肉很深，估计是从近处射进去的，力道很大。起初，弓的力量不够这么大，穿上动物真皮的衣甲就能挡箭，随着弓箭威力加强，有效杀伤射程达到六十米甚至一百米，以往好几箭才弄死一个人，现在一箭就可能要人命。失血过多的郤克哼哼着说：“不行了，不行了，我疼得不行了！”

郤克战车的驾驶员回头瞪眼，鼓励他：“钧座，忍忍吧。你看我的手也中招了，这箭杆子一直穿到我肘子上啦，车轮都被染红了，我撅了箭杆子继续驾车。您还是忍忍吧。站直了，别趴下。”

郤罗锅说：“不行了，气儿都喘不上来了，泰山压顶腰不直了！”

“咱这车上的旌旗和战鼓，是全军眼睛死盯、耳朵紧听的东西。怎么疼都得忍住，别坏了晋主席的大事。疼不怕。疼离死还远着呢！”

说完，驾驶员把两手缰绳交到一处，右手腾出来，协助郤克擂鼓。郤克也玩儿命了，把鼓敲得像过年放炮。军士们听见急密的鼓声，就像西班牙的斗牛见了红布，全军响应，奋勇进击。

“拼命三郎”郤罗锅的驾驶员因是右手协助擂鼓，左手单手就拉不住四马的两套缰绳，战马狂奔不止。晋军将士果然都眼睛紧盯着主帅战车上的军旗，不知道是主帅的战马惊了，而是严格遵守着“追着主帅旌旗跑”的军法，于是后边晋国飞轮紧追，形成一股爆破性迅疾的冲击波，势不可当，铜马萧萧，无坚不摧，无车不破。齐国这个纸糊的蜥蜴抵抗不住了，晕头转向，全线崩溃，纷纷曳了兵器奔走。奔逃到阵地后身，很多齐军掉在了滚热的粥锅里。

晋军司马（政委同志）韩厥追在最前面，指挥自己的部卒追击，“瞄准中间那个装饰华美的戎车啊”。

戎车上的齐顷公像翘起前腿儿的壁虎那样狂奔，尾巴已经脱落，被后面的韩厥叼在嘴里。齐顷公一路找不到岔道，被韩厥的战车撵得绕着华不注山山根跑了三圈儿，釜底游鱼似的乱转，一边跑，还一边往后面放箭，压制韩厥的追击距离。齐顷公的驾驶员指着后面的追兵头，喊：“射中间的御者，这家伙像君子。”君子有两重意思，主要的意思是血统高，亦即当官的，其次也是品行好。

齐顷公说：“说他是君子还射他，非礼也。”（跟“宋襄之仁”一样啦。）于是齐顷公逞起威风，连放两箭，左一箭，射掉韩厥的左边保镖，使之像一捆葱那样倒栽下车；右一箭，把韩厥右边的副官也射死车中。

就剩中间的光杆君子韩厥了，兀自捏了马缰绳跪在马屁股后面死追。（齐顷公箭法还真厉害呀。）

其实韩厥按军规不应该是驾驶员，战车编制一共仨人，将官（韩厥）应该站在车左，中间是驾驶员，右边是保镖（车右）。但是韩厥前天做了个梦，他死去的爸爸在梦中指示他，明早打仗的时候，站两边儿不吉利。改换到中间，这才拣了条命。

韩厥单独驾车继续追，就听后面有人喊他：“载上我啊，救命啊，韩大夫！”回头一看，原来是大夫綦毋张，被打得丧了战车，在后面驾着两条人腿，追自己呢。韩厥当即停车，叫綦毋张上来。

趁着韩厥停车接人注意力分散的当儿，前面跑着的齐顷公战车上，齐顷公的副官（车右）逢丑父，想出个李代桃僵的办法，和齐顷公交换了站位，站在车子中间，准备替主子受死。国君的战车叫戎车，上面的三个人和普通战车不一样，普通战车是主将在左，中间是驾驶员，右边是保镖车右。但戎车上是国君在中间（得让他在中间！），左边是驾驶员（驾驶员都是跪姿），右边是保镖（戎右）不变。保镖逢丑父就从右边换到了中间，齐顷公转站在了车右位。而军人皮甲都差不多，上面区别不出谁是国君，谁是战将。

韩厥忙着接人，就没看见前面车上的变化。

这时候，齐顷公的车接茬跑，韩厥载着綦毋张接茬追。齐顷公的车跑到华泉，刚要拐弯，齐顷公却一个趔斜趴车里了，原来他的战马给树枝挂住，不动窝了——唉，春秋五大战役，主帅战车次次都抛锚。

赶紧叫站在车上中间的保镖逢丑父下去推车。可是逢丑父更掉链子，他昨天夜里睡觉前跟一条毒蛇搏斗，胳膊给咬伤了，现在还麻痹呢。逢丑父说：“胳膊都抬不起来了，要不您下去！”

齐顷公只好站一边干咧嘴。逢丑父就接茬在中间站着，还是假冒国君吧。

这时候，韩厥兵车从后面蜂拥而至，形势危急万分，但是已经没办法了。韩厥兜车堵在齐顷公前面，一看上边三人都穿得挺阔气，中间站着的那个威严高大，没跑儿，准是国君——就是脸黑了点儿。

韩厥赶紧下车，拿了一个酒杯子（觞）还有一对儿白玉，到齐顷公（假的）面前拜了两拜，匍匐在地，行臣子见诸侯国君的再拜稽首礼（“稽首礼”比起“磕头”情节要轻一点，双膝跪着，双手叠放在地面，屁股坐在后脚跟上——并不像磕头时那样撅到天上去，然后把脑门磕在手背上。这就是稽首。并不像磕头那么屈辱。“磕头如捣蒜”，是等皇帝老儿出现以后才有的）。

韩厥行完稽首礼，说：“我们晋主席派我们找您，向您说说情，请您饶了鲁、卫两国。我们晋主席还要求，不准把军队推进到贵国领土上去。但是，我这个当兵的，动起手来就把不准了，使您受辱。您的驾驶员太疲劳了，请让我代替他赶车吧。”

那意思是明摆着的，您齐顷公被逮捕啦。

你以为，韩厥会给你赶着车，送你回齐国吗？哈哈。

齐顷公嘴咧得像塞进一整个烧饼，看假齐顷公。假齐顷公嗯嗯啊啊答应了几声，却拿出一个瓢，指指嘴，说：“寡人口渴得很，哦，哦，早上粥也没喝，跑得嗓子眼冒烟。保镖啊，下去给寡人弄点水。”

齐顷公赶紧接了瓢，连滚带爬就奔前边去了，假装找泉水，绕过山脚，越走越远，遇着齐将郑周父，赶紧登车急驰，跑了。

韩厥给假齐顷公赶着车，送到中军元帅郤克处。郤克正趴在车上挺尸，听说抓住大蜥蜴了，一骨碌就要爬起来，眼冒金星又跌倒了。

郤克呲着牙，后背的驼峰因为敷了草药、糊上牛皮，而耸得更高了，假齐顷公（逢丑父）再也忍不住笑，哈哈捧腹大乐。郤克暴跳如雷：“呀呸！你妈贵姓？肯定不姓萧。抓的这是个假的！”

于是逢丑父被押下去，准备开膛。临刑时候，逢丑父胳膊已经不麻痹了，振臂高呼：“老子二十年后还是一条好汉！从古至今，代国君受难的，就老子一个，老子可惜还要开膛破肚！”

郤克觉得逢丑父也算是个好汉，冒君代死，有追求，值得钦佩，就叫人把他又从菜板子上拉起来，押在军中。（后代人就没这么宽宏大度了，项羽抓住了假刘邦，就把他架火烧了。项羽时代全是力争，而春秋此时还考虑长远。）

与此同时，真的蜥蜴齐顷公重新在外围整顿人马，像赵子龙那样，又杀进晋军，目的是要救出逢丑父，不管活的还是死尸。齐顷公饿着肚子杀了三进三出，最后得到逢丑父而回。

齐顷公确实很勇啊，只是他对于本国军队战斗力估计过高，总以东方霸主自居。

齐国老一辈有产阶级革命家齐恒公曾经成为诸侯第一任霸主，不可一世，但是齐国一直是胡萝卜加大棒的吓唬，没有大决战经验，这次鞍之战才算是尝到了第一滴血，知道打仗不是绘画绣花、请客吃饭了。

余勇可贾的左军将高固，战前逞了一点儿小能，想用以激励全军士气，齐顷公则叫嚣“灭此朝食”，又不给马披甲就开始冲锋，显然，齐军没有把作战时间设计多长，想凭着勇，二十分钟解决战斗。晋国也确实在齐军的第一轮勇猛进攻下被压得抬不起头来，主帅战车上就出现两个伤号。但是，当晋军跟着惊马的主帅战车快速疾进，突破了齐国的前沿，钻到了齐军阵的腹内乃至后部，齐军一看自己的勇没有一下子击溃敌军，于是就无计可施了。士气反倒低落，乃至惊慌失措了。可见齐军缺乏大战经验和严整、坚韧的组织调动能力。前沿被突破后也不知道怎么组织有效的反攻，秩序大乱。而晋军能够一直严格奉行眼睛看着主将军旗追着跑的军律，以其严整、强韧，击溃齐军。齐顷公把自己的座驾都输给了晋国，就端了一个喝水的瓢逃跑了。

看来，东方大邦齐国也是个纸蜥蜴，一捅就破。陶醉并骄傲于旧日不可一世的辉煌，是齐国人的硬伤。


三


鞍战失利后的齐顷公，像一个初生的牛犊一样，终于知道老虎厉害了。晋军在齐国人的粥锅旁边饱餐之后（因粮于敌），然后继续向东，进逼临淄，形势对齐顷公极为不利。

齐顷公派人向郤克说好话，带来了一组青铜甗和玉磬。那时候，金子不如美玉值钱，甚至“金”这个字，实指青铜。

郤克趴在床上，脊梁上依旧像扣着一口锅（这次负伤太重了，三年后死去），郤克说：“讲和是可以的，但必须把齐顷公的老妈拿到晋国当人质，谁让她笑话我来着。另外，齐国的田塍必须变成东西向的，方便我们随时开坦克来打。”

齐国使者不高兴了，说：“打人不打脸，骂人别骂妈，你骂我们主公妈，就不应该了。我们主公的老妈就相当于你们晋主席的老妈。诗曰：孝子不匮，永锡尔类。拿老妈当人质，这是以不孝来号令诸侯啊。田塍变成东西向，可是先王说田塍可东西可南北，要根据土宜，你们只为了大兵车方便，不听先王的话了吗？别把我们逼急了。我们收拾余烬，背城借一（成语出处），谁输谁赢，还未可知呢！”

几句话气冲斗牛，铿锵有力，郤克这人还最怕硬的，上回饶了逢丑父就是证据。齐国毕竟是老牌恐龙，虽然现在已经堕落为蜥蜴，但依旧皮糙肉厚，真较量起来，未必好啃。而且此次战役目的，并不是为了“歼灭敌有生力量”，而是降伏齐国这个“大蜥蜴”为晋国座下的“鼻涕虫”。

于是，在鲁、卫两国建议下（这两国是齐国邻居，也怕真跟齐国翻脸），郤克决定——讲和！

随后，趴在床板上得胜回国了。

从此，齐顷公开始黏住了晋国，他次年就不远三千里过来朝拜晋国。

齐顷公从此捐钱、捐粮、捐军队，和晋国联手对抗中原公敌——蛮楚（当时中原和北方诸侯称为诸夏，因为周朝自认为是继承了夏朝文明，所以这样自称，而认为周边和远方的国家是蛮夷）。

齐顷公不再走军事救国路线了，也不囤积粮食了，他周济穷人，照顾鳏寡，让流浪汉拿着麻袋和肥老鼠一起住进施粥棚，养着。一直到齐顷公死，国人都很敬服他。齐顷公成为我们“春秋十二大蜥蜴”出场之第一，名为“灭此朝食蜥蜴”。

九月份，晋军凯旋回到都城绛城，范文子作为上军佐可以带着上军先行进城（上军将没来），但他却跟在中军和下军的后面，进了城。到家之后，他爹——退休干部士会就问：“怎么这么晚啊，不知道我在家望着你呢吗？”

范文子说：“我们是紧密团结在以郤克元帅为核心的晋六卿周围，假如我率先凯旋进城，国人就会像追星族那样追我，我不敢抢功。”

老爹士会听了非常高兴，说：“咱们范家未来不会遭祸了。”退让可以避免他人嫉妒，保住家族长远。（说是这么说，范氏数代之后还是犯事儿了，被驱逐出境。）

士会的封地在范，所以得氏为范，他儿子称范文子。

互相谦让的例子还有其他三军将佐，随后中军将（元帅）郤克去觐见晋景公，晋景公说：“这次战胜是你的功劳啊！”

郤克说：“三军将佐勇敢战斗，我郤克有什么功劳可言？”

下军佐范文子也来了，晋景公说：“是你的功劳啊。”

范文子也赶紧说：“我从中军元帅那里接受命令，从上军将荀庚那里接受训诫，我有什么功劳可言呢？”

最后，栾书也来了，晋景公还是这么说，栾书就说：“我从上军佐将那里接受命令，下军将士拼命奋战，我栾书又有什么功劳可言呢？”

史家说：“晋军三个统帅居功不争、互相推让，君臣上下齐心，这是恢复霸业的启兆啊。”

接下来，晋景公兴奋之余，就跑到周天子那儿，搞了个画蛇添足活动。

当年，晋文公重耳打胜了城濮之战后，把楚国俘虏献给洛阳周天子做奴隶，天子很高兴，册封他为诸侯伯长，意思是诸侯的大爷，称霸。

爹是英雄儿好汉，重耳死后，儿子襄公接茬牛，所谓“文襄之霸”。接下来的二十年间，南方江汉流域楚庄王代晋而兴，晋国营养不良。现在，鞍战胜利，晋景公可能也怀抱了爷爷重耳的志向，也把齐国俘虏送到周天子那里去了，结果挨了一顿骂。

老周说：“从前，重耳把楚国蛮夷当俘虏献上来，我们是欢迎的。而你们晋国和齐国，是中原弟兄，都是咱们大周一家子的，你们亲戚间掐架，还好意思献俘？”

晋景公灰头丧脑，犯了混淆人民内部矛盾和敌我矛盾的错误。随后，晋景公又大肆表彰鞍战功臣。这次功臣很多，晋景公都想奖励，以至于搞了个“因人设岗”。他把三军增加为六军，在原来三军正副将佐（合计六人，叫六卿）的基础上，增加“鞍战功臣”韩厥、赵括（不是纸上谈兵的那个）、巩朔、韩穿、苟骓、赵旃为六卿。这样，晋国一共十二个卿，六个正的，六个副的。

按道理，诸侯最多编制是三军，周天子才可以是六军。六十年前，晋献公时代，晋国才区区上下两军。但是，现在大家都踢开天子闹革命了，谁也不遵编制了。


（附记：齐、晋鞍之战还有另外一个小插曲，仗正打得热闹的时候，平阿邑的一名齐国士卒在战斗中把他的戟给丢了，但是他却捡了一条矛，撤退的时候，他很不开心，对路上的人说：“打仗的时候，丢失了戟，得到了矛，这么回去可以吗？”

路上的人说：“戟也是兵器，矛也是兵器，丢了兵器又得了兵器，为什么不能回去呢？”

于是这个小卒继续走，心里还是不高兴，遇上高唐邑的大夫，就站在他的马车前问：“今天作战时，我丢失了戟，得到了矛，就这么回去可以吗？”

大夫说：“矛不是戟，戟不是矛，丢失了戟，得到了矛，怎么向祖国交待呢？”

这个小卒一个立正敬礼，答了声：“嗨！——”然后返回战场，奋勇作战，终于战死了。

高唐邑的大夫说：“君子不能单让别人赴死。”于是也催车杀过去，死在战场上。

唉，春秋人的性子，真可爱啊。

关于戟和矛，到底有什么不同呢？

矛是什么，可以不多说了，就像削尖了尖儿的甘蔗。

戟呢，则是“卜”字型，矛头下面加了一个横枝。横枝像镰刀那样，可以钩、割、啄，戟尖可以像矛那样刺，是多功能武器。但是不能砍，这是青铜材料的弊端，青铜质脆。等坚韧的铁器的时代来临以后，劈砍类武器如关老爷的大青龙偃月刀，才孕育出炉。

戟的杆，两到四米长不等，战车兵用的戟长，步卒的短。）




四


荡服齐国以后，晋国又做了一件战略上极为出色的举措。在鞍之战结束同年秋天，晋景公十一年，楚国大夫巫臣先生，带着他拐来的红颜知己——春秋第三大美女夏姬，风情万种地也来到了黄土积累的晋国了。

巫臣此来纯属私奔，未必替晋国人效力，但是他前脚一离开楚国，楚令尹子重和司马子反就瓜分了他的家产，灭了他全族。巫臣哇哇暴叫，虽然抱着骚女夏姬柔软的身子，也几宿觉睡不香。

按理说，巫臣从楚国跳槽到晋国，这种事在春秋时代是司空见惯，原单位不至于死扣档案不放，灭他全家更属睚眦相报。事实上，此事可以理解。事情还是坏在红颜祸水上了。夏姬本来在陈国，跟陈灵公等人私通，她儿子气不过，于是杀了陈灵公，楚庄王当时就带兵来陈国平定混乱。结果，夏姬肢体透香，一眄倾城，又是风月老手，一帮楚国人也对夏姬垂涎三尺呢。其中楚国“大纨绔”司马子反，嘴里哈喇子拖得最长，长达三丈。

巫臣呢，也在暗恋这位乱世佳人，可是他最没出息，三角肌也不行，于是他就正义凛然地劝子反，要“好德”啊，“好德”比“好色”强。子反一时糊涂，信以为真，就挥一挥手，说，放夏姬出宫。

谁知道这个挨千刀的巫臣，说的仁义道德，满肚子却是男盗女娼，夏姬一出来，转身的工夫，就被他拐带着跑到晋国（那时候的古代妇女似乎跟希腊的众女神一样，稍加诱拐则能私奔。感谢后来的明清卫道士，私奔才得以控制）。

司马子反惨遭涮弄，等明白过来巫臣不叫自己娶夏姬，是为了巫臣他自己娶啊，这时候，巫臣已经拐了夏姬跑去晋国了。子反暴怒，遂灭了巫臣全家撒气，兼并了巫臣家的庄稼地。

（司马是楚国武官的头，所以想灭谁就灭谁。令尹是楚国文官的头，但令尹高于司马。楚国已经率先文武分制。而至于著名的乱世佳人夏姬同志的性史，请参照《青铜时代的恐龙战争》最后一章。）

搁浅在晋国的巫臣先生红着眼睛，于夏姬的温柔之乡疗养了十好几宿才找回了理智。他获得晋景公资助之后，带了三十辆晋国战车，千里绕行来到吴国（就是苏州一带啊），教吴国人使用战车，排兵布阵、组建军队。那时候的吴国人很蠢，连射箭都不会，至少不会在战车上射箭——吴国那时候还没有战车，可能连轮子都没有，这样运送兵员和军械物资只能用船，所以不能离开河流对城邑进行远距离进攻。

有了战车，吴国人就不惧了，开始藐视自己的老大——楚国。寿梦同时自立为王，在巫臣的教唆下，背叛楚国，降晋。

吴王寿梦整顿武装，水陆并进，向楚国的跟屁虫巢国、徐国、州来国（今安徽凤台）乃至楚国东境发难。楚国的世纪噩梦开始。楚司马子反赶紧驰救，累得够呛，一年之中来回七次，疲于奔命（从湖北江陵到安徽东部，不下两千里，七次往返合一万五千里）。

看见仇人子反一年时间坐着木轱辘车，绕赤道足足小半圈儿，疝气都该颠出来了，巫臣这才捂着嘴愉快地乐了，我让你丫今后岁无宁日，屁股磨泡长疮，泡妞你都甭想。

吴国像饿鹰那样，拼命从楚国大蜥蜴的嘴边抢肉吃，体重迅速升级。强大的楚国后院开始起火了，兵力牵制在东线安徽战场，不易北上中原了。

有吴国人在东边给当炮灰，晋景公对于南下斗楚，感觉主动一些了。

到了齐、晋鞍之战的两年后，公元前587年，晋国的鞍战英雄郤克战斗负伤，落了偏瘫，此时带病工作两年至今，期间灭掉赤狄，就病休了。栾书接班，主持三军工作兼政府工作。

栾书祖上是晋国国君晋靖公（周厉王时代的晋国诸侯）的非嫡系孙子，被封到栾邑（今河北栾城县），因此得氏，为栾氏。因为属于晋国君的亲戚分支家族，所以也就叫公族。

栾书的爷爷是重耳时代的栾枝，曾参加过城濮之战。栾枝的儿子栾盾参加过河曲之战。栾盾的儿子就是这栾书，曾经参加过对楚“邲之战”，担任下军佐，在对齐“鞍之战”中担任下军将，长期参与军队建设。如今，他接元帅郤克的班，主持六军工作兼政府工作。

栾书为政年头较长，经历晋景公后半期和晋厉公全期，指挥晋楚鄢陵之战，武功不是很强，但为官清廉，家无余财，老婆不吃肉、不穿帛，马不吃小米。但他心胸不开阔，为政期间，赵氏惨案和“三郤”灭族，他都是乐得其死的旁观者甚至落井下石者，参与发兵绞杀了赵家。最后，他还把自己的老大晋厉公也杀掉了。

栾书接班这年，中原中部的郑国又有了新动向。从前，晋楚“邲之战”晋国大败（晋景公第四年），郑国就开始侍奉胜利一方的楚国。到了如今，郑国郑悼公向南八十里发兵，进攻小国许国，抢了两块庄稼地。许国也是楚国的小弟。次年，许灵公跑去楚国告状，请求楚共王主持公道。经过听取告、辩双方的辩论，十六岁的楚共王判郑国无理。

败诉的郑悼公悻悻不乐地回了国，当即北上联络晋国。晋景公接受。于是，郑国改投靠晋。次年，公元前585年，郑悼公病死，儿子郑文公即位，继续与北边晋国盟好。
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郑文公即位这年，晋国人不晓得为什么，大约是得了外星人的暗示吧，纷纷议论着要迁都了。

人说山西好风光，山西南部资源富饶，树木葱郁，风水都不错，是晋国的活动域。即便今天的山西，晋南也是晋北人最理想的嫁闺女去处。

晋国人就是想从今天的山西翼城，迁都到附近运城地区的解州一带（关羽的老家）。这倒不是为了给关公面子（关老爷再神，也还得等几年才下凡），主要是那里是我国重要的池盐产区，有几十公里长的池盐带，属于有利可图的一块肥肉。每逢夏季暑热，池中盐分自然结晶，捞采即得。而有了盐，就可以有钱。山西晋国的池盐与齐国的海盐，都是非常好吃又好卖钱的。（盐这东西，价格虽低，但消耗量大，卖出的钱可以支撑政府财税，后来明清时代打仗就是靠盐税来支撑军饷。）

但是韩厥（就是鞍战之中抓住假齐顷公的那个）却反对迁都到这里，担心老百姓因为开采池盐而变得富裕，于是骄奢淫逸，不容易管教了。安逸久了，天朝老子我第一，接下来就会滋生愚蠢和封闭。并且盐地居住不卫生，容易得脚气。

那么，迁都哪里好呢？韩厥说：“新田是个好地方，因为那里有汾河，城里的居民垃圾可以排到河里去，生活卫生。”韩厥同时批评了传统垃圾掩埋法，说解州那里土壤薄，垃圾容易被地下水冲出来，形成污染，使人得传染病。（这是最早的有关城市卫生建设的论述。）

于是按照韩厥的意见，向西一百里迁都到新田，依旧称之为绛城。这个依山傍水的卫生城市就是现在的侯马市。如今，侯马还残存了晋国的九座古城，城内的宫殿台基遗址，城外的铸铜、铸币、制骨、制陶、制瓦作坊，散落在夕阳残烟之中。数万块铸铜用的陶范（陶质地的模子），很多还可以继续使用，造出青铜器，用硫磺熏一熏，当假古董卖给真老外。甚至有一套陶范是用来制造齿轮的。

侯马出土物里还有一个精美的“栾书铜缶”，是迄今最早的错金银青铜器（在青铜器表面以金丝、银丝打造图案）。这个“栾书铜缶”，有名有姓，栾书就是继郤罗锅死后，晋国执政官。在晋国迁都新田（侯马）这一年，栾书已经执政到第三年了。

又两年后，栾书执政第五年，赵家的悲剧如期而至，时间是迁都两年后。

赵家起步是重耳时代的“老叫花子”赵衰，跟随重耳流浪江湖，忠厚有文，是晋国“凌烟阁”上的功臣，并且娶了狄人姑娘，跟重耳是一对儿担挑。

狄人姑娘不是赵衰的正夫人（其实赵衰也不想要那么多媳妇，都是流浪所至，主人送的，不要又不好）。赵衰立狄人姑娘所生的赵盾为继承人，因为生长于草原的他较少污染。赵盾是两朝开济的能臣，晋灵公、晋成公危乱时期的中流砥柱，虽然有所谓“赵盾弑其君”，但不是他干的，是堂弟赵穿的责任。

赵盾还有三个同父异母的弟弟——赵同、赵括、赵婴齐，这仨都是赵衰的儿子。

接着是现阶段的晋景公，赵盾的儿子赵朔，继续经营属于父亲的封地，并在军队里任职，为人本分，不爱喝酒，光荣地娶了晋景公的姐姐做媳妇（但是事情就坏在这位金枝玉叶的媳妇身上了）。

赵朔的叔叔赵婴齐，一点儿叔叔样没有，钩上了侄儿赵朔的媳妇，剥掉她金枝玉叶的外壳，脱衣上床造爱，事泄后，两个哥哥赵同、赵括把他驱逐——赵家还算有家法，没有大观园那么烂（“扒灰的扒灰，养小叔子的养小叔子”——焦大语）。

由于情夫被驱逐，金枝玉叶的赵朔媳妇待在赵家心神难安，她的爱情鸟已经飞走了，她的更年期却提前来到，于是开始憎恨赵同、赵括，向弟弟晋景公诬告：“赵同、赵括要作乱！”

晋景公可算是逮着机会了，恨不得这些尾大不掉的白眼狼大夫们都死掉。俗话说末大必折，尾大不掉，老赵家势力，盘根错节，炙手可热，让人不安。晋景公于是做了一个建国以来最大的灭族决定，他宣判：赵同、赵括谋反有罪，统统地灭族。

真是“伴君如伴虎”，晋景公真敢干啊。新型卫生城市侯马的郊外，本来用于排泄城市垃圾的河流上，流淌出了赵家几百人的血和头颅。

只有赵朔的儿子赵武在这次灭绝中幸存，所谓“赵氏孤儿”。惨案发生的时候，他还在娘胎里，他妈妈怀着他跑到晋景公的宫里藏下。戏台上也是这么演的。随后他在宫里被生下来了，但不敢声张。警察又来搜查，他妈妈把他藏在裤子里，生怕他哭，急得很。乖孩子还真争气，没哭，躲过了检查。

孩子是怎么藏在裤子里，似乎史学界还没有研究的兴趣，戏台上的群众更是糊里糊涂地瞎演，不求甚解是国人的特长。如果你穿着一个张惠妹那样的裤子，我想你无论如何是塞不进去一个孩子的。但是古代的裤子得天独厚，里边可以藏很多东西，因为它根本没裤裆，就是两个裤筒，吊着，像风铃一样，而且两个裤筒是吊缚在膝盖以上不多高，只覆盖着小腿，所以腰胯以下可以藏个花篮。因为没有东西遮羞，所以男女都要穿裙子、袍子。

因此我们也知道，古人在地面席子上必须是跪姿，而不是两腿朝前坐着，俩腿朝前坐着叫“箕踞”，箕踞势必泄露下体私处，是很不文明的了。

甲骨文“女”字（[image: figure_0030_0003]
 ）的样子，就是一个女孩规规矩矩地跪坐着。一直到唐代，我们都是这么跪坐着，屁股压在脚后跟上，这实在是受了裤子设计的限制。后来有了的裤子，缚在膝盖上的两个半截的裤筒，慢慢向上发展，裤筒上边连起来了，有了裆，但仍然是开裆裤，慢慢才过渡成死裆裤，于是也就可以俩腿朝前地坐着了，甚至可以坐椅子了。

我想赵妈妈立在产床旁边，侍女扶着，一袭长袍垂下，胯下吊着一个孩子，掩盖在袍子里边，自由地悬挂着，像舞台上的魔术师，等搜查的人一走，立刻从下边大变出一个活人。

接着，司马迁杜撰出了两个舍身救幼主的大侠（司马迁因为下边被人欺负了，天天想着大侠横空出世，暴打世间不平恨）。大侠名叫杵臼、程婴，他俩怕警察再来搜查，就找了个别人家的孩子，假冒是赵武，由杵臼抱着，藏在山里。程婴则去向警察举报，警察于是进山杀死了杵臼和假赵武，从而也不再追索真赵武了。程婴则从宫里偷着带出赵武，藏山里自己养着，等待十五年后的复出。这就是“赵氏孤儿”。元朝的戏台上就有这部戏了，是照着司马迁的说法编的。

实际上并不如司马迁或戏台所说。赵妈妈既然是晋景公的姐姐，金枝玉叶，又是检举揭发赵同、赵括者，当然得以豁免。她带着身孕，回到弟弟晋景公的深宫里，随后生下赵武，并无惊心动魄。并且，很快晋景公又复立赵武为赵氏新的掌门人。至于赵朔的俩叔叔赵同、赵括，则确实被灭族。而赵朔，史无明文，大约此前已经死了。

按《左传》所说，灭掉赵同、赵括家，是晋景公、栾书、郤氏三家合谋、共同出兵干的，采取突然袭击的办法。这也可见赵家力量比较大。

赵同、赵括的死，也是咎由自取。

老赵家啊，最早一辈的赵衰，为人温良恭俭让，是冬日暖阳，被晋国人尊敬怀念；到赵盾时候已经比较炎热可畏了；到了赵氏三兄弟，赵同、赵括、赵婴齐这仨小子（赵盾的同父异母弟弟），就发展到了得意忘形、肆无忌惮的地步了。总喜欢占大头，欺负人，吹牛皮，态度傲慢，人缘很差（这也是幸福家庭后代的必然规律，先人鞠躬谨慎，后人倨傲忘本，使劲折腾——要不怎么叫“烧包”呢。）

赵氏三“烧包”之中，赵婴齐生活作风出了问题，被逐，较早脱离晋国政治圈，可以不谈。余下的赵同、赵括哥俩，那是目空一切、恣意横行，议论军政，专好拣大话吹，一贯站在错误的一边。晋楚邲之战，他们跟先轸的孙子一起叫嚣，逞能，闹着要出击，结果大败，追究责任时，先轸的孙子被杀，这俩却不知警惕和收敛。

接着，事发前年，元帅栾书领军出征巴尔干，遭遇楚军，楚军当即退去，晋军又去侵蔡，楚军又来救蔡，晋大夫们都主张收军回去，因为楚军已经回避我们一次了，我们现在还硬打，激怒楚军，也不占理，到时候也许就会大败。这倒也有道理。但是赵同、赵括这俩这时候就又是盲目讨战，牛皮吹得山响，脖子一梗一梗（高干子弟，长期庇护于父兄羽翼之下，都这样），最后栾书还是接受了撤兵的意见。赵同、赵括这俩基本上又是站在错误一边。

俗话说：“肉腐出虫，鱼枯生蠹”，龙虾放久了也长蛆。宗族世袭维持下去，必然衍生出妄自尊大的变态，以及脑子进水的白痴。金玉其外，败絮其内。折腾久了，老百姓在下面受罪，他们自己也延祸上身。

总之，晋景公的这次灭蛆运动对于晋国的爱国卫生建设，和改善老百姓健康生活，也不算是坏事。赵氏也没有全被灭掉。赵朔的孤儿赵武，存了一脉，也算是祖宗积德吧。

晋国这个大树枝上，合计赵家垒巢四十个年头，中间养出三个害群之鸟，赵同、赵括、赵婴齐。一朝全巢倾覆，只剩下赵武这么一枚完卵。赵氏被人大放血，一度鼓胀得不可一世的牛皮囊，顷刻瘪成光秃秃一张败皮，在风中扑扇着真干净。
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赵同、赵括被灭的这一年，公元前582年，晋景公感觉东方的大蜥蜴齐顷公自鞍战战败以来，一直很听自己的话，鉴于齐国人对自己变得忠心耿耿，晋景公出于回报，就命令，把鲁国的汶阳之田交割给齐国。

汶阳之田本来是鲁国的，从齐桓公时代起开始在齐鲁之间抢来抢去。齐、晋鞍之战之后，作为对战败国齐国的惩罚，晋国命令齐国退出汶阳之田的占领，交还给战胜方的盟军鲁国。但是这块肥肉在鲁国嘴里叼了才六年，晋国又要它吐出来还给齐国。鲁国人牢骚满腹，差点搞了个“五四”爱国运动。鲁国的执政卿季文子（季友的孙子）在招待晋国传此命令的使者时，赋了一首《诗经》“氓之蚩蚩，抱布贸丝”的诗，嘀咕晋国无德无信。在这首诗里，季文子把自己比喻成了被泡过之后又遭抛弃的妞儿。

虽然鲁国不高兴，但是齐国高兴了。有齐国人在东方支持自己，东南方又有吴国人呼应，晋景公就在这个春末乘机把手伸人中原“巴尔干”地区，侵蔡、袭沈，俘虏沈国国君，年底又联合齐鲁打郯，一通搅和。河南、山东多是晋统区了。

楚国人很急，次年春天，赶紧拉拢位于“巴尔干”垓心的“老相好”——郑国，今河南新郑。郑国原本因为抢许国的庄稼地不被楚共王支持因此叛楚投晋，这时看见楚国送来的拉拢财货，当即又跑去和楚国人会盟。到了秋天，郑成公又北上朝拜晋国，试图走两面派道路，被晋景公当场拘捕。晋六军元帅栾书于是伐郑。郑使者求和，被晋人杀死。楚国见机并不救郑，而是选择攻陈，以压迫晋国放弃围郑（围陈救郑）。中原巴尔干地区上演起“与蜥蜴共舞”的闹戏。

在这混战中，晋国俘虏了一个了不起的囚徒，这个人的名字“钟仪”和他的身份“楚囚”，在未来的两千五百年中，砥砺激扬着中华儿女，特别是国家板荡衰亏时机。

钟仪的职务不算大，但也不算小，他是楚国陨县县长。（楚国是最早创立县级管理体系的国家。）

楚国的县长钟仪先生被俘以后，被遗忘在了晋国军需品仓库里边，一放就是一年，差点长毛。古代的正式监狱不多，犯人不蹲监狱，而是直接割掉鼻子、砍掉腿，砍完了就可以回家了——好像从医院回来似的。这样就节省了修建监狱的费用。因为监狱少，钟仪就被关进军品库了。钟仪在军品库里之所以能活下来，多半是啃军人的甲胄充饥，以及抓老鼠当点心吃。晋景公视察战车库，瞥见胡子拉碴的钟仪，吓了一跳：“是人是鬼？”

有司回答：“不是鬼，是个楚囚。”

仗胆走近这个已经发霉了的东西，细看原来是个活人，站在一堆老鼠骨头中间。解开他身上的桎梏，衣服已经被老鼠或者他自己快吃光了，唯独冠还端坐在头上。我们知道冠对于古人，就像阿拉伯族妇女的面纱，是不能摘的，它像地主的金牙一样，标志着身份。老百姓是没有戴冠的权利的。冠也不同于帽子，冠更多是镂空的，起到束发、标榜作用，类似领带，并无帽子的保暖作用，那时候也没有帽子。钟仪先生能保住自己的冠，不知道是如何地和老鼠英勇搏斗的，估计一年都不敢睡觉。

“啊，楚囚啊，难怪还戴着南冠。”晋景公说。虽然政治经济丝毫不逊于中原，甚至文武、郡县制度领先于中原，楚国的文化却被北方佬所歧视，视同蛮夷。楚国人怒了，故意穿奇装异服，跟中原唱对台戏——如同80年代不被主流承认的社会小青年儿，穿喇叭裤。

于是，楚国人衣冠个性显著，一看就知。什么长冠、远游冠、法冠、切云冠，名目很多，屈原在《楚辞》里多有描述，包括他老人家自己戴的巍峨高冠，都是出洋相，像个火锅烟囱，中原没这样的。

这个“楚囚”钟仪同志，蹲监狱期间还坚持光着身子戴故国的南冠，不忘本，不懈怠。晋景公又问他祖上是干什么的，他说是乐人。晋景公说那你会演奏吗？他说先父的职事，我怎敢不继承。于是晋景公给了他把琴，他就给晋景公表演了一段儿楚国音乐，也是使用故国乡音，凄婉，令人泣下数行。真是“臣心一片磁针石，不指南方誓不休”啊。

晋景公觉得这个一举一动都慎守着故国礼仪的楚囚，很值得敬佩，很有股子信仰，于是就礼遇钟仪。而随后不久，战场上传来坏消息。

中原巴尔干（指河南地区，四战之地）的战争，归根结底是两极的战争——北方联盟的盟主晋国与江汉流域的明星楚国。而晋、楚南北交争的焦点，一般不外乎是对中原核心的郑国（楚国的小蜜）和中原东部的宋国（晋联邦国家）的控制权。

楚国奋起楚庄王遗威，侵入陈国之后，遂解郑国之围，进而远袭山东莒国（晋联邦国家），莒人溃散，而齐顷公这时候又死了，不能救莒。形势对晋联邦不算好。

同时，晋国西线，遭受秦军、白狄的联合威胁，这俩趁着晋国向南用兵，就来偷袭。晋国在中原的混战中，几面受挫，力不从心，加上去年处理国际事务失衡（即处理“汶阳之田”归属问题），诸侯因此暗地摇头，存有二心，晋国刚要说复兴霸业，却蒙了一层冷灰。

于是，浑身不爽的晋景公考虑跟楚国媾和，息兵。

钟仪就在这个时候被释放回楚国，做和平大使，回去向楚国人民讲晋主席的诚意。钟仪活动得不错，年底，楚国就响应了晋国的示好，派人来晋国谈判。

晋回访，并在取得郑国的贿赂和郑人质后，释放了扣押于晋国的郑成公，郑成公承诺继续追随晋国，不再做向楚国摇摆的两面派。

中原巴尔干地区的“与蜥蜴共舞”，算是暂时平息下来。

（“浪迹江湖忆旧游，故人生死各千秋，已摈忧患寻常事，留得豪情作楚囚。”这是当代楚地名人、烈士恽代英同志被老蒋俘虏后，在监狱里作的绝命诗，用的就是楚囚钟仪的典故。

“楚囚”也是一种文化现象啊。

东晋南渡以后，亡国之余的士大夫们星期天没事，一齐到郊外新亭玩赏，看着江南安逸柔媚的美好景色，有官僚叹息说：“风景不殊，正自有山河之异！”众官僚听了，勾起北方亡国之痛，都相视流泪。只有丞相王导愀然变色，说：“正当戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！”

“楚囚”，什么时候我们也去做两年。）


七


不料，真是像那句话说的，冤有头，债有主，晋、楚“与蜥蜴共舞”的下一年，亦即，赵同、赵括被灭族的两年后，晋景公却被厉鬼克死了。具体情节是这样，晋景公正在睡大觉，突然看见一只厉鬼，披发及地，眼珠血红，青毛红发，面目狰狞，就像手舞钢又的撒旦那样，站在那儿一边眨眼一边变脸，“唰”一个牛头，“唰”一个马面，“唰”一个孙悟空，“唰”一个牛魔王。

晋景公看得非常开心，拍手叫好儿。其实平常看节目，经常有鬼表演。甲骨文的“鬼”字（[image: figure_0037_0004]
 ）戴有一副巨大的面具，“畏”字除了戴面具，手上还拿着武器，“异”字是两手举着跳舞的戴面具者，这都是祭祀上帝和祖先的鬼舞。晋景公可能白天鬼节目看多了，半夜也见了鬼。

可是夜里的这位鬼突然吃错了药，顿足捶胸，厉声尖啸：“你杀了我的子孙，你不义啊，没有赵家能有你晋国今天吗！我已经向上帝诉讼你了，上帝答应我啦——！”说完，抬起房梁粗的大腿，一脚踹坏大门，冲进寝宫，号叫着逼近。晋景公迷迷糊糊爬起来就跑，刚钻进内室，厉鬼拍碎室门掏他。晋景公“啊呀”一声从噩梦中坐起身来，大汗淋漓，就病了。

古代的山西有繁茂不见天日的森林，黑乎乎的森林里，就滋养出魑魅魍魉来，就是植物动物死后变作的鬼，它们附在草木上随风摇摆，有时候刮进城里，附在它所喜欢的人身上，作祟，人就闹病了。得拿桃木鞭子抽，或者念咒语跟它沟通，做它思想工作，赶它回森林去。所以巫医不分。

晋景公赶紧找来神汉，圆梦抓鬼。

这个神汉跟弗洛伊德差不多，他翻了翻书，顿时吓得要死，嘴唇苍白，哆嗦半天，欲语还羞，却道主公你命要丢，怕是吃不到今年的新麦子了，您呐。

晋景公叹了口气，呜呜地哭起来。

虽然自己要死了，但是该治病还得治病呀。于是派人从西边请来秦国名医。这个医生可是个神机妙算的通灵者，他出诊前，晋景公又梦见两个小鬼儿趴在自己肚子上说话，一个说：

“听说秦国名医要来了，怎么办？”

“凉拌，咱俩藏在膏的上边，肓的下边，看他能把咱怎么样！”

（成语“二竖为虐”“病入膏肓”，膏肓大约是在心脏胸口一带，就是西施经常按着的地方，而这“二竖”大约就是赵同、赵括吧。）

等秦国的老医生捋着白胡子进屋以后，两眼的超声波往老晋肚子里一探，说：“病原体已经占据膏以上，肓以下，针灸不敢扎，药力渗不到。”

晋景公敬佩地叹息道：“良医啊。”

然后吩咐人，送很多钱让医生回去吧。晋景公于是搬到床上去等死。

那时人们睡觉是打地铺，铺兽皮褥子，兽皮量轻、质软，能卷藏，可以隔绝地上的湿气，是理想的寝具，所谓“食肉寝皮”嘛。当然，买不起皮子的就只好“卧薪尝胆”了，睡麦秸。

睡是在地上，坐是跪席子，胳膊肘倚着矮几，没有床，没有椅子也没有桌子，总之那时候的人们喜欢贴近地面生活，如果硬让他去坐椅子，他们会头晕，就像没经验的人坐在酒吧吧台椅上一样。他们也不用马桶，如果上马桶，就会恐高。他们的家具里倒是有床，但是给死人预备的，病危时候，才换到床上去。“疾”这个字，表示疾病，其甲骨文字形就是一个人躺在短脚木床上。那时候的好人，平时宁肯睡地板（估计体格都比现代人好，跟西藏人体格差不多，据说西藏人能露宿卧在暴雪中睡觉）。

越古的人，越喜欢贴近地面，这跟早期人类的挖坑穴居有关，跟当时的照明条件比较差、灶具低于地面（坑下灶）、炊具蹲在地面（三足鼎）、餐具比较笨重，也都有关。试想，你不可能把一个大鼎黑灯瞎火地搬到八仙桌上去吃吧（八仙桌上只能放轻便的碗）。

随着文明的发展，人类越来越喜欢使用室内的高层空间（除了日本人还喜欢趴在地上）。

在春秋中期，虽然桌椅没有，但睡觉已经慢慢不在地上了。贵族人家已经逐渐于原来挺尸的床上，睡觉了。床到了汉代，高度有马扎那么高。刘邦坐在床上，让侍女给他洗脚，倨傲地接见读书人，是大家都知道的流氓行为。

但是汉代的桌子还不争气，矮，所以汉代的床就兼具了进食、书写、会客的功能，属于多媒体家具。客人都上床。

隋、唐以后，床的好些多媒体功能被桌椅分担，床又变得只能睡觉了。随着文明的发展，未来，床可能连睡觉的功能也取消。我认识的一个新新人类，夜夜泡酒吧和练歌房，试图蜕掉人类睡觉的陋习。未来新新人类的生活，除了“上床”以外就不再上床了。

晋景公卧床等死，到了初夏，麦子眼看就熟了，他突然萌生了活下去的希望。终于，麦子碾粉，蒸了糕，端到了景公床前。景公高兴极了，把神汉叫来，说：“你讲我吃不到新麦了，大胆！胡说！推出去杀了！”

神汉挣扎叫唤着，被推出去杀了（不知道神汉自己的死，事先他预测出了没有）。

晋景公踏实下来了，刚要拿糕吃，突然觉得肚子生疼，赶紧上厕所，“噗”地一头栽在厕所里，再也起不来了。麦子终于还是没吃上。

晋景公的一个小宦官，前一宿做梦，梦见自己背着主公飞上了天。果然，主公死在厕所了，小宦官把他从厕所里背出来，并且骄傲地表白自己的梦。晋国大夫们听了，就把这小宦官杀了，殉主人，让他背着景公继续上天。

一代骄子晋景公就这么死了，留下了“二竖为虐、病入膏肓”两句精神财富。晋景公是继重耳之后，比较有能力的晋国君主，在他十九年的君主生涯里，打了两场著名战役：晋楚邲之战，晋国败北；齐晋鞍之战，晋国胜利。誓死捍卫中原文明的晋景公，除了联盟北方诸侯以外，还激活了东南方的吴国，钳制楚国，使之东西难顾，陷入人民战争的汪洋大海之中。

在对内方面，晋景公发现，卿的家族势力正在崛起，也就是赵、郤、栾之类的异姓卿族。晋国长期出兵作战，异姓卿大夫通过战功不断得到城邑的赏赐，并且用购买、交换等手段兼并很多井田，于是家族势力日渐强大，合起来足以富过公室。

郤克曾经要求用自己的私家部队讨伐齐国，可见他们郤氏家族的封邑数量不少，上面征发的民众组成的军队（属于私家，战时也配合属于国君直控的城邑上征发的军队一起出征），竟能讨伐一个大国，可见郤氏家族很有势力。如果这样的家族心生变异，傲视国君，国君将很被动。

卿家族擅权夺政，势头愈演愈烈，最终导致了三家分晋，这是后话。此时，晋景公努力维护自己的君主势力，就拉拢栾书、郤氏一派卿族，打杀赵氏这一家卿族。

灭赵氏，使晋景公一定程度上稳固了自己的君主统治，延迟未来晋卿瓜分晋国的厄运。

晋景公是个有能力的君主，“春秋十大蜥蜴”出场之第二，谥为“病入膏肓”蜥蜴。按《谥法》，“布义行刚”为景，所以他被谥为景公。





第二章　“三郤”之难（公元前580年—前575年）


一


公元前581年，鞍战之后九年，晋国主席晋景公驾崩在厕所，儿子晋厉公即位。刚亲近权力的君主，就像刚追求女孩儿的男生一样，最担心的就是外人捣乱。外人，特别是外国人，一把大兵压境，国内野心家浑水摸鱼，就要颠覆他的政府。所以，最好稳住楚国。

晋国的这个意思被国际观察家——宋国执政官华元看出来了，晋国去年派遣楚囚钟仪回楚当和平大使，就是个与楚国息兵的信号。

华元就出来斡旋，对晋、楚两国说：“两国相斫，杀敌一千，自损八百，最终两败俱伤，我们中原小国也跟着受罪，巴尔干国家无所适从，跟谁不跟谁都要挨打。”

“是啊是啊，其实我们也不希望南北交争，生灵涂炭。”

华元也不是外人，就是夜登楚营，劫持子反（楚国“大纨绔”），解退楚庄王围兵的那个。他在楚国当人质期间跟楚令尹子重成了朋友，又送给楚庄王一架“绕梁琴”，其声嫋嫋，绕于梁间，循环不已，是我国古代四大名琴之一。喜欢音乐的楚庄王爱不释手。华元本人又跟晋国执政官栾书私交甚厚，晋、楚两国都给他面子，把他当联合国秘书长对待。

经过华元努力，终于在晋厉公第三年，晋楚达成和平协议，盟于宋国西门之外。两国宣布裁减武器，归还战俘，收容难民，终止冷战。这就是“华元弭兵”。

晋国之所以向楚国妥协，目的是腾出手对付西边的秦国，解除西方侧背威胁。

晋厉公先礼后兵，跑到黄河边上去，约秦桓公过河来盟誓。可是老秦胆子小，不肯涉河。于是搞了个夹河而盟——晋文公重耳的重孙晋厉公，与秦穆公的重孙秦桓公，在互相猜疑之中，隔着黄河两岸，互相宣布对方是自己的好朋友。两个秦晋之好的国家，已经不相信任到了这个地步。究其主要原因，仍然是四十年前先轸那场崤山歼灭战，使秦国太伤心，太伤心，恨死了晋国，总想找机会打架。

夹着黄河盟誓，扯着嗓子互相宣布对方是朋友以后，秦桓公依旧暗自磨剑，自己不好直接出马，就怂恿白狄攻晋，结果被晋国人碾成炮灰。

下一年，晋厉公四年的春天，为了打击秦国本土，晋厉公发出诸侯征集令，齐、宋、卫、鲁、郑、曹、邾、滕八国大会京城洛阳，朝拜周天子之后，就准备伐秦（晋厉公刚上台，谱摆得就很大啊）。

既然是伐，就要大张旗鼓，否则就是侵，就是袭了。于是，我国历史上第一份战斗檄文产生了，朗诵者是晋国大夫吕相
[1]

 （也叫魏相）。笔杆子吕相跑去秦国是这样数落秦国的。

“过去啊，我们晋献公跟你们秦穆公相好，戮力同心（成语出处），结为秦晋之好，儿女亲家。当我们献公辞世以后，秦穆公呢，不忘旧德，使我们晋惠公可以继承晋国大统，但是（一‘但是’就坏了），秦国又不能成就其大功勋，在韩原用兵，打我们。（其实是晋国背信弃义在先。）不过呢，秦穆公也知道良心发作，后悔了，（是不是‘良心发现’，随便你晋国怎么说啦）又让我们的（流浪汉）重耳登上君位。

“我们晋文公重耳登基以后，就亲自跋涉山川，往东征讨诸侯，使诸侯们去朝拜秦国，这也就还了你们秦国的恩情了（这事各种史料上没有记载）。郑国人憎恨你们秦国人，于是我们晋文公联合你们秦国出兵围郑（其实主要是重耳维护本国霸权的考虑），可是秦国擅自撤兵，偷着跟郑国人讲和。这事被参与围郑的诸侯知道了，都骂秦国不忠，要打秦国，可是我们晋文公拦着，使你们秦军顺利撤回，我们对秦国简直有再造之恩啊。（承让承让！）”

“不料，我们晋文公刚死，秦穆公不来吊慰，还出兵打我们的相好国家，于是我们就在崤山搞了那么一下子（这一下子就避重就轻，一语带过了）。可惜，秦穆公还是不觉悟，还想联合楚成王跟我们作对，好在楚成王死了，秦国才没有得逞（这事又是一个死无对证）。”

接下来，吕相又继续往新任秦君脑袋上吐唾沫。这篇被后人收到《古文观止》里边的经典，实在是强词夺理，不论秦曲晋直，一概都赖在秦国身上。实际上春秋五霸之第四，秦穆公，一辈子帮晋国做好事，中间晋国人反复无常，有目共睹。晋国闹饥荒，秦国人卖粮食救济晋国人，秦国人没东西填肚子的时候，晋国人却不肯卖粮，还要趁火打劫，引发韩原之战。崤之战，晋国人偷偷摸摸往秦国远征军脑袋顶下毒手，这些下作招数，吕相就不提了。后边，秦晋令狐之战，本来秦国应晋国要求，护送晋公子回国登基，吕相愣说秦国是想入侵，打算“摇荡我边疆，倾覆我社稷”。

不管怎么样，“吕相绝秦”绝得劈头盖脸，虎虎生风，鼓动着诸侯恨秦国。于是同年五月，晋厉公派出中、上、下及新军与齐、宋、卫、鲁、郑、曹、邾、滕八国联军，大举挞伐秦国，人马浩浩荡荡，比齐桓公从前的八国召陵之师还要阔气！（晋厉公觉得老爹留下的六军养不起也不好调度，此时整编合并其中后三个军为“新军”第四军，韩厥任“新四军”主帅——韩厥又升官儿啦。）

春秋十大蜥蜴之第三——晋厉公的威武之师，虎狼之师，在元帅栾书、新军帅韩厥，以及郤克族人（“三郤”）指挥下，跨过黄河，移师入秦，跟秦军接战于麻隧（今陕西泾阳北）。秦军战绩用句古话叫“败绩”，那就是超级失败，失败的二次方，兵溃如崩。晋军乘胜渡过泾河，追入到秦国腹地，威胁秦都雍城（今凤翔，西凤酒产地）。

唉！老秦穆公过世以后，秦国的作为再无可圈可点之处了。这次秦国两员大将被俘，秦军主力也损失惨重，几十年不敢过河争锋。晋军拎着成串的耳朵（从敌人尸体上割下来的）凯旋了。遂获安宁的西陲人民纷纷把征战的戈戟交给收破烂儿的，铸成种地的耒锸。

悲哀的是，山东曹国国君曹宣公、周天子大臣成肃公，都在此战役中死去，不知是战斗减员还是非战斗减员，也许是行军时候喝了不干净的水闹疟疾。不管怎么样，这样为人作嫁地死在遥远的黄土高原茂林下，也算是国际战士了。在他们躺下的地方，长起了姑娘插在头上的野花。

“鞍之战”和“麻隧之战”，晋国分别制服了雄踞我国东西两端的强国齐和秦，继续扶助东吴，与吴王寿梦（夫差的祖爷爷）建立攻守同盟，形成东北策应，困厄楚国。

当晋国正在这里爽的时候，大蜥蜴楚国却躲在家里害羞。春秋十大蜥蜴之第四——楚共王，在赫赫威风的爹爹楚庄王刚死时候忙着发丧，耽误援救齐国，接着恪守弭兵条约，坐视秦国也被晋人挫败。这么一搞，楚共王在战略上搞得很败家，很败家，整个陷入了诸侯包围圈，真个要四面楚歌了。


二


接下来，如您所预料的那样，楚国要和晋国比试个你死我活了——这就是春秋五大战役的第五——鄢陵之战。战争的导火索，自然又点燃在中原巴尔干的郑国人身上。郑国人真不让人省心啊。

巴尔干地区中部垓心的郑国，原本就是一个“摇摇摆摆的花呀”，需要别人的抚慰。郑国身处四战之地，东拒齐鲁，北接晋秦，南临吴楚，哪个都足以欺负它，所以必须行妾妇之道求生存，傍住一个霸主，吃他的白饭。十年前，郑国因为跟许国争风吃醋，就甩了自己的老相好楚国，改当晋国的小蜜。

晋国立刻响应，吃定了老楚的豆腐，把郑国笼络入口袋，从而打开了黄河以南的通道，建立深入中原的落脚点，牵制天下诸侯的机枢。随后这次麻隧之战，郑国也跟着晋国一起去了。鉴于当小蜜出色，郑国也就狐假虎威起来，仗着晋国势焰，甚至要寻衅滋事了。麻隧之战次年，公元前577年八月，郑国仗着后面晋国人撑腰，就入侵老冤家许国。

许国是郑国以南八十里的弹丸小国（今许昌），扼守着南下楚国的咽喉要道，是楚国的看门狗。即便地方小得像个扁桃体，许国还是成功杀败了来犯之敌。郑成公气急了，大的蜥蜴我斗不过，你这泥鳅我也怕吗？这次出兵是大夫去的，随即，郑成公亲自挥军攻许，攻入外城。许国被迫拿出一块儿庄稼地向郑国请和。

郑国如此欺凌许国，楚老大难以容忍，下一年，楚国决定出军北伐，在纨绔子弟司马子反的愚蠢怂恿下，楚共王撕毁三年前的息兵协议，亲自率兵对晋国的小蜜郑国实施军事打击。（之所以说这个决策是愚蠢的，是因为晋国对秦作战取得了优胜，晋国在诸侯的供奉下，势头正胜，楚国应该沉默回避。）

挟有湖南湖北全境和部分安徽省的楚国，其都城郢都到中原核心的航空距离很大，不下一千里，但楚北部边境早已推进到河南中西部和南部。楚国从北部前沿动员兵力，部队实施大踏步纵深迂回，摸到郑国的后腰，从北方包抄回来，攻破原阳，兵临睢县城下。后背的死穴被楚国按住以后，郑国人也就破釜沉舟了，反倒挺身南下，蹈袭楚国北境，拔取楚邑新石（河南叶县境内，就是叶公好龙的地方）。

看见郑国人陪楚国玩得正酣，晋中军元帅栾书说：“郑国是我们的小蜜，我们不能坐视他跟楚国打架。”

新军将韩厥反对，他说：“让他驱民以战，加重自己的罪过，等他老百姓意见闹大了，我们再动手去给它收尸。”（跟郑庄公的名言“多行不义必自毙”一个意思。）

韩厥的意思是借郑国消耗楚国国力，等楚国兵疲民劳的时候，我们再去打楚国，胜算就大了。有个同盟就是好，可以当作前哨堡垒消耗敌人体力。

于是，郑国和楚国打打闹闹了半年，楚军也未能得志，表现为许国备受郑军威逼，走投无路，干脆在这年年底，迁居到楚国境内的叶县，投奔楚老大了。许国成为楚国中的一个国。许昌遂被郑国吞噬。郑领土南扩一百里。

下一年，公元前575年春天，楚共王改用拉拢的手段，许诺把原许国以西一百里处的汝阴之田割给郑国，郑得了好处，立刻宣布，改给楚国当“金丝鸟”了。使盟主晋国大失面子，被心爱的人抛弃，感觉像在飞。

郑国使晋国继续飞翔，为了向新老公表忠心，同年四月，郑军又向东一百公里，攻打宋国（楚的老冤家）。中原巴尔干硝烟又起，晋国高层决议最终出兵干涉的时间到了。

晋厉公觉得不能忍了，召集诸卿商议去教训郑国。中军佐范文子反对出兵，认为：留下楚国这个外患，可以唤起国内各家族的精诚团结。“外宁必有内忧”，如果把楚国打败了，晋厉公会更加骄奢，群臣居功不和，晋国内部各卿族的矛盾会更加尖锐，变乱说不定哪一天就要爆发。

范文子的辩证法学得很好，他的预言很快也被晋国君臣的窝里斗证实，但是，中军将（元帅）栾书说：“不可以我当政的时候，失掉诸侯！”

栾书只看眼前利益，只关注自己的业绩和名誉。

于是，晋国决定出兵伐郑。第一次华元弭兵经历了五个年头就告吹了。

四月十二日，晋厉公亲统上、中、下、新四军出征南下伐郑。晋军统帅序列（部分）为：


栾书，中军将（自动也是四军元帅）。

范文子，中军佐将，辅佐栾书。

郤铸，上军将。

中行偃，上军佐将。

韩厥，下军将。

郤至，新军佐将。

晋厉公率公族亲兵居中军。



晋国并且联络齐、鲁、卫盟国，约他们都到中原会战。郑国闻得消息后，赶紧向南汇报给自己的新老大楚国。楚共王与令尹子重、司马子反当即挥动边境上集结待命的楚军，昼夜急行军，以不怕跑出个盲肠炎的速度，经楚国的申县北行，出方城，过许昌，会同郑国友军，疾趋郑国北境，目的是赶在晋方盟军（齐鲁卫）到达之前，抢先与晋国军完成决战，把晋盟军甩出作战范围之外。

六月，晋、楚两军相遇于郑国东部境的鄢陵。春秋十二大蜥蜴之第三晋厉公，与春秋十二大蜥蜴之第四楚共王的鄢陵鏖战，迫在眉睫。

这时，晋的齐、鲁、卫盟军尚未赶到。

六月二十九日，楚三军离开自己的营垒出发，就在清晨逼近晋军营垒，摆开战斗阵形，战车和轻甲步兵一直压到晋营大门，晋国辕门几乎都无法打开了。

楚共王的意思是，用这种堵着门口的办法，侮辱晋国，迫使晋军不得不出来交战。

晋国人一看，来势汹汹的楚国子弟兵如此彪悍，贴得如此靠前，几乎要鼻子撞鼻子了，晋兵的腿肚子开始哆嗦，鲁、卫、齐友军怎么还不来呀？

八个卿和下面的大夫都跑到晋厉公这里开会来了。有的说出去打，有的说不打。为了解决出门难问题，晋国小将范匄（范文子的儿子）建议把取水的井和吃饭的灶填平，这样就可以在军营里边摆开战车，布列阵势，解决了被楚军压迫的问题，还有利于隐蔽兵力的部署模式。

高！真是“雏凤清于老凤声”啊。

可是“雏凤”范匄说完，他爹却拎起个长戈
[2]

 追着要凿他，一边追，一边骂：“国家的胜败存亡，是上天决定的，你个龟儿子胡说什么！”众人赶忙把他拦住，范小将才得以走脱。

范文子老爹之所以生这么大的气，是因为他从一开头根本就不主张出兵来打郑国，乃至跟楚国会战。当时他说，中军元帅也不听，所以他才这么指桑骂槐地追打自己的儿子。

范文子把儿子打跑了，随即发言，认为还是不要跟楚军打，留着这个外患好。我们还是收兵回去。

新军佐将郤至（“三郤”的老三，郤克族人之子）出来发言反对，说：“我们晋国人，有三大耻辱，韩原之战，我们国君被秦穆公俘虏；箕之战，元帅先轸脑袋被狄人割下；邲之战，我们溃不成军，逃跑的时候争抢战船，断手指无数。现在，我们绝不能再增加耻辱的记录了。必须打。”

范文子说：“从前我们的先君总打仗，是因为秦国、狄人、齐国、楚国都强大，我们不打，子孙就将遭到威胁。现在秦、狄、齐都服我们了，就剩个远处的楚国。外宁必有内忧，应该留着楚国做我们外面警惧，晋国才能好。”

范文子很有政治远见，有个外敌，可以加强内部团结。不过，正是晋国君臣内部暗有矛盾，卿族之间也存在着不和睦，为了转移矛盾，反倒要出去打仗。

俩人谁也说服不了谁。众人就看四军元帅栾书的意见。

栾书一直是主张来打的，但是此刻见楚军勇悍，盟军又没有来，就主张坚守壁垒不出，楚国人总打不着仗，就会自行退去。

新军佐将郤至当即又反对栾书的“鸵鸟战术”，还是主张出去打，并且分析说：“楚军有六大弱点，第一（郤至说话喜欢数数），楚令尹子重和司马子反关系不和；第二，楚王的亲兵精锐都是世族子弟（贾宝玉那样的），出身好未必有本事；第三，郑军肾虚，军阵不严；第四，楚同盟蛮军简直连阵列都没有；第五，楚军在月末晦日挑战，不吉利；第六，军中喧哗，没有纪律。我们一定会打趴下他们的。”

郤至分析得实在精辟，以至于三军元帅栾书有点嫉妒他（遂有后面的窝里斗）。

不管怎么样，经过郤至的战前动员，晋军决一死战。


三


公元前575年的夏天，河南中部鄢陵野外，颍水北岸，远道而来的楚军，径直迫近晋军营垒，抵着营门布下车阵。

楚共王因为看不见晋营里的动静，着急，登上高高的巢车，站在杆子顶上那个鸟巢一样的板屋里，下望罟垒。伯州犁站在地面上伺候着。

楚共王一边拿着望远镜侦察，一边问下边的伯州犁：

“伯州犁，你从晋国那边逃过来的，你爸爸是被晋国人害死的，是不是兮？”
[3]



“是。”

“那你要不要报仇兮？”

“要报仇。”

“好，请你告诉寡人，你们晋国兵一左一右乱跑，这是什么意思？”

“报告，一左一右乱跑，是在召集卿大夫。”

“那现在又聚到中军帐了兮？”

“开会谋划。”

“张开了一块幕布。”

“战与不战的占卜。”

“幕布撤掉了兮。”

“那，那是要下命令了。”

“哦？”楚共王差点掉下来，一哆嗦，望远镜险些撒手。接着晋营内尘土飞扬，夹着喧嚣，楚共王急喊：“甚嚣，且尘上。”（“甚嚣尘上”出处，暴土狼烟，夹着喧嚣。）

“他们填井平灶、排兵布阵呢。”

“都上车了，左右拿着兵器。”

“那是听领导讲话，誓师呢。”

“那他们一定要打兮？”

“也未必呢。”

“怎么又下车了？”

“是作战前祷告，鬼神保佑啊。”

“这是要打了吗，你们晋国人真麻烦啊！”

战斗迫在眉睫的时候，楚共王徒然观察了半天皮毛，晓得了晋军是要出战，但是并没有观察到晋军兵力的分配部署情况，也没有就此调整楚军序列，加以应对。

打仗靠的是一股士气，连跑了上千里路的楚军被太阳晒得黢黑，表情茫然，待在战场上等着，倚着兵器，弓腰看热闹，瞅着巢车上面的楚共王，像猴似的顺杆子爬上爬下。

“还打不打？不打就打票回家！”彪悍的楚卒说。

而晋军已经部署了怎么打了。郤至论述了楚军“六必败”之后，晋厉公听了很高兴，又占卜了一下（就是刚才楚共王看到的），获得吉兆，于是不采纳元帅栾书的坚守建议，而决定不再等待诸侯友军，现在就跟楚军开战。于是，晋厉公采取小将范匄的意见，填井平灶，扩大空间，在营垒内部署车徒。就是楚共王在巢车上看见的，尘土飞扬。

在列阵的时候，就像楚共王请晋国人帮忙做分析，晋厉公也一样找楚国人出主意。楚国跳槽来的参谋苗贲皇（是楚庄王时造反的若敖氏的令尹斗越椒的儿子，斗越椒造反战败被杀，儿子跑到晋国）又给晋厉公出主意，说：“楚军精锐全在中军，王族部队着实厉害。我建议，分出中军精锐部队加强两翼，上军协同部分中军，攻击楚左翼，下军、新军加部分中军，合攻楚右翼及郑国杂牌军。两翼得手后，再以四军对楚中军王族部队实施全线合击，必能大败敌军。”

晋厉公拍手称赞（就怕遇上“汉奸”），遂命令出击，猝然间把战鼓擂成山响，惊起澄川翠岭里数百万只飞鸟，晋军开营攻击，沿两侧而进。

结果晋军从几个辕门一出来，赶上中间那门门口有一个大泥坑（瞧它扎营这地方）。晋中军战车们都知道绕着泥坑前进，唯独国君晋厉公的兵车一下子陷了进去（王牌驾驶员怎么都这么笨啊）。楚共王眼睛好使，1.5，远远看见，立刻率领王族亲兵猛扑晋厉公所在的薄弱中军（中军都支援两翼去了）。“抓活的啊——”楚人抡着长矛就轧过来了。

晋四军元帅栾书吓得爪子发麻，浑身冒汗，慌忙伸胳膊请晋厉公换到自己的车上。这个主意当然好，但是栾书的儿子却不同意，这位栾小爷是个迂腐家伙，乃晋厉公车上保镖，直呼他爹栾书名字：“栾书，退下！你不要丢弃了元帅的职守，侵犯别人的职责。保护国君，是我们的事情，你指挥三军是正经。侵犯别人官职责任，是冒犯；失去自己职事，是怠慢；脱离战局，是大奸。”这孩子给他爸归列了三条罪状，喝令其躲开。栾书臊眉搭眼儿地勒车走掉，继续指挥全军系统不乱（好悬啊）。

栾书的儿子（大名栾针）跳下车，像拔萝卜一样，把晋厉公从泥坑里弄出来。

这时候的楚共王已经扑到跟前，刚要行凶，晋军将官魏锜拈弓搭箭，一箭命中楚共王的左眼，迫其后退，晋军恢复攻势。楚共王1.5的眼睛一下子就剩0.75了，疼得牵肚剜心，要知道，这时候春秋中期的箭头已经抛弃了从前商朝和西周时期的扁体型，进化为三棱锥体型，三条侧刃向前聚集成锋，再加上倒钩，青铜质地，玻璃球的眼珠子也得射个粉碎。楚共王抱着眼睛张着嘴，像鱼那样疼得喊不出声来。副官赶紧把盾立在车上，护住共王，但是兵车上的盾狭而短，叫作孑盾，意义不大，远处魏锜做势又射。楚共王歪着脸急叫：“传养由基！”

“养由基在哪？大王叫——养由基！混蛋快过来——”

养由基的战车一溜趔斜，冲近楚共王，共王递给他两支箭，养由基临危领命，一箭射出，正中魏锜前颈，魏锜伏于弓套而亡，手里兀自还捏着彤弓。这个养由基着实厉害，是华夷第一神射手，闻名遐迩，技能百步穿杨、百发百中（二成语出处），昨天还搞出了个“一箭射穿七层革甲”的表演项目，然后向楚共王夸耀，遭到楚共王怒斥，骂他太给国家丢人，明朝开战他要是射箭的话，一定会死在自己的技艺上，把箭全部没收。（楚共王也够迂腐可爱的，跟栾针一样，认为将官的职事是指挥兵卒，靠着自己的技艺，就会逞能，最后弄死自己。你射箭的本事太强，就会很扎眼，对方发现了你，就会集中兵力来打，导致你牺牲——魏镝的死就是例子。有一次，楚共王还丢了自己的弓，他也不去找，说“楚人亡弓，楚人得之，还找做什么？”很耐人寻味。总之很有辩证思想。）

于是，神射手养由基就空着箭袋子上战场，这也是古来战争史上一大笑话，谁成想刚上来，老楚的眼睛就瞎了，养由基领箭回射，敌将应弦而噎，抱完一目之仇后，又毕恭毕敬，把射剩的另一支箭还给共王复命（居然还箭回去，是等着老楚另一只眼睛也射瞎了以后，再借吗？）。

晋、楚两军角斗，潮起潮落，云卷云舒，场面惨烈异常。由于战前没有调整部署，导致楚军一开场就处于被迫应战的防御地位，又听说楚共王负伤，军心未免动摇，楚右尹子辛所将的楚右军锐气大减，它所尾附的郑国兵在晋方集中重兵攻击下，力不能支，形成溃败。随即，晋多军主力汇合压向楚中军，楚中军不得不后退。楚共王不顾中箭疼痛，仍坚持指挥作战，但是大军还是被逼到颍水北岸，后面是漩涡急流，失去退路，楚共王再次陷入险境，大批的敌人朝他围攻上来，就要被挤下河喂王八了。

楚共王魂飞魄散，这时候，楚大夫叔山冉又看见养由基了，就对养由基大喊：“大王虽然不让你射，但为了国家，必须射！”

养由基也决定抗旨不遵了，立刻挥手如猿，箭如星弹，整梭子整梭子的箭，一连串猛发，箭箭无虚射，五步、十步、百步之内，敌人应弦而噎，远远近近，伏尸满地。后面的晋军还不明白怎么回事呢，伸着脖子往前挤，养由基号称“养一箭”，专射人脖子（因为就那儿没甲胄），牛人就是牛啊！养由基一边射，一边还冲敌人招手呢：“呕哎，呕哎，呕哎呕哎呕哎——Come on，come on，come on，go go go，呕哎呕哎呕哎，go go go，呕哎呕哎呕哎——！”

晋国兵都闻着歌声往前挤，直到看清一支三棱箭来拜访自己的脖子，才满意地倒下。

晋国士卒的盾多为竹木质地，制狭而长，叫作步盾，中间微凸以卸掉箭矢打击力。高一米，宽六十至八十厘米，内侧以木框为骨，胎心为竹木、藤制，外蒙多层麻织物和皮革，最后涂漆施以彩绘。

这样的盾，没有金属护层，以养由基射穿七甲的神力，弄不好就能洞穿。楚大夫叔山冉也不闲着，这牛人更猛，拎起一个晋国兵，拿他当炮弹，投掷晋国兵车，砸断对方车轼，晋军大骇。

养由基的娴熟绝技，加上叔山冉骇人听闻的打法，使晋军一边作揖，一边不由自主纷纷退步，楚共王才得以在河边脱险。

凭着楚国骁勇的单兵作战能力，与晋军从早激战到晚，胜负未判。楚人武器精良，兵员素质一流，虽然略为受挫，但中军精锐奋力抵御，死保楚共王，战退进逼的晋军。楚左军在令尹子重领导下，也是击鼓奋战，与晋方相持。就是楚右军附属的郑国军笨点儿，因为是杂勇纠合，被晋军精锐力量压挤，溃不成军。双方直打得天黑见星星犹酣战不止。因为天色已晚，双方胜负未分，两国国君决定停止会战，明天再打。

从早上起，饭没吃一口，坐下来休息的机会也没有，军士们累得倚着矛戈喘气，炊事员招呼吃饭都不动弹，缓了半天才下场。


四


公元前575年夏天的夜晚，白日既匿，继以朗月，星星也闪烁起来啦，它们就跟我们今天的山林春郊的一样，眨着同样节奏的眼睛。野战场的宿营里，篝火跳动着，除了巡哨的口令，寂静一泻无遗，偶然料峭的山林寒气，吹在每一个战士的身上。《诗经》里是这样表露这些战士心声的：


慧彼小星，

三五在东。

肃肃宵征，

夙夜在公。



勤劳于王事的士兵们，像无名的星星一样，注定是明月的辅衬。春天是生而勿杀的季节，可是我的伙伴他就倒在了我的身边。

当夜，楚中军元帅子反命令，治疗伤员，补充步兵、战车兵，修理盔甲，磨砺武器，布展车马，明晨鸡鸣而食，整装待命，唯命是听！

经过这番休整布置，楚军很快恢复元气，摩拳擦掌预备次日再行攻击。晋国人闻讯，心中害怕。孔武善战的楚兵，成为晋国人夜半噩梦的主角，晋国人担心着，能不能活到明天天黑。

不过，事情说坏也就坏在了楚元帅子反身上，在楚庄王时代的围宋战役里边，这家伙就是疏忽大意，被宋大夫华元半夜摸到床前，按着他发了誓，胁迫楚军撤围。子反是从前楚庄王的弟弟，自古英雄出草莽，从来纨绔少“伟哥”，他本是犬羊之质，却因为出身贵族，就披上了虎狼之皮，但除了泡妞心得以外没有什么政治素养。即便泡妞，他也没泡好，跟巫臣争夺大美女夏姬，被涮以后，灭了巫臣全家，巫臣逼上梁山，教吴国人启衅，歇斯底里地咬楚国，楚国从此不复能霸。这次鄢陵会战，这个“大纨绔”更是惹下大祸。

半夜时候，子反检查完营地防卫，还没有睡意，他觉得有点口渴，要找水喝。于是童仆抱着黍子酿的酒送给他。子反呵斥道：“哼！快拿下去，这是酒兮！”

童仆回答说：“这不是酒，老爷。”

“谁说不是，赶快走开！”

童仆嘴还硬：“这不是酒。”

子反接过来喝了一口，觉得味道还不错。这人要是酷爱喝酒，遇上了甘美的醇酿，他就想起了从前，想起了从前，他就又喝第二杯，喝了第二杯又喝第三杯，就这样一杯接一杯，美酒煮咖啡地喝起来了，不能自止，结果把自己给喝醉了。

而晋国那边，跳槽来的参谋苗贲皇故意散出风声，在各军营传令说：检阅车马，补充士卒，喂好马匹，磨砺兵器，明早饱餐一顿，再次祷告，全军再战！还故意放松俘虏，让他们逃回去报信。楚共王听到报告后，感觉晋军决心也很大，想召子反一起商量对策。

子反正迷迷糊糊地睡呢，别人喊他：“元帅，老板叫你！”

子反喝得太多了，借口说心痛没法去了。楚共王就乘车去看他，一进帐门，闻到酒味就明白了。他转身出去，叹道：“昨天的战斗，我自己受伤了，所依靠的就是司马了。可是司马又这样，他这是忘了楚国的社稷而不关心我们的军队呀。天败楚也夫！我没法待了兮！”

“醉卧沙场君莫笑”的子反不能议事，又被晋军假相迷惑，“蜥蜴技穷”的楚共王自料难于取胜，又恐怕晋国同盟军不日会到达，如果吴国背后再掏自己的老窝，那就简直有社稷之危了。于是楚共王收拾东西走人，引军逃遁。

“报道敌军宵遁”以后，晋军于次日进驻楚营，休整三天，把楚国人没吃完的罐头全部报销，然后腆着肚子凯旋。至战斗结束后，盟军仅齐军到达指定战场，而鲁国发生卿族间内讧，鲁成公刚刚领着军队离开本国。

此役，楚在国际形势不利的情况下与晋国展开决战是失策的，但是到了战斗的第二天，战场态势有利于楚国，楚军却连夜宵遁，战术上又是败招。不过，放弃战机的楚共王保全了楚军主力，也还不算大错。

楚子反酒醒以后，发现自己躺在车上，正往南撤呢，旁边杨柳岸晓风残月，子反就在这薄雾轻笼时刻，萧瑟的退军路上，干脆拔剑自杀，以谢天下了。楚共王曾派使者告诉他不用自杀，因为这次楚王在军中，与子玉那次没有国君在不同，国君在，由国君负责任，子反不用自杀。但是子反还是自刎了。而那个童仆送酒给他喝，不是为了灌醉他，而自以为忠于他、爱他，恰好却害了他。所以古人总结说，小忠是大忠的祸害。

按照楚国的规矩，“覆军杀将”，败兵之将只有一死，楚国的法律是明确而严苛的。楚国历任令尹合计二十六个，从最早的屈暇到子玉、子上、子反等人，被迫自杀或被诛死的竟有九人，三分之一都没得善终，真是个高危职业。也许，缺乏礼仪文明教化基础的地方，需要用苛法来纠补。中原却刚好相反，主要用礼和道德来引导。

但是，如果法律严苛的话，比如楚国，人们就会动辄得咎，一些有能力的人，脾气也大，不拘小节，一不小心就触了霉头，鼻子被割掉或者膝盖被挖去。楚国还经常搞株连，父兄、姻亲、友党犯了罪，自己也会被株连。所以，好多楚国的中层大夫，坐在家里，祸从天降，纷纷被迫跳槽跑了。所谓“楚多淫刑，其大夫逃死于四方”。跑哪儿去了呢？多跑去了晋国，这些人纷纷成了楚的死敌，“以害楚国，不可救疗”。这也就是所谓“虽楚有才，晋实用之”，是楚国的刑罚重，导致人才出国。后来诸葛亮的蜀国也有这个问题。总之，很多楚国人跑到晋国效力，除了巫臣，还有包括鄢陵之战在内的好几次战役，都是楚国那边跑来的人，出谋划策，遂使晋国转危为安、克敌制胜。

鄢陵之战，是晋楚南北争霸中继城濮之战、邲之战后的第三次主力会战。晋军因敌制宜，根据楚军兵力分配情况（情报来自“楚才”），及时调整自己的兵力组成和突击方向，采取先易后难的打法，先攻击对方薄弱的两翼，再三军合力攻其中军主力，体现了春秋时代野外列阵战的战术的发展。后又用心理战逼退楚军，显示了晋国人开始重视战争中的心理因素（后来曹操是最擅长这个）。而楚军虽勇但打法呆板，最后心理素质也不镇定，竟然被吓跑。

但是这次战役，并没有摧破楚军主力，未伤楚国元气。晋军虽胜，但也未能把“金丝鸟”郑国从楚国那里打回来。郑成公说：“楚王被射瞎了一只眼睛，不是为了别人，是为了寡人啊！”从此矢志跟着楚共王。

一场战争对本国的改变也许更在改变敌人之上。长期的晋楚争霸战加速了晋国卿大夫家族的成长，一些家族显示才能，争得功勋和封邑土地，提高了政治、经济地位，尤其我要说的是郤至。

新军佐将郤至，战前分析了晋军的“三大耻”和楚军的“六大败”，慷慨激昂，动员将士，促成决战。战斗打响后，郤至率领新军攻击楚王，三次遇到楚共王的从卒，看见楚共王就在不远处，郤至每次都下车，摘掉头盔，然后像风一样趋行走着，走过楚共王所在的这一段路，再上车去找楚军接着打。这不是通敌叛变，是春秋打仗，战场上遇到敌君的礼数。

就像学生见到老师，要下自行车一样。

虽然是敌国的国君，也要尊重。

楚共王看见郤至这么严谨守礼，也不好意思起来，就在战场上，打得不太凶的时候，叫工尹襄拿了一只弓，追上去找郤至套辞，说：“刚才战事正盛的时候，有个穿浅红色皮甲的，是个君子，认出寡人之后就趋行，不是受伤了吧？”

郤至又赶紧把头盔摘下来，捏在手中，说：“君的外臣郤至跟随寡君之戎事，身着甲胄，不敢拜受君的命赐。敢告贵国君我没有受伤，辱君之问。因为战事之故，身着甲胄，敢以肃礼相接。”说完，略俯身，拱了三下手（是军人的肃拜），然后退开，接茬找楚国人砍架去了。

郤至有礼有节，尊敬对方君王，但并不接受馈赠，不丧失立场。

接着，晋下军将韩厥，正追击溃败的郑国国君郑成公。韩厥的驾驶员说：“郑国君的驾驶员一路频频回头，注意力不在马上，咱加把劲儿，准能活捉他。”韩厥却说：“不可以两次污辱国君。”已经打败郑成公，叫他受辱了，不能再抓住污辱一次。于是韩厥命令停车，放了郑成公一马，让他逃跑，恪守不辱国君之礼。

倒霉的郑成公继续跑，又遇上新军佐郤至了。郤至也驾车在后面追他，车上的保镖说：“另叫辆车从侧面截住他，我追上去，跳上他的车，就能抓住他。”

郤至却说：“谁敢伤害国君，刑罚伺候！”于是也停车不追。

这就是“先王”的游戏规则。

而楚公子茷不是国君，不在保护动物之列，被晋军拳打脚踢，绑了过去。

鄢陵之战，晋、楚毕竟弭兵了一次，与早期晋、楚争霸不同。那时候，晋国人认为楚国是蛮夷，楚国也非要控制中原所有诸侯，所以互相打得你死我活。然而，这么多年下来之后，双方都对对方产生了敬重，楚国再也不自称蛮夷，中原也不再称他为蛮夷，晋、楚彼此承认对方是大国，互相都没有侵犯对方势力圈的野心。这次战役，脱冠致敬，放走郑君，都够戏剧化的了。这都表明，双方虽然在打，但仍以和为重，双方都留有余地，不愿结怨太深，楚军夜遁，晋军也没有“誓将剩勇追穷寇”。

在战场上获得最佳男配角奖的郤至，虽然论战和打仗都不落俗套，光环集中于一身，却抢了别人的镜头，遭到元帅栾书嫉恨，诬陷他是楚国的卧底。


五


鄢陵之战胜利后同年，晋厉公继续加兵巴尔干，正闹得有声有色的时候，次年国内却闹出了“三郤”之难。

所谓“三郤”，按职位高低分，老大是鄢陵之战中的上军将郤锜
[4]

 ，他是鞍战英雄“罗锅儿”郤克的儿子；老二是新军将郤犨
[5]

 ，是郤克的族内兄弟；老三是新军佐将、鄢陵之战最佳男配角——郤至，是郤克的族人之子，相当于郤克的侄子。

郤氏和栾氏都是老牌家族。这次鄢陵之战，元帅栾书主张固守不出，新军佐将郤至却建议打，结果还打胜了，栾书觉得很没面子。

栾书就在回国后，教被俘的楚公子茷诬陷郤至，后者就对晋厉公说：“这次我们楚军来，都是郤至招致的。郤至说齐国人和鲁国人一时来不了，我们楚军来了就能打胜。所以我们才决定来的。”

晋厉公很奇怪：“他干吗勾引你们来，对他有什么好处？”

公子筏故意吞吐了一下，说：“他想让我们俘虏了您，然后他再另立公子孙周当国君。”

公子孙周是晋襄公庶出的儿子的儿子，跟晋厉公同辈，现在洛阳留学呢。

晋厉公就来问栾书：“楚国的公子茷说郤至想出卖我，真的是吗？”

栾书说：“我觉得应该是吧，否则战场上多么危险，他还摘了头盔，叫楚王的使者过来。”

于是栾书出了个主意，叫郤至到周天子那儿去献俘，以便查看一下他跟洛阳的晋公子孙周有没有勾结什么的。

于是晋厉公下令，就叫郤至去了洛阳，献俘。郤至到了洛阳，栾书就叫人请公子孙周去求见郤至。公子孙周就来求见，郤至就大大咧咧地见了。被晋厉公的密探狠狠地看在眼里，告诉了晋厉公。晋厉公说：“果然啊，他跟孙周暗自有奸谋。”

这次郤至出使献俘，把俘虏奉给了周天子。老周笑纳以后，周王卿士“王叔简公”希望促成郤至在晋国执政，从而自己也因为“树”了这样的人而得“百年”的好处，于是就在朝堂上使劲称赞郤至。

郤至飘飘然了，随后在跟周朝大夫们的宴会，开始胡喷：如果不是我，晋国是打不胜的。当时“鸽派”范文子极力主张不打，我论述了“三大耻和六大败”之后，元帅栾书还是躲躲闪闪，犹犹豫豫。是我强使他下达作战命令！这样一打就胜了，是我的功劳啊。另外我还有三个可以自伐的东西，就是勇、礼和仁：我三次追逐楚王的亲卒，这是勇；见到楚王必下车而趋，这是礼；能够抓住郑国君但是我放了他，这是仁。我靠着这个若能主持晋国大政的话，楚、越两国一定会来称臣朝拜。

“俗话说刀架在脖子上，就是指郤至这种人吧。”周大夫单襄公评论道，“君子从不自我吹嘘，不是为了谦让，而是厌恶这样会掩盖别人。人的本性，是想凌犯自己上边的人，而不愿被人掩盖。想掩盖别人，别人反把他压制得更厉害，所以圣人看重礼让。如今郤至位在七人之下（是新军佐将，在晋国四军八卿中排名第八，级别最低），而想掩盖那七个人，上去当元帅，那就会有七个人怨他。小民要是怨谁，谁尚且受不了，何况是这些傲气的卿们呢？他该怎么应对啊，肯定活不长了。”

想掩盖上司，换句话说，则是积极进取。“三郤”不会装孙子，总爱冒尖，这在“老油条”们眼里，当然是不通人情世故，毛病大了。

虽然遭受非议，但“三郤”一天比一天旺，号称五大夫三卿，郤至家更是“其富半公室，其家半三军”。“公室”就是国君的公族，国君也有自己直属的城邑和民人。

“三郤”为什么可以比国君公族还富裕呢？这要分析一下卿族的经济基础。

卿和大夫有区别，据说大夫分上大夫、中大夫、下大夫，上大夫就是卿。随着时间积累，卿大夫家族所拥有的田地越来越多。这些田地是哪来的呢？不外乎有功于国家，国君赏赐给他；或者卿大夫之间当人情相互赠送，要么相互抢；以及由于铁质农具的逐渐使用，荒地不断开辟。这三类新增土地，攥在“三郤”之类的私家手里，长期不需要向国家交税，自然搞得比国君还肥，甚至足以干预朝政，左右君王。

鉴于这种情况，在二十年前，公元前594年，鲁国开始制定新的土地政策，承认卿大夫的新增私有土地合法，但所有私有土地必须按亩纳税！每亩十分之一的粮食要上缴国君！随后，晋国、齐国也纷纷效法。

于是，最近开始交这十分之一的税了，卿大夫家把白花花的粮食交给国君，国库充实了，卿大夫的嘴咧成了歪瓢。卿大夫跟国君之间的矛盾就这样变得冰火不容起来，于是出现鲁国的“三桓”，晋国的“六卿”，一班窥伺国君的白眼儿狼。“三郤”也可入选白眼狼系列，以及从前被灭的“赵氏”。

“白眼儿狼”比较得人心，因为不像国君那么腐朽，对自己的土地和民人经营得比较好，并且他们最终让国君下课，白眼儿狼们上去轮流坐庄——这就是三家分晋，田氏代齐，三桓“三分公室”。

卿家族们在互相竞争中，体会到了民本的思想，知道对老百姓好，善于争取封邑上的民心，往往可以战胜和兼并其他家族，所以他们往往施惠于民，使得民众劳动积极性提高，人口增加，于是可征发出的私人武装也就多。郤至“其家半j军”，就是他的诸个封邑上民人征发出的军卒，占了晋国总兵力的一半，而他的财富，也达到了公室的一半。晋厉公又急又眼红，眼中仿佛长了钉子。

晋厉公决定，再不能让这些偷着自我壮大的跳梁小丑们肥下去了，我要增大我的土地面积、财富与权力。

要想灭“三郤”，先得需要几个信得过的人来帮自己。胥童、夷羊五、长鱼矫遂成了晋厉公的死党。这些保皇派里边，胥童是头子。从前，胥童的祖爷爷胥臣曾经追随重耳流浪，被封为卿，胥臣的儿子胥甲也是卿（曾参加河曲之战，和赵穿一起泄露军机，因而被废逐）。胥甲的儿子胥克又接班做了卿，但是当时的执政官赵盾死后，郤缺继任执政官，因胥克得了神经病，就废掉了他的卿位。胥、郤两家因此结有梁子。而胥克的儿子就是胥童，郤缺的儿子是郤克，“三郤”都是郤克的子侄。

现在胥童终于出人头地了，成了晋厉公的男同性恋伙伴，在床上的无数次亲密接触中，彼此建立了信任，准备积极向郤氏发难。晋厉公因为鄢陵之战战胜，担心和欲望也大了，想把所有的卿们都废掉，用自己的男朋友们取代他们当卿，决定先从“三郤”动手。

于是，在厉公指使下，胥童、长鱼矫、清沸魋假装成打群架，闹到“三郤”的衙门，让“三郤”给断案，“三郤”刚要拍惊堂木，下边一涌而上，揪住“三郤”就揍。“三郤”的衙役给隔在圈外边儿，圈内众寡异势，在一通群殴之后，“三郤”变成了片片儿，尸体随后拖到朝堂上晾着。

在鄢陵之战中表现出色的郤至，就这么死在他所供职的国家中，临死前其实他得到了风声，说晋厉公要拿他们开刀了，郤镝想先发制人，进攻晋厉公，说“我作乱终归是一死，但我的兵力也足够把国君打残废了”，但郤至大义凛然，拒绝作乱，他说：“信义的人不背叛自己的国君，勇敢的人不会选择作乱，国君拥有他的臣子，他要杀臣子，能拿他怎么样呢？如果我有罪，那我死掉好了。”

郤至虽然想跳上去当执政官，但并没有背叛晋厉公的意思。但是族大逼君，主子都忌恨“三郤”了，没办法，“三郤”就这样被干掉了。

晋国的“老油条”叔向后来在他有名的“叔向贺贫”里边说太有钱了不好。“匹夫何罪，怀玉其罪。”他把“三郤”的死因，归结为“三郤”“恃其富宠”而没有“德”。事实上，郤至的死，纯粹是君、卿争锋的结果。“三郤”是进取的新贵族的代表，与传统贵族价值观略有不同。

“三郤”缺德的地方当然也有，但那不是主要矛盾，比如说，他们在晋厉公面前打小报告，把晋国第一大聪明人伯宗处死。伯宗发明过成语“虽鞭之长，不及马腹”，他死在鄢陵之战前一年，他的儿子逃到楚国，就是站在巢车下边，替楚共王分析敌情的伯州犁先生，也是个聪明人。

除了谮死伯宗，“三郤”中的郤犨还说过鲁国君的坏话。鄢陵之战，鲁国本来应该助战，但是鲁国发生内讧，它的三个卿（从前季友的儿子季文子、叔牙的儿子叔孙侨如、庆父的子孙孟孙蔑，所谓“三桓”）互相掐起来了，其中的叔孙想把另外两家驱逐了，并且要求鲁成公对他们下驱逐令，鲁成公不肯，又被迫在国内分兵警卫，防止他们打架，这样一折腾，导致鲁成公引军赴鄢陵迟到。

郤犨作为盟主晋国的卿，支持“三桓”中的叔孙，因叔孙怨恨鲁成公不肯对那两家下驱逐令，郤犨就帮着叔孙，对晋厉公说：鲁成公之所以迟到，是想按兵不动，观望晋、楚两军胜败，谁胜了就帮谁。

晋厉公一听，很生气，不与鲁成公见面。

接着，郤犨继续搅和在鲁国“三桓”内讧里面，借助晋厉公势力支持叔孙，打击另两家。这么做，本身就是一个风险投资，支持错了，没准儿赔进脑袋去，甚至全家的田产性命化作烟消云散。而元帅兼执政官栾书，则支持季文子。终于，季文子一派得势，叔孙侨如逃奔齐国，叔孙侨如的弟弟叔孙豹（是个知名的贤人）被鲁国人立为叔孙氏新的掌门人和卿。郤犨掺在鲁国内讧里面，也没讧出个名堂，自己随即就被灭了。搞政治，跟在刀尖上走路，原本没有什么区别。


[1]
 这个吕相，也叫魏相，爸爸叫魏锜，爷爷是从前重耳出亡时的保镖魏仇，因为封邑在吕而改叫吕相。


[2]
 戈像个长柄大镰刀，主要用戈头的尖部啄击。


[3]
 伯州犁爸爸伯宗去年被“三郤”即郤至、郤锜、郤犨谮害而死，逃来了楚国。


[4]
 锜，念qí。


[5]
 犨，念chōu。





第三章　悼公三驾（公元前574年—前555年）


一


公元前574年12月，晋国最大的白眼狼卿族“三郤”被他们的国君陈尸朝堂以后，混乱还没有终止。“保皇派”的胥童继续发难，进而在朝堂上逮捕了执政官栾书和上军佐中行偃。

“保皇派”的意思是，“三郤”势大难制，当然要砍，栾书作为当权派，也是我们可爱的“皇上”所惧恨的，一并要剪灭。

晋厉公却下不了决心，说：“一朝三个卿已陈尸朝堂，我不忍心再增加啦！”

“保皇派”长鱼矫陈言：“您不忍心，他们则将忍您。如果是朝廷以外的人民作乱，当然应该用德来感化和安抚，但是朝廷里的人闹事，就要用刑罚，绝对不能手软。”

晋厉公还是觉得一朝杀死太多大臣不忍心，于是用德，把栾书、中行偃释放，并好言安慰。

栾书回家以后，战战兢兢，杯弓蛇影，中行偃就找他串联来了。中行偃不是俗人，是从前荀林父的孙子，荀林父做过中行将，因官职得氏为“中行氏”。中行偃现为上军佐，他怂恿栾书拿出辣手：既然主公已经不信任我们了，我们干脆先做了他，先下手为强。

于是这俩人合伙搞了个“西安事变”，晋厉公到旧都绛城游玩的时候，被当场拘捕，随从胥童（保皇派）就地枪毙。

栾书、中行偃把晋厉公抓在手里以后，不知怎么处理好，想召开各界精英大会，协商解决“西安事变”。当时晋国的社会名流，就属韩厥了。韩厥明白，栾书叫他，不外乎是分担些造反罪名，于是杜门不出。

栾书、中行偃等了五天没动静，晋厉公又整天歇斯底里，于是在大过年准备杀猪的头上，把晋厉公给杀了，用一辆破马车拉着埋葬了他（诸侯葬礼应该用七辆马车做“陪嫁”，栾书只派一辆，寒碜晋厉公）。

春秋十大蜥蜴之第三——“鄢陵蜥蜴”晋厉公接他爸爸晋景公的班，一共做了七年国君，打了鄢陵之战半个胜仗（不是压倒性胜利），灭了“三郤”这样威胁君权的新卿族，最后在众叛亲离中死去，给自己弄了个“杀戮无辜”的谥号——“厉”，跟西周暴君“周厉王”美称一样。“厉”这个字，是头上癞疮的意思。晋厉公头上长疮。庄子讲寓言说：爹爹脑袋上有癞疮（厉），生下孩子，立刻取火去照，汲汲然生怕孩子脑袋像自己。呵呵，也很可爱哦。可是，孩子的坏品行像不像自己，就不那么汲汲然了。

周天子驾下的大夫单襄公，预言了晋厉公的殒命和下一任国君人选。

单襄公认为，晋厉公活不太久了，因为在一次诸侯会盟上，晋厉公走路眼望远处，脚抬很高，眼脚配合差——古代君子（大老爷们儿）吃饱了没事干，于是特讲究佩带着玉饰和宝器走路——晋厉公台步走得不好看，说明他内心一定在想别的。眼睛是为了看着义的，眼望远处，就会一天天绝弃义；脚是为了履行德的，脚抬得高，就会一日日弃掉德。没有义和德，当然就要倒霉。目光和身体不配合，怎么能长久呢？

单襄公又认为公子孙周（时年十四岁，正在洛阳留学，曾跟郤至相见的）是个大贤人。他站不歪身，目不斜视，听不侧耳，言不高声，心性恭谦，为人慈爱，具有文德——也就是脾气好，是国君的料子。

果然，晋国人迎他回国，是为晋悼公，时为公元前573年一月。

单襄公看相的原则，一句话：当国君就应该老老实实，才能长久圆满。这个经验是取样于周天子，现在的周天子是没有一点出息了，躲在洛阳城里当缩头乌龟，天下闹多乱都不管了。洛阳城里演化出这个“乌龟哲学”，老好人日子混长，积极务求的人只有遭殃。同时期，有个叫老子的伟大人物出生了，成年后在洛阳当图书馆科长，把洛阳人的价值观升华为他那著名的“缩头乌龟哲学”，老子认为“治大国若烹小鲜”，意思是天下事少管为妙，无为而治。老子说：“强项者不得其死”，意思是，锋芒毕露的逞强者不得好死，比如晋厉公，非要跟大地主斗，结果把自己斗死了；相反，老子认为“柔可以克刚，雌可以胜雄”，也就是说，老好人和大绵羊，可以安享天年。

不过，老子说的这种大绵羊的柔者，骨子里其实还带有阴谋，让对立的强者终因恶贯满盈而自毙，自己的柔让，只是为了助长对方自毙的进程。这就是他的因循无为，貌似无为，但比有为效果还好。所以，真按他的“无为、贵柔、不争”的字面意思去执行，倒成了傻瓜。大周朝一贯也是多阴谋的，从文王、武王跟纣王斗争时就开始擅长这个了。

我们的年轻的老好人晋悼公（也是这种特点），他从洛阳来到祖国晋国，把前几朝的功臣宿将，特别是追随重耳的叫花子（包括被灭族的赵氏）的后代子嗣们，从庄稼地头招回来，封到朝里享福。其中把从前跟随重耳流浪但是犯了错误被免职的魏仇的孙子魏颉拔取为卿（新军佐），把十年前被晋景公灭门的赵氏的孤儿——赵武，拔为了新军将（卿）。像恐龙一样从晋国历史舞台上灭绝了的赵氏再次登台献艺，赵武时年十五岁至二十岁不等，成为“赵魏韩”三家的赵家先人。又把范文子的弟弟士鲂提拔为下军将。这样算是补了“三郤”的阙。

晋悼公一改晋厉公向卿大夫争权的做法，而是提拔一些新的卿族，来制衡老牌强势卿族如栾氏、范氏。

唯一不快乐的是晋厉公的同性恋朋友们，他们收拾了胭脂首饰全部驱逐出境。栾书，毕竟杀掉了晋厉公，属于弑君，应该灭族，但晋悼公不追究他，命令他退休而已。资格最深、最负盛名的韩厥出任执政官兼全军元帅。

韩厥简历：

韩厥是赵盾从前一手提拔的，出身卑贱，不过是赵家豢养的一个小屁孩儿。担任监军司马期间开始走红，搞了一个执法不阿，把恩主赵盾的车夫给杀了，因为后者扰乱行伍。

晋秦“令狐之役”，晋楚“邲之战”，晋齐“鞍之战”，晋楚“鄢陵之战”，韩厥都以监军司马身份赴战，负责纠察军纪（三大纪律，八项注意），后来升任将官，战功累累，一度还在“鞍之战”里活捉了假齐顷公。韩厥这个人，后来成为“赵魏韩”的韩国先人。

而“赵魏韩”的赵家先人当然就是现在的“孤儿”赵武——新军将了。

刚好，“赵魏韩”的魏国先人此时也闪亮登场了。从前追随重耳流浪的八袋长老魏仇的孙子中，有一个叫魏绛的，为人勇敢、坚持原则，晋悼公就叫他任监军司马（韩厥最初曾做过的官）。韩厥当初做司马的时候，杀了主人赵盾的车夫，这魏绛更狠，上来就把晋悼公弟弟的车夫杀了，脑袋在三军传看。当时是晋悼公带着兵去和诸侯领导会盟，晋悼公的车子却把行列闯乱了。魏绛当即上去杀了晋弟弟的车夫。

晋悼公听说以后，痛感自己深受鸟大夫们摆布，无以复加，再也“贤”不住了，破口大骂：“你魏绛杀我弟弟的车夫，就等于侮辱我弟弟；侮辱我弟弟；就等于侮辱寡人，侮辱寡人，寡人非杀了你不可！”

魏绛不避斧锯，跪营帐外请罪，上书给晋悼公说：“我听说，国君召集诸侯，臣不敢不敬于职事，国君出师不够威武，是臣莫大之罪。我不敢怠慢职守，故而冒着死罪，杀死乱伍之人。我的罪过很大，触犯贵介弟，使您大发脾气，我请伏剑自杀于您面前，来显示您格外重视弟兄亲情的美德！”

晋悼公看完，脸红心臊，赶紧光着脚跑出来了，对魏绛说：“寡人说的话，是为了私人亲情，您的执法，是维护军礼。我未能教训好我的弟弟，触犯军礼，是寡人的过错，爱卿赶快就职，千万别寻短见，加重我的过失啊。”

魏绛赶紧从地上爬起来，把宝剑还匣，心里高兴，暗说：“谁想自杀了？逗你玩儿！”

会盟结束后，回到国内，新军佐魏颉刚好去了，晋悼公就在祖庙设礼食招待魏绛，提拔魏绛为新军佐将。魏绛勇敢而且有方略，不久，山戎的无终国派人代表诸戎前来向晋国请和，晋悼公不打算接受，魏绛建议和戎，分析了五个好处。晋悼公接受，并叫魏绛代表晋国与诸戎盟誓。魏绛对山戎、北狄采取和平绥靖政策，稳定民族关系，从而解除了晋国的北方边患，使晋国可以全力南下争霸。为此，晋悼公后来还分掉了一半战利品给魏绛，实现了他的一个家庭梦想。

就这样，晋悼公对下边的卿大夫们摆出低姿态，唱出低调子，但实际上，他提拔的魏、韩、赵三家卿，都是晋国的弱族，其中魏和韩是第一次家族里出了当卿的人，赵氏虽然曾经显赫，但是灭族后也弱了。赵、魏、韩等于是较晚——到了如今春秋中后期才步人政坛，属于后起之秀。但是他们毕竟基础薄，对晋悼公构不成威胁。而栾、范、中行则已经连续几代人为卿了，此时属于相对老牌家族，然而受新族一定的制约，也不能对晋悼公为所欲为。

从这次“组阁”策略上，可见“老好人”晋悼公善于以柔克刚，大约在洛阳留学真的没白留。同时晋悼公尊重、信任、关心各家卿族，使得诸卿感恩图报，总之晋悼公能力很强，属于年轻有为型。在晋悼公执政的十六年里，晋国称霸达到历史顶峰，八年之中，九会诸侯，晋国内部的社会矛盾包括卿族矛盾也一时缓和，局势稳定，GDP上升。可惜他在盛年三十岁时死掉了，所以谥号为“悼”，表示国人对他的哀念、哀悼。晋悼公是晋国君主给人印象最好者。

《左传》记载，春秋十二大蜥蜴之第五，“三驾蜥蜴”晋悼公上台后的主要政策是：废除老百姓欠国家的钱和税，赈济灾民、穷人、老光棍和寡妇，提拔郁郁不得志的人才（有能力但是没有高干出身的人，比如我），反对铺张浪费，节约国家办公费用和祭祀器用，禁止打砸抢活动，调低税收比率，征兵工作不侵犯农时等等。

南方的“独眼龙”楚共王听说晋厉公被弑，喜形于色，又听说晋悼公大得民心，忧从衷来。不等晋悼公坐大，赶紧争霸吧。


二


吴国日益强横，疯狂进攻老楚。在鄢陵之战次年，吴国就趁机发兵围攻楚国的巢邑，又进攻驾邑、虺邑，一通骚扰，时间是晋厉公死去这年。

吴国如此猖獗，楚国对症下药，要切断晋、吴联合，把这条坏蛇拦腰斩断，于是下一年，公元前573年，晋悼公即位后的六月份，楚共王联合郑成公，猛攻巴尔干东南的宋地彭城，旨在堵塞晋、吴连通要道。彭城就是今天的苏北徐州——项羽的老窝，一马平川，无险可守，唯借城壕。楚共王顺利拔取彭城，任命五个流亡在楚的宋国政治犯充任傀儡政府，以及三百乘编制的楚军留下驻守，就打道回国了。

宋国看看老楚走了，就琢磨着夺回彭城，结果被彭城楚军击溃，楚军又追着屁股打宋军，华元赶紧奔晋国告急。

晋国执政官韩厥高喊：“要想得到诸侯，就得先帮助诸侯。成就霸业、安定边疆，就请从宋国开始吧。”

于是，次年，晋悼公第二年，晋军加上宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛的多国威吓部队，围攻彭城。彭城屯驻的楚军兵少，受不起多国惊吓，半夜溃散，彭城光复。彭城里沐猴而冠的政治犯们被迫下课，抢了些老百姓嘴里的干粮，四下逃散，流浪去了。晋、吴交通道再次打通。

随后，楚、郑两次出兵，均未能夺回彭城。

真是屋漏又逢连天雨，下一年七月，楚共王的忠实战友，郑国国君郑成公同志，又轻轻地挥一挥手，不带走一片儿云彩地死了。晋军趁着郑国新丧，就在同年冬天，会同诸侯军队，压到郑国西北境，在河南虎牢关筑城，在这里，南下即可鞭挞郑国。

虎牢关就是有名的“三英战吕布”的地方，在郑州西北十六公里的荥阳市的泗水镇，当年周穆王在这儿饲养老虎，因而得名。它南连嵩山，北濒黄河，山岭交错，自成天险。大有“一夫当关，万夫莫开”之势，是后代军争的焦点之地。

看见晋国人把碉堡修到家门口来了，郑国人只好屈服，新接班的郑僖公顾不上楚共王曾经为他的老爹弄瞎了一只眼睛，宣布就此改服从晋国。

晋国通过军事威胁，不战而收复了郑国这个小蜜。这时晋悼公才十六岁。

下一年，公元前570年春天，楚国开始报复吴国，派令尹子重整顿水军，顺流而下，穿越湖北安徽，千里出击，冲破下游吴国边境要塞鸠兹（安徽东部芜湖），攻击到吴国境内的衡山（安徽当涂县横山），距离吴国大本营苏州还有水路五百里的时候，又精选出组甲三百，被练三千，向前挺进，结果遭受吴人拦腰攻击，损兵折将而还。人仰车翻，三千三百楚卒，被吴人杀得就剩三百八十了，令尹子重气得脑溢血死掉。

组甲、被练，都是皮甲中的某一类。“甲”这个字，最早是指龙身上的鳞，甲的样子跟它很像，是以可以活动的甲片连缀而成，一片压一片，从左到右，由上而下，密缀在布料的内衬上面。甲片通常是牛皮的，上边还涂漆，漆皮有指甲盖那么厚，整体上绘画以精美的图案。穿着它，就是穿着价值不菲的艺术品。抓住这样的士兵就能发财。有钱的楚国人甚至使用犀牛皮制作衣甲，金石一般坚硬，也就是屈原说的“操吴戈兮被犀甲”。当时的中国比现在热一两度，所以楚国也有犀牛。鱼米富足，气候安乐，这就是楚国。

皮甲上一片压一片的甲片四个角都有小孔，用绳索穿这个孔从而把甲片连接起来。“组”是丝带织成的绳，用组穿甲片做成的皮甲，就叫“组甲”，它柔韧牢固。“练”是生丝，没有织成丝绳，直接穿缀甲孔，这样省工也省钱，但不如用组高档，这种皮甲叫“被练”。

夏天，晋悼公召集诸侯去鸡泽会盟，目的是把吴国也叫来，祝贺和勉励它这次打败了楚军。出发前，又出来个众所周知的美谈。

老干部祁奚要退休了，晋悼公问他：祁大爷，谁可以接替您做中军尉呢？

祁奚说：“解狐可以。”

十七岁的晋悼公疑惑地问：“解狐不是您的仇人吗，你们一见面不是互相吐口水吗？怎么推荐他呀？”

祁奚说：“您问的是谁适合当中军尉，又没问我要吐谁口水。”

不料，解狐没福气，刚听说被仇人推荐当官没两天，就乐得死掉了，于是祁奚又推荐自己的儿子祁午。晋悼公问：“您怎么推荐自己儿子啊？好意思吗？”

“您问的是谁适合作中军尉，又没问谁是不是我的儿子。我只是觉得他胜任中军尉罢了。”

这就是所谓的“外举不避仇，内举不避亲”。古人称赞古怪老头祁奚，说他推荐自己的仇人，不是为了谄媚对方，推荐自己的儿子，不是为了假公济私，真是“心地无私天地宽”啊。

鸡泽会盟后，过了三年，晋悼公第六年，公元前567年，晋国执政官韩厥告老退休，回家抱孙子去了。晋悼公提拔智莹做晋国四军元帅兼执政官。

智莹简历：智莹不是外人，他就是邲战之中被楚庄王俘虏的小家伙，他爹为了寻找他，返身杀人楚兵团，射死美女夏姬的新老公，抓了楚庄王的公子。智莹在楚国蹲了九年战俘营，最后被他爹用楚公子和连尹襄老的尸体交换回来。智莹上台后，领导了逼阳大战和三驾之战，功勋很大。

智莹的爸爸本叫荀首，是荀林父的弟弟。荀林父曾做中行将，本人开创了中行氏。荀首的封邑在智，得氏为“智”，开创了智氏，所以他这儿子荀莹也就叫智莹。晋国后期六卿一直是在赵、魏、韩、智、范、中行氏六家中分享，智氏是其中一家，后来的名人就是智伯，被赵、魏、韩联手灭掉的。

智莹上台两年后，公元前565年，楚国又派出新令尹子囊北上伐郑，因为郑僖公前几年受虎牢关的诸侯驻军威胁，向北改侍奉晋国了，所以来伐郑，把郑国打回来。

郑国人看见楚军来法，也不知道怎么办好了。投降楚国吧，北边的虎牢关被晋国人把着，不投降吧，楚国也不是好惹的。郑国一直是大国争霸的牺牲品。从城濮之战到向戎弭兵（前632年一前546年），晋、楚南北争霸的一百年战争期间，晋国总计十七次伐郑，楚国二十次伐郑。夹缝中的郑国人无所适从。郑国六卿中，三个是亲楚派，三个是亲晋派的，此时看见楚军来伐，亲楚派的建议向楚国投降，亲晋派的主张据城抵抗，等待晋军救援。双方各执一词。六卿中的正卿（即执政官）子驷选了个中庸的办法，说：“干脆把牛羊、玉帛和保护费，放在南北两个边境上，等着晋、楚两只大蜥蜴，谁来了谁就吃拿。”

他这么说，其实是比喻，就是谁来打我了，我就宣布服谁。但实际他是主张向楚投降，因为目前实际是楚军来到了边境上。于是，按他的决策，郑国派人向楚国投降，与楚盟誓。楚军退去。

下一年，公元前564年，晋悼公当即带着十二家诸侯汇集伐郑，意图把郑国再打回来。郑国按着“国策”，当即又服晋，向晋国投降。

晋军回国后，楚共王同年果然又来打郑。郑国当即又向楚国请盟屈服。

那么，晋军又需要再征郑国了。

与楚国的拉锯战，像这样继续折腾，成本太高。

于是，晋新四军元帅智莹提出了“三分四军、疲劳楚师”的战略思路。智莹认为：用兵不可以太频繁，太频繁就疲劳驾驶了，诸侯军队一再随同出征，也奉陪不起。如果晋军四分成三，逐一出动，吸引楚军，使用车轮战法，更番对敌，就可把楚国这个大蜥蜴拖垮。

智莹这一天才设想被晋悼公批准。

此时，晋军作战序列如下：


中军元帅　智莹

中军佐范匄——鄢陵之战里建议平灶填井的那个小将，范文子的儿子

监军司马（纠察三大纪律）　张老

中军尉祁午　（祈奚的儿子，中军尉是在中军将、中军佐下增设的一个官）

中军副尉　羊舌赤（叔向的大哥）

上军将　中行偃（跟着栾书弑君晋厉公的，官位一直没变）

上军佐　韩起（韩厥的儿子）

下军将　栾黡（栾书的儿子）

下军佐　士鲂（范文子的弟弟，士会的儿子）

新军将　赵武（赵氏孤儿，这孩子有出息，从晋悼公即位后已经做了十年新军将了）

新军佐　魏绛



按照智莹的“更番对敌”的疲敌战略，晋军“三分四军”，把四军分成三部，以三部中的一部为主体，加联合国军，轮番出征，以疲敝楚军。晋军三次驾驶出征——三驾，准备点火了。


三


公元前563年，作战新序列出来了，先来个军事演习试试兵锋。谁扮演演习中的坏蛋呢？一百多个诸侯国经过春秋一个半世纪的自然选择，就剩1/4了，中军佐将范匄和上军将中行偃建议，再灭它一个小国，即苏北临近山东的逼阳，目的在于疏通吴、晋交通要道。

晋悼公批准了这个军事计划，指示元帅智莹出兵，由“三分四军”后的第一部军担任进攻，磨合晋、齐、鲁、宋、曹、卫、莒、邾、滕、薛、杞、小邾等十二国部队协同能力。

逼阳是个弹丸小国，孤悬在宋、吴交境，一个军来打他，足够了。但是逼阳人却勇敢地正视晋国及其联合国军的军事打击，上下一致，不畏强暴，强起奋战，保家卫国，掀起了一场轰轰烈烈的小国独战群大国的悲壮战役。

真是城门失火、殃及池鱼，逼阳干部群众心说，我们招谁惹谁了，干吗觊觎我们的主权。逼阳军民纷纷走上城头，奋起抗击十二国围攻，有些老太太的生活垃圾都不愿意乱丢，爬上城头摔向侵略者的脑袋。尽管众寡异势，但逼阳军民的英勇气概使他们固守了二十四昼夜，打败敌人无数次进攻，城池巍然不动。（逼阳的地点，就在今天的苏北的徐州台儿庄北边三十里，国民党和日寇血战的地方。这一地带在淮北下游，是淮夷的分布区，淮夷属于东夷人，性情猛烈，后来的刘邦、韩信等人不畏强秦，揭竿而起，他们也是这一带的人。）
[1]



十二国联军构筑了大量外围工事，掐断逼阳对外联络线和给养线，强攻战斗一轮又一轮。诸侯的大队冒着飞蝗石雨，蜂拥到逼阳城门口，城门一撞就开，大伙犹豫了一下，接茬往城里钻，就这时候，悬着的千斤闸轰隆一下子落下来（设计得像捕老鼠的笼子门儿，叫悬门）。各国的老鼠们眼看被锁在城里，城顶敌人开始放箭。诸将抓住对方的裤裆往下乱钻，躲箭啊。鲁国大夫叔梁纥说：怕什么，天塌下来有高个的顶着呢！说完，俩手抠住悬门底，双膀叫力，气沉丹田，念了一声：芝麻！开门吧——。千斤闸愣被这家伙慢慢托起。赶紧掩护战友从肋下撤退，然后一撒手，咣当一声，叔梁纥最后一个跳出去。
[2]



要说鲁大夫叔梁纥可不是别人，就是我们伟大的孔圣人的爹，他还是个举重运动员，差点儿诸侯兵将被瓮中捉鳖，没他大伙全玩儿完了。

战斗英雄叔梁纥后来却死活娶不到媳妇，直到六十六岁才找了一个女生，很年轻（才二十），也就是孔子的妈，根据司马迁的报告，孔妈妈和叔梁纥是“野合”。司马迁又说，孔子是叔梁纥和她在祈祷山神后获得的，即是从天上下载的，未经父母交媾，和五百年后的耶稣一样，都是处女所生。不管怎么样，孔子的胚胎阶段比较离奇。等他生下来以后，长相奇丑，脑袋上都是山丘，所以叫孔丘，他三岁的时候，战斗英雄叔梁纥去世了。没了爹的孔子是妈妈拉扯大的。

逼阳的守城群众看见诸侯军队这么狼狈，高兴了，继续顽强据守，令诸侯一筹莫展。最后，双方打疲了，就开始enjoy（享受）战争了。守城的逼阳人把一匹长布从城头垂下来，吆喝：“哎——下面的帅哥！有种你上来——哈哈哈！”

鲁国一员大将把裤腰带一勒，手心吐口唾沫，抓住长布就往上爬。城上的守军等他升高近了女墙，赶紧用匕首割布，鲁大哥“哧啦”一下子，“扑通”砸掉在地，像一颗毁灭了恐龙的小行星。这要是一般人，屁股就得变成拍碎的蒜，但是鲁大哥安然无恙，站起来晃一晃，骨头咯吧吧地响：“好爽！好爽！”

又听城上喊，“有种你再来？”

这山东大汉就是厉害，鲁大哥脾气拧，拽着布又往上爬，接近墙头时，又“哧啦”一声给摔下来了，如此反复三次，鲁大哥越摔越精神。城上的人都傻眼了。鲁大哥喊：“有种的，你再把布放下来！”

城上人赶紧拱手：“大爷！不敢了，您有种！您牛，您要把地球都气死了！”

鲁大哥哈哈大笑，把三块碎布裹在身上，像短跑冠军裹着国旗那样，在军阵中跳跃炫示。

不久，黄梅雨季到来，没日没夜地drizzling（下毛毛雨），树木在雨水中撑着钱样的圆叶，圆叶婆娑在雨的胸怀里。穿越雨水的尽头还是雨水。军队闭门不出，黄梅雨使士兵们的士气也长了霉。

亲自坐镇逼阳的晋四军元帅智莹被泡在雨水里，忙着清理钻进鞋子的泥鳅。原以为一鼓而下的逼阳，还是危立在那里，对诸侯人马扮鬼脸儿。这时候，泄气的中行偃、小将范匄跑进来报告：我们请示撤退，雨季以后再说。智莹勃然大怒，抡起几案就砸这俩小子，怒斥：“当初打逼阳就是你俩的主意，我说逼阳虽小但城坚池深，胜之不武，败则为人所笑，所以我根本不同意。现在又想撤兵，我怎么向晋主席交代！我警告你俩，七天之内，打不下来，提头见我。”

一看元帅真怒了，中行偃和范匄赶紧向下传达，七日不能克城，军法处置。

围城部队动用飞桥、云梯猛烈攻城。飞桥是保障攻城部队通过护城河的，两根长圆木，上面横铺木板，下面还有一对木轮，可以推动。云梯则可以“依云而立，鸟瞰城中”，底部装有木轮，梯身可以上下仰俯，顶端还有抓钩，钩住城墙就摘不下来（但是城墙顶上也可以有撞车，用撞车的撞锤，像和尚撞钟似的，把搭过来的云梯撞趴下）。

十二国诸侯并立合作，中行偃和范匄亲冒矢石，手持盾牌，登上攻城的云梯，跟守城敌人进行殊死搏斗。经过五日激战，晋军们脑袋上带着包，终于站在了逼阳城头。苦战恶斗三十天后沦陷的逼阳，没有一个四肢俱全的人了。逼阳国君，被赦免了一条性命，带着老婆孩子离境。血战台儿庄春秋版，结束。

好不容易打下来的城市，因为距离晋国也远，就送给了东边的宋国，以加强宋国抗拒楚国的能力，并且便于宋国向南与吴国沟通。

逼阳大战，实际是晋国的一步险棋，逼阳虽小却城坚池深，一旦拖延久了，楚军从背后摸上来夹击，晋国很可能全局被动。但是楚君臣愚钝无能，眼看着战略要地逼阳的丢失，竟无所作为。


四


乘逼阳大战余威，晋、齐、鲁、宋、曹、卫、莒、邾、滕、薛、杞、小邾，在同年公元前563年，联合伐郑，进行“疲敌战略”的第一次尝试。

晋军南下渡过黄河，攻占郑国北部的梧、制两城。郑国见晋军又来打了，赶紧按照“国策”，向晋军请盟。晋军接受。楚令尹子囊赶紧率兵北上救郑。晋军元帅智莹说，敌人已经运动，目的已然达到，我们可以回军了。

上军将栾黡对着无处插手的大好战局心急如焚，于是高唱反调：“逃跑，那是军人的耻辱，这么多国军队一起逃跑，我受不了！我要自个往前冲。”（他是栾书的儿子，一个飞扬跋扈的活宝，因为他爸是高干。）

栾黡视野越狭窄，经验越欠缺，洞察力越短期，就越不能承受自己的伟大，于是指挥部属军队，像一片卷动的乌云推向天光灿烂的中原天空。栾黡一前进，晋军不得不跟着这个无事生非的家伙全员推进，于是和楚军夹颍水列阵，形成对峙。

智莹受栾黡冒进行动牵引，不得不硬着头皮冒险，以1/3的国家主力对抗楚军全员。郑国人看到这个情况，生怕晋军战败，楚军又来收拾我们，干脆率先去抱楚国的大腿，派人偷着与楚军盟誓。晋军知道了这一情况，栾黡更被激怒，嚷嚷着要打郑国人。

智莹在临时搭建的木屋子里，望着老鼠钻出的墙洞忧心不已，疲楚计划执行走样，伴随而来的焦灼使他不耐烦了，于是在军委扩大会上，深恶痛绝地批评了军内不同意见（当然针对活宝栾黡），认为我军确实打不过楚军，郑人偷着与楚盟誓，何罪之有。于是宣布班师回国。

这个没有大英雄的时代也没有什么故事可讲，虚晃一枪的战事就结束了，晋军无论如何，还是把楚军调动奔波了一次。

平静的氛围笼罩着双双撤军以后的中原战区，平静得像一颗草生长于远古夏天，有风的时候才做一些不为人知的摇动，简单又重复，更显得寂静了。

次年，又一拨晋国人马像幻影一样在智莹的指挥下，配合以齐、鲁、宋、曹、卫、莒、邾、滕、薛、杞、小邾十一国诸侯部分军队，从各自方位，滑入巴尔干平原，齐聚郑南门观兵，就是搞了军事大演习，出尽风头之后，安然撤退。

这几年，晋国加强了与吴国沟通的道路通道，并且与吴国举行过盟会，努力发挥吴国的牵制骚扰作用，楚国不胜其苦，于是也以其人之道，还治其人之身，最近就北上联络西陲秦国。无奈秦国信天由命，并无斗志。

这次，看见晋国联军第二次来郑国，楚共王赶紧就去联络秦国，秦国只出了少量军队应付楚王，于是楚秦联军千里兴兵北赴中原，等到了巴尔干，晋军的影子早已融化消失，落日照大旗，只剩马鸣风萧萧。楚秦联军扑了个空，劳而无功，最讨厌的是，这么远的路，还需要靠自己走回去，寂寞无聊，楚军颇是疲敝。

楚国人刚回到家，拧开水龙头开始洗澡，情报显示，晋国动员全部兵力，和十二国诸侯，又驾着马车出来了，南渡黄河，兵车又犯“巴尔干”。郑国人不得不向晋请盟。楚国人在家里开水泡着脚说，你们爱干吗干吗吧，老子是不管了。

晋军两年之内，三次驾车出征，故称“三驾之战”，晋军以一部兵力，调动楚军全部奔波。楚军被动进退，鲁钝无主，疲敝不堪。

为什么楚军不也只派部分兵力去迎击晋军呢？这是因为，楚国的令尹和司马关系不算太好，此外还有其他很多尹，打仗的时候，谁都不愿意单独领兵去，怕战败了担责任，或者胜了被人嫉妒，于是要去就一起去。

既然楚国人不来了，“三驾蜥蜴”晋悼公就和中原变色龙郑国，签署巴尔干和平条约，在萧鱼举行诸侯大会，晋悼公、郑简公、鲁侯、卫侯、曹伯、齐世子光亲临现场，参加会议的领导干部还有莒国、邾国、滕国、杞国、小邾等国家和地区的君主及代表。晋悼公手执牛耳，以盟主身份发表重要讲话，呼吁全球和平与地区合作。萧鱼大会，标志着晋国霸业至此再兴。而楚人只能待在江汉地区洗澡堂里，掰着跑烂的脚丫板独自苦笑。

会后，晋悼公下令赦免郑国战俘，禁止炊事员乱砍树林，禁止多国部队侵掠百姓，使郑国人颇为感动，从此郑国几十年追随晋国，再不叛离。

萧鱼大会回来，晋悼公领了好些纪念品，三个歌星，三十乘防卫用战车，七十乘其他类别的战车，配备战车的甲胄一百套，编钟两套，乐舞演员十六人，都是郑国送的。音乐是郑国的土特产。晋悼公分了一半儿乐器和歌星给魏绛，感谢他从前献和戎之策，使国家可全力南下打这“三驾之战”。

这时候的春秋，已经有礼崩乐坏的趋势，周天子制定的“雅乐”，场面恢弘却卖不出票去，关注平普人物的悲哀和愉乐微乎其微，因而动人之处也微乎其微。传统的雅乐以鼓、钟、磐为主，打击乐。而郑国人送来的流行乐表演，则是丝竹之音，吹拉弹唱，呜呜咽咽，很是热闹，其中最重要的乐器是“竽”，就是南郭先生耍的那个东西。

“郑、卫新声”热情奔放，节奏快，感官刺激强，就是俗了点儿，守旧的人们都反对它，但年轻人喜欢，晋悼公的儿子（晋平公）后来就喜欢“郑、卫新声”，师旷大爷（古代的瞎子阿炳）于是叹息说：“公室将卑乎！”

虽然山西人征服了郑国，但从郑国拉回的战利品，又从文化上征服山西。山西人越来越喜欢“郑卫流行乐”。文化借助军队的马蹄来传播，后来，希腊文化之于马其顿国王亚历山大的军队也是如此。


五


“三驾之战”后下一年，吴国第一位称王的国君寿梦同志死了。寿梦这名字霸气，给人感觉跟萨达姆似的。寿梦当政二十五年，把一个类似扎伊尔一样的蛮荒国度，发展成交通中原大国的后来新秀，把楚共王折磨得像闹了痔疮一样浑身难受。

又下一年，公元前560年，为政三十一年的楚共王死于盛年了。楚共王是个可怜孩子，十岁的时候，爸爸楚庄王就去世了，没教会他当恐龙的要诀。但是，十岁即位的楚共王当国君非常努力认真，在鄢陵之战，他亲自登上危险的巢车观察敌情，发明了“甚嚣尘上”的成语，接着又在战斗中变成了独眼龙。但是他毕竟缺乏经验，继鄢陵之战失利，东边殖民地也被吴王寿梦抢去好些，水军也被吴国人打散，最后在“三驾之战”他把中原霸位彻底交还晋悼公。

楚庄王在天有灵，一定会悲惨地说：“我生下的是恐龙蛋，孵出的却连蜥蜴都不如兮！”

楚共王也深深自责，愧对先人，辱没社稷，临死前他要求，给我谥为“灵”或者“厉”吧。大夫们不说话，因为这是坏字，他就反复重申，迫使大夫们接受，然后在凄惶悲怆和无穷遗憾中，升上天堂找他爸爸去了。

楚共王时代，楚工匠在铸铜工艺中发明了失蜡法，焊接技术也大放光彩，已掌握锡焊、铜焊、铅锡合金焊。而“失蜡法”工艺是拿易熔材料（如动物油、黄蜡）制成艺术品模子，多次浇淋泥浆，涂上耐火材料，使其硬化，制成铸型，再经烘烤化蜡，使蜡油流出，形成型腔，然后浇铸铜液，铸成结构和纹饰极为复杂的青铜器。失蜡法开创了世界铸造工艺的新方向，比传统的分范合铸法做出的器型和小附件形态更加精致繁复，造就了楚国青铜器的精繁特色。

楚国的青铜器因此领先于同时期代表欧洲顶尖水平的希腊文明。正在奥运会上比赛跳高的希腊人，虽然也是处在青铜时代，但他们的青铜工艺只够铸造形制简单的兵器，精美复杂的生活祭祀器具是不会的。

楚国不但物质资源丰富，皮毛、鸟羽、象牙、犀革输往国际，经济实力可以支持长期作战消耗，而且楚人打仗都能玩儿命，两湖民风强悍，属于“九头鸟”，但他们战略上总输人一筹，这也难为了楚共王，敌人太狡猾了。尽管楚共王本人有强烈要求，大臣们在他死后还是给了他一个“共”的好字眼。接替令尹子重的新令尹子囊说：“国君抚有外地的蛮夷，使得诸夏相属（好几个华夏的诸侯国听楚国的话），如此伟大，临死还知道自己的过错，难道这不是恭敬吗？应该给他一个‘共’（恭敬）的谥号。”

大夫们都赞同。楚共王知错知改，觉悟可贵，人有一念之善心，尚且可以成佛，楚共王谥为共，不亦宜乎。

楚共王临死请求谥自己为“灵”一事，传为美谈，体现了楚文化一种严厉精进精神，仅此一项好处，楚成王成为春秋十大蜥蜴之第四——独眼蜥蜴。

楚共王闭上自己的“独眼”的时候，按道理别人是不该去趁丧打劫的，但是，吴王寿梦的儿子诸樊不理那一套，出兵袭楚，被养由基派出的诱兵，引入埋伏圈，杀个大败，寿梦的一个孙子遭逮。养由基以此向旧主献上一份迟来的爱。

吴国挨打以后，哭着找晋老大，要求报仇。晋悼公不管，中军佐范匄对吴国人说：“你趁人家新丧出兵，该！”

晋国这一年也在办丧事（公元前560年的丧事真多啊）。晋国执政官、“三驾之战”的指挥官智莹先生在胜利的两年后也辞世了。

二十七岁的晋悼公命令，由中军佐范匄（范文子的儿子）继任元帅。

晋国四军八卿的阶级顺序由高到低依次是：中军将（元帅）、中军佐、上军将、上军佐、下军将、下军佐、新军将、新军佐。通常都是按这个顺序论资排辈地提拔。中军将死了，固然是中军佐继任。但是，范匄推辞，说中行偃年资长。于是，排名第三的上军将中行偃上去做了中军将（即元帅）。

晋悼公命上军佐韩起（韩厥的儿子）顺序上升，补中行偃空出的上军将的缺位。韩起说自己本事不如赵武，请赵武接任（就是赵氏孤儿啦，惨案以来已经二十二年了）。但是赵武目前是新军将（晋悼公一即位时提拔任命的），与上军将之间还隔着上军佐（韩起）、下军将（栾黡）、下军佐（士鲂，刚刚也死了）三个台阶。提拔赵武不合适。晋悼公就请韩起下面的下军将栾黡去补上军将的缺。一看中军佐范匄和上军佐韩起这俩比自己级别高的人都带头谦让，活宝栾黡也赶紧谦让，说我本事不如韩起，韩起愿意让给赵武，就听他的好了。

于是，新军将赵武跃过上军佐（韩起）、下军将（栾黡）、下军佐（士鲂，已死），补升为上军将（排名第三）。下军佐士鲂（士会的儿子，范文子的弟弟）也死了，排在其下的新军将赵武又提上去了，于是这又出现两个空缺，晋悼公就按顺序升新军佐魏绛做下军佐（补士鲂的空子）。而新军将（原赵武）、新军佐（原魏绛）的位子就都是空着的，晋悼公干脆裁掉了新军。晋国恢复了从前的三军编制。这也是为了显示对天子的尊重。大国军队，不能超过天子军队的一半，而天子都是六军。

晋国的元帅，从赵盾、郤缺、荀林父、士会、郤克、栾书、韩厥、智莹一路下来，各领风骚十来年，如今少壮派新任元帅中行偃简历如下：

中行偃，是荀林父的孙子。荀林父做元帅前曾经做过重耳时代的步兵独立军（即所谓上行、中行、下行）的中行将，因官职得氏“中行氏”，成为中行氏第一人。中行偃就是荀林父的孙子。荀林父的弟弟荀首封地在智，得氏为“智氏”，其儿子智莹刚刚在“三驾战役”中担任元帅兼执政。

中行偃和范匄都是少壮派，曾经吵闹着攻打逼阳，久攻不下后又要放弃，挨了元帅智莹的几案砸脑袋，最后好歹攻下来了。

中行偃受命为元帅的下一年，公元前559年（楚共王的儿子楚康王第一年），就对秦组织了一次远征。就像晋国在拼命拉拢吴国一样，楚国这几年也学着跟西陲秦国拍拖，楚共王还娶了秦景公的妹妹，用意显然是节制晋国。

秦国自从七十年前的崤之战被晋军伏击歼灭以后，就再也不“秦晋之好”了，如今改成了和晋国的仇敌楚国互相嫁闺女。成了“秦楚之好”。在晋军“三驾之战”中的第二驾，楚国还向秦国请兵，秦景公派了少量部队，跟着楚军去救郑国，虽然没有扑到，扑了个空，但秦国已经从行动上又与晋国为敌了。

于是今年，晋悼公命令新元帅中行偃，率领多国部队，向西三百公里，攻击秦国。

他们渡过陕晋大峡谷中南北流向的母亲河——黄河，翻越拔江而起的对岸高山，又跋涉多天，来到关中平原的泾水（渭水的支流，南北流动）。但是诸侯多国部队却不肯渡泾水，霁雪他乡树，春灯独夜船，在这陌生的黄土高原，雨夜霜晨里，容易着凉。诸侯大军踟蹰不进。其实，那时候的黄土地，到处是森林和可爱的动物，细雨鱼儿出，微风燕子斜，比现在要好。

叔向同志做了很多说服工作，鲁国和莒国人才答应渡河过去（叔向终于出场了，这小子太能说，属于长舌男，呵呵）。

不料过河时，秦国人在泾水上游放毒，诸侯军马，被“西毒秦景公”给毒死很多——投毒的剂量很大，被水稀释一遍，居然还能毒死人，可见是剧毒。这是历史上第一次大规模使用生化武器。

诸侯国军一边拉肚子一边走到了陕西泾阳，想跟秦国人讲和，老毒物不愿意，元帅中行偃没办法，向怨声载道的士兵发出指令：“明天早上起早点儿啊，鸡鸣而驾，唯余马首是瞻！”（中行偃这里创造了一个成语）。

下军将栾黡（前三军元帅栾书的儿子），听了以后一撇嘴，说道：“这算什么鸟命令，一点儿作战计划都没有，更谈不上缜密部署，跟着你的马头乱走？你算什么东西！我的马头偏要向东。”

说完，这个活宝栾黡（就因为他爸是高干），带了自己的下军，拨过车辕，开回晋国老家去了。

元帅中行偃给晾在一边，苦笑了一下，说：“都是我不好。大军掉头回去。别在这儿现眼了。”

晋国人把这次虎头蛇尾的奔袭战，戏称为“迁延之役”。

（栾黡确实是不服长官，但中行偃这次也是瞎指挥，什么唯你马首是瞻，拿我们三军六卿当玩具兵啊。）

“迁延之役”闹了一通，没有制服秦国。而与此同时，东方的齐国自齐晋鞍之战以来三十年，又好久没受晋国敲打了。大蜥蜴齐顷公的儿子齐灵公如今已在位二十四年，又心中痒痒，有重做山东霸主之想，此时宣布背离晋国，自己单干了。

下一年，公元前558年，霸主晋悼公正准备应对齐国的突变，不料晋悼公却去世了。

三十岁的晋悼公，走完了他轰轰烈烈的一生。他即位于“三郤”横死、厉公被弑的危乱时期，采取内抚人民，外结戎狄，交好诸侯，三驾战楚的策略，在韩厥、智莹、中行偃的先后辅佐下，八年之中，九合诸侯，无可争议地复兴了祖先霸业。只可惜英年早逝，东风不与，外难尚未全靖，列国等待恩泽，他就先行一步离开，与自己所热爱的国家人民未能相守到老。

被老天妒忌的晋悼公是一位有才能的君主，历代晋君中白璧少瑕者，性情中人，才智气度佳，对下面人和气可爱，所以才有祁大爷“外举不避仇，内举不避亲”的美谈。历代晋君都杀大臣，唯独晋悼公没有。

晋平公作为悼公的儿子随即即位，因为岁数还小，先不搭理齐国。晋平公三年，齐国又南下进攻鲁国，鲁国是晋霸主下面的追随国家，当即跑来向晋国告状，要求盟主出面干涉。晋平公当即带着元帅中行偃，率领十二国诸侯，向东杀奔齐国。

齐灵公在山东平阴地区依靠长城据守，长城外面又挖了一里宽的沟作为防护，下面人劝它借助这马其顿防线固守不出，齐灵公非要出去打，结果被联军断了后路，想回来回不来，一里宽的大沟成了齐军的，沟上沟下齐军死伤众多。

元帅中行偃又在附近山泽遍插旌旗，用战车拉着树枝子搅土乱跑，伪造出千军万马的样子。齐灵公看了，干脆连夜遁走。

晋等十二国联军跟踪追击，直追到临淄，火烧临淄西门雍门，又烧东西南北四郭。郭就是外城墙与内城墙之间的老百姓居住区。内城墙围出的是贵人居住区，也称宫城。齐灵公躲在宫城里，吓得上了马车就要跑。他的太子光说：“晋军来得这么急，可见只是为了抢东西，其进锐者，其退也速。爸爸不要跑！”齐灵公不听。太子挥剑斩断马脖子与车辕连接的皮带，齐灵公这才下车不跑了。

随即晋军攻击临淄内城不下，就果然弃了临淄，向东直打到潍水，到了次年一月，楚军来救齐国（因为齐国叛晋了，所以楚就跟齐好），晋联军方才收兵回国。

接下来，又像从前范文子说的那样，“外宁必有内忧”，战败齐国，晋国内部又开始折腾了，得胜回来次年，晋国发生栾盈之乱。


[1]
 日本人攻打徐州之台儿庄，是为了把他占领的中原地区与江苏、上海连成一片，这和晋国人攻打逼阳以便吴国和中原乃至晋国连通，战略意图是一样的。


[2]
 一般城门有两扇开合的大门，垂直上下还有悬门，提高防御能力。悬门主要用于大门攻破后，截断涌进城内的敌军。





第四章　外宁内忧（公元前555年—前545年）


一


晋平公四年，公元前554年，元帅中行偃领导了对齐平阴大捷，回到国内，不久就脑袋长疮，病死了。范匄同志，作为中军佐，顺序上升，接任三军元帅。

范匄简历：

本名范匄，死后谥为范小宣（台湾唱歌的那个？不对），是范宣子。

范宣子的爷爷是重耳时代的老臣士会，士会爷爷教育儿子范文子为人处世的道理。有一次范文子在家里吹嘘：“秦国人来朝中讲隐语，大夫们没一人答得上来，只有我晓得其中三条，给答出来了。”

士会听了大怒：“你个倒霉孩子，三次抢先，掩盖他人，要不我还活着，你早倒霉了！”拿起拐棍就打儿子，把范文子脑顶簪子都给打断了（看来疾贤妒能，晋国卿大夫们一贯如此）。

范文子学乖了以后，在鞍之战凯旋，最后一个进城，回避荣誉，得到士会的表扬。范文子的儿子——新新小将范宣子，又犯老子小时候的错误，爱冒尖抢先，在鄢陵之战，他雄心勃勃地叫嚣：“平灶填井，扩大作战回旋余地。”被他老子范文子抄起大戈满地里追打，打他个自负多舌。

但新新小将范宣子并没有因此学乖，不久他又闹哄着攻逼阳，元帅不同意，他又久攻不下，想逃跑，元帅拿起案子又打了他一次。

到如今范小宣（就这个艺名吧）终于荣任晋三军元帅，再没人敢打他了，他立刻还阳，在次年齐国来讲和的澶渊会盟上大出新新人类的风头，握着话筒，带领各国领导跳健康操。


“晋，齐，宋，卫，郑，曹，莒，邾，滕，薛，杞，小邾领导同志们，

不论男生女生大人小孩通通不要紧，

左脚预备　右脚预备　屁股预备

左三圈　右三圈　脖子扭扭　屁股扭扭　早睡早起　咱们来做运动

抖抖手啊抖抖脚啊　勤做深呼吸　学爷爷唱唱跳跳　你才不会老

1234　2234　3234　4234……

左三圈　屁股扭扭　右三圈　屁股扭扭

屁股扭扭　脖子扭扭　屁股扭扭　屁股扭扭……

Come on（加油）！　左边扭扭　右边扭扭　甩一甩屁屁”



就这样，热热闹闹地，范小宣主持的澶渊会盟使大晋国光芒万丈，辉煌到了春秋时代“最顶点”。

“最顶点”的意思是，接下来就开始“谢顶”了——晋国第二年发生栾氏之乱，晋国霸业中亏，晋平公开始肾虚。

栾氏的那点儿事儿，都是栾书弑君（晋厉公）遗留下来的，算历史污点，但栾书生活上是个穷鬼加善人，穷得连祭祀的宗器都凑不齐。他老婆不吃肉、不穿帛，不涂雪花膏，马不吃小米。凭了这些德行，没人计较这位指挥过鄢陵之战的前任三军元帅的弑君行为。

但是，栾书的儿子栾黡专横跋扈，托他老爹积德照应，晋国人也不跟栾黡计较，让他舒舒服服地颐享天年，愉快地死掉了。

（在“迁延之役”里边，栾黡自恃高干子弟，擅自撤退，导致三军无功而返。他弟弟栾针却不肯撤退，觉得这是将官的耻辱，于是就和“范小宣”的儿子一起冲入秦军，阵亡沙场。

栾黡大怒，大骂范小宣：“为什么我的弟弟死了，你的儿子却没死，明明是你儿子骗了我的傻弟弟送死！”非得要范小宣的儿子偿命，吓得后者逃跑到秦国。从此范、栾两家结下了梁子。

栾黡为人霸道，常常如此。）

不料栾黡寿终正寝以后，他的儿子栾盈却遭了报应（报应也能遗传）。栾盈一反父亲的恶劣形象，是个整天好好学习，天天向上的好青年。然而他身上带着“原罪”，按照“父债子偿”以及叔向先生庸俗的“善恶循环报应论”，栾盈注定是要横死，替上两代赎罪的。

栾盈在晋国整天傻呵呵地勤于公益、乐善好施。很多缺衣少穿的大侠都来投奔他，在他家里吃，在他家里住，帮他花钱。天真纯净的栾盈觉得自己负有拯救苍生的责任，不惜破费家财周济落魄群众。

当栾盈越发成为popular（受欢迎）的公众人物，知名度快要威胁新任元帅范小宣时，范小宣很焦灼，担心自己的fans（粉丝）都跑掉，于是范小宣就噜啦啦、噜啦啦地躲在卫生间洗澡。

那时候的人也喜欢洗澡，是到了后来明朝，理学家发明了元气，怕气散了，才一辈子不洗澡的。噜啦啦，噜啦啦啦咧，上冲冲，下洗洗，左搓搓，右揉揉，有空再来握握手。

正这时候，范小宣的fans来报告，说栾盈要唱对台戏了。范小宣一惊，来了个“乌龟跌倒”，问，怎么回事？fans们赶紧稍息立正站好说：“栾盈背后向你开炮，埋怨你害死过他二叔，又害死他爹，他说他拼了命也要跟你作对。您可得小心点儿，没听那个歌儿唱的吗？铿铿镪镪，乒乒乓乓，人小志气高。小人您得防着点儿！”

范小宣手捏着一捧肥皂泡，说：“那怎么办？”

“有办法，您是三军元帅，您安排他出差，来个调虎离山。”

范小宣觉得只能如此，就去找晋平公请示，脖子扭扭，屁股扭扭，然后对晋平公说：“雪呀，一片一片一片一片，在天空静静缤纷，眼看春天就要来了，而我也将，也将不再生存。”

晋平公吓了一跳，说：“爱卿，不至于吧，我看您挺硬朗呀，整天跳健康操。”

范小宣说：“不是。从前，栾书杀害了您大爷晋厉公，接下来，他的儿子栾黡不守法律，凶恶贪婪，是个十足的坏蛋；现在他孙子栾盈又收买人心，收养勇士，早晚不利于国君您。人多少都有些坏习惯，今天这样，明天这样，怎么办。我建议，杀一儆百，不惩罚老栾家，大家都想弑君啦。”


二


晋平公的“平”，你不妨理解成业绩平平。爸爸晋悼公（重耳的孙子）把位置传给晋平公，却没把权力传下来，权力都滞留在六卿手里了。晋平公一辈子事简责轻，形神安泰，像后主阿斗那样喝着酒，欣赏靡靡之音度日。一家大夫一个主意，主要为了自家着想，晋国的拳头攥不紧了，景、厉、悼三代霸业，至此逐渐消瘦下来。

既然如此，三军元帅范宣子一讲栾家有罪，晋平公也没得不同意。栾书弑君是鲜血冲刷不掉的事实，栾家不能永远逍遥法外，于是把栾书的孙子栾盈调虎离山，下放到外地筑城去。

栾盈前脚刚走，范宣子就宣布栾家罪大恶极，发出甲士，捕杀栾氏党人。栾盈手下的大侠和友党，箕遗、黄渊、叔虎等等十一人，夜半遭受袭击，寡不敌众，都给抓住就地处决了。这些不明不白掉下的脑袋，挂在绛城的城门，干枯以后，有很多野鸟跑来筑窝。

头戴安全帽，正在外面指挥修城墙的栾盈，看见野鸟从空中衔来了自己党人的脑袋，他只好接受这个坏消息，准备往楚国寻求政治避难。于是栾盈横穿华北大平原，山程水驿，一路坎坷，往大南头的楚国跑。

当他路过周天子的洛阳时，可怜的周天子，下边的人已经沦落为强盗了，把栾盈的辎重和宝贝，抢了一个半空。栾盈跑到周天子的传达室，朝主任慷慨陈词了半天，说自己爷爷栾书从前输力于王室，周王也回报了他，但爸爸栾黡就比不上爷爷了，周王如果不抛弃栾书的功劳，我就还可以继续跑，如果弃了栾书的功劳，只记着爸爸栾黡的罪过，那我就在这里等候受死，但死也不愿意回晋国了。周天子听了传达室的传话，觉得是这个理儿，不能光记着栾黡的罪孽，而忘了栾书的功劳。周天子于是对晋国的裁决进行了终审驳回，说：“晋国做的事情，是错误的。”赶紧叫郊区群众把宝贝送回来了，并派人护送栾盈，一直送出了洛阳附近的轩辕关。

栾盈到了楚国。旋即，晋国召集诸侯开会，宣布栾盈为一号通缉犯，不准诸侯各国收容栾氏党人。不久，栾盈又觉得楚国这里似乎也不很理想，就又向东北，跑去了齐国。齐灵公这时候刚刚死了，太子即位，是为齐庄公。齐庄公收留了栾盈。

晋国这里，还在继续清洗干部队伍，跟老栾家沾亲带故的人，都被一片一片一片一片，从人堆儿里蒸发出去了，连同性恋朋友也不放过。叔向先生的异母弟弟叔虎，还在妈妈肚子里时，就被叔向的亲妈（老爸的正夫人）判定为男狐狸精，留着一定会惹祸上身。其判定依据是叔虎的妈妈很漂亮，而深山大泽，漂亮得很，却生出龙蛇，人长的美，也会如此。果然，他生出来之后，长大成为一个帅哥，当了栾盈的鸭哥。既然是栾盈的鸭哥，肯定也是谋逆，于是也被捕杀，牵连得嫡兄叔向也当了陪绑。

叔向被绑在牢里，等候审判，却顾盼神飞，谈笑自若，还引用“优哉游哉”的成语，好像是在度假。这时候，大夫乐王鲋进来了，说：“叔向啊，怎么样，我去找主公给你求求情，你怎么样？”意思是给我什么好处。

叔向不理他，乐王鲋气呼呼地出去了。

旁边一同被捆着的跟班、亲戚都埋怨叔向：“这乐王鲋可是主公面前的红人儿，您使劲求求他，请他跟主公说两句好话，没准儿能放了咱。你干吗不答应啊！”

叔向说：“啊呸，什么叫红人儿——主公说是，他就说是，主公说不是，他就说不是，这样人才能当上红人儿。你想，这样的人能帮助我们吗？”

家人们不信。果然，乐王鲋去见了晋平公，一会儿又回来了，宣判说：“主公说不审了，直接上法场吧。”

众人一听，大骂腐朽黑暗势力，使劲挣扎，冲着叔向嚷嚷。叔向说：“不要紧，祁奚大爹自然会出面救咱们的。”

亲戚跟班们说：“没道理呀，咱跟他没交情啊。”

祁奚就是那个“外举不避仇，内举不避亲”的老家伙，这时候退休在家抱孙子，听说开始抓栾氏党人了，叔向也陪了绑。祁奚觉得叔向多少还算有点儿小聪明，似乎还不应该现在死，就一大早从封邑出发，一站一站地坐着驿站传车（古代公共汽车），咯咯吱吱地，中午跑进了都城，见了范宣子，劝谏说：

“古代大禹的爹，治水失败，脑袋被割了，他的儿子大禹却得到继续任用；管叔、蔡叔和周公，都是周文王的孩子，管叔、蔡叔谋反，周公前去平定。这些例子都说明，骨肉亲戚之间，都有好有坏，不能一概株连。栾盈犯罪，叔虎有罪，但叔虎的哥哥叔向好谋能断，是社稷的根本，怎么可以随便株连呢？”

祁奚说得精辟，范小宣鼓掌，马上通知晋平公，这就放人。祁奚老人家看没事了，也就高高兴兴地返回封邑。

祁奚临走，人家问他，不去瞧一下叔向吗？

祁奚说，不去。

叔向和家人们出狱以后，听说果然是祁大爹搭救了咱，众人喜不自胜，要去登门道谢，叔向说不必。

于是叔向也不去找祁奚道谢。

祁奚当然也不见叔向。在祁奚看来，我救叔向，不是为了他，而是为了公家，我无恩于他，他也无谢于我。

古怪的祁大爹是有点儿魏晋风度啊，“外举不避仇，内举不避亲”，今天又演了这么一出。如果哪天去祁县古城玩，可以想起他，那里是他的自留地。君子之交淡如水，叔向跟祁奚自始至终，不交一面，也不交一语，但生死之际，却能够倾力以助。


注：羁这个字，指的就是国家驿站，东至齐，西至秦，北到晋，南到楚，东南至吴越，中原至鲁、宋、陈、郑，没有一国不是广设驿站的——“凡国野之道，十里有庐，庐有饮食；三十里有宿，宿有路室，路室有委；五十里有市，市有候馆”，行人和车夫们可以住在候馆聊天休息，车夫可以给马儿喂草，给车轴上润滑的猪油，有钱的人上路还带着乐队，晚上在驿站卡拉OK。一春柳色驿站多，这都是春秋古人勤劳结晶啊。不过古代老虎多，出门小心，老虎会大摇大摆上驿道溜达。



叔向同志二三事：

叔向家族祖上是晋献公的爸爸晋武公的一个儿子伯侨，因此他家属于公族。在晋国，晋献公杀了群公子，后来因为申生、重耳也叫晋献公不快，就规定未来也不许蓄养群公子，都派出国待着去（所以公子孙周在洛阳），因此晋国残存的公族都是晋献公以上的国君的子嗣的分支，包括栾氏（祖上是晋靖公的子孙）。栾氏是同姓卿中目前最强大的，但是异姓卿范小宣还是除掉了他这一家。人在六卿中成为主体。

叔向的异母弟弟有叔虎，还有一个叫叔鱼，刚生下来，虎眼猪嘴，鹰肩牛腹，正妈妈（即叔向的妈妈）又来看相了，说：“这个模样，小河沟能填满，他也填不满，将来肯定是受贿而死。”大约肚子太大，就贪吧。

叔鱼长大以后当了法官，裁决一起拖延多年的土地纠纷案。诉讼甲、乙两方也不是外人，一个是巫臣的儿子，另一个也是楚国来的，叫雍子。雍子有点儿理亏，就以“礼”换“理”，把一个女儿，孝敬给了叔鱼，于是赢得了官司。巫臣的儿子急了，在朝廷上动武，杀了雍子，又杀了叔鱼（敢在朝堂斗殴，晋国君主真是镇不住大伙了）。

当时的执政官是韩起，问叔向怎么办？

叔向并不护短，他说：“雍子以贿赂买直，叔鱼卖狱，接受雍子的贿赂，巫侯故意杀人，都是死罪。自己有恶但是掠来美，这是昏；贪以败官，这是墨；杀人无忌惮，这是贼。按从前的《夏书》，昏，墨，贼，都该杀。”

买直的昏的雍子和卖狱的墨的叔鱼已经死了，不能再杀了，于是把“贼”的巫臣儿子杀了。仨人陈尸在农贸市场，供人们围观，接受教育。

贪以败官，就是墨。大肚子的叔鱼成为我国早期第一个被以受贿罪处死的贪官。孔子为此还称赞了叔向。


三


捕捉栾盈余党（其实栾盈犯了什么罪？什么罪也没犯，就是出身问题）的时候，还有一个小故事。辛俞带着家眷出城找栾盈去，被传达室抓到晋平公面前。

晋平公说：“寡人已经下了禁令，不许追随栾氏，你为什么触犯？”

“我是遵守命令啊，”辛俞说，“我听说：‘三代侍奉某家，就要把那家当作国君侍奉。’而侍奉国君要以死，这是您明确的法令。那么，我家从我爷爷起，因为在晋国没有大的依靠，就世代隶属于栾氏，到我已经三代，我把栾氏当作国君来侍奉，追随他，有什么不对吗？”

晋平公听了很高兴，赶紧让辛俞把这话多说几遍，给自己那帮日益霸道的大臣们听听，都受受教育，别整天想着犯上。

辛俞辞谢了晋平公的封赏，依然跑到齐国追随栾盈。

待在齐国的栾盈有一种逼上梁山兼寄人篱下的感觉，天天思忖着怎么返攻晋国，陷入强烈的心理矛盾和深沉的抑郁煎熬之中，他在齐国坐立不安、终日不笑。齐国的女孩儿们都说，我们国家来了一个很酷的山西人。

次年，公元前551年（孔子这一年出生），晋国又召开诸侯集会，重申禁锢栾氏的决定，收留栾盈有罪。但是齐国人置之不理。

齐国人置之不理是有原因的，四年前晋国欠下的一笔血债还没有还。

四年前，在鲁国这个受气国的邀请下，晋平公曾大举兴师挞伐齐国。在山东平阴，晋方十二国联军向出离平阴长城的齐军发起猛攻，杀伤齐军甚多，随后，晋三军元帅中行偃又用车拖着树枝子搅土，又遍插旌旗吓唬齐灵公。齐灵公草木皆兵，吓尿了裤子，单独逃跑，齐军跟着溃散，伤亡可观。晋军跟踪追击，锐不可当，连续攻陷平阴、京兹、邿邑，长驱奔袭齐都临淄，烧了西城门雍门和四郭，杀掠郭内军民（外郭内城，郭是外城墙与内城之间的百姓居住地区）。诸侯大国国都这是第一次遭遇兵火。接着，晋军猛攻临淄内城不下，就绕过这座燃烧的城市，在周边浪战一通，又东向挺进到潍水，向南下到沂水，把齐军一顿暴打。这时楚军前来救齐，晋军这才像吃撑了的蜥蜴，终于打着哈欠退去。

曾经称霸的齐国人是有志气的，不食嗟来之食的故事，就是齐国人的写照。平阴惨败和火烧临淄是齐国人的世纪噩梦，从此，每个齐国人夜里说梦话，都喊出了打倒晋国帝国主义的口号。正好，无罪而被驱逐的栾盈带着跟班从晋国投诚过来了，齐国人打心眼里欢迎，摩拳擦掌，时刻准备去解放水深火热中的晋国人。

到了下一年，次年春天，机会来了。

吴国现任国王寿梦的大儿子诸樊，快到成亲的年纪了，吴国的一切都是晋国给的，自然也要到晋国找媳妇。晋平公拨了一个女儿给他。

按照当时买一赠一的原则，作为姜姓国家，东方齐国也要凑热闹，出几个闺女。齐庄公于是选了几个漂亮的齐国女孩，作为陪嫁的媵妾，派人送到晋国去，预备和晋平公女儿一起，嫁往江南（绕那么大圈子啊），去找吴王诸樊过日子（真是美死诸樊了）。

齐庄公打算借尸还魂，以栾盈为前哨，袭击晋国。他安排栾盈藏在帐幔遮盖的车子里，混在姑娘们中间，一路往晋国送过去（跟送荆轲差不多）。然后齐庄公动员军队，等着晋国那边闹起来了，随时出征伐晋。

姑娘的车队向西行进，栾盈一路坐在花车里，闻着女孩们的清香，像一个去女生宿舍串门的人，感觉心猿意马。车队向西三千多里，穿过巴尔干大平原，翻越太行山，登上黄土高坡，到达晋国。

“伴郎”栾盈同志终于回到阔别两年的故国，来到从前自家的封地曲沃，从姑娘的花车里出来，立刻召集曲沃的老部下。老部下家臣胥午说：“如今六卿里边，您爷爷栾书曾经跟郤氏一起作证并出兵灭掉赵氏，所以赵氏跟咱家关系不好。韩氏又素来跟赵氏好。您爸爸栾黡在迁延之役中不服元帅中行偃命令，擅自撤兵，所以中行偃的儿子中行吴现在是卿，也跟咱家关系差。智氏当时是智莹，当过元帅，儿子智朔死得早，孙子智盈就接班现在做了卿，他只有十七岁，凡事就都听亲戚中行氏的——中行跟智氏都是荀林父弟兄的后代嘛，是亲戚。而范氏更是跟咱为仇。范、赵、韩、智、中行，这几家都跟咱们栾氏有隙，就剩魏氏跟咱还好。以这个形势，您是斗不过范氏的。”

栾盈说：“我不求成功，死也无恨！”

胥午没办法，于是召集其他栾氏家臣们开会，会上，喝了一圈酒，胥午说：“如果栾孺子回来，我们愿不愿跟着他干？”

大家振臂高呼：“愿意！愿意！我们世受栾家恩德，愿意！愿意！”

栾盈赶紧从幕后转出来，满眼含泪：“同志们，我还活着呐！我们栾家历代对国家有大功，范宣子无故驱逐我们，我想得各位相助，重回绛城，铲除朝廷坏人，死我也瞑目啦。”

大家非常感动，踊跃报名，凑出曲沃的几百辆兵车，约期出发。当时分封制下土地城邑私有，卿大夫阔气，家家拥有“私甲”，车马打着卿大夫番号，马屁股上烙着“栾”的字眼。当初郤罗锅儿，就曾请求用自己的私家部队伐齐。私家部队足以讨伐一个大国，规模可敬。鲁国的“三桓”，也各自有私甲一千乘（强可敌国了）。后代就都是流官了，没有分封，譬如唐、宋、明、清时代，大臣家里有这么多军队，早要定个谋反罪砍头了。

栾盈的队伍像一条小蛇，游向西北一百里外，晋南平川的明珠——绛城。

栾氏虽然在众卿家族里边，前两代栾书、栾黡弄得人缘不好，但还是有一家好朋友，就是魏氏。绛城里的魏舒，就正在调集自己的私家部队。魏舒（爹叫魏绛）是栾盈派的支持者，从前栾黡做下军将，魏绛是下军佐，栾黡死后，下军佐魏绛升为下军将，栾盈作为栾黡的儿子做了下军佐，栾盈这人人缘好，魏绛跟他关系很好，互相亲爱，共同配合管理下军。魏绛的儿子魏舒因此也和栾盈相善（魏绛如今已经死了）。所以魏舒撤掉城门守御，掩护反政府武装（栾盈一族）在大白天轻而易举开进绛城，向范宣子家跑步前进。

范宣子听说好多人盔明甲亮地往这里跑呢，措手不及，在院子里乱跑，大呼小叫，别人说，赶紧“挟天子以令诸侯”啊。于是他连忙进宫去捞晋平公。晋平公听说反政府武装进城了，吓得要抹脖子，好说歹说跟着范宣子去了固宫，被保护起来。

这个固宫，顾名思义，特别坚固，建在一个高台上，四面官墙，高台和墙之间是廷（朝廷的廷），修得固若金汤，内存三年粮食和全套守具，没有现代穿甲弹是攻不破的。

范宣子把各家大夫也纠集到固官里边，关了大门，忽然想起来，魏舒留着是个麻烦，这家伙是亲栾派的。于是他儿子范鞅奉命，单车赶奔魏家，深入虎穴。

范鞅风驰电掣来到魏家，看见老魏的私甲车队已经列阵待发了，兵器寒光闪烁。魏舒正站在院子里给栾盈打手机呢。拨完号儿，张嘴说：“喂！栾盈，你到哪儿了？”就听外边一阵嘈杂，范鞅右手执剑抢身而入，大呼：“栾盈造反，主公走避固宫，奉主公命，请魏舒过去！”

喝声未落，范鞅大踏步抢在近前，跳上魏舒的战车，揪住魏舒的腰带，持剑叱命驾驶员开车，驾驶员无奈，于是分群而出，绝尘而去，剩下一帮目瞪口呆的家将和兵丁，还没闹过味儿来呢。

魏舒就这么糊里糊涂被缴了械，剩下一个光身儿，劫持到固宫，战战兢兢，不敢多嘴。范宣子赶紧安抚，说：“等把栾氏平了，曲沃归你。”魏舒只得喏喏点头。

栾盈在空荡荡的大街上乱跑一气，除了鸡飞狗叫的声音，怎么也找不到魏舒，魏舒已经不在服务区了。有点儿单掌难鸣的栾盈孤军，不准备再从虎背上下来了，要做生死一搏。栾盈把以前乐善好施时期收养的死士“大力士”督戎叫来，感慨地说：“以你的武力，独扫千军；一听你的名字，国人无不战栗惧怕，今天我们的成败性命，就系在你一人身上了。”说完，抚摩着督戎后背。

督戎眼里湿润：“主人放心，督戎绝不独活！”说完，登车率兵攻打固宫。固宫外面的守御，一看见大力士督戎来了，赶紧跑散。有俩将官过来，跟督戎过招，督戎有万夫不当之勇，举戟断喝，将俩人做成了一盘叫“拍黄瓜”的菜。

固官里各家大夫和兵卒们，吓得缩在堞墙后面，不敢出去。督戎如斑斓猛虎一般，横戟跃车，命令士卒抬土推石，填平壕沟，渡过沟去，然后拆老百姓门板，制作攻城云梯。

范宣子吓得两爪发麻，屁股扭扭，脖子扭扭，耶！你们这帮人别这么坐着啊。正发慌呢，宫里一个叫斐豹的官奴，请求出战。

斐豹以前是个劳改犯（估计也没犯什么大罪，可能偷了老乡一个鸡蛋）。既然他是劳改犯，武功就很了不得——加里森敢死队的人不都是死刑犯吗？

斐豹主动向范宣子请缨，出宫跟督戎单挑。

单挑就是一员大将对一员大将，实际战争中并不常见。而斐豹跟督戎单挑却是记录在史的。

裴豹分析了督戎的战甲，是犀牛皮或者鲨鱼皮制成，上面绘有彩色图案，像马蜂那样色泽耀眼，吓唬敌人。皮甲外层，贴缀着青铜甲片，青铜分量轻而富有弹性，比后来的铁铠穿着舒服。督戎的头盔也是青铜的，并且按照流行的做法浇铸成兽面形状，譬如凶恶咆哮的虎首状，用来吓敌人一跳。对付这样武装起来的人，最好使用钝器，比如锤、鞭、锏、殳。

俗话说，锤棍之将不可力敌。说明使椎的人力大无比。我们认为，奴隶斐豹没经过军事训练，所以最好使用最简单的砸击兵器，长椎就是最好的选择，类似一条木棍子，加方形铜棍头，或者长圆蒜头形棍头。

而大力士督戎的武器，肯定是矛、戈、戟一类格斗兵器。最可能是戟，兼具矛、戈的刺钩威力。

手持短戟的大力士督戎两膀一晃，戟转如轮，吼叫连连，声震屋瓦，就跟奴隶斐豹在固宫下面，单对单地性命相搏起来。两只“黑煞神”呼呼怪叫，千钧椎戟，运走如飞，轻捷好似猿猴，力道又好比山地大猩猩，搏击之势使上面的看客双股战栗欲堕。

格斗双方小档案：


中文名：督戎

身份：大力士

昵称：史大龙（不是史太龙）

身高：1.84米（男模身高）

体重：230公斤（250公斤，饭后）

最崇拜的人：宋国大力士南宫长万

武器：青铜短戟

坐骑：驷马战车

最喜欢的人：栾盈（他是我老大）

最讨厌的人：老大所讨厌的人

最喜欢的一句话：豁得一身剐，敢把皇帝拉下马

最自豪的事：拿人钱财、替人消灾

最喜欢的颜色：血色

最惭愧的事：IQ＜45

中文名：斐豹

身份：奴隶

昵称：李大龙（不是李小龙）

身高：1.69米（三等伤残人士）

体重：69公斤（轻重量级）

最崇拜的人：Bruce Lee虎虎生风的两截棍

武器：青铜椎

坐骑：两条人腿

最喜欢的人：林肯（废奴主义者）

最讨厌的人：很多（都是大款，不知道选哪个）

最喜欢的事：给东家的太太烧洗澡水

最后悔的事：偷了老乡一个鸡蛋

最喜欢的一句话：王侯将相，宁有种乎！



奴隶斐豹毕竟无名，有力气不会使，一驰一骤，腾挪推挡，被督戎的戟翅上下翻飞，刮得浑身是血，像实习理发匠剃出的下巴。

斐豹看着不行，不敌对手，干脆撒开两腿，一瘸一拐就跑。大力士督戎杀气腾腾，一声长啸，撇下战马长嘶的后队，单身追赶。按《左传》记载，斐豹逃到一堵断墙后面，督戎追至，左右扭脖子找不着人，人哪儿去了？就觉得后脖颈冷风习习，斐豹抡圆了大椎，“砰”的一声闷在了督戎的脑袋上。

督戎眼花缭乱，心问：“怎么这么早星星就出来啦？”身子左摇右晃，大戟咣当掉地上了。

裴豹从背后问他：“你晃什么？”

督戎捂着脑袋说：“我在找北——”

斐豹“砰”“砰”又补了两棍，督戎终于软软地旋转着倒下去了，像放倒了一棵大树。斐豹把对方已经瘪了的脑袋割下来，斗笠一样。

固宫的保皇派一看栾盈所倚仗的骁将已死，齐声欢呼，士气大振，都敢站起来了。宫门两侧有“炮楼”——观，就是修在高台上的亭子，用以防御宫门的。范氏兵卒站在炮楼上，向下面的反政府武装拼命射击。

栾盈军卒进行还击，射得范氏兵卒抱着脑袋逃出炮楼，奔下宫墙。宫门完全失去掩护。趁机，栾盈族人栾鲂单手执盾，挥兵攀登云梯，登上宫门，跳进去打开宫门。范鞅赶紧带领士卒阻击，硬将栾鲂从宫门撵了出去。

栾鲂节节后撤，固宫里边大队兵甲一拥而出。范鞅冲在前面，正遇上栾氏神射手栾乐。栾乐举弓瞄准，范鞅在车上无法躲避，急中生智，知道射箭必须心沉气定，于是高喊：“住手！你射死我，我到天神爷那儿讼你！”

栾乐一下子心神不定，一箭发出，竟然射偏。栾乐气急败坏，搭箭刚要再射，结果他乘的战车车轮撞在大槐树根上，随即翻倒。栾乐被压在车下，范氏兵冲过来，大戟钩住他的胳膊，向外一拉，当即肘断，随即一刺，戟主刺尖朝他当胸戳了个窟窿。

反政府武装节节败退，只好护着栾盈退回曲沃。

这次战斗，奴隶斐豹立了关键性大功。作为奖励，范宣子请示了晋平公之后，把斐豹从丹书除名，免去了他的奴隶身份。

斐豹作为奴隶，想出战，需要经过范宣子特批。这是因为，奴隶在当时是没有打仗的资格的。奴隶怎么可以被授予武器呢！打仗是国人（城市平民）的权利。城市平民和城郊农夫——这些都算庶人——想参军，还都当不了战车兵，只能拎着武器在车下面走，当徒兵。当战车兵得卿大夫家族庶出孽枝子弟即士人。而城邑外远处的人，则连庶人都算不上，只算野人，也不能当兵。至于奴隶，在军队中只能当炊事员，干杂役。

春秋时代写了这么久，到现在才总算出了一个奴隶，而且免除他的奴隶身份，还要请示晋平公。可见夏商周三代的奴隶并不多，井田上的劳动者也都是聚族而居的宗族农夫，而不是可买卖的奴隶。夏朝虚无缥缈没法儿说，商朝和周朝的主体劳动者都不是奴隶，商朝的劳动者叫“众”和“民”，周朝的叫“庶人”，都不是奴隶。主体劳动者不是奴隶，奴隶也就构不成一个阶级，虽然公宫和卿大夫家里有奴隶，但属于生活奴隶，服务人员，比例极小，不能算作什么。所谓奴隶社会、封建社会，这是简单套用欧洲社会演进模式到中国来，完全不通。

既然当时的中国，奴隶名额有限，你想当奴隶，只有两条道可走。

一是打仗的时候你当了俘虏，比如鄢陵之战的楚国俘虏，被献给了周天子当奴隶。

姓臧的人，如果看一下甲骨文，发现你们这个“臧”字，就像一个竖立的眼睛被人用戈刺割，表示把战俘刺瞎，使他失去反抗能力，改当奴仆，听家主人旨意。所以“臧”字又有顺从、良善的意思。

另一个当奴隶的办法是去犯罪。古代监狱业不发达，房子本来就少，所以犯人们都必须整天出去干活，或者把犯人及其家属变成奴隶，发给卿大夫家和官府里干活，就像请黑五类分子的子女去扫大街一样。


四


损兵折将的栾盈造反终于不成，被范宣子追打出来，溃散回曲沃基地，像热瓮中的游鱼一样混了半年，一昔三惊，终于入冬十月时被晋军攻破，巷战不利，栾家三世单传的栾盈和他的族人、党人，全部掉了脑袋，浮华如花易散场。栾氏就此从晋国政坛上灭绝了。

临刑时刻，栾盈怀着未能吐尽的怨仇，当着久等未至的春天，记忆中传来阵阵花香——那是姑娘们曾经的花轿。回顾栾盈三十几年的人生，也许真正快乐的只有当初坐在姑娘们花轿子里，从山东旅行到山西的这一段坐看云卷云舒的清闲时光吧。

花姑娘的爹，齐庄公听说败事有余的栾盈进攻绛城失败，在曲沃被政府军包围了，当时他觉得很失望、很晦气，但是平阴之战输掉了临淄大门的仇，一定要报，齐庄公发动大军，当即从齐国出发，一路向西，趁着晋国兵都在围攻曲沃无暇他顾，一举攻破了朝歌（今河南北部淇县，原是卫城，现为晋邑），然后兵分两路，深入晋国腹地，抵达荧庭，西距晋都绛城只有一百里。在这里，齐庄公把晋国兵的尸骸从袋子里掏出来，筑起了两处“京观”（也就是骷髅堆，像爱斯基摩人那样，用海豹骨搭成白房子）。

齐军在骷髅山题词“到此一游”以后，于荧庭人迷惑的目光注视下，遂撤去，也不管这时候栾盈还在曲沃被围着呢。随即，曲沃被攻破，栾盈族灭。齐庄公回国的路上，遭到了晋军追杀，丢了一员大将。齐庄公不甘心，气撒不出来，就回山东找莒国人打架，因为莒国也是晋的小弟，结果没等进攻莒城，就自折一员大将，被莒国军在他大腿上射了一箭，疼得哇哇乱叫，这才算舒服了，一瘸一拐老老实实地回了家。

这位齐庄公是个志大才疏的家伙，每每以大蜥蜴自况，他最喜欢的人就是大侠，门下养了一大帮闲人，都是一个人一把西瓜刀杀出一条街的主。这些人在他家里较力斗剑，天天叮叮当当，天天都有人丧命，每吃一顿饭都会少掉几个。齐庄公还创造了一个螳臂当车的成语，他有一次出行，一只愤怒的螳螂挥舞着大刀挡在路上，齐庄公笑着说：“咱让开它吧，张牙舞爪的，它是个勇士啊。”国君这么爱惜勇士，于是更多的真假大侠都来投奔他。

栾盈也有养士的习惯，他从晋国流亡过来，随身也带了包括大力士督戎在内的几个武林高手，其中州绰在平阴大战里边，一人抓获过两员齐国大将（殖绰、郭最）。齐庄公非常喜欢他，就把他收为了自己的臣子。

这个山西大汉州绰，傲气得很，对那般齐国高手动辄喝骂，“食肉寝皮”这个成语，就是他叱骂的原话。当时齐庄公要设一个勇爵，殖绰、郭最都来申请，州绰说，这两个都是我的俘虏，在平阴大战中我一人抓了他俩，如果以打猎作比的话，这俩就好比禽兽，如今我已经吃了他俩的肉，寝处他俩的皮了，他俩被您称为“雄”，可入勇爵，那我更够格了。俩人脸上黑黑的，一句话说不出来。

随即，栾盈这个不逞之徒在晋国伏法以后，东边齐国这里，崔杼又锣鼓登场了。

齐国卿崔杼，祖上是早期齐丁公的儿子，他讨厌好战分子齐庄公，齐庄公到处惹是生非，打不过晋国，就在小国莒人头上泄愤，引起霸主动议。齐庄公回国次年，晋平公就在山东夷仪（聊城）大会诸侯军队，准备伐齐，要不是暴雨造成黄河泛滥，攻齐大战势不可免。

但是，晋国随时可能再来攻齐。崔杼想去掉齐庄公，换一个新国君，从而跟晋国搞好关系，这样齐国的日子也可以踏实些。（这么分析的话，崔杼也应该拿和平奖了。崔杼历史名声虽然很坏，但他弑齐庄公却并不是简单的冲冠一怒为红颜。）

怎么才能扳倒患有多动症的齐庄公呢？刚好下一年，公元前548年，崔杼的老婆出墙了。崔杼的老婆是个小花狐狸，二婚，善于调情，一次遇到齐庄公时，就在齐的眼面前乱晃，屁股一扭一扭，腰妒杨枝发妒云，唱“我是女生～～～女生～～～漂亮的女生～～～腰妒杨柳发妒云的女生。”终于当上了老齐的马子。

齐庄公在八大保镖的护卫下，公开出入崔杼府第，包了崔夫人当二奶，绯闻曝光以后，崔杼更加怨恨齐庄公。

到了这年五月，北国柳丝的风，伴着捉弄人生的恼人的雨，在如醉如痴的忧愁中，宣布了齐庄公的末日到来。莒国领导人来齐国朝拜，齐国上下在北郭设宴招待莒国客人。鉴于来访者对自己毕恭毕敬，齐庄公觉得应该奖励下自己，就想起崔夫人来了。

一直隐忍不发的崔杼，这时候藏在家里，对外宣称：“我病了，浑身上下脑袋疼，不参加国宴了。”

齐庄公听说崔杼病了，崔夫人更需要寡人的抚慰哩，于是宴后，说：“我去看看崔卿的病。摆驾！”

崔杼得了密报，赶紧叫家丁磨刀。齐庄公进来以后，大门就被锁上了。他的八个保镖（含州绰），叉着膀子跟着他进了正堂。

崔杼正在堂上歪着呢，赶紧起来行礼。齐庄公说：“崔子，有病就不要挺着了，先下去歇着吧，我跟贵夫人聊聊就行了。”
[1]



崔夫人引着齐庄公往内室去男女私聊，熟门熟路的，又不是第一次，齐庄公说：“你们几个就不进去了，堂门口等着。”八个保镖接令，州绰、贾举、邴师、公孙敖、封具、铎父、襄伊、偻堙，叉胳膊立在门口。

在门口立了一会儿，听见齐庄公里边唱起流行小曲儿来了，一边还在打拍子，手敲着柱子。刚“哼卿”到第二个小曲儿，屋子里透出轰轰隆隆的乱响，以及兵器撞在墙上的声音。州绰、贾举大喊：“不好！有恐怖分子！”四掌拍出，“砰”地击在门上，振得屋瓦乱颤，大门却纹丝不动。

“攻进去，护主。”州绰大叫。

霎时，却有无数甲士跃出，咔咔咔咔拎着大戟跑进院子，从背后围攻这帮保镖。保镖没有长兵器，立刻分出一半儿人挥剑对付崔家甲士，一半儿合力攻门。

齐庄公驾下这帮保镖，成分比较复杂，既有游士、战将，也有家臣和同性恋伙伴，不乏银样蜡枪头，中看不中用者，花拳绣腿了几下，就倒地吐血了。州绰能征惯战，千军万马横冲直撞的主，当然最猛，拔出宝剑，和崔家兵殊死搏斗，扫倒了一大片。

外边儿打的同时，屋子里也正在上演老鹰追小鸡。崔夫人进屋就借故离开，齐庄公一边唱曲儿一边等她上床，崔夫人没上床，他自己倒先上房了——崔家一帮如狼似虎的保安，拎着棍子把齐庄公追得从窗户跳了出来，又蹿到一处高台上。

贾举、州绰大喊：“主公出来啦，出来啦，别攻门啦。上台——护主！”

齐庄公也喜欢耍剑弄棒，力气很大，所以能破窗而出，轻功也不错，大伙都上不了高台，就他一个人窜上去了。刚上去，不料台与院墙之间的隙地上，也有崔家保安在等了，剑拔弩张，蹲着向他瞄准，像记者拍照那样。

齐庄公赶紧猫在台子沿上喊：“不要射，不要射，有话好好说！有话好好说！”

保安喊：“叫他们交枪，放下武器，放下武器就不射。”

“放下武器，叫你们都放下武器。”齐庄公冷静下来了，喊。

活着的几个保镖们赶紧把武器放下了，州绰也扔掉青铜剑，看着庄公。

齐庄公蹲在台上，喊：“我们已经放下了，该你们了。快放下！我是你们的主子，听我的命令。”

保安的头儿说：“只有崔君是我们的主子，主子有令，最近常有淫贼出没，叫我们加强巡逻，我们只管抓贼，谁认得你是谁。”

“别开玩笑了都。崔子在吗？去叫崔子来，我向他发誓，放我走，我绝不加害他！今天的事就算大伙都有错。”

保安说：“崔君有病，不能来！放你，我们不敢自作主张！”

齐庄公开始感觉到死亡意味了，哀哀求命：“我错了，对不起了行吧。放了我吧。”

“不行。”

“那就——我有罪我知道，那就容许我到祖宗庙里自裁，以谢崔子如何？”

“想得美，还耍我们。”

无可奈何的齐庄公看看没戏了，决定铤而走险，捂着眼睛从高台上就往旁侧的院墙上跳。高台与院墙之间的隙地上保安乱箭齐发。“不要啊——”齐庄公扒到了墙头，却一头栽了下来。州绰赶紧捡起宝剑往墙下冲，齐庄公已然左大腿中箭，浪头一样的甲士们端着武器涌上来，像一帮抢新闻的记者。

等记者们再次散开的时候，恃勇好斗的一代多动症“顽主”，齐庄公已经被乱矛刺死。

活着的保镖们，失去了主心骨，乱打一气，八个人全部赴难殉死。州绰把脑袋在墙上磕了三四下，墙破头裂，也舍身殉主了。消息传出以后，齐庄公家里还有两个保镖，闻讯自杀，另有一个保镖，闯入崔家寻仇，被杀；余下两个保镖逃亡它国，预备复仇。崔杼接着进行重点清洗，杀掉关系都城安危的平阴守将，换上自己的人。

勇武爽直的齐庄公本来想做一番彪炳的事业，却像浪子一样死在二奶的家里，莺啼鸟啭，草木生芽，从前的一万理想荡然无存，只剩十几只苍蝇围着他躺在墙角的body（遗体）飞。齐庄公的生前好友，闻讯后都不敢露头。唯独晏子灯蛾扑火似的急惶惶跑到崔家门口来看热闹。

晏子是个小矬子，个头比半人多一点。底下人问晏子：“主子爷，您带我们大伙来这儿，是要自杀殉主吗？”

晏子不好回答，嘴上却硬：“国君不仅仅是我的国君，国君是大家的国君，大家自杀，我就自杀，大家不自杀我也不自杀。再说了，国君为社稷死，我应该殉死，为私欲死，私人相好应该殉，我怎么敢抢这风头？”

“那您是要出亡他国吗？”

“又不是我杀了人，我跑什么？”

“又不死，又不跑，那咱回家吧。”

晏子说：“国君死了，怎么能回去呢？怎么也得进去哭一下。”

崔杼没想到晏子会坦然进入。这时候门开了，晏子趴在齐庄公的尸体上，把自己的脑袋枕在齐庄公的大腿上，好像唱歌一样就哭起来了。哭完，站起来，向上直跳了三次（三踊），然后出门而去。这都是哭死人的礼仪，要尽尽臣礼。

下面人建议出去杀了晏子。崔杼沉思了下说：“这人群众基础好，饶他不死，买民心吧。”

跟崔杼叫板的除了晏子，还有三四个学术界老带头人，这四个老学究负责记录历史，老大被崔杼拖出去杀了，因为他在史简上写：“崔杼弑其君。”崔杼勃然大怒，命令删掉，他不肯，于是被杀。结果老二接替哥哥，照写不误：“崔杼弑其君。”崔杼说，拖出去杀！老三过来了，还是写“崔杼弑其君。”杀！

连杀了三个，老四来了，说：“崔爷，您把我也直接杀了吧。”崔杼这回算服了，爱怎么写怎么写吧。旁边一个外地的老史官，生怕都城的太史都死光了，也抱着一摞竹板儿，急慌慌跑到临淄来了，一看崔杼已经屈服了，才笑呵呵地又抱着竹板儿回去。

崔杼杀齐庄公，本来无可厚非，齐庄公这条疯狗，活着的时候得谁咬谁，死也死得风流。但春秋无数的弑君者里边，唯独崔杼被钉上了耻辱柱，原因就是他杀了三个太史，惹怒了知识分子，这可捅了马蜂窝，世代遭受口诛笔伐，满脖子满脑袋落了唾沫。


注：齐庄公活着的时候，办案很有趣，有一件官司打了三年定不下来，十分为难，“杀之恐无辜，释之恐失有罪”，于是找来一只独角羊，当庭陈述完了，羊跑过去，在被告身上顶一下，被告就算输。如果是原告身上的成腥味儿重，就去咬原告，原告就输了。齐庄公办案，大致如此。




五


崔杼和同党的庆封策划了一下，决定让齐庄公的异母弟弟即位，这就是齐景公，算下来也是齐桓公孙子（齐顷公）的孙子。齐景公即位，崔杼自任相国，庆封为左相。然后通知列位大夫到姜子牙的庙里歃血宣誓，都不许带剑，除了他俩。

在武警部队的虎视眈眈下，大夫们集体轮流宣誓：“我要是不追从崔杼、庆封，我就不是人养的。”

“我要是不追从崔杼、庆封，生孩子没屁眼儿。”

轮到晏子讲了，晏子又叫板了：“我晏婴要是不听从那忠于君、利于社稷的人，我就不得好死！”说罢，一口喝下血酒。崔杼气坏了，命令晏子重新发誓。劝架的连忙打圆场：“使不得啊！崔相爷。国君因为无道，所以您把他杀了，臣子有道，您也把他杀了，就没法教化民众了。”于是不杀。

仪式一结束，晏子上车，驾驶员打马就跑，生怕崔杼变卦，追杀来。晏子一边擦汗一边给自己打气：“急个啥？跑快了也不定能活；慢也不定必死。鹿跑得快，鹿肉不还是送进了厨房吗？”

晏子这些高难度系数的玩命动作，确实为他邀来了名誉，等崔杼、庆封倒台以后，他成为齐景公朝上的红人儿，也成了管仲以后齐国最有影响力的执政官，但是做作、世故得很。


注：晏子的这个驾驶员，跟现代领导的小车司机一样，气焰骄人，拥华盖，策四马，赶起车来意气扬扬（成语出处）。他媳妇就劝他：“活该你命贱。晏子身长不满六尺，身为相国，名显诸侯，可是他老人家坐在车上，恂恂自下，低头思索。老公你身长八尺，男子汉大豆腐却只会给人家当司机，还洋洋自得，真是满瓶子不摇半瓶子晃。我不跟你过日子了！”

那时候离婚手续简单，立个字据就完了。老婆这么一闹，司机傻了，赶紧反省，补习文化知识，弄了个专升本，再坐在驾驶位上，仪态谦逊，常若不足（准确说是跪，驾驶员在车上是跪着坐，原因呢，很简单，他们裙子里没穿内裤，不敢盘腿坐）。终于他被晏子提拔为大夫。



齐国的大权被造反派司令崔杼掌握以后，造反派副司令（庆封同志）就心怀妒忌了。

庆封想坐第一把交椅，这种事如果搁在美国，可以通过竞选演说实现，但是在两千五百年前，只有流血能帮他。但庆封毕竟是文雅的老狐狸，他装病不上班，蓄势待机，静观其变，整天忙着打猎喝酒搞女人，以此松懈崔杼对他的警惕。就这样假痴不癫地等了三年，公元前545年，终于崔杼自己家出乱子了。

崔杼的儿子崔明，是小花狐狸（即齐庄公的二奶）的孩子，此外崔杼还有俩大孩子，是原配夫人（已故）生的。崔杼立崔明当了继承人。老大看自己没当上，也就认了，就向父亲索要崔邑当自己的封邑。卿家族的封邑可以多到数十个，崔邑只是其中一个。崔杼同意了，但是崔家的两个大管家都是小花狐狸的亲戚，替崔明考虑，就来劝崔杼：“崔邑是咱的宗邑，祖庙所在，应该给嗣子，不能给别的孩子啊。否则以后出乱子。”

崔杼觉得有理，就不给了。老大闻讯，气坏了，就去找外援，对庆封说：“我爸光听我后妈家的人的话，就是那两个管家的，早晚我爸要倒霉，到时候您得帮着我们啊。”庆封乐了：“没问题！”

崔家老大得了这空头的鼓励，于是联手崔家老二，在这年九月，率领保安，把崔家的两个大管家给花了。

崔杼在屋里正看电视呢（或者看别的东西），一听说外边出人命了，赶紧跑，就跟躲地震似的。跑到临淄大街上，月亮老大老圆，崔杼惶然不知所从，盘算了一下，结果去了最不该去的庆封家。

庆封赶紧把总司令让进客厅，端上水果，问：“出事了吗？大半夜怎么想起串门儿来了？”

崔杼说：“家里诈尸了，几个小子打起来了，保安也都上手了。”

庆封说：“亲兄弟能动手，跟亲爹也能动手，您这么回去太危险，我去给您劝架去。”于是派了自己的甲士，跺着脚齐步跑到崔杼家。一看，大门开着，崔家的人已经不打了，少爷们正在打扫战场，擦地板，用布头塞鼻子。庆封家臣长卢蒲嫳说：“先不着急收拾，接茬还得打呢。”一挥胳膊，庆家甲士如狼似虎，跳进崔家大院就跟黄鼠狼抓鸡似的杀起来了。呱呱呱呱，崔家的人被杀得鸡飞狗跳。

崔老大和老二爬到房顶，庆家甲士攻不上去，于是喊来国人帮忙。国人对崔杼也没好印象，趁火打劫，一拥而上，攻下房顶，把崔杼的妻儿老小全部杀光，烧了崔家大院，旁的宗族亲属也都被从自家里抓了起来，然后庆封家臣长带着甲士们兴冲冲跑回庆府报告崔杼：“司令，我已经把他们都杀绝了。您大儿子脑袋在这儿，二儿子在这儿，摸摸，还热乎呢。”说完俩手一扬。

崔杼惊得魂不附体，嗥叫：“你……你，谁让你杀的？”

“不是您说俩少爷造反了嘛？”

“你……你……”崔杼举着手指头，差点儿背过气去，赶紧下堂，鞋也来不及穿，光穿着袜子跑回家。一看，人呢，人全没了。崔杼放声大哭，这才知道中了庆封之计，自己竟然鸡给黄鼠狼拜年，求谁不好，怎么跑去求庆封了。赫赫相府一夜时间灰飞烟灭，万念俱灰的崔杼在鬼影憧憧的家里，手端着残烛，找了截绳子，上吊自杀了。（崔杼到底是个感情脆弱的人啊，这要换了勾践，出门找个旅馆住下，明天继续上朝，根本不当回事儿。）

齐景公第二天听说以后，只能装出悲伤的样子点头认可。于是，挑唆崔家内乱从而趁火打劫的庆封从副司令升为正司令，齐景公深以为苦，但也只能接茬当傀儡。

庆封对管理国家没什么兴趣，他就喜欢往热闹场中钻，田猎是他的最爱，古代的田猎爱好者相当于现在的购物狂，推着车子到大自然里采购，喜欢什么野味，就打来装车里，不管吃得了吃不了。渐渐地，目中无人的庆封跟当初的崔杼一样麻痹自大了，次年，公元前544年，在一个风花雪月的早晨，他搞完妇女工作，就拉着一帮发烧友又出城了。

庆封打猎前脚刚走，临淄城里的乐、高、鲍、陈四大家族，凑了些家兵，在祖庙进攻主持国家冬祭的庆封的儿子。庆封的儿子庆舍，有扛鼎拔山之力。四家兵卒进攻前，齐庄公生前保镖卢蒲癸、王何已从国外逃回，假装做了庆舍的保镖，正站在祖庙内庆舍的身后，这俩人暗中上手，一个从后腰偷袭了庆舍一剑，一个用戈卸掉了庆舍左肩。庆舍疼得仰脖暴叫，抓住柱子，一用力，撼得房梁乱晃，屋瓦直掉，接着抓过祭器，砸死几个冲进来的兵卒，才力竭而亡。

庆封装了好多车野货，猪啊羊啊往回走，听说儿子们被聚歼了，赶紧攻城，攻打西门，不克，绕了一圈打北门，冲进去了。庆封回家捡了些东西，又上街列阵骂战，谁也不敢出来，他像疯狗似的在城里乱冲了一气，猛攻内宫城不下，就落荒而逃，往南跑到鲁国。

庆封用一辆油漆华美得可以照出人影的车子，送给鲁国执政卿季武子（季文子之子），换得收留没几天，齐国来人了，责备鲁国。庆封只好再逃跑，去吴国，因为吴国比较远，安全。

他的狗腿子说：“如果您这脾气不改，跑什么地方也不安全。”
[2]



庆封到了吴国，吴王很高兴，终于有中原人士插队扶贫来了，欢迎！赶紧天天跟着庆封学普通话，阿，波，赐，的，鹅，佛，并把朱方（江苏丹徒）封给庆封当封邑。庆封在朱方混了几年，充分利用中原文明优势，通过技术转让，搞活经济，也富裕了自己，日子过得竟比在齐国时还阔气。

这是齐景公第四年的事情。

庆封的生命，健康透明、奇秀挺拔，在残坏不整的心里也许他也有爱，诉说着重新做人、偿债答报的祈望。但是，落下的花朵是不能重上枝头的，庆封的脑袋成为世界人民泼污水的对象。

七年后，楚灵王干掉了在位的楚王，爬上宝座，这个刚猛而滑稽可笑的家伙（楚王好细腰，就是说的他），想在诸侯中立立威风，就连通几个小国，充当国际刑警，打到吴国去，包围朱方，把庆封和庆封一族全部杀死。

杀庆封的时候，牵着他在诸侯军中背着斧头巡行示众，让他自己喊：“不要像齐国庆封那样，杀害了他的主子，欺凌丧父的新君，强迫大夫盟誓！否则就是这个下场。”

庆封这要死的猪也不怕开水烫了，扯嗓门就喊：“不要像楚王那样，杀害了他的楚王大哥，又杀掉大哥的儿子，篡位灭德，强迫诸侯盟誓！否则就是这个下场。”

楚灵王气得差点乐了，赶紧叫牵下去速斩。

庆封一度堂堂国相，贪心不足，妒忌同僚，终于受尽凌辱而死，宗族亲属都不能保全，古人说，这是嫉妒别人的缘故。

庆封别着个斧头示众，以此推断，当时死刑还是用大斧子砍脑袋。砍的时候，还要配一个木砧（也就是菜板子）。砍的时候，人伏在菜板子上，刽子手举斧砍断其颈。

庆封俯卧，或者也许是仰卧在砧板上的时候，看着头顶上我国伟大的晴空，心中最留恋的是人生中的什么，我们难以预料。淡蓝色的初秋天气里无处不是已逝的灵魂，庆封能赠予世界的只有这一块即将落地的脑袋，像一片绿色的叶子，飘然而下。返回旧时枝梢的，只是奢想。

庆封gone with the wind（死去）以后，崔杼的尸首也被齐景公挖出来，重新砍脑袋示众。齐国的风波似乎平静了。

崔庆之乱，也相当于晋国的“三郤”、栾盈之难，表现了君、卿势力的消长，卿族为了扩大自家权势而疯狂斗争。虽然君主一方获得了胜利，但是大权旁落的国君们，在越发强势的卿大夫跟前，束手无策。齐景公的后代终于在六十年后，被陈氏取代（也称田氏）。

庆封之乱以后，一直在官场上混着的不倒翁——大夫晏子，成为了精巧地站稳于齐国政坛的新相国，长达四十年。

齐景公上台后，修复了与晋国的邦交，还派他的相国晏子（晏婴）去出使晋国，把齐景公的宗室闺女，嫁给刚丧偶的晋平公。婚事办完了，分管外交的叔向招待晏子私下饮酒，叔向在席间问：“你们齐国现在怎么样了？”

晏子叹了口气，说：“齐国现在是季世了（伯仲叔季，季表示老四和最末，意思是齐国已经步入要完蛋的阶段了）。我看国家就要改归陈氏的了。（驱逐庆封时，有栾、高、鲍、陈四大家族，前两家是齐国往届国君的后代，属于公族，陈氏则是在齐桓公时代从陈国流亡来的贵族，叫作陈完，做了齐桓公的工正，子孙在齐国不断发展，目前也是卿族之一。）

“我们国君（景公）把自己的民众都给丢了，民众都跑去了陈氏那里。齐国的制度是，四豆算一区，四区算一釜，四釜算一钟，陈氏则不同，五个才进一位（五豆算一区，等等），这样陈氏的钟的量积就大了。他们往外给老百姓借贷粮食，就用自家的器量标准，老百姓还贷的时候，他却用国君的器量标准收（也就是大斗出，小斗进，让借贷的人白占便宜），从而收买人心。陈家卖的木材，市场价跟山里价一样，陈家卖的鱼虾鲍盐，也跟海边产地平价。”

“齐侯向民众收三分之二的税（齐景公税敛得太厉害）。国库里东西堆得都腐烂了，老百姓却冻馁啼号，很多人没有鞋，因为他们已经没有脚了——我们的刑罚太滥。陈氏一族则趁机抚恤百姓，散发家财。于是老百姓敬爱他们如同父母，追随陈氏好比流水。所以说，陈氏快接管齐国了，陈家祖上的鬼，已经附在我们的宗庙里了。”

晏子说的都是事实，不管陈氏是不是别有用心，但确实开明进步，一百五十年后，陈氏确实取代了姜姓的齐国国君。所奇怪的是，晏子作为齐国的相国，史料从无记录他向齐景公就陈氏的事进言，反倒在陈与高、栾两个公族火并的时候，他保持中立，徒然叫二公族被打败出逃。

叔向听了晏子的话，就说：“我们晋国的公室，如今也是季世了。公室（即国君家族）的戎马都病殃殃的，拉不了车，战车兵凑不足人，步卒也缺乏队长。老百姓都很穷，而宫室却越来越奢华，饿死道路上的人前后相望。但国君宠爱的那些女子家里越来越富。老百姓听到了国君的命令，如同逃避贼寇一样（全跑了）。”

叔向又接着为公族哀叹。公室是国君本家，公族是历代晋国国君的亲戚受封得氏而形成的同姓卿大夫家族，等于是国君的辅叶。叔向说：“我们的几家公族，栾、郤（‘三郤’）、胥（胥臣到胥童家族）、原（先轸家族）、狐（狐偃家族）、续（续简伯家族）、庆（庆郑家族）、伯（伯宗家族），如今都完蛋了，子孙都沦落为了皂隶。我听说，公室要滑落，它的枝叶就先凋零。公族如今就剩我们家族等少数几个了。如今国家的政权，都在私门手里（即赵、魏、韩、中行、范、智等异姓六卿），老百姓无所依靠。国君也不知努力，而是用整天享乐来解自己的忧愁。公室的卑落，就近在眼前了。”

俩人同病相怜地叹息半天，随后晏子回国。


[1]
 齐国人喜欢管人叫什么子，譬如晏子，后面还有顺子、达子。


[2]
 狗腿子的话出自《韩非子·说林》。





第五章　细腰之王（公元前545年—前529年）


一


话还得回到公元前548年，崔杼杀死来他家泡他媳妇小花狐狸的齐庄公的这一年。这年晋国这里，执政官范宣子退休了。晋平公叫上军将赵武（赵氏孤儿）继任执政官兼三军元帅。

赵氏孤儿——赵武自晋悼公初年被任命为卿（新军将），至此已经二十五年，终于当上了三军元帅兼国家执政。

下一年，公元前547年，崔杼在齐国开始掌权的时候，晋国西边的秦景公，派弟弟来晋国谈判修好。从前，晋国在麻隧之战和迁延之役都讨伐过秦国，现在秦景公觉得总对着干，也不是好事，就派弟弟来和谈。晋国这边也得出谈判代表啊。叔向负责外交事务，他下边的“公务员”使者们有个排班表，按顺序，这回该子朱接待外国使者了。但是叔向不同意。子朱在朝堂上说了三遍：“按顺序，这次该我值班了，为什么叫子员去，我和他班爵相同，为什么叫他！”叔向说：“秦、晋两国冲突多年，谈判幸而成功，子子孙孙赖之享福，不成功，三军将士暴骨沙场。你这人说话没谱，常常改变国君原意。不能去。”子朱大怒，抽剑就砍叔向（又在朝堂上斗起来了，跟台湾“国大会议”一样了）。叔向也不弱，提起衣襟就上前搏斗，人们把他俩拉开。晋平公说：“晋国将要大治了吧！我的臣子所争的都是大事啊。”

瞎子师旷在一旁侍候，说：“国君恐怕要靠窗站了，形同虚设了，大臣们不是心竞而是力争。”

师旷觉得大臣们争的不是国家利益，而是个人风头，这样下去，各家卿谋求自己利益，谁也不顾国家，国君自然也被剩在一边了。

师旷本来不瞎，他为了搞好音乐，就用艾草熏瞎了自己的眼睛。作为乐师，他对于晋平公经常爱听“郑卫新声”，表现得痛心疾首，他说：“国君总听郑、卫传来的流行新乐，不听先王雅乐，公室将卑乎！”

据说，从前周武王灭掉商纣王之后，令周公创作了“大武”乐，以讴歌武王伐纣。周公讨伐东夷以后，又创作了“三象”，以嘉奖周公，都是正经好歌。

可是如今春秋中后期，礼崩乐坏，包括晋平公在内，大家都不爱听“大乐与天地同和”的政府颁定乐曲，改听新流行的“郑卫之音”，靡靡小调，听了非常之爽，但是老想听就会贪婪、嗜欲，随后就要干卑鄙、犯上作乱的事，淫邪放纵、奸佞欺诈都跟着来了。所以最好听政府乐曲，那是整齐有节的德音，寓含着父子君臣的纲纪，需要穿好大礼服去听，但是沉闷烦缓，实在使人不耐烦。这点，去问问孔老夫子就知道了。他老人家研究大韶的时候，三月恶心得吃不下肉去。郑国卫国的流行歌曲，“淫于色而害于德”，可是大家都听得上瘾，上至公卿，下至黎民，都会小妹小妹地学两嗓子。

这种风气从河南也影响到山西，山西后来出了一对“羽泉组合”——枪、石两个乐人，唱得非常火，（从名字上看，应该是最早的摇滚乐队），战国的赵烈侯甚至还要赐给这俩人每人万亩封地。

郑国也有流行歌手，其中女歌星也灿烂夺目，佼佼者要算战国时的韩娥（战国时的韩国就在郑地），韩娥跟王菲差不多，在老家总唱不红，后来流落到齐国，一下子红得发紫，她的演技——在临淄西门雍门开演唱会时——号称“余音绕梁三日不绝”。当她“曼声哀哭”时，“一里老幼皆悲愁垂泪相对，三日不食”，当她“曼声长歌”，“一里老幼欢喜卞舞，不能自禁”。韩娥的歌声感染力强到这个地步，我真服了她了，艺术魅力大到毛骨悚然，可惜这个卓越的歌手没有留下一张CD，不过当地人把她的风格继承下来，创造了“喜歌哭”。

总之，虽然师旷哀叹，但郑卫新声却日渐流行。师旷哀叹的，不仅是公室将卑，而是整个春秋世袭贵族阶层，要在未来的战国时代，丧失了对日渐崛起的布衣小民的控制力，社会将要走入平民时代，代表着贵族地位的礼乐，怎么可能还独存呢？

秦景公派弟弟来晋国谈判的次年，公元前546年，晋平公十二年、齐景公第三年——崔杼在齐国掌政的第三年、楚康王十四年，历史上发生了一件划时代的大事，也是好事。晋、楚弭兵，大家都不打仗了。

晋、楚两国作战力量相当，争霸进入谁也争不动的阶段。晋国控制不住齐和秦，国内晋平公又大权旁落。楚国的情况更糟。内部世卿家族、各大夫家族之间也争权夺利、相互倾轧愈演愈烈，造成大夫逃往晋国。最典型的巫臣教吴叛楚，为晋国效劳。吴国的崛起，使楚国腹背受敌，先后三个令尹死于对吴战争。

楚国疲于应付，希望对中原巴尔干息兵，专心防吴。

中原诸侯夹在晋、楚之间，长期受累，更是苦不堪言。所以，早在三十三年前，宋国大夫华元，倡导召开第一次弭兵会议。但由于郑国滋事，导致晋、楚鄢陵之战爆发，第一次弭兵运动失败。然而，中原诸侯手拉着手，呼唤着一个充满情和爱的世界，主旋律却从没有变过。郑国执政官子产，甚至在去年掀起了不抵抗运动（甘地先生），宁可让楚国攻掠也不抵御，就为了结束冤冤相报的怪圈，早日和平。

在这样的形势下，宋国执政官向戎先生，再次提出了伟大的弭兵设想，在他的游说下，楚国、晋国同意和平。

于是这年，公元前546年的初秋七月，楚令尹子木，晋上卿赵武，以及宋、滕、邾、齐、鲁、卫、陈、蔡、郑、曹、许等国，要在宋都商丘的蒙门（东北门）外召开弭兵大会。齐国的代表是崔杼，也跑去了。

你走来，我走来，大家走到一起来，各国警卫部队云集商丘城外，驻扎区之间只用篱笆编墙，以示友好（以往都是修垒挖堑）。

但是，到了盟会的前一天，楚国警卫队的行为却和他们的嘴巴矛盾，这些南方来的老楚，对着篱笆北边的晋国人吹胡子瞪眼，发言恐吓，很没诚意。晋大夫伯夙就向执政官赵武报告：“楚人气氛甚恶，恐怕要闹事啊，到时候劫盟，也未可知。”（范小宣已经在三年前光荣退休了，赵氏孤儿、赵盾的孙子、苦孩子赵武同志已经熬满年头，擢升为三军元帅，执晋国之政。）

赵武跟赵盾正相反，是个温和厚道的人，听了伯夙的报告，说：“不怕，不怕，大不了，打起来，我们立刻撤进宋国都城，跟宋国人一起抵御老楚，楚人能奈我何？”

次日黎明，盟誓开始前，楚营那边又动作起来了。楚国军卒照令尹子木的吩咐，都在衣服里面藏了皮甲，一个一个鼓得像大狗熊，张牙舞爪，并且暗中计划劫盟，逮捕晋国执政官赵武。

听说楚国人武装起来了，赵武心里打鼓，对负责分管外交的叔向说：“要不，我们也把皮甲都穿上？得防着点啊。”

叔向说：“Never mind（没关系），匹夫老百姓一次不讲信用，终生失去credit（信用），何况一个大国呢？楚国一定没戏的。”

楚国那边，大夫伯州犁不同意劫盟计划，对楚令尹子木说：“我们会盟，讲的是信，没有信，怎么号令诸侯。”

子木摇摇头：“晋楚之间不讲信用很久了，只要能有利，还要什么信。到时候他们不按我们说的，我们就劫盟！”

伯州犁力劝，令尹子木就是不听。

大会正式开始，各国领导莅临座位，跪好以后，主持人、和平大使，宋国的向戎宣布：“根据我此前在晋、楚两国之间来回斡旋，达成的协议：晋、楚奉为共同霸主；晋国的附庸国以后每年要去楚国朝拜，奉送贡品和保护费，楚国的附庸也要去晋国；秦、齐两国也是超级大国，所以秦不必拜晋，齐国也不必朝楚。”

各诸侯代表都点头称是。

接着，向戎举起了个罐子，宣布：“下一个项目，歃血！”

晋国人说：“我们晋国历来都是第一个歃血的。”

楚国人说：“主持不是说了吗？晋、楚匹敌。如果老是让你们晋国先歃，我们楚国岂不是弱了吗？”

说完，楚国人就都去摸肚子（那里边有短剑啊）。

叔向一看不行，就劝赵武说：“让他们楚国先吧。他们不懂，会盟的时候，都是小国操持主办，楚国抢着先歃，它愿意当小国角色，让它当去吧。”于是，楚令尹子木乐呵呵领先歃了血，赵武随在其后。（明明先歃血者是盟主，叔向却胡说八道，是典型的精神胜利法。）

这次楚人藏甲赴盟，如果不是赵武脾气温良，非打起来不可，兵也弭不成了，楚国民风强悍，做事不甘示弱，于此可见。而晋国则相对肾虚，眼袋开始下垂。

盟会散了以后，回国路上，赵武经过郑国，郑简公带了政治局的六个卿，招待赵武吃饭，排场很大，礼仪豪华，列鼎设宴同时，还有音乐伴奏（所谓钟鸣鼎食）。既然有音乐，边吃就边赋诗，郑国执政卿子展，赋了一首《诗经》中的《草虫》，说：“未见君子，忧心忡忡，既见君子，我心则悦”。把赵武比为想慕中的君子，赵武赶紧耸身不敢当：“不足以当之。”

接着另一个郑卿也把赵武当成偶像，赋了首《黍苗》，比喻赵武是驱逐周厉王，拥立周宣王的召公，赵武赶紧谦让。又有个郑卿赋《鹑之奔奔》，说国君淫乱。赵武赶紧批评，说，床笫男女之事，不该在这里讲（赵武时年四十岁左右，但是一听淫诗还是脸红，并且预言了赋诗者张扬国君之丑，抱怨国君，不得好死）。

目前是六卿之一尚未执政的子产也赋诗，说赵武是君子，赵武说，我一定用你的话规范自己。子产前一阵出使晋国时还闹事，给范宣子提意见，起哄要减少给晋国上贡的保护费。范宣子接受。最近赵武又减轻了诸侯上缴保护费的额度。

也有人跟赵武初次相遇，就赋诗“邂逅相遇，适我愿兮”，赵武赶紧作揖；又有赋“勤谨有礼”“不骄不躁”之类格言的，赵武谢领。所有这些，都叫作“断章取义”（原本不是贬义），以《诗经》中的某句话的字面意思，来表达自己的心思，而不管该诗的总体意思。从前秦穆公曾经跟重耳这样赋诗，后来就不再流行了。如今列国关系趋于稳定，打仗也少了，这种雅风复流行起来。赵武之所以对这种东西感兴趣，是像用“文辞”引导楚国这类文化相对差一些的诸侯，促成和平，化干戈为唱歌。

“向戎弭兵”是件大事，从此以后，晋、楚两国之间自重耳时代的城濮之战以来的百年南北争霸，正式结束，南北再未交战。无大仗。楚转而与东方强吴作战，北方晋、齐、鲁各国，继续窝里斗，君族和卿大夫相对砍杀，玩灭族游戏。

另外，此次会盟有特点，各国都是执政卿出席讲话。国君靠边站，根本没来，大夫专权已成为国际时尚，卿族在成长。

崔杼也代表齐国参加了这次弭兵大会，他回国之后，同年，家里就在左相庆封的挑拨鼓励下，老大与老二向代表老三利益的俩管家（家臣）发难，形成内讧，庆封借调解为名，杀光崔家上下，崔杼自杀。

下一年，公元前544年，庆封出去打猎，就被国内乐、栾等家族，偷袭进攻，杀了庆封之子庆舍，庆封出逃鲁国。这是前边都说过的了。


二


赵武有一次盖了新房子，全家搬进去，同僚都来贺喜，献上祝福的话。历史上第一个姓张的人——张孟同志的献词最好：“美哉轮焉，美哉奂焉，歌于斯，哭于斯，聚国族于斯。”（成语“美轮美奂”。）

赵武的答谢词更棒：“武也，得歌于斯，哭于斯，聚国族于斯，全腰领以从先大夫于九原也。”

意思是，如果我能够脖子上不掉脑袋，腰不受斩刑，平安地在这房子里老死，不给祖宗抹黑地颐享天年，平安去到九原（晋国贵族墓地，后讹说为九泉），见祖宗，也就心满意足啦。

以抑制的情触表达人生的祝福，两人深得作文之妙，好处难与人说啊。

另有史料记载，赵武在盖这房子的时候，把房椽砍削后，又进行打磨抛光，张孟看见以后，掉头就走。赵武赶紧乘车去追，说：“我有不对的地方，您也应该告诉我呀。”

张老回答：“天子的宫殿，房椽是砍削后再用细石细细地磨光；诸侯国君的房椽粗粗磨一下就可以；大夫家的只需削光；士的房椽砍掉节权就可以了。万事要依照尊卑等级，这就是礼。现在你显贵了，忘了礼，我恐怕你不能免祸。”

赵武赶紧回家停止打磨房椽，木匠们想把磨好了的重新砍削一下，变得不那么光滑，改成张老说的“礼”所要求的大夫家的标准（卿属于广义的大夫）。赵武说：“不必。让后代人看到，那些砍削的，是仁者做的，那些打磨的，是不仁的人做的。”

庆舍被杀，庆封出逃后，又过了四年，晋、楚两国再次盟会，重申弭兵大会的盟约。这也算是弭兵大会的五周年庆祝会吧，会盟地点在河南郑州。

开会之前，中军尉祁午（祁奚的儿子）建议执政官赵武争先歃血，赵武觉得那很麻烦，继续让楚国先居首位，我只需行仁义就好了，像农夫稼穑，除草培苗，虽然有饥馑，但必有丰年。

这时候，楚国令尹子木已经死了，令尹公子围（是楚共王的二儿子）代表楚国出席。既然赵武不肯争抢歃血居先权，楚公子围就又居了先。

随后，公子围还和赵武宴饮，然后各自罢会回家。

赵武散会回国的路上，又去找郑国人喝酒。郑简公又叫诸卿来陪。鲁国之卿叔孙豹也陪着赵武来了，叔孙豹赋了一首《诗经》中的《鹊巢》，其中有云“维鹊有巢，维鸠居之”（鸠占鹊巢），意思是赵武给我们弄了巢，让我们白住进去，谢谢谢谢。赵武忙答说：“我不堪也。”

接着，郑国上卿子皮赋了一段男女幽会的小调，“小风轻轻的吹呀，不要动我的风巾，不要惹我的狗叫”，意思是你们晋国大邦应该以仁义抚慰我们诸侯小国，不要像狗那样冲我们叫。（以男女之情，比喻邦交关系，大小之间，行“妾妇之道”。）

赵武客气了一下，赋了首《堂棣》，意思是大家像兄弟一样，并且唱完又解释说：“我们像兄弟一样，狗是可以不用叫的了。”

其他郑卿也赋诗。众人极欢而散，赵武出来之后，望着月色，叹说：“我不会再有如此矣！”

这时候赵武才四十多岁，继续回国，路过周天子的洛阳，周大臣刘定公在洛水边摆宴犒劳，望着河水，这是大禹治理过的，刘定公就把赵武比作了大禹，说：“若不是大禹，我们现在的人，就都成了鱼了。您和我能够冠冕治民，都是大禹所赐。您何不也远继大禹而大大庇护民众啊！呵呵。”

赵武终于听得不耐烦了，说：“老夫我整天担心的是惹祸上身，哪能想得那么远，吾侪朝不谋夕，偷食而已。”

赵武可能看了叔本华的哲学书，认为生活是一种负担了。刘定公很诧异，觉得赵武未老先衰，活不长了。

可能是上一代的惨剧和儿时的坎坷摧毁了赵武健康的心理，年仅四十七岁就变成未老先衰。赵武的叔叔辈举家罹难，自幼幽闭宫中，步入翻覆无定的政坛以后，人生惊涛骇浪，几度荣辱起伏，四十七岁的他突然厌倦了险恶的官场，岁月蹉跎，人生虚妄，他多想高翔远引，羽化登升。一度的绚烂梦想终于却是建功太难，晋平公不是励精图治的开明君主，谗邪图私的各姓同僚也不是我的知音。人生一场，蝇营狗苟，蛆虫相争于粪土。满头白发来偏早，到手黄金去已多。赵武同志离开中原，心灰意懒地返回晋国。同年冬天十二月，在祭奠完了祖爷爷赵衰回来的路上，他消耗完了自己梦中寄客般的俗世生涯，带着精神抑郁症死去了。

赵武死后，谥号为“文子”，表示他个性和气。接下来的执政官，轮到了韩家的韩起（前司马韩厥的儿子）。韩家家底薄，韩起刚上台，穷得叮当响，叔向于是安慰他，穷是好事啊，旁人不嫉妒你，在咱们晋国，有钱有势的家族一贯没有好下场，所以值得向您庆贺啊。这就是所谓“叔向贺贫”。

其实，韩起自家的封邑有七个县，也并不穷，说穷，只是相对于别的卿。另外，祁奚、叔向两家族，合计有十个县，都是私家封邑。这样算算，晋平公直属的县，还能有多少个呢？

赵武温良恭俭让，执政八年，促成南北弭兵，本人也普遍得到国际尊重，对内也能维护住晋平公。韩起接班以后，相对懦弱，再也控制不了各家族为所欲为，晋平公就正式“失其政”了。

真是有人欢喜有人愁，颓废派的赵武同志消极厌世的时候，一位时代的宠蜥却在甘之如饴地游刃于蝶舞蜂喧的尘界。那就是楚国的令尹公子围。

“弭兵大会”五周年盟会上，这位楚令尹公子围代表楚国参加，会盟之上，他说道：“最近，有一小撮恶势力，妄图破坏弭兵以来的良好氛围，加兵邻国莒国兮，亵渎盟约。这个国家是谁兮，它就是可恶的鲁国。鲁国破坏公共安全，它的上卿叔孙豹还来这里开会，我请捉住叔孙豹，杀死杀死兮。”

赵武赶紧给叔孙豹说情：“请赦免有罪的鲁国，让诸侯感念您的恩德，才是盟主风范。说实在的，贵国和吴国之间，不也有点小摩擦吗，但不要上纲上线。疆场城邑，归属变来变去，这类冲突是常有的事，霸主抓大放小，省烦劝善，也就够了。”

楚令尹公子围给赵武面子，放过了倒霉的叔孙豹，还请赵武吃饭。

楚人虽然被污蔑为南蛮，但楚公子围也通《诗经》，赋了一首《大明》，拿周文王赫赫明明的功业，来比喻自己的志向。赵武赋“各敬尔仪，天命不又”，意思是你老实点，该干吗干吗。

散席回去赵武就对叔向讲：“估计是他要篡权了。”

关于他要不要篡权，有这样一个迷信故事。当初，“独眼蜥蜴”楚共王老爹一共有五个儿子，为了测测儿子们的运气，他把一块宝玉埋在祖宗庙堂里。老大进庙下拜，两脚跨璧，只踩到玉璧两边；老二（即公子围）下拜时候，胳膊肘落在璧上；老三老四差得很远；老五运气最好，被妈妈抱在怀里，放下来下拜，刚好脑门磕在璧上。

两脚踩了璧边的老大，后来做了楚康王，合计十五年。老大死后，其子楚王郏敖即位，至此已经三年。按照冥冥中的天意，该轮到公子围了。

公子围从弭兵五周年会议上回来，到了十一月，他就以探病为名，解下自己冠的绳带，把大哥的儿子楚王郏敖勒断了气儿，然后戴上冠，登上楚国权力顶峰，成为春秋第六大蜥蜴，大号楚灵王，时间是公元前541年。（次月十二月赵武抑郁而死。同年的亚洲大陆西端，伊朗地区的波斯英雄居鲁士，攻陷名城巴比伦，建立强大的君主制的波斯帝国，成为希腊人的死对头。）

作为楚庄王的孙子，好大喜功的楚灵王比不得同时期波斯国王居鲁士，我们着重表彰他的艺术家才质好了，关于这一点，他给赵武赋《大明》时候，已让人领教一二了，文学底子不错的。

楚国美丽富于灵气，大江芳泽云蒸霞蔚，山野丛林鸟兽出没，风雨晴晦朝夕不同。自然界的诡谲伟大，造就了楚国巫风与神话的发达。楚国人信鬼。于是楚国人跳舞给诸神看，因为是祭鬼的，所以浪漫灵动，风格劲辣，国际第一。楚灵王就是个跳舞能手。

他经常拿着羽绂，胳膊上挥动羽翅，在祭神仪式的祭坛前盘旋飞扬，他最喜欢的羽毛衣裳把我的幻觉照亮，楚灵王舞姿奇谲灵动、超渺飘逸，啸歌玄远，飘然神爽，摇曳着风姿独特的楚国浪漫主义精神。
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楚灵王跳舞，主要供下列神仙鉴赏：

第一类是本土神仙，即风伯、雨师、日御、月御、山神、水神、司祸、地宇。

第二类是北方诸夏之神，即高辛、轩辕、海若、河伯、宓妃（曹子建追求的那个）。

第三类是东夷南蛮之神，伏羲及其老婆女娲，湘君及湘夫人。

跳舞场上待久了，楚灵王就偏爱细腰男女，俗话所说“楚王好细腰，一国皆饿死”，就是说他呢。为了博取国君青睐，一展杨柳婀娜，郢都城里刮起了细腰风，大臣们一天只吃一顿饭，各种减肥方法也都出来了。有吃辣椒减肥法、脱水减肥法、桑拿减肥法、点穴减肥法、水波排脂法，还有一些人跑到山上采草药，做成“脂肪燃烧弹”，每天吃三颗，烧掉体内23%的脂肪。赏心悦目的纤细腰身，逐渐成为了荆楚女子的特色，很多楚国人在暴风中把腰吹折了。宋玉《登徒子好色赋》中，那位漂亮妹妹也是“腰如束素”。后代白居易有个细腰宠妾名叫“小蛮”，于是“小蛮腰”专指蛮楚细腰。但不知现代的两湖人蛮腰几许。

除了歌舞和“小蛮腰”，楚灵王还大力弘扬楚国音乐。楚人音乐素养超群，从出土的青铜壶彩画上，可以想象音乐大顽主楚灵王的宴会盛况，鼓瑟吹笙，撞钟伐鼓，欢乐的时光如水荡漾，跟现在的歌迷会差不多。楚灵王乐技精湛，音乐感悟力惊人，余响回荡于天地之间，如今用射电望远镜还可以在太空中捕捉到。

楚国的乐舞水平高，体现在他们的乐器上。1978年湖北随县曾侯乙墓出土了8组124件楚乐器，是属于战国初期的，其中有编钟65件，编磬32件，逮鼓1件，悬鼓1件，鼙鼓1件，手鼓1件，小瑟1件，琴1件，筑1件，排箫2件，竽5件，共计124件，可供一个庞大的王家乐队使用。中国现有的土产乐器，当时全有了。其中的编钟是超级国宝，钟架分上中下三层，气势壮观，音量雄浑，从低音到最高音，总音域跨五个八度之多，是世界最早具备十二个半音阶关系的定调乐器。楚国音乐水平因此堪称古世界的执牛耳者，并且影响到后来的汉代。

喜欢音乐的国君并不是孤独的。著名的“知音”钟子期先生也是楚国人。有人来郢都唱《下里巴人》，郢城内唱和者数万，说明楚国音乐活动的群众性。楚国的田夫野老，甚至都精通音乐，老匹夫瓠巴（人名）在水边鼓瑟，令水底的游鱼闻声探头，久久不忍游去。而中原却缺乏这样浪漫主义气息的音乐，因为传统礼乐的束缚非常顽固吧。晋国的大壁虎晋平公，是流行乐的发烧友，不断受到师旷批判——丫纯粹是亡国之音！

（晋平公的上三代国君——景公、厉公、悼公都是牛人，晋平公却无用之极，在两次弭兵大会上，都是楚国人居先歃血，晋国略落下风。在国内，晋平公也权力下落，因为没权，就落得只剩搞女色和听靡靡之音度日，最近还病了，从秦国请来的大夫说他是肾虚，搞女色上瘾所致，治不了了，只能等死。唉！）

不管怎么样，晋、楚两国已经弭兵了，两国继续坚持弭兵外交，不打仗。但是楚国的东线战场，一年比一年热闹了。

楚灵王不但是个歌舞家，还是话剧导演家，楚灵王第四年，公元前538年，他在河南南部的楚地申县搞了个十三国诸侯大会，楚国第一腰——楚灵王，两手叉腰，模仿齐桓公问道：“现在国际上有什么坏蛋吗？”

伍举（伍子胥的爷爷）赶紧接台词：“要说坏蛋那就是齐国的庆封了，他和崔杼谋杀了齐庄公，然后又杀了崔杼一家，现在亡命到吴国已经有七年了，还娶了吴王闺女，是个恶贯满盈的国际恐怖主义分子。”

楚灵王真生气了，还有比我不讲理的呢？！当场逮捕“亲吴派”的徐国国君，然后遍告诸侯，组成国际刑警组织，横穿安徽省，向东攻击一千多里，打到江苏镇江附近的丹徒镇（长江边上，离吴国大本营苏州就差一百公里了），挖出了恐怖分子庆封的全家。

楚灵王为了给自己做广告，就让庆封自己背着斧子，喊：“不要有人像庆封这样啊，弑了自己的国君，残害国君的儿子，不得好死。”

伍举说：“只有无暇的人才可以惩罚别人，您还是……”

楚灵王哪肯放弃导演活话剧的机会，让庆封站在风景绝佳的长江岸上，光着膀子，背着斧头，面对诸侯代表，表情焦灼、痛苦地，又带点儿坏笑，准备开拍。楚灵王说：“灯光有了吗？有啦！Action（开始）！”

庆封：“不要有人像楚王这样啊，弑了自己的国君，残害国君的儿子，不得好……”

“快Cut（停止）！Cut！”楚灵王撅着屁股冲上去，捂住庆封的嘴，“谁叫你改台词！该死该死！”庆封摇着脖子使劲骂街而死，大伙捂着嘴偷着乐。

因为话剧没演好，楚灵王回家的路上，又补演了一场——湖北北部随县东北的赖国，被楚灵王顺手打破了。赖国领导人也把自己捆了，背剪双手，嘴里叼着宝玉
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 ，让士人光着膀子抬了供他用的大棺材跟在后面，在细雨霏微的早晨，出城面见楚灵王投降（这都是行为艺术啊）。楚灵王说：“好，表演很到位！”

楚灵王于是问伍举：“我该怎么演啊，导演？”伍举说：“从前楚成王进攻许国，许僖公也是这样出来的，成王解开了他的绳子，接受了他的玉璧，焚烧了他的棺材。您就照先王的这个来吧。”

于是楚灵王亲自解开老赖的绳子，接过老赖嘴中的璧，把后面的棺材烧了。然后饶了老赖又怕他造反，就把赖国人民东迁七十公里去开发鄢陵（湖北宜城县南）。布置完了以后，楚灵王在温凉的秋风黄叶里，顺着汉水，南下三百公里，回到长江边上的郢都老家。

可是没等席子坐热乎，吴军的复仇军队就冲回楚国来了，吴国人说，你们打破我国边境，挖出我们的庆封大爹，我们也打破你们国境。吴人在棘（河南永城县南）、栎（河南新蔡北）、麻（安徽砀山东北）三个地方展开浪战，抢了好些东西和妇女。楚灵王因天冷路远，不出兵了。楚国东境、北境的县长们赶紧组织保安团自卫，但是老天爷下雨不止，没法筑城。

楚灵王第四年就这么混过去了。

第五年，为了报复吴国（也都搞不清是谁报复谁了），楚灵王又联合陈、蔡、许、顿、沈、徐等周边列弱，发兵攻吴。两湖、安徽、江苏一带，闹得沸腾起来。

长风浩浩，楚大军渡过汨罗江，挺进安徽腹心，与越国人的帮忙军会师（越国人这是第一次参加到国际事务里边来，当楚国的附庸）。

这时候，吴国军队也从东边动员，在安徽无为县境的长江岸边遭遇楚太宰蘧启疆率领的楚先头部队，吴人故意逃跑。蘧启疆乐了，挥动战车撒丫子穷追。这一追，犯了兵家之忌。楚国的战车多，战车优势全在集中密集使用，以缓慢节奏为主，要求秩序井然，即使双方激战，步兵也不要乱跑，战车也不能乱驰，追击逃跑的敌人也不能逾越规定的行列。这时蘧启疆撒丫子一追，战车如千仞高岗的山涧秋水，一泻万丈，不可收拾，行列紊乱。吴国多是步兵，当即转身奋戈回击，把各自为战的楚兵车分割包围，就像一群猎狗撕咬非洲草原上笨大的角马，将蘧启疆的楚军杀得大败。

接着，吴王夷昧派出弟弟蹶由出使楚营，被楚兵扣留了，楚灵王打算再演一出戏，就牵着吴使者蹶由，把他按在战鼓上，然后扒光上衣，说：“寡人要用你脖子的血，给战鼓上上漆兮，你高兴吗？”

蹶由弯着腰，拧着脖子说：“阿拉没问题。”

楚灵王问：“你出发前，算卦没，知道自己要没命吗兮？”

“阿拉算卦了，吉的呀。”

“哈哈，吉？吉什么吉？”

“阿拉到侬窄边来，好七好喝好招蛋（招待），回气吴王一轻松，毋警惕，搞勿好就被依打败了。可是侬大发脾气，要开了偶（我）战鼓上气（漆）。阿拉吴王修守转气（战具），给偶报仇，格么侬就马烦大了。阿拉吴王国酸卦（算卦）勿是酸我依个人格命，是算阿拉吴国格命，四（是）吉。”

楚灵王一听，乐了，演得不错，把吴王弟弟蹶由牵开不杀，留在军中。

（鼓，是一种神物，据说是根据孕妇的肚子设计的，也有说是根据雷公的形象，总之两样都很神圣，所以需要祭鼓，抹上活物的鲜血，鼓声才正点。一般用羊血，当然用人血效果更好。鼓面都是黑底红道的漆画，飞龙走凤，精美漂亮。）

看到吴军早有防备，楚灵王也怕了吴国人，想了想，还是无功而回吧。这次大规模兴师预备伐吴，却没有取得任何战果。主要是因为吴国人事先做了严密动员防备。

楚灵王回国后，觉得自己要娶媳妇了，就派人到晋国提亲，要求娶晋平公的闺女。

如今晋、楚已经弭兵好几年了，甚至互相开始结亲。这固然是好事，但是晋平公在这次婚姻行动中比较憋屈。他亲自送闺女出国境（超出规格，有巴结楚国的意思了），楚国领导却不去飞机场迎接。随后，楚五弟弃疾到晋国回访，这是婚后的步骤，晋平公却出郊相迎。晋国这里算是继弭兵会盟时后歃血以后，又雌伏了一次。

下一年，楚灵王第六年，公元前536年，亲吴派的徐国国君跑到楚国来出访，可能是楚灵王让他演话剧，不知哪里没演好，楚灵王怒了，把他关押起来。小徐在监狱蹲了几天，趁人不注意，逃之夭夭。楚灵王担心徐国会叛楚，就发兵去吓唬吓唬。

结果，吴国人得了借口，出兵救徐，在安徽北部蒙城县地区又把楚军打个溃散，俘虏楚国管马厩的官。楚令尹子荡吃了败仗，吓得不敢回国，杀了个替罪羊，才勉强交差。

吴国人越来越不好惹了。还好，这些战役都发生在楚国边境安徽地区，等三十年后，吴国拜兵圣孙武当大将，指挥三万吴兵，打遍天下无敌手，把战火一直烧到了楚国郢都，才是更可怕的呢。


三


虽然打仗和演话剧都不怎么成功，楚灵王造剧院却很拿手。楚国闻名遐迩的章华台，在下一年——楚灵王七年，公元前535年（晋平公二十四年）时兴建完工，交付使用。

那时候地面建筑是夯土地基。先挖地1.5米，填上细密的黄土，层层夯打成高于地面的平台，坚实而不透水，比早期烧烤或敷石灰的方法有效。

大型建筑，台基有时高出地面数米。地基下还有陶制的排水管道，地基上立起柱子，柱子下面垫上铜块，防止下陷。最后上梁架顶，柱间的墙以草泥和拌筑成，或用夯筑。墙面敷石灰使其光滑，最后涂上漂亮的彩绘，红、赭、褐、青、蓝、黄、橙多种矿物颜料。植物颜料很昂贵，估计不会涂房子。

屋顶是四坡重檐顶，也可以做成二层，像天安门城楼那样。东周的屋顶都有了精美的陶瓦，而不再是草泥和细沙，以防雨水的侵蚀。

那时候的地面和墙还不用砖。砖，特别是空心砖，只是用在墓葬里，防水，并且刻上好看的花（死人比活人住得好）。房子里加砖，是秦朝以后的事情。

楚灵王的章华台，楼阁雄峻，殿宇壮丽，是古代层台建筑中的杰出代表。高台十丈（二十四米），盘桓迤逦而上。台顶秀宫曲廊，云霞缭绕，可以观尽人间春色。因为它太高了，顺阶爬上去需要中间休息三次，所以亦名“三休台”。这片高入云霄的宫殿群，是楚国的标志性建筑，当时的世贸大厦，耸立在鱼米富足的江汉平原之上，西去郢都一百五十里，位置在今天湖北潜江的“华容古城”（曹操败走华容道的地方）。

东方朔把章华台和纣王的鹿台、秦始皇的阿房宫并提，可见其影响力之大。

与此同时的西方，波斯国王居鲁士统治下的尼尼微城里，也建起了扬名四方的“空中花园”，被当时的希腊人列入世界七大奇迹。花园在台子上，台底座一百二十米，形状像多层的生日蛋糕，层台上种植花木，比宫墙还高，给人感觉像是悬挂空中，所以叫作“空中花园”。可以和章华台比一比，看看谁高。

李白有云：“狂风吹古月，窃弄章华台。”楚灵王经常住在章华台的无数红官彩殿里面，绝美佳丽弹琴奏乐，细腰美女轻歌曼舞，玉盘晃晃，粉香迷人，桃腮擦擦，笙歌袅袅，捧玉盘，举金爵，向灵王频频劝酒。“憔悴香桃余瘦骨，轻盈杨柳舞春风。”

在金石响里，竹丝声中，楚灵王品尽人间甜意，陶然飞升。

这些美女跳舞的所在，如今还保留着呢，只是美女的朱颜已改，从前巍峨入云的台子也被淤泥遮盖，成为了国家重点文物保护单位而已。这主要是因为秦汉时期，四川大开发，森林破坏，水土流失，泥土冲刷到江汉平原，把楚国的繁华蒙得面目全非。

如果你到章华台的遗址去，和你的同伴眺看江汉风景，共同聊聊天，你可知道，在两千五百年前，楚灵王和大夫伍举也一起登上台来，站在这里说话，也许就是你们所凭依的地方。并且历史记载了楚灵王当时的感慨：“啊！这高台真美兮！”

伍举回答：“我听说国君服从天意叫作美，安定民众叫作乐，听道德的人的话叫作聪，能考虑长远叫作明，没听说把土木的崇大高耸和雕镂叫作美，把金石（钟磬）匏竹（笙箫类）乐器的盛大喧哗叫作乐，以壮观悦目叫作明，以晓察音调的清浊叫作聪的。”

“从前先君楚庄王做了个匏居台，高度不过能望国家的吉凶天象而已，大小不过容纳宴会餐具而已，使用的木头也不影响军队守备，花的钱也不给官府增加负担，老百姓也没为修台耽误正常工作。可是您修了这个台，老百姓都累坏了，财用都用光了，全国人干了好几年。美，要求上下、内外、大小、远近各方面都没有害处，才叫美。如果眼睛看着是美，财用上则匮乏了，这是收聚老百姓的财利来自我享受而使百姓变瘦，这美在哪儿呢？国君是领导百姓的，和百姓共处的，百姓瘦了，国君怎么能肥呢？私欲太多，德和义就越来越少，德义不能施行，近的人就要骚乱，远的人就抵拒不服了。”

听完伍举的话，估计楚灵王要跳楼。伍举这家伙是个老臣，所以倚老卖老，敢于训斥长官（伍举的爸爸就是从前跟楚庄王讲寓言“三年不鸣”的伍参）。

不管怎么样，这个“天下第一台”落成的时候，楚灵王约会诸侯领导，搞了一个剪彩仪式，显示一下楚国文化经济实力的进步。鲁国的鲁昭公二十五岁，却是个大胡子，楚灵王就导演了一个模仿秀，用克隆出的一个大胡子仆人陪伴鲁昭公。诸侯看了别有趣味，楚灵王一高兴，就把一只上乘的楚弓，赠送给大鲁。

弓这种东西，在我们眼里，没有什么好赖高下之分，其实做好一把弓，需要花费三年工夫。上好的弓，选用柘木，还要讲究取材的季节，加工时的气候。冬天采来柘木，浸渍在牛犄角熬制的胶里，夏天制作弓筋，秋天合成，表面再装饰动物角质，涂漆。

精细雕刻的弓体其实是“三层合一”的结构，中层是木头薄片，外层是牛筋，内层是角质，紧密胶粘一体，非常硬。张弓的时候必须借助膝盖的力量才能把两头扳转过来，即刻安上弓弦加以固定。弓弦绷得像琴弦，一拨就能发出响声。

这种合成弓射出的箭近距离可以穿透一头野牛，最大射程三百米，有效射程六十至八十米，长度在1.3米左右，分练习、守城或车战而不同。弓体还要用蚕丝绕紧，表面涂漆增加韧度，漆上作画加强美观，并且镶嵌金玉，弓角两端饰以华丽的鹿犄角。更漂亮的弓简直是工艺品，用于馈赠。

楚灵王送给鲁昭公的就是这么一把上乘美弓，比二十个小妾都值钱，所以送出去以后就后悔了。他的私人助理（太宰）看出灵王的意思，赶紧找鲁昭公谈话。“老鲁啊，恭喜贺喜啊，昨天给您的弓，齐国、晋国、越国的人都想要，寡君嫌他们德薄，唯独给了您。希望您回去好好备御三国，别让他们抢去。”

鲁昭公赶紧掏出宝弓：您快拿回去吧！我知道，这是演戏的道具，不是真给咱的。

可笑的剪彩仪式结束以后不久，楚灵王又会见了另一位外国使者。齐国的相国晏子也去过楚国，就是有名的“晏子使楚”。

晏子这家伙，身高不足五尺，跟武大郎差不多，本名晏婴，字平仲，“仲”表示他行二。籍贯山东密县，祖上是齐国望族，接替父职为卿，当了五十七年不倒翁的官儿。晏子有名之处有三，一是特别穷，一件大衣穿一辈子；二是出使楚国耍贫嘴；三是有一部《晏子春秋》八卷二百十五章，其实是后人托作的。

身穿粗布衣服，驾着瘦马旧车的晏老二，带着礼物，跋涉三千里，一路颠破了屁股皮，来到骄傲自大的楚国，抵达郢都。晏子进城一看，楚都繁华不逊于中原，街道宽阔，建筑富丽，百姓熙攘。“年年三月飞桃花，楚王宫里斗繁华。云连蜀道三千里，柳拂江堤十万家。”这是郢都的写照。

楚王宫的传达室老头，态度极其恶劣，说：“以相国您的身材，出入旁边小门，宽绰有余，用不着麻烦开大门了。”

原来，楚灵王故意捉弄晏子，因为晏子矮小，就在王宫大门的一侧新凿了一个专供一米以下儿童出入的狗洞，给晏子当残疾人专用通道。

晏平仲不肯钻，说：“出使去狗国的话，是要从狗门入。我是来出使楚国，不当从此门入。”

传达室只得收了鬼把戏，道歉，打开大门接入。

随即晏子觐见楚王。

楚灵王模样有点像碧眼儿孙权，接近外国种，端坐高堂，在济济一堂的广座中间，看见了晏子，审视半天，差点儿乐了，说：“难道齐国没有人了吗？派您这么个豆包来了？”

“别把豆包不当干粮，”其貌不扬的晏婴说，“我们齐国人呵气成云，挥汗如雨，举袂成荫，比肩接踵，人口爆炸。按我们的规矩，去什么地方派什么人，下臣我最没出息，三块豆腐高，这不今儿就来这儿了吗？”

“呵呵。”楚灵王给气得逗乐了，“摆宴！先请尝尝我们湖北菜的味道，您先来个橘子。这东西北方没有吧。”

晏婴接过橘子，行个礼，然后带着皮就啃。楚灵王抚掌大笑：“妙！大哥，橘子不是这个吃法，寡人教你，看，要先剥皮兮。”

晏子嘴硬，说“凡是君王的恩赐，都贵如珍宝，必须整个吃下去，不能浪费，这是敝国臣子的规矩。贵国的臣子没有这种敬重君王的习惯吗？”

楚灵王一愣，眨着眼将信将疑，不过晏子主张维护君威，楚灵王很高兴（那时候的国君命苦，天天担惊受怕被人弑掉）。嘿，齐国人还真会琢磨！楚灵王说：“上国礼仪，寡人赞佩兮。”（不过齐景公估计不能赐大臣核桃。）

正这时候，几个警察押着一个五花大绑的家伙从殿下经过。楚灵王问：“囚犯是哪里人氏？”警察回道：“齐国人！”

灵王惊问：“齐国人也会犯罪？不可能！”

“确实是齐国人，护照有。”

“犯了什么罪兮？”

“偷盗！”

楚灵王目视晏子：“齐国人难道有偷盗的习惯？”

“这就好比咱吃的这橘子，”晏子说，“橘子种在你们淮南，满树都是甜的，移植淮北，结出来就是苦枳。水土不同啊。如今人长在齐国就不偷东西，到了楚国就偷东西，难道是楚国的水土使民众善于偷盗吗？”

楚灵王击掌赞叹：“牛！Cut！演的好！Super（极好的）！哈哈本来想逗你玩儿，最后逗了寡人啦，哈哈哈。”楚灵王格外赞许晏婴的表演才能，厚礼送之回国。

这段类似“促狭鬼”阿凡提捉弄土司老爷的故事，正史上没有记载，依旧是出自《晏子春秋》的，给晏子贴金的。是不是假新闻就难说了。


四


陈国，我们大家了解得不多，只知道它是一块没用的肉，放在楚国人刀板上。从前，周桓王或者楚令尹子玉打仗，陈蔡两国都编在两翼帮忙，开战鼓一擂，陈蔡就帅先溃退，当兵的把当头的踩死，谁跟在一起谁倒霉。陈国还曾一度被楚庄王灭过，因为美女夏姬性丑闻的事儿。

陈国的都城淮阳，位于河南东南，最早的时候，上古的伏羲，据说就定都在这里。实际这事很不可靠。但是如今淮阳城这里仍然有一座大坟，自古被说成是伏羲的大坟，经历三千五百年风雨剥蚀，至今依然可观，坟旁边曾经徘徊过春秋时代的智谋豪士，魏晋时期面容死灰的酒客，唐宋青楼的浪子，明末战场上的一个小卒，田舍郊野一个晚清的长工，或者民国一个闹事学生，以及今天一个为论文而闹心病的大学生，青春的光泽在他们之间以千百种形式传递，只是没有人知道坟里确切埋的是谁。

陈国的首封之君是周武王的女儿的丈夫——虞胡公。这虞胡公是大舜的后人，舜的后代派生出的姓应该有好几个，其中这位后人虞胡公娶了周武王的闺女，因此被周武王封到陈国。所以陈国算是舜的后人。这表面上是周人尊重大舜，为了“追思古代先王”而封，实际不过是给周家的姻亲们受封找个好听的理由。

陈国这里没有什么特别的，只是它的都城淮阳，后来搞出了个“淮阳菜”，是中国四大菜系之一，什么砂锅豆腐、盐擦鸡之类，据说在隋唐时候就出名了。

楚灵王第八年（章华台落成次年），公元前534年，陈国这里出事了，陈哀公在寝殿里竟上吊自杀了。陈国大乱。

陈哀公的死，跟一起凶杀案有关。最初，陈哀公的第一夫人生下了太子，第二夫人生下公子留。因为二夫人擅媚得宠，陈哀公就想拿二夫人的儿子取代太子。这事一直没办利索，也没有明确宣布，老陈就先病倒了。

二儿子的两个老师，陈老师和陈小老师，心里很着急，就伙同大夫，把太子给杀了。太子的儿子出逃楚国。陈哀公本来躺在床上等着太子问安呢，闻变，就上吊死了（不知是自己上去的，还是被人弄上去的）。

二夫人的儿子顺利即位，在陈国人错愕的眼神中把老爹下葬，派人往楚国报丧。陈国因为是楚国的狗腿子，出事必须找楚国汇报。

楚国的大夫经过取证调查，把陈国使者给斩了，然后国际刑警组织总负责人楚灵王说：“咱得去陈国讨逆了。”

陈国人听说刑警组织动员起来了，二夫人的儿子赶紧抱头逃窜，出亡郑国。杀人凶手陈老师和陈小老师，压力面前，互相出卖，俩老师吵了一架，陈大老师把陈小老师给杀了，把责任都推给了陈小老师，但这并没能阻止楚军前来讨伐他。九月时，楚灵王命令自己的五弟弃疾，携带着原陈国太子的儿子（以纳他回国为君的名义），出兵陈国，在金风送爽的天气里，包围了淮阳。陈国人一看，楚国大兵来了，犹犹豫豫地抵抗了两个月，被一举端下。

接着楚灵王在细腰武士的陪同下进入陈国，入城，跟大夫们商量陈国善后问题。最后的solution（解决方案）是：把陈国并为楚国的一个县。也就是说，把陈国给灭了。

陈国被灭了以后，人民咧着嘴拆掉大舜的宗庙，从此改当楚国的一个县民。

接下来讨论，谁当陈县县长呢？楚灵王想起一个老冤家来了。

楚灵王登基之前，还当王子的时候，跟一个叫穿封戌的家伙争功。俩人站在朝堂上，都说中间捆着的郑国俘虏是自己抓的。

伯州犁出任裁判，他想拍楚灵王的马屁，故意上其手，说：“这位是王子爷，我们国君高贵的弟弟。”然后下其手，说：“这个是穿封戌，我国方城县长。请问俘虏先生，这两位绅士里，是谁抓的您啊？”

俘虏不是傻子，赶紧献谄，我是被王子爷抓的呀，嘻嘻。

穿封戌大怒，拔出长戈，追着楚灵王满屋子打，也不管他是谁的高贵弟弟了。

这就是成语“上下其手”的出处，表示暗中捣鬼。

穿封戌抓着戈追楚灵王，有个性，楚灵王很高兴，话剧演得也好，正好现在陈国缺个领导，就加封穿封戌当县长。

接下来喝酒，楚灵王问穿封戌：“穿大哥，如果你知道我有今天，当时你还敢跟我争功吗兮？”

穿说：“即便我知道你有今天，我也拼了死命跟你讨个公道。”楚灵王哈哈大笑。

三国演义里边，孙策和太史慈相打，孙策输掉了头盔，后来收服太史慈，孙策问：“你还敢打我吗？”太史慈说：“也未可知。”太史慈不事谄媚，类似穿封戌。

楚国是很早就设立县的国家，县长称为某公，直接汇报给国君，穿封戌就称为陈公。如今晋国也使用“县”这个字眼了，比楚国晚很多，而且晋国的县，仍是归卿大夫所有，是私家封邑而已。

陈国虽然被灭了，但是不久又复国了，这是后话暂且不提。

如果说陈国是放在楚国板子上的肉，那它南边一百里的蔡国就是放在板子上的菜了。蔡国领导蔡灵侯，从前是杀了亲爹即位的，当初他爹跟他的媳妇私通，他一生气，就把爹杀了。这是十年前的事情了，一直还没有人追究。

陈国被灭三年后，楚灵王召唤蔡灵侯来楚国的申县吃鸿门宴。蔡灵侯还算明白人，知道凶多吉少，但是为了一国安全计，壮烈赴会。会上借酒浇愁，喝得大醉，糊里糊涂被揪住脑袋剁了。他的保镖七十人，也都壮烈了。饭局变成了屠宰场。

楚灵王等于说又不讲信用，说吃饭，却吃掉了脑袋。

楚灵王接着派出五弟弃疾（又是他），发兵围攻蔡国，蔡灵侯的儿子顽强抵抗。（蔡国国都就是现在的河南上蔡县。）

秋天停栖在蔡国城外如白色的沙鸥向日暮前的海岛上空云集，这落日飞翔之中的秋天，也夹杂了乌鸦的抖动，蔡国人快要绝望了，只好向晋国老大哥求救。

晋国老大哥现在也今不如夕，平庸的大壁虎晋平公去年刚刚肾虚死掉，小壁虎晋昭公即位之初，连国内的官司都管不了，更难说国际官司了。

于是，晋昭公拿着求救信说：“那，咱开个会？议一议？上会议一议？这事儿得上会，议一议。”

晋、齐、鲁、宋、卫、郑、曹、杞多国大夫，在河南新乡开了个现场办公会。会议为期三天，第一天，各国代表纷纷强调国际和平的重要意义。第二天，强调为蔡国办实事的重要意义。第三天，强调解决蔡国争端一定要在不违背和平共处N项基本原则基础上。

会开完了，大家临散伙，蔡国人说：“我们的事儿到底怎么办啊？”推诿了半天，最后大家联名写了求情书，派人送给楚国，告诉楚灵王，一定要为蔡国办实事啊，然后就散会跑了。

楚灵王的五弟弃疾不管三七二十一，继续围攻蔡国，使劲办实事，蔡国人抵抗到了冬天，发现楚灵王也带兵前来帮着攻城。本来就打仗不卖力气的蔡国人，在冰天雪地里抱着大戈登城戍守，冻得耳朵要掉了，实在没辙，干脆投降。

楚灵王在细腰武士簇拥下又接收了蔡国，捆了蔡灵侯的儿子，在祭祀冈山山神的仪式上，把蔡灵侯的儿子当祭品杀给山神吃了。春天还没有抵达，残风里的头颅，就已像鲜花一样落去追逐泉水作伴了，茫茫青色的夜就是此生无穷无尽的真了。

蔡国就这么被灭了，楚灵王宣布未来自己的收尸人——老五弟弃疾，劳苦功高，出任蔡县县长。

楚灵王随即把河南南部、楚国北境的许、胡、沈三个附庸小国和道、房、申三个楚县的民众，向更北移民，进入陈、蔡地区，以“熟民”来控制新占区吧。

陈国、蔡国原本是楚国的附庸，楚国要灭他们，北方盟主晋国理论上没有理由去禁止，但是楚国直控了陈、蔡为县，客观上对晋盟主下的郑、宋构成威胁，晋国应该干预。然而晋平公和晋昭公这两个壁虎，都不敢有所动作，执政官韩起也是啥也不干，只用这样的话安慰自己：让楚国人折腾吧，折腾久了，老百姓太累了，自会造他的反。这虽然体现着道家的阴谋，或许能一时奏效，但并不能改变本国的靡顿不振之风。


五


刚刚灭了陈国、蔡国，声威赫赫，谁都惹不起的楚灵王准备鞭挞宇宙了。

下一年，公元前530年冬天，楚灵王经营东部前线，赴吴楚五十年前第一次交战的古战场视察工事。

当年吴王寿梦刚上台，就水陆并进，进攻西北部邻国徐国，进而溯淮河西进，入安徽风台击破兵力薄弱的楚军，给楚国脑门当头棒喝。此后，吴楚对凤台这里展开反复长期的争夺战。

凤台是安徽的腹心，淮河中游岸边，楚东部边防重镇，遏制吴人逆淮河而上的兵家要地。

也许是不甘心过去的失败吧，有志王霸天下的楚灵王派出先遣队，由五名楚大夫率领，东去四百里，围击与吴国交好的徐国（江苏中北部泗阳），让吴国人难受难受。

楚灵王驻兵凤台以为后援，准备接替进攻。

这个时候，天上下起了雪，山中大雪飘飘摇摇，楚灵王浴着越积越深的大雪，站在百仞之高、可登浮云的离宫上，欣赏黄昏景致，满地残絮，翠色如烟。为了修这个离官，老百姓可是花了很大力气啊。

头戴皮冠，身穿秦国贡献羽绒袄的楚灵王，还不知道，自己将看不到下一个春天了。他披着翠鸟羽毛的围脖，脚下穿豹皮鞋，暖暖和和地走在安徽凤台的郊外战区，手里捏着鞭子。而这时候，远处的士兵，因为冬衣准备不足，穿的还都是春秋装。地冻天寒，风刀霜剑，士兵们草鞋短褐，拥着铜戈冰甲，哆嗦得像寒风中的叶子。
[3]



右尹郑丹走过来了，楚灵王想跟他聊两句，于是出于礼貌，就摘下自己的皮冠，解下翠鸟羽毛的围脖，放下鞭子（穿得跟坦克似的跟人说话不礼貌），然后跟郑丹聊起来了。

“从前，我们的先王熊绎……”这是始受封的楚子，楚灵王突然来了股豪迈，“先王熊绎，跟姜子牙的儿子齐丁公，卫国始封之君康叔的儿子，晋国首君唐叔的儿子，还有周公的儿子伯禽，一起侍奉周康王，这四个君长都分得了珍宝，唯独没有给我们。如果我现在想让周天子分几个鼎给我，天子会答应吗？”
[4]



“会答应啊！我们先王熊绎，封在荆山，筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以侍奉天子，把桃弓、棘箭贡献给周康王，可就是因为不像您说的那几个人都是周康王的亲戚，就没有分到珍宝。现在，天子和那四个国家都改来侍奉您了，跟他要要鼎，当然答应啦。”

“过去，我们远祖的伯父昆吾，家在许地，现在郑国人霸占了那块地方，我们如果跟郑国人要，他能答应吗？”楚灵王问。

“会答应啊！周天子不敢私爱宝鼎，郑国人怎敢爱田。”

“从前，诸侯因为我们离得远，就不怕我而怕更近的金国，去年修筑了陈县、蔡县、不羹县的城墙，赋车千乘，诸侯怕我们了吗？”

“怕我们了呀！有了陈、蔡，我们离诸侯近了。现在光是陈、蔡、不羹就够他们怕的了，再加上后面咱，谁不怕您？”

这时候，工匠局的干部工尹过来了，请楚灵王进去检查装饰斧柄的美玉，刚刚剖开的，看合不合心。楚灵王就先进宫门去了。

旁边的大夫析父就趁机对右尹郑丹说：“大哥！有这么拍马屁的嘛！大王敢吹一，您就敢吹一百啊。您怎么说也是楚国的头面人物，该说两句也说两句，别跟应声虫似的。什么鼎！什么怕我们，你什么都顺着他说，国家还好得了吗？”

右尹郑丹铁着脸说：“我这是引蛇出洞，我现在宝剑已经磨好了，就要挥斩了。”

一会儿，楚灵王又出来，接着聊。史官倚相从旁边趋行而过，楚灵王顺口说：“这是个好史官，你要多照顾。他能背诵三坟、五典、八索、九丘，是个了不起的两脚书橱兮。”

郑丹不以为然地说：“是吗？可是有一次我问他，从前周穆王想周行天下，在寰宇之中，都留下他的车辙马迹，当个大玩家，蔡公就做了首《祈招》的诗，劝他息息心，还真起了作用，使得周穆王平安老死于宫中——我问倚相知道那首诗的内容吗？他却说不知道。这尚且不知，何况更远的三坟、五典。”

楚灵王奇怪了：“难道你知道？”

郑丹说：“是啊。”

于是郑丹背诵说：“祈招又安又和，昭显德音，令我想起大王，如同玉，如同金，致力于形民（为人民服务），而没有醉饱之心。”

楚灵王的豪情侈志一下子被砍了个精光。前面郑丹顺着他说，是为了暴露他的野心，现在就进行对比，说周穆王不敢过度，得以平安终年。

中国古籍全录这首诗，对楚灵王震动很大，他几次召集诸侯，灭陈吞蔡，多次兴师动众打吴国，现在又来打了，可谓是醉饱之心，纵欲之心。不为人民服务，老为自己的梦想（醉饱）服务，把老百姓折腾得难免对他充满怨言。野心家趁机而起，他就麻烦了。

楚灵王此时离开湖北腹心的郢都一千里，长期不归，一旦老窝闹出事情，有个三长两短，民众又不追随他，救都来不及。

楚灵王听了诗，回到寝室，送饭也不吃，躺下也睡不着觉，一连几天心神慌乱。最后他选择没有回去。楚灵王自己安慰自己，虽然天寒地冻、士兵思归，但是国内有穿封戌守着陈县，弃疾守蔡县，伍举和太子守国都，可保无虞。特别是前方徐国战场，楚兵节节获胜。那再等等吧，灭了徐国就立刻回家。

五百里外的楚国北部边境上，造反派们正在紧锣密鼓地活动，陈蔡地区灭国不久，人心未稳。下一年刚一开始，一个叫观从的楚国人，爸爸从前被楚灵王的大哥楚康王杀了，算是跟楚王有家仇，这时候找到了楚灵王的三弟、四弟（就是那俩没拜到玉的没福气的家伙）。三弟、四弟问：“什么事儿？”

“您五弟弃疾，现在是蔡县县长，愿意联合三哥、四哥，一起诛杀二哥楚灵王呢。”

“事成之后怎么办？”

“事成，三爷您当国君，四爷当令尹，五爷当司马。”

三、四这两个没福气的家伙，欣然愿意当炮灰，赶紧潜进蔡国找五串联。

五就是妈妈抱着站在玉上的宠儿弃疾，本来造反之心不强。观从就在蔡县伪造了楚五弟和楚三哥、楚四哥盟誓的假现场，然后跑到农贸市场里嚷嚷：“贵县长已经杀了牲口，和他三哥、四哥盟誓，要一起杀奔郢都去，你们跟着不跟着！”大伙听了，分外激动，一起哄，冲进县政府。

楚五弟弃疾见到观从和三哥四哥，后面一大帮人跟着闹腾，于是不造反不行了——而且他本来也是有雄心的。于是宣布带着蔡国兵民，南下进攻郢都。被灭国的蔡国民族主义分子，巴不得跟着造反。楚五弟等人，又派人去纠集了陈、不羹、叶县、许四地兵马撑腰。（陈、蔡原本依附楚国屋檐下，想取灭它，易如反掌，立等可取。但是急于求成的楚灵王没把握好火候，灭陈、蔡，反受其咎。）

于是，这伙复仇者、投机者、浑水摸鱼者和借尸还魂者组成了乌合之众，一路从河南湖北边境南下七百里，杀向湖北腹心郢都（江陵）来了。

郢都的防守能力，是不可高估的。楚灵王的离宫章华台虽然修得无与伦比，楚国的城墙修得却很赖，是诸侯之中修得最不认真的，甚至根本就没有修。这主要是因为郢都，北有江汉天堑之隔，深处湖北腹地，从来没有兵临城下过，所以不用担心，楚国人就像睡觉的狮子那样，敢于仰面朝天。

叛乱军驻在郢都外。随即，造反司令楚五弟，派两个大夫潜入城中，买通了太子贴身仆人，一个冷不防，把太子和太子弟弟给捅了，兵不血刃占领郢都。

一千里外的楚灵王醉卧乾溪台上，突然听说守老家的两个儿子给杀了，惊得从车上倒栽下地，放声痛哭。

“人疼爱自己的儿子，也像我吗？”楚灵王不知道想起什么，哭着冒出这么一句。

旁人说：“是啊，我就是老了但还没儿子，将来我死了也没人埋，只能扔沟壑里了。”

“我杀的人子也太多了，早晚有今天的报应啊。”

右尹郑丹说：“大王先别哭了，您看，军士们都在逃跑了。”

楚灵王举着泪眼一瞧，这帮冰天雪地里受虐的士兵，刚刚得到国内的召降令：“先回国者恢复家产，后来者割掉鼻子”。楚国法律在列国中最苛刻无情，贯彻执行也最坚决，是人所共知的。

耳朵已经冻掉了，鼻子不能再不要，士兵们赶紧捂着鼻子逃返国内报到。

人在极度困境下，有的反倒踏实了，有的却过分沮丧。右尹郑丹建议楚灵王，杀回郢都去，驻在郊外，然后看国人支持谁。

灵王说：“众怒不可犯也，国人不会支持我的。”（成语“众怒难犯”出处。）

“那就走奔北境的某个大县，然后向附庸的诸侯借兵。”

“那几个县都背叛了。”

“那就出亡于诸侯大国，请它发兵，纳您回国。”

“大福不再，只能自取其辱而已。”

人一生中，小福气和运气可以有一次两次和多次，但大的福气难有第二次。当国君是个大福气，不易有再。

右尹郑丹一看，楚灵王没有复位的信念了，于是这个挥剑欲斩楚灵王之欲念的人，也挥剑斩情丝，偷着溜号跑了。

楚灵王从此自由了，因为他身边没人儿了，可以从心所欲不逾矩了。下一步去哪儿？楚灵王不想逃亡，作为楚国人，他的民族感情和乡土意识特别强，屈原说的“狐死首丘”是楚人恋家的传神写真，“南冠而系”的楚囚钟仪也是个例子。项羽说得更绝：“富贵不归故乡，如衣绣夜行，谁知之者？”

虽然不是衣锦还乡，楚灵王穿着越磨越破的进口秦国羽绒大衣，围着翠鸟围脖，也毅然徒步回国，一路掉下的翠鸟毛毛，都被勤谨的松鼠拾去过冬了。他的豹子皮鞋在跋涉了四百里水雪泥泞之后，成了乌鸦皮。楚灵王的目的地是湖北北部宜城，从前被灭国的赖国国君移民去了那里。老赖抬着棺材被俘以后，楚灵王亲自解去他捆绳，老赖今天会知恩图报的。

楚灵王彷徨到最疲最饿的时候，日暮途穷，山里边除了猿猴以外，没有一个像人的影儿了（甚至猿猴都比他老人家这副惨容更像人些）。但他居然邂逅了一个熟人，是他宫廷里的cleaner（清洁工），不知道为什么，在史书记载中，此清洁工也在山中徘徊着。

灵王嘶哑着嗓子喊：“快给我找饭去，我已经绝食三天了。”

清洁工说：“哪儿有啊，我还找饭呢。”

楚灵王的细腰，已经细得支不动身子了——从前想减肥都减不到这地步。于是他枕着清洁工的大腿，趴地上喘气。清洁工也许是怕灭族，也许怕他传染虱子，趁灵王睡着了，用土坷垃，垫在灵王脑袋下，拔腿跑掉。

灵王被饿醒的时候，正在做梦吃红烧肘子，醒来发现嘴边啃的是土坷垃。清洁工逃跑没有使灵王大发雷霆，因为他连站起来的力气都没有了。

酸风射眸，寒日相吊，难道偌大楚国真的都众叛亲离了吗？那些受过他好处的人都哪去啦？一起拍过电影的当红影星们呢？有一个叫申亥的家伙正冒着生命危险，驾着马车四处寻救楚灵王呢。申亥的爸爸申无宇曾经折断楚灵王出猎时所打的楚王大旗（当时楚灵王还是令尹），后又闯入章华台缉拿逃跑的家奴，楚灵王都没有计较。感念在心的申亥终于找到了几乎倒毙山中的灵王，于是就像拾柴禾似的把只剩一把骨头的灵王拣到车中，运到一处僻陋的茅屋下安顿。给他弄了一点软烂的东西慢慢吃了。这时的天气，已经到了回春的季节，山花虽然无香，但也寂寞地开放了。

申亥怕楚灵王精神寂寞，就接来自己的两个女儿，陪伴灵王睡在低湿的草庐里。半夜时刻，楚灵王搂着两个美女，他周身绵延的黑夜，像一双疑惑的眼睛在无穷无尽地看着他，使他不知道它是黑的还是亮的，是用于消灭他的还是勾引他的。他只知道，这一切都是没有希望，黑天和白天，都没有办法。他呆呆地等着鱼网似的天空慢慢发白。草叶上的朝露，沿着青色的苦日子，沿着一条青叶孤单的小路，把泪水流了下来。

第二天一早，也许是完全精神崩溃，也许是嫌这俩女孩儿太丑（根本比不了楚宫细腰美女），申亥发现，威风震撼过南半个中国的楚灵王，在凋败的草屋里，凄凉地上吊自杀了。我想楚灵王那时的脸颊上，必然冻僵着两行痛人的残泪。

申亥也许哭了，也许默默地走开。当他深喘了一口气再次出现，门口马车上多了一具薄板的棺材，楚灵王就这样安葬在无人知晓的荒野，回归大地母亲平等的怀抱。

因为女儿已经陪伴了灵王，也就是灵王的人了，这两个没福气的王妃，在申亥的要求下，一并从葬相殉，舍命陪君子于九泉深处了。

我想这三具尸骸，一直到今天这个淡月疏桐的夜晚，一定还安眠在湖北的某个未知的山坡，但愿永远没有世人打扰他们的清梦吧。

真正楚文化浪漫主义潮流的远古渊薮，我认为还不是奠基于屈原，而是活宝楚灵王，这位喜好细腰思维奇特的艺术家国王，死后被追认为春秋第六大蜥蜴。后人有诗《咏细腰宫》：

章华台畔野花红，艳迹犹闻说楚宫。憔悴香桃余瘦骨，轻盈杨柳舞春风。蛾眉饿死君恩薄，鸳瓦抛藏霸业空。剩有苦吟人吊古，沈郎腰与美人同。

老子先生一二事：

晋国在弭兵大会以来，一直采取低调忍让态度，不招惹楚国。当楚国灭陈灭蔡时，晋国一个泡也不冒。

而楚灵王呢，非要当地球球长，召集十三国诸侯，又吞陈灭蔡，以便更近地威胁中原诸侯听命于晋国者，又屡屡东攻徐吴，年年外出，使老百姓不得歇息，终于被人民抛弃——当野心家闹起来时，民众都没有追从他。

老子就是生活在这一时期的人，认为“水满则溢”“月圆则亏”，物极必反，“强项者不得其死”，“不敢为天下先”，治大国要如烹饪小河鲜，不能多折腾。他的这些理念，大约总结于楚灵王的失败教训吧。

晋楚两大国，旗鼓相当，争霸不下的时候，能取得成功的，不能靠为天下先，而是要后发制人，以待其衰。晋国的这种国策，虽然消极，但却是主流思想，或者就也影响到了老子的思维，于是贵柔、守雌、后发、海下百川的一串观念，就在老子的书中成为了主弦律。


[1]
 桓谭《新论》言：“昔楚灵王斋戒洁鲜，比祀上帝，礼群神，躬执羽绂，起舞坛前。”


[2]
 死人嘴里才含宝玉，故投降有这种要求。


[3]
 楚国一向与秦结姻联盟，所以有秦国贡献的衣服。


[4]
 熊绎是周成王封的楚国第一任国君，看来始封都晚于列国一代。





第六章　专诸鱼肠剑（公元前529年—前515年）


一


“细腰蜥蜴”楚灵王在公元前529年的初春，撇下他的章华垂柳和楚宫佳人，撒手人寰以后，没福气的楚三哥在几百里外的郢都自立为王。要有多少双眼睛，才能注视，在楚三哥心中放纵地盛开着的，关于对美丽未来的怀想，他除了紧紧接住上帝的赏赐，使劲说谢谢谢谢，在整个春天里，就丧失了任何表达方式了。

楚三哥忙碌着把二哥遗留下的细腰王袍，改缝成合他身的行头。可是观从却劝他：“您先别乐，还有潜在威胁呢，楚五弟弃疾，您必须先杀了他。”

三哥一愣，说：“我不忍。”

“他将忍您。”

楚三哥心烦，挥挥手，你不要讲了。然后，继续试袍子。

楚三哥开始在夜里上升，在白昼降下，在一只小屋子里保存性命，对楚五弟无计可施，对春风力不从心。这都是要死人的预状。

此时郢都里的谣言像蝙蝠一样漫天翻飞，午夜霜钟敲响的时候，就会有人突然诈尸，“啊——”地一声恐怖号叫，像打开潘多拉的盒子，恐怖从一间屋子传染到一条巷子，一片住区，整个街衢，半座城市，无数人响应，无数灯火惊慌地闪烁，东西爆裂地撞碎，人们你推我搡，杂沓冲撞的呼叫和街头的人影狂奔，汇集成震天动地的骚乱与奔走呼叫：“楚灵王进城啦！——楚灵王进城啦！——”

没有人知道这句话是真是假，也没有人知道它意味凶福。

楚五弟弃疾不失时机地利用了这场全民闹鬼运动，又一天夜里，他找了几个大嗓门的帮闲，在城里绕着圈儿地跑，边跑边喊：“楚王带兵杀回来啦！进城啦！快跑啊！快跑啊！”当即全城再次夜惊。随即，大嗓门中嗓门最大的斗成然，喊着跑进王宫来了，撒谎道：“楚王真的回来啦！到处杀人呢，已经杀了五爷司马，就要冲进王宫了，您快自选出路吧！”

谎言重复一万遍就是真理，何况它是全城人扯着喉咙都在重复，王宫里抱着姬妾睡觉的楚三哥爬起来听到斗成然喊的这些话，心神慌乱。斗成然说：“依我看，大王最好自我了断，以免受辱！”

这时候，外面又有人跑着进来，喊着骗人：“国人都冲进宫里来啦！众怒如同水火，没救啦！”

楚三哥披在肩上的王袍，不觉跌落地下，也许这是天意捉弄吧，楚三哥没有勇气出宫搏斗，也没有颜面面对二哥（楚灵王）。他和自封为令尹的楚四哥，抱头痛哭，在仓皇奔逃的宫人之中，俩人相继自杀（也许死掉是儒弱者最勇敢的选择）。

如果楚灵王赴九泉赶路的脚步比较慢的话——这是有可能的，他的豹皮鞋早走烂了，那么他的三弟、四弟此时，还能从后面追上他，一同搭伴儿走，明月千里，并不孤单。

当宫中尸首扫除干净以后，惊疲无助的国人迎来了次日的黎明和侍卫保护下昂然人宫的“楚王”。人们惊异地发现，所谓的楚王，原来是楚五弟弃疾，在浑水中摸到了大鱼，最终赢得了王族内部骨肉残杀的胜利。

一场触目惊心的搏斗结束了。幼时在妈妈怀抱里踩中“埋玉”的弃疾，困杀二哥楚灵王，惊杀三哥、四哥以后，手持寒剑，把楚国广袤的疆土踩在脚下，是为楚平王。看来一切都是天定，谋在人而成在天数吧，生逢君王之家，我想，一定要学会照顾自己，当社会趋向于一条风浪打碎的破板，追求泥土上的生活等同于向往天堂，爱与忧伤，都是束缚一生的桎梏。

广大的疆域和富庶的城市给楚平王以压制不住的喜悦，他却无法立刻留意于此，因为二哥楚灵王生不见人，死不见尸，郢都依旧撒癔症，夜夜闹鬼。

城市上空全是空阔的浮躁和谣言，楚灵王的灵魂，就像哈姆雷特的老爹，在城头盘旋，除非这里被夷为不毛之地，死人的心是不会复归平静的。

一直包装成大善人形象的楚平王在夺位过程中从不亲自下手，此时被迫开了杀戒，杀了一个群众演员，冒充楚灵王的尸体，装殓了，郢都人才算是可以踏实睡觉了。

楚平王抢得二哥的江山，背后靠的是陈、蔡人支持，为了答谢陈、蔡，以及平息国际舆论，楚平王宣布：陈、蔡复国，重建宗庙。

同时他一反楚灵王政策，原先被迫移民去开发北方陈、蔡边地的各国各县知青，全部扔下斧头，携了辫子粗又长的小芳，高高兴兴地返回原籍。

这个时候有人报告：“报告，去年冬天楚灵王发出的围徐大军，听说国内更始，撤围返回，在淮水半途，遭吴人追击，五大夫尽被俘虏。吴人西趋五百里，攻击淮水中游重镇凤台（楚灵王穿着羽绒服驻军督战的地方），吴人拔下凤台。请大王指示。”

楚平王说：“寡人——”（说完这两个字把自己吓了一跳）看看没有异样，刚要继续说，旁边新令尹斗成然假积极，抢着请令：“我请发兵光复凤台。”

楚平王讲：“寡人——哦——还没有安抚人民，敬事鬼神，修缮守备，安定国家，怎么能劳用民力，出兵杀伐呢？凤台多次易手，吴楚谁先拿着它都一样。等等再说兮。”

这个新令尹斗成然是个傻老粗，瞎嚷嚷，自诩张罗着扶楚平王上台有功（跑进王宫吓死了楚三哥、楚四哥），整天大大咧咧，被封为令尹还不够，又向楚平王要这要那，楚平王越看越讨厌，次年就把他杀了。养由基的子孙跟他结党，一并杀掉，养氏也被灭了。（居功自傲害死人啊。）

骨子里喜欢杀大臣的楚平王，为政纲领方面，一贯大善人形象，即位后当即下令：分东西给穷人、赈济贫户，抚养孤儿，赡养老病，光棍要得到收容，寡妇允许减税，罪犯要赦免，奸邪者要判刑，埋没者要举用；裁减边境驻军，改善邻邦外交，五年不打仗。

随后到了楚平王即位第四年，公元前526年，楚国这边还在息兵，有消息传来，晋国的小壁虎晋昭公（晋平公的儿子）光荣地死去了。晋昭公在岗仅仅六年，死的时候还很年轻。比他更年轻的儿子晋顷公即位了。晋国诸卿不禁更不把这小孩放在眼里。懦弱的韩起照旧做执政官不变。

到了下一年，楚平王第五年，楚平王说不打仗，但被动迎战总是要的，这一年，吴国又起兵攻楚，逆长江而上五百里，出南京（当时还是猴子所居），西人安徽。楚平王派司马子鱼带兵迎战，与吴军相遇于险境天门山——安徽当涂、和县夹江相对处。于是当即在天门上江面展开激战，这是春秋史上第一次水战。

吴军的船队摆成弓形阵势，楚军舟船处江上游，获得了势能，不料刚一开战，楚司马子鱼就战死，楚国愤青的眼珠子通红，山呼海啸，借助水的势能，把吴国水军杀得纷纷跳船大败，吴王专乘的“余皇”大战船遂被楚军缴获。几百名楚人一齐使劲，把余皇大战船拖到岸上，当战利品守起来，四周布置碳火，以防吴人劫船，然后就一旁布下阵列，守候休息。

半夜，楚国将领公子光挑了三个大胡子，模样像楚国人的，混进楚国营去。（原来楚国人是大胡子啊，阿富汗民兵？）

公子光在营寨外面抻脖子喊：“余皇——”

三个大胡子藏在余皇战船旁边，应：“在呢——”

“余皇——”

“在呢——”

楚国人一听，坏了！闹鬼了。楚国人闹鬼是全球第一，人人信鬼，家家信巫，一看大船身上也附上妖精了，“在呢——在呢——”地叫，赶紧寻声捉妖。楚营大乱，三个妖怪死于乱军，都是大胡子，于是为了捉妖，大胡子楚军又自相残杀起来，大胡子越杀越多，正准备杀更多的大胡子呢，公子光挥动着吴人掩杀过来了。这群光下巴的吴人把胡子茂密的大老楚杀得大败，一路追着屁股揍，重新夺回余皇大战船。

这次楚军先是水战借助上游之利，获胜，但在岸边步战，夜里被吴国步兵杀败。两家算是胜败各一，彼此战平吧。


二


《财富》杂志上说：70%的企业都失败了！这不是由于错误的战略，而是无效的执行。两千五百年前，楚平王十三年平淡无奇的治国圣绩也是失败的，无足观处，这不是他的政令不好，实在是没有贯彻执行。

比如说，在天门山大战的下一年，公元前524年，楚平王六年，楚平王下令给已经收复回来的安徽凤台筑上城墙，以防备吴人。大夫沈尹戌就说：“楚国必败。在凤台筑城，这不是挑拨吴国人的怒气吗？吴军来打，我们必败。”

旁人说：“大王这些年不断地施舍，施惠于民，已经息兵五年。如此抚民，怎么还会败呢？”

沈说：“抚民，按我听说的，应该是对内节省开支，对外树立德行，这样内部民乐，外无寇贼，可是国家如今宫室盖个没完没了，老百姓劳疲死转，为了施工，吃饭睡觉都顾不上，这不是抚民啊。”

虽然楚平王一时没打仗，但内部整天修宫殿，跟打仗也差不多。

此外，战略贯彻不到位的例子，就是楚平王宣布“把奸邪者判刑”，可是他却养出了我国历史上第一位大奸臣，就是我们可敬的费无极先生（此人好比和珅，上下挑拨，陷害忠良，平王一死，即被诛——可见民愤之大）。

费无极和伍奢都是教育口的同事，给楚平王太子当老师，伍奢是班主任，费无极是助教，级别低。从教学方法来讲，可能伍奢讲得津津有味一些，因为他的爸爸，就是大夫伍举，给楚灵王在章华台上讲勤俭道理的那个，而伍举的爸爸则是从前给楚庄王讲“三年不鸣”的伍参，几代人口才都不错。

其实费无极也能说会道，但心术不正，所以不受太子抬举，太子有事都背着他。

于是费无极就去找楚平王发展，整天找机会向楚平王汇报教学工作，想方设法讨平王的信任和喜欢。

到了给凤台修城墙的下一年，公元前523年（楚平王七年），费无极就对楚平王说：“我最近看太子学习总不专心，我研究了一下，是太子岁数不小了，该给他娶媳妇啦。”

于是，费无极拿着楚国产的象牙犀角跑到八百里西北的秦国去了，给太子说媳妇（就像晋国一直扶持吴国一样，楚国一直结好秦国）。

你可千万别说陕西秦国不出美女啊，貂蝉、杨玉环跟你急。所谓“米脂的婆姨、绥德的汉”，很多摄影师还跑到那儿去拍姑娘呢，油画《米脂姑娘》据说是中国的《蒙娜丽莎》耶。

费无极物色的秦国公主，就是一位百年一遇的大美女，用陕北信天游描述，那是“光格堂堂的眉脸，墩格实实的身，黑油油的发辫，忽闪闪的眼”，让人想一口吞下去。信天游描述国君公主，缺少些光风霁月型的闲雅，其实秦国公主肤似白雪，青腻吐香，她形也如兰，爱也如兰，清风她的眼，流水她的发，莺啭她的喉，明月她的心，优雅好比圆月转身，海潮要因之更改澎湃的方向，微微松开双眸，春风要顷刻融化积雪，她款款举趾的时候，绿色就要还上枝头，但没有一朵花敢在她面前开放，她吟吟而笑的时候，凤鸟就要四方云集，但没有一只鸟敢在她耳边鸣唱。（哈哈，都是我大学情书写的那种词。）

费无极流着哈喇子把这个中国的蒙娜丽莎护送回楚国，一路猛跑，生怕秦国人变卦。等他先一步跑到郢王宫，找楚平王献媚，说：秦家女儿长得真他妈的好耶，靠，细腻的白皮儿，窈窕的曲线，脸上柔媚真养眼。大王！您自个儿留着吧，干了一辈子革命工作，也该歇歇啦。太子年轻还有机会，另外再娶吧。

楚平王张开嘴，眼珠发直，嘴唇哆嗦，迫不及待入了洞房，把这个姣美可人的尤物抱到怀里。秦女儿岁数小，心里奇怪，怎么楚太子这么老。可是她哪能有什么反抗，给老楚一糟蹋，第二年就生了孩子（就是下一任可怜的楚昭王）。

这位两千五百年前的美女妈妈，我们远远可以看见她走动在异乡王宫里，没有声音，斜风扬起她的裙角，使她像是笼在夜色里的一盏微红的风灯。这位美人妈妈十七年后又险遭吴王阖庐强暴，古代红颜美女真是命苦啊。

而命更苦的当数太子建，本来属于自己的奶酪，被老爸偷吃了。太子建在夕阳西下的长江江畔喃喃自语：我这么久以来的歌声，为何总是围绕着你给我的忧伤。纯净的愁情吞没我的智力，我只能把好话说尽，好事做绝。你像束缚阳光的一根带子，你的有无决定了我盘根错节的愁肠和杂乱难理的人生。但我知道，没有阳光人一样可以生存，高尚的心灵自己可以照亮自己。没有微笑我就以长风对我微笑，没有爱恋我就以寂寞拥我，没有伴侣，我就与忧伤同行，失神的一刹那，虽然又见你梦中如花摇曳，但我依然要昂头说，什么都没有发生，什么都不须惆怅，在远方我会爱上另一个姑娘，但她取代不了你。惟有你，是我守卫大学时光的最后一批火种，我将如何幸甚，自己的春光，是在你的注视下，慢慢磨为粉碎。就此离开这所大学中的你，我要去远方独领一段漫长的苦楚，携带着爱情在春去秋来中一贫如洗，在……（唉，又把我的大学弄上去了。）

太子建总这么在幽幽暗暗反反复复中追问，导致费无极心慌不定，人无远虑，必有近忧，如果太子建未来即位，自己或许会被扒皮。

于是两个月后，费无就极继续玩弄楚平王：“晋国啊，据我分析，为什么能够独占中原呢，因为它离巴尔干近啊，咱离得远，吃亏。”

楚平王听了知心人的话，于是，派太子建到最北最北的边境城父（河南平顶山），去镇守边关。太子长期外派，像晋献公派太子申生那样，是国家之大忌，因为，古代没有电话传真，太子跟老爹之间从此恍如隔世，沟通没有了，距离拉大了，猜疑的空间宽绰了。

不置太子于死地，费无极觉得终无宁日，于是到了下一年，楚平王八年（晋顷公四年，公元前522年），费无极就在楚平王面前诋毁，说：“太子因为秦女的事，怨气大得要吃人，天天散布不利于您的话。他统领兵马，外交诸侯，想人郢都作乱呢。”

楚平王就怕别人人郢作乱，因为他自己就是这么乱上来的。于是召见太子的班主任伍奢问话。

伍奢跑了八百里路，风尘仆仆从平顶山来到郢都被讯问，当即明白了，他说：“大王，您奈何以小人之言而疏骨肉之亲！”

费无极赶紧也说：“大王您现在心软，以后就要被擒。虽然他是您儿子，但儿子一样可以打老子！骨肉残杀司空见惯，有什么可信呢？”

楚平王是向来不惮以最坏的恶意来揣度中国的人心，因为他自己就是残杀骨肉（逼杀仨哥哥），所以费无极的话，在他听来很有道理。并且，立漂亮的秦国妈妈的儿子为太子，不是可以结好秦国吗？而太子建的妈咪，不过是蔡国一个漂亮妞而已，跟我私奔至楚国的，娘家无权无势。

楚平王抬起头，命令：平顶山地区警察局长——

平顶山地区警察局局长奋扬八百里驿站跑来：到！

杀太子建报我！

收到！

可是奋扬收到却忘了，拿圣旨不当耳边风，反倒到了平顶山，就通知太子建收拾东西快跑。

奋扬空手回郢都复命：“大王从前嘱咐我，侍奉太子就像侍奉大王您本人，所以卑职放了太子，特来求大王治罪。”

楚平王气得没法儿：“算啦，你的眼里哪有我。明天该怎么上班怎么上班吧。”（居然饶了奋扬，难得，难得。）

太子建虽然跑了，班主任伍奢还在，正蹲监狱里数星星呢。费无极说，伍老师留着没用，砍头！当老师的，教不好学生，学生犯法，老师连坐！这是天经地义。但是又怕伍奢的儿子报复，所以干脆一窝端——费无极撺掇楚平王下令收伍奢儿子。（他挺懂得给自己未来打算的，为此，许多八竿子打不着的人，无意识中都成了他的绊脚石。）

伍奢的俩儿子正在平顶山闲散看书、较量剑法呢，没招谁也没惹谁。这时候，楚平王使者来了，张开爪子，说：“大王召你俩回去，因为你们爸爸已经下狱。你俩回去，证明你家是忠的，都得释放。你俩不回去，说明存心叛乱，那就杀了你爸。”

“哼，显然没安好心啊，”伍子胥说，“咱俩一回，父子都不得好死，一样帮不了父亲，到时候报仇都没人了。不如远奔他国，借兵雪耻。你说呢，大哥。”

伍尚是成熟男人，仁义而且孝顺：“话虽如此，但是父亲等着我俩到来，以求生存，我们不去，让天下人耻笑，说我俩怕死。”

哥俩议定，大哥回去领死，以尽孝义和展示勇敢，老二出逃，君子报仇，十年为限（倘是独生子女家庭，就没有这样圆满的计划了）。

商议完了，从屋子里出来，使者们都等着回话呢。伍子胥贯弓搭箭喊：“都别过来啊，都别过来。”怒向使者，胡子钢针倒竖，毒蛇一样咝咝吐着信子。

使者都被伍子胥高大威猛的身材吓住，而且楚王没有“就地正法”的命令，这里又是边境上，伍家的势力区，所以伍子胥得以顺利脱逃。

大哥伍尚则举起手，戴上他爸爸目前正戴的那种东西，跟这帮“报丧鸟”回到了都城。几天后，他在农贸市场被“正法”时，看到了对他含笑而视的爸爸，父子俩对此悲剧的结局早有思想准备。伍奢叹口气说：“可惜啊，从此以后，楚国君臣就要旰食了。”（楚王、大夫们忙于应敌，晚饭都要推迟了！）矢志报仇的伍子胥必将把楚国整个天翻地覆。


三


父亲、哥哥同归于尽的时候，伍子胥正裹带着太子建像丧家之犬那样往北逃跑。两个小青年第一次出远门，商量一下，准备投奔郑国，因为太子建的妈妈是郑国女青年，被楚平王拐带到楚的，所以他俩来到娘家郑国。

郑国这时候正是“治世之能臣”子产主持政府，非常善待这两个嘴上刚长出胡子的年轻流亡者，安慰他俩说，不要悲伤，像你们这样，在国际间四处逃亡的贵家子很多，不稀奇。

太子建待在小国郑国，就像住惯了北京的人搬进通县，很憋闷，过了俩月，借机又去晋国玩，瞻仰一下大邦盟主的风采。晋顷公对他讲：“太子既然深得郑国信任，如果我攻郑国其外，你应其内，灭郑易如反掌。到时候我把郑国封给你。”

小伙子太子建非常兴奋，回郑国就找随从们开会，一个随从密报郑子产，子产当机立断：“很不好意思，太子，听说你是卧底。对不起。卧底要杀。”然后就把他杀了。

在家被老爹欺负（丢了未婚妻和继承权），在外又被山西人骗，丢了脑袋，太子建命运多舛，临死时一定恨透了这个四处碰壁的人间。他的魂灵深处总还萦绕着那个遥远面庞吧，捧了玉珏的秦家女儿脸上明媚如春的笑意排开他临死时阴郁的天空，他觉得解脱了，灵魂升华了，刽子手被他闪闪烁烁的微笑弄蒙了。随着斧子的清风滑过，秦家女儿遁入秋风转身隐去，遗留下一整个夏天，温暖如梦的骄阳午后，憧憬与回味都随风散了吧。

太子建是死在郑国了。伍子胥只好继续逃跑。

跑去哪里好呢？晋国人已经领教过了，谢谢吧，请也不去了。强齐是晏子做首席执政官，跟郑国子产一样的牛人，轮不到自己说话。还是宁为鸡首，不选牛后吧，伍子胥怀着家仇国恨准备千辛万苦到吴国去，捞个吴国总司令当当，举吴国之兵，加诸楚国人头上。

从河南新郑，东南穿插安徽，抵长江，顺流直下苏州，合计两千里水陆征程。关于这一段“在野”奔逃的经历，民间曲艺和“小说家言”的描述更加有血有肉。

伍子胥一路坐木轱辘车，昼伏夜行，伴着马背上的夕阳，野渡外的晓月，东南跋涉千余里来到安徽中部的昭关（安徽合肥与江苏南京之中间地带）。向东出了昭关便是开阔的长江，与吴国鸡犬之声相闻，所以这里要常年重兵把守，是吴楚边境要冲。

伍子胥满眼看见南方浓郁的树林，昭关形势险峻，两山相夹，只有山底一条土路，关隘盘查甚严。伍子胥过不了关，非常着急。伍子胥站起身来，头戴文生公子巾，身穿大笼英雄衣，云衫红彩裤，粉底靴子，套子大带，手拿马鞭，腰里挂着宝剑。一跺脚：“唁！”，来了一段儿谭鑫培的《文昭关》，哀怨跌宕：

“过去一天又一天，心中好似滚油煎，腰中空悬三尺剑，不能报却父母冤——”

伍子胥扶着宝剑，徘徊在昭关，想辙。（插一句：按侯宝林相声，谭鑫培唱这个戏，有一次上场把宝剑带错了，挂了腰刀，一露脸儿，下面就起哄：

“哎，二哥，今儿不是《文昭关》吗，怎么改《杀庙》啦？”（韩琪杀秦香莲。）

老谭一扶这“宝剑”，心就害怕啦，宝剑的把儿是直的，这怎么是弯的。无可奈何之下，抓了四句词儿：“走了一遭又一遭，心中好似滚油浇，一路盘费花光了，我卖了宝剑就挎出腰刀！”

谭鑫培老先生还有一次唱《辕门斩子》，扮焦赞的演员忘了戴胡子，一上场，台下哄声不绝。

老谭（扮杨六郎）念词：“小小孩童，你是何人？”

“启禀元帅，我是焦赞的儿子。”

“你来做甚，叫你父来！”

演员赶紧下去，换上一个焦赞来。这事流传为美谈。（看来，人民群众的眼睛，真是贼亮的。）

伍子胥在昭关，也被眼睛贼亮的人民群众认出来了，吓了一大跳，好在对方是个好人，伍子胥才放心唱道：


幸遇那东皋公行方便，

他将我隐藏在后花园。

一连几天我的眉不展，

夜夜何曾得安眠。

俺伍员好一似丧家犬，

满腹的含冤我向谁言，

我好比哀哀长空雁，

我好比龙困在浅沙滩。

我好比鱼儿吞了钩线，

我好比波浪中失舵的舟船。

思来想去我的肝肠断，

今夜晚怎能够盼到明天！



伍子胥住在好人东皋公家里，着急上火一夜睡不着觉。次日清晨，东皋公过来请伍子胥吃饭，念白：“将军！开门来——”伍子胥连忙开门，东皋公一看伍子胥，就吓了一跳，原来伍子胥由于过不了关，一犯难，一夜之间，胡子头发全都愁白了。伍子胥还问呢：“老丈为何这等惊慌？”

“将军为何须发都白了——”

“哎呀，不好了，”伍子胥唱道，“一见白发心好惨，点点珠泪洒胸前。冤仇未报容颜变，一事无成两鬓斑——”

不过，头发白了更好，东皋公突发奇想，就找了一个跑龙套的，长相酷似伍子胥的，去昭关前晃，让守关的楚卒对着画像一看，是他，正点，抓他。真伍子胥趁机飞也似的逃出昭关，奔江边而去了。

伍子胥出了草莽山林，像一只野狼一样，探头探脑在“天际流”的滔滔大江上发傻。马车已经没有了，长江水从一千里上他所爱过、哭过、死过、活过的郢城流来，父亲、哥哥的尸体无人埋葬，也许早已抛入江心。亲人出没江上的灵魂在上，能不能发一只小船来渡我过去。

正好，一个渔父（就是打渔的老头），光着脊梁赤着脚，像一只干巴巴的人参一样，摇着桨过来了，好说歹说，把伍子胥渡过江去。伍子胥总算松了口气，不怕人追了。

伍子胥摸了半天怀里，最后把宝剑解下来了：“渔大爷，我这宝剑材料上乘，雕工细致，特别值钱，您收着吧。”

“呵呵，大王有法令，抓住伍子胥，赏格——小米五十万斗，赐爵执珪为侯，岂只是你这百金。你别污辱我的人格啦。”

伍子胥尾椎骨冒冷汗，赶紧拜谢，往东继续跑。跑了几天，没有钱，只好又拿出宝剑换吃的，等宝剑也吃光了，过江已有三百里，来到江苏溧阳市的濑水岸边，远山拱手，清川斜流，饥饿难耐的伍子胥游目四顾，芦苇荡里只有一个女子在河边浣纱（不是西施）。

这位挥舞大棒的女子，使劲地扁石头上的轻纱，衣襟一动一抖的，曲线玲珑，她侧跪的身子旁边，还有一份便当（盒饭），是她自带的餐饭。

伍子胥说：“小姐，请教一下，有没有多余的这个——这个，便当，给我吃吃啊。”

浣纱女不做声，冷眼侧视，跪长了身子，够了便当，递给他。

伍子胥赶紧惶恐地接了，打开盖儿，是酥糯适口的酸肉羹加菜酱（蔬菜加盐煮咸菜酱）。伍子胥嘿嘿一笑：“那个，小姐，对不起，还有筷子。”

小姐气得要命，又翻出筷子给他。伍子胥三下五除二，把饭刨进嘴里，最后说：“好吃，好吃，可是，我没钱，要不，等以后……好！谢谢小姐！谢谢小姐！噢，对了，你别跟别人说，一个大高个子，钢针胡子的家伙，跟你在这吃饭啊，他们正追我呢！”

浣纱女脸色一变，凄哀欲绝。伍子胥又反复嘱咐，千万别说啊，别说看见我啊，小姐，我先走啦，跟你爸你妈也别说啊。走出二十步之后，伍子胥又低着嗓子回头喊，“跟你男朋友也别说啊——”

女孩投下愤怒的怪怪的一瞥，娥眉拧紧，“扑通——”一声，抱着一块石头，跌入滔滔湍流的濑水，愤而自杀了。

伍子胥赶紧跑回来，除了女孩儿的轻纱，一切好像梦一场，从来没有发生过（唯独他的肚子是饱了）。

这个女孩子，因此上了《列女传》（是够烈的），“贞明执操，其丈夫女哉！”

如今濑水岸边有溧阳饭店，你可以去那里凭吊古人，但是吃饭的时候，千万尊重女服务员呀，千万别耍态度，不然逼出人命来后悔不及。

伍子胥站在烈女投河的地方，喃喃地说：为什么这样，为什么这样，吴国人不是我想象中的，不过，有性格！

伍子胥转身，朝着苍茫落日中的太湖之滨——吴国进发。


四


大约按历史的记载，吴国这个有“海盐之饶，章山之铜，三江五湖之利”的东南富饶国度，最早是在公元前12世纪末建国，建国者是两个陕西来的老客，吴泰伯和他的二弟。

吴泰伯是后稷的第十二代长孙，老大，并排哥儿三个，老三季历生下了大圣人西伯昌（周文王），因为西伯昌生下来就有帝王相，所以让老三季历继承了周国的领导权，以便未来传位给其儿子西伯昌（父亲沾儿子的光）。

吴泰伯和吴老二看看没机会了，又怕继续待在陕西被老三一家子讨厌，干脆成全了老父亲的意愿，跑了五千里，往当时已知世界的最远处，江苏无锡一带跑来了。

他俩来到了现在无锡市飞机场附近（梅里镇），就落下脚根，水质的江南，山温草柔、灵秀醇郁，使他俩大开眼界。按《尚书大传》记载，吴越人喜欢“男女同川而浴”，老吴大开眼界。接着，又看见吴人抓蛇吃，以为上等佳肴，这在中原根本是弃之无用的，而吴国人吃鱼、吃鳖、吃螺、吃蚌，不觉腥臊，一手攥一把，拿牙签剜，就像中原吃瓜子。

一直是吃狗尾巴草驯化而来的小米（粟）长大的吴泰伯，发现江南流行大米，白乎乎像蛆，还好，吃起来没有蛆味儿，但是也没小米干饭的香。做饭锅也各色。老家的锅灶是建筑在地面上的，而江南潮湿，就架起悬空的竹木棚子，下雨的时候，灶搬到竹棚悬空的竹地板上，是便携式可移动的，因为没有烟囱，竹棚里冒出蘑菇云，越冒越多，直至棚顶着火，很不安全。还好，这里人不太麻烦他们炉灶，平时总吃盐卤、酒糟弄出的腌渍食物，黑不溜秋，像咸菜疙瘩，是蛮荒之地的美食，天热也不变质，一个疙瘩吃俩月。

峨冠博带、宽袍大袖的吴泰伯看见这里人紧身短衣，袖口窄小，腰间常束一条麻绳，或者干脆是超短裙，最糟的，很多人几乎光着，露出浑身蛇鳞一样的文身。

关于为什么要文身，说法不一，有的从“文”这个字的甲骨文看上去，说是一个仰面躺着的人，胸口画了花纹，表示他死了，花纹是在追悼会上装饰他身体的，美化的意思，所以“文”引申成了文学（原来文学发源于殡仪馆）。吴泰伯怕自己接受不了吴国的culture shock（文化冲击），担心自己忍不住又跑回老家去，干脆把自己也文了身，断绝回去的后路，表示旧的自己已经死了，绝不再回陕西争位子了，因为中原是只有死人才文身的。

还有说法，文身是在远古群居时代，不婚杂交情况下防止乱伦的一种措施。这有道理，远古人没什么成型衣服，兽皮一块，麻袋装，胡子头发一大把，不靠文身就分不出张三李四。有了文身，就好了，一个女孩要找自己老公性交，记着肚子上有狗、有鸡爪子、有蛇尾巴的三个帅哥就是了。哈哈。

还有最无趣的一种解释，吴地的人崇拜龙蛇，所以身子文上龙鳞，装成龙蛇的儿子，下水抓鱼的时候，避免鱼鲛的攻击，龙王爷近视眼，以为他是龙蛇的儿子，不会伤害他（据说，一块冰川出土的五万年前阿尔卑斯山人尸，肌肤完好，也有大面积文身，但这里应该不会下水抓鱼）。

崇拜蛇的吴人又发现蛇嘴里只有两颗大牙，门牙却没有，所以吴人也“凿齿”，把上边的门牙锤掉，露出一个豁子，拔出的牙送给女朋友当定情礼物。而女的如果不拔牙的话，就会克夫，没人要。拔了牙以后，黑洞洞的嘴里含着珠子，是当地人最奢侈的时尚，更像龙蛇了。

如果怕拔牙疼的话，用木炭把门牙涂黑也可以，像宋丹丹演小品的老太太那样，越黑越性感。白牙呲着那是煮熟了的猪头。

头发也不一样。吴泰伯是带冠的，头发挽起来成为髻，插上簪子，扎上冠，有点儿身份的中原成年人都这样，平民也要戴上头巾，否则就是罪犯的打扮。高冠大髻的吴泰伯有心理准备，他见过陕西的狄戎，狄戎是披发，长长的头发像马鬃毛那样披散在后背上（就是现代长发飘飘的女子那样，我大学写情书的对象）。可是吴人还是让吴泰伯吃了一大惊，这里的土著们却是“断发”，就像《阿Q正传》里面剪了辫子的假洋鬼子，后脖子上剩一截刷子，披在脖颈上，类似摇滚歌星。为什么要断发呢？南方湿热（春秋时代又比现今气温要高两度），头发太长的话，黏乎乎容易生虫子，下水抓鱼更难受，披头散发的像个溺水鬼，把自己和龙王爷都得吓个半死。所以要断发。

“有礼义之大”“有章服之美”的文明族类吴泰伯，和他弟弟吴老二，喜滋滋来到吴国后的第一天，迎接他们的是吴人的围观和嘲笑。大家对他俩脑袋上方类似靴子的东西叹为观止（就像见闻狭隘的人突然看见本拉登头上那个布缠的大鸟窠）。

吴泰伯对付群众围观有办法，他从腰带上变戏法似的摘下一个铜镜，表面用锡和水银的溶液（即玄锡）打磨得异常光亮，交给土著拿着。那土著把它端到眼前，看见里边赫然一个类人猿，吓得尖叫着把它撇出老远。这个戏剧化动作激起了大家好奇心，围观者依次抢了镜子来看，依次鉴赏了自己的尊容，依次把它撇到地上——比河水照镜子看，还是有很大不同噫。

吴老二也开始变魔术，掏出一个蚕茧，传递给每一个人看，大家不明就里地把这个鸟蛋又还给他。吴老二问：谁有水？

大家不懂他的方言，说话这么侉！纷纷鄙夷他。吴老二比划着：水，水！水！终于有人明白了，端来一瓦罐水。吴老二把蚕茧泡在水里，手舞足蹈假装施了半天法术，然后从蚕茧里抽出细长光亮的丝来，一段又一段，无穷又无尽，大家都看呆了，鸟蛋里居然冒出了蜘蛛丝啦！无数震惊的下巴几乎垂得要脱了臼，全看傻了。

一天下来，中原科技已经彻底折服了方圆几里所有的土著吴人。吴人耳目一新、眼界大开，大家都说，那两个把鞋子放在脑袋上的神仙简直是电伯风神下凡。

傍晚，当吴老二表演“猜物游戏”时，吴人已经倾心拥戴了。这就像一百个手持毛瑟枪的西班牙人可以征服整个南美洲，进步文明的火种执有者轻而易举成了吴人的领袖。

“猜物游戏”是这样玩的，吴泰伯背过身去不看，让身后土著人随便手里捏一个什么东西，比如象牙梳子。吴老二在竹版上刻了几个字，给吴泰伯看字，吴泰伯说：我猜，是象牙梳子。

喔噻！神啦。土著们找出各种各样古怪的东西拿在手里，吴老二只要往板子上一刻，吴泰伯去问板子，就全知道了。神啦。

一个最聪明的土著青年，激动地跑到屋外，指着远山的夕阳说，这是什么？阿拉不信，难道遥远的太阳也能猜得到嘛？

吴老二在竹板上画了个圈加一点儿，吴泰伯微微笑地说：太阳！

哦上帝，我服了你！！！土著吴人纷纷拜倒在地，磕头如捣蒜，山呼酋长。

于是这两个陕西老客就成了吴人的酋长，教导吴人各种先进的中原文明。吴人虽然也在耕种，但庄稼只够凑合吃个半饱，主要借助副食品，农具也只是石头、木头、骨头制成的，他们几乎不会冶炼矿石，虽然使用矿石颜料文身画体。吴泰伯向吴人介绍青铜制的斧、锛、镰、削、锥、凿，这可以砍，这可以铲，于是吴人开始高效地砍伐树木、开垦农田，破土、起土、收割都有了青铜工具。黄河流域先进的农业技术传到了长江下游。吴泰伯领导大家夯土为台，台上建起容纳近百人的房屋，里面有固定的炉灶乃至烟囱，很多好奇的小屁孩儿从房顶钻进烟囱，直至落入冒火的灶台，烧个半死，以至于吴泰伯被迫给烟囱加了盖子。

吴泰伯并且带领大家在无锡外挖了一条河道，“泰伯渎”，是江南最早的运河，今天仍然在使用。

光有技术还不够，管理也要搞上去，于是吴泰伯把吴人分成金字塔的组织结构（塔尖上当然是他老人家自己了），旁边的助理是吴老二，塔层分出长幼男女级别，尊贱亲疏不同。吴泰伯教大家什么是文明，要求男的走马路左边，女的走马路右边，穿的裙子必须盖住脚面，坐的席子不能男女同块，进门不能走中间，坐着不能脚朝天，以及其他文明，比如如何下跪作揖，如何磕头稽首，如何上税，如何挨板子，什么什么情况下割鼻子，什么什么情况下挖眼睛，什么什么情况下骟掉生殖器……吴国于是大治！

吴泰伯没有儿子，所以吴老二在若干年之后接替了他的位置，传了三代以后，武王伐纣，大周朝正式建国了。周武王没有忘记自己的亲戚，派使者拿着委任状，跑到苏南，打听吴泰伯、吴老二的下落，在无锡找到了他们的后裔，将之宣布为吴国的诸侯国君。

累计历经十九代，一船明月一竿竹，家住五湖归去来，生活恬淡悠远地，国君位子就传到了吴王寿梦时代，也是纷争时代。纷争的原因，来自那个从晋国跑来搞“和平演变”的巫臣大夫。

巫臣来时以前的吴国，是楚国的附庸，当附庸也并没什么不好，每年往楚王那里送点奢侈品和保护费，就可以菩萨保佑，风调雨顺了。遇上别人来侵犯时，老大还会罩着他。但是，经过巫臣的和平演变，自封为王的寿梦野心膨胀，宣布叛离楚国，非要跟“独眼蜥蜴”楚共王平起平坐。

寿梦的战斗力较强，靠的是强大的水军。吴国的水军就是在无锡创立的。无锡南依太湖，河道纵横，水网密布，是良好的水军训练营。不过，因为吴国地处下游，用舟楫和上游一千五百里外的楚国争锋，吃“地利”的亏。

但最大的吃亏还是没有陆战队员，没有陆军的国家，妄图争霸是不可想象的。而吴国的军队停滞在民兵保安团水平，打仗时就像乌鸦一样聚合，没有阵法。他们甚至还不会利用轮子，虽然知道轮子，但那只是当作玩具。吴国运输和军队给养全依靠船只，陆上就是人背，没有轮子。

巫臣的军事顾问团，带着先进技术，带着轮子，从晋国来支持吴国的陆军现代化建设了——巫臣教授乘车、射箭、攻战、守御，排兵布阵，演练各种战术。吴国人从此具备了地面攻击力量。

巫臣来之前，吴国人经济文化都落后，但是吴地气候温和，土壤肥沃，外来的星火轻轻一点，一座厚积的油田就可以燃烧了。巫臣走后（他得回去找夏姬啊），留下自己的儿子做吴国的外交官（“行人”）。巫臣的儿子通晓东方各夷族语言，凭着三寸不烂之舌和重金贿赂，劝说群舒、诸越、诸夷叛楚联吴，极大削弱了楚国的势力。

寿梦由此很快脱离了楚联邦管辖，年年从东南像疯狗一样乱咬楚国，把楚国在安徽的殖民地好些抢在自己怀里，但是又被楚人出兵夺回，反复不已（席慕容诗“得了焉支，又失了焉支”，略可比拟）。

楚国（湖南、湖北两省）与吴国（苏南地区）之间的缓冲带安徽境内，成了新一轮的巴尔干，热闹非凡的火药释放场，不断变幻着大王旗帜（当地老百姓，想来也在“梳髻”和“断发”两种强制下反反复复，发型一年一变，年年很多脑袋落地）。

五

频频对楚用兵的寿梦死后，有子四个，诸樊、馀祭、夷昧、季札（瞧人家名字起的！）。其中，老四季札博学多才，最是寿梦所爱。

季札是古代知名度较高的贤人，跟伯夷、叔齐、许由、务光一样，也矫情之至，死活不愿当官，大哥、二哥、三哥还活着呢，哪儿轮得到我。说完就跑到郊外，住在窝棚里种地，喊吃饭也不回来。寿梦无奈，叫老大诸樊做了继承人。

诸樊点头。据说诸樊打仗非常猛，轻死犯勇，有乃父之风。他上台伊始，就不顾忌讳，趁楚共王新丧而伐楚（无礼已极），被养由基打得损兵折将，又招了晋霸主一通骂。

诸樊第十三年时，要死了。这一年正是齐国“崔杼弑其君”的时候，是晋楚弭兵的前两年，楚国作战重心向东转移，令尹子木领兵攻打舒鸠（安徽舒城），因为舒鸠国在诸樊的煽动下叛楚附吴了。吴军当即驰救，从苏南进入安徽。子木的右军先抵达舒鸠，其他五大夫的左军则往后退。吴军处在楚左右两军之间达七天，一直不战。五大夫派出有限的五家私人部队，作为诱兵攻击吴军，吴军不知虚实，向后引退，退到安全地带的山上后凭山远望，见楚军并无后继，认为不是诱兵，就重新迫近楚军，开始交战。结果楚左军精锐突然撒出，加入攻击，吴军大败。随即，楚左军向前，与子木右军一起灭了舒鸠国。

诸樊急了，到了这年冬天，又往安徽加兵，攻打安徽巢县（巢国，楚之附庸）。巢国守军牛臣命令打开城门，勇敢轻率的诸樊像西班牙公牛一样猛冲进城，牛臣躲在矮墙后一箭把他射死（巢县据说是有巢氏的老家。战争年代，有巢氏的巢，经常被燧人氏的火烧掉——鲁迅语）。

老大诸樊临死，留下遗嘱：从前老爸（寿梦）有意叫咱四弟季札即位，我即位并非爸爸的本心，我死后，老二即位，日后依次传位直到老四季札。这样老四就没话说了。

这算是满足老爸当年心愿了。

于是老二即位。老二馀祭说，那我就先上，以后好依次传给老四。

老二馀祭披星戴月地主持政府工作。他即位两年后，晋楚举行南北弭兵大会，同年，齐国庆封杀死崔杼，次年，庆封又被乐、高等家族打出了齐国，逃到吴国，被吴王老二馀祭接下。下一年，公元前544年，接班刚四年的吴王馀祭，就在视察战船的时候，被一个突然冲上前的越国俘虏拿刀砍死了。这个俘虏当时被罚做看守战船，所以有兵器，这里注意，他砍馀祭用的是刀，《左传》第一次提到刀。

所谓刀，在春秋很少见，因为青铜不适合铸成刀。青铜的武器质地脆，不利于劈砍，劈大劲了就断，都是用尖儿捅。所以，青铜剑虽锋利，但不能铸长，铸长了就要铸得薄些，否则太重而不便单手使用。可是薄了又容易脆断。所以，青铜剑五十厘米为宜。后代剑的长度标准，以垂手倒持剑的把柄，剑尖抵达眉毛为宜。过短了，吃亏；过长了，抡起来削自己脑袋。但是这里却提到了越国人用刀，也许那不是青铜刀，而是铁的。

老二馀祭被古代“第一刀”砍死以后，革命继承人并没有断，老三夷昧替补上场（真是“薪尽火传”啊）。

老三夷昧上岗第一年，其弟弟老四季札还在家里闲着，没事干，夷昧就叫他去出使中原，通告晋盟主下的各友好诸侯，我们吴王夷昧即位了。

老四季札就先北上去了鲁国，跟鲁襄公通报之后，又主动提出领教学习一下鲁国的高雅音乐。于是，鲁国人给他演奏了周公制做的礼乐，形式规范，曲调简单，节拍缓慢，像叹气一样，谁听了谁跑。全世界的年轻人只有季札一个人喜欢，听得有滋有味（有点矫情，别人都不爱听，就他主动提出来，并且听个没够）。

季札合着眼，脸带笑模样，先是欣赏《诗经》。《诗经》在当时主要是唱的，配着谱调，并且还有伴舞。鲁国人给季札演唱了《诗经》中的很多篇章，用了一个不大不小的乐队，当时的乐器蔚然可观，光《诗经》中提到的乐器就有二十九种之多，琴啊、瑟啊、萧管龠埙竺鼓钟鸾、铃缶圉簧篪磬雅钲，别说样子没见过，连名字怎么念都不知道。季札一边听《诗经》歌曲，一边叫好：

“美哉，始基之矣。”

“美哉，渊乎。”

“美哉，思而不惧。”

“美哉，泱泱乎大风也。”（这句喊得还不错！）

“美哉，荡荡乎。”（还刚才那意思，没换）

“美哉，讽讽乎。”（还没换，还那句）

季札听完样板音乐，又观赏样板戏：《韶箭》《大夏》《韶濩》《象箭》《南龠》《大武》，都是国家颁定的祭祖舞，一个先王一种，《大夏》是给夏禹的，《韶濩》是给商汤的，《象箭》《南龠》是歌颂周文王的，《大武》是给周武王的。接下来是贵族舞：《帗舞》《羽舞》《皇舞》《旋舞》《干舞》《人舞》。季札一边看，也是一边叫好：

“美哉，犹有憾。”

“美哉，周之胜也其如此乎！”

“德至矣哉，大矣！观止矣。”

喊了半天，没有谈出一句实在的美学原理，只怕人家把我这南蛮当外行看，拼命漫声喊好而已。不过他倒创造了“叹为观止”这成语，芒刺在背的他其实是巴不得看完呢。

就这样“美哉美哉”地在鲁国欣赏完歌乐和舞蹈，保持着良好的自我感觉和可笑的表白，四公子季札又去齐国聘问通报。

齐国刚刚经历崔杼庆封浩劫（庆封去年刚跑到吴国），混迹政坛的老世故晏平仲（晏子）心有余悸。俩人交换了一下对于明哲保身的心得，季札对这位齐国不倒翁说：“你快交出你的相印和封邑吧，无封邑无相权，才能免于祸难。齐国权柄归到乐、高、陈、鲍中的哪家还说不准呢，还要闹呢，你当相国，你自己就不好办了。”（这大约也是他自己故意不接王位的原因吧。）

接着季札又西行八百里见河南郑国子产，一见面就像多熟了似的，教子产说：“子为政，慎之以礼，不然，郑国将败。”这不废话吗，“慎以礼”，那还用说！拾人牙慧，故弄玄虚。

季札送给子产一块吴绫（上吊用的？）。吴绫、楚绢、齐纨、蜀绵、鲁缟五者齐名。子产回赠他一件麻衣（哭丧？）。

接着北上三百多里到河南、河北交界的卫国，季札见到遽伯玉、史狗、史等卫国本地大贤人大夫，点头说：“还好，卫国多君子，未有患也。”

接着他又举着乌鸦嘴往晋国去，半路经过卫国执政卿孙林父的封邑，在旅馆里住下，远远听见孙林父家里还在撞钟伐鼓，就说：“奇怪啊，孙夫子把国君卫献公驱逐出境了，害怕别人以此为口实来讨伐他还来不及呢，这还兴高采烈地听音乐呢。变乱以后不用德，能安全得了吗！迟早脖子要受戮。还不眯着点儿！”

话传到孙林父那里，老孙当即明白了，从此一辈子不听琴瑟。

季札到了晋国，交接晋国执政官赵武，以及韩起（韩厥的儿子）、魏舒，都是一时之选，然后故作高深地告诉叔向说：“吾子勉之（劈头就做怪语），国君奢侈，大夫皆富，政在三家（指赵魏韩），你好直言，快想想自免于难的后路吧。”

季札应该去精神病院检查一下，他可能有“迫害狂”症，总在担心着莫名其妙的危险，总在琢磨着退路和求得全尸的死法，他在吴国一直不肯接受王位，而是继续赋闲，当个安然的有封邑的安乐翁。季札畏首畏尾，不敢为天下先，不出去做官，真可惜他没去洛阳见见老子（老子此时正在洛阳，拿着块破抹布天天擦洛阳图书馆书架），可以好好跟老子切磋一下“缩头乌龟哲学”。

不过，季札的思想，也反映了老子的“道家”此时有一定的群众基础，各国大臣在险恶的君、卿斗争和诸卿窝里斗中，纷纷拐向了“清静保身”的路子。

还有一件事，季札这次北上，路过苏北徐国的时候（徐国也是吴楚交争之地）。徐国君喜欢他的宝剑，想要，没好意思开口。季札回国时又路过徐国，听说徐君却已经突然发病死了。季札就把宝剑挂在老徐坟头，算是赠给老徐。季札说：“阿拉已经心许给侬，侬格么西特了（死了），阿拉还四把（给）侬。”（“心许”一词来历。）

老徐为什么会喜欢季札的剑呢？这要说吴、楚、越的剑，确实是好，水平领先于北方。欧冶子、风胡子、干将、莫邪，都是当地一批铸剑名家。北方为什么没有剑师？北方使用战车，武器是长兵器，戈、戟，三米长，可以远攻近防。而整个南方（包括楚国）林莽丛生，河多水深，战车跑不直，步战比车战更适合，于是优先发展短兵器。轻便锋利的剑，成为山林水网中步兵近身肉搏的最佳格斗武器。

季札回国了，向三哥吴王夷昧汇报了出使情况，然后就跑到自己的封邑延陵待着去了。

这时候，吴王老三夷昧即位，南北早已弭兵两年，但吴国却对楚国不依不饶，终老三夷眛的一生都在跟楚灵王搏斗。夷眛第六年，楚灵王攻人江苏腹地，挖出躲在丹徒的齐国恐怖分子庆封。老楚第一次打到我们家门口来了，吴人感觉压力很大，当年提兵破袭楚国北境（河南南部）和东境（安徽）三邑。

“细腰蜥蜴”楚灵王次年大会诸侯之师和东夷战士，在安徽中部与吴国人混战一场，因为吴国有备，楚军无功而返。楚灵王气得没法，回去大修章华台，五年后再度饮马于淮河要塞安徽凤台，以五员楚将为前驱，围攻苏北徐国，以拒吴人。

徐国人一直摇摆在吴楚之间，这次拼死抵抗楚围，坚持了一冬，等到楚国郢都发生变乱，楚灵王自缢于乱山之中，围兵自然解去，楚军坐着兵车回国。吴人闻讯，立刻光着脚跟踪追击。（步兵追车兵，其实还是步兵跑得快，因为战车在南方不好过河，而南方到处都是河。）

吴国步兵追至豫章，活捉了五员楚将，兵车改为囚车，装了进去。吴国拣了大便宜。

又过了两年，老三夷昧也光荣仙逝了，死因未详，时值楚平王第三年（晋昭公五年）。于是，从前大哥吴王诸樊的儿子“僚”即位，气氛立刻紧张得透不过气来。

本来，老三死，应该传位给老四季札，可是季大贤人死活不敢坐这国君的位子，仿佛那是个杀猪的屠宰台，硬是逃去。（季札可能是历史上最后一个逃位的“贤人”了。后代人智力进化，再也没这傻人傻事了。）

于是老大诸樊的儿子“僚”就上去接了位。刚刚仙逝的老三吴王夷昧的儿子（公子光）就不乐意了：我爹死了，君位应该传给我，凭什么你这当大伯的儿子抢着上去呢！

吴王僚（老大诸樊的儿子）心中的公理则是：我是老吴王寿梦的长房长孙，按嫡子继承制，该我即位。你弟（夷昧）的位子还是我爹传过去的呢，现在还回来，有什么可说的！

二人想法似乎都有道理，这也正体现了“兄终弟及”这种落后的继承制度的弊病。吴国还在沿用这种落后的方式。而它很大程度上是因为季札不肯接班而扭曲出来的。凭白惹了事。

不管怎么样，老三吴王夷昧的儿子公子光极不甘心，日夜切齿，觊觎王位，不提。

吴王僚三年，楚平王第五年，公元前525年，吴国又起兵攻楚。楚平王这时候刚息兵满五年，派司马子鱼率领水军和吴军在天门山激战，借助上游之利战败吴军，俘获吴国大战船余皇。夜里，公子光派三个大胡子装鬼，潜入余皇旁边乱叫，楚军来杀鬼，结果自相大乱，公子光奋力掩杀，又大败吴军——这个事前面也是说过的。

勇武的公子光得胜回国，从此更加对自己充满了敬意，我不当吴王谁当吴王！但是夺位的办法，却是没有一个。公子光的心中，在万千澎湃之后，生机盎然的，却只有这一团无边的愁闷。

时光又过了两年，到了公元前523年（楚平王七年）。公元前523年的阳光，像野兽的爪子一样落在公子光焦灼的肩膀上，他盯着旁边女秘书璀璨的笑容，闷声不响。

这时候，一个叫伍子胥的乞丐，不远千里，拎着根箫，悄悄进入吴圉街市，特意来找他了。
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吴国都城已经在几十年前从无锡迁到苏州了，与今天的苏州重叠，但略偏西南一些，是中国古代的威尼斯，宽阔的外护城河，围着长方形城垣，蜿蜒直到内城河去。城里穿凿河道，如经如纬，脉络全城。街区依河而建，建筑临水而踞，河巷把水城分割出一块块block（街区），所谓“绿浪东西南北水，红栏三百九十桥。”（白居易）“吴王城里柳成畦，齐女门前水拍堤。”（唐寅）

楚平王七年，父兄被杀同年，伍子胥不远万里来到柔美秀丽的江南，方兴末艾的明珠苏州，他看见细密交错的河道，独木舟往来穿梭，像一支支新生的菱角。欸乃的橹声，像成天价响在水街上，报站的人唱着：靠上来～～～～摆开去，就跟我们现在的公共汽车报站一样，极温馨极动听的人嗓。然而伍子胥没有钱坐公共汽车——打车更不可能，伍子胥来到苏州后的主要工作，就是蹲在农贸市场或地铁口一带吹箫，靠吹箫卖艺，向吴人乞讨，因为他是一个没有一分钱的英雄汉了。

下雨了，江南的雨，杏花的鱼，夹着细白的栀子冷香，随着卖花姑娘水灵灵的声音飘入眼角。他像一颗被遗弃街头的小白菜，没有哪一个过路妇人把他挑起来。炊烟从苍黑色的民居袅袅旋舞而起，一切晚暮的声响被斜斜扯着的雨线隔得温和又遥远。于地铁口瑟缩抖着的伍子胥现在还不知道，这座陌生城市将以他命名很多东西，胥江、胥门、胥口，一直到两千五百年后，还在用着，甚至“姑苏”两字，都是从“胥”衍发的。

“君子违难，不事仇国”，伍子胥也许不是君子吧，他是一个乞丐，被命运逼到了穷途末路，愁无所依，卧在街角，攥着棒子，好像《射雕》香港版的洪七公。

公子光的门客发现了这个颇有来路的乞丐，于是公子光在门客的安排下，会见了伍子胥。但是刚一看见，没等说话，公子光却很讨厌伍子胥的相貌（奇人必有奇貌），于是宣布不见了。伍子胥只好穿着丐帮的衣服，悻悻地回去。

伍子胥听了门客的解释：“公子说，刚好你的相貌，是他讨厌的那种。”于是伍子胥想了个办法，请求再见一面。于是下次见面，伍子胥坐在两层帷幕里，只露出两手，像新媳妇似的跟公子光蒙面而谈（这样就看不见了）。话刚说到一半，公子光就掀起帷幕，握住伍子胥的手，一起坐下——俩人相见恨晚，畅谈一天一夜，欢声惊叹，成为莫逆之交。伍子胥离开公子府的时候，身上带着一封绝密计划——刺杀吴王僚。

伍子胥跑到乡下，组织魔鬼训练营，物色行刺人选。要说做刺客的条件，体力强、有武艺，徒手可以搏击杀人，是基本要求。徒手杀人主要有三种方法：

拉杀。比如，从前被戴了绿帽子的鲁桓公酒后被齐国力士“拉肋而死”。把人像蚂蚱一样揪成两半。挟死。战国四君子的春申君在城门口被“死士”挟而杀之。扼喉，适合半夜暗杀，楚灵王之杀侄，就是把他憋死。

不过，所有这些办法对孔武有力、体壮如牛的吴王僚都不适合。吴王僚有儿子庆忌早晚相随，有胞弟掩余、烛庸同握兵权，三人都有擒龙搏虎之勇，鬼神不测之谋，旁人休想靠近，无法得手。对付这样的敌人必须动用真家伙。动什么家伙呢？伍子胥开始准备lethal weapon（致命武器）。

伍子胥打开《兵器谱》，谱中各式青铜剑居多。西周早期青铜剑，没有剑脊（剑身中线隆起部分），剑长仅二十至四十厘米，藏身做暗器还不错，打仗派不上大用场，而且材料质量堪忧，欲刺穿吴王僚身上的三层犀牛甲，打个问号。

到了伍子胥时代（春秋后期），青铜宝剑的剑柄一直向前延伸，至剑身形成剑脊，之间没有明显分界线，浑然成为一体。由于增加了剑脊，剑身长度得以加长，五十厘米左右，杀伤力大大提高。

但是青铜材料是八百度时铜、锡、铅矿石熔炼而成，更坚韧更锋利的好剑必须用一千度以上高温的钢铁打造。说到钢铁，我们春秋时代有钢铁了吗？答案是，有铁，但是无钢。

中国的冶铁技术要晚出于西方或者干脆说落后于西方五百年乃至上千年。西方的铁主要是块炼铁。所谓钢铁，就是铁和碳的合金，按含碳量由少到多分成块炼铁（熟铁）、钢、铸铁（生铁）。铁矿石加热到一千度左右（铁的熔点是一千五百四十三度），成为半熔化状态，被形象地叫作块炼铁。这样块炼铁没有彻底熔化，因此没有吸纳炉膛内的木炭，含碳量低，属于熟铁。随后要对它进行增碳，即进一步反复锻打，并回炉加热，把炉内的炭粉敲打加进去，提高其含碳量，从而成为钢。西方早就有了这种块炼铁以及锻打增碳成钢技术，并且一直持续到18世纪，直到近代工业化冶铁技术出现。所以西方人一直是在敲打这种蛋黄似的铁坨子。

中国在春秋中后期也开始有了冶铁技术，也出现这种块炼铁（熟铁），但是到了战国时期，发明了块炼铁锻打增碳成钢技术。也就是说，目前春秋后期的块炼铁，只是熟铁，没有成钢，其质软，不合适做武器。

中国冶铁技术总体落后于西方，但也有局部创新之处，就是如今春秋后期发明了铸铁技术。这种铸铁技术，随后成为中国冶铁业的重心，而西方则一直是块炼铁及其成钢技术，没有铸铁技术。

铸铁简单说就是把铁矿石完全熔化。纯铁的熔点是一千五百四十三度，不容易达到，但铁矿石和木炭杂混在一起，在木炭的催化作用下，到了一千两百多度时，铁矿石就能完全熔化，这样熔化的铁汁，浇进模子里，冷却之后，就成为铸铁。因为铁矿石是和木炭的催化剂一起熔成铁汁的，这种铁汁不可避免会熔解含有木炭，所以这样冷却形成的铸铁，其含碳量就高，属于生铁。而含碳量高的生铁，自然是性脆，易裂，韧性差，一敲就断，不适合做武器，但它可以浇铸成铁鼎或者铁农具，铁器皿什么的。（同时期晋国赵简子就铸了个铁鼎，上面刻了晋国法律。）

这种铸铁因含碳量高，需要进行氧化脱碳才能变成钢，具体脱碳技术是到了汉朝才发明的。战国时期，发明了对铸铁进行柔化退火处理的技术，就是保持一定的高温，令其中的碳慢慢氧化分解，以降低碳和磷，变成脆性低的韧性铸铁，从而可以制作出坚韧的铁武器和农具与器皿，质地较好（但这仍不是钢）。

总之，如今春秋后期，有块炼铁，也有铸铁，但没有块炼铁（熟铁）锻打增碳成钢技术，也没有铸铁（生铁）氧化脱碳成钢技术，也没有一定程度改良铸铁为韧性铸铁（柔化退火处理）的技术。但毕竟是有块炼铁和铸铁，可以做成农具、日常器皿和大铁鼎。至于用它们做成铁武器，也是有的，但质量可以想象。

春秋中晚期出现了这两种冶铁技术，尤以长江流域的吴楚地区为先进。春秋晚期的楚国古墓中，多次发掘出铁剑，铁工具也相当齐全，有斧耙锄耒、耜镰凿锤。

此时，吴国有造剑名师干将、莫邪夫妻俩，弄了个大炉子，三百人鼓风冶铁，得到铁汁，铸出宝剑。从史料的这一描述来看，当是铸铁技术（不是块炼铁）。剑是铸铁造就。越国也有铸剑大师——欧冶子。欧冶子铸有“湛卢、巨阙、胜邪、鱼肠、纯铭”五把出色的宝剑，并且他和干将是师兄弟，俩人又联手铸了“龙泉、泰阿、工布”三剑。这八把锋利锐劲的稀世珍宝中，其中三把，湛卢、鱼肠、胜邪，为公子光所得，其中的鱼肠剑又通过伍子胥交给了我们的勇士专诸。

专诸这个人，状如饿虎，声像巨雷，但是性格温和，是个窝囊的厨子，老家在江苏六合县附近，不爱说话，专会料理烧烤。

伍子胥慕名找到他，要他学习“炙鱼”技术，鱼的大小呢，肚子以刚好装下“鱼肠剑”为宜。

专诸一定不喜欢这个提议，因为他的手指头太粗了，而且他妈妈岁数太大——父母在，不远游。而且他的孩子还小，也离不开父亲的关照。伍子胥好说歹说，一番赤诚，终于打动了专诸。于是专诸辞别老母，毅然跟着伍子胥去了苏州太湖岛上的魔鬼训练营。

黄昏时的江南别有一番情调。晚雾渐渐地浓了，一点点橘黄的渔火远远近近亮起来，在雨雾中朦胧成小团小团美丽的光晕。清碧透明的山水中，云雾铺展，攀援，袅娜，升腾，飞鸥轻翩于其中，疑似仙境。勇士专诸坐在太湖岛的石头上，心猿意马地望着远景，又低下头捏着扇子练习炙鱼。在《齐民要术》一书里，记载了吴人炙鱼的诀窍，先将鱼洗净，去肠，用调料浸渍入味，控干，放在小火上慢慢烧制。烤炙过程中，还要不停地用香菜汁浇鱼，直到炙熟为止。炙鱼用料十分丰富，仅调料、佐料就有盐、豆豉、醋、姜、橘皮、花椒、葱、胡芹、小蒜、紫苏、茱萸。炙鱼火候也是关键，过急、过缓都不行，必须使调料滋味充分透人鱼体内再散发出来，直至百米以外，使炙熟的鱼肉，色、香、味俱佳。Yeah——好谗！
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现在苏州还有“叉烧桂鱼”一菜，是效仿专诸的，不知做得怎么样。顺便说一下春秋古人的食谱，勾您一下馋虫：

燔，是最原始的吃法，不用刀割，把整只禽兽放到火中。楚成王临死时候，想吃燔熊掌，就是这个。秦始皇“燔书”，也是这个字。

炮，是把肉用调料、泥巴包裹，类似“叫化鸡”，放火上烧。但不知纣王的炮烙之刑，是不是也给犯人身上包泥。

灸，就是类似烤羊肉串，串起来，架在火上烤。一边灸，一边涂调料，当时的灸品有灸牛肉、灸羊肉、灸猪肉、灸雉、灸兔、灸鹑等等。类似现代的烤鸭。

脍，脍这个字常见，脍炙人口嘛，就是把鱼和鲜嫩的牛羊鹿糜肉切成薄片，用调料煨成生肉片，就可以了，类似日本人的生吃鱼片，但不知春秋时候加不加芥末。

渍，把生肉用酒水渍制，渍了再烤，现在的韩国烤肉依旧有酒渍的牛肉。

脯腊。脯是肉干，果品和瓜菜也可以。腊是咸肉。现在的腊肉、咸鱼、香肠、火腿、果脯就是这么来的。

醢，醢是肉酱，把肉晒干捣碎，放人盐、酒，发酵酿制。把人也可以这么做了，是一种有创意的刑罚。

烹，也适用于人。把猪羊肚子填满配料，用芦苇缠裹起来，涂抹泥巴，放火中烧。然后去掉泥巴，放入盛油的小鼎中，再将小鼎放入盛水的大镬中，熬三天三夜。吃的时候加醢、醋，这种菜，现在为什么没有人模仿开发一下？

捣珍，把牛羊鹿糜獐子的鲜嫩里脊肉捣碎，反复捶打，去其筋腱，做成肉泥蒸食。

熏，把肉类、鱼类煮熟，以文火烘干。加香料（木渣、松叶）于火上，使烟味带香，熏制而成（古人吃的真好啊！）。

泡，蔬菜置于瓮中密封浸泡，内加盐酒糖，泡完了蘸酱吃，类似泡菜。

腌，腌和泡的区别是，腌不加水。

吃法真多啊，古人估计多是胖子。

你还可以发现，春秋古人不怎么用大油烹炒，现代的大油烹炒法是薄底铁锅出现以后才时兴的，铁器时代的产物了。

专诸就是这样在太湖岛上，修炼自己的炙鱼大法，’轻生死，忘安危，预备鱼腹藏剑，奋然而起，刺吴王僚于稠人众座，以其慷慨激烈的情怀，拼作热血男儿一死，成其中国第一出场刺客的千古美名。


七


伍子胥因父兄被杀，同年跑到了吴国，与公子光结交，又开始训练专诸，时间是楚平王七年，公元前523年。但是训练需要较长时间，行动也需要找到时机，伍子胥继续等待，一时无话。

这样一等就过了四年，到了公元前519年，楚平王十一年。这一年，吴国又开始伐楚——吴、楚两国在新一轮巴尔干地区（安徽省）的大泥塘里又扑腾起来了，并且吴国渐入佳境，开始占据上风。这次，吴王僚亲自出征，公子光也跟着去了，吴军西行五百里，攻击淮河中游要塞凤台（安徽中部，楚灵王临死督战的地方，但随后被楚平王光复）。楚平王派令尹子瑕和司马薳越率军驰救，又叫上东北方向的附从诸侯，组成楚、顿、胡、沈、蔡、陈、许七国联军，奔赴凤台迎战。

结果没等开战，楚令尹子瑕病死军中，联军士气大受影响，在司马蓬越指挥下，相率退至鸡父。

楚军虽然比吴军人多，但公子光觉得楚军中都是附庸小国军，不得不来的，于是建议吴军追上去会战。

于是，楚军与猛攻而来的吴军展开激战。吴王僚在公子光的建议下，以三千罪犯作为诱敌军，直冲楚联军中的胡、沈、陈三国军队。罪犯打仗，敢下毒手，各个都是好汉，但是team work（团队协作）很差，被三国军队追得五处找北。但三国军队也在追逐中队形波动，争着抢抓这些罪犯，于是吴军分成三军趁机发起第二次攻击，猛击队列混乱的三国联军，三国军崩溃。其中胡、沈两国国君和陈国大夫夏啮被俘。

吴军放掉胡国、沈国的俘虏，叫他们边跑边散布谣言：“我们国君死啦！”许、蔡、顿听了，不战自溃，于是这三国也完蛋了。七国就剩一个楚国了。按《左传》记载，“三国奔，楚师大奔”。“大奔”不是奔驰汽车的意思，而是脱了甲胄而跑，轻装逃跑更快些。吴军遂击溃七国兵马，进占安徽凤台。

到了冬天十月，吴人又在楚太子建的母亲（楚平王的原配，郑国女青年）接应下，攻入她所居住的巢县，随后把太子建的母亲送去了吴国。楚司马蘧越追之不及。

司马薳越说：“鸡父之役打败了，大王夫人又丢了，不能没人为此负责。”于是自缢而死。

经过这次战败，楚人开始惧怕吴军，同年，楚国就把一向不设防的郢都，修建起几丈厚的城墙。这个不祥的举措标志着楚国已衰，大难即将临头。

按理说，楚国随后就应该回避吴军，但是下一年，公元前518年，吴楚两国边境女子因为争夺桑树发生家族械斗，楚平王大怒，就整理水师击压吴境报仇。

楚平王的水军在吴国边境线地区乘船侵掠，来回绕腾。吴国人按兵不动，等楚平王给养告罄开始撤退时，吴国才趁敌人困顿而出，踵随楚兵身后，夺下楚边境地区防备不足的安徽巢县和钟离（安徽凤阳）。

下一年，楚平王为了巩固边防，就在边境州屈、丘皇、巢、卷四地筑城，抓了很多移民填充居住，安土重迁的人民跑到边境地区后怨声载道。其实边境地区相对荒芜，在那儿修城建邑什么的，都是劳民伤财，但是楚国在东北方向的附庸诸侯，如陈、蔡、胡、沈什么的，在上一次鸡父之战大败，说明倚靠这些诸侯抵挡吴国难办。于是只好自己修城。

修完城墙下一年，公元前516年九月，楚平王在一片日暮途穷的氛围中，结束了他不死不活的十四年政治生涯，死脱了。这个杀掉三个哥哥即位，又抢了儿子媳妇，灭掉能臣老伍家的昏君，夺位初期的那些抚民措施，多数没有贯彻实施，最终输掉边境要塞和前任媳妇的人，留下一个七岁孤儿接管他偌大的、笼罩在不祥气息中的帝国。

楚平王自然老死，使大失所望的伍子胥捶胸痛哭，哭得比亲爹死时还惨：“你为什么不再挺几年呢，我好亲手千刀万剐了你！”

到了下一年，公元前515年（楚昭王元年）春天，趁了楚国楚平王刚刚新丧，吴王僚就派了自己两个弟弟，掩余、烛庸，带兵去进攻楚国东部城邑潜邑（安徽霍山县），趁火打劫。楚昭王刚八岁，不懂事，令尹囊瓦和左司马沈尹戌、左尹郤宛等人，率领五路大军奔潜邑驰救。其中一军正面与吴对峙，四军兜抄了吴军屁股，断了其后路。于是吴王俩弟弟的吴国大兵，被胶着在潜邑这里，回不了家了。

正值国内空虚的好光景，机不可失，失不再来，伍子胥赶紧去见公子光：“如今吴王的俩弟弟都带兵在外，一时回不来了，正是国内空虚，难得的好机会，我一直结交的一位勇士，大名专诸，您要行大事，我可以带他来见。”

公子光当即命请来专诸。专诸落座。公子光要争夺王位，事情很简单，目的赤裸裸，但跟专诸谈这事，不能用命令的口气。收买也不行。对于专诸这样的勇武而且富有个人尊严的人，不能靠钱收买，而必须出于感动。

于是公子光先说了一番恭维的话，然后提起失位之恨：

“我阿爷寿梦死脱的辰光（时候），有倪子（儿子）四个。老大就是我大伯伯，做了吴王。我大伯伯死脱了，传位给二伯伯，二伯伯死脱了，传给我阿爸，我阿爸死脱了，四爷叔（季札）不高兴接班，就应该传给阿拉，结果传给了我大伯伯的倪子——就是吴王僚以刚。格么我阿爸是王，伊（他）死脱了，王位理应传我！伊大伯伯的倪子哪能好算是王嗣。阿拉才是真王嗣，阿拉应该取代吴王僚上台！”

专诸觉得他的话能自圆其说，就答到：“吴王可杀也！”

（让专诸自己说出杀人的字眼来，而不是派他杀，这是最成功的沟通技巧啊。）

公子光大喜。专诸随即又说：“虽然我母亲很老，儿子还小，但这也挡不住我，无若我何！”

言下之意，是希望公子光照顾他的老母和弱子。

公子光感激不尽，当即顿首道：“我，尔身也！”我就是你，你就是我，你被杀了，我养你全家。既然后事都安排好了，专诸没得含糊了，就潜藏在公子光府中，伺机行事，时时温习刺杀动作和烤鱼要领。

吴王僚的俩弟弟还带着兵在楚国东部潜邑被堵着呢。于是，次日，公子光就一瘸一拐找到吴王僚，吴王僚问他：“呦，贤弟怎么啦？”

公子光说：“足疾，足疾。大王，有一个太湖来的厨师，炙鱼鲜美异常，味道老灵得，没人好比。我在家做好酒宴，特请大王来寒舍坐坐。”

吴王僚即便嗜鱼成癖，对去公子光家也没有兴趣，但是不答应赴宴，等于把矛盾明朗化。沉吟了一下，接受了。

公子光赶紧回家布置，命人大张旗鼓准备宴席餐饮之器，给外人造成隆重接待吴王的声势。吴王僚想起他那跛脚可笑的样子，又大张旗鼓地准备，觉得自己不像要死的样。即便如此，他赴宴前也做了充分准备。当时，好的皮甲是双层的，用胶粘合为一体，吴王僚穿的则是三层犀皮甲，把自己裹得结结实实像一个上好的“固特异”轮胎，同时他的近卫队三步一岗，五步一哨，自王宫起，直排至公子光家门，街衢皆满，接连不断，剑拔弩张，戒备森严。（这哪是吃饭啊？）

一般的卫兵吴王僚都信不过，不能接近自己，只许站外边。从府门起，到房门台阶，进堂门，经宴席左右，直到吴王僚身边，全是他的亲戚侍卫，两列排开，横眉立目，手持兵器，寸步不离。（真不好意思，这是吃请吗？刺杀难度也很大啊。）

每当厨师献上佳馔，必须从庭下搜身，脱光了衣服检查。换上特制衣服之后，跪着以膝盖前行，两名武士提铍（就是一把剑插在矛的柄上，吴国特殊的兵器）夹持着上菜人胸口，像夹犯人似的，送入审判席（对不起，是宴席）。然后把佳馔转接到吴王僚亲戚侍卫手里，摆在吴王僚面前的几案上。然后再跪行出庭。（可能古今中外请客史上，这么个上菜法，五千年独一无二。也可以想象，平时公子光与吴王僚是如何明防暗斗。当然吴王僚可以把这解释为防范恐怖分子，保护总统安全，而不是防公子光。）

以这样的防备，吴王僚感觉万无一失。公子光劝酒喝至半酣，突然说脚疼，出去看看，然后进了地下室，那里正埋伏着一帮武林高手。公子光做了最后战前动员，专诸目光阴冷，默默把“鱼肠剑”塞人鱼腹，端鱼出门，不顾而去。

专诸以厨师身份端着金黄色，还在吱吱叫（因为刚离火）、焦香扑鼻的太湖炙鱼，在武士夹持下跪行到吴王僚案前。吴王僚看见专诸的眼睛里透出一股奇异的讯息，猛然间懂得这是死神的眼睛时，专诸已不顾力士的铍锋抵胸，抽出鱼腹短剑，猛然以性命相扑，一道寒光，刺向吴王僚，穿透三层坚甲，剑尖透出脊背。吴王僚大叫一声，像一只受伤的苍鹰在殿堂上扑腾三下，气绝身亡。而吴王僚倒下之际，武士的长铍，早也交叉洞穿了专诸的胸膛。（我们甚至认为，是专诸主动用力，把铍尖顶入前胸，以获得刺袭吴王僚的空间。专诸以残破之身，袭杀王僚。）

一场预谋已久的刺杀计划大功告成。宴席一片大乱，地下室的甲士应声跃出，尽灭吴王僚亲戚卫士。大街上的岗哨们，从竖着的木桩，倒成了一串卧着的枕木。

春天里的一颗小草，轻易地含着笑，否定了吴王僚的通盘戒备。

“为报黄金台上意，提携玉龙为君死”。我以前单知道河北多风萧萧兮的易水壮士，不料，温软秀媚的江南人物也多恁般叱咤风流。
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公子光杀死吴王僚以后，登上王基，自号吴王阖庐，时年是楚昭王元年，公元前515年。随即向全国公布吴王僚越位称王之不义，继而褒奖有功人员，封伍子胥为行人（使馆参赞）并且参谋国事，取专诸之子做卿。

大贤人季札这时候听说了，也只能跑到吴王僚墓前去哭泣，随后就躲到他的封地延陵（今常州）“美哉，犹有憾”去了。

季札也是个聪明人啊，如果当初他接了王位，那今天死的也许就是他了。他可能早就看出了“兄终弟继”制度的不科学性，如果当年他接班，他作为老四，即便大哥、二哥、三哥非常愿意叫他接父亲寿梦的班，但他自己死后，他的儿子会不会跟大哥诸樊或者二哥、三哥的儿子争起君位来呢？到时候自己的后代也免不掉要陷入刀光血影。至于在三哥吴王夷昧死后，要他接班，他也没有接，而是叫老大诸樊的儿子僚当了王。大约也是怕着三哥夷昧的儿子公子光。

后人常把季札当作高洁脱俗的大贤去崇拜，说他清廉，认为他是一个“逃位”的贤人。其实他不接王位，到底有多少是出于对形势的恐惧和迫不得已，又有多少是出于品性的高洁无欲，就说不清了。在刻薄的人看来（比如我今天），他最多算是明智，很少算作清高。

吴王僚的儿子庆忌则出逃卫国，积极准备返攻吴国，结纳死土，训练士卒，等待时机为父报仇。

公子光深以此为忧，整日提心吊胆，寝食不安，生怕被人算计（他又回到吴王僚从前的角色了）。公子光这么害怕，是因为庆忌乃吕布一流的帅哥加猛士，并且是古代短跑名将，跑起来，可以追赶烈马。这样的一个人，几乎是不可以刺杀死的。

这时候，公子光的一个跟班见主子这么忧虑，就主动请命。这个跟班就是“谷上蚤”要离，此人长得身材短小，腰围一束，好像一只小狗儿。

要离仰着头，尖声尖气地：“臣能够为大王杀死王子庆忌！”

公子光（现在是吴王阖庐）：“侬哪能来塞呢（你怎么能行呢）?王子庆忌万人莫当。阿拉（我）当时乘六匹马驾的快车追伊（他），一直追到江边，阿拉追不上伊；用箭射伊，伊左右两手接了满把的箭，像只猢狲一样活络，射不中伊，终于被伊跑过江去了。侬（你）到底身小力薄，拔剑在手就举不起胳膊，登上车子都够不着车轼，侬哪能来塞呢？”

要离说：“杀人在智不在力。”

第二天，吴王假装把要离治罪，拘捕了要离的妻子和孩子，处死了他们，烧了尸体，扬散骨灰。要离越狱逃跑，奔卫国见王子庆忌。

王子庆忌高兴地说：“吴王暴虐无道是你亲身经历，诸侯所共知。如今你得以活着离开了他，也算幸运了。”于是收留了要离，然后在要离的劝唆下，和要离一起渡江，进袭吴国。行至江水中流，要离拔出宝剑，使出浑身的劲儿照着庆忌的后心便刺，剑尖从后背穿至前胸。

庆忌一把抓住要离的腿倒提起来，往江水里连淹三次，把要离灌得半死不活。然后把他拎上船来，摸着要离的头发。这时候船上的士兵赶过来要杀死要离，庆忌拦住，对要离说：“你也是天下的国士啊，姑且饶了你，以成你的名。”说完，拔出胸口的短剑，倒地而死（真仁烈也！）。

既然庆忌说饶他不死了，士卒只好分了个船给要离坐，叫要离渡江回去了。士兵也只好各自逃散。

吴王阖庐见要离成功回来，大喜，就要封赐土地。要离说：“不要了，我请自杀了吧。”

吴王大惊，连忙制止。

要离说：“把妻子和孩子都杀了，还烧了他们的尸体，扬散成灰，是为了方便行事，但我也觉得这是不仁。为了旧主（大王您）而杀了新主（我投奔庆忌虽然是假的，但他名义上也是我的主人了），我认为这也是不义。王子庆忌把我揪起来投入江中，三人三出，我之所以还活着，只是庆忌开恩赐我而不杀罢了，但我已经被他所辱。人不仁不义，又已经受了辱，不可以再活着了。”

阖庐拦不住他，要离最终还是伏剑而死。

他为了忠于阖庐，做了不仁不义的事情，但又力求坚持仁义的原则。在效命于阖庐和忠于自己的信仰中，他以一死，来了结这个矛盾。

与水的拼搏，造就了吴人勇敢、决绝、冷静、机敏、富于冒险的性格。专诸与要离，选择什么样的价值取向，我们无权干涉。但要离的妻儿因“苦肉计”挫骨扬灰，妇女在政治斗争中血淋淋的命运，却被后世不断称道和效法。当我在太湖西山寻访专诸炙鱼遗迹，专诸以及他的鱼肠剑，俱已往矣，而我却找到一扇石碑坊，立在那里，于夕阳下表彰着节烈，刻着“寸心坚玉”之类令人心痛的好话。

古人虔诚的肉身，为了他们知己或不知己的朋友，喋血成泥，在他们倒下的地方，油菜花如今开得正盛，这是令人心碎的黄金，浑身是胆，一如从前的激扬生命，慷慨地倾洒在江南沃土上。

为了自己的私欲，阖庐杀人亦已多矣。为什么一介布衣敢于轻死，是因为他们的国君轻视生命。据《汉书》说当时地理风俗：“吴越之君皆好勇，故其民好用剑，轻死而易发。”我们在那个濑水之滨那个涣纱女，以及专诸、要离这里，都领教到了。

不过，《左传》则说，吴王阖庐“勤恤其民，而与之劳逸，食不二味，居不重席，室不崇坛，器不彤镂，宫室不观，舟车不饰，衣服财用，择不取费”。在一万年历史漫长的两头，读到同种言语两种说法，不知哪种确是真的。

不管怎么说，吴王阖庐是个有能力的君主，远比他糟儿子夫差有雄才远略。阖庐从公元前515年即位，经过几年积累准备，吴国国力日盛，将星汇集，人喧马叫，扯起了吴楚争霸战的高潮。


[1]
 此据《齐民要术》的“酿炙白鱼法”。


[2]
 “慧星袭月”出自《战国策》唐雎议论这件事情。





第七章　阖庐五战（公元前515年—前505年）


一


我们所能看见的太阳，两千五百年前，它也照耀着吴国大地，田野里，撒满了金钱豹子光灿灿的斑点，那是古代的阳光。庄稼通过光合作用，为我们的先人生长活命的粮食。最早的吴国人“刀耕火种”，砍掉杂木树林，放火烧掉荆棘杂草，然后把种子塞到地里去，没有施肥，也没有浇灌，偶尔锄锄草而已，等待一年一次的老天爷的赏赐。后来，“火耕水耨”发明了，田间的稻秆杂草被放火烧掉，当作灰肥，而锄断的杂草，灌水沤腐，也作肥。公元前6世纪，我们已经开始懂得施肥了。

不但有施肥，吴国、楚国的牛也开始学会拉犁了。“蹊田夺牛”的成语，反映了楚国有牛耕技术。楚大夫伯州犁的名字，也说明了“犁”是时髦物件（就像给孩子取名“李卫星”，标志着长征运载火箭的上天）。

伯州犁名字虽然有时髦的“犁”，但恐怕他从来没机会摸过。所谓劳力者治于人，伯州犁是个劳心者，从祖上传下聪明的基因。他爸爸伯宗是晋国人，因为聪明而好直言，被“三郤”嫉妒，遭谮而死。伯州犁被迫逃到长江中游的楚国，曾帮助楚共王在巢车下观察敌情，又在楚灵王夺位期间，站错了队，被楚灵王当绊脚石杀掉。

伯州犁罹难后，儿子伯郤宛也未得善终。

在今年，公元前515年春天，吴王阖庐派出俩弟弟掩余、烛庸带军趁着楚平王新丧，楚昭王年少刚即位，就进攻楚国东部的潜邑，楚国令尹囊瓦等人率领五路大军前去救援，伯郤宛也率了其中一路。五路大军把掩余、烛庸围困了起来。吴军被绝了归路，白云望断，等待救兵，等来的只是国内的噩耗，公子光刺杀了大王吴王僚，自立为王（吴王阖庐）了。

吴军军心涣散，随时要崩盘。统领五路军中一路的伯郤宛为人仁义，就对其他四军统帅说：“现在吴国出了内乱，国王被杀，趁着人家有内乱，打人家，不祥！不如放了他们，咱们回去吧。”

于是五路军听伯郤宛的，解围而退。吴王僚俩弟弟掩余、烛庸，方才得脱，但是也不敢回国了，分别奔到徐国和钟吾国去做政治避难。

伯郤宛回国后，到了四月，就倒霉了。伯郤宛为人“直而和”，深得楚国人的敬仰和我国古代第一号奸臣费无极的忌恨。于是，费无极就撺掇令尹囊瓦和伯郤宛吃饭。

他先对令尹囊瓦说：“伯大夫明天想请您喝酒！”

囊瓦说：“好，我去，我最爱喝酒。”

费无极于是又对伯郤宛说：“令尹明天想来你家喝酒啊，您可得接待好了啊。”

伯郤宛有点儿惊讶，说：“我是个贱人啊（官职左尹，也不算太低），辱令尹到我家来吃饭，那我怎么准备和招待为好啊？”

费无极说：“您趁机应该送令尹点礼物啊。令尹对玉帛都没什么讲究，见得多了，他啊，就是喜欢研究甲胄兵器，越精良他越收藏，越喜欢。您不如送他些上好的甲胄，弄几套，预备着，他来了，一进门，您就送给他。”

伯郤宛于是傻乎乎地答应了。当即翻出全套甲胄、兵器，挑出上好的五副，放在门口，院门内侧，等着明天令尹来给他收尸。（费无极其小人的心机，和它相比，大海的波涛都嫌浅。）

次日清晨，费无极又急慌慌地来找令尹囊瓦：“不好了，差点儿把您害了。伯郤宛在门口布置了甲士，将对您不利啊！您千万别去了！都怪我啊。”

囊瓦一惊：“我跟他也没什么仇啊，干吗害我？”

费无极说：“刚刚，咱们五路大军在潜邑堵住了吴国人，就要得志，可是伯郤宛收了吴人的贿赂，却退了回来。他自己退，还误导其他四军，说什么：‘趁着吴国内乱打吴国人，不祥。’于是大家都退了。其实，吴国也是趁着我们内丧来打啊，我们趁他们内乱去打它，有什么不可啊！这伯郤宛肯定是收了吴人好处，方才这样。现在看样子又要谋害作为国家最高领导人的您呢！”

囊瓦有点儿生气，半信半疑，就派人去伯郤宛家查看。结果到了一看，哇噻，真要造反啊，院墙内甲光闪烁，杀气腾腾，“鸿门宴”啊！使者吓得抱头逃窜，回来就向令尹报告。

这是证据确凿了。令尹囊瓦大怒，命令：攻杀伯郤宛家，烧为平地。

楚将带着人就杀去了，命令开烧。国人都不响应，有人攥了一把草、一束禾秆放在老伯家门口，立刻被热爱伯郤宛的群众抢走。

将官急了，强制执行命令，士兵们杀光了老伯家上下，以及异姓朋党，伯郤宛伏剑自杀。伯郤宛的侄子伯嚭侥幸脱逃，撒腿一千五百里，跑到东边吴国去了。

吴国的伍子胥一听说伯嚭的故事，跟自己老伍家一样，都是被费无极给害得灭了门。伍子胥赶紧接见这位满怀深仇大恨的青年。在盛大的宫宴上，伍子胥把伯嚭推荐给春秋第七大蜥蜴，吴王阖庐。

吴王阖庐这时候刚刚从公子光摇身变来，主宰吴国，下面正缺捧场的人，于是他诚恳地说：

“寡人的国家老偏僻的。听讲侬阿爸被谗害，在楚国死脱了。可怜侬，可怜侬。今朝侬不嫌寡人国家僻远，投奔来哉，有啥可以教给寡人的啦？”

伯嚭的泪水一下涌了出来：“我不过是楚之一介亡虏。先人无罪，横被暴诛。听说大王收留了穷厄亡命的子胥大夫，所以不远千里，归命大王。大王您有什么需要我效力的，万死不辞！”

阖庐听罢，颇为伤叹，当即任命伯嚭为大夫，跟伍子胥一起图谋国事。（以前是虽楚有才，晋实用之，现在是虽楚有才，吴国用之了。）

吴国大夫被离，对伯嚭很不放心，告诫伍子胥说：“您以为伯嚭可信吗？”

伍子胥神色庄重：“我与伯嚭怨仇相同。‘同病相怜，同忧相救’嘛。”

“可是我看伯嚭之为人，鹰视虎步，有专功擅杀之性，不可亲也。您对他得限制使用。”

“复仇男神”伍子胥本来是个聪明人，然而心中被翻腾的复仇火焰烧灼，对个人利益宠辱并不关心，知道伯嚭也是个聪明人，就留他在吴国效力。

伯嚭此时还是栖人檐下的外来户，资历没法跟伍子胥比，更谈不上争宠夺利。俩人朝夕训练吴师，配合倒也默契。

在后来的“五战入郢”的战役中，伯嚭配合伍子胥与孙武，是吴军第三号人物，同舟共济、出谋划策，与有功焉。

没过半年，“正直人的克星”费无极，在国人的怒讨声浪中，被令尹囊瓦传令杀掉（为了取悦于国人）。费无极全家屠灭，算是圆满无极了。

接下来，吴王阖庐召来伍子胥，问道：“伍大夫，接下来侬打算怎样？”

伍子胥说：“立城郭，设守备，实仓廪，治兵库！”

阖庐说：“善。”

于是伍子胥象天法地，在苏州修筑“大城”（史称阖庐大城），周围四十七里，呈略不规则的梯形。城墙的护城坡经过铲削平整，铺上防雨冲刷的碎石。城墙夯层间设有夯窝，使夯层嵌接，城墙更加牢固。大城的外面又挖五十至一百五十米宽护城河，泻水畅通，可以避免“江海之害”。出于军事防御需要，城内也有一道护城河，连通南北向和东西向的许多小河，形成纵横交错的水网化城市。各设水陆城门八座（合计十六个城门），其中两个陆门——西门阊门和南门蛇门上建有巍峨的城楼。阊门“气通闾阖”；胥门“姑胥拥翠”；娄门“江海扬华”；盘门“龙蟠水陆”。其中，盘门是我国保存至今唯一的水陆古城门，二千五百多年来，沧海桑田，斗转星移，依然屹立。

下一年，公元前514年，吴王阖庐第二年，楚昭王第三年，晋国执政官韩起病死了，魏绛的儿子魏舒继任三军元帅兼执政官。魏舒从前在栾盈之难时，临阵背叛，导致栾盈落难，如今他成长为晋上卿了。

两年后，公元前512年，晋顷公也死去了（为政十三年）。儿子晋定公接班。魏舒做执政官不变。


二


吴国的看家部队，是步兵。按理说，步兵没什么了不起，一直是战车兵的影子，相当于象棋里的卒子，一拱一拱，像尺蠖一样慢，装备、素质、训练、兵源都没什么大讲究，有两条腿就行。

但随着战争残酷和剧烈程度的增加，步兵以其便于近身肉搏的极具杀伤力优势，越发受兵家注目。诸侯各国开始狠抓步兵建设，晋国魏舒就曾经在一次对狄的山地作战中，把战车兵临时下车改组成步兵，战败狄人。而在河渠密布、水网纵横不利于车战的长江下流，吴王阖庐也创建了一支步兵独立大队，是由精选出的五百名力大无穷者和三千名飞毛腿组成，每次打仗都用在前锋，后来在攻郢战役中把楚国兵车追打得无处喘息。

能训练出这样一支著名步兵的是一位著名人物——兵圣孙武。

孙武的祖上也是阔气过的，是陈国的贵族，在阶级斗争中失败，跑到齐桓公那里避难，当了工正，就是“科协”主任，兼管占卜。有一次齐桓公与臣子喝酒，喝到天黑，让陈工正点上蜡烛，陈工正说：“我卜其昼，未卜其夜，不敢点。”意思是夜里喝酒容易乱了礼，乃至发生不测。齐桓公赞赏地罢了酒。

陈工正的后代在齐国越混越牛（甚至最后夺了齐国君位），孙武就是陈氏之一脉，在十几岁时，其祖父因伐莒有功而封得封邑，赐姓孙。少年时代，孙武风华正茂，齐国发生崔杼、庆封之乱，嘴上刚长出小仁丹胡子的孙武一家也被卷进去了，逃亡到吴国。孙武跋涉一千两百里，到苏州市郊买了一块稻子地，每天抱着罐子浇水，同时观察蚂蚁打仗，思索晚上的兵书创作。

孙武虽然没打过仗，但他的爹爹爷爷都是齐国善于作战的大夫，因此对于打仗也听说过一二，据说他还长于击剑，最难得的是他善于写文章，笔头子好。

孙武从箱子底翻出姜子牙的《军政》《军志》《司马兵法》，结合黄帝与蚩尤的涿鹿之战、商汤与夏桀的鸣条之战、周武王与殷纣的牧野之战、齐鲁长勺之战、晋楚城濮之战等古今战例，把战例经验上升到战略高度（历史上第一人）写他的十三篇。

静以修身，简以养德的孙武在苏州郊外刻苦地实现着自己光明的事业：思考、进步、革命、耕垦、带剑封侯或是著书立说。

暮色四合了，安宁的村子里点缀着淡黄的光，平静如梦的青石道上，偶尔有迟归的人，顶着青笠，匆匆而过……雨耐心得很，屋椽上滴答滴答作响。孙武拿起毛笔，在竹简上写下了“道、天、地、将、法”五个字（开宗明义，提出战争五要素。美军海湾战争时期军官必备的《Sun Zi，the Art of War》，把这五要素翻译为：moral，weather，terraln，commander anddoctrine）。

孙武接着写道：将者的素质就是——wisdom，credibility，benevolence，courage and discipline（智、信、仁、勇、严）。对敌人要有智慧，对下属要有信用，对士卒要仁爱，作战要勇敢，用法要严格，基本上现在的企业家也是要如此。

孙武接着又写：If one know the place and time of thecoming battle, his troop can march a thousand li,and fight onthe field.（知战之地，知战之日，则可千里而会战。这是讲战前该准备的事情。）

The good fighters put themselves beyond the possibilityof defeat, and then wait for an opportunity of defeating theenemy.（“胜兵先胜而后求战”，先使自己立于不败之地，然后再寻找敌人致命弱点出击。有点儿意思。）

To subdue the enemy without fighting is the supremeexcellence.（不战而屈人之兵，善之善者也。哇塞，意思更大了。）

孙武喜得急忙搓手，“凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之。”为了凑字数，孙武继续写道：“全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之”。

这就是孙武的先胜、全胜思想，用现代话说，不打无把握之仗。

孙武看到战争的残酷性，认为“攻城之法为不得已”，自然而然得出结论：

Thus, the best policy in war is to attack the enemy's strategy, the second best way is to disrupt his alliance through diplomatic means. The next best method is to attack enemy in the field. The worst policy is to attack walled city。
[1]



隐隐的有苏州人软语呢喃在说梦话，夜来人声模糊。

接下来是战争主动权的问题，孙武写道：“善战者，致人而不致人”，调动敌人而不是被敌人所调动。“善攻者，敌不知其所守。善守者，敌不知其所攻。微乎微乎，至于无形；神乎神乎，至于无声。故能为敌之司命。”怎样才能做到这一点呢？孙武想了想，一是“任势”，二是“奇正”，三是“诡道”。

“势”指的是战略形势的走向和潜能。“激水之疾，至于漂石者，势也；鸷鸟之疾，至于毁折者，节也。是故善战者，其势险，其节短。势如扩弩，节如发机。”把势像弓弩一样构建起来，因势而发，短距离触发之，就能像喷薄的水冲起巨石。这就意味着战前的谋划、外交、结盟、军事布势，更加重要。西方人喜欢着眼于正面交锋的英雄主义冲杀，东方人则强调事前的“任势”。Thus the energy（势）developed by good fighting men is as the momentum of a round stone rolled down a mountain thousands of feet in height（善战之人就像转动石头于千仞之岗，砸下来势如破竹）。

具体打起来时，就要有“奇正”。孙武根据城濮之战、崤之战等用诈而制胜的知名战例，总结出“凡战者，以正合，以奇胜”的伟大思想。堂堂正正的正规战固然必不可少，但出奇手段起到制胜的关键作用。“兵形象水，水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”“奇”的特点是因敌变化，无穷无尽，高超灵活。任势和战斗时的“正合奇胜”，是孙武的巨大创见和核心精华，也构成了中国人战争重谋划不重拼杀的特色。这两点同时也可以用于商业竞争领域。

接下来是“诡道”：All warfare is based on deception（兵者，诡道也）。孙武为自己破天荒的观点兴奋不已。“能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近”，隐藏自己的企图，制造敌人的错觉，从而attack where they are not prepared（攻其无备，出其不意）。终于使敌人前后不相及，众寡不相传，贵贱不相救，上下不相收，翻译成现代话：使战争形势朝着有利于我而不利于敌的方向发展。

接着“用间”“火攻”这些贵族正规战所不齿的损招也出来了。利用敌人的老乡、军官做卧底，派双重间谍散布假情报，就是“用间”。

“火攻”，则敌人的军需辎重，仓库粮道，都是孙子要烧的对象。孙武还提醒大家，放完火，不要从下风发起攻击，免得烧了自己。

“诡道”具体就是“兵以诈立，以利动，以分合为变”，兵不厌诈，这是对传统正规战的一场革命。礼崩乐坏了嘛，孙武彻底否定作战以礼，而创造性地把“兵以诈立”列入军事典籍。所以孙武不够贵族化，而是布衣功利业绩导向。

孙子最后说：You wish to fight，you must count the costfirst。曹操为此做注解：“从国内运送二十钟粮食到前线，最后只能有一钟抵达，因此，从敌国征集一钟粮，我国就可以少支出二十钟。”战争的成本相当巨大，劳民伤财，所以“兵贵胜，不贵久”，时间打久了，给养消耗不起，所以孙子要速战速决。（到了战国时期，运输水平提高，孙膑因此扬弃了孙子“兵贵神速”的主张，支持打旷日持久的围城战，一围就是一两年。）

惬意之极的孙武打个哈欠，看看这个传世兵典写了大半，丢下毛笔，次日清晨起个绝早出门。扑面而来空气中荡漾着春意，星星点点的花骨朵儿，禁不住一夜细雨的引逗，将一丝一缕的粉黄，糅入深深浅浅的碧绿中。这接踵而来的一天孙武将无比珍惜，当他正要大发感慨的时候，一个白胡子的年轻人，出现在他家的篱笆门外。

伍子胥前来造访的时候，兵家奇才孙武正在庭前清晨看花开花落。农家平静生活被声似巨钟的伍子胥大哥打破了：“先生，Mv name is Wu Zixu, and I am here on behalf of……算了我还是说中文吧，我是伍子胥，我是来请先生出山的，先生千万不要推辞。先生善为兵法，妙手著作，我一天之内曾经七次向吴王推荐您。吴王闻一善若惊，得一策若赏，立刻请您出山，未来前程无限。跟我走吧，以您的高才，取吴国富贵如拾草芥。”

“我孙武隐居偏僻，意旷神闲，仰俯随意，乐得无事，家有两室一厅，有暖气（夏天），早起打开鸡窝门，悠然抬头可见南山，富贵于我何加焉？”

“可是，您不出山，如何周济天下苍生？我的仇又如何得报啊！”

“咦，这位白胡子年轻人，我出不出山跟你报不报仇有何关系！”

“我伍子胥跟楚国有血仇宿恨，国人尽知，吴王意欲替我伐楚，以报家仇。所以我特请先生出山，助我伐楚。先生别忘了铁肩担道义啊。我……”

于是二十岁出头的孙武驮了兵书，跟着伍子胥大哥跑到苏州碰运气。五千九百字真言，立意新奇、论说精辟，令人耳目一新。吴王阖庐逐篇拜读孙武的十三篇，不知不觉赞叹出声。但是，这就像现代企业招聘一样，光看简历和推荐信还不够，面试也是一关，面试之不足，还要搞出个“情景测试”，让你实际演习一把。于是阖庐派出宫中美女三百人，交由孙武指挥，搞搞情景测试。

三百苏州美女皆披甲，顶盔。（甲是皮的，比较轻，盔有的是皮的，有的却是青铜的——脑袋值钱啊。沉甸甸像顶着个西瓜，小姐们又好气又好笑。）孙武把这些操剑持盾的女兵分成两队，派吴王爱姬两人做队长，命她们持戟。孙武下令说：“小姐们，请安静一下，请——。你们知道你们的心、背、左右手吗？”

小姐们回答：“知道。会绣花的手是右手。”

“好。向前，就是朝着心的方向走；向左，就是朝着左手的方向走；向右，就是朝着右手的方向走；向后，就是朝着后背方向退。都要随我的鼓声。”

“好地哇！——嘻嘻，哈哈。”

“现在练耳目。战场广阔，既不可能听见将帅的声音，也不可能看到书面的命令，每个队伍、每个战士都只能听金鼓的声音，看指挥旗的招动，相应而动。（现代海军作战还在看旗语哩）。倘若鼓声不停，前面就是有水有火，也得往里边跳，若是鸣钲，前面就是有金山银山，也都给我回来。总之一句话，大家共用一双眼睛，一双耳朵，一个心。听到了吗？”

“是！——元帅爷！”

孙武宣布：“击鼓，向右——”

不知是击鼓官可笑，还是孙武可笑，还是吃错了什么药，众宫女们再也忍不住了，嘻嘻哈哈爆笑起来，纷纷抛了兵器捂肚子。

孙武说：“约束不明，号令不熟，是我将帅的罪过。”于是三令五申，把规定重述明白（“三令五申”成语出处）。

“大家注意了，一声鼓响，振作兵器；二声鼓响，鼓噪前进；三声鼓响，列成战形。好！擂鼓——向左！”鼓一响，小姐们又嘻嘻哈哈大笑来。孙武把旗子一撇，喝叫：“把左右队长拉出去斩了！”

这一喝把全场人都镇住了。宫女们大气不敢喘，击鼓官也忘了击鼓了。吴王阖庐在高台上看见孙武去抓两个爱姬，大吃一惊，赶紧派人飞跑下去，传：“寡人已经晓得侬善于用兵了，好了，排练可以结束了。寡人没了这两个妃子，食不甘味，夜不安寝，千万给我留下。”

孙武回话：“我既受命为将，将在军，君虽有令，臣不受之。传令——斩！”

两个美女浑身打颤，面无血色，被按在砧板上，看见铿锵有力的大斧对准了她们美丽的脑袋，赶紧拼着命叫唤。阖庐腾地站起来，没等跑下去，武士们已经拎着美女人头，走着示众了。Goodbey，State Wu's rose（再见，吴国的玫瑰）！

刚刚捧腹大笑的小姐们再不觉得打仗是那么新奇、好玩了，很多年以后她们回想这个血腥场面的时候依旧小便失禁。

孙武重新任命了队长，宫女们捏着武器，听着鼓声，进退、回旋、起跪，中规中矩，一点儿错的没有，两队寂然，回头的都不敢有。

孙武派人报告吴王：“队伍已经训练齐肃，大王可以下来看看，任凭大王怎么用它，赴汤蹈火也都可以！”

大王灰头丧气，脸色铁青：“将军还是回花果山去吧，阿拉是用不了将军这样的大贤的。”

孙武抱拳：“原来大王徒好其言而不用其实。”

伍子胥赶紧上来劝：“大王，兵法云，‘杀贵大’，要杀就杀领头的。孙武亦云：‘兵者，国之大事也，死生之地，存亡之道，不可不察也’，人家把战争的危害性说得清清楚楚，死人是常有的事。大王虔心思士，招揽人才，要没有孙武这样的大将，谁能向西越千里而战，辅佐您兴兵以霸天下呢？”

阖庐一听称霸，立刻像服用兴奋剂似的蓬勃起来，遂拜孙武为将。

这年是阖庐第四年（公元前512年），同年晋顷公死了，儿子晋定公即位。这年秋天八月，吴王阖庐派伍子胥与孙武一起，进攻江苏中北部泗阳的徐国和江苏北部宿迁的钟吾国，目的有二，一是吴王僚的俩弟弟掩余、烛庸分别逃在这二国，需要惩治，二是这是两国吴人从长江沿岸的苏州北上到淮河的通路，攻破这二国，则可以开辟从淮河西进楚国北部的新进攻通道。

于是孙武初出茅庐，牛刀小试，与伍子胥一起，攻破钟吾国，抓了钟吾国君，又移兵略向西，攻灭徐国。徐国本是东夷强国，一直依偎在吴楚之间，至此消亡。吴王阖庐见状喜不自胜，看来招对人了，赶紧命令吴军从淮河长驱直入，千里克郢。

孙武以为不可：“楚国是大国。我军人马疲劳，民众劳顿，暂且等待时机为好。”这是孙武的慎战思想，打仗要比量敌我实力，不能硬拼。

于是暂不伐楚，伍子胥又提议：“楚国执政者多，并且乖戾不合，打仗的时候，都不愿独自承担责任，所以出军都是一起去，以免败了独自承担责任。我们可以三分吴军，一军出动，楚国诸卿诸军来迎，当即退回，然后再出一军，楚军又全来。这样把它肥的拖瘦，瘦的拖死。不出几次，楚军必然疲于道路，待其疲顿不堪，我们再三军合力远攻楚国，就能大胜。”

于是按照伍子胥的建议，吴国军队分成三师，下一年，阖庐五年，晋定公二年，楚昭王六年，公元前511年秋天，吴军一军出动，侵入楚国东境的夷、潜、六三邑。楚沈尹戌率兵来救，吴军退去，又围攻楚的弦县（原弦国），楚以左司马、右司马率兵救弦，吴又退去。

两年后，公元前509年，晋国执政官魏舒猝死，范鞅继任执政官。范鞅是从前（范宣子范匄）的儿子，曾经入虎穴抓过魏舒。

下一年，公元前508年，吴又进军楚国桐城，楚令尹囊瓦率兵来迎，被吴军战败于豫章。下一年，吴军又出。于是吴国年年骚扰楚国，楚军疲于道路。楚之四郊多垒，烽火连天，盗贼横行，民无所归。

再下一年，公元前506年，吴国发动历史上空前规模的总攻击，长驱深入楚境千多里，节节克敌，五战及郢，破袭郢都（详情报道，请见下节）。

孙武子以三万精兵击败楚国大军二十万，横行楚国，以少胜多，表现了非凡的军事才能。从此，我国最杰出的军事家、军事理论家，公元前6世纪的兵圣孙武子，大名垂宇宙、书篇显诸侯！即便英国毛子“蒙哥马利”，也号召大家学习孙子十三篇呢。


三


楚平王和秦国美女生下的儿子七岁那年即位是为楚昭王。可怜的小家伙儿从即位起，“无岁不有吴师”，饱受骚扰，好在他的监护人叔叔子西、子期，没有野心，尽力辅佐。

小孩楚昭王还在发育求知阶段，忙着向“观射父”老师学习十万个为什么，祭祀为什么用牲畜啊，为什么大王和臣子用的牲畜不同啊，冬祭秋祭的牲畜，犄角为什么不一样啊，豢养多长时间啊。

楚昭王八年（吴国疲楚骚扰的第三年），河南新蔡地区的蔡国领导人（蔡昭侯）来觐见，献给虚岁十五的楚昭王以一件美丽的狐裘和一串高级佩玉（挂在裙幅外边的，上嵌珍珠彩瑙，金银雕镂）。蔡昭侯自己也穿了同样华贵的狐裘和玉佩，跟楚昭王他小人家宴饮交结，珠鸣玉响，羡煞了旁边的看客。
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旁边贪婪成性的楚令尹囊瓦（就是在费无极怂恿下，杀死贤人伯郤宛的），真想把宝贝狐裘攥在手里，日日对看，摸索不厌，半夜睡觉也穿着。于是他找到老蔡，索要老蔡身上的狐狸皮。老蔡说：这算不算政府公务人员利用职权索贿？我看算。我能助长贪污腐败吗，不能。

囊瓦恼羞成怒，把蔡昭侯软禁起来，不许归国，一关就是三年。老蔡一样也是要财不要命的人，宁肯坐牢也不交出狐狸皮。

（好的皮裘价值不菲，李白所谓“五花马千金裘，呼儿将出换美酒”。不光狐狸，水貂、紫貂，黄鼠狼也都可以做皮裘。其他如水獭、旱獭、毛丝鼠、猸子、银鼠、飞鼠、竹鼠、树鼠、獾，这些啮齿类小动物，生来都是为了被人类剥皮的。貉子皮、猞猁皮，也不错。绵羊皮、山羊皮、狗皮、狼皮，就等而下之了，但是此类动物的幼仔制皮，叫“胎毛皮”，也还好。

周朝专门有负责制皮裘的“裘官”，置办宫廷衣服，以官职为姓，形成了裘姓。裘姓子孙中有名的，如裘千仞。）

楚国宇下的另一个小尾巴唐国的唐侯，从湖北随县附近的国都出发，驾着两匹号称“肃爽”的宝马，也来觐见楚昭王（“肃爽”其实是白颈大雁的名字，以象征宝马的俊逸神速）。老贪囊瓦同样伸手要马。唐侯不同意，也被扣押，跟隔壁的老蔡一样，一关也是三年。

到了楚昭王虚岁十七的时候，唐国人实在过不惯没有国君的日子了。他们偷出老唐的宝马，献给囊瓦，才把老唐赎回来。

蔡国人也仿效唐人办法，反复向蔡昭侯要求，老蔡才很不情愿地拿出那串玉佩，喂给了囊瓦（但狐狸皮还是不给），这才把自己赎了出来。老蔡穿着自己敝旧了的狐狸袍子，渡汉水时，把一块璧玉投入水中，立誓报仇。然后带着儿子和执政卿的儿子，跑到晋国老大哥里，留下这两个儿子做人质，请晋兵伐楚。

晋国现在是晋平公的重孙子，重耳的七世孙——晋定公主政（晋平公到晋昭公到晋顷公到晋定公）。说是主政，其实是当“撒手掌柜的”，国事都是六卿掌握。晋六卿响应蔡国邀请，于是次年（公元前506年春天），召集了十六国诸侯，集合于召陵（齐桓公战斗过的地方），预备联兵伐楚。

晋六卿派系林立，目前执政官范鞅（范宣子的儿子，接替魏舒两年了）和中行氏是穿一条裤腿的，其他都是各自有裤腿，明争暗斗，互相携贰。

中行氏掌门人中行寅（中行偃的孙子）不学好，也去找蔡昭侯，向他索赂。蔡昭侯照旧不给。中行寅当即找跟自己穿一条裤腿的执政卿范鞅，说：“我们替蔡国人出面打仗，老蔡总应慰问我们一下，可是这个铁公鸡一毛不拔。”

“那当然，老楚把他关了三年，他还要财不要命，死活不交出狐狸袍子呢。”

于是范鞅去找晋定公说：“现在中山国（鲜虞种的狄人）一直不服我们，我们深入南方一趟，损害不了楚国，只是把从前弭兵大会的和平协议给破坏了，还丢了中山，何必呢？”

于是，十六国诸侯盟誓完毕，晋国以要忙活中山的事为借口，暂时不出兵楚国了。说完，撤兵而去。其他各家诸侯也纷纷走散。召陵之会只剩下一片餐盒垃圾狼藉满地，好像很多人在这里野餐过似的。晋国就此失去诸侯之心，未来等待它的是五六年之后，就霸权瓦解，下面的诸侯都叛了晋，这是后话暂且不提。

蔡昭侯看见晋国五脏六腑不协，诸卿务私而不顾国，对外根本是个花架子，只好悻悻回国。

吴王阖庐最近五年一直在分兵轮番骚扰楚国，这时就和伍子胥、孙武商议是否可以大规模出兵了。

孙武说：上兵伐谋，我们一直等待就是为了组织国际联合。蔡、唐两国虽然兵力无足挂齿，但是战略位置十分重要。从前，我们从长江下游，攻击长江中游的楚国，都是从东侧攻打楚国，以安徽为主战场。安徽有楚兵盛兵把守，我们攻击而来，即使撕破它一个口子，也很快被楚人堵上。连年纠缠不休、徒事消耗。我建议修改战略，改从北方进攻楚国。楚国北方边境长年与晋国息兵，防御力量日益薄弱。其北部的蔡、唐两国如今跟楚国有了裂痕，如果使蔡、唐投奔咱们，则楚国北方门户洞开。从守备薄弱的楚北部实施迂回奔袭，攻击楚国，避实就虚，就能南下直捣楚国腹地。

于是阖庐派伍子胥、伯嚭出使蔡国和唐国，在这两个来自文明大国楚国的“文明人”的游说下，蔡昭侯和唐侯当即都答应与吴结盟，共同南下对楚。

于是，同年（公元前506年）冬天，吴王阖庐、伍子胥、孙武、伯嚭督导三万余吴军，实行深远的战略迂回，向西兜大圈子，溯淮河西进一千五百里，绕到楚国东北部边境预定进攻地点，与等待在那里的蔡军汇合。

经孙武整训多年，面目一新的吴国军队，乘坐大翼、小翼、突冒、楼船、桥船各类运输、战斗船只，泛淮河而上。

吴军乘船抵达蔡国境内后，基本来到淮河的源头——桐柏山北侧。虽然吴国是“不可一日废舟楫”的国家，但吴军却把战船和运输船只都停在岸边，改从陆路南下进攻。这是因为楚国东北部（湖北东北部）有桐柏山系与大别山系，左右两联，乘船在两大山系间的小河道绕来绕去，速度迟缓，楚军必然乘机调动其东部重兵，赴其北方补充防御。以步兵迅速穿插南下，可以令楚国措手不及。

于是，吴军以敏捷善跑的三千五百步兵为前锋，身穿轻甲，手执利剑，攻破大隧、冥阨、直辕三关险隘（在河南东南部与湖北东北部交接处的桐柏山系与大别山系左右之间的连接点上，该三关左右排列，号称“鄂北三关”，非常可惜，没有重兵把守），然后汇合右边随县地区的唐国开来的部队，向南下四百里，行动果敢迅速，直插楚国纵深。由于进攻方向选择正确，沿途楚军防御薄弱，几乎没有遇到抵抗，吴步兵团主力即长驱直入，抢在敌人调重兵来堵截之前，已深入楚国腹地，抵达汉水东岸的夏州地区。（汉水为南北流向，向南注入长江，将楚国北部领土一劈为左右两半儿。吴军一直在汉水右侧穿插南下，亦即桐柏山、大别山以南。）

楚国君臣突然听说有浪潮样的大量吴军凶猛涌现，赶紧调集主力，在汉水西侧集结，加紧设防。

夏州地区上空战云弥漫，吴楚两军在这里要展开知名的“柏举之战”。

楚军在汉水西岸，吴军在汉水东岸。以汉水为界相互对峙。

楚“左司马”沈尹戌，是个将才，他向昏聩的上司，大贪官令尹囊瓦建议：将军队分成两部行动，囊瓦率主力继续沿江防御，沈尹戌则率少量本部，向北摸到吴军后身，具体是吴军所通过的楚国北部桐柏山和大别山之间的大隧、直辕、冥阨三关以北，征发楚国在这一地区的县的军队（有申县、息县，再北是蔡国、陈国），以该军破坏二山（三关）北侧的淮河岸边停留的吴军舟船，然后向南，顺着吴军的来路，堵住吴军已通过的三关，以断吴军归路（来个闭门捉鸡，好狠！）。然后，囊瓦渡过汉水进攻吴军，沈尹戌自北方后面进攻吴军，给失去归路从而势必惊慌失措的吴军以歼灭性的打击。

如果此计划得到严格执行，不知道孙武如何应对。它正是针对吴国人舍舟就步，长驱深入，后路脆弱的缺陷而设计的。军人都喜进而恶退，前进时的士气取决于后退之路是否通畅。后路被断，军心必慌。

但是囊瓦随即变卦，当左司马沈尹戌按计划引兵东北去，囊瓦却听属下们胡诌。大夫武城黑首先开炮：“我们楚国比吴军阔气，是一色的皮革装备（真有钱啊！）。但是汉水两岸潮湿，呆滞一久，皮革变形长毛，好东西全糟蹋坏了，不如速战速决。”
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武城黑（这名字好！有个性，后来也上了戏台《长亭会》，是武生打扮）的这种只关注战术的小器意见，竟被吝啬鬼囊瓦所认同，舍不得宝贝皮革。

其实，皮革甲盾的外面都涂了漆，可以防潮防霉，不知道武城黑为什么还担忧。

其实速战正符合远道而来，给养困难的吴军的心愿。

大夫史皇也做了发言，这人满肚子小团体意识：“左司马的意见固然好，但是国人素来厌恶您而喜欢左司马，如果他毁了淮河吴船，又南下堵了三关，那就是他夺了头功。这样，您的令尹位置就更危险了，国人本来就不待见您。”

囊瓦听了，就不犹豫了，军事都得为政治服务嘛。于是放弃驻守汉水西岸，借助天堑遏制吴军，待沈尹戌断吴军后路后再决战的原计划，改命令楚军渡过汉水，去跟对岸的吴军硬碰硬，孤注一掷。

楚吴两军随即在东岸山区交战，从小别山向东北一直打到大别山，一百多里，楚军三战三败。令尹囊瓦完全气馁，干脆弃军要逃走，跑别的诸侯那儿去。史皇力劝说：“国家没事儿的时候，您死活揽政抢权当最大的官，遇上事儿了，您却跑了。这样跑到诸侯那里，谁愿意任用您这样的人啊。死战然后再放弃，大家就能原谅你了，别国也能接纳你接着当大官了。”

其实这时候囊瓦还不如跑呢，死战只会让楚军死人更多，但是为了他自己的履历能更好看，囊瓦决定死战一次，不行再跑。

于是，十一月十八号，吴楚两军在柏举（今湖北黄冈市麻城县东，再向东北就是湖北、河南、安徽交境的大别山系了）列阵决战。

吴王阖庐的弟弟夫概，一贯不服气（后来干脆造反），向阖庐建议：“囊瓦素来不仁，其部下因此没有死战之志，如果集中兵力先攻囊瓦本部，其部卒必大奔。然后全军继之，必克楚全军。”

阖庐没有同意。

夫概不服，私自驱动所部五千人，向楚阵列中囊瓦本部兵卒猛攻，囊瓦的臣卒果真败溃，当即影响了其他各部军士气。阖庐一看这个形势，也就挥动吴军主力跟进，对楚阵展开排山倒海的后续攻击。

吴兵驰骋疆场，批隙蹈穴，与楚战车的直属步兵（依附在车前锋和左右翼），进行全线厮杀。楚国的战车兵则看着步兵们混战，帮不上太大的忙，就像坐着轮椅的人，想在屋子里捉住一只猫。

肃杀的战鼓声中，双方阵列猛烈碰撞在一起，柏举沙场上拧出一道苦痛的蛟龙。

囊瓦躲在指挥车上保存着自己的性命，觉得已经抵挡得差不多了，说得过去了，可以到国外找到工作了，就撇下大军逃往郑国。史皇为掩护他出逃，就坐着他的指挥车吸引敌兵，力战而死。

囊瓦一贯为祸于同僚，他曾杀死伯郤宛，又贪财索贿逼反了蔡、唐两国，处理国家大事一切以私己利益为上，所以处处做错误决定。饶是楚卒精悍，遇上这样畏死、贪财与自私的统帅，数万子弟兵，一样输个精光。楚卒血肉搅拌着尘土，染红了汉水东岸。（囊瓦不像春秋时代的人，或者说，他虽然是春秋时代的人，但标志着春秋后期的世卿贵族们，已经开始腐朽，其个人气质，远不如前中期的恐龙时代了。随后战国士人的崛起，纷纷抢入政坛，中国从世袭社会的贵族时代，转为战国平民时代，直至后代都是，也就不奇怪了。）

柏举之战，楚军被击溃，但并没有被大量歼灭，楚国溃军向郢都方向后撤，西行两百多里来至清发河水畔（湖北安陆县），集结在渡口，准备过河。吴军的先锋队，跟踪追击而来。这些先锋队都是飞毛腿，战斗意志旺盛，力大脚快，是吴军的看家部队，一路追撵着楚军屁股。但是他们全是步兵，装备简易，人数也少，跟数万楚军斗起来，必定吃亏。这时，阖庐的弟弟夫概带着部分主力也赶来，按住先锋队和步兵，说：“敌人众多，阿拉人少，所谓困兽犹斗，硬拼起来，阿拉没戏。所以阿拉要放他些敌人渡河逃生，后面的人羡慕前面的人，就会不顾一切争先逃命，阿拉再上去砍杀。”

于是，吴军停止进击，蹲在岸边“傻傻”地看楚军过河。楚军硬着头皮在吴人的注视下渡过一半人马，突然吴军站起身来，挥剑猛杀。吴军的剑，虽然是短兵器，但削铁如泥，吹风断发，工艺在列国中最精良。楚军虽然人多势众，但争渡大乱，过了河的算是拣了条命，正在河中的同志，还需努力，而剩在这边渡口上的人，伸脖子等船，惊慌无主，干脆投降，上万楚军被数万吴军轻易俘虏。

渡水后的楚残军穿着湿衣裳落荒而行，走了一百里，在湖北京山县境雍澨河边停军造饭，饭刚熟，妈呀，吴军又来了，楚军赶紧弃食奔逃。

吴军先锋队三千五百人吃完楚军做的大米饭，打着饱嗝准备继续追赶。此时，楚“左司马”沈尹戌（就是建议分兵夹击吴军的那位爷），听说主力军违约出击，在汉水以东覆灭，连声跌足大恨。他此时已经到达三关以北的息县，正是淮河边上，准备征发息县兵攻击吴国船只呢。现在攻也没用了，沈尹戌赶紧率领所部车马南下，驰救，正好遇到楚军残部在雍澨河边被追击而来的吴军飞毛腿追上了。沈尹戌看见楚军已经溃不成形，但他不顾自己兵力有限，当即进攻吴军，击败吴先锋队。

吴军吃了败仗，逃窜路上撞见随后赶来的吴军主力。伍子胥、孙武等部当即推进，进攻沈尹戌军，将其包围。沈尹戌三次接战，三次负伤，最后寡不敌众，命令副官割掉自己的脑袋回报楚昭王。（宁死不屈，舍身报国！）

由于沈尹戌的抵抗，争取了时间，使楚军残部得以继续向郢城安全撤退，沿途仍继续抗击追来的吴军，吴军合计经过五战，迫近楚都郢城。


四


此时的郢城一日三惊、人心动荡。十八岁的楚昭王主张弃城逃跑，叫监护大臣子西留守。

也许逃跑是明智的。一般国都，附近都要有一道高山可作屏障，比如北京城外就有太行山、军都山、燕山蜿蜒曲折，互相联系，以为西部、北部天险，汉唐的长安更有“四塞之固”，易守难攻，但郢都（即湖北江陵，千里江陵一日还也）背靠长江，向南还可以防范，向北则是地势低平的江汉平原、一马平川，为北方攻击者所鸟瞰。北方的入侵者倘若撑着竹竿加一段助跑，几乎就能跳进城来。好在十三年前楚平王临死修了城墙，不过十八岁的楚昭王还是小腿哆嗦，带了心爱的妹妹出城而逃。他的监护大臣子期跟随保护。

子西则督率军民上城战斗，指挥一帮群龙无首、士气消沉的士兵，往下扔石头。吴军未经大战，即踩着云梯进占郢都。

至此，吴军从苏州出发，逆行淮河一千五百里，在河南湖北交境登岸后进入楚国广阔的领土，陆地疾行五百里，南下实行闪电战，赶在楚兵增防之前，迅速通过三大险关，并在柏举大破楚主力，又追在残军屁股后连揍五次，前后不到十几天时间，五战及郢，攻破了似乎不可能被攻破的庞然大物——楚国，体现了孙武“兵贵神速”和“攻其所不备”的主张，这是春秋战争史上的创举，也是第一次有大国国都被攻陷。

吴军进入郢都后的表现，可能颇是奸淫杀掠了一番。按《左传》记载，春秋第八大蜥蜴吴王阖庐，进驻楚王宫里，强占了楚昭王卧室，强迫楚昭王的媳妇跟他睡在一起（楚昭王才十八岁，他媳妇当然更年轻）。接着，阖庐命令，吴国臣僚大夫按官阶大小进驻楚国相应级别大臣家里，睡对方主人的大床，娶对方的妻子（其实就是强奸）。强奸完了，叫对方主人端饭菜到床上来吃（最后半句是我加的。）
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这么说来，伍子胥、孙武、伯嚭三人，也按照官阶大小，睡了楚国的什么尹及大小司马的wifes（老婆）。（孙武可能也加入了这个睡觉行列，也许吧。既然上边领导安排大家分男女过组织生活，这是政治任务，当然要完成。除了因为楚国女色可贪，这更是为了打击楚国一贯优越的主子感觉——从前总拿我们吴国人当附庸，当奴才，当蛮夷！现在奴才要骑在主子头上啦。这就跟把地主小老婆分给村里的光棍是一个道理。）

有上边人带头，吴军也开始搞破坏，据《淮南子》说，吴军“烧高府之粟，破九龙之钟”。肆无忌惮的吴军，对这个楚文王、楚成王、楚庄王、楚共王、楚灵王、楚平王等历代知名恐龙、蜥蜴所盘踞过的，有两百年经营历史的名城，大加摧残，把楚国宗庙（祭祀祖先用的）和楚国社稷（祭祀天地用的），全部拆毁（相当于绝了人家香火），楚庄王、楚共王等一干人的灵位全部被砸倒了。

接下来，阖庐的弟弟——夫概，为了抢占令尹囊瓦的宫邸，跟阖庐的太子“公子山”几乎动武，公子山先住进了囊瓦宫，夫概就要举兵打他，吓得公子山只得搬家，夫概住了进去（这叔侄俩明是抢宫，实是抢未来吴国的继承权）。

“复仇男神”伍子胥则干了一件最为出名的事，到郊外掘开楚平王大坟，鞭尸三百，进行泄愤，报了十六年前的大仇（他的“大仇”真是牵动了上下两千五百年所有中国的人心啊，如今在吴楚之地的农村，不论贤愚，都喜闻乐道伍子胥之事）。伍子胥鞭尸的时候，想来一边鞭打，一鞭这样大骂：“你这个独夫，撒旦！当初你听信费无极谗言，杀我父兄，你也有今天！”

还有较轻的说法，伍子胥是用鞭子抽打楚平王之坟三百下，但并没有开坟。不管怎么样，伍子胥都有轻微精神病的嫌疑，虽属于报仇，但矫枉过正，兼以吴军的烧杀暴行，遂激起楚国上下民愤。

吴国毕竟起步晚，经济文化落后，官僚团队整体素质也不高，在占领地政策上执行得不好。

楚国上下都隐忍着，等待大王回来号召他们。

这时候的楚昭王正在云梦大泽逃跑，只带了心爱的小妹妹和少量跟班，把众大臣及其家属都扔在郢城，等待强奸。

楚昭王逃跑路线一直向北，而不是跨江南下湖南，因为湖南目前尚未开发。（两百年后屈原流放时才“涉江”去了湖南，他诗中的湖南到处是猴子和大森林。）因为是向北逃跑，当然遭遇了吴军，但楚昭王不知道从哪里弄来了一伙大象，大家动手把燧木（古代的火柴棍儿）绑在大象尾巴上，直冲吴军。吴军从来没见过这种甩着大鼻子的肉体坦克，纷纷抱头鼠窜。楚昭王夺路而逃，暂时脱险。（看来当时长江流域还有大象、犀牛。）

楚昭王接着逃入云梦泽中，受到盗贼攻击，好在他的亲戚“王孙由于”用后背保护他，被戈凿伤，楚昭王得以逃跑。逃跑路上，他妹妹实在跑得没力气了，就叫侍卫钟建背着她跑。小妹妹名叫季芈畀我，老四，长相随她的秦国妈妈（楚平王从秦国娶的），漂亮得要命。钟建背着她的时候，感觉后背吹出来慌张的兰气，耳鬓厮磨中，小妹妹怀中的小鹿砰砰乱撞。

兄妹千辛万苦跑到北部的郧县，差点儿被郧县人杀了，当唐僧肉吃。郧县的县长斗辛正是从前被楚平王杀死的令尹斗成然（大嗓门）的儿子。斗辛的弟弟斗怀说：“当初，楚平王杀了咱们父亲，现在他儿子送上门来了，不杀白不杀。在国内他是大王，人不能杀自己的大王，但他出来就不是王了，只是个咱们的仇人，见到仇人不杀，不给老爹报仇，那就不是人啦！”

县长斗辛不同意，他发表了一通“下”不可以讨“上”的等级观念之后，又吓唬弟弟：你敢杀他，我就杀你！随后斗辛护了楚昭王一道出逃到随国。

随国就是“随珠弹雀”的地方，出产明珠，两百年前开始当楚国的附庸。楚昭王这是第一次来视察自己的殖民地，却是以亡国国君的身份，最可笑的是后面的吴军紧追上来，跟随国索要楚昭王。你们交人的话，我们就割汉阳之田给你，否则，呵呵，就割你的脑袋。

楚昭王的监护人子期，是楚昭王的庶兄，自认为长得像昭王，就打算出宫去冒名顶替。随国人占卜了一下，鬼神和祖先认为交出去是不吉的。于是随人觉得吴不会胜楚，于是婉言拒绝了吴军。

楚昭王暂时寄居随国，筹建流亡政府，而国内他的监护人子西（也是他的庶兄），也组建临时伪政府，摆出楚王车马服饰，以安定楚国人心。

时间一过去就是几个月。（如果晋国趁目前机会击楚，那么楚国就彻底完了，不过晋六卿只知道保养私家势力，谁也不愿意对外消耗。）

这时候出来了一个名人——申包胥。申包胥跟伍子胥原是好朋友，俩人一个唱黑脸，一个唱白脸。伍子胥父兄罹难，只身出逃，跟申包胥告别，指天画地发誓：“我必覆楚！”申包胥说：“我必存之。”然后分道扬镳，各行其志。

十六年后伍子胥终于攻破郢都，红着眼四处报仇。申包胥此时蹿在不知哪里的山野，捎口信对伍子胥说：“您伍家从楚庄王起，世代受楚国恩禄，你却引了吴兵来打楚国，掘平王坟，鞭平王尸，如此报仇，暴露了您神经病的症状，您太过分啦。在咱楚国人眼里，您简直就是个汉奸。”

伍子胥也承认自己神经错乱，他回复说：“我日暮途远，不得不倒行逆施。”（成语出处，天快黑了我还有很多路要赶，那我也就不走寻常路啦！）

申包胥看看没戏，就沿着西北去陕西的驰道，昼驰夜趋，徒步一千余里，往秦都雍城去（凤翔市）。一路上，衣裳全给划破了，途中估计还遇到老虎，只好扔了随身携带的肉包子砸它，终于用了七天七夜时间，脚后跟、脚底板儿全部裂穿，饿着肚子来到秦国，向秦哀公递书求援。

申包胥说：“吴人贪得无厌，简直是封豕长蛇（贪心不足蛇吞象）。今天吴国吞了楚国，明天就吞您秦国。况且，我们国君的妈妈，还是您的女儿哩，您不救我们可以，不能不救您外孙啊！”

秦国自从秦穆公以后，一百二十年来，胸无大志，偏安一隅，沉湎安乐，几乎不参加诸侯事务，虽然一直跟楚王族结亲，但共同的军事行动不多。秦哀公笑眯眯地说：“申大夫，你的事我都知道啦，请先入馆驿休息。”

申包胥说：“寡君此刻身处草莽，却是无处休息，下臣何敢安歇。”于是，凄怆绝望的申包胥就开始了他那有名的“哭秦庭”。

申包胥在“哭秦庭”期间，创造了当时三项吉尼斯世界纪录。

第一项是，绝食绝水。

从前齐桓公绝食绝水，但那不是自愿的，最终被活活饿死。申包胥的“勺饮不人口”，米水不打牙，七天七夜不吃不喝，却是自发的。（这家伙跟伍子胥一样倔，虽然政见不同，但倔劲儿一样。）

第二项是，申包胥创造了单腿站立时间最久纪录，长达七天七夜（一百六十八小时）。他倚靠着墙壁，单腿而立，形如枯树，哀愤两集，为了防止夜里困的时候栽倒，他从破衣服上——经过榛莽跋涉已经褴褛不堪了——又撕下一块，缠住膝盖，像鹤那样单腿儿立着，表示期待（鹤独立水边，期待鱼儿）。

第三个纪录是，拉长音比赛。申包胥“昼吟夜哭，口不绝声”，一连七天七夜，编了大段大段俚词儿酸曲儿数落秦哀公，实在没词儿的时候，童年儿歌都上来了。

申包胥饭水不吃，在那儿饱吹饿唱，最一开始，没人听他，只有一个工作人员拎着钥匙串儿过来：“申先生？申先生？请您出来一下。”

申包胥睁开眼，以为有信儿了。

“没信儿，我是说，我这儿要锁门儿了。您要唱出去唱。”

申包胥抬眼一看，秦哀公一帮人早跑了，日头偏西，都下班儿了。秦哀公惹不起躲得起，命令大伙全部放假（古时候当官，十天放一天假，秦哀公让大家连放三天）。申包胥不在乎，从大殿晃下来，换到庭院里边，摆出鹤的姿势，单腿儿靠着墙，继续哭唱：


大王，我主！大王啊！（叫板）

思想起楚国事好不伤怀。

楚王爷据郢都相传数代，

劫宋盟争霸业各国征裁。

传到了平王爷纲纪衰败，

误用了囊瓦贼贪鄙庸才。

赢秦国与子建婚期有待，

费无极媚君宠巧计安排。

金顶轿更换了银顶轿盖，

孟赢女改做了马氏裙钗。

父纳了子的妻伦常败坏，

老伍奢直言谏杀身祸来。

狗奸贼奏一本把他残害，

圣旨下到午门，（什么时代啊，哪来的“圣旨”和“午门”啊！）

可怜他世代忠良，三百余口，绑到法场，

一刀一个，尸骨堆山，无处葬埋。

那伍子胥投吴国借兵自带，

领雄师直杀到楚国而来。

实可恨我国兵连连打败，

君臣们出郢都好不悲哀！

为大臣我岂能坐观成败，

我主爷呀！

悔昔日纵子胥惹下祸灾。

可怜我望祖国社稷何在？

可怜我盼吾主不能回来，

可怜我恨伯嚭牙根咬坏，

可怜我怨子胥鞭王尸骸，

可怜我一片心忠良臣宰，

可怜我日夜行走鞋破难挨，

可怜我盼秦师登山涉水，

戴月披星，千辛万苦，

一步一步，雍门而来。

我主爷呀……

婚姻国不扶救甚是不该。

息馆驿食壶浆抛弃天外，抛弃天外，

秦哀公佯不理好不伤怀。

哭七天连七夜泪变血块，

怕的是精力竭命赴泉台。

唉呀，大王啊！（名号叫错了，人家只是公。）



这都是京戏《哭秦庭》里的词儿，国粹！

三天以后，大臣们来上班，好家伙，还唱呐！宫殿里议事，外边唱戏，偶尔一听，还不错，越听，越上瘾，最后秦哀公也来了，越听越感动，被感动得一塌糊涂，第七天头上，实在受不了了，秦哀公也哼着秦腔跟着唱了！秦哀公两眼垂泪，拉着申包胥的手要用兵车五百乘，出师救楚。申包胥终于露出幸福的笑容，连连顿首九次（常礼两次就够了，不过老申什么都喜欢创纪录）。

秦哀公赋了一首《诗经》“无衣”，送申包胥和大秦军出行：“岂曰无衣？与子同袍。修我戈矛，与子同仇。”


五


公元前505年的六月夏天恼羞成怒地来了，太阳圆滚滚的，像个二流子，冒着火焰。楚国人六神无主的日子，背时的日子，快要熬到头了吧。

吴王阖庐这时候，放浪形骸于郢都奢华的殿宇和后宫honey（甜蜜）之中，已经七个月之久了，享尽了占领者的荣耀，不知是阖庐变成了蜜蜂，还是蜜蜂变成了阖庐。总之，他待在花丛里忙着采蜜。中间唯一讨厌的是，春天的时候，狗日的越国居然偷袭了吴国。

越国在富春江风景如画的两岸，建都于浙江绍兴（会稽），经济文化非常落后，和吴国原本是一对儿难兄难弟——都是楚国的附庸（好比末庄的阿Q和小D，都是穷光蛋，都是赵太爷家的短工）。可是这俩穷兄弟之间也打架，从吴王寿梦时代，互相就有过动手。这次，越王允常趁吴国空虚，吴王不在家，遂发兵侵吴，掳掠一顿而归。阖庐气得要命，越国它也配？居然敢打我？“妈妈的，儿子打老子！”

越国骚扰已毕，已经撤去，老远回去营救是不必要的了，阖庐就继续待在郢都玩儿。这时候，在楚国北部扫荡的阖庐弟弟夫概，突然遭遇了地平线上冒出的大秦兵。

申包胥向导的五百乘大秦兵，第一次看见吴国兵，就像第一次看见螃蟹的人，不知道该怎么打开它吃，不知道吴国步兵打仗的路子。于是，命令楚人打头阵，对吴人发起火力侦察，等秦军看明白吴国人的路数了，就从稷邑（河南南部桐柏县，桐柏山区）跳出来，出其不意地击败了夫概。

接着，伪政府领导人子西，率领楚国游击队，以及柏举之战后的一部残军，又在军祥（湖北随县西南），干掉了一大拨吴军。

到了七月，秦军穿越桐柏山和大别山结合部的三关，也抵达往西南侧的随国地区，与随国的楚流亡政府联手，灭掉了随国以西北八十里唐国（今随县西北枣阳县境内）。秦楚联军在桐柏山南北都取得了胜利。

这倒奇怪了，秦军居然所向无敌了。客观原因是，楚国疆域广大，吴军占领郢都后，势必要分军到各个要害地区防守，从而导致兵力分散，易于被敌军集中力量攻破。更主要的，人楚以来，忙于强奸的吴国领导人已经放弃使用大脑，而改用下身思考了，除了给伍子胥报仇以外，失去了凝结他们在一起的共同目标，而在郢都和楚国巨大财富的诱惑下，反倒导致内部分配利益时的争执乃至分裂。至于吴军可能大搞了破坏，“烧高府之粟，破九龙之钟”，更会丧失占领区的人心。

楚国的大地像一张巨大的布告，被通缉的吴国人在上边无处可逃。

前线两次失利，引起吴王阖庐的重视，亲自调动主力，要给秦国人点颜色看看。倒霉的是，他野心勃勃的弟弟夫概（“柏举之战”时就目无官长，私自出击），趁着乱，到了九月时，拉了自己的队伍秘密返回吴国，自立为王，关起门来当皇帝，天天盼着哥哥阖庐被秦国人消灭在国外。

阖庐不敢怠慢，火速带兵回国，把弟弟夫概从宝座上打跑了。

夫概的窝里反，引起吴军自相残杀，就这样在自己人的枪口下倒地，化作一股无辜的臭味儿。茫然的吴军，眼前没有vision（前景）。

阖庐平叛以后，又返回楚国，跟伍子胥商量了一下，伍子胥还不肯回吴国去呢（不抓到楚昭王，誓不罢休）。于是伍子胥和孙武、伯嚭重新约束吴军，在雍澨河（湖北中部京山县），把楚军重新胖揍了一顿，挽回了一些面子，但由于战后疲劳，立刻被蹿出来的秦军所击败。

吴军略往后退，到雍澨河畔的麋地屯扎。秦军追来，子西领导的伪政府和楚昭王的流亡政府汇合，也引军杀到麋地。流亡政府的子期建议放火，子西觉得，雍澨河这里是从前楚军大败的战场之一（也是沈尹戌战死之地），大量父兄子弟兵的尸骸都暴骨在这一带，尚未收殓，用火去烧，对不起鬼魂啊。子期说：“国家都亡了，亡魂还吃得到祭祀的馨香吗？还怕火烧吗？”

于是，子期的放火意见占了上风，当即在麋地放火，烧了吴兵一把（但是不厉害）。接着，焦头烂额的吴军在转移途中又被痛创一次（这次厉害，是“大败”）。

看来，三万失去后援的吴军根本无法肃清楚国广袤的疆域中不断偷袭他们的敌人，吴人晕头转向，动辄挨揍，陷入楚国汪洋大海的人民战争中，至此已经连输五阵，持续下去，三万人恐怕全要打光了。

伍子胥的病这才略微见好，不得不放弃捕捉楚昭王的梦想。于此九月，吴王阖庐、伍子胥等人，引兵撤退回国。如果不是伍子胥等人的极端复仇手段，破坏了军民鱼水情，失去了被占领区的人心，结局也许会好些。

据当事人郧县县长斗辛分析：“吴公子山和吴王弟弟夫概争夺令尹宫，互不谦让。不让，就不和。不和，就不可以远征。吴人在郢都争起来了，必然就会有乱，有乱，必然就会回国，怎么能占定楚国呢？”

同时，占领郢都，官员和士卒们都发了大财，斗志削弱，只想着把宝货送回老家，无心苦战了。一百八十年后亚历山大进攻波斯帝国，占领波斯都城，亚历山大就下令烧了这都城以及其中数不尽的珍宝，以免自己的远征军贪财而失去继续打下去的斗志。拿破仑远征俄国时，占领了莫斯科，据拿破仑说，他的士兵在莫斯科这里都变成了酒鬼。

于此九月，吴军撤退。楚国竟然又复活了。

而吴国，随后又南征北战，北威齐晋，显名诸侯，一度风采赫赫，自破郢二十五年后，终于北上黄池与晋国争霸。但是又过了十年，吴国竟然很快被越国灭亡了。曾经“五战及郢”的吴国，乍盛乍衰，光芒万丈之后又迅速地消失于历史长河，经过时间烟云的淘汰，只剩专诸、阖庐、夫差、西施几截微小的故事，但也是说不尽的故事。

楚昭王同志二三事：

十九岁的楚昭王在阔别王宫十个月之后，在游击队的簇拥下回到郢都，得到人民群众的夹街欢迎。接着，他收容难民，清理地雷，率领大家重建家园。但这场亡国浩劫，使郢都残破不堪，像一只被老鼠啃过的破鞋子。于是，楚昭王次年往北迁都两百五十里到都城（湖北钟祥西北，随县附近）。但是楚国人很倔，他们不管走到哪里，都一直把自己的国都叫“郢都”，为了表示对先人的忠诚吧（当然这也给考古带来困难）。

楚昭王可爱的小妹妹季芈畀我（名字很性感），随即也到了出嫁的年龄。哥哥给他找对象，她不要，她说：“就钟建吧。咱逃跑的时候，钟建一直背着我，我好喜欢好喜欢他！”

哈哈。可是这段美好姻缘在封建史学家的笔下，却变了样，愣把季芈畀我的话改说成：“所以为女子，就是和男人授受不亲，他背了我，我被他背了，所以只好嫁他了。”（这帮老道学真会以己度人。其实楚国不是性压抑的国度，哪有这许多矫情。）

楚昭王的夫人也上了《列女传》，一次楚昭王带着夫人到山里边玩，让夫人在离宫等着他，不料发了大水，赶紧派人去离宫接媳妇。可这人忘了带“符”，楚夫人说：“我跟丈夫有约定，没‘符’我不能离开这里，虽然这样我会被淹死。”等对方返身取来“符”，楚夫人已经被淹死在大水中了。（这是一个女中的“尾生”。楚人重信义，也至于此。）

楚昭王出逃时候，被吴人追，跑得鞋子都掉了，可是他每每跑回去拣鞋子。左右问他：“鞋子有这么值钱啊？命不值钱吗？”

十八岁的楚昭王说：“楚国再穷，也不会缺这个鞋。但我是希望有一天，我能够还穿着这双鞋回到郢城。”昭王的话，传出去以后，教育和鼓舞了被占领区的群众，大家以昭王为榜样，死伤相扶，互不相弃，渡过危难。这种精神流传下来，成为楚文化中的一种楚凝聚精神。即便两百八十年后楚国最终为秦所灭，但国灭，精神不灭，楚人喊出了“楚虽三户，亡秦必楚”的口号，坚持自己的独立性，并通过楚人西楚霸王项羽的手，最终实现了这一口号。

楚昭王逃跑中的另一件事，在一个渡口，找不到船，一个大臣弄到了一条小船，载上老婆孩子就跑，把楚昭王扔在岸边，怎么喊，他也不回来。抗吴胜利后，楚昭王要治他的罪，对方辩解：“从前，令尹囊瓦就是爱记别人的仇，因此败于柏举（因为记仇，大夫们在战役中也不愿意帮他），所以您才落了难。您现在又要仿效他，非得这样才好吗？我在河边跑了，就是想叫您受刺激多想想。我回来，就是想着，国君吸取了囊瓦的教训，不会记人仇，那我回来自然没事。如果国君不吸取，还仿效他，那国家也好不了，我也没必要活了。总之我就回来了，您看着办吧。”

楚昭王称“善”，赦免了对方，让他官复原职，以此让自己记住囊瓦犯的错——记仇。

记仇是人的一部分天性，而政治强调的是“和”，哪个国家做得好，哪个国家就能强大。一个记仇的人能成为霸主是不可能的，霸主要有宽容性和包容性，吴国没能占有楚国，不知是不是在宽容性上差些。“按班次全住在楚国大夫们的家里”了，则楚国大夫应该就全被免官，这也是跟楚国记仇到了极点，一点都不宽容（tolenrance），自然也不能凝有楚国。

楚昭王出逃经过郧县，郧县县长斗辛的弟弟为了报父仇，差点儿杀死楚昭王，多亏县长及时救护。但楚昭王对县长及其弟弟都进行了赏赐，他说：“你们两个，一个忠于君王，一个忠于父亲，都没有错！”（高！）

这个例子说明了楚昭王对“孝”的重视，在被鄙视为蛮夷的楚国，重视孝，无疑是文化上的重大进步。这样的例子不止一个。有人在马路上杀人，石渚奉命去追捕，追上一看却是自己的父亲。于是他放跑父亲，掉转车子返回去，代父自首。昭王肯定了他的做法，认为他诚实并且孝顺，赦免了他。但石渚还是自杀以谢司法部门了。

楚昭王的思想跟孔子很容易进行沟通，并且他还见过孔子。孔子从鲁国下岗后开始周游列国，在陈、蔡交境被恐怖分子围攻，多亏楚昭王发使者救了他们。孔子进入楚国以后，楚昭王要封给孔子以25乘以700户人家，预备重用孔子。

令尹子西诘难楚昭王说：“大王，您手下的使臣，有比得上子贡那么能言善辩的吗？”

“应该没有。”

“您手下的文臣有比得上大贤人颜回的吗？”

“肯定没有。”

“您的武将有比得上子路的吗？”

“也没有。”

“是啊。如果孔子扎根楚国，又带着这么一帮厉害徒弟，我恐怕楚国的未来，就是他们的了。”

楚昭王遂收回发给孔子的offer letter（聘书）。孔子被迫随后离开楚国。后来，孔子在被人采访时，谈到子西，孔子不愿意多加议论，只是无奈地、不怀好意地讲：“彼哉！彼哉！”（他这个人呀！他这个人呀！）。“彼哉！彼哉！”及其他采访资料，都被收入了《论语》。

子西是怕孔子夺了他的令尹权位，才鼓动楚昭王撵走孔子的——这是小人之心的揣度，你也可以理解为，子西确实是怕孔子瓦解分化楚国社稷。

子西在楚国沦陷期间，曾组织“伪政府”，也是复国的功臣。而且，实际上，子西对楚昭王很忠诚，楚昭王年幼即位，令尹囊瓦当时就鼓动子西上台，因为子西是楚昭王的庶兄，岁数大些。子西严厉拒绝。后来子西在楚国的“白公胜之乱”中被叛乱者杀死，算是因公殉职。

就在孔子访楚这一年，执政二十七个春秋的楚昭王于其三十五岁盛年，不幸病亡了。临死前不久，楚昭王看见一朵红色的云彩夹着太阳飞了三天。占卜的人说：“这是您要病亡之兆啊。如果把令尹和司马切了，献祭给上帝，您就不会得病了。”

楚昭王说：“我是国家的腹心，令尹、司马是国家的肱股，我活了，但他俩死了，对楚国有什么好处呢？”遂不听神汉意见，于是果然得病，旋即去逝。

楚昭王临死，让庶兄子西、子期和一个弟弟公子启接班，这仨人都不愿意，公子启推辞不得，只好佯为答应。等昭王死后，三人商量了一下，还是请昭王自己的儿子即位。这在一贯骨肉相残的楚王们之中，非常难得。

楚昭王重视“孝悌”，历代少有，这也是他死后，弟兄叔侄间没有发生流血冲突的原因。当然，这也都离不开他那漂亮妈妈（秦国美女）从小对孩子们的教育。

这位“漂亮妈妈”没少生孩子，算昭王在内一共四个，当然，最小的就是那个漂亮妹妹季芈畀我，嫁给了猪八戒背媳妇的钟建。

无论从各种角度讲，楚昭王及其经历了战火洗礼又重新相聚的家庭，是春秋时代最值得羡慕的一个“五好家庭”——弟兄间谦让友爱，大哥为国家尽职尽责，夫人、妈咪、妹妹，不但个个漂亮，还都心里美，都上了《列女传》的光荣榜。


[1]
 上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城；攻城之法为不得已。


[2]
 蔡国本来都城在上蔡，被楚灵王灭国后，复国之后，迁都新蔡，距离楚国更近。


[3]
 武城是河南信阳地区的一个城，武城黑是武城大夫，也就是说，武城是封给他的。当时人名常和官职连在一起。


[4]
 《左传》：“吴入郢，以班处宫。子山处令尹之官。





第八章　家臣乍起（公元前505年—前496年）


一


众所周知，鲁国的大半股份，不是持在国君手里，而是季孙、孟孙、叔孙三家。此三家都是两百年前鲁桓公的直系后人，所以号称“三桓”。

当初，鲁桓公一共生了四个成气候的儿子，按年龄顺序排：鲁庄公、庆父、叔牙、季友。这四个活宝经过血腥斗争，鲁庄公自然死亡，庆父、叔牙被赐死，季友掌权。随后接班的鲁僖公封季友做了执政卿，赐给封邑费城。同时把庆父的儿子封为“孟孙氏”，叔牙的儿子封为“叔孙氏”。而季友的儿子，就是“季孙氏”了。所谓“孙”，因为他们都是鲁桓公的孙子。按当时的习惯，就称呼这三家为“三桓”。（鲁国是个讲礼仪的国度，推崇“亲亲”“仁”，对坏蛋家属不为已甚，照样袭承贵族身份，这在诸侯之中是绝无仅有的——晋国的“三郤”和栾氏其实祖上也是某届晋国国君，但还是被灭了，主要人物一个不剩，次要的也是废成平民，降为皂隶，没有再当官的可能。大约鲁国觉得，亲戚再坏，也比外姓人好，更能让自己安全。另外可能是想着，对亲戚好，叫大臣们都学着这样，都变得和善。）

“孟孙、叔孙、季孙”，如果你觉得不好记，只需记住“伯、仲、叔、季”四个字就行了，它表示“老大、老二、老三、老四”。老二庆父的儿子这一支成为“仲孙”，也叫“孟孙”，老三叔牙的儿子这一支成为“叔孙”，老四季友的儿子的一支成为“季孙”。

季友死后，到了鲁宣公年间，季友的儿子季文子也做了执政卿。这个季文子生活作风特别好，家里的小妾都不穿帛，不涂雪花膏，厩马都不吃粟，更不藏着金玉。于是人心归附季孙家。季文子历事鲁宣公、鲁成公、鲁襄公三代君主，执政三十三年，一直当执政卿，时间很长，因此使得季孙家的势力与另外两家拉开了差距。

不过，这季文子虽然俭朴，但不等于没钱，他家的封邑数量不少，另外他喜欢“三思而后行”，后来孔子说，其实“两思”就可以了。想太多了，就可能是过于处心积虑为本家族利益考虑了。

季文子长期执政，为执政卿，其他孟孙、叔孙两家，其嫡子也是世代为卿。

到了鲁襄公五年，季文子死去了，儿子季武子接班。因为季文子当了这么多年的执政卿，季孙家势力已经超过了另两家很多，所以季武子接着当执政卿。

到了鲁襄公十一年（晋悼公十三年，公元前562年，萧鱼大会那年），季孙氏（季武子）和孟孙氏、叔孙氏，给鲁襄公来了个“三分公室”。他们（“三桓”）趁着鲁襄公年少，把鲁国公室所属的三军给分了，三家各取一军，以及相应的军赋（即养军的赋税）。

手里失去军队，公室更加卑弱，鲁襄公招待晋国使者吃饭，行射礼，想找几对善射的人都没有，只好去大夫家里借。

到了鲁襄公二十二年，公元前551年（晋平公的栾盈之难时期），孔子在鲁国出生了。孔子出生前的鲁国，就是这么个局面。这也就影响和决定了孔子终身的政治思想学说——简单说，跟“三桓”对着干。

孔子的父亲，前面介绍过，就是从前“逼阳大战”力举悬门的鲁国勇士——战斗英雄大夫叔梁纥。叔梁纥虽然力大无穷，但死活娶不到老婆，直到六十六岁高龄时才找了一个女生，很年轻，姓颜，也就是孔子的妈。据司马迁说，叔梁纥和颜氏在尼山祈祷山神后，生下孔子。那就是叔梁纥先生在孔子的孕育方面没有贡献力量。孔子是从天上下载的。

孔子生下来以后，据说长相奇丑，白眼仁多于黑眼仁，翻鼻露齿，脑袋上都是山丘。他妈妈一看，怎么下载了这么个丑小孩啊。于是叫他孔丘。孔丘三岁那年，爸爸叔梁纥去世，孔子是被妈妈拉扯长大的。

鲁襄公三十一年（公元前542年，南北弭兵后第四年），孔子九岁了，这时鲁襄公死去了，儿子鲁昭公接班。不久，季武子也死去了，季武子的孙子季平子接班又做了执政卿（儿子早死，故孙子来）。

等孔子到了十五岁时，就开始“志于学”。这时候，我国西南尼泊尔境内有一个城邦小国，它的太子则到了娶亲的年龄。这位太子娶到了两三个媳妇，整天在花天酒地的后宫里享乐，突然他发现媳妇们、婢女们的睡姿很不雅，嘴巴歪着还直咕囔，于是被气得愤然出走。从此离家流浪，开始了锻炼成佛的悟道生涯。这个人就是释迦牟尼，伟大的佛祖。佛祖出走的这一年正好三十岁，也算是三十而立了。

孔子立得却很慢，长大以后，就做过季孙氏家里的“乘田、委吏”，就是仓库管理员和牛羊管理倌，仅此而已。但孔子这期间一直“志于学”。怎么学呢？就是找这个老师那个老师私下学一下。到了二十几岁，他学得不少了，觉得自己当官的戏不大，做吏又无聊，于是就开始自谋出路，自己教书，教别人。

孔子当了self-employeed（自由职业者）的老师之后，不久又跑到洛阳进修，学礼和乐，在学乐的时候，特别喜欢，三个月忘了肉味儿，天天跟着周老师咿咿呀呀地唱那些《大韶》什么的样板音乐。等他回来以后，因为镀金了，能收到的弟子就稍稍多了几个。

当时也有官办学校，周王室的大学称为辟雍，诸侯的大学叫作泮官，这都是官办的，专教贵族和卿大夫的子弟，学学《尚书》、练练御射、唱唱《诗经》、认认数什么的。这些贵族子弟未来也会当官，所以还要学“礼”，就是当官的各种礼仪，互相递名片什么的。礼、乐、御、射、书、数，六门基础课程都学会了，就叫“身通六艺”。

贵族们上的这些学校，一般平民是没机会去的。孔子办的属于私人学校，招收市民阶层的人，比如子路、颜回、子贡这些人都来了，每人还要带着干肉条交给孔子当学费。这些人来学的目的，就是去当官。但是世卿世大夫相承垄断了官位，平民子弟当不上什么官。国家的各个城邑，不是归国君，就是归季孙、孟孙、叔孙这“三桓”家族，他们毕业后只能去卿大夫家族里当家臣。卿的众多的封邑，每个城邑都需要一个邑宰，是城邑的行政长官，这邑宰就也属于家臣。子路、冉有等人，后来也确实做了季孙氏的“宰”，具体是什么城的“宰”不知道。家臣并非“国家干部”，而是卿家族里的私家干部，他们相对于国君来讲叫“陪臣”。一个人念念书就想当国君的直接臣子，这是几乎做不到的，所以孔子的学生们，目标不过是做做陪臣罢了，帮着卿大夫家里搞搞礼，办办家政。这需要专业人员做，不得不从外面聘，而不怎么用卿家族的子弟。来了以后，当家臣，也不会有封地，而是拿工资，具体就是给谷子。《论语》中的徒弟们整天“谷”啊“谷”地说，等着当这个陪臣的职业。

孔子的教学，除了带着学生们在堂上演习各种礼（将来当家臣以后该怎么磕头啊），文化课方面主要是讲《尚书》《诗经》之类。严格来讲，这些书的版权都属于周天子，从前周天子的学校里就教这个。孔子本来是没有资格讲这些课的，但是如今周天子式微，根本也管不了诸侯了，孔子就开始能讲盗版课了。讲的时候要说官话——当时叫作雅言。

孔子把“盗版课”讲得颇好，连孟孙氏的孟僖子（掌门人）都把俩儿子孟懿子、南宫敬叔送来了。孔子有了这俩贵族学生，名气当然更大了。

孟懿子岁数还小，十岁左右，什么都不懂，有一次在课堂上问孔子：“老师，什么是孝？”

孔子说：“不违背老爹，就是孝。”

这是不是有点儿太教条了？如果爹是个杀人犯，是个叛君分子，你不违背老爹，也是孝吗？

孟懿子也没有再继续问怎么个“无违”法，而孔子还想就这个问题具体解释一下，于是他随后下课上了马车，就对自己的驾驶员樊迟说：“刚才孟孙家的人问我怎样是孝。我对他说，孝就是不违背。”

樊迟是个粗人——他曾经向孔子请教怎么种地，把孔子气了个半死。樊迟果然不懂，开口说：“您说的啥意思啊？”

孔子于是把“无违”详细阐述了一下，说：“就是，老爹活着的时候，遵照着礼来侍奉他；老爹死了以后，遵照着礼来安葬他，然后再遵照着礼来祭祀他。”

也就是说，孝还没有礼的级别高，礼更重要，就是历来积累的各种体现等级的规定和制度，各种事该怎么干。不违背不是最主要的，一切合着礼地对待老爹，是对的。如果老爹所要求的东西不合于“礼”——比如老爹非要跟儿媳妇一起看电影去，那儿子应该也是可以违背的。

不违背不是绝对的，礼是绝对的。

在孔子的教导下，孟懿子就比较懂事。

到了鲁昭公二十五年（公元前517年，楚平王死前一年，晋顷公十年），孔子三十五岁了，还在当老师。这年九月，鲁昭公被下面的“三桓”（季孙掌门人季平子、孟孙、叔孙三家卿），给驱逐出境了。实际上，这是鲁昭公自找的，他在几个“左派”的怂恿下，居然攻打“三桓”中最厉害的季孙氏。鲁昭公带着自己的徒众，冲进了季孙家大院，在门口杀了季平子的弟弟。季平子（季孙掌门人，执政卿）仓猝无措，又是国君来打自己，不知怎么办好，被逼得跑到了台子上，向下面作揖，请求鲁昭公饶了自己，流放自己。鲁昭公不肯，非杀了季平子不可。

鲁昭公又派人去叫孟孙家的（孟懿子）带着家兵来帮自己打季平子。鲁昭公去叫孟懿子（孟懿子此年才十五岁），而没有去叫叔孙家的掌门人叔孙昭子，可见孟懿子比较尊重国君，为国君所信任。这大约就是孔子教育得好，教他整天背“无违”和“守礼”的学习成效。

结果叔孙家的人却先来了，举着家兵，从季孙家大院西北角逾墙而入，就帮着季平子进攻鲁昭公的徒众。

孟孙家的听见国君来叫，就派人登上自己家台子，望见叔孙家的人打着旗子，已经把鲁昭公的人快打出季孙家大院了。于是，孟孙家的决定也帮助季孙，带着家兵，冲去季平子家，把鲁昭公打得满城乱跑。

孟懿子才十五岁，这个打鲁昭公的决定，可能不全是他独立做出的，家臣们可能更起决策作用。

总之，季平子得到另外“两桓”（孟孙、叔孙）的支援，使鲁昭公败下阵来。

鲁昭公在城里乱跑，被败兵裹着，逃出了城，向西跑去了霸主晋国那里。

按理说，这么大的事，霸主应该干预，可是鲁昭公在晋国待了六年，晋顷公也不管他。到了六年的末尾，晋顷公死了，儿子晋定公即位。晋定公想把鲁昭公送回鲁国归位，于是把季平子叫到晋国来，由卿智跞出面，责问道：“寡君叫我问问你，为什么把自己国君打跑了？有国君却不侍奉，周朝素来是有刑罚伺候的，你说该怎么办？”

季平子这时头戴练冠，身穿素色麻衣（算是丧服，表示伏罪），光着脚前行几步，伏地说道：“我也想侍奉国君啊，但是他不让我侍奉啊。我不敢逃避刑罚，现在是囚禁我，赐我死，或者流放，全听您的啊。如果能不杀也不流放我，则全是您的惠赐，我死也不朽了。如果能接我们国君回去，当然是我的本愿，我敢不听吗？”

说了一番讨饶的话，但也都是做戏。既然季平子口头答应了，于是晋国人叫他去鲁昭公的驻邑，把鲁昭公请送回国去。季平子到了鲁昭公的所在地，派人找国君表达了自己的意思。但是鲁昭公的跟班们，因为当初进攻了季孙家，觉得已经得罪了季孙，再回去必然受罪，于是都不愿回国。他们就胁迫了鲁昭公，不肯叫鲁昭公回去。

季平子心想，这回好了，怪不得我了。

于是鲁昭公就依旧没有回国。次年，他就客死在晋国了。

这位可怜的鲁昭公长着一副大胡子，十九岁时接的爸爸鲁襄公的班，但那时他仍然还是孩子气。当时在坟场给老爸鲁襄公下葬，他不一会儿就换了三次衣裳。这倒不是他爱干净，而是因为像孩子一样在坟场里玩儿，不一会儿就把孝服弄脏了，旁人只好再给他换。虽然智商似乎有问题，但身体发育得倒快，到了二十七岁时就长出了一副大胡子。同年，他去楚国的楚灵王那里参加章华台的落成典礼。楚灵王演小品的时候，安排了个大胡子B角，给鲁昭公配戏，站在鲁昭公旁边像克隆人似的跟着鲁昭公。细腰老楚在演出结束后，还送鲁昭公一把宝弓，旋即舍不得了，又要回去了（这帮大孩子）。

鲁昭公也是太天真，贪心不足，非要打破君臣间世代沿袭已久的权力格局，要通吃三家，鸡蛋碰石头，结果自取其辱。

“三桓”专擅政权，但我们也不宜把他们想象成三个魔王。即使他们在和鲁昭公动手的时候，季平子也是登台告饶，请求流亡，而没有主动对鲁昭公动手。随后季平子在晋国的要求下，光着脚伏地请罪，叫鲁昭公回来，虽然只是作秀，但毕竟还是尊重国君那一席之地。

“三桓”不管多么势大，但始终不敢篡夺国君的位置，这也是鲁国重视“礼”使然。（齐国和晋国的国君就没有这么幸运了，最后齐国是被陈氏篡了权，晋也被三家卿分了。）

从经济角度看，“三桓”的剥削形式比国君进步。鲁昭公进攻三桓时，他的跟班子家子劝说不要打，子家子说：“三桓掌握国政已经很久了，隐民多取食于他们那里，做他们的徒众的人很多啊。他既然讨饶，就饶了他吧。不要进攻他了。”

也就是说，很多鲁国的民户都跑去三桓家族的封邑和田地上生活和种地了。这说明三桓的农业和税收政策好，在本家族封邑的田地上，对民众征税少，所以吸引国家的民户偷着跑去了他那里。也就是说，可能鲁昭公以及前面的几任国君，为了维持自己奢华的生活和祭祀、战争等各种开支，就恶劣地向直属城邑农民多征税，于是人都跑了，去三桓那里当了“隐民”。

而从前季文子家里小妾都不涂雪花膏、马不喂精饲料，生活俭朴，所以对其封邑民户的征敛就少吧。

不管怎么样，由于三桓收拢人心，人们前来依附，三桓的盘子越坐越大。他们“爱民如侄”，即便驱逐了鲁昭公，人们也并无意见，这一点在《左传》中有印证。

鲁昭公被驱逐这一年，孔子三十五岁，还在教书，他觉得国内很乱，“乱邦不居”，没法儿待了，于是就去了齐国。

孔子想向齐景公求一个官做，于是在得到齐景公面试时，就把自己的中心思想凝练成了八个字，对齐景公讲了：“君君、臣臣、父父、子子”！

这话该怎么理解呢？

如今，春秋后期，分封制的本质导致卿族强大，比如鲁的“三桓”、晋国六卿，专秉国命，君权旁落，政出私门，各家图私误国，这样的政坛机制不算是好的。

没有证据表明孔子是个简单绝对的“保皇派”或者“集权派”。孔子认为一个合理的贵族政治模式是：国君力量与卿大夫力量比例合适，国君领导卿大夫和衷共事，也就是从前西周和春秋前中期的样子。孔子希望整个贵族集团内的秩序回到西周时的样子，上边势力略大于下边，上下秩序和谐，这就是他说的“君君、臣臣、父父、子子”，并非是要绝对的崇君、专制。

目前的形势则是国君成了窗边族，政在大夫私门，所以孔子讲这种贵族等级秩序（君卿大夫之间）和谐，着眼点就是适度提高君主地位，所以孔子在一些表象上，往往给人感觉他是单纯崇君，其实非也。

权力正在松动的齐景公听了非常高兴，他说：“是啊，如果君不君，臣不臣，父不父，子不子，那即便有小米，我能吃得长久吗？”

齐景公的意思也是如此，君要像个君的样儿，臣要像个臣的样儿，如果上下等级秩序不和谐，比如说臣子太霸道，那我这个当国君的能一辈子香喷喷地吃小米吗？

齐景公很满意，打算封给孔子一块田地和官职。不料他的相国晏子反对，说：“儒者又滑稽又傲气，不肯好好当下属，而且孔子要搞礼仪，这又麻烦又费钱，人们几年都学不会，不适合齐国的当下。”

齐景公就婉言拒绝了孔子：“我老了，用不了你了！”

孔子只好又回了鲁国，接着讲课。又过了八年，到了公元前510年，鲁昭公如期客死在晋国了。

执政卿季平子等“三桓”，就扶立鲁昭公的弟弟即位，是为鲁定公。

到了鲁定公四年，公元前506年（晋定公七年，吴王阖庐十年，楚昭王十一年），这一年冬天，吴王阖庐催动大军攻楚，“五战及郢”，攻破郢都。

下一年，九月份时，架不住秦、楚联军的反攻，灰溜溜从楚国撤兵。同月九月，季孙家的季平子死去了，随即季孙家就闹出了一场惊变，并且迅速影响了鲁国的政坛。这就是所谓“祸起萧墙之内”（孔子语）。

阳虎先生，就是“三桓”的季孙家的家臣长，是“三桓”的大克星、大祸害。


二


阳虎作为季孙氏的一介家臣，出身不高，只相当于《红楼梦》里的赖大、王善保，是个能人，上下张罗，却不过是贾府里的总管家而已，不是什么贵公子。可是你不要小看管家，当一个家族开始老朽坏败，子孙们大门不出、二门不迈，只混在脂粉堆里吟诗作赋、吸食鸦片，那么管家就足以强到一手遮天了。

能人阳虎发动鸠占鹊巢活动是在鲁定公五年九月（公元前505年，阖庐从郢都撤兵那年）。当时，老东家“季平子”死了，阳虎给办完丧事，就把少东家“季桓子”给抓了起来，自己掌了季孙家的大权。随即，次月十月，阳虎和季桓子盟誓，后者发誓听阳虎的，方才得到释放。阳虎凭着季孙家的势力，凭借季孙氏的庞大封邑和武装，又和孟孙氏（孟懿子）、叔孙氏，以及国君鲁定公盟誓，诸人都发誓听他的，于是阳虎就成为了整个鲁国的主宰，相当于执政官。

下一年，公元前504年，中原中部的郑国开始惹是非。这年的春天，周天子周敬王下面的大夫儋翩作乱，并从外面找外援，联系郑国一起来打周天子。郑献公居然挥着大兵去了，趁机夺了洛阳附近六个周大王的城邑。郑国自南北弭兵以来（乃至更早的萧鱼大会以后）一直是晋盟主下面的诸侯。晋国听说郑国现在竟做了殴打周天子这样“无道”的事情，眼里是根本没有我们这个霸主了，于是晋定公命令鲁国就近讨伐郑国，算是替霸主讨伐他。

阳虎作为鲁国新任执政官，当即带着季桓子、孟懿子等人，统率着鲁国兵，替霸主完成任务，向西去抢了郑国的匡邑。郑国不但不惧，干脆决定叛离晋霸主。

其实，自从召陵大会召集十六家诸侯，讨论帮助蔡昭侯伐楚，但是最终没有去之后，诸侯们都开始小看晋国。召陵大会是在两年前，现在郑国就开始疏离晋国了。

同样对晋国抱着疏离态度的，就是东方的齐国。齐景公这时候已经在位四十三年了，是各国诸侯中在位最久，岁数最大的了，他觉得该轮到自己了，何况从前的齐顷公、齐灵公、齐庄公这爷孙三代，都有过叛晋的光荣历史，作为齐庄公的弟弟，他对晋国一直蛰伏了这么久，现在该是取代晋国当霸主的时候了！此时，齐景公听说（今年）郑国挨了晋国的打（派鲁国打的），这还是二十几年来没有的事情——期间晋国从来不曾出兵打自己下面的诸侯，说明晋国已经黔驴技穷，威势已经不能压服诸侯，而不得不诉诸武力了。齐景公就胆子也大了，准备叛出晋联盟。

下一年，公元前503年，郑国挨（鲁国）打的次年，齐景公就派出使者去郑国，联络郑献公共同反晋。俩人一拍即合，齐景公和郑献公出到濮阳地区会盟，宣布从此不认识晋国，郑国改受齐国领导。

散会之后，齐景公又想拉卫国入伙。卫国在中原北部，是齐国的东邻，夹在齐、晋之间，是齐、晋都要争夺的对象。卫国南边的郑国已叛卫服于齐了，齐在东，郑在南，夹住丁它。齐景公的使者随即跑到齐国，喊卫灵公也去跟齐景公会盟。卫灵公打算响应，但是下面的大夫们不同意。卫灵公虽然是国君，但列国普遍出现了世卿权大的现象，不得不尊重下属的意见。卫灵公就想了个主意，私下叫齐军进攻自己。看见齐军压境，大夫只得赞同卫灵公了。卫灵公于是跑去琐地，和齐景公盟会，也宣布叛离晋霸主，改奉齐景公为老大。齐景公基本成了东方霸主。

齐景公感觉自己蒸蒸日上，到了秋天，就又派出上卿国夏带兵南下，进攻鲁国，想通过打一顿的方式，叫鲁国也从晋国驾下叛出，改奉自己为尊。

鲁国的执政官阳虎（已执政第三年）当即领兵北上，迎击齐军。阳虎打算在夜里偷袭齐军，齐军得到消息，暗做埋伏，孟孙家家臣公敛处父和季孙家家臣都极反对再进攻，于是阳虎领军退回。不败。

鲁国一向是个窝囊的国家，但阳虎执政，令鲁国抖擞起来，鲁国在阻退了齐军进犯的基础上，甚至进攻齐国（虽然结局相当于猫去进攻狗）。具体来讲，下一年，公元前502年一月，鲁定公亲自出征，和阳虎等人一起，北上进攻齐国，攻打阳州、廪丘两城，虽未获大胜但抢了东西。在战斗的危急关头，鲁军看看不行了，阳虎想出个办法，他假装没看见冉猛，故意说：“要是冉猛在，必败齐人。”冉猛听了，哇哇暴叫，猛扑敌阵（呵呵，阳虎此举有曹阿瞒之风啊）。

虽然没攻下齐国的阳州、廪丘，但战利品颇多。齐景公挨了打，到了夏天，就又发兵报复鲁国，兵进鲁国西境。阳虎忙向霸主晋定公求救。晋国已经失去郑、卫两个小弟，不能再失去鲁国，于是，晋定公派执政官范鞅、卿赵简子、中行寅带兵攻齐救鲁。齐军退去。

晋、鲁军又转攻郑、卫这两个叛国，围攻郑国虫牢，北上侵入卫境。但是并没有把郑、卫从齐国那里打回来，随后晋鲁军各自收兵回国。这时已是九月。

阳虎这人也很有野心，他趁着对外作战，有战功于国家，就在回国后，谋划除掉“三桓”的三个掌门（卿），改以季孙、叔孙家族中跟自己相好的子弟做这二家的掌门人和卿，以自己取代孟孙氏。虽然取代了这三家之后，仍然还是三家卿，但客观来讲，还是可以削弱三桓的积久势力。过渡需要逐渐的嘛。如果以血统不同的人逐渐重新做卿，把政治架构从世卿（世代把持传檄的卿族）政治朝着士人职业官僚政治转型，这客观上是有利于鲁定公重新获得权柄的。阳虎做的事，实际上和孔子客观目的相同，都能加强君的集权，只不过阳虎从瓦解卿族着手，孔子则是教化他们而已。

阳虎计划在十月三日这天动手，计划是将季孙家掌门人（卿）季桓子诳到东门外，于蒲囿宴饮，趁机于夜里将之杀死，然后次日以兵车进攻相对弱一些的孟孙氏和叔孙氏。为了准备其次日进攻的兵车，阳虎下令：“附近几个都邑的兵车，四日开进曲阜，有任务。”

孟孙氏的家臣公敛处父听说了阳虎的命令，就来问掌门人孟懿子：“阳虎叫四日兵车进城，干什么啊？”

“不知道啊。”孟懿子说。

“您是卿，调兵这么大的事却没跟您商量，恐怕阳虎是要作乱啊。”

孟懿子吓坏了：“那怎么办？真的吗？”

公敛处父说：“不如我把成邑的兵车提前一天，在三日就调来，以为防备。”

成邑是孟孙家众多封邑中的首邑，邑宰（类似“县长”）就是公敛处父，所以公敛处父算是孟孙的家臣。孟懿子允诺。

到了三日这一天，阳虎坐着兵车开路，把他一直控制着的季孙氏掌门人季桓子带去东门外蒲囿宴饮，以便在那里把他执行枪决。季桓子坐在第二辆车上，行至半路，感觉不对劲儿（像是去乱坟岗）。季桓子心中有了感应，就对本车驾驶员说：“你的先人都忠于我们季氏，奈何你帮助阳虎做事。”

驾驶员的回答侧面反映了阳虎的成功，他说：“阳虎为政，鲁国都服他。我们怎么也是斗不过他的。对不起，我帮不了您了。”

季桓子好说歹说，终于使驾驶员反水，拉着他就跑，后面“阳虎帮”追击，射箭不中，季桓子逃到孟孙氏大院。孟懿子原本就担心阳虎明日会动手，这时就叫了三百精壮家丁，借口给自己的儿子盖房子，正聚众在院门口施工呢。实际是帮着戍卫大门。这时候看见季桓子落荒跑来，当即护着进了院门。然后赶紧闭门，和外面的“阳虎帮”展开激战，阳虎之弟被射死。

阳虎临乱不苟，掉过头，劫持了鲁定公（有头脑，当年范小宣也是如此），然后又劫持了叔孙氏，这才再次攻打孟孙氏。孟孙氏的家臣公敛处父按事先和孟懿子的约定，此时带着孟孙家的成邑兵，从曲阜东大门开进来了，赶来孟孙家门口和阳虎帮混战。阳虎调的季孙家城邑军队是约好明日（四日）才到，阳虎在城内的车卒不多，于是以寡敌众，但是奋战之后，还是打退了孟孙氏的成邑兵。

双方又转战到内城的棘下，公敛处父的成邑兵终于打散了“阳虎帮”。阳虎往城门口跑，结果大门已闭，追兵把他围了三匝。混战之中，阳虎几乎要举剑自裁，守大门的搭救了他，护他出去。阳虎出城，反身就给了守门人一戈，撩经其披膊，伤其腋下。守门人气得哇哇大叫。可是，当三桓随即盘查是谁放走了阳虎的时候，守门人因为受伤而被免予怀疑，甚至还受了奖赏，心中分外感谢阳虎。

阳虎之智慧，常如此。

阳虎出了曲阜城，到了东边五里远的“五父大街”（邑名），找了个屋子进去，不慌不忙地脱下皮甲和衣服，上床睡觉，又叫人做饭，醒了就吃。跟班们说：“我的妈呀！您还睡啊，他们就要追来了！”

阳虎说：“他们听说我出去了，都欢喜于自己能缓死，何暇再想什么追我。”

跟班说：“可是，公敛处父在啊，他会追啊。”

阳虎摇摇头，自去睡觉。

果然，公敛处父见到主子孟懿子，请求出城追击阳虎，孟懿子说算了吧。

阳虎在五父大街的小屋子里睡醒了，吃了饭，结束了他主宰鲁国政治的三年生涯，向北进入泰山脚下属于他自己的城邑阳关和讙，据此两城自守，同时被季桓子和孟懿子等三桓宣布为叛乱分子。

阳虎很有黑社会老大混迹鲁国政坛的派头啊！

其实，阳虎原本的身份是家臣，属于布衣，并非世卿大夫家族的子弟，作为布衣他却执掌了鲁国之政三年多，这在春秋时代是极其少见了，体现了如今春秋后期布衣、普通士人力量的稍稍发展，也体现了要求参政的强烈愿望。然而，在那个以血统论高低的世族社会，岂能承认阳虎地位的合法性。

然而，透过阳虎，我们不难看到，已经有越来越多的普通士人、布衣，崛起低微，虎视眈眈，渴望登上政坛展示自己的才华。一种政治模式的大变动，正在潜滋暗长，只是“布衣从政”这一“理想国”的来临，还要等到战国时代。（春秋时期，一贯都是世卿子弟垄断和承包了政府一切肥缺。比如鲁国的三桓、晋国的六卿、郑国的七穆、齐国的国、高、鲍、陈等。但是到了未来的战国时代，纵横朝野，运动诸侯的，多是个人（indivadual）而非family（家庭），像吴起、商鞅、范雎、张仪、吕不韦之类的人，都没有任何世贵的家族背景却能担任相国，这在春秋时代是不可想象的。）

春秋是世卿家族的舞台，战国是布衣能人的舞台。春秋是一种宗族社会，战国是士人社会。两者差别极其巨大，战国可谓是中国历史的转折点，其社会面貌其实和未来的秦、汉、明、清没有太实质的区别，都是士人社会。而春秋末期的阳虎，一介布衣士人，并非世卿大夫家族背景，一跃抢登到鲁国政坛制高点，执政三年，可谓是战国布衣士人崛起的先遣兵。

当然，这样的先遣兵，肯定被宗族社会的世卿家族视为无道的异类。

阳虎，一个单枪匹马的人和一整个庞大沉重的世卿集团对抗，他的羊肠小道到底能走出多远呢？答案是，没多远。下一年，公元前501年的夏天六月，世卿家族三桓的部队进攻阳关，围城猛攻。阳虎引军火烧莱门，趁着鲁军惊乱，冲了出去。

阳虎向北逃跑，亡奔至齐，请求齐景公帮他发兵击鲁。齐景公一向很佩服阳虎，又觉得这是个好机会，准备答应，下属鲍文子却说：“阳虎抢了季孙的家政，也会抢您的啊。您比季孙还富啊。不是吗？我看，他是想让我们这些当官的都死在攻鲁战场上，然后好抢您的国家。”

结果，齐景公反把阳虎当作颠覆分子给抓了起来，罪名大约是“有可能颠覆我这个比季孙还富的人”。结果，阳虎两次被抓，又两次逃脱。具体过程是这样的：第一次，阳虎被齐景公流放到齐国西境一个小邑，既然是流放，就不是蹲监狱，他就住在一个小院，还有一定人身自由（定期到派出所报到下）。这一天，阳虎叫自己的跟班把小邑里所有人家的马车都借来，然后用刀子把马车车轴刻深，拿麻绳从外面捆好，说车用完了，又都还回去了。然后阳虎藏在一辆装衣服杂物的葱灵车（四面车厢），说是从家里往出运些衣物，一路开出了城，往西而逃。等派出所发现阳虎很久没来报到了，赶紧敲鼓叫全城人追，人们刚要撒丫子追，车轴全部折断。阳虎简直成了一个多智的“飞贼”。

可是派出所的人还是太能干了，最终在一个“加油站”（或者别的地方）追上了阳虎。把阳虎抓了回来。（派出所的车轴没有被刻坏。）

齐景公闻讯，说：“这回不能流放了，逃跑是要加刑的，改蹲监狱吧，到临淄来蹲监狱。”

于是阳虎又去了临淄。但是监狱里也有衣服要送出去啊，没过十几天，阳虎又成功越狱了，这次还是藏在葱灵车里，从监狱跑了出去。

阳虎向西，跑到了“霸主”晋国这里，时间是同年（公元前501年）的秋天。就在这年，晋国执政官范鞅（范宣子的儿子）死去了，晋定公叫智跞（智盈的儿子，“三驾之战”时元帅智莹的重孙子）继任执政官。

晋国的执政官一直在换。春秋时代三百余年中，晋国一共有七十二名执政官竞争上岗，平均任期三至五年。而干部终身制的鲁国不过十几人而已。齐国也好不到哪儿去，出现了晏子执政四十年的怪现象。

阳虎到了晋国，没有投奔执政官智跞，而是投在了晋卿赵简子门下。赵简子，是赵氏孤儿赵武的孙子，名叫赵鞅，简子是谥号，是个牛人。他爸爸赵成做卿时默默无闻，他做卿后，则铸了刑鼎，当然导致孔子的反对。

这赵简子是个有魄力的人，他收容了阳虎，叫阳虎做自己的家臣长。别的家臣们都紧张了，劝赵简子驱逐阳虎，说道：“阳虎最善于窃人国家之政了，大家都躲着他，您怎么叫他做自己的大管家啊！这样咱家族还不危险了！”赵简子说：“阳虎极力想偷，我就极力来守，他能怎么样啊？”于是，阳虎终究不敢为非，反倒效命于赵家。是啊，一匹千里马，役之不以其道，尚且乱踢乱咬，何况一匹千里烈性骡子呢？不能等人都是忠臣或者仁人再用，而是怎么使对方变成效忠且有力。

阳虎是个生不逢时、生不逢地的大能人，坏心眼不多，但思路和目标总与人不同，路径也别出心裁，他如果在现代，混个亿万大款不成问题。只是春秋时代，他不是世卿大夫子弟，最终又是沦落为给人当家臣，终点又回到了起点。

有一次赵简子问阳虎：“听说你善于树人。”

这个“树人”不是现在培养人“十年树木，百年树人”的意思，这个“树人”带有一点图私的色彩。就是培植势力，安插人的意思。比如，某卿把自己喜欢的家臣，通报给国君，叫国君封他个公职，去做了中军司马什么的，这人就替旧的主子在政府里张目，这就是成功地“树”了“人”了，有点“树党”的意思。

阳虎说：“我在鲁国时，树了三人，都做到了大官。可当我犯事从鲁国逃跑时，他们仨都使劲追捕我。我在齐国也推荐了三个人，其中一个得到齐侯的近幸，一人当了县令，一人做了侯吏。但是我在齐国得了罪时，那个能接近齐侯的，不肯见我，更不肯为我通融，县令则假装迎接而偷着捆我，侯吏则干脆追我直到边境。我这是不善树人啊。”

显然，阳虎说的这些“树人”，也是该人能为我帮忙效力的意思。阳虎意思是，自己不善于安插培植人。

赵简子听了，笑得弯了腰：“如果树的是梨、橘子啊，到结果时吃着甜、闻着香。如果树的是枳棘木，那长成了就会刺人。所以君子树人岂能不慎重啊？”

这番对话，说明阳虎确实有“善树人”的名声，连赵简子都知道了。阳虎原本是家臣，要造三桓的反，秉持国政，能否成功很大取决于他自己的才干，以及能否得到人才。但是，阳虎未必喜欢用三桓家族的人为官，因为三桓是他攻击的对象，所以他的人才只能从布衣里挑。

大约是因为这个原因吧，阳虎在鲁国执政期间，就邀请孔子来他的政府里做官。

阳虎两次跑到孔子的家里，拜访我们的大圣人孔子。第二次时遇上了，阳虎没有直说，而是说了句满优美的话：“日月逝矣，岁不我与。”

意思是你出来当官吧，你看你都快到退休的年龄了，再不当官，就日落西山了。

孔子这时候是四十八至五十岁，还是在教书，当即说：“诺，我将仕矣。”

好，我去当官。

但是孔子最终没有去阳虎的政府里当官。

这时，孔子已经四十八至五十岁，就快“知天命”了，但仍然不过是一个平头老百姓而已，从三十岁以来一直当“孔老师”。最忠于国君的孔子，国君却没有能力赏给他一官半职，到现在他还只是个白身。倒是这位整天被孔子口诛笔伐（曾说“陪臣执国命，不过三代，就得丢了权柄”）的阳虎小人，发掘出了孔子的当官才能。唉！可叹啊。

孔子没有去给阳虎当官，原因不明。可能是因为政治思路不同。孔子虽然骂着三桓犯上，但是对于贵族政治又情有独钟，他是希望贵人世卿政治维持下去，只不过别像现在这样冠履颠倒，卿大于君就可以了，孔子的办法，就是找个手段来修复当前世卿贵人政治出现的上下颠倒的危机，而阳虎的路子是干脆摧毁这样的政治，改成布衣人才群体官僚的模式，一个是改良派，一个是革命派，思路不合。

“小人”阳虎败逃以后，“三桓”对孔子拒绝跟阳虎合作这点印象很深，鉴于此，阳虎败逃同年，就任命五十岁的老孔子担任了司寇（国家警察局局长），从而开始了孔子可怜的仕途生涯。


三


齐国的齐景公还在琢磨着拉鲁国入伙呢，从而扩充自己的齐、郑、卫联盟。阳虎执政时，齐国曾经三次与鲁国开战，试图以武力迫使鲁国叛晋而盟齐，但是阳虎极力抵抗，齐国未能如愿。于是，阳虎出逃的下一年，公元前500年，齐景公就改成文的，约鲁定公到夹谷会盟，谈谈能否合作。

鲁定公同意，并且叫司寇孔子随同前往，做自己的“相”。

“相”就是仪式助理。在仪式国君该怎么说话，怎么施礼，需要“相”在旁边指导。但相不是相国，只是仪式助理。

即便在今天，每有祭礼、葬礼或者婚礼，就会有懂行的人在一旁指挥，喊号子，嗓门很大，里外张罗，像个导演。这在古代，就是“儒”。依照《周礼》去管理下葬仪式，像乌鸦一样肃穆地站在坑上，指挥喊号，这就是专业的“儒”。他们还有专业的工作服，“儒服”。

既然主持仪式是“儒”的拿手戏，鲁定公与齐景公，在夹谷举行猫和狗的会盟，孔子作为司寇虽然级别不是卿，论资格不够当相，但他懂礼仪，于是就让孔子上台主持了，孔子非常骄傲，跟着鲁定公来到夹谷（山东莱芜地区）。

齐景公的大夫犁弥献策说：“听说孔丘做鲁君的相。孔丘虽然知礼但是无勇，如果我们派莱人劫持鲁君，就能得志了。”

齐景公点头，就把附近的莱人叫来。莱国本是东夷之国，从前被齐灵公灭了，莱人非常凶猛。齐景公叫他们到时候在会坛上表演一段乐舞。

舞属于“乐”的范畴，乐主要是演奏和歌唱《诗经》中的某篇章，用在不同礼仪场合。而且“乐”还不光是吹拉弹唱，还要结合跳舞，比如《大武》就是编排用于礼敬先王周武王的，跳这个舞的时候还需要拿真的兵器，是把武王克商的战争场面用舞蹈形式表达，挥着武器，有情节，有讴歌，生动热闹，叫人看了，可以提高政治觉悟。当时人跳舞时兴拿兵器，跟春秋时代一贯重视勇武有关，演的时候，拎着个青铜大戟，沉甸甸的，一边跳，一边舞。把大戟往空中一抛，又一把接住，像芭蕾舞演员把女演员托举起来，转个圈儿又放下。大约这样吧。

齐景公叫这帮莱人，因为被齐国灭了，算是俘虏，都赶紧学一下古典舞蹈，到时候拎着兵器上去舞，趁机劫持鲁定公。

到了盟誓这天，两君登台，落座之后，齐景公提议：“两君相见，无以为乐，先来段乐舞！”鲁定公同意。

于是齐景公一挥手，一群印第安人（莱人）头戴羽冠，身披兽皮，手执羽祓、矛、戟、剑这些真兵器的舞蹈道具，嗷嗷呼啸着像旋风一样就往三层土台上跑。场面非常混乱，就像球迷闹事。

孔子立刻护着鲁定公后撤，举起袖子朝齐景公嚷嚷：“两君和好，夷人的俘虏带着兵器捣乱，怎么能行？夷不乱华，俘不干盟！夷不乱华，俘不干盟！”

脑顶上有很多包的孔子模样很凶，这么狰狞地一叫唤，真把齐景公给吓着了，齐景公肝儿颤，赶紧挥散这些东夷莱人（有时候，猫的尖叫是可以吓走狗的）。

等场面平息以后，双方开始盟誓。齐景公拿着盟书说：“还需要加上一句：以后齐师出境，鲁国必须派三百乘兵车相随，否则，有如此盟！”

意思是，鲁国要当齐国的小弟。等于是鲁国要叛出晋联邦。

孔子答说：“加这句可以啊，那我们也要求再加一句：齐国必须返给鲁国汶阳之田，否则有如此盟！”

于是，双方点头，都歃了血，照着这个稿子念着发了誓。

虽然孔子在誓词上加了这么一句，但等于鲁国还是答应给齐国当小弟了，只不过是有条件的。

盟誓完毕，齐景公要请鲁定公吃饭，孔子怕他是酒没好酒，宴没好宴，就借口没带乐器来，而吃饭不奏乐是不合礼的，于是牵了鲁定公袖子，饭也不吃，急急地撤退了。

这件事是孔子仕途中最光彩的一页。会盟回去后，齐景公当年还真的把汶阳之田划回给了鲁国。这倒不是因为怕孔子，而是为拉拢鲁国。

于是，到了下一年，公元前499年冬天，鲁国终于正式宣布背叛晋国，改跟着齐国走了，并再次与齐景公会盟。这是鲁国百多年来首次叛晋。

至此，“霸主”晋国驾下的郑、卫、鲁三个重要国家，都相继跟齐国跑了。晋国至此已经算不上是霸主了。它的霸业自城濮之战后重耳为霸迄今基本结束，总计持续一百三十多年。

晋国的威风也就到此为止了。

到了下一年，公元前498年，鲁定公十二年，五十三岁的孔子已经做司寇到第三年了，又在夹谷之盟上立了功，得意起来的孔子，就向三桓提议“堕三都”。

堕就是堕胎的意思，意思是要把“三桓”自行武装起来的三个首邑（众多私家封邑中的旗舰邑），全都堕去城墙，从而使他们无法对抗国君。（孔子真是个处心积虑的保皇派呀。）

“三桓”鉴于从前的“阳虎之乱”，害怕自己的首邑再次被家臣据以反叛，所以同意孔子给他们“堕胎”。但是，三桓很快悟出了孔子的真实用意以后，鼻子气歪了，立刻举起小指头，一弹，把孔子弹下了野。而这个时候，三个城池已经被堕去了两个。

于是，孔子就这么下岗了，他的三年从政生涯，就这么结束了。

孔子政治活动的宗旨就是维护君卿大夫的等级秩序，这与“三桓”上侵君权的现实格格不入，三桓又有势力，终究导致了孔子下岗。

孔子和阳虎一样，在与三桓的斗争中，落得失败。真正要想斗败三桓，需要君主提拔布衣，以布衣担任职业官僚（即非世袭的），这样，君主和布衣对贵族（世卿大夫家族）进行两下夹击，把贵族阶层粉碎掉。未来的战国就是这么做的（法家也就是这么回事，商鞅因此也受到贵族们的痛恨）。如今阳虎执政，其实已经带有这种色彩。但孔子不会同意这种模式的。孔子是希望修复贵族集团政治——它目前正发生危机，即集团中的君不如卿层的权力大，导致整个集团营养状态不佳——而不是要取缔它。

从西周初年以来，都是国君在上，各级臣以“序”在下，上下和谐，但是现在却出现了下凌驾上的情况，甚至臣子（卿）把国君都打跑到国外去了。孔子希望这个体系恢复到西周早期的美好状态，希望君、卿、大夫各级之间秩序和谐，所以孔子一切学说的中心思想就是“维护和恢复周初以来既有的贵族等级秩序的和谐”。如今这个等级秩序不和谐了，卿正在凌压君，于是他也就侧重强调“崇君”。

孔子强调的崇君，和后代王朝的绝对化的君权专制，还是不一样的。

孔子的目的是“维护和恢复周初以来既有贵族等级秩序的和谐”，围绕着他的这“一个中心”，他还给出了“两个基本点”，作为实现这“一个中心”的手段。两个基本点，一是礼，一是仁。

礼，就是“三桓”以及其他臣子用的音乐、舞蹈、祭祀不能超过国君的规格，车马服饰丧葬也要按照国君定给的标准，这就是礼。坐着的时候不许翘腿，见长辈不许咳嗽，国君招呼你，你不能等着备车就得赶紧跑去觐见，见国君必须衣冠整齐，不许磨蹭，凡此种种，就是礼了。礼，包括冠礼、婚礼、葬礼、朝聘礼等等，都是为了定贵贱、长幼、君臣、父子、夫妇的秩序的。它其实等于用一套标准化的程序来无形中维护上级对下级、长辈对晚辈的特权地位，把下对上的服从固化在礼仪和习惯中。各级贵人们都守了礼，那么，孔子维护和恢复周初以来既有等级秩序的和谐（其时代重点是崇君）的“中心”，也就实现了。

比如说，有一次鲁哀公请孔子吃饭。席上，孔子抓起一把黍子就塞进嘴里。鲁哀公掩口而笑：“哈哈，这黍子是擦桃子毛的，不能吃。您弄错了。”鲁哀公好心好意地手把手教孔子怎么用黍子擦桃毛。孔子大怒：“黍子，是五谷之长，桃子，是水果之末。怎么能用五谷之长去擦水果之末！”这就体现了孔子的礼，连水果都分出等级，君君臣臣的等级关系更得维护。可怜的鲁哀公自己被三桓逼得非常之“哀”，君臣颠倒，还一不注意把水果顺序也弄错了。

孔子用以维护他“一个中心”的第二个“基本点”，就是仁。仁是什么意思？仁的意思就是，我有自己的欲望，我希望自己的欲望实现，我就也想到别人也有别人的欲望，我也愿意别人实现他的欲望。推展起来，客观地看，也就等于是照顾和维护他人的权益。孔子希望国君和卿都学着仁，特别是卿要学着仁，这样，一个仁的卿，知道照顾别人的权益，愿意国君也实现他的欲望，那么，他就不会向上犯君，总想着占国君和国家的便宜，欺凌国君了。这样，孔子的“一个中心”（维护既有等级秩序和谐和崇君）也就实现了。

礼和仁是互通的。孔子说：“克己复礼为仁。”礼是维护等级秩序，尽量约束着自己，按照等级秩序所厘定的权利义务来看，也就维护了其他等级和人的权益，也就是“促成他人权益”，也就是“仁”了。

孔子还是给大家竖立了一个仁的榜样，那就是他的学生颜回。孔子说颜回特别仁，能做到三个月连续保持“仁”的状态，于是他成了孔子最喜爱的学生。遗憾的是，这位“仁”的代言人具体是怎么个仁的事迹，孔子其他的徒弟们一条也没记下来。大约颜回早死，没来得及收自己的徒弟，所以没人替他传讲老师的事迹吧。但孔子说从前的伯夷、叔齐、吴泰伯都是仁的人。那就是，考虑到自己有欲望当国君，就想到别人（自己的弟弟）也想当，于是愿意别人能实现自己的欲望，所以让位给弟弟。伯夷、叔齐、吴泰伯都是这样。而仁的概念，反着来表达，就是孔子说的“己所不欲，勿施于人”。

不过，事实上，分封制的模式，本身就蕴含着现今这样的窘境，被分封的卿大夫随着自我发展，必然打破最初的君臣等级和谐秩序，而凭着实力上侵君权，不单鲁国，列国都是如此，齐晋就是代表。试图硬去恢复到从前，靠着“仁”的精神约束和“礼”的外在约束，应该是行不通的。

孔子用以维护他的“一个中心”的两个“基本点”，就是这样。

孔子这个中心思想——“维护周初以来既有等级秩序的和谐”，实在是逆潮流而动。这就是孔子的知其不可而为之了。鲁国的“三桓”怎么可能接受孔子的学说，把权力交还国君呢？孔子气得七窍生烟，但没有办法。孔子从司寇的位子上下来，正是他维护君卿贵族等级秩序和谐的根本主张，和三桓上侵君权、专擅国是（出去打哪家诸侯，救哪家诸侯，都是卿说了算）的现实格格不入，结局就以孔子失败、下岗而告终。

孔子从短暂的司寇位子上下岗以后，觉得自己的才能不能浪费，不妨到国外试试。于是，下岗次年，他就带着几十个徒弟去周游列国了。

孔子带着自己的“中心”和“基本点”，去其他国家继续碰壁。他坐着自己的私家车，由徒弟子路驾驶，顺着诸侯间的国道，长途奔波，走遍大半个中国，惶惶如丧家之犬。然而，除了疲劳，没捞到一点儿好处。诸侯国的实权派（卿大夫家族们）都不喜欢留下他来帮国君一族打气撑腰。孔子希望君臣等级秩序和谐，把现在君轻臣重的局面颠倒过来，但这在野心勃勃的卿大夫家族那里，即便吼破了嗓子，也寻不到听从者——谁愿意明明自己有能力，却偏偏给君王留面子啊。于是孔子在列国到处碰壁，毫不奇怪。

这些诸卿大夫都是在分封制的制度下，拥有了封邑和封邑上的民人，而且封邑数量一家往往大小城邑百十个，加起来的总量比国君拥有的直辖城邑还多，像季平子的爸爸季武子还直接抢国君的城邑。这种分封制的社会架构，注定时间久了，会发生君权旁落，卿族作为臣子却势大，等级秩序破坏，不和谐，孔子所谓“礼崩乐坏”，等级体系败坏。这也意味着贵族集体政治自身不和谐，它必然政出多门、政在私门，皆不顾国家，不利于国家治理和对外争霸。

这个问题的解决是在孔子死后，那时候是战国时代了，因为卿族抢了国君的很大权力，所以国君固然仇视卿族，同时战国时代布衣通过教育的一定普及，以及很多卿大夫家族的非嫡生长子因为得不到继承权、拿不到袭承的城邑土地也就沦落为士人（比如商鞅、张仪都是这类贵家的孽枝子弟），但是他们因为家族出身和教育背景的原因，是有一定才华、知识和能量的，总之，一般的庶民和士人不断崛起，他们也希望涌人政坛，对卿大夫世家垄断了政坛固然也不满。于是，世卿大夫家族们就遭到了上下夹击。国君和庶民士人联起手来，将卿族给瓦解下去了，换成了布衣士人担任职业官僚，所谓职业官僚，就是非世袭性的，也几乎不给封邑了，相当于流官——这样君主易于控制他们。这时候，就讲“法家”了，以法来约束臣吏，而不是对于卿族以“礼”来教化约束。君主与职业官僚的模式，因为君主易于控制这些非家族世袭性的官僚们，就加强了君权。君权从战国就开始加强，这有利于列国争强。随后秦、汉、明、清也就是这种政治模式。战国的政治模式和秦、汉、明、清没有实质的区别，只是战国不是大一统罢了。

所以，孔子痛心疾首的问题，到战国就这样解决了。

随后，产生了新的儒家，强调君臣大义，绝对的君权。这是迎合君主权势加强后的社会架构而形成的，与孔子的儒家已经不同了。

孔子毕竟是在专制力度弱的分封模式下的人，他研究的是贵族集团内部的问题，这些人，不管君卿颠倒不颠倒，都是一家子的，祖上都是亲戚，即便异姓，也是它国的贵族迁徙来的，孔子研究他们之间关系的和谐，所以讲的道理就还不错，合乎人情，也不过分，把他们都以有尊严的个体来看待，上下以礼和仁相接。但是，在战国和秦汉之后，臣子是国君从民众中选出来的国君的代言人，君和臣的关系，不是春秋时代贵族集团内部的事了，而类似春秋时代的贵人与庶民之间的关系，不是自家人了，这时候演化、创造的新的儒家，就凶巴巴的了，强调君臣大义，弄了许多神秘离奇的东西来渲染国君地位的绝对性，乃至成为宇宙间的“天理”，不像孔子那样还讲道理，也合乎人情了，而带有很大的专制污辱性，这就是后代的儒家。

且说孔子下岗后，在国外周游了十四年，在公元前484年回到故国曲阜，已经六十八岁了。这个年纪再想当官也太老了，于是孔子只能发挥余光余热，开始专心教书，扩大招生规模。

但是，两年之后，孔子最喜爱的弟子颜回，才三十多岁，头发雪白，穷困死了。孔子悲痛连连：“老天爷啊，你简直要了我的命啊。老天爷啊，你简直要了我的命啊！”他的仁义代言人颜回死了啊。

又到下一年，孔子七十一岁，他可恨又可爱的弟子子路同志，也在一次大家族的内斗中当了炮灰，死了。当时子路在卫国正卿孔悝家里当家臣，他的主子孔悝被卫国流亡公子蒯聩俘虏了去，后者要挟他现有的国君。子路遵守“君君、臣臣”的等级意识，效命于主子，也不管谁是谁非，赶紧追救主子。蒯聩不放，子路便在台子底下放火。蒯聩派出两个大侠跟他格斗，子路武功还不错，是个莽撞的文人，可是不小心帽子的绳儿被打断了。子路想：“君子的帽子是不能歪戴的，这是老师说的礼。”（哈哈！）于是子路放下兵器扶冠，结果被人家乘机剁成了肉泥。唉，他就这样活活被他老师给“害”死了。

而孔悝终究被挟持着帮助蒯聩登上君位，而把现任国君卫出公打跑了。

听到子路死的消息，孔子就病了。在接下来的几天，为子路的死而伤痛欲绝的孔子，天天做噩梦。孔子整夜噩梦做得没完没了，不等天明，他就挣扎着爬了起来，拄着手杖在门口站着。他培养出来的高级博士但是已经下海经商发了大财的子贡，听说老师病了，就来看望，正遇见孔子在门口站着。

孔子说：“你来的可真够晚的。”然后长叹一声，唱起歌来，“泰山要崩倒了乎？梁柱要折断了吗？哲人要枯萎了吗？斗衰迷……”然后哭了起来。

哭罢孔子又说：“天下无道太久了，没有人听我的。夏代人棺材是停在堂的东台阶上的，周人的棺材停在西阶上，商人的棺材停在堂两个柱子中间。我昨夜就梦见我坐在一口棺材上，那棺材是停在两柱之间。我是商人之后（祖籍是商的遗民国宋国），大概我是活不多久了。”

孔子的病势日重一日，他的孙子和子贡等弟子们侍奉了七天之后，孔子悄悄地离开了人世。

如今，孔子的第七十六代孙还活着，是个小年轻，出生于美国，几乎不会说中国话，他放弃了做孔子七十六代孙这个很有前途的职业，而宁愿回到台湾勇闯歌坛，被包装成“滚石新人”，大唱“Should I stay should I go”“Hey girl，lookingover here”。他就是Rap说唱歌星孔令奇。


四


公元前498年，孔子在鲁国下岗了，准备出去周游列国。这时候要说一下列国局势。此时，西边晋国的霸业已经算是结束了。晋国下面的郑、卫、鲁三个重要诸侯都在五六年前陆续背叛晋国，改奉东方的齐景公当老大了（其中鲁国是三年前通过“夹谷之盟”——孔丘主持的那次，以及退还汶阳之田，被齐国拉拢入伙的）。算下来一看，齐景公已经使得巴尔干地区全都是齐国的势力圈了（除了晋国的铁杆朋友宋国）。

不过，实际上，试图取代晋国成为诸侯霸主的齐景公国内，已经走下坡路，他所结成的中原联盟，也没有什么作为。据齐景公的宝贝相国晏子三十几年前出使晋国时对晋国叔向透露政府消息说：

“我们齐国已经到了季世了。在我们齐国，老百姓把2/3的收成上缴国税（很高的税。齐景公这个坏蛋，横征暴敛）。国君自己聚的粮食都朽烂长虫子了，而百姓冻馁，刑罚也滥，搞得各个农贸市场里边‘踊贵履贱’（到处是被砍脚急于抢购踊的人）。”

“趁这个悲哀局面，陈氏拼命争取民心。陈氏平时大斗出，小斗进，让借贷的百姓白占便宜，从而收买人心。陈家卖的木材，市场价跟山里价一个样。陈氏赔本赚吆喝，老百姓归之如流水。国君（齐景公）把自己的民众都丢了，人都跑去了陈氏那里。陈氏迟早要得了齐国的君权。陈氏的鬼，已经附在我们的宗庙里了。”（陈氏是从前齐桓公时代从陈国流亡到齐国的贵族，被齐桓公命为工正，百多年下来，在齐国做了卿，目前大得民心，挖空了齐景公的墙角。一百年后，陈氏代齐。）

已经自顾不暇的齐景公，居然在自身统治危机重重的时候，现在还跑到国外去抢滩、争霸，也真有他的。他这一番几年之中力图瓦解晋国，虽然是瓦解了，晋国实质不再是霸主，下面几乎没有什么有分量的诸侯了，但是郑、卫、鲁、宋这几家诸侯跑到齐国这里来之后，没出几年也就瓦解了——因为吴国力量随即挺进中原。此后，可谓无霸主，列国都是自己独存。虽然争当霸主没有成功，但齐景公当政时间极长，总计长达五十八年，创下了世界纪录，我们无论如何，为了鼓励他，还是封他为春秋第八大蜥蜴——“老不死蜥蜴”吧。

齐景公、晏子同志二三事：

齐景公想取代晋国的霸主地位，但是他又爱享受，大造宫殿，广聚狗马，厚敛重刑，穷奢极欲，残酷盘剥贫下中农。野有饿殍的季节，齐景公后宫的马儿却吃着香喷喷的小米，住在文绣绫罗披挂的台阁。

齐国滥刑到了戏剧化地步，被刖了脚的老百姓太多了，只好买假脚装上。市场上的真鞋很少有人问津，假脚倒是非常走俏。走在临淄的穷人区里，鬼影比人影多，鬼们衣衫破烂，面黄肌瘦。鬼孩子们瘦骨嶙嶙，瞪着大眼；老年的鬼佝偻着身子在地铁口乞讨，晚上就睡在建筑物的排气孔旁边（这是纽约）。

晏子于是对齐景公说，咱们收的税太重了，政府必须厉行节俭。齐景公当即表态，以后少砍些人脚，多砍些政府预算。可是没过两年，齐景公又要大修宫殿了。晏子没办法，就请愿负责监工。

于是，晏子以修建宫殿为名，增加工钱，放慢工程进度，定期交换民工，让穷人都来打工，以便有饭吃。这样，整整修了三年，老百姓免予饿死（跟罗斯福的新政差不多）。

齐景公越老越喜欢饮酒，有时候招人聚饮，连饮七天七夜，饮一阵，乐一阵，睡一阵，房事一阵，朝廷政事全部荒废。（不干政事也好，干政事也不过就是琢磨着怎么收税、刮地皮。）

陪酒的官员和宫女都累坏了，齐景公醉得摇摇晃晃，还毫无收场之意。大夫弘章以死相谏，齐景公不以为然，哈哈大笑，说：“弘大夫，来，跟寡人一口闷。”

晏子拱手对弘大夫说：“恭贺大夫！你有幸遇上了我们的贤明国君，善于听从臣下劝谏。如果你遇上桀纣那样的暴君，你早就身首异地了。”

齐景公一看晏子都把桀纣抬出来了，酒吓醒了一半儿，晏子趁机规劝。

齐景公改正，不喝酒了，改出行了。阳春三月，风和日丽，齐景公带着小老婆和宦官们前呼后拥，笙歌乐舞，到鸟语花香的世界游玩，不料遇上一堆白骨精。齐景公大喊晦气，晏子说：“国君您每次出游，方圆几十里内的老百姓，都得献出财物供您消费，交出车马供您驱使，而他们自己却在饥寒交困中化为白骨。如果老百姓造反闹事，外敌乘机侵入，国家就完蛋啦。”

齐景公赶紧谢罪，收敛白骨，赈济百姓，还给自己下禁令，三个月内不出游（等秋天树叶红了再玩！）。

齐景公喜欢哄自己小儿子嬉戏。齐景公口衔着绳子，学做牛，让小儿子牵着走。儿子跌倒，齐景公的门牙全部拉折（这就是“俯首甘为孺子牛”的出处）。这个老顽童还找人做了一双腐败的鞋，鞋带是黄金做的，上边嵌银，联缀以珠宝，鞋孔是上乘的玉石，鞋长一尺，美不胜收。他穿着这双大鞋上朝，因为太重，能抬起脚却迈不开步。

齐景公的后半生过的，大体如此。他死后，子孙们成了陈氏板子上的肉，被宰了好几个。

晏子真能让齐景公这么听话吗？反正上边都是《晏子春秋》写的，是不是给自己贴金，谁知道。

如果说孔子是一个“知其不可而为之”的理想主义者，那么，同时期的晏子就是个“识实务者为俊杰”的明哲保身派。

晏子同志最大的特点是身高不足一米五，性格刻板，寒酸悭吝。作为相国，乘坐彩车，身穿美服，显示国君的恩宠，大国的威严；跟随狡童美姬，围拢丫鬟奴仆，烘托相国的权势，其实是少不得的。当官就要有当官的样子嘛。（名相管仲就是这样的，排场很大。）

可是晏子反其道而行之，天天穿旧衣服，一件皮袄穿了八百年。（当然，后代更穷的士大夫，还羡慕晏子呢，毕竟还有件皮裘呀。）晏子祭祖，猪肘子块头微小，连祭器底儿都盖不过来。晏子出门，坐二手车，驾一匹瘦马，让人感觉好像国君从来不给他发俸禄似的。

去晏子家里一看，更寒碜，地势卑下潮湿，而且喧嚣聒噪，就住在农贸市场边上。（在古代，做小买卖的不是像现在这样散落在街道两旁商店里，而是有固定区域，跟居民住宅区分开，叫作市。有围墙，有市门，有专门胳膊带红箍的官员，负责收税。日出开门，日落关门。除了做买卖，这里还兼做杀人的法场，是娱乐群众的表演项目，伍奢啊，后来的商鞅啊，都是在这种地方被杀的。现在你去逛商场，是看不到这样的表演了，更没有五马分尸可看。齐国临淄有不止一个市。）

齐景公趁晏子那次出使晋国期间，就把他的家给搬了，离开农贸市场，换到干燥寂静的富人区。晏子回来，气得要命，硬把新房子毁了，就剩一间破屋子住。

齐景公又派人把农贸市场一部分税收送到晏子家里，增发给晏子相当于两个采邑赋税的工资，看到晏子的老婆又老又丑，齐景公就把自己的女儿赐给他。所有这些，都被晏子一次次婉言谢绝了。（该要的不要，则是乱法。应该批判。）

最惨的是晏子的老婆，她一天只有一顿饭里边有肉，且只是一盘，还不穿丝织品，不知道是买不起还是老公不让买。晏子的老婆，处境真是活地狱。

其实晏子很有钱，他自己有封邑。据他自己骄傲地讲，钱都给了亲戚们，让亲戚们享受富贵。亲戚长辈们拿了好处，自己却装作清廉自守，真是一举两得。晏子这么干，不表明他清廉，只说明他世故，是个老油条。

李白说，人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。晏子却违逆人性，猥琐小器，喜欢过原始社会穴居生活，“开历史的倒车”。也许，晏子可能是被当年崔杼、庆封家败人亡的故事吓出恐惧病来了，所以物质生活上，格外装孬种。正是如此，他才历事齐灵公、齐庄公、齐景公三代君主，从政长达五十余年，执政将近四十年。

如此长期的“不倒翁”当政，也不知道这算是齐国人的幸事，还是不幸。（晏子老霸占着茅坑，别人怎么拉屎？贤人怎么发展。晋国就很好，执政官平均任期五年。）

晏子曾经赶跑来齐国求职的孔子，当时孔子还年富力强，才三十多岁。如果说晏子不喜欢文的，那喜欢武的也行啊。可是，关于晏子扑杀人才，最著名的就是“二桃杀三士”。

据晏子自己在《晏子春秋》中交代，公孙接、田开疆、古冶子三个人是齐国的勇士，都能赤手空拳打死山东老虎，名冠一时（现在，全国的野生老虎合计起来，也就剩几十只了。熊还有一些，但正在吃毒药和洗硫酸澡）。

有一天，晏子从这三人身边经过，用了趋（小步快走）的步法，以示对三人的尊重。这哥仨可能一贯看不起晏子，或者干脆是没看见矮晏子，就没站起身以示回敬。于是晏子恼羞成怒，找齐景公告状，说这哥仨上无君臣之义，下无长率之序，是危害国家的东西，不如除掉。

于是他教齐景公派人送了俩桃子去，说：“你们哥仨按功劳大小，吃桃子吧！”

公孙接仰天长叹：“晏子是个聪明人啊。他让国君叫我们按功劳大小吃桃子，我们不接受桃子，就是无勇。那我就先说我的功吧。我第一次打死过一只野猪，第二次打死一只乳虎。像我这样的功劳，可以吃桃，而不用跟人分。”于是，拿了个桃子，捏在手中，听后面两位说。

田开疆说：“我曾经带兵，两次打退敌人的三军，我够资格吃桃，也不用跟人分。”于是，拿起另一个桃子。

古冶子说：“我那次保着国君横渡黄河，一只大鼋咬住了我们的马，拖到河中间。我虽然不会游泳，但我跳下黄河，逆流潜行百步，又顺流潜行九里，终于抓住那大鼋，把它杀死。我左手握着马尾巴，右手提着大鼋头，像仙鹤一样跃出水面，旁边渡口的人都惊呼‘河伯出来了！’像我这样的功劳，也可以吃桃而不用与人分。你们俩人何不把桃子放回去？”

前面那俩人说：“我俩的勇敢赶不上你，能耐赶不上你，拿桃子却不谦让，这是贪啊。自知有贪的错误而不敢死，这是无勇。”于是，那俩人放回桃子，刎颈自杀了。

古冶子拿起桃子，说：“你俩都死了，唯独我活着，这是不仁；用话羞耻别人，而夸自己的能耐，这是不义；憎恨自己不仁不义，却不能去死，这是无勇。其实你俩合吃一个桃子，我独吃一个，就可以了。”于是把桃子也放回盘子，拔剑抹脖子了。

晏子真不是东西啊，真毒啊。这三个勇士深明大义，从容蹈死，气度宏远，飘逸绝尘，令人仰慕如滔滔江水，绵绵不绝。可恶的晏子却硬说他们仨危害国家，真缺德啊。这三人都尊重君命，听国君的话吃桃子，怎么是晏子说的无君臣之义、长率之序呢？晏子“二桃杀三士”的损招，对君子有用，于小人无效。这哥仨中招，就是因为他们是君子。好人都活不长啊。

后人把对三士的哀怜和对晏子的鞭挞，写在古诗《梁甫吟》之中：


步出齐城门，遥望荡阴里。

里中有三坟，累累正相似。

问是谁家墓？田疆古冶子。

力能排南山，又能绝地纪。

一朝被谗言，二桃杀三士。

谁能为此谋？国相齐晏子。



这里把晏子和“谗言”结合在一起了。所谓“梁甫”，就是泰山旁边的一个小山。古人以泰山比喻君主，以梁甫比喻君主身边的小人。“梁甫”就是对晏子的类比。

在晏子执政的这一漫长时期，齐国没有像管仲齐桓公时代那样建立霸业，反倒民生悲惨，政治腐败，家族哄斗，君权旁落。当然，在《晏子春秋》中这些责任都被推给了齐景公，说他昏庸腐败，而晏子作为相国则一点儿责任都没有，反倒是被打扮成不断提意见的“忠良”！据《左传》载，齐景公越老越怕死，曾经向晏子慨叹道：“生活啊，多么美好！要是古来都没有死，该多好啊。”晏子宽慰他：“要是都没有死，一代代的老国君都健在，怎么轮到您享福啊。”再次证明了晏子的本事不过就是个侍卫性的弄臣罢了，此外就是不断给国君提点头痛医头、脚痛医脚的鸡毛蒜皮意见罢了。陈氏专权，晏子身为相国，除了跑出去向晋国人叔向抱怨，难道对陈氏一点办法都没有吗？鲁国那边也发生了三桓专权的状况，鲁国的阳虎、孔子与之进行了艰苦卓绝的斗争，付出失业的代价。而晏子对于陈氏只有哀叹罢了。随后，陈氏与乐、高两氏拉着队伍火并，晏子则保持中立，对两边谁也不帮，导致乐、高（属于公族，与国君有血缘关系的）两家被打跑，逃亡出国，陈氏势力随之更大。晏子不敢碰陈氏，只求官位稳当。唉！选他当相国，真是齐景公的悲哀啊。

虽然曾经幻想再活五百年，“老不死蜥蜴”齐景公后来还是死了。死后，用六百匹活马做了陪殉，非常阔气和浪费。现在都挖出来了，在山东临淄附近的高速公路下边。可以去参观，场面宏伟得紧，都是马的白骨和石化了的车轮。让人联想起当年让人感喟的奢靡庸陋的君臣。





第九章　勾践吞吴（公元前496年—前473年）


一


公元前498年，孔子在鲁国失意下野了，同时齐景公的漫长执政生涯也到了第五十年。

次年，公元前497年，孔子开始带着徒弟们，坐着私家车，去周游列国。此年，晋国这边，晋定公叫执政官智跞下岗，只当六卿之一的普通的卿，而把六卿之一的赵简子提拔上来做执政官。赵简子（名叫赵鞅）是孤儿赵武的孙子。爸爸叫赵成，也袭过卿。

到了下一年，公元前496年，东南方这里，吴王阖庐待在他胜利的故乡苏州，过着歌舞升平、嬉戏冶游的幸福生活，自攻破郢都回来已经有九年了。但是九年中，他一刻都没有忘记，自己占领郢都时，越国居然偷袭吴国老窝。来而不往非礼也，刚好这一年，越王允常新丧，儿子勾践接班，立足未稳，吴王阖庐遂带领数目不详的捣乱军，南下三百里，去教训勾践。

身经百战，曾经攻破强楚、捣碎郢都的吴国威猛之师，去打孱弱落后的越国子弟兵，实在如泰山压卵，就像大学生找小学生比赛算术一样。

事实也果真如此，到了浙江嘉兴地区，勾践的阻击部队北上至此，与胜券在握的吴军遭遇。勾践派出敢死队，正面猛击吴军，吴军岿然不动，就像一个练就铁布裆的大侠，让你随便凿他几下，毫发无伤。

勾践猛攻两次无效，吴人都不稀罕还手。勾践急了，想出了一个只有他才能想出的下作主意。勾践找出一大帮罪犯，排成三排，上阵前自杀给吴国人看。

奇怪，平野战场上怎么会突然冒出一帮罪犯呢？在古代，打仗是贵族和城市平民的特权，而少量的奴隶则随军干活，搬道具啊，修武器啊，发盒饭啊，现在勾践则拉他们出来当替身演员。

这帮罪犯，手捏着宝剑，排成三行，正步走，来到吴军阵前，以剑加颈，说：“吴越两国国君在此治兵开战，我们服务不周，行动迟缓（道具搬慢了？），我们干犯军令，愿意领死。Ya——hoo——”说完，上百名罪犯，自刎而死，扑通扑通倒在地上，血肉模糊。

吴人目瞪口呆，不知所措，争相往前边挤，观赏这一瑰丽动人场面，队伍一下子就秩序大乱，就像因为围观交通事故而引发了更大的交通堵塞。

没等吴军回过味儿来，越王勾践，挥戈操剑，形成山海之势，趁乱猛攻吴军。

吴人大败。

越人勇于任事，敢于牺牲，以至于如此。

吴王阖庐本人最惨，大脚趾头被越将灵姑浮以戈击伤，鞋子也跑丢一只，被灵姑浮拾了去。

俗话说，十指连心，脚趾也是连着心的，阖庐岁数大了，禁不起疼，或者是由于江南瘴疠之气厉害，伤口被破伤风细菌感染，细菌攻心。阖庐随军溃散出七里远之后，以脚伤阵亡于军中。吴人大恸。

阖庐临死前嘱咐儿子夫差：“必勿忘越！”

从此江苏的吴与浙江的越，就结下了深如太湖一样的世仇。

同年，夫差即位，发誓报仇雪恨，他责成仆人更番立于庭中，每当自己出入经过，必大声呼其名而告诫说：“夫差！尔忘越王之杀尔父乎？”

夫差回答：“唯！不敢忘！”夫差这时候还是有血气的啊，他练兵讲武，勤习战射，积极地在太湖训练水军，以备伐越。

夫差也是个大孝子，夫差发出十万人丁，挖池堆丘，甚至役使了几头大象转木，把老爹的遗体用三重铜棺下殓了，四周泼水银为池，深达丈余，广六十步，以黄金珠玉塑造凫鸥飞雁，把他老爹阖庐最喜欢的鱼肠剑，以及另外三千把宝剑，都陪葬了。

这个地方，就是今天的苏州虎丘，叫虎丘是因为葬后三天，据说坟上出现一只白虎，说是殉埋的剑的精气汇至而成。总之，这就是大名鼎鼎的虎丘了。


二


吴国和越国，在人种上都被北方称为“越人”。越就是远的意思。越人的分布，面积极大，当时包括江苏、浙江、广东、广西、福建，基本就是东南沿海地区。所以他们也被称为百越，意思是各种落的越人。水稻种植是百越共同的特征。后来直到三国时，江苏这里还有很多越人，改退到山上住着了，非常生猛，称为“山越”，孙权花了很大力气，抓了很多山越，凑在自己的军队中。

所以，吴国和越国的老百姓的人种，都是越人。但吴国之所以叫吴国，没有叫“越”，是因为吴国的君族不是越人，那是周文王的俩大伯，跑到苏州一带，做了君长，建国叫“吴”。而“吴”这个字，实是陕西老家有一个叫“吴”的山，这两个陕西来的殖民者，就给国名起做“吴”，大约也带着思乡之情吧。

越国的国君，也不是越人，而是中原过去的。它是芈姓，跟楚王族同姓。从前远在夏朝以前，据说黎先生担任远古五帝之一的帝喾的火正，负责管理火，被称为祝融。祝融下传出了八个姓，其一就是芈姓。芈姓的人经历了夏商，一直在中原生存，作为“姓”，实际是有自己的封国的。到了周朝初年，芈姓的部族，被迫往湖北的汉水流域迁徙，并被封为楚国，国君称楚子。到了周夷王时期，楚子熊渠的三个儿子中最小的一个，被他封为越章王，去到安徽当涂一带建国。越章王的后人又进一步去了长江下游的浙江流域，成了越国君族的开创者。所以越国君族也是芈姓，跟楚人是亲戚。

越国的君族到了浙江流域，发现这里是禽兽逼人的原始森林，老百姓脆弱而且愚昧，喜欢吃鱼虾水产，架屋而居，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从。土著们的模样也奇特，都扎着“椎髻”，就是朝天辫，锥形发髻，类似麻花辫子，脑袋上翘着棍子。

而一帮女孩儿正在她们的额头、面颊上刺绘精细的花纹，因为她们已经到了出嫁的年龄，需要装扮自己了。

女孩儿们文完面，就拿出块石头，上边的门牙也要锤掉，露出一个豁子，这就是“凿齿”，是越人的风俗。这种风俗，后来随着越人亡国后的迁徙，在更南的福建、广东、台湾地区风韵犹存。

芈姓的越君开始统治这些土著越人，定都会稽（就是绍兴），具体的事迹史料没有什么记载。

这时的越人种地属于粗放式经营，办法是引火烧荒，赶跑猴子老虎，再拿石制的工具剜坑，再把种子弄进地里去，就可以了。不用施肥，草木灰就是肥，当然，还有鸟粪和动物粪，落在田里的，也是肥。这种不经人工施肥的土地，需要轮耕，让土地休息几年，等着天上掉下鸟粪来，接满珍贵的鸟粪，再用。

此外他们种地也还用鸟。让鸟们在田里乱爬乱抓，把地抓松了，就可以撒籽进去了——这个叫作“鸟田”。还有一种办法是越人式的“牛耕”，但是更像牛洗澡，在水田里，让牛啊、狗啊、大象啊，整群地跑到水田里撒欢，把地践踏得稀烂，人们撒种其上，就算是牛耕了。

三百多年过去了，经过十几代，越王传到“允常”。允常得到楚国人的扶植，曾经帮着楚灵王一起出征过吴国——毕竟祖上是一家的。在楚国的传、帮、带之下，越国力量得到一定发展，多次骚扰吴国，以减轻楚国的压力。期间吴国也专门发兵击越，取得胜利。

公元前505年，允常又动作了，趁着吴王阖庐外出“五战破楚”期间，得了机会，就带兵去偷袭吴国，掳掠了一通而归，非常高兴。

允常死后，其子勾践即位，射死了领兵来犯的吴王阖庐。吴王阖庐之子夫差即位。两国矛盾达到空前炽热化。

公元前494年，新任国君吴王夫差，经过两年积极备战，日夜勤兵，预备南下攻越，给爸爸阖庐报仇。

不用说也知道，春秋第九、第十大蜥蜴，就是我们最后出场的吴王夫差、越王勾践，二位好朋友了。

夫差磨剑霍霍，使越王勾践非常不安。勾践准备先发制人，出兵攻吴。

越大夫范蠡上前劝阻，范蠡说话习惯戴大帽儿，上来就从天地起谈：“天贵持盈；持盈者，言不失阴阳、日月、星辰之纲纪。地贵定倾；定倾者，地之长生，丘陵平均，无不得宜。人贵节事；节事者，王者已下，公卿大夫，当调阴阳，和顺天下……天道盈而不溢、胜而不骄……”
[1]



勾践听了半天，好像是在说天气预报，非常不耐烦。范蠡就说：“我的大致意思是，我们的实力还不行，国小，人口小，兵者，凶器也，战者，逆德也，好用凶器，试于自身，上帝禁之……”

勾践说：“你又来了，你又来了！我已经决定了，你不要再说了。”遂调集部队，亲自统率，向吴进攻，兵临苏州附近。

吴王夫差一看，省得我再出远门了，于是尽发国中精兵，迎战于夫椒山，经过激战，把勾践打得抱头鼠窜，人伤马折。越人大窘。

勾践收敛残兵，一路退回浙江会稽，夫差在屁股后面追。

勾践被迫放弃会稽城，攒了五千人，退保会稽东南的“会稽山”，被夫差大军围住，动弹不得，自知无力挽回败局，像寒鸟一样栖息在山上，一日三惊。


三


勾践以卵击石，大败于夫椒山，再困于会稽山，九死一生，后悔莫及，悔不听当初范蠡的劝阻。

“现在夫差围困了我们，我们怎么办啊？在山上打游击吗？”

范蠡又播报天气了：“持满者与天，定倾者与人，节事者以地。卑辞厚礼以遗之，不许，尔身……”

勾践说：“您还是说普通话吧。”

范蠡说：“事到如今，只有给吴国送礼求和了。为了避免亡国的结局，唯一的办法是求和。如果对方不答应，就委屈大王您自己去服侍吴王了。”

勾践无奈，派大夫文种去吴军营中请和。

文种用膝盖跪着爬到吴王夫差面前，顿首说道：“败亡之君勾践派我请示大王，勾践请求为大王奴婢，他老婆当大王婢女，他当大王的勤杂工。”

夫差比较心软，意欲答应。旁边伍子胥赶忙劝阻：“勾践这人亲人而务施，颇能结交贤人，我们和越国接壤，世代为仇，有它无我，有我无它。我们必须彻底消灭越国，否则反受其害，切勿答应他！”夫差同意。

伍子胥是有名的“复仇男神”，主张除恶务尽，他还举了从前的“有过氏”的例子，“有过氏”曾一度灭掉夏朝，但没有斩尽杀绝夏的后代，使少康得以复国。

文种回来，把坏消息报告勾践。勾践喟然长叹：“我的命怎么这么苦啊？投降都不可以啦？”

勾践打算破罐子破摔，杀掉妻子儿女，燔烧宝器，决一死战。

大夫文种赶紧拦着，说：“据我了解，吴王下面的太宰伯嚭为人贪婪，可以求求他，兴许能行。”

于是勾践挑选出美女珠宝，找吴国太宰伯嚭通融，走曲线救国的道路。

伯嚭
[2]

 本来是吴国的第三号人物，排在伍子胥和孙武后边，但是夫差即位以后，提拔他做国王助理（太宰），宠信有加。

伯嚭收了好处，又为了压倒伍子胥，故意逆伍子胥而动，分析道：“与其跟勾践决战，冒着玉石俱焚的危险，不如接受他投降，让他上贡，国家获利。过去霸主讨伐一个国家，都是让它服了就罢手了，现在越国已经服了，那也就够了。”

伍子胥说：“勾践是个贤君，文种、范蠡都是良臣，放他们回去的话，必定生乱。我们攻克了世仇的越国而不把它纳入自己的版图，等于违背上天的赐予，而且敌寇也不会感谢我们，反倒增长了他们的仇恨，别说求霸不可能了，将来后悔都来不及了。”

伯嚭说：“如果您担心这个，那我们把勾践等人扣留在我国，不就可以了吗？”

争论的结果，伯嚭的意见被采纳，越国有了一线生机。伍子胥愤然道：“越国十年生聚，十年教训，二十年之后，吴国宫殿，就是一片泥淖了。”（伍子胥随着年岁变老，气筒子加粗，说话总是恨恨的，口气总是不容置疑的，见解总是先人一筹的，未免让夫差讨厌。）

夫差觉得越国荒蛮落后，不足为患，以后再来收编也来得及。夫差大约就像松鼠一样，喜欢把好东西留到后面吃；或者像蜗牛，行动总要留个尾巴；或者像猫，喜欢玩弄耗子，欣赏耗子哀怨无助的眼神。

不过，这也都是猜测，这么描述是把夫差视作了一个笨人，听了伯嚭的歪理邪说，不能判定，受伯嚭蛊惑，于是做出错误决定。这样理解历史人物，当时是最简单、最省事的。

然而，如果把夫差视为一个有思想的君主，他也许是通过深思熟虑，而做出饶过越王的决策的。我们必须看到，吴王夫差对战败的越国的处理政策，其实和未来吴国的发展策略是息息相关的。吴国是打算南下还是北上，是打算做东南一方诸侯，还是整个中原的霸主。夫差继承上一辈的成功基础，大约是想北上。那么，再看看越国，越国比吴国当然要落后，远还不是一个成熟的文明国家（类似郡县制模式的），实际上，即便到了六七百年后的东汉时代，这里还是比中原落后很多的蛮僻之地，由很多发展差异很大的部族构成。如果吴王夫差的梦想是尽快北上争霸，那么，战争的物资消耗势必要转嫁给越国很多，如果吴王此时吞灭越国，未来又对它加重征敛，越国地区原本就不服管教的各部族，势必群起而反。要想保证越国的安定，在为吴王北上争霸时提供物资同时还不反叛，吴国必须留较多的将吏和军队在越国戍守，而这毕竟分削掉用于北上的兵力。如果不灭越国，叫越王勾践以自己的附庸的形式替自己管理越国——他虽然是越王，但确是吴的臣子，那么，以勾践家族在越国数百年的基础，是更容易控制本地的各部族的。

既然夫差是选择北伐作为争霸策略，那么服从于这一战略，叫勾践这个“能人”在南边替自己筹集物资，安定民众，以供北伐，显然比派任何人去越国办这样的事（但同时意味着要灭掉越国），都更合适。

勾践替夫差在本国征集物资乃至人员，以供吴王北上争霸使用，而吴王不用操心花多少人员去越国弹压或管理地面，这对吴王北上是最经济的做法。

如果吴国吞灭越国，这两个国家面积相差不太大，吴国必须花出几年时间来消化越国，做到实在地控制住越国各地，而这势必使得夫差北上的时间要拖后数年。如果是夫差要急于成就自己北上争霸的大业，他固然是不愿意原地久等的。

至于伍子胥说，越国十年生聚、十年教训，必能摧毁吴国。那也是二十年之后了。给吴王十年时间，可能就北伐成功，成为中原霸主了。到时候越国哪还敢反他？总之，夫差心中的是个回报很大但是风险也很大的计划——北伐。与其说夫差放过勾践是妇人之仁和昏聩从而听信谗言，不如说他是志向极大而可能不善于正确地估量自己。此时希腊特尔斐神殿门口石头上刻着的“认识你自己”，不论对谁，都是一个极难做到的命题。

但是，要勾践回去做越王，必须能控制住勾践，这需要对他进行驯化。于是，夫差命令：告诉勾践，赶紧回会稽，处理善后事宜，然后带着老婆和范蠡，从速来吴国报到，到拘留所当勤杂工。

文种连忙跑回山上，把这个好消息告诉勾践。

勾践于是回家收拾东西，以文种留在国内管理日常行政，自己和范蠡北上去当勤杂工。勾践哭的心都有了，如果是一个爱面子、有骨气的人，这时候就干脆自杀了，也比去吴国接受驯化强。原本都是大王，现在活活地当了人家奴仆。

不久，勾践、勾践的夫人、范蠡，一干人到了吴国。勾践俯伏着谒见夫差请罪：“我勾践上愧皇天，下愧后土，自不量力，污辱大王的军士，到鄙国问罪。大王宽赦于我，使我保住须臾之性命，拿着簸箕和扫帚，给您干活，不胜感愧。”

夫差说：“寡人也有过错啊，我这样饶了你，就是对我先君说话不算数啊。”当初夫差向爸爸阖庐郑重承诺：“必勿忘越！”

勾践吓得要命，赶紧叩首回答：“惟大王怜之！”

于是命令勾践夫妇穿着仆人的衣服，当马夫和饲养员，住在一个石窟里，地点在苏州西南郊外的“木渎镇”，“吴中第一峰”的灵岩山下。（说是第一峰，其实只有一百八十二米高，但是江南才子在文学作品中把这里吹嘘成“灵岩奇绝胜天台”。）

越王勾践现在穿的服装，只比断发文身略强一点儿，是“犊鼻”，就是围裙，或者叫“作裙”，工作时候穿的，跟工厂里的车工老师傅，或者杀猪的屠夫，穿的围裙差不多，但正前方有块四方的小盖布（像牛鼻子），内侧有个方形的兜，可以放小零碎。

冠也不许戴了（顺便说一句，当时的诸侯国君，也戴类似秦始皇那样的冕，只是玉珠子的串串儿少，只有九串、七串不等），勾践就发髻上戴块头巾，经常停着一只蝇子，因为他的工作地点是在马厩，负责给马儿切草。他老伴儿负责洒扫，除粪。老伴儿穿得也惨了，衣襟边缘和领子，本来是应该另用一条带纹彩图案的布做的，但她只许用同一块布，没有襟领，而且是“左衽”，这是蛮夷的打扮，中原只有死人的丧服才是“左衽”（衣襟从左腋下绕过）。

勾践养马，一干就是三年，同时还负责给夫差开车——其实准确地说，是走在车前面，牵着马步行——开车是另有驾驶员在车上的，是光荣的职位（挨着大王夫差），还轮不到勾践。

每逢夫差外出，勾践就步行在前，寸步不离，以便随时听从夫差使唤。吴地的老百姓指着他说：“那仆人就是越王勾践！”“瞧他那鹰钩鼻子，像个鹭鸶。”

勾践听后，只好忍气吞声，虽然内心十分震怒，但表面上满不在乎，神色愈发恭敬，丝毫看不出任何愠怒之色。

他只能将一整桶越来越凉的秋天被迫咽下。

这样过了三年，这一天，就听说夫差闹病了，大约是肚子疼，折腾了三个多月。范蠡作为勾践入吴的跟班，闻讯就赶紧来找勾践。


四


范蠡不是越国人，他也是国际主义战士，来自楚国，打小长在安徽宣城的穷困家庭，没有父母，跟大哥和大嫂一起过着贫苦的生活。

范蠡小的时候还弱智，一会儿癫狂，一会儿清醒，当时的人都认为他神经不正常，没人理他。他还经常自省（就仿佛气功师的入定），人起定来，就好像盲人一样，什么都看不见，什么也听不见，跟聋子一样。

据说他曾经拜辛文子为师，研习治国治军的方策，获得了圣贤的聪明（但这事是否属于“入定”时的幻觉，就难说了）。总之他是一个典型的布衣，在当时，布衣从政，是没戏的，政坛都被豪族世代霸占。
[3]



范蠡也因此很苦闷，索性又使出小时候的毛病，披发佯狂，不与于世，行为怪异，倜傥负俗，被视为狂人。
[4]



当地的地方官就是“文种”，被范蠡的怪异行为吸引了注意，派手下人去探访，回来说：此人患有疯癫病，是一个狂人。

文种不以为然，说：“吾闻士有贤俊之姿，必有佯狂之讥。”认为范蠡大智若愚，于是亲自前去拜访。范蠡蹲在狗洞里，看见文种的车马过来了，“汪汪”地冲着文种狂吠（跟狗一样）。文种一看，这东西是人是狗，下属赶紧掀起衣服挡住文种。

文种说：“我听说，狗见了人就会叫，他叫，是认可我是人。不要怕他。”于是下车给范蠡施礼。

范蠡并不为礼，“汪汪”着跑开了（可能真得了“狂犬病”了）。

次日，范蠡对兄嫂说：“今天又有贵客要来了，您把衣帽借我用用吧。”（是够穷的。）

过了一会儿，文种果然又来了。范蠡也不抽风了，进退有节、揖让有礼，一副彬彬君子的仪容（看来是间歇性的病）。范蠡、文种二人一见如故，终日而语，疾陈霸王之道，志合意同，结为终身好友。文种聘范蠡为僚属，朝夕在一起。

俩人算了一卦，发现霸王的征兆出现在东南方，于是抛弃了官职，相邀来到吴国，但是感觉伍子胥在朝中势大，自己难有作为。于是相邀离开吴国，来到了越国。

越国也并不好混，当时的越国大权臣名叫石买，能言善辩，向越王勾践进言说：“卖弄风姿的女子不讲贞节，自我夸耀的士人不守信用。这种周游列国的宾客，自己找上门来，大概不会是真正的贤人。如果是和氏之璧，谁都会不争价钱地求取的，可是这俩烂货，周游诸侯却得不到任用，可见没有真才实学，希望君王明察。”

文种因为以前是当官的，而且是在文明先进的楚国当的官，于是很快得到一个差使，但范蠡因为有抽风的前科，越王不愿意用他，只好在楚、越一带闲游。

文种于是对越王勾践说：“从前晋国农贸市场里有一个小偷，自荐求用，晋国就任用了他，结果战胜了楚国；伊尹老远背着炊具来到殷都，也辅佐成汤夺取了天下。有才智的人，君王选拔他们时并不考虑他们来的路远路近，这就叫作求全责备的帝王必定亡国。《易经》上说：‘超越世俗之才人，必有不能适应世俗的毛病’。建立大功勋的人不拘泥于世俗的见识，掌握大道理的人不必听众人的议论。”于是范蠡也被录用。

于是，在这一对儿好朋友的“王霸之术”辅导下，勾践蒸蒸日上，没几年时间，就发展到了国破家亡、投降为奴的地步。呵呵。在公元前494年，勾践带着石买、文种、范蠡等人发兵进攻吴国。石买是全军总指挥，一路上斩杀无罪的士卒以立威，闹得人人自危，毫无斗志，最后在夫椒山战败，被夫差一路追赶。败逃途中，勾践被迫杀了石买以安军心。石买就这样完蛋了，范蠡和文种的地位方才隆起。众人一直败逃到会稽山，文种求和，终于夫差允诺，范蠡陪着勾践来吴国当勤杂工了。

这范蠡的确是传奇人物，他不但善于谈天气预报，而且能掐会算，还懂点医学。入吴三年时，他听说吴王连着三个月坏肚子，就算了一卦，告诉勾践说：“大王，卦象显示，到‘己巳’日，吴王的病就会好的。我们只要再尝一下他的粪，看看它的颜色，跟他一说己巳日病会好，他一定会心存感激的。”

“范大夫，你不远千里来到越国帮我，又为了我，抛家舍子，到吴国来受罪，还要尝粪，我今后怎么感谢你啊。”

“不是啊，大王，我是说让你尝粪啊！”

“啊——？”勾践赶紧一捂嘴。

第二天，勾践请求吴王召见，走到吴王卧室门口，仆人正端着吴王的大小便出来。勾践赶紧下拜：“稍等，请让我尝——尝一下大王的便溲
[5]

 ，看看病情凶吉。”随即就用手捏了一点儿粪样，放在嘴里，人工化验了一下，然后面带喜色地扑进屋里。

“大王，下臣勾践恭贺大王。您的贵病，到‘己巳’日就可以好了。”

吴王夫差卧在床上，有气无力地问：“你何以知道？”

“大王，下臣勾践曾经向‘闻粪者’学艺，粪的色味必须和时令节气相顺。我刚才私下尝了大王的贵粪。”

“怎么样？”

“味酸、又苦、又辣，正好和春夏之交的时气相符，是以断定大王己巳日痊愈。”
[6]



人在病中就比较脆弱，吴王夫差大为动情，衷心赞叹道：“勾践，仁人也。”

（“闻粪者”也是当时一种行业吗？也为了种地施肥吗？）

据范蠡回忆，自从尝了粪以后，勾践就开始口臭。范蠡为了怕勾践自卑，就让左右的人都吃岑菜，当时还没有大葱，而岑菜这种植物叶子，天生有一股粪味，跟榴莲差不多。于是大家满嘴都是这个味，谁也别说谁了。

鉴于勾践忠心耿耿，关心吴王不惜尝粪，到了细致入微，无以复加的地步，并且越国连年向吴国奉送珍奇玩好，越国国库空虚，但君臣面无恨色，实在是思想改造非常成功，于是吴王夫差在公元前492年己巳日，如期病愈以后，让勾践搬出石窟，并摆下酒宴，招待勾践，随即送勾践回国。

公元前492年的夏天，合计在吴国挣扎三年，当了三年勤杂工，熟练掌握各种马具的清洗和安装方法之后，勾践夫妇“学成归来”。吴王夫差亲自在南门外送行，拉着勾践夫妇的手，送他们上车，范蠡驾驶着，千恩万谢地辞别了夫差，回奔山清地秀，梦牵魂绕的祖国。

越国的百姓闻讯欢呼，群臣祝贺，勾践要继续担任越国的领导职务，领导越国人民，做好吴国的附庸了。


五


勾践借“粪遁”回国以后，大夫范蠡又发挥他的建筑特长（这家伙文、武、工程、艺术、财经、流通、天文、占卜一身兼备），修筑了会稽山下的新都城。范蠡苦心运思，筑大小两城。大城又称蠡城，周长二十里，比苏州的“吴王阖庐大城”小一半，有陆门三，水门三（西北角无门无墙，表示对吴国不设防，心扉洞开）。小城周长三里余，设陆门四，水门一，有“勾践小城”之称。小城是王族住的。
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 另外，当时诸侯国城很多还不是方方正正的，而是三个城呈“品”字形或两个城一大一小并列，可以互为犄角，利于守御。

勾践以文种治理国政，开垦田畴，奖励生孩子，轻敛薄赋，减刑省罚，工作开展得有声有色，受到远在四百里外吴国领导人的肯定。夫差很快发来嘉奖电报，恢复勾践对越国原80%领土的统制权，勾践大喜。夫差是把勾践当成中央下派地方的干部来支持对待了，让勾践料理好南边的事物，每年春秋两次进贡，然后夫差可以安安心心地经营北方中原。

勾践为了向“中央”表功，特发出国中男女，人山采集葛藤，沤制抽丝之后，纺成葛布（比丝还薄，透气性比丝好，适合夏天穿，染色之后也很漂亮），合计十万匹，以及蜂蜜九大桶，狐皮五双，造箭的竹子十船，献到吴王那里。
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吴王立刻赐给勾践诸侯旗帜的羽毛，诸侯的几杖。两国人民欢欣跳跃。

勾践这个人，是短性子，也就是说比较任性，易于反复。当初一即位，就着急打吴国，导致被囚三年；在吴国的时候，也许他是诚心臣服了，对吴国像亲爹似的；哭丧着脸，谄着笑，装了三年孙子刚回来，过了没两年，就又还阳了，又猖狂了，又要你死我活了。

勾践遂召集众臣，痛骂了一顿吴国，然后要求讨论战斗方案，征集大家策谋。

他下边的人不像他这么任性轻率，大夫逢同说：“国内稍微刚有点儿殷实，立刻整顿军备，锋芒毕露的话，恐怕会惊动吴国，那我们就大难再至了。鸷鸟将要搏斗，必须低飞收羽，圣人将要造反，先应该装出和顺。”

范蠡和大夫苦成也劝。勾践只好稍安勿躁，接受文种的六条外交方略。

第一，祭天，讨老天爷喜欢（君权神授嘛）。

第二，贿赂吴国的君王、大臣。

第三，高价收购吴国的大米、粮草，挖空吴国，而自己偷着储备粮食。

第四，赠送美女，扰乱君心。

第五，进献能工巧匠和深山大木，促使吴国建造华丽的宫殿，使他消耗民力（那时候搞点儿土木建筑就可能累得民生凋敝，现在搞个登月计划也无碍于经济民生，时代是不同了啊）。

第六，扶植吴国的阿谀奉承之臣。

总之，文种的这些主意都比较“下作”，都不是军事对抗，而是进行政治经济干扰，拖对方领导干部下水，拿糖衣炮弹腐蚀对方的精神，即便现代国际间也不多用这些“损招”，用多了，难免搞得自己臭名昭著。文种后来不得好死，宜也。（这些“损招”对一个民族和地域的损害，比几场战争还要来得消极，春秋时代以前，一直没有这种打法。而文种这样能对敌人用欺骗的手段的人，往往也会令主子怀疑他自己的忠诚性。）

夫差果然中计，据说他在灵岩山上修筑姑苏台，三年聚材，五年乃成，能远望二百里。为了修建这个东西，木材堆积如山，以至堵塞河道（随后这里得名木渎），消耗民力颇大。（如今，两千五百年后，这里成了游人游荡的地方，著名旅游景点有“吴王井、玩月池、琴台、砚池、西施洞”，都在灵岩山，但估计都是后人修的，不是原装了。是后人的生财之道。）
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与此同时，越国十年生聚、十年教训，所谓“生聚”，就是生孩子和攒粮食。关于生孩子，勾践采取奖励生育政策，老男人不准娶少女为妻（以免资源浪费）；男二十岁、女十七岁还不结婚的，父母要受罚；妇女临产要报官以便医官去照顾；生了孩子的家庭由国家给奖：生两个的官府给养一个，生三个的政府给雇奶妈，生一个男孩，奖励一只小狗，生一个女孩，奖励一个小猪。于是国家建设卓有成效，越国人家里满院子爬的都是小孩儿和猪崽。关于攒粮食，越国根据天气预报，合理种收，还嫌粮食积得不够多，派人跑到吴国去哭穷，说粮食绝收，人民饥乏。于是，好心人夫差就像供儿子上大学的爹似的，又拨出大量新粟借给越国。越国君臣赶紧把粮食存在库里，偷着大乐。

另外，鉴于勾践是个短性子，对待过去他的事情，不论是别人给他的恩德还是侮辱，撂了爪就忘，翻脸就不认账，吃饱了就骂厨子，挨了打就忘疼，为了克服这个毛病，让屈辱的历史铭记在心，勾践在众大夫的督促下，有意识地进行了“励志”训练，加强恒心和意志力训练。

他卧薪尝胆，食不加肉，衣不重采，夜里不许睡觉（困了就拿蓼草扎自己的眼睛），冷了不许生火（拿凉水往脚上泼），冬常抱冰，夏常握火，使劲折磨自己。

文种的六大“损招”中最传为“美谈”的，那就是培养了“西施”这一国家级美女，献给吴国，以消弭吴国君主的革命意志。

西施是春秋四大美女的压轴美女，她和春秋其他三大美女比较起来，最大的不同在于她出身民间，而且出场时是个少女（而那三位则是已婚的）。西施的容颜，清纯稚气，是苎萝山下，若耶溪畔的一个浣纱女子，山水毓秀，独得了“沉鱼落雁，闭月羞花”八字中的“沉鱼”二字。

众所周知，西施是在全国选美中被发现的。勾践回国后，派星探（相士）巡行各地，要找一两个绝色的美女，通过包装训练，献给吴王。

相士们在浙江诸暨县南的苎萝山下终于找到了浣纱美女西施。这里有两个姓施的村子，西施的家住西村，所以叫“西施”，这只是一种指代——她的本名不算好听，叫夷光，爸爸是个樵夫，她主要帮人家浣纱，但是家庭条件差——因为吃的东西不好，心口总发烧，要用手背轻轻压捂着，蹙着眉头，惹人怜爱。

众所周知，东边那个村子也姓施，里边还有一个恐龙，叫东施，她的好美之心很强，经常效颦，用手一捂胸口，眉头一拧，立刻飞沙走石，众人避之唯恐不及。

范蠡得到相士们的报告，立刻跑到若耶溪畔，看见西施，果然美得令人目眩神迷，虽然生在山郊水畔，却出落得清莲似的惹人怜爱。一笑起来，娥眉婉转，似喜含嗔，意味袅袅不绝，简直就是白雪她的心，清风她的情了呀。在楚国见多识广夜生活经验十分丰富的范蠡，也没见过如此美女。正这时候，西施唱道：

西施：（西皮慢板）


西施女生长在苎萝村里，难得有开怀事常锁双眉。

只为着守清寒柴门近水，每日里浣纱去又傍清溪。

怕只怕损玉颜青春易去，对清波时照影白整罗衣。



范蠡一听，不自禁想道：“就是说话口音重了点，语气直白了点，如果加以培训教导，必成绝世屹立的佳人。”

范蠡：（西皮倒板）


提起当年泪难忍，

待下官与姑娘细说分明。

我越国与吴邦旧有仇恨，为争战失了寨空有我军。

我有心替主爷报仇雪恨，空有这救国志怎奈无人！



范蠡这人不简单，他以情动人，以理服人。西施为了拯救国家的危亡，毅然跟着范蠡去实现自己的人生价值。

于是，西施等十多名来自不同地区的美女，开始接受专业培训，包括宫廷礼仪、歌舞、仪态、走台步和目光放电挑逗，此外还有美唇、护齿、画眉、亮身等专业技巧，目的在于成为合格的美少女战士，准备用裙子去统一吴国。

一同跟西施接受训练的众美女中，还有一个叫郑旦的女孩，也是超级美女——姐妹俩练习完毕，课余到附近大街上去逛，手挽着手，经常被本地色迷迷的老头子跟梢，或者被附近的知识分子、电影导演搭讪。当她俩扭起腰肢，转动屁股前进的时候，许多驻足围观的男生们纷纷流下鲜红的鼻血。

在美女们的三年大专补习阶段，范蠡屏除私心杂念，扫清身上那些与革命不相干的情调，把西施就当成一个解除国家灾难，蛊惑敌国君王的政治工具，克制自己对西施可能的任何喜爱之情。

三年期满，越王勾践经过测试，学员扎实用功，学习成效显著，政治素质过关。于是让范蠡带着西施、郑旦等一干美女前往吴国。

据说，范蠡带着这些美女上路，就像老鼠把奶酪给猫送去，一路上自己如何忍得住馋。于是范蠡在路上一时放弃原则，就跟西施好上了，火热得如胶似漆，走了三年才走到吴国，路上还生了一个孩子。这是唐朝人的说法，也不知是真是假的。看来，唐朝人也是很八卦的。

得天下者得美女，不管怎么样，美女西施被“献”到吴王夫差那里，吴王一看，西施本有着青莲出水的清美，经过前一时期的理论学习和雨露滋润，变得桃花一样美艳眷婉，令吴王顿时热血沸腾。郑旦则是一副梅花傲雪的样子，给人一种冰清雅致的感受。二人一温一凉，给夫差以山花烂漫和径廊苔绿的双重别致感受。

从此，西施的一颦一笑，都成为吴王神魂摇荡、情思颠倒的病根，郑旦的不即不离、冰艳矜持，也让夫差孜孜不倦。夫差除了使劲地向越国人说谢谢谢谢，使劲地忙碌着，就再没空说别的，干别的了。

夫差把西施安置在灵岩山上——就是西南郊外勾践曾经石窟养马的那个地方，号称“吴中第一峰”的。
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吴王夫差为取悦美女西施，在灵岩山顶建大型王室园林“馆娃宫”。宫内铜勾玉槛，饰以珠玉，楼阁玲珑，金碧辉煌。夫差还在这宫里用心创意，修了个“响履廊”，西施及宫女们穿着木屐在上面走时，发出叮琮的响声，木琴般的悦耳。又修了美池，画梁雕阁，奇禽献舞，珠歌翠舞，供宴无穷（吴王对我们西施还是爱的啊，在古代，这就是爱的表现啦，还要怎么样啊）。

至于西施爱不爱吴王，可能西施没有考虑这个问题的内存。经过政治学习，这个“盖世太保枪口下的”越国女孩，任务比较单一，就是消磨夫差的革命意志，使他在不该腐败的时候腐败，不该玩女人的时候玩女人，总之是爱吧，又有点儿怪，不爱吧，又有点儿腻。但是，传递情报、吹枕头风、搞破坏、搞运动之类的事，和西施无关。因为不涉及任何机密，所以也没有任何危险（比较人道，也不需要有内心复杂的思想斗争），我们大可不必为她担忧。

而这时候，走在返程路中的范蠡，心中则是酸酸的，悒郁痛苦着。想着自己心爱的西施跟吴王温存上了，范蠡喃喃自语：“以后伊就是吴王的人了……以后伊就是吴王的人了……”

于是，范蠡在马车上唱道：“他一定很爱你，也把我比下去，分手也只用了一分钟而已。我应该在车底，不应该在车里，看到你们有多甜蜜。这样一来，我也比较容易死心，给我离开的勇气。”
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这些年来，吴王也并不只是光泡妞不干正事，相反，他很busy（忙碌）。

夫差打败越国后，同年当即就北上，进攻陈国。这也客观地说明了夫差保留越国的存在，是便于及早北上，去向中原争霸。陈国是吴国从东南方向进入巴尔干的必经之路，成为吴国打击的第一个目标。当初，吴王阖庐攻入楚国郢都后，曾经要求诸侯来这里会盟，包括叫陈国来郢都朝拜自己。但是陈怀公以“有病”为名，拒绝去朝拜，吴怒。夫差于是在伐越的公元前494年，于伐越后的八月，就进攻陈国。战败越王的同年八月，进攻陈国，颇有斩获而还。

陈国跟蔡国一样，都在楚国的东北部，吴军入陈，令楚昭王和令尹子西等人非常恐慌。好在吴军并没有南下楚国的意思。

又四年后，公元前490年，“老不死蜥蜴”齐景公终于老死了。他从前学牛被孺子牵着，那孺子是个几岁小孩，上面本来还有哥哥，但不知道齐景公怎么想的，竟把这小孩立为了接班人。孺子上岗没几个月，次年，就被卿族中最强的陈氏（已经打跑了乐、高两氏）的掌门人陈乞杀掉。陈乞改立齐景公的另一个儿子为君，是为齐悼公。

下一年，吴国再次攻打陈国，楚昭王（在位已有二十六年）当即亲自领兵来救，驻军楚、陈边境的城父，结果他不来还好，一来就病死军中了。此外，人们看见有一朵红云像鸟一样夹着太阳飞了三天，楚昭王请外国专家周天子的太史来分析，后者说：“这恐怕是要应在您身上——有大的灾病了。可以禳祭一下，把灾病转到令尹和司马身上。”

楚昭王说：“解除了腹心之疾（国家腹心，指自己），却让肱股（指令尹、司马）病死，这有什么益处兮？寡人若无大罪，天怎么让我天殇呢？若有罪，就当受罚，何必移到他人代受？”

于是不禳祭，结果现在到军中就病倒了，随即死去。楚军裹尸而撤，陈国无奈，宣布听从吴国。吴军方才撤兵。（从时间上看，这时候正是勾践在吴国“留学”归国的一两年时。）

下一年，公元前489年，夫差又向北挺进到鲁国，来探索山东半岛。鲁国这时候早在二十年前叛离晋霸主，改听齐国齐景公领导，但是齐景公前年死了，内政也不稳，吴国试图叫鲁国脱离齐阵营，改奉吴国为老大。或者至少鲁、吴结盟。

夫差领军到了鲁国南部，派人到曲阜请鲁国君过来会面。鲁定公刚刚已经死了，儿子鲁哀公在位。鲁哀公非常重视，跑到南部的枣庄地区与吴王会见。两君搞了盟誓，建立联盟。会后，吴国大臣（也许是太宰伯嚭）故意难为鲁国，向鲁国征取一百牢供礼（牛、羊、猪各一头为一牢。天子才十二牢）。鲁国人震惊，说：“从前我们给晋国的卿，才不过十一牢。怎么你们疯了？”

“我们是王啊，按照王制，享受卿的十倍待遇啊。”

“没这个道理的，周王制礼，天下最大的数，不过十二，一百是打哪儿来的啊？”

吴国人不理会，闭上眼，鲁国惹不起，只好拿出三百头牛、羊、猪打发吴人。

吴军走后，到了秋天，鲁国执政卿季康子（是季桓子的儿子，季桓子四年前死了）觉得吴国也没有什么了不起，就想灭掉附近的邾国，邾国和鲁国是老仇家。鲁卿孟懿子也赞同。他俩都是贪图邾国的土地。下面的大夫都不乐意，说邾国是吴国的小弟，这么干，等于背叛刚刚盟誓的吴国。季康子还是出兵去打邾国，并且灭掉了邾国。邾国的亡国大夫跑到南边求救于吴。

次年，公元前488年，吴王夫差怒而来惩罚鲁国，亲自率兵进攻，夺下鲁国的武城、东阳，驻军泗水边上。

鲁人向来勇士很多，半夜的时候，拉出七百人的敢死队，比赛“原地负重跳高”，连续跳了三次，淘汰了三轮，挑出最优等的三百人，要摸黑偷袭吴王。夫差恐惧，一宿换了三地方。

但是鲁国勇士并没有出击，有人对季康子说：“靠这三百勇士，不足以伤害吴军，反倒把国内的勇士都给牺牲了，不如算了。”

于是季康子没有行动。

这时候，夫差派人向鲁国提出讲和，季康子答应，大夫士服景伯说：“从前楚庄王围攻宋国，宋国被围得易子而食，析骸而炊，但最后都没有跟楚国人搞城下之盟。我们现在还没到受不了的时候，却要有城下之盟，这是自暴自弃啊。吴国远来，不能持久，就要回去了，请再坚持一下。”

也就是说，虽然是吴王主动提出讲和，但并不是平等的，给鲁国定的条件很苛刻，鲁国近似于投降，所以，这个盟誓对鲁国来讲，近乎城下之盟。

但是季康子不同意。于是吴、鲁两国，双双盟誓，吴王夫差退回。随后鲁国把邾君还给了邾国人。

此时，齐国齐景公已死，儿子齐悼公内政也不稳，齐国对一度笼络到的郑、卫、鲁已经失去实质性控制。但是齐国毕竟是东方大国，吴与鲁结盟以后，就在吴国的要求下，两国把共同的矛头指向了齐国。

但是，吴军要想向北攻击，苏州到临淄，悬军一千五百里，军需物资，不能完全依赖占领地区供应，而需要国内源源接济，必须保障运粮道的便利。于是下一年，公元前486年，吴国在邗地筑城（扬州的初建），从这里向北凿通运河，使长江与淮水贯通，成为一条一百五十公里长的运粮、运兵的人工运河（是后来隋炀帝开凿大运河江苏段的基础，至今流淌两千五百年，滋养了华夏民族）。到了年底运河开凿完毕，吴国派人通知鲁国，明年联兵攻齐。

到了公元前485年春天，吴国与鲁、邾、郯会合进攻齐国，攻入齐国南境的鄎县。

这时的临淄城内，自从齐景公死后，已经死掉一个小傀儡（孺子）了，现在是第二个小傀儡（齐悼公）在位。结果，吴军刚来，鲍氏家族的人出于私怨，又把齐悼公杀了。随即众卿立了齐景公另一个儿子齐简公接班。

驻扎在邬县的吴国联军听到讣告，当即改穿白衣服（当时的军装是黑衣服），哭了三天（流得全是鳄鱼的眼泪），表示对死去国君的礼仪。

哭完接着，吴国水军觉得划船到临淄不容易，于是改从海上对齐国进攻，结果被齐军战败。这是中国历史上第一次有海战记录。

水军不利，吴鲁等四国联军，也就收兵回国了。

这时候，距离会稽山战败勾践，已经十年了。越国“十年生聚”，从战争废墟上生出的小孩，已经到十岁了，还不够扛枪的年龄。而夫差在这十年中，四次出兵北上，可谓并没有玩物丧志。

随即到了下一年，公元前484年春天。齐国这边，新立的齐简公（去年齐悼公被杀，他接班）想报复去年鲁国追随吴国伐我之恨，即而派上卿国书、高无丕，率军南下大举伐鲁。

鲁国的季康子等人，连忙召集各家卿大夫，凑了些人马，很多孔子的徒弟在各家当家臣的，也都奋勇上了战场，一场鏖战，竟然把齐军打败。

随即到了夏天，因为鲁国是吴国的盟友，甚至算是吴国的小弟，看见小弟被齐国打了，吴王夫差当即决议，大发倾国之兵，与鲁国一起讨伐齐国。
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公元前484年夏天，吴国举倾国之师准备汇合鲁军，北伐齐国。越王勾践听说了，乐得不行，非常希望吴国出去消耗国力，于是亲自跑来苏州，向吴王夫差以下所有烈士将官进行馈赠，大做襄助吴军的拥军拥属工作，以坚定夫差北进的决心。

吴国上下大喜，唯独伍子胥心中忧惧，见时势紧迫，再次进谏。

对于北上与齐国争锋，老头子伍子胥一直持反对意见。伍子胥对吴王夫差说：“吴越势不两立。越国是吴的心腹之患，齐国只是疥癣之疾，您搞反了它们的轻重啊。齐国人有可能到江淮之间与我们争利吗？不可能。只能是越国，和我们同被三河包围，两者不能独存。我们夺取了越国土地，立刻就可以乘他们的船，吃他们的大米。而北方人乘车服马，我们乘舟船，我们得到遥远的齐国土地，就像得到一块石田，长不出苗来的。”

夫差不从。

不从的原因我们不知道，但是可以分析。对于吴王夫差来讲，其实可以并不去占有齐国的土地——那确实太远，中间还隔着鲁国。但是，如果能打败了诸侯中最强的齐国，就可以大大提高吴国的国际地位，并且令诸侯失去倚仗，吴国可以转而与齐结盟，随后去近攻相对靠近吴国的鲁、陈、宋的土地，这些很多都在江淮之间，不是石田。而吴国吞占鲁、陈、宋土地时，因为齐国已经被打败了，只好接受吴国的结好请求，而不去也无力去干预吴国的就近扩张，简单说，不能去救鲁、宋、陈。不先打败齐国，吴国是不能从容在自己周边向北扩地的。这就像从前晋国不打败楚国，晋也就不能在河南北部、中西部扩张一样。晋固然不能取得楚国的“石田”，但晋还是必须先打败楚，才能令行诸侯，同时为自己谋利。伍子胥这里倒应该劝谏的是，以吴国之力，有没有战败齐国，并且不至于令本国损耗太大的可能。如果是两败俱伤，那也就无法随后获取红利了。

伍子胥还要啰嗦，夫差说道：“伍大夫不要再说了，寡人打败齐国就收兵回来。”

老伍子胥脖子上青筋砰砰直跳，龇牙咧嘴，好半天，方才闭住。只好施了个礼，转身出宫。走在殿下庭院里，伍子胥用手牵起衣服，摸索而行。

旁人诧异非常：“伍大夫这是被气疯了吧，糊涂了吧。天也没下雨啊，院子里也没泥水啊，您高高牵起衣服干吗？”

伍子胥说：“我只怕几年之后，这里全是草棘废墟，晨露沾衣。”

闻者无不悲伤。

（当初，夫差跟诸公子争夺继承权，他老爸阖庐并不看好夫差，说夫差性格仁善，是个无用的败类。伍子胥冒死相争，说服阖庐，终于使夫差封为太子。夫差感恩不尽，要把吴国的江山分一半给伍子胥，为子胥所谢绝。谁料时至今日，大恩人“堕落”为老讨厌了。）

到了夏天，夫差率大兵北伐，兵甲粮草乘船北去，出长江，顺运河（叫作邗沟）一直达到淮水，逆淮水支流进入山东，北进鲁境，会合鲁军，经过鲁国都城曲阜，沿汶水南岸东进，进入齐境，攻克泰安，进展到莱芜。这时，齐军主力也前来迎战，与吴鲁军相遇于艾陵（今莱芜东侧）。“艾陵之战”即刻爆发，时间是吴王夫差第十二年，齐简公二年，鲁哀公十一年，越王勾践十三年（公元前484年）。

吴齐两军作战序列：

[image: figure_0322_0005]


（兵力规模够大，淮海战役，一天里边，也没有投入这么多同一战场作战士兵。同时可以看得出来，齐国一方都是“国、高”两姓卿族做统帅，新势力田乞正躲在幕后，捂着嘴乐，等着给“国、高”收尸呢。）

齐国本来可以避免这次战役的，如果年初春天不进攻鲁国从而挑衅了吴国的话。但是齐简公下面的相国田乞非要打鲁国。田氏也就是陈氏（陈与田通假），陈氏是从陈国来的外来户，齐桓公时代来到齐国，随后不断发展，几十年前即开始大斗出，小斗进，一直收买人心，势力越来越大。齐景公一死，陈氏（即田氏）掌门人田乞就杀了孺子，改立齐悼公。去年，吴军第一次来攻齐时，鲍氏杀死了齐悼公，诸卿又共同立了齐简公。齐简公并非田乞所独立，所以改叫相国田乞做左相国，另以自己的心腹为右相。田乞此时想独掌朝纲，但是国内的四大家族“国、高、鲍、晏”实力依旧不弱，都制约着他。甚至国、高两家都是久远的老卿族，威势还在田氏之上。于是田乞在今年初主张南下讨伐鲁国（报复鲁国去年随吴伐齐），这样打了鲁国之后，等于挑衅了吴国，吴国必然随即就大发兵与鲁一起攻齐。那么吴、齐就是一场大战，田乞的目的就是借助锋锐的吴军，与齐军大战一场，从而令齐国的国、高等家族在战场上消耗殆尽，掌门人也喋血沙场，就剩自己一人独霸齐国政坛。

这就是这场战役发生的部分缘由，全是田乞从私家政治权力出发，攻击鲁国，挑衅吴国，借吴国的外兵，除掉自己在国内的政治对手。

但是，叫国、高等卿族当炮灰，自己不出力，也太不合情理了。田乞找来自己的弟弟田书，说：“这次打仗，你必须死战。你死了，我必得志于齐国。”

田书也明白什么意思，出去之后，就对家族部队的人说：“这次出战，我就听鼓声了，任何钲声我都不听。”意思是只进不退。

此时时间正是初夏，浪漫飞花的季节。开战之前，齐国的各军将官、卿和大夫，都有不祥的预感，大夫公孙夏命自己的徒属唱起挽歌，陈子行则让部卒准备好嘴中含的玉（死人下殓时候含玉），下军将宗楼（卿）和大夫闾丘明，互相以死相勉励。东郭书则把一把好琴送给友人弦多，说：“我不复能再见你了。”唯独齐将公孙挥高昂地叫嚣，命令士兵各自准备八尺长的绳子，用于拴吴国人的脑袋。（从前打仗，是把杀死的敌人左耳割下来，回去领赏当凭据，但是也许耳朵很容易造假，如今则开始流行按人头领赏了，把杀死的敌人脑袋割下来，用他的头发编成一串拎着，但是吴国人是断发，头发短，公孙挥就叫准备绳子拴脑袋用呢。不知怎么拴，估计做成网兜状，像拎西瓜那样吧。）

不管是唱挽歌还是拴脑袋，齐国将领都抱着死战的决心，胜负是其次，绝不活着回来是重点。

想不了那么多了，齐、吴双方开始在艾陵战场列阵。

吴王夫差挥令，将三军分成四部，以上、中、下、右四军，横向排好阵形。吴军在战场南部，下、中、上、右军，自左向右排列。对面齐军则是上、中、下三军，在战场北部，下、中、上自西向东排列。

双方列阵完毕，夫差击鼓，命令自己左侧的下军和最右侧的右军，同时出击。右军将展如当即回军前攻，直扑向对面的齐上军将高无丕的上军。吴右军的力量应该弱于齐上军，但是齐上军将高无丕（高氏掌门人）战前没有唱挽歌或者含玉什么的，说明他或者是怕死，或者是晓得此战在于葬送我们这些老牌家族，所以要保存实力。于是，一场交战的结果，高无丕上军被杀得大败，高无丕本人落荒而逃。

同时，夫差左侧的下军将王子姑曹也已击鼓前攻，与对面齐下军将宗楼接战。双方杀在一起。齐军身高马大车重，吴军士卒身材短小，远道水路而来，战车也少，但是他们善于利用自己的短小特色，披坚甲，持坚盾，操短剑，冒死而前，灵活犀利，轻锐机敏，以长剑作为主要兵器，和中原异趣，轻便而便于近身肉搏。双方展开了猛犸与剑齿虎的较量，一时难分胜负。

这时候，齐统帅国书就胜自己的中军了，于是击鼓命令中军也向前进攻（太早了，大败笔）。吴王夫差这时候还有中军和下军一直未动，当即决定保留中军主力，而是以右侧的上军将胥门巢率上军，迎战齐中军。胥门巢的上军，毕竟扛不住齐中军精锐，于是渐渐不支，开始败退。

夫差见状，并不急于去救，而是待齐中军将吴上军杀得节节败退，齐中军已经进到了吴中军的右侧，这才命自己中军王卒主力全员撒出，突然攻击齐中军的右侧（也够狡猾，从侧翼攻击也正是绝招，正点）。

齐中军虽然已战败吴上军胥门巢，但自己已经相对疲敝，阵形也有所混乱，这时候，突然遭受从右侧冒出来的，吴中军王卒生力军的猛烈攻击，当即惊慌失措，疲于招架，在生龙活虎的吴中军直击，和胥门巢的一定程度的反击下，兵卒狼藉倒地，节节败退，终于大败。

那边齐下军将宗楼和吴下军将王子姑曹之间本来不分胜负，这时候受中军和上军都已战败的影响，也支持不住，遂成败势。

齐国十万大军，被歼灭甚众，吴军一战缴获的齐国战车，有八百乘，以一乘兵车为一百士卒来算，至少八万齐军被摧毁。齐军可谓主力尽丧。

齐国将领公孙挥战死沙场（就是要拿绳捆吴国人头的），中军元帅国书及大将闾丘明、公孙夏、东郭书、陈书等被俘，齐下军将宗楼（先是与吴下军王子姑曹不分胜负的）下落不明，仅有上军将高无丕突围逃脱。

艾陵战役，吴军大胜。齐三军主将只有一人脱逃，其余军将全部被歼俘，齐三军指挥将官序列的名单，几乎可以全部直接抄到烈士墓碑或者监狱名单上去。十万齐军，大部死伤（齐人也够猛的，宁死不降）。艾陵一战，成为春秋后期大战中最惨烈的一页，至今读来令人哀婉无比。

齐国“国、高”两氏本是周天子委派的，此役过后，两氏将臣部属，为之一空。田乞成了最大的赢家，从此独揽齐国政权，最终他的后代篡齐。

田乞见目的已达到，遂与吴军议和。吴军回国。乘战胜之威，夫差次年发出使者，喊卫、宋两国来吴国与自己会盟。卫、宋二君不敢有二话，跑去苏州会盟，表示对吴归服。至此，原本齐景公一时从晋国那里抢来和笼络住的郑、卫、鲁、宋四国，都是重要国家，除了中原核心的郑国，都改归服了吴国。吴国已经控制了中原东部和北部，以及东南部的陈、蔡。

这次艾陵之战，吴国的胜利在于创新。夫差最难能可贵的是，将军队分成上、中、下、右四军，多出了传统的三军一个军。这意味着，夫差在当时已具有了先进的预备队思想，是一种创新。

战斗开始时，吴右军、下军，都已经和对面齐上军和下军交战，其中吴右军获胜，这个我们先不管它，此时齐还剩下中军未动，吴剩下中军和上军，当国书随即以齐中军进攻时，吴没有以中军迎战，而是以相对弱的上军迎战，而把中军作为了战略预备队。

所谓预备队，须知，在冷兵器时代，打仗全靠胳膊粗力气大，但是力气再大，连抡一个小时的兵器也就乏累了，阵列也相对不齐了，这时候，如果对方又冒出一只新部队投入战斗，必然能把它打得抱头鼠窜。这只新部队，就是预备队，也称生力军。但是，预备队留得太多了，会削弱前期交战的能力，太少了，不足以扭转战局或者趁机捕利，一般比例是三分之一（现代战争）。

当国书的中军与吴上军交战时，齐国的三军都已经用上了，而吴国的四军还剩一个中军，吴王夫差手上控制着这个强大的机动预备队，当齐中军奋战击败吴上军，趁着齐军疲敝，吴中军预备队发起进攻，并且是侧翼进攻，而齐已经没有预备队了（原本也没设计有），故而齐中军大败。

可以看出，夫差将三军多分设出一个军，在兵力部署上形成了接战和预备队两个梯次，以上、下、右军接战，而以自己督领的中军作为预备队，并且在战场最后一刻投入使用，这完全突破了前人三军正面作战而没有预备队的陈规，把机动主力（预备队）运用臻于化境，显示了夫差高超的指挥才能。使得敌我兵力相差不大的情况下，能全歼十万之众的齐军，使敌将几乎无一漏网，这不是常人和前人所能做到的。

吴军在艾陵大败齐军后，可以乘胜直趋临淄，但是夫差果断议和退兵，这属于能度德量力，不至于使自己陷入齐国这个大泥潭，比他老爸阖庐非要占领楚国要理智。如果不继续去攻临淄，那么，夫差凭着此次艾陵大胜的胜利之威，可以号令诸侯，使诸侯臣服，以致自己成霸主，并且令诸侯割地献币。而如果继续攻齐，一旦顿挫在某城之下，则艾陵乘胜之威也就消失为零，诸侯不再惧吴，霸主也成镜中之花。夫差没有再深攻齐国，可谓具有冷静的战略头脑，胜过了其父亲阖庐。同时这种撤退，避免了自己军力消耗太大。并且吴王把缴获的八百乘战车和一部分高级俘虏（甲首三千名，有高级甲胄的）都赠给了盟军鲁国，从而加强吴、鲁联盟。

总之，夫差在战略、战术上确实都有其卓越之处，没有这样的雄才，当初也不敢擒纵勾践，说先放了，他要造反，随时再灭之。直到这一阶段回顾，当初饶过越国，还不能判定是否为失算。重要是要看今后的工作做得如何。


八


伍子胥之死，就在“艾陵之战”结束后同年。

战前，夫差派伍子胥出使齐国。这种出使，当然带有刺探齐国内政、军情的目的。

但是伍子胥坚信，吴王释放勾践，纵虎归山，是豢养了自己的掘墓人。吴国必定亡在越国手里。吴国北上一心火热去打东方大齐，是毫无意义。于是他把自己的儿子，随同出使，也带到了齐国，并且留在了齐国大夫鲍牧的家里，算是战前转移固定资产，托付给鲍牧照顾。

这件事情，成为伍子胥致死的直接原因。伯嚭趁机陷害伍子胥里通外国，说：“伍子胥为人刚暴，少恩，猜忌，阴贼，满腹牢骚，恐怕要酿成大祸。大王您这次伐齐，他深以为不可，但是您打得很顺利，他耻于自己的预言落空，就心生怨望。您伐齐前，他阻拦用事，给您捣乱，就是想把您弄输了而显得他的主张胜出，他才快意。最终您决定出征，他托病不行，想留在国内捣乱。而且啊，他把儿子托付到仇敌齐国。此人不得志于国内，就想倚托于诸侯，自以为是先世老臣，就心怀怨望，希望大王您早做处理。”

伯嚭的话，颇能自圆其说，夫差遂赐剑给伍子胥，伍子胥自杀。可以说夫差不是没给伍子胥机会，伍子胥与他的意见分歧，为时已经十年，他都容忍了伍子胥。这里，伯嚭的谗言固然起到混淆黑白、推波助澜的作用，直接导致伍子胥之死，但据史料记录夫差在回答伯瓠时说：“你就是不说，我亦疑之。”也就是说，夫差对伍子胥已经有了怀疑乃至嫌恨。俩人在国策上差距越来越大，最后行动上伍子胥甚至有分道扬镳之势，这次战斗“托病不行”，乃至把儿子送到齐国，这就使得夫差对他的“忠信”产生了怀疑。并且，可能夫差也不希望高层出现严重的分裂，如果这种分裂只是提意见，倒也没什么，如果在行动上已经影响了吴国军民的认识，那似乎就非得采取措施了。

俩人分歧的起点，主要在灭越这个问题上。伍子胥虽然一再强调灭越的重要意义，但说服力不强，也就是说，姑息越国，把它当作附庸对待而不加以除灭，未必就将招致什么灾祸。综观春秋历史，附庸是一种最常见的国际关系，没有什么错。楚国一直把陈、蔡作为附庸，时而灭掉它，时而又使其复国，都没有造成什么好与不好。倒是楚灵王灭掉陈蔡，反倒身受其咎，在陈蔡“独立战争”中被逼杀。

其实，吴国的问题在于，不论南服越人，还是北上伐齐，战争之余，一定要注意节制战争的频度和规模，注意安抚人民和发展经济，否则国力耗损，元气大伤，最终将无力支持战争，甚至无力保家卫国。如果吴国有强大的经济实力，即便先饶了勾践，勾践若再叛，伐灭之可也；没有经济实力，即使先开始杀了勾践，灭掉越国，也难免吴国在未来过分穷兵黩武、损耗民生、削弱经济的情况下，越国趁机发起复国运动，乃至反攻“吞吴”。

伍子胥更应该提醒夫差的是：节制战争，避免以好战而亡国；同时节制私欲，爱惜民力，发展经济。而这两者又是相关的，过度用兵自然影响民生。楚灵王挟楚国如此庞大之国家，过度对外用兵，都导致了君亡野死，国内叛乱。何况吴国这样后起的小国呢？后人总结吴国之最终失败，都是责备其不该对北方过度连连用兵，而没有指责其灭越不灭越的。譬如战国人吴起，就把吴国的最终失败归结为“屡战屡胜”。吴国对外扩张战争推得太快，国力虚耗于战争中，摊子铺得太大，经营能力跟不上业务增长速度，终于消化不良，倒闭破产。吴国打了一个胜仗，胃口就变得更大，更去打仗，更加消耗，终于把自己消耗得够呛，支撑不下去了（犹如日本在“二战”中的表现）。这和“纣之百克而卒无后”是一个意思。吴起并没有把吴亡的原因归结为对越政策不当。

归根结底，发展国力和经济，与对外扩张，应该相辅相成地组织进行，不扩张，则无以获得更大的地盘和人口，一味扩张，又妨碍民生经济。不打仗和一味打仗，都是不可取的。总之，量力而行，节制战争，这是伍子胥应该劝谏，但是却未见他专门强调的。当战争越引越远越大，最终它将无力支持战争，最后即便不是越国，随便哪个诸侯，用一个手指头一捅，都足以使吴国毙命。

不管怎样，为吴国贡献了毕生热血、青春和才智的伍子胥先生，在帮助先王阖庐夺得王位，五战及郢，西破强楚，南服越人之后，终于在吴王夫差手里含恨九泉了。据说，伍子胥临死前，对吴王使臣提出要求，在他的坟墓上种上梓树，因为这是做棺材的最佳木料，将来吴国亡国的时候，要等着好些梓木用呢！（呵呵，说他“心生怨望”，确实不假。）

伍子胥说完这个遗嘱，又提了个遗愿，就是把他的眼睛保留下来（不是捐献角膜），把眼睛保留下，挂在国都的东门，我要亲眼看见越人打破我们的家园。

夫差听使者汇报了伍子胥临终的话，气得不行，于是他在处理伍子胥的尸体上，就下了功夫。夫差把伍子胥的body，塞在皮兜子里，投放到长江中去，让它像个皮划艇似的飘走。这样伍子胥即根本就没有坟，更谈不上梓木了，眼睛蒙在黑黑的皮兜子里，想看什么也看不见了。

伍子胥死后，地球继续公转，并没有发生他所预言的大灾难，两年以后，公元前482年，吴国形势继续一片大好，是东南地区无与匹敌的强国。吴王夫差为实现北上中原与晋争霸的目标，就又开挖了鲁和宋国之间的一条运河，从盟国鲁国向东到达宋国地区（贯通了沂水、济水），吴王夫差打算从鲁国经这条水路进入宋国，进而向东不远抵达中原的黄池，在那里约晋定公会盟，与晋定公一争高下，乃至独霸中原。

于是这年春天，夫差启动境内全部轻锐，尽出府库积蓄，乘坐大小战船，浮着这些江河和运河，千里北上而去。

吴军刚一走，苏州以南四百里的绍兴城内，越王勾践就整列军队，正式叛吴而进攻吴国都城了。

越王勾践目前战败已经十二年了，期间扩充军队、制造武器，修筑城廓，加强训练，造就了一支士气高昂的军队。起初勾践不知道这支军队斗志如何，文种就想了个鬼点子教他：“咱们把王宫点着了，然后驱赶士兵去救，看看他们卖不卖力气。”（文种这家伙没正经，该死！净出馊主意。）

果然士兵争抢救火，把身上涂上泥巴，衣服浸上水，纷纷跳入火海找死。好啊，这是一只“赴矢石如渴得饮”的军队了啊！（扑向敌人的箭雨就像饥渴的人扑在汽水上一样。）

勾践出征前，又对军队搞了个激励，用的也是匪夷所思的办法，他在会稽城外弄了一个“独妇山”，把寡妇们都集中到这个山上生活，以此告诉这次要出征的将士，你们如果战死在疆场，你家里的媳妇就成了寡妇，但她们都会到这寡妇山上去住。这样，她们就不会再改嫁或者出轨了，你死后也不会戴绿帽子了，所以可以放心死了，不用担心未来寡妇守不守妇道。寡人都替寡妇们想好了。哈哈。

还有一种说法则不同，弄这个寡妇山的目的，是把一些有错误的寡妇（比如红杏出墙之类的）都拘到这山上，让当兵的花两个钱儿，上去爽一爽，以娱军士之意。

如果按后一种说法，这是有史记载的我国最早的军妓，始作俑者是“忍者”勾践。这些寡妇的产生，固然多数是由于她们的丈夫捐死战场，现在她们也步丈夫后尘，在二线战场上捐躯了（并且当时已经有了性病，根据《黄帝内经》记载）。
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两种说法正好相反，我们也不必研究了，总之倒霉的都是这些寡妇们。

不久，到了夏天六月，估计吴王精锐主力已经开到中原的黄池，和晋定公争高下了。越军也就正式出动了。五万人兵分两路，先锋军一路泛舟北上，率先抵达苏州郊外。吴太子友坚守不出，但他手下大将弥雍跟越人有杀父之仇，看见越人打着从前从自己老爹那里抢走的旗帜在郊外晃悠，就私自率部属五千人出战，俘虏越军正副统帅，吴人大喜。

但是随后，勾践亲率的主力泛舟而来，兵临苏州城外，吴军力量对比立刻下降为劣势。但是吴人受刚才小胜的鼓舞，再次全员出击，与越军邀战，被越军主力包围歼灭。太子友和副将弥雍、寿于姚被俘，遭杀。

越军随即攻陷苏州的外城，焚烧姑苏台（夫差苦心经营多年的城外旅游景点），缴获吴人大舟。

消息传到两千里外的“黄池之会”上，吴人大骇。气势汹汹，不可一世的吴军尚未获利于北方，却失利于南方，越国人从背后摸上来啦。夫差立刻封锁消息，杀死帐下七名副官（这七个人也够倒霉的，就是因为不小心听了一耳朵后方传来的噩耗），然后赶紧召集心腹讨论对策。

“越国人背信弃义，偷袭了我们，我们是赶紧回去营救，还是在这里争霸？”

大夫王孙雒说：“如果我们不争霸而归，越人就会更加有恃无恐，我们国人也会人心溃散，齐、宋等诸侯，也会趁机报复，背后掩杀我们，我们完全没命了。局势已经无可挽回，眼下当务之急是在黄池争霸，压服晋国，执诸侯之权柄而反击越国，越人必然恐惧而走，而我们国人不会叛离，得以保住老家安稳。”

“那我们怎么压服晋国呢？”

“我们这几天跟晋人争第一，辩论谁应该先歃血，执会盟之牛耳。我们说，周家王室，我们吴人是老大（因为吴国先祖吴太伯是周文王的大伯父，辈分高啊），所以我们先歃血；晋执政卿赵简子说，姬姓里边，他们一直是诸侯伯长，都上百年了。争来争去，没有个结果。打嘴皮子仗有什么用？以我之见，必须连夜挑战，跟晋国人动真家伙。”

夫差点头，于是激励士卒，高悬赏赐，后陈刑罚，把这帮剽悍强壮，贯于征战的吴军连夜拉了出来，在黄池野外布阵。

黄池就在河南东部的开封附近的封丘地区，向西靠近宋国。

吴王夫差列出带甲悍卒三万六千人，布成方形大阵，皆持“扁诸”之剑，握犀牛皮长形盾牌。左翼军穿红色甲裳，挥红旗，腰悬箭袋，露出红色羽毛箭尾，远望似火；右翼军穿黑色甲裳，黑色战车，挥黑旗，腰悬箭袋，露出黑色羽毛箭尾，远望似墨；中军穿白色甲裳，挥白旗，腰悬箭袋，露出白色羽毛箭尾，远望如茅草的白花。吴王手执铜钺，头顶战旗，居最中，号令这帮如火如荼的三军儿郎，士兵衔枚，战马络首，在漆黑的夜里，鸦雀无声地向晋人的营垒迫近。

当鸡鸣三声，晋人伸着懒腰起床出来，妈呀！煞神来啦——！赶紧跑进营帐报警，晋人慌乱失措。吴王亲自擂动战鼓，群鼓尽作，三军应鼓振呼，声震屋瓦，天地失色。晋人被震得像闹了地震一样，上下大惊，坚御营垒，收缩不敢出头。

晋国这会儿是独自来的——这个可怜的“前霸主”。这次聚会有四个国家参加，周、晋、吴、鲁，其中鲁国是作为吴国的小弟来的。晋国从前驾下的郑、卫、宋、鲁早在二十年前都陆续跑去了齐景公那里，如今艾陵之战后，卫、宋、鲁跑到吴国这里了。总之，晋国成了一个光杆国家。但是毕竟面积极大，是唯一可与吴争说谁是“霸”的国家。

看见吴国人列阵突然出现了，晋国人惊慌失措。过了好半天，相互争吵一通，结论说：“吴国人这是怎么了？咱出去问问吧？”

最后，周天子派来的与会人员，大夫“董褐”，因为是天子脚下的，面子大，仗着胆，躬着腰，跑到吴军那里问缘由：“好好的会盟，怎么来这么一出啊？”

吴王夫差立在战车上，答说：“周朝王室，天子卑弱，征集诸侯纳贡，却征集不上来，以至于无力祭祀上帝鬼神，只得依靠诸侯之霸。可是晋人不仁，伐灭同姓诸侯，辜负天子。天子之使臣因此特来吴国求助，使者冠盖不绝于道路。所以我们带剑挺铍，与楚昭王相逐于中原，楚人败绩。齐人攻打兄弟之国（指鲁国），我们不忍其恶，艾陵一战，齐人丧师。而今我们悬师中原，襄助天子，霸诸侯以全周室，是以列万人军阵，以示我心。”

大夫董褐一听，明白了，回去就对晋国人讲：“我看吴王夫差是急眼了，脸色黢黑，一般吃肉的贵人，哪有脸色黑暗的，估计一定是吴国他的老窝出事情了，或许是太子死了。我们不如让他一让，他马上就会班师回去的。”

于是赵简子（晋国执政卿，赵武的孙子，已执政十五年）答应让吴国人先行歃血，成为盟主，晋定公跟随其后歃血，赵简子再随后。吴人这回高兴了，把牛血涂在夫差的脸上嘴角，有了盟主的面子，又被周天子使者赐予了弓弩、胙肉（牛肉于儿），算是成为霸主，然后赶紧回国。

但是回国又不能仓皇急奔，仓皇撤退闹不好就被齐国的复仇军偷袭。吴国君臣为了震慑诸侯，于是又向宋国发难，烧了宋都城的北门，以向诸侯显威，从而全身而退（其实显出心虚）。

浪迹半年的吴国军回到老家，已是当年冬天，这时越军已经退去了，但是苏州城外被越军烧抢，地皮像刮过一样，家家都有死人。如果今年不出兵北上，也许这一切都是可以避免的吧。夫差确实把目标定得太大了，不知是他志欲太大，还是伍子胥死后，没人敢提意见，他被下面的马屁精忽悠的，总之，夫差这一年中经历了一热一冷。


九


越王勾践背信弃义，反复无常，狼子野心，前恭后倨，居然拥众叛乱，夫差对此应该有心理准备。国际社会没有永远的朋友和敌人，越人叛乱不值得惊讶。所惊讶的也许是被他所一贯看不上的越国人，爬虫一样的谦卑的奴虏，居然战斗力和破坏力如此气势滂沱，还杀灭了自己的太子。

其实，一个国家要想获得持久的胜利，它要具备对手所没有的核心竞争力，在我们看来，吴越在文化经济水平和政治模式上，没有特大差异。吴国能做到的，越国也可以做到，只是一个时间问题。越国十年生聚，十年教训，二十年时间就能并头赶上。不过现在才十二年，越国侥幸偷袭获胜，但对于灭吴并无信心。

这时候，楚国人就出面来唆使越国攻吴了，楚大夫申包胥（还记得吧，哭秦庭的那个）跑到越国给越王勾践打气，说勾践博爱，越军必胜，无以复加，还提醒越人为将之道的“智、仁、勇”。仁也是很重要的，申包胥说，可以保证将领与三军苦乐相通，饥寒与共。为将不仁，三军就会拉着不走，打着倒退了。有了大国从背后撑腰，于是越国人不再顾虑了，胆子和步子都大了，时刻想着再去进攻吴国。

楚国还向越国提供军事技术，向其出售先进的“核武器”——弩。弩和弓其实不一样，弩是机械弓，区别就是，弓拉圆了立刻就要发射，弩拉圆了，可以像老鼠拍子那样架好，等用的时候再发，所以可以埋伏。另外，弩还有瞄准器和扳机，精确度就提高了，射程也比弓箭强出几倍。弩最强的可以力达十二石，射逾六百步，所射无脱。

楚国并且给予了实质性的支持，黄池之会后两年，公元前480年夏天，楚昭王的儿子楚惠王派俩叔叔令尹子西、司马子期带兵伐吴，打到了安徽、江苏交接的桐汭。这次吴军可能受了一定损失，因为随即吴国的跟班陈国君亲自跑到吴国来吊问。谈话中间还提到楚国无道，屡次伐吴。

下一年，公元前479年，吴军报复楚国，进攻安徽颍上县地区的慎邑，结果被楚国白公胜战败，后者是从前太子建的儿子。

吴国现在等于是与楚、越共同为敌。

下一年，公元前478年，吴国遭受空前干旱，仓廪空虚，市无粮米，民怨沸腾。连年的兴师动众，又使得吴人兵疲甲钝，轻锐尽死于从前的对齐等战役之中。

勾践决定乘机攻吴，亲率境内全部士兵出征，他半路上每走两三天，就杀几个“罪人”（就是搬道具搬得不快的“替身演员”——军中奴隶、罪犯），然后传首三军，以为警示。越军上下肃然。越王勾践还看见一只“怒蛙”挡住车路，鼓着嘴吐泡，扬着脖，脸上戴着两个安全气囊，一副愤怒青年的样子。勾践敬佩于这个小动物的勇敢，就扶着车轼给它敬礼。三军大受激励，无不争着要勇，人人愿死献命。

接着，勾践说：“有父母而没有弟兄的，都来找我一趟，特别是父母年迈的。”

大伙都过来了。

勾践说：“你们为我转战江湖，如果你死了，老父老母我给你养着。”

这跟把寡妇都单独住集中营以免出墙是一个意思。大伙高兴了，这回好了，不但寡妇放心了，老爸老妈也放心了。

勾践的越军计有习流（水军）两千人，俊士四万人，君子军（贵族精锐）六千人，诸御（王族近卫亲军）一千人，总计五万人。

随即越军攻人吴国境内。吴王夫差仓促带领不足五万人，迎战于笠泽（今江苏吴江县境内，离背后的苏州不远了）。

两军夹峙在吴淞江上，吴军在北岸，越军在南岸。越军采取了渡江作战中最为有效的一种战术（被后代兵家所多次模仿）。越军将兵力分成三股，左右两小股夜半从上游和下游渡江，发动佯攻，使劲吵吵。夫差听见上游和下游两个方向，鼓声喧天，认为越军兵分两路渡河而来，从两翼夹击自己，立即命令上下两军离开中军，驰去堵击（导致中军孤立）。

越王当即命令余下的中军主力加在左右大部分军队，以六千嫡系部队（君子军）为先锋，口中衔枚（不能叫唤了），在暗夜的掩护下，迅速涉江，秘密接近吴中军，对吴中军突然进行击鼓猛攻。吴中军仓促应战，以一军抵挡对方将近三军，又是遭受突然攻击，顿时慌乱，被打得大败。

笠泽之战，越军战术很灵活。两翼少量兵力渡水佯攻，引诱吴兵分散兵力，同时掩护越王三军主力半夜偷渡，一举击破吴军因为分兵而孤立的中军，打了个漂亮渡江样板战。

夫差在笠泽进行江河防御，是个失策。要知道，江河防御难度很大，历来是兵家忌讳。古往今来，包括“蒋委员长”的长江防御，都鲜有成功者。通常渡江作战，都是选择一真一假两个渡河点，对方主力在假的渡河点去防御，则真的大军渡河处，必能击溃所余的有限守军。勾践此战，是这类战法的首创。总之，与其进行江河防御，不如退后，让越军进入吴地，进行城池防御，同时也进一步加大越军脱离江河后供给的难度。

到了六月，楚惠王听说吴军在笠泽战败，就趁火打劫，进攻吴国的附庸陈国，仅仅奋战了一个月，就吞灭了陈国。陈国，作为大舜的遗民的封国，两次被灭，两次复国，这次则是彻底灭，成为楚国的一个县，再没复国。陈国宗庙被拆毁，只留下一个“陈”字，成为百家姓里的一个字眼，继续传下去。

两年后，越军故意攻打楚国，以误导吴国。吴军感觉莫名其妙，以为越军没有一心一意吞灭吴国的战略决心，遂放松戒备。

于是下一年，公元前475年，越军再度动员，大举伐吴，吴国今年又是灾年，在囿地、没地和苏州郊外，三次和越军交战，皆败。越军随即扑到苏州城外，对苏州展开围攻。

这场围攻快赶上特洛伊战争了，越王勾践在苏州城外，进行了长达三年的围攻，突破了从前楚庄王围宋九个月的纪录，可见勾践决心之大，不抓住夫差不罢手了。

苏州城是当年伍子胥所修，周围四十七里，水陆城门十六个，异常坚固巍峨，在列国中算是很大的了，越军以五万兵力来计算的话，半米一个兵，手拉手排列成一圈，正好够把苏州围上一层。但这一层的人墙，实在容易突破，估计越军不至于这么愚蠢，他们应该是在城门外险要处扎营屯聚，盯着苏州，随时攻打。同时采取经济封锁的办法，把城内困毙。按照后代乃至近代这种围攻的办法，围攻者是不允许城内难民出城逃亡的，而非得把他们赶回去，回城里帮着吃粮，从而加剧城内的饥馑。

当年宋国被围九个月，老百姓就易子而食了，不知道被困三年的吴军，惨样如何。据西施女士在《浣纱》一戏中对当时场景回忆，情形如下（快板）：


忽听城外人声惨，

刹那间好一似地覆天翻。

那吴王领三军伐齐未返，因此上越国兵就反无遮拦。

耳听得四野中三军呐喊，

连天的烽火胆战心寒。

败残兵怎敌得雄狮百万？吴国土改作了越国的江山。

内侍臣掌红灯城楼观看，叫越兵切莫把百姓伤残。

从今后卸甲胄干戈手挽，才是我红粉女得报仇还。

远望着长空中参横斗转，我只得到后殿且去安眠。



吴国气数将尽，连远在三千里外的晋国人都已经意识到了。当年在黄池之会跟吴王夫差抢着争先的赵简子，在越国开始围困苏州城的这年（公元前475年——这年也被视为战国的起点）病死了，儿子赵无恤接班。赵无恤说：“从前我爹在黄池跟着国君跟吴王盟誓‘好恶同之’，现在吴王困厄，我不能坐视不救。”但是如今的晋国，是智、赵、魏、韩四家把持，要救吴，只有他拉上自己的“赵家军”去拼命，力量不足以与越军周旋。

于是赵无恤就派一介家臣，只身一人，去看望被围困中的吴王，算是探监吧，尽尽心意而已。家臣来到越军，争得了越王同意，进城去看夫差。

夫差这时候可惨了，富里边什么奢侈品都是旧的了，揽镜自伤，当政二十一年，四十几岁的人，明显地老了，夕阳返照在他宽阔的额头上，像古代的雕塑。夫差穿着旧袍子，但是谈笑还算自若，对赵无恤的家臣说：“寡人能力有限，不能与越国共处，使得贵家主忧虑，辱您特来问候，替我表示感谢吧。另外，顺便问一句，史黯这个人怎么样？”

史黯是晋国的史学家兼星占学专家，他在四十年前，看到吴王阖庐当年伐越，不合星象，主凶，从而预言吴国必亡于越（那年岁星在越国，主越兵昌，吴对其用兵，逆天时，未来会遭报应）。这种预言当然是依旧星相乱说，但也还有一定市场。

赵家家臣说：“史黯是个老实人，群众关系好，也不乱说别人坏话。”

夫差点头，看来他的预言也不是乱放空炮了，看来吴国真是没有机会了。

夫差送别使者，并拿出一盒珍珠，让他转送赵无恤。

夫差不再心存最后希望的时候，到了第三年冬天，城内路满死尸，巷多哭声，家困人绝，土卒病馁，越军遂攻入城来。

吴王夫差在少数卫卒保护下，突围西上姑苏山。越王紧随赶到，围山三层。

夫差派王孙雒脱光了膀子，代表吴王向越国请和。这个关健时刻，越王勾践又任性反复了，想跟吴国讲和。范蠡赶紧力谏：“我们大清早上朝，处理国事，天天加班到深夜，都是为了什么？跟我们争夺三江五湖之利的，不是吴国又是谁？我们谋划了二十年，一朝放弃，怎么可以！天与不取，反受其咎，当年吴王就是犯了这样的错误啊。”

勾践说：“我没法对他的使者讲啊，不忍心。”

于是范蠡说：“那就让我去讲吧！”

范蠡当即提起战鼓，发号施令，命令越军进攻姑苏山，同时对吴使王孙雒说：“大王已经把军政交给我了，你赶紧回去，不然后果自负。”

王孙雒只好哭泣而去。

这时候，勾践看着王孙雒哭泣而去，心甚怜之，于是派人追上去，上了山对吴王说：“我把您封到浙江定海的舟山群岛，管理一百家民户吧。”

吴王夫差苦笑了一下，说：“吾老矣，不能侍奉君王了。”谢绝掉越人的好意，吴王夫差随后以三层丝幕裹住自己，伏剑自杀了。一世枭雄，扑倒在他战斗了二十余个春秋的热土上。一场处心积虑的王霸之战，胜人一筹或者功亏一篑，英武睿智或者终身大错，都伴随着公元前473年的最后一缕冬日的寒风，放弃在历史的潮流中去吧。

夫差虽然不成功，国破身死为天下笑，但作为一个人，他更有正常的情感，是性情中人，和项羽一样。只是这样的人，是吃不开的。他最后裹面而死，是以示羞见先王和伍子胥于地下。

勾践则是个心机很深，隐忍的人，同时是个任性无常的人，看他卧薪尝胆咬牙切齿的样，以及后来兔死狗烹的狭隘，包括在女人身上作文章，以及暗通太宰伯嚭的阴谋，确实让人不敢恭维。但是在最后处理夫差的安置问题上，他也还算差强人意，给夫差一个百户长当当，对得起当初吴王给他的照顾了。当然，另一种说法是，越王勾践反复派人，催促夫差自我了断。
[12]

 但哪种说法为对，因为年头太久远，以及秦始皇老大爷的燔书，都无从查考了。

最后要说说，吴王夫差的伏剑自杀，这是吴越人专利的自杀方式。夫差不肯居舟山岛而苟生，自杀方式必定甚为壮烈。勇敢的人选择自刎，怯懦的选择自缢。在此之前，诸侯自杀很少用自刭的办法，等到吴越相继称强，自刭之风才渐渐流布于诸侯。到战国的时候，无论何国人自杀，都是抹脖子了。


十


勾践经过二十二年的辛酸努力、处心积虑和加班加点，终于一雪了从前会稽败降的旧耻。接着他乘胜北进，重走夫差的英雄路，北上山东半岛，与鲁哀公结盟，又和齐、晋诸侯在山东胜县聚会，会上接受周元王赐给他的胙肉（牛肉干），被命为诸侯伯长。越军横行江淮间，诸侯谁都惹不起他。越国号称霸王，雄视天下，势力达到鼎盛，在返回老窝之前，却退回吴王从宋国、鲁国、楚国侵夺的土地，以维护四邻友好关系。从吴国就近侵占了这些土地来看，其北伐齐国的积极成效还是有的。

不论吴王夫差还是越王勾践，他们的霸业都仿佛昙花一现，这主要是因为吴越的经济基础落后，相对蛮荒，文化底子薄，支撑不了长久的用兵，夫差北上艾陵、黄池等地，与齐晋争霸，两下折腾，就把自己弄得精锐尽死，大米涨价，连年饥荒，可见它支撑不起长期征战，甚至不够保家卫国。越国北上称霸后，也不能长期保持对中原部分地区的控制，只能返还土地，撤兵退回东南。综观大国争霸，一个国家能否长期领先，必须有雄厚的经济实力为后盾，单靠军国主义是不足以支撑的。晋、楚则有广阔的地域，强大的人力、物力，所以总能衰而复霸，霸而弥坚，总把霸主的旗帜飘扬在黄河、长江上下。

勾践得来不易的胜利，在于他能够把自己放在低卑的位置上去敬信群臣，集合众谋。当然，这一特点随着越王的功成名就势必潜自逆转。当初把大臣当作师长、专家和救命稻草来对待，现在则要变成下级、潜在的造反家和功高震主者。

在越军从山东胜县返回老窝的途中，行至太湖，范蠡望着美丽的大自然，柔和温婉的湖水，给好朋友——国内的文种写信：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹；敌国灭，谋臣亡。越王勾践之为人，脖子细长，嘴巴像鸟，看人像鹰，走路像狼，可以履危，不可与安，可与同患，难与处安。大名之下，难以久居，您跟我都趁早离开吧。”

现在越王已经没有强大的敌手了，也就不用对贤人战战兢兢，小心侍奉了。一个很有权力欲的人，不但要向外国诸侯夺权，也要向手下人伴随着成功而积累了势力的人夺权。

所谓“大名之下，难以久居”，就是名位太高，树敌就多，被君臣嫌忌，如果不早主动离开，就会被人推他下去，不如知趣一点儿。

于是范蠡在军中找到越王勾践，请求辞职：“大王，臣听说，君忧臣劳，君辱臣死。当年，您被困辱于会稽，我理应领罪而死。当时之所以暂时没死，是为了有今天的成功。如今大王已经雪辱，我请求自行流放吧。”

勾践乐得除去一个潜在威胁，挽留：“谁敢说你过去的过错，而不只传扬你现在的功绩的，我让这样的人一辈子没有出头之日，不得做官。你留下来吧，我跟你分国而治；否则的话，我杀掉你全家，呵呵！”

范蠡不理睬：“你爱怎么办就怎么办吧，我爱怎么办我也怎么办。”然后驾一叶扁舟，进入苍茫迷蒙的浩浩太湖，一去到天尽头，再无踪影。

勾践看看范蠡不回来了，也觉得很无聊，又不想杀范蠡的老婆了，就划出会稽山周围一百里作为范蠡的封邑，养活范蠡的老婆和孩子，并且精雕细刻了范蠡铜像，放在座位一侧，开会的时候，给它空出一个席位。

当年，被逼在会稽山上寒鸟一样停栖的勾践曾经宣称，谁能帮我啊，我跟谁就“共执越国之政”，这话在当时多半是有诚意的，但凯旋以后，大夫文种的上班出勤出现了很大的问题，连着好些日子缺考勤，没有上朝议事。但是谣言却挤上了朝堂，说文种没有加官进爵，更别说分国而治，于是愤恨于内，抱怨于外，朝也不想上了。

文种这时候确实没怎么上班，他看了范蠡的信，觉得有道理，但是出走又舍不得，继续去享受大名当大官，确实有风险。所以选了个中庸的办法，在家眯着，意图低调些。

这时候，鲁哀公被季康子等“三桓”欺负，跑到越国来诉苦，请求越王干涉。越王勾践很想去鲁国支持下正义，但是又担心外出期间文种图谋不轨，于是拒绝鲁请。鲁哀公流亡在越国，混了一年，就哀伤地死了。

勾践不能再等了，他招来文种，让文种谈自己对自己的认识。

文种说：“我是个忠臣，而且勇敢、诚信。我多次劝谏过您，拂逆过您的心思，自知死罪。范蠡也劝我，敌国灭，谋臣亡，但我……不劳大王今日来问，我都知道了。”说完，俩人无言而散。

文种回到家里，吃饭之前也不祷告，他老婆就冲他发火了，骂他不敬业、心意贪、糊里八涂。文种说：“老婆，你不知道，我都快死的人了，别吵吵了。”

果然，次日，越王派人送来宝剑，说：“当初你教寡人七种攻吴战略，我只用了三种，还剩四种，你去地下教我的先祖吧，让他们跟吴王们胜利搏斗吧。”

文种抱起宝剑，凄凉苦笑：“想不到，堂堂的楚国从前宛城大夫，现在遭了区区越国国王的算计。唉，以后的季世，忠臣大夫，必然有很多人会想到我，类比于我啊。”

文种的功劳太大了，勾践没法报答他，除非把自己的君位给他，或者分一半儿国家给他，但这都又不可能，那只好把他赐死。功劳大到没法赏赐的时候，也只有把他杀了。

文种的死，还在于从前教了勾践“七种攻吴战略”，这七条办法，都是阴谋下作的，什么美人计、唆使吴国大兴土木以耗费人力啊，这自然令勾践感觉到文种是个善于阴谋的人。这样善于阴谋的人，未来我勾践老死之后（十年后，勾践就死了），我那单纯的儿子对付得了他吗？当然，如果文种是个忠诚的人也没事。可是，能对敌人使诈的人，会对自己的主子也极端忠诚吗？

勾践提到了这七种战略，说明他潜意识里是怕着如此多智、善诈的文种。是凡智谋诈谋之士，不免最后就沦落到被主子怀疑的结局。

文种死在了功成名就的事业高峰，而此时的范蠡，却在太湖上独来独往，看着似锦江山，和身边的西施互相唱答。


范蠡：（西皮倒板）整顿山河心事了，

西施：五湖烟水任逍遥。

范蠡：浮云富贵谁能保？

西施：功成身隐是英豪。

范蠡：远望群山颜色好，

西施：桃花千树逞新娇。

范蠡：云水光中来放棹，

西施：一行白鹭上春潮。



接着，西施开始回忆她悲欢离合的身世，当然略过了当时去吴王夫差那里“献”的途中，跟护送她的领导范蠡，在路上发生两性关系，并且生下了一个小孩儿（当然这说法出自于地方野史）。不过西施还是提起吴宫就心惆怅，犹如一梦熟黄粱。三千粉黛人怅惘，一身宠爱惑吴王。佯欢假媚多勉强，柔肠百转度流光。

据《越绝书》传说，吴王夫差自刎以后，西施30岁左右的年纪，在姑苏城里东躲西藏，生死难料，却被旧日情人揽入怀抱，嫁了人类历史上最可选的优秀郎君——范蠡，有钱的大款兼逍遥的隐士，独守着心上人，唱随邀游，泛五湖而去，成为一对神仙伴侣。
[13]



范蠡修订了自己的职业生涯规划，他来到齐国的海边买了块地，雇人耕耘，可能是当地鱼贱米贵，范蠡很快就卖粮食发财，被齐国领导人表彰，想让他当相国。范蠡认为这并非好事，喟然兴叹：“居家则至千金，居官则至卿相，此布衣之极也。久受尊名，不祥。”于是散掉家财，移居中原东部的交通、贸易枢纽——山东定陶，自称陶朱公，在这里当倒爷，利用地理优势倒腾天下货物，不久又家资巨万，成为闻名遐迩的大富翁。

范蠡是怎么折腾怎么发，从楚到越，从越到齐，从齐到陶，换了三个地方，越换越发，治国治军，建筑占卜，务农经营，干什么什么成。这归功于他对个人career path（职业道路）的良好设计。每当一个职业达到顶峰，不等进入颓势，他就另换一种职业，更上层楼，不断找到属于自己的新的奶酪。

春秋第十大蜥蜴——“卧薪尝胆蜥蜴”勾践，没了范蠡和文种辅佐，自己折腾得也挺好，他后来泛海攻齐，占据琅琊，把国都北迁，挪到了齐地琅琊（山东诸城县东南）。秦国函谷关以东的众诸侯，据说都归他号令，对于不听号令的秦人，曾经举师挞伐。

勾践死后五十年间，依然土地数千里，人众数百万人（当时全中国合计两三千万人），据说晋、楚、齐、越四国等大。接着，越国不断发生内乱，争权斗争愈演愈烈，国势日衰，连着三个国君未得好死，国都也从琅琊迁回吴国。又传五十年，到第七代越王“无疆”时候，无疆四处兴兵，北伐齐，西伐楚，自己给自己掘墓，在公元前334年，被楚威王击破，无疆被杀，越国所拥有的吴越地区，尽被楚取。楚国成为纵横五千里的南中国雄邦。

越王无疆的诸王子跑到浙江沿海地区与岛屿上，分裂成数目不详的一群小国，依旧各自称王称侯，但都臣服于楚，后来向南迁徙，南下到浙南、广东、福建，和当地的“百越”一起，最终被秦始皇收编，又被刘邦整编，于秦汉时代，被称为东粤、闽粤及南粤。

而浙江北部的原越国统治区，一直保留着“越”的地理名词，秦汉时代，叫作“会稽郡”，所以吴越地区，有时又叫吴会。

所有这些扑朔迷离、刀光剑影的传说早已消逝在烟尘缥缈的历史长河中了，留下的只是吴越争霸的这段传奇故事，强烈地震撼着人心，以及我们今天出土的一柄“越王勾践剑”，这剑是在湖北省出土，剑身的菱形暗格和剑柄尾端圆锥体底座内壁上极规整的11圈间距只有0.2毫米同心圆，其制作技术至今无法破解，剑身错金鸟篆曰：“越王鸠浅自作用剑”。

我们仍然借助这柄短兵器的罕见真品，依稀看见当年手执宝剑的吴越勇士，虎背熊腰、血胆之人，在两军冲杀呼啸之中，生死相搏，奋厉锋锐，宝剑剑身，闪烁着公元前5世纪上叶，彻地连天的阳光，和猩红欲滴的血影，回光与幻影，像一枚漩动于空气中的远古黄叶，飘摇而下，激荡着两千五百年后的历史时空，只剩一种难言情怀，踌躇于岁月之中，缭绕不散。


[1]
 此据《越绝书》。


[2]
 嚭，念pǐ。


[3]
 《越绝书》：“（范蠡）以内视若盲，反听若聋。其为结僮之时，一痴一醒时人尽以为狂”。


[4]
 《史记·正义》：（范蠡）佯狂倜傥负俗。


[5]
 溲：念sǒu，就是尿。


[6]
 春夏之交时气酸戾。


[7]
 据《越绝书》。


[8]
 越人的竹席草席驰名中国，知名度仿佛土耳其的地毯。


[9]
 这里的“木渎镇”就是因为木材堵塞河道而得名。


[10]
 姑苏台也修在这里。


[11]
 《吴越春秋》：“越王勾践输有过寡妇于山上，使士之忧思者游之，以娱其意。”


[12]
 据《越绝书》。


[13]
 《越绝书》文：“西施亡吴国后复归范蠡，因泛五湖而去。”





还是没有结局

本书上接春秋五霸，写的是继楚庄王之后的春秋中后期的十大蜥蜴，其中晋占三，楚占二，齐占二，吴占二，越占一。其中先是南北晋、楚蜥蜴争霸，随即列国都出现卿权大于君权的问题，君卿斗争如火如荼，卿族之间也有火并，灭族者十数。随着晋楚南北弭兵，晋国开始无所作为，齐国一度试图代晋而兴。而东南方的吴国和越国，相继对楚国和中原，掀起一轮挺进的事业。最终的结局，却又暂时归于平静，列国彼此势均力敌，吴国灭亡后，几乎有一百年，列国无大战。而战国时代也就随之渐渐来到，通过一系列的各国法家改革，加强了君权，提高了国力，诸侯间的攻占和试图吞并对方，开始加剧。平静又变成了战火连年。这是后话。

老子、孔子两大圣人都生活在本书的这一春秋中后期，基于国内君、卿斗争的问题，孔子是个见义勇为的侠客型的人物，当大家都去追捧卿族，孔子却为一直受屈、挨憋、权力旁落的君主奔走呐喊。老子的思想则过于空灵，其书中没有提一件当时的社会大事，所以乃至不能判断他是什么时候的人，大约他更多从南北争霸、吴越争强中总结自己的以柔克刚、后发制人，阴谋示弱等等，以及无为顺道，宁静因循，又和春秋最末期列国普遍宁静无事似乎相体现。

孙子也是这一时期的人，他兵书中说的“以正合，以奇胜”、“兵以诈立”，固然会令贵族化的孔子看不上眼，但则被后来战国的布衣们追捧。

与这三人大约同时，希腊也出现了一些哲学家，有认为“人不能两次踏入同一条河流”的赫拉克利特，认为灵魂不死、世界是由抽象的数主宰着的毕达哥拉斯，后者提出了“毕达哥拉斯定理”，就是我国的“勾三股四弦五”。但是毕达哥拉斯这个家伙死活不承认根号2的存在，还把反驳者灭掉活口。

中国这一时期科技方面也有创新，据说发明了指南针的雏形“司南”，又发明了农田分行栽培，不再是一团乱苗，而欧洲直到1731年才分行栽培。井田制从春秋中期就开始瓦解，按亩百分之十征税，将井田制的力役地租转成了更好一些的实物地租，这在列国普遍发生，同时等于也将井田的公有模式，变化为了田地私有模式。

铁的冶炼开始在春秋中后期萌生和发展，不论是块炼铁还是铸铁，此时都没有达到钢的水平。然而这已经给战争和生活带来改观。铁的出现，带来了牛耕的出现。牛本来很牛的，是贵族祭祀的上品，从来不去干活。现在被迫趴在地上，拉着铁尖的犁铧，从事畎亩劳作了。不过，这还是新兴现象，所以孔子弟子和楚国伯州犁先生的名字中都含有牛和犁，体现了人们的兴奋。而为牛哀叹的人也存在，高贵的祭祀用牛，成了土地上的苦役犯了。这个哀叹，也正兆示着贵族阶层即将在战国时代瓦解，庶民比如苏秦、张仪、商鞅、吴起爬上去做卿相。贵族改成像牛一样，有的堕落到从事皂隶劳作的行当。

铁给人带来了生活的好处，女孩们捏着铁针和铁小刀裁缝衣服，男生攥着铁锥、铁钻，雕琢漆器、木器、玉器。技术和工具的发展，使得人们的热情和贪欲一起增加，于是每天从两餐增加到三餐，到了晚上也吃饭了，吃完饭，抹抹嘴，点上油灯接着干点活。这么好用的工具，晚上不再耍弄一下，实在是浪费。油灯遂被普及。春秋末期的夜晚，你可以看见到处都有黄晕的灯光闪着，这是从前几千年所没有过的奇观。





青铜时代的鳄鱼战争


 第一章　三家分晋（公元前475年一前425年）


一


晋国的赵简子先生（赵鞅），是晋国六卿里边最得意的一个。他的爷爷就是著名的“赵氏孤儿”赵武，他是名门之后。

赵简子为了复兴赵氏，出人头地，就弄出了生铁四百八十斤，把从前范宣子制定的刑书，铸刻在大铁鼎上，公示给民众，改变了过去贵人们捏着法律，秘不示人，从而可以口含天宪的情况。这一举动，标志着小民的力量和诉求在提升，而贵族政治在瓦解。随即，公元前503年至前500年期间，齐国、郑国、卫国、鲁国相继叛出晋联邦，晋国的霸主地位名存实亡。到了公元前497年（晋定公十六年，吴王阖庐末年），赵简子接替智跞升为正卿，执掌晋国国政。执政不到半年，高兴还没高兴完，就卷入了滔滔没顶的六卿内讧之中，一讧就是八年之久。

最一开始，是在老赵家的内部讧。赵简子的同族亲戚赵午，把持着邯郸城。邯郸谁都知道，在河北南部，与河南相邻，就是“邯郸学步”的那个地方，本来属于卫国的地盘。但是卫国人遭到狄人的毒手，丢了都城，在齐桓公的接纳下实行东迁，搬到楚丘，继而到濮阳，其原有地盘遂被西来的拾荒者——晋国人得去不少，晋国人灭掉了周边的赤狄各部落，也就继承了狄人的占领区。

不知道是经过什么手续，老赵家最终接管了卫国的邯郸城，由赵午把着，但是城里还有五百家卫国老百姓，却是属于赵简子名下的。从前赵简子打叛离霸主晋的卫国，卫国人献出这五百户居民给他，以为请和，他把这五百户存在了邯郸。

赵简子正向山西中部发展，从那里的狄人手中，抢到了晋阳，并修筑晋阳城（在今太原市西南）。城修好了，但是还没有人住进去，因为晋国人的活动范围，都是在山西西南部地区（晋南），越向北越开化得晚，越是狄人纵马的所在。所以，山西中部的这个晋阳，是晋国人眼里的西伯利亚，没人爱去。

于是赵简子打算把寄放在河北南部邯郸城里的五百户属于自己的卫国人，迁到晋阳来借种。邯郸的主人赵午当即答应，但是他的兄长们怕这样惹得卫国人不高兴，于是假意进攻齐国，促使齐国齐景公反击，然后以保护他们的安全为借口，把这五百家送去了晋阳。

赵简子一看，自己在邯郸的存款磨蹭了这么久才提取出来，大怒，以族长身份召来赵午。赵午向西登上太行山（南北走向），走了四百里地，下到太原盆地，来到晋阳，一进门，就被解除了佩剑，家臣保镖全部挡在外边，然后被赵简子抓住，没过两天，就被勒死了，罪名是“抗命”。

随即赵简子返回都城绛城（今山西侯马）。

邯郸立刻宣布紧急戒严，把全城的冷兵器对准三百里外的赵简子，范氏和中行氏是邯郸一派的赵氏的姻亲，在绛城里磨戈，暗自准备帮忙。

形势对赵简子显然不利，董安于（此人是从前大名人董狐的后代）是个聪明人，提醒赵简子先发制人，攻打范氏和中行氏，因为这两家就在身边，随时会对我们下手。

赵简子说：“我们国君要求，‘始祸者死。’挑头闹事的死路一条，咱得听国君的话，不能先动手。”

没过几天，范氏、中行氏举起大戟夷矛，猛攻赵简子。赵简子被打得措手不及，北逃去了晋阳。

范吉射、中行寅将兵追到晋阳，猛攻晋阳。当初，董安于在修建晋阳城时，用青铜铸造宫室的柱子的芯，宫墙的墙骨用丈余高的荻蒿类坚韧植物主干做成，暗中带有备战意图。

晋阳被围期间，晋国其他的四家卿也抓紧忙活。范氏和中行氏是六卿之二，在围攻赵氏。其他三卿，魏氏（掌门人是魏舒的儿子魏取的儿子魏曼多）、韩氏（掌门人是韩起的儿子韩须的儿子韩不信）各自跟中行氏、范氏有过节，而智氏（掌门人是从前智莹的孙子智盈的儿子智跞）则想驱逐中行氏，以自己宠爱的人取代中行氏做卿。

于是这三家请示晋定公后，在都城内进攻范氏、中行氏。但是三家不肯齐心协力，虽说是联合征讨范氏、中行氏，并且打着国君旗号，却不能取胜。范氏、中行氏乐了，利令智昏，反而起兵攻打晋定公。激起国人反对，都帮着晋定公打范氏、中行氏，将二氏打败。智、韩、魏趁机再攻范氏、中行氏，范氏、中行氏战败，被迫逃亡去了封邑朝歌（属晋国）。赵简子这才得以从晋阳出来，年底回到都城。

下一年，公元前496年初，智跞因为忌惮董安于的高智商，怕有董安于保着赵氏，赵氏会越发强大，于是他跑去要挟赵简子说：“咱国君说了，挑起内乱的人死路一条。这次内乱是范氏、中行氏先动手的，但也是董安于想对他俩下手，才闹起来的。现在，范氏、中行氏已经逃亡，算是得了报应，但董安于不能逍遥法外。”

赵简子很为难。董安于平静地说道：“我死去，能使晋国安宁，赵氏安定，那我何必活着？人谁会不死。”于是，自缢而死。

赵简子非常歉疚，后来赵氏安定后，就把董安于的牌位也列在家庙里，一并得到祭祀。

这次危难，使赵简子明白了两个道理，第一，国君还是要尊重的，因为可以拿他来说话；第二，要善于团结多数家族，合力打击敌人。

范氏、中行氏也不是外人。范氏的祖先是重耳时代的士会，士会封邑有一个范邑，因此得氏“范”。士会开创了范氏。他的儿子就是范文子，范文子的儿子是范宣子（范匄、范小宣），范宣子及其儿子范鞅，都相继做过执政官。范鞅的儿子范吉射，就是如今范氏的掌门人。中行氏，先祖是重耳时代的荀林父，荀林父曾经做过中行将（中行是步兵），以官职得氏，开创了中行氏。荀林父的孙子中行偃跟范宣子是好朋友，中行寅也曾接替智莹担任执政官。中行寅的儿子是中行吴，中行吴的儿子是如今中行氏掌门人中行寅。

范氏、中行氏人缘不错，但是脑子傻，不应该进攻国君。两家流亡在朝歌，遭到晋军围攻，由于人缘好，得到了国际各界的声援。齐国、卫国、鲁国、郑国在五六年前就已叛离霸主晋，这时以救援范氏、中行氏为名，纷纷会盟，以齐景公为统领，准备进行武装干涉。代国的鲜虞人，虽然语言服装迥异，也跑来给范氏、中行氏打气，袭击晋国国都。郑国又出兵救范氏，被晋军打败。同年，吴王夫差即位。

两年后，公元前494年，夫差在会稽大败勾践，接受勾践的投降。这一年，晋军讨伐邯郸城的赵午家族，齐景公与卫灵公联手围攻邯郸附近的五鹿（也是晋邑），以救邯郸。齐军和鲁军、卫军又趁机拔取晋国棘蒲。年底，赵简子亲自领兵来围攻范氏、中行氏所龟缩的朝歌城。次年，齐景公给朝歌城输送粮草。

赵简子急了，统兵去断粮道，在卫国铁邑和人数众多的郑国护送粮草军展开激战。战前，赵简子做了件创举的事情，宣布：破敌立功的，上大夫，授予县长官职，下大夫，授予郡守官职，士人，赏田十万。在军中当奴隶搬道具的，也杀敌立功的话，免去奴隶身份，不再当替身演员，转正。这些诱因，充分激励了那些不要命的军士的斗志。

赵简子还以身作则，说：“假如我带头后退，情愿领死，自缢以后再戮掉脑袋，以薄棺材素马车等等没面子的方式下葬，还不许葬在祖宗公墓。”大家一听，主子都这么发狠，咱也别客气了，于是挥家伙猛杀，大败敌方联军，夺得粮车一千辆。赵简子在战斗中被郑人击中肩膀，倒在车上直吐血，但是依旧击鼓不断。

次年，赵简子又来围攻朝歌，范吉射和中行寅突围，逃至姻亲赵午家族的邯郸城内。下一年，齐、卫再次联手围攻邯郸附近的五鹿，以加强邯郸的防御能力。八月，赵简子来攻邯郸，十一月终于攻破邯郸。范吉射、中行寅从邯郸出逃，在齐军护送下钻入晋国柏人邑。齐军并且夺取晋国东部的河北省南端八个城邑。

下一年，公元前490年，晋军又来围攻柏人。范吉射、中行寅被迫出逃去了齐国，被齐景公接下。同年底，齐景公去世。

范氏、中行氏跑去齐国，晋国就剩下赵、智、韩、魏四家卿了。赵简子在这八年混战中，为自己夺取了邯郸、中牟两个大城，使自家的城邑相对更靠近中原了。

范氏完蛋以后，好东西都没了，有人钻到他的弃家里偷盗，只剩一口钟了，因为扛不动，还丢在那里。这人想，把钟凿碎了，一样能卖钱啊。可是又怕人听见。于是，他就捂住了自己那两个聪明的耳朵，抡起家伙凿钟——这就是掩耳盗铃的故事，呵呵。

赵简子先生二三事：

赵简子性格咄咄逼人，但是也有温良的一面，比如说他收买人心。在他的封地里面，每亩的长是两百四十步，宽是一百二十步，是传统长宽标准各百步的面积的1.4倍，这意味着农人可以多打粮食少交税，从而吸引移民，鼓励垦殖。他还对新开垦的土地免税。特别对边区晋阳的人民，格外减税。总体来讲，赵、魏、韩三家的亩制都大，租税轻，施惠于民，因而人心归附，大家都喜欢去他家那里种地，他们可以从中征发出的私家军队也就多。而亩制最小的范氏、中行氏先亡，也不奇怪。

赵简子用人不拘一格，不论品行，甚至力排众议，收纳了鲁国来的“恐怖分子”阳虎。下面人都说阳虎擅长偷别人家的家政，赵简子说：“不怕他来偷，就看我怎么驾驭了。”于是叫阳虎做了家臣长。阳虎深受感动，在灭范氏、中行氏的斗争中积极谋划出力，在截击郑国送粮军的战役中，阳虎献策：“我们兵车少，让我来打头阵。郑国人看见我的相貌，必然害怕，您的主力再随后出击，必能大败之。”

赵简子甚至对在敌营里服过役的人，比如范氏、中行氏属下的人才，也不作战犯处理，而是想纳为已有。属下史黯劝说：“这些人不能规劝自己的主子，导致二主流亡国外，哪有什么良臣？”赵简子方才作罢。

甚至远在东方的人，也有慕名想投奔赵简子的，比如孔子这时候正在周游列国，就带着徒弟们往晋国来，想到赵简子这儿找找机会。但是赵简子突然杀了晋国大夫窦鸣犊、舜华，这两位先生跟孔子一样，都是保皇派，反对赵简子这种卿族上侵君权。孔子一看这阵势，兔死狐悲，也就不敢来晋国求职了，而是对着黄河水浩叹了一下，“洋洋乎，美哉！但是我不能过河了！”半途折回。

赵简子是世卿家族子弟，但是他已经开始重视没什么家族背景的士人。赵简子有两个大宠物，是两匹白色的骡子（当时比较少见），骡子是从胡人那儿来的进口物种，非常特异。而当他得知自家的家臣——广门邑的邑宰需要吃白骡子的肝治病，否则就会死（医生说的！），当即召来厨师杀了白骡子，取肝给了广门邑宰。后来这个邑宰在攻翟战斗中，带领手下一千四百名勇士，首先冲上城去。

赵简子也比较听人劝。有一次，他指挥军队攻打卫国，出于安全考虑，他躲在箭矢不及之处，用盾牌罩着自己，发号施令。下边人骂他，他立刻撤掉盾牌，走在敌人射程之内，指挥战斗。

还有一次，赵简子上山，属下们都脱光膀子，下去推车，唯独虎会荷戟行歌，不推车。赵简子说：“大胆，犯上，你是侮辱我！该当何罪？”虎会说：“我错了，对不起！我这样侮辱您该当死罪，但你知道主子侮辱臣子会是怎样吗？让我们推车伺候你，你这么侮辱臣子，那么智者不再替你谋划，辩者不再为你出使，勇者不再为你搏斗。”赵简子赶紧下车道歉，山也不上了，置酒群饮，待虎会为上宾。

还有一个叫周舍的人，主动跑来求职，在门口立了三日三夜，被赵简子接见，问他能干什么。周舍却说：“我什么都不会，只想做一个谔谔之臣，拿着墨笔和牍版，跟在你后边，把你做的各种错事都给记下来。每天都记，记一个月就会有效果，记一年就会有收获。”

赵简子听了，很高兴，于是叫周舍和自己住在一起，天天替自己写日记。但是这个可怜的应聘者走上工作岗位几天就死了，赵简子三年后，还在一个宴会上突然哭了，大夫们不解，赵简子说：“百羊之皮，不如一狐之腋。千人之诺诺，不如周舍之谔谔。自从周舍死后，我再没听到过我的过错。人听不到自己的过错，就会灭亡，我要灭亡了吗？所以我哭啊。”他埋怨下面的人不敢逆龙鳞，给自己提批评意见。

赵简子也善于建立自己的“企业文化”。他战车上的保镖（车右）叫“少室周”，从事保卫领导的工作。他听说有个叫牛谈的，力气很大，就跑去跟牛谈角力（比赛摔跤），结果被摔得满脸青包。按理说，作为勇士，被摔成这样，肯定恨死对方了。但少室周主动向赵简子辞职，想把车右的位子让给牛谈。赵简子很高兴，答应了，却提拔少室周做了邑宰。赵简子说：“知贤以让，可以训矣。”

训就是“不足为训”的那个“训”，意思是你的做法，可以作为样板让别人学。

赵简子属下还有个叫鸾徼的，一贯向赵简子进贡声色犬马，而没有推荐人才，因此被赵简子处死，沉入河中以示警戒。

这就是善于建设“企业文化”，把符合其文化（推荐贤人）的少室周奖励提拔，把不符合文化（从不推荐贤人）的鸾徼淹死河中，从而可以树立团队的崇贤文化。如果对二者都无动于衷，那么口头上再强调自己的文化，也没有用。


二


赵简子灭掉范氏、中行氏以后六年，吴王夫差北上在艾陵大败齐国。又过了两年，到了公元前484年，赵简子参加了吴王夫差与晋定公的“黄池之会”，会上，跟吴国人争老大，争到不耐烦的时候，赵简子叫嚣：“天都黑了，怎么还争不出个结果！干脆建鼓整列，以死决战，谁厉害谁就是老大！”

最后，吴王夫差还是先歃了血，因为他真的把三万人的大阵给列出来了。吴王夫差又折腾了七年，公元前5世纪上叶的阳光，就照见了他的败亡。

公元前475年，越王勾践的复仇军包围了夫差的姑苏城。这一年，执晋国国政二十二年的赵简子按照自然规律死掉了，其子赵无恤嗣立，这一年，被司马迁定为战国的起点，也是本书的起点。

夫差眼看着不行的时候，赵简子的儿子赵无恤，还特地派出使者，想去慰问吴王，赵无恤说：“当年黄池之会，我爹和吴国人血誓，‘好恶同之’，现在吴王不好了，我得去看看。”

于是，赵无恤的使者钻入被层层围困的姑苏城，和神态凄凉的老吴王夫差拉了一通家常，算是仁义尽至，然后离开。

赵无恤比他爸爸赵简子来得柔和卑逊，至少外表是。这是因为赵无恤出身低贱，是姨娘生的，而且还是来自狄国的姨娘，因为母亲卑贱，导致了自己的卑贱。甚至母亲还是俘虏来的，赵简子一时情欲发作，跟她制造了赵无恤，所以只把这娘俩当下人对待，平常都上不了饭桌。赵简子也几乎没时间理他。

有一天，一个郑国著名大相师来到赵简子家看相。赵简子赶紧把儿子们都召来，请先生看骨相。郑先生捏了半天，说：“一个能当卿的都没有。”

“妈呀，那我们赵家岂不是要灭种？”

“我进门的路上，看见一个收拾柴火的小伙子，是您儿子吗？他倒挺有上卿的骨相的！”

赵简子摸了半天脑袋：“对对，是有这么一个傻小子，赶紧喊进来。”

赵无恤进来，抱着个罐子，问：“谁要添开水？”

赵简子说：“不是要你倒水，站好了，先生给你看相。”

赵无恤被大相师揪住脑袋摸，好像小孩子被按住洗头。郑大相师摸了半天，连连惊叹：“此真将军也！这骨头！这后脑勺！这腮帮子！”

赵简子瞪着眼珠子，看着这个中原与狄人的杂种，眉目似乎风致英朗，与众不同，但未来能不能做上卿，鬼才知道。

于是他把自己写的一篇心得，人生的训诫之辞，抄在竹板上，分交给俩孩子——嫡长子伯鲁和赵无恤，叫他俩拿回去背诵，三年后要考。

三年后，他有头有脸的嫡子伯鲁，根本背不出来，甚至连竹板放哪儿都想不起来了。而赵无恤却倒背如流。老爹一问竹简在哪儿，一伸袖子就拿出来了，天天不离身。

赵简子一声长叹，想不到我们赵家，却是这个杂种来继承，不过呢，我爷爷的爷爷赵盾，母亲也是狄人，那就没什么丢脸的啦。

于是他又招呼儿子们说：“我啊，把一个宝符藏于恒山之上，你们去找找看吧，先找到的有赏。”

于是，一帮孩子们就驾着车，前往恒山寻宝。恒山是五岳之一，在山西北部，远离富庶的晋南地区，是狄人的活动区。白狄与赤狄各部，在长达百年的与晋国人消耗战中，被攻灭殆尽，残部被压缩在恒山东北地区，进入河北省西北部，在河北蔚县一带的沿河平原建立代国。

赵家的孩子们，在恒山一带徘徊，看见这里山势陡峻，谷大沟深，道路崎岖，群山烂漫（后来的悬空寺就在这里，向南不远就是五台山）。大家鬼混了半天，宝符的影子也没找到，只好空手而归。只有赵无恤回来汇报说：“我找到了。”

“你找到什么了？”

“我找到宝符了。恒山地势险要，下临代国，凭恒山之险下攻代国，代国可取，恒山即是我们的宝物。”

赵简子从此晓得，唯独这个儿子胸有大志，明白自己的良苦用心，于是终于经过长期考察，废掉太子，改立无恤为接班人。

等赵简子在公元前475年溘然长逝，赵无恤立刻继承老爸遗志，来不及脱下丧服，就远行北上，驻车恒山，观察代国的风土人情。代国，即现在的河北蔚县，在北京正西一百五十公里，山西河北北部交境，历来是兵家虎踞、异族盘桓之地，是后代王朝抗击鲜卑、契丹、突厥、金兵的第一道北向门户。现在是狄人的一块乐土。

狄人的生活特点有两个，一个是贪玩儿，唱歌跳舞是他们的拿手戏；另外一个就是爱美之心强烈，我指的是爱美女之心。

于是赵无恤使用美人计，把自己的姐姐嫁给了代王。代王欢喜过望，剥开这个糖衣炮弹，一看，美呀！

赵无恤于是同年在两国边境，宴请姐夫（代王），代王带着人来了，乐呵呵地坐在酒席宴上欣赏舞蹈。赵无恤派出的舞蹈演员，都是特种部队的，在羽毛道具中，夹藏了青铜兵器，瞄着代王的脑袋比划。

代王频频点头，有追求，有个性，有艺术！他旁边的一个赵姓厨官，举起一个大铜勺子，说：“您别光顾了看，忘了喝酒哇，我给您斟酒。”

代王尖着嘴儿去嘬酒，旁边厨官举起一尺多长的大铜勺子，照着代王脑袋，“啪”地一下子就抡上去了。旁边跳舞的，挥着羽毛和兵器，扑上来也猛打，尽杀代王左右保镖。

代王临死还寻思呢，咦，这酒怪了，劲儿这么大，刚喝一口脑袋就晕得生疼。“咚”的一声，倒地死掉。

赵无恤轻易地夺取了北方重地——代地。

赵无恤的姐姐，听说老公（代王）被弟弟杀害了，痛哭呼天，最后拔下簪子，磨光了，刺喉自尽，非常刚烈。代地人很哀怜她，把她所死的地方起名为“磨笄之山”，至今在河北涞源县东还有，名字没改。

燕赵古来多慷慨激烈之士，赵无恤的姐姐算是第一人。这也是受北方狄人游牧族刚烈强悍的文化所浸染。一般人自杀都是自缢，求个光鲜的完尸，自己看着也舒服，但赵姐姐用簪子，可见她相当地暴烈激愤。

占据北方山西、河北交界处的代地，战略意义非常重大，第一，它解除了山西中部太原盆地的赵氏晋阳城东北部的异族威胁；第二，代地，右临河北燕国，左临楼烦、林胡异族，借助代地，赵人可以从侧翼攻击这两地；第三，代地南临中山国（今河北石家庄、唐河一带），代地和赵氏南部大本营邯郸配合，可以夹击中山国。后来，赵武灵王攻灭中山国、楼烦、林胡，都是以代地作为屯兵基地、给养基地和出发地。

而且，代地的骏马，很好地武装了赵家的主力车骑。古诗所谓“代马依北风，越鸟巢南枝”，可见代马是很有名的。后来苏秦把“代马、胡犬、昆山之玉”，列为赵国的三大宝。优质马种都是狄人培育的，华夏内地的马则矮小得像驴。吃苦耐劳的骡子也是狄人培育的。

赵无恤以庶子的身份，做出这样轰轰烈烈的事情，被后代的赵武灵王赞为“简襄主之烈”——赵襄子是他的谥号，他和他爸爸赵简子都被赵武灵王追慕，他们共同的特点是勇于革新，敢想敢干，有白手起家的创业精神。

但是，赵无恤以庶子的身份接班，不太符合传统，也怕被人议论，于是后来他临死时，为了弥补大哥伯鲁失去继承权的不幸，就把位子传给了大哥伯鲁的孙子，而没有传给自己的儿子。

赵无恤为了维护了赵氏家族的团结，可谓高尚无私。赵无恤死后被谥为“赵襄子”，“襄”是仁义的意思——和宋襄公看齐，反映了当时人们对他的敬重。


三


有一次，赵家军夺了狄人两座城池。赵无恤闻讯，满脸忧虑，不知不觉中把手里的米饭都捏成了饭团（当时吃饭用手抓，吃菜用箸匕），他说：“我们一个上午拿下两座城池，这不符合客观规律啊。暴风骤雨不可能持续一个早上，中午的太阳也不过只是一会儿。目前我们赵氏的德行积累太少，进速太猛，反倒灭亡。”接着，他又以夫差的例子警惕自己，夫差的败亡就是由于“屡战屡胜”，刺激得胃口变得太大，于是摊子铺得也太大，经营能力跟不上业务增长速度。

可以看得出来，赵无恤的战术是道家的阴柔，上次灭代国也是通过假装卑恭，以柔克刚。但赵无恤的这种窝窝囊囊的“守雌”哲学，被一个非常牛气的人狠狠地看不起，这人就是我们伟大的智氏掌门人——智伯。

智氏在晋国目前四卿里边，综合排名第一。智氏的第一个先人是荀林父的弟弟荀首，因为封地在智（今山西蒲州），得氏为“智”。荀首的儿子就是智莹。智莹是个有骨气的小伙子，他在荀林父指挥的“邲之战”里被害得很苦，成了楚庄王的俘虏，一蹲就是九年。最后被他父亲用战俘换了回来，临别他对楚共王说：“将来怎么感谢您？将来有机会在战场遇到，我就狠狠地往死里打！”

智莹回国后，成长为晋悼公时代的晋国执政官，指挥“三驾之战”胜楚，功成而死。从此智氏成为晋六卿的“常任家族”。智莹死后，其子智朔早死，孙子智盈袭位做了晋卿，智盈的儿子智跞又接班为卿，并且在晋定公初期当了执政官。智跞做了四年执政官，换给了赵简子来做。智跞的儿子叫智申，孙子就是智伯。（自重耳建立六卿和其中的首卿为执政官兼三军元帅的制度以来，晋国的执政官，依次分别是先轸、先且居、赵盾、邰缺、荀林父、士会、郤克、栾书、韩厥、智莹、中行偃，范宣子、赵武、韩起、魏舒、范鞅、智跞、赵简子。）

不管是当不当执政官，智氏手里一直握着份额不小的封邑，以及封邑上征发的家族军队，势焰甚炽。

赵简子死后，按照一种有意无意的轮换制，智跞（先于赵简子而死）的孙子“智伯”成为晋国执政官。

智伯本名“智瑶”，瑶是一种美玉，他人也长得漂亮，个子高大，有一副美丽的丰髯，善于射击和驾驭，力气强大，技艺毕全，同时巧于文辩，强毅果敢，但他却有一项致命缺点，就是不仁，有点儿恃才傲物，喜欢虐待别人，像桃花岛上的黄老邪，霸王脾气，刚愎（这是智家世代遗传的禀性，倔强）。

智伯执政第三年，公元前473年，吴王夫差被越王勾践困死。次年，智伯就带兵伐齐——因为齐早在公元前503年就和郑国等诸侯叛离晋国了，随后晋不断出兵，试图把他们打回来。这次智伯率兵伐齐，扎营之后，他本人带着一小股侦察兵，驱车观察敌垒。突然马受惊了，尥着蹶子乱跑，驾驶员手忙脚乱：“报告！总司令，咱往哪儿跑？”

“给我往敌营跑！不许回头！”

战车风驰电掣，直冲齐人的壁垒，冲到城根儿下才算掣住。然后，智伯带着部队，在齐人警惕紧张的注视下，轻松写意地返回。

事后，智伯回答记者问：“齐国人认得我的旗帜，我如果掉头跑，齐人自然会看见，以为是我畏惧，势必出垒来攻我。所以我偏往前冲，震慑住他们。”这大约就是军事伪装中的辩证法，即事物存在运动性和前后依赖性，“己弱，而示之强；己强，而示之弱。”智伯表现出了卓越的军事才能。

接下来，按老规矩，做战前的占卜，以及祷告，但是智伯不许。智伯对记者们说：“齐人抢了我们的英丘，我是奉国君之命，吊辞伐罪。我们占了理，当然我们必胜，何必占卜。”

于是双方会战，齐师败绩（就是“超级失败”“失败的二次方”）。智伯还亲自操矛，提了一名齐将颜庚。颜庚本是山泽大盗，后来交钱去鲁国当了孔子的徒弟，如今领兵被擒。智伯自己树立了勇武善战的形象。

智伯最看不起的就是孬种，典型人物就是“守雌”学派的赵无恤。

八年后，公元前464年，越王勾践也死去了。这时候智伯执政已是第十一年，他跟赵无恤一起出兵，进攻郑国，因为郑国也是早就叛晋了的。郑国被人打了两百多年，已经被打到了应对自如的地步，他们善于揣摩进攻者的意图，而表现出相应的投降、适度抵抗后再投降、强烈抵抗后再投降等多种组合方案（虽然总归都是投降，但过程很微妙，就像陪领导下棋）。

鉴于智伯勇猛，好胜心强，郑国人遂采取30%的抵抗度数然后再投降的方略。他们跑出城外，守在南里（一个小区的名字），严阵以待。等晋军打过来了，郑国人坚持了一顿饭工夫，觉得度数够了，就弃了南里，拎着大戟往回跑，败撤进城。

智伯满意了，高兴了，挥军猛上！

攻到城门口，郑国人不敢出来，甚至城门都没来得及关上，郑国人也不敢从城头往下砸东西，城门口一点儿动静都没有——30%的抵抗度定得太低了。

由于抵抗度数太低，过于微弱，智伯反倒犹豫了，担心郑国人有诈。城门里面藏着什么秘密武器也未可知。

于是他对旁边赶到的赵无恤说：“赵司令，你带着你的部队，先给我上！”

赵司令才不傻呢，他也看出郑人的抵抗度数太低了，自己贸然进去，敌人突然把度数调高了，怎么办？于是他说：“智总，您是总指挥，您是主将，您先请。我不能抢在您前面去进城受降，那不礼貌。”

智伯一听对方不肯当炮灰，大怒：“好你个懦夫，好你个守雌主义者，一点儿勇也没有，一点儿用也没有！你爹怎么挑你这么个没用的继承人。”智伯口齿伶俐，骂人是一绝。

赵无恤反唇相讥：“我是胆怯懦弱，我是徒能忍耻，但这样才真能保全赵氏。”

“懦夫，杂种！你照照镜子，你真丑，你又丑又土。你是猪，你是狄人的骡子，驴子和马的杂种！”

就这样，进攻的两伙人在城底下互相指着鼻子骂起来了，把城上的郑国人看得一愣一愣的。

这次战役，智伯抢到了郑国九座城邑。庆功会上，智伯趁着酒醉向赵无恤挑衅，使劲灌酒劝肉，就像往垃圾筒里倒垃圾。赵无恤被塞得满嘴都是，直往外喷，拒绝再张嘴。智伯干脆把酒杯扔到了赵无恤的脸上。酒杯硬硬的，撞在脸上，血立刻出来了。赵无恤的部下想动武，旁人赶紧把智伯拦住护住，闹剧才算结束。

赵无恤擦擦鼻子上的酒水，示意左右坐好，说：“我爹之所以让我当继承人，很重要一点就是看中我能忍辱负重。”

一般来讲，燕赵之人受北方游牧族影响，多脾气火爆，一言不合，拔剑相向，稍受羞辱，就刎颈自杀。像赵无恤这样，就算是相当的“忍者”了。但是在他的心底，依旧恨死了智伯，暗暗发誓要把智伯的脑袋揪下来，当球踢，当酒罐子，或者干脆当尿壶。

七年后，智伯执政第十七年（公元前458年，晋出公第十七年），智伯突然想起范氏、中行氏来了。这两氏自从被赵简子联合众卿打败，出逃齐国，已经二十八年了，估计是客死异地了，他们留在晋国的财产当然早被掠光，但城邑土地还是原封未动，因为国君不让动。于是智伯带头，叫上赵、魏、韩三个哥们儿，把范氏、中行氏的田产全部瓜分了。

这个“私分国有财产”的罪行触怒了国君晋出公，不自量力的晋出公暗中联络齐鲁两国，想调兵来灭自己的智、赵、魏、韩四卿。这个挥刀自宫或者引狼入室的蹩脚主意没等实施，就被警觉的四卿联手粉碎。四卿抄起武器，把自己的国君打跑了。（只有在犯上的时候，四人才是异常齐心协力啊。）

可怜的晋出公客死在楚国。智伯又立了一个晋哀公（唉，这个可怜的名字啊，凑合着对付几年吧）。

由于是他带头分了范氏、中行氏的地，国君又是他一手扶立的，智伯感觉到了自己伟大得一塌糊涂，而赵、魏、韩三个胆小鬼，纯粹是寄活在自己羽翼之下，跟着自己沾光。所以，智伯就非常想给这三个吃白饭的家伙以脸色看。

次年，智伯跟魏桓子（跟随重耳长征过的九袋长老魏仇的七世孙，亦即与赵简子一起打跑范氏、中行氏的魏曼多的儿子）、韩康子（司马韩厥的五世孙，即韩参加驱逐范氏、中行氏的韩不信的孙子）一起在蓝台喝酒。席上，智伯戏弄了韩康子，又污辱了韩的家臣“段规”（具体细节不详，不排除人身污辱——比如喝尿的可能）。

智伯的叔叔智果比较谨慎，提醒说：“你应该防备他们报复！”

智伯哈哈大笑，豪迈地说：“我不报复他就是好事了，这两个吃白饭的家伙。”

智果说：“从前，郤氏、栾氏、范氏、中行氏被人灭掉，都是因为他们招惹了别人的怨恨，导致家族败亡。马蜂、蚊子虽小，也会咬人啊。”

智伯巴不得跟三家干一场呢，见个高低，遂不以为然。

两年后，智伯开始找茬儿，他派人对三家说：“咱们的国君太可怜了，你们也都看见了。（是啊，要不怎么叫晋哀公呢。）咱们身为国卿，都应该忠君爱国。没有大家哪有小家，大河不满小河怎么满。所以，每人都拿出些地方来，赞助给国君。”

韩康子最窝囊，排在四卿之末，赶紧跟家臣商量，不拿出来吧，怕智伯找着了借口，正好来打。拿出来吧，白吃亏。家臣说：“吃亏不要紧，只要主义真。亏了我一个，还有后来人。等他智伯吃惯了便宜，尝甜头上瘾，就会跟别人也伸手要。别人不买他的账，到时候打起来，咱就有戏瞧了。”耶，这主意不错，就当花钱买张戏票吧。

于是韩康子拿出文书，划出一个封邑（万户人口的），盖上铜玺的章，送给智伯。

智伯接了，算你小子还不傻，然后把黑手又往魏桓子面前一伸：“快，该你了。”

魏桓子很想拒绝，家臣害怕了，劝说道：“人家韩家给了，咱要是不给，情等着智氏来打，被韩家看戏。咱也给吧。《周书》说‘将欲败之，必姑辅之。将欲取之，必姑与之’嘛。”

于是，魏桓子也盖了个戳，交出一万家户口。

智伯看了看清单，基本满意了，但就差赵无恤了。不知道这小子是不是个硬骨头。


四


赵无恤是个“守雌主义者”，这固然是由于他是姨娘生的，从小自卑。同时，赵家人的性情，从赵衰、赵盾、赵朔、赵武一脉下来，也都比较文质，心慈面软，类似大宋朝“偃武修文”的赵姓皇帝。这种家族性格刚好跟智氏的粗鲁桀骜相映成趣。

但是，赵无恤外边虽柔，内里却刚，他不准备再俯首帖耳，毅然回绝智伯的使者。他说：“土地是先人的产业，哪能随意送人？”

使者一走，赵无恤赶紧把家臣张孟谈叫来：“智伯移兵来打我的话，怎么办？以赵氏的力量，跟他对抗，众寡悬殊，孤木难支啊。”

张孟谈为人足智多谋，他说：“晋阳是董安于修建的，城垣坚固，仓廪充实。您爸爸派家臣尹铎去治理那里，宽恤有恩，政教清明，不把老百姓当作蚕茧来抽丝，而是实行人为减税。所以人们愿意效死。”

“对啊，我爹在的时候，也嘱咐我，如果出现三长两短，紧急情况，不管相离多远，也要跑到晋阳去。那是我爹在边境上新修的一座坚城。”

晋阳在如今的太原西南郊，左山右河，东有恒山、太行之险，西有汾河、黄河之固。由于它属于山西中部，远离晋南的晋人活动区（山西南部），敌人来伐，后续不继，是个很好的拥兵自重的地方。

于是，赵无恤收拾东西，率军北趋四百里，退保晋阳。

郊外的空气真好啊，赵无恤一边欣赏着盆地山景，一边在城头检查工事。晋阳城的一个特点就是“固”。城高池深、宫苑壮丽，坚厚的城墙以夯土打造，中间还加固木桩、石础。晋阳人心也很固，百姓心无二志，不会哗变。但是，赵无恤担心城里的弓箭、武器不够用，一旦打起持久战来，就会弹尽粮绝，光有个城墙有什么用呢。

张孟谈说：“从前董安于主持修建晋阳时，我听说，他宫院的墙垣都是用荻蒿、苦楚做的，有的高达丈余，咱把它挖出来，正好用来制造箭杆。他当时造的宫室的柱子，据说是用铜做柱芯，咱也卸下来，可以熔化造兵器。”董安于（董狐的后代，晋阳的缔造者和赵家的殉身者）的深远考虑，继上次拯救了赵简子之后（被范氏、中行氏追赶至此），又要护住赵无恤了。

于是，公元前454年，晋四卿的老大——智伯先生，前来率兵攻打晋阳。攻城是件难事，攻城的人，不便于往上射箭，又想攻进城里去，最节省成本的办法是搭云梯上去。但是城上的人会用“撞车”的撞锤，像和尚撞钟似的，把搭过来的云梯撞趴下。抛石机不错，可以摧毁城上的守军和工事，智伯的时代也有抛石机，但力量幼稚，只算花拳绣腿而已。智伯咬着牙，驱赶智、魏、韩联军，仰攻三个月，昼夜激战，毫无进展。然后改作围城消耗战，就是围而不打，靠把城里人饿死的方法，来取得这个城市。这样可以避免攻城时自己伤亡太大——勾践围攻夫差的苏州，也是这么做的。

于是，智伯就改围城，一围就是两年多，晋阳城纹丝不动，但是粮食开始不够了，人们也都失去了信心，大夫们见到赵无恤，也都目光狐疑。

智伯开始研究，最后，想出了水淹晋阳的计谋。智伯不愧是名门贵族，吃肉长大，没有点儿智商，也不敢傲物啊。他看见晋阳的西边有悬壅山，晋水从那里边流出，绕过城南，注入东边的汾河，这固然被当初的修城者视为天然防御，但事物不都是可以两面看嘛。

时值雨季，山洪暴发，河水暴涨，智伯和青蛙一起乐了。智伯命令士兵挖筑人工河床，修筑一圈堤坝围住晋阳，然后决晋水入堤坝，以灌晋阳。

中国古代北方的第一个人工水库出现了：晋阳四周高，中间低（所谓太原盆地），大水汪洋一片，积得像一个大湖，中间是孤岛一样的晋阳城，茫茫如一片小舟。水位最高的时候，升到了离城头只有三块版的位置，眼看就灌进去了（版筑的版子，三块版，两米见高）。

这下好了。智伯约来韩康子、魏桓子，坐上车，在岸边一起观看水景。踌躇满志的智伯对着滔滔白浪，忘情地说：“从前我不知道水可以灭人之国，今天我才算知道啦。”

韩、魏两家顺口答应，心里暗暗吃惊。原来，魏家的首邑（今山西夏县西北）、韩家的首邑（今山西临汾市西南），旁边也各自有一条河。智伯的话正好提醒了他们，既能水淹晋阳，也能水淹我们啊。

魏宣子就在车上用胳膊肘顶了一下韩康子，韩康子就拿脚踩了一下魏宣子。俩人互相用手脚说了悄悄话，大约是想动手脚。

智伯的家臣看见韩、魏两家面有忧色，认定他们要造反，赶紧提醒智伯：“如今赵氏像瓮中的乌龟，插翅难逃。韩、魏两家看了，却没有喜志，而有忧色。可见跟您同床异梦。”

智伯赶紧拿这话去问韩、魏两家，韩、魏吓坏了，赶紧说：“没有哇，我很高兴啊，我发誓，我真的很高兴哇。”

智伯心想：“晋阳城旦夕可下，城一下，灭了赵氏，就可以三分赵地，他们俩各得三分之一。这是眼前立刻就可以拿的利益，他们俩不至于这么傻，要现在倒戈伐我的。”

这时候，晋阳城内都已经进水了，城中水深两丈四尺，人家的灶膛里游出了青蛙和乌龟。老百姓只好爬上房去“巢居”，在房顶支起棚子。灶台也被搬上了房，“悬釜而炊”——把炉灶架在房顶，悬起来，烧火做饭，非常苦恼。不过这种苦恼并没持续太久，因为已经不需要做饭了，因为米没有了。于是，老办法又出来了——晋阳城中“人马相食，易子而食”，当兵的吃马，老百姓则吃儿子，炖着吃。

危急之中，赵无恤找来张孟谈：“军人都饿得骨瘦如柴了，水势再涨起来，全城就保不住了。我看，不行咱就投降吧。”

张孟谈看着主子脸上那块青疤（智伯砸的）与屋子四壁的青苔相映成趣，说：“您瞧我的。”

当天晚上，月黑风高，张孟谈偷着从城头跳下，抱着块门板，在水里划着，先后潜入韩、魏两家军营游说。

“我听说，唇亡齿寒。如今智伯灭了我们赵氏，接下来，就轮到你们俩了。”张孟谈伶牙俐齿，一番鼓动，魏宣子和韩康子本来就想动手脚，当即同意，决定倒戈。

三个人约时动手，一起打智伯。

第二天夜里，过了三更，智伯正在营里睡觉，梦见外边下雨，从卧榻上爬起来一看，不是下雨，是哗哗地发大水——衣裳被子全湿了，锅罐漂起来了。赶紧蹚水出去，定睛一看，兵营里水更深，正在猛涨。“堤坝决口了，快去抢修啊！”可他哪里知道，韩、魏两家已经反水，杀死守堤军吏，掘开堤坝，使原本淹城的晋水倒灌进了智氏军营，奔涌如同海潮，哪里堵得住。

智伯惊慌不定，带着亲军，拔腿往高处跑，摸黑乱撞，正好撞在枪口上。四方响起战鼓，韩、魏两家造反军手舞干戈，占据了一切干燥的地方以及通往干燥地方的要道，然后从两翼鼓噪夹击，猛攻智军，把它往水里推。

而赵军（虽然瘦得像猴）也跳城出来，驾着木筏，在水面冲杀。智家兵士，腹背受敌，纷纷跌落水中，哭天叫地，狼狈一团，被杀了一夜，终于全军覆没——淹死的居多，扎死砍死的也有，不计其数。


五


智伯被人像落汤鸡一样捉住以后，遭到了枭首的处理。随后这个脑袋交到了官方管理的手工艺场，接受下一个工序的处理。

智伯没有立刻退出历史舞台，相反，他以一只脑袋壳的形式，继续存留在人间，被他的仇人抱着。准确地说，他的脑壳被做成了一把酒壶，每天赵无恤抱着这把酒壶啃，以报复当年被酒杯砸的宿恨。“举杯邀明月，对影成三人。”非常解恨。

当然，更有一种说法，是把智伯的脑壳做成了尿壶。每天半夜，赵无恤内急，就不用上厕所了，从床头寻来智伯的脑壳，接在下面尿尿。

这个尿壶还是个工艺品，是漆器。随着礼崩乐坏，当时的贵族家庭不太宠爱青铜器了，漆器因为其实用性和美观性而逐渐流行。漆器轻便灵巧，隔热耐腐。漆器的食品盒子、首饰盒子、酒杯、羽觞、漆盒、漆盘、漆笾，都是家常必备的。漆器是以木片、竹片为胎（当然，这个脑壳做胎的，独一无二），外面用天然漆绘制出色彩生动的飞禽、走兽、神仙、云纹、凤纹，甚至是后羿射日、人蛇相缠的故事。好的漆器光泽明亮，千年如新，并且镶金嵌玉，价值不菲，足以与玉器媲美比值。在“瓷器时代”到来以前，中国当时也可以说是“漆器时代”。

智伯脑壳成了工艺品，不管是尿壶酒壶，那上面的两个窟窿是怎么处理的，令人好奇。总之，智伯身败名裂，祸延三族，着实可叹。本支的、旁支的智氏亲族，全都跟着倒了霉。杀头的杀头，勒死的勒死，土地全被瓜分。只有叔叔智果，预见了智伯的败亡，及早改为他姓，才幸免于难。

智伯之败，在于没能将自己的同盟——韩、魏控制住。单单建立了同盟还不够，还要能制约它。智伯之死，与后来关羽之败，共同点都在于未能控制好同盟。智伯败死，家亡地分，为天下笑。但是，智伯引水以灌晋阳的水渠却保留下来了，用做灌溉，到现在还有，称作“智伯渠”，泽被晋阳附近的人民。

赵无恤遂把晋阳作为赵氏的首邑，然后就改在这里办公。他为了方便群众，还在智伯渠上修了一座石桥，让人们交通。但这座桥差点儿要了他的命，因为这桥就是后代有名的“豫让桥”。

豫让的大名，由于司马迁的吹捧，无人不知。他原创的名言是“士为知己者死”。

豫让出身于大侠家庭（但他更像一个日本忍者），他的爷爷的爷爷的爷爷是晋国大侠毕万，担任晋献公战车上的保镖。豫让的爷爷也是大侠，名叫毕阳，具体事迹不传，但一说毕阳，大家都知道是谁了。豫让一出场，大家都说：哦，这是毕阳的孙子，我知道他爷爷的。总之，他自己却没有什么名。

豫让，先去投奔范氏，但不太被当回事；后来又侍奉中行氏，还是不怎么得意。于是他有点儿变态，最终跑到智伯家当差，才得到尊宠——“智伯甚尊宠之”——注意，这是一句比较暧昧的话。按马斯洛需求曲线，豫让对自尊看得最重要。智伯给了他尊严，他要有所报答。

智伯在“水淹晋阳”之役，功亏一篑，掉了脑袋，死后变成了工艺品。树倒猢狲散，智伯的手下人纷纷变节，投奔赵无恤家去当差。豫让非常愤怒，他逃入山中，狠狠发誓：“女为悦己者容，士为知己者死，智伯是我的知己，我要为智伯美容——对不起，报仇！”

豫让改换姓名，混在一帮劳改犯之中，钻进晋阳城的宫殿里，参与装修厕所。这是奴隶的工作，而奴隶这个行业，都由罪犯提供人力资源（当然战俘也可以，穷困潦倒的人也可以自卖为奴）。豫让拿着一把涂墙用的瓦刀，站在厕所里抹墙。瓦刀的刃被他偷着磨得锋利逼人，一挥必杀，专门对付人脖子。豫让每天恭候着赵无恤大驾光临。

即使英雄也要上厕所啊。赵无恤这天来上厕所。刚蹲下，突然心脏惊悸——早搏。这是一种心灵感应，赵无恤感受到一股杀气——久经战阵沙场的人，都有这种敏感。“有刺客！——”

保镖们立刻冲进来，“刺客在哪儿，刺客在哪儿？”把远处假模假样干活的豫让当场揪住，衣服扒光，挖出手里改制后的瓦刀。瓦刀的刃闪着青荧渴血的光芒，跟这小子眼里的光芒一样。刺客就是你。

大家平静下来，一瞧，咦，这小子不是毕阳的孙子吗？怎么干这勾当了？“你叫什么名字来着？”

“豫让。”

“噢，是吗？哼哼，就你也配来行刺我们主子？”

“算了，我知道了，放他走吧！”赵无恤吩咐。

“走？”

“放他走。哼，下次再干的时候利索点儿，不要再给你爷爷丢脸了。记住——不要再让我看见你。”

“还不快走！不是看你爷爷的面子，我们就——吭。”

豫让被气得鼓鼓的，爬起来，接过衣服出去。

旁人赶紧追问赵无恤：“主子，他这十恶不赦的罪人，怎么放他走呢？”

“我知道。可是自从智伯死了，姓智的人也都被灭族了，一个后人没留下。这小子能为主子复仇，也是个义士。以后我避开他走就是了。我们走。”赵无恤也站起来，系好下裳。在前呼后拥之下离开了——厕所。

赵无恤最看重臣子对上级的忠贞了，所以对豫让网开一面。当初，晋阳被围的时候，赵无恤的很多手下失去了革命信心，想投敌了，见了赵无恤礼数上也都怠慢了。唯独一个很笨蛋的人，对赵无恤严格执行臣子之礼，一丝不苟。赵无恤最后论功行赏，把这个寸功未立的给予首赏，高于张孟谈——以鼓励大家忠于主子，这才是一个家族或者王国，能够长治久安的根本。

行刺失败，赵无恤的人必然接下来会监视豫让，豫让更难办了。豫让苦闷得很。

豫让不像专诸、要离那样，经过魔鬼训练营的培训，有政府高官的指点和强大的政治势力资助。他只是为了个人恩怨，自费去杀人，吃穿和武器以及收买打点别人用的钱，都得自己出，而他要去挑战的，却是一个伟大诸侯国的开创者。

小伙子豫让有股子倔劲儿，他用古代剃须刀，剃掉了自己的胡子和眉毛。接着，处理自己的身体，他想到了用漆。当时做漆器用的是天然漆，植物精华，从漆树上割采下来，比现代家装材料更环保、更健康。但是为了调出颜色，也要加入氢氧化铁、朱砂、铅粉、金粉、银粉，凑成各种色泽，那就对身体不太好了。

豫让于是把生漆涂在自己身上，包括脸上。漆虽然很环保，但毕竟不是护肤品，这么一滥用，皮肤就溃疡了，接着肿胀变形，癞疮遍体，像麻风病人一样。豫让的浑身上下每一毛孔里边，都滴着生漆味儿的血和报仇的字眼。这种痛楚不是常人能够经受得了的——这回终于超过他爷爷了（儿童切勿模仿）。

一切收拾完毕，豫让心满意足，跑到大街上行乞，结果，连他的媳妇都认不出他来了。他媳妇说：“咦，这新来要饭的是谁啊，怎么说话声音这么像我老公哇。不过他不会是我老公的，我老公在外面做官呢。”说完，走进市场买菜。

豫让赶紧变声，采取的办法是吞炭，把冶炼青铜器使用的木炭，塞到嗓子眼里，去烧嗓子。嗓子一冒火，声音变得沙哑吓人，像个鬼。

他妻子买菜回来，路过一看：“咦，声音这么哑，不像是我的老公的声音。我刚才肯定听错了。”

这回好了，连媳妇也认不出他来了。但是，有比媳妇更熟悉和了解他的人，那就是他的铁哥们儿！

这个铁哥们儿在大街上走，一眼就认出了豫让。昔日的好友变成这个样子，看着怎能不心酸。铁哥们儿铿然泪流。以手拍着他的肩膀，另一只手擦面，说：“豫让啊豫让，你何苦如此呀。以你的才能，去侍奉赵无恤的话，必定得到亲信重用。你得到靠近他的机会，再去报仇，就容易得多了。”

豫让笑了一下，说：“我如果委身侍奉赵无恤，那就要忠于他，再刺杀他，就是不忠啊。我今天这么做，就是要让天下后世的人——身为人臣而心怀二心者，感到无比惭愧！”（话说得好啊！激壮慷慨。可惜啊，后世两千多年过去了，心怀二心的人，何时惭愧过啊。）

终于没过多久，赵无恤出行，队伍前呼后拥，旃、钺、戟、盖，格外显眼。

垢头散发、满身癞疮的豫让，把他要饭的摊儿也挪到赵无恤必经的桥头，蜷缩在那里。他怀藏利刃，神色安详，静如山岳，目光诡秘，等着赵无恤的车队过来。

车上的赵无恤看着自己治理的城市，短短两年时间，晋阳已从战火浩劫的余烬中站立起来，恢复元气，百姓也丰衣足食。人们熙熙攘攘，在车队前后鱼贯出现。（那时候官僚出行，没有严格的鸣锣开道和清道制度，当然杂人也不能无故太靠近。）

赵无恤的车队来到桥头，扬鞭向前。就在这个刚口，豫让从人群闪出，出现在马车前侧，装作也要过桥的样子，向车队挤过去。赵无恤的保镖都没在意这个乞丐。

但是，赵无恤的马没见过麻风病人，被豫让的模样突然吓惊了，一声咆哮，嘶嘶高鸣，鬃毛狂扯，前蹄腾跳，飞起一人多高。赵无恤当即反应过来：没的说，此人必是豫让也！

护兵赶紧组成人墙，叫唤：“护主——拿人！——抄家伙！”一阵奔跑，尘土飞扬。

大家万分激动，忽地一下就把豫让围起来了。豫让本来希望自己改形之后，降低敌人的提防，能够混到赵无恤近前，伺机下手。不料马儿一闹，加上赵无恤眼尖，十几步外，就被识破了。豫让站在人环中，不动，三分像人，十分像鬼！不错！我就是豫让！

赵无恤以手招之：“你过来——”

豫让从人环包围中移动过来。

“豫让，你上次行刺于我，为智伯竭忠尽义，算是一举成名。晋阳城里，乃至列国，都知道你的名气了。你也够了，还要干吗？！”

“为智伯报仇。”

“哼，我问你。你从前侍奉过范氏，范氏灭亡，你怎么不复仇？你又侍奉中行氏，中行氏灭亡，你怎么又不报仇！智伯尽灭范氏、中行氏，你反倒效忠智氏。呵呵，就是这么当忠臣的吗？你怎么解释？”

豫让一愣，略想一下，说出了士人的肺腑之言：“我侍奉范氏、中行氏，范氏、中行氏以众人遇我，我固然以众人报之。而智伯，以国士遇我，我故以国士报之。”

赵无恤很受振动，诧异之余，也被感动了，喟然叹息，乃至下泪。最后他说：“嗟乎，豫子！你的心意我知道了！我已经饶过你一次了。你好自为之吧。”

豫让明白了，今天已经走到人生尽头了。他说：“前者您宽赦我，天下莫不称您贤。今日我自当伏罪。”

豫让转过身去，又转回来，说：“最后一件事，我愿请领您一身衣袍，以剑击之，以致报仇之意，虽死无恨。”

赵无恤被对方的义所震撼，义之！当即脱下自己的袍子成全豫让。豫让拔出宝剑，跳起来大呼，连击三下，“智伯，我这样可以报答你了！”说完大叫一声，举剑自裁，血流五步。此时天地为之变色，英雄气绝，足可发人一大哭！

赵地举国之士闻之，无不掩面而泣下！


六


豫让死掉的那个石桥——豫让桥，在太原晋祠附近，直到近代还有，是到了20世纪50年代时才被当时社会的人毁掉。现在想去旅游，也看不见什么了。

豫让和专诸、要离、荆轲，并为千秋侠烈之客，扬名青史，豫让那“士为知己者死”的人生信条，更是影响深远。

“我心匪石，不可转也；我心匪席，不可卷也。”这是战国土人的表白。我的心不是石头，它不能随便被人搬转，我的心不是席子，它不能随便被人翻卷。他们珍视自己心中的信条，不惜以生命捍卫。豫让的信条就是“士为知己者死”，我们不必谈论这条准则的高下，但一介布衣的人格力量，可以折服王侯将相，因为他在信条坚守方面，达到了王侯将相都未及的高度。

后代人念叨着“吃亏是福”“能屈能伸”的功利主义格言，不在乎信条、原则，没有什么是不可妥协的，少了傲骨和耿介坚决，只为了蝇营狗苟地活着，而不想是否活得有尊严和正义性。

公元前5世纪下叶，我国的疆土趋于安宁。继公元前453年的“水淹晋阳”之后，整整半个世纪，全国没有大战。期间，公元前434年，晋哀公死去，晋幽公即位。晋幽公即位时，赵、魏、韩三家垄断了晋国五十个县以上的土地，以及土地上的人口和兵员，而晋幽公只剩下绛城和宗邑曲沃区区两个城，反倒去朝拜赵、魏、韩三家卿。到了晋幽公九年，公元前425年，赵无恤死去了，传位给大哥伯鲁的孙子（大号赵献子），并且一直从伯鲁孙子这条线下去。

公元前5世纪下叶，当战国初期古朴直烈的中国人们享受着鳄鱼孵化时期的短暂平静，同时期的希腊，则爆发了著名的伯罗奔尼撒战争。

希腊人，早在公元前8世纪起，就开始在爱琴海、黑海和地中海沿岸建起数以百计的城邦国家，都是寡民小国，每个只有几平方公里，人口很少有超过五万的，和中国的区别是他们并没有天子。雅典是诸城邦国家中的老大，文明璀璨，相当于晋国，而刻苦骁勇的斯巴达人则相当于楚国人。雅典地处希腊半岛东端，临着爱琴海，于是领导了附近上百个爱琴海岛上的城邦建立了“提洛同盟”，并不断在希腊半岛上扩张，成为了希腊的霸主。面对这种压力，促使斯巴达与某些半岛内城邦组成“伯罗奔尼撒同盟”。

雅典与斯巴达两邦之间矛盾日益突出，并且雅典实行民主制，看不起贵族寡头政治的斯巴达，也想征服对方，改变对方的政体。于是，公元前431年（晋幽公第三年，赵无恤快要去世前），雅典与斯巴达两邦之间终于爆发了伯罗奔尼撒战争。在战争的第一年，雅典执政官伯里克利于阵亡将士葬礼上讲话，向全希腊世界宣称：

“我们雅典人拥有一个优越的体制，她使得我们不必去羡慕别的国家，这不是一个模仿他国而制定的体制，而是一个异国都想效仿的体制；这不是一个由少数人统治的体制（指敌人斯巴达），而是大多数市民参与的体制，这个体制就叫民主制。”

“在这个体制下，全民拥有平等的权利，为我们社会做出贡献的人，他所得的荣誉只与贡献大小有关，而与其出身、地位无涉。为国家做出贡献的人，他所应得的荣誉不会因为他的贫穷而被剥夺。”

这篇骄傲的演讲被接踵而来二十七年漫长的伯罗奔尼撒海陆大战所诘难。虽然雅典在战争前中期占有优势，但它冲昏头脑后派舰队远征地中海中部的西西里岛，费了大量金钱却没有攻克岛上的叙拉古城。希腊地区以东的，西亚中亚的波斯大帝国，幅员辽阔，素有吞并希腊之心，这时唯恐雅典和斯巴达之间打得不狠，就拿出黄金资助斯巴达人建立舰队。

雅典靠海，海军厉害，斯巴达是半岛上的陆地国家，于是此时也具备了海军力量，从海陆对雅典进行反攻。雅典已经金钱物资消耗殆尽，于是，璀璨繁荣的希腊城邦陆续被骁勇坚毅的斯巴达人摧毁，雅典最终在公元前403年投降，失去了霸主地位，提洛同盟瓦解（有意思的是，晋国在这年也终于被三家诸侯正式分解，晋国霸主也彻底消亡）。斯巴达从此成为希腊霸主。

雅典的民主制导致战争期间领导人频频更换，决策变来变去，民主程序也过于机械和缓慢，成了战争中的弱点，败给了贵族政治的斯巴达，后者对军队有更强的控制力。雅典对内部很民主，但是作为霸主，它对提洛同盟中的城邦国家却不怎么民主，而是一贯骄横、以武力压服，这也促成了这些国家对雅典的不满，而把斯巴达视为解救自己的力量——如同从前郑国、卫国、齐国等诸侯不满于霸主晋国。这都是雅典战败的原因。

斯巴达人随即把自己的贵族寡头政治向各城邦输出，但是雅典人通过抗争，还是保留了一贯的民主制。接下来，斯巴达的霸主地位也并不稳固，许多城邦反感它输出的贵族寡头政治，陆续发生反抗，而波斯帝国因为曾资助斯巴达，随后向斯巴达索取回报时，遭到拒绝，于是也进攻斯巴达，连战了十几年，终于使斯巴达失去了霸主地位。

总之，这场伯罗奔尼撒战争的消耗使整个希腊由盛转衰，等待他们的将是北方马其顿人在国王菲利普二世领导下，未来的入侵。

原霸主雅典的衰落，导致了整个希腊世界最终的瓦解和被外人征服，晋国霸主的消亡，也带来了中原国家的危机。这是后话不说。

公元前403年，雅典在伯罗奔尼撒战争中最终失败，虽然它的民主制随后还是继续下去了，但是开始衰退。在这场战争期间，雅典城内的贵族寡头党试图政变，和民主派的支持者发生激烈冲突，最终又是败给了贵族寡头政治的斯巴达，于是雅典人不免觉得这些捣乱者对雅典的战败负有责任。于是战后，民主派（支持民主制的公民）就通过公民大会、陶片放逐法，把很多望族、贵族驱逐出境。年逾七十的大思想家苏格拉底，也被牵扯着丧了命。苏格拉底关注德行、智识，可能倾向于有美德和理性的人治国，与民主制不太合拍，同时喜欢批评俗众的流行的观点，也和人民做主的意识形态相悖。于是，三个雅典公民跑到法庭控诉苏格拉底不敬神和败坏青年，经过辩论和审判，法庭的五百人陪审团（其中很多人不识字）进行投票，以三十票之差，对苏格拉底进行了死刑宣判。苏格拉底在囚室里，镇静地手举鸩酒，在门徒的陪伴下，赶赴他所追求的精神世界了。

公元前5世纪末，世界历史的瞬间定格，就是这样的：西方是民主制的雅典失去霸主地位，东方是霸主晋国分裂，雅典的民主制在衰退，中国列国的贵族世袭（世卿大夫）政治也在走向瓦解，朝着布衣职业官僚政治开始蜕变。





第二章　大魏文侯（公元前425年—前380年）


一


公元前5世纪下叶（公元前425年），赵无恤死去了，传位给大哥伯鲁的孙子赵浣——大号赵献子。赵献子自作聪明，干了这世纪下叶一件大蠢事，把首邑从山西中部的晋阳，向东南四百里，南迁到河北省南部的中牟，离河南很近了。这种不怀好意的迁徙，意图一眼就可洞穿。南迁中牟是为了便于去中原争夺人口和城市（就像钓鱼的人坐得离池塘更近点儿）。事实证明，坐在中原北门外的赵家人，马上就要过苦恼的日子了。南迁中牟的举措是一个战略性的重大错误，赵家南向中原（进击河南）的军事行动，屡次遭到南边魏家的猛烈抵制，赵人屡次败北。

魏家甚至派了一个牛人，在赵家中牟南边三十里，一个叫邺城的地方，盯着赵家人的一举一动。这个牛人就是——西门豹！哈哈。他一路踏着公元前409年的夕阳，来到荒凉萧瑟的东部边境小城——邺城办公。邺城这个地方，算是河南、河北交境地区，原来是卫国的地盘。卫国被狄人逼得东移以后，原来的地盘，河南北部、河北南部，就遭到了晋国历代君主从西面的侵蚀，一半儿归了赵家，一半儿归了魏家。准确地说，是漳河（东西流动）以北，归赵家；而漳河以南，归魏家。

漳河可不是条简单的河，它横贯而行，把河北、河南划开，成为两省分界，北面是河北省的赵地（中牟、邯郸地区），赵国挺进中原（河南），必须先过漳河。所以漳河也是历代驻军要地，袁绍、曹操、曹丕相继苦心经营的邺城，就在这个地方。曹操的铜雀台至今还在，是五米高的台基残迹，当初建安文人歌咏的地方。

但是，铜雀台的风情，如今早就全部烟消云散了，而今只能看见临漳县的政府大楼而已，和芸芸众县没有什么区别。究其原因，除了历史的战火，还有漳河水的暴虐。漳河水时时泛滥，冲刷走了历史的繁华。漳河水暴躁，是古来有名的，因为这里的河伯，性生活得不到满足，所以要泛滥。他要求，必须送一个精心打扮的漂亮姑娘，嫁到水里来——可能人在水里老得快，所以他还要求姑娘必须一年一换。如果没有新姑娘，漳河就要发大水，把田地、村庄全部淹灭。

西门豹作为邺城的新一任地方官（县令，春秋中后期晋国也开始设县，有县令了，但是名称叫县大夫），刚一上任，遇上的就是这个麻烦。

西门县长看见的邺县人烟稀少，百姓贫困，就开始皱眉头。于是，他按照魏文侯临行前的教导，去找当地“年高有德者”召开恳谈会。

“年高有德者”吐露了很多基层群众的苦楚，揭发了当地“三老”的劣行。“三老”不是老头子，人数也只是一个。它是县的下一级官员，是乡的长官，管着好多邑（当时是县乡邑三级编制）。作为有头脸的地方干部，三老的主要工作是收税，当然遇上民事纠纷，也少不了去查证调停，算是负责教化治民。当时的老百姓对自己的田地有所有权（井田制早已瓦解），但是打的粮食十分之一要上缴国家。

三老除了征收粮食，还要征收户税，以钱币的形式，每家交一个数，合起来上缴国库，主要用于养兵。

邺城的三老富于想象力，除了给国家征粮收税，还给另外一个虚拟的主子收税，那就是河伯先生。河伯先生每年娶媳妇，各家都要交份子钱，三老说，这是县里的政策。

于是，廷掾也被揭发出来了。廷掾不是官，而是吏，他们在县政府干活，是县令的属吏，大约就相当于阎王爷的牛头马面，负责保存印章、制作文书之类，因此也有了权。这些人爱吃请受贿，弄出个文书，让三老拿着，下去乱摊派，说是办河伯婚礼的钱。摊派的钱收上来了，立刻坐在地上，和三老一起分赃。

这些赃钱，应该是铲币，类似铲地的铁锨，而且顶上还有个套，套在木柄上的——这是早期的，叫“空首布”。现在已经进化成“平首布”，没有空套了。平首布上刻着铸造地名称，除了国都，很多二级城市也可以制造，所以什么规格都有，尺寸不一，五厘米到十厘米不等，总之一只手可以拿得下（现在它们都是文物喽，一枚动辄几千元）。

这一天，又是漳河的河伯娶亲的大喜日子。地方上的巧取豪夺者，在两三千的围观群众簇拥下，道貌岸然地来到漳河岸边。时间还早，河伯先生多半还没起床，漳河水面上茫茫杳杳，没有迎亲的虾兵蟹将。

但是送亲的彩队已经到了，领头的是个老处女，据司马迁说，已经七十岁了，神色倨傲，身后还跟着穿戴华丽的十个女弟子——邺县地方上，净出这样的人。That is a shame。这位老处女受河伯之托，经常在民家行走，遇上模样打眼的，就恨得不行。立刻用公款把这漂亮美眉聘了去，闲居斋戒，天天洗澡，吃牛肉，喝酒（当然是公款支付了，而且有乡干部、县工作人员作陪）。连吃十几天，吃饱喝足，一抹嘴，再搞个“文化娱乐活动”，让美少女坐在床帐枕席上，说：“走喽——”吹吹打打的，开始“漳河第一漂”。

一开始床还能漂着，漂出好几里，就被涡流掀翻了，伸手不见五指，四周一片死寂，女孩儿哭叫的声音，才被迎亲的鱼儿，用水的网，一网一网地打尽，直到只剩下最后一个气泡和美丽轻微的波纹。

老百姓受不了这种选美的折磨，凡是觉得闺女还可看的，都赶紧携着她远远逃窜，很多人家的女孩到了十岁以上，就不让她洗脸了。大家纷纷逃亡外地，乡邑为之一空，废弃的一架架屋子成了野猫和蛛网的乐园，乌烟瘴气，鬼影憧憧，好像妖魔霸占之下的乌鸡国。

西门豹是个急脾气，但他懂得克制，搞过励志训练，就是用柔软的熟牛皮做腰带，以便提醒自己要松弛一下（从前赵简子的家臣董安于则性格和缓，于是用弓弦做腰带，提醒自己紧绷起来）。西门豹克制着自己，在送亲大会上表现出了冷静的幽默。

西门豹说：“把河伯的娘子唤出来吧，看看是美是丑，快耶。”

大伙赶紧撩开河边红红绿绿的帷帐，把那个穷人家的小妹妹掏出来了，正是破瓜年纪（十六岁，“瓜”字剖开是两个“八”，二八十六），清纯幼稚。小姑娘已经梳起了花样别致的盘发，别上了装点着绿色小石头的钗笄。她纤瘦未成熟的身材裹在宽大的礼服里，略不自然。于是，不时地摆动自己的前前后后，上上下下，以及左左右右和里里外外，看着大家用好奇的眼光看着自己，她的脸色开始发羞。她的大衣服肘上，还停着一只河边的蚱蜢，瞪着疑惑的复眼。

西门豹说：“窈窕淑女，河伯好逑，可是这个女孩儿不佳，怕是惹河伯不高兴。麻烦您老（老处女）下去一趟，报告给河伯，卖我一个面子，等两天找到更好的再给他。好不好，来呀，把大巫妪扔到水里去。”

走卒赶紧上来，抱起大巫妪（老处女），往水里走。“扔远点儿啊——，省些路走。”西门豹操心地嘱咐。

老处女一时醒悟不过来，忘了挣扎，七十多岁，老糊涂了，再加上被男人一抱，完全蒙了。当她看见波光粼粼的水面像一条大醉不醒的巨鱼，滚动着无数的鳞片吸纳了她的脑袋，她来不及总结自己罪恶的一生，就一头淹死河中了。

西门豹在岸上抓耳挠腮地等待了有好一会儿，看看手表，没有耐心了，焦急地对左右官吏说：“大巫妪好慢呀，走太慢。还不回来呀。咦，叫她弟子下去迎迎喽。”

如狼似虎的当差听命，立即抓起一个花枝招展的女弟子，像青蛙捕到了一只蝴蝶，把挣扎的她拖下了水。

“唉呀，真慢啊。还需要人去——”过了一会儿，西门说。

于是，又有两个女弟子被发射到水里去了。（河伯这回算高兴了！）

旁边的三老不敢抬头，哆嗦着像枯树叶，可又想歪了脸看西门大官人的神色。西门豹说：“我明白了，大巫妪是女子，弟子也都是女子，女子不能白事（汇报工作的意思）。请三老下去为我白事吧，麻烦你——三老！”

三老缩在地上，双手抓泥：“不要呀，不要呀，不要白事的呀！”他伸手去抓一根草棍儿，草棍儿灵巧地躲开了。草棍儿一躲开，轮到挨抓的就是他了。当差的左牵右拽，把他拖入水里——由于身子比较肥，所以费了很大劲儿。

水里的人都在想他啊，他也就随波逐流去了。

旁边的廷掾和地方上的头面，无不惊恐，面如死灰，汗流浃背。西门豹回头询问：“大巫妪和三老，都不回来了，奈之何？”

这帮人赶紧跪下，叩头哀求，流血满地，脸色因为失血而白得像水桶里的月亮。

西门豹倒背双手，弯腰瞅着河面许久，说：“再等等看。”

大伙继续发着抖等，等到快尿裙子的时候，西门豹才说：“今天等不到了，我们只好先回去吧。河伯留客人的时间也太长了点儿。”

这场漳水河边的滑稽戏，才算收场。从此，邺城人再没有敢说为河伯娶妻的了。

西门豹以其人之道，还治其人之身，总体来讲，是个强势的领导，心硬手快，不怒自威。为了能让邺地风调雨顺，河神是指望不上了，西门豹就修了水渠十二条，引漳河水灌溉农田。使得邺地粮食产量，每亩增加到一钟（约合现在一百二十斤），大约和现在一个应届大学生的分量差不多。

邺地老百姓并不太争气——所以才养出这许多刁吏，听凭刁吏肆虐——腐败滋生于不争气的土壤。老百姓不争气的另一个表现是，当西门豹号召要修渠的时候，大家都嫌麻烦，嫌累，惜力，怕吃亏，捏着铲子，纷纷不肯出门。西门豹大怒，不准，拍案子怒斥：“都他妈给我出来挖渠。你们现在是恨死我了，一百年后，你们的子孙会记得我的。”

果然，这些水利工程，从魏文侯时一直到西汉，一千多年，一直在发挥作用。汉朝修筑驰道（当时的高速公路），跟这十二渠撞在一起了。上边来了人，要求水渠改道。邺地老百姓纷纷不让，说这是西门大官人留下的（不是西门庆大官人），不许动。老百姓纷纷卧在水渠上，脱光了抗议。最后，政府只好放弃，不管他们了，爱怎么样怎么样吧。

西门豹治邺，名闻天下，泽被后世，堪称模范官僚，古之贤大夫也。至今当地还有西门豹祠堂，以供瞻仰。两千四百年过去，西门豹盛名如新。


二


公元前5世纪下叶，我国的疆土趋于安宁，赵、魏、韩三家垄断了晋国五十个县以上的土地。其中赵居北，魏居中，韩居南。

当赵家把战略重心南移，迁都中牟，压到了南边魏人的家门口，魏人除了派西门豹驻守家门口的邺城，还准备去往赵人的后腰里放一只刺猬——那就是抢占中牟背后的中山国，以牵制赵人的南下，最终实现通过邺城与中山的南北夹击，钳制中牟。这是一个勇敢的决定，魏文侯把这个光荣的任务交给了乐羊先生。

乐羊是布衣出身，这样的人独自出来领兵作战，在从前春秋时代很难想象（那时的三军将佐都是世卿子弟）。作为一介布衣而能够有出息，在没有科举制度的当时，只有一条路，那就是接受某贵人大夫的推荐。而想让贵人推荐你，你只好先去这人家里干活，当家臣，做门客。但是，当门客，投资时间比较长，风险比较大，退路比较少，一旦当上了，必须绝对效忠主子。主子犯错误，自己也得陪法场。

所以，如果你目空一切，觉得没谁配做你的主子，那你完全可以直接往国君身边凑，但一定要凑得与众不同，否则国君也看不见你。从前，那个一边放牛一边唱讽刺歌曲的宁戚，那个专门骂“肉食者鄙”的曹刿，都属于悟通了的，得道者也。

不管怎么样，乐羊或者当了门客，或者怎样结识了魏文侯的要臣翟璜，他得到了翟璜的推荐，被魏文侯任命为讨伐中山国的主将。

中山国在中牟以北三百里，去那里必须路过赵家地盘。赵家掌门人这时是赵献子的儿子赵籍，他下面的人说：“让他们去打好了，中山可不是那么好打的，如果打不下来，魏人就会疲惫，则我们赵人地位加重。如果打下中山来，它也拿不走这个地方——中间还隔着我们呢，到时候得到中山的却是我们。所以，借道给他们，让他们去打吧。”

于是，乐羊在公元前408年，带着一支数目不详的军队，以及领导对他的信任和考验，从自以为聪明的赵家地盘上借道而过，来打中牟、邯郸的后背——河北省中部，保定、定州、石家庄一带的中山国了。

中山国不属于诸夏之国，它是白狄的一支——叫鲜虞——在春秋后期建立的，面积不算小，好些个城邑接连在一起，位于河北中部，西临山西省中部的赵人，南临中牟和邯郸的赵人。

虽然中山国是狄人的国度，但是农牧兼行，而且把铁冶得很有造诣。中山国还有华丽考究的战车，说明他们“汉化”得很厉害。面对这样一支血统生猛而又掌握了高科技的武装，远道而来的，不占天时地利的，布衣出身缺乏权威却统率一帮心猿意马的士兵的乐羊，真是希望渺茫。

乐羊充分发挥锲而不舍的战斗精神，拔下中山国一座座坚城深池，潮起潮落，云卷云舒。不料钝精挫锐于中山国都城之下，无论怎样实施强攻，都伤亡代价极大。只好改做围城敝敌，想消耗死中山人。

“围城战”在战国越来越时髦了，这是因为列国长途运输给养的能力在提升。并且乐羊这次打破了智伯“水淹晋阳”围城两年的纪录——乐羊围了三年之久。当魏家士兵坐在帐篷里吃着后方送来的军粮时，城里的中山人则开始吃人了。

中山人心里很来气，因为他们想起了乐羊的儿子，现在正在中山国发展。干脆，把他儿子揪出来吃了。

乐羊的儿子，被绑在城头示众，中山人比比划划地指点他身上的肉。大厨师开始给他洗澡。

“乐羊，看见了吗？认识吧！长得挺像你的哎，快撤兵吧，儿子重要还是打仗重要啊——”

乐羊感到眩晕，松软，像一块被军士们扔掉的擦车布。寒风漫不经心地掠过已经没有多少生气的中山国，异乡人的鲜血浇灌着中山国的野花。乐羊知道，作为一介布衣被推荐到魏文侯驾下，花费了魏家三年的物力，丢下战场上将士的骸骨，如果打不下中山国来，徇私而返，不但前途没了，连他的推荐人翟璜，也要负“随坐”责任（推荐别人要负连带责任）。

乐羊儿子的肉，终于像没有人认领的失物那样，被中山人自行处理了，放进大鼎沸煮（也许是活着时候就放进去），去了骨头，再投入盐巴和辣酱，以及酸梅、生姜、醋汁、鸡蛋清、干菜、桂粉、醴酒，加糖揉匀，文火闷炖，最后收汁儿捞出。一罐子嫩爽滑颤、赏心悦目的人肉羹就出来了。它肥润适口，咸鲜满鼻，极度富于美感。当然，如果是做成“大羹”的话，就不需加任何调料，叫作“大羹不和”，这也是治理国家和写作文章的最高境界。看似没有味道却饱含万种味道，体现着无为和无所不为的绝顶功夫。

当然，由于时间紧迫，来不及制作成“醢”。醢就更好吃了，醢是把肉晒干，切碎，加盐、加酒，加酒曲，装入瓮中密封百日发酵，拿出来跟黄米饭一起吃，颇有酒趣。羹和醢，都是宫廷的上乘佳肴。

中山人盛了一盃“乐羊的儿子羹”，用厚皮子裹着，下城送到乐羊的营垒里，献给乐羊趁热吃。

乐羊举起这歪肉（“盃”这个字，现在已经不用了，但是日语里还有，就是“世界杯”的“杯”，样子却像一个没有点燃的火炬，是一只碗，下面加上个细柱状的长腿，可以握在手里。当时吃饭的案子低，所以碗要有腿），外面正下着连绵阴悒的雪，乐羊多么怀念当初在乡下的日子啊，跟老婆孩子一起，一家人吃上节庆的猪肉，喝上年底的薄酒。唉，往事已矣，世事变迁，老婆不知在哪里，孩子却在罐子里。（唉，如果老婆知道了，一定要“悔叫夫君觅功名”了。）

乐羊坐在幕前，伸着脖子，攥着歪子腿举起来，把乖孩子的肉汤，啜饮一空。空盃子还给中山使者，拿回中山国交差。

这个胆气十足的举动，征服了魏营之中所有疲敝已极的军士，人们信任了主帅的同时，又燃起了对敌人的仇视。大家鼓足余勇，哀兵求胜，犯冒锋镝而不顾，一举夺下中山国，了却君王天下事，赢得生前身后名。

中山国遂被魏人所灭，时间是公元前406年。乐羊功大，被魏文侯赐爵赏地，实现了一介布衣的革命英雄主义价值。


三


如果说，赵无恤是进入战国时代的第一位鳄鱼，那第二位就应该是魏文侯。

魏氏的祖先是晋献公的保镖，叫毕万，因功被封在魏邑（陕州芮城县北，是他帮晋国抢来的），由封邑得氏为“魏”。他的儿子魏仇，跟随重耳流浪江湖，是五人最贤者之一，却因为烧了僖负羁全家，被废掉。魏仇的孙子魏绛，再次在晋悼公时代复出，担任司马，“和戎”有功，被晋悼公赏他了一套音响，实现了一个家庭梦想。魏绛的儿子是魏舒，再往下四代是魏桓子，跟赵无恤一起参加了“水淹晋阳”，灭掉智伯。八年后，公元前445年，魏桓子死去，儿子魏文侯接班。

魏文侯喜欢儒者，尊礼贤士。孔子有个弟子叫子夏（说“巧笑倩兮，美目盼兮”的就是他），他跑到山西当教授，收了魏文侯当徒弟。子夏治学，强调形式主义。在他门下当徒弟，只要练习洒扫、应对、进退的礼仪，就可以混到毕业了。

所以，魏文侯被训练得特别在意人生小节。有一次，他和大家喝酒，喝着喝着就迷糊了，站不起来了，天不凑巧，又下起了雨，古世纪的雨。

魏文侯突然想起农林局长（虞人）来了：“坏了，我跟他约定下午打猎去，他正拿着钥匙在园门口等我呐！”

于是，不顾大家劝阻，冒着雨去找虞人，一直打猎到天黑，把自己累得要死。而且雨天小动物都不出来，就这两个傻瓜在野地里跑。（魏文侯就是那种仔细的领导，报上来的文件，一个标点一个标点地改。）

由于他遵细节，守信用，魏家遂趋于强盛。

魏文侯的另一个佳宾，叫田子方，此人是子贡的徒弟，也相当机灵，跟他老师一样会来事儿，伶牙俐齿。有一次魏文侯饮酒，欣赏着音乐。魏文侯说：“钟声不谐调啊，左边的音高。”

田子方故意掩嘴而笑。魏文侯诧异而问：“笑啥？”

“臣听说，君主只要管理好乐官就行了，不贤明的君主才直接管理音乐。我怕您是审于声，而聋于官哦。”（这是君臣分权的思路，布衣们最强调这个了，想把我们伟大的魏文侯架空，天天就听你们几个人胡咧咧，因此这些布衣当了官还有极大权力空间。）

魏文侯对地方上的名流也毕恭毕敬。每次经过大仙段干木所居住的胡同，一定要凭轼而立，尽管如此礼敬，段大仙还经常从家里跳墙逃跑，不肯见他这俗人呢。因为如此礼遇段贤人，魏文侯由此得誉于诸侯，人才都来投奔他。

被魏文侯擢用的人才，有治邺的西门豹（大官人），以及攻打中山国的乐羊。乐羊前后三年时间，拥兵在外，魏文侯不疑，鼎力支持，使乐羊全功而返。当时，三年期间，魏文侯的左右和臣子写了三筐报告，要求把乐羊撤回来，但是魏文侯不为所动。（当然，这个事可能也是战国布衣学者们编的，或者夸大的，意图要君主信用布衣，用之能持一，总之是劝教君主放手权力给我们布衣的——战国就是个布衣时代。）

乐羊在战场上吃了自己儿子的肉，魏文侯听说了，很感动，对大夫堵师赞说：“乐羊为了我，吃了自己儿子的肉啊。”

堵师赞说：“他敢吃自己的儿子，那他谁不敢吃？”意思是，也敢吃大王您啊。

据说魏文侯虽然封赏了乐羊，但心中也开始怀疑他了。

堵师赞认为，如果一个人为了立功，连亲情道德都不顾了，一个社会变得如此功利化，那是脆弱和短命的。

魏文侯试图建立一种不同于传统的伦理、道德治国的新模式，他任用李悝为相，首开战国时代变法的先河。

李悝以前是学儒的，学通了以后，就想创一门独门功夫。他汇集了各国法律条文，编著成一部《法经》，内容分为盗法、贼法、囚法、捕法、杂法、具法，是最早最具规模和系统性的法律文典。其中盗法和贼法针对盗窃、杀人及犯上作乱者，囚法和捕法是关于断狱和追捕脱离户籍逃亡者的法律，包括惩罚盗与贼的具体规定；杂法用于惩罚轻狂放荡、翻越城墙、赌博、欺诈、贪污受贿、荒淫奢侈、谮越等级制度等违法行为，具法是根据具体情况加重或减轻刑罚的规定。

李悝这本《法经》是个好东西，商鞅从魏入秦，就是带着《法经》去的，给秦国人带去了福音。后代的《秦律》和《汉律》，也都是以《法经》为蓝本。就这样，李悝成为了我国法家人物的始祖，著有《李子》三十二篇，可惜已经失传。

众所周知，从前春秋时代，君主的权力颇为有限，因受封得到封邑（而且数量颇多）的世卿大夫侵夺了君权，政出私门，国君如鲁昭公什么的被打出国，晋国后几代君主也都被下面六卿架空，国家内部没有统一首领，诸卿各自为政，国家对外没有战斗力。如今，魏文侯和赵、韩这三个即将成为新的诸侯的晋卿，未来在建设新的国家时，最担心的就是自己又逐渐沦落到从前晋国君主无权的悲哀地位，怎么才能加强君权，自然而然想到的就是瓦解那些世卿贵族，因为他们凭借越来越多的封邑，势必会凌驾在国君之上。于是他希望采取招募官僚的方法治理自己的地盘，遏制本宗族成员对该卿氏土地和官爵的世袭。招谁呢，就招布衣、平民中的贤能之人，他们被授予官职之后，都拿工资（食禄）。“禄”以粮食的形式支付，而不是从前的授予封地，世代传承。这就是以“属官制”代替了“分封制”，以官僚体系代替世袭体系，不再有干部终身制和世袭制了。官僚们只是来打工，不能拥有封地，也不能世袭官爵。这显然是一种进步，可以多得人才，并且君主管理这些没有封邑不能世袭的官员，比管理有封邑的世卿大夫贵人们，要容易得多，这样就有利于加强君主集权。而君主集权，才能对外打好仗——像晋国后几十年霸业衰落，跟政出私门、六卿专权、国君无权，是很有关系的。

李悝的变法适应了这种变化，去革那些“其父有功而禄，其子无功而食”的世袭卿大夫贵族们的命。这些被他骂为“淫民”的老贵族全部停发工资（禄），省出的钱用以招徕四方之士。职业官僚制度取代任人唯亲的世卿世禄制。这一点是魏文侯最喜欢的。

简单说，君主是和布衣、平民合作，上下夹击世卿贵族，从而瓦解世卿政治，给君主的权限解缚，加强了君权。而平民愿意在这方面给君主帮忙，是因为他们也渴望从世卿贵族（准确地说世卿贵家族，因为有的是异姓的，不算标准定义的“贵族”）盘踞的政坛上抢到官位，叫自己上去。而孔子以来的办私学之风，也教育和武装了布衣、平民，使得他们力量崛起，有能力进入政坛——从前出兵打仗或者治国，领头的都是些赵盾啊、赵武啊、栾书啊、栾盈啊、三郤啊这些世代为卿的子弟，现在不同了。

这种布衣出身者去担任高级和各级职业官僚的体系的出现，是一种进步，它使得布衣可以通过才干和军功进入官僚队伍，从而打破了过去贵族团体的宗族成员垄断政坛的局面。

布衣从政的大门打开了，杰出的平民布衣，如吴起、孙膑、庞涓、邹忌、商鞅、张仪、苏秦，就将涌上政坛高处，他们没有任何家族背景，爸爸名不见经传，这在从前春秋时代是不可想象的。春秋与战国的分界，其实才是中国历史真正的分水岭。

李悝的这种变革，被冠以法家的名号，因为从前世袭社会依靠礼的约束规范来治理，布衣职业官僚政治则用法令来监控官员。法家比儒家晚出，其平民性不同于孔子儒家的贵族性。

李悝具体在治国方略上，还提出“尽地力之教”，就是强调农业技术的发展，强调亩产产量的提升。他还懂得市场经济，知道那个看不见的手，所以他采取“平籴法”，就是政府干预粮食价格和总量，在丰年由政府收购粮食储备起来，以控制粮价下跌，到荒年再出售储备的粮食，以控制粮价暴涨。后来历代王朝的均输、常平仓的措施也源于此，这可以打击不法商人投机倒把。

李悝堪称影响未来中国两千年政治、农业、经济、律法体系的第一人，由于魏文侯笼络住了这么个大贤，魏氏很快通过改革富强起来，成为战国最初一百年的第一强。（秦国这时候还不强，它依旧是远在西陲的抱残守缺的土包子国家，连货币都没有呢，保持着人殉的陋习。）

李悝的法变得差不多的时候，一个二十九岁的年轻人，留着一撇轻胡子，从远东来到了魏氏的首邑安邑。他骨骼肃穆，神色超远，目光扫视着这个新兴的城市。如今城里的面貌发生了很大变化，宫殿区还是壁垒森严，但手工业作坊区和市场交易区（市）却熙熙攘攘。鬻金者、沽酒者、卖履者、卖骏马者、贩茅者，卖卜、屠狗者，都在这里谋生活。市场的喧嚣取代了从前城堡那种肃杀的景象。

这个生逢其时的年轻人拿着自己的名策，径直投向魏文侯的府邸。他不是别人，他就是那个被尉缭子设问为——“有提七万之众，而天下莫当者谁？曰：吴起也。”


四


吴起，卫国人。

卫国这种三流小国，夹缝中求生存，受狄人打击，被迫东迁，向齐国看齐，东迁到楚丘，在城濮之战后又东迁到濮阳（河南省东北部）。濮阳可是人杰地灵之处，商鞅、张仪、吕不韦都是这儿的人，后来还有僧一行、南霁云（南八）等等。

但吴起没有这么杰出，年轻的吴起是个游士求索，出头无路的家伙。他的老家也不在濮阳，而要从濮阳东南行两百里，进入山东定陶（据说是宇宙的中心，天下的中点，既然是中点，那就是倒爷的聚集地，范蠡就在这里）。

吴起的爹爹也是个倒爷，家里存款达到“千金”，有钱。当商人当牛了，就要琢磨着当官了。吴起就是在这样的家教中长大的，他按照父母意愿，把爹的存款拿出来，到处托关系，想当官。可是家财散尽，依旧找不到“人上人”的工作。想换掉身上这件布衣，真是不容易啊。

虽然衣服没有换成带绣花的，吴起却娶到一个老婆。这个可怜的妹妹在家给吴起织组带，就是用于系冠或者系印的多股细丝织成的带子，织完了一量，比标准要求的窄。于是吴起要求她拆了重织，妻子答应说好。

织完吴起再一量，还是不达标。吴起大怒。妻子赶紧解释：“经线固定好了，你叫改的时候已经没法改了。”

吴起说：“没法改，你答应干吗？”吴起不能原谅妻子的欺骗行为，拿出结婚证，还给妻子，说，咱们离婚吧。

妻子回娘家后，赶紧请自己的兄长去求情，她兄长说：“吴起这个人我知道，他是搞法的，法无私情。他搞法，想用法为万乘之国建立功业，一定要先在最亲近的妻妾身上实行，然后再推广。所以，你不要再想着给他当老婆了。”

法家就是这样，不分贵贱亲疏，一律断之以法。

没有了老婆以后，这个年轻人陷入了苦闷、踌躇和轻微的落魄，不过他也不需要老婆，只想干一番事业。一般想干一番事业的人的特点，就是不叠被，早上爬起来就出去奔走，一整天在外边求师结友，半夜才空着手回来。有一天，吴起遇上一个朋友，吴起说：“朋友，我家里没有老婆吵，你晚上来吃饭，一起谈事业吧。”

结果这天晚上哥们儿爽约了，没来谈事业。吴起竟坚持等了一夜，不动饭菜，直到第二天天亮，专门去把朋友请来，才一起进餐谈事业。（韩非子说：“小信成则大信立，是以吴起须故人而食。”法家要强调“信”。）

吴起谈论很多事业后，终于悟出来一个道理，那就是自己空有满腹才华，但是没有文凭，这是万万要不得的。

吴起想读书，首选就是去礼仪之邦的鲁国（鲁国一直是教育出口，很多人到国外去招生讲学，比如子夏，就去了山西当教授，教了魏文侯、李悝）。

临行，吴起发了狠，用牙齿咬破自己的臂膀，向其母发誓：“我——吴起，如果不能成就事业，身居卿相，绝不回卫国来。”

于是二十六岁的吴起先生东行三百里，跋涉到鲁国的曲阜。他听说著名教育家孔子——的徒孙——曾申先生，正在招收新一届学员，根据广告上说：“火车站向西一百米，车站有人接，包吃包住，学不会，免交下一学期学费，循环教学，中间不清场。”吴起觉得比较合算，就花钱投到曾申门下读书。

这个老师曾申，也不是个俗人，他小的时候，他爸爸有一次带他上街玩。曾申小啊，不懂事，非要哭闹。他爸爸说：“孩子不闹，回家杀猪给你吃猪肉。”

回到家，曾爸爸就卷起袖子，磨匕首杀猪。曾妈妈说：“开玩笑！开玩笑啊你。你跟孩子开玩笑也当真啊。我这可爱的猪，还没发育成熟呢，你就要杀啊！”

曾爸爸说：“小孩儿是不可以跟开玩笑的。”说完就一棍子撂倒，把猪捅了。小孩儿曾申在旁边拍着手叫。（又是一个从身边实行自己主张的人——曾爸爸。这曾爸爸名叫曾参，就是“日三省吾身”的那个曾子。）

如今曾申长大了，受爸爸影响，也是非常教条，驴脾气，跟自己的学生吴起针尖对麦芒，合不来。吴起学习了一段时间儒学，突然听说老妈在老家死了。一有人死，儒家的人就立刻兴奋了，因为这是他们大显身手的时刻。要求丧主的儿子：守丧三年，三年不改父志，三年不许做官，三年不许穿花衣裳，三年不许吃肉，三年去坟头搭草棚住着，三年这个，三年那个，一定要把自己搞死，至少搞到又贫又瘠，浑身瘦成一把骨头才好。

吴起因为当初跟妈妈发过誓，不当卿相，不回卫国。吴起也是说话算话的人，不光小孩子是不可以跟开玩笑的，妈妈也是不可以跟开玩笑的啊！而且回去三年，也太浪费时间了。

于是吴起不听老师的话，不回家。曾申大怒，从此对吴起待搭不理。

不过吴起学儒，还是孜孜苦读，很有收获的。因为他勤奋，脑子快，所以曾申把《国语》《左传》这些记录春秋时代的独门秘笈，都传给了吴起。

因为老师不喜欢他了，说是循环不清场，现在也要清场了。于是，很有志气的吴起不跟你学儒了，开始自己钻研兵法。

后代有人认为，《左传》里边很多内容，都是吴起写的。桐城派（是个文学流派，不是武林派系）的姚鼐就是持这种观点，因为吴起是兵学高手，所以才把《左传》中的军事斗争描述得栩栩如生、入木三分，成为《左传》中最大的亮点；《左传》里边对楚国历任大王，不论好坏，都褒扬得虎虎有声，对楚国的大臣，却恨之入骨，这跟吴起后来的遭遇很能对得上号（吴起爱楚王，憎楚臣）。《左传》对三晋褒扬胜过齐鲁，这也是跟吴起的恩遇立场相匹配的。钱钟书大师，干脆就宣言：《左传》是吴起写的，不是左丘明写的。

不管怎么样，通常的理解是，吴起是《左传》的讲师，并且往里边塞进去很多他写的东西。

吴起二十八岁，齐国人来打鲁国人了（这是齐国人的家常便饭，国内一闹意见，有矛盾，就出去打鲁国，给自己捞资本，扬威，就像夫妻俩吵架，拿孩子出气）。

正在揣摩兵法的吴起，被鲁穆公（鲁哀公后第三任）看中了，想任命他为将，抗齐。吴起终于有了显山露水的机会。但是鲁国的大贤，非常不习惯让外来户（还是一个暴发户的儿子）去飞黄腾达。于是大贤们就去谮害吴起，说吴起新娶的第二个老婆，是齐国人，吴起这小子肯定会跟老婆走的，对鲁国有二心，必坏鲁国大事。（唉，儒教门下，败类也如此之多啊。）

吴起为了心中燃烧着的、炽热的树功立业的志向，毅然决然地杀死了妻子，求得鲁君信任。这就是吴起“杀妻求将”的故事。鲁穆公看见吴起已经跟齐国人划清界限了，马上拜吴起为将军，率兵迎击齐国。

公元前410年的月光，被淹死在吴起新娘子那皎白的皮肤上，吴起落了个“名利狂人”的恶谥。不过，欲行非常之事，必得非常之人。吴起作为一介布衣，当命运向他招手，机会的大门向他展开，这样的事情，一生能有几次呢？除了为个人的前途计虑，吴起也担负着整个家族的期望，父亲经商积累，就是为了下一代更上一个台阶。在当时，个人行为是受家族意志规范的，在吴起看来，娘子的死，是对家族发展的一种献身，是对摆脱“布衣”这顶烂帽子的有力推动。乐羊吃掉自己儿子的肉，再早的时候，人们祭祀，习惯把长子杀掉献给天帝，这都是一种个人命运对家族意志的贡献和服从，不宜简单以道德尺度衡量——何况当时儒教的伦理观还没有渗透进人们的骨髓。

吴起掌了将军大印以后，先派一个孬种去向骄傲的齐国人求和，摆出怯战的样子，与此同时，抓紧部署兵力。吴起一反中军首先冲击的惯常战法，而是把老弱残兵放在中军，精锐隐藏在两翼，乘齐军未摸清情况、松懈不备之时，突然从两翼发起猛攻。齐军始料不及，仓促应战，其前部兵力强，后部兵力弱。吴起两翼全力逼迫齐军后部撤退，一俟成功，便乘势追击，以扩大战果。终于鲁军以寡击众，大获全胜。

鲁国的大贤们开始对吴起同志刮目相看，同时又不遗余力地中伤吴起：“主公，吴起净干些惊世骇俗的举动，在他老家，他杀过三十个笑话他的人，在我们这儿，他又杀了自己的媳妇，老妈死了也不奔丧。我们的军队以弱克强，这是不吉利。诸侯看见我们能打，一定会联手来侵伐我们的，到时候灭国都不止了。鲁、卫本就是兄弟，我们如果用卫国的吴起，卫国人能不骂我们挖墙脚吗？何况这家伙思想意识不过关，本来行为就不端。”

鲁穆公听完，觉得宁要行为端正的草，也不要气质超群的花。于是宣布把吴起同志开除。（鲁国靠着这些品质极“端”的大贤人保着，一定是可以发达的！在鲁国，你要学会的不是如何做事，而是如何做人。）

我们奇怪，鲁国这么一个兔子一样怯懦、爬虫一样卑污的国家，它所萌发出的儒教，会是多么进步的东西吗？然而儒教在西汉，特别是经过宋儒、明儒的升级版，变成了中国人的国教，结果是越升级越败家。自从儒教大行其道以后，春秋战国时代人们那种瑰丽、壮烈的风格气度，一去不返了。这是巧合吗？

的确，用儒家的那一套标准来衡量，死一百次也有了。

死有余辜的大能人吴起，卷起铺盖卷，用尽了浑身上下的黑暗，也理解不了这个没有性格和前途的国家。他结束了这一场黄粱美梦，又变成了从前一样的布衣，四周都是旧空气，大印也被收回去了。他就像《堂吉诃德》里边被人捉弄的桑丘，当了没两天的海岛总督，打退入犯的海盗，却只不过是别人安排的闹剧一场。

离开你就是报复你了。吴起冒着小雨，夹着行李卷儿，站在两千四百年前曲阜城的火车站旁，思量着自己人生的下一个站点。
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吴起以少胜多，率老猫的军队打败了凶猛的大狗，这件事地球人都知道。当他顺着列国之间的驰道往太行山以西的山西去，他的声名已经先他而至，传到了魏家掌门人魏文侯的耳朵里。

魏文侯问：“吴起何如人也？”

变法家、大红人儿李悝说：“吴起贪而好色。（因为他娶过两个老婆？）然而，用兵方面的话，司马穰苴（著名兵法《司马法》的作者之一）倒也不是他的对手。”

吴起不爱财，他一有钱，就散给自己的军卒手下。说他贪，是贪图名禄，想当官的意思，有着我行我素的上进心。

魏文侯见了吴起，头一句就是责难性的问话：“听说你很能打仗，但是我不爱好军事。”

翻译官把魏文侯的话翻给了吴起，吴起急了，秋天就要驻进他的内心。吴起知道，秋天将遗弃所有重重顾虑的人，我如果缺乏志气，在秋天的景致里不敢露出一只眼睛，这性格上的软弱，秋天也要遗弃我。

吴起摇摇头：“我用看得见的推测看不见的，主君您真是说的和心中相违啊。如今您一年四季都在派人杀兽剥皮，把皮子涂上朱漆，画以丹青，再烙上犀牛、大象吓唬人的图像。这种皮子，冬天人穿着不保暖，夏天穿着更不凉快。您又制作二丈四尺的长戟，一丈二尺的短戟。您的车子也用皮革包起来，车轮加缦，车轴加笼，这东西看在眼里也不漂亮，坐它打猎也不轻便。不知道主君弄这些东西干什么？您这些大规模的备战，还说是不爱打仗啊？”（现在知道，为什么森林里的动物都绝种了。）

翻译官对文侯说完，魏文侯暗暗惊奇。

吴起说：“如果您这些备战的东西是为了打仗用，但是却不去找能运用它的兵家名将，就好像抱窝的母鸡跟狸搏打，吃奶的小狗进犯老虎，就是有战斗之决心，相随的结局也是死亡。从前承桑氏，修德废武，因此亡国；有扈氏仗着人多好勇，丧掉社稷。有鉴于此，应该内修文德，外治武备。所以，遇到敌人不敢进战，这够不上义，士兵都白白打死了，对着尸体只会哀哭，这也算不上是仁。”

几句话深深打动了魏文侯。魏文侯忽地站起身来，长长一揖：“请问先生，能够襄助我兴利称霸吗？”

吴起不等翻译，也明白了，咱做的就是帝王师，当的就是经理人啊（职业经理人），赶紧和魏文侯四拳相抱。

于是魏文侯在祖庙设宴，亲自为吴起铺席，夫人为吴起捧酒，用隆重的仪式任命吴起为大将，负责征西。

魏文侯不是从品质角度看人，而是从气质层面选才。他不以“小恶掩其大美”，决心重用吴起。

吴起崭露头角，公元前409年，吴起西出黄河，越过秦晋大峡谷，击秦。他料敌制胜，用兵如神，连战皆捷，一举夺取了秦国的韩城、大荔、澄城、合阳、华县等五座城池，魏文侯将其地置为西河郡。这也是最早比较明确的郡，充分显示了吴起作为军事家的杰出才能。这也是魏文侯第一次取得疆土上的实质扩张，吴起立下了赫赫战功，被任命为西河郡守。这是布衣担任了地方高级官职，而从前晋国的县大夫，都是卿家族的子弟担任。（家长为卿，家里子弟为某县大夫。从前赵简子说打仗立功就封县大夫，算是首创。）

吴起把魏家的疆域，西推到陕西境内，具体是在黄河（秦晋大峡谷）以西，陕西洛河以东，一条南北狭长，东西纵深一百五十华里的战略要地，称为“西河之地”，基本也就是从前晋惠公与秦穆公反复争夺的“河西五城”，在过去的两百多年里，为秦国所有。终于吴起使晋人一舒百年之积怨，尽占西河之地，把战略防御前沿，推进到秦人腹地，使秦人丧失了函谷关等东部要塞的防御优势，也使黄河天堑成为魏人的内陆河，令秦人东向无山川之险可守。

秦军退过洛水以后，沿河布防，伺机反攻。吴起感觉自己背阻黄河，一旦发生战争，很难及时得到后方援助，于是他担任西河郡守时，利用自己的文韬武略，用了二十多年的时间，把这里变成了“陕东的好江南”，表现出卓越的军政才干，“治四境之内，成驯教，变习俗”，移风易俗，把西戎盘踞的落后的河西引入文明世界。终于把西河之地变成了可以自我依托，独立拒秦的不沉的航空母舰。

吴起在西河征发士兵，频频与试图复夺西河的秦军展开大小交战。吴起对于自己从西河郡征发的士兵，像眼睛一样爱护。他处处以身作则，为人表率，睡觉不设席子，和普通士兵吃相同的饭菜，穿一样的衣服，行军时不骑马，不乘车，而是背负干粮，坚持与士卒一道步行，从不搞特殊化。他关怀体恤普通士卒疾苦，最典型的就是“为卒吮脓”一事了。

在攻战西河的次年，乐羊正带兵北攻中山国，吴起也带着西河兵前去助战。结果，有一个士兵身上长了毒疮，脓血满身，辗转呻吟，痛苦不堪。吴起发现这一情况后，便毫不犹豫地跪下身子，把这位士兵身上毒疮中的脓血一口一口吸吮出来，解除了这位士兵的痛苦。吴起这种率先垂范、爱兵如子的行为，极大地感动了全军上下，增强了部队的凝聚力，魏军士气大振，斗志高昂，听从吴起的号令，出生入死，英勇杀敌，取得一个又一个胜利。

不料这个士卒的母亲知道这件事后号啕大哭，说：“去年，将军曾经为孩子的父亲吮过疮上的脓，他父亲在泾水（属河西）作战时一往无前，决不后退，所以就战死了。现在将军又为我儿子吸脓，我不知道儿子又将死到哪里，哇——”

吴起配合乐羊鏖战三年，攻灭中山国后，又回来继续屯守西河。吴起在治军思想的另一个方面就是“严法”。一次对秦作战中，两军列阵，一个士卒还没得到命令就奋勇冲向敌阵，斩获敌人两颗首级提回来，吴起不但不给赏，反而命令将他立即斩首。掌管军法的官吏劝说道：“这个人是难得的材士，杀了太可惜，不能斩。”吴起回答说：“他是材士没错，但是不遵守我的命令任意行动，就必须处死。”吴起用这种爱卒与严法并施的思想带兵，大家无不感恩服威，形成了强大的战斗力。

吴起是兵家大师，但他也推崇法家，在治兵西河时还采用示信给赏的手段，强化军令的信用。他把一个柱子放在东门外，下令：“有谁能把它搬到西门之外的，行赏。”有个老百姓搬了以后，吴起当场兑现赏赐，于是大家都相信了他的赏罚法令。吴起认为军令已信，于是下令：“明天将攻打某个哨亭，能首先登上去的，授官国大夫，赏赐上等的田宅。”

到进攻时，人人争先，于是哨亭一朝而拔之。

吴起善用兵，廉平，尽得士心。驻守西河期间，吴起统率魏军与秦军多次交锋，不断给对手以重创，使秦军不能东进一步，保卫着魏家的西部领土。

又两年后，公元前404年，东方的齐国发生内乱，由于叛乱者投奔晋国赵氏而把内乱变成了国际战争。赵、魏、韩三家联合起兵，与齐国田布所率齐军激战于龙泽，田布战死，联军大败齐军，“得车二千，得尸三万”。

这次胜仗，使赵、魏、韩声威大震。乘胜利之威，次年，赵、魏、韩三家打发使者上洛阳去见周威烈王，要求周天子把他们三家封为诸侯。周威烈王正式册命魏斯、赵籍、韩虔为诸侯，是为魏文侯、赵烈侯、韩景侯。这就是三家分晋，时间是公元前403年。山西，也就因此被称为“三晋”。（同年，公元前403年，希腊的伯罗奔尼撒战争也结束，雅典战败，失去霸主地位。）

这一翻天覆地的巨变，根本原因是从前春秋时代的分封制所致，受分封的世卿家族，通过战功获得封邑，再加上铁器的发明，牛类学会种地，人们开垦更多的荒地。森林树嶂被剃光，肥沃的土地打出黄澄澄的粮食。这些新开土地都归卿大夫家私有，只要上缴国家十分之一的税收即可。卿大夫土地城邑越来越多，终于叫国君下课。但是新的魏、赵、韩国君们，不肯再搞这样的分封了，以免自己也落得晋国国君的悲惨地位。这三个充满活力的新诸侯中，魏国率先进行了变法改革，任用布衣贤能担任官职——比如西门豹、吴起，分别做了县长和郡守，但是没有世袭封邑，而只是国家的流官，随时可被罢免，从而加强了君权，使魏文侯不至于再像春秋后期的晋、齐、鲁国君那样被卿族挟制。公元前403年，赵烈侯也进行了政治改革，“选练举贤，任官使能”，就是选聘布衣人才为官，还创设和选聘了“中尉”“内史”两个新官职，被秦和后代沿用上千年。韩国也随后进行变法改革，“因能而授官”，殴打老贵族。

流动职业官僚，取代世卿大夫，不但加强了君权，彻底解决了当初孔子君权不张（受“三桓”欺负）的苦恼，而且选才面更广，不仅仅在贵族小圈子内选子弟，这使得列国可以获得更多人才。更多人才，更强的君权，这导致的“负面”效果，就是列国的交战就要残酷和规模巨大起来，公元前5世纪下叶的平静，也就即将变成不平静，真正的“战国”开始了。

遥想晋国的第一流贵族中，先氏、狐氏、郤氏、栾氏、胥氏、祁氏、羊舌氏、范氏、中行氏、智氏等等，在过去的两百年中，相继陨落，家族宗庙被夷平，子孙被废为平民。如今survlve（存活）下来的，就剩赵、魏、韩三家。世袭贵族政治留下了这些家族英才的美名和德行的逸事，但随着赵、魏、韩三家新贵族任用布衣流官，一些没有任何家族背景的无名庶民，开始走上卿相的舞台，不再以春秋知名家族的模式，而是以个人事功卓越的亮点，留名于青史。其中，吴起是布衣而为卿相的第一人，只不过遗憾的是，他不是在魏国做了卿相，而是去楚国做了卿相——这马上我们就讲。

而这时代表着分封时代的晋国的国君晋烈公，成了一个名存实亡的衰人，虽然他还是国君，但他这个晋国，只剩下都城绛城和祖庙所在地曲沃两个城，成了超级小国，反倒要依附于赵、魏、韩三个新国。

这种尴尬的局面又维持了二十七年，到了公元前376年，大家都解脱了。韩、赵、魏三国废晋静公为庶人（也就是跟咱们一样的人了），晋国灭亡了。

煊赫两百年的北方霸主——晋国，它的宗庙不再有人祭祀了。晋献公、重耳、晋景公等老一辈革命家，恐龙和蜥蜴，从此可以安静地躺在地下，慢慢变成化石了。而我们鳄鱼时代的厮杀，则刚刚开始。时光翻过公元前5世纪下叶，进入“战国七雄”新的一个世纪。
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魏文侯在新世纪公元前4世纪的开头，公元前396年死去了。他的儿子魏武侯、孙子魏惠王相继出场，一直到这新世纪的下叶，如果你问谁是列国中的最强悍者，答案是魏国。（秦人这时候还不强，依旧跟从前春秋时代一样默默无闻，对于吴起夺占了他们西河，束手无措。）

公元前396年，魏武侯新立，和诸大夫视察老爹留下来的不动产。他们在秦晋大峡谷里，泛流于黄河之上，欣赏着巍峨雄浑的高原地貌。船到中流，魏武侯不禁高兴地赞道：“多美、多险固的河山啊！”

拍马屁专家——大夫王错赶紧推波助澜：“这就是魏国强悍的原因啊，是您成就霸业的凭据啊！”

一直镇守西河（已经有十五年）的吴起，一看新主子嘴里，没一句感谢我们先君之臣流大汗、出大力的意思，遂挺身而出，说：“河山之险，实在不足以保社稷也！”（一句话振聋发聩。）

魏武侯岁数不大，倒吸一口冷气，心说谁这么大嗓门啊。

吴起说：“主君的话，是危国之道也。你又附和主君的话，是危而又危啊。”

魏武侯忿然回嘴：“你别光是批评，先给我说出些道理来！”

“王霸之业，从来没有寄托于河山之险的。从前三苗氏左有洞庭湖，右有彭蠡湖，北有汶山，南有衡山，仗恃天险，不修德义，而大禹攻逐之。夏桀之国，左天门，右天溪，伊阙在南，羊肠在北，施政不仁，而商汤攻逐之。商纣之国，东有孟门，西有太行，前以黄河为带，后以常山背负在北，施政不德，周武王把他杀了。由此观之，在德不在险也。人君亲信侍臣，胜过奖励夺城野战之功臣，徒有高墙广众，也迟早被人灭国并地。人君不讲德行，就是这船上的人，也会尽成敌国之士。”

魏武侯当场被说得气沮，为了保存面子，当即称善，说：“我今天算是听到圣人之言了。西河之军政，专委于先生您了。”

明眼的人都知道，吴起接下来的日子不好过了。吴起镇守西河，与秦人接战，以及与其他诸侯交战，大仗七十六次，全胜六十四次，其余的不分胜负。魏国“辟土四面，拓地千里，皆吴起之功”，吴起是中流砥柱，声名显赫，威震天下。不久，相国李悝死掉，吴起觉得继任者非自己莫属。但是魏武侯一改老爹“任人唯贤”的原则，回到“任人唯亲”的老路，让政治上久经考验的老好人田文为相。

鉴于当初晋国国君被三家架空，赵、魏、韩三家的领导人，最经常做的噩梦，就是自己的位子被新的野心家夺取，所以他们要求集权和安定的呼声，更是变本加厉。田文比起吴起，连他自己也承认，在带领三军，鼓阵成列，士卒乐死，使敌国不敢图谋方面，在治理四境，教训万民，充实府库，变易习俗方面，都不如吴起。但是田文说：“如今国君年少，群臣心疑，百姓不信，谁更适合当二把手呢？”

吴起默然良久，最后说：“还是您老当相国合适。”自己毕竟是外人啊，功绩越大，能力越强，越让人怀疑他会欺负国君，乃至图谋不轨，他当相国，更令民心不安。

木秀于林，风必摧之。果然，不久到了公元前390年，魏武侯驾下的拍马屁专家王错，在西河游艇上受了吴起的气，怀恨在心，一有机会就在魏武侯面前说吴起的“好话”。田文之后，新的相国公叔先生也加入了使坏行列，对魏武侯说：“吴起是个大能人啊，您让他当区区一个西河之守，二十年了，没升官儿，估计他早憋着跳槽啦。”

于是，公叔先生要求魏武侯把公主嫁给吴起。魏武侯点头答应。这回，倒不是吴起又要杀媳妇了，反是吃了女人的苦头。魏公主是个女权主义者，她脾气大极了，在贵族的沙龙聚会上遇见吴起，拼命挖鼻孔，扒眼睛，头发染得像个鹦鹉，大呼小叫，喝醉酒，砸杯子，撩裙子，还露出肚脐上两个金晃晃的金镏子，一伸舌头，吐出舌头上的两个金环儿。吴起怕了这个骄横的后现代主义新新人类了，赶紧拒绝掉这门婚事。

公叔于是笑嘻嘻地对魏武侯说：“您看，吴起太不给面子了。果然不想常住咱魏国，生怕娶了公主，拖累他跳槽。”

魏文侯于是派使者拿着“金牌”，调吴起回国都安邑。吴起比岳飞聪明，知道回去没好事，收拾了一下书本，逃离西河，奔楚国避祸去了。

在哪里打工都没落了好的吴起，随着两个仆人，走到河南许昌附近，看看离楚境很近了，回过头，无限眷恋地朝魏国西河方向投去深情一瞥，止不住热泪横流。西河真是他建功立名的地方，二十年苦心经营，最后竟怅然离去！

仆人见他流泪了，问道：“我私下看您的志向，视丢掉天下就像扔一个破鞋子。可是您离开西河却伤心流泪，这是为什么呢？”

吴起回答说：“你不知道啊，国君如果真的知道我，使我能尽其力，那我可以帮助他灭掉秦国。然后国君凭借西河和秦国，可以随后王天下。现在他听信谗人之言，我走了，西河要被秦人夺取的日子也不远了，魏国将从此削弱了！”

按照马斯洛需求曲线，人对成就感（self-achievement）的需求是最高级的一个层次，谁都不愿意看见自己经营的事业化为一场流水的泡影。果然，次年，秦军即占去了陕西华阴县。后来，秦人经过商鞅变法而渐强，秦国终于尽占西河之地，并且越过黄河天险，在山西西部建立挺进中原的前进基地。山东列国失去了御秦的黄河天险，随时都可以被秦人攻击。

反过来，如果魏国能任用吴起并吞此时尚很落后的秦国，以富饶的陕西关中基地作为战略依托，就可以随时攻打中原。攻打不利，随时又可以退守关中（因为陕西关中号称四塞之固，表里河山，易守难攻）。后来刘邦争天下，就使的是这个战略，以萧何守关中，作为军粮和给养的大本营，自己则带着众将逐鹿中原。西部可以用于争天下的大本营啊。可是魏国在这件事情上半途而废。

吴起陷入秋天的腹地，在郊野上乘坐马车南下，车窗外是连天碧野、伤心秋色。秋天提前进驻吴起心中，吴起为秋风所包围。

吴起来到楚国是同年公元前390年，新世纪的黎明把幽弱的清光泼洒在停滞于鳄鱼时代的老大的楚国江山。楚国自从一百八十年前在鄢陵之战、三驾之战与北方霸主晋国打成平手以后，随后南北弭兵，但是在一百二十年前，楚昭王在位初期，楚国遭到新崛起的吴国累年攻击，一度被吴国攻破郢都，楚昭王流亡了一年方才回国。

这一重创是坏事也是好事，好就好在，楚国盘根错节的老贵族们（王族分支形成的世卿大夫家族）被外力干掉了一批。楚国就像脱了皮的蛇，又有了再兴的新机。果然，在接下来楚昭王的儿子楚惠王在位的五十多年中，楚国先后灭掉了陈国、蔡国、杞国（杞人再也不用忧天了）。这三个国家从前依赖于吴国，随着吴国的破灭，吴在河南东南部，以及苏北地区的殖民地，就都被楚国接收了。（而此时越王无力经营中原，基本是回保吴越原有老窝。）

接下来的五十年一直到现在，当赵、魏、韩三个朝气蓬勃的国家开始积极革新的时候，楚国却墨守成规，失掉深度复兴的惯性，没有太大作为，国君换了两三个，真正有权有魄力的却没有，还被赵、魏、韩的大兵压着打过来两次，楚兵大败于大梁、榆关。

楚悼王混到第十二年的时候，听说吴起奔到楚国来了，十分高兴。他也想改变楚国上百年积弱的局面，也想广求贤才，变法图强。

楚悼王先封吴起为“弼马温”，到宛城试用锻炼。宛城就是从前的申国，被楚国吞灭后成为北部重镇（今河南南部的南阳）。

春秋以来的斗争，明线是诸侯间的竞争，暗线是君臣的较量。吴起明白楚国国贫兵弱的症结，就是那些国君的七竿子八竿子的亲戚（贵族），占了朝中很大的发言权，封地也遍布全国，俨然是国中的小国，所以政局总是动荡。而有才能的士人和低级官吏，都没有出头之日，纷纷跳槽去晋国（“虽楚有才，晋实用之”）。楚国没有被异姓大夫分掉江山的顾虑，却有被同姓卿家拖垮累疯的趋势。

吴起在宛城做了三年弼马温，业绩斐然，当地的老百姓膘肥体壮。于是楚悼王提拔他当“齐天大圣”，支持他以令尹身份，开始殴打楚国老贵族。

吴起说：“楚国的大臣权力太重，封君人数太多，如此，上逼主而下虐民，这是国家贫乏而战士软弱的原因啊。”

封君，是战国时代的新名词，就是被封给食邑的人，与从前春秋时代拥有封邑的卿大夫性质相同，就是换了个名字。战国时代不搞赐给卿大夫封邑的事了，但是封君却不同数量地在各国存在（楚国的封君甚多）。封君一般多是君族的亲戚，同时也往往在朝廷做大官。吴起说的楚国大臣太重、封君太重，基本是一码事。

楚悼王深以为然。

吴起颁布新法，老贵族（封君）的封地，世袭到第三代，就必须收回，用郡县制取代分封制。（楚国早就有县制，但都是在边境新夺取地区。）老爷们的土地没有了，但官位还有，这帮人的子子孙孙，还霸占在朝堂上，净拿工资不干活儿，世代世袭，吴起也全部把他们裁掉，改“世官制”为“职业官僚制”。吴起还把一些不急的枝枝蔓蔓的官职裁减掉（都是贵人们为了多领俸禄而设的），节省出的开支用于招募和训练士兵。吴起还让那些被解雇的贵人们搬家，去人少地多的地方（比如湖南的原始森林）从事农业开发。吴起是怕他们留在富庶地区干预朝政，聚敛财富，赶他们走，可以彻底地收回他们的土地。

这样做的结果，充实了国库和人才库，废除了旧贵族的寄生特权，加强了军事实力，整合了国家土地，但同时也把自己变成了举国上下（老贵族）的仇人。

老贵族们每天睡觉前都要祷告：“我祝愿令尹吴起，今天晚上脱下鞋来，夜里暴死，明天早上再也不用穿上了。这个弼马温，你给大王卖命，我祝你卖得不得好死，扒皮抽筋，挫骨扬灰。”

吴起也明白，楚悼王是拿他当枪使，去打这些老贵族。等子弹打光了，闹不好还得跟老贵族展开白刃搏斗。但是咱这是来打工的，可不就得给人当枪使嘛。同时，吴起本是布衣出身，愿意打击世卿老贵族从而给布衣人才和低级官吏开辟走上政坛高处的道路，以及实现富国强兵的梦想，这是战国时代士人的集体诉求，吴起和贵族的对立，不单是个人好恶的事情。

至于战国时代为什么士人开始崛起（比如吴起做到了大国令尹的位置，这在春秋时代是不可想象的），大约是因为在春秋后期，贵族政治集团内部君卿权位颠倒，所谓“礼崩乐坏”，贵族集体政治开始走向紊乱和颓败，就给士人上升提供了契机。孔子等人又大办私学，招收学员（吴起也是孔门子弟啊），以知识和能力武装了非世袭背景的士人。列国争霸战，也促使君主要求加强君权，并且得到人才，于是君主与人才合作，与世卿贵族斗争，成为战国前期的内部政体主旋律。

随即，吴起又整顿官场腐败风气，严禁私门请托，禁止贵族招引食客，结党营私，严禁策士游说。

楚国政治气象为之一新，出现蓬勃新兴的势头，很快强盛起来，在吴起领导下，“南收百越，北并陈蔡，遂有洞庭、苍梧”，开发了南方湖南到广西的广大地区，建设洞庭、苍梧两郡。“兵震天下，威服诸侯。”

其中最为突出的一次战绩就是吴起人楚后的第十年，公元前381年，楚国救赵攻魏之战。先是，赵国南下攻击卫国，魏军救卫，赵被魏、卫联军打得大败，失掉了刚平、河东两城，赵国的都城中牟遭到围攻。次年，赵国在非常危急的情况下求救于楚。吴起奉命率军攻魏，与自己从前的同僚们激战于州西（河南沁阳），大破魏军，并乘胜追击，一直打到黄河边上，饮马于黄河，为楚国立下煌赫战绩。

后来三国时期同样善于打仗的曹操对吴起的军事才能推崇备至，说吴起在魏，秦人不敢东向，在楚，则三晋不敢南谋。吴起指挥高明，出奇制胜，战果累累，为世瞩目。

也就在同一年，吴起当令尹第七年，楚悼王突然很不争气地死了，嘴里含着宝玉，停尸在祖宗庙堂里，脸上带着惊慌不安。

治丧委员会的人拥在庙堂里，阴霾的空气咔咔作响。以“阳城君”（封君）为首的老贵族对吴起怒目而视，咬牙切齿，一分钟也等不了了，呼啦一下子，弓箭手蜂拥而入，朝着吴起飞蝗乱射。吴起登时中箭数枚，身受重伤，保卫他的，只有手里一块象牙笏板。他转身往棺材板旁边跑，后边兵丁追杀，箭戟交加。

吴起抱住“总经理”楚悼王的尸体做掩护，无数乱箭射向吴起，也射满楚悼王尸体。吴起大喊道：“我死不足为惜，你们仇视大王，箭戮尸身，大逆不道，谁能免死！”众人闻言，恐惧退逃。吴起满身流血，倒地而死，结束了自己悲壮的一生。

吴起是我国历史上第一个布衣出身的职业官僚，具有鲜明的个性，超凡的毅力。他出身平民，但事业心强，追求功业、施展抱负，凭着自己在鲁国的留学文凭和工作经验，历仕魏楚，四海打工，勇登高位，革旧布新，给后者都带来了天翻地覆的变化，最后却死在了遥远异乡的工作岗位上，眼中充满着对传统世卿政治模式和传统道德规范的蔑视。

吴起死后，老贵族袭击得手，仍不解恨，把吴起的尸体车裂肢解。吴起死时还不到六十岁。

楚肃王即位，按照楚国严格繁细的法律，以兵器触及王身者，夷三族。楚肃王挨个追杀当时射箭挥戟者，得七十余家贵族，全部满门抄斩，阳城君出逃国外。吴起之智，真是高妙，身后依然能伏尸杀贵，报仇雪恨，也是千古一奇。（楚国的法律，几百年中，一直是列国中最严酷的，执行最一丝不苟的，跟中原的“刑不上大夫”异调殊类。）

但是楚肃王不理解老爹的用心，他和贵族亲戚们同流合污，废除了吴起的内外军政制度，使楚国重新陷入腐败黑暗的泥沼，一直到灭亡都再没有改变。楚国的政治权力随后仍集中在昭、景、屈三大贵族手中，这种分权，在和平时代也许不全是坏事，但军事战争时期，一个拳头握不紧的话，就不会给敌军以重大打击，也不能高效地组织全国人力物力，保家卫国。

不过，由于吴起的努力，毕竟打击了旧家族，楚国的大家族被瓦解一空，新兴大家族昭、景、屈三家浮出水面，虽然都是贵族（王族的分支），以世家的形式垄断随后的历任楚王政府的令尹司马高位，世代传檄，都是这三姓。不过，这三家毕竟属于相对新的家族，有一定的朝气，在楚肃王（在位十一年）之后，创造了楚宣王、楚威王时期的所谓“宣威盛世”，但是到了楚怀王手里，三家也开始腐朽，终于不敌于秦国而夕阳西下。

吴起作为历史上第一个布衣执国政者（仅仅晚于阳虎），和后代皇权时代常有的布衣宰相相比，个性差别很大。吴起不是靠着科举制当上大官的，而是凭着真能力赢得官位，他有一种勇于任事的精神，笃信什么就厉行什么，担任职务就履行其职责，不曲从人意，出卖主张。像吴起这样的官僚，后代不是太多，而是太少了。后代的达官显贵们，更多的是处世圆滑，意见暧昧，气质黯淡，奉行着“无可无不可，不可太什么什么，也不可不太什么什么”之类的可耻格言，追求着“事理通达、人情干练、心气和平”的做人境界，絮叨着“难得糊涂”之类的疯话，虑己保身则可，于社会与公务，只是行尸走肉。只有在拉帮结派、相与利用以谋私的时候，才来了精神，如狼如虎如同饿鹰了。这些人与吴起最大的区别在于，吴起有不可妥协的原则，宁可刚猛孤进，这些人则没有，为了保身谋私，他们出卖信条，无所不可。

也许这是因为战国列国竞争，促成了执政官必须要进取有为，而皇权时代的江山稳定，官员因此苟且。又或许是从前春秋时代贵族价值观中的某些优秀精神，经过孔子等人的总结，用于教导士人，又结合了战国士人功业心和创新力的特质，遂有了战国吴起、商鞅、张仪、苏秦、范雎、吕不韦、李斯等为代表的一系列出色的布衣执政官。

最后要说的是，吴起在军政繁忙之余，还苦研兵法，总结自己的带兵经验，写成了《吴起兵法》，是和《孙子十三篇》一起，被当时海内官宦家藏必备的首选兵书。

《吴起兵法》现仅存六篇，基本是吴起原著的集粹，较《孙子兵法》有明显的丰富和发展，特别是提出了激励士兵心理精神的作用，他认为对于战争来讲，赏罚、军令、战术、谋诈，都不是最主要的，最主要的是使士兵乐死，愿意效死。一群敢于奋战牺牲的效死的士兵，胜过了靠着呆板的赏罚约束或调动的士兵。这确实是高明见解，一味只知道赏罚的诸葛亮（杀了马谡，以明军规）应该好好反省下。在技术层面上，它也比《孙子兵法》更多实操性，列举了十三种可击的战机，六种应该暂时退避的情况，一看就能记住学会。又有所谓“审敌虚实”“因形用权”“料敌选将”，有机会可以找来看看。


七


希腊大哲学家柏拉图（公元前427年—前347年），是苏格拉底（死于公元前399年）的徒弟。吴起和柏拉图算是同一时期的人，在吴起死去这一年，柏拉图正值四十六岁，他刚刚在在雅典西北郊外的陶器区建立了自己的学园，并在门口大书：“不懂几何学者勿入此门。”

作为希腊第一位著名的大哲学家，柏拉图的政治学名作就是《理想国》了，在这部书里，他对官员们的设计和要求比吴起还要积极和纯粹。

这个理想的城邦中分成三个层级性的组成部分，其中第二个层级是官员和军人，合称为城邦的护卫者，为了避免这些人营私舞弊或者贪生怕死，柏拉图叫他们干脆都没有私人财产，没有房子、金钱和土地，他们住在公家配给制提供的住房里，所拿的俸禄和兵饷则是刚刚够一年花销，绝不允许有富余，他们从年轻时就接受全面、系统、严格的教育和军事训练，从而使他们具备治理和打仗的能力，此外还有一个好处，就是他们拥有无数女人，他们可以和非亲属之外的任何女人发生关系——也就是“共妻”，目的是生出优秀的小孩（岁数老了以后不许再生，但可以继续发生关系，不小心怀孕了要处理掉），而生出的孩子也全不归个人私有，而是公家集体养着。所以他们共妻共子，但是他们都没有独立的家庭了。这样的人也就无从贪污腐败了，良好的教育和训练又给了他们专业的能力，这样的护卫者（官员加军人）简直就像优秀的机器人一样可以治理和捍卫好城邦了。

在这一层下面，是大量的农夫、手工艺者、做小买卖的等一般民众，这些人是照旧保持私产模式不变，但强调秩序和严格的分工，绝不能乱兼职，从而保证其专业性。

最要命的是最上面的层级，即谁来做这个城邦的统治者，柏拉图和他的老师苏格拉底一样，信不过民主制，所以这个统治者被柏拉图称王者，不是民选出来的。这个王者是极其重要的，它可能由一个人或几个人构成。虽然中层的官员和军人都是无私和专业的称职人员，但如果上面的王者是个愚蠢或者自私或者狂纵的人，那么利用这个机器人团队，当然绝对要把城邦带人黑暗和毁灭。所以王者的人选至关重要，最终柏拉图毫不犹豫地请哲学家来做这个城邦的王者。

为什么哲学家合适呢？简单地说，原因有两个，一是哲学家层次特别高，已经洞察了理性世界，所以对现实世界中的荣誉、权力都看不上眼，所以他当了统治者，不会争权夺利导致统治阶层分裂和祸害；二是哲学家的智慧对现实世界有更本质的认识，在幻影之外看到了实质，所以他会比任何人都能制定更高超的体系和命令。这两个方面，都是民选的领导人所做不到的。

柏拉图特别用洞穴比喻来阐述这一点。这个说起来比较麻烦。比如说美吧，现实世界中看到的是这样的美、那样的美，高的矮的细的白的，这些美的实物为常人所见，而美本身（被柏拉图称为理念）是绝大多数人都根本认知不了的。他把这种对理念的认知称为“知识”，而对实物的认知称为“意见”，凡夫俗子们只有意见而没有知识。照亮这些理念从而获得了知识的光线源泉，他称之为“善”或者“美德”（virtue）。

于是，可以说洞穴比喻了。有一个洞穴式的地下室，里面有一群人被捆着，面对着地下室尽头的墙壁坐着。一个火光从洞口外照进来，在火光和洞穴隧道之间的地面上，有人们举着的人啊、兽啊、各类物品的模型，来回走，火光把这些东西的投影（但不含举着他们的人）当然就都投射到洞里去了。这些背对着洞口的人（被捆着的）当然就看见了投射到尽头墙壁上的这些东西的影子，它们来回游动、跳动，他们争论着、分析治者被柏拉图称王者，不是民选出来的。这个王者是极其重要的，它可能由一个人或几个人构成。虽然中层的官员和军人都是无私和专业的称职人员，但如果上面的王者是个愚蠢或者自私或者狂纵的人，那么利用这个机器人团队，当然绝对要把城邦带入黑暗和毁灭。所以王者的人选至关重要，最终柏拉图毫不犹豫地请哲学家来做这个城邦的王者。

为什么哲学家合适呢？简单地说，原因有两个，一是哲学家层次特别高，已经洞察了理性世界，所以对现实世界中的荣誉、权力都看不上眼，所以他当了统治者，不会争权夺利导致统治阶层分裂和祸害；二是哲学家的智慧对现实世界有更本质的认识，在幻影之外看到了实质，所以他会比任何人都能制定更高超的体系和命令。这两个方面，都是民选的领导人所做不到的。

柏拉图特别用洞穴比喻来阐述这一点。这个说起来比较麻烦。比如说美吧，现实世界中看到的是这样的美、那样的美，高的矮的细的白的，这些美的实物为常人所见，而美本身（被柏拉图称为理念）是绝大多数人都根本认知不了的。他把这种对理念的认知称为“知识”，而对实物的认知称为“意见”，凡夫俗子们只有意见而没有知识。照亮这些理念从而获得了知识的光线源泉，他称之为“善”或者“美德”（virtue）。

于是，可以说洞穴比喻了。有一个洞穴式的地下室，里面有一群人被捆着，面对着地下室尽头的墙壁坐着。一个火光从洞口外照进来，在火光和洞穴隧道之间的地面上，有人们举着的人啊、兽啊、各类物品的模型，来回走，火光把这些东西的投影（但不含举着他们的人）当然就都投射到洞里去了。这些背对着洞口的人（被捆着的）当然就看见了投射到尽头墙壁上的这些东西的影子，它们来回游动、跳动，他们争论着、分析着，把那个自认为分析得最透彻的人推举为领导者（比喻民选的执政官，“最善于辨别和记住影像的惯常次序，因此最能预言后面会有什么影像跟上来的人”被选举为执政官），而他们实际看到的都只是虚幻的影像。但他们把这认为是实物和现实世界。这些影子，就类比于实物，对这些东西的把握就是“意见”，而洞外的真的实物，是柏拉图说的实物的本质或理念，对这些东西的认知，就是他所说的“知识”。洞里的人自然只有对“实物”的“意见”，而没有对理念的“知识”了。而火光再远处是太阳，它就是“善”（美德），以其光亮照亮了这些“理念”（即洞外实物所代表的）。

现在，柏拉图从洞里解放一个人，拉出去，他看了这些真实的、永恒的理念和善，方才恍然大悟什么是“知识”和“善”，认知了真正的世界，从凡夫俗子也就一下子变成了哲学家。

认知了这样的伟大的善和理念（有时候也叫理性）的哲学家，当然再也不愿意下去跟人家争论那些“意见”去了。而是希望留在地面和柏拉图等人一起过哲学家的快乐、深刻、真实的生活。但是不行，柏拉图说了，因为你不是自发靠着本人揣摩当上哲学家的，而是我把你培养成哲学家的，所以你需要尽义务。什么义务呢？就是下到洞里，给那些人当统治者——王去。

这个人只好不情愿地去了——但是也不要沮丧，过一段时间，柏拉图会拉他上来换岗，来过哲学家的生活，换别的被“培养”出来的新哲学家再下去当王。因为哲学家已经领略了地面上的理念和善，具备了这样的“知识”（即智慧），看到了伟大的理念世界，他对于洞里那些影像（也就是理性对应的现实中的纷杂的实物）当然是看穿的了，对于那里边牵扯的争权夺利和虚幻的荣誉，当然早就没有痴迷之心了——简单地说，他其实根本不想在洞里过现实（或者说俗世）生活——所以他在下面当王，当然不会争权夺利，而是会本着善、美、正义来指导那些面对影像的人们，而这些人们，当然就是官员们和军人们（护卫者，第二层级），并且因为他把握了理念世界，所以他对影像（即实物）的规律和实质当然把握得超越洞内任何一人，所以他的领导当然也是超群绝伦的。基于此，哲学家就做了这个城邦的王了。

基于这些，柏拉图当然还发出了一句名言：“真理永远在少数人一边。”

这个美好的王一护卫者一民众的社会，就是柏拉图描述的理想国。

雅典这时候依旧还是民主制，但从前在与斯巴达的战争中，民主制的雅典败给了贵族寡头政治的斯巴达，随即柏拉图的伟大老师苏格拉底也被民主制的雅典判处死刑，这使得柏拉图越发感受到公民投票未必把握到的是真理，反倒是虚幻世界的谬误为多，人们依靠说服能力而不是理性认知来决定国家大事。所以他的哲学思想主张在物质世界这一虚幻的东西之外，存在永恒的理念。于是他的政治学说就不把民主制作为最高典范模式，而是强调君主制，但是这个君主跟中国战国时期的世袭君主制并不一样，但他也不是民选的君主，而是“上届领导人”（已经成为哲学家的）培养出来的新的哲学家，经上届人的指定而成为的君主。

也就是说，这个君主是有着理性认知、崇高道德和智慧的完人——哲学家。因为只有哲学家才能摆脱洞穴（虚幻物质世界）而认知永恒理念世界的真理，从而无私和正确地治国（当然他的无私是因为他不屑在这虚幻的实物世界里争抢什么，而只求着去当优游于理念、理性世界的哲学家——并且只要有了接班人，他可以回去当专职的哲学家）。

能认知真实、本质、永恒的理念（真理）的哲学家做君主，虽然属于君主制，但也好于虚妄民众通过民主制选出的执政者（很多时候还是抽签选的）。

但是柏拉图设计的这种王者政体（这是他给的名称）仍然是一种贤人君主制，因为那个哲学家不是要把所有的民众变成哲学家，而是公正无私和深刻地指导这些凡夫俗子在影像世界里的生活（即治理）。

以上是柏拉图认为最好的政体模式。

现代的民主思想者对柏拉图的理想国的哲学家王者（君主）的严重置疑就是：人自然的（即智力的）不平等就有权要求得出政治上的不平等吗？

虽然这是一个有着完美道德和完美智慧的哲学家做的非世袭的君主，但他还是君主制，不是古代雅典和现代社会两种模式上的民主制。这种哲学家君主，其实，仍然是一个理想化的贤人君主而已。

柏拉图作为西方古典哲学的开辟者，把理性、善定为了人类应该去认识的真实对象，这样提高了理性和美德（善）的地位，但却压低了人的地位。在现代性的思潮下，人们往往从功利主义（遵守道德对大家都好）或者基于人的天性，来推动道德，这就降低了美德的崇高伟大的绝对地位，但抬高了人的地位。

在公元前5世纪下叶到公元前4世纪上叶，与吴起、柏拉图同一时期，中国还生活着墨子先生。

墨子固然不会研究民主制好还是君主制好，他的政治学说都是基于君主制的。种种迹象表明，墨子出身可能不怎么高贵，所以他创建了自己“尚贤”的下层人民哲学，意思就是我们庶人虽然出身不高，但一样也有贤人，应该让这样的贤人主宰天下。或者退而求其次，让贤人担任官职，做到“官无常贵，而民无终贱”——大家族的亲戚不能老垄断着政府，要让出一些肥缺和名额给普通阶层出身的人。

墨子是“尚贤”，否定了从前春秋时代世卿大夫当政的尚贵的政治观念，并且体现了战国初期布衣开始崛起的现实（比如吴起就做上了大官），布衣们纷纷参政，诸侯任人唯贤，而逐渐不同程度改变任人唯亲的传统。墨子为了能让布衣贤人参政和执政，甚至不惜伪造古史，编造出尧舜禅让的故事，以兜售自己的“尚贤”主义。墨子在《尚贤》篇中说：“古者舜耕历山，陶河濒，渔雷泽，尧得之服泽之阳，举以为天子，与接天下之政，治天下之民。”一个种地的匹夫被拔为了天子。墨子是提出尧舜禅让的第一人。随后的孟子并不喜欢这种说法，但是墨子的说法已经很有影响了，孟子就从细节上进行修正，使它尽量避免破坏尊卑秩序，说尧没有禅让给舜（他也没权去禅让天下），是天给了舜的，并且解释说是在尧死后，天下诸侯和民众都主动追随舜，于是舜才做了天子的，所以尧不曾禅让舜，是“天”命舜接班的。随后的荀子则根本否定有禅让的事，说这是浅陋之人的说法。

墨子之所以讲尚贤，乃至谈禅让，是为了打破血统论，并且给出了朴实的理由，那就是他认为好的治理模式应该是上智治理下愚（可能跟柏拉图要求有智的哲学家治理山洞里的傻子一样吧）。对于君主制来讲，这也是客观必要的重点。如果墨子不打破血统论，还是世袭的卿大夫一代代治国（乃至世袭君主），那么其中傻子必然居多，是“下愚统治上智”。墨子说：“贵且智者为政于愚且贱者则治。”智人统治傻人，则国家大治。

墨子的“尚贤”，当然并不反对君主制，只是贤人做君主或者大官。从前春秋末期孔子的一个“中心”是“维护等级秩序和谐，君主要在上面”，并不主张有智慧的人统治傻子，而是有身份的人统治没身份的人，君子统治小人（皆身份地位概念），尊者统治卑者，而且这个秩序不能乱，所以要有礼。这是基于孔子所处的世袭世家政治时代的特点的。它的长处和关注点，在于维护社会秩序稳定，包括贵人阶层内的等级秩序和谐，所以要有礼，礼有节制作用。

墨子此时关注的是社会如何发展，看重的是物质创造方面，所以他尚贤，他对于孔子以礼来维护等级秩序和谐，并没有什么切身感受，因此他就狠狠地批判了孔子的礼，说礼乐奢侈无用。礼的建设确实要花费很多金钱。孔子重视葬礼，还要求守丧三年，其间什么都不能干，墨子骂这种礼是对社会财富和官员时间的白白浪费，而要求薄葬并且只守丧三天。

春秋人尚贵、亲亲、崇礼，而战国初期的这个墨子尚贤、上智、崇节俭。墨子与孔子之间的争议，实际是春秋和战国两个时代的争议。春秋人看重的是维护社会秩序，于是重视礼、亲亲（自然也就尚贵了）、败兵不追，以及不惜花费大搞葬礼、丧礼等各种礼，以及配合礼的乐。而战国人看重的是物质福利的创造。于是春秋人看重的东西，在务实的战国人眼中（在墨子眼中）都是虚妄的事情，都要兴利除害时作为“害”除掉。

下面就说墨子是怎么务实了。墨子研究了天下没搞太好的原因，就是国君和贵人们的官室、车马、衣服、饮食、喜好、奇怪（奇异的东西，玩儿着看的）太多，这样势必征敛于民的太多，于是民穷国匮，不足守备国家，不能叫民众人口繁殖。国君贵人们搞奢侈，势必引得左右的贵人和官员们跟着学。这样国内财富更不够了。所以墨子就希望人君的生活标准尽量低点，像他推崇的大禹那样穿的够防冷、住的能防寒、吃的能顶饱（而现在国君们的生活则是一顿饭面前摆了一百盘，餐桌一丈见方，都不知道吃哪个了）、车子能动弹，就行了，不要太过铺张。这种意思当然要对国君讲了（至于国君听不听没说），但是墨子既然主张国君贵人们要俭朴了，国君做不到他得做到，于是墨子自己就带头俭朴，从而带动时风乃至争取影响国君和贵人们效法他。于是墨子及其门人，就自己搞艰苦朴素，杜绝七情六欲，减少手足口鼻耳目娱乐，不许听音乐，要求国君们禁止音乐，因为这浪费了材料（铸造钟鼓）也浪费了人（还得找有力气的撞钟的人），并且耽误了上班的时间（官员和农夫听钟鼓丝竹音乐就占了上班时间，他们没想到音乐对于春秋人的礼仪等级和道德熏陶的作用）。总之，墨子反对听音乐，反对葬礼等各种花钱的礼，反对种种奢侈，反对艺术（因为艺术往往也是奢侈的，比如芭蕾舞、青铜器、玉器、雕刻、煎炙烹调、高台华榭，这都是奢侈的奇技淫巧），墨子讨厌这些东西，他带头苦行自虐，住茅草房，吃破菜破饭，穿破衣破裳，背着行李光脚走路，拒绝打出租车。

光是省也省不了几个子儿，还得多创造，但是在创造时，墨子不喜欢劳心者治人那种创造价值的模式，而是强调亲力亲为，亲自劳作。他最崇尚的就是大禹，大禹在他的描述中不但生活节俭，宫殿朴实，而且大禹亲自拿着耒耜，从事治水工作，把腿上的毛都给磨光了。墨子也要求自己的徒弟们亲自劳作，他最知名的徒弟禽滑厘干起活来，手脚弄得都是茧子，面目黧黑，像杂役一样的形状。其他门徒和信奉者也都是如此，日夜不休，以自苦为极，觉得不如此就不是大禹之道，不配称为墨家分子。“墨”这个字，与墨刑、奴役可能有关，就是杂役、奴役层面的人的特性，它未必是墨子本人的姓（儒家的孔子并不姓儒，后来法家的商鞅也并不姓法，墨家的墨子未必姓墨），墨这种劳作杂役者的工作生活方式，使得这个学派称为墨家。总之，像大禹一样，又节俭，又辛苦劳作。后来的墨者甚至亲自带着弟子弄块地种，自产自食，觉得不如此，就不是墨者。然后用生产的粮食，换来自己的衣服器物，总之强调亲自劳作。

墨子又分析了天下没有搞好的原因，除了贵人们浪费以外，还有就是人们只爱自己不爱别人，于是强的就欺负弱的，家里人多的就欺负家里人少的（寡夫），聪明的就骗傻子，父亲就亏待儿子，儿子就亏待父亲，臣子就蒙蔽国君，国君就只爱自己的国家不爱别的国家，于是侵伐别的国家，盗贼也只爱自己的家，不爱别人的家，于是钻进去使劲偷，天下就这样乱了。那怎么办呢？墨子就又要求“兼爱”，爱自己也爱一切的别人，爱尽宇宙中的每一个人，并且力度相等，没有差别。把别人的国当作自己的国，把别人的家当作自己的家，把别人的身体当作自己的身体，这样自然不会侵害别人的国、家、身体了，于是社会就太好了。所以，要“兼爱”。

这种兼爱恐怕大家都不愿意，怎么实现呢？墨子说，只要国君提倡和带头，下面就都兼爱了，就像楚王好细腰，于是一国都饿死一样，都会跟着领导学着兼爱的。况且，墨子说，你爱别人，别人也爱你，对你也有好处。

墨子的“兼爱”还要表现在行动上，就是叫所有人互相帮助，让别人获利，墨子主张“摩顶放踵以利天下，为之”，意思是为了帮别人，即使脑袋上的头发都截掉好多（类似髡法的奴役），脚上也穿得寒碜，像个奴役似的为人做事，也是要做的。而且，帮了别人，也是爱了自己——因为别人也会帮助自己。

于是“非攻”也出来了，那就没有战争，没有侵害，不许恃强凌弱，国与国之间也要相爱，至少要相安无事。为了对进攻别的国家的人表示反对，他专门研究了防御的技术，帮着受进攻的国家抵御。楚惠王（吴起侍奉的楚悼王的爷爷）曾经要进攻宋国，墨子就带着几百个门徒，一方面去宋国帮着守城，一方面去楚国说理。

墨子还给自己的兼爱思想找了一点儿理论依据。墨子说，楚王食四境之内（意思是楚国的民众交税奉养楚王），所以楚王爱所有的楚国人。而天下的人都祭祀天，天也都吃了（类似楚王吃楚国四境之内），所以天也就爱所有的人，兼爱之。并且天叫不兼爱的桀纣灭亡了，叫兼爱的商汤、周武王成功了，也都说明天希望人们兼爱，彼此相爱。既然这是天的意思，所以人们要兼爱。

但这样诉诸于天的意思和要求，要想让人尽服，需要抬高天的权威地位，也就是说，把“天”作为宗教性的信仰之物（说“天”是世界的本源，天创造了世界，但是墨子又没有谈及这个，所以人们有理由认为，至少“地”不是天创造的，人也未必是，人们给天祭祀，不等于说天是创造者——人们还给各地的山川鬼神祭祀呢），若能把“天”打造成“上帝”，这样人们出于宗教情怀，才能按天的意思办，而如果从社会现实和人性角度来论说，恐怕很难叫人接受，所以墨子也试图建立一种宗教性的天，但是在这方面他又投入不够，大约他很节省，祭祀都不愿意花钱，难以把“天”这个神打扮得很有权威性。所以，他的兼爱，就是介于社会学说和宗教情怀之间的一个东西，因而成效也是相对有限。

墨子的兼爱可以说是继承了孔子的仁，但更应该说成是对孔子的仁的破坏和庸俗化处理。孔子强调仁的同时也强调礼（等级秩序），他的仁不可避免就要带有差等性质（虽然孔子并没有这么阐述过），但他的“己欲立而立人；己欲达而达人”的仁的表述，可能不言而喻是在同一地位层级内，它是为了配合礼，而求得等级秩序的上下和谐。墨子则把所有人当作天的“臣”，无差别（无差等）地兼爱和施利，也就不同于孔子。孔子虽然没有明说，但孔子对父母、君主的爱，和对远亲的爱，对小民的爱，肯定是有差等的（所以后来儒家抨击墨子无父无君）。

所以，与其说墨子是要继承孔子，不如说墨子是要跟孔子唱反调，摧毁孔子。

可能是专为了和孔子唱反调，墨子的理论之间就缺乏协调统一性。比如，“兼爱”和“尚贤”之间就有冲突。贤人们都提拔起来了，当了大官了，又有能力，又有才华，他们在治理好了国家，繁衍了人口，盛修了守备之后，为了继续让国君满意和提拔他，就必须立功——国君没让他立功，他也要创造机会立功，怎么立功呢，不外乎就是把那贤人不多，国家不大，外交不强，守备不胜的国家，给出兵灭了，从而进一步加强自己在国内的政治荣誉和地位。于是，吴起在魏国，就攻战夺得秦国西河（当时秦正乱弱），吴起在楚国，就南部开疆，又北上战魏，饮马黄河。于是，“尚贤”导致的后果，就是与墨子提出的“非攻、兼爱”正好相悖。贤人越多，互相越不爱，战争也明显频繁和规模加大。战国政要都是布衣贱人提拔上来的，急于改变地位，所以贪功，同时他们又有智慧，于是战争规模和力度就上去了。

当然，墨子说的贤人，肯定不是指爱打仗的人，而是能爱民的人，但是学说付诸实践，贤人们都到岗之后，就不受墨子控制了。这些贤人们到岗后，恐怕没有一个劝国君“兼爱、非攻”的。

柏拉图理想国中也有类似“兼爱”的东西。在护卫者（官员群和军士们）内部，要搞妻子公有制、子女公有制、教育公有制，并且互相如兄弟手足一样普遍关爱，一个人哪儿疼，大家都疼，在这一团体内部是带有兼爱色彩的，但柏拉图这么做的目的很明确，是为了避免护卫者团体内部的分裂，有明确的政治目的，并且其兼爱是建立在公有制基础上的。墨子的兼爱并不是公有制（因而也不是“共产主义”），他只是说自己钱多，就要分给别人，但依旧不是公有制。这样在私有制基础上搞兼爱，就有点空中楼阁了。

与柏拉图只是坐而论道不同，墨子还把他的尚贤等一系列社会理念付诸实践，他组织了一个子弟团体（数百人），分到诸侯各地去活动，身体力行地施行墨子主义：生活俭朴，亲自劳作，兼爱、非攻。于是，成员们刻苦自砺，吃藜藿之羹（是当时流行的蔬菜，大约是蒿子秆），不吃肉，食求无饱，吃饭用最难看的陶碗，穿短褐之衣，粗衣草鞋，不穿丝绸，住三尺高的黑乎乎的茅草房，日夜劳作不休，总之，向丐帮的“污衣派”看齐就是了。

这个组织开始行动，团体成员们开始闯荡江湖，通过自己履行墨子学说，带动人人都兼爱、非攻、克己朴素、艰苦劳作，从而把墨子思想发扬光大。不管怎么样，墨家“摩顶放踵以利天下”的这个团体，是最早的活雷锋。

墨子学说特别是“尚贤”的口号，符合战国土人有所作为的愿望，非攻、尚俭、刻苦劳作也符合小民的利益，再加上其组织巨子团体的大力宣传，于是墨家在战国中后期甚嚣地流行起来，与儒家并为“显学”。墨子的尚贤学说出来之后，立刻激发出对立面，就是杨朱。杨朱的学说很“简单”，因为流传下来的就剩一句话了：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。”这话表述得不准确，更准确的表述是“不以天下大利易其胫一毛”。

怎么理解呢？要从杨朱学派的人与魏昭侯的一番对话中把握。该人说：“您目前跟韩国打仗，怎么这么面有忧色啊。如果给你个东西，左手拿它，左手就会废掉，右手拿它，右手就会废掉，但是拿了这东西，就会得到天下。您拿吗？”魏昭侯说：“不拿。”该人说：“是啊，这说明，两只胳膊比天下重要，身体又比两个胳膊重要。韩国比天下要轻，您跟韩国所争的，又更轻小了。您却愁身伤生以忧之，这就不对了。”

杨朱的学说就是“贵生”，自己的身体、生命、精神健康是最重要的，如果损掉一只胳膊而给他天下（这样的大利），他是不要的，这种情况极端一点儿说就是，“如果拔走他一根汗毛但是回报给他天下（这样的大利）”，他当然也是不干的。

墨子尚贤等等，都是看重外物，积极有为，杨朱是看重身和生，什么都不要干，不要任事害生，嘲笑天下之尚贤。但是杨朱的这种消极主义也有积极意义，如果人都知道重生（身体生命），那么就会轻视利，也就不争。像魏昭侯似的，觉得为了抢韩国地盘（利）而弄坏自己的身体精神，不值得。于是也就天下泰美了。就像现在开小饭馆，但是太累了，人就自我安慰说，挣钱差不多就行了，累坏了不值得。这就是杨朱主义。跟墨子摩顶放踵利天下，累得面目黧黑，正好相反。

杨朱学派影响力极大，天下不归于墨，则归于杨。战国人一半积极有为去开饭馆，当贤人建大功，另一半则不开饭馆，全生保真，重生贵己，成为“享清福”保身生的逍遥派。

也好在有这样的一派，如果大家都积极务求起来，地球非爆炸不可。

杨朱之后，遂有宋钘、詹何、关尹、列子、庄子，推波助澜，或清心寡欲，或贵虚去智，终于外生死、无始终，成为道家一派。这正是对儒墨有为的反动，对贤人们把社会闹坏了的反思和调和。也体现了一批人，当处在历史转折时期，从分封制的平静到郡县制的有为模式的转折点上，拒绝向前走的心态。

道家的优美在于达观，顺应自然，同时相辅相成，它又惰怠，不思进取。

墨家学说在战国时代成为显学，可谓春风甚劲。但是，墨子的兼爱、非攻、尚朴素，总的来讲接近宗教情怀，他的“理想国”违逆社会现实和基本正常人性，又没有成功建立起足够强大的宗教平台，于是终于在流行一时后，在后代很快销湮。墨家的学说和他的“热腹”游侠团体，归于沉寂了，他的尚朴素、兼爱非攻，某种程度上则被后来的佛教吸收。

墨子的言语文字和他的生活一样朴素，楚王（不知哪个楚王）曾对墨家门徒田鸠说：“你们墨子老师，学说很知名。他亲自力行还可以，但说的那些，言多而不够辩。为什么呢？”

意思是墨子说的挺多，自己愿意那么做也可以，但论说得不够精彩有说服力。

田鸠回答说：“从前有个楚国人（开始编排楚国），把一个珠子卖给郑国人。用木兰做了个珠子的匣子，用桂花花椒把匣子熏香，上面镶嵌上珠玉，又装饰以玫瑰，贴上翡翠。郑国人很喜欢，就买了这匣子（椟），而把那珠子还给了楚国人。这可谓是善于卖椟，不能说善于卖珠。如今世上谈论道理的人，都把文辞搞得特能辩，特精彩，人主看了这文字，而忘了它的真实用处。墨子如果把自己的文辞搞得特辩，也怕人光欣赏他的文字而忘了它的价值，因文字而害了它的用处。这跟楚人卖珠，是一样的了。所以他讲的东西，不辩（精彩、逻辑层次）。”

这就是买椟还珠的故事，但我看田鸠只是给墨子找辙，在楚王看来，墨子的主张还是说服力不够，这主要因为“兼爱”“非攻”，和人们常识的观念差距太大，有“理想国”的色彩。如果照着柏拉图那样弄出客观唯心主义的“理念”，叫人们看见：互相攻杀，互相欺负、只爱自己、奢侈，这都是洞穴内人们看到的影子，是虚幻的。真正真实的，是洞外的理念，那是永恒的、客观真实的，什么理念呢？就是“善”，基于此的相爱、不攻、节俭，才是真实的实物，而洞穴里看到和争夺的权力、利益，都是虚幻的，既然这些是虚幻的，你们为什么还要为它争呢？如此，可能也就辩了，把这楚王欢喜得不得了。

这么说来，墨子没有上升到哲学的高度，只是政治学说。

不过，中国人不是永远这么笨，到了宋朝，朱熹搞的理学，就属于客观唯心主义，所以成就就比墨子大，人们对那“理”还真信了几百年。所谓“存天理，灭人欲”“未有天地之先，毕竟也只是理。有此理，便有天地”——理是客观存在，先于实物和世界存在的，“理”是什么呢，也就是道德和三纲五常，所以这些东西，就伟大起来了，其说服力巨大，人们不得不接受了。从地位上讲，朱熹的“理”和柏拉图的“理念（理性）”一样。

总之，人是不容易有道德的，不用客观唯心主义和宗教骗他，他不容易瞄准道德。现代社会的做法，不再认为道德是客观唯心存在的先于世界的本源，而把人视为在道德方面可完善的动物，基于功利主义考虑（讲道德对大家都好，都有利）或基于人的天性，从而视道德为社会关系的必要环节或人的自然性中的良好部分而已。从某种角度来讲，现代社会这种推行道德的路子，可行性也挺强，但是道德本身失去了客观唯心主义或宗教所为它打造出的绝对崇高性。这是古典和现代的区别，反映了人类从形而上学走向务实的道路演变。实际上，这可能也受了科学的影响，从前古典时代人心大于宇宙，于是自己进行形而上学的设想，现在知道人不过是宇宙物种之一，开始务实地考虑问题了。至于未来还会怎么样，就不知道了。

与墨子同时期的还有一个鲁国人叫鲁班。鲁班是高级木匠，也善于制造兵器。他曾经削竹子木头，制作了一只鸟，做成了之后放飞，在天上飞了三天三夜。鲁班认为自己巧到了极限。墨子就对他说：“你做的这个鸟，不如一般匠人做的车辖（车轴上的一个键），工人一会儿就能用三寸的木头做出一个辖，装上去之后车子可以载五十石的重量。所以人做的东西，对人有利，就叫作巧；不能对人有利，就叫作拙。所以你这是拙，全没一般的工人巧。”

鲁班从此也就放弃了对古代飞机的深入研究。后来鲁班据说倒是按照“对劳动人民有用”这一思想去创造了，发明了傻大黑粗的石碾子。这给战国人带来的好处是，可以把麦子磨成面吃，不用再像以前那样吃粒食了。





第三章　孙膑庞涓（公元前380年—前338年）


一


“自由打工者”吴起，发扬他“布衣英雄主义”精神，死在楚国以后（公元前381年），国际上发生了几件大事。一是楚国的甘德先生仰观天象，指出岁星旁边有橙黄色小星，“其状甚大，有光，旁有小赤星附于其侧。”他其实是发现了木星的第二颗卫星，比使用望远镜的伽利略早了两千年。

甘德和魏国的石申，还贡献出一部《甘石星经》，发现了五大行星的出没、运行规律，测定了一百二十一颗恒星的方位，记录了八百颗恒星的名字，成为世界上第一部恒星表，领先希腊两百年。

天文方面有新闻，人事新闻更爆炸——三个知名的诸侯国，灭亡了。其中一个就是煊赫一方的齐国，准确地说，它是被“修正”了。

齐国的田氏，在齐桓公时代，就移民来到齐国了，名叫田完，担任国家技术总监（“工正”）一职，还创造了一个成语，得到了国家领导人齐桓公的赞赏。在接下来的一百多年中，田氏一直夹着尾巴做人，在平定“崔杼之乱”中还首倡大义。等到厚敛重刑的“老不死蜥蜴”齐景公即位后，老百姓三分之二的收入都被国君刮走了，闹得农贸市场里边也是“履践踊贵”，田氏趁机“爱民如父母”，老百姓“归之如流水”。田氏最有名的就是大斗借，小斗还，赔本赚吆喝。

齐景公死后，田乞就杀掉了即位的小孺子，立齐悼公。齐悼公四年后被鲍氏杀死，齐人立齐简公。这时，田乞借助吴王夫差的力量，在“艾陵一战”使齐国十万大军覆没（被吴人杀的），国氏、高氏这些老牌卿族在战斗中尽死，朝堂为之一空。田氏由此承包了齐国政权，随即杀齐简公，立简公弟弟平公为君。平公混了二十五年，其子宣公即位，“尸位”了五十一年之后，宣公之子康公又继续“素餐”了二十六年。

齐康公生活作风有问题，于是齐康公十九年，田氏让他去海岛上住着，打报告给周天子，要求自己当国君。周天子的意见并不重要，列强中最强悍之“鳄鱼”魏国更有发言权。魏武侯在中原和田氏掌门人田和搞了一个碰头会，同意田和所请，上报周天子批准，田氏成为名正言顺的诸侯。

过了七年，公元前379年，齐康公在海岛上升天了，“田氏代齐”的漫长历史过程最终完成——田剡先生成为齐国唯一合法的国君，时间是吴起死后两年。

田剡拆掉姜子牙、齐桓公一千人的宗庙和牌位，结束了姜氏七百多年的统治生涯。岁月疏忽，去程与归途两茫茫。在政治风浪中碰得头破血流的姜氏一族，从此算是超脱了，再也不必担惊受怕，踏踏实实去当老百姓了。

三年后，公元前376年，同样寿命的姬姓晋国国君晋靖公也正式下岗，交出他那片微不足道的自留地，分给开怀大笑的魏、赵、韩，而自己改去当庶人——就是最低一层的纳税人了。

晋国灭亡。晋献公、重耳可以含笑九泉了。

饥饿的鳄鱼从岸上拖喝水的牛羚下水，就像伸手邀女伴走下舞池。

接下来，下一年，要落入泥塘的倒霉蛋就是郑国了。郑国北面远远地依靠着太行、王屋二山（愚公所搬的那两个）。山西人越过此二山南下，看见横亘的黄河，跨越黄河，就进人中原郑国的国土，遭遇第一处天险，也是唯一一处天险——成皋地区，南连嵩山，北濒黄河，扼住了山西人南下中原的咽喉，即是后代有名的虎牢关、汜水关。刘邦和项羽常年不休的拉锯战，也是发生在这里：中原人占领了成皋，就可以穿过成皋以西的“豫西走廊”，西入关中，陕西人占领了成皋，就可以中原逐鹿。

韩国人早就看清了成皋地区的重要战略意义，虽然那里只是乱石荒滩，于是，早在赵无恤、魏宣子、韩康子三家水淹智伯，分智伯的土地的时候，韩康子的家臣段规就建议韩氏一定要争取分到成皋，因为据此可以南下夺取郑国。韩氏当时于是一口叼住了这个地方，并以此为踏板，于七十年后——公元前375年，兵出成皋，灭掉郑国。

郑国，这个春秋时期夹在晋楚两国之间的受气包，如今可以休矣，从前一座青山上春花秋月无时可了的岁月，如今终于可了了。老郑庄公也再不需在地底下为了儿孙们处心积虑了。郑国这个引发南北交争的“金苹果”，如今被虫子嗑光了，只留下“郑卫之音”的流行小调，以及“郑人买履”之类被人平白无故地笑话的成语，在史籍里。

灭郑后同年，韩国人索性把国都也移到郑国，进一步加修，最终成为了周长四十五里，高十三米，墙基厚五十米的防御性坚城，矗立在“四战之地”的中原，在今天的河南新郑市依然蹲踞在萋萋荒草里，被考古者称为“郑韩故城”。

到了下一年，公元前374年，吴起死后第七年，韩国领导人（不是Korea的金大中）韩哀侯先生，却死在自己的新国都了。

韩哀侯的手下，既有亲戚，也有外来打工的。严仲子就是卫国来的“职业经理人”，很得韩哀侯器重和韩哀侯大叔（执政官侠累）的嫉恨——经常为了鸡毛蒜皮的事情吵。这天在朝堂上，俩人又为了是先有鸡还是先有蛋之类的事情，口角上了。严仲子拔出佩剑就冲过去要砍侠累，被旁人搂着抱着地拉开了，嘴里还都不干不净地骂：“我说是先有鸡，你小子偏说是先有蛋，蛋你个头啊！”

“Fucking you——！”侠累暴跳如雷，“我不杀了你，我是你孙子！”

严仲子回到住处，一冷静，就后怕了。侠累是执政官，国君的大叔，自己的二老板，今天把他惹了，以后还想不想在韩国干了。于是严仲子畏罪，干脆辞职，跑到人才市场上重新找工作去了。

严仲子来到齐国，准备办一个猎头公司，专门挖韩国的墙脚，目标就是猎到侠累的人头，砍下来当球踢（当时早就有足球了，只是中间是鸡毛，据说是黄帝发明的）。

办公司需要招人，严仲子听说有一个杀狗的人很适合当猎头。

狗在远古时代的职责，跟我们理所当然预期的并不一样，狗在那时候主要负责拿耗子，狗第二个职责是提供狗肉——跟猪往往排名在一起。狗肉一般是烹着吃，也就是“锅载狗肉”，用陈年的浓汤熬着，谁来买就从锅里割下一块，香味儿飘出一条街去。

聂政浓眉大眼，猛实凶悍，叫唤起来像豹子吞虎，是血胆之人，因为在老家杀人，躲避至此（注意不是躲官府，而是躲仇家。春秋战国时期，民间私斗最是流行，官府管的兴趣不大——当时地广人稀，想管也不容易管好。当时的官府就像金庸武侠世界的官府一样，不干涉江湖恩怨）。

聂政这一天正一手捏着链子，一手攥着短匕，弓着腰，瞄着眼，跟狗搏斗，地点是在农贸市场。链子那头拴着一条猛狗，自知不是好事，嗷嗷嘶叫，腾起暴土，龇出白牙，兜圈子作势欲扑。“屠狗”也是当时的表演项目啊，虽然没有罗马斗兽场那么血腥，但围观群众的兴致是一样的。聂政一个地滚，贴身近前，狗爪子奔他脖子就摁上来了。聂政来了个“苏秦背剑”（对不起，苏秦还没有呢，但这招式是对的），反手朝着狗肚子就捅上去了。因为狗蹿的劲道太大，狗肚子被豁出了一尺长的血口子，叫作“斜阳碧落”，就见狗下水们噼里噗噜都掉出来了，连肠带肚儿。莹莹点点的霞光和梅花，染在聂政身上。四周一片叫好，这样杀完的狗都不用多收拾肚子。

聂政跑到旁边洗手，拍打身上的土，这时候严仲子就过来了：“足下的武功着实让小弟佩服，我请择日登门到府上一叙。”

过两天，严仲子就抬着酒肉，给鸡拜年来了。喝酒刚到淋漓，严仲子就掏出一百镒黄金，送给聂政的妈当寿礼。一百镒黄金合两千两，分量跟现在一个应届毕业研究生的体重差不多，甚至更沉点儿。

聂政惊怪对方赠品太厚，跪坐起来固谢：“在下虽然家贫，流落东海，屠狗为业，但朝夕下来，还能够弄来些甘甜松脆的好品，奉养给老母吃。先生的厚赐，在下绝不敢当。”

严仲子请旁边人下去，私聊说：“我有仇未报，听闻足下高义，特进百金，以结足下之欢，没有什么别的意思。”

没有什么别的意思，就是请你当“赏金杀手”的意思。

聂政说：“我之所以降身辱志，身居市井（市是‘农贸市场’，井是城市水井），只是为了供奉老母。老母在，我不敢以身许人。”

严仲子使劲赠金，聂政终究不肯接受。然而严仲子还是恭恭敬敬和大侠聂政把饭吃完，尽宾主之礼而去。

过了好长时间，聂政的老妈因为吃狗肉上火，仙逝在家中了。聂政披麻戴孝，丧期过完，感觉心中不能承受之轻。他把吴钩看了，栏杆拍遍，却无人能会凭栏之意。

于是聂政说：“我聂政乃市井之人，操刀卖肉，而严仲子贵为诸侯卿相，不远千里，枉驾而结交我。我所对待他的，浅少之极，没有大功可以称之。严仲子送给我百金为母亲寿礼，虽然我没有要，但这也是他知遇于我，愿与我为友。贤者因为有睚眦之忿要报而亲信我这穷僻之人，而我怎么能独嘿然而已？而且当时请我，我只是因为老母为念，如今老母已终天年，我将为知己者用！”

于是聂政去找到严仲子说：“前日之所以没有答应你，是因为老母在，如今不幸老母以天年而终，聂政敢问您的仇家是谁？”

“唉，就是韩国的相国侠累啊，他是国君的大叔，亲朋盛多，兵卫势强，我多次发出敢死队，都未能下手。今天幸蒙足下不弃，我请多给您带些车骑壮士，以为羽翼。”

“不必，人多语失，一旦泄漏您是主谋，那就将举韩国上下与您为仇，您还有救吗？”

于是聂政单身一人，仗剑出行。秋风湿凉的风景，浸到行路者的骨头里面，聂政进入新郑，直奔相府，看见相国侠累正跟（倒霉的）国君韩哀侯坐在堂上，开理论工作务虚会，旁边兵甲持戟护卫者甚众，堂上堂下，阶前庭内，都是“防暴警察”。

聂政深吸一口怒气，拔剑直入，像抱着橄榄球的彪形大汉，猛冲庭内的甲士，甲士纷纷跌蹶披靡，聂政如一道长虹，登堂直刺侠累。侠累遇刺有经验，抱起旁边的韩哀侯当人质（垫背的）。聂政铜剑奋击，直洞侠累前胸，侠累当即毙命。韩哀侯慌忙乱叫，聂政唯恐死得不透，再刺侠累，却误中了韩哀侯。老韩凄凉一声怪交：“你！你！你竟敢连寡人也……也……”扑通栽倒而亡。

旁边的“防暴警察”这时候全明白过味儿来了，挥家伙猛攻聂政。聂政奋力大呼，击杀数十人，余者不敢靠近。然后聂政从从容容，以剑割面，猛撕一把脸皮，血肉横溅，又自掘双眼，凄惶一声如狼一般悲鸣。旁边的警察赶紧闭眼，趴地上呕吐，后边的组织新一波冲击，被聂政摸黑乱打一通，抱头鼠窜，很多甲士被打得生活不能自理。

聂政仰面大笑，以剑自屠其肠，这是他最喜欢的那一招“斜阳碧落”，剖腹自杀，场面极其惨烈。聂政像一截黑塔，砰然倒下，卧在了脚底的几圈死尸包围之中。

相府庭院里一片大乱。

几天之后，聂政的尸体被暴晒在农贸市场。政府贴出告示，悬赏购问，这个自我毁容的刺客，杀了我们的国君和相国，他是谁？

聂政的姐姐从齐国听到消息，也跑来看热闹，一看尸体上敞开的肚子，就猜想必是自己的弟弟无疑，只有弟弟的“斜阳碧落”这一招，才能切得如此出神入化，干净利落，可惜这是切在了自己的肚子上。

聂政的姐姐明白，弟弟现在只有我这一个亲人，他这么毁容是不想连累姐姐，姐姐抱尸痛哭：“弟弟啊，聂政啊，你之所以蒙污辱自弃在市井之间，只是因为老母幸而无恙，姐姐我也没有嫁出。如今老母以天年下世，我也嫁出，你为了严仲子的知遇之情，千里赴死，以姐姐我尚存之故，自掘双眼，残面剥皮，切腹剖肠，以求姐姐平安。可是，当姐的岂可畏死惧诛，埋没弟弟的一生令名！我要拼死认尸，宁被剁成肉酱，也要播扬我贤弟聂政的千秋大名！”

为人的荣誉感在她的身上又哭又闹！聂政的姐姐握起拳头，敲击大地，她仰天大呼三声，弟弟我也随你去了！然后取出预备好的利器，自杀于聂政尸旁。一时间天地昏惨，峰岚变色，农贸市场里飞沙走石，周围观者无不惊恐，列国闻者无不骇叹。这一对英雄的市井姐弟啊，扬名于千古！

聂政和他的姐姐，以自己的捐躯落实了自己的言语，实现了一介布衣最高的境界——为了名誉和原则而活着。

你也可以傲视将相王侯，只要你张扬自己烈烈燃烧的个性。

聂政并不是“赏金杀手”，老母死了，最需要钱的时候已经过去了。他感念严仲子知遇之恩，不远千里来交结他，而他的准则就是，对于深知我者，不能无功以待之，不能嘿然而已，要“为知己者用”。这基本上和豫让的“士为知己者用”一样。

一些人本来是有自己的准则的（比如准则是不能欺骗），但是落到窘处了，就“小人穷，斯滥也”，贫贱就使他放弃了心中的准则，或者威武就吓垮了他的准则，富贵就使他对准则迷糊了，于是坑蒙拐骗、造假药的坏事也就不惮于去干了。聂政因为避祸，才降身辱志，身居市井之中（不算高尚社区），说明从前是个地位比市井之人还略高一点的人，也许就是士人，但是他不因生活窘困和地位卑落就放弃自己譬如“士为知己者用”的准则，一如豫让不被威武吓垮了自己的准则，这才是他令常人不及和敬佩的地方。


二


所谓布衣，就是平头老百姓，穿麻、葛面料的衣裳，使用面料本色，没有刺绣。而贵族们穿的则是丝绸面料。丝绸根据经纬线质地组织不同，分为帛、绢、缣等，最细密的有一寸宽度内经线达一百五十八支，纬线达七十支。齐国、鲁国一带，是丝绸中心产地，桑麻遍野，妇女手巧，产品行销各国，有“冠带衣履天下”之称。丝绸衣服还绣上花草鸟、兽、龙、凤、老虎，染成红、黑、紫、黄、褐。总之，实在是布衣们所羡慕的。

孙膑和庞涓这一对好朋友，就都是布衣。孙膑的先人是号称“兵圣”的孙武，出生在山东阳谷县到山东鄄城一带，鄄城一带也是孙武的老家。

孙膑和庞涓留学的地方，史料没有记载，但是后人硬弄出了一个——或者说多个。在河南淇县附近的云梦山，有个所谓的鬼谷洞。这个洞高十米，进深八十米，洞口清泉飞溅，山深林幽，明朝人在洞楣题词“水帘洞”，但并不是孙大圣的水帘洞，两壁历代碑刻繁盛，额称“天开道眼，山透玄心”，不知道哪朝人的墨宝。据当地人说，这洞就是孙膑庞涓上课的地方，以及他们老师鬼谷子先生的起居室。附近还有“孙膑洞”“庞涓洞”“张仪洞”，这都是学生们的宿舍，一人一个洞，去旅游的时候可以参观。还有仙牛洞，那是鬼谷子老师的坐骑——大牛的宿舍。

旅游的时候你还可以看见旁边的鬼谷祠，门楹是“鬼谷三卷匡隐天下，兵家七国才出一门”，评价很高的啊。这位了不起的鬼谷先生，名字叫王诩，也有说叫王蝉、王利，还有说叫刘务滋的，当然你也可以叫他王半仙，总之是个千古奇人，出身也并不高贵，据说是附近农村的一个农夫和东海龙王的女儿生的。（哈哈！）这位栖岩高士，却是兵家之府库，纵横家的鼻祖，除了孙膑、庞涓，后来的纵横大家张仪也是他的学生，这是史料所记。

鬼谷子写过一本著作——《鬼谷子》，一共十四篇，现在传世的据说篇篇都是假的，是战国时人伪托其名而作，最后两篇还弄丢了。不过《鬼谷子》这本书作为沟通技巧培训，还是很可用的，比如它的第一篇“纵横捭阖”，就是讲什么可以说（捭），什么不可以说（阖），嘴是心灵的门户，乱说就将祸从口出，不说就又成了可恨的老油条，说得又阴又阳，又圆又方，才是化境。第二篇“反应”，是讲聆听技巧，聆听的时候要有回应和反馈，要从言谈中听出辞意——弦外之音，聆听的时候还要适应甚至模仿对方的沟通风格（“同声相呼”，见人说人话，见鬼说鬼话），这样的游说，才能博得人主喜爱和倾听。第三篇讲说服，四、五篇讲揣摩（这是沟通前的准备工作），第六篇是进行SWOT分析（也是沟通前的准备，分析自我与对方的优势和劣势），七、八篇又是揣摩分析，最后篇章又讲激励和决策。总之，西方MBA教程里边关于Communication Skill（沟通技巧）的课程，鬼谷先生早在两千多年前的云梦山沟里就开始传授了，难怪战国时游说技巧发达到了璀璨的空前高度！

孙膑、庞涓捧着鬼谷子老师的沟通技巧课本，在云梦山崖上，眺望着远处山鹰翱翔，聆听着山间白鹤清唳，实行着指点江山、激扬文字、做梦想当万户侯的梦想。两位好朋友志趣相近，感悟超人，终于情感日密。没有什么理由，春天已先行一步，驻入他们的心中，春天暗示给庞涓的也将暗示给孙膑：“你们俩都可以用心琢磨，你们俩都可以因为才华而被回报。”

两个好朋友这时候正在度过一段难得的平和年代：在聂政刺杀侠累后的十多年里，列国无大事，鬼谷幽深的云崖之上，整日里是弦诵之音和青青子衿。

庞涓的毕业时间早，回到自己的祖国魏国求职。

魏国占据原来晋国的老窝——山西富庶的南部地区，几百年经营，基础最好。在魏文侯时代又锐意改革，任用李悝变法，派战无不胜的吴起将军西向夺取秦的河西地区，乐羊北向越过赵国边境灭了中山国；又东向攻齐，进入齐的长城；南向攻取楚地直至方城以北。魏国至今声威显赫，称雄中原。

这时候，魏武侯已经死了，死于聂政刺杀侠累和韩哀侯的几年后，总计在岗二十六年。目前在岗的是魏武侯的儿子魏罂。庞涓见了魏罂，谈兵论政，自显饱腹学问，颇有军事才干，被任命为将，好好练兵，天天向上，向西打了秦国，向东战败宋人。

庞涓觉得自己忙活不过来了，就喊孙膑来给自己打工。这很好理解，就像我们谁突然拿到了一大笔钱要办公司，肯定想到先从自己熟悉信任的私人朋友里找人来帮忙。不过来是来，来了却只能打工，不能想着还像朋友那样平起平坐。

可是刚毕业的孙膑自负才高，又缺乏社会上摸爬滚打的经验，工作起来总有点儿锋芒逼人。已经位列将职的庞涓生气了，我叫你来是干吗来的，是让你给我干活的，不是让你奔着当将军的。

但是孙膑又确实是个人才，当个智囊顶三个旅，庞涓又确实想用他。怎么办呢？庞涓想了半天，找了最不是办法的办法给自己的同窗好友用，那就是把孙膑找个罪名后给砍了半条腿，成为废人，而废人是永远没有进仕机会的，从而踏踏实实给自己当属僚——这就像把大马给骟了，使它失去狂躁的性格而专心地成为提供畜力的有用之才，用意是相当良好的——当然，这个比喻会把九泉有知的孙膑给气死。

外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。孙膑哑巴吃黄连，腿被锯了，疼痛攻心，火烧油煎一样在床上打滚，疼了几天之后，豆大的汗珠终于慢慢下去了，人生第一课总算上完了。此后的孙膑心情抑郁，落落寡欢，失魂落魄又不敢表现。他不想被庞涓攥在手掌里奉献一辈子，就为了混口饭吃，但是他的仕途也的确被切断了，受过刑罚之人在当时自动沦为奴隶阶级。

孙膑不愿意沉沦下僚，他打算去找齐国驻魏国大使，寻求政治避难，毕竟自己是齐国人啊！

他于是瞅准空子，偷偷地来见齐使，想让对方营救自己出去。一番交谈，孙膑的才华、品格和遭遇深深地打动了对方，虽然孙膑是个无权无势的布衣，甚至连车票都买不起，对方还是愿意冒险，出资把他偷运出境，人不知鬼不觉地离开魏国，回到富庶的东海，父母之邦。故乡月明千里，流浪的人啊，一意孤行的人啊，乐而忘返的人啊，游子的行程指向故乡。

这段故事，在明朝人的演义小说里却被改编了：庞涓鼓励身残志不残的孙膑坐在家里当作家，给庞涓默写《九阴真经》（所谓的九阴真经，就是武学秘笈《孙子兵法》啊——庞涓做梦都喊出了这本宝贝书的名字——其实这本书在当时全国各大书店均有出售，有钱人家里都有珍藏，不算什么绝学秘笈了。而且当时的兵法不下百十种，各家兵法你抄我，我抄你，其实没有什么秘密武器、核心专利。《孙子兵法》虽然比别人多上几句千古独步的句子，但似乎每一句都可以在前人和时人著作中找到对应的话，只是没他表述得漂亮罢了。而且《孙子兵法》多是讲宏观战略的，可操作性不强，看完它也练不成绝世武功，还不如参考一些细致地讲如何习武、练功、修城、造械的兵书。不管怎么样，身为将军的庞涓，应该很容易就能看到《孙子兵法》。当然，说看不到也有可能，那是因为这时候还没有人写出《孙子兵法》呢，该书内容有很多战争描述是战国时的盛大规模，提到的“将”这个词也是春秋时代没有的，所以它有可能不是孙武写的，而是战国人写的。不管怎么样，小说是瞎编，就说庞涓向魏罂诬告孙膑，从而砍了孙膑的半条腿，又假装善待孙膑，骗他默写《孙子兵法》）。

孙膑傻乎乎地开始默写这本虚无缥缈的兵法，不料庞涓性急，再三催促，引起孙膑疑心，一打听，终于明白了，狗日的老同学庞涓是想利用我啊。于是他一边烧掉写成的“真经”，一边装疯卖傻，摔碗骂人，狂癫不已，表现出走火入魔的症状。为了迷惑庞涓，他还爬到猪圈内，去与猪共舞，捏着猪屎嘻嘻哈哈地吃。

这时候，云游四方的墨子又（从棺材板儿里）钻出来了，指挥齐国人搭救了孙膑回去。这段“诈疯魔”的故事，可惜没有任何史料依据，全是话本艺人的虚构，而且编的也不通情理：就算是骗孙膑来默写，何必砍他的腿？

身遭厄运壮心不泯的孙膑来到东方齐国，就去田忌家里当帮闲的，陪田忌斗鸡走狗，在上流社会圈里鬼混。这时候的国君田因齐新即位不久，也是个赌徒，喜欢跟手下大臣赛马，而且都是豪赌。

孙膑神神秘秘地对田忌说：“田将军，您这次尽管重金下注，我包管您赢个通吃。”田忌这人比较仁义，好说话，于是下赌千金。其他爱慕虚荣的宗族公子们和田因齐一起，也合伙押注千金。

田忌一帮人坐在看台上，孙膑手遮凉棚仔细眺望，发现参赛马匹，大体可分为上驷、中驷、下驷三等（每驷是四匹，拉着马车跑）。孙膑说：“您拿下驷对他们的上驷，上驷对他们的中驷，中驷对他们的下驷。”

第一回合，田忌的下驷马被落了半圈儿，众人纷纷掩口而笑。田因齐说：“爱卿的马怕是感冒了吧！您也一定在发烧吧。以千金相赌，不是儿戏啊，爱卿反悔还来得及。”

接下来两回合，田忌的马却像吃了兴奋剂一样，尥着蹶子拖着车飞跑，把众人的马车超过半圈有余。田忌在看台上“耶！耶！”地直蹦高，互相拿起酒罐子往脑袋上喷。孙膑站不起来，就把双拐扔到空中助兴。然后旁人咧着嘴，交出千斤黄金，输得很惨。田因齐大惑不解：“怎么寡人的眼睛出问题了吗？真是田忌家的车跑在最前边了吗？他的驭手哪儿请来的呀，这么厉害？”

“主公，不是下臣的驭手厉害，是孙膑给臣出的主意。”

田忌解释完，田因齐拊掌大惊：“孙先生善于机变，真是神人也，引来见我。”

孙膑赛马的思路在于总体谋划上避长击短，并以击短所积累的相对优势，通过时间的不断推进，最终获取总体优势。从前商汤翦夏，也是这种避开与夏的主力直接对战，而先从弱者下手进攻的路子。后来的刘邦、项羽之争，刘邦也是这个路子。刘邦（中驷）在中原荥阳长期牵制项羽（上驷），达三年之久（中间也借助了地形和守城的便利），同时，分出主力给韩信（上驷）去开辟第二战场，韩信一路攻灭项羽一方的北方魏国、赵国和东方齐国（这些算楚方的中驷），再加上彭越、英布在项羽后方和南方的努力，终于总体汉方获取和控制的土地、兵员超越项羽一方，而项羽已是被战略性半包围的孤家寡人，最终项羽溃败毙命，无可避免。孙膑赛马的原则，体现了在总体布局谋划上，以相对较弱的兵力牵制对方主力，通过突破更广大的其他战场，形成地盘、人力、粮食物资的总体相对优势，从而最终压倒敌人。所谓农村包围城市，也是如此，把上驷向农村用兵，而用中驷牵制城市，在广大农村（地盘和人力皆极大）逐渐积累出战略优势。

那么，如果对方想采取这种策略，应战的一方该怎么应对呢？

顺便说一句，到了春秋战国交替之际，战车马匹的系驾方式已经改良为胸式，以马的锁骨和前胸固定皮带，而西方一直还是颈式系驾，皮带压迫马的颈部气管，跑得越快，呼吸越困难，受罪得很，因此车速没法快。


三


孙膑被召到齐君田因齐那里接受面试。第一个问题就比较怪：“假如我方军力强大而敌人军力弱小，我方将士众多而敌人兵力不足，我们怎样指挥作战呢？”

孙膑连施二礼以示恭敬，说：“圣明的君主才会提出这样的问题！——您自己所辖军力强大，却还要询问指挥作战事情，这真是安定国家的根本途径啊！（先拍马屁！确实比在魏国刚参加工作的时候成熟了，并且拍的有深度！）”

“您说的这种情势，我们的对策有一个专业术语，叫作‘赞师’。我们故意解散将士，打乱部队行列，显得阵势混乱，懈怠轻敌，这样迎合了敌方的希望，使他们不再畏惧，必定会前来决战。然后他们就要鸡蛋碰石头了。”

田因齐捋着胡子，惊讶地点头，真有创意啊。

“假如反过来呢？敌人兵强士众，我们卒弱人少呢？”

“那就要‘让威’，必须把我们后队掩蔽起来，这样也留下了退路，使主力部队能够随时撤退或者转移。我们以戈矛长兵器排列在前，刀剑短兵器紧随其后，两翼布置好机动灵活的弓弩手，随时救助敌军进攻紧急的地方。后队却按兵不动，静观战变，等待敌人进攻懈怠，士气疲惫的时机，我们或进取，或转移。”（类似鲁国在长勺之战的打法，待敌人士气衰竭，兵卒疲惫，这样敌我均势，再反攻。）

田因齐说：“怎么样打击已经溃败而走投无路的敌人呢？”

孙膑说：“这时候不要过分逼迫，等敌人寻到生路的时候再消灭它。”（也就是等他们争相逃命的时候。所以必须先放给对方一个出口，以免敌人困兽犹斗。）

田因齐问：“怎样进攻跟我们兵力相等的敌人呢？”

“干扰和迷惑敌人，尽量促使敌方分散兵力。然后我军集中优势兵力打击他们的各个部分。这里的关键点是一定不能让对方猜对我军的意图（即我们想调动分散他们）。如果不管我们怎么骚扰，他们都不分散兵力，那么我们就按兵不动，停止进攻。不要去攻击敌人故意放出来的疑兵（即敌人也可以用这种办法，调动和分散我们）。”

田因齐说：“怎样用很少的兵力去攻击十倍于我的敌军，这个问题是加分题，可答可不答。太难了。”

“这种时候的原则就是进攻敌人防备最差的环节，在敌军最意想不到的时候出击。具体操作全靠临场表现，在这里没法多讲。”（通过一举摧毁敌人最薄弱处，有可能促使其整体崩乱，比如郑庄公在长葛之战对付周桓王，就先攻击其软弱的陈、蔡两军。）

田因齐点头，问：“占据了有利的地形，部队也显得严整，但与对手一交战却打了败仗，这是什么道理呢？”（齐国前几年跟赵魏韩交手，老是吃败仗。）

孙膑说：“估计是他们的布阵没有准备精锐的前锋部队。”（孙膑最拿手的是布阵，他说阵形要像宝剑，一定要有剑锋，有剑把，有剑锋——精锐的前锋部队，才能重创对方。没有剑锋剑把，即使勇士孟贲也无所用武。所以，像阖庐那样，训练出一只优秀的前锋、先锋部队是很重要的。）

田因齐说：“要想使普通士兵随时听从指挥，该怎么办？”

孙膑回答：“请平时也坚守信用。”（平时赏罚必信。）

田因齐说：“齐国的学者们教我如何强兵，有种种不同的意见。有的教我用教化民众的办法来强兵，有的教我用散粮于民的办法来强兵，有的教我用清静无为来强兵，依你之见，应该用什么办法？”

孙膑回答：“富国。国家富足了，才能真正做到强兵。”

田因齐大叫：“了不起呀！您谈论起用兵打仗，真是精妙绝伦，不能穷尽，寡人服了。”

旁边田忌却不服了：“我也来请教，赏罚，是不是用兵打仗最关键的事情？”

孙膑说：“不是。赏赐，可以用来激发士气，使士兵们舍生忘死地战斗；处罚，可以整饬军纪、士兵敬畏上级，听从指挥的，却并不是打仗最关键的事情。”

“权、势、谋、诈，是用兵打仗最紧要的事情吗？”

“也不是。它们可以促进作战的最后胜利，但并不是最打紧的。”

田忌颇有些忿忿不平，脸色也涨红了：“赏、罚、权、势、谋、诈，这六个方面，都是擅长用兵的人所必备，你却说这不是用兵最紧要的事情，那你说……”

“必攻不守，是用兵打仗最紧要的事情。”孙膑说。

“必攻不守”的观点体现在了孙膑未来的围魏救赵之战中，被他判定为战争的最高境界。必攻不守就是进攻对方无法摆脱的防守弱点，而不要进攻对方必守的地方。这和孙子说的不打没有全胜把握的仗意思一样。在后来孙膑指挥的两次对魏战役中，都是选择对方无法摆脱的弱点，不论是急于回师而疲敝无备，还是急于追击而掉队很多、轻率无备，然后对此发起进攻，必胜无疑。这应该说符合“必攻不守”的广义概念。

田忌接着又问：“锥行阵是做什么用的？雁行阵又有什么用？精锐部队怎么用？设置机动灵活的弓弩手干什么？飘风阵的阵法有什么用？徒步作战的普通士兵又该怎样用？”

“锥行阵法，可以用来冲击敌军的坚固防守，捣毁敌军的精锐部队。雁行阵法，可是用来猛击敌军的侧翼。精锐勇士，可以穿插敌阵斩杀敌将；机动灵活的弓弩手，可以投入以逸待劳的战斗，盯着敌兵不放松；飘风阵的阵法，可以用来……徒走作战的普通士兵，可以用来……”

俩人又对答很多。这些都是孙膑在《孙膑兵法》中“答威王问”的对白，而威王，就是田因齐，他在二十年后自号为王，即是著名的“齐威王”，跟老周天子一个待遇了。

田因齐，是在去年刚刚即位的（公元前356年），此时他是打死也想不起称王的。他去年刚上台时，他家田氏代齐有二十多年了，但是国内政局还不算太稳，民心也未能尽附；赵、魏、韩又从外部屡次伐齐，攻入齐长城；老冤家鲁、卫两国又对其狂啮不止。齐国一度出现了“侯并伐，国人不治”的局面，闹不好要亡国。

田因齐大哥却不以为耻，反以为荣，即位之后就得意忘形，狂纵无度，每天吃喝玩乐，弹琴唱曲，不闻朝政，一混好几个月，有事全是大臣们应付。

他的小妾虞姬实在看不过去了，就找他提意见：“周破胡是个阿谀工谗的大臣，北郭先生多才多艺，您得引进贤人，叱退奸小啊。”

周破胡立刻在外造谣：“虞姬小的时候住在闾巷里，和北郭先生私通，所以现在说北郭好话。”

于是田因齐起了疑心，把虞姬锁在九层高的楼台之上，派人审问奸情。在周破胡的贿赂下，虞姬被定了罪。

田因齐随后亲自审问虞姬。虞姬赶紧申诉自己的不白之冤，说出了那句名言：“瓜田不纳履，李下不整冠，人不能处在嫌疑之地，我不懂这个道理，推荐北郭先生，引起嫌疑，我活该啊！”

田因齐琢磨了一下，终于醒悟，给虞姬平反，“官复原职”，然后烹了周破胡这个小人。

田因齐虽然一时醒悟，但是他这人爱玩儿，爱弹琴，跟他谈国政他听不进去。于是有一个叫邹忌的家伙，知道田因齐有爱弹琴的喜好，这一天，就抱着吉他来找田因齐了。

邹忌身长八尺有余，形貌呋丽。战国时代一尺相当于今天0.23米，八尺等于今天的一米八四，是当时男子的标准身高。田因齐一见这个美男子就先有了好印象，说“你会干什么啊？”

“听说主君爱弹琴，我特来求见，为您抚琴。”

“好啊，寡人倒要听你弹一曲。”田因齐说着，吩咐左右摆上案子，将琴放好。

邹忌坐在琴前，熟练地调弦定音之后，叮叮当当地弹了起来。

田因齐称善，留下他当个宫廷弄臣吧，于是叫他抱着行李，去右侧的侍臣屋里住下。这邹忌放下行李卷儿，听隔壁田因齐自己也弹起琴来了，当即推门而入，说：“老天！主君弹得真好哇！”

田因齐勃然不悦，手按宝剑，怒道：“你屁股还没坐热，刚听我弹了两声，何以就知道我弹得好！不是想靠奉承来讨好处的吧！”

邹忌说：“我听您弹的，大弦似春风浩荡，小弦如山涧溪水，您把弦按下去得深，释放得舒展，五弦和谐以鸣，大小相益，回旋而不相害。我因此知道您弹得好啊。”

田因齐面色缓和了一些，说：“嗯，算是你会谈论音乐。”

邹忌说：“岂止谈论音乐，治理国家、安定人民的道理也在其中啊。”

田因齐又勃然不悦了：“治理国家，跟弹琴怎么能沾得上边！”

邹忌说：“大弦似春风浩荡，这就是国君该有的样子；小弦如山涧溪水，是国相应有的样子；弦按下去得深，释放得舒展，是政令应有的特点；五弦和谐以鸣，大小相益，回旋而不相害，是四时该有的模式。琴声返复而不乱，是致国家于昌盛的办法；琴声相连，上下拨动沟通，是渡过危机的要招。所以古人说，琴音调而天下治。治理国家和安定民众的道理，最和五音相像不过了。”

田因齐不由自主听得出了神，非常高兴，于是跟邹忌连谈三天。

三个月之后，田因齐就任命邹忌为相国。

这就是“邹忌鼓琴干威王”的故事，是一个穷乏的布衣之人成功自荐的例子，邹忌也成为继吴起之后，列国的第一个布衣相国。

当然，随后邹忌还公布了自己的私生活，以自己如何被大老婆、小老婆和宾客溜须拍马的生活实景开导田因齐。

邹忌问她们：“我孰与城北徐公美？”（我和城北的“帅哥徐”比较起来，谁美？）

众老婆宾客大喊：“君美甚，徐公何能及君也！”

“徐公何能及君也！”

“帅哥徐不若君之美也！”

可是，有一天出门真遇上了帅哥徐，一看，比自己美得霞光万丈。邹忌回去再一照镜子，更是逊得屁滚尿流。

邹忌明白了，原来我的老婆小妾和宾客们是有求于我，才使劲儿蒙我的啊。他立刻把这个故事告诉了田因齐。

田因齐大悟，下召求谏：“能面刺寡人之过者，受上赏，谤议于农贸市场者，受下赏。”于是群臣进谏，门庭若市，人们在宫门口排起了进谏的长队，好似去商场抢购降价空调似的。燕、赵、魏、韩闻之，都害怕了，皆朝于齐。

邹忌被小老婆们赞美、忽悠，从而干扰了他自己的判定，这事对田因齐很有触动，从此他不轻易相信左右人的话。地方上有个即墨大夫，这个人治理即墨实际上成绩斐然，但是不知道奉承宫廷官员，于是田因齐左右的人都说他不称职，应该撤了。

田因齐不肯偏听偏信，特意派人下去考察一番，发现即墨田野开辟，人民丰足，于是当即给即墨大夫平反，还嘉奖了他一万户赋税，作为涨工资。

田因齐痛恶弄虚作假，他一再告诫大家：“要改进工作作风，真抓实干，密切联系群众，不搞本本主义，照抄照转。下去后蜻蜓点水，道听途说，是很难了解真实情况的。有些人喜欢出名挂号，显山露水，热衷于搞一些中看不中用的‘花架子’，要彻底根治虚假。”

为了彻底根治虚假，田因齐派人下去调查阿大夫的地盘。田因齐痛恶弄虚作假，看见这个左右和大臣们都交口称赞的官员所辖地区却是田野不辟，人民冻馁，于是当着各级地方领导的面，把鬼哭狼嚎的阿大夫给烹了，平时交口称赞阿大夫的，也一同人锅当了作料。（阿，就是今山东阳谷一带。）

于是，齐国干部恐惧，人人不敢弄假饰非，都竭诚输力，齐国大治。诸侯闻之，二十多年不敢再发兵攻齐。

田因齐还招贤纳士，在国都临淄西门稷门外设立“稷下学官”，士人云集，盛极一时，知识分子都有了可以睡觉的宿舍，和胡侃的教研室。重视从布衣中选拔人才，齐国一下子走到了魏国的前面。齐国面貌焕然一新，国力随之强大。
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孙膑来齐国一两年后，公元前355年（田因齐第三年），齐国领袖田因齐接待了一号强国魏国的来访领导人魏罂（魏文侯的孙子）。魏罂岁数不大，还比较贪玩，田因齐就陪着他郊猎。魏罂玩得一激动，不知道说什么好，就说：“贵国也有什么国宝吗？”

田因齐攥着小黑胡子说：“无有。”

“不至于吧，寡人鄙国虽小，尚有直径一寸之珠十枚，光泽夺目，串起来，照亮前后十二乘华车。贵大邦岂无珍宝？”

“我对国宝的定义与您不同。”田因齐站在郊猎的车子上说，“我有大臣檀子，镇守南城，楚人不敢犯，泗水小国十二个，前来朝拜；我有田盼，镇守高唐，赵人不敢人黄河捕鱼；黔夫守北境，燕赵之人纷纷投诚；还有警察总监种首，是盗贼的克星。这四个人，是我们齐国的国宝，照耀千里，岂止十二乘车子。”

魏罂面有惭色，嘿然无语。

魏国这几年的国力，比三十年前魏文侯、吴起时代，增长加速度慢下来了，但它依旧像一只坚硬的鳄鱼，横卧于山西、陕西、河南三地，东西方向扁长，南北狭窄。

从布局上看，魏国版图呈马蹄形；马蹄形的北面，背负着雄心勃勃的赵国，占据山西、河北中北部；马蹄的芯子里边（南边），包着可怜的小韩国，在中原郑国定都。三国依次自北向南排列。

但是讨厌的北方赵国也把战略中心南移，迁都中牟，随即又迁都邯郸，以邯郸这颗钉子（河北省南端），穿越魏国的“马蹄”东半部，楔人中原（河南省），并且多次组织运兵，把矛头指向卫国，侵夺卫国土地，直接和魏国抢食。

邯郸这个地方，还割断了魏国对其北部飞地的控制，这块飞地就是乐羊当年打下来的中山国，被隔在邯郸的北面。

魏国和赵国之间，关系越发紧张，两国之间已经打了二十多年了。

三十二年前，公元前386年（吴起在楚国刚开始做令尹时），赵国开国之君赵烈侯死掉，儿子赵敬侯即位，并把国都从河北南部的中牟进一步南挪到邯郸，意图更方便地向中原发展，结果大部地盘处于中原的魏国与赵国之间就产生了矛盾。在赵敬侯四年，魏国开始北上扼制赵国，败赵军于河南清丰，两国正式开始交恶。

次年，赵敬侯五年，赵人正式南下，突然袭击卫国（河南省北部），包围卫都濮阳，濮阳十个城门，八个被攻城土丘堵塞，两个已被攻破，砍柴采樵的人不敢出大门。卫国有亡国之形。一时之间，天下之士相从谋曰：“吾将还其委质，而朝于邯郸之君矣。”（我们拿出档案，投奔赵国吧。）赵国一时有风头盖过首强魏国之势。卫君这时候遭受围攻，连忙光着脚跑去魏国求救。

魏国恨透了赵人南下，于是魏武侯联合齐国，亲自攻击邯郸，向赵国挑战（这倒是围赵救卫），打得邯郸城中人像鸭子一样乱跑，黄河、太行山之间惊乱不堪。这时候，卫国趁机伸出头来，北上进攻赵国刚平，将其残破，又北上到赵旧都中牟，隳毁其外城墙。赵国大惧，次年，公元前381年，赵敬侯只得向南方遥远的楚国求救。

楚悼王派出令尹吴起当即带兵击魏救赵，战于魏国境内的州西，追着魏国败军抵达大梁（今河南开封），驻军开封以北的林地，饮马于黄河岸边。趁着楚军帮忙，赵军也开始反攻，袭击魏国在黄河以北的土地，火烧了其中的棘蒲邑（今河北魏县），隳毁了黄城城墙（今河南内黄）。同年，吴起战胜回国后被老贵族杀死。

这时候，当魏、赵等国忙于在战场上厮杀的时候，邯郸北面的中山乘机复国（所以魏人更把这块殖民地的丢失怪在赵人头上）。

随后十几年倒还相安无事。州西之战后十八年，公元前372年，赵成侯三年，赵再次南下中原，攻取卫国乡邑七十三个（县乡邑三级编制）。魏武侯立刻攻赵，打败赵军于蔺（今山西吕梁帝离石区）。赵成侯五年，出兵攻取了齐国的鄄城，因为齐是魏的盟友，魏则攻赵，败赵军于河南武陟。赵、魏之间已经杀红了眼。同年魏武侯去世，魏罂即位。

随后赵、魏之间和平了十五年，其间赵成侯十四年，魏罂九年，公元前361年，魏国从山西南部的安邑（今山西夏县），东行五百里，迁都大梁（今河南开封），从而把战略中心也挪到了中原。

但是十五年的和平终究到了头。赵成侯二十年，魏罂十五年，公元前355年，魏罂出访齐国。魏罂回国之后，次年，赵国在平静了二十年后，又南下伐卫，攻取卫国的漆邑（今河南长垣）和富丘。刚从齐国打猎和会见田因齐回来的魏罂，当即命庞涓率领十万大军救卫，庞涓北上，进入赵国，在三梁打败了赵国，然后建议乘胜北上，围攻赵国都城邯郸。

魏罂得报，批准了庞涓从前敌发来的建议。

这时候，魏国大夫季梁正在出使他国，听说要北攻邯郸，连忙返回，跑得满脑袋是土，衣服卷着也不抻抻，急急地顶着土来见魏罂，说：“不可啊。我给你讲个路上看见的事吧，路上我遇上这么个人，问他去哪儿，他说要去楚国。我说去楚国怎么往北走啊。他说：不怕，我的马好。我说：马虽然好，但这不是去楚国的路啊。他说：我带的盘缠多。我说：多管什么用，楚国在南边啊。他说：我的驾驶员水平高。我心想，他这些东西越好，他离楚国就越远啊。如今您要当个霸主，自恃国大兵精，于是攻邯郸，以扩大地盘，增大尊名，但却是动的越多，离霸主越远啊。犹如想去楚国，却往北跑啊。”

这就是南辕北辙的故事。

意思是频频打仗会消耗国力，反倒难以成为霸主。不过，季梁说的也不够严密，他不知道地球是圆的。一直向北走，如果穿过俄罗斯，经北极过北美洲到南美洲入南极大陆，渡过太平洋，还是可以从海南岛最终到达楚国的。

季梁的话并没有在魏罂这里获得共鸣，在魏罂看来，从前晋国本是诸侯世界的霸主，但是它分裂为了赵魏韩三国，要想重新压倒齐国，南摒楚国，必须重建晋国，也就是把赵、魏、韩统一，所以打赵国，吞灭赵国，在他看来根本不是南辕北辙，而是魏国存亡与发展的战略实施第一步。听任赵、魏、韩的分裂局面维持下去，魏国终将从首强地位堕落到二流国家。

于是魏罂下令，叫庞涓从三梁北上，围攻赵都邯郸。庞涓当即引军北上，把邯郸团团围住。邯郸攻守的持久战开始了。

庞涓对邯郸的围攻长达两年，动用兵力达到十万。

春秋时期的城濮之战、邲之战，胜负一天就见分晓，鄢陵之战也不过二日而已。战国时代则不同，步兵成为军队的主体，大规模的步车兵的野战和包围战代替了车阵的冲击战，战线延长了，战场扩大了，部队增多了。

“邯郸之难”初期，赵国拼力抵抗，同时急派使者向楚国求援——他没有去找齐国，因为魏罂刚刚访齐，二者必有勾结。

一向不狡猾的楚国人这次采取了坐山观虎斗的做法，然后等魏国这个虎斗累了，自己趁机北上抢魏国南部（中原南部）一些地方。但又怕两虎打不起来，赵人自忖不是魏国的对手，就可能讲和。楚人生怕赵人投降，于是大臣景舍想出更为狡诈的办法，派出少量兵卒北上，做出援救赵人的样子，以此鼓励赵人与魏人接战。等魏军打得疲惫了，我们这些北上的士卒，再趁机抢魏国南部地盘。

楚宣王（楚肃王的儿子）当即出来，对赵国使者说：“好的，我答应你们，这就派兵北上。”

赵使者看穿了楚人的诡计，复命时说：“楚国人答应我们答应得太快了，这必然有诈。我看，楚人是想等我们与魏国两敝之后，从中渔利。所以，指望楚军真的救助我们，是不可能的，不如向魏国请和。”

但是赵成侯不信使者的分析，他不愿意跟丑陋的魏国讲和，而幻想楚军会来邯郸营救，于是赵的邯郸保卫战就进行得非常激烈。这个矗立于河北、山西、河南交境的古城，人民战死无数，四周天空阴沉，城中民房十室九残（都扒成石头砸城外去了）。

到了“邯郸之难”第二年，楚军还是没有实质性的帮助，赵成侯没办法了，派人向东方的齐国告急。

貌美高个儿但是智商微弱的中年男子邹忌同志（如今是相国，百官之首）主张撒手不管，不去救。

段干纶则建议趁火打劫，南攻魏国襄陵（今河南睢县），以示帮助赵国，使赵国在邯郸继续抵御魏军，从而疲惫魏军，然后等魏军攻克邯郸，人马疲惫，再乘机去拣些剩落。这跟楚国景舍的主意一样。

田因齐于是派出部将，带兵按段干纶建议的，开赴魏国东南部的襄陵地区，进行攻城。

但是随后，赵国使者不断跑去央求，田因齐一想，如果真的魏国兼并了赵，则从前的晋国复活，我们齐国待在东边，又成了受气的二流国家了，光是在魏国南边拣剩落，坐视邯郸被拔，对国家不利。于是考虑之后，遂发出八万大军，任命孙膑为统帅，西北上去救邯郸。孙膑已不那么意气张扬了，接受从前的教训，极力推让，要求从前的主子田忌做大将。

“我是刑余之人，不可为将。”

于是，国君宗族亲戚田忌为大将（有号召力），田因齐最小的弟弟田婴为副将（此人即是后来的孟尝君的父亲），孙膑为军师，坐在一辆黑咕隆咚的车子里，率军八万，离开夏蝉高鸣的临淄。

这支帮忙的军队开出国都以后，就要偏西北去，要挺进赵国。

田忌说：“魏军攻势凌厉，邯郸岌岌可危，盼望救兵如大旱之望云霓。我们按领导的意思，赶紧直趋邯郸，救赵！”

孙膑放下扇子说：“解开纠缠的绳子，不能乱抓一气，给人劝架，不能自己也跟着打。批亢捣虚，形格势禁，则自为解耳。”

“军师怎么个‘批亢捣虚’法？”

“魏国攻赵一年多，轻锐士卒枯竭于外，老弱病残疲敝于内。我们应该引兵疾走大梁，据其街路，冲其方虚，庞涓必然松开赵国（他是睡在我下铺的哥哥，我了解）。赵国如此则得救。这样，我一举而解赵之围，且收弊于魏也，抢它魏国一些地方。”

这就是名声远播的“围魏救赵”，调动敌人、出奇制胜，牢牢把握住战场主动权。

大梁是魏国新迁的都城，重中之重，齐军乘隙直捣大梁，魏军就不得不回师救都。魏军在久战之后，回师自救，士卒疲惫，战斗力随之削弱，从而造成对齐国十分有利的作战形势。这种案例在春秋时代的中原战场上多次预演过，只是田忌这些纨绔不读书，不会总结借鉴而已。

于是齐军迅速进入魏境，田忌说：“坏了！”

“怎么坏了，将军？”

“坏了，我们打大梁，庞涓既然会来救，若是我们打不过他，岂不是白添了当陪葬的，到时候邯郸也丢了。”

孙膑一笑，说：“不怕，第一，我们让他在邯郸多消耗一下，第二，我们可以故意示弱，从而创造有利于我们的战机。我们现在已进入魏境，可以攻打平陵（在大梁东），平陵这个地方，人多，甲兵强盛，易守难攻。其南有宋，北有卫，半路上还有市丘，因此我们的粮道容易被断。我们打平陵，庞涓一定笑话，骂我们神经错乱，不懂兵法。这样，等他从邯郸回来跟我们交战时，就会出于轻视而败给我们！”

田忌半信半疑，于是领军到了平陵，问孙膑这个仗怎么打。孙膑说：“五个都大夫里边，谁最不识事，最笨？”

齐军主力叫作“五都之兵”，是从临淄等五个大都（城）征发的，分由五个都大夫领着。

田忌说：“那就是齐城、高唐两个大夫了。”

孙膑于是派出齐城、高唐两个愚笨无能的都大夫，一路招摇着去打平陵，大张旗鼓地行军，被魏境内（河南中北部也是魏境，马蹄子东段，东南部则是宋国）的魏军发觉，环涂和夹苣两地魏军从背后包抄齐人。齐城、高唐两大夫攻打平陵城时又被命令使用“蚁附”这种愚笨的战术，死了很多人，环涂、夹苣的魏军也从后面包抄来了，齐军大败，齐城、高唐两个大夫还都倒霉地战死了。庞涓在邯郸前线听说了，遂认为齐军肾虚无能，不堪一击，不懂战法，不值得重视。

接着，孙膑再派轻车部队，向西直奔魏都大梁，以此激怒庞涓，又在战车后面只跟进少数稀稀拉拉的徒兵，给庞涓造成齐军兵力不济的错觉，从而使得庞涓愤怒又轻视齐军，于是回军时轻率飞驰，从而给自己惹上麻烦。（围魏救赵只是泛泛的说法，实际是围魏打援，重点在于打援，并用示弱怒敌的办法为自己创造有利战机。）

这时候的庞涓正在拼命攻打邯郸，就像突击一个两年未完的作业。在背后无能的捣乱部队远远围观下，庞涓硬着头皮在邯郸城下打到这年秋天，终于不负众望，占领了这座只剩瓦砾堆的城市，然后草草收拾一下（国君已经转移了），就急忙回军，以救大梁。

庞涓觉得齐军无能，所以一直还在邯郸下攻城，自我消耗，但是占领邯郸后，回军救国时，他觉得齐军胆敢偷袭大梁，真是可恶和该死，而齐军又不懂战法和兵力不济，所以他愤怒同时又轻视齐军，因此回军时，庞涓选择了急行军的办法。他也知道急行军是兵法所忌，但是他愤恨齐军，又觉得齐军不懂打仗，兵力也不济（实际齐军有八万），这样疾行回去，也不会吃什么亏，反倒可以一举把这些可恶又无能的齐军给拍入地狱。于是庞涓日夜兼程，军队每两个驿舍才休息一次。

这样疾行猛跑，有一个缺点，就是跑得越快越远，掉队的人越多。所谓“百里而趋利，必蹶上将军”就是这个道理。按当时兵书的说法，疾趋百里而斗的话，只有十分之一的兵卒能按时抵达目的地，掉队的90%。

其实，攻击大梁的只是齐军的一部分轻兵，目的只是诱使庞涓怒而轻敌地急速回师，这时齐军的主力却集结在大梁以北五十公里的桂陵，准备截击魏军。

庞涓受孙膑迷惑，果然愤怒而轻敌地疾行回来，从河北邯郸南下，丢掉辎重，督促魏军兼驿站而息，行军三百里，直趋大梁。庞涓正在红色的霜林中疾行，离大梁不远时，正与齐军相遇于桂陵（今河南长垣西北）。齐、魏“桂陵之战”爆发。

孙膑面对长途跋涉、疲惫不堪、掉队甚多、倒霉催的魏军，摆下阵势，以逸待劳地迎敌。

庞涓站在高处，下观齐军部署，见齐军居然有这么多人，摆出的阵列也很严谨，不禁有点儿意外，但是如果选择不战，扎营自守，他又没有那么多辎重和粮食，而且不战，必然军心不稳。庞涓想了想，他觉得齐军还是不懂战法，于是仍决定向齐军猛攻。庞涓挥动魏军前锋大队，吆喝叫喊着，向他们眼中愚蠢无能的齐军冲去。

金秋大地，人生苦短，跑一跑吧，一点儿都不热。魏军穿着长期鏖战、破破烂烂的征衣，像一群叫花子扑向垃圾场，但是刚刚拔取了邯郸，所以士气颇盛，狂呼乱啸，当即就突破了齐军阵表，齐军向后方和两侧移动。

庞涓大喊大叫，原地直蹦，像一个赌徒摇中了五百万，他本来疑惑，不太敢全力会战，但经过前锋这么一尝试，知道原先的判断无误。当即庞涓大喜，立刻击鼓，把所有本钱都押上了台面，命令精锐全部出击。魏军攻势更加雄劲，不料，齐军两翼迅速合拢，朝着魏军主力两侧的肋条薄弱处，发力猛击。庞涓这时候想再发后备队，对齐军两翼进行反机动冲击，却已经没有兵了。魏军脑袋被齐军正面粘住，两侧被齐军暴打，左右困绌，被打得南北不清，晕头转向。

魏军这时候才感觉到疲劳，开始溃败。庞涓擂鼓，像红了眼、心不甘的大赌棍，但是看见的只是调头败走的士兵被追杀砍倒。这时候，齐军中出现“军师孙”的大旗，庞涓当即瞪圆双眼，一句话喊不出来，他手槌茫然落地，下巴脱臼，原来指挥齐军，进行这一套设计的，是“睡在我上铺的克星”——老同学孙膑啊！庞涓大喊：早知道，就不这种打法了！

庞涓只好在儿子的催促下，弃车上马，在近卫亲兵的保护下，杀出一条血路，冲出重围，数万大军，能跟着他跑掉的没有几成。更多的人征战累了，不想再走了，就在青草地上躺下来，回归大地老妈吧。青铜武器刺杀出的红色小溪流淌着，数万人的尸体倒扑盈野。魏国遭受自改革以来，国势正盛时的第一次大惨败。而齐国从诸侯世界，开始醒目地崛起。从前春秋时代，齐国人从来没战胜过晋军，这时候开始扬眉吐气。赵、魏这场邯郸大战，双方都是输家，赵国受到这次挫折，从而断绝了再南下抢地盘的奢望，从此进入保守，在列国中变得无声无息，而魏国也没了北上的雄心，被局促在中原，想称霸，又不知如何。

庞涓逃遁回国，也有说法，就是孙膑自己在《孙膑兵法》中说，庞涓在此次大战中被擒，在监狱中睡了几年，最后释放回国，或者是越狱逃跑。

桂陵之战，军师孙膑算无遗策，使魏罂被迫与赵国议和，归还邯郸，三年邯郸鏖战，功败垂成。孙膑围魏救赵，名垂千古！

魏军大败桂陵后，楚国果然发兵北上，趁机蚕食魏国南部地区，抢了魏在河南南部的“睢、秽”之间的土地。这场南辕北辙的战斗，魏国确实没有捞到好处。这跟它的地理位置有关，迁都到中原中东部的大梁，等于身居四战之地，当向北方用兵时，南边或者哪边的人就会来端他的老窝。围魏救赵也是建立在这种形势下的。


五


魏国有一只常备兵，叫作“武卒”，是魏国首创的列国的第一支特种精锐部队。它不同于临时征召的兵丁，而是通过募兵制组建来的。魏罂时期，魏国以招募而不是传统征发形式组建了这一职业化的常备军。招兵要进行苛刻的考核，其标准是：全副三层甲胄（上身甲、股甲、胫甲），着胄（头盔），操十二石之弩，挎箭五十枚，带剑，荷戈，裹三日之口粮，负重奔跑，由拂晓至日中，能奔跑一百里的，才能应募入伍。当时的一百里相当于现在的41.5公里，相当于全程马拉松赛，半天跑完，而且这些大兵可不是穿着背心裤衩跑的呀（由此也可以判断，先秦中国人在身高和体力耐力方面，都比现代人出色）。

“武卒”被录取之后，享受很高的待遇，不但全家免去徭役赋税，还给家里田宅（真是一人人伍，全家共荣）。这些武卒跟传统的征兵制最大的区别在于，国家给武卒们发“工资”（即田宅），立了功还有赏爵和田地，成为职业化的军人，以当兵为业，所以骁勇善战。这是一种史无先例的创举，开后代（东汉）募兵制的先河。

而此前，天子、诸侯、卿大夫等各级贵族的武装，其精锐由宗族成员及其狗腿子组成骨干，枝叶则实行“征兵制”。征来的人不光没工资，还得自己解决武器和粮食。（花木兰从军的时候，不是自己到东市买骏马、西市买鞍鞯，盾牌刀枪都得自己买吗？）有时候打仗打到半道，天转冷了，还得自己写信给老家，让老娘给做冬衣，让老爹给送过来——曾出土过这样的信牍，真是赔本又赔命啊。打完仗，征发来的兵员，如果摸摸脑袋还在的话，就各回各家继续从事乡间劳动或者城邑职业。战场上的事，好像梦一场，只把那黄沙战血染过的武器，藏在地窖里，希望再也不要拿出来用它。

好在当时的战车兵都是素质比较高的“国人”，把“执干戈以卫社稷”当作荣誉。而那些被征发自乡下的步兵，则要放下手中的农活，出来扛戟，他们有没有这样的积极，就不知道了。

魏国武卒作为招募形成的高待遇常备军，与征兵制得到的士兵，同时存在。入伍之后，武卒按各人特长进行编队，武器职责各有序列。采取由单兵到多兵、分队到合成的循序渐进的训练方法，使他们完全脱离生产，专心操演。

魏国的武卒在当时诸侯各国引起很大反响。列国看到了这种军队好用，相继花钱组建常备军。齐的“技击”、秦的“锐士”、韩的“材士”、赵的“百金之士”、楚的“选练之士”等等都是。军队走向职业化、专业化。

当然，这种招募来的常备军也有缺点，就是成本高，增加国家负担，并且容易对将官形成依附关系——因为长期追随同一个将官。但是，如果经常调换将官的话，则又兵不知将，将不知兵，打起仗来必败。所以，这样的军队交给谁去统领，并且国君还放心，是个大问题。恐怕只有交给贵族——国君的亲戚才能叫君主放心，交给吴起或者孙膑这样的布衣官僚（毕竟是外人），君主缺乏这样的魄力。

相比于魏国的武卒，齐国对其常备兵“技击”也是有激励措施的。具体就是斩获敌人一个首级，给予黄金一锱（八两）的奖赏。但是齐国的“技击”，没有魏国武卒那么好的福利待遇，也就是说没有固定工资（田宅），只靠八两黄金的提成。可能是因为没有固定工资，选拔起来也就没有魏国武卒那么苛刻，所以后来的荀子说：“齐国技击打起仗来，遇上小敌，就拼命上去欺负人家砍人头，遇上强坚之敌，看看没有砍人头的机会了，不易挣到钱了，就涣然如飞鸟而离。齐国的这种办法就相当于用金子驱赶着农贸市场的人去打仗，必然很少胜利，遂以兵弱闻名。因此，齐国的技击打不过魏国的武卒。”

大约正是因为如此吧，魏将庞涓和魏卒，就素来轻视齐国兵，于是在桂陵吃了败仗。

不过，魏国此时“拥土千里，带甲三十六万”，又有“武卒”常备军，虽然桂陵死掉十来万，但是元气未伤，余威尚在。

桂陵之战的第二年，公元前352年，田忌、孙膑的齐军与去年派出的拣剩落军，一起围攻魏齐要塞襄陵（今河南睢县），参与围攻的还有宋、卫联军，试图敲碎魏国东向防御的大门。进攻襄陵，是段干纶当初的建议。

同年，正在推行商鞅变法的秦国（已推行六年）趁机发兵越过黄河，在秦大良造商鞅带领下，包围魏国原在山西的都城安邑（今山西夏县），安邑被迫降秦。次年，商鞅又率领秦军围攻原来吴起所镇守的河西之地（在陕西，黄河西岸）北部的固阳城（今陕西延安东南），固阳又降秦。（商鞅有了政治资本，回去后进一步“废井田、开阡陌”，变老祖宗之法，并且在下一年从雍城即今陕西宝鸡市凤翔县，向东三百里迁都到咸阳。）

魏国这时候慌了，不得不联系包在自己马蹄子中的韩国，与韩军联手，东向击败齐、宋、卫联军。齐人被迫与魏讲和。魏又向西发动反攻，不但收复了安邑，还围攻秦国定阳，使秦孝公寝食不安，被迫与魏讲和。

魏、齐、赵、秦诸大国之间的这场战争，历时五年之久，魏国虽然在桂陵吃亏，却终于取得了最后胜利。在公元前344年，魏罂召集了十二个诸侯于大梁东南的逢泽开会，会后共同朝见周天子。然后魏罂自封为王，大号魏惠王，和周天子平肩并身，开启了中原诸侯冒称王爵的先河。魏惠王（魏罂）的霸业这时达到了顶峰。

魏惠王依旧想把赵魏韩三国，重新统一为一个新晋国，时间耽搁得越久，这事就越难办成。从前打赵国，因为齐国和楚国惧怕三晋合一，共同出兵救赵，魏惠王兵败挫折，但是他不死心，就改把矛头转调到韩国。韩国都城新郑，在魏都大梁以西，齐国人不易救助这里。

于是，“逢泽之会”后两年，公元前342年（桂陵之战后第十一年），魏惠王兴兵大举进攻韩国，围攻韩国都城不远的南梁（今河南汝州西南），旨在一举灭掉韩国。韩国远非魏国的对手，便向齐国请求援助。

相国邹忌怕田忌再立大功，影响到自己的地位，就说：“咱们还是加强经济建设吧，不要干涉别国内政。”

田忌反对说：“如果韩国灭亡，魏人势必东向战齐。但是我们急于出兵，又等于代韩国受过，一旦齐魏两败俱伤，韩国就会收取渔翁之利，弄不好我们还要受制于韩国。所以我建议，暗中说帮助韩国，从而让韩国敢于抵挡魏军，令魏韩互相激烈拼杀，然后再出兵攻击疲惫之魏，解救危亡之韩，收取到实利与尊名。”跟上次段干纶意思一样。通常救别人都是以晚救为宜。

于是，韩国使者带着田因齐的口头鼓励又回到了中原战场。韩国自以为有了后盾，遂连续向魏发动五次反攻，虽给魏军以一定削弱，但五战皆不胜，陷入了危亡之境。看见投资资金老是不到位，已经烧钱烧到山穷水尽的韩国，只好拼命催促齐国迅速出兵，甚至想把整个韩国抵押给齐国（“委国于齐”）。

次年，田因齐遂以田忌为将，田盼为副，孙膑为军师，出兵援韩，穿插河南东部，朝着魏国在中原的“大上海”——大梁开去，逼迫魏军释放韩国。

由于庞涓大兵被胶着在两百里外的南梁（韩国南境），魏都大梁相对空虚，魏惠王当即命庞涓停止对韩作战，再追加给庞涓以倾国之兵，以太子申为上将军，庞涓为将，统率十万大军，从南梁东北上两百里，迎击齐国入侵军。

这一次同桂陵不同，魏军来势凶猛，实力甚强，并且是主动迎击，准备充足，不再是急行军乱跑了。于是孙膑建议主动撤军：“他们三晋的兵卒，素来勇悍并且轻视我们齐人，而齐军号为怯者。善于打仗的人，应该因势利导，兵法云，百里而趋利者，必蹶上将军。我们不如假装不敌，主动撤退。”

田忌接受。

庞涓本来拎着家伙，咬牙切齿，准备保家卫国，一雪前耻，突然发现齐军调头，向东北逃窜，有回归山东的意思。

这时候庞涓有两个选择，一是不去追，回头继续打韩国；二是追赶齐军以求决战，灭掉齐军主力，再回去安安稳稳打韩国。因为贪功和愤恨，庞涓选择了战略进攻。

公元前341年的人秋，魏国大兵在野山乱滩上飞驰，但见飞云过天，变态万状，河南北部的天空一日比一日高举，秋天仿佛一只花鹿，踩在士兵们的额头上，活着多么好。

魏人已经从河南中东部，追到了河北境内。这时候，再看齐军留下的营地，军灶数量由第一天的十万个，减至第二天的五万个，第三天的三万个（准确地说，是供十万人吃饭的灶，五万人吃饭的灶和三万人吃饭的灶。齐国十万大军，不是一人一个灶）。

庞涓摸着灶台，欣喜若狂：“我就知道齐军素怯，三天时间，士卒逃亡过半了！”

于是庞涓舍弃步兵主力和给养辎重，只率领数量有限的轻锐战车，倍日而行，一天走两天的路，猛追齐军。

对于急着赶来送上自己脑袋的庞涓，孙膑估计他到达马陵时间为日暮。秋天十月天黑较早，马陵道狭窄，两旁多阻隘，可以埋伏兵马，地点是在河北省南端的大名县地区（现在的邯郸地区）。

于是齐军砍割路旁的荆棘，把这些带着尖锐芒刺的蒺藜堆积在道路两边，充为沟堑，又把战车列在蒺藜后面，充作壁垒；车上作战的大盾，充作壁垒上的女墙。手持弓箭的射击手，紧靠在堞的后面，手持长柄武器的战士紧列其后，随时准备战斗。持短柄武器者在后侧机动配置，随时阻截敌人的逃跑，把残兵伤兵补上一“刀”。

然后把侦察兵撤到五里之外，以规定的信号向作战部队报告敌情。有的哨兵隐藏在树上（看得远啊），用“方”的信号（旗子）示警，地面的哨兵用“圆”的信号（大约是鼓）指示敌情。

孙膑还特意选择了一棵大树，剥去树皮，用大刷子写上：“庞涓死于此树之下。”这是心理战，仿佛上天下的旨意。

接着，齐军做了战争史上空前绝后的一件事，埋伏了一万名弓弩手，夹道而伏，规定日暮见了火光就一起发射。

弩这东西不同于弓，它是战国初期楚国的楚琴氏发明的新玩意儿，弓的特点是轻便、快速，缺点是一旦上了箭，拉成满月以后，必须旋即发射，不管瞄得准与不准——因为你老不发射的话，胳膊就要累酸了。

弩却把这种势能储存起来，把拉开的弓弦固定在与弓体呈十字形垂直的弩臂上，从而有时间从容瞄准，弩臂上还有瞄准器（望山，上边还有刻度）可以帮助你。一抠扳机（悬刀），箭就出去了，这简直就是古代步枪。而且可以两只手端持着弩，节省力气，瞄得更准。缺点是上弦比较费力气，需要两手拉着弓弦，把弩臂夹在两腿之间，如此上弦，上得就慢。所以，在冲击、突袭敌人时，不如射箭来得快。因此弩主要用于防守，比如列在阵表，或者是像今天这样的伏击。其射击的连续性依靠几组射手的轮番射击，即所谓迭射法：前后排成三行，第一行发射时，第二行准备，第三行装箭。第一行发射完毕退至第三行位置装箭，第二、三行递进发射，循环往复。这跟欧洲人排成三排使用火枪循环射击，是一样的。

弩的劲道也非常大，因为它是两手上弦，可以把弓体材料的倔强系数做得更高，射出的箭更有力，射程更远。人们挖空心思，做成了用胳膊拉弦上箭的“擘张弩”，射程在八十至两百米之间，又做出了用脚蹬着上弦的“蹶张弩”，就是脚踏弓干，双手握弦，借助腰引的力气来拉弦上箭。一种比一种发射得远，力道大，无坚不摧。甚至到了战国后期还有大型车载弩，所谓“连车之弩”，是多弓体运载发射，并给弩装上绞盘，几十个人合力（或者用老牛）扭动绞盘，拉弦上箭，箭长十尺（一丈，简直就是矛），射程极远，五六百米，简直就是导弹，可以射穿城墙上的防御工事。

一万支弓弩在马陵道上全部上好了弦，像捕耗子器那样架了起来，善射的弓弩手则埋伏在草丛中。

如果每一米伏设一支弓弩的话，一万支弓弩就排出一万米长，可以包围二十五个足球场。魏军有十万大兵，躺成死尸的话，一个躯体占两平方米，正好可以躺满三十个足球场。挤一挤的话，二十五个足球场也就够用，刚好被这一万支强弩围住。

不出孙膑所料，庞涓的轻锐战车在黄昏之后进至马陵的狭窄山径。丘陵地带，林木茂密。这时他和他的部队人困马乏，极度疲劳，却发现前面道路被荆棘阻塞，两边也有，似乎是人工工事。庞涓命令搬除这些障碍，兵车继续前进，并且亲自到侧前方查看情况。

于是他走近了自己的墓碑，新做的，上边还散发着植物剥了皮以后的清香，那是一棵发白的大树干，隐约有着字迹，但昏黑难辨。

庞涓耳听山风呼啸，似有千军万马袭来。虽然内心发怵，还是命人举火照明。

“此树下……什么？死于……庞涓死于？！啊！中计啦！——约束队伍，快后撤——！”话没说完，齐军望见火光，万弩齐发，箭如骤雨。魏军马匹绝命嘶叫，战士们纷纷僵仆碾卧于乱箭之下，那些蓄势待发的弩，将一万支、两万支、三万支瓢泼一样的箭雨注向狭道中的庞涓兵车，就像满天蹦跳的雹子，砸向秋林瑟索的树叶。

山路里的兵马，成为了蝗虫们啃咬的一盘菜。士兵们纷纷跌下战车，落地毙命，就像秋天的树叶飘摇而下，被箭雨扑扑地射着。战车兵的皮甲虽然比步兵强很多，可以防箭，被射伤十几支也不要命，但是它却根本扛不住如今力道极大的弩发出的大箭，于是士兵仿佛轻絮白纸，被弩箭之雨攒得七零八落。大马则比较扛射，皮厚，还有马甲，但庞涓轻兵前进，去了马甲，而且弩箭穿透力巨大，近距离可以射透老牛，战马很快成了主人的陪葬。

侥幸未死的士兵前突后撞，前突却是荆棘障路，后撤导致自相冲撞，队伍大乱，往旁边跑呢，则被齐军战车做成的“城墙”夹住，魏军完全崩溃，无论庞涓怎样喝令布阵，都已无济于事。

特别是那些“减灶”减下去的七万齐兵，如今也全都诈尸出来了！魏军寡不敌众，单听鼓声惊天动地，漫山遍野的齐军，在弩箭的火力铺垫之后，猛虎一样，冲了下来，举起武器，把这些疲惫不堪的几千魏军，拍入地狱。这些来自异乡的职业军人，饿着肚子喋血成泥，临死连一顿晚饭都没吃上。

庞涓身负多处箭伤，流血染衣，自知无以脱身，遂拔剑刎喉而死，临抹的时候愤愧而骂说：“遂成竖子之名！”（“竖子”当然就是睡在他上铺的孙膑了。）

风改换了吹拂的姿势，风中的新愁旧怨，该怎么改换它？

曲不成欢惨将别的弟兄相残故事收场了。

齐军主力整集队伍，迎接魏军后续部队。魏太子申接住齐兵一场血战，事出仓促，前军已败，后军也无斗志，结果连自己都当了俘虏，十万参战部队占据三十个足球场，躺得满满的，满山遍野，全军被歼。魏国的有生力量此役遭到致命摧毁，从此失去战国首强的地位。

孙膑从此一役名显天下，蜚声列国。

孙膑，其实创造性地提升了运动战的军事地位。从前，打仗都是择一块平地，列阵对战，并不借助地形在敌人运动过程中进行攻击，这除了因为收集敌人运动的情报比较困难（除非像崤之战那样知道敌人必将路过这里），也是因为战车这种呆板的利器，只适合在选定的平地上运用，并且运动战的给养运输也是困难。但是如今，孙膑指挥的马陵之战，通过增兵减灶迷惑敌人，调动敌人轻军冒进，最终在运动中利用地形消灭敌人，出奇漂亮，其性质类似于从前的崤之战，但组织和策划成形，比崤之战要复杂许多。并且在没有崤山那样的有利地形情况下，修筑工事以加强地利。终战国之世，孙膑的这种运动战打法，实例极少，也可见孙膑之才，不世出也。后来的解放军也很喜欢打运动战，但主要不是借助地形，而是在运动中，集结对方数倍的兵力，以人数优势战败对方，这要求的是“牵牛战术”，以弱的兵力诱敌进入包围圈，然后合击，与孙膑的增兵减灶技术上不同。不过国民党很快就明白了这一点，轻易不敢独自跑出去运动，于是总在城里缩着。攻城是件难事，即便是孙膑，也没有创造这样的战例。


六


桂陵、马陵二役，军师孙膑算无遗策，运动巧妙，摧毁了战国首强，一举扬名列国，蜚声天下。

孙膑成了名人之后，跟着田忌一起凯旋，得到了漂亮男人邹忌（文官之首）的热情嫉妒。邹忌让一个大嗓门的狗腿子拿着黄金，跑到临淄大街上找人算命：“我是田忌家的啊，我们主子爷连战连胜，声威天下。我们主子爷想干件大事，能干成吗？给我算算！”

这么一嚷嚷，田因齐就听见了：“田忌要干什么大事啊？是要割我的脑袋吗？”

田忌在回国的路上还不知道呢，孙膑经过多年的政治考验，以及自己失去双腿的教训，从黑咕隆咚的车子里，挑起帘子，告诉田忌说：“将军，你能干一件大事吗？”

仁义厚道的田忌说：“什么大事？”

“我们不要解下甲胄，以老弱之徒扼守亢父要塞，可以以一当十，以十当百。然后我们背依泰山，左临济水，右凭高唐，以轻锐车骑突袭临淄之雍门。杀进去驱逐邹忌这个坏蛋，博回国君对您的信任。”

“我干不了这样的大事！说白了。”

“那我们看来是回不了家了。”

果然，部队达到临淄，田忌已被宣布为国家叛徒，只好携了孙膑，南走楚国。

当然，也有一种说法，田忌想争个鱼死网破（毕竟老婆孩子一家都在临淄呢），于是率其徒攻打临淄，要求交出邹忌。攻了半天，哪那么容易（邯郸攻了两年都攻不下）。田忌无可奈何，身后的勤王部队又来包抄他了，只好落荒而逃，跟孙膑远走楚国。

邹忌说：“看，我的预言多准确啊。田忌果然造反。”

唉，这个身高一米八四，形貌昳丽的大美男子邹忌，心眼儿却是小如芥子啊。

后来，齐宣王即位，又老又美的邹忌失宠，自然死亡。田忌、孙膑应齐宣王之召，随着深秋的落叶一起返回故国。

孙膑晚年，当自己的一切辉煌和蜚声都已经过去了之后，就开始写书，伴着孤灯，这就是他的《孙膑兵法》。

与《孙子兵法》不同，孙膑主张打攻城战和运动战，在传统正规列阵战中，他也加进了对阵形的重视。孙膑论说的“十阵”是中国冷兵器时代最完备的阵形大全，详细论述了方阵、圆阵、疏阵、数阵、锥行之阵、雁行之阵、钩行之阵、玄襄之阵、火阵、水阵的摆法和使法。

孙膑认为打仗不是简单地排好了阵，互相冲上去猛杀，《孙膑兵法》有云，用兵打仗讲究五种动向：前进，是一种动向；后退是一种动向；向左调兵是一种动向；向右调兵是一种动向；静静地按兵不动，也是一种动向。善于用兵的人调度军队，一定要四路通畅，五种动向巧妙运用。孙膑要求，前进时不能让敌人拦在进路上；后退时不能让敌人截断退路；左右调兵不能陷入阻碍；按兵不动静止原处，也要给敌人造成一种威慑力。这都对指挥官提出了很高的素质要求。反过来，对付敌人就要使敌人的这五种动向都不得通畅。预见敌人想前进，就给予迎头拦击；敌人要后退，就提前断绝归路；敌人想左右调兵，就让他们陷入牵绊。

孙膑对地形地物重视有加，他告诉我们说：“绝水、迎陵、逆流、居杀地、迎众树，五者皆不胜。”——渡河作业，仰攻山陵，逆水作战，居于杀地，以及茂树扎营，都是凶险之事。而什么地方吉利呢？峻峭的山岭胜过圆缓的丘陵，丘陵胜过土坡，土坡胜过土丘。这就蛊惑了三国马谡，马谡非要在山上扎营才觉得安全，结果罪失街亭，掉了脑袋。

孙膑打打杀杀折腾的结果，是魏惠王损失惨重。不知道魏惠王有没有总结自己失败的原因。

魏国处于内线作战，四面受敌，东为齐，西为秦，北为赵，南为楚，都够魏国忙的。从前德国在两次世界大战中都不能得逞，就是因为它是内线作战。

魏惠王当初的都城本来在山西安邑，如果继承魏文侯改革带来的首强优势，依托吴起所已经攻占的河西之地，西向继续攻秦，得陕西之土，以具有“四塞之固”的陕西关中为根据地，然后向东俯冲中原，就可一并而得天。周武王、秦始皇、汉刘邦都是这样得的天下。但是魏惠王九年时（公元前361年），他从山西安邑迁都中原大梁，处四战之地，落到了从前郑国的地位。魏惠王又好战，以一国之力而主动出击，攻赵伐韩战楚谋秦，结果“南辕北辙”，越打离霸业越远，终于战国首强的地位快要成为明日黄花了。

我们知道，鳄鱼生命力顽强，可以一年不吃饭，可以潜伏水底两小时不呼吸，它们取代重达数吨的恐龙而在地球上横行两亿年。但是我们尽管千呼万唤，魏国却再也没有复苏，它的光彩从此沉没于大地。





第四章　商鞅变法（公元前355年—前338年）


一


在马陵之战前后，导火索韩国冒出了一个促成韩国十年无大难的英雄人物，就是相国申不害。关于申先生，正史记载很少，野史也不多。据说他是郑国被占领区的低级官僚，写过《申子》，现在只剩几句。为了解开申先生神秘的面纱，记者潇水特地梦游先秦大地，采访了韩国首相申不害同志，下面是本次采访的录音。

潇水——以下简称“潇”，申不害——以下简称“害”。

潇：申先生，能不能请您简单回顾一下您是怎么从一个低级文吏，逆风飞扬，走上现在的领导岗位的？

害：这个问题我不好自吹自擂。但是你知道，在上个世纪以及更早，领导岗位都是讲究任人唯亲，都是几家大宗族之间选来选去的，轮不到我们。

潇：那你们干什么？

害：我们干的没什么名分，就是待在大家族家里帮忙。

潇：具体一点儿呢？

害：具体就是陪玩，陪读，陪吃。

潇：三陪？

害：可以这么说吧。不过我们要是升上去了，就可以当家臣，管他封邑地面上的事儿了。

潇：当时干吗不跳槽到国家的政府去干？

害：我们很忠诚的，不能乱跳槽，你知道豫让吧，对主子就得忠诚，到死也得忠诚。家臣而考虑国家的事，那就是罪。而且那时候，政府部门不忙。

潇：现在的政府部门就忙了？

害：现在社会进步了嘛，国家的事儿多了嘛，内政外交都得有人管，工商管理，征兵纳税，保家卫国，专业性还都特强，大宗族的人玩不转了，政府就得用我们新时代的职业官僚了。

潇：大宗族的人干吗玩不转了？

害：他们不懂管理啊，而且他们越来越惨了，就是说，越来越没权了。灭族的灭族，土崩的土崩，瓦解的瓦解。

潇：权都去了哪儿了？

害：都被国君抓上去了。各家的权都让国君收上去了，各家土地也都收上去，封邑变成了县。就是封建制向君主郡县制转变啊。结果国君权力多得用不了，封邑里边的事儿，都转由国君来管，就忙得不可开交，还得雇人帮他干，这不政府机关就到处扩招。

潇：您就投简历，然后进了政府班子？

害：是啊，我这个人吧，比较有知识、有才干，而且我不像他们，我没架子，他们宗族家的富贵子，眼高手低。我还有一手绝活——我懂法家啊。我这工作特稳定，也有名分。还特解决生计问题。

潇：你们领导是谁？

害（有点儿吃惊）：你找他没事儿吧？我们领导是谁，就是韩昭侯啊。

潇：我就问问。你们领导对你怎么样？

害：当老板的嘛，当然还是信任我们的。有一次他洗澡，洗澡水里也不知道哪个恐怖分子干的，冒出一个石头碴子，硌了我们领导的屁股。我们领导心生一计，张嘴就说：把烧洗澡水的给撤喽！还有，该谁接他的班？有人就大喊：“我！”我们韩昭侯一看，就知道那扔石头的，肯定是这个人，上去一审，果然就是他。

潇：你们领导眼睛还真是贼亮啊！你们待遇怎么样？

害：吃俸禄啊。主要是拿粮食，一年多少石，多少斗，多少钟，多的像我这个级别，得有一万钟，少的也有一斗。也有拿钱的，还有拿黄金的。我就还拿黄金。

潇：您是相国啊！

害：上边这段儿你记着给删了啊，不能发布出去。

潇：好的，这是您的隐私。另外，您怎么能拿这么多钱啊？

害：我能说会算啊。在咱们关东诸侯国里，当官的主要有两种，一是大宗族家的，出身好的，二是我这种笔杆子，有能力的。

潇：咱这儿靠军功当官的多吗？

害：不多。这种人在秦国多。

潇：秦国为什么多？

害：商鞅不是在那儿正搞变法呢吗，他混得比较好。

潇：商鞅水平怎么样？

害：这我不发表议论，他还是很努力的嘛。

潇：他比您怎么样？

害：他官儿没我大！我现在是相国，他才是左庶长。差着好几等呢！不过他运气比较好。

潇：怎么好？

害：秦国那儿，到处都是土包子，他说按军功授爵，别人就特配合。我这儿不行，这儿的大宗族家年头长，势力还不小，占了不少政府大员的位子。咱这儿不管有没有军功，只要出身好就行。

潇：出身好就能上岗？那岂不是未来比不上秦国了？

害：这段儿你也删了去。

潇：呕！好。

潇：申先生，您作为一个知名的法家人物，能不能简单给“法家”下个定义？

害：说白了就是个“术”。

潇：对不起，是算术吗？您搞财务？

害：你平常不注意学习吧。要加强理论修养啊。术就是我说的，一套让国君用来任用、监督、考核臣下的方法。

潇：是不是有点儿权术的意思？

害：当国君的，我看抓住根本就行，拿住权柄，然后选好人，再考察好，看看称职吗，言行一致吗，对上边忠诚吗，业绩干得怎么样，然后该提拔的提拔，该奖赏的奖赏，该除掉的除掉。我们管这个叫“循名责实”。

潇：就是“刑名”吗？

害：那是商鞅他们说的。我就说“术”。

潇：假如让您用一句话概括您的术给我们的读者，您怎么说？

害：国君啊，最好隐秘着，表面上不露声色，装作不听、不看、不知，让下边人捉摸不透。其实可以听到一切、看到一切、知道一切，驾驭群臣吏民。

潇：你们韩昭侯做得怎么样？

害：在我的引导下，现在列国没有谁比得上他的。

潇：您能不能给我们举个例子。

害：例子嘛，有一次，我们领导派人骑着马到郊县走，回来就问他：“看见什么啦？”他说，没什么特别的啊。我们领导说：“那也说说。”他说：“就南门外有头黄牛犊在吃路左边的草呢。”我们领导就下来：“早就下令了，长苗的时候不许牛马进入田里，但是当吏的都不认真，很多都跑进去了。赶紧都查查，报上来，漏报治罪。”于是，各郊县乡都报上来了。我们领导对这些官吏说：“报的还不够。还有头黄牛犊没报呢！”果然官吏们再去看，南门外有只黄牛犊还在吃呢。官吏们都怕极了我们领导，以后再不敢为非了。

潇：这能说明什么呢？

害：说明什么，官吏一大群，领导就一个，被他们联手蒙了怎么办？所以国君要掌握情况，要让群臣猜不中他，防不胜防，这就是术，就是隐秘地课督群臣。

潇：还有别的例子吗？

害：有啊，很多呢。有一次我们领导有条破裤子，让仆人给收起来。仆人说，您这么小气，一条破裤子，就赏给我们算了。我们领导说，只是因为我裤子多，就把裤子给你，对你是没有激励意义的。必须立了功才奖裤子。

潇：这说明领导伟大在哪里？

害：说明他懂得什么按劳分配而不是按需分配。有劳动业绩了才有奖金激励。这说明我们领导深刻领会了法家的精髓——考核和激励。根据考核结果进行物质激励。

潇：还有例子吗？

害：有一次我们领导喝醉了，穿着衣裳就睡了，他旁边一个管帽子的男保姆，怕他着凉，就给他加盖了件衣服。一觉醒来，我们领导看见身上多了件衣服，就十分不高兴，一问左右，说是管帽子的男保姆干的。然后，我们领导揪出这个男保姆，就把他杀了。

潇：啊？我觉得他好像魔王啊？

害（做出鄙夷的样子）：你不懂了。这个人犯的是“越官”的罪。每个人都应该按照工作说明书的职责范围办事，管帽子的不能动衣服。不是自己职权范围内的事，不能干，也不能讲，防止官儿们之间互通情报、结党营私。否则，一个君主怎么控制得住这么多人呢！如果这个官越职，跟那个官一起做什么事，俩人就混在一起了，谁也制约不了谁，越混人越多，就把国君架空了，所以，我们国君强调“不在其位，不谋其政”，以免相互结党。

潇：这就是“术”啊？

害：这就是君王治吏的术啊。当领导的，就得喜怒不形于色，让下边的人无法迎合君主的意愿以成一己之私，又不敢蒙蔽君主而为非。术说白了，就是因权而授官、循名而责实、操生杀之柄、课群臣之能者，而且术要求特隐秘。

潇：哦，商鞅在秦国也是这样吗？

害：不，他主要讲法，不讲术。

潇：法是什么？

害：就是搞出一套法，叫臣民照着法干，对了就奖，错了就罚，国家就好了。

潇：您不用法吗？

害：用过一阵儿，但效果不好。我们这儿的世家门第多，我倒是搞出过一套新法，但是从前晋国的老法也不敢废除。主要是想废除，阻力大。于是遇上事的时候，比如新法要求平均力役，有大臣家违反了，他就用旧法给自己辩护。违反旧法了，他又用新法给自己找理由。最后干脆我也不搞法了，我就用术，让他们不敢为非。

潇：不怕您不爱听，您这不算先王之道吧。

害：先王之道？嘁！那是他们不懂！

潇：您怎么懂？

害：我们明法令、严刑赏、务耕战、均力役，都是现实实用的，最关怀国家利害的是我们。先王之道都是儒家的空话，腐儒之见，早过时啦！

潇：好好，谢谢您今天的配合，我采访到很多东西。祝贺您在工作岗位上继续取得卓有成效的政绩，祝贺韩国的经济建设繁荣昌盛。

接着，就刚才采访申不害的话题，潇水又走访了更在两百年前的两位大腕儿级人物——老子和孔子，征求他们的看法。

潇水还没有播完申不害的录音，老子就先大摇其头。老子一棍子断言：法令越多，盗贼也越多！他那路子是根本不通的！

孔子（以下简称孔）也附和：依我看，很简单，你只要劝善，带头善，下边人就都跟着善了。子为政，焉用杀？

潇：您能不能用普通话接受采访？

孔：我是说，法家的人卑鄙、粗野。法令、权术、庆赏刑罚什么的，都不行，靠这些东西，民免而无耻。为政必须以德，主要靠劝善，仁义，多做思想教育工作。人好了，做的事儿就好了，他们只管做事，用术啊、法啊，约束着人做事。我们儒家是讲人好了，都成了君子，哪还用什么法术管着他做事。

潇：可是，申不害在接受采访时说，他们法家不相信道德教化能使官吏人民向善，赏罚才能迫使人们不敢为非作歹。

孔：为什么？That's a shame！

潇：您还说英语？因为他们觉得，不能等着人人自觉当圣人、当善人，一国能有几个圣人善人？他们说，培养和引导或者教化大家当圣人、君子，太理想主义了，是不现实的，不可能的。没有制裁的话，全靠思想教化工作，制止贪污捣蛋，那太苛求人类的天性了。

孔子很不高兴，刚要说话，不料老子和他之间又发生了意见分歧。

老：这问题啊，我说都是你们做的太多了，用教化引导啊，他就给你假仁假义，用法令约束啊，他就奸计更多。你们为什么非要这么多事呢？为什么不能无为呢？你简单点儿，他也就简单点儿，社会都淳朴美好。不要搞那么多。

孔：不搞不行啊，现在社会已经这么多等级，你当国君的无为，由着下面人乱谋私利吗？

老：这病根啊，我说都是你们嗜欲，罪莫大于可欲，祸莫大于不知足。你们一嗜欲，就违法乱纪。

孔：病根我看在于不仁，人嘛，总是要嗜欲的，特别是小人，他一穷，就更要“斯滥”。假如都是君子的话，那就全好了，全没问题了。所以，使劲让人多当君子。

老：应该去掉所有可嗜之欲。我看都是发展经济、技术把事情给搞坏的，还是回到小国寡民好。没什么吸引人的东西，人也就不抢了。见了金子也不动心了——因为那东西没用！

孔：应该用礼的等级秩序约束大家，使大家各安其位，不互相抢。同时呢，还要有仁义之心，多培养君子，增加君子的密度，让小人无地可容。

老：应该不见可欲，使民心不乱！

两个老头儿撅着胡子先互相吵起来了。这样吵吵闹闹地，各执一词，潇水见状无奈，只好抱着录音机，偷着开溜了。


二


商鞅：男，生年不详，原产地卫国（河南北部），先后流浪于魏国安邑、秦国栎阳和咸阳等地，曾担任中庶子、左庶长、大良造等职。

公孙鞅是他的原名，因为他在秦国发迹，被封在商邑，就换了个名字叫“商鞅”。

商鞅的祖上也是阔气过的，是国君的低级小老婆一族，生长在中原花花世界的他，不幸看见自己的祖国（卫国）沦落为战国首强魏国的附庸国。全仗着魏国的保护，才避免被赵国灭亡。

商鞅因为是个没落户，没怎么好好上过学，就是曾经向鲁国人尸佼请教过一点儿皮毛知识，其他主要是靠自学。后来他跑到主子国魏国去，在公叔痤家里当“中庶子”（类似见习主管，比门客地位高一点儿），对魏国的变法耳濡目染，学问大有长进，经常偷着拷贝李悝留下的中央文件。

后来公叔痤要死了，魏罂亲自上门问病：“相国万一久经考验了，我们社稷将奈其何呀？”

公叔痤躺在被窝里说：“我给您推荐一个接班人吧。下臣家里面的中庶子公孙鞅，虽然年轻，但大有奇才，您让他当相国吧，举国交给他治理。”

“相国您没发烧吧？我看看舌苔。”魏罂心里嘀咕，嘴上不好说。

“左右退下，”公叔痤喘着气说，“主君您如果不能用公孙鞅，必杀之，千万别让他跑到别的国家效力。”

魏罂漫应了几声，灰心丧气地走了。

公叔痤从被窝里翻了个身，看见窗外的太阳在极遥远不可目睹的地方，用淡白的余光顾及了这个城市：“召公孙鞅进来……”

商鞅留着一撮小黑胡，一副年轻不识愁滋味的样子，乐滋滋地走到堂下。

“我看主公是不会用你的，所以我就劝他杀了你。这是出于公益。现在鉴于私情，我再劝你赶紧逃跑吧。”

商鞅说：“哈哈，我好高兴啊。”

“你都快掉脑袋了，怎么还不走——”

“主公既然不能听你的话用我，又怎会听你的话杀我？”说完，商鞅又出去跟别的门客们比赛投壶去了。

魏罂在回宫的路上，跟左右还叹气呢：“唉，以相国这样的聪慧，临老也糊涂成这样，神经错乱了呀，让我一会儿用公孙鞅，一会儿杀公孙鞅。”

在接下来的几年里，魏国先败于桂陵，再覆于马陵，魏国就像冰块一样日渐消融，这都是因为流失了像吴起、孙膑、商鞅这样的人才。

商鞅正在郁郁不得志的时候，忽然听说秦孝公在招聘人才：

“从前我们秦穆公（秦国历史上唯一的光彩一页）修德行武，扶助三晋，以黄河为界，西霸诸戎，地方千里，天子致伯，诸侯毕贺，为后世开业，甚光美。寡人初即位，思先君之意，常痛于心。谁要是能出奇计强秦者，吾且尊官，与之分土。”

商鞅于是卷了铺盖，掉臂西行，以及带着他那偷着拷贝来的李悝的《法经》六卷，坐驿站的公共汽车，跋涉七八百里，西渡黄河，来到秦国栎阳，看见这个死水微澜的国家，还是戎狄杂处，父子兄弟同室而居，上下无别，男女混杂，婚姻形态原始而落后。他们的祭祀啊，礼数啊，都违反周礼，不崇拜祖先，却崇拜原始的自然诸神，所以中原诸侯开会吃大饭，从来不召唤这些野蛮的西陲人，把他们叫作西戎。

商鞅托人介绍，经过宠臣景监引荐，见到了秦孝公。秦孝公比商鞅还年轻，才二十一岁，听商鞅讲了一通王道的大道理，眼帘下垂，昏昏欲睡，面谈了三次，大失所望。

商鞅急了，改讲霸道，富国强兵之术。秦孝公立刻来精神了，目光炯炯，膝盖不知不觉往前蹭出两尺。连谈三天三夜，两人顾不上正经吃饭，言语无厌。

王和霸在春秋时候指周王和下面的霸主，但战国的王道、霸道是并等的两个概念，是不同的治国和发展之术。秦孝公一边吃一边说，咱们先开个动员会吧，讨论讨论。

商鞅不乐意，说：“改革的事，不用征求所有人的意见。”

“那就算是给那些老脑筋们培训培训。”

会上，脑筋最秀逗的老贵族甘龙，是个炮筒子，首先老气横秋地责难：“现在的制度是祖宗传下来的，官吏们用的得心应手，老百姓也都习惯了。不能改！改了准会乱！变法是胡来，是谬论，古法、旧礼改不得！”

商鞅理直气壮：“哈哈，甘龙说的，都是庸人俗言，大家看到啦？这个家伙没事就长篇大论婆婆妈妈、叽叽歪歪，就好像整天有一只苍蝇，嗡……对不起，不是一只，是一堆苍蝇围着你，嗡……嗡……嗡……嗡……飞到你的耳朵里面，救命啊！”

“胡说，放屁，你不许人身攻击，你给我说出点儿道理来。”

“你根本不配跟我说话，从古以来，就没有一成不变的礼法。夏、商、周三代，礼法互不相同，都能称王天下；春秋五霸，各有各的路数，也称雄一时。你要学古法，请问你要学哪个古法？有能耐的人改革旧制，无用的蠢猪才被旧制度牵着猪鼻子走。”

甘龙这回可急了，灰白胡子抖抖的，下巴乱颤：“这话不对，不对！圣人不易民而教，智者不变法而治。还有，还有……”

“如果夏朝的人还按照古制构木为巢、钻燧取火，那一定会被夏禹笑话；同样，在当今之世行尧舜禹汤之政，也必会受世人嘲笑。愚蠢啊，愚蠢啊！”

秦孝公正襟危坐，毫不含糊地给商鞅撑腰：“公孙鞅所说，甚善！甚合寡人之心。从今天起，他以左庶长身份，制定变法，各位不要再作侥幸他想。”

响亮的声音在大殿上震动，这一天显得风和日丽，秦国的天空像发光的蓝水晶，阳光洒满大地的清晨。

秦国的法家行动立竿见影，使秦国迅速在西陲崛起，终于在一百四十年后，并吞六国，一统华夷。然而，伟大导师商鞅同志却身败名裂，最终以谋反罪判为五马分尸，全家抄斩。

这个行走江湖颇有年头，政治经历相当丰富的人物，一度被秦孝公要赠送以全国疆土，职业生涯大起大落得匪夷所思的人物，柳暗花明又一村，山雨欲来风满楼的人物，我们到底应该以怎样的视角来看他呢？是全面打倒，还是辩证地清算，或者是英雄一样的歌颂？

记者潇水带着这些疑问，乘坐时空隧道，来到我国西部新兴城市咸阳，前来进行梦游采访。秦国百姓，神色淳朴，着装稳重。当官的也是神色肃然，恭俭敦敬，出于家门，入于公门，出于公门，归于其家，没有营私朋党，大有古风。朝廷之上，听事决议，效率非凡，仿佛无为而治。

咸阳宫道，宽阔笔直，高墙大瓦，飞檐斗拱，路上行人熙熙攘攘，甚是热闹。有乘车的，有坐轿的（肩舆），人人脸上喜气洋洋，连抬轿子的似乎也显得颇为轻松，只是见到当官的时，立刻满面畏惧。

潇水来到大良造府上打门：喂，大良造府吗？我是梦游派的记者，我想采访你们的大良造。

工作人员：请问你应聘什么职位？

潇：我不是应聘的，我是来采访的。

工：我们这里正好缺一个给人割鼻子的。

潇：可是我只会写字。（仰起刀笔，示意。）

工：那就给脸上刻字好了，待遇很高的，可以吃一辈子小米。

潇：可是我不应聘，我来采访。

工：管他呢？现在有很多犯人排着队等着脸上刻字，你现在就来上班吧。

潇：真的？都是什么犯人啊？

工：什么样的都有，当官的和小民违反新法的，还有大宗族贵公子，大良造也不饶他们，每天都抓出几个来。你上班就知道了。

潇：那我能见大良造吗？

工：你先进来再说。

潇：哦！天哪，我不会有事吧！

潇水在会客厅落跪以后，被工作人员告知，大良造商鞅先生正在会见外宾，请他的经纪人景监同志代为训话。

下面是潇水对景监同志的采访录音，景监下简称监。

潇：首先向您抱歉地声明，我是梦游派的记者，我不管脸上刻字。而且我字写得也不好……

监（露出失望的神情）：你今天要采访什么话题？

潇：我想先核对一下您的背景。嗯……我知道叫您同志，会产生误会，但您似乎确实，哦……跟贵国领袖秦孝公……

监：有过N次亲密接触！哦！是的，每个记者都要先问这个问题。有的人出卖灵魂，有的人是出卖肉体，我认为，肉体是最干净的。

潇：喔，好！接下来请问，作为跟领导有特殊关系的人，您是如何为领导解忧，发现了商鞅这个人才的呢？

监：一提到大良造，我的眼睛忍不住就湿润了。一个卫国人，为了秦国人民的改革事业，不远万里，来到秦国开发大西北，这是什么精神？这是诸侯国际人道主义精神啊。

潇：好好，请您节哀。那么，为了让后人更强烈地认识到您所发现的千里马的伟大，能不能请您谈谈大良造改革之前的秦国社会背景。

监：好的。我们秦国一直独霸西陲，是整个华夏的霸主。

潇：对不起，能不能尊重新闻采访的真实客观性。

监：我说的都是真实客观。你不是刚从魏国过来吗？魏国的西长城，北起河西甘泉，经洛川、澄城、大荔等县，跨越渭水，一直到华山以西。他们胆小如鼠，躲在长城后面，怕死了我们。我们先君秦献公，刚刚还杀过长城，砍了他们六万颗人头。六万颗，你想想看，如果你一天吃一颗大头菜，六万颗够你吃三辈子的。

潇：说到吃大头菜，你们贵秦国确实还保存着人殉的陋习，请问是不是？

监：没有像外界传的那么厉害，而且我们先君秦献公已经废除了，现在我们已经改用兵马俑了。是的，我们有的地方是比较落后，比如我们的土地改革，比齐鲁三晋，晚了三百年。但是，大良造一来，我们用了十年的时间，迎头赶上，完成了东方发达国家三百年的历程。

潇：可是，我还听到一些说法，特地请您辟谣。有人说，你们泱泱大国，却连个钱币都没有，都城里边没有农贸市场，你们还在以货易货吗？

监（立刻从怀里摸出一枚大钱）：这是秦半两，外圆内方。我知道，齐国的钱、燕国的钱，都是刀币（像小李飞刀那样），三晋布币，可是哪有我们大良造所设计的“孔方兄”来得便捷美观啊，这一串，就全串脖子上挂着了，中原有这创意吗？这马上就要上市了。

潇水刚要弓起身来欣赏这枚“孔方兄”的祖宗，稀世珍宝，就听外边脚步杂沓，兵器蹭撞有声。有人喊：“大良造到——二级戒备！”


三


商鞅结束了与外国友人的亲切交谈，落座之后，“右更”又上前汇报工作。听取了右更的汇报之后，商鞅做出指示说：“当前的税费改革工作责任重大，各级郡县一定要严格执行中央政策：凡是一家有两个以上成年男子的，必须分家，各立门户，各自交税，否则一人要交两份税。按田亩征赋的旧制度必须彻底废除，改按户口征税，鼓励发展一家一户的小农经济，鼓励生育。对于那些脱离户籍，逃避户税的‘游击队’，要勒令各级部门，该抓的抓，该查的查。要查就要一查到底，严禁那些守旧宗族，隐匿封地内人口，确保国家征税征兵工作顺利完成。对于那些游手好闲、弃农经商的，我们不打击也不支持，但是经商破产的，一定要严厉整顿，妻子、儿女，一起充官作奴。这些有力措施都是我国首先尝试的，在历史上是绝无仅有的，由于它的出现，我们增加了大量的税收，这在税政管理史上也具有划时代的意义，我们从事的正是前无古人后无来者的事业，几百万战斗在各条战线上的人民的眼睛，都在看着我们。同志们，我们一定要打起十二分精神继续下去，不管前面是万丈深渊，还是遍地荆棘，我们一定要贯彻到底，稳扎稳打，对不对？”

两旁官员，事先均已将双手提至胸前，左右相对，间距半尺，当商鞅同志讲话一完，便长时间热烈鼓掌。

鼓掌后，大良造商鞅才转过脸来看记者。

潇水说：“感谢您在百忙之中接受我们的采访。我是梦游派的历史记者。”

商鞅：“我知道。对于扩大我们国际知名度有利的事，我们都是欢迎的。”

潇：好，对。商鞅先生，从刚才景监同志的介绍，我深刻感受到贵大西北的开发成绩斐然啊。我看见西北的百姓，都神采飞扬，他们在街头，在田野，在家中，在广场，奔走相告，传诵着一个名字：大良造。可以看得出，人们对您的爱戴非常衷心，敬畏无孔不入。可是我很想问一下，为什么您却战战兢兢，连待在家里还这么二级戒备啊？（记者目视着左有的层层甲士，凛凛寒光。）

商鞅（以下简称“鞅”）：有些大宗族出身的干部，对改革不冷不热，伺机破坏，他们派出恐怖分子，直接威胁着我的人身安全。这说明，我们有些领导干部思想还是没有彻底解放。我们的改革工作，还是任重道远啊。

潇：我明白了。那么，一级戒备是什么规格啊？

旁边“左更”代为回答：大良造出行的时候，实行一级戒备，防弹车几十辆前后开道，战车装甲，大力士左右保镖，车下两列全副武装的武警战士，持矛操戟，跑步前进。这几样戒备，一样不全，大良造也不会出门的。

右更：总之，我们有理由相信，大良造打个喷嚏，秦国的经济就会感冒。所以确保大良造安全完好，是我们的职责。

潇：很好，谢谢。我知道，从上个世纪末的魏文侯开始，变法变得非常时髦。李悝、吴起、慎到都有变法，申不害现在也在韩国主持变法，你们之间有什么区别？

鞅：我们都是搞刑名的，都是刑名英雄。刑名英雄讲的是“法、术、势”，申不害主要讲“术”，慎到讲“势”，我是讲“法”。当然，集大成者是韩非子，不过他现在还没有出生。我们和吴起的区别是，我们不是把旧贵族扫地出门，而是从立法开始，立法尽管最终是为了削弱以至取消旧贵族特权和既得利益，但守法者并不属于打击之列，立功的贵族子弟一样有出路，比较吴起变法来得灵活得多。

潇：有人说，您从立法开始，其实是搬抄了魏国李悝的立法。

鞅：我的格言是，什么是创新，创新就是率先模仿。更为重要的，我们不仅完成了立法和政治体制改革，而且完成了经济体制变革，这是李悝所无法比拟的。

潇：噢。请问，在立法和体改过程中，您总的体会是什么？

鞅：主要是四条，说，学，斗，唱。说就是对上级领导要会说，确保有领导撑腰；学就是使劲模仿魏国的成功经验；斗就是要跟守旧派、大宗族斗个你死我活，警惕他们每一次风吹草动和凶残反扑；唱就是对老百姓苦口婆心，反复宣导，确保群众参与。

潇：我听说您在宣导过程中，还有过“迁木立信”的创意性活动。

鞅：是的。

潇：我听说，吴起早在西河地区奖励军功的时候，也搞过这么一次，您的还属于“创意性”吗？

鞅：我们跟他不一样。

潇：怎么不一样？

鞅：有质的不同。他用的是车辕，我用的是木杆。

潇：具体操作起来呢？

鞅：改革，首先要树立起政府形象，我们为了在民众之间建立优异的credibility（信誉度），就在农贸市场南门，竖立起三四人高的木头，谁能把它扛到北门，赏金十斤。群众都持观望态度，我们遂把赏格提高到五十斤。最后，在人们疑惑的目光中（这也反映了在变法前夕，群众对政府的不信任已经到了多么可怕的境地），我们的托儿分开人群，跨上前去，扛起木头就走。许多看热闹的人，好奇地跟着，一直跟到北门。我代表政府，亲自给这个托儿发奖金五十斤。从此，这事儿很快就传开了，极大地提升了政府信誉度，为接下来的立法和体改工作的新法令出台，创造了信任的平台。

在改革进程中，有人试图破坏我们苦心建立起来的credibility，就教唆太子驷犯法……

潇：具体情节呢？

鞅：这个保密，要照顾到太子的国际形象。

潇：应该怎么处理？

鞅：依照中原国家的传统，刑不上大夫，太子犯罪，批评教育一下就可以了，对老百姓也是用礼来教育引导。我们法家却不把平民的行为标准提高到用礼的水平，而是把贵族的行为标准降低到用刑的水平，所以，我给太子的两个老师一个脸上刺字，一个割鼻子喂狗。

潇：这么做，期望达到什么目的？

鞅：有目的！我们法家就是用一套奖励、惩罚、晋升、罢黜的体系，来推动社会，成败全维系于君主一人，这个人是否能奖励那些依照法令应该获奖的人，惩罚那些依照法令应该受罚的人，变得至关重要。如果这个人或者他的亲属，违背、打乱这套体系，这套体系的信誉度和激励力量，就算告吹。所以，法家遇上一个混蛋（比如秦二世——作者注），就算完蛋了。这不是法家本身的高明、正确、有效与否。这是法家的死穴。让一个愚蠢的国君来运用这套体系，就像让一个疯子操作航天飞机一样可怕。

潇：所以，如果未来秦国覆灭，那不是贵法家的错，而是君主不称职。

鞅：君大于法，难免就会破坏法令体系的公正性，所以我们一再教育国君，爱护法令要像鸟儿爱护自己的蛋。惩罚太子，就是教他懂得这一点。另外，我们不许民众议论法令，即便是称赞，也要治罪，就是为了建立法大于国、大于君的神圣不可触摸的地位。

潇：您能不能介绍一下您立法中的精髓？

鞅：我们法的目的，除了提高政府部门和各级官吏的行政效率，循名责实，此外主要是为了大力发展农业和军事。一个国家能否强大，根本在于实力，而实力就在于它有多少粮食，有多少士兵。可是为什么国家没粮食没士兵呢，就是因为老百姓最不爱干的事就是种地和打仗。就是孝子，为了父母，也不愿意干这个。所以我们很多法令是奖励耕战。凡是能给国家多交小米、丝帛的，就免除他的徭役，还赐给他爵位，叫他光荣有面子。国家粮食再多，也会被吃闲饭的人吃光，所以那些白拿俸禄的贵家子弟，游走浮说的混事儿文人，专门钻研的商人，都在我们打击对象之列。我们按人头征收赋税，这样达官贵族就不会多收食客，游说浮说的人只能自己去劳动。我们又给商人加税，叫他无利可图，只能回归根本，去务农。这样，更多的人原意通过辛勤劳动而致富，我们秦国无数的荒地就得到开垦了。而列国追求浮华，游手好闲的人都比我们多。这就是我们“奖励耕战”的“耕”。

潇：您说游走浮说的人，是什么意思？

鞅：列国目前以战争为务，这种情况下，最有用的就是农民，需要的就是粮食，所以我们重农轻商，还要进行爱国主义和愚民主义教育。古话说，一百个人务农而一个人闲着，国家就能称王天下；十个人务农一个人闲着，国家就强盛；一半人务农一半人闲着，国家就危险。所以我们重视务农，打击那些啰里啰唆、花言巧语、成群结队的辩说之徒。这些人在大街小巷，高谈阔论，搞得乱哄哄的，务农的人懈怠了，土地就会荒芜，打起仗来谁去冲锋在前？

潇：这是“耕”，那么“战”呢？

鞅：办法是斩敌人一枚首级，赐爵一级，俸禄五十石。斩敌两首，赐爵二级，俸禄百石。我们限制特权，反对任人唯亲，打破门第高低。那些国君的亲属，大宗族的子弟，没有军功，即不承认他们是金枝玉叶。田宅、侍从、服用都要相应贬降。无能的贵族也只能饿死。

潇：所以我们有理由相信，他们饿死之前已被气得半死。

鞅：这是适应战争环境的最好措施。你知道，齐国的技击，斩首一颗，赐金八两；魏国的武卒，拿固定工资，也就是赐给上好田宅，没有提成。而我们秦国锐士，斩首五个，可以获得五家人的赋税当提成奖金，杀敌人将官，赏爵一级，赐田一顷，增宅九亩，给家臣一个，这是士兵，将官的立功，赏赐更多。总之，我们的奖金提成比例，比起齐、魏两国，额度大得多。而且我们创造性地设计了本赏，这是列国没有的。本赏就是目标任务，也就是门槛，如果一个营队没有完成设定的斩首总量目标——也就是本赏，那么它的每个士卒，就不能兑现其斩首的奖金。这样，促使大家必须齐心协力，拼命也要完成本赏目标。基于我们这样更有力度更完善的激励手段，于是，齐国的技击不能抵挡魏国的武卒，魏国的武卒无法抗拒秦国的锐士。我们所有的男子都要服兵役，二十三岁以后，一生之中至少当兵两次。守卫首都一年，守卫边疆一年。他们都非常乐意去，因为能够致富。

潇：那在耕战之外，对官员系统有什么措施吗？

鞅：政治体制的改革是经济发展的保障。从前，宗亲贵族、卿大夫世家，势力太盛，封邑众多，与国争利，也导致君主权弱，政出私门，列国都是如此。我们秦国，在我来之前，十几代君主常被权臣控制，废立由人，导致政治昏弱，被吴起趁机抢了我们的西河之地。所以我最初颁布的一些法令是遏制分封的，把贵族、大家族的封邑聚合为县，全国三十一个县，由国君委派县长直接管理，随时撤换。县是国家所有，不再是贵人世卿大夫的私家封邑，这样就强化了君权，加强了国力。从前，鲁国三桓、晋国六卿、郑国七穆，专擅国事——当然它们现在也多改革了，我们秦国更是彻底地改封邑为县，县长不能世袭，自然听命国君。国家调动各县，不管是耕还是战，这些经济方面的法令也就能得到有效执行了。

潇：那你们的经济体制改革呢？

鞅：我已经讲了啊，我们主要的经济就是种地。官吏晋升的唯一依据，是他管辖地区有没有搞活经济，也就是种地种得怎么样，而不是他把道德吹嘘得多膨胀。

潇：怎么知道他种得好不好哇？

鞅：我们有业绩考核啊。我们改封邑为县以后，对县长和各级官吏，都有详细的考核。比如对于县长，一年至少要考十三个数：他地面上的粮仓数目，人口的数目，壮年男子、壮年女子的数目，老年人、体弱者的数目，官吏士人的数目，靠吹嘘游说混饭吃者的数目，有益于国家的农民的数目，马、牛的数目和草料的数目。

潇：哇，这么量化啊。那么，普通官吏也考核吗？

鞅：当然，比如我们的田啬夫、仓啬夫、发弩啬夫都有详细的考核。

潇：能否举个例子？

左更：法令有规定：对于仓啬夫，管辖的仓库门缝不得“容指”，如果门缝大到可以伸进一个指头，或者窗户缝大到能把一束禾稼拿出来，那就要罚他交一套皮甲。仓库里发现两个以上老鼠洞，上级官吏和他就都要受到训斥，三个以上老鼠洞，罚交一个盾。至于一般的公务员，饲养耕牛的，制作弓弩的，管理苑囿的，管理监狱的，都有详细的赏罚规定，我们的考核是一丝不挂、一本正经的。只有这样，才能提高政府行政效率。

潇：哦，我原来以为法家就是搞治安普法什么的，原来你们的法令设计，国家上上下下，从政坛到经济，涉及各个领域。听说你们还“废井田，开阡陌”？

鞅：传统的井田制，面积很大，但耕作越来越不善，人们只致力于井田中的私田，不出力于公田，甚至公田一片荒芜，而私田之上，也是各家族通力合作，收成大家分，搞平均主义，调动不了私家的积极性。于是我们全部私有化，耕者有其田。一个劳动力分到上田一百亩，或者中田两百亩，下田三百亩，按人头上交租税。这样废井田，开阡陌，就调动了务农之民的生产积极性。

潇：现在农业产量如何？

鞅：我们在不停地放卫星。翻土、中耕、除草、收割，都使用铁器，亩产（合今0.32亩——作者注）达到五十斤左右。三百亩地完税后足够养活一家人，这样国家有粮，民众也有积蓄。

潇：听说井田制在别的国家，一两百年前就废除了。

鞅：是的，但是我们跟他们不同之处在于，我们按人头征粮食税，他们是按亩，这样我们就鼓励了开垦荒地。而且开荒者还有特别优待，十年不交税。

潇：您对申不害先生在韩国用术治理国家，怎么看？

鞅（摇摇头）：君主用术，可以加强自己的权威，但是没有法，不足以快速搞好国家。而且，君主对大臣用术，上下就变得不诚恳了。而我们的法是上下同欲。

潇：哦。作为一个刑名英雄，您给我们留下印象最深刻的就是您的“什伍连坐之法”，您能详细介绍一下吗？

鞅：我们的法令，除了政治上的，经济战争上的，官员治理上的，当然也要包括治安方面。我们为了加强社会治安，五家编为“一伍”，十家编为“一什”，互相担保，互相监视。一家犯罪，九家都要检举，否则十家一起判罪。外出旅行必须携带身份证，没有证件就视为脱离“什伍”户籍逃跑的人，各地不准留宿。这样，犯罪分子从家里跑了，也跑不到远处。这样，强盗也就无处容身。即便不是强盗，也不许脱离户籍，从户籍上跑了，变成“亡人”，谁去种地，国家向谁收税？所以我们也要追捕“亡人”，抓着了就打屁股。屡教不改就割鼻子。

潇：我听说，有一次你们在渭水河边审理案子，拖出来囚犯七百多号，审一个判一个，判一个办一个，杀的杀，打屁股的打屁股，渭水都染红了，号哭之声动于天地。

鞅：首先说，这些人确实犯了法。不管是治安的法还是耕战相关的法。我们认为，用赏来劝人为善，人不会善到极致，用罚，可以使人连最小的奸邪也不做，所以我们主张“轻罪重罚”。老百姓连轻罪都不敢犯，也就不至于犯重罪而至死，最终达到“以刑去刑”的目的，从而保护和爱护了民众。你知道，慈母往往教出败家子，严父才能造就英雄。这就是我认为杀戮、刑罚能够回归于道德，而道义反而合乎残暴的道理。

左更：而且，我们秦国这个地方，戎狄之风强悍，人民素质低下，必须加强严打。不用这剂猛药，我们没法快速改变人性。

右更：是的，所以我们为了充分保护人民群众的生命财产安全，还明确了凿脑门、抽肋、镬烹、宫刑之类用意良好的刑罚，还有剃头发、刺脸字、砍脚、割鼻子、打屁股，轻一点儿的有罚款，体力劳动，重的则流放边疆戍守要塞。犯人家属也要承担法律责任，最重夷灭三族，三族就是父族、母族、妻子一族，一个都不留。

潇：儒家认为教化是第一位的，您怎么看？

鞅：从前古代的人朴厚，如今的人狡诈虚伪，如果是在古代，是要用道德教化，而要搞好如今，就要用刑罚和法。这是个简单的道理，可是俗众总不能明白。

潇：我觉得，您的一些政策，比如耕战什么的，抑商什么的，都是基于战争环境设计，算是“战时法西斯主义”。当然，您的土地税收政策，奖励战功，干部任用、人才选拔和考核政策等等，后代都可以借鉴，但严刑峻法、愚民抑商这些战时的权宜之计，后代一味模仿，就不合适了。

鞅：不管怎么样，我们秦国改革十年，年年新政策出台，国家道不拾遗、山无盗贼，人民有吃有喝，勇于公战，怯于私斗，民风淳重，兵革大强，诸侯畏惧。我们为了向中原争霸，三年前特把国都从雍城往东迁到咸阳，再东向二百里，就可直出函谷关，北可以伐三晋，南可以袭中原。现在魏国东败于马陵，我正准备禀明主公，发起进攻魏国西线的战役。

潇：俗话说，日中则昃，月满则亏。我们在热烈预祝大良造西线大捷的前提下，祝愿大良造明哲保身，功成速退，建立起比秦穆公时代五羊皮大夫百里奚更加完美的功业。好，再次感谢您今天接受我们的采访。

鞅：改革无止境，政策要延续，说功成身退，很难啊。一退，改革就要流产啦。

左更：近来，舆论界有一个很不好的现象，就是对大良造经常说三道四，劝他退休。大良造对这种现象表示出高度的气愤。我们的口号是，老树可以开新花，老狗可以学习新游戏。不是大良造要适应传统，而是传统必须适应大良造。

潇：好吧。谢谢。

鞅：谢谢。

左更：谢谢采访。


四


陕西的“八百里秦川”平原，自西向东，依渭水蜿蜒而成。秦川正中段儿，渭水北岸，五陵原南，就是秦都咸阳。

“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥。”咸阳背靠五陵原，是一块黄土高地，贵胄子弟们登高驰车的乐游之场。他们因为经常在五陵原玩儿，得名“五陵少年”，白居易所谓“五陵年少争缠头”，就是他们逛妓院的热闹场面。

咸阳城的渭水对面，则是后来的名城长安，在战国时代还是一片绿色郊野。

公元前340年，马陵之战次年，秦国大良造商鞅趁魏国马陵新败，向秦孝公请战：

“主公，河西之地自古以来就是秦国的领土，是秦国不可分割的一部分，先君秦穆公在世时，曾经百战经营。但是数十年前，魏国却趁我国尚未改革，国家贫弱之际，悍然发动侵略战争，占我河西领土，伤我边民，掠我财富。自从改革以来，我们一再提出最强烈的抗议，敦促魏国尽快改正历史错误，但是魏国一意孤行，现在我们除了进攻别无办法。”

于是同年商鞅统兵进攻西河之地——这是秦晋大峡谷以西，陕西东缘的一长条南北纵向的土地，诸多城邑要塞，三百年前，秦晋反复争夺，上世纪末吴起为魏国夺回这个地方，并且镇守二十年。如今吴起已乘黄鹤去，魏人只好在这里修起长城。魏惠王（魏罂，已称王五年）看见商鞅来伐，命令公子印驰赴西河抵抗。公子印，看名字就知道是个国君宗族，任人唯亲来的，金玉其外，肚内草包，打仗其实不行，学问道德却是一流。

魏公子印抵达西河前线，在魏长城驻扎下来，感到空前的无所事事，“晚来天欲雪，能饮一杯无”的冬日感触，使他酒兴大发。这时商鞅写来帛书：“尊敬的公子印将军，我知道贵国去年马陵新败，实在不是再动干戈的时候。而且我二十年前在魏国等机会的时候，与公子您乃莫逆之交，一起探讨过头上伟大的星空和人生无穷的愁闷。日夜不绝如缕，时光偷度，想不到今天我们却是在疆场相会。今天的你我，是否还追忆昨天的故事，这一张旧船票，能否使我们彼此休战？请让我恭敬地请求您，我们双方罢兵，结盟而去吧。月落乌啼总是千年的呼唤，涛声依旧不见了当初的夜晚。”

公子印犹豫，部将说，商鞅没安好心。公子印说，那就等等看吧。

过了没多久，商鞅拔起大军，掉转车辕，准备回师。公子印乐了，也拔营回国。

走出不很远，商鞅又送来书信：“在这个陪着枫叶飘零的晚秋，才知道你是我一生的好友，看着你远走，我泪往心里流，相逢也只是在梦中——”

公子印忍不住了，说：“好吧，既然都撤军了，和平了，那我去见见商鞅吧，吃顿饭，叙叙旧。”

不听众将劝阻的公子印于是带了几个保镖，欣然赴会，喝了几圈酒，商鞅就翻脸不认人了，也不讲credibility了，一声号令，伏兵齐出，拿下公子印。保镖全都掉了脑袋。商鞅挥兵猛攻已然群龙无首的魏师。魏军主力都是拿固定工资的，只求保命要紧（如果命没了，工资也就没了）。秦军锐士一边砍杀，一边掐着指头算数，八个九个，合六十亩地啦，再砍三个人头，加上次两个，回家当小地主啦。

魏人背靠黄河，无法逃跑回国，只好留下一堆人头，让它停泊在枫桥边，再也登不上回家的客船，只在遥远亲人的盼望中，保存着那一张笑脸。

魏军又大批死掉，加上东线桂陵、马陵被齐人杀掉十多万，魏惠王的夜晚从此被恶梦霸占。他那马蹄形的版图，其西边的左半蹄，被咬掉了一大块。魏惠王在大梁恨恨地说：“吾恨未听公叔痤之言。”

他指的是，当初没有采纳公叔痤的遗言，以商鞅为相；抑或是采纳公叔痤的遗言，杀掉商鞅？这我们就不知道了。

商鞅大破魏军，收得西河一些城邑要塞，秦孝公因为其功大，赐商鞅商於十五个城邑，纵横四百多里，从陕西的东南角，绵延到河南西部，是秦国东向进入河南中原的战略前沿。把封地设在秦国东部，给国家带来的好处是，商鞅为了守住自己的封邑群，就必须更加卖力地向东征战扩地。商鞅得了这块商於十五城封地，同时被赐号“商君”。“君”就是一种诸侯国内最高的爵位，仅比国君低一级，代成君、孟尝君之流，都是“君”。这种“君”，也就是所谓封君，承包一大块可世袭的土地，仿佛国中之国，这是从前春秋分封制时的做法，如今战国个别还有沿用，但通常是以国君的哥们子弟做封君。商鞅成为战国第一个布衣封君。秦孝公对商鞅恩宠有加。

两年后，公元前338年，秦孝公为了进一步表达对商鞅的宠信，干脆卧床不起，重病等死，“芳龄”才四十出头。

商鞅被叫到病床，秦孝公说：“商君啊……现在社会上流行一股新的思潮。”

“请问主君，是什么思潮？”

“就是禅让主义啊，天下为公，不是一姓之天下，贤能的人海内瞩目，所以我打算把国君的位子禅让给你。”

商鞅听罢，有没有五雷轰顶、两股战战、汗流浃背，不得而知。不过，他确实公而无私，谢绝秦孝公的美意，扶立“太子驷”为新的国君。

于是秦孝公死去，太子驷即位，大号秦惠文君。秦惠文君（太子驷）就是那个曾经犯法导致老师被割鼻子的。秦惠文君（太子驷）说，嘿嘿，商鞅！大良造！商君！哈！这回有你好看的了！

秦惠文君的老师，没鼻子的公子虔（贵族），在家里猫了十年之后，现在也捂着鼻子蹦出来了，积极揭发检举商鞅的造反企图：“商鞅，乃是魏国派来的卧底特务、野心家、阴谋家，蛊惑先君，专揽朝政，妄图一举颠覆秦国伟大政权，证据十二分确凿，不信抓来审问。”

秦惠文君说：“好，逮捕商鞅，审问取证！”

商鞅听到风声，赶紧一级戒备，在武警保护下，撒腿往东线国境上跑，半路住旅馆，要拿出身份证登记，商鞅不敢拿，说丢了。

旅店经理讲：“那不行，没有身份证，不许入住，现在扫黄打非，查的紧着呢！”

商鞅急了：“英雄啊！你放我住进去吧！”

旅馆经理：“放过你？你给我一个放你的理由先！”

“你给我一个不放的理由先！”

“商君有法，不交验身份证，不是强盗，就是亡人，查到了，旅馆经理要连坐！我怎么敢放你住？！”

商鞅欲哭无泪，搬起石头砸自己的脚，心说这法律执行力度怎么这么强啊！边辟野外都这么严格。只好露宿野外，在马车里睡觉，也没法洗澡了。

好不容易跑到了边境上，商鞅对着魏国城池喊：“喂——我是商鞅，秦国的商鞅，也是魏国的商鞅——喂！——他们说我是你们的特务，我没处去了，放我进去！——我把我老妈送给你们当人质！”

魏国人立刻紧张，报告领导，城邑领导名叫襄疵，一想，秦国人如狼似虎，他们的通缉犯，我们怎么敢收藏，而且商鞅没少杀伤我边防军，还欺骗捕杀了我们的公子印，他死了活该！于是派人对商鞅说：“你从前曾经欺骗公子印，我无法知道你现在说的降魏，是不是又骗人。老母当人质也不管用。”

商鞅走投无路，只好折向南去，回到自己的根据地，商於十五个城的封地。

商鞅在老窝蹲了几天，风声越来越紧，秦惠文君（太子驷）绝对没有饶恕他的意思。长夜漫漫无心睡眠，第二天，眼圈青肿的商鞅召集私人武装，说：咱们造反吧！换个贤的国君！

从前的功名全不要了，商鞅的造反军矛头指向中央，向北攻打陕西华县。获得政府军增援的秦国边防军，以其正义之师、威武之师、拿提成之师、有本赏门槛目标任务（一场战斗必须砍几百个人头的保底基数）之师，把商鞅击得粉碎，五花大绑地捉拿回到咸阳复命。

在商鞅被勒死那一刻，他望着咸阳上空的白云，在想什么呢？这一生中最值得怀念的时光，也许不是他出将入相的威风，带剑封侯的豪情，二十二年为秦国绘制改革蓝图的呕心沥血，东破强魏时的群情激昂，而是二十二年前，他在魏国的相府里，以一个见习主管的身份，整日里和其他门客们一起，投壶斗棋、煮酒谈天时的悠闲时光。

一半是雍容的雪，一半是奔腾的江。来不及想太多，在秋风宕荡的黄昏，死神拎着一条洁白的绳子，绕过千千万万的小路，找到了商鞅囚禁的房门，拉起了他，把这个离家太远的孩子，带到更远更加无穷的地方。

商鞅以身殉其改革，按照大官僚的死法（被缢死），似乎还不够让人解气。于是秦惠文君批准把商鞅的尸体，套在五辆马车上，一分为五。商鞅以五马分尸的形式，被拉到全国示众，以警戒国民。这是他最后一次走访民间，巡视他所治理出来的蒸蒸日上的国家。

春天的晨光，用细小的拳头，穿过树影，向马车上商鞅的身体，商鞅的脊背，轻轻捶过。不管是好脾气的农夫，还是欲壑难填的商人，在秦国大地，都被轻纯的晨风梳理了，他们埋头不想，而商鞅更无言地走向更远。

商鞅虽死，但新法没有死。秦国在西陲崛起，这是法家的大成功，是商鞅的纪念碑！


五


商鞅死去这年，公元前338年，欧洲地中海畔希腊地区北部崛起的马其顿王国，在国王腓力二世领导下，南下进攻希腊诸城邦，一番大激战，灭掉了伟大的希腊。

关于马其顿、希腊、波斯三者之间的关系，我们需要啰唆一下。

在我们春秋时代的后期，亚洲中部的伊朗高原上迅速崛起了一个民族——波斯。第一届波斯王居鲁士，卜任的时候，正是春秋中后期的楚灵王上任的那年。随后，在居鲁士、冈比西斯、大流士三代领导人带领下，波斯人南征北战，建立了崭新的波斯帝国。这个帝国凭借强大的武力一举终结了三大文明——古代两河流域文明、古代埃及文明、古代印度文明。波斯人是如何终结这三大文明的，我不想细说了，总之，这些绵延了四五千年的古代文明，竟然随着波斯的入侵而完全熄灭了，时间是公元前6世纪，中国的春秋时代末期。

中国的文明，虽然起步晚于其他三大古文明，但凭借其西侧高原荒漠以及雪山绝域的保护，一如既往的流传不息。

波斯灭掉三大古文明，成为世界上第一个地跨亚非大陆的庞大帝国，西至埃及，东到印度。波斯帝国的地毯，通过当时的早期丝绸之路，送到了春秋时代的中国。波斯人同时也惊叹于中国所传来的丝绸。但波斯没有选择进攻中国，而是向西直接威胁欧洲，与希腊人展开了四十年的长期恶战，史称“希波战争”，时间开始于公元前479年，也就是春秋末期，吴王夫差败亡的时候。

波斯王大流士倚仗新组建的海军和几十万陆军，从亚洲向欧洲地中海畔希腊城邦的希腊人发动恐吓，索取“土和水”。希腊人则把波斯使者投入井里，让他自己去拿。接着，希腊人拿起武器，保家卫国，先以一万余人击败波斯十万大军，是为马拉松战役，报捷者从马拉松战场奔跑四十多公里把喜讯传到雅典然后累死。接着发生温泉关战役，希腊城邦南部的斯巴达士兵以区区三百人遏制波斯二十万大军的进攻，三百骁勇善战的勇士坚守关隘三天三夜，直至全部阵亡，其惨烈和悲壮闻名中西。

“希波战争”最终以波斯失利而告终，保卫了欧洲东部的希腊文明，扼制了波斯人的扩张，迅速崛起的波斯也走向下坡路。这一段慨而慷的历史，被一个叫作希罗多德的希腊流浪汉记录成册。这位希罗多德因为作风问题（写黄色小说）被祖国驱逐，在世界各地游浪，采集历史见闻，终于写成了伟大的History一书，成为西方的历史之父。

紧接着，到了公元前431年至公元前404年，我们的战国初期，三家忙着分晋的时候，希腊半岛也搞起了内战，雅典和斯巴达两大阵营互相打起来，爆发了著名的伯罗奔尼撒战争。璀璨繁荣的希腊城邦抵抗不住骁勇坚毅的南方斯巴达人（在希腊半岛南部，也是雅典邦国之一，野蛮好斗，有点类似我们的楚国）。雅典投降。

伯罗奔尼撒战争的战火燃遍了希腊世界的每一个角落，使得整个希腊由盛转衰。等着被北部的马其顿王国所征服。

马其顿王国是希腊的终结者。马其顿也是希腊城邦国家之一，位于希腊北部，但却被希腊人视为蛮族。这和秦国有着绝妙的相似。马其顿国王腓力二世有办法，搞了一些类似商鞅的社会军事化、战时法制化改革，走向帝国扩张之路。希腊地区最负盛名的学者、思想家、别人活着是为了吃饭而他吃饭是为了活着的亚里士多德先生，也像同时期的商鞅那样，跑到马其顿来帮忙，当了马其顿王子亚历山大的老师，教授他《形而上学》和《植物学》。

亚历山大接受老师的栽培，学习哲学、政治、伦理，以及动物学、植物学、物理学等当时常人难以接触的一流学问。

希腊北部的马其顿大搞军事化，对外扩张，在希腊半岛引起了一片惊慌。在公元前338年，商鞅去世的那一年，希腊城邦的“帮主”在雅典组织了一个反马其顿同盟，但这个同盟毫无作用，雅典虽有一支强大的海军，却无法在陆地上拔去马其顿陆军的一根毫毛。当马其顿大军节节南下时，希腊反马其顿同盟军根本受不了训练有素、行动如一人的“马其顿方阵”冲击。在凯洛尼亚城附近，雅典联军惨败，战死千余人，一多半人被俘。在此战斗中，马其顿国王腓力二世年仅十八岁的儿子亚历山大大出风头，击溃了希腊盟军中最精锐的底比斯神圣军团，正式敲响了希腊城邦的丧钟。

次年，马其顿国王腓力二世亲自主持召开了“泛希腊会议”，相当于秦始皇登基，宣布了自己的希腊霸主地位，璀璨的希腊文明到此over（结束）。希腊城邦国家从此并入马其顿王国了。希腊城邦的兴起和告吹，基本和我们的春秋战国时代同步。

马其顿国王腓力二世不满足于统有地中海北岸的这些希腊城邦，还想雄心勃勃地向东攻打世界上最大的帝国——波斯帝国。波斯人在居鲁士、冈比西斯、大流士的领导下，建立起地跨亚非两洲庞大的波斯帝国，吞灭了四大文明古国中的三个，至今已经有两百年历史。但是历史并没有给予腓力二世更多时间，他由于移情别恋而被失宠了的老“同志”（同性恋情人）当胸刺死。于是，二十一岁的王子亚历山大登上王位，成为马其顿国王。亚历山大对老爹留下的异母兄弟，进行了细致的清洗，全部诛杀。

公元前334年（商鞅死后第四年），二十一岁的亚历山大继承父亲遗志，开始远征波斯，他带着三万五千希腊联军，其中步兵以老爹创造的“马其顿方阵”为主，骑兵以希腊帖撒里亚骑兵为主，还有他最精锐的马其顿近卫骑兵，从他所控制的希腊地区出发，东渡博斯普鲁斯海峡，踏上亚洲的土地，开始进攻波斯（当时中国还没有骑兵）。他如此酷爱远征，以至于一直到死都没有时间回到老家希腊。

这时的波斯帝国从北非埃及、西亚、中亚一直到南亚印度，纵横一万里，是当时世界上最大的帝国。其广袤的国土和四千万人口，比当时的中国更盛大，财力资源丰富无比，这也是招致亚历山大兴兵远征的原因。亚历山大看中的就是它的财富。

波斯边疆省份的三位总督，包括波斯皇帝大流士三世的驸马，联兵四万人，迎战亚历山大。亚历山大的马其顿方阵如此坚强可怕，骑兵如此迅速凶猛，第一次冲锋就把他们打得溃不成军。亚历山大亲率近卫骑兵冲锋，手刃两位波斯总督，自己的头盔和帽缨也被其中一位波斯总督的战斧劈掉。另外一位波斯总督在亚历山大身后偷袭时被亚历山大的部将杀死。

在接下来的两年里，亚历山大没有急于向东进攻，而是挥师南下非洲，征服埃及（这里也是波斯的殖民地）。埃及人因痛恨波斯人统治，痛痛快快地投降了亚历山大，宣布亚历山大为法老和阿蒙神之子。侧翼安全了之后，亚历山大才向东渡过底格里斯河，与波斯主力会战。

波斯皇帝大流士i世集结了一百万步兵，四万骑兵，两百辆安装了大镰刀的战车和十五头大象，展开高拉美加会战（当然这个步兵数据被夸大了，应该不会超过战国时代经常动用的二三十万规模）。为了方便战车和骑兵冲击，他还铲平了高拉美加的地面，决心在这里拼死一战。

亚历山大的马其顿、希腊士兵不到五万人马，其主体的军容严整的“马其顿方阵”是重装步兵，是从从前的希腊方阵改良来的，士兵全身披挂着青铜头盔、胸铠和胫甲（护腿），手持盾牌、利剑和长矛，武器分量比波斯人手中的短剑要沉重得多。亚历山大以自己的重装步兵方阵居中，左右两翼是轻装步兵和骑兵，亚历山大亲自指挥右翼，以右翼首先发起进攻。

波斯人把大象和五十辆战车又突出在最前方，骑兵放在第一线，步兵放在第二线，皇族部队居中。左右两翼都安排了突击用的骑兵，另外左翼有五十辆战车，右翼有一百辆战车。

大流士命令左翼骑兵出动攻击，迎战亚历山大的右翼攻击部队。大流士又担心对方的右翼进攻部队离开铲平地域，会使战车失去作用，就匆忙改命战车冲向亚历山大的中心步兵方阵，但被马其顿方阵军用标枪和弓箭打退，冲至方阵的战车则被步兵方阵主动放至阵中，然后分割合歼。

波斯战车进攻时，大流士又调近卫御林军骑兵再次攻击马其顿军的右翼，导致波斯军正面薄弱。就在这时，亚历山大看准敌阵中央出现的漏洞，亲自率骑兵向波斯人的中军冲锋，步兵方阵也挺着长矛跟进。大流士三世大惊，眼看敌人接近自己的鼻子，居然转身逃离战场，其他二十四个部族看到皇帝逃跑，立刻大乱，骑兵、战车和大象践踏着步兵，争相逃命，伤亡不计其数。马其顿人从后面赶杀过来，大获全胜。

亚历山大以仅仅伤亡数百人的代价，歼灭波斯军十万至三十万不等。这场战役发生在西亚两河流域，亚历山大乘胜南下夺取两河流域的名城巴比伦，随后又占领波斯都城苏萨，摧毁大流士政权。他对波斯财富垂涎三尺的艳羡如愿以偿，掳掠的金银和其他战利品无数，光是用于驮运财宝回希腊的骡子大约就有两万头，骆驼五千只。

皇帝大流士三世在被追击中遭到部将谋杀，波斯帝国土崩瓦解。波斯帝国是个昙花一现的、跨地域的、多民族捏合在一起的巨大怪物，根本就很难一心抗击外侮。亚历山大仅用三年时间，就完成了从前希腊人几百年不能实现的愿望，吞灭波斯帝国。作为欧洲人，他第一次在亚洲称强。波斯灭亡了，但是波斯这个词没有消亡，一直到了汉唐时代，中国人还管中亚、西亚的外国人叫作波斯人。

接着，亚历山大继续东进，目标是波斯在南亚的殖民地——富庶的印度。亚历山大一路攻毁坚城，还动用了高达一百五十英尺的攻城塔，最终占领了印度河流域，企图进一步征服恒河流域。但是士兵们远途苦战已经九年，非常想家，被疟疾毒蛇更是弄得疲惫不堪，拒绝继续前进。亚历山大于是从印度撤兵。这一年，中国的秦惠文君（太子驷，车裂商鞅的那位）已经在位第十四年，以张仪为相邦。如果亚历山大全面占领印度，继续前进，经缅甸、云南，就可以进入四川。他可以沿长江东去，遭遇楚怀王，或是翻秦岭北上，与秦惠文君、张仪激战。呵呵，到时候就热闹了。

马其顿重步兵方阵强悍有余，灵活不足，与速度和战力俱佳的中国战国车兵相驱逐，后者又配置了高密度的强弩，谁胜谁负，未可知也。但是亚历山大还有几千骑兵作为马其顿重装步兵方阵的侧翼配合，这是当时中国所没有的独立兵种，恐怕中国要吃亏。亚历山大的步骑配合军，与秦人的车步混合军，若能相遇，当是一场天昏地暗的厮杀。

亚历山大反身西去，回到西亚两河流域的巴比伦城。至此，用短短十三年时间，亚历山大接管了波斯帝国地跨亚非欧三大陆的辽阔土地，加上他原有的欧洲地中海北岸的希腊，成为空前绝后的伟大帝国。

亚历山大起家于马其顿王国，因为自认为是地中海畔希腊城邦的一员，所以亚历山大对希腊人和希腊文明采取弘扬政策。亚历山大的军队中有大量的希腊知识分子、工匠、专家，并且在东征沿途上不断修建以亚历山大命名的城市。于是希腊文化随着亚历山大的马蹄践踏所及之处，传播开去，覆盖了印度、埃及、西欧的本土文明。西方世界从此进入希腊化时代。这是亚历山大发动这次地球上第一次世界大战的唯一积极后果吧。亚历山大尊重希腊文化还表现在他东征前经过希腊时，曾专程去拜访乞丐一样住在木桶里的“犬儒主义者”第欧根尼。

亚历山大说：“第欧根尼，我可以满足你一个要求。”

第欧根尼——这位西方的庄子回答说：“我的要求就是，请你站开一点，你挡住了我的阳光。”

亚历山大没有生气，说道：“如果我不是亚历山大，我愿做第欧根尼。”

最后，三十二岁壮年的亚历山大，在东西征战十三年以后，莫名其妙地死于巴比伦城。大约他是喝了毒酒吧，不过谁也说不清，一次宴会后他就开始肚子疼，经过一番痛苦，旋即而亡。（再伟大的人，也会有软弱的肚子啊！）这时候的中国，正是秦惠文王和张仪开始连横攻略的时候。

亚历山大地跨亚非欧的庞大帝国在他死后立刻分崩离析，并不比从前庞大的波斯更长久。亚历山大死时，他的儿子才零岁（两个月后才出生），这个吃奶的小家伙虽然继承了名义上的国王，但几年后被弑，亚历山大的部将割据了马其顿一希腊、西亚两河流域、埃及、印度，分别叫作安提柯王国、塞琉古王国、托勒密王国、孔雀王朝，各自有各自未来的命运。

我曾在美国校园里见过亚历山大的一尊雕像。他正襟危坐在宝座上，衣袂生动，神色超然，宽大的手臂扶在石柱上，背后是浮雕的窗棂和繁饰的柱石，另一只手，将一块石板，拄在膝盖上。虽然他的庞大帝国在他死后立刻分崩离析，但亚历山大一生建立起七十多个殖民城市，他的名字甚至用来命名远在埃及的海港。他的后继者在埃及的亚历山大港建立起一座高四百英尺的灯塔，被时人誉为世界七大奇迹之一，一直耸立了一千五百年，为水手们指引暗夜中进港的路线，甚至在中国的史书上都有记载。白天，塔顶用一面镜子反射日光，晚上用火光引导船只。

最后说说亚历山大战无不胜的马其顿方阵。它是在古希腊方阵基础上升级形成的。古希腊人喜欢弄出沉重的方阵，方阵中的士兵都是重装步兵，重盔重甲。马其顿方阵比古希腊方阵队形更密集、更纵深，有十六层长枪，枪尖向着前方，搭在前排人的肩膀上，枪长六七米，比古希腊方阵的长枪长两倍，比中国战国矛也长，整个方阵像一只刺猬一样缓慢移动，并且前五排的枪尖都能伸到第一排的盾牌前面一同参战。这样的长枪必须双手持用，故此，盾牌很小，是挂在脖子上的。枪的尾端也有锋刃，以防敌人从后边上来。因为阵形密集，阵内没有活动的余地，你最好的姿势就是站直了，以免趴下被人踩死。

秩序至关重要，士兵超越前排作战不但不被认为是勇敢，反倒是违规。阵里的人也不能乱跑，跑就首先处死。事实上，那时的战死者多不是被砍死，而是被践踏致死。

方阵的两翼有轻装步兵以及骑兵作为掩护，以防方阵侧翼遭受打击，三个军种完美结合在一起，成为一个整齐划一的整体。马其顿方阵就像一台不可抵抗的机器，凭借这个，马其顿人先后打败了希腊和波斯。

但是这种马其顿方阵也有致命缺点，就是机动性能较差，正面虽强，但侧翼薄弱（长枪只能朝前），无法与孙膑兵书中追求的灵活机动、变幻无穷的十阵媲美。士兵们在方阵里只能正步走，没个性，最终它还是败给了更灵活机动的古罗马军团。





第五章　合纵连横（公元前338年一前318年）


一


公元前338年，商鞅死去，这时楚国的楚威王也上岗了。楚威王的爸爸楚宣王曾经灭掉许国、蔡国，楚威王也是颇为贤明能干。

楚威王还积极引进人才，求贤若渴。有一个在濮水钓鱼的无政府主义者——庄子，很有些歪才，楚威王也来请他人仕。庄子是中原人物，家在河南南部，具体地点颇有争议，可见从小不为人知。这个穷人家的孩子一辈子没翻过身，最大当过一个植物漆生产园的业务员。在公元前4世纪下叶，胆小鬼庄子不敢直视列强纷争的现实，“争地以战，杀人盈野，争城以战，杀人盈城”，于是他只以养生为使命，逃避现实。他幻想自己游刃有余，不招谁不惹谁地过日子，所以描写了庖丁解牛的故事，想养生保身。

庄子说，有两个牧羊的小孩，一个因为读书而丢了羊，一个因为赌博而丢了羊，人们会对看书的那个，评价更高，但其实在丢羊这一点上是一样的。有的人，为了仁义而牺牲，人们觉得他是君子，有的人为了财货而牺牲，大家觉得他是小人，实际在损伤自己生命和性这个结果上看，俩人又有什么区别呢？这都是由偏见和约定的信条组成的社会共识所形成的评价，在庄子看来，这种社会共识评价体系，犹如柏拉图的山洞内的人对所看到的物体影像所发表的意见，都是虚妄的、主观的、不真实的、非真理的。人固然不该受它约束。

于是庄子寻找自己的本真，拒绝一些社会的人为尺度，当士人们都去有前途的鳄鱼国家碰运气、找官做的时候，庄子却流窜到了最末流的卫国，在濮阳城外濮水河上，踌躇满志地钓鱼。

楚威王派了两个大夫前来找他了：“我们大王想把境内国土全部委托您掌管，劳驾！劳驾！”

庄子端着鱼竿，并不回顾：“从前啊，你们楚国有一只老神龟，死了三千年了，乌龟盖儿敬奉在您的庙堂之上（算是国家吉祥物吧）。请问，老乌龟是愿意死掉当个吉祥物呢？还是曳尾于泥中，活在大自然呢？”

两大夫说：“还是曳尾于泥中，图个欢快自由啊。”

庄子说：“你们说得有道理耶，我将曳尾于泥中，你们快走吧，不要来，不要侮辱我的美！Byebye吧。”（子亟去！无污我。）

楚威王没有请到庄子，但经济一样繁荣昌盛。楚地多产黄金，所以有黄金货币，而列国没有。楚国农贸市场上普遍使用天平
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 、砝码，量金子用的，可见楚国商品经济之发达。手工业方面，楚威王时期，楚人开始大量养蚕抽丝，丝绸技艺和产量，堪与齐鲁相伯仲。至于对外战争，则很快跟齐国打了一仗。

楚威王给楚国撑起了新一次的光荣与梦想，但所有这一切都坏在他的笨蛋儿子楚怀王手里，我们以后再说。

楚威王第三年，即商鞅死后第三年，公元前335年，四十岁出头的惠施，从老家宋国，坐上驿站的公共汽车，颠簸着来到魏国求发展。

惠施是庄子的好朋友，以“地球物理学家”“诡辩家”和“逻辑家”名满天下。这位“名家”最大的带头人，解构风雨雷霆和宇宙万物，发明了好多可爱的谬论，多数却像《时间简史》那么让人摸不着头脑。

比如他说：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。”说最大的东西的外边，没有更外了，我们管它叫“大一”。而最小的东西，小到不可再分割，就不再有内部，我们管它叫“小一”。这和墨家以及希腊部分哲学家的认识一样，物质世界是由微小的不可再分的粒子构成。

接着他说：“无厚，不可积也，其大千里。”人们常规的认识是，厚的东西，才有可能是大（“厚，有所大”——墨家语），但是惠施说，没有厚度的东西，不能累积成厚度，但却可以大到一千里（也许就譬如几何学中理想的“面”）。于是惠施把小和大，混同为一样了。

既然大小一样，那么“天与地卑，山与泽平”，高低之间也就没有区别了（站在远处看，天和地几乎是接近的，山和湖泊是相平的）。

惠施接着篡改时间上的差异，“日方中方睨（侧斜），物方生方死”。太阳刚升到天空正中，就同时西斜；一件东西刚生下来，就同时死亡。这简直是时间相对论。

接着惠施提出结论：“万物毕同毕异，此之谓大同异。”这话怎么理解呢？如果从前面提到的“大一”的角度来看，万物都是一类的，毕同，如果从“小一”的角度（万物既然都由微小的粒子构成，当然惠施说的“小一”未必指最小的粒子，只是定性地说应该有这种东西）来看，万物都不是一类的，都相异。这就是“万物毕同毕异”，惠施称之为“大同异”。这就上升到了哲学高度，从“大一”的归类视角，可忽视事物的差异性和相对性，可以说万物相同，但若从“小一”的归类视角，则万物又全是差异，没有任何相同性。从“大一”的毕同的角度说，山和湖是相同的，也就可以说是相平的。日正中和日斜也是相同的，生和死也是相同的。惠施虽然也说了毕异，但他重点想说的是毕同，因为他举的例子都是同的。这种毕同，又可以理解为宇宙的本体无差别相。

惠施紧接着又说：“南方无穷而有穷，天下之中央，在燕之北、越之南。”这就又取消了空间差异。南方是无穷的，但也是有穷的（离开地球，已经无所谓南北了）。但空间又是无边无际的，到处都可以成为中心。所以他认为天下的中心在燕国北面，越国南面（那是哪里？大约是俄罗斯或者地球背面的夏威夷吧）。

接着，惠施赌咒发誓说：“今天我去了越国，然后昨天我从越国回来了。”晕倒！惠施大约是我国历史上，第一例通过“时空隧道”往返穿梭的人，是第一个体会到地球时差的人。

既然山川、天地、时间、空间都可以说毕同，那么惠施接下来就得出了自己的结论：“泛爱万物，天地一体。”这就带有政治学说的意味和国家治理的功效了，反映了他的“去尊”的政治概念。天地一体和去尊，也体现了战国时代布衣要求冒到政坛上层的心愿，或者说开始有了要求大一统的主张。并且“泛爱”一词，似乎说明他又认同墨子的兼爱学说。

惠施这人好辩，善谈，除了上述这些，当他疯到令人发指的地步时，终于开始和天下人辩论“卵有毛、犬可以为羊、郢有天下、马有卵、白狗黑、火不热、目不见、龟长于蛇、蛤蟆有尾巴、老太婆有胡须、孤儿的马驹不曾有过娘、鸡有三只脚、轮子并不碾地”“一尺之棰，日取其半，万世不竭”等高难度设论。以及更多的：规不能画出圆，矩不能画出方，圆的凿眼不能和圆的枘头配套，飞鸟的影子未曾动，箭镞虽然在飞，却是既不走也不停。

最后这句使人想起希腊早一时期的悖论家芝诺“飞矢不动”的理论。飞着的箭在每一瞬间都占着空间的特定位置，因而静止在这一位置上。而静止和运动是矛盾的，所以飞箭不飞。芝诺进一步宣布一切事物都是静止的，飞毛腿“阿基列斯”永远不能从后面追过乌龟。假设“阿基列斯”落后于龟一百步而比龟快十倍，当阿基列斯走十步，龟也前进一步，阿基列斯每走一步，龟也走十分之一步。如此永远追不上。

惠施上述这些高难度的设论，他自己必也对它们进行了论说，但可惜都没有留下——虽然惠施写了很多书（“其书五车”），但一页也没有保留至今。

历代的高智商人士，纷纷揪着头发想把这些高难度的设论解释通，连近代的胡适都为之努力呢。胡适校长从“卵有毛，马有卵”出发，发现了惠施的生物进化论观点，鸡蛋中有鸡的形状和毛，否则怎么变出鸡。马虽然不是卵生的，但曾经过卵生的物种阶段嘛。“蛤蟆有尾”，蛤蟆虽然没有尾巴，但却曾经有过一条小细尾巴。那条尾巴自然也是蛤蟆的，所以蛤蟆有尾。“飞鸟的影子是不动的”，本来影子就是不动的，你看见它动，那是视觉暂留现象在欺骗你。

胡校长多从科学和生物进化论角度来解释惠施的话，其实没有必要。难道惠施真的已经探索到了进化论，所以才提出这些观点的？

其实还应该从他的“万物毕同毕异”的角度来认识。惠施从大一的角度得出了万物的全相同的结论，从小一角度得出万物全相异的结论，因此就可以说：从小一的万物毕异角度来讲，乌龟和蛇完全不同，完全不同类的东西，能比长短吗？他说“乌龟比蛇还长”，只是为了破常规的“长短可以比较”这个日常概念的，在小一的视角下，这个概念就破了，为了破此，他就极端一点，干脆说龟长于蛇。把小一的概念从空间转为时间角度，则每一个小一的极小的时间，鸟都投下一个影子，这个影子在这个无穷小的时间里，当然是静止不动的，所以飞鸟的影子未曾动。这并不是惠施想讲“视觉暂留”现象。同理，飞箭不动，轮不碾地也就出来了。而从小一的角度，一尺长的木棍，一次次地一分为二，永远分不完。

当然，惠施也可能用“名”（概念）和“实”（实物）的模式来辩说，这虽然有可能像是诡辩，但也属于哲学的认识论范畴。比如他说“犬可以为羊”，就或许可以这样论说：如果定义一种生物，特点是有四条腿，长着毛，依靠人类生活，都是放牧人的财产，那么狗和羊都属于这类生物，一个概念是唯一的、不相异的，那么该概念对应的实物，就是不相异的，狗就可以是羊。也就是墨子的门徒在《墨子》一书中说的：“数牛数马则牛马二，数牛马则牛马一。”按长犄角和能奔跑分类确定，则牛和马是不同的两类，若按牛马共同特性即四个细腿长个大肚子来分类确定，则牛马一，牛马自可以四足大肚子而属同类，牛马一也，也不是二也。如果站在大一的角度来看，则什么都是相同的，那么比犬可以为羊更强的结论也可以做出了。

但惠施本人到底是怎么论说这些的，我们还是不知道。总之惠施强调万物毕同。也有跟惠施唱反调的，那就是晚于惠施五十年的公孙龙。公孙龙全用名和实来论说，但强调的都是异。公孙龙有所谓白马非马，强调异。

公孙龙在自己的著作里对“白马非马”进行了反复周章的论说。他的论说翻译成西方逻辑学术语是：“马”“白”“白马”这些概念各自的内涵、外延不同。

“马”的内涵是一种动物，“白”的内涵是一种颜色，“白马”的内涵是一种动物加一种颜色。三者内涵不同，所以白马非马。

“马”的外延包括一切马，不管其颜色的区别。“白马”的外延只包括白马。由于“马”与“白马”的外延不同，所以白马非马。

简单说，如果认为“白马”“马”是两个概念，各自的内涵外延都不同，自然二者不同。有些概念则是相同的，比如手足和四肢，内涵外延都相同，所以不能说手足非四肢，但可以说白马的概念不等于马的概念，白马非马。实际上，公孙龙说的白马和马，都是概念（即名），而不是实物（实）。如果是一个实际站在地上的白马，当然你得承认这匹白马（实）属于马（名），这匹白马的实物，符合马这个概念（名）的内涵外延要求。但公孙龙的白马、马都是名（概念），所以并不相同。这就有实际意义，譬如勇士和士，就是两个概念（名），人君在择贤的时候，就必须分清这两个名，如果见一个人特别能斗，就把他提拔做了相国了，就混淆了勇士和士两个概念的内涵外延区别。所以公孙龙醉心于研究名，就是为了争取把握名。毕竟名属于人对世界的认识，这种认识所组建成的意识世界不能乱了。

公孙龙说：“如果要找马，则黑马黄马都可以拿来，如果找白马，则黑马黄马不可以拿来。”显然更说明他的白马、马都是概念（名）。

公孙龙从名和实角度来研究，侧重的是名的异，比如白马和马这两个名（概念）的异，勇士和士这两个名的异。

公孙龙可能认为，名的异，不仅仅是由实物（实）的异导致的，而且是由人的意识导致的，因为人的意识比客观实物更真实和客观。这就要说“坚白石”了，一块白色的坚硬石头放在地上，这是一个实物（实）。首先，公孙龙认为名并不是和实物一一对应的，比如说白雪、白石头、白马、白狗这些都是具体实物，但白本身这个概念（名）是单独存在的，并不与这些东西完全等同。坚硬的铁、坚硬的石头、坚硬的桌子都是具体实物，但坚本身，是单独存在的概念。这类似柏拉图的美的理念并非等于每样美的事物。其次，公孙龙认为名是相离的，离就是忘的意思。当你用手去按这石头，判断它是坚的时候，你就忘了白，当你用眼睛看这石头，判断它是白的时候，你就忘了坚。这就称为“离坚白”。此外，石也是个名，是石本身，对照世界上的各种石头。常人的朴素自然的认识，坚固、白是和石头融合在一起的，是一个坚固的白石头，但公孙龙则认为是坚这个名和石这个名结合，所以有个坚石，白这个名和石这个名结合，有个白石，所以，坚白石则是两个东西。坚白石二。

“离坚白”就强调了名是客观存在的，并且名是相异的。可以理解为，公孙龙并不认为客观实物是存在的，存在的是名，名并不直接对实物产生反映和指称它，名指称的是人的意识，比如坚、白、美、丑，并且每样意识是相离（相忘），从而名也相离，这样人说出的各种名的组合，都是表达其各种意（意识），指称其各种意，而不是指称具体实物。所以人在定名的时候，必须非常精细和讲究，这样才能表对意，继而别人领会其意，在世界中行动正确。这就要正名而不要乱名。可以说，公孙龙基本认为实物不是客观存在的，客观存在的只有意，名是为了指称这个客观存在的意的。而意就是人的感知和意识，并且是相离的。这就形成了很大的差异化，即便客观事物是唯一、一样的东西，但表意的名却可以有很大差异，甚至不可穷尽，如白马、马、坚石、白石等等都是名（表其意）。必须条分缕析地揪清各个名。

这样离了坚白以后，“鸡三足”也就出来了。鸡足的概念（名）是一个，鸡又有两个足（实物），合起来就是鸡三足。因为公孙龙认为意（概念）是客观存在的，如同手摸一下石头感知的坚和看一眼感知的白都是客观真实的（并且是相离的），所以鸡足的名也要算成一个。

此外，“黄马、骊牛三”。黄马、骊牛合计两个，四脚动物的名又算一个，所以是三个。

惠施从大一、小一的角度，侧重立论在于事物在某些视角下的同，于是引发泛爱万物和去尊概念。公孙龙从名和实出发，着重强调意识是相离的，指称意识的名也是相离的，也就是异，所以公孙龙的意识世界全是差异。而这带来的政治意义是君主王公必须研究好如何定义名，否则就在直觉判断的误导下变得浑浑噩噩了。比如说，同样对于一个贤人，他是勇还是仁还是智，这些名的认知必须细究，这样的一个人也就不是一个了。把握了他的名，才能委任他合适的事，你用白石去筑墙，用坚石去装饰，就惑矣。用仁的贤人领兵，用勇的贤人治国，就也惑矣，乱了名了。你认为会画画写毛笔字的人，也会治国，那就更乱名而惑了（后来的汉灵帝还真是这样）。认为能出使保住君王尊严的蔺相如也能治理好国家，也都是乱名而惑了。

惠施强调同，可能因为他比较早，社会还有春秋遗留的贵贱世家庶人的等级差异，所以侧重说同，以便他这样的布衣能够带着自己的才华冒出来，所以他也说“去尊”。公孙龙是战国晚期了，士人们全冒出来了，而且太多太滥了，到处浮说，都称说自己的办法能平治天下，这时候就要强调异，去伪存真，辨名定实。

总之，惠施大同异（事物没有差异）和公孙龙的“离坚白”（意识和名全是差异）走向两个极端，各自获得一粒真理，莫名其妙地启迪着人们的智慧，并且把“名实相符”的政治主张推向诸侯世界。诸侯各国内部，名实不符的东西太多了，人君往往糊里糊涂，张冠李戴。某种君主好什么虚名，比如好贤，好和平，好仁义，但其实又全不是那么回事，自己还不醒悟。这都需要名家来为他们剖析。

惠施、公孙龙等名家人物谈论坚白同异，分析清楚事物的种种的名和本质，于是就引发出“综核名实、循名责实”的政治主张，包括要求君主对臣子进行绩效考核，等等。法家也称为“刑名”，带有“名”这个字，应该就是受了名家的影响吧。


二


公元前335年，商鞅死后第三年，惠施坐着车子，从老家宋国，来魏国求发展。这是因为魏国在马陵大败之后，魏惠王痛定思痛，认识到了人才的重要性，于是在列国打出广告，谁来投奔我，重金好礼等候着。惠施就从宋国西部北上不远来大梁碰运气了。

惠施来到大梁，运动王公，游说进身，凭着他名家掌门人的嘴皮子功夫，站在农贸市场门口，仰望头上的星空和心中的道德，在群众的簇拥下侃侃而谈：天空的形式多么单纯，天空的线条不可比拟，时光与历史所终不能开垦的土地，即使星星也不夺目，像五月一闪而过，绿色与星光并不就是天空与土地……这是一种从天地之初，人们就开始进行的游戏，我试图阐述一些理念像太阳的光芒取之不尽同时神幻莫测，但这让发光体太沉重太耀眼，以致我难以触摸……

这个伟大的哲学家的呓语，终于博得了魏惠王的赏识，被安排进入智囊班子，甚至被魏惠王称为“仲父”，魏惠王一度要把国家禅让给他：“上古拥有国家的，都是贤人。现在我实在是不如你，我愿意退居二线，而把国家传给贤德的你。”

惠施推辞。魏惠王坚决要给，说：“寡人把国家不要了，而传给贤人，民众看了跟着学，他们的贪婪争夺之心就停歇了，希望先生为了这个而听我的吧。答应吧。”

惠施说：“像大王这么说，我就更不能答应了。大王本是万乘之主，把国家给别人，这榜样还不错。我是个布衣，可以有万乘之国却辞掉它，这样来教民众停止贪婪争夺之心，就更厉害了。”——可真会说啊！

惠施如此受宠，魏国现任走资本主义当权派，相国白圭，就对他产生了猛烈嫉妒。

白圭是个经济学家，格言是“人弃我取，人取我与”，专门倒腾粮食和生漆、丝绸，带着业务助理去攫取利润的时候，就像鸷鸟猛扑，野兽抢食，俩眼珠子冒血。白圭还兴修水利工程，把大梁北边的黄河与南边的淮河水系用运河连接起来，可以航运，可以灌溉，繁荣了两岸好些知名城市，叫作“鸿沟”，后来演变成汴河，最终被京杭大运河收编，千年流淌不息。

总之，相国白圭有一千个理由对哲学家惠施看不上眼。惠施这一天来拜访白圭，说了一大堆批评和建议，白圭都说不过他，无以回应。惠施走后，白圭就对旁人说：

有一个新媳妇刚过门儿，本来应该安稳持重，微视慢行。可是这位新娘子刚上了出嫁的花车，就说话打听：“两边拉套的马是谁家的啊？”
[2]



车夫说：“借来的。”

“那可得照顾好了，不然还得赔，中间咱那匹马也不能乱抽啊！”

花车到了丈夫家门，新娘被搀扶下来，看见屋里灶火烧得通红，她抻着脖子就喊：“伴娘——，快去灭掉灶膛里的火，火太旺，会失火的。”

一只捣米脱壳用的石臼又挡在路上，她又赶紧吩咐：“快把它搬到窗下去，这儿真乱！别磕着别人。”

这个新上门的新娘子，屁股还没坐稳，就先变成了唠唠叨叨的管家婆！哈——！

这些话都是讽刺惠施的，惠施刚到魏国，就叽叽歪歪地瞎指挥，乱抨击，指手画脚，讨厌死啦！

惠施听人转述了这些话，面不改色心不跳，说：“不对。《诗经》有言：‘恺悌君子，民之父母’。恺是大的意思，悌是长的意思。君子的道德如果大而且长，就可以做民的父母。父母教育孩子，哪还要久等着再开始呢？白圭怎么能把我比作新媳妇呢。我真白把他当人了！”

白圭说：“用帝丘出产的大鼎来煮鸡，多加汤汁就会淡得没法吃，少加汤汁就会烧焦又不熟。这鼎虽然高大漂亮，不过却没有用。施惠的话，就跟这大鼎相似。”

施惠说：“不对。假使三军士兵饥饿难耐，看见这只鼎，弄到了蒸饭用的大甑，和这鼎配合在一起，用来蒸饭，没有比这更合适的了。”

白圭说：“无用的东西！看来只能在他上面放上甑，蒸饭用啦！”（白圭骂得也够损的啦！）

甑类似现在蒸包子的屉，屉片带有网眼，屉上边放米。把甑坐在鼎上，鼎里煮水，水蒸气上去，就可以蒸小米干饭了。

白圭只顾骂街，自己爽了，魏惠王却不高兴了。俗话说，打狗还得看主人呢，白圭不给惠施面子，就是不给魏惠王面子。骂惠施只会说漂亮话，等于骂魏惠王认惠施做仲父是瞎眼。

于是魏惠王让白圭办退休手续：白先生年纪大了，就别再当相国了，由惠施接任吧。

白圭被迫退休，一身轻松地去游历列国了。

从此，惠施谱也大了，他一出行，多的时候后边跟着几百辆车子、几百人步行侍奉，这些人都是他的幕僚和门客，全靠出主意谈天论道混饭吃。有人就到魏惠王那里告他，说惠施这帮人都不耕而食，都是吃白饭的，好比损害庄稼的害虫。

魏惠王说：“这个意见提的很尖锐嘛，太难为惠施了。不过我们还是听听惠施自己怎么说。”

惠施说：“比如筑城墙吧。有的人拿着石杵在城上捣土，有的人背着簸箕往城下运土，都是大汗直流，两腿哆嗦。但也有轻松的，比如有个人，拿着勘察仪观望方位的斜正，似乎很轻松，其实不轻松。这是分工的不同啊。我就是拿着勘察仪观察方位的。让善于织丝的女子变成丝，就不能织丝了；让巧匠变成木材，就不能处置木材了；让圣人变成农夫，就不能管理农夫了。我就是管理农夫的人，怎么把我比作害虫呢？”一席话，不管理歪理正，把人说得没脾气。

相国惠施志得意满，他还制定了新法令，下达之前，先给国人看，国人都觉得很好。又给魏惠王看，魏惠王也觉得好。可是翟翦看了却说：“这法令是好，但是不能下达。”

魏惠王奇怪了：“怎么好却不能下达？”

翟翦说：“譬如抬木头吧，前面人喊‘呀喝’，后面人应‘呀喝’。不是也有郑卫之音吗？而且更好听，但抬木头为什么不唱郑卫之音呢？因为不如‘呀喝’更适合抬木头。”

看来这种说法由来已久，就是这法令虽好，但不适合“中国国情”。

这时候，惠施从前的好朋友，无政府主义者庄子，曾经做梦梦见自己变成蝴蝶的一位醉生梦死之徒，流窜到魏国来了。

下边吃白饭的人赶紧告诉惠施说：“庄子来了，他是想取代您的高位啊！”

于是惠施很恐惧，在大梁搜查了三天三夜，想把庄子揪出来，踢出大梁去。

庄子却主动跑来投案自首，说：“南方有一种鸟，名叫‘鹓[image: figure_0195_0001]
 ’，你听说过它吗？这种鹓[image: figure_0195_0001]
 ，是一种高尚的凤鸟，它发于南海，而飞于北海；非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。可是有一只可恶的老鹰，嘴里叼到了个臭耗子，鹪鹪打头上经过，老鹰立刻仰面而视，嗷嗷大叫——嚇！哇！滚开——别抢我的臭耗子（相位）！今天，你也是想这么对我嚇哇吗？”

于是惠施醒悟了，把庄子留下，整天聊天，谈论人间第一等的大道理。

到了星期天，魏国的天气很好，城里的人都出去植树造林，惠施也带着庄子，经过护城河，走上河上的长桥。俩人趴在桥栏杆上，无聊地低头看水。

庄子说：“快看，小鱼们出游从容，真快乐啊。”

惠施终于得了机会，诘难说：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子说：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠施说：“我不是你，固然我不知道你；子也不是鱼，当然也不知道鱼之乐。证明完毕！”

庄子急了，把英语都冒出来了：“Let us go back to your original question.You asked me how I knew the happiness ofthe fish.Your very question shows that you knew that I knew.I knew it from my own feelings on this bridge.”

俩人面红耳赤讨论的话题涉及了移情作用的心理学范畴和认识论的思辨，总之都是我们现代小青年很少关心的晦涩学科。

就这样争论着消受着桥上的波影，不知不觉天就晚了。这个小故事一直被哲学界传为美谈，是当时人们精神生活高尚的写照。现代人一起见面吃饭，大约只谈哪里买房子便宜的事情。

后来惠施又对庄子说：“魏王最近给我了一个大葫芦籽，我把它种下来，结果葫芦长成了精，大得像个游泳池，能装五石东西。可是装什么好呢，装水的话，它又撑不住，怕压碎了。把它切成瓢的话，这么大的瓢，往哪儿舀东西都伸不进去啊。”

庄子说：“看来你是拙于用大啊。你为什么不把它做成一个救生艇，拴在身上，而浮于江湖，多么畅快！看来你的心性还没有修炼到澄空啊！”

葫芦是古代流行的交通工具，特别是发大水的时候，还可用作救生工具。河南民间至今还用葫芦船。住在黄河南岸的农民，要到北岸种地，就是抱着葫芦渡过去。当地的旅馆多以葫芦为幌子，认为葫芦是救生的象征。

惠施又说自己有一棵大树，大樗树，大得要命，却东扭西曲，不能当房梁，实在也是没用。

庄子说，你有一棵大树，却怕它没用！你何不彷徨乎无为于其侧，逍遥乎寝卧于其下。什么都不干，什么都不想，谁也欺负不了你，你什么痛苦也没有，多过瘾啊！

惠施气坏了，说：“庄子，你所有的话，都没有用——不光大树没用，大葫芦也没有用。”

庄子离开惠施以后，过了很多年，惠施死了，庄子在惠施的墓前感慨万千：“从前，郢都有个卖把式的人，把白粉涂在鼻尖，薄若蝇翼。让一个木匠大哥，运斤成风，从上往下劈，一下子就削去了那层薄粉，而鼻子毫发无伤，面不改色。后来，这鼻子的主人死了，木匠大哥却再也无法表演他那绝活——因为再也找不到这么好的搭档了，不敢劈了。如今我的老搭档惠施死了，我再也谈不出任何高妙的道理了！”

随后，庄子继续在中原游荡，不名一文，朝不保夕。困难的时候，他就去某植物漆生产园当业务员，因为开的工资不够买肉，业余时间他就下河钓鱼，添补点儿生计，不过他媳妇还是被他连饿再气地弄死了。

庄子不以为意，敲着破盆给他媳妇送葬，边敲边唱，唱个不停，非常开心，别人还以为他家有喜事了呢。

庄子就是这样，他属于道家，最喜欢像他自己这样不成材的人。他认为大树一旦成材，就会有人来砍，不能终其天年了，所以最好的办法是赋闲在家，做一个“无用”的人，这样才能全生保真。同时认为智慧也是要不得的，人最好就“混沌”，一旦凿出五官，能听能想，就要死了。

庄子的美，只在顺乎自然，他财产不多，但情感却不少，他对水草山川宇宙万物以及他自己，都很满意，反对一切人为，反对把仙鹤的长腿嫁接给麻雀。鼹鼠饮河，不过满腹，他只求内心更明媚，更浓绿，更热烈，他不关心城市生活，不关心诸侯经济，不关心开发民智和缩短贸易逆差。他也不关心这一季人民的温饱。当然，人民也不关心他。


三


不提庄子放任自流，惠施待在大梁城里当相国，积极用事。商鞅死后第三年，公元前335年，惠施来到大梁不久就当了相国，魏惠王六年前东败于马陵，次年西丧公子印大兵于西河，但是此时他还是改不掉向中原胡乱用兵的鲁莽，对相国惠施说：“齐国是寡人的仇国，死也不能忘，我总想着发兵报复他，相国觉得如何？”

惠施说：“现在国家缺乏守战之备，想攻齐，不现实啊。人常说王者、霸者，但不论何者都要能度量自己。您从前就是不能正确估量自己和敌人，所以和赵、齐一个打俩，吃了大亏，现在又不知度量，又要打了。”

魏惠王说：“那怎么办？”

惠施说：“我有个办法，是根据我的万物毕同，天跟地一样低，山跟湖一样平，太阳升到天空正中又同时西斜，天下中央在越国之南和燕国之北，马有卵，卵有毛，犬就是羊，总之万物都一样，贵人和庶人也一样，所以泛爱万物，同时应该去尊——去掉差异。既然天下万物希望相同和去尊，那如果叫齐国尊起来，比如您作为王，却做齐国的臣子，叫齐君也当王，那它就被尊得太厉害了，他一定会被万物打下去的，因为万物的规律在于去尊。这样，您就向齐国报仇了。”

魏惠王说：“我有点儿不懂，谁会去打他呢？”

惠施说：“楚国啊。楚威王这人，即位四年了，他脾气大，爱打仗，又爱虚名，听说大王以臣子身份奉齐国为王，齐王就大大高出了他一截，他必发兵击齐，把他这个尊给弄下去，您的仇就报了。”

于是，魏惠王在惠施陪同下，去了东方齐国，找田因齐。但是魏惠王一行并没有受到当地官员和人民的友好接待。魏惠王干脆改戴上布帽子，穿上丧国之服，在鄄城把自己拘禁起来，请求以战败者身份朝拜齐国。田因齐还是不肯接见，不肯“求同存异，使两国关系不断取得新的进展”。魏惠王急了，使出最后一招，一口接一口地喊田因齐是大王，大王！大王！大王啊！

终于田因齐听得痒痒难耐，索性答应也称王。于是田因齐来到鄄城，接见穿着丧服戴着布帽子身上还捆着几根绳子的魏惠王，接受他的下拜。下一年，魏惠王又拉着韩国领导人韩昭侯一起跑来齐国，在徐州（今山东滕州南四十里）搞了个仪式，这回他穿着好点了，穿戴正经的冠服，但是怀里抱着“质”（档案），手上捧着玉璧，以臣子礼朝拜齐威王，与韩昭侯一起拥戴田因齐为王，是为齐威王。本来只有周天子是王，现在齐也是王了，跟天子平级。

齐威王也乐了，态度也和蔼了，也承认魏惠王的王者身份。这就是所谓的“齐魏相王”。两国关系恢复到桂陵之战、马陵之战以前的友好水平。

这时候的天下，已经有魏、齐、楚、越、周五个王了！

对此，老周天子没什么意见。但是楚威王不乐意了。他一看天下又多了个王，而且中原的这个魏惠王还以臣子的身份顶着头上这个山东的齐威王，这是鄙视我这个大王啊。为了表示对“齐魏相王”的愤怒，次年楚威王就举兵讨伐齐威王（田因齐）。他亲率大兵远征齐国，在徐州击溃齐军，俘虏齐主将申缚。魏国却躲在一边看热闹，算是出了当年马陵之战，太子死在齐国的恶气。

齐威王看魏惠王只向自己磕头，楚人来伐时却不给我帮忙，心中怨恨，他的相国田婴连忙揪来魏惠王派在这里的人质董庆，一通叱责。董庆说：“楚王战败贵国之后，之所以没有深入，是怕魏军断他的后路。如果贵国杀了我，这就表示齐魏决裂，魏国也只能走投楚国，则齐国危矣！”

田婴是齐威王的少弟（孟尝君的老爸），叫唤了一通，只得罢休。

接下来，魏惠王的“王道”日子并不舒服，西边商鞅死后，秦国继续它那艰苦卓绝的“战时法西斯主义”和“富国强兵改革”。秦兵骁勇，咄咄逼人，要再次向东进攻魏国。

四年后，公元前330年，秦国大良造公孙衍出兵践踏西河之地，俘虏魏国西河前线总指挥大将龙贾，斩首八万。魏国西线主力全军覆没。龙贾所修筑的千里西线长城，成为秦人的国内旅游景点。上世纪末吴起所开拓的黄河以西军事要地，如今丢失殆尽。

同年，秦惠文君（原太子驷）的弟弟“右更”樗里疾又出兵陕西东部函谷关（黄河大拐弯处），夺取关外的魏国要塞曲沃和焦两城（都在今河南西北角的三门峡地区）。

下一年，秦人又越过秦晋大峡谷之中南北流动的滔滔黄河，侵伐河东地区，夺取魏国在这里的汾阴（今山西万荣县）和皮氏（今山西河津市）二邑，这里靠近晋国从前的都城绛城，都是当年晋国的“龙兴之地”，从而印证了吴起六十多年前的预言：“河山之险，不足以保社稷也！”

魏国四面遭受削割，就像阳光下的冰块日渐消融。

这主要归咎于魏惠王的战略失误，不该向中原胡乱用兵，人才战略也是失误，重用宗族高干，而流失了像吴起、孙膑、商鞅、公孙衍、张仪这样的布衣人才，变为敌国效力。

指挥这一时期战役的秦国大良造公孙衍先生，刚刚把西线魏军斩首八万的，就也是魏国人，为了开发大西北而跑到秦国，当上了大良造（和他的前任商鞅走得近似的路子）。

魏国的关键人才流失率，真高啊。

公孙衍是个缺乏炒作的真正牛人，“合纵连横”就是指他与张仪之间的火热较量，却被后来的媒体全部安在了苏秦头上了。然而，在当时的媒体眼中，公孙衍是个牛人，孟子的徒弟万章曾羡慕地说：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉，一怒而诸侯惧，安居而天下熄！”

真要气死人了，张仪也是魏国的布衣，祖上跟国君一族还有一点儿亲戚（但到他那辈儿已经全不顶用，基本是个穷光蛋，不得不自谋出路）。长大以后，他做了鬼谷子的高材生，比孙膑、庞涓那一届学生晚了二十年。不过据说他行为不好，可能爱偷同学的铅笔刀和晾在外面的衣裳。导致大家只好互相偷衣裳穿。毕业以后，他到楚国鬼混。

十有九人堪白眼，百无一用是书生。张仪在楚国吃不起饭，就靠着外出赴宴，才摆脱了在家里被饿死的危险。

“上柱国”昭阳这次举办宴会（上柱国就是从前的司马），张仪也厕身其中。当大家吃到贼饱的时候，昭阳先生突然发现他的一块高级玉璧不见了。

下边的帮闲都说：“没错，准是张仪。又穷又缺乏自律，以前就爱偷别人铅笔刀，一定是他盗了相君的玉璧。”

于是大家一起起哄，去抓张仪。张仪这次肚子吃得胀极了（照着一个礼拜的量吃的），还以为大家要做游戏呢，被带到堂子中央，按在地上以后，才知道是要挨打。张仪很后悔，说早知道这样我就不吃这么多了。

“我不想肚子朝下躺，”张仪在被痛打之前提出要求，“那样我会爆炸的！可是，翻着肚子朝上挨打，我也受不了啊！”

最后大约是选择了跪着手扶砧板，被竹板或荆条抽打了几百下，基本体无完肤，像一条被全身切割成小菱形块块的松鼠桂鱼，嘴也大张着，叫不出声来。

奄奄一息的张仪被抬回租住的房子里，他媳妇看见门口抬进来一个胖大海（泡过了的），惊问：“哟，怎么今天喝这么多，也比以往吃得格外胀啊？”

“什么胀啊！胡说，你看这是胀起来的吗？我，我基本已经被打得生活不能自理啦——唉呦呀呀，快来扶——”

“怎么被打了？你这么斯文的人，谁打的呀——？”

“哎，别说啦。君子之身，能屈能伸，丈夫之志，可大可小，这算什么啊。你看看我的舌头，还在不在呀？”

媳妇像牙科医生那样扒开看了看：“还在呀，软软的还在。上边还有味蕾。”

张仪把宝贝舌头收回去放好，偷偷坏笑着说：“舌头在就足矣了。以后全靠着它呢。”

“你还想出去蹭饭啊？”

张仪嘿嘿一笑，不作回答，然后一头栽倒在席子上。


四


尽管已经普遍进行了一轮法家改革，但由于众所周知的原因，改革家没得好死，而诸侯国仍然是任人唯亲，亲属、裙带、宠幸，还是干部选拔的标准。齐、楚尤为突出。齐国的执政和将领大都出于田氏，比如现在相国是田婴，武将曾是田忌、田盼，楚的重要官位更被前两代君主时冒出来的屈、景、昭三大王族分支包揽。这些都是贵族，即王族亲戚们。机会自然轮不到张仪这样血统低微的人。

张仪身上的鳞伤好了以后，怅惘地卷了行李，带着老婆离开楚国，准备到秦国去，因为那里是外来打工者的天堂，政治体制改革也最彻底，任人唯贤。

半路上拉了一笔赞助，东周洛阳城里一个封君昭文君，觉得张仪气度不凡，给他了一笔车马费。

凭着这些钱，张仪进入了秦国，时间是秦国夺取魏国河东二邑（汾阴、皮氏）这年，公元前329年，商鞅死后第九年。张仪到了秦国，就置办了像样的衣裳和名策（竹简上写的简历），求人推荐，接受了秦惠文君的面试（秦孝公的儿子，犯法导致老师被商鞅割鼻子的那位爷——太子驷是也）。

秦惠文君问：“你从楚国来，知道楚国事。楚威王此人如何？”

“楚威王虽然威，可惜英雄命短，在位才十一年，今年却死了。他儿子楚怀王即位，以我所知，此人全不足虑。魏王前几年向东合于齐，与楚为敌，此时魏王趁着楚国新丧，想教训一下新即位的楚怀王，攻打楚国设在中原腹地的前沿要塞陉山。”

“那我国应该采取什么态度？”

“去年，贵国大良造公孙衍刚刚歼灭魏军西线主力，夺得西河诸多要塞。魏人被迫宣布放弃河西之地，但是一直拖着不肯交割。今年，贵国又兵跃黄河，取得河东二邑。我们不如以河东二邑中的皮氏邑本地兵力，士卒万人、战车百乘，资助魏人对楚作战。魏人信心激增，必然与楚国死战，如果他能得胜，出于对您的感谢，必献上西河尚在他们手中的那些地方。而如果他们战败，兵力疲顿，也更守不住西河，大王也必尽得西河之地。”

秦惠文君拊掌称善：“先生初到鄙国，一番高论，真是顿启懵愦啊！”于是任命张仪为客卿，相当于外籍顾问教练。

于是按照张仪的上述计划进行实施，魏惠王在秦国控制皮氏邑兵力襄助下，战败了楚怀王，但是自己也兵员疲惫，不得不按许诺的，把西河之地尚未被秦攻占的，都给了秦国。

下一年，张仪又和公子华越过黄河天堑，围攻山西蒲阳，夺取之后，又还给了魏国人，并送公子繇人魏为质。

张仪亲自跑去见魏惠王，说：“鄙国国君好心好意，把刚刚攻下的蒲阳城又还给你们。鄙国国君还把一个弟弟送来了，留到您这儿当人质。鄙国议和诚意，昭示于天，顽石死木也会动心。你们要怎么办？不得无礼于秦国啊。”

魏惠王从前强悍的时候，为了与山东诸侯争霸，把国都从山西夏县（安邑）迁到中原的开封（大梁），在河南的腹心，虽然是个进取的举动，却落到了从前郑国的地位。身处四战之地的河南，使得他东与齐，南与楚，北与赵，西与秦，四面受敌。这个战略上的大败笔，导致魏国四面受到侵削。东、南、北三个方向，魏惠王一贯与列邻对战，围力大伤，武卒尽死。西边这个方向，则最惨，不但西河主力尽丧，还失去黄河以西之地（陕西省东缘），如今山西也受到侵伐。

此时，受张仪诱吓，魏惠王只好破罐子破摔，为了保住山两诸地，魏惠王同意，把陕西东缘的“两河之地”以北的地区（叫作上郡），即从陕西延安到陕西榆次一线，合计十五个县，全部献给秦国，作为秦归还蒲阳的回报。从此，魏国势力完全退出陕西。

它那马蹄形的版图，失去了西边的左半蹄，只剩了右边的鸡爪子。

张仪高高兴兴从中原西行一千里，回到秦国咸阳，秦惠文君大喜，立刻加封张仪。但是大良造这个最高头衔已经有人坐了（公孙衍），于是就模仿中原的样子，创造了一个“相邦”，作为文官最高职位，赏给了张仪。

张仪入秦直到为相，前后不到两年，简直是坐着火箭上升。旁边的大良造公孙衍看看自己官运好像不再亨通了，就准备卷行李离开秦国。他等了等，发现也没有人来挽留他，就挥一挥手，不带走大西北一块土坷垃，渡过黄河，回到祖国魏国。

魏惠王没有计较公孙衍从前俘虏其大将龙贾，斩首八万的西河噩梦，让他和惠施一起辅佐自己，位置在惠施之下。

接着，张仪又挤兑走了秦惠文君驾下另一名外交部长级官员——陈轸。张仪对秦惠文君揭发陈轸说：“陈轸这个人我知道，他出使的时候，经常向楚国提供情报。现在，他甚至想投奔楚国，您快管管他吧。最好杀了他。”

秦惠文君赶紧叫来问：“陈轸，你想跳槽到楚国去吗？”

陈轸也是个纵横大家，知名辩士，说：“是啊，我是要去啊。这事不但张仪知道，路人皆知。”

秦惠文君一愣：“怎么回事咯？”

“请问，有这么一个人，他有俩媳妇。大媳妇被人调戏的时候，破口大骂，二媳妇被人勾引，一勾就上钩。结果，这个人死了。那个调戏者，想娶这媳妇俩中的一个。请问，他会娶谁，大的还是小的？”

“应该是大的。”

“大的虽然骂过他，但大的忠贞，嫁给他，他也放心。我现在就是您的臣子，却经常把您的情报泄露到楚国。楚大王不傻，他的上国柱昭阳也很贤明，他们一定不会接受我去当臣子的，昭阳也不会愿意跟我共事的。您说是不是？他怎么会接受我跑到楚国去呢？我更怎么能指望着打算去那里呢？”

秦惠文君恍然大悟，从此善待陈轸而不信张仪。

不过，过了段时间，陈轸看见张仪为相，日益腾达，自己与张仪交恶，再混下去也没什么戏了。干脆也卷铺盖走人！并且，陈轸果真去了楚国，给楚怀王效力。

张仪确实“无行”啊，挤跑了公孙衍，又挤跑了陈轸（这哥俩后来都成为张仪外交斗争中的死对头）。张仪虽然从此得到秦惠文君重用，但秦大哥对他并无情谊，也许骨子里还很讨厌他的为人。君臣之间的关系，成了赤裸裸的互相利用。

张仪挺尴尬，觉得主子对自己有别扭，为了改善紧张气氛，就主动献殷勤，在下一年，公元前327年，入秦第三年，策划了一个“秦、魏、韩称王大会”。秦惠文君一听张仪想让自己当王，精神头确实好了很多，问：“那寡人应该怎么办呢？”

“您应该先跟魏国结好，毕竟他还一直挺牛气。你让他出面捧你的香脚，拥护您称王。你再召开大会，魏、韩都随声附和。您不就是王了吗？”

于是，秦国前来拉拢魏国。陕西东缘的西河、上郡，不能再给魏国了，就把四年前右更樗里疾从魏国抢来的函谷关外要塞曲沃、焦城（黄河大拐弯外，河南西北角），还有三年前抢到的河东二邑汾阴、皮氏邑中的皮氏邑（黄河未到大拐弯处的龙门附近，黄河东岸，今山西河津市，是重要渡口）都还给魏惠王。魏惠王哭笑不得地举手赞同。韩国一直是魏国的跟屁虫，也没有二话可说。本来还想叫上赵国来捧场。但是赵国的新国君赵雍今年刚即位，还是个小孩儿（即未来英雄的赵武灵王，“邯郸之难”的赵成侯的儿子赵肃侯的儿子），所以干脆先算了。

有了外界支持，接着又在国内搞预演，制造舆论导向。下一年，公元前326年初，张仪和秦惠文君跟广大人民群众，搞了一个庆祝腊祭活动。“腊祭”就是过年，中原诸侯早就有这传统了，其热闹程度据子贡目击报告是“一国之人皆若狂”。但秦国以前落后，现在才有。

秦国人民为了庆祝丰收，庆祝西河、上地回归（在秦国人眼里，这些地方历来就是我秦国领土不可分割的一部分，从秦穆公时代就是我们的地盘了），全国人民热烈参与，男女齐集，来到陕西韩城东北的龙门（两岸峭壁对峙，鲤鱼跳动的地方）。国家领导人秦惠文君和张仪一起出席，慰问劳动人民，走到群众之间，和群众亲切握手，但当时没有鞭炮，大家就把好多竹片堆成小山去烧，噼里啪啦，非常热闹。这个大联欢活动一直持续到深夜，甚至北方的戎狄部落也赶来敬献哈达。有人带头，大家一起山呼：“称王！称王！称王！称王！称王！称王！——”

次年，公元前325年四月初四，秦惠文君举行称王仪式，这是商鞅死后第十四年，也是秦惠文君登基第十四年。

按照上次“齐魏相王”的先例，魏惠王和韩国领导人接受邀请，一齐赶到秦都咸阳，推尊秦君为王，是为“秦惠文王”。同时秦惠文王也承认魏、韩二国国君的王号，并有许多小国参加朝见。

如今，天下就有秦、魏、韩、齐、楚、周，六个大王了！

张仪上述的这一举措，很好地起到了巩固秦国与魏国、韩国连横的作用，为秦国深化改革、发展经济和积聚力量创造了有利的外部和平空间。如果不是张仪，刚刚起步腾飞的秦国，有可能就像从前的魏国那样，在混战中把改革刚刚取得的优势消耗殆尽。


五


张仪把泰国领导人包装称王，与魏惠王、韩宣惠王“三王连横”。两年后，张仪的政敌，被张仪排挤到魏国去的“前秦国大良造”公孙衍，就准备对着干。你连横，我就合纵；你包装出三个王，我就包五个！

公孙衍掰了掰手指头，现在还没称王的大诸侯国就剩三个了：赵国、燕国和中山国。

燕国，国都在北京的西南角（广安门到房山区之间），由于地处偏北，所以没有兵患，老百姓不穿战甲，但是战争给社会带来的技术进步、政治改革和经济竞争、强迫发展等等有益的方面，也就不光临燕国，所以当地经济作物都不发达，老百姓不怎么开荒种地，主要吃大枣和栗子，也蛮顶饱的。人也憨厚，大男子的心眼，跟小孩差不多，对于来家的客人，就让自己的媳妇陪他睡觉。

燕地的别称“幽州”就是荒远、冥暗的意思，幽的古代字形，上边是“丝”，下边“山”表示火。火焰细弱如丝，可见晦暗不明，少许寒意，反映了当时人们对燕地的一般看法：朔风吹撼，白沙平野，人气寡淡。

燕国的国君禁不住公孙衍一路诱惑，答应称王了，是为燕易王。

然后公孙衍又联络了赵国和中山国（分别在河北省中段和南段，燕国在河北省北段），说服他们称王，以及现在已称王的魏惠王和韩宣惠王，五个王找了一个离大伙都近的地方，发起“五国相王”大会，意图抵制秦国。这五个国家，位置从北向南，纵向排列，所以称为“合纵”（见示意图图1）。
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图1　秦、齐、楚三个强国的三角对立

五国大王在会盟上振臂高呼：“打倒帝国！”

“打倒哪些帝国？”公孙衍问。

“打倒齐帝国，打倒楚帝国，打倒秦帝国！”大家拣最牛气也是民愤最大的大牌国家喊。

“不对！我们只打倒秦帝国。齐楚是我们的朋友，是我们团结的对象。”公孙衍纠正。

“好，打倒秦帝国！打倒秦帝国！”

事与愿违的是，齐国人听说了“五国相王”以后，齐威王大骂：“我是万乘之国，地方二千里，带甲数十万，进如锋矢，战如雷霆。中山国不过千乘之国，一度还被魏人灭掉，现在勉强复国，怎么敢跟我齐国齐名，他也敢叫中山王！我命令，不许中山使者进出我国关隘。派人割地贿赂燕赵两国，遣两国给我出兵攻打中山。”

中山国虽然早期是狄人建立的国家，但汉化得很厉害，能说会道的知识分子在那里很有市场，一个叫张登的跑到齐国去游说，忽悠齐威王说：“我有一个更省事的办法可以叫中山君去掉王号，就是诳他来齐国，说只要来齐国通报一下，您就承认他为王。等他来了，您就扣押他，迫使他去掉王号。这不比请燕赵打他更方便吗？”

齐威王傻乎乎地同意了。张登又走告燕赵两国，说齐王邀请我国国君出访，说到了就承认他的王号。燕赵大怒，你叫我们替你打中山，你却偷着跟他讲和，承认他的王号！于是不肯伐中山。齐威王气得直拿头撞案子，但也没办法了。

齐威王刚刚被迫息怒了，南边的老楚，听说“五国相王”，觉得对自己没好处，即便这五国不是针对我的，但客观上也抵制了我，特别是魏惠王还在自己即位初年，发兵袭击我边境要塞陉山。楚怀王立刻派出争面子部队，由上柱国昭阳率领，向北进攻魏国，围攻东南要塞襄陵（今河南睢县），击败赶到襄陵附近的承匡来援救的魏将公孙衍，夺得襄陵等八个城邑。

昭阳先生觉得还不过瘾，移动胜利之师，攻打东边的齐国。

齐威王遇上这么个没来头的冤家，非要来打自己，很不爽。正好“秦国外交部长”——辩士陈轸，显灵了，他这时候还没有跳槽去楚国，而替秦出使齐呢，于是替齐国去游说昭阳先生，阻止昭阳攻齐：“上国柱先生，我问您，以您现在的官爵（相当于从前的司马，武将之首），如果再立了新功，大王应该如何赏赐您。”

“按道理应该做令尹了。”

“可是现在已经有令尹了，还是贵昭姓的长辈。您这么做，恐怕不好吧？我给您打个比喻。从前，一帮门客从主人那里分到一壶酒，大伙觉得群饮不过瘾（酒精度数低啊），最好一个人喝，才醉得透彻。那就在地上比赛画蛇吧，谁先画完归谁喝。”

“一个家伙手快，蛇立刻画出来了，扬着尾巴。他拎着酒壶，说我还能再加俩爪。蛇爪子还没画完，酒壶就被下一个人抢过去了，您没有病吧？蛇哪有带脚的，这壶酒归我了！以我的愚见，上柱国先生您刚刚攻破魏军，杀死魏将，夺得八邑，如今再去攻齐，就有如画蛇添足。战胜而不知中止者，性命将死。您做的太多，被令尹嫉妒，酒壶就要被令尹抢去了！”

昭阳一听，大出其汗，赶紧拜谢，引军回国罢事。这就是有名的“画蛇添足”，从中也可以看出楚国的宗亲官僚，如昭阳先生之流，是多么的自私愚蠢和腐朽，对国家利益概不负责，辩士陈轸随便指画他几句，他就像老龟那样明哲保身地退缩了。

赵武灵王，这时候刚即位三年，也在“五国相王”之列，却是个半熟少年，看见齐楚纷纷作出发狠的样子，就后悔称王起哄了。于是对国人说：“我们没有大王之实，却称大王之名，不乖啊。改日，你们还是管我叫‘主君’吧。”

张仪看见合纵抗秦的“五国”，没等抗秦，先跟齐楚两国狗咬狗闹开了，立刻把握住这个机会，亲自跑到三千里外的山东沛县，去盟会齐相国田婴和楚令尹昭献，以孤立合纵的五国。

下一年（五国相王的下一年），公元前322年，张仪又开始瓦解五国之中最核心的魏惠王，想让魏国与秦国恢复连横。张仪说：“我要辞去秦国相邦的印玺，到魏惠王那里去做统战工作，长年扎根在他魏国，攥住他的领导班子大印，让他天天侍奉我们秦国呀。”

于是，张仪向东越过黄河去到魏国。魏惠王人生的最后四年，是“不受欢迎的人”张仪陪他度过的。张仪对他说：“大王，最近您的健康可不怎么好啊！”

“是啊，还不都是你们这帮人给害的。”魏惠王心说。

魏惠王如今真老了，当了近五十年的节节日下的国家带路人，他必须赶在入土为安之前，解决围困他的异姓诸侯，但他除了有病胡乱投医，再没有一种安全的后路了。

张仪说：“我研究了贵魏国的版图，就像一个马蹄子，东边是齐国，西边是秦国，北边是赵国，南边是楚国。四方诸侯不断侵销，贵国武卒尽死于外，如今处境十分堪忧，您知道为什么吗？”

“为什么？”

“你们马蹄形的版图，下面半包着韩国（接触部是山西、河南交界），被韩国生生割开了，只在马蹄子上缘，通过上党一条崎岖山地作为走廊连接东西，这可不利于你们整个国土的管理和防守。贵国应该扩宽这条走廊，把东西两块国土连贯起来，可以加强内线防御深度。”

“怎么扩宽？”

“容易！假如大王聘任我张仪做相国，我可以向西说服秦国人帮忙。秦国人出兵函谷关，直奔韩国西境，攻打三川郡，你们从北境攻打其南阳郡，得到南阳，就等于扩宽了上党走廊。最终秦魏合力，灭掉韩国。这样，贵国的国土，就整个连成一片了。”

张仪想拉拢魏国回来连横，又不舍得以给出秦国的土地作为诱饵，就拿韩国的土地作诱饵，秦在韩国西，魏都城大梁在韩国都城新郑东，向下夹击分割韩国，以诱惑魏国回归与秦的联盟。张仪又派自己的门客史厌去楚国，对令尹昭献说：“您何不以楚国的力量支持张仪入魏国为相。张仪入魏国为相，并像他主张的那样，秦、魏东西联手瓜分韩国，韩国必然大恐，向南投奔楚国，这样您就兼做楚国的令尹和韩的相国。张仪兼相秦魏，您并相楚韩，对您岂不是美事？”

一个人给两个国家当执政官，才有面子呢。

东方的齐威王听说张仪在拉拢魏国，于是他也亲自约了魏惠王，在山东鄄城再次相见（几年前在这儿魏惠王给他磕过一次头了）。齐威王重申，希望魏国追随自己。

于此同时，楚国也来争取魏国。

张仪也急了，见与秦国连横以瓜分韩，魏惠王兴趣不大，就改对魏惠王讲：“如果我来给您当相国，秦魏恢复连横，保证您四邻平安，不受欺负，眼前的危险处境冰释瓦解，因为我可以借助秦人的军事，同时使夹在其间的韩国也追随，然后和您一起去殴打齐国和楚国这两个坏蛋。从而使您四邻安宁，再不担心诸侯削割，还可以从齐楚抢到土地。”

相国惠施是亲齐派，赶紧过来反驳：“谬论！大谬论！全是侃侃而谈的谬论，简直是卵有毛，马有卵。我惠施一贯主张，我们要结好齐国和楚国，凭着合纵齐楚的力量，保家安国。这一点上，我非常支持公孙衍。只不过他去年的五国相王，把齐楚排斥在外，我认为这不牢靠，要联盟于齐楚。”

“哈哈，可是齐国、楚国是怎么对你们的？去年，楚国上柱国夺得你们东南要塞襄陵八个城邑，你们大将公孙衍去和楚人交战，大败而返。凭你们自己的力量，能够保家卫国吗？齐国会帮你们把那八个城池夺回来吗？不可能！”

“大王，”其他魏国大臣发言：“张仪所说真乃千古不灭之言，结好秦国，齐楚就惧怕我们三分，从而西边、东边和南边，全都安定了。楚国见状，必然害怕，归还我们襄陵八城。”

众人七嘴八舌，都支持张仪为相，与秦连横。

魏惠王狐疑了半天，举起手又放下，最后说：“寡人，那么，就按张仪说的。”

魏惠王退朝下来，惠施赶紧跑进内宫求见。魏惠王说：“先生不要再讲了。我已经决定了，结好秦国，去攻打齐楚。我相信，张仪留下以后，秦国就会给我们面子，不再打我们——张仪可以担保这一点。而且，张仪还可以拉来秦国和韩国的支持，我们从此对齐楚方面，都变得主动。这是好处嘛。而且一朝之臣，尽以为然。”

按照张仪给秦国制定的战略，秦国目前只想有个安定的外围，着重发展国内经济，真还没有继续侵蚀魏国的计划，所以惠施也无法攻讦张仪人魏所带来的双赢利益，而且也无法保证结好于齐楚肯定利益大于结好于秦。于是惠施只好展开“小逻辑”：

“朝士尽以为然反倒有问题了。按照客观世界的物质规律，小的事情，说可以和不可以的人应该各占一半，何况是大事呢？魏秦相合而攻齐或楚，是大事，但群臣都认为可，不知是因为这种可，是如此明显，还是群臣的智术，是如此的一样。其实这件事的可，并非如此的明显，群臣的智术，也应该是不尽相同。那就是有一半人的真实意见被堵塞住了。所谓‘被劫持了的君主’，就是失去那一半人的真实意见的君主啊。”

魏惠王对哲学转不过弯来，糊里糊涂地让惠施带着他的“小逻辑”先走了。


注：连横秦国也好，合纵齐楚也好，实际就是国家的结盟。秦在中国版图的西极，魏、韩在中原，秦与魏或韩的结盟，画起来是横线，故叫“连横”。南北诸侯结盟，是纵的，就叫“合纵”。不过，齐与魏、韩的联盟，按理说也应该叫“连横”，但后来也叫“合纵”，所以叫的也不是很严谨。

合纵或连横，是适应一个国家比较强大但是还没有强大到可以单独打天下的情况而出现的，比如现在美国很强大，但还没强大到能统一地球的地步，远方的俄罗斯等大国也一定程度上挑战着它的权威，所以美国搞了“美日同盟”“美韩同盟”，等于是美与日本、韩国的连横，以此对抗俄罗斯或者中国。又比如马其顿王国很强大，但越过希腊远征亚洲的波斯帝国，还是比较困难，所以马其顿是组成了“马其顿——希腊联军”，去向波斯进讨。这也算是连横了。

美国与韩、日的连横，对美国的国土安全和对外影响力的延伸，都很有意义。比如近日有消息称：“日本与美国在夏威夷达成军事协议：日本政府答应美国的要求，一旦朝鲜或中国台湾发生危机，将优先开放海港和机场供美军使用。”不通过美日联盟，美国就无法把军事力量布置在远东地区，无法遏制远东强国的崛起，从而保持美国的全球独霸地位。

秦国也是一样，如果能和中原的韩、魏连横，就可以向北一起打击赵国，向东一起打击齐国，向南打击楚国，相反，如果齐或楚与韩魏合纵（实际就是联盟），则秦必然大窘，秦的任何扩张，都会受到这四国的扼制，甚至自身都不安全。

从前，张仪不惜还地于魏，从而搞了“秦、魏、韩相王”，形成连横，但仅仅两年后，被魏国公孙衍的南北五国相王破坏，张仪此时又极力要复建秦、魏、韩连横，并且终于实现，自己也当了魏相国，以督促落实这一连横。
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当了十二年相国的哲学家惠施，离开魏国并不体面。也许是遭到从前政敌的恐吓，在家几乎遇难的他被迫乔装打扮，换掉衣冠，按照白狗就是黑狗，犬就是羊的“事物无差异”理论，狼狈脱逃，在边境上又差点被憋死。

惠施逃到楚国，楚怀王收留了他。但是，楚国的本地户对楚怀王说：“惠施是被张仪驱逐的，您结交他，张仪一定大怒，而张仪现在是贵人了，为惠施而惹恼张仪，是不值当的。我们不如对张仪说，我帮您把惠施赶走吧。张仪一定感谢您。惠施走投无路，您把他送回宋国，宋国是惠施的老家，宋君一直很想慕他。惠施因此一定对您感恩戴德。这岂不是里外都当了好人！”

楚怀王说：“善。”于是给惠施买了张船票，去宋国，作政治避难，整天和别人讨论为什么天不会掉下来，地不会陷下去的问题，以及风雨雷电的形成的道理去了。

张仪走马上任，担任魏国相国以后，还真对得起这份工资，务使魏惠王满意，让四邻无患，百姓安息，否则就担心老魏辞了他。

张仪这个曾在秦国为相邦的人，辞了相邦职务，在魏做相国，标志着魏秦形成连横。齐、楚见状，当即不安，立刻互相通气，要联手进攻魏国，迫使魏国把张仪赶走，令魏国断掉与秦的结盟合作。

张仪赶紧派门客雍沮对齐、楚说：“如果魏国人把你们打坏了，则张仪有功，地位更加牢固。如果你们把魏国人打坏了，魏国更加投奔秦国，这时候你们再打魏，以战过一次的疲劳士兵，必然不足以应对秦国的新兵之援魏，则张仪地位就更稳啦。你们想想吧。”

齐、楚一看，只好罢手，好嘛，这还打不得了。

魏惠王确实感觉到了和秦的好处，舒了口气。执政五十多年来，他五十战而二十败，战国首强的地位成为明日黄花，被迫与秦国连横，实出不得已。好在自己没吃亏。

秦国也没吃亏，至少保证了魏国不会跟着齐或楚来打自己，秦惠文王还生怕张仪在魏国工作以后，就忘了寡人，于是偷着给张仪送礼，黄金丝帛，他老婆也拿到了夜里可以当蜡烛用的珠子。

张仪无以回报，于是，到了当魏相国的第三年，公元前320年，张仪进一步对魏惠王说：“我们连横秦国，目的就是抵御齐楚，最好的办法，是让秦国人借道我们这里，向东去打齐国，给他们好好看看我们的颜色，您也从中分利。”

魏惠王觉得这样最好，谁打胜了我就跟着谁，魏国和韩国于是放开关隘，请秦国大兵东行，去远征齐国。

秦国人从来没走过这么远的路，三千里，出了函谷关，顺着黄河拐弯后的南岸直奔黄河下游，穿越韩国、魏国，掠过泰山，接近齐国西北长城。

齐威王派出齐国名将匡章应战。

匡章到了前线，就与秦军驻扎对峙，不打仗，光开联欢会，互相派使团参观交流。当时的士兵军服差不多，但在胸前佩戴不同的徽章，匡章把自己的部分敢死队员，改换成佩戴秦人徽章，跟着使团混进秦营就不回来。一批又一批的，好像往炮眼里添火药。

齐威王得到报告：“报告！匡章正在唆使军士哗变，纷纷奔赴秦营投降。”

其他侦察兵也回来屡次汇报匡章卖军投降，如是者三。齐威王如今为政三十七年，不相信侦察兵的推论。大臣们进言，大王最好兴兵去打匡章，不然他就引狼入室了！

齐威王不许。朝廷上还没讨论完呢，前方捷报通过驿站的快车一路传来，匡将军大胜，里应外合，狂杀秦军，秦军溃散而逃。

齐威王仰天大笑，下臣跟进请教：“大王何以知道匡章不降？”

“从前，匡章的老爸是个大男子主义者，被自己的老伴儿得罪了，就把老伴儿杀了。杀了还不解气，埋在马棚下边，天天闻马粪。寡人曾劝说匡章，把你妈妈另行埋葬吧，别老闻马粪了。匡章说他‘不敢’，是老爸要这么埋她的，他不敢改。寡人说：‘你老爸不是都死了吗？’他说：‘虽然老爸已死，但也不敢违背死去的老爸于地下。’他能不欺骗死去的老爸，我因此知道他也不会欺骗寡人。”

齐威王开日月之明，发深渊之虑，把孝道和忠臣的一脉关系论述得又圆又好，不过由于年长病多，竟然在同年死去了。这位齐国第一位大鳄鱼，自从听了当年小妾虞姬的申诉和邹忌的生活故事，就客观考察干部，一改从前齐国积弱丧兵的长期被动，战胜桂陵、马陵，崛起为东西南三极中的东极强国，不过到了后期，任用无能的弟弟田婴为相国，对于魏国倒向秦国，竟然无所作为。齐威王枕山栖谷，闭上老眼，功烈施于千秋。儿子齐宣王同年即位。

时间就到了下一年，公元前319年。这时候，魏国大将公孙衍四年来一直在隐忍，自从张仪跑来连横，公孙衍就阳奉阴违，哄着张仪，甚至劝魏惠王把王位禅让给张仪。张仪大喜。

如今，张仪主持的“伐齐行动”受到挫折，大丧其兵，根本没起到保护伞的作用，看来秦国也不像他们吹嘘得那么强悍。魏人因为借道给秦人而触怒齐国，东方形势严峻，张仪从前许诺的通过连横秦国而促成四邻拱服的大好远景，成为泡影。而且齐楚天天喊着驱逐张仪。公孙衍大喜：“该我合纵派出头了。”于是四处寻求国际声援。

公孙衍对韩国领导人说：“张仪赖在我们这里，天天想着灭掉你们韩国，好把魏国的东西领土连贯起来，这话你们以前是听到过的。现在，为你们考虑，最好给我支持，送我些特权，哪怕什么名誉顾问也行。这样我就能赶走张仪，我当了相国以后，你们的日子也就好过了。”

于是，韩宣惠王大拍公孙衍的马屁，赠官赠爵，很多工程剪彩仪式都请他来拿剪子。公孙衍又抢着北上燕赵，南下楚国，一翻游说，大讲合纵。魏惠王一看公孙衍有这么高威望，跟四邻关系铁，不逊于张仪，如果主政的话，可保安宁。于是，魏惠王下令，免去张仪现任职位，提拔大将公孙衍，接任相国一职。

在魏国为相长达四年的张仪，于公元前319年，圆满结束了其访问工作，交回相印，乘专车回国。秦国领导人秦惠文王在首府咸阳，迎接张仪及夫人一行。张仪得到秦国政府和各界的亲切慰问，继续担任秦国相邦一职。

张仪挂上秦国相印。

（所谓相印就是一个信物，类似结婚证，质地有玉的、金的、铜的，跟级别有关系，大到诸侯，小到郡守、县令，都有印玺，上任时发给，免职时收回。下达书面命令或批示来往公文的时候，必须在公文上用官印蘸着墨汁，盖上去，然后再在公文简册的外包装上封泥，再把官印盖上去，其作用跟后来的火漆印差不多。这是印刷术的雏形。）

魏国“别了，张仪·雷登”，准备合纵诸侯，保国抗秦。正在这时候，另一位诸子百家的大贤，拿着他的药方，也跑到魏国来推销了，这就是我们儒家的“亚圣”孟子。

孟子名轲，邹国人，活了八十多岁，跟希腊同时期的亚里士多德年纪相仿（大五岁）。这位逍遥学派的老师亚里士多德曾经在雅典的林荫道上散步，对自己老师柏拉图的“理想世界”批判多于赞同，他更重视现实世界的逻辑，在政治学说方面，不像老师那样从纯理性进行直硬的推论和设计，而是结合现实分析思考，比如认为贫富悬殊是造成社会动荡的主要原因，所以鼓励中产阶级的人数占到最大，从而调和贫富的极端对立，以稳定社会。

孟子也自称孔子的信徒，据说在孔子的孙子子思那里读书，但是他和孔子的思想侧重点有很大不同，体现的也是时代差别，孔子主要研究世袭社会里的贵族集体内部的层级关系，而孟子主张“民贵君轻”，体现了战国时代庶民力量提升的现实。

孟子后来把他这个观念向齐宣王（齐威王的儿子）讲了一通：“君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”把后者听得直翻白眼儿，赶紧“顾左右而言他”。

孟子的民贵君轻说，在明代更惹了大祸。把皇权主义推向极至的朱元璋，哪里容得下孟子的这种思想，下令把老孟的牌位撤出孔庙，又叫人删节《孟子》，说：“使此老在今日，宁得免耶？”一千五百年后的人，要杀一千五百年前的人。

但是“民贵君轻”并不是民主思想，只是说要善待税源罢了。孔子对于自己所研究的问题，给出的办法就是礼和仁，从而改善贵族阶层内的等级秩序，孟子既然只关注小民，所以他说“仁政”。仁政和仁其实关系不大，内容也很简单，就是君主要对民众好些，少收税，少用刑罚，少打仗（因为打仗影响老百姓的生产和收获），仅此而已。孟子的政治学说可谓挺简单，就是个仁政。这等于是泛泛地强调君主对富人、穷人、中产阶级一律地施行仁政。从这个角度来讲，孟子的政治思路比起亚里士多德要单一，因为仁政并不能解决贫富对立（反而可能使贫富差距拉大）。

张仪离开魏国的时候，孟子也前后脚地跑到魏惠王这里，宣传他的仁政。

魏惠王因为二十年前桂陵、马陵大败，元气大伤，随后又被秦人商鞅等相继出兵，失了西河领土，如今被迫和秦国连横了几年，但又想改弦更张，又不知能不能更好，此时正在观望，每天心灰意懒、枯藤老树昏鸦地过日子。

魏惠王就跪在案子后面，气恼地问孟子：“魏国，本来是天下最强国，可是到了寡人手里，东败于齐，长子死焉（太子申）；接着，西边又丧失给秦人七百里土地（西河之地）；在南边受楚人侮辱（失去襄陵八城）。寡人耻之，愿一洒此辱，如之何则可？”

看得出来，魏惠王对国家前途很有责任感，可是一筹莫展。

“您啊，”孟子说，“哪怕只剩一百里土地了也可以王天下（可见当时的战国士人确实浮游乱说，难怪商鞅讨厌他们）。您应该听我的主张，施仁政于民，就是省刑罚，薄税敛，深耕易耨。然后让壮年人有闲暇时学习尊重亲爹和大哥，以及忠信的道理，在家知道侍奉老爹和大哥，出来就知道侍奉领导。这样就可以让他们挥着梃（木棒子）去挞伐秦、楚的坚甲利兵了。为什么拿木棒子就行呢？因为它们秦、楚总是夺其民时，老百姓没时间耕耨以养活父母，父母冻饿，兄弟妻离子散。他们陷溺自己的百姓，而您相反——照我说的那么做，则您出去攻打他们，即便只有大木棒子，他们也根本抵挡不了。所以说：‘仁者无敌。’您不必怀疑了。”

孟子说的都是些理想的道理，只是“轻刑薄税”，比起法家商鞅那一套，显得苍白。孟子一急，还把“深耕”都给搬出来了。商鞅搞耕战的奖励诸政策，刺激生产，你这里只要求“深耕”，但制度上怎么保证农民愿意深耕呢？

孟子说，秦楚两国总是“夺其民时”，什么意思呢？

我们说，如果国君动用民力打仗或者修军事项目（比如筑城），就会使农民暂时脱离农业生产。须知，种庄稼也是要讲时候的，冬末的冰一化，十几天之内就必须播下种，否则地面的墒水就不足了，如果这时候政府打仗或者修军事项目或者享乐的工程，把民夫调走了，那么就算回来以后再有时间，也干不了什么了，今年的收成就大受影响了。所以古人要求“不夺农时”，孔子就说过：“节用而爱人，使民以时。”孔子又跟齐景公说：“政在节财。”赵盾也劝晋灵公不要厚敛，晋悼公也有“薄赋敛，时用民，欲无犯时”的政令，晏子也没少说轻刑薄税的话。孟子这里也跟着说，可见他的仁政思想的原创性并不强，只是前人思想的重复而已。

孟子认为，你魏国按我说的搞上面这三条仁政，你老百姓就富足，地种得也好。而秦楚两国总是夺其民时，使老百姓不能安心种地（也就不能深耕易耨），导致老百姓父母冻饿、兄弟离散，您则对百姓税敛少，刑罚轻，百姓们爹妈不饿，您于是吊民伐罪，去打秦楚这样的百姓怨恨自己政府的国家，自然哪怕拿着大棒子也能打败他们了（等于说“兵不血刃”）。这样，就是“仁者无敌”了，即搞仁政的国家必王天下。

孟子说的仁政，就是省刑罚，薄税敛，不打仗（不夺民时），从而能深耕易耨。也就这三条，其中内容也挺简单的。

他的“仁政”和孔子的“仁”还不一样，“仁”是不侵犯他人权益，孔子主要强调“仁”，把“仁”作为贵族卿大夫个人价值观操守的基本要求，从而实现贵族及君主间的等级秩序和谐，扭转当时已经出现的“礼崩乐坏”的卿大夫专了国君的权的贵族集团秩序混乱乃至要统治崩溃的局面。如今，战国各国君主都抑制了分封，纷纷任用布衣为官，君臣秩序颠倒的局面已经不再了，君主权威也加强了，孔子的“仁”的政治意义，也就似乎不用再多强调了。于是孟子在孔子的“仁”的基础上，推而广之，引发到具体的政治学说，就是政府不要侵犯民时，减少刑罚，少收税，政府执行这种带有“仁”的色彩的政策，就是孟子主张的“仁政”。

“仁政”一词算是孟子的发明，不过概念上是“仁”的狭义化，而且内容上也不是孟子的创新，都是春秋时代人说过的善待民众的几个条目。这基本就是孟子全部政治学说的内容。

孟子把“仁政”的作用拔得很高，认为政府搞这种仁政，老百姓就舒坦富裕，别的“不仁政”的国家的民众则父母冻饿，妻离子散，您去打他们，就可以“王天下”了，并且是“仁者无敌”。

搞仁政确实是对的，总不能厚敛重刑地搞暴政吧。但是，孟子把仁政的功效似乎看得过大。列国这时候都需要防御，即便你不去打别人，别人打你时，你也得征兵、征税地去应战，也会影响民时，增加税敛，似乎不是政府一厢情愿地少税敛、省刑罚、不夺民时（从而叫百姓得以深耕易耨）就能办到的。春秋时代列国的战争还比较有节制，搞仁政的环境也还有，如今要想富强，单靠仁政这种“省着钱过日子”的路子，似乎就行不通了。

还有，你行仁政，百姓乐富了，于是你吊民伐罪去打那些不行仁政（夺民时、多税敛）的国家，但如果这国家还不是坏得烂透，你打它就总得花一段时间，这期间你因为打仗不也夺了自己百姓的“民时”，支持战争费用也需要增加税敛，并且要加重刑罚以保证民众交税和服兵役吗？这不等于又削弱了民众的福利。于是，你的民众也开始流于“父母冻饿、妻离子散”，那么你赶紧停下不打。不打，民富暖饱一点，又赶紧出去再打，一打不行了，再停下来搞仁政。如此循环，何时才能“王天下”啊？

除非对方是真的坏透了，不仁政的很，百姓冻饿得要死，于是你一仗就灭了对方，这倒真是仁者无敌了。但是如今列国争强，并无桀纣那样的昏君恶主，把国家搞得这么差，并没有。周文王、周武王搞仁政从而把不仁政的纣王给灭了，常是孟子推销仁政的大样本，但实际情况周国真是单单如此吗？

法家奖励耕种，对于种地交粮多的，就给予爵位的奖励，对于有战功的，给予物质赏赐，这并不会陷民众于饥寒交迫，反倒使民众好耕乐战。而只用少税敛的办法，民众依旧不会爱种地，因为种地的利润是低于经商和手工业的。法家此外还有抑制商业的做法（但孟子在别处则强调“关市讥而不征”，不抑制商人）。凭借法家的种种措施，秦国并没有因为打仗和夺民时而搞得“民众冻馁饥寒”，弄得自己要亡国。

有趣的是，商鞅的《商君书》里有一篇非商鞅所写但也属于该学派的人的文章，提到了孟子谈论的类似话题。文中说：如果兴兵打仗，国家就会贫穷（即孟子说的老百姓冻馁），但是如果整天歇着务农不打仗，则敌国得到休息，敌国趁机发展强大，就成为我们未来子孙的遗患。所以去打仗还是不去打仗，这是件两难的事情。

我们给出的办法是，招徕赵、魏、韩的农民，谁愿意搬到秦国来，赐给土地和家宅，并且三代不收他们的租税，也不用他们打仗。这样必然大批移民愿意过来。于是，我们就以秦国的原住民去打仗，而使新移民安心种地。这样，虽然军队在外面打一百次仗，我国境内也不失须臾之时（他这里也用到了“不失其时”，意思是有新移民安心种地，不会夺民时），这就是国富兵强的两成之道。所以打仗的时候，计量国家军资粮食能支撑的程度，依此发出相应数量的原秦国住民去打仗，而新移民负责种地和供给军粮。对于我们的敌国，大王您就违背它的农时春天去打他（使他不能春播），夏天去抢他的谷子（使他不能收割），秋天去抢他的小米，冬天去抢他的草料，这样摇动他的国本，又用恩德招徕他的民众，如此不出十年，诸侯之民，就没有人还会和您异心了。

这里说的方法，就是分民为二，一部分奖励耕，一部分奖励战，量耕而战。首先用奖励耕的政策获得更多的农夫（比如三代不收其税），并且不侵其民时（对其也是仁政了）。对于战，则是量耕而进行战，使用原秦民，战则毁坏对方的国家，使对方更多的民众破产从而移民来我们这里，加入我们的耕。不出十年，可得天下。

这样是对专门的耕者行仁政（不夺其民时），对战者则专注于战。兼相解决了仁政的弊端（不打仗，令敌国休息发展）和打仗的弊端（不量耕而战就会伤害农民），把行仁政和国家扩张，综合付诸行动。比起孟子一味强调仁政不打仗，要现实可行。孟子一味笃信不打仗（不夺民时），叫百姓富裕，但这里说了，如此则敌国安然发展，成为子孙后患。（因为敌国的人不至于坏或傻的，在不用防御和打仗的时候还使劲虐待百姓，令其饥寒。）

这篇法家文章提的办法，秦国有没有这么执行，史料没有说，姑且作为一种纸上谈兵，但也比孟子只谈耕而不知道用战来扼制敌国的耕从而促进自己的发展的单一思路，要有可行性。

其实这篇文章的办法，在古书《逸周书》中也提到了（该书是记录商末周初的历史的），也就是说，当年周文王、周武王很可能就是靠着这种办法，取得了对商王朝的作战胜利，而不是孟子说的单给民众行仁政、搞福利什么的。

不过，《商君书》上的这种路子，孟子根本是不会同意的。因为孟子在别处的发言非常令人震惊，他明确地反对这种为了领土扩张而硬去打仗。孟子指责这种硬去打仗是“争野以战，杀人盈野，争城以战，杀人盈城”，是为了土地而吃人。他责骂替君主外出打仗扩大土地的军官是民贼，替君主邀结盟国的说客（比如张仪）也是民贼。

孟子也是希望天下统一的，某国能够王天下，但它不是通过硬去打仗来实现，而是通过纯粹的“行仁政”，即君主不这样硬出去争城打仗，也不使劲享乐，从而民时无侵，税敛因此也就少，于是百姓幸福了，然后再出去，把那些不这么干——因打仗或享乐而导致夺了民时、百姓冻饥的国家，都吊民伐罪地给征服了。并且该征服过程肯定是以仁打不仁，所以兵不血刃，并不残酷。以此王有天下。

这种吊民伐罪地打，他同意，而硬去扩张争城，他不同意。他把周文王的那种路子，也就是他说的仁政从而吊民伐罪、兵不血刃地占有天下，称之为“王天下”，又称之为“王道”，其他的路子则斥为“霸道”。所以，商君书上这种靠智和力的路子，种地和对外硬打仗两不误的路子，孟子根本不会同意。

孟子迷信古道，而实际上《逸周书》记录的古道，就是秦人建议的这种方式，他却不这么干，而杜撰些周人纯行仁政，从而兵不血刃、吊民伐罪灭了商的故事。他其实是假创造了一个古，把自己的学说绝对化，而对其他配套办法，极端排斥和否定，颇有学说专制的意思。他特别喜欢大禹，因为大禹把洪水猛兽都给治理了，他认为别的学说都是洪水猛兽，应该像大禹一样把他们扫灭。孟子说的仁政本身，不为错，是一个为政的要点，但他可恶的是非得单一只允许这一种思路，其他都是邪恶，这一点，最让人受不了。而且在客观实践上（比如后来在齐国），因为思虑国事只按这一条原则办，就做出了对外政策上的巨大失误，考虑不周，导致齐国受了颇大损失。

可谓是教条主义了。

况且，但说行仁政这一条，也未必像听上去那样尽善尽美。后来，西汉东汉王朝是行仁政了，好几代皇帝的税敛水平都很低，只有三十分之一，甚至有时不收税，但是这未必能惠及民众。比如豪强地主，拥有很多土地和依附者，国家按政策向他的田亩收税很低，但是他向自己的佃户（雇农）收税却依旧极高，最后好处既没归国家，也没给小民，都是肥了豪强。豪强越发强大，成了汉朝极大的问题，西汉、东汉之灭亡，三国的分裂动荡，根本原因就是豪强势大，民众受气，而政府却无力管控。征兵制的破坏，也是因为豪强隐蔽了很多依附民，国家没法征兵，于是郡县搞募兵制，郡县长官跟募来的兵有长期的接触，使得后者成为其依附者（征兵就没有这问题，因为都是短期就换人的），最终导致三国的州郡拥兵割据。同时东汉也轻刑罚，导致纲纪松弛，对豪强奸邪无动予衷，于是政教日乱。

总之，行仁政虽然听上去正确，但也只是相对行暴政、横征暴敛、滥用刑法来讲，是正确的，却失之于单一化，对于求治和富强，并不足够。在一个太平时代，行仁政可以缓解上下矛盾，把国祚拖得长些，但最终仁政引发的贫富矛盾和法律松弛，会把社会拉向动荡和分裂，犹如东汉王朝分裂为三国。

行仁政不过是种宽容政策罢了，但不足矣。综合的、积极主动的求强求治的办法才是正确选择。

过了几天，魏惠王又向孟子请教，俩人交谈，魏惠王接着发牢骚：“我治国，也算尽心啦！我河内饥荒（黄河横流部分以南叫河内，即魏国在中原北部的地盘），就把灾民移于河东（L形黄河竖部分以东，山西南部），把小米调配给河内。河东饥荒，我也是如此。我看邻国的政治，还不如我尽心呢。可是邻国的人口也不见减少，我的也不见增加。”意思是，我也有“仁政”啊，但是不管用啊，人口并不增加啊。

孟子又说大话了：“您这就叫作五十步笑百步。你们两国，都不怎么样。”

魏惠王来精神了：“请先生教诲。”

“你应该这么办！不要违农时，老百姓庄稼就吃不了了。不要用细网捕鱼，进山砍树要选时候，这样鱼和木材就多得用不完啦。庄稼、鱼和木材都很多，老百姓活着死了都够用了，这就是王道的始点。然后呢，五亩的宅基地，旁边种上桑，五十岁的人就可以穿帛了。鸡豚狗彘这些东西，不要失其时，七十岁的人就可以吃肉了。一百亩的自耕地，也不要夺其时（还是不夺民时），全家几口就不会挨饿了。然后让大家聚起来，讲孝悌的道理，这样老头就不会扛着东西在马路上走了（意思是有活雷锋帮他扛）。你这么一弄，然而还不王天下，我绝对不信。”

说来说去还是重复省刑罚、少税敛、不夺民时的那一套“仁政”，只是技术上多了个打鱼砍木头、种树和养猪的事。就这还笑话别人“五十步不如百步”呢。这恐怕也没多出几步。他所谓“鸡豚狗彘不失其时”，就是对于鸡豚狗彘这些东西，要注意它们的发情期，在发情期内莫打扰人家，以免影响优生优育。此外，打鱼、砍树也都要选择正确的时候。

而一百亩的自耕地，也不要“夺其时”，还是前面“秦楚夺其民时”那意思。

以这样的大才，做个村长还可以。难道社会上和国际上没有比这更大的矛盾需要解决吗？而且，不要细网打鱼，不要非时砍树，这个不是政府说句“不要”就能不要的。中国人对于公用的东西，比如池塘、山林，向来是毫不知惜留的。如果某一家去塘里打小鱼，别家就会效仿，争先恐后，很快就会弄干。这虽然是个小事，但这问题，即便到今天的社会，都不知如何解决。孟子也并没有说怎么做到这一点，只是提要求罢了。其实列国，准不是希望这样要求。要想做到这一点，也许法家的刑罚办法，倒更有效。

汉代博士叔孙通一语道破：“法家长于治国，儒家长于守成。”在治国和发展国家方面，战国的儒者孟子，给不出除了传统的“节用爱民，不夺民时”这种春秋早就有了的政治观念之外的东西，并且可恶的是一味强调这样做就无敌天下，不这么做，用别的办法的人都是“民贼”。而实际上，战国争强，政治、军事、官场、农业的改革和创新，需要提出更加成系统的综合措施，这都超出了孟子的能力和兴趣。

孟子后来在滕国时又提出了恢复井田制的开历史倒车的号召。第一，把耕地划为井字形的方块，中间的百亩为“公田”，周围的八百亩分给八家农户作为私用。第二，八家农户共同耕作公田，在完成公田的耕作任务后，才能干自己私田上的农活（落后的力役地租制，你想，谁会好好给公田干活啊？）第三，各农户永不离开家乡，乡田同井，互相友爱，互相帮助，一有盗贼，共同防御；一有疾病，互相照顾，形成一个亲爱的小农经济社区（只是这样的小区，针插不进，水泼不入，政府不易控制其中的人民）。

其实，井田制，各国在春秋中期就开始废除了，乃至孟子这时候也都拿不准到底怎么搞了。首先是，公田劳作，必然出工不出力，国家得不到多少粮食，人们都先顾自己那八百亩私田。而这所谓私田上，是大宗族集体劳动，难以发展出新的科学耕种技术，而会沉在靠人数密集而运作的低水平循环上。废除井田，以家庭小的单位进行生产，使得人们必须强调对技术的发展作为人手欠缺的补充。比如在大井田上，人们就两两耦耕，但是家庭分了田私有耕种时，不易找到那么多配对耦耕的人，必须发展牛耕。家庭要扩大其小块田地，必须开荒，也要牛耕。而大井田上，人有的是，牛总也不需要来帮忙。并且大宗族集体，也使得国家没法把民众组织起来，用于对外征战和内部建设。对于小家庭，国家就好控制和组织得多了。

孟子主张的这些东西，没什么创意，都是几百年前春秋时代既有的，拾人牙慧的东西。他还拿来教别人呢，并且说非此不可，其他皆妄。他一点儿推动历史的创新都想不出吗？

这还要归功于他妈妈对他的“优秀”的童年教育，塑造了他循规蹈矩的本能。

孟子小时候有着“优秀”的童年教育。孟子的妈妈深深体会到“胎教”的重要性，她说：“我怀着孟子这孩子的时候哇，席不正不坐，割不正不食，胎教之也。”

孟子生下来，可以满地跑的时候，有一天邻居磨刀霍霍，准备杀一只小猪。孟子非常好奇：“妈妈，隔壁干什么呢？…‘在杀猪。”“杀猪干什么？”孟妈妈笑了：“给你吃啊。”说完就后悔了，这不撒谎吗？于是，孟妈妈真的买了邻居家的猪肉给孟子吃。

孟妈妈家住的本是一个小村，旁边都是坟地，村中野孩子追逐嬉戏，孟子也拿个小火铲东挖西挖，模拟表演筑墓埋棺，很有才艺，天性可爱。他妈妈不高兴了，带着这个活泼好动的孩子，搬到农贸市场围墙外边，租房子住。

于是孟子学习商人的样，讨价还价。孟母怕孩子染上钻营计较的市侩习性，赶紧搬家，到政府公立学校旁边去住。

这儿天天有一帮傻乎乎的人学习揖让进退，摆弄俎豆祭器。孟妈妈忐忑不安的心总算踏实下来了。儿子终于可以浸染高雅的气质格调和循规蹈矩的本领了。

这就是孟母三迁的故事。

不过，父母太以自己的意愿为中心，就剥夺了孩子的创新和发明天赋。孟妈妈教育出来的儿子难免缺乏反抗精神和阳刚之气。这位恪守本分、端庄温静的孩子长大以后，总也跳不出常规的生活思想模式，并且也要求未来的人也像他这样绵羊得如绵羊。

当然，孟子在成长过程中也一度反抗过，但被妈妈镇压了。孟子逃学，孟妈妈气坏了，乱摔乱砸，把“缝纫机”都打坏了，吓得孟子缩脖抱颈。孟妈妈斥责了他半天，也不知道孟子听明白了没有。孟子唯唯诺诺、战战兢兢地答应了，从此再无主见，终于成为优秀的两脚书橱。

等孟子到了二十出头，翅膀硬了，跑到孔子的孙子子思的学生的门下念了几年书，学问道德，突飞猛进，终于有了用场：有一次，孟子进卧室，突然大吃一惊，原来他的妻子想试穿一件袒胸露背的蝉翼纱，上身裸着，正在对镜描容。孟子媳妇的思想比较新潮，以为穿上短、透、露的时装，定能平添几分美丽，博得丈夫的赞美。哪知孟子无比陈旧、保守。他说：“我以儒家门徒的名誉起誓，绝不能容忍女人半裸着上身。”说完，愤然调头离去，到户外吸他的“浩然之气”去了。

他的妻子着急了，要打离婚，说：“今天我在家里没事儿，穿了一件休闲装在房里，想不到丈夫见了很不高兴，今后可怎么相处呀！我还是回娘家去吧！”

孟母也觉得孟子走火入魔了，骂孟子说：“按礼的规定，快进门的时候，问一问谁在里面，以提醒别人；推开内室门的时候，眼要往下看，以免侵犯别人的隐私权。这你都不懂，还赖别人？”

孟子哼哼着，假装认了错。

孟妈妈一定很后悔，孩子怎么被教育成了脑子僵化、六亲不认的书呆子，而且性意识全部丧失！！（其实是她自己种下的苦果。）

也有一种说法，是孟子一进屋，看见老婆因为累了，在休息，直伸着腿坐在地上——而不是按照礼法要求，跪坐着。孟子于是气急了，出屋就闹哄着要休妻。当圣人老婆，真是动辄得咎啊。我们中国人，后来就是被这样的圣人教育着的。其实圣人真不应该有老婆。

由于孟子很有本事，年轻时就找不到事做。到了如今五十来岁，还没有一官半职，于是跑到魏国，在魏惠王这里大谈了几次，但是最终，魏惠王觉得他说的都不可用，“迂远而阔于事情”，魏惠王就觉得没有必要聘请孟子当官。孟子讨不到好处，气得没法。又混了几个月，到了年底，魏惠王就死了。新的魏襄王跟孟子见面聊了一次，也没有用他的意思。孟子出来，对着自己的徒弟们，把魏襄王骂了一顿：“这家伙远看就不像个人君！”然后，孟子这才踏踏实实地离开了魏国。

孟子比起孔子，倒是有一个长处，就是善辩，当时人也这么说他，但是过分地辩，恰恰说明人们不服他的观念，有只有靠着辩才能勉强周全的嫌疑。在这种乱辩的时候，孟子没少扭曲古史，特别是商汤、周文王那段，来给自己的学说作例子，于是弄得古史也搞不清事实了。当然，乱说古史的做法，不光孟子，战国诸子多如此，来回搬弄古史，为自己的政治学说观点服务。比如，孟子把《诗经》中的“有攸不惟臣，东征，绥厥士女，匪厥玄黄，绍我周王见休，惟臣附于大邑周”，说成是有攸国的君子把玄黄（丝帛）装在筐里来迎接前来“吊民伐罪”的周人中的君子，该国的小人则箪食壶浆迎接周国的小人，是救民于水火之中，所以大家来迎。（君子小人是地位高低的概念。）

这是用于说明他那仁政无敌的理论。你是行仁政之国，不用打，对方都箪食壶浆来迎（并且他还发明了他这“箪食壶浆”的著名成语）。

但实际上这句诗恰恰相反，是周人灭了有攸国（因为它不肯臣服），然后把该国的士女都给抓了，把玄黄的宝贝装筐里，周军押着这些战利品，回去高高兴兴要献给周王，路上快活高兴的样子。您细看一下这诗句就知道。真是无语了！

仁者无敌，竟然是这样歪读古书，而弄出来的所谓“先王之道”。其实，战国人愿意谈王道、霸道可以，干吗非得从古史中找例子。这大约就是理论不行，所以全靠举八百年前谁也没见过的例子。法家则从不举古例子，就用自己的做法，有效于国，傻子都能看出来，不需要去辩。法家举的例子，都是春秋战国君臣成败的教训，直接借鉴。

法家人对于儒家，退了一步，即承认他举的古例是成功过的，但说这是“守株待兔”，八百年前成功过，现在还想用这办法以求成功，就是守株待兔。法家更是基于现实，想新的办法，新的路子。而实际上，那八百年前，也不曾这样成功过。兔子在树上兀自撞死的成功得兔之事，第一次时本就没有。如今还等着这样，可笑至极了。这就是魏惠王不肯用孟子的原因。（孟子说，哪怕只有一百里土地也能王天下，暗含着就是说周文王只有百里之地，但是行仁政，却王有了天下。其实，客观地讲，周文王的土地根本不止百里。）

最后再说一下，孟子主要政治学说是民本和行仁政，此外就要心中的勇和气等道德原则，其思想和汉朝儒家最主要的君臣大义，并不怎么重叠，汉朝儒家倒可以勉强和孔子学说挂上些钩。换句话说，孟子思想对孔子继承的并不多，倒是荀子继承孔子更全面（当然也有发展）。所以孟子一直并没有被汉唐人重视，汉朝人基本没提到过他。是很晚到了宋明时期，理学家发现了孟子，才把他突然提拔，尊为了孔子之后的老二。这大约是因为理学家的学说，跟孟子讲心，讲诚，讲养昼夜之气，是受其启发，所以理学家讲求“心法”“元气”“正心诚意”什么的，并且在捍卫理的教条性上，跟孟子的倔脾气相投，转而相引，孟子也突然火了起来。孟子说：“小猪丢了，都知道找回来，我的心丢了，却不知道找回来。”大约把理学家们兴奋得够呛，遂引为知己。

这是孟子在其政治学说（仁政）之外谈自己的修身、道德、心和气的这一大部分（主要就是这两部分），被后代牵扯发展出了一大堆东西。但基本上是人看不懂、摸不着的东西，儒家更由此走向了不务实际的象牙塔。专心琢磨自己的心，而对实务基本五谷不分，中国近代之衰落，跟儒者的这个样子有关。


七


合纵英雄公孙衍，在公元前319年，秦魏韩联合远征东方齐国失败后，就撵跑了张仪，自己挂上了魏国大印，然后，他又赶紧把另一位合纵派人物，被驱逐的前相国惠施同志（正忙着跟人辩论风雨雷电）从宋国接回来帮忙。

可是，到了年底，老魏惠王同志，却告别了他那风雪飘摇的祖国和五十年的国君生涯，寿终正寝了。

这位见证了公元前4世纪中叶的中国的时代老人，死神收留了矛盾焦虑的他，酣睡降落在他的睫毛之上，他永远沉于地下（比齐威王晚一年）。

魏惠王是个仁慈的领导，曾有一个卖卦的人给他算卦，说他“慈惠”，魏惠王大喜，说：“那我将来功业能有多大？”

“功业吗，只能亡国。”

魏惠王大惊，问：“为什么？”

“人一旦慈，就不忍诛杀，饶恕那些有过错的人。而慷慨大方，又导致您赏赐那些没有功劳的人。所以，能不亡吗？”

魏惠王可以容忍卖卦的这么咒他，更看出了他的仁厚，以及身为贵族的涵养。

魏惠王的失败，在于他即位第九年时迁都到大梁。这里地处四战之地，容易遭到各方邻居的殴打，而魏惠王又自负首强，南辕北辙，邯郸之难与北方赵国打，在马陵之战与东边齐国打，又跟南边西边也没少打，最终打得没力气了。这就像“二战”时的德国，虽然在战争初期占尽上风，但地处欧洲中部，终于在东边的苏联和西边的英美联合夹击下，完蛋了。

如果当时不急于迁都中原，而是继续定都安西安邑，执行从前吴起的思路，趁着当时秦国尚未改革，借助西河为前进基地，伐秦取得陕西关中之地，以此“四塞之地”为根据地，再东进中原，进可攻，退易守，形势就有利得多了。后来西汉刘邦的成功模式就是这样。可惜，自从吴起下岗后，这个计划就在吴起的泪眼中随风而逝了。

魏惠王待在中原，一年比一年烦，总挣扎着在内线打个没完，终于是五十战而二十败，把国家领导得节节日下。这位曾经观看庖丁解牛，北拔邯郸，东却田齐，西威秦孝公，一时天下莫强焉，无可争议地成为战国首位称王者的魏惠王，战国第五大鳄鱼，在辉煌的巅峰，竟先被田忌、孙膑搞得桂陵、马陵丧师二十万，又西丧河西于秦。最后一筹莫展，只好借助外交，不管西边的人找他连横也好，南北的人找他合纵也好，他都沦为了附属性的配角。

安葬的日期快到了，大梁却下起经世罕见的大雪，深得埋到了牛的眼睛（一米多深啊）。

继任的太子魏襄王是个愣头青，还特矫情，用孟子（对着徒弟们）骂他的话描述是：“望之不似人君，不见有所畏焉。”君主应该通情达理，雅致悠缓，这位新爷却好像土豹子（孟子还有一个优点，就是敢骂国君，这也是战国士人势力大的写照，当时是士人的黄金时期。国君为了争霸也只好听由他们，忍辱负重）。

这魏襄王一个劲儿地闹混说：“我要给我爹送葬，我要给我爹送葬，谁也别拦着我！”

谁劝都不给面子，不听。

“雪下得这样大还要去送葬，只能在路上修栈道，民众必然累得要命，官家的费用也怕不够，不如缓些日子雪化了再出葬吧。”（其实不用孟子劝，魏臣也知道节省民力的仁政，可是魏国为什么还败北呢？）

“不行不行不行，作为儿子，因为怕百姓累着和公费不足，就不按时举办先王的葬礼，这是不义的。不义的！”

国君撒酒疯，臣子们面面相觑，不敢再劝了。公孙衍也不敢说话，就请惠施出马。惠施“小逻辑”厉害啊。

惠施说：“从前周君季历被葬在涡山脚下，山的渗水把他的坟浸坍了一块，连棺材的前堵头都露出来了。季历的儿子周文王就说：‘我爹一定是想再看一下群臣和百姓吧，所以才使山水把他的棺材都给弄露出来了。’于是把棺材挖出来，把爹又搬出来，上罩帷幕，让百姓都来瞻仰遗容，三天后才另择个地方葬了下去。这是文王的义呀！现在葬期定下来了，大雪却下得几乎到了牛眼睛那么高，难以出行，一定是先王想稍稍再停一下，而抚一下社稷，安一下百姓，所以才使让雪下得这么厉害啊。难道您不想学习文王，推迟安葬吗？”

魏襄王说：“您说得太好了！我敬请缓个日子，再去出丧安葬。”

惠施真是能把死人说活，活人说死，死到半路的人又拖回来。

当我们人约黄昏，约在历史的黄昏里，不被历史看穿。站在黄昏掀起的风里，一遍一遍把那些哀而不伤的故事看来看去，我们会知道，魏惠王死去的下一年，魏襄王元年，公元前318年，公孙衍这个一贯的合纵派，又获得了列国支持，作为新的相国，当即组织了战国时代第一次“五国伐秦之战”。

魏、赵、韩、燕、楚五国兵马，声势显赫，威震群雄，合纵攻秦，在中原集结。谁来当联军领袖呢？魏襄王刚即位，赵武灵王岁数也小，刚结婚，娶了中原韩国的妞，唯独楚怀王已经执政十一年了，干练稳达，公举楚怀王为联合军的“纵约长”。

楚带着魏、赵、韩、燕，好像一枚火箭捆绑着四枚助推火箭，冒着烈火，就向秦国发射过去了，直冲到秦国的东方要塞函谷关（黄河大拐弯外）。秦军凭借关城地利，据关力战。联军军锋受挫，一枚枚火箭，撞在城墙上，自我爆炸。联军不能胜秦。

魏军冲在最前面，首当秦人兵锋，变成炮灰扑在战场上，兵力损失一半，魏襄王受不了了，派惠施到楚国去，找“纵约长”楚怀王，说不能胜秦，不如宣布战役结束，赶快罢战。

楚国原上柱国、现任令尹昭阳批准请和，叫人直接送惠施去秦国讲和。

昭阳下面的门客杜赫赶紧劝阻：“这次伐秦是我们楚国当的纵约长，惠施来到咱这儿，然后您送他入秦讲和，秦国人就会明白，是楚国挑头伐秦，而魏国想讲和。这不就招致了秦国人对我们的憎恨了吗？”

“那怎么办？”

“叫惠施回去，您自己派人去秦国请和啊！”

可恶的、可耻的、昏聩的昭阳先生于是对惠施说：“伐秦，是为了你们魏国，你跟我去秦国请和，就叫我国得了好处，而你们魏国被秦埋怨。不如你先回去，我派人到你那儿，跟着你们魏国去找秦人讲和，这样秦国人感谢你们。”

惠施心想，我带着你们的人去请和，不等于明示挑头打秦国的是我们魏国了吗？但是没办法，惠施只好撅着嘴，憋了一肚子气跑了七百里路又回到大梁，向魏襄王报告：“报告，楚国说可以讲和，但让咱们带头去，他们派人跟着。等于我们是领头攻秦，跟秦过不去的！”

魏襄王很不高兴，心说，你们这么逼我，我干脆独自去投奔秦国或者齐国去算啦。

这边杜赫又对令尹昭阳说：“魏国人替咱们打头阵，折兵一半，找咱去请和，咱又没答应。如果魏王气坏了，投奔秦国或者齐国去，我们就失去魏国这个盟友，跟齐、秦又对立，我们就孤立了，不如赶紧请和。”

于是昭阳派人去魏国，跟着魏国人，一起跑去秦国请和。杜赫虽然脑子弯弯绕多，想让楚国独自去请和，但是架不住魏襄王是个愣头青，只好妥协，变成跟着魏国人去请和，这样虽然显得魏国是这次攻秦的挑头者，但也是率先要请和者，对魏国来讲还算不错，比起楚国单独抢先请和强。不管怎么样，一场五国攻秦的高尚运动，变成了研究怎么投降才好的可耻比赛。

王宫里的领袖们这么一闹，战场上的五国联军没人管了，纷纷退兵，相邀东退，顺着黄河南岸，退到成皋固守，就是后代的虎牢关、汜水关一带，在河南省中部郑州、洛阳之间，适合防御。

这里是韩国境内，马蹄子芯上，在洛阳东北部，豫西走廊的东口（该走廊向西即到秦国函谷关，成皋城是走廊东口，南依嵩山，北临黄河，可谓中原门户），五国残兵败将退守于此，背靠南边嵩山山地，面对北面黄河荒滩，无饭可吃。军汉们眼睛发蓝——不打仗的话，一个人一天也要消耗几百万焦耳的热量，何况打仗期间，成皋本城的粮很快就没了，军人们嚷嚷着要到西边洛阳旁的市丘邑打劫，抢粮食去。

市丘县长赶紧去找“纵约长”楚怀王告状。但是明告又怕无效，就对楚怀王说：“大王，此次五国攻秦，不能伤秦，疲敝而退，您威风扫地，五国是否还服气您，就打个问号了！”

“寡人应该如何？”

“您可以做个小测试。禁止联军去市丘抢粮，五国如果听从，说明您威风依旧，否则，您就得早做准备了。”

楚怀王因此从郢都发出命令，不许五国骚扰市丘。还好，大家还真听，于是市丘人躲过一劫。

随即，因为跟秦国讲和了，楚、燕两国也就撤离成皋，各自回国，而三晋士兵（赵魏韩）则无路可退，因为他们老家就在这儿，一退，秦人就追进来了。

随即到了次年初，成皋的三晋联军正在神不守舍，忽然来报，秦国庶长樗里疾，引军出函谷关，向东疾行五百多里，掠过成皋，屯兵在成皋东北的修鱼（今河南原阳），该处南下可直接袭击一百公里处的韩国都城新郑（今河南新郑），向东南不到五十公里，则袭击魏国大梁（今河南开封）。

成皋要塞，被甩到了西南边，虽险而无用。三晋之兵为了保卫国都，被迫从成皋出动，北渡黄河，前往北岸偏东的修鱼，与樗里疾会战，被杀了个惨败，两名韩将被俘，赵韩公子逃窜，三晋士兵被斩首合计八万两千人（这是自战国以来，秦人第_二次对三晋实施超过五万人的歼灭战），诸侯闻之，无不震恐，亡魄丧胆，谈虎色变！五国攻秦之役，以大败而告终。

（斩首八万两千是什么概念？如果此会战是在一天内完成的，那么平均每一分钟杀一百七十人，相当于有一架半737飞机的载客量。每一分钟撞地报销一架这样的飞机及其乘客，连续报销七百架，就是了！——八万两千人。）

魏国兵力折损极大。魏襄王忍不住抱怨公孙衍：“你这家伙是怎么策划的？”公孙衍遂被罢免相国，起末不到三年时间。唉！想想看，比较一下，还是张仪在魏国连横的那三年好，毕竟得到三年和平。

魏国“愣头青”魏襄王，刚刚在屠杀中，看到了秦国的颜色，几年后，被迫在张仪的拉拢下，又转而连横于秦国，这是后话不说。

公孙衍下岗，因为韩国人经常请他剪彩什么的，跟韩国关系不错，于是又去韩国做了相国，照旧力主以韩抗秦。

不管怎么样，“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉，一怒而诸侯惧，安居而天下熄！”这是当时媒体对他们的赞叹，俩人一纵一横，要想一折腾，全天下都跟着受罪遭殃，父子离散，家园废焚；俩人要想踏实过日子，地球就免于爆炸，天下人跟着沾光。伟哉，一介布衣而运动王侯到这个地步。这话被记录在《孟子》一书中。

公孙衍在这次“五国伐秦”的正面战场鏖战中，没有出色表现，但他却策划了秦国后院的一把火。

秦国以西，都是西戎游牧部落，其中义渠国最强大，在陕、甘、宁一带，逐步定居下来，筑有几十个城邑。

公孙衍曾经在会见“义渠君”的时候说：“咱们两国关山相隔，路途遥远，今后恐怕很难有再见的机会，我想给你提供一点意见，作为参考。”

义渠君说：“好，我愿意恭听。”

“如果东方诸国和秦国和睦相处，秦国必定对贵国烧杀抢劫；一旦东方各国和秦国交战，秦国就会准备重礼讨好贵国。这时候，您趁机从西边攻劫秦国，必有大获。”

果然，五国合纵攻秦的时候，秦惠文王给义渠君送去了锦缎千匹，美女百人。义渠君开会研究，说：“这不正是前些日子公孙衍所说的那回事吗？”于是起兵从西边偷袭秦国，大败秦军，对秦军追压五国后撤至成皋的军兵，有一定的牵制作用。

至此，楚国为纵长的五国合纵攻秦，丧师而返，而前两年的秦国假道韩魏伐齐，也大败而归。山东诸侯中的大国齐或者楚，与关中秦国，至此基本力量持平，互相都不足以侵吞对方，即便各自裹挟了魏、韩做助手，也未能压败对方。

齐、秦、楚三极的对峙格局，于是也趋于形成。三晋夹在三极中间，不论合纵还是连横，都苦恼而无所适从。


[1]
 埃及早在两千多年前就有天平了。不过，天平比杆秤落后，杆秤的一个秤砣替代了很多砝码。


[2]
 当时结婚北方坐车，南方坐船，都不坐轿。





第六章　稷下学宫（公元前318年—前312年）


一


五国攻秦那一年，公元前318年，有一个五十出头的老书生，擦着脸上的灰尘和汗水，反方向而行之，来到了负海之国——齐国，此时齐威王新死，儿子齐宣王即位三年。

孟子如今五十多岁，还没有一官半职，离开碰壁的魏国，来到齐国，因为他听说，齐国有一个“稷下学宫”，是个吃白饭的好地方。

临淄的西城门，叫“稷门”，就是“谷子门”的意思，如今这里只剩一片残迹，是一片一望无际的碧绿的玉米地，但在两千两百多年前，这里是一所伟大的学宫，专门给读书人盖的，叫“稷下学宫”，在稷门外，在齐威王时代就有了。

如今齐宣王即位，稷下学宫进入鼎盛时期。著名学者如邹衍、淳于髡、田骈、接子、慎到、怀渊等七十六人，都被齐宣王安排在这里不用干活，每天王霸义利，术势善恶，只做高谈阔论，还赐给高宅大第，住宽敞的校舍，坐华丽的校车，享受上大夫工资待遇。吸引名闻天下之学者，达数百千人之多。百家杂辩，门派争鸣，当时的显学除了孔、墨两大家之外，还有道、法、阴阳、名家，以及农家、杂家、兵家、纵横家，还有小说家（哈哈，但不是王朔），一家之中又细分多派，“儒分为八，墨离为三”，蔚然如雨后蛙噪，成为先秦诸子的欢乐谷，真正“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”了。

还有一个十五岁的小孩，也跑来这里听课记笔记。他就是我们后来有名的荀子，先秦诸子的集大成者，这时还小，正在聆听稷下先生们的博学洪文，后来则成为稷下学宫资格最高的老师。

荀子的思想很磅礴，主要继承了孔子老师的礼，认为礼对人有教化、熏陶作用，包括乐。同时他认为人性是恶的，所以需要用礼的后天教化来改善。他的性恶论，给了法家一个附着点，唯其性恶，所以才要用法管治。荀子对于赏罚法令是很赞同的。后来法家李斯、韩非子都出于他的门下。在孔子的礼和仁中，荀子侧重发挥的是礼，而孟子则基于仁，而引申大谈仁政。

稷下各派大学者们，平时在这里都整天谈论什么呢？只能推测，大约他们研究的是未来的大事，主要是未来齐宣王当了天子之后，该怎么统治国家。他们做着这种帝国建立后的准备工作。比如他们就提出了封禅，要去泰山搞。泰山本不是什么高山，封禅在更早古也并没有先例，他们就大谈特谈起来，说早古曾经七十二个受命之王封禅，具体如何如何，把封禅的舆论造得很大。后来的帝王千里迢迢跑到泰山来封禅，实在是因为齐国人知道的便宜可去的大山，也就是泰山。

此外还研究未来做了天子，怎么巡狩，于是他们又造出了古代帝王巡狩的各种讲究。又叫齐宣王搞天子的明堂，这建筑极大，叫齐宣王在里边每月换一个房间住，按照阴阳家的五行和月令来适用天时，发布政令也要配合着天时月份，全是附会杜造，但这都需要花大力气“议论”的。此外，在明堂接见诸侯朝拜，又该是什么礼仪啊，都得研究。而这都是从前儒家创始人孔子所不曾探讨的问题，但又成了后代汉唐儒家的重点。可见儒家在战国时代已经发展进化了。齐国人比鲁国阔大，孔子从前研究的都是人际关系的具体礼仪，齐国儒者搞的都是惊天动地的大礼仪。这个明堂还真盖起来了，但是费用太大，有人又劝齐宣王省省别盖了，齐宣王就问孟子，孟子说：“要搞！”

后来西汉司马迁还描述齐国的风俗是“宽缓阔大，足智，好议论，有大国之风”，不知是不是稷下流风所致。但齐宣王本人，也是个阔大、喜名好功的人。总之齐国，跟西边秦国人的扎实务实的法家精神，正好相反。

孟子随后跟齐宣王谈话，也是扣着“王道”这种大东西——从前商鞅一见秦孝公，也是先谈王道，秦根本听不进去。但是，齐国人的水土养出的齐宣王，却爱听极了。他跟孟子成了知音。

孟子虽然一直不曾做官，但带着一帮徒弟到处游走，在国际上颇有名声，于是就被齐宣王请来相见交谈了。

寒暄完毕，年轻的齐宣王就请孟子谈谈从前齐桓公、晋文公的事。孟子说：“孔门弟子没有讲齐桓公、晋文公的事儿的，所以我也不知道。不如我谈谈王道。”

齐宣王来劲了：“是啊，怎么才能王啊？”

于是，孟子就大谈特谈起来他的“仁政”（也就是成为天下之王的道——王道），但谈论的具体内容，还是小动物发情不要影响它，五亩的宅基地要种上桑，一百亩的田不要夺其时，五十岁的半老头就可以穿帛了，七十岁的正宗老头可以吃上肉，再让学校里讲讲孝悌的道理，头发花白的老头就不会自己顶着篮子在路上走了，这样还不王天下的，我从来没听说过！

还是那一套，跟去年（公元前319年）在魏惠王那里讲的仁政“三要素”——薄敛、轻刑和不夺农时，一模一样，一点儿也没升级，甚至还少了两个要素。大约是孟子怕提的要求太多，齐宣王对仁政没耐心了吧。

齐宣王问：“像我这样的人，可以搞仁政而王天下吗？”

孟子赶紧鼓励他：“我听说您祭祀的时候，饶了要杀的老牛而改杀羊，这说明您对动物有恻隐之心，这就是仁心的基芽，多扩展扩展，培养培养，就从仁的基苗长出仁政的参天大树，而仁政必然又王天下，把不仁政的饥寒交迫的国家都打败（用大木棒子就可以——但这句孟子没再说，可能在魏国碰壁有了教训），从而兼并而王天下了！”

几番交谈之后，不知怎么搞的，齐宣王是非常欣赏和认可孟子。这可能是因为齐宣王年轻，即位不久，未谙世事，不像魏惠王那样久经挫折，并且齐宣王好名，觉得有仁的基芽的我，若能以兵不血刃的王道而胜利，那比别国都厉害，天下唯有我配做周文王。于是，齐宣王正式任用“大贤”孟子，授与孟子卿的高位（齐国几个卿之一），重用孟子，事事请教。齐宣王给了孟子前所未有的礼遇——高达十万钟的年俸（可养活一万八千人），孟子一出门，就有几十辆车数百人在后面跟着，这是相当阔气豪华的高官待遇了。

孟子当然不是官迷，也不是看重工资，他是很看好齐宣王，觉得齐宣王蛮仁的，齐国又是大国（三大强之一），若行仁政，王天下，自己的伟大政治理念就可以借助齐国而现实，复建起从前周文王、周武王的伟大事业了。孟子说：“到时候我也成了伊尹、周公一样的成功人物，一辈子不白活了。”

不过，齐宣王重用孟子，这对齐国算是好事还是坏事，真还很难说。

由于齐宣王也学着讲起了“仁政”和“仁”，而不关心治国所必须的“法”，驾驭监察臣子所必须的“术”，于是他就任用叔叔、贵族田婴为相（田婴是齐威王的少弟）。田婴把持朝政，“历事二王，齐不加广而私家富累万金”。但齐宣王此举应该受到孟子赞许，因为它遵守了儒家“亲亲”的原则，符合孟子的观念。从前孔子曾说：“君子笃于亲，则民兴于仁。”孟子也跟着说：“亲亲，仁也”，“亲亲而仁民，仁民而爱物”。对亲戚亲，互亲互爱，仁心荡漾，从国君一族推广到全国，则百姓就都仁爱了（按孔子的说法），或者国君对亲戚亲，就培养了仁心，就会对百姓和万物都仁（孟子的说法）。

田婴死后，他的儿子田文继承封地，号“孟尝君”（封君），做了齐宣王后期的相国，到齐湣王时接着为相，年头颇长，一样也是专权。以至于当时人说：“闻齐之有田文，不闻齐有王也。”荀子更在文章中直接说田文是“篡臣”。在军事上，田文采取远攻近交之策，徒耗国力而一无所得。

田婴、田文贵族父子长期把持朝政，使齐国齐威王时代的朝气和加速度变成夕阳西下，后来齐滑王被五国联军合击而一败涂地，国力骤衰，再也无法与秦抗衡。

可以说，齐宣王是个糊涂蛋，从他任用孟子就看得出来（秦孝公、秦惠文王都绝不会任用孟子）。齐宣王是个糊涂蛋还有其他佐证，他大约为了搞儒家的礼乐治国，或者也许就是为了自己欣赏，就组建了庞大的王家乐队，里边光吹竽的就有三百人，有个五音不全的南郭先生，也模仿大家摇头闭眼的样子，鼓着腮帮在里边“滥竽充数”。齐宣王睁一只眼，闭一只眼，根本无从发现，南郭先生照样白拿工资，充分体现了孟子的“仁政”的好处，大锅饭吃得又甜又香。（这在法家流行的国度，是绝不可能的，有绩效考核呢。）

以施行仁政的思想来管理一个乐队，尚且无法管理好，遑谈致国家富强。客观来讲，法家以法治官治民，也是保障民众的利益，也是实现“仁政”。

齐宣王还喜欢射击，喜欢被人挑大拇指赞叹：“大王，您真能用强弓啊。”其实，他根本用不了强弓，他平常用的弓超不过三石。他把自己的弓给左右跟班看，跟班们就试着拉这个弓，假装拉到一半，就呲牙叫唤：“不行了，不行了，拉不动了。这弓不下九石的分量，不是大王您，谁能用得了它啊！”于是，齐宣王到死都以为自己能拉动九石强弓，这就是被人壅塞了。连他身边的人蒙蔽他，他都察觉不出来，朝内强权大臣田婴父子架空他，他又能怎样：仁政嘛，怎么能使用法家那一套察举监控下属的“术”呢。于是，他甘于被蒙蔽，成为一个空虚的道德壳子，高挂在春风掀动的大树上。仁政也能滋生毒瘤。

齐宣王的仁政建设（省刑罚、薄税敛、不夺民时）搞得具体怎样，不知道，但齐宣王本人性格和气，比较有仁性，倒是为自己和旁人留下了一些代价昂贵的美谈。

有一个高士颜觸，“高士”就是高高地卧在床上不上班的人，比“坐家”还边缘的一种人。有一天，高士颜觸来见齐宣王。齐宣王说：“觸啊，上前。”

颜觸不动弹，气势凌冽，蔑视王权，说道：“王啊，上前。”

一介不上班的寒士，勇于跟国君斗争啊。齐宣王心里不快活了，但是碍于仁政的面子，不好发作。

他左右的人受齐宣王的仁君楷模影响，也很和气，对颜觸说：“大王是人君，你是人臣。大王说颜觸上前，你也说大王上前，这合适吗？”

颜觸从容不迫：“我上前是慕势，大王上前是趋士。与其使我慕势，不如大王来趋士，更是一种美谈。”

齐宣王急了，不仁政了，兔子急了也咬人啊，齐宣王声色俱厉，怒道：“到底是大王尊贵，还是士尊贵！”

颜觸对齐宣王进行当面教育和大胆批评：“当然是士尊贵，王不尊贵。从前，秦军攻打齐国，路过柳下惠的坟墓（就是坐怀不乱的那家伙），齐军禁止上去砍树，否则杀无赦。秦军不敢侵犯柳先生的一捧泥土，却悬赏求购齐王的脑袋，可见大王当然没有士人尊贵。”接着，颜觸侃侃而谈了一大通，把汤武、尧、舜、大禹都搬出来了，说他们成功就是因为贵士。齐宣王被说得没词儿了，赞叹一声，“愿请受为弟子”，想认颜高士当老师，并以利禄相许——吃饭必是太牢，出门必坐华车。

颜觸情无波动，心无沾染，不失贫贱骄人气概：“当官倒是尊贵了，但是形神就不全了（天天陪领导喝酒，影响睡觉）。我还是回家，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵吧。告辞啦！”

孟子也常对齐宣王摆谱，他嫌齐宣王有事不是跑到我这儿来请教，而是把我召到宫里去，有一次就故意说闹病了，不去。齐宣王赶紧派人来看病，孟子刚好又外出会客不在家，半路上来找他的徒弟告诉他了。孟子觉得回去也不好，撒谎也不是，干脆找宾馆住着去了。

战国时代是士人傲气的时代，尤其以士人对齐宣王傲气为典型。

齐国还有一个嫁不出去的丑女，叫作“钟离无盐”，可以和巴黎圣母院的敲钟人凑成一对儿，长相奇丑无比，头像杵臼，眼窝像酒杯，身材壮阔，骨节粗大像核桃，鼻仰露孔，喉结奇大，脖子肥胖，头发稀疏，驼背凸胸，皮肤漆黑，总之可谓飞沙走石，鬼斧神工，完全突破了人类的想象，就快三十岁了，还没找到婆家，如同破烂儿扔在路上，无人过问。但她却跑来求见齐宣王。她对门官说：“我是齐国一个嫁不出去的女子，听说大王很圣德，所以愿意为大王打扫后宫（就是焐被，当老婆的意思）。希望得到大王恩准。”

齐宣王的左右不禁捂嘴大笑，说：“这真是个天下少有的厚脸皮的女子啊！”出于好奇，齐宣王于是召见了钟离无盐。无盐一句话不说，走冷酷路线，抬起眼睛，咬着牙齿，举起手来，拍着膝盖说：“危险呀！危险呀！”像这样说了四遍。

齐宣王不解：“我愿意听听您的高见。”

钟离无盐发出嘶哑的声音，说：“现在，大王西面有横暴的秦国，南面有强大的楚国，四十岁了，还未立太子，一旦不幸去世，国家就会动乱不安，这是第一个危险。大王修筑五层高的渐台，黄金白玉一般耀眼辉煌，用透明的玉石当作窗棂，翡翠装饰四壁，珠玑挂满廊柱，华丽已极，可万民疲惫不堪，这是第二个危险。现在贤人隐居山林，奸臣在朝得势，劝谏之人不能入宫通报，这是第三个危险。大王沉溺酒宴女乐，日夜狂饮，不务国政，这是第四个危险。所以我说：‘危险呀！危险呀！’”

齐宣王终于成为历史上好德超过好色的君王了（可惜孔子没有看见他，孔子已经死了两百多年了），齐宣王当即改掉上述过错，然后禀明老妈，同意钟离无盐来“打扫后宫”——拜无盐为齐国第一夫人，自己的正后。齐国的仁政，修到了极点。

从此，男女主人公过上了幸福的生活。


二


燕国地方数百里，持戟数十万，战国中期开始参与诸侯政事。“五国合纵攻秦”，燕国也参加了，但是出工不出力，五国兵讲和后退至成皋，“燕王哙”就从成皋及早收身，人马车轮完好，光荣地撤回老窝燕国，等待自己风雨如晦的前途。

燕王哙虽然贵为大王，却喜欢干鄙陋工作，拿着锄头把，修理田亩，是他的最爱，对子女玉帛都不感兴趣。他从战场回来，屁股刚坐稳，正要找出工具下地，苏代跑来害他，对他说：“大王打仗辛苦了，我从齐国出差来看看您。”

“齐国新王能力怎么样？”

“快亡国了！”

燕王哙大惊：“如何知道？”

“他不信大臣啊。从前齐桓公爱管仲，举国交付管仲一人，内事外事都绝断于他，于是一匡天下，九合诸侯。现在齐宣王没有这个魄力了，所以快亡国啦！”

“哎呀，我也没有听信重用相国子之啊，那我抓紧吧。明天上朝，我就全听他的。”

相国子之听说以后，心里偷着乐，把一百镒黄金送给苏代，作为酬谢费，合一个较瘦的大学生体重——黄金分量。

苏代就是苏秦的大哥，苏家哥三个。老大苏代，奔波列国，靠给人瞎出主意过生活，美其名曰“纵横家”，出好出坏却不管。苏家老二是苏厉。苏秦则最小，是老三，现在还没有出道。

种种蛛丝马迹都证明，相国子之有较强工作能力，不糊涂，有一次他佯言说：“耶？谁的大白马从门口跑出去了？”左右的幕僚都说：“没有耶？没看见耶？”

唯独有一个谄媚之徒，跑出去，回来报告：“报告，Yeah，是有一匹白马，相国说得没错。”

子之以此判断属下诚信的分数。这也就是法家的“术”，通过一套隐秘高妙的手段监察考核大臣。

边辟的燕国，民智闭塞，“邯郸学步”“郢书燕说”都是笑话他们呢，学什么都学不好，腿脚不利索，眼睛也不好使。楚国人写信，吩咐小保姆道：“把蜡烛举高点儿。”秘书听见了，一含糊，把这句话也写到信简上了。燕国相国接到信一看，举蜡烛？什么意思啊？引用贤人吗？那我赶紧引进贤人吧！

燕王哙想把君位禅让给子之，就是“郢书燕说”，受了当时时髦学说墨家的忽悠。

墨子出身低微，讨厌大家族的贵人，讨厌他们的音乐、祭祀和奢侈，讨厌他们一诞生下来就“无故”富贵。墨子的口号是：“官无常贵，民无终贱”，当官的不能当一辈子官，老百姓不能总不长出息。他第一个喊出“尚贤”，为此极力鼓吹尧舜禅让，禅让给那些有能力但无高贵血统的贤人，贤人万岁——这就是他的“尚贤主义”。这在布衣们喧嚣着挤上政坛的战国时代，成为餐桌上大受欢迎的一盘热门专业。

墨家这么“尚贤、禅让”地一喊，还挺有效，秦孝公一度要禅让给大良造商鞅，魏惠王要禅让给哲学家惠施，这在中国历史上只有士人的黄金时代战国时期有过。很多人也跑到燕王哙那里，牵强附会地劝他禅让。

鹿毛寿哄骗他说：“不如您把国家禅让给子之吧。人们为什么称道尧帝，就是他把天下让给了贤人许由。许由还不接受，于是尧帝有了让天下的美名，却还不失去天下。我觉得这是个很好的卖点，您禅让给相国子之，他也必不敢接受。于是您和他分别都有了尧帝和许由的令行美名。”

于是燕王哙听了鹿毛寿的话（看这名字起的！），招来相国子之促膝谈心：“子之啊，贤人啊，国家全靠了你啦。我想让你接替王位。我踏实摆弄我的癖好去，修理地球，怎么样？”

子之是个腰宽十围的大胖子，眨眨眼：“那下臣我就不好意思啦！明天我就到您办公室上班吧！”

啊？把燕王哙惊得瞪眼张嘴，闭不上。

子之身为相国，位贵权重，主断国事，势力原本可观。燕王哙原本就权力松动，第二天，干脆搬出办公室，把王位禅让给子之。燕王哙反倒弓着腰，向子之下拜，跟众大臣们杂混在一起。

事情并没有就此结束，之子虽然接受了王位，但“前燕王哙”的臣子们，还不太买他的账。于是，又有人不知受了谁的差遣，对“前燕王哙”继续忽悠说：“您知道为什么大禹不太受人推崇吗？因为他虽然把天下禅让给了伯益，但他的儿子势力顽固，终于抢了伯益的天下。所以大禹名义上把天下传给别人，实际传了自己的儿子。现在，您虽然禅让给了子之，但是您的儿子——太子平，还手握重权，很多朝士都是他的跟班啊。”

于是，“前燕王哙”把撅着嘴的太子叫来：“所有年薪三百石小米以上的官吏，全部交出大印，由子之重新遴选委用。”这家伙！满朝人员，都向子之效命了。之子掌权两年多，国家还算不错。

到了子之掌权的第三年，公元前316年，也是五国攻秦后的第三年了，秦国以南一千里处的蜀国，却出了内乱。

大臣司马错建议趁机伐灭蜀国。

相邦张仪则主张伐韩。因为魏相国公孙衍在五国攻秦失败后，下岗去了韩国，在韩国依旧死硬推行合纵攻略呢。

而伐韩的路径是这样的。秦人生活在陕西南部渭河流域，渭水东西流向，两岸平原号称“八百里秦川”，四周则被群山远包，地势险要，易守难攻。向东有函谷关，向西有大散关，东南为武关，北为萧关。“八百里秦川”的另一个称谓——关中，由此得名。

从咸阳东行一百五十公里，即到函谷关，是关中平原的东大门（“崤之战”秦军丧师就在这里），秦人已经在这里修成一座雄关——大号函谷关。

黄河从北向南流动（左为陕西，秦国，包括河西之地，右为山西，河东地区，三晋的地盘），黄河南流，快到函谷关时，大拐弯，转而向东，穿中原沃土（河南省），直奔大海。

张仪主张从陕西咸阳，出函谷关，遵东行的黄河，沿其南岸疾走一百五十公里直到河南洛阳，为了夺取洛阳，先猛攻韩国（因为它把洛阳包在“肚子”里了），抢占韩国西部的三川郡，再东进，拔取韩国的新城、宜阳两个洛阳附近要塞，直趋洛阳之郊，抢了老周天子九鼎，挟天子以令于天下，天下莫敢不听，成就千古王业。

张仪说：“蜀国则是西僻之国，戎狄之长，攻之不足以成名，得其地不足以为利。人常说，‘争名者就到朝廷，争利者就去农贸市场’，韩的三川郡、周王室的洛阳，是天下的农贸市场和朝廷，大王不去那儿争地方，跑去蜀国的戎狄之地发展，就离王业越来越远了。”

司马错则反对，说：“攻韩国，劫天子，这是恶名，天下非议。韩国、洛阳危急，必定交出宝鼎土地，贿赂齐、赵、楚、魏诸侯，诸侯并力攻秦，我们秦国就危险啦！”

秦惠文王问：“那寡人要怎么办？”

司马错反对向东，而主张向南，伐蜀！取得巴蜀秀丽山川以扩充我们的根据地，征发巴蜀富饶的资源以富民缮兵，而且巴蜀可以从水道通楚，得蜀则可以威慑楚国。并且，蜀国是偏僻蛮夷之地，攻蜀不会像攻韩劫天子那样违逆诸侯所欲，引发诸侯竭力干预，所以，攻韩周则秦国落得危险，伐蜀，则秦国获得完美。司马错主要是考虑了诸侯武装干预的因素，比张仪显得冷静和现实。

蜀国确实是偏僻的戎狄之国，在四川中部的成都平原，上距秦国咸阳（陕西省）一千里，以秦岭和大巴山两道横山为分割，蜀国东接楚国郢都也是（湖北省）一千里，可以泛舟长江。蜀国虽然火锅做得好吃，但起初并不受尊重。甲骨文里的“蜀”是一只蛾子、蝶子的幼虫，毛毛虫，长了一个大眼睛和弯曲的身子，竖立着，从现在的“蜀”字里也看得出，那个扁“四”就是大眼睛。所以原初蜀人被视为体力蠕弱的、大眼睛的不值得可怕的边民——当然这是侮蔑和偏见了（stereotype）。蜀国的布做得就不错，麻纤维的。青铜器上，也有属于他们自创的象形文字。青铜器制作甚精，和中原各国可以媲美。

蜀人的青铜器，以三星堆出土的那个浓眉凸眼阔嘴扁腮方脸招风耳的青铜面具最为知名。这张棱角分明的脸与团和的中国人脸并不相似，反倒让人联想到西方的“美索不达米亚”人，一同出土的金杖、金面膜，也是西方货（中国那时金饰品少），难道他们是从两河流域迁徙来的？

蜀人左衽、椎髻，还喜欢把大树中间掏空当棺材（船棺），这种船棺可以载着主人渡过阴间的河流，在次日黎明获得超升，返回阳间。

蜀王最知名的要算“鱼凫”和“杜宇”。杜宇被迫把王位丢给治水有功的“鳖灵”，随后痛苦得要命，变成了杜鹃，夜夜啼叫，嘴巴吐血——“望帝春心托杜鹃”，望帝是杜宇的年号。鳖灵二世时，蜀人一度北向击秦，抵达雍城（秦都）。但是到了鳖灵十世，国力就不足与变法之后的强秦抗衡了。

蜀王鳖灵十二世时，公元前338年，秦惠文王即位时，还派人来朝拜秦国。这都表明此时蜀国已不足以抗衡秦国。但由于崇山峻岭阻隔，泰国想进攻蜀国也相当困难（四川北部到秦国陕西的路，是世界上最难走的路，猿猴都怕的。“黄鹤之飞尚不得，猿猱欲度愁攀缘”。我曾经从西安南下开车走秦岭崇山峻岭，跑了一天一夜差点摔死山崖才走出两百公里，没等进四川就放弃了）。

秦惠文王一次心血来潮，诈称赠给蜀王鳖灵十二世“便金之牛”（就是能拉出黄金的牛），鳖灵十二世乐了，使“五丁力上”开道迎接，发出千人凿路，终于千辛万苦弄了三头到成都——这大约是最早的火锅肥牛的肉料了。“石牛道”从此开通，方便大秦兵来打了。

蜀国除控制了北部这片绵延几百里缺德难走的山地，还占有了这片秦岭山地以南的汉中盆地（今陕西南部），从汉中到成都，上下六百里，都算是蜀国，真可以称得上“戎狄之长”了。蜀王鳖灵十二世还把弟弟葭萌封到陕西汉中，可是他弟弟不乖，偷着和巴人交好。

巴人分布在四川东部的重庆地区，率先发现茶叶的功用（不过发现错了，蒸着吃），他们是水边民族，他们的盐也做得不错，所以盐又叫“盐巴”。巴人死后还喜欢被挂在高高的山崖上，就是悬棺，当时以为棺材越高越安全，现在全被三峡水库淹了。从巴人所在的重庆地区，下长江直行东去，可以直达长江中游的湖北楚国。其实巴人原本也是在湖北的，一直跟楚国人干仗，被楚人打退到三峡以上，待在了重庆地区。而整个三峡从第二峡的起点巫山起往东，就被楚人控制，设为“巫郡”，下辖多个县。

巴人被打退到三峡以上，重庆地区，建立巴国，又遭到西边四百里外成都地区的蜀国人的厌恨。于是巴人又和蜀人打。

蜀王的弟弟，被封到陕西汉中的葭萌同志，不但不帮着老哥，反倒私通巴人，其心叵测，于是蜀王鳖灵十二大怒，在公元前316年北上，进伐弟弟。弟弟跑到巴国，巴国和蜀国就大打起来，巴蜀大乱。俩人都知道拉外援，各自遣使来秦国，请求秦惠文王帮着打对方。

经过张仪和司马错在秦惠文王面前一番争论，最后秦惠文王听从司马错的伟大建议，命令司马错、都尉墨大军，趁着此时巴蜀内乱，向南伐巴蜀（今四川和重庆）。于是司马错的大军穿越秦岭南下，成都的蜀王鳖灵十二世亲自率兵北上四百里，到剑阁抵御秦军，大败逃走，被秦军杀死。司马错一举攻灭巴蜀两国。巴国最惨，被秦人变成了一个郡，叫巴郡，与楚人的巫郡对峙于长江三峡上下。

蜀王毕竟从前根子深、势力大，不好一下子变成郡，于是秦国封蜀王的子弟为蜀侯，派出秦国人做相国，把蜀侯盯紧了，算是羁縻政策，类似夫差战败越王，但是叫越王在越国替自己管事。蜀侯当了小尾巴国，但志向还是有的，跟秦国派来的“相”打架，被对方杀了。

蜀相国志向也不小，宣布成都独立。秦惠文王赶紧派大将甘茂、张仪、司马错联合讨伐，杀死蜀相国。张仪还给成都修了城墙，后人称为“张仪城”。接着，从蜀王旧宗族里边又先后扶立了两个蜀侯。但这两个蜀侯也不乖，不断发生若有若无的反秦事件。干脆，秦人把他们都杀了，在合计死掉三个蜀侯之后，秦人把蜀国设为蜀郡，成为秦国的一个行政郡——第一任蜀郡郡守的名字叫张若。

这样，蜀郡就跟巴郡平等了，蜀人、巴人都舒心踏实了！向秦国中央缴纳土产的布和鸡毛。（从前两家互相掐，现在都当了亡国奴，舒服了。）

秦国占领巴蜀以后，不断从本土移民过去。郡守张若先生上任，就移了秦人一万家过来。要想占得稳，就得移民过去。后来秦始皇还把包括吕不韦在内的犯了错误的大宗族，给迁徙入蜀，以督领当地的土著。秦围风俗也就开始在蜀地流行，娶嫁送葬都学习到了中华礼仪，不过秦国的这些也不正宗。

第一任蜀郡郡守张若，在蜀郡为官三十年，持变处常，处乱不惊。后来，李冰也被秦国派来做郡守，修了大名鼎鼎的都江堰水利工程。蜀国真正成为产粮基地，能出口粮食到秦国，当是在李冰修堰以后。

秦人吞并富饶的巴蜀（这里土地极其肥沃，亩产粮食是中原水平的好几倍），建立了未来一统华夏的战略大基地。


三


秦人灭巴蜀下一年，公元前315年，秦军觉得可以腾出手来收拾韩国了。四年前的五国合纵攻秦后，魏国相国公孙衍跑去韩国当相国，继续推合纵策略，跟秦国人对着干。秦军此时于是发兵向东击韩，公孙衍在浊泽领兵抵抗。秦惠文王又通过张仪做了魏襄王的工作，于是魏襄王也倒向了秦国，与秦军一起打韩。

公孙衍受不了了，派人向东方齐国告急求救。

这时候，北面燕国的使者也一路赶来齐国。

原来，四年前，燕国的前大王燕王哙，把王位禅让给了子之。这个城市我很熟悉，但这里的人我感到很陌生；孤独的灵魂在上空飘荡，弃权的滋味在上空漫延。四年以来，失魂落魄的“前燕王哙”坐在狭小的隔间里办公，还算比较“心甜”，但他的儿子——太子平，却咬碎钢牙，再不能忍了。但是想夺回王位，自己实力根本不够，于是派使者，来齐国求助。

齐宣王见完两拨使者，说：“韩国是寡人的与国，秦人和魏国人打他，我得去救。”

大臣田臣思说：“这么想就不高明了。现在燕王哙把国家给了子之，百姓并不拥戴，现在秦、魏伐韩，楚和赵必去救，则五国都忙着在浊泽那里混战，您可以乘机灭掉燕国啊。刚好它的太子过来求您帮忙，正是机会呢。”

齐宣王想想是这道理，于是叫来韩国使者说：“我这就派大军去救你们，你们千万不要向秦国投降，一定要顶住，等着我！”韩国使者高高兴兴回去了。公孙衍得了这空口的许诺，于是在浊泽和秦军恶战。实际上齐国根本不想去救，说救只是怕韩国投降，怕打不起来。

齐宣王又对燕太子平派来的使者说：“回去告诉太子，既然太子打算恢复君臣之秩序，端正父子之位子，我们齐国完全支持，全昕他吩咐。让他放心干吧！”燕太子平得了回报，乐得直蹦。爱的是非对错已太多，来到眉飞色舞的场合，太子平带着将军市被和一群党徒及煽动起来的群众，猛攻王宫里的子之。

子之是个腰带十围的大胖子，他肥胖的身体正像一个单缸洗衣机，在吞食食物和办公桌上成堆的报表文件呢。看见外面大乱，子之扑下去，和进犯者展开了肉搏。只见子之使用手刀防御，漂亮的回旋踢，是谁在练太极，风生水起。外面的愤怒群众都看呆了。子之这么厉害呢！纷纷披靡倒退。

大家退到宫门以外，又突然冒出一帮忠于子之的群众，从外围兜杀太子平和将军市被。

王宫内外大乱，太子平和将军市被遭到群众殴打，全被打死，太子平、市被被抬着尸体在国都内巡展，内战的火焰绵延数月，几万人丧失了生命，燕国人心惶恐，离心离德。

燕国大乱，消息传到齐国，齐宣王向他所尊重的现为齐国三卿之一的儒学大师孟子请教。孟子建议出兵：“现在我们征伐燕国，就和当年周文王、周武王讨伐商纣王一样，是绝好的时机，机不可失。”

孟子又在回答齐国大夫沈同是否要伐燕的咨询中，给出更明确的理由：“燕王哙不得把国家给别人，子之也不应该接受。所以要伐。”

孟子其实是反对禅让的。虽然孟子也特别爱赞美尧和舜，但是禅让这东西是墨家的墨子率先提出来了，孟子顶讨厌墨家，认为他们的兼爱是无父无君，同时也讨厌墨家嚷嚷的禅让。儒家毕竟是讲君臣等级秩序的，用用贤人还可以，把臣当作了君，这怎么能让儒家分子安心。禅让不就是臣当了君吗？不等于靴子跑到脑袋上去了吗？但是尧舜禅让的说法，在战国越发流行了，孟子只能接受这个“信史”，但想办法替尧周全，说尧并没有禅让，是尧死了，“天”把位子给了舜，尧并不为此“坏事”（孟子认为禅让是错的）负责。但这种周全并没有力，因为战国人嚷嚷的是尧活着就叫舜接班了。总之，孟子对燕王哙禅让给子之很不满意，建议齐国伐燕。

于是齐宣王组织伐燕。

齐宣王调拨五座大城的卫戍精兵，会同齐国北部郡县新征发的士兵，北上千里，向燕进攻，从山东直抵河北省中部的燕国都城。面对齐国倾国兵马的进攻，乱糟糟的燕国军队毫无斗志，国都士卒不战，城门不闭，外埠军区的士兵一个跑来救助的也没有，在无一人来救的情况下，齐军仅仅五十天就一举占领燕国。

此次率兵的大将匡章，就是前齐威王时期，大败秦人的宿将，他妈妈被他爸爸杀死埋在马厩下边的。匡章跑到燕王宫里，对“假王”子之说：“子之先生，请出来一下，你被逮捕了，外面警察在等你。”

子之出来以后，被醢刑而死，类似千刀万剐，把人剁成饺子馅，唉，这个许由，雄心勃勃的有术之士，被砍成肉酱，封到坛子里，发酵后，献给了祖宗上帝。

燕国禅让的闹剧才算结束，男主角“前燕王哙”也在齐军战火中被胡乱杀掉了，至死他也不能明白，我老头子错在哪里了！

接下来，齐宣王就是否要吞灭燕国，向孟子大师请教：“有些人劝我不要吞并燕国，也有些人劝我吞并。我想，我和燕国都是拥有万辆兵车的大国，我只用五十天就拿下对方，这光凭人力是办不来的，定是天意如此。如果不吞并它，上天就会认为违反了它的意旨，降下灾祸来。所以我想吞并了它，您认为怎么样？”

孟子脑子似乎不够使了，也不敢给出确切的回答，他说：“如果吞灭燕国但是燕国人高兴，就吞灭。古代有这么干的人，周武王就是啊。如果吞灭燕国但燕国人不高兴，就不吞。古人也有这么干的，就是周文王。（举例只是想说明民心的问题，但例子不妥，周文王不敢吞商，是因为商人的民心在纣，还是因为周当时的武力不够，同样周武王敢吞，是因为商失了人心，还是周已经力量足矣了。这个问题闹不清，就不能绝对地用作例子。）如今您以万乘之国讨伐万乘之国的燕，燕国人箪食壶浆，以迎接您的王师。这岂有别的原因？这是他们为了躲避水火啊。如果水变得越来越深，火越来越热，那也就是运而已矣。”

虽然意思含糊，但大体还是说出来了。所谓的“运”，就是运转、周转。意思是，如果吞灭燕国后，齐国在燕国还是不行仁政，弄得老百姓更加水深火热，比“不仁政”的水深火热还厉害，那么，别的国家，或者燕国的复国派，就会再跑来，占领燕国，一如齐国趁着燕王子之等人把燕国弄得水深火热而灭了燕一样。这样循环，就是“运”。

所以孟子的谈话，关键点就是能否在占领后叫民众高兴，如果高兴，或者确实能避了水火，比“不仁政”好了，那么占领没问题，应该占领，犹如武王伐纣。

这里，孟子在最初就是否伐燕和此时是否吞燕，给出重要参谋意见时，伐燕与否，是基于燕国“义与不义”的问题，因为燕国的禅让是不义的，所以派维护“君臣大义”的军队去讨伐它，修正他的错误。此时是否吞燕，则看民心和齐军占领后能否行仁政，扫水火。孟子在这两次决策建议时，都没有谈“利”——这是他最讨厌谈的。也就是利害，齐国在伐和吞燕两项重大决策中可能取得什么利益，又能否保住这利益，国际社会对伐燕和吞燕会有什么反应，又将如何影响齐国利益之能否获取，他是一概不考虑的。

特别是在就吞燕问题上，只强调仁政得民心，除水火，认为就可以吞，完全不考虑列国会怎样反应，该反应是否会超出行不行仁政、除不除水火的效用。换句话说，到底是得燕民心、安民，是能否吞燕的主要考虑点，还是列国的反应才是考虑和做决策的关键因素，孟子当然百分百地认为前者是唯一因素。这就会给齐国带来危险。因为考虑问题，太“迂远而阔于事情”，脱离现实了，完全是理性主义和对自己学说的迷信、笃信。

齐宣王听完，想了想，大约自己是会让燕国老百姓高兴的吧，我这么伟大的仁心领袖怎么会让那儿的水火越来越重呢？于是命令匡章吞并燕国。

齐国吞并燕国，立刻遭到国际社会的妒忌、恐惧和震动，各诸侯纷纷策划出兵救燕——孟子根本没预见这一点，而是胡说什么老百姓高兴高兴，今儿真高兴、今儿真不高兴什么的。

齐宣王立刻被动了。

战国七雄之间都很注意互相实力的消长，当一国迅速开拓疆土的时候，常常引起他国的干涉。齐国吞灭燕国，抹去这个诸侯的存在时，国际上必有一些诸侯不希望如此。他们或者是在燕国有自己的利益，或者是燕国的与国，或者也在觊觎燕国土地，或者干脆与燕国什么利益关系都没有，但就是不希望齐国吃到燕国。因为齐国吃到燕国，齐国国土顿时扩大一倍，就会对我们国家构成极大威胁。齐宣王本人是明白这一点的，所以，他在伐燕时，是选择乃至有意设计了秦、魏与韩在浊泽胶着战斗，迄今都在打，无暇他顾，这样的有利时机。他考虑的是列国干预的问题，主要不是孟子说的人心和仁政问题。

此时，秦、魏、韩互相在中原西部忙着打仗，无暇干预齐国的灭燕，但不等于别的国家不能干预。赵国这时候正闲着呢，就成为干预的最积极分子。

赵武灵王这时候已经娶了媳妇，二十多岁了，他的都城邯郸在河北省南部，燕国之南，东与齐相邻。齐国吞燕之后，就对赵构成了北、东包围的态势，那么齐国接下来要灭的，就是赵。

赵武灵王虽然跟燕国没有什么交情，但赵武灵王自知无力奔赴燕国驱走齐国人，就赶紧去找帮手。此时秦、魏、韩之间正在打仗，没空，但赵武灵王还是想办法来说服魏国帮助自己。

赵武灵王派人找齐宣王，提议把自己的黄河下游的河东土地割给齐国，而请齐国把所占燕国的黄河下游以北部分土地给自己，这样都便于各自治理。齐宣王不知是计，同意了。于是，齐国拥有了河东土地，从这里可以直接向南攻击魏国的北部。魏国的马蹄形版图（当然，西马蹄已经被秦国人咬得日渐缩小了），其东半蹄在中原东部，其都城大梁就在中原东部，向东靠着山东。齐国拥有了河东之地（黄河下游以东），使得齐国在北、东两个方向都与魏国接壤，对魏国构成北、东两翼钳制。魏国大恨。

远在南方的楚国怀王，也被气得直蹦。楚国和齐国，从楚威王和齐威王这两个“威”时，就不能相容，明争暗斗，楚怀王如今看齐宣王白捡了燕国这个大便宜，岂能放纵齐国？于是派出使者召滑，北上去见魏襄王，陈说攻齐之事。魏襄王当即响应，派出惠施，与楚国召滑一起，又北上到赵国，游说赵武灵王，希望赵国不要跟齐国换地，而跟着我们楚、魏去打齐国。

赵武灵王与齐换地本是计策，当即答应魏、楚请求，以赵庄为将，合赵、魏、楚南北三国兵马，准备伐齐。

而韩、秦两国，此时还在浊泽相战，互相扭着胳膊，当然顾不上别的。

齐宣王闻讯，害怕在国际社会上孤立无援，遭到三国诸侯群殴，于是非常恐惧，赶紧又找孟子，向孟子请求良策：“诸侯多在谋划讨伐寡人，当如何啊？”

孟子生气了，作为只需要动口的知识分子，很蔑视地对齐宣王说：“我听说，有凭着七十里土地而占有天下的，商汤就是。我从来没听说过，有千里之地（指齐国，远大于七十里）却还怕人啊！”先把齐宣王骂了一句。然后接着说（这些都是天方夜谭了）：“《尚书》说了，商汤第一次出征，是打葛国，天下从此都信他。于是他随后向东打，西面的诸侯就埋怨，他向南打，北边的人就埋怨。都埋怨说：‘怎么后打我呀！快来打我吧！’老百姓盼着他来打，就像大旱时期盼望云霓。他打到哪国的时候，该国农贸市场里做买卖的照样做买卖，种地的照样种地，他只是杀了那国君，而吊问它的民众，就像降下了及时雨，民众大悦。所以都抱怨：怎么还不来打我们啊！”

说到这里，孟子的意思已经很明白了，诸侯联合的武装力量对比压过赵国，并不是主要问题，人家商汤，才七十里，比列国的合力小多了，但人家怎么就能成功呢，反倒弄得列国都盼着他来打，因为他在占领区行仁政！（不干扰小商小贩和种地的。）所以，在燕国行了仁政没有，有没有得到人心，才是主要问题，做好了这个，一万个诸侯来打你，什么国际武装干涉，都是浮云，根本动不了你！

孟子接着说：“如今燕王虐待他的民众，大王去征伐他，燕民都以为您将救他们于水火，所以箪食壶浆，以迎您的王师。若杀其父兄，捆其子弟，毁其宗庙，搬走他们的大鼎重器，如之何其可也？（这实在是给齐宣王出难题，既然按当时孟子建议的，说吞了但除去水火，就能吞，那么在吞的过程中，难免就会这么做。不在燕国杀人抓人，能占领燕国，怕是周文王周武王也做不到吧。周武王也没少从商朝抢东西。）天下本来就畏惧齐国之强，如今又土地扩大一倍而在占领区不行仁政，就是这个招致了天下之兵要动啊。大王赶快发出命令，返还从燕国弄来的旄倪，止住路上正搬运来的重器（抢几个鼎和旄倪就算是不仁政吗？这真会导致失人心吗？），再和燕国人协商，择立一个燕王，然后从燕国撤军，这样，还可以止住天下要动之兵。”

显然，孟子前面两次参谋时，从来不谈列国干预的问题（地盘加倍导致列国要武装干预），只谈正义和人心，现在谈了列国干预了——却是事后谈的，并且依旧把这视为次要因素，说只要像商汤那样行仁政，则什么干预都不怕，也不会有。他是死认准了行仁政了，认为这是决定一切的因素，所以在建议是否吞燕时，只谈这个，从而令齐国做出了冒有风险的决策——现在列国大兵要来打了。

列国大兵来打，这一吞燕决策势必会导致的后果，到底是齐国地盘加倍威胁了列国，还是不行仁政所导致的呢？如果真的行了仁政，是不是列国就不会或不敢干预，是不是就算干预也必然失败？这就仁者见仁，智者见智了。

在我看来，齐国吞地变得更强，是导致列国干预的主要原因。换句话说，齐国吞燕，是个完全错误的决策，势必会遭致列国干预，从而失败，除非他此前做了周密的准备和重大军事行动——比如此前已经打击赵国和秦国，使得它们根本无力干预。在司马错论述不要伐韩、劫天子时，就是因为会遭致诸侯极力干预，于是他主张灭蜀国，因为那个偏远的地方，诸侯不会干预。吞燕也是一样的。但孟子在就伐燕、吞燕问题上，都没有像司马错这样考虑诸侯干预问题，而只说凭着行仁政与否来做这决策，这样的决策，就变成了书呆子的决策。他齐燕问题上的建议，都本着行仁政为进退转折，于是盲目进，盲目退。

齐宣王真是好脾气，被这个事后诸葛亮的孟子数落了一顿，也不发怒。不过，齐宣王从燕国灰溜溜地撤兵以后，也认识到孟子的可恶了，君臣之间越来越疏远。

燕国的这件事，孟子搞得很不成功，觉得在齐国也没面子了，就请求辞去卿位，离齐赴他国周游。齐宣王又觉得不忍心了，表示打算在临淄城中给孟子一幢宫室，以及万钟小米的年薪，白养活孟子及其弟子，以便使诸大夫国人因为有孟子这个大贤人在城中而自矜和学习。不料，孟子脾气大极了，拍桌子大叫：“十万钟的年薪都不要了，我会要这一万吗？你把我当作贪图富贵的人，拿利禄诱惑我吗？我是贪图富贵的人吗？我是那种贱丈夫吗？”齐宣王一看孟子更年期发作了，赶紧缩脖子逃跑。

孟子心情复杂地离开了齐国。可是他还在齐国边境上连住了三晚，盼着齐宣王再度挽留他。可是，觉醒了的齐宣王始终未来，他这才在失望中离开了齐国。去宋国实现他的“仁政”去了！

公元前314年，燕国复国以后，流亡公子“公子职”在赵国的赵武灵王的护送下，登上王位，是为燕昭王。燕昭王恨透了无故启衅、残我家园的齐国，没有一日不思考着报复齐国的，卑身厚币以招贤者，发愤图强——经过战火的洗礼，燕国这个远在偏陲的国度也投入竞争发展国力的洪流中了，这就是争霸战争的积极意义。而齐国也从此竖起了一个死敌，终于在三十年后，被燕昭王打得几乎亡国，丢掉七十余城，就剩三座孤城了。这都是孟子惹的祸啊，负有限责任啊。齐国几亡，东极强国坍塌，从此不能制约秦国，西秦遂强起，于是并吞海内，神州陆沉，孟子之徒不得辞其咎。





第七章　张仪欺楚（公元前313年—前307年）


一


公元前315年，齐军趁着秦魏两国和韩国公孙衍在浊泽大战，无暇他顾，就北上讨伐“被禅让”的子之。次年，齐军灰溜溜地从燕国回来，一无所得。这时候，秦军还在浊泽那里攻韩呢，韩军早已摇摇欲坠，此时，秦国把更多兵力填补到浊泽前线，终于大败韩军，赶走韩相国公孙衍，斩韩军首一万。韩国只得向秦求和，宣布与秦连横。

韩国本来是从前五困伐秦的成员。魏国也是。去年，秦军攻韩时，拉拢了魏国，魏襄王也跟着去了，但是不久又宣布背离秦国。于是，如今浊泽大败韩军后，秦庶长樗里疾义出函谷关，拔取魏国在关外的要塞曲沃、焦（河南三门峡市地区）。次年，公元前313年，魏襄王也不得不屈服，宣布与秦国恢复连横，与秦惠文王在临晋相见。

就这样，这两年齐国忙着打燕国，没有时间争取韩魏，导致魏韩在秦国的从容打击下，转而都投奔了西方的秦，这是伐燕之事使齐国遭受的另一个重大客观损失。

看到秦、魏、韩连横了，又回到十年前张仪在魏国做相国时秦、魏、韩连横的局面了，东方的齐和南方的楚，方才感到了压力和威胁。于是，齐、楚赶紧互通信使，建立起了齐楚联盟，以对抗“秦韩魏”连横。

看到齐、楚组成联盟，秦国人非常不安，于是一个人再次出动，他结驷连骑，满载宝货，在秋风送爽，丹桂飘香的驰道上，赶奔楚国。这个人就是已然入秦为相十五年的相邦张仪。

大官出行，可以“持节”。节，是政府颁发的小工艺品，跑马状或着圆筒状，持有此节者，沿途食宿一律驿站供给，遇到交通阻塞，可以优先通过，到了关隘就给开门，宣布戒严也不受限制。相当于现在的警笛开道。

从陕西中部的咸阳一路南行，经过东南“商於之地”，过武关，入河南西部，掠巴尔干西缘，入河南南部南阳盆地，下湖北，遵汉水，南行直抵湖北南境江陵，全程直线一千六百华里。

天空有时下起秋雨，撕撕扯扯着雨线的是无尽的风，当青春都已经隐隐退去，雨水浸进北国河山的心腹，浸进张仪心中最潮湿的部分。唉，我也有心怀惆怅的时候，也有不想出差的时候啊。

这种撒手人寰的冲动，在一出陕西东南大门的时候，就霍然雾结。楚人此时正集结在陕西关中的“东南大门”——商於地区。这是陕西东南部、河南西部交连地带，广袤数百里沃野，现在正被楚国人屯兵攻打。楚怀王派出屈丐为首的三名大夫，分成九个军团，包围商於之地的河南部分，对整个商於虎视眈眈，大战一触即发。商於就是从前商鞅的封地，但更早属于楚国，在商於腹心地带的武关，是屏障陕西关中的东南大门，南临深涧，北接山原。后来的刘邦就是从这里攻人关中，兵指咸阳，取得灭秦胜利的。

同年的前不久，楚人更对陕西“东大门”函谷关跃跃欲试，攻下了函谷关外属于秦的要塞曲沃（秦去年从魏国夺得），接下来就有叩关直入的危险，入函谷关西行一百五十公里即到咸阳。最要命的是，楚人此次夺取函谷关外要塞曲沃，是与齐人联手实现的。秦、楚、齐三极鼎立的局面，已经在今年演变成了齐、楚联合攻秦——当然秦与魏、韩是连横盟友。

张仪的使命很清晰，拆散齐楚联合，使用缓军之计，阻滞商於和函谷关来犯之敌。

叮咚，请你把门给我打开！张仪抵达此行的终点。楚怀王一看秦国相邦，十分敬畏，空出上等宾馆安排入住。张仪想起十五年前，自己挨了上柱国昭阳先生的打，满身胖大海那样离开楚国，是何等的凄凉啊。后来张仪春风得意，就给昭阳先生送了一封警告信说：“从前我本来是清白的，你却诬赖我偷了你的破玉璧。你好好守住你的国家吧，不久我就偷你的城啦。”

如今上柱国已经死了，张仪也大人不计小人过，宰相肚里能撑船了，有比挨打更重要的事啦。

张仪见楚怀王，先恭维说：“敝国的大王，最喜欢的，第一就是大王您了。下臣我所最大的理想，就是给您当臣子。”

楚怀王赶紧仰天哈哈一笑。

“敝国的大王，最讨厌的，就是东边的齐宣王。下臣我最憎恶的，也是齐王。可是，您如今却和齐国相好，给齐王捧脚，是以敝国大王无法侍奉您，我也不能当您的门栏厮役啦！”

楚怀王错愕地一揪胡子，如今他即位十六年，四十岁左右年纪，略比张仪年轻。

“我知道，大王正在屯兵西部中原，三大夫围攻商於之地，志向远大啊！”

楚怀王露出得意的神色，老头轻摇。

“其实大王的心思不就是商於沃土吗？呵呵，我有一个办法可让大王不费一兵一卒，唾手而得商於六百里土地。”

“是吗，什么办法兮？寡人鄙陋，请先生明示。”楚怀王终于开口了。

“大王若能封锁边境，和齐王绝交，我张仪愿献上商於之地六百里（合现在五百华里，从陕西东南的商州，到河南西部的淅川，是入秦的东南大门，内含天险武关）。”

秦、楚互嫁闺女，在春秋时代就有了，是当时楚国为了对付北方霸主晋国，于是改成“楚秦之好”，春秋时代两国一直是盟友，张仪又把这意思提出来了，派秦女做大王的箕帚之妾（打扫卫生、捂被窝的高级服务员），秦、楚互相嫁娶闺女，两国长久作为姻亲之国，又可白得大片土地，何乐而不为呢？

楚怀王闻听，满心高兴，赶紧酒肉招待张仪，生怕伺候不周，张仪回去，不够尽心办这个事了。酒宴过后，楚怀王召集自己的人宣称：“商於之地，早就是我们楚国不可分割的领土，今天我们欢聚一堂，共同讨论如何回收领土的问题，机会难得啊，张仪同志已经承诺了，回去给我办这件事。请大家都谈谈自己的看法吧！”

众臣赶紧举杯：“恭贺大王，贺喜大王，收复国土，先王百战经营所不能实现的，大王一朝获申，恭贺大王！”

“好，前面许多同志表了很好的态度看法，部分同志还未积极响应呐兮。”

陈轸说：“我也来讲几句吧，我和张仪先生从前在秦国有过共事（对，他就是被张仪排挤到楚国来的），我从前在秦国当‘外交部长’，知道张仪的为人，此人不可轻信。现在他看重我们楚国，割地给我们，全是因为齐、楚联合，威逼了秦人东大门——商於武关和函谷关。如果我们失去了齐国，对秦人构不成致命威胁，秦人何必还看重我们呢？所以，必然赖掉所割土地。大王您被张仪所骗，一定愤恨，东缘围驻商於的大军，攻打商於，从而构冤于秦人。秦人构怨，齐人绝交，两国之兵必然联翩而至，我们伟大祖国就没法招架啦！”

“你闭上你的乌鸦嘴不要再说啦。寡人的计划甚善，不烦一人，不废一兵，你等着看我的谈判成果吧！”

陈轸的分析非常深刻，可惜是螳臂当车，楚怀王却被眼前利益蒙住心窍。他也是一心急于为祖国做些大好事，以无愧于先祖，取悦于人民，得志于朝廷，在臣子面前也有光，在楚国各大家族中间，也增加王族的说服力和政治资本，终于抓住张仪这根稻草，想走致富捷径，唉。但是，通春秋战国来看，一国执政官许诺割送某块土地，或者两国交换某些土地，没有不如期兑现的。大国之间的诚信，即使在战争年代，也都是尽力维护的。像张仪这样睁着眼骗人的事，还几乎没有过，以后也没有过。所以，楚怀王无论如何，是无法怀疑张仪的。

楚怀王召开记者招待会，宣布与齐国断绝邦交。然后楚使者跟着得到楚怀王厚赠的张仪去接收土地。

张仪抱着犀牛角、象牙美玉回到秦国，剩下的就是如何摆脱楚使者纠缠的问题了。张仪招待楚使者吃泡饼，吃完从饭馆出来，刚一上车，张仪就唱，我的小妹啊！我的小妹啊！——

“相邦先生，您喝醉了吧。”没等楚使者问完，张仪一个趔趄，栽到车底下去，当场骨折，老汗疼得直流，抬回家去静养。

一连三个月张仪不出门，也不上朝。楚国使者急得天天借酒浇愁，在朝堂门口、旅馆门口和张仪家门口，三点一线，拎着酒瓶儿，来回打圈儿。趁这宝贵机会，秦国调动那些刚刚派往赵国和义渠新攻占区的集团兵（今年刚击败赵军于山西离石，虏赵将赵庄，前年则攻取了西戎“义渠国”二十五城），以及守卫主要城池的“锐士”常备军，以重大兵力增援东南“商於之地”守卫。又联合韩、魏两国，切断楚军后腰，形成对楚军的西、北、东三面包围。

楚怀王迟迟没有得到商於之地，心想，是不是秦国人认为我和齐国绝交得还不够彻底啊？于是他也着急了，怕国内其他大家族看他的笑话，急了，派一个大嘴巴的勇士，东上两千里，去痛骂齐宣王。齐宣王大怒，派稷下学宫的辩士们一起对骂。齐国立刻命令在函谷关、武关一线的齐军，彻底取消对盟友楚军的支持。

楚人孤独一枝被剩在中原西线战场，傻愣愣地等着秦人来割他们的脑袋。这时候，楚使者还指望割秦国人的地呢。终于有一天看见张仪拆掉石膏，出门放鹰来了，赶紧扑上去拜求：“张仪先生！！！张相邦啊！！！”好像见了亲娘。

“唉！”张仪急了，“你怎么还没去接收土地啊？从某某到某某，六里土地，你赶紧去拿啊！”

楚使者拎着酒瓶儿就急了：“我只听说是六百里，没听说是六里啊！”

“什么六百里，我本来是个小人物，哪能有六百里土地给别人呢？就那六里是我的封地，都给你啦。”

啊？使者赶紧扔了酒瓶，写信，用驰道快车，飞报楚怀王。楚怀王得知上当，大为震怒，次年，公元前312年，楚怀王发出部分军队，由景氏家族的上柱国景翠为将，率军北上，围攻韩国的雍氏（今河南中部禹州），以加大对函谷关的进攻力度，并牵制韩国不得助秦，然后楚怀王动员驻扎中原西线大兵，以大将屈丐为统帅，从函谷关南到武关一线，全面攻打秦国。

这是秦、楚自春秋以来第一次大会战，事关秦国生死，秦惠文王不敢轻视，迷信鬼神的他专门跑到秦人发迹的风水宝地雍城（今陕西凤翔），祭祀列祖列宗以求保佑，又跑到甘肃“朝那湫”河畔——另一个灵验的地方，摆上圭玉牺牲，祭祀这条河的河伯，诅咒楚怀王被活活克死。刻成《秦诅楚文》石碑，弄出楚怀王的假像，往他身上吐唾沫。

随即，秦兵更分三路，大举迎击楚人。一路由名将樗里疾统率，东出函谷关，越过楚人已经占领的要塞曲沃，向东帮着韩国人去解被楚军景翠围攻的雍氏邑。一路由庶长魏章（张仪的私人助理）为统帅，作为主力，东南下经过蓝田（在咸阳东南不远，属陕西），出武关，反击进攻商於之地的楚国九军。第三路由名将甘茂率领，南下于陕西南部，攻取楚国的汉中地区。

第一路军，樗里疾首先在连横盟友韩国配合下，对围攻雍氏城的景翠楚军展开反包围，遂解雍氏之围，然后与韩国军一起南下，配合魏章第二路主力军，在商於地区的丹江以北地区的丹阳，大败楚军，斩甲士八万，俘虏楚军统帅屈丐。楚军裨将逢侯丑等七十多人，尽是高级爵位“执珪者”，纷纷战死。

真是争地以战，杀人盈野，征城以战，杀人盈城。屈丐主力九个军陷于秦军包围，力战也不能得脱，被斩首八万，加上秦军自我损伤，死尸平积在一起，可以铺满三十个足球场，或者堆积起来，在一个足球场面积上，堆成十多层楼高，真可以说是尸积如山，血流成河了。

接着，魏章第二路军乘胜向西，在甘茂第三路军佐助下，一举夺下汉中六百里土地，在这片肥沃土地上设置汉中郡（陕西南部）。

整个过程中，齐人作壁上观，袖手看着楚军人头滚滚落地。

楚怀王驻中原部队全部覆灭，屈氏家族的屈丐也回不来了，被杀于俘虏营中。楚怀王像一个赌红眼的疯子，动员国内全部军队，由上柱国景翠率领，再去与秦决战。

齐人这时候看见老楚卷土又来，形势似乎不错，也想分一杯羹，决定有节制地配合楚军作战，从东部攻打魏国的煮枣（今山东东明）。

齐、楚联盟，对秦、韩、魏连横的再次群斗，旋即启动。秦国宿将樗里疾统率锐士，在函谷关外，穿越韩国，与韩兵一起进入魏国，解掉魏国境内的煮枣之围（齐人），然后一直攻到魏国东部的濮水，在濮水大败齐师，俘虏齐将声子，打跑了齐国宿将匡章。

看见齐国人吸引了很多火力，楚怀王乐了，趁着秦军主力东进追击齐军，越跑越远的时候，楚怀王命令景翠从中原西北上，走“东南大门”，趁空虚，攻破武关，尽略六百里商於之地，跨越商於之地，再向西北，深入到陕西蓝田，距离咸阳才一百多里，咸阳震恐。结果呢，楚人跑到这里也没力气了，强弩之末，又被秦人大败。楚人被迫收缩，正在这时候，可恶的韩魏人，又从河南中部本土，南下直捣楚围老窝，打了个“围魏救赵”，一直攻到湖北北部的邓城。

楚围无奈，被迫放弃刚刚获得的商於之地，退出武关回撤，给老窝解围。秦国大将魏章在追击过程中，会合韩军，攻得河南上蔡（是楚国北部领土）。

这两次秦、魏、韩与齐、楚大交兵，秦取得了楚国的汉中土地，巩固了汉中以东商於之地，使关中和巴、蜀连成一块，从而排除了楚对秦本土的威胁。并且，秦人东进、南下，开辟和巩固了东大门函谷关和东南大门武关以外的关外据点，便于未来进取中原。

齐楚的失败，在于没有做好韩魏统战工作，使得秦国如虎添翼，并且齐楚之间配合失时，独进独退，终于损兵丧地，秦、楚、齐三极对抗，齐楚大触霉头，特别是楚国，丧兵十万，失地千里（汉中和上蔡），从此以后，大打折扣，几乎帮不上什么忙了。“三极”实际等于就剩秦、齐东西两极了。

所有这些，都要归功或者归罪于秦国相邦张仪，因为是他十年来一直推行连横韩魏，虽然中间有波折，但前年时最终又把韩魏笼络到了秦人麾下，又单身赴楚，拆散齐楚联盟。张仪一出，真是天下形势大改啊。张仪功大，随即被封为“武信君”，有封邑五城，终于是不止六里了。

而楚怀王左支右绌，终于获得了公元前312年“亚洲地区年度最受损失奖”，奖励他丢失众多城池人口的糗事。欧洲地区的该奖项则颁给了亚历山大四世，他继承了父亲亚历山大征服建立的庞大的地跨亚非欧的亚历山大帝国（也称马其顿帝国），但是在他手中，今年却分崩成三四个大王国。
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丹阳、蓝田大战结束，随即转到了下一年，公元前311年。这时候，在函谷关外，去年带着韩、魏兵向东于魏国境内解了齐人对魏国煮枣的围攻，随即在魏国东部濮水大败齐军的秦将樗里疾，此时又在魏国境内，帮着魏军，北上猛攻卫国，夺得列城二，樗里疾的秦军则自围攻卫国蒲城，正在斗得酣畅的时候，秦惠文王不合时宜地去世了。秦人才从东线收兵。

在秦惠文王将死未死的时候，张仪找到他说：“我们大兵去年丹阳、蓝天胜楚，捷报频传。”

“这是好事啊。”秦惠文王铁青着脸，叼着体温计说。

“但是，楚国怒气很大，这就好比种树，树种的不是地方，就会遭到别人滥砍滥伐（比如种在别人家门口了）。汉中放在这里，楚人总会拼死来抢，我们也不易守住啊。打完了他们，应该再抚慰一下。我建议，把汉中的一半土地，还给楚国，以平息他们的愤恨，安静我们的边疆。”这想法比齐宣王独吞燕国要高明。

大将甘茂是率领第三路军，辅佐魏章的第二路军攻占汉中的，当场反对张仪：“等将来天下有变，比如我们遭了诸侯围攻，我们可以割掉汉中贿赂楚国，使得楚国背叛诸侯而帮助我们。现在就给他，以后给什么？”

张仪跟甘茂、樗里疾这些带兵的，矛盾很深，但是秦惠文王很给张仪面子，答应割一半汉中出去。甘茂气呼呼咬牙切齿。

张仪宣布，把汉中之地，一半割还楚国，条件是楚国需放弃对秦的仇恨，与秦连横。

楚怀王一听，大怒，楚怀王说：“我不要汉中之地。我只要张仪，抓住这个反覆小人，我非吃他肉不可。把张仪拿来，我就答应与秦国连横，结盟！”

秦惠文王叼着温度计，脑子烧起来了：“张仪，楚国还不甘心于你，奈何？”

“那我就去跳火坑吧。我以前为了商於之地的事，有负于楚国，如果不去当面道歉，秦楚关系永远不能和解。如果楚王非要杀了我，我死，有便于国家，也固是我的心愿啦。”

秦惠文王听完以后，病好了一半儿，体温也下来了。

张仪席不暇暖，又奔赴两千里外的楚国。在岁尾的时光里，纷乱的风卷过更为纷乱的思绪。张仪一到楚国，就被楚怀王囚禁起来，安排厨房的大师傅，准备制作人肉酱和人皮鼓。

张仪的门客已经找到楚怀王的男性陪玩儿——靳尚同志，跟靳尚接头以后，把组织上的任务和经费交给了他。

靳尚赶紧去找楚怀王的姨太太郑袖女士。郑袖属于长袖善舞，蛾眉善妒，整天担心的就是被人夺了她的宠。

靳尚说：“亲爱的（之所以这么叫郑袖，是因为俩人据说也偷情上床过），大事不好啦。张仪被大王抓起来了。秦国人正在奋力营救张仪呐。秦王把他的爱女，还有宫里几个会玩游戏唱歌的美女，都预备出来了，想用她们赎回张仪。她们带着秦国的金玉宝器，还有六个县的赋税当永久嫁妆，跑来找大王了。这帮女的，有钱有色又会玩儿，大王亲之爱之不够，还不把您给闪一边儿去啊！”

郑袖急得都要哭了，抖着手抹着泪就去找楚怀王扭着屁股撒娇：“大王啊！您干吗抓张仪啊，快放了他吧。”

“为什么兮？”楚怀王捏着春宫画报说。

“人臣各为其主，张仪有什么错啊。一旦被您杀了，秦国人大怒攻楚，我们娘俩还不跟着倒霉，颠沛流离。您赶紧先把我们娘俩送过江去（到湖南）避着吧。否则，到时候秦国人鱼肉我们娘俩，您可就想再亲我爱我，也没……没那个啦！”

郑袖日夜缠着楚怀王，楚怀王还真不敢杀秦国相邦，最终把张仪放出去。张仪住在郢都，却还不回去。

张仪这帮人待在郢都，任务还没有完成呐，接茬儿追着找楚怀王谈判，讲秦楚两国连横的事。谈判拖得越来越长，张仪很着急，他的舍人（就是帮忙吃饭的，门客）不耐烦了，大怒，饭越来越不好吃，穿的也越来越差，换季的衣服都没有，钱都哪儿去啦！怎么也不够花了！

张仪说：“你们不要嚷着回家，弄点钱还不容易吗，我明天就去找楚王。”

张仪见了楚怀王，楚怀王照旧不悦，左右摇晃脑袋，撅着嘴，不瞧张仪。

张仪说：“既然大王听不进我说的连横，那我就北上去中原算啦，需要我到了那边，给您采办点儿什么不？”

“黄金、珠玉、犀角、象牙都是出产于楚国，寡人什么都不缺兮。”

“大王您难道就不好美色吗？”

“什么意思啊？”

“郑国，也就是现在韩国占领区，以及大周洛阳的女孩，粉白黛黑，立在街巷，仿佛神仙，您就不想开发人力资源吗？”

楚怀王抓了抓脑袋，终于很不好意思地说：“楚国偏僻，不知中原女孩如此之美兮。寡人何独会不好色兮？那，你去中原的话，我就给你些珠宝美玉，你顺便帮寡人去办一办兮。”

张仪拿了钱，赶紧请门客吃饭，置办新衣服，天天嚷嚷说去郑周泡美女。楚怀王的媳妇南后，和姨太太郑袖听说了，大恐。南后赶紧送来黄金千斤，郑袖拿出五百斤，央求张仪别给捣乱，开发什么人力资源啊！

张仪把钱存入银行，临别时候，跟楚怀王吃告别饭。喝到晕乎的时候，南后、郑袖扭着S形的腰，散发着招惹异性的信号，走进来了，陪着大王，娇滴滴地劝酒作笑。

张仪嗖地就把酒杯给撇出去了，两手趴在地上就咚咚地顿首：“大王这里有如此天仙，张仪遍行天下，未尝见人如此之美耶！Wonderful，wonderful，还上郑周找什么美妞啊！”

南后、郑袖赶紧叉腰瞪眼：“什么？！什么？！你个老东西还要出去再找！妈呀，人祖呀，我们不想再活啦！！！”

楚怀王一边跟俩媳妇搏斗，一边赶紧喊张仪：“你行啦，不用再说去中原找美眉的事啦，兮——好啦，好啦，有你们这俩仙女，寡人就满足啦！寡人的爱只因为你们俩而发光兮！”

张仪连连顿首：“外臣遵命！”然后，摸着怀里的存折，偷着笑。

最后，张仪继续做楚怀王的统战工作，希望两国连横，楚怀王死活不同意。张仪只好退而求其次，说：“那就两国讲和，不要再打了。大王如果真又要打，我们一部出武关，一部从巴蜀，乘船载粟，边吃边打，循江而下，一日三百多里，下水而浮，巫郡、黔中郡就不再是你们的啦。您想等待诸侯兵来救，也没这顺江下来得快！”

楚怀王回忆起丹阳、蓝田大战，楚人不胜，丧兵无数，列侯死者七十余人，于是同意跟秦讲和。

张仪基本完成任务，避免了楚国死活和秦为难，然后高高兴兴坐着马车，拿着存折，带着门客，回奔秦国复命。楚国的牢骚大王屈原从齐国出差回来，赶紧求见楚怀王说：“大王，真没想到大王把张仪放了。从前大王受欺于张仪，我以为，您势必烹了他（屈原也够狠的啊！），如今却不忍杀他，放他回去！还听他歪理邪说，不可啊！”

楚怀王本来高兴呢，被屈原一说呢，心乱起来，乱拍桌子，似乎懊悔，似乎也怪屈原又生一事，真讨厌的嘴巴。

但是楚怀王还是听了屈原的，派人追杀张仪，但是张仪已经走远。楚怀王把情况告诉屈原，然后打发屈原回家去写诗什么的罢，以此了事。

屈原回到家里，正好赶上丹阳、蓝田大战的十万勇士遗骸。

同时，张仪成功访楚返回，向秦惠文王汇报完工作不久，秦惠文王却等不及了，把温度计给胀得爆炸了，然后病重而死（也许是屈原大哥的诗起了作用，楚国的“鬼雄”们在天界上“威灵怒”了，把他揪上去了！）。

儿子秦武王即位，时间是同年，公元前311年。

乐呵呵的张仪，给秦国立下十七年大功的张仪，还没有消除旅途疲劳的张仪，没有功劳也有疲劳的张仪，开始倒霉了。

甘茂、樗里疾等人，纷纷找到秦武王表示对张仪的不满：张仪啊，这个人是有些功劳，有些疲劳，但他那些坑蒙拐骗的手段，失信于诸侯，对我们国家形象不好，我们以后怎么混啊！重用如此不讲信用之人，恐怕被天下人嘲笑啊。

有道理。张仪欺楚这件事，虽然表面秦人得了甜头，但秦人蒙上了诡诈、蛮横的恶劣烙迹。张仪算是始作俑者。可惜后来的秦相国中，如魏冉、范雎，也颇狡诈，范雎还用了臭名昭著的反间计，从而坑杀长平赵卒四十万。虽然得逞，但一定程度失去天下人心。且令人千年之后，犹怀忿忿之情。

秦武王当太子的时候就不很喜欢张仪，听群臣一说，就宣布，驱逐张仪。张仪恓恓遑遑地离开秦国，回到了自己的童年桑梓之地——魏国。

十一年前，张仪曾经来魏国当了四年相国，也没对魏国干什么坏事，又长期推行秦魏连横政策，于是，魏襄王此时见张仪落魄而来，又是来自盟主的秦国，就想再叫张仪当相国。下面人一致反对。魏襄王终于作罢。张仪不久也就死于魏。狐死首丘，也算叶落归根，很圆满了。其实张仪对祖国魏国没有什么负疚之处，他是秦、魏友好的传统大使，若不是张仪帮忙，魏国的煮枣这回都被齐国抢去了。张仪的私人助理，在丹阳大战中率领第二路主力军功劳第一的魏章先生，也一同被从秦国赶回，死于魏国。

甘茂、樗里疾这哥俩，在秦国乐了，准备升官，但是相邦的位置不够他俩分，于是为了避免他俩打起来，新君秦武王就叫他俩一个当了“左丞相”，一个当了“右丞相”，这是我国最早设立的丞相一职，直到一千五百年后被喜欢独裁的朱元璋废除。

从前，春秋末期，越国大大夫文种曾经在会稽山上给勾践出贿赂伯嚭的主意，后又提出暗害吴国的七种办法，都是坑蒙拐骗的招术。最终，勾践却把文种这个有大功于越国的相国给赐死了，当时，勾践说：“你教了我七种破吴的方法，我只用了三种，你带着余下四种去地下教我的祖宗吧。”

为什么勾践专门提这个？或许是勾践觉得，能提出对敌人使用卑劣招术的人，也会对我或者我未来的继承人心机深转，道德上不纯，从而干出不利于我的事。总之，似乎勾践对文种能用阴谋之计耿耿于怀，不能信任和容纳他了。

商鞅曾经欺骗从而捉到了他的老朋友魏将公子印，这大约也会使新即位的秦惠文君心中升起猜疑。能对朋友不忠的人，也会对主上不忠吧。当公子虔和众多贵族诬告商鞅要造反的时候，秦惠文君也就乐意相信了，于是发兵抓杀了商鞅。

这大约也是一个定理了：对敌人能耍阴谋的臣子，也必然不得自己主子的信任。三国时代的那些谋臣，其实也都并不吃香。贾诩、程昱晚年都闭门不出，不结交他人，以此避祸。避什么祸呢，大约就是怕曹氏猜疑这些聪明的人。

智诈和道德，是对立的，爱其智诈而疑其德行，也是难免的。

张仪的连横魏、韩做得不错，也没有无德无信，但是对于楚国，他欺骗了楚怀王。就像当初商鞅欺骗了魏公子印，这自然就会令人联想，张仪对一国大王都能骗，如何就不能骗我秦国大王呢？对我老爸他不敢骗，但对我这个新王就难说了。于是，张仪就这样下岗了。大约按照“善于诈谋的人，善于欺骗敌人的人，也会被自己的主子猜忌”这一定理，这是张仪必然的宿命。

谋士，并不会像想象的那么风光。也许现在的主子不怕他，但现在的主子怕自己的儿子未来怕他。

这里且说一下诸葛亮。诸葛亮在刘备活着的时候，其实没参加任何战斗，也没出过一条计谋，一直是治理后方。刘备之所以托孤给他，就是因为他不曾出一条计策。试想，一个善于出计策骗敌人的人，会被自己的主子信任吗？不怕他未来骗我的小孩吗？谋士往往不得好，最终被主子忌惮。而诸葛亮持重严谨，又忠诚，从无计策，这才是刘备托孤给他的原因。


三


北方大面积的土地，享受着闲暇无事的秋光，上帝的手指拨弄着海底的水草，全世界的人们，进入秦武王即位后的两三年和平时光。什么事也没有，除了秦武王太阳穴总是突突爱跳，有时候眼皮跟得紧了，也随着跳。

这时，一个有名的医学家扁鹊到秦国来玩。扁鹊虽然真名“秦越人”，但他老家不在秦国，而在齐国的渤海郡。齐国、燕国沿海地区一向出“方术士”，就是类似现在的所谓气功大师，特异功能人士，除了骗钱以外也能帮人治病。“药方”的方字，就来自方术的方。

不过战国时候，医术和巫术早已分离了，虽然藕断丝连，但得病就得吃药，这个天理，在当时已经广泛知晓。《黄帝内经》成书于当时，给出了大量常见病的治疗药方，不管神奇与否，应该比西方中世纪的“放血疗法”有效。

除了有汤药，当时也有拌酒服下的药，借酒浇病。另外，针灸、按摩、医疗体操，以及扁鹊最推荐的外科手术，扒开肌骨，洗涤肠子，梳理五脏，揉治脑髓。

扁鹊不是发明了望闻问切，而是超越了望闻问切，他从小得到一位异人赠药，吃了一种开天目的汤药，能透过人的皮肤，直接看见五脏六腑的疾病。这反映在古代图画里面，他神化成人面鸟身，像一只鸡婆。

扁鹊大夫用天目眼一扫描，看见秦武王脑袋上附有病气，次日复查，虎视眈眈的病原体就在眼睛耳朵之间，即眼睛下面，耳朵前面。扁鹊跟秦武王商量好方案后，就从镶着宝玉的小竹筒里倒出石针，拿着针往秦武王脑袋瞄准。秦武王闭眼，他旁边的体己人赶紧进言：“大王，眼睛耳朵，是人的聪明所在，这么一扎，病没扎光，人却扎傻了！”

秦武王想了想，问扁鹊：“扁大夫，您怎么说？我看，不扎针了，吃点药还不行吗？”

扁鹊大怒，把小竹筒一扔，咆哮道：“你这个病人是怎么当的！病人家属懂不懂啊！就参与意见！你跟专家定的方案，说变就变了，啊！跟专家定好的东西，又听外行的改了，你这么治理国家，一次就会亡国！好不了了！”

当时的国君，没有后代的皇帝那么专制和富于淫威，没有儒教哄抬起来的皇权集权思想，国内除了国君一族，很多大家族也有发言权，秦武王挨了专家骂，并不加罪。

扁鹊气乎乎看完病走了，阎王好对付，小鬼儿却难缠。秦国宫廷医院的院长（太医令），嫉妒扁鹊的医术，把扁鹊给刺杀了。这个院长叫李醯。

扁鹊是个了不起的医生，随各地的市场需求而变，能给各类人治病，妇人、小孩、老人、残疾人，以及死人，他都能治。

秦武王第四年，公元前308年，他过腻了太平日子，眼睛也不跳了，就开始琢磨打仗。他找来左丞相甘茂，直抒胸臆：“寡人想坐着威仪的游车，经过函谷关外的三川郡（洛河、伊水、黄河交汇处，属韩国），直入洛阳，以窥周室，死也无恨啦。”

这是一个任性、缺乏通篇战略计划的捣乱作战意图。从前张仪时期一直是跟中原的韩、魏交好，从而击败远方大国楚、齐。如今打韩国，秦、韩为敌，魏国就觉得韩国不会帮着秦国制约自己了，就可能急不可待地去投奔东方的齐。齐在前几年的丹阳、蓝田大战期间一直打魏国（包围煮枣），目的就在于武力迫使魏国改就近向东投奔齐，只是因为秦、韩的制约，魏不敢降齐。

但是秦武王要打韩国的三川郡，以便穿越它，向东去到周的洛阳一窥周室。秦的大臣和王族亲戚都不乐意。秦与韩、魏最近多年一直是连横，秦的大臣和韩、魏因此多有千丝万缕的私人关系，比如右丞相樗里疾的媳妇就是从韩国娶来的。秦武王只好对左丞相甘茂说自己的这个想法。甘茂为了增加自己左丞相的政治资本，欣然愿意领兵前往，打通三川郡。

甘茂是个外籍将军，老家安徽凤台（楚国的下蔡），在秦国没有根儿，跟大家族比起来，跟王亲国戚的右丞相樗里疾比起来，没人从后面给他吆喝，除了他自己以外，没有谁给他挡箭，所以他只好积极向秦武王靠拢，以讨好国君来保住自己。不管秦武王的想法是不是任性，甘茂都一口答应下来。但是，其他大臣反对打韩国啊，而且秦国大臣之间互相扎针，打击报复的事很多（从张仪时代就是互相扎针的），甘茂担心自己带兵外出，留守国内的反对伐韩的大臣如樗里疾就会背后扎他。

于是，甘茂就讲了一个曾参的故事给秦武王听。

曾参（曾子）是孔子的学生，谦逊忠诚，孝到了极点，做人的原则是“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”，最不敢惹事的主了。他的格言是：“吾日三省吾身，为人而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”有一次他爸爸打他，他咬牙受着，也不敢跑（他爸爸叫曾点，就是那个浴乎沂，风乎舞雩，咏而归的，冠者五六人，童子六七人的家伙，一起游春，是个愉快的待业青年。本来他是个文雅人，但打起孩子来，倒不手软）。

不但挨打时候，惹不起爸爸，曾子对儿子也不敢惹，有一次他哄儿子，说乖，不闹啊，不闹就给你杀猪吃。还真当真，他果真把宝贵的肥猪给杀了。（他这个爱吃猪肉的儿子就是吴起的老师曾申。）

为了孝敬侍奉父母，曾参竟不去做官，做到了“父母在，不远游”的境界，齐、楚、晋国请他都不去，就在家闷头写书和教学生，完成孔门的传道工作。后来曾子将死的时候，身下边垫着个漂亮的席子，他觉得自己不配用这么好的席子，自己也不是当官的，级别也不够，赶紧给我换成破的吧！大家遵命，七手八脚抻起他来弄席子，没等席子弄踏实，他就断了气——“慎独”到了临死一刻都不能马虎的地步。

就这么一个本分自律的人，有人却大呼小叫跑来告诉他妈妈：“不好啦，坏事啦，你儿子曾参在大街上杀人啦！警察抓来啦，抄家！连坐！快跑吧——”

曾妈妈根本不当回事，骈着腿儿纺线自若，身正不怕影子斜，我儿子会杀人？嗤！

过了三分钟，另外一个好心人也跑来报告，嚷嚷：“坏啦，老妈妈，快跑吧，曾参犯事儿啦！”

“我儿子不杀人，我知道的。”曾妈妈稳坐钓鱼台，照纺不误。

两分钟后，又破门而入：“大事不好，曾参把人杀啦！警察都上街啦！快戒严啦！快点啊——”

曾妈妈这回不傻了，噌，扔了梭子，老太太颠起小脚儿就往外跑，蹬着猪圈扒墙迈腿，翻墙就跑，吓得猪们一看老太太怎么成精了！（当然，当时妇女并没有裹脚，说小脚儿是形容曾妈妈身材窈窕。）

当然，曾参也没有杀人，是误传。同名同姓的另外一个曾参杀了人。甘茂讲：“今我的贤行比不上曾参（客气话），大王对我的信任，也比不了曾参妈妈对曾参的信任，可是三人误导，曾妈妈都不信自己的儿子了。我出兵在外，国内那些小丑诋毁起我来，我前线工作就没法开展了。”

定好的专家计划，爱改，扁鹊都发现秦武王这毛病了，甘茂自然也知道。于是说了这故事。秦武王为了急着去洛阳旅游，就满口答应：“寡人听你的，寡人不会听他们的。我可以跟你盟誓。”俩人在咸阳东郊的息壤找了个山包，登上去盟誓，寡人不听流言碎语。（“息壤”，大约意思是能自己生息长大的壤，从前鲧从上帝那儿偷来盖洪水的就是这个。大约陕西黄土吸水膨胀性比较强，咸阳又在渭水边，地下水被黄土吸纳，地面就鼓起来，好像土自己会不断长似的，如同钱长利息一样，所以称为息壤。）

左丞相甘茂和庶长向寿，领着大量兵马出咸阳，东行一百五十公里出函谷关，进入河南，顺着黄河刚刚在函谷关拐弯后的南岸，又走两百公里，到达韩国重塞，河南宜阳，在当时是一个大县，后边几十里就是洛阳，再两百里就是韩国都城——河南新郑（再往东两百里就是河南开封，即魏都大梁。韩国在西，魏国在东，都是中原核心地带——当然，魏国马蹄形国土，在山西省南部还有一些，但是它的左马蹄，正由于众所周知的原因而越来越小）。

韩国人知道宜阳要塞是秦人出关后的第一个打靶场，被洛水和熊耳山包依，这里以前也确实战火不断，所以韩国人屯兵“材士”十万在宜阳城内，相当于现在十个师，都是精锐的常备军，城里小米可以支撑数年吃不完，专门等着别人来围攻。并且韩国相国公仲带着二十万兵来救。

楚怀王三年前战败和秦国讲和了，此时则派上柱国景翠北上支援韩国，目的是趁机把韩国拉到自己的阵营，以加强本国对诸侯的战略优势。

景翠是从前蓝田大战的总指挥，领大军驻扎在宜阳城外的山上，只是摇旗呼应城里的韩国守军，威吓进攻的甘茂部队，但并不出一招一式。

这种消极救援也一如从前齐、楚救被魏国庞涓围困的邯郸一样，晚救可以获得更大的战果和收取韩国更大的感激。而如果现在就出击，等于是代韩国受过，而且韩国出于自保，可能会转嫁灾祸，投降秦兵，诱惑秦人一起攻楚兵，战败楚兵后导引秦兵南下去楚国抢地盘（以自保韩），所以景翠就观望不战。

这边，甘茂已经开攻了。甘茂猛攻宜阳五个月未能攻下，死伤众多，攻守之战异常惨烈。甘茂亲自坐镇，众将身先士卒，云梯一次次被推倒，城下的尸体横七竖八，殷红的鲜血浸透了城墙外十几丈的土地。

这样打到下一年，公元前307年，秦国国内的流言碎语通过右丞相樗里疾等人的嘴，传到秦武王御前了：“甘茂玩寇于外，劳而无功，人马尽折，快让这个笨蛋撤回来吧！”

秦武王发印书召甘茂。

甘茂可不敢回去，回去不得让我给这帮白死的秦兵偿命啊，赶紧回信说：“息壤！息壤！”

秦武王想起息壤的盟誓和曾妈妈爬墙的事了，大悟，反倒从国内动员大批武装，接济甘茂。秦武王这么做，也是因为唯独自己要打韩，若打输了，在国内没面子。

甘茂在前敌也急了，这一天早上，约束大兵，连敲三通鼓，但是士卒都已经又怕又疲敝了（此时楚军可以出动了），士兵全站着不动，不肯攻城。形势非常危急，如果景翠从山上冲下来，秦军就完蛋了。甘茂急了，觉得国家定的斩首奖金提成政策标准还不够高，就掏出自己的私人积蓄，在战地发放股票，回国可以到我们家兑现黄金。秦兵这才来了精神，为了拿到股票，手持铜凿，疾冲到城下，挥动猛击，击两锤子就迅即离开，跑到大队后面领一张股票。另一个人立即跟上，故伎重施。就这样一点一滴地硬啃，城墙慢慢松动，洞口越来越大，渐渐能容纳数十百人。宜阳城上的人也不闲着，浇开水、泼沸油、砸人粪、射箭石，秦人踩着死尸，终于凿穿基础几十米厚的城墙，冲杀进去展开巷战肉搏。此次战役，为了使秦武王进洛阳一窥周室，韩军死亡六万人，秦军伤亡应该也毫不逊色。

景翠的楚国兵赶紧趁火打劫，趁着秦军、韩军两败俱伤，作势要冲击秦军。秦人恐惧，把上一时期“丹阳、蓝田战役”追击齐国人时所解围的魏国煮枣（山东东明，解围后就归了秦国），划给了楚国人，以贿赂景翠，使之闭上兀鹰食腐的臭嘴，反正这个城也远离秦国本土，楚国人占领了，只能增加与魏人的矛盾。

景翠的保守救援，也是因为自忖不能扭转形势，因为秦武王为了争面子，必拔宜阳不可，那么楚军只在最后做个救韩而冲击秦军的样子，使得韩国感谢自己，又能捞到好处，也就够了。这次救韩，也说明楚自蓝田败后，与秦是非结盟关系。

倒霉的韩国人丢了宜阳，但是随后还是不敢中止秦、韩连横，因为韩国先王们的坟，就在宜阳附近的平阳，一旦叛秦，秦军必跑过去挖坟。所以韩照旧请和，追随秦国。


四


古代有许多大力士，夏桀能拉直铜钩，手搏熊虎，商纣王倒曳九牛，扶梁换住，吴王僚的儿子庆忌能陆地行舟。由于有领导人带头，举重运动就蓬勃发展起来，“翘关”和“扛鼎”就是当时举重练力的体育项目。

翘关就是举城门上的大木门栓，扛鼎就是举烧饭的大锅子。哈哈。说起来也许不信，“翘关”的祖师爷却是孔子。按理说，儒家的含义是柔顺、懦弱，知识分子手不能提、肩不能扛，但那是进化到后来的。在春秋时期，文武不分家，士人读诗书，也练六艺，体格也仿佛武夫（比如子路，但不包括颜回），战国文武也不够泾渭分明，张仪算是文官，也带兵，甘茂算是武官，也蛮舞文嚼舌的。

孔子小时候干过脏活累活，又从他爹那儿继承了举城门的基因，所以也喜欢“翘国门之关”，就是诸侯国都城门的大门栓。一般城门四五丈阔，门栓合抱粗，几十斤重，一头搭在城门上，另一头单臂举起（像手托炸药包那样）。孔子确是个举重的大力士，《吕氏春秋》《列子》等书都说他力能翘关。

扛鼎就是在两个鼎耳之间穿一根杠子，两个人把它抬起来，牛气一点的呢，就一个人两手提杠把鼎举起来——因为比杠铃肥大别扭，身体很容易失去重心而前倾。

秦武王手下三个大力士乌获、任鄙、孟说，一看名字就是发怒吐气，声震天雷之辈，因为力气大而拜为高官，平常有空就陪着秦武王角力。

公元前307年，秦武王第五年，以战胜者身份，在右丞相樗里疾一百辆战车护卫下，出咸阳，经越左丞相甘茂刚刚拔取的宜阳，进入大周洛阳，要一窥周室了。

洛阳有什么好看的呢？洛阳的女孩比较好，就是上文张仪也向楚怀王推荐的：郑周之女，细腰雪肤，粉白黛黑，灿若神仙。黛黑倒不是说她们是黑人姑娘，而是指青黛蛾眉，就是用青黑色的植物颜料来绘画眉毛。从前春秋时代的美女以“郑卫之姬”最负盛名，郑国就是现在韩国占领区，而周的洛阳被韩国国土包围着，也属于美女聚集地。

韩国有了这么多美女，就为国家创汇，上等“韩娥”的身价是三千斤黄金一名，诸侯都买不起，唯独秦国能够支付。这真是“千金小姐”了。

秦武王到洛阳来还为了看鼎，就是那个问都不许问的传世之宝，大禹铸就的九鼎，经过大周朝三十七代天子，现在传到了“惭愧之王”周赧王的手里。伟大的周赧王也是周朝的末代天子，现在刚刚即位到第八年，后面还有五十多年，后面他还准备把鼎卖掉还商人的高利贷，以维持王室开支。等最后鼎卖完了，他还要爬到台子上躲商人的债，从而创造了“债台高筑”的美好成语。

即便到了这样的没落时期，周王室内部也没忘掉窝里斗，五十多年前，两个小王子争玉玺，就分裂成西周、东周两个小国，分别号为西周公和东周公，东周在成周（今河南洛阳以东四十里的“周汉魏故城”），西周在王城（今河南洛阳市内的王城公园下面）。周天子就依附着这两个小国，时而在东周，时而在西周，跳跃着过活，好比大爷、二大爷两家轮流奉养老奶奶。

秦武王到了东周洛阳，有没有见到正龟缩于此的周赧王，有没有染指宝贝周鼎，没有记载，但他确实摸到了一只龙文赤鼎。

秦武王带着力士孟说，在洛阳宫殿区里兜风，孟说本是山东大汉，以力气闻名，水行不避蛟龙，陆行不避虎狼，虎狼倒要躲避他，至少老牛要躲着点他，因为他能按住成年公牛，两膀一叫力，硬生生地把牛角从牛的大脑袋上拔出来！真是生猛可畏。

孟说指着龙文赤鼎说：“大王，这个还不错，比咱们在秦国扛过的大，硬实。”

旁边的周王宫导游说：“这个鼎好，火红色的，鎏金的龙纹，就是沉点儿，自从铸造落成，从未移动过。”

秦武王力大无穷，但性格内向，不言语，低着头绕着鼎走了半圈，嘟囔道：“够意思喽。杠子！”

导游一挥小旗儿：“请大王移动尊贵的脚趾，跟我到前边参观玉石的编钟，这是楚国的工匠……”

孟说不理导游的话茬儿，把预备好了的杠子顺过来，横穿过两个鼎耳，又往大手心吐两口唾沫：“我先试试！呸！呸！”孟说骑马蹲裆俯下身来，猛地握住杠子当央，狠狠喝叫一声，起——！鼎底悬提，连着陈年的苔藓，离地约有半尺，孟说试图再起，却难提高一寸，牙筋肉撕成一道道的，腿肚子直哆嗦，只好原地放下。

秦武王嘴角撇了一下，带着半丝笑，眼睛打量着大鼎，像喝多了的人瞄着桌上的空酒瓶，不知他在寻摸什么。秦武王把外边捣乱的衣服和玉佩脱掉，勾起手指示意举重助理，撤掉木杠。两个举重助理赶紧把木杠撤掉，发现它已经压弯了，观者无不咋舌。秦武王气运丹田，舌尖儿顶上牙膛，虎俯龙踞，弯腰大手分抓，紧紧攥住左右两只鼎耳，使尽全身力量，丹田一叫力，给我！开——！嚯！竟把大鼎整个抓举起来，直接翻转，鼎口扣着举过头顶，双臂力扛龙文赤鼎，千斤若羽，观者山呼般地拍起巴掌来。

导游张口结舌，眼睛瞪得像大玻璃球，从来没见过这个阵势啊，秦国人真……真是天底下什么样的人都有哇！今天算开眼了，老天爷，赶紧举照相机抓拍。
[1]



秦武王屏着气，咬着牙，咧着嘴，发出鼻音的闷雷滚动，双臂支撑着举到极至的头上大鼎，摆出pose，让导游拍照。突然间大事不好，就见秦武王两眼发直，嘴唇发紫，目眦尽裂，双睛流血，可能是气涌丹田浑身乱窜，岔了气了，两手紧跟着就是一含糊，鼎扑通一下直坠下地，在砸出一个陨石坑的同时，秦武王大叫一声：“啊呀痛也——！”小腿被巨鼎压了个九十度折断，登时昏厥过去。

大家全吓傻了，明白过来以后，孟说赶紧背起秦武王直奔馆舍，秦武王一直处于昏迷状态，两眼还是流血，小腿粉碎性骨折，要是扁鹊还活着，那该多好啊，秦武王的身体，渐渐失去了活力。“有些事真的来不及，回不去”，孟说抱着秦武王，“我留着陪你，强忍着泪滴，你脸在抽搐，就快没了力气。”最后的距离，是秦武王的侧脸，倒在孟说的怀里，“泪水在，战壕里，决了堤……”（周杰伦《最后的战役》）

洛阳的天色低沉郁静，若有所思的很，飘下细针的雨毛，落在静静无人的馆驿区，秦武王的遗体，在威仪的游车和一百辆战车的白衣护送下，怎么来又怎么走地离开了他向往的虽死无憾的洛阳。

秦武王虽然死了，但他给我们留下了“拔山举鼎”这个成语，成为举重运动的先驱，当然“拔山”是指项羽大哥的力拔山兮气盖世。

项羽是楚国人，这时候他的先辈们，正奋发而有所作为。从前，楚人失去了汉中，又绝望于商於，丧城于中原南部的邓城和召陵，楚国西北方向江山变色。

楚怀王为了雪耻，就向东发展，想从安徽东进，吞灭江浙。正好，秦武王绝膑而死，秦国幼主即位，异母弟兄又觊觎王位，无暇顾及关东诸侯，给楚怀王东征越国创造了绝好的机会。而越王无疆同志，脑袋上扎个朝天小辫，是勾践的六代孙，此时正送上门来，飞蛾投火，受齐国人怂恿，愚蠢地去进攻楚国，被楚怀王反击，大破越军，杀越王无疆，攻夺越国所有领土，含越国一百七十年前占领的吴国地区。

楚怀王能够在万念俱焚的情况下东收江浙，要感谢秦武王失败的外交战略。秦武王驱逐张仪，一改张仪连横韩、魏政策，兵出三川，死攻中原，以窥那个害死人的周鼎，天下权力的神圣象征，导致楚国减压解放，在从容的喘息中五年谋划（他在秦惠文王去世秦武王即位的公元前311年，就派出卧底特务召滑，潜入越国，煽风点火，助长越国的内乱），这样谋划准备了五年，终于在如今秦武王死去，新君年幼即位不稳时（公元前307年），反击无疆的挑衅军，一战而吞灭了富饶的江浙地区，从而使楚国成为了长江中游、下游沿岸的巨大水怪——大鳄鱼。

楚国成为纵横五千里的超级大国，长江中下游，汉水淮河流域得到统一。楚国疆域东达东海，东南及台湾海峡，南有洞庭、苍梧（湖南、部分广西），北包中原陈蔡，西含巴蜀以东的三峡（巫郡），西南有黔中（贵州、云南一部分），时人誉为“地方五千里，带甲百万，车千乘，骑万匹，栗支十年”。

楚怀王给自己翻出来一些本钱，吞灭越国，一舒汉中、商於之怒啊，可以算作“失之桑榆，收之东隅”啦，或者叫拆东墙补两墙。楚国采用越人制越的方针，让越王遗族以楚国国土内的封君形式，管理江浙故地，一百年没有动摇，直到被秦始皇消灭，也算是武功彪炳了！

秦武王愧疚而短暂的半生，最后终结在咸阳郊外的陵墓里，和他爸爸秦惠文王并排埋着——现今的周陵中学北边，学生们常来那里背单词儿。不过这个地名却是起错了，因为这两个陵是秦陵，不是周陵。当初古人一直以为这两个陵是周文王、周武王陵，所以称此地为周陵。其实周文王、周武王的时候还没有起坟头的习俗呢。

而扛鼎运动的另一位先驱孟说，由于撺掇主子举鼎有罪，回国后被全家问斩。

一朝天子一朝臣，记得秦孝公死的时候，是商鞅倒台，秦惠文王死的时候，张仪倒台，秦武王死而秦昭王继立以后，甘茂——这位来自安徽凤台的客座将军，也要倒台了。看来，所有这些外籍成功人士在秦国，富贵不及终身。外籍顾问就像医生，既希望请他来帮忙，又巴不得他早一天离去。

甘茂遭受右丞相樗里疾等王族成员谗害，已经不止一天了，宜阳大战时就开始了，借助曾妈妈跳墙的故事以幸免，但秦武王一死，新的幼主——秦昭王，就由着亲戚们说他了，当地大家族根深叶茂的势力攥成拳头，把甘茂这样的单职工家庭，一拳击碎。

甘茂一看形势不好，为了避免像商鞅那样闹个车裂，就来了个“金蝉脱壳”。当时，秦武王死后，同年，秦昭王就叫甘茂去攻打河东地区的皮氏邑，这里属于魏国，是魏国所剩不多的东马蹄版图上的一个点，位于今山西河津市，是从陕西渡过由北向南流动的黄河进入山西的重要渡口，附近有黄河龙门。

甘茂带着兵，渡过由北向南流动的黄河，进入山西就亡命而去。秦军攻打魏国皮氏的战役，也只好作罢。等于是在攻韩之后，又攻魏，对着自己的两个盟友下手。

甘茂一直往东跑，越远越好，想跑到齐国去，因为只有齐国人跟他没有疆场血仇。半路出了函谷关时，遇上一个纵横家，能把黑白颠倒乱说的大说客苏代同志（苏秦的大哥）。苏代曾经替燕王哙出使齐国，如今已经颇有名头了。甘茂拦住他的车子，说道：“打扰一下，请问您听说过江上处女的故事吗？”

苏代一听处女，就来劲了：“没听说过啊，怎么了？”

甘茂说：“江上的处女，是一群女孩，其中有一个穷家的女孩，名字叫灰姑娘，家里穷，晚上没法点蜡烛接着纺织。她就对村长闺女说，我没钱买蜡烛（当时的蜡烛里边还加香料，一烧满室生香），而你们家却光明多得眼花缭乱，能不能让我过来晚上纺织，你分给我一些余光，却无损你自己一丝一毫，我可以每天替你们家扫扫地啥的。村长家的处女，想了想，觉得话也有理，就答应了。我甘茂，得罪于秦国，惧祸而遁逃，天下无所容身，如今困顿不堪，老婆孩子都不知在哪儿，以前积攒的家私，宜阳大战都发给军士们了，愿请您借我一些余光。”

这就是“借光”的来历，翻译成英语叫Excuse me。

苏代就是好事之徒，少一事不如多一事，最爱揽事，没事还要生事。于是进函谷关，到秦国，对秦国当权派魏冉说：“甘茂，非常人也，三代重臣，函谷关内外山川地形，他都了若指掌。他如果去齐国，对贵国可是不利啊！”

“那将奈何？”

“不如拿高官厚爵诓他回来，再软禁住。”

于是苏代拿着给甘茂的委任状又跑去了齐国。这时候甘茂已在齐国了。齐宣王听说甘茂被秦人再次聘为上卿，禁不住苏代忽悠，也同阶级聘他。甘茂就在齐国找到了一份很有前途的工作。

甘茂此人多智。他在秦国的时候，有楚国使臣来访，谈判时候咄咄逼人，理论水平极高，也有楚国使臣来访，说话坑坑哧哧，糊涂絮叨。甘茂建议秦王说：“对于那些有能耐的来使，我们尽量拒绝他的要求，使他谈判失败，回国得不到重用。而那些荒谬使臣，我们偏答应他的要求，使他回去因功升官，在楚国当道，害死那些贤人！”

甘茂之智常如此，他的智商隔代遗传给了他的孙子——大名鼎鼎的甘罗，十二岁即拜为秦国上卿。


[1]
 只有把鼎口倒扣着才能彻底举起，孟说提拉的办法，身体很容易失去重心而前倾。





第八章　扬子雄鳄（公元前307年—前296年）


一


“安知风雨夜，复此对床眠”，这是弟弟对哥哥的思念，但对于君王之家弟兄间，这是奢侈。

君王的家庭往往就像一艘破船，风吹浪打，头破血流，你不去抢一块干木板，就可能被漩涡卷走。公元前307年秋天，秦武王扛鼎，以二十四岁低龄而死，仓促得连个小儿子都没有生下，这就导致了秦王族的内讧。

秦武王的哥们儿——群公子开始争夺权力，他们都有一位名义上的总妈妈，就是秦武王的生母，也就是秦武王的老爹（群公子共同的爹）“前秦惠文王”的首席媳妇。

“总妈妈”想让群公子当中，人缘比较好的公子壮上台。

这里，群公子们还有一个来自楚国的二妈妈，叫作芈八子（名字起得很随便，楚国人也就随随便便地把她嫁到秦国来了，当了秦惠文王的助理媳妇）。

“二妈妈”芈八子有一个帮手，就是她老弟魏冉。由于魏冉在秦惠文王、武王时多年用事，握有实权（是一个阴森森的家伙），他终于把一半楚国血统的公子稷推上了王位，是为秦昭王（芈八子所生）。

秦昭王年纪小，虽然刚从燕国留学回来，但是没学到什么东西，其实那是在燕国做人质，诸侯之间互相派儿子到对方家里当人质，由来已久。他上台以后，跪坐在御案后面，把妈妈、大舅写的草稿给念了一下：“加封大舅，不是，念错了，加封魏冉为将军，掌管咸阳内外所有卫戍部队。请领官印，虎符——”

魏冉很得意。

“我妈，对不起，念错了。加封芈八子为——太后，执掌朝政。退朝！”

于是，宣太后芈八子、将军魏冉开始执政，三年后，公元前305年，他们遭到了群公子的总妈妈一派的武装抗议。魏冉挥动铁腕，流血镇压，把公子壮、公子雍杀掉，其他群公子中“不善者”全部屠戮，所谓不善者，就是不乖者。总妈妈被秘密处死，总妈妈的大儿媳妇（秦武王的王后），被劝退回娘家魏国。

至此，秦武王的群哥们儿中，几乎就剩少弟秦昭王了，亲妈和亲媳妇也死掉或出亡了，而秦国也在白色恐怖中流逝到了秦昭王第三年。

齐、楚两国很好地利用了这宝贵的三年光阴。

前面已经说过，在秦武王死去，秦昭王即位这年（公元前307年），楚怀王基于更早五年前派出特务召滑在越国卧底捣乱，这年就向东用兵，一举吞占了越国，得到江浙大地。楚国从春秋初期的百里弹丸，此时发展成为纵横湖北、安徽、湖南、江浙、云贵七省，北含河南南部的南阳、南括湖南森林，东到大海，西扼三峡，盘踞长江中游、下游沿岸的巨大水怪——扬子鳄。楚人对于中国的最后统一和汉民族形成，功不可没。

楚怀王利用吴越之富和江海之利，发展本国商品经济，楚国黄金多，把金子做成一块方板，切成二十二小块儿，掰开零用，成为列国唯一的金币。因为掰下的每块分量不会完全相等，所以支付前还要用天平先称一下重量。楚怀王还颁给了封君“鄂君启”一个节，节是圆筒状的青铜物，凭此在水陆车船运输货物可以免税。没有此特权的商人当然是要征税了。

楚怀王心满意足，到了下一年，秦昭王第二年，公元前306年，他展开齐宣王写给他的诱惑信，读到：“大王何不与寡人并力，以收韩、魏、燕、赵，成为合纵，率领诸侯，则破秦必矣。您从前受欺于张仪，亡地于汉中，兵挫于蓝田，天下之人莫不替您心怀愤怒，可是您却要侍奉秦国，好好想想吧，好好想想吧！”

楚怀王下群臣讨论。令尹昭睢说：“大王虽然向东取得了吴越，但这不足以雪耻，必须从秦国手中夺回汉中，才算足以雪耻于诸侯。秦武王年前猛攻韩国宜阳，韩和魏因此都有了脱离秦国的倾向。如果大王按来信说的，与齐国联合，而韩、魏必然跟从，我们楚、齐、韩、合纵，秦国人恐惧，必然就归还汉中。”

楚怀王自丹阳、蓝田大战以后，跟秦国一直就是平常的邦交关系，听了昭睢的主意，楚怀王当即宣布接受齐宣王提议，楚、齐再次结盟。

到了下一年，就是公元前305年，秦昭王人位第三年，这时候，他的总妈妈（秦惠文王的正王后）生的一帮孩子，跟他这个助理妈妈（芈八子）生的儿子——都是秦武王的弟弟们，终于拉起杆子正式火拼，公子壮等公子被魏冉铁拳镇压，尽数杀死。

随后，魏冉和宣太后芈八子姐弟俩擦擦手上的血，抬头一看，国际形势可不怎么好。楚国和齐国又结合了，东风又要压倒西风，而且两国还在拼命拉拢中原的韩、魏。芈八子慌了，这时候，小孩秦昭王勉强也该定个媳妇了，于是派人到楚国求亲，要求娶楚怀王的闺女。另外，把汉中以东的上庸还给楚国（在湖北竹溪地区，这里盛产芋头和珍稀动物，原为庸国，为楚所灭）。

楚怀王当即决定与秦国连横。哈哈，跟齐国合纵的目的，达到了——拿到了上庸，就是收获。于是，在宣太后（楚国人，芈八子）的撮合下，秦昭王和楚怀王联姻，从楚怀王那里娶来一个王后。秦昭王妈妈是芈八子，秦昭王本身就有一半楚国。现在两国是亲上加亲。

宣太后掌权，以宣太后的本家向寿为相邦，老弟魏冉为大将，他们的干部档案上都写明楚国籍贯。

于是下一年，秦昭王第四年，公元前304年，秦昭王又与娘家人楚怀王在河南南阳盆地见面，互相盟誓，并且正式把上庸交给还给楚国。

楚国和齐的目的，就是从秦国那里挖好处，好处拿到了，齐国也就没用了。看着楚、秦来往甚欢，齐宣王气得哇哇直叫。

下一年，秦昭王第五年，公元前303年，秦兵从所占领的韩国宜阳那里，北跃黄河，又拔取了韩国的武遂（在山西）。随即又攻占山西永济地区的蒲板、晋阳，以及风陵渡，这都是魏国的城邑，是守卫黄河L形竖段的山西侧渡河要津。

显然，秦自武王伐宜阳斩首六万以来，以及秦昭王今年的行动，都是在猛攻韩魏，破坏张仪十多年中一贯的连横韩魏大计。韩魏受不了秦人的严峻锻炼，只好向东方大国齐国靠拢（楚与秦好，不可能去投楚），从而导致国际形式陡然逆转，齐国拥有了韩魏，组成合纵阵营。

这时候，齐宣王下面的相国，是齐国年富力强的实权派人物，被誉为战国四君子之首的名人孟尝君。

孟尝君田文及其父靖郭君田婴，很好地欺负了好脾气的齐宣王，独揽了齐宣王中晚期的大权，被齐国稷下先生荀子斥为“篡臣”。

看见韩、魏从中原来投奔，孟尝君遂与他们组成联盟集团，以讨伐楚国前年背叛与齐的合作转投秦国的罪恶为名，齐、韩、魏三国联合出兵伐楚。

这场战役为期五年，首先，第一年，公元前303年，韩、魏来投奔齐国的同年，孟尝君以齐、韩、魏联军，发兵南下伐楚。楚怀王赶紧派出太子到秦国当人质，秦国发兵来救，三国因而退兵。

但是次年，楚怀王的太子在秦国待着，很少收到外边的音信，感觉悲哀寂寞，就找人打架，把一个秦国大夫给打死了，然后卷行李逃奔回国向老爹报到。

孟尝君在齐国乐了，好耶！楚怀王的太子把秦国人打死了，打死了倒没关系，不辞而别却是大不礼貌。秦国人怨楚，我们现在可以再次伐楚了。

于是，下一年，公元前301年，孟尝君再度发动三国合纵攻楚，齐派出宿将匡章从山东斜插而下，魏人大将公孙喜、韩国大将暴鸢，挥兵南下，三国在河南南部的南阳盆地东缘集结，从东攻打楚的南阳郡（河南南部，古代的申国）。

楚怀王派大将唐蔑北上，与三国联军夹沘水列阵，互相对峙。

孟尝君手下的策士说：“得想办法避免秦军再来救楚。我们不如假意告诉楚王，我们三国就要退兵了，转去攻秦国，你们要不要跟着去。楚王本来就因为太子的事怀疑秦军不会来救，那么为了能让我们走，必然使劲答应说愿意跟着我们打秦。秦听说了，必然大恨楚国，于是更不来救。这样，离间了秦、楚，前线必有大功。”

孟尝君称善，当即派人按计执行。果然楚怀王为了能叫三国联军离开，就答应说跟着一起去打秦。秦国人知道了，更不救楚。楚国就落得独在沘水南岸跟三国军对峙。

随后双方对峙了很久，都六个月了。孟尝君急了，发出特使，言辞刻薄，大骂齐军统帅匡章为什么拖拖拉拉，对峙了六个月都不做进攻。

匡章被骂急了，回骂道：“你们愿意杀了我，诛了我全家，好哇，没问题，这都你们随便。但是前敌不可以战而战，可以战而不战，却都是我说了算，哈哈。”

匡章带领魏韩将领，巡视沘水，沘水把合纵与连横这张半绿半白的纸从中对折，从草色山光里眺望彼岸广阔山野，楚国的南阳郡地区深不可测，人生多么费解。

匡章命令侦察兵寻找浅滩渡河，侦察兵们刚脱了衣裳要下河，没等到河岸，楚国人的硬弩（弩是春秋末期楚国人最早发明的），飞蝗一样巡着航就乱射过来了，侦察兵出师未捷身先死，跟河岸上的枯鱼、干贝会齐去了，没有人能下河探个究竟。

匡章异常烦闷，联军不敢渡河。这时候一个没受过高等教育的樵夫挑着一担子柴火，来看打仗的，双方老也不打，他着急了，告诉匡章说：“匡司令，你们真傻耶！楚人是本地人，凡是楚国人守卫最严密的地方，就是浅水可渡之处，兵力稀疏的，就是其深难测之处！”

匡章一拍脑袋，耶！我是真傻呀！赶紧派人在河本岸乱跑，吸引楚人火力，从而把楚兵布置的疏密看了个清楚。然后选择在楚人大队集结最密的地方，派出精兵在夜间抢涉，发动进攻，在沘水的“垂沙”段大败楚军，杀死楚军总指挥大将唐蔑。楚人措手不及，伤亡严重，很多人没来得及穿上衣甲，就倒在血泊之中。

就像城墙攻坚是最难办的事一样，江河守卫也是最易被突破的，而且必定是在夜间突破。

楚国人皮甲好，甚至用犀牛皮、鲨鱼皮制作犀甲，楚国的武器装备也非常精良，楚国北部冶铁名都宛（河南南阳郡治城）出产的铁制兵器惨毒如蜂蜇人，楚卒也彪悍，疾跑如同飘风。但是他们夜间来不及穿甲，也没时间分发锋利的兵器，没了甲胄和兵器的楚人就像剥光了皮的羊一样任人宰割。（按兵书，当时五人为一伍，他们的兵器合捆成一抱，其中一端装进狗皮的袋子里存放——类似一捆高尔夫球杆。行军时候放在战车里，宿营就放在战车下，所以并不枕戈待旦，不能在睡觉时随时抓起来挥舞）。

楚国人奔跑着，去战车下找“高尔夫球杆”，不等拿到武器，都被打得胸穿头裂，死亡数以千计。

这次“垂沙之役”，楚军败绩，整个南阳盆地以北、以东地区，宛城（冶铁名都）、叶县等等，都丧失给了三国联军。

孟尝君这次组织的齐、韩、魏进攻楚国，和从前张仪组织秦、韩、魏连横攻楚国差不多，区别就是，秦国经过张仪的操作得地甚多，得了汉中和邓城，而齐国这次却没有获利一毫，并且连年战争消耗。齐在“垂沙之役”所夺得的土地，因为都是中原南部，齐人无法拣取，于是都去用于壮大韩、魏伙伴了，给了韩、魏。孟尝君百分之百是为人作嫁，并且以伤害了我们可怜的楚怀王为代价。

女婿家秦国人在整个“垂沙之役”过程中按兵不动，不助娘家人，等娘家人老楚“垂沙”战败，秦国立刻趁火打劫，遣庶长奂出兵伐楚，斩首两万，取得南阳盆地东部的河南泌阳。次年，公元前300年，秦人又伐楚，大破楚军，楚军死者三万，攻取楚之新城郡（今河南伊川），杀楚将景。再次年，秦庶长奂攻取楚国八座城池。楚国受到秦、齐、魏、韩战国四雄疯狂进攻，频频失地于北，中原南阳上下，残破不堪，国内又爆发起庄蹁领导的人民大起义，起义军一度攻人郢都，把楚国闹得四分五裂。

楚国下着连绵阴悒的雨，雨实在就是楚怀王进入执政第三十年时的悲哀主题了。


二


“垂沙之役”齐国大胜。同年，公元前301年，齐宣王死去了，儿子齐湣王即位。喜欢“笛子独奏”的齐湣王赶跑了老爹留下来的滥竽充数的南郭先生，显得比老爹英明一些。但孟尝君继续独揽齐国大权。这时候，一个大特务“苏老三”——就是苏秦，受燕昭王的派遣，也第一次到齐国从事反间活动来了。他以陪伴燕昭王的弟弟襄安君到齐国当人质为由，来到齐国，当即向齐滑王表忠心，愿意为他奔走，于是做了齐臣。

下一年，公元前300年，秦军又趁火打劫伐楚（继去年垂沙之役时的趁火打劫之后），斩楚军首三万，夺取新城郡。楚怀王受不了了，当年，赶紧也把太子送到齐国当抵押来了，向孟尝君道歉讲好话，请求议和。孟尝君矜持了一会儿，见楚怀王已经服软，送了太子来，于是宣布讲和。

齐楚讲和，但秦楚还没讲和呢，于是下一年，公元前299年，秦昭王继续发兵攻楚，遣庶长奂攻取楚国八座城池。

楚怀王此时内外交困，国内的庄蹻起义也搞得有声有色，国家四分五裂，楚怀王正忙于招安庄蹻。正这时候，秦昭王约他到武关相会结盟，谈谈讲和的事。

秦昭王说：“从前寡人和大王你约为兄弟，盟于黄棘，极其欢快。可是你太子在我这里当抵押品，却杀了我的重臣，也不道歉就逃跑回国。寡人诚不胜其愤！是以侵伐了你的边境。如今听说你把太子送入齐国为质以讲和。寡人与楚境接境，所以结为婚姻，相亲相好，但是到如今秦楚不欢，则无以号令诸侯。如果您能亲举玉趾，到我们东大门武关来开会，当面立约，结盟而去，寡人非常愿意。”

楚怀王拿着这封烫手的信，下群臣讨论：“秦王约我去武关盟誓，不去兮，怕他又来打；去兮，又怕有危险。”

令尹昭睢说：“大王不能去，秦兵有吞并诸侯之心，我们应该发兵自守，以防侵袭。”

诗人屈原也发牢骚说：“秦是虎狼之国，欺骗我们也不止一次两次了……”

楚怀王最小的儿子子兰却喜欢爸爸冒点风险：“秦国人想跟我们联欢，我们奈何拒绝。有他们王后、王太后顶着，都是自家楚国人，出不了问题的。”

楚怀王为了国家利益，停息内外危机，不惜冒险，在小儿子的撺掇下，出发了。他北上千里赴中原，看见春天的新叶和蝴蝶正招展得如火如荼，巡视着自己的大好河山，楚怀王掉臂向西，进入秦人东南大门武关，当年“秦楚丹阳蓝田大战”的疆场区。

武关城上插着秦王旗号，进去却是空城戏一场，接见的队伍中间虚着位子，一名秦国将领出来抱歉地笑着赔礼说：“大王远来辛苦了。”

“秦王在哪里兮？”

“寡君偶然感冒，现在咸阳休息，所以，请大王屈驾乘坐我们的专车，再有两百里不远就是我们都城。不要回头看了，关门我们已经替您关上了，寡君三令五申保护您的安全，所以早早关门。”

楚怀王大怒，可是自己孤身悬在千里之外，只好让秦国大兵陪着，往西北去了咸阳，在秦王章台宫见面，可是秦昭王却不与他分庭抗礼，只是以接见附庸国元首的礼仪，对待楚怀王。

楚怀王大怒，恨不听昭睢之言：“请问，什么时候让我回去，我留在这里兮有什么用！”

“舅家既然来了，就多住几天。”

“我回去还要管理国家，哪有时间浪费兮在这里！”

“舅家忙的话，巫郡、黔中郡可以交给寡人代为管理啊。呵呵。”

“什么？巫郡扼守三峡，黔中地方千里，怎么……也好，那就割让给你，拿笔来，我签字，签字怕什么的，我这三十年，签了上万个字了。”

“签字不着急。您的外交部长先把两个郡的土地拿来，交割清楚，我们再签字相盟不晚。”

“那不行，你不信我吗？你不信，我还不签了！”

于是，楚怀王被安排在旅馆里，当作“肉票”羁縻于咸阳，叫楚国来买。堂堂楚国一国之君，几乎成为阶下之囚。

楚国这里赶紧商量：“大王外出咸阳旅游，回不来啦，太子刚又送到齐国，齐人也不省油，肯定也要勒索我们。最便宜的选择是，我们从国内挑个公子，立为楚王，把他们两国都气死。”

昭睢说：“太子是王命指定的继承人，如果换了别人，势必闹得国内大乱，国外再加兵，我们大困，岂不完蛋！”

于是，楚国人跑到齐国临淄，请求把抵押品楚太子从银行里提取出来。齐滑王向大臣征求意见。

苏秦作为燕昭王派在齐国的间谍，也是齐臣，帮着出主意说意见：“不如把楚太子扣留起来，要楚国割让邻近我国的淮北地区，我们再交人给他。”在江苏北部，是楚的东部地区了。

孟尝君说：“No，No，No，No，这不是办法！如果楚人另立新君，我们岂不是扣押了一个不起作用的人质，反倒白白受到天下人的谴责吗？”

苏秦说：“不怕。如果楚国另立新君，我们就对新王说：‘请割让我们淮北的土地，我们就把原太子杀了。不然，我们将和秦、韩、魏三国共同扶立太子作楚王，杀人郢都，把你替换出来。’”

苏老三真损啊，这主意张仪都未必乐意往外提。如此极端的办法，齐湣王不太适应，还是把楚太子叫来谈谈吧。

楚国太子横进来，施礼完毕，齐滑王说：“贵国使者来了，说你尊贵的爸爸不幸死了。倘若寡人护送你回国即位，你想怎样感谢寡人？”

太子横悲喜交加：“我有两个狗头军师，等我回去问他们一下。”

太子横回到银行，军师说：“送他们那淮北五百里土地吧。您贪爱土地不给齐国，搞得自己不能回国为父亲送葬，岂不遭人非议？”于是，太子横在齐人护送下，回国称王，是为楚顷襄王。楚顷襄王一看老爹其实没死，是在咸阳旅游回不来了，刚要哭号，齐国人却坐着五十辆战车，跑来接受淮北土地了：“说好了的，您一即位就给我们，土地呢？地图和户籍本呢？”

楚顷襄王赶紧向群臣问计，楚国的大臣意见纷纭。上柱国子良说发兵守卫；昭常说不给不好，失信于人，我们给了它，然后再发兵攻取回来；景鲤说，我们去吓唬秦国人，说如果你们秦国人不支持我们捍卫淮北土地，我们就跟齐国去穿一条裤子，合纵攻秦。

楚顷襄王听罢，决定不下来，询问自己的狗头军师。这军师建议把这些意见都实行，分三步同时走：一是去齐国献地，二是派兵车紧看死守淮北，三是赴秦国请求干涉。

这么一折腾，齐国虽然发兵去夺淮北，但楚军固守，秦军又要出动来帮楚，齐国只得最终放弃了对淮北五百里的奢望。

随即，楚顷襄王（太子横）派人告诉秦国：“赖社稷之灵，敝国已经有王了！”秦国人一听，楚顷襄王自立为君啦！居然把老爹楚怀王扔在我这里不管啦，希望落空、恼羞成怒的秦国人兵出武关，击楚顷襄王的新政权，斩首五万，拔取南阳盆地西侧的河南内乡地区，十五座城邑（现在人口密度、城镇密度，比起春秋初年，都够大的了！）。

被诓骗在秦国的楚怀王，逗留到了第三年，身不由己，坐卧不宁，像一只被烧烤着的鱼，梦想着海洋，作诗道：“是谁却像我这样流浪，是谁让我在这个秋天里独自对自己心怀敬意，是谁牵一匹马，马上驮着他简要的家。”

于是他组织越狱，往楚国逃跑，被秦国人发觉。秦国人把通往楚国南下的道路，封得死死的，盘查所有说话带“兮”的人。

楚怀王这回害怕了，要走就抓紧，于是改往东跑，从小道逃逸，奔至赵国。从陕西咸阳到河北南部的邯郸，中间要跨越黄河，或者出函谷关，穿河南省而北上，直线距离都在一千华里以上，而且都要横渡黄河天险，不知道化装逃跑的楚怀王是怎么实现这段仓惶交迫的越野赛跑的。说它是越野赛跑，是因为秦人兵车一路喊着从后边追他。

楚怀王跑了半个多月，到了赵国，赵武灵王却不在，他现在改叫“赵主父”了，他儿子正在当实习国王，是为赵惠文王（时间过得真快啊，一晃儿三十年过去了，赵武灵王已经从即位初的小孩变成奔四十的人了，孩子都长大成人了）。

实习国王赵惠文王说：“我爹去巡视代郡了，像涉及秦楚国王这样的大事，必须请示我爹。所以，现在不能让你进城。”

楚怀王哭的心思都有了，只好南下，又奔中原东部的魏国，刚跑没多远，秦国大兵追到，把他逮了个正着，装在车上，平日喂点破饭破菜，一路押到秦国。

楚怀王越狱逃跑，还没跑掉，真是丢尽了面子，遗天下人嘲笑，楚怀王心理压力很大，再加上饮食习惯水土不服，就病了，终于五十岁左右的扬子巨鳄在次年，公元前296年，逝世于陕西咸阳，遗体返回楚国安葬。留秦三年期间，没有出卖任何楚国利益，狐死首丘，一心南归，民族忠贞感情强烈，给他哀喜交加的一生，画上了一个完美的句号！

楚怀王在国人心中，获得了最终的尊重，并被国人怀念，直到八十年后楚人项梁、项羽叔侄掀起亡秦大起义，仍然打着楚怀王遗孙的旗号，号召民众。

从公元前299年至公元前296年，楚怀王受骗遭诳，留秦三年而身死，这多半出于秦国权臣魏冉的策划，再次给秦国人的国际信誉度打了折扣。大秦国最后能得天下之人，却不能得天下之人心。人们时刻想着反抗。

楚怀王在自己的人生尾声，宁可牺牲自己也不肯割出国家土地，既不向秦国交黔中、巫郡，也不向齐国交淮北之地，终于向民众赢回了自己国君的尊严。楚怀王的灵柩被送回楚围时，楚人皆怜之，如悲亲戚。

多愁善感的大诗人屈原更是承受不了楚怀王悲惨客死的打击，不断写出哀悼的诗句，一篇之中再三致意，反复比喻楚怀王是他思慕的美人香草。这种讴歌先君的举动，遭到了子兰的反感，子兰于心有愧，怂恿老爹赴武关之会，结果一去不返，作为不肖子而心虚，屈原每歌颂一句，他就哆嗦一下，半夜也睡不好觉，郢城的人民也在半夜传唱。子兰这时候已经被大哥楚顷襄王升为令尹，于是子兰终于跑去向楚顷襄王诬说屈原的短处。楚顷襄王遂把屈原撤职流放了事，让他跑到大江南岸的湖南森林，爱怎么离骚怎么离骚去吧！

湖南在长江以南，是落后的地方，到处都是森林，楚人总部在湖北，从春秋时代开始移民开发这里。屈原被流放到湖南森林游浪，心境烦躁，情绪悒郁，沿着洞庭湖以南的支流湘江负手行吟，百忧俱生。手里攥着他最喜欢的香草，这个东西终于可以派上用场了，香草可以放在床席底下驱赶湖南的臭虫，但无法驱逐心中百忧俱生的苦闷。

屈原有时就背诵自己写的伟大的《离骚》来抒愤自慰，这首诗很长，四百来句，足够消磨自己的每一天。屈原吟着诗，走得这么高、这么远，终于走到了无人理睬的地方，像个野生思想家飘荡在四季的风雨中。他的心情像一堆蔫巴的香草，被风一浪一浪地吹打。他悲哀啊，从垂柳中他再也看不到美人的腰肢，采花的蜜蜂也不再光临他的诗行，连河边上一个俗气的渔夫也在嘲笑这愤怒的诗人了。

这个好心的渔夫劝屈原想开点儿：“沧浪之水清兮，可以濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。清也好，浊也好，人生都要顺着它来，你管它水清、水浊，你都可以混着活下去嘛。水浊也可以废物利用去洗脚嘛。干吗不能跟它们同流合污啊！”

屈原不肯，他说：“我的浩浩之白，怎能蒙上世俗尘埃。洁净的我不能容忍别人的污浊，举世混浊只有我是清的，众人皆醉只有我是醒的。”终于，屈原抱着一块洁白的石头，沉人泪罗江，成为诗歌中的圣者，人文独立精神的最后一矗纪念塔。屈原追随他的“美人”楚怀王一道走了。


三


楚怀王两次上秦国人的当，总是轻信秦人，也不是偶然的。其实，楚秦之间，有着不得不说的故事。

自从春秋中期以来，秦王室女子出嫁在外的共十三次，其中嫁往楚国的秦女则多达五次。楚共王、楚平王先后都娶了秦国的公女做夫人。这是因为，自从春秋中期秦穆公在崤之战失败以后，秦楚就开始双双联起手来，结盟抗晋。秦国的秦景公等人，长期袭扰晋国西境，牵制了晋的兵力，帮助楚国在中原地带展开争霸行动。楚共王应对晋悼公的“三驾之战”时，秦景公也出兵配合。后来楚国郢都被东边的吴王阖庐攻破，楚国几乎亡国，秦人响应申包胥的哭号前去营救。

楚与齐的历史关系，不如楚与秦好。秦楚之间前后两三百年相安无战事乃至患难与共的特殊历史关系，误导了楚王族，看不到秦国已经从弱小的盟友转化为强敌。以子兰、郑袖为代表的楚王室的“亲秦情结”，也无形中影响着楚怀王，所以楚国信任秦国，总是胜过信任齐国。即便互相杀伐了一场，楚怀王依旧对秦抱有指望。所谓刻舟求剑，正是说楚国人呢。

楚怀王的死，标志着秦、齐、楚三极鼎立的格局结束，楚国淡出角斗场，等着未来死神来收。中国就剩东西两极了。

楚怀王曾经东吞吴越，把国土面积增大三分之一，俨然南国之雄，如今终于陨落了。陨落的原因，在于它一直没有控制到中原的韩、魏。最近这一二十年的国际主旋律，就是齐、秦、楚这东西南三极强国之间的明争暗斗。但是决定其中成败的，却是中原的韩、魏两国。韩、魏就像两名替补队员，谁抓到了他们，拉他们帮着上场，谁就能赢。当初，因齐宣王忙着吞灭燕国，秦国趁机猛攻韩国和魏国，于是韩、魏向秦屈服，与秦连横，于是秦、韩、魏南攻楚，在丹阳、蓝田大败楚军。随后，因秦国目光短浅，开始在宜阳等战役就近进攻韩、魏，夺得数城，导致韩、魏转而投奔东方的齐，齐、韩、魏联合随即大败了楚国。

可见，韩、魏虽为弱国，却是重要砝码，加在哪个大国身上，哪个大国就会赢。楚国的失败，表面来看是在结秦还是连齐上举棋不定，来回摇摆，根本原因则在于它一直没有控制到韩、魏。摇摆不定，只是它因为没有得到韩、魏，于是在国际上处于被动，不得不时而依靠齐，时而依靠楚，但是齐、楚都是有野心的大国，与它们相结好，都是建筑于沙，不可能可靠。

所以韩、魏地位非常重要。虽然齐也好，秦也好，结好韩、魏去攻击对方或攻击楚国，都属于是近交远攻，但这种近交远攻还是可以为本国取得胜利，树立威名，至少能保全国家。也只有通过这种近交远攻，将远方的楚或秦打残废了，才能迫使远方大国（楚或秦）听命于自己，从而可以转为远交近攻的策略，再在身边去进攻韩、魏，从韩、魏身上挖地盘，从而增大本国面积。这是一个曲折的道路。

秦、齐相继都笼着韩、魏出去打了一次到两次胜仗，唯独楚国没有能做到这一点，这是楚国节节日下、淡出强国序列的根本原因。（从前公孙衍曾经合楚、魏、韩、赵、燕五国合纵攻秦，这算是楚国笼络到了韩、魏，但是没有取得胜利，反倒三晋之兵被斩首八万两千。此后楚国就再没笼络到韩、魏。）

齐、楚、秦三个大国争强，其争强的方式，却是看谁能拉来相对处于配角的小国韩、魏。唯其如此，纵横家也就有了大出风头的用武之地。

拉配角的小国很重要。现代的公司竞争，不也是如此吗？

战国的历史，就是争夺第三势力，打击第一势力，再铲除第三势力的过程。前一步称为“近交远攻”，后一步称为“远交近攻”。而近交远攻又是远交近攻的前提和基础，只有通过近交弱国而打败远方的强国，该强国才不得不同意与你“远交”，听凭你铲除弱国，从而你可以走人“远交近攻”的收关阶段。如今列国，还都是在忙“近交远攻”这一使命，譬如从前张仪合秦、韩、魏以攻楚（丹阳蓝田大战），以及最近齐孟尝君合齐、韩、魏攻楚。但无论哪国，在这一阶段，都尚未取得摧毁远方大国的最终成功。

田婴、孟尝君父子二三事：

孟尝君名田文，他爹田婴是齐威王的异母弟弟，属于贵族。当初齐魏桂陵之战的指挥部成员，田忌、田婴、孙膑并称。由于田忌、孙膑都被邹忌挤跑，去了楚国，田婴遂在齐威王中期的公元前334年，齐魏相王那一年，当上了齐国相国。随后，他就独揽了齐威王中后期大权。他是这样欺负齐威王的：

田婴有一天对齐威王说：“司徒、司空、司马、司士、司寇，这五个官您得考核他们呀。”

“怎么考核？”

“每天逐一听取他们的工作汇报，数次阅读他们的公文报表。”其实没必要这么频繁。

齐威王说：“每天听取他们五个汇报，我会厌烦的啊。”

于是，干脆授权给田婴，让他每天听取这五个人汇报。田婴就成了这五个大官的直接领导，渐渐实权在握，又被封为靖郭君。这是封君，封地在薛地（今山东南部滕州，和刘邦的老家江苏沛县很近）。把国家土地一部分分封出去的做法，在时人看来是对国家实力的一种削弱。当时齐国的敌人（比如楚国）就乐得去看齐国这样自行断臂。

野心勃勃的田婴，真的要闹独立了，甚至把薛地修上城墙，变成国中之国。进可以攻，退可以守。

田婴豢养的门客，好些跑来劝谏，遭到了被打出门外的待遇，再来的都不许通报。最后就剩下一个人在门口发誓：“我就讲三个字，就三个字，多说一个字我不是人，我让你烹了我。”

于是他小步快走，直趋堂上：“海大鱼！”说完，尥着蹶子就要出去。

“你等一下——哎，说你呢！”

“我可不敢拿死当儿戏。”

“不至于，你说吧，什么意思？”

“所谓海里的大鱼，网拦不住它，钩牵不动它，可一旦搁浅，蝼蚁都可以到它脑袋上开饭。齐国就是您的海水，您在政府里混好了，区区薛城算个什么，您一旦失掉齐国撑腰，薛城即使修得天高，犹然无益于事呀。”于是田婴赶紧命令停工。

齐威王死后，田婴又继续给齐宣王当相国。他长期当相国的工作成就就是“历事二王，齐不加广而私家富累万金”，攒了很多钱。

田婴一共有四十多个儿子，可见田婴的媳妇很多，其中正媳妇（夫人）是“聘”来的，这是按照正式的婚礼程式进行，先派人到对方家里请婚，得到同意后再派专人送聘礼，然后确定迎娶的吉日。最后，女方派专人护送新娘，男方遣人迎亲，非常隆重，算是“八台大轿抬进来的”。她生下的儿子就是家族的嫡长子，未来家族的继承掌门人。当时家族内权力世袭的制度是“立嫡以长不以贤，立子以贵不以长”，就是妈的地位决定儿子的地位，而不是儿子的智商决定地位，这样可以避免争嗣内讧。

“纳”是另一种娶媳妇的办法，一般指攻克敌国以后，敌国公卿大夫当了俘虏，战胜者把他们的女儿或者媳妇娶过来，就叫“纳”。听上去不是那么尊重，没有八抬大轿了。比如妲己、骊姬就是这样，属于姬妾了。

“嬖”（念币）是宠幸的意思，一般是大夫等官吏犯罪后，男的当奴，妻女有的成为诸侯、大官家的女仆，一边干活的时候，由于劳动带来的身体仰俯，曲线毕露或者春光乍泄，一下子勾起了在堂上看书的主人的性趣，扑上去扒掉衣服就high了一次，就像西门庆强暴春梅那样，当然文雅一点的也未必当场骑上去发作，可能慢慢地收到房里享用，像贾赦老头子软硬兼施收鸳鸯那样。这个女子就叫“嬖人”，地位是最低下的。立嬖人为夫人是非礼的，好比让小保姆当了女朋友。

“妾”主要是买来的，买来的地位当然也高不了。“烝”也可以，就是儿子继承老子的姬妾，这在当时不算非礼，跟继承爹的房子、院子、箱子、柜子一样。而且被烝的妾地位很高，是候选的夫人，一旦正夫人没生下孩子，被烝的妾的孩子就可以当家族接班人。

总之，嬖、妾的地位是很低的，弄不好老公死了，还要跟着殉葬。孟尝君的妈妈，就是田婴的一个贱妾，具体是买的、抢的还是小保姆出身，就不知道了，总之很不受重视就是了。而且，最糟糕的是，她在五月五号这一天生产的孟尝君，按照当时的命理学研究成果，五月五号生的孩子，男孩会克爹，女孩会克妈。

孟尝君刚好就是个男孩，长得半大以后来见老爹。

田婴大怒：“不是让你妈不许生你吗？怎么你还是生出来了？”

“为什么？”

“五月五号的孩子，长到门楣一样高的时候，就要克爹！”然后赶紧比量孟尝君的身材。

“人生受命于天，还是受命于门楣？如果受命于天，那您老有什么担心呢？如果受命于门楣，把门楣增高就行了，谁能长到那么高？”几句话顿挫跌宕，纵横铺排，田婴大奇，这孩子口才不错啊，还把命理学给推翻啦，于是改对他以礼相待，叫让他负责招待宾客。

孟尝君还真能跟人沟通，答应使者，飘逸自如，广罗宾客，名噪一时，诸侯闻之，都派人请立孟尝君为嗣子。田婴也乐了，终于把孟尝君破格定为家族继承人，等田婴一死，孟尝君就袭受了父亲的封君名位，号为“孟尝君”，封地依旧是薛地。

孟尝君在薛地大兴土木，修房盖屋，把老爹存的钱，都用于招待各路英雄好汉，包括很多在逃犯，被通缉的亡命之徒，只要投奔他的，一概收留。这些人类似梁山好汉，也许有点能力，但都惹了官司，而且特别穷困。他们一登门，孟尝君陪着议论，屏风后面就有速记员，把客人的姓名、地址、亲戚、居处，都记下来。客人离去，不等到家，孟尝君已经使人带着细软礼品，馈赠到他家里了。这些人感激涕零，都以孟尝君为最爱自己。

不管有用的没用的，鸡鸣狗盗的，孟尝君一概善遇，统统收揽。为了招揽门客，孟尝君连媳妇都豁出去了。孟尝君的食客也有好色的，甚至跟孟尝君的正媳妇找机会云雨起来。人家劝他杀了这个奸夫。孟尝君故意打马虎眼：“目睹了美貌之人而心里相悦，是人之常情，您就别管了。”据说后来这个奸夫门客去了卫国，成功地阻止了卫国联络诸侯攻打齐国。

终于，他家里的流浪汉，多达三千多人，天天跟着他一起吃饭，吃喝穿戴，跟孟尝君一模一样，完全打成一片，在聚义厅大碗喝酒，均秤吃肉。有天晚上开饭，点着蜡烛，屋子里全是肥猪咀嚼泔水的吭吭声。孟尝君一边吃，一边还用手遮住火光，怕风吹坏了烛火。于是呢，他旁边一个食客就愤怒了，误以为孟尝君吃的更好：“真是岂有此理，为什么让我们吃差的？还遮着怕人看见。”说罢把筷子一扔，愤然离席而去（讨饭还挑肥拣瘦）。

孟尝君连忙追上去，端着自己的饭菜跟他比：“你看看我吃的饭菜吧！”果然吃的是一样的。这老兄一看，叹了一口气说：“孟尝君真心实意地待我，我却要起疑心，我还有什么脸见人哟？”非常惭愧，说着，立刻拔出刀，自杀了。从此以后，孟尝君更是名声在外。

这也说明了当时中国的饮食习惯是分餐制：把锅里的分到个人盘子里，个人吃个人的，跟现在的美国人一样，这也许更符合饮食卫生。至于现代中国人全家围坐吃几盘菜的所谓“伙食”，是宋朝时候才形成的习惯，没有了个人隐私，个人生活纳入家庭规范，个性和创造力泯灭于对长辈和传统的尊重，这一定是后代可恶的理学家所提倡的，表面打着儒家旗号，其实是大逆不道。试想，儿子跟老爹抢一个盘子里的菜吃，多不符合儒家教义啊。

孟尝君的食客越来越成规模，帮助孟尝君吆喝，因为名气大，父亲也曾经长期做相国，齐宣王就觉得孟尝君是可靠又贤能的，于是就叫孟尝君做了自己的相国。孟尝君随即发动了齐、韩、魏攻楚之战，前后打了五年，但是没给齐国捞到什么好处，反倒“南伐楚五年，蓄积散”，把齐国的物资粮食储备都耗光了。得到利益的只是韩、魏两国。

楚国向齐国讲和时，孟尝君本来可以勒索楚国一把，比如命楚怀王交出淮北之地。但是他也没有做到。没做到的原因，史料没有多说。苏秦后来隐约做过分析，是因为韩、魏在攻楚中获得了大片占领地，两国变得肥而强，于是就可以对齐国傲慢。在魏国看来，齐国若占据淮北之地，就会威胁到自己，于是想来就必然极力抵制齐国索取楚之淮北，于是齐没有捞到战争中和战争后的任何好处。

孟尝君做相国的时候，十分专权，以至于人们都说：“闻齐之有田文，不闻其有王也。”他在封邑薛邑可以食有一万户的租税，并且还在那里放高利贷，目的是用敛来的钱收养门客。此外，他还拼命发展黑社会，招揽天下任侠奸人，合计六万多家，都搬迁到薛邑，使这里变成自己可以依仗的独立王国，后来他失势以后，回到薛邑自治，干脆独立于诸侯，成为国中之国。





暂时的大结局

孟尝君的“君”是一种封君，他的封国在山东薛城。封君可以在封国内征收赋税，但必须奉行国家统一法令，也要向国家上税，国家还专门派人（“相”）看着他。他可以筑城和建筑宫室，可以有守卫的保安团，但是封国与郡县一样，发兵之权都由中央直接掌握。

更多情况下，封君是在国都上班，担任什么官职，国家另派官员（即“相”）去治理他的封地，他只是遥领封地的赋税，等退休以后，才搬家到封地去生活。这种封君在后来的汉朝依旧有很多，不过当时不叫“封君”了，称为侯，比如绛侯周勃、淮阴侯韩信什么的。

总之，封君不同于从前春秋时代拥有封邑、封地的卿大夫，封君的权限小了很多，名额也只限于王室成员（比如齐威王的弟弟靖郭君田婴），或者个别功勋卓越人士（比如商君商鞅封得商於之地），以及国君宠幸的男伴侣。这体现了世袭贵族的力量还是在滑坡，平民的力量在崛起，而相应君主的中央集权在加强，这正是战国前中期的特点。

从前西周、春秋时代，担任国家高职的都是世卿大夫，有世袭封邑，属于分封制模式下的贵人世袭政治。但是到了战国，布衣崛起，贵族世袭阶层及其封邑被大量削弱或取缔，布衣士人开始担任各种官职。从前春秋时代，每次三军出征，将佐们都是世代为卿的大家族的头面人物，而战国官列卿相的都是吴起、邹忌、商鞅、张仪、庞涓、孙膑、苏秦这些平民布衣出身的人（当然贵族做卿相也有，比如秦魏冉、樗里疾，齐孟尝君，魏公子印，韩公仲，楚的昭、屈、景氏，楚最甚，因此也最败家）。适应布衣当官，郡县制相应也就取代了封邑制，这样官位才能多些，并且使大量布衣都能轮上。社会正在从家天下，变成官天下。

布衣的崛起，大约跟孔子有关。孔子开设私学，使学问不再垄断在贵族卿大夫阶层中间，而武装了士人。布衣士人从政，也改变了治国的特点。从前春秋时代贵人家族政治，用德来引导教化民众，不怎么用法，把法律颁布给小民看，在孔子、叔向这些老派的人看来，都是削弱了贵族的崇高感，并且认为以法治民，是一种相对于以德治民的堕落。但是战国士人卿相们，创造了法家，一切任以法。这不知是一种进步还是退步，但人们来不及争吵，它已经流布开来。这是一种理想主义和现实主义的区别，可以从古代一直争论到如今。

在战争技术上，从前春秋时代，斗争还不算残酷，并且打仗也讲究礼仪。如今战国士人从政，其打仗的特点也变了，空前惨烈，而且毫不忌惮地使用谋诈。贵人们有贵人的打法，士人们有士人的打法，前者讲求德义之兵，后者则只求利害和利益。这又是理想主义和现实主义在战争领域的碰撞。

本书写的就是战国的前中期，从公元前5世纪到公元前4世纪的战国，具体地说，是从公元前453年到公元前296年，战国的前期和中期。这一时期的列国君主纷纷称王，我们知道鳄鱼凶猛，无坚不摧。赵简子、赵襄子（无恤）分割大晋，号称“简襄主之烈”，是鳄鱼的雏形。继起的魏文侯修政革新，吴起乐羊，西侵秦国，北吞中山，及至魏惠王称雄以战国首强，东搏强齐，西斗恶秦，北拔邯郸，岂不伟哉。但是，四战之地的中原形势耗尽它的领先优势。魏国大鳄鱼光芒万丈于历史长河之中又钻入泥底。

东方，齐威王战胜于朝廷，齐宣王扬名以稷下。南方，楚怀王则继先王之余烈，北取襄城，东亡吴越，俨然南国雄鳄，不过势败奴欺主，时衰鬼弄人，身死人手，为天下扼腕。

西方，秦国后来居上，自孝公以来，商鞅内立法度、耕战守具于前，张仪因利乘便，连横中原于后。秦惠文王、武王、昭王三代光复西河、吞巴蜀、残河东、拔宜阳，成为列国最凶恶的对手。

赵无恤、魏文侯、魏惠王、齐威王、齐宣王、秦惠文王、秦武王、秦昭王、楚怀王，这九大鳄鱼，虽然叫作鳄鱼，但我们不要把他们想象成恶霸。虽然君主集权已经比从前春秋强了很多，但还没有到后代皇帝时代那么极端专制。因此，当时的君王其实蛮随和的，远没有后代皇帝那么凶巴巴的。魏惠王是个厚道人，楚怀王也是。至于扁鹊大夫，还把秦武王骂了一顿，后者力能扛鼎，却不敢把扁鹊怎样。这也体现了当时先秦人的与君王相对等的人格独立和尊严个性。实际上，当时的君主对布衣士人恭恭敬敬，每事请教，乃至还有嚷嚷要禅位给士人的。战国时代，是中国历史上知识分子最扬眉吐气的时代。从前的春秋时代，世卿贵族政治，布衣、士人根本在史书中不见记录。但是战国时代，君主们为了发展和压倒别国，必须向士人、知识分子请教，不惜高官厚禄，生怕伺候不周。以孟子这样没有多大功绩的人，尚且一出门，就有一百辆车跟着，齐宣王对士人、知识分子的宠待，可谓无以复加了。就这样，孟子还不满意呢，对齐宣王嚷嚷“视君如寇仇”。这在后来的皇权专制社会，简直是扒皮的罪。

知识分子在战国得到了黄金时代，纷纷名登卿相高位，次一点儿的，也被高官以门客收拢，孟尝君待门客很好，门客私通他的老婆，他也无可奈何，因为，不尊宠布衣贤能，国家和卿相都无以在列国竞争中超越他国。可惜的是后代，秦始皇一统天下后，就不需要跟谁竞争了，后代的知识分子，也只沉沦于研究些诗词歌赋，消磨时光罢了。战国的知识分子也确实为国君积极效力——一百辆车也不是白得的。他们纷纷研究致国家于强大的办法，并且彼此争论。于是墨子“尚贤尚仁、兼爱非攻”，庄子自隐无名、天人和谐，孟子仁政民本，惠施名实同异，使得儒、道、阴阳、法、名、墨、纵横、杂、农和小说十家蜂出并作，各行一端。其中最光彩的一幕，是李悝、商鞅、申不害倡导刑名术势，富国强兵，刑过不避王子，赏善不遗匹夫，获得战国时代最广泛的实践和成功。

然而这些五彩纷呈的各派学说，通过不断实践，相互辩驳，到战国后期则开始各家互相融合，为未来秦汉的新生意识形态埋下伏笔。

也有一些知识分子研究些好像没用的东西，比如这一时期的《甘石星经》，标识出了太阳系五大行星的出没、运行规律，是世界上第一部恒星表，比希腊领先两百年。不过，也许在甘先生和石先生看来，这些都不是没用的。星占术是为政治服务的，借天象可以把他很多的治国策略强加在人君的头上。某星跑到某宿了，说明你后宫有妇人干政了，赶紧赶出去，你看天都为此有意见了。

战国就是这样一个布衣、士人纷纷逞能的时代。它带来了喧嚣和活跃，与从前的春秋时代异趣。同时，它也带来了混战和惨烈伤亡。众多布衣，充分释放了他们人性中的美和恶。





青铜时代的终结战争


 第一章　胡服骑射（公元前307年—前295年）


一


距今两千三百年前，河北、山西省南部的赵国人，特别是赵国北部城市的人，出行必须按政府的提醒，走Z字形路线，并且尽可能保持移动的状态，因为移动的目标较少会遭到游牧民族的冷箭射击。如果他非得在一个危险区域停留不可，赵国人都知道选择最黑的地方，并且尽可能站在两样物体之间，比如，如果需要给马匹喂料，那么最好站在马车与喂马设备之间，并弯腰屈膝以降低身体高度。如果赵国人在一个空旷的地区遭到了游牧人的射击，他们都会蜷缩身子以滚动的姿势离开，然后以最快速度的Z字形小跑，躲到附近藏起来，以求游牧的马队找不到他。

这些可恼的让人防不能防的游牧人，大号叫作林胡、楼烦、东胡人。

当初，赵、韩、魏三家分晋，赵分得了山西的中部，以及河北省的南部邯郸地区。后来赵无恤又抢到了河北省中西部的代地。赵的位置，使得赵国与北部游牧部族相居为邻。西戎、北狄就是从前对畜牧部族的一种泛称，他们细分成不同部族，生活在崇山峻岭和起伏不平的丘陵地带，更多是在广袤肥美的大草原上，常年从事放牧、狩猎，娴于骑射。这些部族到了战国时代，出没于赵国以北的被称为“林胡、楼烦、东胡”，史上合称三胡，分布于山西、河北境内的北部地区，向北直到内蒙古一线，这一地区土壤适合畜牧。

三胡经常纵骑南下，对赵国进行骚扰杀伤，掠夺财货。他们身着短衣、长裤，腰束皮带，脚蹬皮靴，头戴鸟翎，善于骑马射箭，且行动灵活，进退神速。每当三胡骑士像一条断断续续被风吹皱的线在一望无际的草原上移动时，纵然号称“勇武任侠”的赵人硬汉也望草兴叹，因为他们的作战服装是：宽领口、肥腰、大下摆、袖子长又宽，外面再加上结扎烦琐的盔甲笨重，基本上一个人厚厚的、臃肿得像个圣诞老人，谈何追蹈冲刺、游戏漠北。赵人在反击三胡入侵时屡屡吃亏。

而胡人从小练习骑射，所以精于剽掠。他们装备轻便，骑术精湛，善于马上拉弓射箭。“风和渐减雕弓力，野迥遥闻羽箭声”。他们马上的武器也是青铜质地，事实上，早在商代晚期他们就有了青铜（略晚于商朝）。考古中发现了他们独具异彩的青铜装饰品和工具。但是他们的冶铜产量想来不高，在缺少青铜器的时候，就用皮革贮水，进行“石煮法”做饭。石煮法就是用大树皮折成船形，注满水，把肉和野菜放进去，在旁边的火堆上烤热石子，把这热石子扔到这一“船”水里，把水和食物烫热。这种石煮法适合做鱼和虾，鱼虾比较爱熟。有时候三胡还用动物的胃装水，进行“兽胃石煮法”，在胃里涮着羊肉吃。都战国时代了，还有人这么吃饭，真有神农氏的遗风啊。

如果把三胡从北部的劫掠视癣疥之疾，那赵人更大的心腹之患还是来自南方的华夏列强侵袭。

赵国开国初年，错误地选择了南下拓土的策略，急于与战国初期首强魏人争食于中原，导致魏人激怒。魏将庞涓花了三年时间攻破赵都邯郸，赵国从此一直不振，不敢再南下，甚至在南边修起了长城。此后的赵国积弱困守，无能为也。前中期的战国历史上，几乎没了赵国的影子。到了邯郸被围的赵成侯的孙子——年幼的赵武灵王即位时，接手的赵国已是一个半死不活的国家。当时他是个小孩，叫作赵雍。他给他爸爸办丧事，却发现秦、楚、燕、齐、魏各派出精锐部队万余人来开追悼会。这个异乎寻常的场面给赵雍很大的不安，各大诸侯在炫耀武力的同时大约也想窥测赵国的虚实，包括赵雍小孩的能力。稍有什么闪失，几大国就抢着把赵国变成小尾巴国算了。

好在赵雍是一位见识远大、很有气魄的君主。这表现在他当政第九年就继续损兵折将。当时“一怒而天下惧”的“大丈夫”张仪、公孙衍尚在，大搞“连横、合纵”对抗游戏。赵雍以一个半熟少年的身份凑热闹，参加了“大丈夫”公孙衍串连组织的第一次五国合纵攻秦之战。不料五国联合部队，初战失利。燕人、楚人见势不好，撒丫子逃回本国。但是魏、韩、赵三国毗邻秦国，没处逃啊，遂相率退至中原河南的“成皋地区”集结，被追击前来的秦人逼迫，被迫驱动主力激战。所谓的主力——当时各国有常备军，拿工资，是为主力，每次战役还会专门征发士兵，自费前往，是为国家无偿服兵役，非主力。魏国的主力（即常备军）叫“奋击”，韩国的主力叫“材士”，赵国的主力叫“百金之士”（年薪一百斤金子的常备军），都是非常生猛。硬募入伍标准很高，比如魏人奋击和赵人白金之士，条件之一是能负重奔跑，一日急行军一百公里。

不管怎么样，魏、韩、赵三家在成皋大败，被杀得血流成河。三家主力合计被秦人斩首八万之多，赵国军队在里边也贡献了大量人头。（这场五国合纵攻秦战役，是战国时代五次合纵攻秦的第一次，时间是在公元前317年。）

同年，东方强国齐国趁火打劫，在河南濮阳（古名观泽）再败赵军。次年，西边的秦人又来犯赵国本土，攻下山西西部的中阳，并东进山西腹地，占领中都（今平遥地区），近逼晋阳仅一百公里。三年后，秦人再攻赵，攻取山西西部的“蔺”（今离石县），虏赵将赵庄。此次战役，赵国士兵被斩杀很多，是历史上三晋之民被杀最多的五次战役之一。（次年，即公元前312年，秦与韩魏连横，一起向南在丹阳、蓝田大败楚军，斩首十多万，就是张仪拆散齐楚联合的那一次。）

连年战败，使二十出头的赵武灵王战战兢兢，如果秦人继续打下去，赵国在山西境内的那部分土地，包括开国时期赵无恤经营的重镇晋阳，就都要丢光了。待在河北省南端邯郸都城里的赵武灵王正在上愧祖宗，惶惑终日，到了公元前307年，消息传来，秦国时任国君的秦武王出了意外，举鼎绝髌而死，国内几个弟弟觊觎王位，秦武王的“二妈”芈八子和弟弟魏冉力主叫秦武王最小的弟弟公子稷即位。但这位公子目前正在遥远的燕国留学（为质）。于是赵武灵王赶紧讨好秦人，派自己在河北省北部代地的官员，东行去燕国（北京西南郊）交涉，讨来了公子稷，一路护送直至秦国。即位之后，是为秦昭王。

秦昭王感念赵武灵王的护送情谊，再加上他即位后几个异母哥哥还想争位（并在三年后造反）。于是，赵武灵王在秦昭王即位的这年，公元前307年，趁秦国无暇外顾这一宝贵时机，决定在国内大搞变法。他在邯郸以外七十里一个度假会议中心“信官”，召开全国地郡县级干部领导会议，与议天下，一连开了五天。这次信宫大会的内容，无闻于史书，但多难兴邦，在位已十八年的三十来岁的赵武灵王，胸中正酝酿着一场惊世骇俗的变革。


二


其实骑马这件事情，早在商朝的时候就有了。商人有骑马出行的习惯，这和他们的衣裳设计有关系。从远古以来，一直到商朝，都是上下两截穿衣，上边的叫衣，下边的叫裳。上衣一般是右腋下交口，下摆到达腰部。下裳是前后两片布，两侧分开（有点像旗袍的腰以下的样子），所以方便人骑在马上，甚至商朝人可以骑在大象上，但是“旗袍”两侧露着大腿。

到了大周朝以后，觉得露着大腿两边儿不雅，而大周是很讲雅致和礼仪的朝代，于是他们把下裳的前后两片布幅合成了一个圆筒（类似现在女孩的下身裙子）。这样固然雅观了，但也没法骑马了，只好百分百坐车。

为了更能体现礼仪风范，大周朝的人把上衣进行加长处理，一直下垂到了膝盖，有翩翩飘逸的感觉（这就干脆更不要骑马了）。上衣修长了，下体依然是裙子似的下裳。到了春秋战国交际，衣服又发生了变化，上衣和下裳干脆合了起来：从上下两截穿衣，变成了上下一体，走了简洁的路子，二合一，这就是风靡于战国时代的“深衣”。

“深衣”是什么样子的呢？你可以想象一块三角形的大布，披在身后，顶点与脖子等高，左右两个下角，与人的脚踝等高。好，现在开始穿，把三角形大布展开在身后，把布右下角绕过人双腿前侧，包到身子左侧去，再把左下角同样绕过前面，裹到身子右侧后方去。再用腰带束住。人被卷在这样大三角布卷成的圆筒里，就像一个蛋卷冰淇淋，甭想走路了，骑马更是奢想。这就是深衣了（不过线条倒是很美的）。注意，包冰淇淋的时候，顺序千万不能搞反，一定是后把左侧的布卷到右侧去，这样就是所谓右衽，领子开口在右。包反了的话，就是死人和夷狄的装束了。

这样的蛋卷冰淇淋服装，行动非常不敏捷，迈不开步子，但是战国人很聪明，把大三角布，改成扇形的，也就是左右两个下角呈上翘的曲线形（“曲裾”），同样，按上面的包法再包起来的时候，下摆的布幅前后掩映，随着迈步可宽可松，行动自由多了——当然，穿着这样的东西，你还是休想跨在马背上去骑着。

这样的深衣需要有腰带束在外边，腰带正前方用金属带钩对接（管仲射齐桓公射的就是这个地方）。这个腰带可是个宝，上边可以挂着各种小零碎：有擦器具用的抹布（叫作“纷”），擦手和脸的手巾（叫作“兑”），削东西的小刀子，磨小刀的小石头（叫作“砺”），用以在太阳中取火的“燧”（可能是一种类似聚光镜的金属器物），锥形的用来解开钮扣结的小锥子，钻火器，晴天取火用金燧，阴天取火用木燧，还有香囊，缝衣服的针线包，装着毛笔的小笔筒，还有玉佩，等等。所以当时的人出门相当于背着自己的家。这是因为当时衣服中没有口袋，所以好东西都展览在外面。

深衣的衣袖也很夸张，袖的宽要达到在袖子里面可以屈肘。如果把衣袖肘部多余的布反折过来，可以绕肘一圈。但是袖口是掐窄的。这样的大袖子，走起路来，真实翩翩生风，好似一个花蝴蝶。

穿这样的深衣也好，穿从前的上衣下裳两截也好，缺点是下摆里面是空的，夏天还好，冬天冷空气进去肆虐，腿都冻青了。所以，小腿上包了一个套，这是从远古的绑腿发展过来的，罩住膝盖往下，叫作胫衣，是两个裤管绷在小腿上，是原始的裤子——因为它其实是两条下半截的库筒而已，也叫作“绔”。这个东西因为穿在深衣或者下裳的里面，不露在外面，所以不需要用高级布料制作，除非一些实在有钱的人，丝绸多得用不了，也会用细绢作“绔”，穿着这奢侈的东西护小腿儿的人，就是“纨绔子弟”了。

由于上边大腿还是空着的，所以人们坐着的时候不能腿朝前（那将泄露大腿甚至私处，是严重的耍流氓姿势，叫作“箕踞”）。人们必须跪坐着，把小腿折叠在臀下，就万无露点的担忧了。甲骨文“女”（[image: figure_0014_0002]
 ）字的样子，就是一个女孩规规矩矩地跪坐着。当然，男的也这样。一直到唐代，我们都是这么跪坐着，屁股压在脚后跟上，这实在是因为只有半条裤子的限制（小腿上的半条）。这样也就没法坐椅子了——高坐在椅子上，也会暴露大腿乃至露点。后来，随着赵武灵王即将进行的胡服骑射改革，裤子慢慢出现了：包在小腿上的胫衣（那俩裤筒）向上伸展，包住了大腿，上面又有了裤裆连结起来，可以罩住私处了。但仍然是开裆裤，汉朝人穿了好久的开裆裤，才慢慢过渡成死裆裤（叫作“穷裤”），于是也可就以坐椅子了，不必再规规矩矩跪坐在席子上了。人们开始坐椅子，桌子也高离地面了，对房间内空间的使用，也逐渐升高。但这已经是唐朝以后的事情了。当然这个裤子外面，还是罩着长过膝盖的上衣，而上下合一的深衣在当时的后代已经不流行了。所有上衣下裳，这时变成了上衣下裤，但衣罩着裤。

“三胡”之人的服装不同于大周朝，他们的上下两截是分开的，上身是左口交领的短衣，短衣的袖子也没有宽到我们那样袖内可以屈肘的地步，下身是裤子。（所以你看，现代中国人的着装，其实接近胡人，是胡人的潮流来的。）胡人穿着现代化的裤子，于是很方便，他爱坐就坐，爱跪就跪，爱骑马就骑马，无拘无束。但我不知道他们的裤子是开裆还是不开裆的——这个还需要有志者的深入研究，反正赵武灵王把这种裤子引入中原以后，中原人穿的是开裆裤，外罩着长的深衣（下摆为直裾或曲裾），直到汉朝都是这样。直到汉朝后期，裤子才变成死裆裤。

好，现在我们说说赵武灵王在信宫召开的地方干部大会吧。

就像当时流行的高台式建筑一样，信宫也建在夯土高台上，大臣干部们从台上到官门到殿内，黑压压侍立了一片。这些干部们凡是要在国君面前指画陈说时，一定要用笏。笏就是个笔记本，该说的话先用毛笔写在上边，走近国君，照着上边念。等赵武灵王发言的时候，赶紧也像现在干部那样，立刻捏起笔来作笔记，都记在笏上。也不知道是真懂假懂，都记上了。赵武灵王在上边谈着国际形式，下边就真积极假积极地做笔记。不过，笏板儿的面积不大，只能记些要点，好在当时写字也慢，一个字要画半天，不用担心开会没事干。

这些干部们立在国君之前，上身要前倾，使领带下垂（当时的领带系在肚子上，叫“蔽膝”，你去看秦始皇的画像，他的肥肚子上就系了这么一条，这是当官的标志，它的来路很崇高，是远古时代人们腹下那条遮羞布的遗迹），要弓着腰，脚好像踩着深衣的下摆一样，让腰带上挂着的玉佩垂于身前。头要微低，两颊下垂，两手交拱，视线向下，而耳朵却注意倾听领导讲话。视线应在国君的腰带以上、交领以下，不许看脸。听国君讲话时，要把头侧过来，用左耳听。

赵武灵王也拿着个笔记本，就是笏板儿，上边写着今天的讲话要点，照着念。周天子的笏板，四个角都是正，赵武灵王的笏板，上面的两角是圆的，下面两角是方的，这是表示诸侯应让于天子。而大臣们的笏板，四角都是圆的，表示他处处必须退让。

这帮人走路时候也必须讲究（事先在家里要练），要求足不离地，衣裳下边像水流一样，从经过庭院、登殿到离开都是如此，要求趋。趋就是足尖举起，脚后跟在地面上拖着走，要快，还得足不离地，如车轮不离地，步伐碎小，表示出战战兢兢的样子，基本跟企鹅差不多。

趋到殿上，站定以后，要弓着腰，整个人像“磬”那样。如果国君站起来，玉佩贴着身子，他们就要更弯身子，使玉佩垂于身前，如果国君也弯身垂下玉佩，他就得更加弯身，使玉佩垂得达到地上的地步（还得练韧带）。如果他们这么站着，手上还捧着东西的话，如果是国君给他的东西，必须捧得与心胸相平，自己的东西，则低于心胸。凡是国君给他的器物，器物虽轻，端着时候的表情也要好像很重，重得拿不动似的。有时也要坐着，跪坐。要从站着变成跪坐时，两手要提起衣服下摆，离地面一尺，上衣不要掀动，步子不要急速。

赵武灵王看着这班懦懦古板、半死不活的僵尸般的干部，蠢笨企鹅一样晃来晃去，苦笑着想：这样一种讲礼的朝堂，如果所有人都换成胡服来，那不全乱套了吗？


三


大朝信宫后，赵武灵王到北方边境巡游了一次，带着军队和他的群臣。大北方的空气很好，但是野生动物在起伏的山地丘陵间也很多。林深草杂，赵国北方多狼，咬着冷冷的白牙的狼，出没在粗犷的原野上。后来西汉时李广曾在燕赵地区出猎射虎，说明当时还有老虎。曹操《苦寒行》：“北上太行山，熊罴对我蹲，虎豹夹路啼”，则赵国西侧的太行山区，还有熊罴虎豹。即使到了唐朝，在此驻边的某个将领曾一日射虎三十一只。看来，燕赵北方确实是“虎狼成群”啊。

在这些“咬着冷冷的牙”的动物的一路追逐下——赵武灵王也冷着脸孔，坐着战车，在边地奔驰。群臣都已预感到异乎寻常的事情将要发生，正在拭目以待。赵武灵王有话要说，却一再沉吟。而咬着冷牙的动物们成群结队，踏着狼尘，衔尾追赶着赵武灵王的大车队。一行人最后驻足于黄华之山，下临着山西西边的黄河。

赵武灵王终于在战车上开口了：“大家一路都看到了，我们赵国，东边有中山，是我们的腹心之疾；东北有燕国、东胡，人多势众；西北有林胡、楼烦，精于骑射；正西有强秦，虎狼之国。如此强邻环伺，我们是首选的俎上之物。可我们却没有强兵以自救，社稷危亡，朝夕之间啊。”（看！动员下属变革的话，第一步是要吓唬他们，就是使员工产生urgence——危机感。）众臣听了，危急倒是危急了，但都不作响。

赵武灵王吐出石破天惊的一语：“强兵是当务之急，寡人——要——胡服！”

胡服？你是说像胡人那样上下两截穿衣吗？那怎么行啊？羞死人啦！穿个细脚零丁的裤子，脑袋上再戴两个又粗又长的白貂尾巴，毛茸茸，长乎乎，披在后背，生番啊！我们的意思是：一致都不同意！严重不同意！

群臣们全部不肯接话，以沉默对抗离经叛道的主子。

虽然山下就是狼群，大臣们也不屈服。只有“楼缓”一个人站出来称善。但是他的“善”声也立刻被群众的白眼儿打得七零八落。

看见群众不支持，回到邯郸后的赵武灵王变得唉声叹气。如果白痴会飞，那赵国的朝堂简直是个飞机场。赵武灵王向前朝贵臣“肥义”抱怨道：“我看手底下这班人，真是该宰了！我真要胡服骑射，他们非用唾沫星子淹死我不可。见解独到的人，总是被白痴嘲笑，被世俗议论。老肥啊，你说，在咱们赵国，怎么办点儿事这么难？”

肥义给赵武灵王打气说：“领导，我听说，要办大事不能犹豫，犹豫就办不成大事。您既然决定违背习俗，大干一把，就不用顾及天下讥笑。从前大舜也做过这样的改革啊：为了笼络三苗，朝堂上他竞演奏苗人的野性桑巴舞。大禹治水到达裸国，为了让裸人配合治水，他也脱光了前去谈判。大禹脱光了不是为了好玩儿或者扮酷，而是成就治水的大功，大舜桑巴舞不是下流，而是准备灭苗。‘愚者暗于成事，智者见于未萌’——愚蠢的人啊，人家都大功告成了，他还搞不懂为什么告成。聪明的人呢，事态未萌发之前，就看出有戏啦。所以您没必要跟他们讨论。成大功者，不谋于众。我看您就这么办吧。立刻下令吧！”

“好！哪怕举世之人都笑话我，我也豁出去把白貂尾巴插在脑后啦，只要最后胡地、中山能归我所有，他们爱怎么笑话我，就笑话我吧！”

于是，赵武灵王硬着头皮，不怕被国内和国际诸侯笑话，颁布了前无古人、后无来者的“胡服令”：要求全部机关干部、全体功臣贵戚、全军指挥员、战斗员（但不包括老百姓）像胡人学习，穿胡人衣裳。

轰轰烈烈、惊世骇俗的胡服运动展开了。拖泥带水的深衣不能要了，官员和士兵们都改穿短的上衣，下摆仅到胯下。下身则是中原博雅君子所一贯看不起的、胡人的、现代化的裤子（这种裤子根据出土照片看，下边细，上边肥，有点类似九十年代的老板裤，大裆、窄脚。这种老板裤曾在九十年代风行一时，不管是不是老板，学生、商贩都穿这个。现在好像偶尔只有民工还在穿）。

脑袋上也要改，赵武灵王以身作则，首先戴上胡人的王冠来上朝：王冠上装饰了黄金的小蝉，两耳垂下两条貂鼠尾直达胸前。这是最尊贵的胡冠，胡人喜欢蝉，这金黄色的小家伙常在出土物中作为饰品主题。因为有金蝉和貂尾，所以叫“貂蝉冠”，基本上就是戏台上“韩昌、韩延寿”的帽子。

赵武灵王往朝堂下一看，大臣们也都换了，武官的冠最是漂亮：冠上有一圈缨子举着，颌下用青丝绳做帽带，冠上左右插着两根野鸡翎子。不能用随便的什么野鸡，必须用“鹖”。鹖这种野鸡我最佩服了：它尾翎鲜艳赤红，专产于山西上党，勇猛好斗，“每所攫取，应爪摧碎”。如果两只放在一起，一定要斗到死掉一只为止。用它的尾羽插在武冠上，用来象征武士的勇敢精神，再合适不过了。不过这可苦恼了鹗鸟，猛烈的本性给它们招来杀身大祸，胡人和赵国武官的“鹗冠”上全是这东西。汉朝以后的骑士冠上也是这个。这么滥用下去，还不给捕杀光了。到了清代，五品以下含五品的顶戴，仍然是这种鹖尾，叫作蓝翎。可见清朝时候还没有灭绝，真能挺啊。但我估计现在应该差不多了。

那些普通老百姓呢，脑袋上戴点什么好呢？老百姓没有带冠的权力，只能拿块抹布裹上去，包在发髻上，叫作巾帻。不过胡服骑射还是施益于百姓，老百姓戴上了帽子。帽子是胡人的发明专利（他们发明了很多东西，裤子、靴子、帽子，还有骡子，从前赵简子视胡人培育的这种似马又长着驴耳朵的混血儿为珍品，当作宠物养了两头）。

胡人发明的帽子不同于中原士人一贯的冠。冠这东西，没有什么实用，就是一个圈儿或者棍儿，弄在脑袋上，类似孙悟空的紧箍咒，只是表示身份，空圈细棍，不能保暖。但是胡人的帽子是暖额的、防风沙，其“爪牙帽子”是用动物皮革做的，像爪牙一样紧紧扣在头上，赵武灵王改成黑色绫绢做，给士兵戴在头上，类似现代的护士帽。但是老百姓也喜欢把这帽子戴给胎毛稀疏的小孩子。但是大人不戴，大人还是喜欢抹布“巾帻”和冠。帽子彻底征服了汉人是在晋唐后，乌纱帽、四块瓦、东坡帽，获得流行，兼具冠和帽的特点，既能包头，又标身份。

老百姓得到的另一个好处是靴子，这也是胡人的专利。中原人则穿履，履的面料是麻的、布的，有钱人穿丝面料的。由于深衣都是垂到脚面的，所以履的鞋帮很低，低到了露出大半个脚面的地步，轻盈倒是轻盈，但是跑起来不跟脚。路上土多，泥土常把这美丽的履给弄脏巴了。战场上更是泥泞，猛跑几下，鞋帮和鞋底全揉烂了——因为鞋底是布做的（纳着密密的针脚），倘跑在石子上，还要硌脚。总之，履适合民间不适合战场。如果在履的鞋底下多加一层木底，倒是可以防范泥巴，那就是屐（日本人现在还在穿木屐）。木屐虽不怕泥路，但这样的硬底不能弯折，穿上后只能像日本美女那样摇着屁股走，在公子哥家的花园里同然好看，但是战场上这么走就保不住命了，还不被胡人追上一把戳死？

胡人穿的则是皮靴，底子是革的，软硬合适，防泥善跑，鞋帮又高，高成了靴筒，一直到膝盖下面，可以护腿，也适合骑马。在靴面和靴筒表面还装饰着几十个、上百个青铜泡，晶莹闪亮，威武夺目。经过赵武灵王改革，靴子也慢慢走人中原，广泛流传，男女都有穿。隋唐以后，宋明的官员们更必须穿靴，叫作皂靴，皂靴好处大，踢老百姓屁股的时候，比较给劲。

公元前307年，赵国的士兵们都穿上了胡人的漂亮靴子——奔跑灵活——头上戴爪牙帽子，上身短衣，外罩轻甲，腿穿现代化的裤子，手持长戟，风姿飒爽，在头戴野鸡翎（鹖鸟冠）的武官指挥下，奔驰沙场，游击嬉戏，实在是酷呆啦！

但是，这么好的东西，也有人反对。赵武灵王的叔叔——公子成，就是个老脑筋的反对派。他故意在家中装死，闹着不肯换上胡服来上朝。不过你也要理解他啊，试想，如果你单位领导明天让你改穿粘罕、金兀珠的衣裳帽子来上班，你会照办吗？当然你可能巴不得这么爽一把。但是你们公司的副总呢，也乐意照办吗？穿着粘罕的衣服来？

公子成，是副总级的大领导，他当然不肯穿，躲在家里装病，嘴上还振振有词：“臣闻中国者，盖聪明徇智之所居也，万物财用之所聚也，贤圣之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也，异敏技能之所试也，远方之所观赴也，蛮夷之所义行也。”意思说，中国是世界的中心，我们不求别人，都是别人大老远跑到这儿来学习取经。我们却舍此高级文明不用，而因袭远方野蛮之服，更易古人的教导，背离中国的传统！总之，不可以！宁可在家装死。

这“公子成”是个国粹家，什么都是中国的好。中国即使亡国了，没有国君了，也比夷狄之有君好！

赵武灵王闻言，亲自跑到叔叔家里，做了他大量耐心细致的说服工作，陈之以利害。你不要小看这人是叔叔，在分封制余绪的时代里，国君的亲族都受封为官，公子成就是一个朝中显贵。赵武灵王说：“显贵啊！阿不，叔父啊，衣服，是为了方便穿的；礼仪，是为了利国而设的。胡服骑射能够利国，有什么不好呢？我们的开国先人赵简子不把晋阳城作为边塞，目的是便于扩及上党，他的儿子赵无恤兼并了戎人的代国，目的是攘取胡人之地，这都是明摆着的啊。但是后来没有继续北上。后来，中山狄人依仗齐国大兵，侵略我们边邑，捉拿我们的小民，水灌我们鄗城（河北高邑），先王忿之，仇怨至今未报。现在，我们胡服骑射，近可以守卫上党，远可以报中山之怨。而叔父顺应中国之俗以违逆简主、襄主（赵无恤）之意，厌恶变服之名，而忘记国家之耻辱，这不是寡人所期望于您的呀！”

一席动情的话，说得“公子成”腾地从床上爬起来，惭愧地连拜两次，呜呜叫道：“老臣愚蠢，不能通达大王之意，妄出世俗浅言。大王想继承简主、襄主之遗志，老臣敢不听命！”说完再拜。观者无不感慨。赵武灵王也很激动，抓住他的手，赶紧赐他一套胡服穿上。

噫嘻！改革家赵武灵王也是个good communicator啊，跟老家伙讲道理，就得用先主创业之遗愿来抓他的心底！不过，公子成毕竟愚顽不化，后来赵武灵王的致死，也是他的主谋。
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骑兵结队冲锋，气势磅礴，人畏其猛，莫敢对当。这是赵武灵王胡服骑射后的奇效。借助战马迅驰的机动性和猛烈的冲击力量，赵人胡服北上，声势浩大，十年驱胡千里，辟地开疆，赵武灵王大乐，壮志得酬。但是，想要深化改革，大力发展骑兵，还是受着好几个因素制约。

首先，中国的马种比较差，制约着骑兵的建设。马的驯化，始于中亚，大约四千年前传到中国（正值尧帝时期）。马从尧帝起，就开始给中国人拉车，一拉就是两千年。它们爬在地上，做出使力的样子，吃苦耐劳但是缓慢。农业社会长期套车服役，使马的品格退化，很多马的DNA向牛变异，终于不会奔跑了。它们个子矮，骨架细，没有爆发力，瘦单单的，更像驴——这就是中国的土产马匹。可能也是这个原因吧，春秋时代的马都是四匹捆在一起拉战车，而不适合骑乘（否则就成骑驴打仗了）。直到汉朝，引进西域宝马杂交，马的品质才逐渐提高。

好在赵国这里有良马，从前赵无恤夺得河北北部代地（今蔚县一带），为赵国搞到战马基地。代地原是狄人盘踞，代马闻名于诸侯。“解放胡鹰逐塞鸟，能将代马猎秋田。”这是唐人的诗句。赵武灵王征发代马，在代地以北的原阳建设“骑邑”，练习骑兵，兵源是赵人也有用钱帛诱来的胡人。如果你也想应征报考，当然可以，条件是，年龄在四十以下，身长在七尺五寸以上（1.68米），体魄健壮，矫捷灵便，要敢于“登丘陵，冒险阻，绝大泽，驰强敌，乱大众”——总之要是个捣蛋鬼才行。但是骑兵打仗也讲纪律，不是马蜂群奔，它的编制方法跟步兵差不多，五骑设一长，十骑有一吏，许多不同的小队组成大阵。如果你练得出色，没准长官能让你带个小队。

入伍以后，先要把屁股准备好，因为当时的马鞍还处于雏形：只是一块皮面的布垫，搭在马脊梁上。马在启动和刹车的时候，就靠这块垫子提供给人以动力和摩擦力，实在折磨基层的屁股，人弄得前仰后合。后代的马鞍中间低凹，前后隆起，多角度提供前进、制动动力，就好多了。战国时代的马鞍下边有肚带和后秋用于给马鞍定位（肚带捆着马肚子，后秋同定于马尾巴下）。打仗的时候注意每打一会儿就收紧马肚带，以固定马鞍——因为马这大家伙一肚子都是草，它跑一会儿，肚子就瘪下去一号，所以要及时勒紧肚带，不然你就掉下去了。尽管如此，你也容易掉下去，因为战国时代的马鞍子尚无攀绕马胸的胸带与之联结（只有肚带和后秋），鞍子易于向后滑动。骑快了，人就坐到马腚上去了。

能在奔驰的战马上坐稳以后，接下来是练习射击。马上射击难度大，马乱颠乱晃，射击命中率差，不如从战车上发射得准，所以你得认真苦练。而且请记住，当敌人在你的射程中时，你也在敌人射程中，所以你最好是侧着身子“偏坐”，中箭面窄。好在你的马乱颠乱晃，敌人不容易射中你。如果换在移动沉缓的战车上立着，那被射中的机会就大了。不过，战车兵的甲胄精致（牛皮质地，楚国人甚至是犀牛皮、鳄鱼皮的），挡箭效果好，拔下箭来可以接着打斗。骑兵却是轻甲，牛皮的，只覆盖上身，甚至没有甲，只穿着战袍，吃上一枚箭，入肉三寸，拔下来，带肉二两。

为了补充战马之不足，赵武灵王在改革次年从林胡那里夺了许多胡马供练习，所谓史书上的“林胡王献马”。林胡王怎么肯献马来了呢？把重要战略资源拱手给了敌人？从来都是他抢别人东西啊。

林胡王当然不肯凭空交马，是赵武灵王硬打垮了他，抢来的。这就奇怪了，虽然说师夷之技以制夷，但赵武灵王刚学会骑马，学生就这么快打败老师了？迫使老师献上胡马了？史书上对此没有解释。我们只能根据古代兵书的描述，推论赵武灵王的车骑，与胡人骑兵对垒时的情形。当赵武灵王亲自率领大军在山西北部、河北北部“略地”（就是占地盘的意思），一旦遇上策马狂奔的胡人冒出地平线，奔腾杀来。赵武灵王立刻布阵迎敌：以骑兵在前，阻挡敌人，给自己战车创造充裕的时间构成战斗队形，一般做成圆阵固守。当敌人胡马蜂拥逼近，骑兵就退人战车阵内，用战车车体及车上竖起的盾牌为掩护，联结成原野上的临时城墙，从“城墙”后面，用远程武器（也就是箭）成丛发射，大量杀伤胡人。

当胡人无法攻穿赵国车阵，马噎人伤，士气顿挫之际，赵武灵王的骑兵与战车立刻展成攻击队列，实行反击，猛冲敌群，直至敌方溃散，并且由骑兵对溃军实施远程追击。步、骑、战车三种兵种的密切配合，使赵武灵王的军队展现出所向无敌的战斗力。胡人射技虽佳，但兵种单一，并且各自为战，缺乏有效组织配合，败率多于胜算。

赵武灵王由此把山西北部的楼烦大部打散，部分收编己用；把林胡从陕西东北角驱逐到更北，把东胡打得不敢跨入无穷之门（河北北部张北县要塞，出了这个门，就进入茫茫漠北）。

在战胜三胡的过程中，骑兵发挥了不可取代的攻坚越险、追亡逐北的作用，但它还不能脱离战车，成为主战部队。这主要是因为当时骑兵战具尚不完备，没有马镫，削弱了单骑的作战能力。

马镫看似简单，却是极具革命性的坐骑部件，它可以使骑手与战马很好地结合在一起。当你蹬住马镫，身体前倾，手挟长矛，把人的躯体重量与马的庞大冲锋惯性合二为一，使马匹和人变成长矛的运载火箭，一起发射出去，全力飞撞敌人，什么甲胄能阻挡得了啊。但是，战国时代还没有马镫，势必削弱了骑兵的作战效果，于是当时的主力兵种还是战车兵和步兵。事实上，赵国骑兵占总作战人数比例不超过10%。其他诸侯国，不过1%。赵国历来的骑兵数量，估计通常不过五千骑左右。

骑兵数量不可能太多，也是受着给养运输的限制。一匹马一天需要的饲料大约是士兵一份口粮的十倍重，军队中骑兵占了10%，总粮草重量就增加了一倍，占到20%，总重量就增加到原来的三倍。马是不能在路边以吃青草为生的，马是个康大个，看上去很生猛，其实很娇气，吃青草多了，就拉稀，它必须吃晒干切碎的饲料。这就得耗用辎重部队运送，因此骑兵的占比也不是太大。

骑兵真正成为与步兵分庭抗礼的主战部队，还要到南北朝以后，那是在五胡乱华的胡人带动下，才发展起来的。而战国时的骑兵，主要是辅助功能，也就是协助打乱对方阵列——从正面或侧面或后面，骚扰对方的给养线和后方桥梁，对敌追击，等。战车和步兵，还是主战力量。


五


胡服骑射后，赵武灵王就跟北边的三胡动手，用车、步、骑三军联合行动，十年期间，刮擦三胡，拓疆千里，在原三胡之地设置云中、雁门、九原三个郡，从而赵地囊括山西中部北部、河北北部南部、陕西东北角。赵武灵王在北方边境大筑长城，最北一线已经修到了内蒙古境内，大青山以南，这里至今仍有赵长城遗迹，长约一千三百余里。

胡服骑射后第三年，公元前305年，赵军兵分两路，大举夹击进攻今河北省中部的中山国。

我们不禁要问，赵武灵王为什么要孜孜不倦地进攻三胡和中山呢，是不是有侵略病啊？

首先，扩张领土可以直接增加诸侯王族征收赋税劳役的地面，增加了王族的财富，也就是强化了国家的物力，从而支持进一步的扩张或者国家防御。一个诸侯王国总是要尽可能扩张，直到它达到统治能力的极限。这种扩张，在君主看来之所以必要，因为它也是为了国家防御而不得不为之。不论是迫使别国当自己的小弟还是直接占领之，都可以扩大自己的战略缓冲区域，以保证不受国际上其他大国或霸主的威胁——国土面积太小的话，没有战略回旋空间，一次战役失败，就容易被敌人一鼓作气地纵横它的领土，而被灭掉。地盘小，在战国不可能长久存活。所以，若光搞经济，但国土面积太小的话，搞得再好也不安全。这就是为什么以色列在富裕的同时却一时一刻也不忘记领土扩张，哪怕只扩一尺一寸。

战国时期的中华大地上，也有一个“以色列”，那就是赵国东边的中山国，在河北平原上。

中山国的文明并不落后，它是一支有志气的游牧狄人——白狄，在春秋中期从陕北老家举着白旗（所以号称白狄），一路游牧过来的。他们越过太行山，入居河北平原，在石家庄、保定一带，圈了一块地，建国，是为中山。然后就忘了本，“汉化”得很厉害。大量使用铁质农具，农牧兼行。如今出土的逾万件精美文物，证实着中山国往昔的辉煌：青铜质地的“错金银四鹿四龙四凰铜方几案”，十二只禽兽托着几案让你吃饭，“铜身银首宝石镶睛人俑灯”，是个举着灯的佣人，宽袍大袖，说明中山人“汉化”得彻底。还有一块碑刻，是现存中国最早的碑刻之一，号称世界上最早的地图。还有两壶老酒，也是中国最老的，清澈透明，放在青铜酒壶里，开盖后，还冒着两千三百年前的浓香，共计十多斤。可见中山人酿酒也不错。

中山人喝完了酒以后，热血狂躁，就向东北去打燕国人，侵燕“数百里，列城数十”；向南则殴打老赵，令赵人耿耿于怀，也就是赵武灵王劝说公子成时提到的，“从前，中山负齐之强兵（中山的背后还有大齐在撑腰），侵暴吾地，系累吾民，引水围鄗，先王忿之，如果不是社稷神灵保佑，都城几于不守”。鄗邑（河北高邑）距离赵都邯郸才一百公里。中山国像一匹猛烈的山猫，咄咄逼人，令赵人忧惧，竟号称战国列强之一。

中山的地理位置更让赵人难受，它“控太行之险，绝河北之腰”。所谓“控太行之险”就是太行山呈南北走向，像一个隆起的屋脊，把山西、河北两省左右分开。赵国要从山西本土进入河北，必须跃过太行山，怎么跃呢？太行山麓只有一些东西走向的谷道（叫作陉）可以穿越。而中山国正控制了陉口险要处。所谓“绝河北之腰”，中山割断了赵国在河北北端的代地与南端的都城邯郸，上下分离，把代地这个重要军事基地，阻断在北，不与南部邯郸相接，自然让赵国不爽。赵国必须打通邯郸与代国间的大道。从地图上看，赵国像袋鼠一样，抱着腹部的中山国（见示意图图1）。
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图1

于是，胡服骑射后第三年，公元前305年，赵军分两路大举进攻中山。南路军以步兵、战车兵混合编制构成，由赵武灵王总领，还带着他的大儿子公子章，从邯郸一路北上。北路军以新训练的骑兵和战车为主，牛翦、赵希为统帅，从河北北部代地南下。两路军形成南北夹击中山之势。

牛翦、赵希的北路军车骑，很快逼近中山北部的曲阳地区，与列阵出迎的中山人，遭遇在原野上。中山人驾驶着华丽考究的战车，看见敌人却穿着古怪的裤子，脑袋上插着野鸡尾巴，好像是远道跑来演杂耍的。中山人心说，这帮人比我们狄人还狄人呐！

两军对垒，旗鼓相当，该怎么打呢？常规的打法是：利用马驾战车的巨大冲击力，组成密集车队，对敌人战车阵列发动迅猛攻击，使敌军前沿波动，然后用步兵跟进，对陷于混乱状态的敌军进行冲杀，直至其溃败。但是，这种打法越来越不奏效了。战国时期弩的广泛使用，往往压制了战车的冲击。

弩和弓不一样，弓拉圆了立刻就要发射，弩是把弓弦拉开，挂在弩臂上，像老鼠拍子那样架好，等用的时候再发。事先把弓弦拉挂在弩臂上，可以用两手乃至借助脚来做，所以就可以把弩的弓干材料的倔强系数做得更大，因此射出的箭比弓射出的力道更大，射程更长，能够射穿战车兵的皮甲。而弓箭则未必。所以，弩对战车构成很大威胁。

当敌人战车蜂拥而至，我方以两三排弩手站立阵前迎击，他们轮番上弦，擎弩，瞄准，抠扳机。密集的弩箭疾劲有力，使目标高大行动缓慢的战车上只能呆立着的战车兵成了逃不掉的靶子。战车兵被箭雨攒射，一旦死掉一个，或者有一匹马倒下，整个车体就跑偏，甚至倾覆，后边的车更乱套了。本来想冲乱对方阵脚，结果自己却先乱了，战车像一堆垃圾一样，全在弩箭的劝说下，卸载在敌阵前的空地了——当然这是极端情况。但是，锋利疾劲、密集的弩箭，必然使战车的破袭力大打折扣，黯淡了战车的前途。

但是骑兵不同，速度快，冲击方向灵活，可以兜到敌阵后方进行突击，这里敌军弩的配置会比较少，从而促成敌人溃乱奔走。或者从侧面寻找敌人弓弩手配置虚弱的部位，“乘虚捣敌”。这些机动打法，都是战车做不来的。

即使必须从正面突击，战马的冲击速度也比战车快，它进入敌人射程以后，穿越这一射程（假定弩箭一百五十米）的时间，是战车的一半甚至更少，从而减少了伤亡损失，有余续力量继续冲陷敌阵，只要发出的骑兵数量足够多的话。当骑兵快速蜂拥而至，对方弓弩手穷于应付，手忙脚乱，不遑阻截——我们知道，“臂张弩”是靠两臂拉动上弦，还算快，但“蹶张弩”必须用两脚蹬住弓体，弯腰，双手握弦，借助腰膝力量像提举杠铃那样，把弓弦提至胸前，才能把箭搭在弩臂上，然后再瞄准，扣悬刀，射出弩箭，这样耗时间，供不应求。而骑兵蜂拥而至，破阵必矣。

公元前305年，中山人与赵国人的激战过程和细节，史书上没有记载。但我们可以推知，中山人遭遇了前所未有的奇异攻击。在平旷的原野上，一团赵国骑兵像一团乌黑的云，快速席卷而至。急骤的蹄声，蔽日的尘雾，萧萧的马嘶，大地在敲击中颤抖，飞快地向马蹄后泻去。奔腾纵跃的战马，转瞬已到近前，迅驰的机动性和猛烈的冲击力量，把中山弓弩手惊得目瞪口呆，端着弩仓惶发射。然后，脚蹬手拉，忙得不可开交。赵国骑兵中的三胡之人，与豺狼虎豹为邻的生活塑造了他们的勇敢无畏。他们玩儿了命地迎着箭雨扑去，以一部分牺牲为代价，使大队骑兵迅速踏入阵来，后面的战车也接踵杀至。弓弩手被马蹄和车轮所践踏。

赵人冲入阵内，纵马挥剑，白刃拼杀，一路直插中央，把中山兵冲的七零八乱。中山大阵像一块大草坪，被剪草机随意突破。中山将官们来不及调度各自所统领的各小队，就被赵人骑在马上，凭高视下，瞄准他射击。并且，骑兵是在移动中、快速地改换着角度地向他射击的。这家伙抱头乱躲，好像绯闻被爆光的艳星，招架着记者们咔嚓咔嚓的闪光灯。要么中箭，要么顾命不暇，指挥失灵。阵内各小队间推挤掀涌，完全失去相互配合，听凭赵国大队步兵的掩杀。打不过的干脆丢掉兵器，狼狈逃命。久经沙场的战马，对溃逃的中山兵穷追不舍。骑兵的追击能力，大大增加了战争杀伤度。

但是中山人血统生猛（白狄）而又掌握高科技。其中“吾丘鸩”就是个高科技武装起来的大力士，这家伙“衣铁甲，操铁杖”，挥舞着他沉重的铁杖，所击无不碎，所冲无不陷，把赵国士兵打得直翻白眼儿。吾丘鸩斗到畅快的时候，干脆“以车投车，以人投人”！

这是第一次记录有人使用铁武器，乃至铁甲胄。这说明赵国的冶铁技术颇有造诣。中山国到邯郸，这一带铁矿丰富，出土了大量战国铁铲、铁斧、铁锛、铁攫等农具，说明铁器广泛进入了战国人民生活。从春秋中后期，铁在中国就出现了，但主要是块炼铁和铸铁，前者是没有完全熔化，因此没有吸纳炉体内的碳，含碳量低，属于熟铁，熟铁韧性好，但太软，拿它上沙场打仗，跟对方盾牌上一扎，就弯了。还不如抡一把扫帚。针对这种块炼铁（熟铁），必须把它变成钢才好用，具体就是把它的含碳量加上去，办法是锻打（可以理解成敲打），敲打成薄片，一边敲打一边回炉加热，把炉子里的炭粉敲进去，提高碳度，称作“渗碳法”，得到所谓“块炼渗碳钢”。同样可惜的是，这个技术到了战国后期才初步成熟。

中国此时另外一种铁的形式是铸铁。铸铁就是铁矿石在较高温度下熔化成汁，与炉内碳接触，溶解了较多的碳，含碳量高，是生铁。可以用这铁汁浇铸成器，所以它叫铸铁。但铸铁含碳高，是生铁，虽然坚硬，但是脆，做武器也不合适，使劲一敲就碎，拿着它上战场，跟拿着砂锅上去差不多。因此要把铸铁（属生铁）的含碳量降下去，变成钢。可采取“炒钢法”，就是搅拌生铁汁，使之与空气接触，用氧气氧化掉生铁汁里的碳，从而降低其含碳量，成为了钢。这种搅拌就像炒菜一样，所以叫“炒钢法”，但是后来的西汉人才会这个，战国时人还不会。不过，战国人会把铸铁（生铁）进行柔化退火处理，这并不是减碳成钢，这可以改良生铁的性能，以此做出的铁武器也还可以，不是太脆了。

所以，这时候的铁（块炼铁和铸铁），只适合做农业和生产生活器具，做武器不行。

正是因为恨铁尚不能成钢，所以战国时代铁武器不多，出土物中颇少。在截至1998年年底出土的总计6167件战国铁器中，铁的刀剑矛戈戟武器，只有284件，若缩到中原和河北山东范围，则只有111件。在秦兵马俑发现的4万件兵器里，铁兵器只有四件。中山国个别使用的铁杖、铁甲，也都是钝器，不是利器。青铜武器的鸣响仍然是战国大地上最动听的打击乐。战国的铁制武器在史料上有提及，比如战国后期的荀子说楚国宛城制作出的铁矛，刺人“惨如蜂蜇”。但这都是零星特例，因为少，才专门被记录。而中山国的吾丘鸠此时穿着铁甲，挥舞铁杖——是铁的钝器，估计是铸铁进行柔化处理后的，虽不是钢，但也不太脆。这算是用铁武器的另一个少见的例子。

但是吾丘鸠这人战术不行，他抡着铁棒子过早暴露了自己的勇武，于是不等冲到赵军指挥车前，就被赵国军卒围住，死缠烂打，终于把他围殴击毙。会咬人的狗，应该是先不叫的。吾丘鸠的铁棒子，也没有挽救这场战役的败运。


六


赵武灵王南北夹击中山的这一波进攻，总计夺取中山七个城邑。这些城邑，面积都很小，边长一公里左右。在战国时代，这样规模的城邑有两千多个。

赵武灵王随即与中山王讲和，收兵回国。这一是因为中山国土方圆五百里，本身力量不弱；二是因为其东有邻境的齐国支持。齐国是背负东海的泱泱大国，它和中山结为同盟，准确地说，中山是他的小弟，它不能允许别的国际势力卷走这片地盘。

于是，在接下来的两年间，赵武灵王迫于齐国威慑，休兵不战，停攻中山。但是，狼如果把头伸进了羊圈，就决不会再把身子留在圈外。赵武灵王等待着发起最后“终结”总攻的良机。

战国时期的格局，犹如当今时代的世界，任何一场战争，都不是双边的事情。局部两国交锋，也将影响到全部诸侯国际的各国势力对比，所以，牵一发而动全身。你要想在周边挑起战火，扩充自身土地财富吗？先得想想，远在几千里外的其他大国（譬如齐、秦，犹如今天的美、俄）是否能答应。获得它们的默许乃至支持，是发动周边战争胜利的前提，否则，即使打胜了，也无法维持战争成果。

赵武灵王明白这一点，他像一只老鼠，想出去偷油，但是猫儿就在洞外，于是赵武灵王等着猫儿（齐国）打盹的时候。终于等来了，两年后，公元前303年，齐国专权分子孟尝君，以齐国、韩国、魏国三国兵力，远征南方的楚国去了，给赵武灵王出兵中山留出了空隙。为什么齐国去打楚国呢？因为几年前，楚怀王本来答应跟齐宣王联合，结果受了秦国人诱惑，很快背叛齐国而结好于秦了。秦楚结好，构成对齐的潜在威胁——秦、齐、楚分别是西、东、南三角强国——鲁莽的孟尝君不懂得采取外交手段瓦解秦楚联合，而是悍然兴师去殴打老楚，赵武灵王一看，好哇，大猫出门去找老狗打架了，我也赶紧再溜出洞去偷油吧！于是去偷中山的油瓶——赵国再攻中山。

赵武灵王进入中山，正要呲着牙进攻，这时候，楚怀王派太子入秦为人质，求来秦兵救援，齐、韩、魏联军也就无功回国。赵武灵王见状，赶紧从中山撤兵，没有战果。

两年后，公元前301年，齐宣王病死，儿子齐湣王即位。齐相国孟尝君再次以齐、韩、魏联军攻楚。赵武灵王赶紧又出兵进攻中山。这次作战很有成果，中山王战败，亡命齐国。

赵武灵王乐了，刚要深度进攻，不料齐、韩、魏远征军在对峙六个月之后，夜渡沘水河，擒杀了楚国大将唐昧，大杀楚师凯旋了。赵武灵王也放下油瓶，从中山撤兵回来。

下一年，公元前300年，赵武灵王又发兵攻中山。这次得地甚多，一举夺下中山国西部大片领土，攘地北至燕国。

随即同年，齐、楚讲和。赵国失去了再攻中山的机会。

不管怎么样，赵武灵王趁着齐国屡屡去打楚国，自己挖了中山的大块土地，这就是所谓“昔楚久伐，而中山亡”。不过，此时的中山还没有亡，还剩一些残余地盘。赵武灵王还需要努力。

下一年，公元前299年，秦昭王把楚怀王诓骗到秦国，随即扣押起来。这时候，秦国见齐国孟尝君的齐、韩、魏阵营战败了楚国，接下来就有攻秦的可能，秦昭王想来想去，觉得只能跟齐国修好，避免自己落得危险。于是派使者到齐国修好，并且邀请齐相国孟尝君来秦国当相邦。齐国是什么态度呢？

这时候的齐国，齐宣王三年前已经死了，儿子齐湣王在位。齐湣王厌恶孟尝君的专权，从孟尝君前几年连续兴兵打老楚一无所得上（得的土地因为离齐国远，都就近给了盟友韩、魏），知道兴兵袭远的无聊，他觉得跟秦国结好后，则韩、魏、秦都跟自己相好，我就可以就近进攻西南邻的宋国，而列国都不会干涉。于是齐湣王欢迎秦国的提议。

于是齐秦两国交好。交好的标志就是秦昭王邀请孟尝君入秦为相邦。齐湣王赞同，他巴不得身边这个权臣早点离开自己。

孟尝君于是接受秦昭王的聘书，很快备好车马，开赴秦国当官去了。作为堂堂齐国相国，怎么能去秦国当相呢？这事现在看来匪夷所思，但战国时代司空见惯。比如张仪就曾经作为秦国相邦而跑到魏国为相，促使魏国内政外交中坚持结好秦人的路线，工作一段时间后，又回到秦国。孟尝君也是同样的目的。这种两国之间交换高级官员，是联盟结好的表现，确保邦交和睦。

孟尝君被喂到了秦国，满脸堆笑，孝敬给了秦昭王一件“狐白裘”当见面礼。这条狐白裘是无价之宝，因为它是纯白色狐狸皮做的。狐狸并不是白色的，但是每个狐狸的俩胳膊窝（狐腋）下面，却有一小块儿白色毛皮。孟尝君的这件白狐狸皮，就是截取狐腋的白色毛皮拼制而成，通常需用数百只狐狸的狐腋才能凑成一件，所以有“集腋成裘”之说。不过，狐腋应该有狐臭，这种皮裘味道好吗？不管味道如何，由于取材艰难（一只狐狸只有两小块儿狐腋啊），狐白裘非常贵重，只有周天子才能穿。而诸侯是穿狐黄裘，卿大夫穿狐青裘，士用羔裘，卫士用虎裘、狼裘，依等级而降值，体现了大周的礼仪制度。至于庶民，只能穿着犬、羊之裘。不过孟尝君居然也用狐白裘，周朝的等级制度，早就被随意出入了。

孟尝君在秦国工作到第二年，公元前298年，有一个人就变得不爽了。这人就是赵武灵王。

赵武灵王这时候还想着进攻中山呢。但是，当时的小国，比如中山，也有自我保全之术，那就是跟在一个大国后面当小弟，获得大国的庇护。这就好比台湾实力不如大陆，但是它知道拉美国当靠山。

中山的靠山就是东边的大齐国。齐国之所以肯庇护中山，不是因为它喜欢中山人，而是它不愿意看见赵国吞并中山而壮大。赵国一旦壮大，就会直接威胁东边的齐国本土安全了。

赵武灵王知道，他要想吞并中山，齐国肯定会干预，不容他吞中山而自壮。所以，赵武灵王在几度趁着齐国远征楚国无暇救助中山的时机进攻中山，获得不少土地，随后这两年来，就收兵敛迹，回避齐国，没再敢打中山。赵武灵王等待着机会。

聪明的人创造机会。赵武灵王认为，必须促使齐秦之间互相打起来，打起来以后，齐秦两国疲于对峙战斗。于是齐国人无暇救自己的中山小弟，秦国也胶着在战场上来不及干预和扼制赵国的扩张，赵武灵王这时候就可以从容地灭中山了。

可是如今齐秦合作，互派高官（孟尝君入秦为相），齐秦之间不会打架了。赵国吞中山的机会也就没有了。赵武灵王必须拆散齐秦合作。

于是赵武灵王派出说客，到秦国游说，让秦昭王放弃和齐的打算。赵武灵王的说客对秦昭王说：“孟尝君是齐国人，又是王族亲戚，他在贵国当相邦，肯定先替齐国人打算，那么秦就危险了。不如贵国与我们赵国结好，不必跟齐国人合作。”

秦昭王与齐结好，只是迫于齐、韩、魏联合的形势对自己的威胁，骨子里并不愿意与齐交好（这将使齐国肆无忌惮可以任意在周边开疆拓土，而齐国因此壮大当然对秦不利）。如果秦转而与北边的赵结盟，如果韩魏两国胆敢进犯秦国，秦可以在赵北面下击韩魏，襄助秦国。秦昭王想到这里，于是不犹豫了，决定与齐断交，并把孟尝君的相邦职务免掉，退回齐国去。改以赵国送来的大夫楼缓担任秦国相邦，以落实秦赵之好。但是把孟尝君送回齐国去，又怕他带着满脑子政府机密回到老家，变成秦国叛徒，所以出于好意，秦昭王就把孟尝君软禁起来。

孟尝君害怕了，想走小蜜路线，派人找秦昭王的“幸姬”，请她帮忙说好话放人。“幸姬”就是受宠幸的姬妾的意思。

秦昭王的“幸姬”答应帮孟尝君求情免死，但是想要那件白狐皮袍子作为报偿。

“我就那么一件狐白裘，已经送给秦王了，怎么办啊？”

他的门客里边有一个叫“狗剩”的，举手说：“主君，我有办法，我会学狗叫，把它偷出来。”

晚上，他化装成狗，四条腿爬着，从狗洞钻进国家仓库，一路学着狗叫，窃走了白狐裘袍。咸阳城顶的月亮，一片惨白。

秦昭王的幸姬得了白裘，大喜，穿上去给秦昭王看，若轻云之蔽月，飘飘若流风之回雪。秦昭王晕菜了，上去就要求欢（就是幸的意思）。幸姬说：

“不嘛，人家要你先答应一件事嘛。”

“什么事啊，我答应！答应！快点吧！”

“孟尝君这样的贤人，要被您诛杀了，天下贤士岂不就裹足不来啦。秦国落后挨打，我们的幸福生活不就屈指可数啦？”

秦昭王觉得，如果孟尝君的脑袋可以换来君王的一宵浪漫，那就随他去吧。

于是，第二天孟尝君接到秦昭王发自床上的一道指令：孟尝君一行可以离秦，发给封传。

封传就是一块刻有旅行者合法旅行身份的“行驶证”，盖着大章。孟尝君卷着行李卷立刻就走，生怕变卦，带领门客跑了一天一夜，伴着次日接近黎明的星星来到东方两百公里处的函谷关。四野一片空漠，天上繁星闪烁，夜风冷冷。几辆马车在星光下止住，回望咸阳，只剩下一片昏暗的影子。眼前却突兀的是关门深锁，关城巍然屹立，有如铜墙铁壁。

按照秦国“关法”规定，天亮鸡叫，才准开关放人。孟尝君披着军大衣，跺着脚，焦急万分。旁边一个门客举手：“主君，我有办法，我会学鸡叫，让他开关。”

然后这个门客就捏着脖子，咯咯答咯咯答地叫开了。旁边狗剩劈脖子给他一巴掌：“你这是母鸡！”

“噢，对！咯咯喔——咯咯喔——咯咯喔——喽！”

于是，关里大兵营的公鸡全都鬼使神差地打鸣起来，好些山上的野鸡也跑过来跟着叫唤起哄。秦兵抱关者，嘟囔着嘴，打着哈欠，骂骂咧咧地起来抱起门栓，楔开个门缝，查验了“行驶证”，放这一行人出去。

天亮了，反悔了的秦昭王的追兵坐着驿站的快速传车，也追来了，气喘吁吁地大喊：“门军，门军，孟尝君来了吗？拦住了吗？”

孟尝君早已出关多时，朝着东方的阳光，绝尘而去。

惊险离奇的逃跑结束后，孟尝君一行路过赵国邯郸，赵武灵王的小儿子“平原君”赵胜也是个食客豢养专业户，门下食客三千，喜欢结交朋友，就收留孟尝君暂住下。

孟尝君随后一天乘车上街溜达，邯郸人听说孟尝君的大名，都跑来围观，结果望见孟尝君，皆掩口而笑：“我们以为孟尝君魁然丈夫也，天下向慕，今天一看，渺小丈夫也，袖珍丈夫也，哈哈哈哈！”

孟尝君的门客大怒，打狗还得看主人呢，何况打主人，我们能答应吗？于是这帮狗腿子撸起袖子，攘臂而下，揪头发扎眼睛，孟尝君的门客就跟赵国人在街上打起来了，当场打死好几百口子。孟尝君大怒而去。

孟尝君的门客，素质也够差的，跟黑社会差不多。其实，他们中间很多人的背景都是列国通缉的亡命之徒。孟尝君养门客，跟水浒的柴大官人差不多，专门收集杀人避仇、奔命江湖者流。

孟尝君一路从秦国鸡鸣狗盗逃跑回来，再次担任齐湣王的相国，为了发泄对秦人的怨恨，同年（公元前298年），就发动齐、韩、魏三国大兵，合纵伐秦，围攻秦国东大门函谷关。

齐国宿将匡章为统帅，把三军驻扎在函谷关外，全部封死了秦人的出口，一直围打了三年，终于在公元前296年（同年楚怀王也客死秦国咸阳），冲破函谷关，联军直接威胁咸阳，迫使秦昭王割去三座城池讲和。

但是，三座城池，由于距离齐国本土遥远，齐人无法接收，都就近给了韩魏。齐国大大消耗了国力而一无所得，而韩魏白捡了便宜（与上次攻楚五年，其夺得的中原南部楚国领土都就近给了齐的盟友韩、魏一样）。

更糟糕的是，孟尝君发齐国大兵与韩魏友军一起，长期胶着在函谷关一带，鏖战三年，士卒疲敝，无暇他顾，赵武灵王趁机再次大发兵进攻中山，终于彻底将中山灭亡，吞灭了中山国。

公元前4世纪和公元前3世纪之交，胡服骑射改革后的赵武灵王，前后合计六伐中山，跨度十年，这十年基本上与孟尝君攻楚五年、攻秦三年相始终。期间，如果孟尝君稍稍假以援手，出兵干预中山战事，中山可保不亡。

赵武灵王不愧是深谋远虑之人，他说服秦国与齐断交，促成齐、秦交兵，使齐国无力干预赵人的东括中山。而孟尝君这个看似勇武实则愚蠢的家伙，累年以齐兵攻楚、伐秦，把国家积粮消耗殆尽，士卒疲敝无暇它顾，坐视赵人吞灭他的“小弟”而自我壮大，一点动作使不出来。

孟尝君选择的战争路线图是错误的——他攻楚、伐秦，但所攻占的中原地盘，尺寸之地也得不到——因为它们远离齐国本土，无法由齐人接管，而全赠送了韩魏友军。齐国除了疲惫以外什么都没有得到，徒然丢了中山这个油瓶，并且趁这个机会，它的邻居宋康王也积极出去抓油瓶，吞灭了齐国附近的滕国以及齐国以南的楚国的淮北之地（这两块都靠近齐国，本也是齐国的爪下之物）。

孟尝君兴兵伐秦、攻楚，结果却是虚弱了齐国、捐赠了韩魏、帮助了赵人、肥大了宋国、自残了楚国同盟，还丢了俩油瓶——中山和滕国，真是一战而七不讨好。

不管怎么样，赵武灵王利用齐人孟尝君盲动的宝贵时机，一举灭掉了煊赫一时的中山国，尽得河北西半部的大片土地（由此，河北省也得名“燕赵大地”，南半是赵，东北半是燕），而“中山”，这个代表着戎狄最高成就、文明之光闪烁耀眼的国家，从战国的版图上被抹去了，只剩下它的夯土城墙，残垣断壑，至今还耸立在河北大地的麦田里。

赵武灵王如何对待他所俘虏的中山王呢，出于善意，赵武灵王替他选了一个艰苦卓绝的地方去养老——贫困的陕北（榆林地区），那里用“诗人”的话描述就是“三边没有树石头少，庄户人的日子过不了”。当然，“诗人”描述的是现代的陕北，当初还是有一点林子的，不过，因为缺水，只有一些狄人和三胡在此游荡，地贫只适合游牧。

中山人对陕北不陌生，他们就是从陕北出来的狄人，在花花世界闯了一圈之后，又被打了回来。终点又回到了起点，被遣送回原籍时才发现。中山王待在陕北小木屋，望着明净、蔚蓝、清新但无利可图的天空，不知作何感想。外面的世界很精彩，外面的世界也无奈啊。

我想，中山王的后半生应该过得很有意义，一心投入到开发民智和扶助当地文教事业上，这也是赵武灵王弄他回来定居的原因——支边，因为他是一个很有书卷气的人，适合来此传播文化。当初，赵武灵王派侦察官去中山刺探，回来后曾这样描述中山王：“中山王喜欢跟知识分子交朋友，见到读书人就平等抗礼、称兄道弟。他经常送温暖下乡，坐着带有华盖的车子，到穷巷陋房里拜访离退休的‘老教授’，问寒问暖。至于那些找不到工作的‘岩穴之士’（就是隐士啦），那就奉为上宾，他简直就向侍奉爹一样侍奉他们。”

赵武灵王一听，大惊：“完啦，这不是贤君吗？这样的贤君，我肯定打不过他了。”

“不然。以我之见，中山王喜欢把‘岩穴之士’召到朝堂上奉为显贵，那么将士们就没有激情在外做业务（——就是杀敌啊）。他上尊学者，那么农夫就不肯老老实实修地球，都想着酸文假醋地闭眼念经，农田于是荒怠了，国家就贫穷了。耕者懒惰，而战士怠懦。这样的国家，不亡国才怪呢。您赶紧打它吧。”

事实确实如此，中山国出土的青铜器铭文里，用它的鸟篆文字，大讲“天命、忠、孝、仁、礼、慈爱”之类不合时宜的东西。大约他也是孟子“仁者无敌”的受害者。在列强纷争的时代里，放着好好的狄人不当，偏去学当圣人之徒，扮成博雅君子；不学法家的赏罚、强兵、富国之术，而听圣人之徒胡扯，真是取死有道，不亡待何。

还有那个被宋康王偷走的油瓶——滕国，也是孟子治理过的。孟子的政绩是把早已普遍废止而且“滕国父兄百官皆不欲”的“三年守孝”写进宪法，教他这么来“为善国”“行王道”（而看不起“霸道”），终于行了二十年“王道”，现在被灭掉了。


七


赵武灵王常有心血来潮的标新立异之举，公元前299年，孟尝君跑去秦国当相国的那年，赵武灵王把位子传给自己的小儿子，然后自称“主父”，这在诸侯世界中似乎没有先例。接下来，赵主父开始设计自己新的职业生涯。

赵主父打算向西做一次冒险旅行：顺着新占领的三胡之地北上，从山西进入内蒙古地区，再向西迂回，进入陕西省北部，依靠骑兵轻捷而长于运动的特点，从陕北虚弱地区南下，直扣秦人的关中平原。这段一千公里的路程，骑兵大约三十天可以完成。但是，这么重大的军事冒险，当然得先去勘察地形，赵主父打算自己亲自去，看个究竟。但是以国君老爸的身份前去，闹不好会像楚怀王一样被秦人扣押。

于是赵主父改扮成赵国使者，身边只带几个跟班，按心血来潮的方向迂回入秦。沿途他观察了解秦国风土民情，对山川形势，尤其留心。陕西中部北部，是平坦的黄土高原与低缓丘陵，人迹较少，形势便利，急行军可以穿插南下。但是到了逼近关中平原的时候，却陡然耸起连绵高山。秦人在这里依险峻而设有要塞，国防坚固，未必比东部的函谷关易于打通。

赵主父再向南进入关中平原后，看见渭水两岸土地肥沃，田畴开辟，庄稼长得极好，务农之人甚多。因为务农的人多，干其他末技的就少，进了咸阳以后，发现这里没有赵都邯郸这么繁华，游浮之民少，商人也少，也没有窈窕音乐和豪饮的酒楼。但见秦国老百姓神色淳朴，着装稳重，走在路上熙熙攘攘，甚是规矩。军人受到了普遍的尊重，而做买卖的则抬不起头来。大家都很淡定，人生都已被政府安排得井井有条。官员们也奉公守法，小心翼翼，不敢妄自交结。

赵主父转了一圈，不禁感叹：“秦国自孝公以来，四代国君，攻无不克，战无不胜，真是良有原因啊，国家搞得整齐务一。”反观赵国，人们受胡风影响，加上他还移进了一些胡人，人们放肆违法，目无国纪，还颇是个问题。赵武灵王是个敢想敢干、有创造力的人，但不是细致严谨的人。

几天之后，秦昭王接见了赵国来使。秦昭王刚刚二十岁左右，正是青年勃发，气宇不凡。他看“赵国使者”则是中年，身材魁梧，安然而充满自信。席间，“赵使”转达了赵国大王和赵主父对秦国的问候，并且转达说希望保持和加强自赵主父护送秦昭王从燕国回国以来，两国所建立的和睦邦交。秦昭王频频点头，同时询问赵主父为什么要把王位传给儿子，是不是赵主父想为将，对列国用兵。

“赵使”的回答否定了这一点：“赵国并没有对秦国有非分想法，赵主父确实想从日常烦琐政务中脱身出来，离开国都，但目的是向东攻击中山。其根本目的是与齐国为敌。”

秦昭王点点头，说：“希望赵国能够与秦结合，共同抵御东方齐国。”

秦昭王之所以愿意与赵国继续建设和保持良好邦交，也是因为孟尝君已经笼络了韩魏，秦必须笼络赵国，才免得自己身单力孤。一旦秦人与齐、韩、魏三国联盟对抗的时候，赵武灵王不会从北方抚秦国项背，乘机殴打秦国，所以这里要秦、赵结好。至于孟尝君怎么笼络到了韩魏，那也不是他多么了不起，而是因为在秦昭王即位之初，频频对韩魏用兵，这俩被打急眼了，所以投靠东边的孟尝君去，建立齐、韩、魏阵线，刚刚帮着齐国去打了楚国。

宴罢，秦昭王回去休息。他躺在床上，越睡越睡不好，脑子里像放电影一样（对不起，那时候还没有）回想起白天的“赵使”形象来，以及他的音容笑貌。“赵使”身上散发出来的强烈的非同常人的电磁波，深深刺激着年轻的秦昭王——这个人好像比我还像王。

“我感觉他其状甚伟，非人臣之度。”秦昭王自己对自己说。他翻来覆去想着白天的对话，直到糊里糊涂睡去。次日，秦昭王越想越不放心，传令再次召见“赵使”面谈。

哪里去找啊，赵使者已经不见了。赵主父圆满执行了窥秦计划，脱身离开秦境，已从函谷关走东线回国了。秦昭王事后通过多种渠道了解到，所谓“赵使”，其实就是赵武灵王！秦昭王闻讯，无限嗟讶。

赵主父回国后，感觉秦国政治清明，自己偷袭也许不易成功，于是放弃了。随即次年，公元前298年，孟尝君为报复被秦昭王辞退乃至扣押的私恨，就发起了齐、韩、魏三国攻秦。

赵主父既不帮齐国（虽然孟尝君几次喊他），也不帮秦国，而是利用齐、秦两大阵营对抗的时机，对中山发起“终结”性总攻，并在齐、韩、魏与秦国的三年战争末尾，公元前296年，攻灭中山，得地五百里，使赵国从一个地狭弱僻、百年挨打的黄河以北国家，一跃栖身于战国七雄的名列之上。


八


据说，每个成功男人的背后，都有一个伟大女性，甚至两个。现在我们把视角，转移到赵武灵王的私生活上吧。

赵武灵王少年即位，在位第五年的时候就去韩国娶夫人，娶来了韩宣惠王的女儿。要娶这样的高级女人，手续很麻烦的，当时的诸侯婚礼叫作“聘”，一共分六个步骤。

第一是，纳采。就是派人去求婚。不能空手去，要带着一只大雁。大雁这种鸟最喜欢两只鸟一起过了，中间死掉一个，另一个终身不再成双。雁可以象征忠贞。

第二步是问名，问一下许配过来的是哪位姑娘。原来，女家准备嫁出哪一个妹妹，由他们自行决定啊。夫家只能听天由命等着看运气。

第三步是纳吉。到祖庙里算一算“八字”是否合适，看谁会不会克谁。老祖宗的在天之灵会通过什么办法，在祖庙里表达自己的看法。

第四步，送彩礼。赵武灵王这样的国君，送的是什么高档彩礼，自然不是我们草民可以过问的了。

第五步，请期，就是定结婚的日子。

第六步，亲迎。新郎亲自坐着马车到女方家来接了。这时候他的老丈人带着女儿出来了，把女儿交给他之前还劝女儿：“戒之敬之，夙夜毋违命！”（意思是，要听老公的话）。她妈妈也要嘱咐她：“勉之敬之，夙夜无违宫事！”（夜里也要听他的）为了表示对新郎家的尊重，岳父母两人送到堂门就不能再远送了。然后新郎自坐车，后面随着新娘的车，回自家搞庆祝去了。

赵武灵王去韩国娶媳妇，却不会去亲迎，请一个高级官僚去迎接就行了。赵武灵王则待在邯郸，暗暗祷告：“希望是个好看的！希望是个好看的！”——他非但不能决定老韩会嫁他哪个女儿，连这女儿长什么样，也从无知道。在当时，娶夫人是政治任务，加强韩、赵关系的，感情和相貌都在其次。

韩宣惠王的女儿嫁过来了，一看，还可以，面色白皙，挺文静，就是有点胖，不爱说话。小两口先结婚，后恋爱，互尊互敬，给赵国上下做家庭表率。他们生下了一个儿子，因为是老大，记作“公子章（big）”。

等公子章到了十岁左右的时候，赵武灵王三十来岁，夫人却不注意保养，随着岁月流逝，人越来越胖了，从前不爱说话的她，把储存起来的话都用在了婚后，变本加厉地说个没完。“老公啊，我的腿是多做些日光浴，晒黑点好看呢，还是保持白皙比较好看？”她撒娇道。

赵武灵王冷冷地说：“我个人认为腿还是细一点比较好。”啊！夫人气得张牙舞爪，腿脚抓狂，把裙子团起来砸向他的脑袋。

由于老婆越来越老，赵武灵王感情上单调苦闷，就开始经常做梦梦见美女。当时梦中情景十分朦胧，还带着一点羞涩。先是出现一个玲珑的高台楼阁，梦中笼罩着缥缈的夜色，楼台栏千里边出现一个神仙姐姐，腮上妆成一抹淡淡的薄媚，离合中的神光中透出楼下的淙淙水声。

神仙姐姐走下楼来，步入青青的溪水。流波掀扯着她轻纱的长裙。随着腰间纨素在她的一双素手中解开，她扬起轻绡的广袖，揭开柔腻的衣波，带着如花的笑意，勾引着我们的赵武灵王。赵武灵王极力想象着这神女子的胴体，就像互联网上打开一个写真美女的画片。赵武灵王焦急地盼着屏幕上的美女一行行地被扫描打开，显出她凹凸有质的美体，火样的、呜咽的、温煦的、短柳的腰肢，在他的视野中一行行地扫描出来：月华包裹着她的秀骨，火焰舞蹈着她的盛年。她正俯下身，弯腰撩起水波，一刹那形成温顺的曲线，抖落开的青春似水流畅，光滑的外表给人无比柔美的体验！

赵武灵王叫苦连天，一屁股坐起来，发现美女正在淡出隐约的河面，在微薄的残影之外越来越远，他看见的只有自己旁边的老婆。赵武灵王气急败坏，一宿翻来覆去，思绪沸腾，拼命追忆，搜索着女孩月样淡白的鹅蛋形的脸庞，还有一层红晕浮在她的脸上，轻轻翻起丰润的双唇。

次日，赵武灵王叫人找来鹅蛋，想复原出夜里性幻想的对象。他从侍臣手中一堆红皮的、白皮的、青皮的蛋，要找那种唯独两腮带红的蛋，哪里有啊？史学家特别翻阅了古籍，发誓道：“这个神仙姐姐和您的梦中相会，早在祖宗赵简主时代，就已被上帝确定并且记录在史籍啦：开国之主赵简子曾经有过濒死体验，过了八天又醒来，说期间见到了上帝，上帝说很怀念大舜的功勋，要把大舜的后代的女儿叫孟姚的，许配给简主的七世孙结成伉俪。简主的七世孙，一、二、三、四……七，那岂不正是大王您呐！”

赵武灵王听了浑身冷战，焦急万分。御医们听了他描述的梦中传奇，说：“这样的梦，表示了您性意识的成熟和觉醒，一旦开始了，以后还要做很多神仙姐姐的梦哩。”赵武灵王急骂道：“胡说，我都二十七八了，还什么性成熟哩！觉醒哩！”

大臣们也在纷纷议论君王的香脂柔纱的梦，甚至争论梦中姐姐的眼皮是单是双。大臣吴广分开人群，说：“大王，下臣家里有一女儿，名字就叫孟姚，并且跟大王描述的梦中所见，一模一样。”

是吗？是的！一点没错。其实赵国的女子蛮漂亮的！这是因为赵国地处山西、河北，这里也是夷狄异族杂居的地方。夷狄和赵人之间，就有了许多混血的产物，其中往往便有美姬（后来不甚远的三国的曹丕的媳妇甄氏，有国色之美，就是中山国人）。而大臣吴广，祖上追根溯源正是大舜，跟预言家说的一样。赶快请来一看。

于是“孟姚”妹妹来了，正是梦中那个版本的美女耶，那红红的双颊和粉颈，随着紧张的心跳注满了无限的娇羞，最是那一低头的温柔，像一朵水仙花不胜凉波的娇羞。赵武灵王一见倾心，爱得死去活来，真是貌美聪慧、天色绝伦呐。可是孟姚妹妹却不大热心。

吴广赶紧诱导女儿：“所谓认识是一个循序渐进的过程，具体来说是螺旋式的上升的过程。你之所以现在还不大爱和男孩聊，是因为还没有碰到给你脚底三颗痣的人（这都是《大话西游》上的词儿）。我是说，你跟她好吧，可以定下终身三颗痣，咱家就是王亲国戚啦，感谢老祖宗大舜的保佑啊！”

赵武灵王赶紧说：“我要穿过世俗的风雨，越过嫌言的泥潭，纯粹地圣洁地将三枚芝麻大小的红痣，快刀斩乱麻地钉在孟姚妹妹您冰凉的入冬时分的脚板上。我的意思是说，我愿意跟您办理正式结婚手续，把三颗痣印在咱们的结婚证书上！请您当我的正式夫人吧！”

于是，俩人结婚了，脚底板上各自有了三个痣，从此刻骨相爱，朝夕厮守，史书上说，赵武灵王为之数年不远出巡行（司马迁说的）。这是中国古代比较有名的一个缘分天定的美丽爱情故事，早在数世前赵简子时代就做梦预言了的。赵武灵王把孟姚小姐爱称为“吴娃”，因为她爸爸姓吴，而“娃”字是当时方言，在当时就是PLMM，美女的意思。从前吴王夫差有“馆娃宫”，是修给美女妹妹西施住的，娃就是美女，“馆娃宫”就是“PLMM Dormitory”（美女集中营）。

漂亮妹妹吴娃，不久为赵武灵王同志生下了一个小儿子，小家伙很可爱，诞生在胡服骑射之初，取名公子何，我们把他记作“公子何（small）”。为什么这么记呢，是为了跟原配夫人生下的公子章（big）相区分开。而我们可怜的原配夫人（来自韩国的），则寿数不长，大约由于越来越胖吧，呼吸道和循环系统都不太好，终于在吴娃入宫之前或者之后（史书记载不详）死掉了，香魂袅袅了。

于是，赵武灵王把心爱的吴娃立为正夫人，吴娃的可爱孩子“公子何（small）”，也顺理成章成了太子，国家继承人。这看上去似乎是个无懈可击的美好家庭，谁能想到灾难正在暗自酝酿，原配夫人（韩国的）的儿子“公子章（big）”，将要惹出一场血溅沙丘的宫廷惊变。


九


赵武灵王如果在现代企业上班，一定不被人事部喜欢，因为他是个不安分的Job Hopper（频繁跳槽者）。公元前299年五月，他连大王的位置都坐得厌了，别出心裁地把大臣们叫到太子居住的东宫里，教大家给太子——公子何（small）下拜。他宣布说：“寡人准备把王位传给太子，以后你们尊敬他就像尊敬我。而我呢，我更喜欢到外面做业务，骑着马去中山国抢地盘。你们以后就叫我主父好了。”

在群臣错愕的目光中，十岁的公子何（small）从太子提前转正为国家领导人，八九点钟的太阳（公子何small）和晌午偏西的太阳（赵主父），一起照耀着赵国大地。

公子章（big）原先也是当过太子的，也是曾经阔过爽过的，但是没妈的孩子像个草，自从母亲韩后去世后，爸爸喜欢上了接班夫人美女吴娃，他就给吴娃的儿子，也就是自己的异母弟弟——公子何（small）腾出了地方。他像一个夭折了的太阳，从此开始和忧愁、抑郁、哀忿这类字眼为伍。“青春的景象，像两小句歌词，动一动它的嘴唇，你就结束了。”这是公子章（big）编的歌，他经常这样唱着，有时也在半夜的院子里像狼一样对着月亮叹道：“人生啊，便这样一日一日在矛盾中消灭掉了吗？”

由于长期得不到人生的答案和心理医生的治疗，公子章（big）迅速变态，二十出头就显示出了更年期的征兆：急躁易怒，动不动就出汗，出了汗就跳起来想杀人。

传位王子何（small）的三年后，公元前296年，一直在外面奔波做业务的赵主父，终于把最大的业务做完了：趁着孟尝君与韩魏三年攻秦，在这三年的末尾，赵国一举攻克中山国，新开疆几百里。

随即，赵主父得胜凯旋，在邯郸城里摆宴五日，封赏功臣，全国同庆祝。赵主父觉得自己的大儿子公子章（big）失去了继承权，也挺可怜的，就同时封他做了一个诸侯国内的最高待遇——封君，封到了河北省北部军事重镇代地，为“安阳君”。这大约也因为在几次攻打中山的战役中，公子章（big）曾经统领军队参加战斗。

“安阳君”的这种封君制度，是从前春秋时代分封卿大夫的传统余绪，如今战国时代普遍强化王权容易导致为霸一方的“封建”制度被各国法家改革者不同程度地抑制了，但是王族亲戚凭着裙带关系当上封君的例子还是很多。公子章（big）被封为“安阳君”就是一例，孟尝君也是。封君对封地拥有行政上的治理权和征税权，可以在封地内筑城和修宫室，还可以有武装部队。不过，发兵的权力理论上掌握在中央而不在他手里，这比从前分封制下卿大夫家族略为弱势，是为了避免封君作乱的。为了更好地防止封君造反，上千王权，中央还要派一个“相”到他的封地上担任行政长官工作。这个“相”就像象棋里边老帅旁边的那个“相”，貌似保护着老帅，其实保持一定距离，只能绕着田字格走，不能跟老帅黏糊到一起。它还要管着老帅不许它出格。总之，“相”等于是中央派来的监督员，负责封地上的军政。赵主父封公子章（big）到代地为安阳君以后，派田不礼前去当相，而田不礼是个隐狠的人，“残忍好杀”。派他去，事实证明，这就等于把小红帽交给狼外婆去照管。

这回好了，因失去王位继承权而牢骚满腹的公子章（big）和他的狗头大“相”田不礼，待在天高皇帝远的代地，能干出什么好事来？作为“相”，田不礼根本不走他的“田”字格，而是钻到格里，跟公子章（big）黏乎得亲密无间，俩人整天关屋里密谋。他俩凭借代地的人力、物力，私下罗致党羽，积蓄实力，暗中磨剑，以求一逞，想对自己的弟弟下毒手。他俩像电子和质子一样紧紧抱在一起。

无独有偶，邯郸城里也有一对儿质子、电子，同样野心勃勃，不过这俩倒不敢篡位当王，而是有志于独霸朝堂，权倾朝野就行了。这俩人就是老脑筋秀逗了的、死活不肯穿胡人衣服的、赵武灵王的叔叔公子成，以及他的电子李兑。公子成每天对着现代化的裤子咬牙切齿，是赵武灵王的说服迫使他套上了裤子，但裤子里边仍然是喇叭裙子。冰与炭怎能同器，老脑筋怎能与改革者合拍。他恨不得扒掉裤子出去裸奔也比这强。跟他合拍的只有他的电子李兑。李兑是个野心家，这一天撺掇说：“公子成，您知道吗？人民都盼着您上岗呢！国事不能掌握在那些头脑发热者的手里，新新人类早晚毁了祖宗的基业。大家都等着您掌权为相呢！”

“是吗？可是现在，政事都掌握在相国肥义手里，这老家伙是前朝老臣，脾气倔，坚定不移地执行赵主父的路线，把老祖宗的规矩都给修正啦！”

“凭我的三寸之舌当空舞动，我几句话就能说他下野，换上您当相国！您瞧我的吧。”

于是，李兑去找肥义运动口舌：“老肥啊，您现在发现了没有，公子章（big）失去王位继承权以后，更年期即提前来到了，变得骄横傲慢，对王位耿耿于怀。如今他去了代地，更是党羽众多，渊深难测。田不礼跟他待在一起，俩人都是狠人，必有阴谋贼起。未来朝堂上，难免有血光之灾。您作为老一辈国家干部，朝堂上的珍宝，位高任重，又是幼主的庇护人。一旦他们向幼王发难，势必先从您身上下手。您是一个君子，更是个明白人，何必置自身于险境，成为灾祸爬升的梯子，仇怨集中的靶子呢？您何不传相位给公子成，然后自称有病，回家养老，远灾避祸，安全下桩，善始善终呢？”

肥义不傻，明白“公子成、李兑”的安全下桩说，是想摘桃子，夺相位，破坏改革。我自称有病？你才有病呢，病得不轻吧，于是断然回绝道：“当初赵主父把王位传给了公子何（small），叫我辅佐幼主，要我坚守一心，誓死不渝。我郑重把他的嘱托写在竹简上。如今公子章（big）妄想图谋害他弟弟——我们的幼主大王，我却畏惧避让，那对得起主父吗？我只要求实践我的诺言，并不要求保全我的性命。灾难来临，方显出贞臣节操。你对我的关心，我很感谢。但我有言在先，终不敢弃。”

肥义还引用了“死者复生，生者不愧”的名言强调自己的立场，意思是，接受了死者生前的委托，我一定会履行承诺，即使死者复生，见到我，询问我起来，我也能当面无愧。“死者复生，生者不愧”这话是从前晋献公时代的荀息说的，荀息受命辅佐晋献公和骊姬的儿子公子奚齐，最后把孩子辅佐死了，自己以身殉死，是晋国的一段慷慨往事，谁都知道。肥义引用荀息的话，仿佛把一种不祥的预言，撒于山雨欲来风满楼的赵国上空。公元前296年的赵国天空的色泽，正一刻不停地暗淡下来。

李兑碰了一鼻子灰：“诺，子勉之矣！”意思是OK，那您好自为之吧，说完走掉。接下来，李兑与公子成沆瀣一气，预备浑水摸鱼，实现他们的野心，捞取赵国的权柄。俩人像质子跟电子一样抱成一团，并且通过化学键不断联络其他各家势力，滚成一党，欲专朝政。不提。

肥义这里，虽然看出公子成、李兑的专权野心，但他没法采取过激行动干预，总不能因为这俩到处串联就抓起来吧，特别公子成是赵主父的叔叔，地位崇高。对于赵主父的大儿子“公子章（big）”的不臣之心，他也没法向赵主父揭发，因为首先没有证据，二是赵主父老牛舔犊子，还是很喜欢公子章（big）的，所以才封他为君。肥义只能预做准备，一旦事发，拼死保护好幼主公子何（small）。总之，公子成、公子章，是凡这些叫“公子什么”的人，一看名字就知道是国君亲族，特权阶级，不受肥义这个外人制约，肥义能拿他们怎么样呢？只能等着激变的那一天到了，自己拼命，有死而已，尽进人臣的道义罢了。这是传统的分封制下，让宗族成员受封、蓄势以至于力量足以干政的后果啊。秦国就比较好，秦国扼制宗族分封，聘用职业官僚来管理国家。这些职业官僚，就好控制得多，谁不老实，交付大理寺卿处理，轻的革职为民，重的问斩，说解决就解决了，轻松如意。所以说呢，法家的改革好，他的改革核心就是抑制分封，从而强化王权，稳定政治，壮大国力。
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赵主父吞灭中山的次年（亦即孟尝君三年合纵攻秦胜利后的次年），公元前295年，赵主父又在邯郸大会群臣，各地方干部都来了，去年封到代地的安阳君公子章（big）也来了。赵主父叫已经当了四年实习大王的小儿子公子何（small），时年十四岁，坐在正中间，听朝。群臣都依着班次，一个个上来，给十四岁、称王听政的“公子何small”拜舞施礼。

群臣顺序下拜。下拜的姿势是这样的：跪姿，撅着屁股，两手相叠落地，脑门缓缓下降，触在双手前方的地上（这叫作稽首）；抬头，站起来，再跪下重复一遍，二次以头触地（这就叫再拜稽首，是礼节中的最高级），随着稽首，口中称道：“下臣某某，拜见大王！”

公子何（small）在上边，则以揖手礼相答。揖手，俗称作揖，它跟武林大侠的抱拳、拱手近似却不一样。抱拳或者拱手，那是古代军礼的遗迹，双手相拱，内收近胸。而作揖，是文士的礼仪，双手相拱，外推，小臂与前胸成四十五度，好像烧香拜佛爷的样子。必要的话，还可以前后摇晃小臂，配合着嘴里面念念有词的寒暄。

“公子何small”正是半熟少年，位居朝堂中央，他表情僵硬，举起手来，局促不安地答应着的群臣，好像是在数钞票，而且是替别人数，边数边望一眼旁边的赵主父：下一步该干吗了呀，放进保险柜里吗？——要不您再点点？

这个可怜的孩子，他的美女妈妈吴娃，红颜天妒，在六年前去世了，留下这个六神无主的孩子。赵主父从这六神无主的孩子脸上，联想起木鸡两个字。他立刻为自己的想象自责，觉得对不起孩子死去的妈妈。不过，吴娃死后，赵主父对这孩子的爱，无论如何是松弛了，就像一棵美丽的苹果树，遭虫子蛀死了，树梢上剩余的一颗苹果，也缺了光泽，失了可爱。赵主父直想把他摘了扔掉。

这时候，另一个大苹果，来自代地的封君公子章big（大儿子），也到窗口来交费了，我的意思是说，也顺次来给小王——公子何（small）施礼下拜了。他俯首帖耳趴在地上，灰头丧脸，耸肩称臣，一副可怜相，赵主父看了，不禁心生怜惜。老大这孩子，本来是太子来的，现在却向自己的小弟弟匍匐施礼，唉，都是因为他妈妈（韩后）死得更早，现在弄得这样落魄颓然。当然，也怪他妈不漂亮，要是有吴娃那么漂亮，就……至少她话少一点也行啊。唉，吴娃虽美，不也死了吗，皓齿红颜也好，雀斑陨石坑颜也好，不都是如烟的过往了吗？只是，弄得这孩子，凭空丢掉了太子的位置，成全了上边的小“木鸡”。这孩子以前，还曾随我领兵出征过的呀。赵主父犹豫着，要不要把老大也升为王呀：让公子章（big）和公子何（small）都当王，一国两制。赵主父对自己的大胆设想表现出震惊——他这一辈子，净是稀奇古怪的想法了。

如果让小儿子公子何（small）待在邯郸继续为王；再把封于代地为君（安阳君）的公子章（big），提升为王，所辖地区依旧是代地。一国俩王，不亦乐乎？所谓“代地”，位于河北省北部，河北蔚县地区，山西、河北的交界，恒山脚下，是防范胡人的重地（后代所谓“燕云十六州”中的代州）。这样一块重地，如果分离出去另成一国，会不会削弱赵国本土呢？

关于一国两治、二王并立的问题，成了时代的一块心病，赵主父手持两端，犹豫不决。

虽然赵主父还在犹豫，但会议结束了。就像现代企业开完会要出去“拓展”一样，赵主父这里开完会，也要玩。于是，雄才大略、胡服骑射的赵武灵王结束了全国干部工作会议后，不顾会议疲劳，发挥连续作战的优良传统，与部分与会人员驱车到邯郸郊外一处历史名胜——沙丘，度假疗养。

赵主父住在沙丘一处离宫里。宫外正是夏树成丛。晚间，趁热退的时候赵主父在外边走走。夏日的步子还不算匆促逼人，但花朵已不像春天那么多，郊外这样冷僻的地方，只有绿色是放心地汪洋着，占尽优势。绿，可以不做提防地平安地绿下去，一时不会有寻衅的人要干涉它。但是，却有寻衅的人要干涉人。赵主父的大儿子——公子章big，正在磨刀霍霍，准备图谋大事了。

公子章big和他的狗头电子田不礼，从封地上（代地）带来了很多训练有素的恐怖分子。田不礼不愧是“相”，鬼主意多，他说：“以我们这样有限的人手，正面进攻邯郸是没戏的，好在赵主父带着小王公子何（small）都到这沙丘别墅区来了，各自分开居住，不在同一处宫院。猛虎脱山，护卫有限，正是我们朝小王公子何（small）动手的好机会。我们的恐怖分子有很多擅长杀小孩的，结果了公子何（small），赵国未来就是您的了！”

公子章big这时候二十六岁左右，担心道：“但是，主父能不能答应啊？”

“不答应又能如何，他一共就你们这三孩子，你先杀了公子何（small），赵胜岁数则更小，他不让你即位，又能如何。况且，主父跟你还是有感情的。再说，我们不承认杀人就是了，是山贼杀的。您快决定吧，今天不动手，以后我们回了代地，就永远没有机会了！”

“那我们怎么动手？”

“我们派人诈用主父的名义，召公子何（small）出来。他一出来，就咔嚓！把他咔嚓掉！”说完，田不礼拿起个大斧子。

当时正是黄昏，公子何（small）坐在自己的离宫里看着宫人一盏一盏地点灯。暮色仿佛沉烟。当时油灯瓦数小，没有几十盏，照不亮一间大房子。忽然侍者禀报：“主父身体不适，请您过去探看，车子就在外面。”

油灯里散发出奇谲的味道，那是灯油中的香料在燃烧。公子何（small）振衣欲起，御前武警总干事高信拦住：“且慢，肥相国从前布置过，大王您不能草率外出，按照他给我们定的防恐程序，相国肥义会先行一步。”

于是，肥义被请来了，听完情况后面色冷峻，坐上车直奔赵主父的方向去滚地雷，相陪于他的只有一两个侍从和五六颗夏日夜晚的萤火虫。萤火虫好奇地飞着。暗淡的远天尽头，依稀可以分辨出炉膛里的灰烬一样的，是天堂远处日落后的遗景。

刚刚靠近主父离宫，肥义突然有了夜投荒村的感慨，脑子像被洗过一样，人生恍如寄旅，政治上的斗争，都当不起青郊夜色的凉风啊。肥义刚要大彻大悟，来自代地的十几名黑衣恐怖分子，像一群蝙蝠从草丛里联翩窜出。肥义看见月光，月光正附着在青幽的大戟主刺上直插过来，扑哧一声，月光消失在肥老相国的身体里。来不及叫痛，戟尖带着血快速地抽出，再一转手，戟的小横枝拦腰一钩，硬生生把肥义钩下车来，另一个恐怖分子手中的大斧子则在月光下扬起，吭的一声，一声，又一声，他把很多月光剁进了肥义的脖子里。飞舞的萤火虫把这一切都看在眼里，虽然长着复眼，却仍然大惑不解。

老相国肥义惨死在沙丘野道，作为赵武灵王改革的追随者，实现了他“死者复生，生者不愧”的护卫少主的千金一诺。

恐怖分子抱起肥义的头颅给小队长田不礼验看。咦，怪了，下巴怎么长出胡子啦？还是大胡子，白的，咦？这不是老肥吗？不是小王（公子何small）呀！
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公子何（small）正待在离宫里等消息，肥义老师怎么还不回来呀？身边都是焦急的空气。突然，宫院的大门给出响亮的回答，田不礼带着恐怖分子和一群看热闹的萤火虫从外面猛攻宫门，烧门的火光和萤火虫一起烂漫摇曳。武警总干事高信赶紧带着人冲出去搏斗，两部杀人机器硬碰硬撞击在一起，剑戟的拼杀声和惨叫声让双方都不寒而栗。田不礼之徒已经冲进燃烧的大门，向高信发动全力进攻，想在最短的时间内结果对手。然而他过低估计了武警部队的反击能力，反恐练习是肥义从前一再叮嘱的重点工作，高信一边指挥抵抗，一边迅速在夯土的台子上用车子搭建掩体，退守到台子上，凭借台子高度优势向下射击。

由于高信拼死抵抗，并且公子章（big）毕竟从代地带人不多（以贴身仆从身份来的），他们暂时退出燃烧的院子，在外面修整之后再次进攻。公子何（small）的宫院被越来越多的死尸所装饰。

史书上没有记载赵主父对战斗的进程是否知晓和有否干涉，这里有两种可能，一种是他待在远处自己的官院里呼呼大睡，只在梦中看见一点火光；另一种是他随后赶到现场，但是进攻一方并不接受他停手的指令。史书上没有给出答案。好在答案也并不重要，重要的是，史书上接下来谈到了公子成、李兑一伙，成功地利用了赵氏家族内的这次惊变，实现了其个人专权赵国的野心。

这两个人都没有到沙丘这里参加休息游乐，而是待在都城邯郸，但两人对公子章（big）之乱早有预测，当他们的耳目从沙丘跑回来报告了事变的发生，他们立刻驱动整装待发的四个城邑士兵前来干涉，火速赶奔沙丘出事现场，以便二人实现浑水摸鱼的不可告人的野心。

这四个城邑的军人都是公子成、李兑自己手握的，而且人数众多，他们一开来，立刻把区区数十名恐怖分子冲散，在公子成、李兑指挥下冲进事变现场救出瑟瑟发抖的小王公子何（small），另一支则猛追恐怖分子田不礼等人。田不礼一见事急，殿后掩护，被迫军杀死。公子章（big）夺路前逃，拼命往主父离宫那边跑，一头冲在大门上，发出猪嚎：“快开门啊，快开门啊，要杀人啦——！”

赵主父赶紧打开门看，是自己蓬头垢面的大儿子，鞋子和几颗牙齿已经跑丢了，外边的战车带着兵也撞上来了。好在车子有刹车装置（叫鞅），砰地勉强刹住在门槛上，卷起古代的一团尘土。

“这是怎么回事？要造反吗？”同时用胳膊护住大儿子。

“主父——”李兑站在车上说，“公子章（big）发动恐怖袭击，如果不是我们赶来，小王公子何（small）已经丧命了。快请主父交出这家伙，以正刑法。”说完，在车上拱手。

如果你是赵主父，你会怎么办呢？赵主父把公子章（big）先放进院内，然后轰走外面的兵车，关上宫门，他就是这么做的——总之先把孩子叫进去了解情况吧。但是公子成、李兑的不臣之心已经逐渐展露，他们并不走人，而是用大兵把赵主父的离官团团围住，扯着嗓子，敲着鼓喊：“交人、交人、交人！”

李兑也对士卒喊：“我们是不会放过弑君未遂犯公子章的。”

这些士兵都忠于公子成和李兑，这也是二人长期阴谋串联的成果。

单说公子章（big）躲在宫院里，史书上没有告诉我们，他在这个意外频生的夏日里，对赵主父说了什么，有没有坦白交代自己的害弟阴谋。但即使不通过公子章（big），外面兵士的大嘴巴，也会让赵主父知道下面这些事实：

1.公子章（big）阴谋袭击了其弟弟公子何（small）小王。

2.公子章（big）失败了，但是肥义相国为保护公子何（small）而死。

3.小王公子何（small）还活着。

4.公子成、李兑表现出很不友好的态度，强行做主要杀死公子章（big），并且围在了宫外。

赵主父需要做出如下几个决策：

1.是否要交出公子章（big）。交出就等于判其死刑。

2.没有第2了。

事实上连第一也没有。现在面临的问题已经不是公子章（big）阴谋袭击其弟的罪行了，而是外面大兵围困不撤的反常情境。关于公子章（big），虽然谋害公子何（small），但并没有得逞，这是不是要判他死罪呢？自己的这两个孩子，是必须死掉一个呢，还是都活着，还是都死呢？还是死这个活那个？还是活那个死这个？接下去还可以有很多问号追逐着赵主父。赵主父做了什么决策呢？

有三种可能：

1.命令公子章（big）自杀，以正其阴谋弑小王公子何（small）之罪。公子章（big）没话说了，只好自杀，找宫人用绳把自己在院子里勒死了。

2.赵主父交出公子章（big），后者被外面的大兵不经审判，立刻杀死，没有使用绳子（这比较体面），而是用大斧子（这比较爽）。

3.不交出公子章（big），于是外面的大兵一拥而入，像抓小鸡子似的，揪住满院子飞跑的公子章（big），就地正法，然后大兵退出院子继续围困。

史书上没有给出正确选项，但这并不妨碍我们得知故事的正确答案：公子章（big）死掉了，并且，外面的大兵并没有因此而解围。公子成、李兑反倒继续包围宫墙，俩人实际是想趁机发动军事政变，一举灭掉赵主父和公子章（big），从而胁持年少的小王公子何（small），实现俩人专权朝纲的最终目标。

于是，公子成、李兑不让大兵解围，而是继续围官，并且俩人宣布：“宫里的人都给我听着，马上给我出来，我们马上就要封门啦！谁不出来，夷灭三族！”

主父宫里的勤杂保卫人员一听，妈呀，快跑！扔了扫帚、菜刀，抱着脑袋，像躲地震一样，全冲出来了。赵主父呢，我想他不会也跟着往外冲，一起去躲地震，除非他糊涂得连眼下的形势都还看不懂。如果他真的往外冲，那到门口，当兵的就会揪住他，说：“不行！您却不能出去，主父爷！您请回！”

如果他再问：“为什么，凭什么他们能走，我不如他们？”

那后边的回答就变成黑色幽默了：“因为，因为我们想要你的命啊！主父爷！”

为了保全赵主父的面子和伟大形象，我想他不会跑到门口自取其辱的。他很早就应清晰自己已人绝境——当公子成、李兑大兵一到，堵住门不走的时候。他所拿不准的是围宫者的决心有多大。随着时间一小时一小时地过去，围宫者的决心动摇的可能性越来越小了。到了当天日落，夜深了，月亮出来了，蟋蟀唱起歌来了，好事之徒萤火虫们又瞪着不解人事的复眼看热闹来了，围宫者的决心仍然没有动摇。而赵主父的肚子，却开始咕咕叫。

次日，赵主父从寝室里起来，觉得自己最重要的事，就是去厨房里看看——这是他平生第一次到厨房来，奇形怪状的砧板和灶具迎接了这个没有任何烹饪知识的国家领导人。厨房里有没有食物呢？我们回答是有，否则赵主父不能在这里坚持生活一百多天。当今世界绝食（但不绝水）的最高记录是四十四天（是一个美国人创造的），赵主父不可能没有吃食而混上一百天。除了有米以外，赵主父还欣慰地看到，地板上还有一只小鸡，一条腿被绳子绑着，正用敬仰的目光仰望着这个视察厨房的大人物。
[1]



到了第六十天的时候，善于学习的赵主父厨艺已经接近了一级厨师水平，他还给自己做了一个大厨帽，每天照着“排餐表”在厨房里大动锅勺，忙进忙出，跑得不亦乐乎。那只小鸡也成了他饲养的优美宠物。小鸡也没有辜负他，给他生出了新鲜的红皮儿鸡蛋。赵主父把鸡蛋腌在盆子里，等冬天鸡宠物工作减产的时候再摸出来吃。总之，可口的饮食使赵主父营养状况非常之好，以至于每天需要在院子里做做减肥运动，打打太极拳，跑跑步，体会着平民生活的乐趣。他每天运动完了以后热汗淋漓、油光满面的兴奋样子，让墙外的疲劳黝黑的大兵们十分生气：“照这样下去，赵主父要返老还童了。”


十二


如果说，赵主父在厨房里发现了食物因而活了六十天，六十天的“采菊东篱下，悠然见南山”美好田园生活，以及“迎风桃李颜难驻，耐雪松篁味转长”的山间隐士体会，陶冶着他。那我们也有理由相信：围宫的大兵们终于不能忍受赵主父这么潇洒了，他们冲进来，把厨房里的给养席卷一空而去，哪怕一片菜叶不留，连赵主父排的“排餐表”也没幸免。

赵主父是个刚强的人，他没有一句哀求，用豁达平静的面孔看着对食物施暴的大兵哥。你们小小的诡计，公子成，就要得逞了。赵主父无限轻蔑地想。

赵主父几乎已经不再报等待援兵的希望了。以公子成这样有资格的老贵族，又是主父的亲叔叔身份，会有哪个朝臣能站出来对抗他吗？即使小儿子公子何（small），待在外边，也硬生生地帮不了他。可见公子成、李兑之徒，结党的势力已经多么强大，这是赵主父从前的失算啊。赵主父又不注意加强王权，反倒让位给了年幼的儿子，终于导致公子成、李兑这些守旧贵族和野心家，结起党来势力可观，最终威胁了他。“霸业已随流水去，古愁犹带夕阳来。”——当年齐桓公在最后的日子里，也是这么想的吧。

赵主父又维持了二十来天生命。终于，在被围困的一百余天头上，曾经金戈铁马、驰骋沙场的赵主父，敢于作为、年富力强、破旧图新，正欲大有作为的他，终于在守旧反动贵族势力的联合反扑和长期围困下，活活饿死了。

秋风卷去了人间的种种悲哀，只是赵武灵王留下的已经有所发展的赵国，将继续存留。这是赵惠文王四年，公元前295年的事情。赵惠文王就是赵主父的小儿子公子何（small）。他被公子成、李兑挟持，继续当木鸡大王。公子成、李兑正式开始专权朝政。公子成接替肥义，为相国，因功受封（是杀主父的功吗），为封君，号“平安君”。李兑为司寇（警察局长），不久李兑接替公子成为相国，长期专赵国之政。


潇水曰：“赵武灵王”，这是公子成、李兑之徒，在赵主父死后给他定的谥号。“武”字是好字，代表着赵武灵王胡服骑射，北并三胡，东灭中山，十年改革，使赵国强大起来。

而赵武灵王的“灵”字，则是公子成、李兑之徒对他的贬损，“灵”不是一个好字，从前晋国曾有“晋灵公不君”，被赵盾弑掉，还有跟夏姬大搞婚外恋的陈灵公，还有可怜的楚灵王等等。“灵”字，意思是不走正路，代表着当时赵国——包括赵王家族内部颇多一批人——对赵武灵王的否定看法：不尊古道，心血来潮，荒唐任性，鬼灵鬼灵的。赵武灵王被围困那么久，居然没有任何大臣挺身而出，没有任何援助势力前来干预，这固然说明了公子成一党的强大，也反映了当时多数人对赵武灵王持着趋于否定的态度，至少是不理解、看笑话、畏惧。而且这种人为数众多，代表着朝堂上的一大批人的立场。他们自卑、保守，排斥赵武灵王的变革，在战国策上，他们做了很多的发言，批评胡服骑射。赵武灵王之死，可以说是他们共同投票的选择，而不是一场“惊变”式的意外。自古改革者，是不落好的。

后人也许能从改革中受益从而修正自己的观点，但时人不能忍受改革者的高远、行径的奇异，这就是赵武灵王为什么闹了个“灵”的贬号——不走正路，灵动乖张。

是啊，“造化常为庸人设计”啊。

不管怎么样，赵武灵王以身殉了自己的个性和理想，求灵得灵，又何憾哉，他就是想跟你们不一样的。而他所饿死的“沙丘”，也是个风景旖旎的了不起的地方，现在邯郸东北的广宗县境内，至今仍有一个大沙丘，露着几片废铜断瓦。但当年的沙丘比这绚丽百倍：距今三千年前，商朝最末一代帝王“商纣王”——都城在沙丘以南一百五十公里的河南安阳（现称殷墟）——商纣王跑到沙丘去，在沙丘大兴土木，造了一个很大的古代苑圃（动植物园），饲养珍禽异兽，培植奇花异木，并建立了“酒池、肉林”两个著名舞台道具，使男女群众演员裸奔其中，追逐游戏，狂歌滥饮，这是我们熟悉并且向往的。其实这不是纣王荒淫，说纣王荒淫是不懂历史，当时结婚筑巢还不流行，一半以上的人打着一辈子的光棍。纣王等国家领导人需要考虑弱势阶层的疾苦。穷人花不起结婚的钱，于是即便后来的大周朝也规定在仲春时节“奔者不禁”。纣王的沙丘，和大周朝的齐国桑林、郑国洧水河边等地一样，正是光棍男女们的欢乐谷，士与女“赠之以芍药”，然后就“且乐”去了。所以，没有证据现实商纣王是个暴虐荒淫的家伙，他不过是个末代帝王，和其他末代帝王一样的普通的失败者罢了，然而中国人似乎非常喜欢对失败者泼得满身脏水。

不管怎么样，沙丘自古是个娱乐产业发达的地区。赵武灵王翻修了这一历史景点，又增建了楼堂馆所，流水花园，作为干部开会、疗养和接受历史传统教育的基地，并且死在这里。他的这些离宫与周边园林加上纣王的废池乔木，应该颇为别致壮观，以至于一百年后秦始皇巡游天下时也特意停驻于此。老秦也很喜欢这个兼有圆明园的残废和颐和园的时尚的沙丘，干脆住下就不想走了，驾崩于沙丘。所以沙丘实在是值得去看的地方，至今在广宗县平台村南，有一个百米见方的大沙丘，那就是宫殿的基础，纣王的美女曾经裸奔于其上，老秦始皇的body也曾在那里散发着幽香，并和冰块、鲍鱼一起装车运走。

历史啊，真是引无数英雄竞折腰的啊。




[1]
 赵主父“三月余而饿死沙丘”，是《史记》的记录，说明宫中先是有给养的，否则活不到三个月。《战国策》说：“李兑用赵，减食主父，百日而饿死。”也是说明先是有食的。





第二章　盛名之下（公元前294年—前293年）


一


以臣弑君，是从前春秋时代的国粹。赵武灵王之死，就是下臣造反。公子成、李兑两人结党势力甚大，专权之势已成，终于趁着赵武灵王二子之乱而用兵，硬生生困饿赵武灵王三月而死。赵武灵王被围困那么久，居然没有一个忠于他的亲信前来搭救，没有任何援助势力前来干预，没有一个大臣挺身而出，足以说明公子成一党的强大。

以赵武灵王之雄伟，居然被公子成、李兑专了权，搞死了自己。公子成、李兑，怎么就能专起权来了呢？

关于如何才能专权，这个问题厉害了，我是教不出来的。但纵观战国几大专权者，如齐国的田婴、孟尝君父子，秦国的魏冉，赵国的公子成，有些共同特点：1.出身好，都是王族出身；2.有封地，可以作为物质基础；3.会钻营，善忽悠，能拉帮结派。

我们以齐国的田婴为例，说说他是怎么专上齐国之权的吧。田婴是齐威王的少弟，符合第一条，出身王族，容易被君王宠信。但出身王族的人不只他一个，田婴还必须善于忽悠。当时，齐威王的夫人死了，有十个妾，都受齐威王宠爱，田婴就想看看威王想立哪个妾当夫人，这样劝对了，讨了齐威王高兴，也令那所立的夫人高兴，而如果说错了，则被齐威王拒绝，最终所立的夫人乃至未来的太子，都会厌恨他。于是他就打造了十对美玉的耳环，献给威王，其中一对是高级美玉的。次日，大伙共座，田婴就看大哥的美妾里谁带着那超级豪华耳环，当即就劝威王立这个当夫人。于是，齐威王也喜欢他，夫人也感谢他了。

此外还有忽悠的例子。田婴假装向齐威王提合理化建议：“对司徒、司空、司马、司士、司寇这五个大官，必须加强他们的考核啊，您得每天听他们汇报，每天查他们的工作记录。”齐威王查了几天，就累了。于是对田婴说：“你来查这五官吧，我烦死了。”

田婴从此掌上了官员考核的权柄，任意挥舞，操纵朝廷，人们都巴结他。并且在公元前334年，当上了齐威王的相国。

有人也看不惯田婴专权，就提醒齐威王说：“年底的上计（考核），至关重要，您如果不对每人花几天时间亲自看，就不知道官吏们的奸佞得失了。”

所谓上计，这是战国时代君王对地方官员的绩效考核，据商鞅说要考核十三个数，比如辖区内的人口、牛马、饲料、粮食等等，非常量化，其实还不只这些，又有工农业生产、商业贸易、土地垦辟等等，都是上计的内容，细致量化不比现代差。在年初，各地区和中央各部门的考核目标都列出来，写在木板上，一分为二，由君王拿一半，臣子拿一半。

于是齐威王拿着自己手上这份考核指标，亲自听官员们的年底述职，先听田婴的。田婴故意使坏，让手下人专拣琐碎小账汇报。齐威王从早上听到晚上，晚饭都来不及吃，听得脑袋都大了。好不容易完事，准备明天继续听。田婴故意修改程序，要他连夜听：“大王，您加加班，给群臣做个表率，起到劝勉作用啊。”

齐威王被他忽悠着，就连夜继续听汇报，终于把自己听得睡着了。田婴赶紧吩咐手下人，偷出齐威王手上的木板，拿橡皮修改上边的数据。古代没有橡皮，就是刀子，直接在木板上把毛笔字迹刮掉重写就是了。田婴把齐威王手上那些考核数据都给改了，这样田婴自己就考核优秀了。然后又改别人的考核指标。那些愿意跟田婴拉帮结派的大臣和地方官们，田婴就把他的考核指标修改得与年底结算相符，而忤逆田婴的大臣们，自然就等着考核不及格了。

这是专权者的通有特点，比如魏忠贤、秦桧、高俅、严嵩，他们特别会向上忽悠君王，骗得信任，比如严嵩会写青词，讨皇帝老爷喜欢；高俅、蔡京之徒弄花石纲，给他们的艺术家皇帝喜欢。于是，皇帝们就把国家大权授予他们了。他们就开始专权了。田婴也是通过忽悠齐威王，讨得宠信，骗得总揽朝纲的权柄。而赵武灵王则是主动放弃了权柄，他把王位传给赵惠文王以后，自己长期在外打仗，按韩非子的说法是“不以身躬亲生杀之柄”。于是公子成、李兑处理朝纲事务，抓实了行政权柄，成了专权之臣。

有人会说，君王反正忙不过来，让权臣去忙，不也一样吗？不一样，权臣的素质往往不高，他们通过坑蒙拐骗上级、邀得宠爱而上来的，当然素质低劣。他们最喜欢的就是拉帮结派，以巩固自己的权臣地位。比如说，朝里有能人，但是不走他的路线，不肯跟他结好，他就要利用职权，打击迫害。最终，权臣把朝堂上下全都布置上了自己的人马，安插的全是自己的亲信，这个国家也就危险了。除非他是个高素质的人，带着自己的亲信能治理好国家，比如诸葛亮、张居正，大约可以算在这一类。可惜，历史上更多的权臣没有诸葛亮那么一心为公，更多则是胡作非为，往往牺牲国家利益，不惜巩固自己小团体的地位和私利。比如赵国的权臣李兑，在制定外交策略时，不是从赵国利益出发，而是看哪个国家能赠他私人以封邑，他就交好哪个国家。秦国的权臣魏冉也是，不惜发动大秦兵劳师袭远，去中原以东攻打陶邑，为了把陶邑作为他自己的封地，这就是所谓的备受人指责的“近交远攻”，于秦国利益丝毫无补。

至于权臣为了巩固自己小团体利益而迫害不肯附己的贤能，这样的例子也是有的。比如当时魏惠王被齐威王打败了，就想了个办法，怂恿齐威王当王（当时尚未称王），从而激怒楚威王。魏惠王就通过相国田婴，这样劝齐威王，齐威王就称王了。果然，楚威王发兵来打，在徐州战败齐将田缚，然后楚威王要求齐国驱逐田婴，因为他劝齐国称王的。田婴忙派一个说客游说楚威王：“您这次打胜，是因为我们的主将是申缚，而不是田盼。田盼素来有功国家，被百姓和士卒喜欢，但是田婴跟他关系不善，所以就用申缚为将。申缚这个人，跟田婴关系好，但是百姓不肯为他效力。所以您战胜了他。如果您驱逐了田婴，则田盼必然为将，那么再整军与您作战，您就未必便利了。”楚威王于是不驱逐田婴。

这可见，田婴排斥能人，而用阿谀自己的笨蛋。这样自己的专权地位倒是稳固了，但贤能被排挤了，国家自然没发展了。更糟糕的是，所有人都听他的话了，也就没了制约，由着他爱怎么干就怎么干。他要么就渎职不干活，如果他干活，那又没人敢给他提意见，于是干起活来经常犯愚蠢的大错误。

至于权臣以权谋私，敛财肥己，也是常有的事。田婴做齐国相国时，跟哪个老朋友多说一会儿话，这人就会富裕起来。怎么富裕的呢？还不是别人觉得这人受田婴宠爱，于是过去送礼。田婴把刷子——就是古代毛巾牙刷之类的，送给左右某侍者，这人就会贵重起来。道理还是一样。而大家给他们送礼，不过是假他们的手巴结田婴，从而被田婴赏个官。所以田婴也特别有钱，他治理齐国的成绩就是：“历事二王，齐不加广而私家富累万金。”

田婴随后又当了齐威王的儿子齐宣王初期的相国，这就是历事二王。

孟尝君叫田文，他爹就是老一辈的专权干部——田婴。田婴有四十多个儿子（个人生活极其腐化），按理说轮不到孟尝君接班。他只是田婴的一个贱妾所生，而且生日是五月五日，按当时的迷信说法，这一天生的孩子（如果是男孩）就克爹。于是田婴叫把这孩子弄死，不然克死我怎么办？但是田妈妈还是偷着养了下来。长大后，田文来见爸爸田婴，田婴大怒。田文问：“为什么生气啊？”田婴说：“五月五日生的孩子，长到卧室门这么高的时候，就会克死爹。”田文说：“人是受命于天，还是受命于门。如果是受命于天，您老有什么可担忧的。如果是受命于门，那可以吧咱家的门都弄得更高，谁能长到那么高？这不就行了吗？”

田婴很惊奇，这孩子挺能说的啊。于是，就叫他负责招待宾客。宾客也就是门客，也包括诸侯各地的来客。

孟尝君还真能跟人沟通，接待得很好，宾客都特来劲，数量日益增多，孟尝君的名气也通过这些宾客而传闻于诸侯。诸侯都派人请田婴立孟尝君当家族继承人。田婴乐了，破格把孟尝君定为嗣子。田婴作为专权者，又被齐威王授予了封邑——薛城，是封君，吃薛城的租税，积累了很多财富，再加上为官弄来的钱，富累万金。等田婴一死，孟尝君继承了薛城，自己也当了封君，“孟尝君”就是他的封号。因为爸爸攒了很多钱，孟尝君就用这些钱，在薛城养出一帮门客，多达三千人。这三千人帮他满世界炒作邀名。

孟尝君养一帮三千人帮他吆喝，遂蜚声国际国内，让当时的齐宣王觉得他不错，又是王族国亲，况且他爹也是一贯当相国专权的，于是让他也当相国，没的说了。总之，靠着上辈有权，家里有钱，硬把他堆起来，就当了相国。管理学上有个名词叫“晕轮效应”，就是人的某一方面好，于是觉得他处处好。孟尝君固然辞令不错，交接宾客很有风度，但是并不意味着他有治理国家的才能。孟尝君当权以后，从公元前303年起（从齐宣王末期到齐湣王早期），发动了长达五年的针对老楚的“近交远攻”的不易得利的战略，伙同中原的韩、魏两国，南下伐楚，杀楚将唐昧，取得楚国在河南南部的一些地盘。

但是孟尝君的齐国离楚国远，中间隔着中原诸侯。老楚丢掉的土地，都被齐的盟友——中原的韩魏白拣去了，资助了韩魏。从齐国千里迢迢去打楚国，得到的中原南部的土地，都就近给了齐的韩、魏，齐国只是徒然消耗了自己。

近交远攻也是可以获利的，就是打败了远方的大国后，趁着大国不能干预自己，就近在本国附近吞吃邻近诸侯土地（比如齐附近的宋或楚的淮北），而楚无力干预。这是近交远攻得利的办法，但孟尝君又没有做到这一点。（而略早于他的张仪以秦韩魏在丹阳、蓝田大败楚军后，则趁机夺取了楚的汉中。但孟尝君未能趁机夺取楚东部的淮北。）

孟尝君打完楚国（他自己没有出征，是让大将匡章出征的），疲劳的军队返回齐国，又得到另外一个坏消息：趁着齐人远攻楚国无瑕北顾的间隙，北方的赵武灵王出兵猛攻中山。中山是齐国的小弟。齐国没有在攻楚战役中捞到好处，却把北边的小弟就此丢了，岂不太冤枉。好在赵武灵王一看齐军返回齐国了，也就迅速从中山撤退，不敢造次。

但是，攻楚结束后次年，公元前299年，孟尝君受秦昭王邀请去秦国做相邦，随即下一年，秦昭王反悔，罢了他官，扣押起来。孟尝君差点掉了脑袋，赖鸡鸣狗盗之徒的帮助才逃脱出境。同年，孟尝君为报复私恨，就发齐、韩、魏三国联军，向西攻打秦国的函谷关三年。终于在第三年的末尾，公元前296年，攻破函谷关，迫使秦人割地求和。

但是这还是近交远攻，不易得利，秦人所归还的土地，三个城，都在中原西部，本来也属于韩、魏，于是就近都给了韩魏。韩魏狼吞虎咽，大捡了便宜。也就是说，齐国巴巴地穿过中原老远地去攻秦国，所战胜取得的土地，由于距离齐国本土遥远而都无法接收，都给了韩魏。更糟糕的是，趁着齐军与秦军掐架，北方的赵武灵王大喜，再次出兵东攻，一举灭了中山国。赵国的强大，就是齐国的削弱。

孟尝君这连续打仗八年，结局就是：“南伐楚五岁，蓄积三，西困秦三年，士疲敝，民憔悴。”把齐国累得够呛，却一无所得。

不是说这种近交远攻的完全错误，在打败了远方大国后，于该国不能制约的情况下，齐可以就近攻譬如宋国，挖取土地。但孟尝君都没有做到。

打仗很愚蠢不算，孟尝君还跟他爹田婴一样专权，甚至专权程度超过田婴。后来魏国人范雎对秦昭王说：“臣在山东（函谷关以东）时，闻齐国有田文，不闻有王也。”意思是，孟尝君的权限，盖过了齐湣王。荀子曾经在齐国的稷下学宫留过学，还当老师，他应该是很了解孟尝君的。他说：“不忠乎君，下善取誉乎民，不恤公道通义，朋党比周，以环主图私为务，是篡臣者也。用篡臣者危。赵之奉阳、齐之孟尝，可谓篡臣也。”把赵国的李兑和齐国的孟尝君相提并论，皆视为典型的篡臣（李兑就是那个饿杀赵主父的）。

齐国从齐威王时代的霸气，经过齐宣王、齐湣王而走向衰落，根本转折点就是田婴、孟尝君这爷俩的前后专权。孟尝君虽然享誉为“战国四君子”之一，但这是受他恩惠的门人的喝彩，是帮他吆喝的，为之邀誉以蒙蔽齐王，从而夺得齐王的信任与齐国的专政大权的。对于国家他是罪人。惜乎司马迁不查，而为之树传扬名。

有人说，专权也是好事啊，让权臣管着国家好了，谁管——国君管不也是一样吗？

其实非也，权臣往往利用权力，把为自己谋求利益，放在为国谋利之上。甚至损害国家利益以谋求自家利益最大化。比如孟尝君发兵打秦国三年，就是借用公家军力以报私怨，弄得齐国士民憔悴。而他打楚国，是想打败后，趁着楚国无力干预，从而夺取宋国和楚之淮北土地，这固然是为齐国谋利，但也是为私家。因为孟尝君的封邑薛城，就在山东南部，南临着淮北，西靠着宋国，侵取这两个地盘后，便于薛城的外围安全，甚至国家出于奖励，还会把战胜得地给他一些，从而扩大薛城的封邑圈。大约正是因为薛城在齐国南部，所以孟尝君对于西北方向的中山国丢失给赵国，并不在意吧。


二


其实所谓的“战国四君子”，多是专权误国之人，盛名之下，其实不符。享名诸侯只是因为权大，邀到盛名不外乎因为收罗门客。

孟尝君就是战国四君子第一出场的。他在临淄市修房盖屋，拿钱招待各路英雄好汉。其实很多是亡命之徒，杀人避仇、奔命江湖者流。这些人美其名曰“宾客”。孟尝君总是陪着宾客议论。屏风后面有速记员，把宾客的姓名、地址、亲戚居处，都记下来。宾客离去，不等到家，孟尝君就已派人送细软礼品到了家。这些人感激涕零，都以孟尝君最爱自己。

但孟尝君网罗门客不是随意开粥棚，搞社会救济，把睡大街的都收罗来。相反，老的弱的他不要，必得对他有用的人，宁可收一些在逃犯。而所谓有用，就是能帮他吆喝，夺齐宣王的权。而没有一技之长的，不能帮他抬升专权地位的，孟尝君不收。譬如他曾经亲自拒绝一个没用的老大爷入门。

当时，这个老头子七十多岁了，披了块破皮裘，拿麻绳当腰带，来见孟尝君，路都走不快了。孟尝君说：“呦，先生老矣，春秋高矣，您找我能教我些什么？”意思是恐怕你帮不了我什么，不想收留。

老先生大怒：“噫！我老吗？如果让我去追车赶马，投石跳远（‘超距’），逐鹿搏虎，那我是老。要让我出辞迎对诸侯，决嫌疑，定犹豫，给您出些馊主意，那我还年轻得很呐！”孟尝君逡巡避席，面有愧色，赶紧把这老的也收留了。孟尝君与这老先生的一段对白，把孟尝君的找食门客的目的，赤裸裸地暴露出来。

孟尝君养的人，或者识文断字，或者能说会道，或者孔武有力，总得有一把刷子，哪怕人品恶劣，也没关系。比如有个家伙，是好色之徒，居然跟孟尝君的正媳妇云雨开了，弄得大家都知道，纷纷请杀了他。孟尝君故意打马虎眼：“目睹美貌之人而心里相悦，是人之常情，各位就别管了。”孟尝君基本上跟黑社会老大差不多，为了达到招徕弟兄的目的，老婆都豁出去了。过了一年，孟尝君对这人说：“你追随我，大官不容易得到，小官你又不愿意做。我把你推荐去卫国做事吧，我跟卫君关系好。”（这也说明，追随孟尝君，就能得官做。）于是去了卫国，这人还颇得卫君宠爱，并且据说阻止了卫对齐的谋攻。

门客多了，难免鱼龙混杂，孟尝君根据他们的能耐和对自己的价值，分之为三等：头等门客吃鱼吃肉，出门有车马，住高级间；二等门客吃的也是鱼肉，但出门没车马，住标准间；三等门客吃粗茶淡饭，只管吃饱，住宿舍。
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一天，有个身材清瘦、衣衫不整、脚穿草鞋的人，自称冯谖，远道而来，想投奔孟尝君。他据说是“贫乏不能自存”，就是穷的走投无路。孟尝君问他有什么本事，当然孟尝君讲究辞令，问得不露骨，他说：“先生远道辱临，不知道能教我什么？”意思是，你有什么能耐，我这里没有免费的午餐。

老头冯谖冷冷地说：“我穷得没饭吃，就到你这儿来了。”并不谦让。孟尝君点点头，很好，大侠往往都是脾气傲的，于是安置他住下。但是不知道他有没有本事，所以先住低级宿舍，待遇是睡草垫子。过几天，孟尝君心里着急啊，这老家伙在这里吃白饭，到底有没有本事啊，于是向宿舍长打听：“新来的老冯平时都干些什么啊？”——如果是平时写兵书、练剑什么的，那说明有这种本事。

宿舍长说：“这位冯先生穷得要命，身无别物，只有一把宝剑，连个鞘都没有，只用绳子挂着，拴在腰里了。每回吃完了饭，就弹其剑而歌，‘长铗归来乎，食无鱼。’（吃饭没有鱼啊，不爽啊，宝剑啊，咱们回去吧！）”

孟尝君明白了，这老家伙是跟我要条件呢，条件不够就不露本事，于是笑道：“嫌吃得简单了。赶紧把他升到标准间，吃鱼去！”

吃了几天鱼，就听老先生又唱起来了：“宝剑啊，咱还是回去吧，出门没车啊。”孟尝君闻讯，大喜，这老家伙一定是个厉害角色，不然不敢横气，跟我要条件。好！住进高级间，配一辆普桑。

可气的是，冯谖老家伙住进高级间，也坐了几天桑塔纳以后，依然一点本事露不出来，还继续弹着宝剑嚷嚷：“长铗归来乎，没有老婆啊，没有家啊！”这回把孟尝君气坏了。显然是个青皮，是不是来蒙事的啊。这个填不饱的饿鬼。你不拿出点本事来，做梦要老婆！孟尝君不悦。

不久，这老家伙果然拿出本事来了，以至于孟尝君大悦，批准他永久住在豪华间，天天坐桑塔纳。

老家伙是什么本事呢？是帮助孟尝君收债。

要说孟尝君养着这些门客，住在生活费用昂贵的临淄，人数又多，费用该从哪出呢？这也是个难题啊。好在孟尝君有一块封地，叫薛城，是他老爸田婴传给他的，从那里可以收取农业者的租子，以及工业和商业的税。靠薛城一万户民众的租税养活食客，竟然还是不够，那些桑塔纳每天的油钱也不少啊。于是孟尝君又在薛城放高利贷，以此赚钱养活这帮大侠门客。
[2]



孟尝君问：“我在薛邑放的高利贷，谁能收上来？你们谁懂会计，会计算利滚利的账。”

其实光懂会计还不够，是凡放过高利贷的人都知道，欠债的人越穷越有理，要钱没有，要命一条，你能把我怎么样？所以现代讨高利贷的人，都是带着刀去的。而且，孟尝君先后把六万家“任侠、奸人”都招致到自己的封地薛城来住，所以当地有很多凶恶角色。

大家都不爱去，一旦讨债冲突起来，闹不好要挨揍。有个坏心眼的人就推荐冯谖：“住在高级间的冯先生，看样子嘴皮子很厉害，会讲理。这老家伙骨头硬，脾气大，估计他要债，行！”

冯谖觉得自己天天吃大鱼大肉，坐桑塔纳，不干点活不好，于是硬着头皮说：“我懂会计，我去收债吧。”说完，拎着没有鞘的宝剑，坐着桑塔纳出发了。临行，孟尝君嘱咐他：“老冯，你们这些门客，全靠我放高利贷养活着（你们的桑塔纳加的油，桑塔纳司机的工资，都是放债的利息出的啊）。但是借债的人长期拖欠，都是些烂尾账，真头疼啊。凡是赖账不还的人，您到了薛地，好好骂骂他们。”

冯谖漫应了一声，到了薛邑，看见很多穷棒子怒目横眉地来迎接他。妈呀，谁敢骂他们啊，我这老骨头还要不要了。冯谖勉强找到些脾气好的债务人，哀求着收上来十万钱，大约只购买两辆车的，其他烂账，就再也收不上来了。

于是冯谖把穷棒子们召集在一起，供应酒食，酒足饭饱之后，叫人拿火来，把债券堆成一堆，一把火给烧了。他对众人说：“孟尝君借钱给你们，是怕你们做买卖没本钱，不是为了收利息的。现在一把火烧了干净！”

当时的债券，不是纸的，当时还没有纸，而是一块木板，用毛笔写上借贷的合同和借贷金额，木板中间一分两半，债权人和债务人各持一份。这些债券放在火上一烧，劈劈啪啪，很火爆，好像过年放鞭炮一样。薛地人像过年一样高兴，非常感谢孟尝君，他们映着火光，一起高呼：“万岁！”

这是中国最早出现万岁两字，意思是希望孟尝君能一直活到公元9700年。

冯谖咧着嘴哀叹：“你们高兴了，我回去等着剥皮吧。”

回到临淄，孟尝君果然大怒：“钱呢？哪去了。”

冯谖战战兢兢掏出来。

“怎么才十万，这么点？”

“其他一大半，都被我烧了！他们蛮感谢您的！”

“啊？！”孟尝君大呼上当。

冯谖赶紧解释：“您的收入是损失了，可是我给您换回来了您最缺的东西。众所周知，您的家中是‘宫中积珍宝，狗马实外厩，美人充下栋’（这个权臣好大的奢侈），什么都不缺。您家所缺的，就是义耳！我于是给您买来了义。”

冯谖的意思用现代话讲，就是人的收入可以分为“现金收入”和“非现金收入”，收债失败，您的现金收入减少了，但是您的非现金收入增加了——您在薛地老百姓心目中的地位和形象，无限崇高起来，老百姓都猛呼您万岁，您非现金收入增加了。

孟尝君不悦，恨恨地说：“诺！先生休矣！”意思是，You make me sick!你真让我恶心！快下去吧，回宿舍吧！
[3]




三


孟尝君收养的这帮大侠，有一个共同点，就是只效命于主子孟尝君，而不是效命于国君。这也并不奇怪，他们相当于从前春秋时代的家臣，不是国家的公务员。譬如冯谖就是这样的，苦心积虑为孟尝君服务。他们聚集在临淄的孟尝君府上，三千多人，帮助孟尝君吆喝。对上威逼国君，对下膨胀田家势力，成了临淄城里一股不可小觑的邪恶势力，武装起来足可以控制全城。靠这三千人当前沿阵地，以及身后的薛城封地作为根据地，孟尝君对上边又会忽悠，对周边又会结党（这几句概括了当权臣的基本条件），终于独揽了齐宣王晚期及齐湣王早期的大权，把持齐国朝政至少十几年，以致“闻齐之有田文，不闻齐有王也”。

权臣当久了，就要造反了。公元前295年，即赵武灵王灭掉中山的第二年，亦即孟尝君合纵三国攻秦胜利的第二年，赵国的权臣公子成、李兑对他们的老国君发难了，把赵武灵王顺利饿死。

次年，公元前294年，齐国权臣孟尝君也对齐湣王下毒手了，发生了贵族“田甲暴力劫王”事件，武装劫持齐湣王。

孟尝君和齐湣王的摩擦，主要是什么，史料没有记载，我想主要是内政外交都孟尝君说了算，“齐有田文，而不闻齐有王”，此外估计就是政见不合。孟尝君一意孤行，伐楚、攻秦，远攻近交，搞得齐国积粮散尽、士卒疲敝，却尺寸之地未得。齐湣王大约对此看不惯。但由于孟尝君势大，齐湣王轻易不敢奈何他。但老齐开始有计划地强化自己的王权，削弱孟尝君势力，引起孟尝君的警觉。于是孟尝君指使贵族恐怖分子“田甲”，拿着武器暴力绑架了齐湣王。齐湣王身子胖大，功夫不弱，一运气，硬是挣开绳子，勉强得以脱逃，然后立刻追杀恐怖活动幕后指使人。孟尝君仓皇失措，被迫辞掉相印，逃往封邑薛城。

一路上，孟尝君的鸡鸣狗盗之徒，纷纷走散，他们脚底抹油，坐着桑塔纳，抛弃孟尝君而去，像猢狲一样。到了邻近薛邑一百里的地方，门客越来越少，孟尝君的肚子却越来越瘪，他对天愁叹：Everybody is a jerk！意思是这帮门客真混球啊！

突然，薛城老百姓冒出了地平线，他们扶老携幼相迎于道中，手里端着饭碗和烧鸡。孟尝君大喜，终于看见自己的“非现金收入”了，回头顾谓冯谖：“冯先生所为我买来的义，乃今日见之！”

冯谖说：“客气、客气。狡兔有三窟，现在薛地就是您避难的一窟啊。”（成语“狡兔三窟”出处。）冯谖又继续造成语道：“光凭薛地这个小地方，还未得高枕而卧，我还得去魏国帮您找下家啊！”

不久，孟尝君觉得薛地也待不得，干脆叛离了他的祖国齐国，跑去魏国当相国了。凭着自己在天下混得的虚名和巨大的面子，以及从前近交远攻时跟韩魏关系好，孟尝君当上了魏国的相国，并且继续走他专权的老路。

当时魏国有一对儿孪生子，于王甚重，而不为孟尝君。意思是，这哥俩跟魏昭王一个心眼，而不买孟尝君的账。孟尝君患之（心腹大患的意思），于是他演出了一场杀鸡骇猴的戏。他请这哥俩来赌钱玩，都是百两黄金作注（瞧这娱乐，跟黑社会老大爱好差不多），以此显示自己的富有。不一会，孟尝君的传达室干部进来报告：“报告，张老四的儿子在门口求见。”

孟尝君故意怫然大怒：“张老四一直跟我作对，你出去给我杀了这张小四。”说完，抽出兵器交给传达室。（吓得旁边哥俩直吐舌头。顺我者昌，逆我者亡。这都不要司法了，直接搞黑社会暗杀。）

旁边一个门客赶紧假装拦着说：“不然。我听说张老四心底里特忠于您的，真的是，有什么什么事例为证。”

孟尝君一听，“好！既然张老四真把我当大哥，大哥我也亏待不了他。来人，去国家仓库拿出一千石小米，再去财政部拿五百斤黄金，再叫后勤送良马、固车两辆，都给张老四送去。还有，再找二十个宫中美女，一起给他。”

忠于魏昭王的那哥俩闻言直冒冷汗：“我们还是不要跟孟尝君作对了，效忠他必有富贵，违逆他脑袋搬家，我们还是改跟着他当小弟吧。”于是都背叛了魏昭王，改效忠孟尝君。

孟尝君专权的手段，常如此，跟江湖老大、流氓大亨差不多。魏国的内政外交大事，都牢牢抓在他手里，成为说一不二的权臣。而且看得出来，他是把自己的利益与国君的利益对立起来的。甚至调动国库财富，以供自己拉拢人用。

不但对魏国利益不负责，孟尝君恨透了自家的父母之邦——齐国。十年后，怒气冲冲的孟尝君为了杀回齐国去，怂恿并参与了联兵打齐国的军事活动，以名将乐毅为五国联军统帅，浩浩荡荡踏平了齐国，齐湣王被杀，齐国几乎亡国。从中不难看出，孟尝君为了维护自己的尊严和权势，可以不择手段，直至对齐国反眼不识。孟尝君作为一个名人，其为人是不足取的。

最后，当齐湣王死掉，齐国完蛋以后，孟尝君回到齐国来，想再次从政，努力了几次，却找不到下蛋的缝，只好再次跑回自己的一窟“薛国”，干脆在薛国闹独立算了。薛国成为独立于齐国以外的小国。

孟尝君老死薛地以后，他的几个儿子为了争夺薛地还打起来了，并且因此使孟尝君绝了后，因为齐国和魏国，趁机合力攻灭了薛国。可叹也有讽刺意味的是，齐国和魏国，都是孟尝君先后为相的地方。看来，上帝的磨推得虽然很慢，但总归要推回到作孽者的脖子上的。

司马迁后来曾经到过薛邑，看到城中闾里多暴桀的子弟，和附近邹、鲁两国人的文质彬彬大不相同。问其原因，说是孟尝君招致天下任侠、奸人，拼命发展黑势力，都搬到薛城，合计六万多家。当时临淄才七万户，而薛城有六万多户，仅略次于临淄，俨然国中之国，成了黑社会的天堂。司马迁挖苦孟尝君说：“世之传孟尝君好客自喜，名不虚矣。”呵呵，意思是孟尝君以门客多而自矜自喜，不惜拿奸人充数。

孟尝君的薛城在山东济南南两百公里，早古时候是东夷的一小国，如今近代则是著名的铁道游击队的故乡，一直到近代都强悍任侠，呵呵。“西边的太阳就要落山了，鬼子的末日就要来到！”


潇水曰：北宋朝廷的宰相“拗相公”王安石看书，评论说孟尝君手下门客虽然号称数千，实际没有得到真士。孟尝君只是鸡鸣狗盗的头儿而已，哪算得上能得士人？否则，以孟尝君擅有齐国之强，但能得到一个真士人，就可以制服秦国，哪用得鸡鸣狗盗者效力在函谷关救他呢？鸡鸣狗盗之徒出于他的门下，这是真士人耻于与之为伍，不来的原因啊。

王总的结论大约没有错，但分析的似乎只在小节。孟尝君把门客按能力分为三等，住宿车马待遇都不一样，有三等的鸡鸣狗盗之徒，当不至于惹得一等人不来投奔他吧。

其实，我觉得，孟尝君收不得真士人，是因为他是齐国的权臣，也就是王总说的“孟尝君擅有齐国”。“擅”就是擅权。作为权臣，是得不到真士人的。权臣用人，是为了帮自己治家，而不是治国。当权臣遇上了真有能力的人时，怕他为国立功而成为新的权力中心，于是必排挤他。权臣侵夺国君权力，有能力且正直的人必也不肯来帮他。权臣的政治生命不可能永远，迟早会被国君反击而倒台，冰山不足恃，因此真有智慧的智术之士，也不会来投奔他。这种情况下，怎么还会得到真士呢？唯有鸡鸣狗盗之徒，贪图眼前利益，来投奔他罢了。




四


齐湣王赶跑孟尝君去了魏国。

当初孟尝君意气用事，以齐、韩，魏三国军队，经由中原，远攻秦国，以报自己的私仇。齐湣王驱逐了孟尝君以后，秦国大举对韩魏实施军事报复，于孟尝君离职次年，公元前293年，爆发了著名的伊阙大战，韩魏为从前追随孟尝君而献出了代价，在伊阙大战失去了二十四万人头。

在这场战役中，脱颖而出的就是著名秦将“白起”。白起号称白疯子，起身行伍，善于用兵，终身大小七十余战，没有败绩，一生共歼灭六国军队约一百万，杀伤之多，冠于中外历史，六国闻白起之名而胆寒。

白起是从最低级的武官开始做起的，靠着真才实学，在竞争环境中硬是脱颖而出，属于布衣英豪，最后因功一直升到“武安君”（封君）。同样是封君，孟尝君这种靠着家族的肩膀举高了他而得官的王族贵胄，事实证明就是鄙陋败家。

伊阙战场，是秦人东出函谷关一百六十公里后的中原战略要地，秦与韩、魏联军会战于此。这里山河壮丽，风景优美，是现在著名的龙门石窟所在，于洛阳以南不远。伊水蜿蜒而下，两岸香山、龙门山对峙，仿佛门庭，故当时号称“伊阙”。后来武则天就在龙门山上照着她的模样凿了卢舍那大佛。

韩国军队在这里属于主场作战，因为这里是韩国的地盘，但他希望从身后赶来的魏国盟军先打先锋，跟秦人斗上一场。魏军主将是公孙喜，这家伙曾经追随孟尝君南攻楚怀王，西伐函谷关，是个老兵油子，他觉得韩军虽然战力不甚强，但武器精良，他希望推韩军到前面为前锋。

韩军武器确实精良，都城新郑、宛城等地冶铸工业发达，出产良剑，有邓师、宛冯、龙渊、太阿，都是名剑，都能够陆断马牛，水击鹄雁，当敌即斩。韩卒“被坚甲，操劲弩，带利剑”，可以“一人当百”。当时的强弓硬弩都产自韩国，一般弩箭有效射程一百五十步，是弓箭的两倍，用两臂牵引上弦。而韩卒使用的弩则是“超足而发”。所谓“超足而发”，就是由于弩的弓干粗壮，需要把它放在地上，用脚踏住弓干，再弯腰，双手握弦把弓弦提至胸前，借助腰膝力量像提举杠铃那样，把箭搭在弩臂上，弦的弹射力道极大，皆射六百步之外。六百步这已经是射击的极限了，再远也没有意义了，因为人眼的分辨能力也就是三百步，更远就是盲目射击了。韩国的弩箭，据说远的抵达敌人胸膛，近的干脆射穿心脏，总之可以穿甲，是列国最厉害的远程武器。

（“超足而发”还有一个可能的做法是：士兵屁股坐在地上，举起两脚，蹬住弩的弓干拉弦上箭，两手则抓着弓弦，引拉上箭，好像坐在地上穿裤子那样。这种不甚雅观的姿势，是因为弩弓干的倔强系数太大，必须这样才能拉得开。）

韩军不但弩强，其坚甲、美盾、青铜头盔、铁幕，也都是国际一流。所谓铁幕就是用铁做的护臂，避免被自己的弓弦弹伤，所以一般放在左臂上。韩卒还有“扳指”，方便他们拉动强弓硬弩，避免因疼痛降低弓弦拉满的程度，甚至割伤手指。总之，韩军的“劳保”用品非常齐全，唯一缺少的就是作战的勇气了。他们回头张望友军魏人，魏军也是重甲，“衣三属之甲，冠胄带剑”，这是魏国常备军种“武卒”的装束：上身有皮甲，下身是皮甲的甲裙，腿上有胫甲，好似装甲单人坦克。而白起的步兵则只有前胸、后背披甲，属于轻甲，最多在肩膀多一个披膊，骑兵则干脆没有披膊。这使得秦人更加轻捷善斗，甚至打起来的时候，一些不要命的干脆脱了头盔，撇了衣甲，赤膊拼命，暴露出农民下地干活时的习性。
[4]



白起该怎么打呢？他的秦兵数量只有韩魏联军的一半儿，如何才能以少胜多呢？几乎所有兵书上都会这样回答：集中优势兵力，各个击破对方。
[5]



白起站在伊阙的缓山坡上，眺望韩魏两军。他们蝗虫一样布置在地平线上，韩军都穿着高质量的皮制重甲，每人像一个碉堡一样，魏军也是如此。情报部门则似乎带来好消息，韩魏两军互相推脱、各自观望，谁都不愿先与秦军交战。白起点点头，决定声东击西，利用敌人两军不能齐心协助的犹豫心理，先设疑兵同韩军对阵，摆出要进攻韩军的架势，其实却是抽调自己精锐主力，乘魏军不备，集中优势突然向魏军发起攻击，以求击溃魏军。

白起按照自己的设想，挥动“疑兵”去挑逗韩国人的大阵，进行佯攻。所谓疑兵，就是堆出无数旌旗和飘带拥在阵前，令敌人眼花缭乱，误以为这是我们的主力进攻方向。韩国人看着花花绿绿的旗子不知虚实，心理素质差的甚至开始放出六百步的弩箭。侧后的魏国人则变得悠闲起来，以为老韩已经打起来了，有老韩在前边顶着，自己先打个盹吧。正这时候，就像山崩海啸一样，白起的主力各阵，一起挥动旗帜，急趋鼓噪压来，猛陷魏军阵列。他们号称“奋击”，精锐之士，斗志昂扬，蹈死不顾。魏人来不及统一调度，纷纭各自为战，或奔或斗，旋即大崩。

韩人却未能援之以手，他们受眼前疑兵困扰，加以保存实力的自私想法，终于固立不动，干等着魏军被屠杀。等到魏人已经尸横狼藉，血流成渠，被攻歼殆尽时，韩军方才知道自己势力已孤，发现秦人杀完魏师以后，拎着滴答着鲜血的兵器和人头，移师而至，来砍自己的脑袋了。韩人估量了一下，觉得光凭自己是打不过的，于是干脆不战自溃。

秦军乘胜追击，扩大战果，大获全胜。白起指挥秦军，在伊阙大战共歼敌二十四万，并杀死魏将公孙喜（一说俘虏之）。随即白起乘胜远击，秦师攻拔韩国五座城池。同年他北渡黄河，攻取韩魏在山西的部分地区。白起因功升迁为“大良造”（商鞅曾任此爵，在秦的二十等爵中列第十六级）。

由于韩魏主力在伊阙大战丧师殆尽，在接下来的两年里，白起与秦国名将司马错、相国魏冉三人联翩对韩魏用兵，取魏国城邑大小六十一，并夺得韩国北部著名冶铁城市邓（河南济源地区），以及韩国南部冶铁名都宛（今河南安阳，原属楚国北部重镇，所出产的铁制兵器惨毒如蜂蜇人，但被孟尝君伙同韩魏两国攻下，宛地给了韩国。给了韩国就等于给了秦国，如今秦人终于把它从韩人手里抢来了，成为秦人重要战略物资生产基地。孟尝君真是资粮于敌啊）。

当是时也，孟尝君正在魏国为相。从前他为了泄私愤而伙同韩魏伐秦，现在他闪了，留下韩魏为他买单：韩魏丢掉列城数十，以及血沃山河的二十四万军士冤魂倒在伊阙（不知道他们该不该找孟尝君报销医药费）。接着，伊阙战后第三年，韩国又不得不割出山西中南部两百里土地给秦国，魏国也割出山西西南部四百里土地献给秦国。秦国自此拥有了山西西部及部分中南部，地跨黄河东西，并取得函谷关以外挺进中原地区百多公里的楔形土地，以及中原西部、西南部原属楚国的城邑。秦人获得了“近攻”的正确战略的大丰收，从身边做起，从小事做起，从一点一滴的蚕食做起。

从前孟尝君挟韩魏远攻西秦，虽然也作战胜利，齐国却尺寸之地无得，得到的只是疲惫。而且齐国疲敝得很厉害，后来纵横家苏秦评价孟尝君攻楚五年，导致国家积粮消耗殆尽，攻秦三年，人民憔悴，士卒疲敝（“南伐楚五年，蓄积散，西困秦三年，民憔悴，士疲敝”）。于是，三年后，当秦人大举反攻报复韩魏之际，齐人只是待在齐国疲劳地喘气，无暇照顾，听由韩魏受宰割。这就像打球一样，你的发球机会已经过去了，现在轮到秦国发球了，当初你发球时没抢到任何好处（土地），现在也只能受着了。

公元前293年洛阳南郊的这场“伊阙大战”，确实是古来罕见的大杀戮。白起首次出山，即创中国战争史上的杀戮之冠：斩首二十四万！如果用马车来装这些人头，车队会排出四十公里。如果你家就住在洛阳“龙门石窟”附近的大道边上，那么这个血淋淋运送红西瓜回秦国请功的车队，要花一天一夜的时间才能从你家门前通过。

根据秦国的赏功法令，一个人头可以换一百亩田地，当时的三亩相当于现在的一亩，一亩产粮一百多斤，一个人头换来一百亩刚好够养活一家人。如果多杀几个人头，就有幸名列未来皇权时代的小地主。

从前的春秋时代，是以割掉死尸的耳朵来计数请功的，但大约耳朵很容易伪造，现在必须用原装人头了。二十四万个人头，折合两千四百万亩土地。中国历史上最早一批地主，就是这么血淋淋地产生的。每个毛孔都滴着血，顺着敌人人头散乱的发髻。

具体来讲，秦国规定：一个士兵如果在战场上杀敌一人，就可以免除其全家的徭役和赋税。如果斩杀敌“甲首”一名，那就更厉害了，授爵一级。这意味着可以享受一百亩田地，宅基地九亩（上边可以盖房子，在院内外种菜）。有了爵位还有一个好处，等你未来犯罪的时候，可以拿爵来赎罪。但一个爵只能赎一次，你积累的爵位等级越高，越等于给自己的财产性命上了保险。爵还可以给亲属顶罪，譬如斩获两个“甲首”，按理可升两爵，如果他放弃这两个爵位（叫作“归爵”），其做囚犯的父母（if any）就可以立即成为自由人。如果他的妻子是奴隶，也可以转为平民（就像以后的列朝列代一样，当时存在不同数量的奴隶）。

但只有斩杀“甲首”才晋爵。甲首不是一般的敌兵，而是指战车上的三名战斗员（车左、驾驶员、车右）中的车左，车左使用弓箭等远程武器，是战车上的主战人员和高地位人员。

一个甲首可以换来一百亩土地。除了得到土地，每斩首一个“甲首”，还得到一级爵位，有爵位的人还可以申请让没有爵位的人当他的家臣，家臣要给主子每月服役六天，作战时，随主人在军中服务，当他跟班，比如给他喂马，打洗脚水，做饭做菜（这实在是个奢侈的大兵啊）。

在伊阙大战的同一时期（公元前3世纪），欧洲地中海畔意大利半岛上，一个来历不明的民族正在一天一天地建立着罗马城。他们以罗马城为中心，启动了南征北战的军事扩张，并且不断修建凯旋门以示纪念。在罗马的战事中，一次死亡一两万人，就算是空前绝后、耸动视听的惨剧了。而同时期中国，伊阙之战一次是二十四万。

难道秦国泥土养人，秦人个个像鲁达猛烈。其实论体能，秦与三晋，都是黄河流域的中国人，吃的都是小米，训练水平也差不多。在春秋秦穆公时代，秦人与晋国交战，是败多胜少，说明人种没有什么优势。决胜的关键不在于蛮力气，而在于心理和士气。在冷兵器时代，两个人手舞剑戟、盾牌正面打拼，致死对方的难度还是蛮大的。因为正面对峙，互相成功杀死对方的机会是一样的。秦人硬生生杀死对方二十四万，也要自损无数，才符合冷兵器的作战特点的。但我们知道，战场真正的杀伤机会，不来自正面互掐，而只有当一方转身逃跑，露出侧面和后背，才便于快速从侧面和后背这两处没有盾牌兵器甲胄护卫的部位，一家伙搞死他。对于一个士气旺盛的军队，即使抵挡不过，也可以在统一指挥下有秩序地撤退，这就叫“战败”。只要是这样硬挺着败下去，虽然有死，但死伤有限。而士气低落的军队，或者失去指挥的军队，则是转身大乱，争相逃命，这叫“溃败”，或者叫“败北”。死亡二十四万，一定是发生了大溃败，实际上也是如此“魏军既败，韩军自溃”。所谓兵败如山倒就是这个道理。

秦国在伊阙大战得胜之后，过了五年，到了公元前288年十月，秦国觉得“王”号已不足尊贵，相国魏冉就重新做了CI设计，把年轻的秦昭王包装成“帝”。帝就是上帝的意思，这个词早在商朝就有了，是商人崇拜的对象，到了商朝后期譬如商纣王，就干脆自己也称帝，是人间的上帝，与天上的上帝互相辉映。

秦昭王成了人间的上帝以后，开始呼风唤雨，赫然已成为西部霸主。这时候的东方，大齐齐湣王也没有闲着，对附近的宋国跃跃欲试，有吞之自壮的梦想。宋国号称“膏腴之地”（就是肥得流油），位置在齐国西南方向，山东河南交境，北与齐、南与楚、西与中原魏国接壤，号称五千乘之国（仅次于战国七雄，七雄号称万乘之国）。宋国还有“陶邑”这样的著名商业都市，四方辐辏，交通发达，是倒爷群聚的地方，范蠡先生就曾在这里发财当了大款，是如今的山东（西部）定陶，由于商人群聚，可以收很多商业税，是列国垂涎的城市，齐湣王早就想夺得这里。

秦国人当然要限制齐国的扩张，齐国的壮大就是秦国的削弱啊。

从前，当秦国以白起攻伊阙，在韩魏扩张的时候，东方的齐国没有及时以楚国或赵国牵制西边秦人的军事行动。但如今齐国想在邻近扩张，西边的秦国却知道唆使赵国前来牵制干涉齐国（谁说秦国人傻大粗啊！）。

秦国没有选择自己直接出兵去干涉齐国的扩张——这将是及其愚蠢的劳师袭远（类似孟尝君常干的蠢事，得不偿失），特别据说秦国远袭齐国的话，要经过一个叫亢父的地方，是齐国控制区，非常险要，两车不得并行，百人守险，千人不敢通过，是齐国的函谷关。秦人远道而来，越中原而伐齐，一旦韩魏断起后路，那就完蛋了，所以秦人不敢冒这个险。但是，叫别的国家前去牵制齐国就不错。

于是秦国想到了赵国（位置在中原以北，河北、山西地区）。赵国自从赵武灵王攻占中山以来，一直就跟齐国对立。但是，唆使赵国去打齐国，从而牵制齐国吞宋扩张计划，赵国人不傻，不会愿意跑到战场去当这样的炮灰的。于是，秦昭王的相国魏冉想，赵国不会愿意打齐国的，那就让齐国打赵国也可以啊。齐国打赵，只要这两个国家打起来，齐国不也就没法向东南扩张，吞灭宋国了吗？

于是，秦相国魏冉修改了自己的CI计划，改成西帝、东帝两个版本，取代刚刚弄出的秦昭王独自一帝的老版本，并且当即在同年，兴冲冲地跑到大东边，找齐湣王不怀好意地兜售自己的新版CI:“大王，我们拟定让秦王在西边称帝，您在东边称帝。两帝并立，试看天下谁能抵挡。”接着拿出CI设计的蓝图给老齐看，您看，这些照片多漂亮啊，新款的称帝的冕衮，多飒啊！

“称帝有什么好处呢？”齐湣王问。

“我们东西二帝并称之后，天下唯一略强的国家就是北边的赵国了（胡服骑射之后略强），咱们约定从西、东两个方向共同伐赵，瓜分赵国，您就可以得志于北方，岂不好哉！”

齐湣王好大喜功（或者正面地讲很有进取之心），不由得对这个计划动心，并且自从赵吞中山后，赵就对齐国一直很傲慢，于是留下CI设计，叫人照样子设计衣裳，并同魏冉约定了共同伐赵的日期。

魏冉高高兴兴从齐国回来，看见齐湣王堕入了自己的诱骗计划，将与赵人掐架，从而实现了以赵人牵制齐人东南下吞宋自壮的目的，打乱了齐人既有的战争方向。齐人不能南下吞宋，又将徒然与赵人消磨，自然可以维持秦人西方独大的国际格局优势。魏冉，确实是个枭雄啊。

然而，他想不到，就在魏冉得意洋洋地坐着车子，离开齐国返回陕西老家去报功的时候，北方正有一个人风尘仆仆地赶路，要南下齐国，前来挫败魏冉的计划（“斗齐赵，牵制齐人南下”），促成了齐人与赵人的结好，维护了齐人南下吞赵的既有计划，使得齐人得志于诸侯而壮大，但旋即又因为“太强则折”，被诸侯群起而攻之，齐国地裂，齐湣王身死，为天下所笑，从而彻底实现了“这个人”破齐存燕的根本使命。“这个人”就是战国时代赫赫有名的纵横大家——苏秦！


[1]
 孟尝君对本事不一样的人，待遇也不一样，这比齐宣王的滥竽充数强——有没有本事都拿一个待遇。


[2]
 《史记》上说薛地的人，连利息都还不上，可见这是一种很高利率的高利贷。


[3]
 “先生休矣”一般是对对方进行打断，不要他再说的意思，表示不接受。


[4]
 此据秦兵马俑的实物观测。





第三章　苏秦之死（公元前288年—前279年）


一


关于苏秦的史料，众说纷纭。司马迁为苏秦作的传，大部分都是错的，除了末尾说的“苏秦被反间以死”确是事实（被判间谍罪处死）。大约苏秦早年家住洛阳城里，苏家一共哥仨：老大苏代，奔波列国，靠给人瞎出主意过生活，出好出坏却不管。老二是苏厉，也是干这个的，他和他大哥的事迹往往被混在一起。苏秦则最小。苏小三很羡慕俩哥哥的事业。

当时洛阳这个地方，跟现在不同，洛阳不像秦国那样搞农业，也不像楚国宛城那样大炼钢铁制造业，而是纯商业大都会，是当时中国的大上海，这跟它身处中原四通八达的地理位置有关。就像苏秦的嫂子说的那样：“周人之俗，治产业，力工商，逐什二以为务”，追逐十分之二的商贸利润。商人脑子都聪明，商业发达的地方，咨询业也就出来了，因为三流的商人是卖产品，二流的商人是卖技术，一流的商人就卖知识了。苏秦的大哥、二哥，都是知本家，到处卖点子——美其名曰说客。

举个例子来说吧。当时的洛阳是大周天子的都城，十分没落的大周天子依旧没忘记窝里斗。他的两个王子为了争夺玉玺，分裂成西周、东周俩小国。东周公在洛阳（今洛阳以东四十里的“周汉魏故城”）办公，西周公在王城（洛阳市内王城公园下面）发展。而周赧王就依附其中的一个周公过活。

这两个周还互相掐架，于是给了知本家挣钱的机会。当时东周公要种稻子，西周就堵塞水源，不让贵如油的东西流到下游，把东周气死了。苏秦的大哥或者二哥（具体是谁没说清楚）跑去出主意，教西周人放出了水。东周人大喜，纷纷跳到大田里插秧种水稻。水稻们长到了半熟未熟、青春期正浓郁的时候，苏家老大（或老二）又教西周人突然把水闸一关。没水了，下游的东周水稻全部变成干尸，颗粒无收。气得东周人跳脚骂娘。知本家却挣到了咨询费。

虽然这个记录于《战国策》的故事不太可信，但还是说明了“说客”在当时的名声确实不怎么好，基本上跟现在股评家的嘴一样很臭，不过他们毕竟是中国最早一批consultant，并且吸引了苏秦也加入了这个行列。

苏秦到了三十来岁年纪，在咨询业混得并不行，除了娶了一个媳妇以外，尚无别的成就。一般做咨询的人都明白，要到缺乏知识的地方去兜售知识，才能拿到项目——比如北京的咨询师都是往河北、山东这些周边的地方上山下乡，在知识密集的北京，反倒是吃不开的。

于是苏秦就准备离开洛阳，到最南边的楚国和西边的秦国这俩知识稀薄的地方去骗客户。就像现在的咨询师必须有一套行头：假冒名牌西服，几根劣质领带，外加笔记本电脑，苏秦也给自己弄了一套黑色的貂裘当行头，深颜色的衣服比较像智者。他没有私家马车可坐，就让马车坐他——弄了一辆桑木车轮的小车，找人推着（这样，雇马夫的钱和养马的钱，合一份就够了）。车上当然不能装商人的俗气的金玩玉器，当然也不能装农民的大粪，按战国策记载，苏秦装了一车书。他没有珍贵的木箱装书，就拿滕草编织了一个草箱子用。此外还有一个口袋，里边是必要的细软。当时的口袋跟现在不一样，叫作“橐”，也就是把一个布筒子，两头都扎上口，就是橐了。我想，这也是穷人因陋就简的做法。

于是，苏秦离开了生他养他的“乘轩里”——这是他家所在的街区，类似现在的“骡马市胡同”（是贩卖骡马的地方），而乘轩里大约因为有可以乘轩（带遮阳圆伞的车）的富贵官员住过而得名。当时的小区四面有围墙，还有大门，叫作“里”，大门叫里门，门额高书“某某里”。

苏秦游走江湖，长途跋涉来到楚怀王那里拉项目。楚怀王是很不好见的，苏秦说：“谒者难得见如鬼，王难得见如天帝”（传达室的干部比鬼还不容易露面，见大王更好比去见God）。苏秦做了好几个项目建议书，送进去，内容大约总脱不开人云亦云的“任用贤人”之类。楚怀王觉得隔靴搔痒，没有聘请他立项的意思。苏秦就抱怨说：“楚国这地方真不是人待的，粮食贵得像玉石，烧火的柴薪贵得跟桂树一个价，妈的，我不伺候了。”

于是，离开了楚国，往知识更稀薄的西秦碰运气（虽然没谈来项目，但苏秦毕竟为我们创造了“食玉炊桂”这个成语，未来他还将创造成语“不可同日而语”，是在赵国创造的）。

来到秦国，秦国这里也不是人待的。

苏秦有幸见到了秦昭王，为了讨客户喜欢，就先对秦昭王吹捧恭维了一番，说秦国是“天下之雄国”，又说秦国如何如何田肥民富，如何如何车多卒众。接着列举古例，一气连用五帝、三王、五伯、明主、贤君的九件征伐事例，气势奔放，辞意飞扬，以增强自己的论点——只有通过武力战争，才能并吞天下（这不是废话吗）。苏秦又综叙了自己的外交、策论、法令、文教、信义等等新“知本”，言辞淋漓铺陈，一口气叠用了二十五个四字短句做分层排比，凌厉挥霍，听得秦昭王直翻白眼。

辞令虽好，可惜似乎不合形势，秦昭王回绝他说：“寡人听说，羽毛不丰满者不可以高飞；文章不成就者不可行诛罚；政教不顺者不可以烦大臣。”意思是，我们秦国还需要养精蓄锐，不能穷兵黩武，大事攻伐。

苏秦面谈失败，只好回到旅馆，累计写了十篇新的presentation，献给秦王，“说秦王书十上”，旷日持久，都无回声，直拖到盘缠花光，无可奈何，才终于被旅店主人客客气气地赶出了客房。

对于功成名就的高度关注，使苏秦拥有无穷的耐力，可以忍受诸种际遇，并且把辛酸苦难一笑了之。这大约就是胸怀大志吧。此时的苏秦，双轮车已经不见了，马夫也没了，貂裘也因为花不起钱请人干洗而敝旧了，黄金全部用光了。他只得自己挑着书袋子，往回家路上走。

正当他懊丧的时候，嗷嗷叫的肚子向他展开了另一个难题。他想找点塞肚皮的，逆旅客店小菜下锅的声响，诱惑着他。他把肩膀的行李换了换肩膀，虽然眼睛早就准备着，不往挂着猪肉干儿、牛肉干儿的那边看。但熟肉散出的浓味，还是诱出他的舌尖，把嘴唇舔了两舔。苏秦发誓，等将来腾达了，一定要把牛肉干吃胀了自己才算。

当时穿连各大诸侯国之间的是国道，国道上的旅馆分两种，一种是官办的，官人们可以住，还吃喝免费，有钱的还带着乐队，晚上在驿站卡拉OK，但这不适合苏秦。适合苏秦的是私营旅馆，叫“逆旅”。由于虱子多，苏秦每天早上从逆旅起来，都要浑身散抖，好像跳hip-hop。

当时国道上有公共汽车，叫传车，但是给官家用的。苏秦是个布衣，又没有私家车，只好步行，为了走得好，他还打着绑腿。

于是苏秦日行百里然后才住店，当时100里合现在41.5公里，他倒真能走。这样多走可以少住一次店。苏秦形容枯槁，面目黧黑，脚上走得磨出了老茧。遇上了河流，为了不走桥（交不起收费口的过路费），就蹚涉泥淖而过。苏秦囊中空虚，朝不保夕，行道靡靡，中心摇摇。春天路边的一颗小草，也抿着嘴在嘲笑他。有时候他累了，就倒在路边睡下（这倒节省了逆旅钱）。苏秦裹着忧愁，幕天席地，睡得大有野趣，直到次日黎明，一头过路的毛驴突然在他脑袋边大声喊叫，叫醒他起来继续走路。

苏秦小腿酸疼，好像战场上退下来的败兵。几只燕子飞快地变换着队形，轻轻地掠过苏秦的脑门，洛阳快到了，近乡的人心情更胆怯了。到乘轩里时的苏秦，再次被“乘轩”两个字刺激，顿感羞愧难当。困顿狼狈的苏秦，如今展现在兄长妻嫂面前，已经跟鬼差不多了。他家里唯一的不动产——就是他娶来的媳妇，根本不搭理他，兀自在缝纫机上操作，低着头。他的嫂子根本不给他点火做饭，而是埋怨说：“我们洛阳人自来都是攒本钱做生意，追求百分之二十的利润，而你释本而事口舌，放着好好的产品不卖，偏去卖知识，如今大困，不亦宜乎！”

苏秦喟然长叹：“妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，我完蛋了！”

既然妻子不以他为夫，想必睡觉时也是用被子死死裹着自己，不许他上床来。苏秦夜半无聊，他就在堂里翻出些旧书来。苏秦不怨天尤人，他反躬内省，决定穷且益坚，知耻而愤发。他一边读书，一边“引锥自刺其股”，为我们兢兢业业地创造“悬梁刺股”的成语的前一半儿。终于他读到了一本《太公阴符》的奇书，反复揣摩，伏而诵之，大有长进。


二


《太公阴符》这本奇书，据说是姜子牙写的，现在已经找不到了，倒是有一本《黄帝阴符经》，是西王母派九天玄女传授给黄帝，教他打败蚩尤用的。内容也不怎么样，都是“圣人知自然之道不可违，因而制之”之类泛泛庸俗的语句。属于道家讲阴阳循环的书，碌碌无甚可取。

书的开篇讲到：“地发杀机，龙蛇起陆。人发杀机，天地反复。”具体意思含糊不明，有点九阴真经的味道。大约是天人感应的意思。

但《太公阴符》的句子多数迂阔而远，对于富国强邦，看不出有什么帮助。只有“阴阳相推，而变化顺矣”一句才令人眼睛一亮。苏秦大约读到这里开始醒悟，他激动地拿起手上的锥子猛扎自己，结合着天下的地图，萌生了如何给北边的弱国——燕国做项目使它成为强国的思路。

苏秦为什么想去帮燕国呢？大约天下知识稀薄好卖的地方，楚和秦，他都去碰过壁了，就剩北边的弱燕。而且燕昭王正在发出求贤令，请人做项目。

当时有一个做项目做得很差的家伙，叫作郭隗，由于做得差，燕昭王不打算给他咨询费。他就急了，编了个千里马的故事忽悠燕昭王：“Long long ago，有一个国君，想花一千斤黄金买一匹千里马（春秋时代没有黄金，至少黄金不用于交易。战国开始用黄金交易，但一般只用于大宗交易或奢侈品购买，以及奖勉臣僚，列国贿赂，一般不进入日常流通市场，除了楚国有金币），三年都没有买到。后来，经马贩子介绍，找到了线索，结果这宝马已经死了。但是采购员还是花了五百斤黄金买来马骨交差。国君大怒：‘我要的是活马，你怎么买死的！’采购员说：‘死马尚且花了五百金来买，活马就不消说了，天下一定认为您是真正爱马的，千里马不久就会摇着尾巴来到。’果然不出一年，千里马就买到了三匹。”

“您什么意思啊？”

“大王如果真要想找人做项目，不如就把欠我的咨询费给我，天下有名的咨询师，一定想：连区区郭隗这么个小小Junlor consultant（初级咨询师）都能混到钱，我们这些senlor consultant（高级咨询师）岂不就更能发财了吗？于是必然蜂拥而至！到时候您国富兵强，指日可待啊。”
[1]



于是燕昭王把黄金都从国库里搬出来，筑了一个高台，摆黄金在上面，放出话去，以招致天下贤人，谁有能力做咨询项目，都尽管来吧。于是大将乐毅就跑来了（乐毅故乡是中山国）。苏秦也跑来了，邹衍、剧辛也都跑来了。邹衍地位最高，创造了五行学说和大九洲说。所谓金、木、水、火、土五种元素构成世界，黄帝是土德，大禹是木德，木胜土，夏代代替了黄帝时代。商汤是金德，金胜木，商代代替了夏代。周文王是火德，火胜金，周代代替了商代。邹衍试图用阴阳消长、五行相胜理论来说明旧的王朝必然灭亡，新的王朝必将出现，历史不是静止的，而是发展变化的。这种理论很符合战国诸侯们的需要，用以说明周代的灭亡，势出必然，成为战国七雄争胜的舆论工具。于是，邹衍成了当时的大红人，他来到北方偏僻的燕国做项目时，燕昭王激动地拿起扫把，一边躬身扫着地，一边倒退着迎接邹衍进门，把自己比喻成臣妾奴仆，真是礼敬无以复加了。不过，后来邹衍的“五行学说”萧条了，堕落为迷信道士看风水之类的工具。

燕昭王为什么要这么卑躬屈膝，敬事贤人呢？他是被逼得没办法。燕国在二十年前发生“子之之难”，燕王哙鬼迷心窍，把王位传给相国子之，燕王哙的儿子不服，国内大乱，齐国的齐宣王（齐湣王的老爹）趁乱以名将匡章带队，一举灭掉燕国。这个战事是孟子帮助老齐策划的，但是孟子不懂得列国外交，也不懂得战国格局牵一发而动全身，其他诸侯纷纷出兵干预，把老齐硬给从燕国打回来了（孟子项目没做好，还不肯认错，灰溜溜、气呼呼地离开了齐国）。

燕王哙的儿子燕昭王在国家残破之后登上王位，到处是残垣断壁，满目疮痍，土地荒芜，人民离散，一派凄凉景象。当然要高筑黄金台，招贤纳士，以收拾残局，振兴燕国，报仇雪恨，以齐人为报仇目标。


潇水曰：老北京曾有过八景，之一号称“金台曦照”，就是燕昭王的黄金台来的。当然这个台子早不存在了，连台子的基墟都不见了。现在只剩一个“金台路”的街名，每天有很多汽车的油气横吹而已。

“南登碣石馆，遥望黄金台，丘陵尽乔木，昭王安在哉！”这是唐代诗人陈子昂的《燕昭王》诗句，大约可以比拟古今兴废之感。陈子昂这么叫唤，是希望自己也被唐朝皇帝重用，皇帝赏他黄金吃。古代中国文人，都是这样的，巴望着燕昭王这样的明主，抬举他，可惜他们除了作诗以外，治国的本事大约也只跟孟子一样迂阔。



燕昭王接见了苏秦，说：“齐国乘我国内乱攻破我国，目前我们国小力弱，不能报仇。请问先生，我该怎样雪先王之耻辱。有很多先生都来教导我，但我都不甚得要领。苏子，请问您的教导和别的贤人们的项目有何不同？”

燕昭王说的，大约是指苏秦的大哥苏代。有一次赵国打算向北进攻燕国（赵国在河北省中南部，燕国在北部，围绕北京地区——所以河北号称燕赵大地。自然是邻居，少不了互相打架）。苏代就跑来做项目，替燕昭王出使赵国，阻止赵人向北进攻燕国。苏代就对赵王说：“我在来贵国的路上，看见一只鹬（就是鹤之类）跟一只蚌搏斗，鹬啄住了蚌的肉，蚌夹住了鹬的嘴，互相不撒手，鹬说，几天不下雨，我就干渴死你个小样的。蚌说，一样，几天我不松手，我就夹着饿死你的鸟嘴！正闹着呢，渔人过来了，把战斗的哥俩都给抓进笼子里。如果贵赵国向北攻打燕国，我恐怕强秦就要从西边扮演渔夫的角色，得志于你们赵国领土了。”于是赵国终止了战争计划。

“这些说客只是出一些鬼点子罢了，一时可以得志，对国家并无大益。”苏秦对燕昭王说：“我做的咨询项目和他们不一样，我是做总体战略咨询的。”

于是苏秦为燕昭王做了一次SWOT分析：“燕国带甲数十万，车七百乘，骑六千匹，粟支十年，这可以勉强算是你们的strength（强项）。不过你们的田地不够肥美，特别是北部地区农夫不事田作，全靠吃大枣、板栗过活，这是内部的weakness（弱点）。至于外部，我看到的全是threat（威胁）。你南边的赵国如果想北攻弱燕，发号兴令，不到十日，数十万之众就可以渡过易水、滹沱河，再四五天即北上抵达你们国都。”
[2]



“还有更大的威胁则来自齐国。齐国名列万乘之国，打算吞并东南邻国宋国，倘使吞没宋国，那就是两倍的齐国，再加上附属国鲁卫的力量，绝对是‘强万乘的国家’。夫以齐国一国之强，燕犹不能支，若以三倍的齐国以临弱燕，再加上可怕的赵国，那您燕国不就完蛋了吗？”

燕昭王出了一身冷汗：“是啊，寡人早就知道，燕国是北方弱国，却和大国齐国是世仇。二十年前齐国灭燕，我自嗣位以来，吊死问生，与百姓同甘共苦，以求报复。前段时间，我们趁齐相孟尝君兴兵伐秦，劳顿之际，发燕兵十万大众，南下攻打齐国，以求报仇雪恨。可以我的二十年积聚，居然还仍然打不过疲敝时刻的齐军，我的十万大众，在‘权之战’全军覆灭，两员大将，被掳入齐，寡人耻之。如今寡人寝居不安，食饮不甘，昼夜思想报复齐国，亲身削制皮甲的叶片，我的媳妇也不闲着，昼夜搓捻编结皮甲的丝绳。我有深怨积怒于齐，一定要报仇啊！”（燕昭王非常激动，这也是从前孟子惹的祸，齐国灭燕过于鲁莽，给齐国添了这么一个歇斯底里的世仇。）

苏秦说：“按您这种办法，是报不了仇的。天下战国有七，燕国独处其最弱，硬打怎么能行呢？我刚才分析了您们的weakness和threat，唯独没谈到opportunity（机遇）。其实，您们的threat也正是opportunlty。我听说，有本事的人能做成大事，在于‘转祸而为福，因败而成功’。什么意思呢？挑战就是机遇。十五年前，齐王任用孟尝君，南攻楚五年，蓄积散，西困秦三年，民憔悴，士疲弊，随即同年又向北与您燕国战于权，覆燕三军，擒燕二将，但齐也进一步消耗。这样打了八年，如今又过了七年，他又想向西南攻吞五千乘之国宋，这正是您的机会。齐国攻击宋疲于战斗，国力必然更大消耗。兼以从前孟尝君以齐人攻楚伐秦，已经消耗得很厉害。齐国有个大力士乌获，能举起千钧之重，但他一旦老了，一个女子都能打得过他；行年八十，走路都要别人扶持，这正是齐国的写照。您应该派兵助齐人吞宋，装出一副孬种的样子，拼命让齐国到南方战线上去消耗。因其强而强之，乃可折也，因其广而广之，乃可缺也。到时候齐国消耗得不行了，您再绝交于齐，率天下之兵以伐齐，不出几次大小之战，齐国必然覆灭，这就是我的弱齐强燕之道，是我给您设计的战略咨询啊！”

燕昭王对苏秦的战略构想甚为赞赏，不禁击掌赞叹，佩服万分，一下子有了勇气和信心，称不出五年，寡人的大怨就可以得复了！

是凡要攻强国，必养之使强，益之使张，太强必折，太张必缺，从而使它走向强的反方。从前苏秦发愤读《太公阴符》，里面有“阴阳相推，而变化顺矣”这一句。阴阳这对矛盾势力互相激化，推动事物向激烈尖锐的反面发展。“阴阳相推”是中国道教思想的精髓。苏秦读此书时，曾经高呼“此真可说当世之君矣！”大约就是读到这一句时。

苏秦获得的这个真理，跟当年勾践的想法如出一辙，都是以柔克刚的路子。苏秦谈话中也提到了勾践（“勾践栖会稽之山，而后残吴霸天下”）。燕国与齐国的关系，也跟越国与吴国没什么两样。历史真是不断重复的啊。

一条正确战略救活一个国家。燕昭王决定派苏秦出使齐国。这种出使，表面上是燕国使者，联络和促成齐燕相善，但实际为燕国谋利，推波助澜，促齐攻宋，一步步实现苏秦的弱齐强燕战略。苏秦成为历史上第一名著名的间谍，燕昭王特意封他为武安君，爵位上卿，拜为燕国相位，带燕国相印。苏秦位高任重，准备立大功、垂永名于青史。

最后，苏秦还说：“即便齐国因为又攻宋而疲敝，但以燕国独战之，必然不行，必须联手它国。如今您的南边，东南是齐，西南是赵，如果齐赵循善（就是交好的意思），两国一起北临弱燕，咱们肯定完蛋了。所以，我这次出使，除了促成齐人伐宋自耗，还必须离间齐、赵关系。拆开齐赵联盟，使得齐国不能来攻燕，并且还把赵国拉过来，未来赵国与您一起兴兵伐齐，乘齐国之弊，必然大获全胜。必要的话，我还要鼓动西边的秦人，也一并参与伐齐。（这就是未来的乐毅将五国之兵以伐齐之战。乐毅不过是坐享其成，所谓因势而成就，沾了苏秦的余光，浪得了虚名罢了。）”

话说到这里，那简直没得再说了。于是，燕昭王为相国、上卿、武安君苏秦准备一百五十辆豪华马车，开赴齐国去当间谍，公开使命是“循齐”（加强燕齐两国关系），实际则从事“促齐伐宋、弱齐强燕、离间齐赵”三大间谍任务。苏秦独入虎穴的勇敢和智慧，以及忠于燕国一生矢志不渝，直至被车裂处死于齐，以自己的身死换取燕昭王伐齐战略最终成功的慷慨事迹，至今还激励着我们，实在令我们击掌而敬仰之。并且苏秦还为我们一笔洗刷了战国游说之客只会掉摇口舌、翻云覆雨、招摇撞骗、害人肥己等等偏见印象。苏秦与其他泛泛之辈的说客，卓然有质的不同，堪称大智慧，真英豪者也！


三


公元前288年的十月，伊阙大战后五年，通往山东临淄的大道上，有一个人坐着马车，风尘仆仆地赶路，晚霞映照着他黑幽的胡子。黄河浩荡，山色参差。马车上的这个人，一身修长的衣服闪烁着丝绸的柔光，晶莹的玉佩缀在他的深衣上。随着车子的颠簸，玉佩击鸣撞响，清爽悦耳。他就是苏秦。

苏秦时年四十来岁，在他的身后，有一百五十辆豪华的马车跟随着他。两旁放眼望去，景色凄清，飞鸿满野，麋鹿游行，那时的野生资源想来还很丰富。苏秦乘坐的是当时大官流行坐的温车。他坐在车上，回忆着自己从前遨游数年却天挫英雄的坎坷时光，自己肩挑书袋，冒着尘土，蒙受霜露，每日行走百里的艰辛焦苦，如今结驷连骑，车多币重（车子上都涂着光可鉴人的漆，漆上又有画，画着云霓鬼兽），人马辎重，拟于王者，真是富贵骄人，云泥分判于从前。

苏秦一度还抽时间回了趟洛阳故乡。苏秦的父母、媳妇、嫂子和族内弟兄，一起跑到郊外迎接，都侧目不敢仰视，俯伏在地上，侍奉递食（这倒不是多么卑屈，古人本来也习惯跪坐着，就在路边，而迎接人要带食品）。苏秦的嫂子最搞笑，像蛇一样匍匐着前进，手举着食品匣子奉上。苏秦笑说：“嫂子何故前倨而后恭也？”

嫂子赶紧以面掩地，连拜四次道歉（标准也就两次）：“因为如今看见季子您位高而金多也！”（直率！不愧是商业城市人的说话风格。）

苏秦喟然而叹：“如果当年我有洛阳负郭之田二顷，哪还会有今天啊！”这是苏秦的辩证法的思维，或者叫“阴阳相推”：正是当初没有钱，没有产业包袱，才逼得自己发愤励志，成就今天啊。苏秦轻轻舒出一口春天的气息，他散掉千金（一千斤金子，半吨），以赠宗族朋友。那些从前跟苏秦一起混的，都喜笑颜开了。

苏秦所谓的“负郭之田”，就是在城墙根下的田地，那应该是最肥美，或者是容易升值的土地了。如果当初有这样的田，也就忙着当个开发商，做个土财主，仅此而已了。当然，从政的风险比经营土地高，苏秦的每一块金子，都是以危险的间谍生涯作为交换的。

苏秦前往齐国时的诸侯格局是这样的：这一年是伊阙大战之后第五年，秦昭王在西边称帝，同时齐国看见秦国向中原的韩魏扩张（以五年前的伊阙大战为高潮），自己也不甘落后，把目标瞄准宋国。宋国在中原东部，在山东、河南交界，齐国的西南方向，号称“膏腴之地”。

但是宋国是五千乘之国，战斗力颇强，不是齐国一下子就能干掉它的，而且秦国也不会坐视不管。众所周知，任何一国的开疆拓土必然必将使自己变得强大，从而威胁其他国家的安全，甚至影响附近现有霸权国家的地位，所以，他国势力特别是霸权国家必然干涉和扼制它的扩张。（现代社会也是如此，譬如伊拉克出兵占领叙利亚，使得伊拉克一跃成为世界第五军事强国和中东地区的小霸，遥远几千公里外的其他大国的地位都受到了威胁，都不干了，它们于是纷纷干涉，迫使伊拉克撤兵回来。）

齐国的壮大就是秦国的削弱，所以秦人不会允许齐国吞宋的。但是秦国离得远，无法直接干涉齐国。那么，教唆别的国家去干涉齐国就好了。

于是，魏冉诱惑齐国去攻赵，齐国攻赵，两下结怨，齐国也就无暇再西南去攻宋了。

于是，魏冉兴冲冲地跑到大东边，找到齐湣王不怀好意地兜售自己的计划，让秦昭王不要再叫“帝”了，改叫“西帝”，齐王叫“东帝”，东西两帝联手共同伐赵。帝比王还大，周天子才是王，齐湣王不知是计，只见了攻赵的好处，傻乎乎地同意了，并且跟魏冉约定了伐赵日期。

然而，魏冉刚刚离开齐国回秦，北方燕国来的苏秦，就带着希望齐国打宋，从而消耗齐国，弱齐强燕这样的设计思路，前来挫败魏冉的计划了。

如今的间谍背景是秘密的，但当时间谍背景是公开的，譬如张仪从前就曾从秦国跑到魏国为相，促使魏国内政外交中坚持结好秦人的路线，张仪处处会替秦人考虑，但也符合魏人利益，这对魏人来说是公开的。孟尝君也是同样，他脱离齐国去秦昭王那里为相，是务求齐与秦利益都最大化的。齐湣王如今正与秦国结好，互相并立称帝，那就找了秦昭王的一个好朋友当相国（叫韩珉），从而实现秦齐结好，两国利益双赢。苏秦去齐国之前，也是把这种双赢的思想先写信传达给了齐湣王。

此前，齐燕在八年前权之战，燕国大败，随即臣服于齐，但关系并不紧密，甚至齐随时有再攻燕国的可能。所以苏秦需要首先加强齐燕循善，这样既保护燕国，自己在齐国的工作开展也才有立脚点，然后才能再说计划中的别的。

此时刚刚在齐、秦准备并立称帝后，当上齐湣王相国的韩珉，是个老虎型的人才，就是严肃、正经、脾气直率的那种。苏秦去齐国之前，通过书信与他做了沟通。韩珉是什么想法呢？韩珉既然是亲秦派人士（秦昭王的好朋友），在齐国当相国，自然希望齐国贯彻与秦国相国魏冉刚刚定立的“齐秦东西称帝，联手扑杀赵国而分其地”的策略。韩珉于是在信中对苏秦叫嚣：

“会伤害齐国的，必然是赵国。西边的秦国虽强，终究不敢绝中国而攻齐（越过中原而攻齐，‘中国’在当时就是中原的意思）。南方的楚国则遥远，宋、鲁是弱国，燕国人则对齐国是巴结的态度，齐国西邻的韩魏则有更西边的秦患，因此需要倚赖齐国，因此它们都不可能伤齐国。能伤齐国的，只有北方赵国。赵国这条恶犬，从前齐国也曾经想笼络它，想拿出土地以封赵的奉阳君李兑，当时孟尝君还带着魏王一起来邯郸朝拜李兑，但是赵国终究不肯与齐交好。您觉得该怎么办？”

苏秦回信说：“请劫持他。您作为齐国相国使齐国能特别重视和亲好我苏秦，我就会在燕国有地位，我因此可以使燕国去侍奉齐国（因为燕国中有仇齐亲赵派的大臣，不肯以燕事齐的）。齐燕合一，韩魏见了，必然跟从。这就有了齐燕韩魏的合作，这时候赵国如果还粗悍不听，那就共同伐之。如果赵国见此形势而愿意亲好齐了，那就拿着赵国，一起去进攻宋国，以求吞宋。”

韩珉大喜，以为善，因此愿意以齐国相国的身份，使齐国特别重视和亲好苏秦，以求得到燕国这个帮忙的小弟。怎么重视和亲好苏秦呢，那就是苏秦来齐国时，韩珉本人隆重欢迎和礼遇苏秦。韩珉是想争取到燕国，然后再和已经约好了的秦国，共同击赵。但苏秦同意以燕附和于齐，不是去打赵，而是劫持赵，以后共同攻宋，这就跟韩珉保宋的目的大不一样了。但是苏秦制赵这个环节，与韩珉相合，韩珉觉得能这样就挺好，于是欢迎苏秦，争取到燕国再说。

在获得齐相国韩珉伸出的热情双手之后，苏秦又给齐湣王写了信，继续表达希望齐国亲好燕国的意思，说：“前者，燕王留住我不想让我去齐国（因为权之战后齐燕关系不好），我于是没有去，也是因为去了也帮不上大王什么。如今，南方那些侍奉齐国的国家多有变故（指赵国等），令大王有忧，我怎可不赶紧去齐国呢（去齐国，代表燕臣服和相善于齐，于是可帮助齐，解忧）。怎么可以不急着来呢？南方侍奉齐国的国家，如今想拉燕国入伙，再叫上秦和宋，一起谋攻齐国，我想劝阻燕王，燕王必然不听。但是我如果去齐国，那么诸国和燕国大夫们像谋攻齐的，必然大泄气也（但前提是齐得贵重、重视和优待苏秦）。我为了这个目的，就是得罪了燕国，我也一定要来。”

苏秦说南方原本侍奉齐国的诸侯想拉燕国入伙，一起攻齐，这应该是实际情况，因为齐湣王掌握的情报肯定比苏秦多，苏秦不可能乱说。这样的国家，首先应该是赵，因为目前齐秦东西并立称帝，以合攻赵国为计划，赵必极力自救，拉拢诸侯乃至秦国以攻齐。同时魏国是孟尝君为相国，也会想跟齐国为难。

这种情况下，燕国的立场选择就变得比较重要，苏秦等于利用这一形势，促使齐国善待燕国和自己。而这种善待，也使得苏秦在齐国可以有高的政治地位。现在燕昭王下面的臣子都劝燕王跟着诸侯伐齐（这是真实的，燕国臣子中激进派很多），只有苏秦是亲齐派，如果齐湣王不隆重接待苏秦，连这唯一一个主张以燕结齐的人都得罪了，那就整个失去燕国了。所以这一点上，苏秦等于为自己造势。

苏秦接着在信中写道：“从前，齐国的管仲不断向齐桓公要条件、要待遇（号称仲父什么的），那不是管仲为了自身享受，而是为了提高身价，以利开展齐国政府工作。所以齐桓公一切都答应他了（还把临淄农贸市场三分之一的商业税收都给了管仲当工资）。我自认为您比齐桓公更贤能，我不敢妄想请求您加重我和礼遇贵重我。（实际还是‘请’了啊。）如果大王真这么做了，天下人看了必然说：看！燕国没有响应天下欲攻齐之师，又派相国苏秦出使齐国（以示好），齐人也使燕国的这使者大为尊贵，还派齐相国韩珉亲自给苏秦驾车，看来两国结好啦，燕国不打算加入合伙伐齐的队列啦（从而挫败反齐势力的蠢蠢欲动）。大王如果觉得这样可以，我就请带着一百五十乘华丽的车子出行，大王也以隆重的诸侯礼仪接待我。如果大王不想这样（贵遇加重我），那我也就只用五十辆车子出行，（以后咱两国的事，也就难说了！）希望大王还是贵重我和燕国。我觉得大王是个高人贤人，所以敢把想法写给您听。”

这信写得真是让人咬牙切齿，齐湣王除了欢迎苏秦大驾以外，别无其他选择。苏秦趁着齐与赵国等势力相争的当儿，一下子就把燕国的国际地位抬高了，并且使齐国贵重、善遇苏秦以争取燕国。苏秦可谓慧眼犀利，熟谙多极国际关系原则。
[3]



这信写完，齐湣王果然只能大张旗鼓地欢迎和贵遇苏秦。苏秦带着一百五十辆车子在同年（公元前288年十月）到达临淄后，齐湣王在宫殿大张宴席迎接苏秦，他的相国韩珉则跑到内城门口等待苏秦的到来，亲自爬上苏秦的车，拿起鞭子当司机，为苏秦驾车赶马（类似鲍威尔亲自为沙龙开汽车，这迎接的规格实在是太高了）。

齐湣王和韩珉都希望燕国人能当齐国的跟屁虫，随着齐国去打赵国。苏秦的到来，宣布了齐燕合作正式开始。而这既保证了燕的安全，也使得苏秦在齐国有了颇高的开展工作的立脚点，而不仅仅是个被战败了的国家中委屈地过来办事的一个“驻齐国参赞”。促成齐燕合作如此顺利启动的，不得不说苏秦他事前写来的那封信，可谓字字见血，词词命中要害，真是历史罕见的外交辞令大家。像这样的信，苏秦合计写了十几封甚至更多。

1972年，在湖南长沙“马王堆汉墓”，出土了好些写在帛上的书，叫帛书，其中一张长帛上写有二十七封信和文章，被整理后称为《战国纵横家书》，其中有十三篇就是苏秦的手写信的誊抄本，实属罕见，价值不可估量，即使司马迁也没有看过。关于苏秦的事迹，历史上有种种不确的传闻，甚至司马迁把他与张仪混为一个时代的人。但这些信为我们抹去了历史上的蜘蛛丝。

遗憾的是，这卷帛书颇有残破。它应该是当时人从“策”上抄下来的。策，就是一条条竹简写了字，串联起来，是当时的书。最倒霉的是，该帛书的信与信之间，前后顺序也颠倒凌乱，它仿佛蒙太奇的电影，使我们浏览见苏秦入齐前后的一系列片断镜头，却难以有序连贯起来。如果按不同的排序，就会是不同过程的故事。学者对此也众说纷纭。鄙人花了一个多月的夏夜晚上，牺牲花前月下的美好时光，研究苏秦这十三封信的前后顺序，从而初步得到了下面的情节。


四


在盛大的迎接宴会上，齐湣王以请教的口气给新来的苏秦出了道难题：“嘻！苏子来得正好。秦国的相国魏冉，也刚刚离开了我们这里。我已经答应他了，东西称帝，苏子以为如何？”
[4]



苏秦为了实现促齐攻击宋，就回答道：“齐秦东西称帝的目的，是相约以伐赵，瓜分赵地。不过，伐赵与伐宋，哪个利益更大些呢？”

“不如伐宋。”齐湣王回答。

齐湣王早就觊觎宋国的土地，宋是中原膏腴之地。只是，齐国想咀嚼宋国这块肥肉，秦人不让，但秦人又不可能逾越中原兴兵干涉齐国，于是秦相国“魏冉”琢磨出一个以赵国牵制齐人，使其不得南下灭宋的策略。魏冉跑来怂恿齐人与秦人东西称帝，联手北伐赵国，惹起齐与赵斗，从而使得齐国无暇吃宋。齐湣王居然接受了魏冉的建议，属于堕入计中，尚不自觉。多亏苏秦点拨他，苏秦说：

“赵国是块硬骨头，不好啃。而宋国是膏腴之地，得宋一里土地，相当于它国十里。一旦您有了宋国，可以向西威胁中原的魏；向南与楚人争淮北之地；向北则威逼赵国。从此天下诸侯谁敢不听您。所以伐宋之事，令您国重名尊，此汤武之举也！”

这话坚定了齐湣王取宋的一贯信念，他赶紧修改被秦人拉偏了的主攻方向，不跟赵人揪斗，而全力南下攻宋。这可把旁边的相国韩珉气坏了。

韩珉是亲秦派的，秦昭王的好朋友，他极力推崇魏冉的齐秦结好策略，主张打赵，防止齐人吞宋。苏秦以前在信中建议过：以燕国的力量帮助韩珉劫持赵国。所以韩珉刚才给苏秦赶马车，一路上眉飞色舞，现在一看苏秦变卦了，韩珉就急了。

韩珉是个老虎型，大约立刻在宴会上咆哮起来。苏秦则讥讽他不是变化发展：“我从前跟你说的是这样的：我以燕国襄助齐国，齐燕为一，赵国必然畏服，赵国如果不服，我们就合伙伐他，赵国如果服，我们就劫了他以伐宋。我最终说的就是伐宋。伐赵并不是目的，目的是劫持他以伐宋。您光知道伐赵，把伐赵作为终极目的，但这对齐国没有什么好处，您看不到终极目的还是攻宋，攻宋才对齐国有好处，刚才大王也说了。赵则只要服了就行，不捣乱就行。”

“要想让赵国服了，除了打他以外还有什么办法？不打，他能服吗？所以当今之计，还是伐赵！”韩珉大叫。韩珉是替秦人着想的，想督促齐人与赵战斗，从而保障宋国完整无缺，实现秦人不准齐人染指于宋的根本目的。

“非也非也！如今齐燕合一，韩魏必从，赵国自惧，我们可以用外交手段，促使赵人服气，何必动武于赵！”

韩珉一下子没词了，气得干吹胡子：“那好，你有本事，你去找赵国去，让它服，也算你了不起！”

齐湣王听到这里，基本上已经放弃了结好秦人的打算，他看看韩珉，韩珉气恼地不愿看他。齐湣王狠狠心，说：“好吧，寡人不准备与秦人东西称帝了。他这是诓我的，用称帝和打赵为诱饵，怕我伐宋。他愿意称帝，他自己称吧。我也不跟着他打赵国了。我们还是伐宋去。”这话就等于宣判了韩珉在齐国政治生涯的结束，因为他是亲秦派的，督促伐赵，以保全宋国，替秦国人着想的。韩珉听后，咬牙切齿，手抓几案，却无从发作。

“当今之计，”齐湣王说，“还是回到老路上去——攻宋。但是就像韩相国说的——”

韩珉赶紧又把脑袋抬起来看，以为有了什么转机。

“——我们去伐宋的话，赵国如果捣乱，我们就难以得手了。苏子，你能不能替寡人走一趟，说服赵人与我们结好，这样齐燕赵三国相安无事，寡人方才可以得志于南边的宋国。”齐湣王说完，韩珉像撒了气的轮胎，软在几案边了。

“齐与秦结好，东西称帝，秦人劝说齐人共伐赵国，以便遏制齐国吞宋”的闹剧（魏冉所策划的、韩珉所落实的），在苏秦的三言两语之间，被彻底粉碎了。齐人违逆秦人的意愿，积极南下准备攻宋，算是与秦人绝交了。齐国也并不讳言于此，它干脆撤掉帝号，让亲秦派的韩珉辞职，换上了反秦最卖力气的“周最”担任齐国相国。秦人气得干瞪眼。

写到这里，就会有一个以后：苏秦来齐国的使命是“促齐攻宋，离间齐赵”，怎么变成结好齐赵了呢！韩珉天天嚷嚷着要伐赵，齐赵互相斗殴，将无暇北上攻燕，使燕国获得安全，这应该是苏秦所孜孜以求的啊。干吗苏秦不支持他，偏要齐赵结好呢？

是这样，苏秦打算唆使齐国进攻某国（实际就是宋），但即便齐国攻宋，有所消耗，以燕国的小兵，想乘机“阴阳相推”，攻破齐国，也还是痴心妄想啊。所以，苏秦必须调动天下的所有力量一起攻齐，秦国就是其中重要的人选。所以需要促成齐秦关系破裂，这才可以借助秦的力量，共同谋齐。

怎么才能实现齐秦关系破裂呢？那就先分析一下秦人的主张，秦国主张秦齐并立称帝，相约伐赵，而不许齐人伐宋。必须让齐人违抗秦人的提议，才能促成齐秦关系破裂。于是，苏秦在迎接宴会上，大力攻击韩珉的结秦攻赵路线，而提倡与赵国和好，并攻击宋国。齐湣王赞同苏秦，觉得这样利益大，于是派苏秦与赵结好，稳定齐国的后方，得以未来便宜攻宋。这就等于把秦国的两条建议全给否了。齐秦关系正式破裂。

而现在促成齐赵结好，也是暂时的。如果齐、赵不结好，齐永远不便于攻宋。那么齐就不能自我消耗。

于是，现在促成齐、赵结好，促齐伐宋后，未来苏秦还要再挑拨齐赵关系，落实以前“离间齐赵”的承诺，促使赵国参与到攻齐行动中来。所以，既要前面先去结好齐赵，又要随后离间齐赵，这就给他的外交带来更大难度。唉，结驷连乘，黄金满腰的待遇，不是那么好挣的。

不但如此，还要促使秦国也参与到攻齐中，这一点通过促齐伐宋可以实现——因为这违逆了秦国的意愿。

因此，齐赵暂时结好，以便于齐攻宋，是目前苏秦的必然之路。


五


“拔城于樽俎之间，折冲于卧席之上”，说起来优美，做起来却难。别说做起来，就是理解起来，两千两百多年前苏秦纵横外交的思路，已经让人大脑缺氧了。我们来深呼吸一下，唱一下扁担歌：“扁担长，板凳短，齐国要灭宋国，秦国偏不许齐国灭宋国。齐国偏要灭宋国，秦国偏要齐国去打赵国（就来不及灭宋国了）。苏秦说打赵国不如打宋国利。可是秦国不让打宋国。苏秦就让齐国和赵国一起打秦国，然后再打宋国……”随着故事的进展，这个歌的长度和难度还要再加强。

于是，苏秦去实现这歌的最后一句：奉齐湣王之命，向西北方向去找赵国结好。齐赵结好，是为了便于齐国从容南下攻宋（免得赵人背后捣乱）。而齐国灭宋，又是为了完成苏秦“弱齐强燕”的根本间谍使命。

赵国人会答应结好齐国吗？赵国这时候的大当家的，是权臣李兑。七年前，李兑伙同公子成饿杀了赵主父。七年后，公子成大约老死了，李兑专赵国之政，贵为封君，号奉阳君。
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苏秦觉得结好齐、赵不是太难。就找了个齐国臣子，名叫公孙弘，原本是孟尝君的门客，颇能言谈和出使。苏秦叫他按自己的说法去游说李兑。

公孙弘到了邯郸，就按苏秦所教的，对李兑说：“您的春秋已高，身体已老，封地的事，不可不早定啊。选择封地的话，在赵国这里，不合适，原因我也不多讲了。（实际原因就是，从前李兑饿杀赵主父，天下人都知道，等他退休以后，赵国人为主父报仇杀他，族灭全家都有可能，所以他退休后不能待在赵国，危如累卵啊。）最好把封邑选在别的国家，避到别的国家去。去韩魏那里也不好，韩魏距离贪婪的秦人太近，不安全。去楚国或燕国呢，倒是偏远了，安全了，但是又太偏了，生活没意思。去中山之地呢，那里土地又太贫瘠。最好选在中原偏东的宋国的陶邑，那里富得流油，倒爷群聚，商业发达，抽的商业税够您吃几辈子的。怎么才能得到陶邑做您的封邑呢？我教您啊——如今齐国正想吞灭宋国，您如果与齐结好，助齐灭宋，将有大德于齐；而宋王又是昏君，您除去昏君，替天下做了好事。齐国又感谢您，您又替天下做了好事，自己还得到肥得流油的封地。这么好的事情，一百年也遇不上一次！”

于是李兑没话说了，答应让赵国与齐国结好，也就是默许齐国攻宋，自己不会从身后捣乱。作为回报，李兑将得到宋国陶邑为封地。

三言两语一点播，举重若轻，一下子苏秦就实现了结齐赵的计划，这是纵横家的牛叉之处啊，不得不服。苏秦非常善于调动和利用矛盾，以达成既定目标。

苏秦派公孙弘的这次游说，也再次体现了专权的坏处，李兑作为赵国权臣，制定赵国的对齐政策时，不是从国家利益出发，而是参谋个人私家得失。古时历代权臣，莫不如此。孟尝君从前在齐国，也是如此。要不法家怎么旗帜鲜明地遏制权臣的滋生和存在呢？

既然赵国同意与齐结好了，于是接下来，赵惠文王（还是个半熟少年）在李兑的拥持下，与齐湣王、苏秦跑到齐赵交界的齐国东阿（山东阳谷县地区，武松打老虎的地方），举行结盟及反秦的宣言仪式。两国结盟伐宋，自然背弃了齐秦合伐赵国的约定，所以，齐赵宣言攻秦，迫使秦国去掉帝号，也势在必行。于是两国盟誓，说：“攻秦去帝。”并且通过这样伐秦，确保秦人不得干预齐之攻宋。

但是燕昭王听说了齐赵在东阿结好会盟，当即就紧张了，因为在他看来齐与赵关系相恶，那么谁也不会北上来打我燕国，如果两国相合，难免就要联手北上伐燕。

燕昭王派人向苏秦表达了自己的忧虑，并且似乎还带有不满的意思：齐在我的东南，赵在我的南边，他俩一结好，一起上来打寡人怎么办？当初你不是说要离间齐赵，以报燕国安全乃至赵国帮着我们打齐？

苏秦在回信中做了解释：“这次盟会，是相约默许齐国南下攻宋，并且还相约攻秦去帝。所以，并不会有齐赵之患。”也就是说，齐赵虽然结好，但作战方向是南攻宋，或者合力伐秦，所以并不会给燕国带来“患”。并且未来苏秦还要在时机到了时，离间齐赵，促赵也参与伐齐。

燕昭王看了这封信以后，也不知明白和放心了没有，但他还是选择了信任苏秦。

这个时候，秦国听说齐国不称王了，也不打赵了，反倒跟赵国人在东阿会盟，默许齐人攻宋，并且一起嚷嚷“攻秦去帝”。秦国没办法，也觉得很无聊，于是就在这年底十二月（仅仅称帝两月后），就把“上帝”这个名号撤掉了，乖乖地继续当王（但还在处心积虑地想办法护住宋国，以免齐人吞宋，自我壮大）。

东阿会盟，齐赵结好，于是随即，没有了后顾之忧的齐湣王大发兵向西南攻宋，这是第一次齐国攻宋，时间正是公元前288年年底。

宋国国君宋康王，如苏秦所说，确实是个昏君，有的史书把他与夏桀相比，称之为“桀宋”。他表现出来的精神病症状是“射天笞地”，就是跟天神地母搏斗。具体做法是把一袋子牛血挂在竿子上，给它穿戴上铠甲头盔，当作天帝，用箭射，表示天帝被他射得大出血了，这固然有哥白尼精神，是人定胜天的豪举，但当时人普遍说他是污蔑神灵，极其狂妄。
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宋康王为什么这么狂躁呢？因为宋国的祖先是商朝遗留贵族，按照当时的理论，上帝已经放弃了商朝（“天之弃商久矣”），所以他憎恨天帝。

宋康王还有一个超常之处：就是铸了诸侯之像，让这些木偶在他的厕所里侍奉他，体现精神胜利法。他方便完了以后，就揪着诸侯人像的胳膊瞎摇晃，拿脏东西弹诸侯的鼻子。苏秦说他“此天下之无道不义。伐之，名则义，实则利（可以占其膏腴之地）”。

还有一次，宋都城墙的拐角上，有一只老家贼（就是小雀啊）怀孕了，生了一个大老鹰，全城人轰动，宋康王叫史学家占卜（看来当时的史学家都不务正业），占卜结论是：“小而生巨，必霸天下。”宋康王大喜，于是趁着孟尝君组织齐国与秦人开战三年，主力胶着于函谷关一线的时候，宋康王发兵向东山东邻近地区灭掉了滕国，以及夺取楚国的淮北之地，于是乃更加自信，好勇而不好仁义。
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公元前288年年底，齐国开始报复宋康王的拖油瓶活动——因为淮北之地和滕国，一直是齐人觊觎的地方，怎么可以被区区宋国劫走。在苏秦的唆使下，以及齐赵结合后赵国的默许下，齐国大兵向西南方向的宋国压过来了。

宋国位置在山东省与河南省交界地区，都城商丘，与东北方向的齐国为邻，虽然骄横不可一世，却在齐湣王的“汤武之举”面前败下阵来，被迫割让淮北之地以讲和。这是齐国第一次伐宋之战。

燕昭王也派出了将军“张魁”率燕军二万，自带粮食，协助齐军作战。实际目的固然是像勾践怂恿夫差攻齐那样，这里燕国派兵出战，是怂恿齐国前去消耗实力的。
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但是张魁这人不善于表演，虽然嘴巴里是对齐湣王唯命是从，但身体语言却调整得不好，传达出很多忿恨的信息。是啊，从前齐湣王的老爹齐宣王灭掉燕国，没少祸害燕国人民，后来齐湣王在“权之战”覆灭燕国十万大军，真是两代世仇，积怨深怒不下于吴越之间的仇恨。张魁的表情和身体语言不断背叛着他的嘴巴，于是齐湣王就高高兴兴地把他杀掉了，从而冻结了他可恶的身体语言。

燕昭王闻讯之后，掉下了眼泪，“泣数行下”（好几行眼泪从好几个眼睛里流下来，当然还有鼻子里的）。昭王哭了，抬眼命令：“我下令，全国整顿，磨兵喂马，以攻齐国，为张魁报仇！”
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他的属臣凡繇上前劝阻燕昭王的鲁莽决策：“大王不是一个贤主啊，请接受我的辞职申请！”

燕昭王一愣：“这又是为什么啊？”

凡繇回答说：“从前国家遭乱，先王（就是您的死爹）死于齐军之手，大王您异常悲痛却仍然忍辱事齐，就是因为报仇的力量不够。现在张魁死了，而大王准备攻齐，分明是把张魁看得比先王（您爹）还重要了。所以，我请辞职而去。”

燕昭王沉吟半晌，说：“好，我就停止派兵。可是，我该怎么办呢？”

凡繇说：“请您身披缟素（丧服，表示自己罪该万死），避舍于郊（离开宫殿，去郊外找个草房子住着），派使臣卑躬屈节地前去齐国谢罪，说，‘这都是寡人的罪过，寡人用人不当，派张魁这个身体语言不好的家伙出使佐齐。您齐王是天下贤主，从来不杀诸侯来使的。为什么唯独杀张魁了呢，一定是这家伙不是好人，被您杀掉。是敝国用人不当，派人不良，择人不善。燕王愿意变更请罪，请您宽恕。’”

燕昭王心说：“这可真是比勾践还够贱啦！”于是，他穿上白色丧服，住到茅草房里请罪。

使臣把话语转达给齐湣王的时候，齐湣王正在大会饮酒，左右都是官吏，大约还有南郭先生曾服役过的乐器班子在演奏。使者报告完毕之后，齐湣王哈哈大笑，说：“好听！你们大王真是会讲话！来，再给寡人重复一遍。”

燕国使者鼓着嘴又重复了一遍，齐湣王哈哈大笑，在左右官吏和诸侯宾客面前出尽了风头，然后说：“好啦，告诉你们大王，不要再住在草房子里了，回宫殿去住吧。”

齐湣王特意派了“小使”（地位卑微的使者），至燕国宣布自己的旨意，令燕昭王“复舍”（回宫）。

齐湣王志大而骄，是其性格中的死穴。这一点，他和他的手下败将“宋康王”，其实无甚区别。

张魁之死，令苏秦深感不安。齐湣王今天敢于杀张魁，迟早也敢于杀我。于是他趁着给张魁奔丧回燕国的机会，向燕昭王请求不再去齐国当间谍了——掉脑袋的风险啊。
[10]



燕昭王派人回复说：“你小子休想！你不去齐国，将令燕国陷入危险。”苏秦只好又去了齐国，继续从事地下工作。后来苏秦在信件上还提到了这事，说燕昭王是“强臣之齐”，我是“以死之围”，强迫苏秦去齐国。强迫两字，反映出燕昭王有点像勾践那样，“长颈鸟喙，可与共患难，不可与共荣乐”的一个狠人的样子，比较以自我利益为中心。不是黄金台上，简单地散金求贤那样纯粹的大好人。
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我们有理由相信（这句话通常表示我们正在推测）：齐国第一次攻宋后，未敢深度击压，旋即撤兵，是因为担心西方秦帝国主义的干预。

一国的开疆拓土必然将影响全部诸侯格局，从而遭受它国势力的干涉和绞扑。这是齐湣王和苏秦都深知的铁一样的规律。现代社会也是如此，美国人把这个叫作“均势原则”。美国为了维护自己的独霸局面，所以非常关心世界其他每个角落内的各种势力保持均衡，为此它不惜支持英国，以英国来遏制欧洲众蝎，避免欧洲大陆中有哪只蝎子长成霸主与美国抗衡，从而保证了美国的安全和霸位的持久。
[11]



当年八国联军入侵北京的时候，英法两国要求推倒腐朽的慈禧太后，支持光绪亲政。这就是为了让光绪能够有所作为，适度提高中国的国力，从而起到牵制附近的俄国的作用，避免俄国在远东独霸。而俄国人当然不希望出现有竞争能力的邻居，于是极力保护慈禧，希望晚清维持一个懦弱腐朽的状态。英法的意图，就是一种地区均势的考虑。

再比如，英美支持蒋介石，又拉他进了联合国常任理事国，也是出于一种东亚均势考虑，以此制约苏联等强国的发展，倒不是因为它们喜欢老蒋的光头和小胡子。

跟美国遏制欧洲的“均势原则”是一样的，战国七雄之间也很注意“均势”，会对自己的竞争对手的扩张进行遏制，以便求得对手所在地区维持“均势”状态，避免该地区诞生霸主，或者避免该地区既有霸主势力进一步扩大。所以秦人不愿意看见齐国吞宋，不愿意齐国吞宋壮大后成为东部霸主。他希望东方保持“均势”状态。

齐国当然也意识到了这一点。齐国要吞宋，不单单是自己有武力就可以实现的。国际格局总是牵一发而动全身的，任何局部地区战争，都会受到更广泛的各种势力干预。秦人就一直不甘心齐国吞宋而壮大。为此，秦国不惜导演了东西两帝并立的闹剧，相约齐秦伐赵，唆使齐赵互殴，从而牵制齐国，从而齐国无暇灭宋，但是被苏秦挫败了。苏秦促成了齐赵结盟，为齐国灭宋创造自由空间，但秦国人的干涉和威胁依然存在，秦人仍然在竭尽全力想办法阻挠齐人灭宋。

为了根本防止秦人的干预，苏秦想出了一个极为奇谲的高明主意：假如我们能以齐、赵、魏、韩、燕五国主力合纵攻秦，以目前秦国尚不够一极独大（而是齐秦等大）的能力，势必被压迫得抬不起头来。趁秦国气沮，五国与秦人群殴的时候，齐国第二次大举兴师灭宋，就可以一鼓而得志了。

这个伟大的设想可以说是战国时代最大的一个阴谋（这叫作“驱狼通虎”，当狼和虎互相咬成一团的时候，齐国就可以在周边任意扩张了。它有点类似苏联默许和唆使希特勒在整个欧洲捣乱，并直逼英法，从而使苏联获得周边霸权）。苏秦把这个大阴谋讲给齐湣王听的时候，两人都激动得浑身颤栗。谁能为齐湣王实现这一伟大阴谋，促使五国攻秦呢？那当然只有战国时期最伟大的外交家、纵横家——苏秦同志了。于是苏秦奉命，开始了他穿梭五国的口舌外交征程。

孔席不暖、墨突不黔，这两个词是形容古代盲流的。说孔子周游列国，在一个地方，席子还没焐热了，就又卷起来走。墨子家里也是一样，由于天天到外面办业务见客户，他家里自己不生火做饭，所以烟囱都没黑烟子。

这两个词形容苏秦也合适。他一样也是奔走列国，他“遍事三晋之吏”，向魏国权臣孟尝君（相国）、赵国权臣李兑（相国）、韩徐为（赵将）等人陈述利害，促使他们合纵攻秦。（“三晋”，就是指赵、魏、韩三国，它们三个都是从从前的晋国分裂出来的，所以叫三晋。）凭着自己敏锐的洞察力、高超的国际关系原则的把握，苏秦一番穿梭外交，终于使李兑、孟尝君等人都宣布与秦绝交，同意发兵攻秦。韩国是最弱国，唯赵、魏马首是瞻，不敢有自己的主意，也出兵赞助。燕国人当然更听苏秦的，擦干眼泪，再次以两万大军，裹了粮食，自费助战。五国军队声势浩大，旌旗猎猎，战马嘶鸣，在中原河南的成皋地区会合，准备伐秦。“成皋”就在洛阳以东北的荥阳地区，位于“豫西走廊”的出口处。

所谓“豫西走廊”，如果你搞一张中国地形图就能看得出：从河南省中部起，往西，地势陡然抬高，耸立起连绵不尽的熊耳山等山脉，与西边的黄土高原连成一片。黄河在这片群山高地中冲出一条走廊。走廊以北是山西的黄土高原，走廊以南是横向绵长的熊耳山、伏牛山群山。这条走廊成为陕西黄土地（秦国）进人中原的唯一通道，就叫作“豫西走廊”。走廊西端起点就是著名的秦国要塞函谷关，是陕西的东大门；走廊东端终点就是成皋地区（河南洛阳以北地区），这里地势险要，后来著名的虎牢关就修在这里，是历来兵家必争之地。后来项羽、刘邦的长期鏖战，也是集结在成皋地区。控制了成皋，就控制了豫西走廊东口，可以行经走廊，直杀函谷关，趋奔秦国本土。

当公元前287年，五国军队浩浩荡荡开至成皋地区，守住走廊口，做出发狠西向的样子。走廊另一头——函谷关内的秦人腿肚子开始抽筋，被迫屈服：不但不敢再干预齐人灭宋，而且还苦着脸“破财免灾”：把以前所占据的温（河南温县）、轵（河南济源地区）、高平（济源地区）归给魏国（伊阙大战后丧失给秦人的），同时也将侵占赵国的两个地方归还赵国。秦国遭受了不大不小的一次挫折。苏秦也因此盛名如雷——不但燕国已经给了苏秦“上卿”爵位、“武安君”封号、相国职务，而且齐国也封苏秦为相国、武安君，爵位上卿，赵国也封苏秦为武安君、上卿，因为他成功促成了五国合纵攻秦。这就是后世所讹传的“苏秦掌六国相印”的故事，其实最多是两个相印（燕和齐的），再加上三个“武安君”封号。所谓“武安君”，就是一种封君，意思是“以武力安抚天下”（后来白起也受封“武安君”）。


潇水曰：苏秦游说五国伐秦，到底难度有多大呢？确实很大，三晋之吏如孟尝君、李兑之徒，私下都与秦人有千丝万缕的联系，让他们与泰国绝交，好比让他们不吃饭一样难。谁肯跟秦国闹僵啊，以后自己还怎么混啊。

所以苏秦曾比喻说，当年黄帝与蚩尤大战，黄帝的近邻都不肯出面帮黄帝，因为不愿与蚩尤闹僵关系。现在我说服三晋各家攻秦，就像黄帝说服各部落助他攻蚩尤一样，这事连黄帝都会觉得很难办。但是，苏秦做到了。

苏秦做到了，是因为他的主张顺应了当时天下大势。当时中国的天下，东西是齐、秦两极强国，夹在齐、秦中间的，从北向南依次是：燕、赵、韩、魏、楚等弱国。如果齐、秦两强对峙，互相牵制，对其他诸侯来说，是相对安全的国际环境。苏秦说：“齐秦不合，天下无忧”，就是这个意思。两强为保持力量均衡，都不允许对方肆意攻击周边诸弱，开疆拓地，诸侯弱国得以喘息。

可是一旦齐、秦两强连横，对中间的诸侯国来说，就是灾祸。齐秦双方就攻伐行动达成谅解，甚至划分势力范围，进而瓜分天下，中间诸侯就等着挨宰割了。譬如齐秦前不久相约并立称帝，计划就是共同瓜分中间的赵国。就是齐秦结合，会给中原带来灾难。美俄关系改善，美国就敢打海湾战争，把伊拉克击溃，也是这个道理。而从前美苏关系不睦时，美国连年累岁打越南，却迟迟打不下来，不是美军的军事技术前后有了多大的变化，是国际形势使然。

而当齐秦两强互相敌对时，譬如孟尝君组织齐秦对打时，中间的赵国和宋国，就蠕动兴兵，各自灭掉了中山和滕国，发了一把小财。而且，两强势均力敌，必须借助中间各弱国的力量，才能占对方上风。这就更使得中间诸弱的地位崛起，甚至身为两强讨好的对象。比如孟尝君以齐伐秦，就要拉拢韩魏一起出兵，还把打秦国夺得的土地，都奖励给了韩魏。韩魏在齐秦对抗中获得壮大。

总之，两强对峙，利于中间列弱求得生存。现代社会也是如此，当苏联与美国对峙，夹在苏美之间的列国，就成为苏美争相引诱而不是攻击的对象。一旦某一弱国被攻击，另一个强国必来干预和救护。譬如美国攻击朝鲜半岛，苏联必来援救。又譬如，美国曾入侵越南，不能得志；苏联占领阿富汗，也最终灰溜溜地退出。为什么呢？就是因为当时是两个超级大国对峙的时代。越南成功地撵跑了美军，不是因为越南人厉害，而是依靠了身后的苏联和中国撑腰，所以能把美军拖垮。阿富汗终于摆脱苏联侵略军的魔爪，是因为得到美国和海湾国家的支持，令苏联人铩羽而归。而一旦苏联破灭以后，世界上美国一极为大，国际局势由对小国有利的两极变成了不利的一极。伊拉克这样的小国贸然挑衅美国，终于遭受灭顶之灾，就是因为萨达姆缺乏对世界大势的了解。他对国际局势的观察理解力，比不上两千年前的苏秦啊。

战国时代也如此，当齐人威胁攻击宋国，秦人必然来救，这有利于宋国本身的苟延残喘。所以，齐秦两强对峙，是当时天下弱国的共同呼声。

所以战国时代的中间诸侯各国，都乐意看到齐秦对峙，而千方百计地阻止秦、齐联合，所谓“离齐秦之交”。苏秦让他们在齐的带领下合纵攻秦，正合了他们“离齐秦之交”的愿望，有利于自己的生存乃至壮大。这比起“齐秦循善以图三晋”，当然要舒服一点。于是苏秦游说三晋的事业，显得举重若轻。这不得不说是苏秦熟谙天下之大势，选对了符合列国利益的主张去行事，因而事半功倍，顺利促成了五国攻秦之势。

看来，有今人说的“战国时代游士们凭着一张嘴巴，一飞冲天”，这样的事其实是没有的，首先要看清形势，善于因势利导才行。光评舌头，再摇晃，没有脑子也是不行的。

不管怎么样，苏秦达到了他事业的最辉煌时刻，五国合纵攻秦，“当此之时，天下之大，万民之众，王侯之威，谋臣之权，皆决于苏秦之策。诸侯相亲，贤于兄弟。夫贤人在而天下服，一人用而天下从。”这是当时人对苏秦的描述，内中也带着艳羡。

被艳羡的苏秦是这样的：挂着相印，革车百乘，绵绣千纯，白壁百双，黄金万镒，以随其后。他约从散横，以抑强秦，横历天下，廷说诸侯之主，杜左右之口，天下莫之能抗！苏秦本是个“穷巷掘门，桑户棬枢”之士（所谓“穷巷掘门”，就是陋巷中的地窟一样的家门。“桑户棬枢”，桑树的材料很软，根本不好用，大约蚕们吃完桑叶，桑树干没人要，于是给苏秦家拣去当门板，再随便抓根树条勉强当门轴，实在是环保而且简陋的穷家啊）。

但是苏秦从这样一个穷困的一介布衣，在没有任何家族背景支持下，却能跻身诸侯庙堂，预决天下大事，转毂连骑，炫熿于道，山东之国，从风而应，真是不可想象啊。而苏秦凭着自己的才学和智识实现了，岂不伟哉。
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中原诸侯联合攻秦的战事，在战国时代一共有五次，前后绵延一百年。第一次是在三十年前的张仪时代，公元前318年，张仪的政治对手——合纵家“公孙衍”组织了齐、楚、燕、韩、赵五国合纵攻秦，由楚怀王当“纵约长”，但是楚国一贯实行历史上习惯已久的亲秦策略，合纵迅速失败。第二次是十年前（公元前298年）孟尝君为报私仇导演的齐、韩、魏联合攻秦，持续三年，有一定成果，但浅尝辄止，因孟尝君不愿意削弱秦国而壮大韩魏，秦国认输返还了几座城池，即告结束。

苏秦导演的是第三次，时间在公元前287年，苏秦约赵、齐、楚、魏、韩五国攻秦。从上一节的分析我们可以看出，苏秦组织的五国合纵攻秦，不是《史记》上描述的那样，为了六国的生存，免于被秦人各个击破而采取的积极联合自救活动。其实，当时的秦国力量还达不到一统天下的火候，五国合纵的目的，从表层上讲，苏秦是为齐湣王灭宋着想。合五国攻秦，驱狼通虎，打击秦人，使秦兵无暇干涉齐湣王灭宋。深层里，苏秦还隐含着一个更大的阴谋：由齐国主倡和领导五国攻秦，可以使齐秦关系极度激化，把齐、秦关系推到万劫不复的深渊，最终可以吸引秦人在适当时候（当齐国攻宋被消耗得很疲惫时）参加攻齐联军，从而最终实现“弱齐强燕”的根本目的。（单靠燕国的力气，纵使齐国变成八十岁的乌获，也是打不倒他的，必须有老秦参与。）

这里苏秦就和齐湣王发生了意见冲突。在老齐的脑子中，五国攻秦的目的，实为恫吓，主要心思在于取宋。所以，当五国大兵囤积成皋时，老齐就虚晃一枪，从成皋抽出主力杀奔他可爱的宋国去了。而苏秦则是希望齐兵深刻攻秦的，使齐秦关系刻骨激化，达到万劫不复的程度才好。所以苏秦想来非常着急，从魏国大梁（开封）写信拉齐湣王回来，他说：“现在五国攻秦之兵刚刚聚合，您却想从这里抽兵攻宋，这样就损害攻秦之事啊。天下之兵看见了，也不傻了，也都跑去与您抢攻宋国，那岂不就糟糕了？您已经结盟三晋进攻秦国了，秦国就必然不敢言去救宋，等秦国被打弱了，宋国自服从于您，您的大事就成了。”

但是，这封信似乎没有奏效，齐湣王还是发兵打宋去了（当然也许奏效了，是齐湣王随后过了一段时间，才发兵去攻宋的）。但不管怎么样，五国中依旧有部分齐兵，与秦国打起来的话，还是可以离间齐秦的，而且这事本来就是齐国发起的，足以令秦怨恨齐国。另外，苏秦生怕孟尝君（魏国相国）也坐不住了，也离开成皋，转身跑去抢宋国（魏国在中原中部，东边与宋接壤，魏国一直也想去宋国那里抢庄稼地）。并且孟尝君是从齐国下岗的，在魏国为相，出于忌恨齐国，可能给五国攻秦之事搅局。总之，如果魏相孟尝君离开成皋，改杀奔宋国去了，那样的话，合纵攻秦的事就泡汤了。于是苏秦在这封信中，随即请求齐湣王给孟尝君好处，他说：“大王需要安定孟尝君的心。从前大王曾经对我说，给孟尝君一些好处以便他帮忙攻秦，我甚赞同这个主意。五国攻秦，一旦失败，三晋（赵魏韩）就会争相走投秦国，到时候三晋与秦合一，您还怎么灭宋啊。所以我以您的名义答应给孟尝君好处，以勉励他在这里安心攻齐。但是，夏后先生说现在就把宋国城邑平陵给孟尝君，来收买他。希望大王不要听。我希望大王给他平陵，但不是没什么功劳就给他。希望大王把平陵、陶邑悬在孟尝君和李兑的头上，等最后大事全成了，再最终给他们，这样大王能得到的襄助是最多的。”

当时，还有一些舆论劝说齐湣王不要合纵三晋去攻秦。舆论说：一旦三晋攻秦成功，三晋地位崛起，就该凌驾于齐国之上。三晋就会骄横于齐国，甚至发生变乱，跑去与齐国争夺宋国。

苏秦生怕这种论调影响齐湣王鼓舞三晋攻秦的原有计划，于是在信中接下来反复批驳这一观点，说：“执事者说‘三晋合在一起，向西打伤了秦国，必以其余勇，对大王骄横’。希望大王不要听这个。三晋攻秦，还来不及有什么成果，而您已经攻下宋国，并安定了那里的百姓，所以没什么好怕的（可见，苏秦叫齐湣王不要急着去攻宋，但也不能太晚）。另外，再加上我保着让燕国侍奉您，三晋必然无变。如果三晋愿意听您的话，您就役使他们继续驱秦。如果三晋不愿意（有变），您可以改结好秦国，以切断三晋后路。三晋岂敢对您骄横呢？而且我在这里看着三晋，三晋如果是表面上努力攻秦，暗中却背叛大王与秦国眉来眼去，那我一定会先知道。您就赶紧结交燕国，联络楚国，而把三晋做诱饵让秦国来吃，这样三晋必破。所以，有我参与此事，三晋一定不敢背叛齐国。我用来防备祸患的措施有一百多个。大王如果能为我而安住燕王之心，而不听那些中伤燕王的人的话，如果三个月您还不能成就‘王天下’的大业，那么我请去死（希望齐更信任燕，便于齐对三晋进行防范。）我不惜生命要干成这一番大业，并不只是为了您，也是为我自己。您不谋攻（我所代表的）燕国，以此作为对我的惠赐，使我有以令燕王对我感恩戴德的地方，所以我说这也是为了我自己。一旦您成就霸王之业，我也名列三公（三个高级元老，可能是指燕国的），我也有了自矜于世的资本，我虽死不丑（死了也不难看，死了也光荣！）”苏秦最后几句可谓肺腑真情。于是，坚定了齐湣王支持三晋攻秦的既有打算。

最后苏秦讲的是为什么自己非要主战合三晋攻秦（与其他齐国执事者意见向左），其动机也在于这样将是齐、燕、苏秦三赢的局面，从而叫齐湣王更信任苏秦，不至于怀疑他有别的不良动机。

齐湣王批准了苏秦的要求，给孟尝君宋国封邑平陵，但不现在就给，并且坚定推行三晋攻秦。孟尝君暂时也不会闹了，五国合纵之势既往如旧。

齐湣王原本对于五国攻秦的事有顾虑，一是孟尝君很不可靠，随时可能变卦，反过来阻挠齐国攻宋；二是即便三晋攻秦胜利后，反过来会对齐国骄横，制约齐国攻宋。大约是基于此，所以他在五国合纵攻秦之势刚成，就急于去攻宋——先把自己的好处拿到。但这样，就可能使得三晋不去死命拦着秦国，最终齐也就吞不了宋，齐也不会因吞宋而消耗，并因吞宋激怒秦国。所以，苏秦提出五国攻秦，还要确保它像模像样执行下去。因此这封信里，他极力劝齐湣王最好坚定支持三晋攻秦，以攻秦成败之利害说服齐湣王，并且打消老齐对三晋的顾忌。终于，齐湣王堕其圈套，支持五国攻秦不变。苏秦松了一口大气。

可是，刚把齐湣王和孟尝君稳住，三晋中的赵国权相李兑又动摇了，偷着打算跟秦人媾和。攻秦之事又出波折。于是苏秦赶紧又去说服李兑。如果李兑不听话，偏与秦人妥协，那齐、三晋、燕攻秦之事就还是得泡汤。“促齐吞宋、离间齐秦、促秦也未来攻齐”也就成了泡影了。（唉！怎么这么难啊！）

李兑为什么要跟秦讲和呢？孟尝君有可能动摇，是因为他是从齐国被驱逐的，不愿意此时帮着齐国打掩护，叫齐国白吃宋国，并且他所在的魏国也一直盯着宋国，孟尝君不支持齐国攻宋，他也想去宋国抢滩、占地方。好在齐国给他了一块画饼（平陵），他暂支了。但李兑不同，李兑是支持齐国吞宋的，因为齐国许诺吞宋以后给他“陶邑”作为封地。然而让李兑去约束赵人攻秦，他又不愿意跟秦人把关系搞僵。李兑的最高目标，是跟齐国和秦国关系都不错，哪边也不惹，保证自己永远不倒，两边讨好。但是明着与秦人讲和，又背叛了对齐国的许诺，于是他就暗着来，向秦国那里卖好，表明攻秦不是他李兑的意思，他是被胁迫从之的。

李兑这么一干，魏、韩也急了，赶紧也偷着给秦人递话，说攻秦也不是自己的本意。五国合纵攻秦之事，眼看又要泡汤了。苏秦可急坏了，你们不能散伙啊。我还指着攻秦来离间齐秦呢。于是他赶紧跑去赵国见李兑，说：“您可别再私下捣乱了！天下（也就是三晋）如果纷纷散而事秦（结好秦国），秦国必然从函谷关里伸出脑袋，一路轻松地去阻止齐人灭宋。说不好，秦人会占据宋国。秦国相国魏冉，也是盯着陶邑这块倒爷会聚、商品税天下第一的肥肉呢！
[12]

 魏冉得了陶邑，还有您的份儿吗？现在齐国正在攻宋，您三晋只要再坚持一下，挡住秦国，不久攻下宋来，陶邑就是您的了！您哪怕得了陶邑，再跟秦人解释、讲和，也不晚啊！所以现在还是打秦国吧！（瞧把苏秦累的。）”
[13]



苏秦接着又开始吓唬，说，“如果你们三晋先散伙了，不帮齐国攻秦了，那齐国就会采取报复措施：恢复与秦人结好。齐秦结好，再次把秦国的代理人韩珉送到齐国为相。两边齐秦一联合，又是相约伐赵的老路。你们赵国不就完蛋了吗？”（哎呀，这国际局势，真是乱透了，不比现在的中东简单。）

苏秦接着摇舌鼓动（但是句句在理，苏秦和张仪最大的区别，张仪靠诓骗——如楚怀王，苏秦则全是精湛有力的分析，以理服人，并且促使对方为我所用！），说：“如果你们跟秦国讲和，秦国会有什么反应呢？秦国会有六种动向……”苏秦一口气分析了秦国的六种反应，有的是进攻齐国，有的是结好齐国，有的是进攻魏国，有的是结好魏国，有的是结好赵国，有的是恢复中山以牵制赵国，每种反应都推导出好几步，最终结果都将以对赵国不利而李兑得不到陶邑而结束。苏秦纵横排比，气势滂沱，说得李兑直翻白眼，哪儿还有话了。于是五国攻秦之势依旧。

苏秦的这六个推论，每个都向下直推三四步不等，中间交互掺杂其他列国诸侯的反应，连各国种种的行兵路线都预测分析了，其推导的复杂和逻辑的蜿蜒，使得我们在这里没有信心把它说清楚，有机会还是去《战国策》看“五国伐秦无功”一篇自己揣摩吧。我们今天理解起来还这么消耗脑细胞，当初苏秦阐述起来，真不知道该如何！估计他一边用手指划着地图，一边口水都该浸湿了地图。李兑一定会连连说：“等一下，等一下，重新说，重新说！”

就这样，苏秦一个人看着赵、魏、韩三国攻秦，实现着护齐伐宋以最终弱齐强燕的目的，此外还要督促着心猿意马的老齐也来凑份子打秦，在错综复杂的列国矛盾与战局中，真是够累啊。能不累吗？


八


公元前287年，五国大兵滞留在成皋一带。这次五国攻秦，主要是由于齐国没有动真力气，别有他求，导致三晋动摇。好在苏秦到处好说歹说，五国大兵滞留在成皋一带，没有散伙。成皋是豫西走廊的东口，客观上五国之兵起到了阻住秦人东出的作用。

齐湣王利用这个时机，努力伐宋，但是收效甚少，因为此时宋王偃将王位传给了太子，宋太子很得人心，能团结民众，共同对敌，因而防守坚固，使齐军无隙可乘。

苏秦觉得齐国在宋国那里也已经比较疲惫，齐秦的关系，经过五国一番热热闹闹的攻秦，也算是“离间”的差不多了。于是苏秦掀开了“扁担歌”的第二乐章：离间齐赵关系，乃至离间整个齐与三晋的关系，促使三晋与秦人未来合纵攻齐。

三晋肯调转枪口，跟着苏秦打齐国吗？我们先说其中的魏国，攻齐，正中了魏国当权派（相国）孟尝君的下怀。三晋中的魏国，当权派正是孟尝君（相国），让他带领魏国攻齐，不需要任何思想工作。孟尝君是从齐国罢官出来的，恨透了齐国，昼夜思索报复自己的桑梓所在之地——齐国。当初，孟尝君在齐国策动“贵族田甲劫王”事件，被齐湣王粉碎，孟尝君被迫跑来了魏国，当了魏国的相国，并且继续走他专权的老路。

前面曾经说过，魏国有一对孪生子，被魏昭王宠信，而不搭理孟尝君，孟尝君就把他俩叫来，一起赌博，中间说有张老四的儿子求见，孟尝君故意吓唬：“张老四一贯跟我过不去！”于是拿起兵器交给传达室的，叫出去杀了张小四。当然旁边门客假装劝阻一通，这对孪生子看了吓坏了，违逆孟尝君不得好死啊，于是该给孟尝君帮忙了。

还有一次，魏昭王想参与“官事”，就是治国，于是对相国孟尝君说了。孟尝君说：“大王想参与官事，何不先试着学习学习法令，读熟了，好参与啊。”于是，魏昭王就读法令。读了十几条竹简，就困得睡着了。魏昭王说：“寡人读不了这些法啊。”于是继续当甩手掌柜的去了。其实治国也不需要细读法令啊。孟尝君就这样忽悠他的大王。

孟尝君在魏国只顾专权，对他自己的父母之邦齐国，则想到的只有去攻打。他跑到魏国为相后，昼夜思索报复齐国，想杀回老家去“复辟”，重新当官或者干点别的。

“马王堆帛书”里边苏秦的书信上，提到了孟尝君（可能是单独）谋齐的尝试。当时正值五国攻秦，大兵滞留在成皋一带。孟尝君觉得是打齐国的时机了（可能觉得齐国攻宋已经疲惫，或者是他急于与齐国争夺同样与魏接壤的宋国，虽然齐湣王悬给了他平陵的封邑做安抚，但也不管用），孟尝君联络了赵国的大将“韩徐为”，又联络了燕昭公，想一起攻击齐军的后身。韩徐为当即响应。燕昭王得到邀请后，更是大喜，在群臣一片攻齐报仇的叫嚣声中，急迫地加入了魏、赵、燕联合谋齐的计划中。

于是，成皋五国大兵，本来说是西攻秦国的，这时候经过孟尝君的鼓动，其中三国（赵魏燕）全都反水了，调转枪口，要向东攻齐了。当然也就更提不上攻秦的事了。至于这件事是苏秦主导的，还是孟尝君主导的，史料不甚清楚，大约是孟尝君主导。

在这风云突变的当口，齐国派来宋、侯两位使臣，传达齐湣王的信旨给大梁城内的苏秦。目前苏秦是齐国的相国，齐湣王还不知道他谋齐的事情，而是紧张兮兮地跟他讨论军机：“寡人与苏子谋攻宋国，寡人靠的是背后的燕国和西北方向的赵国的支持。现在燕昭王在朝廷上，跟群臣昼夜谋划攻齐呢，情况甚急！（看来，齐国在燕国朝廷上也有间谍）。寡人不得不有所防备，准备攻宋到八月为止，得不到宋国土地，也八月从宋国撤兵。”

苏秦得到这一重要情报后，比较焦急，同时大梁城内的魏相国孟尝君也从其他渠道得到了这一消息（即齐湣王听说燕昭王在嚷嚷谋齐，故齐准备从宋撤兵），孟尝君并把此情况也转告苏秦。

苏秦赶紧向燕昭王写信示警：“齐国已经知道您在朝堂上谋攻它呢。齐王已经被惊动了，八月就要从宋国提前退兵了。我请赶紧去齐国了解情况。不过大王也不必担忧，齐王即便想就此进攻和惩罚燕国，我认为他也做不到，也不敢。因为燕国和三晋的关系尚好，我将命派在韩魏两国的陈臣、许翦二人，以韩魏两国去说服齐国不攻燕。”苏秦还很担心一旦燕人贸然攻齐，自己也就要脑袋搬家了，于是信中末尾嘱咐说：“足下虽然有深怨积怒于齐，请隐忍不发，以便我行事。不然，我就要在齐国这里受罪了，掉脑袋了，不乐生矣（活不下去了）！”

苏秦随即在大梁城和孟尝君商议如何应对。虽然燕国走漏攻齐消息，齐湣王警觉，立刻缓攻宋国，但孟尝君还是想以成皋的列国来攻齐。他对苏秦说：“现在燕王是要打齐的，我这里魏国打齐当然也没问题，赵国那里，我联络了的韩徐为愿意攻齐，但他只是大将，他的上级相国李兑却是不肯谋齐的。而我们魏国兵力不如赵国，必须叫赵国愿意攻齐。”

苏秦说：“固然。李兑指望得到齐国攻宋后给他封邑，所以齐赵关系黏糊得很，好得很啊。”

“必须让齐国先谋赵，赵国人寒了心了，齐赵关系破裂，李兑势必只能跟着我们合纵攻齐了。”
[14]



苏秦称赞了孟尝君的阴谋诡计：能对自己的父母之邦齐国想出这样的坏主意，也算是智胆超人了。于是苏秦派人去齐国，以此人的个人名义，对齐湣王进行了一番危言耸听的误导：“大王，现在天下之兵留在成皋，三晋攻秦之心动摇，虽然苏秦一再给他们打气，但他们还是阴谋与秦讲和、结好呢！我劝您的当下之计，必须抢先与秦国讲和，挫败三晋的阴谋。讲和秦国以后，您还可以继续攻宋，三晋摄于齐秦结合的形式，也不敢干预您。岂不最好。”

齐湣王听了，果然十分恐惧。他目前攻宋尚未取得成效。而成皋的五国兵，本来是向西替他拦着秦国，以便他攻宋的，现在已听说燕昭王在谋攻齐国，如果三晋也与秦人阴谋媾和，联手从后背摸上来，我这里岂不要大窘。齐湣王在紧张之下，就接受苏秦的误导，打算跟秦人讲和。

怎么跟秦国讲和呢？齐湣王考虑了两种方法，一是召回从前的秦国代理人——炮筒子韩珉，宣布齐秦结好；二是出访楚国，从楚国取好于秦国（因为楚国虽然一再遭受秦人欺凌，但基本上楚国长期沿用的是与秦人联姻结好的历史习惯，在诸侯眼中，是秦的阵营里的）。齐湣王于是派人人楚国约会楚顷襄王（死去的楚怀王的儿子），让他递话，间接与秦人媾和。

齐湣王针对防范三晋及与秦国讲和的蠢蠢欲动，很快被赵国的李兑探知。李兑大怒，好你个齐国啊，本来说好结盟赵国，又想出尔反尔，现在要出卖我们赵国了。倘若你们齐秦结合，势必又做出拿夹在当缝中的我们赵国开刀的架势了！

于是，赵国李兑与魏国孟尝君的意见统一了，谋划着一致攻齐。不过李兑还在犹豫，因为还想着从齐国得到许诺给他的大上海——宋国陶邑。他属下的大将韩徐为则一贯是“憎齐派”的，大肆叫嚣攻齐。苏秦忙把这一情况，从大梁写信汇报给燕赵王，并说：“如果在这样的情况下，孟尝君和韩徐为还是不能促使三晋攻齐，那天下固然还是打不了齐的。（因此，您现在先不要出头。）希望大王您不要跟奉阳君李兑联系，非议齐国的话，一句也不要跟他说（因为李兑还在犹豫，燕国这么说，一旦李兑不肯攻齐，必然还会向齐供出——或者说出卖掉燕王，那燕国必遭齐国打，苏秦也跟着倒霉）。这事必须三晋带头，燕国不要做首唱，而是应该跟在三晋后边。另外，千万也别再叫群臣在朝堂上商议攻齐的事了。齐王已闻得您谋齐的消息，认为燕国一定会在齐国攻宋疲惫后就去攻齐的，所以必须小心。现在有人已经说我被大王您疏远了。”

这最后一句意思是，国际上已经知道燕在朝堂上谋攻齐，那就是燕昭王不肯听苏秦以燕结齐的主张了（苏秦对外一直是以这样的面目出现），这就是意味着燕王也疏于苏秦了。那么，燕不把苏秦当回事了，苏秦在齐国分量就也轻了。苏秦在齐国变轻，未来再想影响齐国，促齐伐宋、弱齐强燕什么的，也不好办下去了。苏秦实际上是以不利于我开展工作为理由，促使燕昭王别嚷嚷攻齐的事。从这话也似乎可看出，苏秦与燕昭公之间，已经出现了一点点隔阂，或者说，燕昭王未必百分百信任苏秦。

接下来，苏秦从大梁返回齐国，按前一封信对燕昭王说的，到齐国看情况和活动，主要是保护燕，因为齐湣王已经知道燕昭王和群臣暗中攻齐的阴谋，齐并且要八月退兵，如果随即报复惩罚燕国，燕不就完蛋了吗？苏秦必须借助此时三晋受了齐湣王开始暗中通秦的行为而愤怒有了伐齐之意图（但李兑在犹豫）的形势，来保燕。苏秦对齐湣王说：

“从前，孟尝君在齐国给您当相国时，向南伐楚五年（联合韩魏去的），又向西攻秦三年，想借着打垮了楚、秦，使得他们无力干预，从而齐国去残取宋国并夺得楚国淮北之地。但是结果却没有做到，宋不残，淮北不得。大王于是弃掉孟尝君，自己身断国事，于是，想让列国打秦国，现在就打了，想让赵也听话，赵也听了，想借着打秦国之势，去攻宋，宋也被攻残了。这固然是因为大王英明。不过，大王细想一下，除了大王英明，也是因为臣以燕国来侍奉大王和循善于齐国，方才能如此。”

从前孟尝君与韩魏伐楚五岁，攻秦三年，和如今苏秦组织五国攻秦，其实都属于“近交远攻”，这种模式，不可能从远秦那里直接得到好处，而是要趁击败远秦，在秦国无力干预下，齐就近去残宋和取淮北。但孟尝君没能实现这一点，因为齐国当时没有得到燕国的结好和帮助，不能以燕制约韩魏，使得齐想残宋取淮北时，韩魏不愿意（宋和淮北是魏的邻地，魏不希望齐吞占那里从而威胁自己），于是齐也就没办法。现在有了燕，亲好齐国，制约韩魏不敢从成皋跑到宋国给齐捣乱，于是齐得以残宋。苏秦说了这么多，不过苦口婆心劝齐湣王燕国重要，因而不要北上报复燕国（因为燕国君臣谋取攻齐了）。

苏秦这里认为，从前孟尝君以齐及其盟友伐楚、秦，没有给齐国带来什么好处，就是因为韩魏不太听话，而不听话的原因，是齐国没有获取燕国帮自己控制韩魏这俩盟友。换句话说，赵、魏、韩都是齐国的盟友，但盟友是最靠不住的，你不能指望盟友的自觉性，单单给盟友许诺好处也不够管用（比如许诺给李兑、孟尝君等人封地），你必须有能制约或者说控制盟友的东西。需要诱惑和威逼一起来。燕国（虽然从前曾经跟齐国有世仇）就是控制齐的这两三个盟友的最好筹码。所以，不管齐国信用不信用燕国，都必须善待和利用燕国。

基于此，苏秦就现状接着说：“如今三晋会不会跟着孟尝君来攻齐，我不好判断。但是即便他们想，我则保证以燕国来侍奉大王，三晋也就不敢有变了（即变而攻齐）。所以，现在我替大王看住燕国，比从前百倍要紧。但是，能不能让我办成这一点的，是在于大王能不能循善燕国。所以，大王即便怀疑燕国，也要亲善它；不怀疑，也要亲善。大王向天下显示有燕国这跟与国，我却还不能使大王得志于三晋（使三晋不敢有变——攻您），那我也就太不称职了，不值得再在这儿上班了。”

苏秦就这样一方面借助历史实例论证善燕的价值，一方面知晓齐湣王此时形势（一旦齐燕动武，将对齐国解决三晋谋攻齐的问题不利），促使齐湣王不得不善遇燕国，避免了燕国可能遭受的齐国报复性攻击。苏秦亦可谓一语批中要害，片言而折干戈，数语则转燕国之危为安，正有纵横家驰骋口舌之真本色。

齐湣王果然听近了苏秦的发言，并派苏秦回燕国，向燕昭王表示齐国信任燕国，想和燕国继续结好。随即苏秦又南下，回大梁，半路经过赵国都城邯郸，了解了奉阳君李兑这里的情况，然后又给齐国的齐湣王写信：

“我来到赵国，听说魏国和韩国要继续攻秦，已经没有变的意思了（即变而攻齐）。只是因为下雨，未得快速前进。我跟奉阳君李兑也交流了，他说魏韩要继续打秦，他赵国也会继续打。李兑还对我说：‘楚国没有秦国批准，不敢跟齐王相见会面。如果齐王真跟楚王会面了，那就是齐王想暗通秦国。’他非常不希望大王和楚王相遇（并以此暗结好秦）。”

“李兑的担忧，就是齐秦复合，就必然要从两头进攻赵国（一如最早称帝时）。我也希望大王不要和楚王会见，以此叫李兑高兴。”

孟尝君当初设计叫苏秦吓唬齐湣王，说三晋暗通秦国（其实没这事），促使齐恐慌，于是要通过和楚顷襄王相遇而暗结秦国，从而应对三晋可能对齐的进攻。这个计策显然没有取得积极效果，因为齐秦相合，三晋固然怨了齐，但鉴于齐秦真的可能相合，三晋反倒不敢攻齐了。并且齐秦相合，对付三晋，燕国也会落得危险，齐秦相合后，齐也不会再违逆秦的意思打宋，所以齐秦关系也不会破裂，弱齐强燕的根本目标也达不到了。所以苏秦现在重点是保证齐秦不要相合——虽然这样使得三晋（特别是赵国）不会怨恨齐而“变而攻齐”（齐秦不合，赵自然不会恨齐背叛前言），也就是三晋暂时与齐和好，形不成三晋与燕联攻齐，但也只能这样了。究其根本，是这次谋攻齐太早了，秦齐关系没有完全破裂（因为齐未吞宋呢），只要齐秦一复合，三晋就不敢攻齐了。那还不如回到五国攻秦，齐吞宋的老路上，等齐吞了宋之后，秦也大怒了，到时候再说联合攻齐的事。

所以苏秦劝齐湣王不要与楚王相见，与秦相合。齐湣王的这一做法，确实可以挫败三晋之谋。

苏秦在信中紧接着又说：“我这次回燕国，把和您谈好的意思转告了燕王，说‘臣已经代表燕国在齐被重用信任，齐王终臣一生不谋攻燕国；臣也得以重用于燕国，终臣一生不谋攻齐国’。燕王听了之后，甚悦，表示愿意与齐循善，随便大王怎么吩咐，都听您齐王的。大王接下来想跟三晋坚好，燕也跟着大王，大王想通过楚国复合于秦，燕也是跟着您。（此时齐湣王是要复合于秦还是坚好于三晋继续攻秦，还没想好，从该信前半部分看，齐湣王是倾向于合秦的。但这么说，都是提高了燕的地位，使齐不会报复攻燕。）然而燕王也有苦衷，最近有人造谣中伤燕国（指燕昭王在朝堂和群臣谋攻齐，其实是事实），您却相信这样的谎话。须知，从前燕国把王子送到齐国，又派出两万人的军队自带粮食随您攻宋；近来又派出两万人合纵五国以攻秦。这样的忠心您看不到，居然还听信那些中伤燕王的言语。燕王甚苦之。臣希望大王能够安抚燕王之心，燕齐循善，大王何患无天下。”

总之还是替燕国说情。

齐湣王收到来信，终于听了苏秦的，不再试图和秦国复合[他本来是倾向于合秦的，但魏韩赵表现出继续攻秦的意思（因为怕了），苏秦此信又劝，故放弃合秦]，而是恢复与三晋的关系。并且齐湣王着手和宋国讲和，准备齐军撤离回国。为恢复与三晋相好，齐湣王派此时还在邯郸的苏秦向李兑转达、解释自己并无谋赵之意。苏秦于是奉命向李兑解释了齐湣王通过楚国结秦的做法：

“寡人之所以有跟秦国讲和的考虑，主要有以下原因：寡人之所以促成五国之兵攻秦，主要是为救护魏国着想（魏国前番遭受秦人伊阙之战，岌岌可危），可是魏人阻挠我国大兵西进，叫我军停留在观地，数月也不前去迎会，寡人失望，这是一。我们大军到了成皋，魏兵好几个月也说跟着我们西击，反倒掉头向东，与寡人争攻宋国之地，这是二。寡人攻宋国时，请魏人关闭通宋关口（即跟宋断交），但魏人不听。寡人现在已经开始跟宋人讲和了，魏人却来攻宋争地（该打的时候不打，不打了却来闹事儿），这是三。燕赵的军兵都到了成皋了，魏军却还猛攻茁城（宋魏交境），这是四。寡人听说魏人派出两个使节，暗中赴秦国讲和，而且还听奉阳君你说过：‘我劝魏国攻秦，已经不能说话了。’韩国劝他也是这样。寡人深恐魏人抛弃盟军，独与秦人苟且，并威胁盟军，所以寡人有讲和秦人的考虑。其实，攻秦，是寡人的一贯主张；讲和，是最迫不得已的下策。是魏人逼迫寡人与秦暂时缓和兵锋之交的。”（这里，齐湣王把讲和秦国的主要动机，从防范赵国，转嫁到防范魏国身上，推给了孟尝君，目的是讨好赵人，修复齐赵关系，避免自己遭诸侯群殴。）

关于约会楚顷襄王的事，齐湣王继续自我解释道：“魏人当时还散布寡人的谣言，说寡人要通过楚国与秦人讲和，以图三晋，说楚国的使者苏修已经到秦国来了。导致天下闻言，闹得汹汹然。魏人还中伤寡人，说寡人要请回秦国的代理人——韩珉，与秦结好。这都是诽谤。我确实跟韩珉接触过，但是要请他回来的话，一定是先争得你（李兑）的同意的，怎么会贸然叫他回来。而且寡人与楚王使者韦非谈话时是这样约定的：假如寡人与楚王谋面，一定随后与三晋及燕国会盟，约三晋、燕与楚国，联合攻秦。所以，寡人根本没有暗中结秦的意思，有的话，也是魏国这个可耻的流氓逼迫寡人的！”

最后齐湣王又重申了把攻占宋国的所得（肥得流油的“大上海”——商业城市陶邑），封给李兑的旧愿。李兑听了这些解释，甚悦，表示愿意再次督促三晋五国之兵，为齐湣王攻秦，以便齐湣王攻宋。

苏秦对于齐湣王的这些解释，是赞同的。因为齐湣王已经开始与宋国讲和，乃至要撤兵，已经失去了令三晋攻齐的机会。并且，齐若与秦相合，则三晋和燕是不可能得以攻齐的。在目前没有吞宋的情况下，秦国也就不可能参与攻齐，试图以三晋和燕伐齐，是不可能成功的。

公元前287年，齐湣王二次伐宋的时候，身后各诸侯国对齐国的这一场危险的偷袭阴谋，暂时终止了。这主要是因为燕国走漏消息，令齐防备，齐及早撤兵，此外，孟尝君随后给出的促使赵国当家人李兑也跟着攻齐的计策，即假装宣传说三晋要通秦，使得齐抢先要与楚王和秦见面，齐秦复合，以此激怒赵国，使得赵来跟着伐齐。这一计策，并不甚妥当，因为它虽然使得赵国怨恨齐，但怨恨不等于他敢攻齐，齐秦若合，三晋反倒更不敢攻齐，反倒令齐国更安全，这个就不再啰嗦了。总之，孟尝君此计，有点搬起石头砸自己的脚的意思。而苏秦当初配合孟尝君推动这一计策，可能主要是因为燕昭王以暴露，所以需要让三晋也闹起来，从而给燕减压，并且使得齐湣王必须善待燕，以预防三晋。但真的落实齐秦相合，是对三晋和燕都不利的。

这一番运作，也有一个积极收获，就是赵和齐的关系，毕竟出现了一度的紧张，在李兑看来，齐湣王确实有无故要背叛自己，与秦相合的尝试（还接来了楚国使者），虽然齐拼命解释，但齐赵关系还是有所损害。苏秦一定程度地取得了“离齐、赵之交”的成效，这对于未来促赵伐齐和避免齐赵联合伐燕都有意义。

这次运作，总之是操之过急了。


九


公元前287年中的这一番国际形势，真是风诡云谲，变幻莫测，当局者迷，旁观者亦不清。

这年八月，齐国第二次伐宋的大军，在与宋国讲和后，从宋国铩羽而归。这主要是宋康王的太子比较得众，上下坚守，再加上三晋和燕国一度谋划从背后攻齐，齐军干脆撤离宋国算了。

八月以后天气转凉，苏秦还待在赵国邯郸这里呢。之所以没有按原计划回去大梁，不是因为他不想走，而是他被赵国扣留了，准确地说，被拘禁了。

苏秦近期活动的重点，就是暗中破坏齐、赵邦交，促赵伐齐。过程是这样的：按孟尝君的主意和要求，苏秦吓唬齐湣王，说赵国在成皋不主动攻秦，暗中欲与秦讲和，将不利于齐国。齐湣王闻言，赶紧通过楚国而结好秦国，以防范赵国，齐赵关系紧张。赵国看见齐国背叛自己去和秦人眉来眼去，以防范自己，顿感恼怒和被愚弄，于是赵相国李兑也一度犹豫要不要攻齐。齐湣王及时发觉，从宋国撤兵，并赶紧笼络李兑，通过自己的一番解释和一块画饼（封邑陶邑）给李兑，恢复了齐赵邦交。孟尝君、苏秦离间齐赵以促成赵国等三晋联合攻齐的目的，没有达到。

但是，由于苏秦对齐湣王的恐吓，齐国就提早从宋国撤军了，并且想私下通好秦国，以防备赵国，虽然随后齐湣王就此向李兑做了详细（四条）解释，把责任推给了魏国，李兑表面上说是高兴，实际对齐国还是猜疑和不满。你退兵和联齐，不都是防备我吗？这时候，魏国的孟尝君和李兑下属的大将韩徐为，都是积极的反齐分子，都来怂恿李兑，说应该背齐，最终李兑决定，发出赵国兵，和魏国兵一起，向东蜷伏在边境上，防备齐国，并随时准备对齐发起进攻。

但是李兑这时候对于是否真的攻齐，仍然是态度不明朗。李兑原本一贯是亲齐的，为了从齐国那里得到自己的“大上海”陶邑，并不愿意攻齐。

这时候，燕昭王又来给添乱了。他派人对李兑说：“请不要任用苏秦办事。”

此时赵国有攻齐的意思（但不明确），而燕国是有明确的攻齐之意（这一点对赵不会隐瞒），但是攻齐还是反过来又保护齐，这都是摇摆未定，燕昭王说这话，等于表示我讨厌苏秦，苏秦跟我不一条心。则苏秦是不愿意燕国有攻齐的想法的。那么，苏秦也就不可能在前面有离间齐赵的行为（实际恐吓齐湣王，是有的），以此来保护苏秦——一旦最终李兑选择不攻齐而是追随齐时，不至于伤害苏秦。

但是，燕昭王这一自作聪明的做法，反倒令李兑怀疑苏秦：齐国本来好好地叫我们攻秦，齐去攻宋，结果齐却过早撤兵，又一度跟秦国欲相合，这是不是都是苏秦在搞鬼啊？并且李兑可能也从其他一些渠道了解到苏秦有此类行为。于是李兑反倒认定苏秦离间了我们赵与齐国，使我好好的“大上海”不能到手。于是李兑暂停了边境欲攻齐的军队，想转而跟齐国重新搞好关系。要想重新搞好关系，就必须把责任推给苏秦。（说我们布置兵在边界，这些与您的猜疑，都是前面苏秦给搞出来的，不赖我。咱们还是继续好吧，以后该给我大上海还是给！）这就等于要出卖苏秦，以免去李兑本人之罪过，从而挽回齐赵关系和大上海。

于是，李兑扣留了苏秦，并派人向齐湣王揭发苏秦的间谍行为：“苏秦想谋攻齐国！如果齐国能不任用苏秦，赵国愿意和齐讲和，愿以齐为上交，天下有谋齐的，我们请替齐国攻之！”

可惜齐湣王不信，并派人来邯郸见苏秦，说：“我和你有谋在先啊。”总之不信李兑的话。

这时候，苏秦已经在扣押之中，走不了了，唯一的办法就是写信请燕昭王帮忙解救自己离开赵国。但是燕昭王随即回信：“一定要跟赵国搞好关系，这样对燕国有利。”不许苏秦离开。

一旦赵国真攻齐，燕昭王就想跟着去。并且，燕昭王南边就是赵和齐，他必须和赵搞好关系，以免齐来打他。而苏秦是他的相国，如果违逆李兑的意思，硬从赵国离开，会令赵国怀疑燕国（无攻齐之意），所以不叫走。

苏秦没办法了，只好又拿出块木板（牍），用毛笔在木板上写成信，发给燕昭王，再次请求组织上援救。但是“组织上”已经对苏秦这个孤胆间谍，充满了猜疑和冷眼。苏秦虽然忠贞不二，为燕国利益奔走，不惜冒着生命危险，但长期离外，燕昭王属下的群小，就颇有些冷言恶语，中伤苏秦，怀疑苏秦被齐湣王腐蚀拉拢，变节向齐，甚至阻止燕国攻齐（其实这是因为齐湣王已经警觉，而且赵国李兑总想亲齐，对攻齐一事态度暧昧，所以苏秦劝说燕国不要首倡，要跟在三晋攻齐的后面行动）。但燕昭王在群臣的“爱国主义”怂恿下，是急于攻齐的，对于苏秦总是想晚一点攻齐，势必不满。实际苏秦想晚一些，主要是时机未到——齐尚未吞下宋。

不管怎么样，苏秦写给燕昭王的求救信，命笔十分为难，他先试图解释和降低燕昭王对自己的不满，说：

“虽然上次没有攻齐，但是事情还是好的，因为齐国相信我，已经不攻宋国了，想和秦国通合，导致最终李兑还是紧张，于是现在李兑用孟尝君和韩徐为的意见，发兵屯在边界，以防备齐国。所以，齐、赵已经相背了（暗示自己对燕国的功劳）。如今赵国军队蜷在边界，孟尝军和韩徐为越发有要攻齐之意。大王如果判定赵国一定会攻齐，而绝不会和齐国相善而共同谋燕，那么我请求得到齐国允许而回去（回燕国）。如果大王不能确定赵肯定不合于齐而谋攻燕，那就是齐王叫我回去，我也不会回去。任何可以恶齐赵关系的事，我都毫不犹豫去做，恶之也行，辱之也行，跟赵成为大仇都没关系。（若赵已成攻齐之势，我就没有必要留下，相反则必须留下，继续从事离间齐赵的工作。）”

“如果大王说：‘一定要和赵国搞好关系，这样有利于燕国。’臣不明白这是何故。（燕昭王想和赵国搞好关系，所以不希望苏秦违背李兑意愿离开赵国。）奉阳君所要的，就是跟齐国循善，这样才能保住齐国许诺给他的封地陶邑。我如果令齐赵交善，李兑必然会容我，但这不利于燕国。赵国如果不能用于攻齐，您跟他交善也没有用处。齐赵之恶已经不小了，希望大王赶紧拿定主意，从而帮我把它最终完成。赵国扣留了我，他们另派别人前去齐国联络感情的话，必然有害于燕。我被扣留在赵，等待被做成鱼肉下厨房，我也不利于自身。”

燕昭王认为重点是燕与赵搞好关系，所以不愿意苏秦违逆李兑而离开，那将表示燕国令赵生疑。但苏秦认为重点不是燕赵搞好关系，燕赵搞好关系有意义的前提是赵与齐相恶，而李兑本意是不可能会跟齐决裂的，留着苏秦被李兑抓着，李兑必然另外找人与齐恢复关系（实际李兑派去齐湣王的使者已经在表达要齐赵复好），一旦齐赵复好，燕赵相好，还有什么用呢？

苏秦嘴巴硬，明明自己要死了，却不肯屈尊喊“救命”俩字，而是从形势上分析，说自己扣押着对燕国不利，令燕王救他。只是在最后略说了“鱼肉下厨房”，微微有点求救的意思。

这封信送出去之后，还没等到回信，邯郸这面形势转恶，李兑看自己派人揭发苏秦，齐湣王却不信，不搭理，李兑就自己动手，派属下“韩徐为”直抵苏秦的旅馆，当面指控苏秦为间谍：“有人已经告诉奉阳君了：使齐国不相信赵国的，就是苏子你！劝唆齐王召回触子，使齐国不再伐宋的，就是你苏子（意思是齐及早从宋收兵，是为了防赵）。使齐国暗中通过楚国，阴谋与秦人结好，以便齐秦夹胁赵国的，也是苏子你。（这话不假。）而且你还劝齐王，把我们赵国发往齐国结好为质的王子，用兵甲包围起来（这么做是为了防范赵人进攻齐国）！我实话告诉你，齐王真要这么干，我就把你也用兵甲围起来！”
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部分事实面前，苏秦没话了。韩徐为声色俱厉，言语极恶，甚至恫吓要派兵围苏秦。苏秦开始焦虑、恐惧，在旅馆里做恶梦。

苏秦没办法了，只好叫他的特派员（就是负责传递书信或口信的联络员——辛谒），向燕昭王传口信，请求让自己从赵国逃跑：如果得不到营救，自己只好设法逃离赵国，请燕王批准。这是最后一招了。

但是口信送出去后，燕昭王却没什么反应，完全不理会苏秦的处境安危。他派盛庆送来的回复是：“不许逃离赵国，否则不利于燕国，且我忧之。”大约燕昭王觉得，苏秦是燕国的相国，从邯郸不辞而逃，会损害燕赵关系。他只忧虑于燕国，而不忧苏秦。

苏秦非常伤感，在接下来给燕昭王的第二封信里，吐露了自己的愤懑：“臣送出上封信之后，韩徐为对我言语甚恶。死亦大物也，不快于心而死，臣甚难之。”

这是牢骚了。

接着写道：“所以我叫辛谒送口信，说希望从邯郸逃走。但大王叫盛庆回复说：‘不利于国，且我忧之。’我因此也就不敢离开。”

接着，信中透出一点灿烂的阳光：“您派来的两个使臣，甚善。现在李兑、韩徐为对臣的态度逐渐转好，甚至露了点口风，答应我可以离开赵国。”但是这缕阳光很快又被另一片乌云掩盖，“齐王得知我被困于赵的消息，对赵国的行径表示勃然大怒，他特意派来使臣叱责李兑。还威胁李兑，假如李兑不释放我，他就派桥先生去宋国当相国，与宋通关复好（意思是要打赵国。齐湣王是个讲义气的糊涂人啊！）。李兑听了，也勃然大怒。派人质问我，问我是不是偷着又唆使齐王背赵通宋以谋赵了。我答以‘I don't know’。李兑气得没法。总之，齐王前来骂街，意思是想救我，结果好心却办了坏事：齐赵互相日益憎恶，李兑尽归罪于我，以为是我阴谋挑拨的。恐怕再拖下去，我将没救了。请您派人反复言说，必毋使我久留于赵。”

这封信里，苏秦不那么镇静了，开始直截了当请求燕昭王了。

但是燕昭王还是不同意。

于是苏秦给燕昭王写了第三封信，信中开始，苏秦透露了赵国这边的最新形势：齐国派来使臣公玉丹，许诺送给李兑另一块封地——蒙邑（宋邑，河南商丘附近，大约是齐已经从宋国攻得的），李兑接受。这等于是李兑把前段时间齐赵关系紧张归罪于苏秦以替自己解说之后，齐湣王也愿意与赵复好，并用封邑拉拢李兑，以稳住赵国为首的三晋，避免齐国在尚未吞宋的情况下，自己的国家安全先受到威胁。这是齐赵循善的举动。如果齐赵按照这个势头进一步“循善”下去，齐、赵合作，未来难免一起害燕，燕国就更危险了。苏秦在信中还说，他在严密拘禁下（没有计较燕昭王对自己的绝情寡义），而是冒着风险，尝试着去见齐国使臣公玉丹，试图说服他不要送给李兑该封邑。但是由于这一封信在“马王堆汉墓”里被历史的力量所侵削，十几个汉字脱落了。苏秦是否说服了公玉丹，无从读知。但这一新的情况，使燕昭王意识到，齐国把蒙邑送给李兑后，齐、赵必将更加紧密结合，而燕国攻齐复仇的计划就会破产。燕昭王很是担忧，为此很需要苏秦到齐国去，阻止齐人落实给李兑的封邑。燕昭王这才开始同意为苏秦设法脱离赵国虎口了。

苏秦在这封信的末尾，给出对策，并声明自己的危险：“我打算令齐国与赵大恶，从而抛弃赵，我对齐王说，赵国表面上要结好齐，阴里是见外，要谋害齐，这样，齐、赵必大恶。李兑、韩徐为不信任我，甚不愿意我去齐国，也不让我去韩、魏。燕国如果面对齐、赵之争，必然甚安美。臣甚患赵之不出臣也。智能免国，未能免身，希望大王为我考虑，就是因为此也。”意思是，我的智慧能使得燕国免去灾祸，却不能令自身免去灾祸，真是够气闷的。这有点自嘲，也是对燕昭王的委婉的谴责，你只想着国家利益，不管我的“人权”啦。

最后，苏秦点名：“请大王派使臣田伐，或者使孙，俩人中哪一个，来说赵国放出我。”

看来苏秦确实急了，开始点名要人帮忙来了。（没有第一封信那么镇静，只是分析形势呢。）

燕昭王这回没再拖延，派出苏秦点名要的二人之一，跑到赵国，对赵国当局拘留苏秦的行为提出严重抗议，说：“你们扣留寡人的臣子苏秦，犹如免寡人之冠也！”在当时，有身份的人要戴冠——冠不是帽子，冠没有帽子的防风护发作用，它只是个奇形怪状的长条条，插在脑袋顶上，是区别身份的标志，类似选美小姐戴的水晶冠，是荣誉。免冠表示变成了罪人，只有犯人、庶民和奴仆不能戴冠。你们免寡人之冠，岂不是揪寡人的头发，蹬寡人的鼻子和大脸。

苏秦这前后三封求救信，文辞因时而变，起伏动荡，别有风格，算是中国最早最好的书信体散文了。终于，在燕、齐两国的压力之下，赵国宣布放人。苏秦挨过了前后数月的拘留，脱离了赵国的虎穴，从一场恶梦中全身而出，扬鞭策车，回奔齐国。

苏秦乘坐着“温车”，向临淄而去。温车是设有卧铺的车子，像个会走路的火柴盒，左右还开着两个小窗。冬天的雪花打在温车的侧窗上。透过窗子，苏秦看见两旁闪晶晶的山野，以及偶尔蹿出小鹿和野猪的道旁密林。

一路上，苏秦望着车辙所压过的残雪，看见雪中冒出的草芽，心中涌起一些哀伤的念头。天气已经从来时夏秋之季，变成了残冬的末尾，自己在邯郸被拘，一待就是半年啊。那些国道两旁远处的深林里，绝无人迹，雪迹于是很多。一些梅花鹿在远处的雪中寻草，它们似乎比人类更加自由。

这个生逢其时的中年人——苏秦，剩下的日子将更加艰难。


十


苏秦的目标很明确：先五国攻秦，促使齐能攻宋，并使得齐秦关系破裂；再离间齐赵，使齐与三晋关系破裂；最后，合秦国与三晋之兵加燕国以攻齐，实现弱齐强燕的根本目标。这三个步骤，就是扁担歌的三个乐章。通过苏秦的一番搅和，最终要把东西两极中的东极强国齐国，搅和下历史舞台。这里边的错综复杂，颇费周章。

苏秦被营救离开赵国以后，进入齐国，终于成功地挑拨了齐、赵关系，说服齐湣王，不把蒙邑封给奉阳君，使齐、赵邦交彻底恶化，给苏秦的第二乐章，划上了完美的休止符。李兑一看，蒙邑跟自己无缘了，“大上海”陶邑肯定也没戏了，于是异常暴怒，正式宣布跟齐国离交，并在同年，公元前287年，命在齐、赵边界一直蜷缩着的军队，在赵将的率领下攻齐（其实早就蜷缩呢，因扣押苏秦和齐湣王承诺给蒙邑，而一度中止）。并且在次年，公元前286年，又以韩徐为为将，攻齐。

苏秦预期计划中离间齐赵的关键第二步，成功了。

这时候，燕昭王对苏秦的不信任也与日俱增，终于派特派员“盛庆”来通知苏秦，让苏秦收拾收拾东西下岗，另派他人接替苏秦的职务。苏秦感觉很委屈，就写信给燕昭王，申辩冤情：
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“燕、齐交恶已久矣，臣处于燕齐之间办外交，固知必将被人怀疑。我的基本计划是：齐一定会成为燕国的大患。臣在齐国使燕齐相循好，大者可以使齐国不谋燕国（不谋攻燕国），其次可以恶齐赵之交，从而便于王之大事（报仇雪恨）。”（注意：这里苏秦喊燕昭王为“王”，而从前信里偶尔呼燕昭王为“足下”。现在形势窘迫了，快下岗了，不敢自负而呼“足下”了。）

“臣受命任齐以来，齐兵数出，未尝谋燕，甚至撤走了邻近燕国的北部边防部队，用到攻宋和防赵方面（这是我的功劳啊，燕国处境安全了）。而齐与赵的关系，一美一恶，一合一离，但燕国不是跟齐国一起谋攻赵，就是跟赵谋攻齐（总之没被齐赵合伙欺负）。”

“奉阳君李兑出卖我，归罪给燕国，以求能得到齐国许诺给他的陶邑之封。公玉丹又来赵国送给他蒙邑。大王为此忧虑，于是解脱我离开赵国，然后强求我去齐国。我去了齐，使齐与赵又交恶，使齐国不给他蒙邑。大王做的决定，我以死任事。我虽然没有大功，自以为可以免于罪。如今，齐王（因为什么事，责怪燕国）指责大王（于是你怪我没工作好，没尽心），大王不想想齐王这人有多不讲理，而认为是我工作没弄好的责任。我甚是害怕。”

“从前，张魁被齐王杀掉，大王因之受辱，襄安君（燕昭王弟弟，在齐为质）被阻拦不能回国哭丧，大王心中苦之。齐王又召我回齐国，我不想去，想叫齐王扔掉我算了（因为没保护张魁和襄安君，我有责任，不称职，所以不想再干了）。大王说：‘齐王不讲理，连老婆都敢杀，这事怎么能怪你呢？’（意思苏秦无罪责。）所以，强让我又去了齐。这两件事都是大事（比起目前这次齐王指责污辱你），大王都宽赦了我，我受大王之赐啊（言下之意，大事没干好，你都能理解，这小事我没干好，你却怨了我了，要撤我职）。我那次又去齐国（当卧底）之前，临走时，固然知道必将有人会中伤我，所以临行献书，说：我在齐国贵重的话（混得好），燕国的大夫们将不信我（肯定是出卖燕国利益，才被齐人贵重）。如果我在齐国贱（混得不好，官小），他们又将看轻我。我在齐国得到重用，他们将不断对外提出更高要求。齐国一旦对燕国有什么不好的，必将归罪在我身上。天下诸侯不攻齐，他们就将说：苏秦这是善于为齐谋划考虑，替齐人着想啊。天下诸侯攻齐，他们又会和齐人一起抛弃我。我的处境，如立于累卵之上。（确实不好干啊。如果要下岗，就下岗吧，这也不是什么好差使。这里说的“他们”，固然是指燕大夫们，但这是客气和恭敬，实际也等于说燕昭王的心态。）”

“大王看了之后，就对我说：‘寡人一定不听众口造言，寡人坚定不移地信任你。你怎样都可以，带了家属小孩去齐国，以让齐国信任你，也可以；干脆脱离燕国，专在齐为官，也可以；甚者，与齐国或别国谋攻燕国，必要的话，也可以！只要能最终成事就行。’我心中仗恃大王这话，于是怎么对齐王来说来搞，无不用上了（没有疑虑、顾忌了，哪怕一时似乎是对燕不利的东西）。”

“现在，大王听了众口造言，以我为有罪，我感到很恐惧。大王对于我，从贱人而贵人，我尚未有以报答。当初我四处求得卿与封号，皆不中意，大王却给了我这两个，我举天下归您，要使我对于此封号不惭愧。我被困在赵国时，大王为了救我，派人对韩徐为嚷嚷：‘扣留苏秦，犹如免寡人之冠！’臣之感激大王，深入骨髓。臣甘死乐辱，以报大王。如今大王叫我下岗，说要另用您所善的人，若是这样，我请为大王侍奉这人，如果大王非常割舍我而专用所善之人，我愿意交接回老家，以后苟得时有相见大王，也就盈愿了。”

这封信写得情真意切，平实真率，都是肺腑之言。大约经过苏秦这一番对往事点点滴滴的回忆，流露出的赤诚之情，以及对自己处境的确实见解，使得燕昭王暂时放弃了对苏秦的疑虑或不满、责怨，叫苏秦继续留在齐国当间谍。

大约是在这件事之后，或者也许是在最初被排遣后，总之也不知确切什么时候，苏秦还给燕昭王写过一封虚拟辩论的信，论说该怎么看待和评价一个人，该追求什么，如下：

“今日愿跟大王您做一番假想的对谈。假如我孝如曾参，信如尾生，廉如伯夷，那么即使有人说我如何不好，我是不是也可以无惭愧呢？”

“大王必说：当然可以啦。[有曾子、伯夷这样伟大之品行，那就是别人再怎么贬低我，也是自信和无愧的。曾参这个人，天天守着父母，一宿也不肯外出，为此不惜拒绝做官，从而获得了孝的美名。尾生这家伙更厉害，跟女朋友相约于木桥下，女朋友不来，发了大水，他守信不走，抱柱而死（活该）。而伯夷老家伙，义不食周粟，饿死首阳山，不肯为武王臣子，获得了廉的举世高名，都是春秋战国时代，最大牌的天下榜样了。能达到这三人水平，还有何惭？]”

“我说：假如我有这三样品行以此侍奉大王，是否足矣？”

“大王必说：足矣。”

“我说：您觉得足矣，我则不侍奉王了。孝如曾参，那就不肯离开亲人父母，不足以（出差千里为弱齐强燕奔走）益于国。信如尾生，就不诳诞，不足而益国（为国家增益利益）。廉如伯益，那就不偷窃，不足而益国。（意思是，这些人都做不来事。）臣以为，信不能与人俱通彻，仁不与王皆立。”

“王必说：难道仁义不可为吗？（不可追求仁义吗？）”

“我说：怎么不可。人没有信，就不通彻，国没有义，就不能称王。但是，仁义是所以自为也，非所以为人也。自复之术，非进取之道也。从前夏商周三王相代而立，五霸交替为政，都是因为不复其常（不重复旧模式）而成功。如果以为复其常可以为王，这是照章办事之主，自复之术啊，非进取之路也。我是进取之臣，不事无为之主。（如果您只想自复）臣请辞归而回到老家洛阳，回去挑着筐种地，不要辱于大王之廷了！”

“大王说：自复不够吗？”

“我说：如果自复足能弄好国家，那么楚的地盘将出不了沮水、漳水（湖北省），秦出不了商於，齐出不了临淄，燕也不了句注山。它们都是靠着不复其常（不自复，重复常规）而取得前进、进益的。”

总的来讲，苏秦作为纵横家，认为仁、义、孝、廉、信这些好的道德是要的，但又是不足够的，这些都只是自我修养，把自己本人弄好罢了，但不足以取益国家。只强调这些传统的东西，或者类似的传统的东西，以此管理国家，这是自复之术（重复从前老路），非进取之道。进取之道，要求的是能求得利益和功绩，这时候，可能就要不讲信（信用）、廉正、仁义了。有所变通了，至少，不以仅仅达到了这些，就自矜于世，认为是最了不起的大臣了，君主也只看重人臣的这些。是为自己修养而已，不是用于对外建设。并且说这是“自复之术”。

这就在中国历史上，第一次明确对孝、信、廉、仁、义的有限地位进行了评价确定，而把进取功业，作为评价人的最高标准。这就否定了传统春秋时代以道德挂帅的传统（自复之路），而战国时代提出了功业评价人的现实标准。这体现了战国布衣（如苏秦等人）的功业导向，与传统春秋时代贵族价值观（道德：仁义廉信）的冲突和区别。春秋重道德，战国重进取和功业，相应的就是重智慧而不是道德（当然他不是否定道德，苏秦也没有否定，只是最高层面不是立着道德，而是智慧与进取的功业）。

这其实是战国的大形势都是如此，不光苏秦，战国人在讨论和决策时很少从仁义、曲直角度来分析了，而强调的是利。战国的价值观，和后代已经是一样了。中国历史的分水岭在春秋与战国之间。战国的吴起杀妻求将，乐羊吃儿子的肉，庞涓暗害朋友孙膑，商鞅欺骗老朋友魏公子卯，张仪欺骗楚怀王，诸如此类，都是以进取功业、求得功绩为第一标杆，而不束于追求道德准则。这不论是不是意味着道德滑落，但战国的社会和国家事业，在规模上远超过了春秋，不得不说这种功利精神高涨带来的社会收益。那么，作为战国君主，燕昭王是应该推奖“信孝廉仁义”作为政治纲领和评价臣子的要素，还是注重“进取之道”呢？

信、孝、廉、仁、义廉是长效的东西，苏秦也没有否认，只是重点更在于进取，拿出创新和变革的新办法。如果战国人墨守着信义，那哪个国家都不会取得土地增益。在此形势下，燕昭王身边的人一味拿着传统的仁义信德来唠叨，实际是会误国的。

苏秦的此番辩论，大约想告诉燕昭王，对于苏秦这样的“间谍”，该以什么尺度来评价，不要被小人们谗言迷惑了。

诚然，对于苏秦来讲，他对齐湣王是不诚信的（但也不是如张仪那样睁着眼撒谎，而是顺应齐的欲望，似乎为齐燕双赢，但最终弱齐强燕），但对于燕国，则是矢志不渝，终身忠信无二的。当间谍，能墨守诚信吗？苏秦和现代社会的间谍一样，对于他所卧底的国家，是不信的，但是“信”有小有大，他们对自己的国家是大信的。

春秋人教会了我们道德（仁、义、廉、信），这是春秋贵族对历史的贡献，战国人开发出了布衣们的智慧和进取功业导向，这也是历史的价值。向春秋人学做人，向战国人效做事，大约可以简单这么说吧。


十一


齐秦关系已经“离”了，齐赵关系也已经“恶”了，天下诸侯联手攻齐之事，箭在弦上。到了下一年，公元前286年（赵国在这一年，第二次攻齐，以赵将“韩徐为”为将）。而这时候，好大喜功的齐湣王在苏秦的唆使下，发起了第三次灭宋战役。苏秦认为，齐国地大人众，不经过认真消耗，民力穷弊，诸侯是干不过它的。俗话说：“骐骥之衰也，驽马先之；孟贲之倦也，女子胜之。”所以必须让齐湣王发起第三次灭宋，也只有彻底灭宋，才能真正惊起诸侯的振恐和实质性的反齐大联盟行动。

这时候的宋康王也已经极端变态了，爆发出很多更年期的特征，整天喝酒，酒精中毒更使他神经失常，异常暴虐。凡群臣中有来劝谏的，都被他射走。他杀人愈多，臣下也对他更加反感。他曾对身边一个叫唐鞅的人说：“我杀了那么多的人，为什么臣下更不怕我了呢？”唐鞅说：“你杀的都是有罪过的人，那没有罪过的自然不怕你。要是你不分好坏，想杀谁就杀谁，臣下对你定会害怕的。”宋康王照此办理，想杀谁就杀谁，不久，连唐鞅也杀了。

宋康王也开始打自己太子的主意。上一次齐国攻宋，多亏太子团结军民，上下齐心协力抵抗。等齐军撤走，宋王偃见局势稳定，便把太子赶下台，自己重登王位。太子感到不安，于是离开宋国出走。所有忠于太子的人都和宋康王一派势力发生了尖锐冲突。宋国内部分崩离析，苏秦说，正是伐宋的好时机。

这时候，曾经在齐国为相的秦国利益代理人“韩珉”，为了能让自己重新当官，又拟定了一个新的战争路线图，交给齐湣王看。他在信上说：“秦王后悔当初不听大王的建议，先立事然后再称帝名。如今秦王希望跟大王复合。这是因为齐不与秦交好，秦也无法从三晋得地。如果齐秦复合，叫我韩珉回来，一切如从前，秦完全听大王的。我替两国拟了一个新的战争路线图，秦拟与齐瓜分天下：秦将默许齐攻宋，并阻止楚魏也去争夺宋国土地。秦则取魏之上党郡（山西南部），以及赵之上党郡。齐则取河东地区（山西西部）。秦再取韩的上党，齐取黄河以北燕地南部。三晋大破后，齐秦两国联合攻楚，秦取楚的湖北地区，齐取东部江淮地区。结果将是齐秦联手把天下残吃个精光。”

这封信是为了蒙官儿而吹牛的，不必太当真，但是它体现的思路：暂时寻求齐秦妥协，促使秦人默许齐国攻宋，确是真理。并且如今赵已与齐交恶（去年赵梁伐齐，今年韩徐伐齐），秦也照旧禁止齐攻宋的话，齐无法对宋从容用兵。于是苏秦和齐湣王商议之后，决定邀请韩珉回来，主持伐宋一事，以求得秦人的支持，因为韩珉是亲秦派的，他回来就是齐秦复合的标志和信号。

韩珉高高兴兴回来了。齐又派出使者宋郭去秦国修复齐秦关系，促使秦人默许齐国攻宋。不过，这个齐秦关系复合是苟且性的，限度只在于攻宋这一件事上。秦昭王是老大不愿意跟齐国复合的，刚刚被五国屯兵攻打，齐人又要违背我的意愿吞下宋国这块大肉，我干吗要和齐？

但是秦国目前正有攻打山西中部的安邑（夏县）计划，那里是魏国迁都大梁前的都城。秦国欲攻安邑，怕齐人干涉来救，于是愿意短期与齐妥协。经过齐使者宋郭的沟通，秦昭王宣布同意齐人攻宋，作为交换条件，齐国也必须默许秦人攻魏之安邑。秦昭王说：“宋康王无道，在更年期期间用木头刻写寡人，射寡人之面。寡人地绝兵远（路远够不着），不能攻之，请齐国代寡人攻打吧。”不过秦昭王已经做好准备，一旦齐人灭宋、自己吞安邑之后，就跟齐人翻脸，讨伐齐国的吞宋之罪，大举伐齐。秦昭王虽然年轻，也是心思深刻、诡计多端啊。

可是，当韩珉带动齐军，真的开始第三次大举攻宋，宋国岌岌可危的时候，秦昭王还是忍不住了，心疼宋国这块肥肉要被齐国独吃了，于是到处发牢骚：“韩珉这家伙真不是东西，作为我的好朋友，居然攻我所甚爱！”其实，那不是你事先默许的吗？

苏秦立刻亲自游说秦昭王，阻止他变卦，苏秦说：“韩珉其实是替您着想啊。韩珉灭宋，魏国必然恐惧，
[17]

 它一恐惧，必然向西求救于您。您不费一兵，不杀一人，安安稳稳就可以割占它的安邑。这不是韩珉献给您的厚礼吗？”接着，苏秦阐述了齐秦东西交好，是各自应该奉行的基本国际关系原则，苏秦说：“普天下的说客，都想离间秦、齐之交。那些坐着马车伏轼西驰的人，没有一个号称自己跟齐国关系好；那些伏轼东驰的人，没有一个人会说自己是秦人的铁哥们儿。他们都不欲齐、秦结合。为什么呢？齐秦对峙，对中间弱国有利。齐、秦结合，必图晋、楚。中间弱国就完蛋了。所以，当今之计，在于齐秦结合，才能最好地扩大各自利益，瓜分天下。”

苏秦说的秦齐结好，也是苟且暂时的，以安全促成齐国灭宋为时间节点。经过苏秦的宽慰，秦昭王不牢骚了，立刻分兵两路，前去攻打魏国在山西的旧都安邑。

可是魏国人胆子小，一看老秦来打，腿就软了，打算主动让出安邑，求得自己在中原的平静。这可不是好事，一旦秦人觉得拿到安邑这么容易，何必默许齐人攻宋作为获得安邑的交换条件呢，势必将不再默许齐人攻宋，那齐湣王攻宋就难办了，一旦齐湣王攻宋不成，不能自我消耗以及激怒天下诸侯（尤其是秦）反齐，扁担歌第三乐章不就落空了吗？唉！公元前288年到如今公元前286年这一段，国际世态真是复杂变幻莫测，弄明白都不容易，更惶谈纵横其中了。当然，也更衬托出苏秦外交艺术的高超深邃。他立刻赶奔魏国大梁，亲自阻止魏昭王与秦人讲和，不让魏国献出安邑。

苏秦说：“秦昭王刚刚教导我们齐国说，请你们强力攻打宋国，宋国即便讲和，献出土地，你们也不要心软，拿了土地，继续强兵进攻它，直到吞灭它算了。秦人一贯就是这样刚柔两手并用的，如虎如狼。我的意思是说，你们魏人不要指望通过献地就能讨好和阻止秦人的进攻。从他对宋国的态度上就能推测出这个：您献了地以后，秦人还会继续用武力进攻你的。这是他的一贯国策，从前他对楚国就是这个策略：一打一拉，打完就讲和。当楚怀王跟他讲和的时候，楚国势必就要背弃其他诸侯（譬如齐国），背弃其他诸侯，于是楚国陷于孤立，泰国就更放肆了，继续发兵又打楚国。就这样，打了又讲和，讲和又使你孤立，于是又打你——打了又讲，讲了又打，直到把你老楚打死（苏秦对秦人的观察和评价可谓一针见血！）。所以，秦国用心深不可测，替大王考虑，最上策是进攻秦国，其次是依靠同盟国，摒弃秦国，最多是假装讲和。总之，你不能同秦国讲和，那将使你在同盟国中陷于孤立，也就没人救你了，秦人就敢放肆地使劲打你了——即便你已经跟他讲和。”

魏昭王于是接受苏秦的意见，不跟秦人讲和。苏秦真是能言善辩，但确实句句在理，苏秦跟张仪不同，苏秦与张仪最大的区别，是张仪靠诓骗，苏秦则全是精湛有力的分析，以理服人，促使对方顺我意志，为我所用，并且也往往对对方眼前有利！

但是纸里包不住火——当时没有纸，但竹简也包不住火，竹简上的口舌之辩也掩盖不了事实。秦国人默许齐人攻宋，以及齐人默许秦人攻安邑，这个互相交换的罪恶交易，终于被魏昭王的信息员收集到了，苏秦一下子大窘，立刻被魏昭王拘留了。这是苏秦第二次被扣押。

苏秦并不惊慌，对魏昭王充满了藐视，因为他看透了各国领导者的心理，因此充满了大无畏的革命精神。苏秦派自己的大哥——另一个纵横小家——苏代，胸有成竹地去游说魏昭王，叫他放人。
[18]



苏代说：“大王，听说你把我家三弟给扣了，哈哈，好呀。齐国目前正在攻宋，还许诺把攻宋所得部分土地封给秦国贵族泾阳君，以便让秦人默许自己攻宋。但是秦国不接受。秦国不接受，不是因为它讨厌土地，而是标志着秦人不信任齐国。现在，您扣押了苏秦，齐魏关系闹得如此之僵，是逼着齐国进一步去结好秦人。一旦齐秦互相信任，两国结好，秦国将默许齐人攻宋。于是，齐国吞宋，秦国泾阳君亦可得到宋国封邑，而您魏国一点好处也占不到。所以，齐秦结好，您魏国毫无尺寸之利。大王您不如释放苏秦，以表示齐魏结好，这样，秦人将更加不信任齐人（因为齐魏结好成为一个阵营，势必共同对秦，齐人就毁掉了‘默许秦人攻占魏国安邑’的承诺，秦人也就将不默许齐人攻宋）。这样，齐秦不能联合，齐人遂不能得志于宋，您就有了自由空间，还可以照旧在宋国侵占些地方。”

正是利用了魏人一直惦记着向东抢些宋国的地盘的欲求，苏秦派大哥说动了魏昭王。看来，不熟谙各国领导人的心理，是不行的。苏秦终于被释放离魏，逃出了人生中的第二次被扣押。

大约人一辈子的运气也只有三次，等第三次被扣押时，大约就要没命了吧。

就这样，魏国接受苏秦意见，拒绝和秦，拼命抵抗，秦人分兵出击，拿下魏国在山西的安邑，齐国信守承诺，不加干涉。同时，秦人亦不干涉齐人灭宋。齐湣王终于在公元前286年，吞下了自己处心积虑多年的大肥肉——宋国。宋康王战败逃跑，死于河南温县（司马懿的老家）。

宋国，这个商纣王庶兄的后代遗民的著名大国，终于亡了。

但秦人不干涉齐国灭宋，是暂时性的，目的是趁机占安邑。一旦安邑得到，秦人立刻翻脸，以讨伐齐人吞宋为号召，“先出声于天下”，极力大举攻齐。齐国的日子开始不好过了。


十二


公元前285年，齐国吞宋次年，秦国叫嚣：“齐王四次与寡人约，四次欺骗寡人，三次率天下之兵攻我。有齐无秦，有秦无齐，必伐之，必亡之！”于是，派大将蒙骜越境攻打齐国的黄河以东（山东西北部），打击齐人吞宋后自壮的势头。秦国经过多年休养，出手不凡，从士卒疲敝的齐国手里夺下九座城池。随即，秦昭王与三晋中反齐最强硬也最有实力的赵国在山西中阳会盟，向赵惠文王提议合纵攻齐。

齐国吞宋，严重威胁了宋以东的中原三晋安全，并且齐赵关系，已经早被苏秦破坏（前年、去年皆曾伐齐），所以赵国响应秦国号召，随即发赵兵，和秦军一起，攻取齐的灵丘（今山东高唐）。齐湣王恐惧，派大将田章把章武（今河北沧州东北）献给赵国，并派遣“顺子”（齐湣王的儿子）人赵做人质，向赵求和。赵惠文王打算接受，可秦国不同意，并加派秦军四万甲士，合军攻齐。

秦赵联手，联翩出击，攻齐之势已成定局。齐国危如燃眉，齐湣王想消解此势，派一个说客给赵惠文王写信，试图说服赵惠文王脱离赵秦联盟，不要为虎作伥。说客在信中说：“如今足下对秦国的德惠并不是多，您与齐国的怨也不是很深，但是您的群臣都以为秦是为赵国心忧而憎恨齐国，所以与您欲联手击齐。但我以形势观之，秦岂是忧赵而憎齐哉！秦的用心，是在吞占邻近的韩国（不是遥远的齐），但是怕诸侯救韩，就以齐饵天下，他先出声于天下，率先派蒙骜攻齐夺九城，劝诸侯伐齐，他好趁机在后面攻取韩国。臣认为秦的计策必出于此。且说客们常说：‘韩国失去三川郡（给秦国），魏国丢掉晋地，农贸市场的早市还不及散掉工夫，秦人就顺势摸到赵国身后了，大祸及于赵。’等你们赵国跟齐国打起来时，秦人就兵出函谷关，夺韩地，侵魏地，随即打到赵。你们还乐呵呵地去攻齐国呢，岂不可悲？当年，楚国就是久被齐国孟尝君攻伐，结果中山国就丢。”

意思是，秦国的阴谋也是唆使你们攻齐，趁你们与齐人胶着战斗，它一举残破三晋。

接着，说客描述了秦国摸三晋（特别是赵国）后腰的可能的行军路线，使赵惠文王不得不起鸡皮疙瘩，最后结语说：“如果您跟着秦国久伐齐国，我恐怕你的灾祸就这样出来了。”接着，又从道义上讲话：“况且，当初秦提议齐国东西并立称帝，以谋划攻占瓜分赵国。作战计划书和盟誓，都已经刻在盂盘之类的青铜器上了。但是齐放弃结秦，与赵结盟，派兵向西以禁秦军，迫使秦国恐惧，还归还曾经侵占的赵国之地。如今您不纪念齐国的大德却随秦攻齐，臣恐怕未来列国，谁也不敢信任结好赵国了。我建议，大王您收存齐国，天下必认为您是义。齐国抱社稷以侍奉大王，天下必重大王。齐国有义，大王就以天下亲近之，齐国叛逆，大王以天下伐之。如此，就是一个时代的命运，都受制在大王的手中。请您三思！”

这封信对秦的动机虽然只是推测，但应该符合秦的心理。秦国伐齐，是不能从遥远的齐国抢到什么好处的，秦国先派蒙骜打了一仗，是先出声于天下，以示自己有诚信，然后以齐饵天下，号召三晋诸侯攻齐，自己则偷着在西边摸韩国的后腰，乃至最后摸到赵，从而直接给秦国就近增益土地。这和苏秦当初约五国攻秦，而目的在于齐取宋，以“秦国饵天下”，是一样的。

虽然此信讲的很有道理，却不能起什么作用（或许后期起了作用，赵没有深入追击入侵齐围，从而收兵防西边的秦国）。事实上，不但赵国没有退出随秦伐齐的阵营，到了下一年，公元前284年，合纵伐齐的诸侯国，从秦赵两个，激增为秦、赵、魏、韩、燕，五个。齐国的挽歌已经唱响。

这一年，年初，燕昭王来邯郸会见赵惠文王，表示燕也要跟着伐齐。燕国调动全国军队，以乐毅为燕国上将军（乐毅兼佩赵国相印），同赵军一起伐齐。秦国也派国尉斯离，率军前来汇合，预备伐齐。魏国孟尝君更是随时都可以伐齐的人，也派军前来汇合。韩国知道秦国人可能趁机摸自己的屁股，但是它最弱，不敢不来，也派名将暴鸢率军前来。于是，赵、燕、魏、韩、秦组成五国联军，击鼓直趋齐国。其中，乐毅据说是五国联军总统帅，下边是四国名将，不乏廉颇、晋鄙之辈。可谓名将荟萃，是亘古未有的豪华阵容。群星耀眼、气魄夺人，齐国哪能招架！

五国伐齐，已成山雨欲来风满楼之势。

五国都是与齐积怨已深，其中秦与齐之间、赵与齐之间的怨，都是苏秦促成的，而燕与齐的怨是历史使然，魏与齐的怨则是孟尝君以及地理使然——魏齐两国是邻居，是凡邻居，关系没有好的，他俩之间为了吞宋而互相嫉妒。韩国跟齐无怨，但不敢不去。

此时齐国，多年以来外战频频，战士徒靡消耗，国力大屈：先是，齐国执行孟尝君“近交远攻”的战争路线图，在遥远的“攻楚、攻秦”战场上连续鏖战八年，致使齐国国力疲敝，所得又不能并入齐国本土。孟尝君闹完以后，过了八年，近四年，苏秦又促使齐国三次伐宋，结兵攻秦，不得休息。如今齐国已经招架不住五国联军来打了。孟尝君和苏秦，就是这样一步一步把齐国拖向火葬场的。

齐国“士死于外，民残于内”，这时候，豪华阵容的五国联合大军，从西方浩浩荡荡进攻齐国来了，联军接近山东济水西岸。齐湣王指望济水这条天然屏障能保护自己。他动员齐国全部兵力，派“触子”为大将，“达子”为副将，迎击五国联合军于济西。触子大约打算凭河固守，而齐湣王急欲触子出战，派人威胁说：“如果不出战，寡人就歼灭你的宗族，剜了你的祖坟。”触子感到难办，竟然弃国运大局于不顾，消极出战。等双方发生激战，触子居然鸣金退却。于是五国联军猛扑上来，齐军主力被歼，触子乘一辆战车，独自逃亡，下落不明。

副将达子收容齐国残兵败将，狼狈向国内退却。

乐毅战胜于济西之后，其他诸侯联军都不欲深入齐境再战。因为，其中秦国与齐远隔千里，没有接壤，得地难守。但是秦也没有收军回国，而是转而南下被齐国占领的原宋地，替他们的相邦魏冉去争夺宋国肥得流油的“大上海”陶邑去了，以为魏冉的私人封邑，并抢到了陶邑。赵与齐有接壤，但赵军也不愿深入（可能是考虑到了前面齐国说客讲的，秦的意图在于唆使大家攻齐而秦趁机摸三晋的后腰），于是赵军转而去进略河北省的齐赵交界之地。魏国对齐国本土也没有兴趣，而是惦记着自己东邻的宋国，于是转向东南，略原宋属各地，夺得了两个郡。韩国要防备秦国来摸自己的屁股，并且楚国也来劝韩退兵（楚国不愿意看到齐国灭亡，那样下一个将轮到自己），于是韩退兵回国。

四国都不深入齐境了，乐毅就自己率燕军，孤军渡过济水浮桥，向齐国内地进发，长驱直入，追击败兵。乐毅的这一做法，虽然勇猛无前，但是并不理智，以齐国之大，从而吞灭了燕国，但齐国都嘴里含不住燕，很快只得吐出。现在以弱燕，要直攻齐国腹心，灭亡齐国，这有可能吗？如果最终做不到，那就白浪费了军力，并且还挫了燕国之威，失去了现在的胜利威势，降低了燕国的国际影响力。稳妥的做法，是趁着济西大战的胜利之威，在齐国北部的齐、燕交界夺取齐国一些城邑，既能保住燕国之威，又能够稳握住这些土地。乐毅号称名将，实际可能不能度德量力，比量敌我。

乐毅一直抵达山东中部，逼近临淄地区。齐国败将达子，退守临淄以西的壁垒——秦周，企图保守临淄。达子要求多发赏金以鼓励士气，齐湣王不肯（可能也是更年期症状使然），结果一战又是大败，达子战死。乐毅大兵直趋临淄城下。所谓乐毅“率天下之兵，大战一，小战再，顿齐国”，就是这回事情。大战一，就是济西大战，小战再，就是秦周之战。秦周之战，是乐毅率燕人独立作战，燕人也算是战力不俗啊。燕国人可能由于地处北方而身体蛮悍，张飞每每大叫：“燕人张飞是也”，可能燕人是个光荣彪悍的词，可以借之吓唬敌人。

乐毅的武功虽然挺显赫，但也是因人成事，白拣了苏秦的功劳。

在秦周战败达子后，燕军直抵临淄，兵临城下，城中已是一片慌乱。其实齐国可以固守临淄，因为燕军一路疾行而来，没有占据城池据点，后路并不安然，齐军如果断其后路，孤军深入临淄城下的燕军势必心慌，前不能克坚城，后不能安然退，就可能败北。但是临淄城里，齐湣王等人，只想着逃跑了，想蹿奔别处，而不是据守临淄。苏秦这时候登城一望，燕军旗帜如林，戈矛耀眼生光，不由得心头阵阵高兴，多少年辛苦经营，在敌国的心脏里战斗，总算有了结果，报答了燕昭王的知遇之恩，为燕国复仇破齐，迎来了黎明。于是他转身回到自己的府第，清理来往的密件，准备一火而焚之，然后溜之大吉。

正这时候，齐湣王犹如从梦中惊醒，意识到五年以来，深受苏秦的欺骗，搞得自己众叛亲离，诸侯来伐，国破兵残。苏秦口口声声说是担保燕人忠于齐国，如今燕人就在城下叫嚣呢！他命令，把苏秦给我抓起来！

苏秦被捕前的最后一刻，在做什么呢？也许他是忙着销毁与组织上往来的秘密信件吧。火盆里冒着青烟。外面暮色深沉，临淄的月亮奇怪地又大又圆，静静无声。烧了一会儿，外面就浇浇地下起雨来，落在石板路上。

刚刚是六月，雨水下落的姿势和声响，已刷刷沙沙的，如盛夏壮年的雨了。

外边突然闯进一大队警察，杂沓的脚步夹杂着青铜兵器碰撞的声音，压住了雨声。齐湣王的警察部队排门而人，出现在他面前。

苏秦一愣，端着竹简问：“请教警察先生这是何意？”

“奉大王之命，收缴奸细！”

火盆里正冒着青烟，人赃并获，还有什么说的。

苏秦无奈，带上蹲监狱需要的衣服，又把给其他地下党同志看的花盆，顺手摆在窗台上，这才整理了一下头发，叹息了一声，从容地走出了自己的家院。

后半夜，临淄的雨渐渐停了，月亮像一个逃犯一样，在雨水停后，又被抓回了夜空这个黑乎乎的拘留所。而这时候的苏秦，也住进了班房，距离生命最后一刻，只剩不足一个黎明了。

齐湣王下令，对苏秦处以车裂（五车分尸）的酷刑。

次日，苏秦被押赴刑场。久病初愈的北方天气，涤浣肺腑的人生激动，这一切都要失去啦。苏秦走到临淄农贸市场的砧板上，躺下，等待车裂的酷刑，周边是看热闹的群众。他抬眼怅惘，天空上正有一群大雁结队北归。大雁就要回归自己的故乡。大雁的呼唳，唤不动苏秦的归程了。故乡，只在梦中回归罢。

苏秦望着燕国的方向，目光中流露出恋恋的悲情。

中国历史上罕有其匹的纵横大家，为了燕国利益矢志不渝，冒着生命危险长期奔走运筹列国的地下工作者，中国第一名成功的著名王牌间谍，曾经佩带“燕、齐”两国相印，“燕、齐、赵”三国武安君封号的孤胆英雄，最终为燕国实现了“弱齐强燕”战略总目标的苏秦，被五马分身而死，死在了凯旋前夜，未能迎接胜利的朝阳。

苏秦肢解于临淄，却没有被燕昭王追认为烈士。当燕昭王跑到济水上慰问攻破临淄的得胜大军时，他犒赏将士，封乐毅为昌国君，却没有提苏秦半字，也没有追封他的后人，似乎已经完全遗忘了他。燕昭王到底还是听信了谗言而猜忌苏秦。

从前，苏秦在邯郸被困时，曾给燕昭王写信提到：“如果大王判定赵国一定会攻齐的，而绝不会和齐国相善而共同谋燕，那么我请求得到齐国允许而回去（回燕国）。”表明苏秦为自己准备了后路，就是赵和燕国等国要必然攻齐时，自己设法先从齐国脱身回国。燕昭王应该也知道他有这一要求。但是显然，这次五国攻齐，燕昭王事先并没有调苏秦离齐。就像当初燕昭王不愿意苏秦离开邯郸一样，说“不利于国”，他可能觉得苏秦离开齐，会使得齐国怀疑。总之，苏秦没有得到组织的营救。正合了苏秦最初出离燕国赴齐卧底前上书所言：“天下诸侯不攻齐，他们就将说：苏秦这是善于为齐谋划考虑，替齐人着想啊。天下诸侯攻齐，他们又会和齐人一起抛弃我。”“智能免国，未能免身”，竟一语成谶。

可能燕昭王在派苏秦谋齐的这五年中，表面侍奉齐国，而内怀阴谋，燕昭王不愿意这些东西泄露，以影响自己的光辉形象。


十三


苏秦死了。他从一个“穷巷掘门、桑户卷枢”的社会下层人物，赖刺股苦学而成名，凭着带剑封侯的豪情、“世与少有之辩士”之才，穿梭驰骋于三晋和燕齐之间，终于促成五国攻齐，弱齐强燕，出色地完成了自己间谍使命。可谓英豪起于贫寒，布衣多奇俊之士。

苏秦纵横外交，给我们留下印象很深的是他的往来信件。他运动诸侯王公，表情达意，传递信息，全靠这些信了。苏秦的信，按照当时的习俗，是写在木板上的，叫作“牍”。这个牍是一尺或两尺见方的木板（所以尺牍就是书信的意思）。在这个木板上除了可以写信，还可以画军事地图。所以地图也叫版图，画在板上嘛！（细长的竹简就不行了，上边没法画地图——除非只画一条不拐弯的河）。

信写好了，还要拿官印蘸一蘸墨汁，盖上去——这是最早的印刷术。墨汁是现成的，写信都要用墨汁。用毛笔蘸着墨写，而不是拿刀子刻，所以也有砚台。

盖了章，就需要装信封了。但是没有信封（有信封也装不下这大木板啊）。于是古人有办法，另拿一块木板盖在这木板上（当然要盖在有字的那一面），这就等于密封了！除非特异功能人士，是看不到里边的字的。

两个木板脸对脸捆好，为了防止邮递员在路上私拆，捆木板的丝绳在打结处还要压上封泥，封泥上边再扣上官印——就万无一失了。这种封泥现在也有人收集，不贵，才几百块钱一个，不过当时一分不值。

两块木板捆好了，封泥也有了，再写上收信人、地址和姓名，这信就可以送出了。怎么送出呢？诸侯各国相通的国道上除了走商旅、走军队，还走信邮。国道两旁有驿站，接待出行的官员、军队以及递送公函——俩木板儿。民间老百姓的信就没这待遇了，只好让熟人出门的时候，顺便把你的木板捎走就行了。

政府发布的公告，也是写在木板上的，譬如要捉拿逃犯或者征召贤人，把木板挂在街市路口。

竹简是不同于木板的。信写在木板上，书籍却是抄在竹简上。竹简一条条的，在每一条竹简上，譬如可以抄《孙子兵法》的一些句子，然后把这些竹简编成一串，卷起来，装在皮套里保存，就是书籍了，叫作简策。

苏秦那些秘密信件——写在木板上的，都是绝密资料，在苏秦死后，被他的追随者辗转传录，后来抄写汇编成“简策”，供纵横家们学习。苏秦也就开启了一门特殊的学科——纵横学。他本人著有《苏子》三十一篇，篇幅很多，可惜散失不传。但是直到汉朝，还有苏秦的部分书信抄本传世，也就是马王堆里边的帛书，写在丝帛上的了。

在丝帛上写字，比“简策”好。简策用手拿着沉，搬家时候也沉重。简策一旦脱散了丝绳，就乱了，哪句在哪句前边就不知道了。帛书不会。苏秦的战国时代，也有帛书，现在早腐烂，只有一件出土：半米见方，上有九百多个毛笔写的墨字，非常难得，但是你看不到它，因为已经被盗卖到美国去了。

总结苏秦的一生，他的外交脉络是这样的：先说服齐湣王取消与秦人互约称帝的计划，并促使齐国倡导“五国合纵”攻秦，导致齐、秦关系破裂。继而苏秦劝说齐湣王背叛三晋而暗通秦国，离间了齐与赵国的关系，在李兑犹豫不定试图再和齐复交时，苏秦又劝说齐湣王取消对李兑的画饼（封邑蒙邑）承诺，彻底撕裂了齐与三晋关系。最后，苏秦煽动齐湣王三次伐宋，并亲自为伐宋一事扫清外部势力的干预，最终促使齐国吞宋而自壮，严重违逆了秦人意愿，更使得齐秦关系严重激化。终于秦人先出声于天下，赵人随之，魏韩继起，五国合纵攻齐，齐人大困。这就是苏秦“弱齐强燕”的总过程，时间是公元前288年至前284年的五年而已。这中间的过程极为委婉曲折，也更衬出了苏秦的高超深邃。

在外交中，苏秦揣测列国，详熟列国的历史矛盾、主政者心理和欲望，并能调动利用矛盾，为我所用。比如调动了齐、秦这一大矛盾，纳入了齐、燕这一小矛盾中，为燕国增力。并且他冷静能沉得住气，之所以一度阻延燕昭王攻齐，是因为齐秦的大矛盾，尚未被调动纳入进来，从而避免了燕国大事因急于求成而功亏一篑。除了这种设计全局的大智慧、冷静的判断力，他还具备超常的辩才，沟通能力极强，与李兑、韩徐为、孟尝君、韩珉等人私交广泛，在论说中精湛有理，详密深刻，颇为可观。苏秦运用的是战略性的智慧，不是张仪那种低级的蒙骗耍赖、无赖伎俩，或靠武力强迫，保持了纵横家本色。

并且苏秦始终忠于燕国利益，不负燕昭王的嘱托，从无变移。他纵横外交的结果是实现了弱齐强燕，使得燕国获得了喘息乃至有了称霸东方的可能，对于燕国事业可谓是矢志不渝、终身不二，对燕昭王交给他的间谍使命，一诺千金、从无变移，乃至最终献出了自己的生命。后来汉朝邹阳甚至说苏秦是“燕国的尾生”。

苏秦纵横外交、强燕弱齐的结果是打破了秦齐两极的格局，齐国从此一蹶不振，客观上为秦国统一全国扫除了一大障碍。苏秦也算是为中国的统一做出了一定贡献。

我们说，从前秦、齐两强对峙，这一战略均势对于夹在中间的中原列国是安全的格局。而中原诸侯在苏秦等人的倡举下及其本国私欲的驱动下，合纵攻齐，打破了东西两极的均势对峙，只是加速了自己的灭亡，最终便宜了秦人。此后，秦可以开启“远交近攻”的策略，因为齐已弱，不能制衡秦，只得同意与秦远交。而此前“远交近攻”不论对秦还是齐或楚，都是不能操作的，因为远方大国强，不可能与你相交，听凭你就近拓土。所以，此前的战国时代，列国都是近交远攻。此次秦等五国合纵攻齐，是最后一次近交远攻，远攻破了齐，齐弱，秦可以开始远交（齐）近攻三晋了。（一如那个替齐湣王上书赵惠文王的人说的那样，但他并没有从均势这个角度谈，所以恐怕不能令赵惠文王震动。）

齐的摧折，是一大悲剧，是战国历史的转折点。不过，苏秦所实践的宗旨是“弱齐强燕”，他会不会赞同如乐毅那样一直打到齐国心脏，覆灭齐国，这是个问号。苏秦说过纵横家最关键的一句名言和国际关系的高超原则：“齐秦不合，天下无优”，深知均势原则，他自然应该知道把齐国完全摧毁，并不有利于燕。或者他未必会赞同乐毅吧。

我们再说说苏秦死掉的这个地方吧——临淄市，市是农贸市场。当时做小买卖的不是像现在这样在街道两旁商店里，而是有固定区域，跟居民小区（里）分开，叫作市——我管它叫“农贸市场”。市这里很吵，有钱人家都不住在它周围，市井小人才住在这里。市有围墙，四周有市门，日出开门，日落关门，每天一大早就有许多顾客站在市门外，一到开门，立刻“侧肩争门而入”，以求买到自己所需要的商品。市内有官员负责收税，有“市长”管理着这个市。当然市长现在变成了城市之长，以前就是只管农贸市场。“市”内店铺林立，按商品类别分成许多肆，行列井然有序，有卖金的，有酤酒的，有贩茅的，有卖马、卖兔的、卖履者，还有卖卜的，屠狗的。除了做买卖，这个市还兼作杀人的法场，是教育群众，娱乐群众的地方——所谓的“弃市”，就是杀之于市，与国人共弃之。从前的商鞅、现在的苏秦、后来的李斯等等，都是在这种市场里被杀了示众。现在你去逛商场，是看不到这样的精彩表演了。一般大都市都有不止一个这样带围墙的农贸市场。这个格局延续了好几千年。

但是从宋代起，市场改成沿街布设，不再单独成块了。武大郎就是站在街边卖炊饼的。从张择端的《清明上河图》上可以看到小商小贩到处活跃的情景，跟现在差不多了。


十四


马克思说，资本家为了30%的利润，可以铤而走险。所以商人脑子灵，属于不安分阶层，在法家盛行的秦国，遭到长期压制（法家的中心思想就是君权强化，治国方面就是奖励耕战，以适应战国的需要，而商人对于耕战没用）。但是在齐国这里，商人得到人们艳羡，这是从前商人出身的管仲所定下的传统。

齐国有个想得到金子的人，到农贸市场卖金子的人（鬻金者）那里，抓住金子就夺了过来。“市长”（农贸市场的）把他抓起来，问他：“人都在这里，你就抓取人家的金子，怎么回事？”他回答说：“我根本没有看见人，只见到金子罢了。”这是齐国人拜金的写照。

曾有说客向齐湣王赞扬说：“临淄富裕殷实，其民无不吹竽鼓瑟、弹琴击筑、斗鸡走狗、赌博踏鞠。临淄大街，车轴互击（堵车），人肩互摩，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高而扬。”一派商业繁荣城市的奢靡自在景象，和西部咸阳秦国人艰苦朴素、节制娱乐的农经社会，相映成趣。
[19]



（顺便说一句，“踏鞠”就是踢球，国际足联的“布拉特”因此认定：“足球发源于中国”。倘如此，固然可以以手加额、奔走相庆了。不过鲁迅又说：“唐宋的踢球，久已失传，一般的娱乐是躲在家里彻夜叉麻雀。”那又要气沮了。）

不管怎么样，临淄城作为东方大都会，世界上第二大城市，大城周长十四公里，小城周长七公里，又城市人口通常多非务农，而是商业，临淄城大人多，说明了齐国商业的兴盛发达，如果未来是“齐始皇”统一中国，那中国可能走上一条农商并重的路子，而不是大秦朝的重农抑商。

可惜的是，我们齐国这位唯一有资格能当“齐始皇”的人，如今正像一张给风兜着的废纸，跌跌撞撞地出逃在路上。他就是齐湣王，一贯好大喜功，如今如丧家之犬。

在齐湣王的身后，乐毅已经攻占了临淄，尽取“齐宝”，所谓“齐宝”，就是国家级收藏的奇珍异宝、财物祭器，尽输送于燕国。燕兵“争金于美唐”，美唐是齐国的金库，又烧毁齐国宫室、宗庙（官室是齐湣王家族住的，宗庙则是姜子牙或田氏齐王祖先在天上住的）。乐毅是通过焚烧齐国临淄的西门——雍门而攻进来的，这也是攻城最常见的手段。临淄这个歌舞升平七百多年的大都会，哪里见过这样的兵戈？就拿这个雍门来说，它是一个著名民俗娱乐场所，春秋时代著名女歌星“韩娥”就曾在此门下办演唱会，表演歌技，余音三日不绝。诸种史料证明，乐毅在临淄犯下烧杀抢劫之大罪，连他在自己著名的《报燕王书》中也承认：珠玉财宝车甲珍藏尽收入于燕，连大吕这种体积庞大的钟，也搬到了燕国宫台上，真是巨细靡遗。这位诸葛亮所第二自比的人，成为诸葛亮第一自比的管仲的罪人。

国破财亡的剧痛折磨着齐湣王，他身边的人陪着他向中原北部的卫国逃避，同时感受到了齐湣王的更年期症状，由于情绪大起大落而急遽显著。

中原北部的卫国是个不争气的国家，都城原本在楚丘，城濮之战后移到濮阳（在河南北部）。卫国从战国初年起，就沦为魏国的附庸国。卫国国君采取夜郎自小的策略，把自己从公爵贬为侯爵，又进一步贬称为君（类似武安君、孟尝君这类封君了）。这种“千万别把我当人”的自残做法，确实保证了卫国国脉的长久，后来比秦始皇的命挺得还长。

随着魏国在战国初年首强地位的沦丧，卫国失去依靠，如今基本成了中立国，像瑞士那样，它的士兵都是骑着自行车打仗。

齐湣王带着和自己一起逃跑的老母，来到了卫国，心中已极端气恼。就像一个输光了裤子的赌徒，回到家以后要打老婆一样，齐湣王也没有放弃拿卫国国君撒气的机会。好在卫君装孬种有经验，把自己的宫殿腾出来给齐湣王住，端着餐具给他上菜，口中自称“臣”，生怕触彼之怒。齐湣王哼哼了半天，压住了怒火。
[20]



不过卫君底下的人翻脸了，骑着自行车把齐湣王轰出了濮阳，打跑了。齐湣王无奈，跑到山东南部的鲁国和邹国。这俩都是礼仪之邦，齐湣王所以对他们也没客气，面露骄色。鲁国国君正趁着齐国新败，在拼命抢齐国地盘，怕齐湣王怪罪，闭门不让齐湣王进来。邹国也是一样（孟子的老家），虽然孟子曾经服侍过齐湣王的老爹齐宣王，但邹人一样挂起了“齐国人和狗不得入内”的牌子。
[21]



齐湣王无奈，只好流落到了附近的莒国。莒国如今已经被齐国吞灭，是齐国的一个郡或者县。在莒这里，齐湣王遇上了将影响他后半生的人，带给他幸福又结束了他性命的人，这就是淖（音“闹”）齿。由于齐湣王一向跟楚国关系不错，前期还曾邀约楚顷襄王，所以楚国是战国七雄中唯一没有参与合纵伐齐的国家。楚国甚至派来了援军（万人）救护齐湣王。援军统帅就是淖齿。齐湣王赶紧任命淖齿为相国，指望抓住楚国这根稻草。


潇水曰：其实，楚国对齐国的国家安全有重大的战略襄助意义，一旦秦人等诸侯向东伐齐，楚国可以北上牵制秦人，拦腰击秦兵之腹，或者斩截秦人之归路。所以，齐国应该注意联络交好楚国。但是从前的齐相国孟尝君这个没头苍蝇，却兴兵伐楚五年，远攻近交毫无意义不算，还终于使楚国在秦、齐的联翩打击下，雄鳄断气，淹死陆沉了。如今楚国来帮齐国，但却已是南风无力了。



有时候，来帮忙的人也未必得到喜欢。楚国的淖齿和齐湣王随后发生了矛盾。这个矛盾更多是齐湣王手下的幸臣所挑拨的。幸臣们怕淖齿受宠，而自己失宠，于是这些目光短浅的家伙就想赶走淖齿：“大王，现在国家已定，社稷已安，您何不派人谢于楚王，让淖齿他们回去。”

大约还有其他一些挑拨离间的话，加上淖齿本人也确实可能不善于自律，所以齐湣王开始厌恶淖齿。淖齿野心也很大，在齐国有反客为主的打算，并不肯轻易离去。他风闻齐湣王开始厌恶自己，于是派人伪装成秦国使臣，面见齐湣王，从齐湣王嘴里套话，证实了对淖齿的恶感。

淖齿于是一不做，二不休，发动政变，一把抓住了齐湣王，把他以酷刑处死，然后想和乐毅一起，瓜分齐国的土地和财宝。

齐湣王所受的酷刑，恐怕是古来君王中最惨的了：淖齿把齐湣王的筋给活生生抽出来，拿筋当绳子（筋的尾部大约还存在肉体里），把齐湣王悬吊在宗庙的房梁上。齐湣王的疼痛无以言表，“宿夕而死”（就是从傍晚一直吊到次日黎明，才活活疼死）。
[22]



齐湣王是个胖大的人，史料上说他“颜色充满”，即便在流亡的过程中还“带益三副”（腰带大了三围），这样大的身躯，靠一根筋恐怕是吊不住的。所以，我们不知道淖齿是抽了他多少根筋出来，才吊他在梁上。

齐湣王好像一个线牵木偶，被痛吊着，欲死欲活，淖齿还对他进行了拷问和数落：“齐国高青、博兴这两个地方，数十里的地面，下起了血雨，血水沾湿了人的衣裳，王知道吗？”

齐湣王哼哼说：“不知。”

“齐国另一个地方，大地开裂，直至黄泉，你知道吗？”

“不知。哎唷～～疼死我啦！少说点罢！”

“有人在王宫殿前哭泣，求之不得，而闻其声，王你知道吗？”

“不知。那又怎么了？”齐湣王有气无力地喘出微弱的几个字。

“呵呵！”淖齿说，“天雨血，沾人衣湿，是天在警告你；地裂至泉，是地在警告你；有人当殿而哭，是人在警告。天地人都在警告你，而你不知，还在胡作乱为，怎能不受诛杀？”这固然是淖齿为自己弑君找虚无迷离的借口，但也折射出齐湣王不恤民力，外战频频，对苍生的残耗。
[23]



齐湣王已经没辩解的力气了，只有耷拉着头，等着“宿夕而死”，血一点一点地滴答着。

莒城庙堂里，公元前284年的这一夜，断断续续传来的，是齐湣王临死煎熬中的哀呼。

后人论齐湣王：“湣王奋二世之余烈，南举楚淮，北并巨宋，苞十二国，西摧三晋，却强秦，五国宾从，邹鲁之君，泗上诸侯皆人臣。”然而“矜功不休，百姓不堪”，在对外战争中耗尽国力，终于诸侯合谋而伐之，不但没有“兵动而地广”，反倒国破而身亡，齐国陆沉，从此中华大地，唯西秦为大，岂不遗憾哉。
[24]



齐湣王的一切败亡，都是以吞宋为转折点，吞宋是他由胜转败的起点。该怎么看待齐国吞宋这件事呢？难道不应该吞宋吗？德国人克劳塞维茨在其著名的《战争论》一书中指出，占领敌人一部分国土，可以获得如下的利益：削弱敌人的国家力量从而也削弱它的军队，进而增强我国的力量和军队；可以把我们的战争负担转让给占领区的敌人承担。

这是齐湣王吞宋的好处。

但是，克劳塞维茨同时指出：进攻要适可而止！——因为，占领区的扩大、交通线的延长、战斗伤亡和疾病减员的增多等，都会削弱进攻的力量，所以进攻者必须掌握时机，量力而行，适可而止。进攻的限度，是以能组织起有效的防御为限。进攻者应该在自己尚能组织有力防御而敌对势力的反攻力量尚未形成之时，立即转入防御，这是进攻的顶点。如果超越了进攻的顶点，就会招致敌人比自己力量更强大的反击；如果过早地停止进攻，则会减少应该取得的胜利。正确判断进攻顶点是非常重要的。

齐湣王的问题就在于没有把握好进攻的顶点。他一味勉强吞宋，超出自己的防御能力，当列国干涉部队纷纭来攻的时候，齐国已经力弊兵疲，无力防御，不但宋国守不住（立刻被诸侯瓜分），连齐国本土都被突破得七零八落。事实上，这样的错误，齐国历史上犯过两次，一次是齐湣王的爸爸齐宣王听孟子的话而吞燕，一次是受苏秦煽动而灭宋，都未能守住战争成果。以当时中国诸侯的经济实力和战力，是没有能力贸然间就灭一国的。秦人就做得比较好，一直采取蚕食策略，逐城攻拔，稳扎稳打，打打拉拉，把握住了进攻的顶点。

秦人每得一地，消化稳固若干时间，以后再作推进。这不但可以牢牢地控制占领地，防御潜在的敌人反攻，还因为是一小口一小口地咬，避免激起诸侯列国的大举干涉。这就好比把青蛙泡在温水里慢慢煮死一样，是安乐死。

而齐国吞宋，干得太大了，简直是把青蛙直抛进沸水里，不但消化不了宋国，还激起列国强烈干预——尽管苏秦事前极力担保列国不会前来干预，但那是骗齐湣王的。事实上五国把老齐干预得要死。

齐国人写的《管子》一书也阐述过“得地而国败”的规律。也就是进攻超出了防御的顶点，得到土地，却国家败亡。老是战胜，漠视“进攻的顶点”，是危险的。所以要提防“唯战胜论”。从前的夏桀灭有缗，纣王克东夷，吴王夫差屡战屡胜，却把自己消耗得不行，最终失去防御强敌的能力，国破身死，由胜转败，都是这个道理。“战胜”是一把双刃剑，可以杀人，也可杀己，这是辩证法，要动态地看问题，也就是道家所说的“太强则折，月满则亏”。对胜利保持警惕是难得的。

我们看古典建筑房檐上，常有一个仙人和九个动物排列着。那个排在最前面的骑凤小仙人，据说就是齐湣王。“小仙人”齐湣王的位置已经非常领先了，若再往前迈一步，就会掉下房檐来摔得粉身碎骨。这真是寓意深刻，正是齐湣王一生的写照，是一个形象生动的“持盈保泰”理论宣传画。

唉，说是这样说，可谁又真能当着春天的迷醉时，想得起及时挪走梯子，从而把春风留在人生的房顶呢？

这里我们也就知道了怎么摧毁一个强人，或者是强国，那就是叫他做超过自己能力范围的事。做自己做不来的事。从前苏联崩溃解体，就是因为在美国的引诱下，过度发展军事工业和对欧洲、中亚扩张，终于超出国力承受范围，经济崩溃。

当然，强人或者强国不一定中计，但是如果周围的人总是恭维和忽悠他，他就看不清自己能力的边界（或者“顶点”）了，去做危险的事了。（一些有钱的老板也是这样而破产。）

齐湣王就是如此。他不知道“持盈保泰”，不知道控制在战争顶点限度内，除了缘于苏秦的煽动，还由于大臣们的阿谀奉承，忽悠得他脑袋晕了，遂狂妄自骄，冒险灭宋。据《吕氏春秋》说，当齐湣王流亡时，一边散步，一边问公玉丹：“我已流亡国外了，却不知道流亡的原因。我之所以流亡，究竟是什么原因呢？”

公玉丹回答说：“您之所以流亡国外，是因为您太贤明的缘故。天下的君主都不肖，因而憎恶大王您的贤明，于是他们互相勾结，合兵进攻大王。这就是大王您流亡的原因啊！”齐湣王很感慨，叹息说：“君主贤明原来要受这样的苦啊！”公玉丹就是这么蒙骗他的。在这些恭维者吹捧下，他终于向前多走了一步，跳下了房檐。

在没有别人吹捧、忽悠的情况下，自己通常是能保持冷静头脑的，但所谓“认识你自己”，往往受了人的干预，或者以往的成功的影响，就不易做到了。

不管怎么样，齐国灭宋以后，立刻遭到“秦、赵、魏、韩、燕”五国大兵的联合干预。在五国合纵攻击下，齐国一败涂地，几乎遭遇灭顶之灾，最后在燕军的独立打击下，只剩三个城邑勉强维持没有亡国。齐国所吞吃的宋国，也不得不吐出来，从新被列国瓜分。从此，齐国一蹶不振，国力大伤，东海陆沉，再也不能爬上诸侯驰骋的战国大餐桌上，分一碟、两碟小菜。东极的齐国陆地消沉以后，中华大地唯西极的秦国为大。

齐国经此挫折，从骄傲进取，变成了消极无为，执行关门主义，从而使得随后秦国的“远交近攻”之策得以展开。


[1]
 此事据《战国策·燕策一》。


[2]
 据《苏秦列传》，下同。


[3]
 此信据《战国纵横家书》。


[4]
 齐湣王此语据《战国策·齐策·苏秦谓齐王》，齐王问苏秦：“秦使魏冉致帝，子以为何如？”


[5]
 赵国的位置在河北省南部和部分山西地区。


[6]
 “威服天下鬼神”。


[7]
 滕国就是孟子实行夫死守丧三年的国家，现在还是被灭了，并没有“仁者无敌于天下！”


[8]
 “宦二万甲自食一攻宋”——《战国纵横家书》。


[9]
 此据《吕氏春秋》。


[10]
 据《战国纵横家书》：齐杀张魁，臣请属事辞为臣于齐。王使庆谓臣：“不之齐危国。”臣以死之围，治齐燕之交。


[11]
 当然，如果英国强大了，它又会支持欧洲大陆的某国家制约英国。所以，当“二战”结束后，德国战败，但是美国人反倒积极帮助德国工业重建，目的是想让德国壮大起来，以牵制英国和苏联，保持地区均势。美国在“二战”后扶植日本的目的，也是如此，避免战胜国中国的国力无限制地激增。


[12]
 是事实，后来魏冉确实占了陶邑。


[13]
 此对话见《战国策》“五国伐秦无功”一篇。


[14]
 此话据《战国纵横家书》：“薛公（指孟尝君）欲齐之先变以谋晋国也。”


[15]
 《战国纵横家书》：“……徐为（李兑的属下）之与臣言甚恶。”《战国策》“吾必守子以甲（兵甲）。”


[16]
 即《战国纵横家书》：“自齐献书于燕王曰。”


[17]
 宋国西边是魏国。


[18]
 一说苏厉。


[19]
 所谓“举袂成幕”，“袂”并不是袖口——当时人的袖口流行收束为窄口，袂是袖子肘部，往往很肥大，像个布囊，有时候一直垂到膝盖位置。所以袂举起来可以成幕。“联袂表演”一词，意思也就好理解了。


[20]
 汉刘向《新序》：“卫君避宫舍之，称臣而供具，湣王不逊。”


[21]
 《新序》：“邹、鲁不纳。”


[22]
 《秦策三》《楚策四》《韩非子》皆言“缩闵王之筋，悬之庙梁，宿夕而死”或者“擢闵王之筋……”


[23]
 此对话据《齐策六》。当然，齐湣王对外不停地作战，也是原齐相孟尝君和后来的燕国间谍苏秦前后推动唆使使然。


[24]
 “南举楚淮北，并巨宋，苞十二国，西摧三晋，却强秦”，《盐铁论·论儒》对齐活王的描述。





第四章　完璧归赵（公元前279年—前273年）


一


我们还得回到那个陈旧的比喻：“乒乓发球”。

我们把上一章的故事，用乒乓发球的形式，重新概述一遍：战国中期以来，齐、秦两强东西对峙，势均力敌，谁要想在自己周边扩土，都必须先借助三晋力量，因势利导，进攻对方，使对方不得干预我的拓土行为。齐国首先发难，为了实现吞灭近邻宋国的计划，齐湣王在公元前287年，以“攻秦去帝”为号召，发动齐、赵、魏、韩、燕五国的合纵伐秦，五国在苏秦的督促下陈兵成皋要地。齐国确实趁着这次发球，偷着灭了身边的宋国。这是它发球的主要目的，趁着秦人仓惶接球的时候，我偷着端起身边的饮料，喝一口。这饮料，就是身边的宋国。而向秦发球，只是虚张声势，压制住秦国人，以免其干涉我喝饮料（吞宋）。

秦国看看齐国球也发完了，饮料也喝完了，就组织反发球：策动五国联合攻齐。秦国攻齐的目的也不在于毁灭齐国。秦人知道，齐国的土地太遥远，不便于并入自己的版图。因此发财的主意，还需要从隔壁邻居身上打，也就是并吞中原的魏国，喝魏国这个饮料。但是为了能喝好饮料，秦人也必须先向齐国发球，压制齐国，使齐不能干预自己喝汽水。这和当初齐人发球打秦国的用意是一样的。

于是，秦人先出声于天下，出锐师以攻齐。燕、赵、韩、魏也都有攻齐意向，一起跟秦凑成五国，联手打齐国。白色的小球像一枚地对地的战略导弹，在五国的火力运载下，冒着火焰蹿向了齐国，时间是公元前284年。

五国之师首先大捷于济水西岸，列国见好就收，息兵而去，燕师独深入。为了报从前齐宣王灭燕的仇，燕人跃过济水，深入齐国本土，殴打齐国不依不饶：燕将乐毅纵横于齐境，五年之间陆续下齐人七十余城。齐国社稷倾危，狼狈不堪。


潇水曰：五国中的燕、赵、韩、魏四国肯攻齐，都是一些具体因素促成的：苏秦一贯离间齐赵关系；齐国在齐宣王时代听信孟子的话攻灭燕国，使得齐燕结下了梁子；还有魏国的孟尝君是从齐国贬蹿而来的，昼夜想着借魏人力量打回老家去。总之，四国都想打齐国，再加上秦国先出声天下的怂恿。但这不得不说是四国“顾小利而忘大局”的战略失误。从中原列国自身利益来讲，维持东西齐秦均势对峙，是安全的，不应该彻底摧毁其中一极。就好比现代世界不希望美国一极独大。



趁着齐人忙活着接球，西边秦人也赶紧端起身边的饮料来喝——秦人的目的重点不在于攻齐（虽然也要克制齐国吞宋后自壮的局面），从直接切身利益讲，他发球打齐跟齐国当初发球打秦的目的一样，是便于发球国在周边开疆拓土而已，于是，秦军在公元前283年，利用五国合纵攻齐，齐国疲于应付的第二年，秦国大兵直趋魏国，欲一举攻克魏都大梁（河南开封），喝大梁这个饮料。大梁振恐。

大梁人觉得把饮料放在城里没意思，就出城去野营。他们邀请秦人在“北林”大干了一场。魏国的森林野战军（号称“林军”）在大梁西北禽兽繁多的森林地带与秦人展开激烈的饮料保卫战，获得了不错的佳绩——丢掉了魏国要塞“安城”以及魏国国家野生动物园“梁囿”。魏昭王急了，半夜召见“专权专业户”孟尝君（时任相国）。

魏昭王说：“秦人旦暮且攻大梁，你也给寡人想想办法啊！？”

孟尝君说：“若有诸侯之救，可望不亡。”

“那你就快去吧。”

可是，去求谁呢？打破东西均势对峙后的恶劣后果，现在显示出来了。这时候的齐国，已经被打得半残废了，救不了魏国了。这是中原诸侯战略上的失败啊。这都是苏秦怂恿在前，乐毅推波助澜在后，可以说，苏秦、乐毅残破了齐国，打破了东西两极对峙的“安全”格局，使得齐人无法救助中原，奠定了未来秦人一统华夏的蓝图。

南方的楚国呢，在二十年前楚怀王时代也是赫然一强，但被孟尝君（当时为齐相）和秦昭王联翩打击，已经扬子陆沉了，也救不了魏国了。

韩国呢，是魏的老哥们儿，但是秦人此次来喝汽水，是先恐吓了韩人后而来的，自然不敢帮魏国。

战国七雄之中，只有赵和燕能够假以援手了。于是孟尝君勉强出行，北上去赵国邯郸求救。他离开河南开封，坐车一路北上，看见肥沃的中原大地，开封以北的野菊花开得一片耀眼。孟尝君望着这一切，感觉自己如今也老了。这个矮个子的“渺小丈夫耳”（从前赵国邯郸人对他的嘲笑之词），最近几年一直混得不怎么好。逃离齐国以后，旧恨连绵，新愁郁结，虽然依旧在魏国专权，但魏国是个软柿子，他少了从前在齐国时的威风，现在还得巴巴地北上找人去说好话。

孟尝君看见很多野兽四散逃命，蹿过他的远行的车队——如今你去河南，生态大破坏，野外只有短树，四野里烧砖窑的烟囱倒比树多，天空和大地一样光秃秃、黑蒙蒙的——但当时的中原尚有南北两片森林，北边的这片，在大梁西北郊外，就是魏秦刚刚激战过的地方。遥遥的森林里，还冒着火光——这是秦国占领军在森林边缘的魏国野生动物园“梁囿”里放火。秦人堕毁了梁囿里的文台（建有殿宇的台子），园中景点“垂都”也被焚烧了。秦人大肆砍伐“梁囿”里的林木，麇鹿更被扑杀一空。孟尝君看见的野兽们，就是从这里跑出来的。“梁囿”作为一个国家野生动物园，囿中盛产林木、禽兽、矿产、河流、鱼虾、皮革、羽毛，是魏国的经济收入重要来源。现在完蛋了，冒着彤彤的火光。

孟尝君撅着嘴，北上两百多公里，来到了河北邯郸，向赵惠文王（赵武灵王的小儿子）苦笑着说：“文愿借兵以救魏。”“文”是孟尝君田文的名，古人名贱字贵，对人自称要称名。

赵惠文王却说：“寡人不能。”

孟尝君打小招待宾客，口才就好，说：“我敢于向您借兵，是因为忠于您啊！”

赵惠文王很诧异：“什么意思啊？”

“魏国之地岁危，而民岁死，这不是因为魏兵弱于赵兵，而是我们西边与秦接壤。赵国之地得以保全，靠的是有魏在南边吸引秦人‘火力’。现在假如魏国完蛋了，赵国之地也就要‘岁危而民岁死’了。”

孟尝君语锋犀利，拿出唇齿相依的道理，而且从前替齐湣王上书赵惠文王的人也是这样预言的，秦侵韩侵魏之后，就要北上摸赵国后腰。赵惠文王不傻，只得许诺起兵十万，战车三百乘，助魏御秦。

孟尝君继续向北到燕国，到北京西南郊的燕国都城求救于燕昭王。

燕昭王心想，我们跟秦人老远挨不着边，跟你们魏国也隔着几百里远，你用唇亡齿寒的道理说我是没有用的。何况燕国兵正跟着乐毅在齐国抢城池呢，哪肯分兵救魏？于是他推搪道：“我们燕国连续两年不熟（就是庄稼欠收的意思），我们燕兵想行数千里而救魏，没那个能力啊。”（其实从燕到魏，没有数千里远，也就一千里，但是燕昭王为了推脱，故意夸大难度。）

孟尝君这回口气却变硬了，使出流氓手段——你不救我，我打你你信不信！这个“渺小丈夫耳”孟尝君说：“现在秦人攻魏就在眼前，魏国的台子已经被烧了，野生动物园也被夺了。魏国实在不行了，只好割出半国土地与秦讲和，然后再到北边你们这里夺土地，补偿我们在西边丢给秦国人的地盘。我们魏军结合秦人、韩人、赵人，以四国之众攻燕。你们燕国还想有活吗？就怕你会死得很难看呐！”

好嘛，有这么求救的吗？燕昭王连连作揖，好了好了，寡人怕了你了。于是答应起军八万，车辆百乘，跟着孟尝君回去救魏。

燕赵健儿合兵十八万，南下中原与秦人游戏。秦军将领据说是白疯子“白起”，虽然以善用兵著称，但师力已疲，被燕赵前来救魏的大军所包围，“兵困于林中”。林地是不适合作战的，森林里既不便于防守也不便于据之而进攻大梁，给养运输也极为困难。燕赵之兵又是新的生力军，于是白起开始退却。那些被烧毁了家园的野兽也跑出来顶秦军的屁股。白起终于没有喝到饮料，干脆灰溜溜地撤退回国。秦人趁发球齐国的机会，争地于中原的想法落空了。

次年，白起又来攻大梁，但是半途而返。

魏国在中原中东部（都城大梁——开封），韩国在中原西部（都城新郑），再西就是秦。

从前，替齐湣王上书赵惠文王的那人说的是：趁着列国在秦的怂恿下打齐，秦桧趁机侵割韩国，然后依次到魏、赵。这里秦却是先打了魏国。这大约是因为秦国相国魏冉想得到齐国占领的宋国的“大上海”陶邑做自己的私人封邑，并且要巩固住这个封邑，而魏国就在陶邑西边不远，魏冉命秦军打魏国大梁，大约就是为了加强陶邑的外围安全。所以，他的私人利益考虑，使得秦军朝着不当的地方去喝汽水了。这是权臣误国的地方。出函谷关四百多里才是大梁，这实在不是就近喝汽水。如果打韩，当不至于一无所得。

这时候，也不知是魏国找的人，替自己转移灾祸，还是秦国国内的有智之士，总之这人就上书秦昭王，建议改变攻掠大梁的计划：前番，公元前284年，秦人怂恿诸侯攻齐——发球齐国。球把齐人打得焦头烂额。趁着这个发球机会，在齐人自命难保、无能干预的情况下，秦兵就近略地，疾攻大梁，这个路子是对的。但是，魏国是山东诸侯之腰啊，被山东诸侯四面包围。就好像一条蛇，你击它的尾巴，它的头就来救，你打它的头，它的尾巴来救，你打它中间，则头尾都救。魏国就出于中间的脊处，您打它，是表示要断山东诸侯（指崤山的函谷关以东诸侯）的脊，所以山东诸侯首尾来救自己的中身，是必然的。燕赵也确实来救了。如今山东诸侯尚强，您非要打魏，秦国之忧是立等可待。不如改南下攻楚。楚国兵弱，二十年前已元气大伤，且楚国偏远在南，天下诸侯不便于去救，攻楚可以直接扩大秦人地盘。（这等于客观上批评了魏冉的计划。）

秦昭王批准了这一建议，对白起说：“我们去灭楚国吧。”总之这次球不能白发了。大梁的汽水喝不到，我们改去南方喝汽水吧！总之，齐国已经被打残废了，我们去哪里喝汽水都自在随意得很，哈！


二


公元前279年，秦军像一片卷动的乌云，推向天光灿烂的楚国天空。

此时齐国还在挨乐毅大军打，不可能干预秦国攻楚。但是齐国不能干预，不等于别的国家也不能干预。这时的三晋势力还相当强大，尤其是赵国，是秦国侧背的严重威胁。一旦赵国与楚人南北夹击出征的秦军，那秦人再喊“谁动了我的饮料”，也来不及了。于是，秦在大举进攻楚人前，为解除后顾之忧，约赵国在渑池开会，商量媾和。这就像当初齐湣王发球（秦国）完了以后，准备南下去宋国喝饮料的时候，要先派苏秦北上与赵讲和，防止赵人牵制干涉齐南下喝饮料的吞宋军事行动，是一样的。

于是，秦昭王、赵惠文王各从本国乘车，向函谷关外“豫西走廊”中段的渑池会场进发，这里正好是秦都与赵都邯郸连线的中点。

这是黄河在中原西部高地切割出来的一条狭长幽深的走廊，两边都是黄土和山陵，中间是崎岖的低谷。秦人出函谷关直取中原一定要走这条走廊。古人步行或行军的速度，一白天最多是四十公里，基本上跟现在坐汽车一小时的速度差不多。所以，从邯郸到渑池坐汽车十小时的话，古代走就是十个白天。两千两百多年前的赵惠文王，在这条路上辛苦跋涉着（现在已经有了高速公路）。赵惠文王走了漫长的十天，心想，这次会谈约定的事一定要坚持履行得持久一些，否则都不够这么跑路的！

这位跑路的赵惠文王，今年二十六岁，是赵武灵王和吴娃的小儿子，原名公子何small，围绕着他的即位就死了好些人，现在依旧让人不省心，心理年龄还保持在即位时的十三。临行时候，他畏惧不敢出行，怕楚怀王入秦的故事重演。在廉颇、蔺相如的鼓励下才决定走。廉颇临别还特别“吓唬”他呢：“大王，根据我的计算，来回路上加上会盟时间，三十天足够了。如果三十天您还回不来，我请立太子为王，以绝秦人的想念。”

啊？要这样吗？赵惠文王忐忑不安地来到渑池城与秦昭王谋面。秦昭王也是从小孩子即位来的，现年四十来岁，席间喝酒，喝到很畅快的时候，他请赵惠文王鼓瑟。赵惠文王胆子小，心说盟会还有这样的表演项目吗，但他不便违逆——从“惠文”这俩字也看出他性格软弱，畏首畏尾。经过翻江倒海的一场思想斗争，赵惠文王勉强同意，命人摆上瑟来。

赵国人也是喜欢音乐的，赵国人的两大爱好就是：唱歌和打架。豪侠任武、放荡冶游，是邯郸人的特点，也就是打架弹琴，总之不事生产，这在当时是最酷的。荆轲、高渐离就分别是唱歌、打架派的两类代表。

赵惠文王调好了二十五根瑟弦，轻轻拨动，双手巧如行云，瑟声珍珠滚动于玉盘，非常感人，有高树悲风之气，在座的无不同声喝彩。赵惠文王听到喝彩，更来劲了，把瑟弹得铮铮作响，大有北地慷慨悲音，越弹越激烈，热辣指数五，尖叫指数八，跟摇滚吉他差不多。秦昭王抚掌大笑：“好好！来人啊，请御史做个记录，某月某日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。”说完与身边随从相视而笑，赵王堕我计中啦，被寡人蓄为倡优啦！哈哈。

旁边可恼了一人，这人走向前来，对秦昭王说：“我们赵王听说秦王音乐脓包也很多，也请秦王给我们击缶，以相娱乐。”

秦昭王吃了一惊，定睛一看，但见此人眉展如剑，两目放光，一小绺墨髯在唇角飘洒，眉宇之间，英气逼人。正是赵王随行人员“蔺相如”！

秦昭王很是气恼，假装没听见蔺相如胡说。蔺相如走近一步：“大王如不肯击缶，五步之内，相如请以颈血溅大王矣！”嚯！要行从前勇士曹沫拔剑劫持齐桓公的旧事了。

史书记载秦昭王闻言大怒，咬牙切齿，气得脸上的肉突突乱颤，像五个老鼠在争夺他的鼻子。他说了些什么没有记载，大约是：“Are you insane?Are you crazy?”（你疯了吗？）然后秦昭王目视自己的两边。两边的几个武林高手领会了意思，立刻噌地拔出寒光闪闪的腰剑，伸家伙就要把蔺相如乱刃分身。

蔺相如毫不惧怕，对武林高手们张目叱之，厉声大叫。怎么个叱之、大叫法，史书上没说，大约是“Get the hell out ofhere!（滚开）”吧。总之，我们知道燕赵之人慷慨悲歌、好气任侠，蔺相如不是第一个也不是最后一个。当年赵简子、赵武灵王都是大脾气的人。连赵国女子都有不同寻常的表现，赵襄子的姐姐“代王夫人”，因为老公死了，就磨笄自刺大呼而死，死得很激烈，跟其他地方女子委婉温柔的死法都不同。总之这里是受胡风浸染，人民性情卞急，刚猛激励，一言不合，拔剑相向。

蔺相如耸起脖子上的羽毛，厉声高叱，歇斯底里，声震屋瓦：“Get——the hell out of here!”——这一嗓子，冲击波飞沙走石，吓得秦昭王身边高手倒退披靡，心说这家伙的内力这么了得啊。秦昭王气馁了，I wish I had never met you。我真后悔这辈子遇到你！虽然很不乐意，他也只好接过一个瓦盆（缶），勉强击了几下。但秦昭王忙于治国，本来不善于打击乐，再加上心情郁闷，就把缶敲得唉声叹气，听上去像一个没力气的屠夫在锤一只带病的狗，人气指数零。

秦昭王灰头丧脑击缶毕，蔺相如招来赵国御史，也在国家档案中记上一笔：“某年某月某日，秦王为赵王击缶。”秦昭王闻言，终于“满意”了。本来想嬉笑赵人，却自取其辱，被赵王驾下这么个小角色给戏弄了。双方算是谁也没占谁便宜，但秦昭王丢的面子更大。所谓缶，就是陶制的盆，但是王家用的缶绝对不会简陋，上边有黑色漆画，画着日月星辰鸟兽。也有铜的缶，上有金银错丝。

蔺相如临危不惧，藐视强敌，一逞战国士人之刚雄。不过，当他的激增的肾上腺素刚刚开始稀释的时候，秦王两边的群臣又突然高声叫嚣：“喝酒！喝酒！请以赵国十五城献给秦国，给秦王祝酒！”

蔺相如肾上腺立即百倍释放，气壮山河地高呼：“请以秦咸阳为赵王祝酒！”把秦人吓了一跳。把秦国的都城都给搬过来了，这可是对秦国够大不敬的。但是为了捍卫国家利益和尊严，蔺相如也无所忌惮了。秦昭王赶紧示意两边不要再乱喊了，以前他就为和氏璧坑过一次寡人了，今天有姓蔺的这家伙在，我们闷头喝酒就是了，不然待会儿他还不得喊挖我们的祖坟。

世人都夸讲蔺相如有智，把他视为一个文臣，其实蔺相如之勇，更出于其智之上。当此之时，秦国急于趁齐人国事糜烂，南下趋兵去楚国喝饮料，不便于把秦赵关系搞坏，所以酒宴上胡闹了一场，却也最终相安无事。会议在平和的气氛中结束。为此，秦赵双方把渑池会议地址改名为“俱利城”，但秦却是这次会议实际的受益者。会上，秦赵媾和，秦国可以放手对楚进攻。

蔺相如能在渑池会面折秦昭王，除了因个人之勇，也是赶上了秦要维护“秦赵之欢”的好背景。

蔺相如、廉颇先生二三事：

赵惠文王不但爱弹琴，还喜欢玉。大约剑可以象征君子的豪情，玉则表述着君子的德行。赵惠文王曾经搞到了一件稀世美玉——和氏璧。和氏璧是楚文王时期的“强迫症患者”、没脚先生卞和先生在深山里发现，最后拄着双拐进献来的。晶莹绝伦、动人心魄，以价值连城闻世。

俗话说，匹夫无罪，怀玉其罪。玉是君子戴的，小匹夫哪配。硬要怀玉的话，必有大殃。赵惠文王从血统上来说，当然是君子了（君子在先秦时专指贵族血统、高干子弟，“君子、小人”在当时还不是道德概念），可是一样遭了殃。秦昭王不知从哪里得到这个消息，嚷嚷着要拿十五个城邑换取这块瑰宝。

赵惠文王无奈，命蔺相如携带宝玉进秦国交涉。蔺相如献上和氏璧。一看，果然玉色透明如洗，品质绝好，晶莹剔透，圆团如拱（你可以把它想象成一个玻璃烟灰缸）。秦昭王举着烟灰缸赞不绝口。他的指甲和玉石轻轻相触，发出金磬之余响。这块美玉，它所封闭着的那个小小的空间，就是宇宙，秦昭王几乎看呆了。因为是在“非正式宫殿”接见，所以美人也在旁边。秦昭王把和氏璧传给美人观摩。美人们捧着这个古代价值连城的玻璃片，发出唏嘘惊叫。玉色皓白如脂，柔美润泽。与美玉相比，美人的玉手都变成了黑手。而左右侍者们见玉，更是惊呼：“万岁！”“万岁”这个词，战国时代已经是第二次有人喊了，但不是“吾皇万岁万万岁”的意思，拍老大的马屁，而是当时人一种惊呼，类似现在的“我靠！”。

秦国人也是爱玉的，在《诗经·秦风》里说：“我送舅氏，悠悠我思；何以赠之，琼瑰玉佩。”好的玉，象征着君子温坚的品德，适合赠送。君子不但把玉挂在腰带下，冠两侧也挂着玉饰，甚至死了以后，都要用玉把身上的九个孔窍塞住。秦昭王可能嘴巴比较大，心说这么好的玉，驾崩以后含在嘴里，多爽啊。就是尺寸有点大。

蔺相如冷眼观瞧，见秦昭王绝口不提割城之事，只一味拿玉跟自己嘴巴比较。就趋身上前说：“玉还是有一些bug（瑕疵）的，我指给您看。”

秦昭王赶紧从美人的黑手里拿过玉来，经过自己的黑手交给蔺相如。蔺相如倒退三步，背倚殿柱（这样比较好，避免身后被人攻击，只要防住前面就行了），然后怒目圆睁，持璧而立。脖子上青筋暴跳，颈上的翎毛扎扎倒竖，怒发上冲冠——秦昭王一看，怎么回事！这人更年期要发作？——蔺相如嗔目大叫：“秦王——！你为什么在这不正经的殿里（非正式宫殿）召见我，还传美玉给三陪女看！是戏弄臣下吗？你倚仗国势强横，态度狂傲、礼节简慢，根本无意平等交换！如果大王一定要逼臣下交出，我的美玉就和脑袋一起撞碎在这柱子上了！”说完，举着美玉，摆出了“掷铁饼者”的姿势。

史书记载，秦昭王深恐其“破璧”（说明他爱惜文物），立刻谢罪固请，招来有司，从地图上胡乱划拉几处城邑，说给赵国。蔺相如感觉他还是想空言套我的美玉，于是告辞下殿，说五天后搞个交玉仪式再给。

秦昭王吃了五天素，洗了干净的澡，五天后大张迎宾之礼，在正式宫殿里，又接见蔺相如。蔺相如说：“秦国自秦穆公以来，二十多个国君，从来说话盟誓，多不算数。下臣实在怕受您欺骗，而有辱于赵国的使命。所以，我已经命人怀揣美玉，偷渡回国了。只要您先把十五城邑割来给我，秦强而赵弱，我们赵国岂敢不把玉按约定乖乖送来。”

秦国群臣一片哗然，好哇，白让我们国君洗了好几次澡，白让我们穿着大礼服久站了半天。左右上来就要拉蔺相如：“相如先生，请跟我们到监狱去一趟。”

秦昭王叹了口气，完全被蔺相如身撼五岳的气势所折服：“算了。今天如果杀了蔺相如，这交易就做不成，反倒绝了秦赵之欢。”于是，照样以宾客礼接见蔺相如，厚遇之而去。

蔺相如一奋其气，威伸敌国，真是勇不可当。在战国之世，像他这样在外交场合跟国君要死要活地拼命的，却也不多。蔺相如独擅“完璧归赵”的美名。

蔺相如回国以后，赵惠文王以为他出使不辱于诸侯，就封之为上大夫。秦昭王想了想，拿十五个城池换一个饥不可食的烟灰缸，终归不划算，于是也不提交易之事了。

不久，公元前279年，蔺相如又跟着出使渑池会，再次面折秦昭王，迫其击缶。秦昭王算是被他欺负惨了。赵惠文王回国后，认为蔺相如功大，封他为上卿。上卿是爵位（不是官衔），爵位级别高出了赵之良将——廉颇。每次朝会，蔺相如都比廉颇靠近主席台就坐。廉颇于是羞恼起来。

廉颇搞了个新闻发布会，宣言说：“我为赵将，有披坚执锐、攻城野战的大功，而蔺相如徒以口舌为劳，靠更年期提前而发脾气折辱秦王，受封为上卿，位居我上。况且蔺相如一直是贱人（出身低，靠着给赵惠文王的大内宦官总管‘嫪贤’当门客而荐举起来的），我羞，不忍为之下。”廉颇对记者说：“下次我看见了蔺相如这小子，我必piss him off（尿他。我必辱之！）。”

廉颇的牢骚确实有道理，反映了赵国一贯赏罚不明。廉颇有斩将夺旗，攻城略地之大功，而蔺相如没有战功，却受高封，表明了赵国封赏标准的随意性和赵王个人意志主导性。这是它不如秦国的地方。

不过，说到廉颇的战功，也不算多么“赫赫”。他是在前不久（五年前，即公元前283年，五国合纵伐齐的次年，齐国主力已破时）刚崭露头角，趁着一哄而上，夺了齐属的个别地盘。后来廉颇的几次战功，也多是针对疲顿的齐国兴兵而致的。所以这时候的廉颇岁数并不大，并不像戏台“将相和”上面那样大白胡子的老头，开口就是“老夫我怒满胸膛”。戏台上的大白胡子老夫，是受了“廉颇老矣，尚能饭否”这句话的误导，其实这句话是在公元前240年左右（近四十年后）的事情。此时（公元前279年渑池会时期）的廉颇当在三十岁出头。

廉颇在评书中的样子是“面似镔铁，黑中透亮，两道宽眉，斜插入鬓，一双虎目，炯炯有神，一部银髯苫满前胸”。这个描述大约不错，比较传神，只是“银髯”说得不当，即便在十九年后的长平之战（公元前260年），廉颇当为五十岁许，尚不须“银髯”。

不管怎么样，三十几岁的廉颇，开完新闻发布会，就开车上街，见到蔺相如的车过来，就去“别”它。蔺相如赶紧急刹车，引车避匿，还常称病不朝，不与之争。蔺相如的门客以之为怯：“受了这样的羞辱，庸常人尚且羞之，况于将相乎。我们请求离职，不当你的小弟了。”（赵人喜欢打架，遇上这种羞辱，怎能不按剑而斗啊。）

蔺相如平心静气地做了他们的思想工作：“以秦王的虎狼之威，我尚且当庭叱之，辱其群臣，怒发冲冠，耸起羽毛与其搏斗。廉颇之威勇，怎能比及秦王及其群臣，我又何惧于区区一廉颇。顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以廉颇与吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。我之所以避让廉颇，是先国家之急而后私仇也。”

善矣哉——！一席话说得风格高亮，真可垂训千古，门客闻言，无不惶惧诚服。廉颇听到记者向自己转告了这些话之后，当场愧疚得无地自容，色急且恨，惭不可当。当即免冠顿首，肉袒负荆，一切面子都不要了，顶着发髻，光着膀子背着荆条，在宾客的引导下和记者的摄像机镜头追逐下，一路徒步走至蔺相如家谢罪。
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 廉颇拥在门外，露着上身的白肉，临阶长跪，向门内顿首报名请罪：“鄙贱之人廉颇，不知将军宽之至此也！”说完这句发自心腑的话，廉颇眼角夹泪，匍匐待罚。偌大叱咤勇武的将军，尽暴自己的真诚悔意，把行刑打自己用的荆条都自备背来了，一时场面感动得宾客无不掩面。廉颇愧疚之意，诚昭于公众与天地。

蔺相如闻讯，也非常激动，连忙从门内紧趋几步，跑出来双手搀扶起光着膀子背着荆条的勇将廉颇，以好话劝勉。二人从此相与为欢，号称刎颈之交！战国之人的真勇直朴，在这一段里表达得淋漓尽致，后世之人，无以追比。

后人受此故事感激，在戏剧《将相和》一段中如此再现这段感人的历史：蔺相如搀扶廉颇唱道：


老将军你何必这身背荆杖，

有什么衷肠话细说端详。

我虽然在秦邦完璧无恙，

我虽然在渑池会羞辱秦王，

我虽然侥幸封首相，

怎比得你老将军，

东挡西杀南征北战，

可算得是盖世的忠良。



廉颇唱：


我这里谢过了贤明的丞相

从今后保江山各献所长。



蔺相如唱：（二黄原板）


走向前还大礼推诚揖让，



（二人合唱）


从今后将相和国富民强。



这真是一段慨而康的历史啊。“刎颈之交”意为同生死共患难，后来演化为“生死之交”一词。一个人终生未必能得到如此真诚的朋友。在尔虞我诈、争权夺利的政治宦海中，这种以大局为重、不计个人恩怨得失的事尤为难得。这也是“将相和”故事历久不衰、千古传诵的原因。周恩来总理特别推崇这出京剧，生前经常陪同外国嘉宾一同观赏，并亲自为之讲解，大有颇以蔺、廉风格自况之意。

这里我们领略了蔺相如胸怀国家的大心境，而多半忽视了廉颇知耻而不自匿的君子严厉自律之道。廉颇勇于自暴其“丑”于万人及媒体，不欺人、不欺己、不欺心，不遮遮掩掩。这种直面勇改、不计颜面的可贵行为，是爱面子的中国人在习惯中所少有的，更需要极大的勇气与决心啊。


三


中国之有汉族，跟汉水大有渊源。汉水像一条带子，贯穿湖北省，从北向南垂直地投入滚滚的长江。汉水与长江织起的湖泊水网，就是江汉平原，楚人的老窝，在湖北省境。雨雾朦胧，阳光分成小团小团美丽的光晕，透过山水云雾铺展，攀援，袅娜，升腾。飞鸥轻翩于其中，疑似仙境。

公元前279年，渑池会的同年，白疯子白起率领一支数目不详的秦军，首次打破了这里的宁静。他从汉水的源头“汉中”（陕西省南部）出发，一路沿汉水向东而下，抵达了陕西东南境与湖北西北境（楚本土）交界的地方。

湖北省的地形像个暖水袋，汉水从北灌入这个暖水袋的肚子。在暖水袋的入口处，有两座大山：武当山和大别山，东西对峙，像掐住了暖水袋的脖颈。汉水穿两山之间流入，仿佛穿暖水袋的“口”，进入暖水袋的肚子。邓城和鄢城，就座落在两山之间的罅隙地带，是扼暖水袋之口的咽喉重地。邓城，在今天的湖北北部襄阳地区，后来是兵家必争之地。白起首先一举攻陷这里（邓城），然后围击鄢城（湖北宜城）。倘若鄢城一拔，暖水袋的塞子就整个起掉了，白起就顺着汉水，直灌进暖水袋的肚子里。到那时，楚国就完蛋了，暖水袋的肚子里，到处都是平坦的江汉平原（湖北腹地）。趋行不过二百公里，就可直抵腹底的楚都郢城（湖北南境的江陵）。所以，楚人必须守住鄢城这个暖水袋的塞子。

死神停栖在楚国大地，像黑色的沙鸥向日暮前的海岛云集。楚国的某种末日快来了。但是，扼守其暖水袋的北部袋口——鄢城的守军没有绝望。鄢城是个革命老城，楚昭王躲避吴王阖庐的破郢之祸，曾一度迁都这里，有所经营（埋过一些地雷）。白起查看了鄢城，看见这里右武当山、左大别山，汉水夹其间徘徊而过。秦军若攻破这里，就可以顺流（汉水）而下，尽占湖北之腹，得志于郢都了。于是白起命令越壕攻打。

越壕，就是渡过护城河：秦军伐树制作壕桥——木板当桥面，下面装上车轮，快速推入城壕中，以便跨越护城河。以车轮成为支柱。如果壕较宽，还可用连接式的折叠桥。还有一个对秦军不适用的办法就是“填壕”：先运砂土，堵住护城河的河水之源，使之成为干壕，然后填壕而过。不过，楚国这里水网密布，干壕不现实。

守城的楚人也并不示弱，集中弓弩射击越壕的敌人，苦战恶斗。楚人鉴于鄢城的战略地位无比重要，也调遣大批主力集结至此，全力支撑，秦军屡攻不下。白起看看鄢城守备甚严（楚昭王时期埋的地雷也纷纷爆炸，使秦人每每直线上升，再分散落下），白起着急了，决定对鄢城使用“灌肠疗法”。他派人到一百里外勘察地形，找到汉水的支流夷水，借用山谷之势，筑坝将水势壅高，然后修了百里长渠，把水从山地引到鄢城，灌入城中，形势就像挂着输液瓶子给城输液。鄢城受不了了，好像猪嘴里被插入自来水管，一开龙头，肚子越注越大。水从城西灌人，汇聚城东。“百姓随水流，死于城东者数十万，城东皆臭”。月光在晚上出来了，默默地为这些饮水过量的生灵哀悼了一番，它的倒影给人间的死水浸得发白。一些来路不明的鱼，不堪孤闷，坐在城市礁石的缝里，使劲地找家，找一条退出城的路去。
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秦人终于以很不光彩的手段，攻陷了这个人口都已漂在地面以上的城市。很多秦军后来死后投胎，都当了卖注水肉的屠夫。飞鸟在城外高处，看着这个死气沉沉的，冒着水泡的城市。为了战争而大量牺牲人民，我们称之为“反人类罪行”，鄢城之役，楚人军民死亡数十万人。白起表情落落寡欢，这个“头小而锐”的尖头将军，用一锅煮熟了饺子（鄢城），给自己的肩上增加了一个“星”。从大良造（二十等级爵的十六级），升为第二十爵的列侯。
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不过，白起所修的这个长渠，后人加以扩展，称为“白起渠”，串联起夷水及许多陂塘，到北魏时，已发展成为灌田三千顷（一个县的面积）的农业大灌区，地点在湖北省北部宜城地区。也算是变水患为水利了吧。

鄢城之役，是一场有战略意义的决战。楚军主力大为削弱，暖水袋的塞子也被拔了。白起一鼓作气，向南蹈袭二百公里，直逼郢都。一路上白起没有给养供应，全靠“掠于郊野，以足军食”自力更生：就是抢楚国人的粮食吃啊。经过一番史料失录的战斗，白起攻克郢都，天下震撼。接着，白起分兵三路，向西攻到夷陵（就是湖北宜昌，是楚国早期旧都，历代楚王都埋在这里）。白起烧了楚先王陵墓，以及祭祀的宗庙（宗庙是先王们从陵墓里出来吃饭的食堂，也是富丽考究的），以瓦解楚人士气。另一路军向南攻击，进入湖南，在洞庭湖沿区略地，收克城邑。第三路军，向东攻到湖北潜江、云梦等地。

白起率秦兵数万，在两年内，攻克了楚都郢城周围两三百公里宽阔的地区，基本上占据了江汉平原的主体，湖北境大部地区，以及湖南。白起后来在接受记者采访的时候，分析了他所以能够如此得胜的原因：楚政治昏乱，导致“百姓心离，城池不修，既无良臣，又无守备。楚人咸顾其家，各有散心，莫有斗志”。许多楚的城邑都是没有抵抗而丢失的，所谓“楚襄王兵散，遂不复战”。秦以斩首为功，每次大胜都有斩首多少万的记录，可是白起攻楚的战争中，除了鄢城淹死数十万军民以外，未见有斩首的记录。

白起因功被封为“武安君”，和从前的苏秦并号。武安君属于封君，在秦国的二十等级爵中，第十九、二十级就是封君，亦称侯，可以拥有食邑，抽其租税。秦国宗室贵族如果没有军功，理论上讲也不能封为列侯或封君，即便秦始皇的儿子也是白身。而白起，起身行伍，祖上据说是秦穆公时代的常败将军白乙丙（蹇叔的儿子，参加过城濮之战踢球的）。白起从低级的武官开始做起，终身大小七十余战，没有败绩，一生共歼灭六国军队约一百万，杀伤之多，冠于中外历史。白起可谓英豪起于贫寒。

秦国的成功，部分原因就在于重用布衣英豪，而山东诸侯，齐也好，楚也好，都重用王族亲贵，如齐之孟尝君、赵之平原君之流，当官全靠有个好爸爸，端着铁饭碗专政于朝。大家族子弟，其工作效率，又怎能媲美那些聘用来有职业危机感的职业官僚。六国传统的宗族分封制、大家族世袭垄断政府制，积弊太久，难以撼动。而秦人，立国比较晚（周平王东迁，东周初年建国），分封制传统不深，法家商鞅在改革的时候，又敢于运用强力，彻底打碎大家族分封与政府垄断，把官僚机制市场化、人才化、布衣化、考核化（四化），任用布衣能人如张仪、甘茂、白起之徒。

而六国饱受儒家思想“亲亲上恩”桎梏，总是给王亲贵族们留面子，抱着一向亲情仁善的态度，重用世门大家族。魏国在改革后不久，就回到公族当政的老传统，赶跑了吴起这样的能人外来户。吴起到了楚国去变法，夭折了。楚国错过了新世纪的最后一班列车，沉沦于“大臣太重，封君太众，上遏主而下虐民”的局面。世卿大家族垄断朝纲，用人不以贤而以亲，跟中原诸侯一样的毛病。楚王族亲贵封君者，甚至甚于中原，没有了职业官僚参与的分儿了。政治走人封闭昏暗。虽然富大，却兵力日弱。

众所周知，楚国即便在二十年前楚怀王战败沉沦，失去汉中、商於及中原部分据点以后，绝长续短，犹以五千里数，仍是东及江浙大海，西抵川东巫郡，庞然南中国雄长，带甲近百万，足以踊跃中原。只可惜楚人用陈旧的思想武装了他们的猪头。

楚国富大（楚人甚至用犀牛皮和鲨鱼皮制作战士衣甲，楚国人有钱。“犀甲”为皮甲之首，据说可用一百年），但是对于一头狮子来讲，富大是它的优势，对于一头猪来讲，富大就要了他的命了。披着犀牛皮的猪，仍然也是猪。而张仪曾经这样描述战场上的秦军：“他们脱去厚甲以趋敌，光头赤膊，奋勇向前，右胳膊下夹着俘虏，左手提着敌人的人头，追杀自己的对手，眼中冒着狼一样攫取的贪光，吓得敌人跟兔子一样跑。”楚国人身上的犀牛皮，只是招引楚人来抢罢了。张仪说：“秦卒与诸侯战士相比，犹如孟贲之与怯夫也；以重力相压，犹乌获之与婴儿也。”

秦人在战场上舍命鏖战，是秦国政治清明、军事管理技术高超的表象。同样是这班秦人，在春秋时代却是屡战屡败，无闻于诸侯，但经过变法后的调教，就成为列国士民夜半惊醒的原因。

相反，楚人在春秋时代彪悍凌厉，打得列国岌岌怠哉，一直是压着中原的门口踢球，但是到了春秋后期就以“楚人兵弱”著称，先败于吴王，后折辱于战国。究其原因，是春秋时代的楚王，注意加强王权，抑制分封，早于列国推行县制，便于集中调控运用国家资源和战力。到了春秋战国之交，当列国纷纷法家改革，走强化君权、抑制分封、抑制大家族世袭专政、引进非大家族人才的路子的时候，楚国却放弃了这一原本领先的历史走势，听凭王族亲贵势力膨胀，王族分支的“屈、昭、景”三大贵戚家族世代专朝，职业官僚人才无缝可入。楚国外有齐秦威逼，内有保守腐朽大家族封闭垄断政治，即便吴起也不能扭转之。于是疆土日削，被动挨揍，国步艰难。

看来，什么东西也不能独擅，世袭家族即便再好，长期独擅权力，也会造成政治封闭。龙虾放久了也会长蛆。政治不能是一个小团体长期独擅，必须不时调剂进新鲜血液。引入布衣的郡县职业官僚制，无疑比大家族分封世袭制，更符合这一原则。所以法家的改革，成就了秦人的壮大。


四


当白疯子提数万之众，纵横南楚，人湖北省境，如入无人之境，与此同时，秦国司马错、张若的西路水军，也联翩攻占了楚属重庆地区的巫郡，以及湖南、贵州、四川交界的黔中地区。楚国基本上丧失了湖北、巫郡、黔中这些西壁江山，君臣向东逃窜，退保安徽、江浙以及中原东南部地区，在中原东南部的河南淮阳建立流亡政权。

淮阳是从前陈国的都城，因为在河南省东南部，距离楚国近，长期当楚国的小尾巴，春秋末期干脆被楚惠王吞并了。楚顷襄王走避至此，偏安东半壁江山了。

在楚顷襄王的郢都被攻克前几年，列国为合纵连横绞尽脑汁，楚国却一直无所作为。据楚国大夫庄辛给楚顷襄王提意见说：“您左州侯，右夏侯，后面跟着鄢陵君和寿陵君。这些人都吃着受封之粟，载着国库之金，跟您驰骋游于云梦，专门淫逸奢靡，不顾国政。郢都必危矣！”楚顷襄王回答说：“先生老悖乎（脑子进水了吗）?请出国留学去吧。”把庄辛赶走了。如今楚顷襄王想起庄辛来了，召了回来。庄辛说：“见兔而顾犬，未为晚也；亡羊而补牢，未为迟也。”发明了“亡羊补牢”一词，勉励他东山再举。但是也不管什么用。

这个州侯、鄢陵君什么的，都是封君。

我们说，战国时代列国的封君，不外乎是两种身份，一是国君的亲族（如孟尝君、平原君都是国君的侄子、弟弟之类），一是功臣能相。如果是后者做了封君，比如秦国的商鞅、张仪、白起之徒，倒也有利于国政，因为这些功臣往往有政治才干。秦国的封君中，就多是这种布衣功臣英豪。而山东六国就不同了，六国分封亲族的传统习性根深蒂固，列国掌权的封君如孟尝君、平原君、春申君者流，都是王族亲戚来的。而楚国的情况最严重，楚国封君中王族贵戚背景的人，其比例在列国中最高。这些人做了封君，同时在朝为卿相，当了这么大的官全靠有个好爸爸，往往目光短浅，肉食者鄙，安插大家族私党，独擅朝廷政治大权，以其大家族和私党垄断朝廷空缺，使得职业官僚贤人，没有进身之地。

更气人的是，楚顷襄王把自己的男宠也都封了君。左右前后陪着他游玩于云梦的那四个男朋友：州侯、夏侯、鄢陵君、寿陵君，都是封君。他们都是楚顷襄王的宠臣玩伴，分别封在湖北监利、武汉、河南鄢陵、安徽寿县，都是富裕的好地方。楚顷襄王以私情滥封，这哥四个用事，能抵御得了白起的进攻吗？即便楚卒骁勇，用绵羊来领导他们，也完蛋了。

王族亲戚以及男宠们当封君，导致政治腐败，同时也虚耗国家经济。

什么意思呢？封君除了垄断朝纲政坛以外，往往还拥有大片私田，是偷税漏税大户（以后我们可以举平原君的例子），还可以征收城市农贸市场的商业税和手工业税（比如从前李兑、魏冉争夺陶邑，就是看中了它肥得流油的商业税），封君并且利用政治特权倒卖倒买，搞运输发财（如楚国的鄂君，有水陆运输许可证和免税过关特权）。他们利用手中特权经营商业和手工业，积累巨大私家财富，往往“私家富重于王室”，钱多得就可以养成上百千的食客。总之他们与国家争税争利，是国家经济蛀虫。他们肥了，国家却穷了，没钱养兵搞建设了。

在明朝，朱元璋弄了很多封王，跟战国时代的封君是一个意思。受封的都是朱元璋的子孙，让他们白享福。到了嘉靖年间，全国每年供给京师的米是四百万石，而各地封王征收的禄米，是八百五十三万石，国家能不拮据吗？

总之，封君，下虐民，上逼君，向中削弱国库，是些完全没有必要存在的特权阶层。后来司马迁看到楚国春申君黄歇的私家建筑，还惊叹：“宫室盛矣哉。”可见，楚国封君之肥，不虚言也。楚国的封君总数，是列国最多的。他们导致政治腐败、经济削弱。

楚顷襄王本人也懒惰，据白起后来答记者问时描述：“楚顷襄王仗恃自己是大国，于是不恤国政，而下面也群臣相妒，谄谀用事（会拍马屁的当权），良臣斥疏（比如放逐了屈原）。”

楚顷襄王驾下还有一个受宠的美男子——小白脸宋玉。宋玉擅长拉皮条，给楚顷襄王弄来了一个神仙姐姐过夜。有一次——亡郢都之前——宋玉陪着他游云梦泽，看见很多水蒸气在变幻无穷，宋玉硬说这是“巫山神女”。楚顷襄王继承了他爸爸楚怀王的好色基因，喜欢意淫，赶紧问这怎么回事。宋玉说：巫山神女是炎帝神农氏的小女儿，长得漂亮，害了相思病死了，就往来巫山之山，以霸占男生为生。大禹也曾经跟她眉来眼去，她送给大禹一本治水的书。宋玉还说，楚顷襄王的老爹楚怀王，有一次到云梦这里消遣，也邂逅了巫山神女。这个美女要求自荐枕席（就是提供全方位性服务），楚怀王因幸之（就是发生性关系的意思）。

完事之后，神女给楚怀王留了一个名片：“妾的地址在巫山之阳（南），妾的身份是‘旦为朝云，暮为行雨’（就是白天睡觉，晚上出来工作）。希望有机会你再打电话给我吧！”楚怀王接了名片，神女就不见了，看到的只是飘向巫山顶上去的一片云。

楚襄王听宋玉说完，对巫山神女也产生了无限的遐思，更佩服老爹的浪漫。果然这一夜，他在恍惚之中也继老爹之后临幸了这个神女：“精交接以来往兮，心凯康以乐欢”，就是make love的意思。云雨欢兴以后，神女又像云一般地消失了，名片号码也没留清楚，醒后的襄王“惆怅垂涕，求之至曙”。再想找她，大约名片是旧的，手机已经欠费停机了，或者大山屏蔽，巫山那里没有信号了。

楚顷襄王嗟叹再三，抱着被子空想了许久。他眺望着目极之外的巫山十二峰，幻想着其中最美丽奇峭的神女峰，命宋玉写了两篇大赋献来，以纪念自己与神仙姐姐的艳遇经历。宋玉喜欢写修辞华丽、铺排精细的大赋，楚顷襄王也富于艺术细胞，“襄王好乐而爱赋”。他拿着宋玉写就的《高唐赋》《神女赋》，一有时间就翻出来当黄色手抄本览阅，细细回味，以舒缓长夜的无聊。而此后的性产业工人，也就获得了“神女”的雅号。我们还可以带着手机，去到巫山实地考察。

宋玉这人没志气，他跟另一个辞赋家屈原的区别就是喜欢拍领导马屁。宋玉认为好的文章就是要多放形容词，就像放肉多的菜就是好菜一样。他奉命写的文字奢华的《高唐赋》《神女赋》，里边有很多我们不认识的形容词，这个赋可以念也可以唱，大意是“你是电，你是光，你是唯一的神话，我只爱你，you are my super star——巫山的神女。你主宰，我崇拜，没有更好的办法，只能爱你，you are my super star！我的巫山神女啊。”

楚顷襄王就是这样，在男宠封君和文学弄臣的糊弄下，整天想着游玩和泡妞的事，“襄王好乐而爱赋，而不以天下国家为事”，终于郢都失陷了，云梦已是故国不堪回首月明中了。楚顷襄王无力刷新政治，只是听凭腐朽顽固的贵族势力，继续败坏楚国的政治和经济，他能做的，只有“东伏于陈”罢了。

宋玉先生二三事：

由于宋玉没志气，所以群众关系不好。

有一次楚王问他：“宋玉啊，宋先生，你是不是有什么遗行？不然，群众对你意见为什么那么大。”

宋玉说：“没错。不过我有话说。有一个歌唱家到咱们郢都来开歌友会，先唱了段儿《下里巴人》，‘来——大家跟我一起唱，好不好？阿里……阿里巴巴，阿里巴巴是个——快乐的青年——！！！呕呕呕偶。’下边数千歌迷跟他一起吼着。”

“接下来他又演唱《阳陵采薇》，这个调子有点高，但还是有好几百人跟着唱；接下来《阳春白雪》，只有几十人跟着哼哼罢了。最后唱美声高音，下面鸦雀无声，大伙都哑巴了。”

“这说明什么？”

“这说明，其曲弥高，其和弥寡。凤鸟上击九千里，满眼高天大地，粪田之燕怎么能理解它呢？我瑰意奇行，超然独处。世俗之民，怎么能理解我的崇高境界呢？”

这回宋玉算是蒙过去了，过了没几天，又有群众来反映宋玉的生活作风有问题。

登徒子对楚王讲：“宋玉这个小人，模样不错，说话又逗，有点儿歪才，你看他那名字，起得就像个奶油小生，而且性欲特别强盛。我提醒您呐，千万别叫他出入后宫。您也不乐意戴绿帽子吧。”

楚王把这话告诉宋玉，宋玉立刻对登徒子施以连本带利的恶毒攻击，说我小的时候，出过国，中原最漂亮的郑卫妞，最风流开放的邯郸女，整过容的韩国妞，我都阅览过，从来坐怀不乱。天下之佳人，莫若楚国。楚国之靓女，莫若我们街道。我们街道最勾魂的，那是我们东边邻家妹妹。东邻妹妹，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。嫣然一笑，阳城、下蔡的干部群众全部流鼻血。但是，此女登在墙头上，对我进行人身偷窥，释放电眼诱惑，整整三年，我至今没搭理她。

“可是，可恶的登徒子却不然，他的媳妇鸡窝头，兔子嘴，招风耳，老虎牙，走路偏瘫，身上长疥，屁股长痔，丑得惊天动地，可歌可泣。可是登徒子偏还喜欢她，跟她一连下了五个崽儿。大王您看看，这家伙有多好色！”

于是，宋玉又蒙混过去了。这个机灵善辩的奶油小生，一次次逃避人民群众的揭发检举，从楚威王、楚怀王，到楚顷襄王，连陪三代，算是很成功的文学弄臣。而“东家之子”，就成了美女的代名词——所谓“邻家妹妹型的美女”。李白也说：“自古有秀色，西施与东邻。”


五


公元前279年，当武安君白起在楚国喝汽水的时候，另一个武安君——乐毅，也忙着在齐国略地。

齐国的地理位置不太好，如果换了秦国，遇上强敌的时候可以向陇西撤退，战略回旋余地大，伺机反攻。但齐国背负大海，没有战略回旋余地，总不能到海上去吧。齐国人大概还不知道去日本发展。只好死守。

首先，齐人死守莒城，乐毅猛攻，莒城齐军拼死抵抗，敌人数年未能打入城内。于是绕过莒城，东西长蹈，五年之间陆续下齐国七十余城，掠夺财货，尽输于燕国。燕军一直打到了东海附近的即墨，遇到坚守，这才像吃撑了的野猪，打着饱嗝坐下不动了。乐毅屯扎攻打即墨。即墨大夫战死，但即墨仍久攻不下。

有“红眼病患者”进谗给燕昭王说：“乐毅呼吸之间克气七十余城，区区莒、即墨两城却迟迟不下，非力不能拔也，是想在齐国南面称王啊！希望大王早行处置。”燕昭王于是置酒大会，当着军政干部们狠狠地批评了红眼病患者，然后牵出去斩之。于是，诸侯敬畏燕昭王信义，燕昭王明鉴万里，不愧于一个“昭”字。

不过，司马光（宋朝人）在《资治通鉴》上说的这个故事，不见于先秦及汉朝的各种古书，很可能是司马光瞎编的，以便教育皇帝老儿向燕昭王学习。大约宋神宗一会儿想用改革派的王安石，一会用保守派的司马光。司马光嫌他耳根子软，不能善始善终。

那么，我们也难免奇怪，乐毅能下齐国七十余城，为什么对莒、即墨却多年久攻不下？这是因为齐国共设“五都”，五都均驻有经过考选和训练的常备兵，即所谓“技击”，因而有所谓“五都之兵”。在对外作战时，五都之兵常常被用作军队的主力。临淄、平陆、高唐都是齐国五都之一。即墨、莒也该都是五都之一，乐毅遇上了硬石头，不能逞志。

这时候，即墨城里涌现一位“韦小宝”式的机灵鬼怪人物——田单，韦小宝武力不是很高，但满肚子鬼主意，往往得逞，田单也是这样。

田单，是齐临淄人，齐王族田氏的远房贵族。他最初是临淄农贸市场里的办事人员，负责记录商品交易和盖章之类的，是个不知名的人。公元前284年，燕军破齐，临淄失陷，他随着本族的人逃到安平（今山东淄博东）。当燕军进攻安平时，他让族人把车两边的车轴凸出部分锯短，以免互相碰撞，影响行动。又在车轴两端笼上铁套，碰撞起来也牢固。因此在城破撤退的时候，逃难的人开车争路，车轴互相牵挂，挤作一团，多当了俘虏。只有田单一家因为搞了这个小改革，车行灵活，得以安全撤到即墨。燕军攻打即墨，即墨大夫战死，大家就公推田单为将，让他负责守卫即墨，以为他小聪明多。

这时候，公元前279年，乐毅攻齐后的第五年，燕昭王死了。燕昭王当政三十三年，颇有建树。燕国原本边辟，别称“幽州”，就是荒远、冥暗的意思，“幽”字上边是“丝”，下边“山”表示火。火焰细弱如丝，可见晦暗不明，稍许寒意，反应了当时人们对燕地的一般看法。燕国也民智闭塞，“邯郸学步”，“郢书燕说”都是笑话他们呢，学什么都学不好，腿脚都不利索。但是在燕昭王的三十三年经营中，不但复了先王之耻，还把燕国拓疆为地方数百里，持戟数十万，栖身七雄之一，开始参与诸侯政事。燕将秦开还率军袭破东胡，却东胡千余里，扩大了燕国北疆。不过，就像赵武灵王从三胡那里抢来的千里北土一样，这些地方的GDP不高，对列国争雄的战略意义不大。

新君燕惠王登位，这家伙从前与乐毅“有隙”，就是互相见面吐唾沫，感情上有裂痕。这时候，“韦小宝”田单从即墨又派人来使反间计，到处宣言曰：“齐王已死，齐国五年无首，乐毅以伐齐为名，迁延战机，在即墨踯躅不进，实欲伺机联络即墨，拥兵自立为齐王啊！！！”

韦小宝这么一喊，燕国满大街的都知道了。燕惠王呸呸地连吐唾沫，朝着想象中乐毅的脸。于是，燕惠王派“骑劫”为将，直赴前敌，临阵替代乐毅。

乐毅畏诛，不敢回国，只身跑到赵国。赵惠文王封他望诸君。这大约算是功臣的善终了，没掉脑袋就万幸了。

田单在即墨搞了一系列诡诈计谋来忽悠自己的人和自己的敌人：

1.以心理战恐吓、迷惑燕军。田单下令城中百姓吃饭前必须在庭院中用食物祭祀祖先，从而引来铺天盖地的飞鸟，上下飞舞于即墨城上。城外燕国人看了，以为上帝垂下了自己的“铁布衫”罩着即墨，惊诧万状。田单又找了一个“海公公”，让他扮演神主，对之极其恭敬，每对即墨人下令，都矫用神主旨意，以安人心。

2.利用间谍传话，假敌之手激励士气。田单巧妙地利用间谍把假信息传给燕军，说齐人最怕燕军割我们的鼻子，又怕燕军挖我们的祖坟，促使燕军在城外大施暴行，把齐人的坟墓掘开，焚烧墓中的死人，又把燕军俘虏和将卒的鼻子都割去，高兴得城外的蚂蚁们纷纷举着鼻子游行。城中军民见此情形，无不切齿扼腕，涕泣求战，怒自十倍。

终于，在一个漆黑不见手指的夜晚，即墨突然城门大开，城墙底部事先凿开的一列数十个洞穴，也一并爆炸，从中冲出一千余头“火牛”：牛角上都绑着利刃，牛尾巴绑着浸蘸了灯油的柴苇，牛身披着五彩龙纹的红绢（齐国盛产丝绢），千余头火牛狂奔而出，仿佛火龙一样（这牛屁股着火了，自己能不牛急吗？），猛顶猛撞燕国士卒。五千壮士跟随火牛其后，杀声震地。城中老弱也敲击铜器，鼓噪呐喊，声动天地。燕军睡眼蒙咙，拎着兵器光膀子作战，眼见无数蛟龙重来，寒光闪闪，直掘人腹。燕军胸洞腹穿，惊骇莫名，猝不及防，张惶大乱，自相践踏，一败涂地，主将骑劫死于乱军之中。

田单“火牛阵”一役痛殴燕军主力，燕军大奔，主力尽伤。由于主将已死，无人调度，燕军攻下的七十余城也全没了保证。田单追亡逐北，势如破竹，尽复齐国攻下的七十余城。

士人“田单”，挽狂澜于既倒，复齐国之社稷，逞布衣之英能，被齐湣王的儿子齐襄王，封为安平君，长期执齐国之政。不亦荣伟哉。孙子所谓：“善出奇者，无穷如天地，不竭如江河”，田单之谓也。


潇水曰：差一点就灭掉了齐国的乐毅，被反间，临阵被骑劫替换后，不敢回国，就逃去了赵国。乐毅到赵国后，就未再有何建树，直到死在那里。

世传乐毅的战功多异，《战国策》上确实讲他攻下齐国七十余城，但后来司马光说他“呼吸之间下齐国七十余城”，就属于夸张了。其实，这七十多城是在五年之间陆续攻下的，而且也不算多，一年平均十五个。而公元前291年在伊阙大战后，秦将司马错一年就攻取得魏国列城六十一，战力可仿佛乐毅，甚至更高。

《战国策》说：“下七十余城，三城未下而燕昭王死。”汉朝人写的《新序》上则说“乐毅下七十余城，不下者仅莒、即墨两城。”这后半句也是被夸大的不实之词，其实齐国当不止七十余城。据魏人须贾说：“魏国有百县。”另外县以外还有郡，所以魏国至少百城以上。而齐国当不止于这个数。事实上，邹忌在齐威王时代就曾说：“齐国地方千里，百二十城。”经过齐宣王、湣王的开拓，城邑当更加多了，绝对不止七十多个。司马错下魏国六十一城，也未说魏国就要亡了。乐毅下齐七十余城，当也不足以几亡齐国。其实，所谓《战国策》上说的“三城未下”，应该特指；类似“五都”这样的大城（即莒、即墨）有三个未下。此外齐国当还有未下的大小城邑。




六


楚顷襄王“东伏于陈”，开始过偏安东壁江山的生活，这时候最怕的就是秦军趁着胜利之威，继续摇撼楚国这颗枯木上的落叶。好在秦军没有继续进攻，而是转把矛头调回了中原——依旧是“天下之腰”的魏国。这大约是魏冉惦记着自己的封邑陶邑的安危（魏冉也是封君，称号为“穰侯”），所以希望秦国把领土推进到魏国，向东顾护陶邑，并且以部分新占领地增加陶邑的封邑圈。

于是白起攻占楚郢都后两年，公元前276年（魏昭王死掉，儿子魏安僖王即位），白起率领秦军又出函谷关数百里攻魏。拔取两城。次年，又拔取两城。次年，拔取四城，斩首四万。尽管如此，因为选择的进攻方位不适合（从前上书人说过了，“天下之腰”嘛），秦国“十攻魏而不能伤魏”。这是魏冉误国之处。

魏国人看秦人去楚国喝汽水完毕，一再回魏国来喝汽水，只好跟北边的赵国谋求联盟以自保。怎么谋求呢，魏安僖王把邺城（西门豹治理过的）献给赵国做好礼。赵国大喜，宣布与秦人自渑池会之后的媾和关系破裂。随即，魏安僖王自食其言，不肯兑现邺城给赵国。赵国则顾虑魏会利用秦、赵关系恶化之机，与秦联合，转而对赵。为避免这种局面的出现，赵国反倒割出五城给予魏国。

哈，你说这事闹的，赵国君臣真是饭桶。但这不能怪蔺相如、廉颇，这事全是赵惠文王和“相国”策划的。赵惠文王向相国征求意见时，这相国贪利，觉得白得一个邺城了不起，所以轻易断绝了与秦的联盟关系。赵人无了靠山，魏人也就无恐了，偏不给邺城。赵反倒惧怕魏与秦联合，于是效地于魏。这就是事情全过程。窝囊啊！这个赵相国也不知是谁，也许是赵惠文王的小弟弟（赵武灵王的小儿子）平原君赵胜吧，也属于肉食者鄙。这个平原君赵胜是不是此时赵惠文王的相国不知道，但他确实在赵惠文王和儿子赵孝成王期间，三次担任赵国相国，长期专赵国之政，属于典型的王族亲贵，只因血统好而受重用。这是山东六国的通病：不重用布衣人才。平原君是战国四君子之一，这四君子都是国君的亲贵来的，长期专权为相，糊涂时候居多，精明属于偶然。

不管怎么样，赵国效五城于魏以后，赵也不能返回去再找秦联合了，魏国于是和赵国实现联合。

魏、赵联合之后，又想拉韩国人人伙，韩国在魏国西边，处于中原西部（都城新郑在中原中部），但是韩国西边就紧邻着秦国，韩国不敢跑来入伙（此前几年秦军跃韩打魏，韩都只得答应）。此时魏、赵联合，力量相加，不足以攻秦，但足以拔韩。于是下一年（白起第三次攻魏拔取四城的下一年），公元前273年，一场血战——华阳之战爆发了。魏、赵联合大兵压入韩国境内，试图武力迫使韩国来加盟，在华阳地区（河南郑州市南）殴打韩军。韩国哪里能支，被打得头破血流，急向秦求救。韩国使者冠盖相望（就是排着队上路去说秦国），但秦国不知道为什么，却不救。韩国急了，派使者田苓拖着病前去再求救，说：“您虽然病着，还是希望一路快走，最好一宿就能到。”田苓却溜溜达达地前去，到了之后，魏冉问他：“韩国这会儿困急了吧，不然怎么派您老来了？”田苓吃了片仁丹，说：“韩国不急。”魏冉怒了：“那派你来干吗？韩国使者冠盖相望，都说急了，你却说不急，为何！”田苓说：“如果韩国急了的话，就已经投奔魏赵了。”说完，就闭上了嘴。魏冉想了几秒钟，终于明白这意思了，知道再不救的后果了——韩国也是有出路的啊。当即说：“你老不用见大王了，我今天就发兵！”

魏冉作为相国，也是很专权的，发兵这么大的事，他一个人说了算——秦昭王算是他的外甥。

魏冉当即亲自挂帅，生怕再晚一步韩国投降魏赵，带领秦军，与其麾下的大良造“武安君”白起（白起早年是魏冉推荐提拔的），和客卿胡伤，直趋华阳解救危局。

秦军打了战国历史上第一次奔袭战（第二次是赵奢打的）。用突然掩至的攻击打乱敌人，不给他谋虑的时间，乘其恐惧而进攻，往往得胜。战争是体力的较量，更是心理的较量，猝然来临的突袭往往战力效果倍增。当然，如果对方做了充分准备，奔袭者又会像从邯郸急急兼程赶回来的庞涓一样因士卒掉队很多，人马疲劳而大败。

从咸阳到郑国是一千里路。秦军远程奔袭，一路疾进，八日之内消灭四百五十公里路程赶至战场（正常行军四十公里就算极至了，秦军日行六十公里）。秦军生力军抵达华阳，不作休息，一举斩杀魏军十三万人。魏军伤亡惨重，魏帅“芒卯”败逃，三名魏将被俘。

赵军独木难支，处境危急。赵将贾偃乃向黄河退走，打算渡河返国（黄河以北的山西）。秦军追上，两军再战。赵军一面抵抗，一面渡河，被击死达两万，所谓“沉其卒两万于河上”——都是挤着坐船没挤上去的。

整个“华阳战役”，奔袭猝然发动攻击，令魏、赵军惊惶无备的秦军，前后共歼灭魏、赵军十五万之众。白起担任了此战役的主要指挥。至此白起三次耀名于诸侯：伊阙大战（斩杀韩魏二十四万），攻鄢灭郢（斩首数目未详），华阳之役（斩首魏赵十五万），这个数目累计已经赶上两千多年后“淮海战役”歼敌四十四万了。然而在先秦时代，整个中国人口，才不过三四千万。白起可谓能也，创造了并且创造着中国历史上一个空前绝后的神话。

华阳战役以后，白起乘胜逼近大梁（河南开封），迫使魏人献地求和。韩、魏至此都雌伏于秦。秦国在齐国被五国合纵摧败后，确实突飞猛进，可以开始“远交近攻”了。战国时代的远交近攻，也只有自此再开始。而此前，乃至春秋时代，几乎全是近交远攻。这也是正常的，必须近交远攻摧败远处的强敌，该国才会不得不答应同你“远交”，从而由着你近攻附近诸侯，开疆拓土。只不过，这八九年中，秦主要选择了魏作为“近攻”对象，还是不太合适，随即他就选择了“韩”。而提出这一设想的，就是随即秦国的新相国——范雎。他把这八九年来秦实际上已经在进行的“近攻”给用理论明确下来，并把近攻点转设为韩。


[1]
 所谓宾客，就是门客，在战国后期习惯也叫宾客。


[2]
 语出《水经·沔水注》。


[3]
 曹植等人有云：“白起为人，头小而锐，瞳子白黑分明，故可与持久，难与争锋。”——《相论》。





第五章　布衣卿相（公元前273年—前264年）


一


年幼的国君往往被贵族集团欺负。15世纪，英国的亨利五世即位时是个幼主，贵族和议会（是贵族组成的）紧紧地控制着他。即使到了这个幼主长大以后，贵族们仍然不肯轻易退出舞台，而是继续保持贵族掌政，以维护贵族集团的既得利益。后来爆发了著名的玫瑰战争，国王和贵族之间大战了三十年才略见分晓。

公元前3世纪上叶的秦国也是这样的。公元前307年即位的秦昭王是个幼主。这孩子的妈妈宣太后以辅政的名义夺去了他的权力。宣太后趁机大封宗室贵族，形成了以魏冉，以及华阳君、高陵君、泾阳君为代表的贵族掌政局面，即所谓“四贵”，专了秦国的命。其中，魏冉是宣太后的弟弟，被封为穰侯，属于封君，封地是河南南部的穰邑（今邓县），宣太后又把自己的另一个弟弟封为华阳君，封邑是陕西华阳和中原的新城；宣太后把自己的二儿子（秦昭王的亲弟弟）封为泾阳君，封地陕西泾阳和中原宛城，另一个儿子封为高陵君，封地陕西高陵和中原的邓（今偃师）。这四位都是王族亲戚，属于贵族，同时为封君，封地还不止一处，且都是名城。秦国发达的工商城市如穰、宛、邓、陶——都是最近二三十年秦国陆续从中原抢来的，是中原名城，但都没归国家，而给了四贵，成了四贵的私人封地。国家失去了这些重要的税收来源，财力变得虚弱。而四贵时时与国家争利，战争的战利品（宝器、黄金）往往也都运到了四贵家，于是四贵各个都比秦昭王本人还富有。贵族们的贪婪本性还使得他们不断想扩大自己的封邑圈，魏冉趁着五国合纵攻齐，就以秦军攻打遥远的陶邑，并取得它做了自己的新封邑。随后又不断打大梁，属于用国家军队给自己跑腿儿，目的是保护陶邑的东侧安全，乃至增加陶邑的封邑圈。

当然，若说贪婪，布衣做了将相，一样也是贪婪的，不过君主对于布衣的贪婪性好克制，而对于贵族的贪婪性，因为有亲情，没有办法克制之。

四贵——这四个贵族，不但是封君，同时还位列将相。国家大事都是他们说了算。其中“四贵”的老靠山——秦昭王的妈——宣太后是“擅行不顾”（做事不管秦昭王什么意见），相国魏冉“出使不报”，华阳君、泾阳君“击断无讳”，高陵君“进退不请”（来串门儿不跟传达室打招呼），全不把秦昭王放在眼里，跟亨利五世时代的贵族大爷们一样。国君成了亲戚们挟持下的小可怜。

所谓贵族，就是君主的亲戚一族，比如齐威王的少弟田婴的儿子就是孟尝君田文，是贵族。在从前春秋时代的分封制下，国君的子弟（一代代国君的儿子们）往往被封为了同姓的卿族（同时家族中也有大夫），这就是世卿大夫，这属于贵族被分封（当然也有异姓卿），但是这些贵族的世卿大夫，以及异姓的卿大夫家族，往往成了白眼狼，把国君的权也分去了，国君成了窗边族，这是从前春秋时代的特色，也是中世纪封建英国的特色。到了我们的战国时代，布衣崛起，王权和布衣官僚结合，使得贵族的权益在显著下降，世卿贵族已经没有了，只以封君的残余形式存在，但是此时秦国，宣太后一党的贵族，还是侵夺了君权。

平心而论，宣太后对秦国的功劳也不可一笔抹煞。当初秦昭王年幼即位，几个异母哥哥还在觊觎王位，这时候，刚一即位，西边的蛮邦“义渠”国的国君也前来朝贺。“义渠王”骄悍凶恶，桀骜不驯，居心叵测，一直威胁着秦国的西侧后方（在秦惠文王时还趁着公孙衍五国攻秦，偷袭秦国西部）。宣太后不顾年长色衰，为了国家利益和儿子秦昭王的基业，毅然牺牲了自己半老徐娘的色相，朝“义渠王”放电，终于私通（属于老草吃嫩牛）。宣太后以色相笼络住了义渠王，使之不害秦国。到了三十四年后的如今，秦国已颇壮，宣太后张牙发作，趁义渠王沉溺于温柔之乡，将这个嫩牛杀死。时间是华阳战役后的次年，公元前272年，随即同年，秦军攻灭义渠国，括地至甘肃宁夏一带，为秦国除去了向西的后顾之忧，可放手东向了。为了国家利益，宣太后充当慰安妇的事迹广为流传。据司马迁说，俩人前后保持了三十多年的不正当关系，生产了两个孩子。

宣太后这人有个性。她老家是楚国人（大约是楚怀王的姊妹），所以性格奔放自由，说话大大咧咧，不注意场合。在秦昭王即位第二年时，韩国使者前来搬救兵：“楚国人来打我们了。臣听说，掀起嘴唇，牙齿就会感到寒冷，希望贵国营救一下您们的邻居韩国吧！”

宣太后不愿意得罪娘家楚国人，于是说了一段惊世骇俗的话：“我和我老公从前做爱的时候，我老公（就是秦惠文王，张仪侍奉过的）来了一段前戏，他一屁股坐在我身上，差点压死了妾我。我实在吃不消。后来他全身压在我身上（进入正戏了），反倒一点都不重了。但是我们出兵的话，战争费用一日千金，这对我们有什么好处呢？”听得韩国使者直翻白眼。

宣太后不懂得压强的计算公式，以为趴在身上不重了是因为“有好处”，其实是分母“面积”变大了而已，所以不重了。但我们不要责怪她不懂科学，她拒绝了韩国使者，也算是立论新奇，修辞惊人，被后人（清人王士祯）评价为“此等淫亵语，出于妇人之口，人于使者之耳，载于国史之笔，皆大奇！”

宣太后不但说话没遮拦，私生活也不检点。她热爱生活，临死的时候舍不得自己的男宠“魏丑夫”，公开要求把“魏丑夫”先生（瞧这帅哥的名字起的）殉葬，随自己一道走。魏丑夫害怕，不乐意见鬼，就派人说服她老人家道：“宣太太，倘若人死后无知的话，您带个魏丑夫去，到了地下也无法享用。倘若人死后有知呢，则先王（秦惠文王）在地下苦等您这么多年，而您在阳间长期行为不贞，先王早就积怒日久了。您再带这么个小白脸下去，还不得把他老人家气得七窍生烟，和小白脸战斗起来。”宣太后也怕老公吃醋，于是放弃殉葬打算，乖乖地独自找老公去黄泉碰面去了。

虽然宣太后很可爱，但她是“四贵”的总后台，秦昭王出于对她的孝顺，不得不让“四贵”捞足了权力和财富，弄得自己连跟“四贵”平分秋色都做不到。

下面说说宣太后的弟弟魏冉。魏冉长期担任秦国相国。当初楚怀王被囚死，齐湣王地裂身死，就与魏冉的设计运动有关。三大国之一的楚国和齐国的一蹶不振，魏冉与有力焉，也是有功于秦的。著名军事家白起（白疯子）也是在魏冉的荐举和提拔下，取得了对东方各国作战的一系列辉煌胜利。魏冉本人也曾经带兵作战，有过攻魏斩首四万，夺得列城若干的纪录。

虽然数有功于国家，但魏冉不免把家族利益放在国家利益之先（这是任何专权者的共病）。比如在十二年前的五国合纵攻齐时候，秦国一起攻齐，这是没错的，但秦军应该抓紧行“远交近攻”，把主力迅速改布置到韩或者楚那里使用，但是魏冉叫秦军打齐国打了很久（也许好几年），目的是从齐国的虎口中夺得宋国的“油田”陶邑（肥得流油的地方）作自己的私邑。这就是韩非子说的：“穰侯越韩、魏而东攻齐，五年而秦不益一尺之地，乃成其陶邑之封。”对远东齐国长期兴兵，只是为了抢到陶邑归自己。最终是得到了。但这是动用国家军队以谋私利。这几年中，秦军应该是一部分在攻齐，以抢陶邑，另一部分，先后攻了魏、楚。魏冉占领陶邑以后，向陶邑著名的倒爷们和小老板收税，大发其财。后来魏冉失势的时候，家产装了一千多辆大车才运走，车辆中的“宝器珍怪，多于王室”。

为了守住这块孤悬在千里以外的生财之地陶邑，魏冉又不得不动员大量国家军队去战斗和维护它：在五国合纵攻齐的次年（公元前284年），到华阳战役（公元前273年），秦军五六次攻击天下之腰的魏国（期间听了听上书者劝告，一度去攻楚），攻击点也是千里之外，对国家无益，只有对保护魏冉可爱的陶邑有用。魏冉的目的，是把陶邑扩展为一个诸侯小国才好。

华阳战役次年，公元前272年，宣太后杀掉老牛，取灭义渠国，又次年，公元前271年，魏冉又听了一个巴结者的劝告，又要“近交远攻”、劳师袭远了，趁着已经在华阳战役臣服了魏国，就想越过中原韩魏，结合韩魏，去攻打齐国的刚、寿两地。这更解释了他屡次打魏的原因，最终是挟魏以远攻齐。而攻齐刚、寿的目的，是这里离陶邑不远，得到这俩城，可以在陶邑外围建立缓冲区，保护魏冉的陶邑不受齐国人威胁。秦军就真的这么去了，并且真的打下来了刚、寿。刚、寿两城随即被并入魏冉的陶邑封邑区。国家的军事行动，都是围绕着个人私利跑。伐诸侯之利，尽归了个人腰包。这次行动，是纯的“近交远攻”，在齐国已经总体步入了“远交近攻”的阶段，还这么搞，就过于露骨了。这件事情，同年很快成为魏冉被人揪住的小辫子。

当初，商鞅扫除了秦国大批的世卿贵族，以及他们存在的土壤——分封制，从而使秦国从贵族联合体政治走向了王权专制的路子，用君主易于控制也容易得到广泛人才的职业官僚取代贵族集团世袭垄断政府的局面。但是，趁着秦昭王年幼无力，宣太后把这种贵族掌政的逆流又卷回来了。她所任命的魏冉等“四贵”（都是贵族）掌握了国家政权，分得不少城邑，浪费国家军事资源，歪曲制定对外战争路线，一切围绕私家利益最大化转。四贵一边掌权专政，一边还打击异己（这也是必须的，必须排斥职业官僚，压制人才，以维护本贵族集团利益）。

魏冉一反秦国任用客卿的优良传统，规定外来人士要受到严格检查，那些私带外国人才入境者要受到重罚。终于满朝文武多成了魏冉的亲信和族人。他们互为羽翼，御下蔽上。连白起都是魏冉推荐的，属于“太后党”。秦昭王能有作为的空间其实是有限的。找一个能为他办事的体己人，都很难了。

宣太后、魏冉这一贵族党，与秦昭王王权之间的不可调和的矛盾，迟早要爆发。而那个能替秦昭王办事的知己人——名字叫范雎，则刚刚在魏国挨了一顿胖揍，肋骨也断了，如今正步履蹒跚地向秦国走来。


潇水曰：虽然秦国目前一度出现宣太后、魏冉贵族专权的事，但总的来说在泰国历史上，王族亲贵在高官列侯中所占的比例，于列国之中是最少的。布衣人才在秦人还是受到普遍重用的。这是秦人的进步。泰国任用布衣卿相，而六国多用贵族卿相（如战国四君子之徒——都是王族亲贵）。

重用贵族卿相，是分封制传统的余绪，往往导致三个恶果：

1.没有经过竞争遴选，当官全凭好出身，虽然基因鄙陋，脑子愚笨，却位列卿相，多半误国，以孟尝君为最。孟尝君多年斗楚，三年伐秦，都是远攻近交，一事无成，被我们嗤笑。赵国的平原君，也是贪财短视，庸庸碌碌。

2.把私家利益放在国家利益之先，不惜损公肥私，比如平原君抗拒国命，拒不交税。而“远攻近交”这样谋求私利的傻事也屡见不鲜。比如孟尝君为了报复秦国的私冤而耗用齐兵远攻秦国三年，尺寸之地无得；魏冉为了扩充私邑而瞎调动指挥国家军队，也是劳师袭远，为一时所病诟。总之都是国家吃力，私家讨好。私家封地广大了，成了奢靡无比的大财主，国家却虚耗了。

3.压制人才。他们为了维持卿相地位，往往凭借私家财富豢养食客，控制政坛，结党自固，弄得国君终于没了权威，而自己落得四君子的好客美名。




二


范雎这人有谈天说地之能，翻江倒海之辩。但是，魏国和山东六国一样，只重用王族亲贵。比如魏国目前的相国就是王室公子出身的“魏齐”，这是传统的分封制阴魂不散。布衣人才在魏国就像山涧底下的巨松，虽然是块材料，但你站的地方凹，并不得志。哪怕山顶上一棵小草，只要出身高，一样压遮着你。于是范雎虽有卿相之才，却和多数寒士一样，有形而不彰，有能而不陈，只辱身于一般门客，职责是给魏国的中大夫“须贾”拎包。

有一次，范雎拎着包，跟随主人“须贾”出使齐国。齐国正是可怜的齐湣王的儿子齐襄王接班不久，四处医治战争创伤（据说乐毅屠齐国七十余城，大约到处都是乐毅留下的森森白骨和化学武器）。并且齐襄王似乎极缺人才，他风闻范雎明天下之事，有口辩之才，值得任用，于是把酒啊牛啊和十斤黄金，送给范雎来了。想让范雎签约在齐国工作。

范雎百般推辞不敢接受：“我的Boss知道了就百口莫辩了。”

由于礼品之中牛的嗓门太大了，哞哞叫着，还是把须贾先生吵着了。他叫来范雎狠狠地批评。

范雎解释说：“不是的，Boss。齐王以为门下我怀抱异禀，所以欲相自交结为友。”

“哼哼，就凭你的区区纤芥小才，齐王能赐你金子和牛？一定是你出卖了我们魏国的国家机密，换了这些赃钱。你不要再说了，我是很相信我的直觉的！你退下吧。”

须贾回到魏国以后，觉得这事情挺严重，就主动向相国魏齐汇报自己门下范雎贪财卖情报的事。魏齐是个没脑子的贵族子弟（是接替孟尝君上岗的），他觉得打范雎一顿或许有助于范雎世界观的改造。于是范雎被拖上堂来，在竹板的暴打中展现出一系列奇谲怪异的姿势：先是像一条欢蹦乱跳挣扎的鱼，随后变成一条被捶打得暴土狼烟的棉被，只作轻微振动了。但是打手们捏着竹板还是不依不饶，粗手粗脚地继续向范雎做功。竹板的动能纷纷在范雎身上转化为热能。打得范雎直喊热啊，热啊！打手觉得他这么热可不太雅观，于是就用竹板朝着他喊热的嘴巴猛拍过去。于是范雎的牙齿好像回旋加速器撞击后的电子那样飞溅了出去。

范雎像一床棉被一样已经奄奄一息了，朦朦胧胧地觉得自己的躯干被迫又做角弓反张动作，他的头极力地去咬自己的脊背，终于到了骇人视听的地步，随着咔吧一声什么东西折断的脆响，这个彻底瘫痪了的棉被才算叠好了，堆在地上，不省人事。

范雎挨打的场面起到了很好的教育群众的作用，御席的宾客们纷纷表示引以为戒。阳光在厅堂的门窗之间流成一条河，河水微波闪闪地把鳞光印在范雎脸上。其实范雎断掉的是几根肋条，他被人用席子裹着抬下堂去的时候，大梁城公元前271年的阳光透过云缝的阴影，像蛇一样匆匆游过。最后一抹阳光从他的鬓角消失，云给范雎带来了死亡的意旨。

把范雎唤醒的是几股饱含着人间体温的芳香尿液。宾客们来到范雎所“停尸”的厕所，撩起下裳向范雎脸上轮流撒尿，以实际行动表达了对范雎卖国行径的唾弃，为这场生动的爱国主义教育画上了完美的句号。

范雎沐浴在温暖的尿汁里，安详地装死。他知道，虽然宾客们的愤怒很深，但尿却不可能太长。终于人们尿完了，同志们泄愤已毕，闹哄哄地回去喝酒了。
[1]



范雎挣扎着对看守说：“我范雎不是无能之辈，日后必能发达。今天你放我出去，我到家就厚酬于你。”

看守大约跟他进行了讨价还价，随后登堂报告说范雎已经那个了，请求上级指示。相国魏齐醉醺醺地说：“死了好！拖出去喂狗。”

魏齐不知道，由于此刻的疏于检查，未来他要赔上可爱的脑袋。

范雎被看守放回阳间以后，找到了自己的好朋友郑安平躲藏起来，更名张禄。郑安平撇家弃子帮助范雎，携之四处伏匿。这不仅仅出于友谊，也带有十年树木、百年树人的投资意义。事实上郑安平后来获得超额回报：郑本人被秦昭王封为将军，邯郸大战以后他又投降赵国，被赵国封为武阳君。他的降赵行为使待在秦国的范雎为他付出了沉重的代价——受连坐罪，掉了脑袋。不管怎么样，郑安平是一个极有眼光的投机商。

郑安平是怎么裹胁着断牙缺肋的范雎去到秦国的呢？史书上有明确的记载。当时秦国派驻魏国的“大使”叫作王稽，这家伙也是个贩人的投机商，专门收集垃圾股。他经过郑安平的牵线搭桥与范雎联系上了。俩人夜晚相会，短暂的交谈之后即断定范雎是个治国良才，于是装载在车子里偷渡回国。准备在海外上市。

范雎坐在黑咕隆咚的温车里，温车夹在车队中。一介布衣的坎坷，就正载在这车子里，似乎沉重，也似乎轻逸。

范雎透过可以推拉的铁片小窗户，打量着河南以西临近函谷关的这段江山。田野里的农夫们正在施肥，一些不知名的野花耀眼地火红。而太阳正像一个咸鸭蛋，牵着车行的方向，慢慢地滑落下西山。但是天空并没有立刻昏暗下来，太阳的余光还在山背后发挥作用。并且有一块大石头，也当空飞着。由于大石头飞得很高，返照了太阳光芒，它周身也变得金晃晃的了。这个大石头就是月亮。

青山遮不住，毕竟西流去。


潇水曰：就像孔雀现在东南飞一样，当时的布衣都往西边秦国飞。范雎之所以在魏国混不到官，就是因为魏国的贵族政治下，当官看的是血统，机会轮不到布衣。比如魏齐，就是魏王族的公子，虽然糊涂，却当上了相国。

不光魏国，整个山东六国（所谓山东六国，就是崤山、函谷关以东的六国诸侯：齐、楚、燕、赵、韩、魏）都是贵族政治。王族亲戚们（比如孟尝君），填充垄断了朝廷要职，政治混乱。贵族政治是六国传统的分封制的绪余，也是六国败亡的原因。

秦国建国晚，分封制基础不深，贵族政治的传统薄，又加上商鞅做了法家改革，建立了一种“职业官僚政治”：任用布衣出身的人才担任要职，而不是贵族。

职业官僚政治是泰国最终战胜的原因。贵族政治是六国落后亡国的症结。

在秦国，职业官僚政治是其历史主流，但宣太后、魏冉一伙贵族当权，则是目前一个例外的逆流。范雎去秦国，就是帮助秦昭王扑灭这股逆流。




三


许多年以后，当范雎站在行刑队长指挥的一排斧钺手的前面，准备领死的时候，寒风漫不经心地卷过哀伤的农贸市场。范雎临死整理着自己跌宕仰伏的一生，一定依然记得初次见到秦昭王的情境。当时，他正在甘泉宫里迷了路，秦昭王从他的背后走来，宦者大喊道：

“秦王到——”

范雎嗤笑一声，脱口而出：“秦国安得有王？秦国独有宣太后、魏冉耳。”

秦昭王的脸腾地红了，此时他已当政三十六年，实际只是“伴食”了三十六年，而不是“独食”，权力都在老妈宣太后手中。秦昭王是个孝顺的人，他不敢正视自己心中的那股躁动。但是范雎带给他了更大的不平静。

秦昭王把范雎带到一个私密的屋子里交谈。屏退左右，宫中虚无一人，俩人跪坐着，开始研究如何造老妈的反。但是，据史书记载，即便这是二人密谈，但“左右多窃听者”，秦昭王的身边都是太后的谍报人员。所谓疏不间亲，范雎新来还没有获得秦昭王的信任，就说离间其骨肉的话，是自取其死呢。于是范雎就只说宣太后的弟弟相邦魏冉在对外军事策略上的错误，拣这个不很敏感的话题，先看看秦昭王的反应再说。于是范雎说：“秦国有奋击百万、战车千乘，以秦卒之勇，车骑之众，攻打诸侯，犹如韩卢而搏击瘸脚的野兔子（韩卢是韩国著名的猎狗品种，跟狼差不多）。可是秦国十五年来闭关不出，不敢窥兵于山东诸侯，这都是魏冉的失计导致的。”

秦昭王恭敬小声地问：“寡人愿闻其失计。”

此时正是公元前271年，华阳战役两年后。范雎说：“魏冉为了扩充自己在东方的封邑陶地，如今就想越过韩、魏两国而伐齐之刚、寿，跋涉千里，劳而无功，就是失计。出去的军队少了，对齐国没有威胁，出去的军队多了，则消耗秦国，邻国就可能乘虚而攻入秦国。因此，千里迢迢越过他人之国而攻打更远的国家，是战略上的下下策啊，是典型的远攻近交！当年，齐湣王的相国田文（孟尝君）就犯了远攻近交的错误。他不远千里，攻打楚国，破楚军杀楚将，但所辟的千里之地，一尺一寸齐国也没有得到。因为齐国不与楚国接壤，无法接收土地，只好都赠送给了韩魏，白白壮大了自己的邻国。更倒霉的是，齐军长期运动，疲乏不堪，齐国国内困顿，不堪一击，终于他的恶邻组成五国联军（乐毅之徒），大破之。至今齐国一蹶不振。望大王一定要吸取齐湣王的教训。战略上要实行远交近攻，以东邻的韩魏为主要目标，蚕食东进，步步为营，得一寸一尺都是大王的土地。Little by little，就像蚕食桑叶一样，大王称霸天下之日，屈指可待了。”

秦昭王称善。于是当即任命范雎为客卿，参谋兵事。不过，虽然范雎提了意见，魏冉随后还是带着秦兵去打齐国刚、寿，并且拔取之，都收归了自己的封邑。


潇水曰：所谓“远交近攻”，就是结交远方大国使得它不干预自己对就近国家的进攻，从而安然攻击近处国家，逐层向外推进。但是，远方大国是不肯这样跟它结交，纵容他就近吞灭小国的，所以此前是“近交远攻”，以打击远方大国。譬如苏秦的合纵齐、赵、魏、韩、燕西攻秦，秦刚刚搞完的合纵赵、魏、韩、燕东五国攻齐，都是近交远攻，以削弱远方大国。如今，秦通过刚刚的五国合纵攻齐（属于近交远攻），已经将齐摧毁，齐不得不接受秦的“交”，所以接下来应该开始搞“远交近攻”了。实际上，秦国自五国合纵攻齐以来的十三年中，主要进攻的是魏、楚，以及三次攻赵，倒都基本属于近攻，就今年魏冉结合韩魏远攻齐国刚、寿，是一次错误的“近交远攻”。这只是偶然一例。范雎不过是硬拿这事当把柄，攻击魏冉罢了。倒不能说，自五国合纵攻齐以来，秦一直全是错的（不过，其中攻魏多次，是不太恰当，这个已经说过了）。总的来讲，可以说，秦这几年，实际已经步入“远交近攻”，只是范雎理论上明确了它，并将它作为一个新阶段的国策给定了下来。

不论近交远攻还是远交近攻，实际不在于远近，重点是强弱，实质是先联合弱国，把对立强国搞垮（搞弱），然后再抚慰、敷衍该旧强国，而平定弱国。战国中期多是近交远攻，即争夺对中原的韩、魏的控制权，以挟韩魏对战远方大国。（这种模式轮换了好几圈。）如今齐国在这种打击下不行了，就可以走到了远交近攻的阶段，对于秦来说。



范雎被任命为客卿，随后到了第三年，秦昭王在范雎的协助谋划下，夺取魏国怀邑。到了第五年，公元前266年，又拔取魏国刑丘。随即范雎把“近攻”的重点转向韩国，因为韩国在中原西部，比魏国离秦国更近，范雎建议兵分两路横出，南北割裂韩国为三，以便最终夺取韩国北部上党。秦昭王批准了这一计划。

范雎看秦昭王真听自己的，已经对自己有了信任，于是这才对秦昭王讲更重要的命题了。这一天，俩人又在宫中密谈，范雎说：“臣居山东之时（函谷关以东，意思是在魏国的时候），闻齐国有贵族田文（孟尝君），不闻有齐王。闻秦国有宣太后，有相国魏冉，不闻其有秦王。如今的秦国，太后用事，魏冉用事，华阳君（宣太后另一个弟弟）用事，您也用事。但我们知道，百人舆瓢而趋，不如一人持而走疾。一百个人抬着一个瓢奔跑，其实还不如一个人端着瓢走得快（三个和尚抬水没水吃的道理）。如果把秦国比作盛水的瓢，那么这么多人分权管理，国家必然四分五裂。”

秦昭王闻此肺腑之言，霍然悚动，长跪而起（好像官小的人见了官大的领导，就把屁股从脚后跟上抬起来。从前齐人三杰见到晏子，就是因为没有把屁股抬起来，被晏子“二桃杀三士”给干掉了）。秦昭王听了范雎一席话，长期芜杂崎岖的心境，似乎闪出一些透亮。

范雎接着说：“在秦国，从一斗俸禄的小官吏（相当于现在科级干部），一直到军尉、内史和大王的左右近臣，有哪个不是魏冉的亲信呢？如今秦国太平无事尚可，一旦烽烟四起，战乱频生，我看大王您必然在朝廷上更加孤，甚至未来得国者，不再是大王的子孙。”这时，旁边已经没有偷听密谈的了。俩人的谈话就像雨隐藏在夜色里，雨水的事实不久就将影响整个清晨。

俩人继续在宫中下雨，范雎说：“现在，太后和魏冉的使臣分散诸侯各地，虎符流布天下。他们征发强壮的兵士，诛伐四方的诸侯，莫敢不听。每至战胜攻取，财货全归到魏冉的封地，战败则国家任其穷。国家的币帛，搜刮净尽都送往太后的私室，四境以内的财物，都从各处运往华阳君的封地。他们的私家富重胜于大王。我从来没有听说过，人的手指可以比胳膊粗，而胳膊可以比大腿粗的。如果是这样，这个人一定是病得不轻了（肯定是得了小儿麻痹）。”

秦昭王听到这里，忍不住偷看了一下自己的胳膊，还好，表面上尺寸还恰当。后来，韩非子也说过：“腓大于股，不能趣行”——小腿粗是有好处的，但是一旦比大腿还粗，人就没法走路了。这个寓意就是说，贵族的臣权怎么可以高于王权呢。然而秦国确实处于太后与四贵包围一王的状态。

范雎接着列举了国际上一些知名的苦主：“齐庄公、齐湣王，乃至赵武灵王，这些都是著名的苦主。从前齐国崔杼专权，用箭射击齐庄公的屁股，杀死了齐庄公。淖齿这家伙抽了齐湣王的筋，是最近的事情。他把齐湣王用筋吊在莒城的庙梁上，宿夕而死，真惨啊。还有李兑专赵国之权，囚赵武灵王于沙丘，百日而饿死。这些著名的窗边族国君的死法，您还不警惕吗？”范雎的意思是，如果您不采取措施，您会死得很难看？

秦昭王闻之大惧，冷汗涔涔，屁股也因为长时间抬起而吃力发抖，实在擎不住了，又颓然地瘫坐在后脚跟上。秦昭王终于打定主意，与太后的四贵党对战。于是，秦昭王阴悔的心情一扫而空，而此时抬头，窗外正是雨后的早春天气，一时间大雁飞翔的身影，穿梭在澄明政治的上界。布衣之士范雎凭三寸不烂之舌，先献远交近攻之策，今又离析秦王与太后之党，有功，被秦昭王从客卿的职位继续提拔，一飞冲天，被擢为秦国最高行政官——相邦。这种事情即便在普遍尊崇布衣人才的战国世代，也是不多见的。秦国从此也一贯走向了布衣卿相的路子。

但是秦昭王也不好对老妈下手，于是拖到了年底，老妈宣太后自然死亡，秦昭王才正式对太后党开战。

失去了太后这个主心骨，太后党在秦昭王、范雎一派的凌厉攻势下土崩瓦解：魏冉被剥夺相位，限期离开咸阳，由范雎接任，范雎成为秦国的百官总长——相邦；其他三贵也被举家逐出函谷关。当然，秦昭王和范雎为了迎来这胜利的一天，也是经历了数月苦心孤诣的策划和势力积蓄。两人经常把黑夜熬干，直到阳光敲破他们的额头，在私谋密划中建立起了生死友谊，从此范雎被言听计从。后来范雎片言只语就能促使秦昭王杀死“太后党”的遗将白起，可见范雎受信用之深。

不过，范雎后来也有了一定程度的专权嫌疑，终于也被秦昭王借故将人头砍下，也就是本节开头在农贸市场里的那一幕，从而完结了一个布衣寒士慨慷凄婉、花开花落的异样人生。

春天高低不平，禽鸟南北飞翔，在范雎倒下的地方，长起了异乡的小花。谢谢范雎的故事和异乡小花，人的一生啊，多像一只草率的鱼，游动中一无所得。

曾经处心积虑的君权与相权，利用和被利用的微妙关系，种种辛苦万状，如今却觉得淡如落叶与花，烟云过眼，散去都不值得收拾了。


四


范雎为秦相的第一年（公元前266年，他一共为相十二年），开始积极推行“远交近攻”之策，秦军潮起潮落，把阴云卷动着，预备推向中原西部的韩国的天空。

中原中东部的魏国人民从前挨过打，有经验，生怕自己也成为“近攻”的对象，就派出魏大夫“须贾”捧着礼物，风情万种地跑去秦国求情了。须贾哪里知道，自己当年所诬告和毒打过的门客范雎，此时已平步青云当上了秦国的相国，正拿着他的求见信，像闻见了鼠味的猫那样，捋着胡子笑呢。

范雎此时百感交集。他抬眼望去，屋外一棵古树正舞动着斑驳的碎影。当年自己在魏国挨打，似乎厕所旁边也有一棵这样的古树。树条弄着风的行径，画着梦的象形。白云飞渡已有这么多年，那树下一个人葱茏的仇恨，长得已经像树一样合抱粗了吧。

范雎换了一身破旧的衣裳。（当时好衣裳和坏衣裳一目了然。好衣裳是锦衣，用各种颜色的丝绸绣制，极其珍贵，都不舍得直接穿在外边，只穿在里面，外边再罩上一层普通的禅衣。表示君子的道德，外在虽然暗淡，内在却有光辉。那所谓禅衣，就是一层薄薄的轻纱的衣服，马王堆汉墓出土的老太太就有这么一件“素纱禅衣”，幅度和现在的大衣一样，却极其轻薄，像烟雾一样，只有不足一两重，本身就是一件珍品。它穿在珍贵的锦衣外面，几乎相当于一薄层塑料，可以透见里面更珍贵的锦衣。）而坏衣裳是不需要塑料罩着的，范雎穿了一件当时民工穿的小棉袄（不过当时还没有棉花，应该是动物粗毛纺成的），然后范雎缩着肩膀，去国宾馆找须贾了。

秋天的咸阳已有寒意，雨水淅淅沥沥地降在赭黄色的通往国宾馆的小卵石铺就的路面上。咸阳城浸透在一片雨声里。人家的炊烟和做工的平民，耽于幻想、学习法律准备为吏的秦国学生，以及因为偷牛而判劳改，在城墙上消磨力气的“城旦、鬼薪”，农贸市场摇摇摆摆的管理员，刮磨铁器的赤膊汉子，狡猾的小商人与四处钻空子的外来户，所有卑微的与狂傲的，出世的与人世的，为生存而焦虑或喜悦着的，都绞在咸阳城的雨里，一视同仁地被雨泽被着。雨水扑碎了檐前的网，放走了挣扎的蜻蜓，解脱了范雎多年的积愁。雨水点点滴滴，打湿了他的“小棉袄”。但他知道，此咸阳的喜雨，已无论如何永远不是五六年前魏国时的热尿了。

须贾对于从前门客范雎的突然造访感觉非常震惊。但见范雎的头发凌乱不堪，局部地区还滴答着水，好像被雨浇过的冬天里的荒草。这家伙不是已经死了吗？须贾非常错愕，不知该说什么好。他本想叫警察，但范雎已经很落魄了，似乎不需要再住进监狱。而且这里是国外，警察也不是随便叫来的。须贾张了几张嘴，终于说出了一句很中性的话：

“范叔固无恙乎？”意思是，您还OK吧？

范雎说，我还OK！

“你到秦国？发展得不错吧。说到官了吗？”当时当官全靠用一张嘴巴去说，所以须贾问“他说到官了吗？”

范雎苦笑着摇摇头：“我被魏齐打跑了以后，隐姓埋名，哪儿敢还想去做官。我给人打工呢（可能是在餐馆当领班）。”

须贾突然间变得很感慨，以范雎的才华，如今落魄至此，曾经的嫉妒也化作了一种叹惜，看着范雎的贫寒模样，不禁产生了一种哀情，甚至还有一点他乡遇故知的欣喜，又带着对命运的嗟叹，总之情绪复杂。于是范雎被留下来，须贾请他吃酒。

两个从前的仇人虽然喝上了酒，但谈话的交集不多，一时为之语塞。须贾突然想起什么来似的，左摸右摸，说道：“你看，如今秦国这里天也冷了，范叔却一寒如此哉？”急忙叫人拿出一件绨袍来，送给范雎。

这倒大出范雎意料之外，一时心情彭湃，只是默默收了。所谓绨袍就是用一种叫作“绨”的高档丝绸做的袍子，价值不菲，也是穿在“塑料布”里边的高档衣服喽。

看见范雎收了袍子，须贾内心多少得到一种安慰。两人间的气氛也就变得融洽多了。须贾因而问道：“秦国的新相国张禄，你知道一点吗？天下事皆出于秦相张禄。我今来求和能否成功，也全在张禄一句话。”

当时还没有媒体，所以须贾不知道决断天下的张禄原来就是面前“一寒如此”的范雎。

范雎拱手说道：“我的主人翁（就是我们饭馆的老板的意思）倒是认识张禄（可能接待过领导来吃饭，合过影），我可以求他给您引见一下。”

须贾说：“那就最好。请举饮此一杯。”

俩人喝完，就坐上马车，范雎为须贾赶着马，往相府而去。刚才的那片秋雨，已经不由人做主地兀自停了，像一辆马车，停在说不上好也说不上坏的一处寻常巷陌——秦国的相府不由分说，已经到了。

范雎冷冷一笑，说：“You wait me here，我进去通报。”说完，昂然登门而人。门上的僮仆纷纷避匿。须贾觉得好生奇怪，这个餐馆的“领班”好有面子啊。

伫立良久，范雎还不出来。须贾于是问传达室道：“范叔什么时候出来？”

传达室说：“这里没有叫范叔的。”

“就是刚才进去的那个人啊。”

“那个人是我们相国，讳姓张，不姓范。”

须贾大惊失色，万万想不到被他打得“折肋落齿”的范雎，居然青云直上，成为虎狼秦国的赫赫相国，世事真不堪想象啊。须贾分外害怕，两股战战。如果今天我能活，那简直是没天理了。

他想到逃跑，但是作为外交老将，须贾知道逃跑是愚蠢的死路，还是哀求吧。于是须贾张牙舞爪地去扒自己的衣裳。传达室说：“各方面哨兵请注意，这个家伙想裸奔。”须贾赶忙跪下，解释自己不是裸奔，他光着膀子向传达室说：“臣须贾有罪，在此肉袒，请求膝行以见相国张禄。”

传达室人很热情，立刻拿武器把须贾看起来。大家七手八脚，引着这个膝行的裸男到了相府高堂上。但见范雎面色凛然，盛列帷帐，两旁防暴警察甚众，都穿着衣裳，怒气如云，气概非凡。须贾哪敢正视，冷风吹得他的光身哆哆嗦嗦。他顿首高言死罪，请求把自己扔到汤镬里（就是锅炉）受罚——因为那里暖和。或者让我去当城旦也行，鬼薪也行。

范雎冷声问道：“你有哪些死罪，说说。”

须贾顿首答道：“擢须贾之发，以数须贾之罪，尚不足也。”说完，须贾又是顿首。顿首就是以头触地，非常激烈。如果是以头触手，手伏在地上，那就是拜手。如果是以头触地，很长时间不抬起来，那就是稽首。稽首虽然是磕头中最严重的一种，但不适合用于求饶。顿首适合于求饶，停地时间短，频频触地，如捣蒜一样。

范雎喝道：“你罪有三而已：第一，你以为我私通齐国并向魏齐诬告；第二，魏齐辱我，要把我扔于厕中，作为主人你并未阻止；第三，宾客醉酒而piss me（尿我），如此奇辱，你如何忍心。你陷我于九死一生，若非郑安平相救，我哪有今日？然而，今日念你赠我绨袍一件，有恋恋故人之意。我可以宽释于你。”

范雎可谓恩怨清明。须贾蒙此大赦，喜出望外，死里逃生。他磨蹭了半天，穿好了自己的衣裳，连连称谢而出。出了相府以后，他叹道：“今天算是活见鬼了！”

须贾不能识人，待士无方，终究落得今天的被动，不过他这人也对故人有感情，赠送绨袍，意外地给自己保得了一条性命。

后来，“绨袍恋恋”成为比喻故人之情的一句短语。“故人恋恋绨袍意，岂为哀怜范叔寒。”这是王安石的诗。
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史书上说范雎“一饭之德必偿，睚眦之怨必报”。可谓恩怨分明。他把郑安平推荐为将军，王稽提拔为河东郡守（省级干部），这两个都是救助他入秦的，算是“一饭之德必尝”。至于魏齐，就只有“睚眦之怨必报”了。

范雎大设宴席，尽请诸侯使者，高坐堂上，饮食甚盛。须贾也在其中，唯独是坐在堂下，伺候他的是两个劳改犯。通常劳改犯要被斩掉左趾，脸上黥字，剃去胡须头发，弄得人不像人，叫作“城旦”，在建筑工地接受劳改——修城墙或者仓廪。女劳改犯则舂米。而这两个劳改犯大约罪行轻，负责在宫廷喂马。他俩兴高采烈，把一些马料和豆拌在一起，左右夹持着喂给须贾吃。

当时吃饭很有讲究。吃饭时，不要搓手。抓饭时，不要把饭抟成饭团，不要啃咬骨头；吃过的鱼肉，剩下的不要又放回食器中。不要将骨头扔给狗吃。不要专吃一样的菜，不要扬去饭的热气。吃小米饭不用筷子。羹中有菜当细嚼。不要往菜汤里放调味品。不要当众剔牙。不要往羹里放调味品，如果客人往羹里放调味品，主人就会抱歉地说自己不会烹饪。不要大口地啖肉酱，如果客人大口啖肉酱，主人就要抱歉地说备办不够。卤的肉可以用牙齿咬断。干肉不要用牙齿咬断，要用手将它撕开。吃烤肉时不要一大块往嘴里塞。

堂上的宾客们恭谨地遵守着这些吃饭礼仪的时候，堂下的须贾正在用手抓着马料吃。须贾眼里呛着泪水，说：“我的用于磨碎食物的臼齿的齿面不如它们有蹄类动物宽大发达，请你们慢点喂。”但是，劳改犯的爱还是如潮水，将马料向他包围。这就不明白了，既然已经宽释我了，干吗还要羞辱啊？须贾气恼地叫着。其实，这已不是个人恩怨问题，而升级到政治斗争了。

范雎点手告诉须贾：“你罪可饶，魏齐不能饶。你回去转告魏王，马上送魏齐的人头来，不然的话，秦国将屠大梁。”

须贾的目光呆滞下去，把喜讯传达给了魏国人民的好相国——当初曾殴打范雎的，贵族公子出身的魏齐同志。魏齐吓得屁滚尿流，慌忙逃往赵国，藏在好友平原君府中。

平原君是赵惠文王的弟弟，赵武灵王的小儿子，大名赵胜。这时候，赵惠文王刚刚在这年死掉了（当政三十三年），年少的儿子赵孝成王即位。随即到了下一年，公元前265年，秦军开始“远交近攻”韩国，拔取韩国少曲、高平。

这时候，范雎时刻不忘当年之辱，探听魏齐是被赵国平原君赵胜收留了，就向秦昭王全面汇报了自己当年在魏国受辱的全过程，表示誓杀魏齐。秦昭王对范雎的话表示了严重同意，为了替范雎报仇，假意邀请平原君到秦国来作十日之饮，交个朋友。平原君不敢拒绝。与秦昭王畅饮几日之后，秦昭王道：“从前，周文王得姜子牙以为太公，齐桓公得管仲以为仲父，我们的相国范雎也是寡人的叔父。范叔的仇敌就是寡人的仇敌。魏齐现在藏在君家，请你派人取其头来。不然，你恐怕回不了赵国了。”

平原君是宗室贵族来的，是赵惠文王的弟弟，如今赵孝成王的叔叔，在江湖上以好义重士著称，类似孟尝君那样，他也养了门客三千，列名“战国四君子”之一，不肯出卖朋友，还专门收纳江湖逃犯。他说：“富贵之人交朋友，就是为了防着有贫贱的那一天。魏齐与我结交，也是如此。他是我的哥们儿，如今遇祸了，如果他狼狈逃窜至我处，我固然不能交出他。何况，他并没有狼狈逃窜至我处。你想扣留我，也罢，我回不了赵国也好，西部现在正需要大开发，我待在这里看山景也不错。”

秦昭王嘿嘿一笑，留下平原君看山景，然后写信给赵孝成王：“大王的贵叔叔现在敝国看风景，一时看不完，相国范雎的仇敌在他的家中。大王请疾持魏齐的人头来，不然，我举兵相加于赵。”

赵孝成王觉得自己的老叔性命比魏齐的人头重要，就派兵将平原君府团团包围，欲捉拿魏齐。魏齐闻讯，连夜出逃，求救于赵相国“虞卿”。虞卿这家伙是个很有个性的青年，跟范雎一样属于寒士出身，虽然位高爵大，却义气得不要命（这大约是燕赵之人的特点），他居然弃了相印，万户侯也不当了。单身与魏齐一同逃回魏国大梁，打算借信陵君之力转逃往楚国。

信陵君和孟尝君、平原君一样，名列战国四君子，也是古代的宋江，以扶困济难为己任。（当然，他们又都是王室贵族，天生的高于，多带有专权误国的嫌疑。）这位信陵君是魏昭王的儿子，现任魏国国君魏安僖王的弟弟，江湖人称及时雨。他有个狗头军师叫作侯赢，是市井混混出身，对他讲：“公子似乎不愿意搭救魏齐，窃为公子不取也。魏齐也是咱魏国宗室公子，跟您一脉连枝，又贵为相国……”

“但是，秦国购之甚急，大兵接踵即到。我小小一介魏国封君，手里又没兵，只有你们三千蛮能吃饭的门客，如何当之？”

“公子可知道虞卿此人？虞卿当年贫寒得跟个叫花子一样，他去年草鞋雨伞徒步求见赵孝成王，一语折服赵王，赵王赠之白璧一双，黄金百镒（一镒合二十四两）。再次高谈阔论时，赵王拜之为上卿。第三次见面驰骋口舌，立封万户侯，受相印。然而当此之时，魏齐穷困来投，虞卿解相印，捐万户侯不顾，护着魏齐双双从小道私逃。这才是真正的江湖义气啊。”

信陵君非常惭愧，赶紧下起了及时雨，亲自驾着马车到郊外欲迎接收留魏齐、虞卿一行人。但是魏齐突然没耐性了，他听说信陵君先是不肯收留自己，于是又羞又怒。这个两斤多重的人头也扛得腻烦了，为了它连累了多少江湖好汉和白道高官，还弄得自己没了颜面，算了吧，魏齐干脆抹脖子了。信陵君到来，看到的却是魏齐刚刚自杀后热乎乎的尸身。信陵君还是没能救济得了魏齐，这大约要引为信陵公子终身的惭恨了。

魏齐作为一个糊涂的贵族，却也有贵族的尊严。

这一场惊心动魄的“索头”之旅，最终以魏齐的人头被赵孝成王从魏国购来，送至秦国范雎的办公桌上而告终。秦昭王和范雎这一番追索，固然是为相国范雎报仇，也是就此试探列国与秦的亲疏程度。如同美国要追捕哪个恐怖分子，某亚洲国家偏收留保护他，美国必然要对此国开战，至少是外交上降至冷寒。
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果不其然，由于赵国一度抵抗，平原君不肯交出魏齐，相国虞卿还护送魏齐逃跑，于是秦昭王把正在“近攻”韩国的矛头，临时调转向赵国。同年，公元前265年，秦军急攻赵。

秦国攻赵甚急，连下赵三个城池。赵国国内一片惊慌。赵惠文王去年刚刚死了（当政三十三年），接班人赵孝成王不到二十岁，嘴上无毛。好在他妈妈，就是赵惠文王的媳妇，是位巾帼英雄，大号“赵太后”。赵太后是个爆脾气的女子，带有燕赵之人的典型特色。史书说“赵太后”新用事，她一手拉扯着孩子孝成王，一手应抗秦兵。赵国国内也有良将，如廉颇之徒，但廉颇素惧秦人，只是善于跟六国争城夺地，一时之间竟无奈何。赵太后于是决定向东方大齐求救。

齐国自从二十年前被五国联军攻破，面目疮痍，东海陆沉，悄无声息于诸侯事务。不过，人这种生物是很容易繁殖的，齐国二十年后又是一条好汉了。齐襄王（齐湣王的儿子）和相国田单（火牛阵的那位）一商量，认为赵国反复无常，多年敌视齐国（当年的五国联军就是赵国积极带的头，事后赵将廉颇、蔺相如也不断攻伐齐城），但是齐国有意重新插手国际事务，愿意借机出兵救赵。但是必须勒索赵国一把。于是齐襄王说：“必须以赵太后的小儿子长安君入齐为人质，齐兵才可发出。”

人为人质有什么用呢？如果齐与赵的联合中途出了变故，比如齐军替赵国打仗，但是赵偷着又向秦请和，乃至暗中伙同秦军偷袭齐军，把祸水引向齐国，我就可以用斩首人质作为威胁。既然当人质是这么危险的行当，赵太后当然舍不得小儿子去。群臣聚在门口强谏，赵太后被谏急了，大吼，怒道：“有再敢瞎谏的，老妇必唾其面！”一边用手捶床（燕赵女儿厉害啊）。

这时候，一个退休老干部叫作“触龙”的，颠着个腰，迈着小碎步一跛一跛地进来了。就像现在老年人见面都喜欢互相推荐点“补血口服液”或者腰疼药什么的，老触龙也开口向赵太后推荐养生秘方：“太后身体还好吧，治理国家辛苦了。老臣脚也老闹毛病，走路一跳一跳的，好像跳hip-hop，也走不快了。您的腿脚怎么样？”

“也不太利索，出门就打车。”赵太后打的车是辇，辇是用人拉的车。人不会像马那样尥蹶子。

触龙问：“太后胃口还好吧？”

太后心说这人怎么这么啰唆，答道：“也只能吃些稀粥之类的软食了。”

触龙看赵太后依旧板着脸，气囔囔地，就往前凑了凑，自己没话找话说：“老臣近来食欲也不好，就练练气功，买菜都是走着去，活动活动筋骨，每天走三四里，多少还能提高一点食欲。”

太后的颜色稍解，来兴趣了，说：“这老妇倒是做不到。不知你那气功跟哪个学的？”

触龙跟她交换了很多老年保健娱乐知识之后，转入正题说：“我来是为给我儿子找个工作的。老臣有一个没出息的孩子舒祺（不是香港版的），年纪最小，中专毕业，在家待着呢。有时候去海滩上写写真什么的，您能给他在王宫里安排个正经事儿干吗？”

赵太后说：“这小事跟办公室的人说一下就行了。”说完觉得这老家伙触龙有点好笑，就抿嘴笑着说：“你们这些男同志也这么关心孩子啊？”

“那当然了，其实比你们女同志更会关心孩子。老臣私下说一句话，我觉得太后您对燕王后的关心比对长安君强。”

燕王后是赵太后的女儿，嫁给燕王当媳妇了。赵太后不解：“I don't think so。我对长安君爱死了，对燕后比他差许多了。”

“非也，非也。当年，你送燕王后去燕国。临出嫁，这孩子都上了车了，您还拽着她的脚脖子哭，舍不得啊。可是后来您祭祀时却每每祝愿，说‘一定不要让她回来’。怕他被婆家撵回来。您希望她在燕国顺利为后，子子孙孙相继为王，宁可您不要见到她了。这是父母真正关心孩子啊。父母关心孩子，就为他们计深远。”

赵太后觉得触龙说得娓娓动听，不觉得向前膝移。触龙接着说：“可是，您对长安君就没这么深远了。您说，赵国自建国以来，一百多年来，王室子孙中那些被封君的，有几个把封君的位子一直传下来的吗？”

太后说：“没有。都完蛋啦。家族间斗争险恶，富贵不过三代嘛，还不是都被后来人褫夺了。”

“是啊。不光赵国如此，列国都是如此。是这些君王的子孙不贤吗？不是，他们地位尊贵而没有功劳，俸禄优厚而没有贡献，占有贵重宝器又那么多。当然无法服众，迟早被褫夺封君之位了。您虽然爱长安君，封给他膏腴之地，但是不令他有机会立功于国，迟早……一旦您老像山陵那样驾崩了，谁还能罩着他不出事啊，永久富贵啊。”

赵太后至此被说得一点词儿都没有了，幡然动容，叹口气道：“唉！我明白你的意思了。真是没办法啊，随便你们安排吧。”说完，忍不住流下老泪。连忙用老手按住。舍不得啊。

于是，触龙为小孩子长安君约车百乘，把能想到的一切吃穿用度好东西都给他带上了（生怕到齐国吃亏）。长安君辞别母亲赵太后，千里东行，到齐国当人质，为国家“立功”去了。

这就是触龙说赵太后的故事。触龙款款而谈，娓娓动听，把老年人的爱子之情，表达得深刻淋漓。并且从说人情说起，真是善于转移人啊。父母不可溺爱子女，溺爱等于祸害啊。毛主席也讲过这个故事：“不要吃老本，要立新功。”他在一个中央会议上也是用这个故事教育那些革命老干部的。

其实，触龙先生的话还有更深的寓意，所谓“计功受封”。看得出触龙是个有法家思想的人物：反对贵族党无端受福，垄断高位，而主张因功任人，量能授官。没有功劳，就保不住自己的财产和权力。这是法家思想。

齐国收到人质，立刻发兵人赵，襄救赵国。秦兵一看时机不利，远交近攻的策略，被暂时挫败了（齐国不买它的账，不与之“交”），也就引兵撤退了。继续回到攻韩的老路。

齐国这次救了赵国，感觉自己从五国联军揍它的阴影中慢慢爬出来了。正在齐国雄心勃勃，有复出江湖之想的时候，接齐湣王班，为政十九年的齐襄王却在同年英年而逝了。他的逝世对中国未来走向影响巨大，接班的王子建是个懦弱之主，全听老妈和收了秦国赃钱的相国后胜的主意，开始采取远离战争的鸵鸟策略，四十余年置身战争之外，客观上为秦国的“远交近攻”做了呼应。终于在四十年后，齐王建苟延残喘也到了头，国破家亡，饿死于松柏之间。亦可叹也。

赵太后女士二三事：

赵太后也是有法家思想的。这其实和触龙一样。

作为赵惠文王的媳妇，她在老公死后主持国事，拉扯不肖的赵孝成王，颇使赵国有一线勃勃生气。是个女强人。

赵太后还有民本思想。齐襄王曾派使者来问候赵太后，赵太后不能打开书信，就先说：“贵国年岁无恙吧，民人也无恙吧，大王也无恙吧？”

齐国使者不高兴了：“我是奉命来问候您的，可是您不先说大王，而说年岁和民众，这不是先说贱的，而后说贵的，把贵贱次序弄乱了吗？”

赵太后说：“不然。没有好年岁，怎么有民人，没有民人，如何有君？有那舍本而先问末的吗？”

嗬！值得鼓掌。

随后，赵太后又问：“齐国有个处士叫钟离子（处士就是不当官的百姓，相当于大员外），这个人无恙吗？这个人啊，对老百姓有粮食的，他也送粮，没粮食的，他也送粮，有衣服穿的，他也送衣，没衣服光着的，他也是送。这是帮着国君照养百姓，可是为什么至今没给他个官做呢？叶阳子也无恙吧。这人照顾鳏寡，振恤孤独，救济穷困，是帮着国君安息百姓可能的不满，为什么至今也没给他个官做呢？北宫家的闺女‘婴儿子’也无恙吧？她不戴耳环，不佩玉坠，到老了都不出嫁，就为了奉养父母，这是带领民众产生孝情啊，为什么还不表彰呢？”

赵太后懂得教化百姓的办法就是树立典型，把典型荣贵起来，从而令人羡慕学习，于是扭转民风。

赵太后接着说：“俩人没有当官，孝女没有表彰，大王如何王有齐国、子育万民呢？至于，于陵（山东长山县）子仲（陈老二）还活着呢吗？（这人是个大隐士，本是贵家子弟，但隐居山中，饿得三天没吃上饭，爬着吃了虫子嗑过的李子才活过来，不是自己劳动换来的粮食就不吃，于是断炊了。）这人向上不臣于王，向下不治其家业，中间不搭理诸侯，这是率领、教带老百姓都去当了无用之人，为什么到现在还没杀了他呢？”

好厉害啊！赵太后说杀就杀，大刀阔斧。而且齐国从齐王建开始，也确实走向了轻虚无为路子，隐士“陈仲子”是其代表精神，齐国走向苟且偷安的路子。赵太后的话，一针见血。并且赵太后的话有明显的反道家而杂糅儒法的倾向，用于治国，当不无裨益。可惜的是，东风不与，事与愿违，赵太后在用事的第二年，就真的山陵崩塌了。从此，由于赵孝成王尚年轻，需要辅导，他的叔叔平原君接替为相，掌握朝纲，赵国长期走向了贵族专政、重用宗族的腐坏局面（跟宣太后、魏冉时候的秦国，一样了），直至赵国灭亡。

倘使上天再假赵太后四五年寿命，赵国接下来于赵孝成王六年发生的“长平之战”空前大惨败和赵国国运就此衰竭，庶几其可免乎！


[1]
 宾客，就是门客的意思，在战国不同阶段，称谓有所不同。





第六章　纸七谈兵（公元前264年—前260年）


一


如果你有幸生活在赵孝成王即位初期的赵国（大约在公元265年前后），你一定要晚上到街上逛逛，可能也有“洗浴中心”之类的大牌子挂在邯郸城里。

邯郸人放荡冶游，是列国出名的，这也是燕赵人豪侠勇武的另一种表现形式。司马迁说赵地的男子相聚游戏，悲歌慷慨，意思是喜欢聚起来去唱KTV。而邯郸女子则多美貌，她们为倡优，鼓琴瑟，步履轻巧，入诸侯后宫，遍布列国。这个入后宫，不是去当姬妾，而是做职业演员。邯郸的女孩喜欢设形容，携鸣琴，作歌舞演员。她们扬长袂，蹑利屣（穿尖头舞鞋），盛饰冶容（浓妆艳抹），习丝竹长袖（苦练舞蹈），目挑心招，游媚贵富，出不远千里，倾绝诸侯。意思是到处赶场演出，在诸侯各地献艺，就跟现在各城市的演艺吧、酒吧里四处串场的歌舞表演队一样。当时邯郸美女干这行的，在列国之中最出名。

邯郸洋溢着放荡冶游的风气，几乎可以被称为“性都”。邯郸少男少女在歌、酒、性方面最为狂放，这也是燕赵人开放直猛性格的一种转移。曹植《名都篇》诗说：“名都多妖女，京洛出少年。宝剑值千金，被服丽且鲜。斗鸡东郊道，走马长楸间。我归宴平乐，美酒斗十千。”沈德潜为此诗作注说：“名都者，邯郸、临淄之类也。”

高适的《邯郸少年行》里还描述了邯郸KTV行业的发达：“邯郸城南游侠子，自矜生长邯郸里。千场纵博家仍富，几度报仇身不死。宅中歌笑日纷纷，门外车马常如云”——最后一句大约就是说，邯郸的“麦肯迪KTV”包厢里，终日歌笑纷纷，而麦肯迪的楼下，停的都是来此K歌的人的私家车。

邯郸不光女孩风流，少男们也爱创造时尚。邯郸酷哥们的走路姿态都成为列国模仿的对象。邯郸人志高而扬，家殷而富，具有大都邑人的自信和高姿态，因此走路都别具一格，于是就有人跑邯郸来学步。结果没学好，爬着回去了。总之，邯郸是一个玩乐享受、娱乐业发达的所在，跟现在的长沙差不多。

公元前265年前后，一位来自秦国的公子“子异”，就经常出现在邯郸“金色年华夜总会”里。他的旁边不时穿梭着美女，端饮料送饮料的妖冶少年满场子乱跑，台面上正有美女手舞着带铃铛的荧光五角星，穿着长纱艳服，长歌漫舞，旁边乐队的丝竹吹拉吱吱呜呜摇头晃脑地伴奏着。

坐在子异旁边的，是他的朋友韦哥。韦哥又名吕不韦，是个小商人（家里开了一个珠宝铺，可能还有一个洗浴中心），他喜欢交结玩乐，风流闲荡。

台上的歌女一曲绕梁刚罢，就开始“目挑心招”，她叫道：“刚才这个歌，是小妹献给韦哥的。韦哥在哪里？请让小妹看见你——”

“哇——呕——”观者一片大呼小叫，纷纷扭头找。韦哥觉得很有面子，就做了败家子常做的事，他跳起来，把一条丝绢（当时也抵货币用）和半把铲币，抛向台子上的美女，喊道：“算我和子异的！”

这个唱歌的美女，她的名字在史书上不传，人们都叫她“邯郸姬”。邯郸姬捏着话筒接着说：“谢谢韦哥，谢谢！今天，我们还特别荣幸地欢迎，韦哥的新朋友——子异哥哥！”随着话音，旁边一通鼓声。子异赶紧把手上的蜡烛举起来了。

“这段邯郸玉人舞，就请小妹献给远道而来的子异哥哥。”说完，靡靡的乐声奏起来了，华丽的彩裙裹着娇美的腰肢扭起来了，贵人的心意乱起来了，旁边还有人专门收集了隔壁洗浴中心的热蒸气，从皮囊里扑地一股脑向玉人喷上去，使得舞者如梦如幻。子异虽然是贵人——贵为秦国的王室公子，但从前生活在性苦闷的秦国，那里人只知道耕战，按照法家主张的以力致富，多动四肢而脑子不想事的状态发展，文化产业极不发达，“百姓纯朴，其声乐不流污染，其服装没有轻佻”（荀子入秦时的评论语），子异生活在这样的国度，哪见过如今邯郸的灯红酒绿。他整个晕菜了。邯郸姬又跑下台，过来向他“目挑心招”了：“子异哥哥，小妹就把这个舞铃送给子异吧。”

子异满面通红，好似芒刺在背。子异瞥见，邯郸姬穿的舞服开领很低，酥胸隐隐若现，被衣服挤到了很高的位置，造成更加震撼的效果，就像一个普通人，将所有的积蓄全部放到一个钱包里，而且不盖盖。在场子里群魔呼啸声里，他从邯郸姬的玉手里接过那系着三个铃铛的荧光五角星，然后被她的霞光万丈照耀得不敢直视，只是看着她的尖尖的上翘着头的舞鞋。吕不韦在旁边馋涎欲滴地怪叫：“小妹，哪天我把你娶了去得了！哈哈哈——”

好在，急促的鼓声敲碎了人们对这里的注意力，另一个漂亮歌女也出现在台子上。邯郸姬赶紧跑回台上去。只见新上的美女长得很野性，头插羽毛，身材冒火，细腰削身，她和邯郸姬一起举着古代话筒，领大家一起蹦的，同时唱古代的Rap:“Everybody,move your body!Don't stop!Move your body!oh!yeah!”

气氛立刻high起来了。大家一起开蹦，子异举着酒瓶，和旁人一起听她指挥剧烈舞动身体，大家都在摇摆，好像很多人在黑乎乎的屋子里互相蹭痒似的，保持着共同的节奏。其中吕不韦跳得比较有个性，像被驴子踢了一样。

吕不韦、子异和邯郸姬，遂成了邯郸城里的“三贱客”。具体来讲，邯郸姬和吕不韦的关系更近一些，因为吕不韦是有钱的浪荡子，会玩。而子异则不太会玩，邯郸姬跟他说话时也就一本正经，话题少。

后来子异硬是霸占了邯郸姬，这是后话不提。

吕不韦这个人，曾经为我们创造了一个“奇货可居”的成语。在一个柳风轻轻的春末，吕不韦在城里闲荡，遇上子异。但见此人心神不定，眼角眉梢透露着别有所思，衣服虽然不是很鲜丽，但材料却是上乘，似乎是个不得志的贵家子弟。

没错，子异是秦昭王的孙子，他爹称为安国君（封君）。安国君这人可能比较好色，儿子二十几个。这也不能怪他，主要是秦昭王太能活了，至今已在位四十多年，王储安国君看自己总没有接班的机会，只好在泡妞中自娱自乐。子异就是他的八姨太或者十三姨太生的，没什么地位。自从几年前范雎入秦为相以后，秦人采取远交近攻之策，把主攻矛头指向了中原的韩国，为了笼络中原以北的赵国不干预秦人的军事行动，秦昭王要派一个王室公子人赵国为人质，以笼络赵国。于是就把这个无关紧要的王孙“子异”派到赵国来当人质了。

子异在赵国租了一处房子。由于他妈妈是姨太太，不够高贵，妈家财产也不多，于是他自带的钱财也就不足，赵国人因此也对他不甚恭敬，于是生活得不怎么开心，郁郁寡欢。

吕不韦觉得子异奇货可居，于是跑回家向自己的老爹要钱。他开导老爹说：“您说说，种田的话，能赚几倍？”

吕父回答：“弄好了，有十倍。”

“贩卖珠玉呢，能赚多少倍？”

“弄好了，上百倍。”

“那么，给一个国家弄个国君，能赚多少倍？”

吕父说：“你小子摇头丸吃多了吧。国君岂是你想立就能立的？”

“您老到底说说，到底几倍？”

“立个国君，利润那是无数倍！”

吕不韦于是说：“既然您老也认识到了这一点，那请您给孩儿千金，我去投资子异去。子异现在邯郸做人质，此乃天下奇货，值得一买。我若帮他当上了秦王，将来咱们吕家岂不发啦！”

父子俩辩论半天，吕父终于被说服，取了一千斤金子，交与不韦说：“我可是破家投资这个项目啊，咱们全家的硬通货都在这里了！”


二


咸阳这个地方处于渭水之阳（即渭水北岸，因为河水是凹于地面的，于是河的北岸朝阳），咸阳同时地处九嵕山之阳（即九嵕山之南，山的南坡是阳），由于山水都是阳，故称咸阳，是块风水宝地。如今这里有很多药厂，说明那儿的人很爱健康。两千两百年前，年轻的吕不韦，就是携带着金子兴冲冲地来到这里。

当时夏天刚刚来临，不冷不热，好似人的青春，吕不韦带着五百斤金子。当时一斤比现在一斤轻，五百斤金子相当于一百三十公斤，基本上等于两个大学生的体重。吕不韦打算把老爹积聚的黄金都花掉。其中已有五百斤给了子异，他要求子异拿着这些钱去广结宾客。当时的宾客，其实就是媒体的意思。当时没有媒体，消息的传播全靠一些大嗓门的家伙，这些人游走列国，白吃白拿，替“广结”了他们的主子嚷嚷，炒作主子的贤明，提高主子的名望——这些就是宾客了。有了宾客的吆喝，子异开始在诸侯间有了贤名了。

包装完了子异，吕不韦开始在咸阳运动。他首先找到了子异的老爹“安国君”的正夫人（华阳夫人）的弟弟，对他说道：“华弟弟，您的罪可以大到至死，您知道吗？您的门下无不官居高位，但是安国君的长子的门下，却没有显贵的。您家里藏着珍珠宝玉，骏马美女。你为什么这么阔气呢，因为你姐姐是安国君的正夫人——华阳夫人，她受安国君宠爱。可惜你姐有个毛病，就是生不出一个儿子。一旦未来安国君仙逝，他的长子继承了秦国的王位，到时候，您就危如累卵，寿命不如朝生暮死的蚍蜉。华阳夫人和您家的门口，必生蓬蒿，败弃了。我有个办法，可以让你富贵千万年，绝无危亡之患。”

华弟弟吓得要命，赶紧从席子上站起说：“请先生指教。”

吕不韦说：“如今，安国君的一个儿子叫子异的，在赵国待着呢，他在列国很有英名。而且很想当华阳夫人的干儿子。一旦华阳夫人收了他当儿子，自然他可以成为安国君的继承人（而安国君又是现任秦昭王的接班人），于是也成为秦国的继承人。华阳夫人和您的家族也可以依靠着他，永葆富贵了！”

华弟弟一拍巴掌：“是这个理啊！”赶紧把吕不韦引见给华阳夫人，还说：“子异一直把姐姐您当作是天，他在邯郸日夜哭泣思念着您啊。很想当您的干儿子啊！这不，他还给您带来了珍玩稀宝。”

吕不韦赶紧献上自己用另五百斤黄金买来的珍玩。华阳夫人听了，大受感动。华弟弟又按吕不韦教的词儿继续对华阳夫人说：“我听说，以色侍奉别人的人，色衰而爱弛，美色老了，男人的爱也就去了。如今您一个儿子都没有，不趁着此时受宠，赶紧认养子异为子，劝安国君把他立为接班人，待安国君万年之后，您还永不失势，而等着色衰爱驰了，到时候再想提这样的要求，还有开口的机会吗？”

华阳夫人如梦方醒，于是找机会就向安国君说子异多么贤能，又哭着说自己未来没个托身，要求以子异当自己的养子，并且立为嫡子。安国君正听说自己的普通儿子之中的子异，在国际间名气这么大，当然喜不自胜，就答应下来，定子异为接班人。安国君的长子子侯听说了，气得抓狂，但是已经来不及了。

子异被定为安国君的接班人亦即秦国的继承人以后，消息传来，邯郸耸动，子异名誉更大了，声动诸侯，真的成为列国知名的人物了。


潇水曰：君主的决策，往往也受女人的影响，英雄难过美人关嘛。女人，或者说夫人，为了维护本家族利益，往往和国君其他亲属，矛盾尖锐。吕不韦能抓住这样的机会，说明他的见识很不一般。另外，我们老说明朝出现资本主义萌芽，好像中国人在那以前不做生意。其实春秋战国也商业发达，大商人势力足以干预国家机器。吕不韦就是典型的例子。



既然身价提高了，子异当然不希望继续待在赵国当人质。但是赵国不肯轻易放他回去。于是吕不韦又施展他的游说本领，竟说动了赵孝成王，同意将子异遣送回国。吕不韦这一着棋又赢了。

正在子异和吕不韦欢天喜地打点行装准备回国之际，不料发生了一件大事，使子异无法成行，只好待在邯郸等待时机。这事就是秦赵之间即将爆发的赫赫有名的长平大战。

在接下来的大战期间，子异战战兢兢地滞留在邯郸，整天担心被赵国人拉出去，给他穿上橙色衣服，在展示秦国护照。如果秦人不退兵，就在二十四小时内斩首。好在有吕不韦和邯郸姬等一帮朋友陪他，排遣寂寞和惶恐。据说其中还有一个“大阴人”叫作嫪毐同志，也是个笙歌队里打鼓的浪荡子，常和他们去夜总会玩。

邯郸姬年轻美貌，楚楚婷婷，风姿袅袅，据说跟吕不韦有一腿，跟嫪毐也颇不拘束。但是子异还是耐不住孤苦寂寞，厚着脸皮向吕不韦伸手索要。吕不韦一开始很气愤，你竟敢打我的马子的主意！但想到已经为了子异而花光了自己家里所有的金子了（史书上说“破家”了），何苦再留恋一个女艺人呢。

于是，子异就跟邯郸姬成亲了。

关于邯郸姬的腹中逐渐孕育起来的那个即将震撼宇内的伟人——秦始皇，究竟谁才是他真正的父亲，是吕不韦还是秦国子异，历代学者争论不休。但有一点是肯定的，他的妈妈肯定是邯郸姬。他也一定曾把妈妈的系着三个铃铛的荧光五角星当作童年的玩物。若干年后，当他以占领者的身份再次驾临邯郸，他把所有曾跟妈妈邯郸姬家为难过的当地“坏蛋”及其家属，全部坑杀。其中也有一部分许是夜总会里的看客吧。


三


当秦始皇还以胎儿的形式在邯郸姬的腹中孕育生长的时候，秦赵在上党前线的局势变得越来越紧张了。

关于上党的事情，需要从一个奇怪的梦说起。当时正是两年前，公元前262年，年轻的赵孝成王（赵惠文王和赵太后的儿子）即位第四年，梦见自己穿着一件左右异色的衣服，乘着飞龙，上了天，结果没到天上又掉下来了，看见旁边有黄金和宝玉，堆积如山。

赵国的史官把这个梦解得乱七八糟：“穿着左右异色的东西，是什么东西要残缺。乘龙上天，又没到而落，表示有气而无实。看见黄金宝玉堆积如山，这是预兆着忧愁。”

也不知是为什么。这种飞翔的梦，也许是性冲动使然——按弗洛伊德的解释。当然，在他的解释中，什么梦都是性冲动使然。梦似乎是不好解的。我们只能认为赵孝成王的青春期已经来到了，不过他有些变态，是个同性恋者，甚至把自己的男朋友封为“建信君”，担任了当时赵国的相国。赵国国事的糜烂，就是从年轻的赵孝成王开始的，如同齐国的陆沉始于齐湣王，楚国的消弱始于楚怀王。

这时候，赵都邯郸以西一百五十公里处上党地区，却正落在生死攸关的境地。

我们知道，山西是春秋时代晋国的大本营。随着晋国的碎裂，赵、魏、韩纷纷把都城从山西迁了出去，到中原发展，分别定都在河南新郑、大梁或河北邯郸，山西这里就成了一片被遗忘的角落，被接踵而来的秦人不断蚕食。山西西部城邑不断沦陷给了秦人。但山西东南部的上党地区，目前依旧属于韩国，即如今的山西长治地区。它向东靠着太行山，跃过太行山山麓（南北纵行）与赵国邯郸相望，向南则跃过太行山东西横行山麓，与韩国的本土（即中原地区）相望。太行山蜿蜒连绵，陡峭难越，只在峡谷里有一些孔道（所谓的太行八陉，也叫作羊肠坂道）可以穿行。为了得到上党，秦昭王和范雎大费心思，从范雎上岗次年的公元前265年到如今，花了三年多的时候，以战神武安君白起为将，期间斩韩军首五万，得城十数，终于此时把上党向南穿越太行山的孔道堵住，使上党无法与韩国在河南的本土相连。上党成了韩国遗留在山西南部的一块飞地，时间正是公元前262年。

此时，韩国领袖“韩桓惠王”命令上党郡就地向秦军投降，因为这块飞地是没法保住的了。但是上党郡守冯亭大人想负隅顽抗。为了寻求太行山以东赵国的援助，冯亭就在绞尽脑汁之后，想出了一个歪点子：让赵国和秦国互相打起来，等秦赵两个大国互相疲于战斗，自己再乘隙另求生存之路。怎么才能挑拨秦赵互相打起来呢，冯亭决定投降赵国，以此激怒秦国，促使秦赵互斗，从而使秦人的火力从自己身上转移开。这种救亡的路子，是古今中外常见的，后来赵国也想过类似的路子。

赵孝成王的青春梦做完后的第三天，就在邯郸接待了冯亭的使者。密谈之后，赵孝成王极为兴奋，好像摇到了彩票，赶紧喊来朝中重臣商议。

平阳君赵豹，是赵孝成王的爹赵惠文王的弟弟。赵孝成王兴冲冲地对他说：“王叔，刚才韩国上党那边来人说，上党的十七座韩国城邑，愿意全部加入我国版图。我准备接受，您觉得呢？”

平阳君说：“圣人把无缘无故得到的利益当作是祸害。秦军多年蚕食韩国，以便它南北断绝不能相通，目的就是想坐收上党。上党之所以不愿意加入秦国，是想转嫁秦军之祸给我们赵国。秦军劳累三年，而我们坐收其利，这样的好事，就是强国也不容易从弱国那里得到，何况弱国能从强国那里挖到吗？而且秦人用牛耕田，以河漕运粮草，令严政行，我们难以争锋，不能接受上党啊。”

赵孝成王说：“从前我们发百万大军进攻，经年历岁也打不下一城，现在白得十七个城，是大利啊。”

平阳君赵豹没办法，只好告辞出去。

接着，花花公子平原君赵胜（也是赵惠文王的弟弟，战国四君子之一）和赵禹一起来了。俩人想法跟赵孝成王一样：“往年发百万大军进攻，也很难打下一个城来。现在坐收城邑十七个，这是大利，机不可失。”

赵孝成王听了大喜，于是命令平原君前往上党接收土地。

这三位与赵孝成王讨论国家大事的重臣：平阳君赵豹、平原君赵胜、赵禹，三个人都姓赵，是赵王族的自家人。这正是赵国政治糜烂的地方，重用肉食者鄙的宗室贵族而不信布衣贤能。这哥仨讨论了半天，也没拿出什么高明的方案，只把赵国引入了危险的境地。他们当官凭的是出身而不是能力。后来，廉颇也被赵姓的赵括替掉，大约也出于此，赵姓的人比异姓的人值得信任啊。相比之下，秦国则任用异姓贤能，从范雎到未来的吕不韦、李斯一脉下来，都是从布衣打拼出来的卿相，要进步得多。

平原君赵胜到了上党以后，并没有让冯亭脱离岗位，而是封他为三倍的万户侯——把三个万户的城邑封给冯亭，继续镇守上党，号为华阳君，也是封君了。不久，五十岁左右的赵将廉颇率赵国大军赶至上党南部的长平驻防，以堵塞秦军从其局部占领的中原地区（如河南沁阳）北上穿越太行山而来威胁山西南部的上党。赵国由此正式卷入了一场噩梦似的战争。


潇水曰：赵国是否应该接收上党郡，似乎不好下结论。从地缘形势上看，赵国进占上党，带有积极防御的色彩。

泰国近年来远交近攻，连续取得韩国在太行山以南的中原地区，若秦人再占据太行山以西的上党，则可形成由西、南两面夹击邯郸的态势。上党地势高拔，处于山西的黄土高原，秦国占领这里，可以向东俯冲下太行山，入河北邯郸。所以秦人绞尽脑汁先切断上党与南边韩国本土的联系，再谋取上党，除了贪图上党的土地肥沃，更也为了能在这里建立一个用以进攻赵国的前进基地。赵人与其听任秦人占领上党然后居高临下直攻邯郸，不如先据上党以自御。

但是，赵军进占上党，一旦与秦人作战，也有一些不利因素。

1.赵军需要分散驻守被占领区，于是兵力被分散，战力削弱。

2.随着军队的推进赵军会越来越远离自己的物资供应地，使赵军不能补充已消耗的作战力。后来赵军的困顿正是因为如此。

3.每一支军队都有战略侧翼，也就是其交通线两侧。军队越离开本土，深入敌国，其交通线的侧翼就越长。对一个很长的，只有很少兵力保护或完全没有保护的交通线来说，敌人一次很小的进攻都会获得一定的战果。赵军远离河北本土，去韩属地区的上党作战，其交通线漫长，被敌人进攻的机会增加。一旦它丧失了交通线，后果是很严重的。赵国后来的失败也正是始于这一点。



当然，被占领地区（上党）的财富也可以用来抵消赵军交通线断绝导致的给养困难。但也不能完全抵消，因为一些东西是必须要从本国提供的，特别是人员。在一般情况下，由新被占领区提供的东西，不如由本国提供东西那样迅速可靠，各种误解和错误也影响保障的及时性和质量。事实上，上党地区在战争爆发初期，很快就被窝囊的廉颇给弄丢失了。赵军连这个可怜的供给地都失去了。后来接班的倒霉蛋赵括，被饿了四十六天，原因就在这里。

秦军赴上党作战，虽然也是远离本土，但是如平阳君赵豹所说，秦军用渭水、黄河、洛水和漕运运粮，顺流而下，比起赵人穿越太行山向西运粮，要容易些。从战力上来讲，赵卒彪悍，但《战国策》说“赵国，其民轻而难用，号令不治，赏罚不信，上（君主）非能尽其民力”，就说虽然士卒勇猛，但管理不善，赏罚不信，于是兵卒之力未能尽数发挥。而秦军则如赵豹说“令行政严”。

赵豹正是基于运粮和治军的问题，因为难以与秦争锋。

不过，赵军也不是完全没有争得上党的机会。应该可以考虑这样的策略：拒绝上党对赵的投降，声援上党，促使上党只得与秦交战，待战斗一半年，秦军在上党城邑下顿挫疲惫时，赵国生力军再开赴上党作战——历来援救别人都是这样晚出兵的（大夫给人治病也是这样）。这样，赵可免去接收上党的贪婪、不道义的指责，军事上也获得一定的有利形势。即便现在坐收上党，也应该把赵国的一半个郡转划给韩国，作为交换，从而获得韩国乃至更多诸侯，未来在决战时，对赵进行军事以及物资上的帮助。然而赵国君臣过于贪婪，一味独霸现得好处，后来列国果然没有帮他。


四


公元前262年，上党归人赵国，被赵国白得，在位已四十五年的秦昭王闻得消息，愤怒可想而知。自己努力了三年多，被赵人摘了桃子，这岂不令列国看我的笑话。但是同年他却没有发兵。次年，秦国又爆发了大饥荒。这个饥荒实在闹得很厉害，以至于范雎连这样的主意都想出来了：“我们的国家动植物园（五苑）里蔬菜、橡子、枣栗，足以救活民众，请开放五苑，任凭老百姓来采吧。”

但是秦昭王摇摇头说：“我们秦国以法家治国，无功不赏。今天散发五苑蔬果，是无功与有功俱赏，这是乱国之道啊。我们宁可想别的办法。”

范雎嘿然而退，这个事件说明范雎对秦国的法家国策不甚了了，对秦昭王的思想没有充分把握，君臣之间似乎开始出现一些隔膜。

因为这年闹饥荒，于是秦军又没有出动。到了这一年的末尾，北风卷着雪花，降落到偏寒的晋南高原上。到了下一年，公元前260年，年初冬天的雪花飘下，驻守在上党地区的赵军，中间的大多数人，都将是最后一次看见人间的雪。随即，冬季刚刚结束，秦国数十万大军在猛将王龅的带领下，北越太行山，向北攻击上党地区。

一场大战的序幕拉开。王龅又被我们称为“王铁汉”，他是范雎入秦以后从异国引进的人才，以迅速穿插进攻，打硬仗、猛仗著名。他的爵位是左庶长，在秦国二十等级爵中处第十等，局级干部。在不到一两个月的时间，猛将王龅居然尽数夺得了冯亭戍守的上党郡所有城池，令人咋舌，而此时公元前260年的春季刚刚开始。

这里有两个原因，一是廉颇本人虽然名气很大，闻名列国，但他其实只在进攻齐、魏两国的攻城略地中建立功劳，遇上霸气十足的秦军就渐渐不支。另一个原因史书语焉不详，《史记》的章节里有两处说是廉颇率领赵军驻在上党以南的长平，在这里以拒挡秦军，还有一处说是王龅占领上党后，廉颇作为赵将在长平屯守，在此收容上党难民。似乎廉颇并没有屯守上党。如果是这样的话，那么廉颇就没有丢失上党的责任。但奇怪的是为什么不以廉颇主力来屯守上党。

到了四月份（邯郸姬大约正是在这个月开始怀孕了），为了巩固被占领区上党的安全，王龅从上党南下，把矛头扑向驻防在长平的廉颇大军。他首先派出机动侦察部队探看赵军动向，发现廉颇和冯亭已经在长平地区列营数十里，星罗棋布，互相连接，意欲反攻上党，或者别的什么目的。附近的光狼城、东鄣城、西鄣城均由赵兵把守。但是由于上党已失，长平地区庞大的赵军（约有四十余万，是中国历史上所空前的）就失去了就近补给的条件，只好依靠一两条在后方向东穿越太行山的运输线，像氧气管子那样给自己补氧。

秦军机动部队正在山头看赵军的风景，赵军一方的赵笳指挥机动部队，与之发生遭遇战。结果，赵笳战死。秦军初战得胜。

到了初夏六月份，王龅开始以秦军主力进攻赵军的长平阵地，拔取两个亭鄣城堡，赵军四名都尉丧命（都尉又称郡尉，官很大，是郡守的副手，带领本郡兵出征时就叫都尉，这也是师长级的军官了）。秦军又进攻光狼城，以司马梗率领。光狼城守将正是冯亭，这家伙上党没守住，败退至此，结果又被司马梗攻破。冯亭只好带着残兵向廉颇的主营地靠拢。光狼等三城遂为秦军占据。战事一开始廉颇就显得低调，左支右绌。廉颇不敢再打了，加强取守势。

到了入夏的七月，廉颇开始在长平地区修筑壁垒（因为他已经没有城了）。廉颇修筑的壁垒工程浩大，至今长平地区还有百余里之长的残迹。廉颇兢兢业业地修垒，完全像一个勤勉的包工头。

廉颇精心构建的这块战场，位于山西东南部的太行山西麓中部，是一块方圆约一百五十公里，南北长，东西窄的狭长山丘地带，即上党以南的长平地区。长平被一条南北走向的山脉割断，该山大致高度二百米，也有些地方要低一些。这条山脉以东，有一条河谷，叫作丹河，传说是从前大圣人尧的儿子丹朱曾经逗留此地，因为得名。从这丹河再向东，又有一条南北走向的山脉，比第一条更加高大。我们姑且给它们起名叫“丹西山”和“丹东山”罢。两条山脉之间相隔约十公里（中间夹着一条丹河）。从防御的角度来讲，这个地方还不错。不过山势都有起伏，也不算高险，于是廉颇就用人工工事来加强它，在丹西山上修了大量的防御工事，称为西垒；在丹东山上也有一些，称为东垒（见示意图图2）。而秦军正处在这两条山脉以西，面对着廉颇的铜墙铁壁。
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图2

秦军正面强攻的话，将会损失很大。但王龅是秦军有名的攻坚专家，血气方刚（没有像白起那样多智），所以选择正面猛攻，以三十多万秦军从二十多公里长的正面，潮水一样猛击。

廉颇所领的赵军有四十五万人之多，但还是抵不住对方日夜不休的进攻，于是又有两名都尉（师长）丧命。部分阵地被突破。涌人山口的敌人越来越多，许多段的壁垒已经易手，最后还是被秦军占据。廉颇和冯亭被迫放弃西垒，跃过丹河撤退到河东岸，王龅疾追而至，一直追到东垒才停。此战役秦赵两军死伤人数不详，但据司马迁记载，赵国总计在长平丧兵四十五万，其中五万是廉颇在前期战役中赔进去的。

廉颇此时退保在丹河东边的丹东山上，继续当包工头，加修巩固东垒，任敌人怎么挑战谩骂，就是坚守不出，王龅因为前番攻击西垒，自身损伤也甚大，此时一时也不能继续攻东垒。只得开始对峙。此时的长平战斗，已经从春季打到了夏季。

廉颇连续战败的坏消息雪片般地传来，邯郸城里的赵孝成王如坐针毡。听说西垒已被攻破，丧军五万，都尉六人，赵孝成王再也坐不住了，叫道：“我叫廉老将军去打，结果三个月下来损失了五万人，六名师长都完蛋了，阵地丢了一半，上党十七座城也剩不下几座了。太窝囊了！看来廉老将军根本不是王龅的对手！”他催促廉颇火速出击，好给自己翻本。廉颇就是不从，像乌龟那样使劲缩着脑袋。

王龅和廉颇率数十万大军在长平对峙，每日花钱如流水，双方君主都很焦虑。秦昭王问相国范雎，如何才能引廉颇出来，速战速决。范雎认为廉颇素来作风稳健，这次又被王龅打怕了，肯定死活不肯再出战：“臣已经考虑过了，我们只能用反间计促使赵国换掉廉颇。换掉廉颇的人必须具备三个条件：年轻气盛，名气很高，经验欠缺。年纪过大，就不肯出击；名气不高，则赵王必不肯轻易任用；经验丰富，则不容易上我们的圈套。”

秦昭王忧虑道：“您说得倒是挺好，可是赵国岂有如此人物？”

“眼下正有一人，甚是合适。此人是赵国马服君赵奢的儿子，大名赵括。”秦昭王闻言，喜上眉梢。


五


赵括的爹赵奢，原本是赵国的一名公务员，科级干部，主要负责收农业租税。平原君（赵胜）仗着是封君，又是王族，几度担任相国，势力大，到期不肯交租税，赵奢依法处置了平原君手下的九个家臣。平原君大怒，把赵奢抓了起来，要杀掉他。赵奢说“您是赵国的贵公子（赵惠文王的弟弟），却放纵家人而不肯奉公。这样法令就削弱了，国家也要跟着虚弱，列国必然加兵于我们，赵国就亡了，到那时候，您还怎么继续享受富贵呢？”平原君听了颇是惭愧，鉴于自己还是战国四君子之一，于是改容谢罪。

从这件事情上，我们也看出王亲贵族当政的话，弊端很大，他们本身无能不算，还肆意践踏法律，成为特权阶级，扰乱国家秩序，带动全民都漠视法令。这是山东六国的通病。而秦国人为了维护法令的尊严，则像保护自己的眼睛一样，甚至到了饥荒时候还不肯五苑放粮，怕的就是扰乱“赏功罚罪”的法治原则。秦国人保护自己的法令，好比鸟儿保护自己的蛋，没有谁是特权阶级，甚至后来范雎都难逃法网的追究。

有一次，公元前269年，范雎刚开始执行“远交近攻”时，秦将胡伤绕过韩国上党地区，攻打上党以东太行山山脊上的赵国军事要塞阏与，以割裂上党与赵国的联系，以便未来收吞上党。阙与向东距离邯郸仅一百三十公里，廉颇认为：“去阙与都是太行山路，道远路狭，不容易救啊。”

赵奢则说：“道远路狭，就好比两个耗子在穴中相斗，哪一方的将官勇敢，哪一方就必取胜。”

由于赵奢口气大，于是被任命为将领，率领一支大兵去救阏与。刚开出邯郸城三十里，路程还没到十分之一，赵奢就让部队停下来挖筑工事，逗留了二十八天不肯前进。秦军听说以后，都笑话赵人胆怯。接着，赵奢卷甲疾趋，连续急行军二天一夜，走了近两百里路（跟解放军急行军的速度一样），赶到了太行山脊上的阙与前线，突然出现在错愕无备的秦军面前。秦军尚未布置好阵地防守，一场鏖战，已被赵奢杀得大败。阏与之围遂解。这是赵国对秦作战史上唯一的两次大胜之第一次，打破了秦军自商鞅变法以来不可战胜的神话，赵奢因此闻名天下，被封为马服君，与廉颇、蔺相如同列。此战，和白起的华阳战役一样，都是奔袭战，以意外猝然掩至，使敌军惊慌、错乱、无备，而败。

赵奢的儿子赵括也自幼熟读兵法，谈起打仗的事来，滔滔不绝，自认为天下谁都打（或上说）不过他，目中无人，就连老爹赵奢都辩论不过他。赵奢只好骂他的儿子道：“这个龟儿子迟早是要惹祸的。须知战争是极其危险的东西，这小子把它看得太简单了。”

公元前260年的夏天，蝉声和谣言一起笼罩着邯郸城的上空。受一些秦国派来的大嘴巴的流言蛊惑，赵孝成王任命赵括为大将，赶赴长平前线取代在那里的缩头乌龟廉颇。蔺相如先生此时病重，闻讯连忙上书劝阻：“赵括徒有虚名，只会读他老爹的兵书和战争日记，打起仗来则是胶柱鼓瑟（成语），不知机变。”

赵孝成王和赵括都是少壮派，不听这些行将就木的老家伙唠叨，于是厚赏赵括，择日开拔。赵括也没客气，拿着赏赐的金帛，到处打听哪里的房子会涨，买房子置地，表现得胸无大志。这对士兵唯一的激励就是：主将觉得自己肯定能活着回来！

他妈妈见状，惶急恐惧得很，上书请求宽赦：“我儿子赵括不堪为将，因为，从前他老爹获得赏赐，都与军吏士卒分享。受命之日，不问家室，与士兵同吃同睡。可是这龟儿子婆婆妈妈的，只是一个守财奴而已，把钱全藏到了家里。愿大王不要遣他去前线啦。”

赵孝成王历来果断（或者说刚愎）：“大妈不要啰嗦了，我意已决。另外，你们不要老管孩子叫龟儿子，这样对家长也不利。”

“那么，倘若赵括败兵折将回来，我们家属请求不要连坐。”

赵孝成王说：“这个好办，依允就是。”

于是，一颗赵国冉冉升起的丧星，带着他的兵学理论和父亲的战争日记来到了邯郸以西一百五十公里黄土高坡上的长平战场。长平的山景非常优美，到处长着古代的数目，此时正是满目湿红的夏末初秋，鹅黄和殷红的大幅秋林使战车上的赵括和追随他的士兵，好像画廊中的鉴赏者，被五光十色的秋景，弄得眼花缭乱。仰望长天，则是一番苍凉美丽。

赵括与廉颇交割完毕，马上就更换军官，变易约束，做了一系列挥刀自官性的军事改革。

我们知道，凭着一个人的小嗓，是不可能喊动四十多万大兵的进趋的。所以统帅必须有一帮得力的各级将官。彭德怀在朝鲜战场上最初指挥了二十八万人，打到最激烈的时候指挥七十七万人，他靠的是数以万计的机关人员和各级师团营连的指挥员。彭德怀指挥这些人，而不是直接指挥数十万大军。赵括也是一样，如果他的部下以百夫长来计的话，四十万人将有四千名百夫长，相当于一所普通大学的在校生人数，都需要他来指挥，这需要多么强的领导能力啊。即便以千夫长来计，也将有四百多人，够坐一个大礼堂的。赵括要指挥好这四百人，对于一个没有战争经验的年轻人来说，谈何容易。另外，四百人必须和他们所各自带的兵熟悉，所谓并将相熟，只要指挥了将官，兵们自然跟着。但是赵括临阵大量易置将官，更换了这四百人中的很多人。这些人作为新官，能不能指挥好下边所不熟悉的各自千人小队，又是个问题了。赵括的指挥系统，从统帅到将官到士兵，似乎都没有磨合好。（赵括非要换人，大约也是为了从这些感激涕零的官们身上收钱——等将官们立功升官了之后。）

赵括要想指挥他的四百名将官（千夫长），靠的是一套“约束”。所谓约束，是古代战争的一套军队内沟通系统。

从秦军兵马俑来看，当时是步、弩、车、骑四个兵种，排成矩形小方阵，诸小方阵再合成总体大方阵。在中军大旗周围，要设有五色旗帜与各部队（各小方阵）相应。主将发出命令以后，应立即将某部旗帜树立，这就叫“应旗”，该部全体官兵立即准备听令，一级一级逐级向下传令，逐级应旗。若主将命令全军行动，则五色旗全部树起，全军都要立即“应旗”，准备行动。指挥的旗帜向哪方点动，哪个方向的受令部队就该向那个方向前进，旗帜低垂，则要跑步前进；两旗相交，则两队合队，等等。旗帜的变化含着无穷的信息和指令。当时不能打手机和发电，也没有高音喇叭，所以全靠这个。这一套规矩就是约束。赵括临时把它们更改了，将官士兵们必然不熟悉，指挥不灵是难免的。此外，鼓声也有各种变化，含有主帅想传达的各类信息。赵括一并也变了。

主将的职责，就是用身边的这些旗子指挥各小方阵，当然他不用亲自挥旗，他身边有这些掌旗的彪形大汉。他指挥他们挥舞就行了。主将基本上就跟交通路口的警察差不多，一旦旗子挥乱了，就要堵车、肇事、出车祸了。

要想各个部队相互配合，发挥整体的优势，全靠了这些旗鼓约束，对指挥官的素质要求是极高的，闹不好就四十万人就全乱套了。赵括用一套新的旗鼓约束指挥军队，无异于鸡同鸭讲。
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与赵括一起赶到战场的还有秦国久经沙场的名将武安君白起。白起的到来采取了极端保密的措施，偷偷换下了王龅。秦昭王亲自下令，军中有敢泄露武安君白起为将者，立斩。这么做极其必要。倘若赵括得知秦国起用白起更换了王龅，势必畏惧白疯子的威名，不敢贸然出战，也做缩头乌龟，死守丹东山上的东垒了。而这是秦人最恐惧的，因为攻坚总比防守所损伤的兵力要多出几倍。

赵括为了立功露脸，决定率四十万赵军离开东垒，倾巢而出，渡过丹河，全线反击秦军，想把廉颇丢失的丹西山和山上的西垒夺回来。冯亭提出异议，赵括几串话辩论下来，冯亭就立刻哑巴了。于是，赵军出东垒，向西进攻。

白起采取了针锋相对的布置：命部分军队迎战赵军，接战即退，诱其深入。主力部队坚守西垒。另以强有力的二万五千人向敌侧背迂回，以夺赵军东垒，绝赵军后路，实现彻底包围。

果然，秦军的当头部队一触即溃，大部分撤上丹西山。赵括见敌军丢盔弃甲，料无伏兵，便自率三十多万步兵主攻西垒，令冯亭留守东垒接应。没想到连战数日，西垒坚如顽石，防守应变有方，无懈可击。赵括心中烦闷，正迟疑间，忽闻恶报：身后的东垒已经被秦人的二万五千奇兵所得，赵括一下子成了无家可回的人，成了夹在西垒、东垒之间的流浪汉。廉颇从前修筑的这西垒、东垒，如今成了两块夹住赵军的火葬场。

原来，东垒后面（与东方的邯郸相连），有赵军的一条给养线，穿越太行山东麓。白起除了派二万五千人攻东垒，还命五千骑兵，强行打破东垒一个缺口，突破之后，直扑赵军的给养运输线。负责留守东垒的冯亭为了救山后的粮道，被迫分兵下垒，结果在分兵的时候军队造成巨大混乱。秦军二万五千人血战取了东垒。给养线也被秦骑兵掐断。

冯亭丢了东垒，被赵括接着一顿大骂：“廉颇先是丢了西垒，你又丢了东垒。你要害死我啊！”

冯亭辩解道：“你率大军倾巢而出，迟迟不归，我如何守得住那么长的东垒。我的旗鼓指挥，士兵们更看不懂！太复杂啦！”

两人在太阳底下互骂了半天，才慢慢发现肚子饿了起来。由于西垒攻不下，东垒又失守，赵军就被困在西垒、东垒之间的丹河谷里进退不得，后勤给养线又被切断了。赵括别无选择，只好移军回去复夺东垒。秦军此时已占领了东西二垒，居高临下地防守，赵括屡战不克，粮草断绝，精疲力竭。两边的秦军又出轻兵来主动攻击赵军。赵括被迫在丹河谷里重新筑壁垒，用以坚守，等待救兵。这时候，已经传出消息，秦军主将正是赵括无比惧怕的百战百胜的白疯子白起先生。赵括心中叫苦：“难道老天要绝我吗？怎么遇上这个魔鬼。我一出道，就碰上了这个克星，实在是不幸啊！”

这时候，赵括还有一个机会突围，就是奋力向南北两个方向，顺着丹河河谷南北寻找突破口。但是赵括被白起吓破了胆，从先前的盲动进攻，变成了军事迟疑和保守，像被惊呆了的兔子一样，缩在东西垒间的河谷地带，一动不动，坐等援军，丧失及早果断突围的良机。

白起趁此良机，为了彻底实现对赵军四十万人的大包围，赶紧分兵在南北两个方向的丹河河谷里兴建长垒，试图把东西二垒连接起来，彻底把赵括钉入棺材。但我们知道，兵法云：“十则围之”，包围敌人需要有敌人十倍以上的军队才行。秦军现有人数不够，白起立刻火急向秦昭王要兵。

秦昭王刚刚在去年受了饥馑，秦国本土似乎也刮不出更多的兵源了，就立刻亲自赶到河内，就是黄河北岸、太行山以南的中原北部地区，在那里的秦新占领区上，征发了所有十五岁以上的男子（不要以为十五岁当兵太早了，董存瑞就是十六岁当兵，十九岁牺牲的），开往长平，为白起营造南北长垒。这些可怜的征夫，原本都是韩魏人，现在被拉来打赵国人了。秦昭王给他们各长一爵，作为激励。

赵括见棺材板开始越钉越紧，却依旧迟疑，不做火速突围指令，于是四十万人坐吃山空。到了九月，赵军已经连续断炊长达四十六日之久，四十多万张嘴，丹河的鱼虾、树皮根本填不饱。他们很快就被迫杀战马（计算可知，四十万人一顿可以吃掉七千只羊和八千只牛），战马没两天就被他们吃光了，于是开始吃人，强壮的士兵就偷着杀死羸弱的士兵来吃，这种自相残吃不是华夏历史上的第一次，也不会是最后一次。

赵括在此期间，一直等着邯郸的救济。邯郸那边早也急了，似乎邯郸本身也没有粮食了（只剩些歌舞和麦乐迪了），于是只好向齐国借粟。但齐王建却不肯。不肯的原因有两个，一是赵国多年向东发展，廉颇等人多次朝齐国发狠，攻城略地，逮弱的欺负，齐赵邦交不睦。二是齐王建长期采取置身战争之外的国策，怕惹秦国不高兴，所以坚决地加以拒绝。

赵国使者又赴魏国求救。但秦昭王早做了魏国的统战工作，许诺把垣雍割给魏人。魏国君臣都认为：邻国的失败，是我们的福气。

魏国也借不来粮食，韩国被赵人独吞了上党，也不肯假以援手。于是赵括知道救兵和救济粮已经没指望了，这才决心孤注一掷，命令空着肚子、疲软至极的赵军组织突围。（倘若早作突围计划，而不是由于畏惧白起而迟至今日，赵军当能以壮烈牺牲一部分掩护部队为代价，实现大多数人的顺利突围的，而不至于全军被虏。古代这种成功突围的例子还是蛮多的。当时通信不发达，白起不可能把四个方面防军布置的滴水不露，赵括找到一个突破口出去当不难。他可以采取佯向北进攻，而实向南突围的策略。）

赵括选择了秦军四个方面的壁垒中的某一个作为突破对象，把所有能够拿起武器的人分为四队，周而复始地以血肉之躯去冲击敌人密集的弩箭，向秦军发起自杀性冲锋。可是白起指挥防守能力一点不比攻坚能力弱，而且秦军早就把周长百多里的壁垒铸成，赵军苦战终日，一直不能突破秦垒。赵括军队被困在狭窄的河谷当中，回旋余地很小，只能小批量地周而复始用兵，形成不了对秦垒的强大威胁，更不能构成决战。

赵括知道今日不能突围，就只有死路一条，于是亲自上阵搏战，站在战车上狂呼猛冲，他的那帮少壮派的亲信都跟着他。结果一箭当胸射在了赵括这个可恨又可怜的家伙身上。赵括狂叫一声，吐血三两，被当场射杀在敌军垒前。

四十万赵军见主帅阵亡，冯亭亦战死，肚子又饿，于是再无斗志，全部向武安君投降。长平大会战至此结束，自四月至九月，用时近半年，双方前后共投入兵力超过一百万，最后以四十五万赵军全军覆没告终（廉颇赔了五万，赵括送了四十万）。在这场战役后期，白起突破了传统兵法里“军不十不围”的束缚，不怕分散兵力，大胆依靠有利地形，以相近兵力包围了敌军并予以全部歼俘，创造了军事史上的经典战例，创下了两千多年难破的生俘纪录，充分印证了那句名言：一头狮子带领的一群绵羊，可以打败一头绵羊带领的一群狮子。


七


赵括的妈妈由于及早与赵括划清界限，当全军覆没的消息传来，赵孝成王免她受连坐之刑。赵妈妈哭完，激动地直在胸前画十字：这个败家的孩子，总算死了省心了，以后全家可以过踏实日子了。说完，泣极而喜。

可怜的赵括有两个致命错误：他先是冒险盲动，轻狂出击，丢失了东垒。受此挫折后又变得恐惧胆怯，方寸大乱，不敢主动决战或突围而一再迁延，坐等待死，直到被饿了四十多天后，精神和物质力量已经崩溃时，才被迫向敌人业已打造完工的铁笼里突围，显示了缺乏经验的指挥官的常见毛病：心情大起大落，不是高亢速胜，就是悲观丧气，总之心理素质很差。从轻狂冒险、军事盲动，遇到挫折后立刻转成胆寒怯懦、军事保守，这一点都不奇怪，反倒是所有此类人的共性。

长平之战虽然结束了，但是长平的故事却没有结束。清点完毕战俘的数目，王龅等人请问白起如何处理这些嗷嗷待哺的战俘，我们秦国去年饥馑，如今也没有什么粮食了。当时没有铁丝网，控制战俘是个麻烦事，而且战俘数量太大了。白起默然良久：“赵卒性喜反覆，恐怕将来他们吃饱了肚子，又要作乱，那就难以收拾了。不如趁现在都饿着，无力反抗，全部杀光为妙。我看附近有几处深沟大壑（这是黄土高原的地貌，都外窄内宽，形如布袋），真是天赐的好地方。”

于是赵卒被诳进山谷，据说是邀请去那里吃饭，伙食是三鲜牛羊肉煎饼。大家无不手舞足蹈，进了沟内，却见顶上万弩齐发，滚木擂石雨点般而下。可怜赵卒因为饿了许久，浑身无力，连山坡都爬不上去，只有眼睁睁任人轰杀。眨眼间，沟内尸积似丘，哀声如雷。然后，白起命秦军下去，检查，遇上还能喘气的，再补给他两下子，不得漏掉一个。

当时，长平的尸体无人掩埋，一直到唐朝，皇帝李隆基经过这里时还是看见白骨森森，头颅成山，并且为此大叹。人们今天，仍然可以挖出尸骨坑，并且从长平的一些地名：杀谷、省冤谷、血昏河、白起台、骷髅山，隐约听见两千两百多年前的凄惨哭声。

赵军中尚有两百四十名未成年士兵，白起非常喜欢小孩，所以特意把他们放生，其中就有冯亭的几个儿子。在这些孩子的面前，丹河真正地成了殷红色，天空中弥漫着一股刺鼻的气味。白起放掉这些小孩，也是为了回去叫赵国人听到生动的传闻，从而瓦解赵人的心理。然后乘赵人恐惧胆寒，一鼓灭掉赵国。在没有照相术的当时，就靠战场归兵的描述了。


潇水曰：长平之战，赵卒死亡四十五万，人们往往难以置信，提出质疑的理由往往有三个：第一个，赵国不会有四十五万人马。第二个，四十五万人马的给养运输，当时做不到。第三个，四十五万人杀起来，很难杀。

我来逐条驳斥一下。

当初说客曾经对齐湣王讲，临淄有七万户，每户可出三男子，“不待发于县，而临淄之卒固已二十一万矣”。而临淄、邯郸历来并称。等量齐观，邯郸至少也能出七万人，这是保守数字。另外，赵国还有上党郡、太原郡、雁门郡、云中郡、代郡、安平郡五个郡，其中上党郡有二十四县（注意，上党地区是被赵韩两国分割的，韩的上党郡有十七个县），太原郡有三十七县，代郡有三十六个县，这是史书有明确记载的。按这种规模保守测算，以每郡二十个县计，则赵国六郡合计一百二十个县。每县出兵三千人，则一百二十个县合计三十六万人。加上邯郸等大都会的至少七万人，所以，赵国凑出四十五万人马，不成问题。

四十五万人的粮草运输，到底需要多大民力呢？淮海战役是解放战争时期规模最大的一场战役，解放军投入了六十万兵力，为他们提供后勤支持的有整整五百四十三万农民。平均九个农民供应一个战士！但淮海战役战场范围广，机动半径大，要运的东西也贼沉。而长平之战属于阵地战，机动范围小，从邯郸到长平直线距离一百五十公里，也不算远。古代的武器没有飞机大炮，比较好运，所以运输负担要明显轻于淮海战役。秦昭王后来曾以六十万之众远伐楚国，秦昭王能支持这样的远途运输，邯郸到长平的短途，赵国人也能支撑。

尽管如此，赵国后来曾“急请粟于齐、魏、楚”，说明赵国本土已经没有粮食吃了。如果不是前线布置了四十万之众，当不至于把本土的粮食都吃光。

最后说说赵卒四十五万的死法。赵卒全军四十五万，廉颇先丧兵五万，接着在赵括指挥下，特别是最后几经强行突围，历经惨烈血战，战死沙场许多，并且整个长平战役“秦卒死者过半，国内空”（白起语）。秦卒死亡过半，赵军至少也阵亡过半。最后投降被坑杀的，当不足四十万之众了，而只为二十万。而且被坑杀者应该也不全是战士，还有数目不小的非战斗服役人员，比如喂马的、做饭的、修车辆器械的。

坑杀这二十万人，秦军不至于愚蠢到不是一个一个地挖坑，一个一个地活埋——那得消耗多少人工小时数啊，一戟上去戳死多经济啊。从长平野外考古来看，白骨坑多是自然沟壑，里边集体堆埋，当属被集体扑杀而死。有的胳膊大腿有明显断裂的痕迹，胸腔内遗有箭头，还有的仅见躯干而无头颅。

所谓“坑杀”，后来三国钟会也想坑杀入成都的魏国军众，据说法是挖了大坑，准备了很多大棒子。那大约就是用武器把将卒们往坑边挤，迫使对方都掉到坑里，然后居高临下射杀或着斩杀。要想成功杀死二十万人，不借助大坑这种地利是做不到的，即便对方被解除了武装。而秦军挖大坑势必会被赵军查知，从而引发哗变，但黄土高地自有许多现成的大沟壑可用。

总之，秦人以斩首为功，所以对人头登记和核对非常严格，严防冒功，所以，前后覆杀赵卒“四十五万”的数字，当不为妄。

与长平之战同时，地中海畔的罗马人也为了争夺西西里岛，与北非的迦太基爆发了第一次布匿战争（公元前264年开始，比长平之战晚四年）。此时的罗马，经过公元前3世纪上半叶的扩张，已经变成了意大利半岛的主人。欧洲地区继希腊文明之后的罗马时代开始了。

但是，和秦人一次坑杀四十万相比，罗马军队对外扩张中的军员规模，不过往往几万人而已。在与迦太基人的战斗中，一次死伤两三万人，就是举国振动的大灾难了。

战国时代动辄几十万人争城以战，杀人盈野的场面，其军事规模和战争技术，在古今中外历史上，都是罕有其匹的。须知，拿破仑远征俄国，才是五十万人马，曹操赤壁大战，只有二十万，而当代伊拉克攻占科威特，只是十万之众。不过，诺曼底登陆，各国盟军却有一百五十万之众，这确实是令人瞠目结舌的世界大战了。




八


长平之战结束后不久，有一个大学问家跑到秦国来考察。他的名字叫荀况，被人尊称为荀子。荀子在咸阳转了一圈儿，颇有耳目一新之感，对秦在长平之战的胜利原因，有了深刻认识。在采访笔记中，他做了这样的描述：
[1]



秦国国内风俗淳厚，人们穿戴很平朴，没有放纵妖冶的娱乐项目和音乐，对官吏很恭顺，保留了古人遗风。这都是法令严格的效果。政府各级普通官吏办事都很认真，“恭俭、敦敬、忠信”——意思是没有把自己当成大官老爷的样子，而是恭敬、俭敬，非常的敬业。而且荀子说他们“不楛”——楛就是树杈长歪，大约意思是歪门邪道、公款吃喝、受贿卖公、巧立名目什么的。官吏们没有这种现象。

至于职位高于官吏的官僚士大夫，则都是“出于其门，入于公门；出于公门，归于其家，无有私事也”。就是说，士大夫们早晨出了家，就进了公门办公；中午吃盒饭；晚上下班就出离公门，直接回家睡觉——跟外企下班以后一样，没有互相吃请，走串豪门，钻营结党，以营私利的。也没有开着公家小车，大晚上进出高级夜总会。“早上围着车子转，中午围着盘子转，晚上围着裙子转”的情况也看不到。“无有私事也”，是下属给上司层层送礼的事没有，私下勾结成党的没有。倘若一层层往上送礼，将来互相护着，就不会出事了，这就叫作比周结党，以谋私利。这就是法家“法令严苛”的成效啊，使这些职业官僚受到细致制约与考核，不得不尽职尽责、心无旁骛。法令也不光约束老百姓，更主要是约束官吏。而且这些职业官僚“不比周，不朋党”，意思是不会搞帮派。法家制定了繁细的条令使他们不敢结成帮派，也就无法凑成小团体，你保着我，我罩着你，一起蒙蔽君上，架空王权，由着自己一群人在下边任意胡为、弄私作奸。事实上，他们每个人单独对公负责，显得“明通而公也”。

到了朝廷上一看，朝臣们听事决议，效率非凡，“百事不留”：没有拖拖拉拉、议而不决、行政效率低下的问题。“百事不留”，就是解决问题效率高，工作产量大。秦国提倡“无宿治”“毋敢留”，事情不敢拖拉过夜，否则“以律论之”，把他法办。我们知道，拖延公务、积压案件，是官员索贿的惯用伎俩，并且造成行政效率低下。但是秦人朝廷上不会拖拉，百事不留，而且“恬然如无洽者”，意思是百官、各部门之间沟通渠道通洽，拖、硬、卡现象没有。互相推脱、积压、不闻不问不处理的现象也没有。而且官员们闲适安然，并不显得辛苦。总之你感觉那不像中国，而像外国，不是什么衙门，大老爷办公的衙门，而仿佛进了外企什么的。秦国政府的运作效率堪称后代楷模——我们后面可以举出相关的例子——在当时技术很不发达条件下，秦国政府把偌大的疆土管控得像一台高速运转的机器，每个齿轮、每个零件的功能都全效发挥，毫厘不爽，甚至让今日之人汗颜。

荀子深深感叹道：“秦国自孝公四代国君以来，攻无不胜，战无不克，真不是侥幸的啊。”

如果你不知道什么叫结党营私，拉帮结派，我手边刚刚看到报纸上的消息就能解释：“1996年至2002年，王纯在担任白山市委副书记、市长、市委书记期间，全市的科以上干部除了他儿子和儿媳外，均向其行贿过，且数额巨大。”

“黑龙江省绥化市原市委书记马德买官卖官，疯狂敛财，全市近三百名处级干部，只有四名没有涉案。”

下面的人通过送礼，上下一气，互相罩着，这就叫结党营私。他们集体向上可以架空省长，向下可以鱼肉百姓，向内保护帮派成员的利益和官位，这就叫作拉帮结派。消息同文指出“辽宁省委书记发出一封信，切实解决领导干部借节日之机收送钱物和借机敛财等问题。凡收受两百元以上的，一经查实就地撤职，决不姑息。”你想，这些领导干部收了下边送的钱，他还好意思严格考核管理下属吗？当然不能，那下属所在的整个政府的效率还能高得了吗？当然不能。所以，杜绝官僚团体拉帮结派、结党营私，是保证政府对外高效廉洁的前提。

秦人“出于其门，入于公门；出于公门，归于其家，无有私事也”几句话非常简单，却说明了秦国官僚下班以后，没有游走领导家门，送礼行贿的现象，也就不会结帮结派、结党营私，这对于保证秦政府的廉洁和高效非常重要。

秦国能实现这一点，不是因为宣传教育工作做得好，而靠的是法家“法令严苛”。比如秦律规定，官吏调任到新的机构以后，不许携带原有属僚赴任，就是避免他们结成帮派。

秦国的很多法令，都是针对“官”的。譬如按秦律规定，官府的资金，官吏不能私自借用。为了避免公物私用，秦国的公物都刻有标记。

秦国的法律，还对官员的日常工作进行考核。譬如秦国官吏督造一杆秤，准确度每一斤差七分之一两（总体误差千分之八），那就要罚这官吏缴纳一件盾。如果是称量黄金的秤，误差千分之一就要罚一件盾。对于其他各类衡器，都有不同误差标准。

如果修城墙，不满一年而墙坏倒，主持工程的司空和坏倒墙段的官吏，要负刑事责任，绝不允许豆腐渣工程过关。谷仓里面有老鼠，对谷仓官吏的考核标准是仓内谷物饲料的自然损耗率不能超过十分之一，否则不但追究他的责任，连上级县令都要负责赔偿。甚至粮仓的仓库门缝，也有不得“容指”的规定（一手指宽），如果超过这个规定，连县令在内都要被追究经济赔偿责任和行政处罚责任。如果粮食保管不善而腐烂，分损耗为百石以下、百石以上、千石以上，各级主管官吏要受罚乃至补偿腐粮。另外库内粮草账目误差不能超过区区二十二钱。

一般公务员也受考核，秦律规定：为政府出售产品，收钱时必须立即把钱投进盛器中，并要让买者看着投入，违反的罚交一套皮甲。如果你给公家养牛，如果饲养不当，一年里十头死了三头，养牛的人就有罪，罚款是一个盾。上级的主管官吏也要受罚，县丞和县令也有罪。即便牛不死也不行，还得多生，如果你喂养十头成年母牛，其中的六头不生小牛的话，你就有罪。如果随便杀牛，那罪就更大了。

秦国的这些法令与其说是为了“镇压人民”（如一些书上所诬陷的），不如说更是为了治理官吏，所谓法家的“以法治吏”。通过法律对官僚的约束，秦国政府职能高效运转，最终化作了国家竞争的永久驱动力和屡屡战胜的保障。

总之，泰国的法令制度是当时最先进、最完备的，有田律、仓律、厩苑律、金布律、关市律、工人程、均工、徭律、司空、置吏律、效律、军爵律、行书律、内史杂、尉律等等。这是真正的“狠抓制度、狠抓落实”啊。

秦国对法令、政令、制度执行得非常认真，以至于被后人形容为“秦法苛”，但我觉得“苛”正是它的优点，是秦国强大的根本原因。我们现在不是法令太苛了，而是太仁了，执行得就更仁了。

把犯律者脸上刺了字，砍了脚，似乎是很可怜，很严苛。但如果改行思想教育，洒点水湿湿地皮，那是儒家的仁义，犯规者更加猖獗无畏、前赴后继地贪污敛财了。

儒家的仁义和仁政，其实是无能的表现，是对国家的大祸害、大不仁。这就像慈母造就浪荡子，严父塑教英豪才。

众所周知，现今中国的公款吃喝是个社会问题。你确定一个吃喝的标准不就行了吗？但似乎连这样的标准都还没有。但是两千两百多年前的秦人对各级官吏的伙食都做了具体规定，《传食律》里面说：“不更（四级爵位）以下的，每餐精米一斗，酱半升，菜羹、刍蒿各半石。爵位更低的，每餐是半斗米，酱四分之一升，有菜羹，并供给韭葱。随从人员每餐米半斗；驾车的仆人，米三分之一斗。”

秦国人对领导干部的乘车标准，也有细致规定，基本标准是“十人的机构，牛车一辆，看牛人一人”。甚至细到了“官吏乘用公家车马，如果死了马，自己不得自行出售死马，必须交给县里处理”，这是报废车的处理。

荀子的观察，让我们懂得了什么叫作“战胜于朝廷”，晓得了秦人军事上的强大，是首先基于它在政治上的清明和政治体制的领先，政府效能和官僚机制的优越。

而秦国能用这些法律来监管自己的官僚，是因为它事先扫除了贵族阶层，用平民中的英能之人充当官吏以取代贵族，而这些官吏没有封邑，好控制，这才能用法令控制这帮官吏们（这也是法家之所以称为“法家”的意思，以法治国，以法治官，以法治民）。倘若依旧是贵族卿大夫拥有和各自委派其家臣去管理其封邑（很多很多的封邑），定了法律也白搭。所以归根结底，法家改革根除了“贵族政治”，代之以“职业官僚政治”，这是关键点。

而山东六国，还是“贵族政治”，国君依靠血缘关系而不是法令来维系和运转其统治体系。那些子承父业，无功受禄的贵族子弟，世代担任朝廷要职，随性地、人治地管着他们的国家，能不败吗？

秦国自商鞅变法以来，建立了一套领先的职业官僚政治，并且以法令来约束这些官僚。长平之战，就是范雎、白起这些非贵族的布衣出身的英豪将相，对平原君、赵括等等贵族子弟的巨大嘲讽！


[1]
 下边内容主要依据《荀子·强国》以及参考了《商君书》《云梦秦简》（关于泰国法律）。





第七章　邯郸之难（公元前259年—前251年）


一


两百四十个失魂落魄的少年被秦军放回来了。邯郸人都傻了。出征时的四十五万，就剩这么点了。好在这时候秦国也兵力损失过半，去年以来的饥馑导致国内空虚，秦兵被迫就地休整。次月，十月，休整完毕满面红光的秦军再次兵分两路开始纵横了：司马梗一路攻略赵在山西的太原郡，王龅一路则势如破竹，一直打到了河北武安，距离邯郸仅三十公里，准备一举将赵国灭亡。

赵人大恐，危机存亡时刻派了一个说客，跑到秦国拼命向秦相国范雎搞公关：“白起为秦国战胜攻取七十余城，南定鄢郢，北擒赵括，即便周公、召公、姜子牙的功勋，也不过如此。如果他再灭了赵国，恐怕您的位置，都要让给他啦！”

范雎做了件也许他要终身引以为憾的决定，跑去找秦昭王，下命令阻止了白起逼赵进攻。

白起从作战地图上扔掉毛笔，勃然大怒，从此跟范雎结下了梁子。

秦军从邯郸附近如潮水般撤走了，这时的时间已是次年公元前259年的正月。这正月的元旦日，也算是个节日，赵国人无心庆贺，城中没有音乐和歌舞，KTV的荧光也闪得如鬼火一样。在这个元旦日的冷清的傍晚，邯郸城中一座偏僻的大宅院里，隐隐传来了一阵尖细的哭喊，又是一个小生命来到了人问。这是秦国王储安国君的太子子异的夫人邯郸姬，刚刚生下的大胖小子。此时谁也不会想到，在仅仅三十八年以后，整个华夏世界都将颤抖着匍匐于这个婴儿的脚下。这就是未来伟大统治者秦始皇。因为是出生在公元前259年的正月初一，故称赵政，后称秦王政。

小赵政长到十几天大的时候，赵孝成王因为秦军从邯郸外撤走了，就按照事先约定，硬着头皮亲自跑了四百公里路，到天下人望之而两股战战的咸阳去面见秦昭王。除了带了各种珍奇古怪的宝货，还承诺割让六个县给秦人，这也是当时说客对范雎的承诺。

回来以后，刚要办理交割手续，虞卿出来劝阻说：“大王，秦国撤离邯郸，是因为疲倦而归，还是因为爱大王而不攻了？”

赵孝成王奇怪地看了他一眼，苦笑说：“秦兵攻我，不遗余力（成语出处），当然是因为疲倦，这才回去的。”

虞卿是个有志青年，前边曾为了给魏齐两肋插刀而丢弃赵国相位。现在他又回来支援赵国建设了。他说：“秦国疲倦而归，他疲倦而不能打下来的六个县，您却白白送给他，这不是傻瓜吗？”

赵孝成王一想也对，我这不是帮着秦国打自己吗？

可是，亲秦派的赵郝却不赞成：“你不割给的话，秦国再来打怎么办？”

赵孝成王说：“现在寡人听你的，割出六个县去，你能保证秦兵不再来攻吗？”

赵郝还算实事求是，说：“这不是我敢保证的。如今秦国不打魏、韩，只跟我们过不去，都是因为我们巴结秦国不够。您即便给了秦国六个县，秦国还来打，也只能因为咱巴结他的力度还不如韩魏大。等咱巴结它的力度比韩魏大了，自然它就不打咱们而改打韩魏了！”

赵孝成王听了赵郝的谬论，不知何去何从，就又去问虞卿。

虞卿说：“秦国虽然善攻，未必能攻得全部六城，我们即便不善守，也不至于把六个城全丢了。您千万不能割地给他。大王的土地有个尽头，而秦国的欲望没个头，这样割下去，赵国就没了！”

赵孝成王犯了难了，正在踌躇，从赵武灵王时代遗留下来的老臣楼缓，从秦国出使回来了。赵孝成王赶紧听他意见。楼缓更是个亲秦派的，早年曾入秦为相（以改善秦赵关系，以便赵武灵王安全攻占中山）。楼缓长期在秦国，大约很羡慕秦国的政治制度，于是也成了分裂主义者，巴不得把六个县拿去秦国改造。楼缓说：“我们去年大败于长平，列国都将落井下石，乘赵国之疲敝而攻之。一旦列国乘我国之弊，瓜分我国，赵国就要亡了。不如我们用六个县跟秦国改善关系，列国看秦赵恢复友善，也就不敢轻举妄动了。”

这纯粹是大棒子吓唬，赵孝成王又把楼缓这话对虞卿说了，虞卿急了，说：“楼大夫说的这个真是危国之道啊。割出六城给秦国，正是向天下示弱，列国岂不也都纷纷步秦国的后尘，跑来抢占租界吗？依我之见，你不如把秦国向我们索要的六个城，割给齐国，促使秦国恨齐国。齐秦打起来，我们帮着齐国一起打秦国。赵国可保无虞了（哈哈！这跟冯亭在危急的时候把上党十七县转包给赵国是一个意思啊。看来，人在落难时被逼急了，都是这一招啊！用肉包子砸另一头狗，促使两狗互斗，舍车保帅，舍尾巴保壁虎）。”

赵孝成王听了大加赞赏，按《战国策》的说法，秦国听了这个消息之后，大恐，没等虞卿从齐国返回，已经急不可待地派人跑到赵国来，向赵国善言求和了，也不讲要六县的事了！

不过，《战国策》是古代策士们的教科书，它把楼缓的计策成效夸大得太厉害了，以吹嘘策士智慧的能量。事实上，秦国并不在意赵国人费尽心机的蠢蠢欲动，秦昭王见赵国失信，不交出六城，立刻动员白起，挥大军再次围攻邯郸！


潇水曰：虞卿亦不俗也！一人与赵郝、楼缓舌战，不落下风，堪称苏秦之后战国末期策士中的最强人。

不过，虞卿促使赵孝成王拒绝履行交割六城的承诺，使赵国处在违背诺言的“不信”地位，赵国邯郸随即为此付出惨重代价。长达三年的邯郸保卫战，开始了。




二


长平之战第二年的秋天十月（公元前259年），庄稼都进了仓里了，又到了打仗的好时候了。为了追究赵国自食其言、拒交六县的罪过，秦昭王令白起重整军马，围攻邯郸。但是白起先生闹病了（可能是痔疮），秦昭王只能叫王陵为将。王陵攻了三个月，不但没有得手，反倒略有失利。这是因为错过了最佳战机。如果去年十月趁着长平新胜，赵国邯郸人一日三惊，只想着逃跑，乘机可能一举灭掉赵国。但如今已过去了一年，邯郸人心已安，秦军不易讨巧了。

这时候，秦昭王很着急，听说白起的病（痔疮）已经好了，赶紧喊白起上前线。可是白起屁股上的病好了，脑袋上的病却犯了，冲秦昭王发了很多牢骚：“当初赵军在长平新败，境内兵员死者十之七八，虚弱不堪。但是有一些没事找抽型的领导（指范雎）竟然禁止我们乘胜追击，一举踏平邯郸。如今，赵军发愤图强，涕泣相哀，戮力同忧，耕田疾作，恢复生产。赵国君臣更是早朝晏退（加班加点的意思），四面出嫁，结好诸侯。平原君把他的妻妾都编在了战士行列，君臣一心，上下同力，犹如勾践困于会稽之时。而我们秦军在长平大战死者过半，国内粮荒。如今远绝山河而攻人之国，一旦遇到赵人顽强抵抗于内，我们的兵威势必顿挫，那么诸侯看我们秦军疲敝，势必发兵断我后路于外，于是大破秦军必矣。”

白起说的话，文采很好，而且句句珠玑，都是久经沙场的光辉经验的结晶。秦昭王现在也老了，脾气也大了，怫然不悦，哼道：“哼，寡人大兵已经围在邯郸了，焉有无故撤兵之理。你不去就算了！”于是他给前线的王陵追加资本，补充了更多的兵员去邯郸前线拼命。可是王陵这家伙却有辱使命，接连死了五个校尉（师长级的军官了）。

秦昭王急得不行，又想去劝白起出山。白起偏偏装起了病，说我的痔疮又犯了。秦昭王怕再挨白起抢白，就命相国范雎去说动白起动身。

范雎干笑了两声，硬着头皮先夸奖了白起几句，以为能把他灌迷糊了：“白起将军从前伊阙大战，以寡敌众，大破韩、魏二国之兵，血流漂橹（盾牌），斩首二十四万。楚国地方千里，持戟之士百万，您提一支孤军，拔鄢夺郢，占其半壁江山。天下莫不闻您的大名。如今赵人惨败长平，兵寡国虚，正是一鼓可下，奈何将军畏惧怯战了呢？”

白起知道他在激将，就把当初范雎如何作梗，终止白起的进逼邯郸计划，致使秦军错过了最好的灭赵良机的旧账，当着范雎的面委婉地讲了。范雎大惭，红着脸退下，回去打小报告去了。

秦昭王和范雎暂时还对白起抱有指望，于是也不敢多为难他。于是白起待在咸阳，养他那时有时无的病。

看看王陵在前线顿挫无功，秦昭王于是又把王龅换上去。邯郸慢慢吃不消了。但是王龅攻了八九个月，死伤很多仍不能下（时间已是公元前258年秋）。秦昭王又听范雎推荐，把范雎在魏国遭难时的救命恩人——好友郑安平给换上去了。

秦国由于一年多的时间不能攻克邯郸，正如白起所料，诸侯开始怀疑秦军的能力了，并且开始在秦军背后蠢蠢欲动。首先是魏安僖王，他发现魏国好几年没有挨打了，觉得有点痒痒，就派将军晋鄙带领十万大兵北上救赵。一方面是救赵，另一方面也为自己，若能打退秦军，不但能夺一些被秦占领的土地回来，赵国也必然赠城感谢自己。然而事与愿违，秦昭王当即派人吓唬魏国：“寡人旦暮就要拔下邯郸，祝贺有敢来救的，我随后就先移兵击之！”魏安僖王吓坏了，命令晋鄙的十万兵留驻河南汤阴（岳飞的老家，北距邯郸百公里），只是观望。

赵孝成王没办法，只好去求遥远的楚国，他派自己的王叔“平原君赵胜”出使楚国求救。平原君准备从自己门客里选出二十个文武兼备的人跟着自己一起去。结果选了半天，只找出十九个。

于是一个门客上前说到：“听说您将出使楚国，谋求合纵，找二十个跟班，还缺一个，我愿意报名！”

平原君说：“请问你贵姓大名？”

此人报出名来，不是别人，正是燕赵猛士，直勇无比的大手笔——毛遂！


三


平原君一看毛遂，但见此人神情俊雅，颇有傲骨。但是身为低级门客，穿的也比较寒酸，就跟雪村身上总背个小书包一样，毛遂也总挎着一个行军小水壶。他说：“我这是为出使楚国准备的。”

平原君问道：“毛先生有水壶了，很好。但先生在我的门下，已经几年了？”

“三年了。”毛遂手扶着水壶说。

平原君皱眉，说：“我觉得，贤人处于世上，就像锥子处在囊中，锥子尖立刻就会露出来。您在我门下三年了，左右从来没人称颂过你，默默无闻，看来是没什么本事。还是不要去了。”

“我是一直没有机会进布袋子啊。要是早进了布袋子，岂止锥子尖，锥子针（颖）都露出来了！”（成语“脱颖而出”。）

平原君见他空手说大话，心情不快，但拗不过他，只好让他也背着小水壶出发了。

去楚国的路上，毛遂和那十九人谈论治国打仗，一路谈着，快到楚国时，这十九人对毛遂都服得打紧了。这车窗外，苍茫的岁月贯穿风中的密林倾泻而下。伴随着这一行人在中原地区孤独地南下的，是林鸟一声声的孤啼，以及它们的远大理想，拍着翅膀在林梢的风中起起落落。

到了楚国，楚国的领导人“楚考烈王”属于“考拉型”的领导，没事不动弹，他把国家交给爸爸楚顷襄王的弟弟，也就是自己的王叔——春申君黄歇来管理，使后者成了楚国专权的“专业户”，自己却落得轻闲。

这位春申君黄歇，也是战国四君子之一，收养了数千门客。楚顷襄王在四年前病死了，楚考烈王即位，当即封这黄歇做了令尹，并封为封君，号春申君，封地是淮北之地十二个县（山东和苏北交界）。春申君黄歇专有楚国大权。到了长平之战时期，趁着秦赵对峙战斗，无力东顾，春申君就趁机北上攻打鲁国，夺得了鲁国的徐州，目的大约更主要在于加强自己淮北十二县封邑的外围安全。如今邯郸大战又开始了，春申君又想趁机打鲁，对救赵没有兴趣。

专权者春申君无意救赵，他的主子“楚考拉王”也跟他一样。平原君把二十个门客留在堂下，自己一个人脱鞋上堂，与“楚考拉王”谈论请兵救赵的事情。楚考拉王骨子里害怕秦国。平原君陈说厉害，从日出一直分析到了中午，楚考拉王还是支支吾吾。

毛遂怒了，他反对拖拖拉拉的会议，因为这影响了他准时吃午饭。他大踏步冲上殿——史书上叫作“历阶而上”——通常登台阶，问问孔老夫子就知道，不能一步登一个台阶，必须左脚登上一个台阶，右脚升上来与左脚并拢，再战战兢兢地登下一个台阶，像得了偏瘫病一样。但是毛遂是燕赵猛人，一步两个台阶，历阶而上，上去之后就大喊：“合纵的利害，两句话就能说定，你们两个领导议论了半天，怎么回事！”

楚考拉王吃了一惊，对毛遂的扑身前来表现出一个正常人的应有反应：“你！你——什么的干活！”脸都吓白了。

平原君也吓坏了，嗫嚅道：“这——这是赵胜我的舍人。”

楚考拉王一看原来是个小催巴，遂不害怕了，重新拾起领导的架子，厉声高斥毛遂道：“还不下去！我跟你的主子说话，你算怎么回事！”

毛遂不但不下去，反倒手按剑把，做出欲抽剑杀人之势，逼上前说道：“大王之所以敢于叱责我毛遂，是因为楚国人多，但是如今十步之内，楚国人再多也没用了，大王的性命悬在我毛遂之手。”

楚考拉王和平原君都吓得直哆嗦。毛遂断喝道：“我的主人就在这里，你凭什么叱责我！”说到这里，毛遂义正词严，连小水壶里都装满了尊严。楚考拉王吓得本能地一拱手，毛遂则耸起羽毛，慷慨陈词道：“从前周文王只有一百里的土地，而令诸侯臣服，如今楚国地方五千里，持戟之战士一百万，可谓霸王之资。白起有什么了不起，‘白起小竖子耳’（意思是Baiqi is a sucker）。他带着几万秦军，一战攻破郢都，再战烧毁夷陵，把你们先王遗体尽数侮辱。你们被小小一个白起弄成这样，不觉得害臊吗？可是大王却不知道羞耻。合纵，就是为了挽救楚国，给楚国报仇，不是为了赵。您却当着我的主子骂我！你叱者何也！”

楚考拉王被数落了一顿，脸色苍白，唯唯说道：“唯唯，确实像先生所言，我请把社稷都奉托给你们好啦。”意思是，你们愿用兵就用吧。

毛遂当即向楚王的秘书发令：“给我把歃血的盘子端上来！”秘书哆哆嗦嗦端上来。不等楚考拉王反悔或者赖账，毛遂按住他就和平原君，当廷歃血，宣布合楚兵救赵。毛遂本人也参与歃血。之后，毛遂左右端着盛着血的盘子，右手招呼那堂下的十九人说：“你们这帮低智商的人，庸庸碌碌，也在堂下把血歃了吧。你们可谓因人成事者也。”

这帮“碌碌”的人赶紧连滚带爬，诺诺连声地把嘴角都擦了血，正眼都不敢向堂上扫看。

平原君靠着毛遂的这番惊骇之举，算是从楚国借到了救兵，当即带着楚兵，回奔赵国。


潇水曰：毛遂自荐，锋芒逼人，三寸之舌，胜于百万之师，从此被平原君待为上客。平原君还检讨呢：“我相看过的人物，何止千百，自以为没有遗漏天下能士，如今却在毛先生这里遗漏了。以后我再不敢相人了！”

其实平原君看走眼的，何止百十。他看好的那十九人，其实也都是笨蛋。他的门客三千，有作为者寥寥无几。大约他选评人物，以身世和空名相取，所以屡受蒙蔽。作为从前赵惠文王的弟弟，平原君也可谓因人成事——因DNA而得封做官。

因人成事这个词，可以这样来造句：日军宣布投降了，蒋介石也因人成事，抢着四处跑去接收降地。



平原君先生二三事：

纵观赵武灵王以后，世掌赵国军政大权的都是贵族，安平君（公子成）、平原君（赵胜）、阳文君（赵豹），都是王室公子担任相国；公子花、公子刻、公子章，则是王室公子担任大将。其余赵奢、赵括、赵忽、赵初、赵葱等将官无不是宗室贵族。这些贵族通常庸碌鄙陋，赵武灵王当初改革失败身死，就是由于公子成一伙贵族的反攻，终于饿死了他。在贵族政治的夹缝中，偶有个别廉颇、李牧、司马尚等布衣英豪，虽然才干超群，也不免被诛、被免。

韩国的情况和赵相似。担任韩国相国的约有十四人，其中六人是宗室贵族。齐国除了邹忌以外，封君也都是田氏宗族中人。楚国就更加厉害了，景氏、屈氏、昭氏，这些王族分支的徒有虚名的大家族长期垄断将相职位，到了末期又是王叔春申君长期专权。总之，六国诸侯饱受儒家思想“亲亲上恩”的桎梏，总给王亲贵族们留面子，抱着一向亲情仁善的态度，总重用王族亲贵。这些贵族凭着DNA上的特别标志而当了官，往往没什么本事，只是不断丢失城邑和民众生命罢了，史书上只留下他们一些干巴巴的名字。其中矮子里拔将军——“最贤者”也不过四人，即所谓“战国四君子”：孟尝君、平原君、信陵君、春申君——都是贵族高干来的，只是相对其他贵族高干略强一点，他们为官差强人意，略有几处可圈可点的行为，于是被司马迁作了传，居然号称君子，但糊涂事一样干得也不少。

而秦国不这样，秦自法家商鞅改革以来，扫除大批贵族世家，给布才腾出了地方。张仪、公孙衍、乐池、甘茂、楼缓、金受、杜仓、寿烛、范雎、蔡泽、吕不韦、徐诜、昌平君、隗状、王绾、冯去疾、李斯等等历届将相，基本上都是布衣的外来人才，用功劳证明了自己的能力，再慢慢选拔晋升而成为卿相，个个精明能干，个个都有不凡的事迹并垂名青史。

秦国对六国的胜利，就是布衣人才对六国以“四君子”为代表的贵族子弟执政者们的胜利。长平之战，就是范雎、白起这些非贵族成员，对平原君、赵括等等贵族子弟的巨大嘲讽。韩非子说：“宰相必起于州部，猛将必发于卒伍。”人才该从基层布衣中选拔出来。秦国的成功就在于重用布衣英豪，在秦国，王族子弟即便是秦始皇的儿子，没有功劳，也不得封赏和授官。

平原君，前后三次担任赵国的相国，原因就是出身王族，实际能力并不怎么强。在长平之战前，他贪图眼前利益，草率地做出接收上党的建议，招致了长平惨败乃至如今邯郸被围的大灾难。司马迁说他“未睹大体”“利令智昏”。

邯郸被围期间，虽然头顶的“空袭”在继续，城中老百姓都开始易子而食了，但酒楼和KTV里依然传出大呼小叫的声音，以平原君家属为代表的公子王孙们快乐依然，抱着话筒里边“你是电、你是光”地唱。有个“邯郸大酒店”（传舍）的老板的儿子叫李同的，实在看不过去了，就进谏平原君说：

“邯郸之民如今已经易子而食、劈骨而炊了，可是您老的后官，还有几百个姨太太和三陪女（婢妾），整天吃的是肉，穿的是花纹的丝，玩的是稀奇古怪，唱的是卡拉OK。而老百姓都褐衣不完，糟糠不厌（吃糠都吃不饱），民困兵尽。您家里器物钟磬自若，老百姓拆了房子当矛矢了。这样下去，邯郸马上就完蛋啦。到时候您还上哪儿享福去啊！”

平原君闻言大惊，赶紧把家里的丝被和粮食拿出来犒赏军校，正媳妇以下的人都拎着擀面杖和搓板参军，又花钱募得了猛士三千人，把秦军打退了三十里。

这固然显出了平原君的贤——凭了这点贤，他得以厕身于“四君子”，但也暴露了他的“富贵”和无数不明来源的家产。从前，赵奢因为“平原君家的人不肯交税”，把平原君的九个家臣都杀了。前后对比，我们知道他的富贵都是从哪里来的了，从损害国家利益那里来，这也是专权者的通病和福利啊。

平原君还曾经跟楚国的专权专业户“春申君”比了一次富。春申君也是四君子之一，权力很大，但更多的是糊涂。有一次，平原君的使者来了，头戴着玳瑁的簪子，刀剑饰以珠玉，十分华丽。而春申君门客三千人，其上等门客都蹑“珠履”，意思是穿着缀有大个儿珠子的鞋子。鞋子都装饰得这么奢贵，那身上就更没法说了。珠光宝气，华美夺目。他们出来一摆pose，把平原君的使者眩得直翻白眼，当场口吐白沫。这两个专权的贵族公子、战国四君子之老二和老三，各自刮了多少民脂民膏啊。

这些民脂民膏刮来干什么用呢？别的贵族用它奢靡消遣，四君子们用它来豢养门客。门客又有什么用呢？门客可以亮出大嗓门吆喝，充当媒体，为主子谋求政治名誉，还可以帮主子收租子和高利贷，维护主子家族的经济利益，又出谋划策，捍卫主子政治权益。所以，平原君对门客，比对家里的三陪女还重视。

有一次，一个行动障碍人士路过平原君家，这家伙是个瘸子，心理也有病，生怕别人笑话他瘸，有人在他跟前因为别的事儿乐了都不行，都当是讥笑他。平原君的一个美人，从楼上看见他在街上蹒跚，想起了其他什么动物，忍不住笑，捂着嘴。被这家伙听到了，大怒，闹哄着非要杀了这个美人刷耻不可。平原君的食客们也帮着起哄，不杀我们就都散伙，分行李啦！平原君没办法，为了自己的贤名，杀掉了无辜的美人。


四


信陵君的真名叫“无忌”，是魏昭王的小儿子。当时的人起名字喜欢“无”什么的，比如公孙无知、曹无伤、花无缺；女的就叫无盐，漂亮一点的就叫无双，比如周星驰的马子“无双姑娘”，天下无双。无忌的意思就是fearless，什么都不怕，好像是个莽夫，其实不然，魏无忌最为谦谦君子，温和有礼，是战国四君子中最清澈的一个，小名叫仔仔。

当此之时，平原君正忙着在楚国出差，自己不能来，就派人传口信，挖苦魏无忌说：“仔仔，我赵胜之所以愿意和您结为F4（对不起，结为姻亲，我娶了你姐），是因为你能急人之困，很够哥们儿。如今邯郸旦暮就要完蛋，而你们晋鄙的魏国救兵却滞留在汤阴不来，您的急人之困又在哪里呢？”

魏无忌听罢，急得都要掉泪了，“滴答滴答他的泪滴，滴答滴答一碎碎尽”——泪水在他浓浓的眉毛和眼圈里打着转。他赶紧去找魏安僖王，陈词百端，请求出兵。魏安僖王就是抱定当老龟的主意，不让晋鄙出头。魏无忌只好“滴答滴答”地把自己的门客都找来说：“我说服不了我哥哥（魏安僖王）了。不能再在这里耽搁了，我打算带着你们去邯郸拼命。”

门客们都吓得“滴答滴答”直冒汗。魏无忌虽然也是封君，号称信陵君，但他和其他三君子不同的是没有专一国之权，甚至连高官都不是。这主要是因为他哥哥魏安僖王比较防着他，忌惮他的声名，不任之以国政。

信陵君魏无忌虽然没权，但手上有一百多乘兵车。他把自己的三千门客武装起来，拎着长矛大戟，队伍杂沓地开出了大梁城的东门。

大梁城有十二个城门，侯赢先生就在东门传达室里工作。这家伙已经七十多岁了，有一肚子坏水，是个不错的人才。魏无忌曾经带着钱去访他。但侯赢坚决不肯收钱，说败坏自己的名誉。魏无忌说：“不拿钱可以，请吃饭总可以吧。”

侯赢点点头。

一般来讲，宾客或者门客，都是在进了主子的门之后，才开始替主子吆喝，宣传声誉的。但侯赢不同，他一边进门就一边替魏无忌打造名誉，包装炒作。

这一天，万里无云，秋风送爽，魏无忌大摆酒席，宴请侯赢，并且亲自驾车去东门来接，还“虚左”——我们知道，战车上车左是主将，车右是保镖，驾驶员在当间，所以左位是最崇高的位置，留给领导坐的。老侯则毫不客气地登上车，一屁股坐在左位上。魏无忌恭恭敬敬地为他赶车。

可是，老侯突然又节外生枝了，要去看一个街上卖肉的朋友。魏无忌二话没讲，滴答滴答地又把车赶到了农贸市场。从大梁东门到农贸市场，这都是人多的地方，便于侯赢炒作。人们纷纷伸长脖子，看见侯赢跟杀猪卖肉的朋友朱亥，在肉铺里东拉西扯，翻着白眼聊个没完。而魏无忌脸上挂着谦和的微笑，耐心地等待着。群众干部们于是暗骂侯赢不通情理，而称赞魏无忌能折节下士。

等一班人招摇过市完毕，路演算是结束了，侯赢这才在酒宴上低声告白说：“公子啊，你不懂，我故意在肉铺里耽搁，就是为了打造公子的名声。如今市人（农贸市场里的人）都以为侯赢是小人，而公子能下士呢。”魏无忌方才醒悟，侯赢善于媒体造势，引导舆论，是个了不起的“人才”啊！由是更加佩服，奉侯赢为上等门客。

如今，侯赢看见魏无忌带着一帮人，气冲冲地开车出东门，要去打群架的样子，就哈哈大笑说：“秦军剑利士猛，战如雷霆，你们这么过去不是用肉包子打老虎吗？”

魏无忌在车上拜了一拜：“先生有何高见？”

侯赢赶紧把魏无忌拉到传达室里，悄悄地说：“您还得利用国家资源啊。大王的bedroom里就藏着兵符，偷出来就能够调动晋鄙的十万大军啊。”

“谁去偷啊？”

“大王的宠妞是如姬，因为工作关系，经常在bedroom里侍寝。过去公子曾经替如姬的老爹报仇（如姬的老爹被人切去了脑袋，魏安僖王长期不能破案，而魏无忌派自己的门客打入黑社会，杀了凶手出来）。如姬对您感恩戴德，愿为公子死，无所辞。您让她偷东西，她一百个愿意。”

果然，如姬盗出兵符，连夜送给魏无忌。魏无忌立即准备出行。侯赢又说：“将在外，军令有所不受。晋鄙这老家伙是个死脑筋，不听虎符调遣怎么办？您还记得我那个杀猪的朋友——朱亥吧，这家伙力大无穷，杀猪不用刀子用锤子，可以一锤锤死晋鄙，绝不会失手。除非晋鄙的脑袋比猪头还硬。”

魏无忌一听这话，眼泪又“滴答滴答一碎碎尽”了。侯赢问：“公子怕死吗？怎么哭了？”

魏无忌说：“晋鄙是个叱咤宿将，恐怕不会上当，那就只好杀了他。可惜了国家这个人才，我因此难过。”

到达汤阴以后，晋鄙看见魏无忌手中的虎符，拿起来和自己的那一半相对，举在空中反复仔细观察，果然对得上。两半上的字迹也互相吻合。但是，晋鄙还是满腹狐疑：这么重大的事情，应该还有盖章的公文才行啊。

“就凭这一块兵符，就要我交出十万大军的指挥权？这到底怎么回事！”晋鄙几乎要喊警察了，“你有没有文书啊？”

魏无忌哪里有文书，大锤倒是有一个，他目视站在旁边的朱亥。朱亥是个杀猪的，袖中含着一把四十斤重的铁锤，挥起来就把晋鄙的脑袋砸扁了。晋鄙也算是叱咤一时的宿将，就这么冤死了。

魏无忌害怕军队里的人哗变，赶紧讨好军士说：“当爹的可以回家去，儿子留下。哥俩都在军中的，留一个就行。独生子女也都可以回去。”于是，遣散了两万人，魏无忌带着剩下的八万兵北上邯郸。而当此之时，春申君率领的数万楚兵，也正在滑过中原，向北方邯郸悄悄移动。邯郸人民有救了！


潇水曰：据史书记载，侯赢后来向北而立，喊着信陵君的名字，老泪纵横地自刭身亡了。侯赢死得非常突兀，又没有人逼他，何苦呢？

大约，侯赢公然指使信陵君盗窃官家虎符，又残酷杀害国家宿将，这么大的罪过，魏大王能饶得了他吗？如果现在不自杀，未来也难活几天了。当然，这事如果是类似《左传》那样推崇道德的作者来写，一定叫侯赢死前说两句：“我指使公子盗窃虎符，安排杀猪匠拎着大锤杀害国家忠臣宿将，虽是为了国家，但已触犯刑律，我若逃跑，使国家丧失法度，非君子作风，我不如自刑了吧。”

或许侯赢真是这么想的。




五


下面我们把目光移动到邯郸城。邯郸有两个城，呈犄角状互相依靠。一个叫“大北城”，一个叫“宫城”，前者是平民住，后者是贵族老爷住。这大约就是王小波所说的“uptown”与“downtown”吧。

面对固若金汤的百年邯郸城，靠用戈戟轻武器去攻打它，无异于拿几十把锄头殴打一辆坦克。郑安平命令士兵“蚁附之”，就是像蚂蚁那样往城上爬——当然要借助云梯。这种要死的活由“陷队”完成，就是打头阵的队：十八人一队，排成横排，登城突击。如果你畏死不上，临阵逃避，当场将在千人大会上被车裂；上级敢包庇你，或者为你求情，将被刺面、割鼻。如果战斗中没有获得斩首，就把陷队的队长斩首。当然，如果每人斩首平均五个，按照秦国法律，全队每人授爵一级。如果你在作战中死了，这爵就交给你家中一人继承。
[1]



看见秦军不要命的“陷队”开始登城了，赵军则使用了一些新式装备：悬脾、累答。悬脾类似现在高楼大厦上擦玻璃的那种小筐，中有士兵，顺着城墙吊放，从侧面刺杀爬城敌军。敌人俩手都在爬城没法还击，只好忍着被人扎。好在城下有人掩护，纷纷往城上射击飞箭。而“累答”就是软幕，涂上泥浆，悬挂在城墙前面充当廉价的盾牌，抵挡从下边射来的飞箭。不涂泥浆的可以点燃后覆盖城下敌军，去烧他们。

看得出来，攻城是极其艰苦的，是孙武所说的“下之下者也”。据《墨子》一书的论证，四千人布置在一公里长的城墙上，可以抵御住十万人的进攻。攻城一方的牺牲，可以是守方的十倍不止。正是因为攻方的伤亡会非常大，所以出于恼怒，往往会在胜利后屠城。不管怎么样，墨子先生善于守城啊，墨守成规这个词，就是给他的。

长平之战之后哀愤两集的赵军，凭借着坚城，竟坚守了二十四个月以上。最后，郑安平发现自己的身后出现援赵的救兵：魏国战士八万人在信陵君魏无忌的率领下，楚军数万在景阳的率领下，从后边掩杀过来了。

关于楚军的主将景阳，楚考烈王在派之前，曾有人提反对意见。这人讲了一个惊弓之鸟的故事，说景阳是秦军手下败将，见了秦军就爪软，不能再用了。但景阳似乎还是被派出来了。
[2]



魏楚联军翻江倒海地杀来，战局发生逆转。秦军力量单孤，腹背受敌，郑安平力战不支，只好率众两万人向城上的赵军投降。赵孝成王于是封他为武阳君，三年后悒郁而死。而“王铁汉”王龅的部卒，也在魏楚联军夹击下溃退。王龅带领其中一部分向友军张唐靠拢。张唐是干什么的呢？原来，秦昭王看见魏军有北上救赵之意以后，就命张唐包抄魏军后路，对魏军发动牵制性进攻，以缓和邯郸秦军所受的压力。王龅加入张唐以后，两人联手攻下了魏军后路的重镇河南安阳。

王龅的另一部分部卒，向西越过太行山往山西的汾河岸边撤退。魏楚联军发挥连续作战精神，穷追不舍。在汾河东岸，秦军反身进攻，斩魏军首级六千。而魏楚联军并不示弱，血脉贲张，随即又将秦军击溃。秦军在仓惶渡河之中，流死了两万人。
[3]



这时候已是公元前257年的寒冬，战士武器上的长缨，被鲜血喂得更红。长缨是丝线或兽毛制作的，当武器刺中敌体时，可以阻住敌人的血，不至于顺着武器柄向外流淌，使柄变得湿滑而难以把握。当然，柄上加缨，也可以更加威风、有气派。

魏、楚联军在寒冷的空气中握着红缨长戟，渡过汾河，攻打汾城。汾城现在叫作临汾，是秦国在山西西缘的河东郡的郡治（就是省会的意思）。守城的地方官正是河东郡守王稽。王稽也是当年范雎的救命恩人，作为报答，范雎叫他在此为官。但是王稽没打过仗，害怕汾城失守，于是跟攻城的魏楚联军眉来眼去，所谓“与诸侯通”。后来，他因此罪被杀，一并连累了范雎。
[4]




六


前线战事节节吃紧，消息传到咸阳，武安君白起就对门客说：“大王不听臣计，今如何！”意思是，现在怎么样！被我说对了吧。

秦昭王闻言大怒：“白起居然幸灾乐祸！”他亲自去武安君家，强求他上阵指挥。秦昭王说：“君虽然病着，但请强起为寡人卧而将之。”意思是，你给我卧在担架上，去前线指挥！

白起一看秦昭王急了，自己也很激动，伏地顿首连连，说：“臣知道，去的话，虽然无功，也能够免死；不去的话，免不掉因为抗旨而掉脑袋。但我更希望大王听听我的话：大王如果能放过赵国一把，休养秦国的士民，安抚那些心怀恐惧的诸侯，讨伐那些骄慢的国家，诛灭那些无道的国家，以令诸侯，天下可定，何必以伐赵为先？如果大王非要打赵国才快意，以至治罪于臣，这就是战胜了一个臣子而为天下所屈。臣听说明主爱其国家，忠臣爱其声名，臣宁伏受重诛而死，不忍为辱军的败将，愿大王查之！”

咦，白疯子晚年成了和平主义者。从这段话中看得出，白起对秦昭王的战略意图理解不清，他似乎想要秦昭王向齐桓公、晋文公这些春秋五霸学习，仁威并用，以令诸侯，天下可定，做一方霸主。实际上，秦昭王的战略目标远远超出了霸主的层次，白起理解不到这一点，或者接受不了这一点，所以和秦昭王在大政方针上，发生严重冲突。当然，单从军事上讲，现在继续打赵国也并无胜算。

秦昭王看见白起连连磕头，但死活就是不肯离开家门一步，年过花甲的老秦昭王被气得乱颤。他和范雎一合计，当天就下诏，撤销武安君白起所有职务和爵位，降为普通士兵（一级爵位都不到），并往甘肃大西北搬家，相当于流放。白起闻诏一下子真病倒了，三个月不能起床，于是秦昭王令他在咸阳再待上三个月。

最后，公元前257年的冬天，白起的病好一些了，就收拾了东西，拉了几辆车，出咸阳城西门而行。走了十里，到了杜邮（这是官道上的一个驿站），几辆战车飞来，原来是从前的部将司马梗等人前来送行。白起与老部下相见，在杜邮亭内御寒，摆酒谈说。这些武将，其间不免有忿忿之言。白起只是哀叹，旁人忍不住落泪。

这一情况就被报知了朝廷。秦昭王赶紧召集相国范雎等群臣商议，议论之中，秦昭王或者范雎说道：“白起虽然奉旨离走，但心意还怏怏不服，说了好些冒犯大王的话。”

秦昭王知道白起能量很大，如果心有不服，对国家不利，于是派人捧着宝剑去追白起。

白起正在和部将饮酒，一群使者乘车跑来了，捧着宝剑，说道：“白起怏怏，出言不逊，赐其自裁！”

白起一下子愣了，他机械地接过宝剑，放在脖子上，作势欲割，同时说道：“我白起有何获罪于天，而至于此！”良久，他才说道：“我固然当死。长平之战，赵卒数十万人投降，我怕他们造反，就诓骗而尽数坑杀了他们。这足以今日以死相偿了。”说完，横向一抹，当即血喷伏地，少息即亡。

旁边部将伏尸痛哭，从刚才的惊愕，变成了此时无可挽回的哀惜。据史书说：“白起死而非其罪，秦人尽怜之，乡邑皆每年按期祭祀他的亡灵。”


潇水曰：秦昭王一生所做的事情就是与六国鏖战，晚年他最大的愿望应该就是吞并六国。这本来是有可能实现的，关键点就在于灭赵。只要攻下邯郸，赵就灭了。赵灭了，天下也就土崩瓦解了，一统归秦了。然而，当邯郸被困的两年多漫长时间里，战神白起却偏偏称病不出，粉碎了秦昭王的统一计划。秦昭王功败垂成，愤怒是可想而知的。于是他在损兵折将时刻，迁怒白起，把白起杀了，也不足奇怪。

秦昭王最大的败笔，就是没有协调好范雎和白起之间的关系。从前，范雎和白起和衷共事：范雎献反间计于后方，白起竭忠尽力于前线，终于获得长平大捷。可惜，范雎随后嫉妒白起战功，从此互不相能：范雎要攻邯郸，白起就是不从。俩人如果能够学习廉颇、蔺相如精神，在秦国搞一个“将相和”，携起手来，一起把握时机，冥思苦想，不愁邯郸不破。一统华夏的梦想，在秦昭王晚年，不愁不能实现。可惜，历史不能假设，中国统一的事情，被推迟了三十年，更多的战士的头颅，还要在随后的三十年里抛洒。

潇水又曰：白起，陕西宝鸡地区眉县人，早年起身贫寒，出于行伍，祖上据说是秦穆公时代的常败将军白乙丙（蹇叔的儿子，参加过城濮之战踢球的）。白起从低级武官开始做起，一生戎马而战，终于东破三晋，南摧荆楚，威服燕齐，力震胡夷，终身大小七十余战，没有败绩，前后陷城七十多座，一生共歼灭六国军队约一百万，杀伤之多，冠于中外历史。有人统计过，秦国自孝公以来百年间，在各次战役中杀人总数合计达一百六十五万（相当于现代淮海、平津、淮海三大战役三年的总和），而白起的斩首占了这个数目的二分之一强。六国闻白起之名而胆寒。

秦昭王近半个世纪的主要战功，几乎全由白起一人创造，白起可谓中国历史上罕有的战神。但是他杀戮过重。当然，这和秦国以斩首为功、鼓励杀伤的战略总思想有关。到了长平之战，又杀降二十余万，更是残忍。遂使六国军民的眼中，秦军被冠以了“暴”的形容词。众所周知，秦国的政治制度明显地优越于腐朽的六国贵族政治，秦国来统一六国势在必行，但是“暴”这个字眼狠狠打了秦国的折扣。邯郸人民被围两年誓死不降，就是因为对秦军杀降的“暴”且怒且惧。白起可谓巧于战而拙于胜。公元前3世纪的上叶，伴随着白起的一生，也因此成为中国历史上空前惨烈的半个世纪。

到了随后的吕不韦主掌秦国内政外务以后，开始修改军事杀戮这种偏激的做法。吕不韦到处鼓吹“义兵”，于是秦军斩首纪录明显减少，而土地的扩张速度反而加快。这无疑是一种策略上的进步，加速了秦国的统一进程。可惜，后来秦始皇建国后滥用刑罚，遂使人们又把“秦”与“暴”这个字眼联系起来了。秦国空有领先的政治制度，但历史上前后两个时期“暴”的失误，使得它的统治终于不能稳固。秦国那代表着政治进步的、大有希望的华丽大厦，却因为这两个完全可以避免的洞，而倒塌了，亦是一件恨事也。

如今，长平地区的谷口村（也叫杀谷），有一种烘烤的豆腐，叫作“白起肉”。还有一种豆腐渣，叫作“白起脑”，各大餐馆有吃。当地人吃着这种东西，泄着心头之恨，也向我们诉说着在公元前3世纪上叶，统一六国的兼并战中，秦军所犯下的军事上的策略性错误。




七


蔡泽这家伙属于流亡无产者，但是胆识过人，他曾在大小诸侯游荡，却一直不能妥善就业。后来他遇上一个职业生涯咨询师（当时叫作算命的），说：“我的命相和职业生涯如何？”

“您的相貌属于圣人的那一种——就是出奇地丑陋：塌鼻子、大脑袋、肩膀高耸、两膝弯曲（不适合进演艺圈，除非演判官）。让我怎么说呢？这样奇特的丑貌，只能努力去当圣人好了。（看来圣人都是当不了帅哥，才没办法改当圣人的。）”

蔡泽关切地又问：“那我的寿命还有多少年呢？”

算命的说：“还有四十三年。”

“四十三年，如果我能四十三年整天吃细粮和大肥肉，荣享富贵，跃马疾趋，怀黄金之印（当时的官印都不大，可以像BP机一样放在怀里），结紫绶于腰（绶是系‘BP机’的带子，挂在腰上，怕‘BP机’——官印丢了），那也足矣！”

于是他又雄心勃勃地去赵国发展，果然不同凡响：被赵国人赶了出去。他南下去了韩魏，由于穷，他的炊事活动只能在露天里进行，这时候中原战乱连绵，强盗和流民很多，把他做饭的釜（大肚小口有两耳）给抢走了，他也成了釜中的游鱼。

蔡泽没有办法，饿着肚子冒着雨走。这个待业青年身后留下一串艰难的脚印，仿佛埋藏在五线谱里稀稀落落的黑色音符，他用弯曲的膝盖在雨地里默默地移动着自己，悲哀得像一只动物。

蔡泽胡乱走了一气，听说西边秦国那里出事了，于是他把方向调整向西。

秦国是个法制严谨的地方，如果你是一个自由散漫的人，不适合去。弄不好就要被剃去头发、两鬓和胡须，去做修城墙的劳役，比如说给公家养牛，如果饲养不当，一年里十头死三头，养牛的人就有罪，罚款是一个盾。主管的官吏也要受罚，县丞和县令也有罪。即便牛不死也不行，还得多生：如果你喂养十头成年母牛，其中的六头不生小牛的话，你就有罪。如果随便杀牛，那罪就更大了。

有一次，秦昭王闹病了，人民群众都很惦记他，有一个小区（叫作“里”）的居民就杀牛给神仙吃，为秦昭王祈祷。群臣人贺说：“大王，恭喜您啊，百姓都很爱您啊，某某小区的居民为您杀牛祷告呢！”秦昭王说：“这帮人犯法了！牛只有腊月祭祀的时候才能杀，这是法令规定的，现在不是时候，杀什么牛！他们是很爱寡人不假，但是寡人因此就修改法律，以徇私于他们，那就是‘法不立’（意思是法律作废了，有法不依）。有法不依，是乱亡之道啊。”于是，按照法令，秦昭王把小区“里正”（相当于居委会主任）罚了两副铠甲。秦国不但法令严密，而且也执行得一丝不苟啊。
[5]



所有这一切，范雎都是知道的。

当邯郸大战结束的时候，范雎的恩人郑安平先生，带着部属两万人投降了赵国，消息传来，舆论大哗。在秦国的历史上，率众投降，这还是第一次。不但郑安平要夷灭三族，就是推荐他当官的人——范雎，也要遭职务连坐，以同罪罪之，即夷灭三族：范雎一家老小三族：父族、母族、妻族，都是死路一条。

秦昭王这时候很为难。不杀范雎的话，就“法不立”，杀了的话，又不忍心。当年范雎帮助自己，击败魏冉、宣太后的“太后党”，获得了君主的权柄，功不可没啊。正犹豫的时候，范雎穿着罪人的衣裳，坐在一个草垫子上（用麦子杆编织的），像孔乙己那样爬着来请罪了，老泪纵横地请求秦昭王杀掉自己，以正国法。我知道您爱护着法律，就像护爱着自己的眼睛。

秦昭王鼻子一酸，挥挥手说：“算啦，你为秦国做了十二年的相国，寡人岂敢伤应侯之意。”范雎被封了侯，叫应侯。侯等同于封君。

于是秦昭王好言安抚，赦免了范雎。同时秦昭王下令，谁敢再嚷嚷着处罚相国范雎，寡人以郑安平之罪罪之。大家都一缩脖子，赶紧噤声，舆论这才平息下来。

可是，真是祸不单行，范雎的另一个大恩人——在河东郡当郡守的王稽，也出事了。王稽是当初去魏国的使者，把范雎偷带入秦的。王稽被拔为郡守后，他这人比较狂，三年不上计。上计是战国时代的一种考核制度，地方官到中央汇报工作。另外，当信陵君、景阳（惊弓之鸟的家伙）的魏楚联军追击秦国败兵，直追打到山西西部的河东郡，围攻汾城的时候，王稽与魏楚联军眉来眼去，也想学郑安平的投降保命之道。这事被人捅到了咸阳，秦昭王大怒，把王稽下狱，随后诛死。

范雎这回害怕了，因为王稽也是他推荐的。任人不当，又要被连坐了。咸阳的舆论再次大哗。范雎这回即便有两个脑袋，也不够被砍的了。他战战兢兢地上朝看动静，秦昭王未置一词，只是临朝而叹。范雎全明白了，索性主动把话挑明：“大王，臣听说‘主忧臣死’，大王今朝有何忧虑，下臣敢请其死罪。”

秦昭王说：“我听说如今楚国的铁剑锋利而倡优表演拙劣，说明他放弃享乐而砥砺战士，必有谋秦之意。而我们白起新死，郑安平、王稽等人内叛，内无良将而外多敌国，我是以叹息。”

白起的死，郑安平、王稽的叛，三件事情跟范雎都有关系。秦昭王的话，明显是在责备范雎执政不利，并且似乎后悔一时失计，杀了战神白起。这都是范雎从中忽悠导致的啊！

范雎心想这回完了。他踉踉跄跄从朝堂退下，看见咸阳的大街正在步入冬天。整个城市运行得倍加小心，范雎感到内心的空洞也像冬季整面的天空，连恐惧都没有了。人在临死的时候，反倒不怕了。这时候，就听大街上有人嚷嚷：“燕国高人蔡泽，如今已至咸阳。此人乃天下弘俊辩智之士，一见秦王，必夺范雎的相位！范雎赶紧避位让贤吧！”

范雎看见舆论都在跟自己作对，偏偏生出了几分垂死的激愤，骂道：“好个狂徒蔡泽，老夫倒要看看你如何夺得了老夫的相位！”


八


范雎和蔡泽的舌战，被后来司马迁记录在他的《史记》里。蔡泽逆反心理很强，由于地位卑微，所以颜色“倨傲”，把塌鼻子翻着，拿白眼仁看人。范雎恼怒地说：“这位反方的同学，能不能谦恭一点。我范雎也是辩士，力能摧百口之辩，尚且没有你这么傲气。你到处嚷嚷要夺我的相位，可有此事乎？”

蔡泽点点头说：“Yes。”

“那就请反方同学首先发言吧！”

“吁！夫四时之序，成功者去；盛名之下，不可久处……”意思是，夏天的辉煌完了以后，就要让位给肃杀的秋冬。你享受某种大名的时间已久，就该尽快换一种职业生涯了。读过老子《道德经》的人，一下子就会明白蔡泽选择了道家理论作为自己的利器，想说服范雎功成身隐，急流勇退。

这可不太容易，就像要说服正在频频得手的赌徒，赶紧拿着本儿下桩回家一样。谁肯听呢？蔡泽接着说：“相国您知道吗？所谓‘飞龙在天，利见大人’——龙飞在天上，确实很得意。但是‘亢龙有悔’——你老在天上飞，燃料用尽了，就成了亢龙了（相对于潜龙来讲，亢龙是飞得过高过老的龙），你就要从天上掉下来了。”所以，蔡泽的寓意是，您不如识趣点，在秦国飞一阵子，就赶紧迫降吧。不然，老秦昭王把您的脑袋割掉了，飞机失了事，一头栽在地上，就身败名裂了。

呵呵，我们说，蔡泽也是不甚好读书。他引用的“亢龙有悔、飞龙在天”两句，都是《易经》开篇第一节的，可见这家伙读书也就只读了前几页。范雎岂能不明白这个道家的这些道理，心想蔡泽的陈词滥调也不过尔尔，就凭你个“亢龙有悔”，我就一下子迫降，把相位让给你吗？哼哼，你书背得不错，可那又怎么样！

范雎哼哼着。

蔡泽于是又举出真实的例子吓唬范雎：“秦国的商鞅，楚国的吴起，越国的大夫文种，他们三人的死法，您觉得值得羡慕吗？”

范雎当然知道，这三个人死得都很难看，两个是被车裂了，一个是宝剑抹了脖子。蔡泽举的这三个苦主，都是因为不能急流勇退，终于死在事业的巅峰，没能安全下桩。

范雎明白蔡泽的用心，于是偏要和蔡泽唱反调，极力鼓吹这三个人死得好，我也要跟他们学，偏不急流勇退。范雎说：“这三个人死得很好啊！商鞅侍奉秦孝公，尽公而不顾私，信赏而治国家，设刀锯而禁奸人，披心裂胆，以利百姓，为秦国擒杀将破敌，攘地千里，不亦雄哉。吴起事楚悼王，言不取苟合，行不取苟容（意思是坚持原则，不跟别人套近乎、拉关系，坚决跟老贵族对着干）。而越国大夫文种，当主子困辱之时，尽忠而不懈，当成功兴霸以后，富贵而不骄。此三个君子，都是忠义的最高点，人间的最高典范，虽死又有何惧。人固有杀身以成名，只要死的是义之所在，虽死而无恨。视死如归，何为不可哉！”

范雎是豁出去了，死也要死在工作岗位上，硬是不退休，哪怕八马分尸，看你怎么样，怎么抢我的相位。

蔡泽一下子没词了，只好胡说一些很含糊的话，什么“主圣臣贤”咧，什么“君明臣直”咧，都和论点不搭界。范雎冷笑地看着他，以为不值得反驳。蔡泽胡说了半天，才逐渐找回了自己的思路，讲道：“留下了历史芳名和功业却不幸被五马分尸，固然值得敬佩，但无论如何，不如身名俱全，是上上选择。”

范雎说：“这话倒不错。我同意！”

于是，俩人经过一番言语交锋，都对互相的口才产生了敬佩，甚至有了一种言语投机的感觉，气氛也从剑拔弩张开始变得略为融洽了。

蔡泽于是从颜色倨傲，改成苦口婆心的口气，把刚才被噎断的话，又从头说起，道：“那商鞅为秦国修明法令，统一度量衡，劝民耕种，修理地球，习战阵之事，终于兵动而地广，秦无敌于天下，当他功名成就，却以车裂而死。

“白起也是一样。楚人地方数千里，持戟百万，白起率数万之师与楚人战，一战而克鄢陵，再战而烧夷陵，又北攻强赵，坑马服君之子（赵括），诛屠四十万之众，前后攻拔七十余城。白起却不知明哲保身，遂赐剑自刎于杜邮。吴起为楚国变法，淘汰无用的贵族，减损不必要的官员，塞私门之请（不许走后门，不许拉帮结派），终于兵镇天下，威服诸侯。当他功成名就，却被射死，车裂肢解了尸体。越国大夫文种，为越王勾践深谋远虑，终于报夫差之仇，北擒强吴，东南称霸。功劳彰显，却被勾践忌惮，终于负心地杀害了他。这些奇怪的现象，都说明了这样一个道理：功成而不去，祸害将不旋踵而至。范蠡就明白这个道理，于是超然避世，带着漂亮美妹绝迹江湖，永为陶朱公，做一方大款，颐享天年。”

“如今，相国您早年在魏国的冤仇已报，恩人郑安平、王稽的恩德也已报答，作为您个人来看，已经心满意足，应该见好就收了。所谓日中则移，月满则亏，进退盈缩，与时变化，谁不懂这些，终将亢龙有悔（飞得太高，摔死了）。”蔡泽的舌头像一把抽打着空气的鞭子：

“如今，相国您功彰万里之外，威盖四海之内，声名光辉传于千世，正是商鞅、白起、吴起、文种最风光的日子，您却不早行变化考虑，窃为相国所不取也。当初，苏秦、智伯都是比您还聪明的人，躲死避祸的道理他们也都懂，技巧也都会，但就是一味惑于功利，贪求不止，终于苏秦被车裂于齐，智伯断首于晋。如今您的功绩，尚不能与苏秦、智伯、商鞅、吴起、文种相媲美，可是您的私家之富、官爵之贵，已经有过于这五人，所以您的危险将是更大，死得将更难看，我窃为相国深感危险！”

范雎听到这里，已完全被反方同学的发言所吓傻，巴不得立刻让出相位，生怕晚了一步，自己也像苏秦一样，第二天一早就被抓出去，到农贸市场办了车裂，为天下所笑。于是范雎耸身而起，长揖一谢：“反方同学发言甚善。我听说，‘欲而不知足，失其所以欲；有而不知止，失其所以有。’（意思是，我对A有所欲望，但不知足，终将彻底失去了A，这也等于暗示我早就懂你说的这些道家的道理，我还为你列举相关名言呢。）幸亏先生教导，范雎敬受命也（我听你的咧）！”

第二天，范雎一大早就赶紧起来洗脸（生怕出门晚了会被车裂）。他瞥见青铜的镜子里，自己的容颜也确实苍老了。为秦国苦心积虑了十二年，结局却是这样仓惶。他追忆着昨天谈话的细枝末节，想象起微雨寒村的图画来：一枝夏日清晨的花开在野外人家的房檐下，花的瓣上没有露水，他在花下扶着老婆和小蜜徜徉。这是他想象中的退休后的闲居生活。被功利的樊笼围困得已经太长久了，我累了，我不知道自己比一只黎明跳闹的黄鸟是否来得更加聪明？

范雎急急地找到秦昭王，准备把自己的A献出去，也就是把相位献出去，以求保命：“大王，臣昨日见了一位燕国辩士，此人对于三王五霸的功业，有真知灼见，足以担任秦国相国，臣请特意让位避贤。”

秦昭王觉得范雎能这样引咎辞职，最好。郑安平、王稽叛国事件，弄得秦昭王很被动。秦昭王因此案杀了范雎则不仁，不杀又枉了法，倒不如让范雎先下野，从此躲开舆论的攻击，来得最妙。于是他接受了范雎的辞呈。范雎则摸摸脑袋，硬硬的还在，欢天喜地地卷行李回封地去了。

可是，事情并没有这么简单，范雎想退出江湖，躲避是非，但有人的地方就有江湖，你怎么退得出？按湖北出土的秦竹简《编年记》记载，范雎还是在同年（公元前255年，邯郸大战两年后）死掉了。秦简上说：“昭王五十二年，王稽、张禄死”。秦昭王是不是听了旁人的闲言，于是追上去，在路上或者乡下的隐居处，赐范雎毒药而死，具体就不得而知了。但范雎的死，显然是受王稽叛国案牵连的，不然不至于把这两人的名字并称。


潇水曰：圣人为而不恃，功成而不有，这大约就是蔡泽的道理，也是道家的道理。商鞅、吴起、文种都是因忽略了这一点而死的。而范蠡、曾国藩之徒，则侥幸避开。范雎则晚了一步。

范雎与秦昭王的友谊，是弥久而且深长的。俩人当初见面时，一见如故，曾经共同把许多个不眠的夜晚坐穿，苦心策划着对付魏冉的“太后党”势力，终于帮助秦昭王摆脱了“窗边族”的悲哀地位。范雎是继商鞅之后，为秦国屏除贵族势力干扰，深化法家改革的又一人，功莫大焉。但是，范雎个人气量狭小，在白起事件、郑安平、王稽事件上立场选择不当，颇多牵连，终于贻害了一世的英名，亦是白璧之瑕。

秦昭王晚年久围邯郸不下，而白起又消极怠工，郑安平、王稽变节投敌，终于使老秦不能得志于邯郸，以至于遗丧了一气吞并六国的战略优势，六国的统一被再次推延三十年。这里秦昭王的颓丧和恼怒，是可想而知的。于是，白起和范雎这两个责任人，终于都没得好下场。我想，秦昭王在举起屠刀杀白起、范雎之时，一定万念俱焚，心潮澎湃，好比一个破了产的奶牛公司老板，气急败坏之下，屠杀了自己所有的老奶牛。

但秦昭王仍然是个伟大的君主，他在位五十六年，期间严重地打击了南边的楚、东边的齐和北方的赵，这三个相对的强国，使秦国后继者的成功变得易如反掌。如果处理得当，其实他有可能一举灭赵，乃至并有天下的。

而蔡泽，可谓明晰天下形势，善于把握机会，一言而折服范雎，勇夺大秦国相位。范雎推荐他见秦昭王，俩人一席长谈，秦昭王大悦之，拜为客卿，不久提拔为相国。这在秦国历史上，是提拔速度最快的。从前的张仪、商鞅、范雎等布衣相国，都是经过了若干年的考察立功之后，才逐步提升为执政相国的。蔡泽提拔得这么快，跟秦昭王患了老年急躁症，是有关系的。

而事实证明，过于草率地急速提拔蔡泽，对蔡泽本人和对秦国都是不利的。秦国是个计功授官的国家，蔡泽无功受禄，舆论不服。于是蔡泽根本调动不了自己的属员和朝内大臣，大臣们纷纷运动，想把他捣下去。蔡泽成了瘸脚的鸭子，只好在数月以后，主动辞交了相印。

后来，蔡泽逗留在秦国，伺机建点儿功业。到了秦王政时期，他终于出使燕国，吓唬燕国人一番，把燕太子丹调到了秦国来做人质，算是为秦国谋得了燕国这个盟国，有助于执行了远交近攻的路线。大约蔡泽因为这些“功劳”，总不至于继续饿着肚子、丢了釜，做流亡无产者了。蔡泽一度还被封为“纲成君”。

范雎、蔡泽，两个出身低微的布衣，早年饱受困苦，却终能怀金结紫，揖让入主之前，名动诸侯海内，颇有一番造就，岂不伟哉。按司马迁所说，这也是受了当初困厄的福，被困厄所激励啊。这是值得我们当代每一个落魄小青年来学习的。

而秦国这种“走马灯”式地更换相国人选，又是一种政治清明的进步表现，跟现代社会上的内阁总理更换制，颇有形似。这种机制，保证了秦国的胜利。而六国则是贵族大爷们世世代代垄断朝廷，暮气沉沉，积重难返。秦国日益富强，不亦宜乎。

岁月苍茫一片，奔涌滚滚。当成败荣辱和功臣头颅，都为时间的长风吹去，一万年后的我们，大约得到的就是这些教益吧。




[1]
 “陷队”的上述情况，据商鞅的《商君书》。


[2]
 详据《战国策·楚策四》。


[3]
 据《秦本纪》。


[4]
 王稽作为秦国使者，当年把范雎偷运到秦国。


[5]
 此据《韩非子》记载。





第八章　吕氏春秋（公元前251年—前233年）


一


邯郸大战结束后的次年，公元前256年，邯郸城里子异和邯郸姬生的儿子——赵政，已经三岁了。

这一年，有两个重要人物的生死震动了中国的历史舞台。一是当了五十九年“窗边族”的天子，“羞愧之王”周赧王，留下了“债台高筑”的成语，变卖掉传说中的传国九鼎，拿着满是红字的财产损益表，去地下找先祖们报账去了——驾崩了。

周文王、周武王、周公旦、姜子牙等一代英杰开创的，有着790年历史的赫赫大周朝，就此寿终正寝了。周文王、周武王等人地下有知，当会看到周赧王的损益表上，大周王朝只有区区七个县的辖区了（凑不足一个郡大）。

这七个县旋即被席卷而来的秦军淹没。到了七年后（公元前249年），洛阳也正式失陷。秦军出动，占领了老周经营了九百年的洛阳，以及这七个县。周彻底灭亡。

公元前256年，邯郸大战后的第二年，随着周赧王驾崩，姬姓家族彻底终结，另一个刘姓的英豪，却呱呱地在楚国泗水郡丰邑的平民刘执嘉家中降生了。由于上边已经有了三个哥哥，刘老爹就给他起名刘季，也就是刘老四的意思。

这个刘老四比小赵政小三岁，长着龙的鼻子（龙准）。若干年后，他和长着马蜂鼻子（蜂准）的秦始皇（赵政）还在咸阳城里曾一度邂逅。当时，秦始皇正在万众瞩目的七彩云端接受群众们的山呼和舞拜，而刘老四则像建筑工地的民工那样，扬着头在人缝中傻傻地观望——根据史书记载，他当时正按法律规定在咸阳城里服徭役，秦始皇很炫很炫的排场深深振动了他。他用鼻音很重的龙鼻子喟然太息说：“嗟乎，大丈夫当如此也！”

这位地位低贱的刘老四，不久即换上三尺剑，提剑以取天下，革了秦始皇的命，这是后话不提。协助他完成这一历史任务的，还有其他一些混世魔王。这些人多是在公元前256年邯郸大战以后，呱呱坠地，纷纷来到这波澜壮阔却人烟益发稀少的中国舞台的。

到了邯郸大战两年后，公元前255年，范雎死去这年，楚国的令尹——王叔春申君，趁着秦赵两弊，秦军无暇东顾，就挥军北上攻打鲁国。鲁国是个礼仪之邦，只会作揖磕头，能人都留不下。于是楚军如入无人之境，只遇轻微抵抗，鲁国就在这年亡国了。从周小公建国以来，为国八百来年的鲁国，至此像一台吱吱嘎嘎的老打印机一样，再也喷不出墨来了，留下许多磕头作揖的文化遗产和一群规规矩矩以崇君为己任的儒者们。这些儒者等待着的是未来在汉朝复出，一跃成为皇帝宝座上的嘉宾，统治起整个中国的意识形态。

春申君灭鲁功大，于是在楚国说一不二，更加专权了。春申君的封邑是淮北十二个县，向北靠着鲁国，他去灭鲁国，大约主要是为了自己私家封地的外围安全。但是春申君灭鲁，并不意味着楚国的兵力恢复强盛起来。他的灭鲁战役极大地激怒了鲁国北边的齐国。齐楚两国边境相当紧张。春申君害怕自己的淮北十二县封地靠近齐国，不安全，于是后来就请求归还这十二个县给国家，而改封自己到吴国去（人都是免不了顾私不顾国啊）。于是春申君向东南逃遁，把封邑迁到了吴国去苟且，从此陷入保守。春申君偏安于吴，成了这一地区的无冕之王，大修官室，辖区包括如今的上海。上海之简称“申”，就是和春申君首次开发了这里有关。春申君贪图土地上的一时扩大而灭鲁，但得之却不敢守之，实际上并未给楚国带来多少好处，反而与齐结怨，使楚国陷于孤立被动，在战略上比较失算。后来楚国遭受秦国六十万大军攻击的时候，齐人居然不发一兵一卒援救，盖有原因也。

司马迁还曾看见黄歇遗留在苏州的私家建筑，惊叹道：“宫室盛矣哉。”一再东蹿，还把宫室搞得这么奢伟，真是没法想了。

春申君先生二三事：

战国四君子中间，孟尝君是齐国专权专业户，平原君是赵国专权专业户，春申君是楚国专权专业户。这哥仨有四个共同点：

第一，专权。他们仨都长期担任相国，其中孟尝君、春申君的专权特征最突出，内政外事都他们说了算，不用问国君。“闻齐之有孟尝君，不闻有王”，“春申君相楚二十余年，虽名相国，实楚王也”是当时人对他们的评价。平原君也是三次担任相位，三次离开相位，他的子孙的封地一直与赵国相始终，也是权势高重者——当然，客观来讲，专权程度比那两者弱一点。

第二，养门客，为自己的专权地位服务。

第三，出身贵族（都是国君的亲戚），因贵族出身而当官，这是贵族政治的典型特征。他们是没落的贵族政治的大头，和秦国的“职业官僚政治”（布衣政治）相比，明显属于落后政治。

第四，政治上无能，为人贪婪自私。孟尝君近交远攻，实属愚蠢。他报私怨而调动国家军队，五年攻楚，三年伐秦，图靡消耗，给齐国的未来和韩魏盟国都带来了巨大损失（齐国士卒疲敝，不能抗后来的五国联兵的攻击；韩魏则被秦斩首二十四万）。楚国的春申君谋私攻鲁，结怨于齐，同时极端专权，压制人才，奢华腐朽。至于赵国的平原君则目光短浅，一味贪利，在长平之战和华阳之战前因为贪利和不懂国际关系原则，两次作出错误建议，给赵国带来巨大灾害，以及任用田单打燕国的事，反映了他政治能力的平庸。

从愚蠢角度，严格来讲，孟尝君和春申君的智商并不低，但是只顾私利，于是替国家做出愚蠢的决策。而平原君赵胜则本质比较糊涂。

这四君子中的春申君黄歇，也是楚王族人，当了令尹后，独擅楚国大权，一手遮天，内政外事都他说了算。诸侯国际间的大事，黄歇决策了就行，不用问楚考烈王。

春申君也有权臣公有的特点，就是喜欢拉帮结派，打击异己，以巩固自己的权臣地位。举例来说。荀子是战国时代最大的学问家，在春申君攻灭鲁国的同年（公元前255年），前来投靠春申君。春申君只让荀子当个“七品芝麻官”——兰陵令，就这还不保。

当时，有个门客进谗言说：“汤武依靠百里之地而兼有天下。如今荀子是个贤人，凭借不止百里的一县，终将压过您的名誉，不利于您啊！”意思是贤人会夺了您的地位。于是黄歇叫荀子下岗了。

黄歇决策的依据就是这人会不会挑战他在楚国的权力地位。作为楚国的专权者，他用人的标准是是否有利于他黄歇，而不是能力上是否有助于楚国家。楚国不知有多少贤能英才，被他压制着。

权臣是怎么慢慢专上权的呢？对于这三位“君子”来讲，靠的是出身好——都是贵族出身，君王的弟弟、叔叔什么的。

另外，“战国四君子”实是后人不严谨的叫法，准确地说，应该是战国四封君。


二


在邯郸大战后，六国本来是可以有所作为的。此时，秦人暂时锋芒顿挫，楚趁机灭鲁，魏、韩也趁机收复了一些失地。但是，六国没有充分利用这次反攻良机，而是陷入了内讧之中。其中，闹得最凶的就是燕赵两国之间爆发的鄗、代两次大战，动员兵力总和达七十万以上。

燕、赵互相打，是有道理的。虽说齐国消沉以后，秦国成了大家共同的敌人，但这并不意味着六国就会合力抗秦。这就好比美国是整个阿拉伯世界的敌人，但未必意味着阿拉伯国家之间就会团结抗美。伊朗和伊拉克经常互相掐，因为它们感觉到来自邻国的威胁，要甚于遥远的美国。

所以，六国之间的合作抗秦，不到最后一刻，是不会组织起来的。事实也确实如此，六国的合纵抗秦，出现在战国时期最后几年。而在此之前，六国之间出于各国地缘安全考虑，互相间战斗摩擦无法避免。燕、赵就是一例，它们都是地处河北省的国家，燕在北（北京地区），赵在南（邯郸地区），地理位置邻近，互相构成威胁，历史上积累的摩擦和仇怨很多。

燕赵都是地处河北省的国家，燕王喜是燕昭王的重孙，经常被一些莫名其妙的新思想武装起自己的猪头。他的国际观察员“栗腹”从赵国跑回来了，说：“我奉大王您的命令，带着五百斤黄金慰问了刚刚脱离战争恐怖威胁的邯郸。呦，那里可真是一个人道主义危机重灾区啊。赵国的壮者都在长平死光光了，余下的孤儿还都是半熟少年，这正好适合我们去殴打他啊！”

一句话触动了燕王喜的扩张野心。他立刻把从前大将乐毅的儿子乐间叫来，分析南下攻赵的可行性。乐间是个右派，说：“赵国是四战之国（地处平坦的河北平原），为了防御四方侵逼，所以赵卒比较习战，我们打不过的。”

燕王喜说：“寡人以两倍的兵力打他如何。就算赵兵都是好汉，双拳还难敌四脚啊。”

乐间摇摇头。

燕王喜说：“那我用三倍兵力！”

乐间还是摇摇头。于是燕王喜把筹码加到了五倍兵力。这个燕王喜确实是个没事找抽型的领导，一看他的名字就知道，跟齐王建等人一样，只有王号却没有谥号，这是亡国之君的特征（死后没有人再给他议谥号了，就像后主刘禅一样，只被称为燕国前领导人喜）。这个燕王喜还有一个宝贝儿子，就是太子丹，爷俩脾气相同，都是没事找抽型的。
[1]



燕王喜看乐间只会拨浪鼓似的摇脑袋，气得咬牙切齿，立刻派出倾国兵马六十万，战车两千乘，以三分之二主力南下，直压赵城邯郸，以余下三分之一北上，分攻赵国北地代郡。大夫将渠揪着燕王喜的BP机链子——黄金大印的印纽上的带子，一头拴在腰上的，带着哭腔说：“大王不要去啊，不要押章发布命令啊。您刚给人家送了五百斤黄金缔结盟约，永结友好，转眼又翻脸无情，这不是高贵的行为，属于没事找抽。”燕王喜更为光火，一脚把他踢开。
[2]



将渠倒地垂泪说：“我这不是为自己，是为大王打算呀！”

公元前251年，邯郸大战完后第六年，燕将栗腹以四十万大军进攻赵国，围攻河北省柏乡地区的部邑（在邯郸以北，属于战略要地）。大敌当前，赵孝成王左思右想，只好决定重新起用老将军廉颇。

自从被革职回家以后，廉颇一直闭门不出。他的门客见其失势，连招呼都不打，就争先恐后地逃离了廉府。此次廉颇重新被任命为大将，这些门客又全都回来了。廉颇哭笑不得地对他们说：“诸位既然已经走了，就不必再回来喽！”门客们对他说：“唉！您的见识怎么这样短浅呢？天下人都是为了利益而交往，阁下有势，我们就乐意来跟着您；阁下无势，我们就只得离开您，这是世上的真理呀，您有什么好埋怨的呢？”廉颇听了，仰天长叹说：“有势和无势，就是不一样！”

战国士人的现实主义和功利主义价值观，已经跟从前春秋贵族的理想主义、原则至上，有了天壤之别啊。中国历史的分水岭，其实在春秋和战国之间，标志是世袭社会的贵族时代与平民崛起时代的本质差别。

廉颇当即率领八万赵卒，北上抗击燕军。

廉颇的救兵抵达都邑，燕将栗腹正在鄗邑城墙下做功课呢（用临车、冲车这些东西攻城）。临车类似鸟巢，挑起十几米高，获得制空权，从头顶射击城上守军；冲车则从底下撞击城门。栗腹好像一个做外科手术的大夫，正忙着从头上到脚下地收拾部邑呢，廉颇援兵的先头部队过来了。

栗腹觉得，做手术不如门诊直接来钱快，于是让医师护士们都从手术台上下来——燕军主力遂从无利可图的攻城战斗中撤出，转身攻击赵军先头部队。赵军一触即溃，似乎不堪一击。栗腹大喜，撒开主力——让这帮医师护士们拼命追击这帮病人。燕军举着手术刀追得正猛呢，突然遭遇廉颇的大批伏兵钳攻。栗腹左冲右突狼狈万分，经过激战，燕军遭受歼灭性打击，战场上丢下了很多听诊器和压舌片。

栗腹率领残兵败将北遁，廉颇紧追不舍，将其阵斩之。栗腹所部四十万大军，被廉颇八万“大破之”，伤亡不详。这就是燕赵著名的鄗之战。廉颇因功受封信平君，行代理相国事务。廉颇达到了他个人事业的辉煌顶端。这个跟秦军打总是打不过的将军，有点类似中国足球，遇强不强，遇弱不弱，殴打起燕、齐等国来，总是春风得意的。

于此同时，赵将乐乘（是乐毅的族人）北上，在北部代郡也以五万人的兵力，击破燕国侵略军二十万，俘虏其主将卿秦。乐乘因功受封武襄君。

燕王喜在老窝蓟城（北京西南）听说自己的两只大兵被各个击破了，全国的家底都光了，大惊失色。正在惶急，就见廉颇率领赵国的新军，乘胜推进五百里，已经在蓟城外边屯营驻扎，随时准备做手术了。

燕王喜赶紧把他踹过的大夫将渠从监狱里请出来，出城向赵军求和。赵军接受。于是赵军凯旋，两国重归于好。但是没过很多年，两国互相又掐起来了，就像一对忍不住总要吵架的爱人一样。趁两国掐得最凶的时候，秦人从背后出击，黄雀得利，一举灭赵。这是后话不提。


潇水曰：燕国乘危进攻赵国，实在是个奇怪的事。它们不知道合作抗秦，而是互相攻击。但是我们也可以理解燕国的心思。赵国在长平之战和邯郸被围攻之后，气息奄奄，在燕国看来，与其被秦人灭了赵，不如我们占据了那里，更有利于国家防御。

廉颇在封君拜相之后，阔气了没五六年，赵孝成王就活得不耐烦，死掉了。这位赵武灵王的孙子，既不孝也不成：他先是在长平之战赔个精光，随后又精神变态，大搞同性恋，竟把自己的男朋友封为“建信君”，担任赵国相国。赵国的衰弱和国事糜烂，就是从赵孝成王开始的。

赵孝成王一死，新王赵悼襄王更不正经，整天在邯郸夜总会泡妞，娶了一个娼女作媳妇（也就是后来赵王迁的妈），并且很厌恶相国廉颇，命令廉颇就近向乐乘交出兵权，由乐乘接替廉颇职务。

结果廉颇愤怒之下，竟攻打了乐乘，乐乘抵挡不住，一走了之。廉颇也不好意思再留在军中了，只得奔往魏国避难。魏国人虽然对廉颇以礼接待，但也并不重用。后来赵悼襄王顶不住秦军的攻势，有意重新任用廉颇，遂派使者前去探看。廉颇也想报效祖国，于是对着赵国使者狼吞虎咽，一顿吃了一斗米、十斤肉，然后披甲上马，举戟横击三，直刺四，以示英勇不减当年。使者回去以后，被一个叫郭开的坏小子用黄金堵住了嘴，于是他汇报说：“大王，廉颇老将军还是很能吃的，但是吃得多，拉得也快，一会儿上了三次厕所。”

赵悼襄王觉得廉颇老矣，遂叹了口气，不复招用。其实他不懂老年人的身体特点，吃得快，拉得快，是老年人健康的标准。

廉颇在魏国等得花儿都谢了，饭儿都凉了，也不见招用。这时候，楚人闻其大名，偷着把他挖走了。廉颇到了楚国，工作开展不顺利，史书说他“无功”。可能折腾了几次，但是没有战功。廉颇常常以为楚卒赶不上赵卒之强，发出“我思用赵人”的感叹，而终老葬于楚国，葬于楚国都城安徽寿春郊外。在廉颇的遗梦中，一定常有邯郸的月色，清辉一片，大如白马。




三


公元前251年是个特别的年份。这一年爆发了燕赵都代大战，赵国取得胜利。同年秋，叱咤风云的老秦昭王去世了。在五十六年执政的烽烟烈火中，秦昭王狠狠打击了六国诸侯，最终被上帝请去一起吃点心了。同年，楚国的上国柱景阳（惊弓之鸟的那一位）也终于不再惊了，去世了；赵国的平原君同志也在前一年去世了。曾经煊赫的英雄暂时谢幕，这时候，新一代的骄子和斗士们，又登上了历史舞台：这一年的初冬，一行车马冒着斜风细雨，离开赵国，向着函谷关方向，迟缓地开过来了。他们头顶上盘旋着来自远山的鸟群，两旁伴着飘零入泥的霜叶。车上坐的这个八岁孩子，正是未来“顿戟一怒，令天下伏尸遍野”的秦始皇！当是叫作赵政，尚偎依在妈妈邯郸姬的臂弯里。

这一队初冬原野上行走的车马，一路通行无阻，因为有秦赵两国使节者护送着。使着们手握着“节”前行，相当于八辆警车开道，引导着赵政母子的车队。每逢行至道路上修的关隘，使者一举手中的“节”，关隘守军看见，立刻立正敬礼，开关放行。沿途驿站一看这“节”，立刻一律提供住宿饮食，免费的。“节”是政府颁发的通行证，样子像个竹筒，是个青铜小工艺品，跑马状或者圆筒状。有了这个东西，遇到交通阻塞，还可以优先通过，宣布戒严也不受限制。所以使者如今又叫“使节”。

车上的赵政，这时候已经有八岁了。不过以往的八年中，他实在是悲惨得很。在他两岁多的时候，邯郸被王铁汉“王龅”先生围攻了一年多，形势危急。城里的赵孝成王发火了，下令把秦国人质“子异”套上橙黄色的衣裳，捆起来押到城楼上示众，要挟秦军撤退。

但是秦军不退。

赵孝成王见状，就打算杀了人质子异。吕不韦赶紧给看守子异的军吏行了六百斤黄金（这是吕不韦老爹爹的最后一点家底了）的贿赂，子异从看守所里逃了出来。军吏还帮忙把他们弄出了城，俩人逃奔了城外的王龅军，随即去到咸阳。

赵孝成王看见人质跑了，就又要杀人质的妻子、小儿——邯郸姬和赵政。邯郸姬勇敢地抱着两岁的赵政，在邯郸城里像超生游击队那样东躲西藏。赵孝成王抓不到这娘俩，无计可施。

吕不韦通过贿赂，居然使得子异出逃出城，而赵孝成王在城内通缉邯郸姬母子俩数年，却抓不到这两口。可见赵国的吏治败坏已到极端。不走法家的路子，终于至此。这样昏乱和低效的征服，即便在“邯郸之难”赵国未亡，将来又能怎样？

寒雨里的泥浆爬上行路者的鞋和马车车轮，马匹嘶叫着，直奔函谷关。车上的小赵政，模样长得并不可观。据后来目击者介绍，他是“长目、挚鸟膺、豺声”，就是细长的眼睛，胸廓鼓鼓的，声音嘶哑像野兽。不知为何发育成这样。不过，小赵政的体格蛮好的，后来他每天披阅公文以斤来论，达不到五十斤的竹简量（需要俩人扛进屋来）就不睡觉。并且荆轲拿着匕首绕着柱子追了他好几圈都追不上。后来又曾经十年之中五次出巡全国，坐着木轱辘车到处颠簸，除了西南地区，几乎把中国都跑遍了，一直跑到了五十岁才死。都说明他身体颇健。并且他还热衷帆船航海运动，在海上乘风破浪，用连弩亲自射杀大鱼，而当时他正是五十岁。

当这队车马向咸阳迫近时，秦昭王今年刚刚是已经驾崩了，太子安国君刚刚即位。安国君有好多儿子（二十多个），反映了他搞妇女工作时间长、任务重的特点，所以他身体很不好。而为什么他搞妇女工作又长又重呢？主要是他爹秦昭王老不死，所以他只好搞这些。此时安国君即位当了秦王了，他的太子就是子异（华阳夫人的干儿子）。太子子异就和自己的好哥们儿吕不韦商议，然后通过外交交涉，把媳妇邯郸姬和八岁的小儿子赵政，用使者护送着，从邯郸坐马车调至秦国，也就是我们刚才看到的那一幕。

赵政到了咸阳，见到爸爸新秦王“安国君”。不料到了下一年，公元前250年，安国君因为妇女工作繁重，体格太差，就死掉了。于是安国君的嗣子，子异登上了王位。子异录用自己的哥们儿吕不韦做相国，封之为“文信侯”，侯和君是同级，也就是封君了。

子异这个流亡公子和吕不韦这个布衣相国，给秦国带来了一股活泼冲劲：同年，秦军攻取了大周朝的洛阳，周朝就此灭亡。洛阳成为文信侯吕不韦的封邑。

又三年后，公元前247年，秦王子异也死掉了，此时子异的儿子赵政——已经十三岁了，就此即位，号为“秦王政”。吕不韦继续以相国身份执政，号“仲父”，意思是二爹。同时，赵政的妈妈邯郸姬，也以长辈及监护人身份监国（因为赵政年幼啊）。邯郸姬握有秦国名义上的最大权力，当时调动军队，公文上都要加盖邯郸姬的“太后”印玺。
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当此之时，吕不韦门客三千，家僮万人，食邑十万户。这位放债业的鼻祖，终于以一千五百斤黄金的总代价，成就了历史上最大的一笔投机买卖。

可是谁又会想到，又过了十年以后，吕不韦到了五十来岁，却被发配去了河南！一切仿佛梦一场：吕不韦被罢了官，赶出咸阳，惶惶如丧家之犬。他看见绿色的草已葱绿，隔年的草已枯黄，一齐簇拥在残春的一面旗帜下。心慌意乱的他，恋恋回味着咸阳宫里那一段不长不短的人生金色的梦，无法满意于这一场朝风朝雨的烟，却也只能远隔千山，注目回望，让离情归于平淡，爱情归于怀想。


四


吕不韦是颇有能力的，曾跟六国诸侯过了两次招。

首先，在他执政第一年（公元前249年，辅佐秦王子异时），吕不韦发兵夺取了周朝洛阳和周边残余的七个县，大周彻底灭亡。同年，吕不韦又派大将蒙骜（念傲）冲出函谷关，沿豫西走廊向东开拓，攻占了该走廊东端口的战略要地——成皋地区。次年，蒙骜又攻占了赵国在山西地区的太原；再次年（子异死，十三岁的秦王政即位之年），蒙骜攻占了魏国的汲、高都等二十城，以及攻取赵国的榆次、新城、狼孟等三十七城。诸多战功，使得这位蒙骜堪称秦国一时名将，后来他又攻拔韩国十三城、魏国二十城，累积有九十余城入账。简直可以号称“小白起”了。这位蒙骜，就是未来名将蒙恬的爷爷。和其他秦国将相一样，蒙骜也是来自齐国的外籍高能量人士。

与秦军一贯的杀戮作风不同，蒙骜虽然攻城总数超过白起，但战斗中没有斩首的记录，这体现了吕不韦在《吕氏春秋》中所鼓吹的“义兵”精神。直到十几年后吕不韦死去，才再次出现斩首十万的记录。

蒙骜的兵虽然“义”，但它吞土并地一系列凌厉的攻势，还是引起了东方各国特别是魏国的恐惧和警觉。于是，蒙骜攻占魏国汲、高都等二十城和赵国三十七城的同年，公元前247年，东方诸侯组织起了对秦大反击，“信陵君”魏公子无忌出任总统帅。

魏无忌曾在十年前的“邯郸大战”时期有过出色表现——“窃符救赵”大名远扬诸侯，号为战国四君子之一，所以诸侯们都给他面子。他挂上了魏国上将军印，并且约集韩、赵、魏、楚、燕五国军队，西讨强秦。蒙骜看看魏无忌声势浩大，决定避其锋芒，主动放弃豫西走廊东口的成皋要塞，实行战略退却。联军一路追击，双方在黄河岸边进行激战，秦军战败，蒙骜收容残部退守函谷关。魏无忌统率五国联军追赶，在函谷关下挑战，秦军不敢出。

但是，五国联军进展速度过快，兵员、物资无法补给，以致无力攻克拔函谷关，拖延了一阵，乘机为魏和韩收复了一些失地，然后就干脆宣告合纵攻秦战役胜利结束了。


潇水曰：补给线的问题，一直是制约战争成败的关键因素。在朝鲜战争时期，联合国军统帅李奇微研究了与中国志愿军的交战记录，发现了这样一个有趣的规律，就是中方志愿军发起每次有威胁的进攻，都是刚好持续八天时间。不论功效如何，八天之后必然中止，不再扩大战果。这是受了中方军用物资运输能力的限制。中国后勤准备的最大限度，是让每个士兵可以获得持续使用一周的弹药和粮食。一旦粮食弹药耗完，战役只能停止。所以后来李奇微利用这个特点，在战斗八天之后组织了一次颇有杀伤力的大反攻，令志愿军同志们很吃亏、很难受。



魏无忌立了赫赫战功，凯旋返回大梁，后边跟着秦国派来的间谍。秦国再次使用了反间外交：吕不韦命人携带一万斤黄金，到处寻找晋鄙的门客（当年晋鄙老先生一点儿罪没有，却被魏无忌的门客朱亥大哥活生生地给凿死在边防军指挥部了）。晋鄙的门客们拿着黄金，四处跳着脚骂魏无忌，造谣说：“魏无忌拥兵自重，要造反啦！现任魏王（魏安僖王），要滚蛋啦！”

吕不韦还特别派出使臣，给魏无忌贺喜说：“魏先生，Congratulations！恭喜您当了魏王啦！”搞得魏无忌百口难辩。所谓三人成虎，众口铄金，魏安僖王终于沉不住气了，剥夺了魏无忌的上将军印。

魏无忌从此谢病不朝，与门客作彻夜长饮，以泡妞和喝酒为务，活得好像颓废派诗人，终于在四年之后酒精中毒而死。作为“战国四君子”中最有君子之风的人，他的死还是让人心情沉重的。不过，到了这样的季世，可供人沉重的事，还有太多呐。
[4]



蒙骜抓住这个良机，于同年（秦王政五年，公元前242年）再次大举进攻中原，连拔魏国二十城，再次控制豫西走廊，甚至沿走廊一直向东打通到了齐国，与齐接壤。不但直接威胁齐国，还凭借此走廊“断天下南北之腰”，把走廊以南的中原韩魏与北面的河北赵国互相截断，形成了对诸侯的一种半包围形势，有利于未来各个击破。

东方诸侯无不震恐，准备垂死挣扎，于是再次联手击秦。这次击秦行动的“带头大哥”名叫“庞暖”，是赵国人，他写过一本兵书，打仗勇猛，曾经击破燕军两万，擒杀燕将剧辛。

庞暖集结了赵、魏、韩、燕、楚五国之师，但觉得自己的名气不够大，就找到了当时能够耍大牌的人物——战国四君子中最后活着的一位——楚国的春申君黄歇，作为纵约长，浩浩荡荡向秦国迸发。事实证明，选择黄歇这种肉食者鄙的贵族大牌来捣乱，算是自找倒霉了。

黄歇是名义上的纵约长，但实际管事的还是庞暖。他督导着五国军队，一路迤逦向西而去。一路越走越高，靠近秦国时，他们看见秦国形势确实太好：践华山以为城，因黄河以为池，可谓关中之固，金城千里。来到秦国东大门函谷关这里，关上更是良将劲弩，坚墙亿丈。庞暖认为，错误地以函谷关作为突破口，是历次攻秦失败的原因所在。于是，他命令大军北上，从黄河摆渡，横越黄河向西进入陕西腹地。果然这里秦军布置不多，五国联军兵锋一直冲到距离咸阳不远的蕞城（临潼）地区。但是蕞城的秦兵非常顽强，蕞城屹立不动。五国联军久攻不克。

咸阳此时也感到了威胁，于是相国吕不韦亲自担任统帅，指挥秦军进驻蕞城地区，迎击五国诸侯联军。受吕不韦节制，蒙骜、王翦、庶公、杨端和等秦国新出道的本地将官，各自带领部属大军，前往蕞城援救，合计约十万之众，布置在蕞城附近。蕞城地区，一时名将汇集。

吕不韦颇能发掘和培养人才啊！

秦国名将们，既然是名将，当然知道集中优势兵力，各个击破敌人这个粗浅的道理。那么先击破五国联军中的谁呢？大家想了想，觉得来犯之敌当中，赵、魏、韩之卒，长期与秦人作战，不是好缠的，唯独楚国人这些年偏安东南，养尊处优，未习战争，是个软柿子。于是秦军决定集中火力，猛踢猛打楚国这个死穴。

楚军统帅正是糊涂蛋“春申君”黄歇，这位“战国四君子”之一待在楚营里，正欣赏着楚国歌舞。楚国这些年打仗是不行了，就剩歌舞和小蛮腰了。外面忽然跑来了门官，报说大批秦军来攻。

黄歇这个纵约长惊慌失措，忙进行有节制的迎击，结果指挥不利，被杀得大败。赵、韩、魏、燕四国友军听说楚军遭到重点进攻，连忙引兵过来救援，结果楚国能抵抗的时间太短，友军来时，楚军已经大败，营垒内外，血水淹盖了几百丈的土地。

庞暖召开阵前临时会议，韩、魏、燕三国将领和纵约长黄歇都来了，黄歇先生极力主张战略撤退。诸将因此士气低落，这时候，大约因为深入敌人腹地，粮草也不济了，于是大家终于议定，散伙算啦。

在一片凄凉的斜阳照耀下，五国大兵拖着一身疲惫，放弃了转变列国命运的最后一次机会。未来等待他们的，是二十年后被秦人各个击破，国破家亡。

庞暖领着不逞之兵，一边憎恨着楚国人，一边又大骂齐国人。他痛恨齐国人置身战争之外，不来参加这次联兵。于是庞暖回国路上，又东攻齐国，向齐国人泄愤，攻克了齐的饶安城。就像没得到奥运金牌的家伙，朝着赛场边卖汽水的踹了一脚。

“纵约长”春申君黄歇先生回国后，大王“楚考拉王”（考烈王）就埋怨他，开始疏远这位当了二十二年令尹的专权王叔。春申君的门客朱英来给献计：“不如您劝大王迁都向东，迁得远远的，叫秦军打不着咱，您就不会被大王埋怨了。可以永远当令尹了。”

春申君连忙去忽悠楚考烈王。于是楚国从陈（河南东南部的淮阳）向更东南跑了二百多公里，迁都安徽寿春。春申君就是这么当令尹的。这是战国四君子的老四。


潇水曰：东方诸侯合纵攻秦，前后共有五次，跨时一百多年。赵将庞暖主持的，这是第五次，也是最后一次。

第一次合纵攻秦，是早在公元前318年张仪时代。张仪的政治对手——合纵家“公孙衍”组织了齐、楚、燕、韩、赵五国合纵攻秦，由楚怀王当“纵约长”，但是楚国一贯延续历史上习惯已久的亲秦策略，并不出力，合纵迅速失败。第二次是公元前298年孟尝君为报复被困秦国的私仇，而引导齐、韩、魏三国联合攻秦，持续三年，有一定成果，秦国认输并且返还了几座城池，但孟尝君不愿意削弱秦国而壮大韩魏，浅尝辄止，见好就收，对秦国无甚打击。

公元前287年，苏秦约赵、齐、楚、魏、韩五国，导演了第三次攻秦。但苏秦属于虚晃一枪，只是为了压制秦国，以免秦人干预齐国（齐潘王）就近吞灭宋国的好事，所以五国也并不真出力，只是堵住豫西走廊口，坐在大雨里，吆喝一通，迫使秦国退还局部秦占区。

第四次合纵攻秦，是信陵君魏无忌主持的，把蒙骜打退到了函谷关，趁机收复了一些魏韩失地，随即中止。随着第五次庞暖的无功而返，合纵攻秦的事，也就这样惨淡收场了。

纵观五次合纵攻秦，第二、第三、第四次都取得了一定战果，而第一次和第五次都是由于“纵约长”楚国人先打退堂鼓，顿挫而返。楚国是战国时代，最令人恨铁不成钢的国家。



寿春地处淮河南岸，往北就是春申君作为楚国封君所拥有的淮北十二个县的私家封邑。淮北十二个县往北靠近齐国，而春申君从前灭鲁导致齐楚关系紧张，所以春申君觉得这块封地也不安全，会变成齐楚交战的战场，于是迁都的同时，又请求把自己改封到吴去。他忽悠楚考烈王说：“淮北十二个县，向北靠着齐国，情势紧急，不如改成国家直属的郡，利于以此防御齐国。我想把这十二个县献给国家，改为国家的郡。”郡是国家直属的，便于调兵和调粮，抵御外敌。楚考烈王傻乎乎地批准，把春申君的封邑十二个县改为国家的郡县，而按春申君的要求，改把江南的吴地划给春申君做封邑，以为对淮北十二县的交换。就这样，春申君逃遁到了比寿春还靠东南的大东南，过了长江四五百里，跑到吴地待着，坐在楚国的大后方安全地带，完全成了缩头乌龟。

春申君自己偏安于吴，吴地包括如今的江苏苏州、无锡和上海等，春申君在这里大肆享乐，不求进取。


五


伴随着吕不韦和东方诸侯连连过招，秦国的国君——秦王政也步入了青春后期。

秦王政这时候已经长出了二十岁的小胡子，神情也越发焦灼了。

看着秦王政焦灼的小胡子长出来了，独揽秦国大权多年的中年人吕不韦，与少年人秦王政之间的冲突，似乎变得不可避免了。吕不韦不得不有所顾忌，平时很爱唱love you more than I can say（爱你在心口难开）的他，再也不敢找秦王政的妈妈邯郸姬去make love了。这使得她在深宫里饥渴难耐。让她渴望的坚强的你啊，经常出现在邯郸姬的梦里，她无法忘记，无法将吕不韦挥去。

吕不韦干脆找了一个叫作嫪毐的来自代。关于嫪毐的身世众说纷纭，名字起的也不够正经，念作“老爱”，大约是老能做爱的意思。有人说他是邯郸人，早就和邯郸姬、吕不韦一千人认识。这是汉朝人的说法。我倾向于认同。

另一种说法（司马迁的说法），嫪毐不是邯郸人，也不认识邯郸姬，但嫪毐是个“大阴人”，也就是说，嫪毐腰里的大哥大的信号特别强。有一次，吕不韦家里开“糜烂生活派对”——这是古代贵人们的一种时尚，就是主人和宾客们光着身子跟三陪女一起喝酒——从夏桀时代到魏晋风流都是这样的，甚至宰相也一样露着私处跟大家喝酒，这大约是古代的一种风雅的事吧，似乎无可厚非。

这时候，嫪毐也裸衣上场了，他对大家说：“各位来宾，各位朋友，我嫪毐给大家表演一段人体艺术，这是我的绝学，请各位Check it out!”于是他把腰里的“坚强的它啊”拿出来了。大家一看，尺寸超长，登时惊倒一片。嫪毐得意洋洋地把“坚强的它啊”展示了一圈，然后插进一辆车子的也不知什么地方，说了声Check it out！——居然它把车子撬着推出去老远。宾客们无不欢呼雀跃，大呼wonderful。

邯郸姬风闻了这件事，心痒难耐，立刻央求吕不韦把嫪毐请来，也给她表演。吕不韦正巴不得安全下桩呢，让嫪毐当自己的替身。他赶紧拔掉嫪毐的胡须和眉毛，以宦者的名义把他送进宫里。邯郸姬从此把万千宠爱都转移到了嘻哈饶舌一族的嫪毐身上。吕不韦缺乏太后给他撑腰，势力有所滑坡。而嫪毐则由于太后的扶植而青云直上，不但具备了巨额财富——家童数千，门客逾千，而且掌握了堪与吕不韦媲美的权力：史书上说，秦国政事皆决于嫪毐。嫪毐的封地地跨两个郡，成为秦国历史上封地最广的人。

嫪毐政治集团，从此成了吕不韦集团的强大对手。嫪毐势力、太后（邯郸姬）势力、吕不韦势力、秦王政势力，四股力量扭作秦国政坛上纠扯不清的一团乱麻。其中秦王政势力最小。这种畸形的架构，变乱一触即发。


六


公元前238年，庞暖合纵攻秦的四年后，这时候，秦国这驾赫赫威风的西部马车，由太后邯郸姬、男宠长信侯嫪毐、相国吕不韦、秦王政，四个人分别驱使着，每人操一根马鞭。这样的马车能不疯了吗？

四股势力中，邯郸姬的权柄最大（相当于慈禧太后），但她也最为难，因为其余三股势力都与她有着千丝万缕的关系，有的是情人，有的是老情人，有的是儿子。她该帮谁不帮谁，显得至关重要。她的犹豫，给了儿子秦王政以机会。

公元前238年，秦王政眼看二十二岁了，可以加冠亲政了。他能从母后邯郸姬手中夺回权柄吗？很难，就像光绪皇帝要从慈禧太后手中夺权一样，“戊戌政变”最终是失败了。

秦王政要想夺权，不能单枪匹马，必须有人帮他，用政治语言说，叫作有一个“班底”，或者不好听的词叫作“党羽”。这就像光绪要夺权，需要结合康有为、谭嗣同等人，乃至还要拉拢荣禄、袁世凯。只不过光绪的这个班底不甚可靠，又多是书生，终于白丢了些脑袋。

秦王政选择了谁做班底呢？他看到了自己的弱小，就很聪明地把吕不韦拉进了自己的阵营。吕不韦是一度的当权派，但随着邯郸姬大力支持嫪毐，嫪毐集团的崛起，吕氏与嫪氏发生冲突。秦王政利用了吕不韦的不满心理，暂时与吕联合，于是势力陡然增强。此外他还得到朝中大臣昌平君、昌文君的支持，比起光绪帝，秦王政的腰板硬气多了，而且意志坚定，对母后邯郸姬不存幻想，斗志弥坚。

但邯郸姬却在对待儿子秦王政的态度上犹豫不定。当时秦国的政治势力分成两派：秦王政与吕不韦一派，邯郸姬与嫪毐一派。史书上说，邯郸姬和嫪毐进行密谋，准备从他俩所生的孩子里找一个替代秦王政。不过我们比较怀疑这种说法，因为当真刀真枪的火并开始以后，邯郸姬并没有动用自己的势力来直接支持嫪毐。所以我们有理由相信，邯郸姬在情人和儿子两者之间，一直没有作出明朗的取舍决策。

邯郸姬的不作为，使得嫪毐很被动，并且最终将会葬送掉她和嫪毐的政治命运。嫪毐意识到了这一点，非常着急。显而易见，如果邯郸姬继续无动于衷下去，秦王政就会如期加冠，加冠就标志着成人亲政和动用国家权力的开始，此后秦王政就可以名正言顺地在朝臣中清洗嫪毐的党羽，逐步培植自己的班底，从而全面掌控国家的军政大权。那时候，邯郸姬虽不会有什么生命危险，嫪毐却成了被拔了毛的鸡，任凭宰割了。嫪毐私通太后生子的事实，以及耀武扬威有夺政之谋的传闻，都足以要了他的命。

嫪毐是个很有权力欲的人。不管怎么样，他有一百个理由要把秦王政干掉，否则自己就没命了。他不等邯郸姬犹豫不决了，准备单独动手，时间选在秦王政的二十二岁加冠礼上，目的是阻止秦王政亲政，形式是发动武装政变。

嫪毐叛乱的武装从哪里来呢？其实很简单，就像光绪帝想革老太后慈禧的命，需要有自己的武装，于是光绪帝的班底成员谭嗣同就去找袁世凯谈合作，想拉拢袁手中的新军，嫪毐也一样神通广大，早有班底。随着嫪毐权力、地位的急剧上升，他招致了大批的投靠者，一批文官武将聚集在他周围，形成他的班底，进而控制了朝廷中的一些干部，甚至包括地方的长官，通过他们可以调动一些县的军队。

从史料上看，嫪毐的武装力量由“县卒及卫卒、宫骑、戎翟君公”以及门客组成。县卒，是县属地方武装，属于非典型军队，战斗力不算很强。典型军队是正规国家军，由边防军、野战军和都城警卫军组成，而县卒属于地方武装，是正规国家军的预备队。县卒太土，此外也有洋气的：咸阳城里用于保卫王宫的骑兵和步卒，也都跟着嫪毐走了——这相当于象棋田字格里的士，虽然战斗力不一定多强，但是地处要害，用于宫廷政变，一个卫士可顶一千个野战军。但是，秦王政这时候并不在咸阳宫，这使他拣了条命。当时正是四月春天，咸阳头顶的天空阔大、清新而且轻快，伴随着各县的叛军向咸阳城内汇集，风在咸阳宫道的大树梢头摇曳，散发出清凉的春天的气息。此外，参与咸阳叛乱的还有大使馆的一些人——戎狄的酋长们，担任嫪毐的高参——这也是反叛的老例了，内乱总要有外应勾结，至少能有个退路。

秦王政这时候正在咸阳以西的雍城（陕西凤翔），那里是秦国老祖宗们吃食堂（受香火）的地方，秦王政正在这里加冠呢。他得到消息说：咸阳城几乎已被叛乱分子控制了，咸阳市长（内史）、国家组织部副部长（中大夫令，主管各级中大夫）以及王宫警备司令（卫尉）等人，都是嫪毐的班底党羽，全叛乱了。咸阳已经宣布独立，并且随时发兵向西杀奔雍城，准备“兵谏”秦王政。至于怎么个谏法，是废掉还是杀了还是终身软禁，那就不得而知了。

秦王政赶紧找自己的“谭嗣同、康有为”，也就是他私下一直培养的班底，其中最重要的分子就是相国吕不韦。吕不韦没有篡权夺君位的野心，他能够接受秦王政加冠亲政的合理要求，但他期望秦王政未来能够给自己（吕不韦）留有余地，保留较大的相权空间，为此他不惜写了本《吕氏春秋》作为自己的政治宣言，关于这一点我们以后再说。

不管怎么样，吕不韦和秦王政结成了一派，虽然它是短暂而脆弱的联盟，但毕竟就此转变了咸阳内的危机。吕不韦在咸阳受命，赶紧从外阜征调国家正规军队，昌平君、昌文君也是秦王政的班底成员，一旁帮着张罗，甚至许多宦官也参与了军事行动（在中国历史上，宦官一般是帮着帝王卖命的，难怪帝王们都那么宠信他们）。

咸阳城外的这场战斗据说相当残酷，吕不韦、昌平君、昌文君调集的正规军具有野战和攻坚的丰富经验，而嫪毐的反叛之众前文已述由县卒和宫廷卫队构成，前者比较土气，后者又近乎花花公子。一场血腥砍斫之后，几百颗叛众的脑袋纷乱丢弃在咸阳大街上。嫪毐被败兵裹着，化装逃出咸阳。

从春季到秋季，秦王政不断向全国下出通缉令：“有生得嫪毐者，赐钱百万。杀之，五十万。”这五十万的概念，大约也相当于五千万美元吧，嫪毐很快就被自己的同伙出卖了，经过短暂的审讯，他被押赴农贸市场车裂，时值秋天九月。嫪毐的五瓣尸体，好像一只海星，载于马车，在咸阳城内传示，这是他最后一次向群众展示自己的人体艺术，许多人凑向前来“check it out”，特别是对于传说中最伟大的部分。这个原本快活的市井小青年，放着好好的市井小生活不过，非要替上流社会操心，终于死而不得其所了。

受其连累，嫪毐的父族、母族、妻子一族（三族）都被杀光了——夷灭三族。嫪毐的门客，多数当了劳改犯，每天戴着枷去修城墙、锯木头、吃盒饭。嫪毐的班底中，首要分子有二十人被枭首，其中包括“咸阳市长”、“组织部副部长”、王官警备司令等（内史、中大夫令、卫尉、佐弋）。其中“佐弋”是陪伴君王打猎的武士部队的统领，这是一个现代所没有的官，类似戴维营营长吧。受此案牵连，亲嫪毐者被流放到四川的达四千余家。嫪毐势力，被一个秋字扫荡得空空如也。

至于邯郸姬，秦王政在盛怒之下坚信她间接或直接参与了叛乱，遂把她驱赶出咸阳城，迁入老祖宗的雍城反省。后来，有二十七个不知深浅的进谏者要求遣返母后，秦王政毫不犹豫地把他们处死了，尸体摊在咸阳宫门外晾着。于是第二十八位的茅焦让人扛着寿衣也来进谏了，说：秦王政不孝，有桀纣之行，虐待老妈，国际影响不好！恐诸侯闻之，由此背秦也。邯郸姬方才得到宽释。为了照顾国际影响，秦王政还特意亲自去迎接。

但是，老的能饶，小的却难恕：嫪毐和邯郸姬不幸所生的两个小孩，都被装在布囊里，用棍子扑杀了。九月的咸阳，秋风一片肃杀。史书上说，这一年秋，九月的中国非常寒冷，路有冻死者，真是让人有大限来临之叹。而秦王政也就正是在这样的肃杀寒冷的背景下走上历史舞台，操起他那鞭策宇内的长鞭。


七


驾御秦国马车的四个驾驶员，嫪毐、邯郸姬已经被解除驾照了，接下来是吕不韦了。

吕不韦确实数有大功于秦国。在他为相的十二年中，先是铲平周天子的残余王族势力，接着任用大将蒙骜（此人在前年——公元前240年死了）、王翦攻取赵魏韩百余座城池，先后在中原建立三川郡、东郡，控制豫西走廊，断截天下南北之腰，甚至兵跃中原，拔取中原东部的卫国，流徙卫君。并且吕不韦阻遏和成功地击败了魏无忌和庞暖先后组织的诸侯联军合纵攻秦战役，获得了第四、第五次反围剿的胜利，彻底浇灭了六国复强的最后希望。

秦王政的父亲子异本是一个在赵国做人质的“庶孽”（王族姨娘的孩子），他能回到秦国继承王位，确是由于吕不韦这位大商人“破家”的金钱资助。没有吕不韦相救，秦王政早就在邯郸被围期间，当作人质的儿子被杀掉了。想到这里，秦王政阴郁的脸上，也不免闪出一丝柔情。吕不韦可谓功勋卓著。今天他秦王政能够顺利亲政，体会君临万众的荣耀，全赖吕不韦的鼎立襄助。吕不韦没有篡位的行迹，相反他是平叛有功，平息了嫪毐大哥的军事政变，免去秦王的杀身之祸。

但是，秦王政脸上的柔情转瞬即逝。吕不韦和嫪毐一样，都威胁了王权。嫪毐毕竟只是个暴发户，而吕不韦是三朝元老，在秦国根基很深，掌握全国军政大权，长期任用高品质人才，织起了一个势力盘根错节的大网。秦王政喜欢读韩非子的书，带有很强的专制欲望，深知君主必须独制的政治法则，而刚好吕不韦也迷恋权力。解决这类争端的办法当时只有一个：秦王政或者吕不韦，其中一人实质性地退出权力结构的最高层次。

于是，秦王政命令吕不韦退休，回到封地洛阳去，罪名是与嫪毐叛乱事件有牵连（这话也不是完全捕风捉影，至少嫪毐当初是吕不韦抬举起来的）。秦王政说：“本来应该诛杀吕不韦的，但念于他侍奉先王功大，再加上你们这帮游士辩客的游说，寡人才不忍致法，姑且退休吧。”

吕不韦谢恩，被发配去了河南！当时正值十月，一场西部的大雪，出人意料地到来，在某一个不为人知的夜晚，它悄然无语地洒向大地，咸阳作为一个庞大而孤独的城也不可避免地夹在雪中，黑夜中的雪线条条降下，城市的屋顶揭示出幽蓝的天空。一切仿佛梦一场：吕不韦被罢了官，赶出咸阳，惶惶如丧家之犬，年已五十来岁。

吕不韦东出函谷关，来到封邑洛阳。在接下来的一年里，吕不韦实在应该多看一些老子道家的书，但是他迷恋权力的老毛病跟他年轻时候用五百金投资子异时一样严重，吕不韦还是巴望着有一天能够重返政坛，所以借助诸侯各国的媒体（也就是当时所谓的“宾客”）从野外向咸阳城施加压力。史书上说：“诸侯宾客、使者相望于道，请文信侯。”意思是各地的媒体和诸侯使者纷纷向秦王政求情，络绎不绝。但是，适得其反，秦王政不但没有再次起用吕不韦的意思，反倒震惊于吕在民间和诸侯间巨大的影响力，恐其为变，立刻发出更深更远的流放令，把吕不韦驱逐到偏僻的四川山沟里，看他还怎么跟媒体勾搭！

流放令是这么写的：“君何功于秦？秦封君河南，食十万户。君何亲于秦？号称仲父。其与家属徙处蜀。”你们全家快滚去四川吧。

吕不韦深感寒心，他其实并没有造反的意思，只是想重回政坛，襄助秦国大业，实现他在《吕氏春秋》上倡言的君臣合作共治。可惜他实在太不了解秦王政了，秦王政是古来最独的人，不肯与任何人分享权力。吕不韦在一片凄凉和愤懑之中，干脆举起鸩酒，饮鸩而死。这件事发生在公元前235年。

吕不韦的死，确实挽救了他的三族。否则，以秦王政越发苛逼的态度来论，吕不韦再跳耀下去，非得全家诛灭不可。吕的自杀，大约也是为着家族利益着想吧。

即便如此，吕不韦死后，还是激起了一场不大不小的政治风波。吕不韦的宾客及门生故吏数千人，偷着举行了盛大的游行集会，以给吕不韦出殡为名，从洛阳直至郊外的北邙山，折腾了一通。这种大规模的会葬行动不无政治示威之嫌。秦王政闻之，下令彻底打散这股势力。吕不韦的门生故吏，凡是有临葬者，一律驱逐出境，如果是秦国人，目前担任六百石以上年薪的官员，剥其爵位，迁徙于房陵，五百石以下年薪的，不管有没有临葬哭丧，一律迁徙，从而彻底把吕不韦的遗留势力清除了。秦王政还在政治舆论上嚷嚷道：谁敢再“操国事不道”（为国家办事不老实），如同嫪毐、吕不韦者，寡人必籍灭其满门！

秦王政确实是个寡人啊，而所谓“老实”（道）的标准，大约就是听寡人的话了。

秦王政的强压手段，使人臣和群众无不侧目，再也不敢“不道”了，秦国政治，从此走向了一种缺乏臣民各阶层参与的极端独裁政治，法家倡导的强化君权，被秦王政错误地推向了极点。直到二十八年后，随着秦王政的死去，独裁政治再也撑不下去了，各阶层人奋起反抗，大秦朝迅速坍塌解体。

独裁，不但不利于稳定，也不利于建设。因为他剥夺了臣民各阶层的参与权。

秦王政的独裁，葬送了秦国一贯的、进步的、清明的政治作风，倘不是他，大秦朝在统一六国后将不会如此短命。


潇水曰：秦王政的专独体现在诸多方面，譬如对吕不韦事件的打击面越拓越宽，直到开始“大索”，类似肃反运动，排查任何与嫪毐、吕不韦有牵连的人。到了最后，秦王政干脆发现所有来自六国的人，都跟吕不韦有牵连！于是他下达了历史上著名的“逐客令”，一反秦国在历史上任用六国人才的优秀传统，大举驱散六国来的布衣英才，暴露了秦王政的独裁面目。



这时候，吕不韦的门客之中，有一个叫李斯的英才，在被驱逐回国的道路上，冒着生命危险，上书劝谏秦王政，不要为了谋求稳定就自断其臂啊。人才没了，秦国虽然稳定了，不会再有造反了，但是谁去卖命打江山啊。相反，六国用了这些人才，秦国岂不危矣，这不是资粮于敌吗？快别干这样挥刀自宫以求清静的傻事了，清静是清静了，没法传延后代啦。这就是李斯著名的《谏逐客疏》，古来烈士读之，无不扼腕共鸣振慨，李斯岂不伟哉！

秦王政也觉得自己是气糊涂了，于是停止肃反扩大化，并且从此留意提拔李斯。但是秦王政的专独性格，却其实一天也没有收敛。后来他每天阅读五十斤重的公文，一切国政细小皆专断于他，生怕被臣下架空了。秦国臣僚只能俯匍待命，无聊充数罢了。一切都是听他一人独自裁决。他实在是受《韩非子》的毒太深了，再加上年轻时候的嫪毐叛乱案，使他一辈子害上了被迫害狂妄症。


八


我曾在博物馆里看到一只戈头，上边刻着“相邦吕不韦造”，这是吕不韦在这个地球上的唯一遗物。其中“相邦”就是相国的意思，后来汉朝人为了避讳刘邦，才把史书上的相邦都改叫相国。

关于相国吕不韦的死，给我们一种普遍的启示是：做人要扎实厚道，不要投机取巧。

在我们伟大的祖国，善于“养气”“克俭”和“制欲”的传统人民，总觉得放债和投机不是好事情。吕不韦却正是中国放债投机业的祖宗爷，放出一千斤黄金，回报是十年的万户侯，岂不让人又羡又愤。好在吕不韦投机取巧，终遭报应，万户侯转瞬变成粪土，一杯毒酒结束了这个放债投机家徒劳的一生。活该！

于是，还是不要投机冒险的好。实实在在、有板有眼地生活，一直是中国人的价值观。

其实，吕不韦的死，并不关什么投机和冒险，他的死，有更深刻的原因：

吕不韦认为，君主不能私有天下。这个思想他反复在《吕氏春秋》一书中提出。虽然这见解很进步，却跟秦王政（后者更喜欢专揽权力）大唱反调。这就是吕不韦必死的原因所在。

吕不韦在《吕氏春秋》书中开篇说道：“天下，非一人之天下也，天下之天下也。”这就和君主专制大唱反调。他还在书中说：“诛暴而不私，以封天下之贤者。”灭掉横暴的诸侯，但不是由胜利方的君主私有，而是封给贤人。这样就显出了一种“公”，是对“公天下”的落实和体现。所以他反对一人私有天下而独裁。

吕不韦在《吕氏春秋》一书中，还没有像后代那样强调君臣大义，不认为君权的绝对性和天授性。他从自然主义出发，认为人们立国君是为了“利天下”“利国”的，对于不利于天下的国君，臣民是可以推翻他的。他说，自古以来，被灭掉的国君多了，人们是可以给自己换个国君的，所谓“废其非君而立其行君道者。”而国君如果很愚蠢，则应该把国家让给别人，所谓“与贤”。这都和“公天下”一脉相承。

吕不韦还强调君臣分工。君要“处虚”，要“无智、无能、无为”，从而使众人智，使众人能，使众人为。君主要“执其要”，而把具体事务的权力下放给大臣，而不能太过分地干预下属。臣子是要“忠”，但忠是忠于自己的职事和国家利益，而不是忠于某个人。如果是“便于君，利于国”的事，那么重臣不敢推辞，舍身也要办；如果国君“以白为黑”，瞎指挥，那么虽然国君尊贵，臣子也“不能听”。

显然，这样的君臣观，是从天下总体人的利益出发的，是积极的，有利于国家的，不能简单理解成吕不韦想夺权。

总之，吕不韦的思想，带有现代民主政府的色彩。他一反商周以来的君主绝对世袭模式，认为君主地位的合法性在于能否“利天下”，君臣之间也不是绝对的主奴关系，大胆提出限制君权，反对独裁，反对法家君权至上的理论体系，这都体现在《吕氏春秋》这本书里。《吕氏春秋》就是他的政治宣言。书中讲了无数小故事，不知道的还以为是故事书，其实每个故事背后蕴含的都是吕不韦一套精密的治国理念。

吕不韦命令门客们把这本二十万字的大书写成之后，在秦王政亲政前一年（一说前四年）时推出了，并进行了宣传炒作，把这大书陈列在咸阳城的农贸市场大门口，上悬千金，宣称：诸侯游走的士人和宾客们看了这大书，“有能增损一字者与千金”。言下之意，如果士人们也挑剔不出什么反对意见，那么《吕氏春秋》就可以主导起秦国的意识形态，从而迫使秦王政也接受“吕不韦思想”，即书中所反复表达的观点：限制君权，君主处虚，与大臣分权共掌国家，所谓“公天下”“反独裁”——我们把引号中这两句统称为“吕不韦思想”。它和孔子以“仁”和“礼”来维护君权，法家以“法、术、势”来强化君权专制，都是有着革命性的不同的。所以非法非儒，其实最接近民主。

《吕氏春秋》这本大书抛出的时间，正是秦王政准备加冠的前一年。吕不韦对这本书倾注了巨大期望，书中的理论关系到吕不韦的政治命运乃至中国未来两千年的政体走向。吕不韦希望秦王政受此书影响，在亲政以后能够按此书所阐明的“吕不韦公天下、反独裁思想”施政。

然而，独断刚愎的秦王政不肯接受“吕不韦思想”，他不喜欢限制君权和分权，更喜欢君权专制，他爱看法家韩非子的书，对君主专制痴迷得超过历代秦王。韩非子的《孤愤》上说的很清楚，君主应该牢牢掌握一国之柄，君主与贵重之臣之间不可两存，君主要用“法术势”控制好大臣。韩非子全文反对大臣分权分地太多，否则就会“国地削而私家富”，“主失势而臣得国”。

韩非子强调君主要独治。能看到臣子对君权的觊觎和侵害、蒙蔽，这是韩非子的高明之处，但过分强调君主独裁专制，一时是无比地爽了，但这种局面又能持续多久呢？

但是，韩非子的书很好地教育了秦王政，秦王政揽书叹息道：“嗟乎，寡人得见此人与之游，死不恨矣”——如果我能拿到韩非子的签名，一起欧洲五日游，死也不恨了。于是他对韩非子思想身体力行，力求强化君权，表现为独揽朝纲，细大决策皆出于他，生怕大权旁落，后来被旁人不无愤懑地形容为“天下之事，无大小皆决于上”。吕不韦想要公天下，君臣分权，简直是与虎谋皮。最后，作为韩非子的big fan，秦王政用一杯毒酒教育了异己学说持有者——吕不韦。吕不韦的死，就死在他限制君权的思想，与秦王政的专制情结冰炭不容。

吕不韦抱着自己的吕不韦思想，就这么死了。他以“限制君权”为核心的吕不韦思想，“公天下”的一种口号，一并在后来的两千年中死掉了。直到近代，民主理念的复苏，使我们再次看到了吕不韦思想的影子。

吕不韦在死前，端着毒酒，抬眼望去，大约想到了自己的老情人——邯郸姬。他知道，与秦王政的老妈邯郸姬，那一段中年人的婚外恋史，并不是他吕不韦致死的主要原因。爱你在心口难开什么的，在男女作风一贯开放的先秦，那是小事。吕不韦的死，就死在《吕氏春秋》与《韩非子》两书在争夺秦王政的灵魂较量时，吕不韦输掉了。他的老情人的儿子——秦王政，彻底否定了他的吕不韦思想。他一生唯一的收获，不是万户侯，也不是《吕氏春秋》，而只剩与老情人的那一段暧昧恋情的回忆了。


潇水曰：秦始皇后来使用《韩非子》作为自己治国的利器，独断专行，导致激化各阶层矛盾，终于秦王朝灭亡。

具体过程是这样的，秦始皇为了维护王权专制，就实行严刑峻法，危害众多人民，再加上私欲膨胀，过度使用民力，终于导致人民不胜其苦，所谓“天下苦秦久矣”，导致“群盗并起”，陈胜吴广这些平民都闹起来了。而且秦始皇把一般官吏也得罪了。秦始皇治吏甚苛，这是受《韩非子》一书影响，以强化人主对于官吏的控制。官吏们被苛刻的条律戕害得够呛，动辄得咎。于是受不了了，官吏们也造反了（如派出所长刘邦、县丞萧何等）。如果是只有一个阶层的人造反（比如农民的太平天国），那还可以扑救，但现在是“海内愁怨”，各个阶层都要造反了，再加上六国旧贵族野心勃勃的遗民，一同起来反抗，那就好比连地毯、家具和墙柱都着了火，这样的房子还有救吗？任凭秦军再有怎样的战斗力也是枉然了，不久秦王朝也就被推翻了。

如果采用《吕氏春秋》作为施政纲要的话：不要私有天下，把天下当作满足自己志欲的私有物，同时限制君权，把一部分权力分给臣子，并让各阶层精英都有一定参与（所谓公天下），从而缓和各阶层与君权之间的矛盾，而不是走大独裁的路子，当不致于逼得社会各个阶层都普遍造反，秦王朝断然不至于这样短促灭亡。

秦王朝的最终失败，也不能简单归咎于法家。当初法家思想的产生，是在春秋末期，正值君权丧失，权力下移，卿大夫家族闹独立的时刻。法家强调强化君权，这是有积极意义的。为了强化君权，法家“明法令、定赏罚”，这是非常进步的，对树立君王权威，促进帝国稳定和发展非常有效。秦国正是凭着这个走向了胜利。但是，韩非子作为法家的集大成者和极端派人物，在理论上把法家崇君思想推向了极端，秦王政在实践上又把必要的强化君权措施，推展成为极端的皇权独裁专制，过分扭曲了法家思想应有的边界，终于发生意想不到的恶果，激化了各阶层与君权之间的普遍矛盾，秦国瞬息灭亡。这有韩非子理论部分误差的一定责任，也有秦始皇走火入魔（偏走极端）以及秦二世胡闹等等的历史偶然。




[1]
 秦昭王、齐桓公，这些都是谥号。真名是稷、小白。燕王喜，没有谥号。喜是名字。


[2]
 《史记·燕世家》：“将渠引燕王绶止之……王鹫之以足。”


[3]
 此据出土物。


[4]
 所谓季世，季，就是老三或者老四的意思，比如“冠军、季军”。“季世”就是末世、乱世。





第九章　破韩灭赵（公元前244年—前229年）


一


话题还得回到吕不韦当权的时候，大约是在公元前244年，吕不韦为了孤立赵国，就派蔡泽去赵国以北的燕国联络感情，以便形成秦与燕的联盟，构成对赵国的北、西夹击。

蔡泽在燕国那里做了三年的斡旋工作，终于说服燕王喜与秦国结盟，并送太子丹到咸阳为人质，同时吕不韦想派一名大臣到燕国当相国，以便燕国与秦国协调政策共同对付赵国（就像从前秦魏合作的时候，派张仪入魏为相一样）。

吕不韦想了想，派张唐去燕国为相比较恰当。不料张唐知道了，以为蔡泽蓄意害他，托病不出，骂道：“去燕国必须经过赵国领土，我曾经伐赵，赵人恨死我了，说生得我的，赏百里之地，哪能让我过境？刚成君（蔡泽）有本事，让他去干吧！”

吕不韦再三劝说，张唐像老鳖一样，死活不出头。

这时候，吕不韦的门客里边一个正处于青春前期的小孩，名叫甘罗——是从前秦国名将甘茂的孙子——已经十二岁。

甘罗对吕不韦说：“听说张唐这个老鳖不肯出任燕国相国，让您如此unhappy——闷闷烦忧。请您允许我去劝劝张唐吧，我非说服他去燕国不可！”

甘罗于是衔吕不韦之命去说服张唐，开门见山就压迫张唐说：“你老的功绩，比白起怎样？”

张唐答道：“白起南挫强楚，北威燕赵，战胜攻取，攻城堕邑，不计其数，臣之功不如也。”

甘罗又问：“上一届相国范雎，在秦国用事，和吕不韦（如今的相国）相比，谁更专秦国之政？”

“当然吕不韦更厉害。”
[1]



甘罗于是严肃地说：“范雎想进攻赵国，白起认为难以取胜，不肯受命出征，因此被逐出咸阳七里，绞而杀之，死得很难看。如今你功绩不如白起，而相国吕不韦权势胜过范雎，相国请你去出任燕相，结好燕国，你却装老鳖，我不知道你死的地方将是在哪里！是咸阳七里还是八里？”

张唐霍然而起，精神紧张：“您快给我求一下情，安排我去吧。”

对于甘罗来说，张唐相燕，只是谈判桌上被他移动的一个筹码，干大事还得这小孩亲自出马。甘罗跟吕不韦借了五辆车子开路，昂然直赴赵国。

赵悼襄王（赵孝成王的儿子）一看来者是个垂髫少年，身材瘦小，满脸稚气，不免奇怪，不等开口，甘罗已经用三句猛话像三块板砖那样砸向了他：“大王，燕太子丹入秦国为人质，你知道吗？”

赵悼襄王措手不及，说：“我知道！”

“秦国派张唐出任燕国相国，你知道？”

“知道。”

“事情很清楚，这两件事互相呼应，燕太子丹入秦，秦张唐入燕，就意味着秦燕两国结好，互不侵犯，协同步调。这对夹在中间的赵国来说，可就危险之至了。”

赵悼襄王急说：“Yes! Yes!这是秦人远交近攻之策，寡人该如何破解呢？”

“呵呵，这个很简单，只要大王愿意拿出五座城池赠与秦国，秦国愿与燕绝交。赵国的国家安全，自此不受秦燕联合之危害了。”（秦燕联合，赵国受害，这是再简单不过的道理，就好比德国希特勒和苏联斯大林之间笑眯眯地眉来眼去，夹在中间的波兰就苦了，随后就被苏德瓜分而亡国了。）

赵悼襄王想了想：“不好不好，这个主意很不爽，我们的土地奈何就白白赠与秦国。”

甘罗早有准备，嘻嘻一笑：“倘若大王赠秦国五城，秦国愿允许大王北上攻燕，攻燕所得尽入您的口袋，足可弥补五城之失。”（这确实是实话，任何国际军事行动，都得得到相关干系国的默许，秦国如果不默许，赵国是无法北上攻打燕国而没有后顾之忧的。）

于是，秦国默许赵国北上攻燕而不干涉赵国的军事行动，赵国作为回报，将把五座赵城和攻燕所得城池的十分之一赠与秦国。

“协定”签署后，赵国的攻燕部队立刻行动。由于有了秦人支持，赵国顺利拔取燕国上古地区（张家口一带）三十六县，并把所得的十分之一加上五个赵城给了秦国。
[2]



甘罗带着8.6个城池的地图意气扬扬回到咸阳，秦人无不瞠目结舌：一个小孩的几十天出使，居然就活生生裹挟回来8.6个城池，真是一人可当万千兵马了！秦国未出一卒而白得8.6个城池，毫无争议地按功行赏，封甘罗为上卿，还把他爷爷甘茂从前的田宅（因甘茂叛国而被没收的）转赐给他。这就是甘罗十二岁出使诸侯拜上卿的事迹。

甘罗小小年纪，真可谓纵横奇才，是苏秦这样纵横大家的末流。

不过，到了战国晚期，纵横家已经不时髦了。秦国一极独大，没有什么好纵横的了。纵横家擅长在几种均势强国之间穿插，不费刀枪，纯以“势”谋“利”。譬如甘罗就是一个典型的例子，他先是促成秦燕和好，形成秦燕夹击赵国之“势”，然后再逼赵国给秦国好处，考虑到赵国不肯自割本土以献“利”给秦国，所以他还要再敦促赵国攻燕，分割战果给秦国，达到了使秦国获利的最终目的。当初秦燕要结好，纯粹是为了吓唬赵国的，秦燕最终并没有交好，却变成了秦赵结好。这中间，没有固定原则，随势而动，纵横机变，围绕着让秦国获利的根本目标，行动不拘一格，驰骋运筹。这就是纵横！

但因为它带有一定的不守信和欺骗性，这就是为什么纵横家名声不是很好的原因吧。

从前，齐秦两强均势对立，正是纵横家活动的黄金时代，成就了一个意气扬扬的苏秦。如今秦国已是对六国摧枯拉朽之势，国际均势已被打破，格局趋于一极化，纵横家也就没有太多活动的空间了（纵横家是越乱、越多极，越能造势求利）。甘罗没有赶上适合他才能发挥的黄金时代，于是他在史书上，未闻更多建树。

倘使甘罗早生几十年，赶上更乱的乱世（国际格局多极化），风流或许不逊于苏秦。看来真是时势造英雄。任是英豪，赶不上时势，也没有用。


二


甘罗的一番纵横外交，看似给秦国赚进了8.6个城池，其实战略上是错误的。他纵容赵国进攻燕国，属于近交远攻的错误战略。虽然攻燕的一部分战争成果转赠了秦国，但“损益表”上赵国最终是获了益（得了27.4个城池），比秦国得的更多，赵国被壮大了。这就好比孟尝君结好韩魏攻秦一样，最终被壮大的是韩魏两国，土地进到了韩魏的口袋。这都是近交远攻带来的祸。

所以甘罗虽然有功，但策略并不正确，实际上是修改了吕不韦“秦燕结盟、共谋攻赵”的原计划，变成了秦赵结盟，共同谋燕。他不是帮到了吕不韦，而是帮倒了吕不韦。

赵悼襄王从秦国的这一失误上，尝到了甜头，于是在公元前237年，也就是吕不韦罢官秦王政亲政的时刻，他又亲自去咸阳拜会秦王政。赵悼襄王希望和秦国的这位新统治者建立更长久的合作关系，促使秦国继续执行从甘罗外交时启动的近交远攻的错误策略——秦与赵结好，共同侵燕，从而使赵国继续尝攻燕的甜头，不断积累“损益表”上的益。

秦王政这时候二十三岁，年轻无极限，就置酒咸阳招待赵悼襄王，以示秦赵的进一步联合。并且同意赵国攻燕。当然，这是错误的战略，对赵有利，对秦害大于利。

于是，次年，公元前236年，赵国开始行动了，按照与秦议定的计划，赵国派出大将庞暖向北攻击燕国。它攻打燕国，也不是简单地为了扩张土地，或是报复邯郸之难以后燕国人趁火打劫与赵为仇的历史，而更主要的是意图劫持燕国，把燕赵大地整合为一，以便西抗强秦（燕国在河北省北部，赵国在河北省南部）。看得出来，赵人暂时与秦人合，是为了麻痹秦人的缓军之计，以避免自己螳螂捕蝉，而秦人黄雀在后的被动局面。

遗憾的是，秦王政这只黄雀很快醒悟过来，决定不能容忍赵国在进攻燕国的过程中不断强大。促使秦黄雀采取干预行动的，还有蝉先生的哀求和游说。燕国这只蝉被打得吱吱叫着受不了的时候，就派出使者前去秦国，希求通过游说拆除秦赵之合，乃至促秦攻赵，解救燕国。燕使者通过赵的地盘的时候，不料被赵人逮捕了。赵悼襄王大叫：“好你个奸细，你敢去秦国，是叫秦人掏我的老窝啊！休想！如今秦赵一体，你胆敢去拆散！”

“大王息怒，在下赴秦，岂敢有拆散秦赵之意。况且，正是方今秦赵一体，贵赵国却暗中阻拦在下出使秦国的行动，岂不是让秦人怀疑您与秦国之间是明里合、暗里防啊！秦赵中间就此发生隔阂，互不信任，秦人会不会因此就要断绝与赵国的联盟合作啊？”

赵悼襄王是个小脑袋的螳螂，转不过弯来，只觉得蝉先生说得蛮在理，于是居然抬起绿色的螳臂大刀，放蝉到他身后随便去见黄雀接洽去了。这真是历史上少有的蠢螳啊。

燕国使者来到咸阳，三言两语就说服了秦王政出兵救燕（这个关节让我去说也能说通，因为道理一目了然），燕使者说：“赵国西南与秦为邻，向北与燕为邻，南北纵横三百里，五十年来与秦相踞，终究不能战胜秦国之原因，因为赵国地面狭小。现今大王允许赵人攻燕，燕屈服于赵，燕赵并立，在下恐怕大王之患，从此而生啊！”

秦王政深以为然，立刻宣布背信弃义，违背去年咸阳置酒时的约定，派出两股大军从西、南两个方向夹攻赵国的后腰，取名“黄雀行动”。

“黄雀行动”西路军由秦国名将王翦统领，攻破赵国西侧太行山脉上的要塞阙与（以前赵奢两鼠相争勇者胜的地方，距离邯郸仅一百三十公里）。南路军由秦国新星桓齮（念乙）带领，攻破了邯郸以南的重镇邺城（距离邯郸五十公里）——看得出来，经过历年无休无止的攻侵，赵国的地盘已经收缩得很小了，就剩邯郸地区有限的方圆几百里了（如燕使者说则是三百里），气数将尽了。

赵国西部和南部连连告急，仿佛角马的屁股上被狮子搭上两个爪子。这时候赵国的主力却偏在北方，由大将庞暖指挥着北向攻击燕国。庞暖不愧出过兵书，擒过上将，是练家子，看见秦军从背后掩杀过来，并不慌张，而是继续北上。当庞暖出石家庄地区（赵属），进攻北面的定州地区（燕属），王翦已经攻破了阙与、檫阳（上边已述）；当庞暖攻取河北保定附近的阳城的时候，桓齮则夺得了邺城、安阳（上边已述）。庞暖还不挥兵南下，而是又攻得了河北任丘地区的狸，这时候桓齮也北上，攻得赵国东部腹心地区的河间六城。

当庞暖终于从燕国回师，南下救援的时候，发现赵国南部的漳河流域、西部的太行山要塞、东部的河间各城，全部易手，为秦所有了。赵国就剩邯郸地区及北部石家庄地区的一马平川了。赵悼襄王被秦人的“黄雀行动”打得哇哇吐血，大骂秦国背信弃义，背后捅刀子，又大骂部将庞暖愚不可及，行动迟缓，终于把自己气得得病了，同年就“不得意而死”，想来死时年岁方盛，故而得了一个“悼”的谥号，是早殇的标志。总的来讲，赵悼襄王比他爹赵孝成王还是锐意进取的。此后，赵国由赵悼襄王和酒吧女（倡女）结合生产的昏君赵王迁统治，劫数已到了。

早年赵国地跨河北山西，乃至盘踞陕西以北的显赫时代，已经是太久远的梦了。老祖宗赵简子、赵无恤所经营过的晋阳城，以及山西太原郡、上党郡，早就于范雎、吕不韦时代，相继丢了，并且这些地方都被秦军变成了进攻赵国的军事基地，征粮驻军都在这里，所以王翦和桓齮指挥的此次“黄鹊行动”战役，战争准备与推进都非常迅速。秦王政也真属于因人成事（因前辈而成事），他最终能击灭赵国，确实不过是压垮骆驼的最后一根稻草罢了。

越明年，公元前234年，秦将桓齮再次进攻赵国南部的平阳、武城（漳河流域，河北南部的邺城地区），杀死赵将扈辄，斩首十万。

又明年，公元前233年，桓齮又从西出发，穿太行山迂回到赵国北侧，准备对赵国邯郸地区南北夹击。这时候，赵国一个牛人出现了：边防军统帅“李牧”慷慨登场，临危受命，率领二十万之众，大破秦军于邯郸以北，走桓齮于燕国，谱写了燕赵之人行将就灭于历史长河间的最后一篇光彩诗章。


三


边防军是驻扎在边疆以防御匈奴入侵的。一个国家如果把边防军都投入到争霸战争，那一定是穷得没家底了，好像把门板拆下来当柴烧，不再防贼了（因为也没什么可偷的了）。

赵国边军按剑荷戟，排成长队，迈着杂沓的步伐，蜿蜒在河北大地上。头顶上，一块脊背隆起的云团，撑在远处几根枯瘦的原野巨树上，天空静静空无一物。这些士兵一路向南，往邯郸收缩，去赶赴国家的救亡。他们中的多数将在未来战争中失去生命，但这是一支有着优良战绩和铁的纪律的军队，为将者正是李牧。

李牧原驻地在代郡，这里偏处河北北部，常山东侧，多出猛人，常山赵云赵子龙就是这里的（常山现在叫作恒山，五岳中的北岳）。杨家将的活动区域也是这里。当然，著名的恒山悬空寺也在这里，我大学时候去过。当年，匈奴就在代郡以北的蒙古草原上活动，血缘脉络复杂，和以前的鬼方，最近的三胡，似乎都有沾染。他们精于骑术，往来飘忽，使用流行铁锤之类的邪门武器（匈奴已进入铁器时代）。

李牧最初在代郡主要忙于抓伙食，像个后勤主任：每日锤死几头牛，给军士吃；建立了军用农贸市场，向老百姓收地摊费，以供养军队。然后他命令士兵不许与匈奴接战，谁敢抓来匈奴，立斩。战士们都说：“李主任是个怯夫也！”

朝廷看他一点都不会打仗，就把他撤职了，派能打仗的将领去，终于送死了很多人：匈奴马队机动性强，赵卒们一出塞，立刻被匈奴马队粘住，被绕得晕头转向。赵卒迷糊了，匈奴趁机迅速迂回到其他地区，大肆抢掠。赵国北边的庄稼地全被糟蹋了，放牧的羊群也被抢空了，连耕地的牛马都被抢光了。

于是朝廷又让李牧重新出山，李牧说：“出山可以，但是我必须还像从前老样子。”朝廷说：“好吧好吧！”于是，李牧又跑到前线去锤牛和收地摊费。大家都说，这个怯懦的后勤主任又回来了。

但是匈奴不知为什么却从此得不到便宜。每当匈奴主动出击骚扰，李牧的烽火台就像蜡烛一样次第在荒野里点亮了。匈奴的马虽快，但不如烽火台传递的短消息快。农民们看见烽火，赶紧牵着牛马、赶着羊群、抱着牛犊，从田野里、牧场里撤下来，躲进城寨或者要塞后面去。农贸市场的人也赶紧收起地摊就跑（就像听说警察来了一样）。

匈奴们在田野、牧场里乱冲一气，什么也找不到。只好朝着寨子乱吐口水，或者捏起马粪往寨子里扔。李牧再三申明：“谁也不准出寨击敌，否则立斩！”匈奴不善于攻城，于是气哼哼地走了。

虽然李牧的方法很奏效，但是赵卒们还是以为李主任怯懦，特别是代郡这里的赵卒都有胡人野气，性子火烈，手心痒痒着想打仗。

李牧看看条件成熟了，于是挑选出战车一千三百辆，好马一万三千匹，力能破敌擒将的勇士五万人，胳膊粗的射手十万人，日夜加紧训练。然后放出老百姓到外面放羊、耕田、摆地摊。匈奴眼睛一亮，派侦察部队做试探性的掠夺，一抢一个。匈奴哈哈大笑，挥舞大部队和全体老百姓倾巢而出，一头钻进李牧布置的口袋里。

李牧三面合围，并且截断匈奴后路。一番奋勇力战，杀得匈奴人仰马翻。十余万匈奴骑士尽覆，史书上说：“大破杀匈奴十余万骑”，亦颇凄惨也。

低沉的秋风呜咽着，满地的残骸断肢使李牧的心中一片怃然。但现实就是这样残酷，“为什么”的问题还是交给哲学家去处理吧。

此后十多年，匈奴闻李牧而胆寒，不敢近赵境一步。

公元前233年，秦国名将“桓齮”西出太行山，威胁邯郸以北，欲与前年他占领的邯郸南部漳河流域，一起对邯郸形成南北夹击之势。邯郸形势危急。李牧奉赵王迁命令，率领其主力南下解救。

李牧的这近二十万北军，在匈奴战争中获得胡骑的大量补充，因而机动性增强。并且，北人雄烈，李牧的这支北军战力悍猛，其间不乏常山赵子龙这样的北方猛人吧。他们所乘的代马也很好，闻名天下。

再勇猛的军队，也需要高超的指挥官。李牧到达邯郸以北的今石家庄地区，依托肥下等重要据点筑垒，与汹涌而来的秦军对峙。李牧又拿出后勤主任的招数，指挥大家加紧修筑工事，误导桓齮。桓齮觉得李牧胆怯，于是大模大样继续围攻宜安城。

看见秦军猛攻宜安，李牧说：“宜安城内知道我们援军已到，其心必固。且待秦军攻城疲敝气沮后，我们再行攻击。”

宜安赵将闻讯，一边大骂李牧坐视不救，一边哭着指挥赵军登城戍守。秦军拿着大盾牌抵挡着城上的抛射武器，步兵隐藏在大盾牌后面推进，一直逼近城墙根基，开始挖掘。有的秦卒则自备掩体（大挡箭牌），往前跑一段，支在地上，藏在后面射击，以掩护挖掘作业人员。另外，秦军已经开始使用大型车载连弩，这是战国时期的古代机关枪，能连续发射：用几人、十几人推动绞盘，张弦开臂，射程到三四百米，甚至可以把矛发射出去。车载连弩射出的粗箭可以直接抵达城头，压制城顶守军（不让守军探出头来射击），借此掩护登城的敢死队（“陷队”）攀爬。甚至粗箭可以成排地钉在夯土城墙上，方便这些攀岩高手抓蹬。

一个月之后，李牧全军动员，从肥下壁垒，倾巢而出攻击秦军，猛击桓齮的屁股。桓齮围攻宜安尚未成功，颠倒狼狈，急忙掉头迎战。双方在于宜安、肥下之间的原野激战。赵国北军奋勇当先，骑兵不断穿插轰击秦人行列，从侧翼和后路打散秦军阵形。我们知道，北地天寒地冻，养成了李牧北军粗犷的体格，放牧草原，策马狂奔，练就了代郡赵卒精湛的骑技。经过反复激战，秦军大败，近十万秦军多数被歼俘于肥下地区，史称“大破之”。这是战国末期规模最大的一次歼灭战，实乃秦军百年战史上遇到的唯一一次大伤亡。

喜讯传到邯郸，赵人喜不自胜，奔走相告，赵王迁嘉奖李牧，封之为武安君。至此，战国历史上受封“武安君”者计有三人：苏秦、白起、李牧。李牧挽狂澜于既倒，岂不壮哉。

桓齮带着少数残卒落荒逃跑，随后消失于史书，不知下落。按秦国法律：大将带兵出战，未能完成朝廷规定的斩首定额（八千个），就要被朝廷议罪。后来燕国史书上有一个来自秦国的逃将“樊於期”，大约就是桓齮，读音相似。


四


“肥下大捷”后的次年，李牧风驰电掣，又击破了秦人的一次进攻。但是李牧真能力挽狂澜吗？不能！李牧虽然一再战胜，但兵力的损失是很严重的（据说有数十万之众），而且难以补充，地盘也越打越小，就剩邯郸地区硕果仅存了。

当时一个国际观察家——姓名不传，曾经预测说：“秦、赵近来多次战斗，赵国四战四胜。但四战之后，赵亡卒数十万，邯郸仅存。虽有胜秦之名，而国破矣！是何故也？秦强而赵弱也。”
[3]



确实，决定战争全面胜负的是综合国力，赵国国力已然不济。李牧虽然一再战胜秦军，但就像当年吴王夫差一再战胜却终于走向衰亡一样，日积过大的战争消耗只能加速赵国的覆灭。虽然赵国在每场战役中获胜，但并不意味着赵军不死人，赵国的粮食物资不消耗。而这种消耗，对于一个临近全面崩溃的国家，无疑是致命的。

另一个观察家叫司空马，是吕不韦的一个属僚，流落在赵国，他面见赵王迁，也曾这样就此时的赵国现状诘问赵王迁：

“赵国与秦国谁大？”

“不如秦大。”

“金子粮食谁多？”

“不如秦多。”

“人口呢，谁多？”

“不如秦国众多。”

“两国的相国谁更贤能？”

“不如秦国。”

“两国的将军谁更勇武？”

“赵国不行。”

“法律、条令哪一国更严明？”

“赵国不如。”

如此看来，赵国凶多吉少。接下来，司空马给赵王迁出了一个乍一看很馊的主意：“索性把赵国的全境分出一半给秦国去。秦国得了大面积土地，骤然膨胀，山东各国必然恐惧。大家恐惧就会相互救助，那么合纵的事情就可以办成了。赵国表面上失去了一半土地，实际却得到六国的支持，或许就还有避开秦祸的可能。否则的话，单靠赵国是绝对不行了啊！如此继续打下去，即便李牧取得一些战胜，赵国还是得日渐消亡。”

赵王迁被这个看似荒谬的建议惊呆了：“愿卿更计之。”——给我换个办法吧，这个使不得。

司空马忧郁地望了一眼赵国平静的天空，说：“没有别的办法了。”在他看来，当着旁边强秦的削割，六国又坐视不救，赵国是没有任何活路的。

司空马出来后，对旁人讲：“赵王不听我的计策必亡。如果赵国继续以李牧为将，还可以拖上一年再亡；如果杀掉李牧，换作别人，那么不出半年即亡。”

虽然没有接受司空马的惊世骇俗的建议，赵王迁还是部分认同他的观点：光靠赵国自己确实不行了，有必要寻求外国援助。这时候的东方六国，楚、魏、韩已经很虚弱，燕与赵国的关系又欠佳，只有争取齐国人的支持了。

但是，秦国察觉到赵的这一企图，立即派遣一批策士拿着黄金到齐国进行游说活动，极力破坏齐、赵联合。齐王建和他的大臣们都是黄金崇拜者，觉得赵国的生死无关自己痛痒。赵国虽然也跑来游说，但是确实如司空马所预料的，并不奏效——也许只有赵国骤然失去半壁江山，齐人才会悚然来助。或者把半壁江山割给齐国也可以，可以换得齐人来救。但是，谁又能作出如此险恶的抉择呢？

看看没有邻居来帮忙，而自己的门板又快烧得差不多了，赵王迁只好孤孤单单地与强大的秦人对抗，把该挨的岁月挨完。回首再看，赵国覆灭的十几年战争史中，曾无国外一兵一卒来救，赵国的外交实在是太失败了。这都是当年廉颇、蔺相如、平原君赵胜过多地向齐、魏、燕用兵所致，把朋友都得罪了。

公元前230年，“肥下大战”后第三年，赵国北部代郡大地震，屋塌人亡，同时邯郸地区发生特大旱灾，土地寸毛不生——但这还不是秦人最佳的攻赵时机，一定要等秋天颗粒无收，然后再饿上一冬，到了次年（公元前229年）赵人饿得肚子半透明的时候，秦军挥动数十万之众，分三路对赵国发出空前规模的总攻击。

秦国宿将王翦担任西路军统帅，兵出太行山，直扑邯郸；杨端和从中原占领区北上，跃过漳河流域和邺城一带，策应进攻邯郸以南；李信带领北路军，从太原、云中（大同）的山西北部地区出发，横攻赵国北部的代郡。三路军直接夹击邯郸与代郡。

李牧不敢怠慢，与自己的副将司马尚，硬着头皮，继续对秦军作战。但是秦军很快就解除了这两位赵将的苦恼——不惜花出重金收买赵王宠臣郭开，诬蔑李牧、司马尚谋反。赵王迁是个糊涂蛋，自毁干城，使人斩李牧，废司马尚。风云不与，徒求无意。赵王迁使用自己信得过的本家人——赵葱担任赵军统帅。

三个月之后，王翦率数十万之众大破赵军，杀赵葱，攻破邯郸，虏赵王迁。秦王政亲自入邯郸接收。从公元前5世纪末，赵简子、赵无恤建国起，经历了赵武灵王、赵惠文王等无数可歌可泣的英雄事迹，累积二百五十余年的赫赫赵国，至此终于灭亡了。


潇水曰：赵国的灭亡，在于王族宗室的力量强大，而布衣人才没有进身之地。所谓“贵威父兄，皆可以受封侯”，而支撑赵国半壁江山的良将李牧，却只有死路一条。

李牧和王族宗室之间的怨隙，由来已久。最初，赵王迁的妈妈，是个酒吧女，这倒没有什么可耻的，梁红玉以前也坐过台。但是这个酒吧女却偏跟潘金莲学习，她从良以后嫁给一个好人家，干了一些史书上未尽详述的丑事：把这一家的“宗”全给弄乱了（不外乎勾搭小叔子武松又招惹隔壁的西门庆之类的吧），终于还把丈夫给克死了。当了寡妇以后，她的美色被幽愁熏染得更加可人怜爱，终于把赵悼襄王都迷住了，非要娶她，和她一起看日出日落。

李牧进谏说：“不行。这个酒吧女是出了名的不正派，曾经把一家的‘宗’都给弄乱了。大王您不害怕吗？”

赵悼襄王回答说：“可我还是想跟她一起看日升日落。”终于娶来当了姨太太。

这位姨太太胸怀大志，不甘居人下，掀起了一股捣太子浪潮——派人冲撞太子，引太子犯罪，终于太子被一怒之下的赵悼襄王废掉了，并罢黜了原有的王后。这位酒吧女出身的姨太太就荣升为王后，儿子赵王迁成了太子。赵王迁即位以后，她就成了王母，我们叫她酒吧王母。

这位酒吧王母从此荒淫无度，贪财爱色，拼命接受秦国的贿赂，并且跟李牧结下了梁子。当秦国人提出杀李牧的要求时，他就让儿子赵王迁把李牧杀了。

后来，赵国亡国以后，赵大夫们怨恨这位酒吧王母，就一起鼓噪，杀了酒吧王母，灭了王母的全家。但是赵王迁侥幸没有死，他被秦人流放到陕西以南的汉中，每天像李煜一样思念故乡，作山水之讴（“一江春水向东流”之类的），闻者无不流涕。



关于李牧的死法，还有其他几个版本，其中“韩仓”版的如下：

赵王迁宠信一个很八卦的人，叫作韩仓。韩仓用谗言诬陷李牧，并且得到赵王迁诛杀李牧的“圣旨”。然后他跑到朝廷的传达室宣布：“李牧，你知罪吗？有一次你战胜回朝，大王赐酒招待。你向大王敬酒的时候手里却握着一把匕首！”

李牧一下子蒙了：“我冤枉啊！我胳膊有病伸不直，身子虽然高大，胳膊却着实短。跪坐的时候胳膊够不着地面，唯恐如此应对大王显得不够恭敬，所以让工人做了一块木头接在手上。如果大王不信，可以让他来看。哪里是匕首啊？！”于是伸出袖子中的木手。

“你不用解释了。大王已经以‘持匕首罪’论定你死，不赦。”

李牧心中的万丈豪情，一下子全漏在了沙里，他拔出宝剑，遥望着朝堂上的圣君拜了两拜，刚要自裁，突然想起什么来似的，说：“做人臣的不能在宫中自杀。”（大约是怕君王看了不忍，或者打扫起来麻烦吧。）
[4]



于是李牧疾趋而出，出了宫门，右手举起宝剑准备自刎。但是他胳膊短啊，右胳膊弯曲着，仍然够不着脖子（唉，李牧长得像袋鼠啊），便把宝剑的尖衔在口里，对着柱子猛冲上去，扑哧一声自刺而死。忠臣的鲜血，染红了这个国家的柱石。


五


公元前233年，李牧“肥下大战”的当年，亦即赵国灭亡前的第五年，有一个当时的高级人物——韩国王族的公子，坐着古代马车，从中原的新郑到秦国的咸阳去。当时的高级人物，活的其实也挺累的。比如他们的腰带上除了有好几组玉佩，还悬着很多大小不一的玩意儿：宝剑啊，钱包啊，镜子、香囊、弓、印章、火石、古代打火机啊（燧石），还有毛巾（丝的，当时还没有棉花）——越是有身份的人越不嫌麻烦。虽然会妨碍走路，却正能表现贵族阶级不事生产、悠闲儒雅的形象。韩非子的腰带上，这类东西就不少。他四十出头年纪，衣光鲜亮，神采飞扬。

不过韩非子这次的使命却并不轻松，难度堪称与虎谋皮：韩国处于中原西部，离秦国最近，经过秦昭王等人的前后侵削，地盘日渐缩小，现在只有十几个城，全境不过一个郡大，三面被秦人包围，感觉死期已至。死神沿着楼梯，沉重的脚步盘旋而上，就要扣打韩国的大门。韩王安本能地想逃跑，但是已经没门儿了，秦国国内灭韩呼声很高，秦军即将出动，于是他派韩非子作说客，到秦国游说。

四郊多垒，大夫之耻辱，韩非子早就有报国之志，可惜说话有点结巴，性格又“孤愤”，诸种原因吧，一直不得韩国领导人的任用。如今韩王安派他入秦，韩非子大有临难受命之慷慨。他不愧为一大作家，到了咸阳，给秦王政献上书信。信中希望秦国继续保留韩国的附庸地位，不要灭韩。韩非子援譬设喻，因势利导，写得是如切如磋，如琢如磨，看得秦王政如醉如痴。如果不是李斯驳斥，差点就给韩非混过去了。

韩非子是这样写的：“韩国近三十年来，一直充当秦国的小弟，出门就当雨伞，入门就当枕席。秦国出动锐师攻打诸侯，韩国就随着发兵赞助。韩国悬怨于天下，战果却全归于强秦，可韩国还是无怨无悔当您小弟。近日窃闻贵国有灭韩之议，万万不可啊。”为了说明存韩的意义，韩非必须为秦国树立起赵国这个敌人，于是他接着写道：“赵国目前聚集士卒，联络诸侯（指的是李牧初胜以来，赵人仍然感觉力孤，所以听司空马意见，到处结好诸侯，特别是拉拢齐国），有合纵西向之意。赵国告诉诸侯，如果不削弱秦国，秦国必把诸侯各国都灭亡，以此约说诸侯。如果大王宽释赵国这个敌对恶分子，却灭掉韩国这个小弟自家人，正向天下证实了赵国人说的秦国有灭亡诸侯社稷的心思，赵国联络诸侯合纵西进的想法必然得逞，所以窃为大王不取也。”
[5]



接下来，韩非子进行恐吓：“而且大王攻韩，未必一年能下，诸侯——特别是齐国看见秦军顿挫，势必信心倍增，也就敢于接受赵国的拉拢，帮助赵国与您为敌了。赵国本来与秦国力量敌衡，又有齐国鼎助，两个万乘之国并在一起，加上韩国又已经被迫与您为敌，魏国更必然应之，如此则天下与秦争强之势成矣，则大王兼并天下的日程表，只得一再延期啦。

“以贱臣的愚计，不如您团结韩国、魏国、楚国，以伐赵国，即便齐赵合作，也不足为患了。愿陛下谨慎从事，一个决策做错了，而造成自己的被动，一次兴兵打错了，而使诸侯有图秦之心，危险而殆哉啊！”

韩非子的利害陈述，如果在若干年前还行得通，但是如今列国局势已是强烈的一边倒，韩国再想以“齐赵威胁论”来挟持秦国，迫使秦团结韩国，从而再让韩国苟延残喘几年，已经不那么有说服力了，比如他说的赵国与秦国力量敌衡，就已不是事实。但是秦王政一直是韩非子的追星族（老秦一辈子可能就服过韩非这一个人），对韩非子的大作爱不释手，颇有中大奖与韩非欧洲五日游死而不恨的梦想，今日亲得韩非的墨宝，还是激动不已，很想给韩非面子。
[6]



于是李斯赶紧上书劝阻。李斯是韩非的同学，两人一起在荀子老师的门下镀金，李斯自以为不如韩非。但是，李斯的上书更具说服力。

李斯说：“韩国不是我们的狗屁小弟，而是我们的腹心之病。平时它还好，但如果遇上雨天潮湿，韩国就会让我们闹肚子。韩国目前不敢让我们闹肚子，是因为外边尚未下雨。但以目前形势来看，齐国确实很有可能与赵国结合（李牧初胜以来，赵人拼命拉拢齐人，秦人也速至齐破坏齐赵关系）——虽然我们派出特使‘荆苏’前往齐国离间齐赵关系，但是未必成功。韩国并不是服从秦国，它只是服从强国。如果齐赵相合，那么韩国必然投奔齐赵。如此，齐赵就是下雨，韩国就是肚子疼。他们互相合作，我们秦人就又复见函谷关危机了。”

李斯试图创造“韩国不可信用”论，说韩国唯强是从。当今齐赵与秦国悬衡对峙，韩国这个不讲信用的家伙一定会附从齐赵而成为秦国的危险。所以妥当之计，不如先灭韩以绝后患。李斯这种先从弱国动手，逐渐剪除强国的羽翼，然后再图谋强国的战争路线，被古今历史证明，是对的。

而韩非试图证明秦国必须团结韩魏，才能抵对齐赵阵营，首先这有点危言耸听，不甚符合当时历史大势，进而李斯又论述说韩国不可信用，未必肯忠于秦国。

两种观点针锋相对，水火不容，到底秦王政该相信谁呢？李斯不遗余力地又攻击了韩非子上书的动机：“韩非表面上都是些淫词，仿佛处处为秦国着想，其实都是护着韩国。他来咸阳的目的就是存韩，所以他嚷嚷秦韩团结，共同对赵齐，这其实是为了他回去邀功的。一旦秦韩团结，这团结又是他韩非促成的，韩非势必在秦韩两国之间成为重臣，谋得他在韩国的政治地位。所以韩非淫词靡辩，饰非诈谋，其实是想盗您的心，图他的私利来的！”

李斯这些话，不免有“小人之心，度君子之腹”的嫌疑，但秦王政毕竟被两人说得迷糊了。灭韩吧，担心激起齐赵联盟反秦，不灭韩吧，担心韩国一边倒向齐赵，给自己增加一个恶邻。李斯看见秦王政举棋不定，就出了一个折中的办法：暂不灭韩，但由我李斯出使韩国，把韩国总统给诳来秦国，以其为人质，确保韩国不敢一边倒向齐赵，威胁秦人。

秦王政觉得还是李斯最能体谅寡人，于是暂时放弃灭韩打算，派李斯人韩。从一定意义上讲，这个结果还是加强了秦韩合作，秦国毕竟放弃了灭韩计划，韩非子出使咸阳的目的，基本达到了。韩国暂时没有亡国之忧了。韩非子一生能办成这样一件大事，死亦不丑啦。

只可惜，韩非子为韩国所拖延争取的时间也不过就两三年而已，韩国在公元前230年（赵国被灭掉的前两年），还是被秦国灭掉了——当赵国已经自身难保，齐赵联盟最终又没有建立起来，韩国自然也就失去了倚仗，秦国敢于毫不犹豫地灭它了。韩非子文辞游说再有力量，也必须建立在前方赳赳武夫冲决险阻、破城杀伤的形势基础上的。

李斯入韩以后，似乎并没有实现他所吹牛的诓骗韩王安人秦为“肉票”的大话。但是李斯、姚贾、尉缭这些秦王政重用的文臣，一再鼓吹和平演变。就是派出大批间谍前往六国活动，用黄金收买六国豪臣，离间六国君臣关系，煽动臣下造反，或者陷害忠臣良将（如李牧案）。对于那些不肯就范的臣子，就用利剑刺之，完全陷六国官僚体系于瘫痪。秦王政在武功方面并不如从前的秦昭王显赫，但是“和平演变”是秦王政的特色亮点。

“和平演变”政策在韩国也获得巨大成功，韩国南部重镇南阳的长官Mr.腾被策反，宣布投降秦国，并且率领伪军一路打先锋，北上攻取新郑，虏韩王安，韩国遂告灭亡，时间是公元前230年，赵国灭亡前两年。

韩国前相国张平一贯是亲秦派，但他儿子张良却在亡国之后，率领家僮三百，流落江湖，散尽家财，招募和训练恐怖分子，时刻准备刺杀秦王政，为韩王族报仇，这是后话不提。


潇水曰：韩非子最终没有看见祖国破亡的那一天。他和李斯发生大辩论之后，李斯觉得韩非的政治立场顽固，不利于泰国也威胁了自己的官运，于是他和另一位“和平演变”专家姚贾（后者因为四处离间诸侯君臣而为韩非子所不耻，而且历史上曾经偷过老乡鸡蛋，被韩非子当着秦王政叱骂，于是结下梁子）合作，一起要求秦王政处死韩非子。他们说：“韩非最终还是替韩国设计考虑，不为秦所用（这是实话）。如今韩非在秦国的时日已久，如果把他遣送回去，又会泄露秦国的政治、军事策略与计划机密，患害我们的扩张大业。不如把他处死算了。”

秦王政以为然，就把自己的偶像关起来了。李斯怕秦王政反悔，就制造韩非自杀假相，让韩非仰药自杀。韩非大骂：“李斯，你这个差生！你要，要害……害害害……矮矮……死我啊！”（他一激动就结巴。）

李斯不准韩非子写信上诉，终于迫其自杀。

一代文豪，大思想家韩非子，就这样追逐茫茫的流水去了。秦王政思前想后，觉得不该杀韩偶像，于是派人赦免韩非，但是韩非已经仰药“自杀”了。秦王政嗟叹良久。

韩非子虽然死了，但是他的思想主宰了有秦一代，是秦始皇的冥冥之师，而且对中国整个未来两千年社会都产生了极大的影响。韩非子一言而为天下法，亦不朽也。




[1]
 当时秦王政是个小孩，所以吕不韦专权程度高于范雎。


[2]
 据《史记·甘茂列传》。


[3]
 “四战之后，赵亡卒数十万，邯郸仅存，虽有胜秦之名，而国破矣。”——《战国策·齐策一》、《张仪列传》。


[4]
 在王宫中自杀，给外人留下感觉是大王逼迫他的，这样对大王形象不利。他出去或者回家自杀，就跟大王没关了，是他自个儿想不开的。


[5]
 据《韩非子》中的《存韩》一篇，下同。


[6]
 据《史记·韩非列传》：当秦王政如饥似渴地读完韩非的《孤愤》《五蠹》时不禁拍案赞道：“嗟乎，寡人得见此人，与之游，死不恨矣！”





第十章　六国毕一（公元前229年—前221年）


一


韩、赵两国天塌地坼，相继灭亡的时候，有一个大侠正在燕国下都（易县）的古代洗浴中心里享乐。旁边伺候他的有两个美女，身段娇媚，顾盼间艳色四散。他所泡的是古代桑拿。这个人名字叫荆轲！那美女是燕太子丹送给他的。泡完澡，荆轲振动长衣，坐上私人马车——也是太子丹送给他的，带着美女，高昂离去，一路唱着燕歌。这是一个古代非常奢侈阔气的大侠。

荆轲大侠在我们的遥想中，属于冷酷硬汉，脸上线条刚毅，眼光寒冷深邃。他是大侠也不奇怪，因为他出生在卫国，但祖上却是齐国人。齐国历来多“勇”士，比如孟说、乌获、公冶子，都是钢铁硬汉。齐国人单打独斗武功都很强，“隆技击”，但是整体作战不行。荆轲据说是齐国庆封的后代，庆封的儿子庆舍，就有万夫不当之勇，临死还撼动屋梁，抛掷祭器砸死数人。

荆轲跑到燕国来以后，很能找到共同语言，因为燕国人也善打架。燕赵多慷慨悲歌的猛士，比如后来的张飞，倘若举战国时的例子，则比如“秦舞阳”。秦舞阳也是燕人，这人十二岁就能杀人。长得环眼蒜鼻，性勇猛，多力善刀剑，与人罕言语。他大约有一次跟人打牌，别人说他出老千，秦舞阳就急了，一锤把人锤死了，首脑迸裂。从此人们不敢忤视（拿顶撞的眼神看他）。

燕国为什么多猛人，这跟它的土质有关系，风气是系于水土的。河北这个地方——燕赵大地（北为燕，南为赵），它的土壤都是从隔壁山西黄土高原上冲积下来的，属于次生黄土，没有经典黄土的那种“自行肥效”功能，所以土贫——古人管它叫作“土薄”。土薄山寒，导致农业不够雄厚，人们也就躁动。于是这里的人们刚烈直猛，性情卞急，轻生矜死，好气任侠，一言不合，拔剑相向，终于慷慨悲歌，以豪放激烈闻名于诸侯。具体表现为脾气大、讲义气、不要命。“为报黄金台上意，提携玉龙为君死”，就是燕国人义结效死的写照。刘关张结义，就在这里，也毫不奇怪。水冽土薄，风高气寒，不但影响民风，连这里的文章也带江湖悲烈之气：“高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多。”多么悲烈激扬啊，这是曹植的句子，曹植是生长在河北邺城，这诗突出了燕赵之人重视友情、仗剑江湖的豪迈。

不管怎么样，荆轲来到燕国以后，终于找到了感觉，他喜欢跟燕国豪迈的人来往。荆轲还喜欢喝酒。他在农贸市场里和杀狗的一起，围着狗肉锅痛饮，旁边还有善于击筑的高渐离大兄。高渐离一边喝酒一边击筑，荆轲和着节拍而歌。当喝到痛醉淋漓的时候，荆轲就继之以大哭，哭起来旁若无人。荆轲来燕国前，在山西榆次跟当地一个叫盖聂的人较量剑术（不是拎着剑互相比拼招呼，是坐而论剑），盖聂嫌他的论点不足称道，于是一怒而拿牛眼瞪他。荆轲居然钻人群跑了。而且跑得很彻底，卷起铺盖卷离开房东，出城遁去，再不回来。旁人说叫他回来接着谈论，盖聂说：“我刚刚用目摄了他，你去叫试试，肯定已经走了，不敢居留了。”（看来荆轲的剑术不足以应战，甚至剑术理论上也不足以折人，内功也不甚强，被人目摄了，心就慌了。）随后荆轲去了邯郸，跟一个邯郸人下棋，在棋盘上争路，打起来了。这邯郸人一拍棋盘，怒而叱之，荆轲本来也想打架，一看对方牛眼瞪得如铃，竟然又嘿然而钻出人群，逃去再也不敢现身，一点大侠的面子都没有了。

这两件糗事实在有损荆轲伟大形象。似乎荆轲只是在聚众喝酒的时候——没啥生命危险——才敢放开来折磨自己的胃和嗓门，真正遇上“大玩主”就全稀松了。当然我们因此就说荆轲是假大侠也缺乏证据，至少他是有侠的情结的，呼吸扬袂之间追求着一种侠的风致。

总之，通过支离破碎的史书记载，荆轲可能不是以可见的“武”见长，而是以意气上的“侠”自居。是一种精神侠，而不似能砍能杀的乔峰“物质侠”。

不说荆轲了，我们再说说荆轲的赞助商——大名鼎鼎的燕太子丹吧。燕太子丹早年曾经留学赵国。所谓留学，是我惯用的隐讳词，其实就是去当人质。他在赵国当人质的时候，跟秦国赴赵人质“子异”的小儿子——秦王政，大为相悦。

后来秦王政回秦国当大王去了，燕太子丹则继续当人质——在刚成君蔡泽的游说下又去了秦国当人质——他成了人质专业户。由于对童年友情估计得太高，太子丹在秦国遭到了秦王政的冷傲对待（可能后者让他去倒尿盆），于是他对秦王政切齿痛恨，誓报此仇。

我们知道，流落异乡的人，对异乡的恨往往是多于爱的。太子丹在秦国留学期间，饱受凄凉，回国以后，发誓要报复秦王政就是个例子。现在游浪于北京的外省青年，对于北京人的怨言，也是可以试想的吧。

但是燕国国小，力弱，报复的事不能得逞。随着秦人的逼近，三晋作为燕国的屏障，城堕兵尽，燕国于是也危险了，太子丹的报秦也似乎有了一点兼为国家的意思，而不单单雪洗私怨。但是互相的比例，我们也不好分析判定。太子丹是从秦国做人质逃跑回来的，从这一点上看，他有点不顾大局，不能忍小忿。

太子丹把他刺杀秦王政的计划对自己的老师鞠武讲了，鞠老师闻言大惊失色，好像看见死人一般，吓得脸色苍白，嘴唇发紫，小便失禁。太子丹说：“您吃了什么不好消化的东西吗？”

“不是啊！你想剥秦国的逆鳞，这是取死之道啊！以秦人之强，我们燕国在长城以南，易水以北（意思是燕国腹心地带），就全完蛋了。这事情万不可再讲了。”

鞠老师可谓比较理智。众所周知，燕国偏在北方，距离秦国遥远，是六国之中唯一几乎不曾受过秦祸的国家。秦国奉行的是远交近攻之策，所以对燕国一向是拉拢态度，有时候结为姻家，前段时间刚成君蔡泽游说太子丹入秦为质，也是为了促成秦燕联合，夹击赵国。所以，以秦国兼并六国的日程表来看，燕国肯定是排在最后面的。如果燕太子丹无事生非刺杀秦王政，那么不管秦王政被刺死与否，秦国都会立刻大举报复燕国，把燕国拎到日程表的最前面去。太子丹刺秦，不论成败与否，都是显然以加速燕国的灭亡为代价的，岂不自私？

虽说燕国迟早也要亡，但为了一己私怨，而宁可让国家提前灭亡好几年，这无论如何是一个罪恶。事实也确实如此，本来韩赵灭亡以后，下一个日程表上是魏国，但由于太子丹派人入秦行刺，秦国人很赏他面子，立刻把燕国的priority（优先权）给提前面去了。燕国这个几乎从来不曾受过秦兵进攻的国家，赶在魏国之前加了个塞，先被破国了。

按鞠老师的意见，不但不能主动刺秦，任何不利秦燕关系的事都不要做，所以他随后又极力反对燕太子丹新收留落魄逃遁至燕国的秦将“樊於期”。但是，凡爱逞匹夫之勇的人，往往都有妇人之仁，太子丹哀怜樊於期的“穷困来归”，硬是不忍心收下了他。

鞠老师听说了，就跺着脚，说：“收下他，这是撩拨秦人的愤怒啊，是拿易燃品鸿毛往火红的炉炭上放啊。为今之计，应该迅速结好六国，甚至北联匈奴，以自固燕国，这样才好办。”这是正路，但是太子丹不愿意听。

太子丹之所以不计后果地非要刺秦，这跟燕赵文化有关系。燕赵土薄山寒，民生粗砺，风高气寒，所以这里人性情卞急，行事常为个人义气所激，而不避后果——刘备就是这样，为了老二关羽死了，就豁出命去要报仇，不惜毁坏一切作为代价，哪怕破坏孙吴蜀联合，放弃伐曹的有限良机，整个人都疯了，谁劝也不听，终于把自己搞死了。所谓激于义气，为了报仇而刎喉不顾、据鼎不避，甚至连上一国人命作代价，在燕赵人看来，似乎也是值得的。总之一句话：你要是逼我，我就跟你玩儿命！不惜一切代价地玩命！

太子丹就是要玩儿命！不计一切后果！

这大约就是猛人的特点吧，而燕赵偏多这样的猛人文化。看来，文化决定性格，性格决定习惯，习惯决定行动，行动决定命运！不虚言也！


二


我们必须修正一个某一个数据，就是关于太子丹的年龄。往往以为太子丹是个轻躁的年轻人，其实不然，他是个半老头。当年他去赵国邯郸当人质的时候，至少应有十八岁（否则不至于跑去当人质），而那时秦王政不足八岁。如今至少已经二十四年过去了，秦王政变成了三十二岁的壮夫，而太子丹也应该五十来岁，是个老太子了。

既然五十来岁，似乎对美女不甚着迷了，于是史料《汉书》说太子丹在燕国盖了个赖昌星式的“红楼”，里边装的都是给客户用的美女。当时诸侯争雄，各国都网罗人才，可游士出门不能带老婆，他们似乎又是生活放荡不羁的人，喜爱妇人和醇酒，于是《汉书》记载太子丹就挑了一批美女安置在宾馆中，每有宾客经过，就派这些美女招待、侍宿，以此招徕人才。

这个风气后来绵延了整个燕国，老百姓也争相模仿。但是老百姓请不起三陪女啊，就只好动用自己不花钱的媳妇，有“宾客相过，以妇侍宿”。后来这种令人瞠目结舌的风尚渐渐不流行了，但一直到汉朝都未断绝。
[1]



虽然太子丹用“红楼”网罗了一些人才，但似乎能做刺客的并不多，太子丹叫老师鞠武推荐人选。鞠武反对行刺，但是无奈，就推荐了一个不中用的老家伙，叫作田光。这人是个江湖大腕，声名如雷，燕国人都知道他，就跟现在一说电影界，大家都知道张艺谋似的，但是岁数却是很老，中看不中用了。

太子丹这人很懂江湖规矩，他跑出院门去迎接田光，屁股慢慢退着给田光引路，落座之前先跪着给田光掸拭座垫，仿佛小弟恭迎帮主一样。

田光坐定之后，说：“在下已经老了，江湖上对在下的传说，都是年轻时候曾干过大事。现在干不了了。我听说骐骥盛壮之时，一日奔驰千里。到了衰老，毛驴子都会超过他。我还是给您推荐荆轲吧，他是我的一个好朋友，可以做大事。”

田光看好荆轲，也有道理。刺客的条件要求智勇双全，比如后来荆轲就去樊家借头，说服樊於期献上人头。到了秦国以后，先要结交秦国显贵蒙嘉（大将蒙骜的下一辈人），以获得亲自求见秦王政的机会（否则的话，秦王政派外事主任跟他谈谈就完了）。总之，光是一个赳赳武夫是不行的。要能上得厅堂，下得厨房的。荆轲在智商情商方面层次很高，合乎行刺人选要求。唯一剑术不精，但可以配“行刺助理”啊，就是后来荆轲一直在等的行刺助理，那个是力商高的，解决技术问题的。

既然田光推荐，太子丹也就批准了：“那好，我就请通过先生结交荆轲。另外这是国家大事，您可千万别四处泄露啊。”

田光含笑而答：“诺！——no problem。”

但是田光对于能否促荆轲出山没有信心。这是让人去飞蛾扑火啊。于是他硬着头皮去了。田光确实老了，佝偻着腰去找到荆轲：“咱哥俩的交情很深，燕国人莫不知道。（言下之意，你这个忙一定得帮啊！）是这样一件事：燕国的太子丹找到在下，说‘燕秦不两立，愿先生留意也’。但是他只知道我当年名震江湖的事，不知道我现在形状已经不逮了，‘力比多’已经不多了。所以我把足下推荐给了太子，请足下去宫里拜访太子。”

田光似乎并没有明确说出刺秦的事。大约是怕说了，荆轲拒绝，就没法办了。而是叫荆轲去见太子。

荆轲迫于田光的江湖辈分比较老，又是好友，于是说道：“谨奉教。”这是一句含糊其辞的话。

田光于是说道：“另外，我还有一件事要告诉你，就是我不想活了。太子临别曾嘱咐我，说这事乃国家大事，叫我千万不可四处泄露。我作为一个长者（老人），却被人怀疑，实在是没有活下去的颜面了。我干脆死了罢，以明自己不会泄露他人的机密。”

说完，田光拔出腰间宝剑，使用尽人生最后一点“力比多”，奋然刎颈而死，流血三尺，扑倒在地。

日本有谚：“花是樱花，人是武士。”花以樱花为最，人以武士为上。人的生死有如樱花，瞬间散落，干净利落，这就是销殒的美，大约就是田光之谓吧。

田光老先生的死，实在突兀。听他口头的意思，是恨太子不能信用他，于是奋然而死。其实，史书上有解释，田光自杀，是为了激荆轲。我来求你办事，然后我都豁出命去不要，死给你看了，这事你还能推搪吗？这是硬让荆轲欠下一笔感情债。未来见了太子，太子提出刺秦的事，荆轲没有不答应的选择了。

似乎荆轲之刺秦，不完全出于主观自觉。如果是积极主动地憎恨秦国，非要刺秦，田光不需要以死激迫他。田光本人应该是了解荆轲的，如果以前的交往中，荆轲已经处处露出仇秦的言论和志向，这时候不需要以死来激荆轲。是田光把荆轲扶上了“革命”的战马，而田光这么做，又不外乎是为了忠于燕太子丹及其鞠武的私人情义。

不管怎么样，田光为了太子丹的“大事”，不惜以身死而促成之，可谓真侠客啊。田光真正做到了为朋友两肋插刀。这可真是把刀插进去啊，不是一种形容词啊！大约唯其义烈如此，田光才在江湖上浪出偌大实名吧。

随即荆轲去见太子丹。太子丹顿首，离开席子，向荆轲顿首说道：“我的私下计议，是想得到勇士，劫持秦王，命他归还对诸侯的侵地，如果做不到，就继而刺杀之。但我不知请谁来办，请荆卿留意焉。”

这才明确提出刺秦的事。

荆轲却是“久之”没有说话，然后才说道：“这是国之大事，臣驽下（像劣质毛驴一样差），恐不足任使。”

太子丹于是继续磕头（“顿首”，以头频频碰地），“固请毋让”，然后荆轲才许诺。

荆轲一开始是久之没有答话，随后对方频频磕头，方才接受。这有两个可能，一是自信心不够，所以迟疑，一个则可能是自愿性不够。但不管怎么样，看着太子丹磕头固请，而田光已经为托付我这事而死了，不管是自信不够还是自愿不足，不能不接受死人的嘱托了。总之，荆轲并不是我们想象的那样，非常积极地要去刺秦的，而可能是被田光绑架上战车的。

于是，随后，太子丹为了“顺适荆轲的心意”，又做了一系列拉拢套磁的好事，包括：

a.尊为上卿——那是高级爵位了；

b.“舍上舍”，住VIP高级标准间；

c.太子“日造门下”（每天拜访，以示敬意）；

d.“供太牢具”（吃祭祀祖宗的最高等食品和饮食礼器——鼎什么的）；

e.“异物间进”（不时送来奇珍异宝）；

f.“车骑、美女，恣荆轲所欲”（太子丹从“红楼”里调来美女和豪华车，任其享用）。

上述都是《史记》的记录，所有这一切，都是为了“顺适其意”，让荆轲满意。这就是荆轲被工具化的详细过程。看得出来，荆轲没有太强烈的自觉刺秦意识，而是带有被收买意味——当然这种收买，更多是感情上的收买。倘若是自觉要除掉秦王，当不需这些劳什子。

荆轲又要车，又要美女，又要奇珍异物，不是大侠所为，而近乎商人。当初，伍子胥促使专诸行刺，严仲子驱使聂政，似乎都没有花出这么大血本。

于是，有一段时间，荆轲身边车骑罗列，衣香鬓影，盛况空前。当然，荆轲不是贪图物质利益的小人，也不是图希美色和宝马（人都要死了，这些东西有什么用呢），但他图希的是荣誉。

太子丹的殷勤，就是一种“殊荣”。荆轲被振动和满足的，就是这种“殊荣”。

据《史记》的注者说，荆轲祖上是齐国的大贵族庆封。庆封当年因为斗不过新兴家族（齐国田氏等），逃亡吴国，后来被楚灵王所杀。庆封的子孙流落卫国，就有了庆珂，“庆”“荆”音似，于是就有了荆轲。

荆轲作为没落的旧日贵族后代，心情是愁闷的，向往上流社会圈是必然的，这就是他在农贸市场喝酒大哭的原因吧。能够挤进贵族圈子，并且被太子诚惶诚恐地侍奉，荆轲大约就感觉像是吸食了鸦片，依稀仿佛回到了祖上贵族的荣耀，乃至得到一种马斯洛曲线上的所谓“被社会、他人尊重感”了吧。

于是荆轲刺秦的使命，最终在他的心里，接受和扎根下来了。

这就是荆轲走上“刺秦”或者说“反秦”道路的全过程。于是说他是专意反秦，不如说更多是感激于田光的知遇相托和太子的“赤诚”交结和看重。可能三分之一是憎恨秦国，i分之二是感于田光和太子丹这两个“朋友”之托。


三


荆轲是卫国人。卫国原本是春秋时代的大国，后来日渐销侵，多数土地被赵魏夺去了（包括原来的邯郸都是卫国的），到了最后，卫国只剩濮阳一个城了，沦落为魏的附庸。可是魏国人还是没有放过它，把它的卫怀君囚杀了。卫国也就亡国了。之所以杀卫怀君，是因为卫国人亲秦，和秦国眉来眼去，想跟秦国连横。所以，卫国人对魏国的仇视应当由来已久，而对秦国人则一度想连横。

不久，吕不韦从倡导分封制的原则出发，给卫国复了国，把河南沁阳拨给卫元君掌握。这大约就是《吕氏春秋》中倡导的存亡续绝吧。一直到了秦二世，卫君角（卫元君）才被废为庶人，卫国方才亡国。所以，作为卫国人，荆轲对于秦人，应当没有切齿仇恨，卫国最痛恨的敌人，是百多年一直奴役他们的魏国人。所以，荆轲作为卫国人，刺秦的原始动机应该不强。

那么，荆轲——这个卫国人，又与燕国人有何干？他在燕国完全是个外来打工三无人员，当不至于自发地为拯救燕国而玩命。所以，他带着一柄匕首进入强秦的行为，多半是被田光所激，又被燕太子丹的固请，以及车骑、美女所感化。燕太子丹给了他以荣耀（虽然给的有点强卖强买的感觉，硬拿钱砸他），但他毕竟爬上了马斯洛曲线的高端，有了仿佛祖上贵族的荣耀。所以他最终愿意进入秦国行刺。

他的行动，终于属于士为知己者死，属于为燕王室效命，以谋求燕王族在燕国的权位不倒。

倘不是遇上田光和太子丹，这个在燕国游浪的卫国人（而卫国又是一贯与秦国无甚仇史乃至有受恩泽的），当大约永远也不会想到去舍命刺秦吧。

所以，我们说，荆轲更多是报燕王族及其外围圈的这一小撮势力的知遇之恩罢了。这一成分高于志欲“反秦”的成分。


四


燕太子丹跟荆轲就刺杀的细节，进行了一场认真而好笑的谋划。

太子丹说：“足下伪装成使者，劫持秦王政以后，逼着他在朝堂上签订条约，返还秦国侵夺诸侯的所有土地，就像当年曹沫劫持齐桓公一样，这是刺杀的上上目标。”

我们说，太子丹真是痴人说梦。凭一两个人拎着一柄小匕首进入不测之强秦，就想带着几百万平方公里的土地出来，这个想法实在太折磨我们的想象力了。

当年曹沫劫持齐桓公属于特殊历史情况：当时曹沫用剑逼着齐桓公，要求齐国退还侵占鲁国的“汶阳之田”。齐桓公迫于性命之忧，无奈答应了。会盟结束后，齐桓公回国，当即就想赖掉汶阳之田不还，因为按习俗，被胁迫的盟誓是可以不算数的。当时的管仲持反对意见，认为齐国国力尚弱，又有称霸的想法，必须信守会盟上的承诺，还是把汶阳之田还了吧。

这个故事给我们两个启示，一是齐桓公客观上完全可以不履行承诺，不还田。二是齐桓公之所以履行承诺，不是因为当初怕曹沫砍死他，也不是因为怕老天爷劈他失信，而是由于齐国当时尚弱，尚未称霸，迫于国际舆论，为了获得诸侯人心，所以用还田的手段卖乖，虽然失去了土地经济利益，但是收获了很多非经济的政治利益。

世易时移，现今的秦国大不同了。秦国对六国是压倒性优势，不在乎国际舆论，也无所求于六国的支持。即便秦王政被劫持了，答应还地了，秦人事后也绝不会履行自己还地的承诺的。

当然，你可以说，荆轲劫持秦王政后，可以把秦王政的耳朵一直揪着，一直揪到燕国去，扣留下来。然后命令秦国还地，否则就不放秦王政。这个想法也够荒谬至极，一是当时没有直升飞机，恐怖分子和人质没法坐飞机离开秦国到燕国。

二是，即便劫持秦王政人燕，秦国也不会还地的。当年楚怀王被劫持到了咸阳，宁可死在那里，也不肯割让巫郡黔中之地。秦国人即便牺牲了秦王政，也不会退还祖宗六代辛苦扩张积累下来的土地的。

三是，即便秦国还了地，但目前六国经过与秦人的百年激战，士卒伤亡殆尽，兵力枯竭，韩国已亡，赵国行将就灭，是守不住那些被归还的土地的。以秦军的战斗力，转瞬之间就可以又夺了去。

看来，劫持秦王政从技术上到效果上，都不现实。于是，燕太子丹也没太指望这个，而是关键提出了下策：当场刺死秦王政。

也许这么做，还能让太子丹爽一把，报掉从前受辱于秦王的一己私怨。

但是，代价是什么呢？

代价就是燕国陪着倒霉，被提前灭亡。

燕太子丹刺杀秦王政，不论杀成了也好，没杀成也好，秦国都会大举报复燕国，乃至灭掉燕国。

虽说燕国迟早要亡，但为了报自己的私仇而让国家提前灭亡，这是对国家的不忠。

不管怎么样，当太子丹一行人把荆轲送出燕境的时候，燕国的命运已经注定了。


五


燕国的下都（陪都）易县，在如今的北京以南百多公里。荆轲站在易县的易水河畔，准备离开燕国，提一把匕首，赴强秦行刺。

说荆轲智商高，是因为他说下了樊於期的人头，这是他整个刺秦活动中最可圈可点的成功之笔。

樊於期大约就是桓齮（当然也有可能不是），总之得罪了秦国，逃亡至此。这个人在史书上出现，似乎只是为了送上一个人头的。

荆轲跑到其住馆，秘密地对樊於期说：“秦王政屠宰了将军您全部的父母宗族，可以说是够狠毒了。而且还出了一千斤黄金的赏格，购求你的人头，将军难道不想报仇吗？”

樊於期仰天太息，眼泪就像泉水一样冲了出来：“我每一念到此事，恨得我连骨髓都发痛。只是没招呢！”

荆轲说：“我倒有个主意，可以报将军的仇。”

“什么主意？”

荆轲把自己行刺秦王政的计划对樊於期讲了：“只要我用您的人头获得秦王的信用，我左手抓住他的衣袖，右手刺向他的前胸，将军的大仇可报，燕国的积耻也可雪了。”

樊於期听罢，咬牙切齿地说：“我天天盼的就是这样一件事。我这颗头颅有什么舍不得的，你拿去吧！”说罢，拔出宝剑，猛砍自己的脖子（他希望先砍得彻底一点，待会儿荆轲弄断他颈椎的时候就容易些。樊於期是个带兵的将军，知道人的颈椎是很坚固的）。

樊於期就这样自杀了，绝颈而亡了。

他的人头像一颗炸弹，在地上瞪着荆轲。荆轲把这个炸弹装进匣子里。

古人论情谊：有白头如新，有倾盖如故的。荆轲与樊於期初次相遇，三言两语，樊将军居然就割撒头颅，毫不犹豫地交给荆轲，信任荆轲。这就是战国人的质朴。换了今人，恐怕你让他掏出一块钱，他都是死活小心上当，不肯痛快掏的。更遑说人头。

得到人头之后，荆轲并没有立刻出发，而是等待一个真正的刺客，此人“力商”高，情商智商也不差，比秦舞阳强多了，是个合适的刺杀执刃人。但是这个人腿比较短，过了很久还没有赶到燕国来。

燕太子丹等得不耐烦了，说：“韩、赵两国已经相继破灭了，秦将王翦屯扎赵地。日已尽矣，为之奈何。如果荆卿有反悔之意，那我就派秦舞阳一人去算了。”

荆轲这时候爆发出了一种间发性神经不正常，他大怒，对太子丹叱道：“大丈夫行事，有始有终。往而不返者，竖子也！”意思是，我要是去了秦国回不来，那是笨大侠，是王八蛋。“我在这里拖延，是为了等我的‘客’，我俩一起去。能去能返，不辱使命，才是大侠。现在太子以为我在故意拖延，那我就请辞行矣！”说完就要走。

看来，荆轲也是有自己的“客”：大约也就是门生、门客的意思，比他低一级、依附他的人。而且此人武功高强。我们可以理解成：太子丹把任务承包给了荆轲，荆轲又分包给了他的武功高强的“客”。

如此说来，荆轲更愿意把自己定位在一个项目经理、策划人的角色，而让自己武功高强的“客”作为临场的刺杀主力，负责执刃主攻。大约他也是自觉剑术不精吧。

我们相信，如果未来有这个得力的“刺杀助理”在场，俩人在大殿上合力，杀掉一个秦王政可谓万无一失（当时殿上又别无其他武士）。所以荆轲等待自己的“客”，有现实意义。但是，这个人迟迟不到，太子丹又催促，荆轲作为项目策划人只好出发了，到了秦国，拿着匕首上去跟秦王政抡，自己又不太会抡，终于让秦王政把他弄死了，亦恨事也。

“刺杀助理”的缺席，是整个刺杀活动成败的转折点。从荆轲角度来讲，应该本着提高刺杀成功系数的原则，坚持继续等待自己的“客”。但是一场看似偶然其实必然的争执，断送了这次刺杀活动的成功：

当时是这样一个情况，荆轲在等自己的“客”。可是太子不明就里，跑来催他。荆轲被太子一催，就一时恼怒起来，情绪失控，说话很不客气，劈头盖脸地叱责太子，然后就愤然宣布要立刻走。

太子来催，是可以理解的，因为太子不明就里。你可以好好说啊，说服太子让你继续等啊，何必大闹呢？但是荆轲却一下子爆炸了，愤然仓促而出行。

这里边体现了荆轲与太子丹关系之间潜存已久的一股暗流和裂痕。

我们说，荆轲可能被长期以来的刺杀一事所笼罩和压制，有点不能承受压力，情绪不稳定了，所以与太子吵架。但是这种估计不是最深刻的，也不足以促使荆轲在准备不足的情况下负气而行。

事实上，荆轲对于刺秦一事，从心底一直存在一种排斥，或者说“不接受”。这倒不是因为他喜欢秦国，而是他作为一个有着独立人格的士人，对于田光、太子丹的一番表演，终于促使他折节屈从，受人驱使，带有一种本能的反抗。荆轲原本是个高傲的人，在农贸市场里大哭就看得出来他心气很高。对于太子丹收买他促使他刺秦一事，他始终内心忿忿然。但是，当初田光以死相托付，他不答应又不是大侠风范。但是答应下来了，又实在违心，降低了自己的格调，而沦为供人驱使的刺客之流。

也许荆轲到了此时，最后悔的就是当初接受了田光以死相托的胁迫，承诺了替人行刺，而且是替太子丹这个不甚高尚的人去行刺，受其驱使。

于是就有了这次为了等“刺杀助理”，荆轲与太子丹吵起来了的事。这是积累已久的两人之间矛盾与张力的总爆发。

荆轲对于受命行刺的事，虽然已经无从反悔了，但不妨借这次机会叱责对方一顿来撒气。叱责完了，他也不再继续等自己的“客”了，也不给太子丹以反悔（让荆轲继续等“客”，以提高刺杀成功机会）的机会，而是立刻动身，在人手配置不适宜的情况下好歹去行刺，成败不问。这是一种消极的态度，造成了荆轲冒死履行自己承诺的事实，而燕太子丹的大事也未必足以成的结局（但我有死而已，也是对得起你的了），体现出对太子丹控制的一种消极反抗，维护了自己士人的人格独立。

荆轲临行在易水河畔，那句“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的绝唱，里边也包含着对太子丹的消极反抗和不满情绪。这句话里没有对胜利的承诺，而只是说“我这个壮士，却只能一去不还了，这是多么凄凉啊，白向秋风寒水里送命罢了”。带有无限自怜、自怨和怨望的意思。

荆轲、太子丹这两人的结合，是一场历史的错误，是一次错误的结合。太子丹选的，应该是秦舞阳这种只为赏金而卖命活动的、不思考什么形而上的问题的老百姓出身的人。而荆轲是一个士人，所谓士人，就是祖上带有一定的高贵血统，身上含有一点小资情调，生活破落在民间底层但心志高昂仍然在洁白云霄的人。这样的人，最终是不适合去附于刺客者流，供一小撮王族势力所驱使卖命的。

终于，太子丹与荆轲之间的矛盾积累，爆发了，体现为临事互相构衅，彼此负气而动：前者催促后者，后者叱骂前者，并且赌气不作深入交流，放弃等人（“客”）想法，不作积极准备，消极立即出行（不以成事为目的，而以履约不愧我心为宗旨），这就注定了刺杀的最终失败。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”这句话，笼罩其间全是不祥的阴影和对命运的感叹。两人间的张力已经跃然纸上，裂痕非常表面化，这样的刺杀活动，临事数击不中，有辱使命，亦不奇也。
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易水河边，由于得力的“刺杀助理”没来，于是秦舞阳就进去充数了。秦舞阳沐猴而冠，站在荆轲身后，充当了刺杀助理，手里端着一个木匣子。身旁流动的，正是秋天的易水河。匣子里边装的，是樊於期可怜兮兮的人头。

给这“刺杀二人组”饯行的，是太子丹及其宾客。众人皆白衣白冠，这是给死人送葬的打扮，是给荆轲催死呢。

荆轲的农贸市场好友——高渐离，从后背取下自己的小提琴——也就是筑，我在博物馆看过，样子和小提琴一样，就是肚子瘦得多。他把筑置于白石之上，取了一个弯曲的尺子，击弦击出一个变徵之声，荆轲相和而歌，曲调悲凉，宾客闻之，无不悚然垂泪涕泣。高渐离琴艺的艺术感染力，实在了得啊。

荆轲是怎么唱和的呢？——古人唱歌跟现在不一样，特点是几乎听不出什么词儿，它要求“声中无字”，吐字完全融合在乐曲中，听不出具体的字，而只有清浊高下，转腔换字之间没有疙瘩，仿佛一串珠子。还要“字中有声”，就是每个字要拖长了声变幻着调子唱。总之，你基本听不懂他在唱什么意思。但是这种曲调和荆轲的声响，足以让人唏嘘感叹。

古人后有咏荆轲事：“凌厉越万里，逶迤过千城。登车何时顾，飞盖入秦庭。”岂不壮哉。

秦国到了，金色迷离的阳光从巍峨的咸阳殿角打着徘徊，文武百官和列国使节盛集两列，荆轲、秦舞阳在宣呼声中趋近殿下台阶，偷眼向殿上看去，殿上正是秦王政。他脑袋上带着冕，像个博士帽，只不过是前后伸的顶板。秦王政坐在漆器涂彩的几案之后，胸前抱着剑。

为什么说是抱着剑呢？当时流行把剑挂在腰间不假，但悬挂的点比较偏低，接近剑中段，这主要是因为当时喜欢席地而坐，一旦挂的点过高（靠近剑柄处，像后代那样），则剑在人下身悬着，坐下就不舒服了，而且压在屁股后面，看不见了，显不出威严了。所以当时剑的挂点比较低，接近剑中段，使得上半截剑悬起比较高，都支棱起来，剑柄一直耸到了左胸前，所谓长剑拄颐（都快支到脸上了），这样坐着很能体现贵族的气派。特别是剑很长的话，就支棱得更高，更气派了。平时坐时他可以用左臂夹住剑身，左手反握剑柄，形如抱物，故谓抱剑。这种气派的姿势却不实用，主要是拔剑不容易。这是因为，剑鞘在腰带上的悬挂点在剑鞘中段，拔剑时，身前的剑的部分太长，于是就不好拔。如果剑体本身又偏长的话，就更不好拔。

刚好秦王政佩的就是长剑，古书上说叫“神武扶揄长剑”。所以秦王政后来仓促之间更拔不出剑来。在群臣的提醒下改用“负剑”的办法，就是把剑体转拧到屁股后面去，进一步开阔右臂在体前可延展的空间，才把剑拔出来了。这就告诉我们，好看往往不好用。

这时候，出意外了。“刺客二人组”中的秦舞阳先生，突然临时掉链子了。他看见秦王政长剑拄颐，高坐在几案之后，殿下又有两旁武士，佩剑执戟者甚众，都是彪形大汉，自有一番威严和严厉，庭中又列有近卫军步骑车阵。秦舞阳突然脸色苍白、牙关紧咬、嘴唇发紫、双膝发抖、小便失禁！

秦国群臣看了，十分诧异。荆轲连忙回头对秦舞阳笑了一下，表示叫他镇静，同时做出笑话他的样子，然后上前两步，对秦王政说：“臣的副使情商不高，是北方蛮夷的边鄙之人，没见过天子，所以振恐。请大王稍稍假借，允许他捧物而上，完毕使命于您面前。”

这里我们注意一个细节，史书记载荆轲捧的是樊於期的人头，秦舞阳捧的却是地图，里面卷着见血封喉的匕首。所以我们有理由相信，按荆轲的布置，仍然是让秦舞阳主刀行刺，自己在旁边吆喝。原本是荆轲一直等的“客”主刀行刺的，现在换上了秦舞阳这个尿裤子的替补。

看得出来，不管是让“客”主刀，还是秦舞阳主刀，荆轲一直没有把自己定位于一个武士角色。他是一种精神侠，接近文士，武功不怎么行，但是脑子善于策划，情商高，善于应对大场面。

秦王政说：“取副使所持地图。副使在阶下等候！”——这下好了，秦舞阳不能上去了。如果秦能上去的话，荆轲还有戏。这个副使其实比正使能打。

荆轲一下子落单了。秦舞阳不能往前走了，停在殿下。荆轲只好转身取了秦舞阳手中的地图匣子，硬着头皮自己上殿去了，待会儿自己挥匕首了。就像一个从来没杀过猪的人，由于死了张屠户而不得不自己下厨房。

秦王政说：“你且起来，取了地图我看。”

通常，物品应该通过秦王政旁边的侍者转呈到秦王政案上，但是秦王政看荆轲仪表堂堂，言语得体且明晰，就不把他当外人，于是心血来潮叫荆轲近到自己身旁，拿图上来。

荆轲于是站起，取了匣中地图的卷，上前呈给秦王政。

秦王政眼睛瞅着地图，急急地两手把着接过来，置于案上。然后秦王政当即展开地图，低着头看，终于“图穷而匕首见”，露出地图卷最里边的那把匕首。下面的情节非常惊险，我们分镜头再现一下当年荆轲刺秦王，性命相扑的情节。

1.荆轲左手把住秦王的衣袖，右手抄起地图卷中最后露出的淬毒匕首，直椹秦王政前胸。

2.秦王政“耶呵”一声惊起，右袖猛往后撤。

3.荆轲手劲不够，居然被秦王挣脱袖子，袖口自裂。

4.同时荆轲右手匕首刺空，秦王政惊厥而起。（荆轲左手手劲不行，右手速度不行。这是荆轲第一次丧去良机而失误。）

5.事起突然，群臣惊愕，目瞪口呆，殿下武士无诏不可登殿。

6.秦王政按剑而拔，剑长，拔之不能出鞘。

7.秦王政放弃拔剑，环柱而走。

8.荆轲环柱而追之，但是追不上。（这是荆轲第二次丧失良机。这也说明荆轲腿脚也不够快，如果跑得快，只要扑在秦王政身上，用毒匕首划破他的哪怕一点皮肉，老秦就完蛋了。可惜荆轲居然追不上。荆轲好像一个语文老师，打架不是他的特长啊。）——另外注意，这两个人都是光着脚只穿袜子跑的，当时殿上不准穿鞋。

9.有一圈，由于秦王政绕柱跑得太快了，反倒差点追上了荆轲，差点和绕着柱子追他的荆轲撞了个满怀！

10.俩人在乱追过程中，秦王政回身，“以手共搏之”——就是说，徒手和荆轲格斗。荆轲拿着毒匕首，但还是划不破徒手的秦王！

11.秦王政接受殿下群臣提示：“王负剑！王负剑！”——遂把剑身竖立，平行移动到屁股后面，右手从头顶弯到脑后，握住剑把，像大侠那样，成功拔剑而出。

12.这时候该荆轲逃跑了。秦王政举着宝剑，与荆轲对决。这时候荆轲也不算太吃亏，虽说宝剑一寸长，一寸强，但匕首还一寸短，一寸险呐。可是荆轲的匕首根本不敌宝剑。秦王政一剑击断荆轲左大腿——老秦力气很大啊。荆老师站立不稳。

13.荆轲一看没戏了，飞出匕首抛射秦王。

14.匕首不中秦王，中柱。（荆轲的准头也很差，第三次失误。总之，荆轲左手力度不够，右手准性很差，两腿速度不够，右手直刺出击速度也慢。）

另外，荆轲的匕首击中的是柱子，也说明秦王政是在柱子附近，说明秦王政非常善于利用掩护物进行逃避和进攻。即便他拿着长剑进击荆轲的时候，一直也没有离开柱子作掩体。这说明秦王政懂得剑术和格斗。其实，一个受过严格训练的人单靠双手就已足够制敌了（打掉兵器，拗断对方脖子），荆老师拿把淬毒的刀子比划了半天竟然连秦王一点油皮都没擦伤，三次失误，自己大腿被刺。这个刺客的剑术，实在是太不及格了。

15.秦王政复从柱子侧出来，连击荆轲。荆轲被八创。

16.荆轲没戏了，箕踞以骂——又使出了骂太子丹的本事。这次更加厉害，是翘着前腿骂的。荆轲边骂边自我解嘲道：“事所以不成，是因为我想抓活的，挟持你，逼着你立下退还侵地，得到契约以报太子！”

荆轲遂被秦王左右上前杀死，事后肢解。秦舞阳是当场毙命于殿下，还是事后审判处死，未知。

荆轲刺秦王的故事，就这样结束了，惜乎荆轲剑术不精，腿脚不灵。但他视死如归，以弱搏强，提一枚匕首击打秦廷铜柱的声音，永远呼啸响应于历史的时空。
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荆轲被肢解于咸阳，消息传来，太子丹黯淡了好几天，最终叹道：“我已经尝试了，我没有遗憾了。”

如果说太子丹没有什么遗憾的话，那他同样也没有多少可期待的东西了。同年，公元前227年，秦国人很赏面子，把燕国灭亡的priority给调前了——本来，当时韩赵已灭，下一个该轮到魏国——但遥远的燕国加了个塞，赶在魏国之前，先被破国了。这早在我们的预测之中。

秦王政命令驻扎在赵地的王翦军和北方的李信军，汇集攻燕。王翦攻破燕上都蓟城（北京西南郊），随后宣布退休。李信则带领数千人马，继续追击燕太子丹，穷追不舍。一并被追击的还有太子丹的老爹燕王喜，后者已有七十来岁。

燕王喜虽然已七十来岁，但是还热爱生命，不想死，觉得还是让自己的儿子死比较合适。于是他派出副官把太子丹斩了，以谢秦军，地点在辽宁省辽阳以北的一条河上。爷俩带着残军逃奔至此。此河由此改称太子河，至今犹在。

这时候的燕国，就剩辽宁省这块偏远的地盘了，叫作辽东郡。燕王喜在此偏安了五年，终于也被王贲（王翦的儿子）提大兵击破，俘虏了。燕国灭亡。


潇水曰：燕国是一个年头很长的诸侯，早在商朝就有了。后来，周武王封自己的哥们儿“召公”到这里担任诸侯国君，成为周代的燕国，都城在北京西南郊。

召公是个仁义、有能力的人，通常“周、召”并称，就是说他跟“周公旦”齐名。召公入主燕国之前，曾经在陕西挂职锻炼，坐在一棵海棠树下接待群众告状。后来老百姓赋了一首《甘棠》的诗纪念他：“蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。”后人们不要砍这颗茂盛的海棠啊，这是召公坐过的地方啊！

从召公到燕王喜，凡八百年，其中有为之主大约就是燕昭王。当时的北京地区，是个没人爱去，野鸡不下蛋的偏远地方，于是燕昭王在这里修筑了黄金台，招徕天下贤士。于是苏秦、乐毅等几个人跑来扶贫。

如今燕昭王的黄金台早已不在了，连台子的基墟都不见了。只剩一个北京“金台路”的街名，每天有很多汽车的油气横吹而已。



我们不要忘了那个击筑的高渐离。

据司马迁说，高渐离在燕国破灭以后，去了酒馆当服务生。由于工作太辛苦，改为从事老本行——击筑，经常感动得观客流涕而去。后来他演出场次太多，被秦王政知道了。秦王政召来他，有人认出这是“高渐离”，秦王政爱惜他的才华，没有追究他是荆轲的同党，但出于安全考虑，把他的眼睛弄瞎了，做王宫专职艺人。听着高渐离的击筑，秦王政每每未尝不称善。这一次，高渐离往筑中暗暗灌了许多铅，击筑表演到酣畅淋漓的时候，就往秦王政身上扑去，举起筑来连扑带打。不过他听声辨位的功夫有点差。扑错了位置。举着筑一再扑打的是旁边一个古代沙发。

直到他打累了，大家才走过去，把他捉住，杀了头。

高渐离亦可谓能为友报仇者也。
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荆轲刺秦王的后年、燕太子丹斩死的次年，公元前225年，王翦之子王贲，水灌大梁城，大梁城坏，魏王假出城投降，魏国灭亡。至此，天下列弱尽灭，唯楚与齐两个一度的远方大国暂存。

次年，秦军二十万像一道泥石流，卷向楚国，准备做统一前的最后冲刺。带兵者正是秦国北方面军将领李信，以及吕不韦时代名将蒙骜的儿子蒙武。

李信这人，年轻气盛，恃其壮勇，喜欢孤军冒进，曾经以数千人追逐太子丹直到辽东。李信这次又是这样，在大军攻克河南平舆之后，迅速蹈袭南下，进逼安徽寿春（楚国新都城），逐渐远离自己的供给基地和蒙武友军。

楚国大将项燕跟踪追击，三日三夜战斗不息，连续攻破李信两个壁垒，杀七都尉（师一级干部），大破李信军。秦军遭受自李牧“肥下大战”以来的第二次痛殴。

李信败走回到咸阳以后，秦王政大惊。他所先后倚赖的大将：桓齮、李信，都不足用，都有了丧军辱师的记录，而蒙武、王贲又是小字辈，尚不足以任大事。想来想去，只好再去找宿将王翦。王翦是前朝吕不韦时代提拔起来的名将，战功卓著，三晋和燕国的破灭，都是他的首功，现在退休在家。

王翦跟秦王政要得了六十万大军，动员了秦国国内一切壮丁以及所有粮食储备。这是空前绝后的历史纪录。一次出动六十万，在古今人类战争史上，没有几次。西方国家打仗一般就是几万人而已，到19世纪拿破仑近攻俄国，才平了六十万的纪录，此后的西方战史，又不过是几万、十几万人的规模，直到爆发两次世界大战。而中国历史上，六十万人的战争规模也是空前的少，曹操赤壁之战不过二十万，六百年后苻坚的淝水之战才平了六十万的纪录，此后再有六十万的规模，就是近代的解放战争了。

王翦的军中也不光是秦国人，也有楚国人——五十年前，白起提一支孤军，攻占了楚人的老窝湖北（含郢都）。一个叫作“黑夫”和“惊”的湖北安陆人（瞧人家名字起的！），作为新占区的壮丁，也参加了秦军的军队。

五十年过去了，这俩已经不太记得，自己是楚国血统的人，却去攻打偏安于东南的楚国老贵族们。

他俩也许更认为自己是秦国人，是秦国南郡人（秦把湖北这里设作南郡）。事实上，秦把南郡治理得不错，这里出土了一个叫“喜”的小官吏的工作日志，记录了法制化以后南郡井然有序的生活与吏治。所以也许他俩乐意为秦趋驰。

按秦国法律：一人一生至少要服两次兵役。于是，就有了他俩报名当兵，成了秦军一员的现实。

他俩傻乎乎地跟随着王翦大军，先北上中原，去打河南淮阳（陈），这里是楚国的北大门，也是前一时期楚国的都城。从前曾经被秦军占领，现在又叛乱投楚了。

中原大地上的野菊花开得一片耀眼（因为有异乡人的鲜血浇灌着这里）。黑夫和惊这两个可爱的傻小子，觉得浑身发痒。因为当时正值初春，阳光已经很有力量，而他俩的冬衣却太厚了。

黑夫和惊寻视周围，看见秦军的衣服五颜六色，有的是大红，有的是粉红，也有玫瑰红的，还有绿的、紫的、白的、蓝的——这是根据秦始皇兵马俑的颜色来的。

为什么这么多颜色呢？因为衣服都是从自家带来的。国家只负责提供甲胄，甲胄盖不住全身，甲胄是皮质的，也不能直接穿在人皮肉上——就像马鞍子下面还得垫块布呢。于是甲胄里边还得穿上衣裳。这衣裳却是自家带来，所以五颜六色，好像逛庙会一样。

鞋子也是自己带：骑兵穿着的大皮靴可能是国家发的，但是步兵的脚上就光秃一些，是圆头的布鞋，也有翘尖的，更多是平头。这是自费去打仗啊。好在军粮是国家出。不算太赔本。到了军队，努力去吃，可以吃回本钱来。

黑夫和惊都热爱文学，于是他们给家里写了一封信，要衣服——这是中国出土最早的两封家书，都是来自烽烟滚滚的战场。
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不过当时没有纸，所以他们只好写在木板上，叫作“牍”——但这没有什么可耻的，即便秦王政给吕不韦写信，也是写在木板上。

黑夫和惊用毛笔蘸着墨汁，在木板上写道（注意，不是拿刀子刻）：“二月辛巳”——当时写信跟现在不一样，上来先写日期，这倒跟英文信的格式一样。

接下来是问候语——祝工作顺利、敬礼什么的，我们通常是写在信尾的——他却写在最前面：“黑夫、惊，敢拜问中。”

“中”是他俩的大哥，看来大哥识字。接着他俩又拜问母亲道：“母毋恙耶？”（妈妈还好吗？）第三句话是：“我们哥俩还活着呢！”

这是最急着要说的话！

接着，他们汇报了前一阵的情况，俩人前一阵分开了，现在又在一起了，随即进入主题，向母亲讨钱和衣服，其中惊向母亲要钱五六百，要布不少于二丈五尺。并且惊显得十分着急。惊说，如果母亲不快点寄钱的话，他的性命可能保不住了。因为我已经开始借别人钱啦，借了一个叫垣柏的人的钱（估计是老乡）。惊在信上连用了三个“急”，急急急，很像大学生跟家里要钱的文风。再不拿钱来，我就要死啦（“即死矣”）。

黑夫则在信中说，前面写过一封信，叫给寄钱来，但不要寄夏衣，这封信该是快寄到了。但黑夫这人精打细算，又改主意了。而且黑夫这人说话也比较啰嗦，他于是嘱咐说：如果老家安陆的丝布便宜，而且是能做单襦裙的那种丝布，就请妈妈一定要买来，然后做成单襦裙，与钱一起寄来。如果安陆丝布贵，就只寄钱来，自己在这边可以拿钱买布做夏衣。（不过，我估计河南战火纷飞，布也不便宜！）

信里当然也提到当时的战况：黑夫运气比较差，马上要参加陈城攻城战，战斗会很长久，一时打不完，“伤未可知”——会不会受伤不知道。所以希望妈妈寄给黑夫的那一份钱和衣服要多一些。然后又嘱咐：上封信和这封信收到后，你们都要回信，回信一定要说一下，政府送来的相家爵来了没有，没来一定要告诉黑夫没来的情况。这大约是黑夫前面立了功，所有当赏爵。

由于黑夫太啰嗦了，结果把木板写满了，意思还没有啰嗦完。于是他又转到背面写，嘱咐家人别把衣服寄错地点了，一定要寄到“南军”什么什么的。

最后，他要大哥“中”代向家内其他不识字的各位亲戚问好：

“替黑夫、惊多问姑姑、姐姐好！”

“替黑夫、惊多问东邻家的季须（须老四）好！”

“替黑夫、惊多问‘夕阳里’的吕婴（估计是他们小学同学）好！还有老丈人好！

“敢问姐姐生的儿子是否毋恙。”（信中使用“敢问”一词，至今尚在中国人的信中习用。）

俩人在信中还问候其他几个人，而惊最关心的是他的新婚妻子，要求她孝顺婆婆以及老丈人：“惊多问新媳妇和宝宝小妴好。新媳妇要勉力瞻视（可能得病了的）老丈人啊，不要跟他……”最后俩字太淡看不清，大约是不要吵吧。惊也非常惦记自己的母亲，嘱咐说自己在外打仗，要哥哥“中”一定要照顾好母亲啊。说一个叫“新地”的城里多是空着的，说要把一些犯法的百姓移居到那里住，因此多强盗，希望“中”看好了母亲千万不要去那里遛弯啊。（这母亲不吃饱撑的吗？怎么上那儿遛呢？）为了强调大哥不要叫母亲去那儿溜达，惊又用了“急急”两个字。

等木板的正反面全写完了，哥俩的万千情义再无下笔之处了，两兄弟才在战场上恋恋不舍地停下笔。

信写好了，就需要装信封了。但是，没有信封啊（有信封也装不下这大木板呀）。于是古人有办法，另拿两块木板夹盖在这木板上，这就等于密封了！谁也看不见里面的字了。

两个木板脸对脸捆好，为了防止邮递员在路上私拆，捆木板的丝绳在打结处还要压上封泥，封泥上边再扣上印——私人也有印章。

两块木板捆好了，外侧再写上收信人、地址、姓名，这信就可以送出了。怎么送出呢？私人信件只能央求熟人捎送（比如黑夫、惊的老乡，复员回家）。而公家的信件，当时的国道两旁有驿站，专送公信。是一直到了明朝，才有了“民信局”，民间的信才可以走国家驿站。

幸运的是，黑夫和惊的两封家信都相继平安抵达了目的地。他们的大哥和母亲，收到这信时，该是多么高兴又紧张啊。如今天气已经转热，远方战场上的俩儿子还穿着冬天的夹襦裙，打仗乱爬乱滚，又是那么费衣服，身上也已经没钱花了，母亲的心中一定焦急又心疼。

至于衣服和钱，是否寄到，黑夫和惊在战场上的命运如何，就不得而知了。但有一点是可以肯定的，这些可爱的古人们最终都死了。

正是无数类似黑夫和惊这样的农夫子弟，组成了秦国所向披靡的不死的军团。这帮军人爬冰卧雪，争城野战，死不旋踵，从令如流，经常捐甲、免胄（只穿着老家带来的布衣），光着脑袋跟敌人搏斗。就是他们，从商鞅以来一百多年间，大战六十五，全胜五十八，斩首一百五十万，拔城一百四十七座，建郡三十四个，横行天下，无能阻者！

秦国老将王翦，正是凭着这样一支战功卓越的军队，顺利攻占了淮阳（陈），继而于公元前223年继续南下安徽，向楚国的新都城寿春推进。


九


现在我们说说王翦的六十万大军，这是空前绝后的历史纪录。而同一时期，罗马共和国与迦太基之间爆发的著名的布匿战争，人马也不过十余万。即使到了公元后4世纪鼎盛时期的罗马帝国，全帝国才五十万大军。

公元前3世纪的秦国，也只有这六十万力量。

王翦说：“不发足这六十万大兵，无以灭楚。”

秦王政说：“要这么多！有没有搞错！”

秦王政生怕王翦这老小子带着六十万大军造反了，我们全得下台，所以舍不得给。

王翦说：“不给。我就干不了。”

秦王政只好去找李信了。

我们说一朝天子一朝臣，秦王政自亲政以后，对吕不韦时代的文吏武将都摒弃不用，而是着意培植新人，办法是迅速提拔他们，使他们感恩戴德地效忠于我，我也从此倚赖他们（为政的道理说白了也就这么简单）。所以，文官里边秦王政提拔了李斯，武的就是桓齮。桓齮被李牧击败倒台后，李信成为新的种子，迅速提拔。

李信为了讨秦王政欢喜，就只要二十万。秦王政很高兴，心说还是李信体谅朕衷！知道替家里省钱！

“李将军果然壮勇，其言是也。而王翦将军老矣，何怯也！”秦王政感叹道。

结果如前文所说，李信带着二十万人被楚国大将项燕追击战败。看见李信二十万大军大败而归，连本带息都赔干净了，秦王政只好再去找王翦，低三下四求他复出。王翦说：“不足六十万，老臣绝不出征。”秦王政做了深刻检讨，答应给六十万，并且亲自到灞水河上送行，恋恋不舍地望着这个拿走了他所有存折的人。

你不会背叛寡人吧！不会拿着存折乱花吧！

王翦看着秦王政那双可怜兮兮的眼神，觉得可笑。于是说：“某邑的庄稼地是块好田，吕不韦从前留下的一个宅子风水好，他还有一处园子从来不闹鬼，我都去考察过。能不能请大王赐给老臣，以为子孙留备。”

秦王政略一错愕，旋即应允。

“还有了，嫪毐玩过的一个什么池子，我也去check it out过，能否请大王也一并赐我，将来我孩子谈恋爱的时候去玩。”

秦王政非常纳罕：“以将军此次出征，大功在即，回来之后，何愁贫寒？”

“大王，说句心里话，我们这样的人，功劳再大，也指望不了封侯（因此没有食邑多少户）。能够趁着现今被大王垂爱，早要些田园，亦已足矣！”

秦王政闻言哈哈大笑：“好！好！寡人都答应你。池子也给你，回来就带上孙子去check it out吧！”

秦王政原有的一脸愁云，顿扫而空。

我们说，王翦非常会演戏。他表现得自己贪财鄙陋，目光短浅，像个锱铢必较的小财主似的，胸无大志，好让秦王政放心，知道他没有鸿鹄之志——也就是没有造反的野心。所谓“求田问舍，原无大志”。

通过这个故事，我们也就知道，如果一个人三十来岁光景，终日计较的却是哪里房价合适又赠个装修什么的，那么这个人可以不足畏也。

王翦到了战场以后，还是隔三差五派人又跟秦王政要房子：“我听说嫪毐还有一处地方值得check it out。”

王翦的幕僚实在看不过去了，劝告他说：“老将军也太没品味了。老要房子！我们都跟您丢不起这个脸了。再说您老是这么去要，不怕大王怪罪吗？”

王翦哈哈一笑：“你不知道！秦王为人心性多疑，如今空一国甲士尽付与我，如何放心得下。我不索要房子，频频以此自污品味格调，难道坐等大王疑我？疑我志向远大，有吞天翻地之心吗？”

幕僚敲了敲脑壳，才想明白，说：“有道理！有道理！同意！严重同意！”

哈哈，王翦可谓熟谙于处世之道也。这也是秦国名将里边，他比白起能善终的原因。

百多年后，司马迁先生却看不惯王翦，他评论此事说：“王翦贵为秦国宿将，是秦王政之师长，然而不能匡正秦王以正确的治国之道，反倒苟合偷容，自污以求全。实在有失众望。王翦的儿子是王贲，孙子是王离。最终秦王朝政策失误，国运倾覆，王离终被项羽所擒，不亦宜乎。”

司马迁于各篇“列传”的末尾，都有评论，唯斯言最称意！

司马迁亦可谓善于责备贤者者也。

话说到这里，又想起一桩。辛弃疾有词云：“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”初读时虽然琅琅上口，但总不甚了了。看了王翦的故事，方才开朗。原来，辛弃疾“壮岁”的时候，在北方竖起旗帜抗金，手下有一把子人，大小也是个旅长。南归以后，在南宋小朝廷只当个闲官。于是就气愤了，作诗感慨自己沉沦于“求田问舍”，只能碌碌无为，消磨掉了胸中的英雄志，怕应羞见，三国刘备的才气。用的就是王翦的典故啊。

不管怎么样，求田问舍，是胸无大志的表现。刘邦年少时，曹操年少时，刘备年少时，都不事经营，不求田问舍，为里人所轻，却心有凌云之志，果然大有作为。

不过，鄙人目今，虽然也有豪气，但还是希望早日从租住的房子里搬出去，住进小康社会的商品房里去啊！


十


当我们回到乱云飞渡、兵火连绵的公元前3世纪末，中华大地上，齐国宿将王翦，正在倾秦国之军力物力，结连中原、湖北被占领区民众，次第大举进攻南方的楚王国。

楚国国君——楚考拉王（考烈王）在五年前死了。由于他生殖系统也比较考拉，生不出孩子，于是去了古代的“新兴医院”，吃了很多药，结果人越来越瘦，主任医师却越来越胖。

楚国的专权专业户——“春申君”黄歇想，不能让大王绝了后啊。于是就把自己小妾怀的孩子（连孩子带妈）塞给楚考拉王了。于是楚王族的血脉变得扑朔迷离，真孩子和假孩子有时候甚至还有叔叔一辈的人都参与进来争夺王位，在楚考拉王死后进行了一场窝里斗。黄歇糊里糊涂也被刺死了。最后一个楚王负刍，是楚考拉王的弟弟，擦干朝堂上的血迹，刚刚登台，王翦的六十万大军就打过来了。他赶紧派遣楚国大将项燕，带领一支数目不清的楚军主力，在楚国都寿春以北一百公里的安徽蕲县地区集结拦截。

项燕是项羽的爷爷，刚刚击破了李信二十万人马，所以锐气旺盛，斗志昂扬。王翦决定坚壁高垒，采取拖延战术，双方相持数月没有大的交战。

王翦说：“我准备执行费边主义，谁也不许出战，否则死了死了地！都给我留在壁垒内，洗澡、休息、吃细粮！”
[3]



那时候的人也喜欢洗澡。只是到了后来明朝，理学家们发明了元气，怕元气散了，才一辈子不洗澡的。于是士兵们就都洗澡、休息、吃细粮，还有喝的。估计黑夫和惊如果命大的话，现在也在营房内穿着老家的丝，洗澡、吃细粮呢。

王翦所谓“费边主义”，这话是我加的，是小心谨慎、缓步前进的意思。费边，是与王翦同时期的罗马共和国的英雄。不过他比王翦官大，是罗马执政官。在六年之后，迦太基人汉尼拔越过阿尔卑斯山从背部进攻罗马的“第二次布匿战争”打响以后，费边更被元老院任命为“独裁者”（罗马的政治结构，有点类似吕不韦所主张的，是贤人多数体的政治，也就是元老院的众元老把持国家真正大权）——以抵抗汉尼拔。

老汉（汉尼拔）是个军事英才，善于像白起提一支孤军转战湖北楚地一样，他也带着几万人在罗马所处的意大利半岛横冲直撞，所向无敌。费边采取规避拖延战术，避免主力决战，而是不断骚扰拖延，直到把老汉肥的拖瘦，瘦的拖垮。老汉远离迦太基大本营，没有补充，他的军队越打越少，就像走在沙漠里的河流，终于完蛋了，一滴水不剩了。

王翦要行“费边”的拖延战术，这里有个问号。王翦兴师动众而来，属于客军。而项燕就在楚国本土作战，随时可以得到补充。这么拖延下去，岂不是反倒把王翦老大爷肥的拖瘦，瘦的拖垮？如果这时候，东北相邻的齐人能够发兵助楚，秦军只得遁退。

我们说，形势已经不同了，如今中原韩魏尽为秦有，成为了王翦向前推进的战略依托和粮草兵员的征发集散地，给王翦输血。王翦不至于瘦。而齐人一直苟且偷安，对列国死活置之不问。所以王翦可以安然地待在楚地。

尽管如此，秦军六十万人马，伐楚一年多，需要消耗粮食五十万吨。算上马料的分量，就更重了（马吃的是人吃的十倍。马光吃青草的话会营养不良）。没有一个空前发达的农业、连绵不绝的车辆运输力量和民众的支持，无法保障这样大规模的战争。所以，估计秦国在新占区的政策比较得当，取得了民众的支持，能使王翦六十万大军得到长期良好的后勤保障。

秦军休养了很长时间，无所事事。夜晚他们都患了夏季失眠症，军官们睡在帐子里，士兵们干脆去土坡上躺着，幕天席地，偎着土地上白日的余温，望见天空里流星的长尾，想到战争快要结束了。绵连战国时代两百年的兵气，终于就要销为天涯日月平静的光辉。

漫长的白天又到了，秦兵们实在憋得发慌，就在兵营里练习立定跳远和古代手榴弹（石头）投射。

王翦看见了说：“这些无聊的人再这样无聊下去，就要爆炸啦。我看可用啦。你们去打听一下项燕军的动向。”

项燕这时候不知道怎么想的，正把大军向东调动。我们知道，军队移动的时候，很容易阵列混乱，露出自己的软肋，后身和两翼都容易成为遭受敌人殴打的对象。就像两个拳击员在打架，一个突然掉头去场子边喝饮料，那他的屁股和两肋，完全暴露给对手，情等着对手扑上来揍他了。

王翦抓住这一楚军调动的宝贵时机，令军中最精壮者为先驱，大举出击，痛殴楚军，大破之。楚军被追到蕲地以南，项燕一个奔跑不及，被王翦所戮。至此，楚国最后一个钉子被拔，大势已去。

王翦率兵南下百公里，直取楚都寿春，寿春陷落，楚王负刍被俘。号称南方赫赫强国的楚国，至此冰消瓦解。时间是公元前223年。

一个人即使再会作哀凉的诗，也比不上公元前223年楚都城内，某一片带黄痕的绿叶，随便地就飘下了枝头的姿势。这个曾经主宰南半中国的霸主，有着八百年历史，襟带五千里江山的楚国，有着“筚路蓝缕，以启山林”的艰苦创业精神的春秋时代强国，到了战国以后却走向了没落。

战国六国之中，推行贵族政治最顽固的就是楚国。楚的执政大臣皆是公族子孙出身——屈、昭、景、项几姓王族近亲，世相传授，把持将相，绝不闻异姓为之，末期又是贵族王叔春申君黄歇长期专权。贵族政治把楚国引向腐朽，亦可发人一叹。

而秦国的职业官僚政治，使得它继续获得更大成功：楚国覆灭之后，楚属吴越地区，包括上海（春申君的封邑辖区）乃至更远的浙江、福建、广东（番禺）地区，都迅速被秦军收有。

最后，我们说一下项燕。项燕战败，头颅被切下来了，这是明载于史册的事实。但是楚国人不愿意接受这一点，因为项燕善待士卒，数次有功于楚国（战败李信），楚人怜之，所以盛传项燕未死。有一个星占术专家在作品中传言：“楚虽三户，亡秦必楚。”

历史有着惊人的巧合，十五年之后，就在项燕战败，头颅落下的地方——安徽蕲县（今宿州地区），有一帮平民，人数约九百，冒着连绵的夏雨，走过这里，地点叫大泽乡。其中带头的陈胜，突然不想走了，他认为造反更利于自己人生观和价值观的体现。于是他振臂一叫，诈以项燕为号召，带领九百人揭竿而起。

陈胜的戍卒的起义挺进路线，正好跟王翦伐楚大军相反，攻打占据蕲县（王翦与项燕会战的地发）以后，又迅速北上到达河南淮阳（就是黑夫和惊跟随王翦攻打的地方）。陈胜攻据淮阳，建立政权。这时候，原项燕军中一个叫周文的人——负责给项燕军占卜看天时的，来找陈胜，自说会打仗。于是陈胜任命他率数十万大军，直攻函谷关，攻进函谷关，掀起了轰轰烈烈的秦末农民起义战争。

不过周文毕竟量小，在函谷关内，被章邯有打了出去，直至败死自刭。这都是后话不提。


十一


时间已经到了公元前221年，王翦攻楚后的第三年。中国就要大同了。

王翦的儿子王贲，在这一年，带领一支数目不详的军队，离开中原东郡（秦占区），向最后的东方大齐悄然逼近。

这时候的齐国，用老子的一句话来形容是“天下有道，却走马以粪”，最贴切。四十年来，齐国一直采取鸵鸟战术，所以从未受过兵火。这样的太平盛世，马儿都用不到战场上，所以农村拾粪的小孩们都追打着马，让马儿多下些粪。

齐王建即位的时候（他是齐湣王的孙子，齐襄王的儿子），正是公元前260年长平之战前一点。但是他对长平之战坐视不救，当时秦国是秦昭王、范雎时代。接下来的吕不韦时代、秦王政时代，凡四十年，齐兵从不曾列队西向。

齐王建听到的，是朝臣和宾客众口一词的绥靖言论。齐王建的朝臣和宾客，都受了秦国的金子，大造亲秦舆论。这是秦国远交近攻的胜利，也是齐国居安不知思危的教训。等到王贲的大军压境了，齐王建还在幻想着与秦人和谈。他怀揣着礼单驾车去秦国，要找秦王政说项。东门（雍门）的司马，横着大戟一把拦在他的马前，喝道：“不许走！请问，齐国所以有大王，是为了社稷，还是为了闹着玩的？”

“当然是为了社稷！”

“那么大王如何可以离开社稷而人不测之秦国！”

于是齐王建又没主意了，只好返马回去。

即墨大夫听说雍城司马把齐王建赶回来了，觉得齐王建似乎能听得进良言了，于是也赶紧进来献上良言：“如今三晋已灭，三晋贵族逃亡至齐的，以百数。大王不如资助他们以十万大兵，向东可收复三晋失地。楚国逃亡至齐的大夫，也有百数，大王助之以十万之众，可以南下而收楚。如此，齐国可重新立威于天下，与秦平分秋色！”

齐王建不听。到底还是跑到秦国求和去了。

秦王政说：“可以给齐王一块五百里的封地，让齐王在那里走马以粪吧！”

于是，齐王建高高兴兴回临淄来了。心说，齐国地方数千里，我能有五百里，亦不算太赔啊。

于是，齐王建不修工事，不缮守备，单等着秦军来结束他的狗命。王贲大军顺利开进了临淄，临淄人不敢拿起武器抵抗。齐王建接待了王贲，说：“寡人是否可以去‘共’地领那五百里封地了？”

共地，在河南辉县，是从前共工先生在这里治水的地方，处于黄河改道和泛滥最频繁点。共工当时拼命用堵水的方法，但失败了，因为当时的技术能力不够。如今的战国时代，列国纷纷在黄河两岸修了大堤——基本上还是沿用了共工的堵的方法。但是由于有了铁器，堵得很成功，黄河已经驯服多了。有的河段工程浩大可观，两岸之堤互相距离五十里，足够黄河洪峰到来时水在里边折腾。共地也变成好地方了。

王贲说：“那您就快收拾收拾，去共地住着吧，五百里没错。”

齐王建实在是不懂地理，五百里什么概念啊？半个中原都被划拉进去了。区区共地怎么能有五百里啊？

他来到共地以后，秦人让他住在一块松树、柏树坡上。于是齐王建回到了共工时代，改穴居和巢居了。最倒霉是没有吃的。他随身带的金银财宝都不能顶饭吃。好在天上很快掉下来了馅饼——对不起，掉下来了雨水。于是齐王建在雨水里苦苦地沤着。

我们很替齐王建叫屈。列国被灭亡以后，亡国之君都没有被砍头，也没有被关在雨地里饿毙的。齐王建侍奉秦国最谨，遭遇却最差。真是天道无常，常不与善人啊。

大约列国长年与秦交兵，已经地尽兵空了，不甚可惧。列国的土地是一点点输给秦国的，秦人已经逐步在新占区统治熟了，不怕造反，所以不妨留其亡国之君一个活命。唯独齐国尚大，民间力量尚勇，齐国土地不曾残失给秦国，秦人在齐国属于新外来户，没有既有的统治基础。所以秦国不敢再让齐国的领导人活着，以防被民众拿去作反秦精神领袖。

所以，我们给亡国之君一个忠告：如果你是一点点亡的，那还可以最后保住一条命。敌人可以善待你。如果你是突然一下子整个亡的，那敌人肯定会敲掉你的脑袋。

所以最好不要一下子整个亡，要支撑着慢一点。

秋天的雨水占领了有史以前就属于它的共地的松柏坡，雨水翻弄着大地的衣裳，把郁结的恩仇反复拍打。它漫漫洒洒，直到傍晚时分，齐王建在雨中又冷又饿。不知道他心中想的是什么。

齐国的一些人，怨齐王建不早与列国合纵，就作了《松柏之歌》来哀怜和讽刺他。歌词说：

“松树啊，柏树啊！

害得齐王建饿死在松柏之间的就是那些‘客’啊！（就是齐王建身边的媒体啊，天天吵吵着亲秦舆论的！）”

《松柏之歌》伊伊呜呜地传唱着，算是齐国灭亡的悼歌。

在齐王建最后的生命里程里，他看见林中出现了祖先齐威王、齐宣王、齐湣王的身影。他们冲他摇头，然后转过身，离他而去。

风云变幻的春秋战国，粉墨登场的君王将相，贵族、布衣的前后主演，伴着齐王建在松柏坡上的最后咽气，至此全部谢幕了。

浮生埃露，恍然一梦；千载转瞬，怅焉终古。

六大诸侯王族的破灭，给我们以怎样的启示呢？六大王族的衰亡，原因是什么呢？

贵族政治下，六国贵族们（即君王的远近亲族）各自垄断其所在国的政权，世袭和包揽着将相官位，长期封闭，不许参与，势必使这些个家族腐朽、脆弱、落后，最终被外界势力摧毁。龙虾放久了也会长蛆。政治不能是一个小团体长期独擅。

在秦国，法家敢于运用革命暴力，彻底打碎大家族分封与贵族垄断，把官僚机制市场化、人才化、布衣化、考核化（四化），出现了布衣卿相如张仪、范雎、吕不韦、甘茂、白起、李斯之徒。所以法家的改革，成就了秦人的壮大。法家的职业官僚政治，取代了六国大家族贵族政治，是历史不可阻挡的潮流。

逝者已远，来者犹不可想。

公元前221年，秦王政并吞六国，设天下三十六郡，西至甘肃宁夏，东到大海，北含辽宁、内蒙，南及闽粤，天下黔首大安。秦人在欢乐，六国贵族在忧伤。欢乐和忧伤，是人类前行紧紧相随的两行脚印。

秦王政自比于“三皇五帝”，以为上古未有之功烈，遂自号皇帝！

秦始皇周行于天下，封禅于泰山。他站在泰山之巅，翘首眺望远大的夜空，看见星群的宁静和颤抖。广漠的宇宙是如此空旷孤单，矿石与星尘，在穹庐以外，在地层深处，各自从事着自己深默的过程，操演着无边无尽的一团沉静。

至此天下风高草长，日子何其悠扬苍茫。青铜啊，霸主啊，短兵相接啊，天下之君顿戟一怒啊，秋风黄叶伏尸百万啊，沉者自沉，浮者自浮，都似一江春水，向历史深处流去吧！


[1]
 据《汉书·地理志》云：“太子丹宾养勇士，不爱后宫美女，民化以为俗，至今犹然。宾客相过，以妇侍宿。嫁娶之夕，男女无别，反以为荣。此戏妇之权舆也。”


[2]
 这两封家书，出土于湖北省云梦“睡虎地”四号秦墓。


[3]
 史书上说“休士洗沐，而善饮食”。





就算大结局吧


话题一　该如何认识秦国百余年的兼并战争呢？


秦国往往被称作虎狼之国，因为它侵略成性，杀戮太多，这大约是事实吧。但当时战国时代，滔滔者，天下皆是也！

山东六国之间的互相攻侵和杀戮，又何尝一时一刻停止过呢？

齐国曾经兼灭过燕国，齐燕之间的“权之战”，覆杀燕军十万。楚国曾经吞灭吴越和鲁国。赵国曾伐灭中山。魏国曾灭卫国。齐、魏、赵一度宰割宋国。而燕与赵的战争，更是累年不断，规模动辄十万以上。魏国直到亡国前夕，还在恋恋不舍地进攻楚国。这些战争，不都是伴随着杀戮和流血吗？六国之间的战争杀伤，并不比秦人造成的少。伤者相扶于道路，人民折头绝腹。奈何只批评秦国是虎狼呢？

蔺相如曾说秦国是虎狼之国，但是他自己不也带着军队入侵过齐国，一直打到了齐国平邑吗？难道他就是正义之国吗，他的军队就不“暴”，而是笑眯眯地去齐国扶贫吗？

秦国的扩张，不过是列国兼并混战中的一部分。如果说秦国是强暴的，那么列国就都是凶猛的鳄鱼。齐国占领燕国后，“杀其父兄，系累（用绳索缚着牵着）其子弟，毁其宗庙，迁其重器”，残暴的行为导致燕国人民群起反抗，齐军不得不从燕国撤出。乐毅率领燕军占领齐国，也是烧杀抢掠和屠城，由于齐国人的反抗，最终从齐国退出。要说暴的，反倒是这些弱小的六国。而秦国在占领区政策得力，未见反复。譬如在巴蜀，搞了都江堰工程，前后一万多家的秦人移民到那里去支援建设，这些都是积极的路子。

其实，人类历史上都必然有这样一种过程：城邦国家向帝国过渡，期间伴随着城邦之间的混战。对于中国，就是诸侯列国的混战。这种列国战争，包含秦国发动的在内，不能以“侵略”简单名之。它是走向大帝国的必然过程。秦国不过是在百余年的竞争混战中获得了胜利，结束了诸侯割据纷争的深重灾难，它打的是一场积极的终结战争，而不能说是侵略战争。

列国间的兼并争霸，固然惨烈，但亦有其积极意义。正是几百年风起云涌的诸侯战争，促进了列国的竞争和政治、经济、文化发展，所以春秋战国时代，成为中国文明的大爆发点，是中国最富于创造性的时代，就像寒武纪的生命大爆发，孕育了未来中国两千年的文明根底。

春秋战国，是文明曙光出现的时刻。大秦帝国的建立，则使文明进入光天化日。

不过，把秦始皇视为我国古代罕见的一世雄主，也过誉了。他不过是踩在秦昭王五十六年经营的肩膀上，用十几年的摧枯拉朽，收获了轻而易得的帝国——大秦朝。


话题二　贵族政治与官僚政治


六国传统的贵族政治是这样的：王族、贵族担任朝廷要职，这些人攥着印把子，低能糜烂，又不肯假借别人，垄断世袭，政治普遍黑暗。

譬如赵国，赵武灵王以后，世掌赵国军政大权的都是贵族：安平君（公子成）、平原君（赵胜）、阳文君（赵豹），都是王室公子担任相国；公子花、公子刻、公子章，则是王室公子担任大将。其余赵奢、赵括、赵忽、赵初等将官无不是宗室贵族。偶有个别如廉颇、李牧、司马尚之徒，虽然才干超群，也不免被诛、被免。

韩国的情况和赵相似。担任韩国相国的约有十四人，其中六人是宗室贵族。齐国除了邹忌以外，封君也都是田氏宗族中人。楚国就更加厉害了，前文已经说过，不再重复。

秦国的君王虽是世袭的，但官僚多是遴选和考核出来的，跟秦王没有血缘关系，这是与六国不同的地方。秦王靠法家的“法”来约束管理官员，这就是本书所谓的布衣政治，也可以叫作职业官僚政治。而六国的贵族政治，靠家族的血缘纽带来结合君臣，级别最高的大臣多是贵族子弟，凭着DNA上的特别标志而当了官，往往没什么本事，只是不断丢失城邑和民众生命罢了，史书上只留下他们一些干巴巴的名字。其中“最贤者”也不过四人，即所谓“战国四君子”：孟尝君、平原君、信陵君、春申君——都是矮子里拔将军，只是差强人意罢了，实际上傻事一点都没少干，而且专权误国。六国军队战斗力虚弱，就是由于他们对自己的贵族政府的不信任和无热情。

而秦自法家商鞅改革以来，扫除大批贵族世家，给布衣人才也腾出了地方。张仪、公孙衍、乐池、甘茂、楼缓、金受、杜仓、寿烛、范雎、蔡泽、吕不韦、徐诜、昌平君、隗状、王绾、冯去疾、李斯等等历届将相，基本上都是布衣的外来人才，经过立功、选拔、晋升而成为卿相，个个有不凡的事迹并垂名青史。秦国人民乐耕，战士乐战，天下士人多愿意为秦国所奔走，就是因为秦国法家的职业官僚政治优越。

秦国对六国的胜利，就是布衣人才对六国以“四君子”为代表的贵族子弟的胜利。

春秋时代的特点还是世卿政治和宗族社会，人员结构相对稳定，贤人士人很少能蹿到上面。战国则发生了巨大的社会变化，人员上下流动活跃，从宗族社会变成士人社会。这种变化的原因是什么，我们且不分析，但从实际情况推测，秦国在适应这种变化方面更加积极主动，所以其人才汇集，包括给六国士人提供了机会。而我有理由认为，虽然六国在战国时代也打破了宗族社会的特点，士人上下涌动，但由于传统势力和历史惯性较大，所以其局面不是非常可观。而秦国建国较晚，起初与戎狄杂居，周代的宗法枷锁较弱，在人才呈“布朗运动”的战国时代就走在了前面。

秦国的统一历程，就是职业官僚政治（布衣士人政治）对六国贵族政治战胜和取代的过程，是进步的政治取代落后的政治，同时也标志着战国社会模式对春秋社会模式的根本反动和颠覆。随后建立的秦、汉、明、清帝国，除了多了一个统一的皇帝，但社会面目层面，与战国并无区别，都是一种士人社会。春秋时代的宗族社会，向战国士人社会转型，并通过秦的胜利而胜利，乃至在后来的朝代延续，这是我们对中国历史分野的一个认识吧。


话题三　春秋战国时代人们的性格光辉


中国的历史，和许多地区的历史一样（譬如英国），都是从多元的“散”，汇聚成一元的“专”。

所谓多元的“散”，是指诸侯时代，每个诸侯国内的权力，被诸侯国君和贵族（与国君一族有血缘关系的家族）或者没有血缘关系的贵重大家族分享。这就是“散”。

那时候，诸侯国君的权力有限，而贵族们、大家族们则拥有封地和武装，可以对抗君权，这造就了一种自由、平等的精神和独立的人格认识。所以，“自由”一词，最早是从这些贵族和大家族那里打造的。春秋战国时代人们那古朴直烈、信守独立人格、维护个性尊严、追求名誉理想的人格魅力，就是在这种“散”的统治构架下，必然形成的，而且突出体现在这些贵族、大家族的掌门人身上。

当帝国时代临近，一元的“专”萌芽了：不知从哪里冒出了一些法家改革者，他们使那些贵族、大家族失去了世袭的权力，失去了封地，失去了贵族政治的经济基础，从而使国君摆脱了尸位素餐、动辄被弑、说话没人听的悲惨地位而获得了绝对的权威。一元的王权专制出现了。

王权下面，还得有人干活啊，于是布衣政治（职业官僚政治）出现了。一元的王权，控制着千百的布衣官僚而不是从前的贵族家族。这一嬗变过程，是从战国开始，到秦帝国时代完成，尤其以秦国的变革最为彻底。

此后建立的职业官僚政治，虽然比从前的贵族政治进步，但缺点是人们丧失了贵族时代的自由精神和气质——换句话说，贵族时代的贵族有封地和实力，脾气大，可以打造出古朴直烈，也玩得起自由和个性尊严。但是后来的职业官僚们没有实力了（封地都被法家革掉了，法家还用法束缚着这些官吏，儒家用忠孝强化着皇帝的权威），他们失去了经济和人格独立性，只能仰仗帝王，依附皇上，靠皇上的赏赐吃一口饭，对皇帝的意识形态唯命是从，失去了春秋战国时代人们的个性光辉。这种趋势越来越不可逆转，一直到了“皇帝是真龙天子、臣子是猪狗奴才”的“我大清”，皇权专制走到了极致，也走到了尽头。

春秋战国时代以贵族、贵族的余绪——士人为典型代表的“个性尊严”“独立人格”和“自由精神”，后来一去不复返了，这是自然而然的事情。我们不能简单地哀叹“人心不古”什么的。


话题四　中国历史划分


众所周知，商与西周，不过是当时中国众多诸侯中较大的一个诸侯，不能称为帝国。中国真正的大帝国，是从秦开始。


话题五　论楚文化


随着秦军脚步向楚国及更远的南方腹地传递的，是一种进步的政治。而楚地灵异奇谲的文化特征，则与秦军前进的方向相反，荡漾向大陆的北方深处。

楚国虽然政治没落，却是一个文化大国。

中国的文化，向来是“北方为庄，南方为谐”。比如说，北方是儒家法家文化，坐怀不乱型的，正大刚猛，以天下为己任。而南方就不，老子、庄子都是楚人，提出道法自然的路子，轻松闲适乃至求奇求怪。

这从青铜器上就看得出来，北方的礼器威严稳定，南方灵逸奇谲，着重细节的夸饰和造型的精怪。我们说，楚地山川逶迤，风物灵秀，孕育出楚人活泼奔放的风格；大江沼泽云蒸霞尉，变幻万千，风雨晴晦朝夕不同，造就楚人奇谲的文化风格。他们的音乐、诗歌、绘画、衣冠、漆器、青铜器，无不自建风骚，别具浪漫奇谲风格，冠绝一时。就连楚人的高冠和飘逸飞扬的衣袂，都比中原来得自由夸张。

楚国还拥有当时世界上最发达、最先进的演奏乐器。楚国的“曾侯乙编钟”一共六十五件，此外还有编磬三十二件，琳琅满目，可供一个庞大的乐队使用。

楚国人跳舞，也可能是中国最好的。中原人跳舞，都是主旋律风格，大韶什么的，再现武王伐纣革命历程，歌舞中寓着教育，没什么意思。而楚人淫于祭祀，舞蹈给神看的，所以想到哪儿跳到哪儿，没有儒家礼乐束缚，充满宗教鬼幻神秘，婉转似羽毛之从风，轻盈与尘雾相迷乱，自由飘逸，动荡灵奇，精彩艳艳，浪漫不羁，是古代的黑人街舞。从前的楚灵王就是舞林高手，全国风靡跳祭祀舞蹈，而且饿的都是细腰。楚国的歌舞和“小蛮腰”，是中华一宝。

楚国是文化大国，不虚言也。


话题六　先秦大脉络


先秦的人类社会，可以说是贵族与布衣士人势力消长的过程。春秋与战国不同，春秋是世袭社会，平民安于其位，没有苏秦、吴起这样的人，也没有陈胜、吴广那样出位的思想（王侯将相，我也要去当当），因此社会局面和统治格局非常稳定。但战国是士人崛起的时代，秦大力推动了士人的解放（包括吸引和任用六国的士人），借助他们的才智和爆发力，破灭了六国，但随后秦朝又在控制士人方面无计可施，终于帝国毁灭。

秦朝后来迁徙豪强，加强刑罚和政策控制，焚书，兴用民力打匈奴，都可以理解为是为了削弱六国地区的布衣士人力量，以维护帝国新贵的统治，但是终于被反弹力给覆灭。秦之与士人，可谓“成也由之，败也由之”。

春秋是世卿贵族政治，战国是布衣官员政治，后者带来了国力的发展和相应的战争惨度加强。中国历史的分水岭，不在秦之统一中国，而是春秋与战国两时段之间。从政治模式上看，战国与秦汉一样，只不过列国没有合成一个，但政治模式上，六国内部与秦汉差不多，都是“君主十布衣”官僚的政治。


话题七　汉人是怎么酿成的


从远古到春秋到战国，贵族的道德和小民的智力，相继叠代，在战国时代已经是苏秦、张仪、吴起、商鞅、吕不韦这些布衣士人驰骋天下，不过，他们还是在贵族至少是君族的领导下，到了秦以后，陈胜、吴广、项羽、刘邦作为布衣的代表，已经独立在建立政权了，最终收获了平民皇帝刘邦创立的汉。

所以，从贵族（重道德）的理想世界（春秋），蜕变成布衣（重智力）的现实世界（战国），一路走来，挟着贵族的某些残余精神，以及平民的新生特质与躁动，就形成了秦汉人的面貌，塑造了汉人（包括汉末三国人）的模样，或者说基质。

这就是中国人，但也只是汉朝的汉人。至于当今的中国人，在其基础上，又有变化，譬如后来的佛教也影响了国人。如今的国人又受到了西方的部分影响，所以，与当初的“汉人”还是不一样了吧。


话题八　秦帝国灭亡的原因探究


表面上是在于对下面剥削太重，刑罚苛严，所以亡国，但秦为什么要这么做呢？初步回答是：为了满足秦始皇的私欲。但这肯定是肤浅的。

其实，秦的任务在于控制平民特别是平民中的精英。

从前秦统一六国时，秦的政策在于解放和任用布衣，乃至任用很多来自六国的布衣平民。而六国的王族贵族政治传统，压制了布衣平民力量。秦击破六国，六国王族势力被随之摧毁，六国地区的平民势力摆脱了束缚，这就极大地提升了六国地区的人才、精英的力量，也触发了他们谋求更高政治地位的雄心，如同改革开放激发了大量草根英雄的出现。

秦为了平衡东西方力量对比，控制东方平民的上涨势头，不得不采取了一些不公正的“摧残”措施，比如“锄豪杰”，迁徙东方豪强（实际就是崛起的布衣英雄们）到西方，离开其原有影响力的地盘，以及发动对外战争，打匈奴，让东方（所谓东方，指陕西函谷关以东）强势平民们去当炮灰，并从财力上消耗他们，此外就是加重刑罚，叫这些人手脚一乱动，就掉脑袋和蹲监狱，同时再让他们少看点书。这种措施是一时有效的，但遗憾的是，当时的平民还不像后代那么委琐，秦也因此与他们结怨，即后来反秦煽动者陈余说的，要“报父兄之怨”，他们终于不久就风云而起了。

在秦汉时代，官员与豪强，又往往是互通互换的角色，秦对豪强平民苛刻治理的同时，自然对官吏也是严苛的，所以情况是，反秦力量的核心，就是官吏与豪强，比如刘邦，就是官吏，并且是因为秦政府管制官吏严苛，受到处罚，从而也加入这一群体的。而项羽则来自豪强阶层。秦就是被他们联手杀死的。

后来的汉朝对民间的平民和豪强（或者说豪杰）力量采取了姑息的办法，与秦相反，但是结局是这些豪强终于控制了地方官府，最后形成东汉末的割据和混战。

平民的力量崛起，开始于战国，当时的法家改革，就是废弃世袭贵重家族的垄断政治和经济生活的地位，从而解放平民，带来了人才和生产力的勃发，但也因此不知道该怎样求得一个稳定的社会秩序了。于是选的办法就是用法令来控制民众。效果如何呢？可能有一定效果。但是也有不尽如人意的地方，于是需要搞烧书这样的法令。

其实，分封制度的世袭社会，即春秋时代那样子的，由各层贵族统治社会，其实社会更稳定，小民绝无冒头的可能，永远憋屈在下面，根本做梦也不会想出“彼可取而代之”“王侯将相宁有种乎”“大丈夫当如是”的离奇的、超越自身阶层的想法，贵族政权反倒可以长久。但是秦始皇拒绝了。因为秦始皇一贯是反对复古的。

这也就使我们感觉，秦的失败，很大程度上又在于断然全盘结束了分封制。分封制等于是家长制，下面层级最低的孙子永远不敢幻想抬头，但是秦则朝着自由官僚集团体系全速奔去，这种全面改革开放，使得他面对的平民崛起和如何控制的难题，范围就更广，势头更大了。如果秦是一步步解禁，逐步取消分封，阶段性地释放平民力量，则也许它还是可以控制这些逐次释放出的平民吧。
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