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摄于新加坡回国航班



敦煌

一颗沙砾自黑暗里落进指尖。

我小心翼翼收它进心里角落。

用温柔磨砺棱角。

用热暖包裹冰冷。

天真得想凭借一己之力，将丑恶修饰成剔透的圆。

却不知道一颗沙后，会有一撮沙。

一撮沙后，会有一堆沙。

直到我将整个世界放进心里。

才终于明白。

世界本是荒漠。

才终于发现。

心中已结石壁。





但所幸。

但所幸。

但所幸有你。

鲜艳的精妙的充满力量的你。

荒漠酝酿成巨大的珍珠。

石壁被泼洒成绚烂敦煌。





有你于我。

便是光明。

便是温暖。

便是色彩。

便是这无法舍弃的天与地。


世界上最浪漫的事情

某一年的春天。

我用我的爱灌溉了你的记忆。

很多很多年后的春天。

你用你的爱埋藏了我的记忆。
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摄于广州大学城by野生
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摄于意大利米兰



大开眼界

双手合十我对月祷告，

合上两眼黑暗里读秒。





五，

你厌恶的我都不要。

四，

你喜欢的我要得到。

三，

抛弃自己讨好世间。

二，

终有一天我将站在你身边。

一，

站在你的身边。

零，

却又为何再不敢睁开双眼。


记得

我记得那一晚充沛的海面，哪怕它早已蒸发。

我记得那一晚悠扬的口风琴，哪怕它早已消失。

我记得那一晚被风吹起衣角的你，哪怕……你早已离我而去。
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摄于青岛栈桥by卢丽莉


现实搁浅了我。

但搁浅不了回忆。

我不会忘记你。

就像……我不会忘记我自己。
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摄于瑞士Titlis雪山



归属

你不属于这天，

却飞得那么高。

你不属于这地，

却跌得那么重。





高峰低谷不过体验。

天与地拥有了你。





但你终究只属于你自己——

你自己的，那片浩瀚如海般自由的心。
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摄于法国巴黎



请让我们相遇

迷途巴士的拥有者：“神赐给我一辆能飞的巴士。神说开着它就能看到世界上最最美好的风景。但世界上最最美好的风景，在哪里？谁来告诉我？”

城市室内的指路人：“神指给我一条笔直的公路。神说沿着它走就能看到世界上最最美好的风景。但世界上最最美好的风景，要怎么去？谁来带我走？”

神，请让我们相遇。


树的种子

送我一颗种子。

不用开花，

不用结果。

只要有一天，

有一天，它能带我触摸到更近的天空。
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摄于巴黎凯旋门
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摄于去法国南部小镇的高速公路



在梦中

梦里有最蓝的天。

梦里有最轻的云。

梦里有最高的树。





梦里有最茂盛的草原。

梦里有最辽阔的平野。

梦里有最洁白温柔的你。





梦里有星，梦里有光，梦里有爱。

梦里有世界上最好的世界。





它好得让人害怕。

害怕醒来。

又害怕得——想要快点醒来。
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光

脚下的这条路。

是隧道？

是迷宫？

还是没有出口的巷子？





眼前的这道光。

是太阳？

是路灯？

还是一闪而逝的火花？





不知道，

不知道也没关系。





至少这是路。

至少那是光。


找

我一直在找一样东西。

那样东西，它不是我遗落的三角板，所以我不知道它的形状；

它不是我丢弃的包书纸，所以我不知道它的颜色；

它不是我抛弃的甜甜圈，所以我不知道它的气味。

它不是我曾经拥有过的任何东西，所以，我甚至不知道它在哪里。

它是什么。





但我知道，我唯一知道的是，如果有一天，当它迎进了我的眼。无论是在广阔的云间，还是静谧的角落，我都一定能知道——

“嗯，我知道，就是你。”





“一直以来，我要找的，就是你啊。”

[image: picture]



摄于威尼斯的狂欢嘉年华
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融化

二月的清晨是一块巨大的冰，

某个瞬间我想起了你。





我想你的发梢你的睫毛你的唇角，

我想你的笑容你的声音你的姿态。

你呵出的白气蒸进空气，

咕噜噜的声音里。
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摄于HOME


二月就被融化成甜暖的浆，

它被我放进冰箱里凝固成思念的形状。

打开冰箱门我打了三个喷嚏，

不是感冒，我知道是你也想起了我。


序·却论友情

我却想先说说我和她的友情。

我们是十七岁的时候认识的，眼看已经认识的人生和之前未认识的人生没几年就要一样长了，然后就是剩下的，全部都是认识的人生了吧。

和一个认识了那么久的人，会是怎么样地相处呢（看我在这里都一时不愿意用“朋友”那样有局限性定义的说法了）——不会时时刻刻要黏在一起，没有这方面的念头和欲求，某年某月某日某时，饿了的时候遇到，问一声“哦去吃饭吗”，就一起去了附近的餐厅，在说话的过程里时不时放进一段空白，大家都在想各自的事或者大家都什么也没想，只是空空地坐一会儿。

会觉得我是在描述“冷却”和“生疏”吗，可事实上，恰恰相反，只有认识了那么多年后，才会知道，人和人之间的相处是可以自如和舒服到这个地步的。我们对彼此都不会做任何设防，一点点欲言又止也消失不见，充分地“做自己”吧，也是过去了那么多时日后，在这个世界上才会领悟到可以在他人面前充分地成为自己是多么不容易的一件事。

我对她一直完全不作任何言辞上的修饰，迂回的建议或者不忍的暗示都没有，我告诉她“唱得走调死了啦切你的歌”，然后她十次里有三次认真跟我生气，我也告诉她“别画了啦去多写点小说”，然后她十次里有十次也不会听我的，我们签售的时候在另一个城市遇到，两人在晚饭后一块儿去轧马路，就凭借两人的直觉绕了一个天大的圈子，回来后她肚子痛我也急着上厕所，她先上完跟我说“你要不要等下再用！”我翻她白眼“这有什么啦！”

十七岁时候认识的人，到今天就是这样，拥有了最强的，不需要解释的bug似的交流属性。

我很少能交到这样关系的朋友，体会这样的友情了，我很清楚。

所以我也很高兴，是和这样一个，思维聪敏，不按牌理出牌，外星人似的她成了这样关系的朋友。

最早问她约稿时，她写了那个《罐子不知道》，我还是一样的口气“把你贴博客上的那个《罐子》给我！那个写得多好！”当然不忘跟一句“别画啦多写点小说去！”大概也知道我说的话反正她不会听，但也不妨碍我继续说，我还是希望她一直写，继续写，像外星来的少女那样永远写下去，所以这本短篇集的诞生，让我莫名中有一点点骄傲吧。

我到现在也不会像其他人那样叫她王小立或小立，她最早用的名字Ali，所以十七岁那年开始我就叫她阿立了，所以从今往后也不愿意改，甚至是奇怪地在坚持什么。

这个世界上我有私心的东西太多了，最近一次见到她，她还是习惯穿很宽大的帅气类的外套，包又斜挎，走路时候两手摆得很开，时不时会停下来摆一个“八”字手势在下巴，象征“我帅吧？”——但我的记性已经串了行，我知道，十七岁我们第一次见面时她就这个样子。说到我为什么会在那么早就认定跟这个人做朋友，虽然在网上，但她聪敏，不按牌理出牌，即便是论坛上随便一点什么，也写得很好。

不会忘。

落落

2013.11.15于上海
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PART.01　不要说话
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愿意在角落唱沙哑的歌　再大声也都是给你/演唱：陈奕迅















如果送一首歌给你暗恋的人，你会送____________


罐子不知道


[——“哟”]


上课的时候梨花狠掐了自己大腿一把。

“哟痛！”

眨了眨眼睛。梨花终于相信了这不是做梦。

升上高三的第一个学期，学校莫名其妙地大分班。原本（2）班的梨花和（4）班的北仁一同被安排进了（1）班。

不但一同安排进了（1）班。还安排到了邻座。

更重要的——

梨花又偷偷掐了自己一把。这次是手臂。

“哟痛！”

更重要的是，这不是做梦。


[——“啊”]


一般来说，北仁是这样的人：身材高挑，长相清秀，会打扮，篮球打得很好，性格爽朗，在男孩子中间很吃得开。

对梨花来说，北仁还是这样的人：

不但身材高挑，手指还很修长。不但长相清秀，下巴的线条还超性感。不但会打扮，还不显得女气。不但篮球打得好，足球也一把罩。不但性格爽朗，说起笑话来头脑也转得很快。

不但在男孩子中间很吃得开，在女孩子中间也是被很多人暗暗喜欢着的。

自然包括了梨花。

没有[在走廊的转角处撞到]，也没有[在教员室同时被老师骂]的经历。在（2）班的梨花突然清醒的时候，她已经趴在教室阳台的栏杆上，和班上的其他几个女生，一同将视线定格在了（4）班体育课的某个特定的背影上。

——如果目光是有重量的话。北仁同学会被压扁也说不定。有时候瞅着瞅着，梨花会突然这样想。然后觉得好笑。

但现在，快被压扁的却是梨花自己。

坐在了北仁同学的旁边。仿佛突然就被[很多人][一起][暗暗喜欢]的大群体给一口唾了出来。周围（女生）的目光、自己心脏的跳动声、漫无边际的妄想——那些本可以大家承受的东西，此时全都堆积到了一个点上。

梨花吞了口口水，瞄了眼身边的压力制造者。大概是上节体育课刚打完篮球的关系。男生在政治老师铿锵有力的“共产主义实现的可能性”底下熟睡得像是昏死过去。

啊。额头好多汗……

啊。睫毛好长哦……

啊。刘海好乱欸……

啊。好……

有压力，但又是“啊。好……”

吞了吞口水。梨花两眼重新直视回了黑板。尽管如此，她身边的那个人的距离，却是目不转睛也能感受到的热气腾腾。

“加油。”

莫名其妙捏了捏拳头给自己打起气来。


[——“哈”]


“你叫什么名字？”是北仁坐到梨花旁说的第一句话。

第二句话是：“梨花？哈哈！我很喜欢吃梨子欸！”

即使到了三个星期后的现在，这句话依旧会跟着某个方程式的解答过程，翻滚进梨花的脑袋。

其实只是北仁同学不经大脑地随便说说罢了。但当时的梨花就是手足无措地脸红起来。

只是随便说说吧。

真的只是随便说说？

就是随便说说！

随便说说而已？

总而言之。这句[随便说说]在梨花的脑海里翻滚了将近一个月，把大脑里的神经带翻滚得一片平滑，于是愈加没有阻力地肆意翻滚下去。

结论是带着撒娇成分的“北仁这个笨蛋！”。

和“我是不是闷骚得病态了一点儿呢？”的气急败坏。

还有。

“好喜欢北仁同学傻呼呼的那声‘哈哈’呀～”


[——“哦”]


北仁同学的桌子上有时候会摆着一个罐子。

是很普通的罐子。没有任何花纹装饰。单单墨绿色的外壳。塑料制品。

当然，关于“这是个什么罐子啊？”的问题，梨花也是问过的。

得到的回答是：“看就知道是笔罐嘛～”。

“可是没插笔啊。”

“因为是个有其他用途的笔罐。哈哈！”

话题到这里终止。固然梨花也想继续接下“那是有什么用途？”的嘴。却又害怕得到“你真三八呀～”的回应。只好干脆以一个“哦”作为结语。然后装成不感兴趣的样子继续听课。

——其实问问又怎样呢？

——应该很清楚自己喜欢的人，是不会对女孩子说出“你真三八”的类型呀。

暗地里狠狠咬了咬唇。松开下腭的时候却依旧问不出口。

在还存在着[对方不认识自己]这条鸿沟的时候，和朋友在走廊看到北仁同学的时候，明明也是可以大胆地朝对方露出有些暧昧的笑容，或是在背后用正常音量作出花痴宣言的。

可现在，在距离缩短了之后，却反而变得别扭起来。

离一个点儿越是接近，就越是想竭力地维持形象吧——新班级里还没交到可以一起吃饭的朋友，身边的那个人却是已经和同学们混到了可以问“你这小子交过几个女朋友？”的地步——有些生气，有些不知所措，有些莫名其妙地“不想输给对方”。

而“不输”的方法，也不过就是在听到北仁同学用很好听的声音嚷着“来聊天嘛！梨子同学上课偶尔也放松一下哈～”的时候，却只淡淡一笑地回一句“哦，不了”而已。

就这样，慢慢地，慢慢地，对自己有些生气。又束手无措起来。

却好像，已经变成习惯了。


[——“欸”]


北仁笑嘻嘻地把罐子推过来的时候，梨花正忙着翻书核对先前的数学考卷上的公式有没有写错。

“手。手伸进来～”北仁指指她的手，又指指罐子。

“欸？”

“伸进来就是了！”还没等梨花反应过来，自己的手就被对方抓着塞进罐子的口里。在经历了“里面会不会有蛇”的惊吓和“啊，拖手了？！！”的状况……0.501秒后，在梨花的手指接触到罐子里的小纸团时，她才终于能问出“这是干什么？”的正常疑问。

一边问一边条件反射地抽了其中一个纸团打开。

两个歪歪扭扭的数字映入眼帘：94。

“我看我看！哦哦！94分！厉害！！”未等梨花发问，罐子的主人就先大惊小怪地叫起来。

“什么94分？到底是什么啊？”

“嘿嘿。”北仁晃晃手里的罐子，在纸团摩擦出的沙沙声中有些得意地解释，“这是未卜先知罐！可以用来测考试成绩！里面的纸条0～100分都有哦！”

“……这就是你罐子的用途？”

“嗯！考试做选择题的时候也可以用哦！”还是很得意的样子。

“真是……”可爱呢。这样想着，口里却吐出了“无聊”两个字。

像是没想到会得到这般回应地愣了愣，但很快，北仁又被其他同学的“我也要测”的喊声吸引了过去。

“什么，43分！北仁你的罐子肯定不准！！”

“不要把自己的笨怪到我的未卜先知罐上！”

“哈哈，白痴北仁！你不如拿这个罐子测测到底哪个女生会是你女朋友好啦！”

“测你个头。我的罐子里只放我喜欢的女孩的名字！”

喧闹声犹如浪潮。但对于梨花而言，之前那个短暂的空白就足以将她淹没进一片茫然的境地。

“无聊。”

“……”

一片空白中，只有这两段对话。像是一直被NG的演员，带着沙哑的声音，反复地，一遍接着一遍地，上演得不知疲倦。

下意识地狠掐着自己的手。

并不是为了[证明这不是又在做梦]，只是单纯的[想掐]——心里憋得发慌，却又不知道究竟是怎么了。

自己是怎么了。


[——“吓？”]


考卷发下来是事隔一个星期之后。

用[事隔]这个词似乎有点儿夸张，尽管引以为傲的[罐子妙用]遭到了自己别扭的冷水，但对于像北仁这样的人而言，这不过就像“早上好”或是“吃了没”一样，不过都是说完听完就会被扔在脑后的日常生活附属品而已吧。

根本算不上[事件]。

所以在那之后，北仁依旧神态自然地，扬着好看的下巴线条对着梨花叫唤“梨子同学”。叫得多了，后来干脆就简化成了“梨子”。

“梨子，英语作业借我抄一下！”

“梨子，我忘了带语文书，一起看好不好？”

“梨子，我先睡一回，老师来了摇醒我哦。”

“梨子！”“梨子～”“梨子。”

听着仿佛能感受到亲昵的这两个字。但于梨花而言，面对能这样一脸爽朗地把这个称呼挂在嘴边的北仁同学……“他果然是没有往心里去在意我吧”的失落是远远要多于“和北仁同学越来越亲密了！好happy”的吧。

不会像我对他那样，总是装出一副冷淡的样子。

不会像我叫他那样，到现在还不敢去掉“同学”的后缀。

不会像我说他那样，因为讲错了一句话而难受半天。

……不会像我在意他那样，在意我。

“梨子，刚刚发下来那个上次的数学考试，你多少分？”

“哦，92分。”

“92分？！那跟我上次帮你测的94分很接近啊！”

“吓？”

“哼，知道我罐子的厉害了吧。上次还说我无聊～”

“吓？”

“你吓什么啊？”

考卷发下来是事隔一星期之后。用[事隔]似乎有些夸张。

“吓？你都还记得？”

事隔一个星期的那个时候，梨花并没有把这句话说出来。

但。

“你以为我不记得了啊？”

——事隔一星期的那个时候，北仁最后说了这句话。


[——“咳”]


其实依旧是风平浪静的校园生活。

尽管[北仁居然还记得我一个星期前说过的话]的发现让梨花小小兴奋了一下。但也仅止于此。手肘与手肘之间所距离着的那小半条过道，会散发出怎样的炙热或冰冷，也终究只有梨花自身的细胞在一惊一乍。

[梨子]依旧是“梨子”，[北仁同学]也没有省略掉“同学”。

——怎么可能因为一段无聊的对话而确定彼此的心意？

这句话梨花对自己说了无数次。但在无数次的间隙中，却又有无数次的“北仁同学是不是有点儿喜欢我啊”，或是“要是我表白的话他说不定不会拒绝吧”的私心在崭露头角前仆后继。

暗地里的这些想法犹如即将沸腾的水底下的气泡，虽然细小却繁密得不容忽视。

然后在某个温度的刺激下，就咕嘟嘟地突然炸开一片水面。


[——“嗯”]


模拟考的前两个小时，北仁罐子里的纸团，除了[A][B][C][D]，还多出了另外一个。

“我喜欢你。by梨花。”

字用的是黑色水笔，无论句式或是字体都因为过度紧张而略显生硬。


[——“我的罐子里只放我喜欢的女孩的名字”]


只是一时冲动。

因为是冲动，所以也揪不出更多有魄力的原因。在梨花从少女情怀的波澜壮阔里清醒过来后，她才痛不欲生地发现：[偷偷放进去]，远远要比[偷偷拿出来]困难得多。

而随着考试钟声的响起，[怎么拿出来]也就彻底沦为了[保佑不要被抽到]的绝望。

这或许是梨花这辈子最紧张的一次考试。

既心惊胆战地不想感受到对方的情绪变化，又控制不住地撑尽眼角余光去揣摩探究。

没有反应。应该没抽到吧。

没有反应。还是没抽到吧。

没有反应。依旧没抽到吧。

没有反应。始终没抽到吧。

望着直至考试结束也依旧没什么反应只是低着头奋笔疾书的男生的侧脸。突然就五味杂陈了起来。

——还好没有抽到。

——没有抽到么？

——其实我是希望他能看到的吧。

——还是看到了但却装着不知道的样子而已？

——是造成困扰了吧？

——果然是太冲动了么？

悔恨里夹杂着其他的什么情绪，梨花终于忍不住狠狠地掐了一把自己的大腿。

“喂，北仁，第三题选择题答案是什么？”

“不知道欸……我都是抽签决定的。”

“那我也来抽抽看……啊？三个苹果的图案是什么意思？”

“不是苹果。是梨子……一个是A两个是B，你抽到三个的就是C。”

“搞什么啊。直接用字母不就好了。”

“你管我，我半年前就开始用了……总之，答案就是这个。”

疼痛中，梨花听到男生们，和男生们中的北仁的声音。

——不是做梦呢。

有那么一刻，大腿的痛楚直冲鼻翼，梨花就觉得眼泪仿佛快要掉了下来。


雨下光

这个世界上。总有一些存在是自己没经历过，也不相信的。

譬如[灵魂]，譬如[外星人]，譬如[不擅长画画却能做漫画家]，或者通俗一点的，譬如[一见钟情]。

* * *

蓝小颖把淋到雨的挎包往伞里紧了紧，动作间她看到自己的手，被从伞面投下的光映出一小丛紫红。其实不止是手，包括书包和校服也都被映上了这该死的颜色。

该死的紫红色。该死的紫红色的伞。

蓝小颖向来对这种高调又俗艳的颜色没有好感。如果不是弟弟前两天弄坏了她的雨伞，加上《天气预报》说了今天会有大暴雨，打死她也不会把这把陈年旧伞带到学校。

但最气人的还是老师。下课铃打响后居然还能拖出半个小时的[作业点评]！半个小时欸！明明准点下课的时候还没下雨的——蓝小颖抹了把背后的头发，甩出一手的雨水。心底下的火苗于是越发烧出凌厉的势头。

颜色丑就算了，还小得连一个人都遮不住。什么烂伞嘛！

然后就有人低着脑袋冲进了烂伞底下。

在这个连一个人也容纳不下的紫红色空间，莫名其妙变成二人世界之前，蓝小颖听到对方简短的招呼声。

“嘿！”

是略带着点儿沙哑的陌生声线，却莫名附上了熟络的语调，带着点儿像是刚从大雨里狂奔了数百米的微喘。

——或许应该改成“就是刚从大雨里狂奔了数百米”比较好？

一脸惊恐地望过去，平视的目光正对上身边男生颈间滴答着雨水的发梢，因为空间的局促他不得不半躬着脊背，吸了水的布料在校服上扯出下坠的质感。

然后视线里映进了对方的脸。

额前的头发就着雨水被随意捋到后面，露出整片宽广的额头。眼睛应该是进了水，此刻半眯成狭长的线，连带着眉毛也皱在了一起。紫红色的光落在他脸上。格格不入的。

似乎是在哪里见过？困惑地在记忆里搜索了一圈，最后得出结论：“应该不认识吧。”

而这个[应该]，随着身边人的下一句台词，也被正式订正成[肯定]。

“……啊。认错人了。”

是和先前一样带了些沙哑的嗓音。但语气里的[熟络]转成了[歉意]。

* * *

真正搞清楚对方的身份，是在第二天的课间休息。

在蓝小颖陪女伴儿去洗手间的走廊上，迎面遇上昨天曾近距离直视过的面孔。虽然头发被从走廊漏进来的风吹得有些凌乱，但对比起昨天湿答答的狼狈模样，却阳光清爽得差点儿认不出来。

差点儿认不出来。如果不是对方率先朝自己打了招呼的话。

“蓝小颖，昨天谢了啊。”——比脸更好辨认的，是独有的沙哑声线和简洁的说话方式。

“嗯？没事儿没事儿，顺路嘛。”有些忙乱地答回去，顿了顿，又加了句“你没感冒吧。我的伞太小了。”

“哈。没啊。”擦身离开前，蓝小颖看到男生眼睛里荡漾开的笑意，“你肯遮我已经很好了。”

然后就被女伴瞪着眼睛扒住了自己的胳膊。在确定对方已经走远之后，大惊小怪地叫出来：“喂喂？你和魏轶认识的？？”

“魏轶？……哦，他叫魏轶啊。”恍然大悟的样子。但很快又浮生了新的疑问，“啊你怎么知道他的名字？”

“田径社的种子选手啊拜托！上次不是还在市里的田径比塞里拿过奖吗！学校的光荣栏里现在还有他的照片呢！上次校园会的接力赛，连外班的女生都帮他加油哦！”

一连四个感叹号的答案。以语不惊人死不休的势头抛了下来。

“哦，怪不得我昨天也觉得有点儿面熟。”点了点头，感觉到身旁依旧被死死抓住的手臂，蓝小颖唯有继续解释过去，“哎哟，没什么啦，就是昨天下雨他认错人跑到了我伞里嘛。”

“哈。真的假的？这也能认错？”好友摆出一脸不信。

“嗯。确切说应该是认错伞。他说他朋友的伞的颜色跟我一样。所以就弄错了”

“然后呢？”

“然后就一起回家咯。正好也顺路。”

“没说什么？”

“没说什么。”

“嘁！没劲。”手臂上的力道松懈下来，“至少也问问帅哥的电话号码吧。浪费哦～”

“省省吧。”——连名字都是今天才知道。还谈什么电话号码？蓝小颖想到昨天。除了最开始的解释和之后的道别，过程中似乎就只剩下一句“我来帮你撑伞吧”的客套。毕竟是比自己要高大很多的男生，没想太多就把伞递给了对方。

而后就是良久的沉默。满怀心事也可能只是一片空白。雨点落在地上的沙沙声和落在伞面上的噼啪声，被带了些小尴尬的静谧放大成为整个世界的鼓点。

直到男生一句“我到了，谢啦。拜”把伞送还到她手里的时候，蓝小颖才惊觉对方湿得比之前更甚。他站在自己的左手边，却连右手的短袖袖口也滴出了水。倒是蓝小颖自己，明明是靠着伞外的右肩膀，却只沾了淡淡的几点水痕。

既然是田径队的种子选手，与其和陌生女生同打一把小得可怜的伞，自己跑回家应该更好吧？蓝小颖想到自己的伞，有些摸不着头脑——而且，还是这么一把伞。那么恶俗的紫红色欸。

“对了……”女伴儿的声音再次在耳边响起，带着像是被天上馅饼砸中了脑袋的古怪语气。

“你们不是没说什么么？”

“嗯。”

“那他刚刚见到你，怎么会叫你的名字？”

“嗯？”

* * *

说[自卑]似乎有些夸张。但也绝对不能算是[自信]。蓝小颖是这样的人。

事实上也确实没有什么值得[自信]的资本，成绩平平，运动一般。艺术上没有特别的天分。人际交往里也是静大于动的不起眼。至于长相，虽然“蛮可爱的”的赞誉也听过几次，但十有八九会搭上个“看久了也”的前缀——稍微有点儿理解力的人都知道，比起[赞誉]，这要更倾向于[安慰]。

硬要找出能说的，或者就只有[意志力]了吧——曾经一整年雷打不动地坚持晨跑哦——但底下的原因若是为了[减肥]，那就实在是不如不说。何况，还附带个[反而重了两斤]的所谓成果。

总之。怎么也不像是会让帅哥一见钟情而跑去打听名字的人吧。

而在这之前，虽然并没有刻意地留意过眼前的男生。但确实是有印象的。

蓝小颖想起去年校运会的接力赛。那个隔壁班跑第四棒的男生，是怎样在跑道上舒展着四肢，最终在抵达终点线的瞬间，将因为前三棒的实力薄弱而导致的大段落后扭转为至高的荣誉——那个时候她甚至一度澎湃到了想加入身旁的[外班女生加油群]里。却终究因为小小的矜持而忍住了动作。

这段记忆蓝小颖从没有拿出来和人分享。或许也是因为忘了。它应着女生之后的上学放学而褪成昏暗的一团。如今却再次被镀上了锃亮的光。光源来自于终于知道的男生名字。

田径社的种子选手。校运会的奇迹创造者。连外班女生也会忍不住倒戈阵营为他加油的风头人物。

魏轶。

像被光包裹出的两个字。既耀眼，又遥远——嗯。说出来还蛮押韵。

所以就算因为这个事件而知道了彼此的存在。也不过只是多了一个在走廊上照面会聊一下天，又或是偶尔放学碰到就顺路一起回家的人而已。

不可能有更多的什么吧。

更多的什么？

譬如知道他和自己一样都是星期二的第三节上数学课的；譬如知道他和自己一样都是喜欢逗放学路上遇到的流浪狗的；譬如知道他和自己一样在某一段时间都是热衷于绕着街道晨跑——虽然目的大相径庭的……什么？

* * *

像是摸不清底细的土坯，却有什么美好的东西自那儿生长了出来。它来势并不汹汹，却随着岁月的增长而越发柔韧得按不回去。

终归连“你为什么会知道我的名字？”的小好奇，也被怯懦催化成了心底的养分。问都不敢问的，生怕被与期待不符的灰色将它裹进一片虚无。

“该不会是对你一见钟情吧？”蓝小颖想起当天身边女伴儿的分析，“因为进错了你的伞，却没想到一见倾心！然后就宁愿淋得更湿也要和你一起走，第二天还跑去打听到你的名字……哇哈哈，完美的推理嘛！”

“哈哈哈哈哈！”然后不留情面地翻了个白眼，“怎么可能。”

当时是这样的反应。

那现在呢？

大概会改说“是就好了吧”。

“怎么可能”到“是就好了吧”。它们存在于同一个平面，却相隔得那么远。但是在看似平行的轨道下，“该不会真的是一见钟情了？”——像这样的小私心，即使没有对谁提起，却的确在遥远的交汇处曳动出了微弱的光。

既觉得[该不会]，却又想[真的是]。

* * *

老天爷总是喜欢重复它对人类的作弄。

登台表演的依旧是[暴雨][老师拖堂]和[紫红色的伞]。如果硬要说不同的话。那大概就是这次的暴雨更大了些。老师拖堂更久了些。还有——

学校屋檐下避雨的人群差点儿将蓝小颖挤进雨里，此时她手里拿着前两天新买的折伞，伞面是她喜欢的湖蓝。却并没有打开。

在她身边有女孩正在低头撑伞。蓝小颖知道她。田径社的经理人。有修长的四肢和很大的眼睛。会在魏轶练习完的时候笑着递上毛巾和水。

细微的一声[嚓]，伞在她的侧边打开。高调的，俗艳的，很少见的，却是和自己以前用过的一样的。紫红色。

顶讨厌的紫红色。

说明了什么呢？

[因为伞才认错了的那个共打一把伞的朋友，大概就是同社团的美女经理人。]

可以找出来的关键词包括[共打一把伞][朋友][同社团]和[美女]。

还有什么需要说明？

其实早应该想到[只有女生才会打紫红色的伞]这一点吧。却因为男生莫名叫出了自己的名字而不知不觉沉浸在小小幻想里不可自拔。

拔也拔不出来了——心里的那棵什么植物。却也变不回原本的种子。它固执的根茎缠绕在内心最隐秘的地方，尽管那里正一点点被紫红色的光灼成干凅的坑。

这是对自己不自量力的惩罚吧……早就说嘛。一见钟情，怎么可能？

蓝小颖低着头在雨里走着。湖蓝色的伞面被大雨洗刷出海洋般的质感。为这样糟糕透顶的天气和心情带出仅有的一丝生机。温柔、冷静、安然。多么美好的颜色。

却依旧忘不了紫红色——现在说不定正在雨中漫步吧。就像上次和我那样，全身都洒满了紫红色的光？

这样想着，忍不住地叹出一大口气。

“唉——”

“嘿。”

像是同时奏起的乐章。少女拖出的长音混合进少年简短的小沙哑。

“啊。又是你？”和声音一起挤进伞底的，是湿答答的身影。带着熟悉的脸孔和不陌生的狼狈，“我又认错伞了。”抹了一把脸后，补上一句。

“……可我这次的伞和上次不同啊。”

“嗯？”愣了一愣。把头探进雨里往上看，“蓝色。那个，上次不是吗？”

“是紫红色……”

“……”男生抓了抓头。沉吟片刻后没头没脑抛出了一句，“你之前不是和我一样都有晨跑么？”

“嗯？是啊。”疑惑地回答。却有什么在黑暗中亮了一亮。

“那个时候就留意你了。”顿一顿，“后来有一天，刮着大风也看到你跑。”

“……”

亮了一亮。再亮了一亮。

“怎么说呢。”挠了挠头，似乎是在思考着怎么表达。却最终还是应了运动少年的直接。“后来也问了朋友你的名字。但不晓得怎么进一步认识——”

仿佛是能够将一切雾霭驱散的光。它按着固定的节拍在潮湿纷乱的世界里跳跃出明亮的花。然后越来越快，越来越快——

“所以那天。我想到了这个办法。”

最终，在身边男生掺了些小羞涩的语调里，开出照亮一个季节的灿烂。

所以咯。早就说嘛……一见钟情。怎么可能？


遗憾青春物语

在接到那个电话之前。我一直以为，这本该是我青春物语里注定的遗憾。

[1]

俗语有云。人一倒霉，喝凉水都塞牙。

先是不幸收到自己暗恋半年的人即将转学的噩耗。

然后不幸得了急性盲肠炎导致要手术住院一个星期。

再来就是眼下重回校园的第一天，还没来得及摆上兴奋的脸，就不幸被[下节课物理测验]的冷水兜头浇下。

而现在。现在我对着刚刚从苏明桌子上顺手捋来应急的物理笔记，目瞪口呆地接受下了第四个不幸。

苏明是坐在我身后的尖子生。最大的特征是名次和自大成正比，成绩和长相成反比。所幸品性还算厚道，所以就算彼此间并不谈得来，但靠着前后位的一线之隔，多少还能维持着同学间的相互帮助。

——只是我没想到所谓[帮助]的范畴内，会周到得连[给住院时的我送卡片]这么一点儿都包含在内。

[2]

那是制作相当简陋的卡片——或者直接称它作[对折过的硬纸板]会更为贴切。如果打开封面，就会在里面看到当天一些重要的课堂笔记，或是诸如“盲肠炎食疗五例”的剪报。空白的边角上，被马克笔涂进了一些模样古怪的卡通形象。豪放而略有些粗糙的风格，一看就知道是出自男生的手笔。

住院一个星期，我收到七张这样的卡片。它们每天都会神秘地出现在我家的信箱。然后由我的父母来探病时顺便带过来。

在翻遍卡片内外也没找到半个署名后，我开始动用一切气力将自己暗恋的某人和这些贺卡的存在扯上蛛丝马迹，这种近似白日梦的想象其实很费脑力，但我却乐此不疲。以至于到后来，甚至成了我打发医院苦闷时光的救命稻草。

即使永远不知道答案也没关系。或者不知道可能还来得更快乐些——我的意思是，如果早知道自己会在眼下的笔记本里发现送卡者的真面目，就算物理测验要拿零分，我也会忍下看苏明笔记的冲动。

板着脸的肌肉男，穿长靴的飞天猫，或是比着"V"字的元气少女。它们带着和卡片上涂鸦一模一样的风格出现在面前的笔记本里，我仿佛听到少女情怀在胸间破裂出绝望的脆响。

某个过程里，“苏明为什么要送我卡片”的疑惑像被点燃的野草，它们来势汹汹却又乱糟糟。最终把我震得连笔记也忘了还回去。

[3]

尽管[卡片事件]让我在某个时间段里很是莫名。但既然苏明并未有任何主动的表示，我也就没那个兴趣找他询问清楚。

本来就不是放进心里的人。更何况，眼下我还背负了那么大一个[王之钧就快要转学]的心理包袱。

王之钧坐在我身后的旁边。简而言之就是苏明的同桌。兼，被我暗暗喜欢着的白日梦男主角。

暗恋的原因始于半年前的某节体育课。因为老师变态的1000米长跑测验而让文娱委员扭伤了脚踝，下课时只得靠我和另一个女生扶着她朝教室艰难挪动，没走几步就被身后跟上来的男生拦下，简短的一句“我来吧”，就背着文娱委员跑进了教科楼。

当时有些错愕，直到听到身边女生一句“真羡慕她有王之钧这样的男朋友”脑子才转过了弯。直起头朝渐远的背影看过去，满满印进自己脑子里的，都是一分钟前男生一脸小心却又那么轻松就把女朋友背起来的小动作。

顺理成章地，一些[王之钧还蛮不错]又或是[文娱委员好幸福哦]的小念头开始崭露头角。但除此之外并没有更多的什么——直到三个月前，从好朋友嘴里听到“王之钧和文娱委员这么班对居然分手了”的消息，才兀然惊觉自己内心惋惜的大方向里，竟然擦过一丝淡淡的庆幸。

淡淡的。但却是[庆幸]。

像是掉进干草堆里的烟头，只是一个光点的端倪，就足以引发出之后扑不灭的大火。

——我暗暗喜欢上了王之钧。

没错，暗暗。

[4]

天性里的胆小腼腆其实不算什么，但若是混合进[他和文娱委员曾经是班对哦]的大前提，效力便如同被喷进强力杀虫剂的密闭空间，足以将一切关于与表白的冲动与勇气，在瞬间熏成死气沉沉的壳。

即使那不过是[曾经]。即使现在的他就坐在我的身后。即使在闲聊里发现他有着和我一样的爱好。即使他能发现我换了新的头绳。即使不止一次地，在我回头张望的时候，会对上他看过来的眼神。即使……

即使是怎样的[即使]也没有用。

事实上只要我一回想起半年前的那个体育课上，他背起文娱委员时所流露的小心表情，内心里那些浅薄的小优势就都像是淹没进阳光的吸血鬼，在瞬间灰飞烟灭——更何况，文娱委员欸。某个意义上，那就是[班花]的代名词了吧？

没有丝毫可以媲美的自信。又何必强出头地自取其辱？

[5]

几乎是打定主意要把这些少女情怀按进棺材的。

嗯。[几乎]——如果两个星期前，王之钧没有告诉我[下个月他就要转学了]的话。

“转学？为什么？”尽管内心的惊讶足以冲破脑壳，当时的我还是故作镇静地问了过去。

“嗯？父母调职呗。”完全没有新意的原因，“不过很近啦，就在×市。”

“那真的很近啊。”苏明的声音插进来，“坐8号线坐到最后一个站就能到了是吧？”

“对啊。”男生点点头，目光转向我，“以后有机会过来玩吧。”

“哈哈……”我干笑了两声，抿了抿嘴唇说，“好啊。反正很近。”

——只是比一转头就能看到的距离远了几百公里罢了。

暗地里把拳头捏紧又松开，松开又捏紧。重复一个轮回后。我决定了——要向王之钧表白。

[6]

当时也碰巧家里收到由亲戚送来的几张[美术馆门票]，据说是从这个月到下个月都可以看的什么展览。虽然比起××派大师作品，我对漫画更有兴趣。但既然是免费得来的，与其浪费，不如作为约王之钧出来表白的道具。

的确是这样想过的。甚至诸如[署好名然后偷偷把其中一张塞在王之钧的作业本里]的手法，也是曾在脑海里兴冲冲地模拟过的。

却最终夭折在出院后三天的某次测验里。

那是一次对学年总分并没有多大影响的随堂小测。因为没有多大影响，所以并没有由老师直接评分，而是在卷子收上去后，又重新打乱发给大家的[同学间互相打分]。

我收到的是一张忘了署名的卷子，上面的字体端正而利落，是连性别也难以分辨的写法。而随着卷子上的答案和老师报出来的标准答案的一再吻合，终于也忍不住对卷子的主人好奇起来。

单凭着“正确率那么高，成绩一定很好”的推理，而试探性地摆给了身后的尖子生，得来的是“不是我的啊”的回答，和“我知道，是唐绣的”。尖子生旁边的人回答。

唐绣。两个字发音的普通名字。省略掉的前缀是“文娱委员”。还有，“王之钧的前女友”。

“哇，一眼就认出来？厉害啊。”——怔忪间，苏明不可思议的口吻从耳边传来。

和王之钧的回应。

“喜欢过的人的字，不可能不记得吧。”

用的是过去式的说法。语气也是淡淡的不带波折。却足以将我心中那原本被少女情怀照得发烫的所在，在瞬间冻结成灰白的块。

“喜欢”和“不可能不记得”。它们在一句话里不过占了60%的位置。却足以轻易摄去我100%的，好不容易鼓起的勇气。

两天来一直揣在校服口袋里却找不到机会送出去的那张门票，在我突然醒悟的时候，它已经被我夹进了那本一直忘了归还的褐色笔记本里，偷偷放回进苏明的抽屉里。

在那之前，我曾经是那么地，那么地为了在门票背面写“一起去美术馆好不好？”还是“×月×日美术馆见哦”的选择而纠结得连觉也睡不好。

却最终只写上了[这是回礼]的字样。是连名字也懒得附上的有气无力。

[7]

在这之后并没有什么改变。

确切地说，从我将夹了门票的笔记本放回苏明的抽屉里，直到王之钧走的前一天，这么一段时间里，没有发生任何值得一提的事情。

不带波澜的生活一直延续到对方转学前一天的自习课。

那是当天的最后一节课，换个文艺点儿的前缀，也是王之钧坐在我身后的最后一节课。

因为是最后一节课，所以也忙着在座位上整理自己的东西。把抽屉里的书本放进袋子里，或是问一些人要回之前借给他们的漫画和游戏碟。

我坐在自己的座位上，想说什么却又不知道该说什么。手足无措下，于是随便找了道习题，转过头装出想和苏明讨论的样子。视线扫过去的同时，迎面对上了王之钧的眼睛。

“嘿。”他朝我笑了笑。嘴角勾出浅浅的弧。

“呵呵。”像是做坏事被抓到的孩子，莫名其妙就紧张了起来。

“我明天走了。”

“嗯。”我点点头。

“以后你听不懂那家伙讲题的时候，就没人帮你了哦。”用手指指身边。

“嗯。”我点点头。

“小心身体，别又住院了。”

“……嗯。”除了点头之外，我不知道还能做什么。这段在外人看起来犹如废话的对话让我在某个瞬间无限感伤。甚至连“别搞得像生离死别一样啊！”的吐糟，也被喉底深处的沉重压成了碎末。

“手伸出来。”顿了顿，最后朝我这样说。

一脸迷惑地摊开手掌：“嗯？”

一张卡片从他的手中，被轻轻拍进了我手里。

“这是……”在我还未来得及低头研究的时候，身后传来苏明带着抱歉的声音，“不好意思啊，原来你的本子一直放在我抽屉忘还你了。”

然后就看到那本被重新放上桌面的笔记本。

因为自用而没有在上面署名的褐色封面。里面是十来页的物理公式定理。风格粗犷的涂鸦。以及，背面写着感谢词却没有署名的美术馆门票。

——那个曾经一度以为它揭露出了[真相]的笔记本。

苏明说的“奇怪我前两天翻抽屉的时候好像都没见到？”，和王钧之说的“你不给我我都忘了还有这么个本子”，都在这一刻里被零碎成水面上的涟漪。在它们的正前方，是茫然在旋涡中心的我自己。

——笔记本，不是苏明的？

——画涂鸦的，不是苏明？

——送卡片的，不是苏明？

——关心我的……不是苏明？

像是被巨大的引力所牵扯，我低头看向自己被王之钧拍进手中的卡片。那上面是眨着一只眼的大头仔涂鸦，它朝我歪着嘴角，比出奇怪的手势。

那么熟悉而遥远的风格。旁边的空白歪歪地写着三个字：王之钧。

是王之钧。

[8]

如果时光可以倒流。

星期六的下午我蜷在家里的沙发上，呆滞地盯着眼前的电视屏幕。那里播放的是自己前几天下载的日剧。主演是我喜欢的山下智久，故事里他不厌其烦一遍遍地回到过去，只为了重新夺回喜欢的女孩。

一遍遍地回到过去。一遍遍地，想把那些制造出如今遗憾的过去，纠正过来。

如果时光可以倒流的话。

一定不会像之前那样，弄错了喜欢的人的笔记。

一定不会像之前那样，掩着满腔热情却没有告白的勇气。

一定不会像之前那样，连名字都懒得在门票上署上。

一定不会像之前那样，在发现了真相后却只会不知所措地转回头去。

……也一定不会像之前那样，直到隔了三天后的刚才，才意识到该打电话过去说明，却发现对方早已经换了新的手机号码。

“该号码已被取消”的声音，不带任何感情色彩，从手机里一遍遍循环进我的耳朵。放下手机我茫然望向电视，对上屏幕里山下智久像是要哭出来的脸——后来就真的哭了出来。眼泪将美少年的脸模糊进一整片彩色的旋涡里，只能听到电视里他带着哭腔的道歉声。

无论怎样地努力也无法修补过去的漏洞。山下智久是，我也是。

而所谓的遗憾，或许在期待着要靠时光倒流去改变的那一刻，就早已被牢固成为不能被撼动的存在了吧。

——是的。至少在我从手机里听到那个陌生的号码，用熟悉到让我不敢相信的声音问道“我刚刚翻笔记看到那张门票了，是打算叫我一起去吗？”之前，我一直是如此以为着的。

“还好，我认出来，那是你的字。”熟悉的声音这样说。

电视里的女主角穿着婚纱冲出教堂，朝那个曾经一度被自己放弃的男主角飞奔而去。眼前的结局是如此出乎意料，我动了动嘴巴却什么也说不出来。手机贴在耳边，慢慢沿着耳根渗出一片夏日阳光的炙热。


童话的第二结局

a）

有这样一个故事。

从前有个公主。

她用了很大很大很大很大的力气。花了很长很长很长很长的时间。去喜欢一个王子。

可惜的是，这个王子却一直一直一直一直，都没有发现公主的心意。

那么，最后怎么办呢？

b）

“嗯对。是我们以前的班长打电话说他快要结婚了，想着找老同学庆祝一下，顺便聚一聚。”

“唉。其实就是高中的同学会啦。”

“担心什么啊。我本来也打算坐坐就走的。”

“嗯嗯放心。”

“好了不说了哦。我要准备出门了。”

说完最后一句“拜拜”，尤晓筱轻吐了一口气，按下手机的挂机键。亮着蓝光的屏幕倒退回原本的开机画面。壁纸是自己和卫炅脸挨着脸的大头照。很甜蜜的样子。

卫炅是尤晓筱的上司。三年前尤晓筱刚进公司，因为不熟悉工作流程没少挨过他的训。而事实证明，训话这种事，推动的并不只是尤晓筱的工作能力。一年后，她已经习惯每天下班等在公司停车场门口，然后坐上卫炅的车回家的生活。

从“自己的上司”，过渡到了“自己的男朋友”。

如果要给这段关系贴个更明晰的标签。那么，或许还可以说成是“自己的第一任男朋友”。

“……之前就只顾着暗恋高中的一个同学，把力气都用光了。”面对[第一任]对于自己单薄的感情经历所流露出的不解，尤晓筱是这样解释的。

说的也都是实话。

在遇见卫炅的这两年之前。确实，确实是有那样一个名字。像是秋天的麦穗一般，饱满在尤晓筱的心间，在那些被誉为青春年少的过往里，压出一整片狂莽的金黄。

昌盛的昌。鸣叫的鸣。昌鸣。

是这样一个单单倚靠字面的拼凑，也仿佛能感受到明朗阳光的名字。

c）

同学会的时间定在晚上七点半。六点四十五分的时候，尤晓筱走出了家门。眼下是十一月，冬天的白天短，没过七点的天色，便已蒙上了寂寂的深蓝。临夜的风有些大，呼噜噜地涌过街，撞击上路边小店的招牌，就发出沉闷的响。

尤晓筱缩了缩脖子，将嘴掩进颈间的绒布围巾。伸手拨正被风吹乱的刘海。但没多久它们便又被吹成一片稀里哗啦。

应该戴顶帽子的。尤晓筱想。这样她便想到了昌鸣。想到昌鸣戴的那顶帽子。回忆被时光碾压了七八年，却依旧有那么一些存在，永远像是尘土里新置的钻，在一片灰扑扑里闪着新亮的光。

其实只是一顶普通的棒球帽。黑色的帽身，帽檐滚着深金的边，上面印着某个知名运动品牌特有的上勾符号。就像是《绿野仙踪》里的小木屋，它在某个阳光很好的清晨，被一阵突兀的风刮进了尤晓筱的视线。

“这是……”条件反射地想去捡。低下头冷不防地看见另一只手从天而降。两只手挤进了同一个平面，不约而同地都犹豫了一下。几秒间的停顿，却足够尤晓筱看清楚细节。手掌被突出的骨节撑出明晰而干净的轮廓，相比下自己的手圆得简直可以媲美哆啦A梦。手指很长，此时为了捡帽子而微曲着。虎口处贴了张创可贴，长度不太够，可以看见浅浅的伤痕从边缘露出端倪。

得出的结论包括，[这是男生的手]，以及：

“是我的帽子。”对方快了一步捡起来。拍着帽子上的尘土朝尤晓筱解释。

接下来的进程便如白烂的偶像剧。但它存在于尤晓筱的脑海，却像是一部出了故障的放录机，聚出的光被卡在这一小段的胶片上。快进、慢进或是定格。持着各样的模式循环得不知疲倦。

混合着风与尘土气息的啪啪声，是开头的乐章。男生的脸映进尤晓筱的眼。阳光透过树叶的缝隙，在他深褐色的头发、小麦色的肌肤、石蓝色的T恤上跳动着亮白色的光。随着叶片被风吹散，而变换开斑驳的角度。闪耀得叫人不得不眯起眼睛。

“风真大。”他说。一边捏着帽檐的边将帽子扣上头。脸上零碎的光被阴影遮去了大半。尤晓筱于是看清了对方弯开的眼睛和嘴角边上扬的弧度，并没有什么原因地，没心没肺朝自己露出一个大大的笑容。于是也没有什么原因地，尤晓筱就这样发起了愣，直到男生的背影被清晨的光线淹没成一个小点儿，她才蓦地清醒过来。树叶在头顶被吹出沙沙的响，却掩盖不了胸腔间如雷的咚咚声。混合着成就出结尾的背景乐。

那是1997年的9月1日。

香港回归的第一年。踏进高中的第一天。综合了许多个“第一”的这一天。不能少掉的还包括：第一次，遇见昌鸣。

——以及。第一次，因为一个男生而心跳快了起来。

d）

聚会的地点选在一家当地颇有些名气的海鲜酒楼。距离自家不算太远。即使只用步行，尤晓筱还是很快就到达了目的地。站在酒店的招牌下，尤晓筱看了看腕表，突然就有些手足无措起来。

分不清是为了吸引旧同学的注意力，还是因为觉得[准时出现]是一件很没面子的事情。对于类似同学会这般的聚会，不少人都习惯了磨蹭，有事儿没事儿也非得拖个十几分钟才姗姗来迟。而眼下，非但没有迟到，还提前了十分钟就抵达的自己，处境自然是有点儿尴尬的。

倒不是害怕不能引人注意或是没面子，而是担心进入会场后，面对寥寥一两个人的微妙氛围。天生不是擅长言辞的人，如果对方不率先把气氛炒热的话，以自己腼腆的性格，纵然是满腔的激动也憋不出个屁来。

皱着眉挠了挠头。尤晓筱想起类似的情形在自己上高中时也遇过几次。印象里，大多都只能制造出[一只乌鸦在教室飞过]的沉闷气场。

记忆犹深的是某个临近深冬的清晨。那天一大早就下了雨，雨势不大，却足够将四下的空气浸润成直刺骨髓的冰冷。仿佛一整年的寒冷与阴郁都集中进了那一天。明明是早上七八点的时间，一整片天却灰暗犹如倒扣下来的大潭沼泽。

或许是因为这样讨嫌的天气，所以尽管那天尤晓筱并没有早到多少，进了教室后却发现只有一个同学要比自己来得提前。好死不死，还是坐在自己正后面的男生。

所谓最麻烦的人际关系，大概就是“既称不上很熟，又不能算是不熟”的这一种。前后位坐了大概两三个月的时间。聊过天，打过牌，考试的时候也会故意松开一侧的肩膀——可以说是蛮不错的关系吧。却应了眼下只有两个人的静谧，反而让人觉得尴尬起来。

既没有亲密到足够说些无聊话的地步，又不好将沉默扩展进理所当然的范畴。彼此间招呼了一声，就陷入了一片黏糊糊的寂静。日光灯煞白的光晾在头顶，窗外的天于是被衬托得越发阴郁起来。应了前后位的短促距离和自己容易多想的性格，有那么一时半会儿，尤晓筱甚至有些坐立不安起来。

然后昌鸣就出现了。

穿着砖红色的连帽风衣，两手插在口袋里，他弓着背跨进教室，横挎过肩的牛皮书包在门上碰出莽撞的“咣”的一声响。

像是自黑暗里擦出的一团火苗。尤晓筱朝向男生被雨淋得湿淋淋的脸，突然就想到了“蓬荜生辉”这么个成语。是不是用错了语境也不重要。当时的她只觉得贴切得不得了。

贴切得不得了的。

“妈呀冷死老子了。”把书包随手往座位上一甩。抹了一把脸上的雨水，昌鸣转过头。一脸惊奇地问，“怎么就你们两个？”

“都睡成猪了吧。”身后的男生接着嘴，“这鬼天气。”

“哈哈，鬼天气！”昌鸣一边笑一边走过来，“喂，昨天NBA看了没。我靠米勒完场前射的那个三分那叫一个强！”

“看了！我当时都TM叫出来了！”

“哈哈哈！！我也是，激动了一个晚上。手痒死了！喂今天放学打球不？”

“好啊！打！再叫上隔壁班的周小垂好了！”像是来了劲儿，身后的男生不知不觉打开了话匣子，“哦说起周小垂，我靠你不知道上次他……”

仿佛一条干皱的毛巾，被谁的手放进装着温水的盆里。空气中捏紧的紧绷与生硬，于是一点点地舒展回原本的轻软。聊天间，昌鸣像是突然想到什么，掏了掏衣服口袋，捏着什么递到尤晓筱面前。

“来。给你。”

“啊？”

“早上我娘硬塞的巧克力。”依旧是没心没肺的笑，“太甜了，我反正也不喜欢。”

“……谢谢。”接过来。是几颗用彩色闪纸包裹的坚硬。落在手心里，可以感觉到对方残留下的小抹温暖。

究竟这些巧克力有多甜，其实尤晓筱也不知道。她将它们在手里攥了整整一天。那么用力又一心一意的，到后来表层磨砂质地的糖纸都快被手心里的热力打磨光滑了。也更不用提里面的内容，它们在某个屋檐足以落下冰碴儿的冬天里，被通通融成了热软的浆。

其实不过是穿着砖红色风衣挎着书包出现的少年，满嘴聊的全是自己完全不感兴趣的话题，之后给的几块糖果，也只是因为“我反正不喜欢”的理由。

不过是这样而已。

不过。他的风衣又是这样鲜艳。他的声音又是这样好听。他的姿态又是这样自然。他是这样鲜艳、好听、自然地出现在那一刻的那一点上。某个瞬间里，尤晓筱就把他当成从天而降的王子。而自己成了被解救的公主。

不过。这样。没有而已。

这样想起来，似乎也是从那个时候，才真正开始喜欢上的吧。

e）

高中时，班上的小圈子现象颇有些严重。所以毕业后所谓的[同学会]，大多也只是几个好朋友私下的约见。像是今天这样全班都来报道的大型聚会，如果不是超有人缘的班长大人，借着“我要结婚啦！”的理由，又电话又QQ又校友录地挨个通知，估计到死也不会有实现的一天。

如此算来，自毕业后就没有再见到的昌鸣，到今天为止，也已经有七年了吧。

七年的时间，能够在一个人的身上烙下怎样的转变？

读完了大学。踏进了社会。找到了工作。交了男朋友。习惯了熬夜。爱上了喝咖啡。原本的马尾拉成了长直，然后剪成了短发，然后烫成了卷，然后染过了色，然后电得一把蓬松。然后到现在，又变回半直不直垂在肩上的最初。

冗长繁多的，并不是单靠排比句就能够叙述清楚的改变。

却又是不起眼的，似乎只需要一句话就足以概括的改变。

“是尤晓筱同学啊。哈哈哈。看上去变成熟了啊！”

推开门，包厢里寥落的几个人里，尤晓筱看到昌鸣朝自己展开的笑脸。一如七年前的没心没肺。

“你看起来也精练了不少……”将“头发剪短了”“脸变瘦削了”“眼神犀利了”，和更多的什么融进省略号。尤晓筱笑着回了过去。

仿佛怎样巨大的改变，只要自己愿意，就都能够用一句话总结完毕似的。

“哈哈哈。坐这儿坐这儿！”昌鸣拍拍自己身边的空位，“说起来这也算是我们第一次坐一起了啊。”

“第一次坐一起。”——这句话听起来有些暧昧，但只要是同过班的同学就都知道，其实是很正常的一句感叹。高二那会儿，班主任为了改变班级小圈子过于严重的现状，曾连着一个学期施行了[五天一小换，十天一大换]的调位方针，这一举措带来的后果，就是让班上的每个人，都至少可以对着班上其他三分之二的同学深情吟唱出一首《同桌的你》。

而对于尤晓筱而言，即使暗里她曾经怎样地祈祷，属于她的三分之二里，也一直没有包括进那个占了全班四十三分之一的，被自己喜欢着的昌鸣。

只除了一次。

抿着嘴笑了笑，尤晓筱没说什么。坐下的同时，她闻到昌鸣衬衫上轻散开的古龙水味。

“哈哈。学会搽香水了啊？”忍不住笑过去。

“业务需要。业务需要～”或许骨子里还未完全褪下男生的稚涩，昌鸣挠了挠后脑勺，有些不好意思起来。

“变了变了。印象里你明明就只会搽风油精。”

“啥呀。我哪里搽过那玩意儿。”调笑里恢复了先前的自然，“我可是全校出了名的[会走路的男人味制造工厂]！”

“是啊是啊。方圆十里都能闻到你的汗臭。”

“欸欸。那么久不见，你怎么变得这么会损人啊？”摆出一副[我输了]的表情，“以前明明是个小鹌鹑的嘛。”

“……人总是会变的嘛。”顿了顿。尤晓筱笑了起来。

——总是会变的。

所以那个见到昌鸣就会脸红得说不出话的尤晓筱，终于也变成了这个可以在餐桌上开着对方玩笑的尤晓筱了。

——总是会变的。

——因为不变不行。

“……”沉默了片刻，抬头看向身旁的男人，“其实——”

“什么？”

“其实啊……”尤晓筱坐正了一些，“算起来。我们这也不是第一次坐在一起。”

不是第一次。事实上在更早的以前，还有过那么一次。在自己不惜求神仙拜佛祖的很多天后，终于成真的愿望。

不是同桌。甚至不是前后位。说穿了不过是班级春游时，在导游巴士双人座位上仅有的三个小时。

但却是比三分之二的机率低得多得多的，全班43个人里面只有一个人可以抽中的好运。

单单属于自己的四十三分之一。

“啊？”视线里映进昌明迷惑的脸，“我们……之前有一起坐过？”

“哈。开玩笑的啦。”扯着嘴角，尤晓筱笑起来。

“嘁！我就说。”身旁的男人不满地甩了甩手，“我又不是老年痴呆。怎么可能一点印象也没有。”

“哈哈哈。”

概率是四十三分之一。时间是三小时。

永远锃亮于记忆中的，八年前某个初春的下午。

f）

时间过了八点，该来的人也都陆陆续续地出现在包厢里。男的大多穿着笔挺的衬衫，女同学则个个化着亮丽的妆，有几个还似模似样穿了职业的套裙。大家都想展示出自己最风光的一面，也就都忘了这本该是个以[怀旧]为目的地的聚会。

尤晓筱坐在座位上，没有说话的欲望，却也不想吃饭。在整片喧嚷的大环境里，有一搭没一搭地挑着碗里的菜发呆。直到听到身边的人将话题从“大热股票”“超值房产”转向“班长你跟你未来老婆怎么认识的？”的八卦时，才稍稍将注意力集中了过去。

“同事的朋友吧……”当事人似乎有点羞涩，“去年见了一次面，挺谈得来的，然后——”

“我靠见了一次面就成了啊？！”好事者起哄。

“说起来班长一直不缺桃花运哪。”社会混久了，有人也习惯性地拍起马屁。

“对啊对啊。说起来你们还记不记得高中那一次的表白广播？”

“哦记得的！当时好多人都听到播音员念出那封表白信吧？”

“我也记得我也记得。说什么我一直都很喜欢你，署名是什么来着？什么‘借药的女生’？”

“不对啦，是‘你曾经借过我药的女生’。”有人跳出来纠正，讨论的气氛逐渐热络了起来。

尤晓筱正饶有兴致地倾听着周遭同学的八卦，冷不防裤袋里的电话振动起来。

“嗯？怎么？”接起电话。听到里面卫炅熟悉的男低音。

“是啊，人都到齐了。嗯嗯。见到了都。”一边说着，一边侧过脑袋，不忘继续留意身边的爆料。

眼下正值班长被推出来对当初[高中告白广播事件]作总结，耳朵贴着电话所以也听不大清楚，只能断断续续地解读出“不清楚”“不记得借过谁药啊？”“恶作剧吧”的关键词。夹杂着的，是卫炅那句半开玩笑的“见到老同学没又意乱情迷吧？”。

“哈哈——怎么可能。”尤晓筱笑起来，“不可能的。”兀自又重复了一遍。

“嗯嗯。那你来吧。我过一会儿在酒店门口等你～”最后这么说。

挂下电话的同时，对上昌鸣的脸，“要走了？”他问。因为坐得近，所以刚才尤晓筱说的话，便多少也听到了些。

“嗯。”点点头，“朋友正好顺路过来接我。”

“男朋友？”

“也快两年了。”

“那蛮久了啊。”露出一点儿惊讶。

“哈哈。还好吧。”

“一定很幸福了。”

“去去。”一边笑一边朝对方甩甩手，“少肉麻了啊你。”

“啊？我又怎么肉麻了？”昌鸣表情无辜。

“再怎么幸福也没你幸福吧……”尤晓筱拾起手边的筷子，轻敲了敲碗边。叮当的脆响稍微覆盖住一点儿她话间拖长开的后缀，“班——长大人——”

g）

之后便是例行的告别。和一些男同学交换了名片，又或是跟几个关系算好的女同学嘻笑着约定“好的好的下次出来喝茶”。等尤晓筱走出酒店门口时，也已经十点过半了。

冬日的星空呈现着一整片的暗蓝，带着透明玻璃的质感，看上去脆而冰凉。卫炅的车停在对面马路边，尤晓筱双手插着口袋，小跑过去的时候看见自己呵出的白气。

“好玩吗？”替女朋友开了副座的门。

“还行。”尤晓筱脱下围巾，“好像都没怎么变。但又好像都变得挺多的。唉，说不上来。”

“嗯，多少都是有些变化吧。”

“是啊……”低头扣安全带。扯着皮带扣的手在腰间略微停顿了一下，尤晓筱抬起头朝向卫炅，“我大概也变了蛮多的吧。”

“嗯？”

“说起来以前我超晕车的……现在倒是一点儿感觉都没有了。”

“晕车？”

“对啊。每次坐车都得带晕车药和风油精什么的。我记得有一次春游我忘了带，一路上坐巴士可折腾死我了……”尤晓筱将头顶的镜子拨着朝向自己，里面映出自己的脸，因为先前夜风和暖气的交替而被映上干燥的红。她叉着指头理了理被风吹乱的头发，然后把镜子重新推回原本的位置，“还好同位的男生也有带，不然我大概就得一路呕着过去了。”

“哈哈。”卫炅笑了笑。接着问了一句，“然后呢？”

“然后什么啊，一点儿小事而已。对方早忘了吧。”

“这样……”看了身边的女人一眼，收回视线时发现前方不远的绿灯闪成了黄色，于是卫炅踩大油门，在转成红灯的前两秒冲过线才又放慢回先前的速度。顺便接过先前的话。

“忘了也好。”他说。

“哈哈……是啊。”尤晓筱咧开嘴。这一整天里她都在笑，却直到现在才好像真正地笑出来了。止也止不住地，就这样莫名其妙地笑了好一会儿，才又能重新说出话来，“忘了也好。”

“也没什么记得的必要。”末了又补充了一句。

没必要记得那天在阳光下想去捡你帽子的女生。

没必要记得那个在阴天里小心收下你给的糖的女生。

没必要记得那个在每次班级调位前都会闭着眼睛祈祷的女生。

没必要记得那个在初春的巴士中憋着辛苦的脸拼命朝你说谢谢的女生。

所以也不用知道，她是怎样地买了大沓大沓带着香味的纸，却因为在“被你借风油精的女生”和“被你借晕车药的女生”的署名里摇摆不定而浪费了其中一半。用尽了全身的气力也只敢写下“你曾经借过我药的女生”。

所以也不用知道，她是怎样在天蒙蒙亮的清晨，做贼一样地将信投在校园广播站的信箱里。心虚得踩响一片枯脆的落叶也会惊出一身冷汗。

所以也不用知道，她是怎样怀揣着不安，又期待又害怕地等待着午休广播的响起。却最终在对方一个迷茫的眼神里，触摸到了绝望。

窗外的建筑物随着车身的前进被大片大片模糊进夜幕。尤晓筱透过玻璃看向车旁的后视镜。先前聚会的海鲜酒楼早已经看不到了，倒映在那儿的景色，全都在飞快地倒退，倒退，直到缩成看不清的点，就被融化进整片姹紫嫣红的霓虹海洋里。

你全都不必记得。

在两年前，和更早的那三个365天里。我是怎样地，怎样地酸涩而用力地喜欢着你。

你全都不用知道。

h）

继续说回先前的故事。

那个公主。

她用了很大很大很大很大的力气。花了很长很长很长很长的时间。去喜欢一个王子。

可惜的是，那个王子却一直一直一直一直，都没有发现公主的心意。

那么，最后怎么办呢？

故事的最后，那个公主和那个王子，他们各自过上了幸福的生活。不是[一起]。而是[各自]。但，总归是[幸福]的。

那就行了。


音绊

他靠着公交车门的扶手。在因刹车而带动出的某个轻微颠簸里，突然就想起了她。

好像……很久没有见到她了吧？他想。

[1]

初秋的清晨。五点三十五分。

她从家中离开。大力甩上身后的门，从此将里面无休止的争吵隔绝进空气。

没到六点的马路看起来空旷得近乎苍凉。两旁的路灯早已熄灭，天却尚未完全亮开，路过的车辆打出暖黄的光，稀稀拉拉又极快地在她眼前掠过。

她坐在车站的大理石座凳上，手撑着脸朝天空发呆。此时依旧能看见月亮。清浅的光渗出边缘，就漫成一整片灰紫色的天，而随着时间的推移，这紫就由深向浅地转成了蓝。

她就这样从五点五十三分，一直坐到七点二十六分。要等的公交车来了又走，走了又来。就如她身边聚散交错的人。她却一直没动。

她在等他。

“今天，一定……要说给他听。”她想。





[一个月零六天前]

第一次见到他，是她升上高中后的第三天。

发色很好看——算是第一眼的印象。其实只是普通的褐色，乍看和黑色并没有太大的区别。但是她看到他的那天阳光极好，那些细密而明亮的粒子，轻易就将他的发色浸成醒目的金。他站在她旁边，六七米的距离，相隔了半个车站。而之后上了巴士，这距离就应了车厢与人群的密度，缩短成不足半米。

或者用[只要一歪头，就可以靠到他肩膀]这个说法要更贴切吧。

她当然没有歪头。又不是花痴，像什么话。她只是用余光朝旁边稍微打量了一番。因为是这样小里小气的方式，所以除了看到他风衣里的校服，也没有更多的收获。

但她认识他的校服，是市内颇知名的重点高中。没有记错的话，比她的学校要往后了……三个站吧。

有些不确定，于是她抬头看向钉在窗上的车站牌。红色楷体的[明质高中站]，稳稳标在路线的末端。而顺着往右数过三格，便可以看到她要下的站，同样也用了她所就读的学校作为站名。

车站名字总喜欢用当地的标志性建筑物来命名——似乎是有这样的说法。按这样说的话，她所就读的学校，其实也并不比他要逊色吧。

但……又有什么可比性呢。她抿了抿嘴，想。

嘹亮的报站声响起来。下车前她鼓起勇气抬头扫向他的脸，未等他的视线接应过来，便又飞快垂下眼睑，穿过人群朝门外挤去。

他的脸，也很好看。这是她对他第二眼的印象。

[2]

清晨的风有些大。她抬手理了理被吹乱的刘海。手背在动作间触到自己的唇。入秋的干燥在那上面凝成零星的屑，轻擦过皮肤，粗糙的质感。

她舔了舔唇，偷偷朝他看去。五分钟前他出现在车站的她的身边，她的脊梁就僵出了笔直的线。

她看向他。不想他也碰巧将头转至她的方向。视线对上时，他朝她点点头，笑着招呼了一句：“早啊。”

她也连忙笑回去。带了些慌乱的，感觉到自己的嘴角被肌肉扯出上翘的弧度。

其实并不是第一次的招呼。自从上个月他帮了她那个忙之后，他们间就变成了这样点头之交的关系。

点头之交的关系，而已。

她低下头，视界里是她与他的脚，驼色的靴子和黑色球鞋。而那中间还掺杂了些其他的，像是棕色的皮鞋又或白色的高跟。两三个人的间隔，称不上远。

但是——

“这样的距离……是告诉不了他的吧。”她想。





[半个月前]

其实也不是什么多大的忙。

她在某个晚上被家中一贯的争吵声惊醒，就这样辗转直到阳光漫进窗棂。一个晚上没有睡好，直接的反应就是公交车上的昏昏欲睡。那天他站在靠车门的位置，离挤进车尾的她有些距离，就更方便了她心无旁骛地打起瞌睡。

秋日早上的车厢挤满了人。各种质地的衣料随车厢的颠簸，摩擦出细碎的响，她合着眼，在这一片窸窸窣窣的声响里，一点点地模糊了意识。这样头顶的喇叭传出她要下车的站名，她也就没有反应过来。直到听到车门关闭，司机重新发动引擎的声音，她才如梦初醒，拼命地拨开人群朝车门挤去。

却还是晚了一步。拍打车门的声音被人墙过滤得传不进司机耳中，只能眼睁睁看着窗外的景色一点点向前移动起来。她咬了咬唇，犹豫着是不是该大叫，但声音还未冒出，就被自己该死的矜持堵得涨红了脸。

然后她听到身旁的陌生的声音。爽朗中挤着一点儿小沙哑的，犹如极锋利的刀将水果一切到底时所带出的质感。她觉得她形容得不好。她也想不到更好的形容。

总之，就是很好听的声音。

“师傅，这个站还有人要下车啊——”

他持着这样的声音，仰头朝前方叫着。话尾的音在空气中停滞成一个上翘的弧度。

车门重新打开的时候，她没有朝他道谢。她甚至连朝他看过去的勇气也没有。就这样低着头匆匆下了车，如同被人追赶的小偷。她不知道自己为什么要这么心虚。

——其实也不是很大的忙。

后来她这样对自己说。一遍又一遍地重复。想借此抚平那句因未说出口，而在心中郁结成了块的“谢谢”。

[3]

眼下算是上班的高峰期。人聚集得多了，车站越发热闹起来。等公交车一进站，这热闹便炸开成了喧嚣。上车时她扛不过周围的争先恐后，远远看他被人群隔离到了后车门的楼梯口，只好靠自己的力气一点点地朝里面探。

“挤什么挤啊你。”身旁有身着名牌套装的白领提着嗓子地骂。她也不加理会，只是侧着身子，一心一意朝他站的方向挤去。

“……今天不说的话，就再也没机会了啊。”她想。





[昨天晚上]

她坐在车厢的后座，轻皱着眉。私家车里独有的汽油与香水混合的气味，坐多少次也叫她习惯不了。

事实上也没有坐过多少次。她在心里算了算。第一次是初中开学，把东西搬进学校宿舍的时候。第二次是初中毕业，把东西搬出学校宿舍的时候。而眼下的第三次——

“怎么了，想到又要住宿，不开心啦？”驾驶座的父亲的声音，大概是从后视镜里瞥到女儿的脸，他问。

“哎哟你这是什么话，我们小殷懂事得很，怎么会不开心啦。”副座的女人接过嘴，“住宿多好啊，还可以交多点儿朋友，等小优上初中我也要叫她住宿的。”

小优是她妹妹。同父异母的。

她朝女人笑了笑，没说什么，过了一会儿将视线转向窗外。刚下完一场大雨，潮气在窗上凝成了浅白的雾。她抬手打算擦，手在空中顿了顿，落在窗子上却变成了写字。





[你早]，她写。

[谢谢]，她写。





她写的时候一直在想着他。想到他朝自己笑着的那些招呼。想到他帮自己的那个忙。还有，想到那次扑到他怀里时，于脸颊边所留下的温暖触感。

客观一点地说，应该是[刹车的时候没站稳，撞到他身上，还踩了他一脚]才对。

几乎可以听到头顶所传来的倒吸冷气的“咝——”声。抬起头，她看到他因吃痛而敛紧的表情。面对这样足以用[过失]去定义的亲密接触，除了条件反射地退后两步外，一时间她也蒙得不知道该做什么。

或许是察觉到她的僵硬和慌乱，不等她道歉，他就率先开了口——“没关系的。”他说。他一边说一边咧开嘴角，像是要安抚她一般地笑起来。

这样她也就接不上道歉的话。抿了抿嘴地笑回去，便算是为这事件画上了句号。牙齿抵着了唇，暗地里施了力，粗钝的痛感于是就被她一圈圈地尖锐进了体内。

[对不起]，她写。

“趁今天周末帮你把大东西都搬到宿舍了，还有什么要带的小玩意儿，你明天上学自己带去学校吧。”父亲的声音。

“嗯。”她点点头。视线却依旧停留在窗子上。先前的字迹依旧停留在原本的位置，透过歪扭的笔画，可以看到夜晚窗外的公路。路边有大片大片的矮树丛，和模糊在它们身下的，被路灯所染开的大片大片的影子。





[你好]，[谢谢]，[对不起]。

而接下来的是——

她吸了一口气，再次将手指按上车窗。写下那个字的第一画。





撇。

[4]

撇，点，点，撇，竖，横撇，横，撇，横撇，捺。





夹在公交车的人群里，即使不扶扶手也不用担心摔倒。她低着头，用右手的食指在左手心上描下这样的笔画。

会这样做源于她先前莫名想到的日剧。男主角在安抚即将上场比赛而紧张的女主角时，所说的“在手心写下[人]字，然后吞下去，就会有勇气了。”——无厘头的做法，却似乎是日本传统的打气方式。

此时她已挤到了他的身边。肩与肩之间相隔不过半米的距离。她想到接下来自己要说的话，突然就紧张起来。

手掌摊开在面前，除了先前指尖划过时所残留的触感外，并没有存在更多的什么。可又确实的，在那一小块的面积上，被积累了沉甸甸的什么力量。

并不是[人]字。

她仰头将手心的字吞进身体，喉间因咽进了空气而发出轻微的响——“是比[人]字，更强大而温暖的字呢。”她想。





[今天]

她在清晨五点的时候被声音吵醒。

“闹闹闹，你闹个屁。你不烦啊你！”父亲的声音。不知又是因了什么事而挑起的纷争，即使不用刻意竖直耳朵，也可以分出他话语里膨胀开的怒气。

“我怎么闹了我？”毫不示弱的女人的声音。

“你怎么闹？你天天闹！”大概是在想举出事例，吼声在空气中停滞了几秒，又很快地流动了起来，“TMD就说昨天晚上，老子我想和我女儿好好说个话，你TM跑出来多个屁嘴？！”

“我多嘴？？我说什么了我？”

“你还不多嘴？看你当时说话那德性！你就怕她不愿意住宿是吧？你就怕她留家里挡着你了是吧？！！”

“你有毛病啊你？”女人叫起来，“说送她去宿舍的人是谁？是我吗？初中是谁说她住宿对她比较好的？？是我吗？不想对着她过日子的不就是你吗？？”

她在床上翻了个身，将被子掀高盖住自己的头。男人低沉的声音被模糊在了外面，却并未能阻挡女人尖厉的声音。不知道是父亲又说了些什么，那声音于是越发迸出凌厉的势头。

“你要难过你前妻的事你TM滚远点儿去难过，你天天找老娘的碴儿你算什么男人！！”

声音伴随着一声“哐——”而转成了尖叫。

“你扔啊！！你继续扔啊！！跟着你这男人过，谁都得自杀，我算是明白了！！”

此时，窗外的光正一点点地苏醒开来。它们穿过玻璃，透过窗帘，从她的被罩表面渗进她的面前。弥漫在被单下的湿润的黑暗被笼出一小团毛茸茸的光。称不上明亮，却很亲切。她于是想到了他。想到了那些一直以来，都想对他说的话。





[你好。]

“我上辈子真是瞎了眼了！！！怎么摊着你这个死人？！”

[谢谢。]

“好好好！！我忍你！！！我忍不了你我TM就学你以前那个宝贝老婆一样也带着小优一起烧炭呗！！”

[对不起。]

“哦不对！小优不能死，小优要得落得跟你女儿一样给烟呛得哑掉了那才最好！那你就开心了！！你就开心了对吧？！！”





能够拉近彼此距离的。能够让对方明白自己感激的。能够将空气里的僵硬化解成圆滑的。这些句子。以及足以将这些全部包括进内的那个字——她轻轻地张了张嘴，听见自己的声音，将她心中的那个字颤动进空气里。

[5]

“爱。”她对他说。

即使说不出更多的什么。但只要对他说出这一句话，就足够了吧。

只要这一句。终于，说出来了。

[依旧是今天]

她穿戴整齐出现在争吵的两人面前时，对方脸上飞速掠过的尴尬只让她想笑。

“你们别吵了，我挺喜欢住宿的……以后没事也不会回来的。”她比着手势，从他们身边穿行而过。

初秋的清晨。五点三十五分。

她从家中离开，大力甩上身后的门，从此将里面无休止的争吵隔绝进空气。

“今天，一定……要说给他听。”她想。





****

他靠着公交车门的扶手。在因刹车而带动出的某个轻微颠簸里，突然就想起了她。

好像……很久没有见到她了吧？他想。

他一边想，一边将视线投向窗外。此时车正准备进站，速度放慢的缘故，可以看清马路边站立着的树，树干刷了白漆，细秃的枝叉伸展出奇异的形态，将灰压压的天色撑出一丝绝望的意味。

车门打开时，因为没有上够油而可以听到夹着锈味的嘎嘎声。但这声响很快便被嘹亮的报站广播冲散进虚无。

以前她就是在这个站下车的吧？此时他依旧在想着她。想她低垂的眼睑。想她微抿的嘴角。想她极少展露的笑容。还有——

想到那天她在自己耳边所叹出的那一声“唉——”。

那个时候为什么要叹气呢？

是遇到了什么难过的事情么？

那天之后，为什么就再也没有出现了呢？

那些应了这声奇异的叹息所拉扯出的在意，犹如被剪成微段的丝，再无法绕上原本的线圈。

……很久没有见到她了。

“省特级聋哑学院站到了，请要下车的人从后门下车。”清亮而标准的报站女声播到第二遍的时候，夹杂进了汽车重新发动时的轰鸣。有风从车门的缝隙漏进来，锐利的冰冷。





已经，是深冬了。


这一天，给你的歌

DO

就让我来讲一个超无聊的校园故事。

RE

故事的男主角叫何敷。女主角叫马馥。

何敷和马馥的第一次见面，是在他们十六岁的时候——确切一点儿说，是在高一（3）班军训时。

军训的地点位于距离市区颇远的郊区，属于全封闭式的训练，十五六岁的孩子连着一个星期被关在这个鸟不拉屎的地方，天天在大太阳底下做着[向右转][向左转]的机械式训练，会觉得无聊厌倦，简直就和三天不吃饭会饿肚子一样必然。肚子饿要找吃的，无聊起来自然也就得学着找乐子。

何敷和马馥，就是被他们找到的乐子之一。

事情的起因其实相当无聊。不过是某天军训，在教官喊了“向右转”的时候，男生何敷和女生马馥同时犯了混，在一堆转向右边的人里，双双面朝了左边。犯了错误自然要被点名，偏偏教官也犯了混，咆哮时居然串错了两人的姓名，就这样，当那句气如山河的“你，还有你！那个何！何……何马！敷馥……给我出列！”响彻操场后，何敷和马馥，便在九月的晴朗天空下，在秋日的灿烂阳光里，收获到了足以改变他们整个高中生活的绰号。

“何马”，“敷馥”以及共用的“河马夫妇”。

在这之前，何敷和马馥也并非没有打过照面，但都只是印象淡薄的随意一瞥。却在这之后，凭仗着这五分钟不到的交集，就被莫名冠上了[夫妇]的称号。不但是[夫妇]！还要是[河马]？！其传播范围之广、传播效果之好。甚至连开学后的几位老师都有意无意地叫错了口。这发展如此迅猛恶劣，显然不能叫人接受。

不能接受怎么办？那就只有努力撇清关系。

男生何敷的说法是：“她根本不是我喜欢的类型OK？”

女生马馥的说法是：“谁再跟我把他拉一块儿说我跟谁急！”

他们并未事先约定，却同样以诚恳的态度、坚定的口吻，在舆论面前拼命将彼此拉进了人际交往的黑名单。就这样经过一段时间的不懈努力，众人眼里[河马夫妻]的印象，终于也一点一点，被他们纠正成为了[高一（3）班最不可能在一起的两个人]。

这是成功的结尾。也是失败的开始。

失败开始于何敷发现自己……好像喜欢上了马馥。

ME

在把对方划为[拒绝来往户]后，才发现自己的心意。这发展看似荒谬讽刺，却也并非毫无道理。

尽管“她压根不是我那杯茶”的说辞，何敷脱口了不下十次，但他其实很清楚，自己是不讨厌马馥的。一来马馥长得并不难看——甚至称得上是清秀；二来怎么说她也是和自己犯下同样错误的战友；三来何敷也很满意马馥在[撇清关系]上所作出的努力，并由此感受到了默契。

从一到二再到三的过渡里，对于马馥的在意就这样一点点建立了起来。之所以一直没往心里去，是因为何敷满脑子忙的都是如何抹消绰号。直到眼下意识到彼此真被众人划进[不可能在一起]的范畴时，那些原本被忽略的点滴，才终于被放大进了视界。

就是这样。越是意识到失去，才会越怀念拥有。越是发现得不到，才会越是想去得到。人性的弱点，说来说去无非如此——当然以何敷一介高一生的脑子，还不至于要把思想提至这样的高度。他就只是突然觉得有些遗憾。突然觉得有些懊恼。突然觉得有些后悔。[突然]到最后，就突然有了疑惑。

疑惑自己是不是，喜欢上了马馥？

但凡能朝自己问出这样的问题，其实答案已是八九不离十的肯定。至于剩下那一二分的不安定，也在升上高二后的某个课间小息里，在马馥和几个女生说说笑笑从何敷面前走过时所给出的某个照面里，彻底得到了抚平。

非常无厘头地，甚至不需要任何原因。仅仅只是那样的一个瞬间，当马馥的眼神擦过何敷的视线，何敷就听见自己的心跳，急速的咚咚咚，节奏美妙一如他眼里的那个女生。

于是何敷知道，自己是的的确确喜欢上马馥了。

但何敷不知道，马馥也的的确确喜欢上了自己。

他低估了自己与马馥之间的默契。

FA

是非常有默契的两个人。

甚至连喜欢上对方的过程，也都是从忽略到在意再到疑惑的雷同三步跳。区别只在于马馥发现自己喜欢上何敷的那一天，比何敷还要早了两个月。

马馥还记得那一天。那其实是和平常没什么两样的一天，马馥在午休时间去小卖部买Extra口香糖，买好走出店门时，迎面而来的何敷和她擦身而过，校服在马馥身边掠过阳光与风的味道，明亮清爽得一如身后传来的声音。

“给我一盒Extra。柠檬味的”。

马馥在男生的声音里顿了顿步子，然后垂着眼，将自己刚买的那盒Extra撕出一片放进嘴里。清凉的酸味瞬间遍布味蕾。

Extra。柠檬味。

自己和何敷买了一样的味道啊。马馥想。自己的嘴里，和何敷嘴里会是一样的味道啊。马馥又想。她就这样想啊想，想得有点儿恶心，又有点儿害臊，还很想傻笑。正午的阳光毫不避忌地淋下来，仿佛一只粗糙的大手，轻易就将马馥捏出一脸热红。

就是这样。喜欢上了何敷。

一样无厘头的过程。一样确定了的结果。

而一样的并不仅仅只是这些。

越是了解，马馥便越会发现两人间的相似——譬如都喜欢把报纸带到学校看。譬如都热衷点学校饭堂的咖喱饭。譬如都讨厌上历史课。譬如都喜欢给课本上的人物插图加胡子画辫子。譬如都会在同一个冷笑话上笑出声来。

发现的相似处多一个，马馥就觉得自己又多喜欢上了何敷一点。等到两个月后，当何敷终于发现自己喜欢上马馥时，马馥对于何敷的发现与喜欢，已经累积得足够塞出一床又软又厚的被子。

只是她发现了这么多，却终究漏了至关重要的一点。

至关重要的一点是——马馥没有发现何敷也有着和自己一样的心情。

嗯。就连这一点上，他们也是那么地默契。

SO

之所以会[没有发现]。其实并非源于迟钝，而是不敢多想——至少对于何敷而言，是这么个情况。

越是喜欢马馥，何敷就越是没办法摆脱对方所说过的那句“谁把他和我拉在一起我就跟谁急”——在他们为了消除绰号而并肩作战的岁月里，他曾对马馥说这句话时的坚定很是赞赏，却没想到，也正是因为这份坚定的浇灌，使这句话在如今成为心中磨不掉的刺。

那个当初说着“她根本不是我喜欢的类型”的他叛变了。那么她呢？何敷不知道。也不敢乱猜。心中的那根刺，尖锐得足够将脑海中揣测出的那些迤逦泡泡刺成空虚的沫。以己度人的下场多数是自作多情。这不但傻，还很惨。何况还有这么一个自作自受的[最不可能在一起的两个人]做大前提，自然更是丧失了行动的勇气。

当普通的同班同学就好了。何敷对自己这么说。并且也照着这么做了——同班直到高中第三年，他和马馥说过的话大概没超过五十句。视线相交的次数大概不会多于四十次。至于一起上学吃饭结伴回家的次数，则更是连自断双臂的人也能用手指数出来的明了：零次。

没有人知道何敷喜欢着马馥。

自然就更不会有人知道，他是怎样从边边角角探听到马馥的电话号码，并在手机里将她存为郑重其事的一个“♥”号。是怎样混在一堆人里起哄外班男生向马馥的表白，并在对方一声“我有喜欢的人”的拒绝里，又喜又忧地失眠了大半个星期。又是怎样……埋头苦练了将近一年的吉他，只为能创作出一首送给马馥的曲子。

没有人知道。马馥也不知道——即便那首送给她的曲子，何敷曾在她面前弹奏过两次。

但这也不能怪马馥。一来她和何敷一样有着过往言论的阴影，唯恐想太多落得个自作多情的下场。二来何敷这两次的弹奏，其实也并非只弹给她一个人听的。

第一次是在高三上学期的某届校际表演大会上。

高三的学业繁重，偏偏每个班又都规定要出一个节目，为了逃避排练，有过[传说中一年吉他苦练经验]的何敷，就这样被宣传委员以“随便凑个数，给咱班丢脸咱也不怪你”的说辞，半逼半求地推上了表演台。表演内容定的是原创吉他弹奏加独唱。做好了“给咱班丢脸”的心理准备去听，没想到就把马馥听出了一眼泪光闪闪。


这一天，给你的歌

你听懂了么

这一天，给你的歌

你会喜欢么

你在这一天，听我给你唱出这首歌

那是我说不出口的乐与忧



歌曲的名字叫《这一天，给你的歌》。词曲演唱都是何敷。曲谱得有些平淡，词也称不上华丽，客观来说并不算多么出彩的创作。但是为什么呢？当这曲子和这词结合在一起，从那个名叫何敷的男生身上传递出来时，四周的空气便仿佛被镀上了一层薄薄的银，闪耀着光芒又拢得人全身发紧。

终于一曲终了，掌声雷动。

马馥在整片噼里啪啦的声响里揉了揉眼睛，视线被泪水浸出大片模糊，唯独何敷的身影在那里闪动着清晰而绚烂的光。她并没有因这歌而明了何敷对她的喜欢。但却因为这首歌，而愈发地喜欢上了何敷。

越来越喜欢。越来越喜欢。

这些甜蜜美好的情感原本只是四下飘散的絮，却被时间的手一点点收集进心的罐头，先前的松软随密度的增大而被压挤出厚重的质感，到了最后，就结成为倾倒不了的硬块。

不知不觉里，马馥对于何敷的喜欢，就硬结成为这般无法倾吐的存在。

事实上也轮不到她来倾吐。自那次校际比赛的惊艳表演之后，何敷俨然成为了校园内的红人，本身不差的长相，加上所谓的[创作才华]，一时很是有几个高一、二级的学妹追着他跑。跟风的有之，花痴的有之，投入的有之。而其中一个比较彪悍的，甚至对外直接宣称“那首歌就是写给我的”。

这自然是谎话，但除了当事人何敷，几乎所有人都把它当成了真话。就这么一传十，十传百，传到后面就变成了“何敷疯狂追求××女生，当众献歌表真情”的狗血。事态扩展至此，身为绯闻男主角的何敷自然也不能坐视不理。别人怎么想他其实并不介意，但是他不希望马馥误会。

“那个，那首歌不是写给×××的。”后来他对马馥说。

时间是两天后的放学，地点是学校的楼梯口。当天的值日生马馥提着要倒的两袋垃圾，看向身后的何敷。这是对方第一次单独和她说话。眨了眨眼睛，那些模糊暧昧的金色与黯淡随男生逆光的身影映进瞳孔，马馥就“啊？”了一声。以为自己正在做一个光怪陆离的梦。

但这显然不是梦境。至少当事人之一的何敷就清醒得很。

“那首歌不是写给那个×××的。”他又重复了一遍，听见自己的声音，被内心的紧张绷出了褶子。会紧张其实也是正常。对于何敷而言，眼下所说的这一句话，其实就等同于是在[表白]。

等同于表白。

如果马馥接下一句“那你是写给谁的？”的话。

但马馥只是愣了愣。

“……哦。”然后她回。

LA

“那你是写给谁的？”

“我是，写给你的。”

像这样的对话，何敷曾经的内心里演练了不下千遍。甚至连回复里那个逗号的停顿，他都拿捏好了恰当的节奏。而这样万全的准备，却被对方的一个“哦”字轻易扫到了一边。这发展比起[表白失败]，或许更要来得让何敷郁结。

即使不是喜欢着自己，但只要是有基本好奇心的人类，都会这样问吧？何敷想。所以他想不明白那一天的马馥，为什么没有朝自己问出“那你是写给谁”的问题。

马馥不问，其实是因为不敢问。

尽管当时的暧昧氛围，多少让她产生了“会听到自己的名字”的预感。但只要这预感不是100%地确凿，那么，马馥就不敢问——她还没有作好足够的心理准备，能让她淡定地去迎接一个[自己喜欢的人不喜欢自己]的事实。

真可怕。居然喜欢到了这样的程度。

但就算喜欢到了这样的程度，如果不说出来的话，对方依旧是不会知道的。

何敷就只能应了男生一条筋的思路，把马馥的那一声“哦”，当成了是“对自己完全没兴趣”的表示——他不敢多想。

既然对方对自己没兴趣，那么就只好隐藏自己对对方的兴趣。所以，当何敷第二次在马馥面前弹奏出那首《这一天，唱给你的歌》时，他压根儿，就没敢看向这首歌的女主角。

第二次的弹唱，是在距离高考还有两个月的主题班会上。出于[缓解大家备考的紧张情绪]的考量，当天的主题就定为了[亮亮自己的个人才艺]。当然班上有才艺的不多，所以真正上台表演的并没有几个，但不管人数的多寡，至少——在校际表演上大出过一番风头的何敷是逃不掉的。

“这首歌不是送给之前那个×××的。”弹奏前，何敷趁机朝大家又澄清了一遍。然后他顿了顿，又补充了一句，“但的确……是送给某个人的。”

之所以会作出这样劲爆的补充，说白了只是一时冲动。因为是冲动，所以何敷说完就后悔了。台下女生们“哇好浪漫～”的尖叫，混着男生“哥们儿快说是谁啊！”的调笑声潮水般涌来，何敷就彻底丧失了将视线投向马馥的勇气。

这个时候如果看着她的话，一定会被大家识破吧——就是这样白痴又没用的想法。所以何敷弹唱的时候目光涣散，偶尔集中也只是朝着教室后面的黑板，或是男生里几个死党的脸。活活把他们盯出一身的鸡皮疙瘩。

何敷没有朝马馥看过去，哪怕一眼。

但哪怕一眼，哪怕只是一眼。如果何敷能有勇气给予的话，或许他就能感觉到马馥的心意。

因为在这第二次的弹奏里，马馥又一次的，流了眼泪。

XI

会为了一首歌连着哭出来两次，这是连马馥自己也颇感吃惊的事情。她不是林黛玉式的女生，之所以会搞出这般多愁善感的姿态，说到底，也是因了这首“送给某个人”的歌，和唱这首歌的主人吧。

送给某个人……的某个人，会是谁呢？

马馥有些懊恼先前那浪费了询问机会的胆小的自己。但懊恼归懊恼，她依旧还是没有胆量去询问的。而她唯一所能做的，就只有一边抹着眼睛，一边偷偷将男生的歌声录进自己的手机里。

录进自己的手机里。然后，设成为手机通讯簿里某个秘密号码的专属来电音乐。

她和何敷一样，花了大力气从朋友那里偷偷抄来了手机号码。和何敷一样，大胆地在电话联络簿里将它标志成“♥”号。却也和何敷一样，怯懦得连朝对面发条火星短信都没有勇气。

他们那么相似。

相似得足够将一出两情相悦的戏码，唧唧歪歪掉整个高中三年，也依旧没有任何具体的收获。

就这样，苍白地毕业。

DO

故事到这里算是结束。

不要怪我。我之前说过了，这是一个超无聊的高中校园故事。

而至于一年半后，当何敷偶尔在街上看到马馥的背影时，他是怎样鼓起勇气拨打了对方的号码，又是怎样惊愕地听到对方手机里传出的那首熟悉的歌……像这样的后续，既不无聊，也不校园。于是我也就没有详述的必要。


这一天，给你的歌

你听懂了么





这一天，给你的歌

你会喜欢么





你在这一天，听我给你唱出这首歌

那是我说不出口的乐与忧





总有一天，我也会听到

你哼出这首给你的歌





这是给你的歌也是给我的歌




About Part.01


《罐子不知道》


2007年02月《最小说》

在新加坡读书时，出于苦中作乐的心态在博客上创作的一篇甜文。本来写了一半就弃了。多亏当时《最小说》的文字总监落落发出“补完它！投给我！”的号叫，我才有动力把它完成。算是我人生第一篇正式刊登的短篇小说吧。也是从这篇小说开始，我这个专门出国修读视觉设计的人，从此走上了文学创作的道路。（和退学的道路……）






《雨下光》


2008年07月《最小说》

人生第三篇刊载的短篇。甜文。甜了个甜。






《遗憾青春物语》


2007年12月《最小说》

印象里这篇文章修改了三次。定稿和初版其实差很远。另外里面提到的日剧是山下智久的《求婚大作战》。当时很红哦。不知道现在还有没人记得。






《童话的第二结局》


2008年01月《最小说》

拿了当期杂志的千元大奖。非常开心。其实开始写这故事的时候，是完全不知道自己到底想写什么的。所以写完之后，有一种“啊……原来我是这样想的？”的豁然开朗的感觉。






《音绊》


2008年03月《最小说》

可以排在我心里TOP3的一篇。故事花费我不少脑力和时间去构思。但本质上其实这是一个扩写的冷笑话。






《这一天，给你的歌》


2009年08月《最小说》

这应该是我觉得我写过的最[青春]的故事了。
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PART.02　简单爱
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爱可不可以　简简单单没有伤害/演唱：周杰伦















如果送一首歌给你的男/女朋友，你会送____________


遗漏在宇宙尽头

如果。

如果把脑海里关于你的记忆，用一个点来表示的话。

那我大概可以书写出足以绵延到宇宙尽头，那么长的省略号。

[.]

关绫一瘸一拐走进教室的时候。她明显地感觉到里面那原本软塌塌的气场，因为她的出现而僵了一僵。

即使刻意不去接触，在走向自己座位的时候，却依旧可以感觉到周围的目光。夹杂着惊异、同情、好奇……又或是其他一些说不清什么的古怪意味。

“看个屁啦。”

心中暗自不爽地小声嘀咕着，关绫朝教室倒数第二行的靠窗位看去。预期中的身影还未出现。

“哼。齐凌。又迟到！”继续甩出了第二句嘀咕。

拉开凳子坐下来的同时，收到同桌和周围同学的慰问。句式一是“你没事儿吧”。句式二是“你还好吧”。

“没事儿没事儿”或是“还好还好”。面对单调而纷杂的问句，被关心的一方似乎也说不了更多的什么。事实上身边人们的过度关切，只会让她越发觉得心烦意乱。

“可是……你真的没事儿么？”有同学甚至从前排特地跑下来问。千篇一律中唯一的变化，是多了个带有转折意味的前缀。

“可是……”什么“可是”？“可是”什么？

“……有完没完！别一直问一直问的好不好？”终于不爽的小情绪升腾化成怒气，“我知道被车撞到只伤了一只脚的人是很少见啦，也不用把我当怪物吧？”

弥漫着火药味的言辞，变成压不住的什么生物，从唇间蜂拥而出。那么突然。把周围的人轰得措手不及——包括关绫自己。

“干吗这么大火气啊？”伴随着细微的嘟哝声，停留在关绫身上的目光逐渐涣散开去。第一个别过脑袋的是同桌，鼓着一副[不和病号计较]的腮帮，开始低头补抄昨天布置的英语作业。

吸了一口气。冷静下来的关绫想说些什么挽回的话。张了张嘴却在下一秒重又合上——[低姿态]向来是她人生的死穴。很多时候即使自己的心早已融化成水润润的一片。四肢和嘴却依旧像是生了锈的重铁一般笨拙得硬邦邦。

所以……才会和齐凌冷战直到现在吧？

[..]

算了一算。加上受伤的两天。这是第五天——将近一个星期的冷战期。

起因却只是男生随口的一句感叹。

“很难想象如果我们没有了手机，会有多麻烦。”齐凌说。

是这样平常的句子——平常的语式，平常的内容。这样的一句话。出现在和女朋友放学回家的闲聊里，也是很平常的。

而关绫的回答是“没了手机还有公共电话呗”。

除了口吻里略微的漫不经心。同样是很平常的回答。

所以这之后会从“用公共电话，记号码实在很麻烦”“你只要记住我的号码就好啦～”的平常里，拉扯出“你居然不记得我的手机号码？”“我记得你家里电话就行了”“不管！手机也要记住！”“你一年换三次卡，谁有空老是记啊”这样的一团糨糊，是齐凌和关绫都史料未及的。

如果早知道会因此而导致之后的冷战，或许关绫也不会说出那句“不管！总之你现在快背下来”。

是带着撒娇意味的句式。但它们被女孩略显生硬而急切的语气裹了裹，送到齐凌的耳边，就变成了无理取闹。

皱了皱眉头。齐凌看向自己身边的女孩。没说什么。眉头松开的时候他转过头，垂下眼睑只盯着脚下的石子路。

关绫偷偷瞄过去，看到身边男生的轮廓软软融在淡杏色的落日中。和着因为逆光而显得寂静的黑发——搭配出关键词本该是[温柔]的吧。

却因为混合了对方置之不理的沉默，而编织出让人难以接近的气场来。

终于小小的牢骚在彼此一言不发的景况里积郁成为不满。具象化成行动，就是抽出原本被对方拖着的手，连带放慢了脚步。

情侣间所闹的小别扭大多带着[希望被对方安慰]的私心。却也大多，只会让情况变得更糟。

最终在彼此间出现了明显一大截的距离后，男生回头望了一眼。随后一脸漠然地转过头，只留给关绫一个在余晖下渐行渐远的背影。

——是这样不值一提甚至有些无厘头的起因。

也是这样不值一提，甚至有些无厘头地，演变成了即使五天后的现在也让关绫觉得郁闷的冷战。

[...]

第一节的早自习。上课铃打响。齐凌没有出现。

关绫趴在桌子上，读不进书。也不想说话。把手机的翻盖打开又关上。关上又打开。又过了一阵子，她开始觉得脑袋隐隐作痛。最终连带着整个人都难受起来。

难受得都想吐了。

其实并不是第一次冷战。关绫掰着手指算了算。一次，两次，三次，四次……十只手指弯弯直直掉一个多循环。她得出结论：二十一次。

两个人在一起的两年零三个月。大大小小的冷战吵架加起来，共计二十一次。关绫全都记得。

最无聊的一次，是因为他没有经她同意拔了她的一根白头发。最气人的一次，是因为他睡过头而足足让她等了一个钟头。最久的一次，是因为他在她叫嚣减肥的时候泼了冷水——那次他们足足冷战了两个星期。这些，全都是记得的。

记忆中。无论哪一次，似乎都比这一次来得要更值得一提。

却唯独是这一次，像是被打哪儿来的大手一气按入日光也照射不进的深海的压抑。

——嗯。归根结底还是因为“自己被车撞到，他却没来慰问”吧。

像是要为这个论点提出论据，关绫将手机按到[来电号码显示]。

栏目里包含了近六日的来电号码。从两天前的受伤当天开始看，是一长列熟悉的名字。同学的。朋友的。亲戚的。甚至还包括了一些未曾储存过的陌生号码。

来电的内容无非都是询问伤势或问候身体。相同的话来往得太多，反而被记忆压缩成模糊的一小点。关绫揉揉脑袋，她甚至想不起那些陌生号码究竟是谁——其实是谁也无所谓。有所谓的是，在这一长列的名单列表里。没有齐凌。

看到栏目的最底端，被关绫改成“齐猪”的昵称旁边，系统显示出来的时间，是[五天前]。

就算是冷战期，就算并没主动告诉他自己的倒霉遭遇，但，这也是让人不能接受的疏忽吧。

终于愤愤合上手机。

[....]

干脆分手算了。

即使在心底回荡着诸如此类的念叨，却依旧阻止不了关绫每隔三分钟就朝课室门口暼上一眼的焦躁。

毕竟因为休养的缘故，已经有三天没看到那张脸了吧——一直懒得剪，而长得快遮住眼睛的刘海。看起来总像没睡醒，但笑起来又能弯成那么好看的弧形的眼睛。明明很好看，却总喜欢半抿着的嘴唇。齐凌。

几乎算是一见钟情。关绫想起初次碰面的场景。

那是三年前的某次课间小休，她去邻班找朋友聊天，因为朋友的一句“阿绫你啊～”，而让正好路过的男生诧异地望了过来。

和现在一样长得快遮住眼睛的刘海。和现在一样像是没睡醒地半睁着的眼睛。和现在一样长得很好看却半抿着的嘴唇。后来从朋友的口中知道了他的名字叫齐凌。

和[绫]发音一样的[凌]。

那之后也有过两三次的短暂的交谈，在走廊碰面会笑嘻嘻地相互招呼。直到升上高中部，被编进了同一班，才正式熟络起来。最终在男生的一句“我觉得你还蛮可爱的”和女生一句“所以？”的明知故问中，拉开了之后两年零三个月的序幕。

说出来似乎是没有什么特别的经过。

而里面细腻的微妙的琐碎的繁杂的锦簇的温暖的美好的蠢蠢欲动的细节只有关绫自己知道。它们存在于女生的记忆里，永远像是新建出来的洋楼，被码出整齐而完好的派头。

手机号码，座机号码，E-mail地址，生日年月，心中的偶像，爱吃的东西，常上的网站，狂热的游戏，喜听的音乐，排斥的明星，讨厌的服装牌子。

又或是。

曾一起报名的义工活动，学校的春游，晚饭后特意约出来的小散步，到山顶通宵等落日却在最后的一刻靠着睡着，没有玩到摩天轮的游乐园之行。

关于“齐凌”的。关于“和齐凌”的。

都是记得的。

所以，才会对当时背不出自己手机号码的对方生起气来。

真正喜欢一个人的话，怎么会记不住关于他的东西？

所谓记忆，就是因为要保存住[喜欢]才奢侈地存在的吧。

哪，怎么可以记不住？

[.....]

早自修过去将近三分之二。望向门口的频率由三分钟一次变成了一分钟三次。

记忆中的那个身影始终没有出现。

或许是因为之前的少女情怀的小小澎湃，关绫突然觉得胸口闷得发慌。有什么东西在那儿被打成了死结，她连着深呼吸了几下。却苦恼地发现空气的涌进并没有让那个存在松动哪怕一丁点儿。

怎么会这么难受？

终于忍不住打开手机，想要拨打那个早被默念至烂熟，不需要查找[电话簿]，就能靠记忆直接按下的号码。

第一个数字是“1”。第二个数字是“3”。第三个数字是“0”。第四个数字是“7”。第五个数字。第六个数字。第七个数字……

然后突然就被什么摄去了全身的力道。在按完所有数字，准备按接听键的瞬间，关绫突然发现自己虚弱得连手机也有些抓不稳。

后来就真的掉到了地上。在周围杂乱的交谈声中，覆盖上足以吸引他人注意的，很响的一声“哐当”。

急急地俯下身去捡，直起身时关绫对上同桌惊异的脸。

“还好吧？”毫无新意的出场白。

“呵。没事。NOKIA的。经摔。”尽管莫名的烦躁此时已像被点燃的野草般越烧越烈，但思及先前伤及同学感情的小失控，关绫尽量和气地应答回去。

“我是问你啊。”同桌的表情突然变得有些古怪，“你的脸苍白得好厉害。”

“是么？”条件反射地翻开书包想找镜子。一边翻一边自言自语，“我也觉得今天有点儿不舒服。”

“是不是因为……要坚强一点哦。”

翻书包的手僵止了动作。关绫眨了眨眼睛，“什么？”

[因为……]和[……要坚强]。两者间的省略号，像一串空白的凹陷。她摸不明白。

“呃。”同桌摆出一副[你还问我？]的脸。然后关绫听到她的声音：

“我知道齐凌死了你很难过。”

关绫听到她这样说。

或许后面还跟着“发生了也只能节哀了”或是“别想太多了”的后缀。但此刻它们随着同桌的脸一同被模糊成无关痛痒的背景。而浮现在那上面的，是像被过度锐化而显得棱角尖利的四个字。

那么美好柔软熟悉温暖的“齐凌”，和那么暗哑生硬陌然冰冷的“死了”。

但它们连在一起。

[......]

据说巨大的行星在灭亡后，会微缩成肉眼也看不到的存在。叫作[黑洞]。

又据说人在极度痛苦或遭遇撞击的时候，大脑会为了自保而舍弃一些记忆以逃避现实。称为[选择性失忆]。

在那些被自己一厢情愿所认定为平滑而空白的过渡里。你忘了绝望与悲伤曾带着怎样巨大的羽翼从上方呼啸而过。

尽管这不过间隔了短短两天。

两天前。

晚自修后的放学路上。在关绫还没来得及作出任何反应的时候，她被齐凌推离了自己身边。

在那之前。齐凌在放学路上面无表情地走过冷战中的女孩身边。却在两人擦身的同时牵过了她的手，用故意压低的声线背出关绫的电话号码。

在那之后。关绫看到那辆出了故障的轿车，和马路上因为紧急刹车而擦出的长长一条印子，还有躺在地上的齐凌。关绫看到男生校服上的褶纹。因为沾满了血而被落日折射成诡异的紫。他们之间相隔不过两米。

一些可以用[为什么]作为前缀的句子。

为什么被车迎面撞上的自己却只是摔伤了右腿的膝盖。

为什么只是擦伤一条腿的自己却足足在家休养了两天。

为什么周围的人要表现出这样过度的关切。

为什么却唯独没有接到齐凌的慰问电话。

为什么他到现在还没有出现。

为什么会觉得莫名的压抑。

是疑问的句式。却并不是问题。它们一字排开。就成为足以填补空白的答案。

而应对着它们的问题是：

为什么……会忘记？

[。]

“如果一个记忆就是一个点，那我脑子里关于你的记忆可以排成超长的一串省略号哦！”曾因为少女情怀的莫名高昂而这样对齐凌剖白过。

得到的是对方一声没回过神的“嗯？”。

那时他们站在午间休息的走廊里晒太阳。阳光融化进了空气。懒散的氛围让男生觉得有点儿困倦，他眯起眼睛打了个不大不小的呵欠，然后就被身旁刚说完莫名其妙的话的女生揉乱了头发。

“就是说喜欢你啊。笨！”

所谓记忆，就是因为要保存住[喜欢]才奢侈地存在的吧。

暖阳里的齐凌歪着头看过来，几秒后他的手揽住关绫的肩膀，动作间女生听到对方校服在摩擦里发出细微的沙沙声，她抬头看过去，男生半抿着嘴唇，被刘海半遮住的眼睛在光里弯成好看的弧度。

所以啊，我都记得。

所以……我也忘了。






如果。

如果把脑海里关于你的记忆，用一个点来表示的话。

那我大概可以书写出足以绵延到宇宙尽头，那么长的省略号。





可是……我遗漏了句号。




她喜欢的他

她喜欢的他。

既笨拙，又粗鲁，容易害羞，还讨厌女生。

可是有一天，他变了。

◎

“哇，蛮帅的欸——”

“我看我看，哦不错！是我喜欢的类型！！”

“你很厉害的嘛，什么时候勾搭上的？！”

体育课的自由时间。对于女生们而言，与其在篮球场上挥洒青春的汗水，还不如在篮球场边挥洒八卦的口水。而眼下的娱乐头条，莫过于[班上完全不起眼的某某某的钱包里，居然有和邻班大帅哥的亲密合照]这一惊天八卦。

“挺帅啊。”尽管对此类话题并不热衷，但当那个装着帅哥照片的钱包，[传阅]到身边死党的手中时，柏小橘还是忍不住瞟了一眼。

“可恶，那种女人都可以交到这种可以放在钱包里炫耀的男朋友……”相比起柏小橘，死党的感想显然更要激进。在咬着大拇指指甲散发完[十七年都没有男朋友]的女高中生怨念后，对方一个巴掌甩向柏小橘肩膀，“哪！！我们也去拍合照嘛！！”

“脑子黏住啦？两个女的有什么好照的。”

“有什么关系，小橘你反正看起来像个男生嘛～”死党倒是看得很开，“人家～愿意接受哦～”

“歇歇吧你。”不客气地推开对方黏过来的肩膀，“不要用波浪号的口吻对一个身心健全的女高中生说什么愿意不愿意的……”

“你一直维持这个造型的话，我倒觉得你比较像身心健全的[男]高中生……”朝柏小橘那头乱糟糟的短发努了努嘴，“跟你同学那么久，就没见你打扮过！”

“你管我……说不定就是有男的喜欢我这类型的。”

“屁咧！！是个男人都喜欢漂亮又有女人味的大胸——”

“大胸？哪里有大胸？”有男声捏着关键词突兀地插了进来。上翘的尾音夹杂进些许懒散的意味。熟悉的语调。

“阿竞？”少女的私密谈话被打断，死党一脸不爽朝声音的源头瞪去，“你不打球，过来凑什么热闹？！”

“啊哈，过来听你们[谈球]嘛——”明媚阳光下，叫作阿竞的男生半眯着眼，讲起无聊笑话。

“……”

“咳嗯。其实是——”装模作样干咳了几声，阿竞在少女们放空至宇宙的眼神下摆回正经的嘴脸，“那个，小橘～帮我去小卖部买罐百事好不好？”——依旧是完全和[正经的嘴脸]不搭调的发言。

“你自己没有脚哦！干吗老要小橘帮你买啊！”或许类似事件上演的次数太多，死党很为柏小橘打抱不平。

“我们队在等我嘛。”朝篮球架的方向勾一勾下巴，阿竞从裤袋里摸出钱包，抛到柏小橘手里，“拜托啦。人家的体液就靠你帮我补充了哟～”

“……[体液]，还[体液]咧！！少开一句黄腔会死哦！？”眼看对方越跑越远，死党有些气急败坏，“怎么会有这种人嘛！”

“不是的。”

“啊？”

“不是[怎么会有这种人]啊。”捏着阿竞钱包的手紧一紧，柏小橘抬起头朝向男生远去的背影，阳光将她的脸覆出一整片干净的亮，眼睛却因为额前刘海的阴影，而透出满满的无奈。

“应该说是，[怎么会变成这种人]，才对。”

“……啊？”

◎

时间是某个夏日的午后。地点是离家两百米外的沙池。

五岁的柏小橘，遭遇了她人生中第一次的[被拒绝]。

“走开啦。我不要和你玩！”阿竞一边忙着刨沙子，一边对着眼前的女生甩甩手，摆出赶鸡崽的姿势。

“啊？为什么嘛？”鸡崽柏小橘很不甘心。她刚搬来这个小区住没多久，眼下最大的愿望，就是可以找到一起玩[挖通道]游戏的朋友。

“你是女生……女生很烦！动不动就哭。”

“我不会哭的！！”

“我才不相信你呢。女生最小气了。”

“我不小气！！”

“……反正我不和女生玩。”

“那——”几乎是脱口而出，“那你当我是男生好了嘛！”

以上，就是柏小橘和阿竞第一次相遇的情形。

而在这之后，为了能得到[讨厌女生]的阿竞的认可，柏小橘也的确完全抛却了[女性的身份]。不但做到了[不哭鼻子不告状]，还超额完成[不怕虫子不怕脏]的指标，靠着天赋（？）与勤奋（？），柏小橘终于打开了阿竞和其他男生认同的一片天。

……认同的说法是：“你真的很像男生欸。”

这句话的威力之强大，足够让一切少女情怀在瞬间幻灭成雪白的灰，但对于当时的柏小橘而言，却又是那样一句沉甸甸的赞美。沉甸甸的。仿佛终于获得了老天爷颁发到手上的证章。

[可以和阿竞做朋友]的证章。

笨拙，粗鲁，容易害羞，讨厌女生——阿竞是这样的人。

勇敢，善良，有魄力，男生里的领导人——阿竞还是这样的人。

如果可以和这样的人做朋友，就算不像女生也无所谓。

如果可以永远和这样的人做朋友，那么，就算永远不像女生也无所谓。

的确就是抱持着这样的想法。直到——

“哇哦，藤原纪香真是超赞的！”

直到那个穿着初中制服的阿竞，一脸陶醉地朝柏小橘嚷出这句话，为止。

藤原纪香。[女人味]的同义词。[前凸后翘]的同义词。[柏小橘]的……反义词。

那算是第一次的冲击。在此之后，陆续有来。

仿佛是为了弥补自己过往所缺失的[女性荷尔蒙]般，伴随着阿竞身高一天天地挺拔，柏小橘开始频繁从男生的口中，熟悉到那些带着[小]或是[子]的日本女星名字。这些存在就像刮过玻璃的指甲，随着次数的增多，在柏小橘的耳边擦出愈发刺耳的响。

明明应该是“讨厌女生”的人才对啊。

明明应该是“只能接受我这样的女生”的人才对啊。

可是为什么。

“我以前到底在想什么啊！！为什么我以前要讨厌女生啊啊啊——”十四岁的阿竞在放学路上抱头号叫，“搞得现在连唯一熟悉的女的都像个男生——啊啊啊！！”

——可是为什么，要说出这样的话。

仿佛听到体内某处传来的[咔咔]声，烙印着[要和阿竞做一辈子朋友]的壳自黑暗中破碎成了片。被[藤原纪香][小××子]和[像男生]刺得生疼的，是隐藏在壳下，因了这出乎意料的难过，而终于被自己察觉的心情。

之所以不想被讨厌。

之所以希望做朋友。

之所以明明是个女孩子，在被说“像男生”也依旧会觉得开心。

之所以这个被说是“像男生”也觉得开心的自己，却又因为相同的一句话而难过得想要哭出来——

都是因为，希望能成为阿竞喜欢的人。

十四岁那年的放学路上，柏小橘意识到自己喜欢上阿竞的同时……失恋了。

◎

如果说三年前那句[我觉得藤原纪香超赞的！]的发言，是一记力道十足的上勾拳的话。

那么眼下，看见这个不但[外形酷似藤原纪香]，而且还[在走廊上和阿竞聊得好像很高兴]的女生，对于柏小橘而言，威力大概不亚于遭遇了一回降龙十八掌。

时间是语文课后的小息时间。第一百零一次被阿竞拜托跑腿的柏小橘，在学校走廊的温暖阳光下，陷入噩梦的沼泽。

“哦。小橘！”大概是余光瞄到，男生侧过头朝柏小橘招了招手。笑容淹没进阳光，散发着融融的暖意。

——废话！能不[融融]嘛。

虚弱地走过去。随着距离的拉近也越发看清楚了眼前的女生。长卷发大眼睛的零零总总暂且表过不提。仅仅是那副连宽大校服也遮掩不出的身材曲线，就足以让柏小橘流着泪地抛出[完败]的白毛巾。

“不是说有事情走不开嘛，怎么又在有空在这里聊天？”将阿竞的钱包和帮买的饮料递过去，柏小橘努力装出一副随意的样子。

“谢啦。”阿竞指指身旁，“是走不开啊，学姐有事情找我。”

“……学姐？”——关键是，你怎么会认识？

“嗯～我是宣传部的，这期的校刊的栏目，想找阿竞同学帮一下忙。”学姐解释道，“想说做个[校园帅哥大搜索]的企划。”

“校园帅哥……找阿竞？”假装没看到身边男生比出的“V”字手势，柏小橘夸张出一脸的匪夷所思，“会被打回重做吧！”

“哈哈。没有啦，因为阿竞在男生圈子里人缘很好～”学姐露出一脸迷人微笑，“我认识的男生不多，所以想找他帮忙提供些人选，让我照点儿照片什么的。”一边晃了晃手里的相机。

“嗯哼，所谓物以类聚嘛。”阿竞依旧嬉皮笑脸。片刻后似乎想到什么，拉过柏小橘的手，“欸。给她也照一张吧。她也蛮帅的。”

“啊？！”还没从[事隔多年终于又和阿竞拉手了？！]的状况里回过神，就听到快门咔嚓地响，“是还蛮帅的呢。”学姐的笑声传到耳边，柏小橘才终于反应过来。

“你干吗啊？！”用力甩开对方。

“啊？说你帅还不高兴。”似乎没想到对方会生气，男生有些无辜地挠了挠头，“以前不是很爱听吗。”

“……以前是以前！”

——以前是以前。

——既然现在的你都不是以前的你了。那么，现在的我，也不想做以前的我了。

明明是这样简单的道理，却又沉重得找不到流泻进空气的口。

柏小橘想到初三的那年暑假。

因为被阿竞的转变所刺激，升上初三后柏小橘不但发狠留了一年多的头发，还偷偷用积攒的零用钱陆续购进了几条裙子和首饰。因为不好意思在众人眼前突然改变形象，所以她依旧在日常维持着邋里邋遢的形象，直到升中考试完后的第二天，收到阿竞的“要不要出去玩”的电话，才终于鼓足勇气披下了头发，顺便还套上了那条买了很久却没穿过的连衣裙。

即使不会因此而被喜欢，但至少，至少希望可以改变自己在对方心中的形象。

现在回想起来，这大概是柏小橘的十七年人生里，最精心打扮的一次。不但自己对着镜子问了半天“是我吗？”。在见到阿竞和以前玩得好的那一帮男生的时候，也被众人围着发了好几句“今天才发现你是女的哦”的感叹。

但[众人]的[人]里，没有阿竞。

没有“原来你也蛮可爱的”。

没有“你终于像个女生了”。

没有“藤原纪香也不够你拼啊。”（……）

什么也没有。只除了那句“你不适合穿这样啦”。

当时柏小橘正在街机室里和阿竞对战《KOF98》。在自己的二阶堂红丸被对方的八神用必杀技打出满屏幕的血红时，她听到了这样的一句话。

“……什么？”

“我说，你以后不要这么穿，不适合。”

血槽清空的二阶堂跪倒在地上，火红的两个K.O.醒目地出现在屏幕的正中央：

K.O.

几乎找不到比这更贴切的，形容自己当时心情的句子。

那天回家后，柏小橘就把所有的裙子全部压进了箱底，连带着还去了街角五块钱的理发店，把辛苦留了一年多的头发剃成了板寸。

其实早该知道的吧。即使外表变得再像女孩子，有那么多年[男人婆]的印象在前，也不可能就这样乾坤扭转地和[藤原纪香]站成并列。

为什么，改变的只有你呢？

◎

在楼梯转角看到[藤原纪香]学姐递情书给阿竞，是在三天前。

答应阿竞周末一起帮[藤原纪香]学姐出学校的宣传板报，是在两天前。

两者之间的连接词，是[所以]。

所以眼下，在阿竞又以“有够渴”的说辞拜托柏小橘跑腿时，被女生破天荒以一招[肘前挡]挡住了递过来的钱包。

“你自己不会去买啊！”

“啊？可是你买的特别好喝嘛……”使出了星星眼的攻击。

“自己去！”拒绝得毫不留情。

本来就是因为不想学姐和阿竞独处，才答应在这个三伏天放弃家里的空调跑过来帮忙，如果为了[帮对方买水]的理由而离开现场，岂不就是白费工夫？目送完阿竞沮丧离去的背影后，柏小橘将视线扫向学姐的位置。此时她正忙着为一幅画上色，额角渗出了些汗，没有显得狼狈，反而增添了一抹动人。

——被这样的女生递上情信的话，不可能不心动吧？

“刚刚你应该帮阿竞去买水才对的。”黯然神伤之际，冷不防听到了这样的建议。

“啊？”愕然看过去，是学姐上扬的嘴角。笑容暧昧。

——[应该]？[才对的]？什么意思？

“你……”似乎怎么看，也就只有[不想你在这儿做电灯泡]这个意思吧，“喜欢阿竞吧？”问出来了。

“哈？”

“我都看到了。你那天把信给阿竞……”暗地里掐着自己的指尖，“是情信吧？”

屏息凝神的一长段尴尬的沉默之后，柏小橘听见对方强忍笑意的一声长叹，“你啊～”

“哈？”

“你还真是跟阿竞说的一样迟钝呢¬。”

“……”迟钝？什么跟什么啊？

“那个不是情信啦。拜托，都什么年代了。”

“不是情信……那是什么？”

“那个是——”学姐持着一脸暧昧的笑，嘴靠近柏小橘的耳边。

“是，是这样？！”柏小橘听见自己语间的惊异，“那家伙是笨蛋吗？”

“这个嘛……”学姐满面笑容，“你应该最清楚吧。”

记忆中的一隅笼入明亮的光，那些一直以来存在却被自己忽略的细枝末节，就如阳光下的粉尘，明明微渺，却足够在视野里铺开一长卷温柔的质地。

——原来，是这样吗？

◎

从学校回家的时候，毒辣的太阳已绵软成堇色的海。柏小橘低头看脚下的路，视线从身前被拉成长长的影子上，一点点移到了旁边那条比自己拉得更长一点的影子，又一点点地，移到了影子主人的脚。再到手。再到颈。再到脸。再到头发。

站在自己身边的那个男生。不说话的时候，有着和以前一样的表情。柏小橘听到自己心脏扑通扑通的声音。

扑通扑通。就像先前听到学姐说出那句话时，一样的声音。

“我说怎么觉得那么冷……”大概是察觉到女生的视线，阿竞夸张地捋了捋手臂，“干吗，没见过帅哥啊，看得我怪发毛的。”

“哈哈，没有啊。”

“……笑也笑得我发毛。”

“欸对了。”像是突然想起来的样子，“你还记得我们以前那次闹绝交吗？”

“哦，你说那次啊。”似乎也没有忘记的样子。

唯一的一次绝交。

不记得是六岁还是七岁。起因不过是争夺某个系列的卡片，却在之后演变成两人间的大打出手，不知道是谁先嚷出了“别让我再见到你”的第一句，随后便是犹如洪湖水般浪打浪的“我才不想见到你”“别说认识我”“我没你这个朋友”“滚吧你”的绝交宣言。

当然这不是回忆的重点。重点是之后，在和阿竞互不相见的三天后，柏小橘家的门铃上所发生的[每天下午五点钟准时响起，开门却又看不到按铃人]的神秘事件。

下午五点，是柏小橘以前和阿竞出去玩的固定时间。犯人的真实身份明显得不需要猜测。而这个时候，柏小橘也早已经不生阿竞的气了。相反她急切盼望着有一天能和对方重修旧好。

但事实上，除了响铃声和空荡荡的门口之外，柏小橘并没有等来阿竞更多的表示。

“如果不是后来我躲在门后面，在你按铃的时候跳出来问你‘为什么要按？’我们大概会绝交一辈子吧”。柏小橘一脸[实在不堪设想呀]的表情。

“……嗯。”

“问了才肯开口说和好……真是的，之前说[你滚][不要让我看见你]什么的倒是说得很快。”停了一停，补充了一句，“还有现在的无聊笑话和开黄腔。”

“突然说这个干吗啊？”

“小竞还是和以前一样啊……坏的话可以说得很流利，好的话就一定要等别人问了才愿意说。”

“……”

“所以。可以问吗？”

“等等。”撑了撑额头。男生向来随意的语气里，夹杂进一丝不易察觉的慌乱，“学姐……她是不是跟你说了什么？”

“你的钱包里，”在关键词上标了重音，柏小橘一脸认真看过去，“一直都放着从毕业照上剪下来的我的照片……是真的吗？”

“……”

“如果……我从一开始就拒绝帮你跑腿，或者一直都粗心没有发现的话——怎么办？”

“所……”

“你啊，就不能想个好点的表白方法吗？”

“……所以我才问学姐要了上次拍的那张大照片啊！！！”终于男生一边嚷着“饶了我吧”一边挠着乱发蹲了下来。夕阳光辉流动地舔过他的脸，轻佻的面具底下，泛滥的羞涩自细长眉眼里汹涌开来，“MD……这过程和老子预想的根本不同啊！！！”

有风自街角拂过，犹如那个时候学姐的糯糯耳语。就这样带走了一整个夏天的燥热。

“那个不是情信啦。那个是，你的照片啊。”

“阿竞他，一直在等你能发现他的钱包里，有你的照片的那一天。”

◎

她喜欢的他。

既笨拙。又粗鲁。容易害羞。还讨厌女生。

可是有一天，他变了。

“那个时候在街机室，说我不适合穿成那样，是口是心非吗？”

“……”

“就是想要大照片，那个时候才把我推去给学姐拍照的吗？”

“……”

变得——

“你还真是越变越笨啊。”

“……吵死了！”

变得喜欢上了一个女生。


花绳

[1]

手机跳动出莹白的光。哆啦A梦在屏幕上咧着嘴地傻笑。但很快，这笑容便被几个数字挡住了三分之一。

“13……6……7……5……”尹柯一手按着键盘，一手将某张便条纸凑近眼前。纸张被捏得皱了，十一个阿拉伯数字潦草在上面，用的是黑色的水笔，大约是沾到些手汗，字迹有些略微地发散。

傅砚的……手机号码。

[2]

重遇傅砚，是两天前的一个下午。

在这之前，尹柯不是没有想过自己和傅砚相遇的场景——事实上她不但想了，还想得挺多。马路边的擦肩而过，饭店里的惊鸿一瞥，又或是，最有可能的——同学会上的久别重逢。这些想象生动一如新完成的油画，它们存在于尹柯的脑中，散发的全是浓郁的文艺气息——她甚至连听对方朝自己介绍女朋友，都做好了唏嘘的准备。

但这些全都没有发生。

没有文艺也没有唏嘘。有的只是皱着眉的傅砚，侧头朝尹柯甩下的一句“靠”。

当时尹柯刚踏上某路公交车不久。下班高峰期的缘故，车厢里满是各行各业的工薪阶层，你推我挤的，将本不宽敞的空间堵得密不透风。尹柯一边护着自己的包，一边被人流挤着涌向车后。大脑被喧嚷声抹得晕乎，一个踉跄，脚下的高跟鞋就这么踏上了身旁人的脚——这样，便有了上面的一幕。

“啊……对不起。”虽然反感对方的粗鲁，但毕竟自己有错在先，尹柯还是道了歉。目光平视过去，应该是颇高大的人，即使是眼下穿了高跟鞋的自己，视线也只能平齐到对方衬衫的领口。大概是下了班的关系，本该规矩系着的领带，被松垮垮扯掉了一半，几颗扣子在底下悠闲敞着——这种将正经制服穿得吊儿郎当的风格，轻易就让尹柯想起中学时，那些穿着校服的男生。

下意识抬起头，尹柯看向对方的脸。于是那些中学男生中的一员，就这么突兀地从她的记忆里，跳进了现实。

比过去短了点。但依旧乱糟糟的头发。

比过去疲惫了点。但依旧干净的眼神。

比过去收敛了点。但依旧戏谑的嘴角。

然后，还有。

比过去瘦了点。但依旧，熟悉的脸。

“啊……”视线交触的瞬间。尹柯听见自己的声音。夹杂进惊讶、诧异、以及……略微的沙哑。

“你是……尹柯？”

在和眼前的女人一同“啊”出声后，傅砚顿了顿，然后以他略微沙哑的声音，小心地问了过来。

[3]

仿佛突然放晴的天。前一刻还是一片乌烟瘴气的烦躁，眼下却变得生机勃勃起来。

“都是社会人士啦，口头禅也该改改了吧。”尹柯扶着扶手，朝向身边熟悉的脸。车厢里人依旧拥挤，但有傅砚不动声色地帮她挡着，尹柯只觉得比先前轻松多了。

不好意思地“呵呵”了几声，傅砚的声音随车的颠簸而带出些起伏，“狗改不了吃屎嘛。”

“这比喻……我还是第一次听人用在自己身上。”尹柯笑，“这么多年没见，你还是这么有文采啊。”

“是啊是啊。”傅砚也跟着笑起来，“这么多年没见，你也还是这么了解我。”

默契地都用上了[这么多年没见]的前缀。

又有多少年了呢？尹柯懒得细想。事实上比起对时间的丈量，更深刻于心间的，还是当时的心情吧——是的。直到现在，尹柯也还记得在老师宣布“你和傅砚同桌”时，自己不甘不愿的心情。

没有记错的话，那应该是初三的上半学期。为了冲刺高考，班主任搞出了一套所谓[同桌一帮一]的举措。之所以会把尹柯和傅砚分到了一起，不过因为他们碰巧都名列在[全班第三]的宝座上而已——区别只是一个是顺数，一个是倒数。

尽管班主任不止一次，在班会上宣扬这一举措有着“既可以帮助后进生，又可以让优等生更进步！”的[双赢]效果。但于尹柯和傅砚而言，却是怎么看都只有[双输]的份——不是尹柯嫌傅砚踢球踢出一身臭汗味，就是傅砚烦尹柯连自己踢球踢出汗都能唠叨半天。成绩间的差距并不是主要的问题，更关键的是性别，性格，性情！遗憾这一点，眼里只有[成绩]二字的班主任是不知道的。

就这样彼此折磨了大约两个礼拜。终于在某一天里爆发出大规模的争吵，事件的起因和过程早已模糊，清晰于记忆里的只有结尾。结尾里，性情高傲而幼稚的尹柯，将两人原本拼在一起的桌子，拉开了一个手掌的距离。而这一行动，很快便遭到性情同样高傲而幼稚的敷砚的报复——他将距离又拉开了一个手掌。

相隔了两张手掌的桌子与桌子，就像两条任性的线段，在教室的一角里，架出两道貌似永不相交的平行线。

在[那一天]之前，他们也的确没有想过，彼此间会有相交的一天。

[4]

公交车经过一个大站，人一下空掉了三分之一。

“欸——”傅砚找到空的双人位，往里坐下的同时朝尹柯招呼着。

“哦。”尹柯正打算坐。冷不防对方比出“等一下”的手势，“你还有几个站啊？”傅砚问。

“我？”暗里算了一下，“大概四个站吧……怎么？”

“那你坐里面吧。”往外挪出一个位置，傅砚拍着靠内侧的椅子说，“我等会儿比你先下。”

椅子与椅子之间距离狭窄，即使横着身子，进去时仍免不了和对方有一些擦撞。尹柯穿的是短裙的套装，膝盖擦到傅砚的裤腿，隐约感觉到对方的体温。这本是不值一提的琐碎，却突然让尹柯害羞起来。莫名其妙地。过后又觉得为此羞涩的自己实在有些猥琐，坐下之后，便突然说不出话来。

事实上也的确没什么可以说的。先前因为长久不见的关系，光是询问近况也足以打发掉二人间的空白。可眼下，能问的似乎也都问完了，还能说什么呢？仿佛到了这一刻，才终于意识到[尴尬]的存在。偷看一眼傅砚，对方似乎也被这气氛传染了，尽管扬着嘴角地掩饰，表情里却多少流露了些拘谨。

公交车驶进繁忙的路段，十字路口的红灯连着遇见了几个。轰轰的引擎声隐进空气，原本的尴尬因这安静又被扩大了几分。尹柯绞着手指，想来一句“很久没有坐在一起了哦”作缓解，却又觉得只是画蛇添足。盘算着要不要干脆转头看窗外时，终于，身边传来了声音。

“要不要玩——那个？”

“哪个？”暗里松下一口气，尹柯看向身边，傅砚正侧着身子，在裤袋里掏着什么，片刻后朝尹柯笑一笑，将拿出来的东西在她面前晃了晃，“这个啊。”

“手机？”瞪大眼睛看了半天，尹柯也没看出傅砚手中的那部NOKIA有什么特别的地方——不就是部NOKIA嘛，“有什么好玩的？”

“不是手机啊。”傅砚笑，一边指指手机上面的挂件，“是这个。”

所谓的[这个]，不过是一条毫不起眼的手机绳。浅灰色，一头连着手机的挂孔，另一头则吊了一条颇长的绳链。绳链用了帆布的质地，粗糙而结实，颜色却依旧是低调的灰，只在尽头拴着一个小小的活动锁。

“锁是我自己装的，方便挂在皮带扣上，手机不容易丢——”傅砚一边将绳子从手机上解下来，一边朝尹柯眨眨眼，“聪明吧？”

“聪明啦聪明啦。”尹柯懒懒地附和，表情却依旧茫然，“但这绳子你能玩什……”未完的疑问对上眼前男人的举动，她顿了顿，听见自己的语气在一个空白的间隔后，被订正成了感叹。

“啊。这是——”

[5]

名字叫作[翻花绳]。是只需一根足够长的绳子就能玩的游戏。

玩法其实很简单。先将绳子打结成圈，由其中一人开始，将绳圈箍于双手间，以手掌和手指绕出特定的几何图形，再传由另一人将其翻成另一种花样。若是两人间的传递顺利，一条细细的绳子，也能如万花筒般变幻出许多奇异图案——在没有电脑和游戏机的年代，那曾是孩子们最热衷的游戏之一。即使长大后，因为有了更有趣的东西而将其所冷落，但幼年的记忆一如深埋于体内的种子，一有春风拂过，便会在不经意间冒出小小的芽。

大概也是因为如此。所以那一次。那个时候。十五岁的尹柯，在看到十五岁的傅砚定着两手，将翻出图案的绳子递过来时，才没有拒绝——尽管在那一刻之前，她心里还写满着“傅砚去死！”的恶毒。

事件源于某次的英语测验，因为和傅砚桌子间隔开的距离，导致对方将本要传给死党的纸条抛偏到了自己桌上，这本不算什么，却偏偏被老师抓到了现行。更偏偏的是，她不久前为了某道问题才在堂上顶过这老师的嘴。[屋漏偏逢连夜雨]的结局就是，两人连解释也没来得及，就被老师直接没收了卷子。

从卷子被没收的那一刻起，尹柯便趴在桌子上，像所有电视里受了委屈的懦弱女生一样，把脸深埋进胳膊，只留着两个肩膀一抽一抽。这种行为除了自毁形象外，几乎没有别的用途，但在当时来看，至少还可以让傅砚觉得愧疚——尹柯很清楚这一点。所以即使一滴眼泪没流出来，她还是努力不懈，坚持在大众面前破坏自己的形象。

然后傅砚就向自己道歉了——一如尹柯预料的那样。

只是，她没有预料到，傅砚会用这样的方式和自己道歉。

他没有说对不起，也没有说我错了，他就只是拿出一条绳子，然后问：“玩儿吗？”

这样尹柯也就说不出预备的台词——她甚至都打算好，要在傅砚说完[对不起]后来一句“如果对不起有用的话要警察干什么”了。她只能抬眼看向傅砚和他手里的绳子。绳子是普通的细绳，不够粗也不够长，勒人的话显然是不够用的。那么，到底是——

“玩什么啊？”

傅砚也没有回答她，他只低头看着自己的手。先前的绳子箍上了双手，在手掌与手掌的作用力下，绷出了两条平行的线，然后——

“玩儿吗？”他好像只会问这一句话。

他一边问一边半垂着眼睑。手指和手掌间快速做了几个缠绕后，终于定着双手，将手中的绳子递到尹柯的眼前。

原本的平行线，经过先前的一番动作，此时已交错出一个合着几何三角的图形，固定在傅砚的两手间。

“是，是怎样？”尹柯一脸不可置信。

“啊？不会玩？”傅砚的表情比尹柯更不可置信。

“我当然会！只是——”

只是为什么会是翻花绳？

被一个除了下课踢球就是上课睡觉的粗俗男，邀请玩这种有些女孩子气的古老游戏，置身于这一诡异的情境下，尹柯觉得大脑像是被强力清洁剂刷了一遍，空缺出大片的白。茫然看过去。对方的表情依旧冷淡如常。但手背和指节上，却清晰地被绳子绷出了一圈青白。

拒绝不了。

“其实那个纸团里的答案很多都错的，一给老师看她就明白冤枉你了。”

“哦。”尹柯将绳子翻上自己的手。

“我等会儿会再去找老师解释的。”

“哦。”又被翻走了。

“喂，要不我们把桌子拼回来吧。免得下次我又扔到你桌子上。”

“……哦。”再翻回来。

两三个月没有丝毫改善的关系，此时就像手指间翻动的花绳，轻易变换出了别样的面貌。

从吵架，到和好。

从讨厌，到喜欢。

从相隔了两个手掌的桌子。到之后，桌下偷偷牵住的双手。

那一天开始，平行的世界里，翻出交错的图案。

[6]

……却又是如何从交错回到了平行？

尹柯问自己。答案却只有一片模糊——或许是因为升上了不同的高中，或许是身边有了更值得期待的人，或许，也没有什么或许，年少的岁月就如同高速公路上的奔驰，期待只停驻在前方，眼前的景色再斑斓，也只是一划而过的模糊。直到终于沦落进回忆，那些昔日所轻易放弃的存在，才终于被一点点放大出原本的珍贵。

“以后不要再见面了。”——这句当时随意脱口的告别，跨越过数年的时光，终于成为夜空下燃亮的烟花，以大片惋惜的姿态，盛放进这个不懂得珍惜的自己的心中。

抹一把眼睛，尹柯低头看向手机，记在纸上的号码已全数按了上去，十一个数字在屏幕上排成整齐的一列。像等待出巡的士兵，差的只是一个[拨出通话]的指令。

拨出的话，就能再联络上了吗？

联络上的话，就能——

就能什么？莫名的紧张感突然袭来，尹柯握着手机的手紧一紧，吊在上面的手机绳随动静打上手背，浅灰色，帆布质地特有的粗糙感。

傅砚的手机绳。

“反正……以前我们在一起的时候我也没送过你什么东西。”两天前，急着下车的傅砚，以这样的理由将手机绳留给尹柯。然后朝她摆摆手，“有机会再见啊。”

有机会？是怎样的机会？愣了愣。等尹柯回过神来，她已经朝傅砚喊出了“等一下”。

所谓的机会，是要靠自己把握的吧。所以才不顾矜持地向对方索要了手机号码。因为匆忙的关系，对方只朝自己说了一遍，虽然听完便飞快抄了下来，却多少还是有些“会不会记错了？”的担忧。

“就……证实一下吧。”这样想着，尹柯再次将便条纸上的号码，和手机对照了一遍。确定没有输错后，便深吸一口气，按下[拨出通话]的选项。

紧张感没有因这一行动而淡化，反被催发得愈发膨胀起来，在手机贴向耳朵的那一刻，尹柯只觉得自己的心脏，已经可以透过耳朵跳进空气里了。

但最终还是没有跳出来。

耳中漫进的冰冷声线，以重复而机械的节奏，将她体内的鼓点，一点点压进了寂静。

那么，果然……是抄错了号码吧？

[7]

“您所拨打的用户暂时无人接通。”

人工回复循环到第三声，傅砚按下挂机键，一脸晦气地，将手机还给身边正在开车的同事。

“八成是被人偷了……MD。”忍不住骂了句粗口，傅砚是真的没想到，那条装了活动锁的手机绳，居然有这么强大的保安作用——送人还不过两天，眼下自己的手机就没了。

“好啦，谈完等会儿那笔生意，就去买新的咯。”同事说。

“嗯。”傅砚点点头，“不过号码大概也得换了，之前没登记过。”

“那就换咯。”

“嗯……”沉默片刻，“喂，玩过翻花绳吗？”他问过去。

“啊？翻花绳？当然玩过啊。”同事有些莫名其妙，“小时候我妹妹还很喜欢玩咧——”

“哈哈。对，女孩子都蛮喜欢玩。”

“本来就是女孩子游戏……干吗说这个？”

“就是突然想到。”顿了顿，“……突然想到那个游戏的开始和结束是一样的。”

“哈？”

“开始和结束都是平行线。”

“哈？”同事有些不耐烦，“念的什么经呢？没事儿干就检查一下合同都带齐了没吧。”

“收到！领导！”傅砚嬉皮笑脸地接话。从公文包里拿出文件袋，视线掠过窗外。深灰色的公路正以沉默而冰冷的姿态，自成片的树木、田野和庄稼中贯穿而过。犹如一条笔直凌厉的线，将蓬勃于天地的郁郁葱葱间隔为两个世界。

直到，视野的尽头。


那天梦见你

[1]

[记不得的梦，都是会成真的梦]。

这是秦琴在某本青春小说里看过的句子。

她觉得这说法有够扯淡——既然都记不得了，那成真了又怎么证明是自己做过的梦？这不悖论么？不对。用[悖论]形容也太高端了。这种说法用[怪力乱神]四个字来概括就够了。怪力乱神的东西，秦琴向来没什么兴趣。虽然她长了一张萌妹子的脸。但她的内心世界，走的可是高端大气上档次的路线。

所以，眼下，在面对[在学校后山坡的草地睡着，醒来泪流满面却完全想不起梦见了什么]的状况，秦琴也完全没有生出“这会不会是预示我要倒霉了”的担忧。她就只是坐在原地，就着胸口里那股深刻、却抓不着实体的难过，发了两秒的愣。

再下一秒，被背脊传来的细微痛感转移了注意力。

秦琴抚着背，瞅一眼滚到脚边的罪魁祸首——一个空矿泉水瓶。然后她抬起眼，看向瓶子的主人。对方正风风火火从坡顶朝自己跑过来。逆着光的身影看不清脸，只能看到一头乱糟糟的头发，被阳光和风洗出张牙舞爪的派头。秦琴忍不住眯了眯眼。

“不好意思不好意思。”说话间男生已跑到自己跟前，弯腰捡起瓶子的同时，一只手并拢成掌，朝秦琴比出抱歉的手势，“我没想到这儿有人……啊？”

“啊？”秦琴看向对方突然僵住的脸。有些莫名其妙。

“你，你，哭了？”对方结结巴巴，点着脸颊和眼角朝秦琴示意。他的眼睛很亮。头发被风稀哩呼噜捋到了后面，露出整片开阔的额头，让秦琴想到[爽朗]二字。但搭配那一脸如临大敌的表情，又让她想到了[滑稽]这个形容。

虽然滑稽，却也不好笑出来。毕竟自己现在正在[哭]。秦琴抬手抹一把眼睛，将先前梦里流下却忘记擦掉的泪水抹了个干净。

“真有这么痛啊？”男生问，“我刚刚也就是随脚一踢，没用多大力啊……”他不知所措地嘟囔。声音很小。不知道是说给秦琴听，还是说给自己听。

“自以为是。我有那么娇气吗？”秦琴别过脸，甩了甩沾着泪水的手背。被陌生人看到自己的哭相本是件狼狈的事儿，但因为更狼狈的对方，秦琴反倒镇定了下来，连带着也生出一丝[被打扰]的怒意，“干吗乱扔垃圾？附近没垃圾桶吗？没公德。”

“啊嗯——”男生扯出一阵意味不明的叹声，就这么跳过和公德心相关的话题，“那你在哭什么咯？上课时间一个人在这儿。嘿。逃课啊？”他问。在知道不用为女生的泪水负责任后，不但有了八卦的闲情，就连语气也明目张胆放松了下来——察觉到这一点，秦琴心中的不爽便又狠狠扩大了一圈。

“关你什么事。”她说。

“啧啧啧。”冷淡的态度没能起到吓退作用，倒像是给了对方近一步套热乎的动力。男生干脆直接朝秦琴身边坐了下来，两条长腿在草地上大大咧咧伸展开，“事先声明，我可不是逃课。我们班在上体育课，男生自由活动。”

“……关我什么事。”

“啧啧。我说你啊。身为女高中生，这么冷漠叛逆真的好吗？”

“那你呢？身为男高中生，这么热乎自来熟的好吗？”秦琴“嘁”一声，“还是说你就是想搭讪？我知道了。刚刚那瓶子是故意踢过来的吧？”

“哎呀呀。被拆穿了。”对方倒也不反驳，抚着后脑勺傻乎乎笑起来，“自由活动很无聊啊。我叫于尽。一年（1）班的。你呢？认识一下呗。”——有够没格调的交友宣言。秦琴在心里翻了个白眼，“不好意思。我有男朋友了。”

“唉？真的假的？”叫于尽的男生流露出一脸惋惜。

“当然是——”假的。别说[男朋友]，就连[朋友]，升上高中到现在，大半年的时间，她也没能在班上交到相熟的。她嫌弃班上那群天天把“好帅”“好可爱”挂嘴边的脑残女生。也厌烦那帮长着一脸暗疮还要装模作样耍帅的白痴男生。就连任课的老师，她也没一个能看得顺眼的：语文老师太话唠，政治老师教死书，英语课除了小测听写就是听写小测，那个麻子脸到底有没有在备课——一言以蔽之，她讨厌自己的高中生活。但这些生命中冰冷又灰暗的真相，秦琴怎么可能随便拿出来和一个自来熟分享？

“当然是——真的。”她面不改色地胡诌，只想快点把对方打发走。

“那你刚刚哭，不会是因为你男朋友吧？”

“欸？”愣了愣。秦琴一不做二不休，咬牙把头一点，“是啊。”

“居然害这么可爱的女朋友哭。你男朋友很不上道哦。”

“……不愧是上个体育课也跑出来搭讪的人。真会说话。”秦琴不客气地吐槽。语气倒是不由自主软了下来。女人难过恭维关。何况她也还只是个少女。

“是我们学校的么？”

“啊？”

“你男朋友。”于尽比着手指，“同校？同班？”

班上男生的脸浮进脑海，“怎么可能？”秦琴用力摇了摇头。打从心底不想和那帮暗疮男扯上交集。

“那是外校的咯？哎哟。不错哟。”

“还好啦……”话已至此，秦琴只能硬着头皮地顺着接。她隐约察觉对方正一点点控制了对话的节奏。但毕竟自己说谎在前，眼下也没有反驳的余地。眼看谎言的雪球正越滚越大。秦琴暗自打定主意，等下无论对方说什么，都只回复以“关你/我屁事”。

“喂。那你男朋友不会是七中的吧？”

“关你……嗯。是啊。”

[2]

秦琴不明白为什么自己会给出那样的答复。

但她明白为什么于尽会直接将[外校]和[七中]挂钩。

七中和她就读的十二中，相距不过一个车站。

两间学校，名字上相差五位。名次上却相隔五十位不止。前者是全省重点中学。后者则是市内三流高中。所以，尽管两所学校距离极近。但两者的学生，在人们心中则有着[诸葛亮和武大郎]的云泥之别。所谓人比人，气死人。学习差不是罪，罪在500米外山的那边海的那边有一群好学生。他们聪明又伶俐，他们努力又勤奋。

秦琴原本以为自己也会是他们间的一份子。

这并非自以为是。而是她确实有这个资本。初中时的秦琴，即便称不上学习尖子，至少也得算个班级前十。尤其升上初三愈加发奋后，几乎每次考试她都能排进前五。对于秦琴而言，[考上七中]这件事，就算没有十成把握，至少，也有个八成。

而之所以会在第一志愿里选择七中。除了它头上的光环，多少也因了自己身为少女的私心——初三那年，秦琴偷偷喜欢上了和她在同一个公交站等车的男生。喜欢的原因很简单：因为对方足够帅，而且穿着七中的校服。所谓[美貌与智慧兼备]。足够秦琴一边填着志愿，一边幻想出一部飘荡着绚烂肥皂泡的少女漫画。

女主角是自己。而男主角——

“他是班上的体委。踢足球很厉害。脑子也很好，参加省里的围棋比赛还拿过奖哦。本来我们约好要一起考上七中的。但我落榜了。就他一个人考上了。”

后来秦琴是这么跟于尽说的。整句话里除了[我落榜了]四个字外，其余全是她的胡扯瞎编。她连车站帅哥姓甚名谁都不清楚。话中所有的设定，都只是她按着自己心中的喜好，一厢情愿给对方安上去的——或者用[将对方的脸安在自己设定上]的说法，要更确切些。

“所以现在就天各一方了咯？”男生将秦琴的胡诌照单全收。端出一脸同情，“感觉好寂寞哦。”

“嗯……”

“啧啧。想考七中，结果上了十二中。心理落差该很大了吧。难怪会逃课。”

“嗯。”这次是真的认同。尽管作好了会落榜的心理准备，但秦琴从来没想过，自己会沦落到读十二中的地步。可又有什么办法呢？中考适逢急性扁桃体发炎，昏沉下的发挥一塌糊涂。志愿表上TOP3的分数全够不上，就只能跑来这个鬼地方。秦琴心里那个怨。怨天怨地怨人怨己。怨到最后就连课也不想去上了。

有什么好上的呢？

再努力，到头来还不是考个烂学校？

超——没劲的。

“那会不会担心啊？”于尽的声音传进来，“男朋友那么优秀，两地相隔小心被人抢走哦。”

“他很专一的。”秦琴撇嘴，替七中帅哥添上新的光环，“而且我们学校又不远，还是可以经常一起回家啊。”这倒不是撒谎。因为两家学校离得近，现在秦琴不仅可以在车站碰到七中帅哥，还能和帅哥坐上同一辆公交车——但又怎样呢？穿着十二中的校服的自己，如今就算离对方再近，也比以前，要远得多得多。

那些泛着粉红色泽的梦，自中考结束后，就再没有做过了。

直到现在。

“有一次在车站我被人抢了包。还好有他帮我追回来。”秦琴打开内心的尘封之箱，拣出其中一条梦境，“那次真的很惊险。所以现在他都会在车站等我一起上学。因为怕我一个人太危险。”

“那是挺危险。”于尽肘部撑着草地，后仰着身子看向秦琴，“连学生的书包都抢。现在的贼是有多饥不择食啊。”

“就，就是啊。”秦琴有点儿心虚。毕竟是初中时的幻想，多少有些白烂过头。下次再编，可得想得更符合逻辑才行。等等，[下次]？秦琴被自己内心的期待吓了一跳。但吓完一跳后，这期待非但没减弱，倒像是被添了把柴火，在她心壁间烧得更旺盛起来。

她突然明白为什么先前的自己会给出“是啊”的回复了。

——需要一个观众。

在终于将雪球越滚越大的这一刻。她需要一个观众。见证她如何用雪球，在这个暗淡灰败的世界里，堆出最美妙闪亮的雪人。

于尽，就是她的观众。

[3]

秦琴没觉得自己在撒谎。

在她的定义里，撒谎应该是指欺骗自己在乎的人。但朝着这么一个不知打哪儿蹦出来的自来熟，所有的谎言，都只是为了能编好一个故事而已。

她不是撒谎。

她只是在讲故事。

“虽然他在班上是做体委，不过我觉得他其实更适合做生活委员啦。有一次跑完步我觉得头很晕，他还特地去买巧克力给我，说一看我的脸色就知道我是低血糖了。很细心吧？

“他不要太受欢迎哦。我们没在一起的时候，我外班的朋友还找我帮问他有没有女朋友。结果我去问，你猜他怎么说？他说‘我的女朋友不就是你么’。

“中考我扁桃体发炎，所以才考砸了。尤其是政治，我有两道大题都没来得及答就到时间了。那天我在考场外面哭了好久，还好有他一直陪着我……”

面店里人声鼎沸。秦琴一边虚构着浪漫桥段，一边低头吹凉眼前的面汤。乳白的雾气萦绕，将身旁男生的脸隔得虚幻，只有声音一如既往地清晰，“啊啊。天字第一号二十四孝好男友。”于尽总结，一脸专注地朝自己面碗里舀辣椒酱，“可得好好珍惜啊。”

“还用你说。”秦琴有些没好气。想起上次翘课去小卖部时的偶遇，对方也是这么一副漫不经心的模样，总结出这么一句老生常谈。一看就是在敷衍！这让秦琴觉得不爽。虽说这种十句里有八句乱编的瞎话，真有人认真听了才叫罪过。但——

“但谁叫是你主动来找我说话的？”秦琴在心里暗自嘟哝。这是她第三次和于尽聊天。也是第一次，在非翘课的状态下见到对方。地点是中午校外的日式拉面店，本来和几个男生一起进店的于尽，看到坐在吧台独自吃面的秦琴，便干脆丢下朋友，坐上了吧台她旁边的位置：“干吗啊你？放着朋友不管跑来跟我坐，就这么想撬我男朋友墙角？”

于尽“哈哈”了两声：“哪儿敢啊。你男朋友那么完美。”

“那你干吗老来烦我？”秦琴说。这话并非出自真心。尽管开始确实觉得被[打扰]了。但两三次相处下来，秦琴倒也没觉得烦。毕竟二人间的话题基本都只围绕着自己喜闻乐见的[男朋友]。她负责说。他负责听。要说烦，那也该是对方觉得才对——说真的，这得是罹患了哪门子的心理疾病，才会乐意看别人秀恩爱？“是有多无聊啊你？”

“你比较无聊吧。”

“哈？”筷子间的面落回碗里。秦琴侧过脸，“什么意思？”

“嗯？就字面的意思呗。”于尽低头大口吃着面，“不无聊吗。每次见你都一个人的。你没朋友的吗？嘿。不会是被同学排挤了吧。”

“呸。”秦琴有种想把口水吐对方碗里的冲动，“你才被排挤。你全家都被排挤！”

“那你干吗总一个人咯？还老翘课的。”

“我是——”是因为不屑！秦琴想这么说。话在口中转了两圈还是咽了回去——毕竟连她自己也觉得这个理由有够欠扁。但于尽显然不理解她的苦衷，“对了。之前听你说你男朋友下围棋很厉害？那你会下吗？”他突然问。

“我？会啊。”就是因为自己会，所以才会将七中帅哥设定成围棋高手的嘛，“干吗突然问这个？”

“哈哈。因为碰巧我也喜欢这个。当然实力应该是比不过你男友啦。”男生笑嘻嘻地，提着筷子朝自己比画，“你不知道我们学校有围棋社吧？要不要参加？”

“啊？”

“参加呗。我是副社长哦。你来我可以介绍朋友给你认识。”

“啊？”

“多交几个朋友没坏处啊。”

“……啊？！”秦琴瞪大眼睛。这下她总算听明白对方话里的用意——[介绍朋友给你认识][交几个朋友没坏处]？这算什么？看我形单影只所以想要施以援手？还真把自己当救世主了？自己就算性格再孤僻，也还没沦落到要靠别人施舍友情的地步。自尊心此刻如同烧开的热水壶，秦琴听见它正在胸腔中发出一声声尖锐的嘶鸣。

“我有的是朋友。用不着你来帮忙介绍。”她用力扒了几口面，努力将语气压抑得平静。却还是没忍住在话末砸上一句“省省吧你！”就面红耳赤地站起来，不理会身后男生“等等啊”的叫声，大步朝店口走去。

啊。气死了。

真是气！死！了！

虽然冷静想想也不是什么值得生气的事情。但就——是很生气！

朋友什么的。谁没有啊？真要交的话，一打两打那还不是随手的事儿？

……就交两打朋友给你看！

[4]

当然是气话。

以秦琴这种乖戾的性格，要她交两打朋友，还不如直接让她喝两打啤酒来得容易。但既然有了交朋友的心，只要肯拉下面子，她还是顺利地和前后位的两个女生搞熟了关系，几次洗手间的结伴后，也就自然而然变成能手挽手上下课的亲密。

当然也包括了一起结伴吃午饭。

“哟——”一个星期后，她和小伙伴在拉面店撞上于尽。秦琴心里那个得意啊，虽然她也不明白自己在得意个什么劲儿，“真巧。”她挽着身旁女生的胳膊，第一次主动朝对方打了招呼。

“哟。”于尽从人群里转过头，朝她们挑了挑眉毛，展开一脸初见时的爽朗笑容，“又见面啦。”他一边笑一边指向店里某个角落，“那边有空位，快去吧，慢了就被人占了。”

“啊啊！真的欸。快去快去！”不等秦琴反应，就被身旁性急的同伴拉着挤进人群。

“你也太急了吧。差点儿把我的手拽断。”落座后，秦琴甩着手腕抱怨。视线扫向先前于尽所站的位置，那儿早已被午间熙攘的人群遮得不见空隙。

她突然有些失落。

“刚刚那个男生感觉不错啊。”小伙伴A的声音传过来。

“我知道他我知道他！（1）班的体委嘛！”小伙伴B的声音。一边转向秦琴，“你认识他啊？”

“算，算认识吧。”秦琴瞪大眼睛，“……（1）班的体委？”

“啊？你不知道？”B的眼睛瞪得更大，“不记得了吗？上次我们班不还和他们班一起合上过体育课么？课上两个班的男生还一起比赛踢球来着，他踢得可好了。我们班上的女生后来都改帮外班加油了。”

“合上体育课？有吗？”秦琴在脑海里搜索了一圈。完全没有相关的记忆——估计自己那天又翘了课。

“肯定是因为你翘课了。”显然小伙伴们也很了解她，“我一直很好奇欸。秦琴你老翘课，都去干吗了啊？是见男朋友吗？”

“当然不是。”

“欸。那秦琴你有男朋友吗？”

“当然——”正要干脆否认。冷不防有声音划过耳畔，“喂！先走一步咯——”不远处的人群中，于尽朝自己挥手招呼着，一脸万年不变的愉快表情，泛着仿佛能随意触碰的软和的光。

——这样的人，谁都能很快和他亲近起来吧？

——如果以后自己的朋友也和他熟络了，然后告诉他[其实秦琴没有男朋友]这个真相的话……

只是一瞬间的假设。却足够让秦琴将提到嗓子口儿的“没有”咽回进肚里。她突然有些担心。担心被于尽知道自己的不诚实。尽管她也不明白为什么要担心这个——编个故事而已嘛。又不是撒谎。

不是撒谎啊。

所以，有什么好担心的？

的确是抱着这样的念头。却在最后给出了模棱两可的回复——“我有喜欢的人啦。”秦琴小口啜着汤。她不想对朋友说谎。但因了那点儿莫名其妙的纠结，她也不愿就这么把话说死，“七中的。”

“哇哦！七中欸！怎样的人啊？？”

“怎样的人啊……”——学习好。做体委。围棋拿过奖。足球一把罩……加诸在七中帅哥身上的妄想此刻一项项浮进脑子。秦琴动了动嘴巴，却只咧出一道错愕的弧。

她什么都说不出来。

她被吓到了。

[5]

围棋社的副社长。（1）班的体委。据说球踢得很好。

是巧合吗？

还是……所谓的[缘分]？

秦琴朝（1）班的窗口看去，视线扫过一圈教室，却没能看到熟悉的身影。她有些失望。这些天她每次路过（1）班，都会朝里面张望。见着人和见不着人的概率一半一半。

要真有缘分的话，那也未免太少了啊。

难不成要趁对方体育课的时候翘课才行？

这样的念头刚浮进脑海，就被秦琴飞快否决了个干净——在以身边同伴为圆心，慢慢融入集体后，自己先前那点儿[我可是志愿考七中的人]的优越感，也随着几次测验名次的公布而逐渐褪去。在自己一门心思抱怨世界的时候，班上那群被她定义为“肤浅”“无聊”“装模作样”的同学们，早已有十多个用成绩将她甩到了身后。

站在自欺高度的冷眼旁观垮了棚，秦琴唯有痛定思痛自我反省——做不了七中的凤尾，至少她要成为十二中的鸡头！自怨自艾的人生在此刻终于爆发出新的目标。而实现目标的第一步，就是从此再不翘课。

翘课的方法不可行。而面店或是走廊上的偶遇，在自己有了小伙伴后，也就只剩打个招呼的客套。秦琴已经不记得上次和于尽的长聊是多久之前。她只知道那个存在于自己妄想里，只能和对方分享的[男朋友]，还累积了大半箩筐的故事没来得及说。一想到它们很可能从此再无出头天，秦琴就越发觉得憋闷起来。

似乎只有[围棋社]这一条路了。

时间是周末的放课后，秦琴跑到社团的教室门口。视线越过人群，落在那个自称[围棋社副社长]的家伙身上。此刻他正双手抱胸，一脸严肃地看着社员对战。习惯了对方大大咧咧没心没肺的样子，秦琴几乎是揉了好几下眼睛，才终于敢和眼前的男生相认。

原来，也会有这么认真的表情啊。

像是偷偷撞破了对方的秘密。秦琴突然紧张起来。这莫名其妙的紧张吞噬了她继续向前的勇气，正犹豫着要不要干脆离开，冷不防和抬起头的男生交汇了视线，“啊。你怎么来了？”愣了愣，于尽露出他的招牌笑容，朝秦琴走来。

“呃。我是……”秦琴脑子一团乱麻。原因是什么其实她自己也说不清楚——就是想见见你？就是想找你聊聊？就是不知不觉走过来了？

似乎无论哪个原因都很难说出口。

“我知道了，是打算参加我们围棋社吧？”等了五秒没等到答案，对方擅自给出了答案。

“嘁。才不是！”条件反射否定过去。下一秒，秦琴就陷入了[多好的借口啊，我干吗不顺着阶梯下啊啊啊]的懊恼。

“……那你是？”

“我，我是——”是什么是什么是什么是什么？啊啊啊随便什么都好总之快想个理由吧！理由理由理由给我一个说得过去的理由！

“我是来问问你有没有女朋友的。”最后脱口而出的话。

顿了顿。

“帮我同学问的。”

[6]

为什么？

为什么要问这样的问题呢？

秦琴悄悄捏紧自己的衣角，看向眼前的男生。白炽灯在头顶落下硬冷的光。将他的轮廓涂抹得棱角分明。

“嗯？发什么呆呢？是不是觉得场景似曾相识？”于尽的手在秦琴的面前挥了挥。

“……啊？”

“忘啦？你之前不是说过，以前你和你男朋友没交往前，有别的女生来问你他有没有女朋友吗？”于尽朝秦琴舒展着眉眼地笑，“不觉得很像我们刚刚那样吗？”

“哈。”印象里确实编过类似的情节，秦琴扯了扯嘴角，“你记性真好。”

“那是。”

“……但这个称不上‘似曾相识’吧。”

“哈？”

“这个只能算碰巧。真正的似曾相识应该是……”秦琴咬着唇，用力压抑住胸腔里那翻涌出的什么情绪。它们在先前男生的那句“女朋友？有啊”里蜂拥而出，犹如被风吹高的浪，直到现在也没有平息。秦琴几乎能听到它们拍打心壁时传出的闷响。

哗——哗——哗——

出乎意料，又似曾相识的难过。

[出乎意料]是没想到自己居然会难过。

那么似曾相识呢？

隔着车窗看外面，黄昏暖金色的光将街道涂抹出伤感的意味，景色在这即将逝去的光里飞快后退。偶尔会遇到大片树荫。衬着玻璃反映出车厢内的景色。秦琴一脸漠然，从玻璃倒影里看向坐在前面的七中帅哥。在他身边是穿着同样校服的女生。两人肩挨着肩，颠簸着分享同一副白色的耳塞。

妄想中的[男朋友]有了女朋友——这是自己两个月前就知道的，称不上秘密的秘密。要说感想，无非就是“彻底没机会了”或是“女生的腰略粗嘛”的诸如此类。小小的遗憾抑或些微的不爽。仅此而已。

所以她不明白。不明白眼下这绕满整个胸腔的忧愁，到底是打哪儿来的[似曾相识]。

窗外的景色依旧在倒退，倒退。心里那个堆得亮晶晶的雪人在夕阳越发昏暗的光线里慢慢融化，最终变成水滴渗出眼角。秦琴抬起手背抹了一把眼睛。动作间她又想起了于尽。想起了自己第一次看到于尽时，似乎也做过类似的动作。

真正的……似曾相识。

[7]

——不对！

——Cut！Cut！给我等等！

——是不是哪里搞错了？为什么我要因为那家伙心情不好？可恶！有女朋友的人居然还到处搭讪别的女生！真以为自己是情圣啊？谁要为了这种自来熟的搭讪狂搞得像自己失恋了一样啊？！

三天后，在秦琴从那点儿莫名其妙的伤感里清醒过来后，她体内的自尊心小宇宙开始发光发热，并在一个星期后的两班合上体育课时，面朝于尽，怨念四射。

“唉。你怎么了？”硬着头皮打了半节课的球，终于还是扛不住女生充满气场的场边怒视，男生一边扯着袖管擦汗，一边换人下场大喇喇坐到秦琴身旁，“干吗老盯着人家看哦？爱上我啦？”

“呸。”

“脸这么臭。谁惹你了？”

“你。”

“我怎么惹你了？”

“你自己知道。”

“哈——”男生笑了一声。沉默片刻。仿佛突然想起了什么，“对了。上次的话你还没说完呢。”

“什么话？”

“上次围棋社啊。到底什么算是‘真正的似曾相识’啊？你没说完就跑了。”

“这还需要说么？”秦琴用鼻孔哼气，“就是经历过一个场景，明明以前没遇过，但又会有一种很熟悉的感觉。这种才算是真正的似曾相识。”

“哦。那这个我也试过。”

“每个人都有过吧。搞不懂为什么会这样。”

“有说法是前世经历过，不过也有人说是曾经做过类似的梦。我嘛，比较相信后者。”

“梦？”

“对啊。不是经常做完梦却什么都不记得么？但我想这些梦境应该不是消失，而是留存在了潜意识。所以看到那些和梦境相似的存在，就会觉得很熟悉。就像打开潜意识的封印那样吧。”

“……不记得的梦，都是会成真的梦？”

“哈。差不多就是这个意思。”于尽打了个响指，笑起来，“说起来，这还是我们第一次聊你[男朋友]以外的话题啊。”

“嗯。”好像是的。

“那——”拖着长音，“你男朋友最近还好吗？”

“这什么问句啊？”秦琴皱了皱眉，“我男朋友没什么好说的。不如说说你女朋友吧。怎样的人啊？”

“可爱的女高中生咯。”

“啊？没啦？”

“还有嘛……”男生右手肘撑着膝盖，左手摊进空气，五个手指弯弯直直，“中长发。齐刘海。白皮肤。又冷漠又叛逆。性格孤僻还爱翘课。应试教育受害者。会因为中考考砸了一个人坐在学校门口哭。嗯，还有平时坐公交车——嗯嗯嗯？！”于尽瞪大眼睛，将捂上自己嘴巴的女生的手掰开，“呼。真够狠的。不想我继续说也不用这样啊。”

“你——”察觉到四周传来的诧异眼光，秦琴也不理会，只满脸通红地盯着眼前的男生，“你什么意思啊？！”

男生耸耸肩：“嗯？不是你要我说我女朋友的吗？”

“你！”傻子都听得出来这明明是在说自己。这算什么？上次说有女朋友结果是在骗我吗？等等。不对。秦琴回味着先前男生话里的描述。有什么钻进了脑海，砰一声在那儿爆炸开大片的滚烫和冰冷，她几乎是惊恐地抬起头，“你知道了？”

“知道什么？是知道你中考考砸的时候没有男朋友陪？还是知道你都是一个人在公交车站等车？还是——”男生目光专注地朝着眼前的球场，微妙地扯起一边嘴角，“知道你一直在撒谎？”

“我这不算撒谎吧。”秦琴虚弱地反驳，内心却始终提不起太大的底气。她抿了抿嘴，“……你生气啦？”

“生气啊。所以我不是报复回来了吗？”

“……”

“所以咯。就当扯平了。”男生用虎口托着下巴，笑得清澈又邪气，“嘿嘿。其实我也没想过要看穿你的啊。只是碰巧我平常坐的公交车会经过你等车的公交车站。又碰巧，我的第一志愿也是考七中。嗯嗯嗯，真是太巧了。”

“是啊是啊。真的太巧了。更碰巧的是两个考七中的都会跑来读十二中。”秦琴有气无力，考虑着是不是要回家拜拜神除除厄运，“更碰巧的是你居然还能记得我……”

“哦。那个不是碰巧。”

“啊？”

“中考那天看到你一个人坐在门口哭的样子，让我总觉得在哪儿见过似的，但是又想不起来。那次的印象很深刻，后来一眼就认出你了。所以不是碰巧哦。”于尽收敛起微笑，露出了稍稍认真的表情——

“是‘真正的似曾相识’。”

风将厚厚的云层剪成细丝，金色的光哗啦啦地自头顶的树荫落下。秦琴眯了眯眼，看向面前的男生。他的眼睛可真亮。亮得，一如他们的初次见面。

记得也好不记得也罢。编造也好成真也罢。

今天，也要做个好梦。


About Part.02


《遗漏在宇宙尽头》


2007年09月《最小说》

某天灵光一现地想到“省略号不就是六个句号组成的么”。于是就有了这篇文章。






《她喜欢的他》


2008年05月《最小说》

抱着“我要塑造一个很可爱又很傻的女主角和一个很傻但也挺可爱的男主角”的目标而写的甜文。故事很轻松，但其实写得超累——或许简单快乐才是最难做到的。






《花绳》


2008年11月《最小说》

[轻狂年少所留下的遗憾，是可以弥补的么？]——抱持着这样的疑惑写出来的故事。真遗憾啊。没能将它写成甜文。






《那天梦到你》


2013年11月《最小说》

算是最近期的一篇小说。写完之后觉得自己真是少女心得有点儿令人发指啊……
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世界有时候　孤单得很需要另一个同类/演唱：孙燕姿















如果送一首歌给你的好朋友，你会送____________


波子汽水的愿望

想许的愿望，只有一个。

◎

学校附近的小卖部里，一直有着这么一款波子汽水出售。

和其他牌子一样。这一款的波子汽水也有着葫芦状的透明瓶身，一颗弹珠密合地塞着瓶口。饮用方法是用拇指把珠子往瓶里压下去，玻璃珠撞击进瓶身带出[叮——]的一丝细响，合着里面细密的气泡，就会半贴着透明的瓶壁升腾起一阵阵清爽的小气息。

唯一能和其他牌子区分开的，大概就是包装上用来封口的弹珠颜色。除了随大流的透明色外，还有黄色、红色、蓝色的三种颜色。

这些颜色平时当然是看不到的。

它们套着清一色的蓝色瓶盖，被摆进小卖部的冰柜。只有买后旋开盖子，才会搞清楚自己究竟拥有了其中的哪一种色彩。

——说到底不过是商家炒作的小手段而已。

而至于之后，又是怎样发展出[据说买到粉红色的弹珠封口的汽水，就可以实现愿望哦！]……这么个校园七不可思议的传说之一，就不得而知了。

◎

许暧站在小卖部前，呆呆地瞅着眼前的波子汽水瓶上的一点粉红。刚打开的瓶盖握在手里，因为先前的吃惊，此时它被女孩无意识地捏出了古怪的形状。

粉红色。粉红色的弹珠。

[传说可以实现愿望]的粉红色的弹珠。

……明明只应该是传说而已吧？

“据我们进货的厂家说，买到粉红色弹珠封口的汽水概率是万分之一。”被声音拉回现实，迎面对上的是店员的笑脸。

“原来是真的有啊？”像是没缓过劲地挠了挠头，“我还以为是传说……”

“不是传说，只是概率比较低而已。”店员的嘴角拉大了向上的弧度，“所以说，同学你很幸运呢。”

阳光从窗口漏了进来，眼前店员的笑容被光与阴影切割成分明的块，许暧突然觉得有些晃眼。她低头看着那颗粉红色，“……幸运么？”顿了顿，问出声来。

◎

万分之一的概率是个怎样的概念？

比之遇到和自己同年同月同日生的男生的机率？

比之遇到和自己同年同月同日生还同姓的男生的机率？

比之遇到和自己同年同月同日生还同姓还一起长大青梅竹马的男生的机率？

比之遇到和自己同年同月同日生还同姓还一起长大青梅竹马还读同一个班的男生的机率？

“我就奇怪你干吗老要去小卖部买汽水～”

清脆的声音打断了许暧的思绪，一双手亲热地按上肩膀，是隔着衣物也可以清楚感觉到的柔软温暖，“一天一支地买，还当你真那么喜欢喝波子汽水呢，原来是冲着传说的宝贝啊～”

“……什么传说的宝贝啊。”许暧依旧维持着之前托腮的动作，尽管她知道此时只要稍微把头仰高，就能对上身后女生清秀的脸庞，“都说了是商业手段。商业手段！”

“万分之一的概率也抵得上传说了嘛。”依旧是兴奋的语调——“正好你也快生日了吧。抽到这个说不定是上天要让你生日愿望成真的启示哦！”

“……哦。”

“什么反应啊，拿出点少女的热情好吧！”像是有些嗔怪地松开了手的力道，但隔了几秒又重新热切起来，“我昨天放学和许裘沂一起去给你买礼物了哦！”

“哦？”怪不得一放学还没等自己收完书包，那两人就率先没了踪影。

“嗯～这次的礼物啊，你一定——”

“好啦，别剧透啦。”新加入的男声抢了话尾的白。记忆中清亮而温柔的声音。

许暧转头望过去。男生坐在后两排的桌子上朝自己咧着嘴。短发被发胶拢出凌乱而嚣张的气焰，眼神却始终没有褪下幼年惯见的清澈。

许裘沂。

全部，全部都是这样贴心的熟悉。像是把脸埋进枕头就能嗅到自己的发香。那并不是靠[喜欢]或[不喜欢]就能定义的单纯。它们包裹在许暧的身边，从小到大，都像被时光细细碾进了每一寸纹理，最终贴服成让人感觉不到存在的存在。

却终究于某一天里，被它豁然翘开的边角割出细密的伤口。

身后的女生朝男生轻快走去。许暧看见对方的眼角朝她弯出好看的弧。

女生的名字叫田恬，是许暧升上高中后认识的死党。

——那么话说回来。万分之一的概率究竟是个怎样的概念？

比之遇到和自己同年同月同日生还同姓还一起长大青梅竹马还读同一个班的男生，在三天前和自己最好的朋友，确定交往……的概率？

◎

其实并不是没有设想过的。

在马路上看到许裘沂拖着别的女生的手。或是被对方一脸焦急地请教关于哄女孩子的诀窍——这样的场景，都是想过的。

甚至连诸如“白痴，终于开窍啦”的吐槽，也曾经在心里偷偷地模拟过几次。

却终究在真正发生的时候，空白得像是被人结结实实地打了一记闷棍。

不是在马路上的偶遇。

也不是抓耳挠腮的请教。

是比这些更朴素的，男生一句“我刚刚对田恬表白了，她没有拒绝欸”的陈述。

但却是[田恬]。

那个升上高中后第一个朝自己打招呼的，那个会在自己感冒的时候特地带上感冒药的，那个会耐心教自己求解方程式的，那个几乎被自己矫情地认定为[世界上另一个我]的，田恬。

一百零一种设想的广阔里。从未包括进的这个名字。

却在三天前，从男生的嘴中，被硬生生地撑进了现实。

◎

小学的时候有过那么一段时间。

或许是八岁，或许是九岁。许暧和许裘沂曾为一种叫作[跳棋]的棋类游戏如痴如狂。

游戏规则是选择同种颜色的弹珠在棋盘上对战。每种颜色的弹珠有十粒。先将代表自己颜色的弹珠摆到对方的地盘就可以获得胜利。是这样一种简单却也颇考验脑力的游戏。

棋子是许裘沂从家里找出来的。因为年月久远，各种颜色的弹珠早已凑不齐全。很多时候一方需要用红色和蓝色的两种颜色代表自己，而另一方则可能要动用黄色绿色外加黑色。颜色混杂的结果就是常常搞不清楚到底是谁走了哪一步，最终直接导致搞不清楚谁胜谁负。

许暧已记不清当时的他们，为了被颜色混淆的胜负，曾展开过怎样面红耳赤的争论。而就是这样简陋的道具，却伴随着他们磕磕绊绊掉了数年的放学时光。甚至在升上高中后，也会偶尔拉上死党，相约着去男生家里玩上几盘。

人多总是容易陷入长时间的混战，加上棋子的颜色本来就乱。所以很多时候，在游戏进行了一两盘后，许暧就会干脆地放弃参赛者身份，转而把精神投入到观战里。跳棋对她的意义本来就是打发时间。所以即使十盘里有一半的时间是在看，也没什么所谓。

不能玩也没所谓。

只是看也没所谓。

因为知道只要自己想玩就可以随时加入。

所以，没所谓。

◎

放学的时候，许暧借口老师找自己有事，推脱了另外二人关于一同回家顺便去书店的邀约。

说到底只是不想做电灯泡。

在空无一人的教室里漫无目的地转了几圈，最后女生回到座位上开始望着眼前的波子汽水发呆。

此时的弹珠早被按进了瓶子，连带汽水也被喝了一半，水位线不高不低，刚好平在葫芦形瓶子正中的罅间。这条狭窄的通道像是将瓶子分割成了上下两个空间。下面是满满甜蜜的汽水。上面则是空荡荡的一颗粉红色弹珠，可有可无的，被孤零零堵在瓶子通道口的上端。

——明明相比起汽水，是更早要进驻瓶子的存在。

——明明在[波子汽水]这么一个称谓里，是那么重要的组成部分。

却为什么在此时，变成了[可有可无]？

许暧拿起瓶子用力摇了摇。

先是从上到下地摇。

再是从左到右地摇。

而事实上，无论用怎样的方式和力气去摇晃瓶子，也无法让弹珠通过那条窄得可怜的瓶腰，掉入充满汽水的下面。

[自己的]青梅竹马。和，[自己的]死党。

——明明都应该是[自己的]。

放下瓶子，女生用力擦过眼睛。

◎

传说中可以实现愿望的粉红色弹珠。

如果真的只要许愿，就可以实现的话。

那么——

◎

生日是两天后的星期五，庆生会是三天后的星期六。

所谓庆生会，说穿了也不过是三人放学后在快餐店里举行的小聚餐。又老一岁的事实没必要大张旗鼓，即便三个人里面就有两个寿星，要庆祝也不过是比以往多买两盒鸡翅的区别。

在摒弃掉切蛋糕吹蜡烛的俗成过程后，唯一让人割舍不下的，或许就只剩下交换礼物的环节。

许裘沂和田恬的礼物递上来，是包装得相当精美的扁圆形。许暧接过手，颇有些沉甸甸。因为都是熟人，也不需要讲什么礼仪，好奇心下，三下五除二就直接撕开了包装纸。

“跳棋？”低头看了礼物半晌。抬起头来。

“嘿嘿。”许裘沂笑得有些得意，“我们之前的那个棋子不是不齐吗。玩得有够累。”

“嗯……”

“所以那天我和田恬商量了一下，干脆就一起凑钱买了这个。”男生一边说一边伸手将盒盖打开，钢化玻璃制的棋子在里面排得整齐，带着各自美妙的花纹与色泽，“我们选的可是店里最贵的！漂亮吧？”

“……嗯。”咬了咬唇。松开的同时却也找不到更多的回答。

“不喜欢么？”终于被死党感觉到了不妥。许暧耳边响起田恬疑虑的声音。

“没有啊。”抬头看去，女生咧嘴笑起来，“我很喜欢。”

“哎。我的呢？”礼物送出后，同为寿星的许裘沂有些沉不住气来。许暧看着他嬉皮笑脸朝自己摊开的手板。嗯嗯啊啊了半天，最后从裤袋里掏出一样东西塞了过去。

“啊？这是什么？？”像是有些惊异礼物的微薄。寿星公发出不满的叫声，而待他看清楚了手里的东西，分贝又提高了几个度数，“粉红色的弹珠？！”

“是[可以实现愿望的粉红色弹珠]。”咬了一口汉堡，女生郑重其事地更正，“很罕有哦。我特地没许愿留给你的。”

青梅竹马的“你当我三岁小孩啊”和死党的“你没许愿啊”以相同的速度自空气传播进许暧的耳中。她皱皱眉头，选择了回答后者。

“嗯。没。”顿了顿，“想不到有什么好许的。”

——真正想许的愿望其实只有一个。

“你可以许愿把你的身高再拉长点。”最后咬了一口汉堡，这样朝男生叫嚷过去。然后未等对方反驳，又飞快地追加了一句——

“或者许愿你和田恬永远快乐，也好。”

语间平常有如日常招呼。它以无人知晓的滞重从女孩儿嘴中坠进眼前的空气。却最终变成一尾被放生的鱼，在水面稍稍现了现形，就轻巧地潜入不为人在意的水底。

◎

真正想许的愿望只有一个。

却也并不希望它成真。

所以……

所以啊。

我把愿望让给你们。

因为这个世界上我最喜欢的人。

是你。也是你。

◎

庆生会结束后的回家途中，许暧说要去朋友家串门，告别二人便走了相反的方向。

那是通往儿时学校的方向。沿路是长得望不见尽头的河堤。如果站上去就可以看到开阔的湖面，微风在那儿扫开粼粼波光。目光落下的地方，全是一片的澄净。

许暧双手撑腰，站在上面眯眼眺望了一会儿。然后她将身后的背包扯到胸前拉开。从里面拿出一个扎着蝴蝶结的方盒。

把绳结扯开，把包装纸撕开，再把盖子打开。

许暧低头看着盒内的东西。抬起头的同时她深深吸了一口气，端着盒子的两边朝水面泼去。

几十颗色彩各异的弹珠[唰]地跳跃进阳光下，在空中划出完满而缤纷的弧度。

20颗红色。20颗黄色。20颗蓝色。

——那是她花费了两个多月的时间，以一天一支波子汽水的进度收集到的所有。

阳光下一秒惊艳的间隔，空气趋回静默。零落的涟漪在湖面淡开。最终将之前小小的骚动一圈圈抹成无痕。


四夜


一直想，一直想对你说的是……



所谓的[黑色七月]。

像是应了称号里的说法，明明是阳光灿烂的盛夏，到了每年的这段时期，乌云却像是被蜜糖引来的蚂蚁，盘踞在天空不肯散去。

与阴郁的天气相反的，是酒店旅馆的红火生意。不知是从何时开始，考生间兴起了[高考前订个旅馆闭关复习]的作风。没有确切的成效报告，但[闭关]二字印在额前，就多少带了点儿仪式的神圣意味。而这样做的人多了，一些精明的旅馆甚至还搞出了所谓的考生专用廉价房来迎接商机。

当然商机也不见得是旅馆就光顾。[×业旅馆]就是较为突出的例子——尽管拥有不输给其他旅馆的设施和价格，但凭借着去年在馆内发生的那起[考生暴毙]事件，也足以让店老板站在[门可罗雀排行榜]的前三甲上老泪纵横。

悲剧的始因据说是[心脏病发作]——传闻那个倒霉鬼在旅馆复习期间不小心弄丢了自己的准考证，却直到临近考场才发现。迫于无奈，只好忽略自己的先天性心脏病史，飞奔回旅馆寻找，却不料翻遍了房间之后也没能找到。极度焦虑混合进路程上的劳累，终于瘫倒在地上，不为人知地飞向了另一个世界。

或许谁也没能力将弄丢准考症导致的惨剧上升到[质疑高考政策]的高度，所以媒体对此的报道也只是淡淡地一笔掠过。基本上，除了让这间倒霉的旅馆在此际被大多数的考生视为扫把星外，这个事件并没有带来更大范围的影响。

[大多数]的意思是：总也有那么一两个的考生，并不在意会触到霉头。

第一天·夜

覃缈是在[×业旅馆]的楼梯口撞到魏珩的。

当时她正急着下楼，却在拐角处迎面碰上自下而上的黑影，一时刹不住脚就撞进了对方怀里。

“啊——”条件反射下嚷出了声，混合进对方书本掉落的稀里哗啦，楼梯间安置的声控感应灯像是被擦燃的火柴，“突”地在两人头顶笼出柔黄的光。

深蓝色的T恤。长到了脖颈的头发，被随便用橡皮圈扎了起来。发色有些看不真切，或许是黑色，但在眼下的灯光下，似乎更要偏向深栗。覃缈低头看着埋头捡书的男生，揉了揉鼻子，蹲下身拾起其中一本——“《高考模拟题选》？”念出书名的同时朝对方递去，“考生？”

“嗯。”男生的脸掩在垂下的头发里，全神贯注于将撒在地上的活页笔记夹回相应的书里。

“哈哈。”像是要打破沉默的气氛，覃缈夸张地干笑了两声，“我也是哦。”

“哦？”终于抬头看过来，苍白清俊的脸上流露出古怪的神情，“我还以为除了我不会有人来这里备考呢。”

“欸？为什么？”

“……没什么。”

灯光黯淡的同时男生直起身子，捧着捡好的书走上楼梯，迈开两步后，又回过头来朝女生微微颔了颔首，算做是对刚才小事故的抱歉。

时间是十八点四十五分，夏天的傍晚黑得迟，尽管感应灯在之后的寂静里早已失去作用，但凭借空间里残存的那一小泡灰蒙蒙的光，还是可以看清男生渐远的背影。覃缈愣愣地蹲在原地，朝对方离开的方向仰着脑袋。过了一会儿她低下头，嘴角悄悄勾出浅笑的弧。

第二天·夜

魏珩留意到覃缈，是在他去柜台结账的时候。

此时是二十点十五分，地点是旅馆旁的便利店。铺面颇大，人客却有些寥落，白炽灯在头顶打出惨白的光，使整间店愈显出冷清的氛围。魏珩望向站在自己身旁两米远，一脸正经挑选润喉糖的女生——如果没认错的话，似乎，好像，应该就是昨天撞到自己的女生？

暗地里犹豫了一下，终究还是放弃了招呼的打算——毕竟[自来熟]不是自己擅长的项目，像这样只有一面之缘的人，招呼完后找不到话题总归是有些尴尬的。

这样想着，却冷不防地被拍了肩膀，迎着看过去，是女生弯着眼睛的面部特写——“又见面啦。”

“嗯……”想不到能说什么。魏珩只好重复了一遍对方的话，“又见面了。”

“买什么哪？”

“夜宵。”晃晃手里的零食和饮料，“今晚打算通宵。”

“通宵复习吗？真勤奋啊。”大概是想看清楚，覃缈朝男生的方向凑前了两步。

“一共是十三块六。”柜台的报价声打断了魏珩准备的客套。他低头掏出零钱，拿起装着食品的塑料袋，朝女生笑了笑，“那我先——”

“啊！一起走吧！”清脆的声音不由分说插进来。男生有些反应不及，诧异地扭头望回去，“可你什么都还没买吧？”

“嗯，不买了，我就是随便逛逛。”

“……”

“哎走啦走啦！这里的空调好冷哦！”

出了便利店，四周的空气一下子变得沉重而闷热起来，抬眼望过去，沿着街道是一些造型朴实的路灯，它们零落驻扎在路边，光与光的间隔是一小丛黑暗的距离。并不是多么美丽的画面，但它们映在魏珩的眼里，却有着足以牵动记忆的熟悉。

“欸。你昨天的话什么意思？”身后传来女生的发问。

“嗯？”回过头。

“说什么‘不会有人来备考’的……欸欸，来这里备考很奇怪吗？”

“哦。”记忆自己昨天说的话，魏珩挠了挠头，心想女生大概是还不知道旅馆的传闻。犹豫着要不要说出来，又担心会让对方背上什么心理包袱。正纠结着，听到身旁带着试探口吻的询问，“……是不是因为去年这里死了一个考生啊？”

“原来你知道啊。”有些惊异地望过去，顿了顿，忍不住追问上一句，“不怕触霉头么？”

“那你呢？”

意料之外的反问让魏珩有些错愕，此时他们已经走到旅馆的楼梯口。夜晚的楼梯黑洞洞的，从下看上去，像是可以吞噬一切的什么怪物。

“……不怕。”一边回答一边将手中袋子撞向身边的墙壁。沉闷的碰撞声里，眼前的怪物被头顶擦亮的光还原回一级级清晰的阶梯。

“那……不怕碰到鬼吗？”

“鬼？”

“死得这么倒霉，说不定会变成冤魂什么的哦～”换上说恐怖故事的口吻。

“……能碰到的话就好了。”沉默数秒后这样回答。

这个时候他们已经从楼梯步进二楼的走廊。魏珩站在自己的房间门口朝女生摆手告别。天花板的灯自头顶直照下来，额前发下的阴影潮水般淹没了他的眼睛。

第三天·夜

覃缈打开旅馆房间的窗，有些贪婪地深吸了一口气。先前的暴雨刚停不久，此时空气里溢满了青草混合着雨水的清爽。

低头望向窗外的街景。目光所及之处，是和白天相同的道路和店铺，除了被夜幕渲染出的几分宁静外，并没有更多值得书写的地方。直到看到男生的身影从街道的阴影，踱进路灯的光晕里，女生才在瞬间挺直了脊梁。

转头望向桌面的钟。十点十四分。歪头想了想，五秒后覃缈从自己的房间奔了出去。

傍晚的街道，空荡得叫人有些心虚。

魏珩一脸惊异地望着面前的女生——他不过是想出来散一散步，却在刚才被身后一声尖利的“喂哎”吓了不小的一跳。

“你怎么跟来了？”直接问过去。

“谁……谁跟着你啊！”双手撑着膝盖，刚刚的拔足狂奔让覃缈有些上气不接下气，“我我我出来散散步！”

“是吗？那真巧。”女生死鸭子嘴硬的态度让魏珩有些忍俊不禁。

“对啊。真巧——既然遇到了，就一起走吧！”依旧是一副大言不惭的样子。

刚刚被大雨冲刷一遍的街道此时反着淡淡的莹光。路面的几处凹陷处被雨水填成小小的水塘。路灯的光在那儿笼罩出一小团浅黄的朦胧。很浪漫似的。

覃缈走在魏珩的身边，低着头饶有兴致地寻找可以踢的小石块。男生循着女生的目光看去地面，过了一会儿觉得有些无聊，于是又移回了她的身上，带着略为疑惑的眼神——他始终搞不明白，为什么这个和自己见面不超过三次的女生，要特地跑出来跟他一起在三更半夜里散所谓的步。

考试当前，难道还有闲心玩[一见钟情]的游戏么？自嘲地摇了摇头，然后听到女生的声音，“欸。你报的是什么？”

“嗯？”反应过来报上了答案，“哦……是×大。”

“×大吗？全国重点欸！”似乎很兴奋的样子，过一会儿却又转成担忧的语气，“会不会很难考？”

“……还好吧。”顿了顿，“上次考的时候就只差几分。”

“啊？上次？你——”

“嗯。我复读了一年。”接过女生的疑问，魏珩轻描淡写给出了答案，“……因为曾经和人约好了要一起考上那里。”

“那，那个人呢？考上了么？”

“……她死了。”

小石子从覃缈的脚边滚进了前方的水塘，路灯倒映于上的光团被粗糙地打散。远远看去，像是一张印着黄色花纹被揉皱的纸。覃缈抬头朝男生看过去，他侧脸的线条在灯光下依旧平和而舒展。眼神却像失去路灯照耀的水塘，透出一片死寂的暗淡。

“她其实不是弄丢了自己的准考证……是因为我，我拿了她的准考证。”

“……”覃缈没有说话。她知道眼前男生的口中说的是谁。

——那个传闻中有着先天性心脏病，却把准考证弄丢的考生。

“那天是考试前的最后一天，她到我的房间里一起复习。累的时候我们拿了各自的准考证出来看，你知道，有些证件照总是能把人照得很丑。只是无聊的互相嘲笑吧……”

男生抿了抿嘴唇，想起一年前那个无稽的考试前夜。自己和自己喜欢的女生摆出那么重要的证件仅仅只为了打发时间——而这种无聊举动直接导致的苦果，就是让他在临睡前收拾东西的时候，把对方的准考证不小心叠进了自己的书本。这样愚蠢的错误。

这样愚蠢却又致命的错误。

“我是考完了前四科收到噩耗才发现的……大家都以为她是把准考证弄丢了。知道真相的只有我。”男生的声音飘荡在街道上，“但我连告诉别人真相的勇气都没有。”

“我没有告诉任何人这个真相。”声音里起了抑制不住的小小颤抖，“是我……害死她的。”

接近傍晚十一点的街道，有着像是不存在于这个世界上的死寂。但也因为这样的寂静，任何一点细微的声响都能被放大成为直击心田的鼓点——鞋子碾过水洼时沾着濡湿气息的声音；故障的路灯灯管里夹杂着金属气息的声音；远处的蛙叫和近处一些不知名的昆虫混合着青草气息的声音；还有女生特有的，带着柔软花瓣气息的声音——

“至少你告诉我了。”

覃缈站在灯光可及的地方，朝面前已将身子隐进一半阴影里的男生笑。魏珩转头看过去，女生勾起的嘴角被光晕柔成浅浅的弧。

张了张嘴。想说什么却最终还是咽了回去。魏珩开始奇怪为什么自己会将这个一年来一直深藏在心底的秘密，就这么展示给了面前这个不过见了两三次的女生——不过见了两三次而已吧？

这个时候他们已沿着街道绕回了归途。男生默默地走在前面。女生默默地跟在后面。旅馆招牌上廉价的霓虹灯在离他们不远的前方亮着单调的光。

“……晚安。”

一长段时间的相对无言后，黑暗里覃缈听见男生用只有自己听到的音量，略带嘶哑地道别。然后他拍亮了旅馆楼道的感应灯，背朝女生走上了楼梯。

第四天·夜

前三天的经验在前，魏珩这次总算对女生突兀出现的脸有了心理准备。

“你就那么喜欢我么？”瞄了一眼腕上的手表，二十三点十五分。

“今天晚上你又要做什么？”不理会对方自恋的玩笑，覃缈笑嘻嘻地问过去，一脸不知打哪儿来的期待，让魏珩想起那些每天好奇妈妈给自己买了什么新款零食的小屁孩。

“喏，”朝旅馆门口的自动饮料贩卖机指了指，“给你三秒钟决定要喝什么。”

“那个！”几乎是不假思索地指向机器的某一角。也不管男生朝自己投来的眼神有着怎样的惊讶。

饮料从机器掉出来时发出哐啷的响声。魏珩俯身捡起来。罐装的奶茶递给女生，顺手扭开自己手中的可乐瓶盖，喝了一口后朝对方看过去，“喂。女人都这样么？”

“都怎样？”覃缈半眯着眼睛把罐子贴上脸颊，一副很享受的样子。

“喜欢喝奶茶这种甜腻的东西，还老喜欢选热的。”用的是不可理喻的口吻，追加的下一句是，“她也是。”

“可爱吗？”

“啊？”

“她。”

“嗯。”朝女生笑了笑，魏珩低头把瓶盖扭好，“比你可爱。”

“什——么嘛。”像是有些生气地拖起了长音。脸上却并没有露出什么不满的表情。

上楼梯的时候照旧是男生负责拍亮楼道间的感应灯。灯亮起来的同时他被女生惊喜的叫声吓了一跳，回过头去，看见对方朝自己高举起的拉环。

那是刚从奶茶罐上剥离的拉环，红色楷体的[LUCK]在上面闪着醒目的光。

“是中奖了吧。”略皱起眉头，有些受不了对方的大惊小怪，“这牌子最近在搞促销吧，抽到这个好像是能多换一瓶……没什么大——”

话还没说完，冷不防就被女生抓过了手，拉环被用力塞进自己的掌心，“哪！给你做考试的幸运物！”

“啊？”明白过来后第一反应，是哭笑不得地拒绝，“什么乱七八糟的。这又不是我抽到的。”

“说了给你就给你。你明天就高考了吧。”一边说一边还把手藏到了背后。

“……你不也是。”

“我没关系。”眯着眼睛笑起来，“你可是复读生啊！”

“……”眼看着要走到自己的房间了。无奈之下只好把拉环揣进裤袋，“明天加油。”朝女生点点头，魏珩打开自己的房门。正准备走进去的时候又被女生一把扯住了衣角。

“你又？”有些受不了地回过头，却被对方突然认真起来的表情震了震。

“嘘——”手指比在嘴唇上，覃缈一脸严肃，抬起右手指向走廊深处。

灯在头顶闪着微弱的光，沿着天花板一直延伸到尽头。

男生一脸疑惑顺着看过去，仿佛停滞的空气里，他听到自己的声音，“什么都没有啊。”

“你没有看到她么？”这回是反问。

“她？”蓦然明白过来的魏珩使劲揉了揉眼睛，睁开的时候他再次努力看过去。

手指所指向的尽头，是有她存在的地方么？

那个让自己沉浸在愧疚里无法自拔，那个让自己甘愿忍受一年复读，那个让自己冒着触霉头的危险，也希望能再次遇到的……她？

“看不到。”视野里，依旧是一片空空荡荡。毕竟，世界还是在唯物主义下运转的吧。鬼怪或是灵魂什么的，说到底也只是真实世界里的自欺欺人而已。

“可她就在那里啊。还跟我说话……”女生依旧固执指着走廊尽头的一点。

“好了。阴阳眼什么的把戏已经过时了。”

“她说叫你这次一定要加油考上×大。”

“够了。你不用……”

“她说她知道是你错拿了她的准考证。”

“你不用这么……”

“她说——”

固执地，不放弃地，一遍一遍地。

“你不用这么刻意！！”女生不屈不挠的复述终于让男生歇斯底里起来，“这种玩笑很有趣吗？你以为这样就是帮助我了吗？！我连你是谁都不知道，凭什么要被你这么自以为是安慰？！好了。足够了！谢谢你了！你现在可以——”

“她说她从来没有怪你。”像是完全没有感受到对方的怒气。覃缈依旧一脸认真地说完她需要说的最后一句话。

固执地。不放弃地。一遍一遍地。只是想告诉你——

“……她说她从来没有怪你。魏珩。”

当——当——当——当——当——

午夜十二点的钟声，悄然在走廊里回荡开去。

魏珩呆立在原地。他没有留意覃缈究竟是什么时候离开的。也没有留意覃缈究竟走进了走廊里的哪一间房。在他一片混乱的大脑里，烙印的只有那行附带着他名字的句子。

——他从来没有告诉过女生他的名字。

第五天·晨

王小立醒来的时候，外面正淅淅沥沥下着小雨。空气里充斥的都是让人郁卒的气味。睡眼惺忪地瞄了一眼桌上的闹钟，上面显示的时间是七点四十五分。

“啊？又这么早醒？！”仰天长叹一声后，重又扑回枕头的怀抱，一脸痛苦只想继续放松自己本就不多的脑细胞。

想当初为了逃避邻居的装修，而选择住进的这间旅馆。本意是想找个安静的环境里沉淀些少女漫画的灵感。谁料到这鬼地方住进来后简直比直接去睡邻居装修的家门口还不对劲儿——睡不安稳是其次，甚至连记忆也常常呈现一片空白的断层。譬如说昨天晚上的十一点之后。前天晚上的九点之后。大前天的七点之后，大大前天的……又或者现在手边那罐莫名其妙被喝了一半的奶茶——话说这个牌子自己上次只喝了一口就直接吐掉了好吧。

总该不会被什么脏东西附身了吧。啊呸呸呸。

头痛欲裂下唯一能作出的思考就是中午退房。作出了满意的决定，当红女漫画家在床上胡乱翻了个身，又睡死过去。

而在这片被无边梦境笼罩的朦胧里。她不知道，此时此刻，叫作魏珩的男生正站在旅馆的门前，一脸焦急等待着自己的出现。他从七点十五分一直等到七点五十分。雨水沿着屋檐的缝隙在男生眼前坠下，空气中膨胀开的水汽让他的刘海湿出厚重的质感。

——为什么还没有出现呢。

——再不出来的话，赶得及八点半就得入场的考试么？

表面的时针一点点地向着十二的方向移动。51分，52分，53分，54分……

——下次再来问清楚吧。

七点五十八分。魏珩朝身后投下最后一眼，将手里那枚印着[LUCK]字样的拉环和写着[考生姓名：覃缈]的过期准考证揣进裤袋。然后打开雨伞，大步走进雨中。


光魇

一

谢颉收到矜音的短信，是在两天前的傍晚。

显示在手机屏幕上的，只是很短的一句话。开头的四个字是——

[我喜欢你]。

二

有这样的一条街。

它位于这个城市的角落。沿着路边可以看见一长串大排档，中间夹杂了卖蔬菜或是水果的摊贩。汽车一般开不进这里。所以可以看见满大街的小孩，穿着脏污至颜色不明的棉裤，鼻涕邋遢地在街上追逐。脚底的塑料鞋，踩在混合了菜叶和果皮的污水里，就拉出一整街质感黏腻的[嗒嗒]声。

矜音就是住在这条街上。

确切一点儿地说，是住在这条街上的[万富×大厦]的十七层里。

那是一栋和整条街风格统一的建筑物。肮脏、陈旧、没有存在感。墙面的粉漆，因为年月久远而剥落成一片灰败，某个角度可以看到爬满半面墙的植物。黄绿的叶子没有带出生机勃勃，反而平添了一丝诡异。它就这样静静立于这条街的尽头。下面的三层作写字楼，上面的十五层则是用以租卖的民住房。十八层的高度。远远看去，犹如一块发了霉的法国长硬面包。

因为是这般破旧的建筑，所以，才会陷进眼下这么个[被困在电梯里]的窘境里吧——在对着呼叫键疯狂乱按了一通却得不到回应之后，谢颉绝望地靠向电梯的一角，手掌撑着膝盖，可以感觉到自那儿传出的细密的战栗。

谢颉想到了矜音。

“我家那儿的电梯，坏得很频繁呢，现在大家都宁愿爬楼梯了。”矜音曾对他这样抱怨过。当时的谢颉只当对方是在夸张，却没想到是真的频繁——频繁到足够让谢颉第一次乘坐就遇到这样的麻烦。

仿佛有人自遥远的地方呼出了一口气。一分钟前，还未等谢颉反应过来，身边这块原本正在上升的空间，便犹如被吹熄前的蜡烛，在火苗的几个轻微晃动后，四周就停滞成了一片死寂的黑暗。

早知道就爬楼梯了。

谢颉追悔莫及。下意识捏紧了手机。先前为了找呼叫钮而特意打亮了屏幕。荧白色的光，称不上明亮，却足够男生压抑住此刻内心深处的恐惧。顺便也让他留意到了那个距离自己两步远，同样被困在电梯里的人——刚才进电梯的时候，因为门快关了而有些匆忙，所以并没太过注意对方，却在此刻莫名成为了同病相怜的战友。

顺着手机的光亮看过去。对方的面容被阴影笼罩得模糊不清，但依着身形比例来分辨，似乎是个十四五岁的女孩。

“你不害怕么？”有些奇怪于女孩的镇定，谢颉朝她问过去。对方却依旧一动不动地立于原地，既没有朝谢颉看过来，也没有作出什么回应。

静谧的气氛里，可以听见自己口水咽进喉咙时所发出微妙的响，“喂，说话啊。”努力作出第二次的尝试。

这样女孩才终于有了反应。偏一偏脑袋，她疑惑地问过来：“你是在跟我说话？”

“我以为你是在跟别人说话呢。”顿一顿，又补充一句。

“哪儿来的别人？”下意识用手机在周围照了一圈，男生感觉到自掌心中渗出的汗液，“这种状况你还开玩笑啊？你都不会害怕吗？”

“不怕呀。”女孩“嘻嘻”地笑起来，稚气而清亮的声线，没能让空气明朗，反倒在谢颉的头皮上炸开一层的鸡皮疙瘩，“都习惯了呢。”她一边笑，一边这样说。

习惯了？习惯了什么？是说习惯了待在这个里面？这种事情……可以习惯吗？

诡异的念头仿佛泼进油锅的水，瞬间在谢颉的大脑里刺激出一整片缭绕的烟雾。

“你，你该不会是——啊！！！”臆想的结论来不及说出，手机的光就率先黯淡进了黑暗。在被身边的浓稠色调完全吞没的同时，男生条件反射地爆发出一声哀鸣，不受控制地抱着头往角落里缩。

“你怎么啦？”女孩的声音响起来，这回倒是带了几分被吓的意味。

“我……”谢颉努力动了动嘴，却吐不出更多的音节。面前的空气在此时犹如扑面而来的黑色海浪，从他的咽喉直导进气管。是窒息一般的绝望。

黑暗中他感觉到女生摸索过来的手，掌心拍在肩上。温度透过他的T恤，暖意让男生恢复了一点平静。这样他才意识到要重新按亮手机。熟悉的白光打进黑暗，谢颉于是看到了女孩。大概是想安慰男生，刚刚还站在两步开外的她，现在已蹲在他的旁边。一只手抚着他的肩膀，另一只手圈着自己的膝盖。

“你很害怕呀？”她似乎有点儿担心。

重亮的光让男生的思绪回复清晰，想到自己先前的失态，不免有些尴尬——毕竟也是快要升大学的人吧。眼下却在一个小女孩面前吓出一嗓子的尖叫，简直堪称自己人生的污点。

“我……”犹豫了一下，谢颉说出真相，“我有幽闭恐惧症。”

“幽闭恐惧症？那是什么？”

“就是，会很害怕密闭黑暗的空间。类似这样的病症吧。”解释过去，“没有光又是全封闭的地方，我就会非常害怕。控制不了。”

“为什么会害怕啊？”

“为什么？”谢颉有些恍惚地重复着对方的问题。这段对话是这样熟悉，以至于他不得不再一次想起矜音。

问过他同样问题的矜音。

“因为我爸爸管得我很严。小时候只要调皮了或者成绩达不到标准，就会被他塞到家里的衣柜里锁起来。那是个很小的柜子，我待在里面，连身体都不能完全伸展开。经常是一锁就两个小时。后来有一天，他锁了我就跑出去喝酒了，结果路上发生了车祸，在医院里昏迷了两天……我……”

那个时候，谢颉是这样回答矜音的。在这之前，他从未将这件事告诉过任何人。这段存在于童年的梦魇，就像是被埋在体内最深处的植物。那里晒不到阳光，它却依旧能够在阴暗里舒展出繁茂的姿态，一旦触碰便会分泌有毒的汁。只有在自己喜欢的女孩儿面前，谢颉才能稍微地，稍微地暴露出其中的枝梢。

矜音是谢颉喜欢的女孩。或许用[偷偷喜欢着]会比较恰当。

会喜欢的原因，其实谢颉自己也不甚明了。这毕竟是一种太过微妙的感情，即使放在显微镜下，也未必就能数清其上交错的脉络。或许是她总是弯着像是在笑的眼睛，或许是她虽然朴素却总是干净的着装，或许是她清新里夹杂着一点儿甜味的声音，又或许是——她拥有和自己相似的经历。

“其实我家也是超变态的。以前我一做错事就关我厕所，也不开灯，还不给饭吃！害我现在也是……怕黑怕得要命。”她一边说一边朝谢颉吐吐舌头，仿佛是在说一个轻松的笑话。

那是他们自补习班放学回家时，在路上的一段谈话。话题展开的过程，如今的谢颉早已有些模糊。清晰于记忆里的，是那条他们一起走过的巷子。初春是多雨的季节，路面被雨水浸渍得多了，被路灯的光一照就会反射出淡淡的光泽。如果从高处俯视，这路就犹如一条发着光的小溪。

而小溪里，是朝自己弯着眼睛的矜音，“喏——我们挺像的呢。”她说。瞳孔闪着亮，仿佛流泻进了整片苍穹的星光。

既不是左右邻居，也不是同校同学。之所以会彼此认识，说穿了不过是因为三个月前参加了同一间的高考补习班——是这样浅薄的关系，却又莫名其妙的，不知道从什么时候开始，在谢颉意识到的时候，[矜音]就已经成为他心中，足以和[高考][冲刺]并列同位的字眼。

这样想着，谢颉将手中的手机按进[已储短信]的一栏。在里面，是依着日期排下的一长列短信。粗略地估摸，有将近上百条吧。无一例外，全部标着[发件人：矜音]的行头。

“我家，嗯……上不了网……有事儿短信联系吧？”这是当初谢颉向矜音要QQ号码时，对方的回答，伴随着一闪而过的尴尬神色。后来等两人更熟悉了，谢颉才知道，矜音的家境其实并不富裕，甚至可以称得上清贫。父母将出人头地的重望压在女儿的肩上，即使是眼下的[高考补习班]，费用也是一家人从齿缝拼命省下的成果——是这样的环境，就连手机也得靠自己打工才得以拥有，自然不用提什么[在家上网]的奢侈。

只能用短信。

谢颉当然是不在乎的。对他来说，随时就能够发送的短信，比起QQ显然更能拉近彼此间的距离。很多时候，在谢颉为了高考而熬夜复习的时候，陪他度过漫漫长夜的，除了咖啡，就只有矜音的短信。

手机在黑暗里飘浮着惨白的光，谢颉按着键，将里面的短信一条一条地打开。

[睡觉了吗？我在复习哦……好困呢。都十二点啦。不过明天有数学的模拟二考，很重要呢。希望能考到好成绩。你也要加油哦。]——第十五条。

[二模的成绩发下来了。居然才考了四十名。明明那么努力过了。为什么还是这个样子？想到爸妈的脸，我真受不了他们的那种表情……不想回家了。]——第三十八条。

[刚刚翻以前的笔记，结果看到了小时候的相册。有一张是全家去动物园的留影。真怀念。很久没去动物园了……最近因为我的考试成绩，话都没办法好好说了……为什么会变成这个样子呢？做梦一样的。]——第四十二条。

[今天老师把我叫到办公室谈了很久。结果出来我也是……她说了什么我都不记得了。最近记忆好像越来越差了。什么也记不住。怪吧？]——第八十二条。

[我昨天在补习班上给你看的那个小熊是不是漏在你那里了？下次带过来给我好吗？那个是我买来送给我邻居过生日的。很可爱的小妹妹。可惜就是……有机会带她给你认识。]——第九十一条。

[不能失败不能失败不能失败不能失败！！！请你不要说什么“这次不行下次还有机会”的话！我不需要这种安慰……我和你不同，我的环境不允许我失败你知道吗？？]——第九十七条。

[对不起啊，这两个星期都没有去补习班。最近天天和家里人吵架，想到考试就呼吸困难，难受得什么也做不了……就像困在一个黑箱子里出不去的感觉。你能理解吧？]——第一百条。

[谢颉……我好像得病了……我这三天一直在哭。我不知道我怎么了……怎么办……]——第一百零三条。

“哥哥现在还害怕吗？”正准备按下下一条的时候，被身边突兀的问题打断了思绪。意识到是身边女孩的声音，谢颉抬起头，“嗯？”

“你很久不说话，我怕你吓昏过去啦！”

“还好吧。有光就行。”谢颉笑笑。想自己这不好好地在看手机么，“你这么个小女孩，看不出来胆子倒真蛮大的……”

“嗯！我邻居姐姐以前也是这么说的。”语气顺着就骄傲了起来。

“邻居姐姐？”

“嗯。说起来她跟你一样哦，都很怕黑的。”顿了顿，“以前还问我要怎么才可以不怕呢！”

“……怎样？”

“很简单嘛，就像我之前说的。习惯了就好了啊——啊！”

电梯的突然晃动，让女孩口中的“啊”字上翘成一个惊叹号。与此同时，是自头顶泼进眼帘的灯光。因上升而产生的离心力，顺着光亮重新挤进这个一度僵滞的空间。

“啊！恢复了！”惊喜交加下，男生下意识地朝身旁的女生看去，想和她一同分享脱难的喜悦。却在对上对方脸庞的同时，将[惊喜交加]中的[喜]，抹成空白，“……你的眼睛？”

站在面前的女孩。十三四岁的模样。黄色的上衣搭配新独家浪黑色的裤子。头发很短，面庞清秀。除了她的眼睛，尽管被额前的刘海遮住了大半，却依旧能清晰看见覆盖于表面的，一层暗淡无光的灰白。

“嗯，我小时候生了一场大病，病好就变这样了。”或许经常被人问到相同的问题，女孩的表情一如常人般开朗。

因为看不到，所以之前才会在一片黑暗里那么镇定吗？

谢颉想。动了动嘴巴，终究什么也没能说出来。

电梯到达十七层，响起[叮——]的声音。门打开的同时，可以看见正对着的住户，门上有倒贴的福字，周围粘了很多泛黄破损的卡通贴纸——“我以前超喜欢在门上乱贴东西的！”依稀记得矜音说过这样的话。那么，就是这里了吧。

“这里是十七楼吗？”女孩扶着门，朝谢颉问。

“嗯……是。”回答过去。

“啊！那到家了。”笑起来，一边摆了摆手，“哥哥再见！”

“欸，等等。”

“啊？”

“这个给你。”男生斜靠在电梯口，一边挡着即将关闭的门，一边从书包里掏出一只毛茸茸的小熊。递到女孩的手里。

“这是什么？”摸着手里的熊，女孩流露出一脸茫然。

“拿好。”眼看着布偶就要从女孩的手里掉下来，男生弯腰将熊朝对方掌心里轻轻按了按，“这个是……你的邻居姐姐叫我拿给你的。”

“邻居姐姐？”女孩的脸明显抽搐了一下，“不可能啊！邻居姐姐两天前就跳楼了！妈妈说报纸都有登的呀？！”

按着熊的手在空气中停滞了几秒。

“我知道。”片刻后响起男生平静的声音。

“啊？那这个——”

“哦，这个是两个星期前，她买给你做生日礼物，结果漏在我这里的。”

“啊！你就是大姐姐说的[很想和他考上同一所大学的哥哥]呀？！”遇到传闻中的人，女孩有些惊喜地叫起来，但很快，这声音便又低沉进了空气，“不过……”

“……我知道。”

三

[万富×大厦]大楼的天台是在十九层。各种颜色质地的床单和毛巾晾在那儿，在原本不大的面积里，交错出一片熙熙攘攘的生活气息。

临近夜晚的天边，还残存着被黄昏染成金红的云，嵌在整片灰紫色的天幕上，犹如流动的火。

如果往下看，则是被廉价霓虹灯模糊了的街道，红色黄色蓝色绿色，因距离的拉远而微缩成细细的一条，像是融化得很彻底的五彩糖浆。

无论怎么看，也是和[高三女生因高考压力过大罹患抑郁症，于自家楼顶天台跳楼自杀]的标题格格不入的场景。

可是为什么。

四

即使身处于怎样与世隔绝的空间，也能够将呼吸努力地延续下去。

即使是从此只能活在永恒的黑暗里，也可以继续着心脏的跳动。

手机的光亮、掌心的温暖、昔日的回忆，甚至仅仅只是[想活下去]的念头——即使能依靠的，不过是这样细碎的一点。

但只是这样细碎的一点。就可以活下去。

活到即使无法迎来新的光芒，也至少可以习惯眼前漆黑的那一天。只要活下去。

人类……不就是这样脆弱如沙般卑渺，却又能柔韧得无比强大的存在么。

可是为什么……

五

谢颉打开矜音发送过来的第一百零四条短信。那是他于两天前的傍晚所收到的，最后一条短信。

是由七个字组成的短信。

开头的四个字是：[我喜欢你。]

可是为什么……要在这样美好的句子后面，加上[再见了]这三个字。

入夜的风将身后的植物吹出窸窣的响，男生提着手背抹过眼睛。

然后他低下头，将手机屏幕上的光条，按进了[全部删除]。

连带着删除了那条，被自己发送过无数遍，却只换来[未能成功发送]的提示的短信：

[我也喜欢你。]

可是。

再见了。


病

A >>

姜漾的高中选了女校。但现在，她后悔了。

后悔的原因，倒不是惯常的什么[谈不成校园恋爱][看不到养眼帅哥]。这些洋溢着粉红气息的关键词，姜漾向来是不屑的。连带着她也看不起那些会为这些关键词欢呼雀跃的女生。“有病吧”这是她初中三年来，心里嘀咕得最多的一句话。

所以她才选择就读女校。一心以为从此可以两耳清净。却没料到，缺乏男性荷尔蒙的滋润，女校的嘈杂，比合校更让人难以忍受。大家一方面拼命地给自己找乐子，以此填补没有帅哥的空虚。一方面又因为没有男生，不用担心形象破坏，而将乐子找得越发地肆无忌惮。

譬如眼下的自习课。

姜漾皱着眉头，偏头靠向自己一边的手掌，掌心捂住了左耳。但这不起什么用，位于她身后的声音，依旧可以通过右耳，干扰到她的大脑神经。

“哈哈哈哈！”女生不加遮掩的笑声，人数不止一个，混浊嘈杂的，夹着被甩进空气的句子，“听到没啊，有病早点儿治！”犹如在钢板锤下钉子的铿锵语调。声源来自姜漾位置的正后方。不用回头，她也知道说话的是林盏。

下意识地，姜漾向前瞥了一眼。前排的纪羡萦佝着背趴在桌上，看似在睡觉，肩膀却微微发颤。姜漾知道她是没睡着的。本来也是，被人这样大肆模样地嘲笑，怎么可能睡得着？

林盏联合全班女生嘲弄纪羡萦，不是一天两天的事。原因不清楚，姜漾也懒得问。开学将近半年，都还有老师叫不出纪羡萦的名字，像这样不起眼的女生，能做出什么惹人怨的事？——何况对方还是那个，总是一副大姐大势头的林盏？

根本没有询问的必要。姜漾想。说到底也就是一时倒霉，被选中成了别人手中打发时间的软柿子而已。

会被欺负只是因为[一时倒霉]——这样的原因，听起来确实单薄得可笑。但姜漾并不觉得奇怪。只有女生的班级，就像是一池浴缸水，香气熏人又死汽沉沉的，就等人拔了底部的塞子，才有机会活络出热闹的旋涡。而眼下，在林盏的带领下，显然大多数人都把纪羡萦当成了塞子，仿佛只要欺负她，就能摆脱无聊的校园生活一般。

“看你那副玻璃杯底！”她们捏出一脸鄙夷，语调却透着欢快，起劲嘲弄纪羡萦的近视眼镜，“早点去做近视矫正吧！”

姜漾自然不会参与进这样的活动。她就像鄙视初中的那些花痴女生般，打心眼里反感林盏和她身边的人。尤其是上星期的大调位，她被调到林盏和纪羡萦两人的中间，被迫要忍受这种无聊的噪音后，姜漾内心的不屑就越发泛滥起来。

既不屑身后的林盏。也不屑眼前的纪羡萦。

林盏她们自然没有什么好说。但这样任人欺负的纪羡萦，也未免太过懦弱——光懂得窝在桌子上抖肩膀，有什么用？姜漾想。可怜之人，必有可厌之处。所以在林盏嘲笑纪羡萦的时候，姜漾从未想过要摆出怎样正义的姿态。她觉得这是纪羡萦咎由自取。

“如果换了是我的话……”她想。捏着笔的手紧了紧，听见自喉间传出的一声“哼”，声音有些沉闷，但对比眼前纪羡萦瘦弱的肩膀，却又像是力道十足了。

而这声力道十足的“哼”。在一个星期后，才终于传进了纪羡萦的耳朵。

B >>

纪羡萦一直坚信自己是个健康的人。

每年例行的体检表就是证明。上面附着的都是[无异常]的利落章印，除了[视力]一栏的数值不尽人意，也没有遭遇过更多的麻烦——麻烦的是，她只有物证，没有人证。

没有人承认纪羡萦的健康。

“她啊，有病。”总是有人这样说。附带着嘻嘻哈哈的哄笑。那些声音浮在她身后的空气里，像是经过什么精密的测量，不高不低，正好够得着她的耳朵。

纪羡萦知道她们是在说自己。

她不解，更多的是委屈。好几次，纪羡萦都想扬出体检表来证明[我才没病！]。但是想到那上面的视力评测，就有些心虚起来。这时她不过刚升上高中，就已踏上了[近视]的不归路——左眼近视350度，右眼近视300度。眼镜架在鼻梁上，镜片很厚，自中心扩散出一圈圈的痕，像是笨重的涟漪。

近视是近视。但纪羡萦并不觉得这就是病了。在她的定义里，所谓的[病]，应该是让人难受，让人不舒服，让人不能好好学习好好吃饭好好睡觉的存在。而她即使是近视，也并没有觉得难受或是不舒服，学习吃饭睡觉什么的，依旧能好好地进行。除了要戴眼镜，纪羡萦觉得自己的生活，和以前相比并没有更多的改变——就像其他近视的人一样。

对了，其他近视的人。

纪羡萦转过头，朝身后的姜漾偷偷笑了笑。对方正埋着头抄笔记，也就没给出什么回应。但纪羡萦还是觉得高兴——自从两天前她知道了姜漾的秘密，并且听到了对方那一声力道十足的“哼”后，就一直有些悄悄地高兴。

C >>

那是星期六的傍晚。

纪羡萦一个人到家附近新开的拉面馆吃宵夜，因为面汤的蒸气会蒙住镜片，所以吃的时候，纪羡萦将眼镜搁在边上。吃到一半想再戴回去时，发现视野虽然清晰，感觉却有点怪异。才知道自己错拿了旁座的眼镜。

旁边坐的，就是姜漾。

在那之前，纪羡萦印象中的姜漾，从未戴过眼镜。以至于她第一反应里，只当是认错了人。直到听到姜漾朝自己说的话，才终于一点点地确认了下来。

姜漾说她平时在学校都是戴的隐形，刚刚回家取了，现在出来懒得重新戴，所以才戴了眼镜。

姜漾说这不算什么秘密，不过别人不问她也懒得说罢了。

姜漾还说觉得林盏她们脑子有病。

她说完飞快又补充一句：“不过你也是，好歹反抗一下吧。”

姜漾一边说，一边埋头吹凉面前的汤。汤的香味具象化成丝缕的雾线。纪羡萦朝姜漾看去，看她的侧脸浸在一片乳白色的缭绕里，像是被隔进了很远的世界，纪羡萦不自觉地仰一仰脖子。

“可是……她们很多人啊。”纪羡萦说。其实她对这话题毫无谈论的欲望，尤其是眼下的吃饭时间。但，她想和姜漾说话——姜漾在她身后坐了将近两个星期，虽然彼此间也有过零碎的招呼。但说到正式聊天，这却是第一次。

“关键不是人多。关键是她们认定你不会反抗。”

“是么？”

“其实也不是说要怎么反抗啦。我的意思是……你至少要让她们知道你不是好欺负的。”姜漾似乎已将这番话酝酿了很久，即使吃着面，也说得十分顺畅，“做人最重要是有骨气嘛。如果我是你的话……”她顿一顿，沉闷又力道十足地“哼”了一声。

“是我的话，那就怎样？”纪羡萦想这样问。犹豫了一下，忍住了。姜漾的这一番话，尽管俗套不下日剧的台词摘抄，但对于被人嘲笑惯了的纪羡萦而言，却也足够受宠若惊了。所以，尽管什么启示也没得到，她还是努力作出若有所思的样子——尽管此刻她的脑子里，只有那么一个明明白白的，[想和姜漾做朋友]的念头。

想和姜漾做朋友。其实也并不是现在才出现的念头。姜漾长相清秀，成绩也一直在班里的名列前茅。最重要的是，她从来不会附和林盏起自己的哄。

纪羡萦眼里的姜漾，永远在班里独来独往，清秀的脸上书写的，全是[忠于自己]的傲气。坚定一如她先前的那一声“哼”。

纪羡萦想成为这样的人。或者，至少——

“那个……你明天来这里吃吗？”咽一口口水，纪羡萦朝姜漾问去。害怕对方不答应，又在末尾飞快补充了一句，“我请你啊。”

——至少成为这样的人的朋友。她想。

D >>

怎样才算是[朋友]？

姜漾撑着脸，看向身旁埋头吃面的纪羡萦。自从上次在拉面店偶遇之后，她和纪羡萦的关系就莫名其妙地好了起来。不需要结伴上厕所或是通宵聊电话的过程，不过是在拉面店相约吃过几次饭，但在姜漾反应过来的时候，店里的伙计已经会朝一个人进店的她，笑着问出“今天你的朋友没有一道来哦”了。

那么，就算是[朋友]了吗。

和纪羡萦？

姜漾有些分辨不清。她对于朋友的选择向来是宁缺毋滥，只有觉得对方是自己的[同类]，才会尝试接纳。所以一直以来，认定的朋友不过寥寥两三个。偶尔相约出来吃个饭聊天，也不需要更多形式的友情见证——就像现在的自己和纪羡萦。

但纪羡萦显然不是自己的[同类]。

纪羡萦太懦弱。无论自己朝她灌输过多少次[做人要懂得反抗]，林盏嘲笑她的时候，她依旧只懂得装聋作哑。并在随后一起吃饭的时候，摆出一脸的无谓——“反正口头说说而已，不理就好”，或是“我也习惯啦”。

这样的发言。

“习惯？”对于纪羡萦的豁达，姜漾只能表示理解不能，“这种事情能习惯？”

“只能习惯吧。对林盏她们又讲不来道理的。”纪羡萦说，“我开始也有问过她们为什么要这样针对我，你猜林盏怎么说？”

“……怎么说？”

“她说因为我近视。”

“哈？”姜漾正在喝汤，听到这个答案差点没喷出来，“这算什么原因？！”

“嗯。好像就是上两个月……有天我在走廊上走，没戴眼镜，她朝我挥手我没认出来是她，就没理。她碰巧那天心情好像挺不好的，所以就记住了……”

“……就因为这？”

“就因为这个啊。”纪羡萦没有看姜漾，低着头，筷子有一搭没一搭地翻着碗里的面，“你也有听到啊，她们那帮人不是老说我有病，叫我做什么近视矫正吗。”

“嗯。”想到自己之前旁听到的种种，姜漾点点头，片刻又像是要否定什么地摇起头，“近视根本不算病。”

“对啊，不过你知道林盏就是那种人啦，她其实就是想找个人解闷，说什么都没用的。”

“……”姜漾没有作声。纪羡萦的话，她反驳不了，却也不愿赞同。内心始终觉得这是为懦弱找的借口。

短暂的沉默，大概猜到姜漾的想法，纪羡萦朝自己的眼睛指一指，小心翼翼换了话题，“你说我要不要做近视矫正？”

“为什么要做？那不是就等于向她们认输了么？”

“认输？”纪羡萦有些困惑——她又不是要和谁比赛，“我是觉得戴眼镜挺麻烦的，而且也不好看。”

“可以学我戴隐形的啊。”

“会不会很麻烦哪？以前看电视……我记得，不是经常有那种隐形眼镜掉到地上找不到的情节吗？”

“那是电视剧好吧。”姜漾笑起来。气氛缓和了些，“不过我平时也有带一副眼镜放着啦。”她拍拍自己的书包，“就算真的掉到地上，我也可以戴着眼镜找——”

“哈。是哦。”纪羡萦也跟着笑。松一口气的样子。

话题到此为止。

同样的事。同样的中心。翻来覆去地讨论只是浪费时间。姜漾觉得没劲，却又懒得寻找更多的话题。她没有兴趣和纪羡萦聊到更开阔的范围。

她看不起纪羡萦。
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从先前的毫不起眼，到眼下莫名其妙成为班级同学嘲讽针对的靶子。如果要问纪羡萦升上高中最快乐的事是什么，那么，或许就只有[和姜漾成为了朋友]这一件事吧。

和姜漾成为了朋友。虽然被欺负的时候她不会挺身而出，虽然聊天的时候她只会说教。但纪羡萦还是很高兴。她知道自己懦弱没用，所以，她完全能体谅姜漾的冷漠，就像她也能明白姜漾朝她所说的那句“你再这样，小心林盏得寸进尺哦”，是出自怎样恨铁不成钢的心态。

——在[林盏得寸进尺]的那件事之前，她的确是一直坚信着的。

那件事发生在半个月后的体育课。

确切地说，应该是体育课上完后的小息时间。习惯在体育课脱下的眼镜，在回到教室后却发现不翼而飞。纪羡萦满头大汗地将书包和抽屉翻了个遍，直到听到身后的窃笑声，才终于意识到，自己所遭受的[差别待遇]，已不仅仅是[口头嘲笑]这样简单了。

变成了行动。

咬了咬嘴唇，纪羡萦走过去，“把眼镜还给我。”她说。手心摊开朝向林盏。

这是她第一次，和林盏的正面交锋。

“啊？什么眼镜啊？我又没眼镜怎么还你。”林盏故作惊讶。尽管满脸都是遮掩不住的笑意，这笑意犹如传染病，很快就覆上了其他女生的脸。

像是秤盘里被一点点地加了砝码，纪羡萦身边的空气，越发沉重起来。她感觉自己的手正被这力量一点点地压下去，一如她的心。在她身边，是正在埋头看书的姜漾，她看得那么专注——就和之前，纪羡萦每次被林盏嘲讽的时候一模一样。

不一样的是，这是纪羡萦第一次渴望，姜漾能站出来为自己说话。

即使一句也好，在自己终于鼓起勇气，直面向林盏的这一刻，纪羡萦希望姜漾能站在自己的身边——可是姜漾没有，她的眼神仿佛扎了根，无论纪羡萦怎么暗示，也无法将它从书里拔出来。

纪羡萦只好用言语去求助——不是求救，是求助。此时她已不指望姜漾的拔刀相救，而仅仅只是祈求对方的帮助。

“那个，姜漾……你平时书包里不是有多带一副眼镜吗？”她侧过头，手指怯怯搭着姜漾桌子的边缘，“能不能先借我啊？”

“你有病～也不能乱投医啊！！”比起姜漾的回答，先一步掷进空气的是林盏等人的声音。

“对啊，你以为人人都像你一样有这毛病啊？！”

“哈哈，这人病傻了！姜漾，不用理她——”

空气被叫嚣声拉扯成凌厉的气流，却未能使纪羡萦多眨一下眼睛，“习惯了”是原因之一，更重要的，是因为姜漾。

姜漾低着头看书。纪羡萦看着她，眼睛一眨不眨，害怕因此错过对方的一举一行。

但姜漾只是低着头看书。

“可以借我吗？”不得已，纪羡萦又重复了一次。语间她听见自己的声音，因紧张而起了些微颤——她不明白自己为什么要紧张。

为什么要紧张呢？

是因为——

姜漾终于抬起眼看向纪羡萦。视线在空气里擦过，秒间的定格，然后她移开视线。

“你在说什么啊？什么眼镜？”她说。

——是因为知道，会听到这样的答案吗？

纪羡萦终于眨了眼睛。在她眼前的姜漾，表情、五官、身体。乃至整个人。映在眼里，都只是一片模糊——她突然发现自己根本看不清眼前的女生。

真可笑呢。明明近视了这么久。

才[突然]发现。
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“做人最重要的是要有骨气嘛。”

“好歹反抗一下吧。”

“近视根本不算病。”

“如果是我的话——”

“哼。”

“你在说什么啊？什么眼镜？”

G >>

洗脸的时候，姜漾仰头看向镜中的自己。

即使这件事已经过去了两天，她依旧没有搞懂当时的自己，为什么会说出那句话。

摘下隐形的缘故，镜子里的自己看上去一片模糊不清。姜漾也懒得戴上眼镜——她懒得翻书包。眼镜一直都在她的书包里。她知道。

所以她不知道，为什么，自己会说出那句话？

节能灯的光打在镜子上，映出一片冷冷清清。姜漾用了些狠力地撑大眼睛，却依旧只能勉强辨认出一团涣散的轮廓。看不清表情，看不清五官，看不清动作。明明什么都看不清。却依旧能顺着惨白的光挤进瞳孔，万花筒般地，折射出一片裂开又重叠的影。

光和暗。进和退。简单和困难。勇敢和懦弱。

看不清的自己，和，看清了的自己。

它们在姜漾的眼前裂开。重叠。再裂开。再重叠。既不是单一的个体。也并非纯粹的整体。

——那么，终于看清了吗？

——终于看清了，看不清自己的事实了吗？

水龙头扭了一半，水柱不大不小，在白瓷的洗手池里拍出一片哗哗啦啦。这声音涌进姜漾的耳，冰凉而清晰，一如两天前纪羡萦对自己所说的，最后一句话——
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“我会去做近视矫正……”

两天前，纪羡萦在林盏等人的嘲笑声里，说。然后她将身子略伏向姜漾的耳，用只有对方听得到的音量，快速补充了一句，“你最好也去。”

纪羡萦说完这句话便昂起头，朝自己的座位坐回去。等姜漾终于抬起眼，就只能看到纪羡萦的背脊了。

她再没有朝她的座位回过头。


我的小浩是地缚灵

二十六岁那年，我结婚了。

在我的强烈要求下，婚纱照的拍摄地点定在某个街边公园。公园不大，树也称不上多。无非是十来棵年代久远的榕树，树冠垂满毛糙的须根，像节庆张罗开的棕色绳结，气势是有，但多少缺了美感。之所以指定这里，一是“我以前一直居住在附近，这公园有很多回忆”。这是对外界的说辞。

而原因之二，我没有对任何人说起。

因为，小浩在这里。
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十五岁那年的深秋，小浩死了。

死因是车祸。醉酒驾驶的司机，月光模糊的夜晚。没有任何值得描述的情节。总之，当我得知噩耗，小浩已从医院转进了火葬场。我从小浩死去的第一天，一直哭到第七天。第八天我觉得该歇歇了。因为肿成桃子的眼睛真的好痛。更重要的是，小浩回来了。

小浩回来了——

出现在他最常来的公园。坐着他最常坐的长凳。穿着他最常穿的外套，“小颜。”他叫我的名字。幽绿的灵火在身边一闪一闪。

“小浩？”我用力揉着眼睛。水汽蔓延上指尖，世界扭曲仿佛涟漪的倒影。唯独那张熟悉的脸，依旧定格着往日的温和，“真是抱歉哪。我死了。”连语气也是一贯的平淡。

“……好过分。”不知隔了多久，我听见自己的声音。

“嗯？”

“好过分！你怎么可以这么早死？！还有三天……还有三天就是我十六岁的生日了欸！”

——这就是重遇小浩的第一天，我说的话。

“看到鬼魂的话，多少也该被吓到吧。结果你就只记得你的生日……真过分哪。”小浩回忆着当天的情形。表情却不见生气。他当然是知道原因的。

“就算是鬼魂，也是小浩啊。我怎么会被小浩吓到嘛。”我说。时值婚纱拍摄的小息，我捧着裙摆坐在长凳上，一边留意不远处的人群，一边和身旁的小浩聊天。十年过去，小浩依旧维持着当初的模样：清澈的眼神、苍白的皮肤、钢板般瘦削却挺拔的肩脊。这些被校园小说用滥的描述，在和我年龄相仿的女人眼里，早已简化成一系列单薄的定义——可观赏，可花痴，可调戏，可“吸取一点儿青春的荷尔蒙”。但是，不可依靠。这样的一种存在。

但小浩是例外。我无法将任何一种定义加诸于他。因为他是我童年最好的朋友。因为他是我心底最深的秘密。更重要的，他是鬼魂。只有我看得见的鬼魂。

因为我而无法离开这里的鬼魂。

“而且，我的十六岁生日真的很重要嘛！”我抠着长凳凸起的油漆块，“……你又不是不知道。”

“所以，我不是回来了么？”小浩看着我说。





>>>

小浩是为了实现和我十六岁的生日约定，才回来的。

约定的内容，就像许多狗血的偶像剧，或许当时我们的确是学的它们：将各自的心愿写于纸条，塞进罐子埋在某处，并约定某天再一道将它挖出——所谓的[时间胶囊]。六岁那年，我们将它埋进长凳附近，约好在我十六岁的生日让它重见天日，不想对方却没能撑到这一天。

“只差三天，三天而已欸！”生日当天，我蹲在长凳旁，一边抱怨一边用小铁楸刨着附近的泥地。耳边萦绕着小浩“好像要再过去一点儿”“应该更靠右边些”的声音。身为灵体的他不能亲手帮忙，但总算凑合着出了份力。

属于我的十六岁诞辰，就这么在一身的泥灰尘土里度过。收获则是一个生了锈的罐头，以及两团皱巴巴的纸片：

“希望妈妈的病快点好。小颜。”我展开其中一张，一字一句读出上面的愿望，“……结果根本没实现嘛。”想到过世已三年的母亲，我撇一撇嘴。掏出另一个纸团，朝小浩晃晃，“一定是许愿想要什么玩具吧？”

“不太记得了。打开看看？”小浩说。

纸条在抚平时发出细碎的响，我对着上面的内容发了几秒的呆，将它摊在小浩面前：“希望小颜找到幸福的青鸟？这什么啊？”

“是哦。这是什么？”对方也给出一脸困惑。

“啊？连你自己也不知道？那为什么要写啊？！”

“啊啊。”一轮低头苦想，小浩拍着脑袋。“我记得为什么了。是因为你以前一直在闹啊。”

“……闹？”

“嗯。”小浩笑起来，“是因为当时小颜总吵着‘要找到带来幸福的青鸟！’什么的，我才这么写的。”

“……带来幸福的青鸟？”

我反复默念着这七个字。仿佛是含进一枚青梅，某种熟稔的微涩自回忆蔓延开来。

《青鸟》。

世界著名的童话故事。母亲遗留给我的唯一东西。

在我记忆里，几乎没有与母亲相处的画面。但她那张深深凹陷的脸，即便只见过一两次，也依旧清晰得难以抹消。父亲说母亲生下我没多久，就因工伤变成了“植物人”。“植物”真是个恰如其分的形容。对我而言，病床上的母亲，比起[人类]确实要更像一棵横卧的树，或者好听点儿，一株被掐断的花。我和母亲之间不存在深厚的感情，但我依旧迫切希望她能尽快苏醒。因为只有这样，父亲才不用为了让那个维持她生命的仪器继续运转，而将自己变成一个疯狂工作的轮轴。

属于我的童年，没有母亲。也几乎没有父亲。陪伴我的，除了小浩，就只有这本叫作《青鸟》的童话。具体的内容我早已模糊，唯一忘怀不了的，就只有故事里那只能让病痛痊愈的小鸟——那只，能给人们带来幸福的青鸟。

以我当年只六七岁的智商，并不晓得所谓[童话]不过是大人编造的故事，就这么一味地将它当了真。我是真的相信，世上有能够带来幸福的青色小鸟。也真的相信，只要抓到它，就能让别人——譬如说我的母亲，恢复健康。

“你忘了？那时候你天天拉我去找什么‘青色小鸟’，疯了一样。”小浩叹口气，“我啊，一定是因为这样才把愿望写成这个的。”

“好，好像是哦。”想起过去的种种傻事，我有些害臊，却还是嘴硬，“小孩子嘛，不都是这样！”

“是的是的——”小浩给出一脸漫不经心的微笑。从小到大他都是这副模样，以致我一度怀疑他是来自异世界的王子，才会对眼前这个世界抱以这般无所谓的样子。对哦。异世界？意识到什么，我朝小浩睁大眼睛，“小浩你……”

“嗯？”

“你怎么还在这儿？”我踢着脚下被掘开的土坑，“约定不是已经完成了么，你也该去另一个世界了吧？”——偶像剧都是这样演的呀。

“好像是哦。”

“什么‘好像是’啊！！那你怎么还在这儿？”我有些气急败坏。

“嗯，那么——”小浩举高两臂，做出“飞”的姿势。身体却依旧粘在长凳上纹丝不动。

“好像是，走不了了。”两分钟后，他吐出一口气，说道。





>>>

正午，高温，连绵的知了声。

在这种状况下拍摄照片，绝非舒畅的体验。尤其当脸上抹了三层妆容，身上穿着紧绷得足以挤出内脏的婚纱时，便更是如临噩梦。但相对的。阳光能将人照得光彩夺目；妆底能遮掩苍老疲惫；烦琐的婚纱在勒掉一半命的同时，也让我拥有了某种被称为“性感”的东西。或许眼下的时代里，[美丽]的同义词早已不再是[漂亮]和[清秀]。而仅仅只是[辛苦]——或者说，[忍耐辛苦]。

余光扫向不远处的小浩。他依旧和以往一样，两手撑着椅沿坐在长凳上。一脸什么都没看，又仿佛什么都看尽了的空洞。数十年来，这张脸在我面前出现过无数次，但直到现在也依旧让我觉得心痛，觉得……要让小浩尽早离开这里。

“一定要幸福。”心里一个声音在反复重播。我握紧丈夫汗津津的大手，朝摄影师露出被誉为“看起来很幸福哦”的笑颜。

不是“希望能幸福”。而是“一定要幸福”。

因为——

“……因为对某处持有强烈的怨念，导致灵体不得不停留在那里，而无法升天……”在意识到小浩无法离开的第二天，我从图书馆借来厚厚的《妖怪大全》，指着其中的某个段落念道，“像这样的鬼魂，通称为[地缚灵]。”

“那么，我是地缚灵咯？”小浩指着自己。

“按书上来看，应该是吧……既然小浩你没办法离开这里，”我点点头。“到底对这儿有什么怨念哪？书上说只有怨念解开才能升天哦！”

“怨念？想不到欸。”小浩摸着头，一脸迷茫地看向前方。此时已近黄昏，空气被夕阳和饭菜的香味抚出烟火气的安宁。不远的沙池，陆续有吃完饭的孩子加入，搭建城堡，或是挖掘一条隧道。这光景十年如一日，熟悉得仿佛侧出半边身子便能跨入童年——但，也只是“仿佛”罢了。

已经……没有办法再在一起玩了吧？

“小颜你在哭么？”小浩的声音传进耳中。我急忙抹一把眼睛，“才没有哪！”

“……我想到了哦。”

“啊？”

“我想到我留在这里的原因了。”小浩指着自己，“我想，是因为[愿望]还没实现的关系吧。”

“愿望？”我呆呆地问。片刻后恍然，“难道是……”

“‘希望小颜找到幸福的青鸟’。”小浩复述着当天纸条上的内容，“是这样的愿望吧？”

“这种愿望怎么可能实现啊？”我叫起来，“又不是小孩子了！这个世界根本没有青鸟啊！”

“嗯。”小浩低头想了想，“那么，就把[青鸟]去掉好了。”

“啊？”

“‘希望小颜找到幸福’，这样的愿望。”

“什么啊？也太随便了吧？”

“随便吗？但的确是我的愿望啊……我希望小颜能找到幸福。”小浩看着我。嘴角上扬出惯常的浅笑。但这一次，这一次似乎和以往有些不同。感觉上——“是认真的。”他说。

——所以。

——要幸福。一定要幸福。

——为了小浩。

十六岁的生日后，我暗自许下这样的承诺。身为一个母亲重病，父亲又总是忙于工作的孩子。我想这个世界上，不会有人比我更清楚一个人的日子有多么难熬。也不会有人比我更了解孤独和寂寞是如何撕裂人的内心。我不希望小浩尝到和我一样的痛苦。所以我要拯救他。

我要拯救这样的小浩。

只是，究竟什么是幸福？

在我终于意识到要正视它的时候，才发现自己什么也看不到。没有形状，没有气味，没有颜色。所谓的[幸福]，竟是比[青鸟]更为虚无的存在。

又要……怎么找呢？
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“女人的幸福啊，果然就是嫁个好男人啊！”婚纱照拍摄完毕的归途。女伴一脸羡慕道，“看你刚刚笑得那个甜……我都要妒忌你了！”

“嘿嘿。还好吧。”我捂着脸笑。先前的一轮暴晒，手心里的双颊，正微微地发着热。

“老实说你老公真的不错。”女伴努着嘴，朝向前方我的丈夫，“工作稳定，家里条件也可以，这边又有自己的房子。胖是胖了点，但够高嘛。比你以前那些男朋友靠谱多了！尤其是那个……什么来着？阿聂？”

“……是‘阿列’。”我说。感觉舌尖抵住牙床时传来的微涩。

阿列是我的前男友。也是唯一一个，让我一度以为找到了[幸福]的前男友。

在他之前，不是没有交往过其他的男孩。为了能让小浩早日解脱，我几乎担上了“滥交”的罪名。但这怨不得我，对于一个正值青春期，被偶像剧荼毒过大脑的女生而言，如果硬要她找一样东西来诠释[幸福]，那么，或许就只有[爱情]。

初恋是同班的男生，有明亮的眼睛和女孩般长又翘的睫毛。前者是我们在一起的原因，后者则直接导致了我们的分手；第二任是隔壁班的学长。篮球队前锋，校园风云人物榜单的准入选。直到今天，我也没搞懂他究竟为什么会喜欢我，而我又是为了什么……会在交往的第三天就厌倦得不想再见他的脸；第三任，网友。不同的交际圈让我们的关系得以维持了一年，也让我们能够因了“吃火锅要点什么锅底”的争执而随意分手。之后的第四任，第五任……究竟和多少人交往过，其实我也不太清楚。而我唯一清楚的是，自己所浪费在那些男孩身上的心思和时间，压根没能让小浩离开那条长凳——哪怕一厘米。

直到我遇到了阿列。

“阿列”是私下的称呼。更多时候，我都只叫他“林经理”。毕业后的第一份工作，他是我部门的主管，年龄却只比我大了三岁——二十五岁能坐到这样的位置在我看来简直不可思议。与之相比，下班后他开着奥迪A6问是否有荣幸请我喝茶的这种事情，也就不是值得思虑的问题——我几乎想都没想的，就点了头。

帅气、高大、能干、多金、自信、幽默。在我过去的经历里，或许也曾有人占过几条。但能全部占满的，阿列是第一个。不喜欢这样的人，大概天理难容。所以我喜欢了。不但喜欢了，还相信了。我在阿列面前变成透明的人。我的童年。我的家庭。甚至我心底最深处的秘密，小浩。都全无保留地告诉了他——我从未如此喜欢过一个人。又或许，直到这一次，我才算是真正喜欢上了一个人。这种发自内心的真诚与狂热，甚至让我觉得，即便他是个秃头、矮小、没用的穷鬼，我也能够和他不离不弃。

但，最低限度，不应该包括[已婚]。

就像所有[婚外情]的烂俗桥段。坐在男主角副驾位置的女人，在某一天里遇到了真正的女主角，才知道自己在这出戏里，不过是一个跑龙套的——而且是，备受骂名的龙套。

时至今日，我依旧无法理解那个前一分钟刚说完“你让我觉得好幸福”的男人，为什么能在后一分钟面不改色地吐出“我们只是普通的同事”的话来。无法理解自己在目睹了对方如此丑陋的一面后，为什么还会死心不息地半夜敲上他的家门。无法理解……那张曾如此温柔的脸，为什么会在那个晚上，以一种铁青的颜色说出“你脑子有毛病吧？你妄想你那个鬼魂朋友就够了，别TM来烦我”的话来。他一边骂，一边朝我伸出他的左手。月光下，无名指的位置反射出刺眼的光——我确信，那是我第一次看到它的存在。

我无法理解。

而我唯一能理解的，就只有为什么他能在二十五岁担当上公司的主管——因为那间公司的总裁，是他的岳父。啊哈。这样一来，又似乎什么都能理解了。

那天晚上，我在长凳上哭了很久。

我恨他。不仅仅因为他让我以为无限接近的幸福变成泡影。更重要的，是他毁灭了小浩获得自由的希望——我曾那么渴望借由他的爱情，让小浩得以解脱。但结果，结果却是让小浩被这块地方束缚得更紧。

“别哭了啦。”小浩提着袖口，想擦我的眼泪。手背掠过我的脸，也仅仅只是掠过。

“嗯。”我点头。自己抹干眼泪。抽噎着朝向小浩，“下次，下次……我一定会找到幸福的。”

“好啊。”小浩的声音轻轻的，脸被树荫遮着大半，我看不清他的表情。

“小颜一定会找到的。”他说。

会找到的。

但不再是通过[爱情]——既然阿列能在他老婆和我之间，同时制造出这玩意儿，那么所谓爱情，也不过是倚靠伪装便能获得的东西——我曾那么相信它就是带给我幸福的青鸟。但现在我明白了，无论有着多么光鲜的羽翼，它也不过是只被油上绿漆的乌鸦。是啊，我不是早该知道的吗？这个世界上根本没有童话。我们唯一能找到的，不过是一桶绿色的油漆。以及一只，甘愿被我漆上绿漆的乌鸦。而已。

“这里真的要全部漆成绿色？”丈夫指着墙，问我。

“当然要啊～”我说。油漆的味道涌进鼻腔，声音被压得扁薄，听上去就像撒娇。

“不会太多了吗？”丈夫似乎有些犹豫，“书房你也油了绿色。现在连客厅的电视墙也……”

“我就是喜欢绿色嘛～绿色多好啊，你不觉得看着心情就平静了吗？”

“也不至于要把家刷成绿色啊。”

“何止家，迟早我也要把你刷成绿色～”

“好了好了，走火入魔……”丈夫摆出受不了的表情，却还是将蘸着绿漆的刷子按上墙面，“就只有这一面哦。”

“耶！谢谢老公！”我开心地将脸蹭上他的背。那里没有小浩的清瘦，没有阿列的精壮，却厚实宽阔，是让人靠在上面，而敢于松开把手的安全。

想起来。或许就是因为这份安全，才会选择眼前的这个人吧——不需要多么经典的邂逅。不需要多么轰烈的剧情。甚至不需要多么动心。我与丈夫这一年半的全部，或许仅仅只需用“一场成功的相亲”，便足以概括。

但，那又如何？

我坚信他就是我要找的那个人。他充满安全感的高大身材；他不烟不赌的良好习惯；他稳定且随时有攀升可能的事业；以及他名下这幢距离公园不过数百米的三室一厅。所有的这些，都像是印于宣传单张上的广告语。是黑体加粗的两个大字：适合。

所以，我才会放弃那些性感的短裙，而在约会时选穿了女人又不失保守的七分裤。才会潜心苦练将近半个月的烹饪，只为在他上门时作出一桌好菜。才会在他问及“谈过几次恋爱”的时候，羞答答地伸出一根指头。

清纯可以伪装。贤惠可以伪装。矜持可以伪装。或许这个世界上，早已没有什么不能伪装。但那又怎样？只要他套于我手指的钻戒，是货真价实的TIFFANY，这就够了。

就这样，一点一点——将你刷成我的幸福。
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秋天是适合公园的季节。

轻薄的云，明亮的阳光，时而的风将周遭植物吹出窸窣的声音，带出暖和干爽的气息：“所以……想着天气这么好，就翘班了呗。”我将提包甩上长凳，“反正我老公说养得起我。等搬进新房子我就打算辞职，剩下的工作随便混混得了～”

“什么时候搬啊？”小浩看着我。

“这个月底吧。”我说，“是很大的房子哦，有机会我拿照片给你看！而且离这里很近，以后我就可以经常来啦。”

“好。”小浩微笑着。阳光自他身躯穿行而过，白花花地淌下一地。我的心情于是越发明朗了起来。但这明朗不过维持了数秒，大脑便被映入眼帘的景象扑灭进一片死寂。

是一个女人。

一个……挽着我丈夫的手臂，经过公园的女人。

那么，这算是对我消极怠工的惩罚？是让我知道，那看似可以安枕无忧的脊梁上，躺着的并不只我单单一人。让我知道，即便安卧得多么妥帖舒服，也不代表不会被摔出一脸的狗皮膏药。

膏药是丈夫帮我贴的，“你不要误会。”他说，在我终于朝他质问的时候，“她只是我的普通朋友。”

“普通朋友？”好一记药效强劲的膏药，火辣得几乎让我觉得被扇了个巴掌。我笑起来，“只是普通朋友，为什么她要挽着你？”

“不是挽，她只是扶着我。她的身体不太好。所以我送她去医院。”

“身体不好？身体不好走什么路？打辆的士不好吗？”我问。我知道我不该问。我知道无论答案是什么我都不会好过。但我忍不住。或许是因为我比自己想象的要更在乎他，又或许是我的体内就是流淌着这般不可理喻的血液。它让我越是感觉恐惧，便越是想朝危险靠近——仿佛唯有彻底感受到五脏的绞痛，才能因为确定了“有毒”而真正安下心来。一如数年前那个在阿列房前的夜晚。一如，现在。

“如果真的是在外面的姘头，就承认啊？还想我以后捉奸在床不成？”我一边说一边“呵呵”地笑——天知道我在笑什么。

“她不是我的姘头。”丈夫皱起眉头，“如果你一定要知道的话……好吧。她是我的前女友。”

“前女友。”我重复了一遍。

那么，是该安心了吗？——在终于被刺出这一身淋漓鲜血之后。

前女友。“有先天性的疾病，家里人没办法接受她才不得不分手”的前女友，“不知道她这个病还能撑几年，她需要我时我不可能装看不到”的前女友。无论是死是活，我都无法战胜她的前女友——“所以，为什么不各退一步呢？”丈夫的声音响进耳边。

“什么？”我看向他。

“为什么不各退一步？你说你之前只谈过一次恋爱，其实并不是吧。”丈夫直视着我，似乎直到这一刻，我才终于看清他瞳孔里跳动的光芒。“其实很多东西我都清楚，只是觉得没必要揭穿。关键是我们确实走到了一起。不是吗？”

“你……”某个瞬间，我完全不知道自己能说什么。丈夫握过我的手，“你也不要误会，我不是随便选择的你。我的确是喜欢你的。我的父母也喜欢你。像这样一起好好地过日子。不好吗？”

我咬着唇。低头看向被对方覆住的手背，手指的缝隙间，TIFFANY释出一抹冰凉的光：“……我知道了。”吐一口气。我说。

我知道了。

原来提着油漆桶的，不只是我，还包括了他。原来在我暗暗得意朝他举起刷子的时候，他早已在我的背后刷下了第一道印子。所以，这很公平不是吗？无论是对我，还是对他。[公平]等不等于[幸福]我不知道。但至少，它不该算是什么坏东西——除了让人觉得有些恶心。它并不算坏。
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就像生吞下一条滑腻的鱼。腹部到胃的间隔掀起了一阵翻江倒海。我咬着牙，弯下腰将小臂横捂住肚子，才终于感觉好些。

“小颜，你没事吧？”小浩透明的手抚过我的额头。

“肚子有点儿不舒服。估计是这几天忙着应酬客户喝多了……”

“应酬客户？不是要辞职了吗？”

“呵。”我疲软地笑笑，“后来想想，始终还是有一份工作比较好。女人嘛，还是该独立一点。”

“这样。”小浩看着我。

“别说这个了！”被视线压迫得不自在，我腾出一只手翻提包，“之前不是说给你看照片吗？喏。这是我们的新房子。装修什么的基本都是我搞哦。”我一张张翻着照片，“这是我家客厅，这是我老公，啊！这是我们的婚纱照……很幸福吧看起来！小浩应该就快能离开了呢。”我努力用上开朗的声音，等待对方露出熟悉的微笑。但小浩只是看着我，瞳孔的光芒一明一灭，“不要太勉强自己啊。”他说。

“什么？”我没听懂。

“我是说，你没必要为了我这么——”小浩伸出手指，点上婚纱照里的我的笑容，“总觉得，你是在勉强自己。”

“……你在说什么啊？！”我用力咬着唇，抑制住体内蜂拥而上的什么感觉。眼前的这张照片，无论是摄影师，还是我的朋友亲戚，都无一例外给出了“好幸福”的评语。甚至连我自己都这样觉得了。可是为什么。为什么小浩会——“我啊，就算不离开也没关系，反正也都习惯了。所以小颜你不要……”小浩的声音。

“够了！你懂什么啊？！”我用力打断小浩，却不知道自己究竟想说什么。我想说什么呢？原来被人看穿是这样的感觉？这样一种……分不清是生气、惊恐还是欣慰的感觉？或许，说不定，我是希望谁能够识破我的吧？识破我所有的伪装，识破我所有的面具。然后将我拥进怀中，抚摸着我的头，告诉我“没关系，有我在”——我的确是希望……不，渴望着这样的场景吧。

但那个人却是小浩。既不能拥我进怀，也无法抚摸我的小浩。甚至“有我在”的这种话，我也压根不想从他嘴里听到——一直以来我所做的种种，不就是希望他能顺利离开么？

只是……话又说回来。这个世界上，真正能够看穿我的，除了小浩，又还能有谁呢？

——这可笑又可悲的悖论。

剧烈的痛楚自体内爆破开来。五脏六腑的神经线像被谁抽出来大力甩了。倒吸一口冷气，尖锐的痛感终于让我愤怒起来：“我可是一直很努力啊！我都努力这么久了，小浩到底在说什么啊！”

“我也不知道。”小浩垂着眼，“我只是觉得……如果小颜不是真正觉得幸福的话，那么我，是不可能离开这里的。”

“可是！可是我就是不想看到小浩每天寂寞地坐在这里，才这么努力不是吗？”

“……我知道。”

“你知道？你知道什么啊？！”我反问着。丈夫的脸、前女友的脸、阿列的脸、阿列妻子的脸以及那些早已模糊了的男孩们的脸，在我的脑海里席卷出巨大的旋涡。而它的最底端。我看到了——

是小浩。

“……对。就是小浩……就是因为小浩的愿望，我才会变成这副勉强自己的可笑样子！”我握紧双拳，“说什么幸福？什么幸福嘛！只要小浩一天坐在这里，我一天都不可能真正获得幸福啊！”我叫道。有那么一会儿，我并不知道自己在说什么。但它们自我口中喷薄而出的姿态，却又是如此地铿锵有力。以至我飞快就明白了它们指代的意思。

小浩也明白了。

“……是这样？”他呆呆地看着我，问。

“是这样……”我呆呆地重复。

原来，是这样吗？

仿佛一幅被藏起的画卷，直到此刻，才终于被话语的风刮进眼前。但还未等我真正看清它描述的内容，视线便已模糊起来。自腹部传递而上的绞痛，连绵不断愈演愈烈，阳光撒在身上，却丝毫感觉不到暖意，倒是被冷汗浸透的衬衫，微风一吹便像是贴上了冰。我滑下长凳，蹲在地上蜷缩成团。眼前的光仿佛自排水口流走的水。它们越来越浅，越来越浅。最终只剩下一片无际的黑。

希望我幸福的小浩。和希望小浩解脱的我。

因为我而无法解脱的小浩。和为了小浩却最终扭曲的我。

这副以爱和救赎作为起始的棋盘，究竟是扔错了哪一步的骰子，才会走出这般可笑的局面？

我不知道。不知道啊……
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据说是急性腹膜炎。

“病成这样怎么还去公园？”丈夫站在病床前握着我的手，“还好有路人发现你昏倒在长凳前，打了110把你送到医院里。”

“这样……”我说。不动声色将手从他手中抽出。丈夫皱了皱眉，“小浩是谁？”然后他问。

我睁大眼睛：“你怎么知道这个名字？”

“先前半昏迷的时候，我听到你一直在念这个名字。”丈夫抿着唇，“他是谁？”

“……说了你就会信吗？”

“你说吧。”

“是鬼魂。”

“鬼魂？”

“嗯。也可以说是‘地缚灵’。”

“……越说越离谱了。世界上怎么可能会有这种东西？”

“是真的。”我说，“只是你看不到而已。”

是真的啊。

瞎子看不到太阳，不代表没有。聋子听不到音乐，不代表没有。哑巴念不出诗歌，不代表没有。抑郁的人感觉不到快乐，不代表没有。或许童话、神话、鬼话，其实都是存在的。或许那些外星人、美人鱼、能吐出金币的驴子，对于世界的某个人而言，都是如同阳光雨露般的日常。一如在独属于我的这段人生里，小浩是存在的。对此我深信不疑。

“他一直就坐在那里——”

在终于能够离开病房的那天傍晚，我领着丈夫来到公园。隔着一片隐隐绰绰的树荫，指向眼前那条孤零零的长凳。孤零零的，“……确实什么也看不到。”丈夫朝我耸肩。

“我说过的，小浩是只有我才能看到的鬼魂。”

“那么你现在看到他了？”丈夫问。

我默默地看着面前的长凳，许久，终于摇头。

“看不到了。”我听见自己的声音，轻得就像一片落叶，“小浩他……不在了。”

小浩不在了。

陪我度过了整个童年的小浩。即便死后也没有离开我的小浩。不在了。那么。现在。我该怎么办？我该做什么？是该哭么？因为小浩竟然不在了。还是该笑？因为小浩终于不在了。仿佛是坏，却又是好。仿佛是痛苦，却又是狂喜。仿佛是不可置信。却又是理所当然。情绪被这两极间的力拉扯得起毛，终于散落了形状，回归成最初的空。

什么消失了。

又有什么复苏了。

无法眼见。无法触摸。却又庞大温柔得，足以将一切喧嚣无措，抚进平静。

我就是用这平静的口吻，平静的神情，朝丈夫平静地讲述了我与小浩之间的故事。我不在乎他是否相信。我会讲，只是因为我想讲。只是因为这经年累积下的习惯，让我在坐上长凳的同时，就忍不住想要倾诉些什么。以前是小浩。现在是他。

“原来是这样……”

丈夫的声音传来，我才意识到自己已将故事叙述至尽头，“你相信？”终究还是忍不住惊讶起来。

“不知道，只是觉得……”丈夫挠了挠头，却也没能说出什么，“是说你已经找到了幸福吗？”突兀的一句。

我愣了愣：“找到幸福？”

“既然小浩消失了，那就是说，他已经实现了他的愿望不是吗？”丈夫说。月光将他的侧脸洗出一丝少年的清澈。我呆呆看着这张熟悉又陌生的脸，隔了许久，终于笑出了声。

“怎么了？”

“不可以继续下去了呢。”我抹去眼角笑出的泪。

“什么？”

“你没办法放弃你的前女友吧？”

“干吗突然说这个？”

“没办法的吧……无论我有多么不愿意，对你而言，她也是无法抛下不管的人吧？”

“你到底——”

“是或不是？”

“……是。”漫长的间隔。以及，预想中的答案。

“所以。不可以继续了。”我依旧是笑着的，“你是比我想象中更好的人。所以，我不想看到你勉强自己的样子。而且……我也不想再勉强自己了。”

“可是我们已经结婚了不是吗？”似乎终于明了我话中的意思。丈夫瞪大眼睛，“如果你真的很介意，那么我会努力试着——”

“不要为了这种事情努力啊。”我截断他的话，“虽然我不知道什么是幸福，但至少，至少我知道什么是不幸福。”我说，直视向我的丈夫——或者说，那个即将成为我前夫的男人。

勉强是不会幸福的。

“小浩也一定是知道这一点，才离开的吧……”我喃喃自语着，仰头看向星空。深秋夜晚的天，有着寂寂的闇蓝。仿佛整片深海倾泻入了眼帘。我就这么一边仰望夜空，一边想象着小浩离开时的模样——我想象他飞向天际时的自由身姿。想象他的瞳孔涂抹进清浅的月光。想象他的外套被风吹出呼呼的响。想象他身边那几朵幽幽晃动的灵火，在这夜幕的背景下，那一定是……犹如青色小鸟般的轻盈吧。

属于我的青鸟。





>>>

小浩离开了。

现在的我，终于不用担心找不到幸福了。

所以小浩的愿望，或许的确是……实现了。


About Part.03


《波子汽水的愿望》


2007年10月《最小说》

在超市的饮料架子上看到波子汽水，觉得包装的构造很有趣，于是有了相关的灵感。上午开始写，下午就写完了。意外地顺手（和受欢迎）。






《四夜》


2007年11月《最小说》

虽然在杂志登出后有不少人说看不明白。但我自己是很喜欢这个故事的。喜欢到还在里面跑了个龙套……






《光魇》


2008年03月《岛10·银千特》

写这个故事的时候自己状态也挺不好的，所以也可以算是写给自己打气的文章吧。






《病》


2008年09月《最小说》

意在自省的一篇。很多时候，我们将撒谎、贪婪、放荡、忌妒视为人性的缺陷，嫌恶它们又或是想改正它们。但是却很少有人真正将[傲慢]视为缺点。大多时候它都是作为一个中性的形容词，甚至一个性格的亮眼设定出现在众人眼中。但是别忘了——[傲慢]，才是七宗罪的首罪。






《我的小浩是地缚灵》


2011年11月《最小说》

2011年整年就写了这一篇故事。写加改花了我整整一个月。以致完稿时和女主一样有了[解脱]的感觉……


[image: picture]



PART.04　拥抱
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南瓜马车的午夜　换上童话的玻璃鞋/演唱：五月天















如果送一首歌给自己，你会送____________


朱小珠系列　一

隔着窗户看着在滂沱大雨里奔跑的行人，是一件令人神清气爽的事情。

但朱小珠现在很郁闷，车厢的窗子都关了，窄小的车身里窝了一堆的人。他们嘴里吐着肮脏的气，手上长着毛，随着颠簸相互摩擦着，散发出一股令人恶心的味道。朱小珠突然想到一个成语，叫“无与伦比”。然后朱小珠就随便在一个站下了车。

朱小珠没有带伞，和很多人一样以为今天上午的阳光灿烂会这样延续到下午。当然事实证明她错了。现在是下午三点三十七分，叫“雨”的液体下得跟叫“硫酸”的液体一样让人害怕。

尽管如此，朱小珠还是下了车，泛滥的二氧化碳显然更加威胁到它的生命。环保是很重要的。动物们之所以能够大胆的呼吸，这都亏了树。还有泥。

车站棚里也有很多的人。湿漉漉地挤在一起，看上去像被赶上岸的鸭。朱小珠不想做鸭。就宁愿站在棚的外面看车牌。发现这个站有不少车可以直达自己的家。但朱小珠刚从车上下来，还不想坐车。她主要的目的是想掰一两块车牌下来遮雨，但发现后面有一堆鸭子瞪着她，怪恐怖的，朱小珠就放弃了。

公交车不断地吞下一些，又不断地吐出一些。朱小珠的身边一直不停歇地穿梭着鸭，还有鹅。这种单调的循环让朱小珠有些厌倦。朱小珠想看别的。猴，譬如。又或者猪。

动物园离这个站不远。直走十分钟右转过条马路再走十分钟就到了。朱小珠用了二十九分钟走到门口，途中买了一袋五块钱的饼干打算喂猴。又买了一个五毛钱的酥皮自己吃，后来踩到水塘滑到了，溅了一身的泥水。比较惨的是酥皮掉到泥水里。但朱小珠很快又把它捡了起来，决定用酥皮喂猴，饼干自留。

售票的五官用很扭曲的组合方式对着朱小珠。这让朱小珠在拿了票之后，忍不住把小半块酥皮塞进售票的窗口。然后才走去剪票。

雨还在下，但小了些。动物园里几乎见不到人影。朱小珠慢慢地走着，一个笼子接着一个笼子地张望。什么也没有。动物都不见了！

朱小珠突然悲哀起来。雨滴从天上掉下来，砸在身上，慢慢地竟有了痛觉。朱小珠不得不交叉着双手搓自己的肩膀来缓和这种痛楚。延着发丝流下来的雨水，淌得满脸都是，眼前一片模糊。于是朱小珠就哭了。

没有猴子，也没有猪。动物园里什么都没有。

走的时候，朱小珠把剩下的酥皮全给了售票员。

这个时候雨已经停了。太阳出来了。彩虹却看不到。朱小珠走在路上。用右手的手背擦着眼睛。左手里提着一袋五块钱的饼干。


朱小珠系列　二

朱小珠的童年很模糊。像块毛玻璃，要贴得近近的，才能隐约地看到有东西在里面调皮地弹跳。

那个东西一直在跳，不知疲倦地。身子小小的，有些什么在上面在发着光，应该是眼睛，朱小珠想。

什么时候见过它呢？朱小珠忘记了。朱小珠只知道那个时候的自己一定很小很小，连话也说不清楚的小。

那个时候朱小珠应该还住在外婆家。美丽的乡下，周围都是肥肥的小山，天是海水的蓝，云比棉花还厚实。外婆的家有两个院子，大的在房子前面，郁郁葱葱的都是树，会开花，还会长果子，喷香喷香。房子后面的是一个小池塘，围着长了很多高高的草，夏天的晚上能听到很响的蛙叫。

其实这些朱小珠自己毫无印象。都是后来朱小珠的妈妈说的。

朱小珠只记得那个小东西，一直在那里跳啊跳啊跳啊跳，在黑暗里，发着荧荧的光，像有生命的什么一般瞪着自己。

朱小珠就想，想那其实是一只小妖怪，在夏天的池塘里出生，和白肚皮的青蛙玩耍，直到冬天里伙伴们的冬眠。它孤独的在荷叶间穿梭，惶惶寻找昔日消失的热闹，终于就攀上岸来，黑黑的小身体上面，眼睛闪着烁烁的光，从窗子外面跳进放着朱小珠的屋子里，然后就一直跳啊跳啊跳啊跳，不喘气不流汗不哭泣地执着地跳，但是那个时候朱小珠还小得很，不会说话不会思考不会走路，被裹在襁褓里面动弹不得。

于是就这样错过了。

于是小妖怪拖着疲惫的小小身躯回到静谧的池塘。朱小珠拒绝了它的友情。从此小妖怪在没有出现过。朱小珠这样想，追悔无限——她多么想和小妖怪成为朋友呀。

寒假的时候，朱小珠回了外婆家。夜幕下提着灯笼，在池塘边齐膝的野草里翻找，小虫子纷纷聚在了灯笼周围，却没有小妖怪。而灯笼下的那个池塘，黑而深邃，浮着稠稠的寂寞。

拉比学会冬眠了吧。朱小珠熄灭了灯笼。轻轻地离开。黑黑的，跳啊跳啊跳啊跳，发着荧荧的光。

记忆中的小妖怪，它一定叫作拉比。朱小珠坚定地想。


少年与鲸

某年某月某日的某个下午，少年在游泳池里看到了鲸。

少年想，这是做梦吗？

鲸很大。比小鸟大。比少年大。大得连游泳池也没有办法容纳。它把头浸在池水里的时候，尾巴就搁浅上了地板的瓷砖。

“你这样，很辛苦吧？”少年问鲸。

“哦。辛苦哦。”鲸回答。

“辛苦的话，为什么要来呢？”

“那你呢？”鲸反问，“你为什么要来哦？”

“因为我喜欢水。”

“喜欢水的话，为什么要带那个呢？”鲸盯着少年的手臂，那上面套着一个救生圈。

“不带的话……我会害怕。”

“害怕？”鲸问。

“既然喜欢的话，为什么还会害怕哦？”鲸又问。

“害怕一样东西的话，还有资格去喜欢它哦？”鲸还在问。

少年看着泳池里的鲸，看鲸的眼珠被水波折射出大海的颜色。

少年突然不知道要怎么回答鲸的问题。

鲸似乎并不指望少年的解答。“我就不怕哦。”它自言自语地嘟哝。

“你是鲸。”少年有些气恼起来，“你当然不怕水。”

“我也不怕陆地哦。”鲸说，“我的意思是，我也不怕陆地。”

“所以你才会出现在这里？”少年终于明白了。

鲸鱼点点头。

“可你是鲸。你不可能一辈子都在这里。这里并不适合你。”少年发现，在自己明白之后，却是更大的不明白。

“嗯哦。是哦。不适合我。但是这也是没有办法的事情。”鲸鱼说。它在水底扭了扭身子，水波在阳光下荡出了些波纹，“真正喜欢上一样东西的话，是没法阻止的。”

即使害怕，即使难受，即使不适合。

但是，是没办法阻止的。

“总要去试一试的。”

鲸鱼离去前，少年听到它说的最后一句话，带着海水般的庞大的温柔和沉郁。

某年某月某日的某个下午，少年和鲸一起潜入了大海。

少年想，这不是做梦。


露西的歌

那首歌是露西从树上跳下来的时候听到的。

那是一首非常，非常棒的歌——温柔、高亢、舒缓、激昂。蕴含着太阳的热度、月亮的宁静、大海的广袤、山林的肃穆。这旋律是如此无与伦比，当它随着下落时呼噜噜的风声传进露西耳中，露西就错觉自己飞了起来。

当然，结局是她重重跌落上地面。

音符在那一刻戛然而止。

露西坐在尘土飞扬的地上。抚着流血的伤口，回想起先前的曲子。曲子在消失的同时就在露西脑中模糊起来，却也因了这不可辨的模糊，让它仿佛越发美妙了起来。犹若天使的低语。犹若神谕。每当露西回想起这首曲子，脑海里便会交错出当时的风声。还有那一瞬间，飞翔的错觉。

飞翔是多么好的事情啊。

露西就是为了要飞才会从树上跳下来的。她的灵魂里驻扎了一个滑稽的骑士，脑子装的尽是些不切实际的战斗。击败风车。又或是，战胜地心引力——当然，结局是她和她的骑士都伤痕累累地失败了。但至少，露西听到了那首歌。那首关于飞翔的歌。

露西觉得那是她听过的，最美妙的歌。

她想将这首歌牢牢刻进心里。这样即便自己没有真正的翅膀。只要哼出这首歌，就也会有飞翔的感觉了。但是没办法。曲子的旋律实在太模糊了。无论露西怎样用力地回想，也只能抓住些零落的音符。犹如彩虹的碎片。绚烂、虚幻、随时可能消失。

在露西意识到自己终将遗失这首歌时，她又一次从树上跳了下来。

不是为了飞翔。

不是为了战斗。

她冒着受伤的危险，只是为了想要再听一次那首歌。

她听到了。

曲子在露西下坠的时候响进她的耳里。温柔、高亢、舒缓、激昂。蕴含着太阳的热度、月亮的宁静、大海的广袤、山林的肃穆。无与伦比的旋律。音量却比上次微弱得多。

歌声停止的时候露西跌落在地。她选择了较之前矮的树木，又特意穿了厚实的衣物，所以没有受什么伤。只觉得有些痛。但旋律却是比痛感更快消逝的存在。哪怕她飞快地伸手。也只能抓取下其中的小段，那上面，闪闪晃动着不知何时熄灭的光。

后来露西又从树上跳了几次，为了这首飞翔的歌。只是她选择的树一棵比一棵矮，套的衣物一次比一次厚。听到的声响也渐次微弱。直至它细弱近至不可闻时，露西就再没有爬过树了。

她明白了人是不能飞翔的。

明白了地心引力是无法战胜的。

明白了最美妙的那首歌永远是抓不住的。

当她明白这一切的时候。就也放弃了这一切。

再不爬树的露西独自行走在森林里。低声哼着那几个存留于脑海的音符。有时候她也会吟唱起别的小曲——当她看着蓝得透明的天空时，当她躺在青绿无边的草地上，当她抚摸着高大庞然的古树后，当她奔跑在倾盆而至的大雨里。那首仿若不可闻的曲子就在她的脑海里亮出了轮廓，于是她有了灵感，在那几个音符与音符的空白上，填进自创的旋律。

然后不知不觉间，她听到了另一首歌。

歌声从露西的嘴里传进她自己的耳中。那里没有太阳的热度、月亮的宁静、大海的广袤、山林的肃穆。却有着天空的清澈，草原的辽阔、古树的沉默、大雨的暴烈。露西熟悉其中的每一朵旋律。无需刻意紧握，也能将它们牢牢覆进掌心。

而现在，露西哼着这首歌穿梭在森林里。寻觅着能将它填补得更为完美的灵感。那或许是一朵白色的野花，或许是一汪冰冷的清泉，或许是一片摇曳的火光，或许是一枚天边的星辰。又或许，是一只驻足在参天古木上，可以听她大声唱出这首歌的松鼠。

露西不知道。

但露西知道，只要她愿意，这首歌就永远不会消失。

因为，这是完完全全属于露西自己的歌啊。

是露西的歌。


贩卖秘密的M先生

[a]

M先生从来不哭。

M先生只会笑。

[b]

M先生喜欢戴黑色的礼帽，黑色的斗篷，黑色的窄脚裤。

M先生也喜欢提一把黑色的小雨伞和一个黑色的小箱子。

但M先生最喜欢的还是笑。他笑的时候会咧开一点儿嘴，露出里面一点儿也不黑的，雪白的牙齿。

“嘻嘻。”他一边笑，一边发出这样的声音。

这声音有的人听到了。有的人没听到。

听到的人，他们从M先生手里买到了自己想知道的秘密。

没听到的人，他们被M先生偷偷收走了自己藏在心里的秘密。

把秘密收走，再把秘密卖掉。小秘密八卡元。中秘密十卡元。大秘密看行情。

M先生，是收集和贩卖秘密的人。

[c]

M先生有很多很多的客户。

黄医生、蓝护士、林先生、林太太、马博士、张老板、纪小姐、树爷爷、甜警察、酸记者、乱市长，很多很多数不清。

能看到别人的秘密是件多有趣的事情呀。大家买过一次便都上了瘾。他们每天都在口袋里装着足够支付秘密费用的卡元。听到[嘻嘻]的声音便仰起脖子。这样他们就能看到M先生撑着他黑色的小雨伞从天空飘下来——他总是喜欢以这样的方式出场。

M先生落到地上的声音很轻，轻得连空气里的小虫子也听不见声响。但是当他把手中那个黑色的小箱子放到地面上的时候，就会发出[砰隆咚]的巨响。地面打着颤地抖了一抖。这实在是非常非常重的小箱子。重得，就像人们的心。

“嘻嘻。”M先生站在原地朝着大家笑了笑。然后他挥着雨伞在空中画一个圈，“一个一个来。”

这样大家就乖乖地排好了队，一个一个地走到M先生的面前。就像银行窗口般地循规蹈矩。

“我要纪小姐的秘密。”打头的是马博士，他的脸有点儿红红的。

“我要酸记者的秘密。”第二个是乱市长，他的脸一点儿也不红，还显得很苍白。

“我要张老板的秘密。”第三个是甜警察，他的声音压得低低的。职业病。

这些秘密，有的是小秘密，有的是中秘密。它们被封在小小的玻璃瓶里，红色的绿色的黄色的蓝色的白色的粉色的。一个世界的色彩，都被整整齐齐地堆放在M先生的手提箱里。

“嘻嘻。”M先生打开箱子。拣出红色的给马博士，拣出蓝色的给乱市长，拣出黄色的给甜警察。他的动作那么熟练，随便一捞便是一个对应的秘密。

“呜呜呜，原来她早就有了意中人。”马博士看完了纪小姐的秘密。伤心地在M先生面前哭了起来。因为M先生的秘密，他的心脏在这一刻裂成了两瓣。

“嘻嘻。”M先生笑。

“太好了。代表市民感谢你！”甜警察看完了张老板的秘密，兴奋地朝M先生敬了个军礼。因为M先生的秘密，他总算找到了张老板贪污的证据。

“嘻嘻。”M先生笑。

“还，还好。他什么也不知道。”乱市长看完了酸记者的秘密，放心地在M先生面前舒了一口气。因为M先生的秘密，他终于可以不用担心自己的丑闻而放心去睡个好觉。

“嘻嘻。”M先生还是笑着。不过这一次，他转了转手腕。伞柄在乱市长的身后悄悄划了道弧，一团无形的重量就包裹上了柄尖。

乱市长的秘密。很重很重。在空气里散发出一点点腐朽的气息。是可以卖到大价钱的秘密。

“嘻嘻。”M先生的笑容一直没有脱落。

他不在乎别人的秘密是什么。也不在乎这些秘密会给别人带来什么影响。

他只是M先生，负责收集和贩卖秘密的M先生。

[d]

M先生穿梭在每个城市的大街小巷。他用左手的伞勾出别人的秘密。再把它们装进右手的箱子。

一天一天。

一月一月。

一年一年。

这个小小的黑色箱子里所承载的，就是M先生从过去到现在的全部生活。而如无意外，它还将会延续到未来的每一天。

“嘻嘻。”M先生笑。露出他的小白牙齿。他对这样的未来，并没有什么不满。

但是，后来M先生遇到了那个被大家叫作[花脏脏]的孩子——你知道，当我们用到[但是]这个词的时候，总是代表事情出现了转折。或者说，转机。

转折源于花脏脏朝M先生问的一个问题。

而在这个问题之前，我们要先来介绍一下花脏脏。

花脏脏其实不叫花脏脏。但大家也不知道她的真名叫什么。花脏脏不喜欢说话，大多数时间里她都是一个人缩在角落，对着一丛小花，或是一些人们丢弃的垃圾发呆。这样，花脏脏就成了她的名字。

“那个古怪的花脏脏。”人们在提到她的时候，只能想出这样一句话。

没有人对花脏脏的真名感兴趣，就像没有人想知道，花脏脏发呆的时候到底在想什么。

这样，花脏脏的秘密，也从来未被M先生收进他的箱子——因为对M先生而言，卖不出去的秘密，是没有收藏价值的呀。

他们本是没有交集的两个人。但不知道什么时候开始，花脏脏将注意力，从垃圾和小花转到了M先生的身上。

她跟在M先生的身后。她躲在M先生的身旁。她站在M先生的家门口。她对着M先生发了很久的呆。她已经不再是之前那个，只会缩在角落里的花脏脏了。

然后有一天，她终于出现在M先生的面前，问了M先生这样的问题。

“你……为什么总是发出[嘻嘻]的声音？”

[e]

“你……为什么总是发出[嘻嘻]的声音？”花脏脏问M先生。

M先生看着眼前这个扎着小辫子的女孩，有些摸不着头脑，但是他想了想，还是好脾气地回答了。

“嘻嘻。”他咧开嘴，“那是因为我在笑呀。”

“可是，笑起来应该是[哈哈]呀。”花脏脏举起一根手指，“[嘻嘻][嘻嘻]的，才不是笑呢。”

“嘻嘻。是这样吗？”

“哭是[呜呜呜]。笑是[哈哈哈]。但是你既不会哭也不会笑，你只会[嘻嘻]。”花脏脏把举起的手指垂了下去，“你真奇怪。”

“嘻嘻。奇怪吗？”

M先生一边说，一边拾起他的手提箱打算离开。他并没有在意花脏脏的话。你要知道他可是忙于收集和贩卖秘密的M先生。而她只是花脏脏。不会有人对她的秘密感兴趣的花脏脏——M先生又怎么会将时间浪费在她的身上呢？

“你要我的秘密吗？”花脏脏在M先生身后叫起来。

M先生停下来，歪着脑袋想了想：“……如果你一定要给我的话，也是可以的。嘻。”他说。收集家的天性在这一刻占了上风。

这样他便得到了花脏脏的一个秘密。

“我还有别的秘密哦。以后再给你。”花脏脏说。她一边说一边笑起来，发出清亮的“哈哈哈”。

她笑的时候，眼睛就像月牙儿一样弯。这是M先生突然发现的。

[f]

花脏脏的秘密真是奇怪的秘密。

在它还存在于空气里的时候，只是感觉不到的轻薄。但是当M先生把它装进玻璃瓶子后，这个秘密，就越发地沉重起来。重到后来，即使是M先生，也提不动了。

“这是怎么回事。”迫于无奈，M先生只好打开箱子，把花脏脏的秘密重新拿了出来。他对别人的秘密并没有窥探的兴趣。但是花脏脏的秘密实在太重了——这样重的秘密里，究竟会有怎样的东西存在着呢？M先生决定看一看。

这真是一个光怪陆离的秘密。

它没有一般秘密应该有的东西。却有着很多一般秘密不应该有的东西。M先生瞪大了眼睛。在花脏脏的秘密里，他看到紫色的太阳、糖果做的小花、软绵绵的露珠，还有哭泣的旧铁锅和话痨的旧皮鞋。

然后在秘密的最后，他看到了自己。

收集秘密的自己。贩卖秘密的自己。嘻嘻笑的自己。除此以外就没有更多的什么的自己。它们持着各样的角度，透过花脏脏的秘密，映进了M先生的眼中。

那么熟悉。但又那么陌生。

这是第一次，M先生从别人的秘密里，看到自己。

是……自己呀。

[g]

是怎样的感觉呢？

就像被小虫子在心里钻了一个洞。凉凉的空气漏进了洞口，边沿就变得痒痒的。

M先生曾听多人描述过这种感觉。他们说，这叫“好奇”。

M先生第一次有了这样的感觉。

在看到花脏脏的秘密后，他的心就陷进了这样痒痒的一块，痒痒的，让人忍不住要去做点儿什么。

做点儿什么好呢？

M先生挠了挠自己的心口。然后他转过身子，朝花脏脏的方向跑了回去。

他突然决定了，要向花脏脏要更多的秘密。

那些紫色的太阳糖果做的小花软绵绵的露珠，那些哭泣的旧铁锅话痨的旧皮鞋，那些美妙或并不那么美妙的事物，还有，那个存在于花脏脏秘密里的自己，M先生都想再看到——再看到更多，更多。

他跑得那么急。连自己最爱的箱子和伞都忘了带上。只有风的声音跟在他的身边，发出呼呼的声响。

[h]

M先生重新出现在花脏脏面前时，花脏脏的眼睛就弯成了好看的月牙儿。

“给我你更多的秘密吧。”M先生说。他本想私自用小雨伞去勾。但却发现自己忘了带来，只好直接要求。

“好呀。”花脏脏很爽快。

“但是，”她紧跟着补充了一句——“但是，你要拿别的秘密来交换。”

拿别的秘密来交换——这实在是太简单的要求啦。你要知道他可是收集和贩卖秘密的M先生。他的雨伞上，随手一勾也是一个新鲜火热的秘密。他的手提箱里，随便一拣也是一个熠熠生辉的秘密。

但是，这样简单的要求，如今的M先生却做不到了。

害怕秘密曝光的乱市长，在M先生去找花脏脏的时候，悄悄派人拿走了他落在原地的手提箱。顺带还折坏了他的雨伞。

没有了手提箱和雨伞的M先生，就变成了一无所有的M先生。

[i]

无论是那些红的秘密蓝的秘密紫的秘密黄的秘密白的秘密橙的秘密，还是那个很重很重，有自己存在的秘密……都不见了。

心脏上那个先前被小虫刨开的洞。一点点地朝外扩张。最终吞噬了整颗心。

M先生的胸口，空荡荡的。他咧了咧嘴。想像以前那样“嘻嘻”地笑。但声音渗进了风里，却变成“呜呜呜”。

“呜呜呜”，是哭的声音。这是花脏脏说的。

而哭，是因为发自内心的难过。M先生明白了。

他坐在地上，靠着身后的大树。慢慢地将手捂上了脸。

“呜呜呜。”他哭起来。

哭声里他想到了自己的手提箱。想到了自己的小雨伞。想到了纪小姐马博士林太太张老板甜警察酸记者和他们的秘密。

哭声里他又想到了以前的自己。收集别人的秘密的自己。贩卖别人秘密的自己。舞着小雨伞得意地“嘻嘻”的自己。

哭声里他还想到了花脏脏。总是缩在角落发呆的花脏脏。不被人在意的花脏脏。笑起来眼睛会弯成好看的月牙儿的花脏脏。

花脏脏。他伤心地想。

——那个秘密里有我的花脏脏，我无法和她交换更多的秘密了。我再没机会知道她的名字。再没机会知道她发呆的时候想的什么。再没机会知道为什么她的秘密里会出现我的原因了。我也——再也没机会看到她秘密里的我了。

——我是多么想再看一次哪。

M先生深吸了一口气，想用哭声来平复内心的情感。但“呜”字还没发出一半，就在空气里拐了个弯。

“哈哈哈。”M先生突然发出了这样的声音。

那是发自内心的大笑的声音。而大笑，是因为有了快乐。

“哈哈哈！”M先生大笑起来。笑声压进风里，散落在钢筋城市的每个角落。他一边笑着一边爬起来，朝着花脏脏的方向再次跑去。

“你怎么了？”甜警察在路上朝他担心地问。

“你出事儿了？”酸记者在路上朝他好奇地问。

“你还好吧？”林太太在路上朝他担心地问。

但不管是谁，也没有从M先生的嘴里问出任何答案。他只是“哈哈哈”地朝他们笑着，眼睛在风里弯成和花脏脏一样好看的月牙儿。

因为，这是M先生自己的秘密啊。

是他要拿去和花脏脏交换的，秘密。


About Part.04


《朱小珠》系列


1999年&2001年网络发表

第一篇应该是十六岁写的。第二篇则是十八岁那会儿。高中学会上网后也曾写过几个小故事。但不知道为什么至今保留在电脑里的就只有这个系列——当然这不是我把它收录进来的原因。我收录它，只是因为我觉得以前的自己其实写得并不比现在差……（真是一句不知道该笑还是该哭的话啊。）






《少年与鲸》


2009年04月《最小说》

为了帮画手配图而编的，一个溢着夏天和游泳池消毒水气味的小故事。：)






《露西的歌》


2013年12月《最小说》

露西为什么要叫露西而不叫凯蒂、罗斯、雪莉、玛丽莲……嗯，其实我也不知道。






《贩卖秘密的M先生》


2008年04月　新加坡

当初是写给画手一起合作绘本的。可惜画手垮棚了。所以这个故事也就一直没机会和大家见面……直到现在。（P.s.有人想看它被改成绘本么？）


附录1　SPECIAL THANX TO

TO革命战友落落：

感谢当年在我blog上的号叫！和帮我写这个序。十七岁就结下的友谊没有白费啊……什么时候你需要找人写序的时候，我也会第一个挺身而出的！！（……）





TO总监痕痕：

当我抱着一丝不确定地问能不能在短篇集里加个短篇漫画的时候，你很干脆地就答应了下来。真是给了我莫大的鼓励！





TO我的责编一梨：

作为编辑真的很给力。给了我很多关于这本书的灵感。[个人专集]这个概念真的有让我脑中一亮！





TO封面设计的yeile：

在我第一次打算插手书的封面事宜时，你就拿了中国最美图书封面设计奖……说真的我还蛮喜忧参半的。哼，本来就那么有主见，拿了奖，肯定更不肯听我的想法了——一度已经在内心里作好要吵架决裂的准备了。不过所幸还是欢喜收场了。虽然用你的说法是“我妥协一部分，你妥协另一部分。”但其实目前的整体构思我都觉得很厉害很喜欢！没有什么所谓妥协！当然，前提是能执行成功……（写这个东西的时候封面其实还在制作阶段，所以我随时准备把这段删掉！）





TO排版设计的四一：

总觉得排我这本书应该很花精力……又是短篇漫画，又是各种小企划，还有一堆照片。哎，辛苦啦！！





然后还要谢谢MTV和CCTV。谢谢公司和长江文艺出版社给我的帮助和让我能做自己喜欢的书的自由。谢谢我背后的女人我娘亲。以及小四郭敬明。没有你就不会有这本书（和我以前所有的书）。





当然，最不能少的还要感谢正在看这本书的你们们们们们！

王小立

2013.11.20于上海


附录2　这一天　给你的歌

全首歌词

词/曲：何敷





这一天我变得懦弱

这一天我察觉到了低落

这一天我想要对你说

说说说说到最后

却只有退缩

所以啊

所以欸

这一天给你的歌

你听懂了么

这一天给你的歌

你会喜欢么

你在这一天

听我唱出这首歌

那是我说不出口的乐与忧





这一天我有了力量

这一天我触摸到了光芒

这一天我想试着对你唱

唱唱唱唱出那些

心中的向往

所以啊

所以欸

这一天　给你的歌

你听懂了么

这一天　给你的歌

你会喜欢么

你在这一天

听我唱出这首歌

那是我说不出口的乐与忧





终有一天我也会听见你唱出这首给你的歌

这是给你的歌

也是给我的歌
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