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前途无量

　　升平三年（359年）冬天，东晋部队打了一个败仗，损失了15000人，丢了几座城池。其实，这对屡战屡败的东晋部队来说，算不了什么，但是总指挥谢万不仅被革职，而且被贬为庶人，永远不能再当官。虽然合情合理，但真是有点小题大做了。陈郡谢家面临灭顶之灾，这下满朝文武不干了，劝说的人络绎不绝跑到谢家，要谢安出山。

　　为什么满朝文武这么紧张谢家？

　　因为他们害怕桓温一家独大。

　　桓温是当下最有权有势的人，他不仅占据着荆州这样的军事要地，掌控全国近一半地方的实权，而且还拥有强大的军队。

　　在强势的桓温面前，一直以来，朝廷依靠拱卫首都建康（今南京）的周边大区扬州、西府豫州和北府徐州，与桓温维持恐怖平衡。特别是豫州，它是谢家经营十五年的领地，桓温用了许多手段，始终不能拿下。

　　现在谢家在豫州受到重挫，唇亡齿寒，东晋皇室和名门大户人人自危。

　　能挽救时局的，只有一个人，就是谢安。

　　这年谢安40岁，按我们现在45岁还可以评“十佳青年”的惯例来说，他还年轻，可是放在一千七百年前，中国人的寿命普遍只有50多岁的情况下，他已经是中老年了。不过，比起姜太公70岁才出来上班的榜样，40岁的谢安算是风华正茂。

　　作为当代最出名的隐士，谢安曾屡次拒绝为国效力，为此，中央组织部（吏部）还有一个“谢安条款”：永远不许谢安当官。其实谢安年轻时候，也学兄弟们，选择公务员之路，到国务院当秘书（司徒府当著作郎），但是秘书这活，有过无功，替人作嫁衣，很消耗青春，不多久，谢安就告病回乡。后来，扬州刺史庾冰慕名，几次来请他出山，庾氏当时权倾朝野，又是皇亲国戚，谢安实在逃不过，不得已到庾冰那里上了一个多月的班，还了人情之后，不知道又找了什么借口，辞职回家了。但是朝廷并不放过他，还不断地叫他当官，给他好多选择，比如他愿意当散官的话，可以当琅琊王司马昱的琅琊王友，这是个闲职，名义上是官，实际上是友，相当于国策顾问，地位超然，但是谢安不愿意。后来吏部尚书范汪又叫他当吏部郎，这是实职，相当于中央组织部非常务副部长。他还是不当。

　　所以，比照现在“年轻化、专业化”的用人标准，众人心中的“超级男生”谢安同学，其实是一个“老大难”青年，搁今天，当公务员？门都没有。

　　尽管如此，现在包括国务院总理（丞相）司马昱在内，都巴巴等着谢安点头出山。

　　首都建康的官僚圈子里，流传一句话，“安石不出，其如苍生何”，也就是说，如果谢安不出山，全国的老百姓就活不了。地球缺谁都会转，缺谢安就不好好转了。

　　远在会稽郡东山（今浙江上虞）隐居的谢安，这时候心情也很复杂。

　　其实一直以来，谢安的问题，都只有一个，就是什么时候出山，而不是出不出山。

　　范仲淹说：“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”朝廷处庙堂之高关心子民谢安的同时，谢安处江湖之远也关心朝廷的时局变化，等待出山的机会。

　　作为一个志向远大的隐士，谢安等一个可以创建不世功勋的机会。

　　像姜太公钓鱼、愿者上钩一样，谢安以静待动，表面上一副等待的姿态，玩行为艺术，其实私底下却是积极部署。

　　决定谢安出不出山，什么时候出山，有三个条件：一是家世，二是是声望，三是人脉。

　　家世高下决定他起点的位置，声望大小决定他职位的优劣，人脉深浅决定他事业的挥洒空间。也就是说，这三个条件，决定谢安有没有机会，有多大机会，能够创出多大的事业。

　　这其中，最重要的条件一是家世，二是家世，三还是家世。如果非得给这个条件加个限制的话，就是想当高官，必须有非常好的家世。

　　理解这一点，我们必须从晋朝的公务员制度说起。

出身决定前途(1)

　　晋朝公务员制度叫做九品中正制，这是一个人才综合考评体系，大约是这么回事：

　　（1）主考人是国家设在全国省、市（郡县）两级的地方组织部长“中正”，中正一般由本地在中央任职的二品以上官员担任，这样既能上达天听，又能下通民情。不过中正经常在中央呆着，真正办事的是中正的属员“访问”，他们跟星探一样，负责做家访，考察人才，并报告给中正，中正负责写评语、定品级，上报中央复核后，录入中央组织部的储备干部数据库。以后当官的品级就跟中正评的品级挂钩，好比中正评定你可以当厅局级干部，那么以后厅局长职位，你就可以当。中正说你行，你就行，不行也行；说你不行，你就不行，行也不行。为了提高中正的权威，政府还禁止被评者诉讼枉曲，这也跟我们现在高考差不多，考分出来多少就是多少，不许查卷。

　　（2）中正给人才定品级的标准有三个：家世、道德、才能。

　　家世就是要看被评者的族望和父祖官爵，在三个标准中，家世比较好评，可以量化比较，比如说，我爸爸是二品官，你爸爸是九品官，那么龙生龙，凤生凤，老鼠儿子会打洞，我这个人才就比你这个人才高级。

　　评价“道德、才能”，就比较难办，只能由中正概括写一写。比如曹魏时候，有一个叫吉茂的人，得到中正的评语是“德优能少”。

　　根据上面三个标准，中正把人才分为九品，一品人才是英明盖世的圣人之品，天下有一个孔圣人就够了，不需要年年都出圣人，因此这个品是虚品，空在那边。所以二品就是极品。一开始，二品人才还比较少，但是慢慢的，制度就出了问题：

　　1. 中正的评价越来越流于形式

　　中正本人不可能每天背着手在家乡走街串巷包打听，当时社会也形成所谓的“品题” 热潮，大家热衷于评人好坏，比如谢安评价时人褚爽说，如果褚爽长大后不能成才，我就再也不看人了。对于储备干部的评价，主要是通过手下的人道听途说汇总起来的，肯定有不全面的地方。古代职业品种有限，没有国有企业、事业单位这样的部门，所以为人民服务就是当人民的父母官，你把人考评太差，人家不能当官，就不容易发财，所谓“夺人钱财，等于杀人父母”，挡人前途，自然招人忌恨，特别是那些“德少能优”没有道德、又能钻营的干部肯定会怀恨在心，对中正不利。此外，中正的评价，关系到人家前途，走后门的、说情的、关系户的，都免不了要做个顺水人情，不好把这些人的评语都写得太坏。

　　这么一来，久而久之，评语就越来越好，比如西晋时，孙楚被评为“天材英博，亮拔不群”。这就有点胡扯，孙楚当时还只是一个储备干部，没有什么实践经验，也没有基层锻炼，从哪方面可以看出他这么牛？

　　2. 家世成了选拔人才的惟一依据，这有两个原因：

　　(1) 既然贵族子弟都能通过各种关系成为“德才兼备”的人才，那么最后就只能拼家世了。

　　无法量化的标准，其实就是没有标准，因为他受评委主观因素影响太大，不同的人，考评结果会有天壤之别。这样会慢慢侵吞公信力，就没有人认真在这上面用功了，中正们都乐得当老好人。随着时间的推移，有权有势的人顶着格，都成了“天材英博，亮拔不群”的二品人才，二品人才越来越多，使得二品以下就成了下品。这就跟高招保送制度一样，制度原意是保证优秀人才不至无学可上，但是真正优秀的人才基本上是可以考上大学的，所以为了提高升学率，许多有保送资格的中学就净把不太优秀的人才包装成优秀人才，保送上大学了。所以没有标准的制度，一定会成为排排坐、分果果的利益均沾制度。

　　到了东晋第一任丞相王导手里，直接简化成：“举贤不出世族，用法不及权贵。”

　　(2) 制度设计者为了杜绝官员在选拔人才方面应付了事，还规定了一个连坐制度，规定评语不实的，推荐人要承担责任。制度运行之后，负面效果就出来了，因为谁也不敢保证自已的评语真实客观准确，所以如果不是利益相关，没有什么人会没事找事，冒险推荐不相干的人，这就促使人才选拔制度变成了裙带关系制度，大家亲戚之间互相推荐，一人得道，鸡犬升天，一人失势，相互扶持。久而久之，掌权的大家族以及文武百官之间就形成小圈子，成为利益共同体。所以有人针对时下贪腐事件出谋献计说，为了防贪，要建立制度，追究当初提拔贪官的人的责任，这是糊涂人讲糊涂话，真要是这样，我们的公务员制度岂不是倒退一千年了，选人错误，重要的是要检讨制度问题。

　　九品中正制发展下去，随着小圈子里的人越来越多，为了照顾大部分人的利益，到南朝时期，甚至父祖官爵的高低也无关重要，所重视的只是魏晋间远祖的名位。出身决定前途，官员选拔制度简化成了搜索引擎，惟一的功能就是查找族谱。而记载家族血统和姓族的家族谱牒就像电话黄页一样，不仅朝廷选官时要加以利用，而且社会上嫁女择婿也要查询。为防止假冒，国家还专门设有谱局，社会上也有专门编撰和研究谱牒的世家，成为一门畸型产业。

　　这样的制度，一方面导致“上品无寒门，下品无势族”，庶族成为天生被统治民族，社会两极分化，对立越来越严重；另一方面贵族子弟之间因为缺乏竞争，泥沙俱下，东晋末期，就没有什么突出人物了。到了隋唐，就被科举制替代。

出身决定前途(2)

　　不过，谢安是在东晋中期，正是最讲究干部家世的时期。想当官，一定要家世过硬，进入小圈子。

郡望是登龙门槛

　　谢安是陈郡谢家的第三代，这是他晋升高官的重要基础。

　　陈郡是谢家的郡望，在东晋社会，郡望很重要，它意味着你是否“根红苗正”，是不是可造之材。郡望就是我们现在写档案时要填的“籍贯”这个项目，大家都知道，如果你“籍贯”是在北京这种大地方，高考分数要比其他地方少很多。这搁古代，上大学就是当官，所以“籍贯”好的人，当官就比较容易，而且还有一点，对于大地方的人，“籍贯”也是可以炫耀的身份，你在路上见一个人，问，你哪儿的呀，他要是北京的，准会拉高八度讲：“呵呵，小地方，北京”，让我们这种真正小地方的人无地自容。这种“籍贯”的先发优势，在东晋社会尤其明显。

　　东晋是司马氏政权从首都洛阳渡黄河迁都建康后建立的，我们现在叫人家东晋，那是后来写历史的人为了方便区分在洛阳的那个晋朝而叫的，实际上人家司马氏政权可是从头到尾都只叫“晋”。这个前提很重要，因为这表示，虽然定都在江东地区（现在我们叫作江南），但司马氏朝廷始终认为自己是正统的北方政权，而且朝廷上下也认为“籍贯”在北方的，身份始终比南方蛮子高一等。《晋书》里有个故事，说是南方人陆机兄弟去拜会北方人刘道真，刘道真见了他们，半天不理，后来实在不说不行，问了句“东吴有长柄葫芦，你们哥俩会种吗”，这是讽刺人家只配干粗活。

　　还有一次北方贵族魏朝司空卢毓的孙子、魏朝卫尉卿卢的儿子卢志在大庭广众中问陆机道：“陆逊、陆抗是您的什么人？”陆机回答说：“正像你和卢毓、卢的关系一样。” 陆机的弟弟陆云听了大惊失色。出门以后，陆云就对哥哥说：”哪至于弄到这种地步呢？他可能真是不了解底细呀。”陆机很严厉地说：“我父亲、祖父海内知名，岂有不知道的？鬼子竟敢这样无礼！” 陆逊是吴国丞相，陆抗是吴国大司马，与卢家彼此彼此，怎么可能卢家不知道呢？所以陆机很气愤。依据当时的一本书《孔氏志怪》的说法，卢志的远祖卢充曾因打猎而入鬼府，与崔少府的亡女结婚而生子。陆机因此骂卢志是鬼的子孙。不过陆机的话，让有识之士很同情，舆论界对陆家兄弟的优劣一向难于确定，谢安就拿这件事来判定两人的优劣，以陆机为优。

　　东晋大部分版图，是几十年前征服孙吴政权得来的江东地区，司马氏对江东人民始终心怀忧虑。西晋时候，武帝就讲“东吴地方的人民屡教不改，老是反政府”，这地方好像人人都是魏延，个个都长反骨，不安心当顺民，时不时就动乱，简直是一群恐怖分子。所以西晋从头到尾都没怎么重用江东人才。从武帝时代到晋朝皇室搬家江南不过几十年，在这期间，江东叛乱不断，对当权者来说，实在是乱臣贼子。所以说，作为一个没有民众基础、内斗不止的政权，东晋政府能够立足江东已是万幸，更别说反攻复国了。

　　江东人民靠不住，司马氏想巩固政权，靠得住的只有一同从中原过来的移民，陈郡就是现在的河南太康，属于中原地区，属于信得过的郡望。

　　但是站在江东人民的立场，司马氏政权属于外来政权，司马氏把政权中心移到江南以后，大批北方士族“空降”南方，从好的一方面来说，促进南方发展，从坏的一方面说，是和南方人抢夺生产、生活资源，再加上司马氏政权对于南方人的传统歧视，使双方对立更加严重。古今中外历史表明，歧视一定要导致反抗，强权歧视一定引发暴力抗争。郡望制与政权紧密相连，而且建立在对南人的歧视基础上，导致东晋战乱频仍。郡望制虽然从隋唐之后不再存在，但阴魂不散，直至1948年，蒋介石虽然是溃败到台湾，但为了保卫政权，重用外省人，重压本省人，终于导致“二·二八”事件，并使族群矛盾廷伸到21世纪的今天，不断被政治人物加以利用，可算是惨重经历。

　　不过依赖郡望其实是最不靠谱的事，“老乡老乡，背后一枪”，最后给东晋致命一枪的刘裕就是中原人。

　　可靠的郡望是谢安地位上升的基础，但是由于谢家父祖名位不高，经过长期经营，到了东晋朝中后期，谢家才慢慢崛起，这一切的关键在于谢安的伯父学了玄学。

谢家转型

　　谢安父祖名位并不显赫，这是谢家崛起的弱项，也更显得谢家成功来之不易。

　　东晋文武百官，虽然大家都出身士族，但士族也分高下，最牛的是当年和司马氏一起在曹魏政权当官，后来陪晋元帝一起到建康来的那些家族，再次一点的是西晋初年升上来的士族。

　　谢安的曾祖父只是西晋典农中郎将，管后勤的小军官，再之前的先人，就不见史册了。写历史的人，喜欢把人家拿得出手的祖宗十八代通通扯上，能扯多远扯多远，以此推算，谢家前人没什么杰出人物，不算是名门大户。

　　在晋朝，不是名门大户，甚至不是资深名门大户，就很让人看不起。有个故事说，谢万有一次在兄弟们聚会喝酒时候，肚子涨海想尿尿，就当着哥哥们的面，找小便器。本来一群男人在一起，大家相谈甚欢，上厕所尿尿也很正常。当年竹林七贤也曾做这事。巧的是，当时，竹林七贤阮籍的后人阮裕也在坐，他很厌恶地说：“新出门户，笃而无礼。”阮、谢通家，累世交好，但阮裕却以门望自炫于谢万，斥谢氏门户后起无礼。可见直到东晋中期，谢氏在旧族眼中还没有特别地位，不受尊敬。

　　除了家世渊源不长以外，谢安的爷爷谢衡也从事了一个很不受欢迎的职业，就是担任晋朝的大学校长。

　　当时的大学，继承汉朝传统，教的是孔孟儒家思想，但是社会上，特别是上层社会流行的是被儒家视为异端的老庄玄学，因此，虽然也是中央级公务员，但精通儒学的谢衡在官场里是个异类，大家敬而远之。这个情况跟民国初年有点相似，那阵子，全国提倡西学，虽然大家思想里还是儒家底子，但是对于公然坚持儒学路线的黄侃、辜鸿铭，也是敬而远之。所以学非所用，真是源远流长。

　　幸好，谢衡的大儿子谢鲲，也就是谢安的大伯，他是个聪明人，虽然自幼饱读儒家经典，但在他中年时候，毅然转型，改学玄学，这就跟全真教的杨过投奔对家古墓派一样，融会贯通，不久就打通任、督二脉，自然武艺惊人了。谢安后来回忆谢鲲就说：“他如果遇到竹林七贤，一定会手拉手地进入竹林。”

　　谢鲲的转型成功，对于谢家具有划时代的意义。

贫学儒，贵学玄(1)

　　任何社会，要想进入体制，就必须遵守体制内的游戏。

　　东晋朝廷虽然名义上提倡儒学，但社会主导思想是玄学。

　　东晋士族多是拥有广阔田园的地主，在经济上不成问题，所以放达务虚的玄学压倒了儒学成为主流意识形态，精不精通玄学也成为高级公务员的认证标志。儒学家族如果不入玄风，就产生不了为世所知的名士，也就不能在官僚阶层中占有一席之地。

　　儒家讲忠君，讲遵纪守法；玄学讲放达，讲惊世骇俗。

　　儒家学问实际上是穷人学问，是入世学问，也就是穷人要出头，一定要摒弃绯闻，管好家属，努力学习，天天向上，因为穷人不在权力范围这个“世”里，所以要入世。可是士族本来就在这个“世”里，一出生就是当官的命，再好吃的东西都会吃腻，所以要解困，要出“世”，要学提倡“出世”的玄学，所以玄学是富贵哲学，因为穷人没“世”可出嘛。

　　比如我们低级公务员一起玩的时候，要只谈工作，不谈风月；而高级公务员见面时候，要只谈风月，不谈政治，否则就俗了。所以起自贫寒要读儒，这是当官的基础，取得一定地位再学玄，这是融入高官圈子的必要条件，谢家就是这样活生生的例子。

　　当然，学问无分高下，只是所需基础不同而已。世界上穷人比较多，所以儒学比较兴盛，玄学比较没落。还有一点，东晋是君弱臣强，所以提倡君权的儒学也会比较没落一点。后来孝武帝视政，准备振兴皇权的第一步就是提倡儒学。在中华大帝国史上，皇权占主导地位的多一些，所以儒学也跟着在思想界占主导。

　　学问的流行，跟时局也有关系，老庄哲学有个特点，就是要劝人看得开，比如庄子夫人死了，别人都在哭，但是庄子却好像是兴高采烈。晋朝人推崇老庄哲学就是看上这一点，原因很简单，当时东晋战乱频繁，政权经常交替，权贵们各领风骚，整个社会没有规矩，人们的安全感很差。上个世纪三四十年代，心理学家马斯洛提出了一个人的需求理论，后来被广泛应用于经济学和社会学中，这个理论的核心内容之一就是：安全感是人们仅次于吃饱饭的需要，没有解决安全感，人们就不会想着爱情呀、人生规划呀之类的看起来很美好的追求。东晋社会就是这种情况，所以上层社会很流行玄学，这其实是很无奈的选择而已。

　　学玄能提高地位，但是纯粹的玄学家动手能力差，这对进一步提升和维持家族势力，没有实际帮助，要维持并增进门户势力，还必须靠动手能力。在顶级高官眼里，玄学名士就是一“花瓶”。东晋高官何充有一次就对玄学名士们说，如果我不勤理朝政的话，你们这些名士都要活不下去了。还有一个高官庾翼直言不讳地讲，那些玄学名士比如杜、殷浩之辈只能“束之高阁”，国家太平无事的时候，给个闲职，当个“花瓶”了事；后来政治明星桓温冉冉升起的时候，反对派本来指望殷浩可以抑制他，结果还没有正式过招呢，殷浩就被桓温给“束之高阁”了。

　　所以说，名声跟落地还是两回事。

　　玄学和儒学，都是源自战国时期，诸子百家，原本就是硬币两面，大家各有所长。玄学侧重个人的精神追求，儒学侧重国家精神。儒家思想自认为自己在“诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”方面独步天下，实际上在“诚意、正心、修身”这三个境界，玄学比儒学高明。但是讲到齐家、治国、平天下，儒学比玄学高明。

　　修炼玄学，核心目的是把自己的内心修炼得无比强大。修炼儒学，是为了提高治国、平天下的技巧。所谓出入玄儒，内圣外王，玄学与儒学互为表里，才是王道。

　　所以，真正进入高层，就必须玄、儒兼修。东晋执政的门阀士族，比如王导、庾亮、桓温等人，没有一个是专修儒家，也没有一个专修玄学。通常来说，成功人士多半“遵儒者之教，履道家之言”，大家既精通儒家，又擅长玄学，玄礼双修。所以说，在任何社会，复合型人才总是最受欢迎。

　　谢鲲学玄后，技艺精进神速，被列为当时“八达”，也就是当时玄学界的八大天王之一，成为“名士”，获得了当权者小圈子的认可，一下子就把自己家族带进士族前列。

　　谢鲲出世的做法，加速了整个家庭入世的进程。但是仅靠玄学，谢家绝对成不了后来的顶级家族。

　　谢鲲改儒学玄后，虽然也学人家放荡不羁，忘情物外，但始终抱着个“入世”的心，谢家两兄弟因此还作了分工：老大谢鲲作职业“名士”，笃定主意不参与世事，以提高家族地位为惟一目的。谢鲲很重视“名士”这一职业的操守，当年他的领导王敦造反被镇压后，按理谢鲲及其家族要受株连，满门抄斩。但是谢鲲举报说，之前他劝过王敦不要造反，并且平时也经常与王敦抬杠（其实是当甩手掌柜），妨碍他造反大计。皇帝查证后，果然是事实，谢家不仅因此逃过一劫，而且还被朝廷更加信任。所以谢鲲担任的最高官职虽然只是豫章太守，但他在社会上属于超人气明星，被誉为“朝廷之望”。

　　老二谢裒主攻官场，加强家族实权，后来官至吏部尚书。谢裒就是谢安老爸。谢鲲、谢裒兄弟登山，各自努力，相互配合，就跟金庸武侠小说里周伯通练的上上武功“双手互搏”一样，效果显著，这为后来谢家发达打下了重要基础。

贫学儒，贵学玄(2)

　　谢氏的真正崛起，要靠谢鲲的儿子谢尚来实现。谢尚也是儒玄兼修的人物，而且还是小天才，8岁时候，跟爸爸见客人，客人觉得这小子学问气质都很出色，就称赞他是孔子得意门生、儒家的复圣颜回再世，但这小子不领情，顶了人家一句：在座又没有孔子，哪里来颜回呢。把客人噎得够呛。

　　谢尚的成功，来得十分偶然。

偶然机遇(1)

　　永和二年（346年），当朝顶级家族庾氏的掌门人之一、江州刺史庾冰突然死了。

　　在此之前，东晋“三良”，也就是全国最重要的三个领导人：王导、郗鉴、庾亮都死了，没过多久，康帝司马岳也死了。东晋政治一向是强人政治，这几个大佬一去世，中枢权力结构随之发生重大变化，形成了许多有待填补的权力真空，给许多有志之士留下很大的想象空间。

　　政局动荡一向是新人的机会。

　　所谓风水轮流转，今日到我家。这次轮到桓温家族和谢氏家族出头。

　　康帝死后，年仅2岁的穆帝即位，可是小皇帝太小了，只好叫小皇帝他妈褚太后垂帘听政。这是有据可考的中国第一例皇太后垂帘听政。恰巧，这个褚太后跟谢家有点亲戚，她是谢尚的外甥女，朝里有人好办事，于是谢尚走了狗屎运。褚太后是谢家的幸运女神，后来谢安执政时，又有一老皇帝死了，又是一个小皇帝即位，又是因为小皇帝太小了，又是只好叫褚太后执政，只是那时候褚太后是小皇帝的老嫂子，不过没有关系，权力是一样的，搭着这个关系，谢安的上升速度更快一点。

　　东晋是皇权不景气的年代，各个大家族的权力比皇室还要大，所以褚太后也不能赤裸裸地、不管不顾提拔谢尚。还得等着一个合适机会。

　　这个机会就是“三良”之死创造出来的。

　　“三良”之中，王导是琅琊王氏的代表，他们占据中央政府资源，他们也曾经占有过长江上游的荆、江两个全国最大的州，基本上谁占荆州，谁就可以跟皇帝叫板，王导的弟弟王敦就是这样叫板过。现在这两州由庾氏控制，他们也有样学样地跟朝廷分庭抗礼，朝廷对他们非常反感，早就想找个机会削他家的权。庾冰一死，朝廷以为庾氏元气大伤，无暇他顾，就准备趁机派人当江州刺史。

　　这个人就是谢尚。

　　为什么是谢尚呢？这里头又有讲究：

　　第一，谢尚当时恰好担任历阳太守，太守跟刺史职务只差一级，太守相当于市委书记，刺史相当于省委书记，谢尚在历阳干得还不错，仕而优则升，现在当刺史，算是正常升职，合情合理（所以还得佩服人家的运气，这就跟我们排队买票，到场一看前面早有一群人霸着窗口，窗口还打出预告说，没有好票了，正当心灰意冷之际，前面一群人突然不排了，而且还有人把手里的好票退给窗口，这张好票跟着就恰好让你买了。这种运气就跟买彩票中头奖一样，几率微乎其微，不过就这种几率，偏偏就让谢家撞上了）。

　　第二，“三良”代表的家族，都是台面上最有权势的贵族，庾亮死后，庾氏开始走下坡路，但是这些家族，特别是长期争夺江州的王氏和庾氏在朝廷里关系都是盘根错节，恩恩怨怨，剪不断，理还乱，所以这些老贵族，无论哪一个取得江州重地，都会打破朝廷各派系之间的平衡。而谢家在朝廷属于UP新势力，身家清白，属于中间阵营，他们上台，对于老贵族来说，影响不大。

　　第三，谢家刚好跟近几年当过江州刺史的王家、庾家以及褚家都有姻亲关系，朝廷觉得，起用谢氏，可以平衡各方关系。

　　庾氏现在当家的是荆州刺史庾翼，这个人很霸道，他觉得没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人，只有永恒的利益，他也不管什么平不平衡，东西拿在自己手里最踏实，所以就拉下脸，六亲不认，自己就宣布兼任江州刺史。

　　这下，前历阳太守谢尚就成了两头不靠的人了。朝廷当初把谢尚调到江州，本来想利用他当棋子，现在被对方将成死棋，棋子成了炮灰。朝廷觉得不好意思，觉得不能亏待谢尚，就地升任他为豫州刺史，还镇历阳。

　　这正合谢尚的意思，江州虽然是个大地方，可也是大族争夺的焦点，从公元342至公元343年，一年内就换了三任刺史，谢尚如果勉强出任江州刺史，估计不多久也成为过河卒了。

　　豫州这个地方，说大不大，说小不小，关键是没有那么多人惦记着，加上谢尚早已打了一些基础，所以豫州从此就被经营成为谢家地盘。谢氏成为雄据一方的方镇，并且成为屏藩东晋朝廷的一支非常重要的力量，谢氏家族因此得以兴旺发达。

　　但是，桓谢矛盾，也由此生发。

　　当年取豫州时，桓温力量还不能吃下，便宜了谢尚。几年之后，桓温一一摆平了主要政敌，谢家就成为夺取豫州的最大障碍，所以他就想用调虎离山计，先到处造舆论说谢尚这个人才能出众，既可以当个好朝官，也可以成为出色的地方长官，有入相出将之才。然后在他北伐胜利、夺取洛阳后，请谢尚进驻东晋名义首都洛阳，而且条件很不错，希望谢尚以本官（镇西将军、豫州刺史）兼都督司州军事，等于是两个职务一肩挑。但是谢尚怕自己前脚一出豫州，后脚就被人免了豫州刺史的官，所以他就说自己病得不行，走不了那么远，死活赖在豫州。

　　豫州自永和四年（348年）以后，十五年内，一直由陈郡谢氏兄弟相继掌握，成为建康的可靠门户。桓温虽然权势很盛，但由于不能控制豫州，因而也不能得心应手地影响朝政。

　　升平元年（357年），谢尚去世，谢尚在政界的最高职务是三品尚书仆射，在军界是二品卫将军，先后任过江州、豫州刺史，有镇西将军等军号8个，都督军事5次。谢尚死后，他的班由堂弟、谢安的亲大哥谢奕来接。

偶然机遇(2)

　　谢奕在谢家作用虽然不如谢尚，但是他对谢安影响巨大：

　　一是从小培养谢安。

　　二是生了个儿子谢玄，成为谢安事业的主要帮手。

　　三是跟桓温交好。桓家作为谢家主要政治对手，贯穿谢安的政治生涯始终，谢家的荣辱，其实都是拜桓温所赐。谢家之前发达，谢奕、谢万能够当上豫州刺史，有桓温力挺的成分，之后谢万被贬，是桓温直接造成，后来谢安上位，更是与桓家关系非浅。所以谢奕与桓温的交好，对于谢安的帮助显然举足轻重。

　　谢奕与桓温是布衣朋友，两人没发达时，就是好朋友。谢奕后来还当了桓温的司马，两个人还经常在一起神侃唠嗑。谢奕这个人一向放达，虽然是上下级，却还只是把桓温当老朋友，到桓温那里做客，头巾戴得很随便，长啸吟唱，和往常没有什么不同。桓温常说：“谢奕是我的方外司马。”谢奕爱喝酒，还经常逼着桓温跟他一起喝酒，桓温实在受不了，就躲进老婆房间，桓温老婆南康公主大乐，说：“您如果没有一个放荡的司马，我怎么能见到您呢！”而谢奕呢，找不到桓温，就只好跑到桓温客厅里，找一个兵一起喝，自嘲说：“失一老兵，得一老兵。”在东晋社会，称人家为阿兵哥，实际上是蔑称，桓温是军事领袖，并且是驸马，这是大不敬。

　　不过桓温为人豪放，知道谢奕为人总是爱胡说八道，对谢奕也不以为意，而且还很珍惜这段友情。尽管两家政治上你争我斗，但在私交上还算是通家之好，后来谢安也曾当过桓温的司马，在谢奕、谢安之后，谢家最有出息的后代谢玄曾为桓温掾及桓温弟弟桓豁的司马，桓温军府成了谢家的黄埔军校。而谢安当了卫将军后，也容纳了桓家人在军府里锻炼。

　　谢奕当了一年的豫州刺史，到了358年，又死了。谢奕死后，丞相司马昱命令琅琊王氏的王彪之推荐合适的人选，并告诉他有人推荐桓温的弟弟桓云，问王彪之对此如何看，王彪之是个坚定的反桓主义者，他说：桓云可能是个人才，但是桓温居长江上流，势力已经割天下之半，如果他弟弟又占据西藩重镇豫州，全国兵权归于一门一户，这恐怕不符合国家的根本利益。这地方刺史一定要政治可靠，忠于朝廷。

　　算来算去，还是谢家人比较合适。谢奕二弟谢据早死，该轮到老三谢安了。

　　谢安把机会让给四弟谢万，不过谢安惟恐谢万有失，还跟在谢万身边，希望能够随时扶持他一把，但是回天无力，最终还是酿成大祸。

烂泥扶不上墙(1)

　　谢安不出，原因有四：

　　(1) 桓温这一关没有打通。谢尚起步与桓温同时，又有太后坐阵，实力可以与桓温对抗。谢奕与桓温是好朋友，桓温虽然图谋豫州，但豫州在谢奕手里，还算放心。到了谢安、谢万，大家只有传统友谊，没有私人友情，再加上前面有桓云的事情，大家其实关系就有点紧张了。在这种情况下，作为谢家目前中流砥柱的谢安，不好直接上阵主动给人家一剑封喉的机会，所以谢家的计划是让谢万在台面上活动，谢安在幕后出谋划策，大家有个缓冲，如果真的有事，还可以丢卒保车。后来证明，这个思路是对的。但是计划没有成功，最终还是因为桓温的原因，谢万不得不离开豫州。

　　(2) 桓温取豫州是早晚的事。

　　①桓谢虽然是同时起步，但桓温是驸马，谢安只是拐弯抹角的皇亲国戚，加上这阵子太后早已退隐内廷，谢家朝中无人，而桓温正如日中天。

　　②最关键的是谢家这时还没有经营起一支有长久影响的为谢氏门户所用的武力，谢家在豫州没有军队，一是桓温强大，不会容许在豫州形成一支独立存在的强大武力，后来桓温蓄意与接谢万班的袁真为敌，不惜兵戎相见，就是因为袁真有建军打算；二是谢尚以后，谢奕、谢万都以虚放为高，没有经纬世务的能力，谢万更是矜豪傲物，不得士情。以军权谋求门户利益，是东晋政治的特点之一，没有自己军队，小命自然掌握在别人手中。谢万轻易被废而离开豫州，这是主要原因。

　　(3) 谢安虽然理论基础雄厚，毕竟缺少实战经验。豫州刺史既管民政也管军政，是个不错的岗位，谢安作为刺史的亲哥，既可以当旁观者，熟悉军政机器运转窍门，又能在一起程度上直接亲政。可进可退，身段相当自由。

　　(4) 以谢安的条件，出山也是早晚的事。当年谢安老婆看着叔伯们个个富贵，谢安还是不动如山，就很着急，跟谢安说：“大丈夫为什么不学学别人？”谢安掩着鼻子，无可奈何，又不屑地说：“恐怕免不了这样。”谢安早在观察政局，随时准备出山。谢安对将来自已的发展，不是很操心，他最操心的是谢万，他想在出山之前好好帮一下谢万，这不仅是为了谢万的前途，也是为了自己的前途。因为要想在朝廷里大展手脚，有兄弟相帮是非常重要的，后来桓温失势，很重要的原因就是朝里没有自己人。

　　谢安很清楚，自己的使命不能仅在豫州方镇，谢家要长久兴旺，必须成为顶级家族。为了这个目标，谢安每一个细节都要算计清楚。

　　人在做，天在看，谢安的人生剧本早就写好了，只是不能偷看，但要全力以赴。

　　不过人算不如天算，谢万虽然名声在外，却是个烂泥扶不上墙的角色。不到一年，就被人废黜而离开豫州，谢氏家族平白失去豫州这个基地。

　　没了这个基地，谢安要在政治上崭露头角，还需要十余年的经营，才能成为重要的政治人物。

　　其实谢万的不成器，谢安早就知道。谢万最大的弱点就是喜欢炫耀自己、傲慢无礼。他曾戴着白头巾，径直到扬州府大厅找岳父扬州刺史王述，直言不讳地说：“人家说大人傻，大人确实是傻。”王述为人性格沉静，当年到三十岁时还不出名，就有人认为他痴，后来得到王导等人的赞扬，才渐渐知名。王述听了女婿的话，一点不吃惊，他缓缓说：“外面好像有这种议论，主要原因只是因为我比较大器晚成罢了。”强！

　　还有一次，谢安和谢万一起坐船去首都，过吴郡时，谢万想和谢安一起拜访王导的儿子、时任吴郡太守的王恬，谢安说：“恐怕他不一定理睬你，我看不值得去拜访他。”谢万还是极力邀哥哥一起去，谢安坚决不改变主意，谢万只好一个人去，到王恬家，坐了一会儿，王恬就走了，把谢万丢一边，谢万显得非常高兴，以为王恬会拿什么好东西出来给他分享。过了很久，王恬竟披头散发出来，显然刚才是洗头了，他也不陪客人坐，自个儿坐在院子里的马扎儿上晒头发，神情傲慢而放纵，一点也没有应酬谢万的意思。谢万于是只好回去，先很委屈地跟哥哥哭诉。谢安说：“阿螭（王恬小名）不会做作啊，他要是以礼待你，那就是装出来的客气。”人家老贵族，一向瞧不起我们这些新贵族的，是你没有自知之明。

　　谢万的这些毛病，跟谢安过从甚密的王羲之最了解，他曾经问人家：“你说说你和谢安、谢万相比，谁强些？”别人还没有回答，王羲之就说：“要是谢安，他一定与人为善，说你比较强，要是谢万，会因为你讲这句话，和你怒目相争吧！”

　　当时听说谢万要当官，他还特地写信给谢万，叫他藏拙，不要装牛逼。他还写信给桓温，说谢万这个人，如果让他在朝廷发发议论，做参谋，还是个人才，如果让他做具体事，就不适当了。

　　但是桓温正巴不得豫州出乱子，自己好趁虚而入，再加上当时谢万也没有什么过错，他也不好反对，反而乐见谢万上任。

　　谢万上任第二年，就受命与北中郎将郗昙兵分两路，北伐前燕。

　　北伐途中，谢万的臭毛病还是改不了，骄傲自夸，轻视别人，在行军路上，还常常长啸或者吟唱诗文，搞得跟春游一样，表示自己非常尊贵，从来没想过安抚将士，收买军心。后来谢万在寿春失败后，司马昱问郗超：“北伐当然不是必胜，但是谢万怎么竟会如此失掉军心呢？”郗超说：“他这个性格任性放纵，人家想着智勇双全，他认为智是智，勇是勇，自己是高级知识分子，就看低人家勇敢的士兵。”

烂泥扶不上墙(2)

　　谢安虽然心底非常喜欢并且看重谢万，但很清楚他一定会失败，他放心不下，就和弟弟一同出征。

　　路上， 谢安还劝谢万说：“你身为主帅，应该常常请将领们来宴饮、聚会，让大家心里高兴，跟你同心协力。”谢万说，好啊，喝酒正是我的强项，就满口答应。

　　果然说到做到，立即传令众将领集合。等到众将领过来了，谢万什么话都说不出来，憋半天，终于想到一句鼓励的话，然后很高兴地拿着如意指着满座的人说：“诸位都是精锐的兵。”兵是属于当时低级阶层，当兵的最忌讳别人说是阿兵哥，所以谢万口不择言，让全体将领听了更加心生怨恨。

　　谢安一听，糟糕，但是为了给弟弟争取回一点军心，他还是给弟弟擦屁股，从队长将帅以下，一一亲自登门拜访，非常谦虚，诚恳谢罪。

　　不过覆水难收。北伐途中，和豫州军队做战略呼应的徐州友军，因为主将郗昙病倒，暂时退到彭城（今徐州），谢万误以为东路军败了，下令后撤，结果这一退不得了，大部队趁机一哄而散，不战而败，大片土地相继被燕国攻占，只剩下谢万光杆将军，狼狈而归。

　　部队溃散时，大家伙儿本来想一不做二不休，趁乱结果了谢万，让他“殉职”算了，但是内部有不同意见，许多人记得谢安的好，提醒大家应该为谢安着想。所以谢万能幸免一死。

　　让人哭笑不得的是，谢万虽然兵败逃跑，但是路上仍要摆架子，死活要贵重的玉帖镫配自己的战马，谢安太爱这个弟弟，一路上本来没讲什么话，这阵子，也搞得有点不爽，但他还是和风细雨地劝说：“现在哪里还需要找这个麻烦！”

　　谢万在寿春失败后，回来给王羲之写信说：“我很惭愧，辜负了你一向对我的关怀照顾。”王羲之看了信，心想，这家伙真是死不悔改，推开信，摇摇头说：“这是夏禹、商汤那种警诫自己的话。”谢万不好好反省，还到处写信做秀，自比伟人，孺子不可救。

　　虽然谢万不是大家理想中的男人了，但是他依然是自己理想中的男人，这点还真让人敬佩。

　　东晋社会重门户，也重精英，一个家族得有政治精英，才能维持家族地位。

　　谢家本来打算来个马后炮，以谢万作跳板，更上一层楼，谢万被废，等于垫马被抽，家族利益失去政治保障，谢氏不仅上不了一层楼，反而前功尽弃，一切归零，要重新开始。

　　谢家能不能重新站起来，取决于谢家有没有出色人物。

门第与人物(1)

　　东晋虽然重门户，但门户不是万能的，一定要有杰出人物，才能维持门户。

　　当年庾家风光一时，不过庾翼临死，庾氏门户中找不到才能出众的人，不得已，庾翼就让儿子庾爰代为荆州刺史，但引起满朝非议，舆论哗然，大家死活不同意。大臣何充上表说：“陶侃，功劳够大了吧，可他临终时候，自动让位，表现了高姿态；王导还没死的时候，他的次子王恬（王导长子王悦比王导先死）是四品将军，到现在还是四品，没有因为父亲死了，就袭父职升官；庾家功劳最大的人是庾亮，但庾亮儿子庾羲的官职还只是一个闲职散骑而已，庾翼在庾家功劳不大，后人没有理由拥有荆州刺史这个高官。”朝廷一听有理，就顺水推舟，任命桓温为安西将军、荆州刺史，夺了庾家的权。

　　所以，东晋政治圈里，不仅重门第还重人物。高门大姓固然能占据一定高位，但是能掌多大权力，能否持续掌权，还取决于家族中代表人物的能力。代表人物的能力越高，其他家人就可以鸡犬升天，与有荣焉，当权门户如无“超人”掌握权柄，其门户统治地位也就无法继续，不得不由其他门户取而代之。东晋初年，丞相王导多么风光，可惜他死后，家族政治人才不继，琅琊王氏浸衰；接下来庾翼死，颖川庾氏几灭；桓温死，陈郡谢氏代兴。这样的机制导致了另一种结果，就是对士族来说，家族人物存亡影响士族门户地位升降。宗族有人当大官，宗族的政治地位够高，那么宗族底下的每个家庭利益才有保障。

　　这种局面是由东晋政治架构决定的。

　　东晋政体结构有点类似君主立宪制：皇帝没有多大权力，而由各大家族轮流执政。皇帝具有宗教性的地位，代表国家，皇帝世袭保证政治体系的基本统一，同时也导致了皇帝无论贤愚，国家都必须一概承受。因此，如果由皇帝直接亲政，就会出现巨大风险，所以各大家族要求皇帝只能象征性存在。

　　与此同时，拥有不同资源的各大家族之间形成多头政治，就像《水浒传》里，108员好汉虽然各干各的，但是总需要宋江当大哥，所以需要找明星政治家如王导、谢安等人来协调和平衡各种势力，成为真正领袖群伦的国家领导人。

　　所以东晋虽然有家族擅权的传统，士族家庭出身的人不愁没官当，你当闲职的官，可以当到“黄散”。但是对于要害部位官员的任命，大家还是很认真，很谨慎，这些职位关系朝廷存亡，整个社会的公共安全，责任重大，所谓皮之不存，毛将焉附，跟大家利益相关，当然不能随便让阿猫阿狗来当，一定要确保让深孚众望、有能力的人执政。

　　这样的能人政治机制，促使人才辈出，保证了政治活力。同时，因为领袖人物声望崇高，德才足以服众，也保证了政权的稳定。

　　南宋文人洪迈评论说，东晋虽然皇权低落，周边少数民族政权不断扰乱，但能享国百年，很重要的原因是用人得当，而且用人之后没有乱换人。在内，中央国事由一名宰相来统筹，而不贰其任；对外抵抗，军事方略交给方镇首领，而不轻易变换他们的权力。文武二柄，既得其道，就产生示范效应，国家是强人政治，所托之人，都是适合的人。

　　比如说地方各个军事方镇之中，除扬州外，最重要的是荆州、徐州二镇，荆州为东晋国西门，刺史常都督七八州事，势力雄强，分天下半，但是自东晋政权渡江到太元，八十多年中，掌管这一方面的，也不过王敦、陶侃、庾亮、庾翼、桓温、桓豁、桓冲、桓石民八人而已，正是因为这些家族的长期经营，指挥思路稳定，将熟悉兵、兵熟悉将，部队像铁石一样连成一体，使敌人不敢轻易侵犯。但是到晋末孝武帝，皇权忽然升高，而皇帝对于将领任命摇摆不定，用人方略又不够老谋深算，朝中有两个丞相，政出多头，促使方镇起兵，酿成大乱。

　　洪迈很认真地把这个“先进经验”推荐给自已的皇帝，皇帝听了说，有理有理，但是时移势易，我们现在不能搞这样的制度了。

　　要不是时势所逼，哪个皇帝愿意自己睡榻之侧，容他们长眠？

　　总之，在东晋，培养人才成为各个家族的首要大事之一，当轴士族在择定其门户的继承人时，重视宗族利益而不只是着眼于一个家庭，因而能够从全族中慎择人才以保障门第，往往是兼重人才而不专重嫡嗣，或者兄死弟代，或者择子侄之长而有能者继承权势。后来桓温临死不是让儿子而是让弟弟桓冲继承他的事业，谢安出仕以后，不是抬举自己的儿子，而特别重视侄子谢玄。甚至连皇室，也比较多的是皇位兄终弟及，而不是父子相承。

　　士族虽重人才，但是经过三代、四代之后，腐朽程度普遍增加，人才越来越匮乏。东晋末年，随着士族当轴人物桓冲、谢安、谢玄、谢石在几年中陆续凋零后，东晋士族人物，无论居中居外，无论事功学术，再没有过去那种人才相衔而出的优势了。到了太原王氏子弟当轴时候，真是三国演义里讲的那样，“世无英雄，遂使竖子成名”。谢安之辈死后不几年，东晋果然被一批败家子玩完了。

　　明星主导的政治，归根结底是人治，一人一时之政而已，这样的政治局面可能产生一时的效果，但是明星故去，如果没有新的明星接上来，政治必将重陷于混乱，在明星光环下遮蔽的一些矛盾，将被放大爆发出来。比如谢安政策中的重要一条是“不存小察”，力图维持高门大姓间的平衡，大家以和为重，许多事情大体过得去，就算了，不会太追究个案。这是学王导。可是因为“不存小察”，王家出了反臣王敦，而谢安之后的时代，更是糟糕得一言难尽。所谓千里长堤，毁于蚁穴，小事不察，终成大患，谢安一生想着维持平衡，立了淝水之战这样的大功，也不提议赏赐给有功的谢系子弟兵，结果也跑不了被高门大姓猜忌和落井下石的下场。

门第与人物(2)

　　现在很多企业的问题，其实跟谢安时期遇到的问题差不多。举个例子，很多老板有这样的发展理论：“解决发展中问题的最好办法就是更快发展。”这个理论看起来很有道理：一是通过发展转移焦点，人们不会老盯着眼前的问题，那么眼前的问题好像就被解决了；二是发展解决了利益分配问题，利益分配是企业内部核心矛盾，企业发展了，利益来源扩大了，大家的利益一定水涨船高，许多矛盾可以同步解决。

　　但这种想法其实是自欺欺人，因为肉还烂在锅里，问题其实还没有解决：

　　第一，矛盾只是没有被注意到，而不是转移掉了，这就跟我们上大学时，男生为了应付卫生检查，常常会在检查组来之前把脏衣服藏起来，其实脏衣服还是在的，不会变没了。

　　第二，企业发展最大的问题，其实是企业的核心价值观以及相关的制度。只有大家有共同的价值观，而且制度又是好的，可以信赖的制度，大家自然同心协力，当矛盾出现时，大家才会在制度下妥协。如果大家不能信赖你的制度，一旦出问题，兵败如山倒。

　　东晋核心问题是没有制度，治国是胡子眉毛一把抓，国家完全由政治明星们操弄，一旦失去强人，局势就陷于万劫之地。幸好中华文明博大精深，在经历两晋南北朝这样的乱世之后，吸取教训，在政治架构上，完善从汉朝开始的三省分权、丞相统领的分合性结构。在官僚选拔上更注重“选贤与能”，设计了科举制度，通过开科取士，打破“铁饭碗”，防止了人才在生理和学术上的退化，开创了中华文明的盛世。但是揽权是政治家的人性，到了宋明以后，皇权空前集中，三省制被六部替代，丞相干脆取消，国家政治活力趋于停滞，到了明清，制度不仅没有与时俱进，而且不断退化，帝国也就走向了尽头。

　　再来说谢安。

　　谢家能否东山再起，就取决于有没有家族中兴的得力人物。这个人物就是谢安，因为只有他具有成为政治明星的崇高声望。

大事业，得有大声望

　　三五步行遍天下；六七人雄会万师。

　　——戏台对联

　　我们都知道刘备三顾茅庐请诸葛亮的故事，诸葛亮端着架子，硬要刘备跑三趟才出山，刘备当时病急乱投医，实在找不到人，既没有要求诸葛亮在国际专业学术期刊上发表管理论文，也不要求诸葛亮至少有三年以上治国经验，就冲着人家的架子大，非要人家出山。刘备请诸葛亮，其实是风险更大，万一诸葛亮跟马谡一样，只是纸上谈兵的人才，那就麻烦了。东晋就有个活生生的例子，就是前面说的名士殷浩，他之前也是端着架子，死活不出山，在上层官员中流传一句话：“殷浩不出，其如苍生何？”好像殷浩不出山，天下人就没法活了，结果殷浩出山后，没两下子就被桓温给收拾了，也没见苍生受多大损失。

　　诸葛亮其实只是个案，但是竟然成为中国文人的潜规则，好像越牛的人才，越要端架子，一定要东家再三恳求才有面子。如果冒冒失失自己出头要职位，不仅自己心里不好意思，就是东家好像也看扁你。

　　但是千里马常有，伯乐不常有，“大道如青天，我独不得出”（李白），很多害羞的千里马就一辈子都没有机会展现才能。所以说，不良的潜规则害死人。

　　无论如何，诸葛亮的事迹鼓舞了许多自视甚高的人才该出手时就出手，不该出手时就要藏拙。

　　衡量藏拙或出手的重要标准就是声望。

　　东晋选官，一重家世，二重名气。

　　东晋玄学界知名人士阮宣子到首都建康拜访三军总司令（太尉）王夷甫（王导），王夷甫问他“老庄与儒家有什么异同”，他答说“将无同”（可能有不同）。王夷甫觉得这个回答不错，就调他作下属。名士卫听了这故事，嘲讽说：“其实只说一个字就可以当官，何必要说三个字呢！”阮宣子大笑，说：“如果我名声足够大，大到天下人都仰望的话，其实不说话也能当官，又何必多说一个字呢！”

　　三国时期，魏文帝对司空卢毓说：“选拔人才，不要取那些有名声的，名气不过是在地上画一个饼，不能吃的。”

　　卢毓回答说：“靠名声是不可能衡量有才能的人，但是，可以发现一般的人才。由于修养高、行为好而有名的，不应该厌恶他们。”

　　这个看法流毒到东晋，东晋有个将军对以名气选官的方式痛心疾首，给王导写信说：“西晋所以颠覆的原因，在于用人不当，重虚名不重实用，看门第不看真才，政事败坏，不可挽救。现在应该改变旧习，分明赏罚，拔贤选能，共谋中兴。”

　　虽然这是真言，但东晋根本就是一群没落世家搭伙过日子，没落世家的特点是规矩很多、身段不少、派头不小，大家都牛得很，磕磕碰碰层出不穷，如果当家人认真计较，选贤与能，结果只会像《红楼梦》里的凤姐一样，累半死，不仅自已没落个好，家族里还不得安宁。

　　所以王导没采用这个将军的话，他晚年常说，人家说我糊涂，将来会有人想念我这糊涂。东晋治国总纲，其实就在这“糊涂”二字，后来谢安执政，把这“糊涂”更玩得出神入化。

　　东晋的选贤制度最终简化成为只有贵族才能参加的选拔赛以后，赛事规则又变成以名气定高下。名声越响，越容易当高官。名动天下，连当官都不需要费口舌。

　　顶尖高手必不可少的条件就是要有顶尖的声望。

　　这么多年来，虽然扬州刺史、吏部尚书不断来请他出山，但谢安很清楚地知道，自己的条件，还没有到最佳时期。花无百日红，人无百日好。过早消费自己的名声，得不偿失。

　　官场有句话：“不怕走得晚，就怕走得慢。”

　　所以与其冒冒失失以三流角色去闯江湖，不如安安静静闭关“养望”。跟武学宗师一样，他要把自己修炼得无比强大，然后待价而沽。

　　王献之对谢安说：“您确是风度潇洒。”

　　谢安说：“哪里，哪里。我不潇洒。只能说我是襟怀和适、舒畅而已。”放达只是表象，经国济世才是抱负。

　　康有为说：“吾生信天命，自得大无畏。”谢安知道命运神秘莫测，他静静地等待着命运将要透给他的一点信息。他们积极争取的，只是做一个有准备的人，使突如其来的机遇变成花环，一丝不差地落在自己的脖子上。

　　“养望”是一个技术活，养望成功可以提升当官起点，养望失败，一辈子可能就憋死了。

可造之才(1)

　　葡萄酒年份越少越不值钱，但是值得好好存放的葡萄酒要符合两个条件：一是酒质要好，好葡萄酒才值得存放，烂酒越放越不好喝；二是要有合适的土壤、气候、水源和存放条件。另外，存放过程中还要时不时细心照料，绝不可一放了事。

　　同样道理，作为一个储备干部，首先你得是可造之才，有良好基础，笨蛋呆家里只会越呆越笨；二是环境合适，要有三顾茅庐的“伯乐文化”，在西方民主制条件下，你要是自己不积极争取，再好的人才，十有八九也会憋死，而我们伟大祖国各行各业现在竞争上岗越来越多，将来隐士型的人才，可能也会越来越少吧。除此之外，很重要一点，如果人才在储备期间不能与时俱进，不断增值，就会像保存不善的葡萄酒，一文不值。

　　就这三点来说，谢安的条件都不错：

　　第一，就个人基础来讲，谢安已经很出众。

　　俗话说，三岁看八十。小孩子三四岁时候的气质，就可以看出他一辈子的成就。谢安四岁时候，就显得气质不凡，跟大伯谢鲲同列“八达”之一的桓彝看到他，大叹说：这小孩风神秀彻，以后气质不比著名名士王差。桓彝是桓温的父亲，后来谢安果然成了大器，成为他儿子的死敌，这一点，桓彝却想不到。

　　有了这么好的条件，谢安自然不想浪费。

　　第二，谢安出生在东晋建国第二年，选拔人才还是用九品中正制，只有你在贵族小圈子里，才会有人向上推荐你，所以你尽可以端着架子。这要是搁现在，就只能是体制外人才，最多当个政协委员，很难进入公务员系统。即使迟个一百多年，到隋唐研发出科举制，这些隐士们也够呛，科举制三年一考，考不中，还得再等三年，人生有限，耽搁不得。这就跟现在的干部升迁一样，必须每三年就要动一动，小步快走，否则一耽误下来，别人就上去了，官场空间有限，越往上升，空间越窄，别人一占据，你的空间就会被压缩掉，由不得隐士们端架子。科举制尽管有种种弊端，但至少在催促人才出山方面，贡献颇大。科举还有一个特点就是内容怪异、古板，很多高手都很难考中。但是优点也很明显，就是选题范围固定，集中考儒家学问，治国需要艺术，但更需要技术和规则。中国人口众多，官员需求量也很大，要是大家没有一个治国共识，官僚体系内部大家鸡同鸭讲，必然会造成法制混乱，所以仅从这一点，科举制相比荐举制，进步的不是一点点。

　　第三，是谢家人对于子弟的培养，也很有一套。按现在的话说，就是以捧明星的架势，来栽培自己的子弟，这使得谢氏子弟人才辈出。这个过程主要包括以下三招。

　　第一招：苦炼内功，增广见识

　　谢家培养子弟的第一招，就是让子弟从小参预世事，多见世面，不断创造机会让子弟直接与高官、名士进行高峰对话。

　　谢家平时经常开Party，邀请贤达们一起赞赏、评论人物，在这些名流云集的场合，小孩子们更不回避，而且还经常参与讨论。

　　有一次聚会，谢玄和谢朗都在座。谢安问名流后代李充：“你家平阳和乐令相比，怎么样？”

　　李充泪流不止，说：“当年赵王叛逆篡位时，乐令亲自奉献玺绶；我伯伯平阳公为人正直，耻于在叛逆的朝廷中做官，终至于服毒身死。两人恐怕难以相比！”

　　谢安于是对谢朗点评说：“有识之士的行为果然和人们的期望相同。”

　　还有一次，名僧支道林和尚去拜访谢安。谢朗年幼，病刚好，身体还经不起劳累，但也兴致勃勃地和支道林一起研讨、辩论玄理，结果大和尚说不过小屁孩，两人终于弄到互相困辱的地步。

　　谢朗母亲王夫人在隔壁房中听见，一再派人叫谢朗回去，可是谢安觉得谢朗说得非常好，一直把谢朗留住，不放他走。王夫人就只好亲自出来，说：“我早年寡居，一辈子的寄托，只在这孩子身上。”所谓寡妇儿子，惟一的指望。谢安只好让嫂子把谢朗抱走。于是王夫人边走边流着泪把儿子抱回去了。谢安有感而发，跟同座的人说：“家嫂辞情慷慨，很值得传诵，可惜没能让朝廷分管官员听见！”王夫人虽然没有被朝廷册封，但被小叔子这么一说，倒也名流千古。

　　谢玄跟谢朗一样，也是个中高手，当年，谢玄十多岁时，还在服父丧期间，支道林和尚到谢家去清谈，结果一老一少谈了一整天，太阳快下山了才告辞出来。有人在路上碰见支道林，问他从哪里来？支道林说：今天和谢孝“剧”谈了一番呢。“剧”字用得实在好。

　　跟高手过招，一是增进自已功力，当然，还有一个显而易见的好处，就是可以沾名人的光，甚至得到名人背书，这对将来发展大有好处。

　　谢安年轻时候，请阮裕讲解《白马论》，白马论是一个先秦流传下来的哲学问题。问题是这样的，比如你看上老王家的二姑娘，但是老王说，他家大姑娘还没有嫁人，大的不嫁，小的也不能嫁。

　　老王说：这样吧，我问你，王二姑娘是王家姑娘吗？

　　你说：是。

　　再问：王大姑娘是王家姑娘吗？

　　你说：是。

　　老王说：反正都是王家姑娘，你不如就娶了大姑娘算了。

　　你第一反应，肯定说：我只要王二姑娘。

可造之才(2)

　　老王跟你讲道理：你要是不娶王大姑娘，就是不娶王家姑娘，你要是不娶王家姑娘，你就是不娶王二姑娘。你要不是娶王二姑娘，你来我家干吗？总之，你要是不娶王大姑娘，就是不娶王二姑娘。

　　你一着急，认死理说：反正我只娶王二姑娘。

　　老王怒了：你这样是说王二姑娘不是我王家姑娘，算了，王家一个姑娘都不会嫁给你。

　　这个问题，其实就是偷换概念的问题。不过还要说一句题外话，这样王家姑娘的事情，在我的朋友中，倒真也发生过，我朋友最后只能选择王大姑娘，所谓聊胜于无，虽然有点荒唐，倒也美满幸福，所以婚姻与爱情完全两码事。婚姻带着更多偶然性罢了。

　　阮裕为了解答这个问题，就专门写了一篇论文给谢安看。当时谢安不能马上理解阮裕的话，就反复请教。

　　阮裕于是表扬与自我表扬说：“这个问题，不但能够解释明白的人不好找，就是寻求透彻了解的人也难找！”

　　于是谢安名声大振。但是更让他出名的是京城两位大佬的背书。

　　谢安十几岁时，就技艺来说，已经是江湖一流高手，但是要闯出名号，成为顶尖高手，还必须在京城的大江湖中闯闯。

　　谢安人生中的第一次进京，就充满戏剧性。通过精心安排，他成功获得京城两个大人物——丞相王导和当世有数的大名士、皇帝亲戚王的器重。

　　谢安到王家做客时，两人谈了很久，谢安走了以后，王儿子问：刚才这位客人跟老爸您比，谁更厉害？王说：“刚才那位客人娓娓不倦，谈起来咄咄逼人。”桓彝早在谢安四岁时就说他不比王差，果然有远见。

　　王导和王的背书，等于大明星站台加持，顷刻让谢安名动京城。

　　用大腕给自己背书而出名，在中国几千年来，屡试不爽。

　　唐朝有个人，叫项斯，文章不见得十分出色，但他找当时显贵杨敬之背书，杨敬之专门给他写了一首诗：

　　几度见诗诗总好，及观标格过于诗。

　　平生不解藏人善，到处逢人说项斯。

　　杨敬之的诗本来也不咋的，但因为这首诗捧人臭脚捧得非常到位，长安全城传诵，项斯如意得到高位，而杨大人也得以在《全唐诗》里留下一首。

　　第二招：以身作则，小班教学

　　谢家培养子弟的第二招是小班教学，而且是手把手教学。

　　谢奕当官时，上班审案，也经常抱着小谢安，让他长见识。一次谢奕要处罚一个老头子，这个老头子估计是酒后乱事。所以谢奕处罚的方式很古怪：拿醇酒罚他喝，老头不胜酒力，烂醉如泥，却还不停灌他。谢奕的这种方式，其实可以建议交警们采用，以后谁再酒后驾车，就灌死他，让他一辈子都不敢喝酒。

　　话说回来，谢奕的处罚思路，其实跟我妈有点像，我小时候嘴巴馋，爱吃福州的一种小吃叫海蛎饼，每天都嚷着吃，结果我妈一怒之下，有一天买了二十几个海蛎饼，硬逼着我吃下，搞得我至今都不太爱吃海蛎饼。所以将心比心，我估计谢奕其实不是真心想跟这老头过意不去，否则直接收监或打板子更有效。

　　谢安当时只有七八岁，穿一条蓝布裤，在哥哥膝上坐着，劝告说：“哥哥，老人家多么可怜，怎么可以做这种事！”

　　谢奕脸色立刻缓和下来，说道：“你要把他放走吗？”他本来也不想太为难别人，于是就顺水推舟，给了小谢安面子，放了这老头。

　　这件事，一方面培养了谢安仁厚待人的性格，另一方面，充分显示谢家人的机心，这种屁大的事情，其实谢奕不说，估计也不会有人知道。但是谢奕不介意抹黑自己的形象，把这消息放了出来，让公众，特别是首都的贵族们都知道谢安从小就是宅心仁厚，可成大事。谢安后来当太守，也经常把谢玄等人带在身边，以同样方式培养子弟。

　　谢安夫人有一次问老公：“怎么从来没有见您教导过儿子？”谢安回答说：“我经常以身作则，以自身言行教导儿孙们。”谢安这不是瞎说的。

　　不知道大家有没有过熏老鼠的经验，我上初三时，到学校寄宿，宿舍是个危房，一屋子52个男生，阳气充足，但是仍然挡不住老鼠猖獗，这些鼠辈经常大摇大摆在屋中溜达，胜似闲庭信步，为了给自己一个安静环境，我们经常玩“老鼠弹琴”游戏，一旦抓住老鼠，就往它尾巴绑个一挂鞭炮，鞭炮响起，老鼠惊得乱窜，吱吱乱叫，就跟乱弹琴一样，老鼠颇有记性，一旦被人儆以效尤之后，就会安定一段时间。这种事情，虽然不甚光彩，但其中倒也有一些“残酷的乐趣”。

　　据说，谢安二哥谢据，喜欢上房熏老鼠。谢据早逝，儿子谢朗听人家说过熏老鼠的故事，但不知道是他父亲干的好事，而且别人还蒙他，说只有傻子才会这样做。谢朗也觉得很可笑，就经常嘲笑这种人。

　　卞之琳说：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。”谢朗把别人当笑话，自己却正是别人的笑话。

　　谢安听说这件事，真是哭笑不得，但他不忍心说破，就跟谢朗说，别人说的这事情我也做过，还是和你爹一起干的。谢朗一听，非常悔恨，把自己关在书房好一段时间，闭门思过。

　　谢玄年轻时候赶时髦，学人家带紫罗香囊，挂着一种叫覆手的饰品，打扮得跟女人一样。当然，这是当时的风气，没毛病。但谢家子弟将来是要做大事的，绝对不可以这样阴柔，谢安为这事很担忧，又不想伤他的心。于是就骗谢玄来赌，顺便说一下，谢安这个人很爱赌博，在家乡的时候，有一次赌输掉了整个牛车，只好拄着拐棍走回家，幸好半路上碰见刘，搭他的车，才回到家。谢玄一听这个烂赌叔邀请他赌，就很高兴，就说叔叔赌什么呢？谢安说，就赌这香囊吧，结果最后把谢玄的香囊赢光光，赢了之后马上烧掉，搞得谢玄意兴索然，再没有佩戴这些东西。

可造之才(3)

　　谢家还经常举办家庭文艺沙龙，互相切磋，提高技艺。

　　有一年冬天，谢安来了雅兴，召集家人开诗会，外面雪下很大，谢安即景出题说：“白雪纷纷何所似？”白雪究竟像什么呢。谢朗才能一向得叔父认可，所以他自信满满地抢先说：“撒盐空中差可拟。”就跟撒盐巴一样。谢奕女儿谢道韫接着说：“未若柳絮因风起。”谢安大笑，非常高兴。

　　对诗游戏，一要默契，被考的人要知道应对的格式是什么，懂得如何对，内容还要精妙，这是十分不容易的。因为此对，谢道韫后来被人称作“咏絮才”。

　　这三句是所谓的柏梁台体，要求很高：每句七言，逐句入韵，而且还得押平声韵，一韵到底，前后句意还得不相属。此诗体来自于汉武帝，因为技术要求非常高，所以会写的人越来越少。有一次王徽之去拜访谢安，谢安问：“什么是七言诗？”王子猷被问倒，只好搪塞一句说：“像千里马那样高视阔步，像野鸭子那样漂浮不定。”这个答案真让人一头雾水。

　　除了启发性问答外，谢安对于小儿辈的问题，也是细心讲解。后来谢朗担任著作郎，受命要写《王堪传》。他不知道王堪是什么样的人，就去问谢安。谢安回答说：“王堪也曾得到过君主的重用。王堪是王烈的儿子，是阮千里的姨表兄弟，潘安仁的姑表兄弟，就是潘安仁诗里所说的‘你的母亲是我的姑母，我的父亲是你的舅舅’。他是许允的女婿。”用人际关系作经纬，提纲挈领，劈口就指出了研究方向。

　　重视培养子弟，是谢氏最重要的家风。谢安在出山之前，主要活动就是培养子侄。有一次，谢安问众子侄：“子侄们好坏跟我有什么相关？我也不想让他们学王敦、桓温之流觊觎晋室权力，可是我为什么总想培养他们成为优秀人才？”

　　这个问题看似家常话，其实是辩难。它的出处是庄子《至乐》，庄子老婆死了，庄子不但没哭，还唱歌，他解释的原因是人的生死就跟四季天气一样平常，我没必要为特定的人而悲伤，尽管这个人是跟我生活几十年的老伴。所以谢安这句话，讲得很有玄机：我不管你们，是自然道理，但是我为什么要管你们呢。用周星星同学的话说，你们能给个理由先？

　　这个问题不好答。答不好，让叔叔伤心，答得太肉麻，太俗套，在这样的家庭，容易让兄弟们看不起。

　　大家只好都不说话。

　　这时谢玄回答说：“这就好比芝兰玉树，总想使它们生长在自家的庭院中啊！”要是我来回答，最多答成这样子：“就跟读书人藏书一样，不一定看那么多书，但是看到好书，总是占为己有，这个过程，就是最大的精神享受。”

　　谢玄的回答，源出于《荀子·宥坐》：“孔子曰：‘夫芷兰生于深林，非以无人而不芳。’”答案既回答了谢安的提问，句面意思是说叔叔你想让谢氏子弟像生于深林幽谷的芝兰那样隐于谢氏庭阶之内而芬芳依旧，但言外之意，又是自表心意，表示自己要为晋室干一番事业，而且还会立身高洁，小心自处，不竞权势，不求非分。这个答案一石双鸟，既让叔叔老怀安慰，又体现自己远大志向。这一回答，既文雅又意蕴深厚，相当体现水准，一时传为佳话。后来“芝兰玉树”成为人才的代名词，王勃《滕王阁序》就谦称自己“非谢家之宝树”。

　　经过系统而细心的培养，谢家自然人才辈出，就像叙事长诗《再生缘》说的：“人间富贵荣华尽，膝下芝兰玉树齐。”前后三百年间，出了几百名人才。但是这样的教育方式，实施和坚持都相当困难。像著名书法家王羲之家里，估计就没有这样的成才氛围。谢道韫嫁给王凝之之后，就非常轻视老公。回娘家后，心里非常不高兴，谢安安慰、开导她说：“王郎是王羲之的儿子，人品和才学也不错，你为什么不满意到这个地步？”

　　谢道韫说：“我们家，在叔父辈里头，有阿大（谢安）、中郎（谢万）这样的人物；在兄弟里头，杰出人物也不少，比如封（谢韶小名）、胡（谢朗小名）、遏（谢玄小名）、末（谢渊小名）。没想到天地之间，竟有王郎这种人！”

　　家家有本难念的经，不是谁家都可以有这么好的教育环境，王家算是与谢家同时期最杰出的家庭了，竟然被贬低到这种程度。

　　有一句很俗的话：男人征服世界，女人通过男人征服世界。作为有抱负的女人，谢道韫在家里的时候，指望弟弟谢玄征服世界，嫁人了，就指望老公能帮她征服世界。

　　这样做人，她累，她老公其实也累。从来红颜多薄命，在这种事上，只能叹息而已。

　　林下荒苔道韫家，生怜玉骨委尘沙。愁向风前无处说，数归鸦。

　　半世浮萍随逝水，一宵冷雨葬名花。魂是柳绵吹欲碎，绕天涯。

　　（纳兰性德《山花子》）

　　造化弄人，我们总爱惦记那些美丽青春岁月，但是青春岁月像条河，流着流着就容易成了浑汤儿。

　　第三招：不断制造新闻点

　　明星制造的第三招，就是要不断制造新闻点，让明星始终活跃在公众视野里。

　　再牛的明星，一旦淡出公众视野太久，身价也得大跌。在这一点上，谢家认识很透彻，他们基本上做到了让谢安三四年出个大新闻，保持新闻在时间上不断线。当时交通不发达，传个消息不容易，一个大新闻让别人唠叨三年，也差不多，等人家快忘记时，再爆出一个新闻，总之要让人觉得“不知谢安，做人也枉然”。比如前面说的谢安四岁时有故事，后来谢安七八岁、十几岁都不断传出故事，成年以后，更是话题人物。

可造之才(4)

　　谢安在隐居期间，一点没闲着，他经常到首都参与玄学论辩。

　　当时社会上最流行以玄学论辩为主的清谈沙龙，首都建康，更是清谈最活跃的地方。很多人在此一战成名，像一度沦为乞丐的康僧渊，就是在此标新立异而一举成名。

　　高官的府邸常是举办这类活动的场所，像殷浩家就是名士的会所，有一次王、刘前来清谈，不知不觉“堕其云雾中”，谢尚听其高论，“不觉流汗交面”。这里最激烈的一场论战，发生在殷浩与孙盛之间，他们挥舞麈尾，反复辩难，饭菜四次加温忘食。司马昱的相府也是很重要的会所，这位当了二十八 年宰相外加两年皇帝的低能政治家和二流学者，是个狂热的清谈组织者，许多著名的清谈都发生在其府邸。殷浩与孙盛关于“易象妙于见形”的论战，殷浩与支道林关于“才性四本”的论战，都发生在这里。

　　不过，谢安在首都的讲演场所，主要在王家。有一次，支道林、许询、谢安等人到王家聚会。谢安说：“今天可以说是贤士雅会。时光不可挽留，这样的聚会当然也难常有，我们应该一起谈论吟咏，来抒发我们的情怀。”许询便问主人有没有《庄子》，主人只找到《渔父》一篇。谢安就以此为题，请大家讲解。

　　谢安最后发言，他先问大家：“你们说完了没有？”大家都说：“今天的谈论，很少有保留，没有不尽意的了。”

　　谢安先大致提出刚才大家讲演中的一些需要商榷的地方，然后就畅谈自己的意见，洋洋万余言。才思敏锐高妙，加上情意有所比拟、寄托，潇洒自如，满座的人无不心悦诚服。支道林听完之后，酸溜溜地说：“您一向对此用功，自然表现很优异呀！”竹林里来的谢安，胸中也是一片竹林，满身竖起利刺，谈吐亮出情趣。

　　《渔父》是批判儒学的力作。说的是有一天教育界名人孔子带着学生们去春游，跟一名捕鱼老人不期而遇。这个渔父其实是个隐居的牛人，他听孔子讲“性服忠信、身行仁义”、“饰礼乐、选人伦”等等劳什子教条，觉得很反感，忍不住教育孔子。

　　渔父说：你想做的事，是帮人治理天下。现在社会可以分为天子、诸侯、大夫、庶人四大阶层。四大阶层的人，如果能各自做好分内的事，国家也就兴旺发达，建立和谐社会指日可待。反之，狗拿耗子，整天操心别人的事，天下就大乱了。比如说：

　　老百姓要操心像庄稼地里长草、房子漏水、吃不饱穿不暖、不能照章纳税、大小老婆关系处理不好、子女不听话等等家长里短。

　　国家公务员要担心自已能力不胜任工作，管理不得力，行为不清白，下属不干活，奖金没着落，职称评不上等问题。

　　诸侯们要烦心的是下属不好好办事，老想贪污受贿出国，国家制度紊乱，科学技术水平不发达，拿不出像样的东西给天子，参加国际会议迟到，在国际上丢脸，和天子闹矛盾等等。

　　天子要关心的是气候不正常影响国民经济建设、地方派系互相倾轧、让百姓受苦、法律不健全、国库空虚、人民违法乱纪、社会风气败坏等等。

　　现在阁下既没有国家高级领导人的地位和权势，甚至连国有事业单位负责人都不是，却跑去制订什么法律制度、道德规范，还期望让天下人都遵守，这不是太多事了吗？

　　人有八种毛病，四类祸患，不可不知。

　　八种毛病是：不是自己的事非要瞎操心的，叫“总”；人家不想听，你还说个没完的，叫“佞”；揣摩别人心思说话的，叫“谄”；说话没有原则的，叫“谀”；热爱揭别人短的，叫“谗”；挑拨是非，不以团结互助为荣的，叫“贼”；对自己好的人，即使不怎么样也说他好，对自己不好的人，即使好也说他不好的，叫“慝”；好人坏人都来往，红黑两道通吃的，叫“险”。有这八种毛病，既搞不好人际关系，也会弄得自己身心疲惫。君子不和这种人交朋友，有头脑的长官也不会用这种人做下属。

　　四类祸患是：一、喜大贪功，热衷搞华而不实的政绩工程，做事爱拍脑袋，轻易改变原来的章程，用来捞取功名，叫“叨”；二、独断专行，将别人的成果据为己有的，叫“贪”；三、有错不改，不仅把别人规劝指正当耳边风，反而变本加厉的，叫“很”；四、自以为是，只认可跟自己一致的观点，别人看法和自己不一致的，即使是正确，也不认可，叫“矜”。

　　人啊，能去掉这八种毛病和四类祸患，才可以教导啊！

　　被渔父狂批一顿，孔子脸色一阵红一阵白，他说：我是鲁国人，却被鲁国两次往外赶；到卫国，人家不好赶我，但我前面走，后面有人将我的脚印扫得干干净净；在陈、蔡，被人当小偷围困七天差点饿死。我不知我什么地方做错了，好像跟这四个祸患也搭不上边？

　　渔父觉得这人太笨，他说：说半天你还是不明白。举个例子吧，有个人讨厌自己的影子和脚印，想快跑把它们甩掉。他越走脚印越多，走得再快也甩不掉影子。还以为走得太慢了，狂奔不止，结果活活累死。这人笨在哪里呢？其实他只要走到阴影下，呆着不跑，就什么事也没有了。你明明知道仁和义的区别，明白动和静、得与失、爱与恨的分寸，在技术上，这差不多已经可以远离那些污辱了。现在你只要小心地修身、养性、求真、不虚伪，就不会那么累了。现在你自己不修身，却跑去问别人，是不是本末倒置了？

可造之才(5)

　　孔子被说得汗都出来了，难受地问：什么是人的真性呢？

　　渔父说：真，就是精诚到极点。不精不诚不足以动人。所以假哭的人，虽悲不哀；强怒的人，虽严不威；强亲的人，虽笑不和。真正悲的人，无声而哀；真怒的人，不用发作也能让人感到威严。真在体内，外表神情可以看出来，所以真是可贵的。表现在人际关系上，侍奉双亲就会孝顺，对待领导就会忠心耿耿，和大家喝酒就会开开心心，在丧事上就会悲哀。

　　对领导负责任，就是要做出成绩来；要喝酒就要喝得开心；参加丧事就应该悲哀；孝顺父母，就要让双亲舒舒服服。

　　所以说做好事情不能只用一种模式。侍奉双亲让老人家过得舒服就好，不一定非得怎么样。喝酒开心最重要，用不着挑杯子论盘子。处理丧事以悲哀为主，不是说一定要举行什么仪式才行。仪式和礼节是人定的，可以改，而真性是天生的，是不能更改的。所以有高深修养的圣人，以自然法则作为行为标准，看重真性，不受世俗约束。愚昧的人刚好相反。不知顺应天理，而整天为俗事忙来忙去，真不知道什么时候是个尽头。

　　以讲解《渔父》的玄学水平，谢安已经可以晋升一流官阶。但是谢安志向远大，不是琢磨着要奔怎样一个具体官衔，就像诸葛亮草堂高卧，他们需要成就一番事业的环境。

　　为了这一天，他需要不断苦炼内功。

人最大的敌人其实是自己的内心

　　江湖上技艺高强的一流高手，其实只是武功之匠。

　　金庸武侠中，最强的人物之一是《葵花宝典》作者前朝太监，但是学这个宝典的人，最后都死于非命，而且谁也没有看到过前朝太监出手，所以这个前辈功力究竟如何，无法考证。真正可证的顶峰高手是少林寺里的那位可以轻松摆平当世两大高手的无名老僧，无名老僧的高深功夫印证金庸武侠的一个定律，就是内心修养越高的，武功越高，内心修为境界决定外在修为程度。前朝太监和无名老僧，都是常人中的“异端”，内心无比强大，武功无比高强。

　　金庸武侠，还有一个号称武功天下最弱的人物韦小宝，也是一个内心无比强大的人物，真正做到荣辱不惊，终于也成就一番大事业。

　　真正的顶尖人物，无一不是内心无比强大的超人。

　　为了成为“超人”，隐居的日子里，谢安最重要的功课就把自已的内心修炼得无比强大。

　　养心的最好去处，当然是青山秀水。

　　谢安隐居的会稽郡，包括今天的杭州、宁波一带，这里山青水秀。著名画家、传说中的《洛神赋图》和《女史箴图》的作者顾恺之有一次到会稽，以艺术家的考究眼光视察一番，回京后向人们说：“那里成百上千的山岩一个比一个美，成千成万的溪水一条比一条清。花草树木覆盖在山坡上，阳光下远远望去，恍如一片片彩云。”书法家王献之说：“在山阴道上走，山水之美丽，令人应接不暇。”

　　会稽首府是山阴（今绍兴市），时任会稽郡行政长官的是著名书法家王羲之。谢安隐居的地点是离山阴不远的东山。

　　谢安时常和王羲之、世家子弟孙绰、名僧支道林一干人等悠游山水，或共同踏青，或清谈玄理，或吟咏诗章，其乐融融，王羲之曾经得意地说：“我终将快乐而死。”有一次，谢安逛杭州的一个山，在曲径深处，找到一个石洞，洞的前面是深谷，坐在洞里，听山水淙淙，放眼望去，绿树和白云交错其中，心旷神怡，不免令人发思古之幽情，谢安悠然叹道：“这跟古代隐士伯夷的情形差不多了！”

　　我的家乡是一个海岛，那阵子，山还没有被开发成景区，水也不是商业游泳场，在那些日子里，我经常在山顶上看海，海水有节奏由绿到蓝向外渐变它的颜色，最终与蓝天一色。在工作紧张的日子里，我经常想起我的海岛。翻译家傅雷给法国的儿子写信说，要经常到郊外走一走呀。上班族，放松心情最重要。

　　这样的神仙境界，在城市里很难寻找到。后来谢安在建康的日子里，常常梦回东山。

　　在东山的日子里，谢安内力修为进展迅速。谢安和朋友们经常坐船纵横于江河之中，纤夫拉着纤绳，有时慢，有时快，有时停下，有时等候；有时又不拉，由船任意飘荡，撞着别人的船，碰着河岸，谢安从不着急，从不喝斥、责备。

　　他强由他强，清风拂山冈，他横由他横，明月照大江。无论风雨如何，谢安不表喜怒。

　　他们还常常坐船到海上游玩。有一次起了风，浪涛汹涌，孙绰、王羲之等人一齐惊恐失色，提议掉转船头回去。谢安这时精神振奋，兴致正高，又朗吟又吹口哨，不发一言。船夫因为谢安神态安闲，心情舒畅，便仍然摇船向前。一会儿，风势更急，浪更猛了，大家都叫嚷骚动起来，坐不住。谢安慢条斯理地说：“这样看来，恐怕是该回去了吧？”大家立即响应，就回去了。果然雅量惊人。

　　人们深信，以谢安这样遇事不惊、沉着冷静的气度，完全能够镇抚朝廷内外，安定国家。

　　谢安是一个内心无比强大的人，但也是一个至情至性的人。

　　他也有命门。他最失态的一次，是给从小培养他、呵护他的大哥谢奕送葬回来的路上。

　　那时天色已晚，风雨如晦。

　　此情此景，正是人最软弱的时候，在琼瑶剧的套路里，往往安排男女主角抱头痛哭。

　　但是更糟糕的是赶车的驭手们都喝醉了，掌握不住车子，摇摇欲坠。

　　谢安于是从车厢中拿下车柱来捅驭手，声色俱厉，大失常态。

　　人心就像水，强大的内心犹如沉静、柔和的地下河。河水悠悠，可是再沉静的水，一流入狭窄的地方就要奔腾激荡。再强大的内心，遇到命门，也总会破功，失去平和和纯洁。

　　寒山和尚问拾得：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处置乎?”

　　拾得和尚答：“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再待几年，你且看他。”

　　强大的内心是包容、是尊重、是谦和、是平静、是超越。现在很多人会有焦躁、不安、不满现状，其中最大的关节都是自己的内心。

　　心有多宽，梦有多远。

行为艺术(1)

　　在遥远的古代，传媒业非常不发达，口头传播是当时社会的主要传播形式，虽然据戈公振说，从汉代开始就有《邸报》，但目前为止，还没有实物证据，但从唐人记录来看，《邸报》其实只是政府传单而已。所以一个人成名，非常不容易，基本上只有两个方式，一是写文章让人传抄，二是行为放达，出位，就跟现在网络红人芙蓉姐姐一样。

　　威廉·詹姆斯说：“人的难题不在于他将采取何种行动，而在于他想成为何种人。”

　　既然当时高官都喜欢放达，谢安把自己成功磨炼为放达高人，自然很为首都高官所认可。

　　2002年冬天，福州下了一场十几年不遇的大雪，当时在福州郊外新店的山里住着的几个艺术家，一时兴起，烹雪煮茶，按我所仰慕的水中君先生的话说，雪水有毒，其实大家只是搞个意思罢了。但是这个雅事不日就传到首都北京，一时成为圈中佳话。

　　“翩然一只云间鹤，飞来飞去宰相家。”

　　谢安虽隐居东山，但种种雅事，其实一直流传在首都的士族圈子中。

　　谢安放情山水最轰动的事件就是名垂千古的兰亭雅集。

　　永和九年（353年）三月初三，这是当时盛大的“上巳”节，上至王公贵族，下至小民百姓，都要出去到水边过节。这天由王羲之作东，请大家到兰亭聚会，谢安、孙绰等名流加上王家亲朋共42人与会。

　　兰亭里有一弯弯曲曲的小水渠，水在曲沟里缓缓地流过，有人在曲水的上游，放上一只盛酒的杯子，酒杯由荷叶托着顺水漂流，到谁处停下，谁就得赋诗一首，作不出者罚酒一杯。这就是所谓的曲水流觞。

　　谢安轮到两次，写了两首诗。

　　第一首诗是纯粹的写景：

　　伊昔先子，有怀春游。

　　契兹言执，寄傲林丘。

　　森森连岭，茫茫原畴。

　　霄垂雾，凝泉散流。

　　第二首诗就比较有意思：

　　相与欣佳节，率尔同褰裳。

　　薄云罗阳景，微风翼轻航。

　　醇醑陶丹府，兀若游羲唐。

　　万殊混一理，安复觉彭殇。

　　这首诗前两句叙事，三四句写景。最后四句是点题，意思是万物其实都遵循有生有灭的规律，反正都是一死，长寿的彭祖和短命的殇子有什么区别。

　　王羲之把大家写的诗共37首汇编成集，并写了一篇序，这就是著名的《兰亭集序》：

　　永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹；又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。

　　是日也，天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

　　夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，晤言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀；况修短随化，终期于尽。古人云：‘死生亦大矣。’岂不痛哉！

　　每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔。悲夫！故列叙时人，录其所述，虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

　　传说当时王羲之是乘着酒兴方酣之际，用蚕茧纸、鼠须笔疾书此序。

　　兰亭雅集时，王献之只有七岁，写不出诗，只能被罚喝酒。

　　王羲之父子都是以书法名扬千古，谁高谁下，一向有争论，当时一般认为王献之擅长草书、隶书，但是书法骨力比较秀媚，比不上他父亲王羲之。

　　谢安很尊重王羲之的书法，他问王献之：“你的书法水平跟令尊相比怎么样？”

　　王献之说：“路数当然不一样。”王献之不好说他父亲不如他，但这样说，表面说我俩各有千秋，其实已经说父亲不如他。

　　谢安说：“外面的人认为你不如他。”

　　王献之说：“外面的人哪懂得呀！”

　　王氏父子高下之争，到了唐太宗时才“盖棺定论”。因为李世民极其喜欢王羲之，甚至把《兰亭集序》带进棺材。

　　“楚王爱细腰，后宫皆饿死。”

　　有了皇帝背书，所以千古以来，都以王羲之为第一了。

　　对谢安来说，老让人仰慕，也不是好事，因为久而久之，就会变成神。神只会被人架空，让人供起来，永远入不了世，充当不了世俗领袖。

　　为了不被人供上神坛，谢安每次游山玩水，都会带上妓女助兴，这其实是行为艺术：

　　谢安老婆刘夫人是个母老虎。刘夫人自己无聊时，喜欢在家挂起帷幕，搭个舞台，叫丫鬟唱歌跳舞，谢安在家时，刘夫人也让谢安看一看，为了让自己老公与女色绝缘，只许他看一小会儿，就叫人把帷幕围上，不让老公再看。谢安正看得心痒痒呢，偏要看，请求夫人再打开帷幕，结果夫人很伶牙利齿，理由还很多：“老公呀，这样不行，会损害你好不容易树立起来的道德形象呀。”这个理由在古代很站不住脚，孔圣人都说了“食色，性也”，这不是在妓院，而是看家里人跳舞，再正常不过，皇帝老儿也是这么干的，与道德何干？但是谢安老想着用圣人的标准要求自己，结果被老婆以子之矛，攻子之盾——没招了。

行为艺术(2)

　　不过如此下去，精壮男人呀，这样哪受得了，谢安就想找小老婆。他让侄子外甥们向刘夫人探口风，于是大家旁敲侧击，在刘夫人耳边把《关雎》翻来覆去地讲，说这是圣人也提倡的东西。刘夫人可不和他们扯窈窕淑女君子该不该求的道理，只是反问，《关雎》是谁作的，大家答是周公，刘夫人说：“这就对了，如果是周婆来写，就不会有这样的话了。”把大家呛得要命。

　　所以谢安出去玩妓女，一方面是打打野食，更重要的是给当权诸人透露“性息”，东山不是“断背山”，我谢安跟诸位一样，也喜欢漂亮MM。

　　果然，司马昱听说这事，当时就笑了，他跟大家说，不用操心，谢安一定会出来当官的，因为他既然能跟人同乐，就表示他还食人间烟火，所以一定会与人同忧。

　　相比之下，桓温老婆南康公主对于桓温的控制力就差多了。话说当年桓温平蜀灭成汉，娶了李势的妹妹做小妾，把她安置在书房后面，非常宠爱。南康公主听说之后，怒火攻心，马上操家伙前去踢场子，当时李妹妹正在窗前梳头，容颜艳绝，神态娴静，缓缓说：“国破家亡，无心至此，倘若今日被杀，倒正是我的本心。”辞色凄婉，闻者欲绝，南康公主不觉弃刀抱住她，然后，说了句很有名的话：“我见汝亦怜，何况老奴。”于是一场全武行最终草草收场。其实无非是自个给自个台阶下而已，这样管老公，老公岂有不反之理！

　　谢家前辈们的努力，让谢家晋升上流社会，而谢安的努力，也让自已有了巨大声望。但是这些只是充分条件，表示过了门槛而已，一个好汉三个帮，要当顶级高官，谢安还得苦心孤诣，打造像蜘蛛网一样纵横交错的人脉关系，使谢家和众多达官贵人同呼吸，共命运，成为坚固的利益共同体。

朋友值千金

　　谢安热衷于参加清谈，一方面是提高自己的入世水平，增广见闻；最重要的是扩展自己的人脉关系和影响面。当时清谈参加者裹携了几乎所有高官、名士、高僧，分为在朝、在野两个中心，谢安可以说是在野派的领袖，包括谢家兄弟和许询、王羲之、孙盛、孙绰、支道林等人。在朝的是京师建康，包括司马昱、桓温、王、刘、殷浩、阮裕、王、王胡之、韩康伯以及竺法深、于法开、于法威等高僧。作为在野派领袖和后起之秀，谢安跟大家PK，自然大受欢迎。这样的沙龙，让谢安顺利结交许多达官贵人以及出没于达官贵人家的闲人们。

　　这些人中，跟谢安关系最铁的是孙绰等人，他们在一起，也不仅仅是玩伴这么简单。

　　孙绰水平不高。有一次，孙绰兄弟到谢安家住宿，大家相谈甚欢，但是非常空洞、杂乱。谢安夫人，当时大名士刘的妹妹，在隔壁全都听到了他们的谈话。谢安第二天回到内室，问刘夫人昨晚的客人怎么样，刘夫人回答说：“亡兄家里从来没有过这样的宾客。”谢安脸色很羞愧。

　　至于王羲之，谢安虽然客气地跟别人说，王谢水平不相上下，但实际上，王羲之略输一筹。谢安更推崇的是王献之。谢安跟谢玄说，我看见子敬（王献之的字），觉得情不自已。不过那阵子王献之还小。

　　孙绰是世家子弟，王羲之是在职地级市市长，当时第一流家族琅琊王氏的人，跟他们的交往，可以直接了解上层动态，直接把到政治跳动的脉搏。

　　至于名僧支道林，学问跨佛、玄两门，他的得意之作是跟冯怀关于《庄子·逍遥游》本意的论战，引起了玄学界的关注，名声大振，后来解释《逍遥游》便采用支道林阐明的义理。南北朝时期是佛教发展的重要时期，比如许多和尚讲玄，这是中国学术主流由玄学向佛教转化的征兆。

　　按支道林自己的说法，他跟谢安、谢万兄弟相比是仰攀谢安，抬举谢万，水平大约和王羲之相当。当年王羲之刚刚到任会稽内史，孙绰对王羲之说：“本郡有个支道林和尚，对问题见解新颖，体会独到，你想见见他吗？”王羲之想，难道还有比我更强的吗？就没有把支道林放在心上，孙绰和支道林一起坐车到王羲之那里，王总是着意矜持，不和他交谈。支道林只能呆一会儿就无趣告退。后来有一次正碰上王羲之要外出，车子已经在门外等着，支道林觉得一定要征服王羲之，他说：“您还不能走，我想和您稍微谈论一下。”于是就谈论到自己最擅长的《庄子·逍遥游》。支道林一谈起来，洋洋数千言，才气不凡，辞藻新奇，像繁花灿烂，交映生辉。王羲之终于脱下外衣不再出门，留恋不止。

　　支道林虽然是僧人，但是他经常出将门入相府，而且也有许多高官到寺院来。僧人在中国，类似牧师在欧美，正因为他们是方外高人，所以高官们对他们客气相待，愿意跟他们聊天。与名僧人交往，谢安既能了解政坛动态，自已的点点滴滴又很容易传到掌权者耳中。

　　朋友值千金！千金如粪土！通过沙龙，让谢家广结人缘，但是仅凭沙龙上的来往建立起来的人脉关系是不牢固的。

　　为了家族的崛起，谢家人动用起最传统、也最有效的方式——裙带关系。

裙带关系(1)

　　在皇权社会，国家是皇帝的“家天下”，儒家添油加醋，定下三纲五常：老婆要听老公的，儿子要听老爸的，下属要听领导的，整个“国”变成一个大“家”。在家天下的大前提下，所有的公事，都可以简化成私事，为人处世需要交情，人情大于法律。大家热衷于通过裙带关系巩固自己的权力基础。

　　东晋时候士族政治地位的建立与巩固，有两个重要依赖因素：

　　一是靠士族成员在政治德业方面的成就；

　　二是靠士族阶层在婚姻伦常领域的彼此提携与利用。士族之间通过联姻形成共同体，士族和皇族之间，也通过尚主纳妃而连为一体。

　　越是政治德业相当、“门当户对”的家族，相互通婚的可能性越高。魏晋以来士族间的通婚，存在有两种情况：一是所谓的“世婚”，即累世都有姻亲关系。这种婚姻既包含有伦常交好的因素，同时又不排除某种政治目的性。二是借助于婚姻“伊我相顾”的彼此提携与利用，所谓“斗筲小人，依凭世戚，附托权贵”。

　　谢家的崛起，裙带关系起了很大作用。谢家的裙带关系主要分为两种：

　　第一，首席裙带关系。

　　国家的首要裙带关系，自然是与皇家的裙带关系。转两个弯之后，谢家跟司马家真的还能搭上关系。

　　一是康献皇后褚蒜子，她是谢尚的外甥女。康后临朝的穆帝永和至升平年间，谢尚在政治上屡次被提擢重用，从闲职黄散一直做到封疆大吏豫州刺史。褚蒜子也是谢尚的保护伞：穆帝永和四年（348年），谢尚受命北伐寿春，结果大败要收交纪委处分，结果褚蒜子最后只是特令给谢尚降个职称的处分，纪委就不再追究责任。褚太后一辈子替四个皇帝当过家，最后一回是替孝武帝当家，就是在这期间，谢安的政治生涯得到飞跃性进展。

　　二是刘的关系。谢安的妻舅刘是几方面都吃得开的人物，他是汉朝皇室后人，同时也是晋明帝女婿，跟桓温是连襟，论门户、资望，刘高于桓温，当年皇族因为桓温年轻有为，而且又是皇亲国戚，所以不断重用他。刘与桓温过从甚密，察觉到桓温不臣之心，永和元年（345 年），朝廷准备让桓温当荆州刺史，但是丹阳尹（东晋的京兆尹）刘不顾政治伦理，挺身而出，认为不应该让桓温官居高位、镇守如此险要的地方，建议由司马昱接管荆州，自己愿意为幕僚辅佐，但是司马昱不同意。刘又建议自己去做荆州刺史，这个主意更加异想天开，司马昱当然更无法接受。最后桓温还是如愿雄踞长江上游直到去世，还差点篡了晋室。

　　东晋一朝，最顶尖的家族依次是琅琊王氏、高平郗氏、颍川庾氏、陈郡谢氏、太原王氏以及最后代晋而立的刘裕家族。

　　跟顶尖家族结亲，可算是黄金裙带关系。

　　谢氏婚姻可考的第一例是谢鲲娶中山刘氏女，中山刘氏是魏晋间著名大族，其中的一人便是与祖逖“闻鸡起舞”的太尉刘琨。他们贵显的历史早于谢氏，中山刘氏主要通婚之家有太原郭氏、范阳卢氏、清河崔氏、河内司马氏等，而其中的郭氏又与太原王氏、河东裴氏、襄陵贾氏、琅琊王氏等联姻，共同结成一个封闭的婚姻圈，与中山刘氏的联姻，使谢氏一下子就进入了高级士族圈子。

　　到了谢安这一辈，两人娶太原王氏，一人娶陈郡袁氏，一人娶高平郗氏，此外又分别有人与河南褚氏、沛郡刘氏、琅琊诸葛氏、泰山羊氏、长乐冯氏等大族联姻。再下一代，婚姻可考者共有14例，其中琅琊王氏7例，太原王氏2例，同郡袁氏、颍川殷氏和高平郗氏各1例，颖川庾氏2例，这些人无一不是高门大族。随着谢氏与各大族间婚姻联系的越来越密切，其世族婚姻基础也随之奠定。

　　东晋前期，控制中央的是琅琊王氏，当时有“王与马，共天下”的说法，也就是琅琊王氏和司马皇室共同统治天下，所以琅琊王氏是头号贵族。当时可以与琅琊王氏抗衡的是盘踞建康上游的荆、江二州的颍川庾氏。

　　谢家跟王、庾二族都是姻亲：谢道韫是琅琊王氏的媳妇，谢尚女儿是颍川庾氏的儿媳妇。

　　王、庾为了江州争斗不休，鹬蚌相争，渔翁得利，朝廷就希望起用谢氏以平衡王、庾二族。所以谢尚才趁此机会得到豫州。

　　谢尚本人娶同郡袁耽之妹。袁耽是王导心腹，受到王导的特别信赖。成帝咸康初年，历阳受到外敌十多人骚扰，因为袁耽夸大敌情，王导以丞相的身份，率兵亲讨，以牛刀杀小鸡，面子丢大了，朝廷因此觉得袁耽太过轻妄而把他免职，但事隔不久，王导又重新予以启用。所以谢家有袁耽这层关系，跟琅琊王氏的顶尖大佬关系密切。

　　东晋穆帝以后，以中枢司马昱、殷浩为一方，以桓温为另一方形成政治对峙。谢家跟殷浩也有亲戚关系。

　　谢尚二女儿谢僧要，嫁陈郡殷康。殷浩是殷康的堂弟。殷浩娶陈郡袁耽之妹，袁耽还有一个妹妹就是谢尚的妻子。因此，谢尚与殷浩便有了双重的姻亲关系。

　　谢尚两个女儿，一个嫁殷家，一个嫁庾家，殷家有个外孙叫殷，庾家有个外孙叫庾恒。殷小时候天真聪慧，但庾恒却总看不起他。俩人曾一起去拜访谢安，谢安仔细地看着殷，说：“阿巢（殷小名）确实像镇西（谢尚是镇西将军）。” 于是庾恒小声问道：“到底哪里像呢？”谢安接着说：“阿巢脸颊像镇西。”庾恒又说：“脸颊像，就一定会有出息吗？”别说脸像，就是全身都克隆，最多也只是明星脸而已，庾恒这话真是绝倒！要是讨厌一个人，他们身上什么地方都让人不以为然。

裙带关系(2)

　　司马昱、殷浩的中枢执政集团，基本上是一个名士清谈集团，素有盛名但并无经纶世务的才力。桓温为了对付这帮人，就佯称要北伐，以此胁迫朝廷让权。朝廷没有办法，只好让殷浩亲自率军北伐。殷浩北伐，以失利被黜而告结束。他的权力后来由谢尚等人分享。其中除谢尚都督豫州、扬州、江西诸州军事，领豫州刺史外，殷浩废前所担任的扬州刺史，也由会稽内史、太原王氏的王述接替。

　　王述家族与谢氏有着两代相继的姻亲关系。谢万是王述的女婿，而王述孙子王国宝，又是谢安的女婿。

　　王述的这一层关系，对谢安对抗桓温帮助很大。谢安说王述做人：“剥去皮都是真率的。”王述对桓温一向反感。王坦之曾经担任过桓温长史，桓温曾为儿子向王坦之的女儿求婚，但是被王坦之的父亲王述拒绝，理由是桓温是大兵出身，大家门不当户不对。

　　后来桓温北伐大胜，攻下洛阳，提议朝廷迁都，大臣们吓得半死，因为如果真的迁都，无异于被桓温挟持，皇帝准备派人跟桓温说NO，但是王述出主意说：桓温其实只是虚张声势吓朝廷，我们只管答应他，看他如何收场。果然如王述所说，桓温最终没有成事。但是桓温一计不成，又生一计，说要把洛阳皇宫里的钟迁来建康，钟代表皇权，要迁这些东西，一般需要皇帝出马，桓温的打算，等皇帝到了洛阳，就可学当年曹操，挟天子以令天下。这时，又是王述出头说：迁钟不如迁老皇帝们在洛阳的陵墓。把桓温噎得无话可说。父业子承，后来王坦之也成为谢安对抗桓温的主要盟友。政治上的志同道合以及婚姻伦常中的特殊关系，为谢安、王坦之的合作创造了良好的条件。

　　对抗桓温的过程，就是谢安一步一步巩固权力的过程，在这个过程中，王坦之以外，最重要的盟友还包括琅琊王氏的王彪之。王彪之是王羲之的堂弟，谢奕女婿王凝之的从叔。当年殷浩北伐失利，桓温准备以此为借口逼迫殷浩让权，王彪之表现出鲜明的倾向性。他曾对司马昱说：殷浩去职，并不能给朝廷带来安定，关键的问题并不在于殷浩让权，而是在于桓温想借殷浩之事，发贰逆之心。因此，他劝殷浩以静制动，不要让桓温有机可乘。后来司马昱死后，王彪之更是与谢安一起并肩抗桓，终于替司马氏保住了这一片江山。

　　除此之外，谢安弟弟谢石的老婆是三国名人诸葛亮的侄子、东晋尚书右仆射诸葛恢的女儿，诸葛恢有三个女儿，嫁的都是高官，大女儿嫁给太尉庾亮的儿子，庾亮的儿子被苏峻杀害了，大女儿又改嫁江，江后来当过尚书仆射。二女儿嫁给徐州刺史羊忱的儿子。诸葛恢的儿子娶了当过尚书右仆射邓攸的女儿为妻。小女儿还没有嫁人。

　　当时暴得大名的谢尚，觉得自己官位还够格，就想着替堂弟谢石向诸葛家提亲。诸葛家是老贵族，而且是当初随晋元帝一起过江的元老，地位亲显，东晋初年，能与琅琊王氏以及颍川庾氏相抗衡者，惟有诸葛氏一家而已。

　　诸葛恢这人一向以族望凌人。诸葛恢和丞相王导两人一起争论姓氏的先后。王导说：“为什么不说葛、王，而说王、葛？”诸葛恢说：“譬如说驴马，不说马驴，驴难道胜过马吗！”

　　老贵族诸葛恢看不起新贵族谢家，他毫不客气地回拒说：“羊家、邓家和我们是世代姻亲，江家是我看顾他，庾家是他看顾我，我不能再和谢裒的儿子结亲。”

　　但是越是新贵族，越是想跟老贵族搭线，谢家还是心心念念诸葛家小女儿，于是等呀等，等到诸葛恢死了以后，诸葛氏家道中落，谢石才娶到诸葛恢的小女儿诸葛文熊。结婚时，王羲之到谢家去看新娘，看到新娘还保存着诸葛家的世家老礼法，容貌举止，端庄安详；风采服饰，华美整齐。真正大家闺秀气度，王羲之叹道：“我活着时嫁女儿，也仅仅能做到这样啊！”

　　诸葛恢没想到小女儿嫁得最好，谢石后来当了尚书令。只能说诸葛家风水真是好。

　　谢氏的联姻关系有三个特点：一是跟同乡通婚，比如跟陈郡袁氏；二是注意信仰，比如重视跟通玄世家联姻；三是重视通婚家族的身份地位；此外，还特别重视“亲上加亲”。在谢玄这辈人14个婚例中，没有一人与世族之外的人通婚，2/3以上的人联姻王、袁两族，还有的主要是跟殷、庾、郗等著名世族联姻。当然，由于过分注重门第，就不可避免地把固定的几个家族当成经常通婚的对象，婚姻中错综复杂的重层关系和中表婚、异辈婚大量存在。比如谢尚娶同郡袁耽妹妹，但他女儿又嫁同郡殷浩堂弟殷歆，而殷浩又是袁耽妹夫，殷浩跟谢尚是连襟，同时殷浩又要叫谢尚亲家；谢玄女儿嫁袁质儿子袁湛，袁湛妹嫁谢玄侄子谢重，等等。

后谢安时代的裙带关系

　　谢家以裙带关系保持士族地位的方式方法一直坚持到齐梁。这又分为两个阶段。

　　一是刘宋时期，由于谢氏政治地位有所下降，婚姻对谢氏保持优越地位的作用也显得格外重要起来。谢氏婚姻见于史传的，计有刘宋宗室6例，琅琊王氏、太原王氏、南阳刘氏和同郡袁氏、殷氏各2例，颖川庾氏、荀氏和顺阳范氏各l例，郡望未明曹氏1例。这些婚例中最为突出的一个特点是与皇室的联姻大幅度增加，这是大家相互利用的结果：

　　在刘宋皇室来说，因为刘家出身底层，开国皇帝刘裕在谢玄组建北府兵时还只是一名应招而来的兵丁，因为出身低微，刘宋建立政权后当务之急就是要提高社会地位，缩短与名宗大族之间的距离。最有效的办法就是联姻高门。为此，他们还制订了一条“尚主者并用世胄，不必皆有才能”的联姻大计，即为了能够与大族联姻，连驸马是否有才能也不用考虑。

　　在谢氏一方，因为对政权的操纵能力越来越低，为了保持现有的社会地位，不得不寻求政治靠山，当时史书说“与国为婚者，无问俊庸，皆登显贵”，与皇室联姻能马上登龙门，正好能最大程度地满足谢氏需要。

　　二是齐梁以后，谢氏家族日趋没落，联姻的显贵也变少了。主要的婚姻可考者15例，其中彭城刘氏、琅琊王氏、兰陵萧氏各3例，河南褚氏、琅琊颜氏、陈留阮氏、晋陵王氏、南阳张氏和郡望未明关氏各1例。在15宗婚例中，谢氏与彭城刘氏和兰陵萧氏的婚姻属于国婚，时间历宋、齐、梁三代，一百余年，共6例，从数量上看虽占一定比例，但与前一时期相比有明显减少的趋势。梁武帝本来想把女儿嫁谢子谢谟，后来“意薄谟，又以门单，欲更适张弘策子”。像谢谟这样的一流高门子弟，在梁武帝眼中竟不及行伍出身的张弘策的儿子，且武帝又嫌其“门单”，可见这时谢氏的势力已相当薄弱，在婚姻中已有被皇室抛弃的苗头。

　　为了拯救家族地位，谢家的一些人不得不在那些新兴的权贵中选择婚家，对他们门第的要求也不如从前那样严格了。如才名冠于古今的谢竟娶“屠狗商贩”出身的王敬则女，其原因就是由于王敬则是齐朝的开国勋臣，是一个强有力的政治靠山。再如谢灵运孙谢超宗为子娶车骑将军张敬儿的女儿，而张也是依靠军功上升的下等流民。史书说谢超宗常有怀才不遇之感，经历坎坷，“愈不得志”，与张敬儿攀亲显然是想解决政治上的困境。

　　婚姻作为巩固政治地位的重要手段，谢氏用得可是熟练得很。

　　现在回到本书开头，谢万的失败，让谢安感到时不我待：一方面家族青黄不接，出现巨大危机；另一方面，桓温独大，打破政治均衡，反桓势力需要一个代理人，以他目前的形象、人脉和超人气声望，能够凝聚反桓势力和中间势力，善加经营，可以成就一番大事业。

　　但是谢安的出山，不是按人们所想象的，直接进军中央，而是走了一条很曲折的、但很踏实的道路。

深谋远虑

　　升平四年（360年）八月，谢安终于出山，他的这次出山，后人人称“东山再起”。

　　谢安出山的第一步，是在桓温的军府里当司马。

　　当然，作为当代超人气明星，谢安闪亮登场之前自然有许多意味深长的铺垫：

　　第一，超人气明星的出马，排场当然要做够，要表现得勉为其难，就跟新娘子出门一样，心里虽然着急得很，可还是要做足面子功夫，一定要媒人三催五请才肯上轿。

　　这种排场上的讲究，在我们这个以礼治国的帝国是非常重要的，要是大家对于官职都表现得过于踊跃的话，僧多粥少，不免会伤了和气，破坏祥和安宁的气氛。所以适当的低调有利于帝国秩序的维护，谋取官职的人，必须高举“为人民服务”的旗帜才会受人尊敬，绝不能表现出贪图荣华富贵的意向，所以个个都希望自己既有权势，又有高道德形象，好像是被逼无奈似的。

　　这种小儿科，对谢安当然不是问题，谢家苦心经营的重重迭迭、曲曲折折的关系发生了作用。谢家有事，不用谢安说话，自然有人开口。

　　首先着急的是谢安的铁杆弟兄王羲之，他跑去跟丹阳尹，也就是首都市长、谢安妻兄刘商量：“我们要一起推荐谢安出山。”刘马上附和说：不能让谢安再隐居了，我们应该和天下人一起推荐他，用舆论压力逼他出山。刘和王羲之都是人气明星，在上流社会里有巨大的威望，他们说话的分量当然不轻。

　　这个时候，社会上关于谢安的舆论突然多了起来。京城高官之中，很多人都在讲“谢安不出，苍生何如”，这种传言的出处，大家心知肚明，以谢安的交游圈子，里头不乏舆论领袖和清淡家，大家闲谈时，每个人都随便提两句谢安，就好像递了内参一样。这是向社会吹风，为谢安高调出场作铺垫。这对于桓温，也是巨大的压力。

　　第二，谢万回家后，一病不起，这为谢安出山加了不少同情分。

　　谢安出山的第二年谢万就死了，谢万死了之后，一向爱好音乐的谢安竟然十年不听琴音，这一方面有兄弟情深的因素，另一方面，是因为谢安还没有上位，必须不断利用悲情形象给自己加分。

　　魏晋之间，战乱频仍，政争剧烈，人命朝不保夕，人毕竟是有感情的动物，越是处在无望、困难的情况下，越渴望真情，所以当时就有特别多的文人结交现象，像什么七贤呀，八达呀，这跟后世附庸风雅，硬把几个人凑在一起命名的情况不一样，他们是先交游在一起，天天喝酒、作诗，搞集体活动之后才得名的。在那个社会，人们对于友情、亲情的重视到了非常变态的地步，比如嵇康有名的《与山巨源绝交书》，因为与自己的理念不同，甚至直接干涉人家当官找前途，如果现在有人这样，非得被骂神经病不可，但在当时被认为是美德。

　　所以，谢万的不幸是整个谢家的重要加分。

　　第三，豫州旧属不满。谢家在豫州经营十多年，也算是根深蒂固，有反弹是很自然的，后来谢安的侄子谢玄还利用了这资源，整合豫州子弟，组成北府兵，北府兵后来不仅是淝水之战的主力，关键还是后来打击桓温儿子桓玄的主力。

　　面对上上下下强力反弹，桓温不得不考虑安抚一下谢家人。

　　桓温在这时候才请谢安，也有讲究：

　　(1) 豫州有人接手了，半年时间，不长不短，刚好够新人布局。对于桓温来说，好不容易除了谢万，不能按下葫芦鼓起了瓢，马上把比谢万强百倍的谢安扶上来。

　　(2) 如果等到谢万真的死了，那桓温就要被那些高官们安上“逼死人命”的高帽，所以趁他没死，还可以补救，而且一石双鸟。等谢万真的死了，按例要守制，也就是谢安就要辞职回家。当然，严格来说，兄弟之间，守制是可守可不守的，但是如果谢安不守制的话，那么他积累四十多年的高道德形象就毁了。前面说了，东晋政权高层的贵族圈最讨厌爱当官的人，所以谢安如果不守制，等于自毁形象。

　　(3) 是桓温对于谢安也有点小意见。当初谢万兵败时，谢安是军中参谋，虽然说谢万之败，应当由他个人承担，但谢安责任不可推托，桓温问桓伊：“谢安已经估计到谢万一定要失败，为什么不劝他改正错误？” 桓伊回答说：“自然是由于谢万这个人很难触犯呀。”桓温生气地说：“谢万是个软弱的庸才，还有什么威严的面孔不敢触犯！”在个人情绪上，自然有点拖拉。对于谢安来说，也算是败军之将，难以言勇，不好马上出头，要歇一段时间。

为什么要接受桓温之请？

　　第一，毕竟桓温是当朝第一大实权人物，到桓温旗下当差，向桓温示弱，避免提早刺激桓温，并取得桓温支持，对于谢安的前途，很重要。

　　自从桓温和谢尚分据方镇以后，桓、谢两个家族的关系越来越具有政治性质。谢氏不少人物曾经在桓温军府当官，这是桓、谢家族彼此联系的重要渠道。

　　谢万被废黜，谢氏结束对豫州的统治，此事桓温是主谋，桓温促成谢万之废，意在摧毁谢氏实力基础。谢安出仕仍不得不经由桓温军府，不是谢氏出仕没有其他途径，而是想借此表示谢、桓通家之谊，消除谢万被废而出现的家族之间的紧张状态。

　　在一个非民选的制度里，当执行层面的低级官员，还需要点本事和能力，有些事需要你去执行，可是当省部级以上的高官，基本上就跟个人本事无关了，最重要是要站好队，你要很自觉地把自己归为谁的人，这样人家才能放心把权力交给你。所以谢安很自觉地就把自己归到桓温队伍里去，尽管谁都知道这是扮猪吃老虎，但对于势大气粗的桓温来说，重要的是态度，他才不怕谢安们造反。

　　第二，在乱世立足，充分的军政经历是办大事必不可少的条件，谢万为什么会被轻易拿下，说白了就是军中威望不足，军政经验不够。司马是军府里的二号官员，名义上权力很大，掌管军政事务，但实际上是个顾问，幕僚长的角色。这对于出身文人的谢家人来说，非常适合这种有名无实的军职，既达到历练目的，又不需要负责任（所以今后几年，谢安在桓温府里无所建树，也不算奇怪了）。对桓温来说，不用担什么实际风险，还能摆出高姿态，体现桓谢通家之谊，毕竟这种关系，对于桓、谢，对整个东晋，都是非常重要的。

　　其实对于此次出山，谢安也是心情复杂。

　　山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。

　　风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。

　　（纳兰性德《长相思》）

　　前路茫茫，造化弄人，什么事情都可能发生，许多苦苦追求的目标可能会适得其反，一辈子的刻意追求，也许弄巧成拙。在赴任路上，谢安特别想找人做心理辅导，说说心事。

　　他刚出发没多久，恰好在破山冈遇到刚被罢官回家的前吏部尚书、会稽谢氏的谢奉，一个归东，一个西去，一个心灰意冷，一个志向远大，两个人心情复杂。

　　这两个谢大人，又是会稽老乡，又是老相识，难免就一起叙叙旧，而且都有预感，此去一别经年，相见甚难，就谈了很多话。谢安呢就想安慰谢奉几句，但是实在不知道从何说起，于是两人就不停地说话，但偏偏这个谢奉呢，就是不想让人同情，一碰到这个话题，就岔开。一个想说，一个不想说，两人打太极拳，这样子，两个大男人就谈了两夜三天，却始终没有谈到点子上。谢安很无奈，只好作别，在船上跟别人说：“谢奉确实是个奇特的人。”不过无论如何，跟谢奉的一席话缓解了他的情绪，这样的情形，参加过高考的人都能体会，当年我们参加高考，心情忐忑，有经验的同学就相约在一个破旧的录像厅看了一晚上的搞笑香港片，第二天心情果然放松不少。

　　后来，谢安当大官了，回想往事，就觉得欠了人情，深感遗憾。不过谢安对谢奉还不错，后来还提名会稽谢家的人当江州刺史。

　　米兰·昆德拉说：“生活在远方。”虽然现在看来，谢安的远方其实一无所有，但有什么关系呢？毕竟那里拥有机会，这就够了。

你预备让苍生怎么办

　　谢安入桓温军府，令桓温非常高兴。这期间，发生了三件事，让谢安很不爽。

　　第一件事是桓温的态度。谢安来军府，桓温非常高兴，跟他畅谈好几天，谈什么呢？其实是桓温自己在倾诉辉煌历史以及谢安家世。也就是说谢安一进门，就被领导带去听讲座，拉去洗脑了，这种会议，说者兴奋，但听者很苦。因为不仅要听，还要非常巧妙地捧臭脚，虽然后来写历史的都说，他俩的这番见面是欢声笑语，其实是有人欢笑有人愁。

　　更可恶的是，桓温聊完之后，还让人传出话去说：“你们什么时候见过我有这样的客人？”这句话的恶心在于：第一，他是向贵族们吹风说，其实我还是对谢家很好的；第二，他是向主流的舆论界思想界人士喊话，你们的精神领袖已经降服于我，而且我们交流得很好。桓温虽然热衷清谈，但对于那些名士不以为然，因为这些人认为桓温不过一介武夫，而且还激进。在早几年，桓温在现在河南安阳打了一个败仗，这对于打了无数胜仗的人来说，兵家常事而已，结果那些清谈界名士很高兴，其中一个还写了赞歌，搞得桓温很火，就找写歌人的儿子谈话，这个儿子怕惹事，就偷偷改了歌词。结果这事传了出去，被士族们当作强权打压舆论的恶例。所以桓温请谢安作司马，可真是擒贼擒到王了，连半夜睡觉都要偷笑，可不得到处说去？

　　过不久，桓温又突然对谢安搞个袭击，当时谢安正在理发，古代人头发长，谢安搞了好久才办完事，戴上帽子，刚要绑上头巾，桓温在客厅里发话了，说，算了，光戴帽子来就好了。这本来是芝麻大的一件事，结果又被传了满世界都是，这个传闻很值得有心人玩味，既可以说谢安听说领导来了还故意摆架子，也可以说谢安这个人身手太慢。

　　谢安本来是扮猪吃老虎，借桓温的势而已，结果反被桓温利用了。

　　但这也合情合理，桓温是什么人？虽然他是带兵打仗出身的，但是光会打打杀杀能当上全国总司令吗？《孙子兵法》说，要打胜仗，事前策划最重要，像桓温这种从基层打上来的总司令，智能和权谋自然不低。

　　所以我在这里要诋毁一下《晋书》的作者群，《晋书》原来有十八种，有的是私撰，有的是官家编修，到唐太宗时，这位也是从基层打仗上来的皇帝觉得这些书都是垃圾，就下令让房玄龄带人重写，大家知道，那一阵子是“贞观之治”，大家都忙着搞经济，谁还会有心思搞“文化事业”？特别是历史这种极其无趣、又没有效益的事情，简直是“文化苦旅”。但是国家有拔款，上级有指示，不能不办。于是房玄龄组织了一批主要是科举上来的文人，抄抄写写，把写历史当成写历史随笔，怎么好看怎么来，抄了好多晋朝人的文章、小说、笔记，而且细节也不详加考证，人云亦云。《晋书》对人物的评价，主要来源于晋朝清谈家们的所谓“品题”。长舌妇讲人是非叫“拔弄”，换成文人就叫“品题”，但本质一样，都不能轻信。像这一段故事在正史里头，就是把桓温描绘成大凯子了。

　　禅宗有一个哲学命题：“林中树倒，有声无声？”在一个渺无人烟的森林中，有一棵大树倒了，请问“有声无声？”就经验来说，大树倒下了，必然有轰隆巨响，但问题是，你又不在森林里，凭什么认为树倒下来会有声音？也许这树刚好是碰到什么，一点一点悄无声息地倒下呢。

　　作为后来者，我们多数只好听史家的，他们说无声就是无声，有声就是有声，甚至他们说树倒的声音像鸡鸣狗叫，你也不能说他错！

　　我们可以反问史学家们：“你又不在现场，怎知道人家说什么？”史学家当然也可以搬庄子与惠施辩鱼乐的那一套回答：“子非我，焉知我不知？”

　　但是这样说起来，大家只好吵起来了。

　　虽然说事实胜于雄辩。但是，事实从来不只一套，所以我们只能学庖丁，条分缕析，努力寻找真相。

　　好了，言归正传。谢安到桓温府里，还有一件事很刺激他。谢安去荆州上任，从东山出发后，还经过建康，首都的朋友们不免尽地主之谊，送他一程，在建康郊外的新亭，司马昱亲信中丞高崧提醒谢安一个重要问题：以前朝廷几次三番叫你当官，你老是抗旨，而且外面还有风声说，谢安不当官，老百姓没法过，现在你当官了，你预备叫老百姓如何过？

　　前面说了，谢安几次三番拒绝当官。朝廷觉得很没面子，下了道命令，永世不得录用谢安，这是非常严厉，而且很不寻常的。因为自汉代以来的惯例，就是当不当官随便，辞不辞职也随便，也没有人追究责任，所以有好多人当官当几天就辞职了，比如大家都知道的陶渊明先生，就是说不干就不干了的典型。

　　谢安一直说不当官，现在又出来当，这不是这不是明摆着不给中央面子吗？

　　宦途深似海，稍有不测，前功尽弃，谢安，你做好充分准备了吗？

皇帝蹊跷之死

　　升平五年（361年），皇帝司马聃死了，这位皇帝从二岁登基，刚到十九岁，可以按体制独立执政的时候，死了。

　　正史上没有说明原因，大家都知道《晋书》是正史中最八卦的，比如书里讲东晋执政最长的孝武帝司马曜的死：说是这位老哥，一次酒后出真言，跟宠妃张贵人吵架时，甩出一句赌气话：“俺不理你了！你年纪这么大，早该废了！” 说完，倒头呼呼大睡了。女人最怕被人说老，张女士一气之下，杀心便起，当晚皇帝就暴崩了。

　　这个只有《知音》才会登的故事，在起居注中没有记载，《晋书》自己也说这件事后来没人追究。所以这就有疑问了：既然无人追究，这种宫闱秘事，耳边小语，怎么会有人知道，难道张女士还学《笑傲江湖》的前朝太监，有写回忆录的习惯？早有人考证根本是野史传闻，但是作为正史，《晋书》竟堂而皇之地写了上去，以讹传讹。

　　《晋书》没有讲司马聃有什么不良嗜好，也没有讲皇帝死前有什么先兆，皇帝说死就死了。八卦的史书竟然不讲八卦事，再加上这事发生在政治恶斗十分激烈的东晋时代，就显得更加蹊跷了。

　　换上新皇帝的第一年，桓温上了一道奏章，提议中央政府迁回刚刚被桓温收复的旧都洛阳。洛阳这时早已成为东晋与北方各国拉锯的地带，一会儿属你，一会儿属我，几经屠城之后，早已万物萧条，百姓星散，这时迁都洛阳，是极其不合适的，毕竟首都不是将军的中军帐，打到哪里，安营扎寨在哪里。如果迁都成功，整个中央都要依赖桓温的军事保护，王朝就要受制于桓氏家族。但是朝廷里没人敢提出异议。虽然王述说明同意迁都的理由，但这个理由毕竟过于不负责，不能作准。

　　皇帝之死和桓温迁都，两件事看起来没有瓜葛，但联系起来，意义就多了。我们可以大胆假设，小心求证，看看司马聃到底怎么死的：

　　第一种可能是桓温做的手脚，这个可能性很小。桓温虽然是前任皇帝的女婿，但势力还没有到达中枢，更何况宫闱。而且桓温作为既得利益者，皇帝换人，朝中势力重新洗盘，对他也没有什么好处。

　　第二种可能是朝廷权臣政变，这个可能性稍高。小皇帝在位的十七年，刚好是桓温势力崛起的黄金期，皇帝不可能不受桓温的影响；另一方面皇帝的独立执政，等于削减了朝臣权力。但这个理由也讲不通，因为如果朝臣真有这心思，其后也不必立个20岁的司马丕继任，干脆再立个两岁的小王子更省事。

　　第三种可能就比较复杂。有经验的人都知道，大臣请皇帝决策，奏章其实是过场，一定需要事先的沟通，桓温的动议，其实是摸新皇帝的底牌，给新皇帝难堪。

　　两相比较还是朝臣动手的可能性高：第一，如果是桓温动手，那么以他的性格，他不会一下子就提出动议，显得自己巴不得前皇帝早死似的。第二，桓温这么早就提动议，显得他对新皇帝没有什么信心，而且他对前皇帝之死也有点小道消息，拥护新皇帝的人，一般跟前皇帝之死脱不了干系，所以如果有人胆敢公然反对桓温，那么他就可以借题发挥，追究司马聃之死，甚至可以“清君侧”（后来，这个皇帝没当多久，果然被桓温给废了）。

　　无论怎么样，这件事都给谢安带来很大的震撼，因为朝廷与桓温的对立公开化了，朝臣表面顺从，但暗流涌动。这阵子，恰巧他的弟弟谢万死了。

谢万之死(1)

　　谢万被贬为庶民后的两年，又被朝廷起用为散骑常侍。在东晋政权中，有两个专为贵族设立的高级咨询官——黄门侍郎及散骑常侍，这两个官职合称“黄散”，相当于国务院参事，“黄散”最重要的功用是作为贵族晋升的踏脚石。换句话说，谢万借此“散骑”可以重出江湖了。这既可以说是谢家与桓家的妥协，毕竟桓温志在豫州，又不是针对谢家，也可以说是朝廷给桓温上眼药，无论如何，桓温与朝廷的对抗越来越公开了，作为东晋未来最重要的家族之一的代表人物，谢安这时需要重新站队了。

　　谢万死在桓温准备北伐前夕。作为桓温军府军政长官，谢安趁机辞职。

　　族中人不长寿，多英年早逝是当年谢氏的重要特点。谢氏家族自谢缵以来，去世时的年龄可以考知者，此外还有谢鲲43岁、谢尚50岁、谢据33岁、谢安66岁、谢石62岁、谢玄46岁、谢瞻35岁、谢惠连37岁、谢庄46岁，平均寿命43.2岁。谢氏除在东晋中叶出了两位60岁以上的人外，其他绝大多数人的年龄都在40岁上下，这与同一时期的世族琅琊王氏平均寿命50.07岁、太原王氏49.33岁、陈郡袁氏55岁等相比略低。

　　《南史·谢庄传》有一篇谢庄因病辞官的申请，理由之一是说：他家人历代都不长寿，高祖谢万去世时年仅40岁，曾祖谢韶仅33岁，祖谢思仅47岁，而他也已经35岁，到了该去世的年龄了（他后来一直有病，直到46岁时病逝）。谢家人的不幸大约还是因为遗传学上的问题。

　　如豫章太守谢鲲有子二人，其中之一幼年病逝，另一子谢尚虽风光当朝，但终因无子，不得不以从弟谢奕之子谢康继承爵位，而谢康又在未成年时病死。其后，谢康弟谢静以子谢肃出继谢尚，虽得以寿终，但又同样没有子嗣，只好再纳胞弟谢虔之子灵佑传递香火。盛极一时的谢鲲长房便是在这样的无人继承中衰落下去。同样，谢安长房谢瑶这一支，仅传了一代便无子嗣；谢安弟谢铁，长房在传了三代后无子嗣。贵显于六朝时期的谢氏家族，经常受后继乏人的困扰。

　　谢安族中，因病早亡或常受病魔缠身的人也特别多，这其中除有当时医疗水平低下的原因外，很难不让人与遗传学联系起来。东晋时，谢安族中封、胡、羯、末一时竟秀，但只有谢玄一人活到了46岁，其余3人全部在10岁或20余岁病死，其中的谢渊还未留有后人。谢玄本有兄弟7人，但6人都未活到成年。其后，谢述“有心虚疾，性理时或乖谬”；谢石“少患面创，疡之莫愈”；谢出也有“脚疾”。

　　谢家人的不幸早逝或体弱多病，不仅使本人深受其害，也为家族带来一系列的问题。由于族中多人早逝或绝后，家族的社会竞争力大为降低，而在孤儿寡母环境中长大的族中少年，因为缺乏兄妹子侄的帮助和影响，也难免不形成古怪个性。南朝谢灵运的狂傲不羁、谢超宗的盛气凌人，都可以把原因追溯到这里。更为重要的是，谢氏的许多房支都是因为后人不继而自动衰亡，以至最终影响到整个家族的势力。南朝末年，整个谢氏家族只剩下谢嘏和谢贞两家，显然是一个非常可悲的结局，这其中除有政治形势变化而造成其社会地位降低的原因外，失传绝后显然也是一个不容忽视的内因。

　　再来说谢万。我们经常说，有的人死得重于泰山，有的轻于鸿毛，谢万像鸿毛一样死了，很窝囊地死了，但是与他的兵败被贬一样，是用悲剧拉开谢家的大剧。巴西一只蝴蝶拍动翅膀，引起中国的一场风暴，谢万就跟那只蝴蝶一样，引起中国历史的风暴。

　　当然，谢万的死，一定不是谢安辞职的惟一原因。

　　第一个原因，当然是站队问题，因为很明显，以桓温的强势和性格，假如真是桓温当政，是不能容下其他家族的，包括谢家。谢安为求自保，必须自觉归队到朝廷一边。

　　第二个原因是桓温府里极其无趣。那里都是些什么人呀，举个例子，有一回，有人给桓温送来了一种草药，就是中药铺里常见的“远志”，其实“远志”是这个植物的根的名字，这个植物的叶子叫“小草”，中草药里常有这样一药两名的例子，比如冬虫夏草。

　　桓温随口问一句：“它怎么会有两个名字呢？有什么区别？”

　　参军郝隆赶紧凑上来说一句：“主公，这草药，隐在山石中的部分就叫‘远志’，可长在山石外的呢，”他瞟一眼谢安，继续说，“就叫‘小草’啊！呵呵！”这显然是讽刺谢安早前玩“隐居”，搞得名满天下，很有“远志”的样子，出山后，只当个小司马就屁颠得不行，跟“小草”一样，浪得虚名而已。

　　这种下三滥的语言游戏，让谢安听得极其不爽。这位郝隆是位狂人，最出名的事，是有一年七月初七，大白天躺在院子里晒肚皮，人家问他：“你干嘛哪？”他就说：“我晒晒肚子里的书。”这人真是自大得可以，梁实秋是个厚道人，也不禁打趣说，可见那时的书真是少呀，一肚子就可装完。在桓温军府，郝隆当蛮族参军，分管少数民族，他不乐意，有一回大家一块儿做诗，他就用蛮语写，桓温很奇怪，问：“这都是什么呀？”郝隆不屑地说：“我说的是蛮语，我是蛮族参军，自然就得说蛮话了。”呵呵，搁现在，就是相当于会说几句英语，出口非得几句“洋泾浜”。一叶知秋，平时与王羲之等大名士交往的谢安，虎落平阳，与这些狂人成天混在一起，要多郁闷有多郁闷。这时候劣币驱逐良币定律发挥了作用。

谢万之死(2)

　　在桓温军府里韬晦了两年之后，谢安选择离开。

温润是君子的仁(1)

　　离开桓温军府之后，谢安应朝廷之请，担任吴兴太守。

　　这个官职不大，但却是非常重要的职位，它代表了朝廷对于谢安的重新认可，而且对于他列位中枢、管理国民经济也是一项很重要的历练。

　　东晋官位大致上可分三类。第一类是由朝廷任命的地方官，如县令、郡太守（包括王国内史）。第二类是地方上不归朝廷选任、由郡太守自行辟除的郡功曹。第三类是中央职能部门官员。

　　在东晋，社会上除了有士族和庶族的阶层分等以外，士族之中还分高级士族和低级士族，比如替代东晋的刘宋第一任皇帝刘裕就是出自低级士族。等级不同，职位分配也不同，低级士族在地方上基本只能担任郡功曹，在中央，基本上也只能当事多还得罪人的治书侍御史和侍御史等极少数官职。

　　最高级士族一般爱当事少权多责任少的中央职能部门官员，而且还要指定当权力最大的吏部的官员。谢安女婿王国宝就是因为谢安没有安排他到吏部当官而成为仇人。

　　当然，中央职能部门事少，但收入也少。所以高门大户一般要安排子弟到比较富裕的郡县当官，直接刮地皮，收入要比当京官丰厚得多。所谓“十年清知府，十万雪花银”，这是历史通例。

　　有个出身江夏高门的李充，因为家里穷，苦求外任地方官，谢安的堂姐夫褚裒就让他当剡县令，李充动身之前，褚裒跟他说，人家高门子弟都以当京官为荣，你为什么要当小县令呢，李充说：“穷猿投林，岂暇择木。”意思就是，当县令虽有失高门身份，但为了捞钱，也就顾不得了。

　　大家也习以为常，没有捞到钱，反而让人觉得不可思议。谢安有个老乡，曾经担任中宿（今广东清远县）县令，后来离任到首都，拜会谢安，谢安随口问了问，哎，你都搜了多少钱回来呀。中宿是个穷地方，这个老兄实在无钱可捞，只好刮地三尺，带蒲葵扇五万回来。

　　谢安一听，觉得这位老兄可真是亏死掉了。蒲葵扇不能吃，不能咬，放久了还会发霉。看在老乡份上，还是帮帮他吧，就顺手捡一把，每天人前人后摆来摆去，招摇过市，首都干部群众一看，哇，时尚指标人物谢哥哥都用这扇子，马上仿效，争抢着买，葵扇身价，水涨船高。所以谢安可以算是中国最早的产品代言人之一，只是他的报酬比较少而已。中宿后来归新会郡，新会葵扇一直是古代的驰名商标。清末民初，年产葵扇1亿柄以上，最高达1.2亿至1.4亿柄，成为当地支柱产业。

　　东晋全部统治区有郡约二百，县约一千，郡县也分为若干等级，其中最热门的县是二品县、三品县，最热门的郡是大郡以及首都周围的郡。因为在热门的郡县工作收入高，所以大家都抢着做，所以当太守，特别是富县、富郡的太守，夯实自已的经济基础，已经是东晋高官晋升前的必备条件。当时本来太守任期六年，但是因为排队的人太多，任期就越来越短，到了刘宋，只有三年了，更多人只是过渡一阵子就走。

　　吴兴郡辖区在现在的浙江湖州、杭州、江苏宜兴一带，这是东晋经济腹地。吴兴郡与会稽郡和吴郡当时并称三吴，是江东最为富庶的地方。在地形上，这里不仅临近建康，可以互为犄角，而且易守难攻，汉灵帝时候，张角起义，湖北、江苏一带是重灾区，只有吴兴郡防守严密，没出什么问题。

　　所以无论经济、军事上，吴兴太守都是很重要的官职，就跟近代的上海市长一样，在政治上具有指标意义，是东晋世家大族晋升的主要路径，这个职务，著名的王羲之和王献之父子担任过，而谢家有近10人从东晋到南朝梁代初年的一百五十多年里先后出任过。

　　在任职吴兴太守之前，谢安对于这个职务也不陌生，因为谢万就是从这个职位上晋升到豫州刺史，谢万这个甩手掌柜，每天都要睡到日上三杆，哥哥谢安不放心，就随谢万上任，每天一早就要到谢万床头，大拍屏风，叫他起床。不过说实在话，当吴兴太守，的确不需要太能干的人，由谢万这样的甩手掌柜来做，其实最合适。

　　两个理由，第一个是胡扯的，第二个是严肃的：

　　第一，可以类比美国20世纪20年代的总统华伦·哈定。哈定是美国历史上最差的总统之一，美国几次票选最差总统，哈定都跑不了。其实哈定颇有东晋名士风范，他个子很高，身体健壮，面庞英俊，性情随和，穿戴不俗，性格和风度颇讨人喜欢，更妙的是据说他的每天工作时间不到四小时，而且情妇不少，放在东晋，事迹一定会被写入《世说新语》。虽然哈定缺点很多，但他执政时期是美国二战前的黄金时代，工业兴旺，金融繁盛，房价飞涨，贸易兴盛，惟一的问题是农民失业问题比较严重。谢万执政时期的吴兴，享有天时地利，是鱼米之乡，GDP数据应当不错，与哈定时期相类，虽然农民问题也很严重，但是东晋时代庶族不能享有完全的政治权利，农民的贫穷不会影响总体的政绩评价。

　　第二，大家都知道“萧规曹随”的典故，说是西汉萧何死后，曹参继任丞相，不仅没有新官上任三把火，而且叫大家继续执行萧何政策，来个无为而治，同样把国家治理得繁荣昌盛，这是因为大乱过后，人民需要休养生息，稳定才是硬道理，政策胡乱变，稳定就无从说起。东晋情况和汉初类似，都是战乱频仍，现在人们好不容易才安定下来，而且吴兴太守像走马灯一样换，如果每人一新政，就会像现在许多城市的发展政策一样，一会儿“东扩”、“西进”，一会儿“南移”、“北迁”，把老百姓折腾坏了。

温润是君子的仁(2)

　　所以谢万最合适当吴兴太守。

　　可能正是在随弟弟治理吴兴的那段经历启发了谢安，作为东晋最聪明能干的政治家，谢安执政吴兴的过程中，也同样采取了无为而治的思想。

　　按现在的政绩观来评价，谢安在吴兴政绩有限，史书上根本查不到。野史上说他上任后，修治残缺，开垦荒野，劝课农桑，通关市，来远商。这也是没话找话，失之虚泛。可考的政绩只有一个，说是谢安在吴兴时，曾组织民工开城西官塘，相当于给人民提供了自来水，民获其利，颂称为“谢公塘”。

　　虽然没有一个大手笔，不过老百姓十分感激，后来还立了碑纪念。

　　说到立碑这件事，其实也很可疑。古代老百姓识字有限，更何况交通不便，知道太守的更是寥寥无几。即使以我们现在的传播和交通水平，有多少老百姓认识市长呢？所以立碑，基本上是乡绅的主意，少数拥有话语权的人用百姓名义说话，只能代表小众，不能代表大众评价。不过好在大家都知道，立碑与写讣告一样，基本上都是言过其实的，不用太在意。

　　但是谢安的这块碑来头很大，值得一说。其实唐朝天宝末年，这块碑就丢了，反正也不是什么名人写的，丢了就丢了，但是，大书法家颜真卿突然对这块碑感兴趣，觉得丢了可惜，就拿旧史遗文重立谢公碑，并在碑阴记述重立经过。名人事迹加上名人手迹，这块碑不成为名碑都难。

　　谢安在吴兴采用的这套无为而治但行之有效的执政思路，深深影响他后来的中央执政。

最后的金色(1)

　　谢安回归中枢之前的日子里，朝廷发生了几件大事。尽管谢安都没有在事件中心，但对于他后来的处境有深远的影响。

　　第一件事是桓温势力终于直入中枢了。隆和二年（363年），皇帝加征西大将军桓温侍中、大司马、都督中外诸军事、录尚书事。在这几个官衔中，“侍中”是高级咨询官，相当于中央政府秘书长，可以直接进皇帝内廷议事。“大司马”是所谓的“三司”之一，地位崇高，负责军事。“都督中外诸军事”，就是都督全国所有军事，也就是全国总司令，东晋建国以来，此职最重，只有王导、桓温这样的权臣才当过。排在最后的“录尚书事”是最关键的职务，从东汉到魏晋南北朝，凡是真正总揽大权的，都必须加上录尚书事的称号。因为即使贵为丞相，也可能不处理日常公务，录尚书事则是一切公文都必须经他审阅，保证事权的高度集中。所以，这时的桓温，就相当于现代君主立宪制国家的军政府首脑了，权倾朝野。桓温一咳嗽，全国都感冒。

　　桓温的心病就是掌内政，这下得偿所愿了。

　　拿破仑说，不想当将军的兵不是一个好兵，可是当了将军之后，不想当皇帝，能不能算是一个好将军呢？这是一个大逆不道的想法。但是拿破仑将军后来就当了皇帝。

　　一个无敌的人，最容易有当至尊王者的欲望。

　　作为一个强者，桓温曾经感慨道：“男子汉不能流芳百世，也应当遗臭万年！”

　　有个不凑趣的术士杜炅，号称能预测人的贵贱，桓温问他自己的官位能到什么地步。杜炅说：“明公的功勋举世无双，官位能到大臣的顶峰。”桓温听后很不高兴。

　　桓温现在需要一个时机，一个当皇帝的时机。这个时机会不会来，要看他能不能给天下人找到一个理由，一个为什么司马氏必须把天下让给龙亢桓氏的理由。

　　桓温决定进行第三次北伐，在前两次北伐中，桓温都大胜而归，名利俱收，所以他希望通过此次北伐胜利的光环，让皇帝给他加九锡，然后再逼皇帝禅让，一举拿下司马家的政权，当上真正的一哥。这一招，桓温也是跟司马家学的，当年司马家就是逼老东家曹魏皇帝退位才有了天下。所以桓温的计划，虽然道德上有瑕疵，但道理上也说得过去。

　　福兮祸所依兮。太和四年（369年），桓温攻打燕国，起先势如破竹，但是在枋头（今河南浚县西南）中了慕容垂的计，结果大败。

　　这个仗其实并不大，战败原因主要有两个：一是士兵轻敌冒进，常打胜战的桓家军对于冲锋陷阵，向来不怵，所以很容易中了别人埋伏；二是友军不配合，桓温虽然是“都督中外诸军事”，但地方实力派，比如豫州、徐州刺史并不买他的账，而朝廷中非桓温势力更是讨厌他，这些人阳奉阴违，两相勾结，桓温处境自然危险，在枋头战役中，桓温本来叫豫州刺史袁真攻水路，但袁真出工不出力，使桓家军孤军深入，一败涂地。

　　俗话说，爬得越高，摔得越惨，虽然只损失了几万人，但是桓温负面效应深远：

　　一是被迫走下神坛，桓温原来是常胜的战神，现在破了功。下过围棋的人都知道，盘面再好看，但是官子不好，情势一样会大逆转，桓温原来想收官了，结果收官没收好，被人翻了盘，败军之将，无以言勇，桓温当皇帝的理由就不充分了。

　　二是朝中本来紧绷的局势，现在被破了局。北伐前夕，桓温说一不二，没人敢说三道四，北伐正式开始，朝中群臣觉得晋室大厦将倾，文武百官全体总动员欢送将士出征，司徒司马昱甚至跟桓温密谈了很久。但是北伐失败，情况自然不同。

　　桓温功亏一篑，骑“马”难下。桓温已经60岁了，时间不等人，不能指望用下一次更大场的胜仗来弥补这次损失了。

　　想转移公众对于一件事情的注意力，必须用另一件更大条的事情来吸引公众。

　　有什么事情比桓温打败仗更大条呢？

　　这时，桓温旗下最牛逼人物郗超出场了，这个人是桓温智囊中的智囊。郗超长胡子，当时桓温府中还有一个著名谋士主簿王是短胡子，府里流传一句话：“髯参军，短主簿，能令公喜，能令公怒。”桓温英气高迈，少有看得上的人，但是他每次跟郗超谈话，总觉得郗超思想深不可测，非常佩服并重用他。士为知己者死，桓温重郗超，郗超也忠诚于桓温。

　　桓温北伐燕国时，郗超劝告说，这路途遥远，汴水又浅，恐怕运送粮食的水道难以畅通，后勤跟不上。但是桓温一意孤行，果然让人切断粮道，导致大败。当年六月，桓温行军至金乡（今山东嘉祥南），适逢大旱，河床干涸，水运断绝。桓温派冠军将军毛虎生在钜野（今山东巨野北）开挖运河300 里，引汶水和清水（古济水自钜野泽以下别名清水）会合。桓温率水军从清水进入黄河，船舰绵延几百里。

　　郗超又建议说：“从清水进入黄河，运输难以畅通。如果敌人不与我们交战，运输通道又断绝，只能靠着缴获敌人的积蓄来作给养，那又会一无所得，成为大问题。不如让现有部队全部径直开向邺城，他们害怕您的威名，一定会闻风溃逃，北归辽东、碣石。如果他们能出来迎战，那么事情就可以立见分晓。如果他们想盘踞邺城固守，那么值此盛夏之时，难以行动。易水以南的百姓，一定会恭敬地向我们请求指令。要是您认为此计欠稳妥，那也有一个万全之策，就是先停兵于黄河、济水，控制水路运输，等到储备充足，到明年夏天再进军。虽说拖延了时间，但一定会成功。舍此二策而让绵延百里的军队北上，进不能迅速取胜，退则必然导致差错与粮饷匮乏。敌人如果趁势和我们周旋，一旦入了秋冬季节，水路更加难以畅通。而且北方寒冷较早，三军将士随身带的皮衣冬装很少，恐怕到那时所忧虑的，就不仅仅是没有粮食了。”桓温又没有听从，继续挥军伐燕，果然大败。

最后的金色(2)

　　郗超是桓温心腹中的心腹，亲近到什么程度？作为一个参谋，他经常和桓温一起睡觉。桓温枋头大败后，深以为耻，太和六年（371 年）正月，桓温攻克寿春，他很高兴地问郗超：“这一战可以雪枋头之耻吗？”郗超说：“没有。”过了许久，郗超到桓温的住所留宿，半夜时分对桓温说：“明公您承担着天下的重任，如今以六十高龄，却在一次大规模的行动中失败，如果不建立非常的功勋，就不足以镇服、满足百姓的愿望！”桓温说：“那么该怎么办呢？”郗超说：“明公不干伊尹放逐太甲、霍光废黜昌邑王那样的游戏，就无法建立大的威势与权力，镇压四海。”桓温历来怀有此心，对郗超所说的深以为然，于是就和他商定计议。

　　那么如何罢免皇帝呢？搞臭政治人物，最简便的方法是抹黑、抹黄。对床笫之事，别人无从考证，虽然这些招术太滥，但是管用。而且对越大条的人物，抹黑程度够狠，话题够人神共愤，越容易坐实。

　　于是不久，文武百官中悄悄流转一个超级八卦：皇帝司马奕有阳痿！？更劲爆的还在后头，这个阳痿皇帝不仅废了“武功”，还很变态，让身边的宠臣与自己的后宫两位美人乱搞，还生了三个儿子，而且这些冒牌龙种还将被册立为太子，准备继承晋室天下。

　　这还了得，皇室要改姓了，国家要变色了。

　　桓温“被迫”出手干预了，他面见早已退居后宫不管事的褚太后，请求废黜司马奕，立丞相、会稽王司马昱为皇帝，他还草拟好诏令，只等褚太后签名。

　　褚太后也不是等闲之辈，她看了几个字，就明白其中曲折，来个顺水推舟，说：“我自己本来就怀疑是这样！”看了一半，又说：“不幸遭受了这样的种种忧患，想到司马家死去的人和活着的人，心如刀割！”这话就有意思了：表面是附和桓温，觉得司马家一个个真没出息，桓司马替我解了心忧，另一层意思给司马家的后代留话，不能怪我妇道人家，你们家当皇帝的都是一副熊样，我也无可奈何；最后一层是软中带硬，给桓温留话，你桓温这样做对不起司马家的人。

　　所以说，这个女人不简单。

　　太和六年（371年），在桓温的操作下，东晋生生换了个皇帝。桓温成为晋室的拯救者。

　　权力斗争中有两类名与权不相符的悲剧性人物：一是实力强，地位低的人，他们为了掌大权，免不了要进行政治清洗；一是地位崇高，但实力不逮的人，往往要被清算，因为他挡了别人的路。整个东晋王朝里，名义上可以制约桓温的，只有两个人，一是皇帝司马奕，二是司马昱。丞相司马昱分管内政，是朝中除桓温外最有实力的人，但是有证据表明，他与桓温之间暗通款曲。所以在朝里，皇帝成了最大的摆设。现在为了桓温的皇帝梦，连这个摆设也不要了。

　　桓温的如意算盘是，司马昱为人唯唯诺诺，很听话，他上台后很快就可以把帝位传给桓温。

　　但是桓温没有算到的是，司马昱被桓温的气势吓坏了，他总担心自己什么时候被人做掉，为了自保，他不得不重用谢安等人来牵制桓温。

短兵相接

　　咸安二年（372年）六月，刚被桓温扶上马的傀儡皇帝司马昱要死了。

　　司马昱原来是个甩手掌柜，结果因缘际会，当上了皇帝。他本来很快乐，时不时组织一帮人来喝酒聊天清谈，但是当上皇帝后，他担心被桓温杀死，整天忧心如焚，郗超怕他早死，影响桓温夺权进程，就跟他保证说，用他郗家百多颗人头担保，桓温不会对他下手。但是，司马昱参政议政这么多年，没吃过猪肉，也见过猪跑，他哪里肯信郗超的劝告，终于生生给吓死了。

　　司马昱这一死不打紧，马上产生了一系列重大法统问题：传位给谁？司马昱的皇位是桓温给的，当初桓温费了许多劲，又废司马奕，又扶司马昱，目的很明显，就是要司马昱作过渡皇帝。现在司马昱要死了，皇位要不要让出来？

　　兹事体大。围绕这个问题，拥桓和反桓两派立场鲜明，谢安是反桓的领袖人物。

　　早在桓温第三次北伐前（约366年），谢安已完成基层锻炼经历，调到中央担任皇帝的高级幕僚——侍中。

　　昔日宾主，今天对手。两人相见，富有戏剧性。

　　谢安看见桓温，在很远的地方就开始行叩拜礼。桓温吃惊地说：“谢安，你这是干什么呢？大家只是同僚，何必行这么大礼呀。

　　谢安说：“没有皇帝叩拜于前，臣下拱手还礼于后的。”明的意思是说桓老大，现在连皇帝都怕你呀，我作一个臣子的，自然也服你呀。暗地里还有一层意思是说，再怎么样，我也是忠于皇室的，因为皇帝拜你所以我才拜你，皇帝要我做什么，我就做什么。

　　到司马昱临死，桓温已控制首都周围的豫州、徐州地区，朝廷势力平衡已完全被打破。桓温的司令部直接设在跟建康近在咫尺的姑孰（安徽当涂），足以震慑中央。晋室已是“政由桓氏，祭由寡人”，皇权低弱到极致。

　　此时，朝中已经没有任何单独势力可以跟桓温抗衡，要对付桓温，只有几个政治强族联手，或许还有机会。而这正是谢安几十年来，苦心经营所在。

　　朝中的政治强族主要是司马氏以及谢家、琅琊王氏、太原王家。

　　琅琊王氏、太原王家是朝中最有实力的两个家族。琅琊王氏的龙头是尚书仆射（国务院副总理）王彪之，在中央分管外廷。太原王氏掌门人是王坦之。王坦之和谢安一样，都是侍中，管内廷，朝廷本来有四个侍中，但是被桓温减了两个，所以王与谢基本上控制了内廷。

　　当时的风气是“重同姓，谓之骨肉”。一笔写不出两个王字，琅琊王家一向视太原王家为一家。而谢家同这俩王家都有姻亲关系。他们通过重重叠叠的关系，同气连枝，结成联盟。

　　箭在弦上的桓温和高居权力中心的王谢等人，面对即将驾崩的皇帝，终于展开决战。

　　这个惊天动地的皇室政争斗争，只进行了五天，就高下立判。

决战紫禁之巅(1)

　　第一日。咸安二年（372年）六月二十三日。

　　刚上台一年多的皇帝司马昱突发大病，知道自己时日无多，因为桓温是录尚书事，辅政大臣，循例需要向他交待后事。皇帝一日一夜，连发四诏，叫大司马桓温入宫。

　　司马昱的后事中，最重要的是帝位继承问题，这个问题分三部分，一是要不要禅让给桓温？二是如果不禅让给桓温，那么立谁做太子？三是如果司马家人继位，桓温的权力有多大，是“摄政”还是继续“辅政”？

　　司马昱心底当然不愿意就这么把天下拱手让给桓温。但司马家天下能否保住，并不是司马家人可以左右的，需要三方博弈：第一是桓温敢不敢立即登基做皇帝，第二是政治大族王、谢诸人的立场够不够坚定，能不能顶住桓家压力。

　　司马昱跟桓温共事这么多年，看着桓温起大屋，看着桓温掌大权，对付桓温，他自有一套。他知道桓温这人不能逼，逼急了，什么事都敢来，万一这个武夫一怒之下，举兵起事，晋室马上改朝换代，所以他来个“置于死地而后生”。他发诏说，希望“大司马温依周公居摄故事”，意思说，你可以学习古代的周公摄政前例，由你掌大权，但皇帝还是由我们司马家人当，如果不行的话，他又说“少子可辅者辅之，如不可，君自取之”，也就是说，实在不行，你自己当皇帝也行，总之，这么个天下，你看着办。

　　魏晋以来，帝王（或实际上是而名义上尚不是的帝王）托孤时，往往下诏叫所托的臣属自取天下，比如孙策临终，把弟弟孙权托付给张昭说：“若仲谋（孙权）不任事者，君便自取之。”后来刘备托孤也学孙策，跟诸葛亮说：“若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”这两次托孤事件，都是在托孤创业伊始、局势未稳时的事，所托之人都是君臣肝胆相照，知道臣下一定不会夺权，与司马昱跟桓温的情况，大不一样。司马昱这等于是送羊入虎口了。

　　司马昱一生重视玄而又玄的清谈，政治上没有什么大成绩，但也不是政治笨蛋，他知道自己几斤几两，他这一招，当然不是病糊涂了使昏招，其实这一招是“蛤蟆功”，看起来怪异，实际上是将了桓温的军。

　　桓温性格中最大优点，也是最大的弱点，就是一步一脚印，相当谨慎。桓温想夺司马家的天下，这是尽人皆知的，但是他知道人心思定，不欢迎军事政变（这也是后来他儿子桓玄夺晋失败的原因），所以他的终极目标是希望和平政变，皇帝主动让位。为了这个完美计划，他甚至不怕麻烦，废一个司马皇帝，立一个司马皇帝。现在桓温只差几步就实现梦想，就像围棋下到官子阶段，自然不敢轻举妄动。

　　司马昱和桓温相交相争多年，最了解桓温心思。他这一招以退为进，让桓温很犯难。因为所谓禅让，有几步是不可少的，第一步是皇帝要下诏让位，受让的人要假惺惺推辞一番，然后皇帝“强迫”受让者必须继位。司马昱说让桓温“自取”天下，依例桓温要推辞，现在司马昱算准自己命不长了，等桓温的表呈上来，自己早就驾崩了，没有了皇帝的“固让”，依政治习俗和桓温的性格，总不好对孤儿寡母下手，当年西晋开国祖宗司马懿，就是因为欺负曹芳孤儿寡母，夺了人家天下，结果落得一生骂名，甚至司马家的后来也引以为耻。作为司马家的女婿，司马昱相信桓温对这一段历史了如指掌。

　　所以到这一步，桓温就走了死棋。桓温要当皇帝，就得再等一段时间，时移势易，那阵子的形势还不定如何呢。所以这是绝地求生，没有办法之中的办法。

　　不过，话说回来，政治最无情，在权力面前，谁都不能保证桓温会不会将计就计，趁机当了皇帝，要真那样，局面就不可收拾了。

　　恰巧，这个诏被侍中王坦之截住了。王坦之赶紧跑到皇帝病榻前，当面撕毁了诏书。皇帝说：“天下，傥来之运，卿何所嫌？”意思说，我这个皇帝是撞大运得来，要不是桓温，我哪里当得上皇帝，所以呀，桓温如果想要就要，爱卿啊，就算了吧，有什么好说的呢。

　　皇帝话里有话，其实是试探王坦之的态度。

　　王坦之坚定地说：“天下，宣、元之天下，陛下何得专之？”宣是指司马懿，司马懿是西晋开国皇帝司马师的父亲，也就是《三国演义》中，诸葛亮唱空城计的那个对手，虽然他没当过真正的皇帝，但司马家天下是他打下的，所以被尊为东晋皇家开山祖宗，元是指司马睿，是东晋的开国皇帝，王坦之这句话的表面意思是说，这个晋室天下是你的祖宗打下的，不是你个人的，所以不能说你给别人就给别人。这是帮皇帝找理由。

　　东晋王朝是“王与马，共天下”，现在代表王家的王坦之说：“陛下何得专之？”潜台词可以说是，皇帝呀，东晋王朝政权，不是说你司马家一家说了算，我们王家人也有份的。王坦之的态度很坚定：我们这些大家族既然当初与你们司马家一起打天下，现在还是能帮你们。

　　几十年来，王、马风雨同舟，虽然共同打天下，但是姓王的基本上还是遵守臣子本分，皇帝始终还是司马家的，有王家的坚定支持，司马家天下就有得依靠。

　　皇帝要的就是这句话。

　　皇帝就立马叫王坦之更改诏书说：“家国事一禀大司马，如诸葛武侯、王丞相故事。”

决战紫禁之巅(2)

　　然后，皇帝放心死了。

　　这个遗诏最终意思是，权力都交给桓温，但不给名义。其实权力对于桓温来说，已是囊中之物，他现在要的是皇帝名义。这个诏书自然让桓温大怒，他把账算到出头的几个大家族头上，准备来日再收拾他们。

　　皇位不让给桓温，那么让谁来当太子继皇位？这个问题本来很简单，依例是皇帝长子司马曜接班。但是因为满朝大臣都知道桓温的心思，所以把简单的事又搞复杂了。

　　这首先要怪司马昱自己。

　　司马昱一日四诏中有一诏说：“天下艰难，而昌明（司马曜）幼冲眇然，非阿衡辅导之训，当何以宁济也！国事家计，一托于公。”意思是说，你赶紧来呀，我把昌明托付给你桓温了，请你辅导我的小孩。这本来意思很清楚，就是立司马昌明为太子。

　　但是后来他接着又搞出所谓“少子可辅者辅之，如不可，君自取之”，这事最终虽然没有成文，但是文书传递过程中，肯定被大臣们在宫里的耳目传了出去（否则我们现在怎么知道这事呀）。

　　桓温接到皇帝“国事家计，一托于公”，不知道皇帝葫芦里卖的是什么药，所以坚决辞谢，不去首都，还写信给皇帝，请谢安、王坦之代他自己。这封信，一方面可以理解为他是故作姿态，循例要推辞一番；也可以理解为桓温自负甚高，觉得自己不应是辅政，而应当直接当皇帝；当然，这也是把球踢给王、谢，想以此观看王、谢家族的反应。最关键的原因是桓温想试探朝廷虚实，看看到底皇帝是真病还是假病，其实当初桓温要是真的飞驰首都，可能中国历史就是另一个样子。

　　作为政治家，桓温一生过分谨慎，其实是他最大的弱点，他前半辈子的成功，大部分是运气的原因，但是后半辈子，出了个运气比他还好的谢安，就事事无成了。当年桓温成名立万之作是永和三年（347年）消灭成汉李势政权之战，这次的战争胜得像神话一样，当时桓温大军兵临成汉首都成都城下，成汉部队顽强抵抗，流箭不断，其中一个流箭还直射桓温马前，把他吓得魂不附体，以为成汉部队异常强大，就想着先保存实力，徐图后计，所以就赶紧下令退兵，结果击鼓的士兵糊里糊涂地把退兵鼓敲成进军鼓，晋军猛烈进攻，一举就拿下成都，成汉皇帝投降，桓温于是名声大噪。我们可以设想，要是晋军真的退兵，很难保淝水之战以弱胜强的故事不在晋汉之间提前上演。以桓温这种性格，没有运气眷顾，是很难成大事的。

　　话说回来，桓温的荐举信送到朝廷后，王谢一定不敢接受。因为桓温既是皇亲国戚，又是权倾一方的大司马，在朝在野，都是辅政不二人选。桓温把球踢过来后，王、谢能做的事，只有两件：一是高调请桓温出马；二是低调请桓温。不是请不请的问题，而是如何请的问题：如果高调请桓温辅政，那么就意味着，王、谢态度坚决，认为桓温不能改朝换代，桓温只能辅政；如果态度暧昧，就是说他们对桓温还是很忌惮的，那么桓温就可以高调要求晋室改姓了。

　　但是桓温这封信，皇帝没看到就死了，桓温一刀杀将过来，捅进了棉花堆里，不仅桓温没杀对人，旁观者也不知道虚实。现在政局迷茫，几方势力搅入其中。大臣们反而不知所措，不敢立嗣。有的还说，要等大司马下决定，意思是等待桓温作出是否自取的决定，桓温不取，才能立太子即帝位。

　　在这样的紧急关头，王、谢等大家族的态度非常重要。琅琊王氏的王彪之站出来了，他说：“皇帝死了，皇太子继位，这是天经地义的事，大司马哪里会有意见，如果我们去问大司马，一定会被骂。”你们大家不能陷桓温于不义。

　　王彪之是个老奸巨滑的官僚，之前桓温要搞废、立皇帝，因为没有先例，大家手足无措，是王彪之站出来，牵强附会搞了一套办法，圆了桓温的脸面，光从这件事，好像是维护桓温的，所以现在他又利用桓温的角度来说话，别人就不好接茬了。

　　有王彪之出头，其他人就顺着杆子往上爬。在司马昱驾崩当日，火速立司马曜为太子，几天后又马上拥太子即皇位，根本不给桓温可乘之机，司马家的天下暂时保住了。

　　司马曜就是东晋在位时间最长的皇帝孝武帝，司马曜身世很传奇。司马昱元配是王坦之的姑姑，还生了两个儿子道生和俞生，嫡长子道生是世子，本来可以继承家业，但他兄弟俩不争气，都是败家子，被司马昱废了世子，后来都夭折了。然后司马昱又生了几个男孩，祸不单行，都是早夭，司马昱很着急，觉得后果很严重，叫看相的人，把家人妻妾都相了一遍，直到在织布车间里看到一个干粗活的宫女，长得又黑又高，外号叫“昆仑”，意思跟我们现在叫“金刚”（是电影里的，不是佛教里的）的差不多，看相的终于惊叫，就是这女的啦，司马昱赶紧闭眼叫这女人一起睡觉，真的就生了两个儿子，一个就是司马曜，后来当了皇帝，一个是司马道子，后来当了丞相。所以说，司马曜这小子命好，挡都挡不住，如果当初他两个大哥德性好一点，他作为第三子，皇位就没他什么事了；其次，以他妈那个样子，本来嫁人都困难，结果嫁给一个皇帝；第三，要不是当初桓温搞废立，司马昱就当不上皇帝，这皇位也没他什么事；第四，如果议立太子时，出个差池，也没他当皇帝的事。现在无巧不成书，好事全让这小子撞上了，这小子运气还不仅如此，他还是东晋在位最长的皇帝，下属之中又摊上谢安这样的只奉献不争取的老牛型人物。更牛的是他死后没两年，东晋就灭亡了，而他的死，也香艳得很。总之，东晋的好时代全让他给赶上了，坏运气全让他躲过了。

决战紫禁之巅(3)

　　从司马昱死，到司马曜当皇帝只有5天时间，特别是司马昱下遗诏、司马曜当太子、司马昱驾崩三件事，发生在一日之间，中间过程曲折，风险之大，变数之高，实在很多。任何一个环节出错，晋朝天下就属于桓温了：比如说，司马昱下遗诏时，如果王坦之态度不坚定，直接发出去，那么桓温就可以名正言顺篡位了，如果立太子时真要等桓温来朝，或者在王彪之反对时，有人提出有力的异议，那么情况也大不同了。而这所有事情的过程中，好像都没桓温什么事，也就是说，他的命运是被别人所左右了。

　　这有三个原因：一是桓温在朝廷里内应不足，要害官职中，得力人士，只有一个任中书侍郎的郗超；桓温其实还安排弟弟桓秘当中领军，原来是想让他监视皇帝动静，但这家伙显然失职，桓温非常生气，后来桓温在处理天师道叛变问题中，借故免了他的职。二是枋头之败后桓温气势有所衰降，不敢贸然行事；第三个原因，如朱熹所说，桓温这个人兵痞子气不够，虽然是武将，但还是秀才底子，最终拗不过一帮真秀才，终于饮恨而死，到了他儿子手里，没有这么多臭讲究了，就真的夺了人家的天下。

　　在这一系列事件中，谢安虽然没有抛头露面，但是处处有谢安的影子在里头：第一，谢安是当时首都名气最响的人物，结交权贵众多，关系密切，而且身居高位，这一切，他的影响力举足轻重；第二，同为侍中，并且是亲家，王坦之改诏的事，谢安肯定出过主意。

　　对于王谢等人的小动作，桓温点滴在心头。第二年二月，桓温来朝，点名要找王坦之和谢安，准备杀人。

谁是木马(1)

　　在桓谢正式会面之前，建康发生了一场叛乱。

　　大家都知道木马屠城的故事：一群装在木马里的士兵，趁着夜深人静，从木马肚子里跑出来，攻陷了特洛伊城。

　　咸安二年（372年）十月，也就是新皇帝即位后的三个月，京城建康突发一件怪事，区区三百名天师道教徒聚众造反，诈称是一年前被废的司马奕回宫，竟然攻进了守卫森严的皇宫殿廷，还夺取武器库中的盔甲兵杖，最后出手镇压的是桓温派驻宫城的亲信部队、由游击将军毛安之率领的PTU机动部队。这件事虽然最终成了茶壶风波，但是反映出了两个问题： 第一，这件事表面是天师道干预皇权，实质是低层士族对高层士族的反抗。

　　奥威尔在名作《一九八四》里有个精辟的论断：“世界上一直存在着三种人：上等、中等和下等。”“上等阶层的目标是保持他们所在的位置，中等阶层的目标是跟上等阶层调换位置，下等阶层的目标就是消灭所有差别，创造出一个人人平等的社会。”

　　东晋社会的最上层，自然是过江之后，仍然风光的那些高门大姓；其次是江东士族，再次是过江后的中原百姓，最底层是当地土著庶族百姓，也就是原来东吴普通百姓。

　　对于一个社会来说，最上等的阶层通常是最顽固的保守力量，也最容易成为其他阶层反对的靶子；而最下层的反抗通常也最彻底，只有他们会提出“帝王将相，宁有种乎”，把一切在他们之上的阶层通通打倒，让整个社会重新归零，推倒重来。真正的社会中坚是中等阶层，只有中等阶层才会想着社会改良，头痛医头，脚疼医脚，对症下药，得了口疮，没有必要自杀。所以一个良好的社会，一定是一个中等阶层占多数的社会。否则不是太过于保守，就是太过于激进。

　　但是对于社会中等阶层来说，又可以分为两种人，第一种人是有一定社会地位又有一定物质财产的人，孟子说：“有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为己。”没有稳定的资产作为生活保证，却又保持良好的道德品质，恐怕只有贤达之人才能做到。一般的民众，假如没有稳定的资产收入，便会心神动摇。一旦心神动摇，便会放纵、骄奢、奸诈、欺骗，无所不为。所以，有恒产的人是社会安定的主力，这也就是我们为什么要保证私有财产安全的重要原因，对于中国老百姓来说，最重要的财产莫过于房子了。近年来，房价过高，虽然能短期促进GDP发展，但是也让更多的人买不起房子；另外还有一些人因为拆迁而失去住所，这些都是客观上将中等阶层人推入下等阶层或中下等阶层，徒然增加许多社会不安定因素。中等阶层的第二种人是指有一定社会地位没有物质财产的人，他们有追求，没负累，这些人是改良，甚至是造反的主力。在东晋社会里，来自中原的流民，就处于这样的境地，过江前后，他们的境地落差太大，看着那些高门大族吃香喝辣，自然心有不甘，这些人也是天师道教众的主要组成部分。

　　所以一个良好社会，必须有更多的人有机会不断加入中上阶层。

　　中国古代社会是一个农业社会，美国人詹姆斯·C·斯科特对农业社会的各阶层关系有个精妙的解释。他指出：上一阶层的人要维护他们的地位，要给比自己低的其他阶层提供稳定的政治预期和安全保障，也就是在享受政治权利的同时，必须担负必要的政治义务。当政治义务缺失时，也许社会没有反抗的现象，但不代表人民不会反抗，一旦社会最低阶层起来反抗，社会成本将付出最大。

　　这些理论用来分析东晋的这一场叛乱恰如其分。

　　天师道对晋室有很大影响力，简文帝自己字道万，后来生的儿子又分别叫道生、道子。本来，六朝人最重视家讳，父亲或祖宗的名字，儿子绝对要避讳，但是大家看六朝人物中，父子叫“之”，比如王羲之、王献之的大有人在，叫“道”的也大有人在。陈寅恪先生说，这个原因可能要归于宗教信仰。

　　孝武帝司马曜的母亲是司马昱请相士从一众奴婢中选出来的，这个相士就是天师道徒，这个天师道徒还写了个谒叫做：“灵草荫玄方，仰感璇曜精。诜诜繁茂萌，重德必克昌。”这里头有孝武帝司马曜的名和字（昌明）。

　　所谓“上行下效”，皇帝对天师道的重视，让天师道传播效应立马成倍放大，影响深远。一种具有攻击性的宗教信仰一旦与世俗权力相结合，就容易有篡权的冲动，而这个天师道本身又有造反的传统，在西晋时代，就策反赵王伦篡位，形成“八王之乱”。

　　天师道反叛，与纯粹的农民造反不同，他们主张在体制内换皇帝，这是体制内的造反。这种事情，只有社会中等阶层的才干得出。

　　天师道叛众，主要是社会的中下阶层。天师道领袖多半是北方望族，通常与朝中高官有千丝万缕的关系，所以容易得到同情和利用。天师道参与者也不只是一般平民，一部分是中原流民，还有一大部分是来源于富庶的三吴地区。晋室南渡，有策反传统的北方天师道势力也播迁到江东，并与江东土著道众结合。北方道众的很多人尝过权力滋味。但是过江之后，他们之中很多人地位、财富都不如从前，甚至沦为流民，新旧地位悬殊，这让他们比单纯流民更有可能发动政变。无巧不成书，这次叛乱之前，三吴地区还发生一场大旱灾，前一年人民颗粒无收，虽然这是天灾，但政府税负不轻，民不聊生，江东道众更加觉得生活无望，南北方道众一合流，政变危机时刻存在。

谁是木马(2)

　　狡兔不死，走狗就不好拿来烹，对握有军权的士族来说，只要天师道问题一天不解决，他们的权力就可以一天不放手，所以天师道问题终东晋一世都没法解决。对于士族来说，无论是镇压天师道，还是亲自率领天师道众叛乱，都只是生存游戏而已。

　　天师道刚好利用这些因素，不断起来反抗。

　　第二，这次事件的实质是反对桓温。

　　首先，这次叛乱能够杀进内廷，直接跑到兵器库去拿兵器，肯定有内奸策应。有点常识的人都知道，在中国历史上，除了类似李自成这样以绝对优势兵力能攻入后宫的，在和平时期，没有高官默许和支持，以区区几百教众之力，根本没有办法在宫禁如入无人之地，如果没有内应，更不能知道内廷的兵器库方位。其次，这次叛乱人员是以废帝司马奕回宫为幌子，司马奕是谁废的？是桓温。所以政变实质是反桓温。再次，皇城那么多卫队，竟然只有桓温的人才出手镇压叛乱，可见传统势力大有市场。

　　不过，政变发动者的幕后支持者身份和目的很可疑。

　　可能是桓温自导自演的把戏，目的是提醒士族们，京城不能没有桓温。这样的例子很多，比如1912年南北议和，孙中山同意让袁世凯当国家元首，但是为了限制袁的权力，要求他离开老巢北京，到南京任职，为了促其南下，南京方面还派出迎接团队，结果南方代表一到北京，人家袁世凯阵营就自导自演了一出冲撞代表团的闹剧。闹剧过后，袁世凯就以北方离不开他为理由，赖在北京。

　　但这个可能性很小：一是京城不是桓温势力范围，如果是桓温所为，叛乱徒众纵横京城时，必定有其他力量阻止；二是这种行为不符合桓温性格，桓温为人谨慎，京城毕竟不是他能绝对掌控的地方，如果行动不慎，很容易引火烧身，得不偿失。当年袁世凯阵营之所以自导自演那场闹剧，很大原因是他们能掌控北京局势。

　　所以，这场叛乱的幕后推手极有可能是反桓势力，他们当然不是指望叛乱真的能成功：叛乱者只有三百人，不是职业军队，也没有后援，古今中外以这么少人造反能成功的屈指可数，简直是以卵击石，下场可见。因此，反桓势力此举只是向桓温敲敲边鼓罢了，这就跟当年慈禧太后纵容义和团反洋人的道理差不多。

　　但是不论真相如何，这次叛乱，给了桓温陈兵首都的理由。

一屁过江

　　佛门有个“一屁过江”的公案，说是苏东坡学佛有心得，写了一幅对联“八风吹不动，端坐紫金台”，又附了一个纸条：“佛印禅师斧正”，叫家人给住在江对面的老朋友佛印送去。

　　佛印大笔一挥，回了俩字：“放屁。”

　　苏东坡气坏了，亲自坐船过江理论。

　　佛印大笑，说你不在“紫金台”端坐，过江来干什么？看来你的对联要“斧正”一下了，改成“八风吹不动，一屁过江来”。

　　宁康元年（373年）二月，也就是新皇帝登基的第二年，皇帝千请万请都不来的桓温，为了抓内奸这么一个屁大的事，率大军从姑孰（今安徽当涂）南下，陈兵首都郊区的新亭。

　　表面上看来有点小题大做了，既然叛乱已被镇压，抓内奸不是手到擒来，还用大司马亲率大军来，而且还是来首都哎，你打谁呀？

　　明眼人都看出来了，来者不善，桓温来抢皇位、算总账来了。

　　现在桓温的职位是什么?还是辅政大臣。这还有一段恩怨。

　　司马昱临死，本来下诏让桓温摄政或者“自取之”，结果被王谢等人拦住。这事没成。但是司马家孤儿寡母还是担心桓大司马不高兴，后果很严重。于是太后又补下了一道命令，说因为皇帝还小，需要教导，所以请桓大司马，按周公前例，摄朝政。

　　摄政与辅政差别很大，辅政毕竟还是辅助性质，而摄政可是全面代理军政事务，可以撇下皇帝，甩手大干的，这活以前都是太后或者皇帝的父亲、舅舅等至亲干的，比如周公，那也是周室皇族。桓温虽然是皇帝的姑父，也只是姻亲，不是血亲，所以让桓温摄政，名义上天下是司马家的，实质上早变了味，而且桓温居于摄政地位后，离九五之尊只有半步之遥，晋室天下，唾手可得。

　　这是王谢家族不能接受的。内廷的诏令，需要外廷执行，作为外廷首领的王彪之，当即原件退回内廷，还以极其圆滑的措辞说：“摄政是不寻常的大事，大司马必定再三谦让，这样让来让去，国家大事都要停止，兹事体大，我们不敢执行这个命令，所以还给内廷。”

　　这样桓温的地位几经曲折：简文帝临终提议，结果被王坦之拒绝，接着太后提议，又被王彪之拒绝，一个在内，一个在外，联手把桓温打压得死死的。

　　话说回来，皇帝、太后一定要干成这件事，恐怕还是有些办法，比如完全可以召见桓温的人，像中书省的郗超，以及中领军桓秘等等人来传达诏书，但是皇族故意把诏给王谢等人，明摆着是等着被拒。有没有做是一回事，做没做得成是一回事，所以桓温摄不成政，跟皇族无关。在这件事上，皇族做得很漂亮，顺水推舟，就把责任推得干干净净。

　　所以，责任就只能由实际辅政的王谢等人来扛。

　　皇族首先拱出吏部尚书谢安来善后，让他出面请桓温到中央视事。

　　桓温当然不肯受请。他非常生气，还给小弟桓冲写信说：这个死皇帝竟然只是让我辅政。桓温其实心中最明白，这些事情不是一两个家族能干出来的，没有司马家族的点头，王、谢等人的策划，其他家族的呼应，是不可能成事的。这些账总是一一都要算的，但现在一时半会还不能树敌过多，擒贼先擒王，打蛇打七寸，首先要抓两个典型杀鸡儆猴。

　　在四大家族面前，公然叫板皇族，就是造反，现阶段政变是不成熟的。琅琊王氏名望虽高而人才凋落，王彪之本质上是墙头草，打他？得不偿失。

　　不过，以王坦之和谢安为代表的太原王氏和陈郡谢氏是朝廷后起之秀，子弟辈出，关系网多，打这两人，一是可以趁他们根基未稳，容易下手，而且可以顺藤摸瓜，把反桓势力一网打尽。更可恨的是，王坦之、谢安都曾是“桓家军校”的学生，而且桓温自认为对他们不错，这些人以德报怨，尤其令人不爽。

　　所是权衡来权衡去，桓温决定拿王坦之和谢安下手。

豪士集新亭，举目山河迥(1)

　　建康郊外的新亭，在现在的南京菊花台一带，面临长江，风景绝佳。晋室刚刚南渡后，那些北方移民经常到新亭摆饭局，其中有个名士感叹道：“风景不殊，举目有江河之异。”意思是虽然现在风景也很好，但以前在故都洛阳，大家看的是黄河，现在大家看的是长江，景色相似，家园不同。这句感叹让在座众人触景伤情，大有感怀，纷纷落泪。

　　这个闹剧，让丞相王导很不满。晋室过江，是王导一手策划的，当时西晋嫡系诸王纷争，加上北方少数民族政权纷起，中原大地战乱频仍。王导当机立断，力劝司马睿过江，为北方士族留一片安静天空，要不是这样，现在新亭诸人也不知道要流浪到哪里去，现在这些人有吃有喝，欣赏着无敌全江景，还发牢骚，只顾回忆从前，真是是可忍孰不可忍。王导于是厉声喝道：“大家要共同努力帮皇族，恢复中原，在这哭哭啼啼，成何体统。”这个典故就叫做“新亭对泣”。因为有了王导的大喝一声，新亭就成了东晋的精神地标。

　　新亭不仅是官员吃喝玩乐、迎来送往之所，也是军事要塞，桓温到建康，必经新亭。

　　桓温把兵营驻扎在离首都不远不近的新亭，当然不是路过这么简单：一是离建康不远，对于朝廷大臣有充分的威慑作用；二是在政治上可进可退，陈兵新亭，就等于把球踢给首都诸人，关键看他们下一步的反应，走一步看一步，这很符合桓温个性。

　　桓温这一招果然有效。首都的干部群众人心惶惶，舆论对于王、谢很不利。尽管大家都知道，桓温杀王、谢只是幌子，目的是夺权。但是，人心惟危。在这样的情形下，人们还是很侥幸地认为，桓温可能仅仅只是想取王、谢性命而已。所以，太后赶紧把侍中王坦之和吏部尚书、中护军谢安推到台面上，让他俩代表皇室到新亭迎接桓温。

　　这才是真正的送羊入虎口。基本上，等于送死。先前勇敢无比、敢撕皇帝诏书的王坦之，首先吓得屁滚尿流。谢安劝道：“晋祚存亡，决于此行。”这一行，不行也得行。这一行固然牵扯到晋室存亡，同样关系到自己的名声与家族兴亡。用脚趾头都可以想出来，如果王、谢不去的话，无疑就给了桓温“清君侧”的理由，桓温动兵，谁能挡得了？

　　桓温的架子果然很大。王、谢到的时候，桓温还没有到。等桓温到了的时候，文武百官都在路两边跪拜迎接。

　　简直是皇帝的待遇了。

　　桓温当仁不让，摆着架子，依次接见百官。因为知道来者不善，百官中“有位望者皆战栗生色”，也就是越是高官越怕得脸色发青，其中王坦之最搞笑，不仅汗流浃背被人看出来了，而且当官最重要的信物——手板也拿错了，竟然是倒着拿。这是大忌。

　　接着轮到我们好久不见的谢安大哥出场了。在全场静默的情况下，谢安“从容就席”，他到台阶上就快步入座。

　　桓温的这次新亭相会，也学人家项羽摆“鸿门宴”，在帐后布了很多兵。谢安不愧为老江湖，不枉在桓温府里当了两年司马。他来个先发制人，说：“安闻诸侯有道，守在四邻，明公何须壁后置人邪！”意思是说，桓公呀，你老人家有兵不去守四方，用来打自己人，算什么好汉。

　　桓温是枭雄，这句话是死穴。中国人信奉“兄弟阋墙，御其侮于外”，我们前面讲过，桓温是秀才底子，一定要讲名正言顺，现在离他北伐失败才几年，如果现在他杀了谢安等人，一定会落个骂名：外战外行，内战内行，将来篡位也名不正言不顺。更何况，现在谢安摆明了不反抗，一个堂堂武将，杀一个手无缚鸡之力的秀才，这在中国人的江湖上，是很可耻的，传出去后，桓大司马的面子就下不来了。

　　既然被谢安点破，桓温也只能尴尬地笑笑说，“不得不这样做呀！”这是一句搪塞话，不知所云，没有任何意义。有意义的只有一件事，就是他接着吩咐把壁后手持利刃的士兵撤去。

　　局势为之一缓。

　　桓温一生功劳很类似二战期间的美国将军艾森豪威尔，人家以战功可以当总统，可是桓温一生面对许多高高在他之上、无能之极的皇帝却束手无策，心中郁闷自然是到极点，取而代之，也是人之常情。元朝牛山和尚说：“猫叫春来猫叫春，听它愈叫愈精神；老僧也有猫儿意，不敢人前叫一声。”许多人的心中，其实都有背叛冲动，只是有的人没有资格讲出来，讲出来只会让人当笑话，有的人憋着不讲。但是桓温是枭雄，他把叛君的意思表达出来了，所以在正史里是逆臣。不过将心比心，桓温身上有许多大哥气质，还是很令人欣赏的。这也是谢安们可以与之委蛇，甚至倾谈数日的原因。也正是因为桓温讲道义，讲究所谓“名正言顺”，才不断被谢安所利用，终于大业不成。成王败寇，如果桓温再痞一点，也许现在给他的评价就不一样了。

　　每次读《通鉴》到这里时，很多人都难免有个疑问：桓温真是像过家家这样好对付吗？我觉得谢安这次能劝服桓温，还有两个不足为人道的原因：一是谢安有一定时望，而桓温当时声望大挫，觉得即使拿下晋室，坐江山也不能安稳；二是可能有幕后交易，桓温此次回师之后，随即上表求“九锡”，这个举动很让人不解。主动要“九锡”，很容易被人利用来损坏声誉，之前桓温身体好的时候，都不说要“九锡”，现在希望渺茫，为什么突然要呢？只有一种解释，桓谢之间有交易。

豪士集新亭，举目山河迥(2)

　　“人心惟危”后面一句话叫作：“道心惟微。”

　　人心惟危，道心惟微。

　　每一个挑战，都是与机会并存。这一次不仅桓谢判出高下，王坦之与谢安也立判出高下，经此一役，决定着谢氏掌权十多年，而太原王氏需要再等十多年才有机会上位。

　　既然干戈已经撤去，玉帛接着重来。

　　谢安和桓温两个老朋友，于是暂时放下心结，好好喝酒、好好欢谈。谢安还模仿洛阳书生读书的声音，朗诵起西晋名士、晋朝人气最盛的名士嵇康的诗篇：

　　浩浩洪流，带我邦畿。

　　萋萋绿林，奋荣扬晖。

　　鱼龙，山鸟群飞。

　　驾言出游，日夕忘归。

　　思我良朋，如渴如饥。

　　愿言不获，怆矣其悲。

　　朗诵的时候，意向高远，风姿特秀，像孤松独立，似玉山将崩。

　　我们看香港版电视剧，要表现主人公大智大勇时，里头必定有个桥段：一定要让配角们战战兢兢。现在所有人，包括王坦之都成了谢安的人肉背景，百官之中，谢安卓然出众。他高远、镇定的形象，镇住了全场。全场能跟他对话的，只有桓温一人而已。而实际上，与桓温在一起，谢安也很快乐，一种高手之间才会有的快乐。谢安斯文谦逊，人格特质较不易凸显，桓温敢冲呛声，正好映照出谢安的可喜与难得。如果这厢总是温恭有礼，那厢也一副我佛慈悲模样，可能的结果，就会是“太闷”。谢安也不能一举成名。

　　“人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，只作连江点点萍。”（王国维《采桑子》）每一个高手，都会有难言之痛，所以，越是高手，越是寂寞。所谓知音难求，桓谢两个当世无匹的高手，是对手，也是知音。从官场逻辑来看，作为对手，谢安与桓温的这场酒一定是口是心非，大家虽然面子上嘻嘻哈哈，内心里肯定暗藏杀机。如果真是这样，东晋也就没有什么风流可说了。所以我相信，这两个令人神往的高手，这阵子一定是放开心胸，用杯中美酒，浇各自心中块垒。

　　在这个千载难逢的酒肉场合，最需要一个凑趣的人了。

　　这个人就是郗超。当年桓温立司马昱为帝之后，就派了郗超担任中书侍郎，执掌朝廷机要。但是因为桓、郗关系密切，朝中诸臣都很忌惮郗超。有一次谢安和王坦之一起拜见郗超，结果到晚上还没能找到机会，王坦之等不及想走，谢安说：“你难道不能为了性命，再等一等吗？”要知道，侍中是中央三省之一的门下省的主官，而中书侍郎只是三省之一中书省的副职而已，上级见下级，有这么难的吗？由此可见郗超的影响力。曾国藩说“打落门牙和血吞”，对于谢安，功业未成，必须学习管仲“恶小耻而不能成大业”的道理，一切功过，忍小耻，等成大业再来评说。王羲之的夫人是郗家女儿，这个女人观察到，王家人对于谢安兄弟十分热情，反而对于郗家人十分冷淡，所以叫她的兄弟不要再来王家。没想到如今谢家人对郗家人却是如此毕恭毕敬，真是此一时彼一时。

　　再说桓谢交锋之后不久，桓温和郗超商议撤换朝廷大臣的事，名单拟定后，当晚两人同一处安歇。第二天桓温一早起来，就叫谢安和王坦之进来开会，把拟好的奏疏扔给他们看。当时郗超还在帐子里没起床。谢安看了奏疏，一句话也没说，王坦之径直扔回给桓温，说：“太多了！”桓温拿起笔想删去一些，这时郗超不自觉地偷偷从帐子里和桓温说话。谢安含笑说：“郗生可以说是入幕之宾呀。”

　　其实，桓温很喜欢安排人偷听他跟人讲话。以前司马昱当丞相时，有一次和侍中谢安一起到桓温府里，桓温就安排名士王躲在帐子后面偷看他们，两人走后，桓温问王：“这两个人究竟如何？”王说：“司马丞相作辅弼大臣，自然是像神君一样，通明澄澈。您也是万众景仰，不然，谢公怎么会甘心居后呢？”这是明显拍马屁的话，桓温很受用。盖世英雄，往往就是坏在这些爱拍马屁的人手里。

　　谢安作过桓家司马，自然知道桓温爱让人偷听的怪癖，但是对于郗超此次偷听，却大笑并叫“入幕之宾”，其实语带双关：第一，郗超字嘉宾，这回在幕后偷听，可不是“入幕之宾”？所以，这是急智，大家化解一下尴尬。第二，是赞扬郗超在桓温府内出谋划策的功力。帷幕之内是居室私密之处，能进入帷幕中的宾客，自然与主人关系非同一般，不是心腹就是死党，所以这也是圆场。此外，如果说谢安与桓温这次新亭之行是高手过招，那么郗超作为桓温谋士，自然也是高手之列，只是没有上台面而已，所以在这次高手过招中，算是隐蔽的第三者，可不正是“入幕之宾”？

　　郗超可惜早死，又跟桓温儿子桓玄不很合得来，所以没有留下什么大功业。

　　太元二年（378 年）十二月，郗超去世，时年42岁。郗超是桓温党羽，而其父郗忠于晋室，郗超临死时，为了不让郗伤心，取出一箱书信，对门生说：本来想把这些东西烧掉，又怕父亲年老又过度思念儿子，所以我死后，如果我爹吃不香、睡不好，可以把这箱书信给他，否则就烧了它。郗超死后，郗果然哀悼成疾，门生便将书交给郗，郗一看，里面写的都是郗超与桓温密谋的事，郗大怒说：“小子死恨晚矣！”从此不再哭泣。郗超是桓温死忠幕僚，这是全朝廷都知道的，郗怎么可能不知道，郗大哭其实另有原因，郗超在时，没人敢轻看郗家，王献之兄弟见到舅舅郗，总是恭恭敬敬地行舅甥之礼，向他问好，郗超死后，这哥俩就很怠慢郗了。郗看到这种情形，感慨说：“使嘉宾不死，鼠子敢尔邪！”所以，郗哭郗超，主要是伤心家道败落而已。这箱信一出，郗超身份已昭然，现在郗就不好继续哭。

豪士集新亭，举目山河迥(3)

　　再说桓温，在新亭待了14天后，竟然得了一种怪病，据说是报应。

杀敌八百，自伤一千(1)

　　桓温在首都停留了14天，做了三件事：缉凶、祭陵、重病。

　　（一）缉 凶

　　桓温此次来京，跟王谢明争暗斗的同时，也通过暗访，抓紧缉捕天师道入宫一案的内应。

　　天师道入宫打的是皇帝海西公归朝的幌子。海西公是被桓温废掉的，给海西公平反，就是否定桓温路线，跟当朝大司马作对。所以桓温此次来朝，与其说是救驾，不如说是肃反。

　　有肃反，就一定需要抓大批人，弃一批人，升一批人。具体到朝中高官，涉及三个人：被抓的人是江东士族、尚书陆始；被弃的人是桓温的弟弟、中领军桓秘；被升的是首先出兵镇压的毛安之，他被升为左卫将军。

　　1. 收拾陆始

　　抓陆始，实际上是杀鸡儆猴，给江东士族颜色看看。桓温给陆始定的是替慢罪，相当于我们现在的玩忽职守罪，是惩戒陆始检察不严，以致让反贼进入宫禁。替慢罪，可以判充军。这个罪，定得大有玄机：

　　我们之前提过，虽然东晋王朝包括司马氏在内的高门大族只是“侨居”在江东，但是这些“过江龙”一向倨傲，不大看得起地头蛇，地头蛇也反感北方来的大族，但江东士族自己也不太争气，也不太看得起江东土著百姓，所以我们看东晋历史，有个很怪异的现象，就是镇压江东农民造反最起劲的反而是江东士族人马。

　　既想依赖体制，又对体制心存不满，这是江东士族的普遍心态。

　　因此，像天师道政变这种不太激进的、体制内的、改良性的造反，得到江东士族，同时也是大地主的陆氏的同情，也是情理之中。

　　但这对处于社会最上层的桓温来说，是绝对不能容忍的。不过直接指控陆始造反，也实在有点投鼠忌器。陆始是吴郡望族，从曾祖父那一辈开始就在东吴以及后来的东晋政权当高官，是江东四大望族之一，是地头蛇中的地头蛇。

　　另外，在这样一个政治叛乱中，职位这么高的官员，当然不会事无巨细，亲自动手，所以，桓温也拿不到什么确切证据来指控别人。因此，只好用“替慢罪”这样的万能罪名，让陆始负政治责任，也是相当合情合理。

　　收拾陆始之后，桓温顺藤摸瓜，趁机将此案株连坐罪很多人。

　　2. 桓秘罢官

　　桓温通过这次事件，还痛下重手，教训了亲弟弟桓秘，结果留下了很大的后患。

　　桓秘是桓温的四弟，这个人本来是个杰青（杰出青年），但是贵族家庭的杰青，如果没好好调教，很容易目空一切，成为愤青，而且是纨绔型愤青。因为笔头好，桓秘刚出道时官拜秘书郎，当刀笔吏，桓温也有意让弟弟多多历练，磨一磨性格，所以过好久，才让他当辅国将军、宣城内史。再后来又给他安排机会，得些功名，然后安排他由虚职散骑常侍过渡到实缺中领军。

　　中领军，三品高官，是东晋中央警卫局局长，统领宫禁内外所有卫兵，对于东晋高门大族来说，这是必争之位。整个东晋王朝，最牛的五个家族琅琊王氏、颍川庾氏、陈郡谢氏、太原王氏加上龙亢桓氏，共有十五人曾担任过这个位置，占任这个职位总人数的40.5%，而且都是在他们家族声望最著时担任。

　　这个位置是桓温在宫中安排的非常重要的一个棋子，实际上是希望通过这种职位监视和软禁皇帝，但是这个不争气的桓秘竟然犯了这么大的错误，让人得空作乱。当然，更重要的是当年司马昱临死，皇宫里热热闹闹，而桓秘显然没有掌握到完整、准确的信息，并及时报告给桓温，搞得桓温不断失策。桓温恨铁不成钢。

　　当然，处理陆氏之后，桓家人没道理置身事外。政治高层要承担高政治道德，否则当大臣会当成乱臣贼子，当皇帝也容易当成昏君，成为别人的靶子。比如说台湾闹得很大的台北市长特别费事件，虽然马英九市长的特别费问题只有9000块，只相当于人民币2000元左右，在祖国大陆，甚至构不上抢劫罪（抢劫罪的起点是2000元）。但是贪污就是贪污，不能说因为乡长贪污2000元，我官比他们大，多贪污点没关系，或者说我只贪污了9000元，大不了我还到廉政账户里去，当粉笔擦过。这种强盗逻辑，如果职位低一点的公务员用用，也就算了，如果一个高官也用这种逻辑，那么他们的政治信用等于破产，这样的成本也就太大了。

　　桓温是想办大事的人，小不忍则乱大谋，在朝中王谢家族环伺之下，作为一个有抱负的将军，桓温断然是不肯冒这个险的。

　　所以能不能不让桓秘承担责任？不可能。形势比人强，桓秘必须承担政治责任。桓温下重手，免桓秘的官。桓温这是不得已而为之，有学诸葛亮挥泪斩马谡的意思。但是愤青桓秘不能理解其中曲折，非常气愤，每天咬牙切齿，骂他的大哥。后来桓温临死，他还匆匆赶去，恶搞了他大哥一把。

　　3. 安之升官

　　论功行赏。平叛急先锋毛安之被提升为左卫将军，四品官，宫中卫队的第二号人物。

　　这个毛安之来头不小，他出身荥阳毛氏，毛氏是湖北一带颇有影响的流民首领，同时毛安之也是司马昱的爪牙心腹，更关键的是他还是桓温手下猛将，是各方面都吃得开的人物。当年桓温废立，为防宫中有变，或京城保皇派造反，特别调派魏郡太守毛安之带领自己的部队宿卫殿内，果然派上了大用场。在司马昱将死的那段时期，被桓温排挤的庾希带兵杀向京城，是毛安之带兵挡住。现在又在保卫司马昱儿子的政权上立了大功，对于司马家，毛安之可谓忠心耿耿，坐这个位置理所应当。

杀敌八百，自伤一千(2)

　　到了太元四年（379年），也正是这个毛安之，带着4万人被前秦将领毛当、毛盛率骑兵2万袭击，大败而退，刚好给了谢家的“北府兵”亮相的机会，当时谢安侄子谢玄只带1万多人，就把6万多人打败了，人比人，气死人，毛安之当了谢家活生生的人肉背景，更显得谢家的举足轻重。从那以后，东晋王朝的谢家势力真正走向顶峰。

　　总之，这次的内应处理结果，虽然敲打了江东士族，但桓温在宫中的过河卒也被拔掉了，总体来讲，桓温是杀敌八百，自伤一千。

　　（二）祭陵见鬼

　　处理好内应事件，桓温依照臣子的本分，拜谒司马昱的墓——高平陵。

　　桓温与司马昱两人一文一武，共事几十年，直到一个当了有名无实的皇帝，一个成了权倾朝野的实权人物。两人既有姻亲之情，又有宾主之谊，既是盟友，又是对手，现在墓里墓外，斯人已矣，天人永隔。

　　桓温情不自胜，前尘往事，像放电影一样，历历在目，不免百感交集。纳兰性德有词，正可写照：

　　无情野火，趁西风烧遍、天涯芳草。榆塞重来冰雪里，冷入鬓丝吹老。牧马长嘶，征笳乱动，并入愁怀抱。定知今夕，庾郎瘦损多少。

　　便是脑满肠肥，尚难消受，此荒烟落照。何况文园憔悴后，非复酒垆风调。回乐峰寒，受降城远，梦向家山绕。茫茫百感，凭高唯有清啸。

　　有矛才有盾。桓温与司马昱相争多年，屡屡过招，自然知道对方分量。谢安评价司马昱只会清谈，但司马昱能纵横政坛几十年、历居高位而不倒，自然不是简单人物，当年大司马桓温、丞相司马昱和太宰司马三雄共掌朝政，结果桓温帮助司马昱当上皇帝，而桓温却是想置司马于死地而后快，可见司马昱的手段。桓温一世枭雄，雄视天下，却很难摆平司马昱这个“柔道高手”。没有司马昱跟桓温周旋出来的空间，王、谢诸人也没有办法力挽狂澜。

　　司马昱做了230天皇帝，事迹不多，而且多为后人嘲笑，不过仔细琢磨，虽不中看，但很中用。当年司马昱刚刚坐上皇位，大功臣桓温自然飞扬跋扈，趁机剔除异己，准备对政敌赶尽杀绝，司马昱使出妇人手段，在桓温面前大哭。纵横天下、杀人无数、信奉男儿流血不流泪的桓大司马，什么时候见过这场景，慌得手足无措，无话可说。

　　接着，桓温逼司马昱杀太宰、武陵王司马，司马昱不肯，在桓温苦苦相逼下，司马昱放话说：“若晋祚灵长，公便宜奉行前诏。如其大运去矣，请避贤路。”如果你觉得我司马家还是晋室皇家的话，你最好别做得这么绝，如果觉得我们司马家气数当绝，那么好，我让位，你拿主意。桓温取晋室天下时机未到，所以只好暂时不杀武陵王司马，只是废了他家的贵族身份。

　　以虚位皇帝对付实权大司马，堂堂皇帝虽然烂招迭出，净是妇孺所为，但对付桓温这样一世枭雄，以柔克刚，却是十分有效。司马昱当丞相时，一件事动不动就要经过一年才得以解决，把桓温给急得半死，桓温对他的拖沓很反感，经常催促他，结果，司马昱好像不当一回事，说：“日理万机，怎么能快得了！”司马昱虽然贵为丞相，但其实只是桓温的橡皮图章，事情办得快慢，没有本质不同，一些非分难题，一拖再拖，对于晋室反而是好事，桓温对此毫无办法，司马昱却是暗爽在心里。

　　对于这些，桓温早就心里有数，点滴在心头，《世说新语》有两人的对话，堪称经典。

　　说是司马昱还是任抚军将军时，和桓温一起上朝，两个人争先谦让，请对方先走。

　　桓温不得已先行，于是说道：“伯也执殳，为王前驱。”（我只好先走，给王爷当前锋了）

　　司马昱说：“无小无大，从公于迈。”（其实不是大与小的问题，是我跟着你走）

　　东晋风流，虽藏机锋，但不减儒雅，令人神往。

　　司马昱死后，谢安负责拟定司马昱的谥号，所谓谥号，也就是古代皇帝、高官死后，别人综合他生平功过给的名号，比如民族英雄林则徐的谥号是文忠公，很形象，林则徐文章很好，对于朝廷、对祖国的忠诚更没话说。因为谥号基本上就是盖棺定论，所以大臣给皇帝拟谥号的活很难接，拟不好吧，皇帝的后代不答应，要知道，皇帝后代也是皇帝呀，在人家屋檐下谋生，你得低头！起得太好吧，不好向后代交代，我们古代文官讲究外王内圣，既要巴结好皇帝，也要对得起自己的名节，所以很多人偷懒，拾前人牙慧，多半是起个“文”、“武”之类的充数。

　　谢安给司马昱拟的谥号是“简文”，意思是讲司马昱这人一生冲虚简贵，既体现司马昱从政以来的文治，也能体现他的一生为人，概括度高，又不俗。当工作人员把草稿给桓温看的时候，桓温高度评价：“此是安石碎金。”是杰作。桓温对谢安草稿的评价，同样也体现了他对简文帝的深刻了解。

　　一个顶尖高手，最怕的是没有对手的寂寞，两个原来是谦让着先走的人，现在有一个先走了，对于比司马昱年长7岁的桓温来说，不免因景伤情，在拜谒的时候，精神恍惚，再加上高平陵所在，正是现在南京钟山西南，是阴凉潮湿之处，大风一吹，处在情感低潮的老桓温不免产生幻想，好像见到了司马昱，生前不敢拿桓温怎么样的司马昱，死后趁着天人相隔，大骂桓温。

杀敌八百，自伤一千(3)

　　其实在桓温刚开始拜谒的时候，左右随从已经感觉到桓温很不对劲，只见他一边拜，一边叫“臣不敢”，这种情形，让边上的人吓坏了，赶紧扶着他老人家上车，桓温一到车上，马上甩出一个骇人听闻的事情，说是刚才见到司马昱了，边上还有一个又肥又矮的人，怀疑是殷涓，他抓住随从，问殷涓模样，果然跟刚才见到的一模一样。

　　殷涓是殷浩的儿子，当年桓温废司马奕时，桓温恨殷、庾两家人在朝中势大，迫使新蔡王司马晃“自首”，同时要他牵告殷浩之子殷涓及庾冰儿子等人谋反，并族诛了涉案诸人。殷浩在这一次政争中彻底被废，殷涓看到父亲如此下场，不仅没有学人家去讨好桓温，反而跟桓温的眼中钉司马混在一起玩，不久殷浩于乡下郁郁病死，桓温派人祭吊，殷涓不理桓温的人，桓温一怒之下，干脆一起把殷涓给杀了。这个宁为玉碎、不为瓦全的青年就这样徒然丢了一条性命，而人家桓温连他的面都没有见过。

　　这个冤案牵扯太大，对桓温始终是个心结，日有所思，夜有所梦，见到“司马昱”的时候，他难免也会见到“殷涓”了。

　　经过这一吓，桓温终于相信自己是见到鬼了。

　　从此一病不起。

　　魏晋历史上有两个高平陵，也许是因缘巧合，也许是运交华盖，两次与拜谒高平陵有关的活动，都跟桓家和司马家命运交关，而且都成为桓家的死穴克门。

　　前一次拜谒高平陵活动，在曹魏正始十年（249 年）正月，魏少帝曹芳离开首都洛阳，到城南90 里处的明帝曹高平陵祭谒。司马懿乘机在洛阳发动政变，切断洛阳至高平陵的信道。遇此不测，时任大司农的桓范力劝天子暂避许昌，然后再传檄天下，共同发兵讨伐司马懿。但是没等皇帝反应过来，司马懿政变就成功了，于是桓范就成了人家的眼中钉，不仅自己被杀，桓家更是成为晋室公敌，后人更是要小心做人，不敢认祖，这个桓范其实很可能就是桓温的六世祖。佛谒说，因果报应，后来东晋末期桓玄夺权，虽然没有夺成，但是所谓我不杀伯仁，伯仁因我而亡，东晋王朝还是因桓玄而亡。佛家所谓报应不爽，好像有点道理。

　　（三）生不荣，死不哀

　　病来如山倒，病去如抽丝。

　　桓温生病之后，马上返回姑孰（今安徽当涂），虽然广聘名医，但挨到七月，终于不治，从病起到病故，前后不到四个月。

　　在这四个月中，桓谢之争，进入冲顶阶段。

　　桓温卧病，知道自己命不长了，但是心中大业未成，自然不甘，派人给朝廷上书，要求朝廷给他加九锡。所谓“九锡”是皇帝赐给臣子的九种礼器。我们中华帝国，千头万绪，治国不外人事和礼法。礼法的最顶端是九锡，“礼有九锡，一曰车马，二曰衣服，三曰乐则，四曰朱户，五曰纳陛，六曰虎贲，七曰弓矢，八曰斧钺，九曰鬯”，代表皇帝对于臣下的德行、安民、让人民快乐、让人民富有、让善人善事越来越多、让恶人恶事越来越少、镇压不义之人之事、诛杀有罪之人、孝顺父母长官等九种素养的奖赏。

　　所以能够得九锡的人，简直就是圣人。

　　圣人只有皇帝才能认证，但是圣人不能轻易认证。正常情况下，国家只有一个活着的圣人，就是天子。

　　天子九锡，是国家最高礼遇，天子以九锡加给臣子，相当于京戏里常说的封人家为“一字平肩王”，让臣子跟自己平起平坐，自然，只有大功臣或者相当有权势的诸侯大臣才会享受这种待遇，当年曹操篡汉的前奏，就是受“九锡”。

　　从曹操以后，绝大多数的加九锡，都走了样。到了司马懿和司马昭，有样学样，也是先加“九锡”，然后夺了曹家天下，晋朝以后，宋、齐、梁、陈四朝的开国皇帝都依样画葫芦，先受“九锡”后篡位，生生把加“九锡”等同于预谋篡逆。

　　所以，当桓温要求加“九锡”时，王、谢诸人就打起十二分精神来对付了。

　　对付的方法，是承老皇帝司马昱的必杀绝技——“拖”。

　　具体办事的人是袁宏。袁宏是个大才子，也是个书呆子，他是谢尚发掘，后来推荐给桓温当秘书的，所以和谢家有知遇之恩。这阵子，袁宏已经调到谢安的手下，任吏部郎，而且和谢安过从甚密，谢安也经常在他面前口若悬河，说者无心，听者有意，袁宏是个勤奋的人，听谢安讲话，回家后还作笔记，然后写成《名士传》，拿去见谢安，谢安看了，大笑不已，说：“哇，这书里的内容为什么越看越面熟呢？哎呀，这就是我经常跟大家提的中原旧事吗？我只是随便说着玩而已，你真是有心人，还把它写成了书。难得难得。”

　　袁宏文章一向写得又好又快，当年在桓温幕府，替桓温写《北征赋》，洋洋洒洒，叹为观止，桓温叫名士伏滔朗诵，当读到“闻所传于相传，云获麟于北野，诞灵物以瑞德，奚授体于虞者！疚尼父之洞泣，似实恸而非假。岂一性之足伤，乃致伤于天下”时，另一名士王插话：“‘天下’之后，如果加上几句，改用‘写’字作韵脚，就完美了。”

　　桓温听了，不假思索，转身对袁宏说：“你考虑一下，增添两句！”写过古诗的人都知道，合韵本身就很难，临时又叫人改韵，这不是成心叫人为难吗？清代汪春田《重葺文园诗》曰：“换却花篱补石阑，改园更比改诗难；果能字字吟来稳，小有亭台亦耐看。”说的虽是造园的事，比的却是改诗的例子，可见改诗之难。

杀敌八百，自伤一千(4)

　　想当年，笔者参加高考时，卷子要求用“尝试”这样一个明显议论文的题目，写一个800字记叙文，结果中计，按议论文写到700字时，猛然发觉，汗珠一地，知道乾坤难转，文体写错，只能判5类卷，高分无望，当时来个急智，前后各加上双引号（“ ”），然后加逗号（，），再加上“某某人说”的字样。剩下100字，全部用于交待叙述者背景，总算凑合一篇记叙文，最后语文总分差强人意，想来作文分数也不会太低，真要感谢判卷老师了。如今想来，心有余悸。

　　转文体难，转韵脚难上加难。

　　但是大才子就是大才子。这边桓温声音刚落，那边袁宏应声答道：“感不绝于余心，溯流风而独写。”

　　满座叫绝。

　　北征路上，因为赶着发公告，桓温叫袁宏以马背作桌子，马上就写，袁宏手不停笔，一会儿就写了七张。王反复咏诵品味，对伏滔说：“当今文章之美，故当共推此生！”

　　但是袁宏才子脾气很重，虽然桓温对他十分礼遇，但每到辩论时，从不肯服输，而且还牛气到连桓温也不买账，他有一次兴起，写《东征赋》，替狼狈逃到江东的晋室君臣涂脂抹粉，列举了各东晋过江名贤的功德，一时传唱南北，但这个文章里，偏偏不提东家桓温父亲桓彝。

　　桓温十分气愤，但不露声色，问袁宏：“听说你最近写了篇《东征赋》，里面称赞了许多先贤，却为什么没有写我父亲呢?”

　　袁宏从容回答：“噢，是这样的，因为我是你的下属，对于尊公并不敢随便议论。其实我早已打好了腹稿，只是没有告诉你，也没有张扬罢了。”

　　桓温心想，忽悠我呀，追问他：“那你准备为我父亲写上哪些辞句呢？”

　　袁宏立即回答说：“风鉴散朗，或搜或引，身虽可亡，道不可陨，宣城（桓彝）之节，信义为允啊！”马屁拍得精到。桓温听了也很爽。

　　不过说归说，他就是不写进赋里。所以说这人有傲骨，但也容易得罪人。久而久之，人家对他就利用而不重用，职务也一直没有升迁。

　　话说回来，桓温手下，真是个个有性格，要是搁现在，不马上开除才怪。

　　当年谢安还是桓温府里司马的时候，让管财政的田曹中郎赵悦安置他的几十个门生幕僚。赵悦请示桓温，桓温说：“暂时先用一半吧。”但是赵悦不久就全部录用了，他说：“从前谢安在东山隐居的时候，士大夫们怕他不参与世事，敦促逼迫他出山。如今他自己选拔的人才，我怎么会反倒不用呢？”这个理由太过牵强。不过桓府牛人迭出，可见一斑。

　　但是话说回来，也不知道桓温军府是什么风水，从里头出来的人，比如谢安、王坦之包括这个袁宏，可都是反桓温反得最凶的人物。

　　再说袁宏办事认真，不改以往风格，谢安叫他起草朝廷加“九锡”的诏书，他又快又好完成，还很得意地拿给王彪之看。王彪之老奸巨滑，把袁宏大作仔细把玩一番，然后说：“好，好，真是大才子，我看可以。”

　　袁宏兴冲冲地拿给顶头上司谢安，谢安拿过来，头也不抬，马上改了几个字，还给袁宏，给大才子兜头一桶凉水，赶紧拿到办公室字斟句酌，生怕又不行。然后重新抄了一遍。

　　又拿到谢安办公室。

　　谢安还是头也不抬，把前段改后段，中间又加了几个字。

　　袁宏赶紧又拿到办公室字斟句酌，然后重新抄了一遍。

　　再拿到谢安办公室。

　　袁宏这下学乖了，跟领导说，我写文章可以倚马千言，又好又快，得，今天咱们省点事，你说哪里不行，我马上改，行不？

　　谢安还是头也不抬，把前段改后段，中间又加了几个字。

　　这样来来往往，文书传递，竟然磨了十几天。

　　袁宏十分郁闷，又认认真真写了一次，然后又十分委屈地去找王彪之，说，王大人，这回你老人家要十分认真给我把关呀，我写的，谢部长老是不满意，我没招了。王彪之这下也学谢安，看都不看，笑眯眯地对袁宏说：“问题不是出在你的文采上，而是出在诏书本身，听说桓温的病越来越重，撑不了多久了，你可以再改改呀。”

　　哇噻，原来是这码事，人家王、谢是成心不想给桓温加九锡呀。

　　明白了。袁宏想，正合我意。

　　改，咱继续改，就当练书法。

　　于是，袁宏乐呵呵地改着诏书草稿，虽然桓温方面一直催促，但直到桓温死了，也没改出个头绪来。

　　桓温当然知道，这事其实是王、谢等人搞鬼，但是身体太弱，人在姑孰（今安徽当涂），鞭长莫及。桓温生病期间，谢安去探视，桓温远远望见了，叹息道：“我的门里很久没见到这样的人了。”有这样的对手，徒呼奈何。

　　桓温最看好的弟弟，江州刺史桓冲，看着大哥被戏弄却毫无办法，跑去向哥哥问对策。桓温是人之将死，其言也善，很坦白地说：王谢并不是你们可以对付的，见着他们，你还是绕着走，别跟他们直接对抗。

　　桓温的这个政治遗嘱，包含几层意思：我桓温活着，王谢这些小猴子，还不至于造反，最多学简文帝跟我玩太极拳；如果我死了，我们桓家子弟不是他们的对手，要跟王谢明着干，你们不如他们老谋深算，刚好给他们借题发挥的机会，将反为其害；我们以静待动，保存实力，王谢自然忌惮，凡事也会给几分面子，作为实权派家族，桓家子弟刚刚接手桓家基业，绝对不可轻举妄动，否则很容易被谢安等人利用。桓家好好养精蓄锐，不日自然可成一番事业。

杀敌八百，自伤一千(5)

　　桓温熬到宁康元年（373年）七月，终于不治，死于姑孰（安徽当涂）。时年62岁。

　　摄政的崇德皇太后与幼帝下令厚葬桓温，追赠丞相。

　　桓温坐镇荆州，西平巴蜀，北伐河洛，行土断，丰国用，安邦定国近30年之久。虽然死后备极哀荣，但是对于临终加九锡的图谋，正史说，这是桓温贼心不死，图谋篡位的最后努力，但是细细想来，这个结论下得很草率。

　　在正式申请加九锡之前，东晋朝廷就曾屡次给过“桓温羽葆鼓吹、班剑、甲仗”等荣誉，但桓温大多拒而不受，这还是在桓温势力鼎盛时期，反而到了大势已去、重病在床的时候希望通过加九锡而篡位，实在有违常理。他跟子弟说，他死后桓家不是王谢对手，可见头脑还是清醒的，他当然不会不知道，即使他这个最后一搏成功，加了九锡，但后面的路，他的子弟们也搞不定。所以申请加九锡，徒增骂名而已，完全不符合他一贯的方针。

　　在中国古代，成功人士的梦想，无非是生荣死哀。桓温要求加九锡，绝大部分因素还是追求个名声。当时桓温权势、名声已达异姓大臣之顶峰，相较以前权臣，惟有九锡还没有加，就跟我们现在的干部临退休，单位都尽量给他提半级一样，桓温也想着给自己加半级。桓温一生从军，受尽了当时名门望族的轻视，这对于一生都在追求一流名望的他来说，是很伤心的，临死前求九锡满足一下自己的虚荣心，也是情理之中。

　　这个愿望终未达到，而且反受其害，担了千古骂名。

　　大家知道，武侠小说中，看起来武功最强的人，一定有不为人所知的最后一招，这一招通常是集毕生功力，一招既出，落叶飞花，那是威力无穷的。不过这一招不能轻易使，因为如果这一招使老了，不能置敌于死地，敌人绝地反攻，那么后果就可想而知了。桓温的惊艳一枪，结果没有伤到谢安、王坦之之流，终于反伤其身。

　　武将桓温败于文臣谢安。两人修为，高下立判。

　　桓谢之争，高潮结束。

行行复行行，年命如朝露(1)

　　桓温死后，各大家族的权力进入短暂的盘整期。这次盘整由谢安主导，主要在皇族司马氏以及执政四大天王——龙亢桓氏、琅琊王氏、陈郡谢氏、太原王氏间进行。

　　桓温身后，年仅5岁的小儿子、具有王室血统的桓玄继承南郡公的爵位，成为龙亢桓氏名义领袖，并且日后成为东晋王朝的掘墓人。

　　桓家势力被一分为三，桓温幼弟桓冲分到最重要一块，继承桓温的主要势力，成为龙亢桓氏实际领袖。为了安抚桓家，朝廷任命桓冲为中军将军、都督扬、豫、江三州诸军事、扬、豫二州刺史，仍然镇守姑孰（安徽当涂）。右将军、荆州刺史、桓冲三哥桓豁被朝廷加为征西将军，督荆、梁、雍、交、广五州诸军事。桓豁儿子、竟陵太守桓石秀被加为宁远将军、江州刺史，镇寻阳。

　　三桓相加，长江中下游方镇军政大权，仍然完全掌握在桓氏家族手中，尤其是桓冲仍然担任的扬州刺史并督军，地处京畿，风头甚劲。桓家实权，仍然举足轻重。但与桓温时代相比，桓家已经不是铁板一块，桓温宣布把权力交给弟弟桓冲，而不交给桓温法定继承人世子桓熙后，桓氏家族内部进行了一次骨肉相残的权力斗争，桓秘和桓温两个儿子桓熙、桓济共同策划了一场政变，政变被桓冲利落地处理掉，政变人被废黜、流放，这使桓家元气大伤。

　　桓冲上任后，自知时移势易，无论声望、实权，与桓温都不可同日而语，所以他采取乌贼战术，对朝廷放出迷雾。他一继任，就宣布尽忠王室，作为具体措施，他宣布将死罪终审权上交朝廷。古往今来，能否自定死罪，一向是地方势力强弱的重要标志。在东晋各大军区司令官中，大都掌握一定的司法权，因为司法权属于天子专有，大臣只能用皇帝名义行使这个权利，在京戏里头，钦差大臣先斩后奏，要拿皇帝给的尚方宝剑才可以。尚方宝剑是明朝的玩意儿，东晋时候，叫作“节”，晋朝的持节都督司法权权力分为四个层次：①假节：平时没有权力处置人，战时可斩杀犯军令的人。②持节：平时可杀无官位之人，战时可斩杀二千石以下官员。③使持节：平时及战时皆可斩杀二千石以下官员。④假节钺（或假黄钺）：可杀节将（含假节、持节、使持节）。

　　桓温在任时，对人处以死罪全都是擅自决定，不请示朝廷批准。桓冲认为生杀大事，应当由朝廷核准，于是凡属死刑全都事先上报，等待批准以后，再去执行。桓冲这个动作，获得广泛好评。不过话说回来，桓冲当时是“假节”，本来就没有什么杀人权利，现在这种宣示，作秀意味多过实质意义。但是此举也恰恰说明，桓家声望大不如前。

　　此消彼长，生生不息。桓家势力消退，就一定需要其他家族添补这个空白。桓温死后，朝廷当务之急是需要一个辅政的人。这个职位举足轻重，于是安排辅政人选成为新一轮最大的权力博弈。

　　皇帝司马曜这时只有13岁，在中国古代社会，皇帝只有到17岁（16周岁）才能算成年，才能正式执政。在桓温没死的时候，是桓温辅政，桓温一死，谁代表小皇帝执政？谁在这个王朝真正说了算？ 异姓大臣中，有资格并能扛得起这个重任的，只有继承桓温势力的桓冲。但是桓温时代，桓冲曾极力支持大哥篡位，所以此人政治不可靠，政审这一关过不了；其次，桓冲目前掌握京畿扬州军政大权，随时可能给朝廷割喉，所以在军事上也不可靠。至于声望，跟谢安等人相比，更是差远了。三比零，该桓冲出局。

　　再加上现在朝廷里反桓派王坦之、谢安等人一鼻孔出气，桓冲一时啃不下这个肉骨头。但是谢、王也没戏，因为这时候谢安、王坦之气候未成，王彪之势力正在走下坡路，谁也没有资格担当辅政大任。

　　通常在这种情况下，该是皇族出头，皇权神授，皇族具有最大的道德正当性。但是这阵子皇族还处于低潮期，一时找不出合适人选辅政，这有三个原因：

　　一是在晋朝，皇族摄政还不如大臣辅政，几十年前，正是因为皇族摄政，引起“八王之乱”，导致西晋灭亡；二是桓温折腾了一回废立皇帝的把戏后，把司马家的男人们折腾成惊弓之鸟；三是对于异姓大臣来说，谁也不希望司马氏一庄独大，打破利益平衡。

　　在几番权衡之下，谢安力推当朝皇帝的嫂子、崇德太后褚蒜子回来摄政。

　　褚蒜子的曾祖父至父亲，都是朝廷重臣，长大以后，晋成帝听说她既美丽又聪明，便将她许配给自己的弟弟司马岳，当琅琊王妃。不久，晋成帝死了，司马岳即位当了皇帝，也就是晋康帝，褚蒜子成了皇后。造化弄人，不久晋康帝也死了，两岁的儿子司马聃继承帝位，褚蒜子才当了两年皇后，就晋升为皇太后。虽然年轻守寡，但对于富有政治才华的褚蒜子，短短几年，连升三级，也算是洪福齐天。

　　褚蒜子之前有过三次亲临朝堂、垂帘听政的经历，见多识广，由她摄政，在资历上没有问题。

　　但是在伦常上有瑕疵，王彪之马上举手反对，他说：“以前皇帝年幼，尚在襁褓，母子不可分离，所以可以让崇德太后临朝听政。即便如此，太后也不能擅自决定国事，还需要征求大臣们的意见。如今主上已经十多岁，快到加冠完婚的年龄了，反而让堂嫂临朝，好像说皇帝还是年幼力弱，给外界皇权示弱的形象，这难道是用来发扬光大圣德的做法吗？”

行行复行行，年命如朝露(2)

　　王彪之的说法没人搭理，因为现在太原王氏与陈郡谢氏已经结盟，而琅琊王氏也不是东晋初年景象，最关键的是如果不是崇德太后摄政，难道能放手让桓冲辅政？

　　所以王彪之在表明态度之后，也只好无可奈何地说：“你们如果一定要这样做，我无法制止，所痛惜的是丧失了伦理大义。” 老奸巨滑的王彪之的这个理由是只破坏不建设，反对太后摄政，但也没有给出可行性建议，实际是放屁。

　　王彪之之所以提出异议，还有一个重要原因，就是褚蒜子是谢安堂外孙女，褚蒜子上台，肯定对谢安有利益输送关系。褚蒜子很注重亲情。当年她听政后定的一个重要礼制问题就是她与父亲褚裒的身份问题。褚蒜子以太后身份垂帘听政，这是历史上第一回，因为没有前例，所以面对父女变成君臣的尴尬局面，褚蒜子就想了个办法，规定父女俩上朝行君臣之礼，在家行父女之礼，公是公，私是私，这是礼制上的首创之举。《红楼梦》里的元春省亲回家，还要父母行君臣之礼，这在境界上就比不上褚蒜子了。

　　谢安力推褚蒜子摄政，一举两得：既可以打压桓冲，又可以通过太后之手，迂回掌权。谢氏在政治上的暴发，会打破各大家族之间的权力平衡。所以招致王彪之反对。

　　反对无效。

　　八月，崇德太后第四次出山临朝主持国政。

　　为了平衡权力，先论功行赏。

　　九月，朝廷任命王彪之为尚书令（国务院总理），谢安为尚书仆射（常务副职），并且兼管最重要的部门吏部，王谢名义上共同执掌朝政，实际上王彪之已被架空。但是为了安慰王彪之，谢安人前人后放出话来说：“朝廷大事，众人不能决断的，去询问王彪之，无不马上决断！”这也是屁话，人家正职当然拿大主意，他不决断，叫谁决断？！不过谢安既然能尊重王彪之，大家面子上过得去，再加上王彪之也知道回天无力，于是王谢暂时偃旗息鼓。

　　十一月，朝廷任命侍中王坦之为中书令（中央政府常务副秘书长），兼任丹阳尹（首都市长）。

　　此时，晋廷实际上为谢安、二王、桓冲四人辅政，加上摄政的崇德太后，孝武帝初期的核心领导班子形成。这次盘整，陈郡谢氏是最大赢家，此后，东晋政权一度中兴，成为司马王室的回光返照。

　　这一年，谢安53岁，正式开始了他的时代。

当时明月在

　　淝水之战后，谢氏开始与王家并称，臻于极盛。从晋末到刘宋末近100年间，谢氏生活在这一时期可考者40人，其中有30人进入仕途。在这些入仕者中，官登一品者1人，七品者2人，其余都在二至七品之间。他们中任职军旅者6人，其中1人出居方镇。

　　朝中权贵即使与谢氏不睦的桓玄等人，也不敢对谢氏轻视。后来桓玄带兵到建康，看上谢安大宅，想拿来做军营，当即遭谢混痛骂：“召伯之仁，犹惠及甘棠；文靖之德，更不保五亩之宅邪？”桓玄只好作罢。

　　但从淝水战后至刘宋初，尤其是至宋文帝时期，短短的三四十年时间里，是谢氏家族迅速走向衰落的时期。

　　谢安死后，司马道子独揽军政大权，并引用太原大族王国宝等参掌朝权，倒行逆施，横行霸道，朝廷内部斗争也十分激烈，民变此起彼伏，孙恩、桓玄等相继叛乱。

　　城门失火，殃及池鱼。以会稽为根据地的孙恩叛乱后，因为恼恨会稽望族谢氏，旬月之内，杀吴兴太守谢邈、南康公谢明慧、黄门郎谢冲等。中央政府派谢琰以及谢琰两个儿子骠骑参军谢肇、建昌侯谢峻前去镇压，结果父子兄弟三人均被叛军杀死。

　　陈郡谢氏最大的打击来自于晋末宋初政局变动。

　　东晋末年，前北府兵大将刘裕迫使晋恭帝让位给他，宋朝建立。刘宋初期，谢氏仍然人才辈出，为一时风流。面对新的王朝尤其是皇权重振下的刘宋，谢氏子孙又可分为三类：

　　第一类是雄心勃勃，希望像他们的祖辈那样建立一番事业的，如谢晦、谢灵运；第二类是虽出身名门，但能谨小慎微，处事澹然，如谢瞻、谢澹、谢方明等；第三类是与皇族有良好的交情，甚至与皇室联姻，如谢裕、谢述、谢弘微等。

　　关于他们的传奇，我们择要说一说。

禁脔谢混

　　谢混是谢安的孙子。谢混文章号称“江左第一”，少年时候，就享有大名。

　　谢混老婆是孝武帝的女儿晋陵公主，当年孝武帝择婿，跟王商量说：“我知道像当年王敦、桓温这样才能卓越的驸马是找不到了，而且这种人太嚣张，过于喜欢干预老婆家事，我也不喜欢。我对女婿的要求也不高，只是像刘、王献之这样的人最理想。”

　　王一听，就这条件还不高呀！这四人都是晋室驸马，只不过前两人都有篡皇权的动作，而后两人比较怡情山水而已。

　　王想了一想，说：“那就只有谢混了，谢混虽然不如刘，但不会比王献之差。”

　　皇帝说，好呀。

　　没多久皇帝驾崩。这事就搁一边了。

　　这时候，又有一个大臣看上谢混，也想把女儿嫁给他。这个人恰巧也跑去听王意见。

　　王大笑，说：“你还是不要靠近禁脔。”当年晋元帝刚刚建政江左时候，财政紧张，每次有人送出猪肉，都觉得是美味，特别猪颈肉味道最美，群下从来不敢吃，得来，就送皇帝，当时称为“禁脔”，所以王戏称谢混是皇帝碗里的肉。

　　回想当年诸葛恢拒婚，到如今成为禁脔，谢氏地位霄壤之别。

　　晋末，谢混官至尚书仆射，是当时谢氏最重要的人物。刘裕建国后，开始重振皇权，谢混首先成为政治牺牲品。

　　当年刘裕起兵时候，谢混站错队，被刘裕政敌刘毅利用。刘裕这人完全是小人得志，气量很小。他也不管北府兵跟谢家的交情，赐谢混在狱中自尽。刘裕杀谢混，一方面是为了消除异己，另一方面也有杀一儆百、为皇权政治开道的意图。不过杀完谢混，他也有点遗憾，后来刘裕登基，需要一个人奉上国玺，这个人当然要有相当人望才行。

　　谢晦跟刘裕说：“陛下应天受命，可惜不能让谢混奉玺绂，否则就完美了。”

　　刘裕也说：“是啊，我也很后悔，谢混死后，世间再无风流人物！”

　　于是以谢安的另一个孙子谢澹担任此职。谢澹就比谢混强多了，当初他认为谢混与刘毅交往密切，没有好结果，渐渐疏远谢混。不久，谢混果然被诛。

　　谢澹宋初任太尉、太保、特进等显职，官位之高无以复加，但除了奉玺绂外，却没有任何事功。谢澹的职位，体现了谢氏家族成员在这一时期的仕宦特点，就是当官清显而不秉政，出仕变成了门户的点缀。刘宋皇室一方面需要借用像谢氏家族这样的高级世族来装点门面，同时又怕他们与自己分权秉政，于是便设计出一批高官显爵来，专门来供养这些高级世族。

.悲剧政治家：谢晦

　　谢晦是谢安二哥谢据的后代，在刘宋封武昌县公。

　　刘裕长子即位后，谢晦与徐羡之、傅亮辅政，这三人想重现东晋主弱臣强、大臣控制朝廷的局面。所以新皇帝上任不久，又被他们联手废除，让刘裕的另一个儿子文帝登基。

　　在迎接文帝前，徐羡之派谢晦坐镇上游荆州，另一强臣檀道济镇广陵，以为各有强兵，足制朝廷。徐羡之自己与傅亮坐镇中枢，大家联手，内应外合，可以长久执政。

　　谢晦虽然居荆州方镇，但是刘裕始终对谢晦留有一手，驾崩之前他还特地告诫太子，谢晦这个人有反骨。他在刘裕手下，从来没有真正掌过军权，所以谢晦的本事，也就相当于马谡之流，檀道济后来对宋文帝说，谢晦这个人擅长出谋划策，但是带兵不是他所长，没什么经验，应当很快可以搞定他。

　　宋文帝这个人非常厉害，历史上著名的“元嘉草草”就是说他的事，他上任后成功拉拢手握重兵的檀道济，诛杀徐羡之、傅亮，并于元嘉三年（426年）诈称北伐，亲率禁军西上，讨伐谢晦。谢晦只好在荆州仓促应战，终于兵败被杀，连兄弟谢遁、从子世基也被斩首示众。

　　当年谢晦的二哥谢瞻看到谢晦权高位重、宾客辐凑时，就警告他说：“我们家一向低调，以素退为业，而你的权势倾朝野，这不是门户福分。”临终还告诫谢晦说：“吾得归骨山足，亦何所多恨。弟思自勉，为国为家。”谢晦不听，终至灭门。

　　谢晦兵败以后，谢氏的军权全部丧失，从此再没真正掌过方镇。

山水诗人谢灵运

　　说谢家，不能不提谢玄之孙谢灵运。

　　谢灵运是林黛玉型的人才，心比天高，命比纸薄。在他的时代，文章之美号为江左第一，是中国山水诗的奠基人。谢灵运与当时擅写田园诗的陶渊明齐名，人称“陶谢”。他的诗观察入微，笔法细腻。如“池塘生春草，园柳变鸣禽”、“野旷沙岸净，天高秋月明”等等，无不“称性而出，达情务尽”，如出水芙蓉，自然可爱，他每次写诗，一传到首都，全城传诵，名动京师。

　　但是谢灵运悲剧也源于他的才华，他自以为名门之后，傲视朝野，恃才放旷，学谢安、谢玄随意臧否人物。这就得罪人了。首先是踩到刘氏的痛脚，刘氏出身寒门，家庭背景相对简单，而且行伍多年，哪里有时间搞这些吟咏诵词的斯文事？

　　刘裕出身寒微，对自己的出身讳莫如深。如江左冠族王绥，因为看不起刘裕的出身，甚相凌忽，刘裕掌权后，将其诛杀。而王谧在刘裕微贱时能善待刘裕，所以后来王谧帮忙桓玄造反，事败以后，众人要求诛王谧，刘裕却极力保护他。

　　所以谢灵运越牛气哄哄，越拿斯文说事，越显摆家庭背景，刘氏越要打击防范他。斯文不是罪过，拿斯文出来显摆就是问题了。

　　谢灵运认为自已的才能足以参与机要，但刘裕却只把他当作文学侍从，所以谢灵运常怀愤恨。到了刘宋第二任皇帝时候，因为乱议论朝政，被贬为永嘉太守。

　　谢灵运抗压性太弱，一受打击，就心灰意冷，称疾辞职，移居会稽。

　　刘宋第三任皇帝文帝即位后，敦促谢灵运复出，但还是把他当点缀，谢灵运心里更加不平，常称疾不去上朝，接着请假东归。回会稽后，本性不改，干预地方政务，要求地方官围湖造田，跟地方官结怨，于是当地太守孟凯就跑到文帝面前告谢灵运。文帝知道他文人脾气，没有罪责谢灵运，把他调到临川（江西临川）当地方官，一来让他少惹是非，二来体现皇帝大量。此时谢灵运早已对地方官不感兴趣。在官不问政务，放荡不已，这正好授人以柄，又被人告。于是文帝派人收捕，谢灵运索性一不做，二不休，他仗着家里有众多奴僮、门生，兴兵叛逸。叛乱很快失败，谢灵运被判流徙广州。在押往广州时，谢灵运又密令别人在路上劫救自己出逃，最后罪无可赦，被处以极刑。

　　在刘宋王朝中，谢晦和谢灵运应该说是谢氏家族中最有希望的。二人一武一文，一个是谢氏家族中惟一的宋初被封公的，一个是最有才气的，却一个死于元嘉三年（426年），一个死于元嘉十年（433年）。究其原因，一是时代不同，言论自由、作风开放的东晋时代早已不复返；二是没有坚守祖宗低调为人的家风，太过招摇，终于性命不保。

　　谢氏家族大约在进入南朝以后，由道教世家转变为佛教世家，谢灵运是其中最有建树的。谢灵运主张在佛教思想上，化解佛教与玄学、儒学之间的矛盾，提出把儒家作圣之功和佛家顿悟思想相结合、用佛理充实和改造儒家思想的论点。这是一个重大发明，等于告诉大家，圣人不是遥不可及，而是大家可以做到的。谢灵运精于佛经翻译，还总结出了“反语成字”的翻译规律，其中涉及到中外音韵方面的双重问题。唐人书中称谢灵运去世使佛经许多疑难问题从此永远不能解决。

　　谢灵运之后，谢家还出了一个文学大家谢，谢不仅长于山水诗的写作，而且在作诗时重视声律和辞藻的运用，善于熔铸和剪裁。他的诗对唐代诗人王维、盂浩然等人影响至深，即使是有“诗仙”之称的李白也“一生低首谢宣城”。后人把谢灵运称为山水派祖师，把谢称为唐诗鼻祖。

好人谢弘微

　　谢弘微本是谢万的后代，后来过继给谢安的孙子谢峻为嗣，宋文帝即位，引为心腹之臣，这是谢氏家族中惟一与文帝关系良好的。这个人有谢安风范，低调行事，每次给皇帝报告事情后，都要烧掉手稿，不留把柄。谢弘微有一手好厨艺，皇帝曾经叫他下厨，事后，别人就很好奇，问谢弘微皇帝爱吃什么，可是谢弘微顾左右而言他，不透露半个字。

　　谢混被杀后，皇帝命令他的老婆晋陵公主改嫁，公主虽然百般不愿意，但胳膊扭不过大腿，只好嫁人。临嫁之前，公主把谢混家事委托给谢弘微，当时谢混家共有田业十余处，僮仆千人，还有两个几岁大的女儿。

　　当时谢弘微家很穷，不过谢弘微替婶婶打理家事时，一钱尺帛出入，都写在账上。九年之后，公主几经争取，回到谢家，一看家里房子还是好好的，仓库里堆满粮食，家人跟走之前一样，田地没有荒芜。公主非常感动地说：谢混平生看重谢弘微，可谓知人。

　　后来，公主死了，还有资财钜万，园宅十余所，另外还有会稽、吴兴、琅琊诸处许多别墅，家人奴僮有数百人。家族会议认为这些家产的积累，谢弘微功劳最大，认为这些财产中，钱财可以给谢混两个女儿，田宅僮仆，应属弘微。但是谢弘微不仅一文钱没拿，还自己出钱埋葬婶婶。别人还不理解。他说，亲戚争财，是家庭争端的祸根，现在争多争少，死后还是都没有了。

　　谢弘微带病主持婶婶与谢混叔叔的合葬礼，结果病情加重，不治身亡，时年42岁。他死后，儿子谢庄穷到没有房子住。

　　综观刘宋一世，谢氏不断参与时政，但不断受到打击，谢氏家族中被杀掉的有谢晦、谢灵运、谢综、谢约等十几位，谢氏精英人物几乎被清洗一空，谢氏家族元气大伤，地位一落千丈。到了谢手里，更是要靠告发别人谋反来换取官位。谢氏的衰败竟至如此！

　　从宋末到陈，谢氏共29人走上仕途。最高官一品1人，最低官八品1人，任上品官11人，占全部仕宦人数的39％。谢家人在这一时期担任的上品官，计有侍中、散骑、中书监令和东宫官属。侍中和散骑的地位在宋代以后继续下降，最后成为“终非华胄所悦”的闲散之职。中书监令的权力则落入位卑权重的中书舍人手中。谢家人出于身份地位的考虑，没有一人担任过这种官职，这就意味着谢氏与军国政权的距离越来越远。至于秩重望清的东宫官职，尽管是当时贵族普遍看好的职位，但仍然没有什么实权。

　　谢家当官之人远离了权力中枢，引起家族地位下降。在宋齐时期，谢氏担任三品以上高官的仅有2人，至陈朝中叶以后则无一人出任高官。至陈朝末年时，谢氏见于史籍的人只剩下谢贞一人，所担任的也只是六品官。谢氏已经下降为孤寒之族。甚至在陈始兴王陈叔陵发掘作为谢氏标志的谢安墓时，族中竟无一人出面干预，其势力之弱于此可见。

　　正是：

　　朱雀桥边野草花，

　　乌衣巷口夕阳斜；

　　旧时王谢堂前燕，

　　飞入寻常百姓家。

后记：并发症

　　关于谢安及其一切，我以为已经写得很多了。这里写一些不相关的事。

　　2006年，我做了四件事，都是我很喜欢做的事。

　　第一件事是上半年做了一档台湾新闻节目。我得承认，我并不热爱政治，但我喜欢台湾的政治，因为那里完全是一个秀场，我在这个秀场，印证我们历史书中的许多教训，甚至跟开赌盘一样，我们经常猜测台湾政局下一步发展，至今为止的几场选举，我最迟在选前一天，都能猜出大盘走向，这是我最得意的。所以大家可以看到在这本书里，我经常用台湾的政治实践为例，跟东晋政局相互印证。

　　第二件事是下半年做一档娱乐新闻节目。我也得承认，我极其热爱这个节目，娱乐新闻和体育新闻是当前最开放的领域，在这里，我们经常见到许多妙人妙语，而且娱乐圈中的许多事情，我从来没有猜对过。正因为娱乐圈的巨大魅力，所以我把谢安的时代，当作一个娱乐的时代，用娱乐的方式，写不娱乐的故事，希望大家能得到阅读的乐趣。

　　第三件事是在这一年中，我负责做管理主持人的工作。虽然在外人的眼中，这是一个名利场，但我得承认，我们的这些同事都是认真敬业的人，我花了很多心思，跟同事们交流，这使我获益良多。在写这本书的时候，我经常不自觉地把某个人跟我的同事们对应起来，我觉得，这能使这本以人物为主的书，更加生动。

　　第四件事是年底的时候，我的孩子出生了，这对这本书的定稿影响很大，我本着与人为善的原则，删去了许多激烈的言词，所以大家看到的书将跟任何一个渠道看到的初稿大不相同。温润是一个君子的仁，这曾是我对谢安行事的一个总结，我也希望是这本书的风格。

　　所以这本书，其实就是我去年生活工作的一个并发症，所以我得感谢福建电视台新闻频道的各位领导和同事以及我的家人。

　　此外，还要加上两个说明。第一是纪年问题，为了更好还原事件，书中在提到东晋时，写的是东晋年号，提到前秦时，写的是前秦年号，为了让读者更加明了时间变化，在这些年号后面，我都加上公元纪年，当然，月份方面，都是农历月份，相信读者能够明白。至于地名方面，也是尽量以古地名为准，后面注明现在地名。第二是本书依据，这是很多人都提出的。本书主要依据《资治通鉴》、《世说新语》、房玄龄的《晋书》，其他比较重要的参考书还有田余庆先生的《东晋门阀政治》等。关于参考文献，因为篇幅关系，我不在本书一一列明，但是在书出版后，我将在“汉语江湖”论坛，发布一个考订本，将本书中的主要事实一一列明出处，以便诸位指正。

　　最后，感谢老朋友王怜花以及素未谋面的胡少，由于他们，我终于完成了这本书。
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