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内容提要


日本是中国一衣带水的邻国，也是中国读者关注度最高的国家之一。作者在樱花盛开时节走访日本，写下这本《樱花下的日本》，以丰富的细节、纪实的笔调，记述了自己对日本的印象，描述了东京、大阪、京都、富士山的风貌，从历史和文化的角度，解说了古代中国对日本的深刻影响，解说了诸多“日本元素”如天皇、神社、新干线、地震、温泉、和服、茶道、松阪牛肉的方方面面。作者论述了明治天皇所实行的明治维新改变了岛国日本的命运，也论述了日本如何从第二次世界大战的废墟上崛起，成为当今世界仅次于美国和中国的经济大国。正因为这样，这本书不仅带领中国读者走进日本，而且会给读者以许多有益的启示。
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总序

在写作之余，我有两大爱好：一是旅游，二是摄影。

小时候，我很羡慕父亲常常拎着个皮箱从温州乘船出差到上海。我也很希望有机会到温州以外的地方旅行。父亲说，那很简单，在你的额头贴张邮票，把你从邮局寄出去就行了。

可惜，我直到高中毕业，还没有从邮局寄出去，没有离开过小小的温州。直至考上北京大学，这才终于远涉千里，来到首都北京，大开眼界。

大学毕业之后，我在电影制片厂工作，出差成了家常便饭。我几乎走遍中国大陆。

随着国门的开放，我有机会走出去，周游世界。光是美国，我就去了七趟，每一回住一两个月，从夏威夷直至纽约，都留下我的足迹。我也七次来到祖国宝岛台湾，走遍台、澎、金、马，走遍台湾22个县市。

我的旅行，常常是“自由行”。比如我应邀到澳大利亚悉尼、墨尔本讲学，就顺便在澳大利亚自由行，走了很多地方。美国爆发“9•11”事件，我特地从上海赶往纽约进行采访，写作50万字的纪实长篇《受伤的美国》。我也参加各种各样的旅行团，到各国旅行。通常，我总是选择那种旅程较长的旅游团，以求深入了解那个国家。

记得，在朝鲜旅行的时候，我问导游，明天——7月27日，你们国家会有什么样的庆祝活动？那位导游马上很“警觉”地反问我：“叶先生，你以前是否来过朝鲜？”此后好几次，当我跟他交谈时，他又这么问我。我确实是第一次去朝鲜。但是我在去每一个国家之前，都事先充分“备课”。去朝鲜之前，我曾经十分详细研究过朝鲜的历史和文化，知道1953年7月27日朝鲜战争停战协定在板门店签订，朝鲜把这一天定为“祖国解放战争胜利日”，年年庆祝。然而，在朝鲜导游看来，一个对朝鲜情况如此熟知的游客，势必是此前来过朝鲜。

很多人问我，在上海住了将近半个世纪，为什么只写过几篇关于上海的散文，却没有写过一本关于上海风土人情的书。我的回答是：“熟悉的地方没有风景。”总在一个地方居住，我的目光被“钝化”了，往往“视而不见”。当我来到一个陌生的国家，陌生的城市，往往会有一种新鲜感。这种新鲜感是非常可贵的，使我的目光变得异常敏锐。出于职业习惯，我每到一个国家，都会以我的特有的目光进行观察，“捕捉”各种各样的细节。在东京，我注意到在空中盘旋着成群的乌鸦，肆无忌惮地在漂亮的轿车上丢下“粪弹”，东京人居然熟视无睹。我写了《东京的乌鸦》，写出中日两国不同的“乌鸦观”，乌鸦的习性，为什么乌鸦在东京喜欢“住”郊区，乌鸦如何到东京“上班”，日本人如何对乌鸦奉若神明。我的这篇阐述日本“乌鸦文化”的散文发表之后，被众多的报刊转载，原因在于我写出了“人人眼中有，个个笔下无”。

漫步在海角天边，把沉思写在白云之上，写在浮萍之上。至今我仍是不倦的“驴友”。我的双肩包里装着手提电脑和照相机，我的足迹遍及亚、欧、美、澳、非五大洲近40个国家和地区。

我注重从历史、文化的角度去观察每一个国家和地区。在我看来，文化是民族的灵魂，历史是人类的脚印。正因为这样，只有以文化和历史这“双筒望远镜”观察世界，才能撩开瑰丽多彩的表象轻纱，深层次地揭示丰富深邃的内涵。我把我的所见、所闻、所记、所思凝聚笔端，写出一部又一部“行走文学”作品。

我把旅游视为特殊的考察，特殊的采访。我在台湾日月潭旅行时，住在涵碧楼。我在事先做“功课”时知道，涵碧楼原本是蒋介石父子在台湾的行宫。我特地跑到当地旅游局，希望查阅两蒋在涵碧楼的历史资料。他们告诉我，在涵碧楼里，就有一个专门的展览馆。于是，我到涵碧楼总台，打听展览馆在哪里。总台小姐很惊讶地说：“那个展览馆已经关闭多年，因为几乎没有什么客人前去参观，难得有叶先生这样喜欢研究历史的人。”她打开尘封已久的展览馆的大门，我在那里“泡”了两小时，有了重大发现，因为那里的展品记载了蒋介石父子在涵碧楼接见曹聚仁。曹聚仁乃是奔走于海峡两岸的“密使”，但是台湾方面从未提及此事。我把这一发现写进发表于上海《文汇报》的文章里，引起海峡两岸的关注……

我爱好摄影，则是因为在电影制片厂做了18年编导，整天跟摄影打交道，所以很注重“画面感”。我在旅行时，边游边摄，拍摄了大量的照片。在我的电脑里，如今保存了十几万张照片。除了拍摄各种各样的景点照片之外，我也很注意拍摄“特殊”的照片。比如，我在迪拜看见封闭式的公共汽车站，立即“咔嚓”一声拍了下来，因为这是世界上绝无仅有的公共汽车站，内中安装了冷气机。这一细节，充分反映了迪拜人观念的领先以及迪拜的富有和豪华。在韩国一家餐馆的外墙，我看见把一个个泡菜坛嵌进墙里，也拍了下来，因为这充分体现韩国人浓浓的泡菜情结。在马来西亚一家宾馆里，我看见办公室内挂着温家宝总理与汶川地震灾区的孩子在一起的大幅照片，很受感动，表明马来西亚人对中国的关注。只是已经到了下班时间，办公室的门锁上了，我只能从透过玻璃窗拍摄。门卫见了，打开办公室的门，让我入内拍摄，终于拍到满意的照片……照片是形象的视觉艺术。一张精彩照片所包含的信息量是很丰富的，是文字所无法替代的。

每一次出国归来，我要进行“总结”。这时候，我的本职——作家，与我的两大爱好旅行与摄影“三合一”——我把我的观察写成文字，配上所拍摄的图片，写成一本又一本图文并茂的书。日积月累，我竟然出版了20多本这样的“行走文学”图书。

我的“行走文学”，着重于从历史、从文化的视角深度解读一个个国家和地区，不同于那些停留于景点介绍的浅层次的旅游图书。其实，出国旅游是打开一扇观察世界的窗口，而只有善于学习各地的长处，自己才能进步。他山之石，可以攻玉。旅游是开阔眼界之旅，解放思想之旅，长知识，广见闻，旅游是学习之旅。从这个意义上讲，旅游者不仅仅是观光客。

承上海交通大学出版社的美意，在副总编刘佩英小姐的鼓励下，计划出版一套《叶永烈看世界》丛书，随着我一边“漫游”一边再继续出下去。我期望在继续完成一系列当代重大政治题材纪实文学的同时，能够不断向广大读者奉献轻松活泼的“行走文学”新作。
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大阪城


 樱花烂漫访东瀛

什么时候去日本最好？

日本朋友说，当然是樱花烂漫时。

樱花是日本的国花。在千树万树樱花开的时节，正是一年之中日本最美丽、最动人的时刻。

我正是选择了樱花盛开之时前往日本。

一年一度樱花开。当和煦的春风吹拂日本列岛，樱花从最南端的九州岛开始绽放，逐渐向北推移，吹开四国岛、本州岛的蓓蕾，最后推进到最北端的北海道。日本把每年的3月15日至4月15日定为“樱花节”。

办理签证、预订机票要提前多日，我选定了4月10日飞往日本。不过，去日本之前曾经暗暗担心，虽说年年樱花开，大致上是在3月15日至4月15日，可是各地的花期年年各不相同。日本相关部门每年都会就当年的樱花花期做出预报。就像天气预报常常会出错那样，樱花的花期预报也不尽准确。春风多变幻，频频袭来的寒潮会推迟樱花绽放的时间，而阵阵暖风又不断把樱花的花期提前。樱花无限美，而这“美人”亮相人间却又是那么的短暂，就一朵樱花而言，从蓓蕾初绽到凋谢只有七天而已，而一棵樱树从开花到全谢大约为16天左右，其中盛花期同样不过一周。赏樱的最佳时刻当然是在盛花之际。然而，樱花的开放除了跟气温相关之外，还受风雨制约。当樱花盛开之际，一场狂风横扫，或者遭遇一场猛雨，则娇嫩的樱花落英缤纷，盛况不再。正因为这样，就日本人而言，每年总有赏樱时，然而就远道赶来的外国人来说，能够相逢樱花烂漫时，并非易事。

就在去日本前，我去了杭州。一路上，从火车的车窗望出去，金灿灿的油菜花一片又一片。到了西湖，粉红的桃花、雪白的梨花如同彩云飘浮在澹澹湖水之侧。去了日本我才明白，当中国的桃花、梨花、油菜花绽放的时候，大致上也就是日本樱花笑迎天下客的时候。

在前往日本的前一天，我特地去了上海植物园。那里有不多的几棵樱花，其中一大半的樱花已经谢了，只有一棵樱树的半边处于盛花期。我在那里试拍樱花，发觉在逆光下拍摄樱花最为漂亮，在蓝天的反衬下，樱花的花瓣近乎半透明，看上去像景德镇生产的薄瓷一般。

选择在3月15日至4月15日之间去日本，除了赏樱之外，就天气而言并非旅游的最佳季节。这时，在中国正值“清明时节雨纷纷”，正是所谓“春天孩儿面，一天变三变”。下雨天对于旅游者来说当然扫兴，尤其是喜欢摄影的我，晴天格外重要，因为摄影是光与影的艺术，我盼望着在蓝天白云的衬托下拍摄樱花。另外，就气温而言，在春日里旅行没有夏日或者初秋轻松，因为春天乍暖还寒，外出时不能不穿着春装，却又不得不带着显得累赘的冬衣。

我在离开上海之前，从网上查看了日本的天气预报，真是令人沮丧：预报开列的未来三天天气，全是阴有雨，而且还是小雨转雨量中等！唉，运气竟是这么不济，我恨不得把飞机票改期。

离开上海那天，阳光灿烂。然而，到达大阪的时候，机翼下是浓厚的云层。出了机场之后，朝神户进发，半途中飘起了细雨。到了神户，果真变成了“雨量中等”。我和妻不得不冒雨游神户。我的心境也像低垂的铅灰色的乌云一般变得压抑。

在头一天遭遇“下马威”之后，翌日一早，我起床第一件事就是撩开窗帘，一看，雨住了，只是天仍是阴沉沉的。然而，在吃完早餐之后，云层渐渐变薄，天渐渐发亮。在前往大阪途中，我欣喜地见到，天幕中露出了蔚蓝色的一小块“天眼”！当我来到大阪城公园，金黄色的太阳当空高照，开始了一个大晴天。
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富士山脚的樱花

从那以后，老天对我仿佛格外“照顾”，居然总是“晴到多云”或者是“多云转晴”，只是在东京遇上一场雨，不过那场雨只在上午下了两个小时就“收摊”了，到了中午便晴空万里。然而，就在我回到上海不久，从报纸上读到新闻，“暴风雨席卷东京，逾八万旅客受阻”。
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古老的大阪城樱花烂漫

更值得庆幸的是，到达日本的翌日，我在大阪城公园竟然处于樱花的海洋之中！据说，这是由于日本的早春气温偏低，春寒料峭，樱花的花期推迟了。这样，我正好遇上樱花盛花期。
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东京的樱花

从大阪到名古屋，从静冈到富士山，从横滨到东京，一路上樱花似潮。纯白的、粉红的、浅黄的、桃红的，各色樱花争艳赛丽。日本共有340种不同种类的樱花，不仅花色不同，树的高矮形状也不同。在历史悠久的京都，我在一处老宅里见到有几棵像电线杆那么粗、那么高的樱花树，真可谓玉树琼花，迎风挺立。在京都的一家中华料理店的停车场旁，我同样也见到一排十几棵玫瑰红色樱花树，树枝状如垂柳，随风起舞。

[image: ]


作者夫妇在东京樱花树前

在日本，樱花漫山遍野。在道路两侧，樱花夹道而立；在河边，樱花沿河招展；房前屋后，一株又一株；在田野山坡，一丛又一丛。尤其是在松柏、草坪那墨绿、翠绿衬托之下，浅色的樱花更加显得突出。

我住在东京成田的时候，清早起雾，我在雾中见到山野中的一丛樱花，若隐若现，给人一种朦胧之美；入夜，我在静冈的滨名湖畔散步，见到一束束彩光照射在一棵棵樱花上，又给人一种幻梦之感。

樱花在植物学分类上属蔷薇科（Rosaceae），樱属（Cerasus Mill.）落叶乔木，中国是樱花的主要原产地之一。“樱花”一词，最早见于唐李商隐的诗句：“何处哀筝随急管，樱花永巷垂杨岸。”日本种植樱花，已经有1000多年的历史。最初，品赏樱花只是日本达官权贵们的雅兴。在公元7世纪，日本持统天皇偏爱樱花，每年樱花盛开之际，要前往奈良的吉野山赏樱花。到了公元9世纪，嵯峨天皇主持了日本历史上的第一次赏樱大会。樱花之美人人爱。日本的文人雅客为樱花吟诗作歌，百姓也在樱花绽放时成群结队前去山野观赏。从此，“花見”（观赏樱花）成为日本春日的象征。

渐渐的，天皇的皇宫里种满樱花，可以不出宫便能与樱花为伍。百姓也在院子里、阡陌侧、河之畔遍植樱花。这样，每当春姑娘翩翩来临，处处便可以见到以花相迎的樱花了。樱花也就当之无愧成为日本的国花。
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御木本真珠博物馆的樱花

樱花似乎“红颜薄命”，转瞬即逝。我见到一阵风吹过满树樱花，挟持着纷纷扬扬的细嫩的樱花花瓣，在空中形成一场“花雨”。一夜春雨，更使樱花落红无数。倘若林黛玉此刻也来到日本，恐怕又要为葬花而热泪纵横。更可叹的是，樱花有花无果，未免给人以“晚景凄凉”之感。也正因为这样，能够在红云朵朵般的樱花树下漫步，呼吸着带有淡淡清香的空气，用数码照相机留住瑰丽多姿的樱花的倩影，随时随刻都能在电脑屏幕上再现永远的樱花，令我为我的东瀛之行感到满足。


 降落在海上机场

我从中国上海浦东机场踏上日本之旅。

起飞不久，机翼下便出现东海的万顷波涛。飞机继续向东北方向飞行。我在飞往美国的时候，多次飞过这条航线，原本机翼下应当出现湛蓝的大海，然而今天机翼下的云层慢慢变多、变厚，遮盖了大洋。

我打开日文报纸《每日新闻》、《读卖新闻》，虽说我不懂日文，却能够大体看懂内容。这是因为在日文中，有许多汉字。对于中国人来说，看懂日文要比听懂日语容易。记得，有一回日本朋友到我家访问，由于没有翻译在场，彼此就用“笔谈”，居然能够明白对方的大概意思。正因为这样，这次我去日本，随身带着小本子和笔，在问路或者遇到什么问题的时候，就可以用笔向日本朋友请教。

空中小姐送来午餐。我看了一下手表，才上午10时多。由于日本时间（东京时间）比中国时间（北京时间）早1个小时，我赶紧把手表的时针朝前拨了1个小时。

我一打开餐盒，见到的是乌冬面，算是日本的“见面礼”。我在上海的日本餐馆里，也曾经多次吃过乌冬面。

乌冬面又叫乌龙面，在日文汉字中写为“饂飩”，是传统的日本面食。在我看来，乌冬面的特点一是粗，二是软。据说，日本规定乌冬面的横截面的直径在1.7毫米以上。我虽然没有去测量过它的直径，但是一眼看去，像筷子一般粗。乌冬面软，则是由于在面粉中掺进米粉。另外，做乌冬面的时候，还要掺进盐，煮好之后以酱油为汤底，所以吃惯清淡口味的我总觉得乌冬面有点咸。

看了一会儿报纸，吃了一顿饭，客机里就响起广播，大阪的关西机场就要到了。从上海飞到大阪，只花了1小时50分钟，跟上海飞往北京的时间差不多。正因为这样，人们常用“一衣带水”来形容中日两国的邻近，是很贴切的。

大阪上空乌云密布。飞机在下降时，穿过厚厚的云层，发生剧烈的颠簸。穿过云层之后，我见到了宽广的灰蓝色的大阪湾，见到正在海面航行的万吨巨轮。我拿出照相机，正准备从空中拍摄大阪关西国际机场的时候，在一片波涛之中突然出现一大片陆地，我赶紧摁下快门。没想到，刚拍了两张，客机一震，前轮已经着陆了。

通常，飞机在海滨的机场着陆，总有一段“过渡”：机翼下先是出现陆地，飞了一阵子之后，然后才出现机场。大阪关西国际机场则是从海洋一下子“跳到”机场，没有“过渡”。这是因为大阪关西国际机场是海上机场，机场之外就是大阪湾的海面。

大阪关西国际机场是与众不同的机场，这个机场是硕大的长方形的人工岛。

大阪原本拥有伊丹机场，始建于1939年。由于伊丹机场坐落在大阪市中心，四周被房屋所包围，无法扩大。随着大阪的迅速发展，航班越来越多，在什么地方新建大型机场呢？日本本来就是土地非常紧张的国家，大阪府只能把目光投向海湾——填海建造机场。他们看中了大阪东南泉州的海湾，那里在离海岸大约三英里处有一片大沙滩，这个大沙滩长4公里、宽1.2公里，决定以这沙滩作为基础，向四周填海，建造一个人工岛——关西国际机场。

按照设计要求，这个人工岛长约4.5公里，宽约2.5公里。附近海湾的海水深度约20米。填海时还必须考虑到海底的海床是由蓬松的软泥所组成的，填土时会使软泥压缩，海床下沉大约11米。所以填海的深度实际上达33米！

这一巨大的工程从1989年开始施工。为了加快施工进度，工程由大林组和竹中工务两个承包商各包一半，以人工岛的中线为界，双方展开竞争。填海所需的泥土，取自于附近的两座山。所有的土料用驳船运到倾倒地点。
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大阪关西海上机场
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日本大阪关西机场候机楼内

庞大的填海造岛工程，原本计划3年完成。后来，海床的沉降深度超过预期，必须填入更多的泥土，因而使工程进度延后了1年。造人工岛所填倒的泥土量惊人，高达1.7亿立方米。

人工岛上除了机场和航站大楼之外，还建有火车站、购物中心、高尔夫球场、卡拉OK歌厅、餐馆和一家11层的豪华饭店等。其中航站大楼的总面积就达30万平方米。

大阪关西国际机场的建设费用，如果把配套的高速运输线和填海费用全部计算在内，工程造价高达100亿美元，超过英吉利海峡隧道工程。

日本是一个地震频发的国家。就在大阪关西国际机场即将完工前夕，1994年1月，神户地区发生里氏7.2级的大地震，震中距离机场只有30公里。结果人工岛周围部分的土地因地震而局部下陷，但是已经建成的航站建筑本身巍然不动，这大大鼓励了工程的建设者。

1994年夏，大阪关西国际机场正式启用，受到全世界的瞩目。美国土建工程师协会称誉大阪关西国际机场是“20世纪的丰碑”。

自从大阪关西国际机场投入使用之后，大阪伊丹机场改为国内机场。2001年，大阪关西国际机场的旅客吞吐量达1938万人次，逼近2000万大关。

2007年8月2日，大阪关西国际机场4000米长的2号跑道正式投入运营，使关西国际机场成为日本第一个提供全天候24小时运营的机场。大阪关西国际机场向旅客流量高达3000万人次的世界级机场冲刺。

如今，经过不断扩建，关西机场所在的人工岛总面积已达7.6平方公里，每年可起落26万架次飞机，进入世界十大机场之列。

据报道，大阪关西国际机场在建成之后，每年都在下沉。这是设计者预料之中的。专家们预计，这个人工岛再下沉80厘米之后，就能达到稳定的状态。

当客机在大阪关西国际机场缓缓驶向航站大楼时，我见到宽广的海上机场上停着众多标志各异的世界各国航空公司的客机。其中最多的，当然是日本全日空航空公司（ANA）的班机。

长方形的航站大楼嵌着巨大的玻璃，整齐而干净。我下了飞机，沿着空桥进入航站大楼，走进一个挂着“入国審査”牌子的房间……


 亲历“入国審査”

一踏上日本的国土，就感到一种方便感，因为“入国審査”那四个字一看就明白，不像进入朝鲜、越南，成了“文盲”。

所谓“入国審査”，也就是“入境审查”。

在飞机上，空中小姐给外国旅客所发的“外国人入国記録”表格，我就发现，除了标有英文之外，还同时印着日文。那日文同样令中国人一看就明白：比如“氏名”，也就是姓名；“生年月日”，也就是出生日期；“現住所”，即家庭地址；“旅券番号”就是护照号码；“航空机機便名、船名”，就是搭乘航班、船舶；至于“渡航目的”，也就是来日本的目的……

申请入境的外国人要接受日本卫生检疫。我注意到，在“入国審査”大厅里装有一台遥控测温仪，外国旅客从前面走过时，他们的体温数据就显示在遥控测温仪上。一旦发现体温过高者，就要仔细进行检查。很多旅客从遥控测温仪前走过的时候，还不知道那里在测量自己的体温呢。

说实在的，日本的“入国審査”给我的印象并不好，因为入境大厅里排着长蛇队，慢慢地蠕动着，这与向来讲究工作效率的日本很不相称。倘若考虑到有些旅客是乘坐七八个小时的飞机来到这里，更不应该让申请入境者这样长时间排队。在美国，入境的队伍没有那么长，办理入境手续也就快得多。

一边排队，一边观察。办理“入国審査”手续的分为日本本国居民与外国入境者。日本本国居民入境手续很简单，所以进度很快。外国入境者很多，长蛇队不得不折成一个又一个“S”形。

入境大厅到处可以听到中国话，表明申请入境的外国人之中以中国人居多。

“入国審査”之所以慢，是因为自2007年11月20日起，根据日本法务省入管局的规定，日本各口岸实施新的出入国审查制度。日本是一个岛国，不存在陆路的入境通道，所以新规定是在日本全国27个机场和126个港口同时实行。

日方的入境新规定，要求“外国人除了未满16岁等以外，在接受入国审查时，均有采集指纹和脸部拍照、提供个人识别情报的义务”。因此，每一个申请入境的外国人，都必须伸出左、右两个食指，摁在两个指纹采集仪上。摁完指印之后，要抬起头来，对准照相机镜头拍照。这时，电脑会迅速地把刚采集的申请入境者的指纹以及脸部特征，跟过去曾被强制遣返的外国人或通缉犯的80～90万个体征信息数据进行比对。如果没有发现可疑之处，“入国審査官”对入境者的护照以及“外国人入国記録”表格进行审查，最后在入境者的护照上贴了“上陸許可”标志，盖上入境章，这才完成“入国審査”。这样，每一位外国旅客办理“入国審査”手续，要花费一分钟左右。有的人在摁指印时摁得太轻，指纹采集仪在扫描时所采集的指纹显得模糊，于是要重新再摁，则更费时。

日本规定，所有进入日本的外国人，包括在日本居住的外国人再入国，都必须按照新规定进行“入国審査”。得以免予采集指纹及拍摄脸部相片的是拥有长期居住权的外国人、年龄不满16周岁的儿童、持有外交人员护照和公用护照的人员以及日本政府邀请的外国人。

据报道，日本在实行“入国審査”新规定的第一天中，就有五个在黑名单上有嫌疑的人物被拒绝入境了。在日本大阪关西国际机场，中国公民持有效的日本签证被日本出入国管理当局拒绝入境的情况时有发生。

在花费二十多分钟排队之后，我和妻都通过了“入国審査”，取了托运的行李，推着行李车，走向日本海关。

日本海关禁止入境的物品是：

1、鸦片、可卡因、海洛因、大麻、兴奋剂（冰毒）、减肥茶

2、枪支弹药

3、黄色杂志、录像带等

4、假名牌商品等侵害知识产权的物品

日本海关限制入境的物品是：

1、有必要检疫的动植物（应接受检疫）

2、气枪、刀剑、发烟筒等

3、医药品、化妆品（有数量限制）

4、根据华盛顿条约限制进口的动植物

在“出关”之后，我开始自由自在地漫步在宽敞明亮的大阪关西国际机场航站大楼。大楼内部的装饰以褐红色为主色调。最有特点的是候机室，长达1800米，中间没有一个足以干扰视线的障碍物。在浅灰色的地面上，整整齐齐排列着一排排橘红色的座椅。这个候机室被称为“全球最长的房间”。

大阪关西国际机场到处有用日文、英文对照的指示牌。其中的日文，对于中国旅客来说，一看就懂：“国际线到着”（国际线到达）、“国内线到着”（国内线到达）、“驻车场”（停车场）、“铁道”（轻轨）……

机场的服务小姐穿着米黄色的女式西装，戴着镶了一圈米黄色带子的藏青色礼帽，彬彬有礼。机场里摆放着大阪、神户地图，供旅客免费取阅。

大阪关西国际机场位于大阪南部，距离大阪市区大约50公里，距离海岸5公里。

我从大巴士的左门上车，而在中国则总是从右门上车。日本与中国交通规则正好相反：日本车辆与行人是左侧通行。由于交通规则不同，因此在日本过斑马线时，先要朝右看，过了一半再朝左看。另外，在中国，机动车过交通路口时要减速，而日本是绿灯时正常速度行驶，行人过交通路口时亦须绿灯时通行，闯红灯非常危险。

在日本，乘坐电车、公交车要主动排队，日本人很注意文明礼让，按顺序上下车。

大巴士从航站大楼通过长长的海上公路，从人工岛——关西国际机场驶向大阪海岸。
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白浪拍打日本海岸


 地小物贫的国家

对于我来说，日本是既熟悉又陌生的国度。

我诞生在抗日战争的烽火岁月。我的故乡温州曾经三次被日本军队占领。我家所住的大楼被日军司令部占用。我在年岁尚幼时，便随父母逃难。正因为这样，在我的童年，日本军国主义成为灾难的代名词。

日本是中国的近邻。随着中国步入改革开放的年代，我结识了许多来访的日本文化界的朋友，我的许多朋友也从中国前往日本。

我一次次飞往美国，常常在日本东京成田机场中转。按照日本的规定，我每次都可以获得在日本停留半个月的签证。然而，考虑到毕竟在日本没有亲属，而且我又不懂日语，所以还是选择了随旅游团前往日本。这次我和妻选择了豪华团，得到了很好的照料，不仅所住的都是高星级酒店，而且导游、司机的服务也极其周到。

在出发之前，我开始做“功课”。我买了日本地图，买了许多介绍日本的图书，使我对日本有了初步的了解。

日本是一个岛国，自北向南由北海道、本州、四国、九州四个大岛和其它6800多个小岛屿组成。

我注意到这样的数字：

日本的国土面积约为37.8万平方公里，差不多相当于中国的1/26，美国的1/25，俄罗斯的1/45，与我国云南省面积相近。日本的国土狭小，而境内多山，山地和丘陵占总面积的71％。山地成脊状分布于日本的中央，将日本的国土分割为太平洋一侧和日本海一侧。这么一来，日本的平原地区就显得更加小了。

然而，就在那么窄小的平原上，却生活着约1.2777亿人口，其中男性为6233万人；女性为6542万人。正因为这样，日本是世界人口密度最大的国家之一。日本的少子化与老龄化现象严重。日本65岁以上老年人口占日本总人口的21％，即5个日本人之中有1个65岁以上的老年人。

日本人大多为大和族，唯一的少数民族是阿伊努族（虾夷人）。日本通用日语，信奉神道和佛教。

日本是一个“一贫两多”的国家，即资源贫瘠，多地震，多台风。

由于日本资源贫瘠，每年不得不大量进口能源和原材料。现在日本大量进口石油、煤炭、天然气这三大能源：

日本平均每年进口石油2.5亿吨左右，花费1125亿美元。

日本平均每年进口煤炭2亿吨左右，花费124亿美元。

日本平均每年进口天然气0.5亿吨左右，花费165亿美元。

此外，日本还大量进口原材料。日本现在每年进口铁矿石就达2亿吨，花费90亿美元。日本还大量进口木材、粮食、肉类等等。

地震频繁，台风不断，又不时“骚扰”着日本。

然而，处于如此不利的自然条件下的日本，却在当今创造了经济神话。据统计，2012年的世界国内生产总值GDP前十名的排名如下：
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也就是说，在世界国内生产总值GDP排名中，日本排第三，而人均国民经济产值是中国的8倍！

日本，囿于岛国，没有回旋的空间，缺乏发展的资源，不是“地大物博”，而是地小物稀，然而人均国民经济产值却远远超过中国。就这一点而言，日本值得我们好好学习，日本的经验值得我们好好借鉴。

用一句非常扼要的话来概括：日本，领土只有中国的1/26，人口不到中国的1/10，而人均国民经济产值是中国的8倍！


 太阳旗下的国度

中日的交往源远流长。

早在始皇二十八年（公元前219年），秦始皇第一次东巡，在海州湾见到海市蜃楼，以为是仙人所显，徐福上书请求率童男童女乘楼船入海，寻求长生不死之药。

《史记•秦始皇本纪》中便记载，始皇二十八年，“齐人徐福等上书，言海中有三神山，名曰蓬莱、方丈、瀛洲，仙人居之。请得斋戒，与童男女求之。于是遣徐福发童男女数千人，入海求仙人。”

徐福，又名徐市，字君房，齐地琅琊（今江苏赣榆）人，著名方士，而且通晓医学、天文、航海。徐福是原楚国宰相鬼谷子的弟子。在鬼谷子的弟子之中，还有张仪、苏秦、孙膑、庞涓、毛遂等名士。

徐福第一次出海寻长生不死之药，数年未得。公元前219年，秦始皇再度东巡，又派遣徐福出海。

这一回，徐福带了三千童男、童女，乘大船往东航行，一去不复返。

徐福东渡，没有求得长生不死之药，却在熊野浦登陆，发现了“平原广泽”（即今日本九州岛）。徐福担心找不到长生不死之药，无法回国复命，便在“平原广泽”长住，教那里的人民农耕、捕鱼、锻冶、制盐。至今，在徐福登岸的日本新宫市，建有徐福宫、徐福上陆纪念碑、徐福墓以及徐福石雕像。日本尊徐福为“司农耕神”和“医药神”。

其实，在徐福来到日本的时候，日本还不是一个统一的国家。当时，日本各地有着一百多个小国。那时候的中国不仅已经统一，而且相当强大。

直到公元4世纪，日本的诸多小国才逐渐统一，在关西地方建立了比较大的国家，这个国家包括本州岛西部、九州岛北部及四国岛。不过，当时并不叫日本，而是叫“八大洲”、“八大岛国”。到了公元5世纪，国名定为“大和”。
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日本的村舍

据《汉书》、《后汉书》记载，当时中国称古代的日本为“倭”或“倭国”。

直到7世纪后半叶，“大和”国把国名改为“日本”，意为“太阳升起的地方”。从此，定名为“日本国”。

另外，在汉语中，“扶桑”、“东瀛”是日本国名的别称。

在中国，古人称神木大桑树为“扶桑木”，把神话传说中的极东国家称为“扶桑国”。《淮南子•天文训》载：“日出与汤谷，浴于咸池。拂于扶桑，是谓晨明。扶桑、汤谷皆日出之所。”日本原意为日出之地，故称“扶桑”。

至于“东瀛”，瀛就是大海的意思，东瀛即大海东边的国家。

对于中国人来说，日本国旗——“日之丸”，亦即“太阳旗”，是非常熟悉的。

白地红日的“太阳旗”，旗面白色，中间是一轮红日，这是与日本的国名“日出之国”相应的。其中的白色象征纯洁，而红色象征真诚。“太阳旗”作为日本的象征，始于丰臣秀吉时代。1854年后，日本幕府规定，日本商船必须悬挂“日之丸”（“太阳旗”），以表明是日本的商船。此后，“太阳旗”就成为日本的国旗。
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日本服装
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日本是日出之国

日本的国歌是《君之代》。

日本国歌的词出自一首古诗。歌词的大意是：“吾皇盛世兮，千秋万代；砂砾成岩兮，遍生青苔；长治久安兮，国富民泰。”这首诗源自日本31音节俳句的两本诗集，即公元10世纪的《古今和歌集》和公元11世纪的《和汉朗咏集》，但诗作者不详。

《君之代》的曲是在日本宫廷音乐使用的传统音阶的基础上，选择了日本作曲家早弘盛所作的旋律。在明治天皇的生日1880年11月30日，皇宫中首次演出新谱曲的国歌。

到了日本，觉得很奇怪，日本的“县”是在“市”之上，跟中国相反。

在日本，都、道、府、县是平行的一级行政区，直属中央政府，但各都、道、府、县都拥有自治权。日本有着一都，一道，二府，四十三个县。

一都，即东京都；

一道，即北海道；

二府，即京都府和大阪府；

四十三个县是——

东北：青森县，岩手县，宫城县，秋田县，山形县，福岛县；

关东：茨城县，栃木县，群马县，琦玉县，千叶县，神奈川县，山梨县；

中部：新潟县，富山县，石川县，福井县，山梨县，长野县，岐阜县，静冈县，爱知县；

近畿：三重县，滋贺县，兵库县，奈良县，歌山县；

中国：鸟取县，岛根县，冈山县，广岛县，山口县；

四国：德岛县，香川县，爱媛县，高知县；

九州：福冈县，佐贺县，长崎县，熊本县，大分县，宫崎县，鹿児岛县；

琉球诸岛：冲绳县（第二次世界大战末期，由美国托管琉球，1972年美国只是把琉球诸岛的行政管理权“转给”日本，但未触及主权问题）。

日本的都、道、府、县，其办事机构称为“厅”，即“都厅”、“道厅”、“府厅”、“县厅”，行政长官称为“知事”。

在都、道、府、县这样的一级行政区之下，设三级行政机构，即市、町（相当于中国的镇）、村。其办事机构称“役所”，即“市役所”、“町役所”、“村役所”，行政长官称为“市长”、“町长”、“村长”。


 日本天皇没有姓

日本的天皇，相当于当年中国的皇帝。然而，到了日本，我才知道日本的天皇有两点明显不同于中国皇帝的地方：

一是日本的天皇居然没有姓；

二是日本掌权者虽然不断更替，但是从来不改换天皇，使天皇能够一代又一代传承、世袭下去，直至今日。按日本官方的说法，当今的明仁天皇是大和王朝“万世一系”的第125代天皇。

日本的天皇没有姓，并不仅仅因为天皇是“天子”而没有姓，在古代日本，所有的人（包括普通百姓）都没有姓！

在古代，日本百姓只有名，没有姓。那时候，只有贵族、达官，才由天皇赐姓。直到1868年明治维新，要在日本建立户籍制，发觉没有姓很难说明亲属关系。于是，到明治三年（1870年），日本政府决定：所有的平民百姓都应该给自己取姓。然而，日本百姓仍不敢给自己取姓，因为长期以来，似乎只有望族才可能有姓。到了明治八年（1875年），明治天皇不得不硬性规定，所有的日本国民都必须有姓。

一时间，日本出现特有的取姓高潮。原本没有姓，给自己取个什么姓呢？很多百姓没有文化，求助于当地有声望、有文化的人帮助取姓。很多姓是按照所住的地方来取的，比如住在山脚的就取姓“山下”或“山本”。日本名将山本五十六，那山本就是他的姓，而五十六则是他的名，因为他出生时父亲五十六岁而得此名。也有许多姓取的是所住的村庄，如木村、西村、冈村。有的以寺院为姓，如小野寺、西园寺。由于姓可以随意取，在日本竟然一下子冒出十一万个姓，成为世界上姓最多的国家。
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菊花图案是日本皇室的象征

从此，日本人子承父姓，妻随夫姓，日本这才建立起完整的户籍制度。
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如今的日本人有了姓

然而，例外的是天皇。天皇是天神的后代，是至高无上的，也就没有姓。不仅天皇没有姓，就连皇后以及天皇的子女也没有姓。天皇的女儿出嫁之后，随夫姓，这才有姓。
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日本第一位天皇——神武天皇

日本的第一位天皇是神武天皇（前660年1月1日～前585年3月11日）。当时，日本小国林立，最后由位于本州岛中部（奈良）的大和国力挫群雄，统一了日本。神武天皇也就相当于中国的秦始皇。

根据日本古代传说，创世之神——天神（即天照大神）有三个孩子，其中最小的就是太阳女神天照大神。天照大神有所谓的天孙，而日本第一代天皇神武天皇就是天神的孙子。神武天皇依照这样的传说，把自己定位为“天神之孙”。天神是至高无上的，因此天皇也是至高无上的。天皇的权力来自天神，即所谓的“天授神权”。神武天皇以“天授神权”使他的权力合法化。这样，从神武天皇开始，天皇也就一代又一代传承下去。

据日本最古老的史书《古事记》与《日本书纪》记载，日本的第一代天皇——神武天皇于公元前660年2月11日即位，后世把这一天定为日本“建国纪念日”。

日本天皇能够一代又一代传承，其中的原因在于日本天皇在很多时候权力被架空，只具有象征意义，并不拥有实权。正因为这样，日本的权臣们互相争权夺利，然而谁都打着天皇的旗号。天皇成了被权臣操纵的傀儡皇帝，这也就成了日本天皇永远不倒的原因。

由于天皇没有实权，有的天皇生活十分窘迫。据记载，“在幕府中后时期，天皇家经济非常潦倒窘迫，宫殿的房屋下雨漏水，宫女们几年添不得一件新衣服，冬天没有御寒衣物，天皇家只好向幕府乞求供给，甚至几任天皇连举行即位典礼仪式的钱都没有，只好十年或九年以后才正式举行即位典礼。不少天皇还给大名和寺院抄写佛教经文，以博取润笔费，可以看到那时皇室经济已经衰竭到何等程度。在天皇没有实权的时代，甚至连天皇的任免、推选、即位也由当时的在位实权者所控制。”

从神武天皇到当今的明仁天皇，总共已经传承了125代。历数日本这125代天皇，由于大多数天皇只是傀儡，无所作为。曾经对日本的历史产生过重大影响的天皇是两位。

第一位当然是神武天皇，他是日本天皇制度的开创者。不过，由于时间久远，关于神武天皇的记载很少。

第二位是第122代天皇——明治天皇（1852～1912年）。明治天皇击败了幕府，掌握了最高权力，更重要的是，他利用手中的权力顺应时代潮流，大力维新，改写了日本的历史进程，使日本朝着资本主义化前进。日本的腾飞、日本迈向军事强国、经济大国，就是开始于明治维新。


 千古一帝——明治天皇

明治天皇可以说是日本的千古一帝。明治天皇改变了日本。明治天皇是如同美国的华盛顿、俄罗斯的彼得大帝那样的高瞻远瞩、雄图大略式的领袖人物。日本近代的腾飞，这历史的拐点就是从明治天皇开始的。正因为这样，日本人常常挂在口头的一句话，便是“明治维新以来……”。

明治天皇，名睦仁。他的父亲孝明天皇，有着众多的宫妃，子女众多。但是，随着睦仁的五个兄弟相继早夭，他成为孝明天皇的独子，万延元年（1860年），年仅八岁的睦仁被定为储君。

孝明天皇如同他的前几辈天皇一样，只是傀儡而已。当时的实权掌握在德川幕府手中。1603年，德川家康在武士混战中获胜，就任征夷大将军，掌握了实权。德川家康下令在江户（今东京）设立德川幕府。从此，德川幕府在江户向全国发号施令，而日本天皇则住在京都皇宫，过着傀儡的生活。

德川幕府统治日本两百多年。当时，西方走上资本主义道路，日益强大，不仅野心勃勃要侵略中国，而且也要侵吞日本。面对西方势力，日本产生革新派，企望日本也走上资本主义道路，而德川幕府非常保守，极力反对改革。为此，日本的革新派力图推翻德川幕府，史称“倒幕派”。倒幕派曾经暗中找过孝明天皇，希望能够得到孝明天皇的支持，却遭到孝明天皇的回绝。

1866年12月25日，孝明天皇突然去世。1867年1月9日，年仅十五岁的睦仁继位，举行践祚典礼。按照日本皇室的千年惯例，新天皇的即位典礼分作“践祚仪式”和“登基仪式”。当时掌权的是德川幕府的德川庆喜将军。天皇原本就是傀儡，何况睦仁如此年幼，德川庆喜将军更不把他放在眼里。

然而，年纪轻轻的睦仁刚刚继位，就显示了他的政治抱负。他跟革新派西乡隆盛、大久保利通、木户孝允三人秘密商议，发动倒幕运动。所谓倒幕运动，也就是打倒德川幕府。睦仁写下密诏，授权三人倒幕。

1867年12月9日，睦仁在倒幕派支持下发动政变，宣布实行“王政复古”，即恢复天皇专制。在倒幕派的强大压力下，德川庆喜不得不宣布“奉还大政”，即把大权交还给天皇。实际上，这是德川庆喜以退为进的策略，他暗中正准备以武力消灭倒幕派。倒幕派识破德川庆喜的伎俩，一场大战终于不可避免，倒幕军由西乡隆盛率领，得到了多数民众的支持，在鸟羽、伏见战役中取得了关键性胜利，从此德川幕府终于被彻底推翻。
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日本工艺品

1868年3月睦仁发布著名的登基誓约：“广兴公议，万机决于公众；上下同心，大展经纶；公卿与武家同心，以至于庶民，使各遂其志，人心不倦；破旧来的陋习，立基于天地之公理正气；求知识于世界，以振皇基。”这登基誓约显示了他锐意改革的决心。
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明治天皇像

1868年7月，睦仁宣布把江户改名为东京并决定从京都迁都东京，以图一新人心。

1868年8月27日，睦仁举行登基典礼。9月8日，改年号为明治，取义于《易经说卦篇》中“圣人南面听天下，向明而治”。从此，他被称为明治天皇。他宣布今后采取“一世一元制”，即一代天皇只用一个年号。在他之前，有的天皇曾经多次改变年号，他以为容易造成繁杂。
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日本工艺品

1868年10月，明治天皇抵达东京执政。12月，他返回京都，与一条美子（昭宪皇太后）举行大婚之礼。

1869年，明治天皇携皇后入住东京的旧江户城，从此那里成为皇宫，直至今日。

革新派西乡隆盛、大久保利通、木户孝允三人，大力协助明治天皇进行维新，被誉为“明治维新三杰”。

明治天皇着手维新，效法西方，从政治、经济、文教、外交等方面进行一系列重大改革，从德、法、英、美等国聘请学者、政治学家和其他领域的顾问，实行强化训练。可贵的是，明治天皇本人也亲自参加听课，以吸取西方资本主义制度新的滋养。

明治天皇颁布一道又一道维新诏书，对日本的政治体制进行大刀阔斧的改革：

1869年宣布“版籍奉还”（版是领地，籍指户籍），实行户籍制；

1871年大胆实行废藩置县。日本各地原本由250个地方藩主统治着。明治天皇实行中央集权制，废除了这些地方藩主，把全国改为3府72县，地方长官由中央直接任免。从此，日本结束了封建领主制的漫长岁月，成为一个中央集权的国家。

1873年着手地税改革，原本土地买卖的禁令被废除。从此土地不再是领主的土地，而是国家的土地，由使用者所有，他们必须向国家缴纳地税。这是把资本主义制度推向农村的重要步骤。

明治天皇实行“殖产兴业”政策，利用地税改革得到的财政收入，由国家创办了一系列新式的“模范工厂”，同时鼓励私人创办企业。于是，资本主义经济开始在日本蓬勃发展。

在明治天皇时代，西欧文明成了日本的时尚：

日本封建领主的宅地里建起了大量石头砖瓦结构的建筑物，主要城市的马路都开始用圆石铺设；

1869年，日本在东京和横滨之间开通了第一条电信线路；

1872年第一辆蒸汽机车开始在新桥到横滨之间运行；

西欧的发型取代了男人们传统的发髻，硬圆顶礼帽、高领和带有裙撑的裙子成为日本时髦；

1882年，日本第一个动物园在东京上野开放。

在1873年，明治天皇开始实行征兵制，为日本打造一支强悍的军队。

1881年发布《军人敕谕》，提倡忠君服从、好勇斗恨、不畏死亡的武士道精神。

明治天皇最重要的维新，是在1889年颁布《大日本帝国宪法》和《皇室典范》。

《大日本帝国宪法》第一条就规定：“大日本帝国由万世一系的天皇统治之。”也就是说，以宪法的名义规定了天皇总揽立法、司法、行政之统治权。还规定，行政各部的官制、陆海军的统帅、宣战的公布、条约的缔结等，都属于天皇的大权。这样，明治天皇把日本天皇的权力推向了最高峰。

《皇室典范》则规定，皇室继承只限于嫡出（正妻所生），不承认庶出（正妻以外所生）。皇太子妃必从皇族或三大贵族家庭中挑选。还规定，只有男系的男子才能继承皇位，而此前日本曾经出现过六位女天皇。

1885年，明治天皇采用内阁制，伊藤博文成为日本第一任首相。

1890年10月发布《教育敕语》。明治天皇实行“文明开化”，取消了儒家和佛教文化的中心地位，全面引入西方的思想文化，建立了新式的教育体系。

明治维新成为日本历史的转折点。明治天皇只用了半个世纪的时间，使日本从一个贫穷滞后的岛国，转变为世界强国。

日本富强了，开始穷兵黩武，走向军国主义。明治天皇发动了两次战争：一是在1894年至1895年发动中日甲午战争，战胜了衰败的清廷；二是在1904年至1905年发动了日俄战争，把俄罗斯的势力赶出东亚。随着甲午战争、日俄战争的胜利，日本成了东亚霸主。

明治四十五年（1912年）7月30日凌晨0时43分，明治天皇由于尿毒症去世，享年61岁（虚岁）。他在位45年期间，使日本资本主义迅速发展，并走上了军国主义、帝国主义的道路。明治天皇死后，被隆重安葬在京都伏见桃山陵。

跟明治天皇同时代的中国皇帝光绪皇帝，也曾经致力维新。遗憾的是，光绪皇帝的维新遭到以慈禧太后为代表的封建势力的重重阻挠与打击，饮恨离世。

当时，日本落后于中国，然而明治维新的成功与光绪维新的失败，造成了日本迅速跨入资本主义强国行列，而落后就要挨打，20世纪前半叶，中国备受帝国主义欺凌。

由于明治维新使日本领先于中国，在19世纪末、20世纪初，孙中山、鲁迅、陈独秀、康有为、梁启超、郭沫若等一大批中国知识分子前往日本，从日本汲取进步的滋养……


 明治天皇之后

明治天皇去世之后，皇太子嘉仁继位，改元大正，取义于易经的“大亨以正，天之道也”，从此被称为大正天皇。

大正天皇虽说没有父亲明治天皇那样的魄力，但毕竟父亲明治天皇已经为他的执政铺平道路。在大正天皇时代，日本经济持续发展。不过，大正天皇时代遭遇了空前的灾难——1923年9月的关东大地震，而大正天皇晚年又因患有脑病未能理政，由皇太子裕仁摄政。

1926年12月25日大正天皇病故，在位只有15年，终年48岁。皇太子裕仁继位，从尚书中的“百姓昭明，协和万邦”一句改元昭和，称昭和天皇。

昭和天皇是日本第124代天皇，是所有天皇之中在位时间最长的，从1926年至1989年，长达63年。如果把他从1921年11月开始摄政算上去，则长达68年之久。

昭和天皇有着强烈的武士道精神。他上台以后，在军国主义分子的策动下先后发动了一系列侵略战争。日本首相田中义、东条英机在“义勇奉公”、“发扬皇威”的口号下，让许多日本人为侵略战争效劳，为天皇卖命：

1931年9月18日，以“9•18事变”发动侵略中国东北的战争；

1937年7月7日，又以“7•7事变”亦即“卢沟桥事变”，开始发动全面侵华战争；

1941年12月8日，偷袭美国珍珠港，挑起了太平洋战争，并入侵亚洲许多国家。

这一系列的侵略战争，不仅给被侵略的国家创深痛巨，而且也把日本推上了崩溃的边缘。

1945年8月6日，美国空军在日本广岛掷下第一颗原子弹。8月9日，美国在日本长崎投下第二颗原子弹。这两颗原子弹使日本生灵涂炭，咽食侵略战争的苦果。

1945年8月15日，昭和天皇不得不向全国发表广播讲话，宣布日本接受《波茨坦公告》，无条件投降。

日本投降之后，苏联、中国、英国、澳大利亚、新西兰等国都把裕仁列为日本头号战犯。英国首相艾德礼、苏联统帅斯大林分别致电盟军总司令、美军统帅麦克阿瑟，要求严惩战争罪犯裕仁天皇，要求公审并绞死裕仁天皇。

然而，美军统帅麦克阿瑟却主张放弃追究裕仁天皇的战争责任，他给当时的美国总统杜鲁门发去密电，陈述理由：

日本国民……对日本天皇崇敬备至，已达百余年之久。在太平洋战争中，少数军国主义分子曾以此作为煽动民族主义的狂热手段，号召为天皇而自我牺牲。而战后日本国民对裕仁天皇的崇拜有增无减，视如国神。我认为，如果对裕仁天皇公审处决，必将使全日本国民信仰的支柱彻底崩溃，甚至在日本全国引起反对盟国的疯狂骚乱和暴动。处决裕仁为日本举国所不容，我们重建和改造日本的前途则不堪设想，结果可能是历史的悲剧。

因而，我本人作为盟国驻日本国的全权代表，出于对日本国未来命运的考虑，决定对裕仁天皇免予战争责任的起诉。

如果盟国决定逮捕和作为战犯处决天皇，那么驻日盟军统帅部将需要增援100万作战部队……

美国总统杜鲁门同意麦克阿瑟的意见，于是麦克阿瑟颁布了盟军总司令部第一号令：

出于对日本前途和国民信仰的考虑，盟国决定对日本天皇裕仁不予追究发动战争的责任，不予起诉和逮捕。今后裕仁的人身地位和人身自由，应与其他日本国民同样受到宪法的保护。

从此，裕仁天皇躲过了被审判的命运。1946年1月1日，根据美国占领当局授意，裕仁天皇发布《人间宣言》（又译为《非神宣言》），否定天皇的神圣地位，天皇不是“现御神”，承认自己与平民百姓一样也是人，并不是神。

1947年，新通过的日本国宪法使天皇这一最高统治者的地位从“国家元首”变成“国家象征”。新宪法实际上也就是否定了明治天皇在1889年颁布《大日本帝国宪法》，否定了《大日本帝国宪法》所规定的：“大日本帝国由万世一系的天皇统治之。”新宪法提出日本最高统治权归人民所有，写明“主权在民”，而天皇则为“日本国及人民团结的象征”，从此实行君主立宪制。

自从裕仁天皇变为“国家象征”，也就失去了权力，在东京的皇城里过着无忧无虑的寓公生活。

1959年，还是皇太子的明仁与一位平民女子正田美智子结婚，这一非正统的结合表示日本社会和政治上平等的新纪元开始，表示了对明治天皇在1889年颁布的《皇室典范》的规定的否定，因为《皇室典范》规定皇太子妃必从皇族或三大贵族家庭中挑选。

1971年裕仁天皇访问西欧，1975年访问美国，这是第一次以天皇的身份访问外国。

1989年1月7日，裕仁天皇因患十二指肠癌病逝于东京，享年87岁。

1989年2月24日，在新宿御苑内举行裕仁天皇葬礼。裕仁天皇葬于东京都八王子市长房町。

裕仁天皇在第二次世界大战后曾八度参拜靖国神社，在1978年靖国神社合祀甲级战犯之后，就不再去参拜。2006年7月20日，日本经济新闻报导，在前宫内厅长官富田朝彦的遗物笔记中发现，裕仁天皇曾向富田表示，他因为对合祀作法不悦，因此停止参拜。

在前宫内厅长官富田朝彦的遗物中，发现留有裕仁天皇语录的二十多本笔记，其中在裕仁天皇逝世的前一年即1988年4月28日的笔记中，记载有关裕仁对靖国神社的看法。裕仁天皇当时曾说：“靖国神社的筑波宫司（祭司）处理合祀问题很慎重，但是换上松平庆民宫内大臣的长子松平永芳担任宫司之后，他完全不了解他父亲爱好和平的想法，随即决定合祀，所以从那之后就不再去靖国参拜，那是我的信念。”笔记中也记载裕仁天皇于当年4月29日的生日记者会上，被询问到对大战的看法，裕仁天皇说，怎么说第二次世界大战都是最不好的回忆。会后裕仁天皇对富田表示，被问到对战争的感想时，他表现出厌恶战争的心情。

在裕仁天皇去世之后，裕仁的长子明仁继位，改年号为“平成”，是日本当今的天皇。

明仁天皇生于1933年12月23日。在1952年11月立为皇太子。1989年1月7日继位，成为日本第125位天皇。

明仁天皇学有专长是鱼类专家，曾在鱼类杂志上发表过许多论文。

明仁天皇与美智子结婚后，育有二子一女。


 在二战中自食苦果

日本是第二次世界大战的战败国。第二次世界大战重创了日本，给了日本经济以沉重的打击。

然而，日本敢于冒天下之大不韪，与德国、意大利共同挑起第二次世界大战，是因为日本在明治维新之后，就开始向海外扩张，发动了一次又一次的侵略战争，日本向来都是战胜国。屈指算来，在1894年发动的甲午侵华战争、1904年进行的日俄战争和1914年参加的第一次大战中，日本都是战胜国。据统计，在“甲午战争”中，日本从中国索得的赔款即达二亿三千万两白银，相当于当时日本财政收入的4.37倍！在这前后，日本从中国获得的经济利益，相当于清政府十七年的财政收入。日俄战争之后，日本夺得了帝俄在中国东北的大部分政治、经济权利。在第一次世界大战中，日本也大发战争横财，从战前的三亿日元的债务国，到战后成为拥有十七亿四千万日元的债权国，可谓天翻地覆。

正因为日本在一次次侵略战争中大获其利，所以在20世纪30年代悍然发动了侵华战争。日本在侵华战争中对中国的公开掠夺人所共知，日本还使用各种秘密手段，榨取中国的财富。其中日本陆军的秘密机关、第九技术研究所第三科，大规模对中华民国的“法币”进行伪造，制造的伪钞总额达40亿元。然而，中日战争爆发的1937年，中国的法币发行额只有14.8亿元。从中国抗战开始到武汉失陷的国民政府军费只有10～15亿元，而国家行政经费则只有7亿元而已，合计不过17～22亿元。由此可见，日本第九研究所制造的40亿元伪钞，对中国的掠夺有多严重。日本还用鸦片掠夺中国财富，单是日本的蒙疆银行到1945年时的鸦片收益就超过4.2亿日元。
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日本投降

发动侵华战争，使日本的财富有了惊人的增长：1937年，日本国内生产总值（GDP）只有66.6亿美元，低于当年中国的GDP136亿美元；然而日本在1944年的GDP高达175亿美元，在七年战争期间实现了和平时期可能需要几十年才能达到的经济增长。

日本从侵华战争中连连获利，利令智昏，终于在1941年12月7日日本空军偷袭美国珍珠港，太平洋战争激烈爆发，日本把战争扩大为第二次世界大战。

在第二次世界大战中，日本不再是战胜国，而是尝到了战败国苦果。

其实，日本在第二次世界大战的末期，就已经陷入经济困顿之中。规模巨大的侵略战争不仅给被侵略的国家造成极大的灾难，也使日本人民苦不堪言。从发动侵华战争以来，日本战费总支出高达7500亿日元，动员兵力730万人。据1973年日本政府公布的第二次世界大战中日本死亡人数为：士兵战死230万人，海外平民死30万人，本土平民死约50万人。日本是一个资源贫乏的岛国，已经难以支持旷日持久而又耗费巨大的侵略战争。

透过几个历史的细节，可以觑见当时日本本土上老百姓生活的窘迫：

在日本战败的前一年——1944年，日本政府规定每家只能留下一口锅和一只金属桶。这是因为制造枪炮需要耗费大量的金属，日本本土早已是“金属告急”。东京所有的金属路灯支架、铁轨、金属交通指示牌以及建筑物上的各种金属标志牌，全部被拆卸下来，就连靖国神社的铜制大门也被送进了军火工厂！由于燃料短缺，在冬天已经停止使用暖气，大楼中的暖气管、暖气片也统统被拆下来回炉冶炼，用来制造武器。

铝是制造飞机的主要金属，而在日本奇缺。日本政府不仅从家家户户搜刮所有铝锅、铝饭盒，就连原本铝制一日元硬币，也换成了锡币。

日本政府提倡国民穿木屐，甚至把木屐誉为“爱国鞋”，因为制造皮鞋、胶鞋鞋底的橡胶已经成为稀缺物资，原本百分之百依赖进口，而战争切断了橡胶的进口之路。

汽油、柴油的极度紧张，逼得公共汽车、出租车停运。日本百姓只能依靠骑自行车上、下班。然而，一旦自行车轮胎损坏，而市面上的自行车轮胎早已断货，日本百姓只好穿木屐步行上、下班，那旧自行车立即被警察送往军火厂回炉造枪炮。

男子上前线，妇女下工厂。1944年，超过1400万日本妇女成为生产的主力军，每天的工作时间长达12～16个小时。

如果说，日本在1944年苦苦挣扎，使GDP仍然达到175亿美元，但是到了1945年，日军在战场上节节败退，日本本土遭到美国空军的猛烈轰炸，日本经济已经难以维持。

1945年3月9日夜里，100多架美国“B-29”轰炸机突然袭击东京，在一个居民密集的区域投掷1600多吨燃烧弹，一下子使东京居民死伤达18万多人。从那时起至1945年8月日本投降，美军总共在日本投下16.08万吨的炸弹，摧毁了日本47万桶石油制品、22.1万吨食物和20亿平方米的纺织品。美军在广岛投下的原子弹，造成了近7万人死亡，5万多人受伤。在长崎投下的原子弹，造成了4万多人死亡，1.4万幢民宅被摧毁。

在1945年8月第二次世界大战结束时，日本国民财富的45％以上被战争所耗费和破坏。

“经济混乱，物价飞涨，大量失业，通货膨胀。”这16个字，是对第二次世界大战刚刚结束时的日本社会的形象描绘。

1946年的日本工矿业生产水平，只相当于1941年时的1/7。

另外，日本作为战败国，还必须负担巨额的战争赔偿。

日本的经济，在第二次世界大战结束之后，跌入了谷底。

由于粮食和生活必需品极其短缺，日本取缔了自由市场，实行统购统销，按人头配给。如同《日本经济白皮书》所记载，当时每个日本人每天只配给4根火柴，一年才能配给1块肥皂。日本人生活物资如此匮乏，而物价则一天天飞涨，日本老百姓的生活真的可以说是处于水深火热之中。

然而，日本却在第二次世界大战结束之后的废墟中，创造了经济腾飞的奇迹。


 在废墟上崛起

来到日本，我注意到这样一组数字：

1965年，日本人均国内生产总值只相当于美国人均国内生产总值的25.5％；

1975年，日本追上来，改写为62.2％；

1985年，日本已经逼近美国，为97.6％；

1986年，按照人均国内生产总值计算，日本超过了美国。

日本在第二次世界大战的废墟上崛起，创造了举世瞩目的经济神话。如今，日本是仅次于美国和中国的世界第三经济大国。
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日本农村

1946年，日本成立了经济安定本部，制定了3项重大经济改革政策：

一是实行“倾斜”生产方式，以重工业为优先，集中力量恢复和发展煤炭、钢铁、电力、肥料4个关键性工业部门的生产，以此带动整个经济复苏。

二是在农村实行了“农地改革”，使农民获得土地，大大调动农民的生产积极性。日本政府把地主的194万公顷土地强制收购，以非常低廉的价格（有的地方仅相当于一双靴子或一袋烟的钱），卖给420万户农民。日本首相吉田茂曾称之为“非共产主义世界进行得最彻底的土地改革”。

三是面对剧烈的通货膨胀，日本政府规定，无论是皇族、达官、财阀家族，还是平民百姓，每人每月只能从银行提取500日元的存款（相当于当时一个月普通工人的工资）。这样，迫使所有的存款、国债、社债、股份都在剧烈的通货膨胀中急速贬值，缩小了社会的贫富差距。

这三大行之有效的经济改革政策，促使了日本经济的复苏，走出战后的极度混乱和疲乏状态。

此外，美国态度的转变，也至关重要。在第二次世界大战中，美国与日本是交战的双方，互为敌国。1948年，美国确定日本为远东的“反共堡垒”，对日本采取帮助恢复经济建设的态度。美国还一再削减日本对美国的战争赔偿，到1954年甚至全部取消日本的赔款。

到了1949年，日本经济基本上稳住了阵脚，抑制了通货膨胀，经济进入全面恢复的状态。
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日本农村农田铺着塑料薄膜

就在这个时候，1950年6月25日，朝鲜战争爆发。这一突如其来的战争，使得尚未从战争阴影中走出的日本百姓极度不安，日本政府也陷入高度慌乱。然而，没多久，日本就转悲为喜，因为以美国为首的“联合国军”出师朝鲜，需要大量物资，近在咫尺的日本成了美军的后方供应基地。雪片般的战争物资订单，朝日本企业飞来。“朝鲜特需”成为发展日本经济的“强心针”。滚滚而来的外汇，也解决了日本在战后外汇短缺的困境。丰田汽车公司就是一个典型，这家企业原本接近关闭，就在这时，朝鲜战争急需大量军用卡车，大批订单突然从天而降，使丰田汽车公司在1951年就一举恢复到战前的水平。

据统计，在朝鲜战争期间，日本在军用物资方面的收入累计高达10亿美元，如算上其他方面的“特需”收入，则达36亿美元。在1950～1960年十年间，这种特需订货累计额达到了610.7亿美元。

到了1955年，日本的主要经济指标基本达到或超过了战前最高水平。日本以十年时间，即1945～1955年，完成了国民经济的恢复工作。

紧接着，从1955～1973年日本进入经济高速增长期。在这十八年间，日本的国内经济总产值（GDP）一直保持着年均增长9.8％的高速度，工业增长率则一直保持13.6％的高速度。日本的国内生产总值在这十八年间增加了12.5倍，人均国民收入增长10倍多。日本这样长期、持续的高速经济增长，在世界资本主义经济发展史上是罕见的。日本在当时一跃成为仅次于美国的第二经济大国，成功实现了日本近代史上的“第二次远航”。虽然如今日本被中国所超越，但是其成功的经验仍是可以借鉴的。

日本能够在18年间跃为世界第二经济大国，有种种原因，其中的三点是非常重要的：

一是日本实施“科技立国”的战略，到了20世纪80年代又进一步提出“高科技立国”的战略。日本在科技、尤其是高科技领域的领先地位，奠定了国民经济发展的基础。日本在大力开发高科技产品的同时，特别重视把国内外先进的科技成果产业化，从而推动了高科技、高附加值产品的生产和出口。日本的汽车风行全世界，日本的高科技电子产品在世界上独占鳌头，为日本带来了巨额利润。

日本重视科学技术是一贯的。在第二次世界大战末期，日本兵力不够，很多十四五岁的娃娃兵和文科大学生、甚至文科教授都被补充到部队，送上战场，然而日本数万理工科大学生却未上战场而被保存下来。这批理工科大学生后来成为战后日本科技的主力军，成为推动日本经济高速发展的功臣。

二是高度重视教育，把发展教育定为国策。

在第二次世界大战之后，在财政极端困难的情况下，日本政府坚持把义务教育的时间从6年延长到了9年，免费为中小学生提供餐点和教科书，每年还拨出国内生产总值的6％作为教育经费，这一比例大大高于其他国家。这些举措为改善国民素质发挥了重要作用。

有统计说，战后日本经济增长的60％是靠科学技术的进步取得的，而科学技术进步的根本就是教育的普及，大批培养了科技人才。

如今，日本小学入学率一直保持在99％以上，初中毕业生升入高中的比例为97％左右，大学已经进入“全入时代”，就是说想上大学的人都可以上大学。日本的经济能够腾飞，教育是基础，人才是根本。

三是战败国带来的“优惠”。

日本作为第二次世界大战的战败国，规定军费开支不得超出国内生产总值的1％。这一规定为日本“节约”了大量的军费，促进了国民经济的高速发展。

在连续十八年的国民经济高速增长的“黄金时代”之后，从1974～1991年，日本经济进入“中速增长期”。

在这一时期，由于西方世界爆发了两次“经济危机”和一次“石油危机”，使日本经济深受影响，增长速度减慢。这期间日本GDP年均增长4.3％，比高速增长期下降一半。

这两次“经济危机”和一次“石油危机”分别是：1973年10月，第四次“中东战争”爆发，引发了第二次“世界石油危机”；1973年底～1975年，西方世界爆发了战后最严重的普遍经济危机；1979～1982年，西方世界再次爆发经济危机。

从1992年开始，日本进入“困境期”。这时，日本本身出现经济危机。1992～1998年GDP年均增长率仅为1％，其中1997、1998两年甚至出现负增长（1998年为-2.5％，2001年为-0.5％）。

随着日本经济进入“困境期”，日本内阁像走马灯似的不断改换，十年换了九任首相，谁都未能挽救日本经济的颓势。直到2002年2月，小泉纯一郎内阁上台，实行一系列新的改革，使日本经济走出困境，进入复苏和全面转型时期。小泉纯一郎上台时，日本国民经济增长率为-3.3％，他上台后，扭转为1.6％。也正因为这样，小泉纯一郎稳稳地占据日本政坛五年半，结束了日本内阁“短途”的命运，成为20年来执政时间最长的首相。

在小泉纯一郎之后，日本内阁再度像走马灯似的不断改换，7年7相。

这些年来，中国经济在邓小平的改革开放路线指引下，进入高速增长期。中日的经济差距逐渐缩小。

中国仍需通过长期的努力，才能在人均国内经济产值上追上日本。正因为这样，日本能够在第二次世界大战的废墟上创造经济神话，其中的经验至今仍是值得中国借鉴的。


 日文中的汉字

2008年5月，当中华人民共和国主席胡锦涛访问日本的时候，奈良县是其中的一站。中央电视台记者手持话筒，采访奈良县知事荒井正吾先生，请他谈中日友谊。荒井正吾指着话筒上的“中央电视台”这5个汉字，即兴发挥说：“每一个日本人都认识‘中央电视台’这五个字——我想，这一点就生动地表明日中两国的友谊源远流长。”

奈良县知事荒井正吾先生信手拈来的例子，是从日本人的角度说明日中两国的历史、文化久远的交流。日本人都能认识“中央电视台”这5个汉字，是因为日文中的常用汉字达1945个。

同样，我作为中国人，来到日本之后，也正是因为日文中有1945个常用汉字，所以深感方便。“大阪”、“神户”、“京都”、“名古屋”，这些城市的日文名称跟中国汉字一模一样。我来到“东京”，只是“东”用的是繁体汉字“東”。虽说横滨的日文写作“横浜”，但是中国人也能一看就明白。

住在静冈县浜名湖皇家酒店的时候，发现客房里的空调故障。妻前往总台，虽然她不会说日语，但是在小纸条上写了中文“705室空调故障”，总台小姐马上明白了。几分钟后，空调的故障就被排除。这也得感谢中日两国在文字上的互通。

可以说，日本与中国在文字上的如此互通，正是生动地说明了什么叫“一衣带水”，什么是“渊深流长”。

中国的汉字传入日本，始于一千多年前。那时候日本派遣了许多“遣唐使”、“遣隋使”前来中国，回国时把中国的汉字也带到日本。从此，日本开始了用文字记录语言。

最初，日语的每一个音，由一个汉字来表达。由于当时中国并没有全国统一的普通话，每一个汉字在中国不同的地方的读音也不同。传入日本之后，日本就把汉字的读音分为“吴音”和“汉音”。“吴音”是中国南方江浙一带的读音，“汉音”则是中国北方北京一带的读音。
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摩托车叫“二轮车”
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斑马线旁竖立着“横断步道”路标，当然也就是“横穿步行道”的意思
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“横断禁止”，也就是“禁止横穿”的意思

那时候，日本诗人大伴旅人所著《万叶集•第793首》这么写道：“余能奈可波　牟奈之伎母乃等　志流等伎子　伊与余麻须万须加奈之可利家理”。这是用汉字充当音标写成的日本诗歌，中国人虽然认识其中的每一个汉字，读来却如同读天书。其实，这几句诗译成中文，那就是：“尘世之中，诸凡皆空；悟知之时，愈益悲痛。”

用汉字充当日文音标使用起来毕竟不便。公元9世纪，日本人在汉字基础上创造了假名。假名，也就是拼音文字。假名又分为平假名和片假名。平假名是依据汉字的草书衍生而成，片假名则是由汉字楷书的偏旁组成。

最初，日本官方正式的文章用的都是汉字，而片假名则是佛教僧侣们读经典时用来做标音的，平假名则是女性所用的文字。后来，汉字和假名逐渐混合使用。大伴旅人所著《万叶集•第793首》的诗，用汉字和假名混合使用，那就是这样的：“世の中は，空しきものと，知ゐ时しぃよよ益益，悲しかりけり。”

在日本明治维新之后，日本多方引进西方文化，曾经进行文字改革，打算全部取消日文中的汉字，以假名全面取代汉字，在当时叫做“脱汉运动”。这么一来造成了混乱，重义词太多，不得不叫停“脱汉运动”，中止了文字改革，仍然在日文中保留两千多个汉字。

1946年，日本对日文中的汉字进行规范化，规定了1850个汉字为“当用汉字”。在这1850个之外的汉字不再使用。但是，还有人用惯了，还在使用许多“非当用汉字”。

1981年10月1日，日本内阁公布了《常用汉字表》，规范了日本中使用的汉字。《常用汉字表》“收录了法令、公文书、报纸、杂志、广播等日常社会生活场合所应使用的、在效率和普遍程度方面都具有较高水准的汉字，作为书写易解文章的汉字使用标准”，常用汉字总共为1945字，比1946年的规定有所增加。

这1945个汉字，在日本小学中教授1006个，在中学中教授939个。这样，当日本学生在中学毕业时，就全部认识了这1945个汉字。

此外，在现代日语中，假名共有71个，最基本的为46个。

在日文中，很多名词、动词是用汉字，这给我带来许多方便。比如，电梯上写着繁体汉字“開”、“閉”，一看就明白。日文中许多汉字的繁体字很容易理解，因为在唐朝、隋朝，日本人从中国输入汉字，当然是繁体汉字。

中国在1954年12月成立文字改革委员会，1956年公布了《汉字简化方案》。从那时候起，中国大陆开始普遍使用简体汉字。日文中的汉字也有一部分进行简化。日本人把简化前的汉字称为“旧字体”，简化后的汉字称为“新字体”。不过，日本简化日文中的部分汉字，是在1946年进行，早于中国1956年公布的《汉字简化方案》。

日文汉字中，从“旧字体”改为“新字体”，有许多字竟然跟中国的《汉字简化方案》完全一致。比如，“旧字体”中的“國”，改为“新字体”中的“国”；“旧字体”中的“號”，改为“新字体”中的“号”；“旧字体”中的“斷”，改为“新字体”中的“断”……

不过，也有许多繁体汉字在日文中没有简化，例如东京的“东”，在日文中至今仍写作“東”；“铁”在日文中仍写作“鐵”；“轮”在日文中仍写作“輪”……

日文“旧字体”中的“變”，变成了“新字体”中的“変”，跟中文简体字“变”相似，却又不同。

有趣的是，日文“旧字体”中的“藝”，改为“新字体”中的“芸”，而不是中文简体汉字中的“艺”。所以文艺在日文汉字“新字体”中写作“文芸”。同样，日本“旧字体”中的“屍”，改为“新字体”中的“死”，而不是中文简体汉字中的“尸”。所以尸体在日文汉字“新字体”中写作“死体”。还有，日文“旧字体”中的“罐”，改为“新字体”中的“缶”，而中文汉字却没有简化“罐”字。

所以，日文“旧字体”改为“新字体”，并不跟中国汉字简化一样。

不过，在日本，倘若加以“合理推断”，就能明白日文中汉字的意思。比如，我见到“駐輪場”的标志，那“轮”子“驻”了，势必是“停车场”。自然，见到“駐輪禁止”的路标，就知道是“禁止停车”的意思。那么“横断禁止”，也就是“禁止横穿”的意思。斑马线旁竖立着“横断歩道”路标，当然也就是“横穿步行道”的意思。

在一个包装箱上，我见到写着“雞卵”，猜想必定就是“鸡蛋”。那“賞味期限”也就是“保鲜期限”。商店招牌“洋服の青山”，显然是“青山之西服”的意思。“広告募集中”也就是“征集广告”的意思。

不过，商店招牌上的日文“住友生命”四个字都认识却不知含义，请教了朋友，这才恍然大悟，知道是“住友人寿保险公司”。至于“株式会社”是在日本商品上常常见到的名词，就是“股份公司”的意思。

在中文中，虽然有“気”字，但是几乎不用，而日文中气体的“气”写作“気”。阅读的“读”，日文中写作“読”。

有的日文中的用汉字组成名词，如同猜谜语一般。比如“足袋”，就是“袜子”；“米国”，就是“美国”；自行车写作“自転車”；“時差信号”就是红绿灯这样的交通信号；“料金”就是“费用”；“到着”就是“到达”；“役職”就是“职务”；“旅券”就是“护照”；“交番”就是“派出所”；“付近”就是“附近”；“水死”就是“溺死”；“名片”成了“名刺”；“样本”写作“见本”；“奠基”写作“定礎”。

也有的日文中的汉字，以中国的习惯来“猜测”会闹笑话。比如，日文中的“手纸”，其实是信！“服役”不是去“当兵”，而是“入狱”、“坐牢”！“留守”反而是“不在”的意思。“老婆”不是指“妻子”、“媳妇”，是指“老太婆”。“前年”指的是“去年”，即前一年，而不是去年的去年。“人参”指的是“胡萝卜”。

还有的日文中的汉字，是中文汉字所没有的，是日本人创造的，叫做“和製漢字”。比如，“働”是工作的意思，劳动者写作“劳働者”；“峠”指山口、鞍部；“畑”指旱田、田地；“榊”指常绿树；“辻”指十字路口、十字街、路旁、街头；“躾”指教养；“雫”指水滴……

有一回，我在一家餐馆门口见到一个“和製漢字”——“井”字正中加一个点，猜不出是什么意思。后来别人告诉我，那是指盒饭，“井”字表示饭盒，正中的一点表示饭菜。这个字，日语发音为“动”。

也有的日文中的汉字，意思跟中文中的意思全然不同，称为“国训”。例如，“椿”指山茶花；“沖”指岸边……

到了日本，开始了解日本人对日文中的汉字的运用习惯。比如，日本把河称为“川”，像东京的“荒川”，京都的“賀茂川”、“高野川”，大阪的“淀川”、“木津川”、“安治川”等等。在城市里，马路通常叫大街，也有把东西向的大街叫“通”，诸如“靖国通”就是靖国大街，而南北向的大街却叫“筋”，诸如“上町筋”就是上町街。中文中的筷子，在日文中写成“箸”。至于日元的元，通常写作“円”，例如“5000円”就是5000日元。

有趣的是日文中的成语，把汉语中的成语加以“改造”，变成“日本特色”——

中国人说：“日新月异”，日本人说：“日進月歩”；

中国人说：“粉身碎骨”，日本人说：“粉骨碎身”；

中国人说：“贤妻良母”，日本人说：“良妻賢母”；

中国人说：“山清水秀”，日本人说：“山紫水明”；

中国人说：“千钧一发”，日本人说：“危機一発”；

中国人说：“照猫画虎”，日本人说：“画虎類犬”。

也有的日语中的成语，却是汉语中所没有的，所以中国人几乎不懂这些日本式的成语的含义——

“绝体绝命”：“一筹莫展”、“无可奈何”、“穷途末路”的意思。
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 懸命”：“努力地”、“拼命地”、“尽力地”的意思。

“七花八裂”：“四分五裂”的意思。

“七转八起”：意即“七次倒下去还有第八次站起来”。

从日文中的汉字，可以看出中国文化对于日本的巨大影响。然而，影响向来都是双向的。反过来，日文也给了中文一定的影响。比如，如今我们常说的“干部”一词，就来源于日语。现代中文中的“呎”（英尺）、“癌”（癌症）的含义，也来自日语。标明“宅急便”字样的卡车，如今也行驶在中国的北京、上海街头。


 日本的神社

靖国神社是中日两国外交的敏感点。日本前首相小泉纯一郎不顾中国人民的坚决反对，一次又一次参拜靖国神社，一度导致中日外交进入“冰冻期”。正因为这样，2006年10月日本首相安倍晋三在上任之后第一次出访，就是访问中国，称之为“破冰之旅”；接着，2007年4月，温家宝总理访问日本，称之为“融冰之旅”；2007年12月底，日本首相福田康夫上任之后访问中国，称之为“迎春之旅”；2008年5月，中华人民共和国主席胡锦涛访问日本，称之为“暖春之旅”。
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东京浅草寺浅草神社

也正因为这样，到了日本，我特别注意起神社。

在日本，神社很普遍：在东京，当我来到浅草寺，在正殿东侧便见到一根方形石柱上，刻着“浅草神社”四个大字；在大阪城公园，我参观了“丰国神社”；在京都，神社更多，我拍摄了“平野神社”、“敕地神社”的照片；在三重县伊势神宫，我还拍摄了日本民众穿着鲜黄色马甲在戴着高帽的神道教教士带领下参拜的照片。

在东京的街头巷尾，也到处可见神社，其中著名的神社有明治神宫（神社又称神宫）、鸟越神社、汤岛神社、花园神社、冰川神社、根津神社等等。就连著名的商业区东京银座，也有着大大小小的13座神社。

据统计，全日本有10万多座神社。

神社的中文原意是“土地神庙”。神社是日本人与神道教的精神图腾与信仰中心。

在明治时期，实行神道国教化政策，神道教被定为日本的国家宗教，使神道教在日本盛行，直至今日。

神道教是在6世纪传入日本。最初，神道教在日本曾经与佛教有过几次冲突，不过，很快地，这两种宗教得以和谐共存，甚至彼此补充。

神道教没有一位创始人，它也没有像佛经或者《圣经》那样的神圣法经。神道教崇尚“神道神”，亦即“在上者”。“在上者”是一种神圣的精神，以对生命重要的事物和概念的形式而存在，例如风、雨、山、树、河。人死后，就成为“在上者”。杰出的人物死后，成为“在上者神”，在神社里供奉着，供信徒参拜。创世之神——天照大神，被认为是神道教里最伟大的神，因为第一位天皇神武天皇便传说是天照大神的孙子。
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东京浅草神社

佛教在日本能够与神道教共存，是因为很多佛教徒认为“在上者神”是佛的表现。佛教与神道教还有着“分工”：神社里几乎从未发现有墓地，这是因为在神道教里认为死亡会引起不纯洁，因此婚礼通常在神社举行，而葬礼则由佛教主持。

不过，我在日本参观了神社之后，发觉神社跟佛教寺院最大的不同在于，佛教寺院的大殿里，总是在最显著的位置供奉着形象高大、金光闪闪的佛像，而神社是“神道神的住所”，在那里见不到任何神道神的塑像，只有牌位而已。代表神道神的神物，存放在任何人都不能看到的神社最里面的密室。祭祀时只是对着“在上者”的牌位参拜。

人们参拜神社是为了表示他们对神的尊敬并祈祷好运。我在神社见到的信徒是在神道教教士的带领之下进行参拜。在日本，男人和女人都能成为神道教教士，并且他们允许结婚，生儿育女。

在日本，神社分为七种等级，即官币社、国币社、府社、县社、町社、村社、无格社。在举行祭祀典礼时，官币社由日本皇室奉献布帛、金钱、酒食之类的供品，国币社由日本政府的国库支付供品，府社、县社则由地方政府的经费提供祭祀费用。町社、村社，是由町或者村提供经费。至于无格社，则由民间自筹资金。

神社最明显的标志，就是大门口竖立着一个希腊字母“Π”形的标志，是在两根木柱之上横着一根两端出头的木梁（叫做“笠木”）。木柱和木梁通常漆成橘色或者黑色。这个“Π”的日文名字叫“鸟居”，意即神社的“出入口”。也有的“鸟居”是用青石做的。对于神社来说，鸟居是划分俗界与圣域的象征。即鸟居之外是俗界，鸟居之内是圣域。

在“鸟居”两侧，往往有一对守护兽，要么是石狮，要么是石狗。如果是稲荷神社，则守护兽是狐狸。

神社的建筑分主殿和供奉殿。主殿最里面的内室供奉着神社神圣的物品，而访客则在供奉殿做祷告和供奉。

神社里设有祈愿板。游客把他们的愿望写在这些木板上然后留在神社，诸如身体健康、事业成功、顺利升学、爱情美满或升官发财，企求愿望成真。

在日本10万多个神社中，备受争议的是靖国神社。靖国神社坐落在日本东京市中心千代田区九段，占地达10万平方米。靖国神社始建于1869年（即明治维新第二年），初名“东京招魂社”，1879年改名“靖国神社”。靖国神社把明治维新以来历次战争中死去的246万军人的亡灵，作为神来祭祀。
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大阪丰国神社大门前

众所周知，明治维新以来的历次战争，其中大多数是侵略战争。这246万军人，大部分是在日本军国主义发动侵华战争中战死的军人。尤其是在1978年10月，东条英机等14名甲级战犯和两千多名乙级、丙级战犯的牌位，居然也被作为神位放进靖国神社。正因为这样，日本领导人，尤其是前首相小泉纯一郎分别在2001年8月13日、2002年4月21日、2003年1月14日、2004年1月1日、2005年10月17日和2006年8月15日六次参拜靖国神社，理所当然引起中国政府和中国人民极大的愤慨。

2008年2月，旅日华人导演李缨制作的纪录片《靖国神社》参加第58届柏林电影节，引起广泛注意。这部电影揭示了靖国神社的真实面目，受到日本右翼势力的激烈反对。导演李缨面对媒体，讲述了自己拍摄这部纪录片《靖国神社》的经过：

1997年，我还正在拍摄我的第一部电影《2H》时，我到原附属于靖国神社的军人会馆去拍摄《南京问题60周年研讨会》，开场第一个项目是放映日军当年拍摄的纪录片《南京》，当放映到日军占领南京举行升国旗仪式时，会场上竟然响起了掌声！我震惊的程度，就如同听到了一阵横扫而来的枪声！

从那时候开始，我进入了对靖国神社漫长的接触了解和拍摄，至今已历时九年。对于这样一个有着种种难度，甚至战后日本电影史上也从未有人正面触碰过的题材，我只能一点一点地进行观察，并希望自己能够拍摄出一部能够揭示隐藏在靖国神社的灵魂深处的“美与残酷”的真相的影片。因为，靖国神社问题首先是日本的“圣战后遗症”的问题，更确切地说，它的核心就是天皇的问题。

令人鼓舞的是，这部电影虽然尚未制作完成，就已经获得了世界的关注。香港国际电影节、东京国际电影节等纷纷邀请影片参展；中国中央电视台予以了重点报道，并引发了韩国和日本的高度重视。釜山国际电影节给影片颁发了亚洲纪录片联盟东盛亚洲基金大奖和柯达电影基金奖，日本文化厅艺术文化振兴基金亦已决定对影片颁发发行鼓励奖。而柏林国际电影节的主席更在看了影片部分初剪样片后，热情邀请此片参加2007年2月举办的柏林国际电影节。

在最新的中日共同声明中，在强调面向未来的同时还强调了共同展开历史研究的重要性。我相信，假如能以“中日共同制作”的方式，促进这部已经备受国际瞩目的影片的完成，并将之作为一个共同切入点，在国内外共同推动相关历史研究，无论从哪一个方面的意义上来说，都会极大地有利于促进日本和中国、韩国等亚洲国家的相互了解，从而跨过靖国神社这个无法回避的障碍，共同走向真正友好的未来。


 与众不同的节假日

初来日本的中国朋友告诉我，日本的节假日相当多，有时候打电话到办公室找友人，电话老是没人接，这才意识到今天是什么节日。因为他们来到日本不久，对于许多日本的传统节日还不熟悉。

从第二次世界大战以来，日本于1948年制定了《关于国民节日的法律》，后来又于1966年、1973年、1992年对这一法律进行了修改，增加了一些节日。法定节日亦即公休日。
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5月5日，这天有儿子的家庭房前均悬挂布制大鲤鱼
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日本饼屋——日本人也习惯过年吃糯米糕，他们叫饼

按照时间顺序，日本的法定节日是这样的：

元旦：1月1日。

元旦在日语中叫“元日”，亦即新年。在明治维新以前，日本跟中国一样在旧历新年过春节。在明治维新之后，改为在公历元旦庆祝新年，但是仍沿用过春节的习俗。

按照日本的风俗，元旦的前一天，叫做“大晦日”，要进行大扫除并在门上挂上草绳，插上橘子，俗称“注连绳”，门前要摆上松、竹、梅，称为“门松”，以图吉利。日本人也习惯过年吃糯米糕，他们叫饼。大晦日晚上，全家吃团圆饭，半夜守听钟声。元旦早上吃年糕汤，日本叫杂煮。



成人节：1月的第二个星期一。

凡年满20岁的男女青年，在这一天要身穿节日盛装，参加基层地方政府为他们举办的成人仪式和庆祝活动，庆贺他们成为具有公民权的“大人”。基层地方政府向他们赠送纪念品。日本的成人节据说起源于古代中国的“弱冠”仪式。



建国纪念日：2月11日。

亦即日本的国庆日。据日本神话，神武天皇于公元前660年2月11日即位，统一日本，建立日本国，明治维新后把这一天定为“纪元节”。1966年，日本国会通过修改《关于国民节日的法律》，决定把这一天设为法定节日，内阁下达政令确定这一天为建国纪念日。

春分节：3月21日（每年略有变动）。

这一天原称“春季皇灵祭”，是天皇祭祖、百姓祭祀祖先的日子。1948年制定《关于国民节日的法律》时仍被定为国家节日，但含义改为“赞美自然，爱惜生物”。



绿之日：4月29日。

又称绿节。昭和天皇裕仁的生日，其在位时已是国家法定节日，裕仁死后改为现称，仍被保留为国家法定节日。节日含义改为植树节。



宪法纪念日：5月3日。

纪念现行《日本国宪法》1947年5月3日开始付诸实施而设立的节日。



儿童节（又称“男孩节”）：5月5日。

原称端午节。这天有儿子的家庭房前均悬挂布制大鲤鱼（称“鲤鱼旗”，武士所用旗帜的变种），并摆放武士人偶。日本以阳历5月5日作为端午节。端午节与男孩节同日，所以这天家家户户门上还摆菖蒲叶，屋内挂钟馗驱鬼图，吃糕团（称“柏饼”）或粽子。



国民纪念日（原名海之日）：7月第3个星期一。

日本四面环海，为了感谢得自海洋的恩典，并祈祷能成为国运昌隆的海洋国家而制订（制定于1941年，从1996年起成为国民纪念日）。



敬老节：9月第3个星期一。

1966年设立，其法定含义为“向多年为社会做出贡献的老年人表示敬意，祝老年人长寿”。各市、町、村纷纷集会庆祝，并向老人赠送纪念品。



秋分：9月23日（每年略有变动）。

原为“秋季皇灵祭”，1948年改为现称，其法定含义为“缅怀祖先，悼念死者”。



体育节：10月10日。

纪念1964年第十八届国际奥林匹克运动会在日本东京开幕，鼓励人们“喜欢体育，锻炼健康体魄”。



文化节：11月3日。

明治天皇睦仁的生日，1927年被定为“明治节”。1948年制定《关于国民节日的法律》时定为文化节，其宗旨是“热爱自由与和平，崇尚文化”。对文化事业有卓越贡献者在这一天被授予“文化勋章”。



勤劳感谢节：11月23日。

原本这是举行“新尝祭”的日子，即天皇要在这一天举行将新收获的谷物奉献于诸神灵前的仪式。1948年改为勤劳感谢节，其法定宗旨是“尊重勤劳，祝贺生产，国民互相感谢”。



天皇诞生日：12月23日。

明仁天皇1933年12月23日出生，1989年1月7日即位，年号“平成”。在明仁天皇即位之后，他的诞辰就成为国家法定节日。在这一天，天皇、皇后、皇太子、皇太子妃等一般会在皇宫城楼上接见前去祝贺的国民。

确实，日本的很多法定节日，带有浓厚的日本特色。除了法定节日之外，日本还有许多非法定节日：

女孩节：3月3日。

原是与男孩节相对应的节日，在第二次世界大战之后男孩节在法律上改为全体儿童的节日——儿童节，女孩节仍然是重要民间节日。在这一天，父母往往都会给女孩穿上艳丽的和服，并在家里摆上女孩人偶，祝其能够健康、幸福地长大成人。



盂兰盆节：7月15日。

也称“中元节”，日本有些地方俗称“鬼节”，“施孤”，又称亡人节、七月半，类似于中国的清明节。

盂兰盆节原本是印度一种佛教仪式。佛教徒为了追荐祖先举行“盂兰盆会”；佛经中的《盂兰盆经》也以孝顺来教育佛家弟子。

日本人以盂兰盆节作为祭奠祖先亡灵的节日，其活动持续多日。人们悬挂灯笼，引灵魂回阳世享人间盛宴。日本人也举行“盆祭”，即歌舞大会。



七五三节：11月15日。

这是很独特的日本节日。为年满3岁男、女孩、5岁男孩、7岁女孩举行的祝贺成长的民俗节日。

在这一天，家中有年满3岁男、女孩、5岁男孩、7岁女孩，长辈必定让他们穿上鲜艳的和服，去参拜神社，愿神灵保佑孩子健康和顺利成长。这一天，孩子们都要吃“赤豆饭”和“千岁糖”，据说吃了可以活泼健壮、长生不老。

随着西方文化对日本的影响越来越大，日本也开始接受“洋节”：

情人节：2月14日。

这个西方的节日，如今已在日本年轻人中间逐渐流行开来。



圣诞节：12月25日。

在第二次世界大战结束以后，在日本逐渐盛行的节日。

值得提到的是，前往日本作商务旅行的话，一般应避开三个时段：

一是12月中旬至次年1月中旬，因为日本人在岁末欢度新年时节，忙于过年；

二是在4月末至5月5日，是日本的黄金周假日，日本人常常外出旅游，许多商店都停止营业；

三是在7至8月，日本商人往往在夏季度假。


 一尘不染的国家

在前往三重县鸟羽温泉途中，汽油不够了，司机把车开进路边的加油站。这时，出现令我诧异的一幕：加油站的工作人员在加好油之后，手中拿了一块大抹布前来擦车，把挡风玻璃、后窗玻璃擦得干干净净，而这样的服务是免费的。

在日本公路上行进，我看着一辆辆从眼前驶过的汽车，在阳光下都是锃亮锃亮的，没有一辆灰头土脸，没有一辆沾着泥浆，连轮箍都是银闪闪的。每一位司机都认认真真擦洗着自己的爱车。

我常常在汽车一边行进的时候，一边透过车窗玻璃拍摄路边景象。在日本，车窗玻璃每天都是清澈透亮的，因为日本司机每天出车之前，都把每一扇窗都擦得一尘不染。

下雨天，连路边上的积水也是清澈的，因为马路上没有尘土。

我在日本多日，衬衫的领子、袖口不见污垢，皮鞋上也不见积灰。

走进日本的公共厕所，不论是地上的瓷砖，还是白瓷便器，都擦洗得发亮。厕所里没有异味。

日本是一个非常爱干净的国家。每一个来到日本的旅客的第一印象，那就是日本真干净。

在日本的马路上，见不到乱丢的塑料袋、烟头，见不到一口痰迹。就连普普通通的小巷，也是干干净净。不论你走到哪里，日本都经得起检查。家家户户都一尘不染。因为日本是一个全民爱干净的国家，日本人爱干净，不是做给别人看的，而是一种生活习惯，一种国民素质。
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不见一张纸片的京都小巷
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日本垃圾严格分类
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清早，东京住户把垃圾装袋放在马路边

保持干净并不容易。有人曾经这么写及：“我的一位朋友在东京NTT（一家著名电话公司）做临时工，负责打扫一层楼的卫生。问她累不累，她说累是累，但不是耗体力而是费脑子。一个扫地的，竟是劳心者！原来扫这儿的地需要使用名目繁多的清洁水，采用多种工具的组合才能完成。针对不同的污物，采用不同的程序，从易而难、循序渐进，半点不可出错。她有时受到日本监工的训斥，多半并不是地扫得不干净而是程序上出了错误，而监工固执地认为程序的错误必然导致结果的不良。一层楼房间并不算很多，而且许多间是空的，4个小时的工作时间内，活儿用3个小时就可干完，富裕的1个小时并不让你休息或减少钟点，而是从头再来一遍（当然还是固定的程序和固定的办法），包括多年无人办公的房间。这种干净是用丰厚物质条件做基础的，扫地工1200日元／小时，尚不包括那些极为昂贵的清洁耗用品和电费。”

日本人养成一进屋就换拖鞋的习惯。我住在三重县志摩市鸟羽温泉的时候，那里的合欢之乡宾馆里，一进客房就要换拖鞋，而客房的盥洗室与厕所是分开的，在进厕所时还要再换一次拖鞋，那双拖鞋上写着“御手洗用”，意即厕所间专用的。

说起厕所，日本宾馆的抽水马桶非常考究：马桶坐圈是用电预热的。大便之后，可以摁动马桶右侧的电钮，便有一股细小而压力颇大的温水水柱喷了出来，把便处冲洗得干干净净。这水柱的压力大小、水温高低都可以调节。起初，我以为我这次所住的都是四星、五星级宾馆，才会有这样讲究的抽水马桶，后来发现连公共厕所里也是这样的马桶，只是马桶坐圈没有用电预热而已。

在日本，由于人人养成清洁的习惯，在一个大型的集会过后，在一场万头攒动的球赛过后，场地上干净如前，仿佛没有举行过集会或者球赛一般。

来到日本的外国旅客也受到感染。东京迪斯尼是一个人流量以万计算的热闹地方，内中有许多是外国游客，但我在东京迪斯尼的地上见不到一片纸屑。不言而喻，外国游客来到这里，也像日本人一样，注意环境的清洁卫生。

把整个国家处处都打理得如此洁净，需要全体国民持之以恒的努力。日本把清洁卫生作为国民的基本素质，从小加以培养。

孩子们从小就知道垃圾的分类，学会把不同的垃圾放进不同的垃圾箱。

清早，我在东京街头见到堆着一个个白色的编织袋，袋里装着垃圾。环卫工人把这些白色的编织袋装上卡车。他们运走了昨日的污浊，迎来了今日的美净。

日本的自来水经过严格的消毒，可以直接饮用。

清洁与整齐如鸟的双翼，即所谓整洁，缺一不可。日本不仅干净，而且整齐。我注意到，日本的高层住宅家家户户都有一个宽大的阳台，这阳台总是敞开的，不用铝合金窗封闭。阳台内安放着晾衣架，衣服就晾在晾衣架上，从不晒在阳台之外。所以在日本见不到楼房上衣物乱晒的“万国旗”现象，每一座城市、每一条街道，都显得格外整齐。

环境整洁是文明的象征，是社会进步的表现。

据报道，在1964年，日本以举办东京奥运会为契机，对国民提出了六项要求，以后逐渐成为日本国民的礼仪规范，这六条包括：

1．对所有来会的外国友人，不分国家，不论身份，一律要热情接待；

2．注重仪表，到机场接人一定要穿正规服装，不符合要求的人不能进机场；

3．在观看奥运会所有项目的比赛时，无论哪个国家的运动员夺得金牌，都要热情鼓掌；

4．不许随地吐痰、便溺；

5．司机在行车时遇到行人要礼让，保证交通安全及道路通畅；

6．要做到文明素质教育从幼儿园抓起，从小就开始培养良好的个人素质和行为礼仪规范。

据报道，日本借助奥运会，培养和展示国民礼仪素质上的巨大成功，让全世界感到惊讶，甚至演变出了一个传说般的报道，说东京奥运会结束后，所有的日本人都把垃圾带回家，现场没有留下一片废纸。这当然有夸张的成分，但当时的录像和电视转播可以证明，现场确实非常整洁。

在“非典”猖獗的日子里，由于日本国民有着良好的卫生习惯，所以“非典”并没有在日本流行。

如果说，一个房间保持整洁，或者为了迎接检查而在一、两天内保持整洁，那还算容易。难的是整个国家、一年到头如此整洁，那就很不容易了，这需要全体国民坚持不懈地努力。其实，这样的国民素质，并不仅仅是反映在环境的整洁上，反映在爱清洁、讲卫生的良好生活习惯，而是在无形中培养了日本人在工作中严格、细致和勤劳的品格，培养了一丝不苟的敬业精神。

日本就总体而言，非常干净，但是毕竟也有死角。我在神户入住喜来登酒店，这是一家五星级的饭店，尤为重视清洁。我为了从各个角度俯摄神户，来到高层的不同窗口。每一扇窗的玻璃几乎都是清澈透明，然而在走廊尽头的一扇窗，挂着白纱窗帘，我一掀起窗帘，发现那里的玻璃差不多成了“磨砂玻璃”，显然已经多日没有擦拭。


 日本人与美国人

我曾经七次去美国。这一回来到日本，很自然地，会把日本人跟美国人加以比较。

在东京的清早，我见到众多“白领”们西装革履去上班，就连出租车司机也是如此，而且还戴着雪白的手套。他们的衣着如此整齐，在美国是不大见到的。除非在正式的场合，美国人是不大会这样打扮的。美国人穿着很随便，特别喜欢穿宽松的衣服。

美国人很热情。清早，我在旧金山外出，路上遇到的每一个美国人，尽管不相识，也会向你问候一声“早安”。我和妻在美国拍照，倘若有美国人从旁边走过，马上就会主动对你说“要不要帮助，给你们俩拍一张？”然而，在日本，在马路上遇见陌生人，通常是互不说话的，也不点头，成为真正的“陌路人”。

不过，日本人给我的印象是格外谦恭，见面时双脚合拢、直立，然后低头弯腰，向你表示致敬，从“欠欠腰”到九十度毕恭毕敬的鞠躬，这是日本人的习惯。你在跟他说话时，他会不断点头称是，不断说“是”、“不错”、“说得对”。我的一位朋友曾经给日本朋友送了一盒点心，日本朋友还只是嘴唇碰了一下其中的一块点心，虽说嘴唇上并没有味蕾，对方就连声说“好吃，好吃”。这样过度的谦恭，却又使人隐隐感到虚伪。

相对而言，美国人比较直率，往往直截了当表达自己的意思。日本人喜欢用“恐怕是”、“也许这样”之类的话婉转表达自己的意思。

日本的快餐店里设有“食器返却口”（即食具返回处），我注意到，每当有顾客送回一件“食器”，里面的工作人员必定大喊一声“嗨”，表示感谢。我的长媳在日本住宾馆，房间里的冰箱坏了，致使放在里面的一瓶喝了一半的牛奶发臭。她打电话给总台。日本的服务生一检查，冰箱确实坏了，连连鞠躬表示道歉，不仅马上修好冰箱，而且还主动送来一百美元作为赔偿。长媳说，半瓶牛奶算不了什么，用不着这么赔偿。日本的服务生却一再谦恭地说，由于敝店的错误，给您带来诸多不便，理应赔偿。就这些事情来说，日本人的谦恭却又是真诚的。

美国人动不动喜欢打官司，日本人遇事喜欢协商解决。日本律师的人数仅是美国的1/30。

日本人和美国人办事都规规矩矩排队，而且排队的队伍都是松松的，不会后背贴着前身。

美国人非常爱自己的祖国，这种爱国热情溢于言表。在美国，到处可以看见星条旗。尤其是在“9•11”恐怖袭击事件爆发之后，我在美国街头巷尾，见到家家户户挂起星条旗，就连轿车的车尾也都贴上星条旗。美国人戴星条旗头巾、领带，穿星条旗T恤、夹克衫，甚至穿星条旗短裤。

日本人的爱国情绪绝不亚于美国人，但是却藏而不露。在日本，除了几处象征国家的重要建筑物前飘扬着太阳旗之外，几乎不见日本国旗。日本人大和民族的自豪感是在骨子里的。日本的经济发达，科技先进，日本国民傲视其他亚洲国家，自以为是亚洲第一。不过，自从美国在第二次世界大战中用两颗原子弹狠狠地“教训”了日本之后，日本在美国面前不能不变得谦卑。日本的外交政策总是跟随着美国，亦步亦趋。

跟喜欢嘻嘻哈哈的美国人相比，日本人严肃有余，幽默不足。日本人那种一丝不苟的作风，给我留下深刻的印象。从东京回上海的时候，在成田国际机场安全检查时，我很顺利通过了，而妻却被拦住。她的手提包在过X光机时，不知被发现什么东西，日方安全检查人员要求她打开手提包。她打开了，日本安全检查人员从中取出她的便携式血压计，把手提包与便携式血压计分别放在两个塑料框里，重新过了X光机。这时，日本安全检查人员以为，“疑点”不在那个便携式血压计，便要求仔细检查手提包。他从手提包前面的一个小口袋里找出一支小牙膏式的东西，妻马上说明道：“这是防晒霜。”日本安全检查人员这一回把手提包与防晒霜分别放在两个塑料框里，第三次过了X光机，这才终于一挥手，表示检查通过了。我们经常“飞”来“飞”去，没有见过为了一个小小的手提包，如此反反复复检查了三次。
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日本的年轻人

日本人的敬业精神，很令人感动。在神户，我住在喜来登酒店。吃早餐在二楼的自助餐厅，这个餐厅有几十张餐桌，却只有两名服务生，而倘若在中国的话，起码有十来位服务生。正因为这样，他们的工作显得非常紧张，不断地在餐厅里快速走动（近乎奔跑）。他们要在每一个客人来到时，收取餐券，带领客人到指定的座位坐好。然后开始巡视每一张餐桌，收掉一个个用过的盘子。尤其是在客人离去之后，他们要把客人用过的所有盘子拿走，抹净桌子，然后以闪电般的速度放好新的餐巾、餐具。接着，又开始新的巡视……他们的双脚一直在不停地奔走着，而当客人来到或者离去时，立即把双脚合拢，站直，然后笑容满面地一鞠躬。

在我看来，正是日本人这种严格而又敬业的精神，推动着日本经济迅速发展。


 日本的物价

都说日本物价高，到了日本，确实有这样的感受。

在日本的超级市场，我见到卷心菜被切成四份，按照1/4标价58日元出售。南瓜也被切成四份，同样按照1/4标价212日元出售。

在中国，有时候南瓜也有切成对半销售的，那是因为那些南瓜太大的缘故，而卷心菜几乎没有切开出售的，尤其是没有切成1/4出售的。在日本，这么切开来出售，是因为蔬菜相当昂贵。

人民币对日元的汇率大约是1:14，即1元人民币相当于14日元。把日元乘以0.07，即可换算成相应的人民币，即100日元相当于7元人民币。

1/4的卷心菜标价58日元，约合人民币4元；1/4的南瓜标价212日元，约合人民币15元。

日本的货币是日元，日文写作“円”。纸币有1万日元、5千日元、1千日元三种，硬币有500日元、100日元、50日元、10日元、5日元、1日元六种。去日本之前，我是在上海的中国银行用人民币兑换日元。到日本，则只能用美元兑换日元。通常，在日本银行兑换，兑换率高一些。机场兑币处的兑换率最低，而宾馆的兑换率介于二者之间。

在日本的超级市场，我见到青菜不算很贵，一个塑料袋里装了两颗青菜，标价为78円，约为5.4元人民币。青椒相对而言贵了些，每个标价198円，约为14元人民币。西红柿则更贵，每个250日元，约为17.5元人民币。

我用数码照相机“记下”水果的价格，每袋6个橘子，为398円，即相当于28元人民币左右；一盒草莓，内装12颗，也是398円。产自温室的香瓜，则每个2500円，即相当于175元人民币左右。

猪肉切成薄片，装在盒子里，每100克为149円，亦即每公斤1490円，相当于104元人民币左右。

日本自产的牛肉品质极好，100克为780円，亦即每公斤7800元，相当于人民币546元左右。不过，进口的澳大利亚牛肉，则便宜得多，100克298日元，亦即每公斤2980元左右，相当于人民币208元。

烧好的鱼的中段，三块，398円，相当于人民币28元左右。
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日本的青菜不算很贵，两颗标价78日元
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猪肉100克为149円即每公斤1490円，相当于104元人民币

一盆有几片西红柿和少许卷心菜丝的色拉，500円，即人民币约35元。
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青椒就贵了些，每个198日元约为14元人民币

相比较而言，日本的大米价格尚可，每公斤498円，即人民币约35元。
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6个桔子398日元相当于28元人民币

在日本的中华料理店里，三个生煎馒头，500円，即人民币约35元。一盆麻婆豆腐，580円，即人民币约40元。一杯饮料，300円，即人民币约21元。

在东京，公共汽车、地铁车票起价是160日元，即相当人民币11元。出租车起步价为660日元，相当于人民币46元，2公里以上加价。

日本最贵的还是房子，尤其是东京，这在《东京的房价》中将会详细写及。

当然，日本也有比中国便宜的商品，那就是日本生产的电器和汽车。一辆日本本田轿车CRV，属于中档车，230万日元，相当于人民币16万元左右；一辆本田Logo轿车，110万日元，相当于人民币7.7万元左右。

从以上随手列举的日本物价来看，除了电器与汽车之外，与中国相比确实高。何况在日本购物，还要加5％的消费税。这里的“关键词”是“与中国相比”。其实，日本的物价高，收入也高。相对于日本的收入，日本的物价并不算高。

在关于人均GDP的比较中，已经写及：据2012年统计，日本人年均国内经济产值为45947美元，而中国人的年均国内经济产值为5670美元。按照这一数据，日本人的年均国内经济产值为中国人的8倍。当然，由于中国人口众多，尤其是农村人口众多，所以相对而言，人年均国内经济产值远远低于日本。

人年均国内经济产值并不完全等同于年收入。

这一回，我在神户一家餐馆前，见到一则聘用打工者的广告，上面写着“时给”，即“时薪”，熟练的服务员为1000円，即人民币70元左右；家庭主妇或者大学生打工者，每小时的工资为900円，即63元人民币左右。当然，这只是临时性的打工者的时薪。据报道，日本人每小时的工资额平均为2500日元左右，即人民币175元左右。

在日本，大学刚毕业的，月薪通常是18～21万日元，即人民币12600～14700元。此外，还有奖金。每年里有两次奖金，在4月和12月分发，每次的奖金金额大约相当于两个月的工资。也就是说，年收入相当于16个月的工资。如果一直在一家公司工作，每年会加工资两次，每次增加5000～10000日元。

日本的加班工资比正常工资高25％。

当然，随着工作的不同、资历的不同，此后的工资千差万别。比如，有的教授的时薪为6000日元，相当于420元人民币左右。有的律师每小时的法律咨询费用约为10000日元，相当于700元人民币左右。

据日本《经济周刊》报道，日本制造行业的工人比美国同行的工资高出20％，比英国同行高出60％，中、老年白领阶层的收入比世界平均工资水平高出2倍。日本工人的平均工资为28.35万日元，夏季奖金为46.79万日元，冬季奖金为50.4万日元，加上这两笔奖金，日本工人的月收入为36.45万日元，相当于人民币2.55万元左右。政府公务员、大学教授、科技人员、企业职员的工资收入，则高于工人。

中国的留学生在日本通常可以每天打工3.5小时（为了不影响学业，打工不能超时），月收入大约8～9万日元，相当于人民币5600～6300元。当然，在假期里打工，月收入可以在15～20万日元左右。

日本的最低收入保障（相当于中国的低保）是每月118000日元，相当于人民币8260元左右。

日本的收入要缴纳个人所得税。根据日本1999年修改后的《所得税法》，依照收入不同分为四档税率：

年收入330万日元以下的税率为10％；

年收入900万日元以下的税率为20％；

年收入1800万日元以下的为30％；

年收入1800万日元以上的为37％。

另外，许多日本人尽管年收入相同，但如果抚养的子女人数不一，需要赡养的老人数量不同，那么需交纳的所得税税款也就有很大不同。日本的税赋征收制度采用了“源泉征收”、“年末申告”的方式，由支付所得或报酬的企业或单位代为扣除，最后进行清算。

我在北京采访乒乓名将庄则栋的时候，见到他的日本夫人佐佐木敦子。她告诉我，当初她申请与庄则栋结婚，中国有关部门规定，她必须加入中国籍才能与庄则栋结婚。当时她在中国的日本企业工作，她的工资比企业里的中国同事高了好多倍。她放弃日本籍、加入中国籍之后，日本那家企业就把她划为中国员工，她的工资一下子就大“缩水”。不过，她为了能够与庄则栋结合，也就在所不惜。

在改革开放之初，有些上海人以留学名义前往日本打工，每天工作长达12小时，月收入通常在30万日元左右，相当于21000元人民币。后来日本政府加强了入境者的审查，严格限制这样的以留学名义前来日本的打工者入境。正因为这样，现在申请日本签证时，申请者需要附上许多相关的文件，交给日本领事馆审查，以证明申请者前往日本不是为了打“黑工”。


 “地震大国”

我在日本所住的宾馆里，几乎都发现在床头柜或者桌子旁显眼的地方，“卡”着一只鲜黄色或者大红色的手电筒，上面写着“常备灯”。伸手一取，那“卡”着手电筒的活络夹子就松开了，轻而易举就可以取出手电筒。

这小小的手电筒，便折射着日本对于地震那种常备不懈的精神状态。因为强烈的地震发生之后，会造成断电，因此手电筒就成了黑暗中的“光明使者”，帮助人们逃出危险的境地。

日本是世界著名的“地震大国”。以下两个数据，便形象地勾勒出日本地震频发的状态：

一是日本每年平均地震达几千次，其中震级在3级以上的地震每天平均就发生4次。在日本东京，平均每3天就会发生一次有感地震；

二是世界上震级在里氏6级以上的地震，20％以上发生在日本。

在日本历史上，曾发生过2000多次大地震。最近100年以来，日本发生了4次大地震，给日本人留下不可磨灭的印象。

第一次是1923年9月1日上午11时58分发生的关东大地震。

这次地震以神奈川县为中心，在日本关东地区南部发生里氏7.9级大地震（1996年经过重新计算，确定为里氏8.1级）。这次地震灾难波及一都八县，包括东京、千叶、静冈、山梨等地，海啸、骤雨、狂风发作。尤其是对于人口密集的东京市，造成极大的灾难。地震不仅使大批东京房屋倒塌，而且引发大火，致使东京一半市区被焚毁。死亡以及失踪者达14.2万人，200多万无家可归。其中东京丧生的人群中，20％死于地震时房倒屋坍，而80％竟然是死于震后的那场大火！

人们这么记述关东大地震的惨烈场面：

地震造成的剧烈的地壳运动使山崩地裂，多处出现大塌方。一座大森林以每小时90多公里的速度从田沪山上滑下山谷，碾过一条铁路，带着一大堆人体的碎片注入了相漠湾，方圆几公里的海水被染成了红色。在根川火车站，一列载有200名乘客的火车在行进途中与一堵地震造成的泥水墙相撞。180多米宽、15多米深的巨大塌方把这列火车连同车上的乘客、货物统统带进了相漠湾，顿时无影无踪。

地震造成的大裂缝，直接吞噬着人类的血肉之躯。有些人侥幸逃出了即将倒塌的房屋，却又掉到大地的裂缝中，被冒出的地下水活活淹死；没有被淹死的想从裂缝中爬上来，可是那“血盆大口”——裂缝又忽然合闭上，许多人被活活挤死。汽车掉进地裂后，地裂合并时，汽车连同车上的人被无比强大的压力挤成了铁饼、肉饼，地裂中不时传来撕肝裂胆的嚎叫声。地裂将房屋撕成两半，把屋里的人统统吞到地裂里。

一家军用被服厂拥有一个与体育场相仿的空地，里面挤满了几万名避难者。这里的四周还未起火，暂时还算是安全地带。挤到这里的人群还未来得及庆幸逃脱虎口，大火便从四面八方向这里迅速扑来，大火以最快的速度包围了被服厂，包围圈越来越小。困在包围圈中的灾民乱成一团，像无头的苍蝇四处乱撞，即使不被大火烧死，也被踩死了。所有的出口都被烈火封死，人们已无路可走。大火开始吞噬每一个人的生命。浓烟将这里完全笼罩，很多人缺氧窒息而死。在这里避难的32000人无一幸免，现场惨不忍睹。

横滨公园里想逃脱大火的24000多人被烈火团团围住，活活烧死。连公园里的湖水也被大火烤灼得热气腾腾，跳进湖里的人被湖中热水烫死。大火把日本关东地区变成了人间地狱，到处充满杀机。

东京地区的高楼在地震中悉数毁掉。许多古建筑在地震中化为一堆废墟。日本全国约有1/20的财产在地震中被大自然毁坏。

在地震发生之后，东京人为了领取政府配给的一个饭团子，排起了长达2英里的队伍。

灾难是一把双刃剑。灾难造成了惨剧，也引起人们的反思，从惨剧中汲取教训。关东大地震之后，日本人深刻反思地震的教训。

东京人注意到，在遍地废墟之中，却有几幢楼巍然屹立。经过调查，得知这几幢楼都出自美国建筑师赖特的设计。美国在1906年发生了旧金山地震，差一点把旧金山从地球上抹去。赖特曾经参与旧金山地震对建筑物破坏情况的调查，所以格外注意房屋的防震性能。正因为这样，他设计的房屋经受了关东大地震的严峻考验。从此，日本吸取赖特的经验，加强房屋的防震措施。

日本在城市规划中开始注意设立空旷的避难场所，注意在避难场所四周设立防火带。

日本把对地震的科学研究列为重点，尤其是加强地震预报的研究。日本政府也经常举行演习，增加公众的抗震意识。
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日本很注重建筑物的质量

1961年日本颁布《灾害对策基本法》，制定了对付地震的一系列法规。《灾害对策基本法》把关东大地震发生的9月1日定为全国“防灾日”，把8月30号到9月5号定为全国防灾周。每年在“防灾周”举行全国范围的大规模综合防灾演练，以普及防灾知识和提高全民防灾意识。

1978年，日本又制定了《大规模地震对策特别措施法》，规定一旦预测到大地震，在发生前两三天，将由首相亲自发表《警戒宣言》，政府随即启动全面避难救援措施。

日本政府还开发了“地震受灾早期评价系统”，这个系统储存了大量4级以上地震的灾难资料，一旦发生大地震，该系统可以在30分钟内自动算出受灾规模，指导当局有针对性地迅速展开救援措施。

1995年1月17日，日本遭遇了百年来的第二次大地震——以兵库县南部地区为震中的里氏7.2级的“阪神大地震”。关东大地震发生在日本人口稠密的东京和横滨，而阪神大地震则震撼了人口密集的大阪和神户。阪神大地震的死亡人数为6434人，受伤者为43792人。虽然阪神大地震也造成人员大批伤亡，但是比起关东大地震明显减少了。

人们注意到，在阪神大地震时，很多房屋倒而未坍，有的楼房是整体倾倒，屋里的人得以保全了生命。这便是日本加强建筑物的防震性能之后取得的明显效果。

在阪神大地震以后，日本又把阪神大地震发生的日子——1月17号，定为全国志愿者纪念日，把1月15日到1月21日列为全国的志愿者周。

日本百年来的第三次大地震发生在2004年10月23日，震中为日本西北部的新澙地区，震级跟“阪神大地震”相同，都是里氏7.2级。

“新潟大地震”造成31人死亡，伤2100多人。“新潟大地震”的伤亡人数明显低于“阪神大地震”。与“新潟大地震”发生时间相近、震级相近的伊朗大地震，死亡高达4.1万人。

日本百年来的第四次大地震发生在2008年6月14日上午8点43分左右，日本东北部的岩手县和宫城县等地发生里氏7.2级地震，造成十多人死亡，100多人受伤。这次大地震造成部分民房倒塌，汽车被埋。岩手县栗原市的花山至温汤温泉段公路约一公里范围内发生山体滑坡，有数辆汽车被埋。岩手、宫城、山形、福岛等县有多条道路出现塌陷，此外还有桥梁坍塌。

在这次大地震前十秒，日本气象厅发出紧急地震预报。日本首相官邸的危机管理中心在地震发生后十分钟就设立了地震对策室。首相福田康夫在地震发生后立即作出指示，要求迅速调查受灾情况，并全力抢救受伤人员，派以防灾担当相泉信也为中心的政府调查团前往受灾地。

从百年以来日本的四次大地震可以看出，由于日本从地震中汲取了深刻教训，采取了一系列防震措施，所以地震造成的伤亡人数一次比一次显著降低。

日本成为“地震大国”，是由于日本这个岛国本身的地理条件所形成的：在几百万年前，太平洋海底火山爆发，形成了日本现在的大小岛屿。日本东海岸面临太平洋的一片极深海域，可谓“面临深渊”，而这一深渊中的海底至今仍不稳定，使日本成了地震多发地区。另外，日本位于太平洋西岸火山地震带，是一个多火山的国家，全境有火山200多座，其中活火山占1/3。火山激动频繁，也是造成日本地震多发的原因。

2008年5月12日下午2时28分，中国发生了里氏8.0级的汶川大地震，举国震惊，举世关注。日本这个“地震大国”的一系列防震经验，值得中国借鉴。

汶川大地震的重灾区之一是北川中学，由于教学楼在地震中轰然倒坍，致使正在上课的上千师生不幸罹难。与北川中学只有一墙之隔的中国科学院捐助的青年北川希望小学，却安然无恙，师生平安。这充分说明建筑质量的重要性。同样，距离北川县城仅15里路的邓家海元村山中的刘汉希望小学，不仅教学楼丝毫没有垮塌，而且该校483名小学生以及教职工都奇迹般地全部撤离，因此刘汉希望小学被誉为“最牛的希望小学”，人们纷纷“向建这座楼的施工者致敬”。建筑物的质量，是“人命关天”的大事。日本从关东大地震之后就高度重视建筑物的质量，坚决杜绝“豆腐渣工程”，这是值得我们借鉴的，也是从汶川大地震中得到充分验证的。

日本对全体公民反复进行地震教育，使全体公民在遭遇地震时镇定自若，有序撤离。

日本人把地震中个人防震避震的经验总结为十条，从小学生开始进行普及：

1．要躲在坚固的家具下；

2．赶紧熄火；

3．在室外要躲到空旷开阔的地方；

4．发生火灾要立即扑灭；

5．要徒步避难，不要乘坐电梯，尽量少携带东西；

6．严禁在狭窄的地面、墙根、悬崖、河边停留；

7．注意山崩和地裂；

8．在海边要注意海啸，在低洼地要注意水淹；

9．注意余震，不要听信谣言；

10．保持秩序、注意卫生。

另外，中小学生都要学习急救、护理知识，学习人工呼吸、止血、包扎、搬运伤员等护理方法。

在东京都，设立了避难场所及避难道路173处，用路标标明，便于居民辨识。日本家家户户常备“防灾应急箱”，里面放着压缩饼干、矿泉水、手电筒、药品、绷带、还有橡胶指垫的棉线手套，以便在遭遇地震时可以戴着手套扒开砖石瓦砾自救。

在重大灾害发生时，日本政府会在30分钟内成立紧急灾害对策总部。2004年10月23日，“新潟大地震”发生后四分钟，日本首相官邸便设立“官邸对策室”，负责收集地震信息，调查灾情。

我曾对日本城市里到处是横七竖八的电线颇有微词，以为破坏了城市的整洁印象。我以为，在上海，已经逐步把电线埋在地下，拔除了城市道路两侧的电线杆，就使城市美观多了。然而，在了解日本的国情之后，我明白了那么爱好干净和整齐的日本，却听凭城市上空拉满电线，是因为日本地震频发，电线倘若埋在地下，不易迅速修复，会直接影响灾后的抢救工作。


 从细节看日本

作为“好摄之徒”，我发现在日本高速公路前进的时候，很难朝窗外拍摄景物，因为高速公路两侧，几乎都竖起了高高的隔音板。只有行进在田野或者山区这些住宅很少的地方，高速公路两边才没有隔音板。

日本很注意减少噪音。在东京车水马龙的街道，几乎听不到汽车的喇叭声。

在公共场合，日本人彼此交谈，如同窃窃私语。在餐馆，我见到日本人的手机响了，当即站了起来，到走廊或者门外小声地接听，从不旁若无人哇啦哇啦讲个没完。同样，在办公室里，他们接电话时也总是轻声细语。

在静冈县滨名湖皇家酒店吃和式料理时，服务生在我的面前放了十来个小盘子，每一个小盘里放一样菜。这是因为日本菜的特点是追求“味道纯正”，尽量不把不同的菜放在一个盘子里，以防“窜味”、“混味”。即便吃日式便当（快餐），那便当盒里也有三、四个小格子，以放不同的菜。

我在参观三重县的伊势神宫的时候，一进门，就见到那“鸟居”（大门）是用原木建造的。神宫里的正殿，也都是用原木建造，全然是“素面朝天”，不像中国的寺院总是用浓重的红色油漆涂抹。大约这是另一种形式的“味道纯正”。
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街头各种各样的广告
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日本高速公路两侧的隔音板

日本人注重礼节，每天不知要点头哈腰多少次，而且在施礼时总是双脚合拢，双腿笔直。倘若在铺着榻榻米的和式房间里，则必须“正座”，把上身弯下，两手放在前面着地，然后低头。日本人的“跪功”很好，从小就学会双腿跪榻榻米“正座”，不论是与朋友交谈或者进餐，都保持这样的姿势。在日本，中老年妇女走路时，往往呈内八字，据说就是长时间跪着而“跪”出来的。

日本人注重“投之以桃，还之以李”。这次收了朋友的礼，下次必定还礼。一位朋友说，他在几年前送给日本朋友一点礼品，几年过去了，再度见面时，日本朋友还提到上次所送的礼品，并馈赠了相应的礼品。也正因为这样，日本人举办婚礼，很少是“赚”的——收礼必定还礼。

我发现，在公共场合，几乎见不到日本人抽烟，因为在那里竖立或者粘贴着禁烟标志。在东京千代田区，我见到马路边竖立着“路上喫烟禁止”的牌子，也就是说，在路上都不允许“喫烟”——抽烟。也是在东京，一辆大卡车从我的身边驶过，车厢上写着禁烟广告——“未成年者の喫烟防止”，意即防止未成年者抽烟。

日本形成了独有的文化理念，是因为日本人的心目中有着共同的“日本元素”。

日本人崇尚菊与剑。菊花是日本皇室的象征。菊花意味着清淡、纯净，剑则意味着浓烈、奔放。逢喜事日本人喜欢送黄色或者白色菊花，而逢丧事则送牡丹花。

樱花、和服、俳句与武士、清酒、神道教这六个“日本元素”，构成了日本传统文化的菊与剑这两个方面。

组成文化上的“日本元素”，还有“五道”，即茶道、花道、书道、柔道和剑道。日本独特的茶文化和插花艺术——茶道和花道，自成一体的书法艺术，都属于“菊”的范畴。柔道和剑道是日本人喜爱的体育运动。

当然，作为日本“国粹”、已有2000多年历史的“相扑”，当然是文化上的“日本元素”。棒球在日本非常普及，是日本的“国球”。围棋也是日本人的最爱。

歌舞伎是日本的“国剧”，同时也是文化上的“日本元素”。押韵的台词，奇妙的舞蹈，悦耳的音乐，豪华的服饰，多彩的化妆，精心设计的饰物，是歌舞伎受到欢迎的原因。

“河豚宴”、松阪牛肉、寿司、生鱼片以及浓浓的鳗鱼情结，则构成饮食上的“日本元素”。

日本人忌讳“4”和“9”。这是因为“4”的读音和“死”相同；“9”和“苦”的读音相同。日本人原本并不忌讳“13”，由于西方忌讳“13”，于是“13”在日本也不受欢迎。现在日本许多旅馆房间号和停车位没有4、9、13这几个数字。

日本不收小费。

日本的和尚十分专业化，往往是从神学院毕业。日本和尚可以结婚成家，回家之后也可以食荤。

日本人的年龄，不按虚岁计算，而是过了生日之后才算真正年龄，比中国人所说的实足年龄还“实足”。

日本人很守时。约会见面，约几时就几时到。

日本人的所得税非常高，45％；遗产税更高，70％。日元的利率很低，有些年甚至为零利率。这就使日本百姓必须勤奋工作。到了退休年龄，日本百姓才有可能靠政府的津贴来养活自己。不过，在许多高速公路的收费站，我仍见到许多退休老人坐在收费亭工作，以求多一份收入。

日本利用一些国家劳动力便宜，在这些国家设置了许多工厂，加工许多产品，再返销日本市场。但是，日本的药品从来是在本土生产的。日本以为，药品人命关天，只有置于本土的严格管理之下，才能确保药品的质量。

东京的房子一般不装防盗门，很多门是非常薄的木板门和玻璃门。总体来说，日本的治安情况是不错的。

日本的邮筒是红色的。

日本的电压是110伏特。日本用的是双脚平行电插座，所以去日本的时候，一定要带好转换插头，不然数码相机之类在那里就没法充电。

日本人的靴子很怪，前面是分叉的，把大脚趾跟四个小脚趾分开，据说这样的靴穿起来，脚趾没有压迫感，很舒服。

在日本，几乎不见政治性标语。但是在山梨县我见到关于防止地球暖化的标语。日本电视台的天气预报很有意思，是由男女两位主持人对话解说的。

日本电视台非常关注中国的新闻。我几度见到日本电视台转播中国中央电视台的新闻。

在东京街道十字路口，往往竖立着一幅地图，上面标明路名和房屋号码。由于东京遭遇过大地震和大轰炸，许多房子被毁，新建的房子的号码往往不是按照顺序编的，所以只有细细查看街头的这些地图，才能从“乱跳”的号码中找到要去的楼房。

东京的出租车上，有的标明“东京无线”，那是表明车上装有无线电话，顾客可以通过无线电话订车。

我在日本住旅馆，退房时总台立即给你办手续。在中国，往往要等服务员检查了你住过的房间有没有损坏物品之后，总台才给你办理退房手续。

日本人有着看书、读报的好习惯。尤其是东京，由于东京市中心的房价太贵，很多上班族都住得很远，上下班要花两三小时乘地铁、乘轻轨、乘公共汽车，他们就抓紧路上的时间读书、看报。所以日本人均购书量在世界上名列前茅。

中国的中医在日本也很受欢迎，日本人称之为“汉方”。

在日本静冈县，我还见到广告，中国青岛的“足底疗法”，也“登陆日本”。
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横滨的农宅


 横滨见闻

就中文而言，“滨”与“浜”是发音不同、含义也不同的两个字。然而，在日文中的“横浜”，在中文中却向来写作“横滨”。不仅横滨如此，日本静冈县的“浜名湖”，在中文中写作“滨名湖”。

横滨市是神奈川县的首府，在东京之南约20公里处。

横滨市有时被称为日本的第二大城，有时被称为第三大城，这是因为横滨市的人口与大阪市的人口不相上下，当横滨市的人口超过大阪市的时候，横滨市就成了日本第二大城；当大阪市的人口超过横滨市的人口时，大阪市就成了日本第二大城。据最新统计，大阪人口为3605700人，而横滨为3622216人，横滨比大阪略多1.7万人，因此倘若按人口的多少来排城市的“座次”的话，日本的第二大城当然是横滨。

不过，大阪毕竟是府，而横滨只是属于神奈川县的一个市，再说就经济规模而言，大阪超过横滨，因此大阪通常被称为日本第二大城，而横滨名列第三。

日本城市的“座次”，通常是这样的：东京第一，大阪第二，横滨第三，名古屋第四，神户第五；其余依次为京都、川崎、札幌、福冈、广岛、北九州、仙台、琦玉、千叶。
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横滨的高楼

横滨离东京不远，跟东京形成了“京滨”经济区。日本有三大经济区，即京滨、中京和阪神。中京是名古屋的别称，中京经济区是指以名古屋为中心的经济区。“阪神”经济区即大阪与神户。这三大经济区是日本经济的核心区，全部集中在本州岛上。其中京滨经济区是日本最重要的经济区。随着东京和横滨的不断扩大，这两座城市将融合为一体，成为名副其实的京滨经济区。

这三大经济区范围与特色是这样的：

京滨区：位于日本首都东京及围绕东京湾的附近地区。以横滨为港口。东京湾东面的鹿岛是工业最集中的地区，以钢铁、汽车、机械、钢铁为主。

阪神区：以大阪和神户为中心，大阪和神户的港口是日本最大的贸易港。工业以造船、车辆、机械、钢铁为主。

中京区：位于东京与京都之间的名古屋及其附近地区。以名古屋港口为依托，以纺织、陶瓷、汽车、机械、钢铁、炼油和化工等工业为主。

这三大经济区，都有港口作为交易平台，即京滨区的横滨港，阪神区的大阪港、神户港，中京区的名古屋港。

横滨的起源可以追溯到11世纪，这里原本是东京湾畔的一个小渔村。

横滨的腾飞开始于1854年（安政元年）。这一年，日本代表林国子祭酒与美国代表贝卢签订了日美和亲条约（即神奈川条约）。1858年（安政五年），又由美国总领事哈里斯缔结了日美修好通商条约，随后又相继与荷兰、俄罗斯、英国、法国缔结了通商条约，横滨定于1859年7月1日（太阴历安政六年六月二日）开港。从此，横滨成了日本重要的国际港口，人称“日本海上大门”。

横滨迅速发展。1889年4月1日，横滨建市。当时人口达12万。

横滨在前进的道路上，曾经蒙受两次沉重的打击：

第一次是在1923年（大正十二年）9月1日，发生关东大地震，横滨市化为一片火海，死者达2万余人，完全毁坏的房屋达6万户，横滨遭到了近乎毁灭性的打击。

当时，横滨到处是瓦砾。横滨人巧妙地用关东大地震所造成的大量废土瓦砾填海，经过四年的努力，在填海形成的一片新土地上，建成了一座漂亮的公园，叫做“山下公园”。1930年，山下公园对外开放。横滨人踏上这座用瓦砾建成的公园，不胜感叹，以为山下公园是最好的关东大地震纪念碑。如今，山下公园成为横滨最漂亮的公园。

横滨人好不容易走出关东大地震的噩梦，日本在第二次世界大战中战败。在1945年（昭和20年），美国空军对横滨狂轰滥炸，把横滨夷为一片焦土。尤其是在1945年5月29日的大轰炸之中，死伤人数与下落不明者达到14157名，被炸毁的房屋达79017户，42％的城市和街道被烧为灰烬。

战败之后，横滨港湾设施的90％、城市街道的27％由美国为首的联合军接管。直到1951年对日讲和条约签订，日本恢复了独立，联合军才撤出横滨。

横滨终于从战争的重创中站起来，再度重建。横滨成为日本最大的海港之一，也是世界第三大港。

展现在我面前的横滨，是一座现代化的新城。

横滨市的地形像把太师椅，北、南、西三面为丘陵环绕，东面临海，港阔水深，是天然良港。

从野毛町到伊势佐木町是横滨市内最繁华的地区，有“横滨银座”之称。然而，横滨“未来21区”，亦即“21世纪未来港”，简称“MM21”，成了新横滨的“银座”，吸引更多的游客。如果说，从野毛町到伊势佐木町相当于上海的老市区浦西的话，那么21世纪未来港就相当于上海的新区浦东。
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帆船“日本丸”自从1930年下水以来，曾经被誉为“太平洋天鹅”

我来到21世纪未来港，见到这里高楼林立，完全是一派现代化都市的氛围。商贸大厦、会议中心、展览中心，以及象征横滨历史的“日本丸”公园和海洋博物馆，在这里汇聚成一支21世纪的建筑交响乐。

21世纪未来港的建设，开始于1983年。当时，横滨市在这一带进行填海造陆，造出了76公顷的新土地。横滨市把相邻的滨水区域的110公顷土地与这片填海新地进行统一规划，以“能供24小时活动的国际文化都市”、“绿水、苍林、历史三结合的人类环境都市”、“21世纪的信息都市”三个基本理念为指导，耗资140亿美元，建造了崭新的21世纪未来港。

漫步21世纪未来港，最吸引眼球的是智能型大楼——地标塔大楼（日文称陆标塔大厦），这座摩天大厦地上建筑有70层，高达296米。大厦里有每秒6米的高速电梯，直达设置在第69层的观望大厅“空中花园”，在那里可以俯视横滨，眺望湛蓝的太平洋。大厦里的横滨皇家公园大饭店，是横滨屈指可数的豪华的下榻处。

在地标塔大楼底层，是“陆标广场商业购物区”，商铺林立，是一个非常繁华的购物广场。

跟地标塔大楼这座摩天楼相匹配的是大摩天轮，直径100米，高达112.5米。这个大摩天轮总载客量达480人，是世界上最大的摩天轮。夜晚，大摩天轮不断变换颜色，成为日本电视剧中经常出现的美丽场景。

在大摩天轮之侧，停泊着一艘名叫“日本丸”号的巨型帆船。

帆船“日本丸”自从1930年下水以来，曾经被誉为“太平洋天鹅”。“日本丸”号原本是日本文部省航海训练所的教育实习帆船，供那些将来想成为客船、油船或渡船的船长、轮机长的海员学校学生们实习之用。1984年航海训练所便把“日本丸”号赠给横滨市，供公众参观，以体验日本航海的历史气息。“日本丸”号仍保留服役时的模样，游客可以参观甲板上的桅杆、船长室、柴油机房及船舱。

在21世纪未来港，还有横滨美术馆、横滨海事博物馆以及可以遥望横滨海湾大桥的临海公园。

横滨的中华街是日本最大的华人街，聚集200多家的中国餐厅和300多家华人经营的商店，素有小中国之称。街中心还有一座关帝庙。每年约有1800多万人前来中华街游览。

横滨跟中国近代史有着密切关系。当年，孙中山先生在横滨成立了兴中会分会，康有为在横滨创立了大同学校，梁启超在横滨创刊了《新民丛报》及《国风报》。

横滨市跟上海市是友好城市。


 乘坐新干线到东京

第一次听说日本的新干线，是在1978年。那一年10月22日，邓小平受日本政府邀请，首次正式访日，参加《中日和平友好条约》批准书交换仪式。10月26日，邓小平一行前往京都访问，从东京乘坐新干线。当邓小平上车之后扣上安全带，列车就像子弹出膛一样飞速前进。邓小平说了一句非常深刻的话：“乘坐新干线，使人有了追赶时代的感觉。中国唯有大步前进。”在邓小平的领导下，中国正是从1978年年底的中共十一届三中全会开始“大步前进”

新干线（shinkansen）的全称是“高速铁路运输系统新干线”。新干线其实是在铁路上行驶的一种特制的电气化火车，最高时速可以达到每小时300公里的高速列车——正因为这样，在中国被称为“高铁”。不久前，北京至上海的高铁正式动工，高铁更加引起关注。我来到日本，当然希望乘一下新干线，领略新干线的风采。

在横滨关内的太阳楼吃过中华料理晚餐之后，前往横滨港北区筱原町的火车站，即新横滨站。火车站的候车大厅设在一幢八层大楼的底层。当我从过街天桥上走向中心火车站的时候，就见到一列灯火辉煌的火车像一条巨龙似地一闪而过，那便是一趟到达新横滨站的高铁列车。

进入大楼底层，便见到日文“新横浜駅”四个大字，即新横滨站。车站分为两半，一半是乘坐普通火车的，另一半是乘坐新干线的。我见到日文指示牌上写着“新幹線”，其实这三个字就是中文新干线的繁体字。

我从横滨前往东京，乘坐的是“东海道新干线”。这个东海道的“道”，并非道路的意思，却是日本古代传袭下来的行政区域的名称，相当于中国的省。中国人往往只听说日本的北海道，因为北海道是日本四大岛之一，却并不知道东海道。其实，在日本历史上，当年只有东海道、南海道、西海道，很晚才有北海道。在古代日本，以“五畿七道”划分行政区域。所谓“五畿”就是五国，即山城、大和、河内、和泉、摄津这五国；所谓“七道”，即东海、东山、北陆、山阳、山阴、南海和西海。那时候还没有北海道。当时的日本以本州岛、四国岛和九州岛三大岛为范围。而后来被称为北海道的岛屿，在当时还很荒凉，所以连个正式的名字都没有。直到1869年才命名为北海道。1889年后日本废除了五畿七道，改为县市制度，但新被命名的北海道却保留了下来。如今，日本只有北海道这一个“道”。
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横滨新干线车站大楼

“东海道新干线”所行驶的地区，是当年东海道的区域，因而得名。其实，“东海道新干线”也就是东京到大阪的新干线。东京和大阪是日本两大最重要的城市，所以东海道新干线是日本最早开通的新干线，也是迄今旅客流量最大的新干线。
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在东京刷卡出站

日本是在1957年开始着手筹建东海道新干线的。当时，日本走出了第二次世界大战的阴影，经济迅猛发展，东海道铁路线虽然只占日本铁路总长的3％，却承担全国客运总量的24％和货运总量的23％，日本的传统铁路是窄轨铁路，已经不堪重负。于是，日本运输省（相当于交通部）于1957年设立“日本国有铁路干线调查会”，开始研究东海道新干线的运输能力。1958年12月，日本内阁会议批准了修建东海道新干线的计划，总投资达3800亿日元。
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新干线车厢

1964年10月10日，东京奥运会开幕。此前十天，即10月1日，东海道新干线投入运营，作为对东京奥运会的献礼，在日本引起轰动。东海道新干线全长515.4公里，当时最高时速可达210公里，成为世界上第一条高速铁路。后来，经过不断改进，东海道新干线的最高时速提高到300公里。从东京到大阪乘快速列车需要6.5小时，而现在乘新干线只需2.3小时。

我购买的“乗車券”（车票）是新干线的“特定特急券”。日本铁路车票分为新干线特急、特急、急行、新快速/特快、快速、普通等。其中特急列车相当于中国的特快列车。急行、新快速/特快、快速、普通等火车的行车速度是差不多的，只是中途停靠的车站多寡不同。急行相当于中国的快车，停靠大站。新干线的票价由乘车券和特急券两部分构成。日本的车票是由“距离”和“速度”两部分组成。所谓乘车券是指乘坐的距离所应付的车资，而特急券是指加快所应支付的车资。

日本的普通列车都是“自由席”，即不对号入座。新干线和特急列车（相当于中国的特快列车）则分指定席及自由席。指定席是对号入座的。指定席又分一般席及Green席（即商务舱）。自由席的票价比指定席便宜。

我手持车券，按照“新幹線”指示牌走向新干线月台。那车券类似于上海地铁车票，经过自动检票闸之后，进入月台。

我买的是自由席，前面几节车厢都是自由席车厢。不过，我特意避开了三号车厢，因为那是允许“喫烟”（吸烟）的车厢。其他车厢均为禁烟车厢。

几个月前，我在台湾乘坐了台北至左营（高雄）的高铁。我走进新干线的车厢，发现车厢里的陈设跟台湾高铁很像，只是座椅比台湾更加宽敞，每排5座，总共13排，也就是每节车厢可坐65人，而台湾高铁虽然也是每排5座，但是总共有18排座椅，共坐90人。

坐定之后，看见车厢里的指示牌，方知这趟列车是从博多前往东京的。东海道新干线原本的终点站是大阪，

福冈县的博多，不在本州岛上，而在日本最南面的九州岛上。1975年，日本建成从本州岛穿越海底到达九州岛的海底隧道——新关门隧道。这是当时世界上最长的海底隧道。从此，东海道新干线从大阪经兵库县、冈山县、广岛县、山口县，经新关门海底隧道，直至福冈县的博多。从东京到博多，乘坐最新型的“光号”仅需6小时56分钟。

除了把东海道新干线延伸到九州岛之外，日本还建成山阳新干线、东北新干线、上越新干线、山形新干线、长野新干线、秋田新干线等，这些路线的总长（营业公里）已达23769公里，一天运输的乘客就达数十万人次。这7条新干线形成了一个新干线网。这个新干线网使日本最主要的三大经济区，即京滨、中京、阪神工商业地带及中间城市都纳入4小时内能够到达的快捷范围，大大促进了日本的经济发展。

另外，北海道新干线、九州新干线（新八代——鹿儿岛中央段营业）、长崎新干线等正在建设中。

日本的新干线还有两个令人瞩目的成果：

一是2007年7月1日，日本最新设计的N700系列新干线列车最高时速达到了340公里；

二是日本新干线自1964年开始运行以来，未发生过一起造成乘客伤亡的事故，表明日本新干线的安全可靠性极高。

新干线列车启动之后，非常平稳，而且车厢里非常安静。我注意到，日本乘客在手机响起之后，立即离开座位，走出车厢，关上玻璃门，到两节列车之间的过道上接电话，生怕那接电话的声音骚扰了其他的旅客。

中间停了一个站，只用了15分钟，我就到达东京了。


 第一大城东京

东京是日本第一大城，也是世界级的大都市。从上海来到东京，给我的感觉有点像上海的浦西，即高耸的摩天大厦跟四、五层高的普通楼房夹杂在一起，不像上海浦东，全是新盖的大楼。

我漫步在东京，街道非常干净。清早下着蒙蒙细雨，上班族们西装革履，撑着雨伞去上班。我发觉，日本人喜欢撑长柄雨伞，不大见到用折叠伞。其中的原因是在日本的公共场合门口都设有放伞的不锈钢架子，上面设锁，把长柄伞放进去，可以锁上，这样进入公共场所就不必带伞进去，也就不会把公共场所的地面弄得湿漉漉的。折叠伞就无法锁在伞架上。

东京很多人喜欢骑自行车。在雨中，我见到不少上班族一手持长柄伞，一手持自行车车头横柄。

当然，更多的东京上班族是乘地铁、电车、公共汽车上班。东京很大，市中心房价很高，很多人只能住在远郊，在上班的路上花一两小时是常见的。正因为这样，东京的生活节奏显得很快，人们来去匆匆，有点像香港。

古时候的东京是一个小渔村，最早的名称叫千代田。正因为这样，至今东京最古老的地区——天皇居住的皇城一带，仍叫千代田区。1457年，在这里建立了江户城，改称江户。1603年，德川家康将军把幕府设立在江户城，这里成了当时日本的政治中心，江户得到迅速的发展。据记载，19世纪初，江户的人口已超过百万。1868年，明治天皇从京都迁到江户，改称东京并定为首都，东京又进一步大发展，成为日本第一大城。1943年，日本政府颁布法令，将东京市改为东京都，扩大了管辖范围。

如今所说的东京，有三个不同的概念：

一是东京都，下辖23个特别区、1郡、26市、5町、8村，面积2187平方公里，人口1264万（2006年8月统计）。东京都分为三部分，即东京市区、多摩地区和太平洋诸岛。东京市区分为23个特别区。多摩地区以多摩川沿岸的低地为中心，包含了北侧的武藏野台地，与南侧的多摩丘陵所组成的狭长状郊区地带，由26个市、3个町、1个村组成了多摩郡。东京市区和多摩地区形成了一个狭长的地带，东西宽90公里，南北长25公里。太平洋诸岛包括伊豆群岛和小笠原群岛，其中最东端的南鸟岛和最南端的冲鸟岛，离东京达数千公里。这两个群岛有2个町和7个村。
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东京的“楼间”马路

二是东京市区，即东京23个特别区。人口为852万（2006年8月统计）。

三是东京都市圈（简称东京圈），包括东京与附近的千叶、埼玉、神奈川（尤其是神奈川县的横滨市）共同构成日本的最大的城市圈。人口约3400万人以上（2006年8月统计）。

其实，东京都相当于上海市，东京市区相当于上海市区，东京都市圈则相当于上海经济区。

此外，首都圈则由东京都和周围的七个县埼玉、神奈川、千叶、群马、枥木、茨城、山梨组成，范围比东京都市圈更大。

东京是日本政治、经济和文化的中心。东京位于本州关东平原南端，地形西高东低，境内河道纵横。东京坐落在隅田川的出海口，经东京湾可直通太平洋。东京市区人口密度达每平方公里13063人，是世界上人口密度最大的城市之一。

东京的政府机关密集，日本的行政、立法、司法等国家机关都集中在这里。永田町是日本议会和政党中央党部的所在地，日本人常用永田町来指代日本政界。官厅街的霞关一带聚集着国会议事堂、最高裁判所和外务省、通产省、文部省等内阁所属政府机关，日本人常拿霞关比喻官僚或大藏省。大手町则是留学生们经常造访的地方，东京入国管理局坐落于此。

就东京市区而言，市中心的“丸之内”是东京银行最集中的地方；“乐町区”是剧场和游乐场所最集中的地方；“银座区”是商业聚集地，人称“世界百货总汇”，也被称为“东京的心脏”。此外，新宿、原宿、涩谷、池袋、日本桥，也是东京繁华的商业区，主要的购物区。

东京还有几个富有特色的购物区：秋叶原以电器商店云集而著名，筑地中央批发市场则是水产批发的所在，神保町是旧书店林立之处，上野糖横町则以便宜货吸引游客。

东京是日本的教育和文化中心。东京拥有190多所大学，著名的东京大学、早稻田大学、庆应大学、立教大学、明治大学、一桥大学、法政大学等都在东京。在这些大学就读的学生占全国大学生总数的一半以上。日本80％的出版社集中在东京。

东京有100多个博物馆，如西洋美术馆、交通博物馆、船舶博物馆、香烟博物馆等。最大的是东京国立博物馆，展出日本古代历史文物和艺术珍品，有雕刻、武器、陶瓷、绘画等。
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东京市中心的繁华地段

东京的电影院和剧场也不少，最著名的东京国立剧场有大小两个剧场，演出歌舞伎及各种戏剧。东京经常举办各种国际文化交流活动，如东京音乐节和东京国际电影节等。驹泽奥林匹克运动场的设备是世界一流的。
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东京湾

东京是日本最大的工业城市，也是日本经济、商业、金融中心，资本在50亿日元以上的公司90％集中在东京，全国各大银行或总行或主要分行都设在东京，东京在千代区和中央区分别设有闻名于世界的日本银行和活跃于世界股票市场的东京股票交易所。兜町是东京证券市场的所在地，人们常以兜町比喻日本的证券王国。东京同南面的横滨和东面的千叶地区共同构成了闻名日本的京滨叶工业区。主要工业有钢铁、造船、机器制造、化工、电子、皮革、电机、纤维、石油、出版印刷和精密仪器等。
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夜幕下的东京

东京的交通很便利，四个年代记录了东京海陆空交通的历史性时刻：

1927年，日本的第一条地铁在东京浅草和上野之间开通，从此东京的地铁不断延伸，如同一个地下的蜘蛛网布满东京全城；

1931年，东京羽田机场竣工，从此东京的航空业迅速发展；

1941年，东京港开港，从此东京港进入世界大海港的行列；

1964年，东京至大阪的新干线通车，从此新干线成为日本全国各地与东京之间最便捷的交通工具。

铁路、公路、航空和海运，组成了东京四通八达的交通网，通向日本全国及世界各地。

东京的观光景点有东京铁塔、皇居、国会议事堂、浅草寺、浜离宫、上野公园与动物园、葛西临海公园、台场、东京迪斯尼乐园等。

东京富有特色的比赛是棒球和相扑。看棒球赛可以到后乐园站的东京球场，那里是东京巨人队的主场。看相扑则可以到秋叶原附近的两国去，那里既有两国国技馆，还有许多相扑选手所属的部屋（俱乐部）。

对于东京这座城市而言，在20世纪有三大事件是永远难忘的：

第一事件是1923年9月的关东大地震，使东京变成了废墟。由地震引起的大火把市中心夷为平地。据报道，死亡及行踪不明者超过14万人，30万栋房屋毁坏。

花费了十多年的时间，东京才恢复了元气。到了1935年，东京居住的人数增长到636万，与当时的纽约和伦敦的人口不相上下。

紧接着，东京又蒙受沉重的一击，那就是第二事件，即1945年东京遭到美国空军的轰炸102次，最严重的空袭是在1945年3月10日，在这次空袭中，造成了生命和财产的巨大损失。到1945年10月，东京人口下降到349万，只及1940年的一半。

在第二次世界大战之后，东京又以十几年的时间恢复元气，1962年东京人口突破1000万。

东京终于迎来了第三件大事，即在1964年成功举办了奥林匹克运动会。点燃东京奥运会圣火的是坂井义，他是在广岛遭到原子弹袭击的那一天出生的。坂井义点燃了圣火，意味着日本走出了第二次世界大战的阴影。

1979年3月14日，东京和北京市结为友好城市。从中国拨打日本东京的电话，区号是00813，81是日本的国际区号，3是日本国内东京的区号。
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樱花深处，便是日本天皇居住的皇宫


 东京的“故宫”

故宫坐落在北京城的正中央，四周有护城河和高高的城墙，是北京的“城中城”。

在东京，也有一座“故宫”，坐落在东京城中心千代田区，四周也有护城河和高高的城墙，是东京的“城中城”，被日本政府列为“特别史迹”。我到东京，第一目标就是前往这座东京的“故宫”。

东京的“故宫”又叫皇城、宫城、皇居。跟北京故宫不同的是：在中国，辛亥革命推翻了几千年的皇朝，故宫里再也没有皇帝，那里变成了供民众参观的博物院；然而，在日本，至今仍有天皇，而日本的天皇就住在东京的皇城里。

北京的故宫前有天安门广场，东京的皇城前有皇居前广场，只是这个皇居前广场没有天安门广场那样宽广。皇居前广场又叫皇宫外苑。
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这排圆形小石墩的作用是类似于中国故宫前的“下马石”
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在皇宫外苑矗立着横刀立马的威武的将军铜像，底座上刻着“楠正成像”

我来到皇宫外苑，那是坐落在皇城东南方的广场。皇宫外苑的正东是东京车站，不远处是东京银座，是非常繁华的地段。然而在这车水马龙之中，皇宫外苑是难得的一片绿洲。

首先吸引我的眼球的是长达1公里的樱花林，樱花正盛，如同一朵飘荡在地面的轻云，又如同一条香雪漫漫的长廊。

皇宫外苑有广阔的绿地，翠草之上是有着一二百年历史的柏树。这些柏树的枝条经过精心盘整，横向招展，看上去如同中国的盆景，但比盆景要高大得多。

在皇宫外苑矗立着横刀立马的威武的将军铜像。底座上刻着“楠正成像”。

楠正成（公元1294～1336年），亦称楠木正成，幼名多闻丸，是日本中世纪时期著名的武将。他在推翻镰仓幕府、中兴皇权中起了重要作用。1336年在兵库凑川一战中兵败自杀，时年四十有三。死后，被誉为日本的“军神”，推崇为武士道精神的典范与楷模。

从皇宫外苑走向皇城，中间铺满一大片碎石。我走过的时候，鞋子在碎石上发出一阵阵嚓嚓声，而且每走一步脚底的碎石都要朝后滑动，比走水泥路或者柏油路要显得吃力。在皇城外，干吗要铺设这样的碎石路呢？原来，这是为了保卫天皇的安全。据说，日本古代的忍者是很厉害的，很多豪族出钱雇佣忍者执行暗杀或者放火的任务，用今天的话来说，那就是发动“恐怖袭击”。然而，即便忍者的轻功高超，走在碎石路上也会发出一阵阵嚓嚓声。何况忍者大都在月黑风高之夜发动突袭，越是夜深人静，那一阵阵嚓嚓声越是清晰。后来，我在参观日本许多古代的城堡或者要塞时，都发现铺设了碎石路。

碎石路的起点是一排圆形小石墩，那是新设立的，为的是禁止汽车进入碎石区——要不，这片碎石区肯定会成为市中心难得的免费停车场。这排圆形小石墩的另一作用是类似于中国故宫前的“下马石”。过去，日本官员前去觐见天皇，必须在这里下马步行，走过碎石区，前往皇城。如今，日本内阁总理大臣以及各国领袖前往皇城朝见天皇时，则必须在这里下车，步行走过碎石区。

我走过碎石区，便来到皇城的护城河畔。护城河的河面像镜子一般，一尘不染。河岸上垂柳刚吐新绿，在春风中轻轻摇曳。护城河上有一座两拱的石桥，叫做“二重桥”。倒映在河面上，那两个拱洞与倒影形成圆形，看上去像一副眼镜，又称“眼镜桥”。平常，二重桥是禁止通行的。在新年和天皇的生日时，公众可以走过二重桥，跨过护城河，进入皇城的大门——“二重门”，站在皇宫附近接受天皇的问候。游客还可以进入皇宫东侧的皇居东御苑参观。二重桥经常出现在画报、电视上，成为日本皇城的标志。

我站在二重桥头，见到在绿树、樱花的掩映下，皇宫四角翘起的墨绿色的屋顶、雪白的墙壁高高挺立。
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皇城前的“二重桥”

东京皇城，原名江户城。东京便是起源于江户城。

关于江户这一名字的来历，有两种说法：

一是说东京古名江户，起源于江户川畔的同名小渔村。江户据说源自日本的北海道土著阿伊努语，但依其字面意思来理解，应该是“海湾之门”或“江河之口”；

二是在1192年，日本封建主江户在这里建筑城堡，并且以他的名字命名，因此得名。

1457年，一位名叫太田道灌的武将在这里构筑了江户城。最初江户城规模很小，仅一百多户人家。

1603年，德川家康在武士混战中获胜，就任征夷大将军，下令在江户设立幕府，德川幕府成为日本掌权者。德川幕府大兴土木，江户城成为当时的全国政治中心。经过近半个世纪的建设，当时的江户城东西约5.5公里，南北约4公里，四周围有内壕和外壕。有城廓两重，内廓的总面积264万平方米。城内建筑宏伟，有望楼20座、城门36个，还建有本丸、二之丸、三之丸、西之丸等宫殿。江户城逐渐分化为两个区域，其一是平民区，又称“下町”；另一个区域称为“山之手”，乃是达官富贾的上流社会区。

1868年明治维新，德川幕府被推翻，在这一年，明治天皇从京都迁到江户，改称东京，1869年定为首都。明治维新后，在江户城西之丸宫殿的基础上修建了皇宫。自从天皇一家入住江户城，江户城的名称也就改为皇城、宫城、皇居。

在第二次世界大战中，东京皇城遭到美国空军的猛烈轰炸。战后，东京皇城进行了重建。如今，东京皇城里拥有七座宫殿，全部是第二次世界大战之后兴建的，总面积达23000平方米。其中的正殿“松之阁”是皇城的中心，是皇室举行主要活动和礼仪活动的场所。“长和殿”是每年新年和天皇生日时接受群众祝贺的地方。“丰明殿”是宴会厅。“吹上御所”是天皇居住之地。

皇城东面的东御苑于1968年重建，苑内的大手门原是旧江户城的正门，“桃华乐堂”是皇后的音乐堂。

皇城北面的北之丸，是一个三角形地带，1969年为纪念天皇60寿辰辟为对外开放的森林公园，称为“北之丸公园”。园内有日本武道馆、科学技术馆、国立近代美术馆。

东京的“故宫”——皇城，是一群绿树环绕的日本古典式楼阁，是东京的“城中城”。


 走访浅草寺

在东京的东北，隅田川之畔，地铁浅草站之侧，有一座著名的寺院，叫做浅草寺。浅草寺是东京都内最古老的寺院。乘坐东京地铁银座线到浅草站1号出口或者都营地铁浅草线到浅草站A4出口，走几百米就可以到达浅草寺。日本的寺院通常都在寺名前加以山号，浅草寺的全名即为金龙山浅草寺。

我还没有走到浅草寺，就已经感受到那一带的热闹气氛。那里有点类似上海的城隍庙，小商铺甚多。我忽地见到一排红色、白色的旗帜，上面写着向“龙王”、“大明神”等“奉纳”。那是虔诚的信徒们竖立的旗帜。

就在这样热闹的氛围中，我来到规模宏大、香烟缭绕的浅草寺。由于浅草寺地处东京的繁华地带，所以香火极其旺盛。刚到了浅草寺门口，我就闻到空气中弥漫着淡淡的香火味。

寺前有一个净手亭，内有一股清泉，从竹管里汩汨流出，进入一个方形的水池。池的边沿，放着许多竹勺。香客们在进入寺院前，要以清泉净手、净口。净手的程序是先用右手持竹勺舀水，冲洗左手；再以左手持竹勺舀水，冲洗右手；然后用右手持竹勺，把清水倒入左手手心，俯身，用左手手心的水漱口；重新用右手持竹勺舀水，冲洗左手；最后把竹勺竖起来，清除余水，把其放回原处。这样的净手、净口，表示虔诚。此后，我在日本其他的寺院里，也见到这样的净手亭或者净手棚，日文为“手水舍”。
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东京浅草寺正殿
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东京浅草寺的大草鞋
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东京浅草寺的五重塔
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东京浅草寺佛像
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东京浅草寺
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东京浅草寺祈愿的牌子，牌子上写着祈愿者的希望

我走出净手亭，迎面便是浅草寺的神殿观音堂——浅草寺的正殿。浅草寺是日本江户时代的建筑风格，看上去跟中国的佛教寺院十分相似。

关于浅草寺来历，是这样的：

日本推古天皇36年，即公元628年3月18日。一个太阳还没升起的早晨，在隅田川（当时称作宫户川）投网捕鱼的桧前浜成、桧前竹成兄弟俩捞上一座佛像。他们几次把佛像扔回河里，换个地方撒网，鱼还是捞不上一条，几次捞上的都还是那座佛像。

感到不可思议的兄弟俩，就这件事和当地的文化人土师真中和商量了一番。土师意识到这是一尊“圣观音菩萨像”。他立刻剃发皈依佛门，并把自家的宅院作为寺院，供奉观音像。据说这便是浅草寺的由来。

接着到大化元年（645年），据说有位叫做胜海上人的僧侣拜访此地，建立了观音堂等，修整了该寺院，他根据自己的梦，将圣观音菩萨像奉为秘藏佛像。当然，现在也是作为本尊供奉在这里，但不能参拜“秘藏佛像”。

不过，不能参拜观音菩萨像是多么让人不满足。据说，在天安元年（857年），慈觉大师另立了一尊观音像代替这座秘藏佛像。此后，人们就把胜海上人称为创建人，把慈觉大师称作中兴之祖。

后来，该寺屡遭战火，数次被毁。到了江户时代，德川幕府第三代将军德川家光重建浅草寺，使它变成一座大寺院，成为老百姓的许愿求佛之地，浅草寺一带也因此繁华起来。
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在浅草寺抽签，先摇签筒，摇出号码后，根据号码去找签文。签文是一首中文诗，上有日文解释
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东京浅草寺的石狮，造型跟中国石狮很像

进入浅草寺观音堂，我见到一幅壁画，极像中国敦煌莫高窟的壁画飞天。

我见到观音堂大堂右侧挂着“御祈祷受付”字样的牌子，其实就是祈祷收费处，参拜前得先投币，意思是“叫醒菩萨”。投币数字是逢五的硬币，如5元、50元、500元等。据说，5日元的发音是goen，恰好与汉字“御缘”同音，所以是吉祥的数字，有点类似于中国人对“八”的好感。投完币后拍两次掌，鞠躬，双掌合十祈祷或许愿，再鞠躬。

在观音堂大堂左侧，则是抽签请符处。那里已经自动化，往自动售签机投入100日元，就能够抽签一次。抽签时先摇签筒，摇出号码。放置签文的地方，看上去像图书馆里的卡片柜，密密麻麻排列着小小的抽屉，抽屉上写着号码，抽屉里放着签文。按照号码去找抽屉，取出抽屉里的签文。签文是一首中文诗，上有日文解释。据说，人们抽到大吉签后便高兴地带回家，若抽到不满意的签就将其系到树上，以求逢凶化吉。

观音堂前，有一个青铜香炉，插满香客们奉献的一把把香。这原本是在中国寺院里都能见到的景象。不过，令我惊奇的是，我见到不少日本香客在香炉旁边，用双手把香炉里面飘出来的烟雾往自己身上揽。原来，传说身上有什么病痛，只要用这个香炉里面的烟碰一下，就会痊愈。于是，那么多香客围着香炉手舞足蹈，则是在中国寺院里见不到的景象。
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东京浅草寺观音堂的壁画很像中国敦煌的飞天

观音堂西侧，有一座日本建筑风格的塔，方形、五层，上面有一尖顶，名曰“五重塔”，高达50多米，为东京第二高塔。塔内供有从斯里兰卡传来的舍利子。这座五重塔是1973年依照原形重建的。

我是从侧门进入浅草寺的。从观音堂走出之后，见到浅草寺的正门。那里挂着一个写着“雷门”字样的巨大灯笼，直径3.4米、高4米、重67公斤，这个正门因此也叫“雷门”。灯笼的两侧，有威风凛凛的风神和雷神二将坐镇，颇有气势，所以雷门的全名为“风雷神门”。在大灯笼的背面，写着“小舟町”三个大字。小舟町是东京都中央区日本桥下属的地名。可能由于这个大灯笼是小舟町这个地方的人氏捐赠的，所以写上小舟町三个大字。这座雷门曾多次遭到火灾的毁坏，现在的雷门是1960年重建的。

与雷门垂直并从雷门穿过的是一条参拜石道，长达300多米，名叫“仲见世”。在大道两侧，成排成排的灯笼组成了一道灯笼墙。这些长圆形的灯笼上，用黑色大字写着店铺的名字。这是当地的一些店铺为了自己的店生意兴隆、财源广进，向浅草寺捐钱，祈求神灵的护佑。

走过灯笼墙，便是浅草寺最热闹的地方，在道路两边挤满了100多家店铺，出售各种各样的东京名点名产，诸如雷米花糖、偶人烧、炸糕、煎饼、丸子、江户玩具、和服、和式浴衣、不倒翁、吉祥物、扇子等土产。其中的偶人烧，是用麦粉和鸡蛋混合之后烘烤制成的，由于做成人的形状，所以叫偶人烧。“雷门、五重塔、人形烧”被称为浅草寺“三大名物”。

在拥挤的人群之中，还可以见到头戴大圆帽、背上有一个很大的“俥”字的人在招揽生意。那是模仿当年的人力车夫。如果你愿意支付车资，就可以坐上人力车在附近兜一圈。

走访浅草寺，使我亲身感受到日本寺院的特色和气氛。日本寺院很多方面跟中国寺院相似，但是又有许多不同，诚如日文中有许多汉字，但是又跟中文明显不同。其实这表明了日本在古代曾经深受中国文明的深刻影响，然而又走出了自己富有特色的道路。


 东京的“兔子小屋”

日本是岛国，多山，而日本的人口又多，所以日本的住房紧张是理所当然的。日本平均单套面积10年前仅为64平方米，如今增加到77平方米。

在日本，住房最紧张的是在特大城市东京和大阪，尤其是东京。东京的住房通常很小，人称“兔子小屋”。

东京是一座面积只有2187平方公里，人口高度密集的城市，其人口密度是北京的六倍。

由于人多地少，土地成为稀缺资源，东京的地价、房价也就非常昂贵。

对世界主要城市的办公楼租金进行调查后表明，东京是世界上办公楼租金最昂贵的城市。

东京的住宅楼也贵。非闹市区房价在3.5万～4万人民币/平方米。至于闹市区，地段越好越贵。东京银座的地价甚至达到每平方米3000万日元，相当于人民币210万元。东京新宿的地价为每平方米1200万日元，相当于人民币84万元。
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东京高楼大厦
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东京的房屋密度极高，居不易

笔者的友人姜铭先生，从上海来到日本，在东京生活多年，对于东京的住房艰难，深有体会。

姜铭先生说：

在东京住了10年，除了有一年借住在东京大学里之外，都是自己掏钱租房，开始时住每月3～4万日元的便宜旧木屋，以后夫人与孩子来了，每月房租最便宜的也下不了10万日元，仔细算算，10年之中，仅房费一项，我们一家三口、差不多贡献了上千万日币给大大小小的房东。

由于租房实在太不合算，所以姜铭在有了一些积蓄之后，打算在东京买房。

他最初是被东京一份房地产广告的宣传词句所打动：

我的购房神经被深深触动的是1995年12月送来我家的一份彩印的、很精致的广告，那份广告上的新房据称有自动锁门系统，有对应于多媒体时代的双回线电话插座，有卫星电视系统，有120个频道的有线广播和录像，有自动的宅配箱……这样一套的全新的现代化公寓70平方米的售价只有3600万日元，而且地段也不错，距我上班的市中心只有30分钟的行车距离！

当然对我说来，最有吸引力的倒不在于房屋的设施和地段，最令我心动的是广告醒目处那一行白底红字：“历史最低的银行利息——3.3％，每月只付六万就可以住新房！”

“3.3％的利息？！”我脑子飞速一转，立即算出即使购房费的3600万日元全部借入，以住房35年的利息计也只有多还银行2000万利息，这笔钱我能还！

姜铭先生详细叙述了在东京初次登记买屋的经历：

我马上拖着不明真相的妻子去看房！我们到了售房现场，只见那里还刚在打地基。（据说日本的房屋只要打下一根桩子就可以出售了。）只是在建设工地旁有一供人参观的装修好的“模式屋”（也就是中国的“样板房”）。看了模式屋，我是感到一百个满意，妻子也开始动心了，干！就开始挑朝向好的房间，我和妻子各挑一个兴冲冲地去登记处，登记处小姐笑容可掬地接待了我们，她先是询问我们购房的动机、理由，让我们填了一份印有对房屋各式要求的问卷，然后开始帮我们算账，看看我们借钱购入那套房的话，每月能还银行多少钱，此时我才明白，在日本买房子并不是谁想买就能买的。卖房子还得看对象出售。所以算好账后，小姐才告诉我，我可以正式提出想购入的房间号，不过，我们只能挑一个房号登记。

等到我和妻子统一思想，选定一个套间后，那个小姐拿了一朵红花粘在了公寓的房间示意图上，一边口中高叫“601房登记追加”。周围的工作人员们又齐声高叫了一遍。

“追加？”我和妻子随着小姐手中的小红花一看房间的示意图，可不，在我们选定的那套房间上挂着的不只是我们那朵小红花……

尽管还在打地基，那间“601房”尚是“空中楼阁”，但是因为售房条件优惠，却竟然已经有二十八位客户登记要买这套房子！

经过抽签，姜铭排在第七号——也就是说，在前面六位客户都放弃了所登记的“601房”时，才可能轮到他。自然，初次在东京购房，姜铭未能如愿。

姜铭带着妻子，奔走于东京各房地产公司之间。东京的房子倒是很多，只是价格太贵，姜铭不能不望楼兴叹。

一位中国留学生在获得博士学位之后，为了在东京成家，曾搬家几十次，仍未能找到如意的、经济上能够承受的房子！

作为中国留学生的姜铭也一样。他几乎跑遍东京。他非常感叹地说：

为了在地皮贵、房价高的东京寻觅理想的住宅，我们一家差不多踏破了铁鞋！在寻到了心目中理想住宅之后，接下来就是交头金，申请银行贷款、签契约等一系列令人头昏脑胀的繁琐手续……

签约有三个过程：

购房人定了房号之后，将自己的财务证明等交给卖主审查无误后，要交10万日元的签约金，这笔钱实际上是定房间的押金，在契约不成立或成立之时，这笔押金是要归还给购房人的。这是第一个过程；

第二个过程是正式契约；

第三个过程是向银行贷款，如果不用向银行求贷，一般在第二个过程购房就算完成了。

等到手续办完，自己感觉不仅是脱了一层皮，还像是换了一身筋骨。

从此之后，我们家脆弱的经济基础之上，又压上了一座银行贷款的大山。

从姜铭先生在东京购房的经历，可以从一个侧面反映东京住房紧张的状况。

这一回，我来到日本，来到东京，对于东京的房价有了感性的认识。

日本销售房子，有些“规矩”跟中国不同：

一是日本不卖毛坯房，出售的房子相当于中国的精装修公寓，房价之中包括装修价以及附送的液晶电视等电器；

二是日本公寓所说的面积，是指实际使用面积。日本楼房通常都附有很大的阳台，这阳台不算面积。

三是二手房的价格明显低于新房。

在美国，我见到大多数居民住的房子是中国人所说的“花园洋房”，美国人的房子前有草坪、后有私家花园，那是很普通的。在日本东京，大都是高层公寓楼。东京的“花园洋房”是身份的象征，极其有钱的人才买得起这样的房子，而且往往只有独幢的房子，没有私家花园——倘若有，那私家花园的大小更成了身份的象征！

一位中国记者曾经这么写及自己在东京的经历：

去年的时候，站在我们的阳台上向前方望去，还有一块篮球场大小的空地，后来便见有人在这块空地上支起一张小桌子和一块销售牌。

一天，天刚亮，就听见有人在做祷告的声音，原以为是和尚在念经，起床一看，原来是在举行奠基仪式，要在这块地上盖房子了。

据朋友介绍，建一套面积不大的木结构房子造价是1亿多日元（引者注：这里指的仅是房子的造价，不包括地价）。不过更让我吃惊的是，在我们住处周围的小小空地上竟然盖了5栋小楼。而且新建筑离我们的房子非常近，几乎不到3米。幸好我住的是3楼，还能看见天，住在1楼和2楼的住户就只能将脑袋伸出阳台才能见天日了。在中国这可能属于违章建筑，因为妨碍了别人的采光权，但东京的房子，除了临街的窗户能够顺畅地满足你的视线外，可能没有一扇窗户你愿意完全打开。因为与别人家的窗户挨得太近，幸好日本人已养成了不爱开窗的习惯。

东京的房价贵，相应的房租也贵。很多人只得到远离东京市中心的郊县租房，每天上、下班在路上要花费2～4小时是常事。由于东京市区的停车费也很贵，上班族们几乎都是靠乘坐公共交通上、下班。

在东京上、下班要花费3小时左右的地方租一套6叠（10平方米）的单身公寓房间，这一房间附有独用的厕所、浴室以及厨房，每月房租约在7～8万日元之间，折合人民币为五千多元。当然，倘若只有卧室没有浴室以及厨房、而厕所是多家共用的，这样的房子月租费要便宜一些，大约为4万多日元，折合人民币为三千元左右。

日本的租房手续大致是这样的：入住时，除了交房租以外，还必须交相当于1～2个月房租额的礼金（租房子时，作为与利用这所房子的利益相当的费用付与房东的一次性费用）和1～2月房租额的保证金（租房子时，向房东担保延期交付房租时的预交及住屋损坏赔偿的费用），还要加上付给中介（房地产）公司一个月房租的手续费。总计刚开始至少需要准备相当于5～6个月房租的费用。

东京宾馆的房价当然也贵。如果自己找旅馆，最便宜的4人一间、2张上下铺床，条件十分差的房间，每人也要40美元一天。如果住稍好点的饭店，一个单人间带浴室的，要80美元以上，而标准间的价格则在120美元左右。
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东京的房价高昂


 房地产的大起大落

大约是因为我写过纪实长篇《商品房白皮书》的缘故，在关注日本房地产的时候，我注意到日本房地产有过大起大落。

在谈及日本房地产的大起大落，总要提到“广场协议”。

对于大多数中国人来说，“广场协议”是一个陌生的名词，而对于日本人来说，却是深刻难忘的。

所谓“广场协议”（Plaza Accord），是指1985年9月，在纽约广场饭店（Plaza Hotel）所达成的协议。美国财政部长詹姆斯•贝克、日本财长竹下登、前联邦德国财长杰哈特•斯托登伯、法国财长皮埃尔•贝格伯、英国财长尼格尔•劳森雪等5个发达工业国家财政部长以及五国中央银行行长，在纽约广场饭店的会议上，达成五国政府联合干预外汇市场，使美元对主要货币有秩序地下调，以解决美国巨额的贸易赤字。这就是有名的“广场协议”。

签署“广场协议”的背景，从表面上看，是由于20世纪80年代初期，美国财政赤字剧增，对外贸易逆差大幅增长。美国希望通过美元贬值来增加产品的出口竞争力，以改善美国国际收支不平衡状况。其实，由于当时日本拥有庞大数量的美元资产，成了美国最大的债权国，美国通过“广场协议”，使美元大幅度贬值，也就使日本拥有庞大数量的美元资产贬值。
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繁华的东京
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东京的住宅楼

在日本签署了“广场协议”之后，日元大幅升值。1985年9月，美元兑日元在1美元兑250日元上下波动，协议签订后，在不到三个月的时间里，快速下跌到200日元附近，跌幅20％。1986年底，1美元兑152日元。1987年，1美元甚至只兑120日元。在不到三年的时间里，美元兑日元贬值达50％，也就是说，日元兑美元升值一倍。

日元的急速升值，迫使日本银行不得不连续降息，导致大量资金涌向股市与房地产市场。1989年末，日经225种股票的平均价格高达38915.87日元，相当于1984年的3.68倍。日本房地产急剧升温。在1985年至1991年这六年之内，日本六大城市的商业地价狂涨了三倍多，房价上涨两倍多。日本进入了泡沫经济。

这样“辉煌”的泡沫背后隐藏着严峻的经济危机。1989年，日本股市在到达顶点之后，开始大幅下挫。1991年，日本经济进入拐点。面对空前的经济危机，当时的日本首相村山富士审时度势，不得不对货币政策作出180度的大转弯，收紧银根。日本的房价应声下跌，这一跌就跌了十几年！

直到2002年2月，小泉纯一郎内阁成立，着手推行一系列改革，重点是削减公共事业投资，集中处理银行呆账，推动道路、邮政事业等民营化，放低贷款利率刺激激消费，努力消除通货紧缩；企业则重点整合内部资源，通过减员增效、大力开发新产品、扩大出口等积极措施，逐步使日本经济摆脱了十一年低迷的阴影，重新走上良性循环的轨道。

经过小泉纯一郎内阁的整顿、改革，到2005年年末，日本经济才从可怕的低谷中走出来。

虽然因多次参拜靖国神社，小泉纯一郎多次遭到中国的尖锐批评，并导致中日关系一度跌入冰冻期，但是小泉纯一郎执政期间却使日本经济得到发展，这也是小泉纯一郎内阁成为“长命”内阁的原因。

随着日本经济走出困境，日本房地产市场也开始复苏。大量外资涌入日本房地产市场。

2007年8月，美国高盛集团出资370亿日元收购了位于东京最繁华的街区银座的蒂芙妮大楼。而美国看门狗公司收购帝国饭店所出资金总额突破3000亿日元。根据东京证券交易所的资料汇总的图表显示，外资已经控制了日本三大房地产商的40％以上的股份。

日本的地产价格在下跌了十几年之后，终于开始回升。日本国土交通省发表的2007年日本全国地价报告称，到2008年1月1日止，日本全国的住宅用地平均价格比前一年上升了1.3％，商业用地价格上升了3.8％。而东京、大阪、名古屋三大都市圈的住宅地价则高升4.3％，商业用地更是相隔18年回到了年增10％的水准。

日本的地价升了，而日本的房价刚开始上升，就遭遇了2008年美国的次贷危机的袭击。外资在短短几个月内迅速撤走了投入日本房市的热钱，重挫日本房市。

2008年3月24日，在日本部分全国大报夹送的广告纸中，东京多摩地区新落成的高级公寓楼大幅降价三成的红色广告令房地产商们跌破眼镜。多摩地区是东京的新兴住宅区。2007年11月刚刚落成的大型公寓楼，不仅紧邻轻轨车站，而且全部精装修完毕。大楼刚落成时，使用面积66平方米的房型售价是3180万日元。仅仅过了四个月，房产开发商突然宣布大幅降价890万日元，房价一下子变成了2290万日元，降价幅度高达近30％。

“地价上升，房价暴跌”，2008年的日本房地产市场，依然处于不正常状态，被称为得了“疟疾”，暴热又暴冷。人们又开始重提1985年那难忘的“广场协议”，正是这“广场协议”使日本的房价“发疯”之后一蹶不振，一直延续到2008年……

日本国土交通省公布的2012年标准地价显示，继2011年出现大幅下跌后，2012年日本地价再次下跌。自此，日本居住用地价格已经连续第21年下跌。数据还显示，2012年日本全国平均住宅地价同比下跌了2.5％，商业用地下跌了3.1％，延续了长期以来的下跌趋势。

正是吸取了日本的“广场协议”的教训，中国在面临美国一次次要求人民币升值的强大压力前，中国只是小步提升人民币对美元的汇率。今日中国经济迅速发展，手中握有大量美元，跟1985年的日本极其相似。日本的前车之鉴，使今日中国变得聪明起来，没有跟美国签订使人民币大幅升值的新的“广场协议”。不过，中国上海、北京高昂的房地产价格，已经逐渐接近东京的房地产价格，作为发展中国家的中国，依然需要警惕房地产泡沫的威胁。


 东京副都心——新宿

在东京，从高处俯瞰市区的好去处是“东京都厅舍”，又称东京都厅大厦。东京都厅，也就是东京都政府。东京都厅大厦是东京都的行政中心，并没有建在东京原有的中心区，而是坐落在东京新宿代伐木公园不远处的西新宿。

东京都厅大厦作为政府大楼，对外免费开放，供公众观光。我来到那里，见到这幢大厦的外形仿佛是一个字母“H”，是由两高一低、连在一起的三幢大楼所组成。两边的高楼的高度为243米，地上48层、地下3层。

东京都厅大厦是新宿区地标式的建筑物，由日本著名建筑大师丹下健三设计。这里原本是一座提供整个东京水源的自来水净化工场。大楼于1988年4月开工，1991年3月竣工，总面积达40万平方米，可供一万三千人在这里工作。东京都厅大厦是亚洲最大的市府大楼，把东京都厅所属32个部门集中在这里，称之为“中央合同厅舍”，大大地节省了政府投资，而且政府各部门高密度集中，也大大提高了办事效率。

新宿，东京的副都心。“都心”，也就是市中心的意思。“副都心”，亦即第二市中心。

新宿位于东京中心区以西，距银座约6公里，如今是东京市内主要繁华区之一，仅次于东京中心区的银座和浅草上野。
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东京都厅大厦

在20世纪50年代，随着东京走出第二次世界大战之后的困境，飞速发展的经济渐渐使东京原有的“都心”不堪重负，那里人口密度太大，建筑密度过高，交通非常拥挤。1958年下半年，东京都政府策划建设“副都心”，并首先从新宿着手。一则考虑到新宿原本就已经相当繁华，二则新宿在东京西区，正好跟在东京东区的原有的“都心”遥遥相对。

经过三十多年的建设，新宿成为名副其实的东京“副都心”。以新宿站为中心，在半径为7000米的范围内，聚集了160多家银行，新宿已成为日本“银行战争”的战场。新宿的商业、办公及写字楼建筑面积增加到200多万平方米，其中超高层大楼达四十多幢——有八座超过百米的摩天大楼。

作为新宿的最高大楼，同时也是东京的最高大楼，东京都厅大厦在新宿非常引人注目。

我走过都厅大厦前的半圆形广场，这里矗立着诸多青铜雕塑，还有两个趴在地上的色彩艳丽的瓢虫雕塑。我来到都厅大厦“第一本厅大厦”，用中国的习惯说法也就是一号楼。在底楼的电梯口，见到有许多人在排队。警察对于乘坐电梯的游客进行安全检查——打开手提包让他们看一下。等了一会儿，我乘上电梯，花了55秒钟，直达第45楼，那里距离地面202米，有巨大的“展望室”，也就是中国人所说的观景台。透过展望室的大玻璃窗，可以360度饱览新宿区全貌。

在展望室，见到新宿区高楼大厦鳞次栉比，房屋密密麻麻，新宿御苑、皇居、明治神宫、代代木公园、东京塔一览无遗。天气晴朗时，还可以远眺东京湾跨海彩虹大桥的壮观景色和美丽的富士山。在夜晚，展望室仍然开放，在那里可以欣赏新宿区灿烂的夜景。

东京都厅大厦占了新宿区的三条街。

作为东京的副都心，新宿是东京的一个交通枢纽，共有九条地铁线路在这里交错，日客流量超过了300万人。内中有地铁新宿线、大江户线、小田急线、京王线和西武新宿线等，还有途经这里的铁路，包括JR山手线、中央线、总武线、埼京线。预计随着新的超高建筑的落成和12号地铁环线的建成，新宿的日客流量将超过400万人。

新宿地铁站是新宿的中心。在新宿地铁站西面的西口区是高楼大厦林立的事务所一条街，那里显得安静；南面的南口区是购物、娱乐区；东面的东口区则是丸井、三越、伊势丹等大型百货店密集之所，显得非常热闹；北面是外国人较多的地方，集中了许多语言学校，这里的一条“韩国街”，成为韩国文化、韩国食品的展示区。

新宿白天车水马龙，热闹非凡，而到了夜晚，则是一座不夜城。

我在夜晚也曾来到新宿，那里简直是五光十色的霓虹灯海洋。尤其是歌舞伎一番町，超过三千家的大小餐馆、酒吧以及夜总会灯火辉煌。

新宿的歌舞伎町，作为亚洲最大的红灯区而闻名。那里，原本是歌舞伎艺术表演的场地，后来随着歌舞伎艺术的衰落，这里成了东京风月场所的集中地。

宏伟壮丽的东京都厅大厦与藏污纳垢的红灯区同在，诚如辉光与阴影同在，构成了不同色彩的新宿，构成了不同音符的东京。


 秋叶原电器街今昔

在东京的东北部，我见到洋溢着古朴典雅气氛的浅草寺，也见到充满时代气息与浓重商业氛围的秋叶原电器一条街。

秋叶原如今是外国游客来到东京必游的地方，因为这里是闻名遐迩的世界最大的电器市场。在秋叶原东西宽400米、南北长800米的范围内，高密度汇集了800多家专门销售家用电器和电脑等电器产品的商店。

我第一次听到秋叶原这名字的时候，觉得富有诗意，仿佛在秋天的原野上满是火红的枫叶。其实，这里在江户时代，原本是下级武士的住地，又乱又杂。日本有句名言说：“江户的热闹就在于吵架和火灾。”这里集“吵架和火灾”之大成，因为武士们之间的吵架乃家常便饭，而杂乱的居所正是火灾之源。为了降服火神，1870年，从富士山脚下的静冈县迎来镇火的“秋叶大权现”神像，建起了一座镇火神社，后来这个神社改称秋叶神社。由于镇火神社俗称镇火原，秋叶神社也就叫秋叶原。1890年，这里建成火车站，站名就叫秋叶原。从此，秋叶原这一地名一直沿用到今天。

然而，下级武士的住地，又是怎样变成电器街的呢？

最初，在明治维新之后，日本开始使用电灯，有人在秋叶原一带出售电灯泡。1926年日本的NHK电台开始广播，成为当时日本最快捷的信息来源，真空管的收音机成为最时髦的电器。在秋叶原一带，有人开始出售收音机，也出售真空管、电线、开关等收音机零件。这些零零散散的电器地摊和小店，成为秋叶原电器街的萌芽。在第二次世界大战中，东京遭到美国空军的猛烈轰炸，秋叶原也被炸成一片废墟。战后，收音机及其零件在日本严重短缺，在秋叶原一带出现了黑市电器店，专门出售这些市面上紧缺的电器以及零件。1951年，日本政府出台摊贩整理条令，秋叶原那些零散的电器店被集中到秋叶原车站的高架桥下，这里就成了秋叶原电器街的雏形。后来，随着电器市场逐渐繁荣，这里的电器店越开越多，逐步形成了秋叶原电器街。

秋叶原电器街可以说是“与时俱进”：在20世纪60年代，唱主角的是黑白电视、洗衣机、电冰箱；到了20世纪70年代，录像机、录音机、录音电话、音响成了时尚；20纪80年代，则是电脑、彩色电视机的时代；20世纪90年代，摄像机、手机、多媒体活跃于那里；进入21世纪，数码相机、笔记本电脑、液晶电视机、MP3、MP4又成了新宠……

秋叶原能够出现那么规模庞大、数量众多、品种齐全的电器街，最根本的原因还在于日本在世界电器生产上的领先地位。历数电器业众多的名牌，几乎都是日本的：索尼、松下、东芝、日立、三洋、三菱、先锋、JVC、富士、卡西欧、理光、佳能、奥林巴斯、宾得、美能达、尼康、爱华、雅马哈、NEC、京瓷、夏普、精工、爱普生……正因为日本拥有如此众多的名牌电器生产商，这才使秋叶原电器街上的日本电器五光十色、丰富多彩，这才吸引众多的海外游客前来秋叶原电器街。也就是说，秋叶原电器街背后，站着世界第一流的日本电器制造业。秋叶原电器街成了展示无与伦比的日本电器制造业的窗口与平台。怪不得秋叶原电器街这才变得如此精彩。
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东京秋叶原电器街

倘若秋叶原只是日本电器的博览会，不会吸引那么多的外国游客。据我观察，众多的外国客人，内中最多的是中国游客，成为秋叶原电器街的主顾，原因有三：

一是出于对“日本国产”的高度信任。须知，“日本制造”并不等于“日本国产”。考虑到第三世界国家的劳动力便宜（例如东莞电器厂普通女工的工资只有日本工人工资的1/20），日本的电器业大量在国外设厂。打着日本名牌商标的产品，未必是在日本本国生产的。只有“日本国产”的才是在日本本国生产的。秋叶原电器街出售的大都是“日本国产”的电器。“日本国产”的产品质量极好，经久耐用，工艺精致。正因为这样，“日本国产”电器享有很高的声誉。很多中国顾客到秋叶原电器街，就是为了购买真正“日本国产”的电器；

二是秋叶原电器街电器品种齐全，各种规格都有。尤其是日本刚刚出品的新电器，在这里能够买到。很多中国顾客到秋叶原电器街，是为了购买在中国市场上还买不到的日本新电器、新产品；

三是秋叶原电器街电器的价格通常比较便宜，而且有许多电器店是免税店。在日本购买电器，通常顾客还要交相当于电器价格5％的消费税。由于许多电器的价格都比较贵，免去5％的消费税，再加上秋叶原电器街的电器本身的价格比外面低，因此形成了价格优势。

我注意到，秋叶原电器街的不少营业员是在日本工作的中国人，或者是能够讲一口流利汉语的日本人。不言而喻，这是为了做大量前来这里的中国顾客的生意。这里的电器店还雇佣了能讲英语、韩语的营业员，因为到这里的美国人、欧洲人以及韩国人也不少。

我还注意到，秋叶原电器街不二价。据说，“打死也不砍价”是秋叶原电器街一条不成文的规则。这也好，替顾客省去了讨价还价的麻烦。

其实，秋叶原电器街是日本的缩影。日本是一个资源非常缺乏的国家，电器生产并不需要太多的原材料，而要的却是高科技。日本正是依靠自己的高科技优势，创造了一系列电器名牌，占领了电器生产的制高点，而电器生产是高利润产业，日本正是通过生产大量的名牌电器，赚取了大量的利润。

从日本回来之后，我有一回前往上海鲁班路的星光摄影器材城。那里是上海“摄影迷”们都知道的摄影器材专业市场。我从1楼来到5楼，见到数以百计的摄影器材店，然而所卖的摄影器材几乎都是日本品牌，这里简直成了日本摄影器材的天下，成了秋叶原电器街开设在上海的分店！其实，这就是日本作为一个岛国、作为一个只有1亿多人口的国家，国民经济人均产值远远超过地大物博、人口众多的中国的缩影。这也说明，中国要强大，要成为经济强国，必须在高科技领域赶超日本。


 横渡东京湾

东京的东南，濒临海湾，这个海湾叫做东京湾，旧称江户湾。东京湾直通太平洋，是一个繁忙的海港，每年有34万艘船舶进出东京湾。

我来到东京湾北岸的港区日之出码头，等候横渡东京湾的游轮。游轮是20分钟一班。那天阳光灿烂，蓝色的天空与蓝色的海水交融在一起。一艘艘快艇、游轮，不时掠过海面。这里足以与香港的维多利亚海湾比美。

环顾四周，岸上新楼林立。令我惊讶的是，这些高楼大厦全都是站在垃圾之上！东京大规模工业发展所产生的大量垃圾，被运到这里填海拓陆，这里的大片陆地就是这么填出来的。
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东京湾
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东京湾的彩虹大桥

我站在日之出码头眺望，最吸引眼球的莫过于横跨港区的彩虹大桥，从日之出码头旁边的芝浦埠头到对岸台场。桥上的汽车如过江之鲫。
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穿过彩虹桥

彩虹大桥在日本名气很大，人称“日本偶像剧的圣地”，因为在日本电视连续剧《东京圣诞夜》、《成田离婚》、《恋爱世代》中，很多场景都是以彩虹大桥作为背景拍摄的。彩虹大桥全长1700米，是一座悬索桥，两座雪白的支撑大桥的“门”字形桥塔在海面上显得很漂亮。到了夜晚，桥面上444盏彩灯同时点亮，宛如彩虹，所以得名彩虹桥。桥上设有“彩虹散步道”，可以眺望东京港湾美景。恋人们喜欢模仿偶像剧中的情景，在彩虹大桥上漫步，于是彩虹大桥又多了一个美称，叫“定情桥”。

[image: ]


东京湾的渡轮

又扁又大的渡轮终于从对岸驶抵日之出码头。上了船，渡轮朝彩虹大桥驶去，从彩虹大桥底下穿过，驶向对岸。

对岸也是新楼林立，名叫台场。按照日文的字面意思，台场就是“要塞”。据说，这名字来自江户时代（1603～1868年）末期，当时的日本面临西方军舰的威胁，掌权的德川幕府在东京湾（当时叫“江户湾”）外海的品川一带修筑炮台，叫做“品川台场”。不料在1853年，美国海军司令马休•佩里所率四艘军舰轻易突破防线，在浦贺（今神奈川县横须贺市）登陆，这使德川幕府深为震惊，赶紧在东京湾内开始修筑炮台，当时投入了约75万两黄金的资金，建成5座炮台，这一带也就被称为台场。从1940年起，日本政府在台场一带开始用垃圾填海。第二次世界大战之后，拆除了炮台（只剩下两座炮台作为历史遗迹保留），着手大规模用垃圾填海。1990年起，京东都厅在这里开始建设新区，名叫“东京湾临海副都心”。不过，人们仍叫惯台场。

渡轮朝“东京湾临海副都心”——台场驶去。出现在我面前的，已经不是古老的炮台，而是现代化的购物、娱乐中心，拥有“梦之岛”、“台场海滨公园”、“东京大型展览厅”、“船舶科学馆”、“台场水色之城”、“东京国际展示场”、“大型综合电影院”、“美丽殿太平洋饭店”、“日航东京饭店”、“调色板城”以及高达115米的大摩天轮，人称“东京湾天堂”。在台场海滨公园还有一座高大的自由女神像，这是经法国政府同意、由日本自己复制的。“百合鸥”铁路线沿“东京湾临海副都心”海岸运行，这台全自动无人驾驶的有轨电车穿过彩虹大桥，使游客们能尽情地观赏风景美丽的东京湾以及矗立在海岸的超现代化的建筑。
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东京湾船舶科学馆

我见到矗立在台场岸边最醒目的建筑物，是一座像是一台电视机般造型的大楼。那是富士电视台总部大楼，1997年3月10日落成。富士电视台总部大楼接待游客参观，人们可以隔着玻璃墙观看电视剧的拍摄现场。

据东京都港湾局统计，截止到2006年底，“东京湾临海副都心”进驻企事业单位800多家，就业人口为38000人，居住人口为7000余人。

大约花了20分钟，渡轮在台场泊岸。东京湾崭新的面貌和欣欣向荣的景象，给了我深刻的印象。

在我来到东京湾之前，东京湾这名字其实早已经刻在我的脑海中，因为历史性的时刻，即日本在第二次世界大战中签署投降书，就在东京湾。

那是1945年9月2日，日本投降的签字仪式在停泊于东京湾的美国战列舰“密苏里”号上举行。据当时在现场进行采访的《大公报》记者朱启平在当天写下的日记中记载：

1945年9月2日上午9时10分，我在日本东京湾内美国超级战舰“密苏里”号上，目睹日本代表签字，向联合国投降。

8时30分，乐声大起，一位军官宣布，联合国签字代表团到。他们是乘驱逐舰从横滨动身来的。第一个是中国代表徐永昌将军，他穿着一身洁净的哔叽军服，左胸上两行勋绶，向在场迎接的美国军官举手还礼后，拾级登梯走至上层甲板上。随后，英国、苏联、澳大利亚、加拿大、法国、荷兰、新西兰的代表也陆续上来了。

8时50分，乐声又响起，盟军最高统帅麦克阿瑟将军到。尼米兹陪他进入位于上层甲板的将领指挥室休息。舰上升起他的五星将旗，和尼米兹的将旗并列。军舰的主桅杆上此时飘起一面美国国旗。

这时有人说，日本代表团将到。只见一艘小艇正向军舰右舷铁梯驶来。不久，一位美国军官领先，日本人随后，陆续从出入口来到主甲板。乐队寂然。代表团成员、日本外相重光葵在前，臂上挂着手杖，一条真腿一条假腿，走起路来一瘸一拐，登梯时有人扶他。他头上戴着大礼帽，身穿大礼服，登上上层甲板就把帽子除下了。梅津美治郎随后，一身军服，重步而行，他们一共11个人，到上层甲板后，即站在签字桌向外的一面，面对桌子列成三行，和联合国代表团隔桌而立。这时，全舰悄无声息，只有高悬的旗帜传来猎猎声。

9时整，麦克阿瑟和尼米兹、海尔赛走出将领指挥室。麦克阿瑟执讲稿在手，极清晰、极庄严、一个字一个字对着扩音机宣读。日本代表团肃立静听。麦克阿瑟读到最后，昂首向日本代表团说：“我现在命令日本皇帝和日本政府的代表，日本帝国大本营的代表，在投降书上指定的地方签字。”他说完后，一个日本人走到桌前，审视那两份像大书夹一样白纸黑字的投降书，证明无误，然后又折回入队。重光葵挣扎上前行近签字桌，除帽放在桌上，斜身入椅，倚杖椅边，除手套，执投降书看了约一分钟，才从衣袋里取出一枝自来水笔，在两份投降书上分别签了字。梅津美治郎随即也签了字。他签字时没有入座，右手除手套，立着欠身执笔签字。这时是9时10分。

令人欣慰的是，2007年11月28日，中国人民解放军海军“深圳”号导弹驱逐舰驶入日本东京湾。这是中国军舰自中华人民共和国成立以来首次访问日本。飘扬着五星红旗的中国军舰访问东京湾，一方面象征着中日之间的友好，另一方面也表明中国强大了。

美丽的东京湾，凝聚着难忘的历史，也展现美好的未来。


 东京的乌鸦

登上东京都厅大厦第四十五层的展望台，居高临下，那里是俯摄东京的绝佳所在。我正在拍摄东京的风景，然而“煞风景”的是一群乌鸦闯入我的镜头，旁若无人一般穿梭于高楼大厦之间。
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乌鸦（资料）

此后，在东京屡屡见到从空中招摇而过的乌鸦，而且不时发出“呱、呱”阵阵聒耳的鸦噪声。以高科技武装起来的日本人，不时精确测定东京的乌鸦，据说最高峰的时候东京的乌鸦多达36000只！不过，在定义“东京的乌鸦”时发生困难，因为日本科学家在给乌鸦戴上无线电发射器进行跟踪之后，发现白天在东京上空盘桓的乌鸦，大多数在夜晚飞往东京之外的神奈川县或者千叶县，这样的乌鸦算不算“东京的乌鸦”呢？

乌鸦们把家安在神奈川、千叶，看中的是那里良好的“居家环境”——繁茂的树林，而每天飞往东京，则看中那里食物丰富的“免费餐厅”。人口众多的东京，每天产生大量的生活垃圾，尤其是东京那么多餐馆，人们的残羹剩菜正是乌鸦们的美食。越是食物发臭，偏爱食腐的乌鸦更是如得甘饴。东京是在早上收垃圾，于是家家户户把垃圾袋堆在街头，而乌鸦们也就赶“早班”飞往东京市区，用锋利的喙啄破垃圾袋，享受着“美味佳馔”。吃饱之后，在东京的楼宇间“散步”，反正东京无鹰无隼，人们对乌鸦们也很友善，所以乌鸦在东京充满“安全感”。直到暮霭降临，乌鸦这才“下班”，飞回神奈川县、千叶县安身养神，以便明早再去东京“上班”。而大阪市习惯于深夜收垃圾，那里的乌鸦则改为上“夜班”。

科学家们经过无线电跟踪，除了发现到东京“上、下班”的乌鸦之外，还有真正的“东京的乌鸦”。比如，有些乌鸦在东京代代木公园筑巢，生儿育女，夜晚在东京著名的明治神宫“安寝”，而“就餐”则在附近的新宿歌舞伎町，因为那里每天产生的生活垃圾就有三十二顿，乌鸦们饱食无忧。也有的“东京的乌鸦”在东京的公园或者国立自然教育园等绿树蓊郁之处建立爱巢。这些“东京的乌鸦”没有“上、下班”的路途劳累，在东京更加优哉游哉，心广体胖。所以人们在总结“东京的乌鸦”的特色时，归为三点：量多，嘴大，肥硕。

说实在的，对于乌鸦我没有什么好感，这倒不是出于中国人向来把乌鸦视为“凶鸟”，而是那毫无美感的一身乌黑以及刺耳、沙哑的聒噪。我不明白，为什么在日本、特别是在东京，乌鸦竟是那么的多？

其中最重要的原因，是日本人把乌鸦当作“吉祥鸟”、“神鸟”以至日本的“立国神兽”，听任乌鸦肆无忌惮。日本足球协会采用八咫乌图案当作会徽，参加世界杯足球赛的日本队员的球衣上都绣着八咫乌，而八咫乌就是一只三脚乌鸦。

日本对于乌鸦的尊敬，可以追溯到日本第一代天皇，即神武天皇。据日本《古事记》和《日本书纪》记载，神武天皇在东征时，进入和歌山县熊野一带的山林中，迷失了方向。由于神武天皇是天神御子，所以天神派八咫乌为他引路，破解迷阵，走出了熊野山。从此，日本人视乌鸦为神鸟。

其实，在中国，对于乌鸦也不是一味的否定。中国儒家推崇乌鸦“反哺慈亲”，树为“孝顺的典型”。白居易的《慈乌夜啼》，也热情讴歌乌鸦反哺。乌鸦严格遵守一夫一妻制，也受到人们的赞许。至于脍炙人口的唐朝诗人张继的名句“月落乌啼霜满天”，这“乌”就是指乌鸦，张继居然把乌鸦的啼声跟苏州寒山寺悠扬的“夜半钟声”相提并论，以为乌鸦跟月、霜、渔火、客船一样充满诗情画意。

当然，在中国更多的是对乌鸦的“批判”。所谓“天下乌鸦一般黑”，所谓“乌鸦嘴”，所谓“乌合之众”，所谓“乌鸦头上过，无灾必有祸”、“老鸦叫，祸事到”，都把乌鸦列为“反面角色”。

据说，乌鸦在中国“形象受损”，始于春秋。当时鲁国有个能听懂鸟语的人，名叫公冶长，贫而闲居，无以给食。某天有老鸦飞临他家，叫道：“公冶长，公冶长，南山有只大绵羊，你吃肉，我吃肠。”公冶长听后寻到山里，果得一只无主的大羊，食之有余。后失主追踪而至，竟诬公冶长偷羊，讼之鲁君，鲁君不信鸟语，遂将公冶长逮捕入狱。公冶长因此蒙受不白之冤。人们为他鸣报不平，认为那只老鸦为公冶长招来了灾祸。从此，乌鸦就被视为招灾引祸的不祥之鸟。

在日本，由于偏爱乌鸦，乌鸦也就“目中无人”。日本人向来爱干净，乌鸦却在锃亮的轿车、充满花香的阳台甚至漂亮的衣服上，毫不留情撒下那充满恶臭的排泄物。饱食终日的乌鸦还在春情发动的时刻无端攻击妇孺，甚至攻击上野动物园里的熊猫。

日本的乌鸦不仅狂而不羁，又非常聪明狡黠——据说，乌鸦的脑袋比较大，所以在鸟类之中算是“高智商”者。

比如，在“水泥森林”东京难以找到筑巢用的枯枝，乌鸦们就地取材，居然看中阳台上的铁丝晾衣架，便不客气地叼去作为建窝的“栋梁”，再配以在都市里俯拾皆是的塑料袋、香烟的过滤嘴，就筑成十分暖和而富有“东京特色”的新巢。

乌鸦喜欢吃胡桃肉，可是用喙啄不开坚硬的胡桃壳。东京的乌鸦居然把胡桃扔在马路上，当汽车的轮胎辗碎了胡桃壳之后，乌鸦们惬惬意意吃起了胡桃肉。

乌鸦们也屡屡给东京制造麻烦。比如，最常见的就是乌鸦们啄破垃圾袋，用喙和爪翻找食物时，把垃圾乱丢一气，一片狼藉，然后扬长而去；乌鸦们把巢筑在电线杆上，那铁丝晾衣架多次使电线短路，造成停电事故；乌鸦们啄破光缆，使东京繁忙的通讯中断；无聊的乌鸦们甚至抓起石子丢到铁轨上，使新干线的乘客们捏了一把汗；日本防疫专家甚至在两只死乌鸦身上发现H5型禽流感病毒，这意味着乌鸦可能成为禽流感疫情的传染源……

面对乌鸦们的胡作非为，东京市民居然忍声吞气，对这些神鸟“礼让三分”。爱好干净的市民们不得不随时随地清除自天而降的乌鸦的“臭弹”。乌鸦的繁殖力颇强，越来越多的乌鸦毕竟给东京居民生活带来诸多麻烦，东京终于设立“乌鸦对策专门官员”来研究如何对付乌鸦。按照日本当今的科技水平，根除东京的“鸦患”易如反掌，可以在几天内全部、彻底、干净地消灭乌鸦。然而，“乌鸦对策专门官员”只是对乌鸦采取“温和政策”，比如给垃圾袋盖个网，乌鸦居然能够掀起网的一个角然后钻进去觅食；又如在电线杆上安装特制的铝箱，给乌鸦当窝，以免乌鸦筑巢造成电线短路……后来，不得不进一步采取稍微“强硬”的措施，端掉一批乌鸦巢，处理掉一批乌鸦蛋和小乌鸦，却马上受到东京动物保护协会的抗议。正因为这样，乌鸦仍然成批在东京上空悠悠盘旋，成为这座高度现代化的大都市的一道特殊的风景线。


 漫游东京迪斯尼

我原本不想去东京迪斯尼乐园的，原因很简单：1993年，我花了一天时间，游览了美国洛杉矶的迪斯尼乐园。那是第一次进入童话王国迪斯尼乐园，我非常兴奋，游兴甚浓；2004年从美国前往墨西哥的时候，途经洛杉矶，住在迪斯尼乐园旁边。那家宾馆跟迪斯尼乐园有着合作关系，有班车免费送旅客前往迪斯尼乐园，我也就再度游览了迪斯尼乐园；凡事不可有三。2007年，我应邀赴美国洛杉矶讲学的时候，就没有再去迪斯尼乐园了。东京迪斯尼乐园是美国洛杉矶的“拷贝”，所以我也就不想去。

不过，我最终还是去了东京迪斯尼乐园，因为东京迪斯尼乐园建于1983年4月15日，我去的那天正好是建园25周年的大庆之日，夜晚要举行空前盛大的游行。去了之后，大有不虚此行之感。

东京迪斯尼乐园其实并不在东京，而是在东京附近的千叶县西北部的浦安市。紧邻东京的千叶县，是一个靴形的半岛，仿佛一脚伸进太平洋。正因为这样，千叶县的渔业向来很发达，被称为“渔夫之乡”，那里的生鱼片、烤蛤、紫菜以及鲜美的酱油闻名日本。当东京成为商业之都、工业之城，也带动了千叶县走向现代化。特别是东京地少人多，便把两个占地很大的项目放到了千叶县。这两个用地大户，一是成田国际机场，二是迪斯尼乐园。这两个大项目给千叶县带来巨大的人流和商机，大大促进了千叶县的发展。
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东京迪斯尼乐园

其实，千叶县境内平原也不多，到处是海拔200～300米的小山，被称为“房总丘陵”。成田国际机场建造时由于要征用大量农民的土地，受到当地农民的抵制，建设计划几度受挫，而要容纳庞大的迪斯尼乐园，寻求的办法就是填海造陆。在千叶县浦安市对面舞滨的海边，填海造出了一大片土地，东京迪斯尼乐园，就建造在这里。令人惊讶的是，东京迪斯尼乐园的面积，比“老大”——美国洛杉矶的迪斯尼乐园还大，成为当时世界上最大的迪斯尼乐园，每年的“尼粉”也超过了美国洛杉矶迪斯尼乐园的。所谓“尼粉”，即“迪斯尼粉丝”——迪斯尼乐园游客的“简称”。

如今的迪斯尼公司，是总部设在美国的大型跨国公司，主要业务包括娱乐节目制作、主题公园、玩具、图书、电子游戏和传媒网络。其中光是主题公园——迪斯尼乐园，在世界已经有5个：

“老大”是美国洛杉矶迪斯尼乐园，建于1955年；

“老二”是美国佛罗里达州的奥兰多迪斯尼世界，建于1971年；

“老三”就是日本的东京迪斯尼乐园，也是美国之外的第一个迪斯尼乐园，建于1983年；

“老四”是法国的巴黎迪斯尼乐园，建于1992年；

“老五”是中国香港的迪斯尼乐园，香港地少人多，也是用填海造陆来建造迪斯尼乐园，建于2005年。
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东京迪斯尼乐园

如今，上海迪斯尼乐园也正在建造中。

迪斯尼公司、迪斯尼乐园，是以迪斯尼，即华特•伊利斯•迪斯尼（Walter Elias Disney ，1901年12月5日～1966年12月15日）的名字命名的。

留着一撮小胡子、总是带着微笑的迪斯尼，是美国的“卡通鼻祖”。卡通，亦即动画片。他原本是一位画家。18岁那年，他和青年美术家伊渥克合作，拍摄了一部能放映一分多钟的动画片，决定了他的一生。不久，他在洛杉矶制作的七分钟的卡通片《艾丽丝在动画世界》正式上映，获得成功。于是，他致力于动画事业。1927年，26岁的迪斯尼创作、拍摄了《米老鼠》，轰动了美国。这样，米老鼠和唐老鸭成了举世闻名的“明星”。

据说迪斯尼早年生活并不美满，他曾经居住在一个破旧的仓库里，正是在那里，他在寒冷的夜晚发现了一只小老鼠，并且为这个老鼠画下了速写。这就是著名的“米老鼠”的原形。

在1935年，迪斯尼又创作、摄制了卡通片《白雪公主和七个小矮人》，又一次轰动影坛。此后，他先后又把一批童话名著改编成卡通片，内中有1940年摄制的《木偶奇遇记》，1950年摄制的《灰姑娘》，1951年完成的《爱丽丝漫游记》。这样，迪斯尼也就当之无愧地成了世界卡通大师。

迪斯尼进取不息。他在洛杉矶着手筹建规模宏大的“迪斯尼乐园”。1955年，迪斯尼乐园落成。这座占地30公顷的乐园，成了洛杉矶的旅游胜地。

在建成“迪斯尼乐园”之后，迪斯尼又筹划在美国佛罗里达州建设另一个游乐园，名为“迪斯尼世界”。“迪斯尼世界”尚未建成，迪斯尼于1966年去世。五年后，迪斯尼的这一遗愿终于实现。

我前往东京迪斯尼乐园时，路上见到的景象跟美国洛杉矶差不多，几乎都是大人带着孩子到那里去。迪斯尼乐园是所有人的乐园，更是孩子们的乐园。

东京迪斯尼乐园很大，通常游客花费一天时间游玩，还无法走遍整个乐园。所以这里的门票分为“一日游”、“二日游”、“三日游”、“四日游”四种。“一日游”门票5800日元，相当于人民币400元。还有一种是“全年护照”，叫做年票。3岁以下儿童可享受免费。在买了一张门票之后，在迪斯尼乐园里不论到哪里，都不用再买票了，这跟中国的许多游乐场不同。

东京迪斯尼乐园是按照美国洛杉矶迪斯尼乐园的模式建造的，可谓大同小异。

东京迪斯尼乐园的大门口，高悬着“25”两个大字，表示东京迪斯尼乐园正在庆祝25周岁生日。

进入东京迪斯尼乐园正门之后，便可以看到高耸着哥特式尖顶的“灰姑娘城”。整个乐园以这座“灰姑娘城”主建筑为中心，世界市集、探险乐园、西部乐园、新生物区、梦幻乐园、卡通城及未来乐园等7个区环绕在四周。

我来到未来乐园。记得，上次在洛杉矶迪斯尼乐园我和妻玩过未来乐园的“太空探险”，非常刺激。这一次，我再玩“太空探险”，依然是那么惊险。遨游太空，是童话中最诱人的幻想。我步入太空舱，坐上太空椅，扣紧了保险带。灯光忽地灭掉，舱内一片黑暗。太空椅剧烈地颤动着。面前，突然出现太空景色，飞船在太空中俯冲、上窜、左拐、右弯，太空椅在猛烈地摇晃着。我幸亏腰间缚着保险带，要不，就会从太空椅上被甩出去。飞船在继续前进。这时，流星群朝飞船袭来，飞船左躲右避，摇晃得简直要把我的五脏六腑都倒了出来。流星越来越多。一颗巨大的流星，径直朝飞船扑来。四周传来一片尖叫声。在经过这一番惊险之后，忽然前方一片光明，太空椅也不再摇晃了。我终于长长地舒了一口气。
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东京迪斯尼乐园

[image: ]


东京迪斯尼乐园
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东京迪斯尼乐园

相对而言，游历卡通城则是在一片愉悦、轻松的气氛之中。走过长长的走廊，进入卡通城五颜六色的大厅，足有足球场那么大。中间是一条人工小河。我来到河边的码头，上了小木船之后，小木船就沿着水下铺着的轨道前进。小木船驶入一个又一个卡通王国。每到一处，响起不同的卡通影片中的音乐，一群群造型活泼可爱的卡通人物在那里招手、欢呼、跳舞。小河是环形的。花了20来分钟，游历了一个个卡通王国，小木船驶入卡通城那五颜六色的大厅，回到了原先的码头。

东京迪斯尼乐园总共有23项游乐项目，正是以这样不同的风格、不同的场景，展现诱人的魅力。

东京迪斯尼乐园有众多的餐馆，提供33种不同口味的美餐。不过，迪斯尼乐园是不许游客带食品以及饮料进来的，所以在大门口有人对游客的手提包进行检查，凡是查到饮料、食品，都要当场处理掉。这是为了保证迪斯尼乐园内的餐馆有足够的营业额，因为迪斯尼乐园内的店面租金很高，倘若游客们都自带食品进园的话，这些餐馆就得喝西北风了。当然，迪斯尼乐园里餐厅的价格，相对而言要贵些。

东京迪斯尼乐园里还有32家旅游商店。我发现，中国游客对那些米老鼠、唐老鸭玩具几乎不买，因为这些玩具绝大部分是中国制造，在中国就能买到，何必在这里以贵好几倍的价格来购买呢。

天渐渐黑下来。东京迪斯尼乐园里彩灯亮了，把整个乐园打扮得光怪陆离，更增添了童话氛围。

晚上7时半，天已经完全黑了，音乐声骤起，响遍整个乐园。这时，最精彩的大游行开始了。这是欢庆东京迪斯尼乐园25周年的大游行。

我见到一只彩色的孔雀出现在乐园的环园公路上，徐徐向前，便赶紧朝环园公路跑去，找到最佳位置开始用数码相机拍摄。这孔雀足有篮球架那么高大，用闪烁的彩色灯光装饰，不住地扇动着翅膀。一辆卡车“躲”在孔雀的肚子里，慢慢向前行驶，看上去仿佛孔雀自己在那里“轻移玉步”。

整个环园公路两侧，站满了旅客，聚精会神地享受眼前这顿“视觉大餐”。

在孔雀的带领下，浩浩荡荡的游行队伍在公路上徐徐移动着。巨大的恐龙、天鹅、金鱼成群结队，古老的火车头、汽艇、木帆船缓缓驶来，白雪公主且歌且舞……

这次大游行，起码出动五十辆卡车，几百名演员，还有那么多的彩灯，规模空前。

大游行进行了1小时。紧接着，是焰火表演。

在阵阵绚丽的焰火升上夜空之际，我和妻离开了东京迪斯尼乐园。

我庆幸，这次游东京迪斯尼乐园，不虚此行。
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东京成田机场


 成田机场的艰辛

东京有两个机场，都带一个“田”字，对于不熟悉的旅客而言，很容易搞混。这两个机场便是成田机场和羽田机场。成田机场位于东京东北的千叶县成田市三里镇，而羽田机场则位于东京市区南面，两个机场之间的距离为80多公里。

羽田机场是老机场，从1931年就投入营运，正式名称为“东京国际机场”。羽田机场距离东京市中心16公里，乘坐公共交通工具20分钟即可到达，交通极为便利。

成田机场是在1980年启用的，距离东京市中心为68公里，是世界上离市中心最远的机场之一。从成田机场到东京市区乘出租车大约为80分钟，车费为2～3万日元。大多数乘客乘坐公共汽车或火车，虽说价格只是出租车的1/10，但是大约需要花费2～3小时。由于离市中心太远，成田机场主要是起降国际航班。成田国际机场原名“新东京国际机场”，很容易跟“东京国际机场”（羽田机场）混淆，自2004年起更名为成田机场。

尽管羽田机场至今仍叫“东京国际机场”，但其实自从成田机场起用之后，羽田机场便主要是起降日本国内航班，不过也有少数国际航班在这里起降。2008年5月，中华人民共和国主席胡锦涛访问日本，专机从北京起飞之后，就降落在羽田机场。

对于我来说，熟悉的是成田机场，因为7次往返于美国，除了直飞之外，都要中途在东京成田机场降落，在这里办理中转手续。所以，我曾经到过成田机场好多次。不过，只在候机楼里面逗留而已。

由于成田机场离东京市中心太远，临走的那天，入住四星级的成田东急酒店（Narita Excel Tokyu Hotel）。东急酒店是日本泛太平洋酒店集团所属的连锁店，在日本许多城市都有东急酒店。从东急酒店到成田机场，只需要十分钟车程，东急酒店有班车送旅客到成田机场。但是，从东京中心出发，开车需80分钟才能到达成田东急酒店。

成田东急酒店很大，拥有712间客房和3家餐厅。我入住657房间。一进去就发现这家酒店与众不同的地方，所有的窗户都是厚厚的双层窗，因为这里离成田机场很近，双层窗隔绝了飞机起降时的噪音。我在静谧怡人的环境中睡了一个好觉。

清早起来，透过双层窗见到地面上飘着一层薄雾。在底楼宽敞的餐厅吃过自助餐之后，我和妻在酒店的日本传统园林中悠然漫步，见到小池塘里养着许多红色的田鱼。

从酒店大堂里张贴的介绍文字中得知，附近有历史悠久的成田神社和新胜寺，还有宏伟的日本历史国家博物馆和航空科学博物馆。其中的新胜寺是日本主要的朝拜中心之一，每年都有大量的游客和信奉者来此参拜。只是上午就要乘飞机回上海，没有时间前去参观了。
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东京成田机场2号航站楼

从成田东急酒店乘班车，很快就来到成田机场。成田机场有两座航站楼。我来到二号航站楼，那里写着日文“成田空港”，也就是成田机场。

成田机场相当大。我在航站楼里办理好托运行李以及换登机牌的手续，从那里乘坐机场内的轻轨列车前往登机口。一个个登机口之间，铺设了自动人行道。在登机口旁边的一家商店，我见到这样的广告：“中华牌香烟，比中国便宜40％。”

从航站楼巨大的玻璃望出去，一架又一架大型客机频繁地在这里起降，成田机场相当繁忙。

然而，很难想象，如此现代化的大机场，是在一片抗议声中建设起来的，迄今仍在遭到抗议和抵制。这在世界的机场建设史上是罕见的。

那是在东京经济高速发展的年代，羽田机场不堪重负，1962年日本政府决定另建一个新机场。机场用地很大，在东京都内已经很难找到这么大的地方建设机场，于是日本政府把目光投向邻近的千叶县。

起初，机场选址在千叶县富里市，遭到当地农民强烈反对，只得作罢。此后，又在千叶县选择了几个地方，选到哪里，哪里就响起一片反对声。

1966年6月，当时的佐藤荣作内阁决定把新机场选在三里冢和芝山市东北5公里处的芝崎地区，因为那里有一大片牧场是宫内厅下属的皇室牧场，不存在征地矛盾。不过，皇室牧场只占机场用地不到一半的面积，还需要向附近的农民征地。不管怎么说，起码有一半的土地不用征地。佐藤荣作内阁犯了一个错误，事先没有跟当地农民进行沟通，便在1966年7月4日的内阁会议上做出决定。消息见报之后，立即激起三里冢农民的极大愤怒。7月20日，三里冢农民成立了“三里冢芝山联合机场反对同盟”，走上了抗争之路。一些反政府团体跟农民们站在一起，推波助澜，使问题更加复杂化。

应当说，当时的日本官员还犯了一个很大的错误，在他们看来，机场用地是国家重大建设用地，政府依照《土地征用法》的授权可以采用强制手段征得足够土地，政府下令把当地农民迁往别处，并没有给予相当的经济补偿。正因为这样，建设新机场遭到当地农民的坚决反对。

这个选在三里冢和芝山市东北5公里处芝崎地区的机场，就是如今的成田机场。凭借原有的皇室牧场以及强制所征的土地，历经12年磨难，终于在1978年建成了一条跑道和机场配套设施。只是这条跑道由于遭到当地农民反对而未能达到设计长度，成田机场作为“缺陷机场”投入使用。

在多年的冲突中，有13人丧命。日本政府于1990年提议与反对派对话。“三里冢芝山联合机场反对同盟”从1991～1993年间参与了由学者主持，运输省、成田机场管理局和千叶县等四方参加的15次研讨会。最终得出三大结论：政府不再强行动用《土地征用法》；机场扩建工程与当地居民协商解决；各方以平等身份参与各项事务。

经过这15次研讨会之后，有的农民在协商解决中得到丰厚的经济补偿，何况整天生活在飞机的轰鸣声中也实在难以忍受，终于搬离了原地。但是也有少数农民坚持不搬，而且由于“政府不再强行动用《土地征用法》”，他们成了世界上最硬的“钉子户”。

此后，成田机场要建设第二条跑道，又与当地农民发生尖锐冲突。第二条跑道按原设计是向南延伸，那里的7户农民说什么也不搬，成了死硬的“钉子户”。日本当局经过40年的努力，无法劝走这7户农民，在1999年不得不采用在建设时间和费用上都双倍于原计划的向北延伸方案。这条新跑道在2002年终于完工，但这条原定2500米的跑道也就只能修到2018米，又成为“缺陷跑道”，一些大型客机无法起降。1966年日本政府给成田机场的建设预算为1350亿日元，后来由于几度改变设计和施工，建设成田机场实际的花费10倍于那个数目。

2005年1月11日，日本政府再度与2号跑道南端的7户农民重新开始谈判，希望能购买他们的土地以便将跑道延长。但是又遭到了拒绝。2005年4月30日，日本国土交通大臣日北侧一雄只得宣布：“如果居民仍然不同意出让土地，我们就向北侧延长，今后不再进行用地谈判。”

建设成田机场由于处理不当，造成了日本政府与当地农民“双输”的局面。由于这7户农民的抗议，成田机场至今仍不能24小时运营，因为夜间起降飞机的噪音会影响7户农民的休息。

那7户农民成了日本媒体关注的焦点，连篇累牍加以报道。许多人到七户农民家表示声援，这7户农民成了日本的新闻人物，经常忙于接待记者以及支持者。2002年，7户农民中的一对老年夫妇还出版了一本书，叫做《热田照的故事——三里冢斗争史》。日本学者余泽弘文围绕成田“钉子户”的历程也写了一本书，叫做《“成田”是什么——战后日本的悲剧》。他认为，成田机场的纷争体现了第二次世界大战后日本的悲剧。

2007年年底，成田国际机场公司决定把成田机场年间出发着陆次数从20万次扩大至30万次，增加1.5倍。各家报纸于2007年12月26日报道了这一消息，但是最终由于“得不到当地住民的理解”而流产。

正是看到了成田机场的纷争悲剧，东京迪斯尼乐园在千叶县选址时，选择了人工填海，尽管费用巨大，却避免了纷争。从1989年开始施工的大阪关西机场，也选择了人工填海。
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 填海建造人工岛

当我乘飞机降落在日本大阪填海建成的硕大的关西机场上，我不由得开始关注日本的填海造陆工程。

中国古代流传着神话精卫填海，相传炎帝之女因游东海而死，灵魂化为精卫，常衔西山木石填东海。如今，精卫再世，人们不断地填海，以扩充陆地的面积。

在前往日本之前，我应邀到宁波、慈溪讲学。在慈溪，我顺便去参观新建的杭州湾跨海大桥。从慈溪市中心朝西北方向进发，一路上一马平川，桃红柳绿，黄灿灿的油菜花铺满大地。我不断见到“一塘”、“二塘”之类路标。陪同我参观的余先生说，这“塘”，就是围海造田形成的土地。慈溪围海造田的历史可以追溯到公元10世纪以前。最初只是民间零打碎敲地在海涂上筑一条小坝，拦截海潮带来的泥沙，围造几亩田地，称之为“散塘”。从宋庆历七年（1047年）开始，由官府出面组织，建造长达80公里的海堤，围造大批土地，形成了“一塘”。此后，一道道海堤像树木的年轮似地往北推进，形成了“二塘”、“三塘”……直至今日的“十塘”，变沧海为良田，大大扩充了慈溪的土地面积。杭州湾跨海大桥的南端，就建造在慈溪的“十塘”。
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日本的人工岛
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神户的人工岛

慈溪那样的围海造田，只需要建造一道海堤，海潮夹带着泥土进入堤内，退潮时泥土就沉淀在堤内。久而久之，堤内的泥土越积越多，变成了陆地。这样的围海造田，还算“省力”。在日本，进行的是精卫式的填海造陆，工程量就很大。

从大阪来到神户，便见到两个巨大的人工岛。其中的一个叫“港岛”，是在10米深的海湾里用泥土填出来的，面积达4.36平方公里，如今那里设有28个三万吨级深水泊位，有两万人居住在这个人工岛上；另一个叫“六甲岛”，面积更大，达5.8平方公里，是用神户西郊高仓山的八千万立方米土石填海建成的，同样成为神户的重要码头和居民区。神户在第二次世界大战之后，总共填海造陆15平方公里，这面积比神户的老市区还大。

1983年11月29日，中共中央总书记胡耀邦在神户参观了人工岛。在神户市长宫崎辰雄的陪同下，胡耀邦一行登上人工岛大厦，眺望神户人工岛的概貌。然后，胡耀邦在展览室仔细地观看了人工岛模型，了解了日本人民移山填海、建造人工岛的过程。接着，胡耀邦一行兴致勃勃地乘无人驾驶的架在空中的电车在岛上环行一周。离开电车站以后，胡耀邦一行又乘上“大泊”号游艇参观了神户港。29日中午，日本兵库县知事坡井时忠和神户市长宫崎辰雄在神户人工岛宾馆联合举行宴会，欢迎中国客人。胡耀邦在致词中赞扬日本人民移山造岛的精神，并说：“我们要向你们学习。”

日本是一个岛国，地少人多，尤其是平原很少，因此格外重视填海造陆工程，以求不断扩张“领土”。虽说填海造陆要花费很多资金，但是在地价甚高的日本，填海造陆的成本甚至低于地价，因为填海造陆所造出来的陆地是平原，又沿海，可谓黄金地段，地价当然高。

其实，大阪的关西海上机场是在长崎海上机场建成之后，才着手设计的。

长崎海上机场是日本第一个海上机场，也是世界上第一个海上机场。

长崎县位于日本南端的九州岛上，对外交通不便。尤其是从东京到长崎，即便是如今乘坐新干线，也要6个多小时才能从东京到达九州岛上福冈县的博多，再从博多换乘普通火车来到长崎。曾经遭受过原子弹摧毁的长崎，在抚平战争创伤之后急需建造机场，以使这个地理位置偏僻的县拥有快捷的空中走廊。

长崎县苦于无处建造机场。有人建议，在长崎县中央部大村海湾里，有一个名叫萁岛的小岛，虽说面积只有90万平方米，当时有13户66人居住，能否利用萁岛这个小岛向东侧填海扩建，建造海上机场呢？那时候，世界上还没有海上机场。经过专家反复论证，认为建设海上机场的方案可行。前后花了三年时间施工，投资180亿日元，长崎县终于建成了154万平方米的海上机场和连接大陆的970米长的萁岛大桥。1975年5月1日，长崎海上机场建成投入使用，引起世界的关注，因为这是世界上首创的海上机场。最初，长崎海上机场的飞机跑道为2500米，后来扩建到3000米。

在长崎海上机场安全运营的鼓舞下，大阪府这才决定建造关西海上机场。

紧接着，名古屋也开始建造海上机场。名古屋原本有一个机场，规模太小，于是便在爱知县常滑市伊势湾填海建造一个人工岛，在岛上建造了一座海上机场，取名“中部机场”（Centrair）。这个机场在2005年2月17日正式运行。在人工岛上还修建了一座“天空之城”（Sky Town），汇聚众多的商店以及休闲场所，不仅供过境旅客购物、休闲，也吸引了众多当地民众来此消费。“中部机场”是国际机场，成为日本中部的空中交通枢纽，而原先的名古屋机场则改为爱知县运营的国内小型航班专用机场。

在日本的带动之下，全世界目前总共修建了十多个海上机场，其中有美国的夏威夷国际机场、斯里兰卡的科伦坡机场、新加坡的樟宜国际机场等。
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在神户人工岛上

长崎市除了最早建成海上机场之外，还把小小的香烧岛填海扩大到1.62平方公里，并同九州岛相连。这个人工半岛成为长崎造船厂的所在地，年造船能力达1900万吨，可以建造50万吨级超级油轮。

另外，东京湾内的扇岛，原本面积只有0.9平方公里，经过填海扩建到5.5平方公里。日本在岛上兴建了规模宏大的扇岛钢铁厂，年产600万吨钢。

最为令人赞叹的是，东京居然用垃圾填海建造了18个人工小岛，既使寸土寸金的东京的面积得以扩大，又解决了垃圾的出路，可谓一举两得。大阪市也用垃圾和浚港淤泥填海造陆，使市区扩大了10平方公里。

在第二次世界大战战败之后，日本已经无法通过战争、侵占他国来扩大自己的领土。经济蓬勃发展，急需大批建设用地，而日本又是岛国，拥有漫长的海岸线，因此日本各地都在不断用填海造陆扩大面积。冲绳县利用围海造地，从海上滩涂得到10平方公里的土地；兵库县填海造陆扩建了20平方公里；濑户内海地区填海造出128平方公里的陆地……

据统计，日本沿海城市约有三分之一的土地都是通过填海获取的。日本利用填海造陆所获得的新土地，已经超过两个新加坡的面积！

填海造陆会影响海洋生态平衡，加剧海洋环境的污染。不过，相比之下，获得土地的利益毕竟是巨大的。正因为这样，国土狭小的日本仍在不断向海洋扩充自己的领土。填海造陆，成了“日本特色”。


 大阪的姐妹城——神户

下着蒙蒙细雨，我从大阪关西国际机场沿着大阪湾高速公路往西，前往神户市。一路上，不断从车窗前闪过的是海湾、大桥、楼房、工厂。

神户是大阪的姐妹城，坐落在大阪湾一西一东。神户与大阪之间，大约一个多小时车程。倘若从关西国际机场乘坐高速艇，则只需25分钟即可抵达神户。大阪与神户形成了阪神经济区，成为日本的三大经济区之一。

神户倚山面海，西枕六甲山，面对神户港（又称神户湾）。在这里，日本式的港湾街市、古老的生田神社、凑川神社、大龙寺，与以玻璃幕墙装饰的现代化高楼融为一体，组成特殊的海港风景线。

神户还夹杂着诸多西洋式建筑。这是因为神户是开放颇早的日本港口，西方“洋人”来到神户，便建造起红色尖顶的西洋式的小楼。神户北野町的异人馆，至今仍保留着明治初期外国人居住地的特色，富有异国情调。其实，所谓“异人”，也就是日本人对“洋人”的称呼。所谓“异人馆”，也就是“洋人”们的住宅区。
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神户港的万吨轮

神户不像东京那么拥挤。神户市内多坡地，20层以上的高楼不多。不仅在山坡上樱花迎风招展，而且家家户户的阳台上摆着鲜花。每年4月中旬，正值神户的“花节”，在神户的八仙花街、北野坂以及市内的一些公路和广场上，都用郁金香铺成各种巨型图案来庆祝。
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车水马龙的神户

神户市属于兵库县，是兵库县的首府。其实，神户在古时候是个小渔村，原名兵库。在公元8世纪，这里开始成为港口，小渔村逐渐发展成为一座小城市。到了13世纪，这里被称为“兵库之津”。从17世纪之后，这里成为日本重要的物资集散地。
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神户的小河

1867年，兵库辟为通商口岸。1872年，改称神户，意为“神社所统辖的民户”。当时，神户一带有生田和长田两个神社，其中侍奉生田神社的民户所居住的地方称为神户村，“神户”的名称便由此而来。

1889年神户设市，并成为兵库县的首府。从此神户的地位越来越重要，被称为日本的“西海正门”。

在第二次世界大战前夕，神户的城市人口增加到100万。然而，在第二次世界大战遭受美国空军的猛烈轰炸之后，神户的城市人口从100万锐减到只有31万。

在第二次世界大战之后，神户在废墟上重建，慢慢恢复元气，并得到迅速发展。如今，神户拥有150万人口，成为仅次于东京、大阪、横滨、名古屋、札幌的日本第六大城。神户成为日本重要的工业基地。神户的工业，以机械、钢铁、电机、造船、橡胶、食品为主。

1995年1月17日，发生在兵库县南部的里氏7.2级的强地震，曾经造成神户断水、断电、断煤气、断交通以及蔓延不止的火灾，死伤近6500人。这次大地震还波及大阪，人称“阪神大地震”。经过艰难的灾后重建，神户才再度恢复了往日的生机。

虽说日本是地震频发的国家，但是像阪神大地震这样的强震还是不常见的。自从阪神大地震之后，神户市民普遍有了“地震危机意识”：神户的学生们要经常训练遭遇地震时如何紧急疏散到安全地带。家家户户准备了地震时的应急食品，在家里各个角落放了盛满水的瓶子，以备地震时被压在建筑下面，可以就近取水延续生命。神户还开设了专门的防震用品超市。

在雨中，我来到位于市中心的神户市役所，亦即神户市政府。在日本，都、道、府、县的政府称“厅”，而市、町、村政府称“役所”。

跟东京都厅大厦一样，神户市役所所在地也是一座大厦，都对公众开放。神户市役所大厦是神户不多的20层以上的高楼。搭乘电梯，可以直上神户市役所24层的展望台。跟东京都厅大厦顶上的展望室是免费开放一样，登临神户市役所的展望台也是免费的。

从24层的展望台俯瞰神户市区，这一带是神户的黄金地段，四周房屋密度很高，内中有不少高楼大厦，街道整齐，蒙上一层雨水的柏油马路泛着亮光，上面的白色交通标志线一根根清清楚楚，仿佛刚刚画上去似的。

从展望台朝南眺望，可以见到长长的海上吊桥——明石海峡大桥。这座架在兵库县淡路岛与神户之间的海上吊桥，是在1998年4月5日完工的，总长达3910米。明石海峡大桥上设有散步道，供游人散步并观赏美丽的海景。

从展望台望去，还可以见到远处青山逶迤，那便是六甲山。六甲山是日本关西的山间度假胜地，分为东六甲山、西六甲山、摩耶山和再度山。其中最著名的是东六甲山，高度为932米，山上有草原、岩山、高尔夫球场、高山植物园等，北侧有日本最古老的温泉有马温泉。在有马温泉的南面，有着以鼓瀑布。

在神户，还可以见到中国旧领事馆和福建同乡会，因为在历史上神户曾经是中日交流的重要城市。在20世纪30年代，日本跟中国的贸易货物有30％～40％是通过神户海港进出的。现在居住在神户的华侨仍有八千多。神户的南京街有着朱红色的中国式牌楼，那里聚集着众多的中国餐馆和商铺。神户和横滨的中华街是日本最大的两个华人聚居地。孙中山先生旅居日本时，曾多次到过神户。如今，神户市舞子海滨设有孙中山纪念馆——原名移情阁，园内还有1924年建立的石碑，上有孙中山在神户题写的“天下为公”四个字。
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外观造型宛如飞碟的漂亮建筑物，那是规模颇大的神户时装市场


 美丽的神户港

久闻神户六甲人工岛的大名，也真有幸，我在神户就住在六甲人工岛上。

在过了大吊桥之后，便来到六甲人工岛。来到这座靠填海造出来的面积达5.8平方公里的人工岛上，“岛”的感觉是有的，“人工”的感觉却一点也没有！

来到六甲人工岛跟来到神户旧市区的区别仅仅在于，六甲人工岛一马平川，而神户旧市区的街道由于建在坡地上而有些起伏。我住在六甲人工岛喜来登酒店的13楼。这是一家五星级饭店，房间相当宽敞。

雨终于住了。从客房的窗口望出去，附近就是轻轨车站，轻轨列车不时从窗前的高架上交错而过，远处是神户港口蓝色的海水，一大排红白相间的大吊车像巨大的长颈鹿昂然站立在岸边，万吨海轮徐徐驶过海面。再远处，便是青灰色的六甲山。这座人工岛取名六甲人工岛的缘由就来自六甲山。

正对我的窗口的是一座外观造型宛如飞碟的漂亮建筑物。那是规模颇大的神户时装市场，这里除了展销时装外，还设有“神户时装美术馆”。此外，还有许多进口家具、室内装饰用品、杂货、美术工艺品的商店。

六甲人工岛和港岛（又称神户人工岛）是目前世界上最大的两个人工岛。六甲人工岛在神户老市区之东，港岛在神户老市区之西，如果说神户的地形像螃蟹的话，螃蟹的身子就是神户的老市区，面对神户港蓝色海湾，而两只伸进海湾的大螯便是六甲人工岛和港岛。
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神户港

“有水则灵”。神户正是拥抱蔚蓝的港湾，显得富有灵气。
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神户湾东方（ORIENTAL）宾馆的外形像豪华客轮

神户是日本的大港，重要的国际贸易港，一次可容纳多达170只大型船舶。神户港的年吞吐量仅次于横滨，居日本第二位。神户港有北美航线、欧洲航线、中南美航线、非洲航线、大洋洲航线、南亚航线及中国航线，通往世界上130多个国家和地区、500多港口的庞大运输网络。
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神户港的大吊车

神户出口主要为合成纤维织品、金属制品、塑料、录像机等。进口棉花等工业原料以及服装、食品等。

在神户港，码头、轮船、集装箱、大吊车，跟丰富多彩的历史建筑物、现代化建筑物交织在一起，造就一座集国际港口、工业重镇、最佳居住地和旅游胜地于一身的城市。

在神户港畔，一座高高的摩天轮吸引着人们的视线。特别是到了夜晚，摩天轮变幻着五彩缤纷的光芒，美轮美奂。

在摩天轮之侧，是神户的时尚之都——莫塞克花园广场，那里被年轻人称为“约会圣地”。那里由“光之广场”、“海之广场”、“花之广场”、“水之广场”、“希望广场”组成。然而，这时尚之都的前身，是神户港口已经破旧的仓库。经过改建，焕然一新。由于附近的港湾叫莫塞克港（神户港的一部分），所以这块地方叫莫塞克花园广场。

我来到莫塞克花园广场，步入广场旁边著名的“阪急百货神户店”，那里是神户的购物中心。“阪急”，原本是经营“电铁”（即电气铁路）的集团，生意做大了，开设百货连锁店、旅馆、快递公司。

“阪急百货神户店”是超大型百货商场，两边是两幢多层大楼，地下是超级市场和停车场，两幢大楼中间是一条室内街道，顶上安装了玻璃棚。

在这条室内街道上，我先是见到三匹马拉着马车的彩色巨雕，看那马车坐着的人像是中国古代帝王，但是又不很像。看了雕塑前的说明牌，才知道这是曹操的塑像。再往前走，我见到孙坚、孙策、孙权父子兄弟三人的塑像，又见到刘备、关羽、张飞、诸葛亮的雕像，还有司马懿、吕布、周瑜的塑像。这条室内街，简直成了中国三国人物的塑像长廊。这些雕塑是日本雕塑家按照他们的理念创作的，所以在我这个中国人看来这些雕像介于似与非似之间，即外形有那么一点像，但是被大大地日本化了。最离谱的是一尊腾空仿佛在那里跳远的雕像，铭牌上写着“袁绍”，令我感到费解。但是，不管怎么样，在日本见到这么多中国古代历史人物的雕像，我还是非常兴奋，这表明中国历史和文化对日本有着非常深刻的影响。
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神户阪急百货公司外貌
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神户阪急百货公司　塑像
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规模宏大的神户阪急百货公司

阪急百货神户店里集结着100家商店及餐厅，热闹非凡，五花八门的商品应有尽有。我乘坐卷扬式电梯，上了一层又一层。我发现，这里的电梯布局跟中国商场不同。中国商场里的卷扬式电梯，通常必须沿着电梯走半圈，才能乘上到上面一层的卷扬式电梯。中国商场特意要顾客多走半圈路，为的是让顾客从商场里走过，可以增加商场的商机。然而，阪急百货神户店里的电梯是一部紧接一部，顾客不必多走那半圈路，从这一小小的细节，可以看出他们从顾客方便出发的人性化考虑。

从莫塞克花园广场眺望，可以看见莫塞克港湾对面的美利坚公园。美利坚公园原本是神户的外国轮船码头。由于美国的轮船特别多，便把那里的一道防波堤称为美利坚防波堤。后来，美利坚防波堤内填海，填出了一片15万平方米的土地，辟为公园，便叫做美利坚公园。美利坚公园有三个形状特殊的建筑物引起我的关注：
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神户湾畔的神户港口塔与海洋博物馆

一是中间细腰的圆柱形红色高塔，高达108米，那是神户港的标志——港口塔。轮船驶入神户港的时候，远远地就见到红色的港口塔。在塔高91米处设有大玻璃窗的展望台，由此可以眺望神户湾和市内的全景。在塔的第三层，设有20分钟旋转一周的360度的展望茶室，可在此边喝茶边观赏神户四周的美丽景致。

二是两端高高翘起的渔网状建筑物，那是神户海洋博物馆。

三是外形酷似一艘豪华客轮的建筑物，那是东方宾馆。


 “千桥之城”大阪

从神户前往大阪，一路上过了好几座大桥。进入大阪之后，桥就更多了。大阪，人称“千桥之城”。大阪有那么多的桥，是因为大阪还有一个特殊的称号——“水都”。

大阪成为“水都”，是因为这里河流众多。大阪的母亲河——淀川以及新淀川，分成数条支流，流经大阪市区进入大阪湾，水域面积占城市面积的1/10以上。河多，势必桥也多。过去大阪号称有808座桥。如今，1400多座造型别致的大小桥梁，架在大阪市内大大小小的河流之上。大阪既有淀川大桥、新淀川大桥这样现代化的大桥，也有古朴的小桥，而小桥占大多数。大阪是一座处处有着“小桥、流水、人家”景象的城市。

日本民谚曰：“东京八百所，京都八百庙，大阪八百桥。”短短三句话，高度概括了日本三座名城的特色。
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大阪的大桥
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大阪的桥

大阪这一名字，在日本有两种含义，一是指大阪府，二是指大阪市。

就大阪府而言，是日本的“二府”之一，即大阪府与京都府。大阪府是与东京都并列的国家一级行政区。

大阪市属于大阪府管辖，是大阪府的首府。
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大阪的立交

大阪府的大致情况是这样的：位于日本本州岛的中西部。大阪府辖下有31个市，13个町。据2012年统计，大阪府的总人口为886万。

大阪府的地形像一把中国古代的太师椅，北、东、南三面为山地，如同太师椅的靠背，中部的“椅座”为大阪平原，西南面对大阪湾。大阪府是西日本的经济中枢，经济地位仅次于东京都。轻重工业综合发展，以机械、电机、化学、钢铁、金属加工、食品、纺织等工业为主。
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大阪一隅

大阪市由26个区组成，是仅次于东京的日本第二大城。截止2012年，大阪人口为267万。大阪市坐落在本州岛西南部淀川下游的大阪平原上，大阪湾的东北岸。

大阪历史悠久，古称“浪速”、“浪华”或“难波”。据说，那是第一代天皇神武天皇乘船自九州向东航行巡视，到大阪附近，水流湍急，浪花翻滚，便将此地称为“浪速”。至于叫浪华或难波，是因为这两个名字跟浪速的意思相近。

大阪濒临濑户内海，自古以来便是古都奈良和京都的重要门户，是日本商业和贸易发展最早的地区。上町台地是大阪历史的发源地，上町台地南部是古代的难波津，是当时的重要港口。公元4～7世纪，几代日本天皇曾在这里建都（公元313～412年、公元645～683年），大阪成了首都，“难波宫”成了皇宫。

明治维新时改称大阪，原因是附近地区多山，上町台一带坡地面积广大且坡面平缓，始称大坂，后来演变为大阪。

大阪作为历史悠久的城市，拥有众多的名胜古迹，其中有建于593年的四天王寺古刹，寺院里有金塔、五重塔、讲堂等40多幢建筑。四天王寺内珍藏的法华经扇面，被视为日本的国宝。四天王寺在兵乱之中毁坏，1963年按原样重建的。
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大阪的古老与现代文明

明治维新后，大阪成为对外开放的港口。1874年，铁路通到大阪。1889年设市。此后，大阪市经济迅速发展。大阪跟神户相邻，形成了阪神经济区，又称阪神工业区。沿大阪湾海岸，南起和歌山，西到姬路，便是阪神工业区的主要所在地。在那里，我见到工厂厂房林立。大阪的工业主要分布在三个地区：北部工业区拥有纺织、染料、油脂等工业；东部工业区是金属加工和机械工业，并建有玩具、服装、化妆品等小厂；西部是重工业和化学工业集中的临海工业区，沿大阪湾分布，主要有造船、钢铁、车辆、机械和化学等大型工厂。大阪市的国民生产总值超过香港，相当于比利时或者澳大利亚一个国家的国民生产总值。

大阪运河网发达，号称“水都”。此外，大阪还有许多美誉，如商都、制造业之城，还有“美食之都”、“天下厨房”，甚至被称为“最有人情味的城市”。大阪还被称为“绿色城市”，到处是树木、花草，几乎不见裸露的土地。

大阪城市布局呈方格状，市中心分为东、西、南、北四区。北区是大阪市政府机构区，有中央大会堂、府立图书馆、《朝日新闻》社等；东区和中之岛是大阪府机构、中央派驻机构以及大银行所在地；大阪车站广场前的梅田一带、巴顿土层以及以通天阁为中心的新世界，是大阪的三大闹市中心，是剧场、影院、酒店和百货店集中之处；金融机构、银行多集于今桥、高丽桥、御堂筋等地；公司、商社、事务所集中于中之岛、堂岛等地；在阪急区，有繁华的地下街。地下街总共有5处，分上、中、下3层，宽20～30米，总面积9.2万平方米，内有300多家商店、3个大商场、4个广场，每天平均流动人口达170万。

集古老与现代于一城，集流水与小桥于一市，大阪市具有特殊的魅力。

大阪市跟横滨市一样，都与上海市结成友好城市。
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大阪的桥
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大阪历史博物馆


 大阪城沧桑

大阪市最值得去的地方，是大阪城公园。这是因为大阪城公园不是一般的公园，这座公园里有一座大阪城。正如皇城浓缩着东京市的历史，大阪城浓缩着大阪市的历史。

大阪城公园坐落在大阪市区中央偏东的地方。在春日和煦的阳光下，我刚走进大阪城公园，便见到一大片一大片如同浮云轻雾般的盛开的樱花。据说，大阪城公园里有四千多棵樱花，而眼下正是樱花的盛花期，我在樱花丛中徜徉，如同在花海中遨游。内中，特别是一条长达七八百米的樱花长廊，穿行其中，左是花，右是花，前是花，后是花，头顶上是花，而脚下的草地上铺着一层厚厚的飘落的花瓣。嫩绿的草，跟繁星般的粉红色花瓣相间，如同色彩艳丽的地毯。

就在这樱花长廊之侧，是一条三四十米宽漾着碧波的护城河，而护城河的彼岸是一座四周是高高的石墙的古城，城墙上砌着白墙、黑顶的哨所，那便是大阪城。大阪城位于大阪城公园的中心。

大阪城的石墙高达10米，全长12公里，四周是护城河，是一座气势宏伟的古城。然而，正是因为这座大阪城地位显要，成为兵家必争之地，屡建屡毁。

最初，在日本的战国时代，在这里兴建了一座寺院，名叫石山本愿寺。

所谓“日本的战国时代”，是因为那时候日本群雄并列，虽然有天皇，但是各地割据。就连佛教也是其中的政治势力。石山本愿寺不是普通的寺院，那些僧侣也不是一般的僧侣。僧侣们加上信教的农民和武士，形成一支强悍的武装力量。这支“佛军”以石山本愿寺为据点，所以在石山本愿寺四周建起高墙，成为类似城郭的建筑，名叫石山城。这便是大阪城的雏形。

在群雄纷争之中，“尾张国”（今名古屋一带）的“大名”（领主）织田信长势力崛起，兼并小国。1578年，织田信长的军队开始包围石山城，跟这里的“佛军”发生激烈的战斗。

经过多年的较量，织田信长的军队战胜“佛军”，便一把火烧了这座石山本愿寺，石山城化为一片废墟。

继织田信长之后，接手大业的是木下秀吉（又名木下藤吉郎）。他在石山本愿寺遗址兴建了大阪城。

木下秀吉，后称丰臣秀吉（1536～1598年），是日本战国时代末期的封建领主，1590～1598年期间日本的实际统治者（名义上的最高领袖是日本天皇）。

木下秀吉出身低微，原本是“尾张国”中村（今属爱知县爱智郡）的贫困农民，属于武士中的最低阶层——“足轻”。他靠着武艺和出众的组织才能，屡建战功，成为织田信长的部将。1577年，织田信长开始统一全国的战争，木下秀吉任征西先锋。1582年，织田信长遭部下光秀谋反，切腹而死。木下秀吉统帅织田信长大军，继承织田信长的遗志，四处征战，以求完成统一大业。

1585年，木下秀吉率十万大军平定四国领主长宗我部，被后阳成天皇任命为“关白”，即辅助天皇处理政务的最高官职。1586年，后阳成天皇赐姓“丰臣”，任太政大臣，控制军政大权。从此称丰臣秀吉。1590年，丰臣秀吉出动26万大军远征关东，大获全胜，统一全国。丰臣秀吉成为日本的最高掌权者——天皇只是他手中的傀儡。

丰臣秀吉不愿住在京都，而要单独为自己建造王城。他看中了“难波”（大阪）。在1583年，他就调集3万民工，在石山城废墟上兴建一座新城（亦即大阪城）。这座新城要比石山城的规模大多了。他下令挖长达12公里的护城河，以巨大的石头垒起高大的城墙。为了建造这座新城，总共动用了50万块石头。这些花岗岩石块产于生驹山、六甲山，用船运至“难波”。有的大石头重达一吨，依靠在巨石下放了原木作滚木，民工前拉后推，好不容易运到“难波”。
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大阪城天守阁

在城中央高15米的天守台上，丰臣秀吉下令建造天守阁，作为自己居住的宫殿。天守阁39.8米，外观五层，内部八层。第八层为瞭望台，离地面高达54.8米。站在瞭望台上，“难波”全城都在脚下。据说，丰臣秀吉为自己的宫殿取了“天守”之名，就是指城主代天统治，履行着上天的职责。

丰臣秀吉建造了如此恢宏、坚固的城池，如此壮观、瑰丽的天守阁，显示了他的权威，显示了他至高无上的地位。正因为这样，如今任何一个大阪人一说起大阪的来历，总是首先要提到丰臣秀吉。

不过，丰臣秀吉的辉煌只是弹指一挥间。丰臣秀吉死后，儿子秀赖主政，德川家康的势力崛起，攻下了城池，天守阁被战火所吞没。

德川家康在江户（今东京）设立德川幕府，成为最高统治者。德川幕府统治日本200多年。

德川幕府此后又重建“难波”城池。然而，在明治天皇发动推翻德川幕府的“倒幕运动”中，战火又把“难波”城池烧掉一半。由于明治维新之后，把“难波”改名大阪，这座由丰臣秀吉创建的城池也就改称大阪城。

多灾多难的大阪城，1931年由民间集资重建。大阪城重现当年的气势。然而，好景不长，大阪城在第二次世界大战中又遭到美国空军轰炸。直到第二次世界大战结束，大阪市才在一片焦土上重建。日本人同时也对这富有历史感的大阪城进行修复，并以大阪城为中心修建了一座公园，即今日的大阪城公园。

1997年3月，大阪市政府再度对天守阁进行大规模的装修。正因为这样，我在大阪城公园见到的天守阁仿佛是崭新的。天守阁的外形飞檐斗拱、雕梁画栋，类似中国的殿宇，但是白墙、绿瓦又明显不同于中国的皇宫。在斗拱的顶端以及三角形外墙上，装饰着镀金镶铜的装饰物，在阳光下熠熠生辉，跟灿烂的樱花相映格外动人。

在天守阁之侧，我见到大阪市历史博物馆，那里收藏了许多关于大阪城的史料。

在大阪城公园里，我还见到丰国神社，那是祭祀丰臣秀吉的神社，因为天皇曾封丰臣秀吉为“丰国大明神”，因此秀吉死后，供奉他的神社就叫“丰国神社”。


 千年古都——京都

从大阪到京都并不远，花费近两小时车程就到达京都了。

京都府跟大阪府是日本的两府，原本京都府跟京都市一体。在1898年，京都府与京都市才分开成为两级行政组织。从那时候起，京都市成为京都府的首府。如今，日本人常说的京都，一般是指京都市，除非在后面加了一个府字指京都府。京都府总人口264万，其中京都市总人口146万。

京都市的城市气氛明显不同于东京、横滨，也不同于大阪、名古屋，这里不见高耸的摩天大楼，出现在我的眼前的大都是两三层或者四五层的楼房，内中夹杂着一些铺着青瓦的平房或者两层的房子。在京都看不到高楼，是因为日本政府规定，京都府内不准盖超过十层的楼房，以避免楼房太高遮住了历史古迹。1994年，京都市曾经建造了一座60米以上的宾馆，有不少的京都人认为这些高层建筑破坏了京都原有的风景与气氛，有些景点甚至拒绝这些高层旅馆的住客入园，以示抗议。
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京都古老的房子与街道

京都市是一座古色古香的城市。京都的街道像北京的街道那样，要么南北走向，要么东西走向，以直角相交。四周围山，是一个盆地。当年选择这里作为首都，可能就考虑到四周是山，易守难攻。
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京都的房子上铺着瓦片，这样的房子已经久违了

日本的皇城，原本建在奈良，所以古时候日本的首都在奈良。公元793年，日本桓武天皇把皇城由奈良迁到长冈，翌年迁到京都，当年的年号为平安，所以京都也称为平安京。
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京都的房子上铺着瓦片，这样的房子已经久违了

京都从794年起作了1074年的日本首都，直到1868年明治天皇迁都东京为止。京都是日本历史上唯一的千年首都。因此，京都是日本历史、日本文化的厚重积淀。

京都的整体设计模仿唐代的长安城，呈长方形排列。位于上京区的京都御所——皇宫，又称故宫，坐北朝南。从奈良迁都到明治维新的1074年中，京都御所一直是历代天皇的住所，后又成了天皇的行宫。

1994年，依据联合国文化遗产遴选标准，“古都京都文化遗产”被列入世界文化遗产名单，并被确认为重要的历史和文化宝藏、作为日本典型的文化遗产而得到保护。这“古都京都文化遗产”包括京都的17座古建筑：清水寺、二条城、金阁寺、银阁寺、天龙寺、龙安寺、延历寺、高山寺、仁和寺、西芳寺、东寺、醍醐寺、西本愿寺、上贺茂神社、下鸭神社、宇治上神社、平等院凤凰堂。

联合国世界遗产委员会对“古都京都文化遗产”的评价是：

古京都仿效古代中国首都形式，建于公元794年，从建立起直到19世纪中叶一直是日本的帝国首都。作为日本文化中心，它具有一千年的历史。它跨越了日本木式建筑、精致的宗教建筑和日本花园艺术的发展时期，同时还影响了世界园艺艺术的发展。

联合国世界遗产委员会的评价中那句“古京都仿效古代中国首都形式”，是指：

京都的最初设计是模仿中国隋唐时代的长安和洛阳，整个建筑群呈长方形排列，以贯通南北的朱雀路为轴，分为东西二京，东京仿照洛阳，西京模仿长安城，中间为皇宫。宫城之外为皇城，皇城之外为都城。城内街道呈棋盘形，东西、南北纵横有序，布局整齐划一，明确划分皇宫、官府、居民区和商业区。

从日本的首都当年“模仿中国隋唐时代的长安和洛阳”，一则可以看出中日交流源远流长，二则可以看出中国文化对于日本的巨大影响。直至今日，日本人仍把“来京都”说成是“入洛”，京都的东南西北中五个部分，也被习惯称为“洛东”、“洛南”、“洛西”、“洛北”和“洛中”。

京都市除了进入联合国世界文化遗产名录的17座古建筑之外，被日本列为“国宝”的古建筑物有38处，定为重要文物的古建筑物为199处。

在京都的西北和东南的群山之中，星罗棋布着一代又一代天皇的皇陵。西北山中有村上天皇陵、后朱雀天皇陵、宇多天皇陵、一条天皇陵、二条天皇陵、三条天皇陵等，东南山中有孝明天皇陵、仲恭天皇陵、仁明天皇陵、后堀河天皇陵等。这些天皇陵同样是重要的历史古迹。

京都的古建筑多，还因为古寺多、神社多。京都被称为“三步一寺庙、七步一神社”，拥有佛寺1500多座，神社2000多座。京都是日本文化艺术的摇篮，佛教的中心。内中最有代表性的佛寺是清水寺和大德寺。

清水寺坐落在东山山麓，创建于798年，后由德川家康将军于1633年重建。清水寺在音羽山半山腰，依山而建。正殿（本堂）建在悬崖边，前部是悬空的，下面由139根高大圆木支撑，高达15米。

大德寺则建于1319年。大灯国师为开山祖师，后经战乱被焚。大德寺为人们津津乐道，是因为出了一位名人——卡通片《聪明的一休》的主角，即一休大师。一休大师经过几十年的漂泊布教后，以80岁的高龄任大德寺的主持，重建了大德寺。至今大德寺还保存着一休大师的遗墨。

日本天皇长期处于无权的地位。尽管如此，京都作为首都、作为日本的政治中心，还是一直成了兵家必争之地。京都前后被焚7次，现在京都的皇城是孝明天皇重建，面积为11万平方米，四周是围墙，内有大殿10处、堂所19处。

另外，从18世纪到19世纪，宝永、天明、元治年间发生三场大火，也使京都损失惨重。

在第二次世界大战中，原本京都会蒙受最沉重的打击，因为美国准备向日本投掷原子弹时，开列了四座城市作为投掷目标，名列首位的曾经是京都。但是，当时美国的陆军部长亨利•史汀生认为京都是日本的千年古都，众多的历史遗迹应该保存。幸亏这位美国的陆军部长有深厚的文化意识。就这样，京都幸运地从轰炸名单上被划掉。
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京都古老的房子与街道

往日，作为首都的京都是日本的中心。为了京都的安全，在京都四周设立了关卡。关卡之外叫“关外”，关卡之内叫“关内”或者“畿内”，“畿”就是“都”的意思。

在日本古代，还把京都的铃鹿关、爱发关、不破关这三座关卡以东的地区，称为“关东”。如今，“关东”通常指东京都、神奈川县、崎玉县、千叶县、茨城县、群马县、栃木县这一都六县。至于“关西”，则通常指京都府、大阪府、滋贺县、奈良县、和歌山县、兵库县，共为两府四县（有时把三重县也包括在内，为两府五县）。大阪国际机场叫关西国际机场，便源于此。“关西”由于靠近京都，所以又叫“近畿”。

顺便提一句，在第二次世界大战中驻守中国东北的日本关东军，彼关东与此关东无关。关东军因最初驻扎在关东州而得名。当时日本所谓“关东州”，其实就是指中国东北的旅顺，当年旅顺租借给俄国的时候，被俄国当作一个州，名字就叫“关东州”。

京都市西北岚山山麓的龟山公园内，建有1979年落成的周恩来诗碑。那是在一块大雨花石上，刻着廖承志书写的周恩来诗词《雨中岚山》：“雨中二次游岚山，两岸苍松，夹着几株樱，到尽处，突见一高山，流出泉水，绿如许，绕石照人，潇潇雨，雾蒙浓；一线阳光穿云出，愈见姣妍”。周恩来诗碑成为中日友谊的见证。

京都人强调说，京都不是一个“博物馆”都市，而是一个历史都市。京都并不沉甸于历史，也与时俱进地展现新面貌。京都的商业发达，工业也迅速发展，尤其是纺织、食品、电机、运输机械、出版印刷、精密机械、化学、铜加工等工业，形成相当规模。京都西阵丝绸夙享盛名，而京都市南部的洛南工业区已经成为阪神工业区的重要一环。

京都的大名近年来频频见诸世界媒体，是因为在1997年12月11日京都举行的联合国气候变化公约第三次缔约方大会上，通过了《京都议定书》（即《联合国气候变化框架公约》）。《京都议定书》规定，在议定书的第一承诺期，即2008～2012年之内，发达国家温室气体的排放量与1990年相比平均减少5.2％。在人类历史上，这是第一次以国际法形式就温室气体排放量做出定量限制，其里程碑式的意义得到公认。正因为这样，当人们关注人类免受气候变暖的威胁的时候，就要提到《京都议定书》，使京都这座古城有了新的含义。


 雍容华贵金阁寺

富士山、金阁寺和艺妓，被认为是外国人眼中的日本三大典型形象。

金阁寺位于京都的西北角。在京都的古建筑之中，金阁寺最为雍容华贵。不过，在京都市的地图上，却查不到大名鼎鼎的金阁寺。原来，金阁寺正式的名字叫鹿苑寺。在京都市北区，我查到了鹿苑寺。鹿苑寺处于3座天皇陵的包围之中，即北面是3条天皇陵，南面是2条天皇陵，西南是1条天皇陵。另外，鹿苑寺附近有2座山，一座叫左大文宇山，一座叫衣笠山。

穿过京都市区，朝西北方向进发，沿着西大路或者北大路，都可以到达鹿苑寺，亦即金阁寺。那里青山绿水，令人心旷神怡。

金阁寺的门票与众不同，是一张写有祝福话的纸符。上面是毛笔字，而且都是汉字，写着：“金阁舍利殿御守护，京都北山，鹿苑禅寺。”还写着祝福的话：“开运招福，家内安全。”另外，上面还盖着两枚红色、方形的寺章。据说，回家后把这纸符贴在门上，可以祈福避灾。

[image: ]


京都金阁寺不动堂，据说内供不动明王的石像
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在“总门”之侧，我见到竖立着石碑，上面写着“历史的风土特别保存地区”
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京都金阁寺

在走向金阁寺的途中，在一片树林里，我见到树下不是普通的草坪，而是厚厚的苔藓。苔藓是一种“指示植物”，只有没有污染的地方，才会出现如此地毯般毛茸茸的苔藓。

沿着“参路”（参观之路）的路标，很容易就找到了“总门”。在“总门”之侧，我见到竖立着石碑，上面写着“历史的风土特别保存地区”——中日的文化如此贴近，以至每一个识字的中国人都能看懂这一行日文。此后，在参观的途中，我不断见到写着“顺路”两字的路标，亦即“由此进”之意。我在参观日本的许多博物馆或者名胜时，也常常见到写着“顺路”两字的路标。

进入“总门”之后，一路是古松。不久，出现在我面前的是一个在绿树怀抱中的湖泊，水面明净如镜，名曰镜湖池。不过，镜湖池不仅倒映四周郁郁葱葱、层层叠叠的树林，倒映出蓝莹莹的天空和白絮般的云朵，而且倒映出一片耀眼的灿灿金光！

这灿灿金光的倒影，来自池中央的一幢金光璀璨的楼阁，那便是金阁寺的金阁。金阁寺的金阁之所以金光夺目，是因为金阁的表面押贴了10万张纯金打造的金箔！金阁寺能够成为外国人眼中的日本三大典型形象之一，就因为这是世界上独一无二的真正的金阁。

也真巧，在我来到镜湖池畔时，薄云悄然移去，露出如炬阳光，使金阁越发金光四射，跟镜湖池里的倒影连成一片，仿佛一座金塔从碧波中腾跃而出。金阁寺能够列入联合国的世界文化遗产目录，能够吸引络绎不绝的游客，就是因为这座夺人眼球、世所罕见的金阁。

金阁，又名舍利殿。在金阁寺之前，在镰仓时代（1185～1333年），这一带原本是西园寺公经（1171～1244年）家的宅邸，称“北山第”。西园寺是日本望族，西园寺公经曾任内大臣、太政大臣。但是在西园寺公经故世之后，家道衰败，宅邸荒芜。在应永元年（1394年），征夷大将军足利义满看中这个地方，打算在这里为自己建造“山庄”，亦即别墅。足利义满与西园寺家商议，愿以自己位于河内国的领地与西园寺家交换“北山第”。在西园寺家同意之后，足利义满就在这里大兴土木，建造别墅“北山殿”。

足利义满特别精心设计、建造了内中的舍利殿，破天荒用金箔押贴于外墙、屋顶以及柱子、栏杆，极度彰显豪华，人称“金阁殿”。据说，足利义满以为，黄金代表纯净，金阁象征极乐净土。

这座“金阁殿”是3层楼阁，3层风格各不相同：

第1层叫“阿弥陀堂”，称“法水院”，是日本平安时代的贵族寝殿造型；

第2层供奉着观音，叫“潮音阁”，是日本武士家宅型式；

第3层是正方形的佛堂，供奉着3尊弥陀佛，称“究竟顶”，中国（唐朝）风格的禅宗佛殿建筑。

顶部是宝塔状的结构，顶端有一只中国象征吉祥的金凤凰装饰。

三种不同时代不同的风格却能在一栋建筑物上调和完美，也是金阁寺受到推崇的原因。

翌年，足利义满把征夷大将军之位让给儿子足利义持，自己“退居二线”，只保留太政大臣的头衔，住进“北山殿”出家入道。
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京都金阁寺不动堂，据说内供不动明王的石像
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京都金阁寺供游人许愿的地方

足利义满去世之后，其子足利义持遵照足利义满的遗愿，把北山殿改为禅寺，以足利义满的法号命名为鹿苑寺。不过，毕竟这里的金阁过于耀眼，人们还是把这“金阁殿”称之为“金阁寺”。

多灾多难的京都屡遭劫难，然而金阁寺虽然也受波及，寺内其他建筑遭到毁坏，但是金光闪闪的金阁却一直安然无恙。
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京都金阁寺白蛇之冢

万万没有想到，在昭和二十五年（1950年），21岁的见习僧人林承贤竟然故意纵火，把日本的国宝级建筑金阁寺完全烧毁！
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京都金阁寺镜湖池

日本民众陷于震惊之中。警方在审讯林承贤时，反复盘问作案动机。林承贤的答复简直不可思议：他被金阁寺的魅力吸引，深深陷入她的美丽之中，于是想方设法在此寺出家。他来到金阁寺之后，迷恋的程度日益加深，觉得如果摧毁令他心醉的物体本身，他的审美观就会接近完美。于是真的一把火把金阁寺烧了！

日本名作家三岛由纪夫以林承贤为原型，写了小说《金阁寺》，轰动了日本。三岛由纪夫写道：

“美融合了一切的矛盾和不协调，并君临其上！我不知道美究竟是金阁本身还是笼罩着金阁的夜！也许两者都是美，既是金阁，也是笼罩金阁的夜……任何一种美都包含着另一种美的预兆，这种预兆，其实共同指向虚无。虚无，就是这个美的本质。精细而纤巧的这座建筑物，就像璎珞在风中飘荡似的，在虚无中颤栗……人类容易毁灭的形象，反而浮生出永生的幻想，而金阁坚固的美，却反而露出了毁灭的可能性。”

美丽的金阁毕竟在日本民众心目中留下了不可磨灭的印象。1955年，京都市在原址依照原样重新建造了金阁。1987年，对金阁进行全面修缮。1997年，把金阁外壁的金箔全部换新。2003年，修葺了屋顶。正因为这样，呈现在我眼前的金阁，熠熠生辉。

不过，自从发生林承贤的纵火事件之后，金阁寺对金阁进行严格管理，游客只能隔着镜湖池观赏金阁，不许入内。

例外的是美国总统布什。2005年11月16日，美国总统布什一行访问金阁寺，允许他进入金阁参观。布什总统对金阁赞不绝口。只是由于布什总统的到来，京都实行交通管制，从上午7点50分到9点，全市共有200辆公交车停止了运行，许多道路大塞车，受此影响的有一万多人，使许多京都人被堵在半路上，怨声载道。

除了金阁寺之外，京都还有银阁寺。

金阁寺又称“北山殿”，银阁寺则又称“东山殿”。银阁寺即慈照寺，坐落在京都市左京区，亦即京都市正东，如今的京都大学之侧。银阁寺也被列入联合国世界文化遗产目录。那是室町幕府第八代将军足利义政从1482年开始，在东山的月待山麓开始建造，前后耗时八年，直到足利义政逝世前不久才正式完工。

顾名思义，银阁寺似乎应该是以银箔装饰。实际上银阁寺把木头漆成黑色，只在寺顶装饰一只银色的鸟，而庭园里铺满银色的白沙。虽然银阁寺没有金阁寺那样奢华，但是给人以宁静淡泊之感，另有一种韵味。


 日本国酒——清酒

风急天高猿啸哀，

渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，

不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，

百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，

潦倒新停浊酒杯。

早在上中学的时候，就会背诵杜甫这首名作《登高》。不过，当时并不明白“潦倒新停浊酒杯”一句中的“浊酒”的含义。后来才知道，杜甫那时候喝的酒，大都是民间自酿的米酒，白而浊，故称“浊酒”。

到了日本，处处可见供应清酒。清酒乃日本的国酒。

古时候，日本是从中国传入酿酒术，所以那时的日本只有“浊酒”。后来，有人在浊酒中加入石炭，使其米醪沉淀，取清沏的酒液饮用，于是便有了“清酒”。

京都是日本天皇脚下的地方，皇室“御饮”所用的清酒，当然格外讲究。于是，便指定京都最好的清酒厂，为皇室提供“御饮”。内中，月桂冠酒厂便成为“御饮”的指定生产厂。为了领略日本的酒文化，我前往京都酒博物馆——月桂冠酒厂的大仓纪念馆参观。

月桂冠酒厂坐落在京都市南面的伏见区。伏见区的伏见城，在日本历史上赫赫有名。在文禄元年（1592年），权重一时的丰臣秀吉把关白一职让给儿子丰臣秀次之后，在伏见山的伏见城“隐居”——实际上是“垂帘听政”。一时间，伏见城成了大大小小官员趋之若鹜的地方。这座伏见城在庆长元年（1596年）的大地震中化为废墟，两年之后又重建。

进入伏见，便见到河道纵横，一片水乡景象。这里是桂川、定川、宇治川与木津川四条河流的汇集处。在古代，这里是京都的水路门户、交通枢纽。伏见这些河川的水质甚好，好水出好酒。在伏见河道两岸，挤满了几十家清酒厂。伏见成了日本清酒的生产中心，人称“酒镇”、“酒乡”。
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温一壶清酒
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京都的月桂冠酒

月桂冠酒厂在宇治川的支流旁。一到那里，仿佛来到古代的京都，因为那一带大体上保持历史原貌。这里的房屋大都是平房或者2层房子，木壁、石柱、瓦顶。有的木壁呈咖啡色甚至黑褐色，富有历史的沧桑感。这里街道狭窄，铺着石板。

酒博物馆其实就是月桂冠酒厂当年的一部分厂房，如今成了月桂冠大仓纪念馆，供旅客参观。一位穿着一身天蓝色月桂冠酒厂工作服的老太太担任讲解员，她一头灰白的短发，跟这百年老建筑倒是很相称。

月桂冠酒厂历史悠久，在1637年建厂，最初以“笠置屋”为商号。在明治年间，屡次在日本竞酒大赛中拿下桂冠，于是在1905年更名为“月桂冠”。如今，成了日本清酒厂中的龙头老大。月桂冠酒是日本的国酒，其地位相当于中国的茅台酒。

在月桂冠大仓纪念馆里，用实物、壁画，再现传统日本清酒制作过程、月桂冠清酒厂的历史进程。月桂冠酒是纯米酿造酒，即纯米酒，仅以米、米曲和水为原料，不外加食用酒精。

日本清酒的制作工艺十分考究。精选的大米要经过磨皮，使大米精白，浸渍时吸收水分快，而且容易蒸熟；发酵时又分成前、后发酵两个阶段；在装瓶前、后，各进行一次杀菌处理。

一位曾经在日本清酒厂实习的中国留学生，说及一个生动的细节：清酒厂的卫生要求非常严格。按照规定，工人在洗手间，必须在洗手之后进入消毒程序，然后烘干双手。那位中国留学生在洗手之后“省略”了消毒程序，那烘干机怎么也无法开动。她补做了消毒程序，烘干机马上就自动打开了。不光是清酒厂如此，日本的食品厂也都如此，在电脑中设定了程序，使得任何人都无法“省略”消毒程序，以确保食品的卫生。

在月桂冠大仓纪念馆，我见到了包装考究的月桂冠清酒，酒液清澈透亮，略带淡黄色。清酒是低度酒，酒精含量在15％以上，含多种氨基酸、维生素，是营养丰富的饮料酒。不过，清酒是一种谷物原汁酒，因此不宜久藏，并非越陈越香。清酒很容易受日光的影响。白色瓶装清酒在日光下直射3小时，颜色会加深3～5倍。清酒要求低温（10～12℃）贮存，贮存期通常为半年至一年。

在月桂冠大仓纪念馆设有试喝区，总共有三种不同口味的酒，供参观者品味。我不吸烟，也不嗜酒。好在清酒是低度酒，也就品尝了一下。我作为外行人，喜欢其中的梅酒，梅酒有点甜。据说，清酒酸、甜、苦、涩、辣诸味皆有，口味多达200余种。月桂冠大仓纪念馆附设销售部，供应各种月桂冠清酒。

有趣的是，这里居然还销售美容保养品。原来，早年酿酒时，工人要用手不停搅拌酒糟，意外发现工人们的双手格外嫩白，由此推断酒糟富含氨基酸、维生素等美容成分，于是，月桂冠清酒厂开发出系列保养品，诸如化妆水、乳液、面膜、浴粉等，颇受女性顾客欢迎。

在第二次世界大战期间，日本酒商往清酒中兑入大量的食用酒精，牟取暴利，曾使清酒的声誉蒙受损失，被人们称之为“乱世之酒”。战后清酒业恢复传统的纯米酿造酒，消费者欢呼“太平之酒”回归了。

除了月桂冠是“清酒之王”以外，日本清酒中的名酒还有樱正宗、大关、白鹰、贺茂鹤、白牡丹、千福、日本盛、松竹梅及秀兰等品牌。神户也是日本清酒的重要产地。


[image: ]







 忍者之乡

从京都朝东南方向进发，便进入三重县境内。透过车窗，我见到沿途先是山地，然后是平原，河流纵横，接着是丘陵，最后是海滨。

三重县位于日本纪伊半岛的最东部，面对伊势湾、太平洋。三重县南北约170公里，东西约80公里，呈南北细长走向。

三重县自古以来就是近邻京都、奈良及名古屋的重要地区。现在从三重县前往京都、大阪、名古屋这三大都市，都可以在2小时左右到达。

三重县隔着伊势湾与填海建成的名古屋中部国际机场遥遥相对。从名古屋中部国际机场乘高速船，四十分钟就能越过伊势湾，到达三重县。

在江户时代，三重县曾是伊势、志摩、伊贺、纪伊四个诸侯的领地。至今，三重县还保留伊势、志摩、伊贺、纪伊这样的地名。

三重县是一个自然环境丰富多彩的地方，到处青山绿水。正因为这样，三重县1/3以上的土地都划为自然公园，内中有伊势志摩和吉野熊野两大国立公园，铃鹿和室生赤目青山两大“国家指定公园”，还有5个县立公园。
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三重县志摩市

不过，三重县最出名的还是上野公园。

提起上野公园，我马上记起鲁迅先生的散文名作《藤野先生》中所写的：“上野的樱花烂漫的时节，望去确也象绯红的轻云。”不过，鲁迅先生笔下的，是东京的上野公园，坐落在东京大学附近，那里还有一个上野动物园。

三重县的上野公园，是因为位于三重县上野市而得名。上野市在三重县西部，四面环山，处于盆地之中。那里有一座上野城。上野城的石头城墙高达30米，为日本第一。上野城是由日本战国武将藤堂高虎（1556～1639年）所建。

三重县的上野公园之所以名闻遐迩，倒不是自然环境胜过三重县其他公园，而是因为那里有一座充满神秘气氛的“伊贺流忍者屋敷”（即“伊贺流忍者博物馆”），吸引着众多好奇的游客，所以那里一年到头游客络绎不绝。

忍者，可以说是介于中国古代武侠与现代间谍之间的人物，或者说是具有武侠的功夫而执行间谍任务的人物。上野市的伊贺是忍者的发源地，人称“伊贺派忍者”。

大约在14世纪，在伊贺形成“伊贺派忍者”。他们的特点是使用特殊技术——“隐遁术”，潜入敌人阵地进行侦察、策反、奇袭，搅乱敌人后方。“伊贺派忍者”奉行的战术是“察敌之气、乘虚而入。不畏惧、不轻敌、不思虑过度。”

不少忍者会轻功，飞檐走壁。忍者居然敢于进入不可一世的丰臣秀吉居所，偷走丰臣秀吉喜爱的千鸟之香炉，使丰臣秀吉大为震怒。为了防范忍者偷袭，不少达官在住宅四周铺了碎石，连天皇居住的皇城四周也铺了碎石，因为即便是忍者的轻功了得，在走过碎石时总会发出嚓嚓声。

在16世纪，日本群雄纷争，“尾张国”（今名古屋一带）的“大名”（领主）织田信长的三儿子织田信雄率领1万人马进攻伊贺，虽然伊贺的守军只有数百忍者，却把织田信雄的一万军队打得落花流水。织田信长亲率五万大军前来雪耻，尽管伊贺忍者个个身手不凡，毕竟寡不敌众，遭到血洗，伊贺派忍者蒙受重创。残存者转为以暗杀、偷袭为主。
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藤堂高虎创建了商业城

在伊贺原本有着诸多忍者住宅。在织田信长的军队扫荡之后，虽然所剩无几，但是仍很有特色。在20世纪，三重县在兴建上野公园时，便把这些忍者住宅以及房子里的种种机关迁入上野公园，建成了“伊贺流忍者博物馆”。

“伊贺流忍者博物馆”分为3个区域：虚拟忍者屋、虚拟忍者体验馆和虚拟忍者传统馆。

游客在参观虚拟忍者屋时，可以见到里面形形色色的暗道机关。

在虚拟忍者体验馆里，陈列着400种忍者工具，包括绳梯、锥形铁（撒在地上来阻碍敌人的行动）、水云（一种套在鞋子上的工具，穿上它可以在水中行走）以及飞镖。参观者可以见到“忍术”表演——一旦看到敌人，地上遍撒铁蒺藜，暗器抖手而出，猝不及防，精彩纷呈。

在虚拟忍者传统馆，参观者则可以了解到忍者的历史，见到有关忍者的文献，体会忍者的生活和智慧。

现在，上野市每年春天都要举办“忍者节”，进行忍者游行和舞蹈忍者表演。上野市还有忍者学校，专门教授“忍术”。

三重县不仅拥有“伊贺流忍者”这样脍炙人口的神奇武士和伊势神宫这样著名的古迹，也拥有现代化气息的发达工业。

三重县的铃鹿市，有着规模宏大的一级方程式赛车场，在日本家喻户晓。一级方程式赛车场之所以建在铃鹿市，是因为铃鹿市是日本最大规模的汽车制造工厂的所在地，周围有汽车相关生产厂家达300多家。

三重县还是日本的半导体、液晶显示器等的重要生产基地。正因为这样，三重县提出了“高新技术立县”的发展战略。


 合欢之乡

在三重县志摩市浜岛町大崎半岛度过的那一天，是格外轻松的一天，是在非常优美的自然环境中度过的一天。那里没有摩天高楼，没有都市喧嚣，有的是新鲜又潮润的习习海风，有的是满目青山、绿树、翠草和盛开的百花。

我所住的合欢之乡度假村，位于伊势志摩国立公园内。伊势志摩国立公园是三重县最美的公园。

进入三重县的志摩市，使我想起中国的著名诗人徐志摩。其实，徐志摩与志摩市并无关联。徐志摩是浙江海宁硖石人氏，在美国留学，与日本没有很深的渊源。

伊势志摩国立公园这“伊势志摩”名字，来自伊势和志摩。三重县曾是伊势、志摩、伊贺、纪伊四个诸侯的领地，其中伊势的领地成了如今的伊势市、志摩的领地成了如今的志摩市。志摩市在志摩半岛上，由于志摩半岛有山有海，因此整个志摩半岛被定为国立公园。这个国立公园位于志摩半岛，浸泡在蓝色的伊势湾之中，所以把伊势和志摩合在一起，叫做伊势志摩国立公园。

进入伊势志摩国立公园，高速公路往往一侧是山，一侧是海。这里的海岸线弯曲多变。沿途，还见到好几个绿色如茵的高尔夫球场。

在一片绿色之中，我来到伊势志摩国立公园深处的合欢之乡。这里离英虞湾只一箭之遥。

合欢之乡是在昭和四十二年（公元1967年）开发的一片旅游度假区。合欢之乡这名字，来自这里成片的合欢树。在每年梅雨期结束的时候，这里合欢树绽放，成了花的海洋。另外，在日语中，合欢之乡有着“共同分享欢乐的地方”的含义。

合欢之乡总共有300万平方米，如今拥有众多的宾馆以及运动竞技场、网球场、射箭场、高尔夫球场，还有多处温泉浴场。

我入住的合欢之乡度假村，是一座设施完善的四星级宾馆。主楼是一幢五层的白色大楼。我和妻乘电梯上了4楼，一打开客房，给我耳目一新的感觉。因为我们所订的是日西式客房，跟我们住过的其他日本宾馆完全不同。这套客房给我的第一感觉是宽敞，比通常日本宾馆的客房起码大一倍，因为合欢之乡度假村建造在面积巨大的公园里，不必像在大城市里那样寸土必争；其次是房间的样式与众不同，这套客房里有5个空间，即放置两张床的卧室，1个日本式的铺着榻榻米的客厅，1个颇大的阳台，1个盥洗室，1个厕所。通常，日本宾馆里的盥洗室与厕所是合在一起成为一个卫生间，而这里反正宽敞，也就分成两个小房间。阳台上放着白色的晾衣架——日本人习惯于在阳台之内晾衣服，从不把衣物伸到阳台之外，以免有碍观瞻。
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美丽的英虞湾
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充满绿色的合欢之乡度假村

[image: ]


作者夫妇三重县志摩市温泉合欢之乡度假村
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作者在合欢之乡渡假村

我最感兴趣的当然是那个铺着榻榻米的日本式客厅，三竖一横，铺了4张榻榻米，上面安放着矮矮的茶几，茶几上有1套日本式的茶具。据说，日本东部和西部的榻榻米大小不同，日本东部地区的榻榻米大小是88cm×176cm，叫做“田舎間”（乡下尺码），而西部地区的榻榻米大小则是95.5cm×191cm，叫做“京間”（京城尺码），不过两者的长宽比例都是1:2。榻榻米可立可坐可卧，可以说是非常随意的。织榻榻米的草，通常是灯芯草，也有用蔺草。

有趣的是，榻榻米虽然是日本传统的铺地材料，但是如今大量从中国进口。这是由于制作榻榻米花费的人工颇多，而中国人工便宜，所以中国开设了许多生产榻榻米的工厂，专门对日本出口。

也正因为日本铺地的榻榻米同时也是睡觉用的床，所以日本人一进门就换鞋。在客房里，当我推开厕所间的门，见到里面又放着一双红色拖鞋，上面印着白色的字“御手洗用”，意即进入厕所间要再换这双“御手洗用”专用拖鞋。

我推开衣柜，里面整整齐齐放着四套八件日本和服和两根腰带，供客人穿着。每套和服一长一短，长的和服白底蓝条，短的和服黑色短袖。这个房间所以放了四套八件和服，是因为榻榻米上也可以睡两位客人。

和服是日本人——大和民族的传统服装。后来，当西方的服装传入之后，日本人把西方的服装称为“洋服”。如今在日本穿“洋服”的比比皆是，而和服只在重要场合或者重要节日穿。不过，在我看来，日本妇女的和服后面背着一个方形包，可能是世界上最早的“背包族”。“洋人”们也许正是从日本妇女的和服得到启示，设计出双肩背包。

和服没有扣子，也没有拉链。我在穿和服的时候，记住了“要领”，即两面的衣襟合在一起时，领口呈小写的“y”字，不然就是穿反了。先穿长的和服，系上深蓝色的腰带，然后套上短袖和服。

我和妻都穿上了和服，然后盘腿坐在榻榻米之上，举起茶杯，体验日本式的生活。不过，我们总是不习惯跪在地上或者盘腿而坐，缺乏日本人的基本功。

就合欢之乡度假村总体而言，也很宽敞。主楼前有很大的花园、草坪。从主楼走过一条镶着大块玻璃的走廊，来到一座大型自助餐厅。我很喜欢这里的生鱼片以及烤鲔鱼、烤鳗鱼，因为这里就在海边，所以海鲜格外新鲜。我见到在餐厅里，很多外国旅客换上了和服，内中有不少碧眼金发的小姐，一边吃饭，一边不时打量自己身上的日本新装。

在吃早餐的时候，我见到一个个像豆腐干那么大小的塑料盒，上面用塑料薄膜覆盖着，旁边的说明牌上写着“納豆”，便取了一盒。掀开塑料薄膜之后，便闻到一股特殊的臭味，有点像臭豆腐的气味。正因为纳豆有股异味，所以被放在密闭的塑料盒里。
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超级市场里的纳豆
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在合欢之乡度假村早餐

听说日本人很喜欢纳豆，是家家户户早餐桌上常备的食品。纳豆褐黄色，我用筷子夹了一颗，便拖着一根丝，像中国东北的拔丝菜似的。纳豆的味道有点咸。

纳豆是用小粒黄豆经纳豆菌发酵而成的，制作工艺有点类似于中国的豆豉。据研究，纳豆含有独特的纳豆激酶，具有溶血栓、降血压、防治糖尿病等功能，是一种健康食品。

在日本，纳豆分为咸纳豆与拉丝纳豆，关西人喜欢前者，关东人则爱吃后者。拉丝纳豆由于发酵方法不同，而出现一种黏丝。我吃的纳豆，是拉丝纳豆。

常言道，入乡随俗。在合欢之乡体验日本式的生活，既新鲜又富有趣味。当然，其中最重要的日本式的生活体验，便是泡温泉。


 “生命之汤”——温泉

合欢之乡度假村的总台小姐在给我客房钥匙卡片的时候，还给了我和妻各一张“梦之舎温泉館”的入浴券。这样的入浴券，每张1100日元，而入住合欢之乡度假村的旅客可以免费得到一张。

不过，“梦之舍温泉馆”不在合欢之乡度假村之内，需要乘坐宾馆的每小时一班的班车前往，不甚方便。当我得知合欢之乡度假村本身也有温泉馆，也就决定在这里泡温泉了。

泡温泉，是日本人的生活方式之一。日本人把温泉称为“生命之汤”。在中文里，“汤”通常是指喝的，而在日文中“湯”是指热水。其实，在中国古代也把热水也叫做“汤”，比如《水浒传》里描写鲁智深洗澡，就是吩咐伙计“提一桶汤来”。

不过，日本人把温泉视为“生命之汤”，并不是指用温泉洗澡，而是泡温泉。在进入温泉池之前，必须先在外面洗淋浴，洗净之后方可进入温泉池。所谓泡温泉，关键是一个“泡”字，即半躺在温泉之中，让温泉慢慢泡热身体，起着健身祛病的作用。

日本是一个多地震的国家，地壳活动频繁，温泉也多。日本号称“温泉王国”，从北到南大约有2600多座温泉。为了迎合旅客泡温泉的需求，日本很多宾馆特意建在有温泉的地方，全国总共有75000家温泉旅馆。

合欢之乡度假村的温泉馆就在底楼尽头。我换上和服，带了两条毛巾乘电梯下楼。这两条毛巾，一条是裹身的大毛巾，另一条是日常用的毛巾。一掀开门帘，迎面就是浓重的蒸气。我在存物箱里放好衣物之后，把钥匙圈套在手腕上。里屋便是温泉大池，池前有一大排淋浴室。我在淋浴之后，沿着温泉池边的台阶，步入温泉。泉水清澈见底，水面弥漫着水蒸气。日本把温泉分为三等，水温在34℃以下的叫“低温泉”，34℃以上、42℃以下的叫“中温泉”，42℃以上的叫“高温泉”。凭我的感觉，这里的温泉属于“高温泉”。

我把小毛巾放在前额，静静地半躺着，温泉慢慢地使全身变热。这时，我才体验到什么叫“泡”温泉。

日本有一句流行语，叫做“酒喝三家，澡洗三次”。所谓“澡洗三次”，也就是在一天内泡三次温泉：早上泡一次，可以使精力充沛，以干好一天的工作；晚饭前泡一次，可以去除一天的疲劳；临睡前泡一次，可以睡一个好觉。通常，每一次泡20～30分钟。

在饭后一般不适宜泡温泉。这是因为饭后消化器官正忙于消化食物，泡温泉会使心跳加快，增加了心脏的负担。

温泉除了温暖的水起健身作用外，温泉所含的矿物质也有着怯病功能。日本按照温泉的酸碱度、渗透压，分为十一种类型：单纯温泉、钠碳酸氢盐泉、钠盐泉、二氧化碳泉、钙镁碳酸氢盐泉、硫酸盐泉、铁泉、硫化氢泉（硫磺泉）、酸性泉、放射能泉（镭泉、氡泉）和含铝泉（包括铝铁硫酸盐泉，旧称明矾泉，含铜铁硫酸盐酸性泉等）。

此外，还有种种特殊的温泉：

“瀑布温泉”——利用温泉自高向低流下之落差冲力产生运动能量，起到温热按摩效果，对腰痛、关节炎、肩膀酸痛有治疗作用。

“泥温泉”——在含有丰富矿物质的泥土温泉中泡浸，可治疗高血压、神经痛、糖尿病等疾病。

“砂温泉”——在海边或有天然沙滩的地方，利用温泉的热量把砂温热，把人的身体埋在温暧的细砂中，只留人的头部在外，对神经痛、腰痛、肩周炎等有疗效。

“蒸气温泉”——类似桑拿浴，利用温泉的蒸气进行桑拿，加速新陈代谢，挥发汗水，达到解除疲劳、恢复体力的作用。

据考证，日本人泡温泉的习惯始于公元8世纪，当时日本人大多数是在溪中河里洗澡，只有寺院僧侣因必须清心净身才可以用温泉浴，所以寺院中的温泉沐浴设备完善。

此后，日本的达官贵族开始享用温泉。权倾一时的太阁丰臣秀吉喜欢泡温泉。他在有马温泉建立了专用的浴场——汤殿馆。如今，那里已经成为“太阁汤殿馆”遗址，成为名胜。

在日本众多的温泉之中，有两处温泉最有名：

一是位于九州岛大分县境内的“别府地狱”温泉群，泉源孔多达2848处，温泉喷出量每天达136841立升，泉质多样，在十一种温泉类型之中占有十种，号称全日本第一。

二是群马县吾妻郡草津町的草津温泉，水温高达50～96℃，而且属于硫化氢酸性泉、酸性硫酸盐泉，对治疗风湿性疾病、神经痛、慢性皮肤病、创伤、糖尿病等有一定疗效。

日本的温泉馆，除了室内，很多是室外的。室外温泉往往选择在风景绝佳处，一边泡温泉，一边欣赏风景，在室外泡温泉别有风味。

温泉也是一种社交场所。一边泡温泉，一边喝茶、饮酒聊天，谈生意，交流感情，这是一种日本式的社交方式。

我在日本体验了泡温泉的乐趣，明白了温泉为什么会成为日本人的“生命之汤”。
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作者在“真珠之岛”石碑前


 观海女采珠

在三重县合欢之乡度假村的底楼大堂里，我见到一幅巨大的志摩半岛卫星拍摄地图，可以看见布满森林的半岛和四周蓝中带绿的大海。尤其特殊的是，志摩半岛的海岸线如同锯齿般弯弯曲曲。

合欢之乡度假村所在的是志摩半岛中的大崎半岛，那里的海滨特别的美，正对英虞湾。英虞湾是由于山地沉入大海而形成的，所以有着锯齿式海岸、形状不一的岬角——在地质学上叫做“里亚式海岸”。在英虞湾里，有大小60多座岛屿。

有人这么形容：“三重县的海洋真的很美，美得让人认为有神话在此诞生。望着英虞湾，只觉得海连着地、地夹着海，海中有天、天中有日月，尤其是在欣赏这儿的夕阳落日时，真觉得一切的言语都无法形容出这样的美景，一切的言语都是多余。”

英虞湾里波平浪静，我见到海面之上露出密密麻麻的细竹竿。在海面之下，竹竿上挂着一个个铁丝笼，里面养着珍珠蚌。这里是日本第一个养殖珍珠的地方，也被称为珍珠湾。

在日文中，珍珠写作“真珠”。英虞湾里有一个小岛，名叫御木本真珠岛，被誉为“珍珠的摇篮”。从合欢之乡度假村驱车20来分钟，就来到御木本真珠岛前。那里的海湾在阳光下跟蓝莹莹的天空几乎混为一色。御木本真珠岛离大崎半岛只有100多米，步行走过一座像机场登机口的空桥一般的封闭钢桥——真珠桥，就来到御木本真珠岛。

小岛上一棵棵樱花盛开。我见到一座石碑上刻着“真珠之岛”四个大字。还有一个纪念碑是在锥形底座上安放着一个象征珍珠的光滑石球。

小岛上最醒目的是一尊石雕像，那是一位日本老人，头戴礼帽，身披长风衣，右手持高过他的头顶的一根手杖，双目坚定地直视正前方。他就是被誉为“日本养殖珍珠之父”的御木本幸吉先生。

御木本幸吉是一位充满传奇色彩的人物。他是本地人，1858年1月25日出生在一个贫穷的家庭，父亲在三重县开一个小面店。他12岁那年，父亲去世，他承担长子的责任，继续经营这家小面馆。然而，他在20岁的时候，开始对利用蚌类人工培养珍珠产生兴趣——这是一个与面店业务风马牛不相及的科学研究课题。

产于蚌类之内的珍珠，圆润而富有光泽，向来是人类的爱物。然而，所有的珍珠都是天然的。有珠的蚌类，机率不到万分之一。御木本幸吉企图以人工来培养珍珠。

据史书记载，在公元几千年前，中国人已经懂得把雕刻了的佛像放在软体动物的珍珠层里，做出半圆形珍珠。在18世纪，瑞典人也曾经尝试把刺激物插入欧洲胎贝内，使它产珠。这样的事例给了御木本幸吉极大的启示。
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海女捞出珠蚌

[image: ]


在竹排上挂珠蚌

诚如爱因斯坦所言：“兴趣是最好的老师。”生活在海滨的他，开始钻研这个科学难题。

发明大王爱迪生曾经说过，他无法发明的东西是两样，即钻石和珍珠。御木本幸吉却要研究连爱迪生都无法发明的东西，可见难度之高，何况他只有粗浅的文化，没有经过正规的科学研究训练。

经过十年的摸索，1888年御木本幸吉在国际渔业展览会上，向一位对软体动物非常有研究的科学家请教时，得到许多重要的资料和启示。2年后，他又在东京大学的一位教授那里学习了许多相关的知识。他与太太将全部积蓄花在人工育珠的研究上。他们尝试用铅、木、玻璃、沙等等插入蚝的体内，但每次都失败。邻居以为他俩疯了。

功夫不负有心人。1893年11月11日，御木本幸吉的太太发现一颗漂亮的半圆养珠在他插入的蚝体中形成。御木本立刻申请注册专利权。从此，御木本幸吉开始在几个小岛办起养珠农场。不过，最初得到的，都是劣质的半圆珠。1896年，他的太太不幸去世，使他失去了一位得力的助手和事业的支持者。他仍继续努力，不断加以改进，一定要培育出圆形的珍珠。1908年，御木本幸吉终于实现了多年的梦想，成功地培育出圆形的珍珠，并获得专利权。

从此，御木本幸吉高歌猛进。他不仅在养珠农场培育出大批大颗粒的圆形珍珠，而且还运用他开面店的商业头脑，开设了MIKIMOTO首饰店。他的珍珠以及珍珠首饰非常畅销。

然而，在畅销中也出现新的波折。御木本幸吉的成功，引来不少仿效者。这些人把劣质珍珠也上市出售，使人工珍珠的声誉大跌，以至国外传言：“日本的珍珠就如同廉价玩具。”

御木本幸吉奋起维护人工珍珠的声誉，他当着国际诸多媒体记者的面，在神户商工会议所前烧毁135公斤的劣质人工珍珠。他再三强调：“只有坚持生产最高品质的养珠，日本养珠才会有希望！”御木本幸吉坚持质量第一，严格把关，只在人工培育的珍珠中挑选10％符合质量标准的上市。MIKIMOTO成了高质量人工培育珍珠的同义词。

1920年，日本天皇授予御木本幸吉一支手杖，于是御木本幸吉先生开始闻名世界，珠宝界也尊称他为“珍珠之王”。御木本幸吉石雕像上那根高过他头顶的手杖，就是日本天皇所赐。从1924年起，日本内务部指定MIKIMOTO首饰店为皇室珠宝供应商。从此，御木本幸吉先生名声大振，MIKIMOTO也成为世界首饰名牌。就连英国王室与贵族也成了MIKIMOTO的用户，在英国多次重要的典礼场合，英国王室的后冠及饰品均由MIKIMOTO提供。MIKIMOTO总店位于东京银座，此外还在纽约Fifth Avenue、伦敦New Bond街和巴黎Place Vendome等海内外地标性地段开设了多家分店。如今已在世界各地建立103家分店，其中包括在中国北京和上海的分店。
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在日本御木本真珠博物馆
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在珠贝里嵌入人造异物

御木本幸吉先生于1954年去世，享年96岁。他的珍珠养殖场所在的小岛，被命名为“御木本真珠岛”。
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在日本御木本真珠博物馆

1993年为了纪念人工养殖珍珠发明100周年，在御木本真珠岛上专门建造了御木本幸吉纪念馆和真珠博物馆。
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在日本御木本真珠博物馆

我从御木本幸吉先生的石雕像走向御木本幸吉纪念馆和真珠博物馆。御木本幸吉纪念馆详细介绍了御木本幸吉先生不平凡的一生，真珠博物馆则展示了人工养殖珍珠的过程。

其实，珍珠如此圆润美丽，对于海贝而言，却是痛苦的产物。那是因为沙粒之类杂物落进海贝，为了驱走异物，海贝不断分泌出特殊的液体，包裹异物，结果以异物为核心，形成了一颗珍珠。

在真珠博物馆里，以形象的图片和实物，介绍了人工养殖珍珠的原理。那就是首先精心挑选养殖珍珠的母贝，然后把人造异物——人工珍珠核放到分泌珍珠层的母贝外套膜处。动完这“手术”之后，把母贝有序地放在铁丝网上，依次挂在木筏下面，放进海湾。经过三年左右的养殖，在母贝中形成人工珍珠。把母贝从海中取出，经过清洗，剥离出完整的珍珠。

在真珠博物馆里，我还参观了种种MIKIMOTO珍珠饰品。其中有几件稀世珍品：

珍珠王冠——红冠白珠，格外庄重。1979年完成。以中世纪拜占庭式王冠为模型，参考埃及次唐卡门王短剑镶嵌粒金的工艺法，耗时一年零二个月制作而成。

御木本五重塔——主体部分镶有白蝶贝的贝壳，在涂了油漆的底座处铺满了琳琅满目的珍珠。以奈良法隆寺的五重塔为模型而建成。1929年曾参展于费拉德尔菲亚万国博览会。

梦殿——1993年为纪念珍珠养殖发明100周年制作而成。以奈良法隆的梦殿为模型，采用贝、漆的传统加工技术和工艺法，装饰了大量的直径为40mm的超大型珍珠。

矢车——1937年参展巴黎万国博览会。与其他饰品组装后，可分别组成饰针、戒指、头饰等12种装饰品，该车是日本装饰品史上的代表作。

我很有兴味在御木本真珠岛这个珍珠王国中漫游。在真珠博物馆斜对面，有一座露天的观赏台和一间贵宾室，是观看精彩的海女表演的地方。

我进入贵宾室，坐在第一排座椅上。面前是宽大的玻璃窗。据说，英国伊丽莎白女王也被日本华丽的人工珍珠所吸引，并在这贵宾室里观看海女表演。

所谓海女，就是从事下海采贝职业的女子。在20世纪初，在往海中沉放或打捞母贝时，要靠海女入海作业。如今，这些工作大都改用在船上拉网作业，但是仍少不了海女入海操作。

面前的海水湛蓝而透明。一艘有着红色顶篷的白色作业船破浪而来，船上有四位穿着白色工作服的海女。海女们戴好潜水镜之后，往海里扔下一个大木盆，然后扑通一声就跃入海中。她们潜入海底，一会儿就手持母贝浮出水面，把母贝扔进大木盆，接着又潜入海底。当其中的一位海女手持一个褐红色的巨大海参浮出水面时，岸上的观光者响起一片掌声。

海女们是“浪里白条”，深谙水性。据说她们在四五岁的时候，就开始学习潜泳。按规定，海女们每隔40分钟就要下海操作一次，一天内她们至少工作10余次，工作的辛苦可想而知。每一颗闪亮的人工珍珠上，都有着她们辛勤的汗水。

御木本真珠岛这座小岛因大量生产人工珍珠而著称于世。自1951年开岛至今，御木本真珠岛的观光客总数已经超过四千万人次。

当我离开这座神奇的小岛时，我和妻在御木本幸吉的石雕像前与一位海女合影留念。我不由得记起御木本幸吉的一句名言：“要用珍珠围住世界上所有女性的颈部。”看来，他的豪言壮语正在变成现实。


 松阪牛肉趣话

游历了三重县的志摩市、伊势市、鸟羽市，我到伊势市西北的松阪市。

松阪市位于三重县的中央，是一座商业城市，是三重县的经济中心之一。松阪市倚山面海，山地占了全市的70％，西面是台高山脉，高见山地和纪伊山，中部是丘陵，只有东部面临伊势湾一带，是一片平坦广阔的伊势平原。两条大河——北面的云出川和南面的栉田川，贯穿松阪市。

松阪因多松树而得名，松阪的市树便是松树。跟大阪早年叫大坂一样，松阪在古时候叫做松坂，意思是松树很多的山坡。明治维新之后，大坂改名大阪，松坂也改名松阪。

松阪是日本的一座小城市。据2012年统计，松阪市的总人口为17万。然而，在日本人口数量级相近的小城市之中，松阪享有高知名度。内中的原因，是松阪的牛肉闻名日本，甚至在世界上也相当有名气。

虽说在上海也有松阪牛料理，但是在松阪吃松阪牛肉，不言而喻是最正宗的了。

远远的，我就见到黑底招牌上“松阪牛”三个红色大字，旁边有两个略小的红字是“名产”。店旁挂着两块巨大的红色布幔，上面画着两个黑色的牛头。未入其店，已经给人一种大名鼎鼎之感。

走近了，在大门口上方，我见到挂着一个用稻草扎成的牛头，上面写着日文：“千客万来”。大门右侧的玻璃橱窗里，放着松阪牛模型。那是一头黑色的牛，看上去跟中国的牛有两点不同，一是从颈部到臀部，一条直线到底，显得很壮实，不像中国的牛肥胖，腰部是往下弯的；二是四肢粗而短。松阪牛模型旁边，放着三重县知事授予这家店的奖牌。
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日本三重县松阪牛肉

这是一家自助餐厅，每人的餐费是8000日元，相当于560元人民币。倘若在中国，由于松阪牛肉的进口税很重，松阪牛肉比日本还贵许多。
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三重县松阪牛肉店

步入店堂，见到里面安放着一排排长桌，桌上是一个个用液化气烧热的烤炉。每人发了一个印有“名产松阪牛”字样的一次性纸质围单。
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烤松阪牛肉

在松阪牛肉自助餐厅菜馔丰富，有松阪牛肉，也有猪肉、鱼片、鲜虾、鸡块、鸭块以及诸多素菜，还有牛奶、茶、果汁等饮料，但是顾客们的“主攻目标”都是松阪牛肉。服务生刚刚端来一大盆松阪牛肉，转眼之间就见底了，服务生马上再端来一大盆。

这里供应的松阪牛肉是生的，切成薄片。我细细观察松阪牛肉，发现牛肉红白分明，条纹清晰，如同大理石的花纹一般。放在烤炉的铁丝网上“吱吱”一烤，一股香味扑鼻而来，经过烘烤之后，味道鲜美，入口即化。松阪牛肉名不虚传，可以说，是我吃过的牛肉之中最为美味的牛肉。

我原本以为，松阪牛是产于松阪的牛的品种。到了这里才明白，松阪牛不是牛的一个品种，而是牛肉等级的一种表示，也是饲养方法的一种表示。

所谓“牛肉等级的一种表示”，是指日本的牛肉依据肉质不同分为A、B、C3档，而每档又分5个等级，总共划分为15个等级。在A、B、C3档之中，以A档最好，B档次之，C档最差。在每一档中，又以第五级最好，第四、第三、第二依次降级，第一级最差。因此，在15个等级的牛肉中，以A5级为最高级别，A4稍次。松阪牛肉的品质，必须是A5或者A4，也就是最顶级的牛肉。

然而，达到A5、A4级的牛肉，未必都是松阪牛肉。所谓“饲养方法的一种表示”，是指那些品质达到A5、A4级，又在松阪市中心的一小片地区进行饲养的黑毛“和种”母牛，才是松阪牛。

所谓“和种”，也就是“和牛”，亦即日本本土牛，而非外国品种的牛。

所谓“在松阪市中心的一小片地区进行饲养”，这“一小片地区”是指三重县的宫川与云出川之间的南北流域，主要以松阪市为中心的22个市町村。

也就是说，松阪牛必须符合以下五个条件：

第一，牛肉品质达到A5或者A4级；

第二，是在以松阪市为中心的22个町村饲养的；

第三，必须是日本本土的“和牛”；

第四，必须是黑毛的；

第五，必须是母牛。更准确地说，必须是没有生养过的母牛，亦即“处女牛”。

所以，松阪牛的定义是相当复杂的，5个条件缺一不可。

其实，松阪牛并不出生于松阪。松阪牛的牛犊，是从兵库县但马地区购进，购进时大都是8～10个月的牛犊。这些牛犊在以松阪市为中心的22个町村精心饲养了三年，才成为可以上市的松阪牛。

松阪牛是日本牛肉“精品中的精品”，“肉类中的艺术品”，价格昂贵，因此关于松阪牛有着种种神话般的传说。

一曰：松阪牛是喝“矿泉水”、吃“药膳”长大。

此言确实有来历，因为松阪牛的牛犊，是在兵库县但马地区长大。但马地区是有山有溪的好地方，溪水中富含矿物质，是不折不扣的“矿泉水”；山上生长的牧草之中，还夹杂着药草。于是，人们笑称松阪牛从小就是喝“矿泉水”、吃“药膳”长大的。

二曰：松阪牛“喝啤酒、擦烧酒”。

此言亦非空穴来风。松阪牛在饲养过程中，由于吃得太好，有时会食欲下降，饲养者就给松阪牛喝啤酒开胃。另外，为了促进牛的血液循环，使其皮下脂肪均匀分布，饲养者有时用烧酒为松阪牛擦身，进行全身按摩。

松阪牛有那么多神奇的传说，是因为在饲养松阪牛时，为了保证牛肉质量，确实非常严格。

松阪牛在饲养时，必须按照一套严格的“松阪牛个体识别管理系统”进行全程监控和管理：

牛犊从买入的那天开始，就要进行编号、拍照、采取牛鼻纹，数据还要录入管理系统；

出售时需经过严格检疫和肉质评级，颁发“松阪牛”身份证明；

牛肉售出后，肉食公司留存牛耳朵和牛屁股上的毛，以作DNA查询之用；

消费者购买牛肉时，亦可通过松阪牛标识上记载的数据查出该牛的出生地、吃过哪些饲料、肉质等级，甚至连饲养员是谁都可以查到！

松阪牛号称“贵族牛”，每头牛独居一棚，通常松阪的每户人家只能同时养一至两头松阪牛，以便精心照料。每天给牛喂大麦、豆饼、麦麸、稻草的混合饲料。由专人用干草或毛刷为松阪牛刷遍全身。有的饲养者还给松阪牛播放轻音乐，使松阪牛“心情愉快”。有的定时给松阪牛晒日光浴。

松阪牛在松阪过了三年的“贵族生活”，便面临着“死亡威胁”——松阪牛在饲养三年之时上市，肉质最为鲜嫩。为了保证牛肉达到A5、A4标准，松阪牛饲养了三年，必须上市。

松阪牛肉的价格当然不菲，松阪牛肉每公斤为1万日元左右，相当于700元人民币。

在2002年，一头最被看好的松阪牛，在拍卖会上竟然拍出了5000万日元的天价，相当于350万元人民币！

日本如今如此推崇松阪牛肉，而在日本古代由于受到佛教影响，天皇颁发了《生物怜惜之令》，禁止人们食用肉食，内中包括禁止食用牛肉。直到明治维新之后，这才开禁，允许百姓食用牛肉。渐渐的，日本人喜欢上了牛肉。

如今，在日本，高品位的牛肉除了松阪牛肉之外，还有神户牛肉和米泽牛肉，称为日本三大和牛。

毕竟高品位的牛肉价格昂贵，不是普通家庭可以经常消费的。日本大量从美国进口牛肉。美国牛肉的价格在日本比松阪牛肉便宜多了，通常在“吉野家”这样的大众饮食店里销售，以满足普通百姓对牛肉的需求。自从美国发生疯牛病，日本把美国牛肉拒于门外达两年之久，代之以进口澳大利亚牛肉。后来在美国政府多次要求下，日本才恢复进口美国牛肉，以作为大众化的食品。

在松阪牛肉店吃了一顿松阪牛肉之后，我不仅品尝了松阪牛肉的难得美味，而且领略了日本的牛肉文化。


 圣地伊势神宫

参观三重县的伊势神宫，给我的最大感受是厚重的历史感。

在日本10万多神社之中，最大而又规格最高的是伊势神宫。伊势神宫是皇室神宫，在日本人的心目之中是圣地。日本人亲昵地称之为“御伊势”。

神宫也是神社，但是高于神社。神宫是皇室的神社，在神宫里可以见到象征皇家的菊花冠标志，而其他神社没有这样的标志。东京的明治神宫和京都的平安神宫，也是皇室的神社，挂着象征皇家的菊花冠标志。人们笑称这些神宫是“国营神宫”，是由国家建设并供给经费的。

提起伊势，很多人便想起伊势丹。其实，日本的伊势丹百货公司跟伊势毫无关系。神宫坐落在三重县伊势市，但是正式的名称只称“神宫”，不称伊势神宫，足见地位之高。

位于三重县志摩半岛西北部的伊势市山清水秀，是一座只有10万人口的小城市。旧称宇治山田，1906年设市，1955年改今名。对于伊势市来说，是因为有了神宫才发展起来的城市，人称伊势市是神宫的“门前镇”。通常，从名古屋乘坐近铁线特快到伊势车站，约1小时20分钟。再从伊势车站乘坐经由徵古馆的外宫内宫循环公共汽车，在徵古馆前下车，徒步约3分钟即可到达伊势神宫。
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日本三重县伊势神宫2013年第62次式年迁宫处

神宫包括内宫与外宫：内宫即皇大神宫，祭祀皇室的祖神天照大神；外宫即丰受大神宫，祭祀产业的守护神丰受大神。内宫位于三重县伊势市南部，创建于约2000年前。外宫位于三重县伊势市中心部，创建于约1500年前。另外，神宫有与内宫有关的神社91社，与外宫有关的神社32社，加上内宫、外宫一共是125社。

神宫有着悠久的历史。在1300年前的日本最早的书籍《古事记》、《日本书纪》中，就有关于神宫的记载。

内宫，亦即皇大神宫，祭祀的是天照大神。天照大神是皇室的祖神，是日本民族的最高之神，是800万诸神的象征。日本第一位天皇神武天皇传说是天照大神的孙子，所以从神武天皇开始就在皇宫内供奉天照大神。当时皇宫在古都大和（今奈良县）。一直到第十代天皇，即崇神天皇，天照大神仍供奉在皇宫内。

然而，在崇神天皇时代，日本疫病流行，灾害频发，崇神天皇命皇女丰锹入姬命在皇宫外祭祀天照大神，祭祀处改在奈良盆地东部。

到了第十一代天皇，即垂仁天皇，他命皇女倭姬命去寻找最适宜祭祀天照大神的地方。倭姬命非常认真，她从大和出发，几乎走遍日本全国。当她来到伊势，发现这里倚山面海，又有一条大河五十铃川，可谓山清水秀。尤其是这里原始森林繁茂，被称为伊势古杉的大树笔直参天。皇女倭姬命非常喜欢伊势。大约是心灵感应的缘故，倭姬命在伊势得到了天照大神的神示：“神风伊势是美丽的鱼米之乡，我希望永远住在这里。”当倭姬命回到古都大和，向父皇禀报之后，垂仁天皇决定在伊势建立永久性的神宫，以祭祀天照大神。就这样，神宫在伊势建成。日本皇室珍藏的三神器之一——八咫镜，被安放在伊势神宫。据传说，天照大神曾说过，见到此镜如同见到她，所以八咫镜成了伊势神宫的镇宫之宝。此后2000年来，一代又一代天皇率皇室及众臣前往伊势神宫祭祀，使伊势名声大振，作为神宫“门前镇”的伊势人口不断增多，以至变成一个市。伊势神宫也成为日本人向往的圣地，很多人坚信一生之中至少要到伊势参拜一次。
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日本三重县伊势神宫
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日本三重县伊势神宫外宫的御馔殿。在神宫里可以见到象征皇家的菊花冠标志，而其他神社是没有这样的标志

[image: ]


伊势神宫的鸟居

我来到伊势神宫，远远地就见到用独木做成的高达7.44米的“π”形大门——鸟居，中国人称之为“木牌坊”。清澈的五十铃川从鸟居旁流过。走过五十铃川宽阔的木质宇治大桥，迎面又是一道“π”形大门——鸟居。
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日本三重县伊势神宫的“手水舍”

[image: ]


日本三重县伊势神宫高大的树木

过了桥，便是一个很大的净手棚——“手水舍”。清清的池水上方，摆放着上百个木勺，供来客净手、净口。木勺这么多，足见前来伊势神宫的客人之多。如今，伊势神宫的参拜人数每年都在600万人次以上，每天达2万人次。

这里到处是一片绿色，翠草如茵，古木参天。这里的伊势古柏是天然的，高达几十米，树干要五六个人手拉着手才能合围。建设神宫时充分尊重自然，所有的道路和殿宇，都绕树而建，决不随意砍伐古木。他们以为，神宫领地内的一草一木皆为神灵所有，不得妄动，所以修路、建房只能绕树让行。

建筑物全部以原木修筑，茅草盖顶。我在巨树夹道的林荫下行走，呼吸着清新的空气。

我终于来到了神殿。神殿离地很高，采用了通称“神明式”的一种建筑方式，被认为是日本各种神殿建筑中最早、最纯粹、最朴素的一种建筑风格。神殿平面矩形，长边入口，挖土立柱，屋面呈直线形。据考证是以约2000年前日本人储藏稻米的高架式粮仓为原型，并揉进了古代天皇宫殿建筑的要素。德国著名建筑家布尔纳•塔屋德曾经评价说：“伊势神宫建筑乃世界之冠。芳香的桧木、屋顶的萱草，用这样单纯的材料，竟能造出与其结构如此相融的建筑，实在无以企及。这种建筑形式出现的年代已无法确认，又不知最早的工匠之名，或许是从天而降的吧。”

在日本，不大见到日本国旗，然而在伊势神宫我见到高高飘扬的日本国旗。我还见到神殿的深蓝色幕布上，缝着巨大的白色圆形菊花图案。菊花是日本的国花，菊花图案是日本皇室的象征，也是日本的国徽。正因为这样，神殿里挂着菊花图案，表明伊势神宫确实是“国家级”的。

伊势神宫里的祭祀活动极其频繁，一年之中大大小小的祭祀活动多达1600多次。其中，光是每天必定举行的“奉献大御馔”，一早一晚就有两次。所谓“奉献大御馔”，也就是给天照大神、丰受大神、各殿内众神以及各别宫众神奉献早餐和晚餐——即便是神仙，每天也要吃早餐和晚餐。这样的祭祀仪式在御馔殿举行，由一位祢宜、一位权祢宜、一位宫掌、两位见习神职人员主持。他们奉献给诸位神仙的“大御馔”，所用的火是用钻木取火取得，以表示火种的圣洁；所用的水是每天早上从上御井神社的井中打上来的圣水，传说这口井是从天而降的。这样的一早一晚的两次“奉献大御馔”，从伊势神宫建宫以来的近2000年间从未间断过。也就是说，这2000年间，天照大神、丰受大神、各殿内众神从未“饿”过。

在神宫向神祈祷的程序大体是这样的：先是深鞠躬两次，接着在胸前合掌，然后击掌两次。再合掌祈祷，再深鞠躬一次，这才祈祷完毕。
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神宫都是用原木建造，全然是“素面朝天”，不像中国的寺院总是用浓重的红色油漆涂抹

在林间的一片空地，我见到竖立着木牌，上面端端正正写着：“平成二十三年，第六十二回式年遷宫御敷地”。平成是当今明仁天皇的年号，“平成二十三年”即2013年。“式年”，即二十年。

原来伊势神宫自建宫以来，每二十年要迁宫一次，已经形成惯例，叫做“造替”制度。所谓迁宫，就是修建新的宫殿。在迁宫之后，原先的神殿则要焚毁。这样二十年要迁宫一次，理由是“天神住的地方总是保持着崭新的面貌”。上一次迁宫是在1993年，所以下一回迁宫在2013年，这已经是“第六十二回式年遷宫”。所谓“御敷地”，就是新的神殿的用地。

建造新宫所需木材，来自神宫的原始森林。神宫占地达5500公顷，其中内宫90公顷和外宫90公顷严禁采伐，其余森林为式年迁宫建筑用木材。

“式年迁宫”始于距今1300多年前的7世纪后半叶，第四十代天武天皇定下了这个制度，其妻第四十一代持统天皇时开始了第一次“式年迁宫”。后来虽然多少有一些例外，但到1993年已经进行了61次“式年迁宫”。

由于伊势神宫每20年要迁移一次，所以在新宫落成之后十年，就得着手建新宫。新宫除了所用的木材是新的之外，样式照旧。也正因为这样，时隔千年，今日的日本工匠仍能掌握千年前的建筑艺术，建造出跟千年前的神宫一模一样的宫殿来。

伊势神宫是日本人心目中极其神圣的地方。在海外出生的日本人都要把自己的头发剪下一缕，用黄纸包上，委托回国探亲的亲友带回，供奉在伊势神宫，以此表明认祖归宗。


 “中京”名古屋

记得，在上中学的时候，猜过这样的谜语：“有名的老房子。打一地名。”谜底是名古屋。那时候，我就从中学的地理课本上知道了名古屋。

我从三重县沿伊势湾高速公路往东，便进入邻县爱知县地界。三重县和爱知县两县“瓜分”了伊势湾，三重县坐拥伊势湾的西南岸，而爱知县则坐落在伊势湾的东北岸，两县都以伊势湾为海上门户，直通太平洋。

今日的爱知县，在古代是尾张国、三河国、穗国这三个国家的所在地。明治维新时，在1871年实行废藩置县，在这里设立了名古屋县。1872年4月，名古屋县易名为爱知县。同年11月27日爱知县与额田县合并，成为今天的爱知县，而爱知县的首府设在名古屋市。

爱知县原名“吾汤市”，取水田之意。这是因为全县地势低洼，适宜水田种植，所以水田甚多，得名“吾汤市”。在日语中，“吾汤”的发音与“爱知”相近，后改为更有文采的“爱知县”。

爱知县有30市、47町、11村，其中最为著名的市当然是名古屋市，此外还有丰田市、津岛市和濑户市广为人知。爱知县如今人口达714万，在日本都道府县中排名第四位。

爱知县人引为自豪的是，日本战国时代的三位豪杰——织田信长、丰臣秀吉、德川家康都生于爱知县，他们称之为“战国三杰”或者“战国三雄”。在爱知县，有着织田信长、丰臣秀吉和德川家康的诸多历史遗迹及纪念馆。在每年10月中旬，名古屋市举行的“乡土英豪游行”，其实也就是纪念战国三杰的大游行，名古屋的市民们装扮德川家康、丰臣秀吉、织田信长以及他们的嫔妃，在大街上欢歌曼舞，参加游行者往往多达1000人，游行队伍长达1公里。

爱知县的名字广为人知是在2005年。这年的3月25日～9月25日，世界博览会（EXPO，日本叫万国博览会）在爱知县举行，人称“爱知世博会”，总共185天。爱知世博会的主体园区在名古屋市中心以东20公里的长久手町和丰田市交界处，占地158公顷，还有约15公顷的分会场设在濑户市。

在爱知世博会的标志性展馆，世界上最大的高10米、宽50米的2005英寸超级无缝大屏幕动感逼人，展现了日本高科技的最新成就和无限魅力。在3月23日的开幕式上，14个日本制造的机器人组成的乐队，各持不同的乐器，奏出美妙动听的乐曲，倾倒了所有来宾，而形形色色的机器人在会场分别承担着迎宾、保洁、保安、保姆等各种任务，又一次把日本的高科技生动地展现在世人面前。在爱知世博会的全球共同展区，通过一条长2.6公里、宽21米、被命名为“全球环路”的空中回廊，相连了世界120个国家和4个国际组织的展区，陈列着来自世界各地的琳琅满目的展品。爱知世博会的成功举行，大大提升了爱知县在世界的知名度。

[image: ]


丰田汽车公司为爱知县世界博览会提供的车辆

世界博览会五年一度，下一届便是在上海举行。2005年9月25日，在爱知世博会结束时，上海市市长从爱知县知事手中接过国际展览局的旗帜，意味着举办世博会的接力棒正式交给了上海。

在明治维新时代的1889年10月1日，名古屋市设立，当时名古屋的人口已达15万。1907年名古屋开港通商。1935年，名古屋市人口突破100万人。1969年，名古屋市人口突破200万人。

名古屋是日本第四大城，人口达220万，仅次于东京、大阪和横滨。由于名古屋市介于首都东京和古都京都这两“京”之间，故有“中京”之称。其实“中京”这一名称不光是描述了名古屋的地理位置，也充分体现了名古屋承上启下的重要地位：所谓“上”，那就是东京；所谓“下”，往日是京都，今日是大阪。以名古屋为核心的中京经济区，与“上”——京滨经济区、“下”——阪神经济区居中相连，形成了日本的三大经济区，亦即三大工业区。

名古屋确实是“有名的老房子”，是日本的古城之一。位于名古屋市中心的热田神宫，早在7世纪编纂的日本最古的史书——“古事记”里就有记载，是历史久远的神社，用于奉祀草剃神剑。草剃神剑是历代天皇承传的、象征皇位继承的三件大宝之一。1612年，当时的江户幕府将军——德川家康在名古屋建立了巨大的城堡，这便是名古屋城。城堡的望楼，也叫天守阁，跟丰臣秀吉在大阪城建造的天守阁同名。名古屋城天守阁非常华丽，屋脊上装饰着金色兽头瓦。从1612～1867年，名古屋城一直是德川三大家族之一的尾张德川家族的居城，极尽奢华。在明治维新时，德川幕府倒台，尾张德川家族这才被驱逐出名古屋城。

在第二次世界大战中，名古屋城毁于美军轰炸。1959年重建的名古屋城，外形如同江户时代的名古屋城，而内部结构则是钢筋混凝土。如今，名古屋城坐落在名古屋市中心，成为名古屋市的标志性建筑。

名古屋人一般不参与政治，重勤俭节约，保持朴实刚健的气质。进入20世纪，名古屋从“有名的老房子”演变为现代工业城市。第一次世界大战之后，名古屋建起重工业。第二次世界大战中，名古屋成为日本飞机工业中心。在第二次世界大战之后，名古屋市经济迅速发展，主要产业有汽车制造、电子、纺织、陶瓷工业等。名古屋跃为日本第三大贸易港，即仅次于横滨港和神户港。

如今的名古屋，古色古香的旧时屋宇和现代新颖建筑物协调地融合在一起。名古屋商业发达，是日本三大商业批发中心之一，有许多大商业企业，如爱知丰田汽车销售公司和松板屋百货公司，都是日本驰名的大商业企业。


 丰田汽车的崛起

“有山必有路，有路必有丰田车。”这是一句在中国耳熟能详的丰田汽车广告词。这次的日本之行，使我得以了解为什么“有路必有丰田车”。

从名古屋往东，大约驱车一小时，便来到一片丘陵地带，名叫长久手町。长久手町曾经作为2005年爱知世博会的主会场而名噪一时，数以万计的参观者涌向这里。在长久手町，一个常开不撤的博物馆，一直吸引着众多的参观者，那便是丰田汽车博物馆（通常简称为丰田博物馆）。

丰田汽车博物馆是1989年丰田汽车公司（Toyota）为了庆祝成立50周年而设立的博物馆。从磁浮式高速列车的芸大通站步行五分钟，就到达丰田汽车博物馆。
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爱知县丰田汽车博物馆标志
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作者在日本爱知县丰田汽车博物馆·世界上第一辆汽车是在德国的“奔驰”汽车公司诞生

在我看来，倘若丰田汽车博物馆只是陈列丰田汽车公司生产的汽车，参观的意义就是狭义的了，而丰田汽车博物馆总共搜集了120多部在汽车发展史上具有典型意义的汽车，其中60多部为欧美汽车、60多部为日本汽车，细细观看这一部部汽车，犹如目击了一百多年以来世界汽车工业活生生的发展史，参观的意义就是广义的了。
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日本生产的第一辆轿车“丰田AA型轿车”

步入规模宏大的丰田汽车博物馆，乘电梯上了3楼，然后沿着写着“顺路”的路标到二楼、底楼参观。每一层都安放着许多样车，车前放着说明牌，写明这辆汽车的生产年份、名字、型号以及国别、生产厂。我在拍摄样车照片之后，总是再拍一张说明牌的照片，这样回去之后，可以用电脑把说明文字印在样车的数码照片上。
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1901年法国生产的“潘汉德•罗博逊B2”轿车，红色车头，黑色车身，四轮，已经相当漂亮

在三楼展览厅，放在“头版头条”地位的是一辆三轮车式的“老爷”汽车，写着“1886，德国，奔驰的专利车”，还标明“复制品”。这是世界上第一辆汽车。

这辆“老爷”汽车，给我眼熟之感。我曾经到过著名的汽车城——德国西南部巴符州的斯图加特市，“奔驰”汽车公司的所在地。在那里的“奔驰”汽车博物馆，同样在“头版头条”地位见到这辆“老爷”汽车，只是那辆是真品，而日本的是复制品。

“奔驰”汽车公司的准确名字叫“戴姆勒•本茨汽车公司”（德文的原文是“DAIMLER UND BENZ”）。这个公司是由戴姆勒和本茨共同创办的，所以用这两位创始人的名字来命名。这家公司所生产的汽车其实叫“戴姆勒•本茨”汽车。由于中国人把“DAIMLER UND BENZ”音译为“奔驰”，删去了“戴姆勒”，于是也就造成中国人只知“奔驰”，不知“戴姆勒”。戴姆勒也是世界上早期的汽车发明家。本茨和戴姆勒共同致力于汽车的发明与制造。

世界上第一辆汽车的发明人是本茨。本茨有着“汽车之父”的美誉。世界上第一辆汽车，与其说是一辆汽车，倒不如说是一辆“老爷”摩托车。那是在一辆木轮自行车上，装了一个发动机，能够跳跳蹦蹦开几公尺，如此而已。然而，正是这只“丑小鸭”，成了如今世界上数以亿计的漂亮的汽车的老祖宗！
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1910年英国生产的“劳斯莱斯4050HP银色精灵”

我注意到细微的差别，在德国奔驰汽车博物馆，把世界上第一辆汽车的诞生年份写作1885年，而日本丰田汽车博物馆的说明牌上则写作1886年。

我沿着汽车的发展之路“顺路”前进：

1901年法国生产的“潘汉德•罗博逊B2”轿车，红色车头，黑色车身，四轮，已经相当漂亮。

1909年美国生产的“福特T型”轿车，也是红色车头，黑色车身。

1910年英国生产的“劳斯莱斯40/50HP银色精灵”同样的红色车头，黑色车身，但是许多地方用金色装饰，显得非常豪华。

……

在世界早期的种种汽车中，我只不断见到德国、美国、法国、英国的字样，没有日本的影子。

我终于见到日本生产的第一辆轿车“丰田AA型轿车”，生产年份是1936年，由丰田汽车公司的创始人丰田喜一郎试制。

也就是说，日本汽车工业起步很晚，比德国晚了整整半个世纪——50年！比西方其他主要资本主义国家也落后三四十年。

然而，日本后来居上，如今日本丰田汽车公司已经击败美国福特、通用以及德国的奔驰，一举成为全世界销售第一的汽车大厂！

如今，不仅在中国“有山必有路，有路必有丰田车”，而且我在美国也到处见到丰田车，见到日本车。

我听美国朋友说，他们喜欢日本汽车有三条理由：第一是质量好，耐用；第二是价格比较便宜；第三是省油，这一点在油价飞涨的今日更加显得重要。其实，不光是美国人如此看好日本汽车，其他国家的驾车人也是基于这三点明明白白的理由喜欢买日本车。

在丰田汽车博物馆，我细细地观看展览，寻找着日本汽车后来居上的原因……

我的目光聚焦在丰田汽车公司创始人丰田喜一郎身上，博物馆里陈列着他的照片和铜像。这位戴着黑色圆框眼镜的日本人，看上去憨厚而执着。博物馆里有着他的生平介绍。

丰田喜一郎出生于1895年，他的父亲丰田佐吉既是日本有名的纺织大王，也是日本大名鼎鼎的“发明狂”。丰田喜一郎继承了父亲“发明狂”的基因，而父亲作为纺织巨头的雄厚财力使他那制造汽车的梦想有了经济基础。
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丰田汽车公司创始人丰田喜一郎
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1909年美国生产的“福特T型”轿车

丰田喜一郎不惧风险，没有稳稳当当去做父亲那样的纺织大王，而是选择了在日本谁都没有做过的崭新的汽车制造业。

日本是从明治三十一年，即1898年，才从法国进口了第一辆汽车。虽说后来进口的各种外国汽车渐渐多了起来，但是日本一直不会制造汽车。1929年底，父亲派丰田喜一郎作为全权代表去英国签定纺织机专利合同，丰田喜一郎在完成父亲交给的任务的同时，还花费了四个月的时间详细考察了英国以及美国的汽车生产企业。回国之后，他向父亲详细叙述了自己打算试制汽车的计划，得到父亲的大力支持。父亲把100万日元交给丰田喜一郎作为试验经费，而且说：“我搞织布机，你搞汽车，你要和我一样，通过发明创造为国效力。”

丰田喜一郎继承了父亲在生意上的精明。他首先算了一笔帐：当时，美国平均每四人拥有一辆汽车。即使按照日本每十人拥有一辆汽车计算，1亿日本人需要1000万辆；按汽车的平均使用寿命10年计算，每年需要新100万辆。这是一个十分令人神往的巨大市场。

丰田喜一郎迈出的第一步是模仿。丰田喜一郎明白，模仿是一条捷径，因为西方国家已经有了几十年的生产汽车的经验，模仿他们的汽车，可以免走许多弯路。其实，这可以说是一种“日本模式”，日本在工业生产、科学研究上，常常从仿制起步，节省了许多时间和资金。

制造汽车的关键在于制造发动机。1933年，丰田喜一郎买了一台美国“雪佛莱”汽车发动机，反复进行拆装、研究、分析、测绘。1934年，丰田喜一郎又买了一辆德国产的DKW前轮驱动汽车，拆开进行仔细研究。

丰田喜一郎终于在1936年试制成功日本第一辆汽车——“丰田AA型轿车”。1937年8月28日，丰田喜一郎建立了“丰田自动车工业株式会社”，亦即丰田汽车公司，开始批量生产“丰田AA型轿车”，最初的产量是每月150辆。

丰田喜一郎用自己的姓“丰田”作为品牌，按照日语发音译成英文是“Toyoda”，所以“丰田AA型轿车”也就译为“Toyoda AA型轿车”。不过，“Toyoda”只用了这一次就没有再用，这是因为丰田喜一郎考虑到“da”这个浊音外国人不太会念，后来丰田所有生产的汽车都以“Toyota”为品牌。如今，“Toyota”早已经是世界名牌。

丰田喜一郎迈出了模仿为第一步之后，积累了经验，紧接着的是创新、改进。这也是“日本模式”关键性的第二步。日本人善于钻研，而且又善于掌握最新信息——日本的翻译工作是世界第一流的。正因为这样，丰田喜一郎从仿造迅速转为创造。丰田汽车公司生产的汽车质量超越了外国车，产量也随着大大提高。在第二次世界大战之后，日本从汽车进口国转为汽车出口国，甚至在美国市场占主导地位。

1952年3月27日，丰田喜一郎患脑溢血去世，终年57岁。

丰田汽车公司所在的爱知县举母市，在1959年更名为丰田市。在日本很少以一个企业的名字命名一座城市，丰田市是一个破例。其实这也是对于丰田喜一郎先生的纪念。

现在，丰田汽车一共有104个系列车型。丰田在中国设有三大分厂，即天津一汽丰田、广州丰田、四川丰田。天津一汽丰田和广州丰田主要生产组装丰田牌轿车，而四川丰田则生产丰田牌客车、重卡以及汽车零配件。

我在丰田汽车博物馆参观之后，陷入了沉思。“有山必有路，有路必有丰田车。”这句不断在中国电视屏幕上出现的广告语，其实隐含着对于中国人的讽刺。中国作为一个世界大国，满街跑的是日本品牌车、美国品牌车、德国品牌车以至意大利品牌——虽说许多车是在中国组装或者合资的。中国必须有中国的名牌车——不只限于中国品牌车。轿车正在进入中国家庭，中国应当大量生产中国自己的名牌车。我记起在长春第一汽车厂的采访。当时，听说一位外国汽车厂商在酒后吐真言，后悔道：“我们只注意‘消灭’上海牌轿车，却忽视了消灭长春的‘红旗’！”然而，这“漏网”的中国产“红旗牌”轿车，至今仍无法抵挡潮水般涌进中国的外国品牌车。我并不主张像韩国人那样抵制进口车、只买本国车，但是中国作为一个大国，应当拥有位居世界前列的中国名牌车，行驶在中国大地上的应当主要是中国名牌车，而不应该是如今的“万国车”。

令我汗颜的是，不论是在德国的奔驰汽车博物馆或者的日本的丰田汽车博物馆，留给中国的“席位”只是小卖部里的汽车模型——“made in China”！难道中国就因劳动力便宜，只配给日本与德国生产这种玩具式的车模？

至今，我的许多同胞一提起日本，动不动就骂日本是“小日本”。我以为，应当认真看一看丰田汽车博物馆，想一想日本在美国“平均每四人拥有一辆汽车”的时候才开始试制汽车，居然后来居上，成为世界第一汽车生产国，这会对中国的真正崛起有着许多有益的启示。任何国家走上强国之路，不是靠咒骂，而是靠扎扎实实的努力，尤其是务必在高科技领域中一个个攻克难关，创立自己的名牌，才能够强大起来。


 湖水澹澹滨名湖

静冈县与爱知县相邻，一在东，一在西。我沿着伊势湾边的海滨高速公路——1号国道，便从爱知县进入静冈县。

对于我来说，静冈县这名字显得很亲切，因为这里有着我的一位日本友人，名叫岩上治，他曾经把我的作品翻译成日文，跟我有过许多通信。在写信时，总要写着“日本国静冈县”。我跟岩上治先生在北京、上海都见过面。这次我来到静冈县，由于时间匆忙，只能通电话，未及见面。

静冈县位于日本的中央部，跟日本许多县相似，静冈县依山临海，北枕富士山，南对远州滩、骏河湾和相模湾。静冈县沿海岸线东西方向伸展，呈长条形。

今日的静冈县在古代是远江、骏河和伊豆这三个小国的所在地。明治维新后，废藩置县，设立了静冈县，也设立了滨松县。明治九年，把静冈县和滨松县合二为一，形成今日的静冈县，而滨松则成为静冈县属下的一个市，叫滨松市。

静冈县是鱼米之乡。静冈县的茶叶产量占日本全国产量的一半。烧津港和清水港是静冈县的两大渔港，仅烧津一港的鱼类卸载量就占日本全国的40％。烧津和清水还是日本的水产加工基地，90％的金枪鱼罐头产于静冈。

静冈县也是日本的工业大县，本田、雅马哈、河合、铃木、田宫等日本知名大企业都诞生在静冈，现在也仍以静冈为基地。静冈县能够产生那么多的企业家，如同雅马哈创立者山叶寅楠先生所言，静冈人有一股“敢为人先”的精神，不怕失败，勇于挑战，所以会在充满风险的市场上闯出一番不平常的事业。
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美丽的静冈滨名湖

我来到静冈县西南部的滨松市——也就是当年的滨松县。在日文中，滨松市写作浜松市，如同日文横浜而中文写作横滨。滨松市面对远州滩——在中文里，滩即海滩、沙滩，而日文中滩亦可作海湾之意，远州滩亦即远州湾。

滨松市有两项“日本第一”：

一是管风琴和钢琴。日本产的钢琴和电子管风琴100％产于滨松。世界知名的雅马哈、河合、乐兰等乐器企业的总部和生产基地设在滨松。滨松市三年一届定期举行滨松国际钢琴比赛，被誉为“音乐之城”。

二是鳗鱼。滨松的滨名湖（日文写作浜名湖）和大井川下游，是日本的鳗鱼主要养殖地区。烤鳗鱼是日本名吃之一，日本人的最爱，而日本鳗鱼大都来自滨松。

我所住的滨名湖皇家酒店，坐落在滨松市雄踏町山崎，恰在滨名湖畔。滨名湖皇家酒店是一座大型高档宾馆，主楼九层，拥有391间客房，底层设有露天温泉池。此外，海水浴场、桑拿浴、网球场、高尔夫球场以及商场、餐厅，应有尽有。

我和妻入住705室。客房相当宽敞，40平方米。我掀开蓝色花纹的窗帘，透过宽大的玻璃窗，便可俯视眼前的滨名湖。

我见到在一丛丛绿树的拥抱之中，滨名湖湖水澹澹，一座大桥横穿湖湾，远处的高层楼房影影绰绰。看上去滨名湖与中国的太湖、西湖有着明显的不同，那就是湖岸犬牙交错，弯曲多变。

滨名湖湖岸线全长141公里，面积为6880公顷。滨名湖在古时候是一个淡水湖。由于15世纪末这里发生的地震，震塌了封闭着湖口的沙坝，滨名湖成了与远州滩相通的湖泊，海水流进了滨名湖。此后，由于16世纪的海啸，滨名湖的湖口被冲得更宽，成了目前那样湖岸线复杂的咸水湖。我所住的滨名湖皇家酒店，正是建在滨名湖湖口之侧。

在清早，在傍晚，我和妻漫步在滨名湖之畔。岸边，樱花怒放，苍松挺立，翠草满地，空气新鲜。滨名湖湖水清净。环湖有一条自行车道，供人们骑车游览。

滨名湖畔有多处温泉。特别是滨名湖东岸，开发了一条温泉街——馆山寺温泉，兴建了滨松市花卉公园，兴建了索道，使那里成为滨名湖畔的休闲度假区，理所当然也就成为宾馆密集之处。从皇家酒店眺望所见的高楼，便是馆山寺温泉一带的诸多宾馆。

在日本，到处是神社，到处是寺院，很少见到教堂。在滨名湖皇家酒店之侧，我却意外见到一座造型别致的教堂。教堂呈“A”字型，而“A”的两个斜面是弧形。正面褐黄色，两侧钢灰色。教堂不大，小巧玲珑，相当精致。这里成了许多日本年轻人举行婚礼的地方。
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日本静冈滨名湖皇家大酒店
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滨名湖畔造型漂亮的教堂


 日本人的鳗鱼情结

在滨名湖皇家酒店底层的商场，我见到橱窗里陈列的本地特产主要是两种，一是烤鳗鱼，二是静冈茶叶。我注意到，烤鳗鱼的包装盒上，印着一个巨大的“鳗”字。在鳗字上方，是一个反方向的“C”，细细一看，画的是一条鳗鱼。在鳗字左边，有两个小字“蒲烧”。

在滨名湖皇家酒店2楼的日式和风会席料理，我吃到了远近闻名的滨名湖蒲烧鳗鱼，酱褐色，口感酥软，咸中带甜，鱼味香浓，堪称佳馔美食。

日本人所说的蒲烧鳗鱼，中国人通常称之为烤鳗鱼。蒲烧是日本人烹调鳗鱼最经典的方式。所谓“蒲烧”，就是用酱油、胡椒、味精、糖和酒先把鳗鱼肉腌好，然后放在铁丝网、平底锅或者铁板上烤熟，呈深褐色。蒲烧鳗鱼最好趁热吃。倘若在吃蒲烧鳗鱼的时候，再撒一点花椒粉，更加清香扑鼻。

除了蒲烧之外，日本人也喜欢红烧、白烧鳗鱼，或者煮鳗鱼汤。还有酸味鳗鱼、鳗鱼蛋卷、鳗鱼押寿司等等，

鳗鱼是滨名湖的名产。日本的主要产鳗地有两处，一是滨名湖，二是鹿儿岛。然而，滨名湖鳗鱼的价格远远高于鹿儿岛鳗鱼，因为鹿儿岛鳗鱼是人工养殖的，而滨名湖鳗鱼大都是天然野生的（也有一部分是人工养殖的）。正因为这样，在滨名湖畔吃蒲烧鳗鱼，犹如在松阪吃松阪牛肉一般，再正宗不过了。

日本人对于鳗鱼的喜爱，达到了男女老少无人不爱的“全民共识”的地步，超过世界上任何一个国家。

在日本，有许许多多“鳗鱼专门店”，这些饭店门口只写一个巨大的“鳗”字。在其他的餐馆里，也几乎都有鳗鱼供应，而且往往都安排在菜单的醒目位置。最常见的是“鳗鱼盖饭便当”。日文中的便当，也就是中文中的快餐。“鳗鱼盖饭便当”差不多家家饭店都有。“鳗鱼盖饭便当”在外黑内红的方形饭盒底部盛了白米饭，米饭上面再放些西红柿片、黄瓜片之类素菜，再配搭一些蛋卷，而正中则是“主题”所在——放着一块蒲烧鳗鱼。这样的便当不仅有荤有素，而且红、绿、黄、褐、白，色彩丰富。
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王将是日本颇有名气的海鲜连锁店

在日本的超级市场的鱼柜上，占“头版头条”地位的总是鳗鱼。很多日本人三天两头买鳗鱼，在家中自己动手烹调鳗鱼。日本甚至还设立了“鳗鱼节”。

[image: ]


静静的滨名湖盛产鳗鱼

在日文中，“鳗鱼节”定在“土用の丑”。这“土用の丑”对于中国人来说，几乎难以理解其中的含义。
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鳗鱼是日本静冈滨名湖特产

关于“土用の丑”的来历，有这么一个典故：

日本人之所以养成在“土用の丑”这一天吃鳗鱼的习惯，据说和江户时代著名戏剧作家平贺源内有关。那时候，专门做鳗鱼饭的料理屋生意清淡，平贺源内便想了个主意，在“土用丑日”那天，在鳗鱼屋的广告牌上写“本日为土用丑日”。在日文中，“丑日”的“丑”的第一个音与“鳗鱼”的“鳗”的第一个音，发音相同，所以平贺源内所写的“本日为土用丑日”，实际上意思为“本日为土用鳗鱼日”。

平贺源内写出“本日为土用丑日”的招牌之后，那家鳗鱼屋果然人气大旺起来，于是，接下来其他鳗鱼屋也纷纷效仿，以至后来每逢“土用丑日”，各家鳗鱼屋都纷纷打出“本日土用丑日”的招牌来吸引食客，并由此渐渐普及开来。

“土用の丑”，即7月30日。于是，每年到了7月30日这一天“鳗鱼节”，日本家家户户都要吃鳗鱼。在“鳗鱼节”到来的时候，在日本的各料理店、超市入口，都打出画着巨大鳗鱼的海报，上写：“日本的元气——土用丑日”。当然，餐馆就更加“卖力”，尽力把“鳗鱼节”拉长，即把7月10日～7月31日称为“鳗鱼食品节”，这样餐馆的鳗鱼生意就更加兴隆。每年，日本商家为鳗鱼节所准备烤鳗，达到2～3万吨之多。

在“鳗鱼节”，有钱的人家会买一条“特上”的鳗鱼，质量上乘，但是价格也比较贵，而普通百姓家则买一条“并”鳗鱼，即普通鳗鱼。

日本人把“鳗鱼节”定在酷暑之日，是因为鳗鱼在日本被看作消暑的最佳食品。日本人以为，鳗鱼营养丰富，具有补虚养血、祛湿、抗痨等功效，特别适合夏天湿气很重或人的食欲不振、身体比较虚弱时食用。

经过科学测定，证明鳗鱼确实有着不错的营养价值：

鳗鱼富含维生素A和维生素E，含量分别是普通鱼类的60倍和9倍。其中维生素A为牛肉的100倍、猪肉的300倍以上。丰富的维生素A、维生素E，对于预防视力退化、保护肝脏、恢复精力有很大益处。其他维生素如维生素B1、维生素B2含量同样很丰富。

鳗鱼还含有丰富的“好”脂肪，即不饱和脂肪。其中所含的磷脂，为脑细胞不可缺少的营养素。另外，鳗鱼还含有被俗称为“脑黄金”的DHA及EPA（深海鱼油成分，DHA为二十二碳六烯酸，EPA为二十碳五烯酸），含量比其他海鲜、肉类均高，而DHA和EPA被证实有预防心血管疾病的重要作用。此外，鳗鱼还含有大量的钙质，对于预防骨质疏松症也有一定的效果。最让女士动心的是，鳗鱼的皮、肉都含有丰富的胶原蛋白，可以养颜美容、延缓衰老，故被称之为“可吃的化妆品”。

鳗的形状有点像蛇，但是鳗属鱼类，所以通常称之为鳗鱼。鳗鱼在生物学上属于鳗鲡科。鳗鱼在全世界有18种，其中滨名湖所产的鳗鱼是日本鳗。

鳗鱼有着奇特的习性：日本鳗在淡水河里长大为成鳗，到了夏天就开始进入海洋洄游，来到远在几千公里以外介于菲律宾和马来西亚纳群岛中间的深海产卵。日本鳗在产卵后死去。孵化的仔鱼像一片叶子一般，被称为“柳叶鱼”。柳叶鱼随着洋流作长距离的漂流，回到日本，再进入日本的淡水河，长大为成鳗，如此循环不已。滨名湖原本是淡水湖，后来虽然变成了咸水湖，但是注入滨名湖的河川是淡水，也就是说，滨名湖是咸淡水交汇之处。正因为这样，滨名湖天然鳗鱼甚多，成为日本主要的产鳗地。

尽管日本产鳗，但是由于日本老老少少都喜欢吃鳗鱼，日本产的鳗鱼满足不了千千万万家庭的需求。日本如今每年有70％以上的鳗鱼是从海外进口的，其中特别是从中国大量进口鳗鱼。

每一个民族都有着自己的饮食文化。在滨名湖畔品尝日本最正宗的蒲烧鳗鱼，使我感受了日本特殊的鳗鱼饮食文化。


 体验日本茶道

一片，一片，又一片，我看过去全是绿油油的茶树。这些茶树很矮，高不及膝，一垅垅整整齐齐，呈圆弧形，两边低，中间高。这些茶树也有长在山坡上，但是大部分都长在平原上，像一垅垅蔬菜似的。我到过中国杭州的茶乡，那里的茶树要比这里的茶树高得多，而且很多是长在山坡上。

静冈县是日本著名的茶乡，而静冈县的茶树又集中在岛田市的金谷町。这里的茶园面积占日本全国茶园面积的41％，茶叶产量占日本茶叶总产量的46％。

鳗鱼和茶叶是静冈县的两大名产。在滨松市的滨名湖品尝了美味的蒲烧鳗鱼后，我便前往岛田市金谷町参观茶园。岛田市在滨松市的东北。当汽车离开滨名湖，沿着远州滩、骏河湾的海滨高速公路前进，大约一个小时后便到达岛田市的金谷町。

金谷町号称“日本第一茶乡”。在那里，我走进茶园，茶香弥漫着大地。我发现垅间铺着一层酥软的稻草和枯叶，踩上去如同走在席梦思上。我蹲下来细看，在逆光下，最上面的笔直竖立的嫩叶仿佛半透明的，而下面一层则是墨绿色的老叶。整垅的茶树清清爽爽，油光发亮。看得出，日本的茶农精心地照料着这些茶树，每一枝、每一叶都显得精神抖擞。

金谷町有一座“茶叶之乡博物馆”，用图片和实物生动地展现日本的茶历史、茶技术和茶文化。

“从一杯茶开始的发现与感动”——这句令人感到亲切的话语，成为“茶叶之乡博物馆”的导语。

“茶叶之乡博物馆”总共三层。底层有着“茶之图书馆”和综合大厅，二层是世界之茶发展史、日本人的生活与茶，三层是与茶相遇，世界之喝茶。“茶叶之乡博物馆”从历史与文化的角度诠释茶。我平素不喝酒、不抽烟，但是喜欢喝茶。正因为这样，参观“茶叶之乡博物馆”，使我感到亲切。

最引人注目的是一棵枝繁叶茂的参天茶树，从二楼穿过楼板，一直长到三楼的屋顶。这棵巨树高达12米，粗大的树干上还附着青苔，我特地走近用手摸了一下叶子，才发觉是用彩色塑料、染色的纸和绢制成的，几可乱真。这棵仿真茶树是依据中国云南勐海南糯山的树龄八百多年的老茶树为原型仿制的。云南的这棵古茶树已经枯死。他们在云南勐海南糯山实地测量了树干直径和树高，拍摄了许多照片，在“茶叶之乡博物馆”复原。他们如此看重中国云南的这棵高大的老茶树，是为了说明日本的茶叶是从中国传入。
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静冈茶乡博物馆

据考证，在汉代的时候，中国茶叶开始传入日本。唐朝（公元805年）时期，从中国归来的日本僧人开始在日本种茶。不过，最初茶叶在日本只是高档的消费品，只有贵族和僧侣才有机会喝茶——最初，他们连茶叶一起吃进去，所以直到如今在日语中仍叫“喫茶”。我在日本见到许多茶肆、茶楼门口，写着“喫茶”两个大字。在距今八百多年前，喝茶在日本才逐渐普及，茶叶进入寻常百姓家。

至于静冈县成为日本的茶叶之乡，则是跟德川幕府有关。在明治维新之后，德川幕府被推翻，德川幕府的最后一代将军德川庆喜被削职为民，回到他的祖先曾经生活过的静冈县，过着普通人的生活。德川家的家人以及跟随德川庆喜多年的武士们，也随之来到静冈县。这么一大帮人，没有经济来源，怎么生活下去呢？喜欢喝茶的德川庆喜带领他们在静冈县开荒种茶，获得好收成。静冈县的百姓们也纷纷效仿，茶树的种植范围也日益扩大，以至形成了“茶叶之乡”。在100多年前，静冈县的茶叶产量便在日本占第一把交椅。

在“茶叶之乡博物馆”，我见到日本古代种茶、制茶、饮茶的许多图片，也见到了现代化的制茶机械。其中给我印象颇深的是一台茶树修剪机。这台机器沿着茶垅推进，排成圆弧形的修剪刀就把茶垅上的茶树修剪成圆弧形。怪不得这里的茶垅都是那样圆弧形，整整齐齐，原来是靠这样的自动修剪机完成的。

日本是一个善于从引进、模仿开始，进而进行改造、创造的民族。他们在学习中国茶艺的基础上加以诸多改良，逐步形成了自己的茶艺，形成日本独特的茶文化。

“只是一杯茶，就可以产生待客的心情。茶也是日本文化的原点。”——“茶叶之乡博物馆”用这样的话语，概括日本的茶文化。

日本茶跟中国茶最大的不同在于：中国绿茶制作时用的是炒，而日本茶则用的是蒸。工艺不同，茶的形状、口感也不同。日本茶很注意对茶叶中有益成分的保护，尤其是注意保护儿茶酸。儿茶酸能够降低血液中的胆固醇，抑制血压、血糖上升。另外，日本也很注意保护茶中含有的多种维生素。

日本茶主要有这么几种：
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静冈到处是茶树

普通煎茶：日本茶的代表、也是最普通的茶。用蒸新芽的方法保留了茶最初的绿色。茶的品质高，苦涩适中，具有新茶独特的香味。

深蒸煎茶：煎茶的一种。为了抑制苦味加长了蒸新芽的时间，放入的茶是绿色。味道温和，在都市中经常能看到，简单的制作方法又好喝。

玉露：具有独特的香味是高级茶的代表。在茶园里栽培，遮挡了阳光，有很多抑制苦涩成分的儿茶酸和氨基酸，和煎茶同样的制作方法。

粗茶：价格便宜，苦涩适中。是日本各个地方的家用茶，在夏天和秋天用和煎茶同样的方法制作，属于一般的茶。

日本沏绿茶，一定是在开水沸腾后等四五分钟才沏，或者是在沸腾的开水中加入冷开水才沏。他们不用沸腾的开水直接沏茶，为的是防止茶叶中的营养成分在高温中遭到破坏。

如果说，茶叶是硬件的话，茶道就是软件。在“茶叶之乡博物馆”主楼之侧，有一座古色古香的茶室，在那里我亲身体验了日本的茶道。

茶室是典型的日本建筑，一进门第一道程序就是脱鞋，迎面便是和式房、移门和榻榻米。

茶室很大，分为向峰居、临水亭、友贤庵、对云阁，这些充满文化气息的名字都是有来历的，都是日本古代著名的茶室的名称。比如，向峰居原是京都平安朝寝殿中的泉殿，这里的向峰居就是依照京都的向峰居仿建的。我来到临水亭坐下，临文亭原本是曾经被任命为“京都伏见奉行”的小堀远州在奉行公馆里的茶室，这里的临水亭是严格按照京都奉行公馆里的临水亭仿建的。

我在临水亭的榻榻米坐定之后，身穿和服的日本茶女双手端着长方形枣红色木质茶盘，全身略微朝前倾，双脚迈着碎步，笑容可掬地来了。她来到我的跟前，双脚合拢、直立，弯腰低头，在我的正对面盘腿坐了下来。她把手中的茶盘放在榻榻米上，然后上身弯下，双手扑在前面的榻榻米上，低头施礼。我也如此这般还礼。然后，她从茶盘里端起一只盛了茶水的茶碗，顺时针转了半圈，双手捧给我。我用双手接住，也按顺时针转了半圈。我把茶碗放在榻榻米上，向她行礼致谢，她也低头还礼。

我端起茶碗，细细品味。由于多年喝茶，我对品茶略懂一二。这一回我喝的是一种叫做抹茶的日本煎茶。我觉得日本的煎茶，苦涩之味重了些。

正在这时，茶女又迈着碎步徐徐而来，双手捧着茶盘，里面放着一个个瓷碟，每只瓷碟上有一个小点心。又是行礼如仪，她把小点心放在我的跟前。这小点心很甜，据说是为了“中和”苦涩煎茶。

不久，茶女第三次迈着碎步徐徐而来，再度行礼如仪。这一回她送来一碗日本绿茶。我一尝，非常喜欢，因为我喝惯绿茶。这日本绿茶清香可口，没有浓重的苦涩，跟中国的西湖龙井相近，但是口味并不完全相同。

最后，茶女第四次徐徐而来，跪下，把空的茶碗、小碟放在茶盘上，又是上身弯下，双手扑在前面的榻榻米上，我又如此这般还礼。

日本是一个“全民饮茶”的国家。中国人常说“开门七件事：柴米油盐酱醋茶”，把茶排在末位，而日本人则常说“日常茶饭事”，把茶与饭并列，而且茶的地位在饭之前，可见日本人对茶的重视。日本年产约10万吨绿茶，一半以上产自静冈。对于这么喜欢喝茶的国家而言，本国生产的茶叶远远不够国民消费。日本每年都从国外进口茶叶，其中70％来自中国。

在日本“茶叶之乡”静冈的和式茶室，我品尝了当地出产的日本茶，亲身体验了日本的正宗茶道，使我感受颇深，受益匪浅。日本所谓茶道，就是有关沏茶、饮茶、品茶的礼仪。我从茶女不厌其烦的一次次俯身施礼，每一个动作都是那么细致认真，体验到日本民族的周全礼节和待客热忱。


 太鼓声声

咚，咚，咚，咚……

那鼓声雄浑、豪爽、高亢、清脆、急骤与舒缓交错，重槌与轻抹交替，时而如同万马奔腾，时而像是窃窃私语，时而酷似迅雷炸耳，时而犹如雨打芭蕉……

那是用鼓声作为音符，组成的一支特殊的交响乐。那是以鼓声阵阵，倾诉着内心的欢愉与痛楚。那鼓声催人奋起，那鼓声撼人心灵，那鼓声来自历史，那鼓声通向未来。

有幸，我在日本静冈县观看了日本的太鼓表演。虽说我在中国陕北观赏过著名的安塞腰鼓，也在中国中央电视台的春节晚会上欣赏过中国鼓的代表作——《黄河鼓震》，但是对于日本的太鼓却很陌生，是我第一次聆听。

那天我所看的是川越太鼓队的表演，总共13名鼓手，以3:6:3:1的队形展开。英气十足的鼓手们，身穿黑马甲、黑裤、黑靴，头扎红布条，马甲袖口镶着红色滚边，前身和后背都印着“川越太鼓”四个大字。川越市位于日本埼玉县中部，有着浓郁的日本历史文化氛围，有着“小江户”之誉，江户即东京的旧称。川越市被指定为“日本传统建筑物群保存地区”。

日本太鼓是一种有千年历史的鼓乐。据考证，日本的鼓最初是从中国传入，后来在日本形成了具有日本民族风格的太鼓。最早的太鼓音乐是用在祭拜仪式上。太鼓那动人的节奏，也成为丰收节日或传统舞蹈的配乐。太鼓声声，在日本广受喜爱，成了日本的代表性乐器。如今，在日本各地，拥有四千多支太鼓队，足见太鼓在日本的普及。

太鼓的形状像啤酒桶，“腰身”稍大，凸起。高档的太鼓鼓身用榉木做，差一点的用楸木做。鼓的两面蒙上熟牛皮。日本太鼓种类多达二十多种，最大的太鼓重达500公斤。

我注意到，太鼓队的鼓大小不一：最前面三位鼓手席地而坐，敲的是小鼓。当中的九面鼓，是中等大小。最后的一面鼓，是大鼓。小鼓的声音高而亮，大鼓的声音低而沉，正是这不同的鼓声，组成高低错落有致的鼓的乐曲。

太鼓没有乐谱，也没有指挥。然而，太鼓的鼓手们的配合，却是那么的协调，那么的一致。正因为这样，日本人以为，太鼓的精神就在于团队的精神，就在于精诚的合作。

此外，在太鼓的演出过程中鼓手们是非常吃力的，所谓“响鼓重槌”，那一声声如雷的鼓声，是靠鼓槌一次次重击太鼓才发出来的。十来分钟一曲下来，鼓手们个个冒汗了。在演练时，一天练三四个小时是常事，日本人笑称参加太鼓队，是干“重体力活”，个个汗流浃背、手酸臂痛。我见到川越太鼓队之中，有好几位女鼓手，其中的一位是中年妇女，她们能够坚持干“重体力活”，实在难能可贵。

日本人善于创新。在第二次世界大战之后，日本人尝试把爵士的节奏加入太鼓音乐之中，使古老的太鼓具有现代音乐的风韵。

1993年，在爱知县成立的“TAO日本太鼓队”，对太鼓进行大胆革新。他们以为，要把太鼓这种听觉艺术跟视觉艺术结合起来。于是，把太鼓和武术、舞蹈、传统、流行音乐相结合，成为组合五种艺术元素的“跨界艺术”演出团体。在太鼓声声中，他们进行武功棍法、踢踏舞、国剧水袖、千手观音等等表演，使太鼓耳目一新。
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太鼓表演

“TAO日本太鼓队”决心把太鼓擂出国家，登上国际舞台。他们最初到美国拉斯维加斯演出，高兴而去，败兴而归，美国观众并不欣赏他们的太鼓表演。

面对首战失败，“TAO日本太鼓队”没有气馁，他们全队来到大分县的久住町农村集训，全队都成为那里的“乡民”。一练就练了好几年，大有中国的“卧薪尝胆”精神。

2004年，“TAO日本太鼓队”远征英国爱丁堡艺术节，一炮而红，成为爱丁堡艺术节人气第一的表演团体。

于是，在2005年，“TAO日本太鼓队”开始了世界巡回公演。在5个国家演出超过100场，每一场都座无虚席。

2006年，“TAO日本太鼓队”在德国汉堡市创下剧场设立以来最高票房纪录。接着，在澳大利亚的悉尼、堪培拉、布利斯班、墨尔本，在意大利米兰，德国柏林，瑞士苏黎世，也都创下亮眼的佳绩。

从此，日本太鼓在世界上有了名气，就连美国好莱坞在拍摄日本题材的电影时，也以日本太鼓为影片的场景烘托气氛，把太鼓视为“日本元素”。

正因为这样，在静冈县能够欣赏日本的太鼓表演，使我对于这一体现日本的历史、文化的“日本元素”有了感性的认知。我以为，透过声声太鼓，鼓手们所表现出来的团队精神和坚毅品格，更值得我们从中汲取滋养。


 富士山脚看飞瀑

从茶香遍野的岛田市，继续驱车沿着骏河湾的高速公路向东北方向前进。一路上，不时与灿烂的樱花“擦肩而过”。我见到骏河湾碧蓝的海水，海滨成排的私家游艇。大约花了两小时，到达富士宫市。

富士宫市因地处富士山脚而得名。在天气晴朗之日，从富士宫市可以看见大名鼎鼎的富士山。可惜，我来到富士宫市的那天，虽然太阳出来了，但是天气中仍有游移的云层，遮住了远处的富士山。

富士宫市仍属静冈县，但是已经处于静冈县东北部边缘。富士山地处静冈县和山梨县交界处。富士山的西南麓属静冈县，东北麓属山梨县。富士宫市就在富士山西南麓，是登富士山的最佳入口，所以富士宫市成了一座以旅游业为主业的城市。富士宫市是一个小城市，只有12万人口，但是每年的游客达500万人次。富士宫市跟中国浙江绍兴市结为友好城市。

前些年，富士宫市曾经成为日本的新闻焦点，那是因为制造东京地铁毒气案的奥姆真理教的总部设在富士宫市这座安静的小城。奥母真理教的创始人麻原彰晃1955年生于熊本县一个以编制“榻榻米”草席为生的工匠家庭。麻原本名松元智津夫，天生弱视。后来创立奥母真理教，从事恐怖活动。在东京地铁毒气案爆发之后，遭到日本警方逮捕。

富士宫市并不仅仅是前往富士山的途经城市，这里也拥有诸多名胜，内中最著名的是音止瀑布和白丝瀑布，而这两大瀑布坐落在富士宫市，正是因为富士宫市地处富士山脚，瀑布那滔滔之水来自高高的富士山。

前往音止瀑布和白丝瀑布很方便，沿着414号“县道”就可以直达那里。

在“驻车场”（停车场）入口，我见到蓝底白字的路标，上面写着日文“白糸の滝”和“音止の滝”。“滝”，是日文汉字（读音taki），瀑布之意。“糸”常被误写作“系”，其实“糸”是汉字，丝的意思，所以日文“白糸の滝”译成中文那就是白丝瀑布。至于“音止の滝”，当然也就译成音止瀑布。
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轻纱一般的白丝瀑布
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音止瀑布

我从“驻车场”进入景区，首先见到的便是音止瀑布。尚未见音止瀑布，先闻如雷水声。走近一看，见到巨瀑从山间倾泻而下。音止瀑布旁设有观景台，我在那里拍摄了不少照片。尤其是在明亮的阳光之下，瀑布溅起的水雾中出现美丽的彩虹。我连忙用照相机拍摄。音止瀑布高度为25米，幅度约10米。相对于我所见过的美国尼加拉大瀑布和中国的黄果树瀑布而言，音止瀑布是中型瀑布。不过，在日本，音止瀑布应当算是大瀑布了。

我感到奇怪的是，音止瀑布声响若雷，为什么叫“音止”呢？

就在音止瀑布的上方，有两块巨崖，名曰“曾我兄弟隐岩”。在音止瀑布不远处，有“曾我兄弟灵地”（即墓地）和“曾我八幡宫”（即曾我兄弟神社）。音止瀑布的“音止”，便起源于曾我兄弟的故事。

在日本，曾我兄弟是鼎鼎大名的人物。“曾我兄弟复仇事件”与“元禄赤穗事件”、“键屋之辻决斗事件”并称日本三大复仇事件。

“曾我兄弟复仇事件”中的主角是曾我兄弟，即曾我十郎佑成与曾我五郎兄弟。

故事发生在安元二年（1176年），由于错综复杂的权势冲突，镰仓初期的武将、伊豆（今静冈县）的豪族工藤佑经在富士野狩场暗杀了侄子河津佑泰。佑泰的妻子带着两个孩子改嫁曾我太郎，两人因此改姓曾我。这时哥哥十郎才5岁，弟弟五郎才3岁而已，人称曾我兄弟。

长大成人的曾我兄弟念念不忘为父报仇，筹划暗杀工藤佑经。在建久四年（1193年），曾我兄弟终于等到了机会。在一个雨夜，也是在富士野狩场，曾我兄弟潜入工藤的别馆，奋力杀死十几个工藤佑经的卫士之后，终于杀死了仇人工藤佑经。哥哥十郎在拼杀中当场牺牲，弟弟五郎被捕，翌日被斩首，年仅20岁。

曾我兄弟仗义除奸的壮举，受到广泛的尊敬。在室町时代（1333～1568年）的《曾我物语》一书，便是根据曾我兄弟复仇的故事而写成。从18世纪初开始，江户城内的剧场每年正月必定上演歌舞伎《曾我物》，描述了曾我兄弟为父复仇的传奇故事。

那么，曾我兄弟又与音止瀑布有什么关系呢？传说曾我兄弟在这一瀑布旁边商量如何讨伐杀父仇人的时候，感动上苍，瀑布的声音竟然在一瞬间完全静止，因此得名音止瀑布。

从音止瀑布往前走，再迂回下行，便见到白丝瀑布。白丝瀑布跟音止瀑布全然不同，落差为26米，宽幅却达130米。白丝瀑布上方没有河川，看不到水源，激流是从山腰岩缝间涌出，如同数百条白丝绢在黑色岩石上飘荡，因而得名白丝瀑布。

音止瀑布以雄伟气势摄人心魄，而白丝瀑布以婉约飘逸引人入胜，音止瀑布如同性格粗犷的男子汉，白丝瀑布则如同长袖善舞的娇小姐。

音止瀑布和白丝瀑布是来自富士山的天使，是富士山的前奏曲。在游览了音止瀑布和白丝瀑布之后，我便向富士山进军了。


 “圣岳”富士山

记得，那一次从上海飞往美国旧金山，途经日本。我正透过飞机的舷舱，欣赏着窗外的风景。突然，一团白色耀眼的东西出现在前方，定睛一看，那是在一片浓绿之中，出现一个银白的圆圈，“万绿丛中一圈白”，格外突出。我马上明白，那是日本的富士山。我连忙去取随身的手提包，打开，拿出照相机。当我把镜头对准窗外的时候，那个银白的圆圈已经从机翼下掠过，消失在飞机的后侧。我为没有从空中拍到富士山而遗憾。此后，我虽然多次经过日本上空，要么我的座位不在能够见到富士山的那一侧，要么飞机的航线不经过富士山上空，要么富士山处于云遮雾障之中，一直没有从空中俯摄富士山。
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从空中拍摄富士山
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樱花盛开时的富士山（资料）

富士山，日本的标志，日本的象征。

每一个国家，都有国旗、国徽，但是又都有着形象的标志，比如中国北京的天安门城楼，美国的白宫，法国巴黎的埃菲尔铁塔，俄罗斯莫斯科的克里姆林宫，澳大利亚的悉尼歌剧院……然而，这国家形象的标志不是谁规定的，而是公众的目光选定的，即所谓“约定俗成”。这国家形象的标志，通常是标志性建筑物，天安门城楼、白宫、埃菲尔铁塔、克里姆林宫、悉尼歌剧院等等都是标志性建筑物，而日本的标志富士山却是自然景色，这在种种国家形象标志之中是不多见的。

为什么自然景色很少成为国家形象的标志呢？因为不论是山岳、河流、湖泊、草原、海洋，形象具备特殊性的不多，而富士山恰恰不同于众，而且形象美丽。富士山是一座圆锥形的火山，山顶白雪皑皑，恰似一把悬空倒挂的折扇，日本诗人曾用“玉扇倒悬东海天”来形容富士山，这样形状的火山不仅在日本是唯一的，而且在世界上也是独一无二的。正因为这样，富士山自古就受到日本人的喜爱和崇敬，尊为“圣山”、“圣岳”、“不二山”。

在日语中，富士山就是火山的意思。富士山是一座休眠火山。据传是公元前286年因地震而形成的。自公元781年有文字记载以来，共喷发过18次，最后一次是1707年，此后变成休眠火山。

有趣的是，日本姓“富士山”的人家有17户，它在日本人的姓氏排列中占第39549位。此外，姓“富士”的，有362户，占第6479位。日本还有很多人取名叫“富士男”、“富士子”的。在富士山四周，除了有富士宫市之外，还有富士市和富士吉田市。最著名的“富士”商标是富士胶卷和富士照相机。

我这次去日本，当然企望一游富士山。未见富士山之前，先见富士山之水。音止瀑布和白丝瀑布，就是来自富士山的融化的雪水。音止瀑布和白丝瀑布坐落在富士山脚。我的富士山之旅，就从那里开始。

富士山是日本旅游胜地，平整的公路从山脚一直铺到山腰。山脚是一大片平原。抬头远望，高山逶迤。富士山屹立在本州岛中南部，是日本最高的山峰，通常称富士山的高度为海拔3776米。因测量的方法不同，测得的高度略有不同。据1962年日本国土地理院测量的高度是3775.63米。1997年，静冈大学理学部使用了最新的技术进行了测量，得出的数据结果是3776.224米。

富士山四周有“富士八峰”，即剑峰、白山岳、久须志岳、大日岳、伊豆岳、成就岳、驹岳和三岳。

进入山区之后，我先是看到平缓的山坡上绿草似茵，黑白相间的乳牛漫步其中。再上去，高速公路两侧，全是高大茂密的森林。

在高速公路之侧，我见到“一合目”、“二合目”、“三合目”之类路标不时闪过。所谓“合目”，对于中国人来说，是一个陌生的名词。我听说过两种解释：

一种说一合就是指一盒灯油。一合目，就是烧完一盒灯油的时间，大约是50分钟左右。因为在日本古代没有钟表，人们就一边提着灯，一边登山。烧完了一盒灯油，就把那个高度称为“一合目”。富士山总共有十合目。

另一种说法是三合目表示是整个登山路程的3/10的地方，五合目表示是整个登山路程的5/10的地方，所以最高的地方就是十合目。

我以为第二种说法比较可靠，因为富士山没有十一合目。倘若用点灯计路，不可能到了顶点时正好烧完10盒灯油。

汽车能够开到的最高的地方，是五合目。在五合目之上，需要步行登山。五合目的停车场高度是海拔2305米。

按照第二种说法进行计算，富士山山脚的海拔是860米，而富士山山顶的海拔高度是3776米，因此富士山从山脚到山顶是2916米。五合目在登山路程的二分之一处，即1458米，再加上860米便相当于海拔2318米。当然，停车场未必那么准确地建在海拔2318米，五合目的停车场的实际高度为海拔2305米，相差不大。

由此可见，第二种说法是准确的、科学的，而第一种说法只是民间的传说罢了。

在五合目之下，每一合目处都建有停车场。在五合目之上，每一合目处都建有休息处。

根据富士山的地图所标，在五合目之上的休息处的海拔高度分别为：六合目2390米，七合目2700米，八合目3360米，九合目3576米，十合目3776米。

汽车盘旋上山，气温逐渐降低。过了二合目，开始见到路边有零星的积雪。从三合目到四合目，一路上积雪不断增多，以至变成白茫茫一片。富士山年均降雨降雪量约为22亿吨。

从到达日本开始，就在盼望登富士山那天是一个大晴天。在游览音止瀑布和白丝瀑布的时候，阳光不错，我拍到了音止瀑布水花中的彩虹。然而，山上的气候跟山脚的气候明显不同，甚至每一合目的气候都各不相同。在上山途中，山脚是晴天，一合目是少云，二合目是多云，到了三合目已经见不到阳光了，天空阴沉沉的。到了四合目，天空飘着细雪，公路被拦断，挂起禁止通行的牌子，原因是五合目在下大雪，道路湿滑，为了旅客的安全，汽车只能停在四合目。

[image: ]


可惜，富士山顶被云雾遮住

我无可奈何，只得在四合目下车。我见到四合目的停车场标明高度为海拔2020米。富士山被铅灰色的厚云所包裹。很遗憾，原本在四合目就可以清晰见到富士山那圆锥形的积雪山顶，而此时却藏在乌云深处。我只得在一大片雪地上拍照留念。

山间风云瞬息万变。我正在惆怅之际，忽然听见有人惊叫。我连忙朝山巅的方向看去，一股横向吹来的风正在“推走”浓云，富士山积雪的山顶隐隐显身，我赶紧用照相机拍摄。这样的富士山顶“露脸”时间大约只持续了10多秒，立即又被云雾锁住。我庆幸总算抢拍到几张富士山顶的照片。

在冬、春两季，富士山经常云遮雾障。夏、秋两季，富士山“露脸”的机会多一些。每年的登山季节只有两个月，即从7月1日封山开禁，到8月下旬封山仪典为止。在这两个月中，登山人数为30万，日均约达5000人。登山者通常乘车到五合目，从那里拾级而上，一般需要六小时才能登上顶峰。山顶有巨大的火山口，直径约800米，深约200米。

我在四合目等了半个多小时，云层越来越厚，雪也越下越大了，看来难以再见到富士山山顶“露峥嵘”，只得登车离去。

下山的路线跟上山不同。上山是从富士山西南麓的静冈县盘旋而上，下山则从富士山东北麓朝山梨县前进。

在富士山的北麓，有五个湖，从东向西依次为山中湖、河口湖、西湖、精进湖和本栖湖。山中湖最大，面积为6.75平方公里。

山梨县拥有多座3000米以上的山，全县面积的80％是森林。山梨县气候凉爽，盛产葡萄和桃。

在山梨县一侧山脚，有一座富士山博物馆，在那里我见到许多关于富士山的图片、模型以及录像片。在那里，我得知富士山的喷发历史以及形成的过程：

富士山是典型的层状火山。

富士山的山体形成，大致可以分为3个阶段：小御岳　古富士　新富士。

小御岳年代最为久远，是在数10万年前的更新代形成的火山。

古富士是从8万年前左右开始直到1.5万年前左右持续喷发的火山灰等物质沉降后形成的，其高度接近3000米。据估计，当时的山顶位于现在的宝永火山口北侧1～2公里处。

现在的富士山，是在两座古火山的基础上形成的。在大约一万年前，古富士火山开始向四周喷出大量的熔岩。在此后的数千年间，古富士火山不断喷火，几乎将紧靠其东北方的一座历史更久的小御岳火山吞没，两座火山因此而成为一体，这就是富士山的原型。后来，持续的喷火，使富士山逐渐成圆锥型，形成一个姿态优美的山体。

富士山至今一直没有停止过喷火，从九世纪到十一世纪的300年间，是富士山活动最频繁的时期。尤其是在公元864年，山体西北斜面上发生的大喷火，即“贞观大喷火”，造成了有史以来规模最大的熔岩流。这次喷火，改变了富士山北侧的山麓地形，使这一带后来出现了一片广阔地带，即所谓的“青木原”，并形成了新的湖泊。富士山周围30平方公里的熔岩高地，是一片茂密的原生林。在富士山西北部，有广阔的“青木原林海”。

12世纪以后，大喷火暂时平静了下来。但是，从15世纪中叶起，富士山又再度进入了活动期，在1707年，发生了“宝永大喷火”。位于东南斜面的3个火山口大爆发，此次喷火不仅使其山麓上的村庄和田地遭受到极大的灾害，而且，大量的火山岩灰甚至飘落到距离其东部约100公里的大城市—江户（即现在的东京）。

在富士山山梨县境内，还有着当年秦始皇派遣到日本的使者徐福的许多遗迹：东北麓的富士吉田市内有一座鹤冢，传说徐福逝于富士山的登山途中，化为三鹤，其中一只坠死于福源寺，葬为“鹤冢”，有碑记（1834年建）。富士吉田市东有石造徐福祠；河口湖町的浅见神社有徐福祠，徐福被祀为纺织之神；在富士吉田市长池地区的长池村，传说有徐福的子孙居住。战后，在山梨县南都留郡山中田地中，挖掘出一枚刻有秦小篆的“秦”字金印。

当我这次从日本返回上海时，途中在飞机上见到了富士山。不过，由于飞机不像那次我去美国时正好从富士山顶飞过，而是偏离了些，天气也不算很晴朗，但是我毕竟拍到了积雪的山峰——我的日本之行的运气，还算不错。


后记

我在写作这本书的时候，脑海里总是浮现一个镜头：1978年10月22日，邓小平受日本政府邀请，首次正式访日。10月26日，邓小平一行在东京乘坐新干线。当邓小平上车之后扣上安全带，列车就像子弹出膛一样飞速前进。邓小平说了一句非常深刻的话：“乘坐新干线，使人有了追赶时代的感觉。中国唯有大步前进。”在邓小平的领导下，中国在1978年年底召开的中共十一届三中全会确立了改革开放的方针，开始“大步前进”。

这本书写得很顺手，几乎是一气呵成，中间只是因为出席在郑州举行的全国第十八届图书博览会以及赴石家庄为四川地震赈灾义卖，不得不中断了几天。

本书写作之际，正值中华人民共和国主席胡锦涛访问日本。中国中央电视台对日本人进行了调查，发现绝大部分日本人都以为，对于日本来说最重要的国家是美国，第二就是中国；中央电视台同样对中国人进行调查，绝大多数中国人则以为，对于中国来说最重要的国家同样是美国，而第二重要的国家有的以为是俄罗斯，有的以为是日本——北京人大都把俄罗斯放在第二位，上海人则大都把日本放在第二位。不过，北京人也看重日本，把日本放在了第三位。

不管怎么说，日本是中国一衣带水的邻邦，而俄罗斯是跟中国有着漫长边界线的邻国。当年，俄罗斯的十月革命深刻地影响了中国的历史进程，而中国与日本之间则有着悠久的历史交往和错综复杂的恩怨情仇。

日本是美丽的岛国。作为纪实文学作家，我以充满细节的笔调，记述了自己对日本的印象，描述了东京都、大阪府、京都府这日本最重要的“一都二府”以及横滨、名古屋、神户等名城风貌。我也从历史和文化的角度，解说了中国文化对日本的深刻影响，解说了诸多“日本元素”如天皇、神社、富士山、新干线、地震、温泉、和服、茶道、太鼓、松阪牛肉、鳗鱼情结的方方面面。

然而，我不希望这本书仅仅停留在景点的介绍和旅游的观感之上。我力图揭示无比繁荣的日本经济背后的深层次反思与启示。

中国与日本之间有过太多的历史的痛苦回忆。毕竟历史已经翻过了沉重的一页，重新审视日本走过的现代化道路，对于正在走向现代化的中国有着诸多有益的思索。

在历史上，中国领先于日本，曾经给予日本以巨大的影响。日本当时的首都——京都，是仿照中国的长安城和洛阳城建造的。日本最初用的文字是汉字，至今日文中仍有1945个常用汉字。光是这两点，就可以看出中国对于日本的无处不在的影响。

日本的崛起，始于1868年的明治维新。就在日本朝着资本主义道路迅跑的时候，中国却因光绪维新遭到封建旧势力的百般阻挠而失败，依然停滞于封建社会之中。落后就要挨打。强大起来的日本一次又一次欺凌经济落后的中国，使中国陷入半封建半殖民地的桎梏。中国人对那样一段屈辱的历史记忆犹新，所以至今许多中国人一说起日本便咬牙切齿地斥之为“鬼子”、“小日本”。

然而，对于日本的认识不能老是停留在《地道战》、《小兵张嘎》的水平。很多中国人对于第二次世界大战之后的日本，对于今日日本，知之甚少，内中也包括我。我前往日本，就是希望直接观察今日日本的新貌，触摸经济高度发达的日本的方方面面。

在我看来，就中国而言，更值得注意和考察的是日本在第二次世界大战之后的再度崛起，在战争的废墟上打造了世界第二经济强国。尽管中日两国社会制度不同，但是当今中国正在走着日本已经走过的现代化之路：

日本是在1955～1973年进入经济高速增长期。在这18年间，日本的国民经济总产值（GDP）一直保持着年均增长9.8％的高速度，跟当今高速增长的中国经济极其相似。这18年间，日本工业增长率一直保持13.6％的高速度，日本的国民生产总值增加了12.5倍，人均国民收入增长10倍多。

2008年中国北京举办奥运会，而日本则在1964年举办东京奥运会。

2010年中国上海举行世界博览会，日本爱知县则在2005年举行世界博览会。

中国从2008年开始着手建设北京至上海的高速铁路，日本则在1957年开始着手筹建东海道新干线，1964年建成东京至大阪的新干线。

我注意到，日本以“科技立国”、“高科技立国”作为国策，高度重视知识分子的作用，高度重视教育的普及。

日本在1936年才试制成功第一辆汽车，当时的美国已经平均每四人拥有一辆汽车。日本后来居上。如今日本汽车产量稳居世界第一，甚至连美国市场上也充斥着日本轿车。

日本在世界电器生产方面同样居于领先地位。液晶电视、数码相机、手机、电脑、笔记本电脑、洗衣机、电冰箱，几乎是日本名牌的天下：索尼、松下、东芝、日立、三洋、三菱、先锋、JVC、富士、卡西欧、理光、佳能、奥林巴斯、宾得、美能达、尼康、爱华、雅马哈、NEC、京瓷、夏普、精工、爱普生……都是日本的高科技企业。

日本以“科技立国”、“高科技立国”，而中国则以为科学技术现代化是四个现代化的关键，科学技术是第一生产力，两国的见解何等相似。然而，两国的科技水平，尤其是高科技水平，相距甚远。今日中国还是处于“有山必有路，有路必有丰田车”的状态，中国的高速公路上满眼是日本轿车。中国市场上的液晶电视、数码相机、手机等等也是日本产品的天下。中国的轿车没有自己的国际品牌，中国的高科技产品也鲜有自己的名牌。

日本的领土面积只有中国的1/26，日本的人口只有中国的1/10。日本是一个“地小物贫”的国家，却成了仅次于美国和中国的世界经济大国。

须知，在1990年日本的国家经济生产总值是中国的7.8倍！由于中国在改革开放以来经济迅速增长，追上来了，这才缩小了与日本的差距。然而，中国拥有13亿人口，按照人均国民经济产值计算，今日中国仍远远落后于日本。

中国正在崛起，日本的经验值得中国借鉴。诚如2008年5月8日中华人民共和国主席胡锦涛在日本早稻田大学发表演讲时，所说的这么一段话：

明治维新以后，日本人民努力学习吸收世界先进文明成果，逐步发展成为亚洲第一个现代化国家。日本人民以有限的国土资源创造出举世瞩目的发展成就，日本在制造业、信息、金融、物流等领域位居世界前列，拥有世界一流的节能环保技术。这是日本人民的骄傲，也值得中国人民学习。

作者正是以这样的视角，在这样的大背景下写作本书。

如今，中日都是具有全球影响的经济体，互为重要贸易和投资伙伴。中日正在走向越来越密切的合作。历史的经验已经证明，中日之间“和”则双赢。

作为“好摄之徒”，我在日本拍摄了三千多幅照片。我精选了数百幅，作为本书的插图，以求图文并茂，给读者以视觉的愉悦。
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