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小林泰三

Yasumi Kobayashi

1962年生于京都，大阪大学基础工程研究科硕士。

1995年以〈玩具修理者〉获得第2届日本恐怖小说大奖短篇部门出道。

从事研究开发工作之余，持续发表作品。

创作路线横跨推理、恐怖和科幻，无一不精。

其中又以有着独特切入点，异想天开的设定的恐怖短篇小说创作最受欢迎，是日本当代短篇恐怖小说大师。

2012年以科幻长篇《天狱与地国》获得第43届日本星云奖。

译者　张筱森

喜爱所有推理和恐怖相关的产品，现任职于传统产业。

有些令人恐惧，有些令人发笑，有些令人哀伤；而且全都令人惊讶不已。

日本当代短篇恐怖小说大师精心打造的十一个世界，带你看进人心的深处，望见宇宙的尽头。

自我意志的坚持×珍贵心灵的渴望

〈脑髓工厂〉

未来的世界为了防范犯罪于未然，开发了「人工脑髓」。为了证明自己一切健全，毫无犯罪的可能，人人都装上了「人工脑髓」。然而有名少年为了自由意志，坚持不肯安装，却没想到命运跟他开了个大玩笑……

〈美丽的孩子〉

这些玩具孩子美丽又讨人喜欢，但是有个男人坚持他们没有心灵，于是有个孩子在他面前留下了眼泪……

平凡的日常生活×浩潮无边的宇宙

〈同学会〉

这是场暌违二十年的同学会，正当众人酒酣耳热之际，却来了一个根本不属于这个世界的同学……

〈从毕宿五来的男人〉

客人上门请求帮助对侦探社来说是再自然也不过的光景了，唯一的问题是，这位客人说他是从金牛座的毕宿五星系来的……

诡异的都市传说×惊悚的灵异照片

〈下一站下车〉

传说有一班绝对不能搭上的公车，万一搭上了就再也回不来了……

〈照片〉

听说看过这张照片，就会有东西找上门来。深夜，门铃果然响了……
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1 脑髓工厂



虽然有些模糊，但少年还记得第一次觉得父亲头上的「脑髓」很奇怪的事情。

父亲总是既亲切又温柔地呵护少年，他也由衷地爱着父亲。每天只要父亲一到家，少年就会高兴地冲上前去，让父亲抱着他转圈圈。

母亲也是十分出色的人。她有时会严格对待少年，有时则让他充分撒娇。

少年十分满足于自己这个犹如书中描绘般的理想家庭。

然而，那一天，少年心中产生了一股强烈的不协调感。

父亲的头上有个自己没有的奇怪东西。

那东西当然不是那天突如其来出现的，从以前开始便一直都在。只是因为太过理所当然，少年视而不见罢了。

那是个从头部凸了出来而且歪斜扭曲的大型金属块状物体，位置横跨父亲的头顶到头部的侧面，大小约有一个拳头大。离开头皮的部分粗粗地伸展开来，尾端有着数个像是齿轮的转盘，间歇地发出闪亮的七彩光芒，有时会快速转动，有时则是断断续续地转着。

少年相当清楚那东西并非只是单纯地装在父亲头部而已。父亲的头皮被大幅撕裂，那东西深深地嵌在里头。父亲的脸孔虽然看起来温柔又坚强，那个诡异的块状物体却令少年非常不舒服。

被父亲抱在怀中的少年轻轻地碰了一下那块东西。

传来了一股温暖的感触，以及轻微的脉动。

不行乱摸，一旁的母亲出声制止了少年的行动。

但是，父亲和蔼地笑了，「『脑髓』是很重要的东西，所以不可以随便乱碰喔。」

少年实在太小了，不知道忍耐这回事。他向父亲的「脑髓」伸出手，摸了摸那些转盘。

他喜欢转盘转动时擦过手指的感觉，然后他不由自主大力地按下转盘。

响起了喀嚓喀嚓的声音，转盘开始空转。

嗯……咕咕，父亲发出了声音。

少年以为父亲在开玩笑，高声地笑着，更用力按下转盘。

父亲的表情凝结了，接着睁大了双眼。

接着翻了白眼。

父亲口中像火山爆发般地喷出白沫，全身不停颤抖，抱着少年地往后倒去。

「碰！」的好大一声，父亲的后脑杓狠狠地撞上地板。

因为父亲的身体吸收了冲击，少年毫发无伤。

他觉得父亲的身体充满弹性好像座垫一样。

母亲尖叫了起来。

她硬是将少年从父亲身上扯了下来。

父亲的双手像是还抱着他似地冻结住了。

父亲的「脑髓」持续着令人厌恶的喀啦喀啦声。

以为转盘要停下时，又开始急速地转了起来，不停地反复着这个状况。

少年为了满足好奇心，又想碰触父亲的「脑髓」。

这时他感受到一股宛如闪电的力量，将他抛到地板是，接着母亲用力地甩了他耳光。

她全身颤抖地哭泣着，不停质问少年，为什么要对父亲做这么过分的事情。

少年到这时才意识到自己做了多么令母亲愤怒的过分事情。

父亲躺在地板上，四肢不停挥舞。

对不起，他只能吐出这句话。

母亲背对着他，无言地用力压着父亲的身体。

她的头上也有着发出七彩光芒的「脑髓」。

很久以前，在少年尚未出生时，有一个想法支配了法律界。

「犯罪者不该被处罚，而是被矫正。」

有良知的人原本就不该相信性恶说，性善说才是美好而且值得相信的。因为人类本来就美好良善的想法，令人安心。既然如此，就没必要对这个想法感到犹豫。人性本善是个多么美好的想法啊。

然而尽管如此，犯罪却仍旧无法根绝。

这究竟是什么原因？难道性善说是错误的？还是有什么东西扭曲了人类善良的本性？

性恶说远比性善说更能解释这种状况，但是人们努力坚持理想，试着建立可以说明这个悲惨现实的理论。

也就是说，因为环境的关系让人类善良的本性恶化，才会挺而走险，犯下罪行。

这么一想就全都吻合了，无论是多么凶恶的犯罪者，本性都是善良的。只是恶劣的环境令他们不得不走向做恶的道路。

以这个理论来看，惩罚犯罪者根本就是错误的。本性善良的人类之所以成为犯罪者，都是环境的关系；换句话说，他们根本就是环境的牺牲者。他们需要的不是处罚，而是让他们找回善良本性的矫正方式。

因此只是徒然让犯罪者痛苦的坐牢，抹煞他们存在的死刑被取消了，改为实施矫正犯罪者的计划。

矫正计划有了成果，许多犯罪者找回了善良本性，重新被社会接纳。但是，就是会有一些人无论怎么矫正，却总是立刻再次犯罪。

关于这一点，大致上有三种看法。

第一种是认为在质和量上都未能充分矫正犯罪者。这个看法的支持者主张，应该采用长期，并且针对个人状况的矫正方法。

第一种事认为世上仍旧存在着本性邪恶的人类。这个想法的支持者非常少，再加上这种想法也隐含着有些人本质就是和他人不同的歧视味道，一般人通常不敢将其宣之于口。

第三种则是将第二种看法和性善说加以整合的改良想法。无论如何改变矫正的时间或方法，就是有很多人怎么样都无法消除犯罪倾向；然而他们的本质应该还是善良的。既然如此，他们又为什么会做恶？那不光只是外在环境的问题，一定是因为他们内在环境扭曲了他们的本质。

所谓的内在环境也就是脑内环境。他们的脑欠缺正常的均衡，因此良善的本质便遭到扭曲和伤害，他们也是某种被害者。他们并非出于自由意志选择做恶，而是脑部的构造使得他们不得不这么做。

这个想法因为能够顺利结合性善说和犯罪率持续升高的现实状况，很快就获得包括法律界在内的各界支持。

然而，这时候如何处理犯罪者便成了问题。

因为原因不是外在环境，那么透过一般的矫正计划，他们也无法找回善良的本性。但是也不能就因为他们的脑部不均衡便施加伴随痛苦的处罚，这是违反人权的。

众人选择的方法是，矫正犯罪者的脑部环境。

人们彻底调查犯罪者的脑部，分析他们的特质后，逐渐了解到脑部特定部位的状态和犯罪倾向有所关连。这种部位分布在脑内各处，并且有着强烈的连带关系，无法透过单纯的手术或是化学疗法加以矫正。

因此人们开发出了人工脑髓，当做解决方法。这当然不是真正的脑，也并非用来代替脑的东西。而是将它插入脑内，借此让脑内各种回路能够正确均衡运作的道具。

像是反复犯下性侵案件的人的性欲中枢支配了他的脑部，凌驾了掌管理性的前额叶。而人工脑髓会在性欲中枢异常活跃的时候，除了抑制性欲中枢的活动外，同时让前额叶更加活化，让装置者的行动回复正轨。

人工脑髓当然不是只活化前额叶。人类需要休闲和娱乐，若是经常压抑欲望，只以理性支配行动的话，会累积过剩的压力，造成脑部疲劳带来精神问题，甚至陷入错乱。人工脑髓也能够自动调节，避免这这种过剩的压抑。这种调整必须配合个人的脑部状态精密进行，是需要透过熟练技术和长年经验培养出来的直觉的领域。

在犯罪者的脑部插入人工脑髓的法律一提出后，便立刻通过开始实施。和犯罪内容无关，法官一律判决插入人工脑髓。因此审理过程变得有名无实，不知从何时开始法官成了年轻的基层公务员的工作。辩护律师什么也不做，只是出席当个证人而已。因为就算是冤狱，也没有任何实质伤害。就算插入人工脑髓，若是脑内均衡原本就正常，人工脑髓并不会发挥任何作用；也就是对生活没有任何障碍。不只如此，插入脑髓的人也能让周遭的人知道自己的脑部常保正常，反而更能令他人安心受到信赖。

结果变成比起没有犯罪记录的一般人，有过前科的人的社会信用反而更好，因为他们获得了脑部状况毫无问题的保证。

国民之间开始出现除了犯罪者之外的人也要装置人工脑髓的声浪，进而演变成一个巨大的政治活动。

不久后，装置人工脑髓的对象从犯罪者扩展到了准犯罪者——也就是，有犯罪征兆的人身上。

不良少年只要会经接受过辅导，便会被装上人工脑髓。他们的脑部会恢复正常的均衡，回到充实的学生或是工作的生活。

犯了轻罪的人或是犯下大错的人也被装上人工脑随。就算是小罪，也必须摘除萌芽的犯罪种子；而犯错的原因显然是脑部活动不均衡。

就算没发现任何犯罪的征兆，言行举止和他人有所不同者、个性较为强烈的人也会被装上人工脑髓。严格来说，这些措施已经超出法律的范围，但是没有任何人提出异议。整天足不出户在家打电动的人，大量收集购买漫画或录影带的人也都被装上了人工脑髓，恢复了正常的均衡，改而亲近健康的运动或是优雅的古典音乐，过着正常的生活。

此外，政府也积极地让沉迷邪教或是有着偏激政治思想的人接受这个措施。

随着人工脑髓的普及，脱轨者开始从世上消失，社会逐渐变得健全、安宁，充满秩序。

一旦极端的脱轨者消失之后，稍微和正常标准不一样的人便变得很显眼。想要插队买东西的人，上课时不听老师的话老在发呆的学生，把太阳涂成黄色的幼儿——的脑部都被视为稍微失去了均衡，必须插入人工脑髓。

因为拥有正常脑部均衡的人逐渐增加，失去均衡的人便越来越显眼，造成许多人开始怀疑自己是否与他人不同，进而主动提出想要安装人工脑髓。政府一律接受这类要求，因为越多人拥有正常的脑部均衡对社会越有益。

有些人发现自己的走路方式和他人不同便提出申请，也有人因为早上很难清醒，而且会想要熬夜所以提出申请。还有人因为看电视时的感想和家人不同也提出申请。

到最后，接受安装的人已经不是少数派，而是大多数了。

决定插入人工脑髓的法官中有人没有装上人工脑髓一事成了问题。没有人能保证未安装人工脑髓的人是否有办法均衡地思考。许多国民纷纷开始怀疑这样的人是否真有能够判断他人大脑的资格，不安的声浪越来越大。

很快地，法官变成有义务安装人工脑髓了，接着所有的公务员和政治家也通通必须安装。

医师或律师之类的职业虽然没有安装的义务r但是不安装的人无法获得信赖，实际上没有安装人工脑髓的人最后都不得不停止执业了。

其他各种服务业的从业人员也必须安装人工脑髓。因为没有人工脑髓，就无法证明自己能够正常思考，这是理所当然的要求。

父母则开始仔细观察自己的孩子。比正常标准晚一点、或是早一点开口说话，太快或是太慢学会走路。这时父母便会怀疑孩子脑中的回路是不是出了问题，紧接着就会申请替孩子安装人工脑髓。如今已发展成根本就不观察，只要一出生便立刻插入人工脑髓。人工脑髓已经变得太过理所当然，如果只讲「脑髓」二字，指的就是人工脑髓。

甚至有学者指出，人类已经进入最后的进化阶段。

这些就是少年在学校所学到的「脑髓」历史。

为什么我的头上没有「脑髓」呢？

在父亲的「脑髓」事件已经过了好几个月之后，少年脑中蓦然涌现了这个疑问。

少年大部分的幼稚园玩伴都已经安装厂「脑髓」，不过还是有不少人和少年一样没有「脑髓」。

至于老师，则是毫无例外地每人都有脑髓。来幼稚园的家长也几乎都安装了，偶尔也会有极为少数、尚未安装的人出现。这时候所有老师便会一直盯着那个家长看，绝不让对方接触到自己小孩之外的园童。

「他们一定是觉得不知道天然脑髓会做些什么事情。」少年的好友说道。

「『天然脑髓』是什么？」

「就是像你跟我这样的人。没有安装『脑髓』，靠着天生的脑髓生活的人。」

「所以不知道我们会做些什么？」

「是啊，就是这样。他们说因为天然脑髓没有经过调整，所以有时候会想到一些很过分的事情，会变成大问题。」

「像是什么？」

「偷东西或是杀人之类的。」

「我才不会做那么过分的事情。」

「我也是啊。但是被这么认为也是没办法的。」

「谁说的？」

「我爸妈。」

「为什么我们没有安装『脑髓』呢？」

「我也不知道。但是我爸妈说，『等你长大了，就让你装。』就算本来没必要装，但是也得装，不然就损失大了。」

「嗯……」少年有点怀疑。

回到家后，他问父母为什么自己没有安装「脑髓」。

「你自己决定要不要装就好了。」父亲如此回答。制造商已经重新调整过「脑髓」，所以父亲和以前没有两样。

「自己决定？」

「这个嘛，安装是比较好。」父亲温柔地回答他，「不过我还是认为要由你自己决定。虽然现在很流行在婴儿的时候就安装，但那样你就不会知道自己的大脑真正的状态了。我觉得理解了自己的大脑状况，再安装『脑髓』是很好的经验。」

「爸爸的意思是要理解真正的自己？」

「真正的自己指的是被『脑髓』调整过后的自己，在那之前不是真正的自己。」

「什么都没装的时候不是真正的自己吗？」

「这么说吧，裸体是人类本来的样子吗？人类后来学会穿衣服，体毛消失了。穿着衣服才是人类本来的样子，『脑髓』也是这样。」

少年不懂父亲的意思，不过因为暂时还不需要安装「脑髓」，他不自觉地感到安心。

隔年，少年和好友一起上了小学。

很快地，几乎所有孩子都安装了「脑髓」。

有时会有人嘲笑少年的「天然脑髓」，但事情并未发展到霸凌的程度。当然是因为「脑髓」保持了精神的均衡。

老师也经常提到两个少年头部的事情，甚至是非常执拗地问他们，为何不安装脑髓。

两人虽然各自回答了父母亲的意见，但是无法接受这些意见的老师将家长叫到了学校。

「等到出了问题就太晚了。」导师一脸担心地说，「小学生的时候是最重要的时期。若不好好地装上『脑髓』加以矫正，说不定会因为失去均衡的脑部导致精神出现问题喔。」

「但是现在并没有任何问题吧。」母亲对老师说明，「我们家的教育方针是知道自己大脑在矫正之前的情况也是非常重要的。」

「我不知道这样有什么意义，不过既然府上有正当理由，那就这样吧。不过若是发生问题的话，请务必立刻加以矫正。」

到了高年级时，同学之间没有安装「脑髓」的人只剩下少年和好友。好友虽然个性有些急躁，不过是个很温柔的人。两人总是一起讨论彼此未来的人生。

「真的非得安装『脑髓』不可吗？」少年经常提出这个疑问。

「嗯，我想不是非得安装啦，但是不装的话就吃亏了，会被别人认为是怪胎。」好友的回答相当符合一般常识。

「但是几十年前也不是每个人都装的。」

「从谁都没有手机的时代也不过才过了十年，就变成没有手机的人反而比较奇怪。『脑髓』也是一样的。」

「可是我很怀疑，装了『脑髓』的自己还是真正的自己吗？」

「什么意思？」

「就是说，真正的自己是有『天然脑髓』的自己，在装上人工脑髓的时候，那个人格不就变成天然加上新的人工大脑的人格了吗？」

「那有什么不好？天然加上人工后，能够得到正确的均衡，这时候才会出现真正的人格啊。」

「真的吗？那要怎么证明？你真的相信那种话吗？」

「老实说，我觉得现在的自己才是真正的自己。」好友盘起手臂说道：

「而且如果再加上什么东西，就变成是加上了某种东西的自己，此刻在这里的自己就会消失了。我不知道新的自己是会是怎么样的人，但是我不讨厌现在的自己，所以的确没有必要特别改变呢。」

少年问过一些已经装上「脑髓」的同学怎么看待他和好友的想法。

「我不知道。我在婴儿的时候就已经装上了，所以装上脑髓的自己就是真正的自己。『脑髓』就像手脚一样，是我的一部分。」

「我是在上小学时装的。已经算晚了。不过只是因为我爸妈嫌麻烦，没有什么特别的理由。你问我装了之后有什么变化吗？这个嘛，我其实没有感觉。只是我家人说比起之前，比较能够保持精神的均衡了。听他们这么说，我就看了他们以前拍的录影带，的确很糟糕喔。我会一直要大人给我玩具，讲都讲不听，或是一直看卡通完全听不到别人在说话。现在托『脑髓』的福，已经能够好好抑制这些问题了，也可以说是我成熟了吧。」

「你们到底是在意什么呢？也是啦，脑袋里面插了机器，当然会跟以前不一样。如果都不会改变的话，那又何必插入『脑缁』？不过你们仔细想一想，就算真的不安装『脑髓』好了，你们能够一直维持这样的自己吗？大脑可是透过各种感官不停暴露在外界的情报之下喔，只要有新的情报进来，大脑便会修正回路。你们的脑中回路就是这样每天每天地被改写喔。既然放着不管也会被改变的话，当然要选择好的改变啊。拘泥于『天然脑髓』的人实在太蠢了。」

他们的话当然各有道理，然而少年和好友就是无法下定决心。双亲也没有要求他一定要安装『脑髓』，就这么拖拖托托地过了几年，两人成了中学生。

某天，好友一脸严肃地来找少年。

「看来时候终于到了。」

虽然好友省略了主词，但是少年当然知道他在说什么。

「你爸妈叫你装『脑髓』了吧。」

好友点了点头。

「你打算怎么做？」

「我说我还不打算装，但是他们怎样都听不进去。我一反抗，就说要联络家事法庭进行强制安装。」

「怎么会变成这样？」

「因为有点感冒，所以我奶奶要我请病假，我说我没事可以去上课。但是她实在太烦人了，我就不爽地推了她一把。」

「你奶奶受伤了吗？」

好友摇摇头，「她只是轻轻地一屁股跌坐在地上，但是受到了很大的打击。我爸妈一直说要是没有『脑髓』帮她取得平衡，她早就陷入恐慌状态了。」

「这也太夸张了。」

「似乎也不是。我奶奶以前还没装『脑髓』的时候，经常歇斯底里地发作起来，所以他们说我大概是遗传到她的问题了。」

「如果是这样，那是基因的问题，不是你的错。」

「所以他们说才应该要装上『脑髓』，因为显然我没办法抑制自己的冲动。」

「但是你又没犯法。」

「我老爸说，今天只是摔倒，下次搞不好就让人受伤了，等到那样就太晚了。」好友泫然欲泣地说，「喂，如果我真的改变了，你还愿意像以前那样地跟我往来吗？」

「嗯。不过……」

「不过？」

「我不知道你愿不愿意像以前那样地跟我当朋友。你不会讨厌『天然脑髓』的朋友吗？」

「怎么可能，我一定不会这样的……不过虽然这么说，到时候的我的确不见得就是现在的我。」

「那么什么时候要去装？」

「今天。已经预约好了，放学后要去脑髓师那里。你可以跟我去吗？虽然很丢脸，但我有点害怕。」

少年无言地点了点头。

要在纤细的脑中插入巨大的「脑髓」需要相当熟练的技术和直觉，因此出现了称为脑髓师的新资格。因为同样都是处理头部的关系，很多时候都是由理发师兼任。很多理发学校也都有取得脑髓师执照的课程，这也是很多人同时拥有理发师和脑髓师执照的原因。

哐啷哐啷，门铃作响，两人推开了理发店大门。

刺鼻的发油味道飘了过来。

「欢迎光临！」气势十足的理发店老板正在帮客人洗头，他也身兼脑髓师。「你们是预约的小弟吧，哪一个？」

「我是陪他来的。」

脑髓师笑了起来，「这年头安装脑髓还要人陪吗？都已经是中学生了吧。」

「我不可以陪他来吗？」少年认真地问道。

「咦？没关系，你可以在旁边看。」脑髓师被少年的气势吓了一跳，「不过这作业很繁琐，你不要打扰我喔。对了，」脑髓师指着他的头说：

「你也很晚喔。」

「很晚也无所谓吧。」

「是啊，也不是说晚点装就不行。只是年纪越大，大脑的可塑性就会变得越差，所以得花很多时间习惯。如果是功夫高明的脑髓师，大概只是看东西会变成两层、讲话会口吃、手指头会随便乱动而已。所以呢，趁不会发生这些问题时安装比较好。」

这么说的脑髓师本人也没有安装「脑髓」。脑髓师不会装上脑髓。过去会经发生安装了脑髓的脑髓师插入客户脑中的「脑髓」后，在调整过程中和脑髓师的运动神经连动，发生了互斥的重大事故。因此，政府决定脑髓师不安装「脑髓」。「脑髓」的安装是不可逆的，一旦装上「脑髓」就不可能继续当脑髓师了。因此当他们装上「脑髓」时，就是放弃了脑髓师的工作。

「这位客人的头发马上就剪完了，你们在那里等一下。」

前一位客人的剪发大约花了牛小时。

「好啦，离打烊没多少时间了，赶快来收拾吧。」脑髓师对店里面的年轻男人说，「喂，你赶快把这小弟的头发剃一剃。」

学徒急忙地拿了剪发器和剃刀，开始处理好友的头发。如果动作太慢，大概会被脑髓师痛骂吧。少年对同样没有安装「脑髓」的脑髓师起了些许共鸣。

「剃好了。」

「给我看一下。」坐在店内一角看报纸的脑髓师一边用挂在镜子前的毛巾擦拭了手上的油脂和额头的汗水，一边站了起来。

他检查了好友的头，「喂！这里还有没剃到的！这里也是。如果我因为勾到头发，让手指出了错的话，你打算怎么办？你只打算说句『对不起！』吗？如果道歉有用，就不需要警察了。我告诉你，大脑可是非常纤细的。脑髓师是得有长年的直觉才能开始的工作。就算只有一点点没剃到，也会让直觉出错。你给我记清楚！」脑髓师从学徒手上抢过剃刀，开始唰唰唰地剃起刚才没剃到的地方。

脑髓师的手法相当粗鲁，好友的头皮到处都受了伤，开始渗出血来。他闭上双眼，忍耐着痛楚。

「好了，就这样吧。」脑髓师拿了毛巾擦拭好友光头上的血痕，接着在口袋里摸索了一阵，拿出了个像是小支红色蜡笔的东西。然后拿着游标尺测量好友的头部，在好几个地方做了记号，「喂，这给你做做看。你知道海马跟侧额叶的交界在哪里吗？」

「呃，是这里吗？」学徒没什么自信地做了记号。

「你还不行哪。虽然交界的确是在这一带，但是如果从这里打下去，会先碰到头盖骨的裂缝。这里看起来不错，不过有点突出。算了，还是从额上沟下手吧。」脑髓师用拇指尖擦掉了学徒做的记号，在别的地方重新画上。再用游标尺重新测量各个记号之间的距离，接着他盯着墙上泛黄的数据表看，用手指在空气中计算着什么。

「好了，决定了。」脑髓师在距离好友的头顶正中央有点远的地方画了个大大的叉，然后从镜子旁边的架上取出几个「脑髓」。

每一个「脑髓」都被细心打磨过，闪闪发亮。形状接近比较小的萝卜，在等于萝卜叶的地方并排着转盘和选钮。尖端则覆盖着用来刺穿头骨的坚硬金属物。脑髓师一打开开关，转盘便开始回转。像是对转盘起了反应似地，从「脑髓」各处飞出了粗细大小不一的针，并且不停地伸缩。每个转盘都有各自对应的针，就算是相邻的针，彼此伸缩的速度和周期也各不相同。属于同一个转盘的针也不见得就隔得很近，稀疏地分布在「脑髓」的表面。

脑髓师就像是确认西瓜内部的状况，在好友的头部各处砰砰地敲打着，他挥动几个「脑髓」地沉吟着，最后终于下了某种决心似地，抓起其中一个，「就用这个吧。」

脑髓师拿毛巾擦拭「脑髓」的前端，接着将它放在刚才的叉印上，整个人的体重压了上去。

「好痛！」好友呻吟道。

「小弟，你稍微忍耐一下吧。如果上了麻醉，你就会没有反应，我就不能进行细部的调整了。要将五百根针准确地放到该放的位置上可不是件简单的事情。而且大脑本身并没有痛觉，痛的是皮肤、硬膜、血管之类的，过了喉咙就没事了。我要插了！」

脑髓师靠着气势硬是把脑髓前端插入了几公分。

「呃啊！」好友口中喷出白沫。

「大概再往左两公厘吧。」脑髓师看了好友的反应后，将前端的位置稍微移动了一下，「嗯，就这样吧。」

好友全身发青，不停地颤抖着。

「喂，今天没做完也没关系吧。」少年对好友说道。

好友迷惘地看着脑髓师。

「喂，你该不会害怕了吧。不过我也不是非得要今天弄完不可。只是如果错过今天，不到下个月是没办法预约的喔。这样一来，你的脑部状况又会有变化，又得从头开始。而且还需要另外加钱，怎么样？你家里会出钱吗？」

好友不停地摇头。少年不知道那是否定，或是单纯的发抖，还是痉挛发作。

「没办法，那就现在弄吧。」脑髓师抓起「脑髓」。

好友还在发抖。

「哈！」脑髓师用力压下脑髓。

发出了一声钝重的声音，骨头碎片和血以及一部分的脑组织四处飞散，弄脏了脑髓师的白衣和脸孔。

好友的身体一下子跳了起来，接着碰的一声掉回椅子上。他发出难以形容的怪叫声，翻着白眼，四肢不协调地舞动。

脑髓师单手支撑着「脑髓」，整个人覆盖到好友身上，用双脚和腋下试着压制住后者的抖动，「喂！你在发什么呆？先把我脸上的血擦干净，然后去把店里后院的脑电计给我拿来！」

学徒冲到后院，将生锈的装置拿了进来。当他想把那东西放在化妆枱上时，卡到了好友的手，大力地掉在地板上。机器本体裂了开来，里面的配线飞了出来。

「你这个白痴！在干什么？算了，把白金线给我！」脑髓师抓住延长线将裂开的脑电计从地板上拉了过来。

他将几条白金线挂上转盘，剩下的则插入好友的鼻子、舌头内侧、耳朵和眼睛的黏膜。每当脑髓师转动转盘，从破损的玻璃露出来的针便开始发出喀嚓喀嚓的声音。

「好，看起来是顺利插到脑干了。」脑髓师用力地拍了「脑髓」的前端。

好友像是野兽般地大叫了起来。

「喂！你给我好好地压住他。我现在要在脑的内部伸出针头固定，你可是连一公厘都不能动，不然就会留下无法恢复的损伤。」

脑髓师硬是撑开好友的眼皮，他的眼珠正在团团转。

脑髓师碰了一个转盘后，眼珠便从相反的方向开始转。

「原来你有这种习惯啊。」

持续着细部的调整后，眼珠便慢慢地不再转动了。

脑髓师再进一步地慢慢调整一个一个的转盘，全身扭动不停的好友的动作开始变得缓慢，最后完全停了下来。不过还是持续着细微的痉挛。

「再等一下，这个痉挛就会停止了。以这个情况来看，大概一小时就结束了。喂，你拿个东西固定脑髓，让它不会滑动，然后在伤口擦药。」

学徒按照脑髓师的指示开始处理后，脑髓师便脱下白衣，开始打扫地板上的血迹和脑浆。

一切收拾干净后，脑髓师动了一格转盘。

好友的身体跳了起来。

「小弟，感觉怎么样？」

「呃，」好友惊讶地猛眨眼，「我的身体还在发抖，停不下来。」

「不用担心，到时候大脑就会适应了。其他还有吗？有没有看到什么奇怪的幻觉？还是觉得有什么东西缠着自己？」

好友想了一下，「好像没有，应该是没问题。不过我的头好痛，奵想吐。」

「因为硬膜破了。我会给你处方签，你再去药局拿止痛药就好了。」

「脑髓师也可以给处方签吗？」少年惊讶地问道。

「是啊。不过我不是医生，所以也不是什么药都能开，只能开止痛药和抗生素而已。」脑髓师写好处方签，递给好友，「好了，可以回去了。今天先不要洗澡。最近的年轻脑髓师都说可以立刻洗澡，不过因为有可能感染或出血，你还是忍耐一天吧。好啦，我今天要看夜间比赛，所以要打烊了。」脑髓师急着赶他们出去。

「站得起来吗？」少年害怕地问道。

好友慢慢地抚摸着自己的小腿到膝盖，「嗯，应该可以……奇怪？」

「怎么了？」

「我头很痛，膝盖也在发抖，所以我忍不住在心里想了『他妈的！』」

「那当然。」

「可是那个情绪马上就不见了，我根本就没想什么『他妈的！』」

「什么意思？你不是想了『他妈的！』吗？」

「好像也不是。说不定我一开始就没想什么『他妈的！』或者是在想的瞬间就立刻消失了。也可能是想这件事的感情本身消失了，已经没办法确定了。」

「『脑髓』的功用吗？」

「大概吧。没有意义的负面情绪消失了。」

「你是说你的感情被随意地控制了吗？」

「恐怕是，不然我不可能不对刚刚这么夸张的事情感到不爽。」

「这样真的好吗？」

「我不知道，因为才刚装上新的脑髓没多久。」

「你还是之前的你吗？」

「我是这么想的，但是我没有把握。我觉得一小时前的自己和现在的自己一样。但实际上，一小时前的自己的确消失了。说不定只剩下以为一小时前的自己和此刻的自己是连续的自己而已。嗯……这样算是回答你的问题了吗？」

「我不知道。」少年摇头，「应该要在装置之前想一个确认方法才对。像是设定一个特殊问题，找出答案的不同之类的。不过不管怎么说，已经太晚了。」

「那么就你安装的时候，来这么做吧。」好友笑着说道。虽然他脸上的笑容和之前一模一样，但是他的头部被插入了巨大隆起的物体。

「你的脚还在发抖吧，我来扶你。还得去药局才行。」

好友休息了几天后，终于再来上课了。

「你没事了吧？头的感觉怎么样？」

「没事了，已经可以洗澡了。」

「心境有什么变化？」

好友摇了摇头，「我还是没什么感觉。照了镜子，看那些回路转来转去的，我只觉得那些针一定在我脑袋里进进出出地保持回路的平衡而已。就像那个脑髓师说的，大脑没有痛觉，所以我也不知道。」

「你不会不舒服吗？」

「不会……说不定我其实感觉到不舒服，但是『脑髓』消除了那些感情。」

其他同学走到两人身边，「喔，两大天王少了一个呢。」

「是啊。连我自己都对以前为什么会那么拘泥于不装『脑髓』，感到很不可思议。」

「如果你不会感到不可思议，那就表示『脑髓』没有顺利运作。」

或许是自己多心，但是少年觉得以往对好友和自己敬而远之的气氛变得和谐许多；虽然真正被接受的人只有好友而已。

少年和好友的关系表面上并没有任何变化，真要说有什么改变了，那就是好友几乎不发脾气了。

智商本身应该没有任何变化。不过可能是念书时不会产生无用的感情，好友的成绩逐渐进步。

少年开始感受到自己被丢到一边的疏离感。

「那是你想太多了。」某天午休，好友如此回答少年的疑问。

「我除了变得比较沉稳之外，其他都毫无改变。你也这么想吧。」

「是啊。可是怎么说呢，你终究装了那个。」少年指着『脑髓』。

「没错，外表的确有了很大改变。虽然只要技术继续进步，一定可以变得更小吧。但是在那之前因为几乎已经普及到所有人身上，事到如今才要把它弄小、弄得不显眼，根本没什么意义。而且也有散热的问题。不如说，为了跟没有安装『脑髓』的人有所区别，大家会更希望更为华丽、夸张的形状和颜色呢。」

「这样一来，不就有点歧视的意思吗？」

「装上『脑髓』之后，就没有所谓歧视的感情了。只是，单纯从功利角度出发的话，能够清楚知道什么人是『天然大脑』的话，那么很多事情都可以比较简单处理了。」

「可以监视是否会发生犯罪之类的反社会行动吗？」

「不是那个意思，是可以预先做好心理准备。假设隔壁的人长得跟我们一模一样，而在对方开口之前，我们都不知道他其实是外国人。万一他突然开口搭话，不就会不知道该怎么应对吗？所以如果一开始就知道对方是外国人，那就可以准备翻译机了。我说的就是可以预先知道类似这样的应对。」

「你对我也会事先准备好这样的应对吗？」

少年觉得好友的『脑髓』开始发出声音，快速转动了。若是以前，这就是好友情绪激动的时候了。

「我没那个打算，你这么觉得吗？」

「反正你也不在意说谎吧。」少年自暴自弃地说。

「什么意思？」

「『脑髓』的机能会抑制感情爆发，但是同时为了不让情况恶化，也允许说谎吗？」

「也可以这么说，但是『脑髓』并不是那么高功能的。它分不清楚真话和谎言的差别，只是能够修正回路的不平衡罢了。」

「你看，你承认了！」

「你冷静一下。改变的人不是我，而是你。」

「我？」

「你以前不是这种容易钻牛角、讲酸话的个性，你以前更直率、更老实。」

「你不要随便决定别人的性格。」

「怎么了？你到底在不高兴什么？」

「你的说话方式简直就是大人对小孩，那种带着在上位的优越者视线的讲话方式，让我不高兴。」

「等一下，我没那个意思。」

「就算我变得激动了，你还是很冷静地接受了。」

「你应该知道，我会这么冷静，不是因为我把你当小孩，而是『脑髓』抑制了情绪的无用波动吧？」

「我也有可以用来思考的大脑！」少年终于怒吼了出来。

他察觉到周遭同学的视线。众人并没有盯着他看，而是在脑中看着他。你们看那个『天然脑髓』又在生气了。明明就该早点放弃，赶紧装上『脑髓』就好了。

少年深呼吸了一会儿，试着恢复冷静。

对，就算我没有『脑髓』，我也能够控制自己的情绪。

「抱歉，我的说话方式让你不高兴了。」好友沉稳地说道。

「不，该道歉的是我，不是你。」

「我可以提个建议吗？」

「说吧。」

「你该让自己轻松一点了吧。」

「什么意思？」

「你现在才去装『脑髓』，谁也不会责备你的。」

「你在说什么？我不是意气用事才不装『脑髓』的。」

「既然这样，那就更应该……」

「我到时候会自己决定，因为我有自由意志。」

「那个时候也可以是『现在』吧？」

「我如果决定是『现在』的话，那就变成是顺从你的想法，不能说是自由意志了。」

「那你就不要意气用事了。」

「我知道了，不要再谈这件事了。我真是傻瓜，才会找你商量。」

从这天起，少年和好友就疏远了。

少年和好友上了不同的高中。那所高中的有人也几乎都装了「脑髓」，少年不知道他们没安装之前是什么个性，所以比好友容易相处多了。

少年对周遭众人而言恐怕是非常棘手的存在，但是并没有任何人表现出来。有时候，导师会迂回地劝告少年要装上「脑髓」，不过也没有造成什么压力。

高二那年的春天，少年恋爱了。

对方是同班的女同学。她在一年级时和少年不同班，他虽然经常看到她，但是到了二年级才知道她的名字。

「你是『天然脑髓』耶，好酷喔。」这是她对少年的第一句话。

乍听之下虽然很没礼貌，但是因为她如此直率地说出来，少年反而觉得很轻松。也因为如此，就没有必要硬是避开这个话题了。

「是啊，我很坚持这一点，很蠢吧。」

「不会啊。因为没有『脑髓』，所以要靠自己压抑感情，很厉害的。有种禁欲的感觉。」

在这之前对「天然脑髓」有好话的人，只有装上「脑髓」之前的好友，少年听到这句话的瞬间就对少女产生了好感。她当然也安装了「脑髓」，可以避免故意使人不快的言行，所以她应该本来就是亲切待人的性格。不过，少年的确从少女的话语中感受到她对「天然脑髓」的好感。

在少年和好友决裂了很久之后，少女成了少年唯一能够敞开心房的对象。

他们会在下课时间闲聊，不久后开始一起吃午餐。

只要她在身边，少年便能自在地和其他同学聊天。只要她在场，就是少年和其他人交谈的触媒。

就这样，透过和少女以及其他同学的互动，少年渐渐地认为「脑髓」装置者或许根本没那么在意「天然脑髓」。也开始相信，「天然脑髓」根本没什么大不了，自己应该也可以和「脑髓」装置者没有任何问题地往来。

「如果你有空的话，」少年的心脏砰砰砰地跳动着，简直都要发出声音了，「下次放假要不要一起去看电影？」

此时少年茫然地想着，如果有「脑髓」的话，这时候就不会这么紧张了吧。

少女双眼睁得大大地面带微笑看着少年。

一瞬间陷入了沉默。

她的答案是？她会答应吗？还是拒绝？如果她拒绝的话，那我就干脆放弃吧。她并未把我当成可以交往的对象。如果不干不脆的话，她一定会更讨厌我，到时候就连朋友都当不成了。

但是真的要老实放弃吗？我听过女性就算有意，也一定会拒绝对方一次。如果真是这样，那该怎么办？就算被拒绝，还是等过了一阵子，再尝试一次吗？不过如果她真的没那个意思，那我不就只会被认为是个放不下的软脚虾吗？

然而「脑髓」装置者真的会这样算计吗？而且以她本来的个性看来，少年并不认为少女是个会试探他人的人。

可恶，早知道就更仔细地考虑后再来约她。针对她的答案和自己的行动进行模拟……

「好啊。」少女那对总是带着恶作剧神情而且又大又圆的双眼看着少年。

「如果你没空的话……咦？你刚刚是说『好』吗？」

「对啊。我们要约在哪里？」

少年这时才知道真的有高兴地要飞上天这种事情。

他不自觉地欢呼出声。

他这才发现，教室中的所有人都看着他。

少年对这状况一点都不生气，反而对所有人露出微笑。

大家都笑了起来，少年确实地感受到那不是嘲笑或轻蔑，而是发自温暖友情的笑声。

「久等了。」

「不、不会……」少年在约定的公园看到少女的装扮，不禁说不出话来。

仔细想想，到目前为止他只看过她穿制服的样子。不穿制服的她和平日简直若两人。浅色系的衣服让她看起来简直是春天的精灵。她以蝴蝶结绑起了黑发，恰好遮住了「脑髓」，好像本来就没有那东西似的。

这是流行的发型？还是特别为了我才这么绑？

少年没有问出口的勇气。

「你想看什么电影？」少年结结巴巴地问道。

「没有特别想看的，你有吗？」

「我也没有。我本来想说，就看你想看的那一部。等我一下，我来查一下电影的网站。」

「没关系，不用硬要看电影。我们就坐在这里聊天好了。」

「可是你是为了看电影来的。」

「我们的目的不是电影，是约会吧？」少女露出了微笑。

少年当下无法判断，她是开玩笑，还是认真的？

「是啊。那我们就在这里聊天吧。」少年努力不让对方看出他的动摇，慢慢地在长椅上坐下。

少年心想，她一定不会感到动摇吧，说不定还察觉到了我的不安，才对我这么亲切。

这么一想，他不由得觉得超丢脸，想挖个洞钻进去。

坐下来是无妨，但是少年不知道该说些什么，沉默已经持续了将近一分钟。越是觉得该说些什么，脑袋里的东西就越是团团转，搅和得乱七八糟。

什么都好，总之先出声吧。

「呃……」

「那个……」

两人同时出声。

接着惊讶地看着彼此。

她和我一样吗？怎么可能？她不可能会有这些多余的迷惘。

「怎么了？」

「不，没什么，你先说吧。」

她先讲话真的太好了。

「我也不是要讲什么重要的事情，不过你该不会很紧张吧？」

「咦？」

被看穿了，但是再隐瞒也没什么用，还是老实说吧。

「对啊，我有一点紧张。没有『脑髓』就是会这样，超蠢的，真是逊毙了。」

「就算装了『脑髓』还是会紧张喔。」

「真的吗？」

「像是考试、念书，这种必须集中的时候就会有点紧张。如果是在家里时，就会彻底放松。」

「那现在呢？」

糟糕，我问了白痴问题。

「现在很紧张。」

「咦，为什么？」

「因为现在是约会啊。」

心脏简直要从喉咙跳出来了。

「这样啊。」少年没有自信可以再伪装地更平静，「我还以为只要装了『脑髓』就会一直保持冷静，不会紧张。」

「没那回事。如果这样的话，那出去玩时也不会高兴。而且，」少女停了一拍，「也不能谈恋爱了。」

她是什么意思？我该怎么办？

少年陷入激烈的不安。

今天不过是普通的约会。如果就这样认为我们已经开始交往，我一定会被认为是表错情的傻瓜。那么就干脆好好交往吧？现在就跟她说，请和我交往吗？不，这样一看就知道我操之过急，对方反而会吓到吧。对了，还是今后继续像这样地约会吧，到时候就可以顺其自然地交往了。大家不都是这样变成男女朋友的吗？

那我现在到底该说些什么才好？

「其实我现在很烦恼。」

我到底在说什么？

「我在想是不是差不多该装上『脑髓』了。」

「咦？为什么要烦恼？」

「嗯……因为还是装了比较好，不是吗？」

「不是。」

「你是说不装比较好吗？」

「也不是。」

「到底是是，还是不是？」

「两边都不是。」

「什么意思？」

「我是说装或不装都可以啊。既然装或不装都没差，那又何必烦恼呢？」

「装或不装都可以？可是你不是装了吗？」

「这不是我自己要装的，而且现在也不能拔下来了。」

「脑髓」的插入是不可逆的，如果硬是拔下来，会让大脑崩坏。

「所以你讨厌装上『脑髓』吗？」

我在高兴什么？

「我不是那个意思。」

「听起来真是不清不楚。结论是什么？」

「没有结论，因为装或不装都没有差别。」

「但是装了跟没装明明就不一样。」

「对啊。装上去之后，能够绑的发型就只有那几种，对穿着打扮来说实在有点麻烦。」少女恶作剧地笑了一下，「不过我本来就不记得还没装上去之前的事情，因为那时候我才刚上小学。所以我其实不能说装或不装都没有差别，只是我觉得装上去也不坏。」

「那么，我还是装上去好了。」

「可是，一旦装上去，就不能回到之前的状态了。只要一想到这件事，我就觉得能够好好地体验没有插入脑髓的自己大脑的状态也没什么不好。反正，想装的话，随时都可以去找脑髓师。」

「结果到底是？……啊，你刚刚说装或不装都没有差别。」

「所以那根本不是值得你烦恼的事情。想装的时候就装，不想装时就别装。」

少年对这句话有些心动。

「听你这么说，我的确觉得这根本不是什么需要烦恼的事情。但是我真的为了这个现实问题，不知道该怎么办而烦恼着。」

「所以你其实是『不知道自己到底想选择哪一边』吗？」

「啊，你说的没错，就是这样，我无法掌握自己的心意。」

「那是『天然脑髓』的特殊现象，真令人羡慕。」

「因为是别人的事情，你才能说得那么轻松。对本人来说，是非常痛苦的。」

「如果你讨厌痛苦的话，下定决心装上『脑髓』也是一个解决办法。」

「这样的话，就可以掌握自己的心意吗？」

「至少，我从来没有碰过无法掌握自己心意这件事。」

少年沉默了下来。

「怎么了？你不高兴吗？」

「我觉得你刚刚说的话怪怪的！」

我怎么突然脾气就来了？

「我的确无法掌握自己的心意，然后你说装了『脑髓』之后，就可以一切顺心如意，真的是这样吗？」

「真的啊，我现在就是这样。」

「你怎么保证这些都是真的？」

「因为我是这么感觉的。你如果也要有相同感受就只能装上『脑髓』了……」

「你的意思是『天然脑髓』没办法下决心的事情，『脑髓』就可以下决心了？」

「对。」

「这样的话，那下决心的不是你，是『脑髓』。」

「不是这样的。『脑髓』只是替我压抑不需要的紧张或不安，下决心的是我自己。我最清楚这一点。」

「你只是认为自己下了判断，但是你怎么知道只有你自己做了决定？」

「就跟你一样，我的事情我自己最清楚。我的确知道现在下了决心的人是我自己。」

「那么你要怎么区别自己跟『脑髓』？」

「我不懂你的意思？」

「你在做任何决定时，会跟『脑髓』商量听了意见之后，再决定怎么做吗？」

「没那回事，『脑髓』不会给我任何意见。」

「你怎么知道？你有自信可以区别自己和『脑髓』的差异吗？」

「我自己就是我自己，当然可以区别啊。」

「但是你刚刚说，『脑髓』不会给你任何意见。也就是说，你并不认为『脑髓』是外部的存在。」

「你的意思是，我认为就是我自己的这个人里面混进来了『脑髓』？」

「你终于听懂了。自己真正的大脑——『天然脑髓』和『脑髓』高度融合之后，不就变成了一个人格吗？」

少女稍微思考了一下，「我还是认为只有我自己，并没有混进来别的东西。」

「因为你跟『脑髓』早就合为一体了，所以你自己绝对无法区别两者的。」

「或许是吧。但是，这真的很重要吗？我认识你的时候，就已经装上『脑髓』了，所以你只认识和『脑髓』合为一体的我。可是就算这样，你不还是约我出来了吗？」

「是啊。」

「那么，你约的是真正的我？还是包含『脑髓』的我？」

此时，少年觉得少女头发下的脑髓转盘正快速转动着，顿时感到一阵强烈的恶心。

「我不知道。你不知道的事情，我怎么会知道？」

「既然这样，你为什么那么在意？既然不知道的话，那不是都一样吗？」

「不一样。这不是知不知道的问题。这是人类的尊严——自由意志的问题。」

「你认为我没有自由意志，对吧？」

「我不知道，只有你自己才知道。我的确有自由意志，但是你呢？」

「没错，你就是害怕失去自由意志，所以才会逃避『脑髓』。」少女的眼神似乎亮了起来，「如果我说装了『脑髓』也会有自由意志的话，那么你可以下决心吗？」

「但是我无法判断能不能相信你的话。」

「相信我！」她的声音好像变得激昂起来了。

怎么回事？难道她在演戏吗？

「等一下，这是你的目的吗？为了让我下定决心？所以才会答应跟我出来？」

「你不要那样想。」

「没办法，因为我没有可以压抑自己心灵的『脑髓』。」

「你打算接下来的人生都要这样逃避『脑髓』吗？」

「对，我就要逃一辈子，他妈的！」

为什么，我居然在她面前口出恶言。她恐怕也不会为此发怒吧，但是一定会轻视我吧。从轻视中是不可能产生任何爱情的，这点我还知道。该怎么办？我要立刻认错，老实地向她道歉吗？

不，不行了，我已经怀疑她了，我不是怀疑她企图让我下定决心装上『脑髓』吗？这样一来，就算我们继续交往，我也无法抹去这个怀疑的念头吧。而且她也会一直意识到我在怀疑她。

「对不起。」少年从长椅上起身，「是我弄错了，我们之间的鸿沟比我想像的还要更大更深。」

「那只是你这样想，我从来就没看到什么鸿沟。」

「再见。」少年头也不回，离开了公园。

少年失去了少女。

少年更加封闭自己的心灵，仿佛害怕着被别人知道自己是有心的。

拥有「人工脑髓」自由自在地释放、表达自身的感情，然而拥有「天然脑髓」的自己却得压抑自己，少年虽然感受到巨大的矛盾，却也不得不这么做。

心灵需要有适当的控制才是安全的，没有比不受控制的心灵更危险的东西了。

安装「脑髓」的人们一定都这么想。若是这样，我一定不能让他们知道我有着自由的心灵。他们当然不会相信我没有心，但是只要不随便暴露自己的感情，他们就不会认为我很危险吧。

对她也是如此，绝对不能对她掉以轻心，绝对不能对她表露出特别的感情。

即使我的心根本就不希望如此。

少年每天都这样告诉自己，久而久之就学会了就算不特别注意也不会显露自己的表情；然后隐藏在心中的感情也越来越炙热。

那天的太阳虽然不大，但是少年还是戴了帽子出门，因为他不想让人看见自己什么都没有的头顶。

他立刻就找到要买的书，付钱之后就迅速走出店里。

就在那时候，

他和自己应该已经放弃的淡淡思念擦身而过了。

他不知道对方是否注意到他。擦身而过时，两人之间还有一些路人。他会注意到对方简直就是奇迹。因为他总是在寻找着对方，所以才会注意到如此隐约的气息吧。

他瞬间迷惘了一下。

他们并不是在学校都完全不相往来，下课时间讲上几句话也不是什么稀奇事。但是，和以前相比，两人的状况已经有了决定性的转变。接下来不可能再成长的关系，被牢牢地封闭起来的关系——在学校那个空间中，已经彻彻底底地无法修复了。

然而，或许事情并非如此。虽然不能说是非日常，但若是在两人共有的其他空间——街上的偶然相遇，少年心中有种说不定能够从头来过的预感。

但是，她会不会觉得我很缠人、很讨厌？不，她本来就讨厌我，我现在根本没有什么好损失的。

少年鼓起勇气回过头去。

仅仅只是一瞬间而已，她却已经走到非常前面了，简直像是只有自己的时间停了下来。

少年焦急了起来。

这样不就不能自然地叫住她吗？要大声叫她吗？不行，那太不自然了。还是靠近她一点之后，再装成轻松自然的样子叫住她吧。

少年终于迈出像是被冻结的双腿，追在她的身后。

少女的脚步犹如跳跃般地轻快。但是对少年而言，柏油路却像是泥泞般似地，让他寸步难行。别说是追上她了，就连不要看丢她都已经花掉少年所有力气。

就这样，不知道走了多久，少年渐渐地厌恶起自己来了。

我到底在做什么？从客观的角度来看，这不就是一直跟在甩掉我的女孩子身后吗？简直就是跟踪狂。

还是放弃吧，但是他转念一想到不可能再有第二次机会了，就无法轻易放弃。

因此他又跟了十几分钟。

这时候，他大概知道少女要去哪里了。

是那个公园，是那个两人初次约会，也是分手的公园。

少年开始胆怯，但他咬紧牙关，迈出脚步。

我不能为了这种事情认输。我有自由意志，我绝对不向命运低头。

不久后，少女抵达了公园入口，接着停下脚步，环视公园内部。

不是那边，是这里，我在这里啊。

少年跑向前去。

在那里等我，我马上就会抓到你了。

然后，还差一步就到少女身边时，她突然消失了。

少女从他身边逃走了。

不，那是少年的错觉。

少女大大地挥着手，跑向长椅。

当少年看见从长椅上站起来的人时，双腿瞬间失去力气，跪倒在地。

为什么那家伙会在那里？

好友一边搂住奔向自己怀里的少女，双眼直直地盯着少年看。

少女也察觉到好友的视线，转过头来。

两人丝毫没有露出动摇的神色。

少年双脚毫无力气，但还是想办法站了起来，打算转身离开。

「等等！我有话跟你说！」好友叫道。

「没什么好说的。你们没有做错什么，你们并没有欺骗我或是背叛我。我只不过是个蠢到极点的家伙罢了。」

「我不是要你相信我。只是我希望你听我说，我们是偶然认识的，很后来才知道我们都认识你。」

「我相信你。只是就算说我相信你，我还是愚蠢至极。」少年自嘲地说道，「如果你们没有『脑髓』的话，一定早就大肆嘲笑我的愚蠢了吧。」

「不要这么说。」少女看似悲伤地说道，「我不想伤害你。」

「真抱歉。我无法分辨你那看起来悲伤的表情究竟是真的悲伤，还是『脑髓』为了不伤害我演出来的。或许就连你自己也都分辨不出来，所以你们什么都不用说。我的确是受伤了，但也不会因为你们的话就感到安慰，也不会伤得更重。」少年竭尽全力露出了笑脸，「你们看，我也能控制自己的感情，所以你们完全不必为我担心。」

两人什么都没说，只是以看似悲伤又温柔的眼神看着少年。

少年转身背对他们，缓缓地迈出脚步。

「再见。」

那天，少年告诉双亲他决定安装「脑髓」。

双亲只是点点头，对他温柔地微笑。

那个晚上，少年始终盯着镜中自己的头部看。到了早上，他稍微哭了一下，便朝理发店而去。

那里只有一个客人。

那个初老男性似乎等着脑髓师结束准备工作，正在看着报纸打发时间。

「你今天要剪头发吗？」脑髓师气势十足地问道，「等这位客人升级结束后，就轮到你了。」

少年摇摇头，「我今天不是要剪头发，而是要请你帮我插入『脑髓』。」

「你终于下定决心了吗？还花了真多时间啊，你从小时候就惯重考虑到现在呐。」

「是吗？」初老男性插嘴道，「你只是因为害怕才一直拖吧？还是有什么理由，非得拖这么久？」

「我想一定有很多原因吧。」脑髓师试着转移话题，「年轻的时候总是很容易想东想西嘛。不过那也是挺不错的回忆啦。」

「如果是想当脑髓师之类的理由，那我也可以理解。但是如果只是因为害怕而不插入，你不觉得那太丢人了吗？」

「客人，真是不好意思。」脑髓师说道，「我赶快帮你升级吧。这样追问年轻人难以回答的问题，实在不像你啊。」

初老男性这才一脸大梦初醒的样子，「啊，真的像你说的，我的确是说了一些让人难堪的话呐。年轻人，你忍耐一下吧。其实我应该早点来升级的，只是实在太忙了。看来我真的需要一些微调啊。」

「不，我的确是害怕插入『脑髓』。我不是害怕疼痛，我是害怕失去自由意志。不过我已经下定决心了。」

「喂，就算插入『脑髓』也不会失去自由意志喔，我总是按照自己的意志行动的。」

「好像真的是这样。结果只是我想太多而已。」少年说谎了，他是为了放弃自由意志才来这里的。

脑髓师将以吸水性材质制作的大型围兜围在初老男性的身上，「下半身也都处理过了吧？」

「是啊，我在家里清干净后才来的。」

「那么我要开始升级了。」

脑髓师行了一礼，从口袋里取出用旧的电线，一端插入墙上的插座；另一端则是白金制成的粗约数公厘、长约十几公分的大型针头。脑髓师将针头尖端对准初老男性的「脑髓」空隙，接着一口气将全身的体重压了上去。

客人瞬间用力往后一倒，翻着白眼，全身不停痉挛。嘴巴半张，不停地流出大量口水，恐怕粪尿也是同样状况。

「我经常在想，升级的时候一定是日常生活中最接近死亡的状态了。」脑髓师自言自语地说着，「虽然我这一生从来没经历过。」

「等到你年纪大了退休之后，也不装『脑髓』吗？」

「每天都在看这种事情，久了就不想喽。」脑髓师观察着客人的状况，慢慢地调整转盘。

「一定要升级吗？」少年问。

「虽然不是说绝对要做，但是没有人不做的。你知道为什么要升级吗？」

少年摇了摇头，因为到现在为止他都认为自己和「脑髓」无关，所以也不打算弄清楚。

「虽然只是说升级，但其实有升级和维护两种意义。升级就像字面所说，是替换让『脑髓』发生作用的基本程式。『脑髓』只要一装上去，就不可能拿下来，只能一路变旧。所以既然无法更换硬体，那么最起码也该更新软体。就算不可能和最新型有着同样功能，但还过得去。像这位大叔的『脑髓』已经很旧了，所以偶尔会像刚刚那样讲话很难听，不过大致上还算正常地发挥机能。至于维护则是指，配合脑部变化进行具体的细，微调整。人类大脑的回路无时无刻都在变化当中，严格来说，也必须让『脑髓』加以配合进行变化。特别是旧型『脑髓』若不好好维护的话，就会像这位大叔刚才那样，最后甚至会发生暴力行为乃至于犯罪了。」

「怎么可能？明明都装了『脑髓』了。」

「「脑髓』并不是万能的。如果没有时时刻刻和天生的大脑准确同步，那也不过是脑内的异物罢了。不过你也不用担心，你安装的是最新型，可以自动调整到某种程度。所以比别人晚装也有这种好处吧。只是说，如果程式发生错误，就麻烦了，所以还是一个月升级一次比较安全。」脑髓师测量了一下初老男性的脉搏，「大叔的状况已经稳定了，来准备你的吧。我要帮你剃头，你坐在那边吧。」

少年一下子就变成了光头，脑髓师在他的头上移动着电脑剃刀，刀刃锐利的感觉奇妙地深刻。

「咦？」脑髓师显得有些疑惑。

「怎么了？」

「嗯，有点……」脑髓师取出量尺，仔细地测量了少年的头形后，「果然是这样，这下麻烦了。」

「有什么问题吗？」少年战战兢兢地出声问道。

「不，不是什么大问题，只是你的头形是规格外呐。」

「头形也有规格吗？这又不是工业制品。」

「『脑髓』是工业制品，所以不合规格的头形无法安装。」

「那我没办法安装『脑髓』吗？」

「不，当然有可以让你安装的方法，因为所有国民都有安装『脑髓』的权利。」

「什么方法？」

「一个是订制一个你的头专用的『脑髓』。只是这大概需要半年到一年的时间，而且也必须精密测量你的头。我这里的设备办不到，得去大都市的理发店才行。我会帮你写介绍信。」

「另一个呢？」

「你直接去脑髓工厂，请那边的师父帮你插入『脑髓』。听说工厂那里有各种工具，就算是规格外的头形也可以顺利插入一般的『脑髓』。只是不能百分之百合用，有一些机能无法使用。不过只要你去，应该可以当天就帮你处理。」

少年考虑了一会儿。一年太长了，这段期间说不定又会发生很多令人伤心的事情。而且好不容易下定决心了，要是这一年内又改变想法，一切又得从头来过。

「那我直接去工厂好了，需要什么申请手续吗？」

换了几种交通工具后，少年终于到了脑髓工厂。

工厂位在延伸至灰色大海中数公里处的悬崖前端。悬崖上以及周围半径数十公里范围内的地带，黑色的工厂设备紧密地排列着，形成了大片的工厂群，但是却没有进行任何生产作业的样子。听说从几十年前的大意外之后，完全没有复工过。脑髓工厂原本不是这个工厂群的一部分，而是之后拆除一部分的工厂新建的。但是它那暗黑古旧的外观和其他工厂群并无二致，顺利地融入了周遭的风景。

在蜿蜒的铁路上行进的路面电车经常因为被什么东西卡住而紧急刹车。看起来似乎是因为铁路严重老化，到处却有破损的关系。

一走下电车，天空乌云密布，开始下起小雨。

少年立起衣襟，快步走进建筑物中。

一穿过入口，便是工厂柜枱。不过没有人，只有快要坏掉的日光灯发出声响地闪个不停。

「请问有人在吗？」少年对里面出声询问。

他的声音空虚地在建筑物中回荡着。

少年很有耐性地等待回应，但是过了两分钟后，仍然没有任何回应。正当他打算再喊一次时，从漆黑的走廊另一端，传来了某人跑过来的声音。

从黑暗中跑出来的是个穿着灰色制服，没有安装「脑髓」的中年男性。

「是你在叫吗？」

「是的。」

「如果你是要参观的话，很抱歉，今天没有开放喔。因为人手不足。说到人手不足，都是裁员害的。总之就是没有人手，所以连『脑髓』的生产线都停工了。所以今天没有开放参观，很抱歉让你跑这一趟，不过还是要麻烦你回去了。」

「不是的，我今天是想请你们帮我安装『脑髓』的。」

「安装『脑髓』？那请去你家附近的理发店，几乎所有理发师都有脑髓师资格的。」

「不是的，我家附近的理发店没办法帮我装。」少年递出脑髓师写的介绍信，「我的头形是规格外，只有这里才能装。」

「这样吗？理发师叫你来这里？你等我一下。」中年男性从口袋取出电话，「喂，现在有个男孩子来这里说要装『脑髓』……啊，我说去家里附近的理发店就好。结果他说他的头形是规格外，脑髓师叫他来这里……什么，你不知道？那你叫知道的人来听。……喂，你是哪位？……啊，真抱歉。……对，他说他规格外……是吗？这种情况的话，要在这里装吗？那谁会来？……咦，我吗？可是那不是需要执照吗？工厂员工只要有人指导，就可以特别破例吗？……电话里的指导也算……那我应该怎么做？去资料室找说明书就可以了吗？三十年前的版本吗？好，我知道了。」男人做完笔记后，挂掉电话，对少年说道，「我现在得去找说明书，你可以帮我吗？」

资料室位在地下一楼。布满尘埃的几百个纸箱几乎毫无缝隙地堆在一起。两人为了避免碰倒纸箱，小心翼翼地狭窄的缝隙中前进。他们看着笔记，好不容易找到了要找的纸箱，其中放着已经发黄的一本说明书。

「『规格外头形安装人工脑髓说明书』，就是这个吧。只要按照这个做就可以了吧。好，那就在隔壁的处理室做吧。」男人抱起纸箱，走向隔壁房间。

少年慌张地追在后面。

那是个比资料室稍微明亮一点的房间，市内正中央放着附有拘束器的椅子。椅子和地板上有着大片的褐色污渍。

「你不用担心。我想这应该是很久以前安装时的出血，当时一定是伤到了很大的血管吧。万一发生那种事情的话，救护车大概二、三十分钟就到了，所以不用担心。」

「那些拘束器是做什么用的？」

男人快速地翻到说明书最前面，「这里写『首先将被安装者固定在座位上』。因为规格外的被安装者安装时，会给运动皮质区意外的刺激，导致手脚剧烈抖动，很难压着，所以才会将被安装者绑起来。喂，你就坐那边吧。」

少年虽然不太相信对方，但还是照着坐了下来。

男人失败了好几次后，终于用皮带将少年固定在座位上。接着从墙边的架子上拿出量尺，开始测量他的头，按照说明书附上的计算图表和数字表算出了一些数字。然后再次拿出量尺，在少年头部的几个地方做记号。再用特制的三角板、圆规、量角器开始在少年的头皮上画图。

说明书的内容似乎相当困难，男人「嗯嗯嗯」地持续画图。

「如果中间没画错的话，应该就是这里。」男人在少年头顶右边斜下来五公分的地方打了个×。「啊，不对。」男人以指腹擦掉了那个×，在隔了数公厘的地方重新再打×。「说明书印得不好，三跟八看起来好像，不过应该是八没错。」

男人这次从架上取出「脑髓」。尖端非常肮脏，所以他从口袋拿出手帕，将「脑髓」擦干净。

「再来是补正环。」男人说着，翻找着架上的一大堆乱七八糟的东西，好不容易才拿出两个上了油的环状物。「这个嘛，『将A环装在内侧，B环视必要装上……』吗？真难懂。」男人继续手忙脚乱地进行作业，「应该这样就可以了吧。」他这样说给自己听之后，站在少年背后，将「脑髓」尖端对准×印。

「脑髓」尖端的冰冷触感刺激着头皮。

「好，我要开始了。」男人举起「脑髓」。

少年感到一股剧烈的恐惧，他扭动身体，想要逃走；但是身体被皮带绑住了……

噗。

随着一个愚蠢的声音响起，少年从椅子上摔下来，倒在地板上。皮带因为太老旧，碎掉了。

「脑髓」发出噗的一声，男人挥空了。他太过用力，顺势倒在椅子上，整个人头上脚下，接着又往前翻倒，倒在少年身上。

少年大费手脚地一爬出来，「脑髓」的尖端刺进了男人腹部。虽然不是大出血，但是男人因为休克而全身颤抖。

「哇！！」少年陷入惊慌，像是踹破房门似地冲了出去。

「等一下！帮我打电话……」男人伸出沾满鲜血的手，向少年求助，但是早就传不到少年耳里。

少年焦急地想要离开这里，狼狈地在蜿蜒的走廊上跑来跑去，早就失去了方向感。途小他会经上上下下好几次楼梯，现在根本不知道自己在地下几楼。

他渐渐地冷静下来，开始尝试分析自己现在的状况。

到底脑髓工厂是在做什么的？我一直以为是连续自动生产「脑髓」的地方，但是这里除了刚刚那位大叔之外，根本就没有人，也没有生产机械在工作的样子。

走廊显得很昏暗，只有少数几个地方有开灯。虽然不能说是废墟，但看起来也不像有人频繁往来。

他试着打开几道门，但是几乎所有门都上了锁。就算有没上锁的门，里面也只有装着一大堆文件的纸箱而已。

少年注意到某种低沉的噪音。他想或许有什么机器在工作吧，所以朝声音来源前进。

声音是从更深的地下发出来的，他下了好几层楼梯后，总算走到了发出声音的房间。

那个房间并未上锁。

里面宽广到不可思议，许多柜子紧密地并排在一起，上头各自放着映像管。不论哪一个映像管的画质都很糟糕，有一半左右都像是缺乏调整似地画面不停跳动着。

少年靠近其中一个画面。

那看起来像是连续剧的一个场景，从某人的视角看出去的家庭餐桌的模样。少年打开柜子一看，里面有仪表板，他试着转大音量。

就算有声音，也没有什么戏剧性的发展，只有餐具互相碰撞的声音。

他看向另外一个映像管，那也是从某人视角看出去的日常生活。似乎是某间公司的办公室，某人正在仔细指示另外一个人撰写文件。

看来应该是和方才的餐桌状况完全不同人物的视角。

其他的映像管也是如此，不停地播放着从某人视角看见的生活记录。简直就像那人的耳目装上了隐藏式摄影机和麦克风似的。

此时，少年突然察觉一件事。

这不是用摄影机或麦克风收集到的画面或声音，是从真正的耳目收集到的，恐怕是透过「脑髓」办到的。

因为某些理由，脑髓工厂记录着人们的生活。一这么想，就可以说明为什么要频繁地升级了。升级时会取出蓄积在「脑髓」中的情报，透过网路，送到这里来。

但是究竟为什么要这么做？

少年操作着仪表板。

看起来是可以自由地前进或后退。

最新的情报是什么时候取出的？

他试着输入一个月前的日期。

画面乱了一下，接着开始播出那个人一个月前的生活。

一周前，也是相同的画面。一天前，也是。今天……

少年大感吃惊，就算输入今天的日期和现在的时间，还是会出现画面。也就是说，迸是即时地收集资料。是使用无线网路吗？可是从来没听说「脑髓」会连接无线网路。

不确认一下不行……

少年以父母的名字进行检索。

从同名同姓的人之中，选出了两人。

他输入了他能想起来的最早的记忆——误触父亲「脑髓」那一天的时间日期。

父亲的纪录里出现了小时候的少年伸手摸向父亲头部的画面，母亲的纪录里则出现她在稍远的地方看着两人的样子。

两个记录完全同步，没有误差。

不久是年幼的少年触碰父亲「脑髓」的瞬间，画面大乱，声音也变成噪音。画面断断续续地出现，最后终于完全变黑了。

母亲的纪录则出现了伴随着她的尖叫，将年幼的少年从父亲身上用力拉下来的模样。

他再将日期设定成今天早上，出现了母亲早上送少年出门的情景。

少年烦恼了一会儿后，检索了少女的名字。虽然有些心虚，但他告诉自己这是为了调查这个系统的目的才这么做的。

他先输入了现在的时间，为了确定是否这个系统是否真的是即时收集情报。

画面大大地映出了好友的脸孔。

少年的胸口像是被挖了个洞似地非常疼痛。

不，这样正好。把他的画面也叫出来，两相对照吧。

少年叫出好友的资料跟他现在的状况。

咦？

少年楞住了。和他所猜想的完全相反，画面里并没有少女的模样。好友看起来正在家里吃饭，可以看见他的妈妈和妹妹。

这是怎么回事？少女这时候虽然和好友见面，但是后者却和家人一起。

少年再次确认了资料，这才发现他弄错少女资料的日期了。

原来是我弄错月份了。这是三个月后的日期……三个月后！

少年重看了几次都是如此，映出好友满头大汗的画面是三个月后的画面。

这是怎么回事？这个系统可以预见未来吗？

少年开始逐一调查认识的人的资料夹，不论哪个资料夹都记录着过去和未来。

能够记录未来的技术已经开发出来了吗？不，不可能的。

少年得到了一个恐怖的结论。

完全相反，这不是从「脑髓」来的记录，而是之后会透过「脑髓」下载的程式。人们通通按照这个程式行动，这个安定的社会靠着完全夺走人们的自由意志才得以成立！

所有人的人生都是在这里制造，透过「脑髓」送给所有人。每个人都像机器人一样沿着那些制作好的人生活着。

父亲说的话、好友与少女说的话，通通都是这间工厂制造出来的。一想到自己的人生被那种东西玩弄，少年的眼泪就要夺眶而出。

我不能任凭这种恐怖的阴谋横行于世，但是我该怎么做？

告诉所有人这件事情吗？没有证据的话，不会有人相信我。可是要从这里带出证据实在太困难了。而且人们全都被这间工厂控制，无论我说什么可能都是白费工夫。

既然这样，那我就破坏这里吧。虽然我不知道只有一人能做到什么程度，但是精密机械的话，应该稍微破坏一下就能造成很大的损害。这间工厂当然会立刻重建，其他地方也还有很多工厂吧，但我还是要不断地破坏每一间工厂。若是慢慢地向创造出这个系统的那群家伙报仇的话，或许就能够达成很大的改革。

对了，我要成立组织。将这个事实告诉同样是「天然脑髓」的伙伴。虽然数量不多，但是「天然脑髓」存在于社会的各个角落。大家团结一致，进行破坏行动的话，应该会是很大的威胁。

但是如果真的这么做，那么我就成为恐怖分子了，这样真的好吗？

不，打算操纵人们思想的那群人才是真正的恐怖分子。我只是要将社会导正回本来的样子，我才是正义的一方。

总之先消除这里的资料夹，停止系统的活动。这样一来，就没有被下载的程式，人们也能取回他们的自由意志。

少年输入消除资料夹的指令。

没有任何反应。

冷静一下，这些资料夹当然会有安全防护。那就不用电子式的破坏，从物理层面加以破坏吧。

少年环顾四周，立刻发现了一束电源线。

他试着切断电源线，但是毫无办法。

他举起椅子，砸向最靠近电源部分的装置。

啪喳的声音响起，所有荧幕一起黑掉。

太棒了！

但是，下个瞬间，荧幕再度亮起。

看来是有备用系统，那就再一次。

正当少年打算用椅子砸别的装置之际，有人抓住了他的手。

他尖叫出声，将椅子丢了出去。

「不要做这些没用的事情。」老太婆开口，「你再怎么做都是一样的。我开发的系统可是无与伦比地坚固。不过，如果你觉得这样做才会开心，那你就继续吧。嘿嘿嘿。」

老太婆的手指像是树枝一样又冷又硬都是茧，指甲就像小刀似地锐利。

少年一屁股摔在地上，往后退的同时问道，「你是谁？」

「我是程式设计师。」

「我是程式除错师。」老太婆身后，又出现另一名老太婆。

「这个系统是你们做的吗？」

「是啊，我们一起做的。」除错师回答。

「不，我一个人做的。」设计师回答。

两名老太婆互相瞪着对方。

「也就是说，这位负责程式，另一位负责除错吗？」

「没错。」设计师说，「说穿了，除错根本不会实际制作，只是确认动作是否正确而已。」

「没有除错的话，设计师根本连屁都不是。我告诉你，有除错才有程式。」

两名老太婆互相瞪着对方。

「请你们之后再慢慢讨论是谁做的。」少年说道，「总之请立刻停止这个系统。」

「停止这个系统？」设计师说道，「为什么要这么做？」

「就是说啊。」除错师也说，「我们好不容易才能控制人类感情呐。」

「就算是控制人类感情，但是如果没有自己的意志那也没有意义啊，你们难道不知道吗？」

「大家都是凭自己的意志安装的喔。虽然小孩子是由监护人决定的。这有什么问题？」设计师说道。

「我不是那个意思。我不能忍受的是你们的作法。你们把人变成机器人，让他们按照你们写的剧本行动，我不能允许这种事情。」

「你为什么不能允许呢？」除错师问。

「因为你们夺走了自由意志，自由意志是绝对不能从人类身上夺走的尊严。」

两名老太婆互看一眼后，指着少年，大笑了起来。

「哈哈哈哈，你听到了吗？他说什么自由意志呢。」设计师笑到眼泪都流出来了，还是笑个不停。

「有什么好笑的？」少年感到不满。

「我们才没有夺走你们的自由意志，你为什么这么想？」

「因为你们现在不就按照自己的意思控制人类的精神吗？」

「啊，或许也可以称之为控制吧。我们的工作几乎都是记录与计算喔。我们根据从『脑髓』得来的情报，分析每个人的大脑特性。你也看了每个人的纪录了吧？」

「那不只是单纯的纪录，不可能有未来的记录。」

「对。未来的部分——严格来说，也包含现在与上次上传后之间的过去——并不是记录。」设计师说道。

「我们透过从『脑髓』得来的情报建构每个人的大脑的模式，然后再用那个算出为了让人拥有正确感情的必要补正数值。」除错师说，「至于未来，换句话说就是模拟。」

「就算如此，也是一样。所有人都按照模拟结果行动，你们还是夺走了自由意志。」

「我刚也说过了，我们根本没夺走什么自由意志。」设计师说。

「对，我们根本没夺走什么自由意志喔。」除错师说。

「为什么要说这么容易被戳破的谎话？这里不就有证据吗！」少年愤怒地质问两人。

「我们没有夺走你们的自由意志。因为，本来就没有的东西，要怎么夺走呢？」设计师说。

「对、对，真是莫名其妙的诬陷呐。」除错师说。

「怎么可能？人人都有自由意志是基本常识啊。」

「没有那种东西。我们也是拼命地在大脑中找了，但是到处都找不到。」设计师说。

「对对。大脑会从感觉器官接收各式各样的情报，然后对外发布各种情报。不光是说话或写字，一举一动都在发送着情报，也就是情报的输入和输出。大脑不过是按照着既定的步骤，将输入的情报转换成输出的情报的情报转换器罢了。」除错师说。

「不可能，这样简直就是说大脑，」少年感到一阵晕眩，「不过是给予一定的刺激的话，就会给予一定的反应的精密机械而已吗？」

「是啊，大脑是相当出色的机械喔。」设计师说。

「是啊，看来你很了解嘛。」除错师说。

「不可能，至少没有安装『脑髓』的人一定有自由意志。」少年反驳老太婆的话。

「哪里有自由意志存在的证据？」设计师问。

「当然有，我就是。我知道我有自由意志。」

「哈哈哈哈，」除错师笑了，「你要怎么证明？」

「我没有必要证明。我自己最清楚。你们一定也感觉自己有自由意志才对。」

「我不相信没有经过证明的事情呢。」设计师说。

「我实在很难相信自己有自由意志。」除错师说。

「既然这样，那你们证明给我看，证明这世上没有自由意志。至少这里有我一个拥有自由意志的人，你们很难让我相信我没有自由意志的。」

「你刚刚已经用系统看过个人的纪录了吧。」设计师说。

「对，但是那些全都是被『脑髓』夺走自由意志的人。」

「你用自己的名字检索看看。」少年马上就察觉到除错师似乎想看好戏。

怎么可能，他心怀不安地检索自己的名字。

出现了复数的资料，他从出生年月日的附属资料立刻就知道哪个是自己。

「为什么会有我的资料？我明明就没有安装『脑髓』。」

「你不要小看我设计的系统。」设计师说。

「不要小看我们设计的系统喔。」除错师说。

设计师瞪了除错师一眼，「这个系统基本上是直接从本人大脑采集情报，分析大脑特性，不过也不是非得要本人的大脑才可以。」

除错师将设计师推到一边，「就算不是从本人大脑，也可以间接从周围的人的所见所闻中抽出情报，分析那个人的大脑特性，预测他的言行举止。」

「只是准确度会差很多，也是没办法。」设计师说。

「直接装上『脑髓』是最好的办法。」除错师说。

少年不理会老太婆的话，打开了资料夹。

一开始是少年出生的场面，恐怕是从母亲和医生的「脑髓」再构成的。

少年继续往前看。

触碰父亲「脑髓」的纪录，这个刚刚看过了。

上小学前，和好友一起玩耍的少年。这是利用安装了「脑髓」的其他孩子的资料吗？

小学时代的少年和好友。然后上了中学后，从好友角度看来的少年影像突然鲜明起来。

不久，他和好友疏远后，在学校时的少年影像便变得很模糊了。因为没有什么会注意他的同学吗？

接着是高中时代——少女出现了。少年大幅跳过这段时间的纪录。

「为什么要跳过？」设计师问道。

「我知道喔，那是青春的疼痛呐，哈哈哈。」除错师回答。

画面上出现了前往脑髓工厂的少年，影像非常不清楚。

「这是怎么回事？有人在监视我吗？」

「谁要做那种麻烦事？」设计师说。

「这是模拟结果。我们从你的朋友和那个女孩子跟你的父母的资料，在系统上构成了你的大脑模型。这个结果是从你自己希望安装『脑髓』得来的。」除错师说。

「而且我们也早就知道你的脑袋是规格外。」设计师说。

「因为知道这件事情，所以我们也知道那个脑髓师会劝你来脑髓工厂。因为我们也建构了他的大脑模型。」除错师又说。

「我把那个情报输入你的大脑模型，所以就知道你今天这个时候会来。」设计师说。

「我们也知道那个时候会有那个蠢蛋在这里。」除错师说。

「我将情报输入那个蠢蛋的大脑模型后，就知道他笨手笨脚的，会让你害怕。」设计师说。

「将那个情报输入你的大脑模型后，就知道你会闯进这个房间了。」除错师说。

「然后也知道你会误解这个房里的资料，进而打算破坏它们。」设计师说。

「全部都按照预定进行。你的大脑就像机械一样，正确地按照早就决定好的路线行动。」除错师说。

「你们一直注意我，预测我的行动吗？」少年不快地问道。

「我们才没特别注意你，到目前为止的事情都是系统自动进行的。」设计师说。

「是啊。不论有没有安装『脑髓』，我们建构了所有人的大脑模型，预测所有人的行动。」除错师说。

「虽然安装了『脑髓』的人的准确度比较高，但是基本上是没有什么差别的。」设计师说。

「系统知道这次你会侵入到这里，发出了警告。因为很有趣，所以我们特别来参观。」除错师说。

「怎么可能，这些都是骗人的。你们为了让我吃苦头，才准备了这些影像。一定是这样的。」

「你为什么会这样想？」设计师问。

「因为……」少年试着反驳，「人类不是机械，怎么可能预测人类的行动？」

「人类不是机械？你为什么说得出这种话？」除错师说。

「我刚刚不是说了吗？」少年大喊道，「因为人类有自由意志，这是谁也无法夺走的人类尊严！」

「哈哈哈哈哈哈！」设计师笑到流泪。

「哈哈哈哈哈哈！」除错师笑到流泪。

「有什么好笑的！」少年尖声大叫。

「因为你还在嘴硬啊。」设计师说。

「因为明明就没有，你却硬要说有啊。」除错师说。

「自由意志就在这里！」少年拍着胸膛说，「就在这里！谁都不能否定！就像我知道自己的身体就在这里，我也能够实际感受自己的自由意志！」

「那是错觉，幻想。」设计师说。

「大脑就是设计成可以让你有那种感觉的喔。」除错师说。

「如果你们就是要说没有自由意志的话，那就证明给我看！让我相信我没有自由意志！」

「那还不简单，你刚刚不是看了那个女孩子的资料夹吗？」设计师说。

「对啊。你看你自己的资料夹就好了。」除错师说。

少年看着显示自己资料的画面。

现在正好显示出画面中的少年打算进入脑髓工厂的模样。

他稍微快转一些时间。

中年男人出现了，他本来想赶少年回去，但是一知道他是为了安装「脑髓」而来，就打了电话到某处。

再稍微快转一点。

男人取出破破烂烂的说明书，开始改造「脑髓」。他将「脑髓」举到被绑在椅子上的少年的头上。少年千钧一发地挣脱皮带，逃了出来。男人摔过椅子，倒在地板上。

少年在工厂中四处乱逃。

少年注意到低沉的噪音，接近了某个房间。

少年靠近某一个荧幕，触碰了仪表板。

不认识的人的资料，双亲的资料，少女的资料，好友的资料……

少年的心当然不会显示在画面上，但是他并没有忘记方才才经历过的情绪。画面中的他应该正深深地为了人类被夺走自由意志而愤怒不已。

少年想要消除资料，却无法消除。

他抓起椅子，往电源装置砸下。

系统虽然当了一下，却立刻就恢复了。

少年打算继续进行破坏。

两个老太婆出现。

反复的奇妙问答。

画面中的时间渐渐接近此刻的时间。

「自由意志就在这里！」画面中的少年拍着胸膛说，「就在这里！谁都不能否定！就像我知道自己的身体就在这里，我也能够实际感受自己的自由意志！」

「那是错觉，幻想。」画面中的设计师说。

「大脑就是设计成可以让你有那种感觉的喔。」画面中的除错师说。

「如果你们就是要说没有自由意志的话，那就证明给我看！让我相信我没有自由意志！」

「那还不简单，你刚刚不是看了那个女孩子的资料夹吗？」画面中的设计师说。

「对啊。你看你自己的资料夹就好了。」画面中的除错师说。

画面中的少年快转自己资料夹的时间。

时间很快就要追上。

到时候会发生什么事情？我会变成怎么样？

「好了吗？马上就要追上喽。」设计师说。

「好了吗？马上就要追上喽。」画面中的设计师说。

「还有一秒左右吧？」除错师说。

「还有一秒左右吧？」画面中的除错师说。

少年已经没办法停下自己的行动。

他将时间快转到更前面。

画面外的时间和画面中的时间流动完全一致。

「你打算怎么办？」画面内外的设计师说道。

「你们打算让我看到我自己的未来吧？那我就如你们所愿！」画面内外的少年说道。

「我可要警告你，」画面内外的除错师说，「看过未来的人一定都会为此后悔，陷入不幸，你有这个觉悟吗？」

少年的指尖颤抖着。

画面内外的两个自己的时间已经完全同步。若是就这样让画面中的时间往前进会发生什么事情？是画面中的自己先行动，画面外的自己跟着做吗？

不，不可能的。

如果发生那种事，自由意志就再也不存在了。

「看或不看都随你便。」画面内外的设计师说。

「你要不看，直接回家也可以。这样的话，你眼前应该会是平稳的人生在等着你。」画面内外的除错师说。

画面内外的少年大叫着，快转了时间。

「果然，他还是看了自己的未来呢。」设计师微笑了。

「就像系统预测的呢。」除错师微笑了。

已经不再是少年的他醒了过来。

又是一如往常的无聊一天的开始。

他深深地叹了口气。

是对他的叹气有反应吗？谁在一旁的妻子哼了一声后，翻了个身。

和那个少女完全不像的女人，然而，他和这个妻子结婚了。

他在和妻子相遇的很早之前就看过她的模样，也完全知道陷入情网的契机，所以他丝毫感受不到恋爱带来的兴奋、不安，或是其他任何感受。只像是漠然地达成业绩目标似地，走上早已被决定好的道路，说着情话，然后结婚。

我爱这个女人吗？

自问自答也得不出答案。

不出于自由意志谈的恋爱，真的能叫恋爱吗？但是如果那不是恋爱的话，那么这世上就没有恋爱了。

三年之后，他将会和妻子离婚，原因是他不管家庭。

他再次深深地叹了口气。

不知道妻子到底是有意还是无意，她啧了一声。

未来已经开始了，她刚刚的那一声包含了一切。

他小心着不吵醒妻子，下了床接着打开了电视。

他看着日历，心想，对了，就是今天。

打开电视的瞬间，一个政治家开始说明新的法案。

这个之后被称为「脑髓法」的法案规定了全国国民都有安装「脑髓」的义务，只有脑髓师可以免除。

他明年开始也要安装「脑髓」了。不过就算安装了「脑髓」，未来也不会有任何变化。

他闭上双眼，开始「预习」今天。

今天上司会向他说明新的计划。这个计划的前半年虽然一切顺利，之后会迅速出错，带给公司巨大到无法重新站起的打击。他身为新计划的中心成员之一，所以被迫负起责任后离职。之后因为新公司的工作非常忙碌，导致三年后的离婚。

不过这是还早的事情，今天只要听上司说的话就可以了。

没有任何新鲜事。

没有任何值得惊讶的事情。

从那天起，我就过着和吃沙没有两样的日子，今后也将继续。

我为什么会做那种蠢事？

他每天都为自己的行动懊悔不已。

但是他确实相信自己会在脑髓工厂看自己的未来。

因为他没有不看未来的自由。

他全部的人生都如那天看到的映像管的影像所预测的，没有任何脱轨之处。

他甚至不被允许对抗未来，所有选择都被封闭了，他只能走向早已被决定好的，唯一的那条路。

他永远失去自由了。

在还是少年的时候，自由应该的确存在的，然而一切都犹如幻想般消失了。

不，自由从一开始就不存在，我只是陷入自以为有自由意志的错觉罢了。

那真是幸福的错觉啊！

他不停地祈祷能够回去自以为有自由意志的那个时候，然而，他知道那天永不会到来。

永远不会发生新鲜事的人生，永远不会发生不可思议的事情的人生，永远不可能再心跳不已的人生。

他的乐趣只剩下扳着手指数着那天的到来还有多久而已。

他很清楚那天会在何时到来，这是唯一的救赎。

对，他只能梦想着一切终将结束的温柔时刻。




2 朋友



鮎川美智朝我的方向走来。

我倒抽一口冷气。午休马上就要结束了，大家都回教室了，走廊上没有任何人，只有我跟鮎川。

鮎川虽然瞄了我一眼，但是并没有任何在意的神色，径自朝自己的教室走去。我也装成没看见她的样子。明明没有必要，却拿出学生手册快速翻阅，即使眼角还是紧紧地跟随着她的身影。

从她的表情看不出来有什么好恶。对她而言，我大概和路边的花草没两样吧。

我也注意着自己的表情。在我的想像中，联系大脑和脸部肌肉的所有神经全部都失去了功能。

我的脸颊抽动了一下。

她没有任何反应。

我做好心理准备，慢慢地走着，希望能够在她制造出的力场中待久一点。

上课铃声响了。

鮎川小跑步起来。

我不知道该怎么办，楞楞地站在原地。

我们擦身而过的时候，她的手肘碰到了我侧腹。

绝顶幸福的瞬间。

学生手册从我的手中飞出去，滑到走廊上。

她停下来，看着我。

我没有看她眼睛的勇气，我总觉得她一定在瞪我，所以我低下头去。

那段时间既短又长，然后她那令人怜爱的脚步声，再度响起。

我弯下腰，捡起学生手册。

我是个胆小鬼，从来没有事情是如我期望发展的。就算明明是对方的错，我还是一句抱怨都不说。虽然我也觉得这真是有够莫名其妙，都是我在吃亏，然而我天生如此，实在没有办法。

不，真的是天生如此吗？我有点怀疑。毕竟只要是人，都会觉得自己最可爱吧。我并不是因为喜欢才变成这种性格的，一定有什么原因。这么一想，我就知道问题大概出在哪里了。

我的母亲认为应该要严格斥责孩子才对，越是斥责孩子，那么孩子就会变得坚强、聪明又认真。若是太宠孩子，那么他们一定会越来越不受教，越来越糟糕。因为她抱持着这种信念，所以我从小就不分事情轻重，总是被严厉斥责。

用被蜡笔弄脏的手去摸棉被，平假名的笔顺错误，考试没拿满分，蛀牙，半夜大声喊叫，家长参观日没有举手，才艺表演会时没有被分配到有台词的角色，摸野狗，每到春天鼻子就过敏。

特别是每到吃饭时，母亲的情绪总是会特别高昂，容易生气。我只要一挨骂，就会失去食欲，吃不下饭。道样一来，母亲就会更生气地骂我，为什么不吃她拼命做的饭？然后我就会硬逼自己举起筷子，但总是食不知味。

母亲本来都吃得很少，这种时候反倒会吃个不停。

反正本来做什么就都做不好，如果终究都会挨骂的话，还不如什么都不做。

不久后，我就成了有这种价值观，绝不主动做任何事情，沉默又无趣的孩子。

所有孩子都对这种味道非常敏感。欺负人的孩子并非不管对象是谁，都会随意欺负。他们是在日常的往来中，慢慢知道谁有反击能力，谁没有。当他们认为某个人可以欺负后，一开始会以能被当成玩笑蒙混的轻度攻击开始。若是遭到欺负对象出乎意料的抵抗时，他们就会发现自己找错对象，接着便是放弃这个对象，开始找寻新的牺牲者。

不光是欺负人的孩子，也有人认为被欺负的孩子也是原因之一，或许真是如此。但是，就算被闯空门的人家是因为他们没有注意门户安全，被侵略的原因是因为自身的军备不足好了，这些都不足以让加害者免除责任，让被害者遭到责备。孩子之间的欺负也是如此。而且相对于出于自己的意志选择成为欺负人的孩子，没有人是自愿成为被欺负的对象的。

然而，母亲却要我被欺负时，反抗回去就好。真是离谱至极的建议，如果我有反击的能力，一开始就不会成为被欺负的对象了。

我唯一办得到的战略就只有拼命地不引人注意。一旦遭到欺负后，不论是卑躬屈膝，或是毅然面对，结果都不会有所改变。这不是在玩什么对等的游戏，只能静待风暴过去。

有个电视动画的角色，他戴着眼镜，身边跟着一只值得依靠的猫型机器人。他跟我一样都不擅长运动，胆小怕事。智力方面，我大概是赢他的。可是，我没有任何人可以依靠。我比他惨上千百倍。

当我察觉时，我已经开始梦想着自己的理想模样。

我对一切都抱着明确的自信。我的运动能力并不是特别优秀，但是因为我有出色的判断能力和力气，所以经常在比赛中取得好成绩。而且我有着坚定的信念，在学校里也是风云人物，老师也非常信任我。母亲很清楚我的性格，对我采取放任主义的教育方针。我总是照着自己所想的行动，正好和周遭对我的期待完全一致。

不过有时也会有人要来找这个完美的我的麻烦。

「喂，我忘记便当了！！去买面包给我！！」一脸蠢样的家伙大概是为了让自己看起来更吓人，故意压低声音说话。

「忘记便当是你自己的问题，和我没有关系。」我坐在座位上，静静地回答，「想吃面包的话，自己去买。」

（「咦？不、不行啦。第四节课马上就要开始了。-我从对方的眼睛移开视线。）

「你说什么？！你以为你在跟谁说话？！别给我罗罗唆唆！给我去买就是了！」

（「开始又怎么样？！反正老师也不会发现！！」）

「想吃面包的话，就自己去买。如果不要，那就饿着肚子忍耐。总之和我没有关系。我很忙，你赶快给我走开。」我决定不再跟他说下去。

（「但是，如果老师发现的话，怎么办？我会变成旷课耶。」我尝试逃离这个难题。）

那家伙咚地一声拍了我桌子，还狠狠地瞪着我。我丝毫不害怕地瞪回去。

（「到时候我再帮你混过去！就说你不舒服去保健室，总行了吧！」）

他的左手抓住我的胸口，拉起我的上牛身，右手握拳，往后伸去。看起来是打算揍我。

（「午休开始再去不行吗？」我试着让对方冷静。）

我用力地站了起来，因为他还抓着我的胸口，一时无法反应，身体失去平衡。

（「啧！你还真胆小！好吧！那你就午休开始之后，五分钟之内给我买回来！」那家伙像是以「好吧！就放你一马」的口吻说着。）

我看准他支撑身体重心的那只脚，用脚掌踢了那只脚的膝盖。

「哇！！」他惨叫一声，倒在地上。

（「呃……那个……你可以先给我钱吗？」我虽然早就知道答案，但还是抱着一丝希望，战战兢兢地问他。）

「你、你干什么！」那家伙急忙站起来，周围同时传来了笑声。不知何时，所有同学都注意起我们的对话。

（「钱！？我今天也忘记带钱了！借我啦！」果然是意料之中的答案。）

他变得满脸通红，被那么多人嘲笑，显然严重伤害了他的自尊。

「王八蛋！你当我白痴啊！」他从口袋里取出刀子。

（「我、我知道了。我借你面包钱。便宜的就好了吗？」我完全放弃抵抗地问道。）

当他拿好刀子的瞬间，我踢了他的手。刀子从他手中飞出去，在空中转了几圈后，开始往下掉。所有人立刻远离他们预测的落下地点，刀子直直地插在众人围起来的圆圈正中央。

（「钱包给我拿出来！」他以高压的态度命令我。

我慢吞吞地从口袋里拿出钱包。）

「喂，怎么了？发生什么事情？」一些老师听到骚动，走进教室，「咦？这刀子是怎么回事？」

（他翻开我的钱包，从里面抽出钞票。「什么？只有这些吗？真受不了！就放你一马吧！我把零钱留给你，你就用那些买面包来！」他把我的钱包丢到桌上。还好我很小心，事先把几张钞票拿出来藏好，至少不是全部的财产都被拿走。）

我没有回答老师的问题，只是露出微笑，在椅子上坐下。女生已经开始跟老师讲事情的经过了。

「是吗？在这么多目击者眼前使用刀子的话，那就不能包庇了。」一名老师露出沉痛的表情，「看来得联络警察了。」

其他老师也同意。

（我松了口气，正要将钱包放回口袋之际，有什么东西飞了出来。是我藏起来的钞票。我把它们藏在口袋里，不知道怎么搞得飞厂出来。我慌慌张张地伸手去捡，那家伙却连手带钞票地踩住了。

「喔！你脑袋还真好哪！」他把手伸进口袋，演戏似地说，「但是破绽太多啦。」接着把体重压到踩着我的手的脚上。）

「吵死了！」他像是被逼到绝境的野兽般吼叫着，「我要杀光你们！」他打算动手殴打其中一个老师。

我迅速地把脚伸到他的前面，他狠狠地在床上摔了一跤。我抓住他的手后，转了一下把他压在地板上。

周围响起一片掌声。

（「好痛、好痛！」我试着要将手抽出来。

他突然抬起脚，从累积的力量被解放后，我一屁股地摔在地上。

周围响起一片笑声。）

我想到了一件有趣的事情，那么威风凛凛的我是真的存在的。

当我独自在房里，或是单独走在路上时，我会一边想像着理想的自己。一开始要想像自己时是满困难的，一旦习惯后，只要花上几秒就可以想像出来。比起照镜子，用照片更能抓住特征。镜子中的自己经常会变成观察者，怎样都没办法客观地看待自己。

只是单纯想像外表的话，没什么意思。我想像着他在房间里或是在外面走路的具体模样，我尽可能地详细想像另一个我走路时压在榻榻米上的重量乃至于飞起来的尘埃。

理想的我应该也能成为我理想的商量对象。基本上，另外一个我如何说话行动，也都是我决定的，所以不会超出我自身的思考范围。但是将现实的自己的问题厘清的话，对解决问题应该也有效果吧。

首先，我试着问对方我的问题。另一个我思考了一会儿后，会告诉我适切的答案。当然，实际上思考答案的人是现实中的我。只是我好奇理想的我会怎么回答。一开始要花很多时间才能发现答案，渐渐习惯后，反应便越来越快。后来，就变成几乎是活生生的两个人在自然谈话了。如果将这感觉比喻成自己和梦中的登场人物对话，应该就容易理解了吧。我会经读过一篇文章说，小说中的人会自己行动，不受作者掌控，或许也有点接近那种感觉。另外一个我是我，也是我的老师，也是朋友很少的我独一无二的好友。

「最近，我不是被那个白痴找麻烦吗。」我坐在书桌前的椅子上，问我，「我被教训了一顿，你却很简单就解决了。要怎么样才能像你那样冷静应对呢？」

「什么啊，这很简单啊。」我在书桌上坐下，双手抱胸地回答我的问题，「就是预测。对方接下来想做什么。我对于对方的行动，应该怎么反应。那么对方又会怎么反应。就是这些预测的累积。」

「可以的话，我也想着么做啊。」我不满地噘起嘴，「但是只要他靠近我，我就会害怕地心脏狂跳，眼前一片黑暗啊。」

「为什么会害怕？我一点都不怕喔。」

「他比我壮太多了。要是吵起来，我一定是挨打的。」

「你为什么这么确定？一开始就想着输的话，是绝对赢不了的。我一开始就知道自己会赢，所以一点都不害怕。」

「你真是有自信。但是我问你，你有任何自己一定会赢的保证吗？」

「也没有一定会输的保证啊。」我对我露齿一笑，「现实中，胜负双方都不过是可能性的问题而已。」

「你果然也是这么想嘛。」

「你听我说完。我们做的是主观的预测，和棒球或赛马那种客观的预测不一样。」

「主观的预测？」我一瞬间听不懂我要说什么，我跟不上对话展开的方向。

「不论我们怎么预测棒球的结果，对于结果本身没有任何影响，预测和结果是独立的。但是讲到你和欺负你的家伙的对决，那就不一样了。预测大大影响了结果。你觉得会输，那就会输；你认为会赢，那就会赢。」

「没那回事，就算我想说我会赢，还不是有输的时候。」

「的确是这样，但是如果想着会输，那就根本不可能赢。正因为想着会赢，所以才会有胜算：如果想着输的话，就绝对不可能赢。运动选手、学者、政治家、棋士都是这样的，一流的人总是相信自己会赢。相信自己会胜利是胜利的必要条件。若是想着输也无妨的话，那就什么都没有。」

「你讲得倒容易，但是我在现实中一直都在输喔。我根本不觉得自己可能会赢。」

「这是恶性循环。一旦真的输了，就会更相信输这件事情。乍看之下，好像很有道理，但我不这么认为。没有一开始就很强的人。就算一直输，只要持续抱持着有一天自己一定会赢的自信，就会成为胜利者。你对自己没有自信，是有其他原因的。」

「其他原因？」

「你太害怕失败了。恐怕是因为只要一失败就会被严厉地责骂。就算成功的机率比较大，只要有一点点失败的可能，那就不值得挑战。这点深深地烙印在你心里深处。」

「我要怎么做？要怎么做才能变强？」

「首先必须尝到胜利的滋味。」我的双眼散发出奇怪的光芒，「胜利的记忆宣让自己确信下次也会胜利。」

「如果可以这样的话，我也不会那么辛苦了。」

「不用担心，我帮你做，我就是为了这个目的才出现的。」

鮎川美智朝我的方向走来。

我倒抽一口冷气。午休马上就要结束了，大家都回教室了，走廊上没有任何人。只有我跟鮎川。

鮎川虽然瞄了我一眼，但是并没有任何在意的神色，径自朝自己的教室走去。我停下脚步，盯着她看。

她的表情开始出现微妙的变化。

我再继续盯着她看。

鮎川的速度明显地慢了下来，脸颊也渐渐红了起来，然后她终于也停了下来。她露出疑惑的表情，回看着我，似乎是希望我说些什么。一定是想知道我为什么盯着她看吧。但我还是什么都没说，只是凝视着她。

「怎么了？」鮎川终于忍不住了吗？她开口问我，「我的脸上沾了什么吗？」

「不是，」我摇摇头，「你脸上没沾任何东西。只是……」

「只是？」鮎川向我走近一步。

「没事。啊，你不快一点就要迟到了喔。」

「怎么了，这样很让人在意啊。你到底想说什么？」

「真的什么都没有啦。真伤脑筋。」我抓了抓头。

「我才伤脑筋。莫名其妙在走廊被那样看……」

「那样看？」

「你不是在看我吗？」

「你说我看你？」

「没有吗？」鮎川有点尴尬似地说，「那是我误会了吧。」

我慌张地摇头，「不不，你没有误会。我的确是在看你……」

「那你果然看了嘛。」

「我没打算盯着你看啦。」这次换我尴尬地说了。

「我没说你盯着我看喔。只是你一直看我，我觉得很不可思议……」鮎川闭上嘴，以像是「轮到你说话了」的眼神，凝视着我的双眼。

我也没说话，只是回看她的双眼。她很可爱地歪了歪头，大概是对我的行动感到惊讶吧。但我仍旧无言地凝视着她，她又脸红了起来，低下头去。

上课钟响了。

「糟糕，我得去上课了。」鮎川的视线在自己教室的方向和我的脸孔之间反复着，「怎么办？」

「那么，今天下课后如何？」我提出建议。

「咦？什么意思？」她焦急起来。

「我在车站前的书店等你，我们在那里谈吧。」

「咦？我……怎么办？」

可以看见从走廊尽头的楼梯走向各间教室的许多老师的身影。

「如何？不来吗？」我催促鮎川。

「好，我去。去书店就可以了吧。」鮎川脱口而出。

我在她还无暇反刍自己说的话之前，就小跑步地往教室去。

鮎川似乎楞了一下，几秒钟后也一样往教室前进。

我和她没有同班过，所以她应该对我毫无印象。

相反地，我的心头却经常出现她的身影。鮎川是我心中理想女性的具体呈现。

她有时候会仔细将留到肩膀的纯黑秀发绑成辫子。她的肌肤不会太白也不会太黑，恰好是能够抓住我的心，明亮温暖的颜色。眉毛很细，形状很清楚，柔和了脸上表情。眼尾虽然有点往上吊，但因为圆圆的，眼珠也很大，所以完全不会给人脾气不好的印象。鼻子和嘴巴都小小的，看起来很高雅，嘴唇有些翘翘的，让她看起比实际年龄小一点。双颊很有弹性，带着淡淡的桃红色，只要兴奋起来，立刻就会变红。红通通的脸颊，有时候会给人滑稽的印象；但是她的红色脸颊却是健康美的象征。她的个头有点高，但是手脚不会过长，身体和头部之间有着适当的均衡。体型则是开始要从小孩转变为成熟的女性了，可以从她的衣服上看出她身上浑圆的部分。她的脸孔和身体毫无棱角，看来十分柔软。

她的成绩称不上特别优秀，但是因为认真念书，经常维持在中上的水准。虽然没有参加运动类社团，但是只要看到她伶俐地在跑道上冲刺的模样，我的心跳便高昂起来。

至少在我所知的范围内，没有人说过鮎川的坏话，她身上没有任何阴影。她似乎有一点点少根筋，所以我听过她的一些小失败，但那都是可以用来反衬她人品好的可爱小插曲。她不会欺负人，也没被欺负。虽然我没亲眼看到、亲耳听说，不过据说她会经数次保护被欺负的同班同学。一般来说，做了这种事的话，通常也会成为被欺负的目标。然而事情没有演变至此，一定都是因为她很有人望吧。

只要看见她的模样，我就会飘飘然。如果能和她说话，那一定会幸福地像升天了吧。如果鮎川能成为我的人，要我抛弃一切，我也不会后悔。

只要独自一人就叫出理想的我，已经是我每天的例行公事。实际上我偷偷把另外一个我取了「分身」这个名字。我也不知道自己为什么要这么做，但我只能说分身是我独一无二的好朋友。我尽量不去想他是我的一部分，所以才会给他一个固定的名字吧。

「你对自己有自信一点了吧？」分身像是走平衡木似地走在书桌边缘。

「嗯，算是吧。」我暧昧地回答。

「『算是吧』？」分身维持着那个姿势，往上一跳。他似乎是打算以脚尖着地，但是力气太大撞上了天花板。随着钝重的声音响起，分身摔在地板上。「抱歉、抱歉。」分身摸着头，站了起来，「我太得意忘形了，忘记把天花板高度列入计算。」

「你平常都很冷静，居然会犯这个错，还真稀奇。到底怎么了？」

「什么怎么了？」分身激动地说，「在说不定可以和理想的女人交往的紧要关头，有谁能够冷静啊。我当然会散漫了。」

「说不定可以和理想的女人交往的紧要关头？你在说谁？」我有种晕眩的感觉。

「当然是鮎川美智啊，讲到理想的女人，不就只有她？」

鮎川美智？他是说鮎川美智？！

「和鮎川美智交往是怎么回事？！」我不禁大声了起来。

「就是和『鮎川美智交往』的意思。顺便一提，也就是『男女朋友』。」

「你跟鮎川美智交往？到底是谁跟她？」我这次在意起周遭的状况，小声地问。

「我——你。」

「怎么会变成这样？」

「你冷静一下。」分身将手放在我的肩膀上，「今天你跟她在放学后见面了喔。」

「咦？怎么可能……因为，我放学后就立刻……咦？」

放学之后，怎么了？下一个瞬间，我就开始涌现出和鮎川在书店见面的实际感受。

「没错。我今天和鮎川说话了。」幸福感包围着我，「但是很奇怪，我记得我下午在走廊上碰到她时，一句话也没说。」

「说了、说了，你们约好在书店碰面。」

「听你这样说，好像真的是这样，但我的印象就是很模糊。」

「不论清不清楚，总之你就是跟她在书店见面了，所以你们一定在走廊上讲话了。」分身叹了口气，「你振作一点啊。」

到底是怎么回事？发生了什么事情？我知道事情似乎进行得很顺利。但是有可能我在不知道的时候，自己采取行动了吗？

「是你跟鮎川说话的吗？」我质问分身。

「这真是毫无意义的问题。」分身再次跳上书桌，「我就是你，所以不论我做的，还是你做的，根本就没办法区别。我做的事情会直接变成你做的。」

「确实应该是这样没错，但是好奇怪啊。」我对于无法顺利表达自己的意思有点焦躁，「如果是自己做的事情，就算不用别人讲，也会知道啊。但是我却到你跟我说了之后，才知道我跟她说过话。」

「不论是谁都会忘个一两件事情嘛。」分身一点都不在意的样子。

「我可不是什么记性很差的人。从称早一点到刚刚为止，别的事情可是印象深刻。结果我还是没办法跟鮎川说话，在走廊上跟她擦身而过时，我还故意别开脸。然后……嗯……我做了什么？」

「你看，果然是你多心。你再仔细想想，你停下脚步后，应该盯着鮎川看吧。」

「对，我停下脚步盯着鮎川看。然后她觉得我盯着她看很奇怪，所以问我『怎么了？』……」

「看，这不是想起来了吗？」

「我随便说了些引起她兴趣的话，然后约好放学后在书店见面。」

「正确答案。」分身拍起手来，「和她的第一次约会还愉快吗？」

「说约会太夸张了，我们只是站着说了些话而已。」

「只有这样吗？」

「我们约好下次见面的时间和地点。」

「做得人棒了。」

「这好奇怪。」我感觉到阵阵不安，「好像有什么事情在我不知道的时候，一直进行着。」

「你知道的。就是因为知道，才能讲得那么详细。」

「这不能说知道，到你告诉我之前，我都不知道。为什么要靠别人帮忙才能想起来自己的事情？这太奇怪了……」

「你在说什么？」分身露出了严肃的表情，「别人是说我吗？我不就是你吗？只是自己给自己一些想起事情的提示罢了，一点都不奇怪。你该不会打算把我和你切割开来吧？」

「怎么可能？」我慌张地摇头。

「那我就安心了。」分身又笑了起来，「我也很担心你会不会帮我取名字呢。」

我全身慢慢地起了鸡皮疙瘩。

「怎么了，你在发什么呆？」鮎川用开玩笑的口气问我。

「咦？啊。」发现鮎川就在我身边，让我吓了一跳，「对不起，我刚好想到考试的事情。」我反射地找了借口。

我和鮎川正在第三次约会，我想起来了。怎么回事？今天不是第一次约会，但是我没有经历过第一次和第二次约会。不，我应该经历过。第一次约会是一起去附近的游乐园，第二次是去看电影。然后，今天是肩并肩地坐在往水族馆的电车里。我的确留下了非常清晰的记忆，似赴怎么样都没有实际感受。根本不像是自己的亲身体验，而是看着拍摄某人体验的录影带似的。

「你今天有点奇怪，好像比较阴沉。」鮎川这次的口吻稍微认真了起来，「好像变了个人。」

我开始冒冷汗，一定是因为分身做得太过头了。我最近经常觉得分身让我不太舒服，可能因此陷入了神经衰弱，还是不要再把分身叫出来吧。反正我已经和鮎川很顺利地发展着，也有一点自信了。已经不需要分身了，把他埋在我的身体中吧。

「因为我最近太努力了。」我试着放松僵硬的脸颊，做出笑脸，「呃，这个，因为我……我想跟你交往……所以……思，该怎么说呢？就是试着演一个理想中的自己……这不是真正的我。我是更胆小、更不聪明的人。」我好不容易才让干燥的舌头动了起来。「怎么突然说这些？」鮎川微笑地说。她似乎认为我在开玩笑，「你根本不需要演戏啊，我喜欢自然的你。还是说，我喜欢的你是你演出来的？那也没关系，如果你真的能演出来，那就表示你也很有魅力的。」

我开心得不得了。那天的约会虽然不太顺利，但她似乎不太在意。这样下去的话，我们应该会很顺利发展吧。

「下次也是星期日吗？」分手的时候，鮎川问我。

我记得下周一有小考，不能放着不管。而且如果是现在的我，我觉得我能够好好加油。

「嗯，这个嘛……可以改下周六吗？」我战战兢兢地问她。

「好啊。那就下星期六见。」鮎川一瞬间露出了有些失望的神色，随即恢复了笑容。

鮎川跟我真的很顺利，我开始有了这样的实际感受。还是先不要告诉她那件事情吧，等到一切都清楚之后，再告诉她也还不迟。

小考的前一天，我从早上就一直关在家里念书。本来应该是和鮎川约会的日子，但是随时都可以约会。若是尽做一些快乐的事情，说不定到最后会失去一切。

小考顺利结束后的午休，我正在校园角落休息时，鮎川踩着雀跃的脚步走了过来。

「昨天很谢谢你。」她说。

一股沉重的感觉从下腹部窜上胸口，我的身体似乎拒绝理解鮎川话中的意义。

事情开始走样了，要是不赶紧处理，就太晚了。不，或许事情已经无可挽回了。

我舔了一下嘴唇。既然鮎川跟我道谢，那表示我昨天跟她约会了吗？但是，我根本没有和她约会的记忆。我深呼吸了一口气在脑中翻找着记忆，却什么都没有。首先，我昨天根本没踏出家门一步，家人都可以作证。这不是什么双重人格还是失去记忆，而是另一个我真的就像字面说的有了自己的生命。不，现在下结论还太早，我还是先跟她确认清楚。

可是，我该怎么确认？开门见山直捣核心的话，她一定会大受打击。然而，要一直顺着她的话说，也是有限度的。

「我、我才要说谢谢。」我试着说一些无伤大雅的回答，冶汗冒了出来。

「昨天的你是真正的你吗？还是演出来的呢？」她开玩笑似地说道。

我眼前一黑，昨天果然有约会。我心脏剧烈地跳动，呼吸开始困难。

「嗯，这个嘛……我自己现在也搞不太清楚了。」我勉强自己保持平衡，免得因为晕眩而倒下，「你认为是哪一个呢？」

「嗯，我也不知道呢，可是昨天的你真是太棒了。就算那是演出来的。」鮎川露出恶作剧般的笑容，「但是你昨天实在有点操之过急。我们才刚交往啊，还是慢慢来吧。」

我再也无法忍耐，当场蹲了下来。

「你怎么了？」

「没事，有点头晕而已，一定是睡眠不足的关系。」

「你该不会为了今天的考试熬夜吧？真是傻瓜，如果是这样的话，那就下次再约就好了。」

「因为跟你见了面，所以我才能熬夜。」

鮎川歪了一下头。

糟糕，虽然想要模仿分身说话，但是好像失败了。还是不该多说些什么比较好。

「弄坏身体就什么都没有了。来。」

找抓住她伸出来的手。

「啊！」鮎川的手缩了回去。

我从牛蹲的姿势一屁股摔在地上。

「你是谁？」鮎川害怕地盯着我看。

我该怎么回答？我是我，这是毫无疑问的事实。然而，分身也是我。鮎川似乎认为分身是我，这样的话，不是分身的这个我到底是谁？

鮎川楞了一阵子，然后才「啊」地一声遮住了嘴，「对不起，我说了奇怪的话。」

「没关系，你累了。我也累了，你也是。大家都累了，所以才会慢慢地变得很奇怪。」

「我觉得好恐怖。」

「马上就会结束了。」我静静地回答她，「王牌在我手上。」

我一回到家，就立刻为了问清楚昨天的事情，打算把分身叫出来。一个人关在房间里，在脑中描绘自己的模样。可是，不知道怎么回事，那一天无法顺利结合想像的影象。平常总是看得很清楚，那天却正觉得隐约要看见了，影像就消散了。我本来以为是因为太久没叫分身出来，忘记了诀窍；或者是太过疲倦无法集中精神，但是看来并非如此。

到结合轮廓的阶段都算简单，接着要开始建构细节时，我感到某种抵抗的力量，过程就倒转了。虽然无法说出清楚的理由，但我感觉分身似乎很讨厌被叫出来，他一定背着我在做些什么。

最后，我放弃叫出分身。不能够再完全控制分身让我大受打击，但是我不得不接受这个事实。我现在该做的不是在这里自怨自艾，而是要找出能够再次支配分身，并且让他不对鮎川出手的方法。

我去洗澡，并且趁泡澡的时候开始思考。反正分身不过是我制造出来的影子，根本不是真的人类。就算没有他，我也能存在；相反的，没有我，分身也不会存在了。这根本不是需要烦恼的问题，分身绝对没办法对我下手。要是有什么万一，我就威胁他听我的就是了。

我完全沉浸在乐观的情绪中。

响起了很大的水声，有人跳进浴缸里。正好就在我的背后，一定是分身。

我立刻回头，开始责备他，「为什么我刚刚叫你的时候，你不出来？」

「咦～」分身故意把声音拉得长长的，好像把人当傻瓜似的。他不知道什么时折好了毛巾放在头顶，在浴缸中伸长了手脚放松着，「你刚刚叫我？我完全没感觉呐。」

「你不要给我随便说说。」我焦躁了起来，「你和我明明就是同一个人，应该很清楚我的一举一动吧！」

「这话也太奇怪了。」分身露齿一笑，「最近好像不是这样喔。你站起来一下。」

我不打算聼分身的命令，但是他先站了起来，然后抓住我的手腕，硬把找从水里拉了起来。」

「你怎么看？」分身和我裸裎相见，别有深意地问我。

「不怎么看。」我费尽心力地虚张声势。

我并不是完全没感觉，相反的，我因为太过震惊与害怕，双腿都发软了。到底是怎么回事？分身居然比我高了十公分，手脚也比我长。我是贫弱的豆芽菜体型，他却是有着健壮肌肉的壮硕身材。

我的两只手腕都留着明显的红色痕迹，他的握力也相当惊人。我的肤色惨白，还有着一大堆痘子；他却有着浅黑色的紧实皮肤。更重要的是，我们长相根本不同。他的鼻梁高挺，双眼散发着锐利的光芒。脸颊凹陷，就像是狙击猎物的肉食动物。分身变成了我完全无法移入感情的模样。

「你可能是在逞强，不过声音在发抖呢。」分身的声音听起来更低沉，也更吓人，「你看，我们根本就是完全不一样的人啊。」

「我不承认，你不过是我的一部分而已。我不许你乱来，我要是有心，随时都可以收拾你。」

「喔，这可真有趣。」分身微微一笑，「要来试试吗？」

他突然右手掌压住我的喉咙，用力将我举了起来。我无法呼吸也不能出声，只能空虚地双脚乱蹬，双手握住动也不动的分身手腕。

到底是怎么回事？为什么会变成这样？分身不是我唯一的好朋友吗？他明明应该要从被欺负的日子中拯救我的，为什么会变成欺负我的人？

我的眼中开始出现闪烁的小星星。

啊啊，我就要被自己创造出来的另一个自己杀死了。如果从客观的角度看来，我现在是什么状态？是自己掐着自己？还是用念力浮在空中？又或者是在浴缸中意识朦胧地溺水了？在如此紧急的状态中，我脑中出现了一些莫名其妙的想法。

「你一定在想，为什么会变成这样吧？」分身凑近我，吐着气说道，「全部都是你的错。我之所以会拥有和你完全不同的人格，都是因为你给我取了名字。你用别的名字叫我，就代表你将我视为和你不同的他者。我是从你的心生出来的，所以会忠实反映你的心理。因此从那时候开始，我就有独立的人格了。一开始只是微小的差异，但是随着时间流逝，差异越来越扩大。现在的我已经是彻底独立的他者了。你本来不就是希望不被欺负，希望能够变成我这样子吗？我是因为你的这个愿望诞生的，所以才会朝着你希望能够变得更强大的方向前进。然而我却也陷入必须保持着一致的自我的两难。你或许认为乍看之下是没有任何变化的静止状态，但是这两股力量却不断拉扯着我。因此当本来一致的自我出现了微不足道的差异时，我就急速成长了。即使是现在，我也仍旧不断地变化着！」

我拼命地踢着双腿。看起来分身似乎是认为他是脱离我的独立存在，我不知道这到底是不是真的；然而就算不是真的，对现在的我来说也毫无意义。如果我就这么死了，分身也会消失，但是那也不会有任何人可以得救。不过也不是没有任何解决方法，只要想起那件事，一切都会回到原来的样子。我现住……终于……想起来了。

眼前一片朦胧，我几乎要不能思考了。什么都想不起来，我开始觉得怎么样都无所谓了，有必要这么勉强自己努力吗？反正接下来也只有痛苦的事情在等着我，就这样当只丧家之犬被分身杀死也没什么不好。我全身放松，将自己交给分身，一切都放松了下来，感觉真好。

「哇！脏死了！」分身的手突然从我的喉咙离开，「你太恶心了！」

我摔到浴缸理，泡沫飞了起来。我的阴茎也用力地喷出了尿液。

「你干嘛小便啊！」分身皱起脸，「臭死了。」

我开始咳嗽，气管发出讨厌的声音。

分身再次瞪着我看。

「不要过来！」我好不容易才吐出这句话。

「什么？我才不是认真的。我也知道真的在这里杀了你，会很麻烦。就算不这么做，再过一阵子你也会自己不见。我只是要告诉你，我们的立场已经颠倒了。放弃抵抗吧。这样的话，我会把你沉到我心中的黑暗深处去。」

我只是拼命地喘气摇头。

「明天我要跟鮎川约会，六点在神社后面的公园。」分身抓住我前额的头发，把奄奄一息的我往上拉，「你也过来。到时候，我就会开始实际存在了。」

分身放开手后，我再次低下头去。当我绞尽所有力气，抬起头时，分身已经消失了。

情况彻底绝望了。

「对不起，你等很久了吗？」鮎川喘着气跑了过来。

周围已经微暗，没有任何人影。夕阳晒在鮎川的脸上，不知为何令她看起来特别艳丽。

正当我打算开口回答时，从神社的森林中，出现了一个身形巨大的男人。是分身，他比昨天又大上不少，恐怕还比我还大上了一大圈。

鮎川一瞬间露出了「咦？」的表情，接着轮流地看着我和分身。接下来，表情放松了下来，重新转向我。我松了口气，对她伸出手。

「咦？我是怎么搞的？对不起，我认错人了。」鮎川向我行了个礼，跑向分身的方向。

「哇啊啊啊啊啊！」我双手抱头蹲了下来，「分身，拜托你不要这样。」

「分身……那是我的名字吗？」

「拜托你把她留给我，其他通通给你也没关系。只有鮎川，求求你不要碰她。」

「你在说什么梦话？鮎川一开始就是我的女人，是我去追她的。你根本就没有对跟她交往这件事情，付出任何努力。」

「她是我的生存意义。」

「这不关我的事。」

「不，这和你有很密切的关系，这是你存在的理由。」

「我存在的理由？不就是为了给欺负你的人好看吗？」

「不是的。让他们好看，不过是为了达到目的的一个条件而已。我知道你存在的理由，而你不知道自己存在的理由。就凭这件事情，就知道谁才是主人吧。」

「你这不过是老套的诡辩而已。你既然这样说，那你知道自己存在的理由吗？知道的话，就说来听听。怎样？我看你根本就说不出来。」

「我或许真的不知道自己存在的理由，但是这并不代表，我和你就是对等的。你也不知道我存在的理由。因为我在前，你在后，所以我知道你存在的理由。拜托你不要做傻事了，不要逼我使出最后的手段，让我们再继续当朋友吧。」

「不要笑死人了。你有什么最后的手段吗？你干脆趁这机会告诉我，我存在的真正理由吧。」

「是鮎川。」我开始流泪，「因为我想要讨鮎川会喜欢的自己。给欺负我的人好看，不过是这件事情的条件而已。」

「喂，你们到底在说什么？你们是什么关系？」鮎川似乎楞楞地听了一阵子我们两人的对话，好不容易才回过神来要加入这场谈话。

「我们是同一个人。」分身说着抱住了鮎川的肩膀，「对了，我想到一个好方法。就让鮎川来决定吧。」分身看着鮎川可爱的眼睛，「你听好了。这个男的跟我，哪一个是你——鮎川美智的男朋友？是哪一个在学校走廊上盯着你看？是谁跟你约过好几次会？」

「这不公平。」我大叫，「你被赋予了成为她理想对象的方向。如果一致的自我中的他我不存在的话，你一定会成为她的理想情人的。」

「你们在说什么傻话啊？」鮎川微微一笑，「我知道了。你一定是带朋友来跟我开玩笑，对不对？我的男朋友当然是你啊。」鮎川紧紧握住分身的手腕。

分身露出胜利的表情瞪着我。

「消失！」我指着分身大叫道，「我这个本体命令你，命令你这个分身立刻消失！」

分身一瞬间显得十分惊讶，停下了动作，空气非常紧绷。鮎川睁大了双眼。分身缓缓地举起手，在自己的眼前一开一阖，僵硬的表情渐渐放松，最后开始放声大笑，「这就是你最后的手段吗？」他笑到眼泪都流出来了，「『我这个本体命令你，命令你这个分身立刻消失！』？愚蠢透顶！我已经不是你的分身了。你还搞不清楚吗？我已经成长了，已经有实体了。和胆小鬼的白日梦不一样。」分身抱着鮎川的肩膀，「你看！我们可以互相摸到对方。鮎川和我彼此相爱，你才是多出来的。对了，你的轮廓好像开始模糊了喔。」

我慌慌张张地看着自己的双手，是我多心吗？颜色似乎有点褪掉了。不、不可能，我怎么可能会消失？明明我才是本体。一定是因为我在哭的关系。

「我跟你说些话吧。」分身露出了阴湿的笑容，「全部都是相反的。不是什么没用的、被欺负的孩子妄想有个强壮的自己，而是有着坚强身心的少年的想像游戏罢了。克像如果自己是意志薄弱、被欺负的孩子，没办法跟现在的女朋友开口的话，会发生什么事情？但是我已经玩腻这个游戏了，所以你就给我治失吧。我接下来要跟鮎川快乐地去约会了。」

我失去了力气，双腿一软跪倒在地。我试着要站起来，但是双手却失去力气，接着就这么倒下，全身开始麻痹无法动弹。

「消失吧。」分身说。

鮎川盯着分身看，眼里根本没有我。

我下定决心，使出最后的王牌。

「再见了，我的憧憬，消失吧。」

「你还在这么说啊。」分身对我露出夸耀胜利的表情，然后像是突然发现事情不对劲地转向身后，「鮎川！你去哪了？！」

「根本就没有鮎川这个人。」我慢慢地站起来，拍掉上衣和裤子的灰尘，「分身，你根本就不知道。你是在鮎川之后出现的，在鮎川之后被创造出来的。」

「吵死了！给我闭嘴！」分身遮住双耳蹲了下来。

「我是个胆小鬼，根本就不可能交到什么女朋友。」我伸手擦掉眼泪，「但是我实在太寂寞太寂寞了，所以我想像着自己理想中的女孩，来排遗寂寞的心情。」

分身倒在地上，从指尖开始犹如热空气似地缓缓地融在空气中。

「我所想像出来的鮎川实在是太过美好了，但是不知道为什么，我无法想像出自己和她交往的样子。鮎川太完美了，和我根本不适合。所以，我……」我吞了吞口水，「我想像出了适合鮎川的另一个自己——就是你。我创造了你。」

分身捶打着地面，仰天大叫着。

「不知道是哪里搞错了。我明明应该只是创造了理想的恋人和理想的自己，却还想同时得到好朋友。理想的自己和理想的朋友重叠了，但是人是不可能和自己当朋友的。为了把你当朋友，我在你的身体中看见了和我自己不同的人格。结果你变成独立的人格，带走了鮎川。因为你们是理想的一对，事情当然会这样发展。可是鮎川和我交往的可能性一旦消失的话，那她也没有存在的意义了，所以她只能消失了。」

「可恶！你这个混帐东西！」分身哭喊着，「鮎川是我的命，你现在就把她还给我！」

我摇了摇头，「鮎川足为厂我存在的，而你是为了她存在的。她现在已经消失了，你也没有存在的意义了。」

分身哀伤地半张着嘴，发出呻吟声，朗我伸出手。

「再见了。真的很对不起，一切都是我的仟性害的。」我别过脸去。

等我再回头时，分身已经不在了。

我的胸中突如其来地涌起一股对于同时失去无可取代的人——恋人和朋友的哀伤。

我一辈子都不会忘记这一天的伤痛。




3 下一站下车



「咦？什么？你刚说什么？」

「我说你知不知道那个传言啊？」

「传言？什么传言？好玩的话就快跟我说啊。」

「可是我在下一站就要下车了耶……怎么办？」

「什么嘛，明明就是你自己说的，怎么这样？你就赶快讲一讲吧，拜托啦。」

「好吧。那我就简单说一下好了。我今天在学校听到有人说……」

「等一下。你在学校听到的？就是那个吧？田中同学看到只有一条腿的美加娃娃，对吧？

田中同学很宝贝那个美加娃娃，可是有一天因为她的不小心，那个娃娃有一条腿掉下来了。在那之后，只要看到那个娃娃就让她不太舒服，之后就不再玩了。所以搬家的时候，也没发现美加娃娃不在行李里面。

然后从某一天晚上开始，她每天都梦到那个美加娃娃。到了暑假，她因为很在意那个娃娃，就一个人回到以前的家。结果发现傍晚的时候，那个娃娃在空房子里面跳来跳去。

『我叫美加，但是我只有一条腿。』」

「不是啦，不是那件事。」

「是喔，那一定是这个吧。三年级以上的班级去校外教学的时候，照相馆拍的照片中的人数比班级本来的人数还多的事情吧。

这种事情对照相馆的人来说是司空见惯了，所以他事先跟学校确认了班级人数，然后偷偷找老师来确认多出来的脸孔。

因为照相馆的人已经习惯这种事情了，所以他打算请老师告诉他不认识的脸孔后，就修掉那张脸，再把照片印出来。但是他失败了。因为不只一张脸多出来，仔细看的话，就会发现还有一张脸。照相馆将照片交给老师时，老师发现了，所以没将照片发给学生。不过有个学生的爸爸硬要老师把照片给他看，结果发现有个孩子的头掉在大家的脚边。」

「我听说的是，照相馆把幽灵和真正的学生弄错了，修掉了学生的脸。」

「骗人。」

「骗你干嘛啊。铃木的哥哥在脸被修掉后，马上就碰到车祸，就像照片一样。……

但是，我要说的不是这件事啦。」

「那我知道了，一定是女孩子的传言，对吧？

几个国中女生跷课去逛街。其中一个人进了服饰店的更衣室后就一直没出来。因为大家实在等太久了，所以就偷看了一下更衣室。这才发现里头根本没有人，只有留下一双鞋子。她们慌慌张张地去找警察，回来一看，发现连鞋子也不见了。

店员笑着说，没有看过那样的女孩子。所以警察也以为这些国中生是骗他的，就回去了。然后……

嗯，结果有没有发现那个女生啊？」

「在国外的怪胎秀小屋发现她了，她变成很恐怖的样子。因为被下了药，所以她也不知道自己到底发生什么事情，这大概是不幸中的大幸吧。听说现在也还在某个地方的医院里。……

同样的绑架团体似乎也出现在游乐园里。他们会抓住独自进厕所的小孩，用绷带将小孩捆得动弹不得，再用轮椅把小孩运到外面去。他们不会要求赎金，所以只要被带出游乐园就再也找不回小孩了。听说大型游乐园为了跟他们对抗，所以到处都安装了隐藏式摄影机。……

但是我要说的也不是这个。」

「那你是要说木下姐姐的事情吗？

她两年前开始自己在东京住，有一天好朋友去她那里住。但是到了半夜，那个朋友一直吵着要吃三明治，要木下的姐姐跟她一起去便利商店。木下的姐姐因为很困了，就叫朋友自己去。可是那个朋友就硬是要两个人一起，所以木下的姐姐只好跟着去了。一出屋子，那个朋友就说要报警，她跟木下姐姐说，『你的床底下有陌生男人喔。』警察进了房间一看，那个男人已经不见了，可是床底下有食物的残渣跟旧报纸，看起来已经在那里待了好几个月了。

然后又过了几个月，那个朋友又来玩了。这次到了晚上，她说她不想回去。因为从窗户看出去的公园树丛里躲着那个男人，所以她不想出去。可是木下的姐姐什么都没看见。不巧的是那天晚上木下的爸妈要睡他姐姐那里，而且时间也还没那么晚，所以他姐姐硬是要朋友回去了。结果那个朋友就失踪了。」

「我要说的才不是那种谁都知道的事情。」

「那你到底要说什么啊？」

「公车上的鬼。」

「公车？我知道了，你存心要吓我，对吧？」

「这条路线有时候会有不对的公车在跑。」

「不对的公车？那是什么？」

「我不知道，听说是不可以在这个世界跑的公车。只要仔细一看，就知道了。整个车体都是铁红色的，座垫也湿湿的，还飘着讨厌的味道——又酸又甜，好像什么东西坏掉了。」

「会有人搭那种车吗？」

「晚上或是很匆忙的时候，就会不小心搭错。因为那公车会像一般的路线公车一样很自然地在站牌停下来，所以就会上去了。不过据说是公车选择让什么人搭车喔。」

「我才不相信，什么公车选择让什么人搭车嘛。」

「听说如果是平常总是人很多的站牌，却不知道为什么只有自己一个人的时候最危险。其实其他人都搭上了准时发车的公车，所以大家都只会以为那个人没来而已。」

「那、那台公车上有鬼吗？」

「对，好像是在后面的座位上坐着小孩子的鬼魂。他们活着的时候总是很开心地一直聊天，听说现在也是一直说话。他们会抓走上车的人的灵魂，把那个人带走。」

「糟糕，差点被你骗了。」

「骗？什么意思？」

「你装傻也没用喔。因为很奇怪啊，如果搭公车的鬼会带走搭车的人，那谁会把这件事情流传下来？应该没有任何人会知道吧？」

「是啊。因为不是每个搭车的人都会被带走，其中也有顺利抵达目的地下车的人。因为那些人没有在车里转头往后看。」

「没有转头往后看？什么意思？」

「因为鬼魂坐在公车的最后一排。搭车的人察觉到他们的气息，往后一看，却没有任何人的话，那就太迟了，不可能活着下车了。所以要是一个人很晚搭公车的话，是绝对不能回头的。鬼魂会从后面一直盯着搭车的人看，要是我们看到他们的话，就会被抓走了。」

「那还不简单，只要不要转头就好了，不是吗？」

「鬼魂会使出各种手段让人回头。像是下车时想起来忘了东西的话，就会回头了。那是因为鬼魂故意把行李藏起来了，让搭车的人掉入陷阱。」

「但是，鬼魂不会硬让搭车的人回头吧？」

「是啦，说的也是……」

「那就没什么好担心啦。不论发生什么事情，总之不要回头就行了。就算有人叫我名字，我也绝对不会回头。」

「这我可不敢保证。他们会使出很厉害的手段，所以总是有人会不小心就回头了。」

下一站快到了。的确有一个少年说要在下一站下车的。看起来他们很热中那些八卦传闻，没有注意到。从大人的角度来看，孩子真的很容易太过热中一些愚蠢的事情。但是我想起自己以前也有过这么可爱的时候，不由得露出了微笑。

不过这么晚了，小学生坐车坐过头也很可怜。如果反方向的公车没有马上来，就得独自一人在公车站等很久，或是走夜路回家，还是提醒他一下吧。

「喂，你该下车喽。」我对坐在公车后面的少年搭话，边转过头去。

「你看吧。」少年说。




4 同学会



「唉呀，这还真是令人怀念呐！」一看到一排从小就熟悉的老面孔，我忍不住如此说。

「喔，是你啊！快过来这边坐吧。」一个气势十足的男人指着自己旁边的空位，「我旁边没人，正觉得无聊呐。」

我记得那张脸孔，从以前就很会装傻开玩笑。就算在上课，也是会乱开玩笑，逗得全班大笑。老师虽然也会生气地叫大家安静，但是没有人看不出来老师眼中的笑意。

对了，老师在哪里？

我马上就发现了，几个男女围着一个年纪特别大的人。那人看起来心情很好地和大家说着话。老师还是老样子啊，一这么想，我就有种很幸福的感受。

时间过得真快，从那时候起，也已经二十年了。我虽然感慨很深地这么想，但是一看见周围热闹快活的同班同学时，就觉得那也不是太久以前的事情。我感觉一下子被拉回二十年前，现在正是毕业旅行的时候。

毕业旅行……我歪着头。这么说来，毕业旅行时好像发生了什么事情。是什么事情？我记得似乎是什么大事，但是从现在根本想不起来的状况看来，应该也不是什么太重要的事吧？我拼命地想回忆起来，却只有同学的脸孔在脑中转来转去，却什么也想不出来。

「喂，你怎么啦？！坐在这种好位子，却苦着一张脸，自己在那里嗯嗯嗯的，是怎样啊？」身边传来充满活力的声音。

「嗯？啊。」我敷衍地回答他。

「怎么了？」他变得有些认真地这样问我。

「不，没什么……」

对了，这家伙搞不好会记得。

「我有点在意啦。你记不记得毕业旅行的时候发生什么事情？」

瞬间，对话停了下来。

「毕业旅行？啊啊，你好像做了什么坏事嘛，偷看女汤之类的。」

「你别闹了。我很认真问你的。」

他也换上认真的表情，「你是认真的吗？我想你不可能忘记，所以还以为你一定是在开玩笑……」

「是那么严重的事情吗？」

「是啊，很严重。你如果真的忘记，就太过分了。」

到底是什么事情？发生了什么？明明都已经到喉咙了，却还是想不起来。好像有什么堵在胸口，让我很不舒服。

「喂，你还好吧？巴士啊，巴士。」

巴土？巴士怎么了？是毕业旅行的巴士吗？这么说来，那时候……

有一个人晚到了。

三十多岁的女性，一定是某个同班问学，我的确看过她的脸。不过脑中只有模糊的印象，怎么样都想不起来她的名字。

我有点好奇其他人的反应，转头看了看四周。

所有人都脸色苍白。

「怎么可能……」女同学中有人声音哽住了，甚至还有人哭了出来。

「弥生来了……她居然来了……」

弥生……对了，那是弥生。虽然变了很多，还是看得出来以前的模样。但是，她的脸色为什么那么难看？

弥生一语不发地走进宴会，然后站在一个同学面前，低声地呢喃着，听起来就像某种经文。

被搭话的人楞了一阵子后，好不容易反应过来，颤抖着对弥生说话。

然而，她似乎听不到那人的声音，无视对方，站到隔壁的女同学面前。

「怎么会……」和弥生面对面的女同学因为太害怕，浑身僵硬、动弹不得。

在那之后，弥生一脸苍白地按照顺序站在每个同学面前，呢喃着什么。

再过几个人，她就会走来我这里了。一这么想，一股微微的寒意从腹部深处吹了上来。

「对了，我想起来了。那是毕业旅行的时候。」我的声音颤抖着。

「对，巴士的车祸。你终于想起来了？」他在我隔壁座位上点了点头，声音也同样发颤着。

「怎么可能？一定是哪里出错了，她怎么可能在这里？」我想站起来，却办不到。

只有……只有她……只有她不可能在这个世界……

我转动眼睛看着四周，我不想记起来，我希望那黑暗无比的回忆能够消失。没错，我其实根本没有忘记。只是那实在太令人厌恶、忌讳了，所以我的心拒绝想起那件事情。但是已经太迟了，那个脸色很差的女人已经来到这里了。这是死者与活人的相遇。

巴士司机和导游小姐在角落颤抖着。

弥生恭敬地祭拜一座又一座的坟墓，直到在最后一座坟墓前合掌祭拜后，她的脸色渐渐变得红润起来。

只要一想到当时的那件事情，就会令她心头一紧。弥生这二十年来都否定那场车祸真的发生过，一直将它封闭在内心的最深处。

那场车祸残酷地夺走了所有同学的生命，只有她因为发烧无法参加毕业旅行，活了下来。弥生一直被困在只有自己得救的罪恶感中，不停地责备自己。

但是她终于踏出第一步了。为了和过去对峙，她提起勇气，终于能够来祭拜大家了。她终于理解到那场车祸发生在她无能为力的地方，活下来并不是任何罪行。被温柔的阳光包围全身，弥生开朗地微笑了起来。

突然，她感受到了和那天一样的大家的气息。




5 影子国度



1

这是我自身体验的纪录，内容恐怕非常混乱难以理解，还请见谅。因为我的记忆已经逐渐淡薄，若不尽早写下来的话，恐怕就什么都不剩了。就连这样写着前吾，我脑中的事件内容也越来越不清楚，我根本没有在脑中好好整理的时间。

那天，我不知道是怎么会想到，开始整理起了录影带。我本来就是很容易热衷的个性，家里有各式各样的录影带——买的、借来拷贝的、从电视录下来的、自己用摄影机拍的——有好几百支。买的就算了，其他的都是很随便取个标题而已，结果现在很多片子都搞不清楚内容了。因此我打算播放每一卷这样的带子，确认内容后，再加上标题。但是开始之后，我发现这个作业实在麻烦，我的动作又很慢，不如自己想像的进展快速。最麻烦的是，每卷带子都录了一大堆有的没的，确认一支带子得花上不少时间。从早到晚，我不过整理了六十卷而已。到后来，我已经渐渐失去干劲，不过还是出于惰性地一边抱怨一边确认。

就在那时候，我发现了那支带子。那支带子上头已经换过很多次标签，最后的标签上有以铅笔写下，看起来像是住址的潦草文字。似乎是拿标签来代替记事用纸，文字几乎都要消失了。从带子的肮脏程度看来，显然是用很久的带子了。像这样的带子因为画质不好，我通常只用来录不打算保存的电视节目或是侧录。目前整理好的带子都是要保留下来的，大概是不小心混进来了，所以我打算把它放到一边去。

不对，等一下，说不定在不打算保存的节目中意外地有好东西，所以会改变心意移到保存用的录影带去。这么一说，我就觉得以前好像也这样做过。

我开始播放录影带。

在杀风景的房间中有个不起眼的中年男人坐着。画质很差，一看就知道不是录下来的电视节目。男人好像是坐在一张躺椅之类的椅子上，画面中的其他东西还有墙壁、地板和小圆桌。墙壁和地板都是鼠灰色，因为都是同一种颜色，分不清墙壁和地板的界线。也可能是画质太差的关系，摇椅也是鼠灰色，中年男人皱巴巴的上衣和裤子也同样是鼠灰色。甚至连他的皮肤和头发也是相同颜色。一开始我以为是颜色调整失败，所以变成黑白了。但是从圆桌的绿色桌脚和红色条纹看来，男人奠的是鼠灰色的。

我看过那个房间，因为那正好是我的工作场所，谘商室。所以那男人一定是我的客户，这到底是什么时候拍的？

我在画面角落试着找出日期，不巧的是摄影机的日期功能似乎被关掉了，找不到像是日期的东西。

我有时会判断因为有必要，取得客户的理解后，会录音或录影。虽然是很少见的例子，不过客户自身的口吻、表情和举止也会隐含着重要的意义。此外，若是要当成法律证据使用时，我也会留下谘商记录。不过实际的法庭上从来没有这方面的需求。此外也有客户自己要求录影。总之谘商的纪录全部应该都保管在我的工作场所——一谷心理研究所——而且也不可能使用这么旧的录影带。难道是恰好录影带用完，拿手边有的来用吗？没有不小心在上头录了电视节目真是太好了。又或者这只是拷贝版，原版放在研究所了？如果这是原版的话就麻烦了。我把客户情报都交给负责行政事务的女孩子管理，明天再问她吧。

「你谈到了你经历过的不可思议的事情……那就麻烦你开始说吧。」

从电视机的喇叭传来我的声音。

果然是谘商的纪录。我一定是坐在摄影机后而，才没有出现任画面上。我盯着男人看，搜寻着记忆。因为解析度很差看不清楚，但是他那鼠灰色的头发和所谓的银发差远了，看起来很黏腻，散发着一种不洁感。身上的衣服也不是西装，像是工作服。很邋遢，拉链也没拉起来。工作服底下似乎穿着衬衫，又脏又皱，看来就像鼠灰色。裤子看来像西装裤也像工作裤，不知道究竟是哪一种，不过还是可以看出是鼠灰色，没有皮带。他脚上穿的似乎是皮鞋，但是沾满了像是泥巴的东西，也是鼠灰色。男人的脸孔没有什么特徽，因为画质很差看起来很平面，而且完全感受不到任何生气。他的眉骨一带很突出，所以光线在眼睛周围形成了阴影，很难看清楚他的表情。我一直凝视着男人的脸孔，却什么都想不起来。所以这不是最近的谘商，而是很久以前的。如果是这几个月拍的录影带，我多少都会有印象的。

「啊，好。」男人以毫无抑扬顿挫的嘶哑声音开始说道，「对了，摄影机已经开始拍了吧？……是吗？真的在拍了吧？也不是说非得录影不可，但是，难得我可以讲这件事情，可是医生大概没有做什么笔记，所以我才希望能拍录影带，就是这样。」

听起来他似乎不太信任我，不过这种状况还是老实地听从对方的要求比较好。我也没有拒绝摄影的理由。如果拒绝了，这样的客户说不定就直接回去了。

「其实就算拍录影带也是不够的。不、老实说，就算拍了，也只能安心一下而已。但是我却想拍得不得了，因为说不定事情会有个万一嘛。」

是从精神官能症来的强迫症吗？若是我无法处理的话，就必须介绍给适合的医院。这个男人是哪种状况？我还想不起来。

「那么请开始说吧。」响起了我的声音。

男人低下头去，接着似乎窃笑了起来。

「啊，真是抱歉，一想到可以拍下这件事，我就高兴得不得了。说不定哪天医生您就会改变心意，重新看待我呐……啊，我要讲的事，对吧。这个嘛，从哪里开始讲比较好呢？好吧，就从公司开始讲起吧。」

看起来总算是要进入正题了。

「我啊，是做业务的。如果业绩不好，当然就会被施加压力。如果业绩好的话，就会一直在意这个状况能不能一直持续。不过，我从来也没什么业绩好的时候。

去初次拜访的对象那里时，通常都会被讨厌吧？我觉得自己好像是打扰对方工作的蟑螂，然后就会开始想这样安安静静地回去的话也是为了对方好，甚至也是为这个社会好。结果就因为这样胃就开始痛了，我会在对方公司附近闲晃好几个小时，有时候会去咖啡厅做一些想像训练，让自己冷静下来。但是我却只想得出被对方扫地出门、怒骂的画面。然后就会转念一想，也不一定非得急着要在今天登门拜访，等到下星期身体好一点，一定能顺利达成交易的。只要这么想，那就完蛋了。我会直接去小钢珠店，或是在公园发呆一整天。

但是若你问我，熟客户就没问题吧？我也会开始担心俞小会突然从今天起就不再跟我做生意了？光是走到对方公司大门口，我的心跳就俞激烈到甚至不能呼吸了。因为你们公司的商品让我们遭受了很大的损失，这东西有问题之类的讨厌场面会在我脑袋里转个不停。不，其实根本没发生过这种事。不过如果真的发生这种事情，那我更是没办法承受。光是想像，就觉得快要昏倒了。」

「原来如此。那么公司里面又是什么气氛呢？」

我的声音这么说：

「比如说，你的上司对你的业绩不佳会怎么说？」

「也是会被说些讽刺的话啦……不过比起用说的，上头反而用不断调动我的负责区域的方法来给我压力。也就是说，像是本来就业绩很差，以后也不可能变好的地方，或者是离公司很远、交通不便的地方。最近是把外县市的点交给我，不过那是个包含其他同业，从来没人做成生意的地方，就算去跑业务也不会给我出差费啊。」

这真的是货真价实的窗边族了，虽然很可怜，但也只能这么说了。

「在那之后，就更直接地在我旁边大声称赞业绩好的人。

说到成绩好的人，该怎么说呢？他们什么都不在意。就算是第一次拜访的客户，他们也是直接就进去谈生意。好像从来没想过自己会被拒绝，而且听说他们还真的很少被拒绝。即使偶尔被拒绝了，也完全不放在心上，马上就忘记了。过了一星期后，他们又去拜访上次拒绝了他们的客户。就算被客户抱怨，下次也若无其事地又上门跑业务了。当然也我有像我一样个性消极的人，不过那些人也是尽全力在努力，所以业绩也还过得去。虽然很痛苦，但也只能晈着牙硬上。就算累积很多压力，为了生活也是没办法呐。」

很好，这不是自己提出解决办法了吗？其实来谘商的客户中很多人的心里都已经有答案了。他们只是希望谘商师能推自己一把而已。

「你不试着努力一下吗？」

「我办不到。」

「为什么？」

「因为我讨厌压力。」

「但是，你知道就算逃避这个压力，之后也会有更大的压力吗？你现在就已经遭受来自社会的更巨大的压力了。」

「就算这样，我也只能逃避。因为我是无法努力的人。」男人自言自语似地说。

看来在这方面，就算多说什么也没用了。就算逼他，也只会把他逼入牛角尖。他已经分析了自身和周遭的环境，这反而才是问题。到了这种程度，该怎么处理没有解决的问题才好？我应该会在这里改变话题。

「对了，我可以请教关于你家人的事情吗？」我的声音问。

「可以啊，我无所谓。我家除了我之外还有两个人，我老婆跟女儿。我女儿今年刚上高中，因为我很晚才生小孩。不过我本来就晚婚了。十八年前在亲戚的介绍下，相亲结婚了。我老婆年纪比我大，不过我觉得要是拒绝的话，之后大概也结不了婚了。」

「那么，你是怎么和家人互动呢？而你的家人又怎么和你相处？」

「我不知道。」

「但是你们每天都会见面吧？你们都聊些什么呢？」

「这个嘛……」男人语气含糊。

「那么你最近一次和你太太说了些什么？」

「抱怨。」

「抱怨！？」「抱怨！？」

画面内外同时响起了我的声音。

「对，抱怨。」

「抱怨的内容是关于什么事情？」我的声音听起来隐含着动摇。

「我很碍事。」

「具体的内容是？」

「我在她打扫家里的时候很碍事。就算是星期天，也给我去上班啊，之类的。」

「那你怎么回答？」

「我说，公司不承认假日加班。」

「那你太太怎么说？」

「她哼了一声。」

「然后呢？」

「又继续打扫了，还把吸尘器压到我身上来。」

「是吗。那我再请教一下在这之前，你们说了什么？」

「衣服的事情。」

「衣服怎么样了？」

「你真是有够邋遢的。算了，反正你穿什么都很邋遢，这一类的抱怨。」

他的确很邋遢。不过有道是「佛要金装，人要衣装。」就算是这男人，只要稍微穿得体面点，应该也能有所改善吧。我不禁有点同情他了。

「其他还有吗？」我的声音又继续提出问题。

「可以的话，晚餐尽量在外面吃。」

「那又是为什么？」

「因为我女儿的回家时间不固定。」

「等一下，可以请你说明一下吗？为什么你女儿回家时间不固定，你就必须在外面吃饭？」

「因为我的回家时间很固定。我既不加班，也不喝酒，自然每天都会在同样的时间回家；但是我女儿每天回家的时间都不一定。因为我总是一到家就想吃饭，所以我老婆一天得做两次饭，我跟女儿的。如果我在外面吃，她只要做一次就好了。」

「原来如此。那你女儿不会在外吃饭吗？」

我听到我的声音正加以确认。

「不，我女儿也经常在外面吃。她每次回家，我老婆就会间要不要吃饭？她都说已经吃饱了。」

「既然如此，这种时候她只要做一次饭就好，你也没必要在外面吃吧？」

「我不知道，不过她大概不想帮我做饭吧。与其每天和我吃晚饭，她更期待跟女儿吃，就算一星期只有一次也好。」

男人淡淡地回答。

「她为什么会这么想？」

对，为什么会这么想？

「因为她这么说了。」

这样的话就没错了，我叹了口气。

「你太太为什么会有这种想法？」

「我不知道。我连自己在想什么都不知道了，更不可能知道别人在想什么。她和女儿说话时总是慈眉善目、和颜悦色的，但是和我说话时，却总是皱着眉头、话中带刺。像是我打电话回家时，明明接电话的声音那么开朗，一知道是我时，就立刻沉了下来。变换的速度真是快到不可思议，真可惜不能让您听一听。有时候看到我时，还会啧的一声。虽然没办法完全确定，但我想她一定非常讨厌我。我并没有确认过，不过我老婆在和我相亲之前，也曾经相过不少次亲，听说那些对象有人现在是公司老板，或是大学老师。我不知道这些事情有几分真实，也不知道究竟是哪一边拒绝了亲事；但我老婆似乎认为自己签运很差，看到我的脸就会不愉快吧。」

这真是麻烦。本人实在分析得太过透彻了，自己把退路都堵住了。先不谈他的推测正确与否，但是在如此有条有理的情况下，实在很难处理。

「是吗？对了，刚刚你说你女儿的回家时间很不固定，是吧？」我的声音改变了话题，「你说她是高中生，可是回家时间不固定吗？」

「我曾经问过我老婆，她说是因为社团和打工，所以时间不固定。但是有时候也会过了晚上十点才回来，所以我总觉得理由不只如此。」

「你曾经直接问过她吗？」

「没有。」男人毫不犹豫地回答，「就算问了，她也不会说。她根本直接无视。」

「无视？那是什么情况？是你们在谈话时，讲到这件事时，她就突然沉默吗？」

「不是，我们一开始就不讲话。我已经有十年左右，没跟女儿说过话了。」

问题似乎不光出在这个男人身上，可以的话，我真想和整个家庭进行谘商。

「完全无视吗？」

「是。」

「那你太太和她平常会交谈吗？」

「会。」

「那你要不要试着加入她们的谈话？一开始是跟太太说话，慢慢地间接地和你女儿说话。」

「那种事情，我早就做了。但是我太太根本不肯帮忙，一开始还会附和我一下，然后立刻就又跟女儿说话了。我不放弃地试了两、三次后，她就会骂我，『你很烦耶。』所以就这样了。最近，会在家里说话的，只有她们母女两人。」

公司和家里都是这么封闭的状况吗？恐怕是女儿籼母亲的接触比较多，慢慢被影响成瞧不起、讨厌父亲了。

「嗯，你认为家庭和公司的哪一边问题比较严重？或者是，你觉得必须尽快解决哪一边的问题？」

「我不懂您的意思？」男人楞了一下说道。

「你无论在公司或是在家里都很辛苦吧。」我的声音听来很惯重。

「是啊，曾经很辛苦。」

男人露出灿烂的笑容。

什么意思？为什么用「会经」这种说法？

「但是，那些都无所谓了，我已经不在乎了。」男人接着露出了令人不舒服的微笑。

「咦？这样吗？那你为什么还要来这里？」我的声音听来有些动摇。

所以到目前为止的事情都不是男人主要的烦恼吗？也就是说接下来才会进入正题。奇怪的是，我还是想不起来这个时候的事情，明明这男人应该是属于令我很有兴趣的客户类型才对。

「因为发生了很棒的事情啊。」男人窃笑着，「就像我刚刚说的，我在公司和家里都已经被逼到走投无路了。我也没想过要来接受什么谘商。当我开始钻牛角尖时，该怎么说呢，我会陷入一种全世界变得朦胧起来的感觉。怎么说，就像是我远离了我身处其中的世界的感觉。」

解离性障碍的说法掠过我的脑海。

「对了，我是从什么时候开始觉得压力减轻了呢？」男人继续说道，「不过在家里、在公司，或是出去跑业务，都不再像之前那么痛苦。我一开始也没有发现，只是很享受一种轻松愉快的感觉。然后，有一天我突然发现，我跟家人或是公司同事再也不讲话了。」

虽然这是种逃避，不过或许可以当成恢复正常的过程。

「您或许会怀疑，不过我真的再也不和任何人说话了。我早上用闹钟叫我起床，我老婆和女儿都还在睡。我刷完牙换好衣服，正要出门的时候，两人都起来了，不过当然不会打任何招呼。去上班也是，不需要和谁说话，只是默默地打卡，然后在座位上发呆或是出去跑业务。就算说去跑业务，其实也只是在某个公园里坐在大太阳底下发呆，或是在咖啡厅看杂志而已。之后无论是回公司，或是直接回家，也跟早上一样，都不会和任何人交谈。我会在工作预定卡上写下自己的预定，交到上司桌上。上司不会抬头，也不再对我的预定内容挑三捡四，不知道为什么甚至也不会说什么讽刺的话了。我照我老婆说的，在外头吃饱再回去。点餐的时候也只是指着菜单而已。回家之后，也只剩下洗澡睡觉。如果老婆或女儿看的节目，我有点兴趣时，我就跟着一起看，不过我不会自己转台。」

这么听着，我只觉得状况比以前变得更糟糕了。这个男人到底在高兴什么？

「这种状况能够说是很快乐吗？」我听到了我的声音。

「那当然，您知道是什么给我压力吗？」

「工作？」

「不是，工作对我来说一点都不痛苦，因为工作不是个有实体的东西嘛。」

有实体的东西。家庭，公司。

「是人际关系吗？」

「没错！上司、同事、客户、老婆、女儿…三让我痛苦的是人类。和其他人的往来会让我暴露出来的神经很痛苦、变得衰弱不堪。但是只要不和他们有任何沟通，关系就不再成立。没有关系的话，他们就全都不存在了。」

「请等一下。为什么明明存在的，会变成不存在的？存在的就是存在。就算你说不存在，但是没有人会允许你随便将存在的当成不存在的。」

「不是什么允许、不允许的问题。只要关系不在了，就等于不存在了。因为医生现在和我有所关联，所以才能存在。」

唯我主义吗？很多人在青春期都会这么想。不会对假设自己以外的人类全都是幻觉、是机器人的想法感到矛盾，会抱持着自己是宇宙唯一存在的想法。然而，大部分时候，这种想法都不会维持太久。有的人透过观察他人的举动，便会自己发现所有人类部有自己的意识。也有人会认为就算其他人没有意识，生活也没有问题，所以没有必要改变自己的态度。然后，不知不觉间，大家会忘记自己会经有过这样的想法。但是，这个男人却是在中年期都要结束的时候，到达了唯我主义的阶段。

「请听我说，你要不要试着这样想？」我的声音有着劝戒的意味，「你现在说和你有关系的事物才真正存在。但是从我的角度也可以这么说，你之所以会存在，是因为和我行所关联，如此而已。你怎么想？」

「哈哈哈！哈哈哈！」男人笑了，「没错、没错，医生说的没错。我是因为和医生有关联，所以才存在。」

「那不是很矛盾吗？」

「一点也不矛盾。……我所谓的存在，指的是相互关联。当我老婆和我有关联时，那么我跟她就存在。我和老婆跟女儿三人之间有关联时，那我们三人就存在。当我和老婆、女儿有关联，同时我也和同事、上司有关连时，我老婆、女儿、同事、上司就透过我互相有了关联，因此我和老婆、女儿、同事和上司都存在。」

「那么你现在和他们都没有关系后，他们也就不存在了？」

「哈哈哈、哈哈哈，正是如此。您终于了解了吗？当然，他们不是完全不存在了，我还可以看到他们，所以他们很勉强地存在着。」

「请你仔细想一想，我和你今天才初次见面。但是我昨天也存在着，这又该怎么说明？」

「医生您昨天也存在，我也存在；但是我和您不存在，今天我和您才初次存在。」

「所以这不是很矛盾吗？……啊，原来如此。」我好像发现了什么，「我一直存在于我的宇宙中，而你也一直存在于你的宇宙中。在两者没有关系的状态下，我的宇宙中没有你，你的宇宙中也没有我。但是当两者产生关联后，两者的宇宙就一致了，变成互相存在了。是这样吗？」

「到刚才为止，医生的宇宙中并没有我的家庭，但是透过我的话之后，她们和您产生了微弱的关联。因此现在也微弱地存在着。」

原来如此，但是这个理论有个致命的缺陷。

「我的确透过你的话，知道了你太太和女儿的事情，但是她们两人应该不知道我这个人。也就是说，她们的宇宙中并没有我，可是她们却存在于我的宇宙？这不是很矛盾吗？」

「观测者和被观测者在观测开始的瞬间互相作用，而一体化。观测者和被观测者之间没有区别的。」男人毫不动摇地继续说着，「可以观测的东西是存在的，而无法观测到的东西不存在，医生是透过我的记忆观测到我老婆和女儿。」

这想法实在很奇妙，但是又很难具体指摘出哪里有什么奇怪，为什么？难道我也开始被他影响了吗？

「我老婆和女儿现在几乎想不起我了，公司也是。随着我的影子越来越薄，现在已经没有我的座位了。公司里和我有关系的文件——业绩计划书、出缺勤管理表之类的，说不定还留着，但是在那之后应该也会被混进不相关的文件里，然后不见了吧。是的，我也即将和所有人类都断绝关系了。这样一来，对这个世界而言，我将不存在；相反的，对我而言，世界也不复存在。啊，这真是何等喜悦，何等幸福啊。」

男人露出了恍惚的表情。

「等等，请你好好想想。」我的声音很有毅力地说道，「没有你的世界或许可成立，但是，没有世界的你到底是什么？你没办法想像吧？」

「哈哈哈、哈哈哈。」男人笑了，「这个世界的确不见了，但是那个世界出现了。」

「那个世界？」

「是的，影子的世界。」

「影子？那是什么？」我的声音听起来像是被打了一拳。

「医生在小时候应该也经常有感觉吧？孩子比大人更接近影子的世界。您难道不会在自己看家时，或是半夜突然醒过来时，在家中察觉到不是家人的人发出来的气息吗？影子很擅长躲在阴影或黑暗之中喔。」

我忍不住笑了出来，我还以为他要说什么，原来是「看不见的同居人」吗？真是的。

「你听我说，」我的声音开始说话，「人心是很不可思议的。精神疲惫的时候，的确有可能会觉得不认识的人偷偷住在家里。有时候，不是会有东西不见，或是听见怪声音吗？但是，仔细想想的话，一切都能够解释的。像你的状况，是因为你就算觉得有奇怪的事情，也不询问家人找出真正的原因引起的……」

「医生和他们的关联还仅止于感受到气息的程度而已。」男人说，「我一开始也这么以为。从无人的房间里传出的脚步声，是建材因为温度或湿度产生的声音，或是和其他地方的声音产生共鸣而已。刚刚放在这里的东西突然不见，过了几天在莫名奇怪的地方找到，我会想是自己弄错了，还是老婆或女儿随手乱放的。但是却开始发生洗头时突然被转到冷水、没人在的厕所的马桶突然自动冲水，墙壁上突然出现手印又突然消失这一类越来越难找到解释的事情。然后，当我不再和老婆说话时，我就发现他们慢慢地在我家里增加了。」

「不可能吧？你说的影子，没办法看见，也不知道人数吧。」

「不，我看得见他们。你看，他们在这里。」男人指着什么，但是那在镜头外，所以我看不见。「他们跳的舞很可爱吧。」

我的声音好一阵子都没有反应。

「不、不是，那是灯罩的影子。把灯罩拿起来就不见了，而且那影子根本就没有在动。」好不容易才又听见的我的声音似乎有些动摇。

「不用勉强自己不害怕啊，没关系的。我一开始也很害怕，我晚上自己读书的时候，他们一定会越过我的肩膀偷看，睡觉时会踩过我的肚子旁边走过去。而且时间一定都是晚上两点。因为棉被上清楚地留下影子脚底的湿气，所以那绝对不是梦。我也尝试过不要在意他们的存在，但是影子们却越来越来清楚地表达自身的存在。像是半夜去上厕所时穿过一片漆黑的走廊时，会有一瞬间，可以看见他们在走廊一端的身影，但是当我楞了一下要仔细看清楚时，就消失了。还有，我会经听过从我房间里传来宪宪奉奉的声音，用力地把门一开，里头空空如也，只有柜子拉门有个两公分的空隙。他们大概是从那里出去的吧。我觉得很奇怪，因为影子开始故意做一些吸引我注意的事情了。他们明明一直都躲在暗处的，该不会是哪里弄错了吧。从那时候起，我就开始积极地追逐影子，一点都不害怕了。我对人类的厌恶感越高，对影子的亲近感也越强烈。最后，我终于成功和影子接触了，我们现在已经是片刻都无法离开对方的关系了。请看一下，影子现在也在我的背后。」

男人竖起大拇指指着背后，但是画质太差，我看不出来男人到底是指哪里。

「那时候，我终于发觉了，一切都是相反的。我拼命地要和人类来往，为此痛苦不堪。但是，实际上是借由断绝和人类的关系，才能从痛苦中逃脱。和这个一样，我害怕着影子，一直逃避他们拒绝承认他的存在，就像现在的医生。但是，一旦当我决定接受影子的存在后，恐惧便瞬间地消失得无影无踪了。影子不是敌人，也不是什么异质的东西，他们是我的朋友。对，我住错世界了。」

画面里的男人开始扭曲起来。

「我要回去的时间接近了。一个星期前，我可以清楚地看见房间角落的黑暗。从我们平常的角度来看，房间角落的黑暗非常狭窄，但其实那是个广大无边的真实世界。那里有大批的影子蠢动着。从那些并排着巨大到难以形容的建筑物中，不断有液体溢出和被吸进去，但是你只要仔细一看，就可以知道那些不是液体，而是无数的影子集合体。乍看之下，好像每个影子都各自自由自在地动着，但其实是整体有着某种秩序地运动。他们的模样感动了我，我无论如何都想成为其中一员。我现在每天都想像着自己是一个影子，开心得不得了。哈哈哈、哈哈哈。」男人以干涩的声音笑了，「我跟好几个影子搭话，已经跟他们说好了，只要我愿意，随时都能进行转移。怎么样，要不要看一看？我会从医生的眼前消失喔。」

我吞了口口水，这个男人有问题。我只能认为他十分相信自己说的话，不然这话不会听起来这么吓人。

「可以啊。」我的声音听起来有点发抖，「随时都可以，请。」

「那我开始了。」

我看着成堆的录影带，感到毛骨悚然。

连一半都还没整理完。到底要怎么样才能好好整理，不会堆积成山呢？我每次都会在结束后这么想。书也是，刚买的书就直接塞进书架里，种类和大小也不加以区分，结果每次都很难找到想要的书。之前还因为一场地震，装书的箱子倒在地上，我就任凭那些书散乱在地，结果越来越混乱。如果突然很想读以前买过的书，我也不会想要在书库里找一下，直接就再买一本，结果书库的书就又增加了。里面应该也有很贵重的书……我后来似乎被大量书籍散发出来的杀气吓到，想到要进书库就觉得麻烦得不得了。整理完录影带后，要整理书，再来也得整理客户的资料。我一开始是用笔记本记录，途中换成电脑管理。那么以前的笔记本到哪里去了？旧电脑的硬碟呢？还有……

「我回去了。如何，我已经是真正的影子了吧？」

听到了男人的声音，我吓了一跳，看着电视画面。

对了，我在看录影带。不小心忘记了。

「咦？」我的声音听起来吓了一大跳，「变成影子？怎么可能……因为、因为……我只是稍微想了一下其他事情……然后就不小心忘了你的……」

背后爬满了讨厌的感觉，就像是以冰制成的蜘蛛爬了上来一样。为了确认那只是我的妄想，我伸手在背后摸了一圈。

就是说，同样的事情发生过两次吗？我不知道第一次是何时，但是拍摄这支录影带的那一天，我不小心忘记了眼前的男人。然后，刚刚播了这支录影带来看的我，也不小心忘记自己正在看录影带。这能以偶然说明吗？如果不能说明的话，该怎么办？

如果倒转录影带就可以确认这几分钟之内的录影内容，但是我怎么样都提不耙一那个劲。我有种从未知的什么解放的感觉。

「哈哈哈、哈哈哈。刚刚我对医生来说，完全就是影子喔。我凑近医生的脸，用力地盯着您看，您也完全没察觉。」

「请不要说这些奇怪的话。」

我的声音听起来有点生气，「你到底是为什么来这里的？」

「我一开始没有说吗？我希望您帮我留下记录。我还没办法完全变成影子，我还有所依恋。就算自己从这个世上消失，还是希望能留下什么痕迹的依恋。说是这么说，根本找不到什么人愿意好好地听我说话，所以我才选了您这位谘商师。因为您就是靠听人说话做生意的嘛。不论那些话有多么荒诞不经。」

「你不也认为自己的话非常荒诞不经吗？」

「哈哈哈、哈哈哈，在无知的人看来任何真实都是非常识的。」

「你是要说只有你发现这个秘密吗？为什么只有你？为什么会被他们——影子选上？」

「当然不是只有我才知道这个秘密呀，现在医生您不也知道了吗？不过很快就会忘记了。听影子他们说，其实很多人类都会变成影子，大概是十个人中有一个的程度。相反的，也有很多明明会经是影子，不知道什么时候伪装成了人类的影子喔。」

「怎么可能？再怎么说，有那么多人消失的话，一定会变成社会问题。」

「人类变成影子的话，会切断所有人际关系，就连生活痕迹也会全部消失。而其他人关于那个人的记忆也会消失，医生您刚刚不就忘了我吗？要是我就这样不回来，您一定一辈子都想不起来了。」

「如果我会失去关于你的记忆的话，那么这场谘商不就没有任何意义了？你刚刚不是说不会留下痕迹。」

「所以我才要拍录影带。」男人微笑，「留下录影带的话，就算你失去了记忆，说不定有一天又会发现我。不过最多也有一次而已吧，说穿了和自我满足没有两样。」

「对了，你女儿。你有女儿，关于你的记忆或许会消失，那她会变成怎么样？你该不会要说，她会变成不存在的人的女儿吧？」

「被切断的人际关系会自然地变形，以其他方式收尾。我女儿应该会变成不是我女儿的某个人，恐怕会是我老婆和不是我的某个人生下的小孩。」

「我不相信这种事。如果真有这种事，那我们不就像……不就像……哇！」我的声音尖叫了起来。

「不用担心。您因为听了我的话，稍微接近一点影子的世界了，所以可以看得见他们。」

「不，这些……这斗士错觉。因为你下了暗示……」

「能察觉到气息的话，那表示已经靠得很近了。如果变成像我这样，有一半已经去了那边的状态的话，就可以看得更清楚。其实如果从影子国度的居民看来，医生也不过只是一股气息而已。」

「我没办法再跟你说下去了！你只是来跟我开这种恶劣的玩笑而已吧！请回吧！不管是影子国度还是随便其他地方，都随便你！！」

「请再稍等一下，再等一下最后的准备就好了。在那之前，请再跟我聊一下吧。我是要说什么呢？啊，对了、对了。我在这里虽然只是不起眼的上班族，不过在影子国度的话，我会是……」

「你说什么！？」我的声音听起来很痛苦，「我听不见！」

「原来如此，因为是这个世界没有的概念的语言，所以听不见。这么说吧，这个世界最接近的概念，大概就是『王』吧。」

「『王』！」

画面开始激烈地扭曲。

「开始了。」

男人周围出现了黑色的东西。

我停掉录影带，没办法再忍耐了。我应该记得在这之后发生的事情，但是看了这么长的录影带，我还是什么都想不起来。这个事实本身就太过异常，让我的精神大感疲惫。我的大脑坚信，若是再看下去，我一定会发疯。

我立刻从录影机抽出录影带，然后用便条纸抄下标签上那个有些地方看不清楚的住址」我也没力气再继续整理录影带，那天就直接睡觉了，但是整个晚上都被在房间走来走去的人的气息闹得一晚上都没办法睡。或者是被恶梦弄得没办法睡？

我尽量将想的起来的内容写下来。因为我想将我的情绪包含在内，尽可能地忠实记录下我的体验，所以成了缺乏客观性，像是私小说的文体，不过我认为这种形式是最适当的。那支录影带不知道放到哪里去了。虽然我认为有必要好好保管，可是当我注意到时，到处都找不到带子。我试着找出那个男人的纪录，但是研究所的纪录中并没有类似那个男人的资料。不论哪个客户的住址都和录影带标签上的不一致。

我得尽快写下这份手记，我觉得实际上发生的事情应该更多，但我无法找回失去的记忆。我好不容易才想起这些，我在单人房里写下它们。

我发现此刻我身边聚集着无数的影子。
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之前写的手记不见了。我只能隐约想起一些内容，我记得是那是关于标签上写着住址的录影带的事情，还录着一个奇怪客户的谘商内容。他说他发现了影子国度，去了那里。我想应该是这样的内容，但我不知道那是梦的内容还是事实。我的内心有股骚动，冷静不下来。可是掉了就是掉了，也没办法，我想就当成代替录影带，把之后我碰到的事情写下来当做记录。

我去拜访了便条纸上的住址。因为很多字都不见了，所以我逐一拜访可能的住址。有企业的大楼、医院、学校，只有几户住家。我以找人为借口，一家家地问了，每一户都是毫无奇怪之处的人家，我带着不知道该说安心还是失望的不可思议的情绪，终于走到了最后一家。那是一栋已经好几年没人住的空屋。因为在住宅区里面，所以也没有荒废到废屋的程度。但是，我发现从门外到玄关的锁都已经坏了，显然有不特定人物闯入的痕迹。

我跟附近的人打听了一下状况。因为这里成了不良少年的聚集场所，所以他们试着和屋主联络，希望屋主能好好管理房子。但是却怎么样都无法联络到人，无奈之余，附近的邻居一起将大门上了锁，但是没有什么效果。只是若是再多做些什么，说不到反而会被屋主抗议，就成了现在这样无可奈何的状况。

「屋主是怎样的人？是不是中年男性呢？」我下定决心问道。

「不是。」隔壁家的主妇一脸不可思议地回答，「是一家小型不动产业者，不过我没见过任何一个员工。但我记得这个社区中，隔壁这一家到最后还是卖不掉，所以由大型不动产业者卖给他们了。我们家也是买了这里的二手屋才搬过来的，隔壁变成这样，实在很伤脑筋。不好好管理，变得跟鬼屋一样，真的很受不了。」

毕竟也不可能光天化日之下就闯入别人的房子，所以我先离开，等到晚上再过来。

房子里当然没有电力，一片漆黑。这是一栋三层楼的房子，占地不大，却盖得挺高的，看起来就像是黑漆漆的古城，让人很不舒服。

我很简单就穿过大门了。我走到玄关门前，以不引人注意的角度，打开了手电筒的开关。锁头和门把都已经坏了，为了不让人打开玄关门，门上钉着简单的木板。我有些后悔没带手套来，不过还是空手把木板拆了下来。虽然留下了指纹，不过我也没犯下什么大罪，警察应该不会有什么动作吧。

我打开大门，手电筒往内一照，看到了一大片蜘蛛网。就像附近的人说的，这里到目前为止都没人住过，没有任何家具、生活用品之类的生活痕迹。但是到处都散乱着空罐、食物的袋子以及旧衣服之类的东西，证明有很多人违法侵入；而我也是其中一人。

我毫不犹豫地穿着鞋走上走廊，就算脱了鞋，也只是弄脏袜子而已，不会有人称赞我。

一楼是厨房、浴室之类的用水的地方，以及还算宽敞的和室。我也直接穿着鞋子踩上榻榻米，没有什么奇怪的地方，里头只有垃圾。我接着上去二楼，因为建地狭窄，所以楼梯非常陡。二楼有几间房间，但和一楼一样都只有垃圾。我注意着不让手电筒灯光朝向窗户，继续调查屋子内部。若是被附近的人察觉到手电筒灯光报警的话，事情就麻烦了。三楼有一半是阳台，剩下的是一间大房间。我走近窗户，附近的房子尽收眼底。不过也只是普通的住宅区，没什么值得注意的地方。我有点失望，但是期待空屋会有什么有趣之处的想法本身或许就很奇怪。我打算下楼，所以转身朝向楼梯的方向。

有人在，那人躲住我走进这个房间后就一直打开的房们阴影里。我拿手电筒照了过去，结果光与影的对比太过强烈，反而看不清楚。

「是谁？」我试着呼唤对方。

到知道对方身分为止，还是不要自报姓名比较好。如果那人只是普通的侵入者，或许我只要装成自己是正当的管理者，就可以逃走了。说是这么说，不过假装自己是管理者还是不太好。万一对方是真的管理者，只会给他多余的怀疑。这时候还是老实地招认自己是因为好奇心才这么做，请对方原谅我比较好吧。

为了看清对方手中的牌，我一直等着。但是，对方却动也不动。因为他隐身在影子里面，所以一直盯着无法看清的对象。那是个中年，甚至是已经接近老年的男人了。表情很不清楚，但似乎一直凝视着我。我不知道他穿什么服装，看起来似乎是以鼠灰色为基调的打扮。然后保持着像是招手的姿势，站得直直的。

我见过他，我这才发现，他是录影带里的那个男人。他果然住在这里，因为有什么理由，所以躲在这里吧。果然什么影子国度都是这人的妄想、捏造罢了。

我一边笑着，靠近了门边的阴影。

手电筒往阴影一照，没有人。

怎么回事？他应该没有任何逃走的机会。

我拿着手电筒，仔仔细细地调查了房门，没有任何机关。

有人从房门的另一边窥探，是刚才那个男人。他还是一动也不动，以轻蔑的眼神看着我。

我再次走到房门里侧，还是没有人。我感到了一股令我毛骨悚然的寒气，有什么东西躲在房里。

我也不在意光线会漏到窗外了，我拿着手电筒在房里四处照来照去，什么都没有。

真的吗？

房间里到处散乱着垃圾，被手电筒照到的垃圾会产生影子。他们从一个一个影子中，监视着我。他们屏气凝神地看着我。我急忙往后退。只要手电筒灯光的角度有变化，垃圾的影子也会一起变形，他们故意改变了位置。

我下定决心靠近附近的垃圾，手电筒的光让影子消失了。同时有什么东西飞向别的影子，那里什么都没留下。

我已经被完全包围了，但是我不能太焦急。他们不见得是一定有害的，而且也不能进入有光线的范围。或者是因为在光线之中，我能看到这个世界的东西，所以我才无法观测到他们。不论哪一边都是一样的，无法观测的话，就不存在。奇怪，我为什么会这样想？总之，只要有手电筒的话，应该可以轻易地从这里逃出去。

这时候，手电筒的灯光摇了一下，影子开始四处跳跃。我双手颤抖地想要检查手电筒，结果手滑了，它开始往地板落下。简直就像慢动作似地缓缓落下，光线不停地转动着，影子的样貌也不停地变化。他们在房中四处乱舞，我听到咚的一声，手电筒掉到地板上了。

光线消失了。

他们被解放了，无数的小影子一起产生了沉默的爆炸，瞬间占满了屋中的空气，毫无间隙。他们激烈地互相碰撞，嘴里喊叫着什么。像是翅膀的东西，从我的背部掠过，飞了开来。一股温热的野兽气息喷上了我的脸孔，在快要窒息的时候，我朝着窗户冲出去。一种软烂的触感抓住了我的脚，窗户附近有来自外面的微弱光线，让他们的存在变得稀薄。我害怕着倒映在窗户上的影子，好不容易才打开锁，冲出了阳台。

我完全不记得自己是怎么到下面的，只是当我发现时，我正全力奔驰在夜晚的住宅区中。电线杆、垃圾桶、汽车、转角——从那栋房子的方向，他们接二连三地不断溢出，在影子中盯着我看。我只能这么觉得。而且我看见了，当手电筒消失时，从影子之间迅速地站了起来，像是要发出什么宣言的男人。

影子国度的国王，我不知道为什么想到了这个字眼。
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我好像做了一个很可怕的恶梦，非常恐怖，恐怖到了极点的一个梦，但是我却完全想不起来内容。

梦中的我想起了什么，又再度忘记。我的体内还残留被某种令人极度不安的东西追赶着的感觉，可是我却想不起来任何具体的内容。

我觉得那是很重要的事情，对，我不断地提醒自己不可以忘记。

只有这个不能忘记，一定要小心他们，绝对不能松懈。不可靠近他们，不可以再关心他们。

可是，我想不起来这些想法的意义。我为了不要忘记梦的内容，还做了笔记，但是我找不到那份笔记。该不会连做笔记都只是一场梦？

那场梦一定有什么重要的意义，只要记得的话，说不定我就可以自己分析了……

那到底是什么呢？我非常在意。
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今天从一大早就非常清爽，天空万里无云。正好是假日，今天就到哪里走走吧。那些整理到一半的录影带，就下次再整理吧。

我不知道为什么感到有些兴奋，今天一定会有什么好事吧。




6 声音



我捡到了一支手机，那是一切的开始。不，严格来说，那个时候一切已经开始了。

那支手机非常小，被弃置在车站的长椅上。我以为是最新的机种，不过整支脏兮兮的。伸手一摸就有某种红黑色的污垢沾在手指上。

我不是打算拿那支手机来用，只是觉得它很奇怪，所以拿来看看。

响起了电话铃声。

我犹豫了一阵子之后，按下了通话键。说不定是失主打来的，如果是的话，就问清楚住址，还给对方就好。

「喂。」我战战兢兢地说。

「喂。」我好像在哪听过这个声音。「你仔细听好我接下来说的话。」

「请等一下。」我吓了一大跳，「你是谁？」

「你想知道的话，我就告诉你吧。」那声音很强势地说，「我就是你啊。」

我叹了口气，看起来是有人在恶作剧。

「不，这可不是什么恶作剧喔。」声音继续说。

这简直就像读了我内心的想法，大概是偶然吧……

「不，这不是偶然！」声音听来有点生气，「因为我知道你在想什么。」

心电感应？

「才不是心电感应。我不是说我是你了吗？我知道自己的想法，这有什么好奇怪的。」

「我听不懂你在说什么。」我按着太阳穴，「如果你是我的话，那么这个我又是谁？」

「你说这什么莫名其妙的话？你就是你啊。」

「为什么会有两个我？」

「这世上有一大堆我，数都数不清。不提那个，我有更重要的事情要说。你有股票吧？」

「是啊。」我的确在一年前买了一支别人推荐的股票，托那支股票的福，我的银行存款几乎见底了。但是那是很有发展性的公司的股票，应该不会有损失的。

「麻烦你在今天之内卖了它。」

「为什么？这星期以来股价一直下跌，卖了就亏大了。」

「那支股票明天就会变成废纸了。」

「哼，要开玩笑也有个限度吧。」我挂了电话。

那家公司隔天破产了。

失去全部财产的打击让我连续好几天都变得跟行尸走肉一样。一星期后，我突然发现我一直把那支手机放在口袋里。

我这才想到，如果我当初听那个声音的话，就不会落到现在这个下场了。

我无意识地按了重播键。

几声通话声之后，我听到了一个战战兢兢的女人声音。「喂。」

那个瞬间，我突然懂了，刚刚接电话的人是一个星期前的我。我不知道究竟是怎么回事，但是这支手机看来似乎是某种时光机，可以跟其他时间点的自己对话。

「喂。」我有些兴奋地说，「你仔细听好我接下来说的话。」

「请等一下。」女人的声音说，「你是谁？」

「你想知道的话，我就告诉你吧。」我很不耐烦地回答她，「我就是你啊。」

为什么连这么简单的事情都听不仅？现在不赶快卖掉股票，就要破产了啊！

我说出过去的自己心中的想法，希望她能相信我，但是她似乎认为我在恶作剧。

「哼，要开玩笑也有个限度吧。」她说完就挂掉了电话。

这真是最糟糕的结果。明明发生了奇迹，明明有免于二度破产的机会，却还是丢掉了。

这时，电话又响了。该不会是过去的我想通了，打电话来了吧？我急忙接起电话。

「这下你懂了吧。」我在电话另一头的声音和方才完全不同，非常冷静。看起来是从未来打来的。「我们真是太幸运了。」

「那个幸运刚刚跑了。」我很失望。

「你在说什么？接下来还有很多机会啊，像是赛马、彩券……」

在那之后，我每天都按着未来的自己的指示行动。未来的我已经掌握了赌博、彩券、股票、期货交易的结果。我只是按照她说的做，就轻轻松松地成了亿万富翁。

「小姐，可以跟你说句话吗？」一个年轻男人在某个派对上向我搭讪。

「不行。」我啧了一声，「我现在很忙。」

我当时正在和未来的自己说话。

「卖掉黄金，改买铱。」未来的我很懊恼似地说，「买的方法弄错了，所有财产都没了。」

「哎呀，你之前才说因为美术品交易失败破产的……」

「咦？我不知道那件事。那是更久以后的我喔。我当时照着她说的做，所以逃过破产了。」

「但是，确实那个时候……」

「你没因为美术品交易破产吧？」

「是啊。」

「我是未来的你，所以你没破产的话，我也不会破产。这不是理所当然嘛。」

「那不是很奇怪吗？」

「好了啦，不要再说了。我很讨厌去想麻烦的事情，你也是吧。」

确实如此。既然一切都如此顺利，也没必要故意把事情弄得很麻烦。我抄下来自未来的指示。

一星期后，我哑口无言地看着电视。和期货交易无关，那个非常顺利。让我哑口无言的是，某国王子的订婚报导。他悄悄地来到日本，和一周前在某个派对认识的女性闪电订婚」

在上星期的派对搭讪我的青年就是那个王子。

我气得咬牙切齿，居然这样错过了一生一世的大好机会。只要有才能，赚钱不是问题，但是要成为皇室成员却是困难至极。

不，还有机会。

我拿出那支手机，按了重播键。

「怎么了？」我的声音听来很惊讶，「你不是才因为期货的事情打电话来吗……」

「刚刚的不是我啦。不讲那个，刚刚是不是有个年轻男人来搭讪？」

「对啊，但是他不是我的型，所以我就没理他了。」

「你赶快去找他，赶快跟他订下约会，他可是王子啊。」

「咦！真的吗？！那铱就别管了，我得赶快去进攻。」过去的我挂了电话。

我有种很奇怪的感觉，而且我发现这是我第二次打电话给过去的自己。第一次之后，都是未来的我打来的。

但是也没必要在意那些，因为我要变成王妃了。

电视中，王子和我不认识的女人幸福地并肩站着。

下次就会是我站在他的旁边了。

下次是什么时候？

我已经给过去的我指示了，所以现在应该是我站在那里。那么在这里的我是？

原来如此，我到现在才真的懂了。打电话给我的未来的我们全都失败了。而我消除了那些失败，所以她们自己也全都不在了。改变过去等于否定现在的自己。

如果不打电话给过去的自己取消刚才的指示的话，一切都会无可挽回。我慌慌张张要拿手机。

但是我的手已经变得朦胧，和手机一起开始溶化在空间里。

在逐渐消失的意识中，可以看见电视中正在微笑的
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那个城市的天空总是铅色的。

拽住那里已经住了九个多月，没有一天是晴朗或是有风雨的，每天都是阴郁的铅色天空。虽然偶尔也会下雨，但那只是像雾气一样的微细粒子，稍微沾湿了地面而已。

潮湿的风中带着隐约的腐臭，就像是黏上衣服似地缠绕着全身。只要一不注意，墙壁、天花板、家具、书籍乃至于人体都会长出有着奇怪又丑恶的颜色的霉菌。

我在被分配到的房间放了除湿机，一整天——去研究所工作时，不在家的时间也是——都开着除湿机，但是一点用都没有，整个房间总是有着严重的湿气。

为什么会在这种地方盖研究所？来此赴任之初，我会经问过其他同事。这里的人会那么奇怪是不是因为这个气候的关系？

可是几乎没有人愿意回答我的问题，甚至还有人冶哼了一声。

只有一位，日本科学家骨折博士很抱歉似地回答我，玛丽，请不要认为日本的城市都是这样的。这里只是比较特别而已。在盖研究所之前，这里只有一个小渔港。因为地形和洋流的关系，经常有富含大量水气的风吹向这里。几乎无法种植农作物，居民只能出海到海相很差的地方捕鱼，但是收获总是很糟糕。可能是停滞的洋流的关系，这一带的海中生物的矿物质似乎严重不足，和其他地方相比，不仅小了一圈还很多畸形。也可能是什么太过剩了．总之，因为这些原因，这里的居民的脸色很差，长相也不像日本人。不过根据雷欧鲁诺博士的说法，居民身体之所以会出现这样的特征，不是食物的影响，似乎是多代近亲结婚造成的。啊，他们会反复近亲结婚是有原因的，并不是他们自己愿意的。不知道从何时开始，附近的居民开始极度厌恶和这里的居民结婚。真是丢脸，这一带到几十年前为止都还有着愚蠢的地区歧视的恶习。其实我祖父也是附近出身的，听说甚至有用来嘲笑这里的居民长相的特殊说法。真是太过分了。不过也因为如此，才能用便宜到吓人的价钱买下研究所用地。

CAT研究所有着朝着四方伸展开来数公里大的广大建地。与其说这里是数十栋的建筑群组合而成的一个研究所，其实已经是个都市了。而且不是什么崭新的近代都市，反而不知为何给人一种已经灭亡的古代都市的感觉。决定在日本成立CAT研究所的经纬众说纷纭，只知道日本政府为找不到建设地非常烦恼，烦恼到最后，他们告诉各国政府要在这里盖研究所。这片土地本来的名字似乎有什么禁忌，因为很难听到有人提起，所以我早就忘记了。大家因为这里有CAT研究所，所以就单纯地称这里为C市。C市的市容非常杂乱无章，是个毫无规画的地方。各国根据各自的想法设计建筑物，所以建筑物的形状和颜色完全不一致。别说楼高了，就连每一层阶梯的高度都不一样。似乎是因为日本政府送给各国的建地图有错误，所以到处都能看见在建筑物在建设途中差点撞在一起，好不容易才勉强避开的痕迹，或是自暴自弃以完全不同的样式融合在一起的部分。而且可能因为这里本来是湿地，地盘脆弱的程度远超乎想像，所以在建筑过程中地盘很快就出现折曲。因为在有限的时间和预算内继续建设城市的关系，几乎所有建筑物都以奇妙的扭曲状态完工了。屋顶、梁柱、墙壁、地板、天花板、窗户、大门通通都有着各式各样的奇怪角度。建筑物也因为湿气和霉菌的关系都变色了，我每次只要眺望街景，就会有种奇怪的恶心感受。

住在C市的人有大批的科学家和负责各种杂事的职员。

包含我在内，科学家从世界各国聚集到这里，其中过半数属于以宾兹教授为中心的主战派。第二多的是以拉雷松博士为首的反战派——骨折博士也属于这个团体—然后最弱小的势力是我参加的怀疑派，这个团体并没有明确的领导者。

主战派的科学家主张应该加以讨伐——他们认为Cthulhu这个发音本身会带来严重的后果，因此多以首字母加以称呼——不过他们只有主战这点一致，其他观点也是各自为政。

宾兹教授本人主张C是可以瞬间适应各种环境的宇宙生命体的超进化型态。他认为C是在前寒武纪飞来地球，活到今日都是同一个体。这段期间，C历经了许多次地球环境的巨大变化。此外，在来到地球之前，C应该会在其他惑星生存过，经历了宇宙空间的旅行来到了地球。即使在地球，C似乎在陆地与海底都可以生存。也就是说，C可以适应任何环境。目前还不清楚C是否具有知性，但至少它已经进化到可以适应任何环境的地步，恐怕已经结束了最终的进化。对那样的存在而言，知性的有无已经是毫无意义的枝微末节了。

主战派中的别的支派则认为C不属于我们的宇宙。根据他们的说法，C正是异次元知性体的一个横切画。C最大的特性就是不可理解，甚至连它为何存在也无法有合理说明。为什么这么说，那是因为我们人类企图理解这个宇宙的一切存在，然而若是C并不属于这个宇宙，那么当然无法理解它，根本也没必要讲什么超进化这种无法定义的概念。这个宇宙本来就是有限的，只会有必要的进化，没有什么充分进化的余地。如果真要达成那样的进化，那一定是这个宇宙外的存在。比方说，若是有种生物只能生存在海面，被囚禁于海水和空气之间的境界，既不能潜入海中，也不能飞到空中。对那种生物而言，活动范围就只有海面，它永远无法认识海面之外的领域。如果人类踏入了那种生物的栖息领域，会变成什么状况？它只认识人类和海面接触的部分，无论是空中或是海中，对它而言都不存在。假设人类的脚踝浸在水里，在那个领域里来回走动，从那生物的角度来看，所谓的人类不光是形状、大小有各种变化，就连数量都不固定；而且还是会在附近引起足以改变世界的奇怪现象的存在。若将那种生物和人类的关系，比喻成人类和C的关系的话，又会如何？

此外，还有男一个支派主张，有某种最终观测者将C放在时间无限大的位置，C是前者的探针。他们足强人择原理的信奉者。有很多可说是宇宙基因的物理定数——光速、普朗克常数、基本电荷、万有引力常数、空间次元数——等等，只要我们所知的任何数值有所偏差，就算只有一点点，人类就无法存在的事实早已透过简单的模拟证明了。那么这个宇宙又为什么会有些简直就像是为我们准备好的物理定数？弱人择原理的支持者认为那不过只是突发的偶然罢了。像是中了彩券的人或许会寻求自己如此幸运的原因，然而那不过是偶然而已。中了彩券的幸运可能无法以偶然来说明，但那也不过是事后诸葛。要是从未中过彩券，根本就不会有为什么会中奖的疑问。如果这个宇宙的物理定数发生偏差，提出这个疑问的人类也不会存在。产生人类的宇宙的物理定数适合产生人类一事根本没什么好大惊小怪的，一点都不奇怪；但是强人择原理的支持者的想法不一样。他们认为宇宙是借由人类的观测，才能获得真正正确的物理定数。在二十世纪出现的量子力学将观测问题这个哲学似的命题送到了科学家的面前。在无人观测的状态下，无论何种现象都只能以不确定的波长型态存在，借由人类观测的行为，这些波长才能成为具体的现象。也就是说，盒中的猫的生死是不确定的，只有在打开盖子的瞬间才能确定。人择原理的信奉者将这个解释扩大到宇宙开辟过程的物理定数决定过程。换句话说，透过人类的宇宙观测，在无限的可能性中确定了这个能让人类生存的宇宙样貌。得知了c的存在的人择原理支持者将这个想法再往前推进，他们认为若是过去的宇宙是因为人类的观测而确定的话，那么现在的宇宙岂不是因为未来的某种存在的观测而确定的吗？然后，未来的宇宙应该也是因为更未来的某种存在的观测而确定的。因此继续追究原因的话，就可以达到位在无限大的时间的最终观测者的概念了。那个存在是最终观测者，已经没有任何存在观测到那个存在。而根据观测，在无限的可能性中选出了这个宇宙的过去、现在和未来，加以确定。就像人类利用光子、电子和声子进行观测一样，最终观测者应该也使用了某种探测针进行观测，和这个宇宙产生作用。从无限大的时间来的探测针的作用也无限度地增幅了。C应该就是担任探测针的角色，否则无法说明它那广及于全部的时间和空间的特性。

还有更奇妙的解释，有人将C定位在对应于人类进化的暗在系的非生命反应。讲到这里，已经大大超出现代物理学的范畴了，没有太多人赞成这个理论，不过仍然是一派势力。这个世界是由人类能够观测和无法观测的领域构成的。无法观测的领域可以是时空地平线的另一端，也可以是普朗克长度以下的极微世界。总之对人类而言，那个领域是全然不可知的。但是，不可知领域——暗在系和可知领域——明在系并非毫不相关。这一派的科学家试图透过导人物理法则不通用的暗在系，解决相对论和量子论之间的巨大理论矛盾。像是，虽然被相对论禁止，在量子论中不可或缺的超光速只存在于暗在系之中。就算超光速存在，只要无法在现实中观测到，那么和相对论也就不抵触了。人类的进化存在着种种谜团。其中最大的谜团是人类的进化几乎在五万年前就已经结束了，为什么在石器时代的人类需要和现代人同等性能的大脑？又为什么，五万年前时进化就必须结束了？暗在系的信奉者认为原因就在暗在系，而在暗在系中呼应着人类进化的存在正是C。C本身并不是生命，但是因为和生命交互作用后，便像生命似地活动着。因为存在于暗在系，所以绝对无法以物理方式加以观测；但是可以给予和它产生作用的人类大脑影响。这样就可以完美地说明C的超越性和普遍性，换句话说就是，人类的急速进化以及在那之后的停滞和C的死亡与复活有着密切的关系。

各派都发展无法与他派相容的理论，反复着激烈的争论。异次元派、无限大派和暗在系派一开始便认为，对根本就不是一般的物理存在的C开战是无谋之举。但是宾兹教授始终主张必须尽早开发攻击c的方法，并且非常有耐心地不断尝试说服其他派别。

但是就算C是异次元的生物，那又如何？对于居住在三次元空间的我们来说，C在三次元中不过只是横切面罢了。就算它拥有高次元的肉体，也根本无法触及我们。若是这样，那么异次元生命存在于三次元的横切面和居住在这个三次元空间的生命并无二致。说不定只是我们自己没有察觉，我们或许也只是高次元生命的的一个横切面而已。

无限大派的各位，你们犯了很大的错误。最终观测者可以观测我们，但我们绝对不可能观测对方。这不是什么证明不证明，而是最终观测者的定义问题。如果可以观测到对方，那么对方就绝对不可能是最终观测者。正在观测的你才是最终观测者。我认为最终观测者的属性应该是A。无限大派提出了反驳。或许A的确是最终观测者吧，但我们并不是说C就是最终观测者。我们认为存在于我们和A之间的相互作用的桥梁正是C。最终观测者正是这样观测全时空领域的。也就是说，它和全时空领域互相作用。对A来说，和A相互作用的全时空领域，正是Y本身。而我们也是Y的一部分。宾兹教授进一步地逼问，但是若是A是最终观测者的话，不论直接间接的差异，全宇宙的森罗万象都该是A的观测对象。既然这样，C是A的观测对象，也是Y的一部分，不是吗？若是这样，那么我们跟C是同等的存在。A的确可能是不可侵犯的存在，但C不是。

如果C真的是暗在系的存在，那么我们应该完全无法观测到它。相反的，现在的世界却充满着C复活的征兆，这要怎么说明？

暗在系派提出反驳，虽然无法直接观测暗在系，但是可以确认暗在系的痕迹。比如说，我们无法直接观测波函数，但是可以透过寻找无数粒子的分布，来推测其形状。同样的，我们无法直接观测C本身，但是透过统计许多人的梦境或幻想，可以间接推测C的活动状况。宾兹不肯放弃。你们听好了，就算无法观测到C本身，就算它不在这个世上现身好了，尽管如此，c的征兆却出现在这个世界上。如果那个征兆就是我们所说的宇宙生命体的超进化型态的话？

宾兹一一击破各个派系，并将他们吸收进主战派，如今只剩下两个小派系没被吸收。

拉雷松博士率领的反战派已经直接放弃解释C了，他们认为讨论C的真面目，是非常荒谬的事情。C是超越人智的存在，就算用人类的语言表现，人类的智力也无法理解；那正是C的本质。但是人类就是会害怕不知道真面目为何的东西，为了逃避恐惧，人类会替恐惧的对象命名、分类、加以解释。透过这些作为，认为自己好像理解了恐惧。然而，那不过只是错觉罢了。就算是给了对象名字，也无法支配对方。这样做，不过是自暴自弃而已。我们首先要做的是承认C强大到人类的知性无法捕捉，无法与其战斗。我们能做的只有祈祷，祈祷C对人类毫无兴趣。挑起战争是太过荒唐无稽之事，我们能做的是只有在C离开之前，屏声敛息地四处躲藏而已。宾兹教授当然也企图击破他们。认为只要躲起来，对方就会放自己一马的想法太天真了，攻击才是最佳的防御。但是反战派的成员只是浅浅一笑，你认为是自己从猫的眼前消失的老鼠活得比较久？还是自己去挑衅猫的老鼠活得比较久？反战派在自己和主战派之间画了一条楚河汉界，绝对不肯妥协。

剩下来的是最少数的怀疑派，同时也是最理性的派系。主战派和反职派的主张，都没有任何根据，只是假说而已。检证假说必须透过三个阶段进行。首先，确认那个假说有没有任何矛盾。这不需要说明吧。如果是要否定自己的理论那另当别论。第二是确认和现实的观测事实是否一致。无论是怎么样绵密建构而成的理论，若是脱离现实太多，那不过只是单纯的思考游戏。第三是确认这个假说是否很单纯，也就是所谓的「奥卡姆剃刀」。人们很容易忘记这件事情。若是执著于某种假说，即使和观测事实不合，也会加以无视，而是想办法隐瞒理论的破绽。如果又发现矛盾，就再想办法圆过去。这样长久反复下来，经常会陷入虽然可以说明观测事实，但是理论本身变得非常庞大、复杂，有一大堆例外的状况。建立理论的人本身或许很满足，但是除了因为太过复杂，导致这个理论很难运用之外；更重要的是每当发现新事实就必须想办法调整的理论，根本无法运用。在试着说明观测事实的各种理论当中，我们应该选择的是其中最单纯的理论。单纯的理论容易理解也容易应用。万一发现理论有错，也只要下定决心放弃就好。主战派主张的各种理论或许可以解释发生在世界各地的异常现象，但是那些理论都包含着许多假设和松散的逻辑。怀疑派主张回到原点进行考察，难道没有可以更能简单地统一说明这些异常现象的理论吗？

在世界各地同时产生了许多提倡奇怪教义的新兴宗教。难以想像的各种自然现象——风速超过百公里的大风、淹没内陆数公里的海啸、烧毁一整个城镇的落雷——都在短时间集中地发生。某个海港城市的居民的肉体产生奇怪的变形，在那之后美军在城市近海发动了核弹攻击——这件事情是最高机密，连CAT也没接到报告。某个女人生下了看不见的怪物四处攻击人类。一开始，人们并没有将这些事件联想在一起，但是这些异常状况持续了数个月、数年后，人们陷入了猛烈的不安和恐惧当中。接着，众人开始寻求可以解释现状的理论和解决方法。其中，科学家是最晚陷入恐慌的一群人。他们试着合理地说明这些怪异现象，然而每天送到眼前的脱离常轨的事件和大众的强硬压力，让他们也渐渐地改变了想法。终于在三年前，在联合国主导下，开始了动员世界上各种领域的科学家的CAT计划。上千名科学家聚集到盖在日本海岸的研究所，投入大量的资金，商讨关于c的对策。选出科学家的方法，各国都不一样。有完全志愿制，也有政府强制选出——被选出的人称这个制度叫「征兵」——此外，也有选举或是抽签决定的国家。幸运的是，虽然不多，不过这些科学家中也有像我们一样的良心分子。

为了架构简单的理论，我们先收集情报再加以分析。果然如我们预料，几乎没有C的第一手情报，都是传闻居多。人类就算是自己体验过的事情，也无法正确地记住。因此关于他人的体验，当然也会包含错误的情报。也就是说，不应该利用这些情报来建构理论。我们很有耐性地收集第一手情报后，得到了一个结论。C根本就不存在，一切都是集体歇斯底里引起的。

那么你们要怎么说明世界各地发生的异常现象？宾兹非常激动地质问我们。没有必要说叫，因为那本来就是会发生的事情。就像彩夯中奖是相当罕见的事情，每年还是会产生一定数量的得奖者。虽然是发生了非常稀奇的事情，但也不需要认为是特别的事情。

如果这些怪现象只发生一次，我也可以接受你们的说法。然而，像这样地不断发生，应该不是只能靠偶然二字就能解释。

的确不能只靠偶然二字解释，但那是有理由的。初期的几个事件恐怕是连续发生的。虽然异常气象或是怪异事件连续发生是极为罕见的状况，但并不是什么奇迹。几个世纪内出现一次这种程度的事情，一点都不奇怪。问题是在这之后，很多人都直觉认为，这些怪异现象不可能会偶然地连续发生。那不过只是直觉，并没有任何根据。然而直觉变成了不安，在人的心理留下了根。人们将自己的内心投影到外部世界，看到了新的怪异现象。又或者是，有些怪异现象是人为造成，而且不带任何意图，是毫无自觉的。

那么你们又要怎么说明世界各地独立出现的新兴宗教几乎都提倡同一种教义？而且无数的人都做了连细节都一模一样的恶梦？

你怎么确定那些宗教都是独立的？像现在这样网路发达的社会，很难形成完全的孤立组织。若是两个组织拥有相同思想，那么不是思想本身非常一般，就是一方的组织将思想传至另一方，他们拥有同一个情报来源的可能性非常高。不过他们当然不会老实承认吧，这是宗教团体理所当然的行动。至于恶梦也是同样的情况。托大众媒体的福，大部分的人每天都接收到同样的情报。梦是由白天接收的情报形成的，那么做相同的梦也不是什么怪事。不过当然不光是这种理由会令众人做了连细节都一致的梦，我们认为没有任何理由会让梦的细节都一模一样。而且梦的记忆本来就极为暧昧，根本不可能确认细节。真相应该是听了别人的梦，不知不觉地将那些当成自己的梦境了吧。

我们有一些不可动摇的证据，像是c的神像，那是在两亿四千年前制作的。

你说那是两亿四千年前的东西，你的根据不过是埋了那个神像的地层年代而已。为什么这么说，因为调查石头形成的年代根本没有意义——那些落石中到处都有数亿年前的东西——但是，你并没有神像的确埋藏在那里的证据。而且就算埋在那里，也可能是有人在之后的年代里埋的。

派系之间的争论永无止尽。怀疑派的意见虽然很妥当，但因为是少数派，一直很难说服别人。

在C市工作的职员大多是当地人。因为C市建设的关系，渔港消失了，为了照顾他们的生计，所以政府让他们在这里工作。他们住在C市一角的宿舍里。乍看之下是公寓风格的房子，不过每个房间都不大。而且因为盖在之前提到的扭曲最激烈的地区，墙壁当已经出现龟裂，外表看起来就像快要倒塌的大楼。其实所有居民都领到了一大笔补偿款，可以选择离开这里的。但是不知为何，几乎所有人都选择了担任研究所职员这条路。恐怕是因为长年受到周边居民的歧视，对于去其他地方一事抱有过剩的警戒心吧。就像骨折博士说的，这里的居民外表显然和这国的人民大不相同。不是单纯地日本人起了突变的程度，而是显然是其他人种的差别。我绝对不是种族歧视者，但是只要他们一靠近我，我就会有股不明所以的不安感受。那并不是嫌恶，而是他们的异常性给我太强烈的印象所致。C市聚集了各国的人种和民族，但是这里的居民和其中任何一种人都不像。雷欧鲁诺博士认为这是反复近亲结婚带来的突变固定下来的关系，我却认为这些人应该是乘着洋流抵达这里的。不是几十年、几百年的事情，大概是几千年甚至几万年前漂流到日本的人的后裔，而那个母体的人种一定早就灭亡了。我之所以这么想，是因为这里的科学家中没有任何人知道相当于这里的居民的人种是什么。

不，严格来说，我认为只有一人似乎心里有数。一位叫史密斯教授的美国科学家，众人都传言他的工作和军方有关。他来到这里，看到职员的脸孔后，突然说了一句。

这是怎么回事……这不是鳟鱼脸吗？

我因为听不清楚，反问他说了什么，然而教授却闭口不语，完全不肯回答我。

职员们毫无霸气，忠实地执行我们的要求，默默地执行所有从单纯到复杂的工作。他们的薪水比起一般的公务员，绝对算不上高，但我从未听过他们抱怨。我会问过他们其中一人，为什么愿意忍耐如此低的收入？难道他们不知道其他人赚多少钱吗？

我们当然知道外面的行情，那个职员慢吞吞地用嫌麻烦的口气回答我，但是和在那个腐臭的海上抓着快死的鱼相比，这里已经像是天堂了。

但是如果去大都市，应该可以找到更多工作，就算没办法立刻找到，用补偿款也可以暂时生活无虞吧。

你说的没错，但是我们不打算离开这块土地。让你们在这里建设C市的条件就是，要让我们留在这里。

你们为什么这么执著这块土地？

因为我们要遵守和克拉拉大人的誓约。

誓约？克拉拉是谁？什么时候的誓约？

那个职员什么都没说，只是挂着浅笑，离开了。

中午吃饭时，我跟骨折博士提到了那个职员说的话。因为我想同样是日本人的他，应该知道一些有用的情报。但是博士似乎在想别的事情，没在听我说话。

你在想什么吗？

咦？啊，抱歉、抱歉，我有点担心的事情。

担心的事情？

宾兹教授他们的事。

我叹了口气。鹰派又有什么企图了？

HCACS。

那是什么的略称？

学习型自动追踪攻击C系统。

自动追踪攻击Cthulhu？

周围正在吃饭的人一起望向我们。

喂，你这样不行，用首文字叫。

你也相信只要念Cthulhu，就会发生灾难吗？

周围骚动起来。

拜托你，别再说那个名字，不然我们的谈话就到此为止，骨折脸色苍白地说道。

我知道了。我不会再说Cth……C的真正名字。……至少今天不会。你真的相信只要说出名字就会带来灾难吗？

当然没有确实的证据，骨折含糊不清地说道，但是在有这种报告的情况下，我还是宁愿不说。

那我问你，你认为是什么机制引起了灾难。

有几个假设。一个那个声音的排列会影响听到的人的精神状况。已经确定特定的声音会给予大脑特定的刺激，按照顺序听到这些声音的话，大脑就会进入特殊状态。另外的说法是，这是给予在我们的身边，但我们无法察觉的存在的命令的字眼。还有另外一个有趣的说法。声音是在空气中传播的疏密波，所以一个音节会对应一个波型。发出这个声音时，空气中会出现特定的疏密波的波型。那个波型本身会引发物理现象。

真是太好笑了，假设本来就是要多少有多少啊。

也有这种实际的例子。你听过GA……吗？

我听过。那是在日本某些特定区域的孩子之间的都市传说的主角吧？我记得有个刚出道的作家把那个写成了报导文学。

那篇报导文学其实是小说的形式，你知道它被原封不动地拍成了电影吗？老资格的制片找了新生代的导演和有名的演员拍成的。

那又怎样？

电影的登场人物说了Y和C的名字，有观众在电影院里看到了某种东西。

有牺牲者吗？

不，听说没有实际上的损害。大部分的观众都认为那是电影公司特意安排的演出。

我想观众的想法是正确的。

电影公司说他们什么都没做……

我才不相信。为了引起话题，剧组一定设计了什么演出吧。……算了，还是回到原来的话题吧。什么是学习型自动追踪攻击C系统？

就像那个名字说的，自己学习，同时自动追踪攻击C的系统。

这根本不是答案，宾兹教授他们为什么不自己进行攻击？

他们的说法是，本来就不可能靠着人力和C对抗。

既然这样，那为什么要订定攻击计划？

HCACS是超越人类的存在，所以可以和C战斗。

它明明就是人类创造的啊？

没有任何证据可以证明被造物就一定比造物者来得低劣，在太古的地球因为偶然的化学反应产生的生物最后进化成人类，获得了知性。

宾兹教授是无神论者啊，我对他的想法有点共鸣了。

他使用自然界的生物进化原理和电脑模拟后，组合了最佳化的方法。

遗传演算法吗？

也含遗传演算法在内，实用性更高的手法。根据宾兹教授的计算，运作半年后，它将会达到人类现在拥有的所有武器都无效的水准。

我不懂你的意思。宾兹教授打算制造核武吗？

我不是在说攻击手段，我说的是战略。

我听不懂。

所谓武器就是一种道具。

为了杀人。

也可以用来杀C。道具只要好好运用，就可以发挥它的上百倍价值，如果不会用，那就完全没有意义。不论是多好的木匠工具，不知道使用方法的话，连一间狗屋都盖不起来。但是能够充分使用道具的人，只要有一把锯子、铁鎚和铁钉在手，别说狗屋了，说不定连人住的房子都盖得出来。同样都是核武，如果只是拼命发射的话，也不见得会胜利。就算只是一把刀子，只要好好运用，也可以结束一场大战。

所以宾兹教授做了像是战略模拟的东西？

严格来说，并非如此。那东西会实际判断，并且行动。

人工生命？

对，但不是如你所想的，只存在于电脑的记忆体里。它实际存在于这个现实世界。

难道他创造出了真正的生命？

不是真的，不过却是无限接近生命的东西。宾兹教授说那是机电工程和非DNA基因工程的最高艺术结晶。

我知道机电工程，但是非DNA基因工程是什么？是使用了RNA吗？

不，虽然说是基因，但是那连核酸都不是。宾兹教授一派的某个科学家在陨石中发现了和基因有着非常接近的活动方式的物质。令人惊讶的是，那个物质的主要元素似乎是表。它的活动方式虽然和基因很类似，但是反应速度却高出基因数万倍之多。

所以会快速地成长？

根据他们的说法，进化的速度也很快。

是吗？为了进化，首先要有淘汰压力……

不需要淘汰压力。因为HCACS会自己设计自己的基因，达到最佳化。也就是说就算是现在，它也时时刻刻都在进化。

等一下。这不就是说，HCACS不需要依靠人类，就可以擅自改造自己吗？

没错。宾兹教授说，HCACS不停地开发出人类完全想像不到、革命性的设计方法。那些手法也可以运用在武器之外的机器。我们获得了终极的发明制造机器。

怎么说呢？听起来像是好事，但是HCACS最终还是武器吧。

是啊。听说它已经开发出好几种只要一辆汽车的燃料就能造成核武等级破坏的方法了。

真危险。

非常危险。

这样一来主战派的科学家们就靠着HCACS开发的武器，拥有了世界上最强大了军事力量啊。

他们那一派已经有一些人开心地申请HCACS发明的东西的专利，或是推销给各国的国防部了。

这种事情是合法的吗？

法律并没有考虑到这种事情，更何况这些骚动在几个星期前就结束了。

HCACS失去作用了？

不，HCACS还是进行着各种改良，持续地成长——进化中。

那为什么？

他们无法理解HCACS了。

什么意思？

人类要理解新的想法，需要一定的时间。但是HCACS的机能持续加速，终于开始以超越人类理解所需时间的速度，开发新的机能。科学家们任凭HCACS要求，为它提供莫大的材料和设备。然后几小时后HCACS完成了像山一样的装置，然后自己和那个装置连结了。然而根本没人能理解那到底有什么功能，有什么用途。

怎么可能？这里可是有着一大群顶尖的学者专家喔。说不定那东西根本没有意义，只是破烂罢了。搞不好是宾兹教授在故弄玄虚。

很遗憾，那并不是故弄玄虚。科学家们也慢慢地进行各种分析，虽然和HCACS自身的扩张速度相比，他们的分析速度实在是悠哉得不得了。不过根据目前的分析结果看来，所有的改造都是有意义的。

如果你刚刚说的话都是真的，那我们就是抱着人类无法理解的武器了。

没错，正是如此。我们反战派就是害怕发生这种状况。我想不久后，各国也会对HCACS出手了，不，或许已经太晚了。

都没有人告诉我这些事情。

你问过谁了吗？啊，抱歉，我开玩笑的。这里的人是不会泄漏情报给其他团体的。而且你们怀疑派，除了人数很少之外，成员之间的连结也很弱，所以你才没办法获得最新的情报吧。

我可以看一下HCACS吗？

当然可以。

HCACS比我想像的更要巨大。它占领了整个地下实验场不说，放不下的部分还得改良仓库的空间用来容纳它。它给我的整体印象是由毫无秩序、乱成一堆的金属、半导体、精密陶瓷、有机材料、血与肉组成的某种展示物。以复杂的线路互相结合的积体电路板被接进了可动机械的骨架中，周围则缠绕着筋肉、血管、脑部等等的生物组织，仃时会像是突然想起什么似地跳动一下。组织之中隐约可见到处都是炮管、导弹、天线、各种感测器，还有像是牙齿或是钩爪之类的东西。当然不能保证那些东西真的就是我看到的样子，说不定只是看起来很像耳机。HCACS时常发出令人难以忍受的恶臭。地板上看来黏度很高的液体究竟是HCACS分泌的，还是为了维持某种环境人为泼洒的，我也不知道，但是那也散发着另一种浓厚的臭味。

真难想像它具备了高度的攻击能力。因为它的内脏都露在外面，看起来就很弱嘛。我试着摸了一下内脏。软呼呼的，只要一摸就会喷出黄色的汁液。

据说表面的内脏只有扩张用的功能，稍微受点伤也不会造成什么伤害。而且你刚刚只是摸了它而已，它不会认为那是攻击行动。

如果我表现出要攻击它的样子的话？

几个感测器对准了我，接着探照灯照在我身上。

怎么了？这是怎么回事？

它对你的话起了反应。它不认为你是敌人，但是判断你有可能会是敌人，所以稍微注意你一下。你如果真的采取实际的敌对行为，运气好一点的话是双手被砍断，差一点的话就是立刻死亡。

怎么可能？

你不相信也无妨，不过麻烦别在我面前攻击它。我可不想做恶梦。

我想了一下，放弃了尝试攻击HCACS的念头。

HCACS分散放在数台和大卡车一样大的台车上，各部分由大量的电缆和血管连结。令人惊讶的是，台车底部都安装了无限轨道，也就是说HCACS可以自力行走。不仅如此，若是相信已经公开的宾兹教授的基本设计书所言，HCACS被预设为会在陆、海、空和卫星轨道上进行战斗。根据情况变化，还会变形、分离、融合，简直就是终极的万能兵器。

我全身发抖。如果Cthulhu不存在，那么人类就是为了驱逐幻想的恐惧，而自己创造了真实的恐惧。或者这正是宾兹教授的如意算盘？现在的他正处在最接近世界帝王的位置。

我运用自己所知道的一切知识，试着解读HCACS的构造。这种规模的系统如果要自行活动的话，一定会在某处有着中央控制部位，就像是人类的大脑。但是，我找不到那种部分。构成HCACS的所有部分都各自有着特殊之处，无法只区分特定的某个部分，也可能是预防被攻击的伪装。

我被HCACS的异常样貌压倒，好几天都食不下咽，而且每天晚上都做恶梦。像是半人鱼的人类慢悠悠四处徘徊的深海，或是潜伏在沙漠底下，由奇怪的蜥蜴人建立的国家。这当然是来到这里之后，不断听到和Cthulhn相关的迷信言论和亲眼看到HCACS的打击，反应在梦里而已。但是让我困扰的是，恶梦不光只是出现我睡觉的时候，就连我清醒的时候都出现了。我的工作场所漂着奇怪的半透明异形生物，窥视放在寝室地板上的奇妙结晶体时，其中居然出现了异世界的光景。（结晶体在我没注意的时候消失了，所以可能结晶体本身就是幻觉。）

体验到这些怪事的人不光我而已，虽然从以前就有类似的倾向，但是听说在HCACS正式运作后，频率和规模都大为增加了。有人说这是C即将复活的证据，也有人说因为有HCACS的关系，C才会变得具攻击性。然而，宾兹教授对众人的骚动只是嗤之以鼻。他主张，不论C即将复活，或是变得具攻击性，根本都不需要担心。因为HCACS已经开始运作，在它的影响之下，C市是全世界最安全的地方。就算C突然在这里出现，HCACS也会确实地保护C市，彻底消灭C。当然不知道它会用什么方法，毕竟我们能想出来的任何战略都无法伤害到C。我们只要相信HCACS，将一切都交给它就好。HCACS才是给我们绝对的安心和安宁的存在。

包含我在内的许多怀疑派成员都不相信宾兹教授的话，反战派也是，只是两者想法有所不同。我们对HCACS本身感到了威胁，而他们则是害怕HCACS会让C不高兴。

某天，外头响起了整个C市都听得到的爆炸声，大部分的科学家都知道那意味着什么。我不知道职员们到底知不知道，但是他们看起来都很冷静。我出去一看，HCACS所在的大楼升起了墨一般的黑烟，终于有人下手了。C市立刻发布了全城警戒令。

当我抵达爆炸现场时，已经有好几层的人墙了。大楼严重倾斜，一楼部分开了个大洞，从那里流出污浊的黏液，污染了大地。突然传来了惨叫声，我往声音的方向看去，宾兹教授楞楞地站在原地。接着双手抱头，不停大叫着，为什么？为什么？为什么防卫机制没有动作？有些科学家冷冷地望着宾兹教授，也有人陷入强烈的恐慌。在这时候，从大洞的黏液中出现了一个人影，那是反战派的有力人士之一的雷欧鲁诺博士。雷欧鲁诺，你这个混帐，这是你做的吗？宾兹教授冲上去诘问他。但是雷欧鲁诺博士双眼空虚，只是不断地呢喃着。宾兹教授抓住了雷欧鲁诺博士那身沾满黏液的白色实验衣的胸口，接着惊讶地放开了。前者因为太过兴奋，这时才注意到刚刚没发觉的异常状况。雷欧鲁诺博士的下牛身支离破碎，内脏和骨头全都露了出来，别说他可以站着了，就连他还活着都令人不敢相信。每当雷欧鲁诺博士开口呢喃，就有大量黏液从他口中涌出，内脏也跟着滑溜溜地流到地面。原来如此，宾兹教授拍了一下手。HCACS把那种状态的雷欧鲁诺博士误认为普通的人类了，但是因为他已经是死者了，所没办法杀了他。

真是精采的推理哪，宾兹教授。从人墙之中出现了反战派的领导者拉雷松博士。雷欧鲁诺博士赌上自己的性命，试着破坏HCACS。

是你用了盐的秘术吗？宾兹教授瞪着拉雷松博士。

没错。

那么你承认为了自己的理想杀了同伴。

我没有杀害雷欧鲁诺博士，他是自杀的。我今天早上去拜访他时，他已经死了。他手上握着一封遗书，上头写着：用我的身体实行盐的秘术，打碎宾兹教授的野心。

你要我相信这种事吗？

拉雷松博士摇摇头，我没要你相信我，但这是毫无疑问的事实。

哼，你叮别以为这样就赢得了我。宾兹教授闭上双眼，双手打起奇妙的手印，开始吟诵咒文。

欧骨骨拖夫罗多　哎伊哎乎
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如夫落呜

咒文开始的同时，雷欧鲁诺博士的动作瞬间停止，随着宾兹教授叫唤Yog-Sothoth——Y的名字，他的身体也开始崩坏。正当我在想他从头顶到脚底到底出现了多少道纵向的龟裂时，从细缝中开始流出体内的组织，半溶化的内脏、眼球和混浊的血液一起在他脚边流开，积成了巨大的水洼。雷欧鲁诺博士的身体变成中空的袋子，当场就软绵绵地崩落了。宾兹教授睁开双眼，瞪着拉雷松博士。

你就算现在毁灭雷欧鲁诺博士，也不能怎么样了。拉雷松博士静静地说。

不，你犯了一个大错，雷欧鲁诺博士赌命破坏的并不是HCACS的中枢部位。

你别想骗我！我们确认过你的设计书，雷欧鲁诺博士的确攻击了它的弱点。

你们的计划应该成功了，如果是三天前的话。但是三天前，中央控制部的转移已经完成了。

你说谎！你有什么必要那么做？

宾兹教授摇摇头，我当然没必要那么做，但是HCACS有，所以它自发地转移了中央控制部。

这家伙运气还真好。

运气？不是的，HCACS预测了一切。

愚蠢透顶。区区的机械怎么可能做出那种预测？

HCACS已经不再是区区的机械了，它已经是超越人智的破坏者。HCACS的防卫机制会以物理手段击退攻击者，这你和我都知道。所以你们才会想出让防卫机制无效的方法，就是盐的秘术！但是HCACS已经建构出更高等的防卫机制了。它预测到死者会来攻击，所以事先移转了中枢部位。

它应该不可能预测到我们会使用盐的秘术攻击它，这点你要怎么说明？

我当然没办法说明。因为我和你一样都只拥有短暂的寿命和受到限制的智慧罢了。人类不可能理解HCACS的，我很高兴，因为HCACS已经超越人类了。这样一来，一定能胜过C的。宾兹教授转身背对拉雷松博士，抱歉，废话就到这里为止吧。我接下来得赶紧修理HCACS才行。当然只要启动它的种子，它瞬间就能自力修复了。

我们会一直破坏它的！拉雷松博士不停地对着宾兹教授的背影说道。

这是最后一次了。宾兹教授低声说道，低等的防卫机制也会进化，同样的方法不可能成功。

那一天HCACS的修理就结束了。不，说不定，它一开始就没有任何损坏。积存在大楼地下室和一楼的黏液就像培养液一样，HCACS将根伸展到建筑物的下半部，变得更加巨大。从建筑物上下的各个裂缝中伸出触手和机械手臂，默默地进行人类已经无法理解的作业。宾兹教授对HCACS进行了大规模的改造，将构成HCACS的各部分个别加入自己组织的演算法。这样一来，HCACS的整体和部分已经毫无差别。各部分开始独立进化，透过互相侵略，获得成长。不论破坏哪个部分，系统全体都没有死亡的疑虑。活下来的部分会再度学习，然后再覆盖全部。根据宾兹教授的说法，这是最后一次对HCACS进行维修了，在这之后，它就会完全超出人类的理解了。

他说的没错，HCACS的活动完全无法预测。当它侵略完所在的建筑物后，它就透过下水道、其他的地下管线，或是直接贯穿地底，侵入其他建筑物的内部。原来就已经有崩坏前兆的建筑物立刻开始倾斜，但因为被HCACS的根部侵入，虽然已经四分五裂，还是免于倒塌的命运，拉雷松博士的部下屡次试图破坏HCACS，但终究毫无成果。盐的秘术完全无效了，只要接近HCACS，肉体就会立刻崩坏。根据某个科学家的报告，之前的那道咒文不停地在人类可辨识的频率外播放着。真的吗？我想应该是某种存在于HCACS周围的力场的影响吧？反战派放弃使用盐的秘术，改用攻击力大幅提升的兵器加以破坏。结果还是一样。试着用火箭炮发射贫化铀弹的女性被从地底窜出的无数按摩棒状的突起物凌辱到下半身支离破碎。也有人试着劫机，企图进行自杀攻击，但是在接近建筑物之前，客机便彼强烈的电磁波捕捉，直接蒸发掉了。HCACS开始接二连三地侵略C市的建筑物，变得越来越大。HCACS虽然不会攻击人类，但是受不了被HCACS的组织包围的科学家们逐渐移居到C市的外围地带。但是这块土地出身的职员们，无论HCACS如何在职场或是住家扩张领域，也毫不在意，继续着和HCACS混在一起的生活。不久之后，科学家们开始一个接一个离开C市。不过开发了HCACS的主战派中的以宾兹为首的激进派分子，以及决定观察状况到最后，也是我所属的怀疑派，两派人马一直在最接近旦巾的地方观察着HCACS。

原本就已经诡异得不得了的C市外观，此时更为惊人。巨大的粘膜覆盖着以各种形状崩毁的大楼群，从粘膜伸出许多金属机械和大大小小的触手，各随己意地动作着。没人知道那些职员怎么样了。是被HCACS吸收变成构成物的一部分？还是在HCACS的组织中一如往常地生活着？总之可以确定的是，他们没有任何一人离开C市。

然后我们终于看见了。已经和C市化为一体的HCACS长出了巨大的翅膀，它的身体变成了龙，头部变化成头足纲的生物。宾兹教授见状，放声大笑。原来如此，原来是这样啊。为了战胜C，所以必须把自己变成和C一样的东西。那东西会逐渐变成尚未在世上现身的C的完美复制品。

到这时为止都对C市的科学家们放任不管的各国政府终究也对HCACS的变化感到不安了吧，他们附始采取行动。首先是一一召开CAT科学家的听证会，我当然也被叫去了。

HCACS现在是在你们的控制之下吗？

不是。

那么是在其他的CAT科学家团体的控制之下吗？

不是。

那么是在某个科学家的控制之下吗？

不是。

HCACS危险吗？

我不清楚。

HCACS会杀害人类吗？

不会。不过若是企图破坏它，就另当别论。

HCACS会变成人类的威胁吗？

我不清楚。

HCACS拥有消灭C的力量吗？

我不清楚。因为我不知道C的攻击能力，所以无从比较。

你认为应该破坏HCACS吗？

是的。

虽然不可能是采用我的意见，不过各国开始攻击HCACS。我不知道是在统一指挥下进行的，还是各国各自进行攻击，不过C市周围已经陷入战争状态。日本政府虽然对各国提出了严正抗议，但是没有任何人理会他们。美国一开始似乎还对当成武器的HCACS有所依恋，所以派出特殊部队打算镇压HCACS。我不知道他们想镇压什么，不过最后的确是没有任何人生还。他们接着派出战车部队，但是从日本国内的美军基地出发通过一般道路的最新型战车瞬间就被触手贯穿，通通爆炸了。在那之后，没有任何人尝试从陆地接近HCACS，而是改由海上的航空母舰起飞的战斗机，每天进行空袭。然而，所以炸弹都被HCACS吸收，没有任何反应。所以最后终于投下了燃烧汽油弹，但是火焰不过是轻轻地舔了HCACS的背一下而已。这样一来，只剩下一个方法。那一天，所有部队都从C市附近撤退，虽然也有担心留在C市居民的声音，但是全部都被抹煞了。这个国家的土地上出现了第三朵香菇云。云朵散去之后，HCACS消失了踪影，出现了一座由原生质构成的大湖，表面放出强烈的磷光。世人看着这个光景，大声拍手叫好。然而，转眼之间，发亮的原生质开始进行自我组织。各国慌张地追加核子武器，但是太晚了，HCACS复活了。这次它还带有辐射，之后发射的核弹全都被它吸收，而HCACS的辐射也更加强大。核燃料在HCACS体内达到临界点，它利用核能，让自己变得更大。没有辐射防护墙的活生生的反应炉——就是现在的HCACS。

与此同时，另一僩消息传遍了全世界，南太平洋上突然出现了一座岛。根据飞机和人造卫星的观察报告，岛上似乎有巨大的石造建筑群。奇怪的是，这些拥有从几何学难以想像的诡异角度的古代都市的样貌与和HCACS同化前的C市非常相像。虽然没有任何人说出口，但是人家都知道那个城市的名字。人们只用R这个字母称呼那个城市。除了一艘为了监视HCACS的驱逐舰留下之外，所有舰队都集结到R周边的海域。但是不论怎么等，怎么样等不到Cthuluh从R出现的征兆。虽然有人提出应该立即上岸，就是得不出该由哪国军队率先上岸的结论。就这样过了好多天，全世界都已经无法忍耐这股紧张情绪时，HCACS出现了变化。它站了起来，朝着大海走去，日本遭遇了前所未见的大地震。当它的肢体接触到海面的瞬间，原处待机的驱逐舰立刻消失在海中。HCACS开始往R出发了。在这之前陷入了绝望的各国首脑纷纷额手称庆。HCACS本来就是为了打倒C而制造出来的，在R浮上了海面，C即将复活的此刻，它当然会去完成它本来的任务。如果是HCACS的攻击力，或许可以轻易战胜C。

宾兹教授终究没有看到HCACS抵达R的场面。几天前，他在家里的浴室割腕自杀了。根据家人的证词，当他知道R浮上水面和HCACS移动之后，就抓着头发，发出了惨叫。然后，不停喃喃自语着，我到底做了什么？我到底做了什么？接着拿着剃刀独自走向浴室。我的手边有张笔迹紊乱的纸条，恐怕是宾兹教授的遗书吧。他的家人甚至没给警察看这个，但是输给了我想要知道真相的热忱，终于把它交给我。看完之后，我的双手颤抖不止。啊啊，早知道就不要看了。电视上正播出HCACS在R上岸的画面，全世界的人想必正欢欣鼓舞吧。但是，我的喉咙却只能发出嘶哑的哽咽。遗书从我的指缝掉到地上，上头这么写着：

你们这些愚蠢透顶的家伙！难道还不知道吗？一切都是相反的。我们只是以为是自己决定为了对抗C才创造出HCACS，但是它就是C。人类只不过是为了让Clthlhu复活的种族而已，那是我们唯一的功用。




8 来自毕宿五的男人



「好慢喔。委托人真的是今天来吗？」我打着呵欠，边对老师这么说。

老师抬头看了墙上的时钟，「已经过了约定时间半小时了，不过他一定会来的。」

我们所在之处是某栋大楼的一个房间。我们都坐在书桌前，但是老师的书桌稍微大一些，上头放着几本档案夹和几份文件。我的桌子比较小，上头堆着大大小小的纸堆，没有发挥任何书桌的功能。不过，暍到一半的咖啡杯在倾倒的纸堆上保持着危险的平衡。

「是男人吗？」我在椅子上重新翘了一下脚，「年轻的吗？」

「你不用在意那种事情。」老师毫不客气地说，但是从她看了好几次时钟的样子看来，应该还是有些担心。

「老师已经听过委托内容了吗？」我拿着汤匙搅拌着咖啡。

「还没，接下来才要问。」老师双手交叠，往上伸去，开始在椅子上做起伸展运动。「不过，内容大概都脱不了那些吧。不说那个了，在委托人来之前，你先把桌子整理一下……喂，你在干嘛！？」

我用右手的拇指和食指握着咖啡杯汤匙握柄的前端，左手不碰到汤匙地做出好像海浪高低起伏的动作，接着汤匙配合了我的动作，就像是毛毛虫似地开始弯弯曲曲地动了起来。

「咦？你说这个吗？」我单手转动着汤匙，它就像有生命似地用力伸缩了起来。「稍微练习一下。最近都没什么使用力量，有点迟钝了……」

老师从我手中一把抢过汤匙。

「哇！老师，你干嘛啦？」我叫了起来。

「什么你干嘛啊？」老师站了起来，双手叉腰，「随便做这种事情，万一不小心被委托人看见了，你要怎么办？」

「有什么关系？反正还不是要用这个力量解决事情，一定会给委托人看到的嘛。」

「或许真是如此，不过凡事都有先后顺序。大部分的委托人来到侦探社后，突然看见这种魔术的话，通常都会转头就走，你知道吗？」

「可是这才不是魔术啊。」我不满地说，「这又没有任何机关。」

「那更糟糕了。」老师竖起食指摇了摇，说教似地说，「委托人希望的是侦探喔，因为他们认为侦探是合理的职业。他们期待侦探能以谁都能接受的逻辑推理解决乍看之下非常奇怪、不合情理的事件喔。如果突然使用魔法还是超能力，你觉得会怎么样？」

「怎么样？」

「他们会不相信侦探，认为侦探根本没办法推理。」

「为什么？就算魔力或是超能力不是推理能力好了，他们可能会想这或许能解决事件啊？」

「侦探被要求的是推理能力。如果他们需要魔力或超能力，根本没必要找侦探，去找祈祷师还是算命的就好了。」

这样啊，正当我想这么回答峙，门铃响了。

「你在这边拖拖拉拉的时候，委托人不就来了嘛。」老师挥挥手腕，咖啡杯就浮到空中，跳进里面厨房的流理台。当我以为书桌上的文件会一起飘起来时，已经整理得币币齐齐地放在书桌上了。

「门开着，请进。」老师对着通话器说道。

「老师自己不也是吗？」我小声地抱怨了一句。

「这是紧急状况。」老师也小声地回答我。

门打开了，一个看起来很胆小的男人走了进来，他不安地打量着四周。

「您是约好今天来的客人，是吧？请那边坐。」我催促着沉默地点点头的男人在沙发上坐下。

「可以先请教您的姓名和住址吗？」老师用公事公办的口气说。

「我叫福斯霍克。」男人很害怕似地说，「我是从金牛座的毕宿五星系来的。」

老师和我无言地盯着男人看。针对这种开场白的一开始的应对方法非常重要，若是一不小心，委托人会掉头就走，再也不上门。我决定看老师怎么出招。

但是，老师一直没说话，只是跟我一样傻傻地看着男人。

该不会这也不是什么麻烦情况吧？老师是心里早有某种打算，才故意不说话的吗？

我终于忍不下去了，正打算开口时，男人继续说了：

「是啊，两位一定很惊讶吧。我也知道你们一定没办法相信我的话。不，也没必要勉强两位听我说话。你们现在肯定觉得我很可疑，会怀疑『这男人是在开什么恶劣玩笑吗？还是头脑有问题，陷入妄想了？』吧。这是正常的，一般有常识的人都会怀疑的。不过我真的是外星人，只是我无法证明。」男人低下头，双手掩面说道，「我果然还是不该来的。我明明一开始就知道事情会是这样……浪费两位的时间了。请忘记我刚刚说的话吧，我告辞了。」男人站了起来。

「可以先告诉我您的委托内容吗？福斯霍克先生……您是这样称呼，没错吧？」老师脸上挂着浅笑。

福斯霍克楞在原地，低头看着我们，「您的意思是……」

「请先告诉我您的委托内容。」老师平静地重复了一次，「您是为此而来的吧？」

「您相信我的话吗？」

「我们的工作奠基于和委托者的信赖关系，因此如果委托者说谎，我会很困扰的。您刚刚说的都是真的吧？」

「是的。」

「那我就相信您了。」

「真的吗？我可是说我是外星人喔。」

「这话我刚刚听您说了。如何？您要委托我们吗？」

福斯霍克闭上双眼考虑了一下，然后慢慢睁开眼睛，再次坐了下来。「我知道了，我要拜托您。在我说明委托内容前，我想先说我的身世，可以吗？」

「那和委托内容有关吗？」

「当然有关。我就先从我的故乡说起吧。您当然知道金牛座吧。」

「星座占卜会出现呢。」我回答道，「那是几月的星座来着？」

「金牛座中最明亮、清楚可见的星星是毕宿五。您知道夜晚的星星几乎都不是行星，而是像太阳一样能自行发光发热的恒星吗？毕宿五也是那样的恒星，我们居住的世界是围绕在它周围的一个行星。」福斯霍克在这里停了下来，喘了一口气后不安地看着我们。

「我们在听，请继续。」老师始终维持着亲切的态度。

「我们的行星比你们进步很多。科学文明也持续进步到最终状态，现在包含海洋在内，行星表面全部都都市化了。而且居住空间也扩及地下和周围的宇宙空间。不，这一点没什么好惊讶的，这是理所当然的发展。问题是人口问题。我们的世界人口过剩了。能源、食物和居住空间全都是有限的资源。不论怎么开发，都会有限度。我们的世界濒临了危机。」

「但是如果科学已经发达到那种程度，那么人口问题不是应该早就解决了？让大家都不生小孩不就得了？」

「事情没那么简单。孩子的数量若是减少，社会整体会老化，最后就会出问题。为了在没有高龄化的状态下减少人口数，只有消除老人这个方法，但不应该允许这种事情发生啊。」福斯霍克看似哀伤地摇了摇头，「然而事情已经恶化到危急存亡的程度了。我们被迫要在几十年后整个毕宿五星系灭亡，还是牺牲一部分人来保全种族的存续的两条路中做出抉择。」

「你人在这里就表示你们可以宇宙旅行吧？那为什么不进行宇宙移民呢？」

「我们当然可以进行数百人、数千人单位的宇宙移民，但是要怎么样让上百亿的人都搭上太空船？而且如果有那么多的资源的话，根本也不会有任何问题了。但是，当时间紧迫到最后关头时，我们政府发现了第三条道路。那就是可怕的备份计划。」

「备份计划？」老师和我同时叫了起来。

老师以眼神制止我后，问他，「那究竟是什么计划？」

「两位都会使用电脑吗？」福斯霍克不安地问我们。

「会。虽然是旧型，但我们用它来管理顾客资料。」

「只要使用电脑，硬碟的资料不就越来越多吗？」

「是啊。那又怎么了？」

「那如果资料装不下的话，你们会怎么做？」

「再多装一颗硬碟，或者是将平常不使用的资料复制到别的储存装置去，然后删除掉硬碟里的原始资料。」

「多装别的硬碟可以比喻成将部分人口途到其他行星去。相对于此，『备份计划』就是资料复制到储存装置去，将原始资料从硬碟中删除。」

「但是所谓『备份』是，」我插嘴说，「为了不让重要的资料因为故障或是错误操作而消失，才备份的吧。既然如此，删除原始资料也太奇怪了。」

「这就是我们政府聪明的地方。人民当然对复制和删除一起进行会有抵抗感，所以他们硬是把复制这件事情称作备份。『这个星球上的所有人都是无可取代的存在。若是因为事故或疾病死亡的话，生命就永远消失了。不论怎么哀叹是社会的损失，都只是马后炮罢了。因此如果能够预先备份每位国民的资料，那么就算某个人因为不幸的事故去世，也不用担心。我们不会再次失去那道生命。』只要这么一说，就没有人会反对。

通过法案之后，再看准时机，提出删除部分人口的法案。虽然有反对派，但是也找不出可以强烈反对删除已经备份的人的理由。

一开始政府还比较客气，会错开备份和删除的时间。然而等到资源即将用尽，就公开地同时进行备份和删除了。」

「所谓备份的具体状况是？」老师冷静地问道，「人类不可能只以资料的形态存在吧。」

「我不是非常清楚，但我知道基本的状况。包含人类在内的所有生物的遗传情报都是由基因中的四种盐基的排列方法决定的，是吗？」

「是的。也就是说，所谓的基因其实就是用四种文字写成的设计图。人类的遗传情报不过只是资料罢了。」

「人类不光只是基因决定的吧。如果真是这样，那么同卯双胞胎不就应该是同一个人了吗？人类有心的。」

「那么心又是什么？我们的科学家主张他们已经找到心的真面目了。根据他们的说法，心不过是大脑中发生的电子化学之类的变化而已，某个瞬间的想法也只是数百亿的脑细胞一个一个的状态聚集而成罢了。因此，他们也证明了那些可以用电子方式采集下来，以电脑加以重现。」

「我没办法接受这种说法。」我喃喃自语道。

「那当然！」福斯霍克情绪高昂地拍了书桌。

「那么被复制的资料会怎么样？根据你刚才说的，复制体本身也会有人格？」

「被复制的资料会在同样被复制下来的现实世界中，和往常一样地生活着。但是就算复制体和我拥有相同的记忆，复制体仍旧是复制体。绝对不是说现实生活中的我被删除——也就是被杀害这件事是没有问题的。我在收到备份中心的通知书的隔天，就和出埃及团联络了。」

「那是什么？」

「那是反对备份计划，帮助被备份中心叫去的人逃亡的非法集团。」

「你们的世界并不是团结一致的吗？」老师显得有些惊讶。

「当然。」福斯霍克说，「有许多反对政府强硬手段的有心人。但是政府只要一发现有反对活动，就会立刻一一复制中心人物——然后同时删除——因此反对团体就潜入了地下，大家也自然而然地将那个组织称为出埃及团。」

「所谓秘密组织，也就是不为人所知喽。」

「是的。」

「那么你是如何和他们取得联络的？」老师的语气有点强硬了起来。

「老师，你也不需要用那种口气吧？」我担心福斯霍克会不会不高兴。

「没关系，您当然会怀疑我。您能够这么认真地听我说，已经是奇迹了。」福斯霍克继续用同样的口吻说，「我非常幸运。其实在我收到备份中心的通知的几个月前，我知道了一个朋友原来是出埃及团的一员。当时我一边喝酒一边抱怨政府，那个朋友默默地给了我一张纸条。接着在我耳边说，『不要再说了。等到万一的时候就跟这里联络吧。』」

「这有点太过巧合了。」

「是的，我当时也这么想。但是我在出埃及团的基地听完他们的说明后，就接受了。因为对政府有所不满的人本来就容易成为备份的对象。出埃及团会从那些人之中选出嘴巴比较牢靠的，告诉对方联络方式。」

「原来如此。那个出埃及团实际上都进行什么活动呢？」

「就像我刚才所说，到大限为止还有几十年的余裕，所以他们会先保护逃亡者，之后再慢慢筹画逃出去的方法。」

「但是没有逃亡方法，被发现的话就会被实施备份吧？」

「当然不可能全部逃出去，但是少数不希望被备份的人或许就能活下来。问题在于政府根本不愿意检讨备份计划。」

「在那之后又发生了什么事情？」

「一起躲藏的同伴一个一个地逃出去，其他人并不知道逃出去的人的目的地。这时为了万一有人被逮捕时，不会有其他成员受害的防范措施。」福斯霍克讲到这里，深呼吸一口气，「然后终于轮到我了。毕宿五星系在几个星系设置了有人观测基地，定期会有无人货运船运送物资到那些基地去。他们为我准备的计划是混进去那些货物中，接着再逃到其他星系去。我在他们准备的的冷冻睡眠装置中沉睡着，等到即将抵达前，会自动解冻、觉醒，再以小型宇宙船从货运船中逃出去。」

「那个星系该不会是……」

福斯霍克点了点头，「因为有能让我生存的星球，所以选了这里。」

「所以这附近有毕宿五的基地？」

「没错，因此问题来了，基地上的人已经察觉有人从无人货运船逃出去了。把这件事情和出埃及团连结在一起，并不困难。他们不可能放过违反母星法律的人，恐怕已经发出对我的逮捕令了。最惨的状况就是，我或许会被杀。」

「怎么可能？这太过头了吧。」

「一点都不过头。为了避免备份计划的崩坏，他们不可能放过任何例外。我一在这个星球着陆，就立刻联络你们所有的政府机关和大众媒体，但是没有任何人理会我。我原本希望这个星球的政府可以保护我，但是全部都落空了，我不知道该怎么办了。在我走投无路的时候，我看到了你们的广告。」

「你是看到了『私人警备。不论何种敌人，我们都能百分之百保护您的身家安全。』对吧？那句话是我想的喔。」我很得意地说。

「我知道『不论何种敌人』只是修辞而已，我是抱着死马当活马医的心态来的。」

「你真失礼，我们的广告都是真的。」

「你们根本就不知道，我的星球的杀人机器有多恐怖。」

「你才是不知道我们有多厉害。」我不高兴地回嘴。

「好了，你们两个都别说了。比起理论，证据更重要。来得好不如来得巧，有客人上门喽。」老师朝窗户努了努下巴。

窗户上贴着像昆虫似的巨大金属怪物。

「怎么回事？是跟在我后面来的吗？」福斯霍克脸色苍白，「而且还是第六型杀戮机器，我们根本逃不了。」

「若是这样，那就不用担心了。」老师微笑说道，「我们根本不打算逃。」

「这家伙不是那么简单的。」福斯霍克颤抖着，「你们最强的武器是核弹，但是这家伙比那个还要恐怖太多了。」

「会爆炸吗？」

「不会爆炸，只会杀戮。」

「虽然很夸张，不过不像核武那么严重吧？」

「这家伙会按照程式的设定，一百万人也好、一亿人也好，通通照杀不误。甚至有可能整个星球都杀光。」

「在那之前，毁了它就好了。」

「没办法破坏它的。因为它穿着0号元素的盔甲。」

「什么的盔甲？」

我这么问的瞬间，窗户那边的墙壁不见了。似乎不是爆炸，就是突然不见了。

「墙壁气化了。看来它被设定成尽可能安静地收拾我。」福斯霍克摘下手表的龙头，「我真的对你们很抱歉，但是显然没办法向这个星球的人求助了，不过你们还有逃走的机会。它的目的是杀了我，你们就算逃走应该也不会被追。」

「听起来很罗嗦，但我还是要再说一次，我们并没有打算逃走。」

「我只能帮你们挡个十秒，请你们赶快逃走。」

福斯霍克的手表发出放射状的红色闪光，光线就是蜘蛛网似地展开，遮住了我们三人。

杀戮机器的头部裂开，飞出金属细刺。细刺一碰到光的蜘蛛网就发出高热，跳动了几秒后，蜘蛛网就跟着爆炸声一起消失了。

「连十秒都撑不到，不是吗？」我讽刺地说。

「你们为什么不逃？！已经太晚了！」福斯霍克抱头大喊。

道时候，入口的墙壁也消失了，那里站着一只巨大的金属爬虫类。

「看起来已经无路可逃了。」老师悠哉地说。

「第七型也来了吗？已经不行了。」福斯霍克当场就坐了下来。

昆虫型态的第六型首先发动攻击。它用最后两只脚站起来后，剩下的脚全部朝向老师，然后从前面开始不停地发射刺针，老师瞬间就被数万根刺针埋住了。

另一方面，第七型似乎决定以我为目标。它的口中飞出合金制的舌头，刺中了我的腹部。接着在我的肚子里泼洒酸液，乱抓一通后，再通过喉咙，从左眼飞了出去。

可怜的福斯霍克似乎吓坏了，整个人动弹不得。只是睁大着双眼，喃喃念着我听不仅的话。

「慕修慕啦慕啦。」老师唱起了咒文。

简直像是录影带倒带似的，所有的刺针都沿着之前发射的轨迹后退，回到第六型的体内。不论是多么坚固的盔甲，刺针的发射口是毫无防备的。我以为第六型要停止动作时，它开始发出诡异的吱嘎声，接着整只粉碎了。

「虽然真的听起来很罗嗦，」老师很无聊似地说，「但是核武还是比较麻烦。以前碰到核武的时候，为了让爆风和辐射失效，可是累死我了。」

我抓住从左眼飞出的舌头尖端，用力地扯了第七型一下，它在地板上滑了一跤，翻倒过去。

「老师，这家伙要怎么办？」

「你吸收它吧。你最近似乎铁份不足，不是正好？」

我微微一笑，然后叫了一声，「沙拉拉！」

第七型立刻扭曲变形，接着发出叽叽的噪音被折了起来，吸入我的肚子里。

「嗯。老师，这家伙不是铁做的，是无法分析的合金啊。」我边将左眼整回原来的形状，一边这么说。

「年轻人不要挑食喔。」老师毫不留情地说。

福斯霍克眼睛转个不停，挤出了像是惨叫的声音，「你们到底是什么人？」

「我们是参宿四星系人。」老师很得意似地双手叉腰。

「参宿四，不是星星的名字吗？」福斯霍克好像很惊讶。

「是啊。你可别说你不相信有外星人喔。」

「没想到居然也会有我们之外的外星人来到这里……为什么不告诉我？」

「你又没问。」

「那么我重新问一次，你们来到这个世界的目的是？」

「我们背负着阻止跨星系的不人道行为的任务。」老师像是夸耀着什么地说，「如果只是单一星系，那么不论发生什么事情，我们都不会干涉。但是如果这些恶行危及其他星系，我们就不能坐视不管了。你们的政府跨越了那条界线。」

「顺便一提，毕宿五星系的基地机能已经被停止了。所有观测员都已经搭上太空船，正在遗返途中。」我加上了这么一句。

福斯霍克摇了摇头，沉到椅子里，「我得先跟你们道谢。非常感谢你们。我再请教一个问题，毕宿五星宿接下来会怎么样？果然还是会走上缓慢灭亡的道路吗？」

「你不需担心。」老师干脆地说，「我们的文明过去也曾面对人口爆炸的问腿，只要掌握时间工学的技术就能轻易解决。」

「时间工学？那是什么？」

「简单来说，就是时光机的技术。」

「为什么有时光机就可以解决人口问题？将人类送到过去人口稀少的时代，也只会让现代的人口增加得更多吧。就算是送去未来，也不过是把问题往后延而已，根本不是彻底的解决之道啊。」

「星期天的隔天是星期几？」我问福斯霍克。

「咦？当然是星期一啊。」

「如果用时光机，就可以将星期天的隔天设定成仍旧是星期天，也就是跳过六天的时间。如此反复的话，就会每天都是星期天。同样的，也可设定成每天都是星期一、每天都是星期二。」

「我不懂您的意思。」

「也就是说，将全星球的人口分成七等份，让他们各自住在不同的日子。这样看起来，人口就只有七分之一了。当然也可以随你们的意，分成十分之一或是百分之一。」

「我还是听不懂，不过总之就是可以不用再担心毕宿五星系了，是吗？」

「是的。」老师露出微笑，「你要留在这里还是回去毕宿五星系都是你的自由。」

「我要留在这里，因为我想毕宿五星系也不会立刻有所改变。」福斯霍克看起来高兴得好像立刻就要开始跳舞似地说，「那我可以回去了吗？如果不稍微让脑袋和身体休息一下，我没办法理解这个状况。」

「那当然，请好好休息之后再思考就好。你有大把的时间可以思考，危机已经过去了。」

福斯霍克欢呼了一声，对我们行了一礼后，就跑了出去。

「他好像完全相信我们的话了。」我对老师说。

「福斯霍克的性格还挺单纯的。他完全没发现自己是复制体呢。控制台可视化。」老师眼前的空间出现了键盘和银幕。她以熟练的手势开始操作，「开始初始化。」被毁坏的窗户和墙壁恢复原样，杀戮机器的残骸也开始浦失。

「如果福斯霍克知道出埃及团是政府组织，他认为是冷冻睡眠装置的东西其实是备份装置的话，一定会很惊讶吧。」

「如果那样就糟糕了。」老师说，「像福斯霍克那样会怀疑备份计划的人的复制体不可能忍受自己是复制体，他们的自我会崩坏的。所以我们才会在这个电脑中的复制世界，做这种让他们相信这里是遥远星球的工作，不是吗？」

「但是这样欺骗他们，不会良心不安吗？」

「这是为了他们好啊。复制体会过得很幸福，我们是在做好事啊。」

「是好事吗？」

「不这样想是不行的。」老师拍拍我的肩膀，「与其想这个，不如赶快把下一个委托人的程式准备好。这次似乎是年轻女性，我们变成男性比较好。然后和杀戮机器的职斗也不要那么血腥。」

我摇了摇头，甩开疑念，为了新的委托人开始准备新的程式。




9 美丽的孩子



女孩的家在森林里。那是座非常广大的森林，一到夜晚就会有恐怖的野兽四处出没。但是女孩没有遇过任何可怕的事，因为她非常听妈妈的话。

「绝对不可以一个人出去外面喔。」

对，只要在家里，就没有什么好害怕的。

而在家里，那张软绵绵的床是最特别的地方。女孩总是和妈妈、她最喜欢的洋娃娃以及玩偶一起睡觉。

睡觉前，她总是握着妈妈的手，但是醒来一看却发现不知何时手已经松开了。

「妈妈，你为什么放开我的手！我明明就一直握着的。」女孩鼓起双颊，不满地说道。

妈妈什么也没说，只是抚摸着女孩的头发。

女孩微微一笑，接着左手抱着美加娃娃，右手抱着小熊玩偶，朝着餐桌跑去。

爸爸已经坐在餐桌前了。

「爸爸，早安！」女孩充满活力地跳到爸爸腿上。

感情很好的一家人的一天开始了。

「说要养狗的人不是你吗？」男人不满地说，「现在才说不要，是什么意思？」

「因为就是不要了嘛。」女人冷淡地说，「你拿去还给店里。」

「生物是不能退的。」

「那就丢掉嘛。」

「那会违反条例。一旦开始养，不照顾到最后是不行的，这就是饲主的工作啊。」

「白痴啊。」女人口气粗鲁地说，「明明是我出钱买的，为什么要随便把这种责任推到我身上！」

「出钱的人可是我喔……好吧，你到底有什么理由不养？」

「因为很臭啊！」

「什么？」

「因为它很臭啊！好恶心！」

男人把鼻子凑近茶色小狗的背上，仔细地闻了一阵，「会吗？我不觉得它很臭啊。」

「它太过分了。我没办法忍耐。」女人皱起眉头，「它居然在屋子里大便耶，真是难以置信。」

「没办法，因为它是狗啊……」男人脸上浮起了怀疑的神色，「你说你养过狗吧？」

「对啊，我小时候养过。我家在森林里，四周有很多动物。啊啊，真怀念，我就是从那时候开始喜欢动物的。」

「是吗？」男人歪了一下头，随即说道，「总之，大便的话，忍耐一下不就好了。」

「你说什么？！谁要扫它的大便啊！」

「不是有自动扫除机吗？」

「那个不行。程式不能辨识狗大便，会停下来。」

自动扫除机不是碰到什么东西通通都会吸起来丢掉。如果那样，不小心忘在一旁的重要文件或是掉到地上的首饰都会被清理掉。自动扫除机只会将预先设定的东西当成垃圾，不过也不是买的人就一定要设定程式。这一类的产品，通常一开始就会设定通用程式，也就是说扫除机会吸起像棉絮尘埃、揉成一团的面纸这种一看就知道是垃圾的东西，其他东西则会无视。除非有特别理由，不希望那些东西被当成垃圾，或是希望它也能清理掉其他东西时，就必须重新设定程式。

「调整程式的话，它就会吸了。」男人很忍耐地说。

「我不知道设定程式的方法啦。就算知道，我为什么又要做那种麻烦事？」

「我知道了。我来设定吧，可以给我说明书吗？」

「那种东西早就丢掉了。」

「你没有留说明书吗？」

「那当然！谁会留那种东西啊！」女人烦躁地说。

「好吧。总之，我会设法处理大便。」男人被女人的脾气压倒，「所以你再考虑一下要丢掉的事情……」

「不行。它不光是臭，还会乱咬。」

「咦，乱咬？你受伤了吗？」

「如果是咬我，事情才不会这么简单！是这个啦！」女人把边缘被咬得破破烂烂的桌布和鞋底不见的拖鞋拿给男人看，「它为什么要故意做这种事！」

「这只是在玩而已。该不会是累积了太多压力？它散步时是什么状况？」

「散步？那是什么？」

「散步啊。就是带着它到附近走动啊。」

「你白痴啊？我哪有那种时间？」

「但是狗不散步的话，会累积压力，可能还会生病。你只要早上少看一点电视，就有带它散步的时间了。」

「你说什么？」女人眼角高高吊起，「你要我为了它的健康，放弃看电视吗？！我到底为什么会碰到这种事！」

「养狗就是这样啊。」

「才不是！」女人嘴角冒泡，「我小时候养的狗更乖更有气质。不会大便，也不会随便乱咬东西，不带去散步也不会抱怨。肚子饿的时候，就会自己充电，也会帮我打扫房间……」

「等一下。」男人打断女人的话，「那不是狗喔。」

「是狗啊。就是这种感觉，只是更漂亮，而且一直有花香味。」

「狗不会自己充电，也不会帮人打扫房间……真的狗的话。」男人点了点头，「我终于搞清楚了。」

「什么意思？我养的狗不是真的狗？」

「对，那是玩具狗。」

「哎呀，是这样吗？」

「你说想要狗，所以我买了真的狗。」

「还不是一样。」

「真正的狗必须吃狗食，必须带去散步。而且它也会大便，会恶作剧。但是玩具狗会自己照顾自己，不会排泄也不会恶作剧。此外，它也会帮饲主做很多事情。」

「是吗？这样的话，我比较喜欢玩具狗。」

男人摇摇头，「玩具狗没办法成为真的朋友。」

「你说什么？」女人脸色泛红，「你是什么意思！」

「玩具没有心，你不可能跟没有心的东西心灵相通的。」

女人放声大笑，「你在说什么蠢话？佩丝可是我的好朋友。」

「不是的，那只是你这么以为而已。」

「那是因为你没看过佩丝才这么说。」

「玩具狗是为了房子或是过敏问题不能养狗的孩子创造出来的替代宠物玩具，所以能够像真的狗那样行动，而且还能做到真正的狗做不出的动作；但是那全部都是设定好的。」

「你说什么！我才不会被那种歪理给骗了。你又知道佩丝什么了？佩丝它……佩丝它总是跟我在一起。当我被妈妈骂了，赶出去时，它会一直跟着我、安慰我。不论是海边还是山上，都会跟来和我一起玩。迷路的时候，我只要有佩丝就安心了。溺水的时候，也是因为佩丝，我才能活到现在。当我第一次谈恋爱、然后失恋的时候，也都是跟佩丝说的。佩丝是我独一无二的好朋友！」

「真的狗的确无法做到那种地步，但是它们拥有真正的爱情。」男人抱起小狗，举到她的鼻尖，「来，你仔细看看。」

「不要！好臭！」

「因为它是活生生的啊。」

「那就算不是活的也可以啊！」女人挥开小狗。

小狗离开男人的手，摔到地板上，发出了微弱的哀鸣。

女人看着在地板流开的血液，眼中出现了露骨的厌恶。

玩具狗是本世纪初快速进步的高度AI技术的恩赐。除了视觉、听觉和嗅觉以外，身上还装置了各种感应器，可以精密地监视对象的表情、举动、脉搏、体温、脑波等等的生理反应，配合状况做出最适当的反应。有了玩具狗的孩子会陷入它是唯一能够理解自一的存在的错觉。发售之后，这个系列立刻大受欢迎。想要养狗，却没办法养的人几乎人手一只。它们一边监视饲主的心理反应，一边做出最能博得饲主爱情的模样和行动，不论饲主有着何种兴趣、嗜好，它们都能给所有人良好印象。

不久，开始出现了奇特的社会现象。一开始只是喜欢玩具狗的人在买，渐渐地，连不喜欢狗的人也开始买了。

人们讨厌狗的原因各式各样。有人害怕被咬，有人讨厌味道，有人嫌照顾太麻烦。还会破坏各种东西，会传播病菌不清洁，死掉的话很可怜。

玩具狗克服了所有真狗的缺点。它们绝对不会危害人类，也不需清洁和排泄，会自己充电，也不会吵着散步，就算坏掉也可以反复修理到饲主腻了为止。

因为玩具狗的大获成功，各家厂商一起开发玩具宠物。猫、鼬鼠、小鸟、金鱼、热带鱼、蛇、蜥蜴、甲虫、铃虫、河童、人鱼、土龙——不管是实际存在还是幻想生物，所有动物的玩具宠物都买得到。

拥有玩具宠物的家庭普及率持续上升，终于达到将近百分之百的程度。同时，真正的宠物开始消失。对大部分人而言，玩具宠物比真正的宠物更有魅力。玩具很安全、干净、不麻烦，而且持续给予人类充足的爱情，可以实际感受到它们有着充沛的感情。和它们相比，真正的动物很危险、不干净、又麻烦，反反复覆，就连它们有没有感情都不知道。

宠物面临了灭绝的危机。年轻一代不知道真正的宠物，老一辈也不再提起真正的宠物，渐渐地真正的宠物被遗忘了。如今，若是单纯提到「猫」或「狗」，指的是「玩具猫」或是「玩具狗」。知道以前曾经存在过动物宠物的人只剩下一些好事家。这些人认为只有在生命之中，才找得到真实，所以拼命地想要保存赏玩动物的种。他们也努力主张活生生的动物的美好之处，试着让大众理解这一点，但是毫无效果。和不论何时都黏着主人，用可爱的声音撒娇的玩具相比，会怕生、会兴奋，无法按照人类期待行动的活生生的宠物完全没有胜算。

「你该不会还在那个一堆怪人的团体里吧？」女人皱起眉头。

「他们不是怪人，赏玩动物保存协会的会员都是真的喜欢动物的人。」男人放软了口气加以反驳。

「『真的喜欢动物』？你却一点都不喜欢佩丝。」女人把手上的佩丝举到脸旁。佩丝可爱地歪了歪头，舔着女人的脸颊。

「就算喜欢也没有用，它们没有任何感情。」

女人的手指轻轻地搔着佩丝的喉咙，佩丝眯起了眼睛，喉咙发出了咕噜咕噜的声音。

「佩丝如果没有感情，为什么会这么高兴？你说明一下啊。」

「它不是高兴。那是为了让你满意，所以计算了看起来很高兴的行动，加以实行罢了。只是一种小把戏而已。」

「你真的很顽固耶！」女人的口气变得暴躁，「只要看这孩子的模样，任谁都知道它是有心的！」

佩丝轻咬着女人的手指，从鼻子发出了听起来很哀伤的声音。女人眯起了双眼。

男人突然抓起佩丝的头，从女人怀抱中将它提了起来。

「你干嘛！」

吊在半空中的佩丝看似痛苦地挣扎着。

「住手啦。佩丝很难受耶。」

「它才不难受，那只是被设定好的反应而已。」男人动手就要把佩丝往地上砸。

「住手！！！」女人尖叫着，抓住男人手腕，「拜托你不要！！」

男人的手放松了力量，佩丝轻轻地落下后，冲向女人，将脸埋在她的胸口，发出呜咽似的叫声。

「你居然做这么残酷的事情！你才是冷血的人！」

「我不是，因为它是……」

「你居然不能从佩丝身上感受到爱情，你是不是哪里有问题？」

「你在说什么？我正常得很。」

真的吗？他心中有个声音这么说，玩具狗被设计成可以诱发出人类内心最大的爱情，你却对它没有反应，这不是很奇怪吗？

不，不是。男人否定了这个声音。我有理性，因为我知道这东西不是真正的动物，是被设定好的机器，所以我才当它是东西。

「到底要怎么说，你才听……」男人的声音停了下来。

女人抱紧佩丝，哭了起来。

「抱歉。」男人说，「我不是故意让你难过的。」

「没关系。」女人擦了眼泪，「你会那样，不是你的错。」

「你为什么只会这样说……算了，我知道了。我是怪人，佩丝是有感情的。这样总行了吧。」

女人伸手摸着男人脸颊，「你真的好可怜。」

一股令男人全身发抖的怒气袭击了他，但他好不容易咬牙忍了下来。

「对了，我好想要小孩。」

「你说什么？！」男人的怒气瞬间被惊讶吹得无影无踪。

「由美的小孩马上就要出生了。」

「由美？」

「我的表妹呀，你也见过的。」

这么说来，的确是有这个亲戚。

「你不高兴被她追过去？」

「才不是。」女人双眼圆睁，「我是看到由美开心得不得了的表情，就变得很想要可爱的婴儿啊。」

「生产很危险的。可能会让你生病，而且会很长一段时间都没办法自由行动，对工作也会有影响。」

「谁说我要用自己的子宫？这年头，没人那样做了。」

「咦？难道你打算……」

「对，我要用猪的子宫。」

「你让猪生自己的小孩也无所谓吗？」

「没什么无所谓。那本来就很普通啊，我也是这样出生的。」

「我不是，我是我妈生的。」

「自己生孩子，真是太野蛮了。」

「我们父母的那一代，大家都是这样出生的。」

「如果以前真的那么好，你就直接穿着从动物剥下来的毛皮，钻木取火不就好了？」

男人咬着下唇一直看着女人，终于闭上了双眼，深呼吸了一口气，「我知道了，都听你的。如果你想要的话，我可以提供精子。当然你也可以去精子银行，买你想要的精子。」

「亲爱的，谢谢你。」女人缠着男人的手腕，亲吻了他的鼻头，「一定可以生个可爱的女生。」

「是啊，如果像你就好了。」男人看来不太起劲。

到了临盆在即的时候，男人的态度完全改变。他每天都去医院，仔细观察猪的状况。因为给予了大量抗生素，所以猪的肚子完全是无菌状态。他戴着塑胶手套一摸，感觉有什么东西在动。那是即将诞生，新的生命之火的跳动。

男人快乐地反刍着残留在手上的触感，回到家里。

在房里等他的女人说，「我要跟你商量我们孩子的事情。」

「好啊，我什么都跟你商量。那孩子今天对我的话有反应了。」男人爱恋地看着自己的手掌，「她跟我打了招呼。」

「我想停下来了。」

「好啊，停下来就停下来。」这么一说后，男人一瞬间歪了歪头，「你要停下什么？」

「怀孕。」

「可是已经足月了，法律禁止堕胎的。」

「法律已经修改了。如果使用猪的子宫，就算胎儿成长到足月，也可以堕掉，母亲不需负担任何责任。」

「但是那孩子已经有生命了。」

「所以那又怎么样？」女人不服气地说，「我说我不要孩子了。你要说这理由不充分吗？还是你要说比起女人以自己的意志控制生产的权利，胎儿的生命更重要？」

「生命比任何……」男人闭口不语。被认为有危险思想的话就糟糕了。

「是啊，女人控制自己生产的权利更重要，胎儿的生命不算什么。」

「那当然，宪法也这么写嘛。宪法是绝对正确的！」

「但是……」男人扶着额头，「我不懂你为什么突然要放弃生产？你明明就那么期待的。」

「因为很累嘛。」女人鼻孔膨胀地说，「我去看了由美。她好惨啊。头发乱七八糟，还有黑眼圈。你知道为什么吗？」

「育儿很辛苦，父母当然会很累。」

「婴儿不会自己泡牛奶喔。」女人高声说，「我不敢相信他居然不能吃固体食物。只要一哭，父母就得泡牛奶给他。他以为他是谁啊？」

「婴儿都是这样的。」

「我觉得那样实在太过分了。随自己高兴清醒、睡觉，完全无视我们的状况喔。」

「那也没办法，因为婴儿还无法理解大人的话嘛。」

「所以我不能接受我得像个奴隶一样地伺候他，我不能忍受有人侵犯我的人权。」

「婴儿没有恶意……」

「难道说没有恶意，就做什么都会被原谅？最恶心的就是排泄了。自己也不能去厕所，会大在尿布里喔，然后父母还要亲手……」女人脸孔皱了起来，「光想起来就让我毛骨悚然。不光如此，还会突然把刚才喝进去的东西吐出来。我绝对不相信他们没有恶意。我一定要堕掉。由美也说，她决定进行生产后堕胎了。」

「你如果无论如何都要堕掉，我也不反对……你刚刚说什么？生产后堕胎？」

「对，由美打算这么做。」

「那是什么意思？听起来好像是生了之后杀掉孩子，当然不是字面上的说法吧？」

女人摇摇头，「就是字面上的意思喔。」

「那不是杀人吗？」

「不，到七岁为止都没有问题。仔细想想，这也是理所当然。决定要不要养孩子这么重要的事情，只有十个月的怀孕期间实在太短了。手续很简单喔，只要带去保健所，说『我不要这孩子。』就可以了。」

男人双手掩面，「拜托，千万不要这样。」

「你放心，我会在生产前堕掉的。」

「亲爱的，我想要一个女孩子。」

「你在说什么？你不是自己决定堕掉孩子吗？我几乎可以预见同样的事情又会再来一次了。」

女人呵呵地笑了起来，「当然不是又要用猪的子宫生孩子啊。和那个过时的兴趣不一样，我想要的是这些孩子啊。」女人将电子目录递到男人眼前。

那上头有着男男女女，各种年龄的孩子，每一个都非常美丽。

「我觉得这个由莉加不错。」女人靠到男人身边，很快乐似地说。

「你知道你在说什么吗？」男人全身发抖，「这些都是玩具，是扮家家酒用的孩子。可能也会有想要孩子却没办法有孩子的人买，但是像你这样不想要孩子的人买，实在太奇怪了。」

「现在哪还有想要孩子却没办法有孩子的人啊？」女人冷笑一声，「只要有体细胞就能自由做出精子和卵子，子宫用猪的就好了，早就没人用不孕这个字眼了。这些孩子超受像我这种喜欢孩子的人欢迎喔。」

「喜欢孩子……你吗？」

「对啊，你知道吧。」

「你杀了我们的孩子。」

「别说得那么难听。法律已经说了，堕掉七岁以下的孩子不是杀人罪，所以我没错喔。」

男人仔细地翻阅目录，「这是制造佩丝的那家公司的产品。」

「对，所以可以相信他们的品质。」

「你想要孩子的话，就再用一次猪的子宫……」

「我对动物没办法，又臭又脏。」

「孩子和宠物不一样，就算有点脏也没办法。」

「没办法？我可不想要因为这种话，就被逼着做无谓的劳动。我想要养可爱的女孩子，但是不想收拾大便，这样有什么错？」

「你这是任性。」

「以前的人都被什么『奢侈是敌人』、『无欲则刚』这种话给骗了。我可不一样，我要好好地守护自己的权利。不论你说什么，我都要买由莉加。」

「随便你吧。」男人抱着头，当场蹲了下来。

「爸爸，早安！」由莉加充满活力地说。

「啊，早安。」男人被自己的声音吓了一跳。我在做什么？都几岁的大人了，还跟玩具说话？

「爸爸，怎么了？为什么要用奇怪的表情看由莉加？」

她去哪里了？我没办法当玩具的说话对象。

「爸爸在找什么？」

男人无视由莉加，叫着女人的名字。

「妈妈出去了。佩丝生病了，她带佩丝去医院。」

搞什么？居然把照顾玩具的责任推给我，自己出门了！真受不了。

「你的开关在哪？」男人间由莉加。由莉加和一般的孩子完全无法区分。从皮肤的弹性、温度、湿气，到呼吸、心跳、眨眼都彻彻底底地模拟了，辅助功能应该也很完整。

「爸爸，开关是什么？」

「让你停止动作的开关。」

由莉加摇摇头，「我不知道那是什么。」

由莉加是瑕疵品，居然不能简单地关掉。

男人从衣服上面摸索着由莉加的身体。

他惊讶于柔软的触感，把手缩了回来。

由莉加看着男人，露出了微笑。

男人交互地看着由莉加和自己的手。

我无法想像这是人工制品，她该不会是真的小孩吧？这该不会是她的整人游戏？那个时候说堕掉孩子是骗我的，在这里的真的是我的……

男人甩了甩头。

不可能，她没必要开这么恶质的玩笑。

「爸爸，怎么了？」由莉加紧紧抱着小熊玩偶，很可爱地问他。

「不要叫我爸爸！」男人大吼，「为什么你这个人偶要抱着人偶？」

「为什么不可以叫爸爸爸爸？人偶是说小熊吗？」

「因为我不是你的父亲，还有人偶是在说你！」

由莉加楞楞地看了男人一阵子，不久开始啜泣起来。「爸爸为什么要这么说？爸爸讨厌我吗？」

「安静！给我闭嘴！」

哭声消失了。由莉加无言地一直掉泪，看起来相当可怜，让男人静不下心。

这是怎样？简直就像我对孩子毫无道理地乱发脾气。我不能被骗，这个玩具监视我的心理状态，企图操纵我的感情。

「不要再装哭了！」

「人……人家才……才没有……装哭。」由莉加抽抽答答地回答。

「你不可能真的会哭！」

既然这样，我就把你脸上的零件拆下来。

男人张开五爪抓住由莉加的脸。

指尖碰到了温热的液体。

从指尖开始温度传到了全身。

由莉加双眼挂着眼泪，抬头看着男人。

不行，这是玩具的战略，我不能被骗。

为什么？男人体内的某种存在这样问。

因为……

你没有理由，你不是想要孩子吗？那就在你眼前。

但是，那不是孩子，是玩具。

一样的。由莉加拥有真的孩子具备的一切惹人喜爱的特质，你有什么不满？

但是，她没有心。

心是什么？

是人类才有的精神。

那不过是错觉。

不是错觉，我的确有心。

那么其他人又怎么样？你怎么知道其他人一定有心？

我没办法直接知道，但是只要看他们的言行举止……

这孩子也跟普通的孩子一样会说话、会行动。

啊，是啊。

那么她不就有心吗？

「我不知道。」男人出声喃喃自语，「我不知道。只是我想如果我能接受这孩子，能爱她，我就会变得很幸福。」

男人抱起由莉加。

由莉加粉红色的脸颊擦到男人的下巴。「爸爸的胡子，让人家好痛喔。」「由莉加，对不起。」某种甜美的东西在胸中扩散开来。

女人回来了，她看见男人和由莉加的样子，瞬间停下了动作。接着，脸上浮现了柔和的微笑。

她张开双手，拥抱了男人和由莉加。

男人和女人带着由莉加以及她喜欢的玩偶，搬到了森林中。因为他们无法在慌慌张张的都会生活中找出任何意义。

时间流逝。

几乎所有人都放弃了生孩子。当然也还是有坚持生孩子，大费工夫地养育孩子的少数人。他们有时会成为被嘲笑的对象，得不到任何尊敬。这些人最后消失在人们的口中，被遗忘了。然后，这样的人就真的消失了。

没有孩子的社会出现了，但是看来和以前毫无差别，有着孩子模样的东西还是开朗地四处跑跳。不，和以前有着明显的不同，年轻人消失了，只剩下壮年和中年。最后，世界到处都是孩子模样的玩具和老人。

就算没有年轻的劳动力，老人的食衣住还是没有问题。很多人以为是自己年轻时储蓄的关系，当然不是这样。就算再怎么有钱，也无法获得没有生产的东西。让他们衣食无虞的是，极为发达的自动机械创造出的财富。

随着年纪越来越大，人和人之间也不再发生关系。老人难以相处，不愿意互相接纳，也不愿意改变，他们只跟自己的「孩子」说话。

世界非常和平、安详，有着令人心情愉快的静谧。所有老人都打从内心地感到幸福。

「爸爸，妈妈真是的，她趁睡觉的时候放开人家的手。」

女孩竖起耳朵，等着爸爸说，「真是坏妈妈呢。」但是爸爸什么都没说。女孩用力抱着小熊，等了十二个小时。这段时间，她当然也一直监视爸爸妈妈的生理反应。可是所有感测器的数值都显示异常，没有办法计算出下一步应该采取什么行动。

正好过了十二小时之际，时限程式开始动作，「爸爸，没事吧？」

还是没有回答。

女孩瞬间停止活动，接着又动了起来，「妈妈、妈妈！爸爸好奇怪喔！赶快来！」

女孩让感测器作用了三十秒左右，还是无法察觉变化，所以就朝寝室走去。妈妈还在睡。

「妈妈，爸爸没有回答我！他说不定生病了。」

妈妈没有回答。她一监视妈妈的脸，果然还是出现异常的数值。女孩又开始等待，但是这次她没有动也不动地等待十二个小时。因为短时间内连续进入停止状态，紧急程式启动了。

从女孩的身体发出尖锐的警笛声，还有非常大的声音说着，「紧急状态！紧急状态！」

接着接通了警察的紧急线路，报出了住址，然而没有任何来自警察的反应。

女孩在十分钟之内反复了三次同样的动作，接着再度沉默。

时钟砰、砰地报时，女孩再次动了起来。因为没有特别设定进入紧急状态后的手续，因此以时钟的声音为契机，女孩回到了一般模式。

女孩将小熊放到跟今天早上同样正确的位置，潜到被窝里，然后像平常一样地握着妈妈的手。

噗地一声，手指头掉下来了。

但是女孩并没有特别的反应，开始发出安稳的鼻息，睡着了。为什么会这样？因为设计者并未考虑过使用者会被放置到腐烂的可能性。

所以一定会……

直到爸爸和妈妈的身体消失不见的那天为止，女孩都会反复过着感情很好的家庭的一天吧。




10 照片



男人看着那张照片，觉得很不解。照片中央是个少女，大约十五、六岁吧。在明亮的阳光中，露出了超级阳光的笑脸，要说她是新人偶像也没有问题。相对的，背景则有点暗沉。看起来有点像是某处的神社或是寺院的木造建筑物的一部分，墙壁是腐朽似的暗褐色，到处都有裂痕。如果只是看起来阴沉，那可能只是因为少女太过明朗造成的对比效果罢了。这张照片的问题是少女背后的人影。那个人影有些模糊，细节看不清楚，看起来像是躲在少女的头顶到右边腰部的部分，只拍到了一半。那是个女人，整张脸毫无生气，光看就让人心情恶劣。不，或者该说给人毛骨悚然之感。然而，最让人觉得不舒服的是，尽管那女人是在少女背后被拍到，但是她看起来却有少女的两倍大。

对，这是灵异照片。

男人是照片研究者，在业余的摄影杂志写些简单的解说和散文之类的文章。其中最受好评的是，鉴定灵异照片的企画。说是这么说，不过他根本没有阴阳眼。杂志请他以专业人士的身分，以科学方式解释照片拍到的东西。

但是，这张照片……

正当他陷入沉思的时候，玄关门铃响了起来。因为他不住在大都市，所以都是以电话和书信跟编辑联络。会来拜访独居的他的人，不是来收钱的就是业务员。他不禁叹了口气。

但是当门一开，他惊讶地睁大双眼。门口站着一个带着耀眼笑容的少女，而且他和这个少女根本不认识，却不知道为何感到很怀念。

他察觉之所以感到怀念的理由了。这个少女就是他刚刚看了半天的那张照片上的人。

「你、你是那张照片……」男人惊讶到连发出声音都要花好大一番力气。

「是的。其实我是跟编辑部联络，请他们告诉我地址的……您已经鉴定完那张照片了吗？」

「咦？啊，现在正在鉴定。」虽然随便告诉读者住址是违反规定的，但是男人因为少女实在太可爱了，所以毫不在意。「对了，既然你大老远来这一趟，可以告诉我当时的状况吗？」

「好的，我很乐意。」

男人把照片拿给她看。

「这张实在很困难。真想跟你借底片，你还留着吗？」

少女摇了摇头。

「是吗？那就没办法了。我能想到的最可能的原因就是双重曝光，但是这样的话，你的前面应该也会拍到幽灵。我用放大镜看也看不出那个痕迹。……只有这张照片，很难判断距离，如果这个人物真的存在，最起码也有两公尺半高，再怎么样也不可能。」男人露出困扰的表情，「现场有什么大张的画或是巨大的铜像吗？」

「没有。但是那人影有可能是画或铜像吗？」

「只是确认一下，可能性很低。你和建筑物的焦点是正确的，只有这个人失焦，不可能有这种事情。我也想过可能是合成照之类的，但也没有这类痕迹。」

「那么你认为这是真正的灵异照片喽。」少女双眼发亮。

「这结论下得太早了，这只是一种可能性……」

「这是真正的灵异照片，我也有证据。」

「证据？什么证据？」

「看了这张照片的人一定会碰到幽灵。」少女微笑说道。

她在开玩笑吗？我可不希望碰到这么可怕的幽灵。

「怎么可能？」我打算一笑置之。

「真的。只要看了照片，二十四小时内一定会碰到。」

「就算你这么说，也不可能……」

少女的表情变了，「你相信幽灵吗？」

「不。但是……」

「那么你今天晚上一定会改变想法。」少女脸上挂着令人毛骨悚然的笑容，离开了。

这是怎么回事？结果是恶作剧吗？如果是这样的话，那还真是非常花功夫的恶作剧。男人这样说服自己。

深夜，男人家的门铃响了起来。他一边想着该不会……一边从门上的猫眼窥看外头的状况。但是那天不知道为什么，玄关灯的状况很差，只能看到来访者的影子。

「请问是哪位？」男人战战兢兢地问。

「她白天来过了吧？」仿佛是从地底响起的女人的声音，「那么你应该知道我为什么来吧？」

怎么可能？一定是恶作剧。但是要怎么样才能拍到那种照片？为了确认，就得打开门，可是，万一……

「怎么了？你该不会是害怕了吧？」

今天早上的少女一定躲在暗处，如果我因为害怕不开门的话，之后绝对会被当成傻瓜。

男人打开大门。

「对，没错。这人看到我的脸的瞬间，就昏倒了。」女人口气阴沉地回答急救人员，「我因为照片拍到奇怪的东西，所以寄给了那本杂志。但是看了照片的人都会发生奇怪的事情，所以我很担心地联络了编辑部。他们就告诉我这个住址。对，就是这张照片。你们看，我前面有个小小的年轻女孩的幽灵，对吧？」




11 要来块水果塔吗？



姐姐：

我有个大消息要告诉你，我终于跟凉子告白了。你吓一跳了吗？我不知道你是否发现了，我从以前就很喜欢凉子，就是这样。我想一定也有人在知道我和凉子的事情后，会说三道四的，但是我不在意。反正他们一定都是些过时的老顽固罢了。

总之，凉子接受了我的告白。我们当然无法结婚，说不定有什么方法，但我们不想为了形式花太多心思动什么手脚，所以目前是同居的状态。我虽然想之后要举办结婚典礼，但是要说服思想古板的亲戚实在很麻烦，凉子也没那么着急，所以今年到明年之内应该都不会办。我打算再找机会和凉子一起去向大家说明，我想大家或许不会立刻原谅我们，但我有能够获得他们理解的自信。因为我们和一般的情侣没有任何差别。

我都写到这里了，姐姐不会反对我们在一起吧？姐姐比我还了解凉子，一定知道她不是一时鬼迷心窍才这么做的。我们是认真的，我相信姐姐一定能理解我们的感情。

不，我不该这么快就下结论。看来是因为跟凉子告白成功，让我有点得意忘形了。姐姐现在才知道我们在一起，要你立刻下结论，或许有点困难。不过我们珍惜彼此的心意绝对不是虚假的。万一姐姐不支持我们，我们也会两人一起努力的。但是，我们绝对不希望和姐姐的感情变差，因此如果你无论如何都无法接收我们在一起，请不用客气，明白地告诉我们。虽然这样一来，我们真的就会变得孤立无援了，但我们绝不会后悔。

等你的好消息。

拓哉

姐姐：

你没有回我之前的信呢。我也试着思考你为什么不回信。如果姐姐反对我和凉子同居，在回信之前，应该会来找我们。从姐姐的个性来看，一定会这么做，所以你一定也不可能举双手赞成我们在一起。我们从小就听姐姐说，绝对不可以做什么邪门歪道的事情。你从以前就讨厌旁门左道，绝对不肯听任何借口。我当然也是。因此，我可以大声说，我和凉子的关系绝对不是什么邪门歪道。姐姐在心底一定也是这么想的。但是姐姐的心被世间常识包围了，拒绝接受我们的关系，所以你决定无视我们。我不生气你不愿意站在我们这一边。因为我知道对姐姐而言，这已经是你最大的努力了。我反而大从心里认为，这是你消极地同意了我们的关系。

但是，我想说清楚的是，我们不是姐姐的洋娃娃。不可能永远都照着姐姐的期望行动。不论姐姐怎么想，我们还是要以自己的意志为优先。虽然我口气很差，但是你一定能了解吧。

那么，我接下来就报告和凉子的新生活吧。

在这之前，我都没发现，不过我现在知道凉子非常擅长做甜点。因为以前都是姐姐负责做甜点，所以我当然不知道。我老实说吧，凉子做甜点的才能比姐姐还高（真失礼）。不光只有甜美的香味，还有非常独特的味道。嗯，用文字无法清楚地表现出来那种感觉呢。该怎么说呢？凉子的甜点充满了生命力。或许可以这么说吧，只要吃上一口，一股温热就会从口中粘膜扩散到全身。凉子的甜点是活生生的。而且不是像植物那样安静的生命，而是像动物那样激情的生命。她或许是用了特别的鸡蛋或是牛奶吧。可是，凉子就是不肯告诉我她用了什么材料。算了，因为我也没打算自己做，无所谓。总而言之，凉子的甜点非常好吃。所以我最近的正餐的次数减少了，还比较常吃凉子的甜点。不，我老实招认吧，我现在三餐都吃甜点了。我仿佛可以看见姐姐皱起眉头了。不过，你不用担心，我和凉子都非常健康，活蹦乱跳的。身体状况非常好，皮肤也非常光滑。特别是只要看到凉子那会发亮的桃红色肌肤，我一天就会好几次……之后的事情，请你自行想像。甜点或许意外地有非常均衡的营养呢。

那先这样。

拓哉

姐姐：

发生有点麻烦的事情了。事情的开端是凉子的甜点的味道急遽地变差了，不是变得难吃，而是我感受不到之前的那种生命的光辉了。一咬下去就只有砂糖和奶油的味道，简直像是在吃甜点的尸体。到底是怎么回事？

我变得头晕、想吐，而且脸色苍白，还出现了黑眼圈。每天都会拉肚子，只要一耳鸣就会躺上一整天。

我好几天前就想寄出这封信，但是就是无法提笔写信，直到今天才好不容易能动笔。

我这样还算好，凉子更糟糕。她的嘴唇变得苍白脱皮，肌肤变成土黄色还有很多小细纹，总是全身发抖，只有双眼炯炯有神。她开始有着严重的口臭，瘦到全身的血管和骨头都浮现出来了。

我劝变得越来越像木乃伊的凉子去看医生，但是她却说这个不是病，医生也没办法治疗。

如果不是病的话，那又会是什么？我焦躁地质问凉子，她却只是紧闭双唇，完全不肯回答我。

凉子现在每天都躺在床上，一天比一天更衰弱。虽然我不像凉子那么糟糕，但是我现在身体状况也非常差，根本无法照顾她。好不容易找到的打工，也因为我一直旷职而被开除了。所以老实说，我根本也没有让凉子看医生的钱。

姐姐，我想拜托你。我不是要你借我们钱，或是来照顾凉子，而是凉子似乎知道自己的身体为什么会变成这样，但是不想告诉我。所以如果你心里有底的话，可以告诉我到底是怎么一回事吗？姐姐是看着凉子长大的，以前有过这种事情吗？如果有的话，又是怎么治好的？只要这样就行了。

我现在很后悔写过，我们不是姐姐的洋娃娃的难听话，或许我们仍旧需要姐姐，没有姐姐就活不下去吧。

求求你，我们现在只能靠你了。

拓哉

姐姐：

姐姐还是没回信呢。你还在为我们离开你不高兴吗？还是打算处罚我们？算了，怎样都好，因为已经不需要姐姐告诉我原因了。

我终于从凉子那里问出来了。这几天，凉子的状况越来越差，我是在她意识不清时间出来的。

原因果然还是在那些甜点。凉子的甜点的味道变得这么差是因为她拿不到某种材料了。姐姐，请你不要太惊讶。

那个材料就是血液，而且还是人类的。

凉子从几年之前，就罹患了重病，似乎是在海外旅行时感染的。我没有追根究柢，但是她因为某种不想说的原因，没有去看医生。当时，她也陷入和现在相同的状况。在意识不清的时候，有人在她耳边低语，去喝人血吧，这样你就会得救了。

我知道有一些病必须持续输血，但我从未听过有必须喝血的病。但是凉子把那个当成最后救命的稻草，她拜托当时交往的男朋友帮她弄到血。结果，他带着一个装着红色液体的古老洋酒瓶来了。凉子无法判断那究竟是不是人血，但是她相信了。虽然她想用喝的，但是血液的腥臭味让她喝不下去，所以她想到将血混在甜点里。不可思议的是，当她这么一做，腥臭味不只消失，还变成非常好的味道。或许是烤的时候血液变质了，也可能是鸡蛋、牛奶这些同样也是由蛋白质构成的食材和血液非常完美地混合了。对凉子而言，这一切都无所谓。只要吃一次，她的病很快就变好了。不只如此，她比之前变得更为艳丽、迷人了。不，不光只是变得更美丽，她甚至散发出凡是男人就无法抗拒的女人的妖气。我现在回头想想，或许当初我就是被她的妖气所吸引了吧。

病好了之后，凉子就不再做掺血的甜点，结果几天后又开始生病。是因为血液没有根治疾病的力量，只能单纯抑制病状吗？或者是血液本身有某种惯性？总之，凉子变得没有人血就活不下去了。

她缠着男人替她弄到血，而男人就会从某处拿到血，同时变得越来越衰弱。凉子惯重地使用这些血液，剩下的部分会冷冻保存起来。某天，男人给了她难以置信的大量血液，然后就彻底消失踪影了。如今，那些血液已经见底了。

凉子不停地衰弱下去了。

拓哉

姐姐：

我开始工作了，我决心要为凉子努力。

我去俱乐部工作，那里聚集了大量为了欲望，双眼发亮的女人。对，我去当牛郎了。真难相信，原来这么简单就能当牛郎。我现在看起来非常瘦削、苍白，但是店长或许认为这是聪明、白皙，总之店长当场就决定用我了。

我以为来店里的都是年纪大的有钱女人，其实并非如此。当然有很多中年看似有钱的客人，不过我注意到的是年轻女人。她们让好几个牛郎服侍自己，露出恍惚的神情地吃吃喝喝。我完全无法理解，为什么年轻女人需要来牛郎店？街上明明到处都有只要是年轻女人就好的男人。我下定决心地问了一个常客这个问题，为什么她们即使花大钱，也要到这种地方？

一直来这里真的很辛苦呀，头发脱色成白色，一脸黑漆漆的女人（只有眼睛和嘴巴周围涂上了白色，让我的口中不知道为什么有股温热的恶心感。）用奇怪的口音回答我，为了来这里，我得连续好多天都一直站着打工，不想打工的时候就得当臭死人的老头子的对象；不论那一边都超令人讨厌。但是只要一想到能来这里，我就可以忍耐到最后底线。这世上根本就没什么好男人，就算有，也都被其他女人紧紧抓住了。在我身边的，都是一些蠢蛋。因为没钱找女人，才会来找我的王八蛋。或者是以为我比色情业的女人来得新鲜安全，所以给我钱的白痴。总之这些王八蛋，只会要求我要听他们的，他以为他是谁啊？我才不要听他们的，我想被男人称赞，被男人服侍。

每个牛郎都很英俊，对女人呵护备置。会当我是女王，会称赞我。只要被这些优雅、有品味又美丽的牛郎包围，就可以治愈我为了来这里花费的所有苦心。这里的牛郎的荷尔蒙会中和这个世上到处都是的蠢男人的臭味。因为我是和这间俱乐部最相称、最有资格来这里的女人啊。

笨女人，她根本没发现自己和她瞧不起的那些愚蠢老头是一样的。

所有牛郎互相交换了令人厌恶，而且锐利的眼神。煽动这些傻瓜，榨取更多金钱吧。

是啊，这世上的普通男人是没办法理解你的真正价值啊。和那些家伙交往，真的是「对牛弹琴」，太浪费了。你最适合奢华的举止了。对钱斤斤计较，一点都不像你。来吧，今晚一起来庆祝吧，今天是值得纪念的日子，因为你终于发现了真实的自己。以甜美的美酒来庆祝吧。

牛郎之间是不会互相帮助的，他们总是虎视眈眈着把敌人踩下去的机会。就算对客人来说是玩乐，对所有牛郎而言，可是货真价实的战争。所有人都拼命地让客人指名自己、带自己上班，甚至毫不在意地扯别人后腿。我当然不会加入这场战争，因为对我来说，钱不是那么重要，只要能养活我和凉子就行了。一些牛郎看到我这样，都嘲笑我是状况外的乡巴佬，不过大部分的牛郎，都说我是他们在敌人当中唯一能够没有压力往来的对象，颇为称赞我。我最近开始有了自信，我想我一定能好好地做下去。

拓哉

姐姐：

我今天仔细地告诉你我的牛郎生活吧。

来店里的女人中会有一些人公然要求和牛郎发生关系。店方会默认——甚至鼓励，因为这是要绑住有钱客人最快的方法。但是会逼迫牛郎的客人，不见得都是有钱客人。也有虽然渴望恋爱，但是不想付钱的客人。不用说，这种客人对店里、对牛郎来说，都址般麻烦的存在。

我就是要这样的女人。

这样的女人每天都会来店里，可是就算指名了想要的牛郎，对方也一直不过去她那里。就算去了，屁股还没坐热就离开了。她们只点一杯酒，却坐上好几个小时，流着口水地盯着想要的牛郎看——我会去坐在她们身边。一开始她们还是会被喜欢的牛郎夺去注意力，久了之后就会开始对我敞开心房。没有人想要理会没钱的客人，所以也不会有人来打扰我们。

在店里往来了一阵子后，我们会开始在外头见面。其他牛郎为了让客人来店里，几乎不在店外和客人见面，就算真要见面，也是要对方带自己上班。但是，我不会那样做。一开始几次只是普通的约会，然后会上饭店。女人认为我不是要她的钱，会开始妄想我对她有感情，所以会很轻易地就跟来了。

我根本不愿意和凉子以外的女人发生关系。不过为了制造气氛，我也会和她接吻。接着我会从包包中，取出绳子。有人会眼睛一亮，全身发热，也有人会严词拒绝，不过不管哪一种反应，我都无所谓。因为就算讨厌，只要我稍微露出生气的表情，对方就会自己反过来说，如果不是太激烈，那做一下也无妨。

我将女人绑在椅子上，让她带上口枷，然后以刀子割伤她的手腕。她们虽然会吓一跳，但是也不会太在意。甚至还有人会误会状况，开心得不得了。我用准备好的塑胶容器压住女人的肌肤，让血液流进去。量并不多，一公升不到。等到容器满了，我就会在她的手腕贴上此绷后，放她离开。大部分的女人逃走后，就再也不跟我见面，当然也不再来店里。其中也会有人跟我见了两、三次，但是没有任何人跟我见到第四次。

只要我一带血回去，现在已经完全恢复正常的凉子会非常开心。她会做马卡龙、冰沙、布丁、泡芙——还有其他各式各样的甜点给我吃。这些甜点中，我最喜欢的是水果塔。

凉子会小心加热预先从冰箱拿出来解冻的奶油，加入砂糖后，再加入大量的血液和面粉仔细混合。一开始是水状的，在混合的过程中渐渐开始变黏，会画出美丽的深粉红色的线条。凉子将做好的派皮放在冰箱中一阵子后，开始押型。这时候房间里还会飘荡着腥臭的味道，但是和那些女人的腥臭味完全不同，我一点也不会觉得不舒服。血液从体内出来的瞬间是很干净的吗？这么说来，那些女人虽然通通又臭又丑，但是血液的颜色却非常美丽。凉子会在派皮上放上加入了血液、砂糖和香草精的奶油，放入烤箱烘烤。最后放上很多打发的鲜奶油和水果就完成了。

放入这么多血，你一定以为会是很浓厚的味道吧？意味地相当清爽。甚至可以说替容易变得单调的烘培式甜点加上了额外的味道，我从不知道带着铁锈的口味居然和奶油如此搭配。颜色也非常漂亮，我刚刚也写了，在烤之前，是很深的粉红色。烤完后就变成充满深度的深褐色，那是光看一眼，鼻中就会充满香味的令人感动的颜色。这个水果塔一定要和上头的水果还有派皮一起吃才行。咬下水果时，溢出来的汁液会融化派皮中的血液。那一瞬间，生命力会立刻苏醒，我可以清楚地感受到，那股生命力滚滚流入了我的血管。

当我力量恢复的同时，凉子妖艳的美丽则更胜以往。我们吃完甜点后，会被绝顶的幸福包围，深深地爱着对方。我们没有什么好怕的了。

拓哉

姐姐：

要不要读这封信是姐姐的自由。不论你怎么做，我都不会恨你。所以，姐姐请你不要在意，就照你的想法行动吧。

我不停地从那些女人身上收集血液。女人不停出现，接二连三地为我和凉子献上自己的血液。

到了最近，就算是生的血液也没关系了。凉子会将血液混在白酒内，让酒变成玫瑰色，或是放到冷冻库后制成冰沙，代替糖浆淋在布丁上。

因为越来越需要血，所以我狩猎女人的周期也变得越来越短，我有点焦躁起来了。虽然女人是要多少有多少，但是我采集的血液几乎一天就用完了。我基本上是在白天找俱乐部的客人出来，可是一天要采集两个女人血液相当困难。然而，我们消费的血量却日益增加，凉子和我只要一天没吃有血液的甜点就会烦躁不安。有时候，我会赫然发现自己咬破手掌，大口地吸血。

所以那时候我才会不得已用了那么贪心的方法。

那时，我一如往常地采集女人的血液，但是不知道为什么女人的出血状况很糟糕。她的血液循环大概很差吧。女人脸色发青，血液更是出不来。这样的话，连一人份的甜点都没办法做，我终于发了脾气。

当我发现时，我在女人脖子上制造出了比意料之中更深的伤口。女人发狂地要解开捆绑，血液不停地流出，流出了容器外。我把浴室里所有的毛巾和浴巾和拿了出来，让它们吸满了血，它们迅速地被染成美丽的红色。我等到毛巾变得湿答答之后，就塞到包包里，幸好是塑胶制的，所以几乎没有渗出来。

最后女人终于安静了。因为血流状况很差，所以我用刀子再挖开了伤口，结果只再流出一点点的血液。女人呻吟了起来。我用力地拿刀子狠狠地刺下去，深度连自己都吓了一跳，然后挖了伤口里的肉。已经不再出血了，女人双眼圆睁，直直地盯着我，半开的口中垂着白色的舌头。

我楞楞地低头看着女人的身体一阵子之后，抱着沉重的包包离开了饭店。我再也回不去了。

拓哉

收到最后的一封信的一年后，我接到了警方的联络。我将拓哉的信全都交了出去，过了不久，两名刑警前来拜访我。

「非常谢谢您的协助。」年长的刑警向我行了个礼，「这样一来调查也能有所进展吧……我虽然很想这么说，其实我们还是没什么头绪。」他夸张地摊了摊手，「这个嘛。房间里有一封给您的信，我想应该是拓哉最后的信了。您要看吗？」

「好的。」

年轻刑警将装在塑胶袋里的信递给我。

「因为这还算是证物，所以必须等到调查结束后才能给您，所以麻烦您现在看。」

信上有一半覆盖着茶色的痕迹。

姐姐：

我和凉子在那之后一直躲在房间里。我们有很多奶油、面粉、生奶油、巧克力和水果，可是血液已经用完了。染红了毛巾的血液有着一种奇怪的臭味——大概是洗衣粉的——根本就不能吃。

没有血液的甜点吃起来就像吃泥沙一样，我第一次知道普通的甜点原来这么难吃。一开始我硬逼自己吃下去，却只要一吃就会反复着严重的呕吐，最后反而会消耗体力，所以我不再吃了。

凉子则是一开始就不吃，她可能知道反正终究不能吃吧。她体重掉了一半，乳房像是老太婆般地下垂，只要开口说话，牙齿就会接三连三地从发皱的嘴中掉出来。她的指甲不见了，从指尖滴滴答答地滴着污浊的脓血（我和凉子会贪婪地啜着那些脓血。）双眼发黄混浊，没有头发的头皮长出了无数像火山口的红疹。

我建议凉子采集动物的血液试试看，但是她拒绝了。她说用动物血液做的甜点根本不能吃。没那回事，我拼命地反驳她，那些女人也是又丑又臭又脏，但血液不是很干净吗？凉子的生命显然碰上了很大的危机。她坚持不是人血就不行，因为当年在她耳边的声音清楚地说了「人类的血」。就算我拿了动物的血来，她也绝对不会动手做甜点。

不久后，我的状况也变糟了，我几乎整天昏睡。被我采集了血液的女人开始出现在房里，当我试着掬起从她们皮肤上滴滴答答地流下的血液时，她们瞬间就消失了。之后我只不断听到不知是嘲笑还是怨恨的话语。

凉子最后只剩下两颗上面的两颗犬牙。虽然意识朦胧，仍旧试着咬我的脖子，但是她已经连咬破皮肤的力气都没有了。我感到很哀伤，紧紧地抱住她。她的身体只要一被挤压，脓包就会破裂。我想割伤自己的手腕，让凉子可以吸血，却因为无法施力，只留下浅浅的擦伤。

我在厨房找了半天，发现了切肉刀。我想这个这么重，如果用力挥下的话，应该可以有很深的伤口吧。我准备好大碗，从手腕上挥下了切肉刀。发出了钝重的声音，我的手腕砰的一声飞到了房间角落。血液像转开水龙头似地从我的手腕中流出，我用大碗接住了血。凉子露出犬牙笑了，我也笑了起来。血液积了起来，血液变黑了，房间变黑了，我变得好舒服。血液从碗中溢了出来，我耳朵听不见了，体中的力量流失了。我倒在地上，头狠狠地撞到地板，我不觉得痛。血液流到地板上。凉子她

「房间中有拓哉的尸体吗？」我问。

「没有。」刑警回答，「但是发现了一部分的人体。我们在床铺的阴影中发现了手腕。关于这一点，之后可以让我们在医院采集您的血液吗？只要鉴定DNA就可以确定这不是您家人的手腕了。此外，我们已经确认房间中的大量血液和手腕的DNA一致。」

我点点头。

「您妹妹现在仍旧行踪不明。」刑警皱起了眉头，「您一定很担心吧？」

「凉子是老么，所以是被宠大的。有时候会有一些破天荒的行动，但是没想到会发生这种事……」我掩住脸孔。

「我们调查了您收到的信里面写的事情。」年轻刑警说道，「那间俱乐部的确存在。我们问过了店里的牛郎，众人对拓哉的印象和本人氖析的几乎相同。不过他们也说他给人一种不舒服的感觉，总是讲着掺了人血的甜点的事情。而且不论什么客人，他都会向对方提议在店外见面，但是大部分的情况下，客人都觉得很恐怖，而不答应。」

「你们发现被害者了吗？」

「首先，关于被采集血液的女性，没有人去报警。如果女性觉得这是一种性爱游戏的话，伤害罪很难成立。再来是被割了脖子的女性，其实这几个月内的确有几件女性在饭店内被杀害的案件。我们仍在调查有没有符合信上内容的案件。只是，我们怀疑是否真的有杀人案件。」年长的刑警说道。

「什么意思？」

「首先，能够证明拓哉信上所言为真的证据非常薄弱。他在信上已经写了很多谎话。退一百步来说，就算信上所说的是真的，也没有被害女性的确死亡的证据。信上写的只是女性动也不动而已。」

我惊讶地抬起脸，「这样说来，有可能无罪吗？」

「别说无罪，现在就连是否具有什么犯罪行为都无法确定。管理人因为好几个月都没看到房客，觉得有问题。进房一看，发现地板上有着整片的血迹，调查后发现了一部分人体，只是这样而已。因此，意外、犯罪案件都有可能。更重要的是，因为没有发现任何尸体，要以杀人案立案相当困难。」年长的刑警露出了不好意思的表情。

「小姐，请不用担心。」年轻刑警微笑说道，「我们对这种案件已经很习惯，警部只是有点夸张罢了。而且万一真有什么的话，委托私家侦探也行啊。对吧，警部。」

「喂，西中岛！那种事情怎么能乱说，万一被误会的话该怎么办？」年长的刑警重新转向我，「对了，您没听过『拓哉』这个名字吗？」

「对，所以我一直以为是恶作剧，因为我根本没有叫『拓哉』的弟弟。」

「不，叫您『姐姐』并不是什么开玩笑。」年长的刑警叹了口气，「『拓哉』是凉子小姐在那家俱乐部的花名。您妹妹在由打扮成男装的女性接待女性客人的店里工作。」

两名刑警离开后，我才松了一口气，回到在里面房间睡觉的凉子身边。虽然我担心万一被发现怎么办，紧张得不得了，不过看来是我杞人忧天了。刑警完全没有怀疑我。

凉子依然沉睡着。我虽然想叫醒她，不过还是算了。生病的时候，还是尽量让她好好睡比较好吧。

我摸着凉子的脸颊，好可怜，居然瘦成这样……

我们的父母，在我们还小时就去世了，我们代替他们成为彼此的父母。我们是姐妹、是好友、是同志，也是恋人。我经常做甜点给凉子吃，她最喜欢我做的水果塔，就算吃得满嘴都是也不在意，还是拼命吃。当凉子长大成人的那天，她离开我了。似乎是某人告诉凉子，不能再持续这样的生活，这只是互相依赖的不正常的关系。我从那天起每天都祈求着凉子回到我身边，独自哭泣着入睡。

有一天，凉子突然来信了。内容非常奇怪，她叫自己拓哉，开始讲起和凉子的恋爱故事。我一开始以为是什么恶作剧，难道是要嘲笑渴望着凉子的我吗？还是真的要骗我？要让我嫉妒？但是伪装成拓哉的同时，又叫我姐姐，不是太蠢了吗？

我决定无视那封信，这样一来每封信的激烈程度都不断升高。我认为那是催促我回信的方法，所以更是故意不回。最后内容变得很恐怖，然后就突然不再寄来了。

收到最后的信的半年后，我坐立难安地去到了凉子的住处。

凉子生了非常严重的病，她变得又干又小，全身各处都要溶化了，身体的下部甚至还生了霉菌。我把凉子带了出来，若是让她就这样待在房里，有天就会被误认为尸体。凉子的生命迹象非常微弱，如果不是我这个姐姐，大概没有人会发现吧。凉子因为生病变得很轻，很轻易就可以带出来，可怜的是，她有只手腕不见了。

我拼命地照顾凉子，但是她毫无好转的迹象，就连那么喜欢的甜点都吐了出来。为什么凉子不肯接受我呢？我每天都睡在凉子身边，心焦不已。

然后在向警方提出信件的前一晚，我重读了凉子的来信，这才终于发现，凉子并不是要嘲弄我，她是诉说自己的期望。她一直吃着我做给她的甜点，内心那个希望能做甜点给我吃的愿望日渐膨胀；而那个甜点必须很特别，必须是最适合血缘相连的我们的血的甜点。

我决心继续凉子的梦想。

我马上就找到你工作过的店了。老板看到我时，非常惊讶，因为我和你几乎一模一样。我买了男装，剪短头发，将自己晒黑，把眉毛画粗。练习让声音听起来很粗的说话方法，让身体看起来更高大的各种举动。我今天晚上开始成为拓哉。如果拓哉是你理想的恋人，那么我必须成为他。因为你希望我成为拓哉呢，所以你才会故意装成反抗我的样子，来吸引我的注意。凉子还真是不坦率呢。我已经知道你没有我是不行的。我今天晚上会做好吃的甜点给你，这样你的病就会好了。没关系，你已经告诉我要怎么收集材料了。要先做什么好呢？你最想吃的也可以。对了……

水果塔怎么样呢？
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