

[image: ]






 目录


文学的概念



中文版序言



“文学”的今天



第一章 关于文学的疑问



第一节 模糊不清的“文学”



第二节 习惯的陷阱、历史的陷阱



第二章 英语和汉语中的“文学”



第一节 英语“literature”的多义性及其近代性



第二节 中国“文学”的历史



第三章 “文学”的接受与重组



第一节 从古代到中世



第二节 近世的“文学”与体裁意识



第三节 德川时期的文化民族主义



第四章 翻译词“文学”的诞生



第一节 “literature”与“文学”的邂逅



第二节 “日本文学”的开端



第三节 过渡期的“文学”



第五章 观念及其制度



第一节 明治的文化教养与和汉学的复兴



第二节 “文学”与东京大学



第六章 近代“文学”的成立



第一节 “改良”的思想



第二节 《小说神髓》是经典吗？



第七章 概念的斗争



第一节 论争的季节



第二节 需要探讨的概念



第八章 近代“文学”的确立与发展



第一节 近代“文学”的确立



第二节 断裂与颠倒、发生与扩展



第九章 “近代文学”的概念



第一节 战后批评的策略



第二节 “近代文学”观的形成



第十章 “日本近代文学”的起源



第一节 现实主义史观的陷阱



第二节 “写生”



第十一章 重组的策略



第一节 新的分析坐标



第二节 “近代的超克”



第三节 “私小说”的神话与真相



第十二章 结论



后记



译后记




 文学的概念

现在又可以重新回到“概念”的生产者，即理论家、玄想家和哲学家这儿来，对其进行思考并作出结论：“哲学家、思想家自古以来就是在历史上占统治地位的。”

马克思和恩格斯《德意志意识形态》手稿第33页(参照广松涉译文)



 中文版序言

本书是首次希望弄清来自中国的“文学”概念在日本是如何进行近代化建构的。1998年本书出版后，翌年就再版，在国际上引起的反响比日本国内还要大。由金采洙翻译的韩文版在2000年也已经再版。

其后，国际日本文化中心出版的增补英文版增添了一些新见解。罗亚尔·泰勒的翻译非常出色。之所以这么说，是因为本书论述概念的文章翻译起来非常困难，然而，译者把原著中论述模糊的部分清楚地翻译出来并传达给了读者。因此，本书得到了美国中坚学者们过高的赞誉，他们称赞这是一部把日本文学研究导向一个新台阶的著作。

之所以说评价过高，是因为，正如日文版序言所述，本书是一系列探索的结果，没有多少真知灼见。而且，因为我采用的方法是追溯“文学”一词意义流变的同时，试图弄清其在概念体系上的位置，其内部是如何分类的，以及概念形成的过程。读者也许会感到冗长。另外，为了论证新的观点，我罗列了许多文献。尽管如此，还有许多问题仅仅一笔带过，原本应该展开论述却遗留下来。因此，这是一部不成熟的著作。王成先生把这样一本书翻译成中文，具有很大的挑战性，为此，我不知该怎样才能表达我的谢意。

不过，传统的概念体系是如何被进行近代重构的？为了弄清其全貌，需要有人不断作这样的探索，弄清其过程并展示出来，对关注此问题的后来者来说，具有重大的意义。

例如，有关“艺术”和“历史”等概念的变迁以及本书遗留下的众多问题，后来我又花10年时间写成了《“日本文学”的形成》(2009)。它可以看作是本书的姊妹篇。

我期待这两本书不仅有助于专攻日本人文科学的读者，而且，对于希望弄清中国“文学”现代化过程的读者也将发挥作用。

铃木贞美

2010年5月



 “文学”的今天

——当前，为什么要讨论“文学”的概念？

一、“文学有什么用？”

我们现在伫立于20世纪的黄昏下。时间的运行无疑会把我们带进即将来临的21世纪，不言而喻，世纪的交替未必预示着将要发生新的事态。本来世纪这一划分法起源于基督教的时代划分，对于遵循其他历法的人们来说没有任何含义。但是，当今，按照其他历法生活的人们使用钟表的时候，必须按国家规定的时间标准与当地的时刻相吻合，日期也同样，想一想国际日期变更线是怎么约定的，就会明白必须遵守国际上确定的日期。即使我们没有研究过历法史，也不知道何时、谁制定的历法，甚至也没有意识到有历法的存在，我们也会按照日历过着每天的日子。这称为习惯。

在日本，从明治新政府决定采用“太阳历”以后，国内的钟表就开始按照“太阳历”计时，日历也依此通报日期。直到昭和战前期间，尤其在日本东北地区的农村同时还有一种用于农业生产和节令的完全不同体系的历法，被称为“盲历”(意思是用简略符号记录的历法连“文盲”都能看得懂)，这个词，在今天已被看成歧视用语。第二次大战后，这种历法似乎也销声匿迹了。今天，除去历史学家，我们除非是阅读古典或者想到俳句中的季语的时候，否则，曾经被称做“太阴历”的历法根本不会出现在我们的意识当中。习惯掩盖了历法的起源和历史。如果不是研究词汇的历史，已经习惯的字眼，它的起源和历史也不会受到关注。“文学”这个词就是其中的一例。

当我们按照平时无意识使用着的历法去回顾20世纪的时候，我们眼前浮现出的情景就是人类用自己的双手空前地剥夺了大量人类的生命、威胁着人类的生命，而且，今天还在继续剥夺和威胁着人类的生命。列宁(Vladimir Ilich Lenin， 1870—1924)所说的“帝国主义战争”开始的时代拉开了人类自己剥夺人类生命的序幕。20世纪前半期，两次残酷的世界大战以空前的规模掠夺人命、烧毁广阔的大地。后半期，美国与苏联的冷战把地球上所有的生命都悬在核武器的下面，而且，伴随着高度工业化的生态遭到破坏，尤其是第二次世界大战后，长盛不衰的化学物质排放带来的环境污染，今天依然侵蚀着地球上的所有生命。当我们联想到这样的情景时，就有一个疑问降临在文学面前：“文学有什么用？”

1964年12月9日，法国共产主义学生联盟(U.E.C.F)机关报“Clarté”主办的文学讨论会上，作为代表战后法国的哲学家、文学家让·保罗·萨特(Jean-Paul Sartre， 1900—1968)提问：“文学有什么用 (Que peut la littérature)？”萨特年初发表的以其本人童年为题材的小说《语言》(Les Mots)成为话题，作为一个作家他很久没有受到如此的关注了。在接受“Le Monde”报采访时，他说：“在一个饿死的婴儿面前，《呕吐》这样的作品没有任何意义”，“作家必须站在20亿饥饿的人类一边，为此，暂且放弃文学也是不得已。”(1)


1966年4月，我刚刚进入大学，很快就被卷入反对越战的浪潮和围绕萨特这个发言的争论漩涡中去。也是这段时间，我了解到，在20世纪20年代初的日本，针对崛起的“无产阶级文学”，有人讲过文学无用论(2)
 。在“无产阶级文学” 运动中，文学曾经被定位成政治宣传的工具。回想起这一切，就像发生在昨天一样。同时，萨特的“面对一个饿死的婴儿，文学有什么用？”这一提问，使人觉得就像来自遥远过去的隐约呼喊。

之所以有这样的感受，那是因为在后来的30多年中，世界局势变化莫测。20世纪60年代后期，美国在越南战争中败退，对战后世界秩序提出异议的学生叛乱蔓延世界各地。20世纪80年代后期，以苏联为中心的“社会主义国家”(20世纪产生的奇特的、但毫无疑问作为一个强大势力而存在的，以废除国家为目标的社会主义致力于“劳动者的祖国”的国家建设和发展)解体，“冷战秩序”勉强压住的民族对立和宗教对立在世界各地爆发，以海湾战争为代表的军事冲突也多次发生，印度和巴基斯坦成为新的有核国家，这四分之一世纪的变迁令人觉得我们好像被带入了一个与20世纪60年代完全不同的世界。

不言而喻，“饿死的婴儿”依然是世界的现实。更严重的是人类不断侵害地球上所有生命的趋势变得愈加明显。与此相反，“文学”与时钟和日历不同，依然让人觉得无非是一个持续存在的传统习惯，完全失去了力量。

二、“文学”的衰落

literature的涵义仍然不够明确，不只是因为其涵义被进一步地限定在具有想象力与创造力的题材(有别于具有想象力与创造力的作品)上，而且是因为出现许多新形式的、重要的口头作品(广播与戏剧)；这些口头作品似乎被literature所排除，因为literature狭义指的是“书籍”。

literature与literary在最近几年里，虽然被普遍使用(沿用18世纪后的涵义)，然而它们一直持续不断遭受到来自书写(writing)与交流(communication)概念的挑战。“书写”与“交流”试图恢复那些被狭义的literature所排除的普遍通用之涵义。于是，literary被视为具有两种负面涵义：(一)属于印刷书籍或过去的文献而不是当代通用的书写与言说；(二)来自书籍里的(不可靠)的证据，而不是实际探索的例证。后者的涵义触及了整个难解的复杂关系：亦即文学(诗、小说、富有想象力的作品)与真实、实际经验二者的关系。在讨论一些其他种类的艺术(绘画与音乐)时，literary一直是个轻蔑语：作品(work)，就其本身的文字而言，不充分的自主性，它是由“外部”的(与文学同类的)含义来决定的。这种看法在讨论电影(film)的时候也可以见到(3)
 。

雷蒙·威廉斯(Raymond Willianms， 1931—1990)在《关键词——文化与社会的词汇》(KEYWORDS：A vocabulary of culture and society，1976， Reissued， 1988)，简洁地概括了literature的概念以及附带的各种价值的变迁之后，针对今天的英国“文学”一词地位相对低下作了阐述。受声音和影像媒体发展的影响，“文学”的价值相对降低，不仅在英国而是全世界都普遍存在。而且，印刷书籍的相对价值，由于计算机信息通信系统的发达(有关出版而积累下来的版权、翻译权等法律方面的规定完全被忽视)，会进一步持续下跌。

在今天的日本，所谓“富有想象力的创造性”价值观依然存在，但是，另一方面，从20世纪80年代到90年代，文学批评界甚至有人提出“文学终结”的观点。但是，当时被宣告终结的“文学”到底意味着什么？为什么会出现这样的说法？提出这种观点的目的是什么？今天，这一切还未弄清楚就要被遗忘。而且，甚至在以“文学”作为研究对象的领域，也蔓延着一种几乎把“文学”看成是文化史和思想史的材料的态度。

现在，把如此衰落的“文学”、“文学”批评和研究摆在“饿死的婴儿”面前，不，摆在侵害地球上所有生命的行为面前，也许可以说太无情了。然而，应该追究的不仅仅是“文学”吧？人类不停地侵害地球上所有生命的行为，难道不是正在促使我们就当前自身所具有的一切知识和价值观进行根本的反省吗？如果这样想的话，即使在“饿死的婴儿”面前显得无能为力，但是，在以前，“文学”对于人类不断侵害地球上一切生命的所有行为不是也一直勇敢地发出警告和抗议的声音吗？“文学能做什么？”“文学做了什么？”这些问题反倒能够成为今天或者今后的课题。

如果从另一个角度来看的话，在萨特用把“文学”放在20亿饿死的人面前这一急躁而又粗暴的方法，针对那些把“文学”绝对化的倾向发出警告10年之后，也许可以说又有一个声音开始呼吁我们对自身具有的知识和价值观进行彻底的“相对化”，以使我们自我反省。前面引用的雷蒙·威廉斯的《关键词——文化与社会的词汇》也是其中之一。

雷蒙·威廉斯的《关键词——文化与社会的词汇》是一本通过把各种文化概念置于彼此关联、不断变迁的历史中去弄清各自起源和变迁的著作。这本书非常巧妙而又清晰地指出：“决定我们今天的价值观和思考的框架中起到根本性作用的一切几乎都是不可靠的。”这一下子起到了促使我们自己对今天的知识和价值观进行相对化处理的明显结果。把一切文化概念重新放到各种文化关系中去，从文化概念与社会基础的关系的层面重新把握，这一历史性的相对化研究方法、即文化研究的方法以这本书为起点获得了拓展的空间。这促使批评家和学者不得不对自己所归属的文化现实和成为自己研究基础的知识体系进行相对化作业。直截了当地说就是自我立场的历史相对化。迄今为止，在欧美和日本的学术界，对于一直被忽视的近代民众文化和大众文化的关切方兴未艾，也可说是其中的一个表现。例如，有关日本的“大众文学”，在法国塞希尔·酒井写了《二十世纪日本的大众文学与大众读书》(“Littérature populaire et lecture de masse dans je Japon du XXe siécles”,1983(4)
 )，出现了海外学者从事这一研究的现象。

三、当前，把“文学”当作问题的意义

在今天的日本，尤其是20世纪80年代后半叶以来，刊登在“纯文学”杂志上的村上春树(1949—)和吉本芭娜娜(1964—)等人的小说，得到了初中生、高中生、大学生等广大年轻读者的支持，成为畅销书。另一方面，发表在“中间小说”杂志和周刊杂志、报纸上的时代小说和推理小说中出现了很多高质量的作品，“纯文学”与“大众文学”的樊篱实际上已经被拆除了，这是有目共睹的。与此相反，却出现了像优秀的推理小说作家也是文艺评论家的笠井洁(1948—)所写的《于是，“纯文学”消失了》(《海燕》二月号)，开始出现各种各样的论调。有人同时把这种观点与“文学死亡”的论调相提并论。这是由于它宣告了所谓“文学”指的就是“纯文学”，“纯文学”的地位高于“大众文学”的不容置疑的价值观开始崩溃。

在这样的形势下，我开始连载《纯文学与大众文学——这个坏传统》(《文学界》， 1993年10月—1994年1月)，对“纯文学”与“大众文学”的概念史作了彻底的梳理。这项工作，一定程度上与当今有影响的文艺评论家川村凑(1951—)和清水良典(1954—)等人拥有共同的问题意识。但是，固守陈旧“文学”观的一派却表示出强烈的反对。特别值得一提的是我和小田切秀雄(1916—)之间展开了论战。可是，这场论战由于双方所持有的问题意识不同，找不到交汇点而无果而终。(5)
 对于我梳理概念的工作，还有一种评论的倾向认为这是由于“纯文学”与“大众文学”的樊篱实际上已经被拆除而产生的结果。这只不过表明批评方忽视自始至终坚持一个主体意识、通过指出产生这个问题的社会背景来代替批评的方法，即早已经宣告破产的“马克思主义”文学批评当做老套手段的社会还原主义、状况还原主义的情况至今依然残存。

通过对既有的“文学史”和“文学词典”的叙述所树立起来的基本战略进行追本溯源，来批评“文学史”和“文学词典”的叙述，要求彻底重写文学史。这是我所做的。如果了解我的这一工作方向，即便了解得有些模糊，按道理我应该受到的批评是：对“纯文学”和“大众文学”概念进行历史性的清理之前，应该首先对日本的“文学”概念进行彻底的梳理。然而，这样的批评声最终就连把“文学死亡”挂在嘴上的那帮家伙都没有发出。对于那些宣告“文学”死亡的人来说，不关心日本“文学”概念的变迁也许是理所当然的。如前所述，从根本上对西欧近代产生的“文学”概念进行重新审视始于雷蒙·威廉斯，也就是说，20世纪70年代“文学”就有了明确的形式。20世纪中期，欧洲和美国“文学”理论研究的代表人物之一的雷奈·维勒克(RenéWellek， 1903—1995)，在《文学及其类似概念》(“Literature and Cognetes”， Dictionary of The History of Ideas， 1968—1974)的结尾部分指出：“我们有必要思考最近10年人们越来越多地把猜疑的视线投向Literature(和艺术)这一事态”。(6)
 维勒克还指出这种“猜疑的视线”可以追溯到19世纪末德国兴起的移情美学。这一美学的方法是把美的事物还原为知觉和经验也就是生理学。同时，他还提到了20世纪50年代分析哲学学派对美学的弹劾。另外，作为最近的倾向，他还举了伊哈普·哈桑(Ihab Hassan)所说的“文学的机能并不是了解世界，在创造一个不需要文学的世界过程中也许有用”(Comparative Literature Studies， 1， 1964， P. 266)，法国的毛里斯·布朗什在《应该出现的书籍》(Maurice Blanchot， Le LivreàVenir， 1959)中引用了黑格尔(George Wilhelm Friedrich Hegel， 1770—1831)的话和马拉美(Stéphane Mallarmé,1842—1898)的否定美学，提出了“文学”已经走进死胡同的见解，以及乔治·斯泰纳(George Steiner， 1929—)和苏珊·桑塔格(Sussan Sontag， 1933—)等人的“对于饶舌诡辩而展开的沉默的反论式美学”，不乏讽刺地指出：20世纪70年代的今日，令人感到仿佛“最后的作者死亡”受到了欢迎。

这段叙述足以使人想起罗兰·巴特(Roland Barthes， 1915—1981)的那个“作家已经死亡”(7)
 的宣言。维勒克的文章是这样结尾的：

如果是一个具有历史感的人文学(Humanism)者的话，只要有向他人诉说的愿望，只要有用文字和铅字把自己的叙述留下来的期望，自然就会相信文学(Literature)绝不会消失(8)
 。

雷奈·维勒克的“具有历史感的人文学者”这句话，仿佛令人感到他完全停留在19世纪的知识圈里，好像与罗兰·巴特形成完全对照的姿态。从《批评文集》(ssay Critique， 1964)以来，罗兰·巴特依靠提出作品内在批评的各种可能性，勇敢地挑战了立足于实证主义批评所陷入的作家还原主义。

可是，顽固地拒绝传统“影响论”的巴特在他的《作家之死》(La mort de Lautur， 1968)这篇文章中，把文本看成是靠发源于各种文化多层次书写的“引用的编制物”。因而，可以说罗兰·巴特的工作也是希望构建新的文艺理论和文化关系。维勒克的“文学绝对不会消失”的信念和巴特“作家已经死亡”的宣言，道出了我们希望通过把“文学”从束缚我们的观念规范当中解放出来，从原点重组，努力恢复“文学”的心声。

毛里斯·布朗什所持有的“文学”最终进入死胡同的观点，可以看作他试图提出最困难的希望之原理，只有通过从根本上进行自我否定才能开拓突围的途径。在“文学”和“艺术”依靠批判自己的概念、不断使概念脱胎换骨而发展起来的20世纪中，这属于常见的模式，从“文学”和“艺术”的内部探索彻底重构的一种尝试。可以说这种艺术概念批判的行为与马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp， 1887—1968)在美术展上，展出了一个马桶，起了一个煞有介事的题目——“泉”，好让观众参观(1917年)一样。或者，与安德莱·纪德(Anderé Gide， 1869—1951)的《伪币制造者》(Les Fauxmonnayeurs， 1926)把小说的创作过程对象化，创作反思小说之小说等例子具有关联性。也就是说，围绕“艺术”与“文学”的概念斗争、在“艺术”和“文学”内部持续进行的复调式的轨迹才是20世纪“艺术”与“文学”的历史。

四、走向重组

不管是处于文学的内部、外部还是处于文本的内部、外部，或者采取重复其间的往返运动的基本战略，如何重新组合、重新构建雷奈·维勒克所说的“具有历史感的人文学”，这难道不是今天受到质问的根本问题吗？我认为这也是为了提问“文学能做什么、没有做到什么？”时所需要的。

本书也是为了回答这个基本问题而动笔。从这个意义上说，本书是时代的产物，正因为如此，可能会成为迄今为止开辟日本文艺批评和“文学”研究所轻视的基础研究道路的第一步。它将与“文学”概念的历史一起，同时，这一研究工作也将试图弄清楚今天被公认的“文学”观和“文学史”观的精髓是何时、又是如何形成的。尽管今天的我们对“文学”将来往何处去还一片茫然，但是，至少能够弄清它来自何处。

不过，面对为什么历史感觉如此重要，为什么如此拘泥“文学”和“文学”的历史等一类提问的时候，姑且先从雷奈·维勒克的《文学理论》(René Wellek and Astin Warren， Theory of Literature， 1948)中引用一段话来回答吧。(我本人的基本立场记录在第十二章当中。)

每一件艺术品现在都存在着，可供我们直接观察，而且每一件作品本身即解答了某些艺术品上的问题，不论这艺术品是昨天写成的还是一千年前写成的。如果不是始终借助于批评原理，便不可能分析文学作品，探索作品的特色和品评作品。“文学史家必须是个批评家，纵使他只想研究历史”。

反过来说，文学史对于文学批评也是很重要的，因为文学批评必须超越个人好恶的判断。一个批评家倘若无视文学史上的关系，便会发生判断的错误；他将会搞不清楚哪些作品是创新的，哪些是师承前人的；而且由于不了解历史上的情况，他常常会曲解许多具体的文学艺术作品。批评家缺乏或全然不懂文学史知识，就可能马马虎虎，瞎蒙乱猜，或者沾沾自喜于描述自己“在名著之中的历险记”；一般来说，这种批评家会避免讨论较远古的作品，而心安理得地把它们交给考古学家和“语言学家”去研究(9)
 。

由于缺乏“历史感”，迄今为止，引起根本性的谬误和颠倒却没有意识到的一些观点将在本书当中得到解决。“近代文学”的批评家和研究者“避开进一步上溯到过去的做法，满足于把过去的时代”交给古典的专家，由于这样的态度，连德川时代也不加研究，在“草率的想象”基础上，处于“近代文学”成立于明治以后这样武断的假说的习惯当中，反复进行颠倒是非的讨论。对此，本书将在第十章中有所提及。而且，将会论述在这种完全武断的假说习惯上构筑的今天具有支配性的“文学”观和“文学史”观，其实是第二次世界大战之后形成的。尽管，其中好像呈现出各种各样的见解，但是，可以说同样都是基于战败以后的口号“近代化的重新开始”这一战略。而且，纠正这一战略的谬误正是构筑新的文艺史不可缺少的。正像开头所讲的那样，是因为当今的时代，需要对我们自身具备的知识和价值观的所有一切进行根本的反思。

但是，本书提及雷蒙·威廉斯、雷奈·维勒克以及罗兰·巴特，在日本，既非模仿，也并非试图直接运用。而是，我们近乎厌烦地了解到模仿或照搬欧美的优秀成果过程中，反复出现类似的错误事例。即使从他们身上学到了一些成果，与他们相比，我们要走复杂的道路。那是因为日本在接受西欧近代概念的时候，存在一种作为接收器(receptor)而起到作用的概念，依据这些概念对西欧近代的概念进行各种剪裁的同时，这些概念对所谓的“传统”进行了改编。这样改编的“传统”，只要以文学史为前提，就会使读者被蒙上眼睛，为寻找迷宫的出口而彷徨。本书将介绍一些被蒙上眼睛寻找迷宫出口的评论。或者，把雷奈·维勒克在“文学及其类似概念”中所指出的“文学”还原到认知、认识和经验，也可以说，在我们日本也曾以特殊的形式作了努力，试图抹杀文艺之所以成为文艺的原因。本书当然会涉及到这些内容。

从这个意义上来说，弄清这种日本特殊性的研究，既会成为反观、对照在欧美以及澳大利亚展开的“文学”概念特殊性的线索，在亚洲和非洲等地区，对于一边彻底质疑接受欧洲近代起源的概念过程中形成和发展起来的“文学”概念，同时，对打算创作、评论或者研究文学作品的人来说，还会成为值得参考的资料。

本书是想小心翼翼地揭掉眼罩，迈出尝试的第一步，写作过程必然充满犹豫不决。为了探讨日本的“文学”概念，对于欧洲和中国“文学”概念的变迁，只作了最低限度的研究，对于德川时代以前日本的研究也是如此，虽然是最低限度的需要，也必须对迄今为止重要的见解进行研究，从这个意义上来说，也许经常会令人产生失去平衡的印象。或者相反，即使认为应该涉及的问题，为了避免使讨论错综复杂，也会造成忽视的结果。另外，因为总是把“文学”概念的变迁作为主题，所以，与此相关，应该并行讨论的各种艺术形式及其概念的形成、展开的内容也许做得不够充分。总之，尽管我有意识地想把不清楚的问题留下来，尽可能谨慎地跨过陷阱，不要陷入其中，但是，仍留下了太多需要进一步研究的问题。这也是局限于本书的特点而不得已的地方，请读者谅解。


注释


“文学”的今天 ——当前，为什么要讨论“文学”的概念？

(1)参见平井启之《解题》(Jean-Paul Sartre， Que peut la littérature？，Bunrin-shoin， 1967)。

(2)例如，川崎长太郎《阶级艺术抹煞论》(《新潮》1923年4月)。其要旨为

“艺术创造的希求在资本主义的当代必定是资产阶级意识的产物”，“无产阶级意识否定所有艺术的介入”。收录于铃木贞美编《无产阶级群像》(摩登城市文学VIII，平凡社，1990年)。

(3)Raymond Williams， KEYWORDS：A vocabulary of culture and society， London，Fontana Press， Harper-Collins Publishers, 1976， Reissued 1998， p. 187(日文版由晶文社出版，但笔者由于时间关系没有参考其译文)。本文引用刘建基译《关键词——文学与社会的词汇》，生活·读书·新知三联书店，2005年3月，译者注。

(4)第三课程博士论文。修订翻译版，朝比奈弘治译《日本的大众文学》(平凡社，1997年)。

(5)小田切秀雄的评论见《文学时评》第71期(1994年1月15日)，《东京新闻》3月22日、3月23日(晚报)、4月4日(晚报)、5月10日(晚报)，及《昴星》(7月和9月)。笔者的评论见《文学界》(5月)，《朝日新闻》4月14日晚报，《东京新闻》6月8日晚报，及《昴星》8月。

(6)菲利浦·P.威纳(Philip P. Wiener)著《西洋思想大事典》(2)(全五卷，平凡社，1990)， 高山宏译，198页。

(7)罗兰·巴特《作者之死》，收录于《叙事分析结构导论》(花轮光译，Misuzu书房，1979)。针对以前那种把“作家”放在文本神圣位置上的作品分析，巴特把文本看作来自多个文化不同层次的书写而构成的“引用的编织物”，试图以此作为汇聚的场，通过设定“读者”把作家的特权向读者转换。参照本书第十二章第二部分。


(8)
 同注(6)
 。


(9)
 维勒克(Wellek René)与沃伦(Austin Warren)合著、太田三郎译《文学理论》(筑摩丛书77， 1967)，第39页。本书参考了刘象愚等译，《文学理论》(维勒克、沃伦著，生活·读书·新知三联书店，1984年11月，第38页)。



 第一章 关于文学的疑问

——问题的所在和研究方法


 第一节 模糊不清的“文学”

一、定义的困难

何谓“文学”？如果从正面提问的话，没有几个人能够自信而明确地作出回答。但是，如果不要求明确回答的话，每个人都会有通过文艺作品的感动而培育起来的想象和通过教育或者阅读各种评论而形成的印象。以其印象为基础，向人推荐“这是非常出色的文学”，或者指出“消遣可以，但是算不上文学”，从而作出各种不同的判断。这些判断是以个人对于“文学”拥有的期待，是否符合“文学”的本来面貌而作出的。这一期望值形成了“文学”观念，即“文学”观。

人与人之间、一代人与另一代人之间、不同时代“文学”观有相当大的差别。如果突然重读某一时期痴迷的作品，你一定会感到索然无味，相反，由于朋友赞不绝口，重读一部自己曾经觉得没有意思随手抛到一边的作品时，其隐藏的魅力会浮现出来，令人感触至深。文学作品的评价，对于个人来说，喜好和价值观会变化，深度和广度也会变化，说得极端一点，每时每刻都在发生变化。

但是，本书所要讨论的并非这种因人而异的、时刻变化的“文学”判断标准。本书将要探讨这些判断标准能够适用的“文学”范畴。换言之，本书涉及的对象是，“文学”概念一般意味着什么、什么是文学、什么不是文学、这些有关“文学”定义最基本的观念。例如，没有人把论述政治的论文看作文艺作品。也许有的政治论文也会像文艺作品那样令人感动，但是，期待政治论文也像文艺作品一样令人感动那就错了。这谁都明白。本书试图讨论这种不证自明的想法是如何站得住脚的。在此相关领域，即与“文学”定义密切相连的范围内，就文学理应如此的观念、以及长期起着制约作用的价值标准展开讨论。

这很困难。无论何时何地，人们都会说给“文学”下定义相当困难。例如，昭和三年(1928)出版的《文艺大辞典》(菊池宽校订，斋藤龙太郎编著，文艺春秋出版部)中列出了“文学的定义”这一条目。在此作一介绍。(各个定义下面，为了方便，加上了符号。)

简单想来，文学的意思似乎明白，但是，一旦用明确的概念定义的话，就变得模糊不清。迄今为止，有关文学，许多人下过定义。这些定义根据下定义的人而稍有不同，抄录出来，如下所示。著名的美国辞典编纂家乌奥赛斯特(1784—1865)指出：

“把学识、知识、想象的结果通过文字保存下来的”。(a)

英国文学史家斯特普弗特·布鲁克说：

“文学是表现聪明伶俐的男女的思想与感情的文字，可以给读者带来快感的。”(b)

法国评论家维奈(1797—1847)认为：

“文学包含用文字写出来的、人可以把自己综合性地展示给对方的所有一切。”(c)

英国评论家马修·阿诺德(1822—1888)说：

“文学一词很大。这意味着写成文字的和用铅字印成书籍的全部。”(d)

法国的鲍恩奈认为：

“文学是指那些散文或韵文的、通过想象而非反省产生的一切，尽量给大多数国民带来快感的，既不是经验教训和实用知识，也不是特殊的智慧而是一般想要倾诉的所有作品。”(e)

托马斯·德坤西(1788—1859)认为：

“文学分为知识的文学和力量的文学。前者的机能是教育，后者的机能是推动。”(f)

美国普林斯顿大学教授泰奥德勒·亨特(Theodore Hunt 1834—1930)解释：

“文学是指依靠融会想象、感情、趣味等思想文字的表现进行非技术性排列，可以被一般人所理解，给人带来兴趣。”(g)

莎士比亚研究者达乌丁(Edward Dowden 1843—1913)认为：

“科学的目的是探讨弄清事实。通过感情促使我们的生活进入更高的意识领域就是艺术的机能。”(h)

美国卫斯理大学教授温彻斯特(Thomas Winchester 1847—1920)的话可以概括为：“文学不仅包含永久性价值的真理，作品本身也存在永久性价值。”例如，就像日历那样，看一次就够了，而文学作品指的并非此处所存在的价值。(i)

如果就这样把站在不同立场上的各种定义排列出来的话，这本辞典出版当初的读者和现在的读者都会一片茫然。尽管都是欧美评论家的定义，但是，其中也混有一些引起我们怀疑这样的定义能否成立的例子。这当中与我们平常所说的“文学”含义相近的是b、e、g、h。其中g的“非技术性排列”，意思是感性的，而不是依据逻辑。h指的不是“文学”而是“艺术”。因为是莎士比亚学者提出的观点，所以看作是戏剧的问题也许更合理。

相反，a、c、d、f是包含学识或知识的定义，比我们考虑的“文学”范围宽泛。许多人会觉得过于宽泛。按这样的定义来看，政治论文也可能包含到“文学”当中。另外，i这个定义对于笃信基督教的人来说，《圣经》也适用，作为“文学”定义不够完整。基督教的《圣经》一般不会当成文学。

在a、c、d、g这些定义下得过于宽泛的作者后面都加上了生卒年月。可以看出他们都是生活在18世纪到19世纪的人。标有生卒年月的人当中，下的定义接近我们的“文学”含义的达乌丁活到了20世纪。其他人活跃在学术界或者还活在世上。这其中包含什么意义吗？

二、阅读辞典

在此，尝试引用《广辞苑》第四版(岩波书店，1994)中的“文学”条目。

①学问。学艺。关于诗文的学术。

②(Literature)借助想象的力量，通过语言表达外部世界以及内部世界的艺术作品。即诗歌、小说、物语、戏剧、评论、随笔等。文艺。

③律令制度下，由亲王家族支付薪酬的家庭教师。

④江户时代，诸藩儒官的称呼。

《广辞苑》的凡例中标明：解释的顺序排列是从接近词源的例子开始的。①是接近词源的。也就是说，①是从中国传来的“文学”一词的含义，“诗文”可以看作汉诗文。②当中的(Literature)表示这个词是作为英语的翻译词形成的。今天一般所说的“文学”的意思来自英语“Literature”这一概念。(此外，②的解释在第二版(1969)当中写成“借助想象的力量，通过语言或者文字表达情绪、思想的艺术作品”，表达的对象由“情绪、思想”变成了“外部世界以及内部世界”，表达的手段由“语言或者文字”变成了“语言”，但是，其变化似乎并未反映这期间的文学观之变化。)③④的解释标志着从古代的律令制时代到德川时代的用法与今天的用法完全不同。

而《大辞林》第二版(三省堂，1995)中“文学”的意思标记如下。(省略了用例。此外，这个解释从1988年的第一版就没有变化。)

①通过语言表达的艺术作品。即诗歌、小说、戏剧、随笔、评论等。文艺。

②研究诗歌、小说、戏剧等文学作品的学问。文艺学。

③文艺学、语言学、哲学、心理学、历史学的总称。

④律令制度下，在亲王家掌管教授经书的职位。

《大辞林》的凡例首先标记出作为现代语的一般性意思、用法，然后，按顺序对特殊的意思、用法，古语的意思、用法进行解释。①作为现代语的一般意思。②是把①作为对象的学问，可以改称“文学”研究。③是用于大学文学系和文学博士的“文学”。②和③的意思在《广辞苑》当中并未出现。

综合《广辞苑》和《大辞林》的解释，日语中的“文学”大体可以作出如下概述：它的词源来自中国，表示学问、学术等含义，这个词在日本传播过程中，也曾被用于和今天的意思完全不同的官职名，此后，作为意味着语言艺术的英语词“Literature”的翻译词而固定下来，这一观念直到今天。这种概述是否正确，进一步考察下去就会发现“文学”另外还用于文学研究和大学的“文学部”等含义。

《日本国语大辞典》(小学馆，1975)中的“文学”解释网罗了所有意思，分为下列六个项目。

①学问。学艺。或者做学问。

②律令制度下，除去内亲王，给每个爵位的亲王安排的一位讲授经书的官吏职称。

③江户时代，诸藩的儒官。

④艺术体系的一种形式，以语言作为媒介。诗歌、小说、戏剧、随笔、评论等，通过作者主要靠想象力构筑的虚构世界来表达作者自身的思想、感情，诉诸人的感情和情绪的艺术作品。文艺。

⑤研究诗歌、小说、戏剧等文学作品的学问。

⑥自然科学、政治学、法学、经济学以外的学问，即⑤和包含历史学、社会学、哲学、心理学、宗教学等各领域的称呼。

⑥这一古怪的解释无疑指的是大学的文学部“文学”。

那么，我们先回到最初介绍的《文艺大辞典》进行思考。作为“文学”的定义引用的观点全都来自欧美批评家，这是因为今天我们采用的“文学”含义最初是作为英语“Literature”的翻译词而形成的。据推测法语也采用了几乎相同的意思。但是，我们可以看出除去达乌丁以外，标有生卒年月的作者并未把“文学”的含义限定在语言艺术上。在此就产生了几个疑问：

①英语“Literature”(法语和德语等相当于英语的词)也会因时代不同而发生意思上的变化吗？

②引进英语“Literature”以前的日语意思是学问和汉诗文以及儒学教授者的“文学”为何被当成了具有语言艺术含义的“Literature”的翻译词？前者与后者的意思差别难道不大吗？

③在引进英语“Literature”以前的日本不存在等同语言艺术的词汇吗？如果存在的话，作为同义词出现也是合理的。鉴于不曾出现，是否可以判断并不存在呢？

④假设相当于语言艺术的词不存在的话，在引进英语“Literature”以前的日本，是如何看待和歌、连歌、俳谐、物语、浮世草子、读本、或者戏作、能和歌舞伎以及净琉璃的台本、还有随笔的？

⑤如果在引进意味着语言艺术的英语“Literature”以后，日本才把和歌、物语和戏作、歌舞伎的台本当做语言艺术的话，那不就给我们提出了一个根本性的问题吗？那就等于我们明治维新以后，把《万叶集》、《源氏物语》、世阿弥(1364—1443)的谣曲和井原西鹤(1643—1693)的浮世草子、近松门左卫门(1653—1724)的净琉璃、上田秋成(1734—1809)和泷泽马琴(1767—1848)的读本、式亭三马(1776—1822)和十返舍一九(1765—1831)的戏作等改称为“文学”，按照英语“Literature”的翻译词而形成的语言艺术的观念进行阅读的。那么原本没有语言艺术这一概念的时代创作出来的《万叶集》和《源氏物语》等作品，能说得到了真正的理解吗？未必不会产生把政治论文作为文艺作品欣赏的完全错位的现象吧？

我们可以举两个具体的例子。例如，《古今和歌集》当中收录了许多礼仪和歌。礼仪和歌不适合作为个人的情感表现来体会。因此，这些和歌就被当成没有价值的作品，受到贬低或者不受重视。尽管我们觉得没有价值，但是，大量收录就意味着对当时的人来说是重要的(1)
 。另外，例如，代表平安时代末期的和歌诗人藤原俊成(1114—1204)经常假托佛教来谈论和歌(2)
 。而我们把这一时代的和歌作为文学，也就是说，我们以西欧式语言艺术的标准来评判其好坏高下。这样果真可行吗？

不言而喻，生活在现代按照怎样的标准对古典作价值判断都是我们的自由。但那是否过于随意呢？这和不理会对方的意图，用无关联的价值标准单方面地裁决对方有何不同呢？

⑥暂且不论有关语言艺术研究的“文学”，不光是语言艺术、包括哲学和历史学的文学部和文学博士的“文学”是何时产生的呢？

我们必须一一解决这些问题。除去①英语“Literature”的意思变迁，全面回应这些疑问的论文和专著，事实上一篇都还没有写出来。

三、“Literature”的扩展

雷蒙·威廉斯在《关键词——文化与社会的词汇》中有关“Literature”条目是这样开篇的。(原文的“Literature”全部译成“文学”。)

文学的词义难解，部分原因是它当代的一般涵义一望即知，非常简单。“英国文学”或“当代文学”这种词汇在表面上不会令人觉得难以理解，除非我们提出问题：是否所有的书本与著作皆是文学？(如果不是，究竟哪些类别被排除？根据什么标准？)或是，除非我们(举个明显的例子)偶然发现了有关文学与戏剧在定义上的一项区别：戏剧是一种形式，主要是为口说的表演而写(虽然经常也有阅读用途)。我们很难理解这些令人困惑的区分，除非我们检视文学的词义演变(3)
 。

雷蒙·威廉斯写过好几本研究戏剧的专著。他在叙述“Literature”一词的暧昧模糊时，把“drama”即戏剧是否属于“Literature”范畴作为例子提出来。剧本的确是以语言为主体写成，可以阅读欣赏。在莎士比亚的欧洲戏剧介绍到日本之前，德川时代的日本也存在附属于歌舞伎和净琉璃的出版物。而且，从大正时代后期到昭和初期，仓田百三的《出家及其弟子》(1917)成为畅销书，菊池宽的《父归》(1917)也曾经被广泛阅读。第二次世界大战后，木下順二的《夕鹤》(1949)等也受到了多数读者的欢迎。但是，剧本终归是演出的台本，它是为了产生靠演员的台词和身体演技、舞台美术和音乐制造出的舞台空间的辅助手段。尽管也有一类不能搬上舞台只供阅读的创作被称为“lesedrama”的。但是，它也是一边想象舞台空间一边创作或阅读的。从这一点来看，剧本与诗歌、小说是明显不同类型，它不像诗歌、小说那样是按照语言的连接而发挥想象力进行阅读的。

如果把戏剧剧本也列入“文学”范畴，那么，和戏剧剧本一样是演出的台本，而且也成为许多人阅读对象的“讲谈”和“落语”为什么却没有被当成“文学”呢？同样，明治三十年至大正初期，“讲谈”和“落语”成为报纸和杂志获取读者的有力手段。据说销量居大阪第一位的《大阪朝日新闻》从大正四年开始发行晚报，而大幅度提高发行量靠的就是刊登“讲谈”(4)
 。

如果认为讲谈和落语是民众为了娱乐而阅读的读物所以不是艺术、不算“文学”的话，那么，把民众作为娱乐观赏又阅读的近松门左卫门的净琉璃台本归入“文学”范畴不是很奇怪吗？为什么会出现这样的偏差，而且一直没有引起疑问呢？

这意味着语言艺术这个概念本身是相当暧昧、模糊的。戏剧被归入“文学”的范畴中也只能说是习惯决定的。所以，寻找戏剧为什么被看作“文学”的答案就只有探讨这个习惯是何时、怎样形成的。也就是说只有研究“literature”的历史。研究历史可以摘下我们习以为常的习惯的眼罩。

前面引用的文章中，雷蒙·威廉斯谈到：“只要所有的书籍和著作没有遇到追究‘文学’的机会，其难度就不清楚。”这句话是以现代英语中的“literature”在我们所考虑的“文学”含义之外还有“所有的书籍和著作”的含义这一观点为背景的。这与文章开头介绍的《文艺大辞典》的定义当中，d著名的文艺评论家马修·阿诺德(Mathew Arnold， 1822—1888)的定义同出一辙。

被公认最为简便的现代英英辞典OALD(Oxford　Advanced Learner’s Dictionary，第四版，1989)的“literature”条目中标有如下的解释：

①(a)作为艺术作品有价值的著作，特别是小说、戏剧、诗歌。

(b)书写或研究这一切的活动。

②有关某一主题的研究。

③(非正式)的小册子、说明书。

①是现代含义的典型说明(此外，1997年的缩小版补充了“与有关技术的书籍和报纸、杂志不同”的说明)。②例句中列出了“现在有关家用计算机的使用方法广泛地标记有‘literature’”(1997年版列出了“关于家禽饲养‘literature’”用例)。从这些用例我们也可以清楚“literature”作为表示所有出版物的用语被广泛使用。(另外，③1997年版带有“用于提供和宣传产品的印刷品：sales literature ”这一说明。)

一定有人没有意识到现代英语的“literature”具有这种表示著作和出版物的意思。我们竟然把“literature”即“文学”与语言艺术结合在一起考虑，就像一种固有观念一样。这就是习惯。

一般认为英语的“literature”是14世纪具有通过读书获取知识这一含义的拉丁语“litteratura”和相同含义的法语“littératura”进入英语而产生的。德语的“lieratur”的起源也相同。拉丁语“litteratura”是以文字为本义具有涉及关于文字、文献、文章等意思的扩展。因此，文字记载的所有一切都可以称为“literature”。我们可以称其为广义的“literature”。今天的日语“文学”里没有这个意思。相反，OALD(1989)①限定在书写的语言艺术当中价值最高这一狭窄的范围内。这可以称为狭义的“literature”。

另外，我们再参考一下简便的英英辞典Thorndike-Barnhart Handy Pocket Dictionary(English University Press)：

①某一时代、某个地方产生的著作，尤其是依靠文体美和思想流传下来的。

②关于某个主题而写出来的书和论文的全部。

Thorndike-Barnhart ①并非局限在语言艺术，而且包含了具有思想性含义的内容。那么，这也可以称为中性意义的“literature”吧。仅仅从比较简便的辞典中我们就能够理解到英语的“literature”所具有的广泛性和模糊性。

四、价值观的历史

与这些简便的辞典对比，最正规的辞典OED(Oxford English Dictionary, 第二版，1989)对“literature”作了如下解释：

①关于文字或者书籍的知识。有关高尚的或者人文的知识。文字的文化。今天稀有而过时的用法。(用例是从14世纪后期到19世纪后期)

②依靠文字的生产或者产物。文人的活动或职业。文字的领域。(用例是从18世纪后期到19世纪后期)

③a著作的全部。某一特定的地域和时代，或者世界上生产的著作文本。今天从更限定的意思上，也可用于根据作用于形式上的美和感情而产生的效果而值得尊敬的著作。(用例是从19世纪前期到19世纪后期)

b 使用特定主题的书籍和著作的文本。(用例是从19世纪后期到20世纪后期)

c(口语)某一种类的印刷品。(用例是19世纪末到20世纪后期)(5)


此处，语言艺术这一含义并未作为一个项目特别地设立，在③的普通著作这一含义中，尤其在今天，作为限定性使用的情况而说明。尽管存在意思上的差异，但是简便辞典中的“literature”的解释更明确。这令人感到意外，是不是因为基于语言艺术这一含义的分歧在一般著作中并不鲜明的判断呢？也许与雷蒙·威廉斯所论述的区分一般著作和语言艺术的难度有异曲同工之处。

尽管存在这样的模糊不清，与表示用语言书写的乃至一般印刷品的“literature”的广义相反，今天，狭义上的意思被经常使用，这是不争的事实。即使Thorndike-Barnhart ①(包括思想的中性含义)，也具有价值被承认的语义。反过来说，价值未被承认的语言艺术作品被从狭义乃至中义的“literature”排除了。换言之，也许可以说英语“literature”中“不存在”表示语言艺术整体的含义。

OALD①(a)所谓“作为艺术作品具有价值的著作，尤其是小说、戏剧、诗歌”这一概念从18世纪末到19世纪在英国、德国、法国已经成为定论，这样的说法在今天已经成为普遍认可的观点。作为“literature”许多含义之一的具有价值的语言艺术这一观念出现在距今200年前，其后经过100年就成了占“literature”的第一位的含义。其历史之短出乎意外。

雷蒙·威廉斯谈到18世纪到19世纪英国的浪漫主义兴起后产生出把价值基于创造性的想象力上的观念，产生了用文字书写的“literature”当中，诗歌、小说和戏剧受到特别重视的习惯，因此，即使同样是虚构，“popular literature”被看作价值不高的东西，受到排斥。对此，我们将在后面详细论述，狭义的“literature”就是由这样的价值观所支撑的。

《广辞苑》(第二版)②的解释中出现的“把情绪、思想借助想象力”正是表现了把价值置于想象力之上的观念，通过雷蒙·威廉斯的解释就能够理解。但是，《大辞林》的①和《广辞苑》(第二版或者第四版)的②相通的“依靠语言表达的作品”这一解释全都接近OALD的①和OED的③(a)当中记载的限定性用法，有无价值被从解释当中排除了。当然，“艺术作品”这一词汇可以说包含价值观，即把某个作品是否认定为艺术，换言之，即使是借助相同想象力的“艺术表达”也未必会认定为艺术。

因此，从此类英语辞典当中产生出一些疑问。

1. “文学”是想象力的产物，在假设这一标准起决定性作用的情况下，是否会产生随笔和散文被界定为距离“文学”本质很远的地位呢？也就是说是否放入Thorndike-Barnhart ①的“文体的美与思想”中的“思想”呢？即使放进去，其比重会怎样呢？

2. 提出小说这一标准的话，那么就会产生这样的疑问：德尔曼·卡泡蒂(Truman Capote)的《冷血》等，非小说类的写实文学这一体裁能称为正统的“文学”吗？报告文学怎么办？

3. 小说也存在很长一段时间被排除在语言艺术正道之外的事实，即使是小说，但是，以科学与科学性思考方法为必要条件的SF(科幻小说)也被特殊看待。即使SF特别繁荣的第二次大战后的日本也如此。究其源头，可以追溯到著述《小说神髓》(1885—1886)而被看作“近代文学之祖”的坪内逍遥的“文学”观。

4. 《小说神髓》所主张的“人情世故的写实”，即对于认为现实主义才是近代文学的理念的人来说，也许既能理解以创造性想象力为基准的近代性的“文学”理念，也能理解《广辞苑》的②解释，完全是一种推测，也有这样的情况，在《广辞苑》的第四版当中，②的解释里加上了“借助想象力依靠语言表现外界和内心世界的艺术作品”和“外界”这样的词语。

不管怎样，产生以上1—3这样的疑问是因为英语的“literature”的近代观念中包含各种各样的价值观，具有排除和排序的逻辑。

5. 相反，以“依靠语言表达的艺术作品”这一含义为骨架的《大辞林》①和《广辞苑》②的解释至少从表面上抹去了例如排除“popular literature”这样的价值观。看起来，这些与价值无缘的解释是作为“literature”的翻译词而成立的日语“文学”中发生的特殊现象吗？狭义的“literature”与其翻译词“文学”之间产生歧义了吗？如果产生了的话，是因为什么原因呢？对于狭义的英语“literature”和日语的“文学”用法上的差异也应该调查研究吧。

不论是英语还是日语，定义“文学”之难的原因似乎在于：第一，其范畴的确定方法含糊；第二，依据当时的五花八门的价值观和思潮制定出了排除和内部定位的标准；第三，尽管如此，因为完全已经成为习惯所以难以意识到其中的问题。

从另一个方面来看，今天我们所使用的狭义“文学”观念的根本之处也一定是在某时某地被创造出来的。这样的“文学”观是何时、如何形成的呢？如果能够了解的话，就可以了解我们的“文学”观所具有的历史性。而且，考察研究工作必定具有重新清理、重新审视我们的“文学”观的意义。由此也许可以摘除习惯的眼罩。或许还会感到有必要重组概念和观念。


 第二节 习惯的陷阱、历史的陷阱

——先行研究的问题所在

一、立场和方法的不同

我们已经明白要想理解“文学”意味着什么只有探寻“文学”的历史。可是，弄清“文学”的历史谈何容易。首先，基本可以推论英语“literature”传入日本的时期是明治维新开始以后。已经有一些研究探讨过这一时代英语“literature”是如何在日本传播、怎样固定下来的。在此，我们先引用三个研究成果：①长期致力于明治文学研究的柳田泉的研究成果；②从事比较文学研究的小堀桂一郎的成果；③文艺评论家、英国浪漫主义研究专家矶田光一的研究成果。

①柳田泉的鸿篇巨制《明治初期的文学思想》上卷(1965)是一本阐述幕末至明治初期“文学”思想变化的著作。他首先指出，作为前提，德川幕府时期存在以汉诗文为中心的“上层文学”和“下层文学”乃至“风流文学”(诗歌、戏作)两种相互对立的“文学”，解释了这两种文学落实在语言艺术的意思之前的过程。第一阶段，英语“literature”先是作为“science”即“百科之学”、表示不同学科领域即“分科学”的词汇传入日本的，因此，“文学”就成为表示一般学问的意思。根据这个分析，以前的“文学”的上与下的差别“被平均化”，“成为一个范围内的概念，但是，因为目的的不同，仍然存在大小差别，这个概念基本原封不动地”被重组为“表示以前的上下关系的”结构。德川时期的诗歌和戏作也属于学问的范畴。德川时期的诗歌、戏作这样的“小文学”被包含在意味着普通学问的“大文学”中。第二阶段，作为“美术”(今天的艺术)的“literature”即语言艺术的观念在日本传播，形成了一般学术和这种语言艺术之间“广义的文学和狭义文学”或者“大文学和小文学”这一相对观念的结构图。第三阶段，由于学问的含义从学术上分离出来，“广义文学”或者“大文学”消失，形成了“近代文学这一‘文学’”。这种“文学”就是“小文学从大文学当中吸取所需要的部分，从西洋吸收应该吸收的部分，从而独立的”动向，即由坪内逍遥、二叶亭四迷的“文学革新”所形成的这一学说(1)
 。

图表1　柳田泉所说的明治时期“文学”观念的变迁
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②小堀桂一郎的《“文学”的名称》(1975)是一篇要点突出、短小精悍的论文，要点在于“‘文学’的现代用法”作为英语“literature”被固定使用开始于何时。表示“学问文事”含义的“文学”一词在日本的中世、近世两个时代的用例为数不多，从明治初年起作为“literature”的翻译词“‘文学’的现代用法”零散而突发地出现。大都是表示自古以来普通学术的“文学”，或者是作为英语“literature”几个意思中的某个限定性的意思来使用。根据菊地大麓(1855—1917)翻译的《修辞及华文》(1879)中几个洋学家的用例，可以认为“‘文学’的现代用法”是在明治十八、十九年前后固定下来的。这里所说的“‘文学’的现代用法”是以“belles-lettres”乃至“polite-literature”的观念为基准的含义，应该学习的文章、经得起鉴赏的文章、以及配合研究这些对象的概念(2)
 。

③矶田光一《鹿鸣馆的系谱——近代日本文艺史志》(1983)的第一章《翻译词“文学”的诞生——西方与东方的交点》从打破今天的“文学”观念的狭隘性这一立场出发，试图弄清作为传统的“文学”观念即以儒学为中心的普通学术和西欧近代的“文学”即“追求以虚构为目的的艺术体裁”总称的“文学”观念邂逅的故事，论述了翻译词“文学”从诞生到确立的过程。他认为其诞生于明治八年(1875)福地樱痴的《为日本文学的萧条而叹息》一文，有关其稳定着眼点在帝国大学新设的英文科和德文科，时间为明治二十年(1887)前后(3)
 。

这三个研究都是基于充分了解英语“literature”具有广泛意义和近代性狭义，但是，关键的近代性“文学”含义却三者三样，各不相同。柳田泉最终是以语言艺术、甚至现实主义为基准来探讨“文学”概念的变迁。小堀桂一郎把综合了基于“belles-lettres”乃至“polite- literature”观念的学术和语言艺术的概念，作为判断标准矶田光一以“文艺”广泛了解“以虚构为目标的艺术体裁”作为判断的标准。这些标准的差异在评价某一篇文章中出现的“文学”用法的时候尤为明显。

在此，我们考察一下三人围绕明治十年(1877)至明治十五年(1882)出版的田口卯吉的《日本开化小史》中，有关“文学”的用法提出的观点。《日本开化小史》整体虽然是论述日本文明经历怎样的历程才发展起来的，但是，书中有关“文学”的历史也占了很大的篇幅。他把“文学”理解为“智”与“情”的表现，可以认为他采取了一分为二的立场。把宽保至天保的德川中后期朱子学的繁荣写成“至于德川氏文学最为兴隆”就是“智”的“文学”，而关于德川中后期的“小说”，(列举山东京传(1761—1816)、马琴、柳亭种彦(1783—1842)、为永春水(1790—1843)、式亭三马的名字)记述为“文学至此始可阅读”，意味着“情”的文学(4)
 。

这两个“文学”的用例与柳田泉所说的德川时期的“上层文学”和“下层文学”正好对应。田口卯吉的“文学”用法用柳田泉的话说就是德川时期的用法。

小堀桂一郎《“文学”的名称》就《日本开化小史》指出：“‘文学、文体、论文、文章’等词汇的用法与今天没有丝毫的变化在当时是一个意外，值得注意”。这个涵盖从朱子学到戏作的“文学”一词的确是统称“学问技艺、文艺活动”的观念，相当于把应该学习的文章与适合美学鉴赏的文章综合在一起时所说的“文学”。

矶田光一在《鹿鸣馆的谱系》中就《日本开化小史》指出，“结合包涵新旧两用的‘literature’的意思论述日本文学的变迁，其‘文学’的概念近似于能够称做‘文艺’的东西，而非‘文学’。”(5)
 他肯定了田口“文学”观“成功的趋势”。把朱子学看成“文学”，是接受了“literature”的旧用法，把戏作看成“文学”是接受了“literature”的新用法。而把近似于游艺的戏作看作“文学”来自于接近“堪称‘文艺’的东西而非陈旧的‘文学’”。因为矶田光一站在把小学的音乐课和都市风俗都当成考察对象，以期扩大或丰富“文学”观的立场上，才肯定这种包含近似游艺的“文学”观的有效性。

由于立场和方法的不同，即使相同文章中的“文学”用法，评价竟然如此不同。何况，试图搞清每个时代处于优势地位的“文学”用法，怎能不令人感到困难重重呢？

二、 眼罩的作用

在日本，谈到今天广泛使用的“文学”是何时形成而固定下来的问题时，另外还有几个有影响的观点值得研究。千叶宣一的《进化论与文学》(1978)中认为，明治二十三年(1890)三上参次和高津鍬三郎编著的《日本文学史》上下卷出版时，书中终于出现了“文学”的“近代定义”(6)
 。柳田泉、小堀桂一郎、矶田光一分别从不同的立场指出经过“literature”的翻译词“文学”固定下来的明治二十年，“文学”的“近代定义”才开始登场。

这本《日本文学史》上卷《总论》的第二章题目为“给文学下定义很难”。作者首先列举欧洲学者的定义，英语和法语的“文学即‘literature’或‘littérature’一词原从文字之意转化而来，依赖文字者，即只要文字能表达，涉及人间之知识、感情所到之处皆是文学”(7)
 ，于是，批评说，如此宽泛定义令人无所适从，岂不是旅馆的住宿名簿、银行的账本都成了文学？可以说三上等人了解英语“literature”具有表示所有著作的极其宽泛的含义。

其次，中国虽然自古就用“文学”一词，但是，它也含义多样，模糊不清。不过，书中指出了中国的文章和道义并不分离的特征。并举例说明，在日本的确意见分歧，观点各异。

即使今日，尤其在汉学家之中，文学之本在于明确道义。文学之用在辅佐政教。而不在雕琢文章、修饰字句。亦有人认为考证古典、研究古典乃文学之本分。亦有人把讲授古圣先贤之教义，弄清治国经世之术称之为文学。或把诗歌、小说当成真正之文学，或以俳谐狂歌体会文学之精粹(8)
 。

在这段文章中， 三上参次和高津鍬三郎提出了自己的“纯文学”定义。 “pure literature”这个罕见的词，他们是从某处捡来的呢？还是自己造的词？还不清楚。他们的定义内容将在正文中论述。如果此处叙述属实的话，那不就等于认为近代的“文学”确定于明治二十年前后这一观点根本不成立吗？

另外，和田繁二郎在《明治初期的“文学”概念》这篇文章中指出“从明治十年至二十年代”“作为西欧性的观念意味着人文学方面评论的倾向和意味着修辞学的倾向要比小说、诗歌强烈”(9)
 ，并且，举例证明这一倾向持续到很久以后，以此推测意味着语言艺术的“文学”占优势会不会是明治四十年(1907)前后呢？

对于这些学说我们会进行研究，现在，我们想着眼于三上参次和高津鍬三郎所使用的“纯文学”这个词。矶田光一注意到了帝国大学的制度，上过帝国大学的坪内逍遥在昭和二年(1927)写下了这样一段话：

那时节(明治十三年前后)的东大对西洋纯文学持有批判态度的学生想不到却很少(10)
 。

这是对老友高田早苗《半峰昔话》(1927，半峰是早苗的号)一节加的补注中的一句话。《半峰昔话》的这一节记述了明治十三年(1880)前后，在东京大学的学生当中相互介绍自己读过的维克多·雨果的《悲惨世界》(Victor Hugo， Les Misérables， 1862)、亚历山大·仲马的《基督山伯爵》(Alexandre Duma， père， Le comte de Monte-Cristo， 1845)、司各特的《爱凡河》(Sir Walter Scott， Ivamhoe， 1819)，“日本的学生开始阅读西洋文学尤其是小说”(11)
 。坪内逍遥也是一个受高田早苗影响而对西洋文学产生兴趣的人。

那么，这里例举的小说以今天的观念不都是面向少年的小说或者属于“大众文学”吗？坪内逍遥称之为“纯文学”。到底，这里的“纯文学”是什么含义呢？

《日本国语大辞典》(小学馆，1975)的“纯文学”一项中是这样解释的。

①与包含哲学、史学等学问的广义文学相反，诉诸美之情操的文学。

②追求纯粹艺术性感受的文艺作品。与大众文学相对而言。

作为①的用例举出了以下三个。首先是出自北村透谷的《何谓生存》(1893)中的例句，“他试图扩展应该用名为《史论》之铁锤击破的目的，不断袭击纯文学的领地。”

其次出自《抒情诗》(1897)中太田玉茗的《花吹雪》，“所谓韵文与散文应该为纯文学的两翼，相互对立的体裁。”

另外，出自夏目漱石的《虞美人草》(1908)“十五”当中的一个例句是：

因为哲学和纯文学科系不同。

最后出自《虞美人草》中的用例是叙述毕业于东京帝国大学的两个学生的语句，可以认为是这两个人学的专业名称。不过，实际上东京帝国大学并没有“纯文学”这个科目。可以看作统称英国文学和德国文学的“文学”。所以，其对应词是“文学部”的“文学”。也可以认为与前面提到的坪内逍遥的“纯文学”用例相同。只要仔细阅读上下文，就能看出北村透谷用例的对应词中也存在包含史论的广义“纯文学”(相当于英语literature的中间意思)概念。

每当提到“纯文学”，我们就只想到那是“大众文学”的反义词，而忘记了广义的“文学”是作为反义词而存在的。因此，只要出现“纯文学”就会犯一个错误，那好像是作为“大众文学”的反义词而使用。习惯的眼罩非常可怕。意识不到自己不了解当时的用法，无意当中就读错了。

总之，至少从北村透谷写《何谓生存》的明治二十三年(1890)到夏目漱石创作《虞美人草》的明治四十年(1907)之间，作为今天的“文学”含义一词，的确用的是“纯文学”而并非“文学”。直到昭和二年还有人像坪内逍遥那样使用“纯文学”这个词。正是由于“文学”这个词的含义，还没有以今天所用的意思普遍确定下来。

尽管小堀桂一郎和矶田光一各自的“文学”含义不同，但都仅仅关注作为近代性的“literature”翻译词的“文学”，站在“文学”的观念何时被稳定使用的这一立场上。明治二十年前后的洋学者之间，不管是小堀桂一郎所讲的意思，还是矶田光一所说的含义，相当于今天所说的“文学”的观念已经固定下来，这是事实。但是，另一方面，直到明治四十年前后，柳田泉所说的“大文学”或者“广义文学”的观念乃至和田繁二郎所说的“比起小说，诗歌表示人文学评论含义的倾向和意味着修辞学的倾向”一直延绵不断。对此他们并没有照顾到。从这个意义上说，留意到“大文学”或者“广义文学”的柳田泉在坪内逍遥和二叶亭四迷大显身手的过程中看到了新的一幕的开始，在这一点上，他也和小堀以及矶田一样掉进了相同的陷阱里。他们好像仅仅关注洋学家和东京大学以及周边的学者或者一小撮活跃的小说家，所以忽视了更广范围内的词语用法。

夏目漱石在《文学论》(1907)的序言中指出：

汉学中所谓文学与英语中所谓文学终究是不可划为同一定义下的不同种类的概念(12)
 。

一般认为夏目漱石强化了自身汉学所孕育的“文学”观念与欧洲近代的“文学”完全不同的意识是在伦敦留学(1900—1903)期间。如果这种敏锐的不协调感并非夏目漱石特有的话，不管何种意思，对于迄今为止近代的“文学”观念确立于明治二十年的这一观点，就必须重新研究。

研究语言史的时候，由于某个时代所使用的语言从外表看与现在我们使用的语言相同，所以，往往会出现这样的情况，意识不到这个语言还具有另外的含义，把我们的观念投射其上进行误读，或者仅仅因为和我们的观念不同就排除在研究对象之外，没有认真研究就单方面做出裁决，认定为陈旧或者错误。一旦只把符合我们的语言和观念的语言作为研究对象的话，就会无视同时代同一语言的其他用法，就不会意识到相同观念用其他语言叙述的现象。这不简直就像“文学”的历史上到处都被设了圈套吗？

三、摘掉眼罩

要突破这些圈套到底该怎么做呢？只有从自己关于“文学”的观念、已经完全习惯而不带任何怀疑的观念中摆脱出来，从每个词出现的上下文当中，来判断找出并体会成为研究对象的“文学”一词的含义。为此就应该对文章写作的那个时代，“文学”一词是按什么意思使用的，针对其反义词和同义词认真作调查研究。

围绕田口卯吉《日本开化小史》中的“文学”用法，柳田泉和小堀桂一郎以及矶田光一各自按自己思考的“文学”观念作出了三种不同的评价。但是，为了避免这样的混乱，我们在分析的时候，不要把自己的概念和观念投射到对象中，而是抓住田口卯吉观念的基本特征，即把朱子学和戏作同样看作“文学”，一方面作为“智慧”的“文学”，另一方面作为“感情”的文学。必须明确这一概念是如何形成的？

按照柳田泉的观点，相当于幕府末期存在的“上层文学”和“下层文学”相对立的两个“文学”观念，而根据矶田光一的观点，把接近游艺的戏作算作“文学”范畴就是一种新的观念。到底是不是幕府末期真正存在柳田泉所说的“上层文学”和“下层文学”相对立的两个“文学”观念呢？假如存在的话，把戏作放进“文学”的范畴认为是一种新观念的矶田光一学说就是错的。矶田学说正确的话，柳田学说就需要修正。两种意见的对立，应该有一方是正确的，一方是错误的。那么，错的一方为什么错了呢？

尽管小堀桂一郎的观点认为田口卯吉的想法很例外地早就与“polite literature”观念相吻合，但是，戏作终究是平民艺术﹑民众艺术之一，所以，不属于19世纪英语中所说的“polite literature”的范畴。假设田口卯吉和小堀桂一郎认为“polite literature”的范畴包含德川时代戏作的话，在通晓欧洲学问的日本知识分子当中有可能形成与欧洲不同的“polite literature”观念。如果假设成立的话，为什么没有出现呢？简单地说，既非以近代的语言艺术为内容的狭义含义，与英语的“polite literature”观念也不相同的“文学”概念为什么会产生在田口卯吉的身上呢？通过研究这些疑问，问题一定会得到解决。

另外，就迄今为止引用的例子来说，《日本国语大辞典》的“纯文学”①的解释中出现的“包含哲学﹑史学的广义文学”和《大辞林》的“文学”③的解释“文艺学、语言学、哲学、心理学、史学的总称”大致相同。这种“文学”与“literature”具有的“一切书写内容”这一广义的词义，以及高级的语言艺术这一狭义的词义(近代性的语义)相比，应该属于中性词义。也存在许多与和田繁二郎所说的“比起小说、诗歌更具有人文学评论和修辞学含义的倾向”相对应的因素。至少到明治四十年前后，英语的中性词义、日语的广义“文学”发挥了意想不到的重要作用，这是毋容置疑的。

也许直到今天，在某些场面，这种广义的“文学”还在发挥着意想不到的作用。不仅限于大学的“文学部”和“文学博士”。几乎很少意识到我们今天谈论“日本文学史”时提到的“文学”接近这种广义的概念。“日本文学史”的“文学”绝不是语言艺术，即诉诸于陶冶情操的“文学”、诗歌、小说、物语、戏剧、评论、随笔等狭义的“文学”。感到意外者可以翻一翻手边的日本文学史年表。书的开篇无一例外都会列出《古事记》、《日本书记》、《风土记》。

《风土记》是一本地志。今天的人会把地志当成“文学”吗？《古事记》、《日本书记》记载的多为神话。神话也不属于近代的“文学”范畴。因为神话是信仰的对象，并非作为诉诸美学情操的艺术作品、或者虚构小说而产生的。基督教的《旧约圣经》历史上并没有被当成语言艺术看待，今天也没有。当然，因为《圣经》对欧洲现代艺术影响很大，所以，研究语言艺术也需要研究《圣经》。可是，不能说《圣经》里记载的神话就是“文学”。据说美国西雅图的一位大学教师在20世纪60年代末期，采用《圣经》作为“文学”研究的素材在学生家长和当地民众之间成为争论的话题，大学当局出面才被认可成为大学里的课程(13)
 。我指出的是形成人们意识的观念制度，而不是孰是孰非的问题。

讲到这里，也许还不好理解。我们太习惯把《古事记》、《日本书记》当做“文学”对待。也许是因为出现了像折口信夫那样以神话和祝词作为研究对象来研究“文学”的学者，后来，这样的研究方法也得到了发展。但是，折口信夫本人认为“文学”作为“文学”而成立始于“文学”与祭神活动分离的时刻。“祭神活动的堕落，同时，便是艺术解放的开端”(《国文学之发轫》，第一稿，1924年(14)
 )，这些话体现了他的观点。或许，折口信夫比我们更早站在了明确的西欧近代“文学”概念一边。把《古事记》、《日本书记》、《风土记》当成“文学”而没有感到怀疑大概另有原因。其一是《古事记》、《日本书记》、《风土记》含有许多歌谣。另外，就《古事记》而言，除去歌谣以外，其叙述文体也可以作为美学要素来研究(15)
 。《日本书记》、《风土记》中为数众多的故事也可发现民俗学的魅力(但是，民俗是否包含在“文学”的范畴当中，要根据“文学”的定义来判断)。

然而，这不过是指出我们对照语言艺术这一“文学”的近代概念，可以从中发现“文学”的要素。从这个意义上来说，从印度佛教典籍和旧约圣经以及古兰经当中都能找出某种意义的“文学”要素。重复一遍说，所谓能够找到“文学”的要素与近代的“文学”范畴是排除了神话和地志而形成的，两者之间是完全不同的问题。

在日本，最初开始写“日本文学史”并不算太久。前面提到的田口卯吉的《日本开化小史》是作为日本文明发展的一环而写的“文学”发展史。经过这些开拓性的尝试，正式用“文学史”这一名称真正出现是在前面提到的三上参次和高津鍬三郎合著的《日本文学史》中。再次重申，这是明治二十三年的事情。在这本书里也收录了《古事记》、《日本书记》、《风土记》。当然，这个“文学史”的观念也和近代的“文学”相同，是移植了欧洲近代的“文学史”观念，在明治时期重新创造的。

那么，为什么“文学史”的“文学”与狭义的“文学”之间产生了歧义呢？欧洲的“文学史”“文学”与近代狭义的“文学”之间也有歧义吗？这一切与文学部的“文学”一起，与近代的“文学”相比，具有什么特征呢？这些特征是怎样形成的呢？对此也有必要进行调查研究。

总之，“文学”一词既不符合古典词语“literature”的广义词义，也不符合近代的狭义词义，而且，与和它有着密切关联的儒学对“文学”的传统定义也大相径庭。首先承认这些“文学”的概念形式多样，然后，可以讨论这些“文学”概念是何时、怎样形成的；如果消失的话，为什么消失了；继续维持的话，为什么继续维持。而且必须弄清作为语言艺术或者高级语言艺术的“文学”一词何时、以什么方式固定下来的，还要弄清它与英语的“literature”的近代含义是否有歧义。在此之前，更需要弄清英语的“literature”的近代含义到底是什么，或者，在接受“literature”之前，日语的“文学”是按什么意思使用的？这里暂且把需要做的工作进行一下梳理：

首先，关于被认为彻底决定我们今天的“文学”观的英语“literature”，就其近代的概念和范围以及观念的内部结构，要了解其形成的历史概要。

其次，关于英语的“literature”进入日本之前的日语“文学”一词的含义以及其概念的内涵，要对其进行把握。另外，还需要把握日语“文学”的历史概要。这是因为语言有时总是带有旧的观念，也有原本消失的语言和观念重新复活的情况。

再次，为了解日语“文学”的历史概况，对成为“文学”词源，并不断给予其影响的中国的“文学”概念、其范畴和价值观的变迁，必须了解概要。因此还可以思考在日本是否产生了与中国的差异，如果产生的话，那是为什么？

第四，还必须思考，从西欧移植的语言和观念以及制度通过接受这一切的日语“文学”产生了怎样的变化，对作为其移植的反作用产生了怎样的观念，创造了怎样的制度。而且，有关明治时期的各种“文学”的用法，与同义词和反义词联系起来看，整体的倾向是怎样展开的，应该弄清其概况。

第五，当我们了解到与其后的“文学”相关观念的基本内涵的变迁时，终于可以弄清我们今天的文学观的基础是如何形成的。

迄今为止，我们介绍的有关近代“文学”形成并固定下来的各种学说，都是第二次世界大战后形成的。前面所展开的讨论或者第二次世界大战后有关“日本近代文学”的讨论，都是基于这些观点的背景。

那么，何谓“日本近代文学”？其观念的基本框架是如何形成的呢？针对这些问题，也必须重新从根本上进行质疑。本书将以如下顺序展开探讨和研究。

四、本书的构成

第二章：英语和中文的“文学”

第一节：弄清英语“literature”的近代性概念在其多义性当中具有怎样的特质，还要考察一个国家对于“文学”的看法，以及belles letters、polite literature、romanticism(浪漫主义)、realism(现实主义)等基本概念是如何与其相结合的。

第二节：探讨西欧近代的概念被移植以前，回溯一直影响日本“文学”一词的中国“文学”概念的历史概观。探讨今天我们看作“文学”的领域在各个时代分别具有怎样的位置。

(这两项工作对于当今研究欧洲文学和中国文学的学者来说，并未确认为常识的范围，但是，对于研究日本“文学”概念的历史变迁，应该说是最基础的工作)

第三章：日本“文学”的历史

第一节：弄清在接受中国的“文学”概念和观念的同时，“文学”一词的内涵在古代到中世的日本是否发生过变化。同时，弄清今天我们看作“文学”的领域在各个时代分别处于怎样的位置。

第二节：特别是研究理解英语的“literature”之际，有关成为基础的德川时期的“文学”概念，需要研究近代性的概念已经形成的观点(中村幸彦)，同时，尝试把握体裁意识。

第三节：对于认识“literature”周边和关联的文化民族主义之际，作为接受基盘而起作用的概念形态进行研究。

第四章：翻译词“文学”的诞生

第一节：把握英语“literature”与日语“文学”的邂逅，研究作为多义性“literature”的翻译词，词义丰富的“文学”形成、变化的过程。

第二节：考察“日本文学”这一概念的形成，还要考察“日本文学史”萌芽的场景。

第三节：作为翻译词“文学”诞生的前提，分别研究德川时期形成“上层文学”和“下层文学”两种“文学”的柳田泉学说，以及明治初期汉学观念的持续说(和田繁二郎)。

第五章：观念及其制度

第一节：观察作为“文学”用法变化的文化基础，明治时代的教养形式、尤其是英学、汉学、和学复兴交错的形态。

第二节：研究随着帝国大学制度的变化，“文学”一词发生了怎样的变化。

第六章：近代“文学”的成立

第一节：研究形成语言艺术这一观念不可或缺的“美术”概念的移植，以及与其伴随的诗歌小说的改良等关联。

第二节：考察对日本近代的“文学”形成来说，起到特别重要作用的坪内逍遥的《小说神髓》的内容主张，以及它所引起的反应。

第七章：概念的斗争

第一节：在明治二十三年的各次争论与“日本文学”诞生的场景中，探讨广义的“文学”与语言艺术这一狭义的“文学”交错的情形。

第二节：追踪与其相连续的明治二十年代的讨论，通过探讨当时所使用的“美文学”、“纯文学”、“硬文学”、“软文学”等词义，就“文学”的概念与其内涵，来作深入的思考。

第八章：近代性“文学”的确立及展开

第一节：通过“文学史”观念和“文艺”一词用法上的变化，探讨意味着语言艺术的“文学”的近代性概念是何时确立的，思考由此产生的影响以及近代性的“文学”概念所包含的问题。

第二节：弄清其后的“文学”概念及观念中发生的基本事项，以及“纯文学”与“大众文学”的二分法是何时、如何形成的以及围绕“国民文学”的讨论经历了怎样的历史性变迁。

第九章：“近代文学”的概念

第一节：战败后的文艺批评登场后，希望反省“日本近代文学史”的根基，展开了以“私小说”为焦点的讨论，并由此形成“日本近代文学史”的基本结构。明确这一点，并以此为基础，彻底追问我们以此为前提的“近代文学”这个概念。

第二节：确定明治以后定为“近代”的观念是何时、怎样确立并固定下来的，“近代文学”这一观念是何时、如何形成的。弄清“近代”和“近代文学”的来龙去脉。

第十章：“近代文学”的起源

第一节：从战略性立场即“近代主义”的立场上追根溯源，明确第二次世界大战至今具有支配地位的“日本近代文学”史观(尤其是由中村光夫提出的现实主义小说为主的观点)的根本缺陷。揭示出针对现实主义形成的通解，参照坪内逍遥而提出的江藤淳的“现实主义源流论”以及柄谷行人的“日本近代文学的起源”论在相同的框架内犯了同样的错误。

第二节：针对被看作“现实主义源流”和“日本近代文学的起源”的正冈子规和国木田独步的“写生”理念以及实际创作，与同时代，即明治三十年前后的德富芦花和岛崎藤村的“写生”进行比较的同时，明确其相对性的价值和历史性的性格。

第十一章：重组的战略

第一节：论述日本的“近代化=西欧化”史观以及作为与此相对的反命题提出的“近代对反近代”这一分析坐标全都失效，提出“近代的超克”史观作为涉及思想史、精神史、文艺表现史的第三坐标。

第二节：指出日本“近代的超克”理念萌芽于日俄战争前后，其形成和展开与“大正生命主义”密不可分，然后，指出1920年前后产生了形形色色的“近代的超克”倾向，但是，20世纪40年代，全都因为赞同军国主义而堕落，明确“近代的超克”作为分析坐标的有效性。

第三节：围绕近代化史观“私小说”成为“日本近代文学”扭曲的焦点，从“近代的超克”史观出发，重新分析其发生和展开。同时，从小林秀雄的《私小说论》来揭示战后“私小说”中心史观的秘密，明确其理论上的谬误以及它是如何与试图超越当时的近代小说倾向擦肩而过的。

第十二章：结论——通往文艺史的方向

提出从根本上超越第二次世界大战后形成的、今天仍然具有支配地位的“日本近代文学(史)”观并进行重组的方法，同时，提出可以取代近代性的“文学”概念的“文艺”概念，以及重组构成其核心的表现概念。


注释



第一节 模糊不清的“文学”


(1)对用近代的“文学”观念评价古典作品的这种行为进行反省，至少在20世纪70年代以后开始从事日本古典文学研究的学者之间已达成共识。例如，可以参照《日本文艺史——表现的变迁》第1卷《古代》(河出书房新社，1986)中由古桥信孝执笔的《序说》。其他作品中也提到了关于《古今和歌集》中礼仪歌的问题，例如，芝木好子著《古今和歌集》(岩波书店，1993)。

(2)藤原俊成在《古来风体抄》等作品中借佛道阐述和歌之道。《日本歌学大系》第2卷(风间书房，1956)305页。

(3)Raymond Williams， KEYWORDS(见前文注释)P. 183-184。此文参考刘建基译《关键词——文化与社会的词汇》，三联书店，2005年3月，268页。

(4)金原左门著《昭和诞生前的胎动》(《昭和历史》1，小学馆，1983)，271页。

(5)OED初版(Clarendon Press. Oxford, 1933)中的解说与此相同。第二版中有所修改，在③b. c. 的例子中增加了20世纪的内容。

第二节 习惯的陷阱，历史的陷阱

——先行研究的问题所在

(1)此处是对柳田泉《明治初期的文学思想》(《明治文学研究》第四卷，春秋社，1965)上卷《序言》概要的总结。《序言》中虽然没有提及将日本“文学”的近代观念，即逍遥、二叶亭等人的观点，视做以现实主义为基调的艺术观念，但是笔者根据第二篇《西洋文学的移入》“西洋文学的影响”(特别是169—174页)和第三篇《文学革新的动态》(特别是195—196页)作出这样的判断。此外，本书的第四章第三节“过渡期的文学”一节将对其整体示意图进行探讨。

(2)小堀桂一郎《“文学”的名称》(《明治文学全集》第79卷月报82，筑摩书房，1975)。小堀指出：“菊池大麓讲到，在他翻译的《修辞及华文》(明治十二年)中的‘华文’一词是bel les-lettres, pol ite literature的译文。之后不久他又讲到

‘由此得到了这种文学所包括的内容’，使用了‘文学’这两个字。可以说，西洋近代用语的，应该说是古典用语以来的literature的概念，被‘文学’这两个字所自觉地把握和表达，其开端就在这里”，他还自问道“那么为什么不可以将田口和菊池的例子看作是奠定‘文学’一词现代用法基础的标志性文献呢”，并回答说因为还没有固定下来。通过此处及其他的例子可以判断，小堀所说的“‘文学’的现代用法”，是以“belles-lettres”、“polite l iterature”的概念为基础的综合概念。

(3)矶田光一《鹿鸣馆的系谱——近代日本文艺史志》. 文艺春秋，1983。讲谈社文艺文库版(1991)收录于《矶田光一著作集》(小泽书店，1991)。第三章第三节后的注及本书第四章第二节中对此均有论及。

(4)《田口鼎轩集》，《明治文学全集》14，筑摩书房，1967， 59—60页。

(5)《矶田光一著作集》(见前文注释)97页。

(6)千叶宣一著《进化论与文学》，三好行雄、竹盛天雄编《近代文学——黎明期的近代文学》，有斐阁，1978， 193页。

(7)三上参次、高津锹三郎合著《日本文学史》上下二卷，金港堂，1890， 9页。

(8)同上，11—12页。

(9)最初出自《立命馆大学人文科学研究所纪要》。和田繁二郎《近代文学创成期的研究——现实主义的生成》，樱枫社，1973， 38页。

(10)《明治文学回忆录(一)》，《明治文学全集》，筑摩书房，1980， 84页。

(11)同上。

(12)感谢印第安那大学的苏米艾·琼斯(Sumie Jones)的指教。

(13)《漱石全集》第九卷，岩波书店，1966， 10页。

(14)《折口信夫全集》第一卷，中央公论社，1995， 76页。

(15)例如，现代法国神话学者弗朗索瓦·梅西(Francois Macé, 1947-)将文体的韵律作为《古事记》“文学”性加以论述。“Mythe et légitimité”, NICHIBUNNKENN Japan Review, Num. 6, 1995.



 第二章 英语和汉语中的“文学”

——范畴与基本理念


 第一节 英语“literature”的多义性及其近代性

一、 “literature”的历史

雷蒙·威廉斯的《关键词》一书中的“literature”虽然是概括极其简略的词典式记述，但是，他把“literature”一词的词义扩展多重性和变迁的历史与反义词、关联词一起考证，给我们考察概念史的变迁提供了基本模式。摘译在此，以表示对先驱者的敬意(不过，文章的开头，有关“文学”难题的叙述在本书的第一章，最后的部分有关当今“文学”价值降低的叙述已经在本书“序言”中作了介绍，这里介绍的只是主要部分)。

“literature”一词意味着广泛阅读，17世纪成为意味着广泛阅读的状态，即博学、博闻的意思。这几乎与近代意义上的“literacy”(读写能力)相对应，反映了当时的文化教养范围，尤其多用于阅读希腊语、拉丁语的经典，有关书写这两种语言的能力。

这种称为“高雅学识”的普通含义与印刷的书籍这一观念密切关联，产生出把印刷的书籍分为高级和低级的观点。一旦印刷技术发达、形成书籍市场、出现职业作家，在有学识的人中间就产生了高度评价“富有想象力，文笔洗炼的写手”的价值观。这是18世纪中叶的事。不过，这还是针对所有书籍和著述内容，并非限于特定种类的著作的态度。正像艾尔顿所说：“如果选择英国文学两个伟大的人物的话，我首先想到的是伊萨克·爵士与洛克先生。”(哈兹利特，1825)这个例子充分说明了前面的观点。

这里使用的“英国文学”(English literature)是借用了德国18世纪70年代广泛使用的“Nationaliteratur”(国民文学)这个概念，这个观念在法国、意大利也曾经广泛流传。这种各个国家的“文学”的思考方式、“一个民族”有“一种文学”的观念对于社会、文化乃至政治或许起到了重要的作用。

另外，在“文学”当中开始出现对某一种著作特别看重的态度。这充分体现在“创造性的文学”、“富有想像力的文学”一类的语句中。尤其在大学里教授英语，一般认为教授以诗歌、小说和戏剧为中心的“文学”，而哲学、随笔和历史等，即使写得很好，也会被当做“普通”、“散漫”的作品，得到远低于“文学”的待遇。“文学批评”着力于创造性的、富有想像力的作品是如何创作的，把“文学”的“思想”、“历史”和“普通的主题”放在次要的位置。同时，几乎所有的诗歌、戏剧和小说都没有被看作“文学”。它们曾经受“高雅学识”的蔑视，但是，从某种意义上说，被逼到了和曾经的位置几乎相同的位置。它们并没有“主要”或“重要”到被称做为“文学作品”的地步。一种新的文类“popular literature”(民众文学)和“sub-literature”(低级文学乃至次文学)就被创造出来。

很明显，“文学”和“艺术”或者“美学的”“创造性的”“富有想象力的”价值与近代交织，所产生的概念的巨大移位堪称社会史和文化史的事件。在中世纪和文艺复兴时期，原本仅仅包含读写能力和书籍质量意思的“文学”一词，其含义转变为“富有创造性想象力”的意思，是因为符合了浪漫主义的基本精神。由此可知，特别重视韵文而非小说等散文式的文章结构，即特别重视书写和叙述方面能够发挥丰富想象力的诗歌思想出现在17世纪中叶，就是基于这个前提。在法国，从17世纪中叶，与此相同的“belles-lettres”的观念也开始流行。

19世纪的“文学”也重复了相同的倾向。但是，讲述(speech)却被排除在外(1)
 。

以上是概要。下面继续接着本书的“序言”对当今的状况进行解说。雷蒙·威廉斯通过“艺术”与“文学”的关联，把重点放在“富有创造性想象力”上，叙述了以诗歌、戏剧和小说为中心的狭义的“文学”即语言艺术这一近代概念的形成。指出浪漫主义兴起与之相关联，浪漫主义把价值观放在人的精神自由、尤其是想象力的自由飞翔以及真实感情的流露、不受规则和习惯束缚的强烈的主体性和个性以及创造性等方面。同时，确切指出其兴起伴随着文化民族主义，同时制造了对流行文学的歧视。总之，确定于19世纪的近代“literature”概念是以“富有创造性想象力”为基准的语言艺术概念，它伴随着对于“低级文学”的歧视乃至排斥，也具有文化民族主义性质。

对“literature”一词进入日本时，各种要素是如何起作用、如何变化、如何影响我们今天的“文学”观的，将在下一节进行补充。

另外，对于“艺术”(art)一词，雷蒙·威廉斯的《关键词》一书中设立一个词条，说明了其历史变迁。在此简要地介绍如下：“art”起源于拉丁语，是关于技术方面的词语。在英语当中，一直到17世纪后期，被用于数学和医术、钓鱼等方面。随着“文化”、“美学”的进步，18世纪后期，把非“知性的”、“想象的”、“创造性的”、“手工艺”技术工人称为“手艺人”，与“艺术家”区分开来。到了19世纪中叶，随着“科学”概念的发达，“art”成为特指“想象性”、“创造性”领域的工作的概念。“art”并非我们今天所说的“liberal art”(人文科学)，而是特指“fine art”(造型美术乃至艺术)。书中指出，这一变迁的过程，与人的劳动和技术相关的价值观以及产业社会的发展有很大的关系。

二、“belles-lettres”和“romanticism”

除了雷蒙·威廉斯，把“literature”概念的历史演变推及整个欧洲进行简要说明的话，可见于Dictionary of the History of Ideas 中的“literature and Cognetes”(2)
 词条中(这一词条的最后部分在本书的“序言”中也已经作过介绍)。雷奈·维勒克在书中记述了“literature”作为表示古代的读写知识的拉丁语，17世纪后半叶再次登场，被用来表示“高级的，高雅的教养”的意思，18世纪30年代，增加了表示“著作的集成”的意思，而且，即使到了19世纪对于法语中表示“想象的虚构文章”的

“littérature”，法国重要的作家们也是作为新奇而模糊的词否定性地使用，也就是说这个词迟迟未能确立下来(3)
 。

下面我们对表示“想象的虚构文章”的“literature”这一用法形成的来龙去脉进行探讨。首先，我们可以想到这个词作为伴随某种美学价值而限定使用范围的阶段，从中可以发现“belles-lettres”一词出现的经过。因此，我们首先探讨“literature”与“belles-lettres”的关系。

根据雷奈·维勒克的分析，把“literature”用法限定于具有美的价值的事物好像出现在18世纪的意大利。作为最早的例子可以举出卡尔洛·迪尼娜的《文学事像论》(Carlo Denina， Discorso sopra le vicencledella litteratura， 1760)的“序言”。其中讲到，从各种学问、各种艺术中选择

“优雅的趣味、雄辩”作为“litteratura”。这种用法在意大利显示一定的传播范围，而且，这本书的英语和法语译本很快就出版了。在法国，从伏尔泰《哲学词典》(Voltaire， Dictionnaire philosophique， 1764—1772)的“littérature”词条(未完)中，可以看到“涉及与趣味高雅的著作相关的知识、故事(历史)、诗歌、雄辩和批评的知识”的叙述。在18世纪后期的法国，在伏尔泰(1694—1778)的弟子约翰—弗朗索瓦·马蒙泰尔

《文学论》(Jean-Franois Marmontel， Elments de littrature， 1787)中，

“littérature”相对于“édulation”(知识渊博)，用于表示关于“belleslettres”的知识。其基准是“洞察力和诗歌才能，以及高雅趣味”(4)
 。

“belles lettres”一词最早出现在法国是文艺复兴运动后的17世纪，被用做“saintes lettres”(神圣的文字，圣人的学问)的反义词。因此，与大多用于表示与“theologies”(神学)相反的“humanities”(人文学)几乎意思相同(5)
 。

雷蒙·威廉斯把“belles-lettres”以“poem”为中心，解释成表示美的价值的词汇。这是因为“belles-lettres”和“humanities”原本的内容是“语法、雄辩术、诗学”。法语的“belles-lettres”和英语“belleslettres”现在都几乎不用了。但是，其影子还存在。“literature”被当做曾经的“belles-lettres”和“humanities”的意思使用时就是例证。尽管在简便的词典里没有列出，但是，这种用法在思考“文学”的概念以及构成其内容的观念，乃至“文学史”的问题时，是不容忽视的。

雷奈·维勒克指出，“literature”有时作为伴随价值判断的概念而使用，有时把其判断基准线定于具有美的价值的事物，有时包括知性价值和历史影响(6)
 。也就是说，“literature”的近代含义中，实际上也被设想为几个范畴，最狭义的方面被限定为高级的语言艺术，用于比较宽泛的中间词义的方面，并且，成为附加了带有知性价值和历史影响的概念。(小堀桂一郎提出的“‘文学’在今天的用法”就是这种情况。)与此相反，不论高级低级，把整个语言艺术设定为近代“literature”意思范围的立场当然也就形成了。

这使问题变得复杂了。在包含知性价值和历史影响的时候，就会被加入与美的价值不同的价值标准。而且，不管是美的价值，还是知性乃至历史的价值，既然是价值判断，其判断基准的内容，因时代或者个人不同而出现差异，这是不言而喻的。因为选择把什么作为重要作品，或者把谁看作重要作者，这样的标准因立场不同而不同。而且，“文学史”会更加注重历史的价值。另外，还可以推测“belles-lettres”的观念导致区分“polite literature”和“popular literature”的观点。

图表2　英语“literature”的概念
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其次，需要思考的是关于给“literature”附加上“富有创造性的想象力”这一价值标准的浪漫主义观念。其根本可以看作人的内心世界、感情和精神脱离“现在、此处”，梦想无限发展的理想主义精神倾向。向往无限的高度，其价值在于追求这一崇高目标的精神，以及通过恋爱所产生的激情。这种浪漫情怀在面对社会现实的情况下，就会从理想主义的立场出发对现状产生强烈的不满和犀利的批判。针对政治与社会现实的束缚而有所感悟的时候，就会变成革命的浪漫主义。如果在现实面前碰壁的话，这种精神就会产生出意志消沉，逃避现实，探索地理上遥远的地方和历史上的过去与未来，或者追求梦幻世界的倾向。抑或，依靠超凡脱俗的姿态，保持向往无限远方的情怀。同时，针对近代社会的现实秩序进行反抗，会产生在精神世界掀起革命的愿望，颠覆伦理和美学秩序。

浪漫主义尽管在各种倾向方面显示出如此多的分歧，但是，其最底处流动着尊重与创造性结合的“originality”这一观念。根据“Oxford English Dictionary”解释，“originality”这个词起源于16世纪末至17世纪初的法语“originalité”。英语词好像是18世纪后半叶出现的。而且，它与天赋的才能这一观念，喜爱摆脱既有成规的个性的观念是联系在一起的。这一切都是浪漫主义所称赞、看重的观念。

三、民族主义与文学史

我们概括一下“literature”与民族主义的关系。通过研究浪漫主义如何占据优势很容易得到对这一问题的解答。毋庸置疑，保证个人自由、平等的市民社会是构成重视人的精神自由的背景。在市民社会自由、平等的理念实际上与功利主义相结合，蜕变为参与经济竞争的自由、竞争机会均等的观念。为了保证其自由平等，就需要限制侵犯他者权利的法律。制定并维护这些法律，在近代属于国民国家的权利。个人的自由平等受到法律的保护，经济方面，依靠契约形成的自由竞争得到保障。换言之，这是在法治国家才能得到的权利。作为政治制度，不管是采用英国式的立宪君主制还是法国式的共和制，这个原理不会变化。

在欧洲，基于这个原理，身份和阶层、基督教的各个宗派，整体上牢固地保持着世袭。经济上，资本主义经济和产业社会得到发展。围绕民众即被压迫阶级的各种权利、以及劳动者的工资和劳动条件的阶级斗争，也是通过阶级之间的利害调解机构、尤其是通过议会实现的。这些斗争无论是争夺议会的主导权，还是让权利机能瘫痪，或者采取暴力夺取政权的形态，之所以都是以国家权力为目标就是这个原因。

与中世纪的手工业者行会不同，近代企业按照其职业的种类，以不断培养具有普通教育水平并且能够交换的劳动力为条件，就可以得到维持和发展。为此，需要在整个国民当中普及一定水平的教育。由于资产阶级没有自己固有的文化，所以，垄断文化价值的高雅的贵族文化一直保持较高的价值，阶级社会通过教育的淘汰得到维持。另一方面，识字率通过教育得以提高，民众为了劳动力再生产，即以闲暇时开展的消遣娱乐为代表的文化、“popular culture”(民众文化)得以产生并发展起来。贵族的“culture”成为“高雅文化”，蔑视“popular culture”的观念也随之形成。然而，一旦民众在政治和社会上获得力量，民众文化形成为产业，知识分子当中也有人作为民众文化的中坚而登台亮相，依靠满足民众提高文化水平的要求，高质量的文化也出现在“popular culture”当中。(另外，19世纪欧洲的民众文化和20世纪尤其是20世纪20年代以后的“大众社会”文化，即“大众文化”，虽然具有连续性，但是需要分别论述(7)
 。)

在近代国民国家的文化领域中，与其他国家的文化相比较，追求形成、维持并发展国民引以为自豪的本国文化传统。一个国家的文化水平针对其他国家和水平较低的地区(直接地说就是殖民地)显示其优越性，通过教育以及新闻出版不断培育国民的文化归属意识(identity)。这些形形色色的要素相结合，形成、维持和发展下去就是国民国家的文化原理。只不过，即使在欧洲，每个领域的发展和相互结合的程度也会因国情不同而各不一样。

在诞生“国民文学”这一概念的德语圈里，浪漫主义和民族主义相结合的理念和运动先行一步。其背后存在着一种动向，那就是导致中世纪以来把拉丁语作为通用语的欧洲文化教养圈走向崩溃。用各国民众的口语作为代替拉丁语的书面语，也就是所谓的俗语革命、语言民族主义有所发展。在德国，16世纪，通过路德(Martin Luther， 1483—1546)翻译成德语(萨克森为中心南部德语)圣经的普及打下了基础。经过18世纪的启蒙主义，由于启蒙主义末期到19世纪初的浪漫主义运动的崛起，向希腊寻求德国文化起源的思潮不断高涨。它孕育着对基督教文化和拉丁文明反叛的同时，作为赞美日耳曼文化的风潮不断高涨。回顾一下荷尔德林(Friedrich Hlderlin, 1770—1843)的诗歌、瓦格纳(Richard Wagner, 1813—1883)的音乐剧、尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844—1900)的哲学，大致可以了解这个潮流的全貌。其中，以哲学为代表，重视精神价值的倾向明显，在这样的背景下，通过费希特(Johann Gottlied Fichte， 1762—1814)等人的努力，形成了大学制度的骨架。但是，分为许多小国的德意志统一却很晚。建立以普鲁士为中心的德意志帝国是1871年，确定“标准发音”是1898年，制定标准字体的写法是1901年。

另一方面，法国大革命(1789)创造出近代国民国家的政治标准。通过这场革命瓦解了残存在周边的封建领主的领地，使领土内的所有民众作为平等的法国公民组织起来成立了国民国家(nation-state)。而且，拿破仑(Napoléon Bonparte, 1769—1821)向欧洲各地扩展势力的野心促使各国内部在政治文化上掀起了与其对抗的国民国家统一运动。法国的俗语革命经过法国革命时期实践的按发音书写的经验教训，整个19世纪，书写的统一不断进展，语法不断完善，制定出了作为一个国民的语言能力标准。特别是通过教育过程中的语言能力的遴选发挥了维持法国阶级社会的作用。

有关19世纪文化民族主义的动向，除去本国的文化传统以外，还有必要涉及“国民文学”这一概念的变迁。这个观念使本国语言书写的代表国家的“文学”作品当做经典(canon)成为崇拜的对象。同时，还附加了另外一个含义，即文化水平已经提高的大多数民众所喜爱的作品。例如，在英国，狄更斯(Charles Dichens, 1812—1870)的小说就是这样定义的。伴随着新闻出版事业的繁荣，作者倾注悲喜交加的情绪表现下层社会生活的小说和以激发群众兴奋情绪的政治事件为题材创作的历史小说受到欢迎，使小说体裁的地位得到提升。之所以这样，是因为出现了一个局面，即，能够提高小说地位的有实力的作品被创作出来，并且，受到了民众的欢迎。

如果不谈小说的地位以19世纪市民社会的活力为背景得到提高这一态势，就无法叙述以诗歌、小说和戏曲为代表的语言艺术这一概念是如何形成的。以浪漫主义的崛起和新闻出版事业的繁荣为背景，小说地位得到提高。这并不局限于英国，虽然各国的时代状况和特点不同，在德国和法国也出现同样的现象。

在美国，惠特曼(Walt Whitman, 1819—1892)的诗歌应该类似于这种意义的“国民文学”。也有许多对自由美国的赞歌，其中贯穿着这一意义上的民族主义。用通俗易懂的语言，激进地主张自由和平等的《草叶集》(Leaves of Grass, 1845, 1871)与欧洲贵族保持的艺术观念完全不同，从中可以看出美国对于民众文学歧视的尺度和欧洲也大相径庭。但是，惠特曼的诗歌，特别是由于讴歌性的自由，很长一段时间，成为清教徒主义歧视和排挤的对象。惠特曼的诗受到“国民文学”的待遇是进入20世纪以后性的表现得到广泛认可的时代。但是，美国的清教徒主义和性表现自由之间的冲突由于时代和地域不同，呈现出各种各样的现象，一直持续到今天。

与此相关，也不能忘记与“文学”上的民族主义相反，把超越国境的“世界文学”和各国“文学”(作品)当做比较对象的“比较文学”这一概念。一般认为，“世界文学”这个概念始于歌德(Johann Wolfgang von Goethe， 1749—1832)，他在论述其戏剧《托尔夸多·塔索》(Torquato Tasso,1789)的法语翻译(1827)中采用了“世界文学”概念。根据艾克曼(Johhann Peter Eckermann， 1792—1854)的回忆，歌德在这一年读到一本中国的小说，意外地感到非常亲切。以此为契机，他意识到“诗歌是人类共同的财产”，指出“现在讲国民文学已经不够充分，我们正在走向世界文学的时代。所有的人都应该努力促使这一时代尽快到来。”这里所说的“世界文学”的意思应该是作为人类共同财产的“文学”(8)
 。这种“世界文学”的观点，主要是把整个欧洲的文艺看作一个整体来发展。对此，德国诗人海涅(Heinrich Heine， 1797—1856)和丹麦批评家布朗蒂斯(George Brandes， 1842—1927)倡导并提出了自己的见解。

这种把欧洲文学看作一个整体的观点还培育了探索作品之间相互影响的“比较文学”这一研究方法。但是，以各国“文学”这一观念为前提进行研究的倾向非常明显。在这种情况下，各国“文学”和“比较文学”不得不成为相互补充的关系(图表3)。

图表3　欧洲近代“l iterature”的价值形成、相对概念与影响的主要因素
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另一方面，西欧各国的东方憧憬(东方主义)和殖民地统治的历史，相反却产生出通过异文化来补充本国文明和文化不足的精神动力(法国18世纪启蒙思想当中已经出现“bon savage”，〈好的野蛮人〉的观念)。西欧各国文化内部也拥有异文化的要素，通过依存外部的异文化就会产生出以此作为战术批判本国文明和文化的诗人和作家。我们也不要忘记由此文艺增加了复杂的阴影(9)
 。

四、关于现实主义

从18世纪中叶到整个19世纪，浪漫主义成为欧洲精神文化的基调。而在19世纪，现实主义作为艺术方法和态度获得了显著的发展。下面简要梳理一下浪漫主义和现实主义这两个概念的关系。这是因为，人们在使用这个概念的过程中，许多场合都没有弄清楚现实主义一词指的是一种哲学思想，还是创作的方法，引起了讨论的混乱。

雷蒙·威廉斯在《关键词》一书的“realism”词条里，对于作为新词在19世纪获得影响力的现实主义作了如下三种区别：

①指一种思想倾向，即承认从心灵和精神独立出来的对象世界的存在，重视对内心深处起作用的法则和力量(与机械唯物论和自然主义意思相同)。

②指客观地观察面对现实的具体条件，并对其尊重的思想倾向(现实主义)。

③指艺术创作的方法和态度(10)
 。

①与把自然和人的身体作为机械装置，甚至类似于时钟的18世纪的机械论不同。19世纪，随着物质世界依靠物理和化学法则进行研究的进步，从物理和化学的法则上寻找一切解释的原理，即，一切现象都能够还原的理念(机械唯物论)开始形成。这便成为现实主义的背景。另外，可以认为所指的是：在博物学上，观察和喜爱自然的趋势高涨的过程中，按照达尔文(Charles Robert Darwin， 1809—1882)的假说，生物学上的进化论拥有巨大的影响力，与基督教的人类观相反，人也是被环境和遗传左右的一种生物，这样的观念(“自然主义”的一种)得到广泛的传播。强调适者生存、自然选择(淘汰)的达尔文进化论是以经济上自由竞争为原理的世界观——具体地说，是以马尔萨斯的《人口论》(Thomas Robert Malthus, Principle of population, 1798)为依据，以资本主义的发展为背景产生的。它还起到了从理论上支撑资本主义发展的作用。

②指出的是这一思想方式，即，为了积极地参与现实，不要靠理想和空想来解释现实，要实证性地观察事物。在学术上，产生了法国的孔特(Auguste Conte, 1798—1857)所提倡的实证主义及其思潮。不过，这种思想还孕育出重视现实条件的态度和向现实妥协的态度。我们可以联想一下讲“她是现实主义者”这句话时的场景。

19世纪的艺术领域，现实主义的态度和手法呈现出繁荣的景象，正是这两种思想乃至把两者混淆在一起的思想反映在艺术上的结果。19世纪的文艺史经常被写成从描写市民日常生活的现实主义到直接采用自然科学方法的自然主义的历史。前者是把伴随市民社会形成和发展的希望和幻灭作为创作题材的态度，后者作为这种创作风格的一部分，应该看成观察社会现实、描写社会现实时所采用的技巧名称。在取材于市民生活的现实主义技巧当中，尤其是19世纪后半叶，采用自然科学式思考方法的自然主义方法盛行。

如此看来，指作品创作的技法和态度时的现实主义，也就是雷蒙·威廉斯列举的③不能成为浪漫主义的对立概念。巴尔扎克(Honoré de Balzac， 1799—1850)身上同时存在浪漫的神秘思想和描写社会现实的现实主义的创作态度。众所周知，弗里德里希·恩格斯(Friedrich Engels，1820—1895)曾经称赞巴尔扎克描写出了18世纪末法国社会的真实面貌。但是，恩格斯所说的“现实主义胜利”的意思是，从推进革命的立场来说，现实主义的技巧超过了接近保皇党派的那些反动作家的思想。而且，福楼拜的《包法利夫人》(Gustave Flaubert， Madame Bovary， 1856)中也存在厌倦资产阶级秩序、向往野性自由的浪漫思想和现实地再现心理感觉的表达方法混合在一起的特点。

与此相反，兴起于19世纪后半叶的自然主义思潮是以爱弥尔·左拉(Emile Zola， 1840—1902)的主张为代表，提倡通过重视遗传和环境的影响来描写人类。从中可以看出重视生物进化过程中自然淘汰因素的达尔文主义对这种自然主义的影响。尽管是重视(假设学说的)生物学法则的倾向，但是，在左拉那里，他的技巧受到社会主义立场的支持，不断强化揭露需要拯救的社会陷于不幸的现实，晚年，他着手创作可以代替《圣经》的《福音书四部曲》(完成了其中的三部)。从这一意义上，可以看作他面对社会现实的浪漫主义倾向，也可以把他称为联结浪漫主义和社会现实主义的桥梁。

如果站在一个更宽阔的立场上，正如德国诗人海涅尖锐的社会批判和被看作自然主义作家的豪普特曼(Gerhart Hauptmann， 1862—1946)后来都明显倾向浪漫主义的例子，作为诗歌、小说和戏剧技巧和态度的现实主义总体上应该放在浪漫主义变迁的过程中来观察。而且,它们与“富于想象力的创造性虚构”这一价值观都不矛盾，其价值都得到认可(11)
 。不仅在欧洲，在世界其他地方,神秘主义和精神主义伴随真实的细节描写也不稀奇。同等看待作为世界观的现实主义和作为表现技巧的现实主义肯定会引起讨论的混乱。

以这一时代为背景形成并确立的近代“文学”的概念以及与此伴随的观念和方法不久就传入日本。但是，日本也存在独自的“文学”概念,它与欧洲完全不同，比欧洲各国历史更长。这个概念的词源是中文，而且，在接受中国“文学”概念的历史变迁同时，自身也不断变迁。所以，要想弄清日本“文学”变迁的历史，作为前提，就必须了解中国“文学”历史的概况。当然,这项研究同时也为客观认识确立于近代西欧并成为我们今天“文学”观基础的观念提供了依据。


 第二节 中国“文学”的历史

一、“文学”的词源

首先，参考一下当今的中文词典。

《词源》(修订本，商务印书馆，1980，北京)作为“文学”词条的解释列出如下三个意思。只把引用出处记载在(　　 )中。

①文章博学。(《论语·先进》，《魏书·郑义传》)

②文献经典。(《汉书·武帝纪》，杨基《眉庵集》)

③官名。(《晋书职官志》)

《汉语大词典》(1986，汉语大词典出版社，上海)进一步细分，加上今天的意思记载了九个意思。

①文章博学。孔门(儒教)四科之一。(《论语·先进》、《朱熹集注》)

②儒家的学说。(《韩非子·六反》、《史记·李斯列传》、《吕氏春秋·荡兵》等)

③儒学家和有学识的人。(《文心雕龙·时序》、《明史·隐逸传序》等)

④掌管学校、儒学的机构。(北魏郦道元《水经注·江水》)

⑤文才、才学。(《北史·魏收传》、《玉壶春》)

⑥特指有关狱讼的文件。(《史记·蒙恬列传》)

⑦南朝，宋等设置的六科之一。(《宋书·隐逸传·雷次宗》)

⑧官名。

⑨依靠语言创作的反映现实的艺术。(鲁迅《二心集·硬译与文学的阶级性》等)

可以看出除去⑨全都是有关以儒学为代表的学术词汇。正如文中所显示的那样，作为最早文献经常被引用的是两种词典中①所引用的《论语》“先进”中，孔子(前551—前479)关于和自己理想一致的弟子们讲述的四门十哲的段落。

德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语：宰我、子贡。政事：冉有、季路。文学：子游、子夏(1)
 。

《论语》中“文学”这个词只出现了这一次。“德行”“言语”“政事”“文学”四个门类当中，“言语”就是辩论术。“文章博学”的意思出现在宋代刑昺(932—1010)的注释中。宋代的“文章”把韵文和散文两者合二为一，指的是所有书写出来的文章(后述)，所以，是通晓文献的意思。因此，吉川幸次郎(1904—1980)解释为“学问、尤其是关于文献的学问(2)
 ”(3)
 。

众所周知，战国时代(到公元前3世纪初)诸子百家大显身手。孔子之后，以非战论而闻名的《墨子·天志中》也出现了“文学”一词：

“下将以量天下之万民为文学出言谈也。”(《墨子》(4)
 )

在叙述以“天志”为标准判断善恶时，所使用的“文学”也是与“言谈”相对，意思是以文字记载为对象的学问。

如果进一步深究《论语》中所说的“文学”，可以看作孔子所选择的“六经”为中心的学问。“六经”即“六艺”，指的是“易”(占卜)、“书”(政论)、“诗”(民间歌谣)、“礼”(礼仪)、“乐”(音乐)、“春秋”(编年体史书)。特别是子夏对“六经”的注释整理贡献最大。吉川幸次郎指出：儒学当中，与重视实践一派相反，“经典成为实践的基础，子夏作为始祖，常常受到重视，受到熟读经典一派的尊敬”(5)
 。

另外，兴善宏在《中国文学理论》(1988)一书的“六朝时代文学观的展现”中指出，《论语》以后的“文学”用例“几乎都是意味着学问或者是经学”(6)
 。的确可以说，“文学”一词随着儒学的盛行，体现出指代“六经”之学，即经学的倾向。与孔子相差两个世纪的战国时代的儒家代表之一荀子(约前313—前238)所著的《荀子·王制》中出现了如下的用例：

庶人之子孙也，积文学，正身行，能属于礼义，而归之卿相士大夫。(《荀子》(7)
 )

这句话是站在功利主义的立场上，提倡学问尤其是经书是通向卿相和士大夫之路的。司马迁的《史记·秦始皇本纪》中，出现了如下的例句：

吾前收天下书不中用者尽去之，悉召文学方术士甚众，欲以兴太平(8)
 。

秦始皇身边聚集了许多博士，但是，众所周知，他认为诗书、书经、诸子百家的学说扰乱社会，于是，对此普遍禁止。班固(32—92)的《汉书·董仲舒传》中，把这个做法称为仲舒的高明对策。

重禁文学，不得挟书(9)
 。

汉武帝(前156—前87)搜集因秦始皇(前259—前210)焚书坑儒政策散失的书籍奖励学艺。《汉书·王褒传》中记载，“宣帝时，武帝修故事、讲论、六艺群书”，“召高才刘向、张子侨、华龙、柳褒等，金马门待诏”(10)
 。就是把优秀的人才召集到金马门等待诏命。“学习故事、讲论、六艺群书”可以看作整个学问的内容。而且，武帝把儒学定为国教，尊崇六艺。所以，可以认为即使是汉代“文学”也主要意味着经学。汉代官吏录用科目之一的“贤良文学”也被看作是同样的含义。

作为成帝的顾问被招到金马门的刘向(前77—前6)指挥校注了许多书籍，并编写了辑录各书要点的《别录》。他的儿子刘歆(前50？—23年)为了显示以儒学为中心的学术起源，第一个对古籍进行分类，著述了《七略》。这是汉哀帝时代的事。《别录》和《七略》都已经散失，今天，从班固的《汉书·艺文志》可以看出《七略》的大概：设“辑略”作为总序，定记载六艺的“六艺略”、“诸子略”(诸子百家之学说)、“诗赋略”三部，其下设“兵书略”(军事)、“术数略”(天文和算术)、“方技略”(医学)三部，合六部分，共计七部分，所以叫《七略》，是典籍的分类及学术的分类(11)
 。“文学”一词转而用做官名。跟随帝王教授经书的官职称为“文学”，另外，在各府负责传授经书的“教授”也被称为“文学”。清代乾隆年间编纂的《历代职官表》(1780—1789)汉代部分，对这两种职务都有记载。《历代职官表》从《汉书·西域传》中引用的“诸大夫郎为文学者”，唐代学者颜师古(581—645)注释为“所谓为文学者指学经书之人”(12)
 。

中国古代的“文学”含义是学习古代典籍。如果忽略以经书为中心的内容，可以说与意味着依靠读书获取学识的拉丁语“litteratura”意思几乎完全相同。

二、 诗的词源性含义

如果涉猎一下《七略》中的“诗赋”，其起源可以追溯到以历史事件为中心编纂的古代北方的民间歌谣集《诗经》。《诗经》被分类在“六经”之一的“经部”。与此相反，构成“诗赋略”的是先秦时期南方的《楚辞》和秦代以后盛行的抒情诗。“诗”指的是弹琴吟唱的，相反，不用弹琴吟唱，和着某一个节奏在口里吟诵的就冠以“诵”和“赋”这样的词。据推测，《七略》中与《诗经》区别分类，另外编纂的“诵”和“赋”的数量也很多(13)
 。

那么，诗是什么呢？《诗经》的“序”指出：

诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。

情发于声，声成文谓之音，治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困。故正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。 (14)


所谓诗即用语言叙述的思想感情。因为感情用语言表达不尽，所以，就拖长声音歌唱，这样还不足以表达，就手舞足蹈。感情发出声音的时候，声音具有音调，那就是音乐。因为政治使人们和谐相处, 所以太平盛世的音乐就安顺而欢乐；由于政治不得民心，所以，乱世的音乐就怨愤而愤怒；因为人们穷困，所以亡国之时的音乐就陷于哀伤与忧愁之中。所以，没有什么东西像诗歌那样能够矫正政治的得失，感动天地鬼神。施政清明的先王通过诗歌来凝聚夫妻关系，培养孝敬父母的感情，敦厚人伦，完善教化，让风俗变好。序言写的是这个意思。当中的两句取自《礼记》的“乐记”，整篇文章成为中国诗论的基础。

《书经》的“尧典”第十一节有一句话是“舜，询四岳，任命百官”。意思是舜教给某些人音乐，命他们教给年轻人。“诗表达思想，歌延续其言，声靠悠长的音而成，十二律调整其声调，八种乐器的声音和谐，如果没有走调儿的话，神和人就会和睦相处。”(15)


另外，《礼记》的“乐记”指出：“德乃人的本性之端绪，音乐乃德之精华，金石丝竹构成音乐的工具。诗是表现人的心理活动的，歌是拉长声音歌唱的，舞是使其内容变成动作的，此三者发自于心时，乐器才能演奏完美。”(16)


“诗”是表达人的心理活动的，是指神人合一，在作为人美德精华的音乐或者歌舞中，配合乐器歌唱的语言。“乐记”中还指出：“乐”是使人的声音柔和的，与指引人的精神的“礼”，防止错误的“刑”，使行为统一的“政”一样，称为古代贤王实现太平盛世的手段之一。音乐表达天地中和谐的原理，所以，如果音乐和谐，人的身体机能也会保持正常，心情平和，风俗也会得到完美的保持(17)
 。

《论语》指出：

子曰：诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。(“为政”(18)
 )

“诗三百”指的是孔子整理的《诗经》中三百余篇诗。在日本解释为：这些诗都是人的真情流露。(19)


子曰：兴于诗，立于礼，成于乐。(“泰伯”(20)
 )

“兴”是心理活动，引起兴趣和道义之情。大概意思是说：人心以诗而兴，依据礼确立，依靠音乐而完善。

诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。(“阳货”(21)
 )

大概意思是说：学《诗经》的诗可以激发情志，观察人心，交往朋友，叙说怨恨。诗对于孔子来说，既是叙述心情的，也是与礼乐一道用于修心的。

拉丁语中的“litteratura”是相对于声音而言具有文字意思的，而分类为“经部”的《诗经》和分类为“诗赋略”的诗是和声音以及音乐统一在一起的。与拉丁语不同，中国古代的“文学”并没有限定为书写下来的东西。

与此相反，“小说”一词最早出现在《庄子》的“外物”一章中，对于道家而言是说不足言说之意。与今天所说的小说完全不同。《汉书·艺文志》 的“诸子略”当中所列举的“小说”也只不过是掌握民众情况的琐碎言论，即为“稗官野史”设立的分类项目而已(22)
 。

三、“文章”之学

汉代的“文学”意思是以经书为中心的学术，六朝时代，其意思发生了变化。西晋时，陈寿(233—297)编纂的《三国志·魏志》中有如下的表述：

初，帝好文学，以著述为务，自勒成数百篇。(《三国志·魏志·文帝纪》)

初，文帝为五官将，皆植平原侯，好文学。(《三国志·魏志·王粲传》)

在《王粲传》的记述里，还记载后汉的建安时代，魏文帝的麾下集中了许多诗人(23)
 。说明这一时期“文学”已经包括诗文，“文学”的概念与古代的含义相比已经发生了很大的变化。变化首先发生在学术上。首先，中世纪，除去儒学以外，老庄之学和佛教盛行。儒学和老庄思想融合，通过《易经》解释宇宙之理的学说盛行。5世纪编辑的《世说新语》集合了对天下名士的评价，按照《论语·先进》所说的四科(德行、言语、政事、文学)的顺序编辑，第四章为“文学”编。除去儒学之外，前半部分收录了有关老庄学、佛教等学术、思想的逸闻。可以说“文学”的意思已经不局限于儒学，甚至扩展为所有的学术(24)
 。

我们再来考察一下中世纪的典籍中有关学术的分类。这一时期的学术分类，始于《隋书经籍志》的四部分类法，“经部”下面设“史部”，把古代六部分类当中的“诸子略”和“方技略”合起来作为“子部”，诗赋、词曲类作为“集部”。这意味着学术的地位相对提高，史学开始独立(25)
 。

不仅如此，从《世说新语》第四章的有关诗创作和批评的故事中，可以看出已经存在学术与文章并列的意识。也意味着“文章”是作为与学术内容不同的一个具有独立价值的部分而被认知的(26)
 。这是中世纪“文学”语义变化的第二个方面。

六朝时期，像《世说新语》这样的人物逸闻集盛行。记载怪异传说的“志怪”也很流行。但是，这种书籍既不被看作“文章”也不被看作“文学”。虽然史书的位置相对提高，但是，“志怪”和人物评传一类都未被看作正统的应该重视的书籍。

那么，作为包括“文章”技能的概念，“文学”在使用过程中，好像可以分为兼备“文”和“学”，以及作为“文”之“学”的意思。《梁书·徐擒传》中记载：梁武帝(464—549)寻求“文学俱长，兼有行者”作为晋安王纲所用的人才。这里用的是“文”和“学”意义上的“文学”(27)
 。

另外，《宋书·隐逸·雷次宗传》中记载，隋文帝命次宗在鸡笼山开设的学馆，即中国最初的国立大学是把儒学排在首位的。不过，这是朱子学形成之前的事。因为皇帝醉心于“艺术”(六艺和方术)，所以，与儒学并列设立了玄学(老庄之学)、史学、文学四个学科。此处的“文学”乃“文章”之“学”。这意味着写文章的能力受到重视，“文章”是作为一个学科而设立的(28)
 。兴膳宏认为，在汉朝，代表同一时代的“辞赋”也只被看作娱乐的一种，宫廷文人的地位相对不高。六朝以后，在正史当中设立文人杂传，“文章”开始向皇帝政权呼吁，社会地位得以提高，成为这一时代的社会特征(29)
 。

那么，什么是“文章”呢？这一时代通常是指包括散文和韵文两方面的文章。三国时代的曹丕(187—226)在《典论论文》中论述“盖文章乃经国之大业，不朽之盛事”，呼吁“文章”对于政治的重要性、超越历史的永久性以及独立于权力的特点。这里的“文章”一词指的是所有书写的作品。曹丕把“文章”列出八种，分别记述了其应有的特点。作为公家的文章之“奏”“议”讲究“雅”；作为政治和伦理之论的“书”“论”讲究“理”；“铭”“诔”即记录事物的来历、死者生前功绩之类的文章求“实”；“诗”“赋”讲究“丽”。这八种“文章”当中，前半部分的四种是散文，后半部分的四种是韵文，这里的韵文指的是具有韵脚、对仗以及四言六言(骈文)那样的规定声韵节奏的美文。

这一时期，诗和美文并称为“文”，散文称为“笔”。梁朝刘勰(约465—约520)的《文心雕龙》“总术”中指出：“今之常言有文有笔，所谓无韵者为笔，有韵者为文。”(30)
 但是，刘勰认为原本“文”只有一种，主张把韵文的《诗经》与散文的《书经》合二为一。他在《文心雕龙》的“原道”中解释“文学”的根源时说：“心生而言立,言立而文明,自然之道也。”(31)
 他主张：人是天地的灵气聚集而生成的，所以，人创作的文就应该同样是天地万物的花纹即“文”的体现。这里的“文学”就是圣人书写宇宙原理的文章。“原道篇”在结尾处，借用《易经》的一节阐述：“辞之所以能鼓天下者，乃道之文也。”(圣人的文章之所以能够鼓动天下，是因为发自天地的规律。)(32)
 刘勰批判了六朝的“文章”过于人工雕琢，指出书写宇宙原理的“文章”具有推动天地万物的力量，主张应该恢复六经的精神。尽管从学术中独立出来，包含所有体裁，但是，归根结底，“文章”属于圣人君子。“文章”应该从经典中寻找根源，让政治，即礼和德的思想又一次回归。于是，诗赋，尤其是五言诗被置于绝对优势的地位。

这样，从刘勰以后，文体论开始盛行。所谓“文体”指的就是体裁，文体论也就是“文章”分类法。在这样的时代潮流中，把重点放在文章的措辞上，汇编经书和诸子、辩论的记录、历史论述(史书中记录事实的部分除外)的《文选》(530年前后)由昭明太子萧统组织编纂，直到后世仍长期受到欢迎，被尊崇为“文章规范”。

另一方面，三国时代和六朝时代作为官职的“文学”被地方的学制继承下来。三国时的魏国各府儒官的名称叫“文学祭酒”，各州儒官的名称叫“文学从事”。六朝时期，对各地儒官也使用了同样的官职名称，各府儒官被称为“文学祭酒”、“儒林祭酒”，各州儒官被称为“劝学从事”、“文学从事”等。“祭酒”是学政长官的称呼。唐代对此进行了调整，“文学”这一官名主要用于在府、州、县负责教育的儒官名称(33)
 。

唐太宗(599—649)把儒教重新定为国教，构筑了唐代三百年的历史基础。在宫廷设立掌管文书学问的翰林院，校订五经，完善注释，称为《五经正义》，并以此作为教科书。当然，不能因此说唐代的诗文全都染上了儒学色彩。以后对“文章”影响力的评价越来越高，科举考试中也加上了诗赋。并且，像白居易(772—846)那样，以儒道佛三教合一的理想，讴歌世界万象的诗人也非常活跃。那一时代诗文的面貌丰富多彩，太平盛世的浮华之风被冠以“颓唐”之名。

而且，《白氏文集》第七十卷“香山寺白氏洛中集记”中，称自己的诗为“世俗文字之业”、“狂言绮语之过”(34)
 。与正确而神圣的佛道相反，这里的“狂言绮语”是蔑称使用语言的世俗游戏。但是，白居易指出，那也是通往佛教之道的契机，使“世俗文字之业”合法化。在日本，“狂言绮语”一词也采用了这个意思(35)
 ，依据白居易的这句话，汉诗文取得了合法化。尤其是平安时代末期，藤原俊成等人把和歌之道比喻成佛道来解释，物语也得到了合法化。但是，若在日本和中国探求相当于西欧形成的语言艺术这一概念，只有“狂言绮语”。

唐代，随着诗文发生变化，后来盛行一种称为“传奇”的文学类型。在唐代及以后的时代，知识阶层为了发挥文章的技巧，热衷于“传奇”的写作，或者把传奇作为娱乐的对象，使这种文学类型的地位相对有所提高。尽管如此，决不能认为“传奇”可以与诗文“平起平坐”。

鲁迅(1881—1936)认为传奇至少符合以下几个条件：一、有意识的虚构；二、接近四六骈俪体；三、对于人的描写是真实的。从这几点来看，他把唐代“传奇”看作“小说”的发端，是因为其具备虚构和文体两个方面(36)
 。当然，这是基于西欧近代小说概念的评价。反过来说，在中国西欧式的近代小说开始于唐代“传奇”。

另外，唐代也存在废止骈俪体美文，提倡实用散文的精神。尤其是韩愈(768—824)和柳宗元(773—819)“公开表示述‘理’明‘道’乃‘文’的使命”，以便恢复道德，谋求“古文”的复兴。对于这种精神，铃木修次在《‘文学’译词的诞生与日中文学》(1986)一文中论述了中国文学的特点，他指出：“在作为近代概念的‘文学’意识上，中国一直不断地探求真正的文学方向”(37)
 。

四、近世的重组

宋朝(960—1279)进入宋学的时代。朱熹(1130—1200)等人以“四书五经”为中心重新整理古代儒学，依据中世纪传入中国的佛教哲学，从形而上学的世界观到伦理道德，整理出一套庞大的宋学体系。宋学警告浸淫诗文忘记学问为“玩物丧志”，也可以说文学与“文章”的分离到了必须警告的地步。不管是唐代还是宋代，学问与“文章”的距离总是或远或近，不断反复。而在宋代，翰林院与地方教育官职名称中看不到“文学”字样。

宋代诗歌依据唐代的音韵。所以，诗歌成为脱离日常语言的另一个世界的东西。一般认为，相对于韵文的“诗”，把散文称做“文”始于唐代，直到宋代才变得为大众接受。唐庚的《唐子西文录》中有“作文应学司马迁，作诗应学杜子美”(38)
 一句。

由此，可以想象，“文学”脱离经学的倾向越来越强。有一个关于明代僧侣的例子，称赞一个来自日本的僧人作的诗说：“我中州士人虽老于文学，亦未过是”，此人诗中没有“和臭”(日本式的习惯。与地道的中国作品相比，日本人创作的汉诗汉文中存在一种日本风格。——译者注)，“实为海东之魁”(《书蕉坚稿后》)。此处，只是在诗好坏的意思上，使用了“文学”一词。受到高度赞扬的人是1568年，明代开国的那一年，寄居在中国杭州中竺寺，师从全室和尚，号称蕉坚道人的僧人，表扬者是全室和尚的朋友富春寺、天竺寺的和尚如蘭。蕉坚道人就是释绝海，他回到日本后被公认为五山首屈一指的诗人(39)
 。

宋代的学问重组后，从历史(史部杂传类)中，排除了鬼神传说一类，出现了把这一类归入“小说”门类的动向。曾公亮编的《新唐书》(1060)，欧阳修所著《艺文志》就作了这样的处理(40)
 。总之，“小说”这一名称依然可以看成是超出学问范围之外的体裁门类，比较容易理解。

宋代以后，诗文被印刷出来在民间传播。不仅仅是诗文，罗贯中的《三国演义》、施耐庵的《水浒传》等，原来是作为坊间受民众欢迎的评书台本，从这些台本开始，用口语创作的白话小说盛行起来。但是，这些作品仍然被指责为通俗杂乱之作，没有受到重视。

元代，蒙古族从北方带来了一种称为“元曲”的戏剧，由歌曲和台词构成的戏曲流传下来。清乾隆时期(1735—1795在位)，由纪昀(1724—1805)领导编纂了《四库全书总目提要》，其中的“小说”是收集杂录和志怪门类的名称，而且，把作为历史书不足信的一类收入其中的倾向更加明显。唐代的“传奇”和宋代的“戏曲”最终都没有被放入“文学”的范围。据说“志怪”、“传奇”、戏曲和白话小说被收入这一典籍分类法的“集部”要到19世纪末(41)
 。这可以看作是诗歌、小说、戏曲作为一个部类的西欧近代观念传入以后的结果。今天，学术界的一般提法是：这一意义上的“文学”概念影响到中国来自于明治时代的日本。

最早编写“中国文学史”的也是日本人。古城贞吉的《支那文学史》出版于1897年，接着陆续出版了笹川种郎(临风)的《支那文学史》(1898)、久保得二的《支那文学史》(1903)。笹川种郎编写的《支那小说戏曲史》(1897)是中国小说史的开端(42)
 。

1904年，京师大学堂教授林传甲参考笹川种郎的《支那文学史》编写了《中国文学史》，由东京弘文堂出版。这是中国人写的第一部中国文学史(43)
 。在中国，“文学”作为语言艺术的意思正式使用开始于1917年胡适(1891—1962)、陈独秀(1879—1942)、鲁迅等人发起的“文学革命”。鲁迅指出“文学”一词“并非取自‘文学子游、子夏’，而是从日本输入的，是他们对英语literature的翻译词”(44)
 。

此前，中国清代已经与西欧近代文明有所接触。其影响以科学领域为主逐渐蔓延。与英国之间的鸦片战争(1840—1842)失败后，中国开始积极地吸收西方文明。中国人协助外国传教士开始大量翻译以科技为主的书籍。在这个过程中，英华辞典、华英辞典一类辞书也被编辑出版。

首先，在梅德哈斯特(Walter Henry Medhurst, 1796—1857)编纂的《英华辞典》(1846)中，“文学”作为“polite literature”的翻译词出现。大概是因为编者有一种意识，认为中文的“文学”作为词义范围极广的英语“literature”的翻译词很不贴切，在“literature”前面加上“洗练的”“高级的”这样的形容词时才适合。相反，罗布存德(W. L obscheid)编纂的《英华辞典》(1866—1869)中的“literature”词条，作为翻译词使用了“文”、“文学”、“字墨”。这里出现的“文”意味着中国传统的“文章”，可以判断“文学”为整个学术，尤其是以经学为中心的儒学，其中包含以朱子学为中心的宋学和“文章”。

另外，18世纪中期至后期的传教士的翻译当中，也能找到“literature”与“文学”直接对应的翻译(45)
 。鲁迅以前，在20世纪初的中国的确也出现了像王国维(1877—1927)那样使用翻译词“文学”的知识分子(46)
 。即使存在这样的例子，也可以判断“文学”并没有被广泛使用，也没有造成社会影响(47)
 。

图表4　中国“文学”的变迁
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注释


第一节 英语“literature”的多义性及其近代性

(1)Raymond Williams, KEYWORDS: A vocabulary of culture and society, P. 184—187.

(2)Philip P. Wiener, ed. Dictionary of the History of Ideas: Studies of selected Pivotal Ideas, Vol., Ⅲ 5 vols, Charles Scribner’s Sons , New York, 1968—1974. P. 81—89.日文版见本注释“序”(9)。

另外，雷奈·维勒克指出，牛津英语词典对“l iterature”的解说中，指代“所有的著作”意思的用例是19世纪前期开始出现的，而18世纪后半期的用例的含义是“与著作和书籍有关的知识”。

与雷奈·维勒克密切相关的著作有围绕比较文学概念的论文“The Name and Nature of Comparative Literature”, Comparatist at Work, ed. Stephan G. Nichols, Jr. and Richard B. Vowles, Waltham, Massachusettes, 1968以及他与Austin Warren合著的Theory of Literature, New York, 1949(见前文注释)。关于欧洲语言圈内“文学”概念的历史变迁的参考文献，可以参见雷奈·维勒克“Literature and Cognetes”的参考文献栏中的列表，以及太田三郎翻译的《文学理论》附注中的文献列表。

之后，Timothy J. Reiss写了The Meaning of Literature, Cornell University Press, 1992，对法国“l iterature”的概念的形成过程作了详细研究。此外The Uses of Literary History, ed. Marshall Brown, Duke University Press, 1995收集了关于美国“文学史”的评论。

(3)同上，193页。

(4)同上，195页。

(5)同上，194页。

(6)同上，196页。

(7)请参照铃木贞美《对日本“文学”的思考》(角川选书，1994)第Ⅸ章“大众文学与大众文化”。

(8)歌德曾在某份原稿中将“欧洲文学”作为“世界文学”，并详细讲述，以

“世界文学”作为题目写一篇反映民众的诗，是一件非常令人愉快的事。雷奈·维勒克在《文学以其类似概念》中，用这个例子来说明歌德的“世界文学”的意义并不固定。

(9)关于这个问题，Ian Watt Conrad in the Nineteenth Century, (University of California Press)一书中讲述19世纪后半期思想文化背景的内容，在Edward Said, Orientalism(1978)一书出版之后，并未失去其古典价值。


(10)
 Raymond Williams, Keywords: A vocabulary of culture and society, P. 184—187.

(11)笔者一贯认为，欧洲近代文学的现实主义是浪漫主义的一种手法，左拉的自然主义是法国浪漫主义的一个变种。请参照《对日本文学的思考》(见前文注释)第Ⅵ章25节“为何放弃客观的现实主义”。

第二节 中国“文学”的历史

(1)吉川幸次郎《〈论语〉》，《吉川幸次郎全集》第四卷. 筑摩书房，1969. 328—329页。

(2)同上，330页。

(3)各个辞典一般都将“文学”一词解释为学问或学艺，此处引用几个列举出处的例子。

大槻文彦《大言海》(富山房，1935)对“文学”的释义(一)为“读书研究的学艺，即经史诗文等学问”(与“武术”等相对)，列举了《论语》先进篇、《史记·秦始皇本纪》和《三国志·魏志·文帝》等三个出处，日本文献则列举了谣曲

《老松》。

诸桥辙次《大汉和辞典》(修订版，大修馆书店，1986)中引用了《论语》“先进”篇，并附上刑昞的《疏》，此外还列举了《墨子·天志中》、《荀子·王制》、

《史记·平津侯主父列传》、《汉书·董仲舒传》、《后汉书·文苑上》、《后汉书·边韶传》、《唐书·李揆传》的一节作为出处。

(4)山田琢《墨子》上，新释汉文大系第五十卷，明治书院，1975， 314—316页。

(5)吉川幸次郎《〈论语〉》，见注(1)， 330—331页。

(6)兴膳宏《中国的文学理论》，筑摩书房，1988， 4页。

(7)藤井专英《荀子》上，新释汉文大系第五卷，明治书院，1966， 217—218页。

(8)吉田贤抗《史记》一，新释汉文大系第三十八卷，明治书院，1973， 335页。

(9)《汉书》，全十二卷，中华书局，1962， 2504页。

(10)同上，2821页。

(11)兴膳宏《中国的文学理论》(见前文注释)中讲到，孙卿子的作品收录于“诸子略”儒家类中“孙卿子”的“文章”中，而其中的诗赋类作品同时又收录于“诗赋略”的“孙卿赋”中。并由此认为，当时已经产生将诗赋另立门户的意识。18—20页。此外，关于《别录》，请参考东洋文库618，鲁迅《中国小说史略》1，中岛长文译注，平凡社，1997， 30页。

(12)《历代职官表》上卷，上海古籍出版社，1989， 435—436页。此处要感谢多田伊织先生的帮助。

大槻文彦《大言海》的“文学”(六)以《事物纪原》为出处，释义为“中国汉朝的各州府学博士的正式名称”(魏晋以后，唐朝亦曾使用此称号)。但是，《历代职官表》中，汉朝的“府儒学教授”一栏内只记载了“郡文学”，而“州儒学学正”一栏为空白。此外，在《历代职官表》中“新唐书百官志”中可以看到“德宗即位，改博士曰文学”，记载了“经学博士”改称为“文学”一事。

(13)关于“诗”“颂”“赋”参见清水茂《叙事的文学》(筑摩书房，1988)《叙事的文学——赋与叙事诗》第8页。

(14)高田真治《诗经》上，汉诗大系第一卷，集英社，1966， 14页。

(15)加藤常贤《书经》上，新释汉文大系第二十五卷，明治书院，1983， 43页。

(16)竹内照夫《礼记》下，新释汉文大系第二十八卷，明治书院，1977， 580页。

(17)同上，557、578—579页。

(18)吉田抗贤《论语》，新释汉文体系第一卷，明治书院，1977， 38页。


(19)
 一般认为将“思无邪”解释为“各自真情的表露”，出自伊藤仁斋和荻生徂徕《徂徕先生问答书》。参见日野龙夫《本居宣长集》，新潮日本古典集成，新潮社，1983， 46页注一、404页注一。

(20)吉田贤抗《论语》，见前文注释，179页。

(21)同上，380页。

(22)鲁迅在《中国小说史略》中引用了《汉书·艺文志》中班固关于“有阅读价值的九家”之外的“小说十五家”所作的注释，即“小说家者流，盖出于稗官。街谈巷语，道听途说者之所造也”(见前文注释，21—22页)。

(23)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》(古田敬一编《中国文学的比较文学式研究》，汲古书院，1986， 340页。

此外，《大汉和辞典》和《日本国语大辞典》引用了《魏史·王粲传》“始文帝五官将，及平原侯植，皆好文学”中的“文学”作为语言艺术含义的例子，但是，在今天看来应该是错误的。《大汉和》对“文学”一词在释义(二)中解释为“诗歌、小说、戏曲及与之相关的学术”，其出处另外引用了《宋书·隐逸雷次宗传》和章炳麟《文学总论》。引自《宋书·隐逸雷次宗传》的例句见本书74页的解说。《汉语大辞典》将其立项，作为南朝、宋等时期的四学之一。章炳麟在《文学总论》中讲到“文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文，论其法式，谓文学”，该作品写于20世纪，此处的定义应该是受到了近代西欧“文学”概念的影响。

另外，《辞源》中引用了《汉书·武帝纪》元朔元年十一月诏“选豪俊，讲文学”，将“文学”解释为“文献经典”，并说明此后该词一般用于指代“文才”和“文艺作品”。《汉语大辞典》中列举了《北史·魏收传》以后的例子来说明其指代“文才”的用法。指代“文艺作品”的用法，如前所述，出现在20世纪左右。

(24)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》，见前文注释，339页。

(25)另外，针对《世说新语·文学》，《大汉和辞典》在“文学”一词的释义中单列第⑦项“世说新语的篇名”。

(26)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》，见前文注释，339页。

(27)兴膳宏《中国的文学理论》(见前文注释)7—8页。

(28)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》，《中国文学的比较文学式研究》见前文注释，340—341页。


(29)
 兴膳宏《中国的文学理论》(见前文注释)7—8页。

(30)《文心雕龙》下，新释汉文大系，第六十五卷，明治书院，1978， 577页。

(31)《文心雕龙》上，新释汉文大系，第六十四卷，明治书院，1974， 16—17页。

(32)同上，26页。

(33)《历代职官表》，见前文注释，上卷977—978页。

(34)大本原式精印《四部从刊正编》(台湾商务印书馆发行)《白氏长庆集》859页。

(35)日本最早将佛道与诗文结合来接受白居易理念的是文章道学生和比睿山僧人于964年创立的“劝学会”，后来这句诗收入了《和汉朗咏集》，被人们广为传诵。参见森正人《劝学会的实修》(铃木日出男、藤井贞和编《日本文艺史》古代Ⅱ，河出书房新社，1986， 333页)。此外，德川时期的契冲在《势语臆断》中，评价在原业平的辞世之歌时说：“平时也许会夹杂一些狂言绮语，但，因为是即将辞世之际”。见《契冲全集》第九卷(岩波书店，1974)215页。

(36)鲁迅《中国小说史略》(见前文注释，183页)及中岛长文注解(同书，198页)。

(37)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》，见前文注释，344—345页。

(38)大曾根章介《解说》，《本朝文粹》，新日本古典文学大系27，岩波书店，1992， 432页。

(39)猪口笃志《日本汉诗概说》，新释汉文大系《日本汉诗》上，明治书院，1972， 24页。

(40)鲁迅《中国小说史略》(见前文注释，25—26页)及中岛长文注解(同书，35页)。

(41)感谢井波陵一先生指教。

(42)但是，古城贞吉的《中国文学史》没有把戏曲、小说等所谓白话文学纳入研究对象。参见鲁迅《中国小说史略》(见前文注释，16页)中岛长文注解。

(43)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与中日文学》(见前文注释)， 336页。

(44)同上，328页。

(45)李征在《中国/日本近代“文学”翻译词的形成——谈清末旅居上海的英国传教士艾约瑟〈希腊为西国文学之祖〉的创作》(《比较文学》第四十期，1998)中谈到，1857年英国传教士在上海发行的杂志上用汉语发表了介绍希腊、罗马史诗的文章，其中包含了与中国诗文的比较。李征认为，这是“东西文学之间比较文学考察的萌芽”，并通过“文学”的例子论证，作为翻译词的“文学”“在1857年左右已经出现”。他还指出，在该文章的修订稿中，“文学”的意思发生了很大的变化。由此可以推断，这里使用的“文学”的意思是什么，又经过了怎样的变化，这些问题只能留待今后回答。但是，希腊、罗马史诗的确与英文“literature”传统用法一致，如果把中国的诗文也视做“文学”的话，那么，翻译词“文学”的使用非常贴切。从这个例子可以看出，对漂洋过海来到中国的传教士所使用学术用语翻译词的研究，正在中日学者之间盛行，随着该研究的展开，学者们也许不得不对翻译词“文学”一词的形成，或既往学说的细节进行修正。

(46)王国维在《文学小言》(1906)等作品中谈到了近代意思的用法。参见井波陵一《论王国维的学风——经史子集革命性的转换》(见前文注释)中的“王国维(文学)”。此外，王国维曾在上海的东文学社向藤田丰八和田冈佐代治(岭云)等人学习日语和农学，并开始接触康德和叔本华的哲学思想。1911年，辛亥革命爆发后他流亡日本，著作有《宋元戏曲考》(1913，井波陵一译注，东洋文库626，平凡社，1997)等。王国维作为中国考古学的泰斗而闻名。

(47)江林先生(1997年前就读于综合研究大学院文化科学研究科，专攻国际日本研究)长期研究中国在1871年创刊的报纸《万国公报》中出现的翻译词，笔者有机会从他那里看到新闻报道中“文学”一词的用例。笔者判断，这5个例子中“文学”都是指一般学术或人文科学的一般学问(包括语言艺术)。由此可以判断，即使仅限于语言艺术的“文学”的用法在之前就已经出现，但受广义用法的阻止，也没有在中国推广开来。

此外，关于中国知识分子对狭义的“l iterature”概念的接受过程，可以参见王国维的例子，今后有待对此进行详细的研究。



 第三章 “文学”的接受与重组

——从古代到近世


 第一节 从古代到中世

一、上古“文学”

在现存记录中“文学”一词最早出现在养老令(718年)中，指的是在亲王家(内亲王除外)讲授经书的官职名称(1)
 。养老令是在大宝令(701年)的基础上经过若干修改制定的，因此这一用法大概是继承了大宝令中的用法。大概是效仿中国汉朝宫廷职务中的“文学”。之后这一名称的用法出现在律令制中。

作为一般文艺意义上的“文学”一词出现在现存最早的汉诗集《怀风藻》(751年)的序文中(2)
 。可见天智天皇时期(661—671)汉诗创作之兴盛。

旋文学之士，时开置醴之游(3)
 。

这句话意思是说经常邀请文学之士，不时设置酒宴。当时正值中国唐朝初期，《怀风藻》的诗歌的风格受到《文选》的影响，诗歌形式学习六朝时代的古诗，思想则涉及儒学、老庄和佛教。据说天智天皇亲自学习周公、孔子之道，由此可以将此处的“文学”理解为学问，特别是儒学，但考虑到其毕竟受到中国六朝时代的影响，可以认为这里的“文学”是一般学问与“文章”之学相结合的概念。

以汉语写成的书籍传入日本的时间当然可以追溯到很久远的年代。《日本书纪》中记载了神功皇后在“三韩征伐”(200年)期间将缴获的汉语书籍带回，这大概是最早的文献记录。但是，一般认为汉语书籍正式传入最早是在应神天皇十六年(285年)，百济博士王仁进献十卷论语和一卷《千字文》。据说王仁等渡来人的子孙成为了博士或宫廷史官，后来雄略天皇重用渡来人巩固政权(4)，继体天皇七年(513年)和十年(516年)五经博士由百济来到日本，轮流教授经学。推古朝(592—628)以后，以宫廷为中心，文艺获得极大的发展，这与同儒学并列的佛教有很大关系。众所周知，将佛教作为新的文艺积极接受，并将其置于政治核心的正是圣德太子。但在此之前曾经有一场争论。

推崇佛教的苏我氏和反对崇佛的物部氏激烈对立，据说在这次斗争中年轻的太子加入了苏我氏的阵营。在此之前，太子向来自高丽的博士觉哿学习儒学，向僧人惠慈学习佛典。当时有很多渡来人在日本定居，在宫廷供职，由此看来，太子也许不仅会用汉语阅读书写而且会说汉语。据说《三经义疏》(法华经义疏四卷、维摩经义疏三卷、胜鬘经两卷)就是出自圣德太子之手的佛典注释书之一。后人虽对其内容有所添加，但据说这应该就是今天日本现存最早的书籍。之后，宫廷贵族的学问，比例虽然有所不同，但基本是神、儒、佛并存，再加上道教或阴阳道。这几者之间偶有相互倾轧，自不必说。中国朝代更迭，由隋入唐与日本的往来日盛，日本的渡来人也越来越多，特别是在天智天皇时期(626—671)在引入中国文化方面出现了辉煌的局面。因此在这个时期可以找到日本汉诗的起源。《怀风藻》中诗歌的排列不是按照作者的身份，而是按照创作年代的顺序。其中记载最早的是天智的儿子大友皇子(即后来的弘文天皇，648—672)歌颂天智德行的《侍宴》。这首诗被视为日本汉诗的滥觞(5)。(在中国“汉诗”的意思是汉朝创作的诗，而在日本与时代无关，习惯上将按中国方式创作的诗和文章分别称作“汉诗”和“汉文”。本书中基本上沿用这一称呼)。

总之8世纪日本的“文学”概念是以中国六朝时期将一般文艺与“文章”之学的概念合并起来的用法为基础的。首先可以看出，日本不同于中国的特性是，虽然在观念上承认儒学是学问的中心，但形成了日本所独有的神道，而且佛教的地位也相当高。而且《怀风藻》的64位诗人中有18人的名字又出现在了不久以后编纂的《万叶集》中，这便是人们常常谈起的汉诗与和歌同时形成的时期。

不过，没有迹象显示和歌被称做“文学”或“文章”。换句话说，“文学”始终是用来指代以儒学为中心的学问与汉诗文，与此不同的是又有观点将“诗歌”即汉诗与和歌视做同一种体裁。(如果不把这种日本特有的观念的交错整理好把握好的话，就无法很好地理解其后的“文学”概念，也会导致讨论的混乱。)

图表5　日本古代“文学”的地位


[image: ]




大家都知道奈良时代所编纂的《古事记》(712年)、各地方的《风土记》(713年)和《日本书纪》(720年)。太安万侣写的《古事记》序文是给天皇的上表文，据说该序文效仿了唐朝初年的《五经正义》的序文，文体为四六骈俪体的韵文。《古事记》是为天皇家族编纂的，有人指出其中的创世神话受到了道教的影响(6)
 。与这些神话和历史相关的传说有很多，它们成为了口述文学的基础。《风土记》中尤属《常陆风土记》的汉文出色，但这种出色的标准常常在于中国式的文章规范，相对来说其他的《风土记》则是以变体汉文书写的。大家都知道《日本书纪》是效仿中国的正史将各种传说归纳并统一起来的作品，并作为日本的正史供各地的官吏学习。书中贯穿了以天皇家族为中心将各氏族系统化的意图，同时又以该书为规范重新编写与各氏族的起源相关的传说作为“氏文”。但是，正如“一书曰”式的叙述方法那样，其编写上的特点是将各种传说一并记载，因此保留了民间故事的很多趣味性。这一编写方针，也许正反映了日本古代国家氏族联合的特征。

上述作品经常涉及大宝令、养老令的发布以及古代国家制度形成时期宫廷贵族和各地统治阶层的教养状况。不难想象各地的外来人集团营生度日的情景，他们有的加入统治阶层，有的在统治阶层身边负责文书的管理。古代日本列岛的民众所广泛使用的语言虽然称做古代日本语或和语，但各地方之间的差异极大，而且在语法和词汇上与日语有很多共同点的古代朝鲜语也经常融入其中。还有一部分外来人集团讲的是中文。多年以来从朝鲜半岛和中国大陆陆续来日的外来人也带来了他们各自的方言。在这种情况下，作为书面语言的中文起到了“普通话”的作用。这种作为“普通话”的中文也具有与中国和朝鲜半岛各国知识阶层进行对话的性质。具备口语能力和读写能力的人仅限于特权阶层，而且这种中文能力也因人而异、因时代而异，很多情况下是需要翻译人员的。因此这种“普通话”的实际使用情况，不同于中国教养高的人对其的使用，应该说是变体中文。

中文能力较差的人在阅读理解用这种“普通话”写成的作品和佛教经典时，采用了按照和语的语法解读的方式，而且将和语的意义赋予动词和副词等，这种所谓训读的习惯很早就已经出现了。奈良时代末期成书的《万叶集》的和歌中，先是使用以中文意思表达和语的表记方法，随着作品的展开出现了以中文发音记录和语发音，即所谓万叶假名的表记方法，而且其使用比例呈现不断增加的倾向。古代中国也有过对专有名词和方言词汇舍其意而取其音的表记情况，这种方式在日本的应用中则体现为，借用中文发音的表记方法由专有名词开始逐渐转用到全体和语。

二、中古“文学”

平安时代初期的课题是如何重建和强化律令制度。喜好并推崇儒学的桓武天皇(781—806年在位)优待从中国归来的最澄(767—822)，对作为最新佛教的密教非常关心。之后的嵯峨、淳和两朝期间(810—813)受到唐朝的影响，汉诗文创作出现了空前兴盛的局面。作为钦定的汉诗集的《凌云集》(814年前后)、《文华秀丽集》(817年前后)、汉诗文集《经国集》(827年前后)等书相继编成。《经国集》的名字出自曹丕《典论论文》中的词句“盖文章，经国之大业，不朽之盛事”。

当时的学问分为明经道(经学)、明法道(律令)、记传道(历史、文章)、算道(占术、算术)四道，经学的地位变得越来越低，而研究《汉书》、《史记》、《三国志》等历史书籍和《文选》的“记传道”日渐兴盛。从《文选》被纳入“记传道”中可以看出，“记传道”兼具“文章”之学，也俗称“文章道”。讲授记传道的人被称为“记传博士”或“文章博士”，学生叫做“记传生”或“文章生”。“经史”一词之后也作为学问的代名词来使用。可以说中国从六朝时期到唐朝学问的重组以及“文学”观念的变化传到日本，对日本造成了影响。

大家都知道，桓武死后归国的空海(774—835)积极致力于真言密教的确立和普及。空海撰写了两部具有戏曲风格的的书，即《三教指归》(797年)和《遍照发挥性灵集》(9世纪前期)，这两部书中首先介绍儒教，再用道教对其进行批判，之后再用佛教对道教进行批判，其中“文学”一词作为亲王讲师的官职名出现。而空海也留下了《文镜秘府论》这样的“文章”论著。其中西卷“文笔十病得失”对中国六朝以后盛行的“文体”论即文章分类方法进行了详细的解说。可以说这是作为“文章”之学的“文学”观念得以传播并愈演愈烈的确实佐证(7)
 。

可以推测，僧侣中涌现出很多空海这样的诗文家，使得儒学中心的观念进一步解体。宫廷的文章博士都良香(834—879)以神仙思想为基础写出传奇文章《本朝神仙传》，宫廷文章博士中出现这样的人，并非完全不可思议。

这个时代的和歌几乎从公开的场合消失得无影无踪，所以，后来把这一时期称做“国风黑暗时代”。受唐朝“传奇”的影响，贵族阶层在各地民间传说中加入虚构情节创作出了物语。《竹取物语》大概就是这样诞生的。

不久，随着摄关政治的抬头，官僚阶层中“经国”的理念渐渐淡化，根据菅原道真(845—903)的建议，遣唐使被废止(894年)，所谓尊重“国风”的时代开始到来。编纂《古今和歌集》的圣命(905年)落在了纪贯之(约872—945)身上，这是一件具有划时代意义的事情。纪淑望(？—919)以汉文为该书撰写了“真名序”，其开头处这样写道：

感生于志，咏形于言……动天地，感鬼神，化人伦，和夫妇，莫宜于和歌(8)
 。

这篇序文模仿了《诗经》附录的子夏注解的《毛诗大序》，表现万物之情的歌使居住在神秘世界的神灵们高兴，使地上的人们得以教化，这种思想早在中国的《易经》和《礼记·乐记》中就已出现，受其影响，之后的“文章”论也与其一脉相承。此外“感鬼神”的“鬼神”，中国在受到佛教影响之前也未必指的是冥界的东西。就是说，纪淑望将中国诗歌的理想几乎原封未动地寄予了和歌。

他在“真名序”中还感叹道，大津皇子(663—686)以来汉诗的兴盛使得和歌衰退，人们忘记了和歌歌咏真实的精神，流于华美轻薄，近来人们为营利而奔走，忘记了和歌的这种精神。他还指出平城天皇时代(806—809)《万叶集》编纂以来，“十代百年”间“和歌被弃置无人问津”(9)
 ，出现了大约一百年的空白，并表示要改变这种状态。将中国的理想以日本的方式实现，这是根据当时律令制度的宣言。这里牢固确立了将汉诗与和歌作为同一体裁的认识，但是还没有将和歌视做日本的“文学”，“文学”始终用来指由中国引入的作品。

纪贯之的“假名序”可以说是“真名序”的日文版，其开头处将刚才引用中的“化人伦”之后的说法改为“和夫妇、慰武士者，和歌也”(10)
 。在这一点上，显得略微削弱了中国诗论中发挥着诗歌原理作用的人伦秩序，即所谓“礼节”的程度。他还感叹和歌流于轻浮浅薄，在提出古代和歌体现和歌原有精神的观点时，同样举出敬仰天皇的和歌为例，但与“真名序”相比警世的口吻有所减弱，可以看出其脱离政治的倾向。此外《古今和歌集》中有意识地避开收录当时盛行的将白居易的诗作为样本的“句题和歌”(11)
 。

大约一个世纪之后的《枕草子》(997年)中这样写道：

大学寮的博士富有才学，是很有魅力的，这是无需说的了……写那些愿文、表以及各种诗文的序，受到称赞，更加魅力四射(12)
 。

博士即文章博士。对其才能的评价不仅取决于是否通晓儒学和中国的典故，而且取决于撰写“愿文”即佛事祈愿的文章、“表”即给天皇的奏文，以及汉诗集、和歌集等的序文的文章能力。197段中这样写道：

文是文集、文选、新赋。史记、五帝本记。愿文、表。文章博士所作的奏章(13)
 。

这句话的意思是：《白氏文集》和《文选》，以及六朝时期的新体诗赋要比汉朝的古赋好。而且《史记》的“五帝本纪”好。此外，愿文和上表文等文章以及请文章博士撰写的官职申请书也好。这里的“文”当然是指汉诗文的意思。

这里所说的爱好并不是清少纳言所特有的，而是这个时代宫廷中人的一般嗜好。这说明汉诗文在贵族阶层的女性之间作为教养的一项内容而普及，而据推测，《白氏文集》的讲义和大江维时编纂的两卷七言二句的佳句选《千载佳句》则对其普及起到了重要作用(14)
 。此外，在后来的吉田兼好的《徒然草》(约1330年)第十三段中有这样一句话：

书籍云云，《文选》诸卷皆富于情趣之作，此外如《白氏文集》(白居易文集)，老子之言、南华诸篇并皆佳妙(15)
 。

这里的“书籍”(日文原文为“文”)指的是汉诗文。“南华诸篇”指的是被称做“南华真人”的庄周的《庄子》。可以看出僧侣也有喜欢老庄的倾向。

平安时代，六朝时期的所谓四六骈俪体文章，特别是对句中凝聚了各种各样技巧的文章受到人们的喜爱。始自唐代的诗中不可或缺的平仄音规则源自“四声”的抑扬，而用日本式的发音就会不谐调。即使作为作诗的规则而被遵守，也无法为日本人所喜好(16)
 。因此，平安时代，与李白(701—762)和杜甫(712—770)相比，白居易的诗文受到格外的青睐。以其为出典的和歌也有很多。原因之一是其诗歌的平易，另一个原因是白居易的思想是以儒、佛、道三教合一为理想的(晚年极大倾向于佛教)，容易为当时的日本贵族所接纳。

汉诗集中有一条天皇长德年间(995—998)由纪齐名编纂的《扶桑集》，以及同样是一条天皇的宽弘年间(1004—1011)由高阶积善编纂的《本朝丽藻》等，但其影响与从《古今和歌集》到室町时代的《新续古今和歌集》期间编纂的二十一卷赦撰和歌集是无法相比的。藤原公任(966—1041)编纂了《和汉朗咏集》(1013年前后)作为供贵族在宴会上吟诵的文选，将中国与日本的诗(七言诗只取其中两句，即所谓摘句)与和歌一并收入其中，应该说也是时势使然。

贵族阶层的人们虽然不再特别热心于学习儒学和中国典故，但在公文中始终使用汉文。于是就需要集中日本人的汉文文章和公文格式的实用性书籍作为各种文体的样本。据说这一状况对藤原明衡(989—1066)编纂《本朝文粹》(1066年)起了很大作用。该书虽然效仿了《文选》的编辑方式，但收录了《文选》中所没有收录的和歌序文和法会祭祀等愿文，而且其公文的各种文体也成为了日本独特的文体(17)
 。

不过，《本朝文粹》的编纂者藤原明衡由于不是儒家出身，因此，在文章院度过了漫长的学生时代，被后辈所超越，发迹也很晚(18)
 。世代儒家的子孙受到优待既是强大世袭制度的体现，也是因为人们基本一致认为文章道的正统在儒学。日本的“文学”观念与中国相比更加脱离儒学，更为偏向“文章”的学问，但并没有完全脱离儒学。

三、中世“文学”

进入镰仓时代以后由橘成季(生卒年不详)编纂的《古今著闻集》(1254年前后)的第四卷以“文学”为题。作为序文的“文学”篇在第一段以黄帝伏羲创造文字的中国神话开头，讲述孔子宣扬仁、义、礼、智、信，使“文学”之道得以兴盛，并引用藤原孝范编纂的《明文抄》(约1232年)中的“弘扬风气引导习俗莫贵于文，铺陈教诲开化民众莫善于学”(原文出自《帝范·崇文》)来阐述“文”与“学”的效用。第二段中摘录了《日本书纪》(19)
 中关于王仁引入汉文典籍和大津皇子被尊为日本汉诗之祖的记述。之后又汇集了到镰仓时代初期为止的与白居易等人的中国诗歌与日本“文章博士”的汉诗相关的逸事、与经史之学相关的逸事等35篇。

书中记录了瘟神在经过著名诗人菅原文时(899—981)的家门前时做礼拜(117“鬼神参拜菅原文时家事”)等阴阳道色彩很浓的逸事，但总体上看来主要还是与和汉诗文和儒学相关的逸事，“文”一词大体上用来指汉诗。佛教色彩浓厚的逸事尽数被补充并收录于后来的《江谈抄》和《十训抄》当中(20)
 。另外一章(118“大内记善滋保胤评匡衡、斋名、以言等事”)论述了应该承认各种各样的“文”体，可以说该书很好地反映了平安时期“文学”的实际状况，既是经史之学又是“文章”之学。还有一章(121“尚齿会之起源与天承元年三月藤原宗忠之尚齿会事”)是怀念设宴作诗，在管弦演奏之中随心所欲地终日游乐的往昔，整体上洋溢着追慕王朝文化的气息。

平安末期的《今昔物语集》和镰仓前期的《宇治拾遗物语》都是佛教色彩浓厚的故事集，与此相比，这部13世纪中叶的文人编纂的故事集则以擅长汉诗文、和歌与琵琶为特征，可以说展现了百科全书式的内容(21)
 。在这样百科全书式的排列中，“文学”篇被排在了“神祗”、“释教”、“政道忠臣”和 “公事”之后的第五位，其后为“和歌”、“管弦歌舞”、“能书”、“术道”等等。将“文学”篇放在第五位反映了“文学”在平安时代后期的地位。

如果说《古今著闻集》第四卷“文学”篇是王朝文化中“文学”残影的话，那么北畠亲房的《神皇正统记》(1339年)就可以说是王朝文化中“国风”的残照。在南北朝的对立抗争中论证南朝的正统性的北畠亲房认为“事实”是，正因为有德的皇位将皇室的“同种性”与“无私”作为终极原理，日本的历史才得以保存下来。在《神皇正统记》下卷“后宇多天皇”的记载中出现了“文学”一词：

文学方面在后三条之后没有听说有那样的人才(22)
 。

后三条天皇(1068—1072年在位)因压制了专横的藤原氏而闻名，据说他擅长“文章”。可以说前面刚刚说到的内容与佛教相关，与其相对所谓的“文学”指的是汉诗文(23)
 。《神皇正统记》中所说的有德也包含精通儒学。中世的神道家们经常倾向于在儒学中寻求神道的基础。

另一方面，中世不像平安后期那样将和歌与佛教结合起来，而是表现出强烈的将神道与和歌结合的倾向。关于这一点，在围绕《古今和歌集》假名序的各种各样的附会中可以看出。例如宗袛在《古今和歌集抄》中写道：“‘大和歌’有‘非常柔和’的意思……指二神(伊邪那歧与伊邪那美)的阴阳交合。涉及到穷尽乾坤一切万物的和。‘和歌’即来源于此意”(24)
 。

中世掺杂着这样附会的歌论和艺能论很兴盛，但并没有习惯称之为“文学”。“文学”一词一直到最后始终仅限于指汉诗和公文类汉文文章，意识到其为日本的概念的歌论和艺能论中尚未出现。进入室町时期之后，世阿弥(约1383—约1443)的谣曲《老松》中出现了“文学”一词。

唐帝时，国家文学若兴盛，花色即增，香味胜于平常。文学若衰微，花色即褪，香味消失。故而曾经喜好文学的树木梅被称为好文木。

“唐帝”指的是中国的皇帝，日本书籍在解释将梅树称为“好文树”的由来时，一般都列举晋朝的武帝或哀帝(25)
 。《老松》是一篇祝词性质的谣曲，以参拜筑紫天满宫即安乐寺去祭祀菅原道真的人为主角和配角，宣扬松和梅所拥有的咒术力量。这里使用“文学”一词也强烈意识到其中国源流，指的是汉诗文。

另一方面，镰仓、室町时代的汉诗创作被京都和镰仓的五山禅僧所垄断。在日本，特别是平安时代以后担任汉诗文，即“文学”旗手的有一部分是僧侣，因此称其为“五山文学”并非不可思议。德川中期的江村北海的《日本史诗》中也出现了“世间所谓五山禅林的文学”(26)
 。(关于《日本史诗》，后文会涉及)。

前往中国的以五山为中心的镰仓、南北朝时期的禅僧人数迅速增加，他们也精通佛教经典以外的经书、史书、诗文等书籍。奠定了“五山文学”基础的临济宗的僧人中严圆月(1300—1375)在元朝的时候来到中国并受到重用，回国之后曾向后醍醐天皇讲述过基于儒教的政治思想。他们把从宋朝开始兴起的各种典籍的木板印刷正式引入日本，并以五山为中心展开了大规模的出版业。其内容不仅与佛教相关，也涉及佛教之外的典籍，由此扩大了汉文书籍的读者层。此外，在这个时代，中国诗人中唐朝的杜甫和宋朝的苏轼(1036—1101)受到读者的喜爱(27)
 。

随着时代变迁，五山的禅僧也忘记了诗，和歌与物语也几乎断绝的乱世末期，在葡萄牙的传教士为传教而编纂的《日葡辞书》(1603年)中，可以看到对“Bungacu”一项的解释。

Fumi Manabu(文学)学习书籍和书信优美的文体，及其学问(28)
 。

这个解释也许可以使我们认识到：“文学”完全脱离了学问，专门用来指文章之学，不仅限于汉诗文而且包括和文。但这应该是根据当时欧洲的“literature”概念来解释“文学”一词的。在16世纪末的欧洲，英语中的“literature”和与其相当的各国语言中表示“优美的文体”的词语都是指希腊语或法语的读写能力。如果把葡萄牙语(俗语)和法语(雅语)的关系比做是日语和汉语的关系的话，这里所说的“优美的文体”应该是汉诗文吧。

因此，《日葡辞书》在将日语中的“文学”词义解释为“学习优美的文体”的时候，已经重新改写了“文学”的这个意思，使其与儒学产生了未曾有过的密切关系。


 第二节 近世的“文学”与体裁意识

一、“文学”的重新确立

最早重新确立日本“文学”的人应该说是织田信长(1534—1582)。信长与足利义昭(1537—1597)激烈对峙，在京都纵火之后，在《京中仕置文》(1573年)中提出“致力于儒道之学，深深励志于匡扶国家者，或忠孝义烈者，乃最为重要之事”(1)
 ，大概是为了粉饰自己的叛逆，表明通过儒学重整混乱社会，并将儒学置于治理国家根本的意愿。20年后，德川家康(1542—1616)邀请从禅僧转为儒者的藤原惺窝(1561—1619)，听他讲授重视儒家道德，奠定了唐朝三百年基业的唐太宗和臣下之间的问答录《贞观政要》。之后，惺窝对朱熹所汇总的《四书》，随后又对《五经》加注了日文训读。在江户开设幕府的家康录用惺窝举荐的门人林罗山(1583—1657)，奖励儒学，奠定了德川家族260余年治国的基业。后来，林家世代都成为幕府专聘的儒者。

于是，“文学”成为来诸藩所专聘的儒者，即讲授经书、负责公文的撰写及管理的官职名称。不同的藩国职位不同，也有效仿中国使用“祭酒”等其他的名称，在藩校讲授儒学的教习也称为“文学”(2)
 。其学风形形色色，“文学”一词又渐渐用来指代学习朱子学、一般儒学和“文章”即汉诗文的学生，以及学习本身。

德川时代前期，确实涌现了各种各样的儒者。中江藤树(1068—1048)、熊泽藩山(1619—1691)等人学习明代王阳明的学问，与幕府专聘的林家相抗衡。新井白石(1657—1725)出自在朱子学的基础上进行神道研究的山崎暗斎(1618—1682)和木下顺庵(1612—1698)门下，供职于幕府，在政治经济上施展了才能。室鸠巢(1658—1734)擅长诗文。伊藤仁斎(1627—1705)批判朱子学和阳明学，致力于古辞学的研究。荻生徂徕(1666—1728)与仁斎相对，力图引入明代的古文辞学，汲取唐诗的风雅，确实风靡一世。还有其门下的太宰春台(1680—1747)和服部南郭(1683—1759)，可谓人才辈出。开创条理学这一独自门派的三浦梅园(1723—1789)和町人出身提倡“心学”这一独自的实践理论的石田梅岩(1658—1744)等各种各样的思想家也在儒学的影响下活跃在这个时代。

儒学最初以学问即朱子学为中心，林家自不必说，其他朱子学者也效仿朱熹，不仅鄙视诗歌创作，而且尊崇朱熹在《诗集传序》中的观点——《诗经》中收录了不合正统的诗歌是孔子为了表示对邪恶的惩戒，在评价诗歌的时候采取惩恶扬善的立场。

中村幸彦在《近世儒者的文学观》(1958年)中将朱子学启蒙时期的“文学”观称作“劝惩论的文学观”。中村幸彦引用了《罗山林先生文集》中的一段话：

有道则有文，无道则无文。文与道理同事异。道为文之本。文为道之末。末为小本为大。故能固。

文能弘道，道非弘文。文外无道，道外无文。故贯道之器也。

中村幸彦认为“道为朱子学所言人伦应行之道即道德，文为文章博学之意”，并指出罗林山的文章参考了《朱子语类》中的一节(3)
 。可以说近世“文学”的概念最初是沿用朱子学而确立的。

围绕近世的“文学”观，中村幸彦的《近世儒者的文学观》至此起到了重大的作用，但是这一“劝惩论的文学观”的解释中却蕴含了决定性的错误。中村幸彦在“文为文章博学之意”之后，还说道：“这个句子中也包含了尚未允许从儒学中独立出来的现今意义上的文学”。究竟能不能这样说呢？中村幸彦认为：

在近世人的意识中，所有的文学作品分为应该称为阶级的两个群体。一个是传统的文学，即日本的和歌和文以及中国舶来的汉诗汉文的群体。另一个是产生于中世纪末期形成于近世的俳谐、歌舞伎、净琉璃以及包括假名草子、浮世草子以及其之后的近世小说在内的新形式群。近世的人们将前者称为雅文学后者称为俗文学，有意识地将其区分开来(4)
 。

这种区别是根据社会的现状进行区分的，因此也有人说“雅文学”与“俗文学”是“盛装的文学与便装的文学，可以称为第一文艺和第二文艺”。当时确实存在过这种雅俗之分的意识，但是还有一种区分非常有影响力，其标准就是是否为所谓的“中国舶来品”，而且这是区分是否为“文学”的标准。

关于“文学”一词，近世儒者中，伊藤仁斎在晚年的《童子问》中用其来指由文献中获得的学问，石田梅岩在《都鄙问答》中将其用做“文章博学”(5)
 的意思，二者基本上是一致的，都是以儒学为中心指代文章，即汉诗文的意思。可以这样断言，虽然将“诗歌”、汉诗与和歌归纳为一种体裁的意识自古即有，但是，将和歌称做“文学”并形成习惯的先例从未有过。至于将俳谐和歌舞伎脚本以及浮世草子等纳入同一范畴，并在此基础上进行区分就更不可能了。

当然，朱子学启蒙时期的儒者也对和歌和物语进行了论述。根据中村幸彦的介绍，山崎暗斎和藤井懒斎(1628—？)等人就曾指责《源氏物语》和《伊势物语》“过于淫乱不道德，而且毫无惩恶之意”。像这样将和歌与物语作为某种评价的对象进行论述的先例，在平安时代末期的僧人澄宪为祭祀坠入地狱的紫式部与《源氏物语》的读者而写的《源氏一品经表白》中可以看到。当然这些论述都是建立在浮夸之谈的基础上，尽管并未将汉诗、和歌与物语之间的序列清楚地表明，但可以说将这些文体作为通俗读物归为一类的看法已经出现。但是，这种分类不过是从佛教的立场出发，在所谓语言的圣俗之间划了一道线。换句话说，就是这种分类并没有将上述文体与其他各种各样的语言活动区分开来，并形成某种范畴。另一方面，即使朱子学要告诫世人沉溺于汉诗，是“玩物丧志”的学问，“文学”的概念也不会因此而崩溃。

二、“文学”的消融与再确立

不过，元禄初期出现了推翻这种“文学”标准的倾向。中村幸彦在《近世儒者的文学观》第二章“人情的文学观”中介绍，据传为熊泽藩山所著的《女子训》所言：《诗经》的深意并不在于道理，而在于人情之实，竭尽至诚，并由此“知人情之正与不正”，“世间学者视源氏物语为淫乱不节之书”有悖此深意。中村幸彦认为，像这样“将《源氏》与《诗经》相提并论也体现出了文学观的新倾向”(6)
 。不过，无论如何也不能认为熊泽藩山将《源氏物语》纳入了“文学”的范畴。他认为，朱子学学者始终不能理解《诗经》的深意，并因此而指责源氏。

值得关注的是伊藤仁斎与其门下的倾向。中村幸彦指出，他们比熊泽藩山更进一步，开始否定劝善惩恶论，认为《诗经》是为了“能够通晓世间人情，成就温厚平和的人格”的作品，日本的和歌在传达人情之实这一点上与诗在本质上是相同的。中村接着又谈到《古学先生文集》中“盖诗者以俗为善”一句，并且引用了《童子问》中的“读野史稗说皆至理，词曲杂剧亦通妙道”，以此论证将诗歌、小说、戏曲概括为“俗”的意识已明确形成。中村还讲道，因此他的门下盛赞井原西鹤者、倾倒于近松门左卫门者，痴迷中国白话小说者辈出，他们有这样一种观念，即“所有的文学都是情的表露”(7)
 。

如前文引述，仁斎晚年在《童子问》中所使用的“文学”一词，始终是指文献中获得的学问。仁斎的门徒大概也不会将西鹤的浮世草子、近松的净琉璃脚本或者是中国白话小说称为“文学”。不过，不能否认已经产生了这样一种意识，即将诗降格到通俗的境地，用表现人情之实的语言构造出艺术世界，并将这个艺术世界概括为一种文体或一个范畴。中村幸彦称之为，以“人性的本质”为核心的“为了人生的艺术论”(8)
 。

但是，突破这种既有的雅俗范畴的意图，果真接近了语言艺术观念的形成吗？这里有很多疑问。因为“德川的和平”在一方面产生了没有界限的“游艺”这一概念：

说起游艺无不涉猎。和歌诗作、品茶蹴鞠，三弦汉画都颇有造诣。但兵法暂且不说，连摔跤比赛都没有参加过。(9)


时过境迁，这是上田秋成(1734—1809)的浮世草子《诸道听耳世间猿》(1766)卷三“才能貌似烦恼的避雨处”中的一节。讲这些话的当然是武士，这里的“游艺”是相对“武艺”而言的。从和歌、汉诗到茶道、香道、蹴鞠、三弦琴、南宗国画并称为“游艺”，除了三弦琴以外都是优雅的种类，当然不仅限于与语言相关。可见“游艺”是一个范围广阔的概念，包括了汉诗文、和歌、狂歌、俳谐、戏作、考证随笔与谣曲、绘画、茶道，以及歌舞伎、净琉璃、舞蹈、小曲和曲艺等文艺和谜语、魔术等。从中可以感到将与语言相关的种类归为一类的观念已经形成，但更应该说，从声音和乐器伴奏，或文字与绘画共存的倾向逐渐增强的各种类型当中，将语言这一共同点归纳出来，概括到一起，这种意识的产生需要相当强烈的动机。而且如果有这样强烈的动机必然会产生某种称呼。硕学中村幸彦并未举出任何称呼，也没能举出将汉诗文以外的各种文体冠以“文学”之名的例子，这不就反证了这种强烈的意识最终并未产生吗？

在这样无限扩展的“游艺”范畴当中，汉诗也被包括在内，这大概意味着汉诗从儒学中分离出来。中村幸彦认为，由于八代将军吉宗享保年间(1716—1736)的太平盛世，在不久后世态突变的时期中，“产生了各种科学和各种艺术独立的机会”，“出现了将诗文作为表现艺术的所谓文人，在当时崇尚外国情趣的风气影响下，甚至出现了被称为嗜好研究中国语言与中国通俗文学的小说家。”(10)
 而且荻生徂徕学派传统重视“文章”，受徂徕学派传统的影响，涉及到诗学整体的表现上的风雅也受到尊重，由于这种风尚的流行，中村将这个时代称作“风雅文学观”的时代。

确实，这个时代盛行的是对汉诗本身的欣赏。特别是服部南郭校订的《唐诗选》(编纂于中国明代后半期，即16世纪后期)成为当时最畅销的书籍，并逐渐压倒了此前人们所喜爱的南宋末期编纂的唐代诗选《三体诗》(三体为七言绝句、七言律诗、五言律诗)。《唐诗选》从一开始就很受欢迎，后来又出版了小型版和带四声假名的版本等许多不同版本，据推测，到幕府末期出版册数不下十万册。此外《唐诗选和训》、《唐诗选画本》、《唐诗选国字解》等相关书籍也出版了很多，为民众欣赏汉诗敞开了时代的大门(11)
 。

此外，中村幸彦还引用了太宰春台《独语》中的一节，即诗歌之道在吟咏人的性情这一点上，不论在中国还是在日本，在古代还是在当今都是一样的。中村指出，这是将“日本的和歌与《诗经》和唐诗视做本质相同的作品，并进一步将同时代的创作文学与《诗经》及其功德的性质划上了等号。这种认识综合了百科全书式的思想界的各种特色，为文学从儒学中独立出来提供了充分的理论根据”(12)
 ，并论述道“元禄时期的文学观中仍然存在着自中世纪以来的思想统摄文学这一模式的观念，而到了享保年间，尽管传统思想中儒学仍然根深蒂固，但文学观念已经倒置为文学统摄思想的近代模式。这成为汉诗人和文人得以从儒学中独立出来的最重要依据”(13)
 。中村还指出，这里“思想统摄文学这一模式的观念”中的“思想”，中世纪由佛教代表，德川时期由儒学代表，这些思想都凌驾于“文章”之上。

前文已经指出，语言艺术这种观念虽然被思想所统摄，但只有先设定该观念的形成，这种“文学从儒学中独立出来”并形成了“文学统摄思想的近代模式”的说法才能够成立。因此，这种说法中实际上投射了理论化的近代观念，很难说其符合当时观念的实际情况。以荻生徂徕的学说体系为中心的“风雅的文学观”时代，虽然出现了汉诗从儒学中独立出来的倾向，但并不意味着“文学”从儒学中独立出来。为什么呢？

中村幸彦认为，享保时期否定元禄时期的通俗，追求风雅，但“在这个时代没有产生明确地将雅俗两种文学区别开来的意识”(14)
 ，并且敏锐地指出这个时代趋向经典的古典主义倾向。这种尊重风雅表现上的态度，是受到荻生徂徕学说传统的影响而形成的，始终是以汉诗世界为中心的。作为一种概念，泛指儒学和文章的“文学”越来越脱离儒学，但不过是倾向于重视“文章”罢了。因此，这种脱离与对“文学”以外的艺术形式，即我们所说的语言艺术世界，包括俳谐、小说、歌舞伎、净琉璃等强烈蔑视，是同一个现象的表里两面。因此，元禄时期伊藤仁斎学说体系并没有将“文学”，即汉诗文与汉诗文以外的语言艺术纳入同一范畴，也没有朝这个方向发展。这是尊重风雅态度的一个来源。其另一来源是，来自于中村幸彦所说的“百科全书式的思想界”倾向。

将汉诗视为一种脱离儒学的文体，这样的的态度也促进了“各种艺术”的独立倾向，但是，并没有产生语言艺术的观念，即将汉诗与其他文体纳入“言语”这一共同范畴的观念，也没有朝这个方向发展。各种文体朝着不断扩散的方向发展，即便有一种将其概括的观念，最多也只是“游艺”这一与“武艺”相对的无边无际的范畴。

那么，在围绕汉诗发生这些变化的时候，儒学学者以外的人是如何使用“文学”一词的呢？作为谈义本之嚆矢的增穗残口的《艳道通鉴》(1716年)，其“神祗之恋”八中有这样一段：

一生从事文学而未遂其志，可怜成为破坏学问之书的蛀虫(15)
 。

《艳道通鉴》反对重视“礼”而忽视“和”的儒学兴盛，提倡将“和”，即男女亲和、夫妇和乐作为日本，即和国的根本大义，在《古事记》中伊邪那歧与伊邪那美从男女交合中寻求其根本，以既有趣又可笑的方式讲述古今男女之间的种种恋情，并试图以此作为振兴神道的手段。前面已经说过，将男女亲和作为和国的根本大义，源于对连歌师宗祗的附会，是真实还是笑谈无法辨别，但是其激烈弹劾儒佛的观点却被认为是破天荒的论调(16)
 。不过，增穗残口在论述“色道”才是人性根本的时候，曾在《易经》的一节中寻求其依据(17)
 。《易经》在中国六朝以后表现出与老庄，即道家的思想相结合的倾向，给人留下与儒学相脱离的印象，反对儒学的神道家也常常引用其作为论据。此外，“学问之书”在这个时代是论经说道的书籍，即以儒学为主体内容生硬的书籍。这里提到的“文学”当然可以看作是儒学(或者包括汉诗文)。

儒者之间围绕汉诗的观念也发生了很大的变化，但是汉诗之外的“文学”一词的意思完全没有变化。甚至可以说，享保时期以追求言语表现的优雅为目标的诗论和古典复古主义反而试图将“文学”一词的意思恢复到传统的用法。

三、诗史与诗话

德川中期江村北海(1713—1788)编写了《日本诗史》5卷(1771年)，以及《日本诗选》10卷(1774年)及其续编(1779年)8卷。《日本诗史》一边评价日本的汉诗及其作者，一边讲述其历史。该书参考了中国的记载所谓杂史和各种文体的历史书籍的演变，但是，其对诗文加以评价撰写历史的形式，据说在中国也没有类似的例子(18)
 。其中屡屡出现“文学”一词。这里举出并非儒者官名的一例。

保平以后，朝纲解纽，文学衰废。此时和歌特别兴盛，以宫内宴会的咏言、和歌为主，而诗只用在以羊祭祀的场合。(卷一)(19)


后三条天皇驾崩之后，“文教渐衰。世人正崇尚和歌”(20)
 形成风潮，保元、平治之乱(1156年、1159年)以后，朝廷失去大权，“文学”衰退。江村北海感叹：于是和歌特别兴盛，宫内宴会上和歌占据主流，汉诗只剩其形骸。江村北海是儒者，大概不愿意这么早看到儒教和汉诗文的衰退，不过按照另一位儒者《日本诗史》“序”的作者武川幸顺所说，就连宫廷的医师也对朝廷和“文学”的衰退大为感慨，认为汉诗并非和歌那样的垃圾(21)
 。江村北海虽然不像武川幸顺那样偏袒朝廷，但与其观点一致，他在“卷之三”中曾写道“帝业、文学皆盛”(22)
 。可以说《日本诗史》贯穿着这样的历史观，即儒学才是政治大权的支撑，又因政权支撑而兴盛。

在讲述德川初期的儒者时，江村写道“自惺窝至木庵，文学相承”(23)
 (卷之三)。木庵(1614—1683)是惺窝门下号称四大天王之一的那波活所(1595—1648)的儿子，在纪州藩担任“文学”一职。“文学相承”的“文学”应该是“文”与“学”。《日本诗史》中也使用与“文学”同义的“经学文艺”、“儒术文艺”等词，“艺文”、“文艺”等作为“汉诗文”的同义语也散见于该书中(24)
 。

江村北海认为只有经学与文辞兼备才称得上儒者，偏学问的人称为“经儒”，偏诗文的人称为“文士”(25)
 。《日本诗史》从全盘把握“文”与“学”两者的立场出发，在认可五山僧侣的汉诗方面表现出其观点的柔韧性(尽管这样说，五山僧侣还是精通儒学)，并追溯了从古代到当时儒学与汉诗文的历史。在这个意义上，该书是日本最早的“文学史”，不过这个“文学”是当时字义的文学。此外，在德川光国(1628—1700)的命令下，于1657年开始编纂的《大日本史》(1870年完成)中有“文学传”一卷，该卷也探讨了日本儒者与其诗文的历史。

儒学的各种倾向和汉诗刚一表现出兴盛的征兆，就遭到了宽政异学禁令的扼杀，一时间产生了不得不向禁令所主张的朱子学一边倒的现象。但是，这样反而使得经学越来越被轻视，结果带来了诗文的兴盛。从文化文政时期(19世纪前期)到天保时期(1830—1848)出现了主张以清新的宋诗取代荻生徂徕以来崇尚唐诗的拟古风尚的性灵派，该派认为诗性灵，应该歌咏自己内心中天真的性情。可以说这种观点与西欧浪漫主义的诗歌观相似。该派活跃的人物，西有菅茶山(1748—1827年)，东有菊池五山(1769—1849)。就像太田南亩在其狂歌“诗在五山，画在文兆，书在三亥，艺人阿胜，料理八百善”中所说的那样，菊池五山在江户很受欢迎，特别是其《五山堂诗话》广为人知。有一个灯谜笑话说：“我的谜面是五山，谜底是什么？”“老太婆。”“道理在哪里？”“全是皱纹嘛(日语中“皱纹”一词与“诗话”发音相同。——译注)”。评论汉诗及其作家的文章作为“诗话”广为刊行，与民众对汉诗文的关心是分不开的。

中村幸彦在《近世儒者的文学观》中称这个时代有着“清新论的文学观”，认为“精灵之说主张忠实于自己的诗境，而不能追随某一派别或风潮”，“可以看出作家逐渐不再局限于任何事物，这种觉醒产生于从事实际创作的作者意识。实际上在幕府末年的汉文文坛，作家都凭各自喜好寻找规范，不再像过去的时代那样整齐划一。”(26)


此外，像《日本外史》的编著者赖山阳(1780—1832)，以及田能村竹田(1777—1835)和渡边华山(1793—1841)等精通诗文和书画的人也活跃在这个时代，极尽儒者学艺之绚烂。另外还出现了女诗人江马细香(1787—1861)和二十岁就写出了论述近世日本汉诗的《孜孜斎诗话》(1805年)的西岛兰溪。

在《孜孜斎诗话》中，作者谈论了关原之战硝烟未散就开设私塾，传授给日向延冈的家乡人六艺的儒者渡边正庵时，沿用了江村北海用来表示学问和文章意思的“文学”一词。

时值干戈未尽，文教扫地。况乡处偏远，人不知文学。正庵每日讲艺授徒(27)
 。

之后，德川末期的儒者海保渔村(1796—1866)在讲述中国古代至宋代的散文历史概要的《渔村文话》(1852年左右)中也写有这样一句话，“文辞之道与治经本无二途”(28)
 。意思是文章之道与经学原本并非不相干的事物。

追溯至此大概可以断言，整个德川时期“文学”的意思一直与儒学联系密切。不过这句话是《渔村文话》卷末“自跋”中对某人所提问题的回答，其问题是“先生刻苦钻研经书，为什么要写这样的书呢？”将汉诗文与儒学分离开来接受的意识，随着对汉诗文的解说和日译的兴盛，在民间广泛传播。正因为如此，海保渔村不得不说明经学与汉诗文原本为一家。从这里可以看出，他们在直面将儒学与“文章”视为不可分割的传统“文学观念”即将崩溃的同时，试图保持这种传统观念的意识。

四、各种各样的体裁意识

德川中期，在津藩有一位叫做津阪东阳(1757—1825)的儒者，精通经学与中国诗文，从宽正到天宝年间出版了各种与诗文相关的书籍。我们来关注一下他在晚年出版的两卷本《夜航余话》。其上卷以中国诗话为主体，以夹杂着片假名的汉文训读体写就，整体论调注重品味和余韵，对看不懂汉文的读者来说，是一本关于汉诗的启蒙性的随笔。

而下卷则以夹杂着平假名的和汉混合文体写就，对照鉴赏日本的汉诗与和歌，常常将俳谐与诗歌相比较，并借此对诗歌提出警示。这样一来就不能将该书看作关于汉诗的作品来对待了。上卷中有这样一句阐述区别俳谐与汉诗性质的话，俳谐是“卑贱愚俗的玩物，当然没有礼节与章法。诗歌之道不应在其下”(29)
 ，从中可以清楚地看出作者将汉诗、和歌与俳谐作为一个大的文类来对待的意识。

众所周知，活跃在元禄时期的松尾芭蕉(1644—1694)站在汉诗与和歌的历史相关联的传统主义立场来探索俳谐之道。连歌原本产生于数人创作汉诗的做法，只要有追溯历史的意识，产生一脉相承的观念并非不可思议。津阪东阳为芭蕉俳谐集写了序文，并称赞其文风。

这个时期，与谢芜村(1716—1783)也在《春泥句集序》(1777年)中写道，“诗与俳谐有何之远”。这本句集是春泥去世后由其子所编，在序文中芜村再现了曾经与春泥召波(1727—1771)交往时的问答。芜村说：“俳谐以用俗语而脱俗为贵”，并请擅长汉诗的召波谈论诗的作法，召波答道，“诗与俳谐其风格略有不同”。芜村对曰，欲去画之俗气非弃笔读书以外无他，“诗与俳谐有何之远”，于是召波立刻说明白了(30)
 。

这段对话的时间大约是在文化文政时期，虽说将诗与俳谐视作两个不同世界的观点还处于统治地位，但是将诗歌俳谐作为一种文类看待的机会已经产生了(31)
 。《夜航余话》上下两册就表现出，即使在精通经学的儒者当中也出现了有这种意识的人。这种将诗歌俳谐作为一种文体对待的观点，在不久之后“poetry, poésie”从欧洲传来之际，发挥了接受器的作用。

中村幸彦在《近世儒者的文学观》第四章“清新论的文学观”中讲道，中国的文人们倾倒于俗“文学”，对其进行批评的方法“在享保之后大量传入”，在“以儒学作为教养的知识分子开始创作俗文学即第二文艺的洒落本和黄表纸以及初期的读本”的背后，存在着雅俗混乱或雅俗共赏的意识，“而且存在着戏作这一范围，隐者风格的游戏心情虽然阻碍了戏作的发展，却助长了雅俗混合，第一文艺与第二文艺的区别，自然在一般社会群体中日渐稀薄”。儒者清田儋叟(1721—1785)批评了《水浒传》及中国对该作品的评论，又评论了《源氏物语》和松尾芭蕉，中村幸彦据此推测“在他看来文学已不分和汉古今”，并论述道“与其说其打破了近世对第一、第二文艺的普遍看法，不如说其逐渐演变为近代纯文学与大众文学的区别”(32)
 。

事实上，德川后期的儒者对俗的倾向加强，芜村所看到的雅俗秩序混淆甚至颠倒的观念也确实正在产生。也有观念认为没有所谓“游艺”的界限。或者说，即使产生了“文学已经不分和汉古今”的观念也绝非不可思议。

但是，在儒学者之间一直存在着“文学”是经学与诗学合二为一的传统观念。因此，只有从中国传来的雅的世界才是“文学”，即便把日本的和歌与平安时期的物语也归入雅的世界，应该说也未到这种程度(即将其他文类作为俗的“游艺”世界来对待秩序崩溃的程度)。即使假定语言艺术的观念已经萌芽，这种概念或观念的问题，也始终是以雅俗的秩序和是否由中国传来为前提的。戏作这一称谓的由来是因为其始终是戏作。将雅俗的秩序替换为“纯文学大众文学等近代的区别”，是以语言艺术的观念牢固树立为前提条件才能实现的。中村幸彦的这种说法等于完全无视时代的概念和观念的秩序。

值得注意的是，站在后来的体裁意识高度上看，在雅俗的秩序混淆乃至颠倒的意识被广泛接受的过程中，将诗歌俳谐视做同一种文体的看法已经萌芽，开始保持一种势力。

德川时期小说这种文体意识也开始形成。这里以曲亭马琴的《近世物之本江户作者部类》为例。马琴收集儿童故事的事情广为人知，这本书是他在创作《南总里见八犬传》的过程中写的，所谓“近世”是最近的意思，这里是指德川后期。该书将江户时期的戏作分类为“赤本”、“洒落本”、“中本”、“读本”，并对各个作者及其风格进行了介绍。在“第三卷”的前言中有这样一句话，“虽说赤本、洒落本、中本和读本各有千秋，其戏作性却如出一辙”(33)
 。

这里所说的“赤本”是赤本、黑本、青本、黄表纸、合卷，以及由面向儿童的绘本发展成面向成人的插图戏作小型本草双纸的总称。木村三四吾在《近世物之本江户作者部类》影印本(1971年)的“解说”中写道，被称作绘本书店或本地批发店(针对京都地区而言的江户出版经销商)的出版商常年经营这类书籍，所以就有将其概括为一类书籍的基础(34)
 。下面我们来看看木村三四吾在“解说”中是如何评价马琴的文体意识的。

事情的端由是这样的，高村藩长驻江户的家老、木村默老请求马琴为默老所作的《和汉小说目录》添缺补漏，并撰写《近来戏作者变态沿革》。“近来”也是最近的意思，与“近世”的意思相同。“变态沿革”是变迁，即概述历史的意思。关于《和汉小说目录》，马琴在原稿中将“和”的部分称做“读本类书名抄”，将“汉”的部分称为“唐山稗史类书名”。在天保五年(1834年)一月中旬马琴的日记中，有上述记述。

据说从这以后人们才认可“小说”一词作为和汉通用的词语。马琴用“稗史”来代替中国的小说，用“读本”来代替日本的小说。对于作为读本作者本人的他来说这是当然的。这样《近世物之本江户作者部类》就诞生了。这里的“物之本”是特指小说类。马琴认为“近世，所谓物之本，是因为物语草纸类的书籍，应叫做物语之本，省略了中间的部分而成的”(《著作堂杂记》第32节)(35)
 。这里从物语到读本的体系意识很明确。马琴虽然曾经诋毁过井原西鹤，但前往大阪的时候去参拜了他的墓。当然他意识到了江户前期京都地区的浮世草子。将书名限定在江户是因为江户是马琴的势力范围。

这样一来，就成了将时间和地域限定于德川后期江户的作品，不过并非单纯的评论和作者部类，而是通过考证而成立的小说史之类的作品。这种意识在德川后期虽然还很模糊，但却相当普遍。这种意识成为了明治维新时期从欧洲传来的“novel, roman”等观念的接受器。明治时期“小说”一词被广为接受，也是继承了这个时代的用法。

根据《近世物之本江户作者部类》第一卷中的目录可以推断当初作者原本计划写四卷，在第三卷中加入“净琉璃江户作者部”。在目录后这样写道，“江户的净琉璃新作中不乏佳作。但世人只识其院本题目，而不识其作者。即使是笔者也忘记了名师。”(36)
 原计划加入“近世浮世绘画江户画工部”作为第四卷的附录，但也有赤本作者兼画工的情况，与此相关。结果全书只写了两卷。

马琴之所以有意记录江户净琉璃的作者，大概是因为他意识到，将净琉璃的院本或圆本的作者与读本、戏作或歌舞伎狂言的作者区别对待，其存在不为人所知，是不合适的。马琴将浮世绘画的画工部作为附录，而不将净琉璃的作者部作为附录来对待，应该是着眼于净琉璃所包含的物语性。作为其背景可以想象当时体裁混合、媒体混合的状态。

《近世物之本江户作者部类》中，“赤本”的作者在“洒落本”和“中本”的部类中出现的情况很多。即便这不能算是文体混合，四世鹤屋南北(1755—1829)等歌舞伎作者也作为“赤本”的作者出现。与歌舞伎相关的是，从元禄时期开始出现“带插图的狂言本”之类的出版物，成本大套的狂言通常只上演第一回，人们通过书籍了解其整体情节后再去看歌舞伎。相反，马琴自己的读本有时也成为了歌舞伎。当然可以说，明治维新时期歌舞伎的情节介绍和净琉璃的院本(丸本)都成为了欧洲“drama”观念的接受器。

总之，在日本并没有出现像欧洲近代那样将诗歌、戏曲、小说等纳入同一种语言艺术的观念。但是可以说已经完全具备了很容易接受这种观念的条件。这意味着，就连汉诗也出现了摆脱受儒学支配的倾向，被作为“游艺”的一种文体来看待，在这种倾向中，产生了将各种各样的小体裁相互关联，组成处于中间位置的体裁的构想，由此，分别与诗歌、戏曲、小说相当的文体意识在德川时期逐渐形成。与“批评”相当的是儒学(古典)和佛典的注释，诗歌、物语的论述和解说，以及评判记和考证随笔等类别。

但是，其他的体裁并不像儒学和汉诗拥有《日本诗史》的体裁史那样，拥有考证式的通史。尽管从德川后期开始出现“歌舞伎年代记”这样的历史记录，但没能将其与狂言和净琉璃概括到一起。

图表6　德川后期“文学”观念的地位
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大概可以说，之所以没有形成考证式的通史，是因为其他的文体中没有出现像撰写《日本诗史》的江村北海这样的人物。既然没有出现，就应该有其相应的原因。这是因为只有汉诗的世界才伴随着与儒学密切相关的“文章”即“文学”这一观念。尽管也有人尝试将汉诗以外的各种文体细分化、类别化，但受到体裁混合和媒体混合状态的影响，使得其区分模糊，没有形成与欧洲的语言艺术相当的比较广泛的体裁意识。另外，各种文体的社会地位与汉诗相比相对较低，将其作为考证对象进行研究，被认为是好事者的行为，这恐怕也是其中一个原因。


 第三节 德川时期的文化民族主义

一、文化民族主义的各种表现

要讨论欧洲的“文学”概念在日本被接受时期的情况，首先要考虑日本是否具备相应的接受各国的“文学”或“国民文学”的基础。如上文所述，日本已经出现了记录日本“文学”即儒学与汉诗历史的江村北海的《日本诗史》。作为其背景，应该是德川时期的儒者之间已经形成了西欧近代文化民族主义的接受器的意识。

德川前期的儒者山崎闇斎，现在几乎已经被人们忘却，关于他却有一件广为人知的轶事。有一次，闇斎问众弟子：“如果中国以孔子为大将，孟子为副将攻打日本的话，怎么办？”众弟子无从回答，于是他自己回答道：“俘虏孔子，斩首孟子，以报国恩，是作臣子的职责，这正是孔孟之道。”闇斎以朱子学为基础转向神道研究。德川前期，山鹿素行(1622—1685)曾经说过，儒教的“礼”和“圣人之道”在日本要比在中国得到了更好的实现(1)
 。

此外，研究阳明学的熊泽藩山批判朱子学教义式的解释，认为《诗经》中的诗重人情。沿用其观点的还有从朱子学转向古学的伊藤仁斎，以及从反朱子学的立场出发力图引进明朝古文辞学的荻生徂徕，他们都认为中国的诗和日本的和歌，自古至今在表现人情这一点上是相同的。其门下的太宰春台曾说道：“无论是诗还是歌都是内心的一种表现，在吟咏性情方面毫无差异”(《独语》)(2)
 。这种观点可以说是一种儒学普遍主义。这种学说传统，逐渐被文化民族主义定罪为崇拜中国，其尊重古典的态度也被批驳为老古董。就这样，德川时期一面尊重儒学，一面又批判普遍主义，主张日本独立性的潮流也确实存在，于是产生了各种各样的曲折和阴影。

另外，在神道方面，在南北朝对立时期，北畠亲房在《神皇正统记》中将有德的皇统自神代以来一脉相承的“事实”作为南朝正统性的根据，而在德川中期兴起的神道中，则以这一“事实”论说日本相对于王朝多次更迭的中国所拥有的优越性。松冈雄渊在《神道学则日本魂》(1733年)中就提出了这样的看法。尽管这样说，“国学”之前的神道中儒学的影响依然很强，松冈雄渊也认为皇统的一贯性符合“中庸之道”。也就是说，其主张的根据仍然在儒学(3)
 。

进入德川时期，对“万叶”、“古今”的研究由契冲(1640—1701)正式开始，并由贺茂真渊(1697—1769)所继承，表现出相对于《日本书纪》更重视《古事记》的姿态，形成了后来被称为“国学”的流派，这已是众所周知的事情。同一时期还出现了增穗残口的《艳道通鉴》，在与儒、佛所不同的“和”的逻辑，即男女亲和的“色道”中探索神道的根本，这一点在前文已经提到。从近松门左卫门的《国姓爷合战》(1715年)受到人们的欢迎可以看出，日本民族主义在元禄时期的民众中已经兴起。但是，其讲述的是日本人与中国人的混血儿远渡中国大显身手的故事，应该也激起了人们对异国情趣的向往。

中村幸彦在《近世儒者的文学观》中将元禄时期儒者的文学观称为“人情论的文学观”，伊藤仁斎也确实在人情中探索道德的基准，继承反朱子学的荻生徂徕学说传统的服部南郭从朱子学的立场阐述道：“尽管看起来像迟钝的女孩子，却正是诗人之情”(《南郭先生灯火书》)(4)
 。意思是说，看起来像女孩子那样愚笨、不干脆，正是人的真情，从中可以发现风雅的价值。本居宣长的老师堀景山(1688—1757)也认为，“人情中最重要者乃男女之欲”(《不尽言》)(5)
 。但是，在属于朱子学派的景山看来，所谓男女之欲当然只限于夫妇之间，而且其主旨是这种男女之欲“是人情中最重要的事情，也是圣人所最为慎畏所在”。因此，日野龙夫在《〈知物哀〉说的来历》(1983年)中指出，诉诸于恋情与父母子女之情等“物哀”，是德川时期民众文化的基调之一(6)
 。

这种重视儒学中的人情和神道中的性爱的民族主义高昂，其背景是出现了与西欧近代的语言艺术观念相似的，而且提倡性解放的某种思想。但是，这种思想与西欧近代的“belles-lettres”或“polite literature”的观念不同，并没有舍弃民众的文艺。有一本书以回答和歌是什么而开篇。

广泛地说，以三十一字歌类为首，神乐歌、催马乐、连歌、今样、风俗、《平家物语》、猿乐等歌物，到当世的狂歌、俳谐、小歌、净琉璃、童谣的流行歌、捣臼歌、伐木歌等类别，这些措辞整齐、富有文采的咏唱之物都是歌。其中尽管有古今雅俗之区别，但不能说都不是歌(7)
 。

这是本居宣长《石上私淑言》(1763年)的开头部分。神乐歌是举行宫廷祭神仪式时所唱的歌。催马乐和风俗歌是在贵族的管弦消遣中吸收了民谣类的成分。将《平家物语》、猿乐、能、净琉璃纳入歌类中，是因为重视其以声唱“文”的要素，对此后段另有说明。这里有了“歌”这一明确的体裁意识。其区分的标准“措辞整齐，富有文采”，是“大部分为整齐的五言七言”。宣长称其为“自然之妙”(8)
 。宣长认为，“自然”即自然而然形成、超越理论和不可论证等要素是其最高价值。因为原本“所谓诗歌就是将溢于心外的郁结歌咏出来的技巧”(9)
 。了解并咏叹物哀之处声音拖长。其逻辑是，将其整理好，自然便形成了五言七言之调。

宣长的“咏”指的是发出长声。从“所谓诗歌”这一将诗包含在内进行论述的措辞可以推测，发出长声形成文字即成为歌这种说法，是对中国古代的《书经》和《礼记》等书中出现的歌或诗定义的借用。不过，在宣长这里，对“诗歌”的本质进行定义是一种为了突出和歌相对于汉诗优越性的理论。宣长认为“若探寻人的心灵深处”，“所有东西在很多地方都如此柔弱”(10)
 ，虽然应该如此，但是，中国的儒学尤其是朱子学劝善惩恶的道理扭曲了这种自然的表露，因此说不好。这里也包含了对朱子学告诫沉溺于诗文是“玩物丧志”说法的反驳。总之，其主张是承认，相对于政治和道德，人的情感真实表述中所具有的独立价值。看起来仿佛是西欧近代的艺术理念具备了文化民族主义，完全是一种内发的理论。但果真是这样吗？

二、本居宣长的思想

宣长在《石上私淑言》之前，评论《源氏物语》的《紫文要领》(1763年)中也曾明确地反驳以教诲的方式压迫诗歌和物语的本意即“随心所欲”。

儒佛乃教导人之道理，其中夹杂有违人情之严格训诫，多以人随心所欲之行为视为恶，以压抑真情行事视做善。物语不是这种训诫的书，不论儒佛所说善恶，只按是否符合人情作为区分善恶之标准(11)
 。

儒学有儒学的立学之本。佛教有佛教的立教之本。物语有物语成立的本意。把它们硬凑到一起说东道西，是一种附会的说法。以歌和物语成立的本意来评述歌和物语才是正说(12)
 。

和歌和物语成立的根本是人情而不是训诫。这里可以明确看出将政治和道德与和歌和物语分离开来的意识。而且，歌是将真情载于“文”发于声，物语是通过虚构传达真情，歌与物语的区分也很明确。所以《紫文要领》中写道，在人情即“物哀”当中，最切实的部分表现在不义之恋当中。

因此，知物哀没有恋情更深刻。柏木之卷中，卫门的长官因为女三宫之事而染病，最后即将不久于世时所咏歌中，意欲燃起的烟尘和纠缠不休的思念至今尚存。将萦绕在身边无法释怀的忧愁比做心绪紊乱的烟尘，女三宫回信答曰：君身经火化，我苦似熬煎，两烟成一气，消入碧云天(参考丰子恺译。——译者注)。这在源氏物语众多的恋情中令人感到格外悲哀……因此知物哀之人，即便遵守节操，有时也会因时因事而难以忍耐……好色是每个人如此难以避免的事情，正是因知其意义，好人不会深责人之恋情，恶人才会深责人之恋情(13)
 。

这里可以看出有违道德的性爱解放的大胆主张。但是，如前文所述这未必是宣长的独创。在《源氏物语》中看到人情的切实的表现，并在其中发现价值的主张，源于熊泽藩山的《女子训》和《源氏物语抄》，基于契冲的《源注拾遗》(1696年)，这已成为定论。处在这一潮流中的宣长，似乎向前迈出了一步，强调在不义之恋当中才能凸显这种价值，提倡相对道德的性爱解放。但是，这只是似乎而已。宣长在反复提出自己主张的最后，这样说道：

不提倡将好色看作高尚的事情。值得赞赏的是知物哀……柏木一卷中卫门的长官因为好色而撒手人寰，这种行为并不值得赞赏。心情沉重忧虑以致身心憔悴，令人怜悯(14)
 。

情恋绝不是值得赞扬的。但是美正是由此带来的烦恼和深情。这一主张在《石上私淑言》中反复提到。

尤其是想到不被世人所谅解之时，自己意识到这是不应该做的事情而压抑忍耐，内心也随之抑郁纠结，感到难以忍受，而且悲哀深沉的歌正是在这个时候才会诞生……以禁止所有不好的事情为治国诲人之道的话，会比原本更加戒备不当的恋情。但是，歌一点也不参与这种教诲，而是以物哀为宗旨，选择了不同的道路，完全舍弃了某事的善恶，不对其作这样那样的评价。不过歌并不是将恶的行为说成善的行为大加赞扬，只是将歌中咏出的悲哀作为优美的东西(15)
 。

确实，宣长的这番话大概可以理解为文艺的独立宣言，即主张诗歌和物语的价值在于表达感情之美，与政治和道德完全不同。或者可以视做是过激的主张，即诗歌和物语与政治和道德完全无关。

但是，必须再次说明的是，汉诗脱离儒学的倾向在荻生徂徕学统中已经出现。这种倾向最终无非是在当时意义的“文学”内部的重心移动。与其相对，宣长将表达人情即“物哀”的日本的歌和物语与中国传来的“贤明”即儒佛道德相对峙，其本意绝不在于文艺的独立宣言。在神道中寻求批判儒佛依据的这种日本文化民族主义，反过来在本应与政治和道德割断的和歌中积极地寻求政治和道德的根本。《石上私淑言》中指出：

我国作为天照大神之国，是比其他国家优秀、幸运美妙之国，人的内心、行为和言语率直风雅，天下安定，世间太平，不像其他国家那样繁杂困窘。

神原非人间的佛或圣人之类，不应以世间常理揣度。神的内心是好是坏，以人的内心是难以窥知的，天地间万物都是神内心之衍生，神所作所为与人之想法不同，与唐书中道理迥异之处亦很多(16)
 。

这里通过某种对神的不可知论(17)
 以及对“我国”初始的幻想，拒绝“像其他国家那样繁杂困窘的情况”即“唐书中的道理”，试图将日本的“物哀”绝对化。宣长认为，中国最早的时候也是一样，《诗经》中的诗“与我御国的歌毫无二致。人的内心的倾向在哪里都应该是一样的，仿佛原本就应该是这样。”(18)
 宣长继承了熊泽藩山、伊藤仁斎、荻生徂徕等人关于诗是内心坦诚表露的看法，不过其独到的见解是，强调日本的歌最初也是这样，而且日本的歌表面上虽然发生了变化，但并没有像中国的诗歌那样混入“贤明品质的教诲”(19)
 。与对“我国”初始的幻想相同，没有对其进行论证。

而且，宣长开始宣传歌的道德作用。不是外在地加以教谕，而是引导人自然领悟，这样一来人们就会“不管什么事情的道理都会清楚明白，深刻地了解物心”。因此宣长认为，“令神人共哀”(20)
 的歌才是最可贵的歌。正像日野龙夫所指出的那样，宣长所强调的作为评论之根本是，不是歌咏如今混入了儒佛观念的真实内心，而是即使有违现在真实内心也要回归古时的内心来表达(21)
 。

不加论证地将对日本神代信仰以及和歌中潜藏着神代精神的说法作为前提，并因此尊重真情的表露，拒绝儒佛等来自海外的理论教诲，这样想来《紫文要领》和《石上私淑言》的主旨是一脉相承的。将《紫文要领》作为“文学”脱离道德的独立宣言来阅读，是因为已经提前设定了儒佛的教诲是道德而《源氏物语》是“文学”这一阅读方法。应该认为，宣长的问题只是由神代延续下来的古时人情的真情。需要再次确认的是，在宣长的时代并不存在(言语)艺术这一观念(22)
 。

日野龙夫指出，本居宣长的《石上私淑言》和贺茂真渊的《歌意考》(1764年)几乎在同一时间提出了这样的主张，即正是在和歌当中才保持了自神代以来我国固有传统的连续性。他提出了以下四点作为根据：

①和歌是日本固有的样式。

②在日本神话中出现。

③和歌中规定“使用我国自然的发音，不掺杂一点汉语”(荷田春满《国家八论》，习元《玩歌记》， 172)

④贯穿尊重古语的精神(23)
 。

其中的①②点是难以否定的事实；但是关于③，考虑到原本发音的地方差异，我国固有的发音这种设想不能成立，上古时代发音也有很大变化，这种变化一直持续到8世纪五十音图出现为止；关于④，虽说是古语，在整个古代和中世，美的观念和手法是在接受中国诗影响的过程中形成的，其中也有将佛教观念翻译成和语的语言。这样看来，很明显和歌并没有原封不动地传达太古时代的发音和真情。这只是当时刚刚形成的“传统”观念。宣长的思想应该说是时代的产物，将之前所没有的意义赋予了神代。

宣长的民族主义在《古事记传》(1798年)、《玉匣》(1789年)和《直日魂》(1771年)等书中得到了进一步强化。《玉匣》中有这样的话语，“天照大御神是统治上天的御神，宇宙之间无人可与之相比”，“任何国家如果没有大御神的庇护，片刻也无法立足”，“比种植稻谷的所有国家都优秀，无与伦比”(24)
 。

三、 幕府末期的“文学”

从18世纪后半期到19世纪，以医学为中心，对天文学、博物学、航海学、军事相关技术等西欧学术的引进，作为“兰学”逐渐兴起。众所周知，儒者当中不但有人研究兰学，改变立场弃儒从兰的也大有人在。但是从天保年间到幕府末期，外国势力逼迫日本开放门户的危机感也高涨起来。特别对中国清政府在与英国的鸦片战争(1840—1842)中败北，给武士阶层带来了很大的冲击，“德川的和平”破灭了，政治的季节即将到来。

“国学”的流派中出现了平田笃胤(1776—1843)所主张的利用基督教教义理论这一独特的神道思想，由于直至幕府末年政局一直不稳，这一思想受到了人们的欢迎。而且各种神道都出现了活跃的状况。在其影响下，由中世的修行者带到各地村落中的祭祀仪式也被改为了神道式或古式。

武士阶层的儒学中朱子学和阳明学重新兴起并蓄势待发，由“至诚”一词所代表的精神受到推崇，形成了幕府末期的特征(25)
 。但是其表现方式各种各样，与兰学学者交流了解海外情况，反驳攘夷论因此而遭遇“蛮社之狱”(1839年)的渡边华山是个研究阳明学，忧国情深又重视节操的人。与其相反，水户的藤田东湖(1806—1855)视日本为“神州”，在汉诗《和文天祥正气歌》(1845年)中将忠君爱国精神作为与宇宙的“正气”相连的“至诚”之道来歌颂，是尽人皆知的尊王攘夷派。此外熊本的横井小楠在《沼山闲居杂诗》(约1857年)中写道：“我国虽有三教，但没有使人心相连者。神佛动辄陷入荒唐，儒学则限于文艺，与政治和宗教无关。”(26)
 可以认为这里的“文艺”是“武艺”的反义词，指的是汉诗文，作者之所以非难儒者耽溺于汉诗文，是因为渴望以知行合一的方式正确行使政治和宗教。批评儒者沉浸于汉诗文的这种倾向，不仅存在于横井小楠一人身上，在整个维新时期，在政治领袖之间也广为存在(27)
 。这一时期，“文学”的下列用法得到人们的认可。

玉谊: 现今文学兴盛之处唯贵国与我国尔。而近来洋学流入，于圣道大有所害。贵国亦忧此患否？

丽邦：当下文学唯我国与贵国相同。而西洋之学大悖伦常，尤不足取。忧虑之处乃今世之人喜新厌旧，时时附和。是亦世道人心之变，堪令秉圣教者感慨(28)
 。

这段对话是仙台藩的玉虫左太夫留下的《航美日录》第八卷中的一节。他是万延元年(1860年)为签订日美修好通商条约而前往美国的遣美使节团70人中的一员。该对话时一行人在途经夏威夷落脚时，在当地经营药店的中国人与玉虫左太夫之间进行的笔谈记录，玉谊即玉虫左太夫，丽邦是中国药店老板的名字。

很明显，二人所说的“文学”是指儒学。1860年的时候，在中国和日本有一定教养的人之间说起“文学”，肯定是指儒学(29)
 。鸦片战争以后，中国和日本的知识分子阶层对西欧科学技术的关心与日俱增。玉虫左太夫和丽邦都感慨于这一趋势，对拥有悠久传统的儒学之道衰微感到忧虑。这二人好像没有注意到西洋也有西洋“圣教”的传统。

佐久间象山(1811—1864)作为儒学学者对西洋技术表现出不同寻常的热情，有关东西文化的特征，他曾经说过这样一句名言：“东洋道德，西洋艺术”(30)
 。这里的“艺术”就是学问和技术。其实，像这样以科学技术为中心来把握西洋文明的观点在东洋知识分子中间很普遍。再扩大一点来说，他们在西欧文明的中心发现了基于合理主义的实学与东洋的不同。宋学一般被认为是“理”与“气”的二元论，有时候重视“理”的倾向突出，这对于日本儒学家接受自然科学，即以阐明物质界的法则性为目的的学问，起到了接受器的作用。当然，德川中期以后的现实主义的倾向以及对来自西洋列强的外部压力的危机感也是其原因之一。

玉谊和丽邦二人认为儒教是中国和日本共同的传统一事也值得关注。这是以东洋精神的危机为诱因所最早触发的“连带感”。二人忽视了宋代—明代—清代学风的差异，以及其传到日本后所发生的扭曲，认为儒教是自古以来两国的传统。在这种“连带感”中也可以看到针对西欧列强的亚洲主义的萌芽。但是，二人忘记了在东洋还有一个拥有宋学传统的国家，即李氏朝鲜。也可能是他们认为李氏朝鲜是中国的附属国。不管怎样，在幕府末年“文学”一词促进了“东洋的传统”意识。

图表7　日本“文学”概念的变迁——至幕府末期
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知识阶层中的文化民族主义通过幕府末年的攘夷运动，就像在神道家和国学流派中所看到的一样发生了很大的转换，从针对中国转向针对西欧列强，这是作为国民国家的文化自我认同，正是这种自我认同的观念成为了实现产生于近代西欧的观念日本化的母体。实际上，从整个幕府末年到明治时期(至日俄战争前)，绝大多数的日本的领导阶层和知识阶层人士所关心的是，如何创建一个与西欧列强相抗衡的独立国家。这一努力虽然经历了连续的试行错误和复杂曲折的历程，但基本上选择了这样一条道路，即通过“王政复古”恢复律令制度，使国民国家的体制得以完备，同时引进西欧文明，推进国力的近代化。通过明治五年(1872年)制定的纪元节和明治二十三年(1890年)颁布的“教育赦语”，强调天皇比西欧列强拥有更悠久的传统，力图使得以天皇为中心的文化和历史观念固定下来。而且随着这种历史观念的固定，逐渐产生了一个广泛的思想流派，其中混杂着帮助受西洋列强压迫的亚洲各国获得独立和向朝鲜半岛扩大势力的冲动。

这样一方面效仿西欧列强形成国民国家，引入西欧文明提高国力，另一方面效仿西欧列强形成文化的自我认同，进而确保作为与列强对抗的亚洲势力的盟主地位，正是在这样二重、三重的战略实施中，日本文化的近代体系才逐渐得以形成。在这个体系的形成过程中出现了各种各样的理念相互交错、相互竞争的场面。实际上发生了很多事件，例如东北地区各藩违令不遵，民众对于“废佛毁释”过激的反应和叛逆，内乱的武力冲突(西南战争，1877年)，围绕政权的武装政变(明治十四年政变，1881年)。还有自由民权运动这一自下而上的近代民族主义运动的高涨。西欧近代的“literature”从形成到固定的过程，也只有在这一庞大的政治、文化背景的展开中去观察才能够看清。很明显，只要将近代化的过程作为引入西欧文明即“欧化”的过程来把握，就难以摆脱这一致命的局限性(图表7)。


注释


第一节 从古代到中世

(1)关于作为官职名的“文学”的出处，《大言海》举出《职员令义解》，《大汉和辞典》列举了《家令职员令》，《日本国语大辞典》列举了《职员令义解》一和《性灵集》四“为藤大夫启”。

(2)《日本国语大辞典》对“文学”释义为“学艺。学问。或做学问”，作为其出处，列举了《怀风藻》序、《神皇正统记》下卷、后宇多天皇、谈义本《艳道通鉴》一、八等作品中的例句。

(3)小岛宪之校注《怀风藻 文华秀丽集 本朝文粹》日本古典文学大系69，岩波书店，1964， 59—60页。“醴”指醇厚甘甜的酒，“置醴之游”指酒宴。

(4)猪口笃志认为，《南史》和《宋书》夷蛮传中记载的倭王武(一般认为是雄略天皇)的上书，如果没有经过润色的话，应该是日本现存最早的汉文(《日本汉诗概说》，见前文注释，第2页)。

(5)根据《日本书纪》记载，大津皇子开创了日本汉诗，这一说法被《古今著闻集》、《古今和歌集》“真名序”等作品继承，实为误传。《今昔物语》、江村北海《日本史诗》、《大日本史》等认为日本汉诗始于大友皇子。

(6)关于《古事记》序言模仿《五经正义》的说法可参见猪口笃志《日本汉诗概说》(见前文注释，第6页)，关于道教的影响请参照福永光二的作品。

(7)《三教指归》《遍照发挥性灵集》中“文学”的例子，参见《三教指归 性灵集》，日本古典文学大系71，岩波书店，1965， 84页、256页。

参见大曾根章介关于《文镜秘府论》的《本朝文粹解说》(见前文注释，431页)。

(8)奥村恒哉《古今和歌集》，新潮日本古典集成，新潮社，1978， 379页。

(9)同上，378页。


(10)
 同上，382页。奥村恒哉的《解说》认为，在纪贯之的《假名序》中可以看出“对古代日本泛神论的思考”和对当时律令制度的肯定，中国的诗歌精神正在不知不觉地日本化。参见该书407—408页。

(11)村上哲见《汉诗与日本人》，讲谈社选书métier， 1994， 106页。

(12)《枕草子》，新日本古典文学大系25，岩波书店，1991， 114页。

(13)同上，245页。

(14)同注(11)， 145页。

(15)《方丈记 徒然草》，新日本古典文学大系39，岩波书店，1989， 90页。

(16)大曾根章介《本朝文粹解说》(见前文注释)444—451页。

(17)同上，430、436页。大曾根章介推测，《本朝文粹》十四卷的编者力图使该书成为与日本汉诗集的代表作《扶桑集》十六卷和《文选》三十卷相媲美的日本“文粹”。

(18)同上，432—433页。

(19)参见本章注释(5)。


(20)
 西尾光一“解说”、《古今著闻集》上，新潮日本古典集成，新潮社，1983， 486—487页。

《古今著闻集》“文学”篇中，佛教色彩很强的部分有，一一三“都良香参竹生岛作诗，蒙辨财天梦告得下句事”，一三六“中纳言显基出家道心之事”和一四零“东北院念佛时，民部卿斋信、斋名朗咏秀句之事”，这些记载的排列在时代顺序上有所颠倒，西尾光一在“后记补入”中论及。

(21)同上，493—494页。

(22)《神皇正统记 增镜》，日本古典文学大系87，岩波书店，1965， 166页。

(23)江村北海在《日本诗史》(见后文)中对后三条天皇有这样的记述：“延久帝聪明善断，乃大有作为之君。然在位仅五年崩，宸章亦失散殆尽。着实令人慨叹”(《日本诗史 五山堂诗话》，新日本古典文学大系65，岩波书店，1991， 46页)。

(24)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，352页注。

另外，片桐洋一著《中世古今集注释书解题三》下卷(赤尾照文堂，1981)资料篇《两度闻书》(假名序)中也谈到“另，大和歌乃以非常平和之心铸就，故曰大和”，“另，大和之意，大乃自古至今之心也。和(原文——古)乃神代之和，其意沿用至今。尽乾坤一切之和曰大也”(811—812页)。

(25)此处与谣曲原文的引用均出自《谣曲狂言集一》，日本古典文学全集33，小学馆，1973， 101页，头注24。

(26)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，75页。

但是，这里仅此一处，其他的地方记做“五山的诗学”。可见江村没有把一般汉诗称做“诗学”，而是称做“文学”，有意识地同“五山诗学”区分开来。“诗学”一词见该书84页。可以说，今天通称的“五山文学”，是在将汉诗文也作为一种语言艺术对待的习惯固定下来以后，而且，禅的地位在知识分子之间得到提高的明治后期，又重新使用德川时期的通称并得到确立。上村观光著《五山文学小史》、上村观光编《五山文学全集》前二册均于明治三十九年发行。

(27)村上哲见《汉诗与日本人》，见前文注释，148—154页。

(28)《邦译日葡辞书》(岩波书店，1980)。此外，日文中的“Bungei”是指“Fumino gei”，即精通书信写作和记录的技艺。

第二节 近世的“文学”与体裁意识

(1)《当代卷》一，《史籍杂纂》. 国书刊行会，1974， 17页。


(2)
 关于德川时期各藩国官职名称的“文学”一词，《大言海》、《大汉和辞典》及《日本国语大辞典》中都列举了《邀翠馆集》江村北海“序”作为典籍出处。该名称不仅指为藩主讲授经书的职务，还作为负责藩国公文的管理和撰写，以及在藩校任教等儒学官员的一般名称来使用，可以推测是效仿唐朝时的地方文官名称。作为各藩国儒者官职名称的“文学”这一称呼，一直沿用到明治初期，直到废藩置县并推行以县为单位的教育改革才被废止。

(3)中村幸彦《近代儒者的文学观》，岩波讲座《日本文学史》第七卷“近世”. 岩波书店，1958，第3页。

(4)同上，第9页。中村幸彦在自己的论文最前面讲到，“本讲座在性质上，主要着眼于贯穿近世作为文学思潮中心的儒学界文学本质论的变迁。因此，并未广泛涉及到各个儒者的见解，而是论及与日本文学相关的评论。”由此可以再次明确地看出，明治时期形成的“日本文学”的概念成为前提。整篇论文阐明“文学”从儒学中逐渐独立出来，其理念逐渐近代化的过程，并贯穿了这一意图。他将德川初期朱子学所提倡的“劝惩论的文学观”视做摆脱宗教束缚的独立(相当于启蒙主义)，在元禄期的“人情论的文学观”中看到人的自由精神(相当于人文主义)，在享保期的“风雅论的文学观”中看到了摆脱思想(政治的、道德的)束缚的独立(相当于百科全书式的浪漫主义与古典主义的并存)，在德川后期的“清新论的文学观”中看到了个体的解放。其论文站在历史发展的立场上，着眼于彻底阐明近代的“文学”概念，解释其近代理念的逐步形成，实际上抛开了当时的“文学”概念。此外，笔者还参考了野口武彦的《近世朱子学中文学的概念》(1976)。

(5)伊藤仁斋《童子门》中关于“文学”的例句见《近世思想家文集》(日本古典文学大系97，岩波书店，1966)80页，石田梅岩《都鄙问答》中“文学”的例句见该书376、378和472页。

(6)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，11—12页。

(7)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，13—14页。

(8)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，17页。

(9)《上田秋成全集》第七卷，中央公论社，1990， 65页。

(10)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，19页。

(11)村上哲见《汉诗与日本人》，见前文注释，148—158页。


(12)
 中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，21—22页。

(13)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，25页。

(14)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，26页。

(15)《近世色道论》，日本思想大系60，岩波书店，1976， 222页。

(16)中野三敏《增穗残口其人与思想》，《近世色道论》，日本思想大系60，岩波书店，1976，413页。

(17)《近世色道论》，见前文注释，210页。

(18)大谷雅夫《日本诗史解说》《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，597—598页。

(19)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，54页。另外，小堀桂一郎认为，

“‘文学’这一名称”在作为翻译词的“文学”一词传入之前，“早在18世纪后半期，江村北海的《日本诗史》(明和八年)中出现的‘文学’一词除了用来指自古以来的教授藩主经书的官职以外，还用来指与今天大体上几乎相同的概念，有这样的例子”。不过，他所谓的“文学”大概是指脱离了儒学，单纯把诗作为诗来欣赏的态度。

(20)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，46页。

(21)据说《日本诗史》有的版本中，由于武川幸顺的序言触犯了幕府的忌讳，而被删除。见大谷雅夫“解说”(《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，609—611页)。


(22)
 《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，83页。

(23)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，86页。

(24)“经学文艺”一词同上，46页等。“儒学文艺”一词同上，139页。

(25)同上，111页。

(26)中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，32—33页。

(27)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，246页。

(28)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，462页。

(29)《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，2897页。

(30)《芜村全集》第四卷，讲谈社，1994， 174页。

(31)揖斐高《解说》，《日本诗史 五山堂诗话》，见前文注释，647页。


(32)
 中村幸彦《近世儒者的文学观》，见前文注释，33—35页。

(33)木村三四吾编校《近世物之本江户作者部类》，自家出版，1971， 122页。

(34)木村三四吾“解题”，木村三四吾编校《近世物之本江户作者部类》，自家出版，1971，259页。

(35)木村三四吾编校《近世物之本江户作者部类》，自家出版，1971，出自252页引用。

(36)木村三四吾编校《近世物之本江户作者部类》，自家出版，1971，第6页。

第二节 近世的“文学”与体裁意识

(1)《谪居童问》，《山鹿素行全集》第十二卷，岩波书店，1940， 335页。

(2)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，252页。

(3)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，414页。

(4)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，46页、202页。

(5)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，83页、140页。中村幸彦在《近世儒者的文学观》中列举先行研究的时候也指出，这是“本居宣长的‘物哀论’的雏形，值得注意”。


(6)
 日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，同上，513页。

(7)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，251页。

(8)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，255页。

(9)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，412页。

(10)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，408页。

(11)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，83页。

(12)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，240页。

(13)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，147—149页。

(14)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，159—160页。

(15)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，425—426页。


(16)
 日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，414页，462—463页。

(17)日野龙夫认为，本居宣长对朱子学理论的批判和对神的不可知论受到了荻生徂徕的启示。日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，462页头注一。

(18)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，443—444页。日野龙夫在此处看到了荻生徂徕《诗经》论的影响。

(19)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，463页。

(20)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》，454页。

(21)《解说“知物哀”的来历》，同上，551页。中村幸彦《近世儒者的文学观》认为，贺茂真渊和本居宣长思想中可以看到的“拟古典主义和对古代精神的憧憬”也“可以称做古典主义”，26页。

(22)日野龙夫《解说“知物哀”的来历》认为，《紫文要领》中提到的“文学”独立论由于受到儒教的强烈批评，而在《石上私淑言》中被抛弃(534—535页)，但并不能说年轻的宣长认为语言艺术同政治和道德相对立。这是带有近代“文学”观念的解释，正如同中村幸彦认为“文学”内部的重心向汉诗的移动是“从思想到文学的独立”一样。

(23)日野龙夫《本居宣长集》，见前文注释，252页。

(24)《本居宣长全集》第八卷. 筑摩书房，1972. 310—311页。此外，本居宣长在《真历不审考辩》中写道，总体上讲日本的历书比中国式的历书优越，有一处甚至还提到比“阿兰陀历”即西洋历更优越(同上，242页)。宣长对兰学的认识如何不详。

(25)参照《日本的儒教Ⅱ》相良彻著作集2(鹈鹕社，1996)中《儒教思想在日本的展开》之三《近世》中“朱王学的再兴”(56页)。


(26)
 平川佑弘《西洋文明的冲击与日本》，讲谈社学艺文库，1985， 128—129页。

(27)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，第二部《初期文学革新的大势》第一编《时势与文学》2“文学无用论”。

(28)《矶田光一著作集》，见前文注释，89页。

(29)矶田光一将这段对话置于《鹿鸣馆的系谱》第一章“翻译词‘文学’的诞生”的开头。“这里所说的‘文学’，虽然很难对其内容给出严密的定义，但通过上文的脉络至少可以看出其与‘洋学’相对，而与‘圣道’和‘伦常’相关。肩负日美条约的政治使命出国的玉虫左太夫，在这里意识到与‘开国’背道而驰的‘文学’，这一点意味深长。他说‘文学有害圣道’时，人们认为这里的圣道是指自古以来的圣贤之道，同时也指日本化的儒学以及扎根于国家主义的精神价值。他意识到上文中的‘文学’是现实政治的对立物，同时一般认为这里也至少是近代日本‘文学’理念的渊源之一。既然这个概念与西欧所谓的‘literature’是不同的，那么可以说近代日本‘文学’理念是包含着儒学的‘文学’传统与‘literature’邂逅之后形成的”(第10页)。

矶田光一认为，要想理解玉虫左太夫与丽邦的交谈中出现的“文学”有某种困难，但是，只要不以漠然的态度和“传统的观念”来把握幕府末期日本知识阶层中儒学的意义，而是考虑其历史意义的话，应该比较容易理解。此外，矶田没有关心玉虫左太夫与丽邦通过同样的“文学”一词而达成相同的历史认识一事。因此，他们所说的“文学”究竟是否与“‘开国’逆行”的观念，即现实政治的“对立物”？正因为“开国”，一个国家的文化认同的确立才成为问题，也正因为如此，需要“经国”之学的立场才在幕府末期的学者之间得以明确。于是，不久便产生出融合了神道和儒教的“忠君爱国”思想的“教育敕语”(1890)。在近代日本的“文学”理念中，确实可以发现“现实政治的对立物”这样的意识。不过“至少是近代日本‘文学’理念的渊源之一”，这一观点在幕府末期的儒学观念中是看不到的。如果到“传统的文学”观念中去寻找的话，正如魏文帝在《典论》中写到的“文章乃经国之大业，不朽之盛事”的后半句所说的一样，即使是违背权力的人，其“文章”也会流传下来，这种精神也被日本所继承，可以说这是日本“文学”理念的渊源之一。在现实政治中失败的人可以通过“文章”将自己的名字流传下来，例如《怀风藻》中收录了获罪于圣武天皇的长屋王等所有十七人的诗，由此可见这种意识的存在。这种意识也转化为和歌。例如，纪贯之的《古今和歌集》的序言中列举了因为和歌才留名青史的人们。

(30)重野成斋、佐久间象山碑。



 第四章 翻译词“文学”的诞生


 第一节 “literature”与“文学”的邂逅

一、诞生的历程

英语中的“literature”为什么翻译成“文学”？要回答这个问题，首先要再次确认以下两点，也就是英语的“literature”即便在今天也是一个范围宽广，意义多重的词语，而且“(高级的)语言艺术”占据其最重要的意义是在19世纪后半期到20世纪这段时间。

19世纪中叶，中国编纂的《英华辞典》中对“literature”一词的解释为“文”、“文学”、“文字”、“字墨”。其中“文字”和“字墨”等译语涵盖了最广泛意义上的“literature”的范围，“文”和“文学”等译语中则受到了与传统的(优秀的)“文章”观念，以及与学问，特别是与儒学结合起来的观念影响。

在日本也出现了几乎相同的情况，关于“literature”的译语，麦都思的《英和和英词汇》(1830年)中给出了“文字”的释义，《英和对译袖珍辞典》(A Pocket Dictionary of the English and Japanes Language, 1862年)中给出了“识字”的释义。这大概是因为英语“literature”一词中还保留了很多“literacy”的意思(1867年的修订增补版中为“文字”)。另外，《英和对译袖珍辞书》中，将“grammar”译为“文学文典”，将“humananist”译为“文学者”，将“humanities”译为“文学诗学及希腊拉丁语学的总称”，并且将“literary”译为“文学的”(修订增补版几乎相同)。《萨摩辞书》(English-Japanese Dictionary, Shanghai, 1869)初版中，将“literature”翻译为“文字”，将“Letters”翻译为“文学”。

《英和对译辞书》(开拓史，1872年)将“literature”翻译为“文字。学问”，将“literary”翻译为“文学的。遵从文学法则的。被学习的”，将

“literate”译为“博学的”。关于“literature”的译语，欧内斯特·萨道义

(Ernest Satow, 1843—1929)所编的《英和俗语辞典》初版(1877年)译为“bund”(文道)，津田仙所编的《英华和译辞典》(1877年)译为

“文学”。需要重复的是，“literature”是范围广泛的多义语，因此，这些现象的出现是极为自然的。可以判断出，其中表示语言艺术的意思，尚未被视为相当重要的用法。另外，千叶宣一认为，最早“将‘literature’一词明确地翻译为‘文学’的文献是公开出版的明治十四年四月刊行的

《哲学词汇》(东京大学三学部印行)(1)
 ”。

再逆向审视一下。关于汉语的“文学”，麦都思的《英华辞典》将其翻译为“polite literature”。这大概是译者认为“literature”过于多义，

不合适作为译语，说起来这也是理所当然的译法。日语中的“文学”

情况如何呢？最早的和英辞典，即赫本(James Curtis Hepburn, 1815—1911)所编的《和英语林集成》(初版，1867年)中，将Bun-d(文道)译为“literature, learning.”，将Bun-gaku(文学)解释为“Learning to read, pursuing literary studies, especially the Chinese classics”。另外，里昂·巴贺斯(Léon Pagés)在《日法辞书》(1868年)中将其解释为“étude et science des livres, et style élégant des lettres, etc”(关于书籍的研究和学问，洗练的文体等)。可以说这些解释基本正确地表现了“文学”一词在当时日本的意思用法的范围。此外，《日法辞书》将“文艺”解释为“Art de rédiger et de bien écrire les lettres”(做文章和善于写信的艺术)。从这些例子可以判断，19世纪中期，汉语和日语中的“文学”一词，表示用高级的语言进行著述，与英语中的“polite literature”(不限于语言艺术)基本对应，这种看法在外国人之间已经达成共识。

图表8　英语的“l iterature”为什么翻译成“文学”？
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此外，赫本的《和英语林集成》第三版(明治十九年，1886年)有了一些改动，将Bun-d(文道)解释为“literature; learning; letters; belleslettres”，将Bun-gaku解释为“literature；literay studies; especially the Chinese classics”。铃木修次认为，这是“将‘文学’一词直接翻译为literature”(2)
 最早的例子。

随着“文学”与“literature”的联系越来越紧密，“literature”各种各样的译语被逐渐淘汰，“文学”一词逐渐驱逐了其他的译语。结果是今天的我们不知不觉地忘记了英语的“literature”是一个范围广泛的多义词。那么，为什么“文学”一词为什么会排挤掉其他词，作为“literature”的译语固定下来呢？

首先，可以说“literature”与“文学”意思的扩展范围正好相互重合。“literature”一词来源于拉丁语的“litera”，原义是文献、文章艺术等，意思广泛，其本义是文字或与文字相关的事物。该词用来指以拉丁语为通用语言的中世纪欧洲文化阶层的学识状况，意思是精通希腊语和拉丁语的读写能力，以希腊语和拉丁语的古典书籍为中心的高级书籍，博学多识。其范围广阔的用法和多重的意思，与汉字文化圈内由精通中国古典(一般指经史之学以及老庄和佛典等学问)的观念和与这种观念关系密切的“文章”的意思所合成的“文学”一词的用法和意思基本对应。拉丁语和英语的关系，在中国相当于美文(雅语)和日常用语或方言的关系，在德川时期的日本则相当于汉诗文(包括日本化的汉诗文)和日本语(夹杂着汉语词的日常用语或方言)。笔者认为，这种对应关系的成立首先使“polite literature”一词作为“文学”的译语成立，然后用“literature”一个词来代替“polite literature”的习惯逐渐取得了优势，于是“文学”即“literature”这种习惯在中国和日本固定下来。

第二，英国和法国在17世纪中叶产生了相比散文更注重韵文的文章结构的态度，18世纪中叶又出现了高度评价“文章洗练的作者富于想象力”的价值观。这种状况虽然与中国六朝时期出现的尊重“文章”即韵文(美文)的态度以及宋朝的诗与散文的观念有差距，但是，与这种始终保持的崇尚美文的态度基本对应。日本的德川时期也出现了注重汉诗文的态度，这种态度虽然与经学处于半脱离的状态，但是，逐渐在民众间固定下来。这也算是中国与日本采用“文学”作为“literature”译语的理由。

总之，“文学”就是“literature”这种习惯，当初正是由于“文章”与“polite literature”的意思重合而形成，并由此固定下来。

二、“文学”与“literature”的差异

汉语和日语的“文学”与英语的“polite literature”虽说基本对应，但是“literature”与“文学”的意义内涵的构成有所区别。在西欧，以浪漫主义的抬头为推动力产生了“艺术的”或者“创造性的”、“富于想象力的”价值观念，并由此逐渐形成了以诗歌、小说和戏剧为中心的“literature”这一近代观念。这一观念与民族主义相结合后又将“literature”分裂成了高级和低级两部分，甚至产生了不承认低级的部分为“literature”的事态，进而在整个19世纪逐渐排除了声音语言的文艺。今天，各种辞典都确认“literature”的第一项基本是指这一意思。可以明确地说，即便认为“polite literature”的范围包括理性的文章，也是以语言艺术为中心而形成的。

但是，在尚未大规模接触欧洲和美国文化的中国和日本并没有出现与其类似的事态。在中国，“文章”的观念原本与学问的联系很强，受重视起源的“尚古思想”影响，尊重作为诗的起源汇集了民间诗歌的《诗经》，但是对于后来为民众所喜爱的六朝时期的志人(人物传记)和志怪、唐代传奇等各种文体，宋代开始出现的评书以及由其脚本产生的白话小说，还有元曲等戏曲全部被作为卑俗之物，没有纳入“文学”的范畴。这与儒学和基于儒学的诗歌观念中贯穿着排斥虚伪的思想，以及对描写实际感情和富有想象的尊重有着很深的关系(3)
 。中国的知识阶层虽然也喜欢志怪和传奇，但是，他们根深蒂固地认为作为其创作原则之一的虚构价值低下。在这一点上与其说中国的“文学”是“literature”意思的扩展，还不如说，其不可能包括19世纪所发生的变化。也就是说，尊重事实的中国式“文学”观念与尊重发挥想象力和独创性虚构的“literature”的近代观念有着互不相容之处。表示优秀文章的“文学”一词虽然被翻译成了“polite literature”，但是“文学”与“literature”对虚构和想象的看法有着相当大的差距。

另外，关于文化民族主义，在中国，人们普遍认为中国自身就是一个完整的世界。因此，可以说中国的知识阶层原本就有一种文化民族主义，但是，也可以看出来，几乎没有人认为中国文化与外国的文化民族主义相对立。此外，想象力受“尚古思想”影响，多通过与古典相结合的形式发挥出来，而创造性则没有形成特别的价值观。

相比而言，德川中期以后的日本，将与学问相结合的汉诗文视为高级艺术的观念依然处于统治地位，但是，随着整个德川时期识字率的上升，一般的知识不断平民化，下级武士阶层以及从中脱离的人和上层町人阶层的文化素养，在很大的范围内重合。不仅是文化素养，与“武艺”相对范围广阔的“游艺”观念也成为共识。

“文艺”作为与“武艺”相对的概念虽然已经被使用，但是，汉语中的“文艺”与“艺文”同义，与“文学”一同用来指一般学问，分为强调学问的和强调“文章”的两种情况(4)
 。但是，日本在明治二年(1869年)刊行的《汉语字类》中将“文艺”的意思解释为“学问，艺能”。可以推测其背景是德川后期“游艺”盛行，对一般文艺的解释范围也扩展得很大。但是，“艺能”一词也用来指脱离语言的艺术，因此其范围与“游艺”一样非常广阔。

德川时期出现了与“武艺”相对的“游艺”范围的多样化，文体的高级与低级的境界模糊化的现象，同一文体当中出现了高级和低级的差别。例如，同样是读本，可以想象上田秋成的读者和山东京传的读者在文化修养上有很大的差别，因此，产生了错综复杂的文化状况。其中也蕴含着一个机遇，即，出现了与欧洲的诗歌、小说和戏剧相当的特定的文类意识和对各种文类的历史进行考证的态度。虽然与将这些文类概括为语言艺术相对应的观念本身并没有诞生，但是可以说，与中国相比，日本处于更容易接受语言艺术这一近代观念的状态。

于是，德川幕府虽然推崇朱子学，形成了神、儒、佛并立的体制，但又表现出与中国对立的文化民族主义盛行的倾向，神道家当中出现了反抗儒者崇拜中国的态度，同时形成了提倡日本固有传统的国学流派。这种针对中国的民族文化主义暴露在西欧列强所带来的殖民地化威胁面前时，便转化为近代的，即国民国家所应具备的政治民族主义和文化民族主义。

关于想象力这一要素，就连提倡违背道德的极端恋情的“物哀”情结才是和歌和物语本意的本居宣长，也将作为儒学基本概念之一的“人情”作为基础，因此，他虽然承认虚构作为自古以来表达真情的技巧的价值，但并没有形成将其作为想象力和创造力基准的价值观念。但是，也许正是不受理论束缚的“人情”所带来的发现才产生了和谐的共同体，同样，本居宣长关于古代日本的幻想与浪漫主义和民族主义的想象力方向有很多共同点。而且，在上田秋成和曲亭马琴等人的读本类书籍中，也可以看到很多发挥了对古代、异乡和怪异的想象力，具有浪漫主义的倾向。另外，作为与自我的自由的浪漫主义观念有些相似的观念，精灵派的诗学表现出很多尊重个性的倾向。还有，阳明学培养了超越各种制度，将所谓宇宙与自我直接联系起来思考的观念。可以认为，在引进西欧近代的浪漫主义所孕育出的语言艺术观念时，上述这些方面结合到一起发挥了接受器的作用。(另外笔者认为阳明学关于宇宙与自我相对的观念在引进基督教的观念时也起到了接收器的作用，这里不再详述。)

关于作为世界观的现实主义和作为表现技法的现实主义，需要逐一考察，这里稍微介入一下英语的“literature”与日语的“文学”相遇的情况，了解一下当时发生了什么。这应该与由于吸收西欧近代的观念体系，使得德川时期的观念体系重新组编的过程有着密切的关系。还是先以接受英语“literature”的时期日语“文学”的用法为中心，考察一下观念是如何重新组编的。

三、西周的用例

德川幕府后期，“文学”一词的使用仅限于指代儒学和汉诗文的“文章”之学的领域，在幕府末年的政治气候中，其重点被放在儒学上，强调儒学“传统”的倾向增强。“文学”一词被作为英语“literature”的译语来使用，其意义内涵也由此逐渐被替换，但是，当时英语“literature”是一个指代范围极为广阔的多义语，因此，作为其译语的“文学”也被作为多义词来使用，可以说其用法是不稳定的。

1862年，西周(1829—1897)远渡荷兰去莱顿大学求学，成为引入欧洲观念的先驱，这里先探讨一下他的用例和相关词语。

①首先要探讨的不是“文学”一词而是与其关系密切的《荷兰大学法令》的译稿。在记录莱顿大学各学科构成的时候，相并列的有“法律科”、“医学科”、“数学及物理学科”和“文章科”。此处还用到了“文章学学士”(5)
 这一词语。大概是将“letters and languages”即文献与语言学相关的学科，以及“humanities”即人文学的学科名翻译为成与其对应的表示汉诗文意思的“文章”一词。西周大概认为，即使不用创造新的词语，表示当时儒学与汉诗的“文章”的词义与其也有很多重合之处，故而可以与其巧妙地相结合。

②此外，明治元年(1868年)沼津军校(12月建校)的改革之际，西周作为负责人起草的《德川家沼津学校追加规定》(1869年4月制定，草稿浮签)中出现了“文学”一词：

第三条　文学之义在于政律史道医科利用之四科(6)
 。

政治法律、历史道德、医学和利用四科总称为“文学”。“利用科”由数学、格物学(天文、气候)、化学(有机体)、矿石学、地质学、器械学(气体、流体)以及经济学构成(7)
 。因为该稿是军校的改革方案，与军事学即“武学”相对，用“文学”来作为经史学、医学、科学技术与经济学的总称，表示一般学术的意思。

“武学”与“文学”相对的这种观念的搭配，是原本包含在经学中的兵学在现实的军事需要下被放大时浮现出来的结果，中国自古以来也是如此。坐落于陕西省兴平县东南部的武学城与文学城便是其象征。据说秦代的章邯在和平到来之际，便在武学城旁边建立了文学城。日本“文武两道”的思想最早也是由日本战国时代的武将们提出的(8)
 。所谓“文”自然是指以儒学为中心的一般学术。欧内斯特·萨道义在《英和俗语辞典》中将“literature”翻译为“bund”(文道)，也是相对于“武道”而言的。可以说《德川家沼津学校追加规定》中“文学”的含义，是以“武”的对立概念“文”为基础，一方面继承了儒学中的实学要素，一方面包含了西洋的一般学术。

③西周于明治三年(1870年)在明治新政府任职，同年10月份在东京的浅草创立了育英舍(第二年八月迁至神田小川町)。其讲义录《百学连环》(1870年，永见裕笔录)中也出现了“文学”一词。其《总论》中写道“文学开时道亦明”，并将“文章”作为“literature”的译语，对其与一般“学术”(science and art)的深刻关系进行了阐述(9)
 。很明显，原本意味着儒学的“文学”和意味着汉诗文的“文章”在这里都被作为译语来使用。

接下来他将“Belles lettres”(法语)解释为英语“Humanities或Elegant Literature”(高尚的文章)，并指出在当代西洋“文章有五学”，即“Rhetoric”(文章学)、“Poetry”(诗)、“History”(历史学)、“Philology”(语原学)、“Criticism”(论辩学)，与“Belles-lettres”(根据义理所写的文章)相并列(10)
 。这里的“根据义理所写的文章”意思不太清楚，如果补充道：根据义(人之道)和理(事之理)写作的意思，而不是神学文章的话，就可以看到西周的解释非常符合其原意。因为法语中的“belles lettres”是作为“saintes lettres”的对义语来使用的，经常与“theologies”(神学)相对，指人的学问的“humanities”(人文学)作为同义词来对待。

西周对“belles-lettres”和“humanities”的观念作出这样的解释，并没有对是否将其限定于美学价值给予格外的关心，也许是因为讲究“人之道”的儒学和意味着与通俗读物相对的高级汉诗文(“文章”)相结合的传统“文学”观念产生了强大作用。换句话说，要是他没有将“belleslettres”和“humanities”作为神学和圣经学的对义语来考虑的话，那么，他应该是很自然地将其视为与日本传统的“文学”相对应的词语。

接在《百学连环》的“总论”后的第一编“普通学”(Common Science)的章节，由第一“历史”(History)、第二“地理学”(Geography)、第三“文章学”(Literature)、第四“数学”(Mathematics)四部分构成。“普通学”是指提取了一般学问共通要素的学问。第四部分“Mathematics”这一名称是用数学来代表研究事理的学问，其内部分为“纯粹”与“应用”(物理、化学)两部分。

与“历史”相关的部分在传记、年表和各国对照年表之后列出了“Romance”(稗史)，并将其解释为“与历史非常相似又有所不同的记载”。以“通俗三国史和水浒传”为例将其解释为“对事实大加修饰后所记载的内容”。接下来又列出了“Fable”(小说)，解释道“凡是与历史相似的内容成为稗史，值得谈论的内容称为小说”，并将“Fable”分为“Apologue”(没有事实根据的寓言，例如“桃太郎”)和“Parable”(仅有很少依据的故事，例如“草双纸”和《源氏物语》)两类。在“Romance”和“Fable”之后又列出了“Mythology”(古代传说)，即神话传说的类别，并且补充说司马迁的《史记》中具备了所有这些要素(11)
 。

对于今天的我们来说，已经将历史学作为实证科学，将稗史小说和神话传说纳入“历史”中的做法会有一种不恰如其分的感觉。不过，指出《史记》中具备了所有这些要素，就可以了解当时的“历史”观念。但是，由于实证科学的渗透，当时西欧的“历史”概念即将发生很大的变化。西周也受到了奥古斯特·孔德的实证主义影响。这里要补充说明的是，他应该在这样的分类基础上，只选择真实的事件作为“历史”(12)
 。可以认为，实证科学虽然已经开始渗透到其他学科，但是还没有达到改变学艺的分类和编成的阶段。

此外，这里对小说体裁的说明中，列举了童话和草双纸等。虽然广义上可以用“小说”一词，但桃太郎等童话和草双纸是“popular literature”(民众文艺)，即便其作为“humanitities”的研究对象，也不属于“belles-lettres”或“elegant literature”的范畴。他完全没有考虑“总论”中提到的“belles-lettres”和这里所说的包括“popular literature”的“小说”之间的关系。

与此相对，第三部分“文章学”(Literature)，对发音、语法和“Rhetoric”(修辞)进行了说明，并在最后的部分写道“在Literature(文学)的终点，有一种特别的东西，即Poetry”，对“诗歌”进行了说明(13)
 。另外还写到，与具有韵律规则的西洋和中国诗歌相对，日本的和歌的规则取决于音节数量，对其差异进行了明确的讲述，但是确立了和歌、连歌与“poetry”相对应的观念。也许可以认为，这是由于德川时期刚刚形成的将诗歌俳谐看作一种文体的观念起到了作用。

《百学连环》在“总论”部分和“文章学”一章中对“literature”一词给出了“文章”、“文章学”和“文学”三个译语，并将“rhetoric”也翻译为“文章学”。很明显这里的译语并不确定，毕竟其原本就是讲义的记录。而且，西周的主要目的是将西洋的学问体系以自己的方式咀嚼后引进，因此，他所用的各个翻译词不过是为了解说的方便而已。根据西周《百学连环》之前的思想，可以说很容易形成“文学”是一般学术与诗歌小说类总称的这种观念。

此外，《百学连环》的笔记被“发现”是在昭和七年(1932年)，最早刊行在昭和二十二年(1947年)的《西周全集》第一卷(日本评论社)，所以，可以判断该讲义的影响只涉及到了听课的学生和周边很少的一部分人。此处仅将其作为当时洋学学者的“文学”观念形成的一个典型例子来看待。另外，西周对“literature”译语的不稳定性同时也表现在其学问体系中“文章”与“文学”位置的不稳定性。再来看看这之后西周对“文学”一词的用例。

④《知说五》(《明六杂志》第二十五号，1874年)中将“文、数、史、地”作为“普通学”，并认为其与“心理”和“物理”(相当于人文科学和自然科学)相同。这种认识受到了《百学连环》的影响，但是四门学科的顺序有所不同，“文”被放在了第一位，并被解释为“言语、文辞的学术”，分为“grammar(语学)”和“rhetoric(文学)”(14)
 两类。这里的“文学”用来表示与作为音声语言学相对的书面语言相关的学问。

⑤再举一个西周的用例。有一篇文章叫做《日本文学会社创始的方法》(“东京学士会院杂志”一之十，1880年)。其主旨并不是创建出版社和著书者的结社，而是计划学士院内的人文社会系。对其名称的由来这样讲道：

例如历史政事法律哲学经济等关系人心的学问与文学多有关涉，即便其各自最初的原理有所差异，基本上还是可以相兼容的(15)
 。

这里提出将人文社会系的学问概括为“关系人心的学问”，可以用“文学”作为其代表名称。《德川家沼津学校追加规定》中出现的意义极为广泛的“文学”一词的用法中没有包括科学技术，并提出将《知说五》中所说的“心理”用“文学”一词来代表。

“文学”一词的用法在西周这里最终还是以一种不稳定的状态结束了。但是，除了将“rhetoric”翻译成“文学”的这种用法以外，用我们的观点将其全部用法整理一下的话会发现，其指代的是将一般学术和语言艺术合并在一起的范畴，其不稳定性体现在是否将科学技术纳入一般学术的范围这一点上的摇摆。

四、翻译词的不稳定与稳定

表示一般学术的“文学”一词最早出现于福泽谕吉(1834—1901)的《西洋事情》“初编”卷之一“文学技术”(1866年)中。该书在讲述了古希腊的学问经由阿拉伯传至欧洲的经过之后讲道：

据说尔后欧罗巴诸邦文学技术的开化皆阿拉伯人所赐……1423年版刻发明之后，文学大为进步，经学、性理、诗歌、历史之学极其盛美，独至究理之学不然(16)
 。

“文学技术”中的“文学”即中世纪所说的“liberal art”(学艺)，与“industrial art”相对。可以看出对该词的翻译使用了表示儒学和汉诗文词义的“文学”一词。用我们的话来说，“经学”就是哲学、伦理，“性理”就是医学、生理学，“究理”相当于物理、化学。另外《文明论之概略》中也沿用了这种用法。

有识者一定会提出意见，引进博学的耶稣教牧师，同时学习宗教及其文学技艺，以使我国文明发达。但是文学技艺属于知识。学习知识未必仅限于耶稣的牧师。

日本人的知识与西洋人的知识相比较，文学技术商业工业，从最大的事情到最小的事情，由一乃至百千，无一出其之右(17)
 。

但是众所周知，福泽谕吉在《劝学篇》初编(1871年)中将其区分为“贴近人们普通日常的实际学问”和“不实际的学问”。

学问并非只是辨识难字、阅读难解之古文、玩味和歌、作诗等世间不实际的文学。这些文学即便为取悦人心而反复斟酌推敲，也不是像自古以来世间的儒者和学者所说的那样值得尊崇(18)
 。

应该说，“辨识难字、阅读难解之古文”是“literature”一词原来的用法，而“玩味和歌、作诗等”则是将近代的“literature”即高级的语言艺术的观念与日本的观念相对应。

此外，在《劝学篇》第六编(1874年)关于庆应义塾录用美国教师的记述中，用到了与语学不同的“文学科学”(19)
 一词。这里的“科学”是不限定于自然科学的science，即分科学或学科的意思，可以认为其指的是英美文学。书中写到，不能聘请这个美国教师“是天下文学的大碍”等，将这一点结合起来考虑的话，可以认为《劝学篇》初编中所说的“世间不实际的学问”(20)
 大概是指“和汉古学”(21)
 ，其本意是不同意将阅读中国和日本的古典、创作汉诗、玩味和歌、沉醉于中国和日本的物语和小说类作品的行为视做学问，这些行为对今后的社会没有作用。或者说他大概是在期待着英美文学中伦理的一面。福泽谕吉后来在《文学之解》(1886年)中也呼吁作为“science”的“文学”的发展(22)
 。

福泽谕吉为了保持上下文的连贯性对“文学”一词适当地区分使用，故而使其作为译语有一种不稳定性，在将“文学”一词理解为基本上包括西洋的一般学艺、以儒学为中心的学术和以汉诗为中心的“文章”，这一点上与西周是相同的。如果与福泽同样提倡欧化主义和实学主义，将西洋学问称做“文学”的人使用以下用例的话，并非不可思议。下文是柳田泉对明治八年(1875年)的《家庭杂志》进行介绍时的一句话。

所谓文学即是science，是论述百科之学的名称，并非指诗文等(23)
 。

但是，将诗文从“文学”中排除这样的用例应该说还是很少的，结合下一节中福地樱痴和田口卯吉的用例来考虑的话，可以看出将一般学术与语言艺术并称为“文学”的这种观念在当时的洋学学者之间已经达成共识。

这种观念早在明治初年就已经成为一种普遍的认识。明治四年(1881年)七月出台的新闻条例中涉及新闻报导的范围时，在经济事件和社会变动之后列出了“造工新器、学艺诗歌、衣服饮食、昆虫草木、药剂物产……洋书译文”。这里只是对新闻报导的内容范围给出了简洁的指示，即便从前后文看来，这里将“学艺诗歌”放在一起，并不能作为将学艺和诗歌概括为同一个范畴的这种观念存在的证据。但是在明治六年(1873年)的新闻条例(第七条)中，这一条修订为“官报、文学、工艺、游宴、衣食、田宅、洋书、译文”(24)
 等等。“造工新器”变为“工艺”，“衣服饮食”变为“衣食”，“洋书译文”变为“洋书、译文”，由此看来，“学艺诗歌”完全有可能变成了“文学”。

在这篇面向一般民众的公文中，“文学”一词作为“学艺”与“诗歌”并称的范畴初次登场。可以推测，这种“学艺诗歌”即是“文学”的观念，是加入明治政府，参与起草条例，担任文部省大书记官的洋学学者西村茂树(1828—1902)最早提出的。

可以进一步推测，也许这用法甚至包括了戏作的范畴。其根据是，明治五年(1872年)政府根据“三条教宪”推出了以神道教为中心的民众教化政策(翌年又增加了文明开化和富国强兵等政策)，其中便包括了戏作和歌舞伎。此前将滑稽讽刺作为卖点的戏作作家假名垣鲁文响应该政策转变文风，将戏作改变为教化民众即劝善惩恶的作品。另外，与以政论为中心的“大新闻”选择不同的路线，以市井事件和读物为中心的所谓“小新闻”于明治七年(1874年)开始发行，其中便加入了戏作等文艺趣味。这样就可以看出，在面向一般民众公布的公文中首次出现的“文学”一词也与西周的用例一样，并没有排除“popular literature”。


 第二节 “日本文学”的开端

一、“感慨日本文学的衰落”

下面来看一下于明治七年发行《东京日日新闻》的福地樱痴(1841—1906)在《感叹日本文学的衰落》(《东京日日新闻》1875年4月26日，最初没有标题)一文中的用例。矶田光一引用了其中几度出现的“文学”一词，根据自己的考证，认为其是以印刷形式出现，“最早使用作为表示艺术体裁的‘literature’译语的‘文学’一词”，“可以说是19世纪欧洲形成的‘literature’概念找到了最适合于日本的形式并固定下来”(1)
 。如果是这样的话，这篇文章就成了我们现在所使用的“日本文学”观念在报纸上出现最早的文章。

《感叹日本文学的衰落》的开头写道“日本文学的衰落由来已久”(2)
 。作者首先提出反论：“我只有在梦中见不到著述”，文部省在全国设置学校，在日本，“文学”从来没有像现在这样兴盛过。接下来作者写道，但是正因为自己“明显看到日本文学的日渐衰落”，才提出了这样的主张，并以此作为引子进入正题。作者首先写道，日本虽然有《日本书纪》、《大日本史》、《日本外史》等汉文写就的历史书籍，但“ 没有以普通日本人能够读懂的文章写就的历史”。作者指出“全新的历史尚未出世”，就连出使欧美使节的旅行记都没有，以此作为“文学”衰退的证据。

随后作者提出，“小说传奇”即有着“比起状物写情的细密，使读者的喜怒之情得以抒发的文章之妙”的“小说文学”才是第一位的“文学”。作者认为，自《竹取物语》以来的物语和山东京传以后的戏作曾经极为兴盛却被置于“下等之位”，这不过是“日本的风俗”，并将小说的废绝状态视为“文学极大衰微的征兆”。接着作者举出了“演戏院本”“即义太夫丸本”，认为其是“文学中最宝贵的作品”，此外“和歌、连歌、俳谐是日本的诗”，“而且将纯粹的古语保存至今的作品非和歌莫属，论及写景抒情连俳亦不逊于和歌，这些是诗学文学中的要义”。

最后作者写道，当今的英文学者和法文学者蔑视“汉学学者”，但“汉学学者”能够独立创作汉诗文，坚持自己的主张，在社会上发挥自己的作用。作者指责道，与后者相比前者没有著述，明治维新以后铺天盖地的翻译书籍，尤其是抄译小册子泛滥横行说明，他们“才是文学上的拙劣者”。作者认为，包括自己在内的一些人“靠汉文书籍得以进行文学的修炼，虽有差错但可以自由地写下想写的事情”，但是如今的教学体制培养起来的孩子们能够接受这样的“文学教育”吗？文章以这样的疑问结束了议论。以上是该文章的概要，在探讨明治初期“文学”的用法上该文中有一些启发性的内容，在此试对其进行探讨。

首先，贯穿全文看一下“文学”一词的用法。在引言部分，“文学”是作为包括一般学术、阅读写作能力以及一般著述的概念来使用的，文章中间作为语言艺术的“文学”观念以明确的形式出现，文章最后的部分，“文学”再次作为包含修养和逻辑的阅读写作能力的意义被使用。从这篇文章当中可以看出，“文学”一词的用法几乎涵盖了英语“literature”所具有的众多意义的全部。也就是说，福地樱痴掌握了“literature”一词的多义用法之后才写了这篇文章。明治初期虽然英语名人辈出(3)
 ，应该说福地仍是其中的佼佼者，具备少有的语言能力。福地曾作为幕府外国事务的翻译两度出国，并凭借其经验参加了岩仓使节团。这样的经历使得他能够掌握该词的用法。

接下来再审视一下多义用法“文学”一词的内容。第一是学问教育意义上的“文学”。该文在开头和结尾指出了学术的衰退，从幕府末期到明治维新的混乱时期是政治和军事的季节，可以说整个学术确实衰退了。作为维新后启蒙时期的特征，翻译书籍大量出现也确有其事。学校制度的完善也随着明治五年(1872年)“学制”的实施而迅速展开。而在此之前，大阪就买下大名的仓库作为教室，开始对町内的孩子进行教育，岩国则开始雇佣外国教师进行英语教学和理科教育。虽然有地域差异，但可以说民间很早就开始着手教育。明治十二年(1879年)颁布的教育令，效仿美国等国家将小学的设立和监督交由地方负责，应该说民间的教育热潮对这项分权政策的实施也起到了一定的作用。

与此相关的是文章最后的部分提到英语学问和法语学问。福地樱痴对英文学者和法文学者的攻击反映了当时外语学问的影响。而且相对于英文学者和法文学者用到了“汉学学者”或“汉学儒者”一词，这种称呼在幕府末年之前是没有的。继兰学时代之后，幕府末年的“洋学”时代，采用了对学问按国别进行分类的做法。明治五年(1872年)在原德川幕府的蕃书事务处所在地开设了大学南校(东京大学的前身)，讲授英语学问、法语学问和德语学问。在这样的变化中，儒学作为中国(起源)的学问被相对化，转变成了“汉学”一词。此外，福泽谕吉在《文明论之概略》第一卷第一章中也用到了“汉儒者”、“和学者”(4)
 的称呼。这样，全部学问便分为了“洋学”、“汉学”与“和学”(或“皇学”)三类。

樱痴感叹日本“没有以普通日本人能够读懂的文章写就的历史”，“将纯粹的古语保存至今的作品非和歌莫属”，表现出向传统主义的倾斜。另一方面值得注意的是他强调“靠汉文书籍”来训练读写能力。对于“没有以普通日本人能够读懂的文章写就的历史”的感叹，实际上是要说明“到中世纪为止的英国历史也是以拉丁语记录的，不能说以汉文书写日本历史就不好。其实这正是文学繁荣的证据所在”，由此将论点颠倒了过来。

无论如何，对樱痴来说日语终归是“普通日本人能够读懂的文章”。这是沿袭欧洲的俗语革命的发言。毫无疑问，樱痴完全将汉诗文在日本的作用等同于拉丁语在英国(或欧洲)的作用。英国人当中文化修养高的人一直学习拉丁语以提高读写能力。普通英国人所使用的英语中也包括大量的拉丁语。普通日本人所使用的日语中包括大量的汉语，而且日本人一直学习汉文书籍来提高读写能力。也就是说他准确地把握住了“普通日本人能够读懂的文章”，读写能力是“靠汉文书籍”来支撑的这一实际情况。因此，樱痴在提倡言文一致的时候，并没有陷入狭隘的语言民族主义，呼吁立即废除汉语和汉字。反而担心忽视“汉文书籍”的学习会导致读写能力的低下。樱痴不仅非常了解英语的用法，而且非常熟悉英国人文化修养的现状，大概正因为如此他才能够提出这样的主张。(5)


二、“日本文学”的观念

再来看一下福地樱痴“文学”一词的多种意义用法中的第二类，相当于语言艺术观念的部分。也就是矶田光一所说的“19世纪欧洲形成的‘literature’概念找到了最适合于日本的形式并固定下来”这一部分。这篇并没有起到决定性作用的文章受到关注的原因，在于这里所提出的看法，令人吃惊地成为后来人们对日本“文学”看法的原型。

从文章的上下文中可以看出，福地樱痴和西周的《百学连环》一样没有明确区分历史和作为语言艺术的“文学”之间的界限，但是，他对小说、戏曲和诗歌赋予了相当的重要性，为日本“文学”指明了前进的方向。樱痴在这篇文章发表之前就开始呼吁振兴诗歌和小说。可以说在这个几乎所有的洋学学者的兴趣都集中在实学的时代中，樱痴表现出了独特且显著的倾向。(6)


首先，他认为贬低“小说文学”的做法是日本独有的风潮。其背景可以说是纷繁复杂。整个德川时期意味着儒学和汉诗文的“文章”占据高位，和歌屈居其下，民众所爱好的俳谐和小说则被视为下贱之物的倾向残留下来；从幕府末期到维新时期的政治和军事的季节中，武士道的精神高涨，阳明学的“大丈夫”思想复活，“男人气概”被赋予很高的价值；汉诗创作兴盛；“国学”认为和歌和物语的本质是“女人气的人情”；洋学派最关心的是致力于科学技术和产业振兴的“实学”；这些因素相互交织共同导致越来越多的人认为，除了汉诗文以外的所有文艺都被视为游艺或者女人和孩子的爱好之物。

其次，福地樱痴在诗、小说和戏曲当中最先列举出novel，可以说这反映了19世纪后半期欧洲小说的兴盛。樱痴用“小说传奇”一词来与其对应。这是将中国唐代传奇和宋末之后的白话小说合并而成的说法，德川时期也使用“小说”一词，而且泷泽马琴将自己的作品定位在“物语”体系。这样看来，虽然一定的体裁意识和体系意识已经形成，但是将其概括到一起的总称尚未形成。樱痴当时将novel翻译为两词连用的“小说传奇”，大概是因为他看到西欧19世纪浪漫主义小说文风中有很多传奇的要素。

同样，樱痴将drama翻译为“演戏院本”，是将其等同于歌舞伎和净琉璃的剧本。西周的《百学连环》中没有提及演剧或戏曲。drama的译文后来固定为“戏曲”，但在中文里，在音乐要素并非重要的情况下，通常将其翻译为“剧本”。日语的翻译大概是因为当时将其视为伴随着音乐艺术而产生的。(7)


不论是“小说传奇”还是“演戏院本”都是德川时期民众所爱好的艺术。在这一点上，樱痴的看法与将“popular literature”排除在外，或者将其视为低级艺术的欧洲近代“文学”观念相左。同样，西周在《百学连环》中虽然将“belles-lettres”和“elegant literature”作为“文学”的同义词，但是在讨论“小说”的时候，将儿童小说与草双纸也包括在内，并没有将其与“popular literature”明确区分开。与其说他们不了解西欧近代的“文学”观念将民众文艺排除在外，仅限于高级文艺的倾向，不如说当时的浪漫主义崇尚格林兄弟(Jacob Grimm, 1785—1863, Wilhelm Grimm, 1786—1859)和安徒生(Hans Christian Andersen, 1805—1875)，盛行采集民间故事并将其小说化，以及狄更斯的《圣诞颂歌》(A Christmas Carol, 1843)等“national literature”(国民文学)的观念孕育了将庶民生活作为题材，形成庶民所亲近的文风，这些都使得高级和低级的区别模糊化。而且，特别是福地樱痴认为日本也有与欧洲的novel相比拟的文艺形式，大概是在这种对抗性的民族主义心理作用下，他将物语和戏作的体系视为“小说传奇”。

福地痴樱在《文论》中讲道，自己很早以来一直认为“可以称做日本四大奇书的是马琴的《八犬传》、种彦的《田舍源氏》、一九的《膝栗毛》、春水的《梅历》”(8)
 ，对以泷泽马琴的读本《南总里见八犬传》为首，柳亭种彦的草双纸《伪紫田舍源氏》(1829—1842)，十返舍一九的滑稽本《东海道中膝栗毛》(1802—1809)，为永春水的人情本《春色梅儿誉美》(1832—1833)等戏作类作品给予了高度评价。不能否认他倾向通俗的观点非常明确。但是，樱痴对于川柳和端呗、小曲儿，以及盛行于幕府末期到维新时期的都都逸等并不称赞，因此，关于这一点，评论上也许应该有一定程度的保留。

接下来，樱痴将poem翻译成了“诗”，可以说这是一个大胆的选择。不言而喻，当时的诗指的是汉诗。将诗歌俳谐作为同一种文体来看待的意识在德川后期形成，但是樱痴从此将汉诗排除在外，宣称“和歌、连歌、俳谐才是日本的诗”。他眼中的“日本文学”正确地反映了语言民族主义，即无视基于中国诗歌形式的汉诗在日本的存在至今的现状，将其仅限于以日语写就的著作。正如西周所明确把握的那样，“和歌、连歌、俳谐”虽然是固定形式的诗，但是并不像西欧和中国诗歌那样讲究格律。连歌是几个人才能共同创作的诗，这种形式在西欧是看不到的。一下子跳过这种差异，断言这“才是日本的诗”，从中可以看出他的心情。他试图主张日本也有与西欧同等的文艺。而且可以说，他之所以评价和歌为“将纯粹的古语保存至今的作品”，是接受了德川中期以后“国学”的主张。

最后要补充的是，樱痴关于小说的特征举出了“比起状物写情的细密，使读者的喜怒之情得以抒发的文章之妙处”，关于和歌、连歌、俳谐的特色，举出了“写景抒情”。在把握小说与和歌、连歌、俳谐特色的方式上，将外界的描写和内心的“情意”、“情怀”同等对待。19世纪欧洲的文艺理念，通常将美的源泉置于感情中，强调自我内心的自由，对发挥想象力和创造力的作品给予高度评价。樱痴对外界描写给予了同内心描写相同的比重，也许由此可以看出汉诗与和歌等东洋传统技法对其观点的影响。或者，西欧19世纪现实主义手法的盛行也在其中起着作用。

三、“日本文学史”的萌芽

柳田泉认为宣告日本“文学史”开端的是，明治十年(1877年)和十二年由文部省相继编纂的两本书《日本教育史略》和《文艺类纂》以及于明治十年到十五年刊行的田口卯吉的《日本开化小史》(9)
 。《日本教育史略》是为了1876年费城的万国博览会，在政府雇佣的外国人大卫·穆雷(David Murray, 1830—1905)的提议下编纂的，如书名所示，该书记录了日本教育史的概略。第一部“教育概言”由穆雷(小林仪一译)主编，第二部“教育志略”由大月修二(如电，1845—1931)主编，第三部“文艺概略”由神原芳野(琴洲，1832—1881)主编。此外，第三部的“文艺”一词是作为学艺的同义词使用的。

到德川时期为止，教育的主力是以儒学为中心的学问和以汉诗文为中心的文字教育，传统上称为“文学”。这可以说相当于英文“literature”的中性意义。因此正如柳田泉所指出的那样，这本书同时也记载了日本“文学”的历史。纵观日本在中性意义上的“literature”所实施的全面教育，会发现“日本及支那文学(习字、读书、作文)”的展开，以及作为“古代”(与今天相对，指此前的时代)的“文学”，“历史理学诗赋小说”(10)
 的并列。前者“日本及支那文学”中的“文学”指的是读写能力的全面教育。包括入门基础的识字教育在内的“文学”改变了以往表示汉诗文意思的“文学”概念。后者的“文学”中的“理学”据推测是与当时的“哲学”并用作为philosophy的译语来使用的，因此，可以认为指的是儒学(11)
 。而第三部“文艺概略”(二)“文章”一节中包括了日语的“日记纪行、物语文、和歌序、歌”(12)
 ，这里也对传统的“文学”概念进行了重组。“文艺概略”(三)“文学总论”一节中列举了以儒学为首的绘画学、医学、药物学、历书学等，这里的“文学”是作为整个学问或百科之学的意思来使用的(参照西周的用例②)。

通过对“literature”一词的接受，传统的“文学”用法发生了变化，加入了日语及其教育以及以日语书写的整个文艺的概念，这与福地樱痴《感叹日本文学的衰落》的用法相同。但与樱痴强调语言艺术相对，穆雷在第一部《教育概言》中宣称“文学”教育正在效仿西洋向“分科学”的教育转换，以往的“文学”教育是“在无用的诗赋上浪费光阴”(13)
 。可见，穆雷是站在推进“science”(分科学)教育的立场上，无视以往“文学”的用法，将适当的领域网罗在英语“literature”一词的意义范围内。

还有一本《文艺类纂》是由主编《日本教育史略》第三部“文艺概略”的神原芳野编写的，据柳田泉推测，该书的内容准备好后在穆雷的提议下，其概略在《日本教育史略》中提前刊行(14)
 。《文艺类纂》分为“字志”、“文志”、“学志”和“文具志”四部，各分上下卷共计八卷。柳田泉认为该书以以往的“文艺”即全体学艺的综合整理为目的，其特征是“充分注意到对和汉文学进行比较联系的叙述”(15)
 。其整体的编纂方针大概是由撰写“序言”的文部省大书记官西村茂树所提出的。

这里虽然将文具也包括在内，对以往的“文学”概念进行了扩大重组，但其目的并不在于由此对资料进行分类整理，把握其相互关系，进行历史的分析和考察。从这个意义上讲，并没有具备以广义或中义“literature”概念为基础的“日本文学史”内容。此外，将《文艺类纂》进一步扩大，着手对所有古典书籍分类整理的是《古事类苑》一书。该书是明治十二年(1879)在西村茂树的建议下开始编著的。最初设定了40个门类，明治二十九年(1896)由“帝王部”开始刊行，明治三十三年(1900)将分类变更为30个门类，大正三年(1914)完成。“文学门类”(和式装订20册，洋式装订3册)于明治三十五年(1902)刊行，该门类以“文字”、“音韵”、“国语学”等语言学相关内容开头，之后是“和文”、“汉文”、“书简文”、“歌”、“连歌”、“俳谐”、“歌合”、“歌会”、“歌集”、“诗”、“和学”、“汉学”、“经学”、“史学”、“有职学”、“心学”、“小说”等韵文与散文，并加上了“外国语学 付洋学”，还有“大学”等学校制度，“汉籍”等书志，然后加上了“算数”、“书法”、“绘画”、“印刷”、“印章”，最后以“纸”、“笔”、“砚”结束。语言学和全体学问，以及书画等与纸上创作相关的一切事物都归纳在了“文学”的名下。对此，田口卯吉在《日本开化小史》(全六卷)中承认其中确实有“日本文学史”的萌芽。田口卯吉接受了西欧启蒙思想的影响，是当时活跃的历史家和经济学者，作为亚当·斯密的《国富论》(Adam Smith,

The Wealth of Nation, 1776)和赫伯特·斯宾塞的《社会学原理》(Herbert Spencer, Principles of Sociology, 1876—1896)的翻译者而闻名。这本书是他致力于研究日本自古代以来的文明发展史的书籍。《日本开化小史》整体上是以讲述明治维新以前的日本文明发展为主旨，其内容涉及从财富的积累程度到音乐和风俗史。佛朗索瓦·基佐的《欧洲文明史》(Franois Guizot, Histoire de la civilization en Europe,

1828—1830)的译本已经于明治七年(1874)和明治八年(1875)由其他译者刊行。(16)
 该书在法国革命后的王朝复辟时期的背景下写就，从物质(制度、产业、战争等)和精神(宗教、文学、科学、艺术等)两方面来把握“文明”，在基督教神教学所提倡的目的论中加入了进化论，提出了通过诸要素间的“斗争”世界向同一个方向发展进步的基本理念，强调了注重要素统一的法兰西文明的优越性。其根本目的是在歌颂法兰西革命和资产阶级政权，即以近代国民国家为基础的文明。这里“文学”被认为是引导人类精神的不可或缺的存在。田口的日本文学史则有与该书相抗衡的味道。(17)


《日本开化小史》第四卷(1877年左右)(18)
 第七章“从日本文学的起源到一千八百年代”其开头部分如下：

文学是人内心的显像。表现出人的内心世界的领域有很多。或者表现在政治上，或者表现在风俗上。文学即是其在文章上的表现，其表现的内容有智有情。表现情的文章叫做记事体，历史、小说之类即属于此。表现智的文章叫做论文，学文、论说即属于此……

论文以研究为主，通过讲述事物之理说服读者之智，故而写作之人必有高尚之智。记事则以想象为主，通过描写事物之状感动读者之情，故而写作之人必有高尚之情(19)
 。

在这里，可以说以语言书写的一切总称为“文学”，并试图写出其历史。但是与西周不同的是，田口将“文学”作为“情”和“智”的表现来看待，并在这种观点的基础上采取了“情”与“智”的二分法(20)
 。

但是，田口也认为“记事”即历史、小说，并没有将二者区分开来。可以认为，他将“记事”看作“通过描写事物之状”，反映了重视想象力的西欧浪漫主义的影响。之所以这样说是因为正如前面说过的那样，汉诗文重视包含着事物和经验、感情和想象的内心的真实，而排斥虚构(fiction)，或认为其价值低下。而且在“智”与“情”的表现双方中追求“高尚”，这种态度接近于欧洲“belles-lettres”的观念。

但是，这里所说的“从日本文学的起源到一千八百年代”中的“一千八百年代”的意思是神武天皇以来的纪元一千八百年代，指的是镰仓幕府成立之前的时间。这里没有表现出将“神话”与“历史”或“文学”区分开来的意识。第八章中讲述的是战国时代之前的“日本文学的沿革”。也就是说，田口卯吉虽然身为洋学学者却从民族主义的立场上，试图对《古事记》以来的广泛意义上的“日本文学”展开通史式的概论。

将“文学”分为“情”与“智”两种表现的田口卯吉，将宽保年间到天保年间德川中后期朱子学的兴盛评价为“德川氏的文学至此为最盛”(21)
 ，在同为德川中后期的“小说”一项中写道，山东京传“奠定了小说之基础”，其后马琴、柳亭种彦、为永春水、式亭三马等人的活跃使得“文学至此才开始值得关注”(22)
 。也就是说，田口认为朱子学代表了“智”的“文学”，而读本、戏作代表了“情”的文学。在这里田口对德川后期戏作的评价与之前提到的福地樱痴的戏作评价几乎吻合，只是将十返舍一九替换为以《浮世澡堂》、《浮世理发馆》等滑稽本而知名的式亭三马。不过田口卯吉的“日本文学”观念虽然站在“皇国史观”的立场上，但从他对德川期朱子学兴盛的评价来看，与福地樱痴所提出的尊重和文、排除汉诗来看待日本诗歌的观点，即所谓纯粹日本主义是有所不同的。

综上所述，在整个明治初期精通西欧学术的学者之间，“文学”一词的用法虽然各有差异，但作为强调所谓人文社会系的一般学术和语言艺术总称，逐渐获得了稳定的用法。而且除了政府雇佣的外国人穆雷和欧化主义者福泽谕吉以外，“文学”观念与民族主义和“传统”意识紧密结合。可以说，其观念基本上没有将“popular literature”排除在语言艺术范畴之外，而且将德川时期的戏作类、净琉璃和义太夫等包括在“文学”之内的看法是共通的。这大概是因为对他们来说，德川后期的戏作和净琉璃等相当于欧洲的小说和戏曲，是“日本文学”所必须的部分。


 第三节 过渡期的“文学”

一、“上层文学”与“下层文学”的问题

在这一小节中，笔者想探讨一下柳田泉与和田繁二郎追溯明治时期“文学”观念变迁的论述。柳田泉在《明治初期的文学思想》上卷中所论述的要点是，德川时期的“文学”分为“上层文学”和“下层文学”两种倾向，在幕府末期维新时期的时势下出现重视实学的态度，使得汉文学即“上层文学”占据了支配地位。在继承这种态度的同时又吸收了西洋近代学术，结果形成了表示一般学术的“广义文学”观念，其中所包含的“文学”(狭义的文学)价值被逐渐认识，很快这种“广义文学”概念从学问中独立出来，而且随着“下层文学”的上升，整个明治时期上下两种倾向在内容和地位上逐渐接近，于是便形成了新的“文学”概念(1)
 。这里首先要探讨的是这个要点的前提，即认为德川时期存在“上层文学”和“下层文学”两种观念的说法。

德川时期存在“上层文学”和“下层文学”两种观念的看法与中村幸彦《近世儒者的文学观》中的一节似乎有相同之处。中村幸彦在《近世儒者的文学观》论述德川后期的第四章“清新论的文学观”中，例证这个时代雅俗的意识产生混乱，出现雅俗合一观点，他写道“与其说作为近世共通观念的第一和第二文艺意识被打破，不如说这种意识逐渐演变为纯文学与大众文学等近代的区别”。前文已经讲过这里存在着一种错误，即以语言艺术这种近代“文学”观念展望德川时期的文化，从中截取与其相当的领域。如果从德川后期到幕府末年期间，将所有的语言艺术综合到一起的观念强有力地蔓延开来的话，在英语“literature”一词的各种意义中，语言艺术观念应该更加迅速地固定下来。田口卯吉和福地樱痴在了解英语“literature”的范畴之后，毫不犹豫地将应该属于民众文艺的习作纳入这一范畴，这无疑是因为他们的兴趣倾向于通俗，但是，他们所使用的“文学”范畴最终还是指基于语言的所有学问艺术。

中村幸彦在德川中期看到了“文学”独立于学问(儒学)，即语言艺术观念的成立，在德川后期看到了这种观念的全面普及。与其相对，柳田泉则认为，语言艺术观念的固定是在坪内逍遥和二叶亭四迷活跃的明治二十年前后。在这一点上二人有着决定性的差异。那么柳田泉是怎样得出这种结论的呢？

柳田泉在《明治初期的文学思想》上卷第二部“初期文学革新的大势”中，讨论了1850年前后到19世纪70年代中前期，即幕府末期维新时期的“文学”观，将当时的著作倾向分为“上层文学”即统治阶级的文学和“下层文学”即民众文学，并以年表的形式记录了双方的概要。“上层文学”中汉诗和史谈类当然占据多数，但也混有一些其他作品，例如黑田行元译《鲁宾逊漂流记》(Daniel Defoe, Robinson Crusoe, 1719，黑田菊芦的《漂荒记事》是荷兰语的重译，1852)，中村敬宇译《西国立志篇》(Samuel Smiles， Self Help， 1859，翻译，1871)，以及福泽谕吉的《劝学》(1872)等。“下层文学”中则显示出从为永春水、柳亭种彦到假名垣鲁文(1829—1894)戏作潮流的变迁(2)
 。柳田泉这样写道：

总之，当时的人们将上层和下层两者并称为文学并不觉得奇怪。从内容上说，上层文学虽然祖述居多，但并非没有创作或独创。下层文学虽然专攻创作，一味空想，但也有祖述的部分。再从思想上说，有一种上层轻视下层，下层反抗上层的意味，尤其是上层认为自己才是真正的文学，下层文学是文学以外的文学，但毕竟承认下层是文学。应该特别注意的是，二者虽然有着互不相容的感觉，但又同时蕴含着日本文学的萌芽。(3)


这里“当时的人们将上层和下层两者并称为文学并不觉得奇怪”，这句话的意图是要提醒我们：在今天我们的观念看来“下层文学”即戏作类属于“文学”，但是当时的人认为汉诗和史谈以及中村敬宇译《西国立志篇》和福泽谕吉的《劝学》属于“文学”的范畴。这些在当时确实被看作是“文学”。其理由第一是因为德川时期的“文学”一词是儒学和汉诗文的意思，第二，正如柳田泉所指出的那样，随着来自西欧列强的压力使得政治上的危机感增强，朱子学所提倡的重视“实学”的意向高涨，并形成了接受西洋“实学”的接受器，于是所接受的西洋学问和西洋知识的启蒙书籍被看作文学的倾向增强。(4)
 而且由此也可以理解幕府末期维新时期“上层认为自己才是真正的文学，下层文学是文学以外的文学”的这种说法。在政治季节到来之际，关注国家和社会的知识阶层当中，有人谴责武士阶层沉醉于汉诗文。他们蔑视供民众娱乐的滑稽本和逗妇女儿童开心的草双纸和人情本，也不是不可思议。

不过，“当时的人们将上层和下层两者并称为文学并不觉得奇怪”这种见解还是应该修正一下的。大家都看到了对朱子学作为德川时期学术支柱的反抗确实表现出各种各样的形式。大家也都知道，对统治阶层的揶揄或者对言论弹压采取韬晦的姿态，确实给德川中期以后整体上的反抗表现投下了丰富的阴影。但是这种来自下层的“反抗”，绝不是围绕“文学”的理想状态而展开的争论。这种反抗正是在意味着儒教和汉诗文的“文学”之外才成为可能。中村幸彦所指出的没错，雅俗颠倒、混而为一的观念已经出现，但是这种观念并不是支配性的，尚未打破雅俗观念秩序的。将俳谐和戏作都包括在内的“文学”观念，是由明治初期接受了英语“literature”的广义范畴而且不蔑视民众文艺的洋学者们最初带来的。

二、来自后世的投影

德川中期以后，不管是汉诗文还是读本，其内容、作者和读者都无法再截然区分其上下身份等级。《唐诗选和本》和《唐诗选画本》成为有教养的民众读物，与此相同，上田秋成的读本《雨月物语》(1776)甚至成为上层知识分子的读物。柳田泉也在《明治初期的文学思想》上卷正文中将读本列入“下层文学”的同时，又在幕府末期到明治初期的略年表中“上层文学”一栏内列入《雨月物语》的版本，(5)
 而对于德川时期一般被定位在仅次于汉诗文的“和文和歌”的地位，他认为“和文和歌”大致属于“上层文学”而将“诗歌”列入了“下层文学”，可见其分类未必明确。(6)
 这不是柳田泉的分析不明确，应该说，无法进行等级划分是德川后期观念的实际状况。正如中村幸彦所指出的那样，其原因是这一时期有着雅俗颠倒与交错的状况。

还要再次指出，汉诗与和歌虽然自古代以来几经变化，但在很长的时间内基本上处于统治地位，曾经有习惯将其并称为“诗歌”。但当时说起“文学”就是指儒学与汉诗，和歌不属于其范畴。继承了荻生徂徕体系的学者虽然也承认将汉诗与和歌视为同类的观念，但他们并不认为黄表纸也属于其同类。本居宣长虽然承认和歌、连歌、俳谐甚至伐木歌都属于日本诗歌，但这种观念是建立在将和歌和物语作为日本独有的体裁，将其价值置于汉诗文之上这种价值观基础上的。宣长认为，和歌和汉诗即使起源相同，但汉诗因为儒学的关系，发展为性质完全不同的文体。在属于“国学”系统的学者们看来，和文和歌是“文”，学习和文和歌是“文之学”，即便如此，他们也从来没有想过将和歌和物语称做“文学”。而且，德川后期虽然已经产生了将诗歌俳谐视做同一体裁的观念，但是这种观念尚未形成一种潮流。

柳田泉认为传统的“文学”观念中有“实学”与“风流”两种倾向，并将“诗文”归入“风流”的倾向，与“下层文学”的倾向相关联。但是“诗文”毕竟是汉诗文、是学艺。与此相对，将“下层文学”归为一类的观念并没有形成。

当然，将语言作品的巧妙性作为“风流”来鉴赏的态度在中国自古以来便有，最晚在六朝时期以后便出现，受其影响日本也出现了这种鉴赏的态度。如果将这种态度称做“文学”意识的话，朱熹的作品反而要从这种“文学”范畴中排除出去。这样一来就破坏了德川时期的“文学”概念。各种体裁之间原则上虽然等级分明，但也出现了根据身份和阶层或立场打破原有等级的各种体裁意识和新的等级观念，这些意识和观念相互交错共同构成了德川后期观念的实际状况。将从儒学到戏作的各种形态归入同一个范畴，这种概念要等到明治初期洋学者的出现才开始成立。

柳田泉认为在包括“上层文学”和“下层文学”这两种“文学”的观念形成之后，又在西洋的“literature”或“science”的影响下，形成“大文学”和“广义文学”的观念。这种说法不仅与实际状况相左，而且也缺乏逻辑的整合性。因为，如果“文学以外的文学”这种观念已经成立的话，那么符合逻辑的推断应该是：在接受西欧的影响之前，内部虽然孕育着分裂，但“广义文学”的概念已经形成。(7)


柳田泉所展示的构图虽然非常委婉地接近于德川时期文艺的实际状况，但该构图是在严格的封建等级制度所支配的德川时期这个大前提下，而且是通过将文化及其概念还原为社会制度的方法绘制的。在这种历史观和方法处于支配地位的时代所诞生的构图有着致命的局限。现在随着对德川时期权力结构分析的深入，大家都已经知道逐步集权化的德川公家权力和各藩的权力所构成的双重权力制度，无法与欧洲的feudalism即领主统治各自领地的“封建”制的模式等同视之。而且有实际证据表明，从关东到关西的列岛中央地区，身份和阶层的变动相当活跃。可以说，将社会变动和思想文化的流动性还原为原则上严格的身份制度来考虑的思考方式，是受到了教条化地应用马克思所说的“上层建筑由经济基础所决定”这种不是分析的分析方法的影响。这种不是分析的、无视作者思想立场的分析方法在“文学”领域的渗透是在第二次世界大战以后。对此本书将在第九章以后讨论。

柳田泉认为，在幕府末期维新时期，统治阶层蔑视“下层文学”的要因之一是草双纸和滑稽本的内容低下，但这是因为柳田泉自身对为永春水的戏作评价很低，(8)
 这种看法是与当代的观点相龃龉的。维新时期的启蒙思想家福地痴樱和田口卯吉对幕府末期的戏作类给予了高度评价。因此，他们的观念既不同于德川后期的实学思想也不同于蔑视或排除“popular literature”(民众文学)的英语“literature”的近代观念，而是将全体学术和语言艺术合并到一起的“文学”观念。这才是柳田泉所说的“大文学”或“广义文学”的实质。可以看出，柳田泉以维新时期形成的“广义文学”为基准点观察德川时期的文化，由此绘制了“上层文学”和“下层文学”两种文学的构图，提出了德川时期存在“将上层和下层两者并称为文学”这一观念的说法。“下层文学”这一观念也许来自于将德川时期的戏作类称做“软文学”的习惯，而将论述国家、社会或历史的文章称做“硬文学”的习惯则形成于明治中期。

三、“文学”在人文学中的存续

接下来探讨一下和田繁二郎的《明治初期的“文学”概念》。和田繁二郎首先明确指出，德川时期“传统的‘文学’语义”有着学习儒学与撰写文章的“两面性”，并提出“新摄取的西欧文学思想是什么”，这种思想“与传统的‘文学’概念是如何相互影响的”，在表明自己极为正统的研究方法之后开始了论述。(9)


西周在《百学连环》“总论”的开头处指出“文学”即“既是‘道’之学又是‘文章’之学，使用时具有两重性”，(10)
 从中可以看到对传统“文学”观念的继承，又可以看到“道”的内容中“用西欧的人道和精神文明置换儒教之‘道’的新颖性”。(11)
 此外，岩本善治《文学杂志的切要》(《文学杂志》第一期，1885)中对“文学”的定义是“文学是文章之学”，中村敬宇在《同人社文学杂志》的“题言”(创刊号，1876)中认为“文学”是“学问文艺”，并指出其“倾向于修辞学的方向”(12)
 等。可以看出这些观点继承了以“学问”和“文章”技巧为内容的德川时期的观念，但有新意的是其中“意味着儒教学问的意思衰退”这一点。明治前期的文学中既有对德川时期观念的继承也有由西欧思想带来的转换，这种见解符合当时的现状，有一定的说服力。

但是，另一方面和田根据当时的英和辞书的译语推测，西周的“‘学问’与‘文学’的混同，未必是受日本传统思想所影响，而是西欧的‘文学’概念所导致的。”(13)
 这样一来就不能将明治初期以“学问”和“文章”技巧为内容的“文学”单方面地规定为“江户期传统‘文学’的语义”(14)
 或“江户以来的思考”(15)
 。换句话说，可以推测，不光是西周，岩本善治和中村敬宇都不是仅仅遵从“日本的传统思想”，而是利用作为洋学者所具备的知识以自己的方式把握“西欧的‘文学’概念，可以说他们是在“日本的传统思想”和“西欧的文学概念”意义重合基础上使用了重新组合出的“文学”概念。

关于有贺长雄的《文学论》(1885)，和田繁二郎认为，有贺以从儒学观念中抽出的“保合”(总和)与“调和”为基础，对西欧近代艺术概念进行解释的态度中，“有牵强附会之感”(16)
 。但是，这种“牵强附会”是在试图以儒学为接受器摄取西欧近代的“美术”概念的时候产生的。这种态度是当时的洋学者们摄取“西欧文学思想”的一个典型。正因为在内容上有一定的统一性和重合，“文学”才被选择作为译语，而且即便是“牵强附会”，也是有一定道理的。这样的例子不胜枚举。明治时期的知识分子都知道，中村敬宇(1832—1891)从儒学的立场接受塞缪尔·斯迈尔斯的《西国立志篇》，受到世人推崇。例如，北村透谷在《明治文学管见》(1893)中就曾明确指出，“新摄取的西欧文学思想是什么”(17)
 。这种思想“与传统的‘文学’概念是如何相互影响的”，要思考这个问题首先应该明确二者如何重合又如何相异，然后再弄清发生了什么。正因为如此，本书采用了将西欧的概念与作为接受器而发挥作用的概念进行比较研究的方法。

和田在研究了西周在《百学连环》和《知说》以及菊池大麓在《修辞及华文》中的“新摄取的西欧文学思想”后指出，“文学”的观念虽然逐渐与儒学绝缘，但在修辞技巧方面继续保持强烈的意识，而且表现出了“艺术”的方向，即“对感情和感觉方面的关注，以及由此产生的对独特性的认识”，但是这种“文学”所包括的作品“包括了所有人文学科的，即哲学、伦理、历史、文明批评的各种著作。”(18)
 可以说这是对柳田泉所说的“广义文学”概念本质更加具体化的阐释。

明治初期，正如柳田泉所指出的那样，确实有将普通学术(science)称做“文学”的情况，也正如和田繁三郎所指出的那样，这些普通学术内部的比重向人文学倾斜。但是，他们举出的表现排除语言艺术观念的例子并没有那么多。从幕府末期到明治初期，所谓传统的“文学”被翻译为“polite literature”，西周在《百学连环》中所明确指出其内容与“belleslettres”或“humanities”相同。福泽谕吉在《西洋事情》中也将“文学”观念理解为与“industrial art”相对的“liberal art”。和田繁二郎认为“修辞技巧方面”意识的延续是“文学”概念继承了德川时期以来的“文学”观念这一看法的理由之一。但是“literature”也包含传统上“修辞技巧方面”的观念，这样就不能将其作为理由。在表现为继承的各个方面也出现了重组的现象。

和田繁二郎研究了内田鲁庵的《文学一斑》(1892)、山路爱山的《明治文学史》(1893)、北村透谷的《明治文学管见》和大和田建树的《明治文学史》(1894)中“文学”的概念，指出那种“将‘人文学’科的著作看作‘文学’的观点”“即使在进入明治二十年之后也处于保持着优势的状态”，并得出结论“从明治十年到二十年，表现儒教学问的意思衰退，在表示西欧内容的意思方面，比起小说和诗歌表示人文学评论意思的倾向和表示修辞学意思的倾向增强了”(19)
 。接下来他指出“将这样的‘文学’看作人文学著作的观念后来持续到很久”，并以高桥淡水的《时代文学史》(1906)为例推断:“但是，到此为止”，“可以说将人文学的文章视为‘文学’的文学观念绝迹”，在文章的最后他总结道:“人文学的‘文学’观与修辞学的‘文学’观的结束与纯文学概念的交错将成为重要的课题。”(20)


这种观点在一定程度上符合现状。可以说，认为语言艺术观念是在明治二十年前后固定下来的各种说法，仅限于一部分人。但是，正如前面所论述的一样，不能将明治初年到十年的“文学”规定为“表示儒教学问”的概念。在“人文学的‘文学’观和修辞学的‘文学’观”延续的问题上，不是仅仅指出其结束的时期，而是需要考察为什么这种观念持续到进入20世纪之后，这种观念与语言艺术的概念是怎样在相互交错中展开的。因为，除了柳田泉的说法以外，小堀桂一郎在明治十八年左右的洋学者之间，矶田光一在明治二十年前后的帝大制度中例证了近代“文学”概念的确立(尽管其意思不同)。这一系列变化虽然产生了连锁反应，但为什么其意思停留在一部分上，不管是作为“polite literature”还是作为语言艺术，近代“文学”的概念都没有迅速固定下来呢？总体上说来，这大概是从德川期延续下来的传统力量在继续起着作用。

要解决这个问题，首先要对从明治前期到中期知识分子的教养状况和大学制度的形成重新进行探讨。这项工作应该是对柳田泉所说的“广义文学”观念的内容及支撑其的制度进行更深入的探讨和阐明。


注释


第一节 “literature”与文学的邂逅

(1)千叶宣一《进化论与文学》，见于《近代文学1——黎明期的近代文学》，见前文注释，195页。

此外，其他辞典中对“literature”也有各种解释，蛯原八郎《明治文学杂记》中列举如下，《英和语林集成》(1867)解释为“学问，文，文道”；《英华辞典》(1871)解释为“文学，文章”；《英和文典》(1872)解释为“文学，文理通畅，博学，文字，文章”。

(2)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与日中文学》，见前文注释，330页。

(3)例如，入谷仙介对汉诗的“双重性格”评价如下：第一重性格是，“汉诗在表达上的特色是，依赖于历代中国诗人所锤炼和积累起来的古典诗歌语言的体系”，特别是“进入宋朝以后，对唐朝音韵体系的遵循，从日常用语看来，已经形成了带有虚构音韵体系的非日常性语言”；第二重性格是，“汉诗遵循这样非日常性语言，另一方面也受到其他与之相矛盾的制约，即歌咏事实。事实是不考虑是日常的还是非日常的，也不介意是否是客观外在的事实，即使是超自然的事实也没关系。总之，不能是作者的虚构”。《作为近代文学的明治汉诗》，研文出版，1989， 21—22页。

(4)铃木修次《“文学”翻译词的诞生与日中文学》，见前文注释，345—346页。

(5)《西周全集》第2卷，宗高书房，1962， 478页。

(6)《西周全集》第2卷，宗高书房，1962，532—533页。

(7)《西周全集》第2卷，宗高书房，1962，475页。

(8)《日本的儒教Ⅱ》，相良亨著作集2，见前文注释，27—30页。

(9)《西周全集》第4卷，宗高书房，1981， 17页。但是，学术需要目的、方法和观察器械等辅助手段，“文章”不是学术，不需要这些。同上，19页。


(10)
 《西周全集》第4卷，宗高书房，1981，18页。

(11)《西周全集》第4卷，宗高书房，1981，76—78页。

(12)《西周全集》第4卷，宗高书房，1981，78—79页。

(13)《西周全集》第4卷，宗高书房，1981，83—100页。

此外，《日本国语大辞典》对“文学”的释义④为语言艺术，作为例句列举了西周《百学连环》中的一个例子。这个例子本身也许可以说有语言艺术的意思，但是，《百学连环》中“文学”的概念正如此处讲到的一样，不仅限于语言艺术的概念，而是有着宽广的范畴，所以，不能说是一个合适的例子。

(14)《西周全集》第1卷，宗高书房，1960， 463页。此外，后文还谈到，“普通的学问”指“文、数”两者。

(15)《西周全集》第2卷，见前文注释，587页。

(16)《福泽谕吉全集》第1卷，岩波书店，1958， 301—302页。

(17)《福泽谕吉全集》第4卷，岩波书店，1959， 104—105页。

(18)《福泽谕吉全集》第3卷，岩波书店，1959， 30页。

(19)《福泽谕吉全集》第3卷，岩波书店，1959，69页。


(20)
 《福泽谕吉全集》第4卷，见前文注释，109页。

(21)《福泽谕吉全集》第15卷，岩波书店，1960， 15页。

(22)千叶宣一在《进化论与文学》(见前文注释)中谈到，这个“文学之解”(《文学丛书》13)是“福泽最终的‘文学’观证明”。

(23)引自柳田泉《明治初期的文学思想》上(见前文注释)91页的引用。

(24)两个条例均引自同上作品67—73页的引用。

第二节 “日本文学”的开端

(1)《矶田光一著作集》5(见前文注释)95页。这种看法的根据是，矶田光一只着眼于福地樱痴关于“文学”的例句中表示语言艺术的概念，认定其为近代“文学”的翻译词。

(2)《福地樱痴集》，明治文学全集11，筑摩书房，1966， 342页。下文“感叹日本文学的萧条”中的引用，均见该书342—343页。

(3)太田雄三《英语与日本人》， TBS大英百科，讲谈社学术文库，1981，1995。

(4)《福泽谕吉全集》第4卷，见前文注释，10页等。

(5)福地樱痴在《文论》(1975)中讲到，“如果洋人在翻译日语时，不用其本国语而用拉丁语或希腊语，就像我们使用汉语词一样的话”(《福地樱痴集》见前文注释，345页)。关于樱痴的言文一致论和文字使用论，可以参照《文章论》(1881)、《文章的进化》(1885)、《文章改良的目的》(1886)、《言文一致》(1901)等。


(6)
 参见柳田泉《明治初期的文学思想》上(见前文注释)第三部《初期的文学思想》第一编《明治十年前后的文学思想》6“福地源一郎”。但是，其中使用的“文学”概念完全来自柳田的立场。

(7)坪内逍遥《小说神髓》中写到“戏曲”时所用的注音假名为“じょうるり”(净琉璃)(《逍遥选集》另册第三，春阳堂，1927；再版，第一书房，1974， 14页)，也是同样的道理。

(8)《福地樱痴集》，见前文注释，345页。

(9)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，317页。

(10)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，324页。

(11)平山洋在《西田哲学的再构筑——其成立过程与比较思想》(Minerva书房，1997)的《序论》1《日本“哲学”的成立》一文中，列举了菊池大麓的《理学之说》(1884)和中江兆民的《理学钩玄》(1886)来说明作为phi losophy的翻译词“理学”。

(12)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，323页。

(13)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，324页。

(14)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，325—326页。

(15)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，327页。


(16)
 明治七年九月，永峰秀树译《欧罗巴文明史》。明治八年三月，村田春美译《西洋开化史》。

(17)柳田泉指出，田口卯吉的文明史观是以文明的物质侧面为基础的，其与基佐的《欧罗巴文明史》都是以明治初期被广为传阅的英国人亨利·托马斯·巴克尔的《英国文明史》(1857—1861)为蓝本的。《明治初期的文学思想》上，见前文注释，333页。

(18)参见大久保利镰18《田口鼎轩集》“解题”，见前文注释，44页。

(19)《田口鼎轩集》，见前文注释，50页。

(20)据柳田泉推测，这种二分法是对英国批评家麦考利理论的应用。《明治初期的文学思想》上(见前文注释)342页。但是，田口否定了麦考利流派的从“情的文学”到“知的文学”的发展史观。

(21)《田口鼎轩集》，见前文注释，33页。

(22)《田口鼎轩集》，见前文注释，59—60页。

第三节 过渡期的“文学”

(1)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，40—42页。这种看法构成了迄今为止通行说法的基调。

(2)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，50—53页。

(3)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，53页。


(4)
 柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，34—42页。

(5)本文，同上。“上的文学”的略年表，柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，50页。

(6)第一编《时势与文学》中，将诗歌列入“上层的文学”中(同上，35页)，第一部《序编》中则把诗歌和小说看作“下层的文学”(24页)。

(7)同上，第一部《序编》中提到，明治十五年前后“日本文学，上下平均，小说提高，诗歌也小说化，与西洋一样，逐渐统一为用文学这一概念就可以把握的东西”(27页)。这与幕末维新时期“当时的人们将这种上和下二者合并为文学并不以此为怪”的看法并不相符。

(8)同上，39页。

(9)和田繁次郎《明治初期的“文学”概念》，见前文注释，14页。

(10)同上，16页。

(11)同上。

(12)同上，30页。

(13)同上，23页。


(14)
 同上，14页。

(15)同上，16页。

(16)同上，37页。

(17)“他带着那种儒教的中国思想推崇斯迈尔斯的《自助论》”。《透谷全集》第二卷，岩波书店，1950， 173页。

(18)和田繁二郎《明治初期的“文学”概念》，见前文注释，，29页。

(19)同上，38页。

(20)同上，33—34页。



 第五章 观念及其制度


 第一节 明治的文化教养与和汉学的复兴

一、学术教育的重组

图表9　共益租书社书籍和汉书分类目录 【总计 1871种】
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共益租书社英文书目录 【总计 722种】
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【和汉书与英文书总计2563种】 英文书占总种数的28%

这是一本东京芝区的租书铺和共益租书社明治二十年(1887)刊行的图书目录(第二版)(1)
 。每一本书都注明了销售价格和租借价格。使用说明上写着私塾学生在没有保证人的情况下需要缴纳书价80%的押金，可以看出其顾客中有很多学生(大学、大学预科或私塾的学生)。年轻知识分子对于买书囊中羞涩，与熟人朋友相互借书满足不了需要，于是便经常光顾租书铺，这些事情在他们留下的读书日记和回忆录中经常提到。在此之前，也就是明治十年之前是这样的情况：

我从六七岁的时候开始读小说，租书铺的人背着山一样高的书送到等候在门厅的家臣那里，我读这些书简直入了迷。从《汉楚军谈》、《三国志》、《八犬传》之类生硬难懂的书到《梅历》、《东海道游记》等通俗易懂的书，从头到尾全都读了一遍(2)
 。

这是明治二十一年(1888)模仿坪内逍遥的《一读三叹当世书生气质》(1885—1886)创作《薮莺》，而成为“闺秀作家”先驱之一的田边花圃(之后与三宅雪岭结婚，1868—1943)《回忆中的人们》中的一节。花圃的父亲田边太一是江户幕府昌平校儒官的儿子，作为幕府臣僚担任外交工作，因维新政府时期担任外交官而活跃，其佣人确实是“家臣”。大家都知道，福地樱痴在《感叹日本文学的衰落》中所说的将小说置于“下等之位”的“日本风俗”就是以这样的读者层为基础的。

这种状况自幕府末期以来几乎没有变化，与此相比，从共益租书社的目录可以看出，并非以往的行商方式，而是开设店铺或利用邮政制度兼做销售的租书屋开始在东京出现。遗憾的是从这个目录中看不出书籍的租借率，但是，这里所显示的书籍内容在反应明治二十年前后知识阶层的读书倾向上提供了大体的基准。

目录整体上分为和汉籍目录和英文书目录，记载了和汉籍1871种，英文书(包括英译本的英语书籍)722种，合计2563种书目(有的书分为几卷仍按一种书目记载，有的书按分册记载，此处按记载的数目记录)。首先从28%的英语书籍可以想象当时知识分子的文化教养源泉。例如，在“英文书”的“博物书类”下，首先是支持达尔文(Charles Darwin, 1809—1882)的进化论，确立了人类的猿类起源说而闻名的托马斯·亨利·赫胥黎(Thomas Henry Huxley, 1825—1895)的两部著作，其次是达尔文的6部著作，提出社会进化论的赫伯特·斯宾塞的著作在“哲学书类”项下有12册，在“政治书类”下列出了4册，由此可以看出当时人们关注的倾向。

和汉籍在分类方面采用了共益租书社独自的分类方法，即由“和书”(指汉字假名混合文体的书籍，历史、传记、儒学、和歌、物语等)、“汉书”(指用中国和日本的汉文书写的书籍。包括从《古事记》到明治时期的小说类)和“译书”(指明治时期刊行的书籍，不仅是翻译书籍。包括涉及政治、经济、文化总体、物理、化学等自然科学和医学等类的翻译书在内的启蒙书籍，以及活版印刷的德川时期的戏作与读物)三部分构成。“英文书”和“译书”的总和占到了全部书籍的七成以上。这清楚地反映了文明开化时代，特别是政府的欧化政策走向极端的明治二十年前后，尤其是所谓“鹿鸣馆时代”年轻知识阶层的读书走向。

但是，在“译书”当中归入“小说”类的作品包括了德川时期读本、戏作和读物的活版印刷本。这些书和明治时期的翻译、创作的小说类共计344种，几乎相当于“和汉书”的两成。也许小说的地位并不像福地樱痴于明治八年在《日本文学的衰落》中所感叹的那样地位低下，也可能是情况出现了很大的转变。不过，这个数字也包括了胡蝶园若菜的《清水次郎长传》等作品。德川中期的作品中，泷泽马琴的数字明显居多。明治时期创作的作品中，以矢野龙溪的《经国美谈》为首的“政治小说”居多。明治二十年则是坪内逍遥的《当世书生气质》和《小说神髓》(1885)受到人们关注的时间，除此之外逍遥的作品还有《夫妇镜》、《内地杂居未来之梦》、《京童》和译作《开卷悲愤慨世士传》、《凯撒奇谈》和《泰西女丈夫》。与这个目录同是6月刊行的二叶亭四迷的《浮云》初编自然没有出现在其中。

“和书”332种，“汉书”379种，各占全体“和汉书”的两成左右，总计占到将近四成，应该怎样看待这个数字呢？正如前文所述，很多活版印刷的德川后期的读本和戏作类作品，被归入了“译书”的“小说书”类中，不包括在“和书”的项目中。

例如坪内逍遥在《柿之蒂》(1933年)中讲述二叶亭四迷为创造新的文体所付出的辛劳时，将明治初期活跃的知识分子的汉学与和歌素养称为“传统的惯性”。他写道“这些人不论是在翻译外语时还是在表现新思想时，似乎认为十分之八都应该用传统的汉文调及其成语来表述”。这种观点是以“传统”对“革新”的格式来裁决明治的用语和文体。坪内逍遥的立场正是如此。所以逍遥还说道“这种传统的惯性一直持续到明治十七、十八年左右”(3)
 。如果站在这个立场上来看的话，明治二十年刊行的租书屋书籍目录中，除了“英文书”以外的“和汉书”的大约四成是“汉书”和“和书” 这一现状也反映了“传统的惯性”。果真是这样吗？

首先，这种分类中的“和书”和“汉书”在其后越来越多地以活版印刷。这种现象大概无法以“传统的惰性”来解释。柳田泉清楚地看到对西洋“实学”的接受是以汉学的实学思想为接受器的，他指出，明治十四、十五年以东京大学为中心兴起的“真正确立日本学术”的观点形成了重新审视东洋学问，即“复兴汉学(诗文)的气势”。他还描绘了这样一幅示意图，经过了明治二十年前后的欧化主义政策后，“在引进新学问的同时，日本人的思考方式由调和东西学问转变为以日本为中心”(4)
 。

但是，不得不说，这幅示意图过于强调以“西洋”对“日本”(或者说以其为基础的“东洋”)这一模式来切割明治前半期的思想动态。例如，福地樱痴之所以在《感叹日本文学的衰落》中感叹明治初年汉学的衰退，是因为他非常了解奉希腊语和拉丁语为古典的欧洲知识分子文化教养的现状。樱痴的这种观点虽然与福泽谕吉力图摄取西洋文明而排斥和汉古典的欧化主义有所不同，但仍然是以“西洋”为基准来考虑日本国情的一种思维方式。学习“西洋”思考“日本”的想法产生了对所谓“传统”的重视。用“欧化”对“传统”的模式既无法切割这个时代的思想也无法切割文化的动向。实际上明治初年，福地樱痴的这种危机感终究是一种杞人忧天。

对汉学衰退的感叹和危机感绝不限于樱痴一个人。备中(冈山县)松山藩出身的汉学家三岛中洲(1830—1919)在供职于明治政府的同时，个人出资于明治十年(1877)在东京创立汉学塾二松学舍(二松学舍大学的前身)，也是为了给政界、司法界和学术界培养优秀的人才。该汉学塾在建立之初只有12名学生，但是，到了第二年立刻就超过了200名，成为东京为数不多的汉学塾(5)
 。这不仅仅是因为三岛中洲是明治司法界举足轻重的人物(之后参与了民法的起草)。

明治新政府改变了德川幕府时期在通告等文体中使用“候文”的习惯，而试图实施“王政复古”即重新实施律令制度，在公文书中采用所谓按日语语序阅读的汉文体(本来应该恢复为汉文，大概是各种情况不允许这样)。小学教育从明治六年(1873)的《小学读本》以来，也开始采用日语语序阅读的汉文体。以政治报道和政治论文为中心的“大新闻”也被生硬的日语语序阅读的汉文体所垄断(但是在以戏作作者为记者的“小新闻”中附上了训读的注音假名，以男女情色事件和花柳界的“传闻”为卖点的杂报新闻则使用了以“御座います”和“ありました”等结尾的口语体。“大新闻”的“杂报栏”中也可以看到这样的倾向)(6)
 。这些明显都是新制度的体现。

文体虽然总称为“明治普通文”，但其表现各种各样，包括以训读的方式几乎照读汉文，大量使用汉语及与其呼应的副词和对句式格调生硬的文体，以及采用和文的行文逻辑大幅度简化的文体。但是，总归都是将中文翻译为日文的文体，是以汉文为基础的文体。在这种新制度的影响下，不论在政界、学术教育界还是舆论界，学习汉学成为出人头地的必须条件。在这个意义上，明治新政府在公文书中采用汉文训读体的政策，无可争议地促进了汉学的复兴。虽然，在整个明治时期关于语言和文体政策的议论喧嚣不已，但是，政府所采用的文体对明治时期的文化教养现状发挥了决定性的力量。

二、英学与汉学

明治十二年(1879)4月17日的《朝野新闻》上，末广铁肠(1849—1896)在《文学论》中设问：“这一两年来，文学界中出现了洋学全盛的衰退而汉文再度兴起的风潮，这是为什么呢？”(7)
 这里所说的“文学界”指的是学术教育界。作为欧化主义者的末广铁肠并不乐于见到这种动向，但仍然承认现实中“洋汉兼修”的推进。

对这种现象起到决定性作用的是明治十二年(1879)颁布的“教学圣旨”，可以说这是一项基于儒教伦理的国民教化政策。该政策虽然明确提出以“忠君爱国”作为新国民国家的伦理基础，并提出了以“忠君爱国”作为支柱的国民教化方针。但并不是在德川时期占统治地位的朱子学中，而是在以所谓经书为中心的儒学中寻求其基础。在其背后是担任天皇侍讲的原熊本藩的儒者元田永孚(1819—1891)发挥了作用。同在明治十二年，东京大学文学部将汉文作文定为必修科目，并规定毕业论文以英文或汉文书写。明治十九年中学也将汉文的讲解、听写和作文列为必修课(8)
 。这样在整个明治十年代汉学恢复了盛行的趋势。

例如夏目漱石于明治十四年(1881)从中学退学，暂时在二松学舍就读。收养漱石的盐原家有爱好汉文的传统，漱石从小就学习汉文，因此，可能基本功受到认可而被编入了中级班(9)
 。但过了大约一年，漱石从二松学舍退学，原因是为了学习基础英文学，而就读于英语私塾成立学舍，为大学预科作准备。不仅是漱石，可以说像这样先学汉学再学英文学，或者同时学习汉学和英文学，已经成为幕府末期到维新期出生的一代人接受高等教育的必经之路。

再如山路爱山(1864—1917)后来曾回忆自己于明治十七、十八年左右丢掉帕利的《万国史》(Peter Parley, Universal History)而重新拾起《文章规范》和《唐宋八家文》(10)
 。明治二十年(1887)前后汉学与英学形成流行的热潮。而且不仅限于男子。

二叶亭四迷《浮云》中的女主人公阿势所就读的私塾，开始教授汉学，很快又增加了英文学，这一背景充分反映了当时的社会风俗(11)
 。阿势大概出生于明治元年，在上小学的同时一直还在练习“清元”调(江户时代曲艺净琉璃的一种)。小说中母亲阿政对清元很感兴趣，但在德川后期的江户及其周边地区，町人或农民家的女儿学习的技能通常是裁缝或三味线。大名和旗本也喜好游艺三昧，于是三味线的技能有助于在公家找到工作。到阿势邻居家来的官吏原本是儒者，大概做过某个藩校的老师。邻居家的女儿上私塾，受其影响阿势也放弃了三味线。二叶亭四迷揶揄该私塾的校长为“订阅报纸以后变得更加高傲自满的女英雄”(12)
 ，但实际上“全新”的风气在女性之间也掀起了各种各样的学习热情。

说起现实中人物，例如，后来成为北村透谷(1868—1894)夫人而出名的石坂美那子(1865—1942)是南多摩村长的女儿，10岁时进入东京下谷的名校日尾直子的学塾，当时有近百名学生就读于此。由于美那子成绩优秀，从明治十三年(1880)到明治十七年(1884)在那里担任和汉学及习字的助教。后来，从明治十九年(1886)到明治二十二年(1889)，在就读于共立女校的同时，还担任这里的教师。再后来，透谷逝世后，美那子独自一人远赴美国留学，归国后，直到晚年，她一直在府立第八高等女校担任英语教师(13)
 。

这种“汉文学”热潮在欧化主义者看来是“传统的惯性”所致，这并非不可思议。福泽谕吉甚至认为这是一种反动，他在明治十六年(1883)讲道：“难道不明白汉学主义无用吗？”(《时事新报》3月8日)，并谴责道：“视西洋原著如无用之物，或者召回老迈的汉儒作学校教员”，这种“和汉学”的兴盛是对抗文明开化(14)
 。

而汉学热潮已经波及庆应义塾。明治十六年八月，学生团体“文学会”出版了其机关刊物《文学会杂志》。这里的“文学”是汉文学的意思，大概就是爱好汉诗的学会。福泽谕吉收买了这个学会，终止了其机关刊物的继续发行。在《告文学会员书》中这样写道：

福泽氏曰，观近来我国之状，以可称之为技巧的支那文学为贵并爱其用具之风渐盛，与此相似，“art”中极为粗糙的日本古董在法国受到欣赏。此甚奇。

“文学”“可称之为技巧”，意思是不能看作人文类的科学。从这段文字可以看出，笔砚等文具在年轻人之间受到广泛喜爱。法国对浮世绘的爱好也成为其批评对象，福泽谕吉甚至认为这是一时的流行，中国风潮是“文明的仇敌”(15)
 。这是站在实用主义和欧化主义的立场对“反动”趋势的警告。

若汉学盛行，当然就会出现汉诗的兴盛。旧幕府时代的汉诗人自然也继续活跃，例如，在陆羯南(1857—1907)创办的报纸《日本》的“评林”栏中，撰写针对政府的讽刺诗而风靡一时的国分青涯(1854—1944)，以及任职宫内省，业余开创新诗风，在中央诗坛也名声甚高的森槐南(1863—1911)等人走向前台(16)
 。明治时期，日本汉诗的繁荣超过德川时期，这种看法在日本汉诗的研究者之间已经成为定论。

明治时期的汉诗世界和德川时期相比情况也有变化。德川时期的汉诗中，有完全无视汉诗的规则，自由奔放的良宽和尚(1758—1831)的汉诗，有将连歌的第一句、乐府体的汉诗形式与汉文训读体交织在一起的与谢芜村的《春风马堤曲》(1777)，幕府末期志士们所写的汉诗中也有很多不符合平仄。但是，明治时期，由于与中国人接触的机会增多，学习中国韵律的倾向加强。夹杂着日本式构思和词汇的风格被称做“和习”或“和臭”，对这种风格的厌恶倾向也有所增强。明治十六年清朝康熙皇帝(1654—1722)御令编纂的诗语便览《佩文韵府》的铜板印刷本在日本刊行以后，广泛吸收中国古典诗韵变得很容易(17)
 。此外，岸田吟香(1833—1905)想知道中国人眼中优秀的日本汉诗是什么，便收集了德川时期的汉诗集，送给中国汉诗人俞樾请他评选，由此编辑了《东瀛诗选》40余卷(1883)(18)
 。但是，与这一倾向相反，前面提到的国分青涯对此行动始终坚持日本式汉诗的立场，并不厌恶“和习”。

三、伴随古典复兴

与汉学热潮并行的是日本古典的复兴热潮。其中井原西鹤曾一度受到关注。有讽刺意味的是，受福泽谕吉著作影响而憧憬西洋甚至希望加入美国国籍的淡岛寒月(1859—1926)引领了这一热潮的开端。据说淡岛寒月是为了在美国被问到日本的国情而作准备，才开始学习日本古典的。他从明治十三、十四年前后热心于西鹤的作品，并向幸田露伴(1867—1947)和尾崎红叶(1867—1903)宣扬其现实主义。而受到露伴和红叶等人走红的影响，立志成为小说家的田山花袋(1871—1930)在《东京三十年》(1917)中回忆明治二十二、二十三年前后时这样写道：

随着近松、西鹤的复兴，十文钱左右就可以买到的小册子，例如《好色一代女》、《好色一代男》等书，在武藏屋和丸善附近的书店大为畅销。我用零钱买齐的《山阳诗钞》、《苏东坡全集》等书，现在对我已经没有必要了。我把这些书送到旧书店，买下近松和西鹤的书(19)
 。

田山花袋讲述自己就是这样脱离“汉诗汉文的研究者”的，这是因为他向往“新的日本文学”。之后“汉诗汉文的研究者”不断增加。

明治十四年(1881)，福泽谕吉在《时事新报》上对此进行抨击，并解散了庆应义塾的汉诗爱好团体，在大约10年后重新撰写了《教育方针变化的结果》(《时事新报》，明治二十五年十一月三十日)。

明治十四年以来政府的失策虽然不一而足，在我看来不得不承认教育方针的失误是最大的失策……政府从某种立场出发突然改变教育方针，使得维新以来历经许多艰难才逐渐在社会上消失的古学主义得以复活，聘请所谓鸿儒硕学的老先生做学校的教师，或者重新编辑选定修身书籍作为学生的读本，甚至终止了外语教学等，一味奖励老式的道德，试图使全天下的教育拘泥于忠君爱国的范围内，而且，大概是意识到仅靠学校的教育还不够，便偷偷投资奖励与其政策不相称的报纸演说等事业，以此专心致志地阻止文明进步的大势，这些都是世人至今记忆犹新的……十年前教育方针的突变流毒日甚，至今愈发呈现出强烈的迹象，正因为如此，即使从今开始采取改正过失恢复正确的措施，至见其效大概又需要花费几多岁月(20)
 。

这里所说的“古学”是中国和日本的古典。福泽在这里论及的是明治十四年政变，即开明派大隈重信被驱逐出政府后的失策，但是和汉学的复活正如前文所述，应该是以明治十二年的“教学圣旨”为起点。福泽虽然没有提到这点，但在明治二十三年(1890)，“教育赦语”的颁布和对“万世一系”的皇道进行歌颂的同时，以儒学为基础的“忠君爱国”思想也受到鼓吹，这些都进一步促进了日本古典的复兴和汉文学的热潮。

《博文馆五十年史》(坪谷善四郎执笔，博文馆，1937)中关于明治二十五年六月《支那文学全书》刊行开始的原因这样讲道：“因为当时国文学的气势稍衰，汉文学逐渐抬头”(21)
 。这句话也许可以反映博文馆于明治二十三年开始刊行的《日本文学史》全24卷和《日本歌学全书》全10卷等系列书籍的销路。《支那文学全书》以《四书讲义》(上、下)为首，由《唐诗选三体诗讲义》、《十八史略讲义》、《诗经讲义》、《史记列传讲义》(上中下)等构成，全24册从其标题可以看出书中给出了注释。

明治时期汉诗的地位极高。例如，明治二十七年十月二十一日，在以伊藤博文为中心的游园会上举行了汉诗会，其记录刊登在综合杂志《太阳》的创刊号(明治二十八年一月)上。《太阳》至少在创刊后10年内是发行量不下10万册(根据向警视厅申报的数字)的唯一大型杂志，其文苑栏通常刊登以汉诗为首的和歌、俳谐等作品。创刊号上刊登了近60篇当代的汉诗，依田学海(1823—1909)、石川鸿斎(1833—1918)等汉诗人自不待言，也可以看到岩谷小波(1870—1933)、乃木希典(1849—1912)的作品。第二期以后，汉诗栏的规模扩大，还可以看到森槐南的名字。

这股“汉文学”热潮的顶峰大概就是在这一年，即明治二十七年前后。很难将其追究到底。之所以说顶峰出现在这一年是因为，这一年文部省在中学教育中推出了重视古典与汉文的政策，增加了授课时间，但是在汉文教育中又将背诵和作文从必修课中取消，一眼就可以看出是矛盾的政策(22)
 。这也许与“日清战争”(23)
 (1894—1895)中“蔑视中国”的风潮突然高涨有关。福泽谕吉也毫不掩饰自己的蔑视，在《时事新报》(明治二十九年一月八日)中写道：“在兵马之战中取胜者也一定会在贸易之战中取胜”，中国“不仅没有纸币制度，连货币的用法都不懂”，“用野蛮人的无知来对其评价不为言过”(24)
 ，将中国一贬到底。虽然“日清战争”的胜利对每个人都有不同的意味，但《太阳》等杂志上充满了对西洋文明的向往。《太阳》的文苑栏在日俄战争以后仍然开设汉诗栏，而且，明治三十二年(1899)《中央公论》的创刊号(由《反省会杂志》更名)的卷首也装饰了汉诗，但是，《中央公论》这样的做法仅限于创刊号的特例。从这个时候起，汉诗的作用逐渐变成隆重场面的装饰。

这股“汉文学”热的退潮与明治时期舆论界(当时称做“文坛”)的文体变迁也有关系。即使在进入大正时期以后，除了报纸等媒体继续使用生硬的日语语序阅读的汉文体(汉文训读)的规范，以及政治评论等生硬体裁以外，综合杂志《太阳》(《国民之友》统一使用日语语序阅读的汉文体)等杂志中作者都根据自己的意志选择文体，“日清战争”后句末表现由“なり·たり”逐渐变为“だ·である”(所谓“言文一致体”)或“です·ます”，日俄战争(1904—1905)后“だ·である”体占了绝对优势地位(“です·ます”体几近消失(25)
 )。这种变化的推进力很难特别指定。提倡文章应该贴近日常口语的各种“言文一致”论及其实践中，谈话笔记形式中都可以看到采用这种文体的倾向，也许是这种倾向形成了推进力，而且逐渐脱离汉学的倾向也起到了一定作用，于是用日语语序阅读的汉文体便逐渐衰退了。[图表10]

图表10　《太阳》署名报道(包括谈话笔记)的文体
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但是，汉文教育在培养精英人才的初中和高中并未衰退，从赖山阳的《日本外史》等日本人写的汉文以及《十八史略》入门到《唐诗选》、《三体诗》、《孟子》、《史记》、《文章规范》、《论语》等，这些依次而学的课程一直实施到昭和战前时期。而且，这种汉文教育使得“汉文学”的称呼存续下来。于是在接受精英教育的阶层中，德川时期意味着儒学与汉诗文的“文学”与欧洲语言中意味着以拉丁语为中心的高等教育和优秀文章的“belles-lettres”或“polite literature”相重合，或者与“humanities”有很多重合，由此形成了所谓中间意义的“文学”观并得以保持下去。这大概也是汉文教育起到的作用。

笔者之所以如此关注除日本汉诗文的研究者以外几乎无人问津的明治时期汉文学兴盛的现象，是因为将汉学素养视作“传统的惰性”或“传统的残渣”，将和汉古典的复兴视做对欧化的“反动”的这种观点是从欧化主义或近代化主义立场出发的，以这种观点来看待明治时期的思想和文化的动态无疑是错误的，而且，这个问题与我们所要探讨的“文学”概念及其观念的变迁有很大的关系。

由此可以看出，“文学”呈现出的姿态是与明治初年洋学者们所重组的概念明显不同。德川时期，意味着儒学与汉诗文的“文学”一词是排除民众文艺而形成的。也许正因为如此，“文学”才容易被看作在“belleslettres”或“polite literature”的基础上形成的“literature”一词的同义词。而且由于这样勉强对应，忘记了“literature”观念的中心是“诗”，而倾向于用翻译词“文学”指代学问、文化活动(特别是人文学科的学问)之中优秀的部分。也许其中隐藏着德川时期蔑视戏作等作品的倾向所产生的影响。这样看来，小堀桂一郎在《“文学”的名称》中的看法并不是今天所普遍通行的言语艺术这一观念，而是以“belles-lettres”的观念为基础，加入了“‘文学’今天的意义”，即优秀学问和文化活动观念。这种观念中也许有着昭和战前时期所实施的精英教育这一文化教养形式的影响。可以推测，在东京大学讲授比较文学的岛田谨二(1901—1993)等一代人都继承了这种观念。因此，这种中间意义的“文学”观与东京帝国大学的精英教育的高峰期所实施和设置的制度、学部和学科的名称有着密切的关系。接下来就探讨一下东京帝国大学的制度与“文学”的关系。


 第二节 “文学”与东京大学

一、文学部的创立

日本大学制度的形成首先体现在明治三年(1870)颁布的《大学规则》中的“教科”、“法科”、“理科”、“医科”和“文科”上。这是效仿欧洲特别是德国19世纪的大学制度，即由“神学部”、“法学部”、“医学部”和“哲学部”构成的标准院系结构，加入了“理科”而提出的创立大学的理想。“神学部”改为了“教科”，以国学和儒学为其主要内容。“文科”则教授“纪传学”、“文章学”和“性理学”(1)
 。“纪传学”以历史为中心，“文章学”以语言和文艺为中心，“性理学”以心理为中心，可以说“文科”是人文学科。也许是有意将已经在大学本校开设的“文科”(皇学、汉学系)与大学南校(洋学系)的文科系教科(修辞学、逻辑学、拉丁语、各国历史、哲学)(2)
 相并立。但是，这个计划并没有实施。

明治五年(1872)，新建立的南校按照语言将学科分为“英学”、“法学”和“德学”。在“英学”的课程表中作为文科系科目列出了“历史”、“地理”、“修身学”和“文学”。“法学”和“德学”中则出现了“文典”一词(3)
 。由于这些科目由外国教师执教，可以说英国等国的“文学史”授课内容就是以高级语言艺术为中心的“polite literature”。如果将其视为“literature”的近代概念的话，这个学科名可以看成翻译词“文学”在日本最早的用例。

但是，这种按国别的学问设置在明治六年(1873)开成学校创立之际改变了结构，成为了法学校、化学校(最初是理学校)、工学校(这三校的外语为英语)、诸艺学校(法语)、矿山学校(德语)(4)
 。此外，德语、俄语和中文(清国语)移交外国语学校管理。

明治八年(1875)诸艺学校和矿山学校停办，但学生的整体人数增加，专科学校的增设很快成为了紧急的课题。为此，翌年的《东京开成学校第三年报》(1876年3月)中出现了与自然科学系相并列的“增设文学、性理学、史学等诸科”(5)
 的文字。这里所说的“文学”与前面所说的科目名内容相同。

适应这一扩张的需要，明治十年合并了过去的学校而成立的东京大学，整体上由“法、理、医、文”四个院系构成，取消了明治三年(1870)颁布的《大学规则》中的“教科”。其中“文学部”的构成如下，第一科为史学、哲学和政治学科，第二科为和汉文学科。简单说就是第一科是西洋部，第二科是日本、中国部。讲授的科目为英法德语、欧美史学、哲学、政治学、经济学、英文学、和文学和汉文学等(6)
 。

“文学部”第一科正是效仿德国的“Philosophische Fakultǎt”(哲学部，这里的哲学包括政治学、史学、美学和文艺学等)。但其名并没有叫做哲学科或哲学部。根据西周的用例③可以推测，这里是在与文章相关的学问或文献与人文的学问这一意义上继续使用“文学”这一名称的。

另一方面，作为教学科目英文学的“文学”当然正如前文所述，是作为近代“literature”翻译词的“文学”。当时在东京大学的制度上并存着三种“文学”，即“文学部”的“文学”、英文学的“文学”以及第二科“和汉文学科”的“文学”。

“和汉文学科”在明治三年的大学规则所提出的五个学部的构想中加入了“教科”和“文科”，作为研究和教授“和学”或“皇学”以及“儒学”内容的学科。“和汉文学科”的“文学”可以说是对中文和日本传统意义的继承。换句话说，东京大学文学部的“文学”是欧洲语言中间意义的“文学”与中国和日本传统的“文学”概念并存或妥协的产物。

再关注一下这里新出现的用语，即作为教学科目的“和文学”这一名称。例如，大学本校的“教科”中规定为必读书的《古事记》、《日本书纪》、《万叶集》、《古语拾遗》、《祝词》和《宣命》，“文科”中规定为必读书的《大镜》、《增镜》、《今镜》等历史书和《枕草子》、《源氏物语》(7)
 等总称为“和文学”，在大学制度上，这是第一次确立。

与英文学、法文学等相对应的日本“文学”作为公共用语的出现，是在明治六年的新闻报纸条例中作为“学艺诗歌”意思的“文学”出现以后。新闻报纸条例中的“文学”是指当时日本的“文学”，而这里的“文学”扩展到了古典的范围，并且与“汉”相对，冠以“和”的称呼。前面已经说过，在民间，例如，福泽谕吉的《文明论之概略》将“皇学”系统称为“和学”，福地樱痴和田口卯吉以各自的立场称之为“日本文学”。

这里“和文学科”的“文学”这一观念，可以说是意味着人文学的欧洲“humanities”或“belles-lettres”和“polite literature”，即相当于中间意义的“literature”。意味着儒学和汉诗文的“文学”一词，通过接受欧洲中间意义上的“literature”而产生出“和文学”即日本的“文学”这一概念。而且这个阶段的“和文学”中受“belles-lettres”或“polite literature”概念的强烈影响，大概是排除了民众的文艺，即德川时期的读本、戏作、歌舞伎和净琉璃的剧本的。如果是这样的话，这与福地樱痴在《感叹日本文学的衰落》中的“日本文学”观念和田口卯吉在《日本开化小史》中提出的用“文学”总和概括从儒学到戏作的“日本文学”观念都不相同。而且，受所谓“皇国史观”的影响，包括西欧的“humanities”应该排除，而将《古事记》、《日本书纪》等神话包括在内的观念也已经形成。可以说，在这一时期逐渐形成的与神学对立的人文学、“humanities”、“belles-lettres”、“polite literature”也不相同。

此外前面所说的学科当中，明治十二年(1879)史学由于学生不足而从第一科中取消。之后明治十四年(1881)“文学部”改组，第一科改为哲学，第二科改为政治学及理财学(后来的经济学)，第三科改为和汉文学科。于是，政治学和理财学从哲学中分离独立出来。另外根据提倡重建日本学问的东京大学总管加藤弘之(1836—1916)的建议，明治十五年(1882)设置了以学习和汉古典书籍为目的的古典讲习科(学制三年)(8)
 。

这一古典讲习所的设置，很明显是前面所说的重建日本“传统”的机会，也是十年后被福泽谕吉作为“教育方针变化的结果”而揶揄为“聘请所谓鸿儒硕学的老先生做学校的老师”的教育政策的顶点。据说加藤弘之的建议是在明治十二年(1879)底提出的(9)
 。这与文部官员西村茂树提出编纂《古事类苑》的建议是在同一年。这是否可以看成是受到《教学圣旨》的影响呢？或者可以说《教学圣旨》本身就是作为对过度的欧化主义的反应而颁布的。加藤弘之的建议是以培养从文献基础开始扎实学习的古典学者为目的的。这是与西村茂树的古典文献的整理事业相并行的，是为了将民族文明(文化)的“传统”置于国民自尊心的核心，并通过教育来形成国民文化的自我认同而奠定不可或缺的基础。

另一方面，加藤弘之在设置古典讲习科的明治十五年出版了《人权新说》(10月)。该书批判基督教的天赋人权论，介绍斯宾塞的社会进化论，即生物本能所产生的自由竞争所带来的淘汰使人类社会进化为理想的社会这一观点(但是斯宾塞在晚年通过与托马斯·亨利·赫胥黎的争论，开始质疑物质文明，提倡“savage survival”(野蛮者生存)，而且采取了渐进的无政府主义立场)(10)
 ，因此，引发了与基督教徒的争论。这里提出的进步史观看起来似乎与重视传统的学问教育政策相矛盾，其实不然。西欧列强为了国力的发展进步而不断强化国民国家文化的自我认同，正因为清楚地看到这一点，所以，为了效仿其做法，首先培养精通古典书籍的学者是必不可缺的。正如前文反复提到的一样，对于这一事业，无法用近代化思想对传统主义的思想来分析。这种传统思想是为建立效仿西方列强的同时能够与西方列强对抗的近代国民国家的传统思想。

但是，在明治时期的日本实现这个目标，便产生了与西欧各国不同的情况。西欧在中世纪经历了知识分子所共有的基于拉丁语教育基础的解体，形成了由基于各国语言(俗语)的“national literature”带来的自我认同。18世纪70年代，在德国最早出现“national literature”这一观念，由于与法语“civilization”(文明)相对抗的意识增强，而开始使用强调民族性和精神性的“Kultur”(culture，文化)一词。(到明治中期为止，日本新闻界多用“文明”一词，除了学习德国哲学知识分子的言论以外，很少使用“文化”一词(11)
 。“文化”一词陆续出现，大概是从明治三十年代中期开始的)。但这种对立一般是以欧洲文明相对于其他地区的优越性和欧洲中心主义为前提的。

在受到来自西欧列强的外部压力而被迫形成国民国家的日本，围绕国民文化的建设常常会出现路线对立。当然，在这之前的德川后期就曾出现“开国”与“攘夷”的对立，但围绕国民文化的对立更为复杂。首先是提倡通过引进西欧文明来形成国民文化的“欧化主义”与力图保护培养“传统”的路线(“国粹保存主义”)之间的对立。其次是提倡这种“传统”观念应学习西欧近代的民族主义，即推进所谓纯粹的国民国家主义路线与以“东洋文明”对抗“西洋文明”这一对抗模式为基本方向之间的分歧。后者是对抗欧洲中心主义的亚洲主义。这里围绕如何评价从接受“中国文明”的影响出现明显的不同。也可以说是纯粹日本主义与亚洲主义的对立。纯粹日本主义应该说是西欧近代的国家民族主义。(但是，明治时期的亚洲主义通常与民族主义重叠，而且，作为理想提倡人类普遍主义)。加藤弘之的建议最初也是以开设“国书课”一科为目的而提出的，后来才加上了“汉书课”。(12)


这个古典讲习所的“国书课”和“汉书课”都只招了两届学生就废止(原因不详，也许是认为应该在本科开设这些课程)。但是，在“国书课”的毕业生中涌现出了小中村(池边)义象(1861—1932)、萩野由之(1860—1924)、落合直文(1861—1903)等人，他们后来活跃在在“国文学”领域以及短歌革新运动中。

明治十一年(1878)九月从大学预科进入文学部第一科的坪内逍遥，由于明治十六年(1883)七月的重新组编而转入了第二科即政治学及理财学科，并从那里毕业。大约50年后他在一篇文章中引用了当时的日记：

三十日。毕业生宴会于柳桥龟清举行。与会者三十余人。(注，这虽然只是文学部的宴会，哲学科和史学科都在一起。我是政治、经济科，当时没有纯文科。)(13)


括号内的注释是50年后加上的，不过作者忘记了第三科“和汉文学科”，或者是作者认为第三科的授课内容与“纯文科”相差很远。后者的可能性很大。这里的“纯文科”是后来的英文学科、国文学科等意思。

东京大学制度的重组还在继续。明治十八年(1885)，逍遥所毕业的文学部第二科(政治学及理财学科)归入政法学部，“和汉文学科”一分为二，形成了哲学科、和文学科、汉学科三学科的结构(14)
 。于是，德国式的哲学部结构完全解体了。此外，“经济学部”从“政法学部”独立出来是在大正八年(1919)。

二、帝国大学·文科大学

明治十九年(1886)帝国大学令颁布，作为与法科大学、医科大学、理科大学、工科大学相并列的文科大学之一，文学部被改组为文科大学(15)
 。当时，开设了哲学科、和文学科、汉文科、博言学科四科，翌年即明治二十年(1887)九月又增设了史学科、英文学科、德文学科。明治二十一年(1888)历来在汉文学科授课的日本历史，被添加到了史学科的授课科目中，翌年明治二十二年又新设了国史科。和文学科和汉文学科分别更名为国文科和汉学科(16)
 。这样，日本的“历史”和“文学”从制度上分离开来。文科大学的授课内容，在英国称为“Language and Literature”，在法国称为“Lettres et Humanité”，即组织构成近似于语言、文献、人文学的大学学部的组成。明治二十三年(1890)又增设了法兰西文学科(17)
 。

矶田光一认为日本近代“文学”成立于明治二十年前后，就是以这一制度改革为根据的。确实，西欧近代的“文学”观念是从这时开始在帝国大学的相关者(中国研究者除外)之间及其周边稳定下来的。但是，这种观念的实质是被小堀桂一郎作为基准的“polite literature”。而且在当时的“文坛”即言论界，“文学”的用法与这种观念是不同的。在对此进行论述之前，我们先大致回顾一下文科大学制度的变迁。明治二十六年(1893)效仿欧美各大学引入讲座制，并由此将文科大学改编为如下20个讲座：

国语学、国文学、国史(四讲座)，汉学、支那语学(三讲座)，史学、地理学(二讲座)，哲学、哲学史(二讲座)，心理学、伦理学、逻辑学(二讲座)，社会学、教育学、美学、博言学、英语学/英文学、德语学/德文学、法兰西语学/法兰西文学(各一讲座)(18)
 。

明治三十年(1897)随着京都帝国大学的设立，东京大学更名为东京帝国大学，之后于明治三十七年(1904)又进行了大规模重组。

哲学科　哲学、支那哲学、印度哲学、心理学、伦理学、宗教学、美学、教育学、社会学

史学科　国史学、东洋史学、西洋史学

文学科　国文学、支那文学、梵文学、英吉利文学、德意志文学、法兰西文学、语言学(19)
 。

通过这次大规模改组，汉学解体，哲学、史学、文学的区别最终明确下来。这一变化对“文学”这一名称来说具有重大意义。可以推测这一变化是造成“文学”与哲学、史学领域不同的要因之一。

东京帝国大学的文科大学之后又经历了许多变迁。大正八年(1919)文科大学更名为“文学部”，废止了哲、史、文三学科制，19门学科成为了独立的学科(20)
 。但是，二战之后又恢复了哲、史、文的学科制，后来，从昭和三十八年(1963)起实行了第一类(文化学)、第二类(史学)、第三类(语学/文学)、第四类(心理学/社会学)的制度改革(21)
 。后来(在我的印象中)，哲、史、文的分类意识在相当长的时间内在课堂和学生之间遗留下来。

三、“文学”的多重性

将西洋的学问体系引入大学并使其固定下来的过程，是儒学的称呼变为“汉学”进而变为“汉文学”，以及“和文学”这一新的观念诞生并稳定下来的过程。也是“文学”这一观念作为从哲学和历史中独立出来的领域形成的过程。但是，这一过程并不顺利。尤其是汉文学科解体为哲、史、文之前在相当长的时间内继续保持着传统的观念体系，难道不是因为明治十年以后开始的汉学复兴带来的机遇吗？

这种传统观念体系的保持并不是因为坪内逍遥所说的“传统的惯性”，而是因为“传统”的回潮。确切地说，看起来像是“传统”回潮的现象，是由形成和确立近代国民国家的文化认同而采取的政策所导致的。整个明治时期采取的都是“脱亚入欧”的政策，必须说这种历史观只要与思想和文化史相联系，就会出现致命的错误。

大学制度所讲述的是在大学工作和求学者的用语。在明治时期仅限于精英阶层。随着这些精英所写文章的流传，其概念和观念才逐渐普及，但是，伴随着制度变化概念和观念的变化也很大，而且，言论界有言论界的用法，新闻界有新闻界的用法。在整个明治时期，“文学”的用法都表现出相当大的多重性，单凭考察大学制度恐怕不能完全把握用法、概念和观念的推移。

到德川时期为止，作为学问全部和“文章”的意思来使用的“文学”一词，正如西周的《百学连环》和福地樱痴的《感叹日本文学之衰落》中所体现出来的一样，是在接受西洋学问之际，作为以西洋的人文社会领域学问为中心的学问整体和“文章”的意思来使用的。这种用法相当普遍。例如自由民权运动的政治小说中，以百年后的日本为舞台的的近未来小说《雪中梅》(末广铁肠，1886)中，有这样一句话，可以看作是这种用法：

教育普及全国，文学兴盛，万国无与其比肩者(22)
 。

这里的“文学”一词是否包括科学技术未必清楚。但是至少不是东京大学文学部的“文学”。不过可以判断，这种将小学和中学的全部教育都总称为“文学”的用法逐渐过时。

随着将学问中的物理、科学、生物学和工学等以“理学”称呼这一习惯的普及，“文学”在全部学问中逐渐成为了与“理学”相对的词语。西周在《日本文学会社创始的方法》(1880)中使用的“文学”就是这种用法。这种用法一直沿用到以后很久。例如，后藤宙外(1866—1938)在记录尾崎红叶谈话的《恋爱问答》(1897年左右)中这样写道：

关于女性想要说的是，游艺和缝衣服可以不要，但是，教育是不可缺少的……即便说教育，不是理学教育也不是文学教育，而是家庭教育，书信写得不错，字写得也不太差，不用假名就能读懂报纸(23)
 。

毋庸赘言，这里的“理学”和“文学”与大学“理学部”的“理学”和“文学部”的“文学”其内容是不同的。这种用法的痕迹至今仍残留在“文科”和“理科”的用法中。

还有一种“文学”概念，比这里与“理学”相对立的“文学”概念要小，指的是除了法律和经济以外的大学文学部的学术教育及以其为研究对象的领域。例如，德富苏峰(1863—1957)于明治二十年(1887)创刊的民友社机关刊物《国民之友》，其封面上写的是“政治社会经济文学之评论”。这里的“文学”，指的是与社会科学系相对的人文系的学问，即包括哲学、思想、宗教、历史、语言艺术及其批评与研究、语言学及以上内容的教育在内的领域。明治二十年(1887)创刊的《同志社文学杂志》与二十四年(1891)创刊的《早稻田文学》等“文学”也基本上是这个意思。

作为这种“文学”的一个领域，狭义的“文学”，即与“哲学”、“宗教”、“历史”等相并列的“文学”一样定位。不言而喻，欧洲近代的观念在起作用。以每个国民国家所拥有的文明精华和语言艺术为中心的“polite literature”这一观念作为前提，才形成了意味着与各国语言所书写的“文学”相关的、教育研究的“文学”学科。但是，值得注意的是，与各国语言所书写的“文学”研究教育中，“文学”的概念相当模糊。这里的“文学”是由以诗为中心、指代全体高尚文章的“belles-lettres”或“humanities”的观念所支撑。尤其是各国“文学史”的理念，是以此为基本，以该国国民所引以为自豪并应作为学习对象的文章为对象而构成的。例如，英国文学和法国文学的“文学”，就与此意相近。这种“文学”在日语辞书中并没有以明确的形式出现。但这一意义却起到了很大作用。

矶田光一所说的近代“文学”概念，指的是以虚构为目标的整个语言艺术。他以英文学科等学科的成立判断这一概念的固定。实际上英文学所教授的内容虽然以语言艺术为中心，但很多内容都体现了卓越的理性，或从历史影响的角度来对语言艺术进行评价。不得不说他在评论近代“文学”概念的形成和固定时，忽略了这个问题。

将“belles-lettres”的观念限定在狭窄的范围使用所形成的语言艺术的观念，即最狭义的“literature”，是以“艺术”这一观念为前提的。即意味着如何给“艺术”这一领域的“文学”定位，这里的艺术(实际上，这里也有一个工艺和建筑的分类问题)是与绘画并列的。到德川时期为止，一直与儒学密切结合，即与学问关连而形成的“文学”观念，被完全转换为与学问并立的“艺术”概念的一个领域。可以说，这种概念的大转换是从明治十年代末开始的。关于这个问题将在第六章探讨，但是，这种转换后的概念绝不是立即固定下来的。正如到目前为止我们所探讨的一样，“文学部”的“文学”概念在大学制度和传统“文学”的复活等支撑下在很长时间都处于优势。必须说，在这个时代，狭义的“文学”，即以语言艺术为中心的“文学”要获得市民权并拥有取代前者的势力，走过了一个很曲折的过程。

看清楚狭义“文学”从形成到固定的过程，当然不能对明治“文学”，以及在对这个概念的相互争论中所提出的各种各样的观点和所诞生的各个作品，进行精确的理解和表述。后面将从第六章到第九章第一节对这一过程进行考察和讨论。这里所说的“固定”，最多可以说当时受过中等以上教育的人们大致将其作为稳定的习惯来使用，而通常“文学”的意义和用法仍然是双重的。“文学”是什么？这个根本性的问题确实从各种各样的角度被不断提出，关于这一点不必重申。
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(13)参照色川大吉《北村透谷》(东京大学出版社，1994)110页，《年谱》313页。

(14)《福泽谕吉全集》第8卷. 岩波书店，1960. 571页。

(15)柳田泉《明治初期的文学思想》上，见前文注释，444—447页。

(16)入谷仙介《作为近代文学的明治汉诗》(见前文注释)第一章《表现者的极致——森槐南》、第二章《“国民诗人”的光荣与没落——国分青涯》。此外，森槐南还写过汉文戏曲《补春天传奇》。

(17)同上，36页。

(18)猪口笃志《日本汉诗概说》(新释汉文大系《日本汉诗》上，见上文注释)50页。

(19)臼井吉见《明治文学回顾录集(二)》，明治文学全集99，筑摩书房，1980， 16页。


(20)
 《福泽谕吉全集》第13卷，岩波书店，1960， 575—576页。

(21)《博文馆五十年史》，博文馆，1937， 65页。

(22)明治二十七年三月，文部省令七号。

(23)因为清朝政府并没有作出全面战争的准备，所以中国的历史学家使用了“甲午事变”和“甲午战争”等术语。英文为“Sino-Japanese War”。

(24)《福泽谕吉全集》第15卷，岩波书店，1960， 15页。

(25)铃木贞美编《综合杂志的文体》(参与研究的有大野晃一郎、中田睦美、狭间郁、日比胜敏，《近畿·盛宴》创刊号，1996)。此外，“日清战争”之后不久出现的“言文一致”体在谈话笔记的报道中非常引人注目。另外，“です·ます”体，在日俄战争前，占到了所有综合杂志报道的二至三成。

第二节 “文学”与东京大学

(1)《东京帝国大学五十年史》64页。

(2)同上，142页。

(3)同上，214—232页。

(4)《东京帝国大学五十年史》，东京帝国大学，1932， 257—266页。以及大久保利镰《日本的大学》，创元社，1942；再版，玉川大学出版社，1997， 222—225页。


(5)
 大久保利镰《日本的大学》，见前文注释，229页。

此外，铃木修次在《“文学”翻译词的诞生与日中文学》(见前文注释)中引用了同年五月发行的《文部省报告》第二十一期登载的《开成学校过程表》中的“英语学(文学、书写及会话的实考)”，此处“文学”的注音假名为“リテレチュール”，由此他写道，“可以判断，将‘文学’作为l iterature的正式翻译词始自文部省的行政用语。而且，当时是明治八年”。

(6)《东京大学百年史——部局史一》，东京大学出版社，1986， 414页。

(7)《东京帝国大学五十年史》，见前文注释，70页。

(8)《东京大学百年史——部局史一》，见前文注释，415—416页。

(9)《东京帝国大学五十年史》，见前文注释，721页。

(10)有关与T. H.赫胥黎的争论，参照Iwan Watt的Conrad in the Nineteenth Century 。关于渐进的无政府主义，参照金子坚太郎(1853—1942)写的对斯宾塞的追悼文(《太阳》第十卷第四期)。

(11)西川长夫在《地球时代的民族=文化理论》(新曜社，1995)中讲到，“作为‘Kultur’的翻译词，“文化”从明治二十年代开始使用，但进入大正时期以后才开始广泛使用“(84页)，“就我所知，在我国最早正确地把握德国的文化概念，使用‘文化’这一用语，并能够将其作为一种思想主张精彩表现出来的人是陆羯南”，他还列举了明治二十一年六月《日本文明进步的歧路》中“文化”的用法(96—97页)。

(12)《东京帝国大学五十年史》，见前文注释，722页。

(13)坪内逍遥《柿之带》(1933)“二叶亭逸事” 《自由的太刀余波锋(刀锋余光)》一节。

(14)《东京大学百年史——部局史一》，见前文注释，416页。


(15)
 此外，帝国大学于明治二十三年(1890)将东京农林学校兼并改名为农科大学。开成学校原有的工学院发展为工科大学，像这样拥有生产技术专业院系的学校，在欧美的综合大学中是没有的。在欧洲的学问体系中，科学(研究原理)和技术(研究应用)的距离很大，通常把技术纳入专科大学中。

(16)《东京大学百年史——部局史一》，见前文注释，418—419页。

(17)同上，419页。

(18)同上，420页。

(19)同上，422页。

(20)同上，423—424页。

(21)同上，460—464页。

(22)明治文学全集6《明治政治小说集(二)》，筑摩书房，1967， 113页。

(23)后藤宙外、伊原青青园编《唾玉集》(春阳堂，1906)《文学的回想集》(现代日本文学全集97，见前文注释)60页。



 第六章 近代“文学”的成立


 第一节 “改良”的思想

一、“美术”的观念

“美术”(art，艺术)这一新引进的概念是从明治十年代中期开始迅速普及开的。明治九年(1876)开设美术学校，文部省也出台了有利的政策，明治十年(1877)前后西洋绘画开始盛行。但不管怎么说，正如前面多次提到的那样，对“美术”这一概念的普及起到很大推进作用的是从明治十一年(1878)开始在帝国大学的哲学科讲授政治学、理财学和哲学的美国人欧内斯特·费诺罗萨(Earnest Fenollosa, 1853—1908)。据说费诺罗萨在哈佛大学受教于作为黑格尔学者而闻名的鲍文教授，热衷斯宾塞哲学，是一个十足的艺术青年。据说他来日本不久就去偷听在工部美术学校执教的意大利画家冯塔内希(Antonio Fontanesi, 1818—1882)的授课。他对帝大的教学并不热心，而是关心佛教哲学，周游寺院神社，热衷于搜集古代美术品。

明治十五年，有一个社团邀请费诺罗萨作讲演。这个社团就是试图重新振兴随着西洋绘画的盛行而日趋衰落的日本绘画的龙池会。费诺罗萨以这次讲演《美术真说》(1882)为契机，起到了堪称日本美术界救世主的作用。在日期间他受文部省的委托，以佛教美术为中心为文化遗产的发掘而四处奔走。回国后，他供职于波士顿美术馆，作为日本美术的介绍者而活跃其中。(1)


费诺罗萨称赞绘画和雕刻是日本文明或中华文明的精华，但很容易推测他的观点是受到了从19世纪后半期开始风靡于欧洲和美国的日本情趣(japonisme)的影响。日本情趣的风潮于19世纪中叶以艺术家为中心开始扩展，明治十年代的日本知识分子也了解这种状况。从福泽谕吉告诫庆应义塾成立的汉诗同好会的文书中也可以看出这一点。

但是，日本情趣的内容由于其接受方法不同，实际上有各种各样的表现。法兰西后期印象派的画家们在葛饰北斎的浮世绘中使用的青色和红色等接近于原色的颜色中，找到了新的色彩感觉，而英国的比亚兹莱(Aubrey Beardsley, 1872—1898)则将用线条代替色彩作为主体的新绘画方法称做日本式。此外，从市松花纹(黑白相间的方格花纹)，到纤细的自然描绘方法，当然还有和服爱好，日本情趣的表现千差万别，也经常与18世纪就流行的中国情趣之间出现境界模糊的情况。费诺罗萨又是怎样看待日本情趣的呢？

《美术真说》中讲道，美的本质是画家凭想象力所创造的“妙想”(理想、理念)，这才是给人类带来真正幸福和快乐的东西，因此，美术的价值等同于宗教，画家应发挥受之于天的才能，表现与天地元气相通的远大“妙想”，这些才是美术的真谛(2)
 。这种观点是德国观念论基础上对美学近乎普遍的理解，而且，二者在强调精神性时伴随着对民族宗教性的礼赞这一点上也是相同的。换句话说，这番见解绝不是他自己的独创。在这一点上与欧洲19世纪末抬头的反写实主义美术运动，尤其是象征主义有共鸣(3)
 。也就是说，费诺罗萨强调具有伴随着民族宗教性的精神性，或者说通过接近于象征主义的美学，来礼赞日本美术尤其是佛教美术。从这个意义上讲，费诺罗萨的观点充分体现了19世纪末欧洲日本情趣美学背景的一个方面。而且，费诺罗萨所提出的应该重建日本美术传统的主张，与日本明治年代中期开始出现的应该重建日本学术传统的主张有很多一致的地方，不难推测前者作为后者的推进力也起到了一定的作用。

关于“美术”一词的普及，柳田泉探讨了明治十年代后半期的美术杂志上的文章中将音乐、诗歌和舞蹈等称做“美术”这一习惯，他指出：“诗歌加入到美术的概念中在明治十五、十六年后是很普通的”(4)
 。将小说和戏曲作为“美术”的一个类别的观念固定下来，是后来的事。中江兆民(1847—1901)受文部省委托，从明治十六年到明治十七年，翻译了法国人欧盖尼·维龙的《美学》(Eugène Véron， LEsth tique， 1878，日文译名《维氏美学》)，该书内容包括了以浪漫主义为中心的小说论和自然主义以前的小说历史，这个观念逐渐固定下来。但是，据说坪内逍遥在创作《小说神髓》时并没有参照这种观念(5)
 。

这个时代，探索国民文化发展方向的尝试在各个领域展开。其中，与“社会改良”并列，文艺领域也兴起了“改良”运动。在文艺“改良”运动中，出现了将文艺作为“美术”，即艺术的一部分的西欧近代式的观念。这一“改良”运动孕育着与西洋文明对抗的意识，或者说在孕育使日本发挥调和东洋与西洋的作用这种意识的过程中展开的。应该说这一运动首先是在以伟大的“传统”为荣的诗歌界开始兴起的。可以说，诗歌被认定为“美术”要比小说和戏剧早很多。

二、诗歌的改良

在汉诗领域，提倡重建中国式的规范，以开拓新诗风为目标而出现的森槐南应该看作诗歌改良的一个标志。随后，希望创作出与西欧近代诗相媲美的日语诗，于明治十五年(1882)出现在外山正一(1848—1900)、矢田部良吉(1851—1899)、井上哲次郎(1855—1944)、丸屋善七(1837—1901)编著的《新体诗抄》第一编和第二编中。在《新体诗抄》的序言中，井上哲次郎叙述了创造“新体诗”的理念：

此乃大业也。非学和汉古今之诗歌，决不可能。乃复学和汉古今之诗歌，咀嚼英华，将以作新体诗，而未知其成与否也。(6)


学习和汉洋古今“诗”的精华，创造新日本诗的形式和内容，可谓热情可嘉，但是，作者充分意识到了这种尝试还刚刚开始。在七五调的固定形式中混入雅俗的和语和汉语，创作“新体诗”的尝试就这样开始了。时隔不久，竹内节编著的《新体诗歌》全五集(1882—1883)出版了。该书一方面迎合了翻译西洋诗歌和赞美诗以及为小学歌曲作词的运动，另一方面又与“和歌改良”运动相重合。也许可以将德川后期提倡使用当代语言而不是古语的香川景树(1768—1843)，或创作“俳诗”的与谢芜村视做其先驱。

不应该忽视的是，明治前期的“和歌改良”运动是与末松兼澄的“歌乐论”(1884—1885)、小中村义象的“歌道的沿革”(1886)等试图将和歌作为日本传统“文学”来重新认识的冲动相关联的。从东京帝国大学文科大学古典讲习所毕业的小中村义象，翌年，即明治二十年与萩野由之合著《国学和歌改良论》，成为和歌改良运动的先锋。而萩野由之和落合直文参与了明治二十二年(1889)国语传习所的创立。之后，小中村义象、萩野由之、落合直文三人又担任了明治二十三年(1890)由博文馆刊行的以散文物语为中心的《日本文学全书》全23卷的编辑工作。

这部《日本文学全书》与佐佐木弘纲(1828—1891)、佐佐木信纲(1872—1963)父子编写的《日本歌学全书》(1890，博文馆)全12卷几乎同时刊行。可以说，将二者合在一起才形成了最早的“日本文学全集”。也许这样说不太恰当，因为这样就疏漏了新井白石和赖山阳等日本人创作的汉诗文。这些汉诗文大多都收录在同样由博文馆刊行的《近古文艺温故丛书》中。(7)


《日本歌学全书》的编写者佐佐木弘纲于明治二十二年(1889)创作了《长歌改良论》(1888)，他的儿子佐佐木信纲在“日清战争”时期，创作了混入用片假名标记的阿尔卑斯、圣赫勒拿等外国地名的七五调“改良长歌”(8)
 。这与所谓“新体诗”并无二致。之后，信纲的和歌改良逐渐催生了和歌杂志《心之花》，而落合直文于明治二十六年(1893)创立了立志短歌革新的“浅香社”。作为“浅香社”门下弟子的与谢野铁干(1873—1935)于明治二十九年(1896)将新兴国家的民族主义和浪漫主义融入长歌、短歌、连歌、汉诗，汇集成《东西南北》。在为其所写的序文中落合直文认为，这本书也可以称为“新体诗”(9)
 。铁干很快于明治三十二年(1899)发起成立新诗社，并于翌年开始刊行《明星》。

与这些诗歌界兴起的运动相比，语言游戏的要素起着较强作用的连歌和俳谐界的“改良”，即“近代化”的运动，可以说发生得相当晚。正冈子规(1867—1902)通过撰写《俳谐大要》，尝试将西洋绘画的技法运用于俳句创作的“写生”，开始对连歌的第一句进行革新，是在“日清战争”结束的明治二十八年(1895)。翌年，“俳句问答”开始在杂志《日本》上连载，明治三十一年(1898)《俳句入门》出版。同年，民友社推出了句集《新俳句》。此时，传统的名称“俳谐”也转换为“俳句”(10)
 。子规又于明治三十三年(1900)在杂志《不如归》上提倡并实践将“写生”应用于散文的“叙事文”。这对散文艺术带来很大的影响。

三、小说地位的变化

与这种诗歌的“改良”相反，福地樱痴在《感叹日本文学之衰落》中，指出的日本特殊性而将小说蔑视为低俗乃至低级之物的状况又有什么变化呢？明治四十二年(1909)，内田鲁庵(1868—1924)写了一篇回忆明治二十年代初的文章《我成为作家的经过》：

当时，作家的社会地位非常高。因为，当时的政治家都盛行写小说。人们甚至认为不写小说的政治家不是政治家。末广铁肠、末松谦澄氏写小说也是在这个时候。文人的地位由迪斯雷利和萨克雷一跃而为狄更斯(11)
 。

明治四十二年(1909)，小松原文相在官邸招待幸田露伴、森鸥外、夏目漱石、岛村抱月等人，象征着著名作家被作为社会名士来对待。在这段话中，也可以感觉到鲁庵一流的讽刺，无论如何，还是要先看一看政治家所写的小说。

从明治十年代中期到二十年代，自由民权运动时期的政治家们出于各自的政治主张，模仿英国维多利亚王朝时期展开君主中心的保守政治，对外则积极展开帝国主义政策的本杰明·迪斯雷利(Benjamin Disraeli, 1804—1881)，以及与其相对抗，在国内推行自由主义各种改革的格拉德斯通(William Gradstone, 1809—1898)，另外，他们还效仿法国19世纪中期由于反对帝制复辟而被流放国外，发表过《悲惨世界》等作品，被称为全欧洲共和主义象征的维克多·雨果(1802—1885)，改写包含他们政治主张的小说或创作表现他们政治思想的作品，发表了为数众多的小说。这些作品以及受这股潮流影响的小说统称为“政治小说”(12)
 。站在立宪改进党一边的坪内逍遥《内地杂居未来之梦》等作品也是其中的佼佼者，未必算是政治活动家的作家们也创作以政治为主题的作品。

在西欧小说的改写中，激进派的自由党人改写以法国革命为背景的大仲马的长篇小说(樱田百卫《法国革命起源西洋血潮小风暴》1882，宫崎梦柳《自由的凯歌》1882、《法兰西太平记鲜血之花》1884)，撰写维克多·雨果的传记小说(岭林太郎《世界之灯》1886，高桥甚一《爱国伟勋》1887)，并改写雨果的小说(野田荣城《五日纪变英雄之肝胆》1887)。应该属于渐进主义改革派的改进党人士尾崎行雄(1858—1954)也模仿过迪斯雷利的小说(《新日本》1886)，立宪主义的帝政党人同样改写迪斯雷利的小说(关直彦《政党余谈春莺啭》1884，渡边治《三英双美政界之情波》1886，井上勤《政海冒险大胆书生》，福地樱痴、塚原靖合译《昆太利物语》均在1887年)。其中也有对斯科特小说的改写(牛山鹤堂《政治小说梅蕾余薰》1886)。可以说这些政治小说在某种程度上消除了小说是妇女儿童的读物的观念。

德富芦花(1868—1927)的自传体小说《回忆录》(1904)中有这样一段话：

时代如涨潮般变化。两三年前沉溺于《三国志》、激动于张飞长坂坡之战的我们，如今则一心一意地埋头于《西洋血潮小风暴》、《自由之凯歌》等小说中……随后又轮到经国美谈，也许因为熬了几个夜晚来读埃帕梅侬达斯、佩洛皮达斯和底比斯的作品，所以，眼睛都熬坏了(13)
 。

《斎武名士 经国美谈》(1883—1884)是改进党的政治家矢野龙溪(1850—1931)以古希腊底比斯的革命为背景创作的“政治小说”。他修改了口述笔记，努力使此前的“政治小说”和“编译小说”中所用的简化汉文训读体贴近和文体。芦花因痴迷这本书而熬坏了眼睛是在十五六岁的时候，在当时对一般人来说，这个年龄是刚开始工作三四年的年龄。不久后的明治二十四年(1891)，川上音二郎(1864—1911)将其改编为戏剧在东京上演。这个时期正是新派戏剧创始的时期。政治小说就是这样拥有令青年人心情激动，并深入民众的力量。可以说，这些政治小说为提高小说的社会地位，使其文章口语化起到了很大的作用。

明治二十一年(1888)，内田鲁庵在《山田美妙大人的小说》中这样写道：

我国的小说界自维新以来陷入衰退，但是近两三年来不知何处吹来的改良之风，又是经国美谈又是书生气质，读了两三册《八犬传》、啃了四五篇小说的人便不谈小说不快，成为流行的走狗，跟随流行趋势创作未来记，编写政治小说(14)
 。

这虽然是讽刺突然兴起的对小说创作和理论的关注，但列举《经国美谈》和坪内逍遥的《当世书生气质》、《小说神髓》(均为1885—1886)作为小说界所吹来的“改良之风”的表现。可以判断，从“政治小说”潮流中吹来的包括使《经国美谈》的文体贴近口语体的努力在内的“改良之风”开始兴起(15)
 。此外，鲁庵文中所说的“未来记”，是文人们为了避免言论压制而钻空子所采取的形式，以末广铁肠的《二十三年未来记》、《政治小说雪中梅》(均为1886)为代表，这类作品创作了很多。

此后“政治小说”随着政情的变化呈现出各种各样的形式，有社会主义立场的乌托邦小说，有爱德华·贝拉米的《回顾——如果社会主义到来，2000—1887》(Edward Belamy， Looking Backward， 1888)，以及对其乐观主义表示反对的威廉·莫里斯《无可有乡的来信》(William Morris， News from Nowhere， 1891)等翻译小说，一直延续到明治四十年(1907)。后来这股潮流被堺利彦(1870—1933)、白柳秀湖(1884—1950)等人于大正九年(1920)在杂志《改造》上连载的“社会讲谈”所继承，这里，先来关注一下内田鲁庵所说的小说界“改良之风”。

内田鲁庵的《山田美妙大人的小说》将作为“小说改良”和“言文一致”旗手的山田美妙与爱弥尔·左拉的现实主义联系起来。明治二十一年(1888)，鲁庵判断“小说改良”时机尚未成熟。也许是因为当时有这样的判断，之后很久，鲁庵对坪内逍遥的评价一直都不高。《回忆中的人们》的“二叶亭四迷的一生”(1907， 1924补修)中对《当世书生气质》全17册的刊行，这样写道：

约定于数年后召开的国会使得政治进入休息期，民心倾向文学，利顿和斯科特的翻译小说接连发行受到欢迎，政治家的创作不断流行迎来了新的机遇，春廼舍的文学士头衔远比现在的博士受到重视，其新作立即博得空前的人气，堂堂文学士染指小说一事，既使以往小说的文学位置更加重要，也进一步唤起了社会上的好奇心。(16)


鲁庵一语道破当时的人们把《当世书生气质》当做戏作类作品来阅读的实情，他认为即使引起 “社会的好奇心”也未必令人称赞。

在此以前，青年的远大志向限于政治，从借宿公寓直接成为参议，当上太政官是这个时代青年的理想，因此，天下最高学府的毕业生以春廼舍胧这一风流雅号模仿戏作，比律师的女儿成为女演员，贵族的食客成为电影放映师更令人意外，《书生气质》令天下哗然的原因，实际上并不是其艺术效果，而是文学士头衔的效果。

因此，世人半信半疑，起初都认为这归根结底与政治家的小说同样是一时的赶潮流，谁也不相信堂堂学士真的要做小说家，但是，高田半峰写了很长的评论，春廼舍也从《小说神髓》到《夫妇镜》不断推出新作，斯莫莱特、菲尔丁、狄更斯、萨克雷等英国小说家被作为大文豪介绍，小说从地位低下的戏作变为对文明作出贡献的重大要素，一跃成为了不辱堂堂学者使命的高尚事业。之前，认为除了政治以外别无青云直上道路的天下青年，发现这个新的世界，突然觉醒过来似地翕然奔向文学。美妙和红叶立志以文学作为生命，其动机也是由春廼舍的成功所触发的(17)
 。

西欧重视小说的认识逐渐在年轻知识分子中间固定下来。坪内逍遥的活动正是以这种状况为背景的。当时比逍遥小八九岁的尾崎红叶(1867—1903)和山田美妙(1868—1910)正商量成立砚友社，推出抄写传阅本《我乐多文库》。在这个时候坪内逍遥的《当世书生气质》和《小说神髓》受到关注，这不能不给他们带来刺激。正是从这时起，转向与《政治小说》不同的崭新作品风格的时机开始到来。

坪内逍遥将英国政治家利顿(Edward Lytton， 1803—1873)以古罗马为舞台所写的政治小说《黎恩济》(Rienzi)翻译为《慨世士传》，在其前编(1885)的“序文”中主张小说的主要目标不是劝善惩恶而是描写世态人情，已经透露出《小说神髓》的基本理念。不过需要注意的是，在这篇“序文”中没有将“政治小说”作为其他体裁来对待，只是主张小说的方向应该是描写世态人情。


 第二节 《小说神髓》是经典吗？

一、人情世态的写实

谈起小说“改良”运动，人们常常脱离其与“政治小说”的关系，将明治十八年(1885)坪内逍遥的《当世书生气质》和《小说神髓》作为其起点。而且很多人都认为讽刺当时书生生活现状的《当世书生气质》中残留着很多戏作成分，认为《小说神髓》提倡作为艺术小说的前进方向应该是“人情世态”的“写实”，即现实主义，决定日本近代小说方向的这种见解则成为普遍认识(1)
 。那么《小说神髓》的主张到底是什么呢？让我们从“文学”观念变迁的观点出发重新审视一番。

卷头《小说总论》一章便阐明了“小说作为美术的理由”(2)
 。这确实是在“政治小说”兴盛的时期宣告：戏作的“改良”方向应该是“美术”，即艺术的小说，换句话说，将小说定位为语言艺术的一个组成部分。

关于这一点，“小说总论”首先讨论了费诺罗萨的“美术”理念。坪内逍遥认为，他们将美术的目标定位在表现与天地元气相通的远大“妙想”，提高观赏者的精神，但结果不过是观赏者的精神是否提高，如果将其作为小说的目的，就会束缚作者的意识(3)
 。

逍遥排斥德川后期的戏作类，尤其是泷泽马琴的劝善惩恶主义也是这个理由。前文已经介绍过，当时，马琴的小说类作品以活版印刷，深受读者好评。例如，正冈子规曾回忆说，因为幸田露伴的《风流佛》(1890)深受好评，于是，找来看，但最初完全读不懂。完全读不懂的原因是，《风流佛》的文体是从井原西鹤的世态剧中学来的，与子规所熟悉的马琴的七五调有很大差异(4)
 。

这样看来，《小说神髓》对费诺罗萨的19世纪末反写实主义的宗教美术论，以及当时被广泛阅读的泷泽马琴的读本或“政治小说”的劝善惩恶主义提出了根本性的不同观点，与两者正面交火。那么，作为“美术”的小说又是以什么为目的的呢？

《小说神髓》“小说总论”的末尾处引用了菊池大麓译著《修辞及华文》中的几节来说明，欧洲近代散文艺术的盛行是因为根本观念从“高尚的诗情”和语言的“节奏”(rhythm，韵律)中解放出来，出现使读者“发出仿佛亲身体验人情世态的感想”的现实主义。“小说总论”虽然讲述到小说对历史教育也起作用，但在结尾处强调散文艺术的目的不在于“理”即真理，始终“应该满足人们无边的嗜好”(5)
 。也就是说，“小说总论”论述了作为将读者带进作品的世界并使其信服的手段，现实主义是否有效。

按照这一观点，《小说神髓》下卷“小说的裨益”一章中提出，小说的作用是提升人格，唤起良知，也可以劝善惩恶，但是，这些作用是以将读者引向“优雅的嗜好和美妙的感情”即“最高尚的情绪”，使其得到享受为目的，始终是一种间接的作用(6)
 。因此，我们说《小说神髓》是将艺术定位于独立在政治和道德领域之外的西欧近代小说理念的宣言。

另外，下卷“构思的法则”一章中指出“大凡小说都是作者凭空想象形成的”(7)
 ，将凭借想象力表现的虚构性视做小说的本质。以儒学为基调的传统“文学”观念中，想象的东西和虚构性，其价值都是不被承认的，因此，可以说这种观点也明显是西欧近代的观念。当然，即使其价值被评价很低，中国“传奇”的传统在日本延续，并诞生了《南总里见八犬传》这样宏伟的作品，田口卯吉和福地樱痴等，明治初期的洋学者们也不惮于将泷泽马琴的读本作为日本“文学”，与德川后期生动地描写町人的戏作相提并论。逍遥把《南总里见八犬传》作为问题，常常将马琴作为议论的对象，不仅因为他的作品经常被人们阅读，而且是对这些评价的反驳。逍遥虽然承认想象力和虚构性是小说的本质，但是，并不将凭借想象力的创造性作为艺术评价的基准。他认为“构思”的必要性在于控制天马行空的想象力。他主张，归根结底“反映情态的真实并使读者感受到所读的内容，这种美妙的效果”才应该是小说所追求的目标。这就是坪内逍遥的现实主义小说论的框架。

但是，正如逍遥所引用的菊池大麓译作的《修辞及华文》中所说的，现实主义的技法逐渐成为一种将生活在近代社会的读者引向“美妙情绪”，并使其得到享受的有效的手法。这和逍遥所主张的要“使读者感受到所读的内容”就必须将反映“情态的真实”作为目标的观点大相径庭(8)
 。

《小说神髓》“小说的主眼”一章的开头处这样讲道，“小说的主脑是人情，世态风俗次之”(9)
 。这句人们所熟知的话看起来是说，小说应以描写人们的心理和感情为着眼点，其次应该以描写社会的实际状况和风俗为着眼点。但跟在后面的一句话便是：“问人情何者，曰人情，即人的情欲，所谓一百零八烦恼即此”。逍遥所说的“人情”并不是简单的心理和感情，而是人生“因果的秘密”，是“人的情欲”(10)
 。

“情欲”一词在当时的日本是指人的所有本能的欲望。这个词基本上当做今天所说的性欲的意思来使用是从明治三十年(1897)左右开始的。这种将人的本能欲望置于核心思想中，可以看到逍遥在学生时代所学习的斯宾塞进化论的影子。后面我们马上要讲到，《小说神髓》还将进化论套用到文艺的发展。但是，逍遥并没有主张将“人的情欲”的自由发挥与社会发展联系起来，所以，他与斯宾塞的方向是不同的。另外，逍遥提出这种观点的时间，与内田鲁庵在《山田美妙大人的小说》中指出，爱弥尔·左拉大胆暴露人的丑恶面的自然主义成为知识分子外国文学爱好者之间话题的时期，还是有一点间隔的。

那么，逍遥将人内心深处的东西认定为“情欲”的想法来自于何处呢？从他的观点中可以发现“世上终归是美色与金钱”。这种德川时期看破红尘的现世主义，主要是来自戏作世界的声音。经常有人提到，坪内逍遥去东京之前，在名古屋喜好滑稽本的世界。对世态即风俗的真实描写的主张中，大概有着式亭三马的滑稽本的影响。假名垣鲁文着实继承了式亭三马的方向，他的作品《万国航海西洋旅行记》(1870—1872，总生宽后续至1877年)就是借用十返舍一九《东海道徒步旅行记》的框架，滑稽模仿福泽谕吉的《西洋旅行指南》(1867)和《西洋事情》而展开的。他另外一部作品《安愚乐锅》(1872—1873)是以开化时期东京的牛肉火锅店为舞台，表现了对新风俗的好奇心。通过语言游戏来展开荒诞的笑声，这种附着在其作品根底的意识，正是其如实反映人的“情欲”和“世态风俗”的意向(11)
 。如果将《小说神髓》的主张和以明治十四、十五年的学生群像为素材的讽刺小说《当世书生气质》放到一起读的话，就会看到他们继承假名垣鲁文作品风格的脉络。

但是，直接对坪内逍遥《小说神髓》的“人情”造成影响的既不是德川后期的滑稽本也不是假名垣鲁文，而是本居宣长的观点。实际上，上卷“小说的主眼”一章的结尾处就引用了本居宣长《源氏物语玉小栉》(1796)中很长的一段话。宣长谴责统治德川时期学问的儒学用道理束缚诗歌，妨碍“真实的人情”，即“人情自身状态”的表现，并认为描写不道德恋情这一人情的极限，使读者感受到“物哀”才是日本诗歌和物语的根本意义所在。逍遥讲述小说的间接作用时所使用的逻辑，与宣长的不是靠讲述道理，而是通过使人知“物哀”而自然而然唤起人的良知这一说法很相近。而且，《小说神髓》下卷“构思的法则”一章中指出，正是为了发挥“反映情态的真实并使读者感受到所读的内容这样美妙的效果”，所以，才有必要为避免想象力陷入放任的状况而进行构思，这种说法与宣长所提出的为表现“真实的人情”，作为权宜之计，需要回归古代的表现技巧这样的说法也很相似(12)
 。

二、“文学”概念

正如人们所常说的那样，《小说神髓》在某个方面是宣长学说的复活。逍遥确实意图将宣长所提出的物语的本质为描写人情的真实状态，置于小说的神髓中。坪内逍遥就读于东京大学文学部政治及理财科时，受友人的影响对西洋小说也相当关注，当时，正好是根据加藤弘之的建议在文学部设立“和”、“汉”古典讲习所的时间。

那么，为什么不是物语与和歌，而是小说呢？“随着文化的发达，人的理智前进了几个阶段，人情也必然发生变化，更加复杂”(13)
 。这是长度固定重视韵律的诗歌无法完全表述尽的。而且随着世态风俗的变化，人们的行为也会发生变化，因此，“梨园子弟在剧场里所表演的人情世态将会逐渐不符合时势，而不堪反映真实”(14)
 。与诗歌和戏剧的这些不利之处相比，小说“直接诉诸读者的内心，促使其想象”，所以，不像戏剧那样受舞台的限制，“毫无遗漏地反映时世的情态，基本上不会让读者感到遗憾”(15)
 ，这是小说适合当今之社会最大的理由。这样，逍遥借用进化论说明，小说受到重视“可以说是优胜劣汰自然选择使然，确实是难以抗拒之势”(16)
 ，是社会的必然。

总之，可以说《小说神髓》借用小说是一种艺术这一西洋近代观念，关于这种艺术的理想状态，应用本居宣长的说法将反映“人情”或其深处的“情欲”作为主要着眼点，然后又以斯宾塞的进化论为根据来说明反映“世态风俗”的西欧近代现实主义小说的流行。也可以说，逍遥的理论是排斥儒学之理的本居宣长的日本主义和西欧近代艺术理念的统合。本居宣长重视“人情真实”的价值，幻想日本古代和谐世界的思想，在西欧近代观念看来，原本就与浪漫的民族主义相似。但是站在进化论立场上的逍遥的思想与其是不相容的。而且将想象力和虚构性作为权宜之计看待的思想与强调想象力和虚构性价值的西欧近代艺术论也是不相容的。在这些不相容之处，逍遥略去本居宣长的根本理念，将其“人情的真实”与作为西欧近代技法的现实主义等同视之，把真实描写人情世态的现实主义统一起来作为理念。从这个意义上说，这是将现实主义的技法作为至高无上的理念的现实主义至上，应该说是一种超现实主义论。

在讲述近代现实主义小说相对于诗歌和戏剧的优越性的《小说神髓》一书中，将诗歌、小说、戏剧概括为一个范畴，即作为语言艺术来对待的观念非常清楚。坪内逍遥对费诺罗萨的美术论的批判是围绕艺术目的展开的，对德川后期戏作的批判也是围绕语言艺术的理想状态展开的议论。不过，将这些体裁的文体概括到一起的称呼，在这本书中并没有出现。

在整部《小说神髓》中，“文学”一词只出现一次，即作为上卷“小说的裨益”之一，列举了“成为文学之师表”(17)
 。逍遥在这里论述：与“论文”、“记事文”、“历史文”、“问答文”相比较，需要“千变万化的文体”的小说文章，才可以说是文章中的文章(18)
 。这里的“文章”就是所谓文章技法的意思。在进入昭和后期的回忆中，逍遥也写到英文学、国文学等学科是“纯文学”，但对于这时开始活跃的人们来说，“文学”一词，首先是人文系的一般学问和语言艺术合在一起的范畴，在稍微限定使用的情况下，其作为文章技法的意思也很强。

其次是小说的体裁，《小说神髓》的“文体论”中，将反映当代内容的作品称作“世话物语”，将描写古代内容的作品称做“时代物语”。可以说，这是对歌舞伎中世话物和时代物的转用(19)
 。 在“时代小说的构思”一章中，“时代物语”被称做“时代小说”或“历史小说”(20)
 。关于“时代小说”，逍遥的主要观点是再现当时时代的真实状况，描写历史的内幕，应该有精确的时代考证。另外，逍遥还建议根据小说的“构思”进行分类，将tragedy(悲剧)译为“悲哀小说”，将comedy(喜剧)译为“快活小说”，将tragicomedy(悲喜剧)译为“哀欢小说”(21)
 ，但是，这些译语并没有固定下来。

这种理论虽然强调小说相对于诗歌和戏曲的优越性，将现实主义的手法提高到小说理念的高度，但是，并没有在语言艺术内部，以及小说内部进行等级分类。逍遥在《小说神髓》之后的《未来记类的小说(第一)》(1887)中就儒勒·凡尔纳(Jules Verne, 1828—1905)的《环游世界八十天》(le Tour du monde en quatre-vingts jours, 1873)等作品受到人们好评一事，表现出排斥态度，认为那虽然是“描写未来作品中的杰作”，却是“背离美术”(22)
 的、“不合规则的小说”。这个时期，坪内逍遥的理念，在小说内部设置符合规则和不符合规则的区别，也是宣告思考制度性差别的开始。

此外，凡尔纳的作品发表后不久很快就被翻译成日文，如川岛忠之助译《新说八十日间世界一周》(1878)，太平三次译《五大洲海底旅行》(1884—1885)，三木爱花、高须墨浦合译《拍案惊奇地底旅行》(1885)等，这些作品发表后获得极大的欢迎，被称为反映“西洋理学之大”的“学术上的一大奇书”(23)
 。

三、各种各样的反应

也许有人会认为《小说神髓》在开始关心文艺的年轻人之间一跃成为经典(canon)——《浮云》第一编(1887)以坪内逍遥的署名发表也对这种观点有一定影响。内田鲁庵所说的“美妙和红叶立志以文学作为生命，其动机也是由春廼舍的成功所触发的”，就是这种观点的表现。而且，正如前文所指出的那样，《小说神髓》使得现实主义的手法出现在一部分“政治小说”中，例如末广铁肠的《雪中梅》(24)
 。《小说神髓》受到立志成为作家的人极大的关注，也起到很大作用，这一点不可否认，但是，对其反应在当时的文献中并不多见。应该说，反应迟钝的说法比较接近实际情况，因为，小说与高尚的理论无缘，这种看法在当时很普遍。不应该忽视的是对《小说神髓》观点的几种反驳。

首先，当时在小报上撰写“连载作品”的旧派小说家们的反应，总体来说比较冷淡。在《我所见的明治文坛》(1927)中，野崎左文这样回忆假名垣鲁文对《小说神髓》的反应：鲁文认为“日本小说应以结构为首要，以给读者带来兴致为着眼点”，他批驳《小说神髓》的观点“是要将人的形象拍成照片，照片是能把人拍得一模一样，但要追求视觉的享受不如去欣赏绚烂的锦绘”(25)
 。

有一件轶事讲的是，明治十九年(1886)一月，二叶亭四迷对《小说神髓》中的疑问之处贴上便笺，去请教逍遥。二叶亭四迷所批判的重点是，本书中没有讲作为小说根本的“思想”(idea)。二叶亭四迷非常热心于学习，他搜集阅读海外小说和文学理论，特别是俄罗斯文学。当时在俄国，别林斯基(Vissarion Grigorievich Bellinskii, 1811—1848)继承德国观念美学的体系，确立了强调思想性和社会性的现实主义文学理论。二叶亭四迷对他的文艺批评非常热衷。很明显，在二叶亭四迷看来《小说神髓》只讲述了手法。后来，逍遥谈起自己在帝大时代学习外国评论文章和英文学史时，这样讲道：

后来拼凑成《小说神髓》的大部分材料都是在这个时期捡拾的，虽然好歹将其组织起来，但出处完全各不相同，因此，后来被二叶亭刨根问底时，只好回答“什么也没有”。这部小说论就是建立在这样薄弱基础上的(26)
 。

逍遥的回忆是相当符合实情的。可以说明治十年代后半期，不管是“政治小说”还是戏作，逍遥的头脑中所思考的都是对小说进行“改良”，以创造出崭新高尚的语言艺术这一课题。自从明治九年(1876)通过选拔生考试而上东京以后，他就开始酝酿以书生同伴的失败经历创作一部滑稽本那样的作品，这个构想以开成高中时代以及东京大学时代的生活经验为基础渐渐形成(27)
 。逍遥在《明治协会杂志上》发表《小说文体的研究》是在明治十六年，但可以推测他逐渐坚定决心将《当代书生气质》真正付诸实现是在进行“政治小说”的创作和翻译过程中。这样看来，《小说神髓》的着眼点在揭示戏作“文体”和“结构”的后半部分，而前半部分是将西欧近代的现实主义技法以自己的方式理念化来作为开场白的。

年轻人当中，对《小说神髓》提出反驳的不仅是二叶亭四迷一人，幸田露伴等人也表示出反驳。露伴喜爱中国古典和佛典，喜爱井原西鹤，他以这些体验为基础，将其付诸“小说改良”之路。例如，他的《风流佛》讲述的是一个奇谈，做佛像的师傅对在偏僻的木曾山村遇到的姑娘越来越想念，自己所雕刻的佛像最后变成姑娘的裸体而活了。这部作品几乎是对西欧19世纪浪漫主义中一种形式的沿袭，这样说并不为过。对此，露伴这样说道：

木曾十三驿是风景优美的地方，因而须原驿的花渍作为当地的名产非常有情趣，所以，在那里设计了卖花女的角色，其余的部分不过是假想了。也就是说将从当地旅行见闻中得到的材料几乎像写旅行记一样倾注到这部作品中(28)
 。

读了这段话，笔者的脑海中似乎浮现出露伴想要说自己和《小说神髓》完全没有关系时的表情，但到底是怎样的呢？

《小说神髓》批判歌舞伎传统的作品，认为“梨园子弟在剧场里所表演的人情世态将会逐渐不符合时势而不堪反映真实”，但明治十九年(1886)外山正一的《演剧改良论私考》和末松谦澄的《演剧改良意见》等陆续刊行，明治二十年代前半期，福地樱痴将现实主义应用于歌舞伎时代物的剧本和演出中，通过被称做“活历物”的一系列戏曲的上演而获得好评，这些都使得歌舞伎克服了原有的不足。这也许也可以算做是对《小说神髓》的反应之一。于是，坪内逍遥自己也踏上“戏剧改良”之路，并逐渐上演了莎士比亚戏剧等。

这里不再追溯包括川上音二郎的新派创始在内的戏剧改良运动的发展，因为不管说起《小说神髓》提倡现实主义小说作为高尚语言艺术的理想状态，还是说起帝国大学英文学和德文学等学科在制度上的确立，围绕“文学”的概念之争，还有很多波澜起伏的议论。总之，明治二十年代可以说是围绕“文学”概念斗争的年代，“文学”是什么？应该如何存在？这些问题渐渐被正式提出来。《小说神髓》所指出的方向，马上就将经历严峻的考验。


注释


第一节　“改良”的思想

(1)参照山口静一《费诺罗萨》上下，三省堂，1982，柳田泉《明治初期的文学思想》下，春秋社，1965， 35—44页，80—96页。

(2)此外，“日清战争”后的内田鲁庵在《战后的文学》中讲到日本情趣在西洋的盛行，并警告说这种盛行因为稀奇，不值得相信，也不能因此而自满。

(3)斋藤希史在《作为象征的汉字——费诺罗萨与东洋》(宇佐美齐编《象征主义的光与影》， Minerva书房，1997)提到费诺罗萨1890年回到美国后又再度来到日本，指出他的汉字论与象征主义的同时代性及其影响。

(4)柳田泉《明治初期的文学思想》下，见前文注释，50页。

(5)同上，124页。

(6)《新体诗抄》“初编”、“序文”，《明治诗人集(一)》，明治文学全集60. 筑摩书房，1972， 3页。

(7)《近古文艺温故丛书》是一部以德川时期的考证随笔等为中心的系列丛书。

(8)佐佐木信纲《太阳之歌》，《太阳》明治二十八年一月创刊号，126页。

(9)参照铃木贞美《论与谢野铁干〈东西南北〉》，《铁干与晶子》第三期，1997。


(10)
 进入明治时期之后，“俳谐”的名称被广泛地应用，但这个名称替换为“俳句”的标志是，明治三十一年(1898)博文馆的综合杂志《太阳》的“文苑”栏设立“俳句”这一项(但是明治三十一年后半年，再次改名为“俳谐”，三十二年起恢复为“俳句”)。此处，感谢坪内稔典先生的指教。

(11)《内田鲁庵集》，明治文学全集24，筑摩书房，1978， 277页。

(12)据柳田泉《政治小说概观》(《明治政治小说集》(一)，明治文学全集5，筑摩书房，1966)统计，从明治十三年(1880)户田钦堂的《情海波澜》到明治三十二年(1889)广津柳浪的《女子参政·蜃中楼》，共发表了二百几十篇“自由民权小说”(包括编译小说)。此外，根据《政治小说概观》(二)(《明治政治小说集》(二)，明治文学全集6， 1967)，明治二十年至明治四十三年(1910)，共发表“国权小说”、“暴露小说”、“女权小说”、“社会主义小说”等约450篇。

(13)德富芦花《回想录》三卷(Ⅰ)，《泉镜花·德富芦花集(1)》，现代日本文学会集9，月筑摩书房，1967， 189页。

(14)《内田鲁庵集》，见前文注释，130页。

(15)越智治雄在《近代文学的诞生》(讲谈社现代新书，1975)第3章“政治与文学”3“政治小说的诸象”中，有一节题目为“文学改良运动的步调”，其中就矢野龙溪的《经国美谈》和末广铁肠的《雪中梅》，探讨了这个问题。

(16)《文学的回想集》，现代日本文学全集97，筑摩书房，1958， 88页。

(17)同上。

第二节 《小说神髓》是经典吗？

(1)例如，中村光夫在《日本的近代小说》(岩波新书，1954)中谈到，“按照以往的常识明治小说的历史由此开始，这样，近代小说的概念首次在我国以固定的形式传入，同时，在实地应用”。但是，中村光夫又谈到，“一般认为，这次‘文学士’的文学革新，并没有努力实现作为知识阶层文学的政治小说的现代化，而是以延承江户时代的戏作文学，谋求其近代化的形式展开的，这对后来我国的近代小说特征产生了极为深远的影响”，并认为日本近代小说扭曲的根源在于坪内逍遥的戏作“改良”路线(40页)。

(2)《坪内逍遥集》，明治文学全集16，筑摩书房，1969， 4页。


(3)
 一般说法都认为，坪内逍遥只对费诺罗萨的《美术真说》的序言部分作出了批判。例如，关良一《〈小说神髓〉考》(《逍遥·鸥外考证与试论》)，谷泽永一《〈小说神髓〉与〈没理想争论〉研究史》(《明治时期的文艺评论》)等。和田繁二郎在《坪内逍遥》(《近代文学创成期的研究——现实主义的生成》，见前文注释)中谈到，坪内逍遥不仅反驳了费诺罗萨的说法，而且将主要矛头对准了《小说神髓》里引用的另一篇文章，即大内青峦《大日本美术新报诸言》(《大日本美术新报》第一期，1883年11月)中的一节。他引用《小说神髓》中“美术令人赏心悦目并且人品高尚”，认为“虽然否定‘人文发育’的目的意识性，结果又不得不企盼之，可以说是明治时期知识分子的矛盾”。此外，和田繁二郎推测，坪内逍遥的反驳主要是针对费诺罗萨《美术真说》中否定“写实主义”的论调。

(4)盐谷赞《幸田露伴》上，中公文库，1977， 81—82页。

(5)《坪内逍遥集》，见前文注释，7—8页。

(6)同上，23页。

(7)同上，43页。

(8)此外，和田繁二郎《坪内逍遥》(《近代文学创成期的研究——现实主义的生成》，见前文注释)中，将坪内逍遥引自《修辞华文》的部分与其英语原文进行了对比，并指出《修辞华文》中“肯定地评价了劝善惩恶”。

(9)《坪内逍遥集》，见前文注释，16页。

(10)同上。

(11)越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，20—29页。

(12)但是，关于坪内逍遥《小说神髓》中对本居宣长《玉小栉》中一节的引用，久松潜一《坪内逍遥的文学评论》和关良一《〈小说神髓〉与先行文献》(《逍遥·鸥外考证与试论》)等分别指出，《玉小栉》中没有讨论写实主义，逍遥没有充分理解本居宣长“物哀”的理念等。但是，与其对费诺罗萨《美术真说》和菊池大麓译《修辞及华文》一知半解的引用相比，可以说逍遥还是较好地理解了本居宣长“物哀”理念。


(13)
 《坪内逍遥集》，见前文注释，6页。

(14)同上，13—14页。

(15)同上，15页。

(16)同上。此外，德富芦花《回忆录》(见前文注释，227页)记录了明治十九年在“关西学院”举行的关于达尔文的讲座。众所周知，二叶亭四迷在明治二十年阅读了英文版的达尔文进化论。另外，幸田露伴在《和合药》(1890)中的《师弟和合》中写道，“他是个一本正经的人，嘴上挂着洋学，从眼镜框上面盯着人看，脸上的表情仿佛在炫耀自己和达尔文是兄弟，只差吹嘘自己和赫胥黎是朋友了”(《露伴全集》第一卷，岩波书店，1952， 184页)。

(17)同上，27页。

(18)同上，28页。

(19)坪内逍遥后来在从事戏剧改革的时候，明治二十九年(1896)通过博文馆出版了反映丰臣政权的戏曲《桐一叶》，并在对其进行宣传的《文章俱乐部》创刊期的广告栏中使用了《时代小说》的称呼。

(20)《坪内逍遥集》，见前文注释，51页。

(21)同上，44—45页。

(22)坪内逍遥《小说神髓》，岩波文库，1936， 256—257页。


(23)
 越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，142页。

(24)同上，127页。此外，越智治雄指出，《雪中梅》中与人情本的写实性类似。

(25)《明治文坛回顾录(一)》，见前文注释，38页。

(26)同上，85页。

(27)越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，143—145页。

(28)《文学的回想集》，见前文注释，49页。



 第七章 概念的斗争


 第一节 论争的季节

一、“文学”的广义与狭义

明治二十二年(1889)四月，帝国宪法公布后的第三个月，德富苏峰在《国民之友》的卷首发表了《言论之不自由与文学之发达》。文中借中国和俄国的例子指出，言论的不自由有时候反而会锻炼表露思想的技巧，使诗歌繁荣，使绝代的小说家辈出。明显可以看出作者反抗言论压制，渴望出现气势雄壮的“文学”的态度。作者举出了孟子、庄子、司马迁等人的例子，这里所说的“文学”指的是包括哲学、思想、历史广义的意思(1)
 。

在后一期的《女学杂志》上，站在基督教立场、活跃于言论界的岩本善治对此极力反驳。他反问道，在言论不自由的状况中怎么可能得到锻炼呢？他认为，“最伟大的文学是能够按照自然的原样来描写自然的作品”，而且“极美的美术”不能带有不道德的内容。而森鸥外则指责岩本的主张观点混乱。鸥外在《读〈文学与自然〉》(《国民之友》第50期)中首先指出，岩本不了解苏峰所说的“文学”包含着“广泛的意义”，批评岩本的观点“毕竟没有注意到文学有两大类”。“两大类”指的是“美文学”和“科文学”，即与“美”相关的“Schne Literatur”和与“真”相关的“Wissenschaft Literatur”的区别(2)
 。鸥外还论述了它们与“自然”、“善”、“现象”、“物”和“想”等概念的关系。

将广义的“文学”分为“知”与“情”是田口卯吉在《日本开化小史》中的观点，可以说鸥外在这里是将概念之间的关系加以整理和说明。这一系列的议论中有人使用广义和狭义两种意思的“文学”，有人指出其广义和狭义的混同，这些都说明有必要重新从概念的视角投射明治二十年代这个“争论的季节”。由此，也许可以看到与以往不同的风景。

对明治时期的“文学”展开过广泛而灵活研究的越智治雄(1929—1983)说，“明治二十年代在某种意义上是争论的季节”(3)
 。越智在《近代文学的诞生》(1975)中将焦点对准围绕明治二十三年(1890)即帝国宪法颁布的第二年刊行的矢野龙溪《浮城物语》(1890)的争论，指出：当时的问题成为后来日本“近代文学”长期背负的几大问题，当时的争论是后来围绕“政治与文学”的论争和围绕“大众文学”论争的起源。不仅如此，早在明治二十三年，刚刚登上文坛不久的山田美妙、幸田露伴、坪内逍遥、二叶亭四迷等人就开始对“文学”抱有怀疑。而且，这种怀疑正是落在了“与对日本近代怀疑的相似之处”(4)
 上。越智在《近代文学诞生》的结尾处写道，“明治二十三年在宣告启蒙时代结束的同时，也见证了在文学根据的问题上各种观点的碰撞，至少是其契机出现的一年。”(5)
 这一见解敏锐且深刻。该书将明治二十四、二十五年的坪内逍遥和森鸥外的“没理想论争”和北村透谷及夏目漱石所面临的问题充分地纳入视野，确切地说，其内容涉及到二战后。即使在今天，越智治雄的洞察也充分值得我们反复思考。那么我们就按越智治雄的指引接着往下讲。

德富苏峰的《言论之不自由与文学之发达》揭开了明治二十二年的序幕，山田美妙、幸田露伴、尾崎红叶等年轻小说家的活跃也开始在这一年引起关注。对此，基督教派系的评论家岛田三郎(1852—1923)在这一年年底《女学杂志》12月号上批评了近期小说的软弱表现，“其文学纤弱软巧，绝无雄厚宏大之象，苟以一等高明之见识评价，今日正是文学极衰之时。”这就是“文学极衰”论。

在自由民权运动遭遇挫折后，试图进入评论界的北村透谷(1868—1894)在该杂志的下一期即一月号的《女学杂志》上发表了《当世文学之潮模样》(匿名)，呼吁气势雄壮的“文学”的出现。文章开头指出，自坪内逍遥的《当世书生气质》以来，“文学”开始受到世人关注，接下来，他列举了末广铁肠的《雪中梅》和东海散士的《佳人之奇遇》(1885年起)两部“政治小说”，之后，又列举了山田美妙的《武藏野》(1887)、尾崎红叶的《两个比丘尼的色情忏悔》(1889)、飨庭篁村的《丛竹》(1890)和森鸥外的《面影》(1890)。他的选择可以说反映了当时的社会评论。这里并没有将“政治小说”另类对待的迹象。需要注意的是，这里出现了坪内逍遥以来的这种说法，而坪内逍遥虽然将提倡劝善惩恶的思想视为邪道，但并没有说“政治小说”是别的体裁。结合前面提到的内田鲁庵的《山田美妙大人的小说》，可以判断这种认识是当时对一般小说的看法。

透谷特别对飨庭篁村和尾崎红叶的作品进行批判，“文字之英雄与兵马之英雄无异，若无饮四海之勇气，无盖宇宙之魄力，难为文字之英雄”(6)
 。可以说，在广义“文学”观基础上，岛田三郎与北村透谷都与德富苏峰在《言论之不自由与文学之发达》中的论调基本相同。

明治二十三年(1890)一月三十日，刚从英国回国不久的改进党员尾崎行雄在“文学会”上发表讲演时讲到，“完全由坪内氏所倡导而兴起的人情小说”的流行不过是一时的趋势，“不久对冗长的痴情痴话感到耳目厌倦的人们就会追求崇高的思想，稗史也会复兴”(《文学上的尾崎行雄氏》，《国民新闻》，2月12日)。在此，继坪内逍遥之后的年轻小说家的作品风格被总括为“人情小说”，明确成为了被谴责的对象。“文学会”是德富苏峰和森田思轩(1861—1897)于明治二十年(1887)成立的私人学会，当时参加的人也有新涌现的作家和评论家。幸田露伴、尾崎红叶、山田美妙、内田鲁庵、石桥忍月(1865—1926)等人也与依田学海、坪内逍遥一起听了尾崎行雄的演说。

越智治雄在《近代文学的诞生》中论述：尾崎的这次演说希望矢野龙溪的《经国美谈》复活，矢野龙溪的《报知异闻浮城物语》是这样的背景下“必然诞生的作品”(7)
 。龙溪也是“文学会”创立时的成员。

《浮城物语》从儒勒·凡尔纳的海洋科幻小说中得到启发，作为冒险小说这是一部充满了海外形势和科学武器最新知识的作品。该作品将时代设定在明治十一年(1878)，讲述的是一群英雄遵照国家贸易立国的发展方针到南洋谋生，支援爪哇脱离荷兰的统治而独立，并将其置于日本的保护之下。这部小说在报纸上连载之后，出版单行本的时候，森田思轩、德富苏峰、森鸥外为其写序。苏峰认为该作品“将19世纪的实学置于虚构的文字中”，鸥外则认为该作品不仅是效仿凡尔纳，小说“不像世人所说的那样是狭隘之物”，并指出该小说的优点是多种要素的复合(8)
 。

二、关于《浮城物语》的论争

对此，开始活跃在文艺评论界的石桥忍月首先予以谴责。忍月批评指出，《报知异闻(矢野龙溪氏著)》(四月)不是“描写人们生活”的小说，也没有描写“人物的性格”，全都是战争和冒险。并非是说，活跃的英雄们完全没有被描写成卓越的人物。石桥忍月在《想实论》(三月)一书中列举歌德的短诗和芭蕉的俳句，认为末广铁肠的《雪中梅》和矢野龙溪的《报知异闻》等“都不知道宏大的诗情为何物”。他认为在歌德和芭蕉的作品中潜伏着“伟大的精神感应”，即“诗情宏大的所谓经世之伟大文学”(9)
 。可以说他站在赞扬精神的伟大、高尚和永恒的浪漫主义立场上，对末广铁肠和矢野龙溪的政治浪漫主义进行了批判。

这一批判立场为内田鲁庵所继承。内田鲁庵在《读〈浮城物语〉》(五月)中针对矢野龙溪在自序的开头中所写的“野史小说的要义是取悦于人”，提出毕竟“小说应以诗学的方式揭示人生的真理”的原则，并认为“《浮城物语》没有文学上的价值”(10)
 。可以说内田鲁庵在这里所表现的立场，比起石桥忍月所说的“伟大的精神感应”，更接近坪内逍遥在《小说神髓》中表现出来的语言艺术观。

矢野龙溪撰写《浮城物语立案之始末》(1890年6月—7月)作为对这些批判的回应。在文章开头，他写道：“诗、歌、历史、小说、随笔、论文等所有文字构成了文学界”。他引用了英国作家瓦尔特·司各特所说的“小说是给世人带来并非不善的娱乐作品”，认为这是小说的“正产物”，而“矫正社会愤世嫉俗、告诫世人讥讽时事是小说的副产物”，并列举了《浮城物语》对读者产生的种种作用，接下来，又涉及与题材相对应的文章技术，“文学的艺术犹如绘画的艺术”，“绘画的韵致依画题不同而不同”。他还强调，“小说以广大的世人为对象，鉴定小说优劣的是世间的读者”，“并非仅供文学界的风流人士愉悦”，《浮城物语》的“豪放落拓”的性格与面向妇女儿童的“人情小说”其趣旨是不同的(11)
 。他反驳道：“人情小说”站在狭义的“文学”概念上以男女爱情为中心取材，使用细腻的文章技法，与此相对，《浮城物语》站在广义的“文学”立场，采用了国际政治和科学进步等题材，并使用了与此相适应的文章技法。

针对这一回应，鲁庵又写了《质问龙溪居士》(7月)。文中指出采用何种题材不是问题，写作方法才是问题，“文学”即娱乐的说法是取媚于时代潮流的说法，尖锐地指出矢野龙溪的议论中交织着题材主义和娱乐说法的缺陷。

越智治雄指出矢野龙溪的论述中“包含着一种大众文学的观点”(12)
 。作为与《浮城物语》同一系列的作品，村上浪六的《三日月》(1891)紧随其后，押川春浪的《海洋冒险奇谭、海底军舰》(1900)也很快刊行。村上浪六和押川春浪确实继承了《浮城物语》的体系，但他们之间的对立点在于，小说的目的是娱乐或通过娱乐来进行政治和科学思想启蒙，还是其艺术价值。

矢野龙溪属于福泽谕吉的弟子，是洋学派的欧化主义者，他的广义“文学”概念与德富苏峰的概念相近。越智治雄在讲到外山正一的绘画理论时介绍了他的新体诗《题名社会学的原理》(《新体诗抄》1982)，这首歌颂斯宾塞的宇宙进化论的诗准确地表现了启蒙主义者的“文学”概念。

不逊于此的斯宾塞　宣扬同样的道理

依化醇之法进化者　不止于眼前所见的

草木与动物而已　一切的一切事物

有生命者无生命者　有形者无形者各自

都没有丝毫区别　真理至极之新知识(13)


从“文学的艺术(Art)犹如绘画的艺术”的论述中可以明显看出，龙溪所说的“娱乐”将广泛意义上的艺术作为其一部分包含在内。这里的“艺术”指的是文章技巧。这种根据题材使用文章技巧的主张是题材优先，即倾向于题材主义。这种主张的思想基础是，小说是为民众即国民提供健康的娱乐作品，在娱乐中加入经国济民的思想和对科学技术的启蒙。总之，这种主张是站在启蒙主义立场上的知识分子以广义的“文学”概念对“国民文学”的评价。

越智治雄还指出：龙溪在《浮城物语立案之始末》中所说的“绘画的韵致依画题不同而不同”，沿用了对外山正一明治二十三年四月在洋画振兴团体明治美术会所发表的讲演《日本绘画的未来》(5月刊)中的意见。越智还列举森鸥外对《日本绘画的未来》的驳斥，并指出这一时期的争论带有相互交错的特点。

外山正一在《日本绘画的未来》中讲述了绘画中思想的重要性，他认为：应该积极地将“社会的纠葛”即“社会问题”作为绘画的主题。对此，森鸥外在《驳外山博士之画论》(1890年5月)中批评外山正一的见解“缺乏论述技巧，所用语言没有魄力”，并主张“绘画巧拙的区别不在于绘画主题本身，而在于画家如何凭想象和技巧来表现某一绘画题材”(14)
 。这种观点与“画家的想象多出自天赋”的浪漫主义艺术观和凭借“技巧”将“画家的想象世界”(内在艺术品)转化为“外部艺术品”的表现概念是一致的(15)
 。森鸥外站在这种艺术观和表现概念上所提出的“绘画不需要将外界存在的现象作为实体来摹写”(16)
 观点是对现实主义进行批判的绘画论，可以认为他在文艺方面当然也贯穿着同样的观点。森鸥外所揭示的艺术理论要远远超出坪内逍遥在《小说神髓》中以进化论观点所提出的“写实”优越论的水准。

明治前期出现的启蒙主义者们围绕盛行的对“美”的探究从政治和社会思想的角度，表达了倾向于所谓题材主义的观点。对此，森鸥外从浪漫主义的立场提出了尖锐的批判。在这一点上，森鸥外对外山正一的批判和内田鲁庵对《浮城物语》的批判是一脉相通的。

这一连串争论的结果，与我们所想象的大相径庭。幸田露伴的《砚海水浒传》(1890年8月)是非常准确地反映了当时小说界状况的一篇讽刺作品。在后半部分出现了矢野龙溪的《浮城物语》。忍月和鲁庵虽然对其极力批驳，但在龙溪和其众多援军的反击下，二人都偃旗息鼓。连露伴自己也“落入了无底的深井，当时正倒栽葱下落尚未着底”(17)
 。该书虽是讽刺作品，却传达了一种不同寻常的迹象。当时，幸田露伴一跃成为受关注的作家，在风格和文体上也与逍遥的现实主义不同，但却是不折不扣的人情、世态作家。书中准确地讲述了红叶独自超然世外的态度，并叙述了飨庭篁村(1855—1922)通过大家族内讧的故事在小说界崭露头角并称雄一方。这部作品以物语的形式，反映出逍遥通过《小说神髓》和《当世书生气质》所铺就的人情、世态的纯粹现实主义路线，除了为红叶一人所继承以外，正濒临危机的状况。包括逍遥本人在内，这条路线的拥护者们后来的发展，可以说，没有理念的纯粹人情、世态的现实主义路线从此解体了。

围绕《浮城物语》的论争是站在广义“文学”概念立场上的论争者和推进狭义“文学”的论争者之间的对立。正因为这是一场概念的斗争，才从正面提出了“文学”是什么、应该如何存在的问题。看一看当时一拥而上所撰写的各种“日本文学史”，就会更清楚地看到这些问题。

三、“日本文学史”的发明

同样是明治二十三年，金港堂发行了由三上参次、高津锹三郎合著的《日本文学史》上下两卷(10月)(18)
 ，这部文学史被标榜为日本最早的“文学史”。该书的序言中，这样写道：

笔者从大学毕业时，我国文学的状况恰如朝日初升，笔者心中窃喜：经常感慨文学和文学史不久即将问世。然而笔者的希望完全化做泡影，唯小说一枝独秀，以致世人认为文学即是小说。不规则韵文也随之稍有出现，但尚未形成太大的势力。本来小说之兴盛也值得高兴，但小说只是一种美文学。如果没有历史、哲学、政治学等所谓理文学与之并行发展，则不能说是文学真正的进步(19)
 。

“笔者从大学毕业时”指的是二人从东京大学和文科毕业的明治二十一年(1878)。这里所说的“理文学”一词是森鸥外在《读〈文学与自然〉》中翻译为“科文学”的“Wissenschaft Literatur”的另一个译语。但是，“美文学”一词散见于后来，相反，“科文学”和“理文学”的用例后来很少见到。“序言”中写道：将要叙述“理文学”和“美文学”合到一起的“文学的全体”、“我国文学全体”(20)
 的历史。很明显，这里的“文学史”中的“文学”也是广义上的“文学”。

“总论　第一章　文学史”中阐明该书的目的，“文学史是记载文学的起源、发展和变迁的一种历史”(21)
 ，随后又叙述了“世界文学史”与“各国文学史”的关系。“第二章　给文学下定义是困难的事情”中讲道，欧洲语言中“文学”一词是多义性的，中文的“文学”一词用法也不固定，如今日本也同样。最近学问被分为“文学”(与人的生活和本性相关的学问)与“科学”(与事物的原理原则相关的学问)，换言之即人文社会系和自然科学系两大类。书中认为这种分类还是过于宽泛，如果下一个“真正的纯文学的定义”的话，那么将是：

文学是以某种文体巧妙地表达人的思想、感情和想象的作品，对大多数人来说兼具实用与快乐的目的,是传授大体的知识(22)
 。

其内容虽然包括“科学”,但仅限于悉心钻研文章技巧、语法上和修辞上都值得评价的作品。也就是“文学”的标准在于其文体上是否有美学的思考。这种观点虽然与“belles-lettres”中不仅限于虚构而是扩展到所有优秀文章的“文学”立场相近，但其标准是文体上是否有美学的价值，并没有表明以虚构为中心的观点。这一点与西欧近代的“polite literature”也稍有不同。之所以采用这样的“文学”概念是因为“文学史”这一体裁中存在固有的理由。

田口卯吉的《日本开化小史》参照了基佐的《欧洲文明史》，而这个时期，经常被阅读的是法国人依波利特·泰纳(Hippolyte Taine, 1828—1893)的《英国文学史》(Histoire de la litrature anglaise, 1864)。该书将人种、时代和环境(自然与社会)三大要素组合在一起来讨论典型作家的才能，并叙述了精神史(23)
 。尽管这样，不论是基佐还是泰纳，其信奉的都是欧洲18世纪末兴起的民族主义与文化主义结合起来所产生的各国文明、文化的观念，或者作为其精华的“文学”的观念。而且,在整个19世纪，这些观念处于形成国民文化认同而进行教育的中心。所以，从中间意义的“literature”概念或“belles-lettres”观念出发自然会得出“文学”不仅限于语言艺术的结论。因此，尽管“文学”的主体是语言艺术门类，但“知”与“美”两方面都被要求。

三上参次等人的《日本文学史》上下两卷是伴随着文部省改变方针，将教科书的编纂刊行下放到民间而出版的(24)
 。这一年已经出版了芳贺矢一、立花铣三郎编著的《国文学读本》(四月)、上田万年编著的《国文学》卷一(五月)、落合直文编《中等教育　日本文典》(十二月)，接下来，明治二十五年九月，小中村义象、增田于信合著《中等教育　日本文学史》，同年十一月，大和田建树的《和文学史》也相继刊行。可以说，迎来了“日本文学史”的季节。

这些文学史作品都以文章的例子为中心，同时又各有特点，例如，大和田建树的《和文学史》将重点放在“文学史是讲述语言发展和思想变迁的作品”(25)
 和“国语的历史”。这些作品划分时代的名称和界限也不一样，三上参次等的《日本文学史》上下两卷采用了第一编“日本文学的起源及发展”、第二编“奈良朝”、第三编“平安朝”、第四编“镰仓时代”、第五编“南北朝及室町时代”、第六编“江户时代”的结构，而大和田建树的《和文学史》则采用了“上古”、“中古”、“近古”、“近世”和“今代”的结构，分别相当于奈良朝之前、平安朝时期、中世、德川时期和明治时期。

虽然这些作品各有不同，但都是作为面向中学生，即主导日本未来的雏菊精英们，作为教材编写的，肩负着形成国民国家的文化自我认同的使命。例如，大和田建树(1857—1910)在《和文学史》中直率表明其目的在于“文学史是培养爱国心的主要元素”(26)
 。而且，这些作品共通的地方是，都表现出以日本悠久的文化传统为荣的姿态。其背景是，《教育赦语》的颁布让日本人自豪地认识到，日本文化传统比西方列强历史悠久。

三上参次等的《日本文学史》“总论　第一章　文学史为何物”介绍了欧洲学者的观点，即在世界各国的“文学史”当中，以“该国固有的特点”“贯彻始终，拥有完整的文学史的国家”只有英国、法国和古代希腊(德国在1550年到1750年出现了断层)。作者还认为，日本同中国一样，“我国两千几百年间出现的各种文学共同构成了我国文学的全部”，是可以“同西洋各国的文学相比较”的“拥有完整文学史的国家”(27)
 。按照这种说法，可以说日本是世界上仅次于中国拥有最悠久“文学史”的国家。

三上参次等人在《日本文学史》中将记纪歌谣称作“本邦文学的萌芽”(28)
 ，“万叶文字的制作，终于得以自夸我国特有之物”(29)
 。将用汉文记载的日本人的思想、感情、想象从“日本文学”中排除出去。

在欧洲各国的文学史也使得基于拉丁语的欧洲圈共通的人文修养世界解体，根据以各国语言(俗语)形成为目标的近代民族主义与“literature”的广义观念，通常将以该国语言记载并保存下来的最早文献作为“文学”的起源。也许是对这种做法的效仿，与其相对应的思想在日本已经出现。这种思想就是相对于用汉文或日语式的汉文书写的文献，设想“纯粹的日本语”在最初的口语中的“国学”所主张的“大和语”思想。

尽管如此，三上等人还是很重视和汉混合文。大和田建树在《和文学史》中也没有表现出轻视或排除日本汉文历史的态度。这个时代的文化民族主义经常保持尊重来自中国文明的恩惠态度，或者说，同时保持着以东洋文明对抗西洋文明的模式。这里可以看到，明治二十年代所谓“国粹主义”或“国粹保存主义”的一面。明治二十年代的“国粹保存主义”经常表现试图构筑与西欧文明相对抗的亚洲文明的姿态，即与亚洲主义相一致。从这个意义上说，“国粹保存主义”并不是纯粹的国家民族主义。例如，政教社的代表评论家三宅雪岭(1860—1945)在陶醉于“日清战争”的胜利而“蔑视”中国的风潮高涨中，极力反对重新抬头的汉字废止论，述说历史悠久的中国文明的恩惠，呼吁应该对汉字发音的变化进行规范教育(《汉字的利用》《太阳》1895年1月创刊号)。关于国家民族主义和亚洲主义的动向，我们将慢慢讲述，再关注一下明治二十三年时的“文学”概念。

前文已经讲过，明治二十三年是宣告“日本文学史”开始的季节。围绕当代的“文学”，山路爱山的《明治文学史》(《国民新闻》1890年3月—5月)、北村透谷的《明治文学管见》(1891年4月—5月)、内田鲁庵的《现代文学》(《国民之友》1891年11月—1892年1月)相继发出了挑战，但是后来都中断了，关于这一点大和田建树的《明志文学史》(1892年10月)是最早一部完整的著作。这几个人虽然从各自立场出发，但都试图记述广义“文学”的历史。从中可以清楚地看到，明治二十年代所说的“文学”意味着广义的“文学”。


 第二节 需要探讨的概念

一、 从“美文学”到“纯文学”

广义的“文学”既然已经明确，为了将其与表示语言艺术类的“文学”区分开来，明治二十三年前后开始出现了大量使用“美文学”一词的迹象。例如，北村透谷于前一年即明治二十二年(1889)，在《读〈日本的语言〉》中，将“文学”一词作为与音声语言相对的书面语言和文章技巧的意思来使用。这一年，在《当世文学之潮》等文章中，基本上将“文学”作为语言艺术的意思来使用，接下来，在《论处女的纯洁》(1892)中写道“我国的美文学与宗教之缘不甚深，除了德川氏的美文学是这样以外”(1)
 ，专门用了“美文学”一词。透谷也学习泰纳，很早就对“文学史”保持兴趣(2)
 ，因此，“美文学”的用法，大概是参考了三上参次等人的《日本文学史》“序言”中的用例。

不过，透谷关注的是“美文学”中宗教的要素，他认为“德川氏的美文”中松尾芭蕉和泷泽马琴属于例外，其作品中有宗教的要素，并对芭蕉和马琴的宗教观进行了比较和论述。这种重视宗教要素的态度，最初表现在《当世文学之潮》的“盖宇宙之魄力”中，与石桥忍月《想实论》中的“伟大的精神感应”有相通之处。山路爱山在评论赖山阳的《赖襄论》(1893)的开头处将“文章即事业”(3)
 的说法称为“反动”(4)
 ，并指责“他挥舞着名为‘史论’的铁锤，扩展打击的对象，意图不断侵袭纯文学的领地”。山路爱山所批判的根本就是这种态度。

透谷在这里使用了“纯文学”一词。透谷的用词不固定不仅是因为他的年轻，而是因为时代的用法不固定。在《何谓干预人生》(1893)中“纯文学”只在这里出现了一次，其余，用的都是“文学”。在《内部生命论》(1893)中，讲道“文艺不在于议论”，并对“文艺”一词附加说明“也可以叫做纯文学”(5)
 ，在他的文章中经常使用“文艺”一词。从与“议论”的对比中可以看出，这里的“文艺”的意思并不是三上参次等人在《日本文学史》中所定义的“纯文学”，即以文章美为基准的观念，而是与“理文学”相对的“美文学”同义。这里的“纯文学”用例大概是模仿内田鲁庵的用法。透谷对鲁庵以渊博的知识所撰写的“文学”入门书翘首以待，并写下了对其热烈称赞的书评《文学一斑》(1892)。

内田鲁庵在《文学一斑》中，首先讨论“文学”的定义，然后，在古今东西的“文学”中给日本各种各样的作品定位，可以说具备了比较文学的视野。该书与前面提到的各种“日本文学史”的目的不同，思考方式也完全相异。卷首的“总论”中指出，“文学”一词的使用一直没有区分学问与文章两种意义，并效仿布莱兹·帕斯卡尔(Blaise Pascal, 1623—1662)的分类将人的思想分为“数学的思想”与“情感的思想”，将以“情感的思想”为主要原因的存在定义为“文学”(6)
 。又参照俄国文艺评论家别林斯基的理论，将以“情感的思想”为主要原因的“文学”分为两类：“以会意的方式表现感情思想的文学称做诗，以分析的方式进行说明的文学称为哲学”(7)
 。作者还解释道：历史和评论以往是思想的“表白”，因此，属于“诗”的领域，但随着分析式思考的发展，今天已经成为了“哲学”。

这种分类方法类似于森鸥外和三上参次等人将“文学”分为“科文学”或“理文学”与“美文学”的二分法。将所有“感情思想”的表现用其中心的“诗”来代表，这种观点比较接近德语“Dichtung”的用法。“Dichtung”一词有时用来表示口述文艺。将诗置于根本的地位是德国浪漫主义中盛行的观点。黑格尔(Georg Wilhelm Friedrich Hegel， 1770—1831)的《美学》(Vorlesungen ber die sthetik, 1835)中也贯穿了这种观点。将随笔类文章称做“哲学”也是德语中广义的“Philosophie”用法的体现。鲁庵也将“诗”称做“纯正文学”(8)
 ，在第二章“诗”(poetry)的开头处却将其称为“纯文学”。

纯文学即“诗”在英语中叫做“poetry”。其范围颇广，汉诗、诗歌自不必说，宣命、祝词、狂言、谣曲、净琉璃、台帐、小说野乘，所有这些都成为了“poetry”的产物(9)
 。

“台帐”是歌舞伎的脚本，“野乘”是街头巷尾传言的历史，属于传说之类。按照西欧近代的概念，用于宗教仪式的宣命和祝词一般是不包括在语言艺术中的。将宣命与祝词纳入“文学”的范围，大概是与三上参次等人的《日本文学史》和大和田建树的《和文学史》所讲述广义“文学”历史的说法相中和的结果。或者会令人想起将“美术”，即艺术观念引入日本的费诺罗萨关于宗教美术的见解。

但是鲁庵有鲁庵自己的理由。他在“总论”中讲道，“文学”研究人生，观察社会，“进则平息眼前汹涌浊浪，作渡人于彼岸的船夫，退则专心修炼思想，作夺造化之秘密、阐宇宙之幽深的道士”(10)
 。研究人性和观察社会与坪内逍遥《小说神髓》中的思想相近，而随后引用的部分中，给精神以安慰、阐述宇宙的神秘、“渡人于彼岸”的说法与“道士”的说法则有很强的宗教色彩。《文学一斑》中也表现出了将《古事记》的神话与《旧约圣经》的“创世纪”进行比较的视点，这样一来，将宣命和祝词包括在“文学”中就不矛盾了。而且，如果将韵律看作文章美的话，也很容易将宣命和祝词视做语言艺术。

鲁庵对宗教要素的重视从他对刚刚出版的幸田露伴《风流佛》(1889)的极力称赞也可以明显看出(11)
 。制作佛像的师傅在雕刻如来像时出现了他所爱慕的女人的裸体，鲁庵对这一场面赞不绝口，可以看出即使他在将“文学”限定于语言艺术的立场上与坪内逍遥《小说神髓》相同，但并不认为人情、世态的写实主义是理想的状态。在这一点上，鲁庵与提倡“伟大的精神感应”作为“文学”本质的石桥忍月“想实论”的浪漫主义立场相近。难怪重视“美文学”中宗教境界的北村透谷在读了《文学一斑》后会感动不已。

再来看一看在这一时期的“美文学”和“纯文学”的用例。内田鲁庵《文学一斑》发表的前一年，即明治二十四年(1891)，坪内逍遥在《外国美文学的输入》和《应该翻译的外国文学》(《早稻田文学》，11月)中，从广义上使用了“外国文学”，而“外国美文学”则是“情趣之文”的意思(12)
 。随后，活跃在明治二十年代后半期的小说和评论界的高濑文渊(1864—1940)，在明治二十六年(1893)刊行的小说《诗篇　嫩叶》的附录部分“文学意见”的开头处，他写道：“由于今年西欧文学的刺激和元绿文学的复兴，重新开放美文学之花”(13)
 。翌年，即明治二十七年(1894)一月，从德国学习语言学(博言学，即一般语言学和比较语言学)归国的上田万年在“日清战争”胜利的氛围中，就今后的日本国语学方针，发表了题为《关于国语研究》(《太阳》1895年1月创刊号)的讲演，他在讲演中提出应该区分开国语研究和“所谓日本的美文学或纯文学”(14)
 的研究。

上田万年的观点基于以音声语言为对象的西欧语言学，其立场很明显是将各国语言(俗语)与拉丁语相对置的近代语言民族化。因此他感叹道，“实际上即使在现在也是没有汉语就无法颁布诏赦，无法撰写评论”(15)
 ，好像根本就不承认汉文训读的文体是日语文章。西欧近代将日常语言作为原理的语言民族主义和由“国学”产生的从日本古代发掘纯粹日本语的理论，在这里取得一致。毋庸赘言，“汉语”排斥论是一种无视实际情况的观念式议论，实际情况是古代的渡来人讲汉语写汉语，在以后漫长的过程中，大量的汉语加入到民众的日常语言中。

同一时期，坪内逍遥的《战争与文学》(1895，《太阳》一月、二月号)中出现了“纯粹文学”、“醇文学”等词。由此也许可以看出“纯文学”的使用取代“美文学”的倾向。“美文学”一词会让人联想到所有辞藻华丽的文章。也许当时的人们判断用“纯文学”一词来指代与广义“文学”概念相对的作为体裁概念的语言艺术比较合适。

二、“硬文学”与“软文学”的论争

前面的结论有些为时过早，还需要再回顾一下明治二十三年的情况。五月，围绕《浮城物语》争论开始时，民友社的评论家竹越三叉(与三郎，1865—1950)在《当前的文学》中，关于打破“文学极衰”状况的方针，通过提问“如何将雄伟博大的思想引入文学界”，提出了人文主义的理想，他提倡通过“畅游于理想之乡”(16)
 来为国民指明出路。翌年，竹越在《文学界的缺点》(1891年8月)中，将其观点稍微作了具体化。他讲道，人文主义即“人情大道”，换言之，即以“义理人情、自由、平等”为理想、以建设“小国民即家庭”为方向的“人民改革的观念”是必不可少的(17)
 。在明治、大正时期，“人民”一词与“国民”完全同义，从这个时期开始，“国民文学”的观念开始浮出水面。当然，竹越在“国民文学”中所说的“文学”与德富苏峰所用的广义“文学”意义相同。

竹越三叉在翌年即明治二十五年(1892)十月二十三日的《国民新闻》(周日附录)上，以三叉渔郎的笔名发表《文话数则》。其中，在“今后的软文学”一节中，将“文学”分为“硬文学”和“软文学”两类，并由此展开议论(18)
 。其论点是，“当前软文学的衰退”正是由于没有出现“理想派”而导致“微弱的写实派文学”的衰退，作为今后的解决策略，应该克服“软文学”中“哲学观念”和“与人生(人文主义)相关思想”的缺乏，总之，应该在“软文学”中加入“硬文学”的要素。很明显，这种观点是明治二十二年出现的“文学极衰”说，即启蒙主义者对尾崎红叶等以男女爱情为焦点的“人情小说”的流行，表示唾弃论调的延长。这里所积极推崇的“硬文学”，指的是对社会问题和历史的评论，包括民友社所致力的“史论”，尤其是对历史人物的评论。

将“史论”所代表的思想直接阐述为“硬文学”，而将“小说”所代表的语言艺术作为“软文学”的这种区分，与“理文学”(“科文学”)和“美文学”(“纯文学”)的区分，或者与内田鲁庵在《文学一斑》中所说的“哲学”与“诗”的区别相似。其内容也不过是重复引导“国民”的“文学”主张。但是，在广义“文学”内部区分“硬”和“软”，并强调“硬”的优越性，而且将“硬文学”的兴盛视做“文学”的进步，这种观点引来了一连串的批判。由于，竹越三叉坚持自己的观点，这场争论持续了将近一年。

首先，北村透谷在《文界近况》(1892年11月)中，对这些用语极力批驳，“借世俗的名称，即政治界的称呼来评论神圣的文学派别的做法是没有意义的”(19)
 。“神圣的文学界”一词反映了透谷在“美文学”或“纯文学”中追求“理想”即宗教要素的理念。“政治界的称呼”指的是政府在修改条约问题和朝鲜半岛形势上所采取的“对外强硬”立场。大约半年后，森鸥外在《答无名氏书》(1893年5月)中揶揄道：“不知艺术文中也有硬而事实文中也有软，令人忍俊不禁”(20)
 。内田鲁庵在《今日之小说与小说家》(1893年7月)中也奚落道，“在文学中区分软硬的说法恐怕是这些目光极为敏锐的人所提出的破天荒的意见”(21)
 。

尽管议论纷纷，但是，“硬文学”和“软文学”的用法确实逐渐固定下来。在争论的过程中，尾崎红叶等人的“人情小说”被强调为继承了德川期的“人情本”，这也对其用法的固定起到了作用，特别是“软文学”一词主要用来指以恋情为题材的戏作和小说。例如，此后很久加藤武雄在《明治大正文学的轮廓》(1926)“软派文学与政治小说”(第三)中，加上了标题“德川文学的残党”(22)
 ，用“软派文学”来称呼明治初期的戏作，再如野崎左文的《我所见的明治文坛》在谈到明治初期的小报记者时讲道，“戏作者、狂言作者或者俳人歌人之类的软文学者为数众多”(23)
 。尤其是“软文学”一词，在今天中等规模以上的日语辞典中作为一个词条出现。不过，其意义内容多少有些差异。

这场争论，除去产生“硬文学”和“软文学”的用语以外，还有一些值得关注的地方。首先，这场争论是围绕“软文学”即语言艺术的现状而展开的，但却倾向说明史论相对于语言艺术的优越性。山路爱山的《论赖襄》被奉为民友社所擅长的历史人物评论的代表作，北村透谷对该文开头处所说的“文章即事业”表现出过于敏感的反应，正是因为他在这句话的背后感到了所谓“软文学”无用论，换句话说，就是艺术无用论的论调。透谷自己通过“宗教与哲学是文学的元素”(24)
 (《今日的基督教文学》1893)这种形式，以合乎逻辑的方式解决了这个问题。这里所说的“文学”的用法当然与“美文学”同义。

还有一点值得关注的是，内田鲁庵论调的改变。鲁庵在围绕《浮城物语》的争论中站到了坪内逍遥《小说神髓》一侧，但在他称赞幸田露伴的《风流佛》并在《文学一斑》中强调宗教要素的过程中，很明显不再一味认准人情、世态的写实，而且越来越表现出对迎合潮流的态度予以批评的姿态。在《今日之小说及小说家》和随后的《再论今日之小说家》(1893年9月)中，鲁庵坚决否定黑岩泪香(1862—1920)的翻案侦探小说和村上浪六的“拨鬓小说”(侠客小说)的流行，并将二人与为永春水置于同列，明确批判其商业主义(25)
 。

第三点是“国民文学”的观点深入渗透到文坛中。在《早稻田文学》上坪内逍遥在“政事上的现象与文学上的现象都是活动于当时当地的国民精神的写照”(匿名，“文界现象—海内”栏，1893年4月号)中开始提出政治与“文学”背离的问题。如果把《小说神髓》看作从政治和道德分离的独立宣言的话，这篇文章也许标志着逍遥立场的转变。必须指出，这与他放弃作为最先进体裁的小说，转而从事落后于社会潮流的戏剧体裁的“改良”同样，也是他“转向”的一种表现。另外，北村透谷的《国民与思想》(1893)也可以说是这种观点的余波。

振兴“国民文学”的努力还在继续。在“日清战争”前后民族主义高涨的背景下，明治二十八年(1895)，金子马治(筑水，1870—1937)以浪漫主义的立场撰写了《国民文学与世界文学》。内田鲁庵在《战后的文学(让国民抓住机会)》开头处讲道：“战争胜利了。从东亚的半开化国家一跃进入一等国家的行列。对此文艺技术自不待言，社会百态均不可不为一等国家”，接下来讲道：“战争的胜利给予国民伟大的力量，因而国民应该将这种力量用于和平事业”、“成为和平的保卫者，成为向世界宣传文明的伟大教师”，使日本的“精神文明”与世界为伍，应该说是使其发展为“全人类的主人”。鲁庵的发言有些过于气势宏大，但其主张的要点在于“现在应该去收获科学上一等国家的果实”(26)
 。

“文艺技术”指的是学问、艺术、技术。文中说：“兵事与文学同为世事之一”，这里的“文学”是“文艺科学”的替换说法，从前后文来看是广义的意思，而“将战争所带来的力量用于文艺上”中的“文艺”是“文学技艺”的替换说法，指的是狭义“文学”和美术合并起来的范围。这些用语可以说明，“文学”一词作为语言艺术的狭义依然没有固定下来。

此外，明治三十年(1897)高山樗牛在《我邦现今文艺界中批评家的本务》(《太阳》，6月号)中呼吁“站在国民的立场上”，“亮出国民文学的旗帜”(27)
 ，其中也出现了“国民文学”。这种观点是以个人的自我独立与作为国民的觉醒直接相关的思想为基础的，樗牛在翌年的《小说革新的时机》中写道，坪内逍遥的《小说神髓》以后的写实小说不在此类。

随后，内田鲁庵在明治三十一年(1898)针对政界的波澜撰写了《创作政治小说的好时机》。他在文中呼吁，“各位作家!暂时离开神圣的恋爱天地”(28)
 ，哪怕像东海散士、尾崎咢堂那样也好，以政界的滑稽现状为题材，撰写“政治小说”。鲁庵并不是否定恋爱小说，但他对“政治小说”必要性的宣传表现出他已经远离《小说神髓》的路线。鲁庵后来亲自创作了描写生活在底层的人们《老车夫》(1898)和描写贵族腐败的《破垣》(1910，被禁止发行)。明治三十年(1897)左右开始出现了“社会小说”一词，用来指代这种倾向的小说。这个时代所谓“政治小说”的潮流中也有一些社会主义思想的作品，但是，可以说在当时基本上没有被区分开。

三、问题之所在

仅仅观察专业作家和洋学者的用词方法或者大学制度，无法把握概念和观念的深刻变化。无法把握概念和观念的深刻变化就无法了解这个时代所使用的措辞的意义，也无法了解该文章对时代所持的态度。还是通过“文学”概念的窗口来回顾一下明治二十年代，或者说19世纪20年代的这个论争的季节。

首先要明确的是，这里所说的明治二十年代的论争是指站在广义“文学”概念立场上的评论家和力图推进狭义“文学”概念的评论家之间所进行的一系列论争。矢野龙溪所提倡的小说理念站在广义“文学”概念上，设定广泛的读者层，主张“娱乐”(包括艺术)第一，启蒙或教育第二。与此相对，站在意味着语言艺术类狭义“文学”概念上的小说观，从其概念内部出发以“宗教”和“哲学”为问题，表现出排除“娱乐”要素的倾向。这里围绕“文学”的问题是，“政治”思想及其“教育”，以及“娱乐”，还有“宗教”和“哲学”之间的关系。

当时的实际情况是，我们现在作为前提的指代语言艺术门类的“文学”概念，包含政治、宗教、艺术等广义的“文学”概念占据优势，在言论的波浪中漂流。换句话说，这个时代的讨论是围绕互为概念的框架展开的。正因为如此，“文学”与政治和社会、宗教和哲学的关系，以及围绕“娱乐”所产生的读者范围和商业主义的创作动机等问题，一下子纠缠到一起，表现出最原始的形态。所以，此后的文艺历史上反复争论的问题，几乎全部的根源都聚集在这里。

在这些争论所交织的明治二十三年，能够坚信“庭院式的盆景自有庭院式盆景的奇观”的人，恐怕只有尾崎红叶一人。早已被世人认可的山田美妙也不得不重新审视自己的思想和所致力的事情，他说“今日作诗尚早，唯有以锤炼思想为本分”。幸田露伴表现出研究宗教的深奥和伦理的意向，坪内逍遥和二叶亭四迷收起小说之笔，保持沉默。正像越智治雄所说的那样，这些作家都面临着这样的问题，即“文学”究竟是什么，应该是什么。越智认为石桥忍月的《想实论》(1890年3月)抓住了这些作家所面临危机的焦点，指出：“很明显，最根本的问题是艺术的，尤其是文学的思想是什么”(29)
 。

越智治雄的话一点也没有错。问题是“艺术的，尤其是文学的思想是什么”，而且这个问题的中心确实是石桥忍月《想实论》的问题，即想象与写实、精神与现实的问题。但是，需要强调的是，“艺术的，尤其是文学的思想是什么”这个问题在当时并非出现在语言艺术内部。这个问题不同于作为已经牢固确立的一种存在的“文学”，其内部与娱乐、教育、宗教、哲学的关系是什么、与国家的关系是什么、或者民众的小说应该是怎样的这些问题。矢野龙溪的主张始终是站在广义“文学”概念上的“国民文学论”。正因为如此，围绕《浮城物语》的争论，在吸收新出现的“日本文学史”观念的同时，逐渐转化为围绕“国民文学”的争论。

19世纪90年代，“国民文学”的观念当然是广义“文学”的意义，其最初与民友社的平民主义同时出现，同时，又与国民的启蒙改革，即文化民族主义密切相关。总之，围绕“国民文学”的争论是要从根本上叩问：在一国的文化总体中，全部学艺的理想状态是什么。这样一来，从根底动摇了不成熟的语言艺术观。受到坪内逍遥的《小说神髓》的激励在明治二十年前后开始登场的作家们以及逍遥本人，通过这场在语言艺术概念外部展开的讨论，不情愿地体会到纯粹写实主义语言艺术观的局限性。毕竟《小说神髓》中的小说观是急忙打造出来的观念。

这种观念不管在与外部其他观念上，还是在其内部的结构上，都完全没有经过验证，可以说是一种只有技巧的艺术观。正因为如此，坪内逍遥本人“转向”接着“转向”，受其启发而登上文坛的作家们的“文学的思想”从根本上受到了质问。并不是因为他们的思想特别敏锐，所以被争论所动摇，也不是因为尾崎红叶的思想特别迟钝所以没有被动摇。可以认为只有尾崎红叶一人保持了坚定的语言艺术观。但是，这里我们要探讨的不是红叶的观念，而是以下内容。

例如，幸田露伴虽然在描写人情、世态这一点上与逍遥相同，但是仍然与《小说神髓》保持了一定距离，他在明治二十五年(1892)发表的《五重塔》中重塑了德川时期形成的木工艺人气质，提出了职业伦理的问题。内田鲁庵的“文学”观呈现出浪漫主义的特征，而面对“日清战争”这一国家之间的战争，以及战争后社会的改观，其“文学”观又发生很大变化。另外，由于“日清战争”后的重税，农村的佃农增加，城市也出现了“下层贫民”，这些“社会问题”浮出水面带来了很多被称做“观念小说”和“悲惨小说”倾向的作品。例如，泉镜花的《夜行巡查》、《外科室》(1895)，小栗风叶的《恋慕流》(1894)，广津柳浪的《变目传》(1895)等就属于此类作品，不久统率砚友社的尾崎红叶也在《金色夜叉》(1897—1903，未完)中描写了屈从于金钱统治的社会。以德富芦花的《不如归》(1898—1899)为开端，明治三十二年(1899)开始流行“家庭小说”。上述这些包含了政治、社会、思想意义的小说渐渐增多。“社会小说”、“观念小说”、“悲惨小说”、“家庭小说”等词，都不过是一些定义模糊的新闻界用语。这些作品虽然是以语言艺术观为前提的，但实际上都是积极地以社会上正在发生的问题作为题材。从这个意义上讲，可以说狭义“文学”理念自身逐渐向与坪内逍遥《小说神髓》理念不同的标准发生深刻变化。樋口一叶(1872—1896)正是在这个过程中出现的作家。

在被称做“政治小说”的潮流中，也有很多倾向于社会主义的作品。因为同样是抨击社会现状，所以主张语言艺术的各个流派表现为相互接近、相互融合。于是，从明治三十年代前期到中期，出现了一批试图真实地反映下层社会实际状况的作品，它们常常被称为带有“前期自然主义”的倾向。应该说，这种流派的区分原本就没有什么意义。日本近代小说起源于坪内逍遥的《小说神髓》的这种看法，也许不过是日本近代开始于西欧近代理念的引入这种固定观念所产生的吧？关于这个疑问，将在第九、第十章进行探讨。

另外，关于所谓“前期自然主义”，不得不讨论一下高山樗牛的“人生至乐毕竟性欲”(30)
 (《论美的生活》， 1901)这个命题。樗牛所说的“性欲”指的是人所有本能的欲望。也许这种可以称做本能充足主义的观点将人的“本能”这种生物学上的内在真实，赋予了《小说神髓》所主张的作为写实对象的“人情”即烦恼。不过关于这个问题，还是在回顾完围绕“文学”概念的种种讨论后，再从完全不同的角度重新探讨吧。

明治二十年代这个论争的季节对我们的要求，不仅应该是从后来狭义观念的窗口去对其进行窥视，而是需要我们去观察，在这个时代，从外部受到强烈动摇的语言艺术理念，随后，在其内部是如何逐渐变化、展开的。政治和社会理论、宗教和哲学、娱乐和文化修养与狭义“文学”的关系，在狭义“文学”内部是如何被讨论的，又产生了什么样的作品。或者说狭义“文学”能否通过在内部将与外部概念之间的关系作为要素来承担，利用这些要素之间的对立所产生的张力使自己得到发展，这些都是需要我们弄清楚的问题。而且，我们还需要将目光穿梭于“文学”即语言艺术这一概念的内部和外部之间进行探讨研究。当然最重要的前提是要内在地理解各个时代。不是局限于我们这个时代的概念和观念，而是从明治二十年代的内部去把握这个时代。正因为如此，当时广义“文学”的概念处于支配地位这一实际状况才会浮出水面。不仅要理解作品的内部，还要理解那个时代的内部，在此基础上再从外部进行探讨，只有这样将内部和外部相互结合地批评，才能保证“从历史中学习”(31)
 。


注释


第一节　论争的季节

(1)《国民之友》第四十八期。矶田光一认为德富苏峰的这篇文章，“指出作为社会禁忌抑制表达的要素，反而有助于将诗情在虚构的世界中开花”，但是，很难说苏峰正确把握了“文学”的概念。

(2)《鸥外全集》第三十八卷，岩波书店，1975， 458页。后来更名为《文学与自然》。有部分改动。

对于德富苏峰、岩本善治、森鸥外的议论，小堀桂一郎在《“文学”的名称》中评论道，“暂且不论其质量高低，这次围绕‘文学’的论争在性质上与我们今天的讨论处于相同的维度上”，但这是站在小堀式的“belles-lettres”，即“文学”观念上的评论，德富苏峰所列举的《庄子》、《孟子》、司马迁的《史记》等作品，不能纳入今天普遍流传的“文学”范畴。

(3)越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，195页。

(4)同上，204页。

(5)同上，209页。

(6)《透谷全集》第三卷，岩波书店，1955， 278页。

(7)越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，188页。

(8)《矢野龙溪集》，见前文注释，188页。越智治雄介绍了德富苏峰和森鸥外的序言，关于森鸥外的序言，他认为，“这篇引用了凡尔纳的序文比较含蓄，其评价未必明确”(《近代文学的诞生》，见前文注释，194页)。坪内逍遥认为未来科学将脱离真正的小说，内田鲁庵则在《读〈浮城物语〉》中断言“或者类似于被从文学的范畴排斥初期的凡尔纳”，而从森鸥外的翻译作品可以看出他对小说的容许范围非常宽广。因此，即使对文艺的状况也要进行高度政治判断的人来说，应该对这一点进行思考和研究。

另外，对于一味地批评矢野龙溪在《浮城物语》中提出的“南进论”中潜伏着帝国主义的身影，越智则分析道，龙溪预见到欧洲列强对非洲侵略的进展，并试图与此国际形势相对抗，提出了“支援殖民地独立=保护国化”这一日本的国际战略。这种分析正确地把握了当时日本的国际战略——效仿高举“领土不可侵犯、门户开放”旗帜的美国外交战略，谋求一等国家的地位。越智大概是站在与矶田光一略为不同的、现实政治学的角度上进行分析的。

使日本成为亚洲弱小国家独立运动盟主的思想，在东海散士《佳人之奇遇》中也有所反映，不侵犯其主权而施加经济影响的战略，相当于二战后出现的“新殖民地主义”。但是，在宣布放弃军事侵略的基础上所采取的经济影响战略，和内部酝酿着侵略的冲动，一边整顿军备一边采取经济影响的战略，在性质上是不同的。事实上，虽然没有侵略他国领土，但战争胜利的话就可以通过国际协定瓜分他国领土。“日清战争”后割让台湾和日俄战争后割让南桦太就是这样。美国也是通过对西班牙战争的胜利而占领了菲律宾(1901)。日本政府在战略上迈过这条线，是从趁着日俄战争前的混乱与韩国签订日韩议定书(1904)开始的。即使这样，在1910年日韩“合并”时还是需要“日韩同祖论”的“理论”。

从19世纪末到20世纪上半叶，殖民地再分割时期国际战略的实施，并非军事政治的侵略和经济文化的侵略同时并行，与此有关的讨论也呈现相当扭曲的面貌。矢野龙溪的《浮城物语》增补版(1908)让支持爪洼独立的英雄们最后选择了归属爪洼。这可以说是放弃了国民的身份。明治时期的亚洲主义在多数情况下都与国家主义相重合，这在该文中也有讲述，例如，把献身中国革命作为信条的宫崎滔天(1871—1922)就是这样的人物。另外，直到昭和时期，文艺中的“南进论”呈现出源流丰富多彩的形态。

(9)《山田美妙、石桥忍月、高濑文渊集》，明治文学全集23，筑摩书房，1971， 286页。


(10)
 《矢野龙溪集》，见前文注释，387—393页。此外，鲁庵的论述“或者类似于被从文学的范畴排斥初期的凡尔纳”(同上，391页)大概是接受了坪内逍遥“类似未来记的小说”的观点。

(11)同上，367—368页。

(12)越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，190页。

越智治雄在评论村上浪六的《新月》时谈到，“有着‘视二百六十余大名如插标卖首，挥拳直捣八万八千铁骑大营，梦中仍在奋勇杀敌的气魄’，在太平无事的德川时期艰难度日的主人公，充分满足了读者寻找失落的英雄心理”(197页)，并认为这与《浮城物语》的源流有联系。越智治雄在《〈浮城物语〉与其周围》(1962《矢野龙溪集》，见前文注释)中讲到，在村上浪六的作品中看到了“国权主义”的思想。他指出了矢野龙溪和村上浪六在源流上的联系，这一点很宝贵，但是，浪六的侠义武打剧中并没有表现出启蒙政治思想的意图。笔者认为不同性质的小说应该区别对待。

(13)同上，引自192页引用。此外，越智治雄在《〈浮城物语〉与其周围》中列举了德富苏峰《世界文学的现状》(1890)和尾崎行雄的《文学》的例子，提到了概念的问题，“大概这种‘文学’是包含了经国之业的普通学艺文事”。

(14)《鸥外全集》第二十二卷，岩波书店，1973， 179页。

(15)同上，177页。

(16)同上，184页。

(17)《露伴全集》第二十四卷，岩波书店，1954， 99页。

(18)《序言》中感叹道，“本书确实是我国文学史的嚆失”(《日本文学史》“序言”第9页)。影印版《明治大正文学史集成1》平冈敏夫的《解说》谈到了发生在明治二十三年的文学论争，指出“文学论争说到底是关于文学是什么的问题，在根本上持有对立这一事实”与“明治二十三年是最早出现‘日本文学史’的年份这一事实”相符合。他还列举了这一年刊行的文学史类的书籍，芳贺矢一、立花铣三郎编著的《国文学读本》(4月)、关根正直的《小说史稿》(4月)、上田万年编著的《国文学》卷一(5月)，随后就是这本书。(《解说》第1页)

(19)同上，《序言》2—3页。


(20)
 同上，《序言》4页、8页。

(21)同上，本编第1页。

(22)同上，本编13页。

(23)同上，《总论》中提出并说明了构成“国文学”的三个条件，即“国民固有的特性”、“身外的现象”和“时运”，讲到“法国的丹纳说过，编写文学史，研究该国的心理学”(本编26—29页)。

(24)同上，《序言》(10—11页)记录了指导方法，“使用此书作为教科书，从江户时代的文学开始”。

(25)《和文学史》(博文馆，1892)， 10页。

(26)同上，11页。

(27)《日本文学史》上卷(见前文注释)，本编第4页。

(28)同上，本编73页。

(29)同上，本编106页。

第二节　需要探讨的概念


(1)
 《透谷全集》第二卷，见前文注释，26页。

(2)关于关根正直《小说史稿》(1890年4月)的书评《文学史迈出的第一步》(1890，《北村透谷全集》第一卷，岩波书店，1950， 246页)中出现了丹纳的名字。

(3)《山路爱山集》，明治文学全集35，筑摩书房，1965， 296页。

(4)《透谷全集》第二卷，见前文注释，113页。

(5)同上，244页。

(6)《内田鲁庵全集》第二卷，人文书房，1986， 10页。

(7)同上。

(8)同上，16页。

(9)同上，20页。

(10)同上，15—16页。


(11)
 《露伴子的〈风流佛〉》，《内田鲁庵集》，明治文学全集24，筑摩书房，1978， 151页。

(12)《逍遥选集》别册第三，第一书房，1927， 1977再版，683页。

(13)《山田美妙、石桥忍月、高濑文渊集》，见前文注释，354页。

(14)《落合直文、上田万年、芳贺矢一、藤冈作太郎集》，明治文学全集44，筑摩书房，1968， 115页。

(15)同上，114页。

(16)《民友社文学集》，明治文学全集36，筑摩书房，1970， 123—124页。

(17)同上，114页。

(18)永渊朋枝在《透谷曾为“软文学”代言吗》(《国语国文》第61卷第12期，1992)中明确提到，“硬文学”与“软文学”的使用始于刊登在《国民新闻》10月23日(周日附录)三叉渔郎的《文话数则》。永渊的论文详细地研究了“硬文学”“软文学”的论争，打破了北村透谷曾为“软文学”代言的一般说法。

(19)《透谷全集》第二卷，见前文注释，76页。

(20)《鸥外全集》第23卷，岩波书店，1973， 208页。《答无名氏书》在后来收入《月草》的时候改名为《答无名氏论栅草纸书》，并作了部分删减。


(21)
 《内田鲁庵集》，见前文注释，172。

(22)加藤武雄《明治大正文学的轮廓》(新潮社，1926)。

(23)《明治文学回想集》(一)，见前文注释，第5页。

(24)《透谷全集》第二卷，见前文注释，182页。此外，《文界近况》(1892)中写到，“日本也被称做坐禅国。禅在日本确实是哲学上、文学上和宗教上的最大要素”(同上，77页)。这里所说的“文学”是与哲学、宗教相并列的概念，并提出“美文学”的范畴。在此基础上再探讨包含哲学、宗教要素的“美文学”。透谷将这种“美文学”与广义的“文学”分立开来。

(25)对此，北村透谷则表现出略微不同。刊登在《文界要报》(1882)和《文界时事(3)》(1883)的《小说的极衰》中，将村上浪六的《新月》和《小万这家伙》(1882)纳入“文学”的范畴来对待。对此，《文界时事(3)》的《侦探小说的流行》指责黑岩泪香的编译侦探小说“原本就是以江湖为对象的作品”(《北村透谷全集》第二卷，见前文注释，218页)。

此外，内田鲁庵在《如何成为文学者》(1894)中，以北村透谷的《蓬莱曲》为代表，评价当今的“戏剧”“过于高远雄壮，令人完全不知其所云。如此高远雄壮的诗情怎么会从寻常的头脑中产生呢？非常没有规律，非常混乱”(《内田鲁庵全集》2，见前文注释，274页)等等。《如何成为文学者》是一本滑稽文调的书，但鲁庵确实没有对《蓬莱曲》给予高度的评价。

(26)《内田鲁庵集》，见前文注释，184—189页。

一般认为，主张应该将这种日本的精神文明发展为“全人类的主人”，大概是受到了奥帕德·范·兰克(Leopold von Ranke， 1795—1886)的“伟大国家”论的影响。鲁庵在《战后的文学》的结尾处讲到兰克，“开始于暴君拿破仑蹂躏的19世纪眼看就要结束了。兰克不在、鲁南辞世、丹纳归隐、丁铎尔离去、丁尼生长眠，精神世界落寞，只看见两三零碎身影”。这种和平的“伟大国家”的理念，在15年后影响了吉野作造思想的形成，并且与浮田和民的主张有某种共同性，浮田和民对“大正民主”的兴起发挥了很大作用。浮田在日韩合并前后时期，在否定对他国的军事、政治和经济统治的基础上，在《伦理的帝国主义》(1909)一文中，提出了施加伦理影响力的观念。三十年后，浮田的这种思想改头换面，作为去除权力斗争进行和平道德的统治思想，与兰克的名字一起再次出现在西田几多郎的《日本文化的问题》(1937)中。三年后，京都学派的年轻学者在名为“世界史的立场与日本”的座谈会上，再次将其改头换面，提出了支撑“大东亚共荣圈”的“伦理能量”的理论(本书，334页)。

(27)《高山樗牛、斋藤野人、姉崎嘲风、登张竹风集》，明治文学全集40，筑摩书房，1970， 19页。

(28)《内田鲁庵集》，见前文注释，199页。

(29)该段引用出自越智治雄《近代文学的诞生》，见前文注释，200—209页。

(30)《高山樗牛、斋藤野人、姉崎嘲风、登张竹风集》，见前文注释，81页。


(31)
 越智治雄在明治二十三年的争论中看到了“政治与文学”的问题和“大众文学”论的萌芽，并一针见血地指出，明治二十三年，作家们的意识深处已经萌发了对“文学”的质疑，这种对“文学”的质疑与对日本近代的质疑相重合。针对1955年体制的成立期引人注目的“国民文学”论争与1960年日美安保协定修改前期，1959年发表的中村光夫的《再谈政治小说》和飞鸟井雅道的《政治小说与“近代”文学》，以及安保斗争高潮过后，围绕在大众形势包围下，正在孤立的“纯文学”位置展开的“纯文学变质论争”等问题，越智治雄在对其进行潜心研究的过程中形成了上述看法。越智治雄的论文《〈浮城物语〉及其周围》写于1962年。

从明治二十三年展开的论争中寻找围绕“政治与文学”以及“大众文学”讨论的开端时，产生了很多与这些论争的基本规定相违背的观点。不论是指出启蒙主义者的“文学”概念，还是指出应该将石桥忍月的《想实论》放在明治二十三年论争的中心来考虑，都很有启发意义。特别是对“想”的问题的评价，将幸田露伴对宗教深层的探讨，北村透谷思考的问题，还有夏目漱石的参禅都纳入了射程。“日清战争”与日俄战争之间以及日俄战争之后盛行所谓宗教热，这样看来，越智也许开辟了探讨这种宗教热与文艺之间关系的道路。



 第八章 近代“文学”的确立与发展


 第一节 近代“文学”的确立

一、三种文学史

那么，“文学”这一作为“语言艺术”狭义的词汇，究竟是何时超过了其广义的词义呢？

首先，我们来探讨其广义概念的衰退。可以说在整个明治二十年代，“文学”这个词作为学术意义上的用法，基本上看不到了。即使在最为广泛的词义上，也只能看到用于统称人文社会领域的名称，与“理学”乃至“科学”相对应，与自然科学系统的学术性对应，再进一步限定，我们发现，与社会科学相对应，指人文科学领域的学术的含义在增加。这就相当于大学里文学部的“文学”，即哲学(包含宗教学，社会学)、史学等狭义的“文学”的总称。

另外，整个明治二十年代撰写的“文学史”时所用的“文学”都是广义的用法。这一“文学史”的“文学”迎来了向狭义转化的时期。明治三十一年(1898)，第一本用英语写成的“日本文学史”在伦敦出版发行。即William George Aston， A History of Japanese Literature。第二年此书在纽约出版，不久还被翻译成法语。即使在今天，此书还是各国学习日本文学的入门书(1)
 。作为第一本由外国人撰写的“日本文学史”，当时在日本也备受瞩目，可以想象它影响了其后的“文学”概念和评价。从整体上来看，这本书采取的记述方式是：首先对自古代至明治时代的文献进行全面的概括和解释，然后，从语言艺术的角度对其加以评价。例如，在古代的散文中，介绍了一篇祝词“Shinto Riuals”，对其进行了简要解释，指出其并非完全没有文学性(literally qualities)(2)
 ，还指出《出云风土记》是一本以事实为主体的地理书，但其中也包含少量故事和传说(3)
 。在讲到平安时代时指出：由于历史、神学、科学、法律等学问和思想是用中文书写的，所以，用日语书写的文献“native literature”一言以蔽之，可以归结为“belles-lettres”的范畴。作为文学体裁，书中列举了诗、虚构故事、日记、随笔(不知所云的散文)(4)
 。也就是说，阿斯顿是将“belleslettres”一词作为与学术和思想相对立的语言艺术的含义来使用的。在通篇贯穿语言艺术的观点方面，本书与三上参次等人撰写的《日本文学史》是有差别的。

在时代划分上，阿斯顿的《日本文学史》采用了“古代”、“奈良”、“平安”、“镰仓”、“南北朝和室町”、“江户”、“东京”的分法。“东京时代”自然是指首都的名称改为“东京”以后的明治时代。纵观全书，虽然没有轻视中国文明的影响，德川时代的汉诗、汉文也占了相当多的分量，但是，仍然从“national literature”的观念出发强调“日本文学”的独特性。在作品的选择和比重上自然可以看出，阿斯顿自身对日本神道的强烈兴趣和同一时代对日本评价的反映。《新古今和歌集》(1207)完全被忽视就是这个缘故。但是，他把古代“文学”占重要地位的部分，即由女性创作的事实看作应该关注的无可比拟的部分，并称赞其凝练优雅(5)
 ，此前的“文学史”几乎没有强调过。就这一点上，对后来重新评价“平安时代的女性文学”开辟了道路。与此形成对照的是，书中讲到18至19世纪作为“popular fiction”的“好色文学流派”(pornographic school)玷污了日本的名誉。元禄时代的西鹤与近松门左卫门的作品被看作“popular literature”(民众文学)，没有限定为高级文学。这大概因为他也斟酌了日本对元禄文学评价的高度。

翌年的明治三十二年(1899)，芳贺矢一的《国文学史十讲》在日本出版。这是一本在讲义基础上，为学生编写的文学史入门书。他在绪论中论述，迄今为止的“文学史”中“文学”的含义是“做文章的学问”(铃木弘恭《日本文学史略》)和“艺文”及学问的整体(小中村义象、增田于信《日本文学史》)。在此基础上，明确指出自己的定义为：“把和歌或者文章等被创作出来的美术品称为文学”。换言之，他旗帜鲜明地表明了立场：将那些“我们的祖先在语言上表现思想感情形成的作品”中，“成为精美美术品”的作品，即“美文学”，以观赏为目的而创作的文章为对象(6)
 。

与明治二十年代出版的诸多“日本文学史”相比，这部《国文学史十讲》淡化了来自中国文明的影响，减轻了日本汉诗文的比重，强调了“纯粹的日本风格”(7)
 。从整个学术当中把儒教和佛教的书籍以及史书排除在对象之外，汉诗文的比重减少是很自然的。但是，也可以说进一步强化日本独特文化的思想。这也反映了“甲午战争”前后的时代思潮。这是因为，“甲午战争”使日本比其他亚洲国家优先一步掌握了西欧文明，从而产生了一种优越感和自信，轻视汉诗文的倾向逐渐增强。《国文学史十讲》在时代划分上仍然采用了“上古”、“中古”、“近古”、“近世”和“近代”的分法，分别相当于奈良朝之前、平安朝时代、中世、德川时代、明治时代。先不管如何称呼明治时代这一部分，这部文学史与大和田建树的《和文学史》完全相同。

第二年的明治三十三年(1900)是19世纪最后的一年。西历传入日本以后，日本人第一次意识到了世纪之交。这一年《太阳》杂志在6月发行临时增刊《十九世纪》。全书分为总论篇、“西洋篇”、“东洋篇”。概括了19世纪的世界和日本在各个领域的动向，展望了20世纪。总体来看，“西洋篇”的比重格外大。

“东洋篇”中，木寺柳次郎一人承担的“日本”部分，整体分为“德川时代”、“明治时代”两个部分，以政治为主，对教育动向等问题进行了总结。文章最后的第十章是“文学”，概括叙述了19世纪的日本“文学”。正文开篇，在“明治以前”这一章中，是这样开头的：“提到明治以前的纯文学，首屈一指的就是小说。”明治三十年代的前半期，如果提到“文学”就是“纯文学”，即狭义上的“文学”的话，还是需要解释的。作者木寺柳次郎虽然拥有“文学博士”学位，但他不是狭义概念上的“文学”专家。此处记述的关于德川时代至明治时代中期的“文学”的看法，在这一时期的人文学者当中是非常一致的。

本书的内容由五章构成，分为“明治以前”、“春廼舍之前的小说”、“春廼舍之后的小说”、“脚本”、“文坛的低迷”。作者立足于小说为中心的“文学史”观，将坪内逍遥登上文坛作为文学史划时代的事件，对于诗歌几乎没有涉及。这意味着对于小说的评价有所提高，坪内逍遥的功绩受到广泛的认可，甚至令人忘记了明治二十年代前期流行的“文学极端衰退论”。

其理由之一是小说，即语言艺术的普及。另外，可以列举的理由是，明治二十年代前期，被站在广义“文学”概念立场上的启蒙知识分子笼统称为“人情小说”，备受非议的是基于语言艺术的小说。受到明治二十年代中期的“国民文学”讨论的启示，小说开始积极主动地涉及社会问题，在知识分子当中，其价值受到了广泛的认可。与此同时，作为影响尾崎红叶和幸田露伴转向文坛的作品，坪内逍遥的《小说神髓》、《当代书生气质》所具有的意义受到广泛认可，可以说被经典(canon)化了。这也是逍遥社会地位上升的理由之一。但是，从各种意义上来说，他改变了那个时代和自己的立场。尤其，红叶的砚友社成长为难以撼动的一大势力，可以说是形成这种历史评价的条件。

木寺柳次郎用“红叶乃行家，露伴乃哲学家，一叶乃天才”给“春廼舍之后的小说”这一章作了结尾。这种评价也正是当时普遍性的看法。但是，他在最后设立的“文坛的低迷”一章中记载：“高等女子学校校长会议作出决议禁止女生阅读小说，良家亦有拒绝小说之风气。现在，小说只在少年当中流行”。受左拉等人的影响，以情色和恋爱为题材，一般认为道德水平不高的小说流行起来。这一年，在“所谓的自然主义小说”(《中央公论》，11月)等文章中也开始使用“自然主义”这一名称。正如明治二十年代启蒙主义者针对红叶等人的“人情小说”的崛起，议论“文学的极端衰退”那样，认可逍遥以后的艺术小说的知识分子，此时，可以看出同样的图式，他们把“自然主义”的流行作为“文坛低迷”的话题来讨论。只不过，这次变成了在小说即语言艺术框架内的讨论。

过了很久，随着明治时代的终结而出版的《太阳》杂志，在9月的临时增刊《明治圣天子》当中收录了回顾明治时代的一组文章。其中《明治文学略史》一文中，有这样的记载：“从明治十九年坪内逍遥撰写《小说神髓》鼓吹写实主义开始，才真正可以称为明治文学。”通过这句话，我们可以清楚认识到《小说神髓》已经完全被经典化。作者署名“一记者”，不知姓谁名何，从作者阵容来看，极有可能是《早稻田文学》系统的记者。但是，其对逍遥的评价也未必是因为早稻田派才如此高。可以断定，这种史观经过广泛传播，已经确立起来。不过，《明治文学略史》把福泽谕吉、中村正直、福地樱痴和成岛柳北(1837—1884)等评论家，作为“小说以外的散文学”来处理，这说明还遗留着顾及中性“文学”的意识。

二、“文艺”一词

我们再回到《太阳》临时增刊《十九世纪》。其“西洋篇”中设有“文艺史”一项。由上田敏(1874—1916)执笔。不愧是通晓欧洲艺术动向的人才能写出的内容，其范围包括语言艺术和美术。我们现在看来感觉有些奇怪，但在当时这很自然。因为“文艺”一词经常当做包括狭义的“文学”和造型美术的内容来使用。前面引用的文章当中，内田鲁庵的《战后文学(让国民顺应形势)》中的“文艺”一词的用法，就是在语言艺术和造型美术的意义上使用的。

作为艺术的范畴，这种用法基于以下的观点：与以造型、声音、身体为媒体的艺术并列，可以想到以语言为媒体的艺术。我们可以把它和分析性思考方式、实证主义的普及、哲学及历史和艺术分离的倾向逐渐明显的过程联系起来考察。下面简要回顾一下“文艺”这个词的用法。

日俄战争以后，坪内逍遥在《文学艺术的三个作用》(1908)一文中，用“文学，艺术”(8)
 的写法，中间夹着逗号，作为合并狭义的“文学”与美术的称呼，用了“文学艺术”一词。而逍遥在《有关文艺的三个不同标准》(最初出处不详)一文中，论述的内容虽然局限于狭义的“文学”，但是作为“文学艺术”或者“文学、艺术”(9)
 的缩写形式，用的是“文艺”一词。而《文艺管理问题》(1910)中的“文艺”一词也意味着“某种绘画及著作”(10)
 。再后来的《普莱特眼中的少年教育和文艺的关系》(1922)的“文艺”(11)
 也同样如此，只是不单限于造型美术还包括音乐和舞蹈。把狭义的“文学”和造型美术合并在一起，称做文艺的用法，在《近代文艺史论》(1921)中被论述明治维新以来的语言艺术及美术两方面历史动向的高须梅溪沿袭下来。

把“文学”和美术合并在一起，称为文艺的用法得以确立的同时，也存在作为文的艺术这一含义，用“文艺”的例子。例如，北村透谷的《内部生命论》中就有“文艺(也可以叫做“纯文学”)”这样的用例。这是随着狭义的“文学”即语言艺术的观点不断普及而流行起来的。我们可以简要列举一些评论文章的题目。

高山樗牛的《我国当前文艺界批评家的任务》(《太阳》1897年6月)、内田鲁庵的《文艺小品》(1899年)、岛村抱月的《文艺与道德》(《新生》1901年6月)、高山樗牛的《文艺评论》(1901年)、西园寺公望的《文艺杂感》(《新生》1901年9月)、草村北星的《普通文艺杂志的任务》(《文学界》1903年4月)、德田(近松)秋江的《文艺家的觉悟》(《中央公论》1904年4月)、长谷川天溪的《文艺观》(1905年)、岛村抱月的《被束缚的文艺》(《早稻田文学》1906年1月)、长谷川天溪的《文艺与问题》(《太阳》1906年3月)、金子马治的《文艺的未来》(《中央公论》1906年4月)、正宗白鸟的《文艺时评》(《读卖新闻》1906年6月3日)、夏目漱石的《文艺的哲学基础》(《东京朝日新闻》1907年5月4日—31日)、相马御风的《文艺上主客两体的融合》(《早稻田文学》1907年10月)、岛村抱月的《文艺上的自然主义》(《早稻田文学》1908年1月)等等。尤其是属于自然主义阵容的作家和评论家喜欢使用，到日俄战争后才普及开来。

尽管如此，直到明治三十年“纯文学”这个词还继续沿用。亚历山大·杜麻·菲斯著、长田秋涛翻译的《茶花女》的序言(1903)中，把《茶花女》看作“掀起写实之风，显示真正的文学规范”，“乃纯文学之标本”(12)
 。称为语言艺术的“纯文学”一词，在日俄战争之后也并非已销声匿迹。岩城准太郎的《明治文学史》(1906)中所附的坪井九马三的“序”是这样开头的：“纯文学是国民心理的精华，一个时代的文学是那个时代社会心理的体现。” (13)
 翌年，夏目漱石在《文学论》序言中写下汉学与英语当中“文学”的定义不同。并让《虞美人草》中的人物讲“哲学和纯文学专业不同”。还可以看到白柳秀湖在《铁火石火》(1908)中使用了“纯文学”(14)
 。有关《白桦》杂志创刊的《时事新报》报道中(1910年4月)也把此杂志介绍为“纯文学同仁杂志”(15)
 。大致可以推测：日俄战争之后，作为语言艺术一词，“文学”、“文艺”开始广泛使用，“纯文学”一词逐渐消失不再使用。

但是，就语言作为媒体来说，在内容层面，狭义的“文学”也能够包含哲学、宗教、政治思想的直接表达方式。为此，要将文学与造型美术、音乐和舞蹈归于同一范畴，明确作为艺术的一个领域的话，存在着各种各样的困难。从中，我们可以探讨文艺的特殊性。

三、近代“文学”确立的时期

不管“文学”还是“文艺”，可以判断以语言艺术为中心的观念，在日俄战争以后，基本确立了稳定的地位，这样想，还有另外一个理由。

明治三十九年，汤本武比古撰写的《时代文学史》出版。作为“中学、师范学校、女子高中国语教育的参考书”，《时代文学史》的时代是同时代的意思，也就是明治时代的文学史。本书内容由“总论”、“明治的报纸和杂志”、“明治的散文”、“明治的小说”、“明治的新体诗”、“明治的少年文学”、“明治的短歌”、“明治的俳句”、“明治的汉诗”以及“明治文学年表”构成。特别是在“明治的报纸和杂志”、“明治的散文”方面花了很大的精力，这个“文学”的领域与大和田建树的《明治文学史》有许多重复之处(16)
 。可以说，汤本武比古基本上继承了过去的观点。

与此相比，同年12月出版的岩城准太郎的《明治文学史》(增补版，1909)认为涉及语言艺术世界是不需解释的自明之理，并且，把“文坛”看作文艺思潮角逐的场所。岩城准太郎的这种态度宣告“文学”非语言艺术莫属的时代的来临。

明治二十年代，“文坛”一词用例很多，意思是广义的“文学”世界，即所谓“论坛”。德富苏峰的《文学世界的现状》(1890)中的“文学界”也是广义的“文学”，因此，北村透谷把从事作为体裁的语言艺术集团称为“纯文界”(17)
 (《明治文学管见》1893)、“纯文学界”(18)
 (《文界时事》(2)
 1893)。但是，明治三十年代，提到“文坛”的话，大多用例都是指小说家和诗人的组织。长谷川天溪的《文坛上的个人主义》(《新文艺》1901年2月)、与谢野铁干的《文坛照妖镜》第一(1901)、登张竹风《文坛八面镜》(《读卖新闻》1903年2月15日—19日)等文章中，用例指的都是狭义的“文学”。

与政治家争先恐后地创作“政治小说”，“文学”地位很高的明治二十年代前后相比，从不同意义上，日本迎来了著名文艺家社会地位提高的时代。明治四十年(1907)六月，西园寺公望邀请森鸥外等20名文人，举行“雨声会”(夏目漱石、二叶亭四迷谢绝)。明治四十二年，文部大臣小松原把森鸥外、夏目漱石、岛村抱月等人邀请到官邸，这件事象征着著名作家得到了社会名流的待遇，直至明治四十四年(1911)在文部省设立文艺委员会，森鸥外、上田敏、幸田露伴、岛村抱月等人成为委员。其背景是“文艺管理问题”已经成为很重要的社会问题。

以前，为了与广义的“文学”区别开来，语言艺术必须特意称做“纯文学”。但是，将“纯”字去掉只说“文学”，从语境上也能分清指的是语言艺术，这大概与明治三十七年(1904)东京帝国大学从制度上最终明确了哲学、史学和文学的区分有很大关系。在大学制度上，这个时候，“英文学”的“文学”和“汉文学”、“国文学”终于在意思上趋于一致。来自中国传统的“文学”概念，当然还保留在汉学家中间。但是，从制度上保障其存在的只剩下了中学和高中的“汉文”科目。在跟大学有关的人看来，“文学”基本上稳定在称呼文学部的文学和国文学的学科名这两个层面上。

综合以上分析，可以作出如下判断：在日本，以语言艺术为中心的近代“文学”概念固定下来是在20世纪初到1910年之间。如果需要划一条线的话，可以选明治三十九年(1906)这一年。

“文学”即语言艺术的观念确立并固定下来，这意味着“文学”作为从外部相对自律的观念系统已经形成，也就是说，“文学”能够自我完善。这样，反而导致失去重新审视“文学”与外部各个概念关系的结果。

佐伯彰一(1922—)严厉批评说：与明治二十年代的“文学史”相比，岩城准太郎的《明治文学史》(1906)有一个明显的特征，那就是丧失了“健全的比较文化的意识”，成为“18世纪以来西欧文学史的翻版、缩微版”(19)
 。可以说这种批评直指要害。这是因为岩城准太郎的《明治文学史》是在“文学”被作为先验论的时代形成的，而且，把西欧“文学史”的文艺思潮交替图示化，然后，通过模拟的方式撰写了明治时代的文学史。

近代民族主义是把自己的文明(文化)史作为一个国民国家内部封闭的时间空间来设想的。把“文学”设定为不受其他文化领域限制而自律的语言艺术作品的时间空间，这样的立场也完全一致，所以容易形成“一国的文学史”。不断生产自律于其他文化领域的“文学”作品的专家(并非限于以此为职业者)集团就是“文坛”。通过把文艺思潮作为批评的主要对象，进行分类，采用历史发展的分析方法，“文坛”内部的思想对立、矛盾纠葛就被当成“文学史”的目标。

而且，由于“文学”概念被先验化，从文化基础上抽象出来的“西欧文学”和“日本文学”的比较就成为可能。由于组成“文坛”的人争先恐后地忙于引进西欧的“文学”思潮，以此为基准进行分析就成为批评的主要工作。所以，依照西欧的“文学”观和西欧的“文学史”样本，把明治以来的“文学”动向写成“18世纪以来的西欧文学史的翻版、缩微版”是有可能的(20)
 。或者，在把西欧的“文学”观样板化的基础上，指出对其“歪曲”这样的批评方法也成为可能(21)
 。

西欧“文学史”为了保持“一国文学”论式的框架，反而不断有意识地强调文化上的相互影响关系，比较的视点和对于国民文化独特性的分析也受到重视。即使局限于“文学”领域，“比较文学”的观点也很受重视。从这个意义上说，“一国文化(史)”论和“比较文化(史)”论，“一国文学(史)”论和“比较文学(史)”论构成了相互补充的关系。

相反，明治以后的日本，影响关系被看成是单方面接受西方的影响，尤其是“文学”概念一旦保持自律，只有西欧“文学史”的范式能够适用。从而，不仅缺少与其他文化的比较，也缺少与其他国家“文学”比较的观点。也就是说，这样容易形成封闭的“一国文学史”。

把明治以后狭义的“文学”与其文化基础一起作为问题对待的批评，要等到“马克思主义”文艺批评出现以后。但是，由于“马克思主义”的方法，通过经济基础决定论面向社会体制的还原主义，描绘与社会历史轨迹相对独立的思想和文化领域采用的分析方法，只有以失败告终(22)
 。而且，1932年的共产国际纲领撤回了把日本界定为高度发达的资本主义国家，提出无产阶级专政这一革命战略的“三一年草案”，无视20世纪中日本的国际地位和社会结构，把日本界定为天皇和封建地主统治的封建社会，向号召打倒天皇制实行民主主义这一战略转移，犯了致命性错误。这也是缘于忽视国际环境，从理念上设定一个国家发展阶段的主观主义方法(23)
 。

图表11　“文学”概念的变迁(明治初期—明治末期)
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图表12　明治二十年代—三十年代小说的历史
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总之，从此以后，在“日本文学史”方面，再也不像明治二十年代文学史的编写者那样，要考虑“文学”的定义，也不需要像阿斯顿和芳贺矢一那样，站在明确的语言艺术概念立场上作出评价和区分。只是习惯性地重复从《古事记》、《日本书纪》、《风土记》往下叙述。因此，意味着美学上以及思想上的好文章的“文学”，加上具有历史意义的文章(例如，明治时代无与伦比的福泽谕吉那浅显易懂、清晰明快的文章)，当做范畴的观念被模糊地保留下来。这种“文学”范畴是广义的，与狭义的“文学”概念明显抵触。尽管如此，也没有人思考或重新提问“文学史”的“文学”与狭义的“文学”概念之间的不一致。这是否意味着狭义的“文学”概念作为不言自明的习惯已经形成，与其并行，相对独立的“文学史”在“文学史”这一观念的框架中，自我封闭地发展起来。

于是，日本的汉诗与汉文不断受到轻视，第二次世界大战后尤其严重。提到“日本文学”，就天真地认为那是用日语写成的“文学”。这也是“文学”和“文学史”在习惯中贪图安逸的结果之一。


 第二节 断裂与颠倒、发生与扩展

一、断裂与颠倒

以语言艺术为中心的近代“文学”作为稳定的概念扎下了根，同时，这意味着放弃了通过与外部各种概念的对照比较来考问语言艺术观的真相，把一系列问题带进了“文学”的内部。内部自我封闭的各个要素不过是外部各种概念的影子，而内部各要素之间的对立并没有成为自我发展的契机。这就是自我封闭。自我封闭的“文学”，比自我发展更成问题的是其存在不断受到来自外部各个概念的威胁。

明治三十九年(1906)，正值西欧近代化“文学”概念落实的时期，如果探寻夏目漱石在《文学论》序言(1906)中写下汉学和英语的“文学”定义不同的本意，也许可以看出他对被掩盖概念差异的担心。夏目漱石的《文学论》中也有这样的章节，以英语作品为例，解释人的感情作为文艺作品的题材，是如何具体而且分析性地被叙述出来的。这也许可以说，“人情”作为坪内逍遥的语言艺术论要点，在逍遥那里被看作“烦恼”，而被高山樗牛替换成“性欲”，即人的本能欲望。然后，把它置换成具有西欧近代心理分析的含义。不过，时代在前进。威廉姆·詹姆斯的《心理学原理》(William James， The Principles of Psycholgy， 1890)被引用，分析和解释这些意识现象的最新哲学动向被介绍进来。

夏目漱石在《旅宿》的“我的《旅宿》”(1906)中写下了这样的话：

我认为一般所谓小说，品味人生真相的也很好，同时，忘掉人生之苦、给人以安慰的小说也应该存在(1)
 。

“人生”一词，在当时并非个人生涯的意思，而是与人的生命、本质的生命活动、或者表示人的本质的“人性”一词意思相同。这番话可以看作是针对“自然主义”崛起的话语。“自然主义”小说也从聚焦生活在社会底层的人，转向人格的底层，即作品的重心放在人性深处潜藏的丑恶的倾向更加明显(2)
 。明治三十年代，讨论“艺术与道德”的问题频繁，特别是模仿爱弥尔·左拉的小杉天外(1865—1952)描写一个女招待悲惨境遇的小说《女夫星》(1900)、《魔风恋风》(1903)受到了批判。

明治四十年(1907)秋，佐佐醒雪写了《文艺杂考、表现在文艺上的兽欲》(《中央公论》11月—12月)。“把人的性欲即与低级动物相同，伴随着生殖作用的欲望姑且称做兽欲”，尽管讽刺了当时赤裸裸地表现这种“兽欲”的倾向，但是，自《古事记》以来，从《源氏物语》以后的物语、到德川时代的井原西鹤、近松门左卫门、马琴，进行了总体上评论。同时追问：当今的小栗风叶(1875—1926)等人，是否具有分清“人即兽”，并对其进行“直接描写”的信念？到了第二年，松原至文发表《肉感描写的意义》(《新声》2月)，《文章世界》(3月)刊登了《关于肉欲描写》的问卷调查专辑。“肉感”和“肉欲”突然成为文艺的焦点，被广泛讨论的一幕凸现出来。

针对“自然主义”小说的崛起，社会主义评论家白柳秀湖(1884—1950)在《我观当下之文坛》中指出：“现代人希望看到艺术家如何从技术上巧妙地描写这些丑恶的事实。即，当代艺术家的理想重点在于‘写实’与‘表达’，而美成为客体。”“叙述人生的深奥秘密细致入微，大胆表示忏悔，描写人的心路历程宛如解剖学者的手术刀一样，笔锋之中，对于自古以来人类不加任何推敲和批评而独断专行的科学大前提进行质疑，暗示社会的制裁和秩序完全不值得信赖。这样可怕的倾向”(3)
 大行其道。“自古以来人类不加任何推敲和批评而独断专行的科学大前提”指的是什么？是性欲本身，还是想到了叔本华(Arthur Schopenhauer,1788—1860)所指的“生存的意志”、“生存的盲目冲动”？并不明确。但是，剖析出生命深处隐藏的反社会道德冲动并使其表面化的倾向，无疑已经领会。作为持有这种倾向的作家，白柳提到了托尔斯泰、左拉、易卜生、哈普特曼等作家，他批评小杉天外和德富芦花，尽管以此为目标，但是还未达到，还很浅薄。

白柳秀湖在《细致描写肉欲色情的倾向》(《铁火石火》1908)当中，论述了“自然主义借写实主义的名义，顺应了希望理解人生‘真实’的时代要求。这样就顺应了反省和批判生活内容的理智的时代要求”，同时，指出这一“理智的时代要求”导致了“细致描写肉欲色情的倾向”。白柳以泉镜花和广津柳浪为对象，批评砚友社的作家只写“生活的外形”，高喊“纯艺术”，实际是“以读者享乐为唯一创作动机”，这一点与惊险小说、侦探小说相同(4)
 。可以说，关于“自然主义”，他的主张与夏目漱石的《我的〈旅宿〉》属于同一条直线上的两端。

白柳秀湖的这一主张中，“理智”轻视了“纯艺术”。实际上，“自然主义”成为“文坛”主流的时代，泉镜花、广津柳浪和小栗风叶这些旧砚友社的作家们被藐视为通俗作家。“通俗”一词，是面向普通人的意思，在德川时代也经常使用。把它当做藐视对象的背后，存在一种精英主义意识。这比起木寺柳太郎在《太阳》特辑《十九世纪》中把“自然主义”的流行评论为“文坛的衰落”时代有所进步。或许可以说，矢野龙溪基于启蒙主义的广义“文学”观念指责坪内逍遥以来的“人情小说”是为“好事者”而作这一相似的结构，经过改头换面重见天日。

白柳秀湖对于小杉天外和德富芦花的批评，采取了领会他们意图的内在性姿态，针对文艺动向的意见也决不是外在的。白柳秀湖也发表过小说《畜牲恋》(1905)，他把下层劳动者对自己喜爱的少女错误施暴的来龙去脉作为阶级的悲剧来描写。同一时期，木下尚江创作了具有社会主义主张的《火柱》(1904)和《丈夫的自白》(1905)。对此，白柳秀湖评论指出：“与所谓大家的作品相比，其技巧和形式还存在许多值得批评之处，尽管如此，作品受到全天下欢迎”(5)
 的事实对“明治文坛”敲响了警钟。明治三十年代的小说显示出处理社会问题的姿态，另一方面，木下尚江的小说立足“政治小说”流派，也通过采用内心描写等手法，实际拉近了两者的距离。

但是，与明治二十年代不同的是“自然主义”占据“文坛”主流，“政治小说”流派和拥有旧砚友社系统广大读者的作家们一起受到藐视。实际上，提倡浪漫主义康庄大道，批判“自然主义”的泉镜花等人被排除在“文坛”之外，其藐视表现为体制性的排除。可以看作三派相对的接近，形成三派鼎立的态势。

明治二十三年的论战中，内田鲁庵指责矢野龙溪的“政治小说”“并非艺术”，谴责“娱乐说”容易趋炎附势。从中可以看出，“纯艺术”反而被批评为“享乐”。图表式的结构就是：“政治”、“理智”曾经与“娱乐”联合，批判“美”即“感情”的“写实”。相反，现在依靠“理智”对于“真实”的探究，通过把“感情”转换成“肉欲情色”这一“自然”、“丑陋”的真实而形成的结构就是：“美”被诋毁为与“娱乐”相同。围绕“娱乐”、“理智”与“美”的关系恰好颠倒。而且，“理智”曾经主张通过“娱乐”对国民进行教育，而现在，“理智”与社会上的“道德”斗争，抨击“美”和“娱乐”。按照这个逻辑思考的话，可以看出，进入语言艺术具有自律性的价值得到承认的时代不久，支撑明治二十年代论战的观念完全颠倒过来。

白柳秀湖所讲的并非描写外界的实际状态，意思转换成描写人的内部真实。所以，“写实”被认为与内心秘密的“表达”是等值的。也可以说，这里显示出艺术表现的概念从客观的“写实”转换为内心秘密“表达”的接缝。这一“写实”即“表达”的观点，从注意力集中在人的意识作用的态度方面来看，很容易转换为“意识的表达”。而且，在“生命主义”思潮高涨当中，很快就会转换成“生命的表达”这一表现概念(6)
 。

二、“大众文学”与“纯文学”

下面以概念的变迁为中心，概括地介绍一下与上节所讲的问题相似的裂痕和颠倒被扩大再生产而展开的局面(7)
 。矢野龙溪所主张的通过“娱乐”进行的“启蒙”，日俄战争后，从社会主义的立场上，产生了堺利彦的“社会讲谈”。社会主义的思想产生了带给劳动民众为劳动力再生产而需要的“娱乐”和“教养”的“民众艺术”理念。这一理念在大正时代相当长的一段时间成为争论的焦点(“民众艺术论争”)。其实践也在戏剧等领域得到尝试。

另一方面，铃木三重吉(1882—1936)的杂志《红色的鸟》和北原白秋(1885—1942)与文部省推行的“唱歌”相对立而开展的“童谣”运动等，以培养儿童的感性为目的的新兴艺术运动得到发展。北原白秋还亲自创作了“新民谣”。菊池宽(1889—1948)把主要面向女性描写同时代风俗中恋爱的“通俗小说”推向高潮，同时，他还从行会意识出发，致力于文艺工作者地位的提高。

在这样的时代大潮当中，20世纪20年代中叶，以大量生产、大量宣传、大量消费、大量废弃的大众文化形成期为背景，“大众文学”明显浮出水面。大正时代，起始于“创作讲谈”的时代小说早已盛行，大正十四年(1925)，白井乔二(1889—1980)宣传以时代小说为代表的“大众文艺”引起争论。翌年，“大众文学”一词频繁出现在相关报道中。接下来，伴随着昭和二年(1927)的《现代大众文学全集》(平凡社)出版开始，这个词语刹那间就扎下了根(8)
 。这是因为赶上了一元一本的低廉价格与大量宣传的销售方式，即“元本热”。这一时期大众文学的范畴是以白井乔二、直木三十五(1851—1934)和冈本绮堂(1872—1939)等人的“时代小说”为主体，外加在文坛圈子内也深受欢迎的江户川乱步(1894—1965)等人的“侦探小说”。“文坛小说”一词是作为“大众文学”的对立概念而采用的。不久，描写同时代风俗的“通俗小说”也被看作“大众文学”的一部分。昭和十年(1935)前后，狮子文六(1893—1969)等人的“幽默小说”也加入了这一行列。

尽管发生质的变化和概念上的重构，但是，昭和初年到十年代的“大众文学”与自古以来发生在民间，受到民众欢迎的“民众文学”不同。因为“大众文学”是知识分子以民众欣赏为前提创作的，所以，吸收了自然发生的“民众文学”所具有的色情的、荒诞的魅力和无意义的精神。并且，具有凝练的理想，忍受着来自统治者接二连三的镇压。表现形式趋于复杂化，即使依赖类型也要不断地创新。另外，向多媒体化、体裁混合型发展。这一点与德川时代的“游艺”有相似之处。但是，20世纪，尤其以20世纪20年代以后的都市大众社会的形成期为背景形成的“大众文学”，从文学范畴已经稳定这一点上来看，与德川时代的“游艺”大不相同。而且，作为多媒体化、体裁混合化的发展对象，摄影、电影等艺术形式伴随着戏剧而形成。与此同时，在相互影响方面，还受到欧洲以及美国大众文化的影响，以同时发展起来的现代城市文化风俗为背景。在题材方面，吸取了20世纪先锋艺术的方法。以大众媒体的控制和“无面孔的大众”的消费为前提等等，大众文学与德川时代的“游艺”也有许多明显不同的特征。

另一方面，在青年知识分子中间，“马克思主义”的影响加强，“无产阶级文学”与其同路人的“文学”作品，在昭和初期，拥有席卷文艺出版报道的气势。由于“大众文学”和“无产阶级文学”的兴起，大正后期的文坛几乎崩溃。昭和初期的文艺，“无产阶级文学”和以大众社会化为背景、加强娱乐性的“大众文学”占有压倒性的优势。可以说，“文学”迎来了“政治”和“娱乐”的季节。

“无产阶级文学”战线围绕政治思想和方法的问题反复不断地离合聚散。昭和三年(1928)展开了“艺术大众化”的讨论，昭和四年(1929)展开了“政治价值和艺术价值”的讨论，围绕政治性、艺术性和娱乐性这三个概念争论不休。在“政治价值和艺术价值”论争时期，三个概念分别由藏原惟人(1902—1991)、中野重治(1902—1979)、林房雄(1903—1975)为代表。藏原惟人主张“艺术”是作为向大众宣传普及政治思想的技术的一环，也包括“艺术”上的技术论。林房雄的主张与受到社会主义思想洗礼的大正时代的民众艺术论以及白井乔二等人的“大众文学论”相似。藏原与林的区别就是矢野龙溪等明治时代的启蒙主义者的艺术论围绕“娱乐”要素一分为二的形式。中野重治则主张“艺术”对“政治”的自律性价值，从这个意义上看，与坪内逍遥的《小说神髓》相似，当然不只是技术上的主张。他提出“艺术”不是服从“政治”目的，“艺术”有“艺术”的价值原则。这个观点处于近代化的“文学”概念受到社会的公认、为从政治权力争取“文学”自由性而斗争的延长线上。所以，在争论中体现出近代“文学”的封闭性。是否直接服从一定的政治思想另当别论，任何“艺术”在一定的情况下都不得不带有政治价值和社会价值，争论从本质上缺乏这一客观认识。可以说，“文学”具有作为“文学”而自律的价值，这一习惯甚至产生并非从政治权力而是从政治价值方面也能获得自律的错觉。何况，这是具有革命斗争大目的的先锋政党内部的论调。在其政党受到权力镇压的时期，不可能把自律的“艺术”定位在其活动的一环，讨论最终承担了先锋政党的政治宣传任务。

与这种巨大的动向相反，“文坛小说”的潮流也发生了变化。以关东大地震为契机，全国的大城市发生了同样的变化，生活方式也发生显著的变化。以此为背景，致力于探索新的语言表达方式的片冈铁兵(1894—1944)和横光利一(1898—1947)等人组成的“新感觉派”登场，紧接着，把啤酒、公寓、汽车所象征的摩登城市的新风俗作为创作题材的“新兴艺术派”也出现在文坛上。这种潮流实际上是与“大众文学”，尤其是侦探小说以及“无产阶级文学”动向相互渗透而发展的。不久，到昭和七年(1932)前后，被无产阶级文学和“大众文学”的繁荣所压倒的他们提出纯粹艺术探求的理念，开始使用“纯文学”这个词汇。昭和八年(1933)，“马克思主义”阵营由于受到镇压和“转向”走向自我毁灭，直至全军覆没时，文坛就响起“文艺复兴”的呼声，德田秋声(1871—1943)和宇野浩二(1891—1961)等大正时代的文坛作家们的“私小说”和“心境小说”得以复活，“无产阶级作家”也创作出描写“转向”后个人内心世界的小说群。所有这些都被称为“纯文学”。

但是，这一时期，有人认为“纯文学”和“大众文学”的界限模糊，谷崎润一郎和幸田露伴等人提出否定的意见，认为没有必要区分。或者像横光利一在《纯粹小说论》(1935)中，从“私小说”当中采纳了自我意识的叙述方法，并且提出结合当代通俗小说魅力的“纯文学加通俗小说”的方向。另一方面，时代小说的质量也在提高，“侦探小说”的谱系中，久生十兰(1902—1957)和梦野久作(1889—1936)等人，进一步发展了现代主义的手法，创作出兼备娱乐性的作品。从单个作家来看，就像川端康成(1899—1972)那样，呈现出丰富多彩的风格，按照不同的出版要求分别创作出不同倾向的作品。就连出版方面也很难明确区分“纯文学”与“大众文学”的界限。只要浏览一下《改造》和《中央公论》的文艺栏就会一目了然。

昭和二十年代中期，从第二次世界大战后的混乱中摆脱出来的“纯文学”杂志和“中间小说”杂志这一体制性的区分形成以后，“纯文学”与“大众文学”的区分才变得明朗化。所谓“中间小说”命名的含义是指介于那些高雅的“纯文学”和低俗的“大众文学”中间的，兼备适度的艺术性和大众性的小说。“中间小说”也被看作“大众文学”，此时，“纯文学”对“大众文学”的框架已经完成。

综上所述，明治二十三年，启蒙主义的广义“文学”概念和狭义的近代“文学”概念之间展开的斗争中，围绕“政治”、“艺术”和“娱乐”出现的裂痕，由于近代文学的确立和同时发生的价值颠倒，一个时期存在于“文学”的内部，后来在“文学”的内部进行细分，互相竞争地位高下，受到口头传承的文艺和电影等，民众乃至大众艺术所具有的魅力和革命运动的利害关系等外部价值的影响。出现一条重组再编的轨迹。

尽管如此，“纯文学”对“大众文学”的框架宛如贯穿了明治以后的小说史，通过“纯文学变质论战”使这样的印象固定了下来。昭和三十年以后，随着高速经济增长的潮流，在重构起来的都市大众社会中，“纯文学”杂志陷入危机，以此为契机，从昭和三十六年(1961)起，在平野谦(1907—1978)和高见顺(1907—1965)之间展开的“纯文学变质论争”使众多的文坛人卷入其中。在此可以说，用“纯文学”对“大众文学”的框架审视明治以来的“文学”模式已经形成。

越智治雄在《近代文学的诞生》当中，从矢野龙溪讲述的《浮城物语》创作动机中，解读出那是一种“大众文学论”而非“国民文学论”，也可见这场论战的影子。也就是说，第二次世界大战后的这种文学论战和由此形成的文学史观强烈地影响了我们阅读明治以来“文学”的方法。

三、“国民文学”论的变迁

“国民文学”一词，在今天的日本，笼统地指那些受国民广泛欢迎的作家的作品。但是，原本是植根于近代欧洲民族主义之中的概念。正如前面所述，围绕其形成，自明治二十年代以来，一直争论不休。下面将概括论述从德富苏峰、竹越三叉至高山樗牛，明治时期的“国民文学”理念，在其后是如何变化的？

随着日俄战争行将结束，日本国内一方面流行着一种国家规模的紧张解除后的虚脱感。另一方面，普遍认为得到的比付出的少，甚至爆发了反对签订“普斯茅斯条约”的骚乱。后来，直到大正七年的抢米风潮，民众的暴动接连不断。同时，伴随着日俄战争胜利带来国家威信的提高，创造新的“国民文化”的要求也格外高涨。但是，以“大正民主”风潮为背景，在广义上的社会主义内部，展开了激烈的“民众艺术”论争，但并未像明治时代那样，作为“国民文学论”展开争论。在20世纪20年代，围绕“大众文学”的讨论中，主张“大众文学”就是“国民文学”的观点零星可见。但是，由于整体的框架是作为与“文坛文学”相对的主张提出来的，所以，没有变成追问“国民文学”应有状态的讨论。

“国民文学”讨论再度复活是昭和十二年(1937)，正值日中之间扩大战争规模的时期。以保田与重郎(1910—1981)为代表的“日本浪漫派”认为明治以来政治和文化的近代化是一种堕落，呼吁恢复“日本精神”。属于“日本浪漫派”的浅野晃(1901—1990)发表《国民文学论的根本问题》(《新潮》，8月)以后，讨论变得热烈起来。浅野晃在文章中指责“近代日本的文学、即明治以后的新文学”是“寄生性知性”(9)
 的产物。他从国家民族主义立场出发，挪用知识阶层只不过是社会寄生者这一阶级社会观。来自东京大学“新人会”的浅野这一立场的转变，背后隐藏着对左翼知识分子游离于民众之外的反思。从此以后，在“国民文学”、“国防文学”等标题下，各种各样的论点互相交锋。昭和十五年(1940)前后，“国民文学论”几乎成为评论界的统治性主题。与“日本浪漫派”对抗的一方，荒正人的《〈国民文学论〉所感》(1940)和岩上顺一的《国民文学论》(1950)显示出独立的姿态，他们把“国民文学”的确立与明治的国民国家形成联系在一起观察。

日本战败后，“国民文学”一词再度浮现出来是昭和二十五年(1950)。根据旧金山条约，日本获得了国际法层面的独立，这成为讨论“国民文学”的契机。这次，在坚持左翼立场的人士中间，有人主张“国民文学”。在第二次世界大战后中国革命的影响下，有一批人开始致力于民族独立的问题。另外，日本共产党把战略转移到寻求脱离“从属美国”的解放。在其影响下，历史学研究会和日本文学协会分别把昭和二十六年大会的主题定为“民族的文化”和“民族的文学”。亲中国派的竹内好(1910—1977)在《近代主义与民族问题》(1951)一文中，批判大正以后的文学工作者主张的“近代主义”忽视了民族问题。这一观点始于对战后评论主流派所持的“近代主义”的批判(10)
 。竹内好和伊藤整之间展开了“国民文学”论战。

不管来自何种立场，“国民文学”的观念与文化民族主义以及广大民众的“文学”这两个观念密不可分，并推动了这两个观念的展开。竹内好批判战后评论的主流没有让“近代主义”回到民族问题上去的同时，并未停留在指出回避民族主义的问题，而是包含对于知识分子局限在“文学”的内部，没有把视点放在外部的批判。如何消解“西洋近代”对“日本传统”或者“西洋”对“亚洲”的两个对立结构重叠而又展开的明治以后的民族主义谱系，对于文学来说，这也是一个很重要的课题。

越智治雄的《近代文学的诞生》中映照出的不仅是20世纪60年代展开的“纯文学”变质论争的影子。他研究矢野龙溪的《浮城物语》，使村上浪六和押川春浪的系统浮出水面的背后，必定潜藏着与第二次世界大战后的“国民文学”论战相对峙的经历。难道不应该说正是由此才构筑起一种研究的姿态吗？这种姿态使不同于坪内逍遥、二叶亭四迷开创的日本近代现实主义的小说流派浮出水面，以“文学”整体为问题，对照民族主义的定义展开讨论。尽管与越智治雄立场不同，但是，在积极评价田口卯吉的《日本开化小史》所表现出的那种包括接近“游艺”在内的“文学”观念的矶田光一身上，也能看到这种问题意识。矶田光一显示了从现实政治对文艺的观点出发处理民族主义问题的态度。再重复一遍，我们今天为了回顾“近代文学”及其历史，就不能回避对第二次世界大战后展开的文学论争以及经过论争而编写出来的“文学”论和“文学史”的探讨。


注释


第一节 近代“文学”的确立

(1)普遍认为W. G. Aston的A History of Japanese Literature出版于1899年，1907年伦敦威廉·海涅曼公司版则记载“first print”是在1898年。法语版于1902年刊行(Librairie Armond Colin)。其中一部分(和歌论)由梅泽和轩翻译，明治三十三年连载于《明星》杂志，全书由芝野六助翻译，明治四十一年刊行。但是，译者对其进行了改编，省略了明治时期的记述。

(2)W. G. Aston， A History of Japanese Literature, Tuttle, Rutland, Vermont, Tokyo, 1972, p.10.

(3)同上，23页。

(4)同上，54页。

(5)同上，55—56页。以广义“文学”概念上的“文学史”为前提，提出狭义概念基础上的批评是阿斯顿的形式。但是，将西欧近代的语言艺术观念应用于日本的语言作品时，类比推理发挥了作用。例如，只要看一看第二卷第二章《日本诗歌概论——万叶集》中关于日本的诗歌的下列话语，就非常明确。“直率地说，日本的诗歌仅限于抒情诗。更确切地说像警句一样”，“实在是很少有宗教倾向”，“总之，日本的诗歌与散文的唯一区别就是，五音节和七音节交互出现。实际上是一种无韵诗”等。

如果改变“叙事”和“宗教”等概念，和歌中也有很多相当于叙事诗的作品，更不用说充溢着宗教情感的作品。阿斯顿关于音律交相响应的叙述并不确切，其中一个原因就是将《新古今和歌集》排除在外。这些评价将文化基础完全不同的语言艺术观作为标准，是一种片面的看法，应该对超越文化基础差异的部分，在重新设定评价标准的基础上进行研究。

但是，狭义的“文学”概念在明治四十年前后已经实现了自律，为了要在西欧近代的语言艺术观上站住脚，这个问题基本上被搁置。甚至可以说，以西欧近代语言艺术观为基本，从文化基础上对这个问题进行深入挖掘的人，在昭和战前时期只有哲口信夫一人。

(6)芳贺矢一《国文学史十讲》，富山房，1899， 5—6页。

(7)同上，20页。

(8)《逍遥选集》第六卷，春阳堂，1926，再版，第一书房，1977. 647页。

(9)同上，713页。


(10)
 同上，721页。

(11)同上，778页。

(12)《明治翻译文学集》，明治文学全集7，筑摩书房，1972， 270页。

(13)引自再版《明治大正文学史集成1》的平冈敏夫《解说》(第8页)的引用。

(14)《明治社会主义文学集(一)》，明治文学全集83，筑摩书房，1965， 251页。

(15)感谢池内辉雄先生的指教。

(16)和田繁二郎《明治初期的“文学”概念》(见前文注释)就高桥淡水的著作，引证了“文学”最终的用法，即作为人文学著述的用法，并对其内容进行了介绍。33页。此外，平冈敏夫《〈明治大正文学史集成〉解说》(《时代文学史》再版，1982年，日本图书中心，明治大正文学史集成全二十卷共通，7—8页)中的介绍准确地把握了其特征。

(17)《透谷全集》第二卷，见前文注释，149页。“不管在纯文学界，还是在批评界，或者是时事界”。

(18)同上，188页。

(19)佐伯彰一《所谓文学史》，第八卷《展望比较文化》，研究社出版，1977，324—325页。第五章《比较文化论的系谱》一，《日本》的第一章。


(20)
 “明治文学史”就像“18世纪以来的西欧文学史的翻版或袖珍版”，作为其根本问题可以指出以下三点：第一，“文学”与其他各个文化领域或文化总体之间的关系无人问津。“文学”是构成文化总体的一部分，不断受到“文学”外部各个文化领域的影响，也在不断对各个文化领域产生影响。在各个文化领域产生的矛盾纠葛不断在“文学”中得到反映，同时在“文学”的内部集中，又被送回各个文化领域。这种关系与其他的文化样式完全相同。但是，“文学”的概念一旦确立，人们容易只关注被作为先验的“文学”概念的内部。

第二，是将文艺思潮作为批评的主要对象，对其进行分类并分析其历史发展的方法。这个根本问题中潜藏着将“文学”还原为“思想”的方法上的错误。可以认为，这个错误的产生是由于将语言作品作为天赋才能产物的浪漫主义向实证主义转换之际，“才能”被替换为“思想”。语言作品虽然是思想，即认识和情感的表述，但不能还原为思想。思想是不可能自由表述的，其表述由表达方式所规定。既成的文体和各种体裁的特征，及其相互间的联系，作为表达方式的规范发挥着作用。特别是在小说的领域中，遵守规范的表达常常会背叛作为血肉之躯的作家的思想。反过来，对读者来说，“作家的思想”中不可能有脱离表达现实形态的东西。而且新的表达通过打破原有的表达规范来形成。因此，成为分析和批评对象的必须是最重要的表达形态。即使作家的思想立场、所属流派不同，也会产生表达本质类似的作品，这种现象在任何地方都是很常见的。

第三，是西欧各国“文学史”的模式化的问题。语言作品在文化的基础上被抽象化，并还原为“文学”内部的思想，由此文艺思潮交替的模式化才成为可能，但是，在这里，进步发展史观和发展阶段论的思想容易潜入价值评价中。这样就会妨碍历史的、相对的价值判断。

同样的问题也存在于西欧近代“文学史”的主流中。但是，即使在西欧，“文学史”中“文学”的范畴也未必明确。仅限于狭义的语言艺术类型，包含其他类型中的语言艺术要素并以其为对象，以及包含很多文化史要素等，不一而同。特别是“文学史”与选择和评价的价值标准相关，而这个价值标准又与国民教育密切相关。于是，从十九世纪的“be l les-l ettres”观念仅限于小说的“文学”，到重视历史的价值的“文学”，其范畴未必一样。

(21)中村光夫《硬文学的复活》(1963)中的下列观点就是典型的例子。“我国的自然主义现实主义有着独特的特征，不像法国那样直接暴露社会的虚伪，而是通过作者自己的告白来向社会的虚伪挑战”。这种情况下，其原因可以在当时的日本社会中寻求。这是由于“明治末年社会道德的严格和人际关系的稠密”，对于“通过家庭关系联结在一起的读者”来说，作家“不是将独自怀着‘觉醒的心’活着的觉醒者的孤独”这种“烦恼通过文学描写向他人倾诉，而是以原原本本的生活面貌直接抛出去”。这里存在的是一种社会还原主义，而且，这种社会状况明显受到讲座派历史观的影响，他们将第二次世界大战结束前的日本社会规定为“(半)封建制”。

(22)“物质生活的生产方式一般制约着社会、政治、高层次生活的各个过程。不是人类的意识决定着其存在，而是相反，人类的社会存在决定其意识”(《经济学批判》“序言”，武田龙夫等译. 岩波文库，1956， 13页)，将这一卡尔·马克思的命题公式化，将意识的问题还原为存在(社会)的思考方式，甚至无视恩格斯所谓的“现实主义胜利”的纲领(恩格斯认为巴尔扎克虽然是保守主义者，但是，能够以现实主义的手法描绘法国社会，即“现实主义的胜利”)。可以这样来解释：所谓“上层建筑”、政治、思想和文化等由下层建筑，即经济基础决定和推动，在这个意义上，“上层建筑”虽然由下层建筑决定，但是，可以说“上层建筑”有其自身的、与下层建筑相对独立的运行轨迹。但是，今天，原本认为经济动向有着自律性的经济决定论自身，显然已经失效，只能通过经济动向与政治控制的关系才能解释。卡尔·马克思的资本主义经济模式的前提是以金本位制为基础的自动调节作用，而金本位制本身是英国统治世界时采用的制度，随着金本位制的崩溃，国际经济中金本位的自动调节作用的原则也就崩溃了，必须对国际间汇率进行人为的调节，这在现在已经是毋庸置疑的事情了。

(23)一般认为，1932年的共产国际纲领对近代天皇制和日本资本主义的现状分析完全失败，其中出现了很多谬误：

①无视国际环境。明治新政权虽然存在与各国列强签定的不平等条约问题，但是，在以英俄对立为中心发展的国际形势中，通过“日清战争”的胜利接受了台湾的割让，随后，又与因为引发南非战争受到国际社会的批判而陷入孤立的大英帝国结成同盟关系，解决了不平等条约问题，同时，在围绕满州利益的日俄战争中艰难取胜，接受了南桦太的割让。1910年将韩国“合并”，第一次世界大战中加入自由主义阵营，到战后成为国际联盟的常任理事国，获得了国际威信。昭和七年(1932)又在中国东北地区成立拥戴溥仪皇帝的“伪国家”“满洲”。这正是位于亚洲东部的后发资本主义国家，在20世纪的国际形势中，帝国主义对殖民地进行再次分割的竞争中，逐步实现“出人头地”的缩影。

②对国内形势和社会结构分析错误。明治维新后的日本经济，举起贸易立国的旗帜，开始发展，由于“日清战争”后征收重税，“农村解体”加快，开始踏上工业立国的道路。日俄战争后，产业结构迅速向大工厂制和重化工业化转换，大正末期，劳动者和资本家的人数分别超过佃农和地主的人数。20世纪20年代，出台克服第一次世界大战后接二连三的经济危机的对策，而关东大地震又使得东京资本受到打击，以二者为契机，资本集中加快，通过垄断资本的手段，大量生产——大量宣传——大量消费——大量废弃的体制开始运行。昭和五年(1930)，重化学制品的产量超过轻工业的产量，与各先进国家同时同步地开始形成都市大众社会。

③对近代天皇制度分析错误。帝国宪法所规定的日本近代天皇制，虽然引进了西欧的君主立宪制，但在日本国内，是由与西欧不同的特殊意识形态武装起来的。这使得人们错误地将近代天皇制看作“封建制”(或者“绝对主义”)。第一，明治维新作为对律令制的复古革命，形成了将万世一系的天皇家族作为国家统一标志的意识形态。第二，在此前提下，提倡在“忠君爱国”和国家基础上确定“家”的位置的思想和男尊女卑思想，通过这些儒教伦理来谋求社会统一。第三，日清、日俄两次战争的胜利提升了国家的威信和天皇的权威，而且，依靠天皇的权威，迅速强制镇压了日俄战争后社会矛盾的激化和社会主义思想的抬头(大逆事件，1910)。第四，一般认为明治知识分子的主流坚持立宪主义的立场，承认天皇绝对权力的倾向加强，并且，借明治天皇去世之机，将其神化(“神武创业以来的大帝”)，这种思想在昭和时期占据了统治地位。第五，大正时期相继发生的民众暴动以及昭和初期共产主义的抬头被强权镇压，国际国内的危机导致新的民族主义的高涨，将天皇绝对化的思想被普遍接受。

④错误地降低了观念上的战略目标。日本共产党(第三国际)对当时日本经济和近代天皇制分析的失败很明显，一个很重要的原因就是，由于夸大了近代天皇制和控制地方政治的地主阶级(大部分同时又是农林产业的事业家)的联合，而没有放弃日本与沙皇统治下革命前夜的俄国相类似的认识。此外，当时对中国的侵略战争一触即发，不断遭到镇压而濒临危机的党组织有必要借机组织大范围的反战运动和反帝国主义运动，但是，却没有能开拓出未来。将战略目标从这个主体条件降低到民主主义革命，期望由此实现课题的解决，故而产生了谬误。

此外，“三二纲领”以后，日本共产党试图将明治时期以后日本文艺的发展还原为封建的社会制度并对其进行阐释。例如，宫本百合子在《过冬的花蕾》(1934)中写道，读了谷崎润一郎的《春琴抄》，感到“通过文学的手法和倾向进行统治的日本封建制根深蒂固”(《宫本百合子全集》第十卷，新日本出版社，1980， 237页)，就是典型的表现。

此外，根据“三二纲领”的战略=形势分析编纂了《日本资本主义发达史讲座》全七卷(1932—1933)。由此产生的历史观被称做“讲座派”历史观，在战后的知识分子之间产生了压倒性的影响。

第二节 断裂与颠倒、发生与扩展


(1)
 《漱石全集》第十六卷，岩波书店，1967， 544页。


(2)
 将此作为“自然主义”的发展方向定型化的是长谷川天溪《现实暴露的悲哀》(1908)。但是，岛村抱月，岩野泡鸣等人以“新自然主义”或“纯粹自然主义”之名来表明生命主义的理念。


(3)
 《明治社会主义文学论集(一)》，明治文学全集83，筑摩书房，1965，250—253页。


(4)
 同上，271页。


(5)
 同上，254页。


(6)
 关于这个表达概念的转换，请参照铃木贞美的《用“生命”解读日本近代》(NHK丛书，1996)Ⅳ“大正生命主义的诞生”，2“生命主义的文艺”，3“‘生命’的表现”。


(7)
 关于该节中的“大众文学”和“纯文学”概念的成立与变迁，概括了《对日本“文学”的思考》(铃木贞美)的要点。

(8)一般将非统治阶层之间所享受的文艺统称“大众文学”，但这是借用了当时出现的词汇，用“民众文学”(popular literature)也许更恰当一些。包含歌谣等文学形式的“民众文学”可以追溯到古代时期。本书中再三提到，在德川时期特别兴盛。1920年年中出现的“大众文学”占有20世纪都市大众文化(urban mass culture)的一角，在翻译成英语时，我一般用“mass l iterature”。

此外，“大众”一词，原本是佛教用语，指僧侣很多的意思。明治时期也曾使用过。例如，夏目漱石在《文学论》的序言中写道，“晚饭去宿舍与大众会餐”(《漱石全集》第九卷，见前文注释，第6页)。这里的用法仅仅是指很多人的意思。据推测，这个词具有社会意义，实际上是在1920年前后，原本属于无政府主义流派的社会主义者，在“国家社会主义”中看到了俄国1917年革命的“革命的现实性”后，逐渐改变自己立场的高见素之(1886—1928)将其作为包括消费者运动的用语来使用，后来被白井乔二转用，并推广开来。

(9)《现代日本文学争论史》下，未来社，1956， 228—234页。

(10)收入《新编日本意识形态》(竹内好评论集第二卷，筑摩书房，1966)。此外，竹内好在《关于领导者的意识》(1948)中提到“从‘淫秽怪诞’当中把握抵抗的契机”(该书16页)。



 第九章 “近代文学”的概念


 第一节 战后批评的策略

一、战后批评的出发点

竹内好在批判大正以后作家的“近代主义”没有指向民族问题时，同时也意味着对战后文艺评论主流派主张的“近代主义”的批判。那么，贯穿战后评论的“近代主义”是什么呢？在明确指出战后评论出发点的精彩论著中，已经有了奥野健男的《伊藤理论与平野公式——论日本近代文学的原理》(1960)，因此可以参考：

战争刚结束后的数年间，可以说是日本文艺批评史上一个划时代的时期。这一时期的文艺批评以其鲜明的魅力，引领时代风潮，百花盛开，开拓了战后文学的新方向。不仅如此，正是这一时期，评论家对日本近代文学进行了本质性的阐释。在此之前，仅仅从印象上、感性上、局部上理解的日本文学的本质，至此，对其有了理论性的、俯瞰式的、历史性的把握。伊藤整的《小说的方法》(1948)、平野谦的《私小说》(1947)、《私小说的二律背反》(1951)、福田恒存的《近代日本文学的系谱》(1947)、以中村光夫为代表，佐佐木基一、小田切秀雄、本多秋五、荒正人、濑沼茂树等人，分别从自己的立场出发，不约而同地展开了对日本近代文学原理的论述。

这些理论由于作者不同，各自独立，明显带有个性。但是，论述的主旨却非常微妙地重叠。或者说，方法和论点的比例不同，但是，可以说论点基本相同。思想立场和文学经历完全不同，然而，对近代日本文学却持有相同的见解，这一点非常有意思。并且，都是同一时期竞相发表的。这就使人联想到好像物理学上，针对新发现的事实，争先恐后地发表解释的模式和假说一样，景象蔚为壮观(1)
 。

接着，奥野健男提出了这样的问题：“为什么这一时期评论家们一齐展开了对原理的讨论，并且都得到了同样的结论呢？”对此他解释说：战争时期，“近代文学的走向发生了急剧的变化，趋于崩溃，导致战争末期处于毁灭、停顿”，“在战争末期的停顿期间，人们得以保持距离、客观地审视日本文学。有了对以往的盲动，进行反省和从逻辑上认识的机会。”他准确地指出了这些理论的共同特征。

(这些理论)从近代性的自我和日本社会的前近代状况出发，论述了私小说产生的必然原因，其独特艺术观的分析、与欧洲文学相比，私小说的偏颇和弱点、导致私小说的精神和技法不得不走向终结的末期症状。所以，其称为日本文学论，莫如称为私小说论恰当(2)
 。

他进一步明确指出：这些“论述立论的基础可以细微看出小林秀雄的《私小说论》的影响”，同时，也受到了“马克思主义艺术理论的影响”(3)
 。奥野健男的这篇论文，从这些理论当中选取“伊藤理论与平野公式”进行了研究，指出“按照这两种观点所有问题都可以迎刃而解，而排除这些观点，很难展开论述。”但是，结尾时却指出“日本近代文学除去私小说的流派以外还存在好几个大的流派”，为此表示“不满”(4)
 。

再稍稍作一下补充，评论家的问题意识集中在“从近代性的自我和日本社会的前近代状况出发，论述了私小说产生的必然原因”上，这是由于，他们通过反省认为：日本人，尤其是知识分子，不具备作为近代个人的主体性，甚至不能组织有效的反战运动，被拖进战争的泥淖是因为没有确立“近代化的自我”(5)
 。他们共同拥有一个基本战略，那就是必须使作为自我表现的“文学”“近代化”。他们从这一立场出发，攻击“近代性的自我和日本社会的前近代状况”。于是，由于近代西欧的市民社会和生活在其中的独立个人形象被设定为标准，所以，就形成了选择直接取材于“自我”以及“自我”与他者关系的作品进行研究的框架。我们把它称为“近代性自我”史观。

走向第二次世界大战的20世纪的国际政治力量对比、阴谋侵略中国的“内地”和“外地”的政治及其理念、反战运动和反帝运动在组织上的失败，如果不对围绕这些问题的思想文化进行分析，而去反省日本没有确立“近代化的自我”，可以说，这就是不去研究客观条件而把原因还原为主体性条件的主体主义。况且，从19世纪西欧市民社会理想的“自我”形象中寻求判断标准，这是不折不扣的“近代主义”。这就是彻头彻尾的无视20世纪国际条件和日本社会结构的时代错误。从今天的眼光来看，有目共睹的时代错误之所以大行其道，如其说是受了奥野健男所指出的“马克思主义艺术理论的影响”，毋宁说是受了“马克思主义”乃至斯大林主义所拘泥的一国史观和革命战略(各国按照本国的发展阶段实现社会主义)的影响。当然还受到根据日本是(半)封建社会这一“三二年纲领”所作的形势分析的影响。而且，这种遵循讲座派历史观的基本战略(6)
 为战后知识分子主流派所共同采纳，不光是具有“文学”上的“近代性自我”史观的人，也包括与“马克思主义”保持一定距离的知识分子。

这种典型，从昭和二十二年(1947)《潮流》一月刊登的以丸山真男为中心的东京大学教授、副教授召开的座谈会“新学问论”中可以看到。他们认为封建社会即近代以前的社会是以人伦的学问为中心，而近代社会依靠观察和实验把自然作为研究对象的学问流行。尽管把近代科学的局限纳入讨论的范围，但是，从总体上，还是主张推进学术的近代化。他们把明治维新以后理解为日本的西欧化即“近代化”过程，但是，反省后认为日本人并未理解“近代化”，于是，谋求彻底实现“近代化”。我把这些战略性的立场统称为“近代化主义”。但是，不能忘记这些近代化主义的战略本身，当初是蕴含着各种内部矛盾而展开的。

二、策略面面观

例如，福田恒存(1912—1994)主张仅仅谋求“近代”的确立是不够的，同时，必须“意识到近代的局限及其克服”。他在《近代的超克》(1947)一文中，首先主张“近代的确立是赋予现代日本的主题”，但是，他又表明了自己的立场，他认为“游离于自己的现实而去接受欧洲的近代这一难以动摇的事实当中，存在近代日本不可能存在的别样的现实” ，“从观念上视为必然，把一切视为恶”。其重点在于主张“仅就现代日本而言，确实存在着一个悖论式的现实，那就是意识不到近代的局限和对其克服，就很难期望近代的确立”。

这是一个悖论式的逻辑，虽然承认“近代化”的重新出发和重新确立是有必要的，但是，正因为如此，才有必要“探讨近代的局限和对其克服”。这一主张始于《近代日本文学的构思》(1945)。提出如此别扭的主张，不外乎是因为：战败后，论述确立“近代”的必要性成为评论界的主流，虽然一半赞成，但是，对他来说，“近代”是应该克服的。在“近代的克服”方面，作为一个标准，D. H.劳伦斯(David Herbert Lawrence 1885—1930)的思想被介绍进来。可以说D. H.劳伦斯的思想是20世纪少有的保持了19世纪浪漫主义原型的代表。

也有评论家基于近代化主义的立场，却以作为方法的“客观现实主义”为标准，来论述“日本近代文学”的发展。这种“现实主义史观”以中村光夫为代表。例如，中村光夫的《硬文学的复活》(1963)中，指出日本的自然主义具有特殊性，“我国的自然主义现实主义，不像法国那样，直接暴露社会的虚伪，而是通过作者自己的告白来挑战社会的伪善。”这来自于“明治末年的社会道德的严峻和人际关系的密度”。“反对封建传统和社会道德的同时，为自身的存在利用了这种传统的人际关系”(7)
 。

把明治时代的日本社会风土看作“封建旧习”，从这一点上来看，对于这种“歪曲”是按照“三二年纲领”的形势分析和基于“三二年纲领”的“讲座派”史观进行的(8)
 。这一现实主义的历史观，通过把作为方法的现实主义置于“近代文学”批评的标准上，巩固了日本近代文学的源流开始于坪内逍遥发表《小说神髓》的明治二十年前后这一共同的论调。而且，中村光夫根据这种历史观写成的《日本的近代小说》(岩波新书，1954)所描述的“日本近代文学史”形态，可以说是迄今为止影响最广泛的。

针对这一定论，迄今为止出现了各种各样的不同观点。例如，1960年，反对安保斗争高涨之前，飞鸟井雅道所写的《政治小说和“近代”文学——为明治政治小说的重新评价而作》(《思想的科学》1959年6月)中提出以明治时代的“政治小说”中的政治现实主义作为“日本近代文学”的起源。还有像江藤淳的《现实主义的源流——写生文和他者的问题》(《新潮》1971年10月)中提出的问题是：今天我们认为 “活的文章”在“文学”上是何时形成的呢？以此为基准，他把正冈子规的“写生文”确定为现实主义的源流。另外，柄谷行人在《日本近代文学的起源》(1980)中也作了探讨，他认为以我们今天的“认识布局”为基准，其起源可以追寻到国木田独步的《难忘的人们》(收录在《武藏野》中，1901)，这篇小说中，孤独的心理描写和风景描写相辅相成，同样的现象也发生在正冈子规的“写生”当中。

但是，无论飞鸟井雅道还是江藤淳，或者柄谷行人，他们的观点都是在现实主义史观内要求改写近代文学史，而不是从根本上改写现实主义史观。关于现实主义史观的根本问题我们将在下一章探讨。在此我要指出：就像奥野健男在《伊藤理论与平野公式——论日本近代文学的原理》中所讲的那样，“私小说的流派以外还存在着好几个大的流派”，这个观点很符合原理，颇具说服力，值得评价。

或许可以联想一下尾崎红叶、幸田露伴、泉镜花、樋口一叶、还有森鸥外和夏目漱石、芥川龙之介、或者永井和风和谷崎润一郎、佐藤春夫、横光利一、川端康成这些名字。还有叶山嘉树等人的“无产阶级文学”流派，也有中里介山、大佛次郎等人的“大众文学”流派。“日本近代文学”决不能说是以“私小说”为中心发展起来的。这应该是有目共睹的。但是，站在攻击“近代化的自我和日本社会的前近代状况”这一战略立场上，号称“与其说日本文学论，不如说私小说论更合适”的评论一齐涌现出来，对其后的日本“近代文学”的形象起到决定性的作用。

所谓“纯文学”，即以“私小说”为中心的“文学史”是以知识分子的自我意识为对象的。明显缺乏竹内好所指出的“国民”和“民族”这一层面，缺乏对民族主义走向的探讨。把文化走向还原为“日本社会的前近代性状况”。这样的思路陷入了社会还原主义。忘记日本在20世纪国际社会实际所起的作用，以为日本似乎在国际上孤立了。按照这种精神风土的落后性进行思考，以为日本的精神文化走过了一条固有的道路。我们多次指出，这样的社会认识陷入了国家主义的歧途，是彻底错误的。

不言而喻，第二次世界大战后，应该当做问题的是彻底反省从20世纪初就在东亚发动帝国主义战争的日本这个国家所走过的道路。这应该基于战败后的日本所选择的重新开始“近代化”这一战略立场，而不是基于“讲座派”的历史观，全面审视战前的日本。在“文学”领域也完全相同。不是把明治以后的“文学”或“文化”的走向作为“近代化的落伍”和“歪曲”来反省，而应该站在国际的视野，关注民众和大众的动向，重新彻底地探讨“文学”在文化总体当中的发展。

实际上，以战后为契机创作的文学作品，特别是石川淳、太宰治、坂口安吾等被称为无赖派的作家以及战败后成为作家的所谓第一次战后派作家的作品当中，大多数作品对于重新开始“近代化”的战略从根本上提出了疑义(9)
 。

另外，在批评的领域，也有人主张另辟蹊径，采取不同的战略立场。例如，昭和二十二年(1947)、唐木顺三在《近代和现代》(《展望》，3月)中，并没有把夏目漱石与河上肇的“汉诗趣味”作为前近代的残渣余孽来处理，而是主张应该作为近代人向古典趣味的倾斜来论述。20世纪的哲学与自然科学试图打破从“思维与存在、观念与物质、主观与客观，从这些二元论出发的近代哲学、认识论”(10)
 的僵局。唐木顺三结合20世纪的哲学与自然科学，提出了论述的基本战略。

为了对基于错误重重的战略上构建起来的日本“近代文学”和“近代文学史”观进行彻底的相对化，并从根本上超越，首先，我们必须从“近代文学”这个概念是何时、怎样形成的这一问题出发进行探讨。


 第二节 “近代文学”观的形成

一、“近代”这个概念

今天的我们每当提到日本的“近代”一词，都会习惯性地认为指的是明治维新以后。但是，“近代”一词，不考虑一定的时代划分和时代性的话，从很久以前，就用于指“最近”、离今天比较近的时代。例如，藤原定家(1162—1241)送给源实朝(1192—1219)的和歌理论书就命名为《近代秀歌》(1210)。而且，“近世”一词也是作为“近代”的同义词使用的。有时，也与意味着当今时代的“当代”和“当世”或者“现代”混合使用。这一倾向持续到昭和时代的战前阶段。例如，城左门的《近世无赖》这本发表在昭和五年(1930)的诗集讴歌了昭和初期的现代流浪者精神。这里的“近世”是当代的意思，和德川时代泷泽马琴的《近世物之本江户作者部类》中的“近世”用法完全相同。也就是说，首先可以确认直到第二次世界大战，“近世”和“近代”并未特别地区分开，在接近今天的时代这个意思上，一直是混合使用的。

但是，有关“近世”一词，还有作为区分时代的用法。正如前面介绍过的大和田建树的《和文学史》和芳贺矢一的《国文学十讲》当中所看到的那样，上古、中古、近古、近世这样的时代划分在明治中期就已经确立起来。在他们的著作中，明治时代分别称为“今代”和“现代”。这种情况下，可能是作为古代和当代之间的时代来考虑德川时代，所以就用了“近世”这个称呼吧。可以推测，把德川时代叫做“近世”的称呼就是这样成为习惯的。

相反，即使存在明治维新是日本一大转折点的认识，还是有通过大正、昭和这样的年号区分时代的认识。一般认为，昭和时代的战前时期，还没有一个明确的称呼来统称明治以来的时代。在战败后的复兴时期，倡导需要重新开始“近代化”，反省日本“近代化”过程的视角在知识分子中间普遍存在。由此就形成了一种习惯，把吸收借鉴西欧近代化的科学技术，导致产业社会发展的明治维新到第二次世界大战期间称为“近代”，而把当代称为“战后”乃至“现代”(1)
 。在文艺批评的领域，战败以后也形成了一种称呼，把明治以后的文艺发展称为“近代文学”。正像上一节所论述的那样，这其中涉及了近代化主义的战略。

但是，应该有一些准备。首先，应该确认的是，即使不用“近代”这个词，相当于我们今天使用的“近代”的观念从某一个时期起，在知识分子中间形成了一个共同的认识。这种共识变得明显起来，一般认为大概是明治三十三年(1900)到日俄战争后的时期。

有关明治三十三年六月的《太阳》临时增刊《十九世纪》，前面在举例解释明治的新文学开始于坪内逍遥和“文艺”一词的用例来自上田敏时，已经涉及到。这时，日本人开始认识到西洋历(基督教历)的世纪之交，有意识地总结19世纪这个时代，展望新的世纪。临时增刊《十九世纪》请各个领域的顶级学者执笔，从西洋的政治、产业、文化整体总括了19世纪的走向，当时，作为一本向广大的青年男女传播西洋文明的杂志广为人知。其中，把西洋的开端定为英国的产业革命的观点和定为1789年法国大革命的观点混杂在一起。西欧的19世纪有人认为是个人的时代，寻求个人自由的浪漫主义时代，或者是机械文明发达的时代，实证主义或者机械唯物主义的时代，还有人认为是社会不平等日趋激烈的时代等等，各种观点异彩纷呈。今天,我们通过西欧近代这个词所想象到的内容几乎都出现了。而且，也已经传播到了明治维新后的日本，这样的认识成为临时增刊号的前提。

即使如此，还是没有出现一种称呼，把这些内容概括在一起称为“西洋近代”或者“近代文明”。始终用的是“十九世纪文明”。当然，可能因为临时增刊的题目是《十九世纪》。可以说，当时，“近代”一词，还未作为具有一定意义的时代划分的用法来用。顺便提到的是临时增刊中，“文化”这个词有少量的例子是作为与“文明”一词几乎完全相同的意思来使用的。

其后不久，金子筑水(1870—1937)在明治四十四年(1911)发表的《近代主义的渊源》(《太阳》11月)中讲到“近代主义”(modernism)一词已经成为当今的流行语。他指出“提到近代生活或者近代主义，我们就会联想到依靠自然科学知识实现的伟大而复杂的工艺、经济、交通、商业等现代生活”。这大概是一种平均性的用法，被用来模糊地表达伴随物质文明的繁荣而产生的新的生活或者精神(2)
 。也许可以从中看出，从“high collar”到“modern”的转换过程。这也不是表示时代划分的词。而且，“modern”成为流行语是20世纪20年代、进入昭和时代以后(3)
 。

那么，不是用于“最近”的意思，而是作为明治以后的时代划分而使用的“近代”的用例是何时开始出现的呢？下面，我们尝试从详细的文学年表中，找出书名中使用这种意思的“文学”书籍。一般认为，高须梅溪的《近代文艺论》(日本评论社，1921)是最早的一本。前面已经提过，这是一本把明治以后作为语言艺术的“文学”和美术的流派结合起来论述的著作。

进入昭和时代，数量有所增加，可以举出汤地孝的《日本近代诗之发达》(不老阁书房，1928)、筱田太郎的《从历史唯物论所观近代文学史》(春阳堂，1932)，渡边顺三的《从历史唯物论所观近代短歌史》(改造社，1932)、远地辉武的《近代日本诗歌史之历史展望》(耕进社，1934)、盐田良平的《近代日本文学论》(万上阁，1935)、土方定一的《近代日本文学评论史》(西东书林，1936)、片冈良一的《近代日本的作家与作品》(岩波书店，1939)、吉田精一的《近代日本浪漫主义研究》(武藏野书院，1940)、片冈良一的《近代日本文学之展望》(中央公论社，1941)等等(4)
 。

这样排列起来看，把明治以后作为“近代文学”的用例，从20世纪30年代初逐渐出现，到20世纪30年代后期才逐渐普遍。这种现象与此时如何评价明治时代文化的话题盛行的倾向同时出现。但是，把明治以后作为一个统一的时代来考虑的话，还需要一个强烈的动机来推动。在这点上，持有颠覆近代资本主义这一宏伟目标的“马克思主义”或者自认为是其“同路人”的人有这样的资格。前面提到的例子当中，筱田太郎和渡边顺三的书名清楚地表现出这样的立场。其立场是希望在总结“资产阶级文学”即“近代文学”史的基础上，开拓出可以取代“近代文学”的“无产阶级文学”。当然，这些书的基本方法是通过社会变化来论述文艺作品风格的变化。不过，也并非没有超越停留在外在判断的局限，从内在理解的基础上，进行批判的批评方法(5)
 。作为其中的例子，可以举出濑沼茂树(1904—1988)的批评方法。

二、一种“日本近代文学”描述

濑沼茂树在《心理文学的发展及趋势》(1930)这篇论文中，把“心理描写”的形成看作“近代文学”标志，他认为：以“心理描写”为重点的“近代文学”是通过坪内逍遥的《小说神髓》而确立的。那是因为“近代文学冲破了封建社会的桎梏，依靠重新孕育资产阶级的资本主义经济组织的发展，与代表其世界观的个人主义、自由主义、主观主义的观念密切相关。”首先，通过二叶亭四迷的《浮云》形成了“类型性的心理描写”，其次，在北村透谷的《内部生命论》(1893)中表现出“自我意识的觉醒”，在樋口一叶的后期作品中可以看到命运与自我的矛盾。从泉镜花的文学中找出了追求自我的“无限可能性的”浪漫主义精髓。接下来，日俄战争后的“自然主义文学”“采用科学家的态度接近现实生活，描写超越善恶美丑观念的自然的人性，试图捕捉客观的真实”，产生出了像岛崎藤村的《破戒》(1906)那样“题材宏大的划时代作品”，但是，“特意挖掘人性黑暗面的结果，对人感到绝望，走向放荡的肉欲，失去自我的支柱，《暴露现实的悲哀》、陷入迫切的《幻灭的悲哀》，产生出了虚无的世界观”，作为例子列举的是正宗白鸟的《往何处去》(1908)。他指出与局限于“小我”、“第二意义的我”的“自然主义文学”相反，“为了第一意义上的我，必须通过我们的体验深入挖掘自我，在漂浮于表面的现象之上，触及流动于生命根底的真正的生命”。而且，濑沼还举了夏目漱石的例子，把他作为追随“‘非人情’即公平无私的”“大我”的“个人主义的求道精神”的实现者，认为漱石实现了“描写心理流动”的“立体的心理描写”。然而，第一次世界大战后，在酿成资本主义的“一般性危机”之中，“‘普遍的人性’理想也化为一个幻想。尽管如此，近代文学的求道精神即使走向衰落的过程，仍然没有停止挖掘自我”，作为达到“自己的直接体验以及体验所触及的范围内静观极限的”例子，濑沼举出了志贺直哉的《暗夜行路》(1921—1937)的例子。另外，作为关注“人的心理结构”的例子，列举了横光利一、川端康成、堀辰雄(1904—1953)、伊藤整等大正末年至昭和初年的作品，把这些作品看作“个人主义心理文学”的“解体过程”。不言而喻，这一概观是为了提倡作为取代它的“无产阶级文学”的方向，植根于“从现代生活方式之中必然发生的历史意识”“称为阶级意识和集团意识”的新的“反个人主义的心理文学”(6)
 。也就是说，这是一幅在资产阶级个人主义心理形象化方面寻求“近代”小说的特征，从内在批评的立场来书写其变化过程的示意图。

大概不止我一个人从以上论述中发现了第二次世界大战后“近代自我”史观的理论先驱乃至基础之一。而且还会意识到，战后以“私小说”为中心展开的争论，与这些观点相比，显得更加微弱。然而，从试图超越“资产阶级文学”的立场构筑起的“近代文学”史观，一个时期，由于“三二年纲领”把日本社会界定为(半)封建社会而被迫出局。这是因为，根据这一战略的转变，在此之前，作为“资产阶级文学”批判的，现在要作为“封建文学”进行批判。而且，由于当局对于日本共产党及其运动的彻底镇压和“转向”者不断从内部出现的原因，“无产阶级文学”运动走向毁灭。试图从无产阶级的立场超越“近代文学”的理想终于未能实现。

三、在“新体制”中

如同交替出场一样，昭和十年代，试图通过“日本精神”超越西欧式“近代”的立场开始出现。但是，这绝不是直线式的，或者单线式的前进。就像浅野晃的《国民文学论的根本问题》所显示的那样，不可否认与昭和初期的“马克思主义”是一脉相承的。

保田舆重郎在《近代文艺的诞生》(最初的篇名为《上田秋成》1939)一文中，叙述阅读上田秋成的《诸道听耳世间猿》等浮世草子后，“完全被其近代文学的感觉”所打动。他在文中叙述，日本的“近代文学之祖是西鹤还是芭蕉，还不能简单下结论。但是，可以说近代小说之祖是秋成或者绫足”。他指出：上田秋成的浮世草纸中的“わやく”(原义为恶作剧、嬉闹)与西鹤的社会讽刺不同，带有“作者的创伤和负疚的表情”，这一点可以看作“近代文学和近代小说家所具有的重要资质”。他进一步称赞《雨夜物语》所具有的“幻想性浪漫主义创造才能”。他指出“大众开始了解秋成所具有的‘小说家’气质不亚于西洋近代小说家所具有的气质”，认为“秋成是为日本近代所准备的一个人物”(7)
 。

保田舆重郎与“西洋近代小说”相比较，把“作者的创伤和负疚的表情”看作“近代文学”的标准，展开近代文学形成于明治之前的讨论。“近代文学之祖是西鹤还是芭蕉”这一问题，当时，在国文学家之间似乎已经讨论得很深。把明治以后确定为近代的时代划分二战后才成立。战前的昭和时期，在文学家之间展开了向德川时代寻找“近代文学”起源的讨论。这也许会使人感到意外。但是，大正四年，岛崎藤村在《法兰西通讯》(1915)中，很早就提出“如果有人写出我国的19世纪研究这样的作品来”该多么令人高兴。他在文章中，以起源于本居宣长的“国民意识的形成”和式亭三马等人的“写实主义”为例，提出明治以后新日本的准备应该开始于一百年前(8)
 。

针对“近代文学之祖是西鹤还是芭蕉”这一讨论，保田披露了自己将芭蕉之前看作古典的观点。然后指出：“所有的近代文艺都是为了学习西欧，完全不顾当时一切维新日本的新日本要素”，这一问题重新“成为今天的问题”。在全文的结尾处，他主张“秋成是作为这种历史继承问题首先应该思考的第一人”(9)
 。这里可以看出，发掘“学习西欧以前”的，日本所存在的近代性要素，寻求“历史性继承”才是“当今的问题”，这一立场非常明确。这也就是一种探索为对抗西欧近代的可称为纯粹日本近代的姿态。

两年后的昭和十六年(1941)到翌年，连续三次在《中央公论》杂志展开的座谈会《世界史的立场与日本》(单行本，中央公论社，1943)当中，京都学派的年轻才俊们(高坂正显、西谷启治、高山岩男、铃木成高)讨论了日本存在德川时期和明治以后“两个”“近代”，论述了其连续性和非连续性(10)
 。在他们的讨论中，明治维新是日本以德川时代的“近代”为基础，主体性寻求的西欧化即“近代化”的开始。这样的讨论最主要的是探讨克服“近代”(资本主义、机械文明、发展阶段学说、个人主义、国家主义、帝国主义、相对主义、怀疑主义等)，即所谓“近代的超克”(11)
 逻辑。虽然，从德川时代探讨明治欧化以前的“近代”与保田舆重郎的“近代文艺的诞生”有共同点，但是，根本的姿态、战略立场完全不同。

众所周知，受这次座谈会的启发，文艺杂志《文学界》召开的“近代的超克”座谈会也包括了京都学派的学者。不过，出席这次座谈会的学者思想立场各不相同，“近代”的定义也含混不清，在这样的情况下，仅仅展开了一场混乱的讨论。整理出版单行本(创元社，1943)的时候，包括更换论文等等，进行了大量的改动。即使如此，给人留下的惨淡印象也难以拂去。而且，给予这次座谈会很大影响的保田舆重郎缺席，此前的昭和十六年十二月，试图“清除用近代性这一名目毒害现代思想的各种倾向”(12)
 ，他出版发行了名为《近代的终结》的著作集。对于这一时期的保田舆重郎来说，“近代的终结”即“日本自觉的同义词”(13)
 (《少年小说的新局面》，1942)。

保田舆重郎一贯的立场是批判“西欧的事物”以“近代化的名义”大行其道。也可以说，为恢复日本的美和精神，不懈进行绝望战斗的保田舆重郎的立场是始终如一的。但是，可以说，在《近代文艺的诞生》与《近代的终结》当中，保田舆重郎对于“近代”的立场发生了根本性的转变。《少年小说的新局面》中提到的“近代的终结”意思是说“近代小说”即西欧19世纪小说的终结(14)
 。这里完全失去了主张秋成具有“不次于西洋近代小说家的气质”那样的，与西欧近代相比较的观点。可以说，给保田舆重郎带来这种转变的是昭和十五年政界和舆论界兴起的“新体制”的口号。“新体制”这个词的意思是为了建设与纳粹德国的“欧洲新秩序”相呼应的“大东亚新秩序”，建立侵略中国即“贯彻圣战”所需要的强大的国内体制。日本乃至亚洲将要迎来新时代的观点(无论今天看来是多么地精神错乱)在当时相当普遍。

无论是京都学派的座谈会，还是昭和十五年以后保田舆重郎的观点，都是基于现在与明治以后的西欧文明化，即近代化的时代完全不同的“近代超克”的时代，或者，主张应该实现这样的时代。京都学派的座谈会明确否定对他国的统治，保田舆重郎的言论伴随灭亡的美学等等，两者同样蕴含着与军国主义思想竞争的意图。但是，在论述与美英之间的战争时，他们把这场战争看成是为了从西欧帝国主义的手中解放亚洲，建设以日本为领袖的“大东亚共荣圈”，建立世界新秩序，让侵略中国的战争合法化。这样的理念其结果与军国主义是不谋而合的。不言而喻，世界将要迎来新秩序的认识也是盲从的。但是，把这些“近代超克”的观点看作毫无意义的言论推进遗忘深渊的做法，仅仅意味着一种视而不见的态度。这些讨论的作用至少是进一步固定了把明治以来的时代称为“近代”的习惯。

四、 起源落在何处？

昭和十四年(1939)的保田舆重郎从上田秋成的小说中看到了“近代文艺的诞生”，这是不容否定的，至少值得讨论。日本战败后，针对理所当然地把“日本近代文学”的起源定为明治以后的观点，实际上也出现了各种异议。例如，佐藤春夫在《近代文学的展望》(1947)中作了如下论述：

我国既没有经历文艺复兴也没有政治及产业革命，这种情况下，近世或者近代是何时、怎样开始的呢？大概存在各种观点。在此我想阐述一下自己的意见。元禄时代的确是一个标志性的时代，但是，作为近世的开始太近，作为近代的开端又太远。文艺复兴似乎可以相当于我国的桃山时代，有人说丰织时代的美术与文艺复兴的时代气息有相通之处，的确如此吗？有的人或许会把文艺复兴上溯两个世纪，如果不参考历史学家的意见的话，我也没有自信断言。但是，就近代部分来说，纯粹从自己的观点来看，比起元禄时代，也许推后到开始反映幕末的颓废和忧郁，使人感受到日本前浪漫主义气息的天明时代比较恰当。即使如此，天明时代是否算得上伟大的时代也值得怀疑。还是按照通常的说法，把明治维新看作划时代的时期，此处既不是近世也不是近代，把同时代的纪元放上去也许更恰当。

但是，明治维新的革命是否有效且当别论，那是一场极其温和的革命……根本的精神依然半数以上保留着封建性……难道不正是因为明治维新革命的不彻底，才成为后来人们必须承受今天战败的间接原因吗(15)
 ？

如果试图把欧洲的文艺复兴以及政治、经济革命为指标的“近世”、“近代”的概念直接套用于日本文化史中的话，苦于这样的判断是必然的。当然，佐藤春夫这样的问题意识产生于昭和战前。而且，这其中的观点与花田清辉(1909—1974)的观点有相通之处。从日本的中世看日本的文艺复兴观点体现在试图从战国的乱世探讨日本文艺复兴萌芽的小说《鸟兽戏画》(1960)到晚年的《日本文艺复兴人》，花田清辉一直持有这样的观点。这样的思潮孕育出了杉浦明平《战国乱世的文学》(1965)和寺田透的《我的中世》(1967)。

二战结束后不久，有人根据把欧洲近代文学成立的标志放在俗语革命上，即把拉丁语换成各国民众语言的想法，提出了明确的理念。昭和二十三年(1948)、胜本清一郎(1899—1967)在《如何理解近代文学》(《新日本文学》1月)一文中，指出：“有学说认为近代文学起源于坪内逍遥和二叶亭四迷，我把这个过程看得很远。室町时代随着市民阶层的出现，夹杂依靠近代口语构思的平民文学开始萌芽。”针对“一般把江户时代的文学命名为近世文学，把明治维新后的文学称为近代文学”的习惯，提出了许多疑问。他基本是立足于发展阶段论和“近代文学”的确立这一战略，用“封建和近代的二重性”这一结构来分析德川时代以后的“文学史”。在这一框架内，他指出了德川时代的近代性要素，他认为有关明治以后的“文学史”，“只是近距离地对自己所选择的对象进行了特写，而没有放在整个社会关系的远景中描述。”这一观点的确切中了迄今为止延续的弊端。

实际上，把日本“近代文学”的起源放在何处，其观点的确五花八门。例如，晖峻康隆(1908—)关于井原西鹤的《好色五人女》指出：“本书涉及了非职业性的爱欲、在道德和法律以及制度等、社会制度中进行的恋爱，即所谓通常意义上的恋爱，从这样的意义上说，这部作品是划时代的”(16)
 ，他看到了从封建道德解放出来的自由恋爱，从中读出新兴町人阶级的气息，但是，他认为后来由于幕藩体制的确立，封建制的枷锁更加牢固。

例如，石川淳在《上田秋成私论》(1960)中，论述他从《春雨物语》中看到了“从何处断开都可以，也就是说，不知将要奔向何处的、与近代精神相通的那样一种工作”(17)
 。而中村幸彦在上田秋成身上看到了“连接近代的短篇小说的最初确立”(18)
 。而且，我们已经看到，中村幸彦的《近世儒者的文学观念》发展了昭和战前国文学家们试图从德川时代的“文学”中寻找“近代”的论述，并试图进行理论化。

另外，高田卫(1930—)指出：不仅仅是上田秋成，德川中期的文学包括“芜村的俳谐、源内的谈义本、绫足的片歌复兴等，在各种文艺体裁中，形式性得到自觉的加强”。他论述道，“以个体思维成熟为前提的、形式性(基于内心世界的、与作者的个体契机相通的自觉)近代化”“成为文学史的一个特色”(19)
 。这样的见解在保持与表现形式问题相关联的论述姿态的基础上，体现了“近代的自我史观”也可以上溯到德川时代的思考。抑或，就像提倡从“关注日本近代化‘内发性’视点”把德川时代称为“early modern”即“近代前期”的芳贺彻(1931—)的观点(20)
 那样，具有各自根据的、值得深入讨论的见解摆在了我们的面前。

由于“近代文学”的定义不同，对于“近代文学”起源的见解不同也很自然。例如，中国的鲁迅列举出三个标准，即有意的虚构、文体美学明确、描写具有现实性。他把唐代传奇定为中国小说的起源。换言之，也可以说，中国的近代小说起源于唐代传奇。而且，这样的标准也可适用于日本的中古物语。按照不同的标准，从东亚的古代文艺中，找出西欧近代“文学”的起源也不是不可能。

讨论这样的问题，作为前提必须清除社会体制还原主义，必须确认思想和文化的历史是通过描绘与政治经济相对独立的轨迹而展开的这一原理。在此基础上，我个人认为作为文艺的近代形态确立的条件，可以考虑两个指标，第一，文艺作品是面向非特定的读者而出版的(当然，采用的是民众的口语)，第二，其作品并非是在民间传说的流动性上临时性的记录，而是明确留下作家的个性(未必是具有固有名词的个人。对于这一“作家”的概念将在第十二章第一节中论述。)，而且是读者所期待的。满足第一个标准的是从室町时代的《御伽草子》到德川时代的假名草子一类。在此基础上，满足第二指标的应该是井原西鹤的浮世草子。但是，我还要添加自己的立场，我认为有关作为时代的“近代”，尽管从德川时代的政治形态和经济体系中零散可见“近代”性要素，但是，不能认定为那是依靠西欧式的国民国家而形成的文化体系的统合。


注释


第一节　战后批评的策略

(1)伊藤整，河盛好藏，吉田精一编《近代文学入门》，近代文学鉴赏讲座25，角川书店，1960， 50页。

(2)同上，51页。

(3)同上，52页。

(4)同上，62页。

(5)根据梅本克己、田中吉六等人的观点，这在马克思主义内部，作为“主体性”的论争而展开。

(6)参照本书注释第十章第一节。

(7)《中村光夫全集》第九卷，筑摩书房，1972， 134页。

(8)平野谦《昭和文学私论》(每日新闻社，1977)中的《中村光夫的登场》，再次指出了曾经一度论述过的《转向小说论》(中村光夫，1935)和小林秀雄的《私小说论》的相互渗透说，论证了中村光夫的观点是站在“人民战线史观”的立场上。

(9)请参照铃木贞美的《寓意的炸弹——读战败小说》(1985)等一系列“战败小说”论(《人间的零度，或表现的脱近代》，河出书房新社，1987)。


(10)
 《唐木顺三全集》第三卷，筑摩书房，1967， 223页。

第二节　“近代文学”观的形成

(1)例如，一般认为在美术的世界中，将明治维新以后的美术开始称为“近代美术”是第二次大战以后的事情。佐藤信一《日本美术的诞生——近代日本的“话语”与战略》，讲谈社，1997， 27页。

(2)受到林正子女士的教示。

(3)请参照铃木贞美《现代都市的表现——自我·幻想·女性》(白地社，1992)的“序言”。

(4)在资料确认方面得到了藤木寿彦的帮助。

(5)在日本的《马克思主义》文艺批评中，青野季吉(1890—1961)提出了在内在地理解作家立场的基础上进行外在批评的方法。请参照铃木贞美《〈马克思主义文学论〉解说》(新艺术论体系 青野季吉著《马克思主义文学论》再版，人文书房，1991)。

(6)《近代文学评论集(二)》，近代文学全集95，筑摩书房，1967， 85—94页。

(7)《保田与重郎全集》第八卷，讲谈社，1986， 202—205页。

(8)《东京朝日新闻》连载，后收入《战争与巴黎》。章题为《等待春天》。新装版《岛崎藤村全集》第六卷，筑摩书房，1967， 391页。

(9)《保田与重郎全集》第八卷，见前文注释，212页。


(10)
 《世界史的立场与日本》，中央公论社，1943， 26—30页。

(11)同上，347页。

(12)《保田与重郎全集》第十一卷，讲谈社，1986， 267页。

(13)《保田与重郎全集》第十三卷，讲谈社，1986， 425页。

(14)同上，214页。

(15)《佐藤春夫全集》第十二卷，讲谈社，1970， 115页。

(16)晖峻康隆“解说”，角川文库版《好色五人女》(1952)168-169页。

(17)《石川淳全集》第十四卷，筑摩书房，1990， 276页。正如此处所表现的那样，石川淳所讲的文艺“近代精神”是非常个人化的用法，指的是20世纪的小说方法，在泉镜花等人那里可以找到先例。

(18)中村幸彦的“解说”，石川淳的《新释雨月物语》(角川文库，1984)。此外，佐伯彰一的《与传统的对话——上田秋成》(《批评》1965年1月—8月)也认为，与秋成相比较，建部绫足是“现实生活上的浪漫主义者”(第二回)，《雨月物语》虽然出现在爱德加·爱伦·坡之前，却成为了“坡的理论最恰当的实例”(第3回)。可以说，这种认识反映了各种各样“近代”的侧面。

此外，江藤淳也在上田秋成的作品中看到了近代性，但是，他认为由于秋成孤立的性格，这种近代性不可避免地陷入了近似疯狂的境地(《上田秋成的“孤”》、 《近代以前》，文艺春秋，1985)。

(19)高田卫《上田秋成研究序说》(宁乐书房，1968)“前言”11页。


(20)
 芳贺彻《近代文学史的第一页写的是什么？》(《“国文学”解释与教材的研究》， 1978年9月号)。



 第十章 “日本近代文学”的起源


 第一节 现实主义史观的陷阱

一、近代化主义的偏颇

如何定义“近代文学”,决定着“日本近代文学”的起源。把“日本近代文学”定义为“近代自我”的表现，论述其在“日本近代”中的未成熟性就是“近代自我”史观。可是，到底什么是“近代自我”呢？

瀬沼茂树指出，“近代自我”的定义是在模糊不清的情况下展开讨论的，并且给出了明确的定义(《近代文学中的自我问题》， 1948)。其定义就是所谓“资本家的精神”(1)
 。这一定义可以说是他对自己曾经在《心理文学的发展及归结》中论述的“自我史观”的重新确认。再也不是一种指出“无产阶级文学”前进道路的姿态，而是从正面展示了“近代自我”在昭和现代主义时代的解体。尽管如此，一旦把“资本家的精神”这一定义赋予“近代自我”，井原西鹤的《日本永代蔵》和《世间的如意算盘》的例子就会出现。可以认为这些作品真实地描写了生活在金钱和欲望世界里的人的内心。

也有一种态度是把脱离村落共同体而生活在近代社会中的人的“孤独内心”表现出来作为指标。即使这样，德川时代的抒情表现也不得不成为讨论的问题。例如，中村真一郎的《近代女流诗人》(1991)在德川时代女性汉诗人的作品中找到了近代的都市抒情性(2)
 。又例如，建部绫足(1719—1774)《西山物语》(1768)的《冥府之卷》中，有一节引用了大伴家持的和歌：“阳光普照春意浓，云雀啾啾翔晴空，君去难解断肠恨，妾独沉思徒悲情。”这首和歌表达了失去恋人的女主人公孤独的内心世界(3)
 。当然，在古代表达失去恋人的抒情诗文也随处可见。但是，这个例子所表达的是另外一层含义。迄今为止，这首和歌好像没有受到肯定(4)
 。作为一首毫无意义的和歌，受到忽视。可以说，这是向世人宣告：把这首和歌与家持的生活境遇分开，作为个人对孤独内心的表达来鉴赏，这样的态度，即用“近代”化的美感去评价古代和歌的态度已经形成。怀疑信仰的心灵、独立于权利之外的个人、被社会边缘化的顾虑等等，无论怎样定义这些“近代自我”，其心情的表达，在德川时代的文艺当中，随处可见。

这样的情形也很容易套用中村光夫提倡的“客观现实主义”的标准。中村光夫在《小说入门》(1954)中清楚地论述了西欧19世纪小说中发展起来的现实主义技法。

作为近代艺术，小说重要的是在日常生活意识中，把我们带入故事的世界。小说把我们引入的世界最终是虚构的世界，进一步说，它必须是作者的思想世界。这就是小说与新闻报道、纪录或者报告文学不同的原因。

多数情况下，小说中，作者并非直接向读者诉说自己的感情，而是创造一个某种意义上代表自己的思想或者感情的主人公，通过他的行为，间接地，使读者强烈地领会到靠单纯的手段很难理解的情形，使读者受到感动，这才是小说本来的面目。

从这个意义上说，小说的主人公一定拥有作者的诗，这就是小说的艺术性。一般认为小说是不是艺术，由作品是否具有这最后的诗的部分来决定(5)
 。

井原西鹤与上田秋成的浮世草子、山东京传、式亭三马、十返舍一九等人的戏作是否符合这样的定义呢？或者中村光夫认为戏作当中不存在“诗”吗？如何考虑人的喜怒哀乐之情得以丰富表现的例子？总之，无论近代的自我史观，还是客观现实主义史观完全忽视了德川时代文艺的实际情况，这不是很清楚吗？对他们来说，从一开始并没有关心德川时代的文艺的实际情况。把西欧近代小说的标准套用到明治以后的小说中，揭露这些小说的不成熟或者不正确才是他们的课题。前面引用的《小说入门》之前，还有下面这段话：

在我国，过于重视小说的散文性或者直接再现事实的一面，其结果是小说本来所具有的虚构特征被忽视，认为消除虚构是小说近代化最本质的方法而实施的自然主义从明治末年得势后，现代小说也受其影响，这是非常错误的(6)
 。

他明确表示了自己的观点，那就是他认为针对消除虚构而展开的日本“自然主义”以后，西欧19世纪发展起来的小说的现实主义技法受到歪曲。是否可以说他把现实主义的技法抬高为一种理念？但是，很难认同明治末年的日本“自然主义”理念是以排除虚构为中心展开的观点。田山花袋(1871—1930)明治四十一年(1908)倡导的“平面描写”，“不单是未加作者的主观，对于客观的事象也一点都不涉及其内部，也不涉及人物的内部精神，仅仅描写所见、所闻、所触及到的现象。也就是说平面描写”(《〈生〉创作中的尝试》《早稻田文学》，9月)。《生》(1908)所追求的目标是按照映射到叙述者眼里的影像、听到的声音等感觉器官的实际感觉描写，而与小说结构上的虚构没有直接关系(7)
 。虽然，这并不是中村光夫完全随意性的思考，例如，宇野浩二(1891—1961)的“自然主义”信念是以事实为根据进行创作，这一点，战后的小说家们都清楚。但是，宇野浩二为悼念织田作之助(1913—1947)而写的《哀伤与孤独的文学——织田作之助的作品》(1947)当中，在对于他的哀伤与孤独表示同感的时候，引用了自己写给织田的信，信中的一段话写道，“我也赞成小说所写的是现实世界不存在的‘谎言’，我也是如此。但是，我绝对不赞成读完以后被认为是‘谎言’的作品”(8)
 。受到非议的问题是作家的技巧过于显眼。从这样的观点我们也可以看出，宇野浩二的想法中也没有排斥构思和结构上的虚构。中村光夫的观点显然是基于对日本“自然主义”的决定性误解而形成的。

即使在明治三十年代的小说当中，也出现了作为虚构技法的现实主义作品。例如，我们可以引用广津柳浪的《雨》(1902)中的一节：

“谢谢你!姐姐，那暂时就见不到你了……”志米的眼泪从眼眶里滚了下来。

八重特意莞尔一笑，“回头我会去看你的。明天总得启程吧？”

“不，说是坐今天晚上的火车，刚才那个人傍晚会来接我的。”

“唉？今天晚上就走？” 八重想送她点什么，但一下又想不起来该送什么，有些不知所措，“我本来打算给志米一件礼物作纪念，可是……这可怎么办？反正回头我还去看你，那时候再送你吧……”

“姐，不要想那些。” 志米紧紧盯着八重的脸，“再见了，我们要分别很久的吧，姐……你要保重身体啊!”

“唉!谢谢!志米也要多保重!” 八重感到一种说不出的悲伤，“志米!我真不愿意和你分开。我觉得我们就是亲姐妹。”

志米趴在那里哭了起来。

八重大声劝志米，“志米，你原谅姐姐，是姐姐的话让你伤心。是姐姐不好，志米，别哭了。啊!”

志米已经不能开口，一开口，就禁不住流泪，用袖口掩着脸站了起来。

八重也站了起来，跟在志米的后面，在离正门两叠榻榻米的地方，跟她说：“过一段时间，我一定去看你。”

志米向她辞别，一只脚很不情愿地穿上旧木屐，拿起了破蛇眼伞(9)
 。

当然，广津柳浪不是中村光夫所说的“自然主义”作家。“日清战争”后的一个时期，以“悲惨小说”作家著称。起源于坪内逍遥的小说流派和“日清战争”后吸取了社会主义思想的“政治小说”，获取了对于社会和政治的宽广视野，几乎难以区分。其中，就产生了像广津柳浪的《雨》这样的作品。但是，中村光夫根本没有关注这样的潮流。

中村光夫在《日本的近代小说》中(1954)，通过坪内逍遥的《小说神髓》和《当代书生气质》、二叶亭四迷的《浮云》看出写实与“言文一致”是同时确立的，并且，论述了坪内逍遥选择“戏作”改良的道路，而没有选择“政治小说”是导致日本的“近代小说”丧失对政治和社会广泛关注视野的一个原因(10)
 。中村光夫认为日本的“自然主义”丧失了对政治和社会广泛关注的视野，其根源在坪内逍遥身上。总之，对于中村光夫来说，日本自然主义的“扭曲”才是问题，他以此为起点来观察所有的问题。正是因为他认为“自然主义”产生了“私小说”，所以，他的“认为消除虚构是小说近代化的最本质的方法而展开的自然主义”这一限定的做法才能成立。问题的核心还是在“私小说”。中村光夫描画的草图是“自然主义”在日本落后的精神风土中被歪曲而产生出了“私小说”(11)
 。

“私小说”并不是“日本近代文学”的主流，仅仅是存在以“私小说”的问题为中心思考日本近代文学的历史观。所以，才设定出坪内逍遥、二叶亭四迷—“自然主义”—“私小说”这条线，除此之外，再也不去关心客观的现实主义是否确立的问题。

二、另一个源流说

中村光夫在《小说入门》中，把确立读者“接触到作者思想真面目”的文章看作西欧近代现实主义技法确立的前提条件之一。并解释说这种方法是由蒙田(Michel Montaigne)首先创立并完成的(12)
 。蒙田写文章是靠“彻底的合理精神，把强烈的个性自觉看作和别人同样公平的观察对象”，“完全放弃作者装腔作势的态度”。这在法国文学史上是一个常识性的观点，不知为什么一个重要的地方被隐藏了起来。重要的地方是蒙田的《散文》三卷(Essais,1488)中，对于上帝的怀疑是用法语写的。对于上帝的怀疑被看作近代人性的指标，不用拉丁语，而用法国的民众口语，即用俗语为基础的文体(当然，以拼写法文为代表的书写法还没有统一)书写(因此，可以从传统的修辞法中脱离出来)才是显示文章现代性的两个重要条件。但是，难道认为，这终究是欧洲“近代”的基准，所以，日本仅仅排除了传统的修辞法就够了吗？果真如此，这也许就是其后的讨论不断出错的间接原因。

针对现实主义确立于坪内逍遥和二叶亭四迷这个定论，江藤淳在《现实主义的源流——写生文与他者的问题》中，以今天我们认为“活的文章”的文体为基准展开了批评。作为“活的文章”的例子，他举了胜海舟的父亲胜小吉用江户庶民的语言书写的《梦醉独言》(1843)，并明确指出与其相比，坪内逍遥和二叶亭四迷的近代文章并非“活”的语言，他们的现实主义只是在理论上确立的。他主张是正冈子规(1867—1902)和高滨虛子(1874—1959)在《杜鹃》上实践的“写生文”实现了文艺上“活”的文章(13)
 。

江藤淳从虛子的《写生趣味与空想趣味》(1904)中，引用了一个小故事，推导出子规的“写生”观和虛子的“写生”观不同。有一次，子规对虚子说：看到葫芦花，可以脱离《源氏物语》的《葫芦花》那一卷，依靠写生获得沉醉于不同趣味的境界。相反，虚子的意见是反对切断语言与美感结合的做法。江藤淳的论述如下：

或许有些“扫兴”。主张“写生”必然要排除“空想”，即与对象相结合的联想，这一点子规与逍遥的立场非常相近。其理论的背景是科学，写生的客观性这个词，无限接近自然科学的客观性。换言之，子规的意识中，“葫芦花”并非“葫芦花”这一语言，只要“眼前看到花的形状”印象的集合即可。这里的语言被剥夺了作为语言的自律性，近似一种无限透明的记号(14)
 。

江藤淳考虑到作为确立文艺中“透明”文章的条件，应该消除提到葫芦花就会联想到《源氏物语》的《葫芦花》那一节、附着在语言上的传统观念的连锁，即通过写生获得客观性。但是，解除传统观念的连锁和“接近自然科学的客观性”没有直接的关系。首先，自然科学观察是以排除主观性为前提，通常，是依照各个时代自然科学的体系进行的，所以，不会跳出其体系即观念的连锁。江藤淳漏掉了根本性的问题。

虛子在回忆中只讲了子规通过获得“写生”的技巧，使自己对于葫芦花的印象发生了变化。不管自己如何把“葫芦花”与《源氏物语》脱离，不管是“写生”，还是“写生句”，或者是“写生文”，看到葫芦花这个词时，完全想不到会有读者去联想《源氏物语》。就像未掌握写生技巧以前的子规那样，即使把葫芦花的照片给他们看，也会联想到《源氏物语》的。在此，附着于葫芦花本身，“葫芦花”这个词的共同观念被忘却了。忘却共同观念意味着忘掉语言、忘掉读者。

江藤淳指出：对于这一时期的正冈子规来说，“葫芦花”这个词“只要是‘花的形状显现在眼前’的印象集合体就可以”。这与了解语言是不能脱离观念组合活动的虚子是不同的。但是，这不过是虛子回忆中的子规。或许，那时的子规就是这样讲的。其实，问题不在于怎样讲。虛子回忆中的子规完全忘记了语言的共同观念，而虚子也没有考虑能够把语言从共同观念中解放出来。

假设从共同观念中脱离出来使用“葫芦花”这个词的话，可以创造完全不让人联想《源氏物语》的其他共同观念，而且，唯有这个办法。不管创造出怎样的语境，还是会有读者联想到《源氏物语》的。如果，成功创造出不让大多数读者联想《源氏物语》的语境，读者反而会解读出叙述者是有意识地脱离语言的共同观念。

实际上，正冈子规的创作目标不正是这样吗？且不管虚子的回忆，对于实际作者的子规来说，语言和读者都不应该忘记。例如，在明治三十三年(1900)的“杜鹃第四卷第一期的序言”中有这样一段话：“希望一读到那些语句，眼前立刻呈现出一些状态，如同看到实物、接触到实物，还要做到语句冗长而不至于让读者感到乏味，为此，费了不少苦心。”
(15)

 虽然是关于文章的谈话，在俳句方面也是如此，不，难道不正是首先在俳句上追求不直接表现感情而带来“与读者共鸣”(坪内稔典(16)
 )的效果，才是“写生”的目标吗？从这个意义上说，正冈子规的“写生”也近似于近代小说为打动市民社会所选择的现实主义技法。这就是经常讨论的那样，他想把西方绘画的写生理论运用到俳句和“叙事文”上去吗？

三、“写生”是现实主义吗？

直到最近，有关明治三十年前后起源的“写生”通行如下的观点，我们可以从《日本近代文学大辞典》的“事项”一卷中，引用北住敏夫关于“写生”的解释。

最初，在中国，写生是有关绘画，按照花鸟等生物的形状描写的意思。明治时代作为sketch的翻译词被采用。把这一概念挪用到文艺上提倡写生学说的是正冈子规。子规明治三十年前后所用的“写生”一词基本等同于“写实”的词义。他受到中村不折等西洋画家的启发，在报纸《日本》和杂志《杜鹃》上，倡导写生比“理想”(空想)更重要。依靠客观而具象的描摹“实际存在”的技法谋求俳句以及短歌的革新。还把这一技法应用于散文而创立了写生文。其方向是一种写实主义，但是，追求对象的姿态呈现出各种印象与美感的倾向比追求现实的真实强烈(17)
 。

众所周知，中村不折(1866—1943)作为插图画家在日本新闻社工作，从他身上学到的东西，在正冈子规的“写生”学说中起了很大的作用。中村不折在浅井忠(1856—1907)指导的画塾学过西洋绘画。浅井忠跟随从明治九年(1876)到十一年在工部美术学校执教的意大利画家安托尼奥·冯塔内奇(Antonio Fontanesi)学习理论和绘画技巧，这也是众所周知的。也就是说，正冈子规的“写生”学说发源于冯塔内奇。当今，有人在研究留在《冯塔内奇讲义》中的临摹学说，即论述轮廓、色彩、远近法的准确性和为聚焦主题而作的取舍以及构图的重要性理论，怎样由他的弟子们传播，并通过中村不折影响了正冈子规；冯塔内奇的临摹学说、特别是远近法和聚焦主题的实践是怎样应用到子规创作的俳句中去的，也得到了实证(18)
 。正冈子规的确尝试应用过中村不折的绘画临摹理论。但是，子规是否真正把西洋绘画的临摹理论当做俳句理论的精髓，并作为实际创作的指南呢？

例如，我们可以思考一下聚焦主题的技法。这一观点很快被河东碧梧桐批评为：“要想制作明了的中心点，就等于即使从写生出发，为了中心点有时也必须牺牲自然现象。也就是说，如果不伪装自然的话，就得不到中心点”(《续三千里》， 1910年10月)(19)
 。从碧梧桐式的“写生”观念来看，子规创作的俳句中存在可以判断为“没有彻底写生、导入了虚构”的俳句。坪内稔典认为：“子规并没有完全排除‘空想’”(20)
 ，“或者可以说，他的大量俳句作品中大多数都不是描写眼前的景物”，他对“小妹忙劈柴，独自备过冬”一句作了论证(21)
 。

问题并非停留在俳句的中心点技法上。就连文学辞典的记述都以“接近现实之真实”的现实主义为标准，评价子规的“写生”，“追求印象性美感的倾向强烈”。江藤淳也认为子规把“印象明了”放在第一位，这里的“印象明了”不仅仅是景物的“印象明了”。子规也要求语言排列的“印象明了”。我们应该认识到，对于子规来说，语言排列的“印象明了”才是第一位的。正是这样的原因，才选择了景象的明了，即“写生”的技法。

子规回复碧梧桐要求把“柿食へば鐘が鳴るなり法隆寺”(方食一颗柿，钟声回荡法隆寺)一句修改为“柿食ふて居れば鐘鳴るなり法隆寺”(正食一颗柿，钟声回荡法隆寺)。信中，人们所熟知的“说法很在理。但是，这样会削弱了句法”(《病床六尺》， 1902)(22)
 那句话，观点非常清楚。为了排除引发“吃一个柿子怎么就会响起钟声”的疑问，可解释成如果单纯明确事实关系的话，就会陷于说明，损害俳句的形态。

就文章而言，实际上，正冈子规提倡的不是“写生文”，准确地说是“叙事文”(如果那不是“叙事文”的话，就不会跟在咏题性文章之后，在《杜鹃》杂志上征募生活杂事的记录文了。也就没有后续的发展，从这个意义上，也不可忽视名称所起到的作用)有关子规创作的此类叙事文，有人指出：它产生了加载传统观念的“不透明”元素(23)
 。但是，这并非把理论和创作之间的疏离和龃龉当做问题就完了的。这是子规的“写生”学说和“叙事文”主张的本质以及肯定这一观点者的立场问题。

江藤淳依据高滨虚子在《写生趣味和空想趣味》中提到的轶事，论述指出：对正冈子规而言，“语言被剥夺了作为语言的自律性，成为一种近似无限透明的符号”。认为印象乃至事物和语言之间可以保持密切关系的不是子规，而是江藤淳本人。江藤淳也是把现实主义的技法上升到理念高度的评论家之一。

江藤淳认为：“美文”的规范性，即摆脱传统的文体符号，实现“言文一致”，是从观念的世界下降至认识的现实主义才能做到。以此观点来思考文艺上“近代”的成立。这一观念背后存在的一个观点是欧洲知识分子从拉丁语共同体的脱离，即民族(俗)语言记录形式的完善，也就是把俗语革命(言文一致)当做思考“近代”的标准；另一个观点就是从基督教观念世界的脱离，即从经验主义到实证主义的哲学渗透，也就是以认识世界的客观现实主义的成立作为“近代”的基准。的确，在欧洲的近代，摆脱基督教观念的过程和俗语革命看上去似乎是同时并行的。但是，德语革命是靠路德的德语圣经翻译打头阵的，看到这一点就会明白，两者从原理上没有任何关系。把两种没有关系的“近代化”硬拉到一起，看似一种事态，然后，照搬到文化基础完全不同(从未受过基督教观念世界的统治这一意义上)的日本，探求这种现代化是何时实现的。江藤淳和中村光夫采取的都是这一姿态。而根本的区别在于，中村光夫把作为虚构技法的现实主义当做问题，而江藤淳把技法还原成了认识。

四、“言文一致”的陷阱

首先，以脱离宗教观念为基准来看的话，在日本，德川时代，由于现世主义蔓延，可以说现实主义充分实现了。如果把尊重事实胜于理想的精神作为“现实主义源流”的话，我们是否应该想到基于儒学思想，排除虚构，尊重事实和内心真实(感情、想象、观念实际上都是作者拥有的事实)的中国、以及中国传来的汉诗汉文的传统源远流长？如果以真实描写眼前景象当做“现实主义源流”的话，这在汉文中不是也可以实现吗？例如，我们还可以联想到中村真一郎引用德川中期的皆川淇园《淇园文集》卷二“纪事”中的《岚峡纪行》所作的评论。他指出：“采用汉文的描写非常成功，简直就像口语文那样细致，可谓妙笔生花”(《蛎崎波响》(24)
 ， 1989)。如果要提自然科学上的客观现实主义认识的话，可以看一看《本草》中工笔画和圆山应举的所谓“即物写生”画——曾经被上田秋成称为：“至应举之世，写生流行，京中之画皆出自一人之手”(《胆大心细录》(25)
 ， 1808)——有关人情世事的观察记录，可以看一看蛎崎波响赴狭义地观察并且描绘阿依努人所留下的速写簿或者文章。

其次，若思考相当于在日本展开的俗语革命，正如三上参次在《日本文学史》中叙述的那样，可以套用突破中国语规范、全面使用万叶假名的《万叶集》后半部分的编撰时期。也可以套用《古今和歌集》、《假名序》中表现出的彻头彻尾和文主义。另外，正如胜本清一郎针对战后出现的“近代文学”起源于明治的学说所主张的那样，可以设想为民众的口语，即俗语散文确立的室町时代。这一切都是设定基准的问题。我们可以想到在欧洲发生一次(虽说如此，例如法国，经历了一个半世纪)的事，在日本发生过多次。所以，德川时代，民众口语体著作任何时候出现都不足为奇。

江藤淳认为在文艺以外的世界“活的文章”早已实现，作为例子他列举了胜小吉用江户庶民语言写的回忆录。实际上，这样的例子，在文艺的世界里也是不胜枚举的。坪内逍遥在《小说神髓》中，认为京传的弟弟山东京山(1769—1858)和柳亭种彦的“草双纸”的文体“接近俗文体”(26)
 。逍遥把小说“叙述”文的格调看作问题，他指出，京山他们用的是京都大阪一带的俗语，很高雅，所以值得肯定。换言之，会话文的记述上面，“言文一致”早已确立。说到胜小吉式的江户庶民语言，读一读十返舍一九或者式亭三马的“戏作”，其中，此类文章比比皆是。明治时代小说中的“言文一致”问题，并非口语文体没有确立，最终，如何确立小说的“叙述”文体，也就是，如何创造出小说体裁的表现语言规范问题。在此，不再一一举例，德川时代，甚至曾经出现过从美文调向口语调转换的文体游戏。恰好《杜鹃》杂志上“写生”成为讨论的问题时，例如，内田鲁庵在《浴女》(1899)中，采用了下文这样的“粗俗语调”：“你说咱哥们儿的隐遁吗？不凑巧!全然不存在你们所喜欢的牢骚话。那话怎么说来着？就像癞蛤蟆不在日本桥和银座，原本它们的身体就是为乡下长的”(27)
 。用第一人称叙述体创造小说的叙述文随时都可以实现。

作为“活的文章”列举胜小吉用江户庶民语言写回忆录的江藤淳在其他地方列举了高滨虚子《浅草寺面面观》中的一节进行分析。他论述说：“文章虽然用文语体书写”，但是，“把文章仅仅作为文章，使其自我运动的‘和式汉文文体’和‘拟古文体’的框架脱落，文章有弹性地直接面向对象，用今天的话说就是描写恰当”。因为《浅草寺面面观》是依据“写生”原理创作的(28)
 。不管是用俗语的叙述文体写回忆录，还是用文语体按照“写生”写作，“活的文章”都可以确立。只要排除伴随传统的文章规范形成的观念组合就能做到。

明治时代，用“言文一致”的名义所称谓的是与欧洲的俗语革命完全不同层次的问题。明治初期，简化汉文的训读文体(当然是日语文体)被重新使用，相反，创造接近民众日常用语的文章体规范成为人们努力的目标。这个过程中，也有人主张废除汉语，但是，由于民众日常使用佛教用语等汉语熟语，所以，这样的主张不得不以观念性终结。人们实际做的是避开日常使用频率低的汉语和对偶等来自汉文修辞法的修辞，以及避免使用“まさに～せんとす”(正要—)等汉文训读特有的呼应副词。并且，把“なり、たり”等句尾表现(传统的和文也相同，和文仅用于小说和女性书信等特定的文类中)改为“だ、である”和“です、ます”所代表的句式。作者能够自由选择文体的方面，政治评论等文类中汉文训读体虽然根深蒂固，但是，从日清战争到日俄战争期间，前面所讲的“言文一致”使用频率的比例逐年增加，日俄战争后，正如前面讲过的那样，其使用比例超过了训读体。

《杜鹃》杂志的“写生文”顺应这一潮流，确实起到扩大这一潮流的作用。但是，这和正冈子规于明治三十三年(1900)提倡的“叙事文”没有关系，这一时期，尤其在谈话笔记当中早已开始出现“言文一致”的现象。江藤淳引用的高滨虚子所谓《杜鹃》杂志的“写生文”才是“言文一致”推动力的证词是彻头彻尾的“虚子的自我宣传”(29)
 ，没有任何根据。

与江藤淳这种谬误百出的“写生”即“现实主义源流”学说相反，国木田独步的“风景之发现”才是“颠倒”了以前的世界，构筑起我们所熟悉的“认识上布局”(30)
 的起源。正冈子规身上所发生的问题几乎与此相同。相同的是在柄谷行人《近代日本文学的起源》(1980)中作了理论上的阐释。在本书中，基督教的自然观，即受到神祝福的自然以及生活在其中的人这样的世界观，设定自然就是自然、外界就是外界，即认识世界的现实主义，与孤独的内心世界同时确立，而这种内心世界是与外界对峙的。把这一理论生搬硬套在日本的“近代文学”中，并且，与意识到文言文体也可以确立现实主义的江藤淳不同，把这一理论与“言文一致”硬联系到一起进行论述，真可谓绝技。如果是这个意义上的外界对内心世界，德川时代逼真的客观描写中当然也可以看到，所以，明确的起源不在此处。中村光夫采用近代主义立场展开的战后批评搅乱了日本有关语言表现的历史观，江藤淳进一步把表现问题还原为认识问题，柄谷行人只不过是在他们制造出来的、眼看就要断裂的钢丝上独自表演倒立而已(31)
 。

西方近代所产生的现实主义是表现技法的问题还是世界观的问题，在这些问题模糊不清的情况下，各自设定标准，无视文化基础寻找其起源的话，就很难把握明治时代的“写实”和“写生”的真相。以“接近现实的真实”之现实主义为基准，评价子规的“写生”，其根本也是相同的。那么，对于正冈子规和国木田独步来说，“写生”又是什么呢？


 第二节 “写生”

——理念与表现

一、子规的“写生”、独步的“写生”

对于正冈子规的俳句论我们可以从如下的结构来看：它基于俳句是“美”的实现，是语言艺术之一这样的前提(这本身是基于西方近代的“文学”即“美术”的观念)，作为实现“美”的战略，首先采用了为做到“印象明了”而排除“理想”(观念)描写“实景”的战术。正冈子规在追求“印象”鲜明之际，关注“实景”的做法也有从作为西方近代技法的现实主义那里学到的地方。毋宁说，更接近汉诗文世界尊重传统事实的理念。相比而言，我们是否应该考虑：厌恶虚伪、主张再现事实的河东碧梧桐之“写生”论是为了寻求彻底的理念而形成的？这是接受西方近代现实主义之际基础环境发挥的作用，和西方近代理念也能补充传统理念两者之间的关系问题。

因此，最好把应用了西洋绘画临摹学说的“结构排列”技法也看作子规寻求“印象明了”时的策略之一，这和语言的“搭配”是同一层次的问题。这是因为子规一贯重视“方案的变化”。所谓一贯是指不管是短歌论还是俳句论或者从1880年代至晚年，子规最忌讳的就是固定在一种方式上。从这个意义上说，即使把远近法和主题焦点化这一西洋绘画的临摹学说作为“结构排列”的技法应用时，子规丝毫都没有固守临摹学说。

关于子规的“印象”学说，我们应该从各种角度思考。诸如，它容易被引导到幻觉的“印象”中，以及晚年的《病床六尺》中记录的他从德川时代的“写生”画中发现愉悦精神，或者寻找“人造花秘密”的情形。在此，坪内稔典(1944—)引用《俳谐大要》(1895)中的“空想与写实结合，必须创造出非空非实的大文学，偏重空想拘泥写实者原非达到此境界者”，引用《獭祭书屋俳句帖抄上卷》中明治二十九年(1896)的四首俳句所做的评语值得关注：

红牙粉，洒落在春风中。

五月旋花开，乌云密布雨不来。

秋日长空下，满载青菜车成行。

秋风中，荒野上，儿童抱狗行。

这些俳句发挥了写生格式、想象力以及固定意象的作用，在子规数量庞大的作品中也都是杰作。就“春风”一句而言，发现牙粉新的存在价值是此句的焦点。飘落在春风中的牙粉通过扩散的红色开始存在。即作为生活用品而存在的牙粉使其存在发生了位置转化，通过这样的位置转化脱离了停留在描写一个生活画面的写生层次上，从而获得异常显著的语言空间(1)
 。

可以说这是切中正冈子规俳句要点的评语。采用身边新出现的事物是俳句的传统。这样的评价正是来自这种确信。坪内稔典观点犀利，他指出：牙粉虽如此，但是，即便不是新出现的事物，原本被无名“花草相伴而产生的快感”所吸引的子规的心性虽然具有“与明治日本的一体感”，但其实是不得不被疏离的。这样的裂痕存在于他的“写生”的根底(2)
 。

与正冈子规一样，国木田独步也是从绘画中学到的“写生”。《武藏野》(1901)中出现了速写以及“写生”这样的词汇。《难忘的人》(1895)中无名文学青年大津与画家秋山的对话中也曾出现(3)
 ，《小阳春》(1900)里颇像独步的叙述者与画家弟弟的对话中，也出现了“速写”与“写生”的词汇(4)
 。很明显，这是从绘画中的借用，是从“即时速记”的意义上采用的，仅仅是为了自己的备忘而写下的人物印象和自然景观(5)
 。

正冈子规从明治二十七年(1894)开始到户外行吟。独步意识到自己在北海道的大自然中难以生存，放弃空知川岸边后，住在东京郊外的涩谷杂树林中，开始记《自然日记》则是从翌年开始。子规提出：“描写世间的事物(不论自然界还是人类社会)、创作有趣的文章之方法”，“看到一个景色或者世事感到有趣，写文章时，要想感同身受，不必修饰语言，只要原原本本地按所见所闻临摹事物即可”(6)
 。明治三十三年(1900)一月，以此为主旨创作的“叙事文”发表在报纸《日本》上。如果以此作为“写生文”宣言的话，在此之前，独步已经发表了《武藏野》(原题叫《现今的武藏野》，以下标记为《现今的武藏野》)，他自己解释说，创作于明治三十一年(1898)一月。德富芦花也在《自然与人生》(1900)的《现在的富士曙光》中标记了相同的年月。对子规的“写生”及其表现方法和支撑理念进行比较的时候，才能把握同时代表现上的各自特征。

谁都会意识到：子规的“写生”学说、“叙事文”宣言与独步的“写生”、芦花的“写生”是处于相同时代的。但是，独步是以华兹华斯(William　Wordsworth， 1770—1850)的诗歌和屠格涅夫的风景描写为范本的，与浪漫美学同时存在，这是明确的。战后的批评和研究中，很长时间，提到现实主义，似乎与浪漫主义完全对立，由于这种倾向强烈，所以两者没有得到充分的比较。从这个意义上说，柄谷行人把正冈子规和国木田独步相提并论是勇敢的尝试。

但是，通过子规所说的“自然界”、“人类社会”把“只要原原本本地按所见所闻临摹事物”的“叙事文”态度与国木田独步描写《武藏野》的态度放在同一个层次上评价，那完全是不得要领，所以，必须进行澄清。《武藏野》中《小阳春》的第三章里，有一段话说叙述者“自己”住在丰后的佐伯期间，曾经“受华兹华斯诗歌思想的影响成为学习自然的学生”，我们暂且不论，先引用下面一节：

嘲笑司各特携带笔记本和铅笔出去散步的华兹华斯决不会写实性地观察自然，决不会在他的诗歌中讲述湖泊地区的地志和山川草木，他只不过是观察自然的表象变化、吟诵自然真髓的美感。所以，如果引用这位诗人的诗文作一对照的话，你会从我日本国中发现数不清的相同风光(7)
 。

在此，成为问题的并非“写实性地观察自然”，而是 “观察自然的表象变化、吟诵自然真髓的美感”。虽然知道华兹华斯“嘲笑携带笔记本和铅笔出去散步的司各特”，但是，独步仍然让“sketch”出现在《难忘的人》和《小阳春》中。也许葛涅特女士翻译的《猎人日记》(1847—1852)英译本书名“Sketches　of　Sportman”起到了作用。但是，作品中的画家另当别论，至少就作家的“sketch”而言，可以说并非“写实性地观察自然”，而是为了“观察自然的表象变化、吟诵自然真髓的美感”。毋庸赘言，对于世事的“sketch”(写生)也相同。这种是想要观察“自然的表象变化”、撷取“真髓的美感”进行展示的态度也是艺术上的现实主义之一。不过，在此明显可以看出与正冈子规寻求表现的“印象明了”的“写生”不同。

正冈子规注重“变化”，这主要是表现上讲究立意的多样化才可以。并不像独步那样重视自然景观的多样性。这一时期，为景观的“变化”而喜悦，如何把这样的喜悦用语言描写出来，进行了各种尝试。对此，中岛国彦在《近代日本文学中的感性》(1994)一书中列举了许多例子，并且把源头追溯到志贺重昂的《日本风景论》(1894)。因为《日本风景论》的“在日本，气候、海流变化万千”一章中，作为日本景观的特点记述的是：“造化之万象，其开阖变化之状，升降奇正之形，育成养殖之功”(8)
 。

虽说是为“变化”感到愉悦，但是，例如幸田露伴的《形形色色的云彩》(1897)中，以日本古典中出现的云彩为中心，分23段文章记录了其千变万化的趣味。全文的结构遵循了“ものづくし”(汇编)的规范。这种形式被稍后的《各色各样的花》所继承。相反，国木田独步的《武藏野》采用了旅行指南乃至“纪行文”的结构，时而，好像“电影的移动摄影那样，作家本人最终也是为了‘现在’的目的边移动边描写”，或者，“还会像屠格涅夫在树林中‘静坐、环顾、倾听’”(9)
 那样描写武藏野的景色。此处的“静坐、环顾、倾听”是引自二叶亭四迷第一次翻译的屠格涅夫《猎人日记》中的《邂逅》。正如屠格涅夫辗转法国期间，回忆起俄罗斯的白桦林而写下了《邂逅》那样，独步也不是直接观察武藏野的风景，而是一边回想一边创作的，这已不需要特别强调。

《猎人日记》是到俄罗斯偏僻乡村狩猎的叙述者观察生活在那里的穷人生活汇集而成的见闻录(sketch)集锦。从《武藏野》的整体来看，借鉴《猎人日记》的形式，以描写生活在武藏野的穷人生活状况为主。但是，《现今的武藏野》是旅行指南和“诗思”一样的片断集；或者像《难忘的人》那样，在一篇文章中，铺陈多个人物素描；像《小阳春》那样包括华兹华斯诗歌的引用、讲解以及叙述者的“sketch”，形式各异的变化值得关注。原本我们应该想到《现今的武藏野》全篇从旅行指南式的记述开始，引用自己的“自然日记”和二叶亭四迷翻译的《邂逅》；还引用了和歌、俳句；使人感到简直就像“电影的移动摄影”那样的记述；“静坐、环顾、倾听”所获得的印象，甚至加入了知情读者的意见；是一篇表现形式丰富多彩的随笔。这里说为了追求表现形式的多样性也并不为过吧？如果不为过的话，在这一点上，独步与子规相似。那么，这种以形式的多样性为标准的记述形式和编辑形态来自于何处呢？是德川时代的喜好，还是来自其他地方？对此，我现在还解释不清。

那么，“观察自然事物的表象变化，吟诵其真髓的美感”指的是什么呢？这一点要是解释不清的话，就不能解释《武藏野》的“写生”。《小阳春》中列出了华兹华斯的“Line Composed a few miles above Tintern Abbey”的梗概。诗的开头部分写道：诗人离开瓦伊河畔，在城市生活的日子里，为“不可思议的天地神秘意义而烦恼”的时候，支撑诗人的河畔风光受到歌颂，甚至，“只要达到静思冥想的极致，我在呼吸的瞬间就会感到触及万物的生命。”还有一段是：“现在，我学习观察自然。现在，我倾听人情的幽音悲调。现在，我感到了落日、大海、清风、苍天、一直在人心中流动的东西。”(10)
 在华兹华斯那里，“观察自然”就是感受“一直在自然和人心中流动的东西”，即感悟“万物的生命”。“万物的生命”是原诗中“life of things”(11)
 的翻译语。

国木田独步观察“自然的表象变化”，“吟诵其精髓的”时候，其“精髓”应该就是“万物的生命”。“万物的生命”这一概念在华兹华斯那里已经意识到会被基督教批判为“虚假的信仰”，但是，国木田独步不会感到任何压力。围绕宇宙的“气”的观念是万物活力的根源，把它替换成“生命”一词，当然不会受到批评。三宅雪岭早已在《我观小景》(1892)中，尝试过翻译德国观念论哲学，论述了把宇宙看作大的生命体而把自我看作小的生命体的观念。北村透谷的《内部生命论》等《文学界》同仁的文章里也记录了近似基督教精神主义的宇宙中无处不在的“生命”观念(12)
 。

三、芦花的《自然与人生》

独步注重在自然和表现两方面追求新意的变化，但是，德富芦花对于“变化”的兴趣首先是倾向记录下光景随时间的变化(13)
 。收录在《自然与人生》中的片断集锦《面对自然的五分钟》这一篇名就是很好的例证。大概独步深刻地记住了“嘲笑司各特携带笔记本和铅笔出去散步的华兹华斯”这句话。与独步不同，芦花是实际地面对自然，记录下了光景的变化，他还画过钢笔速写(14)
 。

《面对自然的五分钟》里，开篇《近来的富士曙光》的开头是这样写的：“我想让有心人看最近的富士曙光”。“清晨六点多，我尝试着站在逗子的海边眺望”，这句话提示了时间和场所，接下来，记述了从那里所看到的富士山的实景变化，最后用“啊!我想让有心人看最近的富士曙光”一句结尾
(15)

 。喂!请看这景色的变化之美!这样的话，就像让人看摄影照片一样。不，并非如此。这是不可能的。既然是记述，就不能摆脱表达的范围。“山和海都在睡梦中”，“富士山正从梦中醒来”。这样的句子里使用了暗喻。“诸位，若不觉疲倦，仍然在海边伫立的话”，此句是对读者的呼唤。《利根秋晓》中的“隔着大河彼此呼应的鸡鸣声，确实美妙”一句带有感想。还有“眼前的拂晓仿佛从这两岸的鸡鸣声中涌到河面”一句，印象和想象也起着作用。在《上州的山》中，叙述群山“或奇峭、或雄伟，根在地、头在天，堂堂而立”后，引申至人生理想：“身处日常生活的烦恼和忙碌之中，心依然向往无穷天空的伟大人物，确实这样吧!”(16)
 《空山流水》叙述了在信州山中的体验，“至今仍然半夜梦醒，心清气爽的时刻，经常听到从远处传来这种声音”，用回忆的叙述结束全文。在《春天的悲伤》中，芦花写下了“自然在春天正如慈母，人与自然融合，在自然的怀抱中，哀叹有限的人生，追慕无限的永远。好像在慈母的怀抱中，感到一种撒娇似的悲伤”这样一段话，抛开自然描写不管只顾记录个人的观感(17)
 ，与西方近代的客观现实主义相去甚远。所以，这些例子不值得作为研究“写生文”的依据。

《香山三日云》中，再次试图详细地记下随云彩的变化而发生的景象，《相模海滩的水蒸气》也留意观察十五分钟内的景色变化。这些都是收录在《面对自然的五分钟》篇名下面记述片断的文体。这里也许同样可以看出追求新意变化的意图。

《写生帖》汇集了以人文轶事为中心的见闻录片断。焦点往往关注穷人，文集中提到了日清战争后处于战胜氛围中饥饿民众的愤怒。以“勿让陛下的赤子饿肚子”结尾的《国家与个人》等断章中，芦花的思想直接流露出来，这些思想与呼吁“救助大逆事件被告”的《谋反论》(1910)密切关联。但是，记述自己幼儿记忆和谈论女性的文章也显示出追求新意的变化。

《湘南杂笔》以景色速写为中心掺杂对生活情境的描写，像《面对自然的五分钟》那样意图记录下光景随时间发生的变化和自然魅力的气势减弱，笔调自由豪放。《湘南杂笔》中有一篇文章名为《晚秋的佳日》，其中有这样一段话：

傍晚，站在可以看到富士山的河边沙滩上，观看夕阳。太阳正要从鸣鹤的右边落下去，白光闪闪，肉眼不敢看。鸣鹤背对夕阳暗了下来，石垣也显得黑黢黢的。石垣的墙根下有一艘船。桅杆中部挂着卷起的船帆，对着太阳画出一个黑影，从桅杆顶上斜着垂下的两三根帆绳接受阳光的一侧泛着金色(18)
 。

此处，明显可以看出作者试图描写夕阳照在景物上，光所发生的各种效果。无论是构图，还是明暗对比，或者“白光闪闪，肉眼不敢看”一句，都足以令我们联想到英国的透纳(Joseph Turner， 1775—1851)或者法国莫奈以后的印象派画风。另外，《透明凛然》一文中有如下一段话：

风停了，浮动的空气晶莹而不凝。这时的空气有黄金的性质。传播声音也不像春天那样声波悠然地往四处扩散。尽管如此，如果在空气中射出一支三个尖的飞箭，空气会戛然传出其响声，如同一瞬而止的物体(19)
 。

这里描写的是空气。它与声音有关，而与光无关。要想讲科学知识的话，使用“声波”这一科学术语的文章，不也是很恰当吗？对声音的敏感也是芦花文章的一个特色。

《自然与人生》把描写西南战争给中津乡下一个财主家带来悲剧的短篇小说《灰烬》放在卷首，接下来，依次排列的是《面对自然的五分钟》(29篇)、《写生帖》(11篇)、《湘南杂笔》(47篇)，卷末配置的是评论《风景画家：柯罗》。如此排列的整体结构，看上去好像杂乱无章，其实不然，也不能简单地称为追求多样化。《面对自然的五分钟》是描写“自然”的速写，《写生帖》是描写“人生”的速写，《湘南杂笔》是描写“自然与人生”的速写，这些文章自然构成了《自然与人生》的主体。把描写财主一家悲剧的短篇小说放在卷首可以看作是为了与描写自然之壮观、自然随时间变化显出魅力的《面对自然的五分钟》形成对比。卷末论述《风景画家：柯罗》正是因为把柯罗(Jean·Baptiste·Camille Corot，1795—1875)一心一意地热爱自然、脱离凡尘的生活方式当成与《自然与人生》相关联的理想。同时，一定是从这种19世纪中叶的法国画风格中找到了贯穿自己随笔类文章的精神标准。

不管怎样，这都是一篇精彩的评论。“首先解剖性地研究自然，最后综合性地描写自然”。在论述了柯罗的钻研和方法的变化(那仿佛就是暗示了自己从《面对自然的五分钟》、《写生帖》到《湘南杂笔》这一过程中的略微变化)后，抓到了画家的核心：“自然是活生生的，一秒的时间都不同”，画家就是“灵活描绘活生生的自然变化之意义、自然之诗、自然之情态、自然之形象”的那一种人。论述画家“观察天空的面目、大气的性质、光的浮游，努力捕捉天空、大气以及树叶不断脉动的奥妙”，得出的结论为：“柯罗的画没有一处不是观察大气和日光流动、缭绕”，他是“印象派先驱”。文章进一步言及柯罗与华兹华斯的共同点，结尾写道：“我真爱柯罗的画，更爱画家本人”(20)
 。

从描写“观察天空的面目、大气的性质、光的浮游”到“使用让人眼花缭乱的色彩很罕见”，以及论述柯罗的绘画风格“总是沉着而不浮躁、平和而不唐突”之类的语言可以看出，他获取了论述莫奈以后的印象派的语言。不，倒不如说，芦花是从针对印象派评语中反观柯罗的。毋庸赘言，写完小说《杜鹃啼血》以后的芦花不知从何处获得了“在野外瞬间完成的绘画才称得上真正的绘画”这一印象派的即兴理论(21)
 。《自然与人生》就是他开始尝试“在野外瞬间完成的文章才称得上真正的文章”这一观点的结晶。更有趣的是，“天空、大气以及树叶不断脉动的奥妙”和“没有一处不是观察大气和日光流动、缭绕”这样的语言令人觉得就是出自贯穿宇宙万物的“气”的观念。大体可以判断出独步和芦花接受华兹华斯诗歌精神时发挥作用的接收器存在何处。

也许可以认为与国田木独步论述华兹华斯时从“自然本身的表象变化”以及“真髓”中发现了“万有的生命”一样，德富芦花的柯罗论中也出现了同样的问题。芦花也许可以这样说：柯罗捕捉并画出了自然的、即万有“生命”的脉动。是否国木田独步的华兹华斯论和德富芦花的柯罗论中早已孕育出万有的“生命表现”这一观念的萌芽(22)
 ？如果是这样话，对芦花来说，“人与自然融合，在自然的怀抱里，感叹有限的人生，思慕无限的永远”这种境界才是触及万有“生命”之河的人生理想。如果是那样的话，就没有必要区分截然不同的外界与内界，为客观描写煞费苦心。如果以西欧的表现思潮为标准的话，表现主义比印象主义更容易捷足先登(23)
 。

四、藤村的速写

移居到小诸后，反复进行景物描写的藤村在杂志《天地人》上发表随笔《云》的时间与德富芦花出版《自然与人生》的时间相同，都是明治三十三年(1900)八月。《云》尽管讲述了在小诸尝试描写云彩的经过，但这是一篇叙述自己当时对于自然的兴趣发生变化的文章。藤村叙述了很早就关注的约翰·罗斯金(John Ruskin， 1819—1900)的《现代画家》(Modern Painters， vol.1，1843)中，深受为称赞透纳对云彩的描写而写的《论云彩》一章(Of Truth of Cloud)所吸引，从此以后，开始关注云彩，意识到云彩与天地的呼应会发生变化。他反省自己仅为观察云彩而煞费苦心，意识到必须观察云彩与天空的关系，即云彩与光线以及空气的关系。他重新想到罗斯金也曾论述过天空与云彩、日光性质与原因等问题。最后，他挑明这种兴趣的变化是由在小诸成为好友的水彩画家三宅克己(1874—1954)的影响引起的。

罗斯金的“云彩论”涉及了当时科学的云彩分析，即把天空分为高、中、低三层，然后来论述云彩的形状、色彩和变化(24)
 。藤村对于三宅克己的介绍如下：“他曾游西欧，遍访著名画室，亲近米莱、柯罗等人的画作，寻访丹青遗迹”(25)
 。正如前面所看到的那样，德富芦花认为“柯罗的画没有一处不是观察大气和日光流动、缭绕”，从而得出他是“印象派先驱”的结论。从这个角度来看，与创办《美术新报》的岩村透(1870—1917)关系密切的三宅克己两年后(1902)第二次前往巴黎，亲自接触皮萨罗(Camille Pissaro， 1830—1903)和西斯莱(Alfred Sisley， 1839—1899)的绘画获得感动以前，难以想象他完全不了解描绘光线运动，主张轮廓线模糊的印象派画法。虽然藤村的兴趣在柯罗和米莱身上，但是，《云》这篇文章所展现的自然观察态度的变化中，是不是三宅克己传播给他的有关印象派的知识起了作用呢？藤村难道不是因此重新阅读了罗斯金的著作，发现了云彩论和天空论的关联吗？

而且，藤村会见了访问信州的芦花，收到回东京后芦花寄给他的《自然与人生》后，这年11月回信说：“唯有感激和嫉妒”，“鄙人虽是门外汉，但非常喜爱柯罗”(26)
 。或许，藤村理解了《湘南杂笔》中《晚秋佳日》和《透明凛然》等文章的意义。所以，袒露心声，说出心中“唯有感激和嫉妒”这样的话。由此，自己反而加深了对米莱的感情，而不是柯罗。

中岛国彦在《近代文学中的感性》中指出：“藤村的‘速写’此时已进入一个新的阶段”。“他开始注意真正支撑‘速写’的主体意识”(27)
 ，藤村关注的不是景物描写，而是“在其中生死的人”。正如中岛国彦所指出的那样，《云》中有如下的一段话：

感到自然之美，是在看到自然还会意识到这是否是艺术的时候；称艺术是美的，是在看到艺术，意识到艺术的同时还会想到这是否是自然之时。这是德国哲人的语言。的确意味深长。但是，其联想和想象不会因为经验和观察的多少而感到深浅、幼稚、细腻、狭隘或者丰富(28)
 。

从引用康德《判断力批判》(Kritik der Urteilskraft,1790)中著名的格言(藤村大概从明治三十年在《东京专科学校讲义录》上开始连载的大西祝的《西洋哲学史》中读到的)可以看出他把兴趣转移到了主体意识方面。还有一段话记录了他对主客相对关系的认识。

如果自然可以任意理解的话，用一合的斗(十分之一升，计量器具——译者注)盛就是一合，用一升的斗就能装一升(29)
 。

不过，情景根据观察主体心情的变化而变化，印象随着比较对象的有无而变化，可以说，主客相对关系的意识随时在任何人身上都会发生。例如，歌德的《少年维特之烦恼》(Goethe， Die Leiden des jungen Werthers， 1784)中，主人公心情舒畅的时候，景色也明快，心情抑郁的时候，景色也暗淡深沉。正冈子规也经常提及心情与印象的关联性。未必可以称为这一时期藤村的特点。德富芦花也对健康地生活在大自然中的人们表示关注，读一读《自然与人生》，《湘南杂笔》中的《钓竹荚鱼》，就会一目了然。是否应该说这一时期的藤村与芦花的不同应该体现在自然观上？

盛夏是阳气极盛之时、万物化育的绝顶。太阳离地球近，热量多，从地面蒸发的水分丰富，光线有直射的力量。天地真正成为奋斗、进取和活动的舞台，生殖和竞争的世界(30)
 。

这一段话出现在反省被云彩所吸引没有意识到天地呼应随季节而变化的章节中。这一时期，可以说藤村与罗斯金对自然的科学观察和生物学观察的方向是一致的。转向小说创作的藤村对从根本上推动人的“内部自然”，即性欲怀有强烈的兴趣。

因为《自然与人生》的作者芦花怀有“人与自然融合，在自然的怀抱中，哀叹有限的人生，追慕无限的永远”的观念，所以，即便使用了“声波”这样的物理学用语，也没有把“生殖与竞争”这样的生物学知识导入到叙述之中。此时，有没有生物学的知识已经不是问题。芦花观察自然的观念，和独步一样，如果不怕误解的话，可以说是非常宗教性的。不久，芦花开始向托尔斯泰(Lev Tolstoy， 1828—1910)的生命主义宗教观靠拢。对芦花来说，引进“生殖与竞争”以及“遗传”的生物学知识的自然观要等到《蚯蚓的呓语》(1913)。“作为世界观的生命主义”成形以后，芦花把“生殖与竞争”以及“遗传”看作“生命”的命运性悲哀的外表(31)
 。

这一年，岛崎藤村和德富芦花在自然观上的差异似乎令人看出其后各自走向不同道路的契机初露端倪。当然，所谓隔阂必定是二人后来的生命主义方向不同。

总之，江藤淳作为“现实主义源流”而论述正冈子规的“写生”，柄谷行人作为“近代文学起源”而阐述国木田独步的“写生”都是在传统的理念和表现形式范围内理解欧洲的近代理念和表现形式，然后，试图在各自的领域内开拓远远超出他们那个时代的表现水准。而且，对岛崎藤村的“写生”和德富芦花的“写生”进行比较时，可以更加明确看到他们的表现和支撑这些表现理念的同时代性以及多样性。这几乎是一个敏感地吸收同时代欧洲美术和日本哲学以及思想动向，朝着一个全新方向前进的探索过程。其中也明确刻下走向20世纪表现的脉动。战后批评不证自明地接受按现代化主义立场设定的“近代文学”和“现实主义”概念，以及基于此概念的“文学史”观，在这个框架内谋求精密化，试图颠倒黑白。从作为批评对象的时代表现来看，同时，从时代的思想和文化的总体来看，必须说这样的评论远远地落伍了。

再进一步说，把现代化主义的策略作为默认的前提接受下来，试图从“日清”、“日俄”两次战争期间寻找近代文艺源头的评论甚至可以说远远落后他们同时代的评论。这是因为越智治雄在《近代文学的诞生》中早已指出：明治二十三年大日本帝国宪法颁布的第二年，打算执行坪内逍遥路线的作家们早已对“近代文学”概念，即坪内逍遥式的现实主义以及“日本近代”表示出怀疑。“日清”、“日俄”两次战争期间，国家与社会、国家与个人之间出现裂痕，或者说，是一个不和谐日趋明显而剧烈的时代。两者的怀疑也只有进一步加深。坪内稔典不是明确指出这样的裂痕也出现在理应与国家保持一致的正冈子规的“写生”深处吗？


注释


第一节　现实主义史观的陷阱

(1)濑沼茂树《近代文学中的自我问题》，《现代文艺评论集》，日本现代文学全集107，讲谈社，1969， 317页。

(2)收入中村真一郎《文学的散步》(筑摩书房，1994)。

(3)《建部绫足全集》第四卷，国书刊行会，1989， 52页。

(4)奥村恒哉《解说——古今集的指向》《古今和歌集》，新潮古典集成. 新潮社，1978。包括这首歌在内，引用了被认为是家持代表作的三首，讲到“中世的歌论众多，近世的歌论也很多，但是，对于这三首歌莫说称赞，连评论也没有”。

(5)中村光夫《小说入门》，新潮文库，1959， 29—30页。

(6)同上，29页。

(7)参照曾根博义《“描写”与“叙述者”——山田花袋的描写论及其实际》(中西进编《日本文学中的“我”》，河出书房新社，1993)。

(8)宇野浩二《哀伤与孤独的文学——织田作之助的作品》，《宇野浩二》第十卷，中央公论社，1968， 403页。

(9)《广津柳浪集》，明治文学全集19，筑摩书房，1965， 28—29页。


(10)
 中村光夫《日本的近代小说》，岩波新书，1954， 39—51页。

(11)参照本书第八章第一节注释21。此外，关于中村光夫对“自然主义”的评价，铃木贞美在《对日本“文学”的思考》中，对其进行批判并提出了代替物，请参照。

(12)中村光夫《小说入门》，见前文注释，26—27页。

(13)江藤淳《现实主义的源流》，河出书房新社，1988， 8—15页。

(14)同上，29页。

(15)《正冈子规全集》第十一卷，讲谈社，1975， 369页。

(16)此处参照了坪内稔典《子规随考》(冲积社，1987)《写生与口头传承》。除了这一点以外，坪内稔典还从多个角度对正冈子规的“写生”进行了考察，笔者从中受益匪浅。此外，着眼于正冈子规重视韵律的论文，有粟津则雄的《正冈子规》(朝日新闻社，1982)等。

(17)《日本近代文学大事典》“事项”卷，讲谈社，1977， 184页。

(18)松井贵子《近代“写生”的系谱——子规与冯塔内奇的绘画论》，《比较文学》第三十九卷，1996。

(19)渡部直己《现实主义的结构——批评的风景》(创论社，1988)《现实主义批判序说——正冈子规的“明视=名词”的结构》(61页)中指出了这一点。


(20)
 坪内稔典《子规随考》，见前文注释，219页。

(21)同上，233页。

(22)《正冈子规全集》第十一卷，讲谈社，1975， 369页。

(23)渡部直己《现实主义的结构——批评的风景》，见前文注释，64页。

(24)中村真一郎《蛎崎波响》，新潮社，1989， 146页。

(25)《上田秋成全集》第九卷，中央公论社，1992， 170页。

(26)坪内逍遥《小说神髓》，岩波文库，1966， 129页。

(27)《内田鲁庵全集》第九卷，yumani书房，1985， 161页。

(28)江藤淳《现实主义的源流》，见前文注释，17—18页。

(29)同上，15页。


(30)
 柄谷行人《近代日本文学的起源》，讲谈社，33页。

(31)参照铃木贞美《起源论的陷阱——论柄谷行人〈近代日本文学的起源〉》，《现代日本文学的思想——解体与再编的策略》(五月书房，1990)。

第二节　“写生”——理念与表现

(1)坪内稔典《子规随考》，见前文注释，233—234页。

(2)同上，“写生的过程”。

(3)《武藏野》，角川文库，1956， 130页。

(4)同上，183页。

(5)今天，在通晓西洋绘画理论的人们之间，“写生”不是sketch，而是作为dessi n的翻译词而成立的，正在成为定论。但是，独步明显认为sketch就是“写生”。也许是因为在美术领域，本来应该作为dessi n的翻译词而成立的“写生”，在这个时期之前，已经转用为sketch的翻译词。虽然dessi n与sketch有很多部分重合，但传统上用来指花鸟画的“写生”一词，不管是转用为dessin还是sketch的翻译词恐怕都不太合适。18世纪中期的英华辞典、华英辞典中，已经出现了其翻译词“素描”，也许有必要对该翻译词的成立进行重新考察。

此外，对德川时期“写生”一词的研究，有狩野博幸《近世绘画的特性——围绕“写生”一词》(京都国立博物馆“花鸟”， 1981)等。今桥理子《江户的花鸟图》(天空之门，1995)注18中写到，19世纪的日本，“写生”一词有很多的同义语。反过来可以设想该词的多义性。对此，感谢稻贺繁美的指教。

(6)《正冈子规全集》第十一卷，见前文注释，77—79页。

(7)《武藏野》，见前文注释，179页。

(8)中岛国彦《近代文学中的感性》，筑摩书房，1994， 381页。第24章“小诸的云，巴黎的云”以岛崎藤村的《云》为中心，将开始于幸田露伴的《形形色色的云彩》，描写云的各种形状“变化”的德富芦花、夏目漱石、永井荷风的文章收集起来，论述了各篇文章描写云彩变化的特点。


(9)
 野田宇太郎“解说”， 《武藏野》，见前文注释，217页。此外，野田宇太郎非常清楚“像电影的移动摄影一样”这个比喻是时代的错误。

(10)《武藏野》，见前文注释，176页。

(11)William Wordsworth, Poems, Volume 1, ed. John Hayden, Penguin Classics,1977, P.359

(12)铃木贞美的《用“生命”解读日本近代》，见前文注释，143—147页，52—55页。

(13)国木田独步以“现今的武藏野”开头的《武藏野》刊行于明治三十四年(1901)三月，但国木田独步的名字被广为人知是因为五年后《命运》的发表。因此，可以认为《武藏野》也是在《命运》刊行之后才被广为传阅的。与此相比，收录了《近来富士的黎明》的德富芦花的《自然与人生》，是在明治三十三年(1900)一月发表于民友社的《不如归》成为畅销书之后，于同年八月刊行的，使得芦花的名声更加高涨。也就是说，芦花的《自然与人生》比独步《武藏野》早六年为世人所熟识。这里回顾了从《武藏野》到《自然与人生》，各种“写生”的发展。因为，两本书虽然相继发行，但芦花《自然与人生》中的“写生”受到了独步的“自然的日记”这一思考的触发。

(14)其中的缘由，德富芦花的自传小说《富士》(1925—1927)中有记载。

(15)德富芦花《自然与人生》，岩波文库，1933， 53—54页。

(16)这种理想当中，投射出通过阳明学中“大丈夫”观念接受的爱默生式诗人的影子。请参照铃木贞美《与谢野铁干〈东西南北〉笔记》(《铁干与晶子》第三期，1997)等。

(17)德富芦花《自然与人生》，见前文注释，123页。

(18)同上，218页。


(19)
 同上，216页。

(20)同上，229—243页。

(21)参照稻贺繁美《绘画的黄昏·爱德华·莫奈去世后的斗争》(1997，名古屋大学出版社)第5章“黄昏或黎明”4“瞬时性的美学”。

(22)万物的“生命的表现”这一表现概念，是在“作为生命主义的世界观”和内部“生命表现”这一“表现论中的生命主义”相互渗透下形成的，这是大正生命主义文艺理论的特征。请参照铃木贞美《用“生命”解读日本近代》(见前文注释)第四章3“‘生命’的表现”。

(23)让·雅克·欧瑞格斯(Jean-Jacque Origas， 1937—2003)先生于1996年秋来日期间，曾在日文研周四研讨会上发表演讲，笔者受其启发。例如，他讲到，与普桑(Nicolas Poussin, 1594—1665)相比，柯罗在很长时间中，仅仅由于非常平静的田园风景而为人所知道，最多只是印象派的先驱，此外再没有引起人们关注的地方。但是，1996年柯罗诞辰二百周年回顾展在巴黎举行的时候，得到了重新评价，而芦花当年对柯罗评价的核心部分与今天世人对其评价惊人地一致。之后，欧瑞格斯先生对

《自然与人生》中的“湘南杂笔”，又用“表现主义”一词来评价其魅力。

(24)John Ruskin, Modern Painters, vol.1, Sec. Ⅲ在Chap.1 “Of the Open Sky”的开头处Chap.2以后对上层、中层、下层的云进行了记述。The Works of John Ruskin, vol.1, ed. E. T. Cook &　Alexander Wedderburn, 5vols. London, George Al len, 1903.

(25)《岛崎藤村全集》第一卷，筑摩书房，1981， 198页。

(26)事情的经过详见中岛国彦《近代文学中的感性》，见前文注释，第24章。

(27)同上，424页。

(28)《岛崎藤村全集》第一卷，见前文注释，191页。


(29)
 同上，198页。

(30)同上，196—197页。

(31)请参照玲木贞美《用“生命”解读日本近代》，见前文注释，112—115页、120页。



 第十一章 重组的策略


 第一节 新的分析坐标

——“近代的超克”

一、“近代与反近代”的对立

越智治雄曾经指出：明治十年代开始创作活动的作家到了明治二十三年就产生了对“文学”与“日本近代”的怀疑。两个怀疑之中，在围绕《浮城物语》的论争中，由于受到来自广义“文学”观念一方的批判，坪内逍遥在《小说神髓》里提出的语言艺术观，即无理念的现实主义凸显出致命的局限性，由此，引发了针对“文学”的怀疑。正因为如此，这种怀疑经过一直持续的依据广义概念的“国民文学”讨论，通过直面“甲午战争”前后的社会现实，重塑了语言艺术的模式，改变了文学表现的形态。经历这样的过程，近代性的“文学”概念得到确立，近代性的“文学”成为不言而喻的前提。与此同时，把政治、思想和文学置于外部，或者看作通俗。颠覆曾经以美的追求为目标的路线，把美的追求看作通俗，把真理的追求看作正道的思潮(“自然主义”)，作为主要的势力保留在内部。把曾经的“艺术追求”与“为广大读者提供启蒙和娱乐”之间的裂痕置于内部，切换成“追求真理”与“为民众的文学”的对立。近代“文学”概念的历史就是颠倒和裂痕被改变形态，并不断再生的过程。那么，另一个针对“近代”的怀疑又是怎样呢？

越智治雄所说的怀疑首先是作为理想的“西洋近代”和现实的“日本近代”之间的差距凸现出来。理想的“西洋近代”和现实的“日本近代”之间的差距(细想起来这与战后知识分子反省明治以后的日本时所用的图式不是一样吗？追逐理想的“西洋近代”的同时，面对的却是落后、扭曲的现实的“日本近代”)尽管图式一样，但越智治雄的目标并非按照这个图式从战后乃至现代这一外部结构来评判现实的“日本近代”。原本采纳这个图式是为了观察现实的“日本近代”。在此出现了问题意识的转换。也可以说，这个转换就是对以西欧化=近代化为轴心的历史观产生了怀疑。

当然，越智的分析角度并非有什么特殊。例如，有关夏目漱石的研究中，多次有人指出这个差距。夏目漱石在《现代日本的开化》(1911)这一讲演中指出：日本的开化是“外发性的”，“流于肤浅的表面”，即使如此，我们必须“含泪流于表面”(1)
 。虽然非常清楚地理解了理想的“西洋近代”和现实的“日本近代”之间的差距，但是，他也呼吁有必要探讨理想的“西洋近代”。

在这次演讲的两年前，永井荷风在《归国者日记》(1909)中描写了一个留洋回国的作曲家希望创作出真正的“国民音乐”，对仅仅从表面上模仿西欧文明，沉湎于功利主义的日本表示愤慨。在这个过程中，他对喜爱德川文化的朋友表示出好感，与这个朋友的关系逐渐密切，作品一直写到他被吸引到“三味线”(日本三弦——译者注)的世界里。其中体现了从理想的“西洋近代”和现实的“日本近代”之间的差距向传统方面倾斜的精神。而且，可以看出，“大逆事件”以后，荷风实际上开始背离肤浅模仿西欧文明的日本社会，不断强化向江户文化的倾斜。不过，《晴日木屐》(1915)第七章“胡同”中，他认定只有能够听到“三味线”音乐声的破落的后街里巷才是艺术的环境，诅咒连景物都变得面目全非的现实的“日本近代”(2)
 。

也许可以说，夏目漱石的讲演就是针对这样的精神结构有感而发的。尽管如此，就是这位漱石喜爱汉诗、汉文以及俳句的事实也是众所周知的。在“西洋”和“日本”或者“东洋”之间被撕裂的漱石，这就是人们所熟悉的漱石形象。

正如坪内逍遥把明治前期洋学家的汉文素养看作上一个时代的残渣余孽一样，持有战后现代化主义立场的人，把漱石的汉诗、汉文趣味看作上一个时代的残渣或者“传统”。相反，人们想到“近代”与“传统”乃至“反近代”或者共存、争斗的分析图式也不奇怪。例如，三好行雄的《日本文学的近代与反近代》(东京大学出版会，1972)这一书名就是一个明显的例证。三好行雄(1926—1990)在本书的“后记”中解释说：“我所需要的‘反近代’是一个反命题，即被强迫接受西洋影响的明治知识分子在自己内心觉醒的反西洋感觉、思想和逻辑成形以前，大多与感性、审美、甚至无意识领域相关联而表现出的反命题”(3)
 。这的确是一个针对现代化主义的策略所要发掘“反近代”的反命题。

然而，“近代化=西欧化”的图式是毫无意义的。我们观察过明治时期汉学和日本古典复兴以及“日本文学史”这一概念的形成与展开的状况，这对于我们来说已经很明确。所以，作为其对立坐标，提出“反近代=传统主义”也是无效的。福地樱痴在《感慨日本文学的衰落》中，哀叹汉学的衰落，试图恢复汉学的姿态可以归于“反近代”的范围。但是，他承认拉丁语在西欧的教养意义，企图重建与其相似的日本国民国家的教养。所以，这应该属于从推动现代化立场出发的“反近代”。另外，明治十五年，发表《人权新说》，试图引进西欧进步史观的加藤弘之同一年在帝国大学文学部成功开设古典讲习科。这意味着“现代化主义”和“传统主义”表现在一个人身上，也意味着这两种主义同时存在于参与政策制定的重要人物身上。近代国民国家以及希望建设国民国家的人们为了建立维持和发展国民国家的文化认同，唤回“传统”，重新编写“历史”。因此，明治二十年代也就成了“日本文学史”的季节。或者可以看作完全不同的形式。如果看作试图在日本实现诅咒物质文明的发展、憧憬自然和古代、走向异国他乡的西欧浪漫主义的精神模式，那就成为一种西欧化同时又“反近代”的思想。

“近代化=西欧化”与“反近代=传统主义”的二相对立的图式也是无效的，必须解体。解体后，分为“近代化”对“反近代”、“欧化主义”对“传统主义”两种模式。如果把二者结合起来的话，就可以结合上述实例，从“近代化”与“传统主义”、“反近代”与“欧化主义”的关系来理解。当然，对于“必须含泪流于表面”的夏目漱石业余沉醉在汉诗、汉文的趣味里，也可以理解为他内心怀有“欧化主义”与“传统主义”相矛盾的要素，两者之间既矛盾又协调。

让我们再一次回到越智治雄指出的问题点。越智指出的是作为理想的“西洋近代”和现实的“日本近代”的差距所产生的深度怀疑。换言之，这是日本的“近代”理想和现实的断裂所产生的怀疑。那么，越智难道不是在探讨无论“反近代”、“欧化主义”与“传统主义”如何组合，都难以套进这些图式中去的精神形态及其扩展吗？

二、小说脱离近代

对于永井荷风来说，“近代”的理想就是保持传统，就是创造出植根于传统国民文化的西欧近代。这种理想的“近代”和现实“日本近代”的差距在他的内心催生了绝望和诅咒，而不是怀疑。对于这种现实的“日本近代”的绝望和诅咒，无论怎样组合“近代”对“反近代”、“欧化主义”对“传统主义”都是难以理解的。

那么，永井荷风对于日本“近代”的绝望和诅咒后来催生出怎样的小说呢？荷风于昭和十二年(1937)创作的《濹东绮谭》可以说是对代表法国20世纪前半叶的作家安德烈·纪德投入毕生精力创作的《伪币制造者》的戏仿。《伪币制造者》是把一个作家创作《伪币制造者》这篇小说的来龙去脉与作家的日常生活并列书写的小说。是把小说的创作过程对象化的小说。这里所谓小说是把某种对象小说化的小说，即采用了自我反省的小说形式。毋庸置疑，20世纪的艺术是通过追问艺术这一概念而展开的。不过，有趣的是这样明显的戏仿出现在20世纪30年代的日本。正如《濹东绮谭》的主人公即叙述者会令人联想到《伪币制造者》中的主人公爱德华就是纪德那样，作品的创作是有意让读者联想到人们所熟知的永井荷风本人，他写的小说《失踪》与他的生活状况平行进展。他的生活就是伪造身份，带着假面具。就连作品中插入的小说也如题目所示中途失踪。《伪币制造者》把纪德的世界展示得一览无遗，甚至包括对少年的痴爱。同样，《濹东绮谭》也随处可以看到永井荷风的所有生活情趣(庶民风俗、手绘浮世绘、私娼、自己创作的俳句、随笔、中国清代《红楼梦》中的古诗、依田学海的汉文游记)。

更有趣的是，小说《濹东绮谭》的作者直接出现在作品中面对读者进行“自我辩护”。《伪币制造者》形成了作品套作品的明确的双重结构(有关小说的小说)，但是，《伪币制造者》全篇的作者并没有出场。而且，他的“自我辩护”在前言中提到：“读过为永春水小说的人都知道作者在叙事的过程中随处加入了自我辩护的文章”。对此作了说明之后，他解释说：“我模仿春水再次加入了多余的话”(4)
 。不紧不慢地和私娼阿雪邂逅的场景，读者一定会感到写得很平庸，但是，作者却说按照事实描写，真实的邂逅反而更有意思。也就是说，这篇对纪德《伪币制造者》的戏仿之作，超越“有关小说的小说”，就连创作“写小说(《失踪》)”形式的这篇小说(《濹东绮谭》)都出现在小说中。亦即构成三重结构(创作这篇“有关小说的小说”的小说)。而且，借用德川末期戏作的叙述语气展开的这篇小说引起读者的兴趣。这里可以看出，永井荷风依靠找回传统的方式使超越20世纪法国先锋方法的方法得以确立。

对于荷风来说，也许是一个方法上的小恶作剧。但是，在当时，正如横光利一在《纯粹小说论》(1935)中所叙述的那样，纪德的《伪币制造者》导致了如何在作品中使作家的自我意识形象化这个想法。也正是这个时期，高见顺在《不能躺在描写的背后》(1936)中，把焦点对准自己转向后的内心，不断追问如何写这样的内心，使用“饶舌体”这一文学技巧而活跃在文坛上。同时，超越《伪币制造者》的“有关小说的小说”形式由石川淳和太宰治(1909—1948)进行了尝试。这样，我们就会意识到这决不是用荷风个人的心血来潮就可以解释的文艺史意义。石川淳和太宰治的创作就是用写作的方法使小说写作过程中的自我意识得以实现。可以说，与纪德曾经在《帕吕德》(Palude， 1895)这一短篇习作中尝试的方法相似。石川淳和太宰治把它作为不被社会接纳的青年知识分子追问自己写内心这一行为的小说来写，并且，在小说中，就像“落语”(日本的单口相声——译者注)那样，讲述者在自我讲述的同时，总是通过言及之前的话脱离故事情节，或者继续讲述的做法，即通过语言的自我言及的叙述方法，书写正在写作的自我意识，同时做到使小说故事向前发展。也就是说，在这些作品中，最前卫的方法是靠传统的讲话艺术手法来支撑。而且，多种手法重叠使用。戏仿和自我言及的叙述形式的确从同时代的“侦探小说”潮流中登上文坛的梦野久作和久生十兰等人使用“落语”、“讲谈”以及“漫才”等叙述法的饶舌体中也能看到(5)
 。

在此，我们所想到的并非20世纪80年代至90年代流行的关注戏仿和自我言及手法的“后现代”语言。若注意这些“前卫”和“传统”的关系，就会想到前面介绍的战后评论中与现代化主义策略背道而驰的唐木顺三的“近代与反近代”。唐木在他的论文中针对把夏目漱石与河上肇的汉诗爱好看成前近代残渣的现代化主义批判，提议把它作为“近代人”的古典趣味来理解。看起来这是一个普通而平和的提案，但并非如此。唐木是把这个问题与试图克服“思维与存在、观念与物质、主观与客观这些从二元开始的近代哲学、认识论”僵局的20世纪哲学和自然科学联系起来思考而提议的。也可以说，这个提案是作为哲学上的“近代超克”史(后现代的历史),来思考20世纪精神史的战略。我们完全忘记了这是在昭和二十二年(1947)的时间点上作出的提案。这是因为后来现代化主义处于优势，完全掩盖了这个正相反的战略提案。

唐木顺三是想把“近代人”的古典趣味与其战略连起来思考。作为支撑“近代超克”意向的“传统”， 换一个说法的时候，我们会想到，当时，这个提案会不会被认为是危险言论呢？因为保田舆重郎提倡的“近代超克”思想马上就会靠上来。正如人们所熟知的那样，那就是提倡“言灵临幸之国”(因词藻的神奇力量而带来幸运的国家)这一日本原始(幻觉)形态的复活。众所周知，保田主张中日战争的开始就是自己提倡的日本精神在世界史上的实现，从而，陷入了用理念重读现实的巨大错乱颠倒之中(6)
 。唐木顺三举夏目漱石与河上肇的例子一定是经过深思熟虑的。而且，认为20世纪哲学试图克服“思维与存在、观念与物质、主观与客观这些从二元开始的近代哲学、认识论”僵局决不是没有逻辑，对他来说，这是很自然就会想到的问题。有关这个问题很快就会弄明白的。

但是，丸山真男认为：“思想上的回归传统就像人受到惊吓时久违的乡音突然从嘴里蹦出来那样频繁。”(7)
 (《日本的思想》， 1961)。保田舆重郎提倡的“近代超克”思想又被作为丸山真男论述的现象之一。保田舆重郎“言灵临幸之国”这一幻觉的日本与拥有基督教以及合理主义的西欧不同，在没有原理的日本由于通过争论的积累而形成“传统”的力量很弱，超古代作为“极其突然变异”(8)
 而冒出的典型事例被列举出来也并不稀奇。保田舆重郎也许从某个时刻变成了不断“联想”的人。但是，果真如此吗？保田舆重郎向超古代的回归是“突然变异”那类的吗？我们不应该想到保田从上田秋成身上找到纯日本性的近代精神这一观点是横向观察同时代国文学会的讨论而提出来的吗？永井荷风、石川淳和太宰治等人昭和十年前后所尝试的脱离近代小说的形态与保田舆重郎的“近代超克”思想毫无关联吗？

把保田舆重郎的“近代超克”思想看作是突然变异性地冒出来的，难道不是丸山真男从现代化主义的战略来观察日本精神史的结果吗(9)
 ？难道不是唐木顺三所指出的那样，“近代超克”思想中存在“近代超克”式的积累即“传统”吗？

如果进展顺利的话，思考这些问题，将会揭示出迄今为止的现代化主义战略和“近代”对“反近代”的图式没有包括的另一个思想谱系、另一个精神史(10)
 。当然，这与文艺的动向密不可分。而且，对今天“文学”所面对的问题，不是也会提供一个解决的启示吗？

例如，永井荷风对于现实“日本近代”的绝望和诅咒很快通过找回传统的叙述形式而产生出摆脱近代的小说形式。我们可以再一次回到越智治雄的视点。无论现代化主义的策略还是“近代”对“反近代”的分析坐标都难以涵盖的精神结构，即对于现实的“日本近代”之怀疑，后来到底是怎样展开的呢？


 第二节 “近代的超克”

——发生与展开

一、“近代的超克”之萌芽

从明治十年代后期到二十年代，通过自由的生存竞争，劣者被淘汰，理想的状态会到来，这样一种约定社会和国家进步发展的原理代替明治初期的天赋人权论(塞·斯迈尔斯著、中村正直译《西国立志篇》中的《天助自助者》一节、福泽谕吉的《劝学篇》中的《天不造人上人，也不造人下人》一节，众所周知)逐渐深入人心。首先，加藤弘之的《人权新说》(1882)介绍了斯宾塞的社会进化论，其次，达尔文的生物进化论和T. H.赫胥黎提出的“人由猿猴进化而来”的观点在知识分子当中广泛传播，到明治三十年代几乎成为常识。勉强实现“四民平等”，对于欢迎不论出身高低“立身出世”皆有可能的社会已经来临的人来说，这是毋庸置疑的原理。在认为上帝创造世界的基督教“创世说”还未扎下根的日本，生物进化论的传播比欧洲和美国都顺利而且广泛，这已无须赘言(1)
 。

例如，北村透谷赞美精神的无限自由，提出“人类世界最后的希望在于完全与宇宙精神合为一体”(《顽执妄排恶弊》， 1893)(2)
 这样至高无上的宗教境界，抨击物质文明发展的日本现实。就连在《明治文学管见》(1893)中，他也表现出“人类的种族除去生存竞争，很少开展其他活动”(3)
 这样清醒的认识。更进一步来说，当时国内存在凭借不平等条约、享受治外法权的外国人居留地这样的状况，不正是把国家间“弱肉强食”的现实摆在人们面前吗？不久，著有《进化论讲话》(1894)，带头普及达尔文主义的生物学家丘浅次郎(1868—1944)在日俄战争胜利后的明治三十九年(1906)，发表《人类的生存竞争》(《中央公论》1月号)，把战争论述为国家生存竞争的必然。无须赘言，这是生物学家把生物物种之间的“竞争”生搬硬套到民族与国家上面的歪理邪说。

正当此类言论甚嚣尘上，正如越智治雄所指出的那样，明治二十三年刺激作家的对现实“日本近代”的怀疑，由于“日清战争”后的社会状况而加深，并且在青年阶层中蔓延。这是因为发生了所谓的“社会问题”，即佃农阶层由于增税而扩大，下层民众开始向城市汇集，从竞争社会败下阵来者剧增。因此，选择竞争原理，还是公平、公正的原理？这样的问题便摆在人们的面前。也就是说，人应该如何活着？这个问题与世界的原理一起，从根本上受到质疑。

明治三十六年(1903)五月，第一高等学校的青年精英藤村操写下遗言：“万有之真相唯一言以蔽之，曰：不可解。我怀此烦闷终至决死。”在日光华严瀑布投水自杀。社会上把青年因“万有真相”即宇宙的根本原理不可解而选择自杀的行为称为“哲学自杀”，青年人的极度烦闷成为广泛讨论的话题(4)
 。这是个人的“立身出世”与国家联系在一起，乐观向上的时代难以想象的。

哲学上对于“近代”怀疑的呼声应该说开始于藤村操投水自杀三年前的19世纪最后一年。《太阳》杂志的临时增刊《十九世纪》整体的调子是赞美文明进步，坚持日本也要促进文明化的立场。但是，负责撰写这一条目的井上哲次郎(1855—1944)的调子却大不相同。井上哲次郎接受了德国观念论思潮中兴起的“回归康德”的呼声，依据康德的“唯心论”与孔德的实证主义概括19世纪的哲学思潮，并指出自己对任何一方都“不满意”。作为超越现状的新哲学动向，他提出了采纳意识问题的“唯心论”方向。他认为：作为讨论表面上存在一个“唯心论”对“唯物论”的二项对立图式，但是，当今的哲学趋向着眼“意识”问题的新“唯心论”。这样的论点一定是在了解美国的威廉·詹姆斯和新康德派李凯尔特(H. Rickert， 1863—1936)或者胡塞尔(Edmund Husserl ， 1859—1939)的动向基础上提出来的。在日本也上演过试图从根本上颠覆机械唯物论世界观的19世纪末哲学的一幕。

社会矛盾的表面化和既有的价值体系将要剧烈颠覆的预感被多愁善感的青年人敏锐地捕捉到也是正常的。不仅对日本的现实，对于19世纪文明的发展，即所谓“近代”的怀疑和烦闷也进一步加剧。也是这一时期，出现了从宗教和哲学上寻求彻底解决怀疑的青年。例如，岩本善治在《论禅的流行》(《女学杂志》， 1895年8月)中，第一个报道了“日清战争”后的禅学热。而且，夏目漱石和西田几多郎(1870—1945)敲开禅宗的大门也是这个时代(5)
 。

一般认为，明治三十六年(1903)，在北海道做土木工程监工时，对自己的工作产生怀疑而陷入烦恼的西田天香(1872—1968)与即将介绍到日本的托尔斯泰宗教思想邂逅，从而产生感激之情，开始走向求道者之路(6)
 。不久，西田天香在京都成立超越宗派的修养团体，即一灯园，召集大批青年参加。

作为代表这个时期知识青年的烦恼和解决方法的典型事例，虽然时间比较靠后，但我们可以参考石川啄木(1885—1912)在故乡涩民村作代课教员时的日记。明治三十九年(1906)三月四日的日记中，表现出这样的艺术观：“文明的暴力”是对压倒“自然这一永远真美之存在”的批判。“艺术是人间最高的声音，是直接逼近宇宙内在的刹那间的声音”(7)
 。他在三月二十九日的日记中，进行自我反省，“我成为一个社会主义者过于注重个人的权威。虽然如此，做一个专制的利己主义者太富有同情和眼泪。”但是，他认为这样的矛盾绝不仅属于自己个人，而是“人类共通的万劫不复的性情”，同时是叔本华所说的“宇宙绝对意志”的体现。另外，让托尔斯泰代表“爱”他者的思想，让尼采代表“意志膨胀、自我发展”的思想，这一矛盾依靠把“意志膨胀”和“爱”结合起来的瓦格纳来解决。而且，他非常佩服正在德国留学的姊崎嘲风(1873—1949)，认为姊崎嘲风写给《太阳》主编高山樗牛的信(《再致樗牛书》，《太阳》，明治三十五年八月)里提出的见解充满“真知灼见”(8)
 。明治三十四年前后，高山樗牛在《论美的生活》(《太阳》，明治三十四年八月)中断言：“人生最高的乐趣终究是性欲”。这之前，“性欲”和今天所讲的意思不同，指的是整个本能的欲望。全面肯定满足这种个人欲望的思想被当时的青年人理解为个人主义主张(9)
 。

有关这一时期流行的思想，田冈岭云在《现代思潮的暗流》(《太阳》， 1904年3月)中，进行了论述。田冈岭云从物质的进步和个人主义所产生的“私欲主义/功利主义”来看19世纪文明的特征，而物质的进步和个人主义产生于唯物论。他认为社会的不平等产生于物质的进步和个人主义的结合，相反，时下流行的托尔斯泰的“博爱主义”、尼采的“本能主义”、高尔基(Maksim Gorki， 1868—1939)的“流浪主义”都是对“非文明”的呼唤，即“现代思潮的暗流”。他在展望中指出：这支暗流并非没有意义。在文明和对“非文明”的呼唤被“统合”时，表面上“机械文明的发达”和内面中“远古的自然纯朴”组合在一起的人类“一大社会性统一”就会实现。这个人类的“一大社会性统一”是通过帝国主义间的战争导致国家灭亡而实现的。刊登这一主张的《太阳》被报道日俄战争开始的文章填满了。这篇文章大概是日俄开战之前异常的气氛中写的。可以想象田冈岭云认识到美西战争(1898)、南非(布尔)战争(1899—1901)接连爆发，世界将进入帝国主义战争的时代。

表面上“机械文明的发达”和内面中“远古的自然纯朴”组合在一起的展望作为解决社会不平等和文明与反文明对抗的策略，是非常朴实而观念化的。这些提案的内容并没有意义，但是，从中可以明确地看出试图从辩证法上超越物质文明对“非文明”、即“近代”对“反近代”的模式。不是把“近代”与“反近代”放在对立的位置，而是要同时超越其对立。作为思想模式，这不正可以称为“近代的超克”吗？

日俄战争久拖未决，国家不停地征税，一次又一次的征兵连“一家的顶梁柱”都送上了战场。对日本来说，日俄战争成为国家存亡的总体战。国家和资本结合在一起应对战争。第一次世界大战时发生在英国和德国之间的事情，预见性出现了。可以说，这次战争结束后，对于“近代”的怀疑成为决定性的。战线的胶着状态和硬拼的作战反复不断，由于使用了迅速发展起来的重武器，大量的人类肉体被打得粉碎。这样的记忆印在人们的脑海里。失去胳膊腿的士兵回到村庄。付出巨大牺牲的代价，却换来了以割让南萨哈林岛为妥协的普斯茅斯条约，民众为发泄不满，制造了“日比谷打砸烧事件”，横滨和神户也发生了群众暴动。一年后，又发生了反对东京城区电车涨价的暴动。于是，迎来了租佃纠纷、工厂罢工频繁的时代。一种国家规模的紧张感松弛后的失落感在中产阶级和知识分子中间蔓延，对于宗教感情和宗教气氛的向往在青年中不断蔓延。于是，迎来了混合哲学热、宗教热和艺术热的人生论盛行的时代、即“大正教养主义”时代(10)
 。

日俄战争后，轻工业向大工厂制转变，由于劳动条件恶劣和结核病蔓延，侵蚀了女性劳动者的生命。重化学工业化时代大幕的开启，把男性劳动者的肉体暴露在严酷的条件下。尽管如此，即使夫妻一起出外打工、到建筑工地干活都不能维持生计，但是，佃农还是离开土地流向城市。城市物质文明的发展显著，损害了人的神经。对于一味走近代化道路的国家与社会的抗拒和批判以各种形式迸发出来。新潟县的一个村庄历时一年半的时间自主管理小学教育。长野县的一个村庄打算把电灯事业由村子经营，与政府发生冲突，包括村长在内的30多个村民以暴动罪受到起诉。因此，不能把这个时代迸发出的一切对近代文明批判概括为“反近代”的思想。例如，众所周知，梅特林克的《青鸟》(Maurice Maeterlinck， LOiseau bleu， 1908)中，对于神秘的憧憬与自然科学的信赖排列在一起，并不矛盾。浪漫主义的潮流也转向调和“近代”与“反近代”的方向。

二、“近代的超克”之确立

从某种意义上讲，如果把同时代的思想看作“近代”与“反近代”的对立，并且试图超越这种对立的思想谱系称为“近代的超克”的话，那么，日俄战争后，这种潮流产生了各种形态。例如，年轻的康德学者藤井健治郎在《康德与社会主义》(《中央公论》， 1907年4月)一文中，阐述了社会不平等是产生社会主义的必然，否定社会主义斗争，呼吁克服社会环境与内在的不统一，即保持外部与内在的协调。虽然与田冈岭云的社会主义思想的方向不同，但是，就仅仅提出抽象的、观念的措施以及探索超越文明社会与社会主义对立这两点上，可以说，属于一个思考模式。还有，从德国学成回国，活跃在哲学和文学领域，发表了大量评论的金子筑水在《现代思想的趋势》(《中央公论》， 1909年4月)中，论述了西欧19世纪末的颓废主义美学和尼采以及高尔基的思想在当时的日本流行，他把这些倾向统称为“新浪漫主义”，定位为针对“忘却精神生活的物质文明”的“反抗”。这与田冈岭云《现代思潮的暗流》中的分析相似。但是他们的结论迥异。金子筑水解释这种“反抗”必定很快摆脱颓废和破坏倾向，进一步加强主观性，向幽玄、神秘的东洋思想靠拢。也就是说，他主张应该摆脱“反近代”的“新浪漫主义”，走向东洋的幽玄、神秘。不能把这种对东洋思想的自信简单归结为日俄战争胜利所产生的自信过剩而导致的妄想。欧洲暗云密布，一方面，罗曼·罗兰(Romain Rolland， 1866—1944)等人在呼吁文明没落的危机，另一方面，日本主义艺术思潮在西欧兴起的信息很快就会传到日本。

在哲学界，西田几多郎开始了新的探索，他依靠怀疑论把神和“物质本体”置于思考外部，把来自康德哲学(基于发现人的自由意志)的德意志观念论思潮看作“哲学上的浪漫主义”，从根本上颠覆了与此相对立的机械唯物论，同时也试图超越德意志观念论的局限。可以说他在《现代哲学》(1916)中提出的构想(11)
 就是对井上哲次郎在《太阳》专刊《十九世纪》中提出的模糊不清的哲学新方向进一步作出的具体阐述。而且，也对已经出版的《善的研究》(1911)主题作出了真实阐释。《善的研究》把反省意识以前的意识、即在行动当中忘掉自我、与对象合为一体的意识(“纯粹意识”、“直接意识”)当做一切思考的出发点，指出这个“纯粹意识”的根本之处潜藏着与人类合为一体的期望，即期望善与宇宙的“真生命”合为一体的宗教意志，这就是人的本性。虽然可以说这是对前面介绍的北村透谷的“人类世界最后的希望在于完全与宇宙精神合为一体”这一宗教思想进行了哲学上的缜密化，但是，认为人的生命是宇宙“真生命”(即神)的一个体现，这样的哲学是以禅的思想和阳明学为支柱、把德意志观念论改头换面，再加上吸收了基督教神秘主义、进化论和遗传学等生物学理论而形成的。并且，被置于一切出发点上的“纯粹经验”之观念来自于威廉·詹姆斯哲学，带有20世纪鲜明的烙印(12)
 。

唐木顺三在《近代与现代》中提出把20世纪哲学和自然科学作为克服“思维与存在、观念与物质、主观与客观这些从二元开始的近代哲学、认识论”僵局来思考时，与汤川秀树的《原子力学的世界》(1946)等，并排列举了西田几多郎、田边元、三木清等三个哲学家的名字。

虽然，金子筑水的随笔《现代思想界的趋势》与西田几多郎的《善的研究》在逻辑结构和理论分析上，不可同日而语，但是，作为开启20世纪大门的思想形态，在寻求东洋乃至日本特色，并且作为与自然宇宙一体化的境界来描述上，可以看出两者存在共同点。不久，金子筑水的“近代超克”式的艺术思想又作为“自然主义”选择的方向，成为表现流动在“自然”深处的“生命”思想(13)
 。他与西田几多郎哲学的共同点，坦率地说，可以概括为在自然的深处、宇宙的根源设定“生命”的存在，其与人类活动的一切根源相关联，也就是寻求与其一体化境界的“世界观上的生命主义”。

在此之前，日本文艺界从明治时期就了解基于爱默生(Ralph Waldo Emerson， 1803-1882)精神主义的诗人观念(呼吸宇宙生命的诗人)，北村透谷创作了《内部生命论》，华兹华斯“万物生命”的诗歌思想以及印象派绘画的理念被国木田独步与德富芦花所接受的时候，“气”的观念起了接收器(receptor)的作用，并且，前面也提到，通过生物进化论以及遗传学知识与其交流，从明治三十年前后，生命主义思想开始萌芽。

尽管如此，把当时的思想状况从某种意义上概括为“近代”对“反近代”，然后，构思对其进行超越阶段的“近代超克”型思考模式，大概是基于19世纪末世界局势会激烈变化的认识，促使人们探索20世纪新方向而鼓噪起来的。但是，认可这种模式的思想并不多，这些思想也并未立刻引起什么影响。即使西田几多郎的《善的研究》在出版之初，除去哲学界，并未引起反响，仅仅仓田百三的《生命认识上的努力》(1912)吸引了一批崇拜者。曾经刊登在《生命认识上的努力》卷首的《爱与认识的出发》大正十年(1921)由岩波书店出版，就在同一年，《善的研究》经岩波书店出版，这次终于流行起来，甚至有的高中生买这本书是为了虚荣。这里存在一个“大正教养主义”广泛流传的背景(14)
 。在涉及这个问题之前，我们先要关注一个时代结束的时间点。因为我们需要了解，当时，明治这个时代是怎样被总结的？左右这个时代的主流倾向是什么？

明治四十五年七月三十日，明治天皇逝世，宣告明治时代的结束。博文馆的综合杂志《太阳》9月号(9月1日)上刊登了歌颂天皇“圣德”的文章
(15)

 。9月10日发行的临时增刊《明治圣天子》的卷首刊登了三上参次的《明治盛世的历史定位》。文章称赞明治天皇是“继创立国家基业的神武天皇之后的大帝”。这期临时增刊整体上是回顾明治这一伟大时代的专辑。其主题是肯定明治天皇平定内乱，完成国家统一大业，实现立宪政治，使国家经济腾飞和领土扩张，提高了国家的声望。紧接着10月号为《御大葬特辑》。这些临时增刊和《御大葬特辑》一起不断重印，估计销售超过二三十万册(16)
 。

三上参次称赞明治天皇是“继创立国家基业的神武天皇之后的大帝”，理由之一是：“输入西洋文明补我文明之短”，这个作用等同于输入中国文明的圣德太子和天智天皇的位置。他把不断“咀嚼、消化”海外的文化成果，“最终使其日本化”的性格看作日本“文化史”的特长。尽管在执笔者中侧重点不同，这种西洋文化成果“日本化”的观点仍弥漫在整个临时增刊之中。《太阳》自创刊以来，一贯坚持立宪主义的立场，多数人认为明治时代是通过全国稳定和立宪政治的确立实现自由、博爱、平等的时代。而且，占支配性的观点是：针对由于西洋思想的涌入引起的道德衰退，明治天皇颁布《教育敕语》，致力德育教育的结果，创造了日本式文化避免个人主义等弊病。这些总结一举完成了对明治天皇的神化，在此前提下，依据“帝国宪法”确立了立宪主义，根据“教育敕语”确立了日本独自的国民国家伦理。

这也可以看作社会主义在“大逆事件”(1910)中受到彻底镇压以后，当时舆论领袖们的基本观点。恰好这个时期，围绕教科书的表述，出现了南北朝正统问题的争论。也是这一时期，穗积八束(1860—1912)、上杉慎吉(1879—1928)开始攻击一木喜德郎(1867—1944)、美浓部达吉(1873—1941)的“天皇机关学说”。针对这场围绕国家主权的争论，《太阳》主编浮田和民(1859—1946)尽管表明中立、公平的立场，但是，判定真理在美浓部一边。不过，与明治出版界的霸主博文馆的这场炒作相反，新兴的《中央公论》只在9月号的卷首刊登了一篇悼念明治天皇的一般性文章，对比明显。这可不可以说关注新时代的一方并不在乎明治呢？

三、“近代的超克”之展开

20世纪上半叶，“作为世界观的生命主义”在欧洲各国甚至美国流行起来，成为一大潮流。尤其是把生物进化的原因看作是突然变异的学说应用到整个人类文化活动中的亨利·柏格森的著作《创造的进化》(Henri Bergson， L′Evolution Créatrice， 1907)导致了这一思潮的流行。柏格森哲学的关键词是“生命的冲动”(élan vital)。其哲学把偶然性的契机置于创造活动的根本，以此试图超越近代哲学上的目的论和机械论，作为政治思想，给予无政府工团主义(Anarcho-syndicalism)很大影响。在艺术领域里，与表现概念的转换(从事物的再现向内在生命表现的转换，在20世纪初期的欧洲成为定式。我们可以称之为：“艺术理论上的生命主义”)的兴起相互渗透，成为意大利未来派(futurismo)、英国的漩涡派(vorticism) 和德国的表现主义(Expressionismus)等先锋艺术萌芽的契机。

柏格森的生命的冲动(élan vital)的观念对日本也有很大冲击，从大杉荣(1885—1923)的无政府工团主义中可以看出其显著的影响。但是，在日本，已经以东洋主义为受体，接受了西洋的精神主义，生物进化论也已经广泛传播。明治三十年代已经出现日本独有的生命主义萌芽，而且，作为独有的形态，已经获得西田几多郎《善的研究》(西田后来采纳了柏格森的哲学)这样的哲学体系。所以，日本的生命主义流行未必是依据或者作为其要素采纳了“生命的冲动”(élan vital)。在“文学”理念上，“生命的冲动”(élan vital)成为岛村抱月和岩野泡鸣等人倡导的“新自然主义”主张、“白桦派”武者小路实笃和有岛武郎等人的思想、高村光太郎的艺术论和荻原朔太郎的诗歌理论、斋藤茂吉和若山牧水等人的短歌理论、北村白秋童谣理论的基础。另外，受到意大利未来派的刺激，大正五年至六年开始先锋派运动的神原泰等人也同时具有生命主义精神(17)
 。

这些理论异彩纷呈，无论在东洋思想，还是性欲的解放上，或者是认为瞬间生命感的充实至高无上的刹那主义上，都显现出与生命永恒观念以及其他理念的融合。有些理论存在从机械文明的动感深处发现“生命”作用的近代主义倾向，也有的明显具有“反近代”的浪漫趋势。“作为世界观的生命主义”不能统称为超越“反近代”的“近代超克”思想。但是，例如金子筑水是坪内逍遥的门生，其影响力与岛村抱月并列齐名，也在《早稻田文学》上发表了很多文章。岛村抱月的“自然主义”常常被评价为陷入东洋式达观境界的理念，但也不能断言这一理念不是作为金子筑水论述的20世纪艺术新方向而思考的。

大正时代，田边元在《文化的概念》(《改造》， 1911年3月)中明确使用了“生命主义”这一用语。在这篇文章中，田边元的定义为：物质和精神的丰富和谐才是文化。他针对征服自然观念的物质文明引起的种种弊端，把当下进行的反抗统称为“生命主义”(转引了李克特批评柏格森哲学和美国实用主义思潮时所使用的“Biologismus”一词)，肯定这是追求“文化”的运动，同时又提倡超越“生命主义”，寻求合法理性的解决途径。这使人联想到藤井健治郎在“康德与社会主义”中曾经提出超越社会主义的理想。在田边元的理论中，明确提出了克服征服自然的观念，把无政府工团主义发现的生命主义作为追求“文化”的运动重新定位，这一点与提倡康德思想具有差异。

关东大地震后，坪内逍遥发表了《从地震灾害得到的教训》(1923)，提倡超越“征服自然”观念的“顺应自然”精神；佐藤春夫发表了《“风流”论》(1924)，提倡从人的意识与自然融为一体的瞬间美中寻求超越描写自我纠葛的“近代文学”；还有，受尼采影响，追求本能解放和农本主义生活的生田长江发表了《超近代派宣言》(1925)，各种主张纷纷涌现出来。田边元的克服征服自然观念的主张也如此，到这个阶段，从某种意义上说，“近代”被看作一个系统，寻求对其克服的思考模式，而且把这种模式看作超越“近代”的超权力，传播这样的思想得到认可。

推动这种思考模式的是不是把近代社会基础看作资本主义的经济体系，并提倡对其实行颠覆革命的马克思(Karl Marx， 1818—1883)和恩格斯(Friedrich Engels， 1820—1895)的思想作为一种势力开始传播呢？在“马克思主义”崛起的时期，前面所见的“近代的超克”思想和生命主义思想似乎无影无踪。马克思的思想基于发展阶段论，以近代产业社会为基础。这一点也可以列入近代主义的范畴。斯大林领导下的苏联与资本主义展开的生产力竞争，坚持体现国家社会主义优越性的路线。显然，这可以称为现代化主义。

例如，濑沼茂树在《心理文学的发展及其趋势》中，把“心理描写”看作“近代文学”的标志，在回溯其历史的同时，从超越“自然主义文学”的立场指出：“必须通过我们的体验，深入挖掘自我。必须从浮于表面的现象之上，触及生命深处流动的真生命。”他从夏目漱石的探索中观察“心理描写”在文艺上的实现。从这一“生命深处流动的真生命”的表达方式中，显然可以看到西田几多郎用语的影子。当时的濑沼茂树把夏目漱石评价为“无产阶级文学”应该超越的“个人心理主义”的顶峰。但是，“生命深处流动的真生命”也可以称为超越个人主义的观念。至少在西田几多郎的哲学中，这才是促进面向人类普遍性爱的根源(18)
 。也就是说，濑沼茂树探索超越近代个人主义的方向，并把它看作“无产阶级文学”的理想状态。另外，从昭和七年到八年(1932—1933)，年轻的评论家井上良雄(1907—)把梶井基次郎和志贺直哉的作品看作“在对象中恢复自我”的文学表现形式，他解释说：这才是从割裂主体与客体的“近代”疏离中恢复自我的“无产阶级文学”方法(19)
 。从而，我们可以从中确认把马克思主义定位为追求“近代超克”思想的思考方法。

我们可以看到：一进入昭和十年代，这些形形色色的“近代超克”思想随着中日战争的开始全都集中到一种形式。诗人萩原朔太郎从大正十五年(1926)就开始高度评价日本象征主义艺术的价值，开始论述近代西欧的象征主义只不过是模仿日本(《象征的本质》等)。但是，昭和十二年(1937)秋，在帝国军人面前却强调日本精神本来是与自然和谐的、“和平主义的”。 这次题为“日本的使命”的讲演并没有向帝国军人呼吁反战和平，而是宣传：“针对西洋相对性权力主义文明、力量的文明，为了保卫东洋理想的绝对主义文明、美的文明”，“除去拿起敌人的武器与敌人作战没有其他办法”(20)
 。且不论他是否积极支持战争，这种依靠与自然和谐的、和平主义的日本精神进行“西欧近代的超克”思想在当时的知识分子中间曾经广泛流传。

西田几多郎在《日本文化的问题》(岩波书店，1938)中，论述了皇道并不伴随政治权利，具有和平的性格(其中当然存在对天皇制历史的伪造)，超越西欧近代历史的主体，即超越政治权利，亦即实现否定国家权力之间斗争的精神才是“日本的使命”。主张通过自我否定具体实现接近真实客观世界的精神，这样的日本才能成为“东西文化的接点”(21)
 。

直接或间接受到西田几多郎哲学影响的京都学派年轻学者从对美英开战之前至战争期间连续举办了三次“世界史的立场与日本”座谈会。座谈会上，与会者讨论了论述第一次世界大战后，欧洲圈内关于欧洲危机的种种观点，引用主张主客对等相互关系的西田几多郎的“我和你”哲学，把超越基于竞争原理的个人主义、资本主义、国家主义和帝国主义、进步发展史观以及文化相对主义(22)
 等近代西欧产生的一切思想倾向称为“近代的超克”，提出了思想道德的革新。他们积极提倡的是在亚洲奠定基于多元主义原理和家族关系的新国家/民族关系的理念，即“大东亚文化圈”的构想。尽管这次座谈会否定对其他民族的统治(被置换成依靠优秀民族的“领导”)，受到军国主义者的关注，但是，他们为政府提出的“大东亚文化圈”构想提供了唯一像样的思想和理论。随着对英美开战，此前日本军队侵略中国大陆的行为被正当化，他们诡辩称是为了与欧美帝国主义战斗作准备。战争初期的胜利使他们的观念更加膨胀，他们把战争理想化为：“大东亚战争”才是针对西欧帝国主义宣告“亚洲觉醒”的“近代超克”的战争，甚至高呼：“圣战”、“皇战”!(23)
 。由此，西田几多郎的和平主义思想被忽视(24)
 ，政府和军部都未能提供完整逻辑的“大东亚战争”被他们赋予某种“逻辑”而正当化。可以想象，他们赋予“大东亚战争”是针对西欧帝国主义的“亚洲觉醒”这一意义的言论给同时代知识分子带来的影响非常大(25)
 。

明治二十三年，帝国宪法颁布的翌年，立志从事作为语言艺术之“文学”的作家们内心深处产生了对“日本近代”的怀疑，源于这种怀疑的思想潮流通过直面“日清战争”后近代文明产生的社会矛盾而进一步深化。从世纪交替到日俄战争之后，产生了试图超越“近代”对“反近代”的思想或者艺术主张。继而，受到马克思主义的影响，产生了把“近代”看成一个系统并试图进行超越的种种思想活动。在文化相对主义盛行当中，结合东洋主义(亚洲主义)和日本的民族主义得到发展，最终达到从观念上把“大东亚战争”定义成针对西欧帝国主义的“亚洲觉醒”的战争。把帝国主义的现实看作自我理念的实现，在颠倒是非这一点上，京都学派少壮派的聪明才智和保田舆重郎的灭亡美学没有差别。

把这种“近代超克”思想的穷途末路看作向法西斯主义的堕落，重新谋求“近代化”是第二次世界大战后的思想主流。从某种意义上说，其“近代化”的战略就是把“近代的超克”思想作了正反两面的颠倒。把“近代的超克”定罪成反动，得出的结论认为：日本的思想与文化最终要进行近代化而进展得不顺利。得出这样的结论直接意味着对思想史视而不见。

当今，试图超越构成西欧近代哲学根本的二元论探索、超越基于竞争原理的个人主义、资本主义、国家主义、帝国主义以及进步发展史观等，西欧近代产生的思考方式和超越文化相对主义的多元主义主张被当做“后现代主义”进行广泛的讨论。但是，这些问题早就由京都学派的年轻才俊们提出。这些主张对今天的讨论并非没有任何意义。但是，按照其逻辑，从观念上把“大东亚战争”定义成针对西欧帝国主义的“亚洲觉醒”的战争也是不争的事实。今天，如果试图提出超越“近代”思想的话，避开研究他们理论的可能性和致命的局限性是行不通的。尤其对日本的知识分子来说。

即使不采取上述立场，对于20世纪的日本来说，追求“近代超克”的思想和艺术潮流是如何理解“近代”？怎样超越“近代”？提出了怎样的愿景？又是经历怎样的路线，为什么会堕落到与军国主义同流合污的境地？或者，在军国主义下，表现的自由受到强力束缚的过程中，寻求了怎样的表现形态？在战后又是怎样开花结果的？等等，如果不仔细地研究这些问题，把握包括20世纪文艺在内的思潮和文化的实际状况，使其成为我们生活在这个时代的思想财富是办不到的。如果不能确认曾经存在这些思潮的话，单个作品的解读和评价也不可能不产生混乱。至少，作为分析的标准(indicator)，采用“近代超克”的系谱以及与其相关联的生命主义，一定会迫使文艺作品的解读方法产生大幅度的变化。由此，迄今为止的思想史、文化史、文艺史的远景会被大幅度改写已经成为定局。


 第三节 “私小说”的神话与真相

一、“私小说”的含义与特征

“日本近代文学”的开端应该置于何处？通过对各种观点进行研究，我们弄清了20世纪前叶，日本出现了各种“近代超克”的思想，以此进行反观，明确了迄今为止被分类为“反近代”的近代思想潮流完全呈现出不同的面貌。剩下的课题是研究基于“西欧化”=“近代化”图式的近代化主义文学史观作为“日本近代文学”的歪曲而揭发的“私小说”。

一般认为，“私小说”一词最早出现在宇野浩二的小说《天真的闲话》(1920)中。但是，这个词到底是什么意思？不得不说并没有人认真研究过(1)
 。

贤明的诸君大概知道，最近在日本小说界的一部分作品中出现了不可思议的现象。其中不断出现一个称为“私”的来历不明的人物，其人的容貌自不待言，职业、性格也一律不写，那么，写的是什么呢？写的全都是奇妙的感想。经过仔细观察，好像写小说的作者自己就是那个“私”。大致可以这样判断。对于这种奇怪的现象，作者和读者都丝毫没有感到奇怪。无论以小说家做主人公，还是把“私”做主人公，不应该全部排斥，但是，为此，主人公、“私”全都是作家本人，所以，读者不知不觉地就会认为小说全都是实际发生的事，实在令人感叹。那么，我的小说《人心》因为是“私”小说，所以，书中写的全被看作事实，因此，原本我随意创作的梦子这个人物也就被看成事实，我个人好说，但是，对于我爱的梦子就会带来一些麻烦(2)
 。

在此，宇野浩二是从作家以自己的真实体验为题材，对其进行创作而写成的小说这个意思上，使用“‘私’小说”这个词的。并且，把描写主人公的容貌、职业和性格看作小说的条件。换言之，他主张：“‘私’小说”是小说的一种形态，但是，“光写奇妙的感想”，那不是小说。

日俄战争后，北原白秋出版了歌颂童心的纯洁、富有浪漫色彩的诗集《回忆》(1911)，散文也开始流行讲述幼年回忆的小品。宇野浩二就是这时候以《清二郎 做梦的孩子》(1913)登上文坛的作家。在作品中，他陶醉于回忆被大阪宗右卫门街艺妓疼爱的幼年时代。他还是一位提出以“徘徊在柯罗的风景中、脸色苍白的拉玛梯奴的孙子”(3)
 (《做梦的房间》 1922)作为自我意象的作家。从这里我们可以推测：宇野浩二所说的“‘私’小说”指的是19世纪法国浪漫主义中常见的自传体/回忆式的小说形式。

人们经常从日记、游记和随笔中追溯日本的“私小说”源流，但这并不符合逻辑。因为日记、游记和随笔在中世和德川时代都很繁荣，但是，“私小说”最终没有从中产生。这大概是因为规范意识在传奇和创作物语中起了作用。因此，作为“私小说”出现的契机首先应该从接受采纳西欧近代文艺、即自传回想体的第一人称作品(书信体小说大多也都分类为这种形态)思考。后来，佐藤春夫在《关于自叙体小说》(1926)中，引用阿纳托尔·法朗士(Anatole France, 1844—1924 )论述面向社会告白如何困难的文章，以卢梭的《忏悔录》(Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, 1789)为例证，论述“私小说”所具有的反社会性。从中也可以看出，他们认为“私小说”与欧洲的自叙体小说具有血缘关系(4)
 。欧洲的第一人称小说以歌德的《少年维特之烦恼》为代表。法国有夏多布里昂的《勒内》(Francois-René de Chateaubriand， René, 1802)、塞纳库尔的《欧伯曼》(Etienne de Senancour, Obermann, 1804)、本杰明·贡斯当的《阿道尔夫》(Benjamin Constant, Adolf, 1815)，列夫·托尔斯泰的几乎所有作品都可说是自传体的。到了20世纪，黑塞的《车轮下》(Hermann Hesse, Untrn Rad, 1906)等，不胜枚举。以意识为焦点，作为20世纪追求方法创新的作品：像乔伊斯的《尤利西斯》(James Joyce, Ulysses, 1922)、普鲁斯特的《追忆逝水年华》(Marcel Proust, A la recherche　du temps, 1913—1927)等作品进入这个流派也是众所周知的。另一方面，有的观点认为“私小说”起源于田山花袋的《棉被》(1907)，也是众所周知(5)
 。《棉被》在日俄战争后的“自然主义”思潮中，采用了暴露自己的罪恶感和内心丑恶的形式。如果把“私小说”局限于这个意义上的告白小说的话，其渊源是否应该进一步追溯到日俄战争前后受托尔斯泰《我的忏悔》(Confessions, 1879—1981)启发而兴起的宗教忏悔录的流行呢？而且，忏悔内容集中在作为人的动物本能之一的性欲上，这种倾向在“自然主义”流行中可以得到确认。但是，其典型应该从文坛上不属于“自然主义”的德富芦花的几部自传体作品中寻找(6)
 。面向读者暴露或坦白自己内心的丑恶，当然，其中蕴含自我批判的契机。此类“文坛”作家的小说大多对于自己为痴情而发狂的痴态保持距离进行描写，被称为“痴情小说”。虽然，这类小说成为道德上抨击的对象。但是，大多伴有自我丑化和暴露丑恶的倾向。田山花袋的《棉被》和近松秋江的《黑发》都被指出存在自我戏仿的要素(7)
 。对于《棉被》，即使在当时，小栗风叶指出：结尾“有些夸张、滑稽之感”(“《 棉被》合评”，《早稻田文学》， 1907年10月)。正宗白鸟也写过一个趣闻：有一个在美国留学的青年读了田山花袋的《棉被》后，笑话田山花袋写了一本傻瓜小说(《自然主义盛衰史》， 1948)。白鸟也曾指出《黑发》的滑稽性(8)
 。

在《秘密》(1911)等谷崎润一郎的作品中也能看到自我戏仿的方法。从武者小路实笃的《可喜可贺的人》这些小说题目的命名上，也很容易判断此方法渗透到这一时期的众多作品中。除小说以外，在代表大正教养主义随笔之一的阿部次郎《三太郎日记》(1914)中，三太郎这个名字就是傻瓜的代名词。宇野浩二的小说《天真的闲话》的叙述者也在结尾处说自己很快成为“秃和尚”。

谷崎润一郎《刺青》(1910)的开头，讲到德川时代，出现这样一句话：“那还是人们以‘傻’为美德，人世间不像今天这样互相倾轧的时代。”(9)
 日俄战争后，从明治三十八年(1905)秋天起，在综合杂志上，可以散见民众中间流行“元禄风格”的报道。女性的和服流行江户小花纹。激烈的战争结束后，民众中间对春风荡漾的德川文化产生向往的情绪也是正常的。不仅是永井荷风的《归国者日记》，从北原白秋和木下杢太郎等人的诗歌和散文中也可以清楚地看出对江户情趣的乡愁(10)
 。《刺青》的开头出现的“‘傻’这一美德”也包含了对激烈竞争社会的批判(11)
 。从阿部次郎的《三太郎日记》来看，也可以判断日俄战争后的知识分子中间流行一种认可自我贬低、自嘲和自我丑化的气氛。从这一时期的“私小说”中同样也可以看到表现方式上的特征。这一点与西欧19世纪第一人称小说不同。

自我戏仿的形式，到宇野浩二应用了“落语”叙述的《仓库里》(1919)之后进一步扩大。他的作品中，经常讲述：这个故事，将来我会详细地写在小说里，现在只叙述大体的经过。也就是说，他在小说中明确表示：这是“叙述”，而不是小说。这样的创作风格进一步被牧野信一的《出卖父亲的儿子》(1924)等作品所继承。这个题目本身就是讽刺自己兜售父子关系的文章是多么卑鄙。志贺直哉的《和解》(1917)在小说中描写自己与父亲的矛盾很难写成小说。而牧野信一(1896—1936)写父亲的小说所采用的结构与此完全相反。牧野信一自我讽刺的作品《蝉》(1924)描写一个光写自己身边故事的作家，尽管妻子读过自己的原稿，了解到自己的作为，但是，他仍然表现出自己正在投入正规创作的样子。他创作了好几篇这样否定“私小说”的“私小说”形式的作品(12)
 。

牧野信一这些“私小说”的形态被石川淳所继承。从石川淳的《佳人》(1935)中可以看到牧野信一小说的影子，在文坛上，第一次称赞这篇小说的也是牧野信一(13)
 。昭和十年前后，“这个写小说的小说”源头之一就在这里。

二、“心境小说”的形成

那么，在《天真的闲话》中，指责如同随笔一样，小说不去描写主人公的人物形象就“不是小说”的时候，宇野浩二心目中的小说是怎样的小说呢？宇野浩二在《“私小说”之己见》(《新潮》 1925年10月)中，把“心境小说”看成：“从过去的第一人称小说的角度来看，这是不合格的、有些胡闹的私小说”。他谈到：“白桦”派的小说与“自然主义小说中所见到的第一人称小说风格迥异，曾经令我吃惊。”在《天真的闲话》的一节中，他指责的是武者小路实笃和志贺直哉等人的随想式作品，这是毋庸置疑的。从大正初年到十年，在相马御风(1883—1950)和小川未明(1887—1961)等《早稻田文学》的生命主义思想和白桦派影响下的吉田玄二郎(1886—1956)的小说也属于这一类型。“从以前的第一人称小说的角度来看，是不合格的、有些胡闹的”随想式作品被称为“心境小说”。我们可以判断：“心境小说”这一称呼是从中村武罗夫《“心境小说”与“本格小说”》(1923)开始使用的概念，直到久米正雄写《“私”小说与“心境”小说》(1925)和佐藤春夫写《“心境小说”与“本格小说”》(1927)的昭和初期，或者直到小林秀雄写《私小说论》(1925)之前，文坛作家和评论家之间基本上区分开了“私小说”与“心境小说”的不同。

但是，宇野浩二在《“私小说”之己见》中，首先强调：在此把“心境小说”称为“私小说”。 虽然从内容上区分开两者的不同，但是，在此，显然是把“心境小说”看作“私小说”的一种，正如后面将要看到的那样，这是因为宇野浩二改变了对待“心境小说”的态度。不可否认，从这时起，出现了称呼上开始混淆的契机。

宇野浩二的《“私小说”之己见》从白桦派的“自我哲学”中探求“心境小说”的渊源，但是，把视野拓宽一些的话，从叙述者不写自己身份和相貌的随想中找寻是很自然的。问题是什么时候、为什么这就成了小说的一种呢？换言之，小说(fiction)这一体裁的规范意识什么时候、为什么变得模糊了呢？可以推测：明治时代的纪行文和风景速写类，像德富芦花的《自然与人生》(1900)和国木田独步的《武藏野》(1901)那样，朝着自然与人的印象记述的方向发展，产生了具有诗意的散文体裁的意识，并且，具有小说结构的作品也被编入其中；纵横交错的“自然主义”理念就像“依据事实描写”那样被形式化，正如前面提到的宇野浩二的《清二郎 梦想日记》那样，叙述回忆的诗性小品类流行；另外，正冈子规提倡的“叙事文”产生了像高滨虚子的《风流忏法》(1907)那样带有故事性的作品等，种种现象交错的过程中，随想和小说的区别变得模糊起来。另一方面可以想到的是：“生命表现”这一“艺术论的生命主义”以自由表现的显露为好，产生出不拘泥规范意识、打破规范意识的、奔放的表现，这就是从武者小路实笃身上明显看到的倾向。不过，规范意识，即使作者一方破坏，而不被媒体认可的话，也就是说，即使作者主张这就是小说，如果编辑把它收入随笔专栏里的话，也仅此而已，所以，这一部分遗留着错综复杂的问题。

这一点，我们以志贺直哉为例进行分析。就像《到网走去》和《剃刀》(二者皆为1910)那样，志贺直哉是以记录自我意识的摇摆为风格开始创作的。这是明治三十年(1897)前后，人们把兴趣集中在记述变化时代的印象之后发生的现象之一。记述变化时代产生出把书写主体和被写客体之间的关系看作相对性的认识，但是，可以看作人们的兴趣转移到把主体与客体关系相对化的个人“意识”本身阶段。这与“意识”问题浮出水面的19世纪末20世纪初的哲学画面并非无缘。那么，这与规范意识有什么关系呢？

刊登宇野浩二《天真的闲话》的《中央公论》大正九年九月号上也刊登了志贺直哉的《真鹤》。志贺直哉大概也读了本节开头所引用的《天真的闲话》那段话。志贺直哉在《11月3日下午的事》等文章中认识到“直接描写事实的日记”(《创作余谈》(14)
 )是自己创作风格之一，《下雪天——我孙子日记》、《在赤城的某一天》(皆为1920)、《震灾慰问(日记)》(1924)等也直接反映在标题上。以“既不像偶感也不像日记”
(15)

 开头的《偶感》(1924)刊登在《女性》1月号的随想栏目里。大概志贺直哉本人也意识到自己所写的文章不像小说，所以，也有编辑顾及到这一点。这些曾经模糊的部分，其中的来龙去脉是否可以这样看：由于《在城之崎》(1917)那样的随想性作品被中村武罗夫等人称为“心境小说”，包括志贺直哉本人自称为“日记”而写的文章，作为小说的一个体裁就被正式承认。

大正十四年(1925)，久米正雄写《“私”小说与“心境”小说》的时候，其真正的想法在于逃避近代性的人格矛盾和自我纠葛、向往东洋的枯淡心境，所以就说“心境小说”才是真正的“私小说”。正如金子筑水明治四十二年(1909)在《现代思想界的趋势》中预言的那样，寻求东洋的神秘和玄妙的势头逐渐高涨，对于松尾芭蕉“疯狂”境界的重新评价是由“教养派”发起的(16)
 。关东大地震之后，是一个“无常”之风吹过人们内心的时代。这时，佐藤春夫在《“风流”论》(1924)中主张：从松尾芭蕉的俳句境界中寻找榜样，使自己与自然对立，超越“凝视极尽人间纠葛的矛盾、意义在于对其进行结构组合的近代小说”(17)
 ，而且，也要超越佛教上的无常观，自己与自然融为一体，自我在极其短的瞬间感受到的美才是新的美意识。宇野浩二在《“私小说”之己见》中，转向支持“心境小说”。他指出：“不可能期望日本人创作出巴尔扎克那样的本格小说，同样，也不能期待西洋人创造出芭蕉和善藏那样的艺术。”善藏当然就是葛西善藏。他列举《湖畔手记》和《泄气的话》(皆为1925)，承认这些作品的风格是“一心一意地挖掘〈私〉生活”，“除去〈私小说〉外不写别的，或者无创作兴趣，没有写作的悠闲”，主张应该承认其价值。文化相对主义流行、关注日本美意识的独特性、“大众文学”的兴起、“农民文学”和“劳动文学”的繁荣等，也导致了这一时期知识分子的心境变化。

三、“私小说”概念被偷换

摆脱与自我相关联的烦闷、走向所谓东洋式的“枯淡”境地或者通往“幽玄”和“寂”(闲雅、古雅)境界的“心境小说”开始受到评论的时候，以摩登城市的膨胀为背景一路繁荣的“大众文学”阵营，尤其是江户川乱步等人评论认为：由于“文坛”内部“私小说”式的作品盛行，不能吸引大多数的读者。而“无产阶级文学”阵营则批评“文坛”小说缺乏社会性(18)
 。这些来自“文坛”外部的批评都没有把“私小说”与“心境小说”区分开。

不久，昭和二年(1927)，佐藤春夫在《壮年人的文学》中进行自我反省，认为年纪轻轻就进入文坛，在“自己认识社会性自我的时期”“不了解社会风尚”“仅仅生活在个人化的自我”当中(19)
 ，所以，陷入了少年老成的心境之中，进而主张推动社会的“壮年人的文学”。 佐藤把“大正文坛”的特点总括为“社会性自我”的缺失。毋庸置疑，这一时期佐藤春夫反省的是《“风流”论》所显示的个人境界。

这些说法好像一个信号，可以说“私小说”与“心境小说”的创作风格一旦销声匿迹。其空位的时间几乎经过10年(20)
 。其背景就是为劳苦大众的“大众文学”和战斗的“无产阶级文学”。这样，区分“私小说”与“心境小说”的意识逐渐淡薄。于是，“自然主义”向“私小说”方向的发展停滞不前这样的解释完全像真的一样开始流传(21)
 。

但是，例如，梶井基次郎(1901—1932)好像把自己的创作风格看作“心境小说”。三好达治(1900—1964)记忆中梶井基次郎是那样讲的(22)
 。好像大致是大正十五年(1926)秋天、昭和二年夏天或者秋天。那正是“无产阶级文学”崛起的时期，同仁杂志的成员中也开始出现倾向“布尔什维克”的人。在学生当中，也有考虑还有几天革命就会爆发的人。一般认为“petit-bourgeois intelligentsia”(小资产阶级知识分子)在阶级斗争高涨过程中只有失去自己的立身之地。人们也是这样理解芥川龙之介(1892—1927)自杀的。绝望一词成为文人们的口号。梶井基次郎给北川冬彦信中，写了这样的话：“对于这种走投无路的心境，我们创作的艺术如何有力，我充满自信”(1928年2月2日)(23)
 。他一定是想把这种“心境”写到作品中去。他也曾经把自己的创作风格称为：“资本主义艺术尖端的现实象征主义”(1927年2月4日，致近藤直人的信(24)
 )。意思是说：那是一种真实地书写自己的心境，就会上升为存在的象征作品。这种方法上的探索产生出《器乐式幻觉》、《水管的故事》、《苍穹》、《冬天之蝇》等作品。的确，这些作品以幻觉和错觉为题材，而且，象征性地表现自己与世界的关系，战后，被评价为存在主义的表现方式(25)
 。

靠第一人称叙述重构意识和感觉的经验片断，梶井基次郎这一时期的方法的确没有说明叙述者是何许人物。从这一意义上来说，可以称为“心境小说”的创作风格。因此，有时也创造出与20世纪20年代超现实主义诗歌相通的意象。可以说志贺直哉的“心境小说”手法依靠重构比心理更具体的五官感觉，转换为使可以称为心灵事件的事物形象化。例如，在佐藤春夫的《田园的忧郁》(1919)中，也部分出现这样的画面。但是，与堀辰雄(1904—1953)初期的小品群和《美丽的村庄》(1933—1934)也有许多相同之处。可以说，这是昭和现代主义方法的一个侧面。

然而，小林秀雄于昭和十年(1935)发表的《私小说论》(1935)中，把“私小说”看作“我国近代文学史”上挖掘的“特殊洞穴”(26)
 之一，把“私小说”和“心境小说”一起总结为“有关实际生活的告白和经验之谈”(27)
 。小林秀雄指出：日本的“自然主义文学运动最终培养出了独特的私小说”，“对于培养其背景的实证主义思想，我国的市民社会不仅狭隘，而且，不需要的旧肥料太多”。“不需要的旧肥料太多”指的是“精彩的传统文学技巧”(28)
 。大概是依据久米正雄的《“私”小说与“心境”小说》，佐藤春夫的《“风流”论》以及宇野浩二的《“私小说”之己见》等顾及到了芭蕉的俳谐。这与其说混淆了“私小说”和“心境小说”，毋宁说，是把二者等同看待才形成的理论(29)
 。

虽然，背后是依据佐藤春夫的《壮年人的文学》，但是，小林秀雄的《私小说论》是为了直接回应横光利一的《纯粹小说论》(1935)而写的。横光利一学习纪德《伪币制造者》的方法，为了使自我的慌乱对象化，从设定观察第一人称人物的另外一个人称(第四人称)的必要性出发，把“私小说”的形式称为“纯文学”，把当时的风俗小说称为“通俗小说”，并提倡两者的结合。小林秀雄仅仅对于移植方法提出了异议。指出本来日本风土中缺乏“社会化的‘私’”，这也成为对“沉醉在过于无情的思想中的”(30)
 “无产阶级文学”失败原因的总结。这是因为，在小林秀雄之前，昭和八年(1933)以后的“转向”时期，存在一个注视转向自我“私小说”风格的“转向小说”群。而且，同是昭和八年，“文坛”发出“文艺复兴”的呼声，与此同时，从神经衰弱边缘站起来的宇野浩二写了《有枯树的风景》，德田秋声依靠《村庄的舞台》(两者皆为1933)等“心境小说”，作品风格从低迷期恢复过来。

“社会化‘私’”的缺失是直接继承了佐藤春夫批判包括自己在内的大正“文坛”倾向的说法。但是，连“无产阶级文学”失败的原因也追究相同缺点的小林可以说一举把问题扩大到日本的精神风土中去。这种追究日本近代的精神风土缺乏“长远的传统”力量和社会性的思考方式，无疑带有昭和七年(1932)共产国际纲领中形势分析的影子(31)
 。正如共产国际纲领与当时日本的现实完全脱节那样，小林秀雄的“私小说论”也不符合当时日本小说的现实。小林秀雄针对横光利一的提议，否定了对于纪德《伪币制造者》方法的应用。但是，同样是昭和十年(1935)，石川淳通过《佳人》等，太宰治通过《丑角之花》等一系列作品，所进行的方法论探索，与其说是《伪币制造者》式“小说之小说”的形态，毋宁说，发展了纪德《帕吕德》方法的“写小说的小说”，甚至发展到把写这篇小说的叙述者意识对象化的小说形态。如同永井荷风的《濹东绮谭》(1937)那样，甚至产生出了《伪币制造者》的戏仿作品，这是因为“私小说”方法实际已经展开。

这样一来，日本的“自然主义”潮流遭遇“近代超克”思想诞生的时代，即哲学上的兴趣寻求超越实证主义和机械唯物论方向，集中于“意识”时代完全是出乎想象，曾经意识到“私小说”是延续了西欧浪漫主义第一人称小说谱系的问题也被忘却，于是，形成了等同看待“私小说”和“心境小说”的理论。

从印刷活字旁边标注的假名我们知道大正时代“私小说”大都被叫做“わたくし小说”，到了昭和十年，年轻一代好像称之为“し小说”(32)
 。随着意识的变化，称呼也开始变化。于是，日本战败后，这一“し小说”就变成普遍。

昭和十二年，志贺直哉完成了中断10年的《暗夜行路》(1937)。处在“转向”季节之后，其一贯不变的姿态受到尊敬。而且，战争期间，在题材受到严格限制的状态下，继续创作取材自己身边的“私小说”和戏仿形态的(伊藤整，《得能五郎的生活与意见》， 1941)作品。但是，自传性回忆式的“私小说”或者“心境小说”最盛行的时期，其实是第二次世界大战之后。这是因为战争体验或者战争期间的体验铭刻在自己身体中，带有历史沉重感的、数不清的小说由形形色色的作家创作出来。作为“心境小说”作品，可以举出尾崎一雄的《虫之百态》(1948)。混合在其中，面对自己的性爱体验和亲人死亡这样的、除去自我戏仿的、非常“私小说”的“私小说”得到复活。可以联想起上林晓的《在圣约翰医院》(1946)、川崎长太郎的《抹香町》(1950)、外村繁的《航标》(1960)、和田芳惠的《尘埃中》(1963)等作品。这些“私小说”不仅限于“纯文学”杂志，甚至进入了“中间小说”杂志和周刊杂志(33)
 。而且，这与石川淳、太宰治、坂口安吾(1906—1955)等经历过昭和十年代的作家，还有，战后又重新出发的所谓战后派作家野间宏(1915—1991)、椎名麟三(1911—1973)、梅崎春生(1915—1966)、或者是藤枝静男(1908—1994)、还有吉行淳之介(1924—1994)、安冈章太郎(1920—)、庄野润三(1921—)“第三新人”等各自方法上的探索混合在一起发展起来(34)
 。

因为存在这样巨大的潮流，战后批评的主流把小林秀雄论述为“我国近代文学史”上挖掘的“特殊洞穴”之一的“私小说”问题一举捧成中心课题，论述为从“自然主义”向“私小说”过渡才是日本近代文学的特殊性，即象征落后性的问题，而且不断提倡小说的“近代化”。


注释


第一节　新的分析坐标——“近代的超克”

(1)《漱石全集》第十一卷，岩波书店，1966， 340页。

(2)《荷风全集》第十二卷，岩波书店，1963， 349页。

(3)三好行雄《日本文学的近代与反近代》的“后记”，《近代文学史的构想》三好行雄著作集第六卷，筑摩书房，1993， 366页。

(4)《荷风全集》第九卷，岩波书店，1964， 119页。

(5)参照铃木贞美《小说的小说——其日本的发现》(1988)，《为了“昭和文学”》(思潮社，1989)等。此外，对于“小说的小说”的形式，美国等地倾向于用元小说(Metafiction)这个用语来讨论它，但是，元小说意味着fiction的上位层次，其意义内容会随着fiction定义的变化而变化，容易在议论中引起混乱。例如，“她假装哭了”这句话也可以定义为元小说的一种，如果把fiction限定为小说来使用的话，例如，包含戏剧场面的小说就不能算是元小说了。为了避免这种混乱，笔者使用了“小说的小说”或“这种小说的小说”之类的用语。关于久生十兰和梦野久作等人的作品，请参照铃木贞美《对日本“文学”的思考》(见前文注释)“昭和十年前后的文学革命”及《为了“昭和文学”》(见前文注释)第一章“新青年现代主义的展开”、“人间的零度，或表现的脱近代”(同题评论集合，见前文注释)。

(6)目前收录于铃木贞美《倒错的精神革命》(1986)，《为了“昭和文学”》，请参照。

(7)丸山真男《日本的思想》，岩波新书，1961， 12页。

(8)同上。

(9)对丸山真男《日本的思想》的批判，参见铃木贞美《现代日本文学的思想》(见前文注释)的“序说”，以及《用“生命”解读日本近代》(见前文注释)253—255页。


(10)
 无需说明，这个提案，针对用近代化主义的策略和“近代”对“反近代”的图式来分析思想和文艺的动向，设定了又一个分析坐标，是在一个维度(dimension)上，一个水准(level)上的讨论。

另一个主要的分析坐标就是，在个人—家族—村落共同体—地域社会(地方自治体)—市民社会(民众)—日本国家—亚洲—人类体系中相互重叠的层次，谁的利益优先的问题。有些情况下，任何一个层次都可能与相重叠的其他层次相对立，有些情况下则相互合作面对共同的敌人。对于个人，这两种现象经常并存，有些情况下，其中一者也会突出占据支配地位。机会主义式地，对其分别使用的场合也很常见。用关于时间体制的维度来说，可以发现任何一者都是一种反体制的势力。

如果给各个概念都冠以“主义”之名的话，这个分析坐标也许就容易理解了(个人主义、家族主义、共同体主义、地域主义、社会主义、国家主义、亚洲主义、人类普遍主义。当然，这是思想原理形态的层次，在20世纪就是以苏联为中心的国家社会主义群体)，而市民社会是以自由竞争为原理的经济活动(生产、流通、服务)的场所，这种经济活动是以是以企业(资本)为单位，以追求利润为中心进行的(占据统治地位的形态是消费活动以“两代人家庭”为单位)。对于追求市民社会整体利益比个人和国家的利益更重要的社会主义来说，阻碍其理念的正是这种资本主义，因此，资本自由竞争的原理与社会主义思想是全面对立的。于是，以废除国家为终极目标的社会主义，选择了由国家进行资本管理的方式作为临时措施，但这意味着放弃了市民社会的利益比国家优先的原理，因此产生了这样的现实——不得不改弦易帜为国家社会主义，同时产生了“以日本为盟主的亚洲”的理念(但是，其含义也有变化。明治前期多用来指反抗列强的弱小民族独立运动的盟主。但是“日清”、日俄战争胜利后，将东亚各国置于日本霸权下的意思则得到强化)。当然，作为思想的要素，除此以外各个宗教也有很大关系。

第二节　“近代的超克”——发生与展开


(1)
 众所周知，美国南部各州规定将进化论和上帝创世说同时写进生物教科书。另外，据美国的一项调查表明，70%的美国人相信创世说。看来这未必是仅限于基督教原教旨主义强大的南部的现象。作为大学教员旅居波士顿，参与学生指导的生物学方面的学者也有切身体会，并提供了很多证言。


(2)
 《北村透谷全集》第二卷，岩波书店，1950， 225页。


(3)
 同上，161页。


(4)
 关于藤村操的自杀，“是背叛文明、国家、出人头地主义，追求新的人生价值带来烦恼而导致的自杀，给当时的社会带来了强烈冲击，产生了很多追随其思想的青年，此外，也是促成自我中心的新思想的一个原因”(阿部恒久，《日本史事典》，平凡社，1993)，这是一种普遍看法。

(5)铃木大拙的参禅早在明治二十三年(1896)，夏目漱石和西田几多郎分别于明治二十七年(1894)和明治二十九年(1896)参禅。

(6)请参照铃木贞美《用“生命”解读日本近代》，见前文注释，111—112页。

(7)《石川啄木全集》第五卷，筑摩书房，1967， 67—68页。

(8)同上，79—80页。但是，姉崎嘲风《再寄樗牛》的实际内容是，在叔本华的思想中看到“解脱”，在尼采中看到“孤独”，在瓦格纳中看到“爱”。

(9)铃木贞美《用“生命”解读日本近代》，见前文注释，22—23页。


(10)
 关于这个时代的精神状况，请参照铃木贞美《用“生命”解读日本近代》(见前文注释)第Ⅳ章“‘生命’的觉醒与宗教情感”，及“白秋乡愁”(《文学界》1995年12月号)等。

(11)《西田几多郎全集》第十二卷，岩波书店，1966， 360页。

(12)参照铃木贞美《读西田几多郎〈善的研究〉——生命主义哲学的形成》，《日本研究》第十七期，1998。

(13)金子筑水《生命的力量》(《太阳》1913年6月号)，《自然与创造》(同11月号)。

(14)但是，在大正时期，“教养主义”一词不太常见。夏目漱石周围的和辻哲郎、阿部次郎、安倍能成等人被称做“教养派”，但是，大正时期的流行词语是，康德哲学学者担任东京帝大校长的桑木严翼所提倡的“文化主义”。“文化主义”是一种把价值并非放在经济上而是放在文化上的思想。“文化主义”和“教养主义”作为“culturism”的翻译词，意思是一样的。

(15)该期的卷首插图刊登的是，取得辛亥革命成功而为人熟知的亲日派将军孙武(1880—1939)的纪念照片，引起了读者的兴趣。《太阳》杂志支持中国革命的态度，并不意味着倾向于孙文等人的同盟会。

(16)《御大葬特集》号确认为“八版”。当时没有看到警视厅的统计，现在只能推测其发行册数。

(17)参照铃木贞美《用“生命”解读日本近代》，见前文注释。

(18)同本注释(12)。

(19)铃木贞美《梶井基次郎——表现之魂》，新潮社，1996， 276—278页。


(20)
 《萩原朔太郎全集》第十卷，筑摩书房，1975， 548—549页。

(21)《西田几多郎全集》第十二卷，岩波书店，1966， 360页。

(22)可以认为，文化相对主义在大正民主运动中，广泛扎根于日本的知识分子中间。第一次世界大战期间，第二十八届美国总统伍德罗·威尔逊(Woodrow Wil lson，1856—1924)于1918年提出的“和平的基础条件”当中，民族自决权的原则，在日本广为人知，随着1920年国际联盟成立，国际范围的裁减军备，和平氛围洋溢，国际文化交流活跃，该原则作为各民族拥有各自文化特色并且相互尊重的精神深入人心。这种精神与国民国家的观念相结合，加强了日本独特的文化这一观念，这一点，从当时综合杂志的论调中也可以看出。毋庸赘言，这种观念与对一个民族内部少数派的压迫，或者说国民国家观念相结合的时候，也会起到对一个国家内部少数民族的压迫作用。

(23)高坂正显、西谷启治、高山岩男、铃木成高《世界史的立场与日本》，见前文注释，289页、304页、423页等。

(24)西田几多郎《国体》(1944)认为，国家观的斗争谈不上“圣战”之名(《西田几多郎全集》第十二卷，见前文注释，409页)。可以说他对战争的评价与《世界史的立场与日本》意见相左。关于《日本文化的问题》与《世界史的立场与日本》，请参照SUZUKI Sadami “NISIDA as Visitalist, Part Ⅰ” (NICHIBUNKEN Japan Review vol. 9, 1997)。

(25)中央公论社版《世界史的立场与日本》，确认初版(1943年3月)一万五千册，第二版(1943年8月)一万册。此外，重新总结“文学界”座谈会的创元社版《近代的超克》(1943年7月)，确认初版六千册。

第三节　“私小说”的神话与真相

(1)例如，平野谦《私小说的二律背反》(见前文注释)在开头处引用了这一节。

(2)《宇野浩二全集》第二卷，中央公论社，1968， 442—443页。

(3)《宇野浩二全集》第三卷，中央公论社，1968， 301页。

(4)山本健吉“解说” 《佐藤春夫全集》第二卷(讲谈社，1966)中讲到，佐藤春夫《田园的忧郁》(1919)“与其说是私小说这一日本独特的构思方法，不如说是立足于欧洲浪漫主义自我小说(Ich-Roman)的源流上。它属于寻求自我的文学源流，这个源流始于卢梭，随着维特、恰尔德、赫内、奥涅金等文学形象在整个欧洲遍地开花”。600页。他认为《田园的忧郁》不属于一般的“私小说”。


(5)
 例如中村光夫《硬文学的复活》(见前文注释)等。

(6)参照铃木贞美《用“生命”解读日本近代》(见前文注释)第四章第一节中“忏悔的季节”。

(7)参照后藤明生《小说——如何读、如何写》(讲谈社新书，1982)“‘事实’还是虚构——田山花袋《棉被》”一章，以及大泽吉博《梦想传统的“我”——分析近松秋江〈黑发〉》(中西进编《日本文学中的“我”》，见前文注释)。

(8)《正宗白鸟集》，现代日本文学大系16，筑摩书房，1969， 238页。“解说”《黑发》，岩波文库，1985， 191—192页。

(9)《谷崎润一郎全集》第一卷，中央公论社，1981， 63页。

(10)可以参照铃木贞美《白秋乡愁》(《文学界》1996年12月号)及《酒与艺术的每日——牧羊神(Pan)之会》，玉村丰男编《酒宴的形态》(纪伊国屋书店，1997)。

(11)谷崎润一郎在《幼年的记忆》(1947)中写到，小学的稻叶先生曾经给他讲授过儒学，并推荐他读大盐平八郎的《洗心洞札记》。这大概是一位尊重日本阳明学传统的先生。熊泽藩山在《集义和书》中将与受世人欢迎的“聪明者”相反、追求真理的人称做“愚者”。或许是谷崎润一郎的《“愚”德》将阳明学的“愚者”转化为了美丽的“愚者”。

(12)可以参照铃木贞美《最美的灵魂——为了牧野信一》(《人间的零度、或表现的脱近代》，见前文注释)。

(13)可以参照铃木贞美《小说的螺旋运动——石川淳的出发》(《为了“昭和文学”》，见前文注释)。

(14)引自红野敏郎 “解说”，《志贺直哉全集》第三卷(岩波书店，1973)的引用。


(15)
 《志贺直哉全集》第三卷，岩波书店，1973， 151页。

(16)《芭蕉俳句研究》(岩波书店，1922)，太田水穗主办的研究会邀请了幸田露伴，并召集了和辻哲郎、阿部次郎、安倍能成、小宫丰隆等人，于1924和1926年陆续刊行了《续》和《再续》。

(17)《佐藤春夫全集》第十一卷，见前文注释，266页。

(18)可以参照铃木贞美《对日本“文学”的思考》(见前文注释)第八章第33节。

(19)《左藤春夫全集》第十一卷，见前文注释，406页。

(20)吉田精一编《现代日本文学年表》(现代日本文学全集别卷2，筑摩书房，1958)的昭和四年的事项栏(负责人，三好行雄)内记载，“私小说、心境小说几乎绝迹”。此外，三好行雄在《近代文学的各种形态——以谷崎润一郎为视点》(1966)“私小说的圆环”一章中，引用了昭和十年久米正雄在《纯文学余技说》当中的话，“私小说从光荣到复活的圆环已经封闭”(《近代文学史的构想》，见前文注释，44页)。

(21)例如辻野久宪(1909—1937)在写给梶井基次郎的信中表达了这种看法，这一点从梶井基次郎的反驳(昭和五年十月六日)可以看出。《梶井基次郎全集》第三卷，筑摩书房，1966， 473—474页。

(22)三好达治《记梶井基次郎》(1934)。《三好达治全集》6，筑摩书房，1965， 23—24页。

(23)《梶井基次郎全集》第三卷，见前文注释，328页。

(24)同上，237页。


(25)
 铃木贞美《梶井基次郎——表现之魂》，见前文注释，第八章“汤岛作品群”。

(26)《小林秀雄全集》第三卷，新潮社，1988， 121页。

(27)同上，125页。

(28)同上，122—123页。

(29)在大正时期的“私小说”即“痴情小说”的潮流中，可以看到所谓对传统的倾斜，例如吉井勇的祗园情结，近松秋江《黑发》中歌舞伎的样式，宇野浩二的“落语”(单口相声)等。但是，与小林秀雄所说的“精彩的文学传统技法”相符合的大概是芭蕉的俳谐。

(30)《小林秀雄全集》第三卷(见前文注释)130页。

(31)同本书第九章第一节注释(8)。

(32)参照稻垣达郎《私小说与小说体裁》(《文学》1953年12月号)。

(33)铃木贞美《对日本“文学”的思考》，见前文注释，270—272页。

(34)此外，在战后批评中，例如，平野谦《私小说的二律背反》中写到，“私小说”和“心境小说”的“决定性的不同点”是“如果把私小说看作毁灭的文学，那么，心境小说就是拯救的文学”。平野认为他自己“对前者的原罪意识的文学志向颇有同感”，作为“心境小说”他列举了志贺直哉的《在城崎》、《护城河畔的住所》，尾崎一雄的《虫之种种》，长与善郎的《竹泽先生其人》，认为从中“能够看到一种思想小说的性格”。平野谦对“私小说”的态度被揶揄为二律背反，原因就在这里。

另外，此处的第2节是对《对日本“文学”的思考》(见前文注释)中与“私小说”相关见解的要点，进行了若干新的补充，简要概括而成的。



 第十二章 结论

——通往文艺史的方向

一、重编“文学史”

第二次世界大战后文艺批评创造的“日本近代文学史”一贯基于：1. “一国文学(文化)史”观；2. 再次“近代化”乃至推进“近代化”的基本立场，以各自描绘的“近代文学”的理想模式为标准；3. 按照发展史观评价、判断日本近现代文艺思潮乃至流派；4. 陷入知识分子文学(纯文学)中心主义，这一切，不能不说遮蔽了具体作品的实际形态。所以，为解构和重编现存的“文学史”所采取的战术，可以归纳为以下四点：

1. 从“一国文学史”观到国际视野的恢复。

①特别是要弄清日俄战争后愈显突出的追赶同时代西欧和美国文艺的倾向是如何继承以及唤醒过去的文艺遗产，即如何在日本特殊性上发展的？

②基于地域性、历史性，弄清20世纪在东亚展开的日语文艺的真实状况。

2. 摆脱“近代化主义”。

①把从欧洲“近代”抽出的模式理念化，事实上忽视文化基础的差异，强调其是否在日本扎根。这样的观点应该丢弃。通过明确接受欧洲近代文化诸要素之际发挥作用的接收器(传统文化的诸要素)，阐明同样性和差异性。

②弄清超越“近代”价值创造性的活动。阐明试图摆脱近代表现形式的方法在20世纪的日本是如何展现出来的。围绕昭和战前的文艺，弄清“昭和现代主义”的真相，探讨“小说之小说”的日本式发现以及前史，发掘戏仿式方法与传统口头传承文艺的结合，阐明其历史意义。

③弄清脱离近代艺术观念的过程。弄清表现概念的演变和以此为基础的作品的原貌。例如，从“对象的写实”对“主观的表露”这样的对立结构走向主客合一的“生命表现”，进而转向对表现的对象性认识，即不断形成的作品的对象性与主观表露的活力。

3. 从流派文学史到文艺整体的恢复。

①颠覆根据各种流派的分类法，即“自然主义”、“白桦派”、“唯美派”、“无产阶级文学”、“新兴艺术派”等分类，以及“自然主义”对“反自然主义”(“浪漫主义”、“幻想文学”)或者“私小说”对“本格小说”、“纯文学”对“大众文学”等基于二分法的作品评价，把握同时代文艺的整体动向，通过其内部的重新定位，推进作品的重读，弄清同时代的相对性价值。

②重新调查遮蔽作品原貌，妨碍接近原貌研究的以上所列分类概念(范式)真相的历史性变迁。例如，需要全面地、重新检讨“自然主义”。通过以上工作，对其中的每个作家、评论家和研究者的文学观重新相对化。

4. 弄清同时代思想、精神状况中，或者思想史、精神史语境中文艺的位置和作用。

①针对把第二次世界大战前日本文化状况理解为“(半)封建制”，从促进现代化的立场对其进行批判的历史观，把重工业、化学工业化、都市大众社会化(“摩登城市”文化)、帝国主义的亚洲侵略等20世纪政治、经济、文化的发展过程规定为国际关系，当做承担其一角的日本的现实而搞清楚，重新认识主动回应这一现实的过程中形成的思想形态，弄清文艺在其中发挥的作用。

②弄清“文学”和“文学史”以及其教育在基于“国民国家”观念的“国民文化”形成、发展中的意义，以及每个时期的历史作用(1)
 。

这是我对于每一个条目反复研究的过程中到现阶段所得出的结论。(对于1-①，现在，各种各样的评论和研究已经有了进展，对这些问题进行综合性研究、编写的组织架构必须提上议事日程。还要有组织地发掘明显缺乏的基础资料。)

毋庸赘言，这些问题都是互相关联，密不可分的。例如，3-②的课题之一，弄清“私小说”观念变迁的课题就浮出水面。必须搞清楚它与西欧以及美国的第一人称小说(Ich-Roman)、教养小说(Bildungsroman)、自传体小说、忏悔小说有怎样的关联和不同(1-①)。还要追问它是靠怎样的表现观念所支撑(2-②)？其表现观念与20世纪西欧以及美国的“意识哲学”的脉络，乃至与其不可分的“生命哲学”和“生命主义”思想有何关联(1-①以及4)？需要弄清与成为其接受基础的日本的文艺以及思想、当时日本的社会状况(4-①)。还要弄清把“私小说”当做日本近代独自文化传统的文学史观、文化史观的历史特性(1、4-②)。

我希望本书的读者理解“文学史”的重编决不仅仅是头脑中思考的问题。本书的第十一章提出了现阶段研究的概况。这是否超越了假说的阶段，还要靠读者来判断。当然，我今后还要反复进行验证和研究。

我把通过这样的方法重新编成的东西，命名为“文艺史”(2)
 。这是因为应该依据新的概念，这个概念是对通过接受西欧近代的“文学” 概念而形成的既有“文学”概念进行彻底相对化和解体的基础上重新编成的。在本书中，使用文艺这个词的时候并没有加引号。但是，“文艺”到底是什么呢？当然，必须回答这个问题。下面将简要地阐述我的观点。

二、通往文艺史的方向

所谓文艺并非一个特别的概念，而是使他人感动的语言艺术这一最单纯的概念。这是因为本书从中国古代的“文学”开始，研究西欧多层含义的“文学”，然后，考察两者相遇的情形，进而，本书中虽然只涉及了一小部分，但是，也顾及到了20世纪试图脱离西欧近代“文学”概念的尝试，在此基础上，作为超越以上差异的普通概念而能够确立的只有这个单纯的概念。

所以，对于文艺的研究应该以让他者感动为中心，也就是以被他人作为美的享受为目的所提供的表现形态为中心展开。但是，也不能忽视带有这样性质的表现形态分散在具有实用等其他目的的所有类型的语言表现当中。例如，在巫术方面，在改变世界的意义上，语言是技术，同时，在编织幻想(虚构)意义上又是艺术。正是因为两者密不可分，才成为巫术的语言。对于发出语言的主体和接受者来说，正因为在实用和艺术上直接统一，所以，才有意义。因此，我们从神话当中也能够分析出艺术的要素，也可以把神话作为文艺来欣赏。为了实用，语言中可以看出技术的极致，即功能美。因而，一切语言表现就成为分析的对象。只有依靠比较探讨所有语言表现上的艺术要素才有可能进行文艺研究。只有这样做，才能探讨以艺术性为目的的语言表现的相对价值。

其次，文艺的分类和评价是靠给他者带来感动的性质进行的。既然不同时代人们追求感动的性质不同，对先行于时代的作品评价的变化，无论大小，任何时代都会发生。因此，对其进行研究时，必须不断地考虑到评价的变化，即价值观的变迁。评论的主体能够做到对处于历史上形成的价值判断范围内的自身标准(喜好)进行相对化(自我相对化)，一方面是靠与他者的判断标准进行比较研究，另一方面是靠参照评价的变迁史。

对于单个作品的价值评价也就是通过与其他作品进行比较的相对化评价，我的立场是致力于弄清历史性的相对价值。当然，基于历史性相对化的价值判断不应该依靠来自于当前的外在判断，应该以对那个时代的内在把握为前提，在此基础上，站在我们今天的立场上，进行相对化和价值判断。

那么，价值判断的基准置于何处呢？语言艺术性本质依赖于产生出基准的表现技术。因为没有它，一切作品就不能存在，艺术性也不会显现出来。从分析研究的一方来说，它相当于支撑表现形态(内容与形式)的方法。也就是说，把具有方法的思想意义置于评价的中心。所谓形态，就是内容和形式的统称，所谓内容和形式就是相互制约。在历史性评价中，就成为侵犯原有的规范，评价产生出新形态的方法以及隐藏在作品内的崭新之处。所谓新的表现形态是指侵犯价值判断的规范，撼动或者变革人的感性规范。也就是追问支撑表现形态的方法(虚构的构成技术)的历史价值。

这种情况下，作家到底在哪里呢？“作家已死了吗”？作家还活着，拥有著作权，甚至拥有对发表过的作品进行修改的特权。罗兰·巴特所说的“作家已死”只不过是直接说出了采取作品内在主义立场的法国新批评(nouvelle critique)的方法而已。这一断言是为了不让作家成为其作品的造物主，也就是说，不让作家坐在上帝的位置上。通过把文本看作“引用的编织物”，从而封杀了所谓影响论的领域，所以，他才能发出这样的宣言。如果是这样，那么，我们就来提问：“引用”各种文化要素编织出新“织物”的织女到底是谁？如果不是作家的话，是读者？还是文本本身？评论家(读者)代替作家被赋予特权了吗？文本依靠线状连接的语言而形成，具有开头和结尾，这一厄运最终难以解脱。解体文本的权利也不在读者(评论家)手上。如果只读到文本的一半，就说这就是文本的全部的话，那就会陷于谬误。而且，读者也有历史性的局限，也要与其他读者一起被相对化。只有作品(文本)才是上帝。准确地说，是作为上帝而设定的作品(文本)。作品(文本)是作为上帝而设定的。更准确地说，只有作品能够使作品相对化，也就是能够使作品相对化的权利只赋予其他作品。

需要说明的是，这并非意味着作品(文本)的实体化。所谓“开放的文本”等理论无非是文本实体化的反论。作品是作为向他者开放的事物而生产出来，存在于社会之中。这样的答案非常简单，也是理所当然的。织女就是文本的生产者。文本的生产者——被罗兰·巴特杀死的作家的尸体就是新的织女。织女是一个富有浪漫的比喻。罗兰·巴特抹杀的其实不过是浪漫的作家幻影。也就是说，把作家塑造成依靠上天赋予的才能创造出完全独创的作品的上帝这一“神话作用”才是问题(3)
 。

下面，我们来思考作家与读者隔着作品对峙的关系。也就是所谓作品中心主义的结构。在作品中心主义中，作家被读者(评论家、研究者)假定为作品背后的实体。对于读者来说，作家是靠想象力通过作品在其背后唤起的实体。作为在作品背后假设的实体，作家是相对独立于实际生活中的真人作家之外的存在。真人作家的经验和思想是形成作品的基础。但是，仅仅是等作品形成以后才具有其作品基础的意义。人能够把悲伤的经历讲得很滑稽，也能写得很滑稽。所以，不能把作品还原到真人作家(也就是实际生活中的作家)。还因为从人的表现行为的普遍本质来看，在作品的形成过程中，在真人作家身上会产生改变和转换。(作品的形成过程中，表现主体会从生活场所(情感和认知的场所)自己换位到表现场域。面向他者的受容和鉴赏而制作作品的过程不可能是单方面的自我表现。其主体作为最初的受容者、鉴赏者判断正在创作的作品是否经得住他者的受容和鉴赏，调整方向，向前推进创作。这样，创作主体就会受到正在创作中的作品制约。这个表现主体和作品相互制约的场域就是表现的场。作为艺术门类的表现活动，在表现场域中，作家会受到艺术题材规范性的反制(4)
 。)

因此，由读者的想象力设定于作品背后的作家是转换到表现场域的作家，与实际生活中的真人作家是不同的实体。从这个意义上讲，真人作家的经验和思想最终不过是了解作品根基的参考资料。

每个作品的分析针对的是从(作为作品根基的真人)作家周围的文化环境所受到的各种影响如何在表现场域被重新塑造，被组织成固有的形态(支撑形态的方法)？作为这些影响的结晶的独特形态，作品的特征被解释清楚。作品的特征是靠与同一作家的(对于读者来说，带有让读者知道是同一作家作品的标志)其他作品、同一时代其他作家的作品群以及文艺史上的其他作品群进行比较而获取的。旨在弄清一部作品在同一作家创作的作品群(作品史)中的位置、同时代文艺中的位置以及文艺史上的位置，就是历史相对化的意思。

围绕每一部作品的这种批评，通过弄清作为作品史的文艺史(从作为表现活动结果的、作为接受对象的作品这一意思上使用文艺史)上的位置就能为整个文艺批评做出贡献。通过其作出怎样的贡献就能衡量其有效性，也就是作品的价值。重读每一部作品、弄清其历史相对性价值，对于我们来说，就是弄清其作品在当今的价值，这个工作不得不促进文艺史全貌的重编。因为，正是每部作品的历史相对性价值判断的积累构成了文艺史的全貌，正是文艺史的全貌决定了作品的历史相对性位置。

如果这样的研究停止自我封闭在“文学”的内部，能够面向文化史、精神史开放的话，文艺的历史才会位于文化史、精神史的中心。这是因为文艺是依靠想象力形成虚构的表现艺术中以语言为媒介的艺术类型。也就是说，这是因为在人的本质性能力当中，处于虚构性和语言性相结合位置上的是文艺。

针对这一立场和方法，也许会出现“文学”不单是技术的批评。这种批评来自主张“文学”应该作为作家的思想和想象力表现来理解的立场，这种立场经常被称为“表现理论”。

三、表现概念之批评

作为“表现理论”的代表事例，经常举出的例子是出现在R.G.柯林伍德《历史的观念》(Robin Jorge Collingwood， The Idea of History， 1956)中的艺术论。柯林伍德指出：“艺术的问题不可能像科学问题和哲学问题那样存在历史。”“只要是艺术家，问题就不是去做前辈所做的事情，或者把前辈们没有做好的事情做好。艺术有发展，但没有进步……艺术本身的问题不是获得技术的进步，而是用掌握的技术表现艺术家的经验，而且，给予反省的形式，其结果，新的艺术作品都是提示解决来自艺术家非反省经验的新问题，并非来自以前的作品”(5)
 。概括来说，就是把艺术表现还原为作家“非反省经验”(即反省意识产生之前的经验，利用威廉·詹姆斯及其观念而展开的被西田几多郎称为‘直接经验’或者‘纯粹经验’的，只有依靠直观才能把握的意识状态)的理论，认为其意识状态的固有性、完整性才是艺术的生命和本质。

此处采用的20世纪哲学理论，可以说其根源来自于依靠天赋和灵感想象世界，以及把纯粹个性化确立的内心世界作为艺术本质的西欧近代的浪漫观念。这种浪漫的表现概念必定会在生活于市民社会的个人内心世界产生依靠灵感，即唤回神的预兆这一古希腊观念，给予超越性价值的冲动。这一上天赋予的想象的世界以及作家的原创性深化，由于实证主义的兴起，受到破坏。表现市民社会客观现实的写实这一表现概念登场，并且具有强大的势力。但是，进入到20世纪以后，表现概念从现实的再现(representation)再次逐渐向内面的表现(expression)转化。从内心涌起的粗犷的冲动受到重视，按照“意识”的哲学作用，主客观融合的状态被当做理想，或者，在其根本上设定大宇宙的“生命”，并进行理论建构，认为表现这一大宇宙的“生命”才是新的表现形式。不论西欧还是日本，这一切作为前卫艺术的理论随处可见。在日本，通过西田几多郎的“美与本质”(1920)被赋予了哲学的基础。这些可以称为“艺术理论中的生命主义”的20世纪表现概念以“生命”这一普遍观念作支撑，可以看做是面向他者开放的。但是，也可以说柯林伍德的理论把20世纪初的这一表现概念拉回到19世纪式的自我完善性之中。也就是说，浪漫性的艺术本质论，经过写实乃至再现理论被置换为威廉·詹姆斯式的直接(非反省)经验，即在这个世界上只出现一次的作家的纯粹经验。

这会从以下几点受到批判。第一，会陷入观念论，在一次性名义下，把直接(非反省)经验、纯粹经验想象成不能被其他代替的，固有的，其经验不能受任何的影响。第二，通过采用回到直接(非反省)经验的还原主义，为了获取现实形态，实质上会忽视不可或缺的表现实践。所以，其结果就会忽视表现技术即方法性规范及其历史性。更根本的是不会意识到表现概念本身是带有历史性的。

我们还可以想到，在日本明治时代，森鸥外尽管依据浪漫的表现概念，但是，他也强调把想象世界外在化的技术实践。把表现看做内在还原主义的概念带有特殊的历史性，重视对待他者的机能、把政治效果置于中心的表现概念在近代以前具有支配性地位，另外，20世纪作为原物体艺术(物体、对象)的表现概念也曾出现，只要联想到这些问题就很容易相对化。

因此，如何认识表现，决定艺术论以及文艺理论的根本性质。尽管如此，实际上，有关文类意识以及艺术性的各种概念规范包围在表现概念的周围。虽然说西欧的近代是以艺术性为目的的文类从宗教中分离出来获得独立的价值，但是，艺术性即承认感动读者和听众的那一类表现，无论历史上，还是地域性上都是普遍存在的。不过，应该说一般性的状态是从属于宗教和实用价值，或者互相融合。即便是近代性的艺术观念确立以后，例如19世纪末的象征主义还把宗教性气氛作为美的要素来活用，并没有受到特定宗教的支配。所以，为了评价与其他的价值结合在一起的艺术性而把西欧近代的自律性艺术观作为标准是不可靠的。

正如多次论述的那样，20世纪的文艺是在文艺作品向近代的语言艺术概念不断发问，进行自我变革的过程中发展起来的。或者说，质疑艺术概念像强迫观念一样不断发挥作用的时代也许更恰当。质疑的方式各式各样，也曾经积极地把他者的价值和自己联系起来进行质疑。从这个意义上说，近代的语言艺术观作为判断20世纪文艺价值的标准并非有效。因为一直从实际作品中接受失效的宣言。所以，今天需要从根本上来研究近代的“文学”观和“近代文学”这一观念。


注释


(1)对铃木贞美《梶井基次郎研究》(博士“学术”论文——综合研究大学院大学，1997)中“研究的策略”中叙述的内容进行了若干补充。

(2)《日本文艺史》全七卷(河出书房新社，1986—)中铃木贞美的“序言”中简单地叙述了“文艺史”的方法。

(3)罗兰·巴尔特在《文本的快乐》(泽崎波平译，三铃书房，1979)中指出，“作为制度的作者死了”，“但是在文本内部，以某种形式，我需要作者。我需要作者的形象(不是其表象也不是其投影)”(51—52页)。

(4)请参照铃木贞美《走向文艺表现论》(《日本现代文学的思想》)，见前文注释)。

(5)Robin George Collingwood (1889—1943) The Idea of History, New York: Oxford University Press, 1956, p.314

关于这个理论的缺陷，鲁道夫·麦克瑞尔在《狄尔泰——精神科学的哲学家》(Rudolf A. Makkreel, Dilthey-philosopher of Human Studies, Princeton University Press, Princeton and London, 1975，大野笃一郎、田中诚、小松洋一、伊东道生译，法政大学出版局，1993)中指出，作品以表现纯粹想象的、自足的世界为前提，以对纯粹想象的世界是否忠实以及这个世界是否已经完结这两个问题为价值基准，以这种批评方法将表现还原为直接的(非反省的)经验，否认样式概念的重要性，因此，忽视了样式的历史性。

*关于引用。按理说全部引用都应该出自期刊杂志和经过校订的书籍的原文，但本书中多处使用重复引用(间接引用其他书的引句)或来自广泛流行的版本的引用。笔者不曾指望避免被人指责自己的怠慢，但对自己来说，有些是自己喜爱的书，而且也打算记录下自己学习的过程，于是有些地方勉强保留，对此谨表歉意。



 后记

本书第一章至第五章的内容是笔者对日本“文学”概念的历史变迁历时多年进行研究和思考的总结。很多细节需要进一步深入探讨，有待进一步展开的地方也不在少数。笔者仅希望本书能够为拥有共同问题意识的读者提供一些值得讨论的资料。

本书序言“‘文学’的今日”中曾讲道，本书是对《思考日本“文学”》(角川选书，1994)进行总结概括的成果，其诞生可以说是一种必然。为了对今天“文学”概念的历史相对化进行透彻探讨，需要揭示明治时期“文学”概念的形成和固定的过程，其错综复杂的形态令人感到棘手，结果仍然停留在一知半解的状态。要想揭示明治时期“文学”概念的形成过程，需要对古代以来，特别是德川时期的“文学”概念进行把握，但遗憾的是研究未能深入下去。

对这项工作起到推进作用的，首先是《思考日本“文学”》中所汇集的各种各样的感想。从事日本近现代文学研究的海外研究者，特别是关心体裁的概念及其变迁的德国海德堡大学的沃尔夫冈·沙慕尼先生及受其熏陶的各位年轻的研究者，致力于中日比较文学和比较文化研究的北京大学的刘建辉教授，以及正在着手编辑新的《日本近代文学史》的韩国高丽大学的金春美，他们对我的研究表示的强烈关切，给笔者带来了极大的鼓舞。当今在“日本近代文学”研究界处于指导地位的十川信介曾指出笔者对明治时期的考察较为粗糙，在这样难得的指教下笔者奋起努力。在英国剑桥大学教授日本文学和日本现代思想的马克·莫里斯先生曾指出，笔者的构思与雷蒙德·威廉斯有若干共通之处，并建议笔者引为参考。在洛杉矶加利福尼亚大学攻读日本美学和解释学的迈克尔·马尔拉和印第安纳大学的Sumie.琼斯作为特邀研究员在国际日本文化研究中心访学期间，对笔者的文体意识给予关心并提出建议。如果没有各位学者的帮助，笔者可能早就气力不继而放弃了这项需要耐性的工作。更为难得的是，处于近世文学研究指导地位的高田卫和活跃在中国文艺研究领域的井波津子等前辈，早川闻多、光田和伸、稻贺繁美、栗山茂树等各位国际日本文化研究中心的同事，以及综合研究大学院大学(文科科学专业国际日本研究方向)的毕业生和研究生也为笔者提供了中肯的意见和宝贵的参考文献。如果没有他们的帮助，笔者恐怕连阶段性总结都无法做到。

这项工作也是在本科生和研究生以及国内外学者的集会上所做的近10次讲演中向前推进的。每当受到质疑的时候，笔者便重新思考，重新阅读文献，并由此取得新的进展。笔者要再次感谢各位所给予的机会和提出的质疑。

本书只是从各种各样的观点出发，通过各种各样的形式对研究日本近现代文艺所进行的一次尝试，希望本书能够为该研究的基础添砖加瓦。其根本目的仍然是《日本文艺史——表现的历史》(全七卷，河出书房新社，1986)一书的序言部分中所表达的设想。中村真一郎曾直言不讳地称其为“文学史的革命”(收录于《读书好日》，新潮社，1988)。这项悄无声息缓缓推进的工作不敢妄称“革命”，但这句评价一直在支持着笔者。遗憾的是如今笔者只能双手合十，向中村先生致以敬意了。

本书在第六章中从“战后理念的桎梏，或者说现代小说的不幸”(1984)开始试图对日本文学史进行总结，并一点点形成体系。笔者此前的工作中所提取出的要点在本书主题的统筹下分散于书中各处。“战后理念的桎梏”一文便是笔者应当时任《文艺》主编不久的高木有先生约稿所写。高木有先生自从加入河出书房以来，一直以温和的目光注视着笔者堪称蛮勇的一系列作品，不时提出一些尖锐的忠告，并且已经将笔者的数部作品付诸出版，这次又给他添了不少麻烦。最后笔者要向高木有先生表示由衷的感谢。

1998年8月15日(日本第53次战败纪念日)

铃木贞美于京都桂寓所　



 译后记

本书日文书名叫《日本の“文学”概念》,1998年10月由日本作品社出版。作为概念史研究的名著已经被译成英语和韩语。此书在国际上引起的反响比日本国内还要大。有评论家认为:此书把日本文学研究推向一个新的阶段。本书从文艺学、思想史、文化研究等各个角度，围绕“文学”这一概念，对近代文学的知识体系进行了重新梳理。当今,研究日本文学和文化的学者,尤其是博士生、硕士生已把本书当成必读文献。

作者铃木贞美(Suzuki Sadami)是国际日本文化研究中心教授，国际知名学者。其研究几乎涵盖日本近现代文学和文化的所有领域，笔耕不辍，著作等身。他是日本近现代文艺和文化研究领域有影响的学者，在重写日本文艺史、概念史研究、生命观和文化民族主义等领域的研究成果蜚声学术界。至今，他还在带领他的研究团队致力于文化概念形成史的研究。

作者希望通过本书的出版纠正日本现代化进程中，因为概念模糊带来的认识论混乱。指出弄清传统的概念体系如何被近代重构的，西洋的近代概念在向东方传播的过程中，受到东方传统文化因素的影响，怎样演变形成了东方的近代化概念，是当今研究文学乃至文化的学者应该关注的问题。本书看起来是对文学概念进行研究考证的著作，其实，书中论述的大都是东方文化现代化过程中遇到的根本问题。可以说，围绕如何重新认识东方的现代性问题，本书开拓出了新的研究空间。

中国改革开放之初，铃木先生就与中国的学术界展开了交流，迄今为止,他来华学术交流30多次，在中国的大学和学术机构做过多次学术讲演，对中国的知识界影响很大，但是，他的学术著作一直没有被翻译成中文。2003年至2004年，我在京都国际日本文化研究中心做外籍研究员期间，作为铃木研究班的成员，参加了文化概念形成史的研讨。在铃木先生的指导下，对《日本的文学概念》进行了研读。回国后，一直把此书当做参考教材与研究生一起学习讨论。在此过程中，我做出了翻译计划，但是，由于种种原因，本书的翻译工作进展缓慢。2009年8月,铃木先生来华作巡回学术讲演期间，我意识到读者对此书中文版的期待很高，必须加快翻译进度。此后,在各方面的帮助下完成了翻译工作。

之所以把书名译成《文学的概念》，是因为此书不仅对日本文学的历史作了深入细致的研究，而且，对于中国文学乃至世界文学的概念史也进行了梳理。正如书中说的那样，对照“文学”概念在欧美的特殊性，研究日本文化的特殊性,在亚洲和非洲等地区，对于彻底质疑接受欧洲近代起源的概念过程中形成的“文学”概念，会成为值得参考的资料。

需要强调的是本书作为概念史的著作涉及中国文学史、日本文学史以及欧美文学史的诸多内容，所以，翻译过程中，为保持原著当中所使用概念的准确性，能够直译的尽量直译，这样可以避免因词语的意译带来论述的混乱。另外，保持原著中使用的文学分期术语，例如，对中国文学史的分期，保留了“古代”、“中世”、“近世”等说法，而不用“先秦”、“汉唐”、“宋以后”等中国文学传统的概念，保留了书中所用“六朝”的概念，不用“魏晋南北朝”的概念，以期让读者从用语上体会一个日本学者的观点。

本书由郭志鹏承担了一部分内容(第三、四、五、六、七章以及注释)，由笔者作了校译，其余部分由笔者翻译。由于技术等因素，笔者在译著时删除了人名索引部分。

本书在出版过程中，受到了各方面的支持和帮助，铃木贞美先生无偿提供了原著版权，日本国际交流基金会北京日本文化中心、北京市社科基金(北京市教委社科规划项目“大众文化与媒体”)为本书出版提供了部分出版资助。中央编译出版社的副总编谭洁女士慧眼识珠，促成本书的出版。责任编辑王丽芳女士也为本书的编辑付出不少心血。作为本书的译者谨表示深深的谢忱!

王成

2010年5月18日初稿

2011年6月25日定稿
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Cornell, S.S. First Steps in Geography

Acton, R.Our Colonial Empire

Brown, G.First Lines of English Grammar
Blackstone’ s Economized a Compendiun

Lavs of England

Agnes and Katie in Service

Huxley, T.H. Introductory

Jevon's Elementary Lessons in Logic

Anos. S.A. Primer of the English Constitution
and Government

Bastia, F. Essay on Political Economy
Chambers Standard Reading Book

A Collection of Difficult Construction Maxims

Richard Cocks
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