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中国古佚文献的出土并不始于近四十年，但近四十年来地下古文献的相继出土与面世，却为中国古代哲学史的研究揭开了新页，开拓了新领域。就出土文献而言，一九七二年银雀山古兵书，一九七三年马王堆帛书《老子》与大量儒、道、法、方技、数术类帛书文献，定州八角廊古《论语》，残简《文子》，一九九三年郭店竹简《老子》、《太一生水》，及多种儒家文献的相继出土，或重出于传世文献，或为未曾面世的古佚籍，或儒、或道、或兵、或法，或古方技、数术，为上古中国哲学史的研究增添了丰富的新材料，印证、校补了传世儒、道典籍的内容，填补了老子到庄子、孔子到孟子间儒、道两家思想发展的空缺。部分文献亦解决了长久以来传世文献载记的疑惑，甚至掀起了中国传统古医学疗法再度抬头、受到重视的风潮。就一九九三年以后，或因购买、或因捐赠而面世的古文献而言，上博藏战国楚竹书、清华简、北大简的出现，除持续扩大上述出土文献的功能外，也让学界有了再见部分古佚的古文《尚书》内容的机会，或使长久以来言之凿凿的古史载记有了大不相同的说法，或让秦汉以来文字统一后的某些官版字书得以面世。总之，这四十年来出土与面世的文献，或掀起《老子》版本学说重探的热潮，或揭开黄老之学研究的序幕，或引发思孟学派探索的思潮，或开启古文《尚书》研究的契机。这一波又一波的探古风潮，终于将出土简帛文献的研究推向了高峰，使之逐渐成为近四十年来国际汉学研究的显学。

面对这些丰富的新古文献研究资料与风潮，本书作者深感不能置身事外，故自一九九二年的教授升等论文议题——马王堆黄老帛书的研究开始，到接下来的定州竹简《文子》研究、郭店儒道文献研究、上海博物馆藏战国楚简研究，以及目前正在进行的清华竹简研究、北大汉简研究，都从思想史的角度，就其与中国哲学研究较密切相关的理论内容，进行梳理与探讨，完成了近三十篇学术性专题论文。其后在个人所任教的系所开授“近年出土儒道文献思想专题研究”课程，一方面希望个人的研究能与当代汉学研究的显学接轨，另一方面也希望能借由开课，引导学生了解进而参与近年这些新材料与显学的研究工作。

为了梳理个人近二十年的研究成果，也为了让有兴趣参与此一研究工作的学界同仁在资料搜寻方面能多一点方便，现将个人近年来的二三十篇研究成果结集成书以出版。清华简的研究因个人目前正在进行中，尚无相当分量之篇幅参与集结，北大简的研究则因目前除《文物》有数篇专刊报道外，图版、释文均未正式出版，个人尚无完整而满意之成果出现，故暂从缺，以待来日。

陈丽桂

序于二〇一二年九月十八日
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当今的时代，人与人之间的隔阂与距离已被技术革新大大破除和缩短。东西方文化交流日趋频繁，虽然各国在军事、政治等方面界限重重，但从学术文化的角度来看，各种思潮之间彼此交汇融通，让世界舞台呈现出多样化的思想格局。透过历史文化的智慧结晶，不同文化背景的人们才能够相互了解，欣赏彼此的独特性，并探讨其间的共通性。因此，在东西文明交相激荡的当下，在了解异质文化之余，继承与弘扬自己的文化传统已经显得尤为紧要。

我的师辈们大多学贯中西，具有良好的西学功底。但是，他们晚年却多选择在中华文明的土壤上建构其学术灯塔，留下的学术成果也多是对本国文化的深刻反思。在当代中国哲学家中，除冯友兰先生之外，金岳霖先生，虽最早将逻辑知识论介绍到中国来，但其形上学的体系架构却围绕“道”而展开，将蕴含中国文化象征性的“道”内化于生命，既追索理智的了解，又寻求情感的满足。又如，我的指导教授方东美先生，在我受业期间，主要讲授西方哲学，但他在晚年却选择经由汇通儒释道三家而构建起旁通统贯的思想体系。通过对他们学术历程的观照，我感受到庄子“万物殊理”、“道通为一”的精神，也深切地体会到弘扬与传播本民族优秀文化传统的重要价值。

最近十几年，我发觉两岸学界大量翻译和出版西方经典与前沿研究方面的成果，对有关本国文化的研究著作未能给予应有的关注。为此，我萌生了汇集海峡两岸文献功底深厚且别具创新观念的学者的稿件，来编辑一套名为《国学论丛》的丛书的构想。承蒙孔子学院总部“孔子新汉学计划”资助，这套丛书如愿出版，我对此深表感谢。我期待，借由此套丛书的付梓，以探索民族文化艰苦历程中的延续性，找寻传统文化的内涵和生命力，整合并推动中国文化中坚力量的持续发展，使传统学术在多元世界中展开新的气象。
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【综合类】






近三十年出土儒道古佚文献在中国思想史上的意义与贡献



对中国思想文献的研究者而言，一九七三、一九九三、一九九四年是具有特殊意义的年代，继一九七二年山东临沂银雀山两座汉墓《孙子兵法》、《孙膑兵法》、《尉缭子》、《六韬》等大量古兵书，与长沙马王堆一号汉墓辛追夫人不腐遗体及殉葬物的先后出土，一九七三年，长沙马王堆三号汉墓前所未有的大量帛书古佚文献与定州八角廊西汉中山怀王刘修墓中的竹简《文子》相继出土。这不但是中国考古学上的盛事，更是中国学术，尤其是中国哲学史上的盛事。因为在马王堆三号汉墓中，不但有前所未见的古兵书、医书、房中保健书、历书的出土，更重要的，也有不同于传世本编排顺序与书写工具的帛书《老子》，以及亡佚已久、内藏丰富黄老思想理论的黄老帛书，乃至定州出土的足以证明先秦真有《文子》一书的2790字残简《文子》，都在一九七三年相继出土。这些文献的出土，揭开了先秦儒、道、兵学与医学、哲学研究的新页。

紧接着是一九七五年湖北云梦睡虎地11号秦墓大量秦简的出土，与一九九〇—一九九二年间敦煌悬泉两万多枚汉简的相继发现，更开启了中国秦汉历史、政治、法律、社会，乃至汉代边关事务研究的新页。

一九九三年，湖北荆门郭店村一号楚墓曾被推断为战国中晚期楚太子老师（所谓“东宫之师”）的墓葬中，804枚战国楚简又出土了，计共13000多字的三种竹简本《老子》、十多种儒家文献，以及被归为道家文献的《太一生水》，再一次震惊了全世界的汉学界。《太一生水》的“水生”观，有别于中国哲学传统的气化生成论，固然令人惊艳，而三种竹简《老子》的出土，更将《老子》的写定年代推向更早。

正当大家陶醉于郭店丰富文献的研究之际，紧接着，如有神助似的，一九九四年，上海博物馆购自香港文物市场的战国楚简面世了。1200多支、计共35000多字、涉及80多种典籍的战国古文献的面世，更将近代汉学研究，尤其是中国文字学、哲学研究的热潮推向了空前的高峰。其中儒、道、兵、杂各家文献都有，量大，内容丰富。

本文将就上述出土文献中有关于儒、道两家哲学思想者加以论述。



一、道家古佚文献



从马王堆帛本《老子》、黄老帛书、郭店简本《老子》、《太一生水》、八角廊竹简《文子》，乃至上博简《亘先》几种文献中，我们对于先秦道家学说，尤其是黄老学研究，取得了前所未有的丰富资料，也有了突破性的了解，开启了《老子》、黄老乃至宇宙生成论研究的新页。



（一）《老子》文本的重新检视——帛书《老子》与竹简《老子》



马王堆三号汉墓帛书《老子》与郭店三种竹简《老子》的出土，揭开了近代老学研究的新课题与新热潮。就帛书《老子》而言，有别于各种传世本《老子》，它不但抄写在绢帛上，而且有两种本子，一以隶体抄写，一以篆体抄写。两种抄本《老子》不仅字体不同，且从内容来看，是各自根据不同抄本抄写，而非隶篆相抄，且两种抄本都是德经在前，道经在后，又不分章。有学者认为，它极可能是《老子》书的原样，或认为是法家传本的《老子》，因为在它们的前后，各自都有四篇古佚书相伴随。隶体《老子》文前的四篇古佚文献，甚至被以唐兰为代表的学者认定为亡佚已久、《汉志》却有载录的黄老道家之作——《黄帝四经》。由于三号汉墓的墓葬年代是在黄老治术盛行的汉文帝年间，这隶体《老子》及其卷前古佚书或被推称为黄老合卷。黄老之学是《老子》学说的外王统御之用，两种德经在前的帛本《老子》或被推定为法家传本的《老子》，因为《韩非子·解老》也是以“上德不德……”
 

[1]

 的诠解为始。它与严君平《老子指归》所呈现的状况也一致，所引《老子》次第也相合，其内容相较于传世本，不但多用假借字，章次、文字也不同。其多用假借字的现象，是近代出土战国楚文献的普遍现象；其相异于传本的章次、文字，可以校订传本之谬误。

至于一九九三年的郭店简本《老子》，不但章序和传世本、通行本完全不同，既不分章，也无“道经”、“德经”的区分，而且该简本分别抄写在三种形制不同的竹简上，其内容除第一种与第三种有相当于传本《老子》第十章的几十字雷同外，俱不相重
 

[2]

 ，学者称之为甲本、乙本、丙本。甲本共1090字，乙本389字，丙本270字，都是残而不完的本子。它们与帛本《老子》不同，与传世本关系更远。学者据帛本补其残缺，仍可补甲本16字，乙本46字，丙本20字。甲本抄写属于帛本“德经”的有十一章，属于“道经”的有九章；乙本共抄写《老子》九章；丙本仅抄写《老子》五章。丁原植认为，竹简《老子》严格说来，只能视为传本《老子》编辑的原始资料，尚非完善的文本，其中误字、脱文仍然不少。竹简《老子》的出现，说明了：1、《老子》的原始资料至少在战国初期已经以不定型的方式在流传，从而有了不同的抄本。2、竹简《老子》和帛本《老子》尽管编定形态不一，但可能抄自同一来源的资料
 

[3]

 ，因此内容较相同。



（二）黄老理论的重现——马王堆黄老帛书与古医书



在马王堆三号汉墓中，与隶体帛书《老子》合置在一起的，有被唐兰指称为《黄帝四经》的四卷黄老帛书，依它们各自原本的篇题，称为《经法》、《十大经》、《称》、《道原》。《经法》全篇充满了道、法、刑名理论；《十大经》依托黄帝与其臣力黑（牧）、太山稽等人之答问，论述阴阳刑德政论；《称》是充满道法色彩的格言集锦；《道原》460多字，论述“道”的体貌、性征与功能，与《淮南子·原道》的表述有相当多的类似处。四篇文献由于和隶体《老子》合抄，该墓又下葬于汉文帝时代，因此被认定为黄老合卷，亦即西汉“黄老治术”背后的理论内容。

这些文献的面世，不但揭开了西汉黄老治术的神秘面纱，让人了解到真正在背后支撑、运作“清静无为，与民休息”治术的，原来是一种以刑名为核心，道、法结合的政术，而且从此掀起黄老学研究的热潮。辐射所及，带动了记载黄老理论的传世典籍，如《管子》四篇、《吕氏春秋》、《淮南子》中道家理论研究的热潮。除了关于治国的政论部分外，在治身方面，马王堆三号汉墓也出土了许多古医书与房中养生书。在出土的600多枚竹木简中，至少就有三分之一、约220枚为古医书，它们包括《十问》、《合阴阳》、《杂禁方》、《天下至道谈》、多种经脉书等共十五种古医书。拿它们和《黄帝内经》以及《老子河上公章句》、《老子想尔注》、《太平经》中的养生理论相参研，可以比较清楚地了解先秦两汉方技之学与贵族养生术的大致内容，以及其由黄老养生术转化为道教养生术的理论过程。



（三）古宇宙论的多元呈现——《太一生水》与《亘先》



与郭店竹简《老子》同时出土的《太一生水》，有别于中国哲学传统气化生成论的水生观，震惊了全世界的汉学界，也带动了研究的热潮。对短短的14支简，300多字，研究讨论的资料，至少在七十种以上。风潮所及，不但中国古籍中所有提及“太一”一词者被一一重新检视，其空前绝后的反辅、相辅，既“生”又“藏”的水生观，尤其是讨论焦点。由是而中国传统古籍中唯一以“水”为生命重要质素的《管子·水地》再度受到关注，也同时开启了再研究的热潮。而由于开宗明义“太一”一词的标示，道家的生成论之外，阴阳数术家的理论也被纳入讨论范畴。

《太一生水》之外，在一九九四年面世的上博简《亘先》，亦被多数学者推定为道家之作。它和《太一生水》一样，也是由创生讲到人事名言的建构问题。它首尾完具，共13简，前六简讲“亘先”，类似于“道”的质性与自然界的生成，充满了浓厚的“气”化味，7—13简讲人事名言世界的建构与特质。在其所开列的自然与名言两世界的构成中，都以“或”为先决条件。而且，不论自然还是名言世界，《亘先》的生成，不但有先后顺序，也有子母关系。

《亘先》与《太一生水》的出现，说明了：1、在先秦的宇宙形成论中，不仅有“气”化一系，亦有“水”生的说法；即使是同样的“气”化，也未必一定就是系列的子母相生，亦有重视先后顺序而不强调子母关系的。2、战国时期的某阶段
 

[4]

 ，有一群学者（比如黄老道家学者）可能正流行着以创生与名论为主题，并将名论与政事相结合，作为其思想议题的讨论，从而才会出现《管子》四篇、《太一生水》和《亘先》之类相当一致的理论观点与表现形态。



（四）古伪书的厘清与再确认——定州竹简《文子》



一九七三年，与马王堆三号汉墓文献出土几乎同时，在定州八角廊40号汉墓中，西汉宣帝时中山怀王刘修的墓葬被发现了。该墓葬于西汉宣帝五凤三年（公元前55年），内中277片、约共2790字的经过火烧的残简《文子》引起世界汉学界的高度重视。它的发现至少可以证明，先秦时代真有《文子》一书，《文子》非伪书。但这并不能说明今本《文子》的内容没有问题。因为被火烧过，故文字内容散乱，残损严重，无以确知其原有篇目、篇数与篇幅。拿它和今本《文子》对照，可以对应得上的，只有87片，约1000多字，分别见于今本中的5—6篇。《道德》篇对应较为完整，因此各家研究多集中在这一篇。然而，因为文字内容残损太甚，仍然没有办法解决今本《文子》的真伪及其与《淮南子》间四分之三文字内容重复的问题。因为，凡传世本《文子》与《淮南子》重复的部分，全不见于竹简《文子》，凡残简《文子》与今本《文子》相应的那一千多字，皆与《淮南子》无关。换言之，1、残简《文子》与《淮南子》根本不相干。2、今本《文子》的状况正介于残简《文子》和《淮南子》之间。它很像是竹简《文子》和今本《文子》与《淮南子》对应部分的综合体。今本《文子》去除与《淮南子》重复部分，应较接近古本《文子》原貌。3、今本《文子》与残简本《文子》应做不同处理。残简《文子》之“真”，仍不足以否定今本《文子》大部分内容“伪”或“抄”的可能。唯究竟谁抄谁，抑或有共同的抄录来源，大家态度审慎，仍不敢遽然论断。

另外，就残存一千多字内容所呈现的天道与治道相关问题，即无为、守静、仁义、教化及兵道等议题看来，可以确定《文子》属黄老典籍。而且，班固《汉志》原说《文子》有九篇，今传《文子》却有十二篇，约3—4万字，除去和《淮南子》内容重复的部分，不相重者剩下约7000多字，分别散存于九篇之中，依次是《道原》、《精诚》、《十守》、《符言》、《道德》、《上德》、《自然》、《征明》、《上仁》，其与竹简《文子》能相对应的五六篇竟然全在这九篇之中。这种吻合，引起人们高度期待：班志所载九篇古本《文子》的篇目与部分内容会不会就是这竹简《文子》所呈现者？



二、儒家古佚文献



除了道家古佚文献之外，不论就郭店还是上博简而言，篇目、数量较大的，其实还是儒家古佚文献。在郭店简16种文献中，儒家文献至少占了10—14种（《语丛》一—四可视为一种，也可视为四种），而就已整理成册的37种上博简而言，与儒家相关的至少占了一半。其内容除令人对孔子之后儒分为八至汉代儒学独尊之前后儒学说在南方传衍的某些状况有了较多的了解外，将其理论与《论语》、《孟子》、《荀子》、《礼记》相对照，尤常有补充、印证之效。



（一）经、说有异与仁内义外说的再商榷——思孟《五行》



在马王堆三号汉墓中，与隶体《老子》和黄老帛书同时出土的，另有篆体《老子》及其卷后附抄四种古佚书。这四种古佚书都无篇题，依其内容，分别被冠以《五行》、《伊尹·九主》、《明君》、《德圣》等篇名，其中属于儒家文献者，只有《五行》与《德圣》。《德圣》约共400字，残缺太甚，论述五行与德、圣、智的关联，贡献不大。《五行》共5400多字，论述仁、义、礼、智、圣五德由衷发“思”以培成的进程，亦即士君子如何透过“思”与“慎独”的工夫，启德臻“圣”，并以“气”论“德”。从思想内容看，虽是思孟学派的作品，却与孟子的仁内义外主张不尽相同。其后，它又重见于郭店楚墓简群中。所不同的，郭店简本《五行》1285字，有“经”无“说”，马王堆帛书《五行》5400多字，有“经”有“说”，“说”文作者的思想更贴近孟子，对“义”的强调更重，“经”文则无如此偏倚
 

[5]

 。

《五行》的出土，解决了中国哲学史上一段久疑未决的公案，那就是，在《荀子·非十二子》里，原本批评孟子“案往旧造说，谓之五行”
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 ，历来学者为此在“荀子误批”与“阴阳家和儒家渊源深厚”两种揣测中摆荡讨论，久久无解。因为遍索有关孟子思想的一切载述，从未见其有关于阴阳或五行（木、火、土、金、水）的论述。而《史记·孟荀列传》则不但将阴阳家的邹衍纳入记载，根据其记载，邹衍且是先合儒，后转入阴阳。先倡仁义，不见成效，才转而衍论大九州岛与五德终始的王权递邅说，符合了当代人君的心理需求，开拓出广大市场而走红。如此的史载，更加深了学者对阴阳家与儒家渊源深厚的揣测。至帛书《五行》与竹简《五行》出土后，始知此“五行”乃是仁、义、礼、智、圣“五德之行”，非木、火、土、金、水“五行”。此“五行”与彼“五行”其后虽有如汉儒董仲舒等人的比附搭配，可以合为一体，然在这两篇文献中，不论竹简《五行》还是帛书《五行》，从头到尾都论儒家成德臻圣之事，一点也不涉及木、火、土、金、水，或显示出任何与阴阳家相关之思想观点，因此应可解千古之悬案。另一个值得注意的是，儒家这两种简帛《五行》文献中，仁、义、礼、智、圣“五德”的“五行”虽然和邹衍“五德终始”的“五行”不同，但和道家文献《文子》中的“五行”却是相合的，都指仁、义、礼、智、圣之道德，一无涉及其他。可见儒家仁、义、礼、智、圣五德之目，在先秦某阶段或战国时期，已成定称。

不仅如此，在“经”的部分，“五行”并重而特别推崇“圣”，“说”文则偏重仁义。“经”文以“思”说仁、智、圣之成德，不含义与礼，似有仁内义外之意。“说”文则以“气”释义、礼，圣、智不在其中。一般推《五行》为思孟学派之作，就“说”文之多阐仁义而言，应该合理；就“经”文而言，恐不尽然。



（二）后儒理论的呈现与传世儒典内容之印证、补充




1、郭店儒简


在荆门郭店村战国楚墓中，与竹简《老子》、《太一生水》及竹简《五行》一起出土的，另有十几种儒简，其中除了《缁衣》重见于传世本《小戴礼记》外，其余的，都是未曾面世的古佚文献。而竹简《缁衣》，相较于传世本《小戴礼记》中的《缁衣》，少了403字。《小戴礼记·缁衣》中多出的，应是汉代人的增添。这十多种儒简相当程度地显现了战国时代儒家的外王观点：

（1）《成之闻之》：971字，主论反己正身，以顺天常，兼及六位三亲（父子、夫妇、君臣）的人伦关系。

（2）《六德》：924字，讨论封建宗法下的人伦三纲，所谓六位（父、子、夫、妇、君、臣）及其所属的职（教、孝、率、从、使、事）与德（圣、仁、智、信、义、忠）。

（3）《尊德义》：897字，阐述为君治政之道，研论教（礼、乐）、道（人道）为先，率民以德之理。

（4）《唐虞之道》：726字，推崇尧舜之禅让与爱亲尊贤之理，兼及时、命。

（5）《语丛四》：405字，讨论慎言、知贤与用贤之理，指涉对象当然是有位之君，仍是外王之论。

（6）《穷达以时》：306字，讨论天（时、命、遇）与人（才、性、德）之间未必相应的现象，而归结于天胜人。

（7）《忠信之道》：259字，畅论忠信临民之理。

（8）《语丛一》697字，《语丛二》351字，《语丛三》472字，多语意独立之短句，类似格言集锦。《语丛二》讨论性与欲及其孳生问题。《语丛一》与《语丛三》句意多重复而琐碎，以人为贵，而涉及仁、义、礼、乐、天命与性。最短的《鲁穆公问子思》151字，谈忠臣贵能谏之理。

这十余篇儒简，除《性自命出》专论心、性、情，《五行》专论臻圣成德，《六德》专论人伦，《语丛》一─三多为重复或补充各篇之内容外，其余九篇，从最短的《鲁穆公问子思》，到较长的《缁衣》，谈的都是外王之道。如果真从选教储君的相关教材这一角度来看待这十四篇儒简的内容，则从对内在心、性、情、志的深入了解，臻圣成德的功夫过程，到亲亲尊尊，内外人伦的层次规范，时命际遇的体悟，终至以身立教、尊贤尚德、爱民正民的基本原则，一应俱全，立教治政的外王内容是主体。《性自命出》后又重见于上博简群中，篇名却有注记，称《性情论》。

这批儒简的出土，除了又一次带动战国楚文字研究的热潮之外，在中国思想史上，被视作孔子之后迄公元前300年以前的后儒之作，对于荀子、孟子之外，先秦，尤其是战国早中期以前的儒学发展是很好的资料呈现。其中的《性自命出》对性情的详细论述，尤其是对情如何变化、转换的细腻描绘，对真情的重视与强调，以“哀”为“情”之极致与归趋，乃至对乐教功能的敷写，无不令人惊艳，不但对儒家于五礼中特重丧礼有了较清楚的根源依据与印证，亦令人见识到儒家礼乐教化的另一面，因此，所引起的讨论特别多。其重“人道”、重“心术”之立场；重礼、乐、义，而不重仁；以“义”为“性”“情”陶教之“终”，以“义”为群善之“蕝”（聚），尤清楚显示其所谓的“道”、“人道”是指以“义”为裁断依据之“礼”，它是一篇敷论性、情与礼教，重视礼教须由性、由情的重要文献。昔人于先秦儒学之研究，皆称孔曰仁，孟取义，荀重礼，《性情论》对“义”之推崇，将“义”与“礼”紧密结合，令人对战国时期分殊的儒门后学理论有了更多样的理解。

而《六德》对于三亲、五伦之间的关系，以血缘为主，严内外之分的观点，“亲”与“义”冲突之际以“亲”为重的抉择与裁断，以及重视血缘的深入剖析，令人对儒家先亲亲而后尊尊的伦理道德准则与依据有了更深的掌握。《鲁穆公问子思》以犯颜直谏为忠臣，以为君杀身为“交爵禄”，与《孟子》的“盗贼”、“寇雠”、“说大人则藐之”等章有强烈的呼应性，使人对儒家君臣关系中的坚持有了更多的了解。郭店十四篇儒简所呈现的，就是儒家礼乐、人伦之教的重点展现。在《论》、《孟》、《荀》、《礼记》之外，它对儒家道德论说的价值依据，有更直接而明白的诠释与补充。


2、上博儒简


一九九四年面世的上博简已陆续刊行了八册，共发表了约51篇，其中除《缁衣》重出于今本《小戴礼记》、《性情论》与郭店竹简《性自命出》相重外，余皆为前此未见之古佚文献。各篇的内容，除《亘先》被归为道家文献外，至少有二分之一的理论与儒家学说有相当的关系。

第一册的《性情论》与《缁衣》已如上述，第二册的《民之父母》，藉子贡与孔子之提问与应答，提出为民父母之道在“达礼乐之源”，以“至五至”、“行三亡”。其所谓“五至”、“三亡”，是指透过超越形式的心、志去推阐礼、乐之教于全天下。所谓“达礼乐之源”的为民父母之道指的是：（1）能深切明了心志于推行政治之重要性，并妥善发挥施用。（2）礼乐是“为民父母”推行政教的主要内容。（3）礼乐非仅形式，其根源在超越形式的心志。其较之《论语》的礼乐非仅玉帛、钟鼓之说，有更深入而精致的诠释与发挥。

《子羔》记述孔子答子羔问尧、舜、禹、契、后稷之事。由于抄写形迹与《孔子诗论》及《鲁邦大旱》一致，因此被李零认为是三合一之作。《子羔》两字出现在第五简背面，应是篇题，载述尧舜的盛德及其禅让的事迹，以及禹、契、后稷的感生神话。其将尧、舜与禹、契、后稷排列成远古帝系的情况，在传世之东周文献中所不曾见，和《墨子》、《孟子》中的帝系、道统并观比较，可以看出古帝系说在战国时期儒家各系中的不同流传。

《鲁邦大旱》记载孔子对哀公答御旱之策，反对用圭币祷祭求雨，主张加强刑德之治，表现了孔子应对天灾时强烈的人文观。

《从政》有甲、乙两篇，内容残断颇甚，多言“从政”应有之道德与行为标准，提出“敦五德，固三折（誓），除十怨”。“五德”指“宽、恭、惠、仁、敬”，与《论语》（《学而》）“温、良、恭、俭、让”、“恭、宽、信、敏、惠”（《阳货》）都不尽相同，可以相参照，以见后儒传承之际的参差载述。其内容文句与《论语》、《礼记》部分篇章多相近或相重，取以与《论语》、《礼记》及睡虎地秦简《为吏之道》相比观，可以为先秦政治思想研究增添可贵的新资料
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 。

《昔者君老》记述国君自衰老以迄亡故，太子朝见过程中之行为规范。对于太子从朝候到受顾命之过程，有相当简要而细腻的描述，为今传典籍文献中这类事件描述之仅见者，因此弥足珍贵。

《仲弓》残断颇甚，完简只三支，“仲弓”为篇名。其记载曾为季氏家宰，又为之重赋敛，而受责于孔子的“仲弓”，和孔子师徒间讨论“为政”之事，背景正是仲弓任季桓子家宰时。孔子告以为政当（宽和）“服之缓”，不可以“独狷”，并详举步骤：老老、慈幼、先有司、举贤才、赦过与罪。这些步骤，后半和《论语·子路》所载多一致，却更详细，多了“老老、慈幼”两项；此下仲弓说“老老、慈幼”已“闻命”，可能这两项平常老师教得多，早已耳熟能详，故只问其下三项。然则《论语·子路》所记，或在此篇之后，故刻意删去。其下孔子的回答有和《子路》相同者，有《子路》所无者，正可补充《论语·子路》所载相关内容。

上博简第四册另有《昭王毁室》，为传世文献所不载，叙述昭王因服丧者诉说亲人葬在新宫下而毁宫，明白彰显了儒家重丧与仁民的观点。

《内礼》所记内容多与《大戴礼记》中的《曾子立孝》相关，论为人君、臣、父、子、兄、弟之道，凡事尽其在己者，不论在人者，并以“君子曰”敷论孝子事父母之道，或与《礼记·内则》有关
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 。

《相邦之道》残存四简，原无篇题，以内容涉及相邦之道名篇。内容藉孔子答君之问，先述“相邦”，再论“民事”。“相邦”要“先其欲”，确定旨意与目标，再“备其强”，厚储实力，并“静以待时”。次论“民事”，要人“实官仓”，劝百工之事，“以实府库”。张光裕以为，其“君”或是鲁哀公。

《曹沫之陈》前论政，后论兵，不见于传世载籍，学者多认为应是佚失已久的古兵书
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 ，归为兵家之说。个人却认为，其论兵，内容并不涉及任何兵权谋、兵形势、兵阴阳、兵技巧等兵学专门知识，而多言人君亲率与复战之道，又重赏避罚，与兵家思维甚不相同，与儒家躬身立教及重德的思想较为接近，所论其实倾向于为君领兵原则与要领之掌握。其论政，合儒家仁德本调，曰“攸（修）政而善于民”、“共（恭）
 （俭）
 
 （得）之，乔（骄）大（泰）
 
 （失）之”
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 ，当以“贤”称，而不当以“无道”解。庄公终听曹沫之谏，毁钟型而听邦政，饮食起居清俭自励，也符合儒学思维。

上博第五册共9篇，残断者多，内容因简文之断缺，文意多处难以为继而显得零琐，无法拼合出完整论题。其中《竞建内之》与《鲍叔牙与隰朋之谏》一再以鲍叔牙、隰朋与齐桓公之对答发论。《竞建内之》载隰朋谏桓公“行先王之灋（法），
 （废）古
 （虘），行古
 （作）”、“从善而迲（去）
 （祸）”
 

[11]

 。《鲍叔牙与隰朋之谏》劝桓公勿用竖刁、易牙。又从殷代夏、周代殷的三代政权递嬗中，体悟出“观其容”、“听其言”为治政要则。

《弟子问》以孔子与弟子如子贡、颜回、子游之问答，三论“君子”，而以“
 （慎）
 （始）与冬（终），言行相
 （近）”、“亡所不足，无所又（有）
 （余）”
 

[12]

 为君子。这样的“君子”形象，和儒家所标榜的笃厚诚信、自慊不求的典范人物是相合的。

《君子为礼》多记孔门弟子如颜回等与孔子之互动与问答，论述礼则与礼容，曰：“君子为豊（礼），以依于
 （仁）。”
 

[13]

 与《论语·颜渊》载颜渊问仁，孔子告以“克己复礼为仁”一致。《君子为礼》又藉孔子之口告颜渊：

言之而不义，口勿言也；视之而不义，目勿视也；圣（听）之而不义，耳勿圣（听）也；
 （动）而不义，身毋
 （动）焉。
 

[14]



这令人想起《论语·颜渊》篇，颜渊请问礼目，孔子告以“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”
 

[15]

 。除“非礼”改为“不义”外，意思完全相同。“礼”与“义”在孟、荀学说中，各为其推阐重点，然在孔子学说中，礼与义互为表里，《论语·卫灵公》说：“君子义以为质，礼以行之。”
 

[16]

 “义”内“礼”外，“义”质“礼”表。上博二《性情论》与郭店儒简《性自命出》中亦以“义”为“礼”之裁断。“义”地位之提升，“义”与“礼”关系之紧密化，一再呈现于出土竹简中。

《君子为礼》又藉孔子之口言礼容曰：

凡色毋
 （忧）、毋佻、毋
 （怍）、毋
 （谣）、毋……。

正见毋
 （侧）
 （视）。凡目毋游，定见是求。

毋钦毋去，圣（听）之
 
 ，
 （称）其众
 （寡）。


 而秀，
 毋
 （废），毋
 （痌）。身毋
 （偃）、毋倩（静），行毋
 （貾）、毋
 （摇），足毋豕（坠）、毋高。
 

[17]



这几简，从标准仪容与行止的规范，到不同场合的容态，都有严格要求。所述与《礼记·曲礼》、《玉藻》的礼容与仪则有相合处。《玉藻》说：

疾趋则欲发，而手足毋移，圈豚行，不举足，……凡行，容惕惕，庙中齐齐，朝廷济济翔翔……，君子之容舒迟，见所尊者齐遬。足容重，手容恭，目容端，口容止，声容静，头容直，气容肃，立容德，色容庄，坐如尸。……
 

[18]



《曲礼》则要求：

坐如尸，立如斋。

毋侧听，毋噭应，毋淫视，毋怠荒。游毋倨，立毋跛，坐毋箕，寝毋伏，敛发毋髢，冠毋免，劳毋袒。
 

[19]



较之《曲礼》全面论述礼的意义与要则、礼在社会生活各方面的重要作用、人生各阶段、各种身份角色在各种不同场合中所应遵守的礼仪、所应展现的礼容……面面俱到，巨细靡遗。与《玉藻》之综摄衣服、饮食、居处、礼仪、容貌、称谓之法而论述之，《君子为礼》的呈现，显然简略支零许多。如果说《曲礼》是较为成熟完备阶段的表现，则《君子为礼》或许是略早阶段的雏形显示。

《三德》以充满禁戒、否定的表述与负面性的强烈警告，论述其素朴的天人君道观。全文在天、地、人合德相参的思想基础上，充满了对禁忌的循从，对君德、君政的制约，对灾异的警告，与对执政者立身处世的叮嘱，内容相当庞杂，表述相当拙朴，充满了敬天畏神的思维，很可能为较早的作品。虽然很难判断属何家，但儒家所重视的基本观点，《三德》也同样强调。

《季庚子问于孔子》则以鲁哀公十一年（公元前484年）齐鲁战后，季康子以币迎孔子归鲁，请问兴鲁之事为背景。季康子问“民务”与“君务”，孔子答以“君务”，提出“仁以为德”的基本原则，要求季康子“玉亓（其）言而
 （慎）亓（其）行，敬城（成）亓（其）悳（德）
 （以）临民”，使“民
 （望）亓（其）道而备（服）安（焉）”
 

[20]

 ，这是儒家“为政以德”的基本教义。孔子并一引管仲、再引孟者吴（赵衰）、三引臧文仲之言以告之曰：


 （君子）
 （恭）则（遂），乔（骄）则
 （侮），
 （备）言多难……夫箸（书者），
 （以）箸（著）君子之悳（德）也；夫
 （诗）也者，
 （以）
 （志）
 （君子）
 （之志）；夫义者，
 （以）斤（谨）
 （君子）之行也。
 （君子）涉之，
 （小人）雚（观）之；
 （君子）敬城（成）亓（其）德，
 （小人）毋
 （寐）。


 （君子）
 （强）则
 （遗），
 （威）则民不道（导），俞（逾）则
 （失）众，
 （礧）则亡（无）新（亲），好型（刑）则不羊（祥），好杀则
 （作）
 （乱）。是古（故）臤（贤）人之居邦
 （家）也，
 （夙）
 （兴）夜
 （寐），……
 

[21]



“君子”为儒家所标榜之成德典型，《上博（五）》各篇论“君子”尤多，《弟子问》25简中三述君子，《君子为礼》亦言“君子”。《季庚子问于孔子》言之尤多，并以与小人相对。孔子所引三贤之论，皆以“君子”为说，不论“恭”或“不骄”，敬德或行义，乃至慎威强、慎过逾、慎好刑、慎好杀，基本上都不违儒教之德化与敬谨。

要之，郭店与上博各儒简，除《五行》与《性情论》对于儒家有较深入细腻、不同于传世文献的推阐外，其余各篇所述论题容或不同，内容思维大抵谨守先秦孔学的基本教义作反复陈述与叮嘱，其详略情况与传世文献，如《论》、《孟》、《荀》、《礼记》等中之记载参差互见，正可以收参对互补之功能。



（三）《诗》与《易》的流传与别出



此外，对于儒门奉为研治教本的《诗》与《易》，在出土文献中也得到了传世文献所未见或相异于传世文献所载的面貌展现，让我们对孔门《诗》学《易》学，或孔门以外战国《诗》、《易》两类古文献资料的掌握，获得了更丰富的资源。


1、孔子删诗与孔门诗教


上博简第一册的《孔子诗论》为即今所能见中国最早有关诗学理论的著作，共29简，论《诗》的顺序，有别于传世本《诗经》风、雅、颂之序，而为颂、雅［大夏（雅）、小夏（雅）］、邦风。其结构，有对《诗》的整体论说，有依次对颂、大夏（雅）、小夏（雅）、邦风各篇思想内容、特点的概说，与对某些篇章的特殊评论，最后又有类似于“综论”性质的述说。其出土，使我们对于孔子的文学思想有更多的了解，对于研究中国文学史、文学理论，乃至于儒家思想中的诗教思想，都有重要的贡献。它的内容应该有子夏对孔子诗学理论的解说与阐发，其写成应以“儒分为八”为其思想文化背景
 

[22]

 。

在第四册的上博简文献中有被命名为《采风曲目》者，仅6支简，残损严重，内容所载尽是歌曲之曲目，没有词句，却以宫、商、峉（徵）、羽等四声分类标目，于五声（音）中独缺角声（音），可能早已散佚。马承源以为，它极可能是楚国历史上某一时期经乐官整理过的采风歌曲目录残本
 

[23]

 ，因此，分别以穆、巷、讦等九字和宫、商、峉、羽相缀合，而有宫穆、宫巷、宫讦……；讦商……；讦峉、峉和……；讦羽等各曲调。每个曲调下，各列若干曲目。曲目少者两字，如《牧人》，多者五六字，如“讦征”之《良人亡不宜也》，三四字的也不少。

第四册另有两首无篇名的逸诗，依诗意命名为《交交鸣
 》、《多薪》。《交交鸣
 》歌咏君子之品行与威仪，暨其与人之交好。《多薪》则歌咏兄弟二人之间亲密无比之关系。马承源以为，这两篇逸诗和前述的《采风曲目》应该都是孔子删《诗》时三百篇的“编外诗音”，因此弥足珍贵
 

[24]

 。以上两项，虽非义理之作，应与孔门诗教有关，因亦述焉。


2、《易》的别本与别解——楚竹书《周易》、阜阳简《周易》、帛书《周易》及其文后附抄古佚文献


在上述各批出土的文献中，除《五行》、《缁衣》外，另一较为特殊的是《周易》，它虽非佚籍，也和《五行》、《缁衣》一样，一再地出现在近年出土战国楚墓中。首先是马王堆三号汉墓中的帛书《周易》及其后附抄之多种古佚书，其次是阜阳汉简《周易》与上博的楚竹书《周易》。这几种《周易》都不是古佚文献，而和今本《周易》有相当多的对应关系，但其卦序之排列多和今本不同，保存了《周易》较为原始的形态，楚竹书《周易》还很可能是先秦时期《周易》文本的基本面貌。楚竹书《周易》总共58简，涉及34卦的内容，共1806字。较之马王堆帛书《周易》大不相同的是，它只有相当于“经”的部分，亦即卦号、卦名、卦辞、爻辞，而没有“传”，比起帛书有《系辞》，共5200多字，自然是少得多，却更古简。它的出土与特殊形态，证明了《易》学研究史上的“九六”之称先秦早有。它特殊的“ㄈ”符号，与“ㄈ上”、“ㄈ下”的记录，证明了古《易》本有上、下之分，却无“上经”、“下经”或“上篇”、“下篇”之称，但以“ㄈ”符号区隔，在中国《易》学研究史上有着重要的价值
 

[25]

 。

马王堆帛书《周易》卷后附抄古佚文献，多发挥或讨论《易》之义理、吉凶，排除《系辞》传，共五种，依次是原无篇题而被命名为《二三子问》、《易之义》，与原题为《要》、《缪和》、《昭力》三种，共五种文献。《二三子问》托二三子与孔子之问答，阐述《易》之理，多谈德义与君臣关系，充满法治与民本色彩，合于儒门以道德教化说《易》之传统，所列卦序则与今本同，所据经文却与今本、帛本《周易》都不同。《易之义》颇多称引或改动《系辞》内容，敷衍成文，亦强调阴阳和济之理与动静相迭之道。《要》则托学生与孔子之问答，论述学《易》不在占筮求福，而在“观其要”。而所谓“要”，不在筮数，而在“德义”，即蓍卦之德与六爻之义，非即儒门道德之“德义”。《缪和》托传《易》之人缪和与“先生”之问答，解说《易》理，和《要》同样不以“数”释《易》，而直述卦爻之“德义”，并大量使用历史故事以解《易》，开启以史证《易》之先河
 

[26]

 。《昭力》亦托昭力与“先生”之问答解说《易》理，却非逐卦讨论，而是糅合数卦、数爻之辞，综合阐述其义，有战国末期之学术特质
 

[27]

 。

要之，多种古本《周易》及其附抄卷的出土，让我们对先秦《周易》的本貌、《易》学的传承与推广、《易》义的推衍与应用情况，有了更多重而深入的了解。不论《易》被归为道家学说，还是儒门要籍，这些附抄古佚文献的出土，对于作为中国思想源头要籍之一的《周易》在战国时期的推阐和演绎情况，提供了更多元而丰富的资料。



（四）传统史载的补充、歧异与还原——《容成氏》



上博简第二册的《容成氏》，专论古帝王传说，由于残缺太甚，只能从《庄子·胠箧》与《太平御览》、《路史》等所见《六韬》佚文中去辑补。53支简所呈现的，自尧以下，包括了舜、禹等的出身、经历、贤德、才干与政绩等等的描述，尤其是对舜时代的大禹治水、平定九州岛的详细经过，乃至尧禅舜、舜禅禹、禹世传启的经过，以及夏桀、商纣的荒淫、残暴，商汤伐夏桀、周武王伐商纣等等的历史事迹，铺叙得极其丰富、精彩、详尽、细腻而生动。可惜周武王伐商纣部分，因在牧野开战处残断而中止。值得重视的是，简文所述禹平水土、定九州岛，九州岛州名和《尚书·禹贡》的记载不相同；简文又述文王平九邦，九邦之名，向所未见。《礼记·文王世子》虽记其事，却不能详其名，《容成氏》所载是首见
 

[28]

 。

此外，对于禹、启的相世，《容成氏》的说法也大别于儒家传统，如《孟子》和《史记·夏本纪》所载的类似于政治神话的民意自然公决结果，而为赤裸裸的、血腥的权位争夺战。禹先欲传皋陶，皋陶称疾不出而死。再欲传益，启攻益自取。对于皋陶和益之死，留下了许多想象的空间，大别于传世文献的记载，而与古本《竹书纪年》一致。其铺写商汤伐夏桀与周武王伐商纣，商汤是先权谋，后一路赶尽杀绝；周武王势在必得，与儒家典籍中所美化的吊民伐罪的仁君形象并不符合，倒颇能反映上古时代权位争夺的凶残真相与血腥嘴脸，应该更接近历史与人性的真实状况，足以印证儒家在推阐教化与民本的大前提下，对于三代政权递嬗的表述是大幅度修饰与美化过的。



三、结论



近三十年来，随着大量战国楚墓儒、道古佚文献的出土，让我们对战国时期南方楚地学术思想的发展与流行状况有了不同于以往的了解。一次又一次儒、道文献合卷并抄，或同匣共置，说明了至少在南方楚地，儒道两家学说的传播是齐头并进，而非壁垒分明、势同水火。尤其不同抄本的《老子》与《五行》、《缁衣》、《周易》一再出现在不同的墓葬中，更可以确定，在战国的某段时期，儒、道两家的某些文献，在南方楚地是流行要典；《老子》的写定年代，比一般推定的战国中、晚期要更早，因此在下葬的公元前300年左右已成国际要籍，而有多种版本在流传。

就道家思想言，简本《老子》未出土前，中国思想研究者咸认为儒家推崇仁义，道家反对仁义，因为今本《老子》第十九章“绝圣去智”、“绝仁弃义”
 

[29]

 ；但郭店简本《老子》却作“绝智去辩”、“绝伪弃诈”，并不见任何反对仁义的文字，它反对的是智、辩、伪、诈
 

[30]

 。这和整部《道德经》崇尚自然真朴，反对智巧，主无言，观点是一致的，和第八章“与善仁”的说法也无抵触。这对儒、道思想之是否对立，有了更广阔的思考空间。定州竹简《文子》的出土，证明了先秦确有《文子》一书，它和传世本《文子》不大相同，和《淮南子》（就目前情况来看）也没什么关系。《太一生水》与《亘先》的出土，证明了中国古代宇宙生成论存在着多元说法。

其次，就儒家思想言，如郭店与上博之类大量儒家古佚文献的出土，使得儒家由孔子之后，以迄战国中晚期儒分为八之后，孟、荀以外的后儒思想学说，比如七十子及其弟子的思想理论，得以展现或有了寻索的依据。从中我们甚至可以看到，流传在南方楚地的这些后儒之作，和传世的《小戴礼记》，甚至《孟子》、《荀子》，内容虽多相呼应，却不尽吻合，印证并局部展现了《韩非子·显学》“儒分为八”的理论状况。今后学界对于孔、孟所最推崇的仁、义两德，在后儒德目中的列序与地位，及子思学派是否强调“自觉性”的问题，都可以重新再作思考。

（本篇原刊于香港中文大学中文系中国哲学与文化研究中心《中国哲学与文化》第三辑，2008年11月）




从出土简帛文献看战国楚道家的道说及名论——以帛书《道原》、《太一生水》与《亘先》为核心



近三十年来，先秦，尤其是战国楚地儒道古佚文献的相继出土，揭开了战国楚学的神秘面纱。尤其是伴随着简帛《老子》的出土，流传于战国楚地的道家古佚文献也逐一面世。从马王堆帛书《道原》、郭店竹简《太一生水》，到上博竹简《亘先》，一再地说明了战国时期楚地道家学说的多面性与多元发展
 

[31]

 。仔细比对其中相当于“道”之类始源观念之推衍，较之长久以来我们所奉以为道家学说圭臬与准据的《老子》思想理论，可以相当程度地看出战国时期流行于楚地的道家学说之丰富内容与焦点论题。以下我们便以上述三篇出土简帛文献为例来论证这些课题。



一、简短篇幅与两阶段论述



首先，就表面形式来看，不论帛书《道原》、《太一生水》，还是《亘先》，篇幅都不大，长短相去并不远。《道原》约460多字；《太一生水》有残，稍短，现存约320字，原先或许也有400—500字；《亘先》则有510字，都是简短小篇。其论述层次也颇相似，基本上都分两大部分：前半或铺写本体性质，或论述创生；后半则涉人事名、言之应用范畴，而以圣王（或圣人）之政事为归趋。

帛书《道原》前半段“恒无之初……稽极之所不能过”
 

[32]

 ，铺写道的本体质性、始源状态，及其为一切事物禀性赋生之根源，属本体论范畴。后半从“故唯
 （圣）人能察无刑（形）……索之未无，得之所以”
 

[33]

 ，论“道”的政事之用，而以虚静无为、执简御繁、参用刑名为其主要内容，属应用范畴。《太一生水》尽管第九简的列序，或在十三简之前，或在十三简之后，各家说法不一，但十四支简的内容明显区分为两大部分则无异辞。第一部分包括前八简，论述“太一”与“水”透过生、反辅、相辅等方式去创生，属宇宙论范畴。第二部分包括第九至十四简的后六简，有人认为应叫“天地名字”，与第一部分是不同的两篇
 

[34]

 。大部分人仍认为应是“太一生水”的后半部，论述道与天地之名字，以及天地之道与名施之于人事政治之用，所谓圣人之从事、成功，已涉及应用了。《亘先》共十三支简，也大致分两部分，第一部分自首简至第七简之“无谓事”，略述“亘先”（或“亘”）的本体质性与状态，而详述其创生，主要是宇宙论；第二部分自第七简之“恙宜利”以下，迄第十三简末，讲“事”与“作”，亦即“道”之用，属应用论。因此，可以说，这三篇战国楚道家文献，尽管思想内容歧异不小，但从形式上看来，却有着某种程度的一致性。篇幅简短或许是书写工具不发达时代的竹简文献常有的现象，但四五百字左右的篇幅却是个有趣的一致性，至于两阶段的表述层次，恐怕就不是“巧合”可以笼统交代的，而似乎透露着某种情况的一致性。



二、道的本体与创生





（一）帛书《道原》的黄老道说



从篇名看来，帛书《道原》，顾名思义是探讨道的本体，尤其它与帛书《老子》及《经法》等其他三篇黄老帛书合置一匣，被视为黄老合卷的明证。其与《经法》等三篇，唐兰推断为《汉志》道家类所录《黄帝四经》，则其所代表的，应是黄老道家的道论。其宗旨很清楚，就是推阐道的始源性征与状态。但它对于这个始源的称呼却不一，先称“恒先”，后称“道”。开篇便说“恒先之初……”，其下则称“上道……”、“道弗为益多……服此道者……”，可见“恒先”就是指“道”，“恒先之初”就是“道之初”。以后这“恒先”一词又成为上博楚竹书的篇名，只是在那里，主要讲道的创生，《道原》却是铺衍道的本体质性。《道原》说：

恒先之初，迵同大虚。虚同为一，恒一而止。湿湿梦梦，未有明晦。神微周盈，精静不熙。故未有以，万物莫以。
 

[35]



道的本始状态是混沌渺茫、至虚至无的，它似乎润泽不枯涩，却又混沌不分，精微、灵妙、全备圆满，细致、宁静却不明显。梦梦，萧汉明以为通“蒙蒙”，“湿湿梦梦”意谓潮湿的雾状，释义较好。萧汉明并说，《道原》这“湿湿梦梦”的说法是由《太一生水》“太一生水，水反辅太一，是以成天……”改造而来
 

[36]

 。个人认为，与其说得这样迂曲，还不如直接说是受“太一藏于水”之类说法影响而来的更好。就是因为“太一藏于水”，所以“湿湿梦梦”。因为“恒先”是最初的始源，因此前所未有，万物一时也尚未由此孳生。这一小节是描述“道”的始源状态。这样的表述和上博简《亘先》意思基本上是差不多的，《亘先》说：

亘先无又（有），
 （朴）
 

[37]

 、寈（静）、虚。
 （朴）大
 （质），寈（静）大寈（静），虚大虚。自
 （厌）不自忍，或乍（作）……。未又（有）天
 （地），未又（有）乍（作）行，出生虚寈（静）。为
 （一）若
 （寂），梦（梦梦）寈（静）同，而未或明，未或兹（滋）生。
 

[38]



在天地未生成前，“道”的始源状态是极其虚无、质朴而宁静自然的。这里的“梦梦”通“朦朦”，应是指模糊不清的样子，故其下曰“未或明”。《道原》与《亘先》对于“道”始源状态的表述，繁简容有不同，虚无、宁静、质朴未分的质性，基本上是相同的，和《老子》所述“道”的部分质性也大致相合。《老子》说：“有物混成，先天地生，寂兮寞兮……”
 

[39]

 （第二十五章）说“道”不可闻、见、抟，第十六章说“凡物芸芸，各复归其根，归根曰静”
 

[40]

 。万物由“道”生，终必复返宁静本始的“道”，道的本始是虚无、宁静、质朴自然的。但《亘先》重在言创生，故述及本体者不多，立即转言创生。《道原》则不同，它旨在铺衍道体，故接下来是一连串对道体各种体貌、性征的铺写。它说：

古无有刑（形），大迵无名。天弗能复（覆），地弗能载。小以成小，大以成大，盈四海之内，又包其外。在阴不腐，在阳不焦。一度不变，能适规（蚑）侥（蛲）。鸟得而蜚（飞），鱼得而流（游），兽得而走，万物得之以生，百事得之以成。人皆以之，莫知其名。人皆用之，莫见其刑（形）。……上道高而不可察也，深而不可则（测）也。显明弗能为名，广大弗能为刑（形）。独立不偶，万物莫之能令。天地阴阳，〔四〕时日月，星辰云气，规（蚑）行侥（蛲）重（动），戴根之徒，皆取生，道弗为益少；皆反焉，道弗为益多。坚强而不
 ，柔弱而不可化。精微之所不能至，稽极之所不能过。
 

[41]



“道”至广大，也极精微，无形也无名，超越天地，充满一切，却又涵盖一切，适应一切，是根源，也是作用，天地间一切的存在都以它为根源。它是万物禀性赋生的依据，日月星辰、草木虫鱼、飞禽走兽莫不由之而生，它同时也是百事成败的关键。它独立，无与相偶，永恒而绝对，统合一切相对，在它的笼罩之下，一切的大小、内外、阴阳、明晦、多少、坚柔、强弱，通通统合为一。这是《道原》对“道”的铺写。

这样的说法，表述上虽较繁复，事实上是运用了排比的句法，援引了较多的现象事物为例证，去铺衍解证《老子》称“道”为“玄牝”（第六章），说“道”是“天地根”（第六章），“独立不改”
 

[42]

 （第二十五章），“长短相较，高下相倾，音声相合，前后相随”
 

[43]

 （第二章）之类观点，而重见于《淮南子·原道》，规模却更大，铺衍更甚，诠释更周详。《原道》的作者，应该是在看过《道原》之类篇章后而撰写《原道》的。《原道》说：

夫道者覆天载地，廓四方，柝八极，高不可际，深不可测，包裹天地，禀授无形，原流泉滂〔浡〕，冲而徐盈；混混汩汩，浊而徐清。……约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚。……甚淖而滒，甚纤而微。山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行，麟以之游，凤以之翔。……无为为之而合于道，无为言之而通乎德，恬愉无矜而得于和，有万不同而便于性，神托于秋毫之末，而大与宇宙之总。其德优天地而和阴阳，节四时而调五行。呴谕覆育万物群生。润于草木，浸于金石，禽兽硕大，毫毛润泽，羽翼奋也，角觡生也，兽胎不贕，鸟卵不毈。……跂行、喙息、蠉飞、蝡动，待而后生，莫之知德；待之后死，莫之能怨。得以利者不能誉，用而败者不能非。收聚畜积而不加富，布施禀授而不益贫，旋绵
 

[44]

 而不可究，纤微而不可勤。累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡，斲之而不薄，杀之而不残，凿之而不深，填之而不浅。忽兮怳兮，不可为象兮；怳兮忽兮，用不屈兮；幽兮冥兮，应无形兮；遂兮洞兮，不虚洞兮；与刚柔卷舒兮，与阴阳俯仰兮……。
 

[45]



先秦以来，对于“道”本体的铺写，到《淮南子·原道》，可说发挥到了极致。汉代楚道家的本体道说，和战国楚道家详略容或有别，但基本观点却是相因承的。



（二）《太一生水》的水生、反辅与相辅



三篇出土楚道家文献中，《道原》只论本体，不谈创生，《亘先》与《太一生水》却专论生成。《太一生水》以“太一”为生成之源，有关“太一”是否能等同于“道”、“太一”与“道”的关系、“太一”的确切意涵等等问题，学者有不同看法，讨论资料不少，姑从略。这里要提的是，《太一生水》和《亘生》里所呈现的前所未见、独树一帜的创生情况。《太一生水》以“太一”为创生始源，说“太一”先生出“水”，再透过“水”去生出天、地，而且生成的顺序是，天先成，地后定。天地生成之后，再透过天、地及其两两成对之生成物彼此之间的“相辅”，依次生出纷纷纭纭的各类自然条件，《太一生水》说：

大（太）一生水，水反
 （辅）大（太）一，是以成天。天反
 （辅）大（太）一，是以成
 （地）。天（地）复相
 （辅）也，是以成神明；神明复相
 （辅）也，是以成侌（阴）昜（阳）；侌（阴）昜（阳）复相
 （辅）也，是以成四时；四时复
 （辅）也，是以成仓（凔、寒）然（热）；仓（凔、寒）然（热）复相
 （辅）也，是以成湿澡（燥）；湿澡（燥）复相
 （辅）也，成
 （岁）而止。
 

[46]



这个“成天”、“成地”、“成阴阳”……的“成”便是“生”的意思，因为下文接着说：

古（故）
 （岁）者，湿澡（燥）之所生也；湿澡（燥）者，仓（凔、寒）热之所生也；仓（凔、寒）热者，四时之所生也；四时者，侌（阴）昜（阳）之所生；侌（阴）昜（阳）者，神明之所生也；神明者，天
 （地）之所生也；天
 （地）者，大（太）一之所生也。
 

[47]



这里很清楚地可以看到，除了作为创生始源的“太一”及其初生物——水之外，一系列的生成，不论透过“反辅”还是“相辅”的过程与作用，大致上都是两两对生——神明（依王博释为“日月”
 

[48]

 ）、阴阳、四时（春夏、秋冬）、寒热、湿燥。即使是生成有先后的“天地”，也仍是相对的。尤其特殊的，整个生成系列所要表述的，并非如《老子》、《亘先》、《淮南子》或中国哲学传统中的一般情况，是生成万物、万类、万象，而是要生成“岁”；换言之，它所表述的重点，不是整个宇宙如何生成，而只是“岁”的形成，只是阴阳成岁、行时成岁的问题。因此，呈现着一系列阴阳质性相辅对生的论述，难怪丁四新和萧汉明都不愿认可这部分是道家之作
 

[49]

 ，而归之为阴阳家之作。因为，在先秦，只有阴阳家在宇宙一切生成中，会如此独特地关注和在乎阴阳成岁、行时成岁的问题。我们只要看《管子·五行》、《礼记·月令》、《吕氏春秋》十二纪以及《淮南子·时则》所呈现的阴阳学说，便可以明白这种状况。其内容就是行时成岁的天人统合大蓝图。班固《汉志》说，阴阳家之长是“敬顺昊天”、“敬授民时”，当然主要是为了民命所系的农耕。粗略地说，除了出土地点——楚域的江湘水泽外，不论是农耕所赖的雨水、温度、湿度，还是节候、时令的冷热、寒暖，基本上都和“水”有关，这应该就是《太一生水》系列生成理论的推衍背景，也是它以“水”为第一生成物且以“水”为生成之核心关键的原因。而它所要讲的，就是一个“岁”的形成与运行。

《太一生水》说：“太一藏于水，行于时。”
 

[50]

 “太一”既生水，又“藏于水”，“太一”和水相离又相融。在生成过程中，“太一”和“水”是一体的。或者说，“太一”假“水”以生成，故曰“水”反辅“太一”，以生成天、地……系列。这“反辅”、“相辅”的表述，都说明了“太一”之不能直接生成，“水”是它唯一的直接生成，其他都须藉由“反辅”、“相辅”去间接生成。这样的生成，和《老子》的“道生一，一生二，二生三，三生万物”
 

[51]

 ，以及《亘先》之自生、类生，都是直接生成，是很不一样的。此其一。

其次，因为行“时”以成“岁”，不论“岁”还是“时”的运行，都是周而复始的。就在这“岁”、“时”周而复始的运行之下，万物蓬茂孳长、欣欣以生。而岁、时之运行有消长、有盈虚，万物因之有生灭、有凋亡。这种周而复始、盈缺循环的状况，是岁时运行的定则和铁律，永恒不变，《太一生水》因此说：

大（太）一
 （藏）于水，行于时，
 （周）而或〔始，以己为〕
 （万）勿（物）母；
 （一）块（缺）
 （一）
 （盈），以忌（己）为
 （万）勿（物）经。此天之所不能杀，
 （地）之所不能厘……。
 

[52]



以上是《太一生水》的生成论，讲的是岁、时的形成，而不是万物的生成。



（三）《亘先》的自生、气化与类生



《亘先》不同于《太一生水》，《亘先》前半讲的是宇宙万物、万类的生成，这种生成是“气”化的过程。换言之，它讲的是气化万物、万类的过程。只是这万类的称谓它用了异、鬼、非、哀等意涵不明之特殊语词来称代。《亘先》在简述完“道”（“亘先”）至朴、至静、至虚、全备自足的本始状态后，接着说：

或乍（作）。又（有）或焉又
 （有气，有气）焉又又（有有，有有）焉又
 （有始，有始）焉又（有）
 

=


 （往，往）者。
 

[53]



在“道”的生成过程中，第一阶段出现的是“或”，然后依次是气、有、始、往……。这个“或”指的应该是空间界囿。一如《太一生水》一样，作者首先安排的是系列生成的场囿。《太一生水》的天地是场囿，《亘先》的“或”，廖名春说它通“域”、“宇”，也是“场域”之意
 

[54]

 。有了场域，创生才能展开。首先出现的是“气”，从下文看来，“气”在《亘先》中是被当作创生质素来论证。这里从或→气→有→始→往，显示的不是生成关系、子母关系，而是先后关系、生成次第与时序，因此用“焉有”。代表时间观念的“始”、“往”，是后于空间观念的“或”出现的。有了空间场域与创生质素，创生便开始进行。

《亘先》于是论述“或”与“气”的生成，说：

未又（有）天
 （地），未又（有）作行，出生虚寈（静），为
 （一）若
 （寂），梦梦寈（静）同，而未或明，未或兹（滋）生。
 （气）是自生，亘莫生
 （气）。
 （气）是自生自
 （作）。亘
 （气）之生，不蜀（独）又（有）与也。或，亘焉，生或者同焉，昏昏不
 （宁），求亓（其）所生。异（翼）生异（翼），鬼（畏）生鬼（畏），韦（愇）生韦（
 ），非（悲）生非（悲）
 

[55]

 ，
 （哀）生
 （哀）。求慾（欲）自
 （复）。
 

=


 （复。复）生之生行。
 （浊）
 （气）生
 （地），清
 （气）生天。
 （气）信神才（哉）！
 

[56]



在极早的过去，天地未产生前，一切是止息的，没有任何活动迹象，它混沌、虚无、宁静、茫昧不明。一直到“气”出现后，生机才绽现，创生活动才开始。“气”是启动创生活动的关键。根据《亘先》的说法，它的创生大约有几个特点：

（1）亘、气、或有先后关系、相与关系，没有母子相生关系。

（2）作为创生场域的“或”与创生质素的“气”，都是“自生自作”，都没有外在动力，没有根源，没有来路，自然而然显现、兴生。

（3）《太一生水》“天”“地”的产生是由“水”反辅“太一”而生，其生成有先后，“天”先成，“地”后生。《亘先》的“天地”则是“气”化而来，而且是由不同构型之“气”化生，并无所谓先后问题。

（4）亘、或、气尽管只有先后关系，没有子母关系，“气”及其所生的天地、万类，却明明是有子母关系的。“气”生成天、地，又充满天、地，化生万物、万类。

（5）不管是天地，还是天地间万类的生成，都是同时生成的（所谓“同出”），只是各依其相异之性类而分生出不同的东西。换言之，万物万类的“气”化生成虽然纷纷纭纭，丰富多样，却是同时进行，各自分生的。

（6）“气”的化生，有着类生与复生的自然倾向。一切的生成，各依其类，自然分生，所谓“异生异、鬼生鬼……”。这种依类各自分生的“气”化，且是循环式的，各自在自己的群类中循环地生生不已，大宇宙、大自然的运行也就赖此而久久长长、永不止息。

这便是《亘先》的生成论。所论的，是天地宇宙万类的气化生成，与《太一生水》的水生天地、阴阳以成岁是不同的。但《太一生水》说“太一”在行“时”时，也是“周而又始”的，同样是一个“复”的观念。

这种“气”化的生成论本是先秦以来中国哲学传统论生成的普遍说法，从《老子》以下，《庄子》、《鹖冠子》都一样。到汉代，更蔚然成风，发展为汉代道家哲学的普遍命题与最大贡献。从《淮南子》、《老子指归》到《老子河上公章句》、张衡《灵宪》、《易纬乾凿度》皆然。《老子》说，从“道生一……生万物”
 

[57]

 （第四十二章）的过程是依着“负阴而抱阳，冲气以为和”
 

[58]

 的形态与模式而来的，显然是“气”化。但《老子》是由道而下，一贯地母子相生，不像《亘先》或《太一生水》有那么多曲折和侧出，以后《淮南子·原道》、《俶真》、《天文》、《精神》等各篇的宇宙论，以及《灵宪》、《乾凿度》，基本上都是循着《老子》，以“气”为生化质素，围绕着《老子》“道生一……三生万物”的命题作详略不一的推阐与开展。《庄子．知北游》也说：“臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐，故曰：‘通天下一气耳。’”
 

[59]

 则不但是“气”化，而且带有浓厚的“复生”意味了。

从《太一生水》的“反辅”、“相辅”与《亘先》对“焉有”、“复”生、“自生自作”、“X生X，O生O……”等等的严格区分与强调看来，战国楚人的生成概念，较之《老子》，显然曲折、复杂许多。



三、水生与气化



“水”在《老子》的哲学中，地位是特殊而崇高的，它是“道”在现象界中的化身。《老子》一切对“道”的质性与应用之哲学表述，往往用“水”来喻证，说“上善若水，水善利万物而不争”
 

[60]

 （第八章）。然而，在帛书《道原》里，我们却看不到任何有关“水”的推阐与论述。在《亘先》中，我们所看到的，也是对“气”的敷论，而不见任何相关于“水”的推阐。在《太一生水》中，“水”却被当作如《亘先》及《老子》，乃至先秦两汉大部分宇宙论中的“气”一样，成为生成的关键性初阶与质素，或隐或显地推阐。“天”的形成固由“水”反辅“太一”而来，即神明、阴阳、湿燥、寒暑、四时之生成，亦无一而不与水息息相关。王博释“神明”为“日月”，我们如果从其说，则《淮南子·览冥》说：“夫（阳）燧取火于日，方诸取露于月，……然以掌握之中，引类太极之上，而水火可立致者，阴阳同气相动也。”
 

[61]

 《天文》也说：“方诸见月，则津而为水。”
 

[62]

 阴阳家确实认为日月与水火有相当的系联关系。照《览冥》的解释，这是“阴阳”之“气”相互结合、运作的问题。取凹透镜对日聚焦可以引火，以铜制器具置月下，借着金属热胀冷缩与昼夜温差变化之理，可以凝聚空气中的水汽，这是尽人皆知的物理现象，古阴阳家因此将日月与水火联系起来。因此，神明、湿燥、阴阳、寒暑……在古阴阳家看来，或许可以归结为水火二元。因阴阳水火而有干湿、冷热（寒暑），形成了四时运转的“岁”。我们不知道这是否就是《太一生水》撰作者的基本意象，更不知道《太一生水》的作者如果谈到万类生化，是不是也会主“气”化，如同绝大多数的宇宙论推衍者一样，只是它所论述之生成对象不同。因为在第10简，说：“上，气也，而谓之天。”“天”固由“水”反辅“太一”而生成，它同时也是充满“气”的。这个“气”，应该就是“水气”。而且“阴阳”本身也很难说跟“气”一点也不相关。因此，我们实在很难说，这“水生”与“气化”的生成说，一定是绝对对立不兼容的体系。



四、道的执用与名言



我们再来探讨《道原》等三篇简帛第二部分人事名言的应用范畴。《道原》、《亘先》与《太一生水》三篇，最后都涉及人事名言的建置与政治问题。兹先说《道原》。



（一）《道原》的握道执度、察形授名



《道原》被与《经法》等黄老帛书合置，且与隶体帛书《老子》共匣，被视为黄老合卷的明证，则其所代表的，自是黄老道论。黄老之学的基本特征是天道、政道一理相通，在马王堆黄老帛书《经法》、《道原》等文献中，这样的理论推衍，路线非常清楚。《经法·君正》说：

天有死生之时，国有死生之正（政）。因天之生也以养生，胃（谓）之文；因天之杀也以伐死，胃（谓）之武。〔文〕武并行，则天下从矣。
 

[63]



《道原》的后半紧接着前半对道体广大、虚静、绝对的质性大肆推衍后，也极力铺论其“得道之本，握少以知多；得事之要，操正以政（正）畸（奇）”
 

[64]

 、“抱道执度，天下可一”
 

[65]

 的体道、用道哲学，它说：

故唯
 （圣）人能察无刑（形），能听无〔声〕，知虚之实，后能大虚，乃通天地之精，通同而无间，周袭而不盈。服此道者，是胃（谓）能精。
 

[66]



“圣人”能体道，因此能与道同体，行事能精微周密、虚无通达，“察稽知极”，无所不能，能“知人之所不能知”、“服人之所不能服”，无好无恶，天下大服。细索其内容与步骤，仍是黄老虚静无为、授名定分的基本原理。《道原》说：

无好无亚（恶），上用□□而民不麋（迷）惑，上虚下静而道得其正。信能无欲，可为民命。上信无事，则万物周扁（遍）。分之以其分，而万民不争；授之以其名，而万物自定。不为治劝，不为乱解（懈）。广大，弗务及也。深微，弗索得也。……前知大古，后□精明。
 

[67]



《道原》说：“圣王用此，天下服。”
 

[68]

 透过对道性的了解与掌握，执政者当能了解虚静无为的治事原则。运用依名定分的方法，去让一切事理各自归位，管理起来自能执简御繁，以一应万，永远通达无碍。这正是黄老静因、刑名、无为统御术的雏形，基本上可视为《老子》哲学的术化与刑名化。

值得注意的是，在前半论述本体状态时，《道原》说：“恒无之初”是“无有刑（形），大迵无名”
 

[69]

 的；后半涉及执道治政时，却说要“分之以其分”、“授之以其名”，才能让“万名不争……万物自定”
 

[70]

 。而《老子》则不论本体、应用论，都一贯主无名。这是黄老与《老子》最大不同。



（二）《太一生水》的天地强弱与托名成事



《太一生水》在前八简讲完“太一”之行时成岁后，第9—14简开始讨论天、地之道的名字及其高下强弱之理，基本上可以视为对前八简的人事名言之推阐
 

[71]

 。它说：

下，土也，而胃（谓）之
 （地）。上，
 （气）也，而胃（谓）之天。道亦其
 （字）也，青（请）昏（问）其名
 

[72]

 。以道从事者必
 （托）其名，古（故）事成而身长。圣人之从事也，亦
 （托）其名，古（故）
 （功）成而身不剔（伤）。天
 （地）名
 （字）并立，古（故）
 （过）其方，不思相 当  。
 

[73]



这后六简尽管有学者认为应该和前八简分开，当做两篇看，如丁四新
 

[74]

 ，但我还是愿意暂视为前八简之后续。因为依前八简之论，“天地”生成以后，才是阴阳相辅对生以成岁的开始。“天地”虽是这一系生成的第二阶段，却是阴阳成岁、行时成岁的场域。一切的神明、阴阳、湿燥、寒暑、四时之生成递嬗，都要在其间进行。因此，所谓“道”，应该是指“天地之道”。值得注意的是，这里提到了“道”，也提到了“事成而身长”，“功成而身不伤”，似乎与《老子》一系道家学说相关，但却强调“名”，要“问其名”、“托其名”，这与《老子》一系主“无名”是大不相同的。关键应该是在于它要强调“以道从事”、“圣人之从事”。所谓“事”，当然是人间事物，人间事物不比自然生成，它不只是存在，也需要被认可，因此须要求正当性、合宜性，需要立名、建名，以取得普遍的认可。圣人深知其理，故慎守名言，以成其功。我们如果并同前八简来看，则首简说天地的生成虽然有先后——天先而地后，但在人事的名言世界里，天地却是一体相对、不分轩轾的，因此说“不思相尚”。

最后，这第九、十三、十四三简论述天地之道削强补弱的特质，说：

天道贵溺（弱），雀（削）
 

[75]

 成者以益生者，伐于
 （强），责于……9
 天不足于西北，其下高以
 （强）；
 （地）不足于东南，其上□□□不足于上13
 者，又（有）余（余）于下；不足于下者，又（有）余（余）于上14
 。
 

[76]



正因前文“事成而身长”，“功成而身不伤”，以及这“天道贵溺（弱）”的三简，令我们很难将《太一生水》全然归属阴阳家之作，而和《老子》一系道家完全切断关系，我们视之为楚道家与阴阳家结合的产物。这三简举中国地形西北高、东南低的现象为例，论证《老子》一系道家削强补弱之理，为文章作结。战国阴阳家学说的特点，若从《管子·五行》、《礼记·月令》、《吕览》十二纪、《淮南子·时则》来看，当然是以阴阳行时成岁为核心论题，但若从《史记·孟荀列传》所载邹衍遗说（大九州岛说）以及《淮南子·墬形》来看，显然也是重视地理，关注地理的。《太一生水》前半言天地与岁时之形成，后半论天地强弱互补之性，举实际地理为证，是否和其专长素养有关，可以稍加考虑，但经由上述的分析，《太一生水》与楚地阴阳家关系密切，已是不可否认的事实了。



（三）《亘先》人事名言的建置



最后我们再来看《亘先》人事名言的建置。

《亘先》在第五简前半论述完“或”与“气”化的系列宇宙生成之后，从第五简后半开始，转出了名言世界建构的论述。这部分，大约分三层表述，它说：

又（有）出于或，生（性）出于又（有），音出于生（性），言出于音，名出于言，事出于名。或非或，无胃（谓）或。又（有）非又（有），无胃（谓）又（有）。生（性）非生（性），无胃（谓）生（性）。音非音，无胃（谓）音。言非言，无胃（谓）言。名非名，无胃（谓）名。事非事，无胃（谓）事。
 

[77]



名言世界的建置，和自然世界一样，依然是从“或”开始，依次造生出：

（或）→有→生（性）→意→言→名→事。

宇宙自然的生成与人事名言世界的建构是同源的，都以“或”为先决条件。所不同的，自然创生以“气”为母源质素与关键，人事名言之建置以“有”为前阶。此其一。

宇宙本体“为一若寂”、“梦梦静同”、“自猒不自忍”，一切是那么虚无、安静、自然。论其生成，强调“自生自作”，强调依类自然兴生。人事的名言建构不同，它出于人为的造作与衍生，是“有”领域里的事，有一个较为具体落实的对象或概念在，因此要注意其准确度，以免产生纷乱困扰。《亘先》说：

恙（详）宜（义）利，主采勿（物），出于作，
 

[78]

 作焉有事，
 

[79]

 不
 （作）无事。
 （举）天下之事，自
 （作）为事，甬（庸）以不可赓（更）也。凡多采（采）勿（物），生者又（有）善，又（有）
 （治）无
 （乱）。又（有）人焉又（有）不善，
 （乱）出于人。
 

[80]



一切人事的义利以及礼制器物的出现与订定，都是为了区分辨明等级、名分，也都是人为的造作。制作之初，立意原本都是善的。其制订出于人，其不善生乱也由于人，是人在执行层面出了问题，所以作者要极力叮咛名言、称呼、指谓的准确性，而有一连串“X非X，无谓X”的论述。此其二。

除了义利、礼制器物之作外，针对经验世界中，如《老子》所说的对立名言——中外、大小、刚柔、方圆、晦明、长短等等的建置，《亘先》也逐一判定其先后，而作了先中后外、先小后大、先柔后刚、先圆后方、先晦后明、先短后长的论断。其实，这些在《老子》中，原本是对立地同时相生的，《亘先》却作了先阴后阳的判定。相较于《老子》之主无名，《亘先》极其肯定名言建置在人事世界的重要性与功能。此其三。

然而，最后它还是回归到道家的基本立场，以消泯对立、统一是非、回归本源为归趋，将一切“天下之生”、“天下之名”、“天下之作”、“天下之为”通通统合在“道”的“无”与“复”之下，而戒人君为政当能知此通迵为一之理。它说：

天道既载，隹（唯）一
 （以）犹一，隹（唯）
 （复）
 （以）犹
 （复）。亘、气之生，因言名，先者有疑，巟言之，
 

[81]

 后者校比焉。举天下之名，虚树，习以不可改也。举天下之作，强者果，天下之大作，其□□不自若作，庸有果与不果，两者不废。举天下之为也，无舍也，无与也，而能自为也。举天下之生同也，其事无不复。天下之作也，无忤极，无非其所。举天下之作也，无不得其恒而果遂。庸或得之？庸或失之？举天下之名无有
 

[82]

 。法者与天下之明王、明君、明士，甬（庸）有求而不虑。
 

[83]



就自然之兴生而言，它是消泯对立、回返本源（复）的。就人事之名言建置而言，虽然言之凿凿而明确，其实还是不实在与非绝对。普天之下，一切的人事作为与名言，包括那个始源创生的“或”与“气”，也都是一时的称谓，都是虚无的。在人事的名言世界中，当然要求果、遂、强。其实，从道的始源（亘先）回观，哪有什么绝对的果、遂、强？身居人事名言世界中的领导者应该深明此理。这是《亘先》站在道家较高层次的观点上，对全篇自然创生与人事名言建置所作的统合性结论。



五、结论



帛书《道原》、竹简《太一生水》与《亘先》在人事的名言世界中，当然要求果、遂、强。其实，从道的始源（亘先）回观，三篇被指称为战国楚地道家文献，或和道家学说有相当关系的文献。在形式上表现出相当程度的一致性，篇幅都不大，大约都在400字左右，论述层次也相当一致地分两层，前半论道的本体或创生，后半论道的人事政治之用，而涉及名言之用，这是否反映了战国某时期，楚地某些学术群体共同的焦点论题，及其所流行的表现形式。

另外，就第一层的论述内容而言，《道原》专论本体质性，《太一生水》专论生成，《亘先》则略论本体而详述创生。《道原》铺衍本体虽较繁复，基本上不出《老子》道的基本特征。

（本篇原刊于《中研院中国文哲研究集刊》第29期，2006年9月）




先秦道家的道气论及其发展模式



“道”与“气”是中国哲学的特殊议题，在先秦诸子的理论中，儒、道、法三家都论及“道”与“气”。法家的“道”、“气”说和《老子》尤其密切相关。法家典籍中的《管子》四篇与《韩非子·解老》被认定为归本于道家的黄老之论。而儒、道两家之道、气论则有重“天”（自然、宇宙）与重“人”的显著差别。



一、儒、道两家道、气论的异同



“道”是道家哲学的核心课题，道家哲学崇尚自然，求索本根。先秦道家不论老庄或黄老，莫不以“道”为论述核心。“气”则是先秦道家在诠释“道”的生成现象与作用时的衍生。在道家哲学中，“道”是始源，是境界，也是律则。道家由始源义开出本体论，由律则义开出处世哲学与治事之术。在黄老道家里，“道”转化成了“术”。“气”则是道家用以诠释生成的始源概念，不过有别于“道”，这个始源不是境界，不是律则，而是一种类似于质素的存在，道家用以诠释“道”的生成，开展出宇宙论与形神修养论。

相对于道家，儒家重人文、人道而不尚天道。类似于道家的“道”概念，在儒家学说中，常以“天”来显示。而有关“天”的一切，却是由“人”方面去推得，孟子说：“尽心知性而知天。”
 

[84]

 （《尽心上》）荀子稍异于传统儒家，在稷下较久，或许是受到黄老道家的影响，推崇自然，却仍是极其人文本位地说：“唯圣人为不求知天。”
 

[85]

 （《天论》）

对于“气”，儒家既然不崇“道”，当然不将它与“道”连结，不由本根、自然上说“气”，而视之为一种始源的自然质素，一种自然的生机、生命力。儒家尤其喜欢从道德生命的修养、修治问题上说“气”，由“人文”上说“气”，由之以谈道德的能量、道德的生命力或动力，换言之，所讲的尽是人“气”。从传世儒典来看，孔子的血气未定，血气既刚，血气既衰；孟子的养夜气，显良知，以蔚为“浩然之气”，指的都是人的生理生命力与道德生命力。荀子虽讲“水火有气而无生”，“气”似是一种自然质素，是天地万物之气，但荀子理论的诠释发挥点并不在此，仍是在人之“气”。

从近年出土儒家文献看，也是如此，《语丛一》说：

凡又（有）血
 （气）者，
 皆又（有）
 （喜）又（有）
 （怒）又（有）昚（慎）又（有）
 ；其豊（体）又（有）容、又（有）
 （色），又（有）圣（声）又（有）臭（嗅）又（有）味，又（有）
 （气）又（有）志。……
 （气），容
 （治）
 

[86]

 也。志，
 （治）。……
 

[87]



此处的“气”，指的是“血气”，是人的生命质素。《性自命出》（《性情论》）说：

目之好色，耳之乐圣（声），
 （郁）
 （陶）之
 （气）也，不难为之死。
 

[88]



“气”指的还是人天生的生命质素。帛书《五行》说，在臻圣成德的过程中，有所谓义气、仁气、礼气，指的都是人自然兴生的道德动力。可见，儒家不论传世典籍或出土文献，“气”都是指“人”的自然生命力，道家则不同。



二、《老子》道、气论在先秦道家相关文献中的发展



在先秦道家中，首先提出本根问题且以“道”为本根的是《老子》。《老子》讲“道”，重在“道”的本体铺衍与虚静、柔弱、雌后等道性之应用。第4、6、14、15、21、25、34、39、42各章的表述，充分显示了《老子》之“道”本根、绝对、虚静、自然、无为、生生、环周的特质。其余各章则随处可见虚静、雌后、柔弱等道用之推阐。换言之，《老子》相关于“道”的论述，大致是循着本体与应用两个面向推阐的，不大见到有关生成之论述。

《老子》在由“道”讲到“物”时，提到了“气”。第42章说：“道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和。”
 

[89]

 这是《老子》中唯一有关生成的命题。其中的“气”，指的是大自然的生机或生命力。第10章“专气致柔”与第55章“心使气曰强”的“气”，则是偏指人的生命力。后者的根源来自前者，前者已涉及了生成，后者则是涉及修养的论述。换言之，《老子》关于“气”的论述，有循着宇宙论与修养论两个方向发展的倾向。

《老子》“道”与“气”两种面向的推阐，大致确定了道家道、气论发展的大方向。此后，不论《庄子》、《管子》、《韩非子》等传世文献，或《亘先》、《太一生水》、帛书《道原》等出土文献，所表现的，大致都是这样的状况。



（一）先秦道家传世文献中的道与气



《庄子》承《老子》之道性，却指出了“道”的来源是“自本自根，未有天地，自古以固存”
 

[90]

 （《大宗师》），又将“道”拉下，与万物一体共存，说“道”与“物”无际，道性遍在物上，假物以呈显（《知北游》）。

其相关于“气”者，为《齐物论》的“大块噫气”和《知北游》的“臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐，故曰通天下一气耳”
 

[91]

 。所指的“气”，都是流衍于大自然的生机与动力，与《老子》“冲气以为和”的“气”义涵质性颇类似。但《知北游》以万物之生死为“气”之聚散变化，这变化且是循环往复的，所谓“始卒若环，莫得其伦”
 

[92]

 、“相与为春秋冬夏四时之行也。”
 

[93]



《管子》四篇更将“道”与“气”等同起来，用“气”来诠释“道”的生成，说“夫道者所以充形也”
 

[94]

 （《内业》），又说：“气者，身之充。”
 

[95]

 （《心术下》）“道”不只位阶下降，范围也缩小，《心术上》说：“道在天地之间也。”
 

[96]

 “虚之与人无间。”
 

[97]

 “道”由超越天地、高于天地、超现象，变成了天地间、现象世界的存在。《白心》说“道”不闻不见，却“洒乎天下满，不见其塞”，无穷无尽地弥漫，却可以从容色、肌肤上去验知。这种质性的东西，当然是“气”了。《内业》便直接以“气”说生成：

气
 

[98]

 ，物之精，此则为生。下生五谷，上为列星，流于天地之间，谓之鬼神，藏于胸中，谓之圣人。
 

[99]



比起《老子》“万物负阴而抱阳，冲气以为和”
 

[100]

 来，此处“气”的质素意味重多了。《管子》由此下开精气的治身、治国论，大大推阐了《老子》第3、12、13、19、44、46、50、53、64各章清静俭啬、少私寡欲、贵神贱形的修养理论。不同于老、庄，它明白地把一切身心活动都说成是“气”的作用，都以“气”来解释。从“气”转化为身心活动，《内业》有了前所未有的明白论述。它说：

精存自生，其外安荣，内藏以为泉源，浩然平和，以为气渊。渊之不涸，四体乃固；泉之不竭，九窍遂通。乃能穷天地、被四海，中无惑意，外无邪菑，心全于中，形全于外，不逢天菑，不遇人害，谓之圣人。
 

[101]



“气”的充盈与否，决定了形神生命是否健全与灵明，“圣”人的“圣”也是“气”作用的结果。不过，为了强调它是维持生命的重要质素，它在“气”上加了“精”，称“精气”。凝聚精气，便能使“万物备存”、“无卜筮而知吉凶”。

它以“道”贯串治身、治国，也以“气”贯串治身、治国，说：

人能正静，皮肤裕宽，耳目聪明，筋信而骨强，乃能戴大圜，而履大方，鉴于大清，视于大明。敬慎无忒，日新其德，遍知天下，穷于四极。
 

[102]



它更因此提出少吃多动以畅“气”的卫生之道。在《管子》四篇中，“道”几无“气”以外的解释。

循着这样的方向，《韩非子·解老》真以“气”、“精气”去诠释《老子》第38章（“上德不德，是以有德”
 

[103]

 ）、第46章（“咎莫大于欲得”
 

[104]

 ）、第59章（“治人事天，莫如啬……重积德……”
 

[105]

 ）各章之“道”，说“身以积精为德，家以资财为德”
 

[106]

 ，精气贮积多，则神志清明，叫“有德”。人能贮积精气、保住精神，都叫“有德”。它和《管子》四篇一样，把“气”和心灵活动的关系说得很具体明确：

知治人者其思虑静，知事天者其孔窍虚。思虑静，故德不去；孔窍虚，则和气日入，故曰“重积德”。
 

[107]



“气”的顺畅与否和心灵状态、行为活动是互动的，一切的祸福、吉凶、疾痛也都是“气”的问题，它说：

民少欲则血气治，而举动理则少祸害。
 

[108]



《老子》的道德修养论至《解老》中，全成了精气的调治问题。

《韩非子·解老》不但承《管子》四篇由“道”衍生出“气”，以“气”之调治释“道”的作用，也由“道”分生出“理”来，说“道”是总“理”，“理”是分“道”，是“道”别殊在物上的个别质性。它说：

道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。……故理之为物之制，万物各异其理，而道尽稽万物之理。
 

[109]





（二）近年出土楚简道家文献中的道与气



传世文献之外，在一九七三年马王堆三号汉墓所出土的黄老帛书《道原》、一九九三年湖北荆门郭店村出土的楚简《太一生水》，与一九九五年上海博物馆购自香港古董店的上博楚简《亘先》等道家文献中，相关于道、气的论述，较之传世道家文献，既有呼应，也有歧异，它们应该可以代表战国时期道家学说在楚地的发展状况。

帛书《道原》、《太一生水》与《亘先》较之传世道家文献，有一共同特质，亦即皆是400—500字左右的短小篇幅，都是两段落的论述，前段或论“道”，或论相当于“道”之本体与生成，第二段则转入人事名言的讨论，三篇皆然。就第一段言，帛书《道原》论本体，《太一生水》述生成，《亘先》则本体、生成皆及，而偏重生成。

就帛书《道原》而言，它把“道”的始源状态与性征作了相当的铺叙：“道”是“大虚”的，是“未有明晦”的，是精微灵妙的，是超越天地、永远不变的绝对存在，也是万物禀性赋生的根源。所述“道”的特征和《老子》第2、6、25各章之论述，有相当之呼应。比较特殊的，在《道原》中，“道”有异称，或称“亘”（“亘先”？），或称“道”，或称“上道”。其述道的质性，则曰“湿湿梦梦”。“梦梦”若依萧汉明读，通“蒙蒙”，意为潮湿的雾状
 

[110]

 。然则，作为生成始源的“道”，原本就是个含带浓厚水质性的存在，这令人想起《太一生水》的太一生水又藏于水，庞朴说“水就是活生生的太一”
 

[111]

 。

第二段论圣人体道以治事时，提到了要授名定分，要“得道之本，握少以知多”、“得事之要，操正以正奇”，要“抱道执度”，以刑名为治事之“道要”与“道本”。这样的“道”，已脱离本体而为应用之术了。

与《道原》同时出土的《经法》、《十大经》中，也有相关于“道”的载述，《经法·名理》说：

有物始□，建于地而洫（溢）于天，莫见其刑（形），大盈冬（终）天地之间而莫知其名。莫能见知，故有逆成，物乃下生。
 

[112]



无形的“道”是生物的母源，其范围和《管子》四篇及《解老》一样，已缩小在天地间了。《经法．名理》说：

道者，神明之原也；神明者，处于度之内而见于度之外者也。
 

[113]



“道”是智慧的根源。《十大经·前道》说：

道有原而无端，用者实，弗用者雚，合之而涅于美，循之而有常。古之坚者，道是之行。知此道，地且天，鬼且人……。
 

[114]



这种“道”是治世之术，而黄老帛书一般被公推为道、法结合的论著。《经法》与《十大经》中相关于“道”的论述，自是黄老道家的“道”论。

郭店《太一生水》前半论创生，讲“太一”成岁的过程，亦即万物在岁时周而复始循环中的生成，内容复杂许多。有水生，有反辅、相辅，也有气化。由“太一”到“水”看似母子之生，却又有反辅的关系，“太一”的生成须靠水之反辅，“太一”不能直接生成水。“太一”与“水”既相生又相藏，是一体的、合一的关系。从“太一”生水，到岁时之生成，这一系列过程中所产生的各种现象——天地、神明、阴阳、四时、寒热、湿燥的生成与作用，也都不是独立的，而是相依相赖、相辅相成，始克持续，直至完成。《太一生水》说：

大（太）一生水，水反
 （辅）大（太）一，是以成天。天反
 （辅）大（太）一，是以成
 （地）。天
 （地） 复   相   
   也，是以成神明。神明复相
 （辅）也，是以成侌（阴）昜（阳）；侌（阴）昜（阳）复相
 （辅）也，是以成四时；四时复相
 （辅）也，是以成仓（寒）然（热）；仓（寒）然（热）复相（辅）也，是以成湿澡（燥）；湿澡（燥）复相
 （辅）也，成
 （岁）而止。
 

[115]



根据《太一生水》的说法，可见岁时的形成不是单一直线地由母而子，向下衍生，而是一直有两种相反却相成的力量与现象在交互轮替地运作。




《太一生水》并且说：

是古（故）大（太）一
 （藏）于水，行于时，
 （周）而或〔始，以己为〕
 （万）勿（物）母。
 （一）块（缺）
 （一）
 （盈），以忌（纪）为
 （万）勿（物）经。
 

[116]



整个“太一”的运行过程，就是系列岁时的运转过程；当然，它的轨道是圆的，是环周的；在它的运生作用中，水是核心质素；其现象的呈现，是缺、盈交替的。

“太一”是不是就是“道”？从第一段看不出来，试看第二段：

下，土也，而胃（谓）之
 （地）。上，
 （气）也，而胃（谓）之天。道亦其
 （字）也，青（请）昏（问）其名。以道从事者……天
 （地）名
 （字）并立，……天道贵溺（弱）……天不足于西北，……
 （地）不足于东南……。
 

[117]



第一段述太一成岁，第二段讲“道”、“天之道”的人事功能与贵弱伐强之理。如果愿意承认两段是一体的话
 

[118]

 ，这“太一”当然等同于作为生成始源的“道”，只不过论生成时，它是超越天地、生成天地的，但讲到人事功能时，它一定要落实到现象界（天地间）来讲。而第二段讲人事功能（所谓“圣人之从事”）时，都明白显示了“名”的必要与托名以成功的重要，和帛书《道原》的后段表现出相似的目的与状况。值得注意的是，它虽然是水生，却也认定“天”是“气”，强调天地之道的辅弱伐强之理。

上博简《亘先》和《道原》、《太一生水》一样，也是两阶段的论述，前段本体与生成兼述，而主论生成，后段述人事名言的建置。它以朴、虚、静、整全（“自厌”）、自然为“亘先”之质性，却又说它是“梦梦（蒙蒙）静同”，“亘先”的本质似乎也与“水”脱不了关系。它以“气”为“亘先”的创生质素，在论述“亘先”的气化之同时，它又交代了与“气”化相关的条件，所谓“或”、“有”、“始”、“往”与“气”出现之先后顺序；说是先有“或”，然后有“气”，再有“有”，再有“始”，再有“往”。接着才开始细述“气”的创生过程，也是繁复而多元。依此说法，“气”由虚静中自生，“气”的生化万物是各依其类，同时各自循环分生，所谓“复生”、“自复”：

异（翼）生异（翼），鬼（畏）生鬼（畏），韦（愇）生韦（
 ），非（悲）生非（悲），
 （哀）生
 （哀）。求欲（欲）自
 （复），
 （复）生之生行。
 

[119]



这种“复”的观念，不只在第一段的“气”化中强调，此下第二段论述人事名言世界的建置与操作时，也一再重复叮咛，所谓“天道既载，唯一以犹一，唯复以犹复”、“举天下之生同也，其事无不复”。

在第二段论述人事名言之建置时，也不再称“亘先”，而直接称“天道”（“天道既载……”）。其内容除大事铺述如何由“或”……有→性→意→言→名→事之成立过程外，也强调了反面之名先于正面之名而建置。它说：

先又（有）少（小），焉又（有）大。先又（有）矛（柔），焉又（有）刚。先又（有）
 （圆），焉又（有）枋（方）；先又（有）
 （晦），焉又（有）明；先又（有）端（短），焉又（有）长。
 

[120]



最终结论仍是人事名言的非绝对性，要人消泯对立，回返本源，不但呼应了《老子》的对立相生的观点，也吻合于其重柔尚反的说法，并回归其打破相对、回返本源的呼吁。



三、先秦道家道、气论的发展模式



从上述对先秦道家传世与出土文献中有关道、气理论的检讨中可以发现，不论从《庄子》、北方推阐《老子》思想的齐稷下黄老学说、三晋法家的黄老道论，还是南方楚道家出土文献所呈现的状况，我们都可以看出先秦道家在战国时期发展的一些状况与模式。



（一）对《老子》道性的基本承继与转化



各家都推“道”为本根或始源，此本根或始源基本上都具备《老子》所赋予“道”的部分质性——虚静、广大、久远、无形无名、超越一切、统合一切、为生化之母源。《庄子》说：

有情有信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见，自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神地，生天生地，在太极之先……，在六极之下……先天地生……长于上古……。
 

[121]

 （《大宗师》）

《白心》称“视则不见，听则不闻，……莫得其门”
 

[122]

 ；帛书《道原》称：

迵同太虚，……古无有刑（形），大迵无名，天弗能复（覆），地弗能载。小以成小，大以成大，盈四海之内，又包其外。……一度不变，能适规（蚑）侥（蛲），鸟得而蜚（飞），鱼得而流（游），……万物得之以生，百事得之以成，……上道高而不可察也，深而不可则（测）也，……独立不偶。……
 

[123]



从《亘先》的“大朴、大静、大虚”，以迄《太一生水》的“周而又〔始，以己为〕万物母；……以己为万物经”，各种文献或因各自的宗旨与性质之不同而有自己的论述偏倚，但其对“道”，或类似于“道”之始源质性之描述，大致不出《老子》论“道”的基本质性。

“气”也一样，《内业》说“气”“下生五谷，……杲乎如登于天，杳乎如入于渊，淖乎如在于海，卒乎如在于己”
 

[124]

 ，上天下渊，可近可远，“其细无内，其大无外”
 

[125]

 。这些相关于道、气的论述，篇幅大小、虚实程度或许不尽相同，但大致不会离《老子》道的质性太远，基本上都是依据《老子》道的性征调整、增减而来。



（二）论本体称“道”，述生成以“气”



在先秦道家文献中，“气”观念的出现是在由“道”向下牵系出“物”时，作为关键性的媒介或替代。因为“道”是“无”，“物”是“有”，由“无”直接生“有”，有一些尴尬和虚空，难以顺通。“气”是介于有与无、虚与实之间的存在，取以为中介，可以上下顺通。它既有“道”的部分质性——虚无、安静、遍在、始源、精微，又有“物”的质性。较之物，则抽象、虚无，较之“道”，则稍具体。而“道”与“物”最直接的关系，便是“物”是“道”所生，物与道之间主要是生成关系。因此，先秦道家的“气”论多显于论生成者及其所衍生出的议题，诸如形神修养等。唯论本体，径称“道”，涉及生成，始以“气”代“道”为始源。《老子》第42章的“道生一，……冲气以为和”
 

[126]

 是生成论，“专气致柔”、“心使气曰强”是由生成论向下衍生出的修养问题。《庄子·知北游》的臭腐、神奇、生死相循环也是生成问题。《管子》四篇的“气”论，不是“下生五谷，上为列星”
 

[127]

 ，就是“所以充形”、“身之充”，非关生成，即涉身心的修治。《韩非子·解老》的“气”，尤用以论形神、身心之修治问题。《亘先》与《太一生水》主论生成，故对“气”亦有正面的述说。帛书《道原》主论本体，故除“湿湿梦梦”外，并无“气”之相关论述，而“湿湿梦梦（蒙蒙）”与其说与“气”相关，不如说与“水”相关。“水”或许如艾兰女士所说，是“气”的原型
 

[128]

 ，但“水”终究可见、可触，“气”则非触见所能及。

总之，在先秦道家理论中，对“气”的正面论述，多出现在生成与修养论中，其论本体者，则称“道”而不及“气”。



（三）道与气的运行轨式——环周往复与直下衍生



《老子》的“道”是“周行而不殆”的，其运行轨道是圆的，故《老子》非常强调事物循环往复、正反倚伏之理。《老子》述“气”，只说“道”生万物是“冲气以为和”，没有续说此“气”是否会再回返。但《老子》又说，这“负阴而抱阳，冲气以为和”
 

[129]

 的芸芸“万物”，是要“归根”的。可见，不论说“道”或“气”，环周基本上是《老子》哲学的重要概念。然而，先秦其他道家对《老子》道、气论的因承与推衍，却有不同的状况。

大致说来，在《庄子》和《亘先》、《太一生水》等不涉及法家观点的道家道、气论中，保存着较多《老子》的原义。《庄子》不但说一切生命现象都是“一气”经由神奇→臭腐→神奇→臭腐……无尽之循环变化而来，又说万物是“以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦”
 

[130]

 ，由芒芴→气→形→生→死，彼此是“相与为春秋冬夏四时行也”
 

[131]

 ，轮番更迭，循环不已。可见，由“气”所维持的生命现象，其运行轨道和“道”一样，是圆的。

出土文献《亘先》也一样，它说“天道既载，……唯复以犹复”
 

[132]

 ，天道的运行是循环往复的，“气”的生成也是“异生异，鬼生鬼……”
 

[133]

 ，各依其类地“求欲自复”，也是一种循环往复、环周的“复生之生”。即使是后半在论人事名言的建置时，也说“其事无不复”，天道与人事的运行轨道都是“复”的，都是圆的。因此最后反问天下之明王、明君、明士“庸或得之？庸或失之”，呼应了《老子》的正反倚伏、对立统一之理。

《太一生水》也一样，“太一”的运行与生成，虽然是“水”生，而非“气”化，撇开水与气的关系不谈，其为反辅又相辅、“周而又始”、“一盈一缺”的运行模式，以及“不思相〔尚〕”、削成益生、伐强补不足等等观念，都带着浓厚的平衡对立与环周轮替的思想。整篇《太一生水》所讲的，其实就是岁时循环以生成万物的思想。而《太一生水》与《亘先》后半虽都涉及名言的建置与应用，却始终没有进入以“刑名”治事的领域。其所略述类似于“道”（太一、亘先）的本体质性与生成过程，保留有较多的《老子》原旨，道、气的环周思维与对立平衡观念便是显例。

在偏于道法结合的黄老道家道、气论中，我们便看不到这类观念的强调。不论在《管子》四篇还是《韩非子·解老》中，“道”直接下生“法”（帛书《经法》首章《道法》说：“道生法”）、因“道”以全“法”，一切对“道”的超越、广大、尊高、虚静、灵妙质性的推崇，都是为了下转为精简省力、灵妙无穷、可操作的刑名与政术，是直下地说转化与衍生，不是环周地说轮迭与更替。其论“气”也同样是直下地生成，然后衍生出修养的相关论题。由气化宇宙论向下衍生出精气养生说，并无任何二元对立、循环相成的思维，其轨道是直的，不是圆的。

《管子》四篇先将道、气等同，再以“气”取代“道”的一切功能与活动，说是“气”（或“精气”）生化了万物与人，人的身心、形神作用与功能，亦即全部生命力、生命现象，都是“气”的作用。然后在《内业》与《心术》中便畅论如何贮积精气以治身、治国，如何爱养精气以保持生理之健康与精神之灵明。《韩非子·解老》循此发挥，把一切身心行为与人事之吉凶祸福都归之于“气”的盈虚，此“气”不是环周地运作，而是散布地遍于全身各处——形、神、四体去撑持，乃至主导一切生命活动。

帛书《道原》也一样，它铺衍了“道”虚静、广大、统合一切相对的本体性征后，便向下衍生圣人“察无形，听无声”，能察稽知极、“握少知多”、“操正以正奇”的统御能力，与授名定分、万物自定的刑名论。这些治道、刑名的运作，无论是虚还是实，都绝对是直线地操作、推进，而不是环周地轮替的。这便是黄老道法家与先秦其他道家道、气论的最大不同。它们扬弃了《老子》思维中的主要成分——环周观念，不再奉守“其事好还”的自然规律，也不再等待该规律的自然循环与到来，它们提炼它，运用它，去衍生更多遍布的、直下的新规律，所以产生了许多的“理”，刑名与法缘此而生。



四、结论



先秦道家的道、气论基本上是以《老子》的道、气论为基础发展起来的，其论道、气的基本质性，大致保留了《老子》道、气的部分质性。其论本体者，则称“道”而不及“气”；“气”作为一种自然质素，用以论述生成及其所衍生的身心修治问题。而道家不论论“道”或论“气”，其发展轨式至少分两系：不涉及刑名与法之相关思维者，则存留较多《老子》原味，保留《老子》哲学中的主要成分——环周观念，强调循环往复、回返本源、对立相生以及重反尚柔的观点，其运行轨式是圆的复还。其涉及刑名与法之黄老道家，则扬弃《老子》的环周观念，不崇奉“其事好还”的自然规律，直接从《老子》“道”的灵妙特质中去提炼出治事之术，从“气”的遍在弥漫特性中去推衍养生、治心之理，其推衍轨式是直下衍生。过去或有以齐系道家与楚系道家来区分后期道家对《老子》哲学的发展状况，实不如以黄老与非黄老作为区分来得准确。因为帛书《道原》虽然出土于楚墓，其与《管子》四篇、《韩非子·解老》同为黄老道家直的推衍轨式是很清楚的。

（本篇原刊于刘笑敢主编《中国哲学与文化》第六辑，桂林：广西师范大学出版社，2009年12月）
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【定州竹简《文子》研究】






古本《文子》思想论题厘测



定州八角廊残简《文子》的出土，固然推翻了宋代黄震以下以《文子》为伪书的说法，但由于散乱、残缺太甚，数量又少，与今本被指为伪书的《文子》内容差距仍然相当大，因此，非特未能真正解决原本存在的某些问题，诸如：（1）今本《文子》与《淮南子》之间成书的先后问题；（2）两书之间高达八成左右的文字相重相应问题，甚至衍生出新的问题，诸如：（1）古本《文子》的详细内容如何？篇幅究竟有多大？（2）其与今本《文子》，乃至于《淮南子》的内容，同异情况如何？有什么关系等等。

不过，从277枚2790字的残简《文子》内容来看，能与今本《文子》相对应的，只有《道原》、《道德》、《精诚》、《微明》、《自然》等五六篇，其中较为完整可用的，事实上也只有相应于《道德》篇的87枚，约1000余字
 

[1]

 。若将这千余字的释文与今本《文子·道德》乃至《淮南子》三者之间的行文体式与文字内容详细比对，可以发现一个很特殊的现象，那就是：不仅如李学勤所说“今传本凡作问答体的诸章，都在竹简内有对应的文字；而只作‘老子曰’的各章，除‘老子曰：民有道所同行’一章外，都没有对应的文字”
 

[2]

 ，而且，凡简、今本《文子》文字可以对应的各问答章节，其内容都不与《淮南子》相重。反之，凡属非问答体的“老子曰”各章节，包括“民有道所同行”一章，其文字内容竟都与《淮南子》相重应。简言之，今本《文子·道德》凡相应于残简的文字内容均不见于《淮南子》，凡相应于《淮南子》的文字内容均不见于残简。今本《文子·道德》是残简《文子》（或即古本）与《淮南子》部分内容的掺和体，很可能是后人在古本《文子》的基础上，增窜入许多与《淮南子》相重应的文字，遂成今日的传本面貌，此其一。

当然，我们仍不知道，在残简之类古本《文子》里，该篇篇名是否仍叫《道德》，今本《文子》其他十一篇形成的情况是否也相同，但我们至少可以推定，今本《文子·道德》中与《淮南子》相重相应的部分，如不是有共同的承袭来源，即是今本袭自《淮南子》，而不是《淮南子》袭自今本，否则为什么刚好凡属古本（残简本）的文字，《淮南子》都略去，不抄入？此其二。

关于这一点，笔者曾经悉取今本《道德》中重应于《淮南子》的“老子曰”内容，与《淮南子》相应各篇的实际内容进行比对，发现其重应情况经常是：

一、《淮南子》详而繁，《文子》简而略。

二、其繁简、详略的关键，通常是《淮南子》有叙事、有举证、有议论，《文子》却只有议论，既无叙事，也不举证。

三、其议论且常是直论，既不侧说，也无反证，比较其所对应的《淮南子》各篇内容，竟常常是全节的结论与核心要旨，并约省其文，而带着浓厚的隐括、摘要意味。

而这样的情况并不仅止于《道德》一篇，在其他十一篇中，举凡两书相重应的部分，经仔细比对，几乎都呈现出这样的现象。就这种情形看来，笔者愿意相信：今本《文子》的成书晚于《淮南子》。此其三。

本文就是站在这些基础上，再次观测今本《道德》以外其他篇中与《淮南子》文字对应的情况，就《淮南子》文字惯有的铺衍风格，再次论证今本《文子》成书晚于《淮南子》，并试就今本《文子》中不与《淮南子》相重应的六七千字内容，整理古本《文子》的某些思想课题。



一、就重应内容的文字风格论证今本《文子》成书后于《淮南子》





（一）就《淮南子·原道》与《文子·道原》的对应状况论证



今本《文子·道原》开宗明义的前两节即连续敷论道体与道用，其内容与《淮南子·原道》相重应，它们是：

《原道》：

夫道者，覆天载地，廓四方，柝八极，高不可际，深不可测。包裹天地，禀受无形，原流泉浡，冲而徐盈，混混汩汩，浊而徐清。故植之而塞于天地，横之而弥于四海，施之无穷而无所朝夕。舒之幎于六合，卷之不盈于一握。约而能张，幽而能明，弱而能强，柔而能刚。横四维而含阴阳，纮宇宙而章三光。甚淖而滒，甚纤而微。山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行，麟以之游，凤以之翔。

泰古二皇得道之柄，立于中央，神与化游，以抚四方。是故能天运地滞，轮转而无废，水流而不止，与万物终始。风兴云蒸，事无不应；雷声雨降，并应无穷；鬼出电入，龙兴鸾集；钧旋毂转，周而复匝；已雕已琢，还反于朴。无为为之而合于道，无为言之而通乎德，恬愉无矜而得于和，有万不同而便于性。神托于秋毫之末，而大宇宙之总。其德优天地而和阴阳，节四时而调五行，呴谕覆育，万物群生。润于草木，浸于金石，禽兽硕大，毫毛润泽，羽翼奋也，角觡生也，兽胎不贕，鸟卵不毈。父无丧子之忧，兄无哭弟之哀，童子不孤，妇人不孀，虹蜺不出，贼星不行，含德之所致也。夫太上之道，生万物而不有，成化像而弗宰，跂行、喙息，蠉飞、蝡动，待而后生，莫之知德；待之后死，莫之能怨。得以利者不能誉，用而败者不能非。收聚畜积而不加富，布施禀授而不益贫。旋绵而不可究
 

[3]

 ，纤微而不可勤，累之而不高，堕之而不下，益之而不众，损之而不寡，斫之而不薄，杀之而不残，凿之而不深，填之而不浅。忽兮怳兮，不可为象兮；怳兮忽兮，用不屈兮；幽兮冥兮，应无形兮；遂兮洞兮，不虚动兮；与刚柔卷舒兮，与阴阳俛仰兮。

昔者冯夷大丙之御也，乘雷车，六云蜺
 

[4]

 ，骛怳忽，历远弥高以极往，经霜雪而无迹，照日光而无景，抮扶摇，抱羊角
 

[5]

 而上，经纪山川，蹈腾昆仑，排阊阖，沦天门。末世之御，虽有轻车良马，劲策利锻，不能与之争先。是故大丈夫恬然无思，淡然无虑，以天为盖，以地为舆，四时为马，阴阳为御，乘云陵霄，与造化者俱。纵志舒节，以驰大区。可以步而步，可以骤而骤。令雨师洒道，使风伯扫尘，电以为鞭策，雷以为车轮，上游于霄雿之野，下出于无垠之门。刘览偏照，复守以全，经营四隅，还反于枢。故以天为盖，则无不覆也；以地为舆，则无不载也；四时为马，则无不使也；阴阳为御，则无不备也。是故疾而不摇，远而不劳，四支不勤，聪明不损，而知八纮九野之形埒者，何也？执道要之柄，而游于无穷之地。是故天下之事不可为也，因其自然而推之；万物之变不可究也，秉其要趣而归之。……是故圣人内修其本，而不外饰其末，保其精神，偃其智故，漠然无为而无不为也，淡然无治也而无不治也。所谓无为者，不先物为也；所谓无不为者，因物之所为也；所谓无治者，不易自然也；所谓无不治者，因物之相然也。
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《道原》：

夫道者，高不可极，深不可测，苞裹天地，禀受无形，原流泏泏，冲而不盈，浊以静之，徐清。施之无穷，无所朝夕，卷之不盈一握，约而能张，幽而能明，柔而能刚。含阴吐阳，而章三光。山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，麟以之游，凤以之翔，星历以之行。以亡取存，以卑取尊，以退取先。

古者三皇，得道之统，立于中央，神与化游，以抚四方。是故能天运地滞，轮转而无废，水流而不止，与物终始。风兴云蒸，雷声雨降，并应无穷。已雕已琢，还复于朴。无为为之而合乎生死，无为言之而通乎德，恬愉无矜而得乎和，有万不同而便乎生。和阴阳，节四时，调五行。润乎草木，浸乎金石，禽兽硕大，毫毛润泽。鸟卵不败，兽胎不殰。父无丧子之忧，兄无哭弟之哀，童子不孤，妇人不孀，虹蜺不见，盗贼不行，含德之所致也。天常之道，生物而不有，成化而不宰，万物恃之而生，莫之知德；恃之而死，莫之能怨。收藏畜积而不加富，布施禀受而不益贫。忽兮怳兮，不可为象兮；怳兮忽兮，用不诎兮；窈兮冥兮，应化无形兮；遂兮通兮，不虚动兮。与刚柔卷舒兮，与阴阳俛仰兮。

老子曰：大丈夫恬然无思，惔然无虑，以天为盖，以地为车，以四时为马，以阴阳为御，行乎无路，游乎无怠，出乎无门。以天为盖，则无不覆也；以地为车，则无所不载也；四时为马，则无所不使也，阴阳御之，则无所不备也。是故疾而不摇，远而不劳，四支不动，聪明不损，而照见天下者，执道之要，观无穷之地也。故天下之事不可为也，因其自然而推之；万物之变不可救也，秉其要而归之。是以圣人内修其本，而不外饰其末，厉其精神，偃其知见。故漠然无为而无不为也，无治而无不治也。所谓无为者，不先物为也；无治者，不易自然也；无不治者，因物之相然也。
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经过这样的文字比对，我们可以发现：一、不论《文子》或《淮南子》，两段文字都是一样的铺排。所不同的，《淮南子》铺排更甚于《文子》。这样的铺排形态，在《淮南子》里随处可见；在《文子》里则只有与《淮南子》相重应的部分才见得到。二、两段文字只有“以亡取存，以卑取辱，以退取先”三句是《文子》多出于《淮南子》，其余繁简尽管不同，大致与《淮南子·原道》开宗明义的两段内容相重相应，且是《淮南子》繁，《文子》简。而且这三句疑是误置，因为：“约而能张……以抚四方”诸句，就内容言，是铺叙道性，言其为一切天人事物存在与赋性的根源；就押韵情况言，张、刚、阳、光、翔、央、方，一韵而下，侈丽朗畅。中间插入三句寓含道的权谋应用字句，不仅义与上下文突兀、隔离、不相连属，韵也不协。

其次，我们仔细观察比对所有相重相应的文字，也可以发现几个特点：

1、《淮南子·原道》繁而详，《文子·道原》较简略，其繁简歧异的情况事实上是：

（1）和反映在《道德》篇的一样，《淮南子》不但有议论，也有繁复的铺叙和举证，今本《文子》则只有议论，没有举证。比如：在两节“老子曰”之间，《淮南子·原道》本有一大段辞赋式地铺衍冯夷、大丙神驾的例证，《文子·道原》却没有。今本《文子》说理，大多直论，很少叙事或举证（不论传说或历史人物），十二篇除了《精诚》篇叙述黄帝治天下与宓牺王天下篇幅稍长，其余即或举证，亦多一两句，至多三五句匆匆带过，绝不详述，遑论铺叙。如卷二提皋陶、师旷、南荣畴，卷六举老子学于常枞，卷八举尧、舜、契、神农、伊尹、吕望等人，卷九举桀纣、汤武，卷十举伯乐、王良，卷十一举造父、赤帝、共工、神农之法等等，皆如此。

（2）第二段在“以四时为马，以阴阳为御”下，《淮南子·原道》接着是一大段辞赋式的铺衍，“乘云凌霄……还反于枢”，前前后后共约二十句，在今本《文子》中却只有“行乎无路，游乎无怠，出乎无门”三句涵盖其义。

（3）在第二段前半，《淮南子》作“知八纮九野之形埒”，《文子·道原》简化为“照见天下”。

（4）第二段末《淮南子·原道》“无为”、“无不为”、“无治”、“无不治”皆有说明，《文子·道原》则仅说明“无为”、“无治”、“无不治”，独独缺了对“无不为”的说明，显然脱漏。

凡此种种情况，与其解释为《淮南子·原道》抄袭、添加自今本《文子·道原》，不如解释为今本《文子·道原》删削［如（1）］、省写［如（2）、（3）］自《淮南子》，而有所罣误［如（4）］。

2、李定生先生曾以今本《文子》为据，列举《淮南子》文中之讹误，证明《淮南子》抄自《文子》而生误
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 。如今，我们就前面两段文字的重应情况看来，所得的结论却刚好相反，大致都是《文子》生误，而非《淮南子》；如：

（1）《文子·道原》“表之不盈一握”义不可通，《淮南子·原道》作“卷之不盈于一握”。俞樾《读文子》引《礼记·王制》与《释名·释首饰》为证，云：“表”乃“衮”字之误，古音“衮”与“卷”同
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 。

（2）《文子·道原》第一段“天常之道”义不可通，俞樾《读文子》以为当是“太上之道”，《淮南子·原道》为是，“天”乃“太”之误，“常”乃“上”之误
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 。盖上、尚通，尚、常形近而误。

（3）《文子·道原》“万物之变不可救”义不可通，《淮南子》作“不可究”，谓万物变化纷纭复杂，不可穷尽，《文子·道原》的“救”当是“究”之声误。

（4）《文子·道原》“厉其精神，偃其知见，故……”，《淮南子·原道》作“保其精神，偃其智故”，无“见”字，“故”字上属，义较胜。盖此两句之上论修本不饰末；下论“无为”，明是讨论清静啬神之旨。《文子》作“厉其精神”义正相反，《淮南子》作“保其精神”为是。又《文子》作“偃其知见”，李定生释为“止其闻见”，义固可通，终不若《淮南子》之“偃其智故”义为胜。盖“智故”本道家一系论修养之常用语，“偃其智故”谓“止其智巧”。

上述两段重应文字若有互抄的情况，则这四例只可证明今本《文子·道原》抄自《淮南子·原道》而生误，绝无法证明《淮南子·原道》抄自今本《文子·道原》。存在于其它篇的例证尚不止此。

3、此外，有没有另一种可能，即两者共同抄自先秦其他典籍，却详略互异？如果光就这类铺衍极盛的例子来看，答案应该是否定的。因为，像这类以辞赋式的大篇铺衍来论理，排句、对仗、修辞兼具，一贯而下的铺摛风格，既不合于出土残简《文子》的文字气质（主要就与今本文字可相应的篇章推断），也与今本《文子》中与《淮南子》不相重应部分的文字风格不相类；相较于即今所知见的先秦其他子学典籍的表达形态，也是异数。然而，它却是《淮南子》全书很典型的表诠风格与普遍体式，上自《原道》、《俶真》、《精神》、《本经》，下迄《修务》、《泰族》，处处可见这样的文字表达形态。换言之，除了与《淮南子》相重应的部分外，在今本《文子》中，并不见这样的文字风格；然而，在《淮南子》中，不管与他书重应不重应，却时时可见这样的例证，可见，它原本属于《淮南子》而非《文子》的文字形态。

比如，在《淮南子》里，为了论证《老子》“大道废，有仁义”
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 （18章）与“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义……”
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 （38章）一系要旨，曾反复喟叹道德仁义的陵夷衰迟，并不吝篇幅地排列铺叙人类社会道德的衰堕史，以解证《老子》道德退化的历史观。这类的铺叙，以《本经》为主，全书前后共达十一次之多，计：

《俶真》两次：

（1）至德之世→世之衰（伏羲）→神农黄帝时→昆吾夏后之世→周世之衰（重应于《上礼》）

（2）至德之世→夏殷纣之时（重应于《道德》）

《览冥》一次：

宓牺氏之道（往古之时）→黄帝（重应于《精神》）→夏之时→晚世（七国异族的战国）→当今之时（初汉）（重应于《上礼》）

《本经》六次：

（1）太清之治（古之人）→衰世→分山川溪谷（战国）（重应于《上礼》）

（2）古之人→衰世

（3）容成氏→尧之时→舜之时→晚世之时（纣）

（4）古者→末世之政

（5）古者→晚世（风俗流败）

（6）古者→晚世

《主术》两次：

（1）神农→末世（重应于《精诚》）

（2）尧→衰世

这十一次，除《本经》的（4）、（5）、（6）规模较小外，其余篇幅都很大，大部分也都重出于今本《文子》；不过，篇幅却小很多。比如：《俶真》的（1）与今本《文子·上礼》相重应。（2）与《道德》相重应。《览冥》的前半（宓牺氏、黄帝）与《精神》相重应；后半（夏之时、晚世、当今之时）与《上礼》相重应。《本经》的（1）与《上礼》相重应。《主术》的（1）与《精诚》相重应。其余各例悉不见于今本《文子》。今试举重应与不重应者各一例，以明不论与《文子》重应与否，《淮南子》的文字表达都一样是辞赋式的铺衍。可见这类的文字风格明是《淮南子》而非《文子》的表达形态。两书之间的相抄问题固然因素复杂，难能遽断，但如果存在着相抄情况的话，则应是今本《文子》隐括或节抄自《淮南子》，而非相反。



（二）以相重应的其他篇章内容补证



首先，我们举《淮南子·览冥》与《文子·精诚》的对应情况来看：

《览冥》：

昔者黄帝治天下，而力牧、太山稽辅之，以治〔理〕日月之行，律阴阳之气
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 ，节四时之度，正律历之数，别男女，异雌雄，明上下，使强不掩弱，众不暴寡，人民保命而不夭，岁时熟而不凶，百姓正而无私，上下调而无尤，法令明而不闇，辅佐公而不阿，田者不侵畔，渔者不争隈，道不拾遗，市不豫贾，城郭不关，邑无盗贼，鄙旅之人，相让以财，狗彘吐菽粟于路，而无忿争之心。于是，日月精明，星辰不失其行，风雨时节，五谷登熟。虎狼不妄噬，鸷鸟不妄搏，凤凰翔于庭，麒麟游于郊，青龙进驾，飞黄伏皁，诸北儋耳之国莫不献其贡职，然犹未及宓戏氏之道也。

往古之时，四极废，九州岛裂，天不兼覆，墬不周载，火爁焱
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 而不灭，水浩溔
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 而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止淫水。苍天补，四极正，淫水涸，冀州平，狡虫死，颛民生，背方州，抱员天，和春、阳夏、杀秋、约冬，枕方寝绳。阴阳之所壅沈不通者，窍理之；逆气戾物伤民厚积者绝止之。当此之时，卧倨倨，兴盱盱，一自以为马，一自以为牛，其行蹎蹎，其视瞑瞑，侗然皆得其和，莫知所由生。浮游不知所求，魍魉不知所往。当此之时，禽兽蝮蛇无不匿其爪牙，藏其螫毒，无有攫噬之心。考其功烈，上际九天，下契黄垆，名声被后世，光晖熏万物
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 。乘雷车，服应龙
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 ，骖青虬，援绝应
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 ，席萝图。络黄云，前白螭，后奔蛇。浮游消摇；道鬼神，登九天，朝帝于灵门。宓穆休于太祖之下，然而不彰其功，不扬其声，隐真人之道，以从天墬之固然。何则？道德上通而智故消灭也。
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《精诚》：

昔黄帝之治天下，调日月之行，治阴阳之气，节四时之度，正律历之数，别男女，明上下，使强不掩弱，众不暴寡，民保命而不夭，岁时熟而不凶，百官正而无私，上下调而无尤，法令明而不闇，辅佐公而不阿，田者让畔，道不拾遗，市不豫贾，故于此时，日月星辰不失其行，风雨时节，五谷丰昌，凤凰翔于庭，麒麟游于郊，虙牺氏之王天下也，枕石寝绳，杀秋约冬；负方州，抱圆天。阴阳所壅沈滞不通者窍理之，逆气戾物伤民厚积者绝止之。其民童蒙，不知西东，视瞑瞑，行蹎蹎，侗然自得，莫知其所由，浮游泛然不知所本，自养不知所如往。当此之时，禽兽虫蛇无不怀其爪牙，藏其螫毒，功揆天地，至黄帝要妙乎太祖之下，然而不章其功，不扬其名，隐真人之道，以从天地之固然。何则？道德上通而智故消灭也。
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在这则里，《览冥》仍是一式地铺排，大规模地敷叙，《精诚》虽也有所铺叙，比起《览冥》乃至前述《原道》来，显然大有不如；比起前述《道原》来，也稍收敛。可见，这样铺排的表达方式，显然是《淮南子》的常态，却非《文子》的惯例。



（三）以不重应的《淮南子》篇章内容补证



在其他与《文子》不相重应的《淮南子》各篇中，这样的例证还很多，比如《本经》说：

昔容成氏之时，道路雁行列处，托婴儿于巢上，置余粮于畮首。虎豹可尾，虺蛇可蹍，而不知其所由然。逮至尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食，猰貐、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野，杀九婴于凶水之上，缴大风于青丘之泽，上射十日，而下杀猰貐，断修蛇于洞庭，禽封豨于桑林。万民皆喜，置尧以为天子。于是天下广陕、险易、远近始有道里。舜之时，共工振滔洪水，以薄空桑，龙门未开，吕梁未发，江淮通流，四海溟涬，民皆上丘陵、赴树木。舜乃使禹疏三江、五湖，辟伊阙，导瀍涧，平通沟陆，流注东海。鸿水漏，九州岛干，万民皆宁其性，是以称尧舜以为圣。晚世之时，帝有桀纣，桀为琁室
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 、瑶台、象廊、玉床；纣为肉圃酒池，撩聚天下之财
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 ，罢苦万民之力，刳谏者，剔孕妇，攘天下，虐百姓。于是，汤乃以革车三百乘伐桀于南巢，放之夏台。武王甲卒三千，破纣牧野，杀之于宣室。天下宁定，百姓和集，是以称汤武之贤。
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《本经》这一则文字内容并不见于今本《文子》各篇，但其铺排的表现风格和上述对应着《览冥》的《精诚》，乃至对应着《原道》的《道原》篇各段，形态上是一致的，基本上都是好举事例，以一连串的对句、排句直贯而下，修辞甚或协韵，字斟句酌，这便是很典型的《淮南子》式的文字风格。这样的文字风格，在今本《文子》与《淮南子》以较大篇幅相对应的各章节里仍可以看得到；但在其他与《淮南子》不对应的各章节中，尽管篇幅也大，文字却平实许多。可见，两书这一类的对应情况如果有相抄袭的话，应是今本《文子》抄自《淮南子》，而非相反。

如果这样的结论可以成立的话，那么今本《文子》的成书便应在《淮南子》之后。



二、就两书不相重应的内容，试论古本《文子》的几个思想论题





（一）由四万到七千，由十二篇到九篇



从唯一能与竹简《文子》有较多对应的今本《道德》篇内容来看，凡简、今本《文子》可以对应的内容竟都不见于《淮南子》；反之，凡今本《道德》篇中能与《淮南子》相对应的文字内容，竟也同样不见于残简《文子》中。这是否意味着：古本《文子》与《淮南子》的内容，基本上是不相重的；今本《文子》的形成，是在简本一系古本《文子》的基础上，增窜入许多《淮南子》的内容？剔除这些增窜进去的内容，会不会比较接近古本《文子》的原貌？以下我们便试着循着这样的路线，在两成左右、约六七千字的今本《文子》内容中，去整理出它的主要论题，希望能把握到古本《文子》的某些思想内容。

当笔者从十二篇四万多字的今本《文子》内容中逐篇逐句地剔除其重出、对应或省减自《淮南子》的部分时，除了得到一成半左右、六千七百多字的篇幅外，更赫然发现一个令人惊讶不已的结果，那就是：

1、原十二篇竟只剩了九篇，与班固所见古本篇数正相合，依次是：《道原》、《精诚》、《十守》、《符言》、《道德》、《上德》、《微明》、《自然》、《上仁》。换言之，《下德》、《上义》、《上礼》三篇内容全部重应于《淮南子》。

2、这九篇中，与出土残简《文子》能对应的《道原》、《道德》、《精诚》、《微明》、《自然》各篇都在列。

这样的结果与现象呈现，对于解开古本《文子》的原貌，或仍只是杯水车薪，但至少它不应该只是个无意义的巧合而已，它极可能符合或反映出某些事实。当然，这九篇即使是班固所见的那九篇，篇名是否就是这样，也仍需进一步考察，但这样的结果，无疑是值得注意的。



（二）七千字内容所反映的《文子》思想



就这九篇近七千字与《淮南子》不相重应的文字内容来看，《文子》几乎是专论治道的。它以推阐《老子》虚静、柔后、无为的思想为主要内容，明显突出几个焦点论题：一、虚静无为、雌后柔弱，二、尚阳贱阴，三、心之治乱与气之顺逆，四、道德与仁、义、礼、（智）的结合，五、兵道。这些论题不但和先秦黄老学说主要论题大致一致，和定州残简所呈现出来的几个思想论题也大致不背。其中尤以对柔后道理的推阐所占篇幅最大，几达三分之二。它和先秦黄老学说一样，总是先抬出天道，以带出法天的政道；但，不论天道还是政道，主要仍是以《老子》的虚静、无为、柔后为内容。它一再反复地称述“道”与“天道”，但却不大讨论“道”或“天道”的本体究竟或创生问题，只是反复地推阐道的虚静、柔后之用。换言之，在这六七千字的内容中，我们所看到的，大多是道在应用方面的推阐，而不大见到本体或创生方面的论述。它论“道”也罢，论“天道”也罢，目的都不在交代那个作为生化源头的本体，而是要关照这个虚无本体落实在人生事务上，尤其是政治上的运作问题，这便使它所研论的“道”，几乎全指向人事方面的政道、治道、成败祸福之道，尤其是人君的统御之道。

不管原本的《文子》内容是不是真实的君臣对谈记录，这样的主体内容至少是符合那样的说法的。这也使我们愿意相信，它比今本近古许多。


1、天道谦损、退下，政道无为不争


和《老子》乃至其他黄老学说一样，《文子》从“道”开启它的论题。

《道德》说：

夫道者德之元，天之根，福之门，万物待之而生，待之而成，待之而宁。
 

[24]



《自然》说：

天下有始，莫知其理。惟圣人能知其所以，非雄非雌，非牝非牡，生而不死，天地以成，阴阳以形，万物以生。
 

[25]



《道原》说：

执道以御民者，事来而循之，物动而因之……故道者虚无、平易、清静、柔弱、纯粹、素朴，此五者，道之形象也。虚无者道之舍也，平易者道之素也，清静者道之鉴也，柔弱者道之用也，反者道之常也，柔者道之刚也，弱者道之强也，纯粹素朴者道之干也。
 

[26]



《道德》说：

夫道无为无形，内以修身，外以治人，功成事立，与天为邻，无为而无不为，莫知其情，莫知其真，其中有信。天子有道则天下服，长有社稷；公侯有道则人民和睦，不失其国；士庶有道则全其身，保其亲；强大有道，不战而克；小弱有道，不争而得；举事有道，功成得福；君臣有道则忠惠，父子有道则慈孝，士庶有道则相爱。故有道则和，无道则苛。由是观之，道之于人无所不宜也。夫道者，小行之，小得福；大行之，大得福；尽行之，天下服，服则怀之。
 

[27]



可见，它所要论的“道”，是指能使“天下服”的“御民”的政道，旁及一些人事上的祸福成败之理。这个“道”不但具备了《老子》道的一切条件：虚无、平易、清静、柔弱、纯粹、素朴，也和《老子》所说的一样，是原本存在于自然现象与事物中的，《文子》称它为“天道”。《十守·守弱》说：

天之道，抑高而举下，损有余，补不足；江海处地之不足，故天下归之，奉之……飘风暴雨不终日，小谷不能须臾盈。飘风暴雨行强梁之气，故不能久而灭；小谷处强梁之地，故不得不夺。……天道极即反，盈即损，日月是也。
 

[28]



《精诚》说：

天地之道，大以小为本，多以少为始。
 

[29]



《道德》说：

夫道者，原产有始，始于柔弱，成于刚强；始于短寡，成于众长。十围之木始于把，百仞之台始于下，此天之道也。
 

[30]



对于这个“天道”的内容，《文子》完全赋予《老子》所给的一切质性，除了虚静、柔弱、素朴、纯粹之外，还满损、谦退，能由小转大、积弱变强。这样美好的“天道”，理当由其理想中的统治者——所谓的圣人、圣王来领理，来法效，以完成完美的统治。《文子》因此一再地称说“圣人法天”。

“天之道，裒多益寡；地之道，损高益下”
 

[31]

 ，圣人之道因此应该“卑而莫能上”
 

[32]

 （《上德》）。“天高泽下”，圣人应该“仿效之”，使“尊卑有叙，天下定矣”
 

[33]

 （《上德》）。日月极反、盈损，圣人因此应该“日损而冲气，不敢自满，日进以牝，功德不衰”；江海不足，故为天下归，飘风、暴雨、小谷以强梁而灭夺不长久，圣人因此“卑谦、清静、辞让”，“执雌牝，去奢骄，不敢行强梁之气”
 

[34]

 （《十守·守弱》）。总之，最高明的治道是从虚静、柔后、寡少的天道中提炼出来的，圣人治政，应该法天之下退、不盈、卑损、谦柔、虚静无为。《守法》说：

上圣法天，……法天者治天地之道也，虚静为主，虚无不受，静无不持，知虚静之道，乃能终始，故圣人以静为治，以动为乱……是谓天道也。
 

[35]



《道德》说：

圣人法之（指天），卑者所以自下也，退者所以自后也，俭者所以自小也，损者所以自少也。
 

[36]



《十守·守弱》说：

圣人以道镇之，执一无为而不损，冲气、见小、守柔，退而勿有，法于江海，江海不为，故功名自化；弗强，故能成其王；为天下牝，故能神；不死自爱，故能成其贵。……夫道大以小而成，多以少为主，故圣人以道莅天下，柔弱微妙者见小也，俭啬损缺者见少也。见小，故能成其大；见少，故能成其美。……卑谦、清静、辞让者见下也，虚心无有者见不足也。下故能致其高，见不足故能成其贤。矜者不立，奢者不长，强梁者死，满足者亡。……执雌牝，故能立其雄牡；不敢奢骄，故能长久。……弗为而成，弗执而得，与人同情而异道，故能长久。
 

[37]



《自然》也说“古之善为君者法江海”
 

[38]

 ，江海无为、窊下、不求、不有、不争、不自贵、不自矜、不自见，故能长久。人君法之，“为天下王”
 

[39]

 ；王公修之，功成“强固”
 

[40]

 。这些理论基本上是对《老子》柔后哲学的继承和阐释，却是在六七千字的内容中反复推阐的主题。《老子》喜欢以水喻道，说水近于道（8章），说道在天下，犹川谷之于江海（32章），说江海以下为百谷王（66章）。《文子》也多次以江海为喻，说“江海近于道”
 

[41]

 。不过，这种“执雌牝”以“立雄牡”的道，极明显地就是对《老子》的诠释，只是比《老子》更明显夹带着积极权谋的意味。《道原》曾明白地说要“以亡取存，以卑取尊，以退取先”
 

[42]

 ，《文子》拈它来作为领导统御的指导原则。《自然》说“无为者，治之常也”
 

[43]

 ，又说：

所谓天子者，有天道以立天下也。立天下之道，执一以为保，反本无为，虚静无有，忽怳无际，远无所止，视之无形，听之无声，是谓大道之经。
 

[44]



在六七千字的内容中，总是一再出现这类无为、守静、戒骄泰、守柔后的论述。《上仁》总结这一切，铺叙出理想中的完美统御，说：

古之善为天下者，无为而无不为也。故为天下有容，能得其容，无为而有功；不得其容，动作必凶。为天下有容者，豫兮其若冬涉大川，犹兮其若畏四邻，俨兮其若容，涣兮其若冰之液，敦兮其若朴，混兮其若浊，广兮其若谷，此为天下容。豫兮其若冬涉大川者，不敢行也；犹兮其若畏四邻者，恐自伤也；俨兮其若容者，谦恭敬也；涣兮其若冰之液者，不敢积藏也；敦兮其若朴者，不敢廉成也；混兮其若浊者，不敢清明也；广兮其若谷者，不敢盛盈也。进不敢行者，退不敢先也；恐自伤者，守柔弱，不敢矜也；谦恭敬者，自卑下，尊敬人也；不敢积藏者，自损弊，不敢坚也；不敢廉成者，自亏缺，不敢全也；不敢清明者，处浊辱而不敢新鲜也；不敢盛盈者，见不足而不敢自贤也。夫道，退故能先，守柔弱故能矜，自卑下故能高人，自损弊故实坚，自亏缺故盛全，处浊辱故新鲜，见不足故能贤。道无为而无不为也。
 

[45]



这里很明白地完全是对《老子》16章的发挥与诠释，它把《老子》谦退、雌后、柔弱的应用哲学，作了全面性的提挈和推衍，以解证“无为而无不为”，讲的也是“为天下”的政术，构成了近七千字理论中篇幅占最多、论述也最着力的部分。这种天道、政道一理相通、政道法天道的论述，正是黄老极典型的理论形态。


2、大道无为、无形而有名


除了承继并发挥《老子》虚静、柔后、谦下、无为的要旨以为政术的依据之外，相对于《老子》，《文子》也有不少转化。比如，它虽然也承继《老子》尚“虚无”的精神，主张无为、无形、无声、无言，强调“无”的妙用，《精诚》说：

大道无为，无为即无有，无有者不居也，不居者即处而无形，无形者不动，不动者无言也，无言者即静而无声。无形无声者，视之不见，听之不闻，是谓微妙，是谓至神。
 

[46]



《道原》说：

夫无形大，有形细；无形多，有形少；无形强，有形弱；无形实，有形虚；有形者遂事也，无形者作始也；遂事者成器也，作始者朴也。有形则有声，无形则无声，有形产于无形，故无形者，有形之始也。
 

[47]



虚无近本体，是根源，自然高；有形是成迹，是具器，自然低；《文子》对于《老子》的尚“无”说做了相当的诠释，但《老子》尚虚无，也主“无名”，《老子》42章说“道隐无名”
 

[48]

 ，道不但无形，也无名，《文子》却不同，《文子》虽推崇无为、无声、无言、无形，却并不推崇“无名”，它甚至把“名”与“功”结合起来讲求和提倡，《道原》说：

广厚有名，有名者贵全也；俭薄无名，无名者贱轻也；殷富有名，有名者尊宠也；贫贱无名，无名者卑辱也；雄牡有名，有名者章明也；雌牝无名，无名者隐约也；有余者有名，有名者高贤也；不足者无名，无名者任下也。有功即有名，无功即无名。有名产于无名，无名者有名之母也。
 

[49]



它虽然也承认“无名”是“有名”的根源，但却以“有名”为贵全、为尊宠、为章明、为高贤，以“无名”为贱轻、为卑辱、为隐约、为任下。《道德》篇说听“道”是为了“达智”，为了“成行”，为了“致功名”，《微明》说“事无功，德不长”
 

[50]

 ，德的长否，与事功的有无相关，这些都与原本老学有距离，而清楚显现了黄老学说对老学的歧出。这样的歧出，马王堆黄老帛书也出现过。帛书《经法·论》说：“功不及天，退而无名，功合于天，名乃大成，人事之理也。”
 

[51]

 《经法·论》说：“强主（刚愎自是之君）灭而无名。”
 

[52]

 基本上也主张成功有名，和老庄的无名弃用走着相反的方向，这基本上因为黄老之学是积极用世的统御术，自然重视建功立名。

不过，一本柔后不争的老学本旨，它也承认“名”非争求可得，而必须以“道德”去自然获取，《上仁》说：

夫欲名之大而求之、争之，吾见其不得已；而虽执而得之，不留也。夫名不可求而得也，在天下与之。与之者，归之；天下之所归德也。
 

[53]



《自然》说：

道德者功名之本也，民之所怀也；民怀之，则功名立。
 

[54]



人道深即德深，德深即功名遂成。
 

[55]




3、学道以神听，虚心而清静


在《老子》里，“道”非感官知觉对象，无法透过一般知觉官能的管道去获取，为学和为道工夫相反，前者要“益”，后者须“损”，因此“为道”必须去学和反智。《文子》的说法却很不同；《道德》篇说：

文子问道，老子曰：学问不精，听道不深。凡听者，将以达智也，将以成行也，将以致功名也。不精不明，不深不达，故上学以神听，中学以心听，下学以耳听。以耳听者，学在皮肤；以心听者，学在肌肉；以神听者，学在骨髓。故听之不深，即知之不明；知之不明，即不能尽其精；不能尽其精，即行之不成。凡听之理，虚心清静，损气无盛，无思无虑，目无妄视，耳无苟听，专精积蓄，内意盈并；既以得之，必固守之，必长久之。
 

[56]



对于“道”的获取，它说是用“听”的，而且把它归入“学”领域中，且分这种“学”为上、中、下深浅不同的三种层次。“学”道要用“听”的工夫，“听”道内以开展智慧、圆满行为，外以获取功名。而依着“听”的工夫之深浅，所“学”得的结果也不同，最下等用感官去得知，这样所学得的，只是表层皮毛；其次用心灵去体悟，这样可以学得更入里；最高层次用生命的自然气机去响应，这样可以深入核心，而达到通体冥合的地步。这种说法很像《庄子·人间世》的“心斋”工夫；《人间世》说：

若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气；……气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。
 

[57]



《文子》的“以神听”，相似于《庄子》的“听之以气”。这个“神”类同于那个“气”，指的是生命的自然气机，丁原植说：“神听，是一种自然的唤回”，是“排除人为的意识而回归于自然运化的整体”
 

[58]

 ，是很好的诠释。《庄子》接下去因此特别解释“听之以气”，说那是一种“虚而待物”的“心斋”工夫。《文子》接下去也特别诠释这种“上学”的“神听”之理，说那须“虚心清静”，透过对外在官能感知与内在心智活动的彻底排除，让自然的气机流通冥合，便臻入了最上乘的道境。这样的“学”和“听”其实是一种澄心净虑以回返自然的工夫。《老子》16章说：

致虚寂，守静笃，万物并作，吾以观复。
 

[59]



《文子》“神听”的“上学”至境至少要达到这样。


4、道德连称与“四经”


在《老子》的哲学理论中，道与德是有所区分的，“道”是至高的生化根源与价值依据，“德”被视为“道”的下跌，是“道”在现象世界里的功能显现。《老子》说“道生之，德蓄之”
 

[60]

 （51章），“道失而后有德”
 

[61]

 （38章），二者之间是有所区别的。

在五千言的《老子》中，“道”与“德”因此总是分开来提，有并称，没有合一连称的，但在《文子》里，却明显有了不同。它虽然也说“道者德之元”（《道德》），显示道更为本初根源，又说“道以存生，德以安形”
 

[62]

 ，在一定程度上承继了《老子》道生、德蓄的旨意，但由于着重人事，尤其是政治层面的论述，不多谈本体与创生，因此，二者之间的区分便时而模糊混同。换言之，在近七千言的内容中，“道”与“德”常并称甚或连称，以作为最高的人文价值标准，以与一般世俗所推崇的儒法一系价值标准相比对。就与残简《文子》有较多对应，却与《淮南子》不相重应的今本《文子·道德》篇问答体各章节来看，这种情况最为明显。《道德》篇第一问“问道”，第二问依次“问德、问仁、问义、问礼”，第四问问“以道莅天下”，第五问问“王道”，第八问问“非道德无以治天下”。就所问的主题来看，由“道”与“德”分称，终而“道德”合称。其次，针对这些问，我们看其所安排的回答与诠释。对于第一问问“道”，所安排的回答分为这样几层：

（1）学“道”应该以“神”听，虚心而清静。讲的是修道的三层工夫（前已论过，此处从略）。

（2）道始于柔弱，始于短寡，始于下，圣人应法之而卑、退、俭、损。

（3）道是“德之元、天之根、福之门”，是万物万事生成的根源与依据。

（4）道“无为无形”，内以修身，外以治人，上自天子、公侯，下至士庶，君臣之间、父子之际，成功立事，战胜得福，“无所不宜”，“无为而无不为”，戒骄泰，戒矜慢。

这里，“道”固然有本体、根源的自然义，但更多的是人事层面、政治层面应用的人文义。末了说“罪莫大于无道，怨莫深于无德”
 

[63]

 ，不但“道”、“德”并称，且意义无别。

对于第二问“问德”，所安排的诠释是：

畜之，养之，遂之，长之，兼利无择，与天地合。
 

[64]



大致上仍是《老子》道生德蓄的自然义。但到了第七问“问政”时，所安排的回答是：

御之以道，养之以德，无示以贤，无加以力。
 

[65]



不但“道”、“德”并称，并且以与“贤”、“力”对举。到了第八问问何以“非道德无以治天下”时，所安排的回答是：

天下时有亡国破家，无道德之故也。有道德则夙夜不懈，战战兢兢，常恐危亡。无道德，则纵欲怠情，其亡无时。使桀纣循道行德，汤武虽贤，无所建其功也。夫道德者所以相生养也，所以相畜长也，所以相亲爱也，所以相敬贵也。
 

[66]



道与德或并称，或连称，不但有生化的自然义，更有作为最高人文价值标准的意义。

到了第九问，问有道贤人遭淫乱之世能化民否，所安排的回答是：

夫道德者匡邪以为正，振乱以为治，化淫败以为朴，淳德复生，天下安宁，要在一人，……上有道德，则下有仁义，……积德成王，积怨成亡。……积道德者，天与之，地助之，鬼神辅之，凤凰翔其庭，麒麟游其郊，蛟龙宿其沼，故以道莅天下，天下之德也；无道莅天下，天下之贼也。
 

[67]



则是时而“道”，时而“德”，时而“道德”，意义混用不分，全都用以指称最高人文价值。

不仅如此，在第二问里，它还安排“德”与“仁”、“义”、“礼”并列，合称“四经”，以构成“道”的内容，《道德》说：

文子问德，老子曰：畜之、养之、遂之、长之，兼利无择，与天地合，此之谓德。何谓仁？曰：为上不矜其功，为下不羞其病，于大不矜，于小不偷，兼爱无私，久而不衰，此之谓仁也。何谓义？曰：为上则辅弱，为下则守节，达不肆意，穷不易操，一度顺理，不私枉桡，此之谓义也。何谓礼？曰：为上则恭严，为下则卑敬，退让守柔，为天下雌，立于不敢，设于不能，此之谓礼。

故修其德则下从令，修其仁则下不争，修其义则下平正，修其礼则下尊敬，四者既修，国家安宁。

故物生者道也，长者德也，爱者仁也，正者义也，敬者礼也；不畜不养，不能遂长；不慈不爱，不能成遂；不正不匡，不能久长；不敬不宠，不能贵重。

故德者民之所贵也，仁者民之所怀也，义者民之所畏也，礼者民之所敬也，此四者文之顺也，圣人之所以御万物也。

君子无德则下怨，无仁则下争，无义则下暴，无礼则下乱。四经不立，谓之无道；无道不亡者，未之有也。
 

[68]



原本在《老子》38章中，德与仁、义、礼依次被安排为“道”的逐次下跌，但在这里，它们被安排为平等的并列，以合组成人文意义下“道”的内容。在这个安排里，德、仁、义、礼四者都被尽量赋予了含带《老子》气质的意义诠释：德是畜养、遂长、兼利万物；仁是不矜、不偷、兼爱、无私；义是辅弱、守节、不肆意、不易操、顺理、不枉挠；礼是恭严、卑敬、退让、不敢、不能。然后它称述它们的功能及其在政治上的成效：德是遂长，使下从令，民贵而不怨；仁是成遂，使民怀而不争；义是久长，使下平正，民畏而不暴；礼是贵重，使下尊敬，民敬而不乱。德长，仁爱，义正，礼敬，这是《文子》对这几个儒家所推崇的人文价值标准在“道”的统合下所作的诠释。在这样的安排下，德与仁、义、礼是等高的，没有下跌和堕失的落差。从这里，我们明显看出作为黄老理论记录的《文子》，如何在以《老子》为基础的前提下，糅采、吸收、消化儒（墨）的理论观点，来营养、强化自己的政治理论。

不过，《老子》38章的基本精神，作为黄老理论记录的《文子》并没有全然扬弃，而在《上仁》的部分内容中，以改装过的面貌继承了下来；《上仁》说：

古之为君者，深行之谓之道德，浅行之谓之仁义，薄行之谓之礼智。此六者，国家之纲维也。深行之则厚得福；浅行之则薄得福；尽行之，天下服。古者修道德即正天下，修仁义即正一国，修礼智即正一乡。德厚者大，德薄者小。……故云上德者天下归之，上仁者海内归之，上义者一国归之，上礼者一乡归之。无此四者，民不归也。……是以君子务于道德。
 

[69]



它把道、德合为一组，仁、义合为一组，“礼”落了单，因此补“智”合成第三组，依次品鉴它们在政治上的效用功能：仁义不如道德，礼智不如仁义。承继了《老子》38章由道、德而仁、义，而礼，层级依次下降的观点，在推崇“道德”的前提下，陈述“四经”的政治功能。故末云“上德者……上仁者……上义者……上礼者……无此四者，民不归也”。

我们不知古本和今传十二篇《文子》篇目有多少异同，但从今传十二篇篇名来看，有《道原》、《道德》、《上德》、《下德》、《上仁》、《上义》、《上礼》各篇，配合着《道德》篇的“四经”与《上仁》篇的“四者”之说，则道、德、仁、义、礼（或许加上智与乐）正是古本《文子》所论述的核心议题。换言之，将《老子》以生畜、长养与清静柔后为内容的道德论，结合着儒家以仁、义、礼（智……）为内容的道德论，努力地糅合转化成为“采儒墨之善”的黄老政论，或许正是古本《文子》的主要思想内容。如果前面所推论这近七千字分居九篇的情况的确是古本原貌的话，则今本所多出的《下德》、《上义》、《上礼》三篇的篇名，会不会是后人有鉴于古本《文子》德、仁、义、礼并论的思想内容篇名却只有道、德、仁，没有义、礼而增列进去的？


5、阴阳与气


在六七千字的内容中，小部分文字也谈到了阴阳与气的问题，然而不论是谈阴阳还是气，目标也都通向治道。比如它说：“天气下，地气上，二气交通，万物齐同。”“天气不下，地气不上，阴阳不通，万物不昌。”目的并不是在讲创生，而是要讲“小人得势，君子消亡”
 

[70]

 。它说“阳不下阴则万物不成”，目的是要提出“君不下臣，德化不行。故君下臣则聪明，不下臣则闇聋”。说“阳灭阴，万物肥；阴灭阳，万物衰”，目的在讲“王公尚阳道则万物昌，尚阴道则天下亡”
 

[71]

 。它说“河水深，壤在山；丘陵高，下入渊。阳气盛，变为阴；阴气盛，变为阳”，目的在戒人君“欲不可盈，乐不可极”
 

[72]

 。它说无性繁殖“阳气动，万物缓而得其所”，目的是要“圣人顺阳道”，才能“不失物之情性”
 

[73]

 。它说“阳气蓄而后能施，阴气积而后能化，未有不蓄积而能化者也”，目的是要说明圣人“慎所积”
 

[74]

 。积什么？自然是积道德，积仁义，积民心。

不过，总的说来，它一方面尚阳而贱阴，另一方面却也重视阴阳转化的自然之理，呼吁以阳下阴；既呼应了黄老政论中贵阳贱阴的传统，也观照了老学中虚柔、谦退的本旨，和黄老帛书所表现的既主阳尊阴卑、又崇雌节的思想形态一致。

《文子》也谈“气”：

人有顺逆之气生于心，心治则气顺，心乱则气逆。心之治乱在于道，得道则心治，失道则心乱。心治即交让，心乱即交争。让则有德，争则生贼。有德即气顺，贼生即气逆。气顺则自损以奉人，气逆则损人以自奉。夫气者可以道而制也。（《符言》）
 

[75]



人之情性皆愿贤己而疾不及人。愿贤己则争心生，疾不及人即怨争生，怨争生即心乱而气逆。故古之圣王退争怨。争怨不生，即心治而气顺。故曰：“不尚贤，使民不争。”（《下德》）
 

[76]



它藉用“气”与“心”的交互关系来诠释《老子》“不尚贤”之旨。它说，心是主导统御着气的，一个人行为表现的好坏，决定于气的顺逆，而气的顺逆根源于心的治乱；心之所以不治，根源于世俗虚浮不实价值判断的牵引与搅扰，尚贤（重视才智）便是其一。因此，在它看来，气其实是可以从心下手去疏导调制的，心也是可以调理的，体道退争，心便平治。而更重要的，说这一切的终极目的，是要执政者退争心，不尚贤。不过，前则它说是心的治、乱产生让、争，后则却又说是争的念头使心生乱，二者之间究竟孰先孰后，似乎并非《文子》所关注的焦点，它所要照应的只是：统治者应该重道德，不重才智，以使民平心、顺气、止争。


6、兵道


对于兵道，《老子》是深恶痛绝的，但是，战国秦汉以下的黄老学说，不论是黄老帛书、《管子》、《吕氏春秋》，还是《淮南子》，在退一步的考虑上，都没有不谈兵的。《文子》也不例外。《上仁》在论到无德、仁、义、礼四者为政则“民不归”时，接着说：

不归，用兵，即危道也。故曰：兵者不祥之器，不得已而用之。杀伤人，胜而勿美，故曰死地，荆棘生焉，以悲哀泣之，以丧礼居之。是以君子务于道德，不重用兵也。
 

[77]



这基本上是对《老子》30、31两章的继承。但是，在最对应残简的今本《道德》篇里，却说：

文子问曰：“王道有几？”老子曰：“一而已矣。”文子曰：“古有以道王者，有以兵王者，何其一也？”曰：以道王者德也，以兵王者亦德也。用兵者五：有义兵，有应兵，有忿兵，有贪兵，有骄兵。诛暴救弱谓之义；敌来加己，不得已而用之谓之应；争小故不胜其心谓之忿；利人土地，欲人财货谓之贪；恃其国家之大，矜其人民之众，欲见贤于敌国者谓之骄。义兵王，应兵胜，忿兵败，贪兵死，骄兵灭，此天道也。
 

[78]



“王道”本是儒家最高的政治理想，儒家论王道是以德不以力，只有法家才正面讲富国强兵、励农战。《文子》虽也将王道归结于“德”，其步骤却分道、兵两途，大概也是考虑到常态与非常态的退一步状况。而不管是常态或非常态的处理，都不能放弃“德”的原则，这基本上也是战国以来各家论兵的一致原则。然后，它分兵为五，简单地说：第一等是为诛暴救弱而战，叫“义兵”；第二等是被动地为免受侵略，求自保，不得已而战，叫“应兵”；第三等是为小事起争，压不下忿怒的念头而战，叫“忿兵”；第四等是为贪夺他国土地财货而战，是不折不扣的侵略，称“贪兵”；第五等是为炫耀强大、向人示威而战，更是无端的挑衅和欺凌了，叫“骄兵”。这五种兵战，除了第一、二等基于是非和自保，不能不战，能必赢之外，其余三种都是基于不正确心态而发动的攻击，注定要失败。这样的兵论既合道家戒骄忿、止贪争的本旨，也合儒家德义原则，这是近七千字《文子》内容中的兵学相关理论。



三、结论



不论是推定今本《文子》与《淮南子》的相互抄袭问题，还是成书的先后问题，乃至古本《文子》的思想内容，在目前所能掌握的有限条件下，都是相当困难的。本文只是就个人实际整理所得的结果与掌握所及的条件，试做一点推进性的探索。这其中仍不免有一些风险；比如：在所割舍的三万多字两书相重应的内容中，有没有同出一源（包括同承先秦他典，或同出古本《文子》等情况）而非相抄袭的部分？这不相重应的六七千字，与古本《文子》的内容有多少距离？诸如此等问题，一时之间都无法断定。本文只是往较大可能的方向去推论，试图为目前的《文子》研究推展出一点空间。但就前述的情况看来，一向被归为道家后期学说，乃至于是老子弟子所撰的《文子》，呈现出这样的思想主题，应该是相当可信的推断。

至于两书之间三万多相重应的文字内容，其重应的相关问题，由于牵涉因素复杂，论证与分析所需篇幅甚大，一时无法纳入，容他日另文探讨。

［本篇原为香港道教学院与北京大学中国哲学与文化研究所合办“第一届道家文化国际学术研讨会”论文（1996年8月12—15日），后收入陈鼓应先生主编《道家文化研究》第十八辑］




从竹简《文子》看古今本《文子》与《淮南子》的先后关系



一九七三年河北定县（今定州）八角廊40号汉墓所出土的竹简《文子》，推翻了宋黄震以来以《文子》为伪书的说法。从墓主为中山怀王（卒于宣帝五凤二年，公元前56年）的推断来看
 

[79]

 ，应是西汉时已有的先秦古籍，其时代当在《淮南子》之前
 

[80]

 。透过整理小组所整理出的释文内容，我们可以清楚地看到，所谓《文子》非伪书，其实是指西汉时确实已有这样一部书。而事实上这部书的内容，就出土简文来看，与今本被指为“伪书”的《文子》仍有很大距离。

首先是简文散乱、残缺太甚，数量又少，经整理比对，能与今本文字相应的，只有《道德》、《道原》、《精诚》、《微明》、《自然》等五六篇，其中较完整可用的，事实上只有相应于《道德》篇的部分。即使就这部分的释文内容来看，与今本《文子·道德》仍有相当大的差异：

简文以“平王曰”、“文子曰”的君臣对答体式行文，与《汉志》所说依托周平王的情形相合，而与今本《文子·道德》的“文子问”、“老子曰”，学生提问、老师作答体式不同，换言之，今本《文子》是将古本君臣对答改成了师生对答。唯末节仍存留有古本“平王问”、“文子曰”的形式。

不过，在今本《文子》中，这种文子提问、老子作答的形式也只见于《道德》与《上仁》中的第四、五、末三节，《上义》中的第六节。其余九篇与《上仁》、《上义》中的他节，几乎都是以“老子曰”行文。就是在《道德》篇里，各节“文子问……老子曰”之后，也都有一段“老子曰……”的论议。简言之，今本《文子》的行文体式大致是这样的：

（一）《道原》、《精诚》、《十守》、《符言》、《上德》、《微明》、《自然》、《下德》、《上礼》各篇：“老子曰……”

（二）《道德》

1、“文子问……老子曰……”

“老子曰……（第八节连列四则老子曰）……”（一～八节）

2、“平王问文子……文子曰……”（第九节）

（三）《上仁》

1、“老子曰……”（一、二、三、六、七、八、九、十、十一各节）

2、“文子问……老子曰……”（四、五、十二各节）

（四）《上义》

1、“老子曰……”（第六节以外各节）

2、“文子问……老子曰……”（第六节）

很明显，今本《文子》除了《道德》与《上仁》、《上义》的极少数章节外，绝大多数都是以“老子曰”的形式来行文的，难怪江世荣说它是《老子》古注之一
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 。而举凡这些以“老子曰”的形式论述的，其内容几乎都见于《淮南子》各篇，与《淮南子》内容相重出。去除这些与《淮南子》相重的文字，今本《文子》所剩文字篇幅并不太多。



一、从《道德》看竹简《文子》、今本《文子》与《淮南子》的异同



今本《文子·道德》大致可分九大章节，前八大章节一律以问答体“文子问……老子曰”的形式论述八个课题，紧接着每一个课题的问答之后，照例有一段非问答体“老子曰……”的推阐与发挥，它们依次是：

（一）文子问道，老子曰……

老子曰……

（二）文子问德（问仁、问义、问礼），老子曰……

老子曰……

（三）文子问圣智，老子曰……

老子曰……

（四）文子问曰：“古之王者以道莅天下，为之奈何？”老子曰……

老子曰……

（五）文子问曰：“王道有几？”老子曰……

老子曰……

（六）文子问曰：“王者得其欢心，为之奈何？”老子曰……

老子曰……

（七）文子问政，老子曰……

老子曰……

（八）文子问曰：“夫子之言，非道德无以治天下，上世之王继嗣因业，亦有无道，各没其世而无祸败者，何道以然？”老子曰……

老子曰……

老子曰……

老子曰……

老子曰……

然而，到了第九节，却变成了“平王问文子曰……文子曰……”的形式，而且，在一问一答之后，也没有像前八章节那样有一段“老子曰”的论述。它的问答主题是：“吾闻子得道于老聃，今贤人虽有道而遭淫乱之世，以一人之权而欲化久乱之民，其庸能乎？”而在文子回答之后，末了，以“王曰：‘寡人敬闻命矣’”
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 总结全文。

不仅如此，上列各节非问答体的“老子曰……”，繁简虽有不同，大抵重出于《淮南子》各篇。比如在第一节紧接“文子问道，老子曰……”之后，《道德》说：

老子曰：“夫行道者，使人虽勇，刺之不入；虽巧，击之不中。夫刺之不入，击之不中，而犹辱也，未若使人虽勇不敢刺，虽巧不敢击。夫不敢者，非无其意也，未若使人无其意。夫无其意者，未有爱利之心也，不若使天下丈夫女子莫不欢然皆欲爱利之。若然者，无地而为君，无官而为长，天下莫不愿安利之。故勇于敢则杀，勇于不敢则活。”
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这段文字繁简虽有不同，但大抵同见于《淮南子·道应》论证《老子》第七十三章的一段文字。《道应》说：

惠孟对曰：“臣有道于此，人虽勇，刺之不入；虽有力，击之不中，大王独无意邪？”宋王曰：“善！此寡人之所欲闻也。”惠孟曰：“夫刺之而不入，击之而不中，此犹辱也。臣有道于此，使人虽有勇，弗敢刺；虽有力，不敢击。夫不敢刺、不敢击，非无其意也；臣有道于此，使人本无其意也。夫无其意，未有爱利之心也；臣有道于此，使天下丈夫女子莫不欢然，皆欲爱利之
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 ，此其贤于勇有力也，四累之上也，大王独无意邪？”宋王曰：“此寡人所欲得也。”惠孟对曰：“孔、墨是已。孔丘、墨翟无地而为君，无官而为长，天下丈夫女子莫不延颈举踵而愿安利之者。今大王，万乘之主也，诚有其志，则四境之内皆得其利矣，此贤于孔、墨也远矣。”宋王无以应。惠孟出，宋王谓左右曰：“辩矣，客之以说胜寡人也。”故《老子》曰：“勇于不敢则活。”
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两相比较，很明显，今本《文子·道德》少了大篇对话与叙事，却简要地保留了论题的核心要义与重要结论。在第二节紧接“文子问德，老子曰……”之后，今本《文子·道德》说：

老子曰：“至德之世，贾便其市，农乐其野，大夫安其职，处士修其道，人民乐其业。是以风雨不毁折，草木不夭死，河出图，洛出书。及世之衰也，赋敛无度，杀戮无止，刑谏者，杀贤士，是以山崩川涸，蠕动不息，野无百蔬。故世治则愚者不得独乱，世乱则贤者不能独治。圣人和愉宁静，生也；至德道行，命也。故生遭命而后能行，命得时而后能明。必有其世，而后有其人。”
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这段文字大致上也见于《淮南子·俶真》，《俶真》说：

古者至德之世，贾便其肆，农乐其业，大夫安其职，而处士修其道。当此之时，风雨不毁折，草木不夭死，九鼎重，珠玉润泽，洛出丹书，河出绿图，故许由、方回、善卷、披衣得达其道，何则？世之主有欲利天下之心，是以人得自乐其间。四子之才非能尽善，盖今之世也，然而莫能与之同光者，遇唐虞之时。逮至夏桀殷纣，燔生人，辜谏者，为炮烙，铸金柱，剖贤人之心，析才士之胫，醢鬼侯之女，葅梅伯之骸。当此之时，峣山崩，三川涸，飞鸟铩翼，走兽挤脚。当此之时，岂独无圣人哉？然而不能通其道者，不遇其世。夫鸟飞千仞之上，兽走丛薄之中，祸犹及之，又况编户齐民乎？由此观之，体道者不专在于我，亦有系于世矣。历阳之都，一夕反而为湖，勇力、圣智与罢怯不肖者同命。巫山之上，顺风纵火，膏夏、紫芝与萧艾俱死。故河鱼不得明目，穉稼不得育时，其所生者然也。故世治，则愚者不得独乱；世乱，则智者不能独治。身蹈乎浊世之中，而责道之不行也，是犹两绊骐骥而求其致千里也。置猨槛中，则与豚同，非不巧捷也，无所肆其能也。舜之耕陶也，不能利其里；南面王，则德施乎四海。仁非能益也，处便而势利也。古之圣人，其和愉宁静，性也；其志得道行，命也。是故性遭命而后能行，命得性而后能明。
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两段文字两相比较下，很明显，今本《文子·道德》少了许多例证，却仍存留有首、尾与重要论述结论。

第三节紧接“文子问圣智，老子曰……”之后，《道德》说：

老子曰：“君好义则信时而任己，弃数而用惠，物博智浅，以浅赡博，未之有也。独任其智，失必多矣。好智，穷术也，好勇，危亡之道也，好与则无定分，上之分不定，则下之望无止。若多敛，则与民为雠，少取而多与，其数无有。故好与，来怨之道也。由是观之，财不足任，道术可因，明矣。”
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这段文字大致上也见于《淮南子·诠言》，《诠言》说：

君好智，则倍时而任己，弃数而用虑。天下之物博而智浅，以浅赡博，未有能者也。独任其智，失必多矣，故好智，穷术也。好勇则轻敌而简备，自偩而辞助，一人之力以围强敌，不杖众多，而专用身才，必不堪也。故好勇，危术也。好与则无定分，上之分不定，则下之望无止，若多赋敛、实府库，则与民为雠。少取多与，数未之有也。故好与，来怨之道也。仁、智、勇、力，人之美才也，而莫足以治天下。由此观之，贤能之不足任也，而道术之可修，明矣。
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两相比较，也是《淮南子》繁而今本《文子》简，其繁简的关键就在《淮南子》多了几句对好智、好勇的补充说明。

第四节紧接“文子问曰：‘古之王者以道莅天下，为之奈何？’老子曰……”之后，今本《文子·道德》说：

老子曰：“民有道所同行，有法所同守，义不能相固，威不能相必，故立君以一之。君执一即治，无常即乱。君道者，非所以有为也，所以无为也。智者不以德为事，勇者不以力为暴，仁者不以位为惠，可谓一矣。一也者，无适之道也，万物之本也。君数易法，国数易君，人以其位达其好憎，下之任惧，不可胜理，故君失一，其乱甚于无君也，君必执一而后能群矣。”
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这段文字大致也见于《淮南子·诠言》，《诠言》说：

民有道所同道，有法所同守，为义之不能相固，威之不能相必也，故立君以壹民。君执一则治，无常则乱。君道者，非所以为也，所以无为也。何谓无为？智者不以位为事，勇者不以位为暴，仁者不以位为惠
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 ，可谓无为矣。夫无为，则得于一也；一也者，万物之本也，无敌之道也。凡人之性，少则昌狂，壮则暴强，老则好利，一人之身
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 ，既数变矣，又况君数易法，国数易君，人以其位，通其好憎，下之径衢，不可胜理。故君失一，则乱甚于无君之时。
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两相比较，虽繁简互见，但论题相同，文字也大致相差不多。

第五节紧接“文子问曰……老子曰……”之后，今本《文子·道德》说：

老子曰：“释道而任智者危，弃数而用才者困，故守分循理，失之不忧，得之不喜，成者非所为，得者非所求，入者有受而无取，出者有授而无与，因春而生，因秋而杀，所生不德，所杀不怨，则几于道矣。”
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这段文字大致上见于《淮南子·诠言》，《诠言》说：

释道而任智者必危，弃数而用才者必困。有以欲多而亡者，未有以无欲而危者也；有以欲治而乱者，未有以守常而失者也。故智不足以免患，愚不足以至于失宁。守其分，循其理，失之不忧，得之不喜。故成者非所为也，得者非所求也，入者有受而无取，出者有授而无予，因春而生，因秋而杀，所生者弗德，所杀者非怨，则几于道也。
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两相比较，也是《淮南子》详，而今本《文子》简略，其繁简之关键就在于《文子》少了两则“欲多”、“无欲”的侧面论述，《文子》则一路正面论述，也少了“其”、“者”、“也”等等称代或语气词。

第六节紧接着“文子问曰：‘王者得其欢心，为之奈何？’老子曰……”之后，今本《文子·道德》说：

老子曰：“执一世之法籍，以非传代之俗，譬犹胶柱调瑟。圣人者，应时权变，见形施宜。世异则事变，时移则俗易，论世立法，随时举事。上古之王，法度不同，非故相反也，时务异也。是故，不法其已成之法，而法其所以为法者，与化推移。圣人之法可观也，其所以作法不可原也；其言可听也，其所以言不可形也。三皇五帝轻天下，细万物，齐死生，同变化，抱道推诚，以镜万物之情，上与道为友，下与化为人，今欲学其道，不得其清明玄圣，守其法籍，行其宪令，必不能以为治矣。”
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这一段文字大致上也见于《淮南子·齐俗》，《齐俗》说：

今握一君之法籍，以非传代之俗，譬由胶柱而调瑟也。故明主制礼义而为衣，分节行而为带，衣足以覆形，从典坟，虚循挠，便身体，适行步，不务于奇丽之容、隅眦之削。带足以结纽收衽，束牢连固，不亟于为文句疏矩之鞵。故制礼义，行至德，而不拘于儒墨。所谓明者，非谓其见彼也，自见而已；所谓聪者，非谓其闻彼也，自闻而已；所谓达者，非谓知彼也，自知而已。是故身者道之所托，身德则道得矣。道之得也，以视则明，以听则聪，以言则公，以行则从。故圣人财制物也，犹工匠之斲削凿枘也，宰庖之切割分别也，曲得其宜而不折伤。拙工则不然，大则塞而不入，小则窕而不周，动于心，枝于手而愈丑。夫圣人之斲削物也，剖之、判之、离之、散之，已淫已失，复揆以一。既出其根，复归其门；已雕已琢，遂反于朴。合而为道德，离而为仪表，其转入玄冥，其散应无形。礼义节行又何以穷至治之本哉？世之明事者，多离道德之本，曰礼义足以治天下，此未可与言术也。所谓礼义者，五帝三王之法籍风俗，一世之迹也。譬若刍狗土龙之始成，文以青黄，绢以绮绣，缠以朱丝，尸祝袀袨，大夫端冕以送迎之。及其已用之后，则壤土草蓟而已，夫有孰贵之？故当舜之时，有苗不服，于是舜修政偃兵，执干戚而舞之。禹之时，天下大水，禹令民聚土积薪，择丘陵而处之。武王伐纣，载尸而行，海内未定，故为三年之丧。禹遭鸿水之患，陂塘之事，故朝死而暮葬。此皆圣人之所以应时耦变、见形而施宜者也。今之修干戚而笑镢插，知三年非一日，是从牛非马，以徵笑羽也，以此应化，无以异于弹一弦而会棘下。夫以一世之变，欲以耦化应时，譬犹冬被葛而夏被裘。夫一仪不可以百发，一衣不可以帀岁，仪必应乎高下，衣必适乎寒暑。是故，世异即事变，时移即俗易。故圣人论世而立法，随时而举事。尚古之王，封于泰山，禅于梁父，七十余圣，法度不同，非务相反也，时世异也。是故，不法其以成之法，而法其所以为法。所以为法者，与化推移者也。夫能与化推移，为人者至贵在焉尔。故狐梁之歌可随也，其所以歌者不可为也；圣人之法可观也，其所以作法不可原也；辩士言可听也，其所以言不可形也；淳均之剑不可爱也，而欧冶之巧可贵也。今夫王乔、赤诵子，吹呕呼吸，吐故纳新，遗形去智，抱素反真，以游玄眇，上通云天。今欲学其道，不得其养气处神，而放其一吐一吸，时诎时伸，其不能乘云升假亦明矣。五帝三王轻天下，细万物，齐死生，同变化，抱大圣之心，以镜万物之情，上与神明为友，下与造化为人。今欲学其道，不得其清明玄圣，而守其法籍宪令，不能为治亦明矣。
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两段文字相较之下，也是《淮南子·齐俗》多了礼义刍狗土龙、舜与有苗、大禹治水、武王伐纣、尚古之王、狐梁之歌、淳均之剑、欧冶之巧、王乔、赤松子等等例证与文字的铺衍，《文子》则只提挈出重要结论，文字的表达上也省去了一些“也”、“而”、“者”等等非关文义之字，表现出强烈的隐括意味。

第七节“文子问政，老子曰……”之后，今本《文子·道德》说：

老子曰：“上言者下用也，下言者上用也。上言者常用也，下言者权用也，惟圣人为能知权。言而必信，期而必当，天下之高行。直而证父，信而死女，孰能贵之？故圣人论事之曲直，与之屈伸，无常仪表，祝则名君，溺则捽父，势使然也。夫权者圣人所以独见，夫先迕而后合者之谓权，先合而后迕者不知权，不知权者，善反丑矣。”
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这段文字大致同见于《淮南子·氾论》，《氾论》说：

《周书》有言曰：“上言者下用也，下言者上用也。上言者常也，下言者权也。”此存亡之术也，唯圣人为能知权。言而必信，期而必当，天下之高行也。直躬其父攘羊，而子证之，尾生与妇人期而死之。直而证父，信而死女，虽有直、信，孰能贵之？夫三军矫命，过之大者也。秦穆公兴兵袭郑，过周而东，郑贾人弦高将西贩牛，道遇秦师于周、郑之间，乃矫郑伯之命，犒以十二牛，宾秦师而却之，以存郑国。故事有所至，信反为过，诞反为功。昔楚恭王战于阴陵，潘尫、养由基、黄衰微、公孙丙相与篡之。恭王惧而失体，黄衰微举足蹙其体，恭王乃觉，怒其失礼，奋体而起，四大夫载而行，此所谓失礼而有大功者也。昔苍吾绕娶妻而美，以让兄，此所谓忠爱而不可行者也。是故，圣人论事之曲直，与之屈伸偃仰，无常仪表，时屈时伸，柔如蒲苇，非摄夺也；刚强猛毅，志厉青云，非夸矜也，以乘时应变也。夫君臣之接，屈膝卑拜以相尊礼也；至其迫于患也，则举足蹙其体，天下莫能非也。是故，忠之所在，礼不足以难之也。孝子之事亲，和颜卑体，奉带进履；至其溺也，则捽其发而拯，非敢骄侮以救其死也。故溺则捽父，祝则名君，势不得不然也。此权之所设也。故孔子曰：“可以共学矣，而未可以适道也；可与适道，未可与立也；可以立，未可与权。”权者，圣人之所独见也，故忤而后合者谓之知权，合而后舛者谓之不知权。不知权者，善反丑矣。
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前后相较，今本《文子》少了直躬证父、尾生期妇人、弦高犒师、楚恭王阴陵之战、苍吾绕让妻等等例证之论述。

第八节继“文子问曰……老子曰……”之后，今本《文子》连续论列了四则“老子曰……”，大致都见于《淮南子》。第一则见于《主术》，第二则见于《诠言》，第三则见于《齐俗》，第四则见于《道应》。第一则说：

老子曰：“法烦刑峻，即民生诈。上多事则下多态，求多即得寡，禁多即胜少。以事生事，又以事止事，譬犹扬火而使无焚也；以智生患，又以智备之，譬犹挠水而欲求其清也。”
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《淮南子·主术》说：

上多故则下多诈，上多事则下多态，上烦扰则下不定，上多求则下交争。不直之于本，而事之于末，譬犹扬堁而弭尘，抱薪以救火也。
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本则与《淮南子》取义相同，文字差异却相当大，在各则中是较特殊的。第二则说：

老子曰：“人主好仁，即无功者赏，有罪者释。好刑，即有功者废，无罪者诛。及无好憎者，诛而无怨，施而不德，放准循绳，身无与事，若天若地，何不覆载？合而和之，君也；别而诛之，法也。民以受诛，无所怨憾，谓之道德。”
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这则内容与《淮南子·诠言》相当一致。《诠言》曰：

人主好仁，则无功者赏，有罪者释；好刑，则有功者废，无罪者诛。及无好者，诛而无怨，施而不德，放准循绳，身无与事。若天若地，何不覆载？故合而和之者，君也；制而诛之者，法也。民已受诛，无所怨憾
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 ，谓之道。
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第三则说：

老子曰：“天下是非无所定，世各是其所善而非其所恶。夫求是者，非求道理也，求合于己者也；非去邪也，去迕于心者。今吾欲择是而居之，择非而去之，不知世所谓是非也。故治大国若烹小鲜，勿挠而已。夫趣合者，即言中而益亲；身疏，而谋当即见疑。今吾欲正身而待物，何知世之所从规我者乎？吾若与俗遽走，犹逃雨，无之而不濡。欲在于虚，则不能虚，若夫不为虚而自虚者，此所欲而无不致也。故通于道者如车轴，不运于己，而与毂致于千里，转于无穷之原也。故圣人体道反至，不化以待化，动而无为。”
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本则文字大致见于《淮南子·齐俗》，《齐俗》说：

天下是非无所定，世各是其所是而非其所非，所谓是与非各异，皆自是而非人。由此观之，事有合于己者而未始有是也；有忤于心者而未始有非也。故求是者非求道理也，求合于己者也；去非者非批邪施也，去忤于心者也。忤于我，未必不合于人也；合于我，未必不非于俗也。至是之是无非，至非之非无是，此真是非也。若夫是于此而非于彼，非于此而是于彼者，此之谓一是一非也。夫此一是一非，隅曲也，非宇宙也。今吾欲择是而居之，择非而去之，不知世之所谓是非者，不知孰是孰非。《老子》曰：“治大国若烹小鲜。”为宽裕者曰：“勿数挠。”为刻削者曰：“致其醎酸而已矣。”晋平公出言而不当，师旷举琴而撞之，跌衽中壁，左右欲涂之，平公曰：“舍之，以此为寡人失。”孔子闻之曰：“平公非不痛其体也，欲来谏者也。”韩子闻之曰：“群臣失礼而弗诛，是纵过也，有以也夫，平公之不霸也。”故宾有见人于宓子者，宾出，宓子曰：“子之宾独有三过：望我而笑，是攓也；谈语而不称师，是返也；交浅而言深，是乱也。”宾曰：“望君而笑，是公也；谈语而不称师，是通也；交浅而言深，是忠也。”故宾之容一体也，或以为君子，或以为小人，所自视之异也。故趣舍合，即言忠而益亲；身疏，即谋当而见疑。亲母为其子治扢秃而血流至耳，见者以为其爱之至也。使在于继母，则过者以为嫉也。事之情一也，所从观者异也。从城上视牛如羊，视羊如豖，所居高也。窥面于盘水则员，于杯则隋，面形不变其故，有所员，有所隋者，所自窥之异也。今吾虽欲正身而待物，庸遽知世之所自窥我者乎？若转化而与世竞走，譬犹逃雨也，无之而不濡。常欲在于虚，则有不能为虚矣；若夫不为虚而自虚者，此所慕而不能致也。故通于道者如车轴，不运于己而与毂致千里，转无穷之原也。不通于道者若迷惑，告以东西南北，所居聆聆，壹曲而辟，忽然不得，复迷惑也，故终身隶于人，辟若綄之见风也，无须臾之间定矣。故圣人体道反性，不化以待化，则几于免矣。
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两篇相较，仍然是《淮南子》繁，而《文子》简，其繁简歧异的状况大抵有二：（一）《文子》只存留核心旨意，也带着浓厚的隐括意味，《淮南子》则有较多的推衍与论证。（二）《淮南子》多出了师旷举琴撞平公、宓子与宾对谈、亲母治子秃、逃雨必濡、綄见风转等等例证。

第四则说：

老子曰：“夫亟战而数胜者，则国必亡。亟战则民罢，数胜则主骄，以骄主使罢民，而国不亡者，则寡矣。主骄则恣，恣则极物；民罢则怨，怨则极虑。上下俱极，而不亡者，未之有也。故功遂身退，天之道也。”
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这则文字与《淮南子·道应》解证《老子》第九章文字相应。《道应》说：

魏武侯问于李克曰：“吴之所以亡者何也？”李克对曰：“数战而数胜。”武侯曰：“数战数胜，国之福，其独以亡，何故也？”对曰：“数战则民罢，数胜则主憍，以憍主使罢民，而国不亡者，天下鲜矣。憍则恣，恣则极物；罢则怨，怨则极虑。上下俱极，吴之亡犹晚矣。此夫差之所以自刭于干遂也。”故《老子》曰：“功成名遂，身退，天之道也。”
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两者相较，仍然是《淮南子》叙议并有，今本《文子》则仅有议无叙，且所议几乎就是《淮南子》所议的结论或核心要旨。

从上述以《淮南子》与今本《文子·道德》相对应比照的结果来看，很明白地呈现出几种情况：

（一）举凡今本《文子·道德》篇中非问答体的“老子……”部分，其内容详略繁简尽管不同，却几乎都重出于《淮南子》。所不同的，各则一律都是《淮南子》详而繁，《文子》简而略。

（二）其繁简、详略的关键，通常是《淮南子》有叙事，有举证，有议论，《文子》则只有议论，无叙事，也不举证。

（三）《文子》议论常是直论，既不侧说，也无反证，比较起其所对应的《淮南子》各篇内容，竟常常是全节的结论与核心要旨。且其文简约，而带着浓厚的隐括、摘要意味。

（四）更重要的，这些内容竟都与出土的竹简《文子》释文不相应，极有可能都是后人的增窜，非古本《文子》的内容。反之，凡属问答体的各章节，不论是“文子问……老子曰……”，或者是末节的“平王问文子曰……文子曰……”，在出土竹简中，或多或少都有对应的文字。这点李学勤早已提过
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 。而由于朽坏残损的程度不一，文字对应的多少各章节因此也不等。

这种种现象似乎显示了：

（一）古本《文子》原先应是问答体的，其典型的行文体式，照出土竹简看来，原本应该如今本《文子·道德》末节，一般以“平王问……文子曰……”君问臣答的固定形式阐论，今本却改成了“文子问……老子曰……”的师生对答，又掺入很多非问答体的内容（老子曰……），末节的“平王问文子，文子曰……”既为问答体，又没有“老子曰……”，正是古本的残痕。《道德》篇因此成了今本《文子》中唯一保留古本痕迹的一篇，这点早经李学勤指出
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 。

（二）从今本《文子》各篇绝大多数都是以“老子曰……”的形式行文的情况看来，今本《文子》遭增窜的情况相当严重，其增窜的常态，基本上是以“老子曰……”的形式掺入与《淮南子》相重或相应的文字内容。去除这些与《淮南子》相应的文字内容，今本《文子》所剩文字并不太多（此详下篇专文论述，此不赘述），那样或许较近古本《文子》原貌。

（三）从今本唯一保存古本痕迹、相应于古本的《道德》篇遭窜增的情况看来，其与《淮南子》内容相应的部分，如果不是抄录自同一本古书，而详略有异，便是今本《文子》节取《淮南子》的要义以掺入，而不大可能如江世荣所说是“《淮南子》采用了《文子》的文字，但对之有不少加工”
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 。换言之，竹简一系古本《文子》极有可能如唐兰的推论，是先秦古籍，当在《淮南子》之前
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 。然今本十二篇《文子》的形成年代却应在《淮南子》之后，因为唐柳宗元所见古书已是十二篇，且“浑而类者少，窃取他书以合之者多”
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 了。即今所见，其所“窃取”之书主要应是《淮南子》及其所援引的先秦道家典籍。总之，笔者认为：竹简《文子》固在《淮南子》之前，今本《文子》的形成则当在《淮南子》之后，极有可能就在张湛注《列子》后，隋以前。江世荣推断《淮南子》采用今本《文子》的内容，主要因为他写该文的时候，或尚未见到出土竹简文字内容，误以为与今本《文子》内容一致，简本既在《淮南子》之前，今本亦因而推断为在《淮南子》之前，却不知简本、今本歧异如是。



二、残简《文子》的几个思想论题





（一）天道与政道——卑退、柔弱



从出土《文子》的释文看来，古本《文子》不像今本《文子》和《淮南子》有那么多的相重相应之处，文字的表达也较《淮南子》古拙简直，而和马王堆黄老帛书有着相似的气味，两者的撰写时代可能相去不远。其思想内容虽因简文的残损而难能完整拼成章段，可用者并不多，然对应着文字可以相应的今本《道德》等六篇，却仍依稀可以见到其所讨论的几个焦点论题。首先，它和战国以下的黄老学说一样，是推阐“道”、“德”的。不过，这个“道”并不是指本体“道”，而是人事方面的政道、治道、成败、祸福之道，尤其是人君的统御之道。

对照着今本《文子·道德》，合并0590、0629、2281、0619、2462、0625、2445、1179、0937等号简文，《文子》说：

有道则天下皆服；长有□社稷，公侯……道，则人民和睦，长有其国，士庶有……身葆其亲，必强大，有道则不战。……弱小有道则不诤得识，举事有……则功成得福，是以君臣之间有道，则……间有道则慈孝，士庶间有道则……之。道之于人也，□□小行之小得福；大行之，大得福。
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合并0885、0707、2205、2324、0876、0826、0898、0886等号简文，《文子》说：

平王曰：“为政奈何？”文子曰：御之以道，□之以德，勿视以贤，勿加以力，□以□□……□言。平王曰：“御……□□以贤则民自足，毋加以力则民自……可以治国，不御以道，则民离散不养……则民背叛。视之贤，则民疾诤，加之以……则民苛逃；民离散，则国势衰；民背……上位危。”平王曰：“行此四者何如？”文子……
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可见这个“道”，指的是治国养民的政道。这个治国养民的政道根源是什么？竹简《文子》说是“天道”，它说：

“法天道”，平王曰：“人法天道奈何？……”（0689号简文）
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圣人法于天道，〔民者以自下〕，卑、退、敛、损所以法天也。平王曰……（0871、0912号简文）
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“胡象于天道？”文子曰：“天之道，高……”（0585号简文）
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大者，损有损之；持高者，下有下之。（0926号简文）
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□曰：“何谓损有损之，下有下之？”（0813号简文）
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文子曰：“□夫御以道者，下之也者。……”（2364号简文）
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能从天道中去体悟卑退、雌后之理，应该就是它所说的圣人（圣王）之道。但在卑退、雌后的同时，它又有寓弱于强的意味，合0581、2331、1178号简文说：

产于有，始于弱而成于强，始于柔而……于短而成于长，始寡而成于众，始……之高始于足下，千方之群始于寓强。
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（二）无为、守静与仁义、教化



除了卑退、雌后之外，圣王之“道”的内容似乎还包括了无为、守静与仁义、教化。

释文说：

王曰：“吾闻古圣立天下，以道立天下，□何？”文子曰：“执一无为……（2262、0564号简文），地，大器也，不可执，不可为，为者败，执者失……是以圣王执一者，见小也；无为者……下正。”平王曰：“见小守静奈何？”文子曰：“……也，见小故能成其大功，守静……”（0870、0593、0775、0908号简文）
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在0917号简文中提到了“用仁何如”
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 ，在第0920、1097、0208、0874各简都残存着论“仁”的文字。在0869中提到了“用义何如”
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 ，而在0852、0759、2436、2236、2373、2356、1188、0575、0567各简中也都残存着论“义”的文字。

其次，简文提到“教化”，说：

2310号简文说：平王曰：“何谓以教化之？”文子……
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0694号简文说：“古圣王以身先之，命曰教。平王……”
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0635号简文说：“反本教约而国富，故圣……”
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2260号简文说：“猷。故民之化教也，毋卑小行则君服之。甚”
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（三）一道与修德



此外，全书不只一处提到有德、无德、修道德：

0737号简文说：“积怨成亡，积德成王，积……”
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2315号简文说：“天之道也，不积而成者寡矣。臣闻……”
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2255号简文说：“平王曰：子以道德治天下，……”
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2252号简文说：“□使桀纣修道德，汤武虽贤，毋所建……”
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2211号简文说：“圣王务修道德。”
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0716号简文说：“君子之骄奢不施，谓之无德。……”
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简本《文子》除了以“执一无为”、“守静”为治国之道外，也以“德”为为政之方。

2419号简文说：“‘王者几道乎？’文子曰：‘王者一道。’”
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2385号简文说：“王道唯德乎？臣故曰一道。”
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“德”就是王者的“一道”。

0885与0707号简文说：“为政奈何？”文子曰：“御之以道，□之以德，勿视以贤，勿加以力，□以□□……”
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2324号简文说：“□□以贤则民自足，毋加以力则民自……”
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可见它所谓的“德”与“道”一样，主要是相对于“贤（才智）”、“力（强力）”而说的，这样的“德”只怕不仅指儒家的“仁”、“义”，而且带有道家反智、反刑法的意味。



（四）论兵



治政为王除了“无为”、“仁义”、“道德”之外，用兵也是为“王”之道。0850、2210、1035号简文都提到了“以道王者”、“以兵王者”。0572、2217号简文并且谈到了用“兵”，它说：

……者，谓之贪兵，恃其国家之大，矜其人民……欲见贤于敌者，谓之骄兵；义兵……
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可见，“兵”至少有贪兵、骄兵、义兵。“贪兵”、“义兵”的内容，因简文残损，不得而知，“骄兵”却很明显地可以看出是仗恃国力强大、展炫雄厚实力之意。显然竹简《文子》也和黄老帛书的理论一样，文武并行，威德兼施。不过，从它为骄兵所下的定义看来，骄兵之下又列有义兵，则显然和黄老道家一贯雌柔卑约的理论性格相合。

综合前述勉强拼组或语句较为完整的各条简文内容，定州《文子》残简的思想论题几乎涵盖了战国以下黄老学说的一般论题：道德、柔后、谦退、执一、无为、守静、兵争等等，还参采了仁义、教化。因此，归之为黄老道家一系的理论著作，大致上是不会错的。

［本篇原为辅仁大学哲学系主办“《文子》与道家思想发展两岸学术研讨会”论文（1996年6月1—3日），后刊登于《哲学与文化》第23卷第8期（总267期），1996年8月］




定州竹简《文子》及其相关问题



定州竹简《文子》发现于一九七三年，一九九六年六月一～三日，海峡两岸学者聚集辅仁大学，召开《文子》学术研讨会。八月十一日～十六日，陈鼓应先生又在于北京召开之第一届“道家国际学术研讨会”中安排两场相关于《文子》之讨论，此为近年来较大型专论《文子》之会议。

过去，定州竹简未发现前，一般说法咸以《文子》为伪书。因为，今本《文子》中大约有百分之八十左右内容与《淮南子》相重或相应（即内容可以相应，或文字相重），因而认定今本《文子》抄袭自《淮南子》。

有关《文子》最早的著录是班固《汉书·艺文志·诸子略》，《汉志》著录有《文子》九篇，至《隋志》、《唐志》所著录却为十二篇，多出三篇。唐代柳宗元于其著作中提及所见《文子》亦十二篇，并评之为：“浑而类者少，窃取他书以合之者多。”
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 明指其内容多抄自他书，导致后来学者咸以今本《文子》为伪书，抄袭自《淮南子》。



一、定州竹简文献之出土



至一九七三年，定州（河北定县）八角廊40号汉墓——中山怀王刘修墓葬被发觉（刘修死于汉宣帝五凤三年，也就是公元前五五年），里面有过火竹简，很不幸，也很幸运，因为墓被盗，带进氧气，引起火烧，吓跑盗墓者，殉葬物因此没被盗走。挖掘小组推测是这样的原因而使这批竹简虽过火，却没有被盗。到底烧了多少，却无由得知。就残存竹简计数，共有二百七十七片，文字大约二千七七九十字，总之，不到三千字。因为烧过，文字内容散乱，残损严重。仔细查看内容，赫然发现为《文子》，因取今本《文子》相对照。

由于没有篇目，无以得知确切篇数，对照结果发现，今本《文子》可与相对应者仅五六篇。原本可以对应者，究竟有多少，已无从知道，只知二七七片竹简中可以对应者有八十七片，而二千七百多字中可以对应者大约一千多字，其中尤以《道德》篇文字对应较为完整。因此，此后各家讨论，几乎全集中于《道德》一篇。

自一九七三年竹简发现后，陆续有相关报导及研究论文出现：最早为一九八一年（与发现时间已相隔了七八年）发表于《文物》八月号上之《河北定县四〇号汉墓发掘简报》，唯简报并不涉及《文子》内容。之后，始终没人整理，直至一九九五年，辅仁大学哲学系补助十万美金，由河北文物整理小组加以整理，并于一九九五年十二月号《文物》发表《释文》、《校勘记》、《整理与意义》三篇。一九九六年一月，大陆知名学者李学勤撰写《试论八角廊竹简〈文子〉》，前此他也撰写过《老子与八角廊竹简〈文子〉》。一九九六年六月一日至三日，台北辅仁大学哲学系召开“《文子》与道家思想发展两岸学术研讨会”，在会中总共发表了十四篇论文，这些论文后来整理发表在一九九六年《哲学与文化》第二十三卷八～九期，总共十四篇，分为上、下两辑。八月，陈鼓应先生所筹划的“道家文化学术研讨会”，亦专辟时段讨论《文子》及《淮南子》相关问题，总共发表六篇文章。以下所述，即笔者参与两次学术会议所理解《文子》相关论题中，部分学者的大致论点及笔者的心得浅见。



二、今本《文子》行文体式



我们若将被认为伪书之今本《文子》细加分析，可以发现，今本《文子》十二篇之普遍行文体式如下：

第一篇《道原》中仅第四节是“孔子问道，老子曰……”，其余皆以大篇幅“老子曰……”行文。第二篇《道德》共九节，第一至八节，有两种行文体式，一是“文子问……老子曰……”，一是“老子曰……”，只是第九节较为特殊，作“平王问文子……文子曰……”，也是问答体，然之前皆师生相问，唯此为君臣相问。第三篇《上仁》一至三节与六至十一节皆作“老子曰……”，第四、五、十二节则为“文子问……老子曰……”。第四篇《上义》除第六节为“文子问……老子曰……”外，其余各节皆作“老子曰……”。此外，《精诚》、《十守》、《符言》、《上德》、《微明》、《自然》、《下德》、《上礼》各篇皆仅非问答体之“老子曰……”一种情形。

经上述分析可以发现：“老子曰……”为十二篇行文常态，且凡用“老子曰……”者皆为问答体，而凡属非问答体“老子曰……”者，内容几全与《淮南子》相重。所谓“相重”，未必文字完全一样，然大致相当对应。如果去除百分之八十左右与《淮南子》相重部分，今本《文子》只剩百分之二十左右，大致属问答体，个人推算约六千六七百字，不到七千，大陆学者陈广忠专治《淮南子》，估算结果与我相当，亦七千字左右，辅仁大学丁原植之估算则有八九千字，何者正确，仍有待进一步论证。



三、今本《文子·道德》与《淮南子》之重应情形



我们抽取今本《文子》与竹简《文子》对应最多的《道德》篇与《淮南子》相对照。《道德》篇中本有两种问答体式：一是“文子问……老子曰……”，一是“平王问文子……文子曰……”，中间夹有一部分非问答体式“老子曰……”。将之与《淮南子》相对应情形作一分析，可以发现：

第一节，“文子问道，老子曰……。老子曰……”，取后段非问答体“老子曰……”与《淮南子》相比较，发现和《道应》篇文字大致相应。

第二节，“文子问德（依次又问仁、问义、问礼），老子曰……。老子曰……”，和《俶真》篇文字相重。

第三节，“文子问圣智，老子曰……。老子曰……”，和《诠言》相重。

第四节，“文子问曰：‘古之王者以道莅天下，为之奈何？’老子曰……。老子曰……”，和《诠言》相重。

第五节，“文子问曰：‘王道有几？’老子曰……。老子曰……”，和《诠言》相重。

第六节，“文子问曰：‘王者欲得共欢心，为之奈何？’老子曰……。老子曰……”，和《齐俗》相重。

第七节，“文子问政，老子曰……。老子曰……”，和《氾论》相重。

第八节，为一段问答体与四段非问答体之“老子曰……”，这四段“老子曰……”依次可以在《淮南子》的《主术》、《诠言》、《齐俗》、《道应》四篇中找到对应文字。唯独第九节“平王问文子曰……文子曰……王曰‘寡人敬闻命矣’”没有对应文字。

换言之，取今本《文子·道德》与《淮南子》对照，可以发现：凡今本《文子·道德》中非问答体“老子曰……”，皆重出于《淮南子》。重出情况大致是：《淮南子》文字很多、很繁复，今本《文子》则较简略。尤为特殊者，今本《文子》举凡与《淮南子》对应部分，与竹简《文子》皆不对应。换言之，竹简《文子》与《淮南子》几乎不对应。烧毁部分已无由得知，由残存《文子》简文来看，和《淮南子》似不相干，古本《文子》与今本《文子》事实上应作不同处理。今本《文子》中，所保留文字可以分成两部分，一部分和竹简《文子》相对应，一部分与《淮南子》相对应，两部分竟然没有混杂的现象，至少就出土竹简情况来看如此。因此，举凡非问答体今本《文子》，多多少少可以在《淮南子》中找到相应文字。反之，凡问答体文字，在《淮南子》中皆无相应情形，此种现象不免令人怀疑：今本《文子》是否即古本《文子》与《淮南子》的综合体？去除今本《文子》与《淮南子》相重之百分之八十左右文字，剩余百分之二十左右内容是否较接近古本《文子》原貌？

就百分之八十左右与《淮南子》各篇相重部分而言，笔者分析其相重相应情形发现，文字与《淮南子》大约相同，表达形态却不大一致。所谓不大一致是指其文字虽重见于《淮南子》某篇，却仅有结论、直接议论，而无反证、侧证或举例。《淮南子》好举例，例证甚多，今本《文子》文字虽见于《淮南子》，却较《淮南子》简单很多，不举例，也不侧证、反说，与《淮南子》表现风格大不相同，有时甚至直接截取《淮南子》之结论，或纯议论部分，大有隐括或抽绎核心要旨之意味。为此，笔者倾向相信二书相重部分系今本《文子》抄袭《淮南子》，而非《淮南子》抄袭今本《文子》，否则何以凡今本《文子》能与《文子》对应部分，《淮南子》皆不抄入？此必古本《文子》与《淮南子》原为不同之二书，今本《文子》抄古本《文子》，又抄《淮南子》，因此不影响两边之歧异。如为《淮南子》抄袭今本《文子》，而今本《文子》中本已含有古本《文子》内容，何以凡与竹简《文子》相应部分，《淮南子》均不抄入？笔者因此推测：在时间上应是古本《文子》先出现，然后是《淮南子》，今本《文子》最后，综采二者而成。



四、残简《文子》所呈显之思想论题



今取竹简《文子》文字整理、分析，并归纳其内容，可知二千七百多字思想内容大致包括下列几大论题：

（一）天道与政道之相关问题。作者大致沿承《老子》卑退柔弱之主旨以谈论天道，再由天道延伸至政道，而且文字表达相当古拙简直，与马王堆黄老帛书风格相近，笔者因此怀疑其成书时间相去不远。近几年来，笔者长期整理马王堆黄老帛书，发现竹简《文子》文字风格与之甚相近，比较拙直，不似《老子》、《庄子》流美。至于其内容，主要推阐道德。然而，从这些有限的残片文字拼读起来，可以发现，简本《文子》虽谈“道”，却非本体“道”，而系人事应用之政道、治道与人生祸福之道，尤其是人君之统御术。作者认为：人事之政道根源于天道，此正黄老之学的基本思想形态。

（二）无为、守静、仁义教化等问题。

（三）部分残片论及“一道”、“修德”、“有德”、“无德”以及如何修道德等等，至于何谓“一道”，因其下竹简残缺，无由得知。

（四）较为特殊者，残简中少数一二片涉及“兵”道。从有限残片中，归纳出其论“兵”有三类：一曰贪兵，二曰骄兵，三曰义兵。可惜有关三类兵之解释文字部分烧毁，不知“贪兵”、“义兵”内容为何，仅能由部分残片看出其对“骄兵”一词之定义大约为：仗恃强大，无端展示雄厚国力，亦即无端欺凌其他国家，纯属强权、霸权之扩展与表现。

就残简二百七十七片有限文字初步归纳起来，可以发现，竹简《文子》所着重的论题，已大致涵盖战国以下黄老学说之多数议题。由此可以肯定多数学者之结论，《文子》属黄老学派论著。



五、就重应内容之文字风格论证今本《文子》成书后于《淮南子》



由上文论述大致可以推测：（一）古本《文子》不是伪书，古代确有其书，成书年代至少在西汉宣帝以前；（二）古、今本《文子》并不相同，在讨论伪书问题时，宜分别处理。然而，这其中仍有许多问题未解决，如：今本《文子》与《淮南子》何者为先？何者为后？百分之八十五相重应部分谁抄谁？另外，古本《文子》篇幅究竟为多少？详细内容为何？这些问题都因竹简《文子》残缺太甚而难以断言。然而，在上述基础上，试着继续推进，仍能有一些蛛丝马迹。

首先，由今本《文子》与《淮南子》相重应之百分之八十左右内容来看，可以发现，文字铺排情形在《淮南子》中很普遍，随处可见，系《淮南子》独特之文字风格。今本《文子》则只有与《淮南子》相重应部分才铺排，与竹简《文子》相重应，或目前虽未发现与竹简《文子》相重应，然与《淮南子》不相应部分，则无此种现象；在其他先秦诸子中，亦未发现如此文字形态。至于相应情形，则如上文所言，《淮南子》通常又铺排、又议论、又举证，今本《文子》则只有议论，且是直接议论。不仅如此，百分之八十五与《淮南子》重应部分，与古本《文子》风格也不相同。笔者因此推测，当是今本《文子》抄袭《淮南子》。

笔者曾取《淮南子·原道》与《文子·道原》相对照（两篇皆阐述“道”，文字相重也甚多），结果发现与上述情形相当一致。此外笔者又举《淮南子·览冥》与《文子·精诚》相重应之篇幅相对照，结果也与上二篇相同。要之，此类情况在今本《文子》与《淮南子》相重应部分皆明显表现出一致性。另外，笔者再举《淮南子》不与《文子》对应之篇章加以观察，发现结果也一样。不管与《文子》对不对应，《淮南子》全书文字风格相当一致，甚为铺排，而《文子》则不然，笔者因此相信今本《文子》抄袭《淮南子》可能性较高。部分学者则持相反意见，如江世荣先生和李定生先生皆认定《淮南子》抄《文子》
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 ，然而，江文写成于一九八三年，而竹简《文子》释文发表于一九九五年，江氏根本未曾看过竹简《文子》，只闻出土消息，确定《文子》非伪书，因据今本《文子》与《淮南子》重应情形而猜测《淮南子》加工自今本《文子》。以下笔者试图通过百分之二十左右今本《文子》与《淮南子》两书不重应部分，厘清古本《文子》之大致风貌。



六、就今本《文子》与《淮南子》不重应内容，试论古本《文子》之思想论题





（一）由四万到七千，由十二篇到九篇



今本《文子》总共四万多字，去掉与《淮南子》相重部分，仅剩六千六七百字，这六千六七百字大致散布在九篇之中。这种现象令人既兴奋又紧张，其详细内容笔者于第二届“道家文化国际学术研讨会”中即曾提出。全文已刊载于《道家文化研究》第十八辑，此处因篇幅所限，姑且从略。换言之，今本《文子》有三篇与《淮南子》内容完全相重，不相重者仅九篇，依次是《道原》、《精诚》、《十守》、《符言》、《道德》、《上德》、《自然》、《微明》、《上仁》；换言之，《下德》、《上义》、《上礼》三篇文字与《淮南子》完全相重相应。九篇之呈现或许只是巧合，尤令人兴奋者，竹简《文子》与今本《文子》相重应之五六篇竟然全在九篇之中。如此结果或不能完全反映事实，却令人相当兴奋。因为，今本《文子》去除与《淮南子》相重部分，竟由十二篇变成九篇，而今本《文子》与竹简《文子》相对应部分全部在这九篇之中。这其中当然另有问题存在，如：此九篇与班固所载九篇是否一致，仍然无法遽下定论，然观测其内容，如此巧合，毕竟给予研究者莫大鼓励。



（二）近七千字内容所反映的《文子》思想



笔者试就此九篇近七千字不与《淮南子》相重部分观测其内容，发现大致可以归纳成六大论题；此六大论题与前论竹简《文子》二百七十七片思想内容相距并不太远。比如它们几乎都谈政道、治道，与先秦黄老论题，尽管文字不完全一致，主题却差不多，约有三分之二篇幅推阐“柔后”理论，足以印证学者《文子》属黄老之学理论之推断。换言之，去除百分之八十左右与《淮南子》相重部分，可以发现，《文子》本身主要仍在推阐老子哲学。其中三分之二篇幅皆由天道论治道、政道。而且，谈天道时，不多言创生与本体，而着重“虚静”、“柔后”之运用。换言之，就老子论题而言，七千文论道，少及创生义、本体义，而偏重于应用层面。战国秦汉黄老学所呈显者，正是如此现象。马王堆黄老帛书、《管子》、《淮南子》、《吕氏春秋》中之黄老理论亦大致如此。

另外，这七千文所论绝大部分是问答体，大致符合班固《艺文志》所说《文子》乃文子与周平王对话，是君臣问答之记录。然而，传本《文子》却只有《道德》篇的第九节为君臣问答，另一则例外是“孔子问……老子曰……”，其余尽为“文子问……老子曰……”之师生问答，与班固所言并不相符。

其次，我们若详细研究看它的内容，可以发现：

第一，七千文首论天道之谦损、退下与政道之无为不争。归纳起来，又包括以下几个要点：

1、天道虚无、柔弱、素朴、纯粹，满损谦退，能由小转大，积弱变强。七千文对“道”的内容掌握，大致不外乎老子论“道”的质性。如《道原》说：

……故道者虚无、平易、清静、柔弱、纯粹、素朴，此五者，道之形象也。虚无者道之舍也，平易者道之素也，清静者道之鉴也，柔弱者道之用也，反者道之常也，柔者道之刚也，弱者道之强也，纯粹素朴者道之干也。
 

[143]



《道德》说：

夫道无为无形，内以修身，外以治人，功成事立，与天为邻。无为而无不为，莫知其情，莫知其真，其中有信。天子有道，则天下服，长有社稷；公侯有道，则人民和睦，不失其国；士庶有道，则全其身，保其亲；强大有道，不战而克；小弱有道，不争而得；举事有道，功成得福。君臣有道则忠惠，父子有道则慈孝，士庶有道则相爱。故有道则和，无道则苛。由是观之，道之于人无所不宜也。夫道者，小行之，小得福，大行之，大得福，尽行之，天下服，服则怀之。
 

[144]



《十守·守弱》说：

天之道，抑高而举下，损有余，补不足；江海处地之不足，故天下归之，奉之……天道极即反，盈即损，日月是也。
 

[145]



2、圣人法天。《十守·守法》说：

上圣法天，……法天者治天地之道也，虚静为主，虚无不受，静无不持，知虚静之道，乃能终始，故圣人以静为治，以动为乱，……是谓天道也。
 

[146]



《道德》说：

圣人法之，卑者所以自下也，退者所以自后也，俭者所以自小也，损者所以自少也。
 

[147]



3、老子喜欢以水喻道，《文子》七千文亦以江海喻道，《道德》、《自然》两篇皆然。《十守》也说：

圣人以道镇之，执一无为而不损，冲气、见小、守柔、退而勿有，法于江海。江海不为，故功名自化；弗强，故能成其王；为天下牝，故能神；不死自爱，故能成其贵。
 

[148]



4、《文子·道原》说“以亡取存，以卑取尊，以退取先”，
 

[149]

 除发挥老子“无为无不为”之旨意外，主要谈统御之指导原则，完全合乎黄老思想特质。

第二，七千文谈论“大道无为、无形而有名”，也与《老子》相同。然老子反对“名”，七千文《文子》则赞成“有名”。《精诚》篇论大道无为无形曰：

大道无为，无为即无有，无有者不居也，不居者即处而无形，无形者不动，不动者无言也，无言者即静而无声。无形无声者，视之不见，听之不闻，是谓微妙，是谓至神。
 

[150]



然而在《道原》篇里，《文子》不但主张有名，又将“功”跟“名”相结合，说：

广厚有名，有名者贵全也；俭薄无名，无名者贱轻也。殷富有名，有名者尊宠也；贫寡无名，无名者卑辱也。雄牡有名，有名者章明也；雌牝无名，无名者隐约也。有余者有名，有名者高贤也；不足者无名，无名者任下也。有功即有名，无功即无名。有名产于无名，无名者有名之母也。
 

[151]



虽亦承认“无名”为“有名”之母，“有名”由“无名”而来，然在行文中，“无名”、“有名”两两相对，举凡较高、较正面之价值都归于有名，较低价值则归于无名。可知，《文子》虽推崇“无为无声无形”，亦推崇“有名”，并且将之与“功”结合。然而，“有名”仍须藉由“道德”去自然获取，以“道德”为功名之本。《自然》篇说：

道德者功名之本也，民之所怀也。民怀之，则功名立。……人道深即德深，德深即功名遂成。
 

[152]



成功名之条件仍是道德，此种观点基本上亦不离老学。较特殊者尤为以下第三、四、五三个论题。

第三，《文子》说“上学以神听……虚心清静”，
 

[153]

 此为七千文中唯一明显与《庄子》对应部分。《庄子·人间世》说：

若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气……；气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。
 

[154]



此庄子所谓“心斋坐忘”。《庄子》说，听有三层，一用耳，一用心，一用气。用气听，指以自然生命之契机响应，境界最高，此种高层工夫必须“虚而待物”，以虚静的工夫去臻致，庄子称之为“心斋”。《文子·道德》亦曰：

文子问道，老子曰：“学问不精，听道不深。凡听者，将以达智也，将以成行也，将以致功名也。”
 

[155]



文子认为，“道”可以“听”得，听道可以达智，可以成行，可以致功名，明显以“致功名”为一崇高之努力目标。《道德》曰：

不精不明，不深不达。故上学以神听，中学以心听，下学以耳听。
 

[156]



残简《文子》分学问之功夫为上、中、下三层，一用神，一用心，一用耳，令人联想到前述《庄子·人间世》之三层功夫。《文子》又说：

以耳听者，学在皮肤；以心听者，学在肌肉；以神听者，学在骨髓。故听之不深，即知之不明；知之不明，即不能尽其精；不能尽其精，即行之不成。凡听之理，虚心清静，损气无盛，无思无虑，目无妄视，耳无苟听，专精积稸，内意盈并。既以得之，必固守之，必长久之。
 

[157]



老子、庄子都曾反对追求知识，文子却不仅追求知识，更要求“精”，听道当深。他又分听道为三层，与《庄子·人间世》所言正相呼应，其最高境界“神听”功夫亦与庄子“虚而待物”类同，与老子“致虚极，守静笃”亦十分相近。

因此，部分学者认为今本《文子》属于庄学一系，笔者则不以为然。盖百分之十五中，唯此一小部分与《庄子》相应，其余皆为老学之反映，岂能以偏概全，忽略三分之二与老学呼应、谈柔弱精神应用之内容？然而这一则与《庄子》相应，的确特殊。

第四，“道德”连称，且有“四经”之说。在老子哲学中，“德”被视为“道”之下跌，道失而后有德，“德”又为“道”在现象世界中之功能显现，故曰“道生之，德畜之”
 

[158]

 ，道为至高之生化根源与价值依据。在《老子》中，“道”、“德”多分称或并称，没有连称情形。然而，存在于百分之二十左右的七千字《文子》中，虽亦曰“道者德之元”
 

[159]

 ，视道为本初根源，然“道”、“德”时而分称，时而并称，更常连称。连称时，通常作为人文层面最高价值标准，以与儒家、法家一系“贤”、“利”等价值标准相对应。比如在与竹简《文子》对应最多之《道德》篇中，第一问问道，第二问依次问德、问仁、问义、问礼，第四问问“以道莅天下”，第五问问“王道”，至第八问问“非道德无以治天下”，光就问题而言，即有称“道”、有称“德”、有“道德”连称。再就实际内容来看，第八问问“何以非道德无以治天下”，作者回答：

天下时有亡国破家，无道德之故也。有道德则夙夜不懈，战战兢兢，常恐危亡。无道德则纵欲怠惰，其亡无时。使桀纣循道行德，汤武虽贤，无所建其功也。夫道德者所以相生养也，所以相畜长也，所以相亲爱也，所以相敬贵也。
 

[160]



就文字用法而言，有道德并称、连称情形。其中或有生化之自然义，然道德连称，明显作为较高人文价值标准。至第九问，问“有贤人遭淫乱之世，能否化民”，作者回答：

夫道德者，匡邪以为正，振乱以为治，化淫败以为朴，淳德复生，天下安宁，要在一人。……上有道德，则下有仁义，……积德成王，积怨成亡。……积道德者，天与之，地助之，鬼神辅之，……故以道莅天下，天下之德也；无道莅天下，天下之贼也。
 

[161]



其中有道德连称，有道与德分称、并称，在意义上混用不分，并无强烈区别，然皆有一共同指标，即通向一较高人文价值。

不仅如此，第二问还安排“问德、问仁、问义、问礼”，将“德”、“仁”、“义”、“礼”并列，合成“四经”，以构成“道”之内容。《文子》曰：

文子问德，老子曰：畜之、养之、遂之、长之，兼利无择，与天地合，此之谓德。何谓仁？曰：为上不矜其功，为下不羞其病，于大不矜，于小不偷，兼爱无私，久而不衰，此之谓仁也。何谓义？曰：为上则辅弱，为下则守节，达不肆意，穷不易操，一度顺理，不私枉桡，此之谓义也。何谓礼？曰：为上则恭严，为下则卑敬，退让守柔，为天下雌，立于不敢，设于不能，此之谓礼也。
 

[162]



虽不尽合老子原意，大致含带几分老子气质。文末曰：

君子无德则下怨，无仁则下争，无义则下暴，无礼则下乱。四经不立，谓之无道；无道不亡者，未之有也。
 

[163]



合德、仁、义、礼为“四经”。又曰“四经不立，谓之无道”，道之主要内容即此四者。上述引文呈现几个现象：1、“德、仁、义、礼”均被赋予带有老子气质之意义诠释：德，畜养、遂长、兼利万物；仁，不矜、不偷、兼爱、无私；义，辅弱、守节、不肆意、不易操、顺理、不枉挠；礼，恭严、卑敬、退让、不敢、不能。2、德、仁、义、礼四者原本在《老子》第三十八章中为下跌之层级关系，道失而后有德，德失而后有仁，仁失而后有义，义失而后有礼，依次有层级之分，道最高，依次下跌。然在《文子》中，四者之价值等高并列，合称“四经”，并未有下跌之差序，作为黄老理论之《文子》，似乎欲以老学为基础，糅合儒家以“仁、义、礼”为内容之道德论，因而多少使原本老学之坚持妥协与转化，造成下述现象。但是，《老子》三十八章之基本精神，《文子》并未完全扬弃，道仍高于德、仁、义、礼。在《上仁》篇之部分内容中，仍保存此种层级观点：

古之为君者，深行之谓之道德，浅行之谓之仁义，薄行之谓之礼智。
 

[164]



有深行、有浅行、有薄行，道德仍最高，仁义其次，礼智又其次。范围愈来愈小，功能亦愈来愈小。《上仁》曰：

此六者，国家之纲维也。深行之则厚得福，浅行之则薄得福，尽行之天下服。古者修道德即正天下，修仁义即正一国，修礼智即正一乡。德厚者大，德薄者小。
 

[165]



整段文字正面意义皆在阐述道德，除了明显使用“道德”连称之外，与上段引文亦有极大不同。作者已将“道”、“德”合为一组，“仁”、“义”合为一组，落单之“礼”，则以“智”相补，合为第三组，然后依次评鉴其在政治上之效用与功能。评鉴结果为：仁义不如道德，礼智不如仁义。大致仍继承《老子》三十八章由道德而仁、义、礼逐层下降之观点，在推崇道德为最高价值之前提下，陈述“四经”之政治功能，从而作出“故云上德者天下归之，上仁者海内归之，上义者一国归之，上礼者一乡归之。无此四者，民不归也。……是以君子务于道德”
 

[166]

 之结论。

由此，我们发现：尽管迄今仍无由得知古本九篇与今传十二篇《文子》篇目有多少异同，亦即班固所传九篇是否尽在今传十二篇中，此需再加细部考证，然而，光就篇名来看，今传十二篇有《道原》、《道德》、《上德》、《下德》、《上仁》、《上义》、《上礼》，与四经“德、仁、义、礼”相应，有无可能正是古本《文子》所论述之核心议题？如果今本《文子》这百分之二十左右果然保存古本《文子》之样貌，则是否可以推定，此相关于“道、德、仁、义、礼”之讨论，即古本《文子》重要之思想课题？

第五，在其余有限之文字中，尚论及阴阳与气，唯文字甚少。其论阴阳与气，与一般汉儒不同。一般汉儒喜谈创生，涉及宇宙论，《文子》之目标则指向政道与治道。如《符言》：

人有顺逆之气生于心，心治则气顺，心乱则气逆。心之治乱在于道，得道则心治，失道则心乱。心治即交让，心乱即交争。让则有德，争则生贼。有德即气顺，贼生即气逆，气顺则自损以奉人，气逆则损人以自奉。夫气者可以道而制也。
 

[167]



《下德》：

人之情性皆愿贤己而疾不及人。愿贤己则争心生，疾不及人即怨争生，怨争生即心乱而气逆。故古之圣王退争怨，争怨不生，即心治而气顺。故曰：“不尚贤，使民不争。”
 

[168]



终极目的是要求人君透过修养，由气之顺，达至心之治，以心之治为治国之依据，然后“不尚贤，使民不争”。非但自己修养，使气顺不逆而心治，治民亦须由此入手。行为好坏由气之顺逆决定，目的是要求执政者不重才智而重道德，使民平心顺气，目标仍通向治道。

七千文最后论“兵”。在今本《文子·道德》篇中，不但肯定用兵，甚至说用兵者可以王，并分兵道为五：

文子问曰：“王道有几？”老子曰：“一而已矣。”文子曰：“古有以道王者，有以兵王者，何其一也？”曰：“以道王者德也，以兵王者亦德矣，用兵者五……”
 

[169]



“以道王”、“以兵王”都需靠“德”，故曰“一而已矣”。作者又分兵为五类：义兵、应兵、忿兵、贪兵、骄兵。“诛暴救弱谓之义”，“义兵”是维持天下公义的正义之师；“敌来加己，不得已而用之谓之应”，“应兵”系对付外患，被迫反抗，以保卫疆土；“争小，故不胜其心谓之忿”，为了小事，压不下愤怒之气而与人争，争其不该争，叫“忿兵”，已有贬斥之意；“利人土地，欲人财货谓之贪”，“贪兵”已是侵略行为；“恃其国家之大，矜其人民之众，欲见贤于敌国者谓之骄”，“骄兵”则是无端之挑衅与欺凌
 

[170]

 。由第三种“忿兵”以下已愈来愈差，最后因此说：

义兵王，应兵胜，忿兵败，贪兵死，骄兵灭，此天道也。
 

[171]



前面竹简《文子》也谈三种兵，但却仅剩下骄兵一种有解释，此处则分兵为五，且有清楚说明。由因其用兵动机而分兵为五看来，可知其虽然肯定用兵，然并不绝对主战，在一定程度上仍继承《老子》反对用兵之思想。《上仁》说：

不归，用兵，即危道也。故曰：“兵者不祥之器，不得已而用之。”杀伤人，胜而勿美，故曰：“死地荆棘生焉，以悲哀泣之，以丧礼居之。”是以君子务于道德，不重用兵也。
 

[172]



从上述七千字左右今本《文子》与《淮南子》不重袭内容看来，和两千七百字竹简《文子》所讨论论题十分接近。因此，虽不十分确定，但笔者仍愿意大胆推测：有无可能今本《文子》去掉百分之八十左右与《淮南子》相重部分之后，所剩下之百分之二十左右（即前述七千文）之思想内容接近古本《文子》之原貌？

一九九六年八～九月份辅仁大学推出的《哲学与文化》是《文子》专辑，分为上下两册，共刊出“《文子》与道家思想发展两岸学术研讨会”所发表全部十四篇论文。《道家文化研究》十八辑则刊出包括第一届“道家文化国际学术研讨会”中相关于《文子》之部分选文在内共九篇，讨论问题十分广泛。如“平王”究竟为“周平王”抑或“楚平王”？以往，班固以为《文子》系依托之君子问答，故皆以“平王”为“周平王”，然文子既为楚人，则《文子》若非依托，“平王”即有可能为“楚平王”。又如，与《淮南子》相对应之百分之八十左右内容是何时添加的？学者推估成书年代应为汉代班固以后至隋以前，最有可能为魏晋张湛注《列子》之时。因为班固所见《文子》为九篇，而唐时柳宗元所见者是十二篇，可见，隋唐之后，《文子》已遭窜改了。唐玄宗曾将《老子》、《庄子》、《列子》、《文子》四经推崇为道家经典，由于《列子》亦被指为伪造，学者因推测是否为同一时间之事。另外，张岱年有《试探文子的年代及思想》，李定生撰有《文子要诠》，亦作《文子非伪书考》、《文子其人考》，唯其观点恰与笔者等研究《淮南子》者相反。这些都是近年来相关于出土竹简《文子》与今本《文子》研究的新资料，相当值得参考。

（本篇原刊于《庆祝莆田黄锦鋐教授八秩嵩寿论文集》，台北：文史哲出版社，2001年6月）
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【郭店出土文献研究】






《太一生水》研究综述及其与《老子》丙的相关问题



自一九九三年郭店一号楚墓八百多枚竹简出土后，中国思想文献的研究又迈入了一个新的领域，尤其是对《老子》的相关研究。在八百多枚包括十几种儒道文献中，最令举世震惊的，是与三种竹简《老子》同被认为属道家文献的《太一生水》，因为它的内容涉及一个中国哲学研究史上从无前例的“水”的创生议题。尽管它的内容只有短短十四简，三百多字，十余年来，围绕着相关于“太一”的诠释和“水”的创生问题，自李学勤、李零、庞朴以下，世界各地汉学界展开了热烈的讨论，相关的专著、论文至少在百种以上，它的研究被推展到了一定的高度，所有可能涉及的相关论题也一一凸显，并被讨论到了相当的程度。本文拟就手边所有的相关材料，检视近十年来各地学者对这篇文献研究的大致成果，同时对其中部分曾经被学者怀疑为丙本《老子》内容的议题，提出个人浅见。



一、《太一生水》研究的重点论题



综观近十年来学者对《太一生水》的研究，大致可归纳为几个焦点：（一）简序问题，尤其是第九简，乃至其后六简与丙本《老子》内容的衔接问题。（二）该文献在先秦学术派别中的归属问题。（三）“水”生与“气”化的宇宙论问题。（四）有关“水生”观点源生的时空背景。（五）讨论最多的，尤其是作为构成内容核心与思想成分的几个重要语辞或观念的哲学意涵，诸如太一、生、辅、反辅、相辅、阴阳、岁、藏、青昏、名、字等等之诠解与确诂，及其与《老子》思想的依违因革关系。兹先述《太一生水》你的学派归属问题。



（一）学派归属问题



《太一生水》在刚出土时，与三种《老子》同被荆门市博物馆整理小组列为道家著作，而与《缁衣》、《五行》、《性自命出》、《六德》、《唐虞之道》、《鲁穆公问子思》、《穷达以时》、《忠信之道》、《尊德义》、《语丛》（一～四）等十几种儒家著作区隔开来。此后，归为道家著作几乎是大家较为普遍的共识，认为它反映了道家早期的宇宙论思想，“创生”因此成了大家研论的共同起点。黄钊说它可能是稷下道家遗著
 

[1]

 。

自李学勤指出它的“太一”起源于道家“关尹”一派，全篇思想反映着战国中晚期“道家深受数术家影响的产物”，故内容“与天文数术有直接密切的关系”后
 

[2]

 ，学界的研究便明显出现两条线脉：一方面指出它是关尹学说的人多了起来；另一方面归之为阴阳数术说的也不少。如郭沂说它的作者就是关尹本人
 

[3]

 ，彭浩说它的几个思想概念与阴阳家相合，其宇宙生成论有浓厚数术、阴阳家色彩，“应是数术和阴阳家对道家学说充分改造过的理论”
 

[4]

 。丁四新原本说它是南方楚道家思想文献，后改口说它应分两部分，前部分叫《太一生水》，是兼融数术的楚阴阳家作品，后一部叫《天地名字》，当属楚道家作品
 

[5]

 。萧汉明则径指其非道家著作，而为阴阳家著作。说它确实受《老子》影响，也对后期道家产生过重要影响，然谓其通篇皆属道家著作则非，并指其写成是在浑天说与盖天说的转换之际
 

[6]

 。此外，当然也有不但与众人一样，说它是道家著作，而且凿凿其词地确定其为道家创始人老聃受《周易》影响，归隐时所作的
 

[7]

 。



（二）水生与气化的宇宙论问题



《太一生水》尤其前八简，是一篇谈宇宙生成的文章，这是事实，也是大家一致的共识。其宇宙生成且有别于中国传统、传世文献所表现的“气化”观点，而为“水生”观念，这一点也正是《太一生水》之所以震惊全球汉学界而充满魅力的地方。因为，它不仅以“水生”为核心概念，说“太一生水”、“太一藏于水”，也有“气”的观念，说“上，气也，而谓之天”，学者之研究因围绕着“水生”与“气化”的观点，从《老子》第八与七十八各章，《管子》的《水地》、《内业》、《心术》各篇，到《吕氏春秋》、《淮南子·天文》、《列子·天瑞》、张衡《灵宪》、《易纬乾凿度》等等涉及水生、气化观点的重要典籍文献，进行追索，探讨此一特殊“水生”观念的思想来源，及其与传统“气化”观念之间的关系。从李学勤提醒大家关尹之说有“其动若水”和“主之以太一”、“太一”和“水”的联系是道家特殊一支的标记开始，学者的研究文章几乎篇篇少不了对《老子》尚水思想和《管子·水地》的讨论。许抗生说它是对老子尚水思想和《水地》进一步的发挥与发展，不同于《内业》一系“尚气”学说的发展路向
 

[8]

 ；庞朴说它的“生”不是“派生”而是“化生”（详后文“生”之诠释）
 

[9]

 ；赵建伟说，先秦的气化论中原本含有水的因素，《水地》其实是气化论发展的必然结果。〈太一生水〉的本体论一方面为“水”，又兼“气”与“土”，是水、气、土三元论
 

[10]

 ，明显视“水生”观晚于“气化”论。陈鼓应也说，《太一生水》突出“水”的地位，却并不忽略气的重要性，水与气在万物生成过程中是环环相扣、相互作用的，却并未明言“水生”与“气化”的先后问题
 

[11]

 。但与此相反的，也有学者认为“水生”观早于“气化”说，如李存山就认为，类似《太一生水》与《水地》一系思想是中国哲学史上的个别现象。它的出现较早，“当气生天地或气生五行的思想成为一种思维模式后，它再出现就不太可能了”
 

[12]

 。鲁端菁也因“太一”一词属于半宗教、半哲学性术语，而认为《太一生水》所描绘出来的宇宙生成论应较《老子》、《易传》为具象原始，因断其为早于《老子》、《易传》的宇宙生成论
 

[13]

 。然大致说来，认为它继承发挥《老子》尚水思想的还是占多数。比如蔡运章与戴霖就刚好与李存山相反，认为它是《老子》和《易·系辞》宇宙生成元气论的深入发展
 

[14]

 。至于“水”与“气”的问题，则除了赵建伟、陈鼓应之外，艾兰（Sarah Allen）也认为“水生”与“气化”观念并不冲突，因为“气以水气为原型”，“气概念以水的各种样态为原型”
 

[15]

 。



（三）思想产生的时空背景问题



不论“水生”、“气化”是相异的生成系统，还是是相容、相通的生成观念；是由“元气论”发展出“水生说”，还是气以水为原型，水生说在元气说之先，都涉及其所产生的时空问题。就时间言，不论墓葬年代或作品产生的年代，大致循李学勤之见，以公元前三〇〇年左右为下限。因为根据专家推测，此墓约葬于公元前三〇〇年上下
 

[16]

 ，就历史断代言，大致是战国中期偏晚，写作时间宜早于此。庞朴、许抗生与庄万寿或断其作于战国中期偏晚，略晚于《管子·水地》
 

[17]

 ，或以公元前三〇〇年以前为作品撰写与思想渊源的时间定点
 

[18]

 。丁四新说它哲学观念的重构可能是战国中期由楚阴阳家完成的
 

[19]

 。刘学文没有说明它的写作时间，却说它的内容表述了春秋战国之交道家所主张的宇宙生成论，暗示了它的思想渊源于春秋战国之际的宇宙生成论，时间提前了不少
 

[20]

 。

就空间地域言，绝大部分学者不论就“水”生的观点，还是就楚宗教文化“太一”的崇拜而言，都推断其产生于南方多水的楚地。李存山说它是“南方水泽之国地理环境的产物”，丁四新早先说它是南方楚道家的思想，却与老庄有别，后虽改口说是阴阳家之作，却仍然指其为受到“楚文化神学系统的深入影响”，由战国中期“楚”阴阳家完成
 

[21]

 ，地缘都在楚。赵东栓的观点也一样，一方面从保存较浓重的原始宗教巫术色彩与具有强烈探索宇宙精神的楚文化角度上推其源生于楚地，另一方面又说“楚人居水乡泽国，容易产生对水的崇拜意识，对水的体会也深刻”，因推定其产生于楚地
 

[22]

 。众人联想与推论、引证的依据往往指向《楚辞》的《东皇太一》。

比较特殊的是阮忠仁的看法，他以《史记·封禅书》中对齐地八神之祀的相关记载，与《太一生水》之内容作详细比对，论证它们彼此之间紧密的渊源关系，推断齐地就是《太一生水》的故乡，八神就是《太一生水》的源头
 

[23]

 。赵建伟则结合齐、楚二说，而谓“乃齐愍王后期，诸儒各分散的群体中，稷下学者去齐之楚后所撰作”
 

[24]

 ，显然将时间定在战国末期，地域定为楚，思想渊源来自齐。



（四）重要思想概念的探讨



其实各家讨论的重心与焦点仍然落在对相关理论内容的思想探索与诠解上，其中最为关切的，尤在下列数端：


1、太一


学者从天文上星座之名、宗教上神灵之号，到哲学上创生的最高根源，乃至占星学与军事上的吉凶主，进行了各种论证。所引证的典籍文献涵括了《楚辞》（《九歌·东皇太一》）、《管子》、《鹖冠子·泰鸿》、马王堆“兵避太岁戈”上的图文、《礼记·礼运》、《庄子·天下》、《荀子·礼论》、《吕氏春秋·大乐》、黄老帛书、《文子》，到《淮南子·天文》、《精神》、《列子·天瑞》、长沙子弹库楚帛书、《史记·武帝本纪》、《封禅书》、《天官书》、《礼书》、《乐书》、《汉书·武帝纪》及各志、道教的相关文献。

李零说：从文献记载看，“太一”有三种含义，（1）作为哲学上的终极概念，它是道的别名；（2）作为天文学上的星官，它是天极所在，斗岁游行的中心；（3）作为祭祀崇拜的对象，它是天神中的至尊
 

[25]

 。学者对于《太一生水》中“太一”的诠释也大约循着这三种概念发挥推阐。着重哲学地诠释前八简的创生论者，“太一”的意涵自然等同于“道”，或类近于“道”，是创生者，也是万物之大法，这是绝大部分学者讨论《太一生水》的较大交集。将《太一生水》循着天文、数术一路去诠解，如李学勤、艾兰者，“太一”就是北极星，“水”甚至是银河（如艾兰）。循着宗教神学一系去诠解者，或就楚原始宗教文化，或就齐八神之祀（已如上述），或就中国古老的宗教神学中去探索“太一”的来源。如李泽厚说《太一生水》可能是先民对巫舞致雨的客观理性化的提升理解
 

[26]

 ，就是一例。后两种含义尤常结合为一，因为宗教神话中星辰的神就来自于天文中的星座。刘学文说：就客观性方面，“太一”本来指北极星；就主观性方面，太一就完全演化为神。但最后他又引周勋初之见说，《老子》是东皇太一的哲学渊源，《老子》中的一、道、自然的内在主体性的廓开和放大，就成了太一神
 

[27]

 。艾兰甚至认为，整部《道德经》利用了与太一崇拜相关的主题。她这种观点的大前提是，“整部《道德经》成书似乎当在郭店之后”
 

[28]

 ，这种观念多少受到饶宗颐先老学观念的影响
 

[29]

 。强昱甚至依据冯时的推断，认为“太一”观念的起源时间，至少在距今七千年以前，较孔老早许多，但其定名则距孔老不远。
 

[30]

 丁四新也认为，“太一”就是宇宙的本根、本体，也受到阴阳数术家和楚文化神学系统之深入影响，都是结合三种含义而说的，因此而得出《太一生水》完成于阴阳家手之结论。


2、生


尽管大家基本上都依着《老子》“道生一，一生二……”的命题去比对、证论《太一生水》前八简的创生思想，有些学者却仍会思考，这个与反辅、相辅观念结合为一的生成系统中的“生”，究竟和中国传统中一般宇宙论中的“生”有何异同？庞朴说：这个“生”，不是派生，是化生。它不是生出一个独立于母体外的第二代，而是绝对化为相对，抽象化为具象，太一与水并不相外，太一在水中，水在太一中，“水就是活生生的太一”，因此才会说“太一藏于水”
 

[31]

 。另外，有些学者基于《太一生水》所表现出来的浓厚水生观念，认为应以水为生成初源，而主张“太一生水”应是“太一生于水”，省了“于”字
 

[32]

 ，萧汉民则驳其非
 

[33]

 。因着“生”字的不同诠释，太一与水的关系也就有了不同的说法，引出了繁复多样的讨论。比如“太一”为何不直接生天、地，还要通过“水”这一中介来“生”？有人说是脱胎于此前的水生论（如庞朴），有人说与《老子》的尚水思想有关（如许抗生）
 

[34]

 。


3、反辅与相辅


与中国哲学传统气化生成论不同的是，除了水生的问题之外，《太一生水》还多了个反辅、相辅问题，这是《太一生水》引发举世震惊的重大原因之一，也是这个宇宙论最大的特色。天地的产生，要靠“反辅”的过程，万象的产生，自然要靠“相辅”的作用。这在传统典籍中，不论是《老子》，还是《周易》，都不曾如此曲折。庞朴说，这是“承认作用同时有反作用的发生”，是最为彻底的运动，《太一生水》视宇宙为有机体
 

[35]

 。许抗生说，这表示：（1）道（太一）不是无条件地生成。（2）对立者能相辅相成
 

[36]

 （桂案：其实是“必须”相辅相成，才能生成新事物，形成有序列之宇宙演化）。李零说，“反辅”表示正反合式的三极循环：太一与天依次为正题，水与太一依次为反题，天与地是合题，而“相辅”表示二元概念对称
 

[37]

 。其表述尽管不同，意思其实和庞朴差不多。以后学者所论，篇幅、卷帙虽多，意思要不外此。法国学者贺碧来（Isabelle Robinet）说，“相辅”是指“过程需靠配偶实现”
 

[38]

 ，说得更清楚而绝对。赵建伟的说法较为特殊，他说，“反辅”表示“太一”不能直接生物，而所有“复相辅”下都省去了“太一”，如果补全，应该是：


天地复相辅（太一）也，是以成神明；



神明复相辅（太一）也，是以成阴阳；



阴阳复相辅（太一）也，是以成四时；



四时复相辅（太一）也，是以成寒热；



寒热复相辅（太一）也，是以成湿燥。 

[39]






换言之，不只天、地，其下的神明、阴阳、寒热、湿燥等等的产生，都是“太一通过它们的前者，去生出后者”
 

[40]

 。照他的意思，作为最高生成根源的“太一”，并不能直接生物，而需有所借助。然而，“太一”尽管不能直接生物，一切现象、事物的生成，除了须相养以成外，仍在“太一”的作用之下，仍属“太一”的作用。丁四新却认为，反辅与相辅是连结双方而生物的两种运动方式。“反辅”属先天地而生出天地者，连结的双方在作用上有主从之分；相辅则属后天地生者，连结的双方是平等地发生作用的。“太一生水”不属“反辅”、“相辅”的任一种，因为“水”的生成是“太一”自身直接给的。强昱说，相辅与相养同意
 

[41]

 。


4、神明、阴阳、寒热、湿燥


在中国哲学史上，“神明”是个很特殊的语词，在《庄子》外杂篇、《管子》四篇、《淮南子》、《荀子》、《礼记》里都曾程度不一地出现过。曾用以指精气、指灵明的智能、指灵妙的自然化育功能，也几等于阴阳……。《太一生水》的“神明”，各家说法分歧不一，都不大能适切地合于生成说。邢文说，“神明”只能是“神祇”
 

[42]

 。强昱说是“太一化生天地的表现与过程”
 

[43]

 。许抗生说，指无形莫测的精气（神），及其所显现出来的作用与现象
 

[44]

 。王博之说甚为清爽，他说，“神明”就是指日月，因为天地……湿燥，都是两物相对相辅，神明应该也是两相对辅之物。而且，从天地到湿燥，每对的意思都很清楚、具体，神明之义不该模糊，何况把日月放在阴阳之前，先有日月，后有阴阳，位置也恰当。从《庄子·天下》和《说卦》传都可以证明自古已有释“神明”为日月之看法。而且，这一特殊生成论的目的不在解释万物是如何出现的，而是说明“岁”的构成，在中国古代要说明“岁”，不涉及日月，很难想象
 

[45]

 。在各家之说中，笔者认为其说较为明白适切。


5、太一“藏”于水


《太一生水》的宇宙论有三大有别于传统宇宙论之处：其一是透过“水”去生成，其二是生成过程中有“反辅”、“相辅”之作用，其三即是太一不但生水，还“藏”于水。这三大特点凸显了《太一生水》生成论的特殊性格。这个“藏”字意蕴因此是很特殊的，各家对它的讨论因此也多所着墨。庞朴在解释“化生”时已经说得很清楚了，“太一生水”是“太一变化为水，太一不复存在，但并不消失，它就在水中，作为本体而在水中，水可以说是太一所现之象”
 

[46]

 。王博说，“太一藏于水”是在说太一存在的方式，“藏”是静的，下面“行于时”是“太一”的动。“时”指“岁”，“太一”所“藏”之处为“水”，是起点；所“行”之处是“时”，“时”是“岁”，“岁”是生成的终点。“水中有太一，天地中有太一，一直到岁，都体现着太一”
 

[47]

 。


6、名、字与青昏


《太一生水》的前八简一般都认为是一个讲宇宙生成的完整段落，毫无异辞，但对于第九简以后至十四各简，众人的意见便分歧了。有关简序与分节的问题，留待下文讨论，此处先说“名”、“字”与“青昏”。

自第十到十三简，裘锡圭称之为“名字章”
 

[48]

 ，因为在这节里，谈到名、字的相关问题。根据简文的说法，“道”是“字”，“青昏”是“名”。整理小组原说“青昏”应读“请问”，学者多不采从。姜生澜注以为，简文说“下，土也，而谓之地；上，气也，而谓之天”，因此，“土”和“气”是“名”，“地”和“天”是“字”，“青昏”是“名”，“道”是“字”。则“名”指的是“本名”；“字”指的是惯用名，这是通称
 

[49]

 。裘锡圭认为，如此可以和下文“天地名字并立”相应，因赞同其说，说“名”指能直接反映事物的本名，“字”则指不能直接反映实质的一种惯用名，不能和“名”与“实”的关系相混。强昱说它的表述，一望可知其脱胎于《老子》的“吾未知其名，字之曰道，强谓之名曰大”，赵建伟之意同。学者说此多引《管子》四篇、黄老帛书刑名说与《吕氏春秋·大乐》以为证。王博却有不同的看法，他认为“并立”主要针对“天地”而言，而不是指“名”与“字”。简文主要强调二者具有类似或相当的地位，不是任何一方压过另一方，因此引出下文“过其方，不思相尚（当）（相上，相胜）”，天高处，地就低；地高处，天就低
 

[50]

 。丁四新则以为，“立者建也”，“天地名字并立”是说天地的“青昏”之名与“道”之字的并建，共同规范、调整、主宰此在的世界。天地生成万物及其运动是以“青昏”之无序和“道”之有序来规范、确定、建构自身，二者的对立运动造成了天地形势的变化
 

[51]

 。经以上各家之论说后，整理小组原先释“青昏”为“请问”的说法也就自然站不住脚，不为绝大部分学者所采。

然则，“青昏”究为何意？赵建伟说是指“阴阳未分之气”
 

[52]

 ，丁四新说是指天地未分的本原状态，有昏暗、混沌、无序等意义，和“道”之表天地已分之事物状态，有条理、规律、明晰、有序等意义相对
 

[53]

 ，大致上是承李零之说。李零正解“青昏”为“天地未生时的混沌状态，或为天地所由生的清浊二气”。其实，“青昏”一词未见于任何先秦文献，它应该是由两个形容词结合起来的复合词。“青”可以通“清”，用以指称“道”初朴未染的本质或状态；“昏”指“道”浑沌未开、晦暗不明的本始状态。李零、丁四新、赵建伟诸人所说“阴阳未分”、“天地未分”、“混沌”、“昏暗”都是这个意思，要在指称“道”的初原本始状态。李零又说：“字”是人成年后起的名，“道”乃天地后起的名，“青昏”才是它们的“本名”。“天地名字并立”可能指天地名字原已具备，或天地名字彼此相当，本当齐平，但天道偏安排其相错位，一高则一低
 

[54]

 。


7、十四支简的分节与列序问题


这原本是《太一生水》研究的基本课题，各家的研究都不免要有涉及。大致说来，前八支简不论就内容或简序的安置来看，都很一致，没有第二种可能，讲的就是宇宙生成的问题，是名副其实的“太一生水”本章，众人无异见。然自第九～十四共六支简，则不论就分章还是简序而言，都有歧见。

首先说分章。众人分章虽有歧异，归纳起来，要不外两章与三章两种。裘锡圭分十四支简为三章，说：一至八简为一章，可名为“太一生水”章，十至十三支简合为一章，可名为“名字”章，九与十四两简可合为“天道贵弱”章，但后两章合一亦可能，只是对简序之列置有意见
 

[55]

 。李零则分为两段：一至八简为一段，讲天道（太一）创生天地四时的程序，第八简“君子知此之谓……”下补了“□，不知者谓□”六字。九至十四简为第二段，讲“天道”为何损有余而补不足
 

[56]

 。陈伟亦分三部分，却与裘锡圭的分章抄写不同，而为不分章抄写。他因承李学勤“太一生水”与简本《老子》不能分割的观点，主张第一至六简的“行于时”为第一部分，如李学勤所说，是对《老子》通行本第四十二章的诠释。自第六简“是故太一藏于水”至“功成而不伤”为第二部分，与传本《老子》第二十五章对应。自第十一简“天地名字并立”以下为第三部分，大意始终围绕“并”、“方”，亦即“平等”作文章，内容与传世本《老子》第七十七章密切相关
 

[57]

 。这样的说法，比较奇怪的是，“太一藏于水，行于时”两句重属于第二、三两部分。郭沂也分三部分，区隔却较为合理：自“太一生水”至第六简“太一之所生也”为第一部分，论宇宙生成；自“是故太一藏于水”至第八简末为第二部分，专论“太一”；自第九简“天道贵弱”至第十四简末为第三部分，专论天地之道
 

[58]

 。

其次就简序之列置言，第九简的列置最是争议焦点。就整理小组原列，第九简夹列于完整的第八简生成论之后，开论“名、字”的第十简之前，前后都是完整独立、自有起迄的段落，自己却残断地夹在中间，就结构来说，颇有前不搭村、后不着店之感，意思上也前后不相衔。裘锡圭将之移至十三至十四简之间，陈伟则将之移至十二至十三简之间。今试加比对，以判其当。依裘锡圭之移置：

下，土也，而谓之地；上，气也，而谓之天。道亦其字也，青昏其名。以10
 道从事者必托其名，故事成而身长；圣人之从事也，亦托其11
 名，故功成而身不伤。天地名字并立，故过其方，不思相尚（当）。天不足12
 于西北，其下高以强，地不足于东南，其上……13
 天道贵弱，爵（削）
 

[59]

 成者以益生者，伐于强，责于……9
 不足于上者有余于下，不足于下者有余于上。14
 
 

[60]



依陈伟之移置：

下，土也，而谓之地；上，气也，而谓之天。道亦其字也，青昏其名。以10
 道从事者必托其名，故事成而身长；圣人之从事也，亦托其11
 名，故功成而身不伤。天地名字并立，故过其方，不思相尚（当）□□□12
 天道贵弱，爵（削）成者以益生者，伐于强，责于……天不足9
 于西北，其下高以强，地不足于东南，其上□□□不足于上13
 者有余于下，不足于下者有余于上。14
 
 

[61]



前十至十二简，裘锡圭所谓“名字”章，两家看法完全一致，没有问题。问题只剩第九简“天道贵弱”章的表述，究竟是置于十三简前，作为该章节之冠领，下接两支对天地高下相错不齐、有余不足互补之简以为说明（如陈伟所移）比较好？还是置于十三简后，视第十三简为第十二简“不思相尚”的说明（如裘锡圭所列）比较好？换言之，第十三简的意思究竟是和第十二简比较密切？还是和第十四简意思比较衔接？这将是决定第九简在第十三简前或后的关键。各家的说法大致依违于二者之间，笔者却以为，陈伟之说较胜。因为第十至十二简刚好讲“名字”问题，第九简“天道贵弱”似是开启另一话题，第十三、十四两简都讲天地“不足”与互补的情况，关系应比十二、十三简紧密，且可视为对“天道贵弱”的例证。



二、《太一生水》后六简与《老子》丙的关系



另一个和简序相关的问题是，《太一生水》后六简（九至十四简）究竟和《老子》丙有无衔接关系？是不是它的一部分？自从李学勤把《太一生水》看成是对《老子》某些篇章内容的解释，说“简本《老子》丙原应有28支简，包括见于传世本《老子》的各章和《太一生水》”之后
 

[62]

 ，影响所及，不仅陈伟分其内容为三部分，说它们分别解释传世本《老子》四十二、二十五、七十七各章（已如上述）；美国学者艾兰先是沿承李学勤，把《太一生水》看成是《老子》的一部分
 

[63]

 ，后又改口说，《太一生水》十四枚竹简包含两个迥然不同的部分，前八简是逻辑结构清晰的宇宙生成论，后六枚（即九至十四简）就风格言，与上述八简之宇宙生成论大相径庭，应该被归为〈老子〉丙的一部分，而不是《太一生水》的一部分
 

[64]

 。比利时的戴卡琳（Carine Defoort）也认为《太一生水》前后两部分没有太大关联
 

[65]

 。法国贺碧来则说，〈太一生水〉是一篇不够完整的文章
 

[66]

 ，否认九至十四简与前八简之关系。笔者因就其实际内容之思想脉络补论之，以见《太一生水》不论够不够完整，至少十四支简是一体的，后六简并非简本《老子》丙之一部分。

艾兰说《太一生水》的前八简与后六简风格迥然不同，笔者看法是，并没有什么不同。就思想内容来看，尤其有相当的关联性。前八简所言之生成虽涉及水、神明、阴阳、寒热、湿燥、四时，其实是以“天地”为核心，讲“太一”生“天、地”及“天、地”间各种现象作用之生成与运行。较特殊的，只是这个生化与“水”有特别密切的关系而已，第九简以后其实还是讲“道”与“天地”。不管分为几个层次，每一个层次都涉及此一焦点。第九简讲天道有“贵弱”的特性，第十简讲“天、地”的内容与“道”的“名”、“字”，第十一至十二简讲“道”与“天、地”之“名”、“字”及其在人事方面的重要性，因及其“不相当”之特质。第十三至十四两简和第九简有相当的关联性，讲的都是“天地”之“道”补弱削强的调制性。因此，三百多字的《太一生水》，不管残了多少，前前后后讲的都是“天地”与“道”。所不同的，前面讲生成，后面讲应用与性质；前面称“太一”，以强调其为生化根源，后面径称“道”，以示其为应用之则；前面纯粹讲生成，后面暗涉人事之理；前面讲生成，涉及天文、天象，后面讲“名、字”、应用，涉及地理上的现象与状况（“天不足于东北……”），从头到尾都是讲“天地”与“道”、“天地”之“道”。所不同的，前面讲生成，眉目清楚，后面讲性质与应用，涉及名、字问题，稍有歧出，主轴还是很清楚地指向“天地”与“道”。廖名春也认为：《太一生水》前八支简与第九简以下，“文义是有逻辑关系的，这种逻辑关系是一种上下固定的顺承关系，而非可互为上下的并列关系”，也是这个意思
 

[67]

 。当然，《太一生水》的重“水”与贵弱伐强特质，从表面上看，和《老子》观念似乎很密切，这就是主张和《老子》丙合一者的考虑依据。但，《老子》虽重“水”，讲生成时却是“冲气以为和”，仍是“气”化，非“水”生。传世本《老子》主“无”名，《太一生水》讲应用，却“托”名，两者之间仍是有很大的不同。因此，诚如丁四新所说的，不论就文本脉络还是思想统一性看，《太一生水》都不属《老子》的一部分，而是另一系道家思想的传本
 

[68]

 。

总之，《太一生水》后六简虽然和前八简论述层次不同，前者讲自然生成，后者讲人事之理，其实都针对着“天地”之论题。前八简讲天地之生成，神明、阴阳、寒热、湿燥都归属天地的现象与内容。后六简言“天地”的内质，“天地”、“道”的名字，及其在人事上的寓意。透过“天地”这一个课题，前后十四简的思想内容可以说是一个整体。这个整体中，前八简论生成，以“水”为生之元，不同于《老子》“冲气以为和”之以“气”论生成；后六简论述天、地、道之名字，强调圣人须“托名”，始成人事之用，两者都和《老子》观点不相同。虽然“贵弱”和有余不足互补之观点或许和《老子》相关，却仍不宜归属简本《老子》丙的内容。

值得注意的是，这样的表述情况令人想起上博简《亘先》。《亘先》也是一至五简先言自然的创生（亘、或、气之作生），第五简下半至末简则论述人事名言的建构。这种状况不只出现在《亘先》与《太一生水》中，作为黄老代表论作的《管子》四篇也一样，尤其是《内业》，前面谈“道”，后面涉及名言于政治之用。这是否意味着，战国时期的某阶段，某些学者或学派正流行着以创生与名论为主题，并将名论与政治相结合，作为其主要思想议题的讨论，否则为什么出土的战国文献中一再地反映出这种情形？



三、结论



《太一生水》有别于中国哲学传统的生成观，震惊了全世界的汉学界，从笔者所知见六七十种研究资料来看，真的是五花八门，从哲学到宗教神学，甚至神话；从天文星象到历法数术；从老子到道教。但是，整理论证得眉目清楚、轴线分明的并不多，支零、浮泛、猜测、想象的占了相当大的比例。以上所述只是枝节较少、主轴较清楚的部分学者之见解，从中可以很清楚地看到，各家意见虽分歧不一，但就思想史的角度来看，其实大部分还是循着李学勤、裘锡圭、李零等大家所开出的路线在推进、变化、修改，有不同见解或自辟蹊径而论证合宜者并不多，因扯太远而浮泛失当的不少。然而，从另一个角度来看，在郭店十几种文献的研讨中，所涉及论题领域之宽广，内容之繁复多样，恐怕以本篇为最，这无论如何都是出土文献研究史上的盛事、美事。由于篇幅所限，以上所述，仅择其眉目清楚、主轴分明，或原委可求者述之，并提出个人对后六简与《老子》丙关系之浅见，以就教于方家。外此的高见和遗珠仍有，却限于讨论焦点与篇幅之考虑，必须割爱，留待他日。

［本篇原刊于汉学研究中心《汉学研究》第23卷第2期（总第47号），2005年12月］




郭店儒简的外王思想



郭店竹简文献，曾被推测极有可能是战国中晚期（约公元前三〇〇年左右）楚国太子老师（所谓“东宫之师”）的墓葬
 

[69]

 。其中的十六种儒道文献，可以想见是墓主生前最喜爱，或最常翻阅的典籍。而从长沙马王堆三号墓亦有不同抄本《老子》与儒简合葬的情况来看，《老子》或以本土学术的主流地位，或因战国中晚期流传特盛与当时显然也是流传特盛且具代表性的儒学文献——《五行》，共同成为楚国知识分子生前常读的典籍与死后常陪葬的遗物。其余的十三种儒简和《太一生水》，则应是墓主生前的偏好或最常翻阅，乃至应用的文献。如果墓主为“东宫之师”这一前提可以成立的话，则这些儒简不但是他生前的最爱，事实上尤其可能就是他用以选教太子的基本教材
 

[70]

 。换言之，在战国中晚期，楚国的某位储君（学者推定有可能就是后来的顷襄王）
 

[71]

 ，曾被以这类文献中的道理教导如何立身治国、内圣外王。



一、十四篇儒简的论题、内容与呼应性



今仔细检阅其中的十四篇儒简，超过一千字以上的有三篇——《性自命出》、《五行》与《缁衣》。最长的《性自命出》1582字，专论心、性、情、志与礼、义、教、习，属内圣论题。其次的《五行》有1283字，论仁、义、理、智、圣“五行”与君子如何通过“思”与“慎独”的功夫，殷忧以启德，安乐而成德，也是内圣篇什。与今本《礼记》相重的《缁衣》则有1144字，大谈章好恶以示民、言行一致、以身立教、教德齐礼的长民之道，属外王篇章。其余依次为：《成之闻之》971字，主论反己正身，以顺天常，兼及六位三亲（父子、夫妇、君臣）。其反己正身系针对治民的先决条件而言，属外王之论。《六德》924字，讨论封建宗法下的人伦三纲，所谓六位（父子、夫妇、君臣）及其所属的职（教、孝、率、从、使、事）与德（圣、仁、智、信、义、忠），是内圣与外王所要共同面对与处理的课题。《尊德义》897字，阐述为君治政之道，论教（礼、乐）、道（人道）为先，率民以德之理，亦外王课题。《唐虞之道》726字，推崇尧舜之禅让与爱亲尊贤之理，兼及时、命，为外王篇章。《语丛四》405字，讨论慎言、知贤与用贤之理，指涉对象当然是有位之君，仍是外王之论。《穷达以时》306字，讨论天（时、命、遇）与人（才、性、德）之间未必相应的现象，归结于天胜人。《忠信之道》259字，畅论忠信临民之理，自是外王课题。《语丛一》697字，《语丛二》351字，《语丛三》472字，多语意独立之短句，类似格言集锦。《语丛二》讨论性与欲及其孳生。《语丛一》与《语丛三》则句意多重复而琐碎，以人为贵，而涉及仁、义、礼、乐、天命与性。最短的《鲁穆公问子思》151字，谈忠臣贵能谏之理，也是外王之论
 

[72]

 。要之，十四篇儒简，除《性自命出》专论心、性、情，《五行》专论臻圣成德，《六德》专论人伦，《语丛》（一～三）多为重复或补充各篇之内容外，其余九篇，从最短的《鲁穆公问子思》，到较长的《缁衣》，谈的都是外王之道。如果真从选教储君的相关教材这一角度来看待这十四篇儒简的内容，则从对内在心、性、情、志的深入了解，臻圣成德的功夫过程，到亲亲尊尊、内外人伦的层次规范、时命际遇的体悟，终至以身立教、尊贤尚德、爱民正民的基本原则，一应俱全，而且立教治政的外王内容居多，是很当然而合理的。即使不是选教太子的直接教材至少也是墓主生前的偏好或嗜阅之物。以其习知、习阅之理去教太子，也等于间接教材（当然，其大前提必须是墓主确为东宫之师）。

除此之外，十四篇儒简各篇的主题与理论内容，明显呈现相当高比例的交叉呼应状况。同一个主题，可以在几个不同的篇章中找到相关的理论呼应，这种呼应有时是一致性的观点，有时有进一步发挥或补强的效果，有时却不免有不大一致的说法。这说明了：（一）同样是儒简，关切焦点论题差不多。（二）作者不一，说法不免偶有歧异。（三）它是否也反映了选读者或基于个人偏好，或实际应用需要（比如教学）而选取，因此只在乎论题的需要性与相关性，而未必绝对在乎论点的不完全一致性。比如《尊德义》、《成之闻之》、《忠信之道》、《缁衣》皆重穷本反己，《忠信之道》、《成之闻之》皆推阐忠信以临民之重要，《忠信之道》、《尊德义》、《缁衣》再三强调言行一致、行重于言的观点。《成之闻之》与《语丛一》、《语丛三》所及人伦之论可以与《六德》相参看。《语丛一》的礼乐之论可以和《尊德义》并观，却未必完全一致。《鲁穆公问子思》的忠臣之说可以和《语丛四》以及《缁衣》中的亲贤、用贤之论相辉映。《语丛二》的性、欲之论可以和《性自命出》相参照。然而，《六德》、《五行》乃至《尊德义》、《语丛》各篇中对仁、义、礼、乐、圣、智、忠、信诸德的诠解与发挥、运用情况，乍看之下相当纷歧。《尊德义》、《唐虞之道》与《缁衣》中对威刑的观点可以互补。《语丛》（一～三）各篇的琐碎内容尤其往往与他篇儒简相重出或相补充，如《语丛一》之“知人”、“知天”、“知命”、以志为“心之司”，都和《尊德义》、《唐虞之道》的天、人命遇之说，乃至《性自命出》的心性理论相重应。

总之，十四篇中，不论言内圣的心性之论，或论人伦的职能配位，乃至论外王的君民之道，各篇内容所表现的，大致上是相当比例的交叉呼应情况，其原因不应该只是儒学的共通性而已，而应该有墓主生前所偏爱，或因实际需要而偏选的因素在内。其相关于内圣的《性自命出》与《五行》，将于本书下篇讨论，此不赘述。以下仅就《缁衣》等九篇儒简的内容，探究这一批或有可能曾是战国时代某位楚储君所受教的外王思想。



二、《缁衣》等九篇儒简的外王思想



《尊德义》开宗明义说：“尊德义，明乎民伦，可以为君。”
 

[73]

 明白指出为君立政的两大要务：一要“尊德义”，一须“明人伦”。“明人伦”，指的应是《成之闻之》、《六德》以及《语丛一》、《语丛三》所述三亲、五伦及其相关问题。《尊德义》表面上来看较为笼统，但在郭店儒简外王的篇章中，这个“德”不只是一般内在修养的“德”，这个“义”也不仅指立身行事之宜，而是包含着较大动作的政治行为。兹先论“尊德义”。



（一）尊德义




1、以礼乐治民


何谓“尊德义”？《尊德义》说：

率民向方者，唯德可。德之流，速乎
 
 （置邮）
 

[74]

 而传命……其载也亡厚焉。交矣而弗知也，亡。德者，且莫大乎礼乐。故为政者，或论之，或羕之，或由中出，或设之外，仑隶其类焉。

君民者，治民复礼，……为邦而不以礼，犹
 之亡
 也。非礼而民悦，
 此小人矣；非伦而民服，殜此乱矣。
 

[75]



秉承儒学重德的传统，《尊德义》以“德”为为君治民的要项，以德治、德化为最高的政治成效。为政乏德，或积德不厚，必亡。“德”在政治上的效用与表现，则以“礼乐”为最。因此，为君主政要重德、养德，努力推阐礼乐的功能与效用，这叫“尊德”。换言之，所谓“尊德”，是指推阐礼乐之教，以礼乐治民。以礼乐治民，则民悦而不乱；以人伦治民，则民服，此为君所以要“尊德”、要“明人伦”之故。

而“礼乐”既然作为君政之“德”的主体内容，当然不会只是外在的形式仪则或曲调表现，而包含更核心的质素。《性自命出》说“礼作于情”
 

[76]

 ，《语丛一》说“礼因人之情而为之”
 

[77]

 ，《语丛三》说“乐，服德者之所乐也”
 

[78]

 ，礼由情发，乐在乎中心之乐，此《尊德义》所谓礼乐“由中出”之义
 

[79]

 。《语丛一》又说“礼生于牂，乐生于亳”
 

[80]

 ，礼乐各有其表现上的要求，礼要“庄”，乐要“度”，此《尊德义》所谓礼乐“设于外”之义
 

[81]

 。《语丛一》说：“乐，或生或教者也。”
 

[82]

 “生”是自然内在的，“教”是后天外施的，礼乐因此是内外合一的。《六德》说：“仁，内也；义，外也；礼乐，共也。”
 

[83]

 作为治民大“德”的“礼乐”，不仅要求外在的“宜”与“度”，讲求形式上的恰当与完美，也要求内质上的真材实料。因此，所谓“尊德”，所谓以礼乐治民，所要求的不只是形式上的“斋庄恭敬”、“郁郁乎文哉”，或发声作咏、蹈足为舞，也要求“心”与“情”的由衷“安”“悦”，只有如此才有功效，此其所以胜于政刑之故。《缁衣》引“子曰”，重复了《论语·为政》的观点，说：

长民者，教之以德，齐之以礼，则民有欢
 

[84]

 心；教之以政，齐之以刑，则民有
 
 

[85]

 心。

礼乐不只是玉帛、钟鼓之事
 

[86]

 ，三年的丧期也非仅谅誾不言，或废生事不为，而是“安”与“不安”的问题。它应该有由衷之情或由衷之哀作为核心要素。因此，在郭店多篇儒简作者心目中，作为治民大“德”的“礼乐”，其内在是很丰富扎实的。《尊德义》说“治乐和哀，民不可惑也”
 

[87]

 ，就是这个意思。

比较特殊的是，在礼乐二者之中，郭店儒简认为乐比礼更直捣人心。《性自命出》说：

凡学者，求其心为难。从其所为，近得之矣，不如以乐之速也。
 

[88]



《尊德义》也说：

由礼知乐，由乐知哀……有知礼而不知乐者，亡知乐而不知礼者。
 

[89]



乐包含在礼中，是礼的核心要项。礼大乐细，礼宽广，乐深入。礼要入人心，须通过乐。乐比起礼来，反映人心更为直接、细腻而深入。要之，通过礼乐去开导人心，教化人心，是为君治政的第一要项，这叫“尊德”。

何谓尊“义”？《唐虞之道》的说法可以回答，它说：

尊贤，故
 （禅）
 

[90]

 ；……
 （禅），义之至也。……
 （禅）也者，上德授贤之谓也。上德，则天下有君而世明；授贤，则民兴教而化乎道。不
 （禅）而能化民者，自生民未之有也。
 

[91]



所谓“尊义”，就外王上说，是指能基于公天下的立场，授贤禅让而不私传其子。至此我们可以理解，所谓“尊德义”，指的是既能以礼乐治民（而不以刑政），其后又能禅而不传，公天下而弗私。《唐虞之道》对于这种公天下而弗私的禅贤尊义之道很推崇，也作了大规模的颂扬。


2、禅而不传与仁圣之政


尧舜的禅让之治是儒家外王的最高理想，尧、舜、禹与周文王是儒家一再推崇的圣王。孔子称尧巍巍荡荡，民无能名；说禹无可间（同见《论语·泰伯》）。在先儒、后儒的论说中，这几位圣王的德操与政教，都被推崇为最高典范，其显现在郭店儒简中的，也是一样的状况。《缁衣》颂扬禹“立三年，百姓以仁道”
 

[92]

 ，《成之闻之》引大禹“宅天心”之言，引《诗·大雅·文王》，称颂文王穆穆之德。其颂扬之最，尤在《唐虞之道》的尧舜之禅；《唐虞之道》说：

唐虞之道，
 （禅）而不传；尧舜之王，利天下而弗利也。
 （禅）而不传，圣之盛也；利天下而弗利也，仁之至也。故昔贤仁圣者如此，身穷不
 （愠）
 

[93]

 ，
 （约）
 

[94]

 而弗利，躬仁歖（矣）
 

[95]

 。必
 

[96]

 正其身，然后正世，圣道备矣。故唐虞之□□也……极仁之至，利天下而弗利也。
 

[97]



它推崇尧舜的禅让是最高的“义”举，因为它以天下人的大利为最终考虑，而不是一己之私、一己之利。他们不以一己之穷为意，而以天下之利为利，这种襟抱是至高之“仁”、大爱的极致。他们以身立教，努力修得自己的圆满：从而要求淑世亦圆满，却能功成身退，禅位授贤，内外交修圆满，谓之“圣”。从前子贡问孔子：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”孔子答以“何事于仁？必也圣乎”（《论语·雍也》）
 

[98]

 。那是尧舜终身努力的目标。“博施于民而能济众”是普利天下，孔子许为仁、圣，《唐虞之道》的作者却认为，还必须退身禅位，见其“弗利”，才是至仁、至圣，它说：

古者圣人二十而冃
 

[99]

 ，三十而有家，五十而治天下，七十而致政，四枳（肢）
 
 （倦惰）
 

[100]

 ，耳目聪
 

[101]

 明衰，
 （禅）天下而授贤，退而养其生，此以知其弗利也。
 

[102]



尧舜以天下为公器，视治天下为奉献心力的志业，一旦心疲力衰，便洒然引退，毫不眷恋，甚且举贤自代，因为他“动非为达”，一心只望“天下有君而世明，……民兴教而化乎道”。这不但是至“仁”至“圣”的德业，也是大爱大公的“义”举。能以天下禅就是尊“义”。

然而，不管是以礼乐为治，还是禅贤，其关切的焦点都在“人”，其施治的对象也都在“人”，其所要处理的课题，基本上就是人与人之间的关系，及其所衍生出来的问题。为君施治，因此需要“明人伦”。



（二）明人伦




1、六位、六职与六德


儒家将人类各阶层彼此间的关系分为夫妇、父子、兄弟、君臣、朋友五大项，谓之五伦。五伦间关系亲疏远近的界定与规范本是周代封建宗法的核心内容，也是其礼乐文化的设定依据，以后便成了儒学的主要课题。先秦儒家要求“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信”（《孟子·滕文公上》）
 

[103]

 。郭店儒简基本上承继这种观点，却有更进一步的辨证，也有不同的说法。《成之闻之》说：

天
 太常，以理人伦，制为君臣之义，著为父子之亲，分为夫妇之辨。是故，小人乱天常以逆大道，君子治人伦以顺天德。……君子慎六立（位）
 

[104]

 以祀天常。
 

[105]



它分人伦为三组，即所谓“三亲”、“六位”，并将其根源上推至天，以显示它们的天经地义。能妥善处理这三亲六位的人伦关系，就圆满了天道。《六德》进一步讨论这三组人伦的内容、彼此间的关系，及其所配属的“职”与“德”，而有了更详细的说法。它说：

生民……六位也
 

[106]

 。有率人者，有从人者；有使人者，有事人□；□□者，有□者
 

[107]

 ，此六职也。既有夫六位也，以任此□□也
 

[108]

 。六职既分，以
 （表）六德。

何谓六德？圣、智也，仁、义也，忠、信也。圣与智戚
 

[109]

 矣，仁与义戚矣，忠与信戚矣。
 

[110]



它说“三亲”、“六德”的人伦关系各有其配属的职分，夫率、妇从，君使、臣事，父教、子孝，称“六职”。“六位”通过对“六职”的掌握与践履，表现出六种不同构型的德操，称“六德”——圣、智、仁、义、忠、信。这“六德”也和“六位”、“三亲”一样，两两成对。《六德》接着详释这“六德”的功能，及其与“六位”、“六职”的配属根由。它说：

作礼乐，制刑法，教此民尔，使之有向也，非圣智者莫之能也；亲父子，和大臣，寝四邻之渊
 
 

[111]

 ，非仁义者莫之能也；聚人民，任土地=
 

[112]

 ，足此民尔生死之用，非忠信者莫之能也。……。
 

[113]



“圣智”的功能在订制立法、领导统御，“仁义”的功能在亲亲、尊贤，妥善处理人与人间（血亲与非血亲）的关系，增进情谊。“忠信”的功能在聚合民心，安善人民。有关这“六德”功能设定的理据，《六德》本身并没有清楚的说明，我们只能从下文乃至《忠信之道》等其他篇章中去了解。《六德》紧接着详细说明“六位”配“六职”、显“六德”的原由与情况，它说：

□父兄任者，子弟大材艺者大官，小材艺者小官，因而施禄焉，使之足以生，足以死，谓之君，以义使人多。义者，君德也。非我血气之亲，畜我如其子弟，故曰：“苟凄夫人之善匹，劳其
 （股）
 （肱）
 

[114]

 之力弗敢惮也，危其死弗敢爱也，谓之臣，以忠事人多。忠者，臣德也。知可为者，知不可为者；知行者，知不行者，谓之夫，以智率人多。智也者，夫德也。能与之齐，终身弗改之矣，是故夫死有主，终身不变，谓之妇，以信从人多。信也者，妇德也。既生畜之，或从而教诲之，谓之圣。圣也者，父德也。子也者，会享
 

[115]

 长材以事上，谓之义；上共下之义，以掬野野，谓之孝。故人则为□□□□仁；仁者，子德也。……父圣、子仁、夫智、妇信、君义、臣宜忠。圣生仁，智率信，义使忠。
 

[116]



人君在封建宗法的架构下（所谓“父兄任者”，子弟为官有禄）因任而命官授禄，量才器使，务求恰当合宜，是以“义”为断，故君职为“使”，其德配“义”。臣感君无先天血亲之缘而厚之如血亲，故尽心竭力，故臣职“事”，德配“忠”。夫睿智聪明，引领妻子行为方向，故夫职“率”，德配“智”。妇坚贞不移以从夫，不自专，故妇职“从”，德配“信”。父生教其子，故父职“教”，德配“圣”。子上供其父，其职当孝养，故职配“孝”；而父子，乃血亲之至者，亲亲以爱，故德配“仁”。这样的配属，明显有着强烈的规范意味。因为既称“职”，表示那是责任，不容推卸的本分。特别是“六位”的根据既被界定为来自“天常”，这“六职”自然也就成了与生俱来的天之经地之义了。而“六德”的要求，就是为了维系这三亲、六位彼此间的紧密性；《六德》说：“人有六德，三亲不断。”三亲各安其“位”，各尽其“职”，各显其“德”，名分理分完美搭配，则一切政治上的负面因素，无由产生；反之，六者败，则昏乱衰亡，无所不至。六经所载述推阐的，就是这六位、六职、六德及其相关问题。《六德》说：

夫夫、妇妇、父父、子子、君君、臣臣六者各行其职，而讪谤无由作也。观诸《诗》、《书》则亦在矣；观诸《礼》、《乐》则亦在矣；观诸《易》、《春秋》则亦在矣……。

其反，夫不夫，妇不妇，父不父，子不子，君不君，臣不臣，昏所由作也。
 

[117]



这六者之间的关系是环环相扣、相依相存的，一组离“位”，会产生一连串的连锁反应，“男女不辨，父子不亲；父子不亲，君臣亡义”。总之，这三亲、六位及其职、德的确认、体悟与践履，不但是士君子一生所当奉循不违的准则，也是为君立政的主体工程。处理的好坏程度，就是政治成败的明显指标；《六德》说：

凡君子所以立身大法三，其绎之也六，其见十又二。三者通，言行皆通；三者不通，非言行也。三者皆通，然后是也。三者，君子所生与之立，死与之敝也。
 

[118]




2、三亲、五伦血缘为先


不论是《六德》，还是《成之闻之》，所涉及的人伦，都仅止于三亲、六位，一无及于兄弟、朋友。《语丛一》与《语丛三》中却约略提到了兄弟与朋友两伦。《语丛一》说：“父子，至上下也；兄弟，至先后也。”《语丛三》说“长弟，孝之方也”，“长弟，亲道也”，明显以“兄弟”一伦为“父子”一伦的延伸，是亲情的横向扩展，爱弟就是孝亲之道的另一种表现。唯独对于朋友一伦，郭店儒简没有特别说明，只在《语丛三》约略提到交友的损益情况：

与为义者游，益；与庄者处，益；……与乱者处，损；与不好学者游，损……。
 

[119]



而这一段文字原不专为交友立论。

值得注意的是：在三亲、五伦中，传统儒学都没有太明显的偏倚现象。《礼记·中庸》甚且说：“君子之道，肇端乎夫妇；及其至也，察乎天地。”以夫妇一伦为人伦之始，相当看重。《孟子》中对舜不告而娶合礼不合礼的问题，多所讨论，主要就是重夫妇为人伦之始。而夫妇一伦的成立，须通过婚姻嫁娶的形式与过程，此《孟子》所以讨论舜“不告而娶”的原因。郭店儒简却不同，它们或许是基于周代封建宗法以父系为主、血缘为先的主轴精神，特重血亲，偏倚父子、兄弟两伦，也推崇孝道，夫妇、君臣、朋友三伦远不及之。最特殊的是，列“妇”于“门外”。《六德》说：

仁，内也；义，外也。内位父、子、夫也，外位君、臣、妇也。门内之治，仁弇义；门外之治，义斩仁。
 

[120]



它以血缘关系（所谓的“血气之亲”）为依据，将三亲、六法的“六位”再分内、外位；规定父、子、夫为“内”位，君、臣、妇属“外”位，这是父系社会坚持血缘为先的必然结果；内父子而外君臣当然更是血缘判准。门内、门外的“门”，指的是族门、血亲之门。这里的“仁”指的是“情感”，“义”指的是理性的是非裁断。父、子、夫被规定为族内、血亲之门内的人伦关系；君、臣、妇在血亲之门外，亦即社会族群中的人伦关系。血亲之间的亲疏关系以仁（爱，情感）为基础，亲情重于一切，没有选择性；社会族群中的人我关系则以义（理性、是非的裁断）为判准，不合道理，随时可以终止彼此间的关系与情分。换言之，在三亲、六位之中，对于父、子、夫这三位，应该基于情感，视为天经地义，无选择的余地。其余君、臣、妇则有选择性，关系可以依理性的判准而改变。扩大到五伦也一样，《语丛一》说：

父孝子爱，非有为也。为孝，此非孝也；为弟，此非弟也。不可为也，而不可不为也。为之，此非也；弗为，此非也。

君臣、朋友，其择者也。

父，有亲有尊，……君尊而不亲。长弟，亲道也。友、君、臣，无亲也。
 

[121]



《语丛三》说：

父亡恶，君犹父也，其弗恶也，犹三军之
 也，正也。所以异于父，君臣不相在也，则可已，不悦，可去也。不义而加诸己，弗受也。
 

[122]



依顺着血缘，将三亲扩大为五伦，则兄弟是亲，朋友不是亲，兄弟当然属“内”位、属“门内”，朋友当然同于君臣是“外”位（门外）了。属血亲之内的父子、兄弟两伦因此被着重强调。父子关系、兄弟关系来自血亲，发乎天性，应无丝毫勉强，不可轻忽，不必刻意，也永不可改，是不折不扣的无所逃于天地。《语丛三》说：“父孝子爱，非有为也。”所谓“非有为”，便是发乎自然天性。夫妇、君臣、朋友则不然，他们非血缘之亲，关系可视情况而改易转移。君臣、朋友甚至夫妇关系，都可以有选择，视情况而改变。父子、兄弟却定则定矣，别无选择。就“门外”的社会族群结构而言，君臣关系犹如父子，君似父，永远权威，居高势，其是非不可闻问，不可置疑；然而，君臣关系仍有一定相对性，君臣以“义”合，不“义”则不合而可去。朋友不合，可以绝交；妻子不合，可以休离，都有相当的选择性。父子关系则不然，它绝对而永不可改，兄弟亦然。这种以血缘为重的人伦观点，在《六德》中是以丧服之制为准据而推衍的。它说：

疏斩、布绖、杖，为父也，为君亦然。疏衰齐、牡麻绖，为昆弟也，为妻亦然。袒免，为宗族也，为朋友亦然。为父绝君，不为君绝父。为昆弟绝妻，不为妻绝昆弟。为宗族杀朋友，不为朋友杀宗族。
 

[123]



这里以丧服之制为准据，比较君与臣、妇与昆弟、朋友与宗族之间的亲疏先后。有关儒学所规定的丧服之制，《仪礼·丧服》说：

斩衰裳、苴杖、绞带、冠绳缨、菅屦者，父……君……。
 

[124]



《仪礼》规定为父、为君都服“斩衰裳、苴绖、杖……”，和《六德》所述“疏斩、布绖、杖，为父也，为君亦然”大致相合。《仪礼·丧服》又说：

疏衰裳齐、牡麻绖、冠布缨、削杖、布带、疏屦、期者……妻。……不杖、麻屦者……大夫之适子为妻……昆弟。
 

[125]



为妻、为昆弟在《仪礼》中同样服“疏衰裳齐、牡麻绖……”，丧期同为期年，与《六德》所说“疏衰齐、牡麻绖，为昆弟也，为妻亦然”亦相合。

至于朋友与宗族，《礼记·大传》说：

四世而缌，服之穷也；五世袒免，杀同姓也。
 

[126]



《仪礼·丧服》说：

朋友皆在他邦，袒免，归则已。
 

[127]



可见，在传统礼制中，为同姓（五世后的宗族）与朋友，皆“袒免”。与《六德》所说“袒免，为宗族也，为朋友亦然”也相合。

然《仪礼·丧服》规定：为妻“削杖”、“疏屦”，为昆弟和大夫之嫡子为妻同样都“不杖”、“麻屦”。《仪礼·丧服大传》释“为妻何以期”说：“妻至亲也。”
 

[128]

 释大夫之嫡子为妻不杖说：“何以不杖？父在，则为妻不杖。”疏则说：“父没后，适子亦为妻杖。”
 

[129]

 然则，依《仪礼》的精神，为妻基本上是“杖”（削杖）的，为昆弟则“不杖”，为妻并不轻于为昆弟。对于君父同服制，《仪礼·大传》说：因为君和父都是“至尊”，也没有谈到为谁绝谁、谁优先于谁的问题。《六德》则不然，它明明白白以血缘为优先准据，强调门内优先于门外。在君与父之间，父优先于君。即使在妇与昆弟之间，也坚持血缘，以昆弟为先，为昆弟可以绝妻子。在朋友与宗族之间，自然更是宗族先于朋友了。这和“妻至亲也”，为妻“削杖”、“君子之道肇端乎夫妇”等传世儒籍中的观点明显有了相当的歧异。

总之，就丧服之制而言，“门内”的父等同于“门外”的君，门内的兄弟等同于门外的妻子，门内的宗族关系等同于门外的朋友关系。但当相对应的门内、门外关系相抵触时，郭店儒简说，前者亲而后者疏，父优先于君，兄弟优先于妻子，族人优先于朋友，“门内”优先于“门外”。因此在郭店儒简中，只强调“孝”，而不大强调“忠”
 

[130]

 ，《六德》说：

先王之教民，始于孝弟……孝，本也，下修其本，可以断讪。
 

[131]



以孝弟为王道、人伦之本。这和《论语·学而》中有子的教训一致。《唐虞之道》说：“孝，仁之冕也。”只因“孝”是以血缘之爱为主的“门内”第一伦，弟则是孝的扩大与延伸，《语丛三》说：“长弟，孝之纺（方）也。”就是这个意思。这和其后汉儒董仲舒的说法很不相同。在董氏的“三纲”说中，忠和孝是同样被强调的。《春秋繁露·五行之义》说：“五行者，乃忠臣孝子之行。”
 

[132]

 可为明证。

有关事君的“忠”道，郭店儒简中正面涉及的，唯《鲁穆公问子思》一例，该篇载子思对鲁穆公问“忠臣”说：“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”又说：“为其君故杀其身者，交爵禄者也；恒称其君之恶者，远爵禄者也。”以犯颜敢谏为不慕爵禄之“忠臣”，为君牺牲为求取爵禄之俗臣。前者少有而可贵，后者寻常而无奇。这种不以顺从为贵，而以敢谏为“忠”的观点，和先秦传世儒学孔孟（尤其孟子）的观点，基本上是一致的，和荀子也有部分交集。而孟子，正是子思的再传弟子。

先秦儒家，孔孟都重孝而不倡忠。《论语》多载孔子答论孝道，季康子、孟懿子、孟武伯所问虽一，孔子所答则各有侧重。有子且以“孝弟”为“仁”本。《论语》中的“忠”，如忠恕、忠信、忠告、《公冶长》中称美令尹子文“忠矣”，皆作尽心、真心解，而无涉于事君。其指涉事君之道者，如《宪问》之“忠焉，能无诲乎”，《八佾》的“君使臣以礼，臣事君以忠”，一则以教谏为要项，一则要求双方互动，从无单向听从者
 

[133]

 。《孟子》则不但以“孝弟”去总括“尧舜之道”，说“尧舜之道，孝弟而已矣”，更将“孝弟之义”列为“庠序之教”的主要内容。对于君臣之间的关系，不但说“说大人，则藐之”，尤其主张绝对对等的双向付出，而有土芥、寇雠之说
 

[134]

 ，并无所谓忠不忠的问题。表现在郭店儒简中的，大致也是这样的观点。《孟子》的“尧舜之道”，就是《六德》的“先王之教”，都以“孝弟”为内容。为人臣必如《孟子》所言，有“说大人则藐”的气魄，才能犯颜敢谏，如《鲁穆公问子思》所言“恒称其君之恶”。《荀子》则稍有不同。

《荀子》不但有《君道》、《臣道》、《子道》三篇详细界定并论证君臣、父子、兄弟、夫妇之间的相处之理，对于忠、孝二德，尤有严谨的区等与规范。《君道》说：

请问为人君，曰：“以礼分施，均遍而不偏。”请问为人臣，曰：“以礼待君，忠顺而不懈。”请问为人父，曰：“宽惠而有礼。”请问为人子，曰：“敬爱而致文。”请问为人兄，曰：“慈爱而见友。”请问为人弟，曰：“敬诎而不苟。”请问为人夫，曰：“致功而不流，致临而有辨。”请问为人妻，曰：“夫有礼则柔从听侍，夫无礼则恐惧而自悚也。”
 

[135]



《荀子》重礼，其思想理论多以礼为据，礼的核心精神在分辨，荀学理论因此长于区分细辨。为君要“以礼分施”，为臣要“以礼待君”，为父要“宽惠有礼”，为妻则视夫之“有礼”、“无礼”而应对，显然夫道本当合“礼”。《君道》因此说，这一切都要“审之礼也”。《君道》又说，为人子要“敬爱”，为人弟要“敬诎”，为人兄要“慈爱”，显然敬上爱下是《荀子》孝弟的主要精神，“爱”便是“仁”，这和郭店《六德》的门内之治以“仁”是相合的。但《君道》说，为妻之道，夫有礼则“柔从听侍”，无礼则“恐惧自悚”，不论夫有礼、无礼，妻道都是柔从低伏。《孟子》说：“以顺为正者，妾妇之道也。”
 

[136]

 《六德》的妇德，也是从夫无主，坚定不移。孟、荀与《六德》三者对于妇道，有柔顺伏从的共识，应是周代封建宗法父系体制下的规定，然孟、荀却不曾划“妇”于亲门之外。剔妇于仁亲之外，是郭店《六德》的歧出。

对于忠孝之道，《荀子》的论述较之孔孟，不但正面、完整，而且详尽深入得多。一本重礼、详分辨的精神，荀子论臣道，也一再分等列次。在《臣道》中，他分臣为态臣、篡臣、功臣、圣臣四等，以“上忠乎君，下爱百姓”为“功臣”，“上则能尊君，下则能爱民”为“圣臣”。忠君、尊君是为臣的重要德操。但他同时又分臣德为顺、谄、忠、篡、国贼五种，并以从命利君为“顺”，从命不利君为“谄”，逆命利君为“忠”，“利君”与否是臣道的焦点考虑。在“利君”的大原则下，能“从”能“顺”最好，不能从、顺，则虽“逆”亦“忠”。他又分“忠”为三等：大忠要“以德化君而复之”，次忠则“以德调君而辅之”，下忠才“以是非谏而怒之”。显然君臣关系的和谐并进，既从命，又能保住原则，是荀子心目中臣道的极则。但当难以保全时，荀子认为，是非（所谓“道”与“礼”）更为基本考虑。他说：事“圣君”要“以顺上为志”，事“中君”则要“忠信不谀，谏争不谄”。荀子努力追求君威与公理之共容无碍、君臣关系之和谐双赢。但当二者不可兼得时，荀子仍然回到儒家本位，兼守是非原则，强调公理高过君尊君威。谏诤虽非至上，却仍是必要的，终得出“从道不从君”的大原则。

本着这个“从道不从君”的大原则，对于父子之间的“孝”道，荀子也主张“从义不从父”，推衍出了与孔、孟不同的孝道，《子道》说：

国有争臣，……，父有争子，……士有争友。

出孝入弟，人之小行也；上顺下笃，人之中行也；从道不从君，从义不从父，人之大行也。
 

[137]



“孝”和“忠”一样，当以“道”、以“义”为准据，照应到是非分寸。《子道》详述孝子不从父命的三种状况，要皆以亲之安危、荣辱、合义与否为考虑，重嘱人子当“明于从不从之义”，恭敬、端懿以行之，才是“大孝”。子从父，未必孝；臣从君，未必贞；能“审其所以从之”，才叫“孝”，才叫“贞”。荀子显然将“礼”的内涵中最重要的分寸区辨，落实到事君与事亲之道上，企图得到一种理性而功能良好的君臣、父子关系。这样的君臣关系显然与孔孟有合有违，合于可争可辨，非纯单向从顺，违于尊君、利君之呼吁。这样的可争、可辨的父子之道，明显不同于孔、孟。孔子固言父杖，“轻则受，重则逃”，似与《荀子·子道》之“三不从命”有部分交集，然孔子论孝，大抵以无违、悦承为本旨，不可“争”，亦不宜谏，又以父子相隐为“直”道。《孟子》一方面秉持自己“自反而缩”、至大至刚的浩然义气去论臣道，说“说大人则藐之”、“责难于君谓之恭”
 

[138]

 ，另一方面，对于父子之道，却沿袭孔子顺承无违之旨，说“父子之间不责善”，“责善，朋友之道也。父子责善，贼恩之大者”
 

[139]

 。孔孟都明白表示，父子相接以情恩（所谓“仁”）而不以“义”的大原则。

郭店儒简中的忠、孝思想，显然较近孔、孟（尤其孟子），而远荀学。它不但多言孝而少及忠，又规定一切是非理性的裁断仅止于“门外”的君臣之道，而不及于“门内”的父子之亲，正与孔子父子相隐、孟子责善贼恩同一论调。其坚持犯颜进谏的“忠臣之道”，则是孔、孟、荀的共识。

推论三亲六位的亲疏远近关系之余，郭店儒简同时在《唐虞之道》中分析它所推崇的，也是以孔子为代表的儒家学者心目中外王的第一典范——尧舜的政治表现，说：

尧舜之行，爱亲尊贤。爱亲，故孝；尊贤，故禅。孝之方，爱天下之民；禅之
 ，世无隐德。……爱亲忘贤，仁而未义也；尊贤遗亲，义而未仁也。古者虞舜笃事
 寞（瞽瞍）
 

[140]

 ，乃式其孝；忠事帝尧，乃式其臣
 

[141]

 。爱亲尊贤，虞舜其人也。禹治水，益治火，后稷治土，足民养□□□，……智□□□礼，夔守乐
 

[142]

 ，孙民教也。

古者尧之与舜也，闻舜孝，知其能养天下之老也；闻舜悌，知其能治天下之长也；闻舜慈乎弟，知其能□□□
 

[143]

 ，为民主也。故其为
 寞（瞽瞍）子也，甚孝；及其为尧臣也，甚忠；尧禅天下而授之，南面而王而天下而甚君。故尧之禅乎舜也，如此也。
 

[144]



舜孝爱其亲，悌其弟，忠事尧，又能推而广之，以爱天下之人，养天下之老，是能“明人伦”。能用禹治水，以益治火，以后稷教民稼穑，使夔典乐，终而禅位于禹，是能知贤、用贤，甚至让贤，是“尊义”。又“知仁义明礼”，推行乐教以顺民，是“尊德”。他由近而远，由己而人，由内而外，圆满达成了“为君”的两大要务——“尊德义”与“明人伦”，这就是孔子等儒家所以推崇他为典范圣王的原因。在郭店儒简中，他是最圆满无瑕疵的“君”。



（三）君德与时命




1、穷本反己，忠信临民


除了标示为君施治的两大要务之外，郭店儒简一本儒家躬身示范、以身立教的本旨，对于人君自身在莅政施治时的自我要求，对臣、对民的态度与动作，都有相当清楚的教导与开示。《尊德义》说：

教其政，不教其人，政弗行矣。
 

[145]



儒家基本上是德治、人治主义，孟子说：“徒法不能以自行。”政治也罢，法令也罢，都靠人来推行。什么样的人，做出什么样的事，有时不是法令、礼仪的规范问题，而是人君本身方向盘的掌舵问题。因此，对人君本身执政心态的要求，是儒学的重要课题，郭店儒简的观点也一样。在《成之闻之》、《忠信之道》与《缁衣》中，都再三要求人君在施政过程中凡事反求诸已，躬身示范，为民先导，才具说服力。《成之闻之》说：

不求诸其本而攻诸其末，弗得矣。是君子之于言也，非从末流者之贵，穷源反本者之贵。苟不从其由，不反其本，未有可得也者。君子卿（享）成
 

[146]

 不唯本，工（功） 德   弗   显   矣  
 

[147]

 ；农夫务食不强，加粮弗足矣；士成言不行，名弗得矣。是故君子之于言也……不反其本，虽强之弗入矣。
 

[148]



所谓“反其本”、“穷源反本”，指的是从根源处——自我要求起。《成之闻之》说：

古之用民者，求之于己为恒，行不信则命不从，信不著则言不乐，……故君子之立民也，身服善以先之，敬慎以
 之，其所在者内矣。
 

[149]



君子所复之不多，所求之不远，察反诸己而可以知人。是故，欲人之爱己也，则必先爱人；欲人之敬己也，则必先敬人。
 

[150]



凡事讲求层次、等差，是儒学的重要精神。“身”亲于“民”，“己”近于“人”，由近及远，以身立教，则能收风行草偃之效。《成之闻之》说：

上苟身服之，则民必有甚焉者。君袀冕而立于祚，一宫之人不胜其敬；君衰绖而凥（处）立，一宫之人不胜其哀；君甲冑而……，一军之人不胜其勇。上苟倡之，则民鲜不从矣。……是故君子之求诸己也深。
 

[151]



《穷达以时》说“君子惇于反己”，这叫示范教育，叫“穷本”。《缁衣》引《诗·大雅·下武》说：“成王之孚，下士之式。”引《吕刑》：“一人有庆，兆民赖之。”《成之闻之》说：

昔者君子有言曰：“圣人天德。”曷？言慎求之于己，而可以至顺天常矣。
 

[152]



这些都在强调这种典范教育的政治成效。他们相信这样的治政方式最不具杀伤力，也最合乎精简省力原则。这是先儒后儒一致公认的治政定理，也为郭店儒简所奉守。

不过，在对执政者的自我要求中，郭店儒简似乎特别强调“忠信”，要求言行一致。不但有《忠信之道》专篇推阐“忠”、“信”二德的政治意义与功能，在《成之闻之》、《语丛一》与《缁衣》中都再三叮嘱忠信临民的重要，要求人君言行一致。《忠信之道》说：

不讹不达
 

[153]

 ，忠之至也；不欺弗知，信之至也。忠积则可亲也，信积则可信也。忠信积而民弗亲信者，未之有也。至忠如土，化物而不发；至信如时，必至而不结。忠人无讹，信人不背。君子如此，故不诳生，不背死。大旧而不渝，忠之至也；匋（达）而主常
 

[154]

 ，信之至也。至忠无讹，至信不背，夫此之谓此。大忠不夺，大信不期。不夺而足养者，地也；不期而可要者，天也。顺天地也者
 

[155]

 ，忠信之谓此。
 

[156]



忠，仁之实也；信，义之期也，是古之所以行乎闵喽（蛮貊）
 

[157]

 者如此也。
 

[158]



它以不讹骗不晓者为“忠”，不欺骗不知者为“信”，强调忠信临民的重要说，为政临民，重要的是一颗真诚的心。它并且分析忠信的功能与质性，说“忠”如地之孕化敛养，于德似“仁”。“信”类乎天时，稳定可期，于德类“义”。治政能忠信，便是顺天地之德，可以打破因语言、空间的隔阂或族群歧异所可能造成的沟通障碍，而达到立政施治上的通行无阻。

而“忠”“信”在政治上的最基本实践便是言行一致，《忠信之道》、《成之闻之》与《缁衣》各篇因此再三阐述领导者言行一致的重要。


2、言行一致，表里无二


《忠信之道》说：

口惠而实弗从，君子弗言尔；心疏而貌亲，君子弗申尔。故行而鲭悦民，君子弗由也。
 

[159]



所讲的不只是言行一致，也包含了心灵与容态上的表里如一，真实不虚假，有似《中庸》的“诚”。《成之闻之》说：

行不信则命不从，信不著则言不乐。民不从上之命，不信其言，而能念含德者，未之有也。
 

[160]



《尊德义》说：“下之事上也，不从其所命，而从其所行。”
 

[161]

 政令的有效性与说服力取决于立政者本身的公信力，而这种公信力又来自其行为表现的可信程度。主政者应该力求自我言行的一致吻合，如此才具说服力。《缁衣》说：

子曰：君子导人以言，而亘以行。故言则虑其所终，行则稽其所敝，则民慎于言而谨于行。……子曰：言从行之，则行不可匿。故君子顾言而行，以成其信，则民不能大其美而小其恶。《大〔雅〕》云：“白珪之石，尚可磨也；此言之玷，不可为也。”《小〔雅〕》云：“允也君子，展也大成。”
 

[162]



光说不练，或一切的规定只为别人而设，是无法建立起公信力的，必须说到做到。所谓说到做到，不光指下达命令与验收成效之间的紧密无误差，同时也指人与自我实践之间的一致与平衡，而后者往往就是前者的根由。为君者在发号施令之前，或举措投足之际，都必须考虑到这些一致性。《缁衣》说：

子曰：可言不可行，君子弗言；可行不可言，君子弗行，则民言不危行，不危言。《诗》云：“淑慎尔止，不衍于仪。”
 

[163]



可言不可行者，极可能悬得过高，或虚浮不实；可行不可言者，极可能偏仄行险，于理不直，皆当禁避。《缁衣》说：“君子言有物，行有格。”并再三叮嘱为君发令当审慎不苟。《缁衣》说：

王言如丝，其出如娪（缗）；王言如索，其出如绋，故大人不倡流。《诗》云：“慎尔出话，敬尔威仪。”
 

[164]



出话是“言”，威仪是“行止”，人君言行之间的密合搭配，是撑持一个堂皇正大政治格局的基本条件。为君者任何一点小动作，牵动的层面相当大，一言既出，其后续效应往往难以评估，岂可不慎。


3、明示好恶，用贤纳谏


先秦儒家以“德”立教、也主张以“德”治民。在以身立教、先修身而后齐家、先内圣而后外王的前提要求下，要求施治者拿出一定的标准作为被治者仿效的样板、学习的典范。因此，郭店儒简也要求人君彰显好恶，以明示人民是非价值的标准。《缁衣》说：

有国者章好章恶，以视民厚，则民情不弋。《诗》云：“靖恭尔位，好是正直。”……君民者章好以视民欲，谨恶以渫民淫，则民不惑。
 

[165]



子曰：“上好仁，则下之为仁也争先。”故长民者，章志以昭百姓，则民致行己以悦上。《诗》云：“有德行，四方顺之。”
 

[166]



子曰：“长民者衣服不改，容有常，则民德一。”《诗》云：“其容不改，出言有章，黎民所信。”
 

[167]



这些内容显示两个意义：（1）在儒家德治、人治、典范政治的前提下，为君须明示其好恶，使民知见。（2）其好其恶指的不是如法家所说人君一己的主观欲求倾向，而是提供人民一个判断是非价值的可靠标准。为此，人君必先调整好自己的好恶，妥善整治自己的形象，使与可靠的是非价值标准相合，才足以作为人民依样仿效的标杆。

而为了塑造自己，或调整自己成为可靠的价值标准，郭店儒简认为：人君必须用贤、尊贤而纳谏。《语丛四》说：

早与贤人，是谓
 行；贤人不在侧，是谓迷惑；不与智谋，是谓自欺；早与智谋，是谓重基。
 

[168]



贤士有智，可以为君谋划，能用贤则政基稳，不知贤、不用贤则昏聩迷惑。人才若能妥善使用，则多多益善。《语丛四》说：

山亡地则阤，城无蓑则阤，……君有谋臣，则壤地不抄；士有谋友，则言谈不弱。
 

[169]



又说：

利木阴者，不折其枝；利其渚者，不塞其溪。善使其下，若趼蛩之足，众而不害，害而不仆，……善使其士者
 

[170]

 ，若两轮之相转，而终不相败。
 

[171]



除了知贤、用贤之外，《鲁穆公问子思》和《缁衣》都谈到了待贤之道。《鲁穆公问子思》以能为君杀身效死者为换取爵禄，以能犯颜进谏“恒称其君之恶”者为“远爵禄”之“忠臣”，显然要求国君必须有受谏纳谤、知过能改的襟抱与雅量。《缁衣》则呼吁勿以亵佞侮大臣，它说：

子曰：大臣之不亲也，则忠敬不足，而富贵已过也。邦家之不宁也，则大臣不情，而亵臣托也。此以大臣不可不敬，民之蕝也。故君不与小谋大，则大臣不怨。彗祭公顾命员云：“毋以小败大作，毋以嬖御塞庄后，毋以嬖士塞大夫卿士。大人不亲其所贤，而信其所贱者，教以此失，民以此变。
 

[172]



正是亲贤臣、远小人之意。


4、君民一体，慎用兵、刑


除了施政要项、自我要求与君臣关系之外，郭店儒简也谈到了君民之间的关系，《缁衣》说：

子曰：民以君为心，君以民为体。心好则体安之，君好则民欲之。故心以体废，君以民亡。
 

[173]



《荀子·哀公》曾以舟喻君，以水喻臣，将整个政治事件比拟为水上行船，水能载舟，亦能覆舟，相当惊悚地提醒人君与人民保持良好关系之重要，论述重点在“民”。《缁衣》则以心、体为喻，双向强调：先解释“民以君为心”，说“心好则体安之，君好则民欲之”；再解释“君以民为体”，说“心以体废，君以民亡”，以明示君民之间一体同命、无一能失的紧密关系。

而为了维持这心、体之间双面的健全无恙，郭店儒简一方面如上所述，大力加强对人君政德的要求；另一方面，对于被统治者，也主张要爱而正之。基本上，郭店儒简和传统儒家一样，都是主张教重于威、德先于刑的，《成之闻之》说：

是古威服刑罚之屡行也，由上之弗身也。昔者君子有言曰：“战与刑，人君之坠德也。”
 

[174]



刑杀滥多，标示着政治之失败。《尊德义》也说：“杀不足以胜民。”《缁衣》说要“教之以德，齐之以礼，使民有劝心”。又说要“慈以爱之，……信以结之，……恭以莅之”。并以“教之不成”为刑赏不足立威的根由。《缁衣》说：

子曰：政之不行，教之不成也，则刑罚不足耻，而爵不足劝也，故上不可以亵刑而轻爵。
 

[175]



然而，当教、爱不足以为治时，郭店儒简也主张考虑具体情况而用刑，甚至出兵。《缁衣》引《吕刑》说：“非用臸（旨）
 

[176]

 ，制以刑，惟作五虐之刑曰法。”《唐虞之道》说得更明白了，它说：

陶皋内用五刑，出弋兵革，罪桔，□□用威夏用戈，征不服也。爱而正之，虞夏之治也。
 

[177]



可见，德教固然才是治政之本，但为了维护政治的稳定，适度的刑赏与用兵仍是不能完全排除的。


5、时命与际遇


郭店儒简中另有一个相当突出的论题——时命与际遇。《穷达以时》专篇讨论这个问题，《唐虞之道》对它也有相当的呼应。《穷达以时》说：

有天有人，天人有分，察天人之分，而知所行矣。有其人，无其世，虽贤，弗行矣。苟有其世，何难之有哉？

初淊酭，后名扬，非其德加。子胥前多功，后戮死，非其智衰也。骥
 张山，
 于邵棘，非亡体壮状也。穷四海，致千里
 

[178]

 ，遇造父故也
 

[179]

 。遇不堣遇，天也。动非为达也，故穷而不□；□非为名也，故莫之知而不吝。 芷   兰   生   于   深   林  ， 非   以   无   人  嗅而不芳。……。穷达以时，德行一也，毁誉才在仿旁。穷达以时，幽明不再，故君子惇于反己。
 

[180]



它把决定人一生荣辱穷通的因素归纳为二：一为天，一为人。人，指的是自己的才德；天，指的是操之在外的时、命、际遇。这种时、命、际遇是自然的定限，非人力所可抵拒，故称“天”。而按照《穷达以时》作者的意思，原本是要教诫士君子砥德修行，勿孳孳以荣辱穷通为念，当明白富贵穷达自有无可如何之命限，不应强求，而当尽其在我，努力人事，正是《孟子》“修其天爵”、“求为可知”之意。不惜大量列举古圣先贤荣达以“时”“遇”之例为证，以为教劝。《穷达以时》说：

舜耕于鬲（历）山，陶拍于河，立而为天子，堣（遇）尧也。皋陶衣胎盖帽绖冡巾，释板筑而佐天子，遇武丁也。吕望为牂棘津，战监门棘地，行年七十而屠牛于朝歌，举迁而为天子师，遇周文也。管夷吾拘囚束缚，释桎梏而为诸侯相，遇齐桓也。白（百）里转卖五羊，为伯牧牛，释板而为朝卿，遇秦穆。孙叔三斥思少司马，出而为令尹，遇楚庄也。
 

[181]



是穷是达，缘于际遇，因教诫士君子“居易以俟命”，“造次必于是，颠沛必于是”。全文旨趣本无关乎为君立政。然《唐虞之道》在颂扬尧舜之道时，对它却有强烈的呼应；它说：

古者尧生于天子，而有天下，圣以遇命，仁以逢时，未尝遇不明。并于大时，神明均从，天地佑之。纵仁圣可与与，时弗可及矣。
 

[182]



排名第一的盛世、盛治与圣王，之所以能成其盛、圣之名，除了“尊德义”、“明人伦”，竭尽一切努力去全其政治功德外，原来也是得天独厚，时、命、际遇一应俱全，天人因素圆满无缺。旁人纵有其才、其德，亦努力“尊德义”、“明人伦”，若无其“命”，恐亦不能竟其功，这是《唐虞之道》对尧舜的美颂。作者之意，原来应是要圆满尧舜的天人条件，以说明外王成就之崇高与难能，它除了自身政治功德外，还需要时命的配合，却无形中使“时”“命”成为全部伟大外王功业的“临门一脚”，缺乏这一脚，即使大舜亦无法做出旷古的伟大政绩。



（四）仁义与忠信



此外，郭店儒简中，仁、义、礼、智、忠、信诸德，在心性、成德与外王等等不同议题上，表面义界相当参差分歧，内在义涵其实仍有相当的关联。即以相关于外王的论题上出现频率较高的仁、义、忠、信四德而言，《六德》以忠为臣德，信为妇德，仁为子德，义为君德，并诠释其配德之义涵说，臣之所以配“忠”，是因为感念君与我非亲故，而畜我如子弟，故竭尽其材力与生命，毋敢吝惜以相报。照这样的解释，“忠”是尽心竭力、无敢自爱之意。以妇配“信”，是因为为妇者须对其夫“终身弗改”、“终身不变”。可见，“信”是永不改变之意。以子配“仁”，根据《六德》的说法，是因为“人则为内者必以仁”，这句话的意思不甚清楚，大抵是说，就人而言，对内须以情恩（仁）为基础，为人子弟对内之亲人须先知恩、能爱、知仁、能仁，故子德配“仁”。仁在此处，指情、恩、爱之意。君德配“义”，指为君者在世爵世禄的宗法背景之下，对官宦子弟能依“才艺”之大小高下，对爵禄官位作公平、合理的分配，“义”因此是恰当、合宜、理性之义。这与后文所说，对父、子、夫的“门内”当以“仁”为主（仁弇义），情恩胜于理性的裁断，对君、臣、妇的“门外”当以“义”为断（义斩仁），一依理性裁断，切除一切因私情所可能导致的困扰纠葛，基本义涵并无太大歧异。因此《六德》在论释“仁义”的功能时说：

亲父子，和大臣，归四邻之渊
 ，非仁义者莫之能也。
 

[183]



亲父子以仁，以情恩，和大臣以义，依理性以处之，这和前述子“仁”、君“义”大致上可以呼应，并不违背。总之，就《六德》而言，“仁”、“义”的义涵基本上前后相应不背。

再说“忠信”。臣德之“忠”，指尽心竭诚，弗敢自爱；妇德之“信”，指终身不变。但《六德》同时又合称“忠信”之功能说：

聚人民，任土地，足此民尔生死之用，非忠信者莫之能也。
 

[184]



此处忠信合称，其义是外王的，其功能在凝聚民力，以开发资源，富裕民生。与此相应的，《忠信之道》论忠信临民之理，其“忠信”亦是外王义。它以“不讹不达”为“忠之至”，以“不欺弗知”为“信之至”，“忠信”是不对百姓欺瞒讹诈。《忠信之道》又说：

至忠无讹，至信不背……大忠不夺，大信不期。
 

[185]



不背、不夺是不改易之意，无讹、不欺是真心、真诚。如此，“忠信”之外王义，不论在《六德》或《忠信之道》中，根本义涵并无太大不同。

《忠信之道》又说：“忠，仁之实也；信，义之期也。”此时的“仁”已由由衷之情恩转为软性内质之义，义则由理性之裁断转为硬性之德。“忠”因有尽心、竭诚之义，较具软性内质，故为“仁之实”；“信”因有坚定、不变之义，较具硬性之质，故为“义之期”。

要之，郭店儒简所出现的各德目，至少就出现在《六德》与《忠信之道》中的仁、义、忠、信而言，其使用情况表面上看虽相当歧异，但就基本意涵而言，其实仍是相牵系而不相抵牾的。



三、结论



郭店十四篇儒简，除了专论心性的《性自命出》与专论“成德”的《五行》外，其余十二篇全都涉及为君立政的外王之理。这些篇章彼此之间容或有德目上意义的界定范围、名称使用的层次宽窄不一等问题，甚至思想上小有参差，不能严谨相系，但大致说来，没有太严重的抵牾，且其彼此之间文字理论的呼应性相当高，这说明了它们之间原本极可能因学派差距不大，因此兼容性极高。他们以“尊德义”、“明人伦”为为君施政的两大要项，以“爱亲”、“尊贤”为主轴，展开外王理论。所谓“尊德义”，一方面要求以礼乐为治，一方面要求政权转移之和平理性、公正无私。所谓“明人伦”，指的是三亲六位关系的清楚界定，及其“职”、“德”之有效推行。在以《六德》为主的郭店儒简中，大别于传统儒学的五伦并倡和以“夫妇”为人伦之始的观点，转为以“血缘”为判准，依丧服之制，强调亲疏轻重，重视父子、兄弟两伦，乃至宗族的“血缘”之亲。重孝、重弟而剔“妇”于族门之外，使与君臣、朋友同属“门外”，是很特别的重孝而不重忠。这一切显示着，流传在南方楚国一带的儒家文献，相较于先秦北方传世儒典中的某些观点，既有交集，亦明显有所偏倚和强化。

此外，郭店儒简重忠（诚）信，也强调“反己”的重要，只是这些“忠信”与“反己”都是指向外王的义涵。忠信，指的是不欺诳人民；反己，非关慎独与自省，而是指以身立教，躬身示范，要求人君加强自我规范，以为全民提供一个可以仿效的典范。它呼吁人君知贤、用贤、亲贤远佞、纳谏能容，并再三强调君民之间的密切关系，而辅以兵刑，同时也注意到时、命的问题，抬出儒家所最推崇的圣王——尧舜，尤其是舜，来作为这一切外王理想的完美条件，以圆满它自己所要求的典范政治。

（本篇原刊于台湾大学文学院《台大文史哲学报》第55期，2001年11月）




郭店儒简《性自命出》所显现的思想倾向



郭店所出土十四种儒简，原推测为思孟学派作品，其实并不尽然。除了《五行》篇所显现的仁内义外观点与孟子所极力辩争的“义内”观点明显不同外，《性自命出》中所界定的“性”内容，及其对“教”功能与礼、乐的肯定与强调，也无不和孟子背离，而倾向于告子、荀子一系。

在总共六十七枚竹简中，《性自命出》以“心”、“性”为核心，讨论了它们和“物”、“情”、“义”、“道”之间的关系，以及“礼”、“乐”的功能。



一、性与心、物、势、悦



《性自命出》开宗明义便说：

凡人虽有性，心亡定志，待物而后作，待悦而后行，待习而后定。喜、怒、哀、悲之气，性也；及其见于外，则物取之也。性自命出，命自天降。
 

[186]



这一小节几乎是全文论“性”的总纲，后文论性，大致不离这个总纲的界定。短短五十字，包含了好几个重要观点：（一）心与性是区分的，志是心的作用，心志决定了性的呈显。性要作用，须有内心相当强烈的主观意愿（悦），始能充分呈显。（二）性是内藏的喜、怒、哀、乐等自然情绪之气，必赖外物的牵引而后发动。（三）性的稳定成型，则赖后天不断学习与积累。（四）性是天生自然的。这是总纲。对于这个总纲，下文续有发挥与说明，《性自命出》说：

好恶，性也；所好所恶，物也。善不善，性也；所善所不善，势也。凡眚性为主，物取之也。金石之有声，□□□□□人虽有性，心弗取不出。凡心有志也，亡与不□□□□□蜀（独）行，犹口之不可独言也。牛生而长，雁生而伸，其性……而学或使之也。
 

[187]



这段文字虽因残损，无法全然呈显其义，但仍可明显地看出它关键性的要义至少有数个：

（一）性是天生本然的身心状态，包括了好恶本能与形身特质。

（二）本能之“性”所好所恶的客观存在对象便是“物”，“性”赖“物”引而后呈显，《性自命出》一再强调这一点。下文说“凡动物者，性也”，亦是此意。不过，除了“物”能引动“性”之外，《性自命出》又提出了“势”与“悦”。下文说“逢
 

[188]

 性者，兑（悦）也……出性者，势也”，都显见作者认为，“性”除了会因“物”诱引而发动外，还会因“势”表露（出），因内心主动的意愿（悦）而充分呈显。这个“物”、“势”、“悦”都是使内在之性向外呈显的关键，其间的不同，根据下文的解释：

凡见者之谓物，快于己者之谓悦，物之势者之谓势。
 

[189]



综合前述“所好所恶，物也”、“所善所不善，势也”观之，物与势的差别似乎是：“物”指可见的、足以引发其性的具体存在，“势”可能是指这个具体可见之物存在的情况条件，它牵涉到“物”足以引动“性”的可能强度。比如，存在的情况条件良好，其“取”性、“动”性的程度强。反之，则弱些。“悦”是“快于己”，内在主动甘愿，则关涉到内心与外物互动的密切程度。心与外物互动密切，自在无间，性便充分地表露无遗，因此称为“行”。

（三）性虽由物引而动，然由静态的本然存在到动态的表露呈显之间，主要仍有一个心（志）的意愿抉择，“性”靠“心”与外“物”互动的情况而呈显，因此说：“凡人虽有性，心弗取不出。”

（四）性虽是天生本然的存在，却是可以通过学习而增进、改变、养成等等。

统摄这一切，《性自命出》因此说：

四海之内其性一也，其用心各异，教使然也。
 

[190]



性既是天生好恶本能，饮食、男女等基本欲求与本能，人人大致相同，因此说“四海之内其性一也”。但“心”（志）与“性”不同。它不只是自然的本能反应，而且含主观意愿抉择。主观意愿抉择人各不同，它牵涉到价值判断，因此说：“用心各异。”而价值判断的向度非先天本然，而是后天学习和教导培成的。总之，心和性虽有别，但都一样可以通过学、习、教去培养、因此说“羕（养）性者习也”，说“学或使之”，说“教使然也”，意思是一样的，学、习、教三者似异实同。强调学与教，应该是荀学一系的观点。



二、性与义、道、习、教



“性”不但以“物”动，以“势”出，以“悦”，还可以以“义”厉（磨锻），以“习”养（培成），以“道”长（增益提升）。《性自命出》说：

凡性动之，或逢之，或交之，或万（厉）之，或出之，或羕（养）之，或长之。……厉性者，义也；出性者，势也；养性者，习也；……习也者，有以习其性也。
 

[191]



通过不断学习和积染，藉由“义”与“道”的磨锻和提升，作者认为：天生本然，易受物引之“性”，可以更趋稳定成熟。

很显然的，作者不但重视“学”、“习”，还将“义”与“道”作为“习”的主要内容。“义”与“道”，尤其是“义”，被推崇得很高，似乎凌驾于“道”之上，《性自命出》说：

义也者，群善之蕝也。习也者，有以习其性也。道者，群物之道也。凡道，心术为主。道四术，唯人道为可道也。其三术者，道之而已。
 

[192]



蕝，本为束茅而立，用以缩酒；此处应是“总撮”之意，言“义”是一切善的总称。在孟子的学说中是很推崇“义”和“道”，尤其是“义”的，孟子说浩然之气，“其为气也，配义与道”。浩然之气的培成，需要以义和道作为养料，时时旦旦有恒地浇灌，才能蔚为天地间至大至刚、不屈不馁的永恒力量。然而，孟子只将心力焦点集中在“义”，使“义”成为其学说的核心，却不大见其对“道”有特别的论述，或许，这就是儒学的基本特质之一。儒家或推崇仁，或推崇义，或推崇礼，推崇一切的道德，却并不着力论释“道”。

《性自命出》也一样，在《性自命出》中，道的地位似乎并不特别高，它既被界定为“群物之道”，应是“理”的总称，又被区分成四种，四种之中并特别声明“心术为主”，“唯人道为可道”，“其余三术者道之而已”，则显然四道之中，有一道是“人道”，这人道主要是涉及治“心”之术，也是四道之中唯一值得深入一谈的，更是涉及“性”的增进与提升最重要的“道”。“长性者，道也”的“道”，指的就是这个“道”。换言之，在《性自命出》中，“道”的地位虽未必最高，“人道”的地位却是高的。

有关四道的详细名称与内容，《性自命出》没有进一步说明。与《性自命出》同时出土的另一儒简“尊德义”中却有一段关于“道”与“人道”的叙述，或可相互印证、发明；《尊德义》说：

圣人之治民，民之道也；禹之行水，水之道也；造父之御马，马之道也；后稷之艺地，地之道也。莫不有道焉。人道为近，是以君子人道之先取。
 

[193]



这里提到民之道、水之道、马之道、地之道四种道，涉及了人性与水、马、地等自然物与生类之性，虽未必就是《性自命出》所说的“四道”，但《尊德义》说水、马、地“莫不有道焉”，《性自命出》也说“其参术者，道之而已”
 

[194]

 ，同样视其余三术为普通无甚可论。而《性自命出》重人道，重心术，说“凡道，心术为主”，“唯人道为可道也”
 

[195]

 。《尊德义》也说“人道为近，是以君子人道之先取”
 

[196]

 ，其所说的“人道”，根据上文，指的是“圣人之治民”的“民之道”，是带有相当外王意味的。《性自命出》与《尊德义》的关系，虽有待进一步深入研究，但这“四道”之说的仿相呼应是很有趣的。儒家不论讲内圣，论外王，所称的“道”都是偏指人道。《性自命出》就整体内容来看，主要还是谈内圣，并不涉及外王，这是和《尊德义》不相同的。其所谓的“道”，不但与“义”相结合，还与“情”相结合。



三、道、礼与情、义





（一）道始于情而终于义



《性自命出》说：

道始于情，情生于性。始者近情，终者近义。智□□□出之，知义者能内之。
 

[197]



“道”由“情”发，始于“情”；而“情”由“性”来，因为“性”包括了喜、怒、哀、悲之气，合“情”入“性”始称“道”。合“情”、近“情”是“人道”的基本条件，也是起点，其终点则是“义”。人道以“情”为始，以“义”为归趋。知“情”，人道始能充分显露；合“义”，人道始能圆满完成，《性自命出》因此相当重视“义”，也重视“情”，它说：

凡声，其出于情也信，然后其入拨人之心也厚。
 

[198]



凡人情为可悦也，苟以其情，虽过不恶；不以其情，虽难不贵。苟有其情，虽未之为，斯人信之矣。未言而信，有美情者也。
 

[199]



忠，信之方也；信，情之方也。
 

[200]



“情”，由衷而真实无伪。声音能深深打动人心，必须是发乎本情的真实无伪。由衷的真情，胜过千言万语的表白，“情”是人间心灵交通的媒介，而“情”以“信”为核心成分，“情”必须真实可“信”，而只有尽心、真心才可信。《中庸》说“不诚无物”，《性自命出》重“情”，主“忠”，讲“信”，也是这个意思。因为重“情”，故反对“伪”，《性自命出》说：

凡人伪为可恶也，伪斯吝矣，吝斯虑矣，虑斯莫与之结矣。

凡悦人勿吝也，身必从之，言及，则明举之而毋伪。
 

[201]



作者强调言行一致，无虚假不实，其所谓“情”，含带着由衷、不虚假之意。



（二）礼作于情而制于义



“情”除了是人与人间心灵交流的核心媒介之外，同时也是一切人文仪节订定的基本依据，《性自命出》说：“礼作于情。”然而，除了核心软件的“情”之外，“礼”的订定不免涉及较为硬性的尺度规范，这就有赖“义”，《性自命出》说：

礼作于情，或兴之也，当事因方而制之，其先后之舍，则义道也。或舍为之，即则度也。至容貌，所以度节也。君子美其情，□□□，善其节，好其容，乐其道，悦其教，是以敬焉。
 

[202]



这段文字虽有许多存疑字，但仍可大致理解其义：“礼”不仅要求有真实美好的内在心灵，还要讲求恰当的分寸与节度，乃至完美的形式表现，才算圆满。“情”与“义”，不仅如前文所言，是道的始末、本标，也同时是“礼”的内、外要质。结合着“情”与“义”，“道”才首尾完足，圆满无缺，“礼”也才内外一致，表里相称。“道”和“礼”都以“情”和“义”为核心要素。或许，在《性自命出》作者心目中，“礼”就是“道”，“礼”是“人道”的核心课题。而在现存的儒学诸家典籍中，《荀子》是特重“礼”的。



四、情与心



“情”既是由衷的真实不虚假，由衷便是发乎本心，《性自命出》在主“情”的同时，因此也重视“心”。以“情”动人，其实是以“心”交“心”。“性”也罢，“情”也罢，其实都因“心”的作用，才呈显而产生功能，“情”和“心”关系密切。《性自命出》说：

其过十举，其心必在焉，察其见者，情安失哉？

凡用心之躁者思为甚，……用情之至者哀乐为甚。至乐必悲，哭亦悲，皆至其情也。哀乐，其性相近也，是故其心不远。

凡忧思而后悲，凡乐思而后忻，凡思之用，心为甚。
 

[203]



作者认为情绪舒放至极，不论是喜、是悲，本质其实是差不多的，都是“情”与“心”深度合一的结果，因此说“皆至其情”，“其性相近”，“其心不远”。所谓“忧思后悲”，“乐思后忻”，忧、乐转“思”，因生悲、喜之情，在忧、乐和悲、喜之间，作者增入了一个“思”字，既说“凡‘思’之用，‘心’为甚”，又说“凡用‘心’之喿者，‘思’为甚”，“心”与“思”似乎是二而一的。这个“心”与“思”是如何地作为忧乐与悲喜之间的过渡与转折，《性自命出》说：

哭之动心也，
 
 。其烈，恋如也，戚然以终。

乐之动心也，
 深
 舀（郁陶），其剌（烈），则流如也以悲，悠然以思。
 

[204]



这里我们即使不确知“
 
 ”、“
 深郁陶”之意，也仍然可以理解作者极力地要陈述悲、喜之情在内心孕生、起伏的变化过程与状况。总之，不论悲、喜之情，基本上都和“心”、“思”的作用有关。

《性自命出》又说：

其声变，则其心变；其心变，则其声亦然。
 

[205]



这个“声”从上下文来看，指的既是哭声、笑声的“声”，也是歌谣之声、琴瑟之声的“声”，作者似乎坚信“言为心声”、“诚于中必形于外”，认为一切内在的心灵状况，终必表露于外在的情绪或声音中，“心”的掌握与调理因此是很重要的。《性自命出》说：

凡学者，求其心为难，……虽能其事，不能其心，不贵。求其心有伪也，弗得之矣。人之不能以伪也，可知也。
 

[206]



而“心”的调理和“情”一样，务求真实无伪。要之，“情”发乎中。《性自命出》重情、主情，反对“伪”，也讲求“心”的掌握与调治，务求无伪。“凡人伪为可恶也，伪斯吝矣，吝斯虑矣，虑斯莫与之结矣”
 

[207]

 。



五、礼乐的裁教与培成



如前所论，《性自命出》既以“性”为不稳定，须赖“学”、“习”以培成，又认为“心”与“性”皆可“教”、需“教”。学、习什么？教什么？依儒家的传统，自然是五经之道，《性自命出》因此说：

《诗》、《书》、《礼》、《乐》，其始出皆生于人，《诗》有为为之也，《书》有为言之也，《礼》、《乐》有为举之也。圣人比其类而论会之，观其前后而逢训之，体其义而即节度之，理其情而出入之，然后复以教。教，所以生德于中者也。
 

[208]



“教”是要通过对《诗》、《书》、《礼》、《乐》之理的吸收和领悟，去转化成为内在之德，这是很典型的儒家观点。值得注意的是：五经之中，这里只提到《诗》、《书》、《礼》、《乐》，独缺《易》，应该是因为《易》所言重天道，而《性自命出》却重人道，认为四道之中，“唯人道为可道”，而《诗》、《书》、《礼》、《乐》四经，“其始生皆出于人”，所言是很绝对的“人道”，很适合入教以培德，因此圣人用心地加以综会、裁理，取以入教。

不过，在四经之教中，《性自命出》显然特重礼、乐之教。在全篇六十七枚竹简中，我们只看到对《礼》、《乐》的阐述，而不大见到有关《诗》、《书》的论证，甚至，如前论“心”、主“情”的理论也全都是围绕着《礼》、《乐》，尤其是《乐》的阐释而衍生；我们不知道郭店这六十七枚竹简是否就是《性自命出》的全文，但如果仅就这六十七枚内容来看，《性自命出》确实是重人道，而推崇《诗》、《书》、《礼》、《乐》之教，尤其是《礼》、《乐》。《性自命出》说：

凡声，其出于情也信，然后其入拨人之心也厚。闻笑声，则鲜如也斯喜；闻歌谣，则舀如也斯奋；听琴瑟之声，则
 如也斯叹；观赉武，则齐如也斯作；观韶夏，则勉如也斯俭……郑卫之乐，则非其声（听）而从之也
 

[209]

 。凡古乐龙心，益乐龙指，皆教其人者也。赉武乐取，韶夏乐情。
 

[210]



不同的“乐”，可以激荡出不同的心灵，兴发不同的“情”，产生不同的教化功能，这是《性自命出》的乐教理论。《性自命出》又说：

其声变则其心变，其心变则其声亦然。吟游哀也，噪游乐也，愁游声，呕游心也。喜斯慆，慆斯奋，奋斯咏，咏斯猷（摇）
 

[211]

 ，猷（摇）斯迮（舞）
 

[212]

 ；迮（舞），喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯戁，戁斯杗（抚）
 

[213]

 ，杗（抚）斯踊；踊，愠之终也。
 

[214]



这段文字尽管有许多存疑字，令人很难确知其意，但仍可大略看出主要讲的是“心”与“情”的变化，而且和“声”和“咏”有一定关系。换言之，也牵扯到了“乐”的问题。“情”与“心”是绝对和“乐”紧密相关的，《性自命出》积极地肯定了这一点，它说：

凡学者，求其心为难，从其所为，近得之矣，不如以乐之速也。
 

[215]



学习的重点要项就是要把握其心，而能“从其所为”，便庶几可以把握其心。只是我们不知道此处所谓的“从其所为”指的是什么，更不知“从其所为”可以“近得之（心）”，是否指如道家所推崇的自然不拘迫，可以使“心”自在（所谓的“游心”），从而孳生美“情”，但很明显的，《性自命出》的作者显然认为：掌握心灵、调理心灵，最快速有效的方法，莫过于“乐”教。

“乐”之外，《性自命出》对于“礼”的阐释也不少。除了前述“礼”“作于情”、“贵其义”，须以情、义为核心内容，又要求“好其容”，讲求完美的形式表现外，《性自命出》对于揖拜、仪物、应对言词乃至笑、乐等相关于“礼”的一切形式、信物以及心灵的内外活动都有所论述；《性自命出》说：

拜，所以□□□其度也；币帛，所以为信与证也；其词，义道也；笑，礼之浅泽也；乐，礼之深泽也。
 

[216]



我们不知道这个“深泽”、“浅泽”正确的诠释究竟何解，但看这两句的意思，“笑”和“乐”似乎也被纳入“礼”的作用或内涵之中。换言之，“礼”既“作于情”，也包含“笑”与“乐”，“笑”与“乐”也都是“情”的作用和表现。“礼”因此也就不徒为外在的仪文、形式或规范，而且有丰富的情感。至少，它不只是“行礼如仪”之类刻板的东西，而且是内心的由衷与悦从，这应是“笑”、“乐”之为“礼”之“深泽”、“浅泽”意。

此外，一如一般儒家的篇章与论著，《性自命出》提出了一种理想的心性修养典范，那是一种内中有情、有德、行为合理合度，又无过、不及、沉稳笃实、坚定能任的人格与风范；《性自命出》说：

君子执志必有夫注注之心，出言必有夫柬柬之信，宾客之礼必有夫齐齐之容，祭祀之礼必有夫齐齐之敬，居丧必有夫恋恋之哀。
 

[217]



由内到外，由心灵至言行，不同的情况、不同的场合，都能恰当地配合表现。内外如一、表里一式地真实不苟，这是儒家所推崇的理想模式，也是《性自命出》典范人物的基本模式，称之为“君子”；《性自命出》又说：

凡忧患之事欲任，乐事欲后，身欲静而毋
 ，虑欲渊而无伪，行欲勇而必至，貌欲壮而毋拔，欲柔齐而汩，喜欲智而亡末，乐欲睪而又有志，忧欲俭而勿惛，怒欲盈而毋
 ，进欲逊而勿巧，退欲
 而毋轻，欲皆度而毋伪。
 

[218]



总之，是先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，思虑深静而可信，行为果敢坚定，勇于负责，外表庄重而淡远，喜乐恰当而合度，进退有节，不滑巧，这应该就是《性自命出》所推崇的心性修养的终极目标。



六、结论



或许多少受到文字残损、存疑字太多的影响，《性自命出》所呈现的思想内容不似孟、荀有较高的紧密度，而明显有着统合的倾向，和《礼记》中的部分篇章表现出类似的风格与气质。或许因为这样，所以它没能如孟、荀之流传。不过，从中我们仍然可以清楚地辨识出其所要凸显的几个主题：心、性、情、义、道、礼、乐、习（学）、教。

它将“心”与“性”区分，以“性”为天生的本能与需求，“心”为有主体意识的存在，和“志”、“思”相结合。“性”因“物”引与“心”的作用而呈显。“性”和“心”一样，可以透过“学”（“习”）与“教”，经由“义”与“道”的磨锻、提升而培成。《性自命出》因此重习与教，其所谓的“道”亦特指为“人道”。在儒家传统的五经之教中，《易》言天道，《性自命出》因此只提及《诗》、《书》、《礼》、《乐》而不及《易》，因为四经皆“始生于人”，属“人道”之教。尤其《礼》、《乐》二者，更是《性自命出》所着力论述的。在论及“礼”“乐”的相关道理时，作者特别强调“情”的重要，它一方面将“情”与“义”结合，作为“礼”与“道”的核心内容，又将“情”与“心”紧密结合，阐述“乐”教的重要，而皆归结于真信无伪。

在先秦儒学中，孟子重“义”，主集“义”以养气成德；荀子隆“礼”“乐”，主张以“礼”“乐”化“性”起伪；《性自命出》主张以“义”厉“性”，也推崇“义”与“道”，以“义”为一切善德的总代表，皆和孟子有一定的类似点。但《性自命出》虽主以“义”厉“性”，却不讲养气成德，而重“礼”“乐”之“教”。孟子于学“求放心”，重摄“心”；又以“性”为先验能德之基因；荀子则劝“学”、重“教”，以“性”为天生之本能反应；《性自命出》论“性”、重“学”“教”，尤其重“礼”“乐”之教，无不接近荀子一系。然其特别强调“乐”对“心”与“情”的陶化功能，以“乐”为可以速得其“心”，其观点和传说中《乐记》的作者——公孙尼子或许也有一定渊源。相传为子思写定的《中庸》说：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”
 

[219]

 《性自命出》说：“性自命出，命自天降。”
 

[220]

 又以“道”为可以长“性”，学与习、教为可以养“性”、养“心”。《中庸》讲“诚”，《性自命出》言“情”，其“情”是真信无伪之意，和“诚”之真实无妄意思相同。凡此皆见其仿相拟似，却又略有违隔。观其所标榜的典范形象，和《礼记·儒行》所描述的“儒”者形象，基本上也有一定的相似性，却又远不及《儒行》之详尽、完备而深入。

总之，《性自命出》以论心、性、情与礼、乐为主体内容，尽管迄今我们仍不便武断地判定它确切的写作时代，但从它所关切论证的主题与内容来看，属于儒家学派的作品应该是不会错的。此外，它的主题理论，和荀子、告子，乃至《礼记》的《乐记》、《中庸》等部分篇章，都有着相当的类似或联系。一般学者推其为思、孟学派之作品，从实际的内容思想来看，恐不尽然。

［本篇原刊于台湾师范大学国文研究所《中国学术年刊》第20期（抽印本），1999年3月］




从郭店竹简《五行》检视帛书《五行》说文对经文的依违情况





一、简帛《老子》重出及其合抄卷的可能意义



一九九三年出土的湖北荆门郭店一号楚墓殉葬文献与一九七三年出土的马王堆三号汉墓殉葬文献，有一些类似现象值得注意：

（一）它们都在楚地。

（二）它们都有不同抄本的《老子》陪葬，郭店简本《老子》有三种抄本
 

[221]

 ，马王堆三号汉墓帛本《老子》则有隶篆两体抄本。

（三）与不同抄本《老子》合抄并置的，都有儒家典籍在内，郭店《老子》有一篇讲宇宙创生的道家作品——《太一生水》，与十四种儒家作品：《缁衣》、《鲁穆公问子思》、《穷达以时》、《五行》、《唐虞之道》、《忠信之道》、《成之闻之》、《尊德义》、《性自命出》、《六德》、《语丛》（一至四）。马王堆三号汉墓除了道法融合的《经法》等四篇、专论刑名的《伊尹·九主》、力主用兵战守的《明君》外，亦有《五行》与《德圣》两篇儒家作品。

（四）较特殊的是：两个墓葬的儒家作品中都有《五行》。所不同的，郭店《五行》只有经文，马王堆三号墓《五行》却有经有说。

这些情形，除了可解释为墓主生前的学术偏好外，是否也多少反映了从郭店楚墓下葬时代的战国中晚期前后（此处姑依《文物》一九九七年第七期《荆门郭店一号楚墓》挖掘者的推断），迄马王堆三号墓下葬时代的西汉文帝时期，其间楚地学术的某些现象？比如：

（一）《老子》以本土学术的身份与地位，在楚地，始终是热门的显学，传抄极盛。

（二）在楚地，《老子》与儒家学说原本是相融的，从郭店墓葬多达十四种儒家文献与《老子》合葬的情况来看，战国中晚期儒家后期学说在楚地的流行状况应该是很可观的。而从郭店《老子》的文字内容来看，诚如陈鼓应先生与诸多研究者的初步判断，亦是儒道交融而不绝对相斥
 

[222]

 ，这些是否多少说明了：至少在战国中晚期前后的楚地，儒家后期学说与《老子》是同步流行的。

（三）在马王堆三号汉墓中，与《老子》合卷的不再是大量的儒家作品，而代之以道法融合的《经法》等四篇、充满法家刑名色彩的《伊尹·九主》与力主战守用兵的《明君》，儒家后期的作品只有《五行》与《德圣》两篇，是否可能是：战国中晚期以后，尤其秦汉之间，在楚地，法家势力抬头，超过了儒学，《老子》转化为“黄老”，道法紧密结合，发展为统御术，固然也兼采儒学，却是盛况不再，淡薄许多。

（四）从战国中晚期前后至汉初的百余年间，《五行》一类理论思想极可能是楚地流传的儒家学说理论中相当普遍而具代表性的一种。因此，不但《荀子·非十二子》篇中以之为思孟学派的主要思想加以挞伐，斥之为“案往旧造说”，而且两座楚墓中也都以之陪葬。

总之，多种抄本的《老子》与《五行》不只一次地合置于楚墓中，应该不只是一个全无意义的巧合现象而已。



二、简帛《五行》经说文的依违情形



我们如果仔细地加以比对和分析，可以发现：郭店竹简《五行》和马王堆帛书《五行》之间仍有不同。其不同，主要并不是文字的多少、篇幅的大小问题，而是思想观点的轻重转移。换言之，帛书《五行》较之竹简《五行》，由于“说”文的增入，在诠释上多少添加或转移了原“经”文的思想重点，郭店竹简《五行》的出土，正好提醒我们重新检视帛书《五行》“经”、“说”之间的不全然一致性。



（一）《五行》经文所呈现的思想主题



从郭店竹简有“经”无“说”的情况来看，《五行》极有可能原本只有“经”，流传开来以后，后学才加“说”。而由于加“说”者个人主观的体悟，或学派观点的偏倚，以致对原“经”文的诠释产生出不全然吻合的状况。如果仅就“经”文的部分而言，帛书《五行》和竹简《五行》尽管小部分文句和段落先后次序稍有不同，部分字体也小有差异，大体上相当一致。以下依次阐释几个论题：


1、“德之行”与“行”


经文以涵怀仁、义、礼、智、圣诸德的行为表现为“德之行”，不涵德的行为表现为“行”。《五行》经文说：“仁行于内谓之德之行，不行于内谓之行。”以下对义、礼、智、圣的论述亦然。


2、德与善、天道与人道


《五行》经文以仁、义、礼、智、圣五行全备合融为“德”，上臻“天道”。以仁、义、礼、智四行兼融为“善”，归属“人道”。天道、人道之分，德与善之别，端在能否达“圣”而全备“五行”。能达圣而全备五行，则成德而入“天道”；已能全备仁、义、礼、智四行而未达圣，则全“善”而成“人道”，《五行》经文说：

德之行，五和谓之德，四行和谓之善。善，人道也；主德，天道也。
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“圣”因此是“五行”的最高层境与整体表现，也俨然就是“德”与“天道”的明显表征，《五行》说：

圣，智、礼、乐之所由生也，五行之所和也。
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此外，“人道”之“善”有特定施予对象与时空界囿，“天道”之“德”则上下流衍，随时遍在，无穷无止，经文因此说：

君子之为善也，又（有）与司（始）、又（有）与冬（终）也；君子之为德也，有与始、无与终也。
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而人道之善重在“为”，天道之德则在“志”，经文因此说：“善弗为亡近，德弗之（志）不成。”


3、殷“忧”启德，“安”、“乐”成德


经文说：

君子亡中心之忧则亡中心之智，亡中心之智则亡中心之悦，亡中心之悦则不安
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 ，不安则不乐，不乐则亡德。
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（君子）无中心之忧则无中心之圣，无中心之圣则无中心之悦，无中心 之   悦   则   不  安，不安则不乐，不乐则无德。
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这两节论述，简本《五行》只有上段殷忧启“智”一节，缺下段启“圣”一节。帛本《五行》则两节兼有，启“智”一节内容与简本完全一致。两本皆无相关于启“仁”、启“义”、启“礼”之论述。这种现象与其视为简、帛本《五行》共同的缺佚，不如视为经文作者于“五行”中，对圣、智二行之成德，特别强调由衷之“忧”，亦即内心深处的自觉。而从全篇经文的论证来看，前半较着重对圣、智、仁的论述，中间则五行错综并论，后半转而多论仁、义、礼。

此外，从上述两节引文来看，经文认为，成德固当由“中心之忧”，亦即内在由衷之自觉与感悟以发，然而，成德的终境，却必须是自在而安适、充满德喜的，不该只是深刻而苦涩的“忧”思，因此在“忧”之后安排了“悦”、“安”、“乐”三个进程，以示“德”之完成虽源自忧思之自觉，其过程与终境却必须是自然的顺从与稳定、由衷的甘愿和服膺，终而成为心灵与生命的甜美滋润。经文因此再三地反复述说“乐则有德”、“闻而乐者，好德者也”。以“乐”为成德的终极心灵状态，以示成德是一件无上圆满完美的喜事，而不只是动心忍性的苦差事。


4、仁、智、圣由中发“思”以成德


经文不但开宗明义以“行于内”与否作为“德之行”与“行”的区分关键，在前述殷忧成德的论述中，不论忧、圣、智、悦皆再三强调其发自“中心”，亦即由衷的自觉与感悟，又说“德”弗“志”不成。“志”也是心的活动，凡此皆显见经文相当强调“心”为成德与否之关键。心能自觉，能思，经文因此也重视“思”，反复论证“思”为成仁、成智、成德之核心要素，而有所谓“仁之思”、“智之思”、“圣之思”。它先说“智弗思不得”，然后论述清、长、轻等不同构型之“思”，分别臻成仁、智、圣等不同构型之德；它说：

思不清不察，思不长不得，思不轻不形。不形不安，不安不乐，不乐亡德。不仁，思不能清；不智，思不能长。不仁不智，未见君子，忧心不能惙惙；既见君子，心不能兑（悦）。……不仁，思不能清；不圣，思不能轻。不仁不圣，未见君子，忧心不能终忡忡；既见君子，心不能降。仁之思也清，清则察，察则安，安则温，温则悦，悦则戚，戚则亲，亲则爱，爱则玉色，玉色则形，形则仁。智之思也长，长则得，得则不忘，不忘则明，明则见贤，贤人则玉色，玉色则形，形则智。圣之思也轻，轻则形，形则不忘，不忘则聪，聪则闻君子道，闻君子道则玉音，玉音则形，形则圣。
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经文安排仁、智、圣各“思”分别通过各自的进程去成德，然而，在既无“义之思”，也不见“礼之思”这点上，简本与帛本经文一致，这是值得注意的。简化前述殷“忧”启德与三“思”成德的过程，可以做成如下的简式：

（1）忧─智─悦─安─乐─德

忧─圣─悦─安─乐─德

（2）仁之思─清─察─安─温─悦─戚─亲─爱─玉色─形─仁

智之思─长─得─不忘─明─见贤人─玉色─形─智

圣之思─轻─形─不忘─聪─闻君子道─玉音─形─圣

这类由忧、思到成德过程的文字表述，在后续的经文中大同小异、略有增减，至少反复论述了三次，都是五行并论，与义、礼并列，却无附加“思”、“忧”、“中心”等字眼，这是否意味着依经文作者之意，仁、智、圣三行，尤其是圣、智二行的源生与修成，较诸义、礼二行更为由“内”？如果照一般学者的推测，将本篇视为思孟学派的作品，则至少在经文的部分，并不如孟子之极力强调“义内”。


5、五行的成德进程与要质


经文说：

不聪不明，不圣不智，不智不仁，不仁不安，不安不乐，不乐亡德。不恋不悦，不悦不戚，不戚不亲，不亲不爱，不爱不仁。不德不迣，不迣不果，不果不简，不简不行，不行不义。不远不敬，不敬不严，不严不尊，不尊不恭，不恭亡礼。
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这是用反推的方法来论述圣、智、仁、义、礼五行的成德过程。它先以“聪”、“明”分别诠释“圣”、“智”，然后反推仁、义、礼的成德过程，依次是：

聪→圣

明→智

恋→悦→戚→亲→爱→仁

直→迣→果→简→行→义

远→敬→严→尊→恭→礼

经文由是逐一诠释五行成德过程中的这些聪、明、恋、悦、戚、爱、直、迣、果、简、行、远、敬、严、尊、恭等由浅而深的各阶段要质与性征，它说：

未尝闻君子道谓之不聪，未尝见贤人谓之不明。闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣；见贤人而不知其有德也。谓之不智。见而知之，智也；闻而知之，圣也。明明，智也；赫赫，圣也。明明在下，赫赫在上，此之谓也。闻君子道，聪也；闻而知之，圣也。圣人知而天道。知而行之，义也；行之而时，德也。见贤人，明也；见而知之，智也。知而安之，仁也；安而敬之，礼也。
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它先说聪、明与圣、智的关系：圣主听，智主见；能听君子道而知觉谓之圣，能见贤人而知觉谓之智。换言之，“圣”是聪且知，智是明而知。经文又以“圣”为上德，“智”为下德，上德须“聪”而善听知“天道”，下德应“明”而能见知“贤”。同时简述仁、义、礼与知的关系，大抵知而能安谓之“仁”，知而能行谓之“义”，知而能安、能敬谓之“礼”。仁主安，义主行，礼主敬。

经文于是进一步诠释仁、义、礼三行成德进程中各阶层的特质，它说：

颜色容貌，温恋也。以其中心与人交，悦也；中心悦焉迁于兄弟，戚也；戚而信之，亲；亲而笃之，爱也，爱父，其攸爱人，仁也。
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“温”下之“
 ”字，简本整理小组以为即“并”字，读作“变”，帛本说文亦释为“变”，应是通“恋”，顾念不舍之意。“攸”本作“
 ”，攸之异体，帛本作“丝=”，小组释作“继”，裘锡圭先生疑为“稽”之异体，读为“继”，进也。这段引文是说：仁德的修养进程包括了待人接物时外表容态的温和、顾念不舍，到内心由衷地与人交流；把这种由衷喜乐地与人交流之情移于兄弟之上，彼此就能一体同感；将这种一体同感加以扩充延伸，就亲密了；深厚地亲密，就是爱；将爱父、爱亲之心进而推广去爱人，就是仁德。这是诠释“仁”。按着诠释“义”，经文说：

中心辩然而正行之，直也；直而遂之，迣也；迣而不畏强御，果也；不以小道害大道，简也；有大罪而大诛之，行也；贵贵，其等尊贤，义也。
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“直而遂之”下之字本作“
 ”，依帛本说文作“迣”，终也，指能贯彻到底。内心能明辨事理，循正道以行之便是“直”。直而能坚持以成，叫做“迣”（彻底有终）。能彻底有终地直，而不畏强大的外力，叫做“果”。坚持正理与分寸，不使小道小理妨害大道大理，便是能判别轻重，叫做“简”。治政裁量时对有大罪者能加以重诛重罚，便是能践履。能尊崇贤者，依其不同程度之贤而尊之就是“义”。然后，它继续诠释“礼”，经文说：

以其外心与人交，远也；远而庄之，敬也；敬而不节，严也；严而畏之，尊也；尊而不骄，恭也；恭而博交，礼也。
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帛本说文解释“外心”说：“外心者，非有他心也，同之（此）心也，而有谓外心也，而有谓中心。中心者，
 然者；外心者也，其
 廓然者也。”所谓
 然，是指柔好、贴近之意；
 ，即“腼”之古文。腼，面见。廓，宽绰以远。腼廓，意指保留一定空间，只求照面而不交心。因此，所谓“中心”是指彼此内心顺贴以近；“外心”则谓不入里情，保持分际以交往。“敬而不”下之字，整理小组以为是“节”字，帛本经文、说文皆作“懈”，谓敬而不已。经文说，一个人以保持分际之心与人交往，叫做“远”；远而能庄重，叫做“敬”；庄敬不已便能高（严）；高而使人敬畏便是“尊”；能尊而不骄傲叫做“恭”；恭而能周遍地与人往来便是“礼”。总之，仁主爱悦温亲，义重正直果行，礼则远严恭敬。


6、仁义相对，刚柔互济


前文已经说过，在论述并诠释五行及其进程与要质之前，简本五行曾以圣、智相应，大篇幅论述了仁、圣、智之忧思与由衷；在论述完五行之进程与要质之后，简本又以仁义相对，对义的简、行两性与仁的匿（匿）、轸之质作了重复地强调，而归结于刚柔互济。简本经文说：

不简不行，不匿不察于道。有大罪而大诛之，简也；有小罪而赦之，匿也。有大罪而弗大诛也，不行也；有小罪而弗赦也，不察于道也。简之为言犹练练也，大而罕者也；匿之为言也犹匿匿也，小而访轸者也。简，义之方也；匿，仁之方也。刚，义之方也；柔，仁之方也。“不强不梂，不刚不柔”，此之谓也。
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“东（简）”是能判别是非轻重，“匿”是隐小恶，“轸”是堪悯、可悯之意。经文说，义贵能判别是非轻重，然后能执行，大罪大诛便是能判别轻重而彻底执行。仁贵能隐小恶而赦小罪，小罪不赦，是不仁。因此，义重严判是非，仁重隐怜小恶，义刚而仁柔，刚柔宜相济。


7、心为四体官能之主


除了主张成德须由中心发思之外，《五行》也强调心对官能的绝对主宰功能，经文说：

耳、目、鼻、口、手、足六者，心之役也。心曰唯，莫敢不唯；诺，莫敢不诺；进，莫敢不进；后，莫敢不后；深，莫敢不深；浅，莫敢不浅。
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把心对四体与官能的绝对统御功能说到了无有分毫违失差爽的地步，直是彻底的唯心论。


8. 君子、志士、贤者、举贤与尊贤


此外，在经文偏前、偏后部分，都片断、琐碎地界定了君子、志士与贤者。经文稍前说：

五行皆型（行）于内而时行之胃（谓）之君子，士有志于君子道胃（谓）之时（志）士。
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君子是五行兼备、成德者的总称，也是《五行》全篇所推崇的最高人物典范，有志于此者谓之志士。在诠释“智”德时，经文曾以见贤为“明”，以见贤而知之为“智”；经文稍后又论述了“贤”与“尊贤”的问题，经文说：

疋肤肤达诸君子道谓之贤。君子知而举之，谓之尊贤；知而事之，谓之尊贤者也。前，王公之尊贤者也
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 ；后，士之尊贤者也。
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“疋肤肤”，帛本作“索纑纑”，应是指通达君子道之情况或程度，“君子道”应是指全备五行以成德之道，亦即全文所推崇的至高之“天道”。所谓贤者，因此也就是能通达此成德之天道者，君子与贤者的粗浅区分似乎就在：君子已达体践五行而成德的“大成”至境，贤者则尚在通达阶段，志士则但有志而已，尚未能达。居上位之王公对于贤者当知而举之，在下位之士对于贤者则当知而事之，这是经文的叮咛。


9、金声玉振与慎独


不仅如此，经文在篇前论完仁、智、圣之“思”后，即引《诗·曹风·鸤鸠》“淑人君子，其仪一也”与《邶风·燕燕》“差池其羽”而归结于“慎独”。帛本说文对于“独”与“一”的诠释很能切中经文的意思，说文说：

慎其独也者，言舍夫五而慎其心之谓也……一也者，夫五夫为□心也，然后德（得）之一也，乃德已。德犹天也，天乃德已。……独也者，舍体也。
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“独”是指相对于“体”的“心”，孟子所谓与“小体”相对的“大体”。“一”是指总此仁、义、礼、智、圣五者于“心”而慎修之、慎行之，终能全备、成德以达天道，这是五行修成的至境，经文因此继之以“为善”（人道）有始有终、“为德”（天道）有始无穷、金声而玉振之论述，正是孟子“始条理”、“终条理”、“金声玉振”之意，经文说：

金声而玉振之，有德者也。金声，善也；玉音，圣也。善，人道也；德，天道也，唯有德者然后能金声而玉振之。
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经文以乐曲终了敲钟、击磬，钟、磬齐奏和鸣，以终全曲，来说明通过“心”的不断努力修省，终于成德，而上臻“天道”至境。方其修得仁、义、礼、智四行时，已臻“善”境，犹如乐曲将终之前，先敲钟以表。及其修得“圣”行，则内成其德而上达天道，全部进程圆满了结，犹如乐曲圆满结束，击磬以终之。

因此，经文在篇后诠释完仁、义、礼、刚柔互济之后，又云：“君子集大成，能进之，为君子；弗能进也，各止于其里。”能修至五行圆满和合、德全而天道达的“大成”至境，称为“君子”。其有不继者，亦一步一个脚印，各自有其进境与成果。

综览《五行》全文，先由“德之行”与“行”的区分中去提出“五行”，进而区分德与善、天道与人道，继言殷忧启德，再论仁、智、圣由中发思以成德，继而言慎独与集大成，然后综论五行之重要质性与进程，为全篇之主体，故先则圣、智、仁合论，继而五行并论，终则仁、义、礼合论。以殷忧启圣、智开论成德，而以仁义、刚柔互济作结，并呼应前文“金声玉振”而论集大成。最后论贤与尊贤，同时对应文前“中心”、“忧”、“思”、“慎独”等核心观念，强调心对四体、各官，亦即大体对小体的绝对主宰功能。

以上是竹简《五行》的大致思想论题。我们如果以主体论五行之重要质性与进程为中轴，向前、后检视、比对，可以明显地看出全文前后议题呈现出相当明显的对称情况。前重仁、智、圣，后重仁、义、礼；前论金声玉振，后谈集大成；前论“君子”“志士”，后论贤与尊贤；前有“中心”之“忧”、“思”，后便有心役六官。帛书《五行》经文尽管小部分次序先后或文字详略和简本略有不同，但大致没有太大出入。然而，其后说文的诠释却不尽然。大体而言，帛本说文对于经文的诠释尚称合理、恰当，也达到相当的明“经”功能。不过，部分关键性的观念，却不可讳言地出现歧异与转变。



（二）《五行》说文对经文的依违情况




1、“说”文明“经”


就“说”对“经”的正面功能而言，在诠释五行成德进程中的各阶段特质时，“说”文确实常能精确而明晰地解经。比如：它解释君子为善有始有终，说“言与其体始，与其体终也”
 

[242]

 。解释为德有始无终，说：“言与其体始，……舍其体而独其心也。”
 

[243]

 解释“义”的迣、果、简，说：“迣也者，终之者也。”
 

[244]

 并举例说：“弗受于众人，受之孟贲，未迣也。”
 

[245]

 清楚地告诉我们，“迣”就是不分对象，坚持到底。又说“果也者，言其弗畏也，无介于心也”
 

[246]

 ，说明“果”就是坚定不移，内心丝毫不为所动。解释“间”说“间也者，不以小害大，不以轻害重”
 

[247]

 ，说明“间”就是能准确地把握重点，识大体。对于“礼”的“远心”、“严”、“博交”也都有不错的诠释。比如，它说“远心”就是“外心”，这“外心”与前文的“中心”是同一个“心”，只是状态不同，“中心”是“
 然”柔顺贴内，“外心”是“腼廓然”，保留一定宽绰空间与分际，照面而不贴近。说“严”是“敬之积者也”，是“敬之不懈者”。说“恭而博交”的“博”是“辩也”
 

[248]

 ，魏启鹏解释“辩”为“遍”，都清楚精当地诠释了经文的关键词义。又诠释圣与聪、智与明的关系说：“聪”是“圣之藏于耳者也”，“明”是“智之藏于目者也”。解释“不智不仁”说：“不知所爱则何爱？言仁之乘智而行之。”
 

[249]

 以明“智”为仁的先决条件。不智，则对象没有弄对，如何能爱？能仁？诠释《诗》的“不争不梂”说：“非强之也，非急之，非刚之也，非柔之也。言无所称（争）焉也。”
 

[250]

 说明应该自然平和，不激烈对立，不走极端。诠释“君子集大成”、“金声而玉振之”说：“成也音，犹造之也，……大成也者，金声玉振之也。”
 

[251]

 “成”是到达某种境界，“大成”的境界就如乐曲全部奏完，鸣钟、击磬般地表示圆满完成。“说”文因此说“金声而玉振之者……然后己仁而以人仁，己义而以人义，大成至矣，神而矣！人以为弗可为□，曷由有至焉耳，而不然”
 

[252]

 ，更进一步说明了“集大成”的“金声玉振”至境，是非特内圣，且以外王，有体有用，至高至妙之境，一般人以为难能到达，其实不然，大有孟子“舜何人也……有为者亦若是”的遗意。解释“心”与“耳目鼻口手足”说：“耳目鼻口手足六者，……人体之小者也；心，人体之大者也，故曰君也。”
 

[253]

 这些诠释都相当精确而明晰，也很能呼应关照经文全文的旨意，尤其和孟子的学说有相当明显的呼应处。然而，在部分相当关键性的观点上，“说”文的诠释与“经”却明显有了出入。


2、“说”文违“经”


（1）由“思”到“气”

不论是强调“中心”之忧、之悦、之智，“行于内”，还是仁之思、智之思、圣之思，乃至主“慎独”，强调心对四体五官之绝对主宰性，都显见经文强烈的唯心观点。“说”文对于“形于内”与“中心”之忧、之智、之悦并无解说，但解释“慎独”之“独”为“心”，又以“大体”、“小体”释心与五官四体，在诠释“圣之思也轻，轻则形，形则不忘”时也说：“不忘者，不忘其所思也，圣之结于心者也。”
 

[254]

 这些都相当精确地掌握了经文的意思。然而，当进入核心正题，诠释五行的成德进程与各阶段的性征时，却明显有了改变。在诠释“仁”的“不恋不悦”时，它说：“变也者，勉也，仁气也……。”在诠释“义”的“不直不迣”时，也说：“直也者，直其中心也，义气也。”诠释“礼”的“不远不敬”时说：“远心也者，礼气也。”同样地，在诠释“知而行之，义也”时也说：“知君子之所道而
 然行之，义气也。”诠释“智而安之，仁也”时说：“知君子所道而
 然而安之者，仁气也。”释“行安而敬之，礼也”时又说：“既安之矣，而又腼廓然而敬之者，礼气也。”以后在重复诠释“知而安之，仁也”，“安而行之，义也”，“行而敬之，礼也”时，依然同样重复“仁气”、“义气”、“礼气”之说
 

[255]

 。换言之，“说”文在前前后后数次诠释仁、义、礼的成德进程时，一再以“气”称之，却始终不见有“圣气”、“智气”。或有学者据马王堆与《五行》同时出土的《德圣》中有“圣气”，推断帛书“说”文原本应有“智气”与“圣气”，其后缺漏
 

[256]

 。然有关五行成德进程的相关论述，全文反反复复至少出现三次，都同样只有仁气、义气、礼气，而没有“圣气”、“智气”，显见问题不在遗漏，而是“说”文作者本就以“气”诠释仁、义、礼，而不以“气”诠释圣、智。此与经文只有“圣之思”、“智之思”、“仁之思”而没有“义之思”、“礼之思”恰成有趣对比。经文作者似乎以为：仁、智、圣较诸义、礼更为内在；说文作者的看法则是仁、义、礼由“气”以呈显。然则，“仁”究竟是由“思”或近“气”，经文与说文似乎有不同看法。

此“气”若依孟子的观点，既是生理生命力，也可转化为精神生命力，且必然应该转化为精神生命力，成为道德培成的基素。换言之，“气”在孟子是经验义与超越义并有的，但从经文全篇来看，彻头彻尾充满了唯“心”气质，而无半点“气”之类概念。换言之，经文但言心与思，说文则有心、有思，亦有气。不仅如此，在诠释过程中，时时可见说文作者将仁、义连结，重视仁义甚于圣、智、礼的迹象，这与经文崇“圣”的观点明显有了出入。

（2）由崇“圣”到重“仁”、“义”

经文在谈到善与德、天道与人道时，原本就以“圣”之有无为善与德、天道与人道之间的区分关键。圣因此也就是天道的表征、成德的至境，经文因此说“圣人知天道”。在论金声玉振的成德至境时也说：“金声，善也；玉音，圣也。善，人道也；德，天道也。”
 

[257]

 这点简本、帛本一致，圣、德、天道几乎三位一体。简本经文在综论五行时说：

圣，智、礼、乐之所由生也，五行之所和也，和则乐，乐则有德，有德则邦家兴。……仁，义、礼所由生也，四行之所和，和则同，同则善。
 

[258]



从简本经文来看，其意当谓：“圣”为五行之所和，能臻“圣”则成德而兴邦，所谓内圣而外王，是通天道之极致。能至仁，则四行和合而达善，是人道之极致。帛本经文缺前半“圣”为“五行之所和”一小节。“说”文则补为“仁义，礼乐之所由生也”，并诠释曰：“言礼乐之生于仁义也。”
 

[259]

 则不但偏离经文原意，尤显见其推高仁、义之私意。这样的推高与偏离应该是错误的，岂有“五行之所和”言“仁义，礼乐所由生也”，“四行之所和”则言“仁义，礼智所由生也”？究竟是“礼智所由生”，还是“礼乐所由生”，说文明显陷入了混乱。这明是帛本经文缺遗圣为五行之所和一节，说文作者不明经文崇“圣”之旨，亦不顾五行、四行之分际，徒据后以补前，故致此。

自此以下，帛本“说”文便一而再、再而三地把仁、义连结，成为主体思想。比如，在诠释“君子集大成”时，它说：

金声而玉振之者，然后己仁而以人仁，己义而以人义。
 

[260]



以后在诠释“能进之，为君子；弗能进，各止于其人”时也同样以仁、义为说，它说：

不藏尤害人，仁之理也；不受吁嗟者，义之理也……终其不藏尤害人之心，而仁覆四海；充其不受吁嗟之心，而义襄天下。仁覆四海，义襄天下，而诚由其中心行之，亦君子已。
 

[261]



以仁覆四海、义襄天下为“君子”，大有仁义为“五行”之核心与代表之态势。与经文以“君子”为“五行皆形于内而时行之”，五行全备成德者之称，内容有出入。此后至文末说文对经文的诠释也大抵如此，几全以仁、义为说。比如，诠释心是四体、各官的主宰时说：

心也者，悦仁义者也……有天下美声色于此，不义，则不听弗视也；有天下之美臭味于此，不义，则弗求弗食也；居而不见尊长者，不义，则弗为之矣。
 

[262]



诠释“和则同”说：

和也者，……和于仁义。……同者，……与心若一也。……同于仁义。仁义，心也，同则善耳。
 

[263]



诠释“目（侔）而知之，谓之进之”说：

循人之性，则巍然如其好仁义也，目（侔）万物之性而知人独有仁义也。
 

[264]



诠释“譬而知之，谓之进之”说：

舜有仁，我亦有仁，而不如舜之仁，不积也。舜有义，我亦有义，而不如舜义，不积也。
 

[265]



总之，自提出刚柔互济之后，说文几乎都是以仁、义为譬，来解证经文，大有以仁、义总结、取代五行之势，这是否意味着说文作者较之经文作者，对于“仁”“义”更加偏好与更加熟悉，故信手拈来、念兹在兹皆仁、义？

值得注意的是，若依庞朴先生的分法，帛书“说”文解“经”是从第六节“仁之思”、“智之思”、“圣之思”开始的。其前五节经文，分论天道与人道，善与德，圣、智与仁，恰是对圣、智，尤其是“圣”较为着重的论述部分。其无“说”的原因有许多可能，“说”文作者的重仁、义会不会是这些可能之一，值得深入研究。换言之，前五节，尤其是前三、四节经文无说，与说文偏后之着重仁、义，会不会有一定的关系，可以再加思考。



三、结论



竹简《五行》与帛书《五行》，一般皆推断为思孟学派的作品，从其主体思想观念看来，比如强调心、思、忧、臻圣成德、金声玉振、心役四体形官、慎独、集大成，乃至以气论德等，都可以在《孟子》、《中庸》中找到呼应，孟子正是讲集义养气的。但是，孟子坚持仁、义皆内，《五行》经文则不尽然。而说文对于经文，尽管诠释多能明经，却仍有不尽吻合之处，经文、说文写定的时代，与写作者的学派偏倚应是关键。相较之下，说文似更切近孟子观点，经文则仍有不同。

［本篇原刊于辅仁大学哲学系主办“本世纪出土文物与中国古典哲学研究两岸学术会议”论文（1999年1月15—17日），后收入会议论文集上册（1999年4月），又刊登于《哲学与文化》第26卷第5期（总300期），1999年5月号］




再论简帛《五行》经、说文之歧异



上篇个人已对郭店竹简《五行》与马王堆帛书《五行》经、说观点的歧异，有过简单的述说，今再次检示帛书《五行》的经、说歧异处，仍觉有许多须更细加辨析之处。

帛书《五行》说文，若依庞朴先生分节，系自第六章“圣之思也轻”以下，亦即郭店简文的第十五简开始，始有解“经”之“说”文，前此五章（郭店前十四简）皆有“经”无“说”。尽管在庞分第十～十九章间，简帛本“经文”次序略有不同，“说”文亦随“经”而移易，然整体说来，共二十三章“说”文之解“经”，由于逐句为解，虽“十分拘谨”，“也没说出什么新思想来”
 

[266]

 ，但大致尚能顺合“经”文原旨。唯在配合经义的诠释过程中，仍有部分观点明显歧出。今试就第六～二十八章（共二十三章）中“经”、“说”之明显歧异者而论之，以见“说”文中的孟子学派观点。



一、“经”首缺“说”



首先，“说”文前五章不但对于论“德之行”与“行”、善与德、天道与人道、忧思以启德、安乐以成德、重仁智圣的论述“经”文无解，即使是第六章，“经”文也明说：

仁之思也清
 

[267]

 ……智之思也长……圣之思也轻……
 

[268]



“说”文却只见“圣之思也轻……”的说解，不见对“仁之思也清”、“智之思也长”之说解。而“仁之思也精”、“智之思也长”、“圣之思也轻”三者是应成组的，原“说”者竟只解“圣之思”而不解“仁之思”、“智之思”，这是“说”文对“经”文的第一大歧异。

今实际详查文物出版社所出之帛书原件图影，马王堆甲、乙两匣帛书《老子》及其合卷都是连抄卷，甲匣的《五行》从第一七〇～三五一行，其中第二一四行是“经”文，共四十五行；第二一五～三五一行是“说”文，共一百三十七行。“经”文末行（第二一四行）与“说”文起行（第二一五行）间，是清楚衔接的，并无残损。它们和周围数行，是保存相当完整的一片。也就是说，“说”文真的是从“经”文的第六章开始为“说”，“经”文的“仁之思”、“智之思”与前五章真的无“说”，并非残损。

换个说法，“说”文作者即使略过前五章“经”文不“说”，也应从第六章的“仁之思”、“智之思”开始“说”才对，说什么都不该由“圣之思”开始作“说”。因为它和“仁之思也清”、“智之思也长”是成套的。对于前五章重“圣”、“智”的各“经”文之无“说”，我们或可从第十章以下各章“说”文偏重仁、义、礼，解释为“说”文作者因思想观点的歧异而刻意无“说”，但对这第六章仁、义、圣三思“说”文之三缺二，除了解释为作者之粗疏之外，就很难再为说了。

庞朴先生说：“‘经’文原本说理清楚，自我圆满，无须多加解说，帛书所见之‘说’，是某个时候弟子们奉命缀上去的。”
 

[269]

 是不是弟子“奉命”而为，虽尚有待考证，然其与“经”文本非一体，而系后学缀上之情况则甚为明白。这不仅从郭店竹简《五行》之有“经”无“说”可以肯定，实际从“说”文与“经”文论述思维与重点之歧异，更可以得到印证。



二、五行与气



第六章以前“说”文既缺，难以比对，固无论矣，第七章言慎独，第八章言善与德，第九章言金声玉振，“说”文释“经”大致无虞；然自第十章开始，“说”文对“经”文的诠释，明显有了不同转化。

“说”文第十章解“经”文“不恋不悦”
 

[270]

 曰：“恋也者，勉也，仁气也。”
 

[271]

 释“不直不迣”
 

[272]

 曰：“直也者，直其中心也，义气也。”
 

[273]

 释“不远不敬”曰：“远心者也，礼气也。”
 

[274]

 其后至第十八章解“经”文“知而行之，义也”
 

[275]

 ，也说：“知君子之所道而
 然行之，义气也。”
 

[276]

 解“经”文“知而安之，仁也”
 

[277]

 说：“知君子所道而
 然安之者，仁气也。”
 

[278]

 释“经”文“行而敬之，礼也”
 

[279]

 说：“既安之止矣，而又愀愀然而敬之者，礼气也。”
 

[280]

 第十九章又重复第十八章的文字说：

“知而安之，仁也”，知君子所道而
 然安之者，仁气也。“安而行之，义也”，既安之矣，而
 然行之，义气也。“行而敬之，礼也”，既行之矣，又愀愀然敬之者，礼气也。
 

[281]



“说”文在第十、十八、十九三章中，一再地将仁、义、礼三“行”之发动解释为一种“气”，一种内蕴的潜发动力。这样的说法是很特殊的，应该是“说”文作者别出于“经”的体会。因为尽管简、帛本经文在第十至十九章间各“行”论述次序先后略有不同，按照前几章“经”文的意思，仁、圣、智诸“行”之培成，基本上都是源自内心深长的忧、思，因此有所谓“仁之思”、“智之思”、“圣之思”。又说“无中心之忧则无中心之智”、“无中心之忧则无中心之圣”，圣、智尤其是殷“忧”以“启”的。第十、十八、十九三章“说”文却再三强调仁、义、礼三行的发动是一种“气”，却没有说“圣”、“智”之发动也是一种“气”。“思”和“忧”是一种向内深入回省的工夫，“气”则是一种内蕴的潜发动力。然则，就“仁”而言，“经”文、“说”文作者的观点，显然不一致。“经”文视之为一种精细深入的忧、思，“说”文则视之为内蕴之“气”。

由于“经”文前五章半无“说”，我们很难断定依作者之意究竟“圣”、“智”两行之发动是否真的与“气”无关，但它前后说了三次，都只有仁、义、礼三气，而没有圣、智之气，显然《五行》“说”者的意思就是这样。但在与《五行》同时出土而抄列于较后（自第四五一行起，迄于四六三行止）处，另有四百多字的文献，整理小组称之为《德圣》，魏启鹏先生称之为《四行》，其内容虽因后半残缺太多，以致文义不明，然与《五行》之内容呼应性极高。它开头便呼应《五行》的“四行和谓之善”、“仁义礼智之所由生也，四行之所和则同，同则善”各章，且略带补充与统括性地说明曰：

四行成，善心起；四行形，圣气作；五行形，德心起。和谓之德，其要谓之一，其爱谓之天，有之者谓之冑（君）子，五者一也。
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《德圣》完全同于《五行》，以四行之成为“善”，五行之和为“德”，成德在慎独一“心”，《五行》“经”、“说”作者的观点一致。但它又称“圣”行之“形”为一种兴发的动力——“气”，和“经”文的意思明显不同。而从简帛两种《五行》看来，“经”文都不见任何“气”之类说法，显见以“气”为“善”与“德”之启动，是其后“说”者与《德圣》一系诠释者的观点与解说。令人起疑的是：既然“四行成，善心起……五行形，德心起”说得够清楚了，为什么又要说“四行形，圣气作”？我们若要替《德圣》的作者勉力做出说解，可以释之为：“四行”修成是“善”，但若让这“善”、这“四行”持续不断“形于内”，便能启“圣”，以达“五行形”，乃至“五行和”，便是“德”。不过，对于“圣”的发启，《德圣》却和《五行》“经”文作者不同，而和“说”文作者之解“仁”、“义”、“礼”相同，皆视之为一种“气”。可惜由于《德圣》后部残缺太多，我们看不到有关“智气”的表述，但这应足以说明《德圣》的写作时代近于《五行》“说”文，较远于“经”文。

学者相当一致地推定《五行》篇系思孟学派的作品，但子思和孟子之间，诚如王博的考证，思想原本亦存在着一定的差异
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 ，孟子及其后学的观点应该也是这样。这“经”与“说”之间，“忧”、“思”与“气”的不同说法，或许类似这类的观点歧异。

以“气”解说道德的培成与力量，应该与孟子学派有相当关系。“忧”、“思”与“气”之间，就孟子理论来看，也未必截然不相容。孟子虽然基本上认为仁、义、礼、智是“发乎本性，根于心”（《离娄上》）
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 ，而有所谓“四端”之说，但他同时也铺叙一种本始的、布乎四体的生理生命力——“气”，如何通过集“义”与养“气”的工夫，不断扩充、陶炼、提升，而转化成为一种超越的精神生命力、道德生命力，其极致正是所谓惊天地、泣鬼神、至大至刚、沛然莫可抑遏的道德力量，称作“浩然之气”（详《尽心》）。它可以让人杀身成仁、舍生取义而无怨、无悔。只是在培成的过程中，不论集“道”、“义”或养“夜气”，都是要在“心”上作。这和“忧”、“思”之直接发“心”，看似不同，其实是相关的。照这样的说法，道德心或许根源于“性”，道德行为的表现却是一种“气”的驱动。《五行》“说”文这种再三强调道德的兴发是“气”的驱动之说法，与孟子较近。庞朴曾以《五行》中“能进端，能终端”的“端”“大概是孟子中的四端”，说明“‘说’文无疑是用《孟子》来解释《五行》篇”
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 。其实例证并不只止此，仁气、义气、礼气之说，亦可并观。

其次，对于孟子大别于孔子之“气”论，有学者认为可能和稷下学说有一定关系，这并不一定意味着孟子的“气”论内容和稷下黄老精气论有思想上的关联，因为黄老精气说表现为后期道家的宇宙论和养生论，与儒家学说关系不大。而孟子不若荀子，其学说自主性极强。但是，孟子曾两次至齐稷下，前后长达近二十年，学生且多齐人，如公孙丑、万章等皆是
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 ，期间，并曾将其保民而王之压箱大论，力说齐盛主——宣王。“气”论又是战国中期由稷下黄老道家创发以流行的当代重要学说议题，孟子身处其时，游学其间，说学论理援取以为素材，亦极自然之事。先秦道家重“道”、重修养，黄老道家以“气”说“道”之创生与修养；先秦儒家重道德，孟子及其后学亦以“气”谈道德，也很自然。如此说来，《五行》“说”文的作者为孟子学派后人，应该可靠。庞先生说“说”文作者以《孟子》来解释《五行》的观点，自有一定理据，其例证尚不只此。



三、崇圣、智与重仁、义



除了以“气”述说德行的兴发之外，《五行》“说”文自第二十章以下几乎全以“仁”、“义”诠释“经”文。第二十章“经”文主论“仁”、“义”之质性一匿一简，一柔一刚。“匿”是赦小罪，“简”是诛大罪，最终引《诗》为说，要求一种不强、不急、不刚、不柔的适中之德。“说”文依“经”逐句为解，当然也以“仁”、“义”为论述对象，而归之于“和”，曰：

《诗》云：“不勮不
 ，不刚不柔。”此之谓也。勮者强也，
 者急也，非强之也，非急之也，非刚之也，非柔之也，言无所称焉也。“此之谓者”，言仁义之和也。
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“经”文本有其意，“说”文依“经”诠说，可以理解。但自第二十一章以下，“经”文并不以“仁”、“义”为焦点议题，“说”文却几全以“仁”、“义”解“经”。

第二十一章“经”文主述“君子集大成”以及何谓“君子”、何谓“贤”、何谓“尊贤”、王公与士“尊贤”之不同，唯中间夹杂了两句“大而罕者，能有取焉；小而轸者，能有取焉”，应是承上（第二十章）的简、匿（义、仁之质）来补充说明“君子”之治政。“说”文却因而逐句以“仁”、“义”为内容，大做文章，曰：

“君子集大成”：……“大成”也者，金声而玉振之也。唯金声而玉振之者，然后己仁而以人仁，己义而以人义……“弗能进，各止于其里”：不藏尤（怨）害人，仁之理也；不受吁嗟者，义之理也。弗能进也，则各止于其里耳矣。充其不藏尤（怨）害人之心，而仁覆四海；充其不受吁嗟之心，而义襄天下。仁覆四海、义襄天下而诚，由其中心行之，亦君子矣。“大而罕者能有取焉”：“大而罕也”，言义也。……“小而轸”者，言仁也。……“衡卢卢”也者，言其达于君子道也。能仁义而遂达于君子道，谓之贤……
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魏启鹏说：“衡卢卢”即“赫曥曥”、“赫朗朗”，指“集大成”之境显盛光明。此“说”文明显以仁、义之彻行为“集大成”与“君子道”之终境。能遍天下、满四海地行仁义便是“君子道”的达致，也是金声玉振的“大成”至境。这样的说法与“经”义是不相容的。依“经”文之意，所谓“君子道”便是“天道”，“闻君子道”而“知之”，叫做“圣”，不叫“仁”或“义”；经第十七章说：

未尝闻君子道谓之不聪，……闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣；……闻而知之，圣也。……赫赫，圣也。
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第十八章“经”文接着说：

闻君子道，聪也；闻而知之，圣也。圣人知天道。
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第二章“经”文早已说过：

德之行，五和谓之德；四行和谓之善。善，人道也；德，天道也。
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“四行”与“五行”之差，“德”与“善”之别，“天道”与“人道”之异，就在“圣”之能否达到极致。而“君子道”就是“天道”，是五行全备的至德之境，须赖最后“圣”之“形”成，始能臻至。只有能上臻“圣”境，始能谓知“天道”、知“君子道”，那才是“经”文作者所说集大成的“赫赫”至境，“说”文却以彻行仁、义为集大成之“卢卢（朗朗）”至境，二者显然是不同的。

接着，第二十二章“经”文主说“心”役耳、目、口、鼻、手、足六官。六官之唯诺、深浅完全应命于心，一无涉及“五行”任何一行。“说”文之诠释却重重地增入了仁、义的内容，说耳目悦声色，鼻口悦臭味，手足悦佚愉：

心也者，悦仁义者也……有天下美声色于此，不义则不听弗视也；有天下之美臭味于此，不义则弗求弗食也。居而不间尊长者，不义则弗为之矣。
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又将“心”与“六官”喻为“大体”与“小体”，从而解释“和则同，同则善”曰：

和也者，小体便便然不逆于心也。和于仁义，仁义心同者，与心若一也，□约也，同于仁。仁义，心也，同则善耳。
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这“大体”、“小体”之说，与“仁”、“义”对举或连称，都是孟子的说法。《告子上》以“心之官”能“思”，为“大体”；“耳目之官”不“思”，为“小体”。《孟子》学说虽以“义”为主、为称，实则独称“义”者仅六例，远不如居首之独称“仁”二十七例。《孟子》言“义”，多结合“仁”或“礼”为说。七篇之中，“仁”、“义”连称或并举者高达二十三例以上，“礼”、“义”并举或连称者也在九例以上。这第二十二章“说”文的仁、义之论，完全是“说”文作者援孟子的思维以增入，故以“仁”、“义”为“心”的内容。“经”文之“和”本有“四行和”和“五行和”的不同，“五行和”称“德”，“四行和”称“善”。“德”是“天道”，“善”是“人道”，并无所谓“和于仁义”。“和于仁义”只是二行和，如何称得上“同”与“善”？换言之，依“经”文，“人道”、“善”的整体内容至少是仁、义、礼、智四行并形才算，“说”文却一下子以能彻行仁、义为“君子道”、为“天道”、为“德”，一下子又以仁、义为“人道”、为“善”。这样的思维，似以仁、义为至高，亦即“君子道”的全部内容，既无视圣、智、礼，也无所谓天道与人道之分、德与善之别。以下数章也大致如此。

我们再看“经”文第二十三章“目（侔）而知之，谓之进之”
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 ，“说”文解释说：

弗目（侔）也，目（侔）则知之矣，知之则进耳。目（侔）之也者，比之也。……循草木之性则有生焉，而无好恶；循禽兽之性则有好恶焉，而无礼义焉；循人之性则巍然知其好仁义也。不循其所以受命也，循之则得之矣，是目（侔）之已。故目（侔）万物之性而□□独有仁义也，进耳。“文王在上，于昭于天”，此之谓也。文王源耳目之性而知其好声色也。“天监在下，有命既杂”者也，天之监下也，杂命焉耳。源心之性则巍然知其好仁、义也，故执之而弗失，亲之而弗离，故卓然见于天，箸于天下，无他焉，目（侔）也。故目（侔）人体而知其莫贵于仁义也，进耳。
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“草木之性”、“禽兽之性”等等譬说，同见于《荀子·王制》。但《王制》原本所说人异于禽兽之性是“义”（其实指“礼义”），而不是“仁义”，这里也是先循荀意，说的是“礼义”，但接着便直接以“仁义”抽换“礼义”，一贯而下地论说。原“经”文并无“天监在下，有命既杂”两句；“文王在上，于昭于天”，“经”文原置于第十九章“有德则邦家兴”之后，此章“说”文与“经”文搭合并不密切，却因此而增生出许多仁、义之论。虽然理序与思维都有些突兀、不合调，但总的看来，应是说“好仁、义”是人“心”、“性”，能“目（侔）”得此理，推知此理，便是“进”道了。经过“说”文这一诠释，“仁、义”俨然成了“五行”的主体，这与“经”文差异甚大。

再看第二十四节“经”文“譬而知之，谓之进之”
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 ，这章简帛本“经”文与第二十五章“喻而知之，谓之进之”
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 对调。“说”文随“经”以解，虽只此一句，也是举仁、义以为说，曰：

“譬而知之，谓之进之。”弗譬也，譬则知之矣，知之则进耳。譬丘之与山也，丘之所以不□名山者，不积也。舜有仁，我亦有仁，而不如舜之仁，不积也；舜有义，而我亦有义，而不如舜之义，不积也。譬比之而知吾所以不如舜，进耳。
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此处“目（侔）而知之”、“譬而知之”，似乎只是作者所最熟悉、顺用的语词与材料，顺手取来作譬而已，并没有什么特别推崇的义涵。

至释第二十五章“经”文“喻而知之，谓之进之”，“说”文则归于“礼”，它说：

喻之者，自所小好喻乎所大好。“窈窕淑女，寤寐求之”，思色也；“求之弗得，寤寐思服”，言其急也；“悠哉悠哉，辗转反侧”，言其甚□□。□如此其甚也。交诸父母之侧，为诸？则有死弗为之矣；交诸兄弟之侧，亦弗为也；交诸邦人之侧，亦弗为也。……畏父兄，其杀畏人，礼也。由色喻于礼，进耳。
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举《关雎》这样优雅的例子，却作这样粗糙的诠解以说明“礼”，“说”文不但破坏了《关雎》原诗的美好情味，而且离整体“经”文严谨圆满而有深度的义理亦远。

“经”文这“目（侔）而知之”、“譬而知之”、“喻而知之”原本应是承上，言进德之事可经由目（侔）、譬、喻而知之、进之，是总括仁、义、礼、智、圣“五行”而说的，但“说”文之解释却以“仁”、“义”为例，去诠释“目而知之”、“譬而知之”，主说的是“仁”、“义”；又以“礼”为例，去诠释“喻而知之”，主说的是“礼”，“圣”、“智”都不见有“说”。最后第二十八章再因顺“经”文，以仁、义、礼、乐、德总结全文，却几乎只是增字为解，并无发挥。

从第二十至二十八章来看，自第二十章因顺“经”意，解说“仁”、“义”之后，第二十一至二十五章“经”文明是整体性地说，“说”文作者却都以“仁”、“义”为解，充满规定意味地增入了“仁、义”。其所谓“仁、义”，也缺少“经”文原本由精、长、轻的忧、思，经由悦→安→乐等过程，逐渐培成出来的深重“德”味，而呈现出一种近乎教条的气质。第二十六章才说“礼”，对“圣”、“智”仍没交代。这样的诠释，其实并不顾虑整体“经”文的原意与脉络，却随处散见着《孟子》的用词与材料。若配合着第十至十二与十八、十九章的以“气”释仁、义、礼来看，这《五行》“说”文其实真的是随处充满着《孟子》学说的残迹，却远不如《孟子》之闳思与条理，或是孟派后学之作。

总之，从“经”文原本完整而周密的结构看来，它强调“德之行”与“行”，再三反复论述“德”与“善”、“天道”与“人道”、“心”之“忧”与“思”对成德的重要，几次相当均匀地分别阐述仁、义、礼、智、圣诸行的特质与成德过程，而特崇“圣”、“智”。“说”文则不然，其对前五章重“圣”、“智”之“经”文无“说”，或是思想上的偏倚；而从有“说”的二十三章看来，也较少看到对“圣”、“智”的论述，却遍布着对仁、义、礼，尤其是仁、义的述说；又以仁、义、礼三行之发动为一种“气”，其述说且不精彩，整体表现出诸多形似于《孟子》，却又远不如《孟子》的情况，应是孟子后学所作。

［本篇原刊于武汉大学简帛研究中心主办《简帛》第6辑（抽印本），上海：上海古籍出版社，2011年11月］




从郭店儒简看孔孟间礼、义之因承与转变



郭店儒简，一般推断为孔子之后迄于孟子之前的儒家学者，如七十子之徒及其门人所作。内中思想理论反映了由孔子到孟子之间，尤其是《韩非子·显学》所称“儒分为八”之后，儒学传衍、递嬗与演变之一斑
 

[300]

 。唯各家所讨论，大多集中于《五行》与《性自命出》两篇。今试以儒学中另一重要议题——“礼”、“义”为例，探看其在郭店儒简中的内涵，及其与《论》、《孟》理论间之因革、异同，以了解其在春秋晚期以迄战国中期间的演变状况。



一、《论语》中的礼、义



孔子学说以“仁”为核心，也崇“礼”而重“义”。有关“仁”的论述，在《论语》中占了最大的比重，“礼”与“义”的推阐也有相当的分量。“仁”、“义”与“礼”在《论语》中关系相当密切，“仁”与“礼”尤见一体相合。

作为周文化核心课题的“礼”，内涵相当丰富。在充满宗教神秘的上古社会中，它应该是源起于初朴的宗教生活与风俗习惯。从孔子所说夏、商、周三代之礼彼此间的因革损益可以察知的论述中，我们可以清楚知道，它早在夏、商两代就已经发展成为有特质，且有一定成熟度的文化了。迨至周定天下，周公制礼作乐，更正式地将它规划处理，使之成为治天下的总纲与定制，或群体生活的总则，由中央全面加以推动，终而成为周文化的主体内涵，甚至是周以后几千年中华文化最明显的标记。期间最关键的人物与事件便是以孔子为首的儒家学者群长期的推阐与传扬。

作为王室礼乐制作人的周公封于鲁，不论是先天上基于传扬周文化无可旁贷的职责，还是事实上难能避免的必然，周公对其封地——鲁的治理，大致依循周室的步辙，走礼乐文教的路线。鲁文化是周文化的缩影，却更精致。孔子生于鲁，又以周公为心仪之典范，其所开创之儒学，“祖述尧舜，宪章文武”，崇奉周公所创制“郁郁乎文哉”的礼乐文化，并加以改良、发扬，使之不但是宗教性仪则、群体生活的规范，更内化成为人类心灵的道德轨则。从此，因着儒学在中国思想、文化史上主体地位的确立，“礼乐”便成了中华文化的标记。在先秦东周晚期如火如荼展开的诸子哲学活动中，对于周公以来推行了四五百年、已近乎崩盘的礼乐文化，儒家是唯一接纳，从而加以改造的。

因着对周文化、鲁文化的重视与因承，《论语》中所见孔子论“礼”之内容不少。从这些理论中，我们可以清楚看到“礼”是如何地由初民社会的宗教性功能、治天下的总纲向内深化成为士君子立身行事的道德准则。



（一）礼以为政



自周公制礼作乐、奠定周文化的丕基开始，“礼”便由初民社会时代，广泛、零散的风俗习惯与宗教节目，被规划性地处理，除了保留一定的宗教仪式功能外，开始上升为治天下的总纲与定制，或全民生活的总则。《论语》中所呈现、孔子口中的“礼”，有不少属这一义涵，《季氏》说：

孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。”
 

[301]



“礼乐”与“征伐”同被列为政治要项，一文一武，涵盖了天子之政的主要内容。《子路》也说：

名不正则言不顺，言不顺则事不成，事不成则礼乐不兴，礼乐不兴则刑罚不中，刑罚不中则民无所措手足。
 

[302]



“礼乐”不但是治政的要项，而且是“刑罚”的前提。在儒家德化政治的主张下，“礼乐”是推行教化的主要工具，“刑罚”则代表政令的执行。礼乐教化的顺利推行，是政令推动的前提与保证。《先进》说“为国以礼”
 

[303]

 ，“礼”不论在周文化或儒学中，都是治国的总纲。而“礼”作为教化的媒介，通常是以人文节目的定制、尊卑次序的规范，或生活的仪节来呈现的。《八佾》所载子贡所欲去、孔子所惜爱的那个“告朔之饩羊”的礼，便是一种人文节目的定制。《子罕》所载“麻冕，礼也”、“拜下，礼也”的“礼”
 

[304]

 ，指的也是一种定制。《八佾》载孔子讥刺管仲有“三归”、“反坫”、“树塞门”，不知“礼”，正是说他逾越了应守的定制与规范。《雍也》说“君子博学以文，约之以礼”
 

[305]

 ，《学而》载有子说：“礼之用，和为贵……知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”
 

[306]

 所说的“礼”，都是泛指种种人文定制与规范，及其所形成的生活轨则。这些内涵的“礼”，是周公制作的成果在周代政治社会、文化各层面的展现。这些层面内涵的“礼”义，在孔子看来是不够的，因为它们到了孔子的春秋时代已经千疮百孔，难以撑持。孔子追索其因，发现关键在它的整体架构缺乏精神生命，因此当东周中晚期，贵族的生命腐化，无以撑持时，它们便发生崩解。孔子因此将它们重新改造，为它们灌注了精神生命，大事推阐“礼”的精神内质，让它本身有了可以自我撑持的主体。“礼”从此不但是周、鲁文化的核心主体，也是儒学道德教化的总内容。



（二）仁、义入礼



《阳货》说：

礼云，礼云，玉帛云乎哉？乐云，乐云，钟鼓云乎哉？
 

[307]



孔子认为，“礼乐”之可贵不在其器、其文、其音，而在其情，情才是“礼乐”的生命，礼乐需有内在情质才能动人，发挥其应有之功效。子夏由孔子的“绘事后素”中体悟“礼后”的道理，说明了“素”质更为“礼”的前提。其所谓“素”是什么？孔子说是“仁”，《八佾》说：

人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？
 

[308]



“仁”是“礼”最朴素的内在本质，没有了活脱脱的真挚之心作为内在本质，礼便失去了撑持的生命，只剩了躯壳，有了内在生命，其场面的盛大、节文的繁缛与否，其实是无关紧要的；《八佾》说：

林放问礼之本。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”
 

[309]



“礼”之本是“仁”，“仁”既是一种知所节制的心灵状态（俭），也是一种由衷发抒的真挚之情（戚）。《先进》说：

先进于礼乐，野人也。后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。
 

[310]



在前人“质胜文”与后人“文胜质”不同的“礼乐”推行中，孔子选择了前者，基本上就是认清素朴的内质更为礼之根源。

不过，“礼”的内质却不只有“仁”，“仁”之外还有“义”；《卫灵公》说：“君子义以为质，礼以行之。”
 

[311]

 “义”也是“礼”的核心内质。“义”是一种知分寸的理性，有了这种理性，“礼”才能恰当无失，“礼”也才堪作为一切人文节目的总纲；《泰伯》引孔子之言：

恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。
 

[312]



“礼”所以能使恭、慎、勇、直诸德的功能准确无偏失地发挥出来，就在它以“义”为质，内在有着能精确掌握分寸的理性。仁与义的注入，是孔子对周“礼”最大的改造与提升。



（三）仁、礼一体



唯孔子的学说以“仁”为核心，故《论语》言“仁”者远较“义”为多。“仁”较“义”更为“礼”的核心，“仁”与“礼”在孔子心目中是一体的。因此，当最优秀的弟子颜回向孔子问他所最重视的议题——“仁”的实践时，孔子的答复也是“礼”。《颜渊》说：

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼……”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”
 

[313]



“礼”固然以“仁”为核心内质，“仁”德的培成，同样以“礼”的实践为内容，需赖“礼”圆满无缺地完成，始能达至。总之，仁、礼一体，行仁的目的在践礼，彼此之间的关系是很紧密的。



（四）君子尚义



相较于“仁”，孔子虽然也以“义”为“礼”之内质，却不如“仁”之紧密，推阐篇幅亦不如“仁”之广大而丰富。《论语》中所见对“义”之论述，很简明，几乎都是作为“君子”立身行事之德，孔子说：

君子之于天下也，无适也，无莫也，义与之比。
 

[314]



君子喻于义，小人喻于利。
 

[315]



子谓子产有君子之道四焉……其使民也义……。
 

[316]



君子义以为质，礼以行之。
 

[317]



君子义以为上，君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。
 

[318]



《子张》也载子张论“士”，以“见得思义”为“士”之重要情操。又骂小人“群居终日，言不及义”。在《论语》所见十二例对“义”的论述中，至少就有上述七例是与“君子”、“小人”之区判紧密相连，以作为士君子立身行事的基本条件。孔子以“君子”自勉自励，亦曰：“不义而富且贵，于我如浮云。”“闻义不能徙……是吾忧也。”“主忠信，徙义，崇德也。”可以说，“义”在孔子心目中，主要是用来作为士君子立身行事之基本情操，以与“小人”区隔。其作为“礼”之内在本质者，只有前述两例。礼、义关系在孔子学说中不如礼、仁紧密。

“礼”的核心内质除了仁、义之外，《八佾》说：

居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉？
 

[319]



能以礼让为国乎？何有？不能以礼让国，如礼何？
 

[320]



“敬”、“让”也是“礼”的核心内质。为礼不能敬，行礼不能让，“礼”便成虚文，故朱熹注：“让者，礼之实也。”
 

[321]



因着这些仁、义、敬、让等内质的强调与注入，“礼”从此不再只是外在的仪则、定制与轨范，“礼”本身的内质开始产生变化，逐渐深入、内化为一种内外兼治之“德”，《学而》引有子曰：

信近于义，言可复也；恭近于礼，远耻辱也……。
 

[322]



“信”和“恭”都是处事的态度和情操，“义”和“礼”是这两种情操的终境与标杆，可见“礼”和“义”一样，成了一种德境。《卫灵公》又说：

知及之，仁能守之，庄以莅之，动之不以礼，未善也。
 

[323]



知、仁、庄是美善的能力、操持或态度，三美具备，其关键性的临门之举，还需仰赖“礼”来完成。这样的“礼”，不论内容或层次，较之知、仁、庄、恭、信，都要来得广阔而高远，“礼”在孔子心目中的地位与分量可知矣。

总之，从《论语》来看，“仁”与“礼”是孔子学说的重心，它们二者之间的关系是很密切的。孔子远绍周公，将周文化中最重要的“礼”作了关键性的改造，他一方面承继周文化中以礼乐为治政总纲、宗教仪节、社会规范、生活准则等广大内涵与功能，另一方面将之深入推阐，注入了仁、义、敬、让等道德生命，使之成为一种内外如一、质文相符的道德轨则，而为诸德之目的与归趋。从此“仁”、“礼”一体，“礼”以“仁”为核心生命，而行“仁”、践“仁”的目的，就在展现一个合“礼”的美好群体与社会。“义”虽然也被纳入“礼”中，和“仁”一样，作为“礼”的核心内涵，但在《论语》中却不如“仁”一般，得到较大的重视推阐，孔子学说还是重“仁”的。然而，这种情况到了郭店儒简，却有了转变。



二、郭店儒简中的礼、义



郭店儒简上承孔子的礼观，不但以礼为治政的总纲，尤其强调礼之内质，而有深入细腻、精彩丰富的推阐，它们一方面转化孔子侧重“仁”为“礼”质的观点，而转向“义”，使由孔子的仁、礼结合变成义、礼结合，加重了对“义”的端抬与推阐，同时根源性地由“性”、“情”起论，下开孟子重“义”的道德论与四端心性论说。



（一）治民复礼



《尊德义》说：

尊仁，亲忠，敬庄，归礼。
 

[324]



君民者，治民复礼，……为邦而不以礼，犹人之亡从也。非礼而民兑，
 此小人矣。
 

[325]



“礼”不但是立身修德的终趋，也是为君治政的极则。这是周文以“礼”为治政总纲观点的延续，也是孔子“礼让为国”观点的继承。《尊德义》又说：

率民向方者，唯德可；……德者，且莫大乎礼乐。
 

[326]



礼乐之教的普遍推展，是人君率民治政最大的德泽。《尊德义》清楚点明了最成功有效的政治是德化政治，而德化政治是要靠礼乐来完成的。这其实是孔子“道之以德，齐之以礼”
 

[327]

 的另类表述。《六德》也说：“作礼乐，制刑法，教此民尔，使之有向也，非圣智莫之能也。”
 

[328]

 同样以礼乐、刑法为“率民向方”的两大要项，而礼乐更在刑法之前，德先于刑，文高于武，这是儒学一向的坚持。

不过，相较于《论语》的仁、礼紧密结合，《六德》的作者，却将“礼乐”与“圣智”结合，而非“仁义”。又把“仁”、“义”两德的功能配置为“亲父子、和大臣、归四邻”，以与“圣”、“智”、“忠”、“信”四德区分，且说：

仁，内也；义，外也；礼乐，共也。
 

[329]



按照《六德》的说法，夫妇、父子、君臣称做人伦“六位”，这“六位”不但各有其职——夫率、妇从、父教、子孝、君使、臣事，谓之“六职”，亦各有其德——夫圣、妇信、父智、子仁、君义、臣忠，谓之“六德”。这“六位”、“六德”之配置且是以血缘为据，而有内、外之分的。有血缘关系的父、子，与虽无血缘却绝对为主、为尊的“夫”是“内”位，无血缘关系的君、臣、妇是“外”位，其相应之德，也就随之而区分为内、外了。“仁”德既配内位的“子”，自居“内”；“义”德既配外位的“君”，自属“外”，而“礼乐”所以一人伦、合内外、敦教化，故曰“共也”。《六德》全篇讲的就是“礼”对人伦的严密规范与区分，故若依《六德》的义理思维，此内、外、共之说应作如是解。



（二）礼始于情，终于义



和孔子强调“礼”的内质相应，郭店儒简也重视“礼”的根源。“礼”的根源是什么？《性自命出》说是“情”。“礼”发乎人情，因着人情之所需，“礼”的兴立才能发挥其功能。《语丛一》说“礼因人之情而为之”
 

[330]

 ，《语丛二》说“礼生于情”
 

[331]

 ，《性自命出》说“礼作于情”
 

[332]

 ，孔子所说的“仁”，基本上也是一种发乎自然之“情”。《性自命出》又说：

道始于情，……始者近情，终者近义。智情者能出之，知义者能纳之。
 

[333]



“道”以“情”为始，以“义”为终，这个“道”是“人道”。《性自命出》说：“道四术，唯人道为可道也。其三术者，道之而已。”
 

[334]

 整篇《性自命出》讲的都是“人道”，这个“人道”就是“礼”。因为《性自命出》既说“道始于情”
 

[335]

 ，又说“礼作于情”
 

[336]

 ，“道”当然指的是“礼”。《性自命出》又说：“养性者，习也；长性者，道也。”
 

[337]

 全篇讲的其实就是士君子该如何通过各种学习陶铸，去复返于“礼”的过程。“道”以“情”为始，以“义”为终，就是“礼”以“情”为始，以“义”为终，“义”是“道”的极致，也是“礼”的极致，必得合“义”，才圆满了“礼”。“义”和“礼”在《性自命出》中紧密结合起来，转换了《论语》中的“仁”、“礼”关系。《性自命出》说：

礼作于情，或兴之也，当事因方而制之。其先后之舍则义道也。或舍为之即（节）则
 （文）也。至颂庙（容貌），所以
 （文）即（节）也。
 

[338]



“礼”以“义道”之制先后为主要依据，因为“礼”重分际、分寸、等差、秩序，要求形式完美、分寸合理合度，规矩次序一丝不苟，故以“义”为依据。《性自命出》说：

拜，所以□□□其
 
 （文）也。币帛，所以为信与证也，其词义道也。
 

[339]



拜和币帛都是“礼”的相关项目，治“礼”之事要合乎“义道”。《性自命出》又说：

君子美其情， 贵   其   义  ，善其即，好其颂，乐其道，悦其教，是以敬焉。
 

[340]



由发乎“情”到合于“义”的过程，就是一个对“性”完整的陶塑培养过程，也是一个完整的“礼”的实践过程。

君子执志必有夫
 
 （注注）之心，出言必有夫柬柬之信，宾客之礼必有夫齐齐之容，祭祀之礼必有夫齐齐之敬，居丧必有夫恋恋之哀。（《性自命出》）
 

[341]



必得内在礼情与外在礼文、礼容的圆满统一，才是君子培情养性的终极目的。《性自命出》的作者对于孔子以来的“礼”，作了这样的发挥。



（三）“礼”的德化与“仁”内“义”外



相较于《性自命出》之将“礼”推崇为陶情塑性之“道”，将“义”推崇为“德”与“善”之极致，《五行》却德化了“礼”。“仁”、“义”与“礼”在《五行》中，不再似《论语》中互为内质的紧密关系，而是并列的平行关系。相较于《尊德义》之绝对外王与《性自命出》之陶情塑性以成教，《五行》的“礼”和其他仁、义、智、圣一样，向内深入。《五行》说：

仁形于内谓之德之行，不形于内谓之行。义形于内谓之德之行，不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行，不形于内谓之 行  。 智   形  于内谓之德之行，不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行，不形于内谓之德之行。
 

[342]



仁、义、礼、智、圣都是“德”，“礼”和其他四行一样，必须“形于内”，始成其德，否则仍只是一种行为动作，不足以称德。《五行》对这五德的内容与质性作了反复的描述，它说：

闻君子道，聪也。闻而知之，圣也。……知而行之，义也。……见贤人，明也。见而知之，智也。知而安之，仁也。安而敬之，礼也。
 

[343]



以其中心与人交，悦也。中心悦
 
 （焉迁）于兄弟，戚也。戚而信之，亲。亲而笃之，爱也。爱父，其攸爱人，仁也。中心辩然而正行之，直也。直而遂之，
 （迣）也；
 （迣）而不畏强语（御），果也。不以小道夌大道，简也。有大罪而大诛之，行也。贵贵，其等尊贤，义也。以其外心与人交，远也。远而
 （庄）之，敬也。敬而不
 （懈），严也。严而畏之，尊也。尊而不骄，恭也。恭而愽交，礼也。
 

[344]



每一德的培成，都有一个逐渐积养累进的过程，由轻而重，由小而大，依其各自不同的质性，积渐以成。“仁”之发端是由衷的悦爱，由悦而亲，而戚，而仁。“义”之发端是中心了然的正直，由正直而强毅、果敢、清明，终以合义。“礼”的起点是一颗保持距离的分寸之心，心生分寸因不腻，从而产生庄重、尊敬，端肃不苟，因以成礼。因此，“仁”的质性，悦爱温亲；“义”的质性，正直强毅，明辨果行；“礼”的质性，庄重不苟，端肃恭敬。从此，周公、孔子以来意涵宏博、堂皇大气、作为外王总纲的“礼”，有了明显的转变，成了须绵长培育始能成就的“德”。它是士君子立身行道的五德之一，其列位尚在仁、义或圣、智之后。从《五行》中，我们明显看到这样的转变。

值得注意的是，在《五行》全文阐论成德过程中，最为细腻深入的殷“忧”启德与深“思”成德两大段论述，前者只论及“圣”与“智”，后者则有“仁之思……”、“智之思……”、“圣之思……”
 

[345]

 ，都不及“礼”与“义”。这是否意味着圣、智、仁三德的源生与修成，较诸礼、义两德更为由中由内？若果如此，则“礼”尽管在《五行》中被德化，其作为规范、轨则之“外”义，并没退尽，而“仁内义外”的观点亦隐然而有。

从郭店儒简整体看来，各篇作者或非一人，其“仁内义外”的观点却相当一致。较之孔子，郭店儒简的作者们对于“德”的内在质性，有了严密的析分。《语丛一》说：

仁生于人，义生于道。或生于内，或生于外。
 

[346]



显然“义”是与“仁”相对，且被界定为“外”的。《语丛一》又说：

天生百物，人为贵。人之道也，或由中出，或由外入。由中出者，仁、忠、信。由【外入者，……】。
 

[347]



《六德》也说：

仁，内也。义，外也。
 

[348]



《语丛一》的“仁内义外”之分，和《六德》依血亲人伦配属的“仁内义外”应该不一样。其依据不是血缘、亲门，而是人心的主体性。故其内、外之配分，不尽与《六德》的“六位”、“六德”相应。在《语丛》中，“仁”被界定为由人自身主动兴发，故曰“内”。“义”则被界定为来自外在客观理则与规律，故曰“外”。但是，它们却作了“仁内义外”的相同表述。可能这样的观点在孔子之后、孟子之前的郭店儒简时期，一直被普遍认定与传扬。直至孟子，才通过与告子等人的论辩，极力扭转为仁、义皆内。郭店儒简的“仁内义外”论点，应该是这一时期相当有代表性的观点呈现，故一再被提及。



（四）“义”的提升与强化——“义”为善蕝



值得注意的是，不论《尊德义》、《性自命出》，还是《语丛》，“礼”都不再和“仁”有特殊密切关系。取而代之的，反倒是“义”的重要性被提升且强化了。除了《性自命出》以“义”为“道”与“礼”之极致外，《语丛三》说：“义，德之
 （尽）也。”
 

[349]

 “义，善之方也。”
 

[350]

 《性自命出》说：

厉性者，义也……义也者，群善之蕝也。
 

[351]



“义”不再只是君子立身行事之则，它成了“德”的极致，众“善”的表征，俨然取代了孔子心目中“仁”的地位，在郭店儒简中一再地被凸出推扬，一如“仁”在《论语》中一般。到了《孟子》，“义”更得到了前所未有的推阐，成了其道德哲学的核心。



三、《孟子》中的礼、义



孟子上承孔子的道德思想，强化了“义”的内涵与功能。在《孟子》七篇中，相关于“仁”之论述高达五十处左右，其中“仁”、“义”并论或连称者高达二十几处，可见孟子基本上还是崇仁尚义的。唯较之孔子，“义”与“礼”的关系更为紧密。



（一）人文事物的定制与规范



继郭店儒简之后，《孟子》上承孔子以来的儒学观点，“礼”有数义：或以指周文化之定制与规范，所谓“生事之以礼，死葬之以礼，祭之以礼”、“三年之丧，斋疏之服，
 粥之食，自天子达于庶人，三代共之”（《滕文公上》）
 

[352]

 、“男女授受不亲”（《离娄上》）
 

[353]

 、“朝廷不历位而相与言，不逾阶而相揖也”（《离娄下》）
 

[354]

 、“诸侯失国，而后托于诸侯”（《万章下》）
 

[355]

 、“庶人不传质为臣，不敢见于诸侯”（《万章下》）
 

[356]

 等皆是；或以指群体蔚成的俗尚，所谓“见其礼而知其政”（《公孙丑上》）
 

[357]

 ；或以泛指当循守的矩度与规范，《离娄上》所谓“上无礼，下无学……丧无日矣”
 

[358]

 、《尽心上》所谓“食之以时，用之以礼”
 

[359]

 等皆是。

然而，沿承孔子以迄郭店儒简以来“礼”的德化，《孟子》中的情况愈加明确。郭店《五行》有仁、义、礼、智、圣五行，并以“圣”为上通天道、金声玉振、集大成之至德。《孟子》亦有仁、义、礼、智四端之说，亦敷论金声玉振、集大成之成德盛况。郭店《性自命出》以礼、义陶铸情性，以“礼”为人道之内容，又崇“义”，以为“礼”之极尽。《孟子》亦有心性之论，而以集“义”所培成的“浩然正气”为道德充养、推扩之极致，终推崇“义”以为功能广大、溥天弥地、不可抑遏之至德。



（二）由五行到四端



郭店竹简《五行》不但将士君子立身行道之德分为仁、义、礼、智、圣五类，而且对于这五德的形成又作了严格的界定：

1、德须“形于内”始成其德，举凡不能“形于内”者，只是“行”，不是“德”。

2、德须由中忧思，安而乐之，始成其德。

3、“圣”集五德之大成，上通天道，是“德”之极致；其余四德是“人道”之“善”的完成。

这些界定清楚揭示了：

1、德与心关系密切。

2、德重内在自觉。

3、圣在五德中地位特殊而崇高。

4、“天道”之德与“人道”之善有别。

在竹简《五行》中，“圣”的地位特殊而优越，高于其余四行，而为“五行”之所合。在《孟子》中，“圣”因地位崇高而被剔除，以仁、义、礼、智为人性的基本内容，有所谓“四端”之说。这“四端”并极其根源性地被界定为人人内在本具、不假外烁、以保证修德基本能力之普遍存在。其次，在竹简《五行》中，仁、义、礼、智、圣五行有“形于内”与否的不必然性，其中的仁、智、圣三德又须有殷忧以启、由中发思的绵长培养过程与安乐的稳定状况，始能培成；《孟子》也说，仁、义、礼、智只是人善性的“端”，充满不稳定性，有待长期充养。郭店《五行》说，四行合，只达“人道”之“善”；五行合，始达“天道”之“德”。《孟子》亦言，人充养四端，扩其善性，可以上达天德，所谓尽心知性可以知天。尽管有关《五行》的作者是否为子思一系儒者仍有不同声音，我们也不确知作者与孟子在学术上确切的关系如何，但从理论内容的解析中，我们确实可以得到如上所述的相应性。

此外，和竹简《五行》相当一致，在《孟子》中，除了相关于“四端”的讨论之外，仁、义、礼、智也经常相提并论。《公孙丑上》说：“不仁、不智、无礼、无义，人役也。”
 

[360]

 《尽心上》说：“仁、义、礼、智根于心。”
 

[361]

 《离娄上》说：“爱人不亲，反其仁；治人不治，反其智；礼人不答，反其敬。”
 

[362]

 《尽心下》说：“仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也；有性焉，君子不谓命也。”
 

[363]

 则不但五德并列，且以“圣”为可以上契天道，和“五行”之说相合，而且以“仁”配父子，“义”配君臣，和郭店《六德》子“仁”、君“义”的德配也相合。《孟子》与郭店诸多儒简间的相应关系，应该可以从思想流变的角度来加以诠释。



（三）“礼义”连用，“义”非外烁



在郭店《性自命出》中，我们看到了礼、义的密切关系，“礼”（亦即“道”）的完成以“义”为终尽，“礼”的实践以“义”为制。在竹简《五行》中，更可以清楚看到作者刻意区分仁、智、圣三德与礼、义两德，并且只论述前三德之忧思成德过程，其外“礼”、“义”之意图相当明显。到了《孟子》，则不但将礼、义紧密相连，还说：

夫义，路也；礼，门也。唯君子能由是路，出入是门也。（《万章下》）
 

[364]



甚至一再将礼、义连称，以泛指士君子立身行事的道德规范；说：

无礼义，则上下乱。（《尽心下》）
 

[365]



言非礼义，谓之自暴也。（《离娄上》）
 

[366]



万钟则不辨礼义而受之，万钟于我何加焉？（《告子上》）
 

[367]



而“四端”既被界定为天生本具之潜能，孟子当然必须将它们规定为由内兴发，非由外烁，在《告子上》中因此有了对告子与答公都子的“义内”之辩
 

[368]

 。而从郭店儒简各篇屡言“仁内义外”与《五行》不论简帛本皆不载“义之思…”与“礼之思…”、殷忧启德、安乐成德的细腻过程看来，告子的“仁内义外”说或许非仅一人之见，孟子的“义内”驳辩也应有较广大的针对性。我们不知道和“义”连称并用的“礼”在孟子心目中是否也因为“我固有之也，弗思耳矣。……求则得之，舍则失之”、“思则得之，不思则不得也”（《告子上》）
 

[369]

 完全操之在己，而一并归属为“内”，孟子亦无相关论辩，然而，“义”却得到特别的维护与推崇。



（四）集“义”养“气”以成德



或许是踔厉风发、飙越飞扬的个性使然，孟子虽以仁、义、礼、智四者为善性之端、成德之基，事实上，养气治心、臻圣成德皆以“义”为核心。

郭店简本《五行》原本有经无说，马王堆帛书《五行》则不但有简本原有的经文，从第五节（亦即经文“不仁，思不能清”
 

[370]

 以下各节）又多出了许多简本所没有的说文
 

[371]

 。在第十、十一、十二、十三节，与第十八、十九两节说文中，皆以“气”释仁、义、礼，而有所谓“仁气”、“义气”、“礼气”
 

[372]

 ，此其一。其次，第十四至十六三节，以及末后的九节（第二十至二十八各节），共十二节，几乎全以“仁”、“义”为说，偏重仁、义，此其二。

因为马王堆三号墓的下葬时间在西汉文帝时期，我们不知道《五行》说文的形成是在《孟子》之前或之后，但这些情况和经文原本较崇圣、智、仁，以金声玉振的大成之境为“圣”之至境很不相同，而和《孟子》的重“义”、集“义”、养“气”成德说很有相应性。说文释仁、义、礼说：

不变不悦。恋也者勉也，仁气也。恋而后能悦。（释经文第十节）
 

[373]



不直不迣。直也者直其中心也，义气也。直而后能迣……。（释经文第十一节）
 

[374]



不远不敬。远心也者礼气也。……恭而后礼也，有以体气也。（释经文第十二节）
 

[375]



知而行之，义也。知君子之 所  道而
 然行之，义气也。……行而敬之，礼也。既安之止矣，而又愀愀然而敬之者，礼气也。（释经文第十八节）
 

[376]



知而安之，仁也。知君子所道而
 然安之者，仁气也。安而行之，义也。既安之矣，而
 然行之，义气也。行而敬之，礼也。既行之矣，又愀愀然敬之者，礼气也。（释经文第十九节）
 

[377]



“气”在中国哲学史上是个极其特殊的概念与意涵，它本指流衍于自然界的生机或生理生命力。这种生机或生理生命力因着自然对万物的赋生而赋予了万物，成为万物展现生机或生命力的基元。其在人身上的，则从形骸到精神，从生理反应到心灵活动，莫不与之息息相关。此处的“仁气”、“义气”、“礼气”，指的应该是一种潜藏着的发“德”动力。作者之意似谓仁、义、礼三德之发启需有一种动力。修德固然须由“中”发思，是心的作用，然“心”的作用，须有动力、动能的催作，这种动力、动能叫做“气”。在《孟子》里，讲养性成德，尤其大用此“气”，而特别推崇“义”气之成德功效。

《告子上》说，人的心性虽有“四端”
 

[378]

 ，其稳定性却非绝对，“操则存，舍则亡”，故须时时培固充养。如何充养？就从掌握清明的“夜气”开始
 

[379]

 。这个“夜气”，指的应是一种午夜梦回时分、四下无干扰之际扪心独对的反思能力与动力。这种四下无干扰时的反思，心境最清明无杂质，是非最了然，理智朗然展现，是返性进德的最好时机。《公孙丑上》也说，孟施舍的养勇要领是“守气”，把持住生理生命力，使勿冲动兴发。孟子自述其养心修性是“不动心”，“持其志，无暴其气”，充分掌握住理性心灵，勿使其生理生命力爆发失控
 

[380]

 。因为身与心、气与志是一体相牵的，志专则动气，气专则动志。

但和帛书《五行》说文一样，“气”并非尽是生理质性、物理质性，同时也可向上提升转化成为一种精神、道德生命力。得到完整的培养，便能充分展现其巨大、无与伦比、难以抑遏的精神力量，去践履道德，叫做“浩然之气”
 

[381]

 。不过在“四端”当中，孟子可能因个性使然，较为推阐带着强毅、果决、正直、清明质性的“义”。《公孙丑上》说“浩然之气”：

其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是，馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣，……必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也。
 

[382]



《孟子》所载相关于“仁”或“仁”、“义”并列、连称的文例，虽高达五十例左右，然其真正深入析论养性成德的，却只选择了“义”，以“义”之培成为例，大论其养气成德说。

其实，《孟子》书中虽不言“义”，然所言皆“义”的文例甚多。在孟子看来，一种最顶天立地、惊天动地的不朽之德，是“义”德的高度发扬。这样的“义”，如何能断其为“外”？如果说，《五行》中的说文写成时间与经文相去不远，皆在《孟子》之前，则《孟子》之尚“气”崇“义”观点或许受到《五行》说文一类思维的启发。但，不论说文写成在《孟子》之前或之后，其彼此之间的关系确实相当密切。《五行》为思孟学派作品应无疑虑，这同时也是一般学者的共识。



四、结论



作为周文化核心内容的“礼”，在东周以后逐渐腐化残解，以孔子为代表的儒家将之收拾整理，重新阐扬，并取以入德，成为士君子立身行事的要目。从孔子的春秋时代，经郭店儒简撰写时期，以迄孟子的战国中期，其义涵与内容之沿革可得而察。

不论在记载孔子言行的《论语》，还是郭店儒简，甚至《孟子》中，“礼”作为治国总纲、人文定制与群体生活规范的原本义涵始终存在，这是孔子忧其缺乏主体生命，取仁、义以入之的结果。在《论语》中，“礼”是为政要项，也是群体生活的总纲。它以仁、义、恭、让、敬等为内质，和“仁”一体和合，成为儒门立身行事的终境。在郭店儒简中，它成为“人道”的总内容，被要求须有自然的根源，并与“义”紧密结合，以“义”为制，为极则，并开始因着心性学派的推阐而深度德化，与仁、义、智、圣并列为士君子需要深入培成的德目。至孟子时，更将之深入人的心性中，使成为基本的道德潜能。且因着孟子对“义”的大肆强调与推阐，而常与“义”并用或连称。

“义”在《论语》中原为士君子立身行事的基本情操，儒家学者用以区判君子、小人，孔子亦取以入“礼”，使成为“礼”的主要内质，却不及“仁”之为众德之最、论述之普遍。至郭店儒简中，“义”被推崇为人道之极则，众善之表征，地位大为提高，既是一切礼文活动的总依据，也被纳入士君子需要深入培成的德目。或许因着阳刚的质性，它开始被与“仁”区隔，而有内、外之分，并与较为硬性的“礼”相结合。下至孟子，更被规定为人类心性中基本的道德潜能之一，却是威力最强大者，可以不断充养培育，而产生天地间最震撼的效果。孟子用它来代表性地诠释道德精神力量之广大无穷。因为它的由衷与本然，当然要被坚持为由内而非外烁了。不过，为了强调它无形而可以遍在的特质与功能，孟子以“气”作为诠解的媒介，将整个集义成德的事件推衍为长期养气以转德的过程，这或许受到战国以来气化观念的影响。而这类观点，在马王堆帛书《五行》中有相应的论述。

［本篇原刊于《中国简帛学国际论坛论文集（抽印本）》（台北：台湾大学中国文学系编印，2011年12月）］




从传世儒典与郭店儒简看先秦儒学的忠信之德



忠、信在先秦儒家典籍文献中非家庭伦理道德，而是社会上人际往来的行为准则。它从稍早作为士君子立身行道的行为准则，是内圣之本德，到随着士君子由修身而治民，由内圣而外王，这种准则亦外扩而为莅政治民的君德，或为官事上的臣操。各种不同的“忠信”意涵，我们可以从传世儒典《论语》、《孝经》、《孟子》、《荀子》、《礼记》，以及郭店出土多篇儒简文献中，清楚看到这样的状况。



一、《论语》与《礼记》的忠信之德



“忠”字不见于甲骨文、金文，有关其义涵根源，学者有多种说法，或以为由“敬”观念发展而来，或以为由“孝”观念发展而来，或以其概念比定于“中”。诸多说法，可参看佐藤将之《国家社稷存亡之道德——春秋战国早期“忠”和“忠信”概念之意义》中所归纳滨口富士雄、汤浅邦弘、城山宣阳、高田真治、李承津、童书业、王子今、陈筱芳诸人之见
 

[383]

 。

不论各家意见如何，在儒学第一部文献《论语》中，“忠”与“信”都已是绝对的人文义涵了。《论语》中忠、信并见或分见者合共二十余例，《礼记》中则有五十余例。从《论语》的二十余例来看，忠信从士君子立身行事的基本情操，外扩而为朋友相处之德与上下相交之道。

《礼记》虽成书于西汉，然内中所记多为孔子之后、荀子之前七十子及其门人之所作，其论述本当置于《论语》之后、《荀子》之前讨论，然因其述忠、信多有与《论语》相呼应者，因取其相应者，与《论语》并论。



（一）士君子立身行事之本德



《论语·述而》说：“子以四教：文、行、忠、信。”朱熹集注引程子注曰：“教人以学文修行而存忠信也。忠信，本也。”
 

[384]

 照程子的说法，这四教不是并列平行的，“文”指知识的学习，“行”指德行修养，这是儒门之教的两大要项。但这两者以忠、信为基底，架构在忠、信之上。




与此相应的，《礼记·礼器》说：

先王之立礼也，有本有文，忠信，礼之本也。
 

[385]



甘受和，白受采，忠信之人可以学礼。苟无忠信之人，则礼不虚道，是以得其人之为贵也。
 

[386]



孔颖达疏曰：

甘为众味之本，不偏主一味，故得受五味之和；白是五色之本，不偏主一色，故得受五色之采。以其质素，故能匀受众味及众采也。忠信之人可以学礼者，心致忠诚，言又信实，质素为本，不有杂行，故可以学礼也。……人若诚无忠信为本，则礼亦不虚空而从人也，言虽学礼而不得也。
 

[387]



《礼记》以“礼”为论述核心，“礼”以“忠信”为本。依孔疏，“忠信”是一种了无添加的真纯本德，各类礼物、礼器、礼文、礼度之设定，悉以之为基础。以“忠信”为“礼”之本，犹以“忠信”为学文、修行之本，缺乏这种真纯的质朴之德，非惟知识、德行修习不好，一切的礼文、礼度都将成为徒具形式的空壳，显不出任何价值与意义。如果说，“礼”是一切人文节目的总称，则忠、信便是一切人文节目的基础，《大学》说：

君子有大道，必忠信以得之，骄泰以失之。
 

[388]



修习君子之道，心态很重要，“忠信”是其成败的关键心态，《论语·学而》说：

君子不重则不威，学则不固，主忠信……。
 

[389]



此处一如《述而》的“四教”，亦以“忠信”为学、行的基础
 

[390]

 。《礼记·儒行》说：

儒有……怀忠信以待举，力行以待取……不宝金玉，而忠信以为宝。……儒有忠信以为甲冑，礼义以为干橹。
 

[391]



在这些引例中，“忠信”都作为士君子立身行道、进德修业的本德，观点相当一致。《礼运》说：

天子以德为车，以乐为御，诸侯以礼相与，大夫以法相序，士以信相考，百姓以睦相守。
 

[392]



不同阶段、身份的人，须有不同的道德条件，阶段、身份越高者，条件要求也越高，“信”是“士”阶层的道德条件。《大学》论士君子修、齐、治、平的功夫进程，在解释“止于至善”时说：“与国人交，止于信。”
 

[393]

 也以“信”为社会上人际往来之德。

总之，在《论语》与《礼记》的部分篇章中，明显呈现出一致的观点：忠信以其纯粹素朴的本质，被推为士君子为学修德、立身行道的基本情操。



（二）处友、交游之道



儒门之教，从修身到齐家、治国、平天下，从内圣到外王是一贯之事。随着士君子从修德到立身处事、外王从政，忠信之德也由内圣之基本情操外扩为与人相交之德或统下事上之操。就立身处事而言，孔门弟子中除颜渊之外，最为躬省慎德的，要推曾子。曾子每日频省其身，所最戒惧谨慎、念兹在兹者，亦在“忠”、“信”。曾子戒“为人谋而不忠”，戒“与朋友交而不信”，戒“传不习”三项。
 

[394]

 “传不习”是学知之事，“为人谋”和“与朋友交”是进德立身之事，进德立身以忠信为核心要则，“忠”以处人，“信”以交友，此曾子立身处事之教。

其后，《礼记·曲礼上》和《祭义》述及孝或孝子之行时，都把“忠”或“忠”、“信”纳入其中，“信”指的都是朋友或交游之道，“忠”则已被规定为臣操了。《曲礼上》说：

夫为人子者，三赐不及车马，故州闾乡党称其孝也，兄弟亲戚称其慈也，僚友称其弟也，执友称其仁也，交游称其信也……此孝子之行也。
 

[395]



孔疏：“慈者笃爱之名……交游，泛交也。”
 

[396]

 “信”是社会上与人交往之德。《祭义》说：

事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也；朋友不信，非孝也；战陈无勇，非孝也。
 

[397]



这些“孝”或“孝子之行”指的应是卿大夫之“孝”，故上涉事君，旁涉僚友、莅官、战阵，普及乡党、州里、朋友、交游。事上以“忠”，处友、交游以“信”。《中庸》也说：“信乎朋友有道，不顺乎亲，不信乎朋友矣。”
 

[398]

 是皆以“信”为处友、交游之道。《孟子·离娄上》亦言“信于友有道”
 

[399]

 ，基本上都是同一观点。



（三）上下相交之德



士君子一本忠信，进德立身，其从政临民亦以此上事下使。《子张》曰：

君子信而后劳其民，未信，则以为厉己也；信而后谏，未信，则以为谤己也。
 

[400]



“信”以劳民，为统下之德。“信而后谏”以事君，信是事上之操。不论统下之德或事上之操，“信”皆纯诚足赖。方其为事上之操，则《八佾》说“君使臣以礼，臣事君以忠”
 

[401]

 ，要求双向互动，非单向输出。方其为统下之德，则《阳货》载孔子答子张问“仁”，曰当能行恭、宽、信、敏、惠五者于天下：

恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。
 

[402]



这恭、宽、信、敏、惠五者都是为政统下之德。《中庸》载为天下国家之“九经”
 

[403]

 ，由近及远，依次是：修身、尊贤、亲亲、敬大臣、体群臣、子庶民、来百工、柔远人、怀诸侯，由内圣而外王。其述“体群臣”曰：

体群臣则士之报礼重，……忠信重禄，所以劝士也。
 

[404]



朱注“忠信重禄”曰：“待之诚而养之厚。”
 

[405]

 可见此“忠信”指的是上待下之德。

其实《论语》中以“忠”为下德者不仅指臣操，亦以指民心之归附。《为政》说：

季康子问：“使民敬忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄则敬，孝慈则忠，举善而教不能则劝。”
 

[406]



朱注“孝慈则”曰：“孝于亲，慈于众，则民忠于己。”
 

[407]

 依朱注，则“忠”指民心之亲附。



（四）忠、信合义以行仁



忠、信既为儒门学文、进德、立身行道之基础，儒门学说以仁、义为核心，忠、信与仁、义之关系当然相当紧密。

孔子学说以“仁”为诸德之总，孔子在应答弟子问“仁”的细目时，都少不了以“忠”或“信”为内容。子张问“仁”，孔子答以“恭、宽、信、敏、惠”（《阳货》）
 

[408]

 ；曾子解析孔子“一贯之道”时，以“忠恕”为内容（《里仁》）
 

[409]

 ；樊迟问“仁”，孔子告诉他，“居处恭，执事敬，与人忠”（《子路》）
 

[410]

 。恭、忠、敬是践“仁”的要目。

有趣的是，《论语》中孔子述及忠、信，有数则竟都是针对子张之问所作的回答。子张数次向孔子提问不同的议题，孔子的回答竟都不离“忠”、“信”。如子张问“崇德”，孔子答以“主忠信，徙义”（《颜渊》）
 

[411]

 ；子张问行，孔子告诉他“言忠信，行笃敬”（《卫灵公》）
 

[412]

 ；子张问政，孔子告以“居之无倦，行之以忠”（《颜渊》）
 

[413]

 ；子张问令尹子文三仕三已、不喜不愠，旧令尹之政必以告新令尹，如何？孔子答以“忠矣”（《公冶长》）
 

[414]

 。不论子张问仁、问政、问行、问德，问令尹子文之表现，孔子的回答恒不离“忠、信”，学者因有以忠信之德为子张一系所传。以夫子因材施教之宿习看来，孔子再三叮咛子张以忠、信，显示子张在这方面较为缺乏。一如子路好勇，孔子常退之。若谓因其缺乏而加强教导，子张一系于“忠信”因特受用，或亦不无可能。然若以《论语》所见忠信之义与郭店楚简《忠信之道》、《鲁穆公问子思》所论忠臣意涵看来，不论忠信或诚敬，都在强调内心由衷的真纯与竭尽，由讲究心性功夫之曾子、子思一系来传承与推阐，可能性或许更大。

其次，孔子应答樊迟、子张问仁，虽都以“忠”、“信”为内容，曾子解析孔子一贯之道也以“忠”为核心，然令尹子文孔子许其“忠”，却不许其“仁”。可见，忠信虽为习学、进德、为政之“本”，“本”欲有成，仍须合“义”：“信近于义，言可复也。”（《学而》）
 

[415]

 “君子义以为质……信以成之。”（《卫灵公》）
 

[416]

 孔子答子贡问“士”，谈到第三等的“士”，说：“言必信，行必果，硁硁然小人哉，抑亦可以为次矣。”（《子路》）
 

[417]

 能“言必信，行必果”却仍然列第三等，可见“信”虽重要，然若不合“义”，拘谨褊浅，格局太小，仍非上等之士。反之，气度硁硁，却仍可勉入“士”林，因其诺言果行，合乎“信”。《礼记·曲礼上》也说：

君子不尽人之欢，不竭人之忠，以全交也。
 

[418]



“忠信”虽为交友之道，却仍忌避一次耗尽、再无余力地披肝沥胆，而应预留适当余地，这便是“义”。交友要“忠”、要“信”，仍当据“义”、合“义”。



二、郭店楚简文献论忠、信



郭店楚墓儒简文献，一般认为定于孔子至孟子之间，内中多子思学派的思想痕迹。这十四篇儒简除《性自命出》论情、性，《五行》多论君子臻圣成德之过程，属内圣篇章外，其余大致皆论外王之道。《唐虞之道》，李学勤认为与孔子关系密切，《忠信之道》、《唐虞之道》、《穷达以时》三篇，郑刚也认为可以系联，与孔子关系密切
 

[419]

 。其中的《忠信之道》、《六德》与《鲁穆公问子思》都涉及“忠”或“信”问题的讨论，《忠信之道》尤其专篇讨论忠、信议题。以下我们便根据出土儒简中相关于忠、信的论述，观察忠、信两德在后儒学说中的发展。



（一）《忠信之道》论忠、信



李存山说，《忠信之道》所言“忠信”，意旨不在教化民众，也不是讲普遍的道德伦理，而是要求当权者做到忠信，换言之，指的都是君道、君德
 

[420]

 。严格说来，郭店十四篇儒简，除《性自命出》与《五行》的大部分内容外，都是外王篇章，每一篇都是针对当权者所作的要求。个人认为，《忠信之道》全篇所言，要在论述“忠信”之德的高度发挥与大用，亦即使民亲信之道，所论专指君德，确实有别于《论语》中“忠信”之为士君子立身处世的普遍道德。


1、临民之君德


不论相较于《论语》、《孟子》、《礼记》等传世典籍或其他出土文献，《忠信之道》有其特殊的表达风格。它一再以下定义的表述方式，专门针对忠、信两德的内涵、意义之高度发挥与大用，做层层深入的解析。

《论语》、《礼记》虽一再以“忠”、“信”为士君子立身行事的本德或交友处世之情操，甚至上下交接之道，却从未对它们的义涵做过任何直接或正面的界定，仿佛那是不言而喻、人人一提皆知、无需赘言的。只有《礼记·聘义》在谈到君子比德于玉时，述说玉有忠、信之德，由中略可得知忠、信两德之义涵，它说：

瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，忠也；孚尹旁达，信也。
 

[421]



郑玄注“孚尹”读如“浮筠”，玉采色也。“旁达”为“不有隐翳”
 

[422]

 。据此，则《聘义》所谓“忠”，指的是真实不假；所谓“信”，指的是如玉之色彩，质纯而清亮，无有翳隐。忠、信皆指君子之德原质、原貌，如玉之清亮无瑕，了无添饰。其于立身行事，则为纯诚不欺、质朴可信赖的表现。然而，这是孔疏《礼记》的诠释，《论》、《孟》本身从未对忠、信两德直接下过定义。

《忠信之道》则不然，它虽然只有九简，短短二百五十九字，却自始至终不断正面而直接地为忠、信下定义，反复诠释忠、信，说：“忠……，信……”、“忠之道……，信之道……”、“忠之人……，信之人……”，这在郭店其他竹简文献所未见。依其表述顺序：

忠之至也。……，信之至也。（二次）
 

[423]



至忠……；至信……。
 

[424]



忠人……，信人……（二次）。
 

[425]



大忠……，大信……。
 

[426]



忠之为道也，……。信之为道也，……。
 

[427]



忠，仁之实也。信，义之期也……。
 

[428]



忠之至=至忠=大忠，信之至=至信=大信，“大”和“至”都是“极”、“尽”之意。全篇再三反复叮嘱的，就是忠、信的高度发挥与大用，所谓外王、临民之理，亦即统治者如何彻底地以忠信自持，使民亲之、信之之道。

（1）纯诚不渝，生死不欺

《忠信之道》一开始便清楚点出了全文的宗旨，它说：

不讹不达
 

[429]

 ，忠之至也。不惎弗知，信之至也。忠积则可亲也，信积则可信也。忠信积而民弗亲信者，未之有也。
 

[430]



全篇讲的是在上位者如何积忠信以亲民之道。所谓“积”，是指长期而大量，非蹴尔一曝之功。它为忠、信下定义说：忠之极，不唬骗不了解者；信之极，是对死者坚守诚信。

冯时释“弗知”为“亡人”，谓其指无法知之往生者。“不欺弗知”是指坚守对死者的诚信，与下文“不背死”相应。“不讹不达”谓不唬不通达者，与下文“不诳生”相应，下文因此说：“君子如此，故不诳
 

[431]

 生，不背死也。”
 

[432]

 若不从古祭祀之尽心诚敬义去理解，“不背死”一句便很难解释。冯时因此推“信”的思想来源于生人对待鬼神的态度，发展为人与人间普遍的行为准则。所谓“忠信”，因此是一种彻底而绝对的真纯之德，其施应对象，不论有知、无知、生前、死后，通贯不变
 

[433]

 。所说虽未必确为“信”之思想根源，却非全然无依据。因为在《礼记》里，这样的观点有相当的呼应记载。

《礼记·檀弓上》引子思之言曰：

丧三日而殡，凡附于身者，必诚必信，勿之有悔焉耳矣。三月而葬，凡附于棺者，必诚必信，勿之有悔焉耳矣。
 

[434]



《祭统》也说：

夫祭者，非物自外至者也，自中出生于心也，心休而奉之以礼。……贤者之祭也，致其诚信，与其忠敬，奉之以物，……此孝子之心也。……外则尽物，内则尽志，此祭之心也。……身致其诚信，诚信之谓尽，尽之谓敬，敬尽然后可以事神明，此祭之道也。
 

[435]



前者把“信”与“诚”连结，作为治丧的核心情操。后者将“忠”、“信”连接“诚”、“敬”，说祭祀以忠敬、诚信为本，“忠”的“尽心”义与“信”的“诚”义连结为一，成为祭祀的主要精神。其核心意涵，便是由衷真诚。《忠信之道》所说“不讹不达，忠之至也。不欺弗知，信之至也”
 

[436]

 ，在这里得到很好的呼应。

值得注意的是，《檀弓上》标明是“子思”的话，郭店竹简《鲁穆公问子思》也藉子思之口谈“忠”的问题。《忠信之道》乃至《性情论》、《五行》、《鲁穆公问子思》等多篇儒简，一般推定为子思学派作品，忠信或诚敬，都强调由衷内发。思孟学派也主心性，则先秦儒家忠信之德的早期传扬应与子思学派有相当渊源，在此又得到一有力之证。

《忠信之道》接着说：

忠人亡讹，信人不背。……故不诳生，不背死也。
 

[437]



夫久而不渝
 

[438]

 ，忠之至也。达而主常
 

[439]

 ，信之至也。
 

[440]



“不诳生”呼应“忠人”，“不背死”呼应“信人”。忠信既是一种生死不欺、纯诚不变之德，也是一种有定准、定则的操守，故曰“达而主常”。这令人想起《论语·卫灵公》的“义以为质……信以成之”
 

[441]

 ，“信”须以“义”为质，有适当之则，才能持久不渝。

此外，“忠信”还包括了表里如一，真实无伪，它说：

口惠
 

[442]

 而实弗从，君子弗言尔。心疏而貌
 

[443]

 亲，君子弗申尔。故行而鲭悦
 

[444]

 民，君子弗由也。三者，忠人弗作，信人弗为也。
 

[445]



一切不由衷的心机和伪装都不合乎忠信的条件，这样的说法和《论语》忠信的质朴义涵是相承的。

（2）厚生成物如天地

《忠信之道》又将“忠”比如地，“信”比如天时，虽不言、不约而可以厚生成物。《忠信之道》说：

至忠如土，化物而不伐
 

[446]

 ；至信如时，
 （必）至而不结。……大忠不说，大信不期。不说
 

[447]

 而足养者，地也；不期而可要
 

[448]

 者，天也。节天地也者，忠信之谓此。……忠之为道也，百工不楛
 

[449]

 ，而人养皆足。信之为道也，群物皆成，而百善皆立。
 

[450]



以“忠”比“地”，因为它们同样竭尽其诚，给予而无所企报；以“信”比“天”，因为它们不约不期，而足赖可要，不失不爽。为政者若能守忠、信之德，则能如天地之厚生以成物。此种以“忠信”连结厚生观念，在郭店另一篇儒简《六德》中，有了呼应，此容后述。


2、忠信以践仁义


子张问“仁”，孔子告以“能行五者于天下”，“信”在其列（《阳货》）
 

[451]

 ；曾子释夫子一贯之“仁”道，亦以忠、恕为核心内涵（《里仁》）
 

[452]

 ；樊迟问“仁”，孔子答以恭、敬、忠（《子路》）
 

[453]

 。可见在孔门德目中，忠、信以其由衷真纯，成为行仁之要目。这种观点在郭店儒简中有明显的继承，《语丛一》说：

天生百物，人为贵。人之道也，或由中出，或由外入。由中出者，仁、忠、信。
 

[454]



以仁、忠、信同为内发之德，关系密切。《忠信之道》说得更为精要，它说：

忠，仁之实也。信，义之期也。……
 

[455]



“忠”是“仁”的核心，“信”是“义”的如期呈现，再一次呼应了《论语》的“义以为质……信以成之”（《卫灵公》）
 

[456]

 ，“信近于义，言可复也”（《学而》）
 

[457]

 。忠信与仁义关系之密切可知。庞朴说，《忠信之道》的“忠信”，《语丛》的廉、耻、孝、慈（《语丛一》的“由中出者，仁、忠、信”
 

[458]

 亦然），都被归结到“仁义”，被看成是“仁义”的某种表现或存在
 

[459]

 ，所指就是这种现象。其实不只《忠信之道》，前此《论语》的《里仁》、《子路》、《阳货》，后此在《荀子》的许多篇章中，这样的观点一再显现，此容后述。



（二）《六德》论忠、信




1、凝民厚生之大德


除了《忠信之道》外，另一篇郭店楚简《六德》也谈到了忠、信，其所论忠、信和《忠信之道》有相当的呼应性。《六德》说：

何谓六德？圣、智也，仁、义也，忠、信也。……聚人民，任土地
 

[460]

 ，足此民尔生死之用，非忠信者莫之能也。
 

[461]



“圣智”可大创制，制作礼乐刑法；“仁义”可以“亲父子，和大臣，归四邻”
 

[462]

 ；“忠信”以其真诚可靠，可以凝聚民力而厚生，是凝民厚生之大德，这和《忠信之道》说法一致。


2、臣、妇之操


不仅如此，《六德》在讲到“六位”之配德时，以“忠”为臣德，“信”为妇德，它说：

义者，君德也。……忠者，臣德也。……智也者，夫德也。……信也者，妇德也。……圣也者，父德也。……仁者，子德也。
 

[463]



随后并诠释这样的配法说：

非我血气之亲，畜我如其子弟，故曰：苟凄夫人之善
 劳其股肱之力弗敢惮也，危其死弗敢爱也，谓之〔臣〕
 

[464]

 ，以忠事人多。……能与之齐，终身弗改之矣。是故，夫死有主，终身不变，谓之妇，以信从人多也。
 

[465]



以“忠”为臣德，是因为君非亲，却厚畜臣，故臣当竭力效死以报君。“忠”成为对君竭力效死的臣操，却仍以君之“畜我如其子弟”为前提，犹不失孔子“君使臣以礼，臣事君以忠”（《论语·八佾》）
 

[466]

 之遗意。

至于“妇”之配“信”，似乎仅规定并强调其永远顺从、不可改易之坚贞。但它同时规定，对妇、君与臣的关系，当以“门外”来看待与处理，因为没有血缘关系作为依据。周代封建下血缘为重，男尊女卑的父系威权一览无遗。“忠”、“信”在此明显被界定为无血缘关系之卑对尊、下对上坚贞不移、效死不渝的情操，而且说得相当正面、肯定而绝对。早期儒家士君子立身行事之准则、与朋友往来之情操、为政者临民之德等等较为质朴真诚之古义，有了明显转化，“三纲”说之雏形隐然出现。



（三）《鲁穆公问子思》的“忠臣”之道



与《忠信之道》、《六德》同时出土，郭店另有《鲁穆公问子思》一篇短小文献，明白讨论了“忠臣”之道。“忠”虽被界定为“臣”德，然其所谓“忠”，却有了截然不同于“六德”的看法，它说：

鲁穆公问于子思曰：“何如而可谓忠臣？”子思曰：“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”公不悦，揖而退之。成孙弋见，公曰：“向者吾问忠臣于子思，子思曰：‘恒称其君之恶者可谓忠臣矣。’寡人惑焉，而未之得也。”成孙弋曰：“……夫为其君之故杀其身者，交禄爵者也。恒称其君之恶者，远禄爵者也。为义而远禄爵，非子思，吾恶闻之矣。”
 

[467]



不论是子思的话，还是成孙弋的补强性诠释，“忠”虽被列为臣德，却以能谏、恒谏为“忠”，以为君效死为“交禄爵”，不入“忠”列。从子思的话中，我们似乎看到了《孟子》君轻思想的上源。

值得注意的是，上下关系不论如孔子所说的双向互动，还是如《六德》所说，君畜臣如子弟，所以臣当竭死效忠以报之，或甚至是如成孙弋与子思所说的，为臣当恒谏君恶，不仅为君效死而已，皆可见以“忠”为臣道由来已久，非自荀子始。



三、《孝经》论“忠”





（一）《孝经》之思想渊源及其相关问题



《孝经》相传为孔子为曾子说“孝”之作，由曾子弟子及后学所记。有关其作者及成书时代，历来说法不一，或谓孔子所作，或谓曾子所作，或谓曾子门人，甚至明指为子思所作，亦有以为汉儒所撰。

较早如司马迁的《史记·仲尼弟子列传》、班固的《汉志》、《孝经纬钩命诀》、郑玄的《六艺论》，皆以为系孔子为曾子陈孝道之作，汉人观点大抵如此。此后《隋志》、宋刑昺《孝经注疏序》、清俞樾《古书疑义举例》皆承其说，归为孔子所作
 

[468]

 。

孔安国《古文孝经序》与一部相传为陶潜所作的《五孝传》中，则以为是孔子告其意，由曾子集录写定，归之为曾子所作
 

[469]

 。

其后，晁公武《郡斋读书志》与王应麟《困学纪闻》引胡寅说，以为《孝经》首章即言“仲尼居，曾子侍”（《开宗明义章》）
 

[470]

 ，显非孔子所作，亦非曾子自为，而是“曾子问孝于仲尼，退而与门弟子言之，门弟子类而成书”，是“曾子弟子所为书”
 

[471]

 ，同时推翻了孔子与曾子撰定两说。《困学纪闻》又引冯椅说，更肯定其“成于子思之手”
 

[472]

 ，因为它和《大学》、《中庸》一样，“于仲尼则称字”，因为是祖；“于曾子则称子”，因为是师，说得相当肯定
 

[473]

 。

姚际恒《古今伪书考》却认为，《孝经》不但非孔子作，甚至“非周秦之言”，它“如《曾子问》、《哀公问》、《仲尼燕居》、《孔子闲居》之类，同为汉儒之作”
 

[474]

 。近人徐复观承之，并确指其乃西汉武帝末年浅陋之人为符应当时政治要求所伪造的著作
 

[475]

 。

各类说法虽存分歧，却一致承认《孝经》的基本思想来自孔子。唯《吕氏春秋·先识览》曾引《孝经·诸侯章》，《孝行览》亦曾引《孝经·天子章》，知姚氏谓“汉儒之作”
 

[476]

 非也，先秦时期当已有了《孝经》之作。《先识览·察微》曰：

凡持国，太上知始，其次知终，其次知中，三者不能，国必危，身必穷。《孝经》曰：“高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其民人。”楚不能之也。
 

[477]



《孝行览·孝行》亦曰：

爱其亲，不敢恶人；敬其亲，不敢慢人。爱敬尽于事亲，光耀加于百姓，究于四海，此天子之孝也。
 

[478]



可见《孝经》成书至少在《吕氏春秋》之前。

其实不仅《吕氏春秋》曾征引《孝经》，在《吕氏春秋》之前，《孟子》中已有不少可以和《孝经》相印证或呼应之内容。近人陈伯陶在其所著《孝经说》中，曾详细演绎其师陈澧《东塾读书记》之见，认为“《孟子》七篇中，多与《孝经》相发明者”
 

[479]

 。不论陈澧之比对、推论是否严谨，都足以证明《孟子》诸多篇章内容确是推衍或约言《孝经》而来。至少，《孝经》虽非孔子所写定，其思想渊源则确乎来自孔子，而和孔门以孝著闻的曾子有绝对的关系。而由书中称“曾子”为“子”看来，又知非曾子所作。由曾子以后下推至《吕览》之前，由承其祖、师之说的曾子门人或孟子前后的曾门后学所写定纂辑，应是较为稳定可靠之说法，近代学者之研究，亦大多以此为断
 

[480]

 。今因暂不考虑其与《孟子》的先后问题，仅据其与孔子、曾子思想之深厚渊源，姑置《孟子》之前讨论。



（二）忠为臣德



《孝经》全经十八章，以“孝”为论述核心，“孝”属家族伦理，非社会道德，故遍观十八章，不见相关于“信”之论述。然《孝经》论“孝”，由家庭伦理扩大而为社会与政治伦理，由事父、事兄而事君、事长，“忠”、“敬”出焉。《孝经》论及“忠”处仅有三章，皆以指事君之德，《士章》说：

资于事父以事君而敬同，……以孝事君则忠，以敬事长则顺，忠顺不失，以事其上，然后能保其禄位而守其祭祀，盖士之孝也。
 

[481]



《广扬名章》说：

君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官。……
 

[482]



《事君章》说：

君子之事上也，进思尽忠，退思补过，将顺其美，匡救其恶，故能上下相亲也。
 

[483]



在这三章中，“忠”是事君之德，这种德且是由家而国，由“孝”之推扩延伸（所谓“移”）而来，要求尽心且恭顺，由于是对士说“孝”的教诰，观点绝对而单向。

须附带说明的是：尽管《孝经》中不见相关于“信”之论述，然《礼记》里记载“孝”或“孝子之行”的内容，如前述的《曲礼上》与《祭义》等，却都一再以忠君、信友为“孝”的重要内容，将忠、孝纳入其范畴中，大大推扩了“孝”的范围与内涵。观《祭义》所述“事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也；朋友不信，非孝也；战陈无勇，非孝也”
 

[484]

 ，和《广扬名章》所说，其实是一回事，可相发明。



四、《孟子》论忠信——朋友与人际往来之德



较之《论语》内容之警策、叮嘱、严谨、凝练而紧密，《孟子》多针对大议题，作大开大阖的敷论，气势飞扬而跋扈，一开论便如长江大河，高崕飞瀑，一泻千里，滔滔不绝。不论谈心性、知言养气，还是保民而王，恒言仁、义、礼，少及忠、信。只有在《滕文公上》、《告子上》、《梁惠王上》三章略及忠、信。《滕文公上》说：“教人以善谓之忠。”
 

[485]

 “忠”指的是真心、尽心以待人。

《滕文公上》又叙古司徒之教的内容曰：

父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。
 

[486]



“信”是朋友一伦往来之德。《告子上》又将“忠信”与“仁义”并列，作为“天爵”的内容，说：“仁义、忠信，乐善不倦，此天爵也；公卿、大夫，此人爵也。”
 

[487]

 “忠信”指的是一种操之在我的、内发的本然之德。《梁惠王上》论“百里而可以王”说：“壮者以暇日修其孝悌忠信……”
 

[488]

 将忠、信与孝、弟并列，作为教导青年的基本德目。修“孝弟”是加强家庭伦理道德，修“忠信”是加强对外与人往来的社会交际能力，所说都没有超越《论语》之外。可见孟子承继子思的精神，却没继承其对于“忠信”的讨论，而是把《鲁穆公问子思》中以谏诤为“忠”之子思观点，推扩而为民贵君轻、闻诛一夫、土芥寇雠之说，大大超过了子思的“恒称君恶”，扩大了“忠”的发用。



五、《荀子》论忠信



《荀子》虽为儒学大家，一般却推定其为先秦融合各家思想之始。“忠信”之德在《荀子》中所呈现的，也是多重、多面义涵。它保留有同于《论语》中所呈现的由衷、诚敬而可赖的本义，是士君子立身处事的本德与规范；较之《忠信之道》、《六德》的忠信观，有相应，也有改造。“忠信”在《荀子》中，除了是士君子立身处世的本德，同时也是为君莅政、治官临民之德；更多时候，“忠”尤其是恭顺的事君之道。



（一）士君子立身之本德



《修身》说：“士君子不为贫穷怠乎道，体恭敬而心忠信。”
 

[489]

 “体”表于外，“心”著于内；士君子立身行道，内忠信而外恭敬，外在恭敬之容态是内心忠信之质的自然外发。《哀公》说：“所谓君子者，言忠信而心不德（不自以为有德）。”
 

[490]

 《不苟》说：君子要慎“六生”，所谓“六生”，是“公生明，偏生闇，端悫生通，诈伪生塞，诚信生神，夸诞生惑”
 

[491]

 。其中端悫、诚信都是真实、可靠、不虚假之义。端悫、诚信、恭敬、忠信诸词，在《荀子》许多篇章中常并列连用，结合为一。《子道》说：“能致恭敬、忠信、端悫”便是“大孝”
 

[492]

 。《强国》说：古之吏“恭俭敦敬忠信”，要办好政治，应该用“端诚信全”的君子来治天下
 

[493]

 。《王霸》说，若能“与端诚信全之士为之”，则能霸
 

[494]

 。《仲尼》载孔子言“天下之行术”说，欲事君必通，为仁必圣，须“恭敬以先之，忠信以统之，慎谨以行之，端悫以守之”
 

[495]

 。“忠信”、“信全”指的都是士君子立身行道之本德。



（二）临民之德



与《忠信之道》一致，《荀子》的“忠信”亦指为政临民，亦即上对下真诚足赖之德。《富国》说：“仁人之用国，将修志意，正身行，伉隆高，致忠信，期文理。”
 

[496]

 基本上，荀子是儒家，由修身而治平在儒家是一贯之事，其反映于《荀子》中的“忠信”义也是如此。从内心忠信到忠信临民，在《荀子》是一贯相通的。《儒效》说：

王曰：“然则其（儒者）为人上何如？”孙卿曰：“其为人上也，广大矣，……忠信爱利形乎下，行一不义、杀一无罪而得天下，不为也。”
 

[497]



这里的“忠信”，指的当然是君对民的态度真诚而可靠，与《论语·子张》“信而后劳其民”
 

[498]

 、《忠信之道》“忠积则可亲也，信积则可信也”
 

[499]

 相似不违。《荀子·富国》又说：

先王明礼义以壹之，致忠信以爱之，尚贤使能以次之，爵服庆赏以申重之。
 

[500]



致忠信，箸（著）仁义，足以竭人矣，两者合而天下取。
 

[501]



“忠信”也都是指在上位者治官、临民之德。



（三）为臣之德



尽管《富国》、《儒教》所载忠、信义涵不出早期儒学上对下治官、理民真诚足赖之意，然而，或因隆礼，或因久居齐国稷下，齐学拥护中央，重霸道，走的是富强的军国路线，有法家传统。《荀子》对于周代宗法制度下的尊卑关系，较之思孟固不同，较之孔子的双向往来亦有别，对于单向的事上情操有些确定与要求。


1、忠与敬、顺结合


《荀子》隆礼而尊君，对于“忠”，更多的时候是取以连结“敬”、“顺”，专指下事上、臣事君之德操。在《荀子》全书二十余起相关于“忠”的论述中，除了前述《儒教》与《非相》外，几乎全是指臣对君的“敬顺”之德。《君道》先说：

上好礼义，尚贤使能，无贪利之心，则下亦将綦辞让，致忠信，而谨于臣子矣。
 

[502]



《君道》虽以君上好礼、尚贤、无贪利为臣下致忠信的前提，仍有上下双向要求之意，“忠信”却不再是为君临民治政之道，而转成臣下敬谨事君之德，《王制》说“能以事上谓之顺”
 

[503]

 ，《君道》随后愈说愈明：

请问为人臣，曰：“以礼待君，忠顺而不懈。”……请问为人妻，曰：“夫有礼则柔从听侍，夫无礼则恐惧而自竦也。”……君子……其待上也，忠顺而不懈。
 

[504]



这里也像《六德》以妻之卑从自竦为“信”一般，将“为人臣”事君与“为人妻”事夫之道等同卑顺不违，并两次以“忠”结合着“顺”作为训勉士君子为臣事君之道，这一切都和《六德》的臣、妇之道旨意相同。


2、谏、诤、辅、弼不违“忠”


《荀子》将臣分为四类：态臣、篡臣、功臣、圣臣。《臣道》释“功臣”曰：“上忠乎君，下爱百姓而不倦，是功臣者也。”
 

[505]

 其释“篡臣”曰：

上不忠乎君，下善取誉乎民，不恤公道通义，朋党比周，以环主图私为务，是篡臣者也。
 

[506]



可见，荀子虽以“忠顺”为臣德，其所谓“忠顺”，主要指没有私心邪念。《臣道》又说：

事圣君者，有听从，无谏争；事中君者，有谏争，无谄谀……以顺上为志，是事圣君之义也。忠信而不谀，谏争而不谄，挢然刚折端志而无倾侧之心，是案曰是，非案曰非，是事中君之义也。……
 

[507]



可见其以顺为忠是有条件的，其条件是，“君”必须是圣君。若非圣君而为“中君”，则“谏争”仍是不可免的。事君“忠顺”是有前提的，要“顺”而“不谀”、“不谄”，是非高于一切。因为“中君”行事不免偏仄，“圣君”没有这类问题，人臣当然应该“顺上为志”了。《非相》说：

君子必辩，……君子辩言仁也，……仁言大矣，起于上，所以道于下，正令是也；起于下，所以忠于上，谏救
 

[508]

 是也。
 

[509]



虽以“忠”为事上之道，却以“谏救”为“忠”之内容，和子思之意并不违背。《臣道》又说：

通忠之顺，权险之平，祸乱之从声，三者非明主莫之能知也。争，然后善；戾，然后功。出死无私，致忠而公，夫是之谓通忠之顺，信陵君似之矣。夺然后义，杀然后仁，上下易位然后贞。功参天地，泽被生民，夫是之谓权险之平，汤武是也。
 

[510]



非常时候，在非常状况下，采取非常手段，《荀子》还是赞成的。臣对君，基本上能“忠顺”最好，但有一种通达的大“忠”之“顺”，站在“公”益的考虑上，即使不免争、戾，也仍是“忠”。《荀子》虽隆礼而尊君，但同时也说自己是“从道不从君”，“君”须“尊”，只因他是代表公权力、象征公权力的存在，所以要“尊”。在《荀子》，“忠顺而不懈”
 

[511]

 以尊君，不是无条件的绝对。这些观念和《鲁穆公问子思》的“忠臣”义涵，其实没有绝对抵牾。


3、谏而怒之为下


他在《臣道》中，又分臣之“忠”有四：大忠、次忠、下忠、国贼。

隆礼端重的荀子和泼辣飞扬的思、孟毕竟不同，他不主露骨激烈，对于君臣关系，力求其圆满和谐。“以德复君而化之”最圆满，若周公之于成王，上下尽欢，是大忠；果不成，则“以德调君而补之”，若管仲之于桓公，称“次忠”；再其次，“以是谏非而怒之”，有了激烈的对立、冲突、争执，关系弄得很僵，一如子胥之于夫差，忠则忠矣，不免伤感遗憾，如此状况，荀子认为应当力免
 

[512]

 。《臣道》说：

事人而不顺者，不疾者也；疾而不顺者，不敬者也；敬而不顺者，不忠者也；忠而不顺者，无功者也；有功而不顺者，无德者也。故无德之为道也，伤疾堕功灭苦，故君子不为也。
 

[513]



下对上，还是要通过各种努力，力求其“顺”才好。上下关系的撕裂，一方面不合“礼”，另一方面不利社稷。在“礼”与是非、公道、社稷大利之间，荀子是有所坚持，也是有所犹豫的。

总之，在思孟“恒称君恶”、“君轻”与其后法家若韩非等绝对尊君的两极间，《荀子》“忠顺”以“谏救”的臣操，无疑还是既能兼顾是非又圆融的善策。



（四）忠信为仁之质



此外，诚如庞朴所说，和《论语》、《忠信之道》相同，《荀子》也以“忠信”和“仁”相结合，成为“仁”的本质和内涵。《富国》说，仁人用国，当“致忠信”
 

[514]

 ，《臣道》在谈到“仁者必敬人”时也说：

若夫忠信端悫而不害伤，则无接而不然，是仁人之质也。忠信以为质，端悫以为统，礼义以为文，伦类以为理……。
 

[515]



仁、敬、忠、信甚至“诚”，以其同具由衷内发之质性，在先秦儒家相关典籍中，一再地被连结相系，互为表里、体用，即使是明显以忠顺为臣德的《荀子》亦不例外，《臣道》的表现只是此一现象的自然呈现。



六、结论



从儒家传世典籍《论语》、《礼记》、《孝经》、《孟子》、《荀子》以及郭店楚墓出土儒家文献《忠信之道》、《鲁穆公问子思》、《六德》、《语丛一》等篇的内容来看，忠、信两德以其由衷、真心、纯诚不渝的内在质性，成为儒家学行培成与修养的基础。它们常和诚敬相结合，成为仁、义的某种表现或存在。随着儒家所陶塑的主体对象——士君子由修身而齐家、治国、平天下，这两德在儒家典籍文献中的义涵也由内而外、由微而显、由近而远地不断推扩。从个人学文进德之基础，拓展为待人交友之社会伦理与治政临民、为官事上之政治伦理。这几种层面不同却相关联的“忠信”义涵，推扩过程尽管有先后之别，其呈现时期则无明显先后。其于不同的儒家文献中所表现的状况，亦因文献的宗旨与教诰对象的不同而有轻重不等的歧异与偏倚。

在《论语》中，多种义涵的“忠信”是并存的：既是君子学行的基础、交友的准则、为政临民之德，同时也是臣操，有时还指民心之归附。只是当其为臣操时，同时要求人君以“礼”相待，是双向规范，非单向输出。其显示于《礼记》中的，也大致是这样的状况，可以作为《论语》之补证。在《论语》与《礼记》中，皆可见忠、信与仁、义互为表里，关系密切。

就出土楚简《忠信之道》而言，全篇所讨论的，除了“忠信”纯诚坚贞的本质之外，主要目的乃在论证忠信之德在政治上的高度发挥与大用，亦即凝民、治民的问题，保留了“忠信”较早的义涵，“忠信”是厚生成物之大德，也依然与仁义连结。在《六德》中，忠信除了是凝民厚生的大德外，也同时被界定为臣、妇当奉守不渝的情操，已微具“三纲”说的雏影。《鲁穆公问子思》专论“忠臣之道”，大异于前此诸说，以能指谪君恶而谏诤为“忠”，大别于《六德》中的臣操，《孝经》专论“孝”，却循着齐家→治国的进程，不但界定臣德为“忠”，且以之为由“孝”推扩而来，由家庭伦理推扩而为政治伦理，是“齐→治→平”的具体实践。《孟子》循《论语》与古司徒之教，以“信”为教授弟子之本德与朋友往来之准则，也确认忠信与仁义之密切关系，并不以“忠”为臣操，又承袭《鲁穆公问子思》中子思一系轻君观念，发展而为民贵、君轻、独夫、寇雠之说。《荀子》则以其综合各家思想之特质，“忠信”既是士君子立身之本德，又是居上临民之道。值得注意的是，在更多的理论中，《荀子》一本尊君的观点，以“忠”为敬顺的臣操；当然也坚持是非，赞同必要的谏诤，却力求君臣关系的圆满和谐，故细分“忠”之层次，而以敬顺全担为“大忠”，对立死谏为“下忠”，固犹存儒家“君君臣臣”之遗教，然经此尊君敬顺“忠”义之推阐，孔子以来作为君德之“忠”义逐渐成为过去，“忠”终确定为臣操。而不论《论语》、《礼记》、楚简《忠信之道》、《语丛一》还是《孟子》、《荀子》，几乎在所有儒家典籍中，忠、信与仁、义的关系始终如一地密切；义是忠、信之质，仁是忠、信所归。

［本篇原刊于《国文学报》第47期（台北：台湾师范大学国文学系，2010年6月）］




从传世与出土儒简看先秦儒学的圣、智之德——从孔子到子思学派



“圣”与“智”，在先秦，曾是道家所非斥，甚至“弃”“绝”的，却是儒家所推崇的德目。帛本与今本《老子》都说：“绝圣弃智，民利百倍。”（第十九章）
 

[516]

 “以智治国，国之贼。”（第六十五章）
 

[517]

 “智慧出，有大伪。”（第十八章）
 

[518]

 尽管因郭店简本《老子》甲本相应之文句所呈现的是“绝知（智）弃辩”
 

[519]

 ，而不是“绝圣弃智”，今本《老子》中亦至少三十次提及“圣人”，以之为理想之治者，看起来《老子》似乎并不非“圣”，但至少《老子》是绝智而守愚的。所以绝“智”，因为它违反自然，不够素朴。郭店《老子》也说：“人多知（智），而奇物滋起。”（甲本第三简）
 

[520]

 不论任何一种本子的《老子》，尽管其“智”的义涵和儒家的“智”义有所不同，但基本上都明载着反“智”的理论。因为就崇自然、主无为的《老子》而言，“智”是后天的人“文”，非先天的自然，当然不赞同。《庄子·应帝王》的残凿混沌，也是一个入骨的讥讽
 

[521]

 。《老子》以“圣人”为理想治者，或许也是一种从众从俗的权称，不然不会以“智慧出”、“有大伪”惊悚对论。要之，“圣”与“智”在早期道家至少是不推崇的。儒家则不同，在儒家，“智”是一种知所区辨的清明思虑或德操，它总是和“仁”并称，或和仁、勇并称“三达德”，或和仁、义、礼、信，或和仁、义、礼、圣相结合，称为“五行”或“五德”，是绝对正面价值的难能之德。这不论从传世儒典《论语》、《孟子》、《荀子》、《礼记》或近年楚墓出土战国儒家文献来看，都是如此。然因时间与篇幅所限，本文只论及孔子与子思学派，孟、荀的“圣”、“智”之论，留待他日另撰专文讨论。



一、《论语》中的仁、知、圣——外王的才智与功德



就传世儒典《论语》的情况来看，“仁”、“智”的连结是相当紧密的，“仁”、“圣”也有并列共崇的例证；却不见对“智”的凸出推阐，或圣、智的紧密连结。“智”的推阐与凸出，及其与“圣”的紧密连结，要到后儒的撰作中，尤其是强调向内反思的子思学派思想理论中，才得以实现。



（一）“知”与“仁”——明识的能力与智慧



不论就“仁”为孔子学说的核心还是诸德之总称而言，“仁”在先秦传世儒典中，出现频率都远较其余各德高出许多，这是就整体而言的。若实际细察各德之间的结合情况，也是如此。“仁”与“义”、与“礼”，或“礼”与“义”常连结并论，其与“智”亦如此，《论语》中论“知”必及“仁”，“仁”、“知”并论的例子，至少有七起，在《雍也》与《颜渊》中，樊迟先后两问“仁”与“知”。《雍也》中先问“知”，再问“仁”；《颜渊》中先问“仁”，再问“知”。问的时间不同，或许问时的情境也不同，孔子的回答因此也不同，却都偏向外王义涵，偏指政治事件。在《雍也》中，孔子以“务民之义，敬鬼神而远之”为“知”，“先难而后获”为“仁”
 

[522]

 。“务民之义，敬鬼神而远之”是知所当为，理性清明；“先难后获”是宅心敦厚，勉事不争功。《颜渊》中孔子以“爱人”为“仁”，“知人”为“知”，又补充“知人”为“举直错诸枉，能使枉者直”
 

[523]

 。樊迟却仍然不解，子夏举舜用皋陶、汤用伊尹为例以释之。邢昺疏“爱人”为“泛爱济众”，注“知人”为“知人贤才而举之”
 

[524]

 。《阳货》载阳虎逼孔子出仕，以“怀其宝而迷其邦”责孔子“不仁”，以“好从事而亟失时”责孔子“不知”
 

[525]

 。可见，在阳虎思维中，判断准确、不坐失良机是“知”。在《卫灵公》中，“仁”与“智”不但并列，且是相持之德：

子曰：“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之；知及之，仁能守之，不庄以莅之，则民不敬；知及之，仁能守之，庄以莅之，动之不以礼，未善也。”
 

[526]



这里的“知”，应是指治官的才智，“仁”指治政之德，“仁”以持“知”；“知”之用，须以“仁”持守，而归结于“庄”敬合“礼”。从上列各例看来，《论语》中各则“仁”、“知”之说，议题背景大致都是围绕着政治而发论的。

《雍也》说：

知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。
 

[527]



包咸注“乐水”曰：“乐运其才知以治世，如水流而不知已。”注“动”曰：“日进故动。”
 

[528]

 则非特就“治世”释“智”，并以“智”为日起有功；更显然以“知”为灵动不绝的才思。《里仁》说：“仁者安仁，知者利仁。”
 

[529]

 “安仁”是自然体“仁”，“利仁”是知“仁”之美而行之。

不论《雍也》理性清明、知所区辨的“知”，《颜渊》“知人（贤）”的“知”，《阳货》判断准确、不失良机的“知”，还是《卫灵公》能治官任事之才智，《里仁》识得“仁”美的“知”，《雍也》源出不穷的才思之“知”，指的都是一种能识物、辨人、妥善治事的优越才能与智慧。《子罕》说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”
 

[530]

 邢昺疏“知”曰：“明于事，故不惑乱。”
 

[531]

 都清楚说明了“知”是一种清明之才能，其后“知”虽与“仁”、“勇”合称“三达德”，实则所指仍是一种辨识、理解之才能与智慧。这种才能与智慧，需要通过后天不断学习、培养才能稳固、完善。《阳货》因此说：“好知不好学，其蔽也荡……”
 

[532]

 这个“学”，义涵相当广，与其后《孟子》深思入心的“求其放心”（《告子上》）
 

[533]

 之“学”义涵显然不同。



（二）“圣”与“仁”——圆满整全的人格、事功



作为儒家最高道德典范的“圣人”，在儒家经典《论语》中鲜少直接被论及；在道家经典《老子》中，反以理想统治者的义涵被推崇了三十余次，这是很有趣的。《老子》中的“圣人”是清静无为的统治典范，《论语》中的“圣”或“圣人”是内圣外王并臻完美的典型，在孔子心目中，它是至高无上、圆满整全的人格与事功标竿。《雍也》载：

子贡曰：“如有博施于民，而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者己欲立而立人，己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已。”
 

[534]



这是《论语》唯一一次较为清楚论述“圣”的内涵。“圣”高于“仁”，是一种外王至极、功业广大、德泽普施的大“仁”盛境，是道德、事功整全圆满的呈现。相较之下，“仁”自在许多，规模格局可大可小，但能由己及人，人己同此一理之心，便是“仁”。作为像“圣”这样道德事功整全圆满的盛境，事实上只能作为一种理想性的存在，很难是现实中的事实。因其为理想性的存在，故可以成为现实中永远的奋斗目标，适合作为士君子一生努力的志业。故孔子说，即使儒家所标榜的招牌人物——尧、舜亦尚有努力的空间。

对于这样整全圆满的条件，孔子不敢自居，《述而》引孔子之言，说：“若圣与仁，则吾岂敢？”
 

[535]

 弟子即使高才如子贡也仍然很难理解，故太宰与子贡皆曾以“圣”推许孔子，《子罕》说：

太宰问于子贡曰：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”子闻之，曰：“太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”牢曰：“子云：‘吾不试，故艺。’”
 

[536]



这里显示几个观点：1.“圣”非才干问题，君子所务，不在才干。2.才干是环境的陶铸与培成；太宰显然将“德”与“能”相混，徒见孔子之能而忽其德，或无以察其“德”；子贡了解老师较深入，故既知其“德”，又见其“能”。

总之，从《论语》来看，“圣”与“知”尽管所论不多，却都与“仁”紧连并论。因为儒家崇“德”，“德”须由人心中去寻求依据，“仁”从二人，讲的就是人心的互动与交流问题，“仁”因此是诸“德”之总，诸“德”因多合“仁”而论。“知”偏指一种清明辨识的能力与智慧，这种能力与智慧之培成和增强需要“学”，通过“学”，可以使其准确而有效。在《论语》里，“知”尚未成为一种主体自觉之“德”。“圣”却是一种内圣外王并臻、全备圆满的道德盛境，是德境，也是功业，更是一种理想性的标杆，故举以为士君子一生道德志业的终的。“圣”与“知”质性原本相去甚远；然而，在近年郭店出土的战国儒简文献《六德》与《五行》中，“知”却与“圣”、“仁”齐并，被凸显推阐了起来。



二、《六德》的仁、智、圣——人伦的规范与要求



在郭店楚简文献《六德》中，“圣”、“智”与仁、义、忠、信结合，一起被规定成为政治与家庭伦理内容，所谓三亲、六位的条件要求。《六德》说：

何谓六德？圣、智也，仁、义也，忠、信也。圣与智戚矣，仁与义戚矣，忠与信戚。作礼乐，制刑法，教此民尔使之有向也，非圣智者莫之能也。亲父子，和大臣，归四邻之
 （渊）
 ，非仁义者莫之能也。聚人民，任土地，足此民尔生死之用，非忠信者莫之能也。
 

[537]



《六德》作者将圣智、仁义、忠信两两配分成三组，并且从“外王”的方向上去界定它们的功能说：制定礼乐、刑法，使人民的行为有指引的方向与目标，要靠圣、智；敦睦家庭、政治与社会上的人伦关系，要靠仁、义；妥善处理各类民生问题，要靠忠、信。在这里，圣、智和仁、义、忠、信一样，都是指外王方面的才智和能力。这样的“圣”、“智”义涵大致仍是承袭《论语》中的“圣”、“智”而来。

然而，《六德》接着说：

生民〔斯必有夫妇、父子、君臣，此〕
 

[538]

 六位也。有率人者，有从人者；有使人者，有事人 者  ； 有   教  者，有 孝  者；此六职也。既有夫六位也，以任此 六   职   也  ，六职既分，以
 （表）六德。
 

[539]



作者提出了家庭与政治上的三组人伦关系——夫妇、父子、君臣，称之为“六位”；并分别规定其职：夫率、妇从、君使、臣事、父教、子孝；又说：这六位中的各成员，在执行“六职”时，当依循“六德”，呈显“六德”。这圣、智、仁、义、忠、信“六德”于是从前述制作礼乐、刑法，亲睦各类人伦关系和有效处理民生问题的政治智慧与才能，成为家庭和政治伦理。由于此下第六、七、十一、十二、十三简的残损，使我们不能确定这“六德”从上述存留《论语》原旨的政治德能到同时成为伦理规范的义涵之间，是否有较清楚的依据或道理说明；但，自第十三简末起，《六德》便开始全面界定六位、六职与六德的紧密关系，它说：

父兄任者，子弟大材艺者大官，小材艺者小官，因而施禄焉，使之足以生，足以死，谓之君，以义使人多。义者，君德也。非我血气之亲，畜我如其子弟，故曰：苟凄夫人之善
 劳其股肱之力弗敢惮也，危其死弗敢爱也，谓之〔臣〕
 

[540]

 ，以忠事人多。忠者，臣德也。知可为者，知不可为者，知行者，知不行者，谓之夫，以智率人多。智也者，夫德也。能与之齐，终身弗改之矣。是故夫死有主，终身不变，谓之妇，以信从人多也。信也者，妇德也。既生畜之，或从而教诲之，谓之圣。圣也者，父德也。子也者，会
 （享）长材以事上，谓之义，上共下之义，以
 （供）
 （社稷），谓之孝，……仁者，子德也。故夫夫，妇妇，父父，子子，君君，臣臣，六者各行其职而
 （讪）
 （谤）亡由作也。……父圣，子仁，夫智，妇信，君义，臣忠。圣生仁，智率信，义使忠。
 

[541]



在封建宗法架构下，君当适当给予臣合理的禄位，以使令臣，故君职“使”，君德“义”。臣与君非亲，却受其禄位，当竭忠尽死以事之、报之，故臣职“事”，其德“忠”。孟子说：“是非之心，智之端也。”（《公孙丑上》）
 

[542]

 夫必须较妻子更具备区辨是非的能力与智慧，以为妻子行为的表率，故夫职“率”，其德“智”。妻须与夫具备同等才能，却须终生不渝地从夫；夫死，另有所从（子）。照这样的说法，妻子须与丈夫才能相等，情操上却以顺从与坚贞不渝为信条，故妻职“从”，其德“信”。父生、教其子，于家庭中地位最为尊崇，故其职“教”，其德“圣”。对于子职与子德，由于简文几个关键性字词说法之纷纭难辨，故其理难明，唯知其职为“孝”，其德配“仁”。“圣”与“智”成为家庭伦理中最高权位者“夫”与“父”的德操。这个“智”仍保有《颜渊》与《卫灵公》中明识能力的义涵，却明显标帜着夫妻互动关系中丈夫的优越性与主导性。这个“圣”所蕴涵的，不仅是生、教问题，同时也是家庭伦理与亲子关系中无可挑衅、置疑的最高权威。换言之，身为夫或父，必须具备甚或圆满这样的条件，才称其“职”，这是《六德》对家庭伦理的规定与要求。

这种义涵与层次下的“圣”、“智”，是在周代封建宗法以血亲为主的架构下之规定与分配，不是自我主动的期许与悦求；是顺着外王事功义涵，同时转向人伦秩序的条件要求，尚无涉于道德的自觉与培成。据此以观，《六德》的写定，或许早于子思学派的《五行》，故保留许多德目义涵仍未十分确定的初朴状态，而更接近《论语》。郭齐勇说：“《五行》论述以天道观为背景的个体道德及其深层的道德形而上问题；《六德》只是五行向社会伦理层面的推行的理论纪录。”
 

[543]

 从《六德》与《五行》中，我们可以清楚看到，儒学中的仁、智、圣三德分别在外王齐家治国与内圣两个方向推衍、发展的状况。

要之，在《六德》中，圣、智、仁、义既是外王治政之才能，也是人伦的道德规范；既保留有早期儒学中义涵宽泛未确定的特质，却又明显朝向外王一路齐家、治国的人伦教化方面界定。圣、智、仁之朝向内圣方面深入，须赖自子思、孟子起儒家的道德形上学建立之后。被推为子思学派撰作的《五行》与《德圣》理论中，便相当程度地呈现出这种状况。



三、简帛《五行》与《德圣》的仁、智、圣——内圣工夫的讲求



“圣”与“智”的深入内化，促成儒家形上学的建立，从现存可查的典籍文献来看，是从子思学派开始的。在近年出土被推为子思学派遗作的战国儒简文献《五行》与马王堆帛书《德圣》中，“智”被深入地内化，同样与“圣”、“仁”齐并，被凸显推阐了起来。



（一）子思学派的著作与文献



有关子思学派的思想与著作，《史记·孔子世家》和《孔丛子·居卫》都说子思作《中庸》，《汉书·艺文志》有《子思子》二十三篇，一般认为《礼记》中的《表记》、《中庸》、《缁衣》、《坊记》四篇都是《子思子》的遗存；但《孔丛子·居卫》所云《中庸》原为四十九篇，篇数高过《汉书·艺文志》的二十三篇，或以为《中庸》即《子思子》之首篇，故取以为名。除《中庸》外，一九七三年长沙马王堆三号汉墓出土，附抄在帛书篆体《老子》之后，“经”、“说”并存的《五行》与《德圣》，和一九九三年郭店楚墓出土，只有经文的竹简《五行》与其余十几种儒简文献，一般推定内中多思孟学派的作品，其中如《性自命出》、《穷达以时》、《成之闻之》、《唐虞之道》（《求己》）、《鲁穆公问子思》、《六德》等，尤其被认为与子思学派有密切关系，梁涛与姜广辉甚至认为是子思本人的作品
 

[544]

 ，尤其是《五行》经文部分。其实，子思与孟子之间思想上原本存在着一定的差异
 

[545]

 ，《五行》经文与说文之间，观点也明显不同。有关其写作年代究竟在孟子之前或之后，虽存在着不同的说法，然就思想内容来看，说文部分有着诸多孟学后人的痕迹，是孟子之后的作品，应无虞虑；经文部分则应是孟子之前子思学派的作品
 

[546]

 。

而《礼记》中被推定为子思学派的四篇作品，除《中庸》外，其余《表记》、《缁衣》、《坊记》三篇都不涉及圣、智之讨论；被推定内多思孟学派作品的郭店儒简文献，除《六德》和《五行》经文外，其余如《性自命出》、《穷达以时》、《成之闻之》、《唐虞之道》（《求己》）、《鲁穆公问子思》等都不涉及圣、智议题，本文以下所论子思学派思想，因即以郭店楚简《五行》“经”文、马王堆帛书《德圣》，暨《中庸》中的圣、智论述为依据，暂不涉及有着孟学后人思维的《五行》“说”文。

不论竹简《五行》究竟为子思本人或子思学派的作品，在《论语》中与仁、圣重要性相差甚大，且偏向才智义的“知”，在《五行》中却被深深地内化，大大地推阐了起来，不但与“圣”并列论述，且与“仁”一起凸出于“五行”中，深入“心”、“思”。在论述“五行”“心”、“思”化的过程中，“智”且是首先被论及的。



（二）内外、天人与德善



《五行》是迄今所见儒家文献中对成德过程论述最为深入细腻的篇章。它上承孔子以外王为终极价值、礼乐刑政并重的道德观，下启孟子心性内圣可以抽离外王而单独讲求的道德论，明晰地建立起儒学的道德形上论。在《论语》中，孔子论“德”，恒不离政教与事功，说“修己以安人……修己以安百姓”（《宪问》）
 

[547]

 。“修己”与“安人”、内圣和外王是一体通贯的，初无“内”、“外”之分，亦无“德”与“行”之区隔，修己、进德、内圣是过程和先决条件，治人、安人、外王才是终极目的。对积极入世的孔子来说，合内圣与外王、修己与安人才是一个完整的历程。修己、内圣是为安人、外王储备充足的条件，是外王的前阶修为；内圣价值的高下，有时候甚至是要以外王功业广远的程度来界定的，此《雍也》之所以盛赞“博施于民，而能济众”
 

[548]

 的“圣”境。《论语》中所论及的“德”，不论仁、义、孝、弟、礼、忠、信……，基本上大致是“德”、“行”合一，并无自“行”中对“德”作单独的抽离或提炼。

到了子思学派则不同，《五行》开宗明义便清楚界分了“德之行”与“行”、“天道”与“人道”、“德”与“善”之不同，并且凸显了“仁”、“智”、“圣”的重要。《五行》经文说：

仁形于内谓之德之行，不形于内谓之行。智形于内谓之德之行，不形于内谓之行。义形于内谓之德之行，不形于内谓之行。礼形于内谓之德之行，不形于内谓之行。圣形于内谓之德之行，不形于内谓之行。德之行五，和谓之德；四行和谓之善。善，人道也。德，天道也。
 

[549]



“形”是成形之意，“形于内”指深入其心。《五行》作者一开始便标举仁、义、礼、智、圣五“行”为儒家一切德目的代表，并且界定了“德”之高规格：

1. “德”须深入其心才叫“德”，不能深入其心的各种良好行为，只是一般人伦社会层面的善行，不足称“德”。

2. “德”与“善”不是单一的道德修为，而是多种道德整全合一的表现；换言之，《五行》此下尽管个别深入地解析仁、义、礼、智、圣各行之质性与层层精进之培养过程，但其终境，不论成德或成善，彼此之间需要有机结合。

3. “德”是天道、人道整体圆满的呈现，必须仁、义、礼、智、圣五者完足齐备，才成“德”；即使是“善”，也须仁、义、礼、智四行具足。

在与帛书《五行》同时出土，且同置一匣的帛书《德圣》中，对此有明显的相应论述；《德圣》说：

四行成，善心起。四行形，圣气作。五行形，德心起。和谓之德，其爱谓之一，其爱谓之天，有之者谓之君子
 

[550]

 ，五者一也。
 

[551]



《德圣》内容既短少又残缺，我们看不到其所谓“四行”是否和《五行》一样，指仁、义、礼、智；但第五行是“圣”，应该是不会错的。而如此呼应密切的“四行”、“五行”论述，令我们有理由相信，那“四行”应是仁、义、礼、智。《德圣》也和《五行》一样，强调“五”行“一”体，称做“一”，叫做“天（道）”。能臻“圣”、入“德”、合“天”者，叫做“君子”。《德圣》又说：

道者、德者、一者、天者、君子者，其闭塞谓之德，其行谓之道。……
 

[552]



“闭塞”，指在内未外显，“行”指外显。不同于《五行》，《德圣》作者区分了“道”与“德”，认为上述这些道、德、一、天、君子等等，总的说来，本质是一体的，只有“闭塞”与“行”、发与未发、呈显与不呈显的问题。在内未显是“德”，“德”表现于外，便是“道”。这显与未显、发与未发的区隔与强调，令人联想到另一篇相传为子思写定的重要文献——《中庸》。《中庸》说：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。”
 

[553]

 子思学派似乎很注意，也很强调深入于心、内在未发的东西之存在价值与功能；换言之，就是“德”内驻于心性的问题。

《五行》“经”文在述完“五行”之目，区辨了“德之行”与“行”、“德”与“善”、“天道”与“人道”后，开始反复细述“五行”之成德过程，尤其是“仁”、“智”、“圣”。它依次：

1. 论“智”、“圣”

2. 论“仁”、“智”、“圣”

3. 论“仁”、“智”

4. 论“仁”、“圣”

5. 论“仁”、“智”、“圣”

（中间插论“一”与“慎独”、“天道”与“人道”、“善”与“德”）

6. 论“仁”、“义”、“礼”

7. 论“圣”、“智”

8. 论“圣”、“义”、“智”、“仁”、“礼”

9. 论“圣”、“智”

10. 论“仁”、“义”、“礼”

在整篇“经”文反复十次述德的内容中，“仁”被提及了八次，“圣”、“智”亦各有七次，“义”、“礼”却都只有三次。作为孔子思想核心与诸德之总的“仁”，在《论语》中出现的频率与论述几乎遍在各篇章，据初步估计，至少在四十则以上；或合孝、弟，或合礼、乐，或合义、合智、合圣、合勇而论，是诸德之总，也是儒典中的遍在之德。其显现在简帛《五行》经文中的，如上所列十例，也是这样的情况。一如《论语》，“仁”自始至终都是《五行》中唯一通贯论述之德。除了“仁”之外，“圣”、“智”也各得到七次的论述，“智”且是开论的第一德。“圣”与“仁”固然是《五行》的主体论述，但对“智”作如此高频率的推阐，是很特别而大异于《论语》的。



（三）中心忧思以启“仁”、“智”、“圣”



原本在《论语》中，孔子以“克己复礼”为“仁”，“克己”是修“仁”的工夫，“礼”是“仁”的准则与依归，行“仁”以符合社会规范、实践社会伦理为标的，“圣”、“智”的内容也都与社会政治行为或活动紧密相连。到了《五行》，“仁”、“智”、“圣”都转向内圣工夫的深入讲求，要求一种发自内心深处不自觉的主动意愿与悦求。《五行》先说“智”与“圣”：

君子亡中心之忧则亡中心之智，亡中心之智则亡中心之悦，亡中心之悦则不安，不安则不乐，不乐则亡德。
 

[554]

 （简本）

君子无中心之忧则无中心之圣，无中心之圣则无中心之悦，无中心之悦则不安，不安则不乐，不乐则无德。
 

[555]

 （帛本）

在《论语》中，孔子从未细述“德”本身如何培成的问题，它却是《五行》的主体论述。《五行》点出“德”之培成源自内心深处之“忧”。这个“忧”，指的是一种自觉有所不安的思虑，一种思欲有以的愤悱之情。这种愤悱之情，初始或许只是一缕不能自我满足的焦虑，这种焦虑必须让它逐渐深化成为主动的悦求与真心的企盼，才能稳定下来；能稳定下来，焦虑便转为享受与欢乐。从此不再焦躁，不再企盼，而驻成精神、心灵的滋润。不稳定的焦虑能驻成心灵的滋润与享受，“德”才有必然与保证，才能培成。“仁”如此，“智”如此，“圣”亦然。换言之，“德”起于有“心”欲为，没有由衷欲为之“心”——所谓的主动自觉，“德”无由培成。这样的“仁”，没有一丝勉强自制，不需任何鞭策，全然不由自主地想如此；这样的“智”，也不是一般感性、理性之智，而是一种内在自然之体得与通悟。即使是内外条件全备圆满的“圣”，也被强调要由“中心”开启，“安”、“乐”以培成。如此正面强调“中心”、“忧”、“思”为成“德”的基础条件，是《五行》也是子思学派对先秦儒学的最大发扬。前此，在孔子的理论中，道德与行动是内外一体，自然而不假细辨的。自《五行》一系子思学派开始，“内”与“外”、“德之行”与“行”、“德”与“善”、“天道”与“人道”开始被清楚而细致地区隔，“德”超越于“行”之上的内质被澄澈地提炼了出来，成为儒学心性一系的核心成分。

《五行》接着解析“智”、“圣”、“仁”各德之“思”的质性，它以“智”启论说：

智弗思不得。思不清不
 （察），思不长〔不得，思不轻〕
 

[556]

 不形，不形不安，不安不乐，不乐亡德。
 

[557]



不仁，思不能清。不智，思不能长。不仁不智，未见君子，忧心不能惙惙；既见君子，心不能悦。……
 

[558]



 不  仁，思不能清。不圣，思不能轻。不仁不圣，未见君子，忧心不能忡忡；既见君子，心不能降。
 

[559]



《五行》说，所谓“形于内”的“智”、“圣”、“仁”是必须通过“思”去体得的，而三者之“思”质性又各不相同。“仁”因为发乎本心之自然关爱，不杂任何现实功利条件，故曰“清”，“清”是纯粹不杂之意。“长”是“增长”、“增进”之意，“智”是一种直观的辨识能力，是“五行”之始。“智”之“思”能增长辨识能力，故曰“长”。辨识能力能增长，进德才能有所得；有所得，才能长驻于心，故曰“智之思也长，长则得，得则不忘”
 

[560]

 。反之，若不智，思虑便不能增长；思虑不能增长，进德便无所得，故曰“不智，思不能长”、“思不长〔不得〕”
 

[561]

 。

“圣”是一种超凡的听觉，故曰“轻”。在《五行》作者看来，发乎忧、思的“仁”，不需“克己”以符合社会规范，也没有奋勉或自我鞭策，纯然出乎本心之自动与自觉。发乎忧、思之“智”，也不仅止于感知辨识，而是一种即见即知、当下体得的通悟。发乎忧、思之“圣”，则是一种超越的冥契能力，故曰“轻”。不管哪一种质性的“思”，“智”或“圣”或“仁”，由发思到成德，都须经过前述悦、安、乐的历程，才能稳定以入。

《五行》论述“仁”、“智”、“圣”三德的培成历程说：

仁之思也清，清则
 （察），
 （察）则安，安则温，温则悦，悦则戚，戚则亲，亲则爱，爱则玉色，玉色则形，形则仁。
 

[562]



智之思也长，长则得，得则不忘，不忘则明，明则见贤人，见贤人则玉色，玉色则形，形则智。
 

[563]



圣之思也轻，轻则形，形则不忘，不忘则聪，聪则闻君子道，闻君子道则玉音，玉音则形，形则圣。
 

[564]



它以“见”、“明”（视觉）释“智”，以“闻”、“聪”（听觉）释“圣”，在《五行》全文中，声、听、圣三义写法相同，是一字三用。魏启鹏说，《五行》的“圣”是一种超凡的听觉，“智”是一种直观的视觉
 

[565]

 ，指的都是“圣”、“智”深入德化的状态。“仁”、“知”、“圣”各自因其不同构型之“思”的孕育、发展、演变，终于培成不同之“德”。“仁”思发乎自然，不杂任何条件与色彩，故其“思”清纯，温和可悦，其显现于容态上，则如玉之温润。“知”思进长，能即见即知，当下了然通悟，面对贤人，能瞬知立辨，不由自主地自然钦仰，希慕依从。“圣”思超越，听闻如玉声般清亮聪通，故能妙体天道，直契天德，这些叫做“形于内”。《五行》“经”文反复论述这种发自内在心性忧思的仁、智、圣不同于一般社会伦理品操：

未尝闻君子道，谓之不聪。未尝见贤人，谓之不明。闻君子道而不知其君子道也，谓之不圣。见贤人而不知其有德也，谓之不智。见而知之，智也。闻而知之，圣也。明明，智也。虩虩（赫赫），圣也。“明明在下，虩虩（赫赫）在上”，此之谓也。闻君子道，聪也。闻而知之，圣也。圣人知天道也。
 

[566]



依《五行》之意，“智”的发用，是一种特殊的直捷视觉，对于贤、善有特殊的敏感度，能即见立知，当下反应，故曰“明明”；“圣”的发用，是一种特殊的灵妙听觉，能直体天道、上契天德，故曰“虩虩（赫赫）”。

在马王堆篆体帛书《德圣》中，也有与此相应的论述，《德圣》说：

圣，天知也。知人道曰智，知天道曰圣。圣者声也。圣者智，圣之智知天，其事化翟。其谓之圣者，取诸声也。知天者有声，知其不化，智也。化而弗知，德矣。化而知之，叕也。
 

[567]



“圣”是一种“天知”，一种超凡的听觉，是直契天道、上契天德之“智”，有别于立见能知的识贤、知善之“智”。《德圣》清楚地说出了圣、听、声三义之合一，故曰：“圣者声也。……其谓之圣者，取诸声也。知天者有声。……”
 

[568]

 这种“声”，其实是发诸心灵深处，一种心灵之声。其声发自心，其听也由心，是心之妙悟，也是一种发自深心的灵智，当然包含了即知即见的“智”，故曰“圣者智”
 

[569]

 。

自《五行》以“明”释“智”、以“聪”释“圣”后，聪、明与圣、智便常被连结并称，《荀子》说“聪明圣知，守之以愚”（《宥坐》）
 

[570]

 、“聪明圣智，不以穷人”（《非十二子》）
 

[571]

 ，便是显例。

较之《论语》中孔子所言，《五行》之“智”由辨物、为官、治事之能与用贤之义，转为知贤、钦贤之“思”，强调的是见知之当下，与钦慕、仿效之一体通达。“圣”由内圣外王全备的德能转为听通天道（心契天德），范围似乎缩小了，质量却提炼得更细致精微而深入，故曰“轻”。“圣”、“智”，尤其是“智”，从此可以抽离政治事功，成为自具价值之“德”。

事实上，在《论语·颜渊》中，孔子答樊迟之问，曾以“知”为“知人”，根据孔子和子夏的补充说明，“知人”即是“知贤”。《五行》所说的“智”之发用，也显现在“知贤”上，这和孔子对樊迟所说“知”的义涵，基本上是相承相应的。只是在《颜渊》中，孔子和子夏对“知人”的诠释都从政治事功上述说；所谓“知”，指的不只能辨识，更要能“举”用。《五行》“经”文的作者，基本上也保存此一旨意，他说：

疋肤肤达者君子道，谓之贤。君子知而举之，谓之尊贤；知而事之，谓之尊贤者也。〔前，王公之尊贤者也。〕
 

[572]

 后，士之尊贤者也。
 

[573]



依《五行》“经”文这样的说法，孔子、子夏所说“知人”之“知”，指的便是“王公尊贤”之“知”；而《五行》通篇的成德工夫，所要陶教的，显然是“士之尊贤”的“知”，故重在许多细部工夫之培成；但亦不忘孔子之教，故亦及王公之尊贤。



（四）“义”、“礼”并不由中发“思”



比较特殊的是，《五行》经文论中心之“忧”只及“圣”、“智”，论“思”亦仅及“仁”、“智”、“圣”；“义”、“礼”皆不在其中，这是否意味着，在《五行》经文作者的思维中，“义”、“礼”在外不由内？郭店儒简中另一篇《六德》就说：“仁，内也。义，外也。礼乐，共也。”
 

[574]

 也以“义”为“外”；所谓“共”，指的应是内外合一，因为礼、乐自孔子之后，就不再只是钟鼓、玉帛的宗教功能与活动节目，而是被要求有着内心真诚哀思与由衷喜乐之情的内容，故曰内外合一，曰共。

《五行》经文也说：

中心辩然而正行之，直也。直而遂之，
 （迣）也。
 （迣）而不畏强御，果也。……贵贵，其等尊贤，义也。
 

[575]



以其外心与人交，远也。远而
 （庄）之，敬也。敬而不
 （懈），严也。严而畏之，尊也。尊而不骄，恭也。恭而愽交，礼也。
 

[576]



“义”始于“中心辩然”，礼始于“外心”交人；这个“中心辩然”的“中心”，和仁、智、圣的“中心之忧”的“中心”，深度层次不大相同；前者强调“忧”之深层，后者显然泛指“内心”。换言之，在《五行》作者心目中，“义”要能崇贤、尊贤；“礼”重在保持适度距离之尊重与交往，其区辨、尊重与交往，当然需要由衷真诚，却并不特别强调内心那一点不由自主的焦虑与自觉。要之，“仁”、“智”、“圣”较之“义”、“礼”更为由“内”，这很清楚是《五行》经文作者的思维。



（五）“五行”始于“智”，圆成于“圣”



从上文论述可知，《五行》“经”文除“仁”之外，特重“圣”、“智”，通篇过半论“圣”、“智”，其论忧思启德或臻圣成德都一再由“智”开论，而随之以“圣”，“圣”、“智”并阐。因为“智”是“五行”之始，“圣”是“五行”之终，成德之事应该有始有终，故特重“圣”、“智”。推其所以以“智”为进德之始，或因基于儒家示范教育的习学特质，标举典范是施教的第一步，识贤因此是进“德”的开端，有极高的敏锐度，能见贤立知，便是“智”，“经”文故首论“智”，说：

见而知之，智也。知而安之，仁也。安而行之，义也。行而敬之，礼也。
 

[577]



这里安排了“圣”以外“四行”的顺序，以“智”为起点。能见贤立知，在进德的过程中，便有一个明确的目标作为依据，心中能清楚明白所要学的是什么，学起来较能稳定而主动，谓之“仁”；实践起来较能合度恰当，便是“义”；实践时能审慎不苟，便是“礼”；因此，可以说“仁”、“义”、“礼”三行在修持的过程中，其实是以识贤、希贤的“智”为起步的，所以说“明明在下”
 

[578]

 。

而当四“行”具足、五“行”圆满之时，其德境谓之“圣”。在“圣”的情境中，听闻超凡地清明，一听而妙悟天通，了然无碍，那不只是一种听觉，更是一种一步到位的通彻了然，这时人道、天道、人伦、天德一体通贯，无罣无碍，该知该解，能知能解的，当下通彻。像这样彻天彻人、一体通贯之德，推究其根源，其实是以此区区一“心”之“忧”、“思”去开展出来的。以小通大，就其成效而言，规模格局相当惊人，这便是成德的大效与终境，故曰“虩虩（赫赫）在上”
 

[579]

 。

由区区一“心”上去下工夫，其德之效果威力能达到如此的深度与高度，这是子思学派对孔子以来的儒学最大的深化、创造与贡献。它使平凡之人修此一“心”，成圣成贤完全操之在我，成为绝对之可能，非关权位，也无需名器。进德能达到这样的深度与高度，前四行的功能效果其实已尽涵入其中了，故曰“集大成”
 

[580]

 。五行既皆圆满涵融，整个进德工程才算圆满结束，其历程就像一首完美乐章的全程演奏一样，故曰金声玉振。

然而，诚如孔子所说，这仍然只是一个理想的标杆，无实际的终止。因为天道、天德无边无际，无限广远，“圣”德所要通彻的，当然也无穷无际。进德是一生的志业，成“圣”当然也就是永远的进程。不过，这个进程，站在教育的立场上，还是该为它标个起点与终点；《五行》“经”文说：

君子之为善也，有与始，有与终也。君子之为德也，有与始，无与终也。金声而玉振之，有德者也。金声，善也；玉音，圣也。……唯有德者，然后能金声而玉振之。
 

[581]



从前，孔子以“圣”为功、德双面永难企及的最高理想。《五行》“经”文作者基本上承续此旨，除了以“圣”之“德”为“无与终”
 

[582]

 的志业之外，并教诰人，尽其在我，行一程是一程，能做多少算多少，《五行》故曰：“君子集大成。能进之为君子，弗能进也，各止于其里。”
 

[583]

 像这样对五德质量及其培成过程深入而精微的独立探讨，无论如何是藉重外王、讲求统类的荀子所不以为然的，故荀子当然要批评其“僻违”、“幽隐”、“闭约”
 

[584]

 了。



四、《中庸》的仁、圣、知——诚、明通天



在先秦儒家传世文献中，义理性较强，而又与子思学派思想性质较相关者为《中庸》。尽管有关《中庸》的作者，说法存在着诸多歧异，其内容也被指出有时代甚晚的部分，但其由一“心”之“诚”所开展出的“圣知”，德境高大广远，上承孔子，却又明显存在着《五行》一系由“中”忧思的精微气质。

《中庸》说：

好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇，知斯三者，则知所以修身。
 

[585]



《中庸》和《阳货》一样，主张“知”须由“学”中培养。“修身”依照儒家的习惯说法，指的就是进德；进德以“知”、“仁”、“勇”为基础，这和《五行》“知”、“仁”、“义”的德序，有着相合之处。《中庸》言及“诚”之发用时说：

诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，仁也；成物，知也。性之德也，合外内之道也。
 

[586]



《中庸》的“诚”，一如《五行》的“中心之忧”
 

[587]

 ，都是一“心”之自觉，却可以“成己”、“成物”，内圣、外王一体通达。其发自一“心”真实无妄之“诚”论，正是《五行》忧思成德之意，《中庸》说：

唯天下至圣为能聪明睿知，足以有临也；宽裕温柔，足以有容也；发强刚毅，足以有执也；齐庄中正，足以有敬也；文理密察，足以有别也。溥博渊泉，而时出之。溥溥如天，渊泉如渊，见而民莫不敬，言而民莫不信，行而民莫不说。是以声名洋溢乎中国，施及蛮貃，舟车所至，人力所通，天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所队，凡有血气者，莫不尊亲，故曰配天。唯天下至诚，为能经纶天下之大经，立天下之大本，知天地之化育。夫焉有所倚？肫肫其仁！渊渊其渊，浩浩其天！苟不固聪明圣知达天德者，其孰能知之？
 

[588]



“聪明睿知”是“圣”，“广裕温柔”是“仁”，“发强刚毅”是“义”，“齐庄中正”是“礼”，“文理密察”是“智”，这两例讲的大抵是一回事，指的都是经由一“心”——“诚”之培养至极与发用，可以臻至诸德齐备，天道、人道一体通贯，无亲无疏，德泽广被的“大成”圣境
 

[589]

 ，既实现了孔子“博施”、“济众”
 

[590]

 的理想，也应合《五行》金声玉振的圆满终境。《中庸》的“诚”说正是结合孔子的事功理想与子思学派精微自觉心性说之展现。



五、结论



从孔子到孟、荀之间，儒学的发展是多元、多面向的；《韩非子·显学》说，它们至少分为八派，这八派中，着重人伦教化与讲求心性修养工夫，是明显的两大面向，终而衍成孟、荀两路的分殊。其衍化过程中的理论轨迹，在《礼记》的部分篇章，或可以找到一些印证，在近年出土《六德》、《五行》、《德圣》等文献的内容中，也清楚呈现了这样的状况。

孔子论德，恒不离政教与事功，合内外为一体，统而称论，初无“内”与“外”、“德”与“行”之分；恒言下学上达，修己治人；其论“圣”、“智”亦如此。即使在战国后儒所撰作的郭店楚墓出土儒简文献《六德》中，“智”、“圣”仍然保留着这类《论语》中外王目的的政治义涵，却指向齐家、治国的伦理规范与要求。内圣的道德修养价值似尚未被从外王的前置作业中解放出来，独立出来，仍然和外王的目的合而为一，“明明德”仍只是“亲民”的前阶或半程，与“亲民”结合为一体
 

[591]

 。

自子思学派起，强调“德”由“心”启、由“中”发“思”、“中心之忧”
 

[592]

 、心体自觉，“德”遂可以抽离事功，而为精微之存在，凸显其独立之价值，“内圣”工夫从此成为可以单独讲求的事件，这是子思学派对儒学最大之创造与贡献，亦其后儒家心性一派思想理论衍生之源起。黄熹说：“《五行》的一个重要贡献，就是使《论语》、《中庸》等儒学经典中隐含的儒学形而上系统明晰化，……在儒学和儒学形而上系统的建构中起了承上启下的重要作用。”
 

[593]

 简帛《五行》经文以一“心”之“思”为培成五德之端，开启《孟子》以心性四“端”论成“德”之始。其知人、知天、见贤、闻道、金声玉振、成善成德、明明赫赫之“智”、“圣”境界，应是其后《孟子》至大至刚、浩然盛境之所本。

《中庸》“渊渊”、“浩浩”，立经立本，成己成物，赞化天地，达通天德之功效，亦因一心“至诚”之发用与推广
 

[594]

 。其由小致大，因精微而博厚，细细深深诉说根始，轰轰烈烈成其广大之思维与理论特色，应是子思学派的特质。唯《中庸》不只重“自诚而明”、由“内”向“外”的自觉工夫，亦重自“明”而“诚”、由“外”向“内”的培养途程，“好学”亦为成圣成德的要项，犹存孔子遗教。其以“成物”为“智”，务要“经纶天下”，得中国、万民之尊亲，誉为“配天”之德，则事功之广远仍是它终极的关怀。就此而论，《中庸》虽有子思之教，精微而高明，其实仍不出孔子之叮嘱。
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【上博楚简文献研究】






《性情论》说“道”



上海博物馆一九九四年所获竹简文献《性情论》与郭店儒简《性自命出》内容大致相重，皆主论性、情与礼、乐之教，亦涉及“道”。其所谓“道”的义界与内涵，自表面看来，并不十分清楚，本文因就其全文所提“道”之相关内容，试为理清其所称“道”之内涵
 

[1]

 。

就上博简《性情论》言，全篇“道”字共出现十八次，将之比对郭店简《性自命出》的内容，则宜在第七简末补上“者，群物之道。凡道，心术…”
 

[2]

 ，在第二十四至二十五之间补上“闻道反上，上交者也。闻道反下，下交”
 

[3]

 ，在第三十四至三十五之间补上“为道者四，唯人”
 

[4]

 等字。如此，共补五事，则“道”字共出现二十三次。兹依简序，全部罗列于下：




①《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页222。

②《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页228。

③《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页229。




①《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页230—233。

②《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页235。

③《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页236。

④《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页238。

⑤《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页254。

⑥《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页255。

⑦《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页256。

⑧《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页257。

⑨《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页263—264。

⑩《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页269。

⑪《上海博物馆藏战国楚竹书（一）》，页270。

上列简文中，第八简“可道”与“道（导）之”两“道”字应是动词，非名词，与第三十简“道路”，皆不属本文讨论范围，可勿论。第三十五简与第八简旨意相重，可并看，其余各起“道”义可得而论。



一、“道”即“德”



上列各简，若就相关性而言，似可分为两组：第二、六至十三、三十四、三十五各简，文义内容多相衔接，论题较为一致，主论情、义、礼、道，宜为一组。第二十三至二十五各简则简文完全相衔，论题亦相当一致，主论政教与“道”，宜为一组。事实上，自二十二简后半“未
 （教）而民恒，性善者也。 未   赏   而   民   劝  ， 含   福   者   也  。〔未刑〕而民畏，有心畏者也”
 

[5]

 以下，已开始论政教，第二十三简以下各简正足承接此一论题而来，其所谓“道”，涵义自应较为接近。兹先论第二十三至二十六各简。

先看第二十五简，二十五简三称“道”说：“闻道”内以修身，外以事君、规民，内圣、外王兼治。此处的“道”，指的是一种可以内圣、外王的至理。

再看第二十三简与二十六简，“道”不但皆与“德”对称，简文句式亦整齐相俳，文意同时相对、相类。值得注意的是，二十三简先说“德”，再说“道”，二十六简则先说“道”，再说“德”，其说“道”、说“德”内容涵义并无不同。二十三简的“贱而民贵之”及“贫而民聚焉”
 

[6]

 ，皆谓足以凝聚民心，吸引人民，呼应第二十五简所说的“〔闻道反下，……〕下交得众近从政”
 

[7]

 。第二十五至二十六简的“同方而交”与“同悦而交”
 

[8]

 皆谓其交相得，彼此沟通或互动良好。因此第二十三简的“有德”和“有道”、二十六简的“以道”和“以德”意思并无不同，“道”就是“德”。而就自二十二简后半以下至此各节内容相衡的情况看来，此处所谓“同方而交”、“同悦而交”，并非指的一般交友，应是承接上文“上交”事君、“下交”得众的“交”，是指事君、临民的互动情况而言。

最后来看第二十四简，二十四简将“谓于义”、“笃于仁”与“知道”并列，皆以指称不会招致负面后果的行为表现。“道”与“仁”、“义”并列，仁、义是德，道也是德，和二十三、二十六两简的“道”义可以呼应。而且，二十四简说，“知道”则“行之而不过”，第二十五简马上接以“〔闻道反上〕”、“〔反下〕”、“修身”，则事君、临民、治身皆得平稳无过。二十四简“知道”的“道”和二十五简“闻道”的“道”都是指“德”。“闻道”，就是“知道”，就是体悟“德”，含怀“德”。至此，我们可以说，《性情论》所谓“道”，基本上泛称“德”，它内以修身，外以事君、临民。这和儒学本旨完全相合。儒家的“道”和道家的“道”明显不同，它通常用以指称“德”，等同于“德”，《性情论》亦不例外。



二、“道”即“礼”，以“义”为制



我们再看第二组二、六至十三、三十四各简之“道”。这几简和上一组有两个明显的不同：第一，它们较直接就“道”论“道”，尽管所论仍不十分清楚。第二，它们因“情”而论“道”，并涉及“礼”与“义”。第二简说，“道”本于情、性，以“情”为发端，以“义”为归趋，为最终目的。换言之，有“情”始称“道”，合“义”方成“道”。“情”是“道”的起点，“义”是“道”的终点。而“情”源于“性”，因此，由发乎情到合于“义”的过程，就是一个对“性”的陶铸长养过程，其间当然仍有其他细部的因素与环节，如物、势、悦、习等等，但简单而言，便是如此，第六简因此说：“长性者，道也。”
 

[9]



第十至十一简说得较为清楚，它说，“礼〔作于〕情”
 

[10]

 ，又说，“礼”以“义道”之制先后为主要精神。这和第二简“道始于情”
 

[11]

 ，且以“义”为归趋相应相合，“道”指的就是“礼”。礼重分际，讲求分寸、等差、秩序，要求形式的恰当与完美、分寸的合理与适度，重视规矩、次序，一丝而不可苟，故以“义”（合宜）为主要精神原则。“礼”要求合“义”，也是一种“义道”，此第十三、三十四两简所以道、义联结，称“义道”之故。第十二至十三简说，处理“拜”和“币帛”之事是“义道”。“拜”和“币帛”都是“礼”的相关事项，治“礼”之事就是“义道”，要合乎“义道”，这是十三简的意思。

而第三十四简说：“知类五，唯义道为近忠。”所谓“知类五”，依濮茅左的释文考释，是指耳、目、口、鼻、形能（应再加上心）等各类感知活动，如《尚书·洪范》之貌、言、视、听、思五事。五事要求能恰当合宜，所谓恭、从、明、聪、睿，才算尽心、圆满
 

[12]

 。要求貌、言、视、听、思的恰当合度在孔门之教中，是“礼”的要项。因此，我们如果接受释文考释的说法，则第三十四简所谓五大智类合乎“义道”，正是孔子对颜渊所谓的“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《论语·颜渊》）
 

[13]

 。其所谓的“义道”，指的就是“礼”。

然而，儒家讲“礼”，并不等同于三代之偏宗教仪式与政治功能。自孔子以下即强调以内在自发之道德作为“礼”的核心要素，“礼”不只要求玉帛、钟鼓的仪文形式
 

[14]

 ，而且要更深入探索其订定之核心要义；丧也不以华奢为要，而在乎心灵深层之由衷哀思
 

[15]

 。一切礼文的背后，都必须反思其源生之依据；一切的形式，都必须有其真实的内质为基底。“礼”不只要求形式架构，更必须以由衷之爱、真实之情作为内容。“礼”也并非一味铺扬夸张，而必须依不同的时空、对象、状况为考虑，恰当地表现动作。一切礼文的订定，都是为了要合理、合度地表露内在之“情”，而“情”源生于自然之“性”。“仁”，就是一种自然之“情”。而“义”，孟子努力地要把它说成是一种内在之德，原因就在这里。仁和义因此被纳入成为儒家“礼”的核心内容。说礼不离仁、义，仁、义、礼三德合一，这是孔子对三代礼的重新诠释与改造，也是孔子对三代文化最大的贡献，更是儒学最可贵的财产。《淮南子·齐俗》说“礼因人情而为之节文”
 

[16]

 就是这个意思。《性情论》说：“礼〔作于〕情”
 

[17]

 ，“道始于情……知情者能出之，知义者能入之”
 

[18]

 ，只因内在由衷之情的不能自已，才须有礼文的形式表现。内在由衷之情通过礼文去表现得恰当合理，礼的功能才算圆满达成。《性情论》二、六、十至十三各简所说的“道”，指的就是以“情”的表露为出发点，以“义”（合宜）为分寸准据与终极目的，亦纳“仁”以入的“礼”，此第二、六、十至十一、十三各简的“道”义。而仁、义、礼都是“德”，第二十三至二十六各简因此“道”、“德”混说，第二十四简因此仁、义、道并列。“君子”是儒门中最能“闻道”、“知道”、体道、践道者，也是儒家礼教裁成下最完美的成果与典范，《性情论》第十二简因此说：“君子美其情，贵其义，善其节，好其容，乐其道，悦其
 （教），是以敬焉。”
 

[19]

 “情”是内在的，“容”是外现的，内有“美”情，外有“好”容，这是“礼”的基本要求。“礼”重分寸、节度，讲求尺度之合宜，因此说“贵其义，善其节”。“礼”是周文化、鲁文化的核心内容，同时也是儒门“道”德“教”化的总内容，作为儒门典范人物的“君子”当然“乐”、“悦”以受，这第十二简六句所论，也全都是“礼”。

至此，我们可以说，《性情论》所说的“道”，是等同于“德”的，它是儒学思想教化内容的总称，其核心内容便是“礼”。这个“礼”，不只是仁、义、智并行齐对的“礼”，更不只是作为儒门施教材料的经术之《礼》，它大到可以统摄一切道德、政教乃至全部人文事项与节目，缩小亦足以作为士君子立身、行道、进德之准据。《性情论》以之为“道”之主体内容是合乎儒学本旨的。《论语·学而》载有子之说云：“礼之用，和为贵，先王之道，斯为美，小大由之。”
 

[20]

 《为政》又载孔子之言，说教民要“道之以德，齐之以礼”
 

[21]

 ，《宪问》也说，“上好礼，则民易使也”
 

[22]

 ，所说的“礼”，都是作为政教的核心内容。《为政》所载观其损益，可以知十世、百世的“殷礼”、“夏礼”的“礼”，则是一切文化的统称
 

[23]

 。

在孔门德目中，一般认为，“仁”最为诸德之总。在孔门弟子中，一般亦认为，颜渊最得夫子德教神髓。孔子对答弟子问“仁”，往往因材施教，各不相同。但，以第一名的学生——颜渊向孔子问第一序位之德——仁，孔子的问答却以“礼”为唯一内容，要求颜渊“克己复礼”（《颜渊》）
 

[24]

 ，依“礼”以视、言、听、动。言行举止合乎“礼”的要求，便是“仁”。换言之，不合“礼”则“仁”不立。《泰伯》亦载孔子之言：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”
 

[25]

 一切美好的行为表现若不合“礼”，则过犹不及，终将徒劳无功，或导致反面效果。因此说，君子一方面要“博学于文”，另一方面也要“约之以礼”，才可以“弗畔矣夫”（《雍也》）
 

[26]

 。《泰伯》说“立于礼”
 

[27]

 ，孔子庭训孔鲤亦云：“不学礼，无以立。”（《季氏》）
 

[28]

 在儒门之教中，“礼”是诸德、诸行得以成立的准据。无“礼”，则诸德、诸行不立。而“礼”以裁量分寸与由表入里为核心特质，此《性情论》所以强调“义道”，并以仁、义、礼相系之故，亦孔子所以以“礼”开示颜子之故。盖他人进德，多患不及，颜子则患太过，过犹不及，孔子开之以“礼”，所以义节之，使复于正。凡此皆足以证明，“礼”在孔门德教中，不论所含括之领域范畴，所涉及之功能与重要性，较之于“仁”，并不低小。而其本身所含包之义界，却相当富有弹性，此或是导致后儒，若《性情论》等篇作者，说“礼”论“德”含混夹杂之故。



三、“四术”与“三术”



最后，我们再看各简中看似最正面诠解“道”，其实是引起最大疑虑的第七、八、三十四各简的“道”论。第七简先说“道也〔者，群物之道〕”
 

[29]

 ，这“群物之道”的“道”字应等同于“理”，“群物之道”就是“群物之理”。万物莫不各有其理，就是所谓的“群物之道”。这句的意思因此是说，所谓“道”，原本泛指万物所具有的理。与《性自命出》同时出土的另篇郭店儒简《尊德义》中有一段话说：

圣人之治民，民之道也。禹之行水，水之道也。造父之御马，马也之道也。后禝之艺地，地之道也。
 

[30]



这“民之道”、“水之道”、“马之道”、“地之道”，“莫不行道焉”，正可移以诠解此处所谓“〔群物之道〕”
 

[31]

 。但，《尊德义》紧接着说：“莫不有道焉，人道为近。是以君子人道之取先。”
 

[32]

 儒家不同于道家，他们关切的焦点在“人”而不在天地万物。相关于“人”之道，才是他们所要深入探索关切的。《性情论》第七至八简因此紧接着说：

〔凡道心述（术）〕
 （为）主。道四述（术）也，唯人道为可道也。其三述（术）者，道（导）之而已。
 

[33]



接着阐述《诗》、《书》、《礼》、《乐》等经术之道。意思是说，“道”所涵摄，原本虽遍及天地万物，但（《性情论》与《尊德义》的作者都认为）值得一提和推阐的，却只有“人道”。这“人道”，《性情论》的作者认为须由“心”着手对治。儒家不但不大泛论天地“群物之道”，只重“人道”，其对治“人道”，亦主张由道德入手（不由法令），因此说“凡道，心术为主”。其对治之方，则在培育情、志，陶冶心、性（而不在虚无心灵，超越精神），“礼”正是这种培育情、志，陶冶心、性之人的总称。濮茅左的释文考释因此诠释其下“唯人道为可道也”说：“人道是以礼为主体的。”
 

[34]

 并依据《礼记·王制》与孔疏，将“四术”解释为《诗》、《书》、《礼》、《乐》四种经术，说以“礼”为主体的“人道”，是“可以通过《诗》、《书》、《礼》、《乐》这‘四术’来引导”
 

[35]

 。因为下文说，这四种心术所载的道理是根源于人的。《礼记·王制》也说：

乐正崇四术，立四教，顺先王《诗》、《书》、《礼》、《乐》以造士。春、秋教以《礼》、《乐》，冬、夏教以《诗》、《书》。
 

[36]



孔疏说：

术者是道路之名，《诗》、《书》、《礼》、《乐》是先王之道路，谓之术。
 

[37]



濮氏这样的说法，一方面以“术”为“经术”，既能呼应下文紧接而来所阐述的《诗》、《书》、《礼》、《乐》四种经术之教；另一方面，把《性情论》所着重的“道”（亦即所谓可道的“人道”）之主体解释为“礼”，既符合了《性情论》本文“道始于情”
 

[38]

 、“礼〔作于〕情”
 

[39]

 的说法，也和传统儒学之教相合，《荀子·大略》说“礼以顺人心为本”
 

[40]

 ，也是这个意思。

比较有问题的是接下去“其三述者，道（导）之而已”
 

[41]

 的“三术”所指为何？濮茅左的释文考释诠解为《诗》、《书》、《礼》。换言之，以《乐》为终极之术、终极之教。理由有三：

（一）《论语·泰伯》载孔子说“成于乐”
 

[42]

 。

（二）《礼记·王制》说：“乐正崇四术，立四教”
 

[43]

 。

（三）孙希旦《集解》说：“四述之教，唯乐为尤深，其声容舞蹈，审音识微，非专其业者不能精，而亦非一人所能尽，故使乐官之长率其属以掌学政，而专司教乐之事焉。”
 

[44]



这样的说法是很值得商榷的，因为：

（一）就章句之法而言，文本既言“道四述也，唯人道为可道也。其三述者，道（导）之而已”
 

[45]

 ，依正常文意，“三术”自是“四术”去除可道之“人道”所余，含入“四术”之中。今既解“四术”为《诗》、《书》、《礼》、《乐》，又解“人道”为“以礼为主体”
 

[46]

 ，这个“礼”，虽不全然等同于经术之《礼》，至少绝对不会等同于《乐》。释文考释诠解“四术”、“三术”明显扞格不入。

（二）孔子说：“兴于诗，立于礼，成于乐。”（《论语·泰伯》）
 

[47]

 《性情论》则说：“礼〔作于〕情，或兴之也。”
 

[48]

 能“兴”情的，未必只有《诗》。就《性情论》之说，“礼”亦可以兴情。据此以观，《泰伯》所引孔子“成于乐”的观点，未必为《性情论》作者所从，何况《泰伯》当节下朱注引《礼记·内则》说：“十年学幼仪，十三学乐诵《诗》，二十而后学礼。则此三者，非小学传授之次，乃大学终身所得之难易、先后、浅深也。”
 

[49]

 幼少学幼仪，长大成人学大礼，足见人自幼迄长，莫不习“礼”。因此，所谓“兴”、“立”、“成”只是就诗、礼、乐各教内容、质性之难易、深浅而言，无轻重、主从意味。唯乐教所涉或较专业，习成有一定难度与过程，须由专门人员掌教，此孙氏《集解》之意。其学成所须耗费时日或亦较长。但在实际施教过程中，其实三者或任二者常是交并进行的。盖《诗》本多入乐，赋《诗》明志，奏乐颂《礼》亦皆礼事，诗、乐、礼三者其实是一体难分的，此夫子所以三者并言之故。同时，除此一则外，我们也看不到在《论语》中孔子对“乐”有如“礼”一样关键性的重大推崇。唯三者之中，乐或以深难、专业而耗时，又常须与《诗》、礼并施，而能《诗》、达礼者却往往未必知乐，故设乐正总承其事，此《王制》所谓“乐正崇四术，立四教”
 

[50]

 之意。要之，考释所持论据应是就三者的难易浅深程度而言，“乐”为最，无关主从问题。

然而，《性情论》七、八简所述“三术”，明是与可道之“人道”相对，有主从意味，称“唯……为……”者是主，称“……而已”者是从。“礼”既是“人道”的主体，则“四术”排除了主体的“礼”后，所余“三术”应是《诗》、《书》、《乐》。

（三）第九简在诠解“四术”时，《诗》、《书》是分别论述，《礼》、《乐》却合而论述为“有为举之”，显见《性情论》作者原本视礼、乐为一体。然礼、乐二者之间的比重就《性情论》全文看来：一至六简主论“性”及其相关事项（诸如物、势、悦、习、义、道、教），七至十简论“道”与“四术”，十一至十三简论“礼”，十四至十七简论“乐”，十八至二十二简前半论“情”，二十二简后半至二十六简论“道”、“德”与政教，二十六简至二十八简又论各种内外礼度，二十八简末至三十简论“君子”，大致亦以“礼”为说，以“礼”为度，第三十一至三十二简复论情、心与教，三十五至四十简杂说情、伪与心、虑、志。可以说，“性”与“情”固然是全篇的首要论题，其论“情”尤为深入而细腻，然礼、乐之教亦为另一核心论题，且不论篇幅或思想比重，“礼”皆较“乐”更为重多。因此，以“乐”为终极之教，而以《诗》、《书》、《礼》为“导之”之“术”，说法确有问题。

要之，不论实际就《论语》中孔子对“礼”的推崇与重视远较“乐”为甚，或就“礼”在传统儒学，乃至周文化、鲁文化最为重要而言，或直接就《性情论》全篇所述论题、内容比重与思想衔接性观之，“三术”都应指《诗》、《书》、《乐》，而非《诗》、《书》、《礼》。



四、结论



儒、道两家之学皆以“道德”为修治之终极目标与核心课题，然两家所说“道德”的内容却不相同。道家视“道”为一至境与终极律则，“德”是“道”的次层与下跌，有上下高低之分
 

[51]

 。在儒家，则道、德与道德往往三名一义。《性情论》的“道”，基本上因承此一传统，等同于“德”，用以总摄儒学之核心内容。

其次，道家的道、德是自然的遍在
 

[52]

 ，儒家的道、德却是人所独有、独能，尤其要求人去长期呵护与培成，因此，是不折不扣的“人道”。这种“人道”，包涵宏富，节目众多。其对治之处，则由心入手，因此称“心术”，这是儒道少有的共识
 

[53]

 。但其对治之法，则道家因任顺随，虚无清简以入，要求当下能自在、妙悟，儒家则动心忍性，淬厉锤炼，讲求长期的工夫，要求设定一套理想的规制以为标准，去作为长期淬厉培成的依据，这便是“礼”。“礼”内以对治其情、性、心、志，外以交人、治众，《荀子》因此说：“礼者，人道之极也。”（《礼论》）
 

[54]

 《性情论》以“礼”为“道”，正是沿承这样的观点。

“礼”讲求节度分寸，儒家说礼，同时要求真实的内容。《性情论》论“道”因此重“情”反“伪”，入“义”合“仁”。其长期培成之素材则为四经之术，其中《礼》经之术尤应为终极之术。其余《诗》、《书》、《乐》三经之术正以佐导其事，此《性情论》全文说“道”之意。

（本篇原刊于《上博馆藏战国楚竹书研究》，2003年3月）




《性情论》说“性”、“情”



郭店出土儒简《性自命出》与上海博物馆所购藏的《性情论》内容大致相重，李学勤说它应分为两篇，上篇（郭店一至三十六简）论乐，下篇论性情
 

[55]

 。丁原植就其以“凡”论述的表现形式，说它像《缁衣》一样，“由松散之单章拼合而成，在结构上有较大的调整余地”
 

[56]

 。李零以为，“性”才是全篇的核心论题，全篇围绕着“性”，上究“天”、“命”，下穷“心”、“情”，旁涉“物”、“悦”、“势”、“故”、“教”、“习”、“道”、“义”等
 

[57]

 。周凤五、林素清也以为应分二篇，前一篇着重论“性”，后一篇着重论“情”。前一篇尤其“理路清晰”、“主旨明显”
 

[58]

 。廖名春则怀疑其可分为上（1～35简）、中（36～49简）、下（51～67简）三篇。各家之说，除李学勤的上篇论“乐”，下篇论“性”、“情”，与简文实际内容有较大出入外，其余大致各有着眼角度，亦各成其理
 

[59]

 。然而，钱逊以为，《性情论》与《性自命出》尽管内容小有出入，却都是“围绕着心性问题”，前半与后半应同属于一篇文章，“离开了前半部分的基本思想，后半部分即不好理解；舍弃了后半部分，前半部分的思想便失去了丰富的内容”
 

[60]

 。李天虹则举证以明郭店六十七支简文在用语上颇多相同之处，思想内涵也一致，“不离儒家心性学说的范畴”。然而，仍不敢断然突破李学勤的“两篇”之说，而归结于“六十七支简原本属于两篇儒书，亦或属于同一篇儒书的上下篇”两种可能都无法排除，却也承认：若单从内容考虑，同属一篇可能性似乎大一些
 

[61]

 。事实上，诚如廖名春所言，两种内容相当一致的简文，能一而再地同地（上博简的来源相传距郭店简出土地不远）出现，要说它们不同属一篇，是很困难的。尽管如此，廖名春依然作出可能分三篇的怀疑。

各家对于篇章分合问题，尽管有不同意见，但对于两简内容前后的呼应性和关联性，却大致有相当的共识。本文即以此为基础，讨论其中所涉及的“性”与“情”、“心”的义涵和关联。兹先说“性”。



一、性



就两简文字内容来看，诚如周凤五、林素清所说，前半主论“性”。简文论“性”的文字，大致集中在前半，亦即郭店第三十五、三十六简、上博第二十简以前，尤其是前四分之一部分（亦即郭店第十八简、上博第十简以前）。根据那些表述，可以看出，简文所说的“性”，基本上是静态的、内藏的、普遍的、自然的，这和它所表述的“心”、“情”的质性，明显不同。它说：

凡人虽有性……（此句上博简一见，郭店简二见。）四海之
 

[62]

 内，其性一也。
 

[63]



可见，“性”是普遍的，人人皆有的。就其存在之本性言，每个人的性，差异不大。简文又说：

性自命出，命自天降。
 

[64]



“性”是与生俱来、自然生成的。至于“性”的内涵，简文说：

好恶，性也；所好所恶，物也。善不善，性也；所善所不善，势也。
 

[65]



所谓“善不善”，赵建伟说：“善”是肯定，“不善”是否定
 

[66]

 。因此，所谓“善不善”事实上和“好恶”一样，是两个相对的动词一正一反并列。后文虽然有“未教而民恒，性善者也”，似乎指“性”有善、不善之分，“善”、“不善”形容“性”；然此处就上下文例句法相对来看，“善”、“不善”仍宜比同“好恶”，作“动词”为妥。

所谓“物”与“势”，根据下文的说法：“凡见者之谓物”，“物之势者之谓势”
 

[67]

 。“物”，泛指一切可见的具体存在，它是“性”所“好恶”的对象。“好恶”是一种本能反应，人对于这些可见的具体存在，会本能地产生好恶，这是“性”。“势”，是指外在的各种条件和状况。人面对这些条件与状况，也会本能地加以肯定或否定，这些本能也是“性”，“好恶”与“善不善”其实是相类的。要之，所谓“性”，指人对天地间一切存在事物或条件状况所产生的一种感知、迎拒的自然本能。这些本能是天生的，人人皆有的，因此说：“四海之内，其性一也。”所谓“一”，固然可诠解为“性相近”，事实上，也同时指其为人人所普具、共具之本能。

《性情论》又说：

喜怒哀悲（乐）之气
 

[68]

 ，性也，及其见于外，则物取之也。
 

[69]



这个“气”，廖名春说，非谓物质性之“气”，而应泛指人之精神力、生命力
 

[70]

 。换言之，那是一种能力。喜、怒、哀、乐是“情”，具有这种能力是“性”。人人天生具此能力，具此“性”，故能发此“情”，《性情论》因此说“情出于性”
 

[71]

 。

至此我们可以说，所谓“性”，指的是人与生俱来的生理特质或反应本能。“目之好色，耳之乐声”
 

[72]

 、“牛生而长，雁生而伸”
 

[73]

 （上博简《性情论》无此句，郭店《性自命出》则在第七简）就是“性”。这种本能，就其存在言，当然是内藏的、静态的。就其显发言，则有赖外在各种事物、条件的牵引触动，尤其是“物”的牵动。没有牵引触动的外力，它是静藏不显的，上文因此说：“及其见于外，则物取之也。”简文说：

凡性为主，物取之也。金石之有声，弗扣不鸣。……
 

[74]



除了一再复述“性”待“物”引而显发外，所谓“主”，是与“客”相对而言的。周凤五说，先秦兵学论攻守之道，以“主”为防守者，“客”为进攻者
 

[75]

 。换言之，待守一方是“主”，来袭一方是“客”，主静而客动。以此喻“性”，则“性”静而“物”牵取之，是“性”静而“物”动，故“性”为“主”，而“物”为“客”。它以金石为喻，加以说明，道理更加清楚。金石有能发声的本质，这种本质如人之“性”，是一种静态的存在能力，要它呈显，一定得靠外力的扣击。

扣“性”使显发，最寻常而大宗的，当然是“物”，却不仅止于“物”。诸多外在的因素与条件，无不可以扣引“性”，导致“性”作不同程度与状况的显发，展现出“性”宽广的可塑性与多面风姿，这在简文中有很丰富详尽的论述。《性情论》说：

凡人虽有性，心无正（定）志
 

[76]

 ，待物而后作，待悦而后行，待习而后奠。
 

[77]



人“性”对外在的一切虽然具有感知迎拒的本能，但其能否产生感知活动，其感知迎拒的强度与方向，完全取决于外力而充满变数。比如四海之性虽“一”，会引动此一“性”之“物”，却有无限种形态与可能，《性情论》说：“凡物无不异也：刚之树也，刚取之也；柔之约也，柔取之也。”
 

[78]

 这就不完全是人人相近的一“性”所能持定，故曰“心无正志”。所谓“悦”与“习”，下文续有较详细的诠解与发挥，简文说：

凡性，或动之，或逆之，或交之，或厉之，或出〔之，或养〕
 

[79]

 之，或长之。凡动性者，物也；逆性者，悦也；交性者，故也；厉性者，义也；出性者，势也；养性者，习也；长性者，道也。凡见者之谓物，快于己者之谓悦，物之势者之谓势，有为也者之谓故。义也者，群善之蕝也；习也者，有以习其性也；道也〔者，群物之道；凡道，心术〕
 

[80]

 为主，道四术也，唯人道为可道也。……
 

[81]



有关“逆”字的意涵，说法很多。或读为“格”（阻止），或训为“因”（顺），廖名春训为“迎合”。其中以黄德宽、徐在国引《韩诗外传》卷九“见色而悦谓之逆”的说法，较能顺接其下“导性者，悦也”的论述，因从之
 

[82]

 。“交”，陈宁训为“更”，赵建伟解作“改变”，刘昕岚疑其义同“教”，廖名春从之，故陈宁、李天虹谓指《诗》、《书》、《礼》、《乐》
 

[83]

 ，今并从其说。

简文通过对各种引发“性”的事物条件、因素或情况的论述与铺写，把全篇的“性”论带到了高峰。它先铺说静态的“性”所可能受到牵动、引发或改变的各种可能状况：动、逆、交、厉、出、养、长；再接着补充说明造成这些牵动、引发或改变事件的根由：物、悦、故、义、势、习、道；最后一一补充诠释这些根由的义界与内涵。

根据它的说法，“性”可能因物而发，可能因色而悦；既可经由《诗》、《书》、《礼》、《乐》之教去加以培育，也可通过“义”去加以砥砺；会因外在条件状况而呈显，也会因长期积习而养成，更会因“道”而增进。而在所有引发“性”呈显的因素中，作者似乎特别强调“义”与“道”。“性”虽然是静态的，其表现虽然充满无限可能的变量，比如会因“物”而动，因“色”而悦，因“势”而出，皆具正反双面可能，但通过长期不断的学习与积染，《诗》、《书》、《礼》、《乐》之“教”的陶育，“义”的锻炼和道的提升，这种易受牵引之“性”，可以日有增进，渐趋稳定成熟。简文因此不但对义、道、《诗》、《书》、《礼》、《乐》之教有较详细深入的论述，甚至以之为次主题，作了相当篇幅的讨论与铺衍。它以“义”为群善之表征，阐发《诗》、《书》、《礼》、《乐》四教的特性、价值与功能，以及圣人如何推行这四教的精神与法则，并且大大论述了“道”（人道）的内涵与价值
 

[84]

 ，而回归于儒学道德教化的本旨。



二、心与志



相对于“性”之为静态存在本能，“心”与“情”则为动态的作用表现。简文虽以“性”与“情”为核心主题；事实上，在讨论“性”与“情”的功能作用时，也相当精彩深入地分析了心的活动与表现。因为不论是“性”的接受引发，或“情”的流露呈显，基本上都牵涉到“心”的作用，都是“心”在作用。简文不但说“凡人虽有性，心无正志，待物而后作……”
 

[85]

 ，又说：

凡人虽有性，心弗取不出。

凡心有志也，亡与不□□□□□独行，犹口之不可独言也。……四海之内其性一也，其用心各异，教使然也。
 

[86]



第一则与第二则引文前半上博简原无，悉见于郭店简。中间虽有缺漏，然从上下文看来，可以得出，其旨意在强调：（一）“性”的本能虽待物引而后显发，然其显发与否的关键在“心”、在“志”。此犹口虽具能言之“性”，其言有赖“物”之引发与“势”之需要，然其终究出言与否，则在“心”与“志”之驱使。（二）“性”不含“心”、“志”，“心”、“志”的作用是要在面对物、势、故、教等外来条件时，才能明白显出。（三）就天生本能而言，人人基本已具，比如“目之好色，耳之好声”，原来大致相同，然就其产生之“心”的作用而言，却五花八门，各不相同，这完全是因本能的“性”所面对、遭遇的外来条件、状况，如物、教等等不同的缘故。其中尤以“教”（学）的因素最是简文所要强调的，故《性自命出》第八、九两简（《性情论》第四简）一再地说“学（教）或使之”，“教（学）使然也”。

而“心”与“志”二者，似乎是有别的，故曰“心无正志”、“凡心有志”。其间的差别，似乎在“心”有作用，能活动，“志”却决定了“心”驱动的向路，“志”比“心”更确定而细入。不过，就全部简文来看，重点显然不在探讨“心”与“志”之间的问题。对于这个较为坚确笃定的“心”之“志”，不论作者，或说是抄集者，都没有太大兴趣，兴趣在丰富多姿的“心”与“情”上。



三、心与情



简文说“情”不像说“性”对其义涵有直接而正面的界定，它总是结合着性、心、乐、教以论，藉由心、性，尤其是“心”去展现。简文说：

喜怒哀乐之气，性也；及其见于外，则物取之也。
 

[87]



喜怒哀乐之“性”受物引发而起作用，显现于外，便是喜怒哀乐之“情”。因此所谓“情”，基本上是指人的本“性”因外物而起的最自然真实的显现，这是情感、情绪一路的“情”义。“情”既是本性最自然真实的显现，当然未必就是最理想恰当的状态，因为“性”原本就不见得是最理想的存在，但它至少自然不造作，真实不虚假。这是简文“情”的第二义——情实、情真。这两路的“情”义，在简文中同样有相当比重的论证与发挥，尤其第一义的“情”，内涵尤其丰富、深入而细腻，容置后论，兹先说第二义——情实、情真一义之“情”。



（一）情真可悦



简文说：

凡人情为可悦也，苟以其情，虽过不恶；不以其情，虽难不贵。苟有其情，虽未之为，斯人信之矣。未言而信，有美情者也。
 

[88]



“情”尽管未必理想而恰当，但它自然而真实。自然真实就具有一定的可信度，就会得到肯定。即使不完美，也能被接受。因为“情出于性”，“情生于性”，由乎“情”就合乎“性”。而四海之内，人性相近，透过“情”、“性”，不须任何言语、动作，心灵很自然地合“一”，因此很容易彼此接纳。即使有差失，对方也容易因产生感同身受的了解而释然。换言之，过错、差失是可以被包容宽谅的，关键只在其是否真“情”由“性”。简文甚至认为，由一个人所犯的过失中去逆向追索、体察，可以极其精确地掌握其“情”，它说：

其过十举，其心必在焉。察其见者，情安失哉？
 

[89]



反之，不由乎“情”，也就同时违离了“性”，失去了与他人“一”致的基础，即使有再高层次、再难能的言行表现，也入不了人心。简文因此说：

忠，信之方也；信，情之方也，情出于性。
 

[90]



“方”，刘昕岚解为“道理、准则”
 

[91]

 。“忠”、“信”之所以成为被接纳、肯定的美德，因为它表现了人性的自然与真实。基于这样的观点，简文明白反对“伪”，它说：

凡人伪为可恶也。伪斯吝矣，吝斯虑矣，虑斯莫与之结矣。
 

[92]



“吝”，刘昕岚解为“鄙啬贪恋”
 

[93]

 ，意谓褊心气狭，维护自我，胸襟不开阔。“虑”，谋也，谓含怀心机。这些都背离了天生自然的“性”之质，也就切断了与人合“一”的管道，当然也就“结”不了人心。



（二）情绪易感



其实，简文中说得较为丰富、深入而细腻的，是对“情”第一义——情感、情绪的铺衍，它们且总是结合着“心”与“乐”来论述。情、心、乐合一，曲折婉转，把全篇的“情”论带到了最精彩的高峰，也把先秦儒学心性理论的精华展现无遗。唯对喜、怒、哀、乐四情的论述内容，上博简只存“哀”、“乐”部分，缺“喜”、“愠（怒）”。郭店简四情皆备，唯简次有误，“哀”、“乐”在第二十九～三十简，“喜”、“愠（怒）”在第三十四～三十五简。李学勤以为，第三十四～三十五简当移至第二十八简之后，二十九简以前。如此，则往前承接二十八简末“《韶》《夏》乐情”之后论“情”，往后顺接“哀”、“乐”之论述，形成喜、愠（怒）、哀、乐四情连述之状况。再下接三十一～三十三简，述说“情”（忧、乐）与“心”、“声”之关系，后总说“情”可悦，“伪”可恶，亦即论说第二义的“情”，如此文承理顺，次序井然，确为的论。今从其说，先述“喜”、“愠（怒）”。

从郭店简文来看，“情”论是上承“乐”论而来，和“乐”论结合在一起的。它从听乐的感受与反应中去分析“情”、“心”。第二十三简说：

凡声，其出于情也信，然后其入拨人之心也厚。
 

[94]



“拔”，整理小组读作“拨”，撩动。乐音所以动人心，必定是因为它抒发真情，真情可悦、可感，故乐音深动人心。简文第二十四～二十八简接着铺衍乐论，而归结于“《韶》、《夏》乐情”，然后带出“情”的论题。它说：

凡学者，求其心为难，……不如以乐之速也。
 

[95]



教学的功能是要使无定志的“心”、“性”能趋于稳定、理想，音乐无疑是最快速有效的。简文因此论说各种声音、各种乐音和“情”、“心”的关系，与对“情”、“心”的陶教。它说：

闻笑声，则鲜如也斯喜；闻歌谣，则滔如也斯奋；听琴瑟之声，则悸如也斯叹；观《赉》、《武》，则齐如也斯作；观《韶》、《夏》，则勉如也斯俭；……郑卫之乐，则非其声而纵之也。凡古乐宠心，益乐宠旨，皆教其人者也。《赉》、《武》乐取，《韶》、《夏》乐情。
 

[96]



外来的声音，不论是笑声、乐声，还是琴声，对人的心情都会产生作用。不同的声音，对心情会有不同的牵动与引发。不同的音乐或歌舞，各有不同的源生背景，因此也含具不同的质性与特色，比如《赉》、《武》之乐舞端肃，使人振奋起敬；《韶》、《夏》之乐舞优雅柔和，使人心灵谦卑收敛；郑、卫之乐则放佚冶荡而不登大雅。除了放佚的郑、卫之乐外，不论《赉》、《武》，还是《韶》、《夏》，古乐，还是益乐，都有益于“情”、“心”，都可以入“教”。明白了各种音乐与声音的性质，了解了它们和心灵之间的互动，然后才能深入论“情”。


1、喜、愠外发


简文承上节“闻笑声”、听乐声、歌声、琴瑟之声的心理反应之后，接着深入分析“情”、“心”后续的连锁作用，它说：

喜斯慆，慆斯奋，奋斯咏，咏斯猷（摇），猷（摇）斯迮（舞），迮（舞），喜之终也。愠斯忧，忧斯戚，戚斯叹，叹斯
 （抚），
 （抚）斯踊。踊，愠之终也。
 

[97]



“喜”，愉悦、开心。“慆”，李零解为“快乐”，廖名春释为“喜之大者”。“抚”，廖名春以为通“拊”，拊心，谓“椎胸”。“愠”，不悦，不开心。它说，人的内心由愉悦而渐渐快乐起来，而昂扬振奋，情绪不断加温升高，竟不自禁地咏歌，甚至轻快地晃动身子，终而随着乐舞手舞足蹈起来。手舞足蹈是喜悦之情的最高表现。反之，人内心不悦则烦忧，烦忧则愁闷，随着烦忧愁闷的加剧难当，竟不自禁地叹息，甚而捶胸、顿足起来，顿足是不悦情绪的最高表现。喜之至，手舞足蹈；愠之至，捶胸顿足。

这样的“喜”、“愠”之情固适用于一般状况，此处主要指的却是听“声”（不论是笑声、琴声，还是乐声）观“舞”之后的情绪反应。由内心一点愉悦或不愉悦的感受，逐渐升高扩大，而占满心房，而传遍全身、口、手、足，由内而外，不自觉地，有了明显的动作，或出言发声，或挥动手脚、捶胸顿足。照这样的表述，“喜”、“愠”之情明显较为激烈而外发。

相较于“喜”、“怒”之情的激放外发，“哀”、“乐”之情，则舒缓、低回而敛入。


2、哀、乐内入


简文说：

凡至乐必悲，哭亦悲，皆至其情也。哀、乐，其性相近也，是故其心不远。哭之动心也，浸焊（
 
 ），其□恋恋如也，戚然以终。乐之动心也，濬（浚）深
 舀（郁陶），其剌（烈）流如也以悲，悠然以思。
 

[98]



上文“至乐”、“哀乐”、“哭之动心，……乐之动心……”三个“乐”字，都是指欢乐的情绪。这节文字上博、郭店两简都有，内容论述“哀”、“乐”之情由源生、转折到终了的过程。“浸焊”，郭店简作“
 
 ”，通“浸杀”，逐渐衰减之意。焊，极也。作“浸焊”，则为渐至其极之意。“流如也”上之字，整理小组原释作“拔”，李零、周凤五都读为“央”，廖名春则释作“剌”（“烈”），并谓：与“胜”、“极”对文，训为“甚”；“胜”训为“过”，“极”亦训“甚”
 

[99]

 。然李零训为“尽”，周凤五训为“中”、“半”，说义虽有不同，皆可通。唯若训“尽”，则“哀”、“乐”之转化过程便只能作两阶段解；若从周说作“中”、“半”，则转折过程前后可分三阶段。衡诸上文，论述“喜、愠”之情转折，分慆、奋、永、摇、舞，忧、叹、擗、踊等多阶段，仍以从周说较为相近。“恋恋”，心有所思而哀情低回。“浚”与“深”皆深入之意。“郁陶”，此处指欢乐之情积聚涨满。“流如”，各家说法不一，或以为“变化貌”（刘昕岚），或以为即“憀如”，伤悲貌（廖名春）
 

[100]

 。个人以为，似可读为本字，指因满溢而自然流泻。“悠然”，忧思的样子。“思”，刘昕岚以为忧、悲之意
 

[101]

 。本节细腻地描述了“哀”、“乐”之情的源生与转化。

它说，人哀伤到了极点会哭泣，哭泣和欢乐同样是情绪的高度表现，是情绪升至极致的自然流露。最终，它们都会陷入一种悲愁忧戚的情境中。因此，就本质来说，它们是很类近的。当人的心灵陷入一种至乐或至哀的情境之中时，其所承受到的激荡程度其实是差不多的。简文接着细细分析“哀”、“乐”之情牵动人心的状况。

它先说“哀”情：当“哀”情达到一定程度时，使人哭泣。随着哭泣的过程，人心中的哀愁之绪会逐渐达到最高点，及至其半，则愁绪低回，终而忧伤满怀。反之，人当内心涨满欢乐之情时，初则欢情饱积，无限畅快。及至其半，无以为继，于是渐次松放泄流，竟转为虚空、悲怆，一如雍门子之为孟尝君歌哭，所谓兴尽哀来，乐极悲生，终余无限忧戚、怅惘。

简文不但说至“乐”与“哀”泣“皆至其情也”，说“用情之至者，哀乐为甚”，以“哀”、“乐”为“情”的最高表现，又将“哀”、“乐”之情归结于悲戚、忧思，很有以悲戚、忧思为“情”之至高至正的意味，之前说“喜”、“愠”并无如此推崇情况。这是否因为“喜”、“愠”之极，外发于体，“哀”、“乐”之极，则内转入心，较之“喜”、“愠”，更为深刻入里，也更切合“情”、“性”本真之故？


3、情、心发声，声动情、心


论完喜、愠、哀、乐后，简文接着述说“声”与“情”、“心”之间的关系，它说：

凡忧思而后悲，凡乐思而后忻。凡思之用，心为甚。叹，思之方也。其声变则其心变，其心变则其声亦然。吟游哀也，噪游乐也，愁游声也，呕游心也。
 

[102]



这段简文四个“思”字都应是“情”、“心”深入之意，而不能如前作“忧”、“悲”解。否则，“乐思而后忻”就解不通了。“方”，此指表现形态。“游”，刘钊以为通“由”。吟，李零释为“浅叹”。噪，喧呼。呕，歌唱。这段简文的内容依整理小组之见，上可以分为两组：

第一组：凡忧思而后悲（下接）吟游哀也

凡乐思而后忻（下接）噪游乐也

第二组：其声变，则心从之矣（下接）愁游声也

其心变，则其声亦然（下接）呕游心也

这样的分法，基本上是合理的。照这样的分法，第一组讲的是“情”与“声”的关系，第二组讲的是“心”与“声”的关系。这里的“心”与“情”是紧密相合的。简文承上文“哀”、“乐”，续说“情”之动“心”。它说：凡“忧愁”深入则兴悲，“喜乐”深入则欢欣，情绪一深入，“心”的感知特别强烈；感叹，正是情绪深入的表现。就“哀”、“乐”之情而言：浅叹，是因内情哀愁。喧呼，则是因为内情欢畅。要之，所发出的声音，不论深叹、浅叹、喧呼，都是内在真情的自然流露。这是第一组简文的旨意。这一组的“声”，指的是由“情”而出的自发之“声”。

第二组简文承第一组，续说“声”与“心”的关系，也涉及“情”。它说，声音会牵动心情，声音改变了，心情也会跟着改变。这里的“声”，无论如何该是指的外来的声音，比如乐音、琴瑟之音，或来自他人的声音。然而，其下“其心变，则其声亦然”的“声”，却可以包括内、外之“声”。解作“心情不同，所发出的咏叹、讴歌之声也不同”固然可以，解作“心情不同，乐音听闻起来，感觉也不同”一样可以。然而，前者之“声”，是自发之“声”；后者之“声”，便成了外来之“声”。而依其下“噪游心”的例证看来，此处之“声”宜与第一组一致，为由衷自发之“声”才合理。如此一来，便与“其声变，则心从之”的外来之“声”相抵触，造成了第二组上下两个“声”字义界不一致的尴尬现象。

从全篇简文的内容看来，其所出现的“声”，不论是笑声、琴瑟之声、金石之声、歌谣之声，还是乐声，指的都是外来之“声”，是“听”、“闻”所得。然而，本段简文主论“声”与“情”、“心”的关系，却出现了“声”字义涵模糊不一的尴尬。勉作调人，则作者的意思只在强调“声”与“情”、“心”是互为影响的而已，对于“声”之为内为外，根本无暇顾及。



四、结论



与郭店儒简《性自命出》相重的上博简《性情论》，以性、情、心为核心课题，论证它们和礼、乐、教之间的关系，其内容展现了儒家心性理论的精华。其所谓“性”，指人与生俱来的各种生理特质与本能反应。它是一种静态、内藏、普遍而自然的存在能力。其呈显与作用，有赖外力的引发、牵动。它可引、可悦、可砥砺、可培成，也可增长。

相较于“性”之为静态能力，“心”与“情”则为动态的作用表现。两篇简文都未曾对“情”直接下过义界，它们说“情”，是结合着乐论，从听乐的反应中去体现“情”。其“情”至少有二义：一为真实无伪，一指敏锐易感的情绪。就前一义言，简文强调了“情”之真实及其价值力量。真实之“情”，直出人人皆具之“性”，最便于与人沟通合一。就后一义言，简文藉由听乐，细腻而深入地描述了喜、怒、哀、乐四情之兴生、转折及其表现作用。唯上博简只存述“哀、乐”部分，缺论“喜、怒”部分，郭店简则四情皆论。由中可知其说“喜、愠（怒）”与“哀、乐”明显不同：“喜”、“愠”之情的表现，强烈而外发，会由内心而外显于四体；“哀”、“乐”之情的表现，则低回而内入，由浅入深，同归悲戚，将“情”的作用发挥到极致。简文以“悲戚”为“情”之极致，儒家重丧礼，此或一因。

简文论“情”，也论“心”、“声”，盖“情”、“心”本合一，“情”之表现，离不了“心”之作用。“情”、“心”有感而发“声”，“声”亦动“情”、“心”。唯其论“声”，则自发之咏叹、讴歌，与外来之乐声、琴声混用不分，不免有憾。

（本篇原刊于谢维扬、朱渊清主编《新出土文献与古代文明研究》，上海：上海大学出版社，2004年4月）




由表述形式与义理结构论《民之父母》与《孔子闲居》及《论礼》之优劣



《上海博物馆藏战国楚竹书》第二册的《民之父母》，以子夏问诗起论，引出礼乐为政、“五至”、“三亡”等议题，归结其思想重点，只是一个为政在心（志）、在德，以推行礼、乐的问题。其文字内容与今本《礼记·孔子闲居》、《孔子家语·论礼》多相重，正可以对应出今本之讹增与缺失。全篇以子夏引《诗·大雅·泂酌》之句发论，问“君子”为民父母之道，是很彻底的外王篇什。所谓的“君子”，从全篇内容来看，当然不是指一般士人，而是指的居高位、掌权政者，尤其是天子。孔子一响应就提出了全文的总纲，他说：

民 之  父母乎，必达于礼乐之
 
 

[103]

 ，致“五至”，行“三亡”，皇于天下。四方有败，必先知之
 

[104]

 。

这是全文的总纲。然后子夏依次问“五至”、“三亡”，孔子逐项诠解作答，尤其是“三亡”，孔子的回答特别详尽，有反复的论述。就文字的繁简与“五至”的内容来看，《孔子闲居》与《论礼》都较为一致，而与简文不同。然细加体察，实以简文为优，《孔子闲居》与《论礼》为劣。



一、由句法形式论《孔子闲居》与《论礼》之劣



首先，就句法形式言，简文的表达相当稳定而整齐：

（子夏问）……敢问何如而可谓民之父母？

（孔子答）民 之  父母乎，（提出礼乐之原、五至、三亡）以皇于天下……其 可  谓民之父母矣
 

[105]

 。

（子夏问）敢问可谓“五至”？

（孔子答）“五至”乎，（说“五至”）君子以正，此之谓“五至”。

（子夏问）敢问何谓“三亡”？

（孔子答）“三亡”乎，（说三亡），君子以此皇于天下（倾耳……，明目……），此之谓“三亡”。
 

[106]



《礼记·孔子闲居》、《孔子家语·论礼》则不然，它们说：

（子夏问）……何如斯可谓民之父母（矣）
 

[107]

 ？

（孔子答）民之父母乎，（提出礼乐之原、五至、三亡）以横于天下……

（子夏问）敢问何谓“五至”？

（孔子答）（说“五至”）是故正，（明目……，倾耳……）此之谓“五至”。

（子夏曰）敢问何谓“三亡”？

（孔子答）（说三无）此之谓“三亡”。
 

[108]



经由这样的相互对照之后，可以清楚看到，简文的严谨性是很高的。子夏三问，简文依次以“敢问何如而可谓民之父母”、“敢问可谓五至”、“敢问何谓三亡”表之。孔子三答，简文依次以“民之父母乎……，其 可  谓民之父母矣”、“五至乎，……此之谓五至”，“三亡乎，……此之谓三亡”来表述，形式整齐而固定。不仅如此，总纲说“以皇于天下”，“五至”部分便说“君子以正”，“三亡”部分则说“君子以此皇于天下”，呼应紧密，位置对应。《孔子闲居》和《论礼》则不然，子夏三问的表述固然对应，问“五至”、“三亡”有“敢问”起头，总纲问“民之父母”却无“敢问”二字，句式的整齐程度差些。其次，孔子三答，表述稍参差。比如，总纲说“民之父母矣”，其下“五至”、“三亡”却无对应者，总纲也不见“此之谓民之父母”与之相对应。总纲的“以横于天下”，答“三亡”、“五至”部分都无与之相应者，甚至两篇一致地多出了语意与上下文不相衔接、突兀不明的“是故正”（《论礼》说“是以正”）来，很可能是“君子以正”的对应讹误。学者或有将“是故正”三字与下文“明目而视之”连读者，笔者以为并不正确，原因是：下文有“倾耳而听之，不可得而闻”与此处“明目而视之，不可得而见”正相对应，句式也整齐，合乎全文风格与惯例。若向下连读，作“正明目而视之”反不通。要之，粗浅地从三问三答的形式对应看来，简文是齐整而固定的，《孔子闲居》与《论礼》却一致地缺失讹误。

不仅如此，“倾耳而听之，不可得而闻也；明目而视之，不可得而见也”数句，《民之父母》置于说“三亡”之后，用以补充说明“三亡”的“亡”，是指不可闻见，超乎形式之意，意思较好，位置较恰当。《孔子闲居》与《论礼》则置于“此之谓五至”之前，变成了称说“五至”的内容，义理较差，位置显然有问题。

同时，这四句的排列，《民之父母》是“倾耳听之”在前，“明目视之”在后，与说“三亡”“亡声之乐”列前，“亡体之礼”、“亡服之丧”在后，正相承应。因为“乐”是听的，体、服是可看的。《孔子闲居》与《论礼》则相反，“明目视之”在前，“倾耳听之”在后，义理上的应合性较差。

总之，就文字的表述顺序与句法的表现情况来看，简文《民之父母》都较完整严谨，大胜于《孔子闲居》与《论礼》。因此，要谈全篇的义理，应以简文为据，而非《孔子闲居》与《论礼》。



二、由义理结构论《孔子闲居》与《论礼》之劣





（一）演绎与归纳的结合表述



接着，我们来看全篇的义理内容。全篇篇幅不长，却结构简明，文字成熟谨严，了无赘字饰句。论其表述方式，从表面上看，是很典型的演绎法。它借着子夏三问、孔子三答，推阐全篇义理。而在孔子第一答中，便已道出全篇主旨，以下“五至”、“三亡”的响应，基本上是紧扣这个主旨敷演，因此说它是总纲，全篇基本上是演绎法。在总纲中，它提出了四个论题，一种结果成效。这四个论题是：1.通达“礼乐之原”；2.至“五至”；3.行“三亡”；4.皇于天下。其成效结果是：“四方有败，必先知之。”这四论题、一成效彼此之间是有主从层次与先后关系的：“达礼乐之原”是核心基础，是先决条件；“至五至”、“行三亡”、“皇于天下”是工作要项；“四方有败，必先知之”是终极成果。谓能“达礼乐之原”以行“五至”、“三亡”以“皇于天下”，则能精确掌握天下祸福得失，有预知预见兴亡之智慧。《中庸》说：“至诚之道可以前知，国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽……祸福将至，善，必先知之；不善，必先知之。故至诚如神。”就是这个意思。“行三亡”与“皇于天下”就内容的表述状况来看，且是参并合阐的，“皇于天下”就夹参在“三亡”（“五起”）的论述中。全文的表述层次与义理结构可以简列表示如下：




值得注意的是，全篇虽以“达礼乐之原”为义理核心与基础条件，却没有先论“礼义之原”，也没有正面告诉读者什么是“礼乐之原”，而是将它纳入“五至”、“三亡”中去推演，成为它们的核心内容。读者必须完全了解“五至”、“三亡”，尤其是“三亡”之后，才能得知所谓“礼乐之原”是什么，它因此又似归纳法。本篇的写作方法与义理结构因此是很特殊的，它一方面有着先秦儒家典籍理论，若《论》、《孟》、《荀》般，讲清楚，说明白，先标示总纲，然后铺论内容的传统，却又不直述核心主旨，令读者读后归纳自明。



（二）“五至”之行“志”为核心



它先说“至五至”。所谓“至五至”，上“至”字，《孔子闲居》及《论礼》作“致”，应是相通，庞朴说是“到达”之意
 

[109]

 。何谓“五至”，简文说：

五至乎，物之所至者，志亦至焉；志之所至者，礼亦至安（焉）；礼之所至者，乐亦至焉；乐之所至者，哀亦至焉。哀乐相生，君子以正，此之谓“五至”。
 

[110]



“五至”因此是物至、志至、礼至、乐至、哀至。《孔子闲居》与《论礼》所载一致，却与简文不同，《孔子闲居》说：

志之所至者，诗亦至焉；诗之所至者，礼亦至焉；礼之所至者，乐亦至焉；乐之所至者，哀亦至焉。哀乐相生。
 

[111]



《论礼》在“哀乐相生”上又加了一句“诗礼相成”
 

[112]

 ，以佐足上文之意，“五至”因此指的是志至、诗至、礼至、乐至、哀至，看来似乎更为周密完备，濮茅左因据之以改简文“勿”为“志”，又读“至”为“诗”，其实是有问题的。

因为读“志”为“诗”固然可通，改“勿”为“志”则不可解，盖“勿”与“志”形、义相去甚远，无由致误。何况就总纲看来，全文说的是“达礼乐之原”，“以皇于天下”之道，并不及“诗”。就其后全文最丰富精彩的“三亡”论述看来，也是彻头彻尾反复论证礼、乐、丧（丧亦属礼），一无及于“诗”。故“五至”以礼、乐、哀（丧主哀）为主要内容，不但上承总纲，且下应“三亡”，思想论述前后一贯，应较妥当。《论礼》为了相应于“哀乐相生”，上承诗、礼、乐、哀四至，而添增“诗礼相成”，其实是不必要的。然而，简文之“物至”而后“志至”、“礼至”、“乐至”、“哀至”当作何说？《礼记·乐记》说：“人心之动，物使之然也。”
 

[113]

 《性情论》说：“凡人虽有性，心无定志，待物而后作。”
 

[114]

 心志受物牵引而发动，可以解释简文“物之所至者，志亦至焉”。《乐记》又说“礼以道其志”
 

[115]

 ，可以解释简文“志之所至者，礼亦至焉”。而礼、乐一体相成，以为治道之本，固儒家所主，人尽皆知，《乐记》述之尤详。《乐记》说：

礼节民心，乐和民声……乐者为同，礼者为异，同则相亲，异则相敬……则民治行矣。……乐由中出，礼自外作……乐者天地之和也，礼者天地之序也……乐由天作，礼以地制……致礼乐之道，举而错之天下，无难矣。
 

[116]



简文故曰“礼之所至者，乐亦至焉”。《乐记》同时又说：

乐者，音之所由生也，其本在人心之感于物也。

凡音之起，由人心生也，人心之动，物使之然也。
 

[117]



是物、志（人心）与礼、乐之引发牵连关系，《乐记》亦有论述。至于“乐之所至者，哀亦至焉，哀乐相生”，则是将“礼乐”之“乐”音义转为“哀乐”之“乐”，《乐记》说：

夫乐者，乐也，人情之所不能免也，乐必发于声音，形于动静……人不能无乐，乐不能无形，形而不为道，不能无礼。先王耻其乱也，故制雅颂之声以道之，使其声足乐而不流。
 

[118]



乐者，乐也。君子乐得其道，小人乐得其欲。以道制欲，则乐而不乱。
 

[119]



“乐”本以输导人喜乐之情，使能合理妥善，是“礼乐”之“乐”原本通同于“哀乐”之“乐”。至于乐至则哀至，哀乐相生，盖兴尽哀来，乐极悲生本众人普知之理，郭店竹简《性自命出》与上博简《性情论》尤视哀、乐为情感最高度的表现，说它们本质相同，对它们彼此之间的转化，尤有深入的描写。《性情论》说：

凡至乐必悲，哭亦悲，皆至其情也。哀、乐其性相近也，是故其心不远。……乐之动心也，浚深郁陶；其烈，则流如也以悲，攸然以思。
 

[120]



欢乐至极，悲情油然而生。它甚至以“哀”为“情”之最高终结，因为只有情极至哀，才能转为深入细腻，故曰“攸然以思”。《民之父母》谈“礼乐之原”，非关“情”，故仅曰“哀乐相生”，而不深入探讨哀乐如何相生。

反观《孔子闲居》与《论礼》，以志、诗、礼、乐、哀相承、相生，固亦可以解释为“诗言志”，故谓志至而诗至。“诗”乐而不淫，哀而不伤，合于礼，故曰诗至而礼至，已有些勉强。然全篇本论以“礼乐之原”治民，主论“礼乐”，非关“诗”，其下论“三亡”也了不及“诗”，已如上述，而《礼记·乐记》深入综论礼乐之源生及其教化功能，与本篇总纲所提之主旨相合，凡此皆可证简文所述“五至”本有其义理渊源。《孔子闲居》与《论礼》妄改简文为劣，濮茅左据以更改简文亦有问题。原《孔子闲居》与《论礼》之所以纳“诗”入“五至”，或因子夏前问“民之父母”固引《诗》，后说“三亡”，也问“何诗是近”，孔子并引《诗》作答所误导。

总之，简文《民之父母》的“五至”之说原本完整无误。所谓“物”，泛称一切的存在，包括了人、事、物，《上海博物馆藏战国楚竹书》之《性情论》说“凡见者之谓物”
 

[121]

 ，事实上，即使是不可见的“事”也当包含在其中。因此，所谓“物”，事实上是泛指所统治的一切人、事、物，一切对象。所谓“物至而志至”，是指统治者的心，应该要跟着所要统治处理的对象走，所统治处理的事物在哪里，“心（志）”就必须跟到哪里，随时关切，随时注意。那是很审慎用心，很辛苦，压力很大的，因此下文引《诗》以说曰：“成王不敢康，乃宿夜基命又密。”
 

[122]



统治者的心志固然应该跟随所欲统治的事物走，然心志所至，应该以“礼”为规范，因为“礼”所以导人心之发动，使归于正轨，“礼”正是统治者所用以统治的准则，故曰：“志至而后礼至。”礼乐一体相成，“乐”者所以辅成“礼”，以成就其教化功能，礼之所至，乐亦一起出现，故曰：“礼至而后乐至。”而乐者所以宣达哀乐之情，哀乐之情能合理适度地表现，君子便能化正天下，故曰：“乐至而后哀至。”不过，在所有“礼”之中，儒家特重“慎终追远”的丧礼，故其所谓“哀”，从下文“三亡”之论述看来，明是定着在“丧”礼之上，指“丧”礼而说的。换言之，为政者（民之父母）在他所推动的礼乐政教中，“丧”应该是一个需要特别关注的重点。这是《民之父母》“五至”之义。说穿了，其实正是一个以“志”为核心，上以普遍关切一切“物”，下以慎治“礼”、“乐”、“哀”的课题。王夫之以“志”统摄其余“四至”，基本上是正确的
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 ，如此才能与其下论“三亡”的义理精神相贯串。



（三）“三亡”之行“心”、“志”为主



论完“五至”，简文藉子夏提出第三问，问“三亡”，孔子答曰：

三亡乎，亡声之乐，亡体之礼，亡服之丧，君子以此皇于天下。倾
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 耳而圣听之，不可得而闻也；明目而见之，不可得而见也，而德既塞于四海
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 矣，此之谓“三亡”。
 

[126]



所谓“三亡”，指的是礼、乐、丧三者超越形式而上之本原。这个“亡”，是无形式、非形式、超越形式之意。因为无形式、非形式，故不可得而闻、见，它是一种“德”，一种能“塞于四海”的“德”。“德”是抽象的、内在的、超越形式的，故曰“亡”。上述引文已经很明显地说出了礼（含丧）、乐之原在“德”，而“德”在内、由心，非关声、体、服。

简文接着又藉子夏之要求，举诗为证，对“三亡”细加阐述说：

亡声之乐，亡体之礼，亡服之丧，何诗是近？孔子曰：“善哉！商也！可教诗矣，‘城王不敢康，乃夜
 命又
 ’，亡声之乐。威仪迟迟……丧也。”
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从“威仪迟迟”以下至“……丧也”，明显有阙文，《孔子闲居》与《论礼》则续有：

“不可选也”，无体之礼也。“凡民有丧，匍匐救之”，无服……。
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与上文“无声之乐”结合，正好分别引《诗·周颂·昊天有成命》、《邶风·柏舟》、《邶风·谷风》三篇，以说明“三亡”的内容，应该可信。从所引《昊天有成命》之文，可知所谓“亡圣声之乐”，指的非关乐音之聆赏，郑注说，指的是“君夙夜谋为政教以安民，则民乐之，此非有钟鼓之声也”
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 。非有钟鼓之声，而民乐，君亦乐，“君子乐得其道，小人乐得其欲”
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 （《礼记·乐记》），此之谓“亡声之乐”。所谓“亡体之礼”，依所引《孔子闲居》之文，郑注说，指的是“君之威仪安和逮逮然，则民效之”
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 ，此非关揖让升降之仪文，所谓“不言而信，不怒而威”
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 。所谓“亡服之丧”，依所引《谷风》之意，知其谓匍匐往救民之死丧，此亦源于忧恤悯痛，非关服丧，却有甚于服丧。斯三者要皆有德于中，有心于内，故能成效于外，非关外在之仪文、服制，故称“亡”。子夏因此说：“美
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 矣！宏矣！大矣！尽于此而已乎！”

然后，围绕着“三亡”，简文藉孔子之口，续有五次反复之称扬，《孔子闲居》与《论礼》标之为“五起”，简文则无此称。简文说：

亡声之乐，气志不违；亡体之礼，威仪迟迟；亡服之丧，内恕孔悲。

亡声之乐，塞于四方；亡体之礼，日就月将
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 ；亡服之丧，屯德同明。

亡声之乐，施及孙子；亡体之礼，塞于四海；亡服之丧，为民父母。

亡声之乐，气志既得；亡体之礼，威仪翼翼；亡服之丧，施及四国。
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这五节文字，《孔子闲居》与《论礼》标之为“五起”，郑注“五起”之“起”曰：“君子习读此诗，起此之义其说有五。”
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 恐未必是。然若视之为对“三亡”之颂扬、咏叹则是。“五起”之中，《论礼》只有前后两节，中间三节阙漏，唯简本与《孔子闲居》五节全备。今归纳简文对“三亡”之颂扬，依次是：

亡声之乐　气志不违

塞于四方（《孔子闲居》作“日闻四方”）

它及孙子（《孔子闲居》作“气志既起”）

气志既得

气志既从（《论礼》作“所愿必从”）

亡体之礼　威仪迟迟

日逑月相（《孔子闲居》作“日就月将”）

塞于四海（《孔子闲居》作“施及四海”）

威仪异异

上下和同

亡服之丧　内
 
 悲（《孔子闲居》作“内恕孔悲”）

屯德同明（《孔子闲居》作“孔明”）

为民父母（《孔子闲居》作“施于孙子”）

施及四国

以畜万邦

所谓“塞于四方”、“日闻四方”、“施及四国”、“施及四海”、“施于孙子”、“以畜万邦”，都是总纲所说“皇于天下”之意。排除这些“皇于天下”的称辞，这五节对“三亡”的颂扬，仍是各有内容地指出了“三亡”各自的特质，而与前述“三亡”之论述相应合，实可视为承前“三亡”之补释与颂扬，《孔子闲居》与《论礼》有无可能因为称颂五次而命之为“五起”，是值得思考的。亦即《孔子闲居》、《论礼》的“五起”之称是原简缺残，还是它们后起擅加的，是值得怀疑的。不过，它说“亡体之礼”是“威仪迟迟”、“威仪异异”，概以“威仪”为说，重在“威仪”，与《柏舟》所述一致。说“亡服之丧”则是“内恕孔悲”，就内心之恻隐悯痛为解，重在忧恤慈惠，与前述“凡民有丧，匍匐救之”亦相应合。唯独说“亡圣之乐”是“气志不违”、“气志既得”、“气志既从”，概以“气志”为说，重在“气志”。所谓“气志”，指的其实也是“心志”的功能作用，“不违”、“既得”、“既从”都是“和顺”之意。所谓“气志不违”、“气志既得”、“气志既从”，是指心志平和稳定。《礼记·乐记》说：“乐者，天地之和也。”
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 “乐极和。”
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 乐以导引人心志之和为贵，而心志和顺，非乐之器，乃入乐之道，是真能得“乐”之旨者。卫湜《礼记集说》卷一二〇引蓝田吕氏论释此“三亡”说：

先儒谓此三者皆行之在心，外无形状，故称无也。盖乐必有声，其无声者，非乐之器，乃乐之道也。礼必有体，其无体者，非礼之文，乃礼之本也。
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此“乐之道”、“礼之本”非可闻见，乃在“心”得，故曰“皆行之在心”。乐本在“心”，所以一再称“气志”者，盖如《孔子家语·六本》所说：

志夫钟之音，怒而击之则武，忧而击之则悲，其志变者，声亦随之。
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《礼记·乐记》也说：

夫民有血气、心知之性，而无哀乐喜怒之常，应感起物而动，然后心术形焉。
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皆谓“心志”盖随“情”而变作，其发作若有遣使之动力，故称“气志”。至此我们便可以明白，所谓“礼乐之原”，指的正是“心志”。“达礼乐之原”便是明了推行礼乐之教乃在心志，非关仪文、声器的道理。心志所至、所行便是伟大的德政，便足以“皇于天下”、“施于四海”，其成效可以敏锐预知天下兴亡成败之机，唯有能达礼乐之原者可以臻至洞见天下得失、祸福、兴亡、成败的境界，故曰美矣、盛矣、大矣、尽于此矣。



三、结论



《民之父母》的表述，形式是齐整的，文字是简练的，层次是井然分明的。就其整齐之形式表述，可以对证今本《孔子闲居》与《家语·论礼》之非。论其作法，则寓归纳于演绎，先标举总纲，再敷论细部课题，却不正面点出总纲“礼乐之原”的核心真义，令读者于归纳其敷论中自得。论其核心义理，乃在推阐：为政之道，厥由礼乐；礼乐之道，乃在一心，这是全篇的思想脊柱。为了推阐这个主轴，它述“五至”，论“三亡”，藉由物、志与礼、乐相互的牵引关联，以及哀乐的相生关系，导出心、志与礼、乐、丧的关系，称为“五至”。从“五至”的论述中可以得知：“礼”、“乐”、“哀”的根源乃在于因“物”引而动的“志”，礼乐之根源在心，“五至”之根源也在心（志），从而引出下一个论题——“行三亡”。因此接下来的论题“行三亡”便都就礼、乐、丧（主哀）非关形式反复阐说、称扬，其思想核心都通向心“志”问题。可以说，全文不论如简文分总纲、五至、三亡等三个论述层次，还是《孔子闲居》分总纲、五至、三亡、五起等四个论述层次，每一个层次的思想核心都是心志。礼乐之原是心志，“五至”之端也都是心志，“三亡”、“五起”的核心关键也是心志问题。由这个“心志”的思想核心、思想主轴衍发出来的论题是礼、乐、丧（哀），而“丧”亦含包在“礼”中，全篇的义理结构相当严密。《孔子闲居》掺“诗”入“五至”，构成志、诗、礼、乐、丧“五至”，实不如简文以物、志、礼、乐、丧为“五至”，更能连贯前面的总纲与后面的“三亡”。其将五次颂扬阐发“三亡”之内容另标为“五起”，则尤属多事。总之，简文原本完整而严谨，《孔子闲居》与《论礼》的更改移易纯属治丝益纷，纯属多事。而从简文与《孔子闲居》、《论礼》等儒家文献论政、推“礼乐之原”，以礼、乐、丧为主要课题，更可见丧礼在儒家礼学中的特殊分量。

（本篇原刊于《上博馆藏战国楚竹书研究续编》，上海：上海书店出版社，2004年7月）




《容成氏》的列简错置问题——兼论第三十一、三十二简的离合与禹、启的相世



《上海博物馆藏战国楚竹书（二）》中的《容成氏》载述上古帝王传说，简文有残，释文考释者李零分全文为七部分：第一部分自一至三简，论述“容成氏”等上古帝王二十一人；第二部分自四简至六简首句，论述帝尧前之某位古帝王；第三部分自第六简第二句至第十二简，论述尧；第四部分自十三简至第十七简第一句，论述舜；第五部分自第十七简后半至第三十四简，论述夏禹；第六部分自第三十五简至第四十三简，论述商汤；第七部分自第四十四简至第四十九简，论述周文王；自第四十九简之末至第五十三简，论述周武王而未完。第一部分事实上简文只存八位古帝王，李零与廖名春据《庄子·胠箧》与《太平御览》卷七十六、《资治通鉴外记》卷一、《路史·前纪六》所引《六韬》佚文《大明》补容成氏等十三氏
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 。这样的补入，虽未必即是原简本貌，却有一定的道理，而且相当可能。唯各简间的衔接和内容归分，看似合理，其实仍有问题。因为按照这样的归分，不但造成论述“禹”的部分篇幅高达十七支简，远远超出其余各部分，内容上也造成舜、禹的论述纠杂混淆、事功误置，其关键就在第二十三至三十一等九支简的位置原应置于十五、十六两简之间。这九支简，内容包括了大禹治水的事功，都应归属于舜任内的治绩，却被误置于十六至二十二简与三十二至三十四简论禹的事迹中，成了禹的治绩。



一、二十三至三十一简的错置问题





（一）由篇幅长短推测



依照李零的归分，全部七部分，五十三支简的篇幅大致如下：

1、论容成氏等二十一氏，三支简（残存八氏）

2、论尧前之某古帝，二支简（残缺特甚）

3、论尧，约八支简

4、论舜，约四支简

5、论禹，十七支简

6、论汤，九支简

7、论文王，六支简

论武王，四—五支简（残而未完）

由上列的统计可以约略看出：自尧以下各部分内容较为完整而衔接，残缺情况较不严重。而这几部分，论尧有八支简，论汤有九支简，论武王有残，然文、武合共约十～十一支简，篇幅差距不大，唯独论“舜”部分特少，约仅四支简，而论“禹”的部分却出奇的多，高达十七支简，如果将二十三至三十一的九支简移入论“舜”部分，则论“舜”有十三支简，论禹者八支简，各部分的篇幅约有八简至十二、十三支简，悬殊就不会那么大。当然，这样的推断，论据仍是薄弱的。要判断第二十三～三十一简的合理位置，主要仍得从内容上来推断。



（二）由论述内容推断



我们先依李零的判断，看看简文第四、五两部分对舜、禹的论述。第四部分自第十三简起至第十七简，论述“舜”说：

昔〔者〕舜耕于鬲丘，陶于河滨，渔于雷泽，孝养父母，以善其亲，乃及邦子，尧闻之（简十三）而美其行。尧于是乎为车十有五乘，以三从舜于畎亩之中。舜于是乎始免刈、斸、耨、锸，谒而坐之。子尧南面，舜北面；舜（简十四）受命，乃草服箁箬帽，芙蓺□疋□……（简十五）……。辨为五音，以定男女之声。当是时也，疠疫不至，祅祥不行，祸灾去无，禽兽肥大，草木蓁长。昔者天地之佐舜而（简十六）佑善，如是状也。舜乃老，视不明，听不聪。舜有子七人，不以其子为后；见禹之贤也，而欲以为后。禹乃五让以天下之贤（简十七）者，不得已，然后敢受之。
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第五部分自第十七简后半起至三十五简论述“禹”说：

禹听政三年，不折革，不刃金，不铬矢，田无蔡，宅不空，关市无赋。禹乃因山陵平隰之可封邑（简十八）者，而繁实之。乃因迩以知远，去苛而行简。因民之欲，会天地之利。夫是以近者悦治，而远者自至，是以四海之内及（简十九）四海之外，皆请贡。

禹然后始为之号旗，以辨其左右，思（使）民毋惑
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 ：东方之旗以日，西方之旗以月，南方之旗以蛇（简二十），中正之旗以熊，北方之旗以鸟。禹然后始行以俭：衣不鲜美，食不重味，朝不车迎，舂不毇米，宰不折骨，裚（简二十一）表
 尃。禹乃建鼓于廷，以为民之有讼告者鼓焉。撞鼓，禹必速出。冬不敢以寒辞，夏不敢以暑辞。身言……。（简二十二）

舜听政三年，山陵不序，水潦不湝，乃立禹为司空。禹既已〔为司空〕（简二十三）……。面干错□
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 ，不生之（趾）毛
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 ，□
 湝流。禹亲执耒耜，以陂明都之泽，决九河（简二十四）之阻，于是乎夹州、徐州始可处〔也〕
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 。禹通淮与沂，东注之海，于是乎竞州、莒州始可处也。禹乃通蒌与
 ，东注之（简二十五）海，于是乎并州始可处也。禹乃通三江五湖，东注之海，于是乎荆州、扬州始可处也。禹乃通伊、洛，并瀍、涧，东（简二十六）注之河，于是于（乎）豫州始可处也。禹乃通泾与渭，北注之河，于是乎雍州始可处也。禹乃从汉以南，为名谷五百；从（简二十七）汉以北，为名谷五百。

天下之民居定，乃饮食，乃立后稷以为盈。后稷既已受命，乃食于野，宿于野，复谷换土，五年乃（简二十八）穰。

民有余食，无求不得，民乃赛，骄态始作，乃立皋陶以为李（理）。皋陶既已受命，乃辨阴阳之气，而听其讼狱，三（简二十九）年而天下之人无讼狱者，天下大和均。

舜乃欲会天地之气，而听用之，乃立夔以为乐正。夔既受命，作为六律六〔吕〕……（简三十）□孝君，方为三调，寻声之纪：东方为三调，西方为三调，南方为三调，北方为三调。以
 于溪谷，济于广州，高山登，蓁林（简三十一）入，安以行政。于是于（乎）治爵而行禄，以让于来，亦亦迵迵，曰德速衰，……（简三十二）〔洄〕渊所，曰圣人。其生赐养也，其死赐葬〔也〕，去苛慝，是以为名。

禹有子五人，不以其子为后，见（简三十三）皋陶之贤也，而欲以为后。皋陶乃五让以（与）天下之贤者，遂称疾不出而死。禹于是乎让益，启于是乎攻益自取（简三十四），王天下十有六年而桀作。
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从上引简文中，我们可以发现，论舜与论禹，篇幅悬殊实在太大，后者约为前者的3.5倍。最重要的是，第五部分对“禹”的论述中有几个不合理的现象：

1、在论完禹建旗、建鼓（第二十～二十二简）后，简文继续说：

舜听政三年，山陵不序，水潦不湝，乃立禹为司空。禹既已（简二十三）〔为司空〕。……乃立后稷以为盈……（简二十八）……乃立皋陶以为理……（简二十九）……舜乃欲会天地之气，而听用之，乃立夔以为乐正。……（简三十）。
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这样的叙述，按常理应该是论述“舜”的用人与政绩，所有“乃立……为……”主语都该一致地指“舜”，其位置宜衔接第十五简论舜的事迹之后才恰当。夹插在二十二～三十二简之间，成为论禹治绩的部分内容，会造成禹为司空是舜所立，而后稷为盈、皋陶为理都是禹所立，到了夔为乐正却又是舜所立，如此的说法，是有问题的。

2、这几支简文，若归属“禹”的事迹论述，会造成在对禹的论述中，夹插着“舜听政三年，……”、“舜乃欲会天地之气”等等明是论“舜”事迹的文字。前一则犹可解释为，为了引述禹的治水功绩，故回述舜治政三年时之事。后一则在禹的论述中突然插入舜欲会天地之气，立夔为乐正以治乐，无论如何是说不通的。这一点正是本文判定上博简文排序位置有误的最大证据。



（三）由《书·尧典》的相关记载观测



二十三～三十一简究竟是该归属舜还是禹的事迹，牵涉到后稷之为“盈”与皋陶之为“李（理）”究竟是谁所命？是禹？还是舜？证诸《尚书·尧典》，答案应该很清楚，当然是舜。《尧典》记载尧死后，舜莅政命官曰：

舜曰：“咨！四岳，有能奋庸，熙帝之载，使宅百揆，亮采惠畴？”佥曰：“伯禹作司空。”帝曰：“俞咨！禹，汝平水土，惟时懋哉！”禹拜稽首，让于稷、契、暨皋陶。帝曰：“俞，汝往哉！”帝曰：“弃，黎民阻饥，汝后稷，播时百谷。”……帝曰：“皋陶，蛮夷猾夏，寇贼奸宄。汝作士，五刑有服，五服三就；五流有宅，五宅三居：惟明克允。”……帝曰：“畴若予上下草木鸟兽？”佥曰：“益哉！”帝曰：“俞咨！益，汝作朕虞。”益拜稽首，让于朱、虎、熊、罴。帝曰：“俞，往哉！汝谐。”……帝曰：“夔，命汝典乐，教冑子。”
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根据《尧典》的记载，禹作司空，后稷作农官，皋陶作士（理官），益作虞，夔典乐，皆舜所命。禹、益受命前且皆谦让一番，不得而后受命。是禹与稷、皋陶、益、夔本为同僚，简文《容成氏》所载诸人受官与《尧典》相合。今本《尚书·皋陶谟》前半，虽载皋陶对禹陈“九德”，内中所称之“帝”，屈万里以为皆指“舜”
 

[151]

 ，而该文前后并载舜令禹，使进“昌言”，令皋陶“方施象刑”，令夔行乐，又与皋陶相互作歌酬应称扬，皆无禹令皋陶为官或禹与皋陶为君臣关系之相关记载。

总之，第二十三～三十一九支简夹插入禹的事迹中是不正确的，其正确位置应当在第十五简之后、第十六简之前。今试为调正简序如下：

昔〔者〕舜耕于鬲丘，陶于河滨，渔于雷泽，孝养父母，以善其亲，乃及邦子。尧闻之（简十三）而美其行。尧于是乎为车十有五乘，以三从舜于畎亩之中。舜于是乎始免刈、劚、耨、锸，谒而坐之。子尧南面，舜北面；舜（简十四）受命，乃草服箁箬帽，芙蓺□疋□……（简十五）。

舜听政三年，山陵不序，水潦不湝，乃立禹为司空。禹既已〔为司空〕（简二十三）……。面干错□，不生之（趾）毛，□
 湝流。禹亲执耒耜，以陂明都之泽，决九河（简二十四）之阻，于是乎夹州、徐州始可处〔也〕。禹通淮与沂，东注之海，于是乎竞州、莒州始可处也。禹乃通蒌与
 ，东注之（简二十五）海，于是乎并州始可处也。禹乃通三江五湖，东注之海，于是乎荆州、扬州始可处也。禹乃通伊、洛，并瀍、涧，东（简二十六）注之河，于是于（乎）豫州始可处也。禹乃通泾与渭，北注之河，于是乎雍州始可处也。禹乃从汉以南，为名谷五百；从（简二十七）汉以北，为名谷五百。

天下之民居定，乃饮食，乃立后稷以为盈。后稷既已受命，乃食于野，宿于野，复谷换土，五年乃（简二十八）穰。

民有余食，无求不得，民乃赛，骄态始作，乃立皋陶以为李（理）。皋陶既已受命，乃辨阴阳之气，而听其讼狱，三（简二十九）年而天下之人无讼狱者，天下大和均。

舜乃欲会天地之气，而听用之，乃立夔以为乐正。夔既受命，作为六律六〔吕〕……（简三十）□孝君，方为三调，寻声之纪：东方为三调，西方为三调，南方为三调，北方为三调。以
 于溪谷，济于广川，高山登，蓁林……（简三十一），辨为五音，以定男女之声。当是时也，疠疫不至，祆祥不行，祸灾去无，禽兽肥大，草木蓁长。昔者天地之佐舜而（简十六）佑善，如是状也。（简十七）

这是叙述“舜”的事迹，内容为：1、先述舜的出身。2、再述舜受尧禅。3、舜命禹治水，处理川陵之事，使民安居（立司空）。4、民因安居而需稳定的饮食，舜因令后稷垦土稼农（立农官）。5、民因居安食足而心性不宁，舜又令皋陶为理以治之（立理官）；并令夔会天地之气，调律吕而定三调、辨五音（立乐正），终致天人和均，万物昌平。一路娓娓叙来，虽有缺文，大致意承文顺，层次环环相接，条理井然，相当完整。

简文然后接叙禹的事迹说：

舜乃老，视不明，听不聪。舜有子七人，不以其子为后；见禹之贤也，而欲以为后。禹乃五让以天下之贤（简十七）者，不得已，然后敢受之。

禹听政三年，不折革，不刃金，不铬矢，田无蔡，宅不空，关市无赋。禹乃因山陵平隰之可封邑（简十八）者，而繁实之。乃因迩以知远，去苛而行简。因民之欲，会天地之利。夫是以近者悦治，而远者自至，是以四海之内及（简十九）四海之外，皆请贡。

禹然后始为之号旗，以辨其左右，思（使）民毋惑：东方之旗以日，西方之旗以月，南方之旗以蛇（简二十），中正之旗以熊，北方之旗以鸟。禹然后始行以俭：衣不鲜美，食不重味，朝不车迎，舂不毇米，宰不折骨，裚（简二十一）表
 尃。禹乃建鼓于廷，以为民之有讼告者鼓焉。撞鼓，禹必速出，冬不敢以寒辞，夏不敢以暑辞。身言……（简二十二）……入，安以行政。于是于（乎）治爵而行禄，以让于来，亦亦迵迵，曰德速衰，……（简三十二）〔洄〕渊所，曰圣人。其生赐养也，其死赐葬〔也〕，去苛慝，是以为名。

禹有子五人，不以其子为后，见（简三十三）皋陶之贤也，而欲以为后。皋陶乃五让（与）以天下之贤者，遂称疾不出而死。禹于是乎让益，启于是乎攻益自取（简三十四），王天下十有六年而桀作。
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这一部分论述禹的事迹：1、禹五让而受舜禅。2、禹励精图治，四方请贡。3、禹建立方号旗，为中华民族有旗帜图腾之始
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 。4、禹躬行俭朴，立鼓纳言，勤政治官，养生送死。（5）禹两度举贤相让而不果，终致传子而世。一路叙来，明爽而有条理，没有任何不必要的夹杂。

至于禹治水的过程与事功是否应该纳入禹的事迹中才妥当？就简文的书写状况来看，答案是否定的。因为，舜立禹为司空，和“禹既已为司空（治水）……”，都书写在二十三简中，其内容相接而不可分割。禹的治水记载是一定要和“舜听政三年……”在一起的，问题只在它们究竟是要归属舜还是禹的治绩？李零的列序，将它们归属禹。笔者却以为，除了上述的论证外，既然“禹听政三年……”属禹的论述，“舜听政三年……”当然应属舜的论述才合理。



二、三十一、三十二两简的离合问题



不过，第三十二简根据李零的列序，原衔接第三十一简，作“高山登，榛林（简三十一）入，安以行政……（简三十二）”，乍看之下文通字顺，似乎相当合理，其实不然。因为第三十支简述夔为乐正，作律、吕，第三十一支简前三分之二文字接述夔立四方声调，第三十二支简内容则涉及施政，曰：“安以行政，……治爵而行禄……”两简拼合为一，是文接而内容不相衔。反之，若将三十一简置于第十六支简前，则第三十一简述完夔作律、吕与四方之调之后，下接第十六简“……辨为五音，以定男女之声……”，皆述造乐之事，意思较能衔接。

总之，自第二十三简至三十一简宜前移插入十五～十六简之间，第三十一与三十二两简应分离，三十一简宜归属舜事迹，三十二简则归属禹事迹才合理。



三、禹、启相世与皋陶之死



除了简文的整理与位置问题之外，简文的记载，尚有一个耐人寻味的疑点，那就是，在禹世启的过程中，皋陶与益的下场问题。简文第三十三～三十四支说：

禹有子五人，不以其子为后，见（简三十三）皋陶之贤也，而欲以为后。皋陶乃五让以天下之贤者，遂称疾不出而死。禹于是乎让益，启于是乎攻益自取。（简三十四）
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短短五十余字，关键性地标示了禅贤时代的结束，世子时代的来临。禹之帝位由舜承尧禅贤而来。按简文说法，禹本欲沿此传统禅皋陶。皋陶、益、后稷和禹在舜时为同僚，依《尚书·尧典》的说法，一为理，一为虞，一为农官，一为司空，各有所职。稍后，在《皋陶谟》里，皋陶与禹仍然是舜臣。其后，随着舜政权之禅禹，皋陶与益自然成了禹之臣。禹老，欲仿舜禅贤，传位皋陶，皋陶一如当年的禹，“五让以天下之贤者”；不同的是，当年的禹是“不得已，然后敢受之”，这时的皋陶却是“遂称疾不出而死”。究竟皋陶是一如当年的禹，做了必要的谦让之后，自知无法再让，准备“受之”，却不幸病死了，还是原本身体状况不佳，不欲受禅，故再三辞让，稍后，果因身体不支而亡故，或者别有其他状况，故不受位而死，都是很耐人寻味的。而下文说：“禹于是乎让益，启于是乎攻益自取。”是否透露了一点讯息：不论禹禅贤的诚意有多深，他的儿子启的企图心却很强烈。由益为受禅对象旋遭攻杀，令人不免联想，皋陶将受禹禅时，是否也曾面对类似的困扰？然而，皋陶未受即死，攻取之事自然没有发生；伯益受禅却成定局，因此遭攻杀。然则，皋陶之死，究竟真是因疾而死，抑或别有状况，便留下许多想象空间。

不论皋陶是因何而死，有关禹、启的世袭，《容成氏》所载与《孟子》及《史记·夏本纪》大有不同。《孟子》在其强调民本、重视民意的主轴观念下，禹、启相世成为一种非正式的民意自然公决的结果。《容成氏》的记载和《古本竹书纪年》“益干启位，启杀之”的陈述则较为接近，颇能反映权位争夺时代的某些事实真相。而照《古本竹书纪年》与《容成氏》的记载，启对于父亲将禅的这个君位，似乎是势在必得，由此以反观皋陶被视为权位继承人之后的反应，及其死亡，究竟是受逼、被杀，抑或谦退、病死，就有了无穷的想象空间。

（本篇原刊于《上博馆藏战国楚竹书研究续编》，上海：上海书店出版社，2004年7月）




上博（三）《亘先》的义理与结构





一、《亘先》的断句与义理



上博简《亘先》，首尾完具，一般被推论为道家著作。全文就义理内容来看，约可分两大部分：第一部分自首简至七简之“无谓事”，略述“亘先”（道）的本体质性，而详论其创生，是宇宙论。第二部分自七简“恙宜利”以下迄末（十三）简，讲“事”与“作”，亦即道之用，是应用论
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 。就第一部分创生而言，吴友根说，《亘先》的生成论有两条线索，一是描述自然界的生成，一是描述人类文明如何从自然中产生
 

[156]

 。

第一简前数句略述“亘先”（亦即“道”）之质性，说：

亘先无有，朴、静、虚。朴，大朴；静，大静；虚，大虚。自猒不自忍，或作。
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“道”是无形的，是质朴、虚无、安静的，是整全无缺的，因此说“自猒（足）”。道还是自然而然、没有一丝勉强的，因此说“不自忍”。“猒”通“厌”，各家都训为“满”或“足”，基本上不错；但不论“满”或“足”，都是整全完备之意。“忍”，李学勤读作“牣”，训为“满”
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 。然这一小节本述“亘先”之本体质性，作“不自满”，不如径读本字“忍”，“不自忍”，谓不勉强，亦即顺其自然之意，更合道家释“道”之基本质性。“或”，各家说法不一。李零说指一种介于纯无（道）和实有之间的东西，或潜在的分化趋势。廖名春说当读为“域”，与“宇”同，是一个相当抽象的、表示空间的概念。二说基本上都可以说得通。“作”当是“兴生”之意。这一节是说，道性是质朴、虚无、清静的，这种质朴、虚无、清静是绝对而超越的“极”质朴、“极”虚无、“极”清静。在“道”极质朴、极虚无、极清静、整全无缺的状态中，空间界囿逐渐清朗、浮显了出来。一切的创生活动也就在这逐渐清朗浮显的空间界囿中兴生、进行。这个“大”，刘信芳说是“超越”的意思
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 。事实上，不论是超越还是绝对、至极，都显示其为至高的终极意。

然后简文续论“道”的创生说：

有或焉有气，有气焉有有，有有焉有始，有始焉有往。
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空间界域逐渐浮显出来之后，“气”就在空间界囿中产生了。有了“气”，然后万有的生化才开始启动，生生不已，“气”是万有生化的关键与核心。因此，简文铺写创生的部分，对“气”有较多的着墨。“气”是一种介于虚实、有无之间的东西，有了“气”这种东西，宇宙创生才正式脱离“无”的阶段，而进入到“有”。创生进入到“有”的阶段之后，一切的界定才明确稳定下来，这些界定包括了始（终）、往（来）……。在“无”的阶段中，无所谓“始”，无所谓“终”，无所谓过去（往），亦无所谓未来（来）。必得进入到“有”的阶段后，这一切才能确定。照这样的说法，“空间”概念是先于“时间”概念产生的。“气”则介于空间和时间之间。值得注意的是，这里的“焉有”所表达的，不是生成关系，而是先后关系，诚如刘贻群所说，是一种“次第关系”、“时序关系”
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 。从“往者……”以下，简文接着对前揭创生纲领详作推阐与说明。它说：

往者
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 ，未有天地，未有作行，出生虚静，为一若寂，梦梦静同，而未或明，未或滋生。气是自生，亘莫生气，气是自生自作。亘、气之生，不独，有与也。或，亘焉，生或者同焉。昏昏不宁，求其所生。异生异，鬼生鬼，韦生韦，非生非，哀生哀。求欲自复，复生之生行。
 

[163]



这有一点像《管子》许多篇章中经与说的表述形态。前此是有点类似“经”的总纲，此下有点类似“说”的铺论。它以“往者”开说，先铺述“亘先”无有、大朴、大静、大虚等的质性与状态，说在极早的过去，天地没有产生前，一切是止息的，没有任何生命活动迹象，它混沌、整全、虚无、宁静、茫昧不明。“为一”，陈静说是“‘为一’，是尚未分化的整全”
 

[164]

 ，是很对的。然后，它敷论“气”。

也不知经过多久（因为那是一个没有时空界分的阶段），终于，有“气”产生了。这个“气”的产生，是自然而然，没有外动力，也没有来路，没有根源。它不是由作为最高根源的虚无之“亘”生化出来的，而是由本身内部自然而然兴生的，因此说“自生自作”。然而，不管是“亘”或“气”之兴生，一旦兴生之后，便不再是孤立的，而是彼此相关联的。因为前面说过，“有或焉有气”，表示空间概念的“或”，至少是“气”自生自作的先决条件。不先有“或”之“作”，就没有“气”的“自生自作”。而这个“或”，却是从“亘”朴、虚、静的质性中自然浮显兴生的，故说“或”中有“亘”的质性。而产生“或”这种潜在分化趋势或空间概念的先决条件中，同样也少不了“亘”的参与。准此而言，“气”与“亘”、“或”尽管没有母子源委关系，至少仍是相关联的。“气”一产生，一切就不再是“梦梦静同，未或明，未或滋生”，而开始“昏昏不宁，求其所生”，甚至源源不断地依类自生。“昏昏不宁”，陈静引《淮南子·原道》的“混混滑滑”，说“昏昏”即是“混混”，“混混不宁”，是以水流奔腾来形容气的蒸腾、弥漫、翻滚之状
 

[165]

 ，基本上是正确的。其实“混混滑滑”原本就是指水势奔腾、翻滚之状，而不只是“奔腾”。总之，自从“或”与“气”兴生之后，宇宙万有就在这“或”、“气”之相“与”中，源源不断地类生。其下的异、鬼、韦、非、哀，不管隶定为何字，作何解，都无妨。它事实上只是代表不同物之“类”名，藉以表述其依“类”自生。换言之，每一物之生，在冥冥中似有自己的生化趋向，各自依循此一冥冥之趋向或趋势，自然而生。此趋向或趋势，依下文来看，就是“类”。因此，这几句是自生、类生一起表述。就异类生异类、鬼类生鬼类而言是类生，就“异”由“异生”，不由“鬼”生而言，是“自生”。

下文“求欲自复”之“复”，各家说法不一。李零解为“回报”，廖名春解为“实现”，都不理想。笔者以为，本文此下连用好几个“复”字，都应作同一解。下文说“复生之生行”，又说“纷纷而复其所欲”、“明明天行，惟复以不废”。这些“复”字，如果可能的话，都应尽量作同一义解。今试以《老子》“归根复命”之“复”为解，亦即万物自然生化有循环往复、回归本源之特质。“求欲自复”，即万物之生化各自依其类往复自生。这个“求欲”，是带着强烈倾向的“即将”之意。下文“因生其所欲”，即是指就着这种强烈的生化倾向，因生其所将生，将生之物果然生出。宇宙万物的生生化化，也就在这含带着各种各类强烈循环自生特性的倾向或趋势下，开始启动运作，此谓之“复生之生行”。

下文因此接着阐述这种“复生之生”的进“行”状况，它说：

浊气生地，清气生天，气信神哉！云云相生，信盈天地，同出而异生（性），因生其所欲。察察天地，纷纷而复其所欲；明明天行，唯复不以废。
 

[166]



首先生出来的是天地。气有不同成分与质性，至少有清浊之分，浊气沉滞，故成地；清气轻扬，故生天。气之生化，确实灵妙无比。“气信神哉”之“信”，廖名春训为“实”，为“诚”，是正确的。因着这一气之变化，宇宙万有纷纷化生。气，弥漫充满天地间，万有虽同出此一气之化生，然而各因其强烈之生化趋势，以类相生。此处“信盈天地”之“信”，通“伸”，“伸盈”正如李零所训，是“弥漫、充满”之意。朗朗的天地之间也就因着这弥漫、充满的“气”之循环往复依类自生，而纷纷化生了出来。而这昭昭的天地之运行，也只有靠着这种循环不已、“复其所欲”的不断依类自生，而地久天长，永不止息。陈静说，这节进入到宇宙生成的形分阶段，形分才是万物生成的真正开始
 

[167]

 。从第一简末的“往者……”至此（第五简上半），是类似发挥诠解第一简总纲的“说”之类表述。全文至此是讲“亘”、“或”，尤其是“气”的创生，是宇宙论，讲自然的创生。

在这前半段的自然创生之论中，显示了几个重要的概念：

（一）道（亘或亘先）的重要性与状态。

（二）道（亘或亘先）与“或”、“气”三者间的关系，有先后及相与关系，无子母关系。

（三）气及一切以气为核心基元的生化，都是依类往复自生。这个类生、复生自生正是《亘先》言创生最突出之处。

此下则从宇宙的自然生成转入到人事名言世界的建构，它说：

智既而巟思不宎。有出于或，性出于有，意出于性，言出于意，名出于言，事出于名。或非或，无谓或；有非有，无谓有；生非生，无谓生；意非意，无谓意；言非言，无谓言；名非名，无谓名；事非事，无谓事。
 

[168]



“智既而巟思不宎”句，各家都上下承接，却难有的解。李零原将之上属为句，陈静却以为当下属为句，认为“它打开了一个新话题”，引出了名言世界的讨论
 

[169]

 ，这样的说法比较可靠，因从之。基本上，李零读“智”为“知”，训“既”为“尽”，以“巟”为“广大”，以“宎”通“殄”，训为灭绝，是可从的。它说：人的知识是有穷尽的，但思虑、思维却可以宽广无尽，永不终止、穷绝。通过这宽广、无穷的思维，可以把自然创生领域中的“或”，同样下贯到万有及其所一连串衍生的名、言中，肇生一切的人事事物。就宇宙自然的创生言，“有或焉有气”，然后分生天地，依类自生纷纷纭纭的自然世界。就人事的名言世界言，也是由“或”下生“有”，再一连串衍生“生”、“音”、“言”、“名”、“事”。这个“生”，李零释为“性”，在没有更恰当的说法之前，应尚可从。因为若直接读作“生”，会和前几章自然的生成相混相重。作“性”，则较无这样的困扰。“性”在没有更恰当的解释前，可姑作“质”解，言人事名言之建构是在“有”（非“无”）的领域中肇生的。有了“有”才有“质”（当然，这个名言世界的“质”和前述自然世界朴、虚、静的“质”是不同的）。有了“质”才能产生“意”。这个“意”自行本作“音”，各家多读本字，因为《管子·心术下》亦有类似的载述，说：

意以先言，意然后形，形然后思，思然后知。
 

[170]



《内业》说：

彼心之心，音以先言，音然后形，形然后言，言然后使，使然后治。不治必乱，乱乃死。
 

[171]



《心术下》“音”作“意”，王念孙《读书杂志·管子杂志》因直接读《内业》之“音”为“意”。此后，所有释《管子》者，皆读作“意”，颜昌峣释此说：“心动而为意，意发而形于言，言出而布之为令，令当而乃治矣，不治则是非乱于中，举措乖于外，而祸败立至，极之死亡。”
 

[172]

 《管子》所言，是一个理想的领导统御心灵如何妥善养成及其在政治上的施用。其所显现的，是黄老道家理论中，一个虚静灵妙的统治者，如何“治心在于中，治言出于口，治事加于人”、“一言得”、“一言定”，而“天下治”、“天下服”、“天下听”（详《内业》）
 

[173]

 。《亘先》所述，则是在自然世界创生的同时或稍后，人事的名言世界是如何建构、如何衍生。从第八简以下至末简的内容来看，论说的，也确实是“名”与“政”（礼、治乱）的相关问题。这是否意味着，战国时期的某阶段，某群学者（比如黄老道家学者）正流行着以创生与名论为主题，并将名论与政治相结合，作为其主要思想议题的讨论？因为《管子》四篇和《亘先》都表现出这样的思想状况。这小节先列其衍生次第，第七简“恙（详）宜利……”以下续叙其相关细节。

它说，人为的名言世界与自然世界一样，有一个共同的先决条件——“或”。这个“或”，在自然世界中，它导出了“气”（“气”是自生自作，非“或”生），在人事世界中，它导出了“有”；“有”先确立了，才有其下一系列人为的性、意、言、名、事的揭出。“性”勉强可解为“质”，是“质”决定了“意”，“意”之显发便是“言”，“言”有指涉便是“名”，这个“名”一出现，不论是事物的称谓，或政治的号令，都象征着正式的确指或公开的宣示。它一出现，相关的人事事物便有了归属与定位，从此确定下来。

但作者似乎要特别强调，宇宙自然物之创生，是依“类”与“复”自然兴生，人事名言世界的衍生则不同，它是人为的赋予与指谓，因此，特别强调其准确性。故有其下一连串“〇非〇，无谓〇”之叮嘱。换言之，对于这自然与人事名言两系之肇生，《亘先》明显显现出几个观点：

（一）它们共同以“或”为先决条件。

（二）自然之创生以“气”为关键与母源质素；人事名言之建置则以“有”为前阶。

（三）自然之创生依“类”自然兴生，人事名言之建置则必须注意其准确度和适切度，不可苟且随便。

它在揭示了人事名言的衍生系列及其要则之后，第七简第三句以下详叙其相关内容与问题。它说：

恙宜利，主采勿（物），出于作。作焉有事
 

[174]

 ，不作无事。举天下之事，自作为事，庸以不可更也。凡多采物，先者有善，有治无乱。有人焉有不善，乱出于人。
 

[175]



首三句各家多依李零断为两句，作“恙宜利主，采勿出于作”。“采勿出于作”易解，“恙宜利主”确意难知，文气尤觉奥涩勉强。“恙宜”，李零读作“详宜”，廖名春说通“祥义”，当指“礼义”。“主”指君，“恙宜利主”因此就是“礼义利于君”。“采勿”，李零读作“采物”，廖名春以为当读为“彩物”，指区别等级的旌旗、衣物，亦即体现礼制的器物，说这些皆出于人为的订定。问题是，解作礼义有利于君，和礼制器物出于“作”，不论文气、句型或意义上的衔接都不好。庞朴则三字为断，断作三句。又释“宜利”为“义利”，作“详义利，主彩物，出于作”
 

[176]

 ，不论在文气、句法或文义上，衔接性都较好、较顺畅，因从其说。其意盖谓：不论是详辨义、利之分，还是订定各种礼制、器物，都是人为的制定，属人为之“作”（非自然的兴生），下文因此接着说：“作焉有事，不作无事。”这两个“作”，都是人为的订定、区辨之意，和前面“未有作行”、“或作”、“气是自生自作”之“作”显然不同。前数者是自然兴生，此是人为建构。一切的人事事物都是出于人为的订定与建构而后有的。“庸”，李零视为“乃”，言订定之后，便固定而不可改。这和天地自然（“明明天行”）之能循环往复，因得以永不终止（“唯复以不废”）是大不相同的。《亘先》说，这些确定不可更改的人事、礼制、器物，在订定建构之初，原本亦应有其一定之正面意义与价值。然其后之所以变得不好、出乱子、产生弊端，主要是“人”的因素，是人的执行层面发生了问题。其“作”在“人”，其“败”其“乱”自然也在“人”。

然后，《亘先》的作者接着论述名言产生的先后顺序，它说：

先有中，焉有外；先有小，焉有大；先有柔，焉有刚；先有圆，焉有方；先有晦，焉有明；先有短，焉有长。
 

[177]



基本上它和《老子》一样，认定人事名言之对立关系。只是，在《老子》，这些对立的名言是互倚共生的，并无先后关系。而按照《老子》的尚雌哲学，它也真的是贵雌贱雄，重柔戒刚，《亘先》这样的说法和《老子》既有异，又依稀有同，真的很特殊。

但这些对立性的名言是就人事世界的万物而立的，若就道的角度看，它其实是无对立、循环往复、会回归到本源的，非如人事名言般一言一名只能单一固定地指称某特定对象，《亘先》说：

天道既载，唯一以犹一，唯复以犹复。
 

[178]



“一”，陈静解为“抹消对立”，“复”解为“返回本源”，比起其他强解为“先”、“后”者，义理明爽许多。它的意思是说：自然的兴生与运行是消抹对立的，是循环往复的。

最后，自第九简末至第十三简，《亘先》讨论了这种看似固定不“复”的名言其本身拟设建构之不实在与非绝对性，《亘先》说：

亘、气之生，因言名，先者有疑，巟言之
 

[179]

 ，其
 尨不自若作，庸有果与不果，两者不废。举天下之为也，无舍也，无与也，而能自为也。举天下之生同也，其事无不复。天下之作也，无忤极，无非其所。举天下之作也，无不得其恒而果遂，庸或得之？庸或失之？举天下之名无有
 

[180]

 ，法者与天下之明王、明君、明士，庸有求而不虑。
 

[181]



这段文字意思相当晦涩难解，其义盖谓：即使是“亘”与“气”生之论述，也是藉“名”为“言”，其表述之初或亦不具确定性，而姑且言说。其下却因“□尨”两字无法确认，其“□尨不自若作”句便无法理解。“忤极”，李零本作“许恒”，并释“许”为“处所”，“无许恒”谓“没有固定处所”。廖名春谓“许”当读为“迕”，逆也。李锐说“恒”当释为“亟”（极），则也
 

[182]

 。“无许恒”谓不违背准则，今从廖、李之说。

本段内容，从文字上一再反复述说“举天下之作”、“天下之大作”、“举天下之为也”、“举天下之生同也”、“天下之作也”、“举天下之作也”、“举天下之名”……，而终结于“天下之明王、明君、明士”，应是总此前十简之说而为结论。姑不论其文字仍有难明处，至少可以看出，它的论述焦点是在总举“天下之作”、“天下之为”、“天下之生”、“天下之名”而结说，尤其是“天下之作”，它前前后后共提了五次（“为”亦“作”也），“天下之生”一次，“天下之名”一次。可见全文虽然自然之生成与人事名言之建构并论，其实重点在此不在彼，亦即如曹峰所言：“它虽然以道（恒先）为逻辑上的最高出发点，但着眼点不在于道之无名无形，而在于有名有形的世界。”
 

[183]



它说：普天下的人事之“作”，一般都是积极有为的强者得遂成。然而，事实上，普天之下真正的大“作”大“为”哪有所谓积极不积极、强不强、果不果的问题。它其实是二者并存的，它不弃不助，不即亦不离，却能自然顺成，于是一切的“为”也就成了自“为”，一切的“作”也依循着一定的轨则而不抵牾。因此，无不皆得其所。普天下的作为一旦达到这种程度，就真的是事事皆“果”、样样皆顺遂了，到时候还有什么得、失之别？一切的得与失，在此都统合为一了，这才是人事与名言世界的最终底蕴。以上是就“天下之作”而作的总结。

其次，就“天下之生”而言，《亘先》说：普天之下的自然生成都是一样的，其过程内容都是循环往复的。这是结说“天下之生”。最后，再就“天下之名”而言，《亘先》说：“天下之名”既然也是“天下之作”的一环，当此“作”达到得失统合为一时，也就自然能了解天下一切对立之名其实是虚的、不实的，这是结说“天下之名”。总之，不管是“天下之作”还是“天下之生”，不论是人为的名言世界还是自然的生成，最终一切的区隔界分都将消失泯除。因此，天下的求名者与明王、明君、明士等领导者都应深入思考此一问题，而不要一径执着一些虚而不实的东西。《亘先》就在这个一切统一融合的道家哲学思维下作结。



二、《亘先》的义理结构



经由前述的义理诠释，我们可以清楚看到，上博《亘先》十三简之义理结构，基本上诚如诸多学者所言，分为两大部分：第一部分从首简到第五简上半“唯复以不废”，讲自然的创生；第二部分从第五简下半“智既而巟思不宎”到末简，讲人事名言世界的建构。

就第一部分自然创生言，基本上也可分两大层次：第一层从“亘先无有”至“有始焉有往”，是一节类似总纲的表述。在这节表述中，作者揭举了：

（一）“亘先”朴、静、虚与自然的质性。

（二）自然创生的两大核心关键——“或”与“气”。

（三）自然创生的基本模式——依类自生与循环往复。

这一层论述颇类似先秦诸子有经、有说（或“解”）文献之中的“经”。第二层自第一简末“往者未有天地”以下，至第五简“明明天行，唯复以不废”，有点类似“说”的表述，虽非逐句对解，但内容大致上围绕着上述所揭举的三大要项推阐、发挥、诠解。

它先诠说“亘先”在创生未开始前的虚静混沌状态，所谓“为一若寂，梦梦静同，而未或明，未或滋生”就是用以说明“亘先”创生的关键因素——“气”与“或”，尤其是“气”灵妙神奇的特性，及其以“类”创生的轨则与模式。根据它的说法，气“自生”却“不独”，气有清、浊之分，有充满弥漫的特质，气之创生与其所创生之自然之运作形态，有着“复”的重大特质。因着这种“复”的创生与运行形态，气之自然生成得以永不止息。以上是讲自然创生的第一部分之义理结构。

其次，它以一句“知识有穷而思虑无尽”引出第二部分对人事名言世界的论述。在前示自然的生成表述中，《亘先》作者虽揭示了或、气、有、始、往的顺序，却似乎并不以此为生成系列，它们彼此之间似乎只有先后关系，没有母子关系，故作者不但特别用了“有〇焉有〇”的句型来表示它们之间的先后关系，还特别强调“气”的“自生”（非源生）特质，及其类生、复生形态。相较于自然的生成序列，对于人事名言世界之建构，《亘先》作者不但明言其为“〇出于〇”，显示其有原委关系：或—有—生—意—言—名—事，并强调其准确性，因有所谓“〇非〇，无谓〇”等一连串之表述。因为它是人为的建构，不是自然的生成。人为的建构，分歧、混乱的后遗症较大，作者或许因此而特别强调精确。

值得注意的是：如果稍加比对两种生成系列可以发现，“或”与“有”是两列生成共同的先决条件。自然的生成固然是“气”在运作，然其先决条件是“或”，“有”也被列为早期条件。人事名言的生成根源同样是“或”与“有”。就因为自然的生成与人事名言世界既有不同的生成过程，又有共同的条件与来源，因此下文所铺叙的人事建构，虽大异于自然生成，却终归于统合“果”与“不果”、消泯“得”与“失”。

从第七简的第三句起，《亘先》统述诸多人事之“作”的建构源起、先后及其相关问题。七简至八简中后，先举义利、礼制为例，说明一切的人为节目都是出于人的制作，立意原本很好，其后致乱，因由亦在人。八简末至九简中，续述人为之“名”的对立建构特质，及其先雌后雄、先柔后刚的建构顺序。就天道之高度言，这些先雌后雄的对立名言其实是统合为一、循环互生的。简文接着又说：其实天下一切名言的建立，莫不因言虚设，姑先称说，其后经过众人之“校比”习用始告确立，就此而言，“名”自然是虚的。但，普天之下最高的人事之“作”，推究至极，仍和“天下之生”，亦即自然生成之往复情况一样，是泯除相对的。它并且呼吁所有立名者和人君、贤士，亦即身居社会的领导地位者，应该注意这些问题。

第九简末以下，结构层次稍有交错之势。它一方面承接上文，对义利、礼物之“作”与刚柔相对之“名”的建置作说解，说它们当初立意皆善，都是通过“巟言”，再“校比”、“习用”，而后确立不改的。然与此同时，它又交引天道唯一与“气”生自然回“复”之特质，来总结性地论述这一切虚设、相对的人事名言与“天下之作”、“天下之为”可以统合于较高的层次中。

总之，全文虽仅短短十三简，五百一十字，层次却大致分明，先说自然，后言人事。在说自然时，先言质性，再述创生；先本体，后宇宙；先提纲，再细说。及说人事，则一再强调其“人”与“作”（造作）的关键因素，及其固定、对立却不实的特质，并以与自然之生的“复”相映照，而归结于“一”的道家观点，以戒领导者。

（本文原刊于简帛研究网站：http://www.jianbo.org/admin3/html/chenligui01.htm，2004年12月）




上博（四）《曹沫之阵》所显现的治政与领军原则



上博简（四）的《曹沫之阵》字迹清晰，保存良好，唯从简序的安排，到字词的释意，各家说法存在着诸多歧异。就简序编连言，李零所列，加上部分陈剑的高见，是目前研究者的共识。唯即使是陈剑的修正编排，数处简序仍因残断而存在着接续勉强的困扰。然就义理之层次来看，大致井然可辨，因试论其义
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 。



一、为政在德不在美



或许是因对鲁庄公说教之故，《曹沫之阵》全文尽管前论政，后论兵，内容其实很一致地着重在人君治政和兵场上应该掌握的领导原则，而一无涉及兵战之形势、权谋、技巧。换言之，它并不是就兵言兵，深入地直论兵学内容，反倒是对人君的治政与领军原则作了重要的开示与叮嘱。兹先观其论政。

大致说来，本篇所叙的故事背景，时间点各家多认为应该是在鲁庄公十年（公元前六八四年）长勺战后，内容充满了庄公对领军作战的计虑和忧心。从简一至简十二“兼爱万民，而亡有私也”是第一部分——政论，内中除简四十一依陈剑之修正高见，插入简三与四之间，以完成简三末以下可能是对周室优良德政相关记载之出处说明外，其余简序大抵顺接无误。

鲁庄公将为大钟，型既成矣。曹沫入见，曰：“昔周室之封鲁，东西七百，南北五百，非（简一）山非泽，亡有不民。今邦弥小而钟愈大，君其图之！昔尧之飨舜也，饭于土簋，欲（啜）于土铏，（简二）而抚有天下。此不贫于美而富于德欤？昔周〔室〕（简三）□□之境必胜，可以有治邦，周等（志）是廌（存）。”庄公曰：（简四十一）“□□今天下之君子既可知已，孰能并兼人（简四）哉？”曹沫曰：“君其毋员（
 ，忧）。臣闻之曰：邻邦之君明，则不可以不修政而善于民。不然，恐亡焉。（简五）邻邦之君亡道，则亦不可以不修政而善于民。不然，亡以取之。”庄公曰：“昔池胉语寡人曰：（简六）‘君子得之失之，天命。’今异于而言。”曹沫曰：“〔□〕不同矣。臣是故不敢以古答。然而古亦（简七）有大道焉，必恭俭以得之，而骄泰以失之。君言亡以异于臣之言，君弗尽。臣闻之曰：君（简八）子以贤称而失之，天命；以亡道称而没身就死，亦天命。不然，君子以贤称，曷又弗（简九）得？以亡道称，曷又弗失？”庄公曰：“勖哉！吾闻此言。”乃命毁钟型而听邦政。不昼（简十）寝，不饮酒，不听乐，居不亵席，食不贰味。（简十一）兼爱万民，而亡有私也。
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这一大段载述：曹沫藉鲁庄公之铸钟事，谏诫庄公为政以德而不以生活豪奢，兼论“天命”问题。此处，曹沫一举鲁初封之况与今相比，再举古圣王尧舜事迹，三举可能是周先王之治为例，阐述“治邦”当“贫于美而富于德”之理，第四十一简上半所残内容，从上下文来看，应是承接第三简，载述以“政”制胜的“君子”治绩，故续此，第四简说“今天下之君子既可知已……”。

然而，或许是齐强于鲁，前此在两国的大小战争中，鲁国曾因战败而失地于齐，一如《史记·刺客列传》所载，因此曹沫直言：较之周初之封，鲁今是“邦弥小”，庄公因此续问：“孰能并兼人？”曹沫因此慰以“君毋员（
 ，忧）”，并续论不论邻邦之君如何，“修政而善于民”都是自强而免于被兼并之道。庄公则引谋臣得失自有天命之言以对，曹沫告以恭俭以得、骄泰必失是得失之常态。因贤反失，无道却安然善终，是得失之非常态，非常态固可委之“天命”，“君子”论得失，仍应以常态为则。庄公终纳谏修省，辍铸、勤政、俭约、爱民，充分显示了图强雪耻的准备与决心，这是第一部分的要旨。因为下了坚定的决心，因此有了其下第二部分一年之后的问“战”。

第二部分自第十二简末句“还年而问于曹（沫曰…）…”以下，迄于篇末第六十五简，皆论“战”，内容包括了作战的原则、要项、忌讳、攻守之理，乃至战败反胜之道，尤其是“亲率”之方，都有详细的论述。观庄公之意，似乎已有即使战败，亦不惜再战求胜，且将亲率之打算。而细细体味曹沫之论“战”，似亦相当鼓励人君“亲率”，故一而再、再而三地先于“战之显道”中主张“人使将军，我君身进”，以示统帅高敌一等。再于“复战败之道”中特叙“君如亲率”之方，又于第三十三简强调“亲率胜”。而通篇论“战”，呼吁躬先士卒、明赏慎罚、公正无私、收死恤伤之道。除出货“资子女以事其便嬖”的古老行贿之道外，一无涉及行谲用诈、出奇取胜之兵家权谋，盖犹存古司马法堂堂正正之遗风。兹先观其论战之原则与要项。



二、战之三教与显道



庄公在表明了战齐的决心后，便开始详问行军用兵之道。他先问列阵与守边之道，曹沫答以“谋”、“攻”重于固守。第十二至十八简说：

（庄公）还年而问于曹（简十二）沫曰：“吾欲与齐战，问陈奚如？守边城奚如？”曹沫答曰：“臣闻之，有固谋，而亡固城；（简十三）有克政，而亡克陈。三代之陈皆存，或以克，或以亡。且臣闻之，小邦处大邦之间，敌邦交地，不可以先作怨，疆地毋先而必取□焉，所以距边；毋爱货资子女，以事（简十七）其便嬖，所以距内；城郭必修，缠（缮）甲利兵，必有战心以守，所以为长也。”
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此处之“谋”应与《孙子》之阴谋、权谋不同，而系指适当有效的策略。曹沫认为，战不在阵，在修政；守不在固，在切要有效之策略。对于后者，曹沫提出了“距边”与“距内”两谋；对于前者，曹沫提出了以“阵”为末的三教，而劝庄公由“本”入手。

曹沫认为，像鲁国这样身处于强国之间的弱国，要守住其边城，首先就要维持边境与邻国交接地区的和平无仇衅。“交地”、“疆地”应该都是指边境与邻国交界却无天然险阻可区隔的地区；这些地区两国人民进出频繁，而囿界不明，最易滋生事端。身为弱国，尤其要特别注意这些地区，勿使自己的百姓“先作怨”，轻启衅端，这叫防守边地，“距”应是“防守”之意。其次，还应不惜以财货美女贿赂敌国之亲信宠臣，打通内线，这叫由敌国内部防守。当然，基本而不可忽略的长久之策，仍应修好城郭，治好一切兵战配备，让士卒有随时不惜一战的死守之心。三者有效合一，就是曹沫所说的“固谋”，有了“固谋”，城焉有不固之理？

说完守边城之道后，曹沫继续说“战”在“政”不在“阵”之理，而提出了“三教”，他说：

“且臣之闻之：不和（简十八）于邦，不可以出豫。不和于豫，不可以出陈。不和于陈，不可以战。是故夫陈者，三教之（简十九）末。君必不已，则繇其本乎？”庄公曰：“为和于邦如之何？”曹沫答曰：“毋获民时，毋夺民利。（简二十）绅（陈）功而食，刑罚有罪而赏爵有德。凡畜群臣，贵贱同等，禄毋负。《诗》于有之，曰：‘岂（简二十一）弟君子，民之父母。’此所以为和于邦。”庄公曰：“为和于豫如何？”曹沫曰：“三军出，君自率，（简二十二）必聚群有司而告之：‘二三子勉之，过不在子，在□。’期会之不难，所以为和于豫。”庄公又问：（简二十三）“为和于陈如何？”答曰：“车间容伍，伍间容兵，贵有常。凡贵人思（使）处前位一行，后则见亡。进（简二十四）必有二将军，毋将军必有数辟（嬖）大夫，毋俾（嬖）大夫必有数大官之师、公孙公子。凡有司率长（简二十五），伍之间，必有公孙公子，是谓军纪。五人以伍，一人（简二十六）又（有）多，四人皆赏，所以为断。毋尚获而尚闻命，（简六十二）所以为毋退。率车以车，率徒以徒，所以同死。（简五十八）又戒言曰：牪，尔正
 ；不牪，而或兴或康以（简三十七下）会。故帅不可思（使）牪，牪则不行。”
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曹沫认为，兵场征战，在正式开打之前，至少应做好三大前置作业，谓之“三教”：一曰“和于邦”，二曰“和于豫”，三曰“和于陈”。所谓“和于邦”，综观简文之义，便是治好内政，它包括了（一）爱民、利民、使民以时，（二）执法公正清明，（三）用人公平有信，让人民相信你是一个好的领导者，这叫“和于邦”，是“三教”之本，也是“战”之本。所谓“和于豫”，李零原解说，“豫”指趋战过程中所采取的队形，“豫”在“阵”前，尚未成阵。又说，也有可能读为“叙”，有“列次”之义
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 。陈剑则释为“舍”，却无说解
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 。各家释此多有取陈剑之说者。然按：古行阵三十里曰“舍”，此“舍”之军事义。个人据下文对“复盘战”之载述“既战，复豫，号令于军中曰……”观之，应是正式列阵开打前的预列队伍，多为行军或集合时之队伍，至其正式作战之行伍则称“阵”，李前之说似较胜。所谓“和于豫”，便是指预列行伍应和谐有秩。曹沫之意盖谓：自“和于邦”、“和于豫”，以迄“和于陈”，乃至于“战”，应有先后顺序。必先由内政着手，求国内政治稳定和谐，上下一心（和于邦），列阵部伍才能和谐有秩（和于豫），然后才谈得上正式开打时阵伍之和秩一心（和于陈）。必得三教之和，才能作战。

部伍列队如何和谐有秩？曹沫说：战前三军列伍，人君应亲率，并聚集官吏，公开宣示，呼吁众人，只管竭力以赴，善果、恶果一切由人君自己承担，决不诿过下属，以为众人信心之后盾。如此必能凝聚众心，激励士气，勇往直前，故曰“期会不难”，这叫“和于豫”，能凝聚众心，和谐以岀，然后才能要求真正战时行伍列阵之和睦一心。

曹沫说：正式开打列阵时，不论车队、行伍还是步卒间的部列，都要注意一个大原则，那就是：身份较尊的贵人、贵族，不论是将军、嬖幸的大夫，还是公孙、公子，都应身先士卒地排在前行，军队的编制理当如此，这叫“军纪”。李零，说“军纪”就是指“军队的编制”。至其行伍之间的行动编制，依简文看来，应是以五人为单位，行连赏法，一人有功，五人齐赏。交战时，不贵多斩获，而贵听命，为的是防止叛逃，故呼吁，率车则与车同在，率卒则与卒共存，生死同命，不弃不离，如此便能使行阵和睦一心，这叫“和于阵”。领率之君又必须郑重告诫士卒，不使“牪”，这个“牪”，李零释为“奔”，应该是可通的。尽管“尔正
 ”的意思，李零说“意未详”，然数句戒言之意，应在戒防士卒之叛逃。这与上文“尚闻命，所以为毋退”应是相应的观念。贵人在前，赏能相及，又将卒同心，不叛逃，此之谓行阵和睦一心，谓“和于阵”。

“三教”的载述，明白显示了几个观点：（一）内政是兵战的基础与后盾。（二）不论是“君自率”的呼吁、贵人前列的“军纪”，还是“率车以车，率徒以徒”的自觉，都说明了军队同心协力的基础在领导阶层的身先士卒，生死与共。（三）叛逃是兵战的最大顾虑，身为主帅，应力加防范。

“三教”之外，在简三十三至三十六下接简二十八与四十八简中
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 ，曹沫又提出了“亲”、“和”、“义”的领军要则与长、帅、君的统帅三阶。曹沫说：

“亲率胜。使人不亲则不敦，不和则不辑，不义则不服。”庄公曰：“为亲如（简三十三）何？”答曰：“君毋惮自劳，以观上下之情伪。匹夫寡妇之狱讼，君必身听之。又知不足，亡所（简三十四）不中，则民亲之。”庄公又问：“为和如何？”答曰：“毋嬖于便嬖，毋长于父兄，赏均听中，则民（简三十五）和之。”庄公又问：“为义如何？”答曰：“陈功尚贤。能治百人，使长百人；能治三军，思（使）帅。授（简三十六）有智，舍有能，则民义之。且臣闻之，卒有长，三军有帅，邦有君，此三者所以战。是故长（简二十八）不可不慎。不卒（依？）则不恒，不和则不辑，不兼畏……”（简四十八）
 

[191]



这里除了强调“亲率”的重要之外，也拈出了“亲”、“知”、“义”三者，以为领军制胜的要则。所谓“亲”，根据下文的叙述，是躬身之义，包括了躬身先劳，躬身断狱听讼。依曹沫之意，必得如此无距离地亲身涉入，始能深入知解下情与实况，而赢得民心。所谓“和”，根据下文的叙述，就是不阿嬖近，不偏亲人，赏罚公平，听断无私。所谓义，根据下文的叙述，包括了功赏不吝，任贤使能恰当无虞，小材小用，大材大用。“舍有能”的“舍”，李零说是“安置”之义，很恰当。“置有能”与上文“授有智”一义，都是“尚贤”之义。其详则“能治百人，使长百人；能治三军，使帅”。如此下自领百卒之“长”，中至统三军之帅，上迄治邦之君，皆得其人、得其道，曹沫说，这便是作战的基本条件，这些原则和条件齐备，然后可以一战。这些亲、知、义的领军原则，和前述“三教”的要求，不论内容或精神，基本上都是一致的。强调领导者的躬身示范和公平、公正的重要，这样的观点一直统贯着全文，或许它原本带着强烈的为庄公说教的意味。

在论述完“三教”与领军的三要领之后，曹沫终于归结出作战的稳胜之道不在短兵相接、生死相搏，他说：

“战有显道，勿兵以克。”庄公曰：“勿兵以克奚如？”答曰：“人之兵（简三十八）不砥砺，我兵必砥砺；人之甲不坚，我甲必坚。人使士，我使大夫；人使大夫，我使将军；人（简三十九）使将军，我君身进。此战之显道。”
 

[192]



战争是各类条件的全面配合与统筹运用，包括了物资配备与人力资源等条件的优越性，谁能在这些条件上优人一等，谁就赢。就物资配备而言，从武器到盔甲等一切战备，都必须以优于敌人的状况作充分的准备。就人力资源而言，不论素质与位阶都能高敌一等，就是必胜的保证。值得注意的是，这里再一次以人君的躬身入军为最高的人力条件，又一次显示其主人君亲率的观点。



三、兵战之忌



在论述完守边之道、兵阵三教、领军之要与战之显道后，简文续述用兵岀师之忌，简四十至四十五文（第四十一简已移第三～四简间，除外）续载庄公之问曰：

“出师有几（忌）乎？”答曰：“有。臣闻之，三军出，（简四十）其将卑，父兄不廌（存），由邦御之，此出师之几（忌）。”庄公又问曰：“三军散果有几（忌）乎？”答曰：“有。臣闻（简四十二）之，三军未成陈，未豫，行阪济障，此散果之几（忌）。”庄公又问曰：“战有几（忌）乎？”答曰：“有。其去之（简四十三）不速，其就之不附，其启节不疾，此战之几（忌）。是故疑陈败，疑战死。”庄公又问曰：“既战，有几（忌）乎？”（简四十四）答曰：“有。其赏浅且不中，其诛厚且不察，死者弗收，伤者弗问，既战而有怠心，此既战之几（忌）。”
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这几个“几”字，李零皆释为“忌”，陈剑释为“机”，学者各有所从。笔者以为，仍当从李零之释“忌”为是。盖依文意看来，不论“出师之几”、“散果之几”还是“战有几”之内容，所述皆为负面、不良之情况，其指涉自当以“忌讳”之意为是，因从李说。

首先说“出师之忌”。“将卑”，指领军者位阶不高，比如，敌以大夫领军，我以士领军；敌以将领军，我以大夫领军，其所统帅者位卑于敌方。若承上战之“显道”言，军之统帅位阶卑贱，自非战之显道，故曰忌。其次是“父兄不廌”，同一“廌”字，第四十一简“周志是廌”，李零解作“存”，此处却释作“荐”，谓“无父兄荐举”，前后不一，义不可通。笔者以为，全文当一致，此处应同简四十一之“廌”字，释作“存”。“父兄不存”，指出师之将帅或士卒“父兄不存”，家中已无至亲可牵挂、系恋，其保卫家园之心志是否依然坚固，令人怀疑，故为出师之忌。最后是“由邦御之”，古人言“将在外，君命有所不受”，贵其能专擅机变以行事。今将既位卑，在外又不能专擅其令，凡事必回报，由中央指挥、统御，将如何号令众人、克敌制胜？凡此三者皆“出师之忌”。

庄公又问“散果之忌”。所谓“散果”，李零谓“可能是打破敌人包围的办法”。然观下文，以“三军未成陈，未豫，行阪济障”为“散果之忌”，既“未成阵”，又“未豫”，如何可能会有“打破敌人包围”的状况？李零突破敌围之说似较难通，浅野裕一释作“散集”，义较胜。盖以“果”通“裹”，指围拢、聚集，“散”则指分开布列，二者反义成词，指军队之聚散而言。“散果之忌”，谓军队之聚散最忌讳尚未列好阵伍，便要行险坡或渡越障碍，那样最容易溃散混乱，甚至叛逃。

庄公又问“战之忌”。曹沫认为，军队遇有状况须离开（去之），或须依将领之令跟上来（就之），或有需要机动调整时，士卒之配合迟缓不够敏捷，这是“战之忌”。此处“去”、“附”，与前“散果”义近，唯“散果”应是一般性地说其散、集之忌，谓战前部伍时，行伍未排好，便遇山陵、水泽须渡越，此时集散皆会遇到麻烦。此处之“去”、“附”应是指面临较为特殊的状况，须立即配合将领之指令，快速因应，士卒却反应不良。

最后，庄公又问战已开打之忌讳。曹沫答以薄赏而不当，厚罚且不明，不能收死、恤伤，士卒战心不坚，战斗力不良，皆是战争进行过程中之大忌，战争必然陷入混乱的状况。总之，如何在混乱中刑赏分明，恤死扶伤，鼓舞士气，公平而妥善处理好一切当为之事，定能获胜。反之，战一开打，便慌乱失序，弄得军心不平，卒心不稳，战心不坚，是兵战之忌。而赏罚公平、视卒如伤的真诚之心仍是领军的首要修为。



四、复战之道



在论述完兵战之忌后，庄公续问各种复战之道。首先问“复败战”之道，亦即一旦战败后，如何再战以取胜。兹依陈剑的简序排列，唯第四十九与五十简之间的衔接仍依李零之序。简文说：

庄（简四十五）公又问曰：“复败战有道乎”答曰：有。三军大败，（简四十六）〔死〕者收之，伤者问之，善于死者为生者。君（简四十七）乃自过以悦于万民，弗
 危地，毋火食。（简六十三上）〔毋〕诛而赏，毋辠百姓，而改其将。君如亲率，（简二十七）必约邦之贵人及邦之奇士御卒，使兵毋复。前（简二十九）失车甲，命之毋行。明日将战，思（使）为前行。谍人（简三十一）来告曰：其将帅尽伤，车辇皆载，曰将
 行。乃〔□〕（简三十二上）……于民。庄公曰：“此三者足以战乎？”答曰：“戒。胜（简四十九）则禄爵有常，几（忌）莫之当。”（简五十）
 

[194]



“
 ”字，李零释为“居、处”；“幸危地”，谓处危地。“火食”，应该是指依往常正式而妥善地炊煮食物进餐。今既败仗，在哀戚失意的情况下，应是炊食无心，因陋就简，故陈剑谓为“即国君自责之一”。曹沫认为，军队在打败仗后，首先要善后，包括了收埋死者，慰问伤者，不论殉难者还是生还者，都要妥善安置。如果想再战，绝对不要责过属下。相反地，应当引咎自责，下召罪己，一方面兑现出师之前“二三子勉之，过不在子，在□”的宣言；一方面亦以稳定、慰抚民心。同时不处危地，不依往昔炊煮进食，不诛有过，只赏有功，亦不归咎百姓或改换将领，以免给低迷的士气雪上加霜，表现了极大的宽容与自责，将一切的过失自我承担。目的在通过宽大的包容与爱心，抚慰全军战败的伤痛，挽救低迷的士气，使能快速跨越伤痛，拾回信心，以为再战的准备。如果是人君亲自领军，必得好好约束邦中较有代表性或影响力之贵人、奇士与御卒，防止大家在战败后丧失斗志而溃逃。“使兵毋复”的“复”，陈剑解为“还师回去”，应是溃败逃回之意。“前失车甲”，陈剑说可理解为“先前（打败仗中）失去车甲之人”，与“命之毋行”的“之”字所指代者相同，亦即下文“思（使）为前行”者。依其说，则数句之意当谓：除了抚平伤痛、再振军心与防止溃逃之外，在前次败仗中失去车甲者，虽不重罚，却应当于下次复战中置列阵伍之前行，使其有将功赎罪之机会。然后有己方候谍者来报，敌方在上一场激烈战斗中也伤亡惨重，战车、辎重之车皆已整治妥善，即将离去。不论这谍报是否如陈剑所说是己方的刻意佯装与安排，用以提振士气，还是真正的谍讯，君将都宜趁此明白宣告：“将回师再战，赢回最后胜利。一旦战胜，则一切战功的记数、禄爵之颁授，悉依常制。”不过，有鉴于过去的失败，这次要加倍小心，一切的忌讳都要避开。此之谓“复败战”之道。

可惜的是，四十九简前段因残缺，无由得知其所谓“三者”所指为何，然据下文观之，亦极可能指下文所述之“复盘战”、“复甘战”与“复
 战”之道三者。若果如此，则“复败战之道”或许包括了这三项，故其下分别叙述三种“复战之道”。然此只是笔者的揣测之见，其实况难能确定。

要之，在叙完“复败战”之道后，曹沫又分别叙述了“复盘战”、“复甘战”与“复
 战”之道。简文说：

庄公又问曰：“复盘战有道乎？”答曰：“有。既战复豫，号令于军中，（简五十）曰：‘缠（缮）甲利兵，明日将战。’则厮徒伤亡，盘就行（简五十一上）□厚食，思（使）为前行。‘三行之后，苟见短兵，
 （简三十）毋怠，毋思（使）民疑。及尔龟策，皆曰胜之。改
 尔鼓，乃失其服，明日复陈，必过其所。’此复（简五十二）盘战之道。”庄公又问曰：“复甘战有道乎？”答曰：“有。必（简五十三上）〔□〕白徒：‘
 食輂兵，各载尔藏，既战将量。’为之（简三十二下）赏获□葸，以劝其志。勇者喜之，巟者悔之，万民（简六十一）黔首皆欲或之。此复甘战之道。”庄公又问（简五十三下）曰：“复
 战有道乎？”答曰：“有。收而聚之，束而厚之。重赏薄刑，使忘其死而见其生，使良（简五十四）车良士往取之饵，使其志起。勇者使喜，葸者使悔，然后改始。此复
 战之道。”（简五十五）
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此依陈剑之编连。李零原编连则作：

庄公又问曰：“复盘战有道乎？”答曰：“有。既战复豫，号令于军中，（简五十）曰：‘缠（缮）甲利兵，明日将战。’则厮徒伤亡，盘就行……□人。战（简五十一）毋怠，毋思（使）民疑。及尔龟策，皆曰胜之。改
 尔鼓，乃失其服，明日复陈，必过其所。此复（简五十二）盘战之道。”庄公又问曰：“复甘战有道乎？”答曰：“有。必赣（黔）首皆欲或之。此复甘战之道。”庄公又问（简五十三）曰：“复
 战有道乎？”答曰：“有。收而聚之，束而厚之。重赏薄刑，使忘其死而见其生，使良（简五十四）车良士往取之饵，使其志起。勇者使喜，葸者使悔，然后改始。此复
 战之道。”（简五十五）
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不管是哪一种编连，都因部分简片之残断而有文义难续的困扰，尤其最基本的，连“盘战”、“甘战”、“
 战”之义，不论李零、陈剑还是其他考释之家，都无明当之确诂。唯浅野裕一说“盘”“等于瘢”，意味“伤痕”，“复盘战”便是“重新建立战败而受损伤的军队之方法”。又改“甘”字为“钳”字，认为与“箝、缄”同为“闭”义，“复钳战之道”便是重建因兵士怯场恐惧而陷入停止状态的军队之方法
 

[197]

 。李零则释“甘”为“酣”，“复甘战”便是“复酣战”
 

[198]

 ，可能指如何将战斗力不佳的行伍提振至陷入热战的状况之方法。“
 战”，李零、陈剑皆无说，浅野裕一则将“
 ”字厘定为“缺”，“复缺战之道”意即如何让缺乏斗志的士兵布阵之后一直不突击的状态有所突破的方法
 

[199]

 。其说仍未惬，难以遽然采从。照浅野的说法，“复战”的“复”便是提振、恢复之意，唯从简文所述三种复战的残断内容来看，其确义虽仍无由得知，其确切之步骤亦难以确断，却仍可拼组出某些观点。比如：“复盘战”的“缮甲利兵，明日将战”，“复甘战”的“白徒，
 食輂兵，各载尔藏，既战将量”，皆强调开战之前整治配备与粮饷的重要。

第五十二简“复盘战之道”说：

毋怠，毋思（使）民疑。及尔龟策，皆曰胜之。改
 尔鼓，乃失其服，明日复阵，必过其所。
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从上述内容来看，民心与士卒信心的坚定与确立也都是重要的工作。而藉由卜筮的肯定，便是坚定民心、士气的有效方法。尤其是，在哪里跌倒，便从哪里爬起来，简文说“明日复战，必过其所”，应是指翌日再战的时候，部伍列阵一定要经过前次覆败之地，只有让士卒勇敢面对前次的失败、走过前次的失败，才能迎来即将而来的胜战。此其二。

再次，奖赏是激励士气的有效方法。从《曹沫之阵》全文来看，兵战本是兵家、法家之长，曹沫论战既非如兵家之析微曲折、尔诈我虞、奇正互用、虚实难辨，亦不似法家之严峻苛刻，反带着浓浓的儒家意味。比如，赏罚为用兵之要项，重赏重罚、赏罚分明应是定则，曹沫却始终主张“重赏薄刑”、重赏轻罚，尤其在败后复战之际。比如六十一简说：“赏获
 葸，以劝其志。勇者喜之，巟者悔之。”
 

[201]

 这“
 ”字尽管不知为何，但陈剑说可以肯定是动词
 

[202]

 ，“巟者”应是指退怯、不用心作战的人。第六十一简意为：当赏有战获，适当处理退缩（“葸”）者，以鼓舞士气，使勇战者欢欣，不力战者后悔。“复
 战之道”下又再一次说：

收而聚之，束而厚之。重赏薄刑，使忘其死而见其生，使良车良士往取之饵，使其志起。勇者使喜，葸者使悔，然后改始。
 

[203]



这段文字也是以重赏来鼓励士卒勇往直前，避免以刑罚的威胁与恫吓逼士卒前进，让勇战变成一件有利的好事，退缩变成错失良机的傻事，战败低迷的士气自会有不同的转换，效果自然改观。重正面的奖励，避免负面性的惩罚与恫吓，这与重教化的儒家笃厚之教基本风格相符合，却与兵、法家之论战之赏罚分明迥异。

除了上述的三教、战之显道、兵战之忌与复战之道外，简文又载鲁庄公整体性地问攻守之道。依陈剑的排序，简文说：

庄公又问曰：（简五十五）“善攻者奚如？”答曰：“民有保，曰城，曰固，曰阻。三者尽用不皆（弃），邦家以宏。善攻者必以其（简五十六）所有，以攻人之所亡有。”庄公曰：“善守者奚如？”答曰：（简五十七）“其食足以食之，其兵足以利之，其城固（简十五）足以捍之。上下和且辑，
 纪于大国，大国亲之，天下（简十六）不胜。卒欲少以多。少则易
 ，圪成则易（简四十六下）治，果胜矣。”
 

[204]



在这里，曹沫的答复并不详尽，只是概括性、原则性地说，城堡、地形的险阻与坚实的防卫三者是人民生命、财产安全之保障。三者能守得住，家国便昌隆。善攻者便是能保住自己国家这三要项以为倚恃，去攻打这三项守不住的敌方，便能稳胜。善守的原理差不多，应当足食、足兵、上下和睦，保住前三项，以抵御来犯的敌人，还要结交大国以为后盾，如此便能立于无人可败之地。



五、结论



《曹沫之阵》不管是前论“政”，还是后论“兵”，都充满了笃实厚重的人道气质。其论政，固以重德恭俭、戒骄戒泰为要旨。其论兵，则一以内政之稳定和睦为兵战之基础与前提，再以公平的赏罚为励士之要素，却很特殊地偏言赏而避言罚。尤其在论各种复战之道时，极其注意士族作战心灵的踏实与自动，而充满了人道色彩。它有别于法家尊君、护君、虚隐其君的原则与兵家对权谋、形势、技巧、阴阳等兵战细节之讲求，先以亲贵前行为列阵之常制与要则，并一再论述人君亲率的情况与重要性，要求人君战前须有自承其责的公开宣示，以为鼓励将士勇往直前的有力后盾，也注意到了某些特殊情况下对士卒溃逃的防范，并以士卒家中无可眷恋之亲与将帅在外权利不能专擅为兵战之忌，所论全是对领军原则的把握与叮嘱，而一无涉及任何实战细项。若从全文本为鲁庄公之问作答的叙述来看，本篇所论，其实非关兵战专业知识，而是人君统军的原则与要领。

（本篇原刊于《哲学与文化》第34卷第3期，2007年3月）




上博（五）《三德》的义理



上博五《三德》不论就思想理论或表述方式而言，都是很特殊的一篇古文献，它的内容充满了禁诫、否定的表述与负面性的记载，是一篇警诫与禁忌性极其强烈的文献。全文以“毋……”、“毋谓……”、“不……”、“……勿……”的句式表述，和负面性的灾诫内容，占了九成以上篇幅。扣除这些内容，所剩好的、正面的内容，不到一成左右，这不论在传世文献或出土文献中都是少有的现象。有关其简序与释文，自李零、陈伟、陈剑、曹峰、晏昌贵、何有祖、范常喜、侯乃锋……诸人以下，讨论已多，各有其见。曹峰尤异出众人，除简序与释文外，另就用辞、用韵、文章结构、表述方式等方面，与马王堆三号汉墓出土黄老帛书之相似性，做了相当彻底的比对，论证两者之间的不寻常关系
 

[205]

 。甚至指称，《三德》中通过“是谓”的表述方式，加以判断和命名，再进一步申述政治结果的好坏必然由天或上帝所决定，在用词上带有咒语的特征等等，是黄老思想的典型思路
 

[206]

 。姑不论其对黄老思想的认定与海峡两岸黄老学研究者有多少落差，其逐一比对分析两种文献之用语、形式等等的类同，全面而详细，令人佩服。马王堆四篇黄老帛书也确是探究黄老思想的基本依据与标准尺。然而，《三德》究竟有多少黄老色彩，仍必须从思想内容方面去判断。

或许是写作的时代稍早，《三德》的义理结构相当散乱不严谨。它以天、地、人合德相参与敬畏天常为宗旨，对“明王”治政的各个层面、各要项，尽其思虑所及地作了繁复而庞杂的叮嘱与警诫。本文即试图从这些繁复而庞杂的叮嘱与警诫中厘析其所表现出的朴素天人君道观。此下引文之简序与释文，基本上依李零与曹峰所排列与校释为据，其有特殊者，另注说明。



一、天、地、人合德相参



初步观察，《三德》全篇充满对“天”的敬畏与礼赞，反复论述其莅政参天的思想，也充满对人“礼”的重视与避忌的铺写，只是这些都被安置在“天”、“天命”或“天常”之下，被要求与“天常”相配合以循行。在满纸对“天”拙朴的敬畏中，“天常”的依顺与“天礼”的忌避是贯穿全文的主轴思维。《三德》开宗明义便揭示了理想的政道须是天地人相协合一的，它说：

天共时，地共材，民共力，明王无思，是谓三德。（简一）
 

[207]



这三“德”，不管是如李零所说，同于《大戴礼记·四代》“天德、地德、人德”之“三德”，还是如范常喜所述，“三”通“参”，是相参之意
 

[208]

 ，其意涵都是指明王治政，能使天时、地利、人和相协无忤，则可以不多操虑而治好天下。天时、地利与人和的协合，是《三德》全篇所标榜的宗旨。在第十七、十八两简中，也一再强调这样的观点，《三德》说：

顺天之时，起地之〔材，□民之□〕
 

[209]

 。（简十八）

知天足以顺时，知地足以固材，知人足以会亲。（简十七）
 

[210]



敬天之
 ，兴地之
 ，恒道必
 。（简十七）
 

[211]



对天、地、人之道的准确掌握，是明王治政的基础。“恒道”或许是指理想的政道。从第一、十七、十八三简对“天”的叙述来看，“天”指的是“时”，“地”指的是地材（地利），人道内容曲折繁杂得多。但从全文的表述来看，应该是指一切依循天道（天常）而设立的人事活动与礼俗，故又称“天礼”。《三德》全文就在王政、人礼依顺天常，庶免凶灾的论述中展开。内容有对礼俗禁忌的循守，有对王者服制礼度的节限，有对伦理纲常的叮嘱，比较特殊的是，都将它们归向天降灾异与家国兴亡。这和遣词、用韵、表述形式与之多所类同的马王堆黄老帛书铺叙天道、天常，目的是在提炼以刑名为核心的政道，而不在警诫败亡，基本上是很不同的。

从文字的表述上说，《三德》和黄老帛书都以治政为归趋，也都涉及天、地、人相参的观念，《经法·六分》说：

王天下者之道，有天焉，有人焉，有地焉，三者参用之，□□而有天下矣。
 

[212]



《四度》说：

参于天地，合于民心。
 

[213]



但是，其“相参”的目的却和《三德》不同，《四度》说：

日月星辰之期、四时之度、〔动静〕之位、外内之处，天之稽也；高〔下〕不蔽其形，美恶不匿其情，地之稽也；君臣不失其位，士不失其处，任能毋过其所长，去私而立公，人之稽也。
 

[214]



天道有其固定的规律与期度，这是天之“时”；地道无私无隐，尽露其情。援天地之道，施之于人事的政道，则当法天时之规律与期度，效地道之无隐与无私，君臣上下各守其位，任其职，握其“信”与“度”，各竭其能，这是黄老学说天道、治道一体相通的基本思路。其论天道的期度规律与地道的真实无隐，基本上都是道家“自然无为”思维下的真实背景与依据。其参天、地而成之“人稽”，则是申韩一系法家分官、分职、循名责实的刑名术。

在黄老帛书约二十例天、地、人相参的论述中，宗旨归趋一致导向刑名之治。因此，不只《四度》，在《经法》、《十大经》的许多章节里，作者都一再地强调“四时”、“八正”、“十二时”、“日月星辰之期”等等的“天地之纪”，它们各循其纪，是人君分官、治政的法效对象与依据。《经法·论约》说：

始于文而卒于武，天地之道也；四时有度，天地之理也；日月星辰有数，天地之纪也；三时成功，一时刑杀，天地之道也。四时时而定，不爽不忒，常有法式，……一立一废，一生一杀，四时代正，终而复始，〔人〕事之理也。……顺则生，理则成，逆则死……。
 

[215]



黄老帛书《四度》里的天、地、人相参，是极其典型的黄老政论基本模式——由道入法、因道全法，眉目相当清楚，《经法》与《十大经》中因此充满了法家刑名味。

《三德》则不然，在它的天、地、人合德相参中，充满了对禁忌的循从，对君德、君政的制约，对灾异的警告，与对执政者立身处事法则的叮嘱，内容较为庞杂。

在黄老帛书中，它一再清清楚楚地告诉我们，“天”与“天道”（天时）的内容，是各种依循规律、期度运行着的自然节候与现象，“地”其实只是作为与“天”相对、相搭配、可利用的自然。因此或说地有高下，或说地宽广，或称“地利”、“地财”，分歧而不一致。马王堆四篇黄老帛书论述的重点都在“天”，在“天时”、“天道”，而不在“地”或“地利”、“地材”。

《三德》则不同，它虽然一再地遍称天、天常、天道、天命、天神、天帝、上帝……，却始终没有说明清楚所谓天、天常、天道究竟指的是什么。它似乎只是被奉为一种人事与政治上超高的依循对象与权威，至于其内容，则含混而不明确，其称谓亦不稳定。至于“地”，虽无明确指称“地材”，然而，亦不见较清楚的阐述或论证，只能从其对不违农时、敬谨农务的论述中去领会其“地材”之意。《三德》全篇所述，其实多在人事、王政之忌避与执行，亦即政令、礼俗与君德之节制与禁忌。



二、天的意涵与异称——天、帝、上帝、后帝、皇天、皇后与高阳



在《三德》中，作为最高权威与价值依据的“天”，其意涵是极其拙朴的。正因其意涵拙朴，因此显得笼统而不明确，连带使其称谓也变得分歧而不稳定。

就意涵言，《三德》说：“天供时。”（简一）
 

[216]

 “知天足以顺时。”（简十七）
 

[217]

 “骤夺民时，天饥必来。”（简十五）
 

[218]

 “不懈于时，上帝喜之，乃毋凶灾。”（香港简）可见“时”就是“天”的主要内容。“天”的主要意涵就是风雨博施、寒暑代兴、生杀交迭、民命所系的岁“时”。这就是在那个农为民命、饥穰由之的上古时代，“天”最单纯而直截的基本意涵。“天”就是“时”，“时”之运行有“常”，便是“天常”。对于这样简单而质朴的基本意涵，《三德》的作者再没有任何进一步的详细析释与诠解，只是一再地强调要“敬”，要“顺”，要守而勿“夺”，《三德》说：

敬者得之，怠者失之，是谓天常。（简二）
 

[219]



敬之，敬之，天命孔明。（简三）
 

[220]



如反之，必遇凶殃。（简四）
 

[221]



天常是只能顺守，不能变易的，敬守“天常”其实就是敬顺天时，也就是“毋夺民时”。不能敬顺天时，任意变易天常，严重的饥馑灾殃必然来到，《三德》说：“变常易礼，土地乃坼，民乃夭死。”篇中因此有了一连串对“夺民时”严重后果的告诫与叮嘱，《三德》说：

骤夺民时，天饥必来：夺民时以土功，……必丧亓粃
 

[222]

 ；夺民时以水事，……四方来嚣；夺民时以兵事，是……。（简十五至十六）
 

[223]



总之，夺民农时，违逆天时、天常会导致严重的饥馑荒歉等灾殃，“天”由是被赋予了降灾致异的能力与权威，《三德》说：


 （忌）而不
 （忌）
 

[224]

 ，天乃降灾；已而不已，天乃降异。（简二）
 

[225]



天灾绳绳，弗灭不陨。（简十四）
 

[226]



原本以时为内容的“天”因此有了神性，有意志、喜乐、好憎。其称谓因而随之改易，或称“天神”，或称“帝”，或称“上帝”，《三德》说：

〔不〕懈于时，上帝喜之，乃无凶灾。（简九）
 

[227]



天神之〔□，毋为□□〕，皇天将憴
 

[228]

 之；毋为伪诈，上帝将憎之。（简二）
 

[229]



民之所喜，上帝是佑。（简六）
 

[230]



民之所欲，鬼神是佑。（简二十）
 

[231]



在这里，“皇天”、“上帝”和“鬼神”是一体的。他们有喜憎之情，喜勤“时”，恶“伪诈”，他们的喜憎和民之喜憎相连一致，也和人间的福佑、凶灾相系，“天”喜则有佑无灾。这样的“天”或“上帝”，当然是带着神性与人格的权威。他不只会降灾致异，也能佑好从善，它说：

天无不从：好昌，天从之；好旺，天从之；好祓，天从之；好长，天从之。（简十八）
 

[232]



为善，福乃来；为不善，祸乃惑之。（简十四）
 

[233]



祓，原释为“尨”，陈剑读为“犮”
 

[234]

 ，侯乃锋依何琳仪读作“袚”，并依《尔雅·释诂》释作“福”
 

[235]

 。简十八意谓：只要能循天之常，好其当好，天必从之。然而，就《三德》全文来看，绝大部分的篇幅都在警诫不顺天常之祸灾。比如，在五项对人君生活用度的叮诫中，“天”同样有意志，能“恶”，“弗谅”人君一切不合度的生活享受，《三德》说，都是上天所不允许的：

喜乐无限度，……皇天弗谅，……凡食饮无量计，……上帝弗谅，……上帝弗谅，以祀不享。（简七）
 

[236]



宫室过度，皇天之所恶，……衣服过制，……上帝弗谅。（简八）
 

[237]



这些“上帝”与“皇天”，形同有意志的人格神，可以接受祭享，却无法容忍统治者生活的豪奢与放逸，他会用荒歉与“忧丧”来向人间的统治者显示他的强烈不满。而在第十至十二简计共二十三项以“毋……”与“毋为……”为表述句式的大段王政禁忌中，其发言叮诫的权威，被安排为“高阳”与“皇后”。这些禁忌能持守，被称为“天礼”。“高阳”是楚之远祖，屈原在《离骚》中自称“帝高阳之苗裔”，楚简《三德》以楚远祖“高阳”为最高权威代言，其思维可以理解。“皇后”犹言大君、大帝，是天人事物至高无上的统御权威。

要之，随着“天”的义涵从自然岁时，变为有好恶、有意志、能降灾致异、具神格的宗教权威，农获的丰穰与荒歉是关键性的转化背景与根源，从自然到神异都从这里推衍。“天”的称谓由此而分歧，或指其为有定则的“天常”，或指其为宗教神，称“帝”与“上帝”、“天帝”，或示其为一切天、人事物的至高统御者，称“皇后”、“后帝”，甚至抬出楚远祖“高阳”来代言。总之，举凡足以表示其崇高、尊威、无与伦比、威力无限之称谓皆入之，面貌看似繁复多样，其思维其实是相当粗朴的。



三、由天时到人政：天常的敬顺与天礼的禁避



前文说过，《三德》开宗明义的第一简与第十七、十八简便标明“明王”治政统合天、地、人的宗旨，全篇二十二支简中也随处充满了对“天常”、“天命”、“天”、“帝”、“皇”与“后”尊威的强调与推崇。而事实上，其论述核心与主要内容仍在人事、王政的节制与劝诫上，全文因此透发出浓重的警诫意味。这种现象从简一、简二叙述“天常”时就开始了，它说：

卉木须时而后奋，天恶毋
 

[238]

 忻，平旦毋哭，晦
 

[239]

 毋歌，弦望斋宿，是谓顺天之常。（简一）

敬者得之，怠者失之，是谓天常。（简二）

“天常”的具体内容，文中不见明确表述，只知所谓“顺天之常”是叮嘱人君要敬守某些要项而勿失，这些要项包括了：

1、“卉木须时而后奋”意指了解并尊重生类生长的时序与状况，它上承句首“天共时，地共材”，下应简十八“顺天之时，起地之材”
 

[240]

 。

2、“天恶毋忻，平旦毋哭，晦毋歌，弦望斋宿”意指谨守人事禁忌与礼俗、礼度以行事，不要违背常规。换言之，人事活动不可苟且随兴。

第一简，短短十一句，大约已将全文的基本旨趣提挈出来：从自然节序与物类的生长，到政事行为的基本原则，都做了简要的交代，这就是全篇所要论述的天地、人统协合为一的“明王”之治的基本纲领。此下所言，尽管部分内容芜杂琐碎，大致循此论述。



（一）天时的敬顺与地材的开发



《三德》在第十七简中告人“知天足以顺时，知地足以固材”
 

[241]

 ，第九简说“不懈于时，……乃无凶灾”
 

[242]

 ，教人勤奋垦作，庶免饥馑灾荒。简十五要人“务农敬戒”，警告人君，“骤夺民时，天饥必来”
 

[243]

 。简十六更详述频繁地夺民时以招“天饥”的状况，及其必然导致的凶灾恶果。《三德》说：

骤夺民时，天饥必来：夺民时以土功，是谓稽，不绝忧恤，必丧亓粃；夺民时以水事，是谓渊
 

[244]

 ，丧怠
 乐，四方来嚣；夺民时以兵事，是〔谓厉，祸因胥岁，不举铚艾〕。（简十五至十六）
 

[245]



稽，《说文》谓“留止”，此处指延宕农事。粃原作仳。仳，《吕氏春秋·上农》作“粃”，王晶因以为俗作“秕”，《说文》曰“不成粟也”
 

[246]

 ，此处指作物粗劣。上文谓：因建筑工事而务民农时，若不善加怜恤，将连粗劣的作物也难收成；因疏浚、开塘、凿川等水事而误民农时，将失去民心，若不改进，又继之以歌乐，将引致各方人民怨怒叫嚣；因用兵攻伐误民农事的严重后果，因简十六下文残断，不得其详，范常喜据《吕氏春秋·上农》补作“是谓厉，祸因胥岁，不举铚艾”，意谓“（因用兵耽误农事）叫做凶厉，灾祸将及一整年，根本不用举镰收岁割了”
 

[247]

 。这是《三德》对知天以顺时、知地以固材的论述，相当简明。

但，简十七说，身为“明王”，不但要知天以顺时，知地以固材，还要“知人”以“会亲”。简十七说：“天哉，人哉，凭何亲哉？没亓身哉！”
 

[248]

 “知人”以“会亲”是内容庞大、涉及面宽广的外王要项，全篇论证最多的，都在这一方面。



（二）仁政的轨则与君德的戒慎




1、天礼与君德


《三德》说：

阳而幽，是谓大慼；幽而阳，是谓不祥；齐齐节节，外内有辨，男女有节，是谓天礼。敬之，敬之，天命孔明。如反之，必遇凶殃。（简三至四）
 

[249]



入虚毋乐，登丘毋歌，所以为“天礼”。（简十一至十二）
 

[250]



幽阳、男女、外内应该是指一切相对而该区隔、分辨的事物，《三德》说，都该清楚妥善地区隔、分辨清楚，不使背反或淆乱，这叫依顺天常的矩度，叫“天礼”。就简十一、十二来看，奉守既定的礼俗禁忌，也叫“天礼”，因为它们都一样，曾经经过公众的认可。违反或淆乱了它，会有严重后遗症。《三德》说：

毋诟政卿于神祇，毋享逸安。求利，残亓亲，是谓罪。君无主臣，是谓危，邦家亓坏。……邦失干常，小邦则刬，大邦过伤，变常易礼，土地乃坼，民乃夭死。（简四至五）
 

[251]



这节说得比较庞杂，包括了大至国家的常轨，君主身边的重臣，小至君主待臣的礼度，君主自身的生活节度，以迄待亲之道，皆一一交代，务使顺“常”合“礼”，庶免国危、邦毁、领土裂失、民人夭死。

对于“毋享逸安”，简七至八有较详细的铺叙，它说：

喜乐无限度，是谓大荒，皇天弗谅，必复之以忧丧；凡食饮无量计，是谓滔皇，上帝弗谅，必复之以康。上帝弗谅，以祀不享。邦四益，是谓方芋
 

[252]

 ，虽盈必虚。宫室过度，皇天之所恶，虽成弗居；衣服过制，失于美，是谓违章，上帝弗谅。鬼神禋祀，上帝乃怡，邦家……。
 

[253]



这里从人君的食、衣、住到娱乐，乃至好大喜功、扩疆益土，一一叮咛，戒其勿过当。凡过当，必有天报；凡遭天报者，一切祷求祭祀都枉然。总之，身为人主，生活仪度要守礼合仪，勿纵勿逸，不贪婪妄求。简十一至十二说：

监川之都、
 
 （岸）之邑、百乘之家、十室之
 （？），宫室污池，各慎亓度，毋失亓道。
 

[254]



不只“明王”，举凡位阶大大小小不等的统治者，都该奉守一定的生活礼度，“居毋悊，作毋康，善勿灭，不祥勿为”（简十一）
 

[255]

 ，随时随地，循善以行，庶免遭天报而能得天佑，简五末说：“善哉！善哉！三善哉！唯福之基，过而改。”
 

[256]

 能多多与善，则能厚植“福”基，有失当立改。


2、仁民与立官


人主除了自身的行为与生活要循礼守度外，仁民爱物与立官分职也是莅政要项，简二十二接简六说：

四荒之内，是帝之闾
 

[257]

 。临民以仁，民莫弗新。兴兴民事，行往视来。民之所喜，上帝是佑。
 

[258]



四境之内，皆为帝土，以仁治民，民自亲附。为君者当多多为民做事，时时关切，多方了解，以拉近距离，收拢民心。民心所向，自得天佑，这些话是很素朴的民本观念。

除了以仁亲民之外，《三德》说，“明王”还必须恰当立官。简六至七说：

凡度官于人，是谓邦固；度人于官，是谓邦寙；建五官弗措，是谓反逆。土地乃坼，民人乃丧。
 

[259]



立官要尊重体制，为官找人，不要本末倒置，因人设官，破坏体制。各种官职不能妥当安置，叫做背反常轨。其后果是政纲衰堕，土裂国灭，人民沦丧。


3、集锦式的告诫与叮咛


除了上述较为明显可见的思维与观点外，在简九至十、简十三至十四中另记载了不少琐碎的叮咛与警诫，曹峰说它们犹如格言集锦。简十三到十四说：

身且有病，恶菜与食；邦且亡，恶圣人之谋；室且弃，不隆
 

[260]

 祭祀，为
 是服。凡若是者，不有大祸，必大耻。天之所败，多亓喜而寡亓忧。兴而起之。思道而勿救……。
 

[261]



中国古老的话说“见微可以知著”、“国之将亡，必有凶征兆”，简十三至十四正是类似的思维。简九至十一则假高阳与皇后之口，开出了一系列的禁忌：

高阳曰：毋凶服以亯祀，毋锦衣交袒、
 子，是谓忘神
 

[262]

 ……皇后曰：立，毋为角言，毋为人倡，毋作大事，毋害
 

[263]

 常，毋壅川，毋断洿，毋灭宗，毋虚床，毋改
 

[264]

 敔，毋变事，毋烦姑嫂
 

[265]

 ，毋耻父兄，毋羞贫，毋
 刑，毋揣深，毋度山，毋逸亓身而多亓言。
 

[266]



这里有宗教礼俗的禁忌，有为人处世的要则，有对伦理的强调，更多的是，立君为政的要则都假“高阳”与“皇后”两大权威来宣说。“毋凶服以亯祀”、“毋锦衣交袒、
 子”是宗教礼俗的禁忌，也是对祭祀对象的尊重；“毋烦姑嫂”、“毋耻父兄”是对家族男女长者的礼敬；“毋为角言，毋为人倡”、“毋逸亓身而多亓言”指为君当用心静听、细察、不好辩、不争先；“毋羞贫，毋
 刑”是心存恻悯，对于弱势，哀矜勿喜；“毋揣深，毋度山”是不为不必为之事；“毋作大事，毋害常”、“毋变事”是依礼、顺常，不躁动扰民；“毋壅川，毋断洿，毋灭宗，毋虚床”，指不过度、不极端。

简十四接简十九又说：

方营勿伐，将兴勿杀，将齐勿刳，是逢凶朔。……俾墙
 

[267]

 勿增，废人勿兴，皇天之所弃，而后帝之所憎。
 

[268]



不论对于将助或将毁的对象，都当顺“天”、循“常”，相机以行事，勿躁勿妄。



四、结论



《三德》的义理是质朴的，其结构也松散而不谨严，全篇充满了负面的表述与否定性的警诫。它和马王堆黄老帛书尽管在表述和取材上相当类似，也都以政道与天常相提并论，但细索其思维，却不相同。黄老帛书是蓄意的“因道全法”，其于天常期度之载述是有意的取材，用以和政道分官之各循其序相应，以提炼政道的“刑名”之术，义理清晰缜密许多。《三德》却不然，它充满了敬天畏神的初朴宗教意味和乏序的材料结集。它将天命、天神与上帝高挂在上，用以悚戒一切人事与政治施为。其与黄老帛书表述和取材的类似，或许反映出相同或相近的时代性和地域性，亦即在战国某一段时期，楚地学者有某些普遍的撰作现象，一如《楚辞》里的作品，在不同的主题中呈现出一致的气味与色调。我们在其他出土楚简如《亘先》、《太一生水》和马王堆帛书《道原》三篇文献中也同样可以找到其他一致性的类同，此笔者已于拙作《从出土简帛文献看战国楚道家的道论及其相关问题——以帛书〈道原〉、〈太一生水〉与〈亘先〉为核心》一文中论证过，不再赘述。楚文化有强烈的独特性，楚人好鬼，是知之者的共识。《三德》中所表现的深重的禁忌，我们在长沙子弹库楚缯书中也见识过，只不过楚缯书本为数术历忌的阴阳家之作，其相关于禁忌的记载，是很天经地义的事，其内容比率亦不如《三德》之重。《三德》义理之拙朴繁杂，或许反映了其为撰作时代较早的作品。

［本篇原刊于武汉大学简帛研究中心主办《简帛》第二辑（抽印本），上海：上海古籍出版社，2007年11月］




上博（七）《凡物流形》研究综述与哲学思想



上博（七）《凡物流形》有甲、乙两种不同抄本，甲本较完整，共30支简，据乙本补足，约846字。乙本相对较残缺，现存21支简，约601字。自发表以来，学者讨论的文章至少有八九十篇，内容大多围绕在简序的编联，尤其第十二、十三、十四及十七以下各简的列序先后，以及二文中几个特殊字辞，诸如
 、
 、箸、
 、
 、
 、
 ；特殊语句，诸如“
 端”、“左右之请”、“其夬奚
 ”、“三生女，女成结”等之确诂。真正涉及全篇之义理结构与思想探讨者不多，只有曹峰、浅野裕一与王中江、顾史考等人，却都相当精彩，有独到见解。曹峰在其六篇论文中除辨释“左右之请（情）”与“四成结”之确诂外，更将《凡物流形》与《庄子·天运》、《逸周书·周祝解》，尤其是《管子》的《内业》与《心术》上下彻底比对，由其密切之相应性，论其先后问题
 

[269]

 。

李锐、浅野裕一和顾史考三人继曹锦炎与复旦大学简帛研读会之后，对于《凡物流形》全篇的释文都有完整的整理与呈现，王中江则对于后半篇的释文亦有完整的整理。唯浅野裕一视前后文为两篇完全不相干的文章，分别给予命名，暂称《问物》与《识一》。顾史考除了简序、韵读、特殊字词的考校讨论之外，并近乎逐段为全文作了章旨式的概述
 

[270]

 。

王中江除了简序的编联之外，在其两篇相关于“一”的讨论中，对应着《管子》四篇、马王堆黄老帛书、《尹文子》、《庄子·天地》、《淮南子·诠言》，甚至上博简《亘先》中的相关载述，去辨析《凡物流形》后半篇内容之宇宙观、自然观、心性论与政治哲学。在他和曹峰的讨论下，《凡物流形》能被勾勒出来的思想价值，几乎都做了彻底的讨论。在他们的讨论下，《凡物流形》前半以四十三个发问所表现的宇宙论、自然哲学，与后半以八至九个“闻之曰”（“闻曰”）论述的政治哲学，通过“一”，被紧密系连了起来，其义理解析之精辟透彻，是迄今所见义理讨论中最好的
 

[271]

 。



一、简序的编联问题



针对以曹锦炎为主的上海博物馆原整理小组对本篇的简序安排，复旦大学出土文献与古文字研究中心研究生读书会首先做出四个不同的拼组：
 

[272]



（1—11简不变）＋12A＋13B＋14＋13A＋12B＋22＋17

27

16＋26＋18＋28＋15＋24＋25＋21

19＋20＋29＋30

李锐认为，简十五应和简十四相接，简十三A宜接在简二十一之后，并怀疑简二十七不属《凡物流形》
 

[273]

 。顾史考接受简二十一、十三A系列和简二十七不属《凡物流形》之说，却认为简十四宜与简十六相接，因为所说内容有直接关系，故宜将简十六系列往上移，接在简十四之后，并让简二十一下接简十三A一系，而在其间补入“目”字，作“亡一，天下亦亡一有ν。亡〔目〕而知名，亡耳而闻声。……”因为在简二十一“亡”之前本有一“ν”，表示语意完结，显见简二十一末尾“亡”字本为下句之首，加一“目”字接简十三A，文通义顺，又移开简二十七，使成：

（1—11）＋12A＋13B

14＋16＋26＋18＋28＋15＋24＋25＋21＋13A＋12B＋22＋17

19＋20＋29＋30
 

[274]



这几乎是目前普遍接受和依据的简序模式。而简十四加简十六作：

闻之曰：察道坐不下席，端冕（十四）图不与事，先知四海，至听千里，达见百里。是故，圣人处于其所，邦家之（十六）危安存亡，贼盗之作，可先知。（二十六）
 

[275]



张崇礼基本上循此编联，标断与释读却略有不同，作：

……察道，坐不下席，端文书，不与事……
 

[276]



笔者觉得，这两种释读与标断各有所长，断作“端冕”者，义与其上“坐不下席”较相应。然而，不管如何标断释读，就简序而言，将简十四后移与简十六相接，并去除二十七简与第三十简末的“之力古之力乃下上”数字，几乎是目前学界的共识。



二、特殊语词的释读与标断问题



尽管简序编联目前已大致有了共识，但《凡物流形》全篇之中许多特殊语词的释读与标断，仍存在着诸多歧异，兹举其著者，论释如下：



（一）凡物流形（简一）



流：非固定，可移动变化。此句谓万物在自然界中的生成，其形体系经过一定的变化作用产生的。



（二）既成既生，奚“

 
 
”（呱）而鸣（名）（简一）

 
 

[277]



“
 ”，整理小组以为“寡”之省，读作“呱”，此处为婴儿啼哭声，引申为叫喊。陈伟从之，并谓“鸣”读作“名”，“称谓”之意
 

[278]

 。复旦读书会读作“顾”
 

[279]

 ，廖名春从之，并释为“念也”
 

[280]

 ，然未释“鸣”是否有通假。作“顾”者似谓：物既生成之后，因何而叫？依陈伟之见，则谓:将据何而称其名？义似较胜。



（三）阴阳之“

 
 
”（处），奚得而固？（简二）



“
 ”，曹锦炎谓乃“凥”之形近讹字，居处之意，复旦读书会曾游移于“处”、“序”之间。然若就第十六简“圣人处于其所”的“处”，字形同样作“
 ”，各家都释作“处”来看，此处不宜作“序”，作“处”者是。“处”，居位。此句盖谓：阴阳虽相对反，却为何能各居其位而稳定？



（四）水火之和，奚得而不“

 
 
”（诡）（简二）

 
 

[281]



“
 ”字，曹锦炎本释“
 ”，读作“厚”，第二十六简首亦有此字，曹锦炎作了相同的释读，断作“ 貌   生  厚，俿存亡，贼盗之作可先知”；其上承二十五简固是错误，已如前述，其简头是否残二字，亦颇有问题。而“ 貌   生  厚，俿存亡，贼盗之作可先知”义尤不可解。复旦读书会释作“危”，通“诡”，二十六简亦作同样释读，直接上接十六简“邦家之（十六）危安存亡，贼盗之作可先知……（二十六）”，义较胜，应以复旦读书会所释为是。邬可晶虽亦读“危”为“诡”，却训为“违”，是抵牾、差异之意
 

[282]

 。李锐释作“座”，读为挫
 

[283]

 ；宋华强隶定作“
 ”，读作“差”，不相值之义
 

[284]

 ；凡国栋同释作“
 ”，读作“差”，却释为“痊愈”，义似较远
 

[285]

 ；实则“差”与“诡”皆违牾、差异之义。

秦桦林说：
 、磋、差、诡都是不相值之意
 

[286]

 ，“不诡”谓无差异、不抵牾，就义理而言，义皆相通。



（五）未知左右之“请”（情）（简三）



“情”本作“请”，本句曹锦炎直译为：“不知请那方帮忙，而能成形体？”有望文生义之嫌。复旦读书会读作“情”，较胜。廖名春从之，并释“左右”为支配、掌控，全句谓“不知支配、掌控的情况”，以“情”为“情况”
 

[287]

 。曹峰则释“情”为原由、原因，谓不知支配或促成形质体貌的原因
 

[288]

 。廖说、曹说其实意相近，皆谓无以知支配这一切之实情。



（六）天地立终立始（简三）



蒋文谓，指人类这一切的生、死问题，是天地规定其始与终
 

[289]

 。



（七）五度（简三）

 
 

[290]



泛指各种自然轨则。



（八）五气并至，吾奚异奚同（简四）



“五气”指肇生流形之体之各种质素；奚异奚同，谓难以区辨。



（九）五言在人（简四）



五言，泛指各种不同言论；在人，谓其因人而异，不同的人有不同的论点。



（十）九“

 
 
”（域）出“

 
 
”（谋），孰为之“

 
 
”（封）（简四）

 
 

[291]



曹锦炎原释“
 ”作“区”，九区谓广大区域；复旦读书会释作“九域出谋，孰为之逢”。

释“
 ”为“域”，较“区”正确，读作“域”亦较“区”好。九域指九州岛，谓全天下。范常喜读为“有”，“九有”即“九州岛”
 

[292]

 。凡国栋说，指天下、四海、海内
 

[293]

 ，意思差不多。吴国源则读“
 ”为“摄”
 

[294]

 ，廖名春从之，并读“出”为“诎”或“屈”，指受压抑
 

[295]

 。

“
 ”，曹锦炎原释为“诲”，晓教之意；又释“
 ”作“逆”，接受之意。全句因谓：广大的区域谁来晓教与接受？复旦读书会则释“
 ”为“逢”，何有祖读作“缝”，说是弥缝，言出谋遍天下，谁能弥缝
 

[296]

 ？凡国栋、范常喜读作“封”，谓划界分封，指九州岛之人各自谋画领地，谁为他们划界分封
 

[297]

 ？意思较好。凡国栋又释“
 ”为“牧”，统治、驾驭之意，“九囿出牧”指封邦建国，谓天下都分封诸侯来管理，又是谁为之划分的疆界
 

[298]

 ？吴国源则不但读“
 ”为“摄”，又读“
 ”为“晦”，潜也、隐也，更释“
 ”为发达，全句意为：遭遇许多挫折而屈抑潜隐，谁能使之发达
 

[299]

 ？

桂案：《凡物流形》全文主谈天地、自然、宇宙、万象、鬼神祭祀，与如何掌握“一”（道）以治心、治政、治事问题，在此突出一句个人曲折受抑问题，甚觉突兀而不恰当。在没有更好说法之前，此句暂从复旦读书会之“九域出谋”与范常喜之“孰为之封”说。

较特殊的是，李锐循邹衍“大九州岛说”的方向去思考，读“
 ”为“海”，以“
 ”为“逢”，谓：九域已超出海外了，有谁碰到过呢
 

[300]

 ？亦聊备一说。



（十一）孰为“

 
 
”（荐）奉（简五）



曹锦炎原读“
 ”为“侍”；“
 奉”即“侍奉”。复旦读书会释作“箭”，通“荐”，应是“进献”之义。荐奉，义同“侍奉”，供养之义。



（十二）奚故神“

 
 
”（明）（简五）



“明”字本作“
 ”，曹锦炎原释作“盟”，古代在人前约誓、结盟。复旦读书会读作“明”；“神明”谓灵明高妙，具备神奇特异的能力，义较胜，因从之。



（十三）骨肉之既靡，其智愈“暲”（障），其夬奚“

 
 
”（适），孰知（简五）

 
 

[301]

 
其“疆”（强）？（简六）

 
 

[302]



曹锦炎读“暲”为“障”，阻隔之意。谓骨肉已糜烂，其智益加阻隔（将何从彰显），应可从。又读“夬”作“缺”，无释义。“
 ”读作“适”，义为“符合”，引申为“补满”，“其缺奚适”似是指骨肉已靡，其残已无法再复原，故下曰“孰知其强”，应是就形骸上论说。复旦读书会释“夬”作“慧”，“其慧奚适”是就精神智慧上著论，同样得出难以再“强”的结论，对应上文“其智愈暲”的“智”。

李锐与张崇礼皆读“夬”为“诀”，别之意；读“
 ”为“适”，前往之意；又释“疆”为领域，谓骨肉已靡，其分离后将去哪里？

各家说法不同，要皆各有其理，因并存其说。



（十四）吾奚时之“

 
 
”（赛）？祭异（禩、祀）奚“

 
 
”（升）？（简七）

 
 

[303]



此句依整理小组“
 ”字上属，作“吾奚时之
 （赛）？祭异（禩、祀）奚
 （升）”。以“
 ”为“赛”，是酬神之祭；“异”读为“禩”，“祀”的异体字，“祭异”即“祭祀”；“
 ”通“升”，进献。全句意谓：何时行赛祭？祭祀时进献些什么？

李锐读“时”为“待”，释“
 ”为“灶”或“造”
 

[304]

 ；宋华强释为“奥”，室内尊处，以行祭祀
 

[305]

 ；季旭升读为“隋”，尸之祭也
 

[306]

 ；孟蓬生读为“穴”
 

[307]

 ；刘信芳释“
 ”为“逐”，释“
 ”为“槱”，乃祭天神之礼
 

[308]

 ，邬可晶从之。人人各有其见，殊难断其绝对正确。然若以“
 ”字上属，曹锦炎的说法其实不失清简明爽。复旦读书会则断至“之”，将“
 ”下属为句，并释“异”为“员”。各种不同说法甚多，不一一列举。要之，“
 ”字在《凡物流形》中说法是最分歧的，至少有塞、灶、隋、奥、穴、槱等说法。曹锦炎的原释其实有其简明之优点，在没有绝对恰当之定论前，姑仍从之。



（十五）敬天之“

 
 
”奚得？（简八）

 
 

[309]




 ，敬天之祭。全句谓：敬天之祭祀有何功能？



（十六）日之有“耳”（珥），将何听？月之有“军”（晕），将何正（征）？（简九～简十）

 
 

[310]



曹锦炎读“耳”为“珥”，读“军”为“晕”。珥、晕，分别指日月两旁之光圈。古占星术认为，日珥与人事有关，月晕与征伐有关。蒋文引子居之见，认为“将何听”犹“将听何”，“将何征”犹“将征何”
 

[311]

 。

桂案：“日耳”句一语双关，既谓日月有“耳”，将听何？又谓日出现光晕，征兆什么人事变故？



（十七）日之始出，何故大而不“

 
 
”（炎）？（简十）

 
 

[312]



“
 ”字曹锦炎原释作“耀”，复旦读书会释作“炎”，要皆火光盛烈之意。“不
 ”谓火光不烈。



（十八）其入中，奚故小“雁”（焉）“暲”（障）“豉”（树）？（简十～简十一）

 
 

[313]



曹锦炎原读“暲”为“障”，遮蔽之意。“豉”为“尌”，“树”之本字，引申为“屏”，训为“遮蔽”。视“暲豉”为合义复词，遮蔽之意。蒋文说，“雁”与“焉”发音部位相近，韵部相同，可以相通
 

[314]

 。“小焉暲豉”与上句“大而不
 ”相对，谓：日中（正午）之时，太阳何故看起来小，却热得须遮蔽？



（十九）孰为“靁□”（雷霆）？孰为“啻”（电）？（简十一～简十二A）

 
 

[315]



“雷”下之字，竹简模糊，整理小组似视而不见，略去；复旦读书会释“电”，陈伟释为“神”
 

[316]

 。

“啻”，整理小组释为“电”，与十一简的末三字构成“孰为雷？孰为电”，忽略十二A简糊掉的首字。如果该字真如复旦读书会所释为“电”，则此“啻”字绝对不会重复作“电”。陈伟读作“帝”，作“孰为雷神？孰为帝
 

[317]

 ，系就自然现象之主宰者言；复旦读书会读作“霆”，作“孰为雷电？孰为霆”，指自然现象而言。若就上文问天地，下文问土、水、草、木、禽兽、雨、风等自然物与现象而言，此处问雷、电、霆等自然现象的产生，比问宗教性主宰的存在好些。



（二十）夫雨之至，孰“雩□”（唾津）之？（简十四）



下句曹锦炎本释作“孰雩漆之”。雩，古代祈雨之祭。漆，黑。全句谓雨至时，是谁在行祈雨之祭，使天色变黑？宋华强释“孰”下两字为“
 ”、“瀳”，“
 ”通“唾”，“瀳”通“津”，并谓此段简文乃问风与雨这两种自然现象如何产生。“夫风之至”句应是问风之生成，“雨之至”句应是问雨之生成。并据《西京杂记》卷三、《后汉书·樊英传》、《太平御览》卷十五引东方朔《十洲记》乃至明代《西游记》之记载，中国自古就有风之起乃因某种神物呼吸所致，故怀疑“雨之至”亦指雨水系因某种神物之唾液和汗液而成
 

[318]

 。



（二十一）夫风之至，孰“

 
 
飁”（嘘吸）而迸之？（简十四）



整理小组本释“孰”下两字为“
 飁”，大风貌，并读“迸”为“屏”。宋华强据《庄子·天运》“风起北方，孰嘘吸是”与《逍遥游》之“大块噫气”，疑其当读为“嘘吸”。“迸”不必改读，训为“散”或“散走”。全句承上句，盖问风之起，是谁呼吸所放散
 

[319]

 ？



（二十二）“

 
 
 
”（简十四）



“
 ”字各家所释分歧很大。曹锦炎原释为“识”，复旦读书会游移于“执”与“守”之间，廖名春释为“得”
 

[320]

 ，王中江释为“执”
 

[321]

 ，何有祖以为该字从“少”，读为“察”
 

[322]

 ，徐在国从之，疑该字为“詧”之异体
 

[323]

 ，亦有读作“崇”者。杨泽生认为，从文义上看，读作“执”比读作识、得、察、守、崇要好
 

[324]

 。然第二十四简“
 智而神，
 神而同，
 同而佥，
 佥而困，
 困而复”之“
 ”，写法相同；若并二十四简一起考虑，作“察”恐要胜过识、得、守、崇。

“
 ”字曹锦炎原释“豸”，尽管王连成就字形上释为“道”之异体字，复旦读书会释为“
 ”，然自沈培读为“一”后
 

[325]

 ，各家已确断其为“一”，无异辞。



（二十三）端“

 
 
”（文、冕）（简十四）

 
 

[326]

 
“箸”（图、舒、伫）不与事（简十六）

 
 

[327]



此句原有不同释读，原整理者释“
 ”为“文”，断作“端文书，不与事”。并谓“端文”者，指富有经验，精通礼乐制度，能为先导者。箸，通“书”，应是上属为句；“不与事”指不参与实践行动。复旦读书会则将“端文书”与简十三“而知名”连读，“箸不与事”置于二十七简之后，变成意思无法相衔的状态。李锐虽亦释“
 ”为“文”，却读为“冕”，读“端
 ”为“端冕”，顾史考、曹峰、王中江亦大致如此断释。曹峰说，“端冕”与“察道”，“箸不与事”与“坐不下席”较相应
 

[328]

 。然“箸不与事”各家释读又多歧异。顾史考读“箸”为“图”之假借，“谋”之意。“端冕，图不与事”即“计不下席，谋不出廊庙”，“不与事”即“不亲自参与”之意
 

[329]

 。王中江读为“舒”，谓类似于“清静、安静、安闲”之意
 

[330]

 。曹峰读为“著”，通“
 ”，是“伫”的假借，谓久立不动，和前文“坐”字相应
 

[331]

 。各家之说，各有其理，事实上并不具绝对说服力。即使是张崇礼的“端文书，不与事”（谓恭敬平正地拿着书籍）
 

[332]

 ，也同样自有其理，却无绝对说服力，因并存各说。



（二十四）小彻（简十八）



彻，通达之意。小彻，谓使清明理性之心胜过情欲之心，心便能清明澄澈，通达一切事物，谓之小通达。



（二十五）自若（简十八）

 
 

[333]



自如、自在，治事顺而无逆。



（二十六）上“

 
 
”（宾）于天，下“番”（播）于“囦”（渊）（简十五）



首句整理小组原断至“下”，并释“
 于天下”为“视于天下”，释“视”为观察；并以“番”为“审”之省写，谓详究、知悉。又释“囦”为“国”，古王侯封地。

桂案：两句句式整齐，明是“上X于X，下X于X”，将“下”字上属为断，并不合宜，其说解亦怪异。复旦读书会释断为“上宾于天，下播于渊”较恰当。李锐从之，但以“宾”为当读作“眄”，审视之义
 

[334]

 ；终不如小疋先生训“宾”为“至”、“播”为“布”为胜
 

[335]

 。



（二十七）起而用之，“

 
 
”（通）于四海（简十五）



“
 ”字，曹锦炎原读为“陈”，谓布阵，义甚突兀。复旦读书会释作“
 ”，读作“陈”，李锐从“
 ”之释，却读作“通”，因为“东”声与“甬”声之字可相通，故宜读为“通于四海”
 

[336]

 。于各家所读中，李说较为适切，顾史考从之，以为“通于四海”乃先秦惯语
 

[337]

 。



（二十八）至情而智（简十五）

 
 

[338]



“
 ”（察）智而神，“
 ”（察）神而同，〔“
 ”（察）同〕
 

[339]

 而佥，“
 ”（察）佥而困，“
 ”（察）困而复（简二十四）
 

[340]



通观全篇之“
 ”字，释作“察”为佳，已如前述。曹锦炎和复旦读书会同读“佥”为“险”；曹锦炎释“神”为精神，“情”为感情、情绪，“复”为回返，“同”为“相同”，义不可知。李锐读“情”为“精”，“至”通“致”，“至情”即“致精”，又释“同”为“通”
 

[341]

 。廖名春除释“
 ”为“得”外，又释“至”为“达到”、“情”为“静”，言能达到静，便有智。又释“佥”为“多”、“过甚”，谓能通就会过甚，过甚便困
 

[342]

 。

顾史考释读“至”为“致”，以“同”通“迵”，读如“通”；读“佥”为“验”，并认为各句应该有正面意义，不应当有负面结果“险”、“困”等，因疑“困”读如“圜”，通“还”；而谓本节以道察情而至，乃至神通，则事之理可验证，因而反复为所用，此理循环如自然之终而复始
 

[343]

 。其说在各家说法中较为详细，在没有更理想的说法出现前，姑采其说。

实则不管依李说、廖说还是顾说，整体意思盖谓：由近而可掌握处开始，逐渐彰显功能效果，终致通彻。然极则反，故“困”，通过“困”，又复始，人事之智便是如此循环不已，一如自然。故下文曰：“陈为新，……出则又入，终则又始，至则又反。”



（二十九）水复于“天咸”（简二十四～二十五）

 
 

[344]



“天咸”，曹锦炎本释作“天弌”，即“太一”，《尔雅》所指之“北辰”，是北极之神。北方属水，以水为“天一”所生，故曰“水复于天一”。凡国栋谓：“天一”即“太一”，是万物之母，水由此而生，并因此生成天地万物。他更由《楚辞·离骚》、《九歌》、《淮南子·天文》所载，见战国、秦、汉之际楚人视“咸池”为天上之水，故称“咸池”为“天咸”
 

[345]

 。陈峻志亦承此说，并谓：“咸”，偏指古乐；“池”，偏指星宿，是天上的水池、水井、水潭，古人谓其为天下水的来源，取其水灌注生物以为名。“咸池”在古占星术中的作用与水发生关系，故曰“水复于天咸”
 

[346]

 。



（三十）一生两，两生参，参生“女”（四？、母？），“女”（四？、母？）成结（简二十一）

 
 

[347]



本节曹锦炎本释作“一生亚

=


 生参

=


 生吊城结”，似乎读“亚”为“恶”，再通“二”，又忽视其所释“吊”下本亦有重文号“=”，致义不可解。事实上，从字形上看，那“亚”字很清楚是“两”非“亚”，“吊”字有些类似“女”，下有重文号“=”，而“城”通“成”；复旦读书会因此释作“女”，又疑其为“母”，沈培首释“女”为“四”之错字，“结”当为“终结”之章；认为本节论一至四的生成过程，强调以四为终结，后又从一开始，循环往复
 

[348]

 。李锐从之，学者论及者亦多。曹峰循沈培之见，并以为此段与四季有关，一～四代表春、夏、秋、冬四季，“四成结”表一年之终结，周而复始，并读为“四生结”，非以四为一个终结，因古人记数，以“五”为一系，非“四”，“五”是一个终结；并举《诗·鸤鸠》、《荀子·劝学》、《成相》、《大戴礼·劝学》乃至《鹖冠子·王
 》、《世兵》、马王堆黄老帛书、《淮南子·诠言》、《韩诗外传》卷二，尤其郭店简《五行》为例，说明此“一生两”的“一”和全文后半的核心论题“一”是一体的。从而得出：本节其实是以数字表示以五行（木、火、土、金、水）为代表的天下事物，“四成结”尤其代表五行中以一统四的基本结构，以呼应全文后半的“执一”哲学
 

[349]

 ，大大深化了“一生二……四成结”的义理内涵。

然就图版看来，字形清晰，文字学者都认为很难作“女”以外的释读，因暂存诸说。



（三十一）远之“弋”（简十三A）

 
 

[350]

 
天，“

 
 
”（近）之“

 
 
”（矢、荐）人（简十二B）

 
 

[351]



此句复旦读书会作“远之弋天，近之
 （箭—荐）人”，李锐作“远之矢（施）天，近之矢（施）人”
 

[352]

 ，陈伟释“矢”为“察”，“
 ”为“尼”（迩），作“远之察天，迩之察人”
 

[353]

 ，蒋文以为从何琳仪之说，释“
 ”为倒“矢”应该是对的，但读法不明
 

[354]

 。其实不论“
 ”作如何释法、读法，皆是远、近对举，谓察“一”可以通理一切天人事务，功能广远。



（三十二）如并天下而“抯”（助）之（简十七）

 
 

[355]



“而”下之字，曹锦炎释为“虘”之繁构，通“抯”，训为“取”，复旦读书会从之，李锐释为“助”
 

[356]

 。蒋文除从曹锦炎之外，又引《方言》：“南楚之间凡取物沟泥中谓之‘抯’，或谓之‘摣’。”
 

[357]

 。



（三十三）“

 
 
”的标断与前后归属



《凡物流形》全文出现次数最多的是“奚”、“孰”和“
 ”。“奚”、“孰”作为发问词首，了无疑虑；“
 ”字整理小组读为“吾”，在一系列两句为一组的提问中，都下属为义，置于“奚”前，充作第二句的主词，前半篇共十见，后半篇共二见，复旦读书会皆从之
 

[358]

 。如：

天降五度，吾奚衡奚纵？（简三～四）
 

[359]



五气并至，吾奚异奚同？（简四）
 

[360]



五言在人，孰为之公？（简四）
 

[361]



吾既长而或老，孰为荐奉？（简四～五）
 

[362]



鬼生于人，吾奚故事之？（简六）

身体不见，吾奚自饮食之？（简六）
 

[363]



其来无度，吾奚时之
 （赛）？（简六～七）
 

[364]



祭员奚升？吾如之何使饱？（简七）

顺天之道，吾奚以为首？（简七）
 

[365]



吾欲得百姓之和，吾奚事之？（简七～八）
 

[366]



能寡言，吾能一吾，夫此之谓小成。（简十八、二十八）
 

[367]



如依曹锦炎与复旦读书会之断，将所有“
 ”皆释作“吾”，则前十例可文通理顺，然最后十八～十九简两例便发生问题，“吾能一吾”义不可通。李锐疑其读为“乎”，其表疑问或肯定，需看上下文而定。《凡物流形》中的“乎”，应是加强语气，表示肯定，而非疑问
 

[368]

 。今试依李锐之见，除了第八简的“
 （吾）欲得百姓之和乎”的第一个“
 ”字释作“吾”之外，其余所有“
 ”皆读为“乎”，且上属为句，则不但可以顺畅，其余十一处“
 ”也完全文通气顺，末例（十八、二十八简）尤其非读作“乎”不可：

天降五度乎，奚衡奚纵？（简三～四）

五气并至乎，奚异奚同？（简四）

五言在人，孰谓之公乎？（简四）

既长而或老，孰为荐奉？（简四～五）

鬼生于人乎，奚故事之？（简六）

身体不见乎，奚自饮食之？（简六）

其来无度乎，奚时之
 （赛）？（简六～七）

祭员奚升乎，如之何使饱？（简七）

顺天之道乎，奚以为首？（简七）

吾欲得百姓之和乎，奚事之？（简八）

能寡言乎？能一乎？夫此之谓小成。（简十八、二十八）

如此的标断没什么不好，可并存其说；但整理小组与复旦读书会对十八、二十八简“
 ”字作“吾”的释读与标断恐须再斟酌，而从李锐之说。



三、学派归属问题



《凡物流形》发表之初，其特殊的问答体式与前半连续四十三问，问遍自然、宇宙、天地、万物、万象、鬼神、祭祀、政治等相关问题，后半敷论察“一”的治事、治政大论，无不令人称奇。是什么学派的产物，如此繁复、缤纷地挑起这许多问题，却不回应，只以后半的“察一”哲学作结。如此前后突兀不一致的表述方式，究竟是什么思维与情境下的产物？这是所有研究者一致的关切。由于一连串的提问，《楚辞·天问》被想当然地联想在一起而提了出来。然而，很明显的，前半的宇宙论与后半“察一”哲学是全文的论述焦点，《凡物流形》确是一篇哲学属性极强的作品，与《天问》不类。李锐首先加以驳斥，说它虽以疑问开篇，却归结论“一”，与《天问》不类，而与《庄子·天运》相近
 

[369]

 。问题在其后半“察一”哲学的表述，与先秦道家《老子》以及先秦两汉黄老道家之作，若《管子》四篇、《尹文子》、马王堆黄老帛书、《庄子·天地》、《淮南子·诠言》、《逸周书·周祝解》、《列子·说符》、《鹖冠子》等内容甚多重复，尤其是《老子》与《管子》四篇。《凡物流形》的后半几乎就是《管子》四篇“察一（道）”哲学的精简改版，光凭这些，就很难将其与战国黄老学说切割开来。曹锦炎在原释文注中也说，《庄子·天下》篇中提到“南方畸人”——黄缭，“问天地所以不坠、不陷，风雨雷霆之故”的理论，因谓《凡物流形》会不会就是这一系类似战国楚地黄老学者之论。曹峰则在《逸周书·周祝解》中找到了相应的内容
 

[370]

 。

对于《凡物流形》与先秦典籍乃至先秦典籍彼此之间，文字常多雷同的现象，李锐说：本篇学派属性尚难断定，但不难看出，是取材广泛的思想作品，内容是在谈论当时的“公言”。反观先秦诸子文献所论亦多“公言”，其作者、学派，殊难定论。本篇的论曰和《列子·汤问》所记小儿辩日之载，亦恐非本源，而是流衍
 

[371]

 。

王中江以为是战国早中期黄老学说作品，广义上可以说是道家作品，因为它后半的治心论和“执一”（王中江释“察一”为“执一”）哲学对最高统治者的教导，正是黄老学的核心范畴；又把一与心、君与圣人结合起来，可以看成老子之后道家哲学向黄老演变的一个表现。曹峰以为前半内容与马王堆《十问》所见黄帝、容成、曹熬之对谈最为接近，后半则与《老子》、《管子》四篇最接近；但也吸收了很多如阴阳五行之类思想资源，应是一种给统治阶层及知识分子看的“普及性读物”，大量借用前人与经典语录，采用歌谣体，使之朗朗上口，易诵读，而产生强烈感染力。

总之，《凡物流形》诚如李锐、曹峰所说，基本上是集合许多经典语录（所谓“公言”）来提问发论，很难说是哪一家哪一学派之作。但就其问题的针对性与思想议题，尤其是后半篇材料的内容而言，又是绝对的黄老议题、黄老思想与黄老文献材料。因此，即使不遽定其为黄老学派之作，至少和它有深厚的关系，这是可以肯定的。



四、结构与前后文对应问题



不管简序编联存在多少问题，许多字词间也仍存在着不少难以确断的说法，但《凡物流形》无论如何确是一篇义理性相当强的作品。

就结构而言，《凡物流形》的组织简单明了，前半以“奚”起首，提出四十三问，遍问自然界万物之生成、万象之源起、生死与鬼神祭祀等问题，却只问而未答，所涉及者为宇宙自然的生成、形神的分合与鬼神的有无问题，后半敷论“察一”的心性修养与治术，所涉及的是政治哲学问题。两部分界线清楚分明，浅野裕一因谓其应分为《问物》与《察一》两篇不同的文章，学者却多视为一体。王中江说，后半的“察一”哲学只是为前半的连串提问做出回答，这样的说法确实机智而令人耳目一新。问题是，后半“察一”真能遍应全文四十三问吗？

曹峰早已在其《上博楚简〈凡物流形〉“四成结”试解》一文注中指称其虽有基本主题，但结构松散，虽然每个“闻之曰”内部文意完整，但“闻之曰”彼此之间未必完全照应。其后在《上博楚简〈凡物流形〉的文本结构与思想特征》中又重复了这种观点
 

[372]

 。其实不只“闻之曰”彼此之间未必完全照应，后篇之答也未必能尽应前篇之问。



（一）前半不尽设问



诚如众所周知，《凡物流形》前半提问，后半以“闻之曰”来加以说明。实则八至九个“闻之曰”并不完全在后半部作答，其中至少有两个“闻之曰”、一个“闻曰”在前半，与“奚”、“孰”结合作问，而非在后半作答。辩者或亦可以辩称前半篇的三个“闻之曰”可以读作“问之曰”，仍是设问，后半部六个“闻之曰”才读作“闻之曰”，才是作答。但，前半篇三个“闻之曰”中，第二个的内容却是：

升高从埤，至远从迩。十围之木，其始生如蘗。足将至千里，必从寸始。（简八～九）
 

[373]



明是答式，而非结合“奚”、“孰”的问式，应读作“闻之曰”，而非“问之曰”，但它却在前半篇。可见前半以“奚”设问、后半以“闻之曰”作答的说法，并不能整全地统括全篇的状况。



（二）后半“察一”未能尽应前半之问



作为后半篇核心思想的“一”或“察一”，其实也并不尽可以应答前半的四十三问。前半四十三问中，至少有四分之一的“问”，无法用后半的“一”或“察一”作答。比如：自第四简末至第七简前半所问相关于鬼神祭祀的问题，就非“一”所能回答，《凡物流形》说：

吾既长而或老，孰为荐奉？

鬼生于人，奚故神明？

骨肉之既靡，其智愈障，其缺奚适？孰知其强？

鬼生于人，吾奚故事之？

骨肉之既靡，身体不见，吾奚自饮食之？

其来无度，吾奚时之赛？

祭祀奚升？吾如之何使饱？

敬天之
 （明）奚得？鬼之神奚食？（简四～八）
 

[374]



这一连串相关于生死、鬼神、祭祀的十一问，约占上半四十三问的四分之一，都很难用“一”或“察一”去勉强应答或贯串。



（三）两阶段的论述形式——从自然宇宙到人事政治



曹峰说，《凡物流形》文首原应有“问之曰”，漏抄了
 

[375]

 。姑不论文首是否真漏抄了三个字，大致以前十四支简为内容的前半篇，若以两个“闻之曰”与一个“闻”为区隔界线，可以区分为四个小节。第一小节：

凡物流形，奚得而成？流形成体，奚得而不死？既成既生，奚呱而名？既本既根，奚后之奚先？阴阳之处，奚得而固？水火之和，奚得而不诡？（简一～二）
 

[376]



共发了六问，依次问物之生成、生死、先后、阴阳、水火等等，属于自然的问题。

第二小节：

问之曰：民人流形，奚得而生？流形成体，奚失而死？有得而成，未知左右之情。天地立终立始，天降五度，吾奚衡奚纵？五气并至，吾奚异奚同？五言在人，孰为之公？九域出谋，孰为之封？吾既长而或老，孰为荐奉？鬼生于人，奚故神明？骨肉之既靡，其智愈障，其缺奚适？孰知其强？鬼生于人，吾奚故事之？骨肉之既靡，身体不见，吾奚自饮食之？其来无度，吾奚时之赛？祭祀奚升？吾如之何使饱？顺天之道，吾奚以为首？吾欲得百姓之和，吾奚事之？敬天之
 奚得？鬼之神奚食？先王之智奚备？（简二～八）
 

[377]



共设了二十一问，依次问人之生成、生死、天地之五度、五气、人之五言、人死形神分离、鬼神祭祀、顺天、敬天等人与天地、鬼神的宗教性议题，却夹杂了和百姓与先王之智等政治性议题。

第三小节：

问之曰：升高从卑，至远从迩。十围之木，其始生如蘗。足将至千里，必从寸始。日之有（简八～九）珥，将何听？月之有晕，将何征？水之东流，将何盈？日之始出，何故大而不炎？其入（简十）中，奚故小焉障树？（简十一）
 

[378]



这节先有积小成大六句哲学论述，然后续发五问，依次问日珥、月晕、水、日出、日入的热度与光亮问题。第四节：

问：天孰高欤？地孰远欤？孰为天？孰为地？孰为雷霆？（简十一）孰为电？土奚得而平？水奚得而清？草木奚得而生？（简十二A）禽兽奚得而鸣？（简十三B）夫雨之至，孰唾津之？夫风之至，孰嘘吸而迸之？（简十四）
 

[379]



共发十二问，依次两问天地，续问雷霆、电、土、水、草木、禽兽、雨、风等自然生类与现象的形成问题。

从上文的初步归纳来看，第一节与第二节重复问人之生成与生死问题；第二节除主问鬼神、祭祀，也问天地；第三节既作哲学论述，又问日、月、水的相关问题；第四节主问雷电、霆、土、水、草木、禽兽、雨、风等自然现象与生物的生成，又重复问天地高远问题。全篇四十三问，时而问自然，时而问人文，还夹杂政治与哲学论述，其间重复发问同一议题者不只一例，看不出有什么严谨的列序规划。

不过，整体说来，前半讲的大致是宇宙自然与鬼神祭祀问题（容有人事政治问题的小夹掺）；后半虽也论自然生成，焦点却显然在人事政治。类似这样两阶段的表述方式和结构层次，并不始于《凡物流形》。从郭店楚简到上博简、马王堆黄老帛书，举凡与道家思想相关的出土文献，诸如帛书《道原》、楚简《太一生水》和上帛简《亘先》，都或多或少呈现出这样前后两截、由宇宙自然而转入人事政治的论述形态。

《太一生水》共十四简，前八简述说以“水”为核心质素的岁时之生成，后六简由天道贵弱补强转入人事之理，其前后间思想议题的差异，也曾被李学勤、艾兰、戴卡琳等学者判定为不相关的两部分，后六简甚至被归入简本《老子丙》中，视作其部分内容
 

[380]

 ，一如《凡物流形》被浅野裕一切分为《问物》与《识一》两个篇章，认为是反复转抄时混接在一起一样。郭店楚简《亘先》共十三简，也是前六简半铺写宇宙与自然之创生，第七简后半至文末论“事”与“作”及人事名言的建置。所不同的，《太一生水》、《亘先》、《道原》篇幅都较短小，文字较简明，《凡物流形》则不论篇幅或所涉及议题都较庞杂。郭店、上博这些近于道家或黄老道家的出土楚简文献，很明显有别于《老子》之重谈本体，而喜欢探讨天地的来源、万象的来历，以迄宇宙创生等议题，一如《庄子·天下》的黄缭之问。《凡物流形》前半篇所呈现的，正是这样的状况。



五、思想与议题



就思想内容来看，《凡物流形》前后两部分基本上涉及三大议题：前半篇论（一）自然的生成、（二）形神离合与鬼神祭祀，后半则论“察一”的政治哲学。前半篇（简一～十一+十二A+十三B）被五～八简的鬼神祭祀十一问切分为三节，前后两节合共二十八问，都问天地万物、万象的形成，中间夹入十一个形神与鬼神祭祀问题。



（一）自然的生成



《凡物流形》开宗明义便问万物生成与存在的根源，说：

凡物流形，奚得而成？流形成体，奚得而不死？（简一）
 

[381]



它先认定万物的生成是经过流动变化的作用而来的，故称“流形”；只是它不知道那流动变化的作用过程是怎么一回事。它又关切是什么东西维持着这种生成形体的存在。换言之，这几句问的是万物生成与存在的根源是什么。值得注意的是，它虽只提问，并没说出答案。但，既以“凡物”为“流形”，则一种近似气化的观念似乎已隐含其中了。因为战国时代“气”的生成观正是一种流动变化的作用。

接着，它问万物生成之后，在现象界的称谓依据与列序准则，所谓“奚呱而名”、“奚后之奚先”，这就转入了人世事件
 

[382]

 。然后，它以阴阳、水火为代表，问自然界一切对立的存在为何能保持稳定平衡。

阴阳之处，奚得而固？水火之和，奚得而不诡？（简二）
 

[383]



这里的阴阳、水火应该是指最自然而根源性的对立元素，它代表自然界和现象界一切对立的存在，问其何以既对立，却又能平衡协调之理。以上六问，链接成第一单元。

在第二单元里，它接续第一单元，却把焦点集中在“人”，问“人”为何而生，又为何而死，支配这一切生成的内在奥秘又是什么。它说：

民人流形，奚得而生？（简二）流形成体，奚失而死？有得而成，未知左右之情。天地立终立始，天降五度，吾奚（简三）横奚纵？五气并至，吾奚异奚同？（简四）
 

[384]



前单元问“物”之生成，本单元问“人”之生死；前单元问物的列序先后，本单元问自然轨度与气之条理、异同。或许由论生、论老，不免思及死亡的问题，故第四简后半至第八简，陡然转问形神离合与鬼神祭祀问题，直至第九简后半到第十一简，下接十二A、十三B简才又回问自然物象。夹带着神话传说之类的载记，《凡物流形》遍问自然界的特异现象——日珥与月晕、天地、雷霆、风雨、草木的生成，以迄水、土禀性的总根源，它说：

日之有（简九）珥，将何听？月之有晕，将何征？水之东流，将何盈？日之始出，何故大而不炎？其入（简十）中，奚故小焉障树？问：天孰高欤？地孰远欤？孰为天？孰为地？孰为雷霆（简十一）？孰为电？土奚得而平？水奚得而清？草木奚得而生？（简十二A）禽兽奚得而鸣？（简十三B）夫雨之至，孰唾津之？夫风之至，孰嘘吸而迸之？（简十四）
 

[385]



这节所涉及有数术传说问题——日珥月晕的吉凶征兆；有神话传说问题——风雨是天地之呼吸与津唾；有天文学问题——太阳的直射与斜射；较多的是地球科学与生物学的问题——天地万物的形成。

全篇对自然的二十八问，从表面上来看，确实只提问而没作答，意旨似只在揭举甚或赞叹、称扬自然界这许多生成之不可思议与玄妙，而不在解答这些玄妙之根由，但到后半论及“一”时，却又清清楚楚地指出：

是故有一，天下无不有；无一，天下亦无一有。（简二十一）
 

[386]

 ……草木得之以生，禽兽得之以鸣。（简十三A）
 

[387]



可见，作者还是提出了一个最高的终极根源——“一”，来作为这一切不可思议的玄妙生化之总依归。这也就是尽管《凡物流形》的文章结构并不严谨，并组意味甚浓，王中江仍然精警地说，前半篇的所有提问，后半篇全部以“一”作了统一性地回答之故。



（二）形神离合与鬼神祭祀



《凡物流形》前半部在前后两节对自然生成的二十八简中间，亦即第五～八简间夹插了对形神问题与鬼神祭祀的讨论，说：

鬼生于人，奚故神明？骨肉之既靡，其智愈障，其缺奚适，孰知（简五）其强？鬼生于人，吾奚故事之？骨肉之既靡，身体不见，吾奚自饮食之？其来无度，（简六）吾奚时之赛？祭祀奚升？吾如之何使饱？顺天之道，吾奚以为首？（简七）……敬天之
 奚得？鬼之神奚食？（简八）
 

[388]



这节由生、死问题牵引出形、神离合问题，再往下牵引出鬼神的存在与威灵问题。作者应该是站在形神一体相依的立场，认为人死，形骸消亡，精神将无所依附，故追问将如何呈显其功能。依中国传统思维，人死，或为鬼，或为神。作者却认为，神依形存。人死后，形骸消亡，精神便无所依存，如何呈显其功能，则所谓鬼神之存在与威灵便成问题。鬼神之存在威灵既无由保证，则一切的祭祀便失去意义与依据。这应该是即今所见中国文献中较早提出形神一体观、怀疑鬼神存在的先驱。

有关形神存灭与鬼神的有无问题，是魏晋南北朝哲学的重要议题。在中国哲学史上，先秦道家——老庄都贵神而贱形，养神而遗形。儒家荀子却有不同的观点，《荀子·天论》说“形具而神生”
 

[389]

 ，“神”是依“形”而立的。其法家弟子韩非也说：“神明不离其实（形）。”（《喻老》）
 

[390]

 在战国秦汉时期黄老道家的思维中，形、神都是气化的，因而提出了形、神相依，必须兼养的主张。循着黄老形神合一兼治的观点，《淮南子·原道》说：“形、气、神一失位则二者伤矣。”
 

[391]

 “神”依“形”而立，不能离“形”而独存。但同时仍强调“神”的重要，谓无“神”，则“形”只是空洞而没有生命迹象与意义的躯壳。到了东汉的桓谭，终于提出了无神的理论，他将精神与形体比作火与烛，说“精神居形体，犹火之燃烛矣。”烛燃尽，火不能独行于虚空；形没，神亦不能独存（《新论·袪蔽》）
 

[392]

 。王充继之而起，站在实证的立场，提出了“人死，不为鬼；无知，不能害人”。当然也就不能佑人。又说：“人，物也；物，亦物也。物死不能为鬼，人死何故独能为鬼？”（《论死》）
 

[393]

 东汉以下道教的养生观，重视形骸的调治与处理，所谓的导引、长生之术，讲的都是对形身的呵护与调治问题，主张通过形身的调治，去清朗精神生命。到了魏晋，从嵇康的《养生论》到葛洪的《抱朴子》，虽也重视精神，所论的主体内容，却都是形骸的调理问题，“神”依“形”立的观点已受到了普遍的认同。下迨晋，杨泉重复了桓谭的观点，他在《物理论》中也否定灵魂的存在，说：

人含气而生，精尽而死；死犹凘也，灭也，譬如火焉，薪尽而火灭，则无光矣。故灭火之余，无遗炎矣；人死之后，无遗魂矣。
 

[394]



其后，为了辟佛，范缜更提出了有名的“神灭论”，正式树起了“无神论”的大纛。他在《神灭论》中否定一切精神的超感觉存在，明白提出了形神合一、形亡神灭的“无神论”，说：

神即形也，形即神也，是以形存则神存，形谢则神灭也。……形者神之质，神者形之用，是则形称其质，神言其用，形之与神，不得相异也。……（形之与神）名殊而体一也。……神之于质，犹利之于刀；形之于用，犹刀之于利。……舍利无刀，舍刀无利。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？
 

[395]



把形、神合一的无神论推阐到极致，为的是辟佛。但这一切理论的基本思维，在早于他七八百年的战国楚简文献《凡物流形》中已经很清楚地提出了。



（三）“察一”的政治哲学




1、“一”的体悟与“心”的修治


《凡物流形》后半篇较之前半篇，议题更为聚焦而明确，它以六个“闻之曰”展开执道、察一的政治哲学，而呈现出与《管子》四篇、马王堆黄老帛书、《列子·说符》、《鹖冠子》等相应的理论内容与黄老色彩，尤其是《管子》四篇。《凡物流形》说：

闻之曰：察道，坐不下席，端冕，（简十四）箸（书、图、伫、舒）不与事，先知四海，至听千里，达见百里。是故，圣人处于其所，邦家之（简十六）危安存亡，贼盗之作，可先知。（简二十六）
 

[396]



“
 ”字，不管释作“识”、“执”、“察”或“得”，在义理的理解上并无太大冲突。“箸”字，不管读作“书”、“图”、“伫”或“舒”，“箸不与事”皆谓无为而治，全句谓：能掌握“道”，便能有知远先见的灵明智慧，可以无为而治。

《凡物流形》又设第二闻说：

闻之曰：心不胜心，大乱乃作；心如能胜心（简二十六），是谓小彻。奚谓小彻？人白为察。奚以知其白？终身自若。能寡言乎？能一（简十八）乎？夫此之谓小成。曰：百姓之所贵唯君，君之所贵唯心，心之所贵唯一。得而解之，上宾（简二十八）于天，下播于渊。坐而思之，谋于千里；起而用之，通于四海。（简十五）
 

[397]



这一“闻”，谈的是为官的领导统御心灵。为官治天下，首在治心，亦即培养优越的领导统御心灵。优越的领导统御心灵要能体察“一”，亦即掌握“道”；掌握“道”，要从“心”上下工夫，“心”要能“白”、能“寡”，去除成见与私我，使“心能胜心”，这些和《管子》四篇所说的静因君术，基本上是一个道理，连文字表述都类似。《管子》有《白心》篇，讲的便是人君如何去除主观成见，虚无其心，卑弱戒满，应物以治。《内业》也说，要体道，必须先“能抟气”、“能一”
 

[398]

 。《凡物流形》所说的“人白为察”、“能寡言”、能“一”的“白”，基本上同于《白心》的“白”，都是虚无清静之意。

“心能胜心”之说，在《管子·内业》和《心术上》有相应的论述。《内业说》：

道满天下，……一言之解，上察于天，下极于地，蟠满九州。何谓解之？在于心安。我心治，官乃治；我心安，官乃安。治之者心也，安之者心也，心以藏心，心之中又有心焉。……能抟乎﹖能一乎﹖能无卜筮而知吉凶乎？
 

[399]



《心术下》说：

圣人裁物，不为物使。心安，是国安也；心治，是国治也。治也者，心也；安也者，心也。治心在于中，治言出于口，治事加于民，故功作而民从，则百姓治矣，……心之中又有心。
 

[400]



清明智慧之心能统御官能之心，这叫作“心能胜心”。“心能胜心”便是“心治”，亦即领道统御心灵完备，它能使身治、言治、事治，终而国治。換言之，它能道致统御者领道统御条件的整全完美，从而使领道统御事件圆满完成。

第三闻，《凡物流形》说：

闻之曰：至情而智，（简十五）察智而神，察神而同，察同而佥，察佥而困，察困而复。是故陈为新，人死复为人，水复（简二十四）于天咸。百物不死如月，出则或入，终则或始，至则或反。察此言，起于一端。（简二十五）
 

[401]



本节“至情而智……察困而复”中的“情、智、神、同、佥、困”，李锐、廖名春、顾史考各家说法不同，总觉不够惬理厌心，义理很难完美畅通，在没有更好的说解之前，亦不强为断说。然从“是故”以下之叙述来看，应是描述察道心灵之培成与运作，基本轨则正如自然万物之循环往复一样。能察此道理，处理事物便可如自然运行之循环往复一般，生生不已，顾史考之说大致能掌握这一点。而总结这一切，《凡物流形》说，凡事都根源于“一”（道）。

第四闻，《凡物流形》因此接着详细叙述这“一”（道）之生成与其为万物生存之根源，曰：

一生两，两生参，参生女（四、母），女（四、母）成结。是故有一，天下无不有；无一，天下亦无一有。无（简二十一）〔目〕而知名，无耳而闻声。草木得之以生，禽兽得之以鸣。远之弋（简十三A）天，近之荐人。是故，（简十二B）察道所以修身而治邦家。（简二十二）
 

[402]



尽管“三生女（四、母），女（四、母）成结”各家说法不一，已如前述，亦不管“女”释作“母”或“四”，全段要在论述“一”（道）的生成，“一”是一切事物存在的根源，内以修身，外以治国。

第五闻，《凡物流形》因此接着铺叙这个根源及其治事功能说：

能察一，则百物不失；如不能察一，则（简二十二）百物具失。如欲察一，仰而视之，伏而望之
 

[403]

 ，毋远求，度于身稽之，得一〔而〕（简二十三）图之，如并天下而抯之；得一而思之，若并天下而治之。察一以为天地稽。（简十七）是故一，咀之有味，嗅〔之有臭〕，鼓之有声，近之可见，操之可操，握之则失，败之则（简十九）槁，贼之则灭。察此言，起于一端。（简二十）
 

[404]



这一节以“是故”为界，分为两个层次：前半承上一闻，叙述“一”（道）为事物成败之核心与依据，且不远人，切身可察，能掌握“一”（道），便能掌握全天下。“是故”以下论述“一”（道）之质性，和《老子》所述大有不同。“一”（道）有味、有臭、可闻、可见、可操，不若《老子》与一般黄老“道”之虚无、恍惚，不可闻、见、抟，天下事物之成败、槁灭、得失悉系于此。

最末一闻，《凡物流形》归结着说：

闻之曰：一言而终不穷，一言而有（简二十）众；一言而万民之利，一言而为天地稽。□（握）之不盈□（握），敷之无所容。大（简二十九）之以知天下，小之以治邦。（简三十）
 

[405]



本节回环诵念察“一”（道）之无穷妙用：利民、有众、能大能小、大治天下、小治邦。

总结这后半篇来看，除了第三闻之外，每一闻都正面提到“察一”的政治功能，这是各“闻”共同的旨趣。这后半篇反复说的，其实是“察一”的政治功能，亦即执“道”以治的外王之论。其所表述，至少有几个重点议题：（1）“一”（道）是天地一切事物存在的根源与成败关键。（2）“一”的性征可感知，可掌握。其最大篇幅，也是后半篇真正的核心宗旨所在，则在（3）治政贵君“心”能察“一”，君“心”能察“一”，则可以无为而治身治国。


2、《老子》、《管子》四篇与《凡物流形》的“道”、“一”与“气”


李锐由后半篇“一”的论述综观全篇说：

由其论“一”不难看出，这是在谈论当时的“公言”。由其以“闻之曰”连缀全篇，可以看出这是一篇取材广泛的思想作品。于此反观，则《内业》以及帛书《经法》诸篇，所论亦多为“公言”，其作者、流派，目前恐怕也不容易确定。本篇论日，和《列子·汤问》所记小儿辩日难孔子的故事，恐皆非本源，只是流衍。
 

[406]



曹峰也说：

《逸周书·周祝解》、《庄子·天运》、马王堆帛书《十问》都在追问，内容未必是作者的原创，但应有其本源。而就后六章看来，《老子》和《管子》四篇与之关系最为密切。《凡物流形》可以从《管子》四篇中汲取最重要、最根本的资源。
 

[407]



从传世的先秦文献有如此多与之相似或一致的记载看来，说《凡物流形》取材广泛，所述内容与传世文献有共同本源，是“公言”，作者殊难断定等等，应是的论。但其中的“察一”哲学充满黄老意味，也是不争的事实。然而说《管子》四篇所述也是“公言”，则有待商榷。曹峰说《老子》和《管子》四篇本身与之关系最为密切，而不直接串连其渊源，是很审慎的说法。有关《凡物流形》与《管子》四篇可相对应或相关、相重的表述部分，王中江和曹峰所作比对已经相当彻底净尽了，笔者于此不想重复叙述，只是要强调，《管子》四篇的理论内容，有其较为严谨集中的撰作宗旨，内容也较丰富。其较严谨丰富的原因倒不尽因为《管子》是“专门的经典”之故（用曹峰之语）。因为《管子》一书本身就不是结构严谨的巨著，而是以数篇为一思想区块，合数个思想区块为一书，近似于思想论丛的稷下学术论集。因此四篇之义理胜出，主要因其本为一体，属同一思想区块之故，其丰富当然与篇幅大小绝对相关。但更重要的是，《管子》四篇本有其以“气”和“术”去诠释、转化《老子》的“道”与哲学，使成“精气”的治身论与静因、执一的治国论之宗旨与思想脉络。在《管子》四篇中，“精气”的充养说与虚静、执一的君术是相连相关的。在四篇里，以“心”为共同的论述核心，连结着“气”与“静”，去修治成一颗体道、合道、执道的完美统御心灵。《内业》说：

心静气理，道乃可止。……道满天下，……何谓解之？在于心安。我心治，官乃治；我心安，官乃安。治之者，心也；安之者，心也。
 

[408]



体道、执道之心，须经由虚静去充养精气，因为“精气”是万物，也是人一切形、神生命之根源。《内业》说“气”（精气）“下生五谷，上为列星，流于天地之间，谓之鬼神；藏于胸中，谓之圣人”
 

[409]

 。精气充旺，精神能灵明，智慧才能源生，心才敏睿清明，“道”才可得。而充旺精气，首要安、静，《内业》因此说：

抟气如神，万物备存。能抟乎？能一乎？能无卜筮而知吉凶乎？……非鬼神之力也，精气之极也。……血气既静，一意抟心，耳目不淫，虽远若近。
 

[410]



《心术上》又大致重复出现同样的语句：

世人之所职者，精也；……静则精，精则独立矣；独则明，明则神矣。
 

[411]



要之，在《管子》四篇的黄老理论中，以“心”为修治核心，上充“气”，下体道、执道，目的在修治好一颗成功的领导统御心灵，完美成就一种以“刑名”为督控方案的虚静因任统御术。这个“心”，是领导统御之心、为君之心，其修治却牵涉到宇宙与人的生命质素——“气”，因此带着一定的唯物成分。

这个通过凝聚精气以治国、安国的“道”，《管子》四篇承继《老子》三十九章“天得一以清，地得一以宁……”
 

[412]

 之说，称之为“一”，“执道”便是“执一”，《心术下》说：“执一而不失，能君万物，日月之与同光，天地之与同理。”
 

[413]

 《白心》也说：“内固之一，可为长久；论而用之，可以为天下王。”
 

[414]

 “内固之一”即是“内固之道”。在《管子》四篇中，相关于“一”与“执一”的哲学论述理序是：

生化之元（道、气、精气）→虚静充养（气、精气）→君心治（执一）→政道成

第一阶段涉及宇宙论，第二阶段涉及精气的修养论，是内圣之事，第三阶段以下是静因刑名的统御术，属外王之事。

相较之下，《凡物流形》所论只涉及第一阶段的宇宙论与第三阶段政道的外王问题，不涉及第二阶段的虚静充养精气问题，而且从头到尾，几乎一律以“一”称代“道”，丝毫不涉及“气”或“精气”。它所关切、观照的只是自然与政治问题，并不涉及修养问题，其哲学理序是：

生化之元（一）→君心治（察一）→政道成

因了前半四十三个天地、自然、鬼神、祭祀之问存在，令我们很难肯定地将《凡物流形》这后半“一”的自然论与“察一”的政治论说成与《管子》四篇有直接的因承或节录关系；但，它们之间明显存在着紧密的相似与相应情况。或许《管子》四篇在详赡之中也不免引用了些“公言”吧！但《管子》四篇详赡，不只因为它篇幅大，而是因为它的哲学脉络与理趣较为完整深密。相形之下，《凡物流形》很有摘录旨要的意味，而且很明显，焦点集中在君心“察一”的政治功效。


3、由“道”到“一”的转化


在《凡物流形》前半的四十三问中，“道”只出现一次（第七简“顺天之道”），在后半的六节“闻之曰”中，“道”亦仅一见（第二十二简“察道，所以修身而治邦家”）。“一”字却十七见，其中除了最后一节的“闻之曰”“一言而终不穷，一言而……”中，四个“一言”的“一”是数字外，其余十三个“一”皆指“道”，称代“道”。换言之，《凡物流形》中已几乎不用“道”字，而全用“一”字来称代“道”。这和《管子》四篇的“道”、“一”、“气”交迭并用，参差互见，视情况而调整、安排，有很大不同。

就《管子》四篇而言，前面已说过，大致上是宇宙论、修养论、政治论结合着表现。当指称那最高的生化根源和理则时，用的是“道”；当论创生或修养时，用的是“气”；当落实到政术与君道时，就“道”、“一”并用了。“一”是落实地用以称代治事之“道”的，这在《管子》四篇中是很清楚的用法。《凡物流形》后半篇可能因重在述自然根源和政治功能，尤其是政治功能之故，故“道”仅一见，几乎全以“一”为说。这种以“一”称代“道”的情况，自《老子》已然，却普遍出现于战国秦汉之际，尤其是强调外王功能的后期道家如黄老一系理论中。

《老子》中原本涉及“道”与“一”的论述有几处：

载营魄抱一，能无离乎？（十章）
 

[415]



是以圣人抱一，为天下式。（二十二章）
 

[416]



两处“抱一”，义同“执一”、“察一”，都是指的“怀道”。此外又有：

昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。（三十九章）
 

[417]



道生一，一生二，二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和。（四十二章）
 

[418]



此后道家学者以“一”论“道”者，大致都是从这三十九、四十二章两个基本命题去推衍或转化。就《管子》四篇而言，他所推衍的是《老子》四十二章和三十九章后半“万物得之以生，侯王得之以为天下贞”一系的观点，完成其精气创生、充养与“察一”的政论。就《凡物流形》而言，则是推衍了三十九章全章与四十二章前半章“道生一……生万物”一系的观点，故曰：

百姓之所贵唯君，君之所贵唯心，心之所贵唯一，得而解之，上（简二十八）宾于天，下播于渊。（简十五）……是故，有一，天下无不有；无一，天下亦无一有。（简二十一）……是故（简十二B）察道，所以修身而治邦家。……能察一，则百物不失；如不能察一，则百物具失。（简二十二）
 

[419]



一生两，两生参，参生女（四、母），女（四、母）成结。（简二十一）
 

[420]



因此，与其如李锐所说《凡物流形》论“一”和帛书《经法》及《管子·内业》一样，都是在谈论当时的“公言”，不如说它和《管子》四篇，甚至其他战国黄老道家一样，都是针对《老子》这两章一系的章旨，作了取截不同的推衍、发挥或诠释。其中某些部分因转相传诵或传抄，较为普遍而流行，成了李锐所说的“公言”，而繁简不一、轻重不等地重复出现于《文子》、《庄子》、《管子》四篇、马王堆帛书《经法》、《吕氏春秋》乃甚至汉代的《淮南子》等典籍文献中。这其中当然有本身思想体系颇完整，只是随论证所及而征引，如《管子》四篇、《吕氏春秋》、《淮南子》，但也有摘录组合的意味较为浓厚，如帛书《经法》者，《凡物流形》应属这一类。

然而，为什么《老子》要以“一”称代“道”？为什么自《老子》以下的道家相关理论，也都常以“一”称代“道”？称“一”与称“道”究竟有什么不同？这一点在其后西汉的《淮南子》与魏王弼的《老子》注里有较为清楚的说明。《淮南子·原道》说：

道者，一立而万物生矣。……万物之总，皆阅一孔；百事之根，皆出一门。
 

[421]



“道”是无，万物是有，虚无的“道”，要生化万有，须通过“一”去执行，“一”是“道”进入有形世界之门皦，它沟通有、无两界。换言之，“道”通过“一”，开始它在有形世界的一切运作。《诠言》说：“同出于一。”“一也者，万物之本也。”
 

[422]

 静态的道体，从“一”开始生化、活络起来，《老子》因而有“天得一以清，地得一以宁……”的体悟，《庄子》因而发出“冯夷得之，以游大川……”
 

[423]

 一系的赞叹，到了汉代的《淮南子》，更铺衍成“山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞”（《原道》）
 

[424]

 之类讴歌。此其一。

其次，《原道》又说：

所谓一者，无匹合于天下者也，卓然独立，块然独处。
 

[425]



之所以称“道”为“一”，以“一”代“道”，强调的是“道”至高、绝对而非相对的质性，因其绝对无偶，故称为“一”。此正如因“道”为万物本源、灵妙的生化之母，而称道为“天地根”、“玄牝”（《老子》六章）
 

[426]

 一样。亦正如除“字之曰道”之外，还要特别叮嘱其运作轨式与质性，“曰大”、“曰逝”、“曰远”、“曰返”（《老子》二十五章）
 

[427]

 一样，称“道”为“一”，强调的是其独立无偶的绝对性。此其二。

此外，王弼注三十九章“昔之得一者”说：“一，数之始，而物之极也。”
 

[428]

 “一”是万数之始，“道”是万物之宗，以万数之始，称代万物之宗，意谓：万物虽繁富，推究至极，不过由至精至简的“一”衍生而来。此其三。

“一”既然是“道”在有形世界第一分身与代表，当然拥有和“道”一样尊贵的地位，《淮南子·齐俗》因此说：“一者至贵，无适于天下。”而它既然是“万物之本”，掌握了“一”，就掌握了万物，《齐俗》因此说“圣王执一而勿失，万物之情既矣”
 

[429]

 。这“执一而勿失，万物之情既矣”清楚说明了，前此战国黄老道家的理论中，为什么“察一”（或“执一”）一直是其最高的政术。

总之，“一”不管是作为生化之始，还是治事、治政之核心依据，除了代表“道”的绝对与始源特质之外，主要重其在有形世界的运作。也可能因此之故，在《凡物流形》的第五个“闻之曰”（亦即第十九～二十简）中，“一”便显实成了可咀、嗅、鼓、操之感官知觉对象。

在《老子》里，“道”原本是不可视、听、闻、抟（十四章）
 

[430]

 ，非感官知觉对象的虚无存在。从《老子》到《凡物流形》之间，“道”（“一”）质性的两极变化，我们约略可以在《管子》四篇一系论“道”的质性中，找到过渡的痕迹。在《管子》四篇中，“道”虽然也“虚无无形”（《心术上》）
 

[431]

 ，“视则不见，听则不闻，洒乎天下满，不见其塞”，却是可以“集于颜色，知于肌肤”（《白心》）
 

[432]

 、“和于形容，见于肤色”（《内业》）
 

[433]

 的，换言之，是会显现、可征知、可具体察觉的。这当然系因《管子》四篇以“气”诠释、转换“道”的必然结果。但循此再往下具体化，当“道”更具化为可“执”、可“察”的治事之术或政术时，这“一”被说成有味可咀、有臭可嗅、鼓能有声、近之可见，甚至可操、可握，也就很自然了。因此，《凡物流形》虽不直接涉及“气”，然其视“一”为感官可察知的对象时，其实已经隐含“气”之类概念了。



〔附一〕《凡物流形》释文



（问之曰）：

凡物流形，奚得而成？

流形成体，奚得而不死？

既成既生，奚
 （呱）而鸣（名）？

既本既根，奚后（简一）之奚先？

阴阳之
 （处），奚得而固？

水火之和，奚得而不
 （诡）？

问之曰：

民人流形，奚得而生？（简二）

流形成体，奚失而死？

有得而成，未知左右之请（情）。

天地立终立始，天降五度，
 （吾）奚（简三）衡奚纵？

（天降五度乎，奚（简三）衡奚纵？）

五气并至，
 （吾）奚异奚同？

（五气并至乎，奚异奚同？）

五言在人，孰为之公？

九
 （域）出
 （谋），孰为之
 （封）？


 （吾）既长而（简四）或老，孰为
 （荐）奉？

（九域出谋，孰为之封乎？既长而（简四）或老，孰为荐奉？）

鬼生于人，奚故神
 （明）？

骨肉之既靡，其智愈暲（障），其夬（缺）奚
 （适），孰知（简五）其疆（强）？

鬼生于人，
 （吾）奚故事之？

（鬼生于人乎，奚故事之？）

骨肉之既靡，身体不见，
 （吾）奚自饮食之？

（骨肉之既靡，身体不见乎，奚自饮食之？）

其来无度，（简六）
 （吾）奚时之
 （赛）？

（其来无度乎，（简六）奚时之赛？）

祭祀奚
 （升）？
 （吾）如之何使饱？

（祭祀奚升乎，如之何使饱？）

顺天之道，
 （吾）奚以为首？

（顺天之道乎，奚以为首？）


 （吾）欲得（简七）百姓之和，
 （吾）奚事之？

（吾欲得（简七）百姓之和乎，奚事之？）

敬天之
 奚得？

鬼之神奚食？

先王之智奚备？

问之曰：

登（简八）高从埤（卑），至远从迩。十围之木，其始生如蘗。足将至千里，必从寸始。

日之有（简九）耳（珥），将何听？月之有军（晕），将可（何）正（征）？

水之东流，将何盈？

日之始出，何故大而不
 （炎）？

其入（简十）中，奚故小雁（焉）暲（障）豉（树）？

问：

天孰高欤？地孰远欤？

孰为天？孰为地？

孰为靁（简十一）□（雷霆）？孰为啻（电）？

土奚得而平？

水奚得而清？

草木奚得而生？（简十二A）

禽兽奚得而鸣？（简十三B）

夫雨之至，孰雩□（漆）（唾津）之？

夫风之至，孰
 飁（嘘吸）而迸之？

闻之曰：


 （察）道，坐不下席。端
 （文、冕），（简十四）箸（书、图、舒、伫）不与事，先知四海，至听千里，达见百里。是故，圣人处于其所，邦家之（简十六）危安存亡，贼盗之作，可先知。

闻之曰：

心不胜心，大乱乃作；心如能胜心，（简二十六）是谓小彻。奚谓小彻？人白为
 （察）。奚以知其白？终身自若。能寡言乎？能
 （一）（简十八）乎？夫此之谓小成。

曰：

百姓之所贵唯君，君之所贵唯心，心之所贵唯
 （一）。得而解之，上（简二十八）
 （宾）于天，下番（播）于囦（渊）。坐而思之，谋于千里；起而用之，
 （通）于四海。

闻之曰：

至情而知，（简十五）
 （察）知而神，
 （察）神而同，〔
 （察）同〕而佥，
 （察）佥而困，
 （察）困而复。是故陈为新，人死复为人，水复（简二十四）于天咸。凡百物不死如月，出则或入，终则或始，至则或反。
 （察）此言，起于
 （一）端。（简二十五）

闻之曰：


 （一）生两，两生参，参生女（母、四），女（母、四）成结。是故有
 （一），天下无不有；无
 （一），天下亦无
 （一）有。无（简二十一）［目］而知名，无耳而闻声。草木得之以生，禽兽得之以鸣。远之弋（简十三A）天，
 （近）之
 （荐）人。是故，（简十二B）
 （察）道所以修身而治邦家。

闻之曰：

能
 
 （察一），则百物不失；如不能
 
 （察一），则（简二十二）百物具失。如欲
 
 （察一），仰而视之，俯而望之，毋远求，度于身旨（稽）之。得
 （一）〔而〕（简二十三）图之，如并天下而抯之；得
 （一）而思之，若并天下而治之。
 
 （察一）以为天地旨（稽）。（简十七）是故
 （一），咀之有味，嗅〔之有臭〕，鼓之有声，近之可见，操之可操，握之则失，败之则（简十九）槁，贼之则灭。
 （察）此言，起于
 （一）端。

闻之曰：


 （一）言而终不穷，
 （一）言而有（简二十）众；
 （一）言而万民之利，
 （一）言而为天地旨（稽）。□（握）之不盈□（握），敷之无所容。大（简二十九）之以知天下，小之以治邦。（简三十）



〔附二〕《凡物流形》译述



（试问：）现象界一切存在，其流动变化的形体是如何形成的？其形体形成之后，为何能继续存在？它们既然已经生成该有的状态了，又根据什么分别给予不同的名称？它们既已各自有其根源，又为何有的在先，有的在后？阴阳之间的对立状况，如何能稳定？水火之间的协调，为何能不抵牾？

试问：人类因自然的流动变化而生成的形体为何能生成？这流动变化生成的形体生成之后，又失去了什么而迈向死亡？它们既能生成，不知道支配这一切的内在奥妙是什么？有了天地，就确立了开始与终结。天降下各种轨则，我如何知道它们这许多或纵或横的不同条理？（天降下各种轨则啊，为何会有这么多或纵或横的不同条理？）这孕生万物的各种气既是同时到来的，我们怎知它们所生化会有的相异，有的相同？（这孕生万物的各种气既是同时到来的啊，为何其生化会有的相异，有的相同？）每个人从不同的角度和立场，各自发出不同的言论，谁能做出公正的裁断？全天下人各自谋画领地，谁来画界分封？我已年高，甚或老了，谁来供养？（全天下人各自谋画领地，谁来画界分封啊？已年高甚或老去，谁来供养？）鬼是由人所生的，为何神奇而高妙？（人死后）骨肉已腐烂，其精神智慧益加分离，（精神智慧）离开（形骸骨肉）之后，究竟何所往，有谁知道其去处？鬼是人所产生的，我们为何要事奉他？（鬼是由人所产生的啊，为何要事奉他？）骨肉已腐烂，形骸没有了，我们何从供给他饮食？（骨肉已腐烂，形骸没有了啊，从何供给他饮食？）他（鬼）的到来不可预测，我们何时举行酬神的赛祭？（他的到来不可预测啊，何时举行酬神的赛祭？）祭祀时要奉献上什么？我们怎样使他能吃饱？（祭祀时奉献上什么啊，要如何使他能吃饱？）依顺自然之理，我应该先做什么？（依顺自然之理啊，应该先做什么？）我想要得到百姓同心，我该怎么做？（我想要得到百姓的同心啊，该怎么做？）崇奉上天的祭祀有什么功能？以鬼神的神奇灵妙啊，他吃些什么？先王的智慧为什么那么完备？

试问：爬高一定要从低处爬起，要到远处一定要从近处走起。一棵十人合抱的大树，开始生长之初就像旁生的小芽一样；脚即使要走千里远路，也一定要从寸开始。太阳也有耳（珥），它究竟在听些什么呀？月亮也出现了光晕，征兆着将有什么兵征？水不断向东流，什么时候能满？太阳刚出来的时候，为什么虽大，火光却不热？到了正午的时候，为什么太阳虽小，却热到须遮蔽？

问：天为何高？地为何远？谁造了天？谁造了地？谁造了雷霆？谁造了电？土为什么能平？水为何能清？草木为何能生？禽兽为何会叫？雨降下来了，是谁在吐津液？风吹过来了，是谁在呼吸所散放？

听说：能领悟道，则只要端坐不离席，戴好帽子，什么事也不要做，就能预知四海之内的事情，听闻可以广达千里之遥，目力可以远达百里之远。因此，圣人只要处于他所当处之位，国家的安危存亡，盗贼的兴生，都可以预先得知。

听说：清明理性之心如果压不下欲望之心，大乱就会兴生。清明理性之心如能胜过欲望之心，就叫小通达。何谓小通达？一个人的心如果能虚无、无成见就是“察”（就能领悟“道”）。如何知道他的心虚无无成见？（如果能，）那就一辈子自如、自在、无事不顺成。能减省言语吗？能专一（其心）吗？（如果能，）那就叫“小完备”。

（听）说：百姓所最推崇的就是君，身为君，最重要的就是心，心之所以尊贵，只因它能专一。能明白这个道理，（做起事来可以）上达至天，下传至深渊，（无所不能）。坐着思虑，可以谋划至千里外之事；运用起来，四海之内无所不通达。

听说：一个人只要专致其情，就可以通晓道理；能通晓道理，便能灵妙通达；能灵妙通达，便能领悟印证之道；能领悟印证之道，便能了解事物回还之理；能了解事物回还之理，行事便能一如自然之循环不已，终而复始。因此，旧的可以转为新，人死后再度成为人，水回归于咸池。举凡一切的存在都可以像月亮一样，永远不会消亡，出现后又可以再没入，一个阶段结束后，可以在另一个阶段又重新开始。发展到了极致，会再回返。仔细体悟这些说法，事实上都根源于“一”（“道”）这一端点。

听说：一生两，两生三，三生四，四是一个完结。因此，有了这“一”，天下的一切就都有了；没有了这“一”，天下也就没有一样东西能存在。（“一”可以使你）没有眼睛却能知道事物的不同名称，没有耳朵却能听闻声音。草木有了它就能生长，禽兽有了它就能叫。放远了，能上达于天；缩近了，能施用于人。因此，只要能领悟“道”，就能用以修身而治国。

听说：能够领悟“一”，则可以掌握一切事物；如不能领悟“一”，则一切事物都会失去。如果想要领略“一”，则抬起头来看一看，低下头去考虑考虑，不必往远处去寻找法则，在自己身上就能考求得到。掌握“一”去图谋事情，就好像兼并整个天下而取之；掌握“一”去考虑事情，就好像兼并整个天下来管理；掌握“一”，可以作为天地一切事物的依据。所以，这个“一”，咀嚼起来有味道，闻起来有气味，敲起来有声音。挨近了看得到，拿起来拿得到，握紧它反倒会失去。破坏它，它便枯槁；残害它，它就消灭。仔细体悟这些话，基本上都根源于这一起点（“道”）。

听说：有一个字可以终身受用不尽，有一个字可以拥有群众，有一个字可以使万民蒙利，有一个字可以成为天地的依据。它握在手里虽不满一握，放散开来，却没有任何东西容纳得了它。推展开来，可以遍知全天下的事物；缩小起来，可以治理一个国家。

（本篇原刊于台湾师范大学国文系主编《纪念瑞安林尹教授百岁诞辰学术研讨会论文集》，台北市：文史哲出版社，2009年12月）




从《凡物流形》的鬼神祭祀谈起——兼论《鬼神之明》



上博（七）《凡物流形》是一篇哲学性极强的文献，其精彩的哲学内容所涉及的，不仅仅是自然的宇宙论问题、人事政治的“察一”哲学，还牵涉到形神的离合问题，更因此而延伸出鬼神的威灵与祭祀的功能问题。有关其讨论自然的宇宙论议题，言者已多，不赘述。有关其“察一”的政治哲学，因为是全篇后半的主论议题，其与《管子》一系黄老理论关系密切，更是讨论《凡物流形》哲学者不可能忽略或遗漏的议题，论者亦已多，故亦不再赘述。唯独在第五至八简之间的三四支简，内容所涉及的形、神离合，及其所延伸的鬼神威灵与祭祀问题，不大受到应有的关切与讨论。本文因即以此为焦点，试作探讨，以呈现《凡物流形》另一方面的价值。

《凡物流形》前半部在前后两节对自然生成论述的二十八支简中，在第五至八简间夹插了一节对形神问题与鬼神祭祀功能的讨论，说：

鬼生于人，奚故神明？骨肉之既靡，其智愈障
 

[434]

 ，其夬奚适？孰知（简五）其强？鬼生于人乎，奚故事之
 

[435]

 ？骨肉之既靡，身体不见乎，奚自饮食之？其来无度乎，（简六）奚时之赛？祭祀奚升乎？如之何使饱？顺天之道乎，奚以为首？（简七）……敬天之
 奚得？鬼之神奚食？（简八）
 

[436]



这节由生、死问题牵引出形、神离合问题，再往下延伸出鬼神的存在与威灵，乃至祭祀的效用问题。作者应该是站在形神一体相依的立场，认为人死之后，形骸消亡，精神将无所依附，故追问如何呈显其威灵，同时对祭祀的相关问题提出质疑。从“鬼生于人”到“孰知其强”六句，共设三问，提出两个问题：（一）人死，形身不存，其生前精神智慧的去处与着落。（二）鬼神的威灵存不存在与祭祀的操作问题。这应该是即今所见中国文献中较早提出形神一体观、怀疑鬼神存在与威灵的先驱。



一、儒家的鬼神祭祀观



有关形神存灭与鬼神威灵的有无问题，是魏晋南北朝哲学的重要议题。在中国哲学史上，先秦道家——老庄都贵神而贱形，养神而遗形。老子说，人之所以有大患，在身（十三章）
 

[437]

 ，庄子要“心斋坐忘”，“堕肢体，黜聪明”，“离形去智”，才能“同于大通”
 

[438]

 ，都不曾肯定过形身的功能价值。

先秦儒家崇德而重祀，但孔子却说“敬鬼神而远之”（《论语·雍也》），又不大愿谈鬼神之事，说“未能事人，焉能事鬼？……未知生，焉知死”（《论语·先进》），但孔子又说：“祭如在，祭神如神在。”（《八佾》）
 

[439]

 在鬼神与祭祀之间，孔子如何取得平衡点？我们或许可以在《礼记》里找到合理的解释。《礼记·祭法》说：“人死曰鬼。”
 

[440]

 《祭义》载宰我问孔子“鬼神”之名，孔子答以：

气也者，神之盛也；魄也者，鬼之盛也。合鬼与神，教之至也。众生必死，死必归土，此之谓鬼；骨肉毙于下，阴为野土，其气发扬于上，为昭明。焄蒿、凄怆，此百物之精也，神之著也。因物之精，制为之极，明命鬼神，以为黔首，则百众以畏，万民以服。
 

[441]



《祭义》借孔子的话，对鬼神的内容作了清楚的交代。鬼，指的是人死，形骸归土；神，指的是人死，其气飘散，复还于大自然。“焄蒿、凄怆”道尽了人死气散，还原为百物生化之源时的飘忽、静寂、空茫状态。这是借孔子之口说出的儒家鬼神观，却散发着浓厚的战国秦汉以下唯物的气化宇宙味。《易·系辞上传》说：“精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。”照这类说法，鬼、神指的是人死后形、神的后续状态。《祭义》作者认为，人一旦死了，生前的形、神状态都消解，因此，本无所谓意志、威灵问题。但儒家重祭祀，《祭义》作者必须对祭祀的义涵与功能做出合理解释。它说，人死后尽管形、神分离消散，各归其处（天、地），但是，儒家站在事死如事生的立场，仍视形、神为合一，以行祭祀，这是圣人的设教，重的是慎终追远、生死如一的人文情怀，是人情的温润问题，非关宗教性的鬼神威灵问题。因此孔颖达在疏解这节时，很清楚地说：

人之死，其神与形体分散各别，圣人以生存之时，神形和合，今虽身死，聚合鬼神，似若生人而祭之，是圣人设教兴致之，令其如此也。
 

[442]



讲的就是这种人文心灵的设定与要求。这代表着（至少是后期）儒家的鬼神观。《祭义》的话虽然未必是孔子亲述，却和《论语》所载，孔子不语怪、力、乱、神，不谈死后问题，教诰樊迟“敬鬼神而远之”精神一致。《凡物流形》作者应该是基于这一类思维，发问置疑。“奚自饮食之”、“祭祀奚升乎”、“如之何使饱”都意味着对祭祀的实质功能提出质疑。《中庸》说：“神之格思，不可度思……”
 

[443]

 《凡物流形》说：“其来无度乎，奚时之赛？”对于这类提问的答案，《礼记·祭义》一系说，那是圣人的“设教”，是一种人文的拟设和润饰，无疑为《凡物流形》提供了适切的答案。



二、墨子与《鬼神之明》的鬼神观



相对于儒家，墨子极力肯定鬼神之存在与威灵，当然也借圣人来推崇祭祀。《墨子》在《明鬼下》中举证历历，言之凿凿：一举周宣王之杜伯，再举郑穆公白日见勾芒，三举燕简公与庄子仪，四举宋文君鲍，五举齐庄君与王里国、中里徼之事，肯定鬼神不但有赏善罚恶之威灵，而且其诛“憯遫”。更推而度之，不只有人鬼，亦有天鬼、山水鬼神。鬼神既有如此威灵，当然要“絜为酒醴粢盛以敬慎祭祀”。但是，说到祭祀，墨子倒是进可攻、退可守地操起了两可之说。他先说“使鬼神请（诚）有”，则可“得其父母姒兄而饮食之”；“若使鬼神请（诚）亡”，则不过花费“酒醴粢盛之财”，却能“内者宗族，外者乡里，皆得如具饮食之”，达到“合欢聚众，取亲于乡里”的目的，人文功能还是很不错的
 

[444]

 。在墨家看来，鬼神的有无是一回事，祭祀的功能不论从宗教层面，还是人文层面，都可以找到合适的因由与理据。

与《凡物流形》同为上博简的《鬼神之明》全文才五支简，197字，也以对话体谈鬼神“明”、“不明”的问题。

今夫鬼神有所明，有所不明，则以其赏善罚暴也。昔者尧舜禹汤仁义圣智，天下灋之，此以贵为天子，（简一）富有天下，长年有举，后世遂之，则鬼神之赏，此明矣。及桀、纣、幽、厉，焚圣人，杀讦者，贼百姓，乱邦家，〔此以桀折于鬲山，而纣首于岐社〕，身不没，为天下笑。则鬼（简二）神之罚，此明矣。及伍子胥者，天下之圣人也，鸱夷而死；荣夷公者，天下之乱人也，长年而没。汝以此诘之，则善者或不赏，而暴（简三）者或不罚，故吾因嘉？鬼神不明，则必有故。其力能至焉而弗为乎？吾弗知也。意其故不能至焉乎？吾或弗知也。此两者岐，吾故（简四）曰鬼神有所明，有所不明，此之谓乎？
 

[445]



学者多认为本篇是《墨子》的佚文，和今本《墨子》佚失的《明鬼上》、《明鬼中》有关。它先举许多史例，证明鬼神真能“赏善罚暴”。但同时却又举伍子胥等“善或不赏”、荣夷公等“恶或不罚”的例子，质疑鬼神究竟是“明”还是“不明”。最后，操两可之说，基本上认为鬼神应该是“明”的。其“不明”，作者含混地说：“必有故。”究竟是“力能至而弗为”？还是“力不能至”？作者说，他也不知道。既然不知道，却又说“则必有故”，则《鬼神之明》之撰作宗旨究竟何在，令人置疑。是否和《凡物流形》一样，只是基于疑虑而揭示问题？如果该文真如部分学者所说，是墨家后学所作，则是否可能反映墨家后学对墨学传统的“明鬼”教喻产生疑虑，却仍不敢或无力如《凡物流形》作者一般直述其疑，故撰作了这样一篇既信又疑，明明提出了却又模棱犹疑的奇特文章。我们如果因《凡物流形》与《鬼神之明》同为上博购入简与碳粒子测定抄写时间相去不远，而将二篇的撰写时代也看成接近的话，则两篇对鬼神威灵的质疑，是否反映出战国中期左右知识分子对鬼神议题的流行讨论？相较于《凡物流形》与《鬼神之明》的作者，《祭义》与《明鬼下》，显然笃定许多。故信其有者如《明鬼下》，固举证历历；视其无者如《祭义》，亦清楚揭示其真相。尤可取者，不论信其为有、为无，都对无可逃避的祭祀功能作出清明理性的人文诠释。

总之，儒墨两家尽管对鬼神的存在与否有着两极的差异观点，但对祭祀的价值与功能却可以在人文的义涵下找到交集。



三、黄老道家的形神观



到了战国秦汉时期的黄老道家，认为形、神都是气化的，因而提出了形、神相依，必须兼养并治的主张。《管子·内业》说：“思索生知，……思之而不舍，内困外薄，不蚤为图，生将巽（让）舍。”
 

[446]

 《心术下》说：“凡心之形，过知失生，是故内聚以为原，泉之不竭，表里遂通，泉之不涸，四支坚固。”
 

[447]

 精神的耗费，极大地影响着形骸的健康。反之，《内业》说：“四体既正，血气既静，一意抟心，耳目不淫，虽远若近。”“人能正静，皮肤裕宽，耳目聪明，筋信而骨强，乃能戴大圜而履大方，鉴于大清，视于大明……。”
 

[448]

 形身的健全，也深深地决定着精神的灵明与否。精神智慧不能离开形身而孤立存在，形全而后神全。荀子也有同样的观点，却说得更为清楚而肯定。《荀子·天论》说“形具而神生”
 

[449]

 ，“神”是依“形”而立的。其法家弟子韩非也说：“神明不离其实（形）。”（《韩非子·喻老》）
 

[450]



到了汉代，《淮南子·原道》说：“夫形者，生之舍也；气者，生之元也；神者，生之制也，一失位，则二者伤矣。”
 

[451]

 《俶真》说：“圣人用心杖性，依神相扶而得终始。”
 

[452]

 形神要相互扶持，才是安顿生命的理想状态。与《淮南子》几乎同时，司马谈在《论六家要指》里也说：

凡人所生者神也，所托者形也，神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死，……神者生之本也，形者生之具也。
 

[453]



都对形身为精神寓托、依附之所在提出了明确的论述。“神”依“形”而立，不能离“形”而独存。但同时，仍强调“神”的重要，无“神”，则“形”只是空洞而没有生命迹象与意义的躯壳。

到了东汉的桓谭，终于提出了无神的理论，他将精神与形体比作火与烛，说：“精神居形体，犹火之燃烛矣。”烛燃尽，火不能独行于虚空；形没，神亦不能独存（《新论·袪蔽》）
 

[454]

 。王充继之而起，站在实证的立场，提出了“人死，不能为鬼；无知，不能害人”，当然也就不能佑人的说法。又说：“人，物也；物，亦物也。物死不能为鬼，人死何故独能为鬼？”（《论死》）“凡天地之间有鬼，非人死，精神为之也，皆人思念存想之所致也。致之何由？由于疾病。”（《订鬼》）认定“鬼”的存在是人的心理作用，且是一种病态的心理，非事实。王充曾说自己的观点“虽违儒家之说，合黄老之义”（《自然》）
 

[455]

 。



四、道教神由形住、神以形留的形神观



东汉以下道教的养生观，也重视对形骸的调治与处理，所谓的服食、导引、长生之术，所讲甚多对形身的呵护与调治问题。他们虽然甚重“神”，基本上却也认定形、神都是由“气”所生，一体相依。早期道教经典《太平经·圣君秘旨》说：“夫人本生混沌之气，……本于阴阳之气。”
 

[456]

 因此，他们相信，只要通过炼形，便可以仙寿、长生。所谓长生，指形神相合不分离；形神要相合不分离，只有通过共同之生成质素——气
 

[457]

 。因此，所谓长生、仙寿，“神”当然是主体，但没了气，毁了形，也就无所谓“长生”、“仙寿”了。《云笈七签》卷八十八《养生辨疑诀》说：

一炁无方，与时消息，万物生死，共气盛衰，处自然之间，而皆不知所以然而然。……且神由形住，形以神留，神苟外迁，形亦难保。
 

[458]



所以，他们即便极力强调“神”的自由随在与重要性，如《太平经·四行本末诀》说：“神者乘气而行。”
 

[459]

 《还神邪自消法》说：“人气亦轮身上下，神精乘之出入。”
 

[460]

 人活着，“神”可以通过“气”，出入于“形”。但物质性的生理生命力——气，究竟是心理生命力——神运作与转化的基元与核心要素，《四行本末诀》说：“故人有气则有神，有神则有气，神去则气绝，气亡则神去。”
 

[461]

 《还神邪自消法》也说：“神精有气，如鱼有水。气绝，神精散；水绝，鱼亡。”
 

[462]

 《太平经抄·辛部》（卷一百二十至一百三十六）说：“故形体为家也，以气为舆马，精神为长吏。”
 

[463]

 形、气、神三者缺一不可。人一旦死了，形、气皆消亡，精神便失去撑持与着落。因此说：“神”当然是主体，但没了气，毁了形，也就无所谓“长生”、“仙寿”了。人活着，“神”可以通过“气”，出入于“形”，一旦死后，“神”便离“形”而飘散。道教因此有了活人灵魂出窍，死后灵魂转化成仙，甚至收魂、“还神”，乃至飞升成仙等等宗教现象与活动。即使死后，形躯腐朽，只要能存留精神（魂）不死，让它躲入某一种特殊的宗教空间，便可以让已死而腐烂的形躯再度复活重生，所谓的“太阴炼形”，也仍然是在乎“形”的存在或再生。故与重“神”同时，道教也努力讲求通过各种对“形”身的调养方法——调息、吐纳、熊经、鸟伸、服食丹药以延命，说穿了，仍是相信形神相依，形是神的基础，所以须让形身长在，以为“神”进出的据点，才能“住”神。

到了魏晋，从嵇康的《养生论》到葛洪的《抱朴子》，虽仍重视精神，所论的主体内容也多形骸的调理问题，但“神”依“形”立的观点已受到了普遍的认同。嵇康《养生论》一方面说“精神之于形骸，犹国之有君”，同时却又说“形恃神以立，神须形以存”，因此必须一方面“修性以保神，安心以全身，爱憎不栖于情，忧喜不留于意，泊然无感，而体气和平”，好好地调养其“神”，另一方面又须“呼吸吐纳，服食养身”以养其“形”，“使形神相亲，表里俱济”
 

[464]

 。

葛洪的《抱朴子》延续了《太平经》乃至嵇康《养生论》的这类思想。虽也以仙寿为可以修成，坚信通过金丹可以白日飞升，但基本上却仍是站在气化的观点，认为人是由“气”所生，形神相依存。内篇《至理》说：

夫人在气中，气在人中，自天地至于万物，无不须气以生者也。
 

[465]



身劳则神散，气竭则命终。根竭枝繁，则青青去木矣；气疲欲胜，则精灵离身矣。
 

[466]



因此，养生当由养气着手，使形、气、神三者合一。没了“气”，毁了“形”，“神”是无法孤立存在的。只有通过某些特定药物与秘术去保持形身的健康常在，才能突破生命的自然年限。换句话说，葛洪虽然相信人可以长生，却仍认为，形身的安康固健，是一切修炼术的终极目标，仍然坚持形身的存在才是精神超越的基础，形身一旦老死，没有了形身，便无所谓超越性的精神活动。

到了三国时期，杨泉又重复桓谭的观点，否定人死后灵魂的存在，说：

人含气而生，精尽而死；死犹凘也，灭也，譬如火焉，薪尽而火灭，则无光矣。故灭火之余，无遗炎矣；人死之后，无遗魂矣。
 

[467]



完全否定人死后灵魂的存在。



五、形谢神灭的无神论



下迨晋宋，为了辟佛，范缜提出了有名的“神灭论”，正式树起了“无神论”的大纛。他在《神灭论》中将形与神比作刀与利，没有刀，利何由显？没了形，神何由存？否定一切精神的超感觉存在，明白提出了形神合一、形亡神灭的“无神论”，说：

神即形也，形即神也，是以形存则神存，形谢则神灭也。……形者神之质，神者形之用，是则形称其质，神言其用，形之与神，不得相异也。……（形之与神）名殊而体一也。……神之于质，犹利之于刀；形之于用，犹刀之于利。……舍利无刀，舍刀无利。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在？
 

[468]



除论述形亡神灭问题之外，对于祭祀的功能，《神灭论》也有妥善的解释。它设定问答，

问曰：“形神不二，既闻之矣，形谢神灭，理故宜然，敢问经云‘为之宗庙，以鬼飨之’何谓也？”答曰：“圣人之教然也。所以弭孝子之心，而厉偷薄之意，神而明之，此之谓矣。”
 

[469]



完全呼应了七八百年前《礼记·祭义》的观点。范缜把形、神合一的无神论推阐到极致，为的是辟佛。但这一切理论的基本思维，早于他七八百年前的战国楚简文献《凡物流形》中已经很清楚地提出了。



六、结论



《凡物流形》用最直捷而素朴的表述质疑人死形身不存后，精神智慧的存在与否与去留问题，因而延伸出祭祀的意义、价值与实际的操作问题。其相关于形神祭祀的这几问，一如其余三十几问，重点显然只在揭示现象，提出问题，而不在寻求答案。作者兴致勃勃地务要逐一举出诸多人们平日所习焉不察、不假思索的诸多现象之究竟，包括了自然与人事各方面。其所反映的，或许正是纪元前二〇〇至纪元前三〇〇年以前的战国早中期，某些知识分子对周代几百年礼乐人文架构下许多习焉不察事物或现象反思与探索的启动。所提出的这些疑问，或许不仅是作者或搜集者个人的疑虑，而且反映了当时已出现的某些疑虑，故不但在以自然宇宙论为主论议题的《凡物流形》中被提出，即使在绝对强调鬼神赏罚威灵的墨家学派理论中，照样被质疑，这对此后战国、秦汉以下，以迄魏晋、隋唐，形神离合议题逐渐茁壮、发展，终于成为中国哲学史上的重要议题，有着象征性的起源意义，这是我们在阅读《凡物流形》这小节文字时所不可不注意的。

而实际翻阅自先秦、两汉以迄魏晋、隋唐文献中相关于形神与鬼神之论的各家文献，可以清楚发现，传统中国尽管尊祖而重祀，但鬼神色彩却并不特别强烈；稗官野史中琐碎的灵异记载固然不少，正统大家内派的相关记载中，大致上还是理性清明的。先秦以前早有如《凡物流形》与《鬼神之明》之类对鬼神的问题提出质疑，也有如《祭义》之类对于鬼神与祭祀的究竟作出理性解释。且莫说孔子清明地区隔生事与死事、人与鬼神之事，即使宗教色彩最浓厚的墨家，在“明鬼”的同时，对祭祀的价值也有平正的看法。道教理论作为宗教性的存在，不论其如何强调精神的重要与对形体的越离，始终没有忘怀或扬弃形、神一体的基本思维。学者对其重视或设法延伸形身长永之养生观固有见仁见智的评断，其未尝忘怀“形”为“神”之据点的思维，却不容忽视。《抱朴子》内篇中不管行气、房中、胎息，合乎医理的、不合乎医理的众仙道，都是为了长期保有生命，无一不兼顾形神。下迨两汉、魏晋、隋唐，范缜的神灭论，终于正式宣告神非形不能独存，而树起无神论的大纛，对中国长久以来形神关系乍隐乍现的理论交缠，终于有了较为直接而正面的主张。上推早期浮显这类问题的《凡物流形》与《鬼神之明》时代，竟已过七八百年了。

值得注意的是，在传世典籍相关于形神的论述中，“气”经常是核心的中介。在《凡物流形》相关于形神离合、鬼神祭祀的论述中，虽未涉及“气”的问题，但后半论及“一”（道）的质性时，却一反《老子》以“道”为不可闻见知、非感官知觉对象的质性，转而为“咀之有味，嗅之可臭，鼓之有声，视之可见，可操可握”（第十九至二十简），完全是感官经验对象。若从“气”的角度去了解，文中虽一无及“气”，其实“气”之类的概念已呼之欲出了。这样的现象，在《管子》四篇一系理论中，可以找到过渡的痕迹。

（本篇原刊于《哲学与文化》第39卷第4期，2012年4月）
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