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写在前面






这期周刊我们精选了 16 个和人类恋爱、情感有关的故事。





但我却无法给你总结整本故事的主旨。我只能说它不是什么。





它不是一本传统的言情小说；

它不是一本会教你恋爱的书；

它不是一本所有人都有 happy ending 的书；

它不是一本所有人都有悲情结局的书。





它可能更像是一张张照片，呈现不同的切面与状态，你会感受到——

「啧，感情啊，真是复杂的东西」。





不要期待通过这本周刊理解爱情。





恋爱难，开头难、中间难、结尾难。自己恋爱的问题还是交给自己解决吧。





在这里，让我们当一个人间情爱的围观者～
















被夺走妻子的银行职员
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□真实故事计划





一





在我的银行从业生涯中，老孙算是引我入门的师傅。他年纪 35 岁上下，瘦瘦高高，戴着无框眼镜，时常面带微笑，很斯文。





以前部门聚餐，老孙偶尔会带上他的妻子小悦。小悦刚过三十，生了个孩子，气质成熟，身材保持得很好，我们这些单身汉见到她都要两眼放光。





在我们这个地方银行，每周至少有三天要加班。老孙常加班至深夜，对小悦疏于照顾，小悦常因此责怪他。小悦除了照顾孩子，还在一家房地产公司当售楼小姐，业绩很好，颇受上司和客户的认可。





本地有位小老板喜欢小悦，为了给小悦加业绩到她名下买房，并对她展开疯狂追求。小悦工作枯燥，回家后又很是孤单，久而久之，心理防线被小老板攻破。





当然，这些也是我们事后才听说的。老孙当时并未察觉妻子的异样，还以为家庭美满。事实上，刚离异不久的小老板一直怂恿小悦跟老孙离婚，许下娶她、带着她周游世界的承诺。





半年后，小悦跟老孙摊牌，提出离婚，老孙如遭晴天霹雳。





「其实知道这事的时候，几乎没有挽回的余地了。」小悦没有在家产和女儿佳佳的抚养权上与老孙纠缠，打算净身出户。





去民政局办离婚手续那天，老孙带上了女儿做最后的努力，希望小悦看见女儿后能心软。小悦冷漠地甩开女儿，催促工作人员办手续，当时她已经准备好和小老板去国外旅游。





后来，老孙告诉我：「我可以容许小悦不爱我，但不能容许她对女儿那么无情无义。」





我头一次看见他的眼神那么狠。





二





老孙的婚变风波持续了一周，当他收拾心情返回岗位后，领导提拔他当上了部门经理。





上任后的第一周，老孙做了一件惊人的事：他把自己的客户资源分给了部门里的同事。





见习经理小唐也分到一个客户的详细资料，老孙让她自己去对接和跟进。小唐人很机灵，长得也漂亮，只是刚刚大学毕业，经验不足，所以跟客户约好会面时间后，她便邀我一同前往客户的工厂对接。





那是个生产丝绸的小型加工企业，有标准的厂房和陈旧的设备。我根据机器开工量粗略计算，该企业一年的产值大概在 1000 万左右，是典型的小富即安的小微企业，很符合我们银行的定位。





在工厂办公室里，我们和这家企业的余老板会面，初次见面我却觉得有些面熟。余老板打量着小唐，夸赞我们银行信贷政策好，期待与我们合作。





谈话期间，余老板问了小唐一个问题：「已婚人士申请贷款是不是更容易些？」





小唐想了想，回复他：「我们领导说，只在一个人名下的贷款能够减少客户的负担，提供足够高效的服务。」





他们在谈话时，我突然想到我确实见过余老板。我翻看和老孙的聊天记录，点开一张照片，照片里有个男人搂着小悦，正是这个余老板。





回到单位，我问老孙，怎么把给他戴过绿帽子的男人当成潜在客户了。





老孙慢悠悠地说：「抛开他和我的那层关系，以我曾经教你们的方式判断，你觉得这个客户怎么样？」





我思考片刻，说：「那个企业做丝绸生产年限够久，各项经营指标正常，资产积累还过得去，回款周期长但也算稳定。他行贷款不多，如果落实担保人，风险应该可控。」





说实话，那样的小微企业从传统四大国有银行确实得不到什么好的信贷支持，准入门槛高，附带条件多，贷款审批 3 个月是常有的事。而对于我们这种一直标榜自己为中小企业成长伙伴的小银行，余老板这种客户最符合我们的定位。





「既然你觉得行，就让小唐继续跟进，她刚入行没什么业务经验，能做这么一笔练练手不是很好吗？」





「可是孙总。」我欲言又止，「你为什么给这样的人渣送钱送温暖？」





老孙摘下眼镜，用手指着太阳穴，语气平和地说：「谁说我是去送温暖的？」
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图 | 《半泽直树》剧照





三





半个月后，小唐的工作出了效果，余老板决定在我们银行贷款。





于是我们开始做前期的资料收集，安排信审人员现场走访。经核实：余老板，现年 42 岁，离异，没有孩子，名下有一套别墅、一幢厂房；经营丝绸布料生产多年，状况稳定，一年挣个 50 来万不成问题；他行贷款两笔，某国有银行和一家信用社各 200 万。





余老板想用担保贷款方式在我们银行增加贷款 100 万，表面上来看，似乎没有什么问题，通过审批的概率相当大。和往常出勘现场的严谨作风不同，老孙没有参与这次贷款的现场调查。





现场调查结束后，针对余老板贷款的风险讨论会如期召开。在这次会议上，老孙没有对贷款审批提出异议，只是委婉地表示：「介于和这个客户是第一次合作，能否将贷款期限由原来的一年缩短为 10 个月？这样能增加贷款资金回收的安全性。」





大家认为老孙的提议谨慎、可取，最终会议讨论一致通过：对余老板担保贷款放贷 100 万，期限 10 个月。





贷款批复下来的第二天，余老板来行里签字办手续，赞扬我们银行政策宽松、服务到位，要为小唐介绍更多客户。





此时，小唐提出了一个请求：「余老板，我很多同学也在银行工作，要我帮他们完成业绩任务，您可不可以帮帮忙填几张信用卡申请书。」





余老板连声说好，签了几份信用卡申请书。





四





接下去的几个月，小唐对余老板的态度不再那么热情，也很少去工厂对接。每个月除了不定时打电话催余老板还利息，不会主动联系他。即使联系，在电话里语气也冷冰冰的，刻意回避余老板的邀约。





那年，余老板生意还算不错，只要年底资金能正常回笼，给自己换一辆大奔应该不成问题。





放贷后的第九个月，按照流程，我们要开展贷后走访和续贷办理。这时的老孙上任后通过了考核期，有了审批否决权限，他说什么也不同意让余老板续贷，并且给出了充分的理由。





「首先，这个余老板表面上财大气粗，可从事的却是在走下坡路的丝绸行业，他们生产的丝绸得不到高端客户的青睐，高端客户要求的质量他又没有能力达到。他的货只能销往非洲的一些偏远小国，资金回笼慢，利润渐薄，恶化经营是迟早的事。」





「其次，9 个月来余老板一次都没有按时缴付过利息，造成征信的严重逾期，信用记录臭到了天上去。最重要的一点是，在我们银行贷款到期不到 10 天后，他在那家国有银行的贷款也要到期周转了。」





「你们好好想一想，那家国有银行的贷款在我们十天之后到期，以他们的准入门槛，结合近一年来他的逾期记录，绝对不可能续贷成功，这会给我们明年正常回收贷款造成极大的隐患。现在，是我们抢在那家国有银行前面收回贷款的最好时机。」





老孙的一席话让全场鸦雀无声。金融资产的风险系数和占比直接关系到银行的盈利状况，也和每个人的收入息息相关。在风险第一利益至上的信贷圈内，余老板这样既没有过硬的后台又存在着不小瑕疵的客户，最容易被为求自保的银行牺牲掉。





所有人都赞同了老孙收回贷款不予续贷的提议。他们忘了，九个月前正是老孙建议将原本一年的贷款期限缩短至十个月，换言之，就是将余老板在我们银行贷款的到期日，放在那家国有银行贷款到期日之前。





五





说好长期稳定的合作，变成了一夜情。余老板到期的 100 万贷款归还之后便被我们银行收回，半个子也没再放出来。





眼见十天后就是那家国有银行 200 万贷款到期的日子，可自己投在外面的资金尚未收回，流动资金又少了 100 万，恼羞成怒的余老板来找我们理论。





小唐一反常态，对余老板不客气起来：「你的信用记录太差，系统自行否决了续贷方案，我还因为你长期不按时打入利息，被扣了好多钱呢！」





余老板不依不饶，小唐拿出他调戏她的聊天记录说：「你再闹事就曝光你！」余老板无可奈何，怒气冲冲地离开，去别的银行申请贷款救急。





在别的银行，余老板频频碰壁。他的信用记录太差，任谁都不敢给他放贷。有一家银行的客户经理甚至讽刺他：「余老板你这半年有这么多的信用卡审批记录，资金该是有多紧啊，肯定还有很多事情瞒着我们吧？」





信用卡和贷款审批记录被银行系统尤为看重，看起来不过是多办一张信用卡的必要程序，对于银行而言，一个半年内多次申请贷款和信用卡且没有被批复的客户，会被认为是：资金紧张，还有可能存在一些未知问题。否则，怎么连张信用卡都申请不下来呢？





贷款到期日临近，余老板东挪西凑了一些，仍不足以全额还款。最终，他借了高利贷，寄希望于能在年前和那家国有银行完成续贷，贷款放回后还上高利贷。





不出老孙所料，国有银行没有续贷，余老板还不上高利贷，跑路去外地躲债。此时工厂资金严重周转不灵，濒于倒闭。





某银行的工作人员到余老板工厂走访，将工厂快要倒闭的消息透露给了工人们，这下可捅了马蜂窝，愤怒的工人们发了疯似地寻找余老板，讨要说法。





没找到余老板，工人们将工厂里值钱的东西悉数搬走。我们赶去看热闹时，现场一片狼藉，一个工人爬上外墙，正笨手笨脚地拆卸着空调外机。
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图 | 《半泽直树》剧照





六





四个月后到期的 200 万信用社贷款逾期未还。当初抵给信用社的厂房被工人们砸得稀巴烂，至今没有被拍卖出去，这笔贷款成了烂账。时至今日，余老板还在外地躲债。





他的别墅被高利贷债主拿去抵债，据说住在里面的小悦，被高利贷债主当作余老板的妻子关押了一段时间，后来查实两人不是夫妻关系才被放走。





事发几月后，有一次加完班，在街边的烧烤摊，酒过三巡的老孙跟我坦白：在小悦与他离婚的那天，他就决心用自己的方式，在熟悉的领域搞垮那个引诱妻子出轨的男人。





执行计划前，老孙做了大量功课，研究余老板的个人情况、行业属性、经营状况、生活喜好、性格特点。甚至余老板在其他银行贷款、经理每个月都要在还款日前几天多次催促他归还利息的细节，他都摸得一清二楚。





最终，老孙抓住余老板被其他银行惯出来的毛病，授意小唐，每个月利息缴存日过后几天再打电话催收利息，九个月来，余老板一次都没有按时缴存过利息，信用记录很差。





为了避免和余老板正面接触，老孙还把新入行不久又颇具姿色的小唐当做自己的计划执行者。甚至那个在余老板工厂出现过的银行职员，也是老孙安排的。





我忽然想起，给余老板办手续的时候，老孙曾授意小唐，让余老板只签自己的名字。





或许，这个报复者也动过恻隐之心，不想让前妻受到牵连。









作者江源，现为银行职员





2017-06-13
















我听过最好的情话
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□
 TNT TNT





在我知道我有多囊卵巢综合征的时候其实我还是淡定的，虽然自然妊娠率低但可以促排嘛，所以我无比坚毅乐观地吃了六个月达英，减了 20 斤体重，用最佳的状态迎接促排月的到来。





然而，一个月、两个月……当医生告诉我，我不仅有多囊卵巢综合征还有未破裂卵泡黄素化综合征——促排也破不了卵的时候，我彻底崩溃了。





跟我妈说这个事情，她只知道抹眼泪，说姑娘啊我别的事情都挺顺，怎么这方面这么艰难，说她怎么对得起我婆家……





哪怕是最爱我的亲妈也摆脱不了「女人就是生育工具」的论调，她的话着实让我非常心塞。生气也好、赌气也罢，我便断绝了找家里借钱做试管的想法。





第一次觉得在魔都这座城市，我没有房、没有车，连做试管的钱都没有、连动物最基本的生育都做不到，过去的三十年白过了，活得不如蝼蚁……





万念俱灰。





那天傍晚，我拉着老公的手从地铁站往家走，想了很久，然后跟他说：「要不我们离婚吧。」





他却波澜不惊，摸了摸我的头，一边继续专心地牵着我的手过马路，一边用最 nerd 最一本正紧的表情对我说：





「生态学是个很玄妙的东西，种群总会冥冥中保持它自己基因库的稳定性，太好的或者太差的基因往往会被种群自己漂变掉。我老婆基因这么好，被漂变掉也很正常，老婆也没必要把优化种群基因库的任务揽在肩上，自己过的开心就好。」





我抬头看了看他，依然是那个延毕又延毕的阿宅，依然是那副 nerd 又 nerd 的样子，而我却哭得不能自已。





那一刻，毫不夸张，我有一种与他同坐雪域高原之颠琴箫相合，俯视脚下云云众生如羚羊一般交配、迁徙、生死轮回的感觉……





我知道这不是他的情话，但却是我听过最美的情话。





一秒钟，十几年。





以前总觉得不能更爱他了，但在那一刻，我确实觉得对他的感情又升华了。





「同学，听说你是化学竞赛的，以后靠你了！」这是我跟他说的第一句话，





从大一的普化实验开始，我们成为搭档、朋友、兄弟、恋人、伴侣……最终，在那一刻，他走进了我心底最柔软的地方。





真的认识太久太久了，做兄弟也做了好多年，我和他自然没有什么天雷勾地火，我也从没有对他说过一句像样的情话。





好想回到那一年的化学楼，一把推开那个只想着蹭实验抄实验报告的傻妞，对男生说，





我们不绕圈子好不好？





我们不浪费那么多时间好不好？





我们不经历那些错的人好不好？





我做你的搭档，余生请多指教。





然而错过的时光无法挽回。





幸好，他还在。
















不过她有男朋友了
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□马拓





当年我出警并处理了一起站厅里打架的纠纷。双方为一男一女。女方打男方，一拳 KO，男的流着鼻血报警。





随行人员中，男的有一个哥们，女的带着一个姐们儿。四人都是二十多岁。





处理这种一般打架都要先问双方希望怎么解决，要么走法律程序，要么赔钱私了。双方态度还算明确，希望私了，不拖泥带水。





被打的兄台偷偷把我拽到一边：「警察同志，其实被一个女人打我就够逊了，再让她赔我点儿钱我就更跌份了，好在也不是什么大伤，跟她说让她给我道个歉就行了。」





好通透而且好高风亮节啊，我差点跟他击掌了。然后我问：「你们是因为什么事儿打起来的呀？」





兄台揉着鼻子说：「我也不知道啊。」





Are U kidding me？





他倍儿认真地告诉我，他和哥们正在站厅里走，他忽然感觉背后被人一戳，一扭头就挨了一拳。





当然就是那位女孩儿的杰作。没伏笔，没预兆，连声吆喝都没有。





他哥们也是这样说。





我略微懵怔。赶紧去找对方。





另一个屋里，打人的女孩儿和女伴坐在一起。打人女孩儿看着就干练，短发牛仔裤，托着下巴沉思。当我问她为什么打人时，她抬头看了我一眼，只说了一句：「没为什么，看他不爽。」





「……跟对方道个歉吧，然后你们各走各的都别耽误时间。」





「赔钱可以，道歉不道。」





我不再问了，直觉告诉我这里面绝对有事。





我把她的女伴叫出来，那是一个长发飘飘的女孩儿，看起来应该挺通情达理的。我严肃而不失温和地让她讲出事实，以便快速地解决问题。没想到这个女伴也摇头说：「我也什么都没看见啊，当时我们俩并肩走着，忽然她就过去给了那男的一拳。后来问为什么她就说看他不爽……」





「她精神正常吗？」





「什么意思啊？」女伴有点儿不高兴。





我再三确认后，基本上能做出以下结论：短发女精神正常，之前和被揍的男人也并不认识更谈不上结仇。那一拳突如其来，谜之动机。





被打者听到短发女这个反应后很不爽：「不道歉光赔钱？这不是装×吗？这有诚意吗？我要十万，她给吗？」





句句在理，我无言以对，只能再去做短发女的工作。





但俩钟头下来，事情没有任何进展。当时已经是夜里了，我有点儿烦躁，既然是双方达不成和解，那我只能走法律程序了，谁动手打人处理谁，no zuo no die 啊。于是我叫同事调取了监控，想看看当时他们是怎么发生的冲突。





还好监控录得比较全，从录像里能够看到俩女孩儿在站厅里走，对方俩男的打对面过。长发女孩儿当时在玩手机，对方挨打的那个男的盯着看了长发女好几秒，然后冲着同伴在胸前做了一个有点儿下流的手势，这些被短发女看见，然后她追过去给了那男的一拳。





短短一分钟的视频我看了十几遍。然后我坐在值班室回想着这几个人的一切，半天回不来神。





我有一种不可言状的直觉，虽然这直觉很细微，但冒出来后却在我脑海里搅起了大风大浪。





有些事情只有眼见才敢为实。





我把短发女叫进屋里，让她看视频。





她看完了，我问她：「她知道吗？」





她说不知道。





我说：「也不准备告诉她？」





她说：「对。」





她面无表情，波澜不惊，虽然对我态度有所好转，但还是一副爱答不理的样子。





说实话，这一刻的我确实有点好奇，而且这种好奇甚至超越了事情本身。想了半天，我又问她：「她知道吗？」





问完这句我心脏真是怦怦在跳。毕竟我也怕冒犯到人家。





她又说了句：「不知道。」





「你们认识有几年了？」





「五六年吧，是同学。」





「哦。」





「天天在一起玩？」





「差不多吧。」





「……」





心里还有一大堆疑问却都堵在嘴边说不出来。





不得不说，如果真相如我所想，那真的挺震撼我。





但有些事情没必要弄得那么清楚。既然可能有秘密，那就需要守护。我不能做这个没规矩的打破者。





而且万一是我想多了呢。





我俩坐着半天没有话题。当时已经是深夜了，窗外哪怕飘进来一点儿风吹草动都特别刺耳。





「不过她现在有男朋友了。」





愣了几秒，她微微一低头，忽然说了这么一句。声音很小，却格外清楚。我看不到她的表情。





我觉得，这是迄今为止我听到的最孤独的话吧。





写到这里心情有点乱，碍于当事人和自己文笔的拙略就不表达了，就这样。至于这件事的后续，算是圆满解决了，具体不表。





只记得最后长发女孩儿还在走廊里叨叨了她了一句：「真服了你了好端端的没事打人干嘛啊。」





2017-04-25
















好心分手，天长地久
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□匿名用户





之前，我和男朋友的感情一直非常好，我认为我们早已认定了彼此是要携手共度余生的人。但是，在那年春天，男朋友突然对我冷淡下来，大概有三天，不回微信不接电话，在第四天的午后，一个电话叫醒了正在午睡的我，跟我提出分手，一口咬定说因为一些事情，他爸妈坚决不同意我们继续来往。我认真又耐心地和他说了很久，做出了非常多的让步，他只是依旧坚持，一定要分手。





那就分手好了。





虽然有些突然，也有点奇怪，但是我也是有自尊的人，不可能会卑躬屈膝地恳求他。





分开之后非常非常难过，毕竟之前在一起的几年里，我们的相处一直很开心，甚至连吵架都很少。而且，我们两个是异地，分开之后就再没见过，不过因为算是和平分手，工作或是学习上的事情会偶尔交流。





我无数次地想他，也无数次地在心里骂他不负责任，怨恨他丢下我自己一个人。但是，大概还是因为自尊吧，无论思念还是怨恨，话到嘴边，都变成了没有感情色彩的「好的，注意身体」。





大概过了三个多月吧，有一天，他突然和我说，有件事情想要告诉我。接起电话后，我才知道，原来在刚刚过去的三个月里，他的身上发生了什么。





男朋友是外科医生，与其他答主一样，在手术中不慎接触了艾滋病患者的体液，属于职业暴露。





之后就是吃药、抽血。药的副作用非常大，一个精壮的汉子难受到躺在床上下不来。心里承受着巨大的压力，不知道今后的自己是死是活。身边的其他人会可怜你，同情你，但是该是自己干的活还是要自己去做。





三个月，他自己一个人生生扛过三个月，确定没事了之后才敢又重新找我，对我说出一切。





然后就复合了啊。





后来，我也曾经问过他，为什么不告诉我实情，而是选择隐瞒和分手。





他说：「宝贝，我知道你的性格。我一旦告诉了你，你一定会马上赶到我身边来安慰我，但是我是最不想和你接触的呀，我怎么能够控制住自己不亲亲你呢，但是我太害怕了。而且，我们还没结婚，如果我真的被感染了艾滋病，你就太难做了。不和我分手，和一个艾滋病人在一起，你这辈子就毁了。如果和我分手，总会有舆论攻击你，认为你对我的感情不够坚定，因为艾滋病就不愿意和我走下去。宝贝，我不舍得让你难做。如果真的有事，我一定会什么都不告诉你，直接彻底从你生活中消失。」





我还问过他，在分开的三个月中，我比较节制的做法对我们复合的结果有影响么？如果当初我没这么做，而是不断的纠缠或者在不开心的时候就对你恶语相向，你还会回来找我复合吗？





他说：「那……
 我也不知道诶，毕竟你没有那么做过。我知道当时分手提得很突然，我也做好了准备，但是你从头到尾没有攻击过我，也没有纠缠，甚至还嘱咐我要注意身体，谢谢我曾经对你的照顾，我真的很感动，觉得你是个特别好的人，我越来越想你，也从没想过自己居然爱你爱得那么深。警报解除后，第一时间就想告诉你，希望还有能继续和你在一起的机会。」





我有一个认为自己女儿是白菜，谁娶我都是猪拱白菜的爸爸。之前，他一直觉得我和男朋友只是在一起开开心心地玩，没有认真思考过今后的人生。经历过这件事情，他才决定，愿意让他那头猪拱了我这棵白菜。因为我爸爸认为，在整件事情中，我，还有我男朋友，两个人的做法都让他觉得，我们两个足够成熟，能够理智地做出决定，不被内心的情绪所驱使而做出过激的行为。也正是因为如此，我们才能复合，才能更坚定地相信我们之间的爱。这件事是对我们两个人的考验，幸运的是，我们各自做得都很棒。





事后，我也曾经认为，虽然他保护我是出于好意，但是并没有必要瞒着我呀。直到有一天，我躺在床上睡觉，迷迷糊糊地摸着感觉乳房有一个硬硬的东西，活动性还很差，一下子吓醒，怕是乳腺癌，当时脑子里第一个想法就是——
 幸亏我们还没结婚，太好了，如果真的不好，我要赶快和他分手。再仔细摸了摸，才反应过来，原来是我比较明显的肋骨，方才松了一口气，瞬间理解，为什么男朋友当时会那么坚决地和我分手。




















两个人一起，吃很多很多好吃的
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□真实故事计划






一






我和周其第一次见面的地方，是我们学校的二食堂。





虽然事后我并不记得当时的情景，可是周其总是回忆给我听。





据他介绍，当时我点了两份土豆泥、一份茄子烧肉、一盘凉拌鸡、一个番茄蛋汤、二两白米饭加一两小面，端盘携碗手脚并用地从一大堆人里挤出来。他本以为我是给全寝室同学带饭菜，结果我坐在食堂最偏远的角落一个人吃起来。就像神奇宝贝里小智决定用哪只小精灵一样，周其脑中忽然跳出一句「就是你了」，然后对我展开了追求。





周其是土生土长的辽宁人，特别能吃。婴儿时的我因为顿顿清空我妈的奶水而被认为天赋异禀，但和周其相比，我还是自惭形秽。他跟鱼缸里养的金鱼一样，喂养人不停手他绝对不停嘴。他爷爷每次给他喂饭最后一句总是「地主家没有余粮啦」，养成习惯之后，他做事时听到这句话总是条件反射般说停就停。





因为能吃，周其的童年记忆大部分都和「饿」、「吃啥呢」相关。他乐于助人，别的小朋友上幼儿园时不好好吃饭，他会开心地帮小朋友们清空一个又一个碗，再和他们手拉手去午睡。老师格外喜欢这个得力的小助手。





考上大学后的周其有一次路过童年时的幼儿园，被已经两鬓斑白的老师看见，她高兴地邀请周其再进去帮她分忧，还说现在幼儿园的伙食越来越好，周其起码能帮她干掉整个大班的。老师说话的架势就像要周其帮她吃掉大班的 30 个小朋友一样。周其暂时还不想吃人，赶紧跑了。





「那如果哪天你愿意吃人了，你能一下吃掉 30 个小朋友吗？」我很认真地问。





「不能，最多 3 个。」周其很认真地回答我，然后又补充了一句「最多」，对自己的实力又确认了一次。





在我们学校操场，我和周其吃了第一顿饭。





自从在食堂对我惊鸿一瞥后，他几经周转托人打听到了我的电话，然后以收快递的名义把我叫出寝室。出大门后我看见一个一米八几的络腮胡大个端着干锅傻乎乎地站在来往人群异样的眼光中。「走，上操场那边吃去！」他冲我喊道。





我一脸懵征地看着这个傻大个，一言不发地转身回了寝室。





然后我带着我妈秘制的辣酱欢快地跑下楼，和陌生的周其坐在操场看台上吃起来。那盆干锅叫陈氏脆皮鸡，店子离我们学校三公里，特别有名。鸡肉先用卤水浸熟，再高温油炸，出锅后外皮红亮，焦脆可口，内肉雪白，鲜香绵软，一口下去满满都是幸福感。





我用筷子挑着一块撒着孜然和葱花的脆皮鸡往辣酱里随意一蘸，直把周其看得狂咽口水，他的目光像追寻巴拉拉小魔仙的魔法棒一样追寻着我的筷子。没等吃完饭他就开口说道：「要不咱俩在一起吧，我觉得我们会有很多共同语言的。」






我没顾得上搭理他，我说有什么话咱饭后再说，正事当头，先别搞这些有的没的。






我对于吃如此执着，这让周其认定了我是他不可多得的人生伴侣。





饭毕，我们一起步行去 3 公里外还锅，路上我们才来得及说认识后的第四句话。





没想到这一说下去，就收不住了。





为了更方便地聊天和吃饭，我决定和周其在一起。






二






我梦想中的男朋友其实和周其很不一样。我第一个喜欢的男生是初中时的班长，他手指修长，面目清秀，笑容带着木兰花开的清香，在别的同学嘲笑我吃得多的时候他总是善意地制止那些在青春期最伤人的行为。





从此之后，我喜欢的男生几乎都是比着班长的模子刻画的：清瘦、白皙、温柔、笑容干净、彬彬有礼。从某种意义上来说，周其巧妙地避开了我所有喜欢的点。我们在一起后，我明白了喜欢和真爱的距离。





我从心眼里爱周其。我能回味起我们吃过的每一顿饭，印象最深的是游乐园那次。那是大二暑假，我们早上八点出发，在酷暑之下排 3 个小时的队玩了一个 1 分 40 秒的项目，然后兜转一个小时走到一家叫「魔法大厨」的餐厅。





望着菜单上 68 元一碗的牛肉面和 78 元一碗的鸡汤抄手，我们面面相觑。还是学生的我们手头并不宽裕，况且以我们的食量，每次点这种速食都是以一人 3 碗的连击来的。这样的价格限制了我们果腹的幻想，人穷志短，我们默默点了一盘鸡丝凉面和两碗干饭，还互相安慰说吃了那么久的大荤偶尔也该清清肠了。





饭菜上桌之后我们就傻眼了，和菜单上盆满钵满的画风不一样，眼前的鸡丝凉面基本可以按根来数，而且除了葱花我们根本没有看到鸡丝。





「兴许是埋在下面了，」周其一边安慰我，一边拿着筷子把凉面翻了个底朝天。盘子底下除了几颗零星的花生，什么也没有。





「大概是魔法大厨的魔法不够用了，这也没什么大不了的。」周其冲我笑笑。可我的心情一下子低到了谷底。





吃饭对我的重要性，别人都不能理解。





我一直觉得「民以食为天」这句话的深刻含义只有我懂得，对我来说，吃饭的事，真的就是天大的事。






从读小学开始，每天中午我都带着格外期待的心情回家吃饭。如果哪天我妈做的饭菜太过随意或者老不换花样，只要一揭开桌盖，我的眼泪立马就会流出来。







我第一次因为我妈连续三天中午都炒青椒土豆丝哭的时候，她完全没懂我的泪点，还以为我在学校里受了委屈。我觉得自己每天辛辛苦苦地学习、做作业，唯一的乐趣就是中午吃饭，我在学校累了一上午，回家你就给我吃这个？






哭的次数多了我妈就明白了，从此之后我家吃饭都特别讲究，一家三口的最低配置也得三荤两素一汤，加一个客人就得加俩菜，这规矩雷打不动。平时跟周其吃饭，我向来是随心所欲，不曾想在魔法大厨这鬼地方，我多年坚持的原则被魔法打回了原形。我一时难以接受，仿佛又感受到了童年连续三天都吃同一道菜的委屈。





我愁云满面的样子让周其很过意不去。他把盘里所有的面都赶进我的碗里，还叫厨师加煮了一份红油饺子。我看着他就着几颗花生下白米饭特别过意不去。





看我吃不下，周其拿起筷子卷着凉面就往我嘴里塞。「你可别过意不去，我今天吃的这叫‘忆苦思甜饭’。我们这辈人没饿过一天肚子，不知道新生活的来之不易。你别说，我今天吃了这‘忆苦思甜’饭啊，思想觉悟又高了几分，我要是早吃上这顿饭，这学期的马克思主义理论哲学也就不会挂了，我感觉自己现在不用复习也能立马去补考了！」





周其趁着我每次咧嘴大笑的时候就把饭菜往我嘴里塞，我心满意足地做一个只会张嘴的智障。等我吃完，他才端起凉了的白米饭开始吃，边吃边说要是带了我妈的秘制辣酱就好了。我问他要不要问服务员要点酱油来拌饭，他摇摇手说算了，「按这大厨的黑魔法能量，加个酱油也得要不少钱，我现在的思想觉悟够了，不用再提高了，马哲补考及格就行，不用考第一。」





吃完饭，我们去坐了跳楼机、大摆锤、云霄飞车……每一个以前不敢玩的惊险刺激项目我们都排队玩了一次。





「一定得玩回本来，」我咬牙切齿地说，「一会咱再去‘鬼屋’探险，这回我得全程睁大眼睛到处看！一秒钟都不带眨眼的！」





一直玩到园区关门，我们才筋疲力尽、饥肠辘辘地离开。附近的食店大多关门了，我们兜兜转转来到一家电影院。熟悉电影院价格行情的周其这回终于有了财大气粗的胆子，一下来了个连点五桶爆米花的暴击。我们包里背着爆米花，手里搂着爆米花，嘴里还塞着爆米花，乐呵呵地走出电影院。





我们走在空无一人的路上，蝉叫蛙鸣在夜里格外清晰。那时我和周其在一起已经有半年了，虽然他经常说喜欢我，可我一次都没有对他说过同样的话。我总觉得和他在一起是自己随意做出的选择。





可那一刻，我觉得不是。在夏季的夜风中，我用塞满爆米花的嘴囫囵地说：「周其，我爱你。」





尽管模糊不清，周其还是听到了。他突然顿住脚步，在我猝不及防的瞬间低头吻了我。






我手里的爆米花掉下来洒满地面，那是我唯一一次没有因为浪费粮食而心疼。我的心房被别的东西塞满了。







三






周其是北方人，我是南方人。按理说，我们的口味应该南辕北辙，但我们对于美食都很包容。记得有一次说带他去重庆吃一家要提前 5 天预约的火锅时，他足足期待了一周。





重庆是个山城，走路上下坡是常事。当我们从江边爬了八楼才发现刚到另一栋建筑的二楼时，我对这个极度混乱的城市充满了敬畏。重庆的地图导航对我们来说犹如天书，所以当迟到两个小时赶到火锅店时，我们一点都不沮丧，甚至还击掌相庆。





那家火锅店在一栋老旧楼房的负一层，因为低矮不透气，空气里的火锅味浓重醇厚。店里墙壁斑驳，灯管刺眼，塑料椅子散乱堆积。服务员急速穿梭于热气和食客中，不耐烦地应付着顾客此起彼伏的要求。





我从没见过这样的店，环境和服务这么差，生意却这么好。当火锅汤鼓出第一个泡时，我就迫不及待地丢了一份鲜毛肚。我边烫边给周其讲解「七上八下」——夹着毛肚放进锅里提起七次，放下八次，这样吃起来嫩脆爽口，既有嚼劲又不会太老。当我第八次夹起毛肚，往菜油碟里一蘸放入口中时，我突然觉得之前吃的火锅都白吃了。





那一晚，我们撑得每迈开一步，肚子内都仿佛经历了一个小周天的逆转。周其甚至感慨人类从攀爬的猿猴进化到现在，是一件多么伟大的壮举。然而那晚，他却心甘情愿退化成无法直立行走的生物。





由于撑得只能匍匐前进，我俩跟吸了大烟的败家子似的，在出租车上全程表演「葛优瘫」。





当时我想，这个世上，唯有周其与美食不可辜负。
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图 | 和周其一起吃过的火锅







四






大学毕业前的最后一天，我和周其去校门口吃云南过桥米线。他在辽宁已经找到不错的工作，第二天就要踏上归乡的列车，而我则选择留在了大学所在的城市，继续扎根在父母身边，做一朵遥望东北的彼岸花。





米线店老板是正宗的云南人，我们这四年没少照顾他生意，每次我们都将米线汤喝个精光。汤底用骨头、母鸡混合云腿长时间熬制而成，揭锅的时候，周围路过的学生会排起长队。





每次吃米线我都要加好几勺油辣子，周其则喜欢原汁原味。因为去的次数太多，不用打招呼，老板就会按照我们的喜好放上佐 料。





心照不宣的我们相对而坐，吃着自相识以来最沉默的一餐。以前我们会交换对方爱吃的，我把里脊肉和玉兰片挑给他「抛砖引玉」，他把乌鱼片、火腿肉、豆腐皮、豌豆尖等挑到我碗里堆成小山。





可是今天我们谁也没有这样做，都安静地吃着自己碗里的东西，慢条斯理地嚼着每一个葱花，似乎拖久一点就能把时间拖成永恒。





那一碗米线的时间里，我想了很多。我想起周其每次在教室门口等我吃饭，他高高的个子站在熙熙攘攘的人群中特别显眼。省去寻找他的时间，我们总能比其他同学更快地奔到食堂，错过抢餐的最高峰。我想起去西安的时候，他给我掰了满满一碗爱心形状的羊肉泡馍，等我兴高采烈地吃完之后他才告诉我之前上厕所忘了洗手。我还想起去游泳的时候，还没游 10 米我就饿了，要他上岸买凉面。我连点五碗，他双手没拿住，一不小心掉了两碗在游泳池。我们不仅遭到了其他泳客的怒骂，晚上还被管理员留下来打扫泳池……





我看周其一直把脸埋在碗里，忍不住提醒他：「喂，差不多行了啊，该告别就告别啊，地主家没有余粮啦。」





然而这一次，他没有停下筷子，甚至根本没有抬头看我。





我以为周其离开后我会因为悲伤而短暂厌食，可后来发现自己并没有丝毫食欲不振的迹象。我依然过着每日五六餐的生活，早中晚三餐是每天的精钻项目，下午四点和晚上十一点是必加餐环节，凌晨两点是选加餐环节。只是我吃饭再也不像从前那样风卷残云了，而是非常慢，食物仿佛成了我探寻过去的一把钥匙，我久久地握着它，却再也不敢打开回忆那扇门。





我有时会独自回学校，云南米线的老板停业了，据说他受不了太多的离别。每次大四学生毕业的时候来向他告别，他总能比毕业生哭得还伤心。他把门面转租给了一家沙县小吃，我会在那里买一笼包子带到学校操场上。操场上踢球的迎风少年换了一批年轻的面孔，在青春中肆意奔跑。看台上坐着的看客还和以前一样多，可是再也没有人在这里吃干锅了。





毕业前吃的那次砂锅米线，是我以周其女朋友身份吃的最后一顿饭。






五






我和周其再在一起吃饭是在毕业两年后。那天我坐夜间航班出差去北京，空姐发餐之前，我先去了一趟卫生间，准备以最轻便的状态迎接即将到来的深夜晚餐。





回座的时候，我看到一个熟悉而庞大的躯体冲着我傻乐，「怎么的，来北方也不给我说一声，想一人去北京吃独食被我撞见了吧，瞧你这小家子气儿！」





「是啊，我来北京吸霾了，一会儿下了飞机你可别走，准请你吸个够，你要是跑了，可真是不把我们四年的大学情看在眼里。我相信你不是那样势利的人，别胃变大了肺活量变大了转眼就不认同学了！」





周其饶有兴致地望着我，似乎想说什么，然而嘴唇翕动了几下，又选择了沉默。





我也没有开口，默默坐下，茫然地将头转向另一边。





过了许久，周其说：「下飞机后一起吃个饭吧，自从没和你吃饭之后，我觉得吃东西都没那么香了。」





「好啊。」我点点头，声音轻飘得如同窗外的云朵。





这次之后，我们两个又一起吃了很多次饭，到现在天天都在一起吃。





因为那天一下飞机，周其就向我求婚了。





而我，立马就答应了。









作者唐晓芙，报社编辑
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遇到百分之百的女孩
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□胡微





我说我要回家十来天，我的女朋友在床上气得打了好几个滚。「我一点也不生气你丢下我回家，我生气你为什么周四回家，回家也不告诉我，明明是周一回家才好。」然后又凶巴巴地扑过来：「混蛋，压死你，压死你，我跟你拼了！」凶得眼泪都飞出来了，抓着我的胳膊上用力抹掉。





好气又好笑。





我理想的女朋友是碧瑶或者黄蓉那样的，有灵气、不傻愣愣的。我以为所有的女生都独立又机灵。然而这个女朋友，到这样的境界真是有点难。





我的女朋友虽然比我年长，但是比我孩子气更重。我要去做实验，她可怜巴巴地抱我：「我也要去。」不理她，她像只猫一样委屈地喊：「不要嘛，我也要去。」我晚上很迟才回来，她穿着卡通图案的睡裙，围着我蹦来蹦去：「你回来了呀。」一不留神又黏到我身上，拿手箍住我的脖子，「我是大喵的狗链子！」她说。





我打游戏的时候，她会突然跑到厨房，把一个桃子去了皮拿碗端给我。「我剥的，厉不厉害？」她有点得意。想到她自己吃桃子都懒得去皮，「厉害厉害。」我说。





我的女朋友性格有点孤。这真是奇怪的人，面对我有无数的话要说，在别人面前，都不爱说话。几天不见我，就眼泪汪汪，嚎着好无聊啊好寂寞啊做人真没意思啊。但其实我们在一起，也很无聊。我只顾打游戏，她在边上玩儿，玩得倦了就把所有的东西都丢掉，坐到我身边抱着我。如果我不肯十一点睡觉，她要把整个人都挂在我身上睡觉，让我不能好好打游戏。以前被人打断游戏会气得炸毛，现在只得容忍她愚蠢的行为，顺从她早睡早起的旨意。





女朋友这种生物像猫一样，要对她好，为她做饭，抽空陪她玩，听她胡侃。有时候不想理她，这个人就歪头看我，偷我的手机，挠我，反正做一切我讨厌的事情。





我的女朋友虽然傻得厉害，但是爱憎分明。她喜欢我妹妹像亲妹妹一样，喜欢我室友们像喜欢我一样。后半句真是让我烦。会偷偷拿我手机参与我们寝室群聊，还问我发红包的密码是多少，因为我室友们骗这个傻狍子有我的照片。





她是一个实心实意的人，把我为她做的所有事情都看得很重要。会把我做的丑的不能再丑的面发到微博上。我的微博叫「××××」，她偏要叫「今天 ×××× 娶我了吗」。可能在她概念里，嫁给我也是一件很厉害的事情。





谈恋爱，开始是一件消磨时间的事情，后来变成了加速时光的事。女朋友在 iPad 上标注了纪念日，今天是第 491 天。一开始两个人的秉性磨合得真是困难。我喂了她不喜欢吃的东西，她莫名其妙会大哭起来。我打游戏导致约会迟到，她会郁郁寡欢。她好像什么都能吃，我吃辣她也陪我吃辣，但其实最喜欢巧克力味的可爱多，视冰淇淋如命。





她还总是瞎说我眼睛好看、嘴巴好看、侧脸好看，还老夸自己是小仙女。这种无耻之徒极其少见。她长得眼睛、嘴巴、鼻子都没什么特别好看，把五官凑成她，似乎也还算好看。我的女朋友不爱自拍，性格上似乎没有什么闪光点，游戏打得也很烂。玩王者荣耀时，卖队友卖得厉害，打完团战队友都被 kill 了她还是满血。大多时候就知道缠我，看我做什么她都是很感兴趣的样子。





有一次她问我：「你觉得你对我有多好，如果满分是十分，能打几分？」我想这大概又是哪里新学的套路，我笑着摇头拒绝回答。最后她说，我们各自用手指同时出数字。我什么数字也没有出，她出了一个拳头。「十分！」她说。





我的女朋友不是一个严格意义上的瘦子。百来斤，肉也没有自觉点往该长的地方长，小腿粗，胳膊细。吃一口肉就吓得要去拜诸神——
 「我脸是不是圆了？我脸大不大！」她一边吃一边问我，捞锅里的肉不会比我慢半拍。她不怎么会做菜，如果我两天不煮好吃的，光喂她菜叶子，她就觉得自己很可怜，是个极度沉迷内心戏的戏精，委屈巴巴的：「都没有肉肉吃，饿！我要造反了！」





女朋友还有一个奇怪的技能：能很快地忘记不开心的事情。朋友之间也有彼此生气老死不相往来，但是她昨天还和我吵架，今天又开开心心来约我吃饭。我们彼此都有很让对方生气的地方，比如我沉迷打游戏，比如她不爱整理细碎的小物。我们板着脸指责对方这里不好，那里不对，说着说着她的眼睛、嘴角就弯起来，我们相视，而后放肆大笑。





我的女朋友毕业后，租了房子，每天气急败坏地爬六楼。楼下没有一家好吃的烧鸭面酸菜鱼麻辣烫。但每天清晨阳光灿烂，午后虫声轻吟，有隐居世外的味道。她是一个贪心的小姑娘，总是羡慕别人有这个有那个，有漂亮的面容、白皙的皮肤，或者有厉害的文凭、优秀的资历。有一天她向我讲别人的坏话，兴致勃勃地讲完，突然后怕起来：「我这样说人家，你会不会觉得过分？」她却又理直气壮：「不喜欢的人还不让我说他，那我要憋死啦。」「不喜欢的人，我都是当面打他的。」我说。她本来就不是「小隐隐于野」的人，喜欢就是喜欢，讨厌就是讨厌，心里藏不住事情，爱钱爱吃爱所有好看的东西。肤浅起来咄咄逼人，爱一个人又嚷嚷着忠心。小傻子。





以上都是断断续续写的，想写一个优美的结尾，但写不出来。恋爱过程中，我的女朋友会蛮不讲理，任性妄为，也常做愚蠢的事情。太多我都记不清了，只记得她说话的语气总是像个孩子，柔软的发落在我的肩头。有深刻的羁绊，情人就不需要誓言。
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念念不忘，终成眷属
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□ pm0238





我高中的时候喜欢隔壁班班长。





她学习成绩很好，每次考完试班主任就教育我：「小通啊，你看人家隔壁班小卉，每次考试都甩第二名十几分，你就不能有点出息嘛，再不努力赶上，老师的老脸要丢光了呀。」





于是我暗暗下定决心，不能被一个女娃子压制成这样。





结果，我一直没能反超。





在一次次的压制中，我给她起了个外号——卉姐，表示无人能撼动的学霸地位。





就像我们班里的同学也管我叫通哥，不过我比她可差远了。





卉姐实在变态，也没见她怎么努力，就靠脑子，传说卉姐记忆力超群，尤其是对数字，任何数字她只要看一遍就能背下来。





更厉害的是，卉姐长相也是一流，至少在我们那几个班里算得上数一数二了。





我觉得人家就是厉害，我就是不如她，总之，我彻底服了。





然后就高考了，报完志愿大家都去聚会，我们恰好和她们班选了同一个 KTV，半路上两拨人就碰到了。





我习惯性地想知道这次输了多少，结果又是她比我高 10 多分。





我表示意料之中，临走前随口说了一句，万一她发挥失误了，说不定还能做个大学同学。





结果果然没有失误，卉姐考去了上海交大，我也去了理想中的学校中央财经。





从此再无消息。





两年后，我去同济参加一个比赛，路过交大，就给卉姐打了个电话，找她吃个饭。





结果交大太大了，好几个校区，结果我找错校区了，隔了十万八千里。然后就没吃成。





当时卉姐有男朋友，我也有女朋友，仔细想想专程吃饭也不是很合适。





又一晃过去了好几年，我创了业、没找工作，然后创业失败了，女朋友也分手了。





家里人纷纷安慰，外面不好混就回家吧，咱村的姑娘很好的，听说老×家的女娃子很有出息咧。我说我不要，我要的是自由恋爱，我不接受计划经济。





那个时候微信刚刚开始普及，有一天我想整理一下 QQ 好友，把一些同学朋友加到微信上，于是就一条一条地加，然后就加到了卉姐。





原来，卉姐也分手了。





然而，我还是没机会。





卉姐考上香港大学的研究生，去了香港。





差距太大了之后，反而就不再往那方面考虑，因为知道没可能，反而轻松了，一贯的自卑也没有了，就开始闲得没事聊两句。





结果不知不觉地，竟然就网恋了。





然后爱情一旦点燃，时空似乎也不是问题。





香港大学怎么了，谈起恋爱照样翘课，于是我们就开始了漫长的异地恋。





与此同时，家里还在不断的施加压力，姐姐苦口婆心说：「小通你老大不小了，要赶紧成家了。」





我开始了漫长的反抗相亲行动，两耳不闻相亲事，专注只撩卉姐心。





怎么反抗呢？谁都不许跟我提相亲的事，提一次我就几个月不回家，电话里也不能提，一提我就挂电话。





地下恋情进行了两年，卉姐也遇到了同样的问题，年纪到了，长辈们总是想大包大揽的。





于是我们决定，和家里摊牌！卉姐要带我见家长。





我们准备引经据典，唐诗宋词，诗经离骚，毛主席语录，论理论据，中华上下五千年，新文化运动，总之只要能说服家里不要阻拦我们自由恋爱的，有啥说啥。





结果到了她家，她全家都来了，寒暄的时候她爸爸就问到家里的情况，我说我是××村的。





叔叔说不对啊，这个村只有两个大学生，一个是小卉，另一个老×家的男娃娃我们本来准备说亲的……





我愣了一下：「我也姓 ×。」





叔叔：「那你认识 ×× 吗？」





我：「认识啊，我爸啊。」





叔叔一脸尴尬地掏出手机，然后我看着他拨通了我爸的电话：





「老 × 啊，你知不知道咱俩傻孩子自己搞到一块去了？」





叔叔把电话递给我，就听电话那边我爸哭笑不得地说：「那个小卉就是我们一直要给你介绍的对象啊！你们怎么自己搞到一起去了……」





这就厉害了，亲爹亲妈，你们早说啊！





原来两年来我一直誓死不从的相亲对象，





竟然是自己人！





打了两年仗，冲上高地结果发现是友军！





既然都是误会，那就办事吧……





然后，卉姐就成了我老婆。
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婚礼是我自己操办的，喜联为：





呈春风二月花开并蒂，恰同学十年融卉贯通。
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做了十年同学，无数次错过，然而结局早就写好了啊！
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愿天下有情人，念念不忘，终成眷属。





2017-06-17
















身体障碍人士也有生理需求
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□胡小涂





残疾人也有生理需求。但大多时候，他们求而不得。在法国，残疾人的性欲仍是一个私密的小众话题。性陪护算是野生野长，大家都是摸着石头过河。卖淫还是护助？志愿活动还是收费服务？真正性交还是止于做爱？很少有人说得清。





Appas（l'Association Pour la Promotion de l'Accompagnement Sexuel），是法国第一家促进残疾人性陪护的协会，自己培训性护工，同时为有情爱需求的残疾人和性护工牵线搭桥。通过协会，我们联系到三位性护工，两女一男。这里讲的是他们的故事。





「我想做爱」






口述：吉尔
·

 努斯（Jill Nuss
 ），女，32
 岁，居住在斯特拉斯堡近郊。
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吉尔·
 努斯（Jill Nuss）近照，由受访者提供。
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2011 年那会儿，我还在做应召女郎，对，就是平常大家眼里的妓女。有天，接到一个电话，他一上来就跟我说，自己有残疾，四肢麻痹，坐着轮椅，提议我们最好 Skype 视频见面，让我提前了解下情况，再做回复。





这是我第一次碰到这种事儿。因为不知道残疾意味着什么，便没其他特别想法。但这人住在格勒诺布尔（Grenoble），我在里昂，两地相距一个小时车程，挺远的，我当时特别愁着怎么去他家。最后还好，顺利抵达。





他住在郊区一栋独门独院的房子里，护士们都走了，他一人在家，挺独立的。他先是欢迎我到来，并和我聊了一会，相互认识，中间他让我倒水喂他喝，再后来，让我把他从轮椅抱到旁边的沙发上。他自己不能脱衣服、穿衣服，当然更没法自慰。一点点，我逐渐意识到，对啊，他是残疾人哎，得时不时需要帮助。





以前我从来没想过这些。





我有很多无知和偏见，曾认为四肢瘫痪的人，怎么会有感知。其实，他的腿麻痹，但大腿往上一点，是有知觉的，当然不是每次都能成，有时有反应，有时没有。但他有性欲，能体会并可以让别人快活。





和他一起做爱，挺复杂的，不是兴奋、勃起、插入、射精哗啦啦一下子就好了，你得有耐心。他后来找过我几次，有时得等好一会儿。我就在那儿等着他，他跟我说，之前一些性工作者，看到他没有勃起，立马转头就走。





我认识的很多妓女，她们看到坐轮椅的，仿佛见到怪物似的，会被吓到，嚷着说不不不，没试试，便直接拒绝。还有人会在自己网站上，注明不接待黑人、阿拉伯人或肥胖人士。我看到这些，特别震惊，但怎么说呢，每个人的底线不同，事先说明，或许对大家都好，有时这么直白，也不见得是件坏事吧。





即使是普通客人，他们都挺不一样的，有的小小的，有的胖胖的，有人金发碧眼，有人秃头……
 反正我无所谓。这些都是些细节，这世界上有成千上万个特例，残疾与否只是其中一种。





但那天我受到特别大的震动。我和他待了一个下午，没多收一分钱。





那次见面后，不知怎的，我开始上网打些关键词，查找这方面的知识，随后我修改了个人网站，强调说我同意接待所有客人：男人、女人、残疾人、健全人、美的、丑的，都来者不拒，我没有任何障碍，对外貌没有任何限定。





后来我和瑞士推动残疾人性爱生活的协会——Sehp
 联系上，接受了些相关培训。在瑞士，性陪护被法律认可，是项真正的职业，性护工拒绝接吻，也不会与客人发生真正性交，但这些对我来说，一点也不是问题，我都能做。





不是我不在乎，只是我喜欢人。所有的身体都是美的，裸体的或锦衣包裹的，残疾的或健全的，黑的或白的，甚至是绿色的，哈哈哈，都很美。比如说一个人胖或瘦，但这都是以什么为标准的呢？难道我们非得用胖瘦这类形容词去定义一个人？就算这是事实，那又怎样？





每个身体出现在我面前时，总是附带着一个个人生故事和一段段传奇经历。种种欢愉和苦难隐藏在他们的皱纹里和瞳孔间。我知道，面对的是一个人，而非一副皮囊。我的判断就是这么简单，一个人，只要他和我一样，便没什么可以让我恶心。





第一个客人和我很久没联系了。两年前，他给我打过电话，说有女朋友了，特别高兴。他跟女友上床，不会感到紧张害怕，因为他知道如何给予并享受性愉悦。
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就这样，我做了一年半的性陪护，接待了十来个残疾客人。





有些人，之前生活健全，事故发生后，靠轮椅行动，脐带到脚趾间，没有任何感知。性器官突然失灵，他们有些无所适从，生活中失去性体验，这很痛苦。我的工作，便是和他们一起，探索、发现并通过学习获得其它感官体验。





做爱分多种形式和层面，性观念开放很重要，应打破各种既定模式。健全人做爱，考虑的是哪种体位会更好。有一天你丧失性机能，应该怎么办？要知道，性生活并非局限在生殖器层面，通过爱抚，也会有愉悦之感。





有次我碰到一个客人，他跟法国电影《无法触及》（Intouchable）里的残疾男主角很像，所有的感觉都是通过面部触摸获得。他性愉悦的体验，有些错位。我抚摸他的脸、额头和耳朵，他特别兴奋，突然间变得好癫狂，那叫一个高兴，比健全人的体验强烈多了。如果有人这么抚摸我，我会觉得挺舒服，蛮好的，但对他来说，却有种山崩地裂的力量。





说残疾人性生活贫瘠，渴望性，没错，但其实他们首先渴望的是情感和关怀。





我见过的这些人，通常早上会有护士或按摩师过来，接触频率最多的便是这些医护人员。白大褂、白口罩和橡胶手套，成为他们日常生活的底色。他们赤身裸体，对方穿着衣服，想想整个画面便觉得挺失衡的。





体验一丝温柔和爱护，对他们来说，是件很奢侈的事。有些人在医护的机械环境中待太久了，都忘了这些温情脉脉的感觉，能够渡过一段普通的美好时光，就已经很满足了。我经常收到类似请求：他们不希望发生性关系，只希望能够脱了衣服和我裸体躺在一起便好。





瑞士人称这种工作为性理疗（soin sexuel），这种说辞在法国还没有普及，我挺喜欢这种称呼的。我们做这个不是发善心、同情或可怜他们，完全没有，我们只是希望能够关心并照顾别人。





我曾经干过妓女和性护工两种职业，知道两者不同。妓女的工作，简单来说便是尝试多种体位，和你做爱，回应你的性幻想，比如我会和很多客人进行角色扮演，但性陪护，不会有这些服务，它就是帮助残疾人重建性生活，在以后的性关系中可以主动而非一味被动。





做妓女时，有很多客人爱上我，信誓旦旦，说要把我从水深火热中拯救出来；做性护工时，反而没遇到类似情况。但其实，我干的这些事都是自愿的，没受逼迫。





我跟正常人不太一样，经历了很多事，睡过大街，曾光顾过纵欲或性伴侣交换的俱乐部，后来自愿去做应召女郎。现在我结婚了，潜心佛教，重视个人和精神建设，生活特别平静有条理。
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2012 年一天，马尔塞勒·
 努斯（Marcel Nuss）联系到我，说巴黎有位先生希望获得性陪护服务，问我能不能过去。





之前我上网查找性陪护资料，马尔塞勒·
 努斯是个不可绕过的名字。他从小患有脊髓性肌肉萎缩症，13 岁起退学开始自学生涯，如今出版过几本书籍，既有小说也有散文，尤其是 2012 年自传《我想做爱》，引起全国热议。他参加也自己创办过不少协会，为促进残疾人获得性权利，做了很多工作。





当时，他只是个牵线人，我们俩的关系，本可以到此为止。后来我们一直保持联系，聊了很多，特别投缘，写邮件相互倾诉，通过 Skype 视频聊天讨论。那时我 27 岁，他 57 岁，我们像两个小孩一样，天马行空畅所欲言。





那年年底，他提议让我去他家，还让我住在他家客房。很好玩，我到别人家去，从来没睡过客房。我问能不能和他一起睡，他没拒绝。后来，我们在一起了。我搬到他在阿尔萨斯的家里。





2013 年，我停止应召女郎和性护工工作。





当然有人说我坏话，说这个女人太恶心了，之前做过妓女，现在和一个大她三十岁的重度残疾人结婚，风言风语挺多的，但这么多年了，我早已不在乎别人眼光。我今年 32 岁，仿佛过了好几世。我一直都坦然接受并承认我曾做过的那些事儿，我知道我是谁，我想要什么。我挺好的。





我们创办了 Appas 协会，自己培训性护工，干些实事儿，而不是像一些专家，讲得多，做得少。Appas 是法国第一家促进残疾人性陪护的协会，为有需求的残疾人和性护工牵线搭桥。我是协会秘书，负责联络工作，在残疾人和性护工之间建立联系，此外我还负责筛选性护工候选人，看他们是否能够参加培训。





2015 年 3 月，我们举行了第一届性护工培训。六天时间，请来性学专家、律师、整骨医生和德国瑞士的性护工讲解，让大家多角度了解性陪护。性护工培训中，大部分人是做按摩、医护和心理咨询的，他们可以坦然面对自己的身体和性欲，从而能在这条路上做一些事情。性工作者只是很小的一部分。





性护工付费接受培训，他们投入时间、精力和金钱，随后从事这份「职业」。所有的工作都应是有偿的，因此他们收钱也是天经地义的。但反过来，我不觉得，残疾人的性陪护支出需要社保赔偿。很多健全人，性生活也很贫乏。你想，这又不是病，也不是缺陷，不应该有医保什么事儿吧。





一般我们提议，一个半小时 150 欧，另外客人需额外支付性护工的交通费。有些护工要价会比较高，客人也向我们反馈过，说这简直让人没法接受。我们不强求，但对此也没办法。在瑞士，他们是一个小时 120 瑞士法郎，这么来看，我们的建议报价，还是比较合理的。残疾人的情况很复杂，你得负责搬动，又得弄清他的身体如何运行，一个半小时肯定是不够的。其实，每次性护工陪护时间都不止一个半小时。





除了写信，在 Facebook 上找我倾诉的残疾人也不少，也不知道他们是怎么找到我账号的。他们和我打字聊天，讲起这些性话题来，一点也不犹豫矜持。因为没多少性教育，他们对性了解很少。他们看成人电影，跟我说自己永远不会有那样的表现，一直说自己不行不行。





这时，我得一遍一遍讲，现实中哪有人能像洛可·
 希佛帝（Rocco Siffredi）一样，他演的是成人电影，不是真的，正常的性关系都不是那样的。每个人的性欲和性能力不一样，即使和同一个人做爱，每次也不会以同样方式进行的。





总的来说，我们应该保持一个开放的性观念，这样生活中才有更多的可能性。






我的五个女性客人






口述：法布雷斯
·

 弗拉热尔（Fabrice Flageul），男，52 岁，居住在里昂近郊。
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法布雷斯·
 弗拉热尔（Fabrice Flageul）近照，由受访者提供。
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我今年 52 岁，已婚，有个三岁半的女儿。生在诺曼底，搬了无数次家，才在里昂郊区定居。





我是做按摩的。现在想起来，二十五年前接待的第一个客人是残疾人。他双臂从小没发育，结婚三十五年，妻子从未碰过他胳膊。我轻轻推拿揉打，从头到脚，一直到手臂。他体验到前所未有的舒适和愉悦，像脱胎换骨。那时我就知道，按摩，哪怕只是单纯的按摩，也能给残疾人带来超乎想象的抚慰。





现在平日里，残疾客人不多。但有时我受一些公司之托，会接待残疾雇员。





我的工作便是和人的身体亲密接触。如果浏览我的网站，还会看到这么一条，叫「密教」按摩（massage tantrique），即通过按摩，带领客人踏上性感体验之旅。妻子是性理疗师，也是去治愈那些性生活有问题的个人或夫妻。





我本身便是这条道上的，也希望自己走得更远些，帮助那些有性爱需求却得不到的人。再说，像我，年轻时，性生活贫瘠，过得苦不堪言，十分理解性饥渴的痛楚。





2015 年，妻子告诉我说 Appas 举办首期性护工培训，知道我肯定感兴趣。





在普通人眼里，我一点都不「正常」。我们夫妻两人，也是很特别的一对，一直过着纵欲、开放式的婚姻生活。朋友们都知道我们是什么人，我决定做性护工时，没人大惊小怪。





家人还是有点不自在吧，但我妈呢，她最了解我，也没怎么着，反而是我爸，有点被震惊到。当然也怪我，之前什么也没跟他提，故意要恶搞他。一天，他在电视上看到我，没搞明白，便觉得自己儿子要去做鸭了，没法接受。听了我解释后，他表示理解，还说性陪护是件挺美好的事。





在法国，个人卖淫合法，但不道德。放到普罗大众的生活中，道德审判比违法惩处影响更深刻。拉皮条是违法的，这意味着，虽然 Appas 的工作都是志愿服务，但会被贴上拉皮条的标签。协会梦想有天被告上法庭，这样便能引发公众关注。





很可惜，没人告我们。
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培训完，几个月都没人找我。这也正常，和男的相比，提出性陪护的女性，要少得多。具体来说，向协会提出性陪伴需求的，95%到98%都是男性，剩下的一点点才是女性。我们生活里不也是这样？女性没法像男人一般，坦言自己需要性、渴望性。女人谈及生理需求，总是比较隐秘，甚至有些忌讳。但近几年，情况有些好转。





暑假过后，几个客人通过 Appas，陆陆续续找到我。到现在为止，一年半时间里，我总共接待了五个客人。她们算是常客，有的见过一次或两次，有的已经见了三五次。有些人天生残疾，没有参照系数，无法体会一些冲动和刺激。但后天残疾者则不同，一场事故后，一无所有，对有和无的体会格外真切，痛苦也会相对大些。





一个客人脊椎损害，下半身残疾，但她挺独立的，能坐着轮椅自由行动。





另一个客人，今年 65 岁，三年前在非洲得了疟疾，被迫截肢，失去双手和双脚，挺痛苦的。之前她可是风情万种，生活丰富多彩。出了事故，她没遇到合适的男性照顾她。开始她不能接受付费和男人发生关系，后来意识到自己没有太多选择。她也试着跟一些老头交往，但她这种残疾，有时会把人吓跑，她又不想和一个残疾人做爱。





残疾人不想和残疾人做爱。一般人听了，肯定会特别诧异。人们都觉得，他们之间做爱是多正常的事儿，怎么会老想着跟健全人发生关系呢。我们聊起来才知道，大家都一样，性欲望里都是完美的酮体。





一个客人 31 岁时出了事故，一下瘫痪了，经历人生的大转折。体会过健全人的生活，挺为花钱和男人上床这事纠结。如今她 45 岁，抵不住失望和落寞，只得这么做。后来，她特别高兴，也有了信心，整个人神采焕发，开始想着吸引别人。她最近谈恋爱了，希望这次能成。我做这事儿，也是在帮助她们重拾女性自信，坦然向前看。本质上，这超越了普通意义上的性关系。我们侧重心理重建，跟付费性关系不同。你想想，我们在这方面花费的时间吧。性陪护，赚不了几个钱。我做按摩，客人打电话约时间，一个半小时，我收 150 欧。但性陪护，每次见面前后，都要付出很多时间和精力。





还有一个客人，6 个月婴儿时，便被查出得了脑瘫，属重度残疾，再说她特强壮，得 100 公斤，具体操作起来很有难度。她很可爱，人也敏感多情，但非常不幸，我们没法性交。她身体损害太严重，双腿老是颤动，我们试了几次，都没成功。她只能抚摸我，玩玩我的小弟弟。 两人交流更侧重情感，在所有客人里，她和我最亲近。但接到她的短信，有时我会故意不回，希望和她保持一定距离。她 45 岁了，但那个心理年龄——
 有时我觉得坐在自己面前的是个青春期小姑娘。她整个人生，就是部和痛苦做斗争的历史。知道这些后，你会边叹息，边说：哇噢，令人难以想象啊。十年前，我没现在成熟强大，肯定干不来这个。





让我记忆最深刻的是第一个客人，她天生脊柱裂，性欲特旺盛，老是从网上找男人，希望每时每刻都能做爱。但网上找的，不是很正经，丝毫不尊重她，这些人有的出于好奇，来找她，但办完事就走了。她不乐意，才通过协会，希望找到一个能对她好点的男人，尊重她，关心她。每人不同，性欲也不同，有些人，力比多强大，很难满足自己，这其实是很痛苦的。其实，我特别理解她，因为我也是这种人，力比多过强，生活中渴望得到很多很多的性，现在年纪大了，还好了一点。但年轻时，无法及时行乐，痛苦得要死，现在想来还是特别后悔。





我还答应帮两个男同恋人做爱。之前里昂一家残疾人研究中心找到我，问能不能帮忙。他们身体残疾，自己没法做爱，需要别人帮助，但又不希望一个女的在场。我不是同性恋，也不能接受和男人发生关系，但我能帮着他们做爱。当然，我不是直接干预，而是按摩辅助。现在正等他们电话。
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和客人们见面前，我们会聊很多。这和卖淫不同。卖淫么，客人打电话，约好时间地点就好，无需费太多口舌。但我们见面前得通好几次电话，如果可以，最好先见面聊聊。住在里昂的那位，我们事先见面，足足讨论了一刻钟，等她后来考虑清楚，想好要进行下一步时，再才约了时间，进行性陪护。如果客人住得太远，没法这么见面。但之前，我们至少要打五六通电话。她有什么期待和幻想，都得跟我讲明白，我才能知道，自己是否有能力满足人家。





我和女的不同，我的小弟弟不能通过预订，随时勃起，这也是风险之一，见面前，这些都要讲清楚。Appas 协会也告诉大家，性护工无需强求自己。有人为了这，会吃药，我干不来。我崇尚自然，如果没有性致，说别的也没用。幸好，直到现在，担心的事儿从未发生。





花费是个大问题，两个小时 150 欧，此外，她们还需要支付我的往返交通费。我陪伴她们，每次都得三个小时，总比预设长。这是职业服务，而非私人情感，因此应该有偿，且有规有矩。不然，对方会产生不该有的情感期待，一码不归一码，没办法厘清了。平日里，她们很难有机会和其他人发生性关系。有两个客人，我能感觉到她们的期待。这时，我便和她们聊天，敞开天窗讲，随后大家也能明白。再说，每人都有自己的生活。





我们不能抑制自己产生情感，所有情感，都值得珍惜。





我喜欢疗程开始之前先结账，做起事来不用再提钱的事。她们可以分期付款，比如我先收她们三张支票，但每隔一个月去换现一张，三个月收完。这样，她们经济上更容易接受。普通卖淫，绝不可能这样。





之前该说的都说了，见面了，只需要简单接触和相互认识下便好，聊聊各自的生活。 我和客人真的希望了解彼此。性工作者和客人之间，应该很少有这种关系吧。





但有时开场白也会很短。比如我的第一位客人，她渴望的只是性交，特别没耐心，不想等，没聊多久，便对我说，「我们开始行动吧」。整个过程好快，我当时挺吃惊，觉得太搞笑了，但回头想想，是啊，我们去不就是为了做这个。这个客人只做了一个疗程，也不是说她不想再找我，只是每次她的提议，我都没法同意。





我们脱下衣服，在床上赤条相见。先按摩，慢慢演变，逐渐推进，但这种事，快慢因人而异，因性欲而异。我没法提前预测进程，每次疗程，都不一样。





有时，她们只是希望爱抚，享受我的手或嘴带来的刺激，抚摸我，捏捏我的小弟弟，不一定非得要我进入她们身体，也会特别快活。但大多数疗程中，她们还是希望体验真正性交，感受男人进入自己体内，享受这种独一无二的感受。她们不但自己享受，同时特别在意，我是不是也会有快感。这挺让人感动。





对一些客人，做爱是一次新鲜体验，而对另一些人来说，这可能激发她们太久远的回忆。每次见面，总有些东西，让人难以忘怀，当然也会有些特尴尬的时刻。有些人身体损伤太严重，不容易操作；心理上，你也得告诫自己，要超越这些表面看到的景象。眼前的身体，不够性感，我会不会兴奋起来，都是个问题。





担心也没办法，有时，我只能跟着感觉走。






他们渴望性，更渴望关爱






口述：娜蒂纳·M
 （Nadine M），女，50 岁左右，居住在巴黎近郊。
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一直以来，我在公共活动中特别活跃。上世纪八十年代在索邦大学读社会学系时，热热闹闹地参加了好多社团活动。我会选择做性陪护，是有些女权主义的政治诉求在的。话又说回来，很多女权主义者反对性陪护，像我这种既自称女权，又去进行性陪护的，不多。





小姑娘时，我就是个女权主义者，自己的感情和性，包括不要小孩，不和伴侣一起生活，都跟这个有关。我成长于七十年代，算是 1968 年「五月风暴」后长大的第一代年轻人吧。那时候，性解放如火如荼，我们在性上无所顾忌，没有禁忌，结了婚，也可以有多个性伴侣，当时流行这个，社会好像也鼓励大家这么做。后来世界渐渐变了，你看现在，跟我们年轻时相比，简直风马牛不相及。





如今在法国，再谈女权主义，是有些过时了，我们没什么成功可言，甚至在某些方面都在走回头路。我是女权主义者，但不反对男人，相反，我特别喜欢他们。





我现在的伴侣知道我是性护工，对此没什么意见。当然，我也不会因为他不同意我做性护工，便放弃了，打退堂鼓，也不会因为担心他嫉妒，便改变自己的想法。





关于我，就说这些吧。我不太希望网上有自己的任何个人资料，在信息时代，希望隐藏得越深越好。





跟别人聊天，谈起性陪护，大家都是一样的调调。他们特别兴奋，说「你们都是大好人啊，富有同情心，喜欢助人为乐」，还要加上一句，「呦，你们太勇敢了，我可做不来，干这个太特别了，可不是什么人都能干得了的。」





我做过心理咨询，对语言表达特别敏感。仔细琢磨，觉得这些话背后有深意，说白了，句句仿佛提醒你说，残疾人生来都是来受苦的，好可怜。对你的认可，也建立在这种同情之上。他们下意识这么想，也没什么不对，但太停留在表面了吧。每次听到这套，我都觉得搞笑。





之后跟他们讲，我是要收费的。整个气氛完全变了，特别尴尬。他们对性陪护一点都不了解， 以为我这么做纯粹是「无私奉献」。一句话的功夫，我的形象一落千丈，突然由「圣母」变成「妓女」了。你看，人类是一种多么矛盾的生物。





金钱和肉体关系做交易，搁哪儿都会产生些误解。 这也没对我造成困扰，我要是在乎别人眼光，也不会去做性陪护。我会跟他们解释。有人能理解，有人固执己见。都无所谓的，就这样呗，既然我认定这是条正路，便会以自己的方式往前走。





大家有误解，归根结底，是因为在法国性陪护不是项职业，没法律约束，无法跟其他护士、医生或医护按摩等职业等相提并论。因为做过心理医师，我待人接物特别敏感细心，此外，在性生活上，我经验丰富，这是我的优势，但如果上升到职业高度，其实这些都是不够的。





正因此，在实际操作中，法国的性护工基本上想怎么做就怎么做。比如会不会真正性交，也不是绝对有，或绝对无的，都是自己说了算，比如说我，每次是不是真做，都取决对客人的感觉，和当时的状态。





另外，我有两个底线。陪护对象必须是男人，再一个，我不会和他们接吻。





这世上，哪有比接吻更私密的事情。我希望和心上人做爱时，能保留些特别的东西。客人给我打电话，我会把这点讲得很清楚，他们不会对此有所期待。
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2009 年，我听了一档电台节目，介绍瑞士的性陪护，那时法国人对这没概念，我更是闻所未闻。节目分好几期，他们采访了很多人，从医护人员、性护工、渴望性爱的残疾人和性陪护教员的不同角度探讨残疾人性陪护问题，涉及到伦理道德和心理分析等不同维度，介绍很全面。





这给我留下挺深的印象，不能说其中一个点或哪个细节让我特别感慨，而是整个问题让我开了窍。但看了之后，也就这么过去了，不是说八年前我自己一拍脑袋，说行了，我要去做性陪护了，根本没有。那只是个萌芽，但后来生了根。





2015 年，我参加 Appas 协会举办的性护工培训，同时我个人生活上有些变动，知道自己准备好了，可以去做性陪护了。我有很理性的一面，感觉自己生命是有很多抽屉组成的，拉开每个抽屉，会看到生活的不同切面，但它们都被收拾得好好的，泾渭分明，不会混淆。





开始的第一次，我要求先从一个轻度残疾的客人开始。他是个截瘫患者，四十岁左右，住在巴黎郊区。怎么讲，我不紧张，要知道心理咨询师可不是白当的。他挺害羞，但又特别健谈。我也理解，他没什么朋友，大部分时间生活在沉默中，好不容易接触到一个日常生活之外的女人，他倾诉欲特别强，喜欢讲些高兴的事儿。我爱听人家讲，不会多问，知道如何保持适当的距离。和他做爱，当然不是件平常的事，和我正常的性生活不同，但不同也不意味着有问题。





我们做性护工的，每人都有自己的经济来源，干这个也不是为了生存。到现在，我总共做了十来次，从人数上看，大约六七个吧。我有些记不清了，因为和几个见了面，但没有陪护。这很正常，你跟有些人呆在一起，就是很别扭、不舒服，这和他们的残疾无关，而是跟他们的态度和待人方式有关。





在残疾人中，你会发现各种各样的人，跟健全人的世界没什么两样。并不是因为他们有残疾，就特别好、待人热情或更聪明，根本不是这样。有时候，你也会碰到一些傻叉，一点都不尊重人，不按游戏规则办事。我没法跟你讲这其中的细节，但用「不尊重人」这个词，便足以解释一切。一聊天，你就知道喜欢还是讨厌这个人，所以疗程开始前，两人的交流特别重要。





打电话时，有时会碰到一些人以为是免费的，他们浏览协会网站，但看得不仔细，以为性护工都是义务劳动。我得跟他们解释，同意的话，会接着聊，不同意，便挂电话。





我的收费在 150～170 欧之间，因为涉及交通和住宿的问题，比如有些人有客房，有些人没有，这样他得付我酒店钱，这些情况考虑在内，因此收费会有些浮动。





大部分残疾人，经济状况一般。但说来奇怪，我接待的这些人中，只有一人靠残疾人最低保障生活，其他人家庭条件都不错，没有经济问题。我也不知道他们的钱都是怎么来的，也不关心这个，大概他们有经济存余，或是继承父母遗产吧。





有人生活在医院，有人在父母家，有人独自生活。他们为什么要性陪护呢？初次交流，这都是个必问问题，其实大部分答案都一样，他们不仅没有性生活，更是缺乏关爱和肉体接触，希望被医护人员之外的人抚摸，也希望抚摸别人，快活一把。大部分时间，他们是不快活的。





但我做性陪护，不是为了寻找快活。如果他们高兴了，问我下次能不能再见面，这时我会很满足，特别开心。




















人间情爱，跌跌撞撞
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□ mofaxuanlv





昨夜在医院急诊室见到一个女人因喝太多被送来输液，一个男人紧紧地抱着她整整一瓶生理盐水时间，她睡着后他把呕吐物收拾干净、用热毛巾擦了她的脸和手脚，用湿巾擦干净她的鞋，趁朋友出去买烟的时候用手轻抚着女人的脸颊，注视她一炷香的时间，最后趁抽烟的时候给老婆打了个电话，说晚上有事晚点回去。






2013-11-08






—————— 










□匿名用户





2012 年大年初三，夜班，病房里一对老伴儿，一个胃癌一个肝癌，双双吃了安眠药，急忙送去急诊科洗胃，急诊大夫只看了一眼，扔下一句「老头没事，装的，赶快救老太太」。后来老太太真的死了，老头吃得少又推回病房了。后来向家属打听才知道，老头有个情人，就想趁机骗老太太吃了安眠药死了后跟情人在一起。





最后老头胃癌不治死了，情人骗走了老头所有的钱。






2017-03-05






—————— 










□ 孙冰他大姑奶奶





汶川大地震的时候，我的老师赴灾区做心理援救工作，回来为我们上课的时候讲述了一个案例，令我记忆深刻。





一个婚内出轨的男人，与小三同居已经数月，与老婆闹得不可开交，坚持要离婚财产一分不让。汶川地震当时，男人正与小三一起，当猛烈的震感稍有消失，男人完全顾不上身边的小三，失魂落魄，疯了一样往家里跑，只有一个念头就是要找自己的老婆。找到自己的老婆后双方抱在一起痛哭流涕，悔不当初。而后，男人意识到老婆才是自己最重要的人，决心好好珍惜这份感情，于是与小三断交，与老婆复合。





地震过去一切都恢复平静，好景却不到两个月，夫妻双方矛盾不断，男人又开始思念小三，与小三重归于好。





生命是生命，生活是生活，仿佛一刹那都想清楚，却什么也不清楚。





2017-12-13




















不能够 不可以 不应该



[image: Image]











□故园风雨前





前年初夏傍晚，后海，独个儿坐在石头凳子上等人，一干人要凑齐了才去约好的那家馆子。我到得太早，在湖边捡了一个好位子，头上一树紫贝壳似的泡桐花，盛极而衰，遍地落英，香氛已经过气，又掺兑了晚风，浓度刚刚好。石凳左右各有一大丛连翘，黄花凋尽，枝条葳蕤喷薄像绿色焰火。放开目力，又浩然看到广阔的雀青色湖面，和对岸一带垂柳石栏。





初夏傍晚天光微妙，仰头看天空明明还很亮，低头看近处看自己却暗了。我坐着舍不得动，时间一久，觉得冷冷的僵僵的，渐渐风化了，与石凳连为一体，成了一墩石狮子，凝望着水天。稍微动一下腰背，听见咔咔一声响动，石狮子脊上裂了一道绺儿。





正要站起来走掉，忽然又被自己按住。眼前面来了一对情侣，离我不过七八步，还没站稳就拥吻起来。两个人都是侧面对我，按说余光都能瞥见我，可大概因为我太暗了，又一动不动，周遭杂花映树，附近路灯也没点上，他们居然完全没发现我。





他们已经不是姑娘小伙儿了，他有一条清晰的肚子的弧线，她的体态也不轻盈，两个人都胖胖的。他大概重心没找好，累她踉跄了一步，即使两相用力抱住，姿态也是别扭的，两根脊椎都拧巴着。





这这，我能怎么办，忽然站起来吓死他们？咳嗽一声使他们无地自容？一时间除了纹丝不动，我能怎么办。心里叹口气，我默默把攥着的手机拨到静音。





她拎着个包，穿浅色的毛衣开衫，裙子到膝盖，深色的平底船鞋。他穿浅色衬衣，扎进西裤的腰里，皮鞋撑得鼓鼓的。她抱着他腰，手里的包被他的屁股推出去好远，他抱着她的肩膀，胳膊压在她束着的长发上，她被扯得仰了头，我猜她肯定疼。





这个吻他们吻了很久，久到我根本没有魄力看完，几秒钟后就故意失了焦，看自己的鼻子尖去了。但即使不看我也没法躲开劈面而来的巨大信息流，我得说，这个吻的节奏一塌糊涂。他们保持着一个在行进中猛然刹住的动势，身体的每一个部件都饱蓄惯性，力和反作用力既大又庞杂，周围的气流也被他们搅和乱了。两具凡躯强行争取了一个静止，一个凝固，为了维护这个静止凝固，他们甚至没有明显的换气。也许他们有轻微的呼吸，足够供氧，但我猜他们对扭曲并不介意，何止不介意，他们大概情愿扭曲。





这个吻严格地说，不能算吻。因为虽然力气大动静却小，从技术上诸多不达标，像两个强直脊椎病患者相遇后纳头便拜又撞在一起，分不开是没法子。我再次不忍卒观，又去看自己鼻子。却忽然听到他们说话了。





「你还剩几针疫苗没打？」她问，她说北方普通话，声音很美，像大提琴。





「已经全都打……
 ，一共就……
 。」他说南方普通话，嗓子被烟熏了，丝丝拉拉。





「回来也要体检？」





「要的，去就去个把月，一来一回真麻烦。」





他们忽然就松开了，她低头扽衣服，他掏出烟，两个人都相向退后半步，并且转而面湖，背对我了。一刹那间好像他们简直不太熟，或者又太熟，熟得乏味。总之你绝想不到他们刚刚那么严重地吻过。他们站了几秒钟后，从右首过来一些散步的人，粗声大气地说着话。原来是因为这个。





过来的是一对老头儿老太太，走得奇慢无比，经过女人时老太太几乎要停住了。老太太完全不掩饰，一颗脑袋上下来回晃，大概连女人的骨头芯儿都看穿，临了又转向他，只看了一瞬。这时老头儿唱着歌儿已经走到前头去了，老太太小跑追上，凑着说了几个字，老头儿一抬腿上了石阶，大声不耐烦嚷道：「哎——
 」





这边他们俩还朝着湖面，算是生生地挺过去了。他们俩的情形，稍微明白的人大概一眼就看出来，不是一对中年夫妻，是什么呢，是一桩不能够、不可以、不应该吧。听那意思他们不日就有小别，所以专程赶到后海，在水天幽暗时，放下一切不能够、不可以、不应该。
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流连按摩店的老年人
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□真实故事计划






一






2010 年 9 月的一天，老汤又一次因嫖娼被我抓获。





一进询问室，老汤就不住地对我说：「快点快点，我五点钟还得去买菜。」





听他这么说，我气不打一处来。「怎么着？以为自己年纪大了，警察就拿你没办法了是吧？」





老汤嘿嘿地笑两声，不说话。





老汤 70 多岁，市建筑规划设计院的退休工程师，膝下有子有孙。按理说到了这把年纪，他本应和其他老人一样，没事下下棋、打打拳、看看孩子，颐养天年。但是他却有另外一个特殊「爱好」——找小姐。





河西社区周边有几片待拆的棚户区，外来人员聚集。这些地方位于三市交界处，三地公安机关的执法范围一直厘不清楚。因此，一些不法人员便游荡在这里，以「洗脚房」、「休闲吧」、「美容院」为幌子，暗地里进行卖淫嫖娼活动。





在这里卖淫的大多是一些四五十岁的中年妇女，每次收费 30 至 100 元不等。前来光顾的「客人」多是周边农村的光棍汉和外来务工人员。2010 年 8 月开始，三地公安机关决定联手清理这些卖淫窝点。行动开始之后，老汤就成了派出所的「常客」。





「老汤，这是第几次了？」我问。





「第……第三次了吧」





「光我就抓了你三次了，还有被别人抓的呢？」





老汤低下头，不说话。





「老汤你也这么大年纪了，总搞这种事儿不嫌丢人啊？！」





「老了老了，无所谓了.....」





由于老汤已经超过了《治安管理处罚法》所规定的拘留年龄上限，拘留所无法收监，每次都是由家属领回。因此，老汤对公安机关的打击也不以为意。





走完了必要的手续，我通知老汤的家属来派出所接人。打完电话，我依旧劝老汤收敛一点，毕竟是七十多岁的人了，即便不考虑自己的名声面子，也考虑一下对晚辈的影响。老汤含含糊糊地答应着，估计我的话也没怎么听进去。





老汤的儿子过来办完必要的手续，接上老汤要走。同事拉住他说：「回去好好和你爸谈谈，这么大年纪了，别因为这种事儿闹得满城风雨的」。老汤的儿子一连无奈地说：「唉，谈过了，不顶用啊，我总不能把他绑在屋里吧。」





「那就给你爸找个老伴，看住他，整天去这种地方成何体统！」





「嗨，这么大年纪了还折腾啥，你们把那地方扫干净了他就没地儿去了，不就安生了。」





「瞧你这话说的，你爸这事儿还怨上我们了？这么跟你说，这地儿扫干净了还有别的地方，河西社区没有了他可以去隔壁市，甚至跑到武汉去‘玩’，你不从根儿上把事情解决了，以后出了大事儿有你们家后悔的！」





「是是是……」老汤儿子赶紧点头。






二






当月的社区治安联席会议上，我向居委会、街道办和离退休管理站通报了近期河西社区扫黄打非专项行动的情况，也顺带提了一下老汤，希望协调社区干部去老汤家开展一下工作。





居委会主任面露难色。「李警官，按说社区帮教也是我们的工作，但汤老头那儿我们确实都不敢去，我们这儿都是女同志，她们怕……」





一旁参会的居委会女干事们朝我不住地点头。我笑笑，话说到这份上，只好自己上门了。





老汤家在河西社区的一处高档小区里，三室两厅的房子，老汤一个人住。见我来了，老汤有些慌乱。





「警官，上次那事儿不是处理完了么？」





「是处理完了，今天我来找你聊聊天。」





老汤这才放下心来，搬把椅子坐在我跟前。





我打算先跟他聊点家常，但与他的交流有些困难，不论我说什么，他始终低着头坐在那里，一言不发。





我说的有些不耐烦了，问老汤「你啥意思？一句话不说，是对处理结果不满还是对我有意见？」





老汤抬头看看我，挤出一句「不是，警官，其实我.……我去那里（洗脚房）就是想解解闷……」





「胡扯！有去那种地方解闷的？」我质问老汤。





「那你说我能去哪儿？」老汤反问我一句。





「去哪儿也不能去那种地方！你这是违法懂不懂？！」我被老汤的态度惹恼了。按说他这种身份的人，应该有一定的法律常识。这样回答，明摆着和我抬竹杠。





「我说的话你又不信，你还让我说啥……」老汤嘀咕了一句，又把头低下了。





转念想想，我觉得自己交流的方式有点急，便缓和了一下口气对他说：「那你跟我说说吧，怎么就只有那种地方能给你解闷了。」





老汤说自己去棚户区的「洗脚房」，开始不是为了「整那事儿」，而是自己在家实在无聊，想上街逛逛，结果走到棚户区里面，被站街女拉进了出租房。





我说：「老汤你还是自己想进去，不然你一个大活人怎么能被站街女强行拽进去接受服务呢？再说第一次是把你『拉』进去的，后来的几次可是你主动找上门去的吧。」





老汤面露惭色，点点头说：「也是我自己没定力，第一次进去的时候蛮紧张的，但后来发现没啥子事情，也就没那么紧张了。」





按照老汤的说法，他近三个月来前后去过那家「洗脚房」三十多次，每次都是去找一名自称「刘美」的按摩女。





刘美年近五十，早年离异，几年前儿子因贩毒被判了无期，目前也是一个人过日子。刘美以前在娱乐场所做过清洁工，耳濡目染了娱乐场所「小姐」、「公主们」的一笑千金，也耐不住性子「下了海」。她自知不能和那些年轻的小姑娘比，便悄悄来到棚户区里租了房子，做起了暗娼。





一般嫖客嫌刘美不好看，不去光顾，老汤年纪大了不挑，出手还大方，刘美对老汤百依百顺。





「开始几次我一去就‘直奔主题’，后来觉得那个女的蛮会说话的，聊天的成分就多了一些。我这把年纪不比小年轻的，对那事儿也没多大的瘾，反正一样是给钱，她也愿意和我聊天。」老汤顿了顿说。





老汤退休前走南闯北，刘美也在社会上混了大半辈子，两个人有很多共同话题可聊。加上老汤出手阔绰，不论要不要「服务」，临走时都会留下三百块钱，按照刘美每次三五十元的「收费标准」，这些钱能顶一晚上的收入，所以刘美也乐得陪着老汤。





「儿子呢？儿子不管你？」我问。





老汤摆摆手，表示不想提他的儿子，我只好作罢。






三






担任社区民警以来，孤寡老人问题一直困挠着我。常年独居的老人，生活和心理方面都存在着这样那样的问题。





有人夜里提着马扎在街上乱晃，有人被外地推销「保健品」的骗子一声声「爸妈」骗得倾家荡产，有人孤单久了患上自闭症，还有人病故在家中多日无人发现……





以前社区试图通过举办各种「俱乐部」 「兴趣班」帮助他们排解孤单，但效果有限——「俱乐部」也好「兴趣班」也罢，总有散场的时候。回到家中，他们的孤独之旅才正式开始。





再婚，有时是解决这一问题的良药。





「俗话说‘少年夫妻老来伴’，你完全可以再找个伴嘛，何必总去那种地方‘解闷’，浪费钱不说还给自己惹一身腥。」我说。





「难啊……」老汤感叹。





我觉得老汤多虑了，开导他说：「你条件不错，身体好，有退休工资，还有自己的房子，子女那边也没负担，多少单身老太太眼巴巴看着你呢。」





老汤摇摇头，跟我讲了讲他的经历。





老汤四十多岁时妻子病故，多年来一直没有再婚。一是工作忙，二是顾忌孩子的感受。时间一长，他也就习惯了单身汉的生活。





老汤在本地建筑设计行业小有名气，退休后被多家房地产企业返聘过。眼看自己快七十了，自感心力不支的老汤谢绝了各种邀请，准备回家「颐养天年」。





刚开始，老汤四处晃晃，去老干部俱乐部打打牌，还算逍遥自在，但越往后，老汤觉得日子越无聊。





老汤的儿子在本市做装修生意，虽然离得不远，但整日东奔西跑，平时也不和老汤住在一起。孙子前年出国读书，一年难得回家一趟。老汤有子有孙，却过得像个孤寡老人。





老汤每天望着偌大的屋子找不到一个说话的人，尤其到了晚上，俱乐部打烊、牌局散场，老兄弟们各自回家，他的孤独感越发强烈。





一个人在家里无聊至极，老汤开始出去串门。有时去老张头家坐一会儿，有时候去老李头家喝杯茶。但越是串门，老汤心里的失落感便越强烈——老友在家里子孙绕膝，分外有「人气」。至少也是夫妻作伴，相互扶持。





老友们看出了老汤的失落，开玩笑劝他讨个老婆，不为别的，就为找个伴。老汤原本觉得「老了老了，就这样算了」，后来经不住老友们的鼓动，也动了找老伴的心思。





老汤身体健康，看上去像 50 多岁的人。经济上更不用说，子女那边也没什么负担。





「我这个年纪的人找对象，不再需要考虑钱啊负担啊什么的，就是找个伴，只要两个人对路子，能过到一起去就行。」老汤说。





老汤的再婚计划得到了老友们的一致支持，不少人也开始着手给这位「钻石汤老五」牵线搭桥。然而，眼见事情有了眉目，再婚计划却遭到了儿子儿媳的强烈反对。





「为了家产的事情吧？」不用老汤明说，我也能猜出个大概。老年人再婚，财产问题是产生矛盾的重要因素。





老汤不说话，估计是默认了。






四






老汤一共谈过四任女朋友，走到结婚的关口都被儿子儿媳们搅黄了。





第一任女朋友是市纺织机械厂的一位退休女工，有个 30 多岁的儿子，还没结婚。老汤儿子说她愿意嫁给老汤是为了以后花老汤的钱给自己的儿子娶媳妇。





第二任女朋友是市剧团的退休女演员，两人处了将近一年。老汤的儿子嫌她是「混娱乐圈的」，年轻的时候不清不白，父子俩为此大吵一架。





第三任女朋友是工商局的退休女干部，几年前做过一次大手术，老汤的儿子抓住这点，说这个女的是个「药罐子」，以后会出大问题。





第四任女朋友是长江大学的一位退休教授，身体健康，和老汤专业对口，最谈得来。儿子再也找不出别的理由，终于跟老汤说了实话：「爸，你都这把年纪了，想吃点啥玩点啥都行，别再整这出了行不？」





儿媳妇也私下里放话出来：「当年嫁进汤家，就是觉得没有婆婆，不用担心婆媳关系，现在可好，自己都快到了该当婆婆的岁数又多了一个婆婆，他真要是再婚，以后我和孩子就不上门了！」





孙子是老汤的一块心头肉，一听这话，他也不敢来硬的了。





「我一开始真信了婆媳关系那套说辞，可后来的一件事让我明白了，其实就是因为钱……」老汤说。





2010 年初，老汤准备与第四任女朋友登记结婚，儿媳妇托亲戚跟他摊牌：结婚可以，但得先签财产公证协议，老汤百年之后女方不得以任何理由分家产。





老汤当场气得说不出话来，回头质问儿子，儿子含含糊糊打马虎眼。女朋友倒是很看得开，主动提出和老汤签协议，表示自己也有房有产，不在乎那些。但老汤觉得这协议就像一条「三八线」，签了以后两口子还怎么坦诚相对。





这事一闹，老汤心理结了疙瘩，不久和女朋友也散了伙，又成了单身汉。之后老汤和儿子一家的关系也越来越差，儿子儿媳干脆不怎么上门了。





看来老汤时不时去棚户区洗脚房找小姐，不仅是为了解闷，也有报复儿子儿媳妇的意思。





老汤并不否认，气呼呼地说：「这还得亏是亲生儿子呢，年轻的时候我怕他受‘后妈’的委屈一直不结婚，现在我还没死他就念着我的遗产！他不是怕我结婚吗，我不结了，但这钱我宁愿‘造’了也不留给他们！」






五






我向社区以及规划局老干科的人通报了情况，要求他们帮助协调一下老汤家的事情。不久之后社区干部反馈信息回来，说他们的工作无法开展。





「啥叫无法开展？怎么就无法开展了？」我气呼呼地质问社区干部。





「没法开展就是没法开展，老汤的儿子不见我们，儿媳妇一听这事儿就骂我们多管闲事，这工作怎么开展？！」社区干部也一肚子火气。





我的待遇不比社区干部好，上门后也没能见到老汤的儿子，老汤儿媳妇虽然没张口骂我，但也在言语中讽刺我多管闲事。





我找机会去了一趟老汤儿子的装修公司，老汤儿子看躲不开了才把我引进了办公室。他一张口就是生意难做，孩子在国外花钱多，社会上骗子多。谈到老汤再婚的事，他一脸无辜地说：「别的啥事儿都好说，但他结婚这事儿我是万难接受！」





「为啥？」





「现在骗子多，都盯着我爸那点财产呢，要不他这么大年纪的一个老头，怎么会有女的看到上？我们家两代人辛辛苦苦攒的这点家业，可不能就这么便宜了骗子！」





老汤的儿子一副小商人的嘴脸，开始跟我历数他所知道的结婚骗钱的案例，我听得不耐烦，打断了他。





「咱不谈这个，这种事情我肯定知道的比你多。你爸就是老了想找个伴，先前谈的那几位女朋友你也看到了，哪个是为了骗钱来找你爸的？」





「人心隔肚皮，是不是骗子我现在哪里说得清楚。」





「那几位都是有房有业的人，还有是一位大学教授，人家真是想和你爸好好过日子的，你别把人都看得真么坏」。





「那让他们签婚前财产协议，以后不能分我爸一点财产！」





「你说你这人，人家也同意签了，你爸不乐意嘛，你总得照顾一下你爸的感受吧？」





「那谁照顾我的感受呢？」





「你爸说你这么对他，他那些财产就是自己‘造了’也不留给你！你说你这是何苦呢？」





「嗨，你别听我爸扯淡，他就我这么一个儿子，不给我给谁啊。现在他想干啥就干啥，七十多岁的人了，不吸毒不赌博，能‘造’多少钱？」





「怎么跟你说不明白呢？退一万步说，你爸的钱对你就那么大诱惑？他要结婚三十年前就结了，那时候怕你受后妈的委屈，现在你说这种话！」





老汤儿子沉默不语。





我看也没有必要再继续和他交流了，他已经铁了心，宁愿老汤受委屈，也要坚决确保老汤的财产不缩水，我说啥也没有用了。





钱这种东西，有时候真的能让人走火入魔，六亲不认。





我没法把儿子所说的话带给老汤，所以没有主动找他。几次在街上遇到，他犹犹豫豫地想开口问我，我只能告诉他多保重身体，儿子儿媳那边我慢慢帮他做工作。老汤大约明白了情况，只是说警官放心，以后他不会再去那种地方「解闷」了。





后来，棚户区改建计划开始实施，出租房全部被拆除。「刘美」不知所踪，我们也不再为了老汤的事情频繁出警。





其实我知道老汤并没有闲着，「线人」给我爆料说他时不时去武汉、长沙等地的娱乐场所，有时还会南下广东去「耍一下」。再见到老汤时，他衣着光鲜，春风得意，我忍不住劝他两句。





「老汤，你悠着点，这么大年纪了，不要命了啊？！」





老汤总是笑而不语。






六






2013 年底，一向身体健康的老汤突发心脏病去世。他的儿子来派出所开火化证明，眉宇间看不出多少悲痛，盖章的间隙，还在急切地问我该开何种证明好去银行取出老汤的存款，过户老汤名下的房产。盖完章后，我忍不住想损他两句。





「这下你得偿所愿了？」





一句话戳到了老汤儿子的痛处，他怒目圆睁地瞪着我说：「你什么意思？你再说一遍试试？」





「怎么着？你想在派出所里恐吓警察吗？」





老汤的儿子收起怒火，狠狠地看了我一眼，转身离开了派出所。





「小畜生！」同事在一旁小声骂道。





我有些后悔自己的莽撞，但转念想想，觉得也算帮老汤出了口恶气。





戏剧性的一幕发生在半个月之后。





2014 年 1 月 15 日上午，老汤的儿子儿媳再次走进了派出所，声泪俱下地控告自己遇到了骗子，老汤的遗产被骗光了。





和他们同行的是两名律师和北京某关爱老年人基金会的工作人员。律师向我们出示了一份遗嘱文书，上面显示老汤于 2013 年 10 月 9 日对自己名下的房产、存款等物折合人民币 3139842.16 元财产做出了捐赠。





去世前两个月，老汤竟然对自己的财产进行了裸捐，一分钱都没留给儿子一家。





看到这份捐赠遗嘱，我无奈地对老汤的儿子说：「完了，你爹签的遗嘱，警察也没办法了。」





老汤的儿子怔怔站在那里，儿媳妇一屁股坐到派出所大厅里开始撒泼，嘴里大叫着「假的！遗嘱是假的！他死之前没有立过遗嘱！他们都是骗子！」





「来之前我已经说了，整个捐赠过程我们都有录像，遗嘱也进行了公正，如果你们怀疑真实性，可以去法院起诉。」同行的律师告知老汤儿子儿媳。





「不给，一分钱也别想拿走！」老汤儿媳从地上一跃而起想要撕扯律师和基金会工作人员，同事急忙上前阻拦。





「有事去法院说，敢在派出所里动手打人马上拘留！」





老汤的儿子急忙上前拉住老婆，嘴里大喊：「不行！我要找律师！我要打官司！我要报案！我爹的钱就是我的钱！谁也别想动一分！」说完拉上老婆匆匆离开。





一场闹剧就此落幕，几个月后，法院的朋友告诉我，基金会律师所提供的遗嘱是真实有效的，老汤的儿子输掉了一审，现在正在上诉，但是估计胜诉的希望不大。









作者李霖，法学博士、基层民警
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有谁在 ICU 见过我的女朋友吗？
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□我想要个女朋友





算上今天，我的女朋友又已经失踪一周了，我很焦虑，试着用各种方法去获取她的信息，想知道她现在是不是在哪个医院的 ICU 里面。





这是她第二次失踪，上一次是在情人节，早上我俩还在互相问好，下午她就丧失了音讯。起初我并不在意，因为在此之前就有过类似的经验：她整整一天没有回我消息，然后她告诉我躺了一整天，不想碰手机。





情人节第二天她有一次匆忙的上线，告诉我她手机坏了，现在是用舅舅不用的旧手机在给我发消息，然后就此陷入长达七天的失联状态。就我所知，这个理由是相当靠谱的，因为我的女朋友原本用的 iPhone 6S 是她去世的姥爷送她的，之前就有很严重的问题。而且我给她打电话，确实一直提示关机。





然而即便如此，二月的下半程我的心情随厦门的天气一样变得阴郁起来，我停下了夜跑，停下了写作，每天准时在晚上十一点吃泡面和卤鸡腿。





女朋友的失踪给我提供了痛苦和颓废的理由，这是很好的，每次当我企图振作起来我都会提醒我自己：她为什么不继续使用舅舅的旧手机？她为什么不用 QQ 微博豆瓣知乎来联系我？她也知道我电话，为什么不能打电话给我？经过这些对灵魂的扣问，我又能迅速沉浸在心伤的情绪之中，心安理得地继续颓靡的生活。





然后七天后她忽然出现了，是在下午，我想打个电话给她，她迅速地挂断了，她说：「不行，手机只有 39%的电了，没带充电器，等下还得打电话给妈妈，到了晚上才能回去。」





我说：「就两分钟也不行吗？」





她说：「不行。」





她说不行，那肯定是不行了。苦苦等到晚上 10 点，她打来电话，若无其事地开始日常的交流。我觉得此时必须要适当地表达一下我的愤怒，毕竟这七天里我一直失眠到凌晨 4 点，同时胃疼得一塌糊涂。





然后她说，她这几天差点要死了，就差以为自己得了禽流感，每天都是重感冒。





什么感觉呢，就像是一泡屎扑灭了我的愤怒之火。我先表达了一番关心，然后问她为什么下午不能打个电话呢，就两分钟也不行吗？





她说：「我和我妈也一周没联系了。」





我说：「你姥姥家没电话没手机吗，不去联系。」





她说：「没有。」





我仿佛听见雨滴落在我的头顶，开始后悔去年 12 月染发的时候听了 Tony 老师 的劝阻，没把头发染成绿色。还能怎么办呢，当然是选择相信她啊。





我女朋友的重感冒还在继续，常常在一天早上向我问好，然后不管我发什么她都不再回应，直到第二天又忽然地出现，问个好，又消失，如此循环。我打电话过去，她挂掉。





我意识到再这么下去，我可能真的要得重感冒了。在蓝色的二月末，我说：「冯远征（对她的爱称），分手吧。」然后描述了一下这几天自己痛苦的心路历程。我的女朋友开始疯狂地道歉，表示自己肠子都悔青了，然后询问了一番我胃疼的情况，希望先别分手，等她三月五号来厦门看我再说好吗。





我说：「好，但是你先回答我一个问题。」





她说：「你问吧。」





我说：「25、26、27 号，你碰过手机没有，除了一开始给我发消息。你是不是都没带手机哪怕是去海淀办事，包括我给你打了这么多电话？」





她说：「对，没拿手机。」





那没得说了，又一泡屎扑灭了我的愤怒。我本来想过很多报复的手段，比如在机场看到她，微笑着向她打个招呼，然后转身就跑，拉黑所有联系方式，现在有了这些理由，我连报复的心思都没了，好像一切都是情有可原的。





然后在 3 月 2 号，我给她说：「天啊，旺仔牛仔真是太好喝了！」她回复说：「是的！我也觉得巨好喝！」接着她就失联了，彻底失联了，而且这次不是手机坏了，因为电话一直打得通，只是没人接。我想，说不定她想给我个惊喜，在三月五号突然地出现。一直等到三月五号凌晨 12 点，她也没有出现。于是我拉黑了她所有的联系方式，我想我解放了！





然而第二天我就把她从黑名单移了出来，我陷入一种癔症之中，有事没事我就会打她的电话，吃饭的时候，打游戏的时候，坐公交的时候，我听着滴滴声直到提示无人接听。





我开始百度：怎么人肉一个人。没错，我想人肉我的女朋友。在她消失之后我发现我对她的了解少得可怜，我只有她的微信手机豆瓣和一个不开放空间的企鹅，虽然我有她的地址但是被我不小心删除了。





我把她的微信朋友圈来回看了 10 遍，没有任何涉及现实的信息除了一张小区的风景照。关于她的朋友我只知道有个亲如哥哥的邻居叫刘湖，然而我也不知道他的联系方式。





接下来我用百度、bing、360、搜狗、谷歌等各种搜索软件搜索她和刘湖的名字、她的昵称、她的 QQ 号、她的两个豆瓣名字。我从豆瓣她的关注人中发现了她忘记密码的大号，里面有两篇日志，一篇讲自己的噩梦，一篇讲刘湖。





然后我在微博，在人人，在 Facebook 上搜她和刘湖，然后都一无所获，除了在搜狗问问上有一个匿名提问者留的是她 QQ 邮箱，那个问题是：「你能把《倾尽天下乱世繁华》外传《完结民国时期》全文发给我吗？谢谢！！！xxxxxxx@qq.com。」





我还用百度识图搜索了她所有的照片，只有那张小区风景确实是北京观湖国际的，其他的照片都没有确切的信息。





在深夜的搜索时间，我还试图去进入她封闭的空间或者恢复手机上的微信聊天记录，一瞬间我有想学习编程想成为黑客的冲动，当然这太慢了，所以我加了好几个所谓红客，识图花钱去购买她的个人信息，然后发现这些基本都不太靠谱，既不自证技术，又必须要先转钱。我甚至想过通过公安的户籍系统来寻找她，虽然理论上这方面有严格的限制，但是很多基层派出所管得都不太紧，而我有好几个朋友父亲就是警察。





直到现在，我的女朋友还没有出现，我时时拨打她的电话，手机一直处在无人接听的状况下。在我脑海里，我唯一能想象的可能性就是，那只手机孤独地靠在墙壁附近充着电，而我的女朋友正躺在北京某家医院的 ICU 里面，带着呼吸机，生命垂危。





我想知道，我的女朋友究竟死了没有。





……





世上最惨酷的历刑之一，就是你明明不喜欢那个人了，不喜欢的气息已经外放到让那个人随意就能感受到了，然而你还是不肯承认，编造一些夸张的搞笑的理由，像是吊命的人参，你甚至自己也不信，但是对方会信，一边忍受痛苦，一边相信万一的可能，舍不得下定决心来一刀两断，无限消耗自己。
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女朋友哭了怎么办？
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我蹲在地上哭的时候，我男朋友从我身上山羊跳，是一种怎样的心态啊？





□李昭鸿





这世上第二难解决的问题，是女朋友哭。





第一难解决的问题，是女朋友蹲在地上哭。





你说要只是梨花带雨、泪流满面，做男人的还可以给个肩膀，说「你哭吧哭吧不是罪，至少还有肩膀给你安慰。」





但蹲下来哭就麻烦了。





我连肩膀都给不到。





你蹲在那里，就是自成一方天地，管你歇斯底里也好，默默无声也罢，你都是金身的菩萨、落地的雷区，还带着冲锋枪的意志，每一发眼泪带走一个敌人。





突突突，突突突。





让人望而却步。





当男朋友的，往前一步万劫不复，这时候也千万不能出言相劝，说「宝贝你想开点啦，开心点啦，有什么过不去的坎啦。」这时候你一抬头了，眼角带泪，眼中带恨，男朋友倒吸一口凉气。





惹不起，惹不起。





你看问题的关键在于，很多时候言语的安慰并没有什么用，人类的悲欢并不相通，大多数时候最有用的就是闭嘴，我坐在那里当一个木桩，当一尊佛像，当一方面壁人的壁。





男朋友们一句话都不能说，一句话都不要说，言多必失，我原以为最好的解决方案，是等你哭累了，筋疲力尽了，他面带微笑，眼神发光。





「要不要我下面给你吃？」





温情又不失色情，带有一丝安慰、一分挑逗，将这个局面引向一种双人的、互动式的情境之中。





但你男朋友不一样。





要我说，他是男生之光，千百年来不世出的小天才，情爱里翻滚的好手，魂斗罗里一条命过全关的大师。





说来也巧，我前段时间也在冥思苦想这个问题，虽然我没有女朋友，但也作出了一番哲学上的思辨，直到看到你男朋友的这个操作，我才恍然大悟，有如醍醐灌顶。





怎么化被动为主动？





如何体现男人雄风？





唯有山羊跳。





这一跳，虽然是你们的一小跳，却是我们男生的一大跳。





这一跳，跳出了历史桎梏，跳出了浪漫风采，跳出了我们智人得以在短短几万年内就统治这个星球的核心竞争力——创造力与想象力。





可以说，这一手山羊跳，让我看见明月照大江，荒漠起斜阳，是一种绝无仅有的开创性动作，一种后现代主义的行为艺术。





让我们从头看起。





你蹲在地上哭了，你难过了，你哭泣了，你无敌了。男朋友们都是，我来，我到，我跪了。





这个时候理论上能打出的最好操作，就是打破这种情境，把你从独自哭泣之中拉出来，但言语上的安慰通通是失效的，肢体上的动作也仅限于「来，我给你个肩膀」，当然你蹲在地上，就把这个可能性也给杜绝了，你男朋友陷入了绝境。





人类不在绝境中爆发，就在绝境中灭亡。





我都可以想象到，你男朋友也很无奈，很无助，他想，「中华上下五千年，素质教育十六载，也没人教过我该怎么做。」





于是他思绪万千，定到你蹲下的姿势，联想到在很久远的时候，他们在夕阳之下，实验小学的操场上，那一场关于青春与欢乐的山羊跳。





他瞳孔缩小，头皮发麻，体内涌动的荷尔蒙与神经递质交相辉映，他冲动了，他为爱情而献身，他奔跑了，他是历史先驱人。





加速助跑，单起双落，摇臂踏跳，含胸紧腰。





他万万没想到，十多年前，他体育老师意味深长地对他说：「你要牢记这十六字口诀，以后用得到。」他还真用上了。





他飞跃而过，他平稳落地，空中未必翻转了 360 度，但他心里想「如果满分是十分，那我这一跳起码也有九点九。」





不，我给他打十二分。





这一跳直接将你从哭和悲伤的情境之中解救出来，你看着他落地的姿势，自信的回眸，你瞪大双眼，你难以置信，你甚至有一丝想笑。





你想「老娘在这里哭，你在我背上玩山羊跳？」





你一定会这么想对不对，而你只要这么想了，他就成功了，他就达到了目的。





他就生生打破了你的悲伤情境，让整个场面以一种无厘头的形式与幽默搭上关系。





甚至不失为有一丝好笑。





何以解忧？





唯有山羊跳。





你们互动起来了，你们联结起来了，你们前进起来了，这是男朋友这三个字的无上精髓。





所以我只能在屏幕之前为他鼓掌，我想这就是别人有女朋友而我单身的原因，他有一种大无畏的勇气。





所谓一跳解千愁。





历史的车轮将在这里，以你的背为轴心转向，以后男生之间的问候方式可能不再是什么「今天开黑吗」 「今天你吃鸡了吗」。





而是，「今天你跳了吗？」





当然，山羊跳也要讲究方式方法。





你们可以在四下无人的公园里跳，在家里跳，在快要关门的商场里跳，在客厅里跳，不一定是他跳你，你也可以跳他。





我想着百年之后，男女朋友之间吵架了，生气了，哭泣了，都可以做一个山羊跳，这是古老人类文明的传承，是老树发新芽，我甚至都为情侣间的这个运动想了个名字，就叫它跳跳乐。





跳跳更快乐。





你想五十年之后，你们都老了，儿孙绕膝，这老头子又惹你生气了，你孙子悄悄告诉他，「奶奶又蹲地上了。」





老头儿咧嘴一笑，活动筋骨。





「爷爷你要干啥？」





「山羊跳」。





也挺有趣的不是。
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你这个胡子不清爽
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□ TimberNord





妈：「要回国了把胡子刮了。」





我：「为啥？」





妈：「回来看上去清爽一点。」





我：「我脸上沾了屎吗？什么叫作不清爽？」





妈：「胡子刮了清爽，胡子不刮不清爽。」





我：「关羽清不清爽？」





妈：「关羽那个是艺术创造，不是现实人物。」





我：「马克思清不清爽？」





妈：「马克思是革命导师，你是什么东西？」





我：「为什么留胡子等于不清爽？你给我讲讲，到底这个因果关系怎么建立的？」





妈：「没因果，就是感觉。」





我：「我要是把脑袋表皮上的毛全部搞掉，搞成光头，你觉得清爽不清爽？」





妈：「不清爽。」





我：「所以这个不是毛的问题？」





妈：「你也可以这么讲。」





我：「老妈你能不能孤立出来一个主要因素？」





妈：「主要因素就是要清爽。」





我：「Define 清爽。」





妈：「这个事情迪饭不清楚。」





我：「我给你发图片你告诉我清不清爽。」





妈：「好。」
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我：「清不清爽？」





妈：「不清爽。」
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我：「清不清爽？」





妈：「不清爽。」
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我：「清不清爽？」





妈（语气激动）：「清爽！」





我：「我大概晓得了。」





妈：「阿姨，外婆外公，包括我们，都是这个意思，希望你清爽的回国。」





我：「如果我说不呢？」





妈：「我把我们的想法告诉你了，家人之间还是要互相体谅照顾。」





我：「我的想法是我不想清爽。」





妈：「清爽一点好的（长音）——
 」





我：「这个事情不是清爽不清爽的问题，老妈我几岁了。」





妈：「你快三十了。」





我：「三十岁的男人还要被规范体毛长度，你觉得合适吗？」





妈：「你清爽一点回家家里人都高兴。」





我：「高中大学每次回家都要剪头，搞得我跟韭菜一样，一到夏天就被收割成寸头，你告诉我是因为什么？」





妈：「因为寸头清爽。」





我：「大学的时候在武林广场撞到老爸，头发稍微长了点，老爸立马翻脸要我去剪头，你告诉我是因为什么？」





妈：「因为长头发不清爽。」





我：「我跟你讲 enough is enough，今年这个头不剪了。」





妈：「你什么时候结婚什么时候生小孩？」





我：「老妈你看你是喜欢半寸还是圆寸，鬓发要不要留，鼻毛要不要做激光也清掉。」





妈：「鼻毛算了，激光激多了影响精子活力。」





我：「老妈我鼻子不生产精子，你是不是对我有什么误会？　」





妈：「人体是个整体，不怕一万只怕万一。」　





我：「好。圆寸怎么样？」





妈：「板寸吧。」





我：「鬓发留不留。」





妈：「不留。」





我：「好。」　





完　
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