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1 导言：不确定性的挑战

弗朗西斯·福山

东欧剧变，中国、印度作为重要经济大国的迅速崛起，“9·11”袭击，相对较新的疾病的出现如艾滋病毒/艾滋病（HIV/AIDS）和H5N1禽流感，卡特里娜飓风--过去的十五年已经证明了如下一点：在全球政治中没有什么如同不确定性那般确定。就像著名的下流保险杠贴纸所暗示的，不好的事情总会发生。但是也有良性的意外发生，而且数量并不比灾难性事件少，这些好事考验着社会理解、适应和锁定好运的能力。

预测和处理过去所认为的极小概率事件，显然已经成为全世界公共和私人领域的决策者们均需面对的核心挑战。由《美国利益》（American Interest
 ）杂志赞助的这本书旨在应对这些挑战。该杂志2006年5月在华盛顿哥伦比亚特区举办了第一个年度活动，把有着不同经历和学科背景的分析家、实践者、决策者以及不因循守旧的思想者汇聚一堂。该杂志召集了那些思考不相关联的不确定性的人士和那些也思考不确定性内在本质的人士。这种区别也许看似小事一桩，但事实并非如此。许多人，从情报分析师、投资银行业者到公司财务主管，被花钱雇佣去思考他们职业责任领域内的个别性前景。但是极少有人曾试图去理解为什么未来在本质上是难以预测的，以及与社会和政府到目前为止所能做到的相比，如何以一种更加有系统的方式来减少我们面对未来变迁时的茫然。

这是一项复杂的任务。那些以处理全球政治、外交政策和国家安全事务为职业的人，在思考未来时抱有特别的偏见。这些偏见产生了一个感性激励结构，致使他们丧失了进行准确预测所需的一般能力。毕竟这些分析师很少因为预告好事的连续性或突然出现而被奖赏，却可能因为未能预见到坏事而犯下终结职业生涯的错误。没人希望自己处在美国太平洋舰队指挥官海军上将赫斯本德·金梅尔（Husband Kimmel）的位置上，日军袭击珍珠港那天他当值。金梅尔上将的密码破译人员已经破译了日本人的“风”码。尽管如此，作为这一情报的首要消费者，金梅尔上将却未能预测到太平洋舰队大本营真的会遭到攻击。被铭记的屈辱之日理所当然地成为金梅尔上将声名的永久安息之地。

相比之下，尽管美国情报界的确未能预测到柏林墙在1989年11月倒塌，但却没有人因此而被炒鱿鱼。激励上的这种不对称性，致使绝大多数从事国家安全议题的工作人员采取了如下的惯常做法：诉诸最坏情况分析方法，把它作为使自身免受责罚的手段，以防坏事发生在他们的负责范围内或是刚刚超出这一范围。

与之相比，投资银行家和公司则有更多均衡的激励去思索未来。对他们来说，一次机遇未能预见，就可能导致代价极高的后果--事实上，既然一个人在无杠杆的情况下只能失去自己所拥有的，那么上升空间通常是比下跌空间大得多。商界人士的激励结构偏向过度乐观，他们甚至可能犯下被这种结构所蒙蔽的错误。

政府情报界在2003年伊拉克被入侵之前对伊大规模杀伤性武器（WMD）进行了评估，与这一事件相比，没有哪个事件能够更鲜明地展示出情报界对乐观主义的偏见。联合国视察员在1991年海湾战争之后进入伊拉克，此后情报界发现它自己身处与赫斯本德·金梅尔相似的形势之中。伊拉克如此接近拥有核能力，已经远远超出了伊拉克精英圈之外任何人在1991海湾战争前的认识。所有相关人员都承受着不能再次被愚弄的巨大心理压力。正是由于这一原因，从联合国武器核查员，到美国的情报界、到他们的法国和俄罗斯同行，人人都假定萨达姆·侯赛因（Saddam Hussein）拥有的核能力已经超出核查能够发现的部分。2003年伊拉克被入侵之后，世人得知萨达姆政权的无能、腐败和各部门间的相互隔离已经达到了这样的程度：许多伊拉克高官（有时包括萨达姆本人）认为本国已经拥有了制造大规模杀伤性武器的能力，而事实上这种能力是空中楼阁。然而，在伊拉克被入侵之前，积极淡化伊拉克大规模杀伤性武器项目所意味的危险，可能需要一位勇敢的（或是鲁莽的）情报分析师。有人这么做了，斯科特·瑞特尔（Scott Ritter），尽管他的动机遭受严厉质疑。

当然，未来岁月里遍布于世界历史的所有可能的小概率事件都被预测到，是不可能的。即使有人能够预测到许多不同的前景，防范所有这些前景也是不可能的。防范战略通常代价高昂，在这一战略所放弃的巨大机会成本与其他替代性选择之间，人们必须权衡得失。那么，在实践中该怎样应对受到意外冲击的问题呢？

本书分成五个部分。包括本章在内的第一部分，介绍本书并审视如下事实：意外，从定义上看，几乎就是一个心理上的问题。例如，《灾难》（Catastrophe
 ）的作者理查德·波斯纳（Richard Posner）观察到，即使有人能够证明采取措施防范一个极小概率事件，如小行星撞击地球，是划算的，但雇用他的决策者和政治家却不愿意支付成本，因为他们完全不能想象这样一个意外事件会成为现实。
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 通常需要一部好莱坞电影或是别的国家发生类似事件，才能使人们把一个意外事件形象化，从而依据它采取行动。

而且，即使一些人能够并且真的准确预测了一个小概率、大影响的意外事件，重要的制度性约束也会使得行动难以被采取。人们可以将此称之为一种具有集体心理特点的“社会层面上的意外”。例如，卡特里娜飓风是美国历史上可以被最充分地预见和进行情景测试的自然灾害之一，但这一事实并未促使地方、州或联邦层次上的负责官员采取适当的防范行动或是充足的危机应对措施。

接下来的部分为“案例：回顾”，更加细致地研究历史上的一些意外案例--好坏兼有--并且探询意外技术和意外事件的社会影响、经济影响为什么没有被预测到，例如前苏联的解体和1997-1998年的亚洲金融危机。戴维·兰德斯（David Landes）、布鲁斯·博考维茨（Bruce Berkowitz）和戴维·黑尔（David Hale）利用他们的历史与政策知识，明确解释了阻碍决策者和其他人正确预测当时重大事件的制度层面的失败和不局限于个人层面的失败。

第三部分详述了意外在未来的可能案例。威廉·邦维联（William Bonvillian），麻省理工学院驻华盛顿办公室主任，提出了建立制度的方法，以便这些制度能够有意地创造意外--积极的意外--在这一个案倒中是为解决能源技术和政策问题创造意外。连接科学模型在二战期间促成了应用科学的进步和此后美国国防部高级研究计划局（Defense Advanced Research Projects Agency，DARPA）的建立与兴旺。基于这一模式，邦维联博士阐明了有效创新系统的精髓，然后他把这一精髓运用于能源技术领域内与DARPA类似的创新孵化机构的规划。这一部分还包括由加尔·拉夫特（Gal Luft）和安妮·柯林（Anne Korin）撰写的关于能源政策的其他方面的文章和由斯科特·巴雷特（Scott Barrett）撰写的可能为全球规模的新型疾病的不确定性及危险的文章。

因为理查德·波斯纳所详述的原因，显而易见的是面对小概率事件的心理准备--即使是那些有意制造的小概率事件--既是极其重要的，也是极其难以实现的。接下来的部分，“预测”处理这一问题。

预测所有可能的前景是不可能的，甚至防范其中的一小部分也是不可能的。预测或防范的激励并非不总是存在。毕竟政治家需要在短期内再度当选，因此几乎没有动力去为他们卸任后出现的损失而担忧。然而，仍然有谋划未来的系统方法。一种方法是使用波斯纳概要指出的那种传统的成本-收益分析，但需要把未来的成本和机遇进行适当的贴现。另一种处理这一问题的方法是运用情景方法。这一部分因而以全球商业网络咨询公司（Global Business Network）的彼得·舒瓦茨（Peter Schwartz）和道格·兰代尔（Doug Randall）撰写的文章开始。

彼得·舒瓦茨的职业生涯开始于荷兰皇家壳牌石油公司（Royal Dutch/Shell）的规划部门，他已经为情景规划创建了一种商业模式和事业。他在多年前发现，当一个人的预测是以简单的理性选择模式为基础时，即仔细思考不同前景并为其确定概率的大小，高层决策者将轻易放弃对小概率事件的思考。首要问题是克服思考小概率前景的抗拒心理；他建立的从事情景规划的公司，全球商业网络咨询公司，有意忽略概率，正是为了做到这一点。舒瓦茨和兰代尔主张，焦点需要放在决策者本身和他们所面临的制度性约束上，这些制度性约束允许他们规避对未来的创造性思考。在本书里，他们展示了对过去二十年情景规划的经验思考。

如同罗伯特·伦珀特（Robert Lempert）在文章中所推荐的，另一种系统的思考方法是选择能够覆盖最大数量的可能前景的健全防范措施。与舒瓦茨和兰代尔相似，他感兴趣的是情景方法如何帮助决策者在其规划活动中取得胆大与心细之间的适当平衡。

技术变化已经推动了许多经济和政治变革。那么，技术预测成为我们世界的重要内容，也就不足为奇。然而，即便是一些有着熟练的成本-收益和情景技巧的技术预测者也不断把大多数事情搞错，未能预见到主要的趋势，而且高估了“最近的大事情”的重要性。当技术专家们以从左向右的方式预测未来时，现实正以从右向左的方式前进，这可能是因为政治和经济变化也推动着技术变化吗？技术预测为什么如此薄弱而且为什么可能将继续薄弱，是米切尔·沃尔德罗普（Mitchell Waldrop）所撰文章的主题，他以信息技术的创新作为基础案例，解释了实现正确预测如此之难的原因。

会议认真关注会议主题的内在本质，这一本质要求关注应对小概率事件的认知挑战，并因此重视超越学术界常见的唯我论习惯。由于这一项目本身以一次辩论和两次全方位的讨论为重要内容，所以这些事件在本书中得到陈述。本书的最后一部分“什么是可能的”，以斯沃斯莫尔学院的詹姆斯·库尔斯（James Kurth）与布鲁金斯学会（the Brookings Institution）的格雷格·伊斯特布鲁克（Gregg Easterbrook）之间的被编辑过的辩论记录开始，辩论的主题是什么可以合理地被称为预测哲学。库尔斯运用他广博的才智创造性地把地缘政治领域与精神领域的发展结合起来，扩展了对西方衰落的悲观预测。伊斯特布鲁克利用他的著作《进步的悖论》（The Progress Paradox
 ），指出那些关注事实而非自身恐惧和直觉的人，将会发现以很多标准来看，世界一直在向好的方向发展，而且很可能继续这一趋势。
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这一部分的第二章和第三章记录《美国利益》编辑委员会成员的讨论，讨论依次涉及面向未来小概率、大影响事件的国际情景和美国情景。一场辩论和两场讨论激发了新的看法，没有哪一个参与者能够独自灵光一现获得的看法。

没有容易的或显而易见的方法使我们在未来不受意外冲击。然而，重要的是理解具体的障碍，这些心理上的和制度上的障碍首先妨碍我们清晰地展望未来，然后妨碍我们以一种可靠的方式依据洞见行事。本书的文章明确提出了预测突发事件的观念上的问题，提供了对多个领域和议题中的不同可能前景的窥测，而且甚至可能就如何规划应对这些前景提供了一些富有创造性的实际可行的建议。《美国利益》致力于推进的正是这种创造性思考。




 [1]
 理查德·A.波斯纳：《灾难：风险与应对》（Catastrophe
 ：Risk and Response
 ），牛津大学出版社（Oxford University Press）2004年版。


 [2]
 格雷格·伊斯特布鲁克：《进步的悖论：为什么生活更好而人们感觉更坏》（The Progress Paradox
 ：How Life Gets Better While People Feel Worse
 ），纽约：兰登书屋（Random House）2003年版。


2 思考灾难

理查德·A.波斯纳

灾难，在我使用这个术语时，它是指引起重大伤害的突发事件。定义的两部分在逻辑上契合，因为大多数预料之内的有害事件会被预防措施减轻，预防措施通常会或至少有些时候使它们不具有灾难性。随着科学的发展，科学家至少使更精准地预测自然世界成为可能，他们也许能够预测不能被阻止的灾难（以及阻止一些不能被预测的人为灾难）。为了更准确一些，我用“小或未知概率事件”这个短语来代替“突发事件”，即根据统计学家在风险与不确定性之间所做的有益区分，这个事件要么是低风险的，要么是不确定的。

灾难在人类历史上足够常见，把一系列小或未知概率事件描述为“常见”的，并不是一个悖论。这是因为大量的可能性事件的极小概率能够合计成一个接近1的概率。但是--此处存在一个悖论--应对灾难的问题已经变得更加重大，恰恰是因为不能够被避免或减轻的灾难的范围已经变小了。例如，直到不久前还没有理由担心小行星撞击地球事件，因为不能够做些什么来阻止它，几乎也不能做些什么来减轻它的影响。现在，通过精心测绘那些与地球轨道有交叉的小行星轨道，有技巧地部署火箭，能够将危险的小行星推出它们现在的轨道，灾难性的小行星撞击地球能够被阻止。
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 现在，海啸的早期预警系统也是可用的。因此，考虑到需要投入的人力和技术资源也能够被用于别处，现在的问题是这些防御措施是否应被采用。确认的可预防灾难数目越多，资源配置的问题也就越难。

科学的发展也造就了其他事情：它正在制造更多的灾难性风险。就现代大规模杀伤性武器而言，这是显而易见的，但是风险也出现在更多外行人难以理解的科学发展领域，例如转基因作物、纳米技术和机器人技术。通过使促进全球变暖，并使某些地区更易遭受灾难和使大规模杀伤性武器更能被买得起，急剧的经济和人口增长也发挥了这方面的作用。就易受灾难而言，2005年8-9月的新奥尔良大洪水在某种程度上就是经济发展的结果，经济发展除去了阻挡洪水的自然屏障。就购买能力而言，在生物武器方面有一个尤为邪恶的结合，因为这些武器正在变得更加致命，同时它们也正在变得更加低廉，而人民与国家正在变得更加富有。邮寄炸弹的恐怖分子用书信炸弹进行袭击；一个具有生物工程学技能的生物学方面的邮寄炸弹的恐怖分子，也许很快就能用装有合成天花病毒的喷雾器进行袭击。

除此之外，地缘政治的变化与此类武器日益增加的可获得性相结合，正在增加灾难性袭击的可能性。具体来说，我在此指的是具有末日目标的全球恐怖主义的崛起和排除有效威慑的自杀式袭击方法，广大穆斯林世界日益增加的不稳定性和（对西方及其盟友的）敌意以及全副武装的“流氓国家”的出现，特别是（在当前）伊朗和朝鲜。

总之，与以前任何时候相比，现在有更多的灾难性风险是我们可以富有成效地为之担心的：更多的风险和更大比例的可预防风险。这是一种让人棘手的状况，而根本原因则有三点：第一点是心理上的，第二点是政治上的，第三点是分析上的。




 [1]
 艾伦·W.哈里斯（Alan W.Harris）：《忧天小鸡是正确的：来自小行星或彗星撞击的风险》（“Chicken Little Was Right! The Risk from an Asteroid or Comet Impact”），Phi Kappa Phi Forum
 ，2006年冬/春卷，第32页。


心理不适

心理问题使人们，甚至是大多数官员和许多智力上有天赋的人们，难以严肃地思考还没有发生的灾难。严肃且富有成效地思考飞机坠毁、森林火灾、心脏骤停和其他常见灾难（大的或小的），是无需想象力的，因为这些事件发生的足够频繁以至成为一般经验的一部分。换句话说，这些事件无需被想象。但是，思考那些绝对需要想象力的事件则完全是另外一回事。

这一观察所具有的启示常常被低估。想象力是一种非常稀缺的资源，也是一种高度不完美的资源，因为思考尚未发生的事情，在本质上比思考那些已经发生的事情困难。首先，概率--事情可能或不可能发生--远比频率--事情迟早将发生--难以估算得多。人类的想象力也会被概率迅速地淹没，因为已经发生的事情的数量只是一个有限的数字，而可能发生的事情的范围实在是无限的。个人、政府甚或超级计算机都不能思考数量无限的事情。因此，可能的可预防灾难的数量越大，需要思考的就越多，这意味着对社会想象能力的巨大需求和这种能力的潜在耗竭。

认知负荷超载的问题被这一事实加剧--在这里我逐渐过渡到应对灾难性风险的政治阻碍--即人类头脑使用概率术语进行思考有着极大的困难，特别是当概率较小时。这个问题不是必须同时思考太多的事情，而是必须思考一个小或未知概率的事情。人类头脑没有进化到可以轻易地应对此类事件的程度，因为在进化生物学家所谓的远古环境中，对几乎没有能力应对或无能为力的概率性事件保持机敏是不会得到回报的，而当时的人脑已经具有与现在近似的结构。大量令人信服的认知心理学文献表明，非专家对概率性风险处理得非常差，有时毫无根据地夸大它们，但更多时候将它们划减至零，即忽视它们。
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在民主社会，非专家即普通人的反应对公共政策有着重大的影响。乔治·W.布什（George W.Bush）总统的科学顾问曾经告诉我，尽管他认识到小行星撞击地球是这样一种危险，这种危险能够证明为发现和阻止这一事件而投入更多的国家资源是合理的，但此类投资也不会发生，因为美国人民根本不担忧小行星撞击地球，即使是体积足够大的小行星的撞击能够造成不可估量的损失，直至并包括人类的灭绝在内。




 [1]
 例如，参见霍华德·昆鲁斯（Howard Kunreuther）、马克·波利（Mark Pauly）：《忽略灾难：人们为什么不投保重大损失险？》（Neglecting Disaster：Why Don't People Insure against Large Losses?），《风险与不确定性杂志》（Journal of Risk and Uncertainty
 ）第28卷，2004年第5期，第5-21页；W.基普·维斯库斯（W.Kip Viscusi）：《降低风险评估的经济与心理方面》（Economic and Psychological Aspects of Valuing Risk Reduction），载R.J.柯普（R.J.Kopp）、W.W.波米瑞尼（W.W.Pommerehne）和N.舒瓦茨（N.Schwarz），《确定非市场流通货品的价值：意外事件评估方法的经济、心理和政策相关方面》（Determining the Value of Non
 -Marketed Goods
 ：Economic
 ， Psychological
 ， and Policy Relevant Aspects of Contingent Valuation Methods
 ），波士顿：克鲁维尔学术出版社（Kluwer Academic），1997年版，第83页；加里·H.麦克利兰（Gary H.McClelland）、威廉姆·D.舒尔茨（William D.Schulze）和唐·L.科尔什（Don L.Coursey）：《低概率危害保险：对不可能事件的一种双模回应》（Insurance for Low-Probability Hazards：A Bimodal Response to Unlikely Events），《风险与不确定性杂志》第7卷，1993年第1期，第95-116页；保罗·斯洛维奇等（Paul Slovic and others）：《偏好投保可能之小损失险：保险的含意》（Preference for Insuring against Probable Small Losses：Insurance Implications），《风险与保险杂志》（Journal of Risk and Insurance
 ）第44卷，1997年第2期。


政治阻碍

明智地回应灾难性风险的政治阻碍，被政治家和他们的许多选民的短视放大了。事件的概率是思考所采用的时间跨度的功能。对美国的生物袭击更有可能发生在未来十年内而不是下个星期，未来六个月内这种袭击的可能性低于（尽管这只是猜测）伊拉克战场上的不利结果。因此，更多地关注战争而不是生物袭击的威胁是一种自然倾向。与此相似，如果全球变暖不可能在未来百年左右的时间内引发严重的损害，正如许多科学家所认为的那样（尽管有一些更早的、气候突变的未知危险），政治家不太可能采取代价昂贵的措施来应对挑战，即使推迟这些措施将极大地增加损害。公务员的视野通常要比政治家远一些，但是也远不了多少。

不是只有政治家和公务员的目光短浅，普通人也是如此。政治家们的视野会更长一些（如果政治职位是世袭的，他们的视野也会更长远），因为他们要对自己的儿子和孙子甚或更远的后裔负责。但是他们的视野也不是无限的，这意味着无论是目前这一代人还是他们的政治代表，都不能将遥远的未出生的后代的福利放在心上。

探讨2004年12月重创印度洋海岸的海啸，能使人们更加充分理解一些阻止有效应对灾难的政治障碍。假设那种破坏程度的海啸平均100年发生1次，每次造成25万人死亡。平均下来，每年死亡2500人。即使不尝试一种对遭受风险的人们生命价值的复杂估算，一个人也可以带有一定自信地指出，如果能以适度的年度成本极大地削减2500人的年度死亡总数，投入就是值得的。教育低洼沿海地区的居民识别海啸的警告标志（微震和海水突然退潮），建立一个包括紧急广播，电话警告和防空型警报器的预警系统，改善应急反应体系，把这些组合在一切，就可能挽救许多在印度洋海啸中丧生的人，为此付出的总成本可能低于对海啸可预期平均损失的任何合理估算。把人们迁离海岸地区重新安置将更为有效，但是除了最易受灾难的地区或者居住或商业用途仅具有边缘价值的地区外，成本可能超过收益，因为保护的年度成本必须与海啸的预期年度成本而非总成本相匹配。

那么，为什么2004年海啸袭来时这样的体系没有就位？第一，尽管一个世纪出现一次的事件发生在这个世纪之初的可能性与任何其他时段相同，但是它更加有可能发生在后面九十年里的某个时候，而不是在前十年里。任期有限并由此致使政治视野被缩短的政治家们倾向于极度漠视低风险灾害的可能性，因为未采取预防措施而由此对职业生涯造成损害的风险也被缩短了。

第二，在有效预防措施需要政府行动的范围内，政府作为集中控制系统的现实，使得官员难以回应所有可用成本合理措施加以应对的可能风险。考虑到他们必须关注的繁多事务，高级官员可能有一个高的关注起点，低于这个起点的风险就完全被忽视了（而且他们的级别越高，这个起点就越高）。美国政府的上层专注于恐怖主义威胁，没有对新奥尔良灾难性洪水的风险给予足够的关注，尽管这一风险已经被认为是巨大的。

第三，当风险是地区性或全球性的而非当地的，许多国家政府，特别是较穷、较小国家的政府，也许故意拖拉而寄希望于搭上那些较大、较富国家的便车。较富国家知道这一点，而且不愿意奖赏那些国家并由此鼓励搭便车，也许不愿意采取预防措施。美国国内也有类似情况：州和地方政府也许吝于向应急反应投入资源，期待来自其他州、地方政府和联邦政府的援助。

第四，国家贫穷通常是因为衰弱、效率低下或政府腐败，这些特征使得穷国不能采用成本合理的预防措施。美国国内还是有类似情况：路易斯安那是一个穷州，有着大量贫困人口的新奥尔良则因州政府的低效、腐败而闻名。

第五，人均收入与生命价值的正相关（参见下文）表明，避免灾难的资源投入相应地少于富国，即使对于一个治理良好的穷国来说也是理智的（尽管并不总是很容易这样解释）。美国贫穷的州、城市也是如此。

让人遗憾的是，不仅是贫穷国家、州和城市受困于上述的某些政治问题，就如卡特里娜飓风大灾难所展示的，强大的美国联邦政府也未摆脱这些问题。
 
[1]

 暂时先把防洪堤是否应该被加固或是应否采用其他措施以减少大洪水风险的问题放在一边（后文我会再谈这个问题）；那是一个分析方面的问题。就政治方面来看，重要的一点是这些措施当时未被采用。因此，这样一场洪水的风险没有被消除；这是已知的〔新奥尔良的《皮卡尤恩时报》（Times
 -Picayune
 ）2002年的一系列文章已经极为详细地解释了该城发生灾难性洪水的风险〕
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 ；接下来应该是必需应对这样一场洪水。然而，在“9·11”事件四年之后，在国土安全部创建两年半之后，联邦政府仍然没有为应对新奥尔良--或者我想美国任何其他受到威胁的城市--的灾难性事件设计出可执行的方案。（我曾认为华盛顿特区是个例外，但事实证明它过去不是，现在也不是。）
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现在，这种失败似乎是不可思议的。规划一场疏散不会开销巨大。甚至也不会得罪任何政治大人物。对应急预案的需要不仅是显而易见的，而且也得到了各级政府官员的明确认可。那么，为何什么事都没有发生？我已经论述过的一个原因是一个民主（或许是任何一个）政府不能针对新威胁采取有效措施。这些威胁不必是十足全新的，只要主要的美国城市近来没有过惨痛经历就足够了。人类的头脑，正如已经指出的，难以使用与频率截然不同的概率术语进行思考，政治家有着被缩短的视野（新奥尔良灾难性洪水的概率在30年内低于10%，30年远远长于政治家的视野）。政策上的短视由此被构筑到了民主政治里面，而且由于被任命官员在公共部门与私人部门工作之间的转换，委任官员的迅速人事变更也加剧了政策上的短视。一个仅会拿出两年时间从事一份工作的官员，不可能为此后数十年间可能发生的事情担忧。他不可能因为规划应对意外事件而获得眼前收益，不论恶兆似乎怎样存在于遥远的未来。

有效应对灾难性风险的另一个障碍是当务之急的压力。官员们持续不断地被国会议员、媒体、白宫工作人员烦扰以处理当下的危机。他们没有闲暇来设法解决未来的意外事件，甚至是没有时间来规划应对这些事件。联邦政府内部很多被正式赋予制定长远规划职责的部门在这方面几乎是毫无作为，部分原因是高级决策者，因短视和紧急分心之事，不能认真严肃地关注此类规划努力。这一问题被可能灾难的巨大数量所加剧，巨大数量使得应对之策的系统思考难以进行。

另一个阻碍是文化上的，尽管这个阻碍局限于事后，完全不同于预防性应对。美国人不是宿命论者。例如，他们认可国防需要预备役部队和备用资源，例如由人操作的导弹发射井。但是他们将会难以理解使用政府资金去建立一个备用的灾难指挥部，指挥部成员无所事事地等待西雅图被雷尼尔火山爆发吞没或新奥尔良被风暴潮淹没。美国人接受邪恶的必然性而非灾难的必然性。

接下来是有缺陷的政治文化（部分是社会文化的结果），这种政治文化创建了国土安全部(the Department of Homeland Security)作为它的当前形式。2003年国土安全部的创建是2001年“9·11”恐怖主义袭击之后对“有所作为”的需求的一系列回应之一。非常现实的需求是在负责保护国家边境的多个部门之间进行更好的协调，并在负责回应自然或人为灾难的部门之间进行更好的协调。毕竟美国的三个主要边境管理机构--边境巡逻队（the Border Patrol），海关总署（the Customs Service）和海岸警卫队（the Coast Guard）分别隶属于三个不同的行政部门（分别为司法部、财政部和交通部），在各个层次上都无法进行有效协调。但是这并不能证明把22个机构，包括联邦应急管理局（the Federal Emergency Management Agency：FEMA）这个迄今为止直接向总统汇报的独立机构在内，都放在一个巨大的新部门里是合理的。国土安全部是集中管理和等级制的，信息从这条雷龙的巨大尾部向上传送到它微小的头部（一小撮儿人，尽管其中一些非常有能力，但试图管控的公务人员达18万人以上），然后一份答复摸索着向下返回。

随着国土安全部的成立，FEMA实际上在政府层级中被降级了，失去人们所认为的其在过程中的大部分重要性。对它的高级管理工作职位的任命可能被用于回报小的政治人情债--而且因为更深一层的原因，即应急反应尽管是一个富有挑战性的专业领域，但还不是像医学或法律那样的正式职业，所以对官员必需具备的适当资格的判定也不大明确。
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 现在FEMA不得不排队依次等待国土安全部长对它的关注，这位饱受指责的部长正在为控制他新的广大领域而艰苦奋斗。一份由FEMA制订的应对大规模灾难的规划，不仅必须由白宫批准（白宫有自己的国土安全委员会，该委员会在应对卡特里娜飓风中的作用模糊不清），也必须由国土安全部长批准。而且考虑到部长责任的广度，他不太可能是一位紧急反应方面的专家。但是，这意味着当灾难袭来时，FEMA首脑，一位应急反应方面的业余选手（因为FEMA在政府机构层级中下降了一级，其首长的工作不再被认为是非常重要的），不得不向一位级别更高的官员请教，而这位官员也是应急反应方面的业余选手。

把FEMA置于一个巨大的新部门内还有另外一个问题。国土安全部的工作重点是打击恐怖主义，因此应对自然灾害的准备被转移了，尽管自然与恐怖灾难可能需要相似的回应。
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 这说明了在迄今为止独立的机构之上，设置一个官僚层级可能会怎样地削弱阻止灾难的努力。身处高位的人关注和控制的范围都有限，因此可能倾向集中关注某一项单一的任务，由此缩减了应对风险的范围。

我所说的有缺陷的政治文化，在某种程度上是一个非宿命主义者国度的“有所为”态度之结果，但在更大程度上可能是18世纪设计的分权政府结构与政府面对的巨大挑战之间互动的结果，这些挑战是由现代美国的复杂性、多元性和美国在世界上的地位所施加的。立法机构、行政机构和富于进取精神的司法系统的分立（立法与行政的分立在议会制中被有效地融合，例如英国的议会制），政府权力在联邦机构、州与地方政府间的分配，使得最及时且协调一致的政府行动在最好的情况下也是难以实现的，在应对难以察觉的新挑战时或许是不可能的。
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 一场出色的讨论，参见罗纳德·J.丹尼尔斯（Ronald J.Daniels）、唐纳德·F.科特（Donald F.Kettl）和霍华德·昆鲁斯编《关于风险和评估：从卡特里娜飓风中学到的经验》（On Risk and Disaster
 ：Lessons from Hurricane Katrina
 ），宾夕法尼亚大学出版社(University of Pennsylvania Press)，2006年版。以理查德·A.波斯纳的《灾难：风险与应对》（牛津大学出版社2004年版）中的分析为基础的一段简短论述，参见理查德·A.波斯纳《我们的政府》（Our Government），《新公众》（New Public
 ），2005年11月14日，第23页。
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 马克·施莱夫施泰因（Mark Schleifstein）、约翰·麦奎德（John McQuaid）：《特别报告：冲走》（Special Report：Washing Away），《皮卡尤恩时报》，2002年6月23-27日。
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 社论：《我们的地区未设防：您可能认为55个月足以制定出一项防控计划。您错了。》（Our Unprotected Region：You Might Think 55 Months Would Be Enough to Produce and Anti-Terrorism Plan.You Would Be Wrong），《华盛顿邮报》（Washington Post
 ），2006年4月3日A18版。


 [4]
 在这一方面有所进步。人们现在能够拿应急管理的大学学位（参见www.training.fema.gov/emiweb/edu/collegeist）和加入一个职业组织，国际应急管理者协会（the International Association of Emergency Managers）www.iaem.com/index.htm。
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 沙龙·加马里·塔布瑞兹（Sharon Ghamari-Tabrizi）：《致命幻想：着眼于“众所周知的敌人”，国土安全部未能准备应对更加可能的、可预见的灾难》（Lethal Fantasies：With Its Eye on the “Universal Adversary”，Homeland Security Is Failing to Prepare for More Likely，Foreseeable Catastrophes），《原子科学家公报》（Bulletin of the Atomic Scientists
 ），2006年1-2月刊，第20页。这并不是说一个更小的、明确以FEMA为中心的国土安全部模式就不会发挥作用。在这一模式下，显然是持续的自然灾害应急需要，将会为下面的需求维持一份预算经费：远不是那么频繁的、应对大规模伤亡的恐怖袭击的需求(人们能够预料的)。事实上，这是为建立国土安全部这样的部门所提议的第一个模式，在9·11之前由哈特-拉德曼委员会（the Hart-Rudman Commission）提出，一个为全面评估21世纪国家安全需要而特别设立的联邦委员会。


分析上的问题

有效应对灾难性风险分析上的问题，在于成本-收益分析上的局限。成本-收益分析是决定做何事以应对某种坏事发生之风险的理性方法。在简单的分析中，先用事件发生所导致的成本乘以预防措施（或额外的预防措施）没有被采用时事件（例如，一场洪水）将会发生的概率，这就得出坏事件的预期成本。接下来，计算阻止事件发生（即消除风险）所需措施的成本，并比较两个数字。如果事件的预期成本超过预防成本（预防成本的一种衡量标准是把预防资源用于其最佳替代用途时获得的收益），就采取这些措施。例如，假定一场能够造成10亿美元损失的洪水有1%的概率，这使得这场洪水的预期成本为1000万美元，而且假定避免洪水的成本是900万美元。根据这一初步的粗略估算，预防措施应该采取。（这只是一个初步的粗略估算，因为还必须考虑900万美元能否被投资到其他更加有效益的地方，更多的估算见下文。）一个小的复杂之处是措施也许是减少而不是消除风险；在那种情况下，灾难性风险预期成本的减少应该与（局部的）预防成本，即减少风险的成本相比较。

应对灾难性风险的成本收益分析通常是可行的。卡特里娜飓风引发的洪水就是一个案例。据估计，在1998年防止这样一场洪水将耗资140亿美元；被估算的洪水“经济”成本（即不包括生命、健康和情感上的苦难所造成的损失）估计为1000亿-2000亿美元；
 
[1]

 美国陆军工程兵团（the Army Corps of Engineers）估计这样一场洪水的年度概率是1/300。
 
[2]

 选取较低的成本，假定140亿美元的投资能够消除30年内洪水发生的可能性--在这样一个时段内洪水的概率（如果措施未被采用）不超过10%--从洪水控制措施中产生100亿美元的预期收益。既然100亿美元少于140亿美元，提议的措施因此未能通过成本-收益测试。

这些措施不应该通不过。对未来收益的计算忽略了这样一个事实，即收益是可能增加的--此后三十年发生的洪水可能造成更大的损害，因为财产的价值将会增加--尽管这些增大的未来收益必须被贴现为现值。更糟的是，这个分析忽略了大洪水造成的预期死亡人数和其他人类苦难。有大量的经济学文献依据人们为避免小的死亡风险而愿意付出的成本，来推断生命的价值；如果从应对风险的行为可以推断出一个人愿意为避免1/100000的死亡风险而支付70美元，他的生命价值可以被估算为700万美元（70美元/0.00001），事实上这是一个对美国人生命价值的中位数估算值（正如我前边指出的，这些估算易受到收入的影响；人们拥有的钱越少，他们分配给减少死亡风险的钱就越少，而这会自动压低生命的衡量值）。

这样一种转换的效用就是，一旦计算某个风险，仅是通过用生命的价值与风险相乘，就立即可以得出该风险的预期成本。但是理解“生命价值”估算的一个更符合直觉的方法是把它理解为人们为避免微小风险而投入的价值总和。1/100000的死亡风险意味着如果有10万人遭受风险将有一人丧生。如果10万人中的每一人都需要70美元来承担1/100000的死亡风险，那么总需求将是700万美元，为简便起见，我们可以简单地将这700万美元称之为那位死者的生命价值。

现在，让人遗憾的是，刚刚为理性地处理潜在灾祸而概述的方法--被称之为经典的成本-收益分析--在灾难情况下往往失效。绊脚石包括估算概率的困难（在估算成本、收益时不那么常见），把风险排序的困难，和给未来贴现的困难；这些困难不同于上文论述过的认知（和其他心理的）因素和政治因素。

首先要排除两个常见误解。第一个是所有的灾难性风险都是小概率事件；第二个是公共政策应聚焦于大概率事件，例如心脏病。

统计学家明确区分风险与不确定性。风险是可以确定概率数值的意外事件；不能确定概率的意外事件是不确定事件。当一个人说他更为有可能死于心脏病发作，而不是死于恐怖分子之手时，他含蓄地为恐怖袭击确定了一个小概率。这是一个错误，恐怖袭击的概率不能被确定。恐怖袭击在过去与心脏病发生相比，一直不是常见的死因，但是认为恐怖主义的未来与其过去相似是没有根据的。

据了解，恐怖袭击将继续是少见的而且造成的破坏相对有限（例如，相对于一次使用大规模杀伤性武器的恐怖袭击所造成的破坏），但即便如此，也不能从这一点上推断出资源应该被重新分配，从打击恐怖主义的斗争转向与心脏病抗争的事业。概率不是成本-收益分析中的唯一要素。考虑到心脏病患者的平均年龄和通过调整个人行为以减少该疾病发作可能性的能力，社会很可能已经在心脏病预防上支出了数额合理（或许更多）的金钱。

一些灾难性风险能够被量化：新奥尔良的洪水是一个例子，另一个例子是各种可能的小行星撞击，因为地球与月球漫长的地质历史，人们已经熟悉了相当数量的此类撞击。但是，对大多数灾难来说，风险来是不能被估算的；有些甚至不是有界的（不包括在0与1之间！）。这些就是统计学意义上真正的不确定性案例。

如果不能估算风险，成本-收益分析也做不成。但我们不会因此彻底陷入困境。两个补救方法值得更加广泛的运用。一个我称之为“反向成本-收益分析”。它需要使用灾难发生时的成本数据和当下支付的用于避免灾难发生风险的资金数量的数据，来计算暗示的风险。即，如果政府正在支出100万美元试图阻止一场灾难，而这场灾难一旦发生将造成1亿美元的损失，暗示就是政府把灾难风险视为1%或更少，因为1亿美元损失的1%风险的预期成本为100万美元。如果真实的风险更大，附加的投入能够防止这种风险，而且附加投入低于那部分额外风险，政府的投入就是不足的。这种解释有点过于简单化，但能帮助阐述这一方法的潜在效用。从我的著作《灾难》中摘取的表格，展示了这一方法的应用如何有力地表明了政府的投入不足。
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另一个在不确定条件下近似成本-收益分析的方法被称之为“可容忍窗口”，如图所示。减少或消除某些灾难性风险的措施的边际收益（MB）和边际成本(MC)显示为采取的预防措施数量的函数，预防措施的最佳水平(q
 *)由两条函数线的交点决定。假定由于成本、收益、贴现率或概率的不确定性，最佳水平不能被确定。但是，人们也许足够解相关的成本和收益，从而能够创建由两条直线构成的“窗口”。
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 可以观察到在窗框的左外侧，消除或预防所考虑灾难之进一步努力的收益富有余地超过了成本，而在窗框的右外侧则是成本超过收益。采取窗口内的预防措施则为人们的信心提供了某些根据，即这些措施尽管可能不是最优的，但也不是极度不足或极度过分的。这种方法可以合理地应用于目前对小行星防御的资金投入--可能恰好位于窗口的左半部分的左边。
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使用成本-收益分析方法设定对灾难性风险的最佳回应，会面对一个优先事项的问题，这个问题源于这类风险数量上的无限性。通过论述这几个风险，我已经使分析任务看起来比实际上简单。考虑到灾难性风险的严重性和削减它们的可行性，把值得担忧的灾难性风险的数量设定为100；即使其中每一个风险的预防措施都通过成本-收益测试，也无法明确这些措施中有多少应被实际采用，因为这些措施的收益必须与其所用资源替代性使用的收益相比较，而那些替代性使用可能与灾难毫无关系。决策者过分关注消除灾难性风险，可能会使国家和世界穷困。

从预防或应对的角度看，一个不完全的答案是灾难性风险常常成群结队地出现。阻止或减轻生物恐怖袭击的许多措施也能阻止或减轻自然疫病。一座城市的疏散规划，像西雅图、旧金山和新奥尔良这样易遭受自然灾害的城市，在城市遭受大规模杀伤性武器袭击的时候也会有帮助。减少石油需求的措施既会缓和全球变暖（尽管我猜测只是轻微的）也能减小灾难性能源短缺的可能性，这种可能性源于我们对不稳定且潜在不友好的石油出口国的依赖。

最后，关于贴现的问题：如果成本与收益暂时不匹配，就需要进行贴现使成本收益分析得以进行。消除一种灾难性风险的收益由如下收益构成：例如，消除今年洪水1%可能性的收益，和消除明年洪水1%可能性的收益，如此以至无穷。一个事件的概率常常随着评估概率所用的时间跨度而增长。一个年度发生概率为1%的事件在下一个世纪中实际发生的概率不是100%，但是接近于100%。这意味着一个事件的大部分预期成本存在于未来，或许是非常遥远的未来，即便它的年度概率保持不变。如果社会认为未来的价值低于现在，消除风险的收益总和，将因此小于如下两个数量的简单乘积：第一年收益，风险因无所作为而预期持续的年数。

因此，问题变成如何权衡将在遥远未来出现的预期成本的大小。在非商业背景下，如同有人正在这种背景下尝试决定赋予第三个千年里海啸预期成本多少权重一样，还没有理智上让人满意的答案。唯一略微令人满意的方法被称为“有限视野”。

为理解“有限视野”的含义，假定一个贴现率为4%的成本的无限流的现值等于未被扣除贴现利息的成本的25年总和，而贴现率为1%的成本的无限流的现值等于未被扣除贴现利息的成本的100年总和。因此，有人可能赞同4%的贴现率（即，把对未来福利的关注缩短为25年），指出当前这一代人愿意把下一代人的福利视为与自身福利同等重要，但那是当前这一代人对未来关注的范围。或者一个人可能赞同1%贴现率，指出当前这一代人愿意把生活在本世纪的每一个人的福利视为同等重要--包括这一代人自身、他们的孩子和他们的孙辈--但是再往后，他们就不关注心了。以这样一种方式着眼于未来福利，一个人可能会倾向于更低的贴现率--这将对目前限制全球变暖的投资意愿产生重大的影响。更低的贴现率甚至可能被视为上限。

毕竟，大多数人对于未来几个世纪的人类福利，或者至少是某种人类文明的延续，都有着某种关心。我们应该感谢罗马人，他们在为帝国行将崩溃而懊恼时，没有试图去灭绝人类。既然我们欠后代与之相似的考虑，那么在今天这个时代，我们就不能不去思考灾难性风险。但是，思考灾难性风险是非常困难的，就此采取某些实际行动甚至会更加困难。社会因此面对巨大挑战，最好奋起应对挑战。没有什么能保证决策者将会关注成本-收益分析，这种分析揭示了防止或减少灾难性风险的措施所带来的明确而巨大的收益。这类分析不是明智政策的一个充分条件，但可能是一个必要条件。
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第一编 案例：回顾

3 慢意外：技术协同的动力

戴维·兰德斯

人类生活中的意外以多种形式和时间框架出现。当一个人惊讶于第一只时令蚊子在后院出现时，啪的一声打向脚踝作为回应，整个事件可以仅用秒来度量。影响整个社会的军事意外，如日军攻击珍珠港和“9·11”袭击，是可能进行过秘密准备的事件，通常会在一日或数日，甚至数星期或数月间展现。经济领域的意外，例如一场重大的衰退或一次深度的地区金融危机，会在一段更长的时间内呈现--数星期和数月，引发的影响可能持续数年之久。

因此，意外的心理含义高度依赖于它所处的背景。如果一个人在打蚊子半小时后依旧惊讶于那只蚊子，那将是怪异的。相对而言，冷战结束得非常快而且一枪未发。如果一个人经过思考，不再因冷战结束的方式而感到意外，那也将是怪异的。但认为其怪异却是出于完全不同的原因--因为那种意外不是基于一种简单直接的感官反应，而是基于一种远比其更为抽象的大量预期。

在军事、地缘政治和经济意外之外，是呈现得更为缓慢的意外--只有在或许可称为之深度回顾的情况下看来是意外的意外。当一个人思考用十年或更长时间呈现出的现象，而非用数秒、数星期、数月甚或数年呈现出的现象，什么样的“慢意外”会出现？为了理解这一点，他必须比平常更远地回溯，以便获得正确的视角。论述科学和技术的历史和社会学时必须要做到这一点。为此目的，在划定“意外”这一概念外延的更大范围时，考虑技术意外，一定不能去查看那些看上去是最新的内容，例如最近几期《自然》（Nature）上的内容；不可能正确理解它们的影响，简明的理由是它们还没有产生影响。人们可以回顾某个重大进展：它塑造了20世纪的世界，顺便（但不完全是偶然地）创设了一个基本的背景，使有更短孕育期的关键意外得以出现。这个巨大而缓慢的意外源自科学与技术变化的一个意想不到的（从一个世纪前的视角看）组合：汽车、石油和电力--20世纪早期一个彼此相互关联的三重意外。

主啊，福特（Ford）先生，你都做了些什么？

几年前，《纽约时报》(New York Times)的编辑邀请一些人撰写关于重要创新者的文章，那些在被邀请者眼里极大地改变了我们生活的人。我被邀请了，选择写亨利·福特（Henry Ford）。编辑拒绝了那篇文章，因为，他们解释说，他们不喜欢我的选题。我并不为此责怪他们；我也不喜欢--而且仍旧不喜欢--亨利·福特。除其他事项外，他是一个让人讨厌的和积极的反犹主义者，甚至在他自己的时代就是邪恶和非理性的。然而，从重要创新者这个题目本身看，我是对的，《纽约时报》是错的，基于同样的理由，《时代》(Time
 )杂志多年来已经正确地选择了许多相当令人讨厌的人作为他们的“年度人物”候选人。设定的标准不是受大众欢迎的程度而是影响。亨利·福特比他同时代的任何人都更多地改变了物质世界：他使汽车成为买得起的必需品。而这就是一个意外，汽车发明之时几乎没有人预料到的意外。

在初期，汽车是对一个昂贵玩具的描述，是一个用来玩的事物，或许用于竞争。福特本人就是一个赛车手。接下来，汽车发展成为马或马车的奢侈替代品。当时有大量汽车制造商：数百名汽车制造商，每个都生产特色产品来迎合消费者的愿望与口味。可以肯定的是，技术的约束，加上视觉和性能的特点，导致了势不可挡的标准化。但是汽车是足够复杂的，从而为变化提供了充足的机会，尤其为那些在最初是不可抗拒的富裕顾客。

这就是汽车在早些年的社会上和经济上的定位与作用，但是亨利·福特把这一切都改变了。他的贡献在于他卓越超群的技术判断力，这使他摆脱了迎合顾客口味的需要。福特的一句名言：“他们可以选择想要的任何一种颜色，只要它是黑色。”结果是最便宜的标准化汽车，由大规模生产技术制造的标准件组装而成。这种大规模生产有些地方需要牺牲质量，消费者为此付出了金钱和安全两个方面的代价。

这是一个基本的制造业选择，选择的影响持续了许多年。记得20世纪70年代和80年代的福特平托车（Ford Pinto）吗？这是福特以车身部件用途多样化的方式进行经济化尝试一脉相承的结果。因此，平托车油箱的顶部还被用作车后座的底部，而这，无须我告诉你，导致了异常高频率的燃烧死亡事故。福特汽车公司（Ford Motor Company）以支付大量金钱的方式了结此事。那些有着良好意识和认识--并且是足够幸运仍然活着--的受害者去找律师起诉福特公司，得到了赔偿。此事发生时，公司已经计算过它支付给平托车技术受害者的可能费用，这说明福特公司由此节省的钱超过它所支付的。公司并未打算就此起改弦易辙，直到新的联邦条例禁止汽车制造商再做此类事情。

当然，在汽车标准化与廉价化的道路上--意味着更低的质量和更大的购买能力--福特并不孤独。福特最强有力的竞争对手是像通用汽车公司（General Motors）这类的公司。通用汽车公司针对多个收入阶层和多种用途生产了多种车辆。在20世纪20年代和30年代的几年里，福特公司大概只生产一种车型。通用汽车公司把自己定位为以多款汽车吸引美国广大购买者的制造商。威廉姆·杜兰特（William Durant）是一个有远见卓识的人，他梦想有一家汽车公司能够面向多层次市场进行销售，曾试图向一位银行家（J.P.摩根本人）推销他的汽车成功梦想。杜兰特预测几年之内就会有几十万辆汽车在路上行驶。摩根把他赶出了办公室。

当然，杜兰特是正确的，摩根是错误的。但是摩根保留了他的金钱，而杜兰特失去了财富。使通用成为世界上最大汽车公司的则是杜兰特的继任者，阿尔弗雷德·P.斯隆（Alfred P.Sloan）和杜邦公司（Du Pont）的代表们。福特一直居于第二位。

现在，汽车的成功不只是单纯依靠运输建设和营销洞见。多数人依然更加依赖于火车、地铁和电车出行。即使在某种绝对意义上，多数人都能买得起汽车，对他们来说汽车也不是最明智的交通选择，尤其在城市里。汽车通过改进发动机、起动机、转向系统、轮胎、车身和燃油赢得了消费者。这些改进在自己驾驶与依靠司机之间做出了区分。今天我们中的大多数人不会想到这一点；能意识到如下事实则是一个意外：在20世纪早期能够买得起汽车的人，也能雇得起司机。希望向普通美国中产阶级驾驶者出售大量汽车的制造商，不得不设计出了改进，使汽车易于启动、操控、停车和维修。

为了做到这一点，使汽车的多种构成要素和材料可以广泛地获得成为必要：石油、电池、橡胶和钢铁。在汽车成为必需品的过程中，它是这些构成要素的受益者，也是它们的产生器。这就把我们带到了连接在一起的三重意外中的第二个：石油。

黑金

当然，石油历史久远。以色列人循着火柱出埃及，可能是文献里对石油的第一次介绍，而这发生在很久以前。起初，石油的用途是照明和润滑，包括石蜡的形态在内。在19世纪的第3个25年里，情况也依旧如此。然而，此后石油被作为燃料使用，而这改变了一切。

石油被用作燃料并非从汽车开始，而是始于一些海上航行的船舶，这些船舶替代或补充了燃煤船。然而，随着汽车的出现，马上就有了一种准备使用石油驱动的交通工具。这导致了对石油的大量需求，比预测的还要大。

人们首先在他们知道有石油的地方找到石油，因为他们能够看到石油从地里涌出来。但随着汽车对石油需求的增加，人们开始勘探石油，而且也将注意力指向开采、精炼和运输该产品的更好方法。事实上，关键的技术考虑是精炼和运输的需求，这些作为该领域巨额财富--包括洛克菲勒和其他石油企业家的财富--的基础，远远重于发现石油。

精炼证明是任务中较容易的；特别的问题是运输。约翰·D.洛克菲勒（John D.Rockefeller）通过控制铁路运输建立了他的财富。信不信由你，他最初在输油管道上错失机会，但是他有如此之多的钱和如此之大的经济影响力，以至于当他最终认识到自己的错误时，仍然能够接管石油管道运输行业。在此期间，汽车的发明彻底地改变了石油工业的意义和价值。当然，一段时间之后，汽车最终承担起运输石油的任务。在处理石油运输的问题上，汽车发挥了与铁路运输相同的作用，并继而超过了铁路运输。汽车与石油，是工业化时代一个完美的共生范例。

一个家族的传奇

20世纪早期的第三个伟大的技术意外是电力。如同任何一个听说过托马斯·阿尔瓦·爱迪生（Thomas Alva Edison）的人所认识到的，电力是一种适用于最新和最精巧设备的能源形式。人们需要能源来发电，每一个人都知道石油可以用来发电。石油于是成为发电与交通运输的关键。

但是，对许多人来说，可能作为意外出现的，是人们如何找到各种方法来发现交通运输和发电所需的全部石油，而这是一个强调运气和智慧的作用的故事：也许可以称之为“斯伦贝谢传奇”（Schlumberger）。

斯伦贝谢传奇开始于一个来自欧洲早期工业中心阿尔萨斯的家族--斯伦贝谢家族。这是一个有着养成教育的家族，有着培养而成的加尔文主义的勤奋习惯，还有着经深思熟虑而结成的联盟。在一群这类工业家族当中，斯伦贝谢家族是最成功者之一，它培植了与该地区其他工业王朝的纽带：贾皮家族（the Japie）、柯克兰家族（the Kirclan）、达尔福斯家族（the Dulfuse）。斯伦贝谢家族最初是以纺织品致富，然后是纺织机械。这个家族是19世纪法国赶超英国工业革命的成功推动者，但是政治和战争干扰了他们的事业。斯伦贝谢家族的一支在19世纪70年代离开阿尔萨斯移居到巴黎，法国高等教育的中心和竞争激烈的精英大学的中心。巴黎斯伦贝谢家族的父亲有着非常聪明的孩子和很高的期望。他把孩子们送到择优录取的学校，如果他们致力于科学和工程，他主动资助他们的事业。他选择的科目是电力。

斯伦贝谢家族的试验和探索方法包括使用电流来探测和预测无法看见的层面的内容，包括地球表面之下的看不见的空间。这些看不见的层面中的第一种就是随后能够被核查和验证的地下区域，因为一个人不会继续下去，除非他知道那些机器是否发挥了作用。与早期的巴黎地铁隧道相比，哪里可以更好地探索？所以这正是斯伦贝谢家族的后裔所做的，一段时间之后，这使得开发电测语言（a language of electrical reading）、矿物、真空和地质结构等成为可能。这一技术被发现适用于多种目的。寻找石油矿床并不在斯伦贝谢们最初的想法之内。但是，在遥远的地方，最终成为最有价值的运用。

至此，三重意外的组成部分都出现了：需要石油的车辆；发现、运输和精炼石油的办法；和被需要的电力能源。但是此后，二战爆发了，巴黎再度被德国入侵，斯伦贝谢家族逃离法国来到得克萨斯州，在那里他们已经拥有石油股份。他们安排家族的一位女婿负责那里的业务，从法国人的角度来看，这非常少见。斯伦贝谢家族的这位女婿把自己的名字从“让”（Jean）改成“约翰”（John），这样的话，他能够看起来和听上去像是美国人；但是当他回到法国时，他再称自己为“让”。而且他称自己为德·曼尼（de Menil），这个“德”告诉所有法国人他的贵族出身--源自DNA开采而非石油开采。

一百年前，没有人可能预测到这个三重意外。意外有时，其实是常常不是一项发展以快速的或意想不到的态势获得成功的结果，而是以某种方式联系在一起的多个独立发展汇合的结果。技术意外，如同回顾中所见，通常是一个复合物，而且也是一个“慢”意外。从今天的视角看，技术意外极容易解释，但是当时没有人能看到它朝向未来。

对大多数人来说（或许不包括那些买了平托车的人们），这个三重惊喜似乎是一个非常幸福的故事。它是一个有关进步、丰裕、获得财富和赢得自由的故事。唉，尽管有着由斯伦贝谢家族和其他人开拓的成功勘探，汽车的数量和它们的能源需求现在也许正在超出化石燃料的供应。20世纪是汽车的世纪，是亨利·福特的世纪，但是现在的大问题是下一个意外将是什么，它将把我们从此处带往何方？当然，我们不可能知道答案。对于我们的后继者来说，那毕竟是一个正在形成中的“慢意外”。我们不想破坏他们的乐趣。


4 美国对苏联解体的情报评估：现实与认知

布鲁斯·博考维茨

人们普遍认为，美国情报界未能预测到苏联的解体。事实上，许多美国官员接收到了如下方面的情报：苏联在20世纪70年代晚期和80年代的衰退以及苏联在1989-1991年期间的最终危机。但他们至今认为他们没有被预警--他们实际上“受了到意外冲击”。

这是奇怪的，因为有文件证明的记录显示，情报界的业绩比大多数人看上去所认为的要好得多。事实上，这份记录表明，美国情报界提供的产品与人们能够合理期待的一样好。它发现了苏联经济的减速；它指出了苏联领导层正在用尽拯救国家的选择；它设定了一组条件，这些条件能够用于表明危机已经达到了临界点；当这些条件被满足时，它通知了美国的最高领导者。

因此，这些事实提出了两个问题：为什么有这么多人认为情报界失败了？为什么许多美国官员，这一情报的专业使用者，仍旧认为他们没有得到足够的预警？然而，首先应该指明的是这些问题的性质。

在某种程度上，这些问题不是与经验事实有关，而是与对这些事实的认知有关。用一个摄影的比喻，问题所询问的不是外面的“图景”，而是人类头脑里的“照相机”。与此相同，这些问题所询问的不是意外得以产生的外部条件，而是关于意外的集体认知结构。换言之，领导者们通常不是“遭受到”意外冲击；由于他们看待情报的方式，由于那些情报在改变他们的认知之前必须跨越的心理障碍，以及由于那些使他们依据信息行动之能力受限的约束，他们意外地冲击了自己。

问题也与一厢情愿有关。如同将会看到的，在内心深处，这些官员似乎想让情报为他们做决策，然而在现实中，情报很难如此。

记录，关于背景的

1995年，杰弗里·里奇尔森（Jeffrey Richelson）使我注意到几份情报评估和国家情报评估（National Intelligence Estimates，NIEs），这些情报已经被解密并在科尔斯滕·伦德伯格（Kirsten Lundberg）为哈佛大学肯尼迪学院（Kennedy School at Harvard）所做的研究中被引用。
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 里奇尔森，国家安全档案馆（National Security Archive）的学者，《信息自由法》（the Freedom of Information Act，FOIA）最频繁的使用者之一，多年来已经组建了一个由已解密、已泄密和官方公布的情报产品组成的庞大数据库。当里奇尔森看到哈佛大学的引用后，就依据《信息自由法》索要了这些文件。

里奇尔森意识到这些评估与流行的看法不一致，后者认为情报界未能预测到苏联解体。这些文件此后又得到中央情报局情报研究中心（CIA's Center for the Study of Intelligence）公布的其他文件的补充，为评价情报界的记录提供了事实依据。我和里奇尔森约定开展我们自己对情报界业绩的评估，并思考对其苏联分析的扭曲看法是如何形成的。我们访谈了参与开展这一分析的多数官员和几名曾在乔治·H.W.布什（George H.W.Bush）手下供职于白宫的重要的分析使用者。
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我们的结论是，在预测苏联衰退和解体方面，美国情报界的业绩总的来说是好的，有时是杰出的。情报界当时面临三项基本任务。

第一，分析师们必须发现苏联经济的整体放缓，并且评估使苏联难以恢复的，如果不是不可能的话，基本的政治、经济和人口方面的因素。这一长期分析任务有一个大约五到十年的时间框架，之所以如此，部分因为这是一个潮汐式的社会经济变化所需要的时间长度，而且也因为这一时间框架涵盖了几个美国选举周期。这样一个长期预警使当选官员有时间来重塑美国战略，而且使全体选民有时间来理解和（也许）支持该战略。

第二，情报界必须发现可以合理地导致苏联政治危机和触发解体的较为短期的趋势。分析师们必须设定合理的情景，当苏联更接近于一个危机国家时，比较一个情景与另一个情景的概率。这种有着一至五年时间框架的预警使得总统可以在他的任期内做出重大调整。此处的挑战一部分是对想象力的挑战，一部分是对判断力的挑战，即如何权衡决定结果的各种政治、经济因素。

第三，当苏联解体迫在眉睫、最后阶段已然开始时，情报界必须向美国官员提出预警。这一任务的时间框架是一年或更短。分析师们必须设定最后阶段被触发时情势发展需要跨过的具体“门槛”，然后确定这些门槛是否已经被跨过。

需要指出的是，每一项任务所要求的预警内容的具体程度都在不断提升，还有就是美国情报分析师们有三次机会可能失败。而且需要指出的是，这些层次的预警是相互关联的。分析师与官员如果没有意识到他们对手所发生的战略性变化，就不太可能在战术预警上获得成功，而他们如果在战术预警上失败了，将更加不可能为即时预警任务做好准备。

长期预警

对美国情报界来说，预测苏联解体是一个更为巨大的挑战，因为解体这一概念恰好与多数西方分析家和学者的想法不一致。直到20世纪70年代晚期，居于主导地位的看法仍是苏联将会逐渐演变而非解体。毋庸置疑的是，一些苏联问题研究者长期以来一直认为，这样一个依赖于中央计划经济的多民族且非民主的国家是具有内在不稳定性的。事实上，遏制战略是以这一假设为基础确立的。
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 但是这些学者中几乎没有哪一个愿意大胆提出一个苏联解体的时间框架。因此，他们的观点更多地是一种理论而不是情报评估。

但是，到20世纪70年代中期，越来越多的迹象显示系统性问题在苏联经济政治体系内已经根深蒂固。在情报界，自20世纪70年代中期以来，这种经济放缓是大多数对苏情报分析的一个基本的隐含假设。到那时，评估已经常引用苏联经济问题，例如农业缺口和对资源与制造能力的竞争。此后，人们普遍认为苏联作为一个整体在经济上正处于停滞或下滑的状态，而这种放缓将会产生深远的政治影响。

情报界内部的主要争议是经济停滞可能会产生怎样的严重影响和苏联将会如何应对这些影响。中央情报局和国防部情报局（Defense Intelligence Agency，DIA）采用了不同的测算国内生产总值的方法。此外，中央情报局认为经济放缓可能阻碍苏联增强军备，而国防部情报局则认为苏联军备增强的连续证据说明尽管有经济约束，苏联仍决心超过美国。

尽管现在中央情报局的某些批评者或许有所暗示，但是在情报界--尤其是在中央情报局，几乎无人认为苏联处于极好的状态。例如，1977年7月，中央情报局有如下报告：

苏联经济在此后十年面临着严峻压力。已经依靠了一代人以上的简单经济增长模式--最大限度地投入劳动力与资金--将不再产生可观的年度增长，而这种相当大的年度增长一直为相互竞争的要求提供其所需的资源……所预兆的未来十年里的增长放缓将使得这些目标更加难以实现，使领导层面对艰难的抉择，而这可能对苏联与东欧、西方的关系产生重大影响。
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对苏联经济停滞的评估继而反映在美国的国家战略中。卡特政府界定美国国家战略的18号总统令（Presidential Directive 18）中写道：“尽管成功地获取了与美国相匹敌的军事力量，但苏联持续面临重大的内部经济困难与全国性困难，在对外关系方面几乎没有真正忠诚的盟友，而最近它与中国、部分非洲国家及印度的关系也遭受挫折。”
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里根政府又向前迈进了一步，认为美国应该利用这些弱点，运用有计划的综合性战略来加速这个共产党政权的蜕变。由此采取的政策是经济压力（军备竞赛和贸易制裁）和政治军事压力（支持苏联人的对手和他们在东欧、拉丁美洲、尤其是阿富汗的盟友）相结合。根据国家安全决议32号令（National Security Decision Directive 32），美国的目标是：“如果可能的话，与我们的盟友同心协力，助长对苏联军事开支的约束，打击苏联的冒险主义，通过迫使苏联承受本国经济缺陷的严重打击和鼓励苏联及其盟友国内长期的自由化和民族主义倾向，来削弱苏联的联盟体系。”
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然而，在20世纪70年代晚期，即使是罗纳德·里根，在成为总统之前也不愿提出苏联正处在解体的道路上。在他这一时期的演讲和文章里，里根做了充分准备来论证苏联是邪恶的，它的经济是低效率的，而且不可能无期限地自我维持下去。但他并不打算说苏联正处在解体的道路上或者美国的政策能加速苏联的解体进程。里根在就任总统之后，具体是在1982年6月对英国国会的致辞和1983年3月对全国福音派教会联合会（National Association of Evangelicals）的演讲中，才做出那些声明的。
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如果文件记录是明确的，那么为什么有如此之多的人认为情报界未能发现苏联在20世纪70年代晚期的经济问题和社会问题？

一个理由或许是苏联当时似乎处于上升势头。苏联在衡量军事能力的几个指标方面，已经赶上而且甚至超越了美国，例如洲际弹道导弹的数量。通过与它在亚洲、非洲和中东客户的军事合作条约，苏联扩大了自己的影响。大众媒体（和情报界）及时地报道了这些事件，因此当时的时代思潮就是苏联人是强大的，而美国则陷于萎靡不振之中。既然美国官员不能公开有效地挑战这一看法，美国人后来认为这个时代思潮反映了他们当时获悉的情报，就是合情合理的。

此外，在20世纪70年代晚期苏联的解体并不是不可避免的。一个更无情的领导者或许能够把国家聚合在一起再延续十年或十五年；白俄罗斯的亚历山大·卢卡申科（Alexander Lukashenko）和北朝鲜的金正日（Kim Jong-II）就是证明。一位更灵活的领导人或许能为苏联共产党设法完成“软着陆”，中国现在的情形就是证明。在事实发生十五年前提供一份更加确切的评估是不可能的，因为未来还不是确定的。未来永远不会是确定的。

中期和即时预警

到了20世纪80年代早期，步履蹒跚的苏联经济已经成为情报界察看苏联政治与军事发展的一个给定了的假设背景。例如，在1985年，当时米哈伊尔·戈尔巴乔夫（Mikhail Gorbachev）执政，关于苏联国内状况的国家情报评估概括了苏联国家的根本弱点。这份评估还未指出解体的条件已经具备，但解释了这样一条路径如何是可能的：

由于新劳动力供应的减少，原材料投入成本的不断上涨，僵化的规划和管理体系对要素生产力提高所施加的限制，苏联的经济增长自20世纪50年代以来一直有系统地减速……

在20世纪70年代晚期和80年代早期严重恶化了的国内痼疾复合在一起困扰着苏联。缓和这些问题是戈尔巴乔夫政权所面对的最重大且最艰难的挑战之一……

在接下来的五年和可预见的未来，这些社会难题不会构成对确保克里姆林宫统治的政治控制体系的挑战，也不会以崩溃威胁苏联经济。但是，在20世纪80年代剩余的时日及以后，苏联的国内事务将由政权努力应对多重问题的艰难尝试所支配。

戈尔巴乔夫已经成功地使苏联精英和民众情绪高涨。但是在下一个五年里戈氏战略的前景充其量是喜忧参半的……
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值得注意的是，1985年国家情报评估的预测范围是五年--对国家情报评估来说是标准的--苏联解体刚好发生在这一范围之外。1985年对一份确切的预测来说仍不是一个成熟的时机。当苏联的形势日益恶化时，情报界也做出了相应的预断。到1989年春季--距离导致苏联政权最终瓦解的未遂政变的发生还有两年多的时间--情报界正在警告美国领导人，苏联形势从根本上讲已经不可逆转，一个灾难性的结局（从苏联领导人的观点看）是可能的。1989年的国家情报评估写道：“对（戈尔巴乔夫）来说成功实现目标是极其困难的。极端的情况是他的政策和政治权力可能被削弱，苏联体系的稳定性可能在根本上受到威胁……（苏联政治精英）的（焦）虑、恐惧和愤怒仍可能具体化为一场有企图的政变，在法律上罢免戈尔巴乔夫的职务甚或谋杀他。”
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1991年4月，苏联分析办公室（the Office of Soviet Analysis，SOVA），情报处（Directorate of Intelligence）内追踪苏联发展变化的办公机构，明确地警告美国领导人，苏联处于危机状态，提供了苏联前景不佳的预断，详细阐述了苏联政权可能突然瓦解的具体情景。在一份名为《苏联大汽锅》（the Soviet Cauldron）的备忘录中，SOVA的主任写道：

经济处于看不见尽头的螺旋式下降之中……去年年底的通货膨胀率为20%，今年至少将会是去年的两倍……依靠自上而下的方法来处理问题，特别是关于各加盟共和国的，已经引发了各权力阶层之间的法律战，制造了可与经济混乱比肩的法律混乱……在这种混乱不断增加的形势下，爆炸性事件已经变得越发可能。
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备忘录接着描述了可能的结果，包括戈尔巴乔夫或鲍里斯·叶利钦（Boris Yeltsin）被谋杀，或是断定行动的最后机会已经来临的反动派领袖发动政变--当然，政变后来确实发生了。

对触发1991年最终事件的政变，情报界提供即时预警了吗？乔治·布什在他的回忆录中写道：

除已遭戈尔巴乔夫驳斥的七月政变传闻外，近来还有一些迹象显示莫斯科的强硬派可能在密谋些什么。8月17日星期二早晨，鲍勃·盖茨（Bob Gates）与我共进早餐，我们浏览了总统每日简报。其中一份报告指出，联盟条约（the Union treaty）的即将签署意味着强硬派的时间不多了，他们认为必须行动起来。鲍勃认为威胁是严重的，尽管我们没有关于什么可能发生或何时发生的具体信息。第二天，密谋者发动了进攻。
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罗伯特·盖茨（Robert Gates），当时的副国家安全顾问（the deputy national security adviser），其后很快成为中央情报局的局长，以这样一种方式回忆同一份简报：

中央情报局在白宫警告我们，一旦（联盟条约）的签署日期被设定，保守派行动的勉强可称为最后期限的时间也将被确定。签署之后随之而来的变化，与公共情绪一起，将使该日期之后的行动更为艰难……8月17日适逢我向总统当面递交他的中央情报局总统每日简报，该份简报警告说，保守派有极大的可能性将在随后的几天内采取行动。简报写道：“强硬派将会引发大规模暴力的危险日益加剧”，而且描述了他们为试图夺取政权而进行的准备活动……（布什）问我，是否认为形势是严峻的，中央情报局的预警是否令人信服。我解释了8月20日签署仪式的意义，并表明我认为他应该非常认真地对待这份PDB预警。
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值得注意的是，布什和盖茨对这一事件的评价有怎样的不同，即使他们基本上认可了那些事实。盖茨认为他给了布什预警，因为中央情报局此前已经确定了政变发生的前提条件，而且他认为8月17日的总统每日简报表明这些条件已经具备。布什想知道是否有具体资料表明什么可能发生或什么时候发生，而盖茨没有这样的具体资料。

对同一份材料的这两种不同观点，恰好显示出对于人们是否“受到意外冲击”的判定可能会是怎样的矛盾，而且这两种不同观点也正好强调了情报界工作中的不足之处，如果有的话。为了迈出预测苏联解体的这最后一步，中央情报局应该需要来自密谋者本身的第一手信息。仅仅只是分析永远无法弥合这一距离，因为只要分析最多是必须基于推理和演绎的概率评估。缺少的关键资料，正如布什所言，是“关于什么可能发生或何时发生的具体信息”。这是信息搜集中非常难啃的一块硬骨头。显而易见的是，即使是戈尔巴乔夫也匮乏这样的信息。

持续的误解--为什么？

总的来说，这是一份很好的记录。既然如此，为什么情报界的业绩一直被如此低估，为什么直到今天官员们认为他们得到的预警极差？什么样的集体认知结构能解释从那时直至现在的记录与认知之间的鸿沟？

一个关键的原因是苏联瓦解之后的几年内，书面记录仍然处于保密状态。即使当最重要的文件，国家情报评估，被解密时，在最初也不是能够被普遍了解的。认为情报界毫无准备的错误想法扎根下来，是因为没有人指出代表情报界共识的具体文件。

一个例子表明了这样一个信息空白是能够怎样被延续成为一个有着重大影响的“事实”。1991年中央情报局前局长斯坦菲尔德·特纳（Stansfield Turner）就情报的未来这样一个普遍性话题发表了一篇文章。在其中一段，特纳援引了情报界预测苏联解体的表面上的失败：

我们不应该粉饰预测苏联危机严重程度的巨大失败。现在我们知道有许多苏联学者、经济学家和政治思想家，而不是由苏联政府正式引见给我们的那些人，早在1980年之前就认识到苏联经济体系破产了，在某人不得不尝试修复它之前，如同赫鲁晓夫所做过的，这只是个时间问题。然而，我从未听到过来自中央情报局或国防部、国务院的情报部门的提示，有为数众多的苏联人意识到了一个日益发展的系统性经济问题……今天我们听到一些修正主义者的传言，中央情报局事实上毕竟的确发现了苏联解体的初露端倪。即使某些中央情报局分析师的个人观点比团体的观点更有先见之明，但是他们的想法在官僚程序中是被滤掉了；团体的观点才算数，因为那才是总统和他的顾问们所得到的。在这一点上，团体的观点打偏了一英里……为什么我们中有那么多人对不可避免之事如此懵然无知？
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这个援引被多次重复，通常被描绘为来自美国情报界一位前首长的道歉，看似承认了情报界未能预测到苏联解体。然而，这需要一些解析。

当特纳说他“从未听到过提示”苏联体系的系统性弱点时，他所指的时间是他作为中央情报局局长的这几年，从1977到1981年。而且，当他批评那些声称中央情报局的确预见到苏联解体的“修正主义者传言”时，无论是报告20世纪80年代苏联衰退的情报评估，还是这些评估所支持的政策指令，都还没有被公布。

实际上，“中央情报局分析师个人”例如苏联分析办公室主任的观点，与国家情报评估中表达的“团体观点”，都认为苏联在整个20世纪80年代处于持续的衰退之中。这些观点都送达给了总统，如同前文所示，被整合进了总统令中。但是，这一系列文件是在特纳撰文的四年后才公开的。其实，到特纳离职时，苏联经济的内在问题和衰退已成为美国情报工作所使用的初步的基本假设。

但是，特纳唯一的一次援引被反复引用，而且被写进了公开记录。最值得注意的是参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉〔Daniel Patrick Moynihan (D-N.Y.)〕，他在1991年罗伯特·盖茨就任中央情报局局长的同意权听证会上提及过它；在保护与减少政府秘密委员会（the Commission on Protecting and Reducing Government Secrecy）1996年的报告里列举了它，当时他担任该委员会主席；1998年接受吉姆·莱勒新闻时间（The Newshour with Jim Lehrer）的采访时重复了它；2002年对美国参议院的告别演说中谈到了它；2003年哈佛大学毕业典礼的致辞中引述了它。然而，在这一整段时期内，没有人能够发现莫伊尼汉从一份真正的情报出版物中引证的单一实例，例如20世纪90年代早期那些解密的出版物。甚至当莫伊尼汉在1995年提交废除中央情报局的议案时，他在参议院发表演讲介绍该议案，再次宣称情报界预测苏联解体的失败--再次把前述的特纳援引作为其唯一证据提出。
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 尽管缺乏实际证据，莫伊尼汉议案的影响也是重大的。它〔与对奥尔德里奇·埃姆斯（Aldrich Ames）间谍案的反应及对情报人员在第一次海湾战争中的业绩的关注一起〕是建立阿斯平-布朗委员会（Aspin-Brown Commission）和1996年有争议的情报改革的原因。
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难以使有文件证明的记录与特纳1991年的评论相吻合。也许仅仅是特纳在离职后没有认识到20世纪80年代情报界的主流意见。如下这两种人的观点甚至更加难以调和：那些的确接触了情报的人和那些仍旧相信中央情报局和其他机构未能提供预警的人。但是，这正是受到意外冲击现象的问题之所在。对被预警的认知与被提供预警的现实相分离。人们能够说出的最好观点是：这或许是一个更适合在心理学领域调查的问题，而不是在历史或政治科学领域。

那些批评情报界对苏评估的人通常陷入细节之中，在具体研究结果上指责情报界，而这些研究结果对情报评估所描绘的更大图景来说是第二位的。在20世纪80年代早期，中央情报局认为苏联的国内生产总值正以年度约2%的速度增长。现在我们知道它的经济增长根本不存在。但是，中央情报局并没有试图去阐述苏联经济正在增长的理由；如同我们所看到的，2%的增长评估反映的结论是：经过20世纪50年代和60年代的惊人发展后，苏联经济正逐渐陷于停滞。增长评估是基于一种即使在当时也有争议的模型化方法做出的，不应该将注意力从概括情报界基础观点的关键判断上移开，即苏联处于困境之中。

为什么官员们认为预警做得很差？

有关苏联解体争议的一个有趣特征是：一些阅读过情报且充分理解其内容的官员仍然认为，当结局上演时，在某种重要意义上，他们感到意外。当戈尔巴乔夫被推翻时，布什政府看起来好像未准备好去应对。一些批评者不明白为什么总统没有更早行动去拥抱叶利钦，那个最终胜出的人。更好的情报会带来另一番光景吗？

如我们所见，布什总统将呈送给他的预警描述为：对于采取行动来说过于有限。但是他日记里1991年8月19日那天的记录表明更多因素在发挥作用，而不仅是那份情报报告。在对当天事件的反思中，布什写道：

问题大多都还好；（例如）“你为什么感到意外”。在分析情报该政策之前将会有大量的谈话，但在我看来，这统统是为证明我们试图站在戈尔巴乔夫这一边的政策。如果我们拆戈尔巴乔夫的台并转向叶利钦，可能看到的会是一场军事镇压，其危险程度将远远超过现在所发生的。我对此深信不疑。我认为我们必须做的是保证戈尔巴乔夫治下所取得的进步不会被逆转。
 
[16]



换句话说，布什政府--尽管收到并承认政变条件已成熟的评估--认为除继续支持戈尔巴乔夫外别无选择。这是一个出于政府的政策目标而较少基于情报信息或其不足而做的判断。政府目标是由布什1989年9月22日签署的国家安全23号令（National Security Directive 23）确立的：

我们的政策不是意在帮助苏联的某个特定领导人或领导人团体。我们寻求的反而是苏联军事力量结构、制度和惯例的根本性改变，苏联只有付出极大的成本，经济和政治的，才能将这种改变逆转。如果我们成功，合作的领域将会拓宽，而冲突的范围将会缩小。美苏关系从根本上讲也许依然是竞争性的，但将更少军事化而且更安全……美国的政策将会鼓励中东欧国家根本性的政治与经济改革，包括自由竞争选举，以便该地区的这些国家能够再次成为一个繁荣、和平和民主欧洲的高效成员，保持完整且免于苏联干涉的担忧。
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简而言之，布什政府不打算破坏苏联的稳定（尽管它的确向往华约的解体）。这与里根政府的政策有着微妙但含义重大的区别。如上文所示，里根政府的政策规定美国应该寻求利用华约内部的裂痕和苏联经济的弱点。与此不同，布什政府旨在把经济压力作为一种手段来鼓励现政权走温和路线。国家安全23号令写道：

我们武装力量的目的不是对虚弱的苏联经济施加压力或是寻求军事优势。相反，美国政策承认如下需要：防范苏联不确定的长期发展，而且使苏联领导层认识到贯彻负责任方针的明智。在可能之处，美国应该在苏联内部推广西方的价值观与思想，但不是本着挑拨或颠覆的精神，而是作为一种手段为合作关系打下坚实的基础。

值得注意的是，这一指令写道，“使苏联领导层认识到\[额外的强调\]”--意味着美国领导层期待该指令被执行时，苏联政权仍然执政。里根政府的观点与之不同，1982年6月8日里根在对英国国会的致辞中表示：

我在其他场合论述过……捍卫我们的利益和保护和平是西方对苏政策的要素。现在我所描述的是一个长期的计划与希望--自由与民主的推进将把马克思-列宁主义抛入到历史的灰烬之中，就如同它一直以来对其他扼杀自由与压制人民自我表达的暴政所做过的那样。
 
[18]



换句话说，里根政府或许没有寻求过苏联政权的崩溃，但它向往苏联政权的垮台，因而对苏联解体的意外之感也会更少一些。而且，非常重要的一点是里根政策是在戈尔巴乔夫上台前被采纳的，戈尔巴乔夫执政后出现了，用玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）的话说，一位“我们能够与之做生意”的重要人士。假如有第三届里根政府，它在调整以适应苏联发生的现实变化时，可能也会采用与布什政府类似的政策。

无论如何，布什的政策是基于继续与苏联政权做交易而采取的。因此，当该政权垮台时，正如布什所回忆的，观察者很自然的倾向于询问布什政府是否遭遇意外。布什政府看起来是感到意外，但如果确是如此，那也不是因为情报人员的失败，而是支持戈尔巴乔夫直至最后的有意决定的结果。

真相

美国人知道一个真正的情报失败的表现。例如，回顾中央情报局1978年8月的评估，即“伊朗没有处于革命甚或革命前的状态”，6个月后国王政权垮台了。
 
[19]

 或者更近一些，2002年10月的国家情报评估指出“根据大多数机构的观点，巴格达正在重启它的核武器项目”。
 
[20]

 这些就是那种分析师为之失眠的声明，因为，尽管有协调的情报反映最小公分母的那句老话，美国情报分析工作的特点之一就是承受发布明晰确切声明的持续压力。因此，当情报分析错误时，也易于错得一目了然。

与之相反，当它正确时，也正确得一清二楚。只有那些最复杂费解的推理，才能把20世纪80年代情报界苏联分析的概要和关键判断，转换成为一个情报界“错失”苏联解体的个案。

让情报界负责自身的业绩是重要的。同时对情报人员的成功作出反应也是同等重要的。察知情报失败与另有源头的政策弱点之间的差别，也是同等重要的。如果没有认识到这类事情可能发生，我们未来注定会受到意外冲击。
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5 突然的经济打击：东亚危机个案

戴维·黑尔

1997-1998年的东亚金融危机是20世纪最富戏剧性的经济事件之一。一个享有数年强劲经济增长的地区突然陷入金融危机，由此引发了大范围的破产和陡然高升的失业率。危机打垮了亚洲最年长的独裁者之一，印度尼西亚的苏哈托（Suharto），而且帮助推翻了泰国一个民主选举产生的政府。它迫使国际货币基金组织(IMF)在组织救援活动中发挥领导作用，但也使其遭受严厉抨击，因为IMF迫使已陷入衰退的国家推行财政紧缩政策。它为地区金融合作的新试验提供了舞台，这一合作一直持续至今，而且可能最终演化成为新制度的建立，那种创设自由贸易与货币联盟的新制度。但是，金融危机也为今天不平衡的全球收支状况创造了条件，其中储蓄逆流而上，从发展中国家流向发达国家，主要是美国。因此，1997-1998年危机的影响还有待充分展现。

暴风雨之前

东亚危机使大多数人感到意外，因为该地区在相当一段时间内一直有着卓越的经济表现。许多国家数年来享有5%-7%范围内的经济产出增长率。一些国家几年来还享有极大的股市繁荣。从1975年至1994年末，韩国股票市场指数上升1604点；马来西亚上升1733点；泰国上升1711点。就在危机之前，还有大量资本流入该地区，从1992年的210亿美元增长到1996年的640亿美元。IMF在20世纪90年代中期发布了对亚洲的乐观报告，在1996年底于雅加达召开的一次重要会议上断定东盟(Association of Southeast Asian Nations，ASEAN)的前景仍旧光明。因为许多为大投资银行追踪研究东亚的非官方经济学家，先前曾为IMF工作，所以他们倾向于强化共识观点，即增长将会无限期地保持强劲。

多种因素帮助搭建危机的舞台。它们的重要性因国而异，但核心的统一主题是信心本身的作用。到20世纪90年代中期，东亚已经开始成为一个有着巨大经常账户赤字的地区，因而需要大量的补偿性资本流入。在信心强劲时，资本易于被吸引。但是大量资本流入通常会鼓励投机行为，例如过度的房地产开发，这可能触发银行业和其他方面的问题。当投资者因为银行资产质量恶化的迹象而失去信心时，资本流动通常逆转方向，而且触发货币贬值，这继而可能导致金融危机。这正是1997-1998年大多数东亚和东南亚国家发生的事情。

在危机前的年份里，有几篇评论的确质疑了东亚发展模式的可持续性。例如，保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）在1994年提出，东亚经济繁荣是过度投资的副产品而非源于高生产率的增长，因而是不可持续的。
 
[1]

 克鲁格曼惹恼了亚洲决策者，因为他指出苏联的快速增长也曾以高水平的投资支出为基础。然而，其他经济学家则认为克鲁格曼的主张过于刻板。他们承认东亚有高水平的投资支出，但是他们认为生产力对增长也有贡献。他们还认为东亚投资基于市场标准而非官僚命令，指出东亚投资回报率比前苏联曾有的回报率高得多。

里昂证券亚洲分部（Credit Lyonnais Securities Asia）的吉姆·沃克（Jim Walker）在1994年12月也发表了一份报告，把贬值后的墨西哥与亚洲进行对比。
 
[2]

 沃克发现了一些相似性，他比大多数人更加怀疑亚洲增长故事的未来。但是，他甚至也认为亚洲看上去比拉丁美洲安全得多。

大约18个月后，1996年6月，一篇更加让人不安的报告出现了，来自瑞银华宝的关于东亚收益率下降的报告。
 
[3]

 这篇报告探讨了日本多年来是如何能够通过低估货币来促进出口增长和收益的，但它指出货币市场再也不会像先前曾有的那样去支持亚洲的出口和收益了。该报告因此警告道：“甚至只是同十年前相比，国家抵制实际汇率上升压力的能力大大降低了”，而且“企业利润在国民生产总值（GNP）中所占的份额可能正在下跌，而这可能进一步束缚企业界提供与经济增长相一致的利润增长的能力”。

瑞银华宝的报告在基金经理中很有影响力。该报告之后很快有一篇联合国的报告提出预警，东亚工业起飞的美好第一阶段行将结束，承受巨大的经常项目赤字时所需面对的新挑战矗立在前方。
 
[4]

 联合国的报告指出，“第二层次的新兴工业化经济体也许不能长期承受巨大的经常项目赤字；他们需要削减贸易赤字，以便将严重收支问题和增长急剧减速的风险最小化”。

华宝的报告和联合国的报告对亚洲经济的关注都聚焦于长期的结构性问题。1996年东亚出口的恶化为这些风险提供了一定的佐证。泰国的出口1995年增长了25%。之后于1996年下降了1%。马来西亚的出口增长率从26%减至6%。韩国的出口增长率从30%跌至4%。印度尼西亚的出口增长率从13%放缓为10%。泰国显然面临着潜在的竞争力问题，因为它的实际工资增长率在1990-1994年间已经从先前的2%加速至9%。但是大多数观察者认为这一地区的首要问题不是长期的或结构性的问题，而是全球电子产业发展的减缓，该产业曾作为许多国家的重要出口市场而兴起。

令人惊奇的是，1997年首袭泰国的金融危机的首要原因既不是出口放缓，也不是华宝的报告和联合国的报告已经预警过的长期生产力问题。危机是另外一个完全不同的因素的结果：杠杆作用。泰国在20世纪90年代早期建立起国际银行业设施来吸引全球银行贷款。泰国公司首选美元借款，因为以美元计价的借款利率比以泰铢计价的借款利率低几百个基点。新建银行设施的结果之一，就是泰国对外借款从1992年的400亿美元上升至1997年3月的800亿美元。未清偿债务总额从1990年占国内生产总值（GDP）的34%上升至1996年的51%，增长几乎全部来自私有部门。大约36%的债务是短期债务，预定的还款期少于十二个月。

1997年8月，泰国银行披露，它的外债大约有900亿美元，其中有730亿美元由私有公司的借款构成--200亿美元在年底之前到期。借款的一大部分已经被用于为房地产开发提供资金。在1992-1996年间，曼谷建设了755000套住宅单位，是泰国国家计划所估计数字的两倍。到1997年，泰国的住宅空房率为25%-30%，商用空房率为14%，同时许多大型建筑仍待竣工。对泰国的私有部门来说，贷款繁荣引发了两种相互交织的脆弱性。第一，对房地产的过度投资引发了信贷质量风险。第二，许多借款人以美元为他们的活动提供资金，一旦泰铢贬值，会因此面临货币风险。但是投资者没有为此特别担忧。泰国历史上有过多次金融危机，但没有哪次危机导致重大的经济灾难。例如，在1983-1985年，危机导致政府救助银行和泰铢贬值25%，但是不稳定也就止步于此。投资者在1997年没有发现的是：银行业问题与美元杠杆作用之间的关联。在1983-1985年，贬值没有为破产浪潮铺平道路，因此在危机于1997年袭来之前，这仍然是大多数观察者的预期。

回顾这段历史，最靠近预测东亚危机动力的分析是美联储（Federal Reserve）1996年3月关于银行业危机和收支平衡问题的报告，该报告由卡门·莱因哈特（Carmen Reinhart）和格雷西拉·卡明斯基（Graciela Kaminsky）撰写。
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 这份报告调查了几个国家的金融危机历史，特别着眼于银行业问题和汇率之间的联系。在回顾几个国家的经历之后，莱因哈特和卡明斯基发现一个模式，即国家解除对本国金融系统的管制，然后经历贷款激增，而贷款激增又引发信贷质量问题。银行业问题会限制央行执行从紧货币政策的能力，从而为货币贬值铺平了道路。他们发现与工业化国家相比，这类危机在发展中国家倾向于更加严重。此类危机的最好例证之一是1983年的智利，但他们也在阿根廷（1981），巴西（1987），哥伦比亚（1983），芬兰（1983），墨西哥（1994），秘鲁（1985）和土耳其（1984）找到了类似的实例。

尽管有这样的证据，但在东亚金融危机前夕，几乎无人相信，这一地区会遭受突然的、重大的金融打击。毕竟东亚国家有着非常适度的预算赤字和普遍较低的通货膨胀。由于他们所回顾的危机大多数发生于拉丁美洲，而亚洲没有拉美的庞大财政赤字问题，莱因哈特-卡明斯基报告因而在东亚没有引发多少讨论。尽管20世纪90年代前半期在泰国、马来西亚和印尼，企业和家庭的杠杆债务已出现大规模增长，但该报告对东亚私有部门债务问题的关注也不多。这是因为私有部门债务在先前的危机中没有被认定为是一个重要因素。

还有两个因素有助于增进银行家对东亚国家的信心，尽管杠杆债务迅速增加。第一，银行家注意到政府与商界之间的密切联系，他们认为这种联系将会减少银行或私有公司破产的风险。关于亚洲各国股权集中的数据显示了家庭团体的权力。由前十五大家族控制的股票市值份额在印度尼西亚是62%，韩国38%，马来西亚28%，泰国53%。银行业体系也是高度集中的。前五大银行机构的市场份额在印尼是41%，韩国75%，马来西亚41%，泰国70%。商界与政府间的政治联系为东亚的贷款繁荣增添了明确的--但未被认可的--道德风险维度。

第二，投资者确信一旦出现金融问题，日本会给予援助，因为它在该地区有大量的投资和贷款。日本的银行1980年在东亚有99家营业处，1990年303家，1994年363家。1991年日本国际银行贷款总额的19%流入东亚；1994年这一份额上升至26%。日本的银行持有东亚对外银行债务的37%。日本还向中国提供了100亿美元的贷款，总数相当于中国双边借款总额的75%。

由于日元强势，日本公司也对东亚进行了大量的对外直接投资。在1992-1995年间，东亚吸收了日本对外直接投资总额的1/4，约为350亿美元。这部分对外直接投资约有60%被投入制造业，因为日本汽车和电子公司寻求削减成本以保持竞争力。与日本作用有关的问题是：日本的银行在国内面临着一个与不良贷款有关的重大问题。这些银行在1996年之后变得更为小心翼翼，因此这也是东亚地区获得贷款突然锐减的原因之一。日本在1997年秋天认识到了危机的严峻性，财务省次官神原英资提议建立一个地区性的IMF，来帮助陷入困境的国家为其提供流动性。但是这个打算立即被美国政府驳回了，也没有得到中国的支持。

总之，在危机前夕，一些分析者已经发现了弱点之处并予以报告，引发了一些有益且有趣的争论。对于神原英资（Sakakibara）的提议，一些官员甚至建议采取保护行动。但是总的来说，信心占据上风，然而，无论如何，危机会席卷而来。

发生的损害，学到的经验

这里不适合全面回顾危机如何显现、发展、扩散和深化。全面回顾就要说明许多因素发挥了作用：货币投机者引起了极大的麻烦，但是他们能够做到这些，仅是因为一些货币为促进出口的目的被有意低估，而且一些经济体在美元贷款上过度杠杆化，这些经济体新近自由化的金融行业有着诸多缺陷。危机的后果是毁灭性的。东亚1998年的衰退是当代史上最严重的。印尼实际GDP下跌了13.1%，泰国下跌了10.5%，马来西亚下跌了7.4%，菲律宾下跌了0.6%。新加坡也蒙受了GDP收缩0.9%的损失，即使它没有经历一场银行业危机。泰国的投资下滑44.3%，马来西亚下滑44.0%，印尼下滑33.0%，菲律宾下滑11.2%。由于失业和信贷供应的暴跌，消费也下降了--泰国11.5%，马来西亚10.2%，印尼6.2%，新加坡3.4%。

巨大的货币贬值提高了大多数亚洲国家的竞争力，但是出口增长在大多数国家并没有迅速回升。1998年泰国出口增长8.2%，印尼11.2%，马来西亚0.5%。1999年马来西亚出口增长率回升到13.2%，新加坡回升至10.6%，泰国回升至9.0%，但是印尼出口下跌了31.8%，因为该国公司不能再获得贸易融资。印尼的贸易直到2000年才有所回升。严重的衰退也使东亚地区从一个重要的资本进口地转变为一个资本出口地。此次危机之后，巨大的经常账户盈余出现了。泰国1998年的经济账户盈余平均为GDP的12.8%，1999年为10.2%。马来西亚1998年的经常账户盈余平均为GDP的13.2%，1999年为15.9%。新加坡1998年的经常账户盈余猛涨至GDP的22.2%，1999年为17.9%。菲律宾1998年的经常账户盈余为GDP的2.0%，1999年为9.5%。印尼1998的经常账户盈余为GDP的4.2%，1999年为4.1%。

东亚危机的主要经验是，资本市场特别是新近自由化的资本市场，通常在不完美的信息中运行，因而对资源的配置可能是无效的。东亚国家享有高水平的投资者信心，是因为他们在一段为期多年的时间里提供了较高的回报。高度的信心导致了过度杠杆化和对最终无利可图的房地产业的投机性投资。当投资者发现繁荣处于危险之中，产生恐慌并撤回资金。资金供给的丧失导致货币暴跌，并在私有部门中导致有外币杠杆债务的公司的破产浪潮。尽管每一个国家的初始条件不同，但危机还是表现出一个反复出现的模式--长期的货币稳定，新近解除管制的金融体系，大量到期的短期债务，高水平的美元杠杆和受债务约束的央行。

那么多人感到意外的原因是没有人同时把各个部分组合在一起。分析师们注意到了地区脆弱性的不同方面。克鲁格曼聚焦于居高的投资率而不是杠杆作用。联合国担心实际工资上涨的压力和劳动力短缺，但几乎没有担心其他的。1996年，因为全球电子产业的减速，许多人关心出口的不足。1997年年初，泰国的银行股票分析师认识到他们部门有着重大的信贷质量问题，警告全球投资者避开此种股票。许多人出售了他们的泰国股票头寸，特别是索罗斯集团（the Soros organization）从事了对泰铢的大量短期炒卖。然而，没有人把所有的节点连接在一起，来察看这样的行为将把人们带往何处。

或许，所有意外中最大的意外，是IMF对潜在的银行资产质量问题和私有部门杠杆问题了解得如此之少。IMF分析者是如此关注政府赤字和货币政策，以至于忽视了私有部门的财务状况问题。IMF官员与央行行长们共进午餐。但他们没有会晤过那些从全球银行借出数十亿美元来为房地产项目（泰国和马来西亚）或钢铁厂（韩国）融资的企业家。就像那些众所周知的、总是打上一场战争的将军，IMF的官员们热衷于发现上一拨儿危机的迹象，然后错过了就在他们鼻子底下出现的另一种不同危机的信号。

下游效应：新问题，新意外

尽管1997年之后失业与贫穷出现了巨大的增长，东亚并没有放弃市场经济或资本主义。与此相反，IMF项目迫使这些国家进行微观经济改革，开放国门以便更加深入地融入全球经济，包括减少贸易保护和扩大外国直接投资的机会。因此，1999年之后东亚享有了持续的经济复苏，而且能够恢复国内金融体系的健康性。经历最大贬值和最大银行业危机的国家--印尼，已经能够把政府债务与GDP之比从2000年的92%削减至现在的46%。

危机产生了其他具有重大意义的副作用，其中一些，如同上文所示，对世界经济现今的支付平衡产生了具有深远意义的后果。危机之后，东亚的投资比率一直没有完全恢复。除中国和越南外，大多数东亚国家的投资比率仍比20世纪90年代早期的水平低5%-10%。自1998年以来，东亚的企业界是如此的保守，以至于债务-资产比率从80%下降至20%。因此，大多数东亚国家现在处于经常账户盈余的状态，而且已经建立起巨大的外汇储备。东亚地区作为一个整体，包括日本在内，拥有27000亿美元的外汇，占世界外汇储备总额的2/3。东亚储备的绝大部分被投资于美国政府债券，这就使得如下状态成为可能：布什政府有巨大的财政赤字，与此同时，美国经济享有低国债利息和飙升房价带来的好处。因此，1999-2000年的美国股市兴旺和2002-2006年的房地产市场繁荣，在某种程度上都是亚洲金融危机的结果。而这一点也必须列为意外。

无论是否感到意外，美国国会并没有特别感谢来自东亚的这一帮助。它批评东亚国家，特别是中国，指责中国蓄意低估货币以促进出口，由此导致美国巨大的贸易赤字。国会似乎没有认识到1997-1998年危机是怎样抑制了大多数亚洲国家的投资。相比之下，中国一直经历着有记载的历史上最大的资本支出热潮之一，2006年投资占GDP的份额达到48%，20世纪90年代中期东亚和韩国的对应数字是40%-41%。但这并没有产生经常账户赤字，因为中国还有着世界上最高的储蓄率。中国能够以国内资源来为资本支出热潮提供资金，但是它依然享有每年550亿美元的外来直接投资带来的收益。正是外国公司将中国转变成为一个出口大国，这个国家约60%的对外贸易由它们生产。

一些经济学家主张，在亚太地区，由于东亚储蓄盈余与美国储蓄不足的互补性，世界已经重回事实上的布雷顿森林固定汇率体系。这些经济学家认为新的平衡能够被无限期地维持下去，因为在私人资本流动放缓时，东亚央行将会干预市场以支持美元。而且，在事实上，中国和日本在2003年和2004年曾以大规模干预市场来支持美元。但是，自那时起，只有中国在一直进行干预以保持币值稳定。日本不需要官方干预，因为日本私有投资者为寻找高于日本所能提供的利率，一直在大量出口资本。

没有办法来准确地预测全球收支均衡能够持续多久。因为中国GDP的10%来自对美出口，北京将不大可能允许其本国货币针对美元暴涨。在经历多年的低迷之后，日本经济正处于回升向好的状态，所以日本可能更愿意容忍日元的强势。对美出口仅为日本GDP的2.5%。在这一点上只有一件事可以确定：因为在资本进口上的轻松惬意，美国人一直对他们的预算赤字和住房通胀非常满意。几乎没有人把这一巨大的账户赤字看作是威胁。相反，他们把它视为全世界对美国投资热情的代表。

但是，今天的美国在面对支付危机时，看上去似乎比十年前的东亚相比更加脆弱。美国因为政府预算赤字和缺乏储蓄而有着巨大的经常账户赤字。东亚因为高水平的私人投资而有巨大的经常账户赤字。因为美元作为储备货币的全球地位和美国巨大的资本市场，美元面对危机的脆弱性低于20世纪90年代中期的东亚货币。经常账户赤字同GDP相比是巨大的（7%），但是与美国的资本市场相比就不大了。美国家庭共持有640000亿美元资产，非金融商业部门持有320000亿美元资产。如果减去债务，私有资产的净值总额大约为700000亿美元。因此，目前的经常账户赤字仅相当于私有资产的1%，所以美元的乐观主义者相信，在为美国对外赤字融资方面，不存在根本性的障碍。

外国投资者已经拥有美国某些资本市场的大额股份：国债市场的47%（22700亿美元），企业债券市场的29.5%（25200亿美元），股票市场的15.1%（28500亿美元），机构债务市场的14.9%（9510亿美元）。这些比例意味着外国投资者还可以购买300000亿美元的流通证券。美国资本市场也以每年8%-9%的速度在扩张，因此对外国投资者来说可能不存在购买证券的缺口。对国债的大量持有现在集中于东亚各央行的外汇储备，这些央行努力抵制它们货币对美元汇率的急剧升值。如果它们继续买进3000亿-4000亿美元的国债，美国也许必须通过扩大预算赤字来阻止其份额上升至60%以上。

也存有一种风险，即在未来的12-18个月里，美元因美国经济减速而贬值。因为稳步上升的房价，美国自2002年以来享有强劲的消费增长。凭借不断上升的房价，家庭能够以借款来为消费提供资金。房地产市场现在正在降温，在一些过热的城市如迈阿密和拉斯维加斯，房价开始下降。消费的不景气可能抑制经济产出增长，使其从不久前的4%-5%向下滑落，在2007年仅达到2.5%。在这样一个情景里，由于货币市场收益率下降和企业利润空间收窄压低股票市场，对美元的需求可能逐渐下降。但仅是为了稳定经常账户赤字，美国经济将需要放缓，因为美国存在着潜在的制造业能力不足。如果经常账户赤字下降25%，美国产能利用率将从82%上升至88%，一个美联储视为标志着危险通胀的水平。美联储可能打算强化国内支出的放缓，以便为削减经常账户赤字制造出产能过剩。

在不确定的未来

经济分析师可能看上去对自己的预测相当自信。看上去对自己为获取报酬所做之事十分自信，是精明之举。但是今天的全球金融环境与20世纪90年代中期完全不同。那时发展中国家有着1000亿美元以上的经常账户赤字。2005年，它们的经常账户盈余已经超过4000亿美元。东亚金融危机把那些曾经的资本输入大国转变为资本输出国。今天，只有几个发展中国家和中等国家的经常账户存在着赤字（希腊、匈牙利、冰岛、印度、波兰、南非和土耳其）。最大的赤字国现在是美国，美国正在从东亚以及产油国进口大量资本，这些产油国正得益于高油价。东亚在1997-1998年发生危机，是因为东亚的繁荣助长了资本在行业间的配置不当，例如泰国的房地产业和韩国的重工业。是资本滥用而非赤字的存在导致了信心的丧失、资本外逃和地区货币的暴跌。可以认为，美国现在也把资本错误地配置到消费和房地产上了，但是由于美国资本市场的巨大规模，市场对这些担忧毫不在意。下一次究竟会出现什么样的重大问题？我希望我能知道。那是一个大家都宁愿避免的意外。

东亚危机在金融灾难史上将继续拥有独特的一席之地。它起因于那些传统的越轨行为，这些行为没有被正确认识直至其达到了令人震惊的规模。当地政府对银行的监管不足，IMF这样的国际组织对系统性风险的监测不佳。经历是如此的刺痛，以至于无论是东亚国家还是IMF都将不会很快遗忘所发生的事情。东亚现在也坐拥巨额的外汇储备，以减轻将来再次遭受突然的流动性打击的风险。由于老工业化国家的高商品价格和低利率，发展中国家现在享有令人满意的增长率。它们正在享受着积极贸易条件和低廉借款成本的好处。2005年世界上涨势头最强劲的货币是赞比亚的克瓦查（Kwacha），对美元升值了27%，因为强劲的铜价使外资涌入赞比亚。如果美国和中国遭遇重大的经济减速，商品价格将会下降，从而抑制像赞比亚这样的国家的经济增长率。但是因为每一个人都认为商品价格是周期性的，一场重大危机不大可能会接踵而至。只有投资者和银行经历感受到重大意外并且发现了预料之外的风险，一场重大的危机才可能出现。现今中国和印度出现的高度繁荣，使人联想到它们可能是危机的候选国，但由于它们从1997-1998年的东亚经历中吸取了很多经验，它们不大可能会允许市场产生那种突袭了泰国、韩国和印度尼西亚的系统性漏洞。过去三年里，中国在强化无力偿债的银行体系上已经取得了长足的进展。两家大型国有银行的股票已经在香港股票交易所上市，筹集到的新资本达200亿美元以上。它们的市值也已超过1000亿美元，从而置身于世界十大银行之列。中国的经常账户盈余也占到GDP的6%以上，而且很快将会有10000亿美元以上的外汇储备。中国有许多未被解决的经济问题，但它没有显现出东亚类型的流动性危机所需的先决条件。

可能性最大的危机候选国将仍是这些国家：由市场进行有效资源配置，并且允许全球投资者拥有将资本便捷地移入和移出的自由。未来这些国家的市场也许容易受到日本紧缩货币的影响，因为对冲基金已经借出大笔日元，将其投资于收益率更高的新兴市场证券。进一步货币紧缩将削减全球流动性过剩的前景，可能会在明年导致世界各地资本市场的回落，但由于1997-1998年东亚事件的馈赠，重大危机发生的前提并不存在。尽管世界经济自2003年以来繁荣兴旺，但发展中国家一直没有大量涌现以美元债务过度杠杆化的企业，而且新兴金融中心也一直没有出现房地产开发大潮。

实际上，自2000年以来巨大的房地产通胀一直存在于澳大利亚、英国、新西兰、南非、西班牙和美国。很显然，在过去的五年里，老工业化国家的越轨行为多于发展中国家，因此下一次对全球金融体系突然的、重大的打击更有可能来自于北美、欧洲和日本，而非其他东亚国家或拉丁美洲。可能将再需要一代人的时间，银行家才能忘记东亚金融危机，并且做好准备在发展中国家推广高风险类型的杠杆。因此，1997-1998年事件的最后馈赠就是，在东亚经历循环再度成为北美、澳大利亚和其他英语国家的高度杠杆化的消费者之前，还要经历数年的、导致经常账户盈余和流动性过剩的金融审慎。不过，我们可能再次感到意外。
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第二编 案例：展望

6 过去与未来的美国国防部高级计划研究局

威廉·B.邦维联

认为技术创新既是军队取胜也是经济增长的驱动器的想法，至少与阿庇亚大道（Appian Way）一样古老。作为当时十分先进的交通运输网络，阿庇亚大道是罗马人军事才能和商业的加速器。它让罗马人得以迅速调动军队，对军队施加更好的控制与管理，而且促进商业发展--拉动经济持续增长以供养共和国和后来的帝国。阿庇亚大道，毫不夸张地说，是早期的信息高速公路。

在随后的两千年多年里，阿庇亚大道的范例激发了模仿。图书馆里充斥着详述科技历史的书籍，差不多所有书籍都有一个共同点：坚信创新在人类的经济、社会、军事和政治事务中至关重要，有时甚至是决定性的。

这的确没错，但在通往21世纪的道路上发生了某些重要的事情。即使在杀伤力增强时，军事技术仍然极少决定军事或政治的结果。至少在理论上，尤利乌斯·凯撒（Julius Caesar）和乔治·巴顿（George Patton）能够坐下来讨论沙漠作战或跨越莱茵河的战术，彼此间颇为了解。武器至关重要，但不一定就比士兵的技能、士气、领导、谋划、训练、天气和运气重要。这一点在二战期间开始改变，新技术本身--不只是有技能的士兵负责的更为先进的工具--能够赢得战争，首次变得显而易见。最重要的例证是来自麻省理工学院辐射实验室（the Radiation Laboratory at Massachusetts Institute of Technology）的微波雷达和近炸引信的进步，当然，还有来自洛斯阿拉莫斯国家实验室（Los Alamos）的原子弹。这些战争制胜技术中的应用科学已经达到这样的阶段--能以迄今为止几乎难以想象的方式转变战争和与其同行的地缘政治。

20世纪晚期军事技术的发展是创新成果转化这幅宏大图景的一个组成部分。卡洛塔·佩雷斯（Carlotta Perez）已经令人信服地证明，以1770年英国工业革命的来临为起点，产业转型大概每半个世纪发生一次。
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 在为期数十年的长波中，以技术为基础的创新周期已经涌现出来，转变着经济和以经济为核心的社会组织方式。世界军事领导地位往往是与技术创新领域的领导地位偕同出现，通过这样一种方式，军事创新和实力已经从这些长波中衍生出来。

美国以信息技术为最新长波的核心，领导了最近的三个创新周期。就如同阿庇亚大道所发挥的作用，当前创新周期的核心技术产生了相辅相成的经济和军事优势。此处显而易见的启示就是：政治实体的相对权力与技术上的领导地位有着重大联系。不那么明显的启示则是：技术创新在军事上的应用很少是直接相连的，如果与社会里作为一个整体的技术变革相隔离，则难以为继。

也不那么明显的启示是：军事技术对于国家实力的相对重要性，不是恒定的。毫无疑问，美国是当今世界上最强大的军事力量和最富裕的社会。但即使具备这样巨大的军事实力，也可以认为美国不可能实现这样的政治目的：它可与威尔逊（Wilson）政府在1917-1918年所实现的政治目的相媲美。在有关核心科技创新应用于当下美国国家实力的事务上，美国人显然不希望在军事发展上落后于人。不论喜欢与否，武力仍是人类这一物种在政治事务上的最后手段。但是，这并不意味着尖端创新在军事技术上的应用是政府应该关注的唯一领域。

如格言所示，并不需要一个研究火箭的科学家才能认识到美国、它的盟友和全世界存在着潜在的严峻的能源问题。经济实力是美国“软”实力的核心和军事力量的支柱；能源已经成为两者的阿喀琉斯之踵（Achilles’ heel）。记录显示，自理查德·尼克松（Richard Nixon）政府以来的每一位总统政府，不但承认能源问题的存在和认识到该问题更为广泛的地缘政治意义，而且承诺为此采取实际行动。他们无一成功。在共和党和民主党相似的管理之下，美国过去30年的能源政策历史是美国政治史上最糟糕的故事之一。30多年来，科技一直被认为将为最终解决能源困境奠定基础，然而使美国军事处于世界最先进地位的创新范式没有被应用于能源领域。

这一范式可以只用一个由那些环城通（beltway-savvy）人士所使用的首字母缩略词加以概括：DARPA（the Defense Advanced Research Projects Agency：美国国防部高级计划研究局）。一个美国政治领导者们应该询问、但通常没有询问的问题--特别是有时科学无能的现政府内--DARPA模式如何能够被克隆并应用于解决能源困境。当政治家偶尔发表演讲呼吁“能源的曼哈顿计划”（Manhattan Project）时，他们事实上了解了某个重要事物--或至少是勉强把握住了某种思想的边缘。但是，这样的演讲者中几乎没有哪一个对曼哈顿计划如何建立以及为何成功有丝毫了解。

在很大程度上，正是由于DARPA的经验，创新和创新被成功应用背后的原因要素得以被相当多地了解。增长经济学指出，创新通过两个直接的创新要素带来增长：最先进的研究与开发，研发背后的人才。在此我假定第三个要素，并不包括科学本身或是由科学而来的硬件的建造，而是指研究设备和人才能够在其中进行最佳组合的制度设置。有意创建地的、科学与技术在其中得到最好地安排的联结，被称之为“创新组织”。创新组织相应地在相互交织的两个层面上运作：个人的和制度的。在个人层面上，创新不同与科学发现或发明。单独一个操作者能够做出科学发现，但是创新是团队与网络密集型的。
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 系统性创新要求将科学发现与技术发明联系起来，然后成倍地增加对突破性发明的应用，以实现生产力的迅速提升，使得经济体的重要部分有被转变的可能。这一活动需要在研究与开发阶段之间有深入的制度连接。

如果DARPA的创新组织经验能够被领会和运用，DARPA模式就有急剧转变能源技术的潜力。如果21世纪全球能源形势深度混乱所产生的复合影响，使美国实力受损，那么美国人和他们的政治领导者将只能自怨自艾。因此，必须理解DARPA的历史和性质，提炼出它最佳的创新体系，然后尽可能快地建立起以一套新的、以一系列能源技术为宗旨的创新体系。

科学，连接式与导管式

美国政府所辖的科技组织的先驱可以回溯至林肯（Lincoln）政府，当时创建了国家科学院（National Academy of Sciences）。但是由于笔者的目标，相关的历史从二战开始，起源于民用经济领域和国防领域之间如同杜立特博士（Dolittle）的双头羚“推着我-拉着你”（Pushmi-Pullyu）式的关系。作为富兰克林·D.罗斯福（Franklin D.Roosevelt）总统在战争期间的个人科学主管，万尼瓦尔·布什博士（Vannevar Bush）打头阵。他与一群同为科学组织者的卓越人士结盟，其中有既是银行家又是科学家的阿尔弗雷德·卢米斯（Alfred Loomis），伯克利分校（Berkeley）的物理学家恩尼斯特·劳伦斯（Ernest Lawrence）和两位大学校长：哈佛大学的詹姆斯·科南特（James Conant）与麻省理工学院的卡尔·康普顿（Karl Compton）。

在所有这些人里，卢米斯是一位特别有趣和关键的人物。他热爱科学，但是家庭的需要迫使他成为一名律师。
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 然而，他发现了一条把他的科学和法律技能结合起来的道路，由此成为以20世纪20年代新兴电力行业为融资对象的最杰出的华尔街金融家。因为预测到了市场崩溃，卢米斯在1928年套现，他个人的巨大财富由此安然无恙，后来他用这笔钱在他位于纽约塔克西多公园（Tuxedo Park）的地产上建立了一个私人实验室。20世纪30年代就在这个实验室里，他汇集了一群二战前著名的物理学家。卢米斯个人痴迷于微波物理学，但他的组织才华也非常突出。因而当二战逼近时，万尼瓦尔·布什要求卢米斯加入罗斯福的国防研究委员会（National Defense Research Council），去动员科学家参与战时活动。

大约这时，历史上不可思议的、具有讽刺意味的时刻之一再现了。美国军方表示，他们对英国在微波雷达上取得的成果没有兴趣，原因是担心必须用美国的秘密去交换这一成果。为挽救美国于鼠目寸光之中，1940年的一个晚上，卢米斯把一个由温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill）派遣、某些英国科学家组成的代表团，带领至他在华盛顿肖勒姆酒店（Shoreham Hotel）的顶层豪华套房。在那里，英国人亲手交给卢米斯一个手提箱，里面装有他们研究微波雷达的成果资料。当不列颠战争激战正酣时，卢米斯的微波专业知识，使他能够立即领悟到这一技术在空战中的军事意义。他马上劝说他的表兄兼顾问，战争部部长亨利·史汀生（Henry Stimson）（他曾经怀疑过盎格鲁撒克逊系新教徒家庭关系的力量？），指出微波技术必须加以开发和利用，并且不能有丝毫耽搁。布什和罗斯福旋即表示同意，卢米斯于数周之内在麻省理工学院建立起辐射实验室。利用他先前在塔克西多实验室建立的关系，卢米斯和他的朋友恩尼斯特·劳伦斯在美国物理学家的顶尖人才基地里，几乎能够说服所有他们打电话联系的人加入辐射实验室（Rad Lab）。由于美国政府不习惯在一夜之间就设立起重大实验室，卢米斯个人提供了启动阶段所需的资金，直至政府的审批和采购得以到位。

辐射实验室把科学领域和技术技能这两方面的人才结合在一起加以运用。高度协作的实验室没有采用等级制度，只有两个层次：项目经理和项目团队。每一个“伟大团体”团队（“great group”team）致力于一条特别的技术路径。每一个团队都围绕着一个解决问题的方法进行组织，以应对一项强大的技术挑战。辐射实验室开展的管理工作是把研究阶段、开发阶段、原型阶段和初始生产阶段连接起来。各团队工作强大度、时间长，但工作时兴致勃勃。卢米斯和布什有意使实验室处于军方管理和影响范围之外。不久之后，辐射实验室就开发出微波雷达，还获得了其他进展，例如导致近炸引信出现的进展，近炸引信能够使炮弹在攻击目标例如高速飞机的附近发生爆炸。辐射实验室在5年的时间里产生了11位诺贝尔奖获得者，为洛斯阿拉莫斯国家实验室的原子弹开发建立了组织模式，而且为当代电子学奠定了部分基础。

为给这群核心天才的成功提供空间，万尼瓦尔·布什创建了周边组织基础--先是国防研究委员会，随后是科学研究与开发办公室（the Office of Science Research and Development）。
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 布什把所有的国防研究活动置于这样一个松散的协调机构之下：它把辐射实验室和其他研究项目置于麾下，设立起面向当时重大技术挑战的、非官僚的和跨学科的项目团队，作为执行任务的特别工作组。他创造了“连接科学”，即基础科学阶段的技术突破与开发、原型和生产这三个后续应用阶段紧密相连，在可称为技术挑战的模式下运行。由于布什和卢米斯能够通过史汀生部长和总统助理哈里·霍普金斯（Harry Hopkins），得到来自于罗斯福总统的直接支持，所以布什在整个战争期间依然能够坚持他的组织模式，尽管遭受了制服部队--尤其是美国海军--为夺取这一组织而施加的持续压力。

战争结束之后，布什立即有系统地拆解了他杰出的创造物--连接科学。预期到世界和平时代的来临，他确信政府战时的科学投资水平将被大幅削减。可能他也唯恐出现军事与科学之间的永久联盟。然而，布什决定尽力挽留一些剩余的联邦政府科学投资额。1944年底，他为罗斯福总统写下美国科学史上最有影响力的辩论文章《科学：永无止境的前沿》（Science
 ：The Endless Frontier
 ）。
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 在这篇精彩的文章里，布什主张美国政府应该资助基础研究，基础研究能够带来经济福祉和国家安全的不断进步。换句话说，他提议结束战时围绕重大技术挑战而组建的连接科学研发模式，赞同使联盟政府成为如下资助者之一：仅资助技术进步的一个单独阶段--基础研究。

布什的这一方法后来被称为科学投资的“导管”模式。联邦政府把基础科学倾置于创新导管的一端。由于某种原因，早期和晚期的技术开发与原型就会出现在导管里，而且新技术产品可能会魔术般地出现在导管的另一端。布什一定是已经认识到了导管模式内在的、深刻的连接问题，但是他可能做出这样的断定：留住联邦政府的基础研究投资，是他在和平时代即将来临时所能取得的最好成就。

布什确实认为，这种基础研究模式的组建和协调应该置于一个管理全国所有研究组合的机构之下。为此，他提议创建后来成为国家科学基金会（National Science Foundation，NSF）的机构。布什强烈希望这一实体能由独立于国家政治领导层--而且一定要独立于国家的将军和海军上将们--科学精英的控制，所以他在这一点与罗斯福的继任者，哈里·杜鲁门（Harry Truman），发生了争吵。杜鲁门以他特有的争强好胜的负责方式，坚持科学的终极责任应该由他而非由一些上层科学家承担。杜鲁门希望总统控制NSF关键职位的任命；布什持反对意见。

杜鲁门因此否决了布什的NSF法案，使NSF的建立又被拖延了5年。在此期间，科学与美国政府内部的科学组织活动并没有停滞不前。新的机构大量涌现，朝鲜战争的爆发导致专门的国防科学活动的复兴。到1950年NSF建立和获得资金时，它潜在的协调作用事实上已经被放弃了。它还成为一个比布什预期小得多的机构，而且仅是众多机构之一--布什的单一机构模式已经被抛弃了。与之相反，政府为科学事业采取了一个高度分散化的模式。
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 然而，布什的联邦政府资助应集中于基础科学的观念的盛行，所以大多数新的科学机构采用了导管模式。

这两个孪生发展使美国科学在制度层面以两种方式碎片化：整体的科学组织被分成众多的科学机构；但是联邦投资仅集中于技术导管的一个阶段--探索性的基础研究。因而，布什留下的遗产是两个相互矛盾的科学组织模式：二战时期连接式的、挑战式的模式；二战后集中于基础科学的、分离的、多头的模式。总之，科学已经变得非常的错综复杂。

DARPA的兴起

DARPA扭转了布什的遗产。为形成一个统一的国防研发力量，1957年德怀特·D.艾森豪威尔总统（Dwight D.Eisenhower）创建DARPA。艾森豪威尔还曾于1953年发起日光浴锻炼计划（the Solarium exercise），由此引发了对前后一贯的美国冷战战略的早期阐述。他很少作为一名战后的组织大师而得到赞誉--但他确实是一位大师。艾森豪威尔注意到了军方烟囱式的、分离式的太空计划，这些计划致使美国在太空卫星竞赛中输给了苏联的人造地球卫星（Sputnik），需要加以改变。

由于艾森豪威尔的倡议，DARPA得以成为独一无二的实体。DARPA在许多方面都直接承袭了辐射实验室和洛斯阿拉莫斯国家实验室的组织模式：连接科学、挑战式、伟大团队。但与这些主要在个人层面运行的模式不同，DARPA也在制度层面上运作。DARPA不同于任何其他研发实体，它已成为连接制度和个人组织要素的桥梁。

DARPA模式或许可由其最成功的从业人员之一，J.C.R.利克莱德（J.C.R.Licklider）得到最好的说明。作为DARPA的项目经理，利克莱德建立一系列伟大技术团队，并与之共同工作，为20世纪的两项技术革命奠定了基础--个人机计算和网络。
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 从技术梦想者到梦想实现者，他为人们提供了一个罕见的典范。

利克莱德接受过心理学、物理学和数学的训练。1960年，他就为被自己命名为“人-机界面”和“人-机共栖”的事物写道：“期待是，不需要太多年，人脑和计算机器将会被非常紧密地结合在一起，而由此产生的合作将会以人脑从未有过的方式进行思考。”
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 他设想了即时的个人机计算（而当时居于主导地位的是主机型计算模式）、数字图书馆和互联网［他称之为“星系间计算机网络”（Intergalactic Computer Network）］。他也预见到了今日习以为常的大部分个人机计算功能--绘图、模拟、建模和更多其他功能。

当新任务落在他头上时，这些洞见对利克莱德非常有用。约翰·F.肯尼迪（John F.Kennedy）和罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara）因在古巴导弹危机中遭遇到深刻的命令与控制问题而深感沮丧，尤其是不能获取并分析即时数据和无法与现场的军事指挥官互动的问题。DARPA请求当时已经在其内部工作的利克莱德解决这个问题。利克莱德得到了DARPA早期著名的局长杰克·瑞纳（Jack Ruina）和查尔斯·赫兹菲尔德（Charles Herzfeld）的强烈支持，建立了一个非常到位的支持网络。这个杰出的支持网络由大学和公司里的早期信息技术研究者组成，随着时间的推移，建立起了个人机计算和互联网的关键部分。

在制度层面上，在整个20世纪60年代和70年代期间，DARPA和利克莱德成为制服军队控制下的国防部各研究机构的合作力量。他们运用DARPA的投资来强化自身的参与，以解决共同问题。在这些问题上，他们使用了连接科学和技术挑战模式。DARPA和利克莱德也把他们自己的研究官僚机构控制在最低规模，使用军队的研发机构去执行项目管理和行政任务。从制度上看，DARPA已经更多地成为国防部研究机构的研究支持者和合作者，与这些机构间的竞争减少了。因为在分散的美国研发机构中建立起灵活的、跨机构的和跨学科的模式，DARPA也在国防部内部树立了一个制度典范。同时，在个人层面，利克莱德不仅在DARPA内部创设了一个卓越的信息技术人才基地，而且还通过使用DARPA合同，在全国范围内建立起一个由伟大研究团队构成的重要合作网络。

DARPA的成就还不止于此。因为DARPA愿意耐心培育长期的研发投资，所采用的方式是公司和风险投资家所不愿意采用的，所以利克莱德的DARPA模式具有与生俱来的自我更新能力。DARPA在内部把创新制度化，结果是连续数代的天才能够在长时期内不断推进信息技术革命。利克莱德发起成立的伟大团体，具有此前辐射实验室伟大团体的特征；他的信息处理技术团体（Information Processing Techniques group）是DARPA模式的第一项成就，而且仍是最大的成就。但那并不是DARPA的唯一成就。DARPA还在其他技术领域取得了类似成就，它支持了一些领域中的显著进展，诸如隐形、高能量激光、机器人以及计算机硬件、软件和芯片制造。
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最后，DARPA不仅热切地促进国防领域的技术进步，在民营经济领域也是如此。它的局长、高层科学家和经理们认识到，为使国防领域蓬勃发展，整体经济必须拥抱创新。国防部由此能够利用广阔范围内的不断增速的技术开发。通过向私有部门提供早期发展阶段的帮助，DARPA减少了国防部在一系列军事相关技术上的开发和收购费用。但是，除此之外，国防部还获得了它从未想象过的资产。当安德鲁·马歇尔（Andrew Marshall），国防部传奇的内部防御理论家，净评估办公室（Office of Net Assessment）主任，曾在20世纪80年代末表明，美军正在进行一场“军事事务上的革命”，这一国防转型正是围绕着一些最初由DARPA资助的信息技术创新展开的。与此同时，这些最初因军事效用得到资助的信息技术创新，最终在20世纪90年代掀起了前所未有的创新浪潮，席卷美国经济，在数十个产业中极大地提高了生产力并创建了新的商业模式。这些继而导致了新社会财富的大规模创造，这些财富仍在为持续进行的国防转型提供资金。简言之，DARPA已经开辟了一条新的阿庇亚大道。

创新模式

那么，一个成功的创新组织，打个比方说，在“裸体”时是什么样的？如果美国政府能够十分明智地将DARPA模型适用于能源问题，一个针对能源的曼哈顿计划的，或者更确切的说，一系列针对能源的曼哈顿计划的，组织架构将会是或应该是什么样的？

就像DARPA已经展示的，这样一个计划将必须在两个层面上进行运作：制度的和个人的。而且它会明智地把DARPA的12个组织要素牢记于心。
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小巧灵活：DARPA仅由100-150名专家组组成；一些观察家已经把DARPA称为“由一家旅行社联络的100位天才”。

扁平化组织：DARPA避免了军事等级制度，基本上仅在两个层次运作，以确保参与。

自治和免于官僚阻碍：DARPA在政府部门雇用程序和标准的政府合同规则之外运作，这种境遇使得它在获得天才以及组织研发活动所需要的速度和灵活性方面，非比寻常。

兼收并蓄的、世界级的技术人员：DARPA物色伟大的天才，他们从经济企业、大学和政府实验室及研发中心被吸引而来，这使得各学科被结合在一起，理论优势和试验优势也被结合起来。通过联合的企业-学术合作，天才们的才能被混合在一起。

团队与网络：在鼎盛时代，DARPA创立和维持了由研究人员组成的伟大团队，这些研究人员结成合作网络并分享团队的进展，因此DARPA能够在个人的、面对面的创新层面上进行运作。DARPA不只是为研究提供资金；它的项目经理也是充满活力的剧作家和导演。

雇佣的连续与变化：DARPA技术团队成员被雇佣或委任3到5年。像许多强大的组织一样，DARPA把经验和变化混合在一起。它保留了经验丰富的专家作为组织的基础，这些专家懂得如何与国防部打交道，但是从外面轮换进大部分人员，以确保新鲜的思想和观点。

围绕挑战模式进行安排的、以项目为基础的任务：DARPA围绕具体的技术挑战，安排它职责任务中的重要组成部分。在研究导管里，它的工作方法是“从右到左”，先是预见以创新为基础的新式武器，然后回到使这些新式武器得以出现的基础创新上去。尽管它的项目通常持续3至5年，但是重大的技术挑战也许用时更长的阶段去应对，确保了对一系列重点步骤耐心的、长期的投资，并且把各团队连接在一起以进行持续的合作。

外包支持人员：DARPA在临时的基础上使用其他机构提供的技术、缔约和行政服务。这使得DARPA没有维持工作人员的负担，具备了进入和退出某一技术领域的灵活性，同时能够与进行合作的行业机构建立起合作联盟。

杰出的项目经理：用DARPA的话来说，“最好的DARPA项目经理总是在随心所欲地、狂热地追求自己的目标。”从历史的角度看，DARPA局长们最重要的工作就是聘用那些极具天赋的项目经理，然后授权他们发挥创造力，围绕着伟大进步把伟大团队联合在一起。

接受失败：在最佳状态时，DARPA为寻求突破机会，执行高风险模式。如果潜在成功的回报足够巨大，它对失败非常宽容。

以连接方法寻求革命性突破：DARPA不仅关注渐进式创新，也着眼于突破式创新，历来如此。它强调高风险投资，从基础技术进步阶段推进到原型阶段，然后在生产阶段放手，把这一阶段留给军方或商业部门。从制度创新的视角看，DARPA是一个连接模式，跨越了创新阶段之间的障碍。

连接起来的合作者的混合：DARPA通常建立起强大的团队和合作者网络，导入一系列技术专长和应用学科，引入大学研究人员和技术公司，这些人员和公司通常并不是重要的国防承包商或环城顾问（Beltway consultants）（重要的国防承包商和环城顾问都不会关注突破式创新）。DARPA“混合”方法的宗旨在美国研发机构中是独一无二的：即在连接基础与应用的挑战与能力上，保证巨大的、合作式的“大脑占有率”（mindshare）。

能源版的DARPA

现在的挑战是理解创新组织的12个要点，并为能源技术创新建立一个新机构--也许与再次振作的能源部相关--能够像DARPA为军事创新所做的那样的，为能源创新做出贡献。替代能源技术的发展是分散的，技术转型处于冰河时代；一个连接式的DARPA模式是解决这两个问题的方法。国家科学院（the National Academy）值得关注的2006年报告《超越风暴》（Rising above the Gathering Storm
 ），所呼吁的正是这样一个机构。他们称之为--真让人感到意外的--高级研究计划局-能源（ARPA-E：Advanced Research Project Agency-Energy）。现在，各种授权建立ARPA-E的议案已被提交，发出这种要求的声音在国会里不停地响起。

首先，牢记DARPA模式成功的关键之处是至关重要的：DARPA发挥了一项关键作用，即把人才和适当的基础设施结合在一起--然后离开。
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 通过避免过重的机构印迹和各种形式的“房东”身份（仅是在过去的技术成就上收取租金），DARPA能够持续地进行自我更新，没有因遗留项目和人员而疲于奔命（尽管一些观察者正在论证，目前连DARPA都正在放弃它自己的模式）。非常清楚的一点是，任何旨在设立ARPA-E的立法必须一开始就规定DARPA那般的特征。立法制定得太过笼统，然后交给官僚去充实，几乎一定会导致对此处列出的12项特征的全面背离，从而致使整个事业轻率地失败。例如，立法必须规定一个扁平的实体，只有两个层次，以确保富有成效的合作。项目经理必须有权控制他们研发的议程与预算。在局长和他的项目经理之间绝对不能存在预算处这样一个层级。还有一点也至关重要，即任何一位ARPA-E局长都有权直接和迅速地会晤政府各部门的领导--ARPA-E一定不能成为一个更大的部级研发实体的附属机构。

然而，显而易见的是，在DARPA所处的运行环境与它的能源版克隆所处的运行环境之间，存在着重大的不同。DARPA把它突破性的信息技术，大部分都投入到有利可图的部门，这些技术面临着有限的初始竞争压力，而且得到了DARPA本身帮助促进的新模式的支持：一个由新兴公司、企业家、风险资本和天使资本构成的新模式。一些新的突破性能源技术能够被投入到这一有利可图的领域，而其他技术则面临着深刻的竞争压力，这些压力来自将会抵制它们的根深蒂固的能源领域。还没有一颗能源技术的银弹。能源是一个高度复杂的系统，所以曼哈顿计划的单一技术重点将不能发挥作用；需要采用一系列新技术来满足交通、电力和效率的要求。另一项不同是DARPA的许多产品都有一位最初的“客户”。国防部的采购基地毕竟是巨大的。ARPA-E的最终产品也能有一位基于政府的大客户，如果，例如国会命令所有新的联邦建筑都使用革命性的太阳能纳米技术膜发电，或者命令军事运输通过使用混合动力来削减油耗，这种混合动力以新的、强大的纳米技术电池为特色。但是，APRA-E将不会有近似DARPA那样大的政府客户群。但是，在一些有利可图的领域，它将会有一个订单额度大于国防部的非政府客户群。因为能源领域的复杂性，一个新的能源研发实体只是难题解惑的一部分，但它是关键的第一步--新技术是其他政府干预的前提。

考虑到这些现实，把DARPA经验丰富的老兵借调到过来，作为构建ARPA-E的第一步将是明智之举。一个机构等于它自己的文化，不是只等于它的授权法案和组织结构图。只有那些曾在DARPA文化里工作过的人才能对这种文化有足够深入的了解，可以领导和指导ARPE-E的第一代高级职员〔打算仿效DARPA模式的国土安全部科技司（the Department of Homeland Security's Science and Technology Directorate）所犯的一个主要错误，就是没有给DARPA的前任老兵授权〕。

在能源部，什么是克隆DARPA的制度障碍？第一个障碍是恐惧。现有的国家能源实验室，不再需要全力以赴建造新一代核武器和寻找新任务，害怕一个内部竞争者。为在能源部生存，ARPE-E反而将必须被视为一个合作者，有可能为国家能源实验室的新技术提供早期发展阶段的帮助，就如同DARPA为已有的军队研发组织提供早期发展阶段的帮助一样。它不能只是成为另外一个国家能源实验室，也不能扶持它自己的基础设施；它必须轻便灵活，发挥连接现有实验室的作用，并建立起它自己的由个人层次的技术实现者组成的强大团队。它也不能只是简单地资助现有实验室。像DARPA那样，通过为相互竞争的企业-学术研究团体提供强大的资金支持，它将不得不使一些脆弱的实验室破产。能源转型需要新的进入者，不能只是现有阵容的这些角色。最好的实验室人才意识到，实验室需要更多的压力，因为从这些实验室过渡到商业领域的技术太少。在能源部内ARPA-E这个名字就是一个沉重的包袱--可加以改变。重要的事情不是选择名字，而是理解DARPA模式是如何以及为什么运行得如此之好，然后采用它12个要点的正确形式以获得成功。考虑到现有能源基础设施和资本设备的巨大规模，任何突破技术被广泛地接受都需要时间。所以我们需要尽可能快地开始。

最后，没有什么内在的理由能够说明其他DARPA克隆--例如，处于高度烟囱化的国家卫生研究院（National Institute of Science）之下的生物科技--为何不应当建立。当然，这取决于行政部门和立法部门的领导者。如果本届政府和国会领导者没有意识到大胆投资对美国科技未来的重要性--显然，目前以政府为首存在这样一个问题，在任6年之后，极其温和的竞争力建议仍然滞留在国会--或许另一个时期的政治领导人将会意识到。这不仅仅是一个研发投资水平的问题；创新组织也很重要。我们必须运用我们已经学到的创新组织经验。

创新组织对美国的国家实力和经济健康发展有着怎样的重要性？与本文的开篇相同，我将以思考古罗马来结束这篇文章。罗马儿童有一种玩具，被称为汽转球，由一个金属球构成，金属球被两边的管子悬挂起来，所以能够自由旋转；充满水的球在顶部和底部有定向喷嘴。当球里的水被加热时，蒸汽会喷出来，使球旋转。简言之，汽转球是一种原始的蒸汽机。

试想，某个有创意的罗马人设想把这个孩子的玩具扩大并装上一组车轮，这个玩具就能以自身的动力行驶在阿庇亚大道上。就像历史上已经发生的那样，没有这样一位罗马人。罗马缺乏利用这项天才技术的制度，DARPA正是为了发挥这样的作用而被组建的。思考一下一个社会因没有致力于创新而导致的损失，特别是当组织工具就在手边时。对子孙后代来说，这多么浪费和让人尴尬！
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7 再添一把火？需求能源安全

加尔·拉夫特、安妮·柯林

2006年2月17日，一个名叫尼日尔河三角洲解放运动（Movement for the Emancipation of the Niger Delta，MEND）的叛乱集团对在尼日利亚主要石油产区运营之石油公司宣布“全面战争”。尼日利亚是非洲最大的石油出口国，在美国的石油供给国中位列第五。对石油公司来说，这里是这个星球上做生意的最不友好的地区之一。近些年来，这个一半领土为严苛的伊斯兰律法所控制的国家，已经陷入全面骚乱之中，那里的宗派暴力、激进主义和腐败十分猖獗并且处于上升势头。

在冬季的这一周里，MEND发起了一场破坏石油管道和绑架石油工人的运动，致使尼日利亚的石油生产下降了20%。五天之后，伊拉克，这个常规原油储量世界第二的国家，几近掉线，当时什叶派在萨迈拉的圣地阿斯凯里清真寺（Shi's Askaria shrine in Samarra）被炸，把这个国家推入一场血腥的内战。自萨达姆·侯赛因1990年8月入侵科威特之后，伊拉克的石油产量就一直远远少于它的潜在产能。多年的制裁和忽视已经使石油产量下降到每天300万桶以下，之后的伊拉克战争使这个国家的石油产量再创新低。针对石油设施的破坏运动已经使伊拉克的石油产量滑落至令人失望的日均200万桶。但是，萨迈拉袭击可能会把这个国家推倒悬崖边上，使原油出口完全停止。这正是基地组织（al-Qaeda）等待的时刻。

自2001年9月11日以来，恐怖组织已经把石油恐怖主义确定为破坏西方经济支柱的一种方法。直至2002年，石油市场都有足够的弹性来应对偶尔的供应中断。这样的中断可以被欧佩克（石油输出国组织）（Organization for Petroleum Exporting Countries，OPEC）一些成员国主要是沙特的备用产能所抵消。这些备用产能一直是石油市场流动性的主要来源。但是，亚洲发展中国家日益增长的需求加上工业化世界传统消费者的贪婪胃口，已经一起侵蚀了这种流动性机制。流动性已经从2002年每天700万桶，占市场的10%，下降到今天的约200万桶，少于市场的2.5%。因此，今天的石油市场就像一辆没有减震器的汽车，一个最微小的颠簸都可以让乘客撞上顶篷。

没有了流动性，剩下的使市场达到均衡的唯一机制就是迅速且不受控制的价格上涨。这一现实正中圣战主义者的下怀。圣战主义者试图通过追逐他们所称的“供给线和对十字军国家生活动脉的输送”，来破坏西方经济。在2004年10月的一盘录像带里，奥萨马·本·拉登（Osama bin Laden）解释道：“我们使俄罗斯流血10年直至它破产，然后被迫撤出（阿富汗），以失败告终……我们将继续这一政策，使美国大量失血直至它破产。”而这就是圣战恐怖分子在世界上几乎每天都在攻击石油设施的原因，他们的攻击对石油市场产生了巨大的影响。

在正常的一天里，这些攻击给石油市场的每桶石油强加了大约10-15美元的“恐惧溢价”。对美国这个每天进口1200万桶原油的国家来说，单是恐惧溢价每年就要花费500亿美元。但是2006年2月，尼日利亚和伊拉克的骚乱与对伊朗迫在眉睫的危机的恐惧结合在一起，给基地组织提供了一个独一无二的机会：通过阻止大量石油供给进入市场，给世界经济沉重的一击。攻击沙特阿拉伯的战略石油设施可以最有效地做到这一点。因此，2006年2月24日，两辆各载一吨炸药、由自杀式炸弹袭击者驾驶的卡车，在沙特阿拉伯布盖格炼油厂（Abqaiq）的外围爆炸了--布盖格炼油厂是世界上最大的原油加工厂，沙特每天有一半以上的石油流经这里，天天如此。

幸运的是，恐怖主义分子未能给炼油厂造成重大损失。但是如果他们成功把炼油厂投入火海，将使世界失去大约一半的沙特原油和它剩余的备用产能。由此造成的石油供应量的减少，将多于1973-1974年阿拉伯石油禁运时所有欧佩克成员削减的市场供应量。如果这样一场灾祸与尼日利亚和伊拉克的停产同时发生，石油价格将狂飙至每桶150-200美元。如果这件事发生在飓风季节或一个格外寒冷的冬季，对美国来说，后果的灾难性将更为巨大。研究和模拟显示，小至每天300万桶原油的损失能够使汽油价格翻番，由此导致仅仅美国就会失去100万以上的工作岗位，以及经常项目赤字的显著上升。如果不是有这三项因素--恐怖主义分子的无能，伊拉克什叶派神职人员平息事态的负责任行为和尼日利亚军队--2006年2月将会以更大的损失结束。

对美国经济和整个世界经济来说，全球石油工业多起事故同时发生的危险，所造成的损害要大于纽约市爆发一场大的流行疫病或爆炸一颗肮脏炸弹。20世纪70年代的石油供应中断给美国造成的经济损失在23000亿-25000亿美元之间。
 
[1]

 依据国防委员会基金会（National Defense Council Foundation）提供的数字，今天一个类似份额的供应中断造成的损失可能高达80000亿美元--一个大于美国年度国内生产总值的60%的数字，或者按每一个在美国居住的男人、女人和小孩平均计算，大约每人27000美元。
 
[2]

 这笔钱的数目大于美国自1776年以来所有战争的费用总额。十四个石油出口国中有十个在政治上不稳定，美国也许会面临着长期的不断增加的墨西哥湾飓风活动，基地组织在布盖格袭击之后誓言“我们不会停止袭击直至我们的领土获得解放”，这些事实意味着在美国发现自己处于严重的石油危机中之前，仅存在着时间问题。
 
[3]

 这是一个极突出的可预测灾难，如果存在这样一个灾难的话。

能源武器的回归

运输是当代美国经济的基础。美国运输能源的97%以石油为基础，石油是美国经济的命脉。没有石油，商品和原材料不能到达目的地，服务提供者不能抵达客户所在地，孩子们不能上学。与对石油的需要相比，美国在石油上是贫乏的。它消耗着世界上1/4的石油，但是仅有已探明储量的3%。美国现在有60%的石油需要进口，是1973-1974年阿拉伯石油禁运之前石油进口的两倍还多。当美国对这种资源的依赖日益增长时，它对家庭和企业的供应就会更加受到威胁，这种威胁不仅来自非国家行为体，例如MEND、基地组织和伊拉克武装分子，也来自产油国的狂妄自大。

传统智慧认为，20世纪70年代对美国及其盟友使用的石油武器已经过时了。使用石油武器的国家随后因之受害最深，虽然这合乎事实，但是鉴于仅在过去的五年里，有不少于六个能源出口国分别在与美国的紧张关系深化时，抽出了石油军刀，设想石油武器不会被再度启用是危险的。2002年10月，伊斯兰会议组织（the Organization of the Islamic Conference）的成员国认为，石油禁运是阻止美国攻击伊拉克的一种方法。马哈蒂尔·穆罕默德（Mahathir Mohamad），时任马来西亚首相，指出：“石油是穆斯林国家拥有的、唯一被世界其他国家所需要的东西……（削减供应）能够被用作为保护穆斯林利益的武器。” 
 
[4]

 此前，2002年4月，萨达姆·侯赛因宣布了为期30天的石油禁运，以此回应以色列军队在约旦河西岸的活动。利比亚立即发表声明，如果其他穆斯林产油国实行石油禁运，它将紧随其后。伊朗的最高领导人阿亚图拉·阿里·哈梅内伊（Ayatollah Ali Khamenei）提醒他的欧佩克同事，如果西方没有得到石油，“它们的工厂将会停止运转。这将震撼世界！”
 
[5]

 一天之后，沙特阿拉伯发出了类似的声音。最近，委内瑞拉总统，雨果·查韦斯（Hugo Chávez），已经两次威胁切断对美国的石油运输，一些伊朗高级官员已经威胁阻止石油从波斯湾输出，如果联合国针对德黑兰的核武器项目进行制裁。俄罗斯曾有一次切断了对乌克兰的天然气供应，作为对乌克兰民主运动的惩罚。

这种趋势令人担忧，因为它显示了能源生产国一种逐渐增强的倾向：使用过去30年里属于禁忌的谈判方法。更令人不安的事实是：工业化世界未来将会更加依赖石油和天然气出口国，特别是欧佩克。当非欧佩克国家让油泵全速运转时，欧佩克生产国仍坚持配额。因此，前者消耗石油储量的速度相应地要比欧佩克快。埃克森美孚公司（Exxon Mobil Corporation）估计非欧佩克石油生产--包括俄罗斯和西非在内（但不包括属于欧佩克的尼日利亚）--将在十年内达到顶峰。
 
[6]

 到达那一点后，中东地区之外就几乎没有易于开采的石油，或如国际能源署（the International Energy Agency）在2005年11月所言，“我们终会面对这样的局面：世界上95%的国家把经济福祉依托在中东地区五六个国家的决定之上。”
 
[7]



“扭曲”外交政策

深切地卷入反对激进伊斯兰主义、核扩散和极权主义斗争的美国，面对着一个残酷的现实：当它与穆斯林世界的关系处于历史最低点的时候，世界已探明储量的70%以上和产量的1/3以上都集中于穆斯林国家。完全相同的什叶派政教合一政权和逊尼派的独裁政权，都强烈抵制美国把民主带入中东的计划。因为市场紧度，它们是目前驱动世界石油经济的政权。当美国经济失血时，石油生产国如沙特和伊朗--如果不是直接扶持，也是同情激进伊斯兰主义--正站在巨大意外财富的接收端。2005年，美国购买国外原油和精炼石油产品的花费超过了2510亿美元。2007年，当油价徘徊在60-70美元之间时，这个数字能够超过3000亿美元。美国石油进口不仅是美国1/3贸易赤字的来源，而且还间接支持了激进伊斯兰主义和反民主势力的蔓延。送到中东的石油美元中有一个不确定的部分以某种途径--通过官方和非官方的布施、慈善和有很好社会关系的企业--流向了致力于毁灭美国的圣战主义者。2005年7月13日，财政部副部长（Undersecretary of the Treasury）斯图尔特·利维（Stuart Levey）向参议院银行、住房和城市事务委员会（the Senate Committee on Banking，Housing and Urban Affairs）陈述道，“富有的沙特金融家和慈善机构，已经资助了恐怖主义组织，扶持恐怖主义的事业和为恐怖主义者议程加油的意识形态。即使在今天，我们仍认为沙特的捐助者也许依然是恐怖主义分子融资的重要来源，包括为伊拉克的叛乱而进行的融资。”
 
[8]



石油美元从消费经济体向生产者--用乔治·W.布什总统的话来说，“不是特别喜欢我们” --金库的流动，不仅给美国赢得恐怖主义战争的前景蒙上了巨大的阴影，而且限制了美国在核心议题如人权和核扩散上的外交机动性。关于美国实现对外政策目标的能力所受到的影响，国务卿康多莉扎·赖斯（Condoleezza Rice）的说明或许是最有力的，2006年4月她向参议院外交关系委员会（the Senate Foreign Relations Committee）陈述道：

关于能源问题我们必须有所作为。我可以告诉你们，作为国务卿，确实没有什么事务，能够比能源政治更加让我措手不及……“扭曲”世界各地的外交。能源政治赋予一些国家非同寻常的力量，否则这些国家几乎没有什么权力，而它们正以对国际体系不太好的方式使用这种力量。
 
[9]



伊朗就是这些国家中的一个。伊朗拥有世界原油储量的10%和世界排名第二的天然气储量。对于国际社会因伊朗开发核武器的活动对该国施加制裁的可能，伊朗总统马哈茂德·艾哈迈迪内贾德（Mahmoud Ahmadinejad）处之泰然。因为有高油价，侵犯人权的国家的领导人，如阿塞拜疆、乍得、苏丹、土库曼斯坦还有乌兹别克斯坦的领导人，能够迫害他们的人民而不受惩罚。对世界一大部分石油和天然气市场的控制，能够使俄罗斯总统弗拉迪米尔·普京（Vladimir Putin）胁迫他的欧洲邻国，在伊朗“摆谱”，削弱前苏联加盟共和国如格鲁吉亚和乌克兰的民主。

石油也能润滑由委内瑞拉的查韦斯领导的所谓玻利瓦尔革命（Bolivarian revolution），查韦斯利用他国家的石油财富购买在西半球的政治影响力，并巩固这一地区的反美联盟。2005年，他签署协议把廉价石油赊货给十三个加勒比海国家，把阿根廷超过10亿美元的债务全部买进，努力使墨西哥疏远美国。与此同时，查韦斯正在领导一场国际运动以反对在南美洲运营的跨国能源公司，这将一定会阻止大的能源公司做出对南美洲经济发展所必需的投资。

新兴国家例如中国和印度对能源的不懈渴求，使美国的外交政策进一步复杂化。它们日益更加依赖的国家，正是那些美国试图控制的国家。亚洲发展中强国日益增大的胃口不仅正中前面提到的流氓生产国的下怀，而且可能导致一场控制能源资源的全球竞争。

外交始于我们的车库

石油对当代经济的独一无二的战略重要性--超出了现在任何其他商品--源于如下的事实：全球经济的推进者，交通行业，完全依赖于石油，仅在美国就有2.2亿辆汽车和卡车。今天的车辆平均寿命为十六年，大多数车辆仅能使用石油。因此，即使每一辆新制造的车都使用某种替代燃料，未来的十五到二十年仍然需要传统燃料的持续供应。

石油行业肯定要做好分内之事：因为对可预见未来的高油价预期，美国人很可能目睹使用增强了的回收技术的国内生产扩大；政府放松对国内钻探的某些限制；而且，石油的非传统来源例如焦油砂、超稠油和油页岩逐渐上线。估计加拿大的焦油砂中可能开采出1800亿桶石油，新技术也正在被开发以便开采另外8000亿桶蕴含在科罗拉多州，犹他州和怀俄明州的页岩之中的石油--比沙特已探明石油储量的三倍还多。还可以利用美国巨大的煤炭储量来生产合成石油。一种称为费托反应（Fischer-Tropsch）的方法，曾被纳粹德国和南非广泛使用，能够把煤转换成清洁柴油。当石油价格达到每桶45美元及以上时，这种方法在经济上是可行的；美国能源部估计，到2030年，美国现有石油产量的1/10将来自煤。
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 这些解决方法要求在美国和海外进行大量投资。国际能源署估计，仅是为跟上日益增长的需求和使世界免受突然打击，未来25年里用于新能源基础设施的费用就将需要160000亿美元，其中大部分由国有和私有石油公司支付。
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在等式的另一端，需求方面，工业化国家在价格一旦暴涨时，已经展示出进行节省和提高效率的卓越能力。为了回应欧佩克石油禁运，美国石油消费在1979-1985年之间下降了15%，石油进口下降了42%。预计在未来20年里石油消费增量的60%来自交通行业，所以能够取得的最大效率收益也应该在那里。世界石油供应的大约40%都是用来给卡车和汽车提供动力。公共政策的新方案--例如汽油税；汽车和卡车的燃油效率标准；以及为回应危机而采用的温和紧缩措施--能够削减需求和压低价格。美国在1978年采用燃油经济标准后，新汽车和卡车的燃油效率迅速上升，尽管近些年燃油效率已经趋于平缓。混合动力技术的采用，即把内燃机和电动机结合起来，使得汽车制造商能够增加效率，而无需牺牲安全或性能。由于混合动力电动汽车的高效率，这种车能够达到的燃油里程数介于传统汽油发动机的20%到超出两倍之间。在更遥远的未来，超强轻量化汽车材料的采用甚至能够进一步提高效率。
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但是，无论是扩大石油供应的努力，还是抑制石油需求，总是不能足够迅速地减少美国的战略弱点。当英国海军做出从煤到石油的转变时，时任海军大臣的温斯顿·丘吉尔给出了著名的评论：“石油的安全性和确定性在于多样性，并且仅在于多样性。”为了减少石油对国际体系的战略重要性，把丘吉尔的教导从地理多样性扩大到燃料多样性，在当下是至关重要的。

美国和其他主要石油消费国都拥有丰富的能源来源，包括煤（美国拥有世界总储量的1/4）；农业、城市和工业垃圾；专用能源作物；核能；太阳能和风能。所有这些能源，作为或许可称为“燃料选择”战略的一部分，都能够在运输体系中发挥作用。

能源选择的关键是利用混合燃料车辆技术，这种技术现已具备并与国家目前的能源基础设施兼容。一项关键的技术是灵活燃料车辆。这样一个特点，仅会使每辆新车的成本增加150美元，使汽油与醇类任何的组合使用成为可能，例如汽油和乙醇的组合、汽油和甲醇的组合。大约有600万辆这样的车已经行驶在美国的道路上。在巴西，乙醇被广泛使用，仅仅在三年内，具有燃料适应性的新车在新车销售总量中的份额已经从4%上升到67%。

燃料将来自哪里？在全世界，替代燃料总共只占到运输燃料市场的2%。但是上涨的石油价格已经导致了汽油替代品的需求和生产的猛增。自2000年以来，乙醇生产已经增加了一倍以上；生物柴油的生产已经扩大了三倍。在许多国家，汽车燃料已经混合了乙醇。例如，在巴西，乙醇现已占全国运输燃料市场的20%。
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 根据世界观察研究所（The Worldwatch Institute）的预测，到2050年，世界在理论上能够收获足够的生物量，以满足全球运输燃料的预期总需求。
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在美国，现在的乙醇主要来自玉米。国内生产大幅提高的可能性，是依据一些先进技术的商业化预测得出的，这些技术使用转基因生物催化剂，把纤维原料如柳枝稷、木屑和稻草，转化成为乙醇。布什总统在他2006年的国情咨文演说中，为这类技术设定了于6年之内成熟的目标。直到此时，美国应该是用甘蔗以及玉米生产乙醇。甘蔗产生的能源是玉米的五倍还多，而耗费的成本只有玉米的一半。因此，与玉米不同，它并不需要政府补贴（在今天高油价的气候下，由于玉米乙醇的生产成本正好低于每加仑1.5美元，销售成本大约为2.30美元，玉米乙醇是否需要目前的补贴是值得怀疑的）。

遗憾的是，美国没有种植甘蔗的理想气候--甘蔗需要一个长期的无霜生长季节--不能把甘蔗产量提高到即使是接近于满足美国能源需求所需的水平。这就是拉丁美洲和加勒比地区国家如巴西、哥斯达黎加，多米尼加共和国、萨尔瓦多、危地马拉、洪都拉斯和牙买加--所有低成本的甘蔗种植国--可能变得对美国能源安全至关重要的原因。巴西，甘蔗的沙特，已经每年出口5亿加仑的乙醇，能够向美国供应廉价的乙醇。“我们想的不是出售几升乙醇”，巴西农业部长罗贝托·罗德格里斯（Roberto Rodrigues）2004时年指出，“我们想的是出售江河水一样多的乙醇”。
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当美国在西半球的地位被改变时，扩大美国的燃料选择，把我们从这一地区邻国进口的生物燃料囊括在内，具有重大的地缘政治收益。现在有一百个国家种植甘蔗，其中许多是穷国。鼓励这些国家增加产量和成为燃料供应者，将对它们的经济发展产生意义深远的影响。通过与非洲和西半球的甘蔗生产国建立经济相互依赖关系，美国能够加强它在发展中世界的地位，并为削减贫困提供重大帮助。在许多种植可卡因并将其用于毒品生产的国家，甘蔗能够代替可卡因，因而能够帮助解决非法毒品贸易的祸害。
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 尽管蔗糖乙醇对美国有着经济和地缘政治的好处，但是玉米与甘蔗种植者以及主要的乙醇精炼厂反对进口蔗糖乙醇。种植者在国会里的捍卫者已经向进口的每加仑乙醇征收了高达54美分的关税，以保护当地产业。结果是，来自沙特的燃料没有被课税，而来自巴西的燃料却被课税。这是不合理的。

一种可以被用于灵活燃料车的、改变游戏规则的酒精是甲醇，也被称为木醇。乙醇只能用农业产品如玉米、甘蔗炼制，假设技术上取得成功，也可以用纤维素类生物质炼制，而甲醇能够用所有这些物质来炼制，还可以用一系列其他富含碳的能量来源进行炼制，美国拥有丰富的这一类能源。今天，世界范围内90%的甲醇供应来自于甲烷，天然气的主要成分。用煤生产甲醇的技术唾手可得，美国一家商业规模的工厂正在进行此类生产，每加仑甲醇的价格约为50美分（甲醇产生的能量约相当于汽油的一半，因此这等同于每加仑汽油的能量等价物大约为1美元）。中国有八个省近来已经做出把甲醇用作燃料的战略决定，80家煤制甲醇厂正在建设过程中。在生物质方面，与乙醇相比，甲醇享有巨大的优势：一吨生物质如果转换成甲醇而不是乙醇，将多产出50%的能量。诺贝尔化学奖获得者乔治·奥拉（George Olah）也已经提议再循环利用工业废气中排放出来的二氧化碳，把二氧化碳与核能或可再生的氢结合起来生产甲醇。
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与其同样大有可为的是把电力用作运输燃料。在工业化世界的大多数地区，石油已经不再用来发电。自从20世纪70年代起，石油动力发电机已经被核反应堆、燃煤发电厂、天然气涡轮机、太阳能板和风力涡轮机所取代。美国现在只有2%的电力来自石油。把电力作为运输燃料，能够使用所有种类的电力来源取代石油。插入式混合动力电动汽车（Plug-in hybrid electric vehicles，PHEVs）是除液体燃料之外还能使用电网电力的多燃料汽车。PHEVs可以插入一个电源插座，为通常一天的大部分车程提供存储能量。如同目前行驶在路上的第一代混合动力车，PHEVs有液体燃料箱和内燃机，所以它们有同标准车一样的驱动范围。如果一个人一天的驾驶里程在车辆的电力范围之内，那么他完全可以用电池充电而几乎不动用油箱里的燃料。既然美国路上的半数汽车每天的行驶里程是20英里或更少，一辆配有20英里使用范围电池的PHEV能够极大地减少汽油消耗。当充电量被用光时，PHEV能够自动切换到由燃料箱内的液体提供动力的发动机上运行。PHEVs能够达到每加仑汽油100英里的燃料节约水平。如果一辆PHEV也是一辆灵活燃料汽车，来自酒精和汽油的动力分别为85%和15%，燃料节约能够达到每加仑汽油500英里以上的水平。理想的状态是，当电力设施有着极大的储备能力时，PHEVs能够夜间在家里或公寓的车库里充电。电力研究院（the Electric Power Research Institute）估计，美国机动车市场最高可以有30%转向插入式混合动力，而无需安装额外的基底负载发电容量。

抛开油桶的思考

通过转向非石油的下一代交通燃料，例如酒精、非石油柴油和电力，美国人能够减少他们油箱的汽油含量，因而减少了他们对石油供应中断的脆弱性。今天，美国每天进口1200万桶原油，这个数字预计到2025年增加到2000万桶。如果到2025年时，美国公路上的所有汽车要么是燃烧某种非汽油燃料的内燃机车，要么是灵活和插入式混合动力车，美国的石油消耗将每天减少1200万桶。油泵里的石油面对来自其他能源的竞争，这些能源将有助于抑制石油的战略价值，使美国恢复对本国外交政策的控制权，并且减少它面对能源灾难的脆弱性。

灵活燃料汽车、插入式混合动力车和替代燃料在全国范围内的推广普及可能发生在20年内。但是，这样一个转化不会自动发生。在一个完美世界，政府不需要干预能源市场，但是在战争时期，美国如果把能源问题留给看不见的手去解决，就会冒前所未有的风险。这绝对是毋庸置疑的，因为能源市场绝不是自由的。能源市场被一个卡特尔所控制，被高度操纵以支持现状，就像巴西酒精的案例所展示的，充斥着保护主义。如果缺乏合适的公共政策，未来数十年内，数亿辆燃烧石油的汽车将会行驶在我们的道路上，这些车不适合解决不断变化的石油地缘政治和地质情况，而这将会对未来产生深远的影响。基于纯粹的国家安全理由，政府必须要求在美国出售的机动车辆除使用油基燃料外，还能使用其他燃料，以促进能源安全。一个燃料标准能够创造机会均等的局面，从而促进多元能源供应商之间的自由竞争。

从以石油为基础的经济转向燃料选择经济是一个大思路。但是美国人民从来不回避大思路。太空探索、消除疾病和推广自由都是大思路，已经使全世界数十亿人口受益。这些大思路都需要富有献身精神和满腔热忱的领导者、公众支持以及密切的国际合作，更加需要的是持之以恒。一个积极进取和有创意的政策能够逐渐削减石油在世界政治中的作用，减少生产者与消费者之间以及消费者相互之间的可预期摩擦。这样一个愿景不但是切实可行，也是经济合算的--远远比维持现在的能源体系更加便宜节省。唯一的问题，是我们的领导将会主动出击，还是反而将被美国历史上最痛苦的、突然的石油打击拖曳着行事。
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8 新发传染病：我们做好应对准备了吗？

斯科特·巴雷特

有人已染上艾滋病毒的消息是个体悲剧，但对整个世界没有影响。有人第一个染上艾滋病毒的消息--如果在大流行开始之前数年被披露出来，就可能具有极大的重要性。

艾滋病毒/艾滋病1981年在旧金山被发现，当时这种疾病已经在全世界蔓延了许久，可能在被发现的50年前出现在非洲。如果第一个被感染者--流行病学家称他为“指示病例”--能够被确诊而且被预防传染其他人，那么数以千万计的生命就能被挽救。

现在，正在调查另一种新发传染病--一种大流行的流感病毒--的来源。如果H5N1禽流感病毒株发生突变，从而可以在人与人之间传播，那么在一个短得多的时段内，这种新疾病导致的死亡人数可能与艾滋病毒/艾滋病一样多，或是超过后者。它还没有转变成为一个大规模的全球杀手，然而这并不意味着它将来依然不会。许多漫不经心的观察者误认为，大量媒体关注的前景--2005至2006年冬季的大爆发--没有出现，这意味着世界现在可以高枕无忧了，危险已经过去。事实并非如此。

2002年严重急性呼吸综合征（SARS）的爆发显示，在今天全球化的世界里，一种新疾病能够多么容易地扩散。住在香港一家旅社的一个被感染者，把疾病传染给了至少16名其他客人和游客，他们都与那家旅社的同一楼层有关，这些人继而在旅行中把疾病携至加拿大、新加坡和越南。随后的传播浪潮把疾病扩散到30个国家。死于SARS的人仅有916名，但这既源于所采取的遏制SARS措施，也同样多地源于这种疾病的自限性。

1918-1919年，流感大流行两度爆发，传播迅速，一战中军队的转移起到了推波助澜的作用。对大流行中丧生人数的估计各不相同。经常提到的数字是全世界有2000万人丧生，但是估算的死亡人数上限高达1亿人。一种新的大流行病毒株能够杀死同样多的人--或是更多。现代医学有助于减少致命性，但是人类感染H5N1病毒的病死率是非常高的，而且同1918年相比，现在世界人口的规模要大得多，而更为密集。

社会也必须考虑有毒生物制剂被故意投放的危险。恐怖主义分子能够轻易寻获像炭疽病这样的生物制剂，他们或许已经获得了天花的样本。假以时日，他们也许能在实验室里开发出一种新的、设计出来的病原体（也许能把埃博拉病毒的毒性与麻疹的感染性杂交在一起）。脊髓灰质炎已经在实验室里被合成。

所有这些新发疾病--一些能为我们所预测，一些出乎我们的意料之外，一些因“偶然”的基因突变而出现，一些被蓄意开发出来，一些突然爆发，还有一些在被发现之前潜伏传播了多年--所有这些都构成对全球健康的严重威胁。

世界做好应对准备了吗？美国和其他国家的政府已经采取政策并且做出投资以应对这些威胁，但是这些措施主要是单边的和防御性的，而它们也需要是全球的和进攻性的。观念上的一个根本变化是必须要应对新发传染病的威胁。具体来说，需要在五个领域采取行动：预防、准备、监测、报告和反应。

预防

牛海绵状脑病［bovine spongiform encephalopathy（BSE）］的人类形式，或新变种克罗伊茨费尔特-雅各布病（Creutzfeldt-Jakob disease）在英国出现，因为英国有把牛的内脏，包括脑和脊髓神经，制成饲料喂养其他牛的习惯做法。如果不是因为这一加工过程，最初的朊病毒基因突变--即一种传染性蛋白质颗粒结构上的变化--不会传播得如此广泛。

这种风险能够被预见到吗？也许不能。但是那些源自已被识别的制剂的疾病能够被预见--并预防。例如，一种抗疟疾药物氯喹就已经失去效力。对氯喹的过度使用让进化选择了抗氯喹的突变，而这些新突变现已经传播至世界各地。除非采取果断措施，否则对新的基于青蒿素的抗虐药的抗药性也会得到发展。

为了预防这一现象的发生，应该设置全球最低标准。新抗虐药物的单一疗法或单药版本应该被禁止，因为它们尤为易于引起抗药性。相比之下，多药或综合治疗应该得到资助。目前，两个行动都没有被采取。世界卫生组织（the World Health Organization：WHO）已经威胁“点名羞辱”那些生产和销售单一疗法的公司，但这是一个软弱的回应。捐助国没有资助新的综合疗法。它们继续将发展视为对特定国家的投资要求，而不是一个范围更加广大的、有时是针对生态基础的挑战。氯喹抗药性是在东南亚和南美分别产生的，然后传播至非洲。在非洲，疟疾的恶性形式每年导致100万至200万儿童死亡，年年如此。以国家为中心的发展观未能防止这种灾难。

也可以采取行动，减少实现人际传播的H5N1突变危险。如果野生候鸟把H5N1传染给了家禽，这些家禽又把疾病传染给了人类，继而被感染人群把疾病传染给世界上其他人，一种新的突变就可能出现。在国际层面，能够阻止这一个链条的形成或至少降低其可能性的标准根本就不存在（事实上，针对当下的这一挑战，即使欧盟所采取的措施也是支离破碎的）。荷兰命令把用于营利的家禽饲养在室内，以防止它们被野生候鸟传染。相比之下，尼日利亚甚至可能弄不清楚本国最大的家禽养殖场在哪里。

关键的一点在于尼日利亚的失败不仅是尼日利亚自己的问题，它是每一个国家的问题。无论大流行流感病毒株是出现在拉各斯郊区，还是芝加哥市中心，美国的脆弱性都是一样的。

需要注意新发疾病与已被充分了解的疾病之间的不同。通过大规模接种疫苗，美国差不多已经消除了麻疹。这就好像美国已经树立了一堵墙，把它的人民同穷国的那些易被感染民众隔绝开来。如果一个被感染的人进入美国，几乎没有美国人会被传染。即使是没有接种疫苗的美国人，也会受到居民中已有的群体免疫力的保护。相比之下，非洲每年大概有50万儿童死于这种容易预防的疾病。

设立标准是极其重要的，但执行也同样重要。2005年1月有报告披露，中国农民使用一种抗病毒药物，金刚烷胺，来抑制重大禽流感疫情的爆发，违背了国际牲畜准则。结果是H5N1病毒现已对这种药物具有抗药性--因此那些依赖于这种药物的国家（主要是发展中国家）现在必须转而使用更加昂贵的抗病毒药物来治疗人类。

概括起来说，预防新发传染病的挑战需要共同商定的全球最低标准，再加上能力和执行的支持。

准备

预防并不总是可能的，而且由于刚刚提及的原因，预防无论如何也是不足的。因此，世界必须做好准备应对新的疫情爆发。准备符合每一个国家的私利，但也产生全球利益。这是因为准备能有助于限制疫情传播。

现在，各国都在大量贮存抗病毒药物，而且投资开发疫苗，希望疫苗能够有效应对H5N1病毒突变。这些措施是受欢迎的，但并不是每一个国家都能负担得起--那些未能在准备上投资的国家将世界其他地区置于风险之中。准备也不可能阻止传播，但即使是降低传播的速度也是有帮助的，因为这能赢得必需的时间，以开发与新流感病毒株作战的更好工具（今天可用的工具仅能猜测可能出现病毒株的性质）。

设想一下，一种新的大流行病毒株在一个发展中国家出现，而这个国家缺少药物和疫苗来降低疾病的传播速度。有储备的国家是在源头上使用这些储备阻止扩散呢，还是防守性地运用这些储备保护本国人民呢？储备是有限的并且一定是定量配给的，所以今天的国家不可能同时做到这两点，必须在其中做出选择。如果这些储备在爆发的源头被使用，它们将会有更大的机会在降低全球传播速度方面发挥效力。但如果以这种方式使用储备，将会把捐助药物和疫苗的国家置于相当大的风险之中。

因此，需要有一个全球储备，而且现在就有一个（由抗病毒药物达菲的生产商捐助）全球储备。但这一储备仅够用于治疗300万人口。相比之下，英国，一个有6000万人口的岛国，有大约1.5亿剂疫苗的储备。如果一种新的禽流感病毒株的流行病在孟买出现，那里将近2亿的居民将会面临什么？

投资于疫苗生产能力也是必需的。现有的生产能力非常有限，仅分布在几个国家。一旦疫情爆发，稀缺的疫苗储备用在哪里呢？是用在有生产能力的国家，还是用在能产生最大全球效益的地方？世界各国政府现在缺乏做出这些关键决策的全球框架。

总结一下：全球准备，需要对能够在爆发源头阻止传播的工具进行全球投资，无论这个爆发源头位于世界的何处。

监测

确定是否有新疾病爆发，需要进行监测。只有当美国的疾病控制与预防中心（the Centers for Disease Control and Prevention）注意到，对喷他脒的需求非同寻常的增加时，一种用于治疗极其罕见的肺部感染的药物，艾滋病毒/艾滋病的流行才于1981年第一次被认定。然而，这绝非什么成功，这次发现说明了事实上全球监测是多么地缺乏。正如前面所提到的、现在广为人知的，在于旧金山被第一次确诊的50年前，这种疾病就首次出现于一个完全不同的大陆上。

发展中国家的监测能力是最薄弱的；失败的、四分五裂的和脆弱的国家是最大的挑战。因为一个持续进行的根除脊髓灰质炎的倡议活动，今天全世界对这一疾病投入了前所未有的关注，然而监测还是不足的。例如，2004年苏丹发现了脊髓灰质炎，而三年前官方已经宣布这种疾病被消除。随后的分析显示，在这段时间里脊髓灰质炎在这个国家一直处于流行当中。如果连一种卫生官员正在寻找的疾病都不能被确定，那么这些官员注意到一种他们甚至不知其存在的疾病，这样的机会又有几何呢？

监测在富国也是不充分的。例如，一种禽流感病毒（H7N7亚型）在荷兰家禽行业传播了数月都没有被发现，直到2003年爆发了一场重大疫情。与此相似，疯牛病在英国被发现所耗费的时间也长于它原本应有的时间。一个对疯牛病流行疫情的正式调查显示，农民们没有在疫情早期阶段将疯牛病病例提交给当局，因为他们担心疫情的发现将使其遭受经济上的损失。

报告

当新的疫情爆发被报告时，监测产生了最大的收益。正是监测和汇报的结合使国家能够采取必要的措施，来保护它们的居民和防止疾病在全球范围内传播。

令人遗憾的是，背理动机（perverse incentives）妨碍着对这一需求的满足。那些汇报新疫情的国家通常会得到这样的“回报”：成为贸易限制的目标国。例如，某个国家发现一个单一的疯牛病病例，并进行了报告，这通常就会触发对该国牛肉的全面进口禁令--这种限制能够持续很长的时间。

SARS疫情爆发所展示的报告问题是巨大的和惊人的。世界卫生组织从非官方资料首次获知了一场严重疫情的爆发，这一信息是用电子方式传送，而且被链接它的全球疫情警报与回应网络（Global Outbreak Alert and Response Network）。第二天，在疫情开始整整三个月后，中国政府才报告了SARS的爆发。尽管有这样的失败，但SARS的经历提供了一个教训：报告问题不再与过去相同。来自非官方资料信息的可得性，加上WHO依据此类信息开展行动的意愿，意味着国家通过隐瞒所知获得的收益减少，而一旦它们的隐瞒企图于日后被曝光，它们将遭受损失。SARS的经历帮助树立了一项新的行为规范：报告的义务。

反应

世界对SARS的回应似乎是另一个慰藉之源：SARS爆发后没有变成一场大流行病。但是SARS具有能够为老式隔离方法所控制的特点，而且这些特点使得追踪接触者易于进行。那些感染上SARS的人会显示出症状，而且病得非常厉害，还具有传染性。因此，在阻止传播方面，隔离是有效的。而且因为SARS也有一个漫长的潜伏期，那些与被感染者有过接触的人能够被追踪到，在他们生病和传染他人之前被隔离。流感就不具备这些可取的特征，因而带来的威胁要大得多。

对世界来说，把疾病消灭在暴发源头的激励是强劲有力的，但是能够这么做的机会取决于已经提及的其他措施--准备、监测和报告。这三个领域，再加上预防，是今天应对新发传染病威胁之全球体系中最薄弱的环节。

《国际卫生条例》

这些问题中没有一个是新出现的。为应对疾病暴发而进行的贸易规则谈判，始于1851年法国主办的国际卫生会议，会议一直延续到今天。事实上，议程几乎没有发生变化。早期会议的一个目标是限制疾病输入到西欧。另一个目标是把阻止疾病输入的贸易限制标准化。近来修改《国际卫生条例》（International Health Regulations，IHR）的谈判聚焦于完全相同的议题。

IHR的最初目标，即1951年首次发布的目标，是不仅“针对疾病的国际传播确保最大程度的安全”，而且还要以“对世界交通的最小干扰”实现这一点。遗憾的是，IHR未能发挥多大作用，如果这种作用存在的话。

首先，IHR仅适用于三种疾病--霍乱、鼠疫和黄热病。中国就没有向WHO通报SARS暴发的法律义务，即使它的行为危及到居住在其他国家的人们。其次，IHR的遵守情况较差--部分是因为存在不予报告的激励，部分是因为缺乏对IHR的强制执行。最后，IHR未能解决与监测投资不足相关的激励问题。例如，在IHR之下，没有国家有义务寻找HIV/AIDS大流行的苗头。

最近的IHR修订意在解决这些（和其他的）不足，这些修订的确标志着一个实质性的转变。戴维·费德勒（David Fidler），这一问题的权威专家，称修订的IHR为“自19世纪中叶国际卫生合作开始以来，国际公共卫生法律方面最为激进和深远的转变”。
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 修订谈判进行了多年，一无所获。然后SARS袭来，WHO做了各种它没有得到授权的事情，例如建议人们不要前往像中国和多伦多这样的高风险地区。世界其他地区，除中国政府和多伦多市长外，对此举拍手称赞。正是在此之后，IHR得以修订，主要是WHO被授权做它已经做过的事情。

修订的IHR预定于2007年5月生效（对那些既未否决这些修订也没有针对其提出保留的国家来说），包含着多项改进。其中有三项最为重要。

第一，修订要求通报所有“可能构成国际关注的突发公共卫生事件”。涵盖的范围不只是目前IHR所列的三种疾病，而是所有疾病，包括所有新出现的疾病。

第二，修订允许WHO依据非官方信息资料采取行动，并且使国家有义务既要报告国内的、也要报告国外的疫情爆发，从而使报告更加可靠。

第三，修订要求单边采取的任何与贸易有关的卫生措施，“与那些能够达到适当的健康保护水平且合理可用的替代措施相比，不能更多地限制国际交通，也不能更多地侵犯或打扰个人”。此类措施也必须以“科学原则”和“对人类健康构成风险的现有科学证据”为基础。这些措施使得修订的IHR与世界贸易组织的规则相兼容。

尽管所有这些变化是受人欢迎的，但是这些修订对于解决当前体系的根本性缺陷却几乎不会有什么帮助。修订要求国家应该“发展、增强和保持……发现、评估、通知和报告的能力”和“对公共健康威胁以及国际关注的突发公共卫生事件给予迅速有效回应的能力”。但是它们却没有向最贫穷国家提供兑现这一承诺的手段。从根本上说，IHR的修订未能为各国创设激励，来建立起一个真正的全球监测和回应能力。

也可以在另一个层面上批评IHR的修订。它们寻求解决疫情爆发，而不是首先寻求解决导致疫情爆发的条件--诸如卫生条件恶劣、营养不良、食物安全状况差，缺乏能够阻止抗药菌株和危险突变出现和传播的最低标准。

全球反应的出现

如同美国国家医学院（U.S.Institute of Medicine）近来的一份报告所解释的，“传染病是一个全球性的威胁，因而需要全球性的反应……因此美国应对微生物威胁的能力，必须包括对发展中国家的能力进行重大规模投资以便在微生物威胁出现时予以监测和解决。”
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 美国和其他国家单独或是仅通过合作进行此类投资的激励是微弱的，这是问题所在。多边计划是必需的。

2006年1月，一个禽类和人类大流行性流感的国际“认捐会议”在北京召开。会议宗旨是为全球应对流感大流行的威胁而促进、动员和协调金融支持。组织者希望能够募集15亿美元；结果有19亿美元被认捐。这看似是多边主义的一个胜利，但是由最大的捐资者--美国--所认捐的数额不到美国应对大流行性流感预算总额的5%。支出的平衡是有问题的。

焦点的转变也是必需的。流行性大流感只是许多新发传染病威胁之一。而且，美国的反应要求持续的长期投资，特别是对不断增强发展中国家能力的投资。

不是所有的传染病都构成全球威胁。穷国每年有数百万人（大多数是小孩）死于并不威胁富国人民的疾病。由于地理、洁净、卫生设施、环境改造、矢量控制、营养或疫苗接种方面的原因，富国居民受到保护远离这些疾病。面向国内的公共卫生做法既推动了也强化了这种差异化的发展状况。当一个国家能够保护自己远离传染病时，对它来说就几乎没有与其他国家合作的必要。公共卫生变成了国内的政策事务和海外发展援助。

新发传染病的威胁要求一个不同的回应。新疾病也许会出现在任何地方，然后传播出去，对各地构成威胁。现存的强调防御性和国家保护的制度安排不足以应对这种挑战。转移资源用于构建一个多边基础设施，将会给每一个国家提供更好的保护。

与2002年SARS爆发时相比，世界的应对准备要好得多。IHR的修订，加上WTO的《实施卫生与植物卫生措施协定》（the Sanitary and Phytosanitary Agreement）以及改进了的电信基础设施，意味着报告问题再不同于以往。但是一个真正的全球方式在今天仍旧缺乏，而这需要加以改变。

根本层面上的问题是不发达。引发新病原体的条件需要直接加以解决：卫生设施、洁净、公共医疗系统，养殖习惯和通讯网络等--这一整套基础建设具有全球意义，而非仅具有当地意义。从新发传染病的角度看，富国能够从最贫穷和虚弱国家的发展中直接受益，所以他们有理由对穷国的发展做出更多贡献。同时，这些额外贡献必须与全球标准的满足连接起来。如果世界希望得到保护以远离新发传染病的威胁，这两者都是必须做到的。
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第三编 预测

9 走在曲线之前：预测战略意外

彼得·舒瓦茨和道格·兰代尔

我们生活在一个充满意外的世界里。当意外发生时，典型的反应是，“谁能想得到……？”例如，谁能想得到伊斯兰恐怖主义分子会劫持飞机，然后让它们冲向世界贸易中心（the World Trade Center）和五角大楼（Pentagon）？这是一个几乎所有人--包括美国军方的高级领导人--在事后都会提出的问题。然而，即使是最具破坏性的意外也常常是难以避免的。许多人的确预测到了9月11日的恐怖分子袭击。在最近20年间，六家著名委员会预测了类似的事情将会发生：恐怖分子将会再度袭击世界贸易中心；飞机可能会被用作武器；奥萨马·本·拉登可能策划袭击美国的权力象征。但是，大多数美国人，还有克林顿政府和布什政府的官员，在那些必不可避免的事件日益临近时，都把注意力投放于别处。

为什么不可避免的事情常常是这样的出人意料？许多人将其归咎于“想象失灵”。诚如所言，这是对的，但这不能使我们找到解决的办法。如果把一群富有想象力的人召集到一处，然后要求他们推测什么可能会发生，他们可能会很容易地设计出大量的离奇情景。甚至连通俗小说也能走在预测曲线之前。早在1994年，小说家汤姆·克兰西（Tom Clancy）在《荣誉的债务》（Debt of Honor）中描写了一个日本人驾驶一架波音747飞机冲向国会大厦（the U.S.Capitol）。读了那本书的人不会主张建立防御机制以防范疯狂的日本人；他们把这一情景当成虚构，并不会认真考虑它。

问题的关键是想象事情是容易的部分，艰难之处在于想象出的未来情景足够可信，能激发一个人预先行动起来，并寻找方法说服其他人也采取行动。获得可信性和行动起来需要深度的洞察和理解，而这在公司和政府内部极为少见。这既包括对组织周围的世界的理解，又包括对组织内部决策者的思维定见的深刻洞察。

战略意外

在全球商业网络咨询公司和摩立特集团（the Monitor Group）向大公司和政府提供长期问题的咨询服务时，我们已经发现，意外的性质往往被误解。当许多事件实为不可避免而且能够被预见时，人们错误地给它们贴上了意外的标签。更关键的是，人们经常把精力完全集中于错误的事件上。

领导者面对的挑战不是努力对所有的事件和未来情景做出同等的反应，而是确定依据哪一个采取行动。因此，知道如何识别、然后如何避免我们所说的战略意外，是完全必要的。

战略意外有三个关键的要素，把它与当今这个复杂世界里颇为常见的普通意外区别开来。

-它对一个组织或国家产生重大影响。

-因为它质疑了传统智慧--我们喜欢称之为“官方未来”--甚至很难使其他人相信这个意外是有可能的。

-难以想象如何应对。

因此，战略意外是具有如下模式的事件：一旦发生就会对未来产生重大影响，迫使决策者去怀疑他们自己关于世界如何运转的假定，从而要求在今天就做出艰难的抉择。

为能够应对战略意外，认识到人们会落入的两大陷阱是重要的。第一，决策者易于把突然的和重大的冲击视为最重要的，然而事实上这些通常不是最重要的。的确，2004年12月的东南亚海啸是一场重大的自然灾难。然而，仅仅是有重大的事情发生，并不意味着出现了战略意外。

战略意外是改变游戏规则的事件。它们不是每一年甚或每十年都会发生。但当它们一旦发生，先前存在的游戏规则将不再适用。战略意外通常会重塑竞争规则。问题于是变为：什么是赢得胜利所需的特质，什么时候优点会变成弱点，或与之相反？立场也很重要，某件事可能对一个公司或国家来说是一个战略意外，但对另一个国家或公司却不是，因为对一个事件的影响可能会产生截然不同的感受。

第二，关于战略意外的神话，即意外是难以识别的。然而，如果这个世界上围绕在我们周围的大的不确定性被意识到和探索，重要现象在出现时通常就能够被发现和监测。与那些出乎意料的危险相比，人们更易于想象如何应对他们意识到的危险，即使只是略微有所意识。这会相应地提高他们行动或劝说他人行动的能力。

苏联在1991年的突然解体是20世纪重大的战略意外之一。它符合战略意外的定义，因为它对全球政治和经济产生了巨大影响，质疑了认为苏联将会永远存在的传统智慧，而且也很难想象一个人将会如何准备应对一个如此全新的世界。尽管它是一个事先已经被充分预见的“意外”，但是大多数人并没有行动。

这些是我们中的一个，彼得·舒瓦茨，所学习到的第一手经验，那时他作为情景规划师，帮助荷兰皇家壳牌石油公司成功地预测到了苏联在20世纪80年代早期的发展，而后做出适当的回应。重要事件正在发生的最初迹象在此前大约10年就出现了，当时彼得在斯坦福国际研究院（SRI International）从事一个持续的交流项目，交流的对象包括一群苏联的作家、诗人、经济学家和其他正在探索他们社会的文化、经济和政治演进的前沿思想家。他们已经针对苏联社会主义的表象之下酝酿已久的紧张状况，提出了问题。尽管看到了断层线，他们中没有人能构建一个冷战将在2025年之前结束的合理情景。

后来在20世纪80年代，彼得离开了斯坦福研究院去领导荷兰皇家壳牌石油公司著名的情景规划团队。当时壳牌是世界上最大的石油储量持有者之一。但是，在获取新资源方面，它面临来自巴西、墨西哥和挪威这类国家的国有石油公司的日益激烈的竞争。世界上私有公司能够进行石油开发的地区正在缩小，因此壳牌需要去想象石油的未来和局势在长期内将会怎样变化从而产生新的机遇。

彼得决定既研究墨西哥，也研究苏联，这两个国家在当时对外国私有公司来说是禁区。壳牌对这两个国家都有所了解，它在20世纪20年代被这两个国家的有敌意的政府赶了出去，但认为重要的机会也许有一天会因地缘政治的改变而再度出现。对墨西哥的研究虽然有趣，但却是一口干井。不过结果表明团队对苏联的了解是非常有吸引力和至关重要的。在20世纪80年代早期，苏联正在提议修建一条输气管道，把苏联丰富的天然气资源输送到欧洲市场。壳牌在挪威拥有一家与苏联构成竞争关系的天然气田，但是在1500英尺的水下（这块气田开发平台的造价高达9亿美元，结果成为历史上修建过的最昂贵的开发平台）。这块气田出产的天然气的价钱是苏联所供给的天然气价格的四倍。

当时，美国人和欧洲人正在争论苏联的输气管道，是否使莫斯科拥有了撬动欧洲的战略杠杆（这正是今天已经发生的事）。西欧领导人想知道他们的“敌人”是否会支付高额的溢价去使用战略上安全的自然资源。事实上，壳牌迫切需要弄明白是否有一个可信的情景，其中冷战结束而且苏联不再是一个真正的战略重点。

壳牌的规划团队进行了大量的研究。他们研究了匈牙利的经历，匈牙利当时正以“古拉什共产主义”（goulash communism）模式向资本主义过渡。这个国家那时是一个标志，表明苏联势力范围的局势能够迅速变化。壳牌也获得了有关苏联能源消耗的丰富数据。但是，当彼得的团队把这些数据与能够获得的关于经济产出的最好数据相比较时，他们发现这两组数据并不一致：消耗的能源数量不足以支撑公布的经济产量。要么能源数据是错误的，要么苏联比任何人所想象的更为节能高效，要么经济产量的数据是错误的。事实证明能源数据是正确的。这个发现是一个重要的信号，标志着苏联在自身经济矛盾的重压之下已经开始崩溃。唯一的问题是崩溃后的环境将会呈现何种状态。

当彼得于1984年把这些发现提交给壳牌的董事会时，苏联不久将会解体的观点看起来是完全不合理的。尽管罗纳德·里根总统不断谈及美国与邪恶帝国的长期战斗，壳牌的内部人士（和美国政府的内部人士）难以相信苏联可能解体。即使这是可能的，他们也不知道能就此做些什么。幸运的是，壳牌情景规划团队也已经找到了标志哪一个情景正在呈现的关键指标，在接下里的18个月里，所有的“解体”指示灯都开始闪亮。如同历史所示，情景规划团队因为正确的推断得到了正确的情景。苏联解体是一个真正的战略意外：一组重要的议题、决策和结果从根本上影响了未来的行动。

然而，苏联的终结并不是那么难以预见的。1947年乔治·凯南（George Kennan）在他那篇非常有影响力的论述遏制的文章里，就已经预测到了这一点。
 
[1]

 困难的是即便在指标一个接一个呈阳性的时候，使壳牌董事会相信解体是可能的并且据此采取行动。最终，壳牌能够从这个决定中获利：依据不久将被称为“前苏联”的新现实重组开发战略，成为西方第一个采取这种行动的大公司。

如何察觉战略意外

我们所生活的社会严重地依赖于精确的预测。不进行预测的权威--或是作出的预测不是特别准确的权威--失去信誉。但是，考虑未来和战略意外是一件难以处理的事情，精确预测对于它来说是一个错误的概念。它的目标不是更为准确的预测，而是更好的决策和更有效的行动。

我们不但不会宣称有人能够预测将要发生的事，反而认为每一个人，从分析者到决策者，都能够发现正在形成中的力量，而且当这些变化必然重塑全球环境时，不会受到意外冲击。预测战略意外，赋予决策者如下的能力：在正确的地方寻找改变游戏规则的事件并且有系统地追踪它们。当这些情景变得更加可信并更为迫近时，决策者能够在那时把注意力投放在已经变得至关重要的正确的事情上。这种洞察引出的是更好的问题，而非更好的答案，但是更好的问题是非常、非常重要的。

关于这一点，也许有人会说，只有那些能够获得独家信息的专业顾问或卓越的公司，才能预测重大的未来事件。事情并非如此：如果能够把预测放在优先位置上并致力一种有系统的方法，任何人都能察觉到这些力量。结构不良、界定不清、难以把握的问题都能够得到解决。它们不是棘手问题。它们只是需要新颖的思想和方法。

那么，在实践中，普通民众和组织如何能够察觉到战略意外呢？我们已经发现，构建一个方法组合是非常有用的。

做到有想象力和有系统

在结构上，组织必须让两个根部不同但又相互交叉的取向牢牢地扎下根来--做到有想象力和做到有系统。这是一个两者兼备/和，而不是一个非此即彼/或的方法。如果不能做到想象力，是不能预见到战略意外的，但是如果不是做到有系统，结果也将是不可信的。

关键是要把人们的想象力外推至可信度的最外缘，以便看到全方位的可能。一个也许是处于边缘的想法，现在常常有办法进入主流。一个似乎与10年前科幻电影相关的情景是小行星撞击地球的情景。现在，联合国正在就这一主题召开会议，国家航空和航天局（National Aeronautics and Space Administration）正在认真对待这种可能性。

找到那些看似发生概率小、而一旦发生就会造成很大影响的事件，也是很重要的。在数学上，大量事件连接成一个单一故事的概率--即任何给定的情景--是微乎其微的。但是，当我们思考国家、城市或者大公司这类巨大且复杂的事物时，许多小概率、大影响的事件就成为可能的。如果有1000个此类事件，每一个事件的发生概率为十万分之一，那么有很大的机会此类事件将会发生，而且会很快。

为了鼓励有想象力的思考，我们公司把领导人带离他们的适宜环境和他们的舒适区。通过“学习之旅”，使他们接触不同的组织和环境。我们在有足够窗户从而能激发一个长远视野的高楼顶部开会。我们鼓励人们对他们并不认可的信念体系进行角色扮演，他们可能因此看到问题的另一面，我们还鼓励人们尝试即兴创作，把这作为应对突发事件的一个工具。

在这种情况中，它有助于人们生活在想法是一种关键货币的地区，就像想法在旧金山湾区那样。通过首先接触新思想，加利福尼亚人在这方面创造了良好的记录：吸收似乎令人难以置信的想法，然后把它变为现实。同来自世界许多其他地区的新想法相比，来自加利福尼亚的新想法有着略高一些的可信度。这不是微不足道的。

做到有系统是同等关键的，这意味着以一种缜密的方式探索重大事件可能会如何展开。一个人能构建一条从此处到彼处的合理的、精确的路径吗？如果能的话，这一事件就必须被严肃对待了。现今流行这么说：突然出现在某人雷达屏幕上的任何事件几乎都是一个不可预见的“突发”现象。人们说意外出现了，意味着这些意外在没有任何先兆的情况下浮出水面，于是领导人因此没有能力在事发前识别意外。这主要是缺乏有系统搜集和分析信息的行为准则的借口。高级经理和官员能够预测事件，佯装这些事件是不可发现的，是分析上的懒惰。这意味着这些领导人要么是没有彻底执行一个使突发事件得以呈现的严格程序，要么是未能充分地分析和表述意外，以至于人们相信意外的存在，并且依据意外而行事。

组织内部也存在着仓促发表见解的倾向。例如，总统立即就想知道一个国家是否有大规模杀伤性武器。不完全的信息是不可接受的。几乎没有组织支付报酬给这些人--他们能够说“我不知道”和“我在这些和这些点上需要更多数据”。

在人和组织两个层面上都做到有系统，会使建立察觉意外的体系变得容易些，甚至是使用高度不完全的数据。决策者可以依据更少的信息采取行动，或是依据未来数月或数年的信息采取行动。决策者们能够对问题采取一种“实物期权”的态度，在这种态度之下，新出现的信息改变他们决策的信心和方向，引导他们去适应和采取不同的行动。

过滤器方法

与收集信息相关的一个隐喻是“过滤器”。组织需要多种过滤器，在不同的粒度上衡量不同的信息。这与建造衡量阳光、空气颗粒和超声波的过滤器是相似的。多样的框架、观点和经历是必需的，每一个都呈现了不同种类和类型的对基线资料的洞见，其中有许多是重叠的。

在研究未来时，大多数组织关注一个单一的数据来源。实践中，公司的研究部门往往划分成竞争力、市场、产业和财务研究；与此相似，政府的情报组织也依据来源进行划分：人（人工情报，HUMINT），信号（信号情报，SIGNIT），摄影的、公开的来源（公开来源情报，OSINT）和其他类型的情报。这样的组织结构也许会简化数据收集，但是也可能使处理好的洞见变得更加困难。

现在有替代选择。结构数据库能够捕捉和联系不同的数据，例如关于人口统计资料、经济和能源使用的数据。信息市场能够帮助理解“群众的智慧”。分析报告能够瞄准潜在的、可以量化的趋势。在许多情况下，从国家安全到公司竞争力情报，秘密信息通常被认为比公开可得的或开放来源的情报重要，公开可得的或开放来源的情报也许被边缘化或完全忽视了。然而，信息收集的组合理论强调使用多种数据来源--既有公共的，也有秘密的。但是把所有这些不同的信息进行整合，最终依赖于人类头脑的直接判断。

在一次对我们的采访中，詹姆斯·索罗斯基（James Surowiecki），《纽约客》（New Yorker）商业专栏作家，《群众的智慧》（the Wisdom of Crowds）的作者，指出三条公开来源的途径，可用于找到一个人最熟悉的参考框架之外的相关数据和观点：在互联网上发现不熟悉的领域；获取高质量但是被低估的学术成果，并把它转移到它可能具有高度价值的完全不同的环境里；在专业领域之外阅读，以便发现可能有用的隐喻和概念化的洞见。
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 当多种来源被使用和整合时，我们会发现更易于把信号从噪音里分离出来。

在我们的工作中，我们也采取一种相对少见的措施，即创建和利用由富有思想的人士组成的网络，这些人把握着变化的脉搏。我们经常与这些艺术家、科学家、创新者、作家和政治家谈话，倾心听取关于重要趋势的线索。我们还极力主张组织机构去接触来自多个学科背景、有不同思想的个人，使用各种各样的过滤器去理解信息。例如，全球商业网络咨询公司致力于安全与情报议题的团队，包括一位神经学家，一位政治科学家，一位思想史学家，一个MBA和一位前情报分析师。我们用一个由富有洞察力的外部人士构成的网络来辅助这个团队，以便确保跨学科的思考和多样化的视角。当然，管理如此之多的多样性，是不太有效率的，这也是如此之多的组织机构不开展此项事务的原因。但是，避免战略意外的目的不是为了效率。

同样地，走出办公室去亲身感受问题也是同样重要。例如，凡是访问上海的人都将很难否认，中国将在未来50年内震撼世界。与在那里的内心感受相比，阅读有关中国的文章黯然失色。

以不同的方式处理信息

至关重要的不是单单考虑信息是如何被收集的，而是思考来自多种过滤器的信息是怎样有效地被处理的。就像情报机构所作的那样，在一个秘密世界里工作的人们也需要询问，如何能在一个没有泄露秘密的公开环境里找到并处理信息。那些在商业世界工作的人必须超越对市场研究部门的狭隘依赖，以便发现究竟有什么事情正在发生。在这两种情况下，领导者需要以富有远见的方式，来想象收集的信息如何整合在一起，如何考量从这种整合中出现的选择。

我们运用了很多框架来处理信息。一个是STEEP，代表社会力量、技术力量、环境力量、经济力量和政治力量，这五种力量组成商业环境变化的主要驱动器。另一个是“情景思考”，这一框架需要建立一个2×2矩阵，把一个组织所面临的最重要的关键不确定性置于其中。这就为想象四种不同的、合理的和有挑战性的前景提供了一个框架，根据这四种前景开发、测试战略与选择。“选择建构”是一个这样的框架：要求人们清晰判定他们面对的选择、选择对他们决策的影响和做出这些决策所需要的数据。还存在许多其他的信息处理框架；最重要的经验是不要使用单一的解释方法。

另一个诱人的、但事与愿违的倾向是坚持一个详尽的“单调理论”。有意或无意的，人们常常建立一个地缘政治、经济或是某一产业或技术的动态如何发挥作用的理论。这是系统性盲目的强大来源。在金融领域，现代投资组合理论告诫你不要把所有的钱都投到一只股票上，那么你为什么希望把你所有的战略思考都投放到一个理论上？20世纪80年代许多人错过苏联行将解体的显而易见的迹象，而这就是其中一个很大的原因。

一些人认为通过使用多个理论，或用投资的术语来说，使他们的资产多样化，能够避开这个盲点。尽管几个理论比一个理论好，但是受到意外冲击的风险仍然很高，这完全是因为战略意外常常通过理论间的缝隙降临世间。

由外向内看和由内向外看

在我们的工作中，我们遵循一种揭示意外的系统方法。我们严格地构建了一系列合理的未来情景，使面对不确定性的领导者能够探索和利用未知，并采取行动。为了做到这一点，我们从两个视角看问题：由外向内和由内向外。

由外向内的视角意味着有系统地探究变化的主要动力：人口的、社会的、技术的、经济的、环境的和政治的。例如，一个人可以研究外来移民的模式、电信技术的新发展、变动的地缘政治关系、收入差距等。通过深入研究这些趋势和趋势间的互动，能够发现那些可能在未来引发一个大的不连续的力量和这个不连续与组织的相关性。

从这个视角思考战略意外，不能只侧重于事件本身，关注事件发展所处的背景是非常重要的。例如，1973年的赎罪日战争如果不是发生在冷战这一更大的背景之下，它改变游戏规则的潜力会有天壤之别。因此，理解这些背景就成为预测意外的分析过程的一部分。

第二步是采用由内向外的视角。在这一视角下，问题较少涉及外面的世界发生了什么，而是：什么是组织所面临的风险？脆弱性的关键要素是什么？什么将在未来产生重大影响？对石油公司来说，重大议题可能包括石油价格、获得开采机会或环境规制。把这些要素推向极致，新的洞见就出现了：如果油价暴涨或暴跌，将会发生什么？它会产生多大影响？如果获得新的开采机会的要求被拒绝或资产被国有化，将会发生什么？那将会怎样发生？

当彼得20世纪80年代在壳牌工作时，他运用这一视角设计关于石油未来价格的情景。当时的情形与今天非常相似，油价已经达到70美元一桶（以2006年美元计算），石油公司面临的重大战略议题是，如果油价冲到每桶120美元，如何处理由此而来的“现金山”。在那种情况之下，整个行业都会争相把它巨大的利润再投资于其他行业并使之多样化，因为石油将从20世纪80年代中期起开始耗竭。

与此相反，壳牌却问道：“存在某种石油价格以完全相反的方向运行的情况吗？”规划团队以120美元一桶、70美元一桶和16美元一桶的油价构建了三个情景。毫不奇怪的是，壳牌的常务董事们颇为喜欢前两个情景，并且认为第三个情景极不可能发生。第三个情景显示，如果石油开始表现得就像任何其他商品一样--根据供给和需求规律，什么将会发生。当价格上升时，人们开始更少开车和更少使用石油；与此同时，石油公司将生产更多成本更高的石油，力图趁着高油价赚钱。战略团队已经制定了能够告诉公司哪一种情景正在发生的指标，董事会拥有远见，准许他们追踪这些信号。果然，到1985年夏天的时候，指标都清晰地指向一个迫在眉睫的价格崩溃。壳牌购买油田，所支付的价钱远远低于油田所有者当初支付的，并且针对那些未能想象到油价会运行至如此低位的公司进行石油交易，由此能够从价格下滑中获利。

关键点不是这个团体准确地预测到了油价何时将要崩溃，而是它了解价格可能会怎样崩溃以及要观察哪些长期指标。公司的董事们不需要在一开始就接受或拒绝这些指标，而是随着事件的推移逐渐适应这些指标。他们因此有更好的准备，并且避免了一些重大的错误，例如在石油70美元一桶时购买油田或公司。

使意外可信

存在着全然否定意外的倾向。例如，人们会说，“中国不能维持它近来的成功，是吧？”但是，中国的重要性持续增长。

不情愿去努力解决改变游戏规则的重大问题，这种不情愿中的大部分来自于不愿意面对因严肃对待不同情景所导致的后果。这些后果可能触动长期以来坚持的心智模式、组织结构、自我利益或商业利益。

否定是认知偏差的一种强大形式，是各种规模的组织中最常见的反应之一。否定是不能相信或承认一个组织正在面对着不确定性，可能需要做出重大改变以回应和适应战略意外。否认能够扼杀创造性，使公司和国家易于受到战略意外的冲击。

来自我们自身经历的一个例子就是美国宗教政治的崛起。过去20年的一个巨大变化之一就是右翼原教旨主义者的增长和政治影响力。罗伯特·威廉姆·福格尔（Robert William Fogel）于2000年出版的一本书和此前社会学家罗伯特·贝拉（Robert Bellah）关于美国宗教的大量著作，都已经预见到了这个改变游戏规则的现象。
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 福格尔在书中证明，美国正在经历又一轮的宗教复兴，这一次复兴的部分动力来自于原教旨主义者不断上升的出生率（和非原教旨主义者的低出生率）。虽然有一个同事坚决认为这一趋势是极为重要的，力劝我们阅读福格尔的著作，但是我们中的几个人还是完全忽视了它。我们否定一个宗教上保守的美国的暗示，这是一个与我们已确立的心智模式相互冲突的一个竞争性视角。我们因此未能提醒客户去留意美国政治和文化中的一支重要力量。

因为否定具有如此强大的影响力，所以使分析可信的措施，成为构建一个有想象力且有系统的对未来的分析的最重要措施之一。首先，这需要把各种分析方法整合在一起，用于设计能够产生重大意外的情景。对于那些苦于否认未来变化的组织，精心设计的情景能够帮助它们事先进行预演。通过明确有力地表达未来可能以一种富有挑战性、但合理的方式演变，情景能够鼓励管理团队去“思考难以想象之事”，预测未来和测试新的可能性。在情景练习中，我们鼓励管理团队去探索在完全不同的情景或外部环境中他们可能采用的战略。

情景思考练习通常以一个严格的事实调查阶段作为开端，在这一阶段“官方未来”得到清楚的说明。这个阶段的研究不涉及公司的业绩如何或未来可能是什么情形，而是基于访谈和能够观察到的行动，创作一个故事来描述管理人员所拥有的对未来的假设。

当我们的团队把战略意外的威胁或机会呈现给客户时，我们花费了大量时间讲述这类故事。构建好的情景需要了解决策者以及他们如何处理信息；知悉他们的思维定式，他们把什么视为前方的风险，以及他们在哪点上对未来抱有信心；为他们阐述变化的理论；选择那些带有情感冲击力的语言和图像；弄清楚为了行动起来他们需要怎样听到一个故事。清晰地表述官方未来，是一个向人们展示需要相信存在另一个未来的方法，它为相信其他前景的存在奠定了基础。叙述--有角色、情节和发展路径的故事--有助于使这些前景变得真切。

2003年，我们为五角大楼构建了一个关于气候变化的情景，这个情景受到了媒体的广泛关注。
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 然而，我们并不是捏造故事。我们的论据来自于国家科学院题为《气候突变：不可避免的意外》（Abrupt Climate Change：Inevitable Surprises）的报告。我们所做的是在许多人依旧怀疑突然降温来自于全球变暖时，构建一个可信的最坏情况的情景。我们构建情景的方法是以任何人都能理解的方式解释科学，然后把数据与关于气候变化带来巨大影响的假说联系起来。我们也以一个发生于8200年前的真实事件为情景的根据--当时的气候在经历过一个逐渐暖化期后，突然变冷--作为情景可能发生的证据。

在我们构建情景时，集体的、传统的智慧是世界可能面临着长达数百年之久的逐步的全球变暖。决策者们将有足够的时间去采取应对行动，例如《京都议定书》里安排的行动。问题和解决办法的时间框架都是以世纪来衡量的。

然而，心智模式正在让人误入歧途。诚如他们所说，平均温度也许会逐渐上升，但是你有可能在一条平均深度安全的河流里溺水（里奥格兰德河的平均深度对渡河来说是安全的，但在河水最深处你肯定能被淹没）。与此相似，世界的平均气候也许的确是逐渐改变，但是科学家现今了解到，当大气中的能量增加以及海洋与大气的关系被改变时，结果将会是更加极端而非更加平均。世界将会经历更多的飓风和干旱，更为极端的酷暑和严寒，海平面更为迅速的上升。

数十年前我们在有关气候变化的早期工作中开发的所有警告标志，自那时起一直被仔细跟踪，已经日益指向这样的事实：世界正处于一个急剧变化的时期。早期信号现在是显而易见的：墨西哥湾暖流北移的减速，极地冰盖的超快速融化；美国西海岸鲑鱼捕捞季的中断，这种中断已经被归因于太平洋底层的养分未能上升至鲑鱼游动所处的高度。

地球显然处于一个快速的而非渐进的环境变化时期，在未来数十年而非数个世纪内，环境灾难的明确迹象将是显而易见的。当孟加拉国从地球上消失时，这个新时代最明显的标志就出现了--将会发生一场比人们所想象的还要早的灾难。孟加拉国将不会因海平面上升而被摧毁，反而是会首先经历常常淹没大部分国土的风暴潮，这将对四分之三的孟加拉人产生影响（与今天的四分之一相比），并使得整个国土基本上不适合居住。

于是根本的、改变游戏规则的问题转变为：这是逐渐变暖的世界里的一个缓慢的适应和缓解过程，还是一场极端气候很快就会剧烈地改造大陆与国家的迫切危机？第一个情景将导致国家放弃核电作为碳基能源来源的替代来源，而第二个情景可能使核电成为一个紧迫的优先事项。这些看法产生实际的后果。正是这种看法上的转变导致英国首相托尼·布莱尔（Tony Blair）改变他在核电问题上的立场，从坚决反对到勉强支持。

一般来说，科学家不会如此引人注目地展示他们的信息--许多情报分析师和企业分析师也不愿意。但是这样讲述关于气候突变的故事，能够更生动地展示全球变暖的迫切性和影响。有趣的是，在我们的报告发表之后的几个月，电影《后天》（the Day after Tomorrow
 ）上映了。它以更为富有想象力的方式讲述了一个类似的故事，虽然不那么准确。结果是？它使我们的报告看起来相当温和，而今天，气候突变的影响正走向科学和政治议程的中心。

为未来的意外做准备

预测战略意外最终在准备方面是有价值的。思考过此类重大议题的组织更加有可能在初期就察觉到重大的新兴趋势；确认告诉它们重大事情正在发生的指标；然后把感应器放在适当的位置以便在战略意外发生时发现它。如果关键的指标都变得更糟，那些最坏情况情景就愈发合理。

这继而会赋予组织预先行动的能力，如果它们相信一个特定的情景正在呈现。这给它们更多的回旋空间与时间，以便创设更多的选择。一个组织或国家越是强大，早期的识别和预见性行动就越为重要。利害关系越是变得大得多，被意外突袭的可能性就越是更加可能。此类准备能够产生抓住机会的能力，例如当意外发生时获得先发优势，还能够产生有效地应对威胁的能力，例如以应急预案把风险最小化甚至阻止特定事件的发生。

在日常工作中，我们总是尽力理解大的公司和组织，与前沿思想家交谈，遍游世界，使用这里提到的重要工具审视局势以寻找“下一步将会发生什么”。全球商业网络咨询公司已经运营了将近20年，因为我们的客户高度评价运用此类方法所产生的洞见。尽管我们不是没有犯过错误，但是过去20年里我们设法成功地预测到了许多重大的战略意外，并使其他人采取行动。

在地平线上，我们已经能够看到一些情景的信号，这些情景现在看似不合理，但是一旦发生将会改变游戏规则。它们是否会完全以下面概述的方式发生，并不重要。重要的是创设正确的指标，并在它们发生时予以应对。

印尼的分裂。在印尼脱离荷兰实现独立之后，两个强大的独裁者把印尼聚合在一起长达数十年：1945-1967年是苏加诺（Sukarno）；1967-1998年是苏哈托。当苏哈托政权被一次大规模的民众起义推翻后，印尼解体的可能性就变得越来越大。尽管亚齐省（Aceh）现在看上去很平静，但在30年的分离主义战争和2004年12月毁灭性的海啸之后，脱离印尼之后的东帝汶（East Timor）已经成为大规模骚乱之地，爪哇岛（Java）已经受到一场大地震的剧烈震动，苏门答腊岛（Sumatra）经历了一次禽流感大爆发，而且伊斯兰原教旨主义者已经对印尼世俗社会发起了战争。尽管近来有经济复苏的迹象，甚至是在国内石油补贴被大规模削减之后，但石油资源丰富的印尼不再是一个主要的石油出口国。经济和政治条件正在发生巨大的变化，影响整个地区的巨大后果突然发生的时机已经成熟。想象一下有一打的东帝汶的可能性。

量子计算的兴起。许多人认为，在不太遥远的未来，我们将用尽计算上的突破，计算能力永远翻番的摩尔定律（Moore's Law）将会触及硅芯片和普通物理学的自然极限。与此相反，在未来的15到20年里，世界将目睹量子计算的兴起，量子计算利用量子物理学独特的新功能使计算发生革命性变化。它将使计算机摆脱二进制数字1和0的限制，使许多形态同时共存。量子计算将会被用于解决全新的科学问题，而且它将改变游戏的规则。它能使许多全新的发明成为可能，例如理解和控制蛋白质如何塑造身体发展的能力，而且同时还将缔造新的价值来源和商业模式。

北大西洋公约组织的解体。许多观察家认为北大西洋公约组织（the North Atlantic Treaty Organization，NATO）将会继续存在，但是我们认为它几乎会在10年内消失。北约的主要强国，美国和欧洲国家的根本利益正在彼此背离。美国人再也不想支付数十亿美元来保护像法国和德国这样的富国。作为后帝国主义大国，欧洲国家也不愿意卷入到波斯尼亚和达尔富尔这类地区的维和行动。他们的目标将反而是遏制美国的权力。大部分美国军队现在已经撤离了欧洲大陆（在北约的远东边界有较小的增长）。英国继续对欧洲大陆持怀疑态度，很可能在分裂中站在美国这一边。

一个欧洲-俄罗斯的大联盟。当欧洲和美国的战略利益分道扬镳之际，俄罗斯可能逐渐陷入深刻的经济危机。危机发生时，欧洲可能会前来援助，提供资金、市场、人才和技术，作为交换以获得俄罗斯丰富的天然气、石油和木材资源。更为重要的是，它也许能从俄罗斯的10000枚核导弹中获得战略力量。这个联盟可能会在全球缔造一个超级权力，在经济和军事方面与美国和中国竞争。这一情景是由俄罗斯的人口崩溃触发的。多年前出生率的大幅下降，加上工作年龄男性预期寿命的锐降，将使俄罗斯的劳动人口数量滑入稳定的下降通道。这继而会在未来数年导致经济崩溃。现在只是高油价在保护着经济。

欧元与欧盟的失败。当欧洲大陆被大肆赞扬的经济与政治一体化开始在接缝处土崩瓦解时，欧洲内部一种与之抗衡的力量就出现了。这一情景的重要指标已经出现。法国和荷兰拒绝欧盟宪法，以一个会持续数年的重要阻碍打击了政治一体化计划。欧盟将会成长为一个联邦体系的想法在政治上已不在考虑之列。同样脆弱的是欧元计划。法国、德国和意大利这些主要经济体在预算赤字、通过膨胀率和增长率方面已经有了显著的差异。意大利不顾一切地想脱离欧元区，然后重新确定本国的币值，货币是它以前的习惯性财政杠杆。政治和经济一体化彼此强化。如果联盟的各种形式取得成功，它们必定一同前进。如果它们一起后退，也许难以维持整个欧盟计划。尽管这一情景同样有可能不会发生，观察者事实上可以首先考虑这种可能性，然后寻找指标。

埃及走向原教旨主义。相关的信号是显而易见的：一个独裁领袖正在培养他的儿子做接班人，腐败的精英正在管理者一个人口迅速增加的国家；一群人数少但野心勃勃的暴力精英正试图夺取权力。这一情景听上去和什么类似？1978年的伊朗。它显然不会以完全相同的方式发生。但是，如果进行选举而且原教旨主义者获胜，将会发生什么？局面看起来将会像1992年的阿尔及利亚？当时原教旨主义者的胜利被镇压，由此导致了十年内战。到目前为止，世界上大部分人没有关注这一情景逐渐增加的可能性。

一个反美的世界。假设拉丁美洲民粹主义政府的崛起，是不平等导致的全球政治左转的早期指标。此前几十年一直是美国、市场和民主所主导。想象一下，更加社会主义的国家如中国、法国和俄罗斯是未来数十年的模式，而不是美国和英国这样纯粹的资本主义国家。全球反美主义、规制的增加、市场一体化的下降和保护主义的增加，都能够引发一次巨大的全球衰退。全球化体系可能会瓦解成相互竞争的重商主义体系，运用各种手段与美国竞争以谋求全球霸权。在锁定自然资源的争夺中，中国已经显示出了建立一个跨亚洲和发展中世界的经济联盟的迹象。俄罗斯市场改革最好的结果是参差不齐，最坏的结果是解体。在一个以美国为被遏制国家的新遏制时代，所有这些国家都能在反美这点上达成一致吗？

这些情景中的每一个都开始展示战略意外的全部特征。一个人只要放眼看这些警告标志，就会发现它们就在那里。无论这些情景是否完全以此处所概述的方式成为现实，如果商界和政府领导人能够仔细考虑这些情景可能如何发生，并且现在就行动起来以创造回旋余地，来应对这些改变游戏规则的事件可能创建的完全不同的世界，他们将会受益无穷。
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10 情景能帮助决策者胆大心细吗？

罗伯特·伦波特

意外，各种好的和坏的都包括在内，已经成为美国决策者所面对的世界的一个处处可见的特色。领导者们已经开始预期不利的意外，从恐怖袭击、全球性大流行病，到全球变暖以高于先前想象的速度发生的迹象。但是，美国面临的许多最严峻的、令人苦恼的问题--从鼓励一个自由、公正和稳定的全球秩序，到确保美国的中产阶级能够在全球化的世界上兴旺发达--也需要这样的领导者，他们能够转变一些在今天看来像是不可阻挡的趋势。这需要培育有利但似乎不大可能的变化，同时避免打开潘多拉（Pandora）盒子释放那些意想不到的后果。这样的需要构成了艰巨的挑战。矛盾的是，美国决策者必须是既大胆又细心。

一个大胆的政策寻求建设一个与目前大不同的未来。一个细心的政策防范计划不可避免地出错时产生的后果。最近几年提供了对美国胆大但未能心细的决策者的丰富案例研究。例如，伊拉克战争的设计师认识到中东当时的形势不稳定。但在试图改造伊拉克的过程中，他们受害于自己拒绝想象的不利事件。未来的决策者必须不仅要管理那些代价昂贵的倡议的直接后果；也许还要面对这样的选民：他们对宏大项目和宏伟愿景都变得更加怀疑。美国仍然握有很大的权力，但是未来领导人也许发现难以证明大胆政策的合理性，即使是在非常需要这些政策的时候。

情景能够帮助美国决策者在胆大与心细之间达到矛盾的平衡吗？情景在商界和政府越来越受欢迎，它们是细心设计的关于未来的故事，旨在帮助面对不确定性的决策者做出更好的决策。情景通常以群组的方式被提出，它们阐明如果关键的意外事件以一种或某种方式发生，未来可能会怎样上演。如果油价持续上涨或是再次下跌，未来将会如何？在一个存在拥有核武器、认为不受威胁的伊斯兰政府的世界里，或是在一个美国市场通过快速配置低成本且无汽油的汽车技术来回应更高的汽油税的世界里，每日新闻将会带来什么消息？精心设计的情景能够帮助人们，用情景大师皮埃尔·瓦克（Pierre Wack）的话来说，情景能够改变人们“关于世界如何运行的设定，而且迫使他们重组自己对于实际状况的心智模式”。
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在最好的情况下，情景通常能够帮助决策者克服使意外难以管理的心理和制度障碍。但是，当情景是由委员会创建或是为广泛的公众讨论而提出的，它们几乎不可能实现这一目标。意外的概念植根于预期。一个意外也许是不可能的或不是不可能的，但是它一定是一个未被普遍预期的变化。情景旨在通过战略上扩大人们思考前景的多样性，来应对意外。这并不容易做到，因为人们对于模糊有一种深层的心理厌恶。他们渴望能够比以往任何时候都更多地了解未来，因而常常对一些前景抱有太多的信心，而对其他前景关注太少。团体只能思考小数量的情景，而且当情景是由委员会创建时，安全的或期望的情景可能挤掉最重要的情景。

情景大师像瓦克和他最著名的学生，彼得·舒瓦茨，与他们非常了解的一小群客户共同工作，通常能够找到一组把注意力投放在关键的机遇与危险上的简明情景。新的信息技术也许能够帮助把这一情景艺术转变为一种更加系统的方法，甚至能够为委员会和官僚有意证明选择少数最重要情景的合理性提供手段，因而使得美国人更容易要求他们的领导者既胆大又心细。

想象多种前景

宾夕法尼亚大学的心理学家乔·巴荣（Jon Baron）做过一个试验，试验展示了对模糊的厌恶可能如何会影响决策。巴荣召集了两组学生，他们对美国应如何应对气候变化有着各种各样的观点。然后他给每一组学生提供了联合国有关气候变化威胁的科学共识概要。一组只得到了最佳推算数预测；另一组，既得到了预测，又得到了对所涉及的巨大不确定性的描述。那些只得到预测的人迅速赞同美国应该行动。但是，那些也得到了不确定性的人更加坚定了他们最初的不同观点，没有就前进的步骤达成共识。巴荣的试验说明了人们在行动前通常需要一种确定感。

这种对模糊的反感，已为心理学文献所公认，在决策者身上并不缺乏。那些在政府和商界达到领导职位的人明显地偏向自信和乐观。他们把风险视为通过技能和决心予以克服的挑战；他们倾向于低估自己不能控制的风险；而且他们认识到展示自信将使他们更有可能实现目标。格雷格·特雷弗顿（Greg Treverton），国家情报委员会的前副主席，在他对美国高级官员如何使用情报的研究中描述了他称之为过度论证的过程。
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 高层决策者在他们彼此之间、与组织之间、与公众之间，使用叙述--把目标陈述、对世界的假设和行动计划结合在一起的故事--进行交流。当他们精心设计这些叙述时，会力求看上去比他们实际上更为确定，因为他们充分认识到一个承认潜在不确定性的故事情节，将会削弱他们在政策争论中的权威。

当决策者有最大的机会来影响未来时，过度论证的倾向也许被证明是非常危险的。现在很容易取笑一位布什政府官员对如下行为的夸耀：排斥“受现实约束”的思想家，以支持那些理解美国创建自己未来权力的思想家。
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 但是这位官员的确触摸到了真理的一个要素。人类社会可能发现自己处于临界点附近，在这些富有戏剧性的时刻里，一个小小的推动就可能促使事件沿着一条全新的道路发展。

当世界所处的位置远离这些临界点时，未来在很大程度上是可以预测的，因为无论决策者或其他任何人采取什么样的行动，未来将不可避免地遵循目前的趋势。但是在这类临界点附近时，正合时宜的有技巧的行动可以扭转既定的趋势，为事件设置新的进程。例如，在20世纪50年代末期和60年代初期，美国民权运动领导人就以一个新的概念和新的立法赢得了这样的时刻：新的概念是“所有人生而平等”的陈述真正地意味着对所有人来说，新的立法使美国的种族关系走上一条全新的道路，虽然这条道路还不完善。

然而，临界点也只有一旦被跨越过，才能成为确定的，所以充满巨大机遇的时代也呈现出巨大的模糊性。管理学大师彼得·德鲁克（Peter Drucker）把不连续性描述为“明日社会的塑造者”，“没有料到的显然微不足道的〔趋势〕，使今日看似不可战胜的大趋势脱离了轨道。”
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 好的领导者常常是在看似无关紧要的发展中注意到未来迹象的第一批人之一。即使是在领导者努力工作以使它们成长为一种主导力量时，显然微不足道的趋势看上去却依然如此。

对那些上升至大型组织顶层的领导者来说，当他们面对一个熟悉的、他们的直觉和经历与之非常般配的世界时，可以有充分的理由相信自己的判断和信心会对自己很有用。但是在努力应对一个全新未来时，人们所找到的那些最响亮的叙述再也不能描述他们所生活的世界。对模糊的反感可能会使领导者和他们的组织难以关注如下的意外组合：那些最能使他们既利用新的机会，又管理意想不到后果的组合。他们也许会错过大胆行动的机会，因为他们低估了自身塑造易变事件的能力；他们也许感到意外，因为他们没能看到世界已经改变的迹象；又或者他们也许会大胆地把赌注压在错误的前景上，浪费他们国家的鲜血和财富，试图去利用一个不会出现的临界点。

情景预测旨在通过使决策者更易于想象多种合理前景来克服上述问题。在20世纪60年代，未来学家赫尔曼·卡恩（Herman Kahn）第一次挪用了好莱坞的术语情景，来描述他设计的用于帮助人们思考核战争“难以想象”的结果的故事。现在情景帮助它们的听众通过搁置怀疑来拥抱模糊性，在不要求听众相信一般不受欢迎的、看似不合理的前景可能发生的情况下，鼓励他们想象这一前景的后果。

为选择最小数量的情景进行思考，情景实践以决策者面对的挑战开始，给最重要的驱动力进行排序，排序的依据是它们的不确定性水平和其对看似与决策相关的趋势的影响，然后设计很小数量的情景来探索这些驱动力的不同表现。例如，美国军队应该在伊拉克驻留多长时间？设计用来了解这个问题的一组情景应该包括的前景有：未来只有美国军队的长期存在才能提供抑制暴力所需的安全；以及未来美国的存在主要是延长冲突。当决策者头脑中有两幅重要的且相互矛盾关于未来的图景时，这样的情景也许能够帮助他们制定政策。

传统情景的局限

1940年，未来的将军马修·李奇微（Matthew Ridgway）编写了一个美军驻珍珠港舰队遭遇突袭的作战演习情景。李奇微的同僚们拒绝进行这一作战演习，因为他们把它视为“一个如此不可能的可能性，以至于它不构成一次演习的适当基础”。
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 今天几乎依旧如此。富有创造力的人们总是提出富有挑衅性的情景。但是为了完成重要的事情，严肃的组织需要机制和程序来去芜存菁，把注意力集中在最重要的前景上。然而有如此之多的情景需要思考，组织很容易选择方便省事的情景，并为此放弃重要的情景。被视为小概率的、新奇的、无法核实的或不合时宜的事件很快就会变成零概率事件，然后在讨论中被抛弃。

近来设计温室气体排放情景的尝试能够充分地说明这一过程。温室气体排放情景将帮助政府设计有效战略以应对全球气候变化的威胁。美国和其他国家的领导者认识到，人类燃烧化石燃料已经极大地提高了大气中温室气体如二氧化碳的浓度，而且已经开始改变地球的气候。他们必须就以下事项做出艰难的决定：如何规制这类污染和在多大范围内进行规制；开发什么样的新型减排技术；如何帮助农民、沿海社区和社会的其他脆弱群体适应即将到来的挑战。为了帮助了解这些讨论，关心气候变化的科学家、经济学家和其他学者已经为21世纪设计了各种温室气体排放情景。最令人印象深刻和最具权威的成果是由联合国政府气候变化委员会（the United Nations’ Intergovernmental Panel on Climate Change：IPCC）资助的《排放情景特别报告》（the Special Report on Emission Scenarios，SRES）。
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 这些情景的设计者们努力工作，贯彻瓦克和舒瓦茨实践过的方法，但是远未能获得这样的结果：能够帮助各国政府抓住机会并避免与气候变化相关的威胁。

为了评估SRES的成果，指出气候变化在何种程度上提出了这样的挑战--意外之间相互冲突，是很重要的。在一种合理的前景中，温室气体排放量会继续上升，与人类有记载的经历中的任何变化相比，地球自然环境将要发生的变化都更为迅速和巨大。当不断变薄的冰盖和冰川为气候影响提供直接的、扣人心弦的证明时，科学家的模型看上去已经极大低估了冰已经开始融化的速度。古生物气象学家，像古生物学家研究过去的生命形态那样，研究气候的历史，不断地证实地球气候所能具有的不稳定性。几乎可以肯定的是，我们所经历的仅仅是未来气候意外的开端而已。

在另一种合理的前景中，全球温室气体排放在未来数十年内渐趋于零，由此避免了未来的气候变化。能源经济模式通常无法提供某种方法，使这一现象以人们看上去愿意支付的代价出现。温室气体排放来自于燃烧化石燃料，如石油和煤，还没有国家已经富足到可以不使用此类燃料。今天，像中国和印度这类快速增长的国家，需要所有它们能聚集到的化石燃料，来提高数十亿人民的生活水平。使用最佳工程学推算数来估算未来技术的效能--氢燃料，太阳能，效率提高和所有其他技术--能源经济模式显示，只有艰苦卓绝的、也许是无法做到的努力才能扭转排放量的增长。

然而，历史表明，能源经济体系充满意外，这些意外或许能够帮助解决气候挑战。如果把今天的模式放在20世纪初期，他们也许会关注纽约和伦敦这类城市中心马粪逐渐增加的问题，而汽车、飞机、大规模电气化和环境关切的觉醒使得这个问题最终无关紧要。

SRES情景提出了范围广泛的未来排放路径：从排放量上升至目前水平五倍的路径，到排放量至21世纪末期下降的路径。决定这些不同结果的关键驱动力，包括经济和人口增长率、全球化的程度和绿色技术的使用，被组织成四个独特的故事情节。如果以它们的广泛应用来衡量，SRES情景获得了非凡的成功。自2000年发表以来，SRES几乎为所有的由联邦政府和州政府进行的对未来气候变化影响的严肃评估，以及大多数关于减排潜在成本的研究，奠定了基础。

但是如果以它们如何影响决策者对于机遇和危险的新理解来衡量，SRES的影响就极大地降低了。参与者就大幅度削减全球温室气体排放量所需要的行动进行争论时，SRES的情景对他们所抱有的期望和使用的心智模式几乎没有产生可识别的影响。在“B1”故事情节中，全球迅速地转向服务和信息经济，加上绿色技术被广泛应用，最终导致全球排放量被削减。这个情节可以说是情境中最令人惊讶的那个，即便如此，也几乎没有激起关于决策者应如何促成这种结果的讨论。事实上，与瓦克和舒瓦茨的愿景相反，SRES系列的量化排放路径在气候政策的研究中一直出现，但是叙述性的故事情节，如果真被提及的话，基本上是作为四个简短的段落被漫不经心地引述。

SRES团队在这类大型公开情景练习所共有的约束下开展工作，这些约束几乎已经注定了上述结果。团队被禁止思考任何需要政府努力削减温室气体排放的情景。这种要求部分地源自联合国政治。联合国成员国没有就气候政策达成一致意见，所以SRES不能把气候政策包括在内。然而情景概念本身的一个不足就支持了这样一种约束--外部世界与情景使用者的决策相隔离而且不受其影响的传统看法。这对大多数私营部门的客户来讲是说得通的，在私营部门中，情景可以合理地忽略客户影响他们消费者口味或经济整体运行的能力。但是，当听众是美国政府和联合国其他成员国的政府时，就不存在一个独立于他们选择之外的世界。忽略政府的政策，就遗漏了一个有利与不利的意外的关键潜在来源--有目的行动的下列能力：催化意想不到的后果，以及催化价值、技术、制度的转变，或催化某些成长为受欢迎的不连续变化的其他要素。

非常重要的是，SRES团队在选择推出哪一个故事情节时，面对一个根本性的挑战。21世纪提供了数目庞大的各种前景。关于未来排放量和为控制排放量而采取的行动，那些没有料到的、显然微不足道的趋势，未来数十年内也许能颠覆目前被大多数人所相信的趋势。SRES能够根据数十种情况来应用他们的能源经济模式，提出各种统计结果概要，但是传统情景分析的约束要求他们只讲述三或四个故事。舒瓦茨和瓦克这样的大师与小团体密切合作，赢得他们客户的信任，因而能够做到以一到两个离奇的情景来有效地撼动他们为数不多的客户的心智模式。相比之下，SRES团队所面对的是联合国会员国和它们多元化的民众。团队一直受到客观的、广泛的和通常怀有敌意的审议。他们为数甚少的故事情节必须密切贴近对现有趋势谨慎的、可辩解的推断。

阐明战略的关键弱点

1953年，美国面临一个全新的、具有极大不确定性的国家安全局势。斯大林刚刚去世，核武器越来越多，朝鲜战争激烈进行，共产主义者巩固了他们在东欧和中国的统治，美国由德怀特·D.艾森豪威尔领导的新政府争论是否继续对苏联的遏制政策，或是采取一种更富有攻击性的姿态。关键的未知因素之一是时间是美国的朋友还是敌人。在一个被命名为日光浴项目（Project Solarium）的行动中，艾森豪威尔组建了三个顾问小组，要求每一个小组为三个备选战略中的一个，设定最有可能的情况。A组支持延续遏制战略，B组通过显示美国军力来强化遏制战略，C组以减少苏军控制的领土来取代遏制战略。行动任务要求总统的顾问们详细说明关于苏联目标和美国能力的相互冲突的假设，这些假设构成了每一个战略的基础。最终，艾森豪威尔总统选择了延续遏制战略，但是对三个关于世界的极为不同的观点的审查，帮助强化了总统的抉择在整个政府内部的思想基础和合法性。

日光浴项目并不完全是一个情景练习。但是它隐含的观念说明了使情景观念更为广泛地助益当今决策者的关键之处。考虑到合理前景的多样性，需要思考的最重要情景，是最能影响决策者在备选战略中进行选择的那几个情景。一个胆大心细的战略应该利用机遇，同时避开计划可能出错的许多路径。应该仔细选择一小组情景，来强调决策者在设计此类战略时所面对的关键权衡。

考虑那些突出重要政策选择的替代性前景，当然不是一个新观念。美军长期以来使用“红队”，红队是以采取敌军观点和寻找美国计划弱点为任务的专家团体。任何一个好的投资者都实践尽职调查。舒瓦茨和瓦克情景学派强调找到能够说明一个具体决策建议的优点与弱点的情景。

但是，全新的挑战、决策者对模糊的厌恶和合理前景的多样性结合在一起，使得此类努力难以成为政策制定过程中的常规投入。SRES这样的传统情景分析太容易陷入到一组没有挑战性的前景之中。支撑监管机构量化的成本-收益分析的那种风险分析，依赖于对各种事件概率的估算。当面对全新的未来时，决策者可能会特别轻易地选择对潜在意外的最省事的估算，而不是最富有挑战性的估算。激烈的公开辩论揭露和纠正政策错误，但通常是在事后更好地应对意外，而不是作为一种事前手段发挥作用。

新的信息技术提供了一种非常有趣的可能性。现在也许能把情景生成过程系统化，以至达到这样的程度：情景生成变得不再那么具有艺术性，而是更多地成为一种由称职的专业人士从事的工作，最终就像预算或会计那样。决策者可能会忽视由创意和主观灵感而产生的成果，但是一个系统性的、可重复生产的产品，一旦成为政策评估和制定的常规过程的一部分，就会变为决策者抉择时面临的一个更为重要的约束。

此处关键的概念是健全的适应性战略。与依据数目极为庞大的各种合理前景所提出的那些备选战略相比，一个健全的战略表现出色，一个适应性战略随着时间演化以应对新的信息。在实践中，大多数政策证明是具有适应性的，无论当初决策者是否意在如此。一般来说，决策者也寻求那些无论出现什么意外都能运行良好的战略。一个适应性战略可能会沿着许多条路径走向一个不确定的未来，但人脑只能描绘这些路径中极小的一部分。当面对新的挑战时，决策者不能依赖他们的经历、直觉或是传统情景，去预测那些碰巧发现最相关意外的路径。

长期以来存在着这样的可能性：运用计算机模拟模型和数据模式，来概述数百万的合理前景，这些前景被用来探索数目庞大的各种事件组合。然而，直到最近此类活动也没有什么用处，因为没有人能够有效地审查这数百万的前景。但是今天丰富的交互式计算机工具带来了新的可能。与帮助谷歌用户了解数百万网站的搜索算法相似的算法，也能够探索数量庞大的由计算机生成的各种前景，总结并描绘它们最显著的特点。这类交互式计算机工具能够追踪潜在的健全的适应性战略的发展，描述少数关键情景的特征，这些情景展示了它最重大的失败和错失的机遇，然后针对潜在意外，提出更富弹性的战略的最佳制定方式。
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 战略在开始时也许存在着许多弱点。但在几轮反复之后，战略通常变得足够健全，以至于少数情景可以简明扼要地勾勒出战略最重要的优势和弱点。

重要的是，这个健全的决策过程，能够鼓励决策者改变他们询问关于意外的问题。传统的政策分析框架要求决策者首先确定最有可能的意外--这是一个忽视某些意外、对其他意外投入过多信心的完美方法。与之不同，健全决策方法首先找出现有方案少量的最重大弱点，寻找应对这些弱点的最简便易行的方法，而且只有在这时才会问及如下的问题：这些意外是否看上去有足够大的可能性为行动提供依据。这一过程能够瓦解许多心理和组织上的障碍，这些障碍在如此之多的政策争论中把错误的意外放在了议事日程上。

在私有部门的各种情况里以及国家安全和其他公共政策的适用上，这一方法已经证明是成功的。例如，兰德公司的一次健全决策活动探索了一些短期措施，这些措施能够帮助启动一些长期的根本性变化，而这些变化是确保21世纪经济发展和环境质量所需要的。
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 此次决策活动的测试对象是一项短期战略，这项战略包含以市场为基础的、“总量控制与交易”（cap-and-trade）的排污交易制度，活动测试了它在数目巨大的、由计算机生成的各种前景中的表现，每一个前景都有着关键的人口、经济、环境和技术趋势的不同组合。这些前景包括技术和人类价值中的不连续的、令人惊讶的变化。参与者与计算机密切合作以确定几类前景--关键情景--在这些前景中，最初的政策提议是脆弱的。这些情景能够帮助草拟一个潜在的胆大心细的方法，以实现21世纪的可持续发展。

为21世纪再塑情景实践

在20世纪的整个过程中，美国极大地改善了对经济和商业周期的管理。新的分析概念和方法的出现，例如国民收入核算和追踪国内生产总值的标准程序，为改善管理提供了一种重要的动力。这些工具既为专家、也为公众提供了可以用来监督国家绩效的简单量化指标。一旦绩效可以被衡量，决策者就能够更好地因其经济决策被追究责任。

现在没有类似的工具能够有效地使决策者对其选择负责：面对新前景，他们是否利用了出人意料的机遇和避免了危险。大多数决策者感受到防范上一次意外的压力，无论它是否仍旧代表最重要的威胁，例如劫持民用飞机把其变成导弹。大胆的决策者也许会提出转型策略，但是发现他难以参与到有关风险及如何遏制风险的严肃讨论中去。仅仅是细心的决策者可能强调无处不在的不确定性，以此来辩解他们的无所作为。

新信息技术提供了这样的可能性：重塑情景实践，把它作为一个手段，来帮助决策者更好地预测他们应对意外方法的优点与弱点，并帮助其他人使决策者对其决策评估更加负责。健全决策的概念能够帮助任职于政府机构或非政府组织的称职的专业人士，帮助他们重复地、严格地、系统地确定一小组甚至是非常模糊和令人意外的关键情景，以及这些情景所包含的政策权衡。即使在那些全面分析过程没有或不能被执行的情况下，把那些代表健全战略可避免弱点（包括错过的机遇）的关键情景提出来，也许就会开始改变尽职调查的可接受标准。

对于提交给他们的战略潜在弱点的批判性关注，决策者也许并不总是持欢迎态度。但是，如果对意外的严格评估变得如同预算和会计那样普遍，决策者将会发现更难以忽略这种评估。情景为将注意力集中于突发事件提供了一个强大的概念，但是迄今为止，它们一直为那些与小团体合作的熟练从业者发挥最大作用。在新型计算机工具的帮助下，把情景实践转变为可重复的操作程序，也许会增强对意外的系统性评价，而且帮助促使美国和它的领导者变得胆大心细。
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11 创新与适应：以信息技术为例

M.米切尔·沃尔德罗普

信息技术可能看起来是这样一个领域：拥有先见之明应当差不多是很容易的，因为只要趋势线是非常的明显。而且，事实上这些趋势的确允许对一幅大致的图景抱有一定信心。例如，一个人可以相当肯定的是，至少在未来十年里微处理器将继续以指数级的速度变得更为强大；宽带和无线网络将继续激增；电子设备将变得越来越移动，越来越连接，越来越多地嵌入到建筑、汽车和器具当中，由此在我们的生活中越来越普遍。
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然而，以任何信心都不能被确定的是：人们实际上将如何应用这些技术。哪些趋势将会发挥主导作用？各个部分将怎样结合？所有这些会导致什么结果？--如果有什么的话？

而且，从计算机历史本身判断，之所以如此至少有两点原因。

创新不只是发生

第一个理由是创新的确不只是发生--或者，至少那些真正让人感到意外的创新不只是发生。创新往往是个人在巨大挑战和宏伟愿景驱动之下的成果--一种仅从趋势线无法看到的事物。事实上，无论是挑战还是愿景，对于并未专注于其中的人来说，通常都不是显而易见的。

例如，早在20世纪20年代和30年代，学者们往往对单纯的数字运算持有相当轻蔑的态度，他们的依据是真正的数学家或科学家通过抽象推理而非计算获得洞见。对工程师来说，计算尺是差强人意的。但是使用蛮力的数字运算仅仅是算术，是桌上型机械加法机的任务--是女人的工作（computer
 这个单词在20世纪20年代仍旧是一个职业描述，同打字员一样有着大致相同的粉领含义）。
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 由此延伸，建造计算机械仅仅是能工巧匠的工作。

因此，现代电子计算之路开始于少数几个非常注重实效的先驱者。他们在很大程度上是受到极为迫切的需求的推动：现代技术对计算的需求已经开始达到这样的规模--人类无法应对，即使用机械加法器也不行。但是，对于赋予人类新力量这一诱人图景的展望也激励着他们：大规模数字计算的实现能够为工程、商业和科学开辟全新的前景。

一个经典的例子是万尼瓦尔·布什，他组织安排了曼哈顿计划和二战期间与战争有关的科学研究。布什今天最为著名的可能是他1945年关于“麦麦克斯存储器”（memex）的文章。麦麦克斯存储器是一种假设的获取知识的工具，能够以一种方法把一个观念与紧随其后的观念连接起来，这种方法预测到了将近半个世纪后的万维网。
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 但是，事实上在20世纪20年代初期，他就已经被引导着走上了信息处理技术的开拓之路，那时他是麻省理工学院的电气工程教授，正在奋力解决那时最为棘手的问题之一：电网的不稳定。
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 描述这样一个电网的方程式在理论上简单明确，但是在实践中却是繁琐可怕的，因此几乎不可能以人工计算的方式求解。结果就是电力不足和停电泛滥成灾，当时电力公司努力通过高压线输电来满足日益飞涨的需求，这些高压线是在拇指规则和猜测的基础上设计的。

布什给出的答案是微分分析器：一个由齿轮、滑轮和平行杆组成的复杂系统，占据着一个大型房间的大部分空间。1930年完成的分析器是一台模拟计算机，这意味着它不仅以数字而且还以度量衡来表述数学变量--在这台分析器里，是通过各种平行杆的旋转来表述。分析器是这样被“编写程序”的：以模仿电网方程式结构的方式，用齿轮和滑轮把所有的平行杆连接起来。实际上，分析器成为电网的物理模型。从此以后，解方程就像开动分析器的马达一样简单。齿轮啮合，滑轮拉动，平行杆旋转--一只连接到适当连动杆上的绘图笔在一张方格纸上灵巧地描画出解决方案，精确到误差不超过2%。

这是一场及时雨，不仅仅是电力公司从中获益。到20世纪30年代中期的时候，世界各地的研究者蜂拥而至，用这台微分分析器进行电气工程、原子物理学、地震学、天气物理学以及更多领域的研究。美国国内及国外有近一打城市正在建造一模一样的分析器或者已经建成。布什已经获得用于发展全电动分析器的资金，并组织了一个大范围的模拟计算研究项目，这个项目将在麻省理工学院持续进行，直到二战之后相当长的一段时间。

当然，战争引发了对计算的许多极为迫切的需求，从而导致了两台计算机的诞生，它们都是最著名的探索性计算机之一：数字式的、全电子化的巨人（Colossus），巨人实际上是在布莱切利公园（Bletchley Park）的英国密码破译中心建造的一系列机器，被用来破译最难懂的德国密码
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 ；数字式的、全电子化的埃尼阿克（ENIAC），由宾夕法尼亚大学（the University of Pennsylvania）的工程师们建造，用来计算火炮弹道。
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 而且，从1944年中期起，世界著名数学家，出生于匈牙利的约翰·冯·诺依曼（John won Neumann）加入了埃尼阿克团队，他也是高级机密的曼哈顿计划的参与者--正在寻找计算机器帮助解决该计划所需要的复杂繁琐的计算。尽管埃尼阿克来得太晚，以至于未能在原子弹设计中发挥作用--这台机器直到1946年才开始运行--冯·诺依曼还是受到了鼓舞。二战之后，他继续开拓将于今日被命名为科学超级计算的事业，为天气预报和许多其他类型的模拟设计机器和计算程序。而且，与其他先驱者如阿兰·图灵（Alan Turing）一样，他开始致力于将于现在被称之为人工智能的愿景。
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上述这些例子说明，成功的技术展望，在最低限度上，需要慎重思考社会作为一个整体所面对的技术挑战和机会。而且推测者一定已经作过这样的努力。

但是这些例子也说明，如果没有那种个人对问题的潜心投入，认识到这些以抽象形式存在的关键挑战是非常困难的。而且现在这么做更为困难，因为微电子学和网络已经彻底把技术大众化了。举一个著名的例子，早在20世纪70年代初期，英特尔推出了第一批微处理机，认为这些机器将主要被用作工业过程的控制器。开始在“个人微型计算机”中使用芯片--由此踢爆个人计算机革命的，是一个人数少、但热诚的电子爱好者团体。
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然后在20世纪80年代末期，出现了另一个著名的例子，网络通过学术界开始如同谚语中的野火一样蔓延--但是主要作为电子邮件、文件共享和远程登陆微型及超级计算机的一种机制在发挥作用。蒂姆·伯纳斯-李（Tim Berners-Lee）是欧洲核子研究中心（European Center for Particle Physics：CERN）的一位物理学家和互联网用户，他提出以一种以可视化的形式系统地展示文件、并且使用超链接在文件中跳转的方法--一个他称之为万维网的体系。
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而在最近，当然，网络本身就为易趣网、对等文件共享、博客系统和许多没有人曾预测到的其他用户驱动创新铺平了道路。今天世界各地有数以百万计的用户，如果不是以数十亿计的话，正在提出新点子--这使得任何预测方法都不能够有效地预测到所有新想法，更不用说确定其中哪些将会发挥主导作用。

创新不单独发生

第二点困难由第一点而来：即使预测者能够以某种方式预测到什么是主要的创新驱动器，他们仍难以确切地预测解决方案会采用何种形式。创新几乎从来不会只涉及一个单一的想法，而是许多想法的融合。而且，创新不是必然发生的：它们产生于社会需要和互动。现代数字计算机，具体来说，至少需要半打创新的融合--大多数创新不仅包含另一种装置，而且还包含人们思考计算的方式的转变。此外，进入20世纪40年代后，人们正努力以正确的方式把各个部分组合在一起；经过十年的反复摸索（和一场战争）找到了切实可行的组合。在这些最重要的创新中有：
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数字计算：用数值计算来解决问题，而不是建立问题的物理模型。考虑到布什的微分分析器这类模拟机器的成功，数字才是正确的发展道路这一点，在一开始远非显而易见。

二进制数学：使用0和1，而不是以10为基数进行运算，十进制是人类自首次开始用手指计算以来一直采用的方法。

逻辑系统：认识到一个简单的通-断开关可以代表真和假的概念，一个由这类开关组成的网络能够包含布尔逻辑的所有标准运算--这些开关之间的二进制算术运算。具体来说，这个网络能够进行对比，根据环境选择其他的行进路线--例如，“如果数值X等于数值Y，那么就做P、Q和R的运算”。正是这种能力从而使得数字计算机远远超越了超快速的机械加法机。一个开关电路能够加和减--但是它也能够决定。
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 它能够从始至终地自动执行一个由这类决定构成的序列。一句话，它能够被编程。

全电子化开关：为了速度使用真空管，而不是机械开关。考虑到一台计算机做任何有用之事可能需要使用成千上万根真空管，而即便一个真空管烧坏了也能够让整个系统停止运行，选择真空管在早期也是远非显而易见的。一台这样的机器究竟将怎样完成一次计算？

程序控制：使计算机有能力独立完成长的运算序列，而不是依赖一名人类操作员来按按钮、观看仪表，装载和卸载打孔卡，一般每一步都要介入。

存储程序控制：把程序以二进制代码的形式存储在计算机的内存里，而不是每一次都要从打孔卡或纸带上读入。这种方法的效用在开始时也不是十分明显；许多早期计算机，包括埃尼阿克在内，至少有一部分编程是与其物理结构用线连在一起的。鉴于当时存储技术的原始状态，执行存储程序的方法也比今天听上去要难得多；在20世纪40年代末期之前，没有人能够研制出一台可使用的存储程序的计算机。但是存储程序的方法在便利方面有着显而易见的优势：一旦所有的指令都以电子形式存储，以至于解决问题的序列与硬件完全分离，那么改变计算机的功能就无需去碰触线路。或者换个说法，计算行为已经变为一种体现在如今所说的软件中的抽象行为。

信息技术的历史还提供了许多其他融合产生发明（invention-by-convergence）的例子。其中有：

信息和信息处理的现代概念是许多洞见的综合，这些见解是在20世纪30年代和40年代由阿兰·图灵、克劳德·香农（Claude Shannon）、诺伯特·维纳（Norbert Wiener）、沃伦·麦卡洛克（Warren McCulloch）、沃尔特·皮兹（Walter Pitts）和约翰·冯·诺依曼提出。
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那些在20世纪70年代末期引发个人计算机革命的爱好者们，是（有意或无意）在已经存在了十年或更长时间的创意背景下进行工作的。例如，那时已有的交互计算概念，指计算机能够对使用者的输入进行即时回应（而不是数小时后才生成一叠打印在连续报表纸的资料）；这个想法可以追溯至旋风计划，一个20世纪40年代开始于麻省理工学院的实时计算项目。
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 个人控制计算（使一台计算机明显地处于单个用户的控制之下）和家用计算（在自己家里有一台计算机）的孪生概念已经存在；20世纪60年代这两个概念一起诞生于麻省理工学院的MAC项目，一个早期的分时试验。
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 此后又出现了计算机作为开放系统的概念，这意味着一位用户可以根据他或她的意愿对计算机进行修改、添加和升级；这已经成为微型计算机市场的例行做法，20世纪60年代数字设备公司（Digital Equipment Corporation）开拓了这一市场。
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我们今天所熟悉的互联网，代表着产生于20世纪60年代的分组交换网络的概念（在其他想法中）的融合；
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 网络互连的概念（具体体现在TCP/IP协议中）是在20世纪70年代被创立的，即让数据包可以在不同网络之间进行传递；
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 而超文本的概念，当然，可以寻根溯源至万尼瓦尔·布什1945年关于麦麦克斯存储器的文章。
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第四编 什么是可能的

12 卡珊德拉与波利安娜
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詹姆斯·库尔斯与格雷格·伊斯

特布鲁克之间的一场辩论


詹姆斯·库尔斯：
 对如今的悲观主义，我是个乐观主义者，但总体来讲，我又是个悲观主义者。这么说是什么意思呢？噢，对于近来已得到人们广泛关注的三大意外现象：灾难性飓风、核恐怖主义和全球性流感大流行的前景，我持乐观态度。谈到这三种现象，其实几乎没有什么可担忧的。

首先，谈谈灾难性飓风的话题，或更普遍一些，自然地质灾难现象--飓风、洪水、海啸、火山爆发或地震--这些灾难影响所有人，但只在非常有限的地域内。从历史上看，自然灾害通常会摧毁一座城市甚至是一个地区，但是社会作为一个整体很快就会恢复过来--甚至城市本身也是如此，例如1906年地震和火灾之后的旧金山，1923年著名大地震后的东京。在20世纪70年代大地震毁坏的中国城市也迅速恢复了。当然，如果这一城市或地区的经济基础已被动摇，那么这场灾难可能会导致这一城市或地区的最终衰落，就如同上世纪之交加尔维斯顿（Galveston）飓风所导致的。但是，当时其他城市从中受益；所以，在多数情况下，自然地质灾难有着非常剧烈的、范围狭窄的而且有限的影响。

自然生物灾难，诸如瘟疫、天花和流感，在一片广大区域内影响着居民中的少数群体而非多数群体，少数群体中有大量个体受到影响。因此，它们产生影响的方式与自然地质灾难刚好相反。但与之相同的是，受影响的社会通常会在几年之内，也许是一代人的时间之内，恢复过来。即使是恶名昭著的1918年全球性大流感，现正被再次发现是禽流感的某种早期原型，也没有留下永久印记。那些受它影响的社会的日后历程，以这样的方式被书写：1918年的大流感仿佛从未发生过。它是一场在数量级上等同于一战的灾难，但极少作为随后事件的驱动器而被谈及。而且一般来说，那些瘟疫、天花和流感疫情中的幸存者通常会比疫情发生前生活地更好。

现在，人为灾难有可能严重得多，尤其是大规模杀伤性战争。有两点变化需要考虑。第一点是大规模杀伤性武器：它们与地质灾难相似。战略性轰炸，正如二战期间的日本和德国所遭受到的，摧毁城市并击垮社会；但同样，社会往往会在十年或者一代人的时间内恢复过来。而且这种灾难--由大规模杀伤性武器引发的--确曾有一个明确的结束，而且即使再度出现，可能还会有一个明确的结束。尽管它的确很可怕，但它仅会持续一年或两年，而且当它结束时，幸存者们可以重新开始。

第二点，与生物灾难相似的、所谓的“大规模伤亡战争”。这些战争更像生物疫情，在一段较长的时期内致使少数群体发生大量死亡，就如同一战和二战中所发生的。尤其是英国、法国、德国和俄罗斯，这些国家大约有三分之一或更多的年轻人死于战争（美国南部在美国内战中与之相似的死亡率，是美国人曾经历过的与其最接近之事）。但同样的，在十年或者一代人的时间内--如果有一个合理的高出生率--社会大体上得以恢复。

但是，请注意，一战期间失去了大量年轻人的英国和法国，战后20年里在人口和心理方面都没有完全恢复，而且其所遭受的民族苦难为20世纪30年代晚期的绥靖政策提供了基础。与之相反，德国在两次战争期间享有高出生率。因此，一场灾难的影响可能被人口差异（我会再谈这一问题）深化。但无论如何，与自然灾难不同，人类或人为灾难的历史存留于集体记忆之中，在社会未来的发展过程中发挥塑造作用。人们关心他们是会死于人类能动性（human agency）还是会死于自然的意外事件--所以一战是历史中因果关系上的一个起因（causal agent），而导致同样多人死亡的流感大流行则不是。

因此，显而易见的是，在这三种灾难中，我认为最重要的是大规模杀伤性武器的幽灵；而这些武器可能是核武器或是生物武器。事实上，这是非常严重的；但到目前为止，就被提及的每一件事而论，即使一场灾难发生了--如果恐怖分子对美国实施两次或三次核攻击，甚或是生物武器攻击--人们可能仍然有乐观的理由；或许正如之前的大规模杀伤力武器和流行病模式所显示的，美国社会能够很快恢复。

但要注意到其中一些差异。对当代美国社会来说，相对不熟悉的是一个野蛮敌人的幽灵，这个敌人乐于甚至是渴望摧毁整个社会，实际上是所有现代西方社会。伊斯兰恐怖主义分子确实对西方持有种族灭绝的态度。另一个差异是，恐怖主义细胞在他们渴望危害的社会里茁壮成长。阻止他们的任务难于明确击败一个民族国家，例如德国和日本，或长期遏制一个民族国家，例如苏联或共产主义中国。而西方社会面临的却是这样一个网络：该网络组成人员受强烈仇恨驱使，将会不断攻击西方社会直至其被摧毁。

要想找到这一挑战的历史先例，我们就得回到前现代、甚至前西方的野蛮人时代，例如占领了罗马的哥特人、或是中东或俄罗斯的恶名昭彰的匈奴和蒙古人。当代西方社会不曾面对渴望彻底摧毁他们并可能拥有能力达到这一目的的野蛮人。即使是纳粹分子，他们在征服某一地区时，都保留了现代社会的某些东西。野蛮敌人发动的成功攻击则有所不同。

在历史上，那些野蛮人社会、甚至是那些有着相同技术的野蛮人社会，绝大部分最终也会被击败。毕竟曾有过这样一个时期：当时在美洲的欧洲人面对着被他们认为是野蛮人的社会，这些印第安人社会已经从欧洲先驱者们那里获得了技术和武器，但最终还是被打败了。但是，对这类斗争的结果至关重要的是文明社会要比野蛮人社会发展得更快或经济上更重要，而且从人口统计学角度看尤为如此。罗马人对抗哥特人以及匈族对抗蒙古人这两个案例都是这样的例子：文明社会的人口正在衰减或是下降。
 
[2]

 所以，考虑人口因素极为重要；实际上我想说的是：人口决定命运。

几代人以前，德国著名历史学家弗里茨·斯特恩（Fritz Stern）写了一本书，报道在东部欧洲的许多地区，德国的少数人甚或大多数人认为，周围斯拉夫民族逐渐兴起的文化正在使他们自己的文化黯然无光。
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 这种感觉归根结底是建立在人口绝望政治之上的，而人口绝望源于出生率差异。现在，我们积累了这样的西方社会：它们正在遭受人口下降而非增加，在最近两或三代人的时间内，这是西方历史中出现的第一次人口下降。请牢记一战后法国和英国遭受人口下降时所发生的事情：一战的杀戮过后，他们的鲁棒性鲁棒性是指一个系统的稳定性。（Robustness）和恢复能力都非常虚弱。而与之相反，德国和俄罗斯在一战后经历了人口增长，因而在其后的岁月里能够同时使得它们的行动极为高效。

所以，如今这三个因素是结合在一起的--大规模杀伤性武器、野蛮敌人和人口下降--这一点对西方来说是全新的，而且，大体而言对当今这个时代来说确实是全新的。现在如果只有大规模杀伤性武器这个威胁，那么西方可以很容易地就存活下来或是繁荣发展。毕竟，这是美国在冷战期间应对苏联与中国时遇到过的情况。或者，仅仅面临大规模杀伤性武器和伊斯兰恐怖主义这两种威胁，西方能够进行而且可能会赢得这场针对伊斯兰恐怖分子的残酷无情的战争。但如果大规模杀伤性武器、伊斯兰恐怖分子的种族灭绝意图，以及西方本身的人口衰减这三个威胁结合在一起，西方就无法开展一场旷日持久的战争，因为长期的战争已经造成并即将造成数以百万计的人员伤亡。与英国、法国、德国和俄罗斯不同，美国在一战和二战期间都未曾经历数以百万计的人员伤亡。与之最为接近的事例仍然是美国内战中南方的经历，这一经历确实极大地改变了南方的文化和历史发展的轨迹。

现在，西方正面对着人口衰减的现实--也就是说，所谓的净生育率是一对夫妇大概只生1.3个孩子--与之相对照的是，世界上主要伊斯兰国家和欧洲伊斯兰少数民族的人口蓬勃增长。这种人口差异正在产生巨大的影响，进而将会导致新的、不断扩大的文化和人口差距。

现在，西方人口衰减的源头可以很容易地得明确说明。首先，后工业经济、或“信息时代”经济不仅带来了繁荣，还使得经济，无论是农业的还是工业的，不再需要孩子。西方国家根本不需要大量强壮的年轻劳动力。

其次，当代福利国家也使得不需要孩子养老，因为，至少到最近为止，人们都认为国家将会负责他们的晚年，而不是他们的孩子，这是历史模式。

最后，在后工业社会和福利国家，女人正在达成与男人完全的职业平等，甚至是职业一致。对于那些女人来讲，孩子们不仅不是必须的，而且还是负担。

这些特定的社会经济现象也产生了特定的意识形态：消费主义、福利现象、社会民主意识形态、女性主义。这些总称为表现型个人主义的意识形态。那么，表现型个人主义者为什么想去负担很多孩子？实际上，一个孩子是基准，从而使得欧洲和欧洲裔人口的再生产率为每对夫妇生育1.3或者1.4个孩子。正是当代西方的经济、社会和政治成就与特点导致了这种现象。

西方的成就在于经济繁荣、社会保障、性别平等、自由民主和哲学上的个人主义。这就是当代西方的精髓，也正是我们希望传播到世界其他地方的东西。但正是这些成就使全球化社会和西方形象变得脆弱，易于受到人口衰减和反伊斯兰恐怖分子网络之大规模持久战的影响。伊斯兰恐怖分子网络装备有大规模杀伤性武器，具有人口活力，而且对全球化文明持有另一种愿景--即全球伊斯兰乌玛。


格雷格·伊斯特布鲁克：
 很荣幸作为新办的《美国利益》杂志的成员站在这里。但我要提醒大家，在聆听过库尔斯以卡珊德拉这一角色身份进行的有关人口的演说后，我打算创办一本杂志，就叫做《色情利益》（Prurient Interest
 ）。此前，我从未使用这些术语来思考人口问题。站在我的立场上，我要指出的是：我和我妻子育有三个孩子，我们正在尽我们的义务；尽管如此，我可以向你们保证，我妻子的确是一位表现型个人主义者。

今晚我的角色是波利安娜（Pollyanna），在接受这一角色时，我完全清楚随之而来的挑战。波利安娜主义（pollyannaism）有个坏名声：波利安娜这个词已被用来表示某人对其周围发生的那些坏事不以为意，这是对这个词的误用；潘格洛斯（Pangloss）博士，伏尔泰（Voltaire）小说中的那个白痴，才是那样的人物。与之相反，波利安娜却是文学作品中的一位伟大角色，我这里有她的一些图片。这是海莉·米尔斯（Hayley Mills）在1960-1961年间拍摄的这部同名电影中的剧照。译者注：1960年小说《波利安娜》被迪斯尼公司改编为电影。在小说中，波利安娜取得了巨大的成就--她来到贝尔丁斯维尔镇（Beldingsville），那里的每个人都既痛苦而又不友好，人们急匆匆跑进自己的屋子，拒绝彼此间进行友好交往；正是通过持续的乐观，她完全靠自己的力量改造了整个贝尔丁斯维尔镇。现在把波利安娜与卡珊德拉进行对比：卡珊德拉发出了警告，不过特洛伊城还是被攻陷了，而她最终也被卖为奴隶。那么，卡珊德拉取得了什么成就？没什么成就，她的履历并不好。

这两个故事说明了什么？这两个故事说明：乐观主义和悲观主义之间存在着一种结构性差异。一个乐观主义者并不是意识不到这个世界上的很多问题，而是认为这些问题能够被解决。而悲观主义者所认为的不是必然存在更多或更糟糕的问题，而是这些问题会战胜我们而非我们会战胜它们。这就是这两者之间主要的结构性差异。

我想证明的是：世界上几乎所有的客观趋势现在都是积极的，自冷战结束以来尤为如此。这是历史上一个特别积极的时刻，就我估计，几乎是一个光芒四射的时刻。因而，这一事实真的很让人费解：即很多人在谈及这个时刻时，是如此的消极和悲观。当然，低概率灾难是可能的，但从定义看又是不太可能的。此外，那些现在极少出现、但在过去相对可能出现的事件，在未来将有可能仍旧极少出现、而且相对不太可能出现。有些低概率灾难确实让我担忧，但前景乐观的事件清单更让人感兴趣，而且与我们未来的相关性更大。

这是为什么？是由于所谓的自由的解放。1940年5月，世界名符其实地处于灾难的边缘。从那以后，情势一直以积极的为主，因为自由战胜专制让已经使我们在全球范围内处于正确的道路上。而且，1940年5月之后的一个经验是自由不仅比专制更好--这一点已经广为人知--而且还比专制更强大。这是一个非常重要的经验。当历史学家们回顾20世纪时，将会浮现于他们眼前的事情之一就是每当自由与专制在战场上相遇时，自由差不多都会获胜。这让我对未来非常乐观。

目前，民主在世界各地不断推进。1975年，全球只有三分之一的国家举行了真正的多党选举；现在三分之二的国家这么做。这是短期内一个惊人的进步。当然，很多新的民主政体是断断续续的，极为不稳定的；许多事情会出错，某些事情可能将要出错。但有一个极其积极的事实：即苏联、大部分拉丁美洲国家、几乎所有的老东方阵营的国家，甚至中国，都正在以某种方式走向民主。全世界惟一抵制自由的大集团是阿拉伯世界，但是阿拉伯社会迟早会领悟到，抵制自由恰是他们力量薄弱的原因，而那时他们就会改变。

第二，冷战一枪未放就结束了。冷战如此结束本身就是一个惊人的、自发的进展，不但如此，与之同样重要的是由此导致的核弹数量的下降。在冷战高峰时，全世界有5万个战略弹头，真的足够结束这个星球上的所有生命。今天，半数以上的战略弹头已经退役；有些弹头实体正在被拆解；所有大型的城市摧毁者（city-buster）炸弹，超过一百万吨级的炸弹，都已经被拆解；现有的条约将驱使俄罗斯联邦和美国把核弹头数量削减到5000枚以下--虽然数量依旧很多，但世界末日武器库的90%将会消失。这是一个令人难以置信的积极进展，但如今大多数人完全把它视为理所当然，而且很轻易地就找到了其他事来抱怨和为之担忧。

接着是战争的急剧减少。在过去的十五年里，尽管有伊拉克战争，所有的研究都表明：战争强度已经处于稳步下降之中；这里的战争强度有三个界定值：全世界的战争数量、战争的伤亡人数和附属伤亡（难民死亡）人数。今天，一个人死于暴力、犯罪或战争的可能性是人类历史上最低的。2000年某个里程碑被跨越了，全球死于交通事故的人数超过了死于战争的人数。并不是说死于车祸是什么值得庆贺的事，但无论如何这是我们未来的一个幸运指标，而且这两个数据继续朝着相反的方向移动。战争死亡人数的曲线图--即在战争中死亡的士兵人数和与战争相关的平民死亡人数--持续呈下降趋势，而交通事故死亡人数的曲线图则持续呈上升趋势。因此很显然，需要做些什么来改善交通，特别是在发展中国家，但是更多地担忧交通而非战争，是一种乐事。

随着战争减少，军事支出也在减少--这是人们经常忽略的另一个趋势。以现值美元（current dollar）统计，全球年度军费开支在1985年达到顶点，为1万3千亿美元；此后每年都在减少，到目前是1万亿美元。在这段时期内，全球人口数量增长了五分之一，这意味着人均军费开支下降了很多；1985年，全世界每人每年在军事武器上支出260美元（以现值美元计算）；去年仅为167美元。扣除通货膨胀因素，几乎下降了三分之一。战争数量的减少是由军费开支的削减所引起的吗？还是说军费开支的削减是战争数量减少的结果呢？事实上，这不重要，对于我们此处的目的来讲，两者都是好的。

而且，还有更多的好消息。所预言的马尔萨斯（Malthusian）灾难并没有发生。20世纪60年代的文献--不仅是保罗·埃利希（Paul Ehrlich）的著作，还有许多其他人的著作--曾广泛预言，到现在，一半的印度人将死于饥饿，全球超过10亿人将死于饥饿，一场所有人反对所有人的霍布斯式（Hobbesian）战争将在大多数发展中国家爆发，导致这些社会的彻底瓦解。与之相反，在最近一些年里，印度已经成为一个粮食净出口国，而且营养不良在全球范围内平稳下降。现在，发展中国家有约17%的人营养不良，这个数字尽管高得惊人，但也是人类有历史记载以来最低的数字。同样的，尽管现在的全球人口已经是战后人口的两倍多，而营养不良却已经稳步减少。

瘟疫灾难也没有发生。艾滋病是可怕的，但它已得到了合理的控制；埃博拉病毒、严重急性呼吸综合征(SARS)、西尼罗河病毒，这三个最近爆发的疾病所造成的死亡人数远远少于闪电造成的死亡人数。我们听到了很多关于禽流感的事，到2007年5月24日为止，禽流感已经造成了186人死亡。记得吗，1918年的那场大流行病，爆发在一个公共医疗极其糟糕的时代，而且是在席卷了半个世界的战争刚刚结束之时，在那场战争中许多国家经历了五年的残酷战斗。公共医疗和卫生条件很差。到1957年和1968年两场流感大流行爆发时，公共卫生服务已经好了很多，因此死亡率就要低得多。如果任何一种传染性禽流感在2006年或2007年爆发，那么爆发的时候，世界主要处于和平状态，世界上公共医疗的条件依然更好，并且某些失控效应发生的可能性非常小--当然，尽管不能彻底排除这种可能性。

现在世界上有一种病毒流行病正在肆虐：罗达病毒流行病。自三年前禽流感被检测到以来，这种病毒已经造成了150万人死亡。有一种可靠的疫苗可以预防该病毒，但国际社会并没有做出很多努力来应对罗达病毒，因为它只影响发展中国家；而美国正在耗费巨资来保护它的边界以防止发生突变的鸡入境。失控的遗传效应在自然界还没有被观测到，但也并不能排除它们。所以我们有像达斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）主演的《恐怖地带》（Outbreak
 ）这一类广受欢迎的电影；有比尔·克林顿（Bill Clinton）坐在白宫里阅读的《眼镜蛇事件》(The Cobra Event
 )这样的荒诞小说（故事中这样的情节：武器化的天花病毒的一个单一粒子在二十四小时内导致纽约市所有人死亡）；还有ABC电视台的一部禽流感灾难电影，讲述的是一个在亚洲接触了禽流感的人感染了美国大部分人，然后整个美国社会在一周内变成了废墟。如果大部分人懂得足够多，能够把所谓科幻题材的歇斯底里小说与真正的科学区分开来，那就好了，但大多人做不到这一点，这就不好。

值得注意的是，在战争中使用生物武器或化学武器的尝试一般都失败了。从使用化学武器的历史--包括在第一次世界大战中，我们可以看到，同样的重量，化学武器的破坏性比不上炸药。1979年，武器化的天花病毒在苏联被意外释放，造成了68人死亡。这是那68人的个体悲剧，但与存在于大众想象中的事物完全不同。

接下来谈一个更好的主题--全球经济正在蓬勃发展。全球增长率已连续多年保持在每年5%以上，而且全球经济增长率超过人口增长率，这是关键所在：只要全球经济增长率持续领先于全球人口增长率，情势就会向积极的一面发展。中国和印度正在以8%左右的年增长率飞速发展，而且大多数货币是稳定的。恶性通货膨胀现在很少见，尽管它可能再次出现。全球化被宣传为能让世界上所有国家处境更好，而不仅仅是让那些富国如此，到目前为止，这一直为实践经历所证明。哈佛大学经济系的前系主任本杰明·弗里德曼（Benjamin Friedman）认为：从历史上看，在经济增长时期，世界变得更加自由和民主，而在经济停滞则与压抑和社会不满联系在一起。
 
[4]

 结论就是：社会应该支持经济增长，因为自由民主将会伴随而生。

最重要的是，得到最大经济收益的是发展中国家，而不是西方国家。在消除贫困方面，过去五十年间取得的进步比过去五千年来取得的都要多。发展中国家的极端贫困人口比例仍然是个大问题，但是这些数字都在急剧下降。1990年，发展中世界的极端贫困人口比例为30%，而现在是21%；如果现在这种趋势继续发展下去，到2015年，这一比例将会降到刚好10%。以不变美元（real dollars）计算，自1975年以来，全球人均收入增加了一倍；即便扣除西方世界和阿拉伯石油国家的收入，全球人均收入还是提高了近60%。1975年，发展中国家有16亿人口的生活水平达到了联合国称之为“中等发展”（medium development）的标准--跟葡萄牙一个村庄的生活条件差不多。今天有36亿人的生活达到了“中等发展”标准；在这三十年间，有20亿人口从过去的赤贫上升到现在的“中等发展”，无论用哪种方式来衡量，这都是一个惊人的成就。

另外一个积极因素是全球平等。20世纪50年代，发展中国家的收入占全球收入的29%；今天它们的收入占到了全球收入的44%。如果目前这种趋势得以继续，发展中国家将会在两代人的时间里超过西方国家，成为世界收入的发动机。

识字率在提高；受教育率在提高，特别是女孩子的受教育率--这非常重要。通过互联网者和其他低廉的通讯手段获取信息的机会正在扩大，而且知识就像牙膏一样：从牙膏管里挤出来后就不能再被塞回去了。苏联的花了三十年的时间使用各种残酷的方法，试图把西方的知识再塞回到牙膏管里去，但最终他们放弃了。他们得出的结论是：并非他们不够残酷，而是把知识从社会里收回去是根本不可能的。

资源也支持乐观主义。世界主要资源没有短缺的，或者有可能会短缺，包括石油在内。专家们惟一担心的资源就是中国和中东的淡水；其他所有的资源看上去都相当充裕。这很重要，因为全球总产量必须增加。本·弗里德曼（Ben Friedman）在他的书中估计，如果目标是到2050年把全球的生活标准提高到中等发展程度，考虑到这期间预期的人口增长，全球经济产出必须增长四倍。这将导致大量的资源消耗。所幸除温室气体之外，各种形式的污染都在减轻，至少在西方国家是这样的。当然温室气体是个很大的例外。但在拥有清洁技术和强有力的反污染规制的西方国家，各种形式的污染都在减轻。在过去三十年中，美国的酸雨已经减少了60%。即便美国人现在使用的煤炭量是过去的两倍，但烟尘还是已经减少了40%。即便现在的汽车数量是过去的两倍，而且行驶的里程是过去的三倍，但水污染还是下降了90%。所有这些情况都发生在一个经济增长强劲的时期。相同的发展趋势还没有在发展中国家出现，但如果发展中国家采取与西方相同的清洁技术和实施强有力的法规并且坚持下去的话，他们是能够做到的。

污染的减少是因为现在几乎所有的技术趋势都是良性的。制造业的所有趋势显示，与过去相比，工厂使用的资源和能源更少，产生的废弃物更少。例如：与以前的型号相比，通用电气公司（General Electric）现在制造的800吨的新柴油机使用的燃料少了一半，而排放物减少了70%。这种新型柴油机有望使用100年。这种趋势遍布技术领域：与被它们替代掉的产品相比，大多数产品消耗更少的资源和能源，而且它们对消费者的危险也更小，因为产品安全标准一直在提高。

军事方面也是如此；除核武器之外，许多常规武器的危险性正在稳步下降，因为它们被制造得更为精确。1991年第一次海湾战争期间，美国投放到伊拉克的标准炸弹重2000磅；2003年投放到伊拉克的标准炸弹重500磅，但更为精确。美国空军目前正在开发一种新型炸弹，这种炸弹重250磅而且能精确定位目标；将来的炸弹有望降低至100磅或是更轻。

不是技术领域的每一个趋势都是良性的，但它们中的大多数是。人们的寿命更长：20世纪的人口爆炸并不是因为出生人口增多，而是因为死亡人口减少。在20世纪初，全球预期寿命是37岁；在21世纪初，全球预期寿命是66岁，而且这个数据把阿富汗、巴基斯坦，刚果和其他一些动荡地区也计算在内。我很乐观地认为，这些积极趋势将会持续。然而，流行音乐的趋势实在很糟糕，而我完全看不出有什么可以改变这个趋势。这是个问题。


詹姆斯·库尔斯：
 在一定程度上，我同意格雷格所说的每一件事--在这种意义上，即我当然同意他描述的所有事实和基本现象。我同样认为，在1914年春天，我们也应该能够发现类似的事实与现象：经济的、政治的、文化的、教育的，大多数地区的每一件事在各方面都正变得更好。然而，某些事还是出错了。确实，如果趋势线就像1914年春天那样向未来伸展，那么到今天为止，情况会持续变得越来越好。但是，这些趋势线有过好几次骤降，这些骤降于1914年8月首次出现，1939年9月再度出现，诸如此类。趋势线和广泛的定量统计表明的是重要现象，这没错；但他们会被细微的质变彻底打乱。

除了质疑那些积极趋势线的重大意义之外，现在请允许我指出存在于所谓的机械比喻和有机比喻之间的一个更古老的差异。如果你倾向于认为社会是一种机械合成体，它的各种零部件能够被个别地添加或减掉，那么你可以想象一种乐观的、量化的逐步改善。但是如果你以有机体的观点来看待社会，那么你可能会看到政治有机体或社会有机体的一个微小变化也许会产生巨大的影响。也许这是符合实际的，例如，一个人的身体一直越来越好，但如果身体的某个小部位，比如眼睛或是处于战略位置的心脏瓣膜出了故障，那么整个身体将遭受灾难。我倾向于以有机体的概念来思考问题，所以我同意格雷格有关量的一切说法，但我不同意他关于质的推断。


格雷格·伊斯特布鲁克：
 在回应中我首先要指出的是，我思考人口的方法与你的不太一样，吉姆。因为人口活力问题，美国在某个时刻将不会像今天一样是世界的主导力量，这可能是无法避免的。这是否就一定不好呢？我不知道。美国依然会非常重要。如果以1950年的英国--当时大英帝国刚刚瓦解，而且英国人中有强烈的沮丧之感，因为他们再也不能控制世界了--与今天的英国相比，2006年对英国公民来说是有史以来最美好的时期。这个国家是如此美好，污染一路下滑，公共住房最终令人满意了，戏剧界比过去任何时候都更有活力。我甚至会把话题拉远一点，说到食物也很好。所以如果有这样一个未来，那时西方国家由于人口原因不如现在这么强大，只要它们的人民依然自由而且能够以他们希望的方式养育孩子，那么我认为这不会给我造成多大困扰。

但是，我想现在是时候告诉你们什么样的小概率事件的确让我担忧了。一个是全球变暖，这事实上是一个大概率事件。目前的科学证据相当有说服力。最近十年前我是持怀疑态度的；现在我不再怀疑了。我们必须为此做点什么。世界将不会像在《后天》里那样终结于一夜之间，但气候变化将可能不会如我们所愿，尤其是当它影响农业时。目前，全世界在农业生产方面是非常平衡的。关键是农业产量总是超过人口增长，如果气候发生某种变化，这种情况可能就会停止。但是，我认为全球变暖并不像有些人认为的那样将是无法解决的，在这个意义上，我依然是一名乐观主义者。全球变暖基本上是一个空气污染问题。以前所有的空气污染问题都已经被解决了，比大多数观察者预测的速度要快、成本要低得多。城市烟雾、氟里昂、酸雨--这些问题都已经被解决了，成本比很多人预测的要低得多。全球变暖问题现在看上去令人气馁，因为没有人真正尝试去解决这个问题。解决这一问题需要时间，但是我坚信，为此支付的成本不会像有些人认为的那么高。

彗星、小行星和大流星撞击地球也令我担忧。显而易见的是，它们在任何人的一生中都是不大可能的，但是地球过去曾经被大东西撞击过，而且将来也会再次被大东西撞击。接下来，尽管这在一个人的一生中都是不大可能的，但也不存在这样的保证：此刻某个大冰球或是大石球不会朝新泽西州首府特伦顿飞驰而来。而我这么说有些半开玩笑，因为，毕竟……特伦顿？！一次小行星撞击地球，正如波斯纳法官所写的那样，可能会比所有历史悲剧的总和更具致命性。国家航空航天局（the National Aeronautics and Space Administration，NASA）每年在宇宙空间站项目上花费100亿美元，在这个漂浮的6号汽车旅馆里，人们除了喝唐牌果珍和替彼此测量血压外无所事事，这确实让我有点发狂。除了花钱和让NASA成为准名人机构从而获得更多的钱外，这个空间站别无目的。这100亿美元可以用来进行一项非常有力的、对近地天体的研究，找出某种方法使得某个天体偏离轨道，如果它正在向我们冲来。如果国家航空航天局成功地使一颗冲向地球的小行星改变航向--哦，我们完全可以说，那将是人类历史中最重要的单项成就。所以如果这一问题正在被解决，那将会非常好。

还有一种自然灾害引起了我的注意：附近的超新星爆炸，这有可能终结地球上的生命。现在许多科学家认为，过去的大规模物种灭绝时代与附近的（宇宙学术语）超新星爆炸同步。对此我们无能为力，或许，某些非常有说服力的祈祷除外。

我和表现型个人主义的妻子在华盛顿地区养育三个孩子，我们为之担忧的最后一件事是某个粗制的核弹头会在华盛顿或者纽约爆炸。我认为在我的有生之年这有可能发生，随着一年年过去，我这方面的担忧一直有增无减。这是因为世界上核原料的数量，世界上核技术的数量，都在增加。在所有让我感到压抑的事情中，每当我思考这些事情时，这是最让我感到压抑的，这不仅是因为此类事件是一个人类悲剧，而且也因为美国，如果不是整个世界的话，将会陷入一个漫长而深刻的经济衰退。如果一颗原子弹在美国的土地上爆炸，此后一个星期内，全世界将会有1亿人死亡，因为以某种方式与原子弹爆炸有某种关系的每一个国家的每一项军事设施，都会受到美国军方的核打击。我觉得这样的事件发生后，随之而来的将会是一个黑暗时代。因此，如果我可以花一个悲观主义者的钱，这就是我将为之花费的。但我是一位乐观主义者，所以猜猜会怎么样？我留着我的钱呢。


詹姆斯·库尔斯：
 如果可以的话，请允许我对人口问题做一个简要的二次答复。很久之前，有一个关于家庭的罗马口号，口号内容是“神圣、忠诚、后代”。理想家庭在这三个维度下凝聚在一起。神圣--家庭将得到当时的宗教的认可，最初是罗马人的宗教，此后还有基督教。忠诚--是的，忠诚--换句话说，一旦结婚，终生不变。后代是第三个必要条件。神圣、忠诚、后代。基督教堂的早期神父们非常清楚地意识到了异教罗马的人口下降。然后他们把这种罗马模式改造和重振为罗马基督教模式。结果这增加了基督教徒的人数，同时异教徒的人口在下降。

现在，社会学家们已经对此进行了研究，而且确定宗教信仰往往与较高的出生率有密切的联系。而且现在依然如此：“红”州译者注：在全国级选举中较支持共和党的州。的出生率高于“蓝”州译者注：在全国级选举中较支持民主党的州。。在美国，保守主义者也许在生育上超过自由主义者，即使他们在思想上并未超越自由主义者。但以我正在谈论的视角看，更须认真对待的是，在过去几十年里，美国一直有一种现代式的、二流的、崇高的宗教认同热情（a kind of latter day，second-rate alpine glow of religious identity），这种宗教认同也是爱国主义认同（patriotic identity）。所以，社会学家们可能会说，正是美国人的宗教认同与爱国主义认同的结合，当然，这种结合是与强劲的入境移民率（rates of immigration）一起，产生了人口活力。这一点并不让人感到意外，即欧洲的各种人口比率（demographic rates）比地球上所有其他地方都要低，当然这其中不包括日本，日本也是后民族和后宗教国家。




 [1]
 译者注：卡珊德拉（Cassandra）：古希腊神话中一位女预言家的名字，后又被用来指代凶事预言家或不为人所信的预言家。波利安娜（Pollyanna）：儿童小说《波利安娜》中主角的名字，后被用来指盲目乐观之人。


 [2]
 匈族、哥特人和罗马人在历史上均未相遇，英文原著此处可能存在错误。--译者著


 [3]
 弗里茨·斯特恩：《文化绝望的政治》（The Politics of Cultural Despair
 ），加利福尼亚大学出版社1961年版。


 [4]
 本杰明·弗里德曼：《经济增长得到的后果》（The Moral Consequences of Economic Growth
 ），纽约：阿尔弗雷德A.克诺普夫出版公司2005年版。


13 全球的不连续性

欧文·哈里斯、伊塔马尔·拉宾诺维奇、尼尔·弗格森和斯科特·巴雷特之间的一场讨论


欧文·哈里斯：
 澳大利亚和意外这两个词通常不会出现在同一个句子里。澳大利亚一般被认为是可预测的、稳定的和可依靠的，不会让人感到意外。然而，值得一提的是，澳大利亚的邻近地区已经历了它们自己的意外。举两个例子：1940年，西南太平洋地区是世界上最无关紧要的落后地区之一，从没有任何重要事件发生过，也不涉及任何战略利益。仅仅两年后，瓜达尔卡纳尔岛（Guadalcanal）和珊瑚海（the Coral Sea）成为世界政治中决定性事件发生的场所，而且日本潜艇停在了悉尼港。四分之一个世纪后，在20世纪60年代中期，后殖民地时期的东南亚可能是世界上最不稳定、暴乱和没有希望的地区。刚从肯尼迪政府卸任的小阿瑟·施莱辛格（Arthur Schlesinger，Jr.）把该地区相当准确地描述为“一个欠发达的次大陆，充满了虚构的国家，处于茫然的混乱和不可预测的革命动乱之中。
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 ”新的城市国家新加坡被普遍认为不能独立生存。这个国家甚至没有自己的饮用水。有人振振有词地说这一地区的当地文化、宗教与资本主义不相容--所有这一切都发生这样的转变前夕：它后来成为当代史上最迅速的转变之一，即在十五年内的时间里，东南亚提供了一个从落后的第三世界成功崛起的最佳模式。东南亚甚至还成立了一个区域性组织--东盟（或东南亚国家联盟）--这个组织成功维护了各国之间的和平与和谐的关系。

所以，东南亚这一区域能够产生意外。对于在不久的将来可能出现的意外，我提出一些推测。东南亚过去40年的历史将会变成乱世之间的一个短暂的黄金时代，而不是一个代表着持久稳定繁荣之基础的时代。为什么？不是因为诸如1997-1998年那样的经济问题和危险。一个突发事件，或其中一件，很可能是印度尼西亚的解体，它是这一地区最大、最强的国家。这个国家有严峻的内部压力。几年前，它在相当屈辱的情况下失去了东帝汶。随后，它被迫将实质性自治权割让给苏门答腊岛北部的亚齐省，此前多年它一直未能成功镇压那里的抵抗运动。它在资源丰富的美拉尼西亚西巴布亚（Melanesian West Papua）面临着一场危险的独立运动。穆斯林和基督徒之间的暴力行为在全国各地连续不断。而且伊斯兰祈祷团（Jamaah al-Islamiya），一个危险、活跃、土生土长的伊斯兰恐怖组织，已经实施了一系列的暴力行为。

此外，印尼正处于认真努力地使国家民主化的过程中。不管这在短期内是如何令人向往，在一个习惯于被强人领导的国家里，它都意味着这样的危险：国家领导层相对薄弱和不稳定。解体很可能是这一切的结果。第二个可能的结果是印尼作为一个伊斯兰教国家崛起，这个国家的基础是军队和极端伊斯兰派别之间的联盟。印尼的伊斯兰教通常从温和角度被加以论述。但值得注意的是从独立运动到20世纪60年代中期，有一个由伊斯兰之家（Darul Islam）代表的极端群体。虽然目前印尼的这个伊斯兰教信徒群体还很小，但值得一提的是：人数少但坚定的少数派在不稳定的条件下能够取得巨大的成功--例如俄国的布尔什维克党在1917年刚成立的时候只有2.3万名党员。

这两种结果中的任何一个都将极大地动摇邻近的和更广泛的地区。如果把印尼放在欧洲地图上，它的版图将覆盖从爱尔兰到土耳其的广大地区。印尼大约有1.3万个岛屿。极其重要的贸易路线经过这一地区。运往中国和日本的石油大部分穿过这一地区，所以这一地区的任何解体或不稳定都将是这两个国家极为关注的问题。恐怖主义肯定会增加，大规模移民的前景将成为澳大利亚人忧虑的一个严重问题。

另一个不那么引人注目但并非不重要的意外或许即将出现：美澳同盟性质的重大变化。五十年来，美澳同盟一直有一个显著的特点，即澳大利亚坚定不移的忠诚，那种与伟大盟友步调一致的自愿。“完全支持约翰逊总统（LBJ）”、“我们将带着铺盖卷与你们一起流浪”，以及距现在更近的已经发生的与伊拉克相关的合作。这种行为模式将很可能改变，即澳大利亚的同盟行为将明显改变，变得更合格、更有识别力和更具选择性。这一变化部分来自于澳大利亚在伊拉克的经历，那一经历使它越来越认识到美国的不可靠和不足。但是，在这个即将到来的变化背后还有另外两个根本原因，一个推力，一个拉力。

推力将来自于两国的前景和利益之间的日益增加的不一致。美国决心要深刻改变世界，从而使世界遵从美国人有关世界应该如何的理念。澳大利亚对世界目前的状况基本满意，它在这个世界上拥有的好东西多到与它不成比例，因此它担心任何巨大的变化可能会让它的处境变糟。换句话说，推力将来自一个修正主义超级大国与一个维持现状的中型国家之间在国家利益上的日趋对立。

至于拉力，将来自于澳大利亚与中国之间不断增强的关系。目前，这种关系主要是--虽然不是完全--基于两个经济体的相容性：中国对矿产和能源永不满足的胃口、澳大利亚满足中国需求的巨大能力。两国之间贸易的年增长率已经远远超过20%，而且中国已经取代美国成为澳大利亚的第二大贸易伙伴；如果这种趋势继续下去，中国不久以后也将取代日本。但这不仅仅是一个经济学问题。近年来中国作为一个温和、明智、不耀武扬威的行为者，已经非常成功地扩大了其在东南亚的影响力。对中国向下驱动力的恐惧，多年来是支撑美澳同盟的心照不宣的假设，但这种恐惧，特别是澳大利亚这方的恐惧，已经迅速减弱。

澳大利亚与美澳同盟有关的行为因而将变得更有识别力、更合格和更具选择性。这也许不会让某些人不安；但它将会使一些人忧心忡忡，这些人信奉的理论是以英语为母语者在全世界都具有一致性。


伊塔马尔·拉宾诺维奇：
 英国外交部长期以来有一个做法，即大使馆每季度发一份报告回国，报告以一段预测结束。因此，1954年1月，英国驻大马士革大使发回1953年最后一季度的报告。叙利亚当时由一位名叫阿迪卜·施舍克里（Adib al-Shishakli）的军事独裁者统治，英国大使对施舍克里抱有非常乐观的看法，因此报告里的预测段落以这样一句话结束：除非自杀，否则施舍克里将得到普遍认可。1954年2月，施舍克里被罢免，白厅译者注：白厅是英国行政机关的代称屏息以待英国驻叙大使发来的第一封快信。快信到达时，成为瞬间的经典，因为它以下面这句话开头：“对近些天来大马士革发生事件的密切监察必然得出一个结论：施舍克里是政治自杀。”
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这是一种说法，表明人们的确可以期待中东地区的意外和不连续性，在过去几十年里，该地区一直为战争、政变和其他意想不到的发展提供舞台。1967年战争爆发，对以色列人来说是一个意外。1973年10月的战争是一个战略情报意外。战后油价翻两番对全世界来说是一个意外。1990年8月伊拉克占领科威特、伊拉克的事态发展、黎巴嫩的事态发展--有一长串事件目录，这些事件或是让区域行为体感到意外，或是让国际上的全球行为体感到意外。

然而，还是存在一个模式。看看1970年左右的中东，再看看现在的中东。1970年的决定性因素是哪些？那时的中东是冷战和美苏竞争的一个战场。在阿拉伯世界里，主导力量是阿拉伯民族主义和对阿拉伯世界统一的追求。阿以冲突似乎无法解决。在此前数个世纪里统治中东地区的两个前帝国，土耳其和伊朗，已经脱离了中东的博弈，土耳其指望欧洲，而伊朗以其在波斯湾的邻近地区为重点。1970年左右开始执政的一系列政权发展出了可靠的技巧来保持权力。埃及、利比亚、叙利亚、沙特和海湾地区在那时当权或开始执政的政权，如今依然执政。所以，自1970年以来这一地区的政权稳定性已经达到令人吃惊的程度，当然，黎巴嫩和伊拉克是两个例外。

现在看中东这个地区。没有冷战，只有一个最重要的超级大国。政治伊斯兰已经取代阿拉伯民族主义成为主导力量。阿以冲突已经被阿以和平进程所取代，尽管这个和平进程时断时续、并非总是成功，但它已经取代了国与国之间的冲突。土耳其仍然指望欧洲，但现在更加伊斯兰化，而且在这一地区更活跃。伊朗，当然已经成为中东地区政治的重要博弈者。大多数政权仍旧执政，当然，这一地区曾有几次战争，最近的战争发生在伊拉克和黎巴嫩南部。接下来能够被预期的预料之中的意外是什么？新的意外将从何而来？

我要思考几个国家中的一个所发生的重大政权更替。这几个国家不是政变的候选国，甚至不是政权更替的候选国，而是一场影响深远的革命的候选国，这场革命的影响类似于黎巴嫩或伊拉克所发生之事。想一想，在沙特即便只是一次政权更替，对中东地区或世界意味着什么，更遑论是一场革命。有几个国家政权更替的时机已经成熟。某些国家的政权更迭甚至有可能导致中东这一地区的毁坏和一战之后建立起来的秩序的崩溃。伊拉克也许很快会被分裂为三个国家。这可能是1921年解决方案所筑之城上的第一道裂缝，而且可能在这方面产生深远的影响。当然，也可能有一场新的战争--或是一场区域战争，或是外部对这一区域的干涉，而且两者可能同时发生或几乎同时发生。内部崩溃也可能会挑起战争，就像黎巴嫩的崩溃导致以色列1982年入侵黎巴嫩。我想可以肯定地认为，未来几年中东将发生一个或多个这些预料之中的意外或是预期到的不连续性。这一地区将会继续在世界不稳定局势中占有一席之地。它将继续是一个坏邻居的全球代名词。


尼尔·弗格森：
 我们常常认为小概率大影响的事件（Low-probability，high-impact events，LPHIS）--我将把它们称为lippies--是重要的。但在现实中，如果有一种为某件LPHI确定概率的方法，那么它可能已经被放在考虑之内。所以在这个意义上，LPHIs不是很有意思。更为有趣的，也可以这样说，是大概率大影响的事件（high-probability，high-impact events），我将称之为hippes（HPHIs）。相当让人感到意外的是，人--无论普通人还是精英评论家圈子的成员们--往往会忽略这些。

人类应该担心的是什么？第一个是心脏疾病，这是全世界可避免死亡的首要原因，世界卫生组织的数据显示每年约有1600万人死于心脏疾病。与我年龄相当的人群中，死于心脏疾病的可能性是死于战争相关原因的可能性的6倍。或者把世界作为一个整体来看，一个40岁的人死于艾滋病的可能性是死于与战争无关的暴力行为的可能性的7倍。

普通人应该担心的另一件事是道路交通。美国人一生中有1/77的可能丧生于交通事故，这远远比恐怖主义更可能造成死亡。在我自己的国家英国，大约有3％的死亡被估计为是外部死亡原因造成的。其中18%是由交通意外造成的，20%是由可被委婉地称为自我伤害的行为造成的，只有2%是由袭击所造成的；而且去年，有统计数据显示，53.6万例死亡中仅有2人死于战争。

因此，心脏疾病和车祸是我们应当担心的两件事。当人们在民意调查中被提问：“国家今天所面临的最重要问题是什么？”英国人应该会说：“第一，我们糟糕的驾驶；第二，我们糟糕的饮食；第三，我们经常发作的抑郁症。”因为这三件事情是英国可避免死亡的主要原因。英国人实际上所说的只有部分是合理的。例如，此刻的担忧集中于国民健康服务体系（the National Health Service）。现在这有一定的合理性。如果有人预期遭受交通事故或心脏病发作，那么希望政府提供的健康服务体系优于现在英国所提供的，就可能是合理的。但对我来说，持有这个观点确实有点奇怪；一开始就防止这些不幸发生一定会更好。

英国民意调查中另外两个令人忧虑的关注--在这一点上与美国极其相似--是入境移民与种族关系、外交事务与国际恐怖主义。不过，每一个人当然都知道，遭受一个入境移民或其后裔攻击的可能性，远远低于被一个土生土长的蹩脚司机从身上碾过或杀死的可能性。人们都知道，近些年来恐怖主义的长期趋势是国际袭击的数量从20世纪80年代中期的顶峰向下滑落。在那样一个长时段里，更多的恐怖事件发生在拉丁美洲而不是英国或美国。2001年的9·11事件当时是而且现在仍然是一个异常。所以在我看来，一个根本性的问题必须被认识到：人们把错误的风险放在首位。他们往往重视令人激动的、或许有新闻价值的风险，而不是平淡无奇的风险，或者，我有些不愿意这么说，无趣乏味的风险。

在知识分子、学者和政策分析家之中，也存在一种相似的短视。无论这一群体中的成员是为金融收益而从事更加有利可图的预测事业，还是只为获得乐趣而进行预测，或是为了获得智库界的中等报酬而进行预测，当他们试图评估我们应该担心的事或政治家应该担心的事时，他们常常认定了错误的事。如果我来列个单子或是调查房间里的人最喜欢的小概率大影响事件，那么以下五个可能的LPHIs来源很可能将被确定：伊朗的核武器计划、伊拉克陷入内战、俄罗斯天然气工业股份公司（Gazprom）勒索欧洲天然气进口商的权力、墨西哥湾的飓风季节，当然还有在单个LPHI的最大来源--本·伯南克的嘴。但这些都已经被考虑进来，而且在这个意义上说，它们并不十分有意思，尽管它们是我们尽量避免或准备应对的事件。

什么样的LPHIs和HPHIs没有被考虑进来？哦，另一次9·11事件没有被考虑进来，因为很难为其确定概率。禽流感疫情没有被考虑进来。能够关闭谷歌（Google）的计算机病毒也没有考虑进来，尽管这会产生一个极为不寻常的后果。美国和中国之间因中国台湾问题产生敌对行动的可能性没有被放在考虑之内。但这些里面也没有哪一个是特别有意思的，因为它们发生的概率都相当低。

但是有一种可能性真的很有意思，它类似于在一场车祸丧生或心脏病发作的可能性，因为它是人们似乎正在忽视的一个大概率大影响事件。这样一个大概率事件已经发生，即世界范围内政治上的向左转。

我在此不是只谈论玻利维亚已经发生的事情，当时新民粹主义的埃沃·莫拉莱斯（Evo Morales）政府已经以老式方法把能源产业国有化。但是看看在意大利和美国的中期选举所发生的事情。对这种世界范围内的政治转向，我提出两种解释。一是不平等。这是极为老式的，而且也是明摆在我们面前的。但是，许多国家现在的不平等程度，是自20世纪20年代以来从未有过的。在美国，前0.01%的顶端收入者现在所得的收入超过了总收入的2.5%，这是自1929年之前以来的第一次。1940年，一位高管的薪水与一名普通工人的收入之比大约为68 ∶1，而现在这个比率接近200 ∶1。这一现象并非为美国所独有。这是在全球化进程中所发生的现象，特别是在那些没有累进税制的国家。在历史上，如果国家没有认真努力地重新分配资源，快速增长往往会给社会中相对少数人带来利益回报，至少在最初阶段如此。而指出这些不平等程度引发政治上的强烈抵制，也不是什么深刻或新颖的洞见。

另一个原因是日益突出的入境移民问题，这个原因可能让人们感觉到向左转的更为自相矛盾之处。有人也许会认为--可能这是很自然的--移民问题的突显在大多数西方社会使右翼受益。但是，这只描述了真实情况的一半，因为当移民成为一个较为突出的问题时，它往往会把右翼分裂为不愿意被看作仇外的温和自由派和不介意被这么看的民粹主义者。这在如此之多的国家都有发生，以至于如果把这些国家列出来的话，会让人感觉冗长乏味。其中一个例子是英国国家党（the British National Party，BNP），它已经在英国地方选举中有所斩获。某项投票显示，24％的英国选民已经考虑或正在考虑投给英国国家党，并且一旦有足够的候选人到位，在英国也许有大量选民转投该党。而这将使保守党失去的选票多于工党所失去的；所以这可能是戈登·布朗（Gordon Brown）长驻唐宁街所需要的。

简言之，我的结论就是：在1914年，投资者，这个世界上消息最灵通的一群人，完全未能预测到一战的爆发。尽管1914年欧洲爆发大国战争的概率非常之高且显而易见，但风险溢价直到1914年7月22日才开始上升，而在那时全球体系中的流动性枯竭是如此迅速，以至于全世界所有股票市场，包括纽约在内，不得不关闭而且在那年的其余日子里继续关闭。为什么？因为当时那代人误把金融市场的流动性当作稳定性。1914年夏天金融市场的超强流动性和低波动率，这是自1900年左右以来一直累积起来的，在国际债券市场创造了一个安全的错觉。而我认为今天正在发生某种与之非常相似之事。投资者现在未能把全球的向左转考虑在内，即使这明摆在他们面前并且从历史上看完全是可以预测的。而这是因为他们误把他们自己的繁荣，作为个体的繁荣和作为一个阶级的繁荣，当作是其他所有人的繁荣。所以底线是不要介意LPHIs；集中关注HPHIs，那么我们可能就会没事。


斯科特·巴雷特：
 我对全球不连续性感兴趣，因为这个主题涉及国际体系和自然体系之间的联系。我的论点是：国际体系，由190个左右的主权国家组成，它本身引起全球的不连续性，因此需要对自身进行重组以应对这些不连续性。我用全球气候变化的例子来说明这个问题。

对于气候变化，有两种思考方式：渐进式气候变化和气候突变。直到最近几年，人们关注的焦点还一直放在渐进式气候变化上，但是气候突变更加让人感兴趣并且也值得我们关注。例如，墨西哥湾流的转变很有可能会导致突然的变化，这种变化不能直接归因于大气中温室气体浓度的逐渐增加，但这种变化是由温室气体所触发的。墨西哥湾流的这个转变可能将造成巨大而突然的气候变化，例如在北欧。以目前方式组织起来的世界如何应对这样一个问题呢？

除几个国家之外，世界上其他所有国家已经同意他们希望避免某种被称为“对气候系统的危险干扰”之事。这非常好，但问题是如何界定并确定危险的浓度水平。有些人已经努力去做了。目前大气中的温室气体浓度约为380百万分率（part per million，PPM）。有些人认为危险临界值可能是400，也有些人认为可能是450。最常提及的数字是550。现在第一个问题是定义一个点的荒谬，比如说550百万分率，这个点的一边被认为是安全的，而另一边则被认为是危险的。

另一个问题是，国际体系由190个左右名义上的主权国家组成，而全球气候系统是统一的。所以这两个世界之间有冲突。气候变化问题，与同类标题下的许多其他问题一样，是由各国独立行事引起的。比如说，如果一个条约体系的目标是达到550百万分率，那么达到这个目标的个体责任要如何分配给每个国家呢，而且如何才能说服这些国家接受这一责任呢？《京都议定书》（the Kyoto Protocol）就是这样做的一个尝试，但我认为它会失败，因为这个计划有赖于强制，而现行的国际体系无法实现强制。继续前进将需要大量研发新技术，这些新技术将改变全球能源使用的性质。这不一定是一个以市场为导向的过程。而且气候变化的重点是这个问题充满着外部性。各国政府必须发挥重大作用。迄今为止，已采用的方法在这方面不会有多大助益。

而且，人们还将需要去适应气候变化，因为气候变化即将到来。适应意味着在如下意义上增强恢复能力：人民和政府能够承受某种突然的打击，包括气候上的突然打击。另一个很少提及的干预被称为地质工程。现在气候正被无意间更改；地质工程能有意改变全球气候。关于这应该如何做，有许多不同的想法。最引人注目的方法是有意把粒子放入平流层，反射光线、从而导致一定的降温。这个想法听上去有些不切实际，但它已经以某种方式正在被实践。例如：当发电厂排放二氧化硫的时候，排入大气的气溶胶确实造成某种局部降温。但是此处的这个想法是地球工程有意在更大规模上改变气候。

现在，思考一下气候突变。如果各国政府未能成功缓解气候问题，从而面临气候突变，这有可能成为现实，那么这项可接受的地质工程技术将会很重要，因为同缓解气候变化相比，它引发气候改变的速度要快得多。它可能是成本相对低廉的。可以以一个大项目的形式使用这项技术，而不是必须减少许多种不同来源的排放。然而，它也会导入一系列新的风险，如臭氧耗损。

另一个问题是，全球气候变化可能将会在实际中证明是对一些国家有利的。想象这样一种情况：气候突变危害一些国家，却给另一些国家带来益处。这项地质工程技术--我正在思考50多年后--能够改变气候。如果那些受气候突变损害的国家使用这项技术，那些受益于气候突变的国家将难免会受到前者这个选择的影响。在这种新安排之下，国际体系要如何运作？各国被授权和允许独立做出哪些选择呢？或者他们应该合作？当然，他们应该合作，但对现行国际体系为应对气候变化而促进合作的能力，我仍持有相当悲观的看法。

当然，国际体系在合作活动上并非完全不成功。它最大的成就之一是创造了一个不连续性--天花的根除。面对这个已经导致全球数百万人死亡的病原体，各国政府携手合作以根除这一疾病。目前已知的是，天花病毒仍然只在两个地方存在：美国乔治亚州首府亚特兰大的研究设施里和俄国莫斯科郊外的研究设施里。国际上曾经就消灭这些剩下的病毒进行过多年讨论，但在9·11事件和随后的炭疽袭击发生后，美国和俄罗斯表示他们希望在研究中使用天花病毒，以应对采用天花病毒的生物恐怖主义威胁。根据国际协议，美国和俄罗斯目前正在进行研究，他们的研究正在受到世界卫生组织的监测。这个模式可能最后被发现是有助于应对气候变化的；在这个模式里，世界需要一个体系来规制具有全球影响力的技术，而完全依赖于单个国家独立做出决策，必将是不符合集体利益的。
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沃尔特·罗素·米德、艾略特·科恩、鲁斯·薇吉伍德、安妮·阿普勒鲍姆、伯纳德·亨利·列维、约瑟夫·约菲、彼得·舒瓦茨和弗朗西斯·福山之间的一场讨论


沃尔特·罗素·米德：
 当我思考小概率事件时，我发现小概率事件与不是那么小的概率事件（not-so-low-probability events）之间的差别往往是模糊不清的。存在着如此之多的可能事件，如此之多的潜在意外，以至于思考特定事件发生的可能性就不那么重要了，如果把这种思考与如下思考相比较的话：如何生活在不确定性日益增加的世界里，这种不确定性此刻正在改变生活和政治的进程。未来将会出现危险的、悲惨的和令人恐惧的事件--更多小概率事件将会出现，即使其中任何一个小概率事件的发生概率并没有变化。在其中许多小概率事件发生之很久以前，以下的认知就会产生结果：即世界是这样的并且在未来很长时间内将依然如此。

或许值得非常注意的是，这样一个正在形成中的世界，正是我们西方人自己现在的所作所为导致的。英美资本主义不是一个逐步完善的维多利亚时代（Victorian）的游园会，在那时的游园会里，服务变得比以前好，食物也逐渐变得比以前精致和新鲜，绝对没有意外的或粗鲁无礼的事情发生。相反，现在我们在做自己擅长之事上越有效率--把更多的资本导入更敏感和灵活的、回报更多企业家和科学家的资本市场，这导致了新技术、新产品、新产业和新商业模式的出现--这个世界的变化就被越多地被加速。

这不是一个新概念。1915年前后，亨利·亚当斯（Henry Adams）研究了人类马力（human horsepower）的增长史，人类马力是指人类文明能够利用的肌肉力量(muscle-power)的数量，当时以马力来衡量。他推导出一条追溯至罗马帝国时代的抛物曲线。在初始阶段，这条曲线呈现出非常缓慢的增长，然后当机器出现于19世纪时，便开始陡升。他预计了从机器时代进入电气时代，从这种转变开始，他预测在21世纪的前几十年里将开始一个非凡的时期，这恰好同雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）和其他人认为的奇点（Singularity）将出现的时间相一致--整体的技术变革如此剧烈，以至于突破了人类的控制界限。亨利·亚当斯在差不多一个世纪之前预测到奇点或许仅仅是个巧合。但是，关键之点，即社会的、政治的和技术的变化正在加速，却不是巧合--它是注定的。人们可以提出一个论点，称其为一种文化马尔萨斯主义，即当变化的速率也许是几何级数甚或对数级时，社会应对变化的能力却勉强以线性速度起飞。

然而，社会对变化的控制确实在渐渐变好，而且一些社会比另一些做得更好；19世纪的中国被它需要做出的各种适应性改变所压垮，而19世纪的日本则不然。今天，中国的表现要好得多，尽管没人知道这会持续多久。社会历史表明，当变化的步伐加快时，世界上的许多社会将无法与之偕同前进。这也能发生在美国身上。

当所需的适应性变化与实际发生的变化之间的差距拉到足够大时，剧变的可能性就出现了。这或许就是布尔什维克革命（Bolshevik Revolution）所代表的剧变。俄国的情势发展得太过迅速，以至于它的制度和文化价值无法应对所发生之事。这产生了一种文化上的脆弱性。这种脆弱性将在未来数十年内变得更为普遍。当社会面临着它不能掌控的且无法回避的变化和压力时，在某种程度上，基地组织就是可能发生之事的一个例子。一股不可抗拒的力量攻击一个固定目标，由此引发一场剧变。

如今，这不是一个简单的现象，而且关于这一现象也没有什么机械论或决定论的东西；我说的只是比喻。然而，这个比喻确实引用了大量的历史资料。当苏人（Sioux）译者注：北美印第安人中的一支。认为将被白人定居地的推进所压垮时，他们用跳鬼舞（the ghost dancing）的方法来应对：苏人相信如果他们穿上特殊的衣衫，跳某种舞蹈，就会刀枪不入。他们跳舞然后去战斗，但不能取胜。与那些发起义和团运动或鬼舞运动者所采用的行为方式相比，今天基地组织所采用的行为方式并没有多大不同，但他们能够施加给敌方的损害则要大得多。如果我们推测技术在整个21世纪可能会如何发展，就可能想到这样的前景：越来越小的团体，使用越来越少的金融和其他普通资源，也许能够造成越来越大的破坏和混乱。这是一个相当令人气馁的前景。

我们把这一现象放入某种历史视角中看。1901年9月11日，对纽约城来说，可能发生的最坏的事情是英国舰队，当时世界上最强大的舰队，驶入并开始炮轰市区，就如同它已经做过的，顺便说一句，那是发生在早些年之前。与2001年9月11日所发生的事件相比，以美元计算，这一事件所造成的损失可能要小一些，导致的死亡人数要少一些。现在，问一下自己，2101年9月11日可能发生的最坏事情是什么。弗诺·文奇（Vernor Vinge），科幻小说作家，谈及在21世纪某个时间点上，一个人到一家无线电工作室的连锁店（A Radio Shack）译者注：无线电工作室是美国第三大电气零售店。购买些零件，就能造出一颗足以炸毁加利福尼亚的炸弹来。显而易见的一点是，技术进步的巨大速度将极大地扩展人类做坏事的机会，以及做好事的机会。世界面临的危险是大多数人绷紧了每根神经去创造、提升和改进的那些成就所不可分割的伴生物。

所以，社会将不会脱离人类的生存条件，但在这方面将有更多的经历。21世纪将是一个有着“多种奇点”（multiple singularities）的时代。不但信息技术将突然起飞和变化之迅急将呈垂直上升状态，而且许多文化也许面临对它们而言在本质上似乎是末日般的（apocalyptic）译者注：形容词“apocalyptic”的名词形式是“apocalypse”。“apocalypse”一词除在首字母大写专指《启示录》外，还由《启示录》衍生出如下意思：启示、天启；末世、末日、世界毁灭；大动乱、大灾变。“the Apocalypse”（《启示录》）是《新约圣经》的最后一章，主要内容是对未来世界的预警，提出世界末日的预言，描述了世界在大灾难中走向毁灭的末世景象。变化：一切有意义的、令人向往的、让生活有价值的事情终结了；破坏他们自我身份认知能力（ability to understand who they are）、威胁他们身份认同之核心（the core of their identity）的事件出现了。此外，还存在下列的可能性：核扩散、战争、在某种不同意义上能导致一种“历史终结”的超强恐怖主义分子。这将是一个天启（apocalyptic）时代，在这个时代里，人们感受到善与恶、人类生存本身这样的终极问题一直摆在桌面上。没人会觉着无聊。


艾略特·科恩：
 作为本小组的主持人，我要求大家用简短的话来评述天启（the apocalypse）对美国外交政策的意义。


鲁斯·薇吉伍德：
 只要允许我随后谈论《启示录》（Revelations）。


艾略特·科恩：
 噢，为什么不呢？


鲁斯·薇吉伍德：
 好，这有一个启示（revelation）：当我是哈佛大学经济史专业的一名本科生时，戴维·兰德斯（David Landes）告诉我们经济竞争中的后来者或许会有技术优势。如果是这样，那么正在加速的变化或许会使一个老牌的、地位已确立的强国的日子变得艰难一些，例如美国。这是美国在许多行业上将不得不忍受和密切注意的事情。

除此之外，还有三条理由能够说明为什么未来世界也许不是美国人的乐土。首先是国际劳动力市场的马尔萨斯主义。一种让人高兴的看法认为，在开放贸易条件下，说到底人们完全可以通过税收和转移解决相关情况，这是针对世界不均衡的人才和创造力配置所提出的典型的新古典主义式辩解，但在开放的资本账户条件下行不通。如果税收太重，资本将会逃离。所以美国劳动力的命运已经成为马尔萨斯主义预言式的命运。

无论如何，这种状况无法通过授予所有美国工人硕士学位得以改善，因为印度人也可以拿到硕士学位。所以，人们拥有的唯一优势是某种地理位置和社会经济因素，因为有为数很少的事情必须面对面的做。这就是为什么入境移民是一个如此之大和富有争议的问题，因为它抹去了一个地区所拥有的最后的比较优势。或许文化在创新能力和资本市场结构上至关重要。在印度，两个汽车修理工要得到资本，就比两个在加利福尼亚从事类似工作的人要难一些。接下来，还有政治稳定性的问题。维和对美国劳动力来说是件糟糕的事。在印度、非洲或其周边地区，如果政治环境和法律稳定下来的话，那么把工厂转移到国外或在国外做呼叫转移，对美国制造商来说变得较有吸引力一些。全球化意味着美国工人的劳动力价格在竞争将被降低至劳动力的世界价格。詹姆斯·米德（James Meade）曾经在一本有趣的小手册中预言到这种情况，在书中他提出，如果无限供给的劳动力的净边际生产力为零，那么劳动力的市场价格趋近于零。

当入境移民的目的是为减少距离时，政治生活可能意味着距离的无关紧要。我指的是虚拟国家（cyber-nations）。一个确实不再需要领土的国家。假定一直是：要成为一个国家，领土是一个必需的法律前提。但是，现在一个人为维持一家普通实体企业运营，可以把需要的所有服务都外包出去。实际上，虚拟国家的优势之一就是源自为领土而战的某些需要的终结。分离可能不再必定是一场殊死搏斗，而现在的分离通常如此。国家，不一定必须拥有排他性的领土组合，但能够具有国际人格和国际发言权。一直存在着被分裂的国家和微型国家。列支敦士登的领土仅仅只有160平方公里。所以，我们也许经历国际发言权、实力与领土的典型产物之间相分离的过程。迄今为止，已经有一些虚拟国家，包括由一位偏爱元音变音和字母x的加州企业家放在网上的一个虚拟国家，洛玛尔共和国（the Republic of Lomar）。然而，虚拟国家也已经作为一种构想，被提出用于解决克什米尔和耶路撒冷这类问题，在虚拟国家里，人们可以享有国家状态下的某些配备，同时不要求独占有关领土。

那也许是让人高兴的消息，但我的第三点是一个让人不愉快的消息：威慑的破灭。美国国家安全和刑法的基本前提，一直都是威慑在起作用。但对某种世界观而言，威慑失效了。例如，对于非领土化的行为体（deterritorialized actors）而言，威慑无法轻易地发挥作用。因此，一个根本不同的时代也许将会降临：在这个时代里，最重要的是认识论上的挑战--即，界定、采取和应对敌对行为的挑战。酷刑、侵犯隐私和公民自由的其他方面等类问题可能会被争论很长时间。但显而易见的是，政府被要求和被期待承担的任务，将极大地不同于它们已经被要求和期待的。被动反应式的政府将不再能令人满意。因为威慑不再有效，政府需要成为一个能预见未来的、无所不知的、无所不在的，奉行边沁学说的（Benthamite）政府--而对任何政府来说，这都是一件极其难做之事。


安妮·阿普勒鲍姆：
 目前，我不会为世界的终结担忧。与之不同，我将提出 “美国世界”的终结假说。许多人假定美国将一直是世界的主导力量。但在一战爆发前，欧洲人也认为各帝国会一直统治世界。他们不知道而且不可能知道当时他们正站在深渊的边缘，而且一切都将结束。此刻我们的处境可能与之非常相似。

在很多方面，美国的权力都可能急剧地衰落。一些方面是显而易见的。伊拉克可能最终成为一个更为严重的灾难，严重程度甚至超过了悲观主义者现在的预期。它可能需要动用更多的军队，并且吞噬掉更多的资金；美国可能为伊拉克重建再投入数十亿美元，结果只是发现它成为一个与伊朗勾结的恐怖主义国家。

另一些方面就不那么明显了--其中一个与俄罗斯有关。决策者和意见领袖如此之用力地关注着中东，如此之担心基地组织，以至于其他种类的对美国权力的威胁可能被错过了。未来20年里，美国、俄罗斯、西欧和中国之间的关系可能会发生重大的转变，而这将缔造一种非常不同的世界均势。思考一下，俄罗斯控制着大部分输往西欧的天然气管道，而且它最近已经显示出意图为政治目的运用这种影响。它已经在乌克兰这么做了，在重新定价的谈判中暂时停止了天然气的供应。俄罗斯政府与德国政府间修建一条海底输气管道的协议，也显示出具有政治目的，即，使俄罗斯能够把天然气卖给西欧，同时还能够切断对东欧的供应，如果它做出如此选择的话。当俄罗斯切断对乌克兰的天然气供应时，输往奥地利和意大利的天然气也开始降速。如果俄罗斯决定偶尔使用这种权力，在克里姆林宫对某件事感到不高兴时--例如，当它不喜欢因车臣问题被批评时--关掉了对西欧的天然气供应，那又会怎样呢？事实上，西欧很快将会有一些政治家这么说：“今天我们从美国人那里得到了什么我们真正需要的吗？什么也没有得到。谁还再需要核保护伞？朝鲜和伊朗都拥有核武器；那又怎么样呢？只有俄罗斯人对我们来说才是重要的，因为他们供应给我们天然气。”

同时，俄罗斯因为能源成为一个日益富裕起来的国家，甚至再也无需费心宣称自己是一个民主国家，它已经正在积极地使自己为美国的一个替代者。所以，西欧可能慢慢受到俄罗斯的影响，正如东欧国家出于同样的原因可能会表现出的那样。如果能源的价格足够高，天然气的压力来得足够快，西欧可能会很迅速地拉开与美国的距离。俄罗斯与中国的关系正在变得更加友好，尽管俄中友谊的片段往往不会持续很长时间，但两国能够达成一项临时的协议。在俄罗斯和西欧保持中立的情况下，中国也许那时就会决定让人民解放军统一台湾，这毫不夸张；我们知道，中国人有统一台湾的计划，而且这可能在任何时候发生。

统一台湾将使日本、南欧和东欧处于一个令其不快的位置上：与依赖俄罗斯的、中立化的西欧保持朋友关系，要不然直接呼吁俄罗斯。拉丁美洲，深受石油资源丰富的委内瑞拉政府的影响，也正在成为积极的反民主和反美的力量。拉丁美洲也许就这样与俄罗斯和中国联合起来。目前中国人已经在非洲寻找石油资源。接着，可能很快就会出现这样的状况：在世界经济中，各国在能源上依赖俄罗斯和中国，不能生产和出口石油的美国的影响越来越小。这可能意味着北约的终结。这可能意味着美国在亚洲影响的终结。

通盘考虑这些一系列事件的后果：俄罗斯和中国控制了联合国。在世界上，美国和自由民主的价值观不再被钦慕。那时，渴望提高生活水平的国家将不会公开支持影响正在减弱的美国，但会公开支持中国，支持它们可以更容易、更简单地与之进行交易的国家。

这有点像世界在大约十年后很可能呈现出的状态，特别是如果当前形势遭受一次突然的重大打击--一次全球性的金融崩溃或一场区域核战争，而美国不能设法加以控制。的确，这不是天启（the apocalypse），但也让人不愉快。


艾略特·科恩：
 好，现在我们有天启（apocalypse）、无所不在的政府和美国力量的衰竭。伯纳德·亨利·列维，你能让大家振奋起来吗，或者你想到了美国的未来存在着一种更为凄凉的可能？


伯纳德·亨利·列维：
 听过上述所有的陈述后，我们很难高兴起来。在陈述我的观点之前，我将按倒序评论现有的三个陈述。我赞同安妮·阿普勒鲍姆的观点，我们太执迷于中东问题，因而必须学会转移我们的关注点。我也认为俄罗斯和中国可能构成一个真正的问题，如果它们成为互补的或“相配的”盟友：一个有着巨大的制造能力，而另一个有能源来维系这种能力。这两个国家的影响力已经被看到，即便他们还不是盟友，只是在特定情况下，如伊朗问题，有着相似的利益。到目前为止，至少在实现和维持对伊朗的有意义的制裁上，俄罗斯和中国掌握着解决问题的关键。

民主美国与俄罗斯、中国这类国家之间的关系的真正性质是什么呢？由于美国的优势再也不以昔日那种状态存在，美国力量就不仅仅依赖于军事力量，也不仅仅依赖于经济优势。俄罗斯和中国依然不得不把他们的钱投入到美国银行和避险基金，而且把他们的青年精英大部分送入美国学校。美国是富有创造力的，在最广泛的意义上，美国的制度是世界上最健全的制度。俄罗斯、中国、印度和欧洲，几乎世界上的每个国家，都敬畏美国社会和其经济制度，而且对它们有信心。此外，在某种意义上，他们相信美国人民对他们自己的体制有信心。换句话说，美国当今力量的源泉和种子就是自信、美国人民的乐观主义和美国自身的体制。

鲁斯·薇吉伍德是对的，在恐怖主义问题中看到了一个黑暗新时代的到来，这个时代以前线、边界、领土等旧秩序的过时为特点。这是很明显的：基地组织发动了一场没有前线的战争，在这场战争中每个人都可能成为一道前线。但是，领土国家本身并未消亡。虚拟的、非领土化实体的发展也受到一些限制。基地组织曾经在一个领土国家--阿富汗--内部兴旺发展。它可能再次这么做，在巴基斯坦兴旺发展。这就是我一开始就反对在伊拉克发动战争的原因，因为我担心这场战争极大地转移了人们对真正问题的注意力。现在有一个国家仍然是恐怖主义的领土基地：巴基斯坦。如果有人在卡拉奇（Karachi）花上一段时间，像我在撰写我的那本关于丹尼尔·珀尔（Daniel Pearl）被谋杀的书时曾做过的那样，那么他就会在卡拉奇和伊斯兰堡（Islamabad）周围发现一个恐怖主义国家。领土至关重要。

恐怕我的天启观（apocalyptic）不弱于沃尔特·罗素·米德，因为历史表明20世纪所有的重大事件都是小概率事件。其中任何一件都是不可预测的，没有任何一件可以从所谓的历史规律中推断和预测出来。比如，在20世纪早期关于欧洲工人运动的文献里，没有哪一个预测到了共产主义将于1917年在苏联开始全面控制。没有人预测到，通过两个原子--一个民族主义原子，一个社会主义原子--的奇特分子运动，民族主义和社会主义的综合产生了纳粹主义。在德国，或大体而言在欧洲，没有哪个单一文本预测到这样一种实际发生的群众运动：它带来了如此规模的灾难和恐惧。即使是犹太人大屠杀（Shoah），纳粹对犹太人的种族灭绝，也没能被预测到，尽管有如此之多的、明确的、显而易见的先例。当然，反犹太主义在欧洲已经存在了多个世纪，而且用除“灭绝”之外的每一种可能假设来加以表达。生活在基督教年代的基督徒不可能想到灭绝，因为犹太人对末日的救赎计划（the eschatological economy of redemption）来说是不可或缺的。此外，无论是启蒙运动时期的反犹主义，在其中犹太人因为是传统主义者而被憎恨，还是由启蒙运动所引发的反动的反犹主义，在其中犹太人因为是外国的和现代的而被憎恨，都不但没有设想过灭绝，反而是设想吸收式融合。没有哪里记载着对那场犹太人屠杀的预测。

对苏维埃制度终结的预测也没有。埃来娜·卡雷尔·唐科斯（Hélène Carrère d’Encausse）和安德烈·阿马尔里克（André Amalrik）也许预言了苏维埃制度的终结，但不是共产主义本身的终结。甚至到了20世纪80年代也没有人真正预测到。我记得在天鹅绒革命（the Velvet Revolution）前几个月遇见了未来的捷克斯洛伐克总统瓦茨拉夫·哈维尔（Vàclav Havel）。那时他出狱了，又要回到监狱。他是一个被排斥者（proscrit），一个被追捕者。在他自己看来，他不可能成为总统，但事实上他是。我记得法国总统弗朗索瓦·密特朗（Francois Mitterand）在他最后一次重要的国事访问活动中去了东德。他深信，共产主义制度有着这样一个身躯，这样一个肉体，以至于它不可能从地球上被抹去。而且我还记得：在那些年里，所有的欧洲政府都与苏联进行交易，他们顺从于苏联的存在和虚拟的永恒。瓦雷里·吉斯卡尔·德斯坦（Valéry Giscard d’Estaing）总统把一些东方的持不同政见者拒之于门外，他认为欧洲将会分裂数百年之久。的确，苏联的垮台仍是一个难以理解的现象。

我的主要观点，与沃尔特·罗素·米德的相呼应，即，简而言之，有两种历史观可以选择。一种历史观是慰藉型的（consolatrice），它安慰我们，而且引导我们引用科耶夫（Kojève），它是这样一种观念：历史有理性、有意义、有目的（history's having a sense，a meaning，a purpose）。它是这样一种历史观：不但作预测，而且用一种清晰的辩证模式把所有事件与其他所有事件连接起来。在本质上，它是创造意义的--建构主义者，最广泛、比喻和主观投射意义上的建构主义者。然而，我认为20世纪的经验迫使我们思考另外一个、与之完全不同的历史观。这种历史观是由20世纪哲学上的反黑格尔（anti-Hegelian）思潮建立的。例如，乔治·巴塔耶（Georges Bataille）指出，黑格尔哲学的惟一问题是：任何一个真实历史事件是绝对不可能解释的、与其他事件连接的或是置于一个更大的辩证运动之中的。巴塔耶在《可恶的部分》（La Part Maudite
 ）和其他书中指出，辩证法的表现完美无缺，除不能解释真实的历史事件外。
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 对于一个真实事件，不再有辩证法，有的反而是历史的火花，以其短暂而强烈的光芒，照亮社会必须面对的真实的重大利害关系。哲学不可能把我们从未来的小概率事件中拯救出来，因为它甚至不能说明过去发生的那些小概率事件。


艾略特·科恩：
 啊，更多令人惊奇的消息：天启（apocalypse），无所不在的政府和美国力量的衰竭，而且现在历史和哲学分析的无意义甚至开始帮我们度过所有这一切。我们将要一蹶不振，而同时我们太愚钝以至于察觉不到它或是为此做些什么。

但是，我一直在思考弗朗西斯·福山在导言部分所提到的挑战，在某种程度上，这种挑战在现实中将会是：发生的意外好坏兼有。我承认，我也是这样的人之一：倾向于注重坏的突变，而非好的。然而，我认为未来25年美国看起来相当好，而且已经能够看到其中一些有利的特征。

例如，欧洲和美国都有严重的入境移民问题，但问题不属于同一种类。目前欧洲移民示威，甚至有时发生骚乱。现在美国移民也示威，但他们挥舞着美国国旗，因为他们希望更快一些被融入美国。从人口问题来看，美国的状况要好于世界上的其他大国，包括中国，当然还有俄罗斯和西欧。我也可以设想这样一个世界，其中，未来的中美关系远非一些人所认为的那样危险。很多人假设中东那时完全是个灾难，它或许是。然而，我不能肯定我们现在真正地对这一点有把握。我们一直在谈论非常小的概率事件：小行星撞击地球，一些不可控的连锁反应把地球压缩成足球场或者足球那么大。与之相比，这或许是值得思考的：伊拉克也许最终会有某种不错的结果。一个理智的人至少应该考虑这种可能性。

如果情况果真如此，在我看来，关键的问题是：如果美国在此后20年里继续处于优势地位，那么它应该如何对待自己的权力？冷战结束后，美国突然发现它自己处于一个前所未有的位置上，有着巨大的权力和影响力，但与1947-1948年不同，那时美国完全不知道如何运用这种权力和影响力。此后20年，美国也许发现它自己处在一个相似的位置上，所以就美国权力的积极的、长期的目标，现在也许值得进行一些思考。


约瑟夫·约菲：
 我认为，可以富有成效地思考这三个陈述，以及主持人对每个单一观点的评论。但我将只选择一个：我想选沃尔特·米德--实际上，我想选亨利·亚当斯。

世界以几何级数的速度发生变化，而人类改变的能力仅以线性的速度前进，这是一个老观点。但是，这个观点正确吗？我思考了过去150年世界发生了怎样的改变，而且列出了一个清单。在所有技术中，今天我们一直思考其社会效果的技术，差不多都有100年或150年的历史。最大的跨越出现在1866年，当年铺设了横跨大西洋的电报线路。一条信息从伦敦传递至纽约所需的时间突然被加速，速度大约是原来的1万倍。但是，电报、电话、汽车、汽船、柴油船--所有这些发明都已经出现了很长时间。事情已经变得稍快一些，但是在20世纪30年代有一辆火车在两个小时内从柏林到达了汉堡，而且只是到最近，新火车才打破老的“飞翔的汉堡”的记录。因此相当奇怪的是，一旦关键的发明就位，技术发展的步伐往往允许人们适应它们。什么是真正的新事物？计算机和光纤以及其他已经削弱--但不是摧毁--民族国家传统边界的事物。政府还没有失去它们对边界的控制或它们作为国家的特性，而且我认为它们将来也不会。

另一个无可反驳的评论：安妮·阿普勒鲍姆针对俄罗斯辐射至整个欧洲的输送管网所引发的后果，提出警告是正确的。这是一个非常严重的问题。但是更进一步看，这些输送管道正在为俄罗斯做什么呢？能源也许主要控制在邪恶国家手里，但能源财富也确保了这些邪恶国家在根本上持续作为弱国存在，因为这种财富阻碍了发展，阻碍了作为国家利益相关者的中产阶级的成长，阻碍了市场的正常发展，而且给予了能源国家独裁者绝妙的、可使国家处于退化状态的工具，在那种状态中，独裁者能够找得到他们自己。如此这般很糟糕吗？


安妮·阿普勒鲍姆：
 我认为互联网--过去十年里一项真正的重大技术变革--是一项具有全面转化作用的创新。它不仅仅是一辆更快的火车--它是某种非常、非常不一样的东西。我曾自己想出了这一点，当时花了我很长时间，但现在我看到它改变了制造新闻的方式，改变了商业运营的方式，甚至改变了社区存在的方式。它将改变一切，而且它现在已经这样做了。

沃尔特的假设打动了我，即那些被认为是最具革命性的和最令人振奋的技术，也正是带有最多危险的技术。我认为这是正确的，在这方面，我很容易就想到了生物工程。有人能从实验室偷出天花病毒，但那是很困难的。与此同时，世界上已经有两万多家尖端实验室，未来十年内，一个人就将能够合成某种现存的病毒。就在这些实验室里，未来10年内，5个人仅用200万美元，就将能够制造出一种加强型病原体（an enhanced pathogen），这种病毒能感染那些已经用常规疫苗免疫的人们，或许导致其中10亿人死亡。而且，再添300万美元，这5个人能够从零开始建造一间实验室，使用从互联网上买到的设备。现在，这是一种我们不想中止的技术，因为它有很大的机会治愈癌症和艾滋病，能够使那些有基因疾病的人们过上正常的生活。但是，这种技术也是极端难以控制的。它不同于核技术，使用核技术需要昂贵的、巨大的基础设施。生物技术是在世界各地的数千家小实验室内完成的。在我看来，这种技术是人类未来的一个关键因素，既可为善，也可作恶。


沃尔特·罗素·米德：
 我认为，证明技术和社会变化不断加速的论据是强有力的。横跨大西洋的电缆在19世纪铺成，这合乎事实。但在2001年9月11日，当时世界上活着的人，接近一半的人曾打过电话，这也合乎事实。当现代化在英国兴起之时，一代人有时间去适应它的扩展。接下来，他们不得不去适应铁路，他们适应了，然后是电报，然后是重工业。现在，通常出现的状况是所有事情同时降临：人们突然立刻要经历300年的压缩版，而他们的祖辈多个世纪以来除稻田文化外一无所知。同欧洲曾发生的技术变化相比，亚洲的工业革命使技术变化成为一个远远更为复杂的社会现象。在过去，适应技术的速度是非常缓慢的，与之相比，现在技术变化和由此而来的社会变化席卷数十亿人口的速度是如此之快；考虑到这一点，我认为强有力地论证加速现象，是做得到的。我们确实必须担心这一趋势。一些人预测日本人将于2712年消亡，最后一个日本人将是一个女人，那时她已经147岁了，而且她将拥有对美国8000000亿美元的顺差。


彼得·舒瓦茨：
 我认为，支持乐观主义的力量远远地、远远地大于支持悲观主义的力量。过去50年的记录明确无疑地证明了这一点，依据是又有多少人生活好了，又有多少人已经脱贫，而且在过去20年里，又有多少人已经处于摆脱贫困的过程中，尤其是在中国和印度。放眼展望未来几十年的世界，可能看到又有20亿或30亿人口摆脱贫困。而这一现象的部分原因是知识在世界范围内的分配。

我们已经意识帮助国家致富的方法是传播知识和支持更好的政府。那些还称得上是诚实、称职的政府做的要比那些算不上诚实、称职的政府好得多。这看起来几乎是一个微不足道的如实评论，但这并非一直是显而易见的，而且这一动力应经证明为并非无关紧要。中国和印度都比25年前得到了更好的治理。虽然它们还不是好的政府，当然也不是伟大的政府，但是是比以前更好的政府。由于互联网的普及，今天世界上的每个人几乎都可以接触知识。全世界都可以接触维基百科（Wikipedia），并找到任何科目的最新知识。结果，知识在全世界范围内传播，就在改造老工业的同时，这推动了新市场和新产业的创建。在我看来，这种动力是势不可挡的，这两件事的结合将使美国和世界在未来25年的状况远远地好于现在。


艾略特·科恩：
 我曾站在你这边，彼得，直到你提及维基百科，因为我曾在维基百科上查过自己，而那让我支持天启派（the apocalypse crowd）。我认为，所有信息生而不平等，而互联网，就像所有其他技术，既可用于坏的目的，也可用于好的目的。


弗朗西斯·福山：
 我有一个更为简单的问题要问沃尔特或者伯纳德·亨利·列维：未来数年里美国的“红州”--沃尔特·米德的著名的杰克逊派（Jacksonians）--将会发生什么呢？人们，如果所处社会经济状况与之相似，在欧洲往往投票支持社会党人，但在美国不这么做。在美国，这样一种情况将持续存在吗？或是尼尔·弗格森所谈到的全球左派也将拥抱他们？美国将向左转吗？如果这样，“红州”的人们将会发挥什么样的作用？


沃尔特·罗素·米德：
 我认为，“红州”的美国与其说是左派人士，倒不如说是民粹主义者。例如，他们或许希望上调累进税率的幅度，但他们仍是民族主义者，而且至少在思想上还保持着处于两可之间的末世观(borderline apocalyptic)。我用末世术语进行思考（think in apocalyptic terms），原因之一是有这么多的美国人阅读描述世界终结的书，《末世迷踪》系列小说（the “Left Behind” books）的精装本销量现在达到7000万册。美国历史上销量最大的单行本精装书是里克·沃伦（Rick Warrant）的《标杆人生》（The Purpose Driven Life
 ），另一本是福音书。
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 我认为人们正在回应一种环境，他们认为这种环境在经济上和生存上更加让人感到威胁，回应的方式是求助于，但不一定以正统的方式，提供意义和慰藉的宗教源泉。世界上大部分地区尤其是欧洲的宗教衰落与一种自信有关，即认为启蒙心态和技术解决方法将解决人们过去寻求超自然帮助来解决的问题。但是，如果人们的问题是历史进程的结果，而且最令人恐怖的前景事实上是启蒙运动的衍生物，那么会发生什么？可以这么说，这正是超自然力量回归历史发展进程之处，然后昔日重来。因此，我看到杰克逊派的美国“红州”大概正在继续它目前的发展道路。


艾略特·科恩：
 现在，请允许我把这个问题提给小组的另外一个成员，并稍作扩展。我认为，多数观察者认同这一点：美国社会处于宗教复兴阶段之一，而且现在基要主义或福音派宗教情感处于上升之中。这会以某种重要方式转变为美国在世界上是怎样行动的吗？它可能用如下的方式那么做吗？即这些方式将导致让人意外的、不常见或不连续的行为类型。


伯纳德·亨利·列维：
 我不能确定“复兴”这个词是否正确地描述了美国的新福音派教堂和不限于某一宗教教派的教堂正在发生的事情，尤其是后者正在发生的事情。在参观其中一些大教堂后，我的感觉是正在出现的不仅仅是另一次复兴。复兴意味着赋予旧信仰以新活力。我在这些大教堂观察到的是一种新的信仰，它依赖于对神圣的新解释，事实上是对上帝的新释义。我认为美国今天正处于一个真正的宗教革命阶段，其意义远远大于一场宗教复兴。

那些旧宗教，尤其是美国的宗教，是建立在犹太教-基督教的超然存在思想（the Judeo-Christian idea of transcendence）上的。上帝被认为是无所不在的，他偶尔对人说话，然后保持不可思议的、神秘的沉默。新的宗教正处于发展之中，虽然它贴着和旧宗教一样的标签，但它基于一个完全不同的神圣观念。新的神圣观念是这样的：上帝无时不在，无时不说。这位新的上帝从不闭嘴。他向信徒们证明他与信徒同在，无论是信徒们在车里开车时，还是在床上睡觉时、抑或在花园里修剪草坪时，在理发店里时等。神圣的这种平庸化，神圣的这种去本性化、超然存在的这种终结，是一种全新的值得注意之事。它把新元素导入旧的综合体--美国是旧综合体的存在证明，并且托克维尔（Tocqueville）是旧综合体的先驱--旧综合体是宗教与启蒙的混合，是信仰与理智的混合。托克维尔曾指出美国是惟一一个这样的国家：宗教、启蒙、民主、信仰和人类自由一起流向同一个方向，这与欧洲不同，在欧洲，宗教指引一条道路，而理智指引另一条道路。这是美国如今的一种新现象，它基于对神圣的新解释，可能打破启蒙和信仰的旧日联盟。


鲁斯·薇吉伍德：
 在联合国人权委员会（the UN Rights Committee）里，我时常亲眼看到中欧人、甚至还有西欧人对非传统宗教确实惶恐到了如此程度：不许摩门教（Mormons）、科学论派（Scientologists）或任何福音派别有所作为。他们担心宗教有一种如此强大的力量，以至于它能颠覆普通的社会道德观念和政治安排。对于宗教多样性，我们通常采取实用主义的和万花筒似的观点，这种观点对福音信仰要友好得多。伯纳德·亨利所提及的关于上帝的直接知识与万维网的瞬时前提高度一致。如果我们此刻就能实时地知道世界上的其他一切事情，那么认为我们也能通过此种方式了解上帝，还有什么可奇怪的呢？此外，美国新教徒一直相信上帝积极介入历史（a historically active God）。亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）和罗伯特·E.李（Robert E.Lee）相信。伍德罗·威尔逊（Woodrow Wilson）也相信。以上帝积极介入历史为根据，昭昭天命（Manifest Destiny）译者注：又称为美国天命论。就被合理化了。因此，美国新旧信仰之间的距离或许并不像伯纳德·亨利所认为的那样大。

而且，还有更重要的。如果一个人生活在分裂程度非常高的社会，那么公共崇拜就会更具吸引力，而且对很多人来说，崇拜什么和究竟如何崇拜几乎无关紧要。在许多人看来，他们不断加快的、令人振奋的生活节奏证明了这样一个想法：在某种程度上，他们生活在一个超验时代；这--不管“这”是什么--不会永远持续下去；世界正在接近某种历史转折点。有可能确实如此。毕竟，世界历史不是线性的，它更多的是一种间断的平衡。历史从灾难发展而来，自灾难中恢复，并等待着下一场灾难。历史确实更像是一系列文化和军事的小行星撞击着我们，而这一切中最有趣的是恢复是如何进行的。那不是线性的，但也不是黑格尔式的。


安妮·阿普勒鲍姆：
 艾略特，对你的问题我只发表一点看法，与反美主义有关。比如，在我关于美国力量迅速衰落的负面情景中，美国的宗教热忱可能成为分裂美国与其传统盟友的因素之一。美国，这个福音派国家，执迷于中东并且在那里陷入泥潭。与此同时，后宗教时代的欧洲、从不信教的中国和俄罗斯--在这些国家里，上帝曾被靠墙而立，然后与许多其他人一起被枪决--开始认为他们彼此间的共同点要多于其与笃信宗教的美国之间的共同点。


艾略特·科恩：
 接下来让我回答我自己的问题吧。我使用了“复兴”一词，但是我刚才可以同样容易地使用“觉醒”一词，一个更传统的美国用语，这个用语可以回溯大觉醒（the Great Awakening）和19世纪30年代与40年代的第二次大觉醒（the Second Great Awakening）这两个时期。这些觉醒的宗教也不是传统的。它是由普通信徒领导的（lay-led），实际上是反基督教会的、反等级制度的。它强调低教会派（low church）的新教特征，尤其是个人与上帝之间无中介联系的重要性。在这个意义上，它是杰斐逊之拥护者（Jeffersonian），而且后来或许是杰克逊之拥护者，这一点也不让人惊讶，因为杰斐逊理论和杰克逊政策对社会和政治的假设起源于大约两个世纪前的新教传统。那时这些觉醒所产生的宗教习俗和信条，对一个英国国教徒或天主教徒来说，可能看起来相当奇怪。现在美国处于宗教觉醒之中，这使得21世纪早期的美国成为一个极度虔诚的国家。顺便说一句，人们可以在美国军队里发现这一点。在过去，这些觉醒与美国的对外政策没有多少联系，但是现在的世界与以前不同了，其结果是宗教的更为广泛的影响具有很大的不确定性。


沃尔特·罗素·米德：
 关于宗教在美国社会的兴起和杰克逊派，很多人--尤其是许多欧洲人--未能弄懂的一件事是美国宗教在历史上一直是反传统的。美国的流行宗教一直是反传统的，历次觉醒是反精英的情绪浪潮。杰克逊时期的复兴，19世纪早期的肯塔基复兴，是这样的，而且我认为现在的复兴也是如此。

至于所有这一切现在如何影响美国的对外政策，我认为，美国对外政策精英，像一般的美国精英那样，已经遭受了一段时间的信任崩溃。“红州”美国人不相信自由国际主义精英，而且因为伊拉克战争发生了一个预料之外的转折，新保守主义精英也遭受了同样的命运。这是一个问题，因为在对外政策中，人们所具有的对全球动态的那种民间理解，并不必然为战略或政策提供一个好的、坚实的基础。因此，作为一个社会，美国人难以就对外政策开展严肃的对话，而对精英判断的信任崩溃--部分地源于宗教力量的兴起--是其主要原因之一。
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15 后记

弗朗西斯·福山

《意外》的作者们所论述的问题是如何预测和作好准备应对在当时看来是小概率、而回顾时却常常被视为无法避免的事件。他们从多个角度切入问题。作者们阐述了组织、政府和个人面对意外的原则与方法；考察了历史上的意外案例，诸如苏联的崩溃或亚洲金融危机；展望了未来意外的可能来源。

在面对突发事件时，即使是那些原本已为许多人所预测到的事件，例如卡特里娜飓风，为什么我们似乎总是措手不及？纵览本书的所有章节，得以明确的是这一问题有三大根本原因。这些原因涉及人类认知的性质、筹划激励的贫乏或缺失，防范意外或灾难性事件所必需之制度的欠缺。

显然，最复杂的那一组问题集中在人类预测与筹划未来的认知失灵上。理查德·波斯纳撰写的那一章和彼得·舒瓦茨与道格·兰代尔合著的那一章指出：许多意外根本不应该让人感到意外：飓风、小行星撞击地球、政治动乱能够被确定概率，概率与这些事件的潜在成本相乘，能够促使组织和政府采取预防措施。他们没有这么做有几个方面的原因。首先，政治、企业和其他领域的领导人很难把未来发生之事的现值正确地贴现。不仅是这些领导人在认知方面不太倾向于进行这样的计算；他们在制度中占据的位置也阻挡他们花费时间担忧这样的问题：在他们离职或他们的政府被另一党派的政府取代之后，将会发生的问题。

认知失灵的最大原因之一，涉及关于世界如何运行的共有心智模式，而这些模式经常被领导者或各精英圈子的小团体互动所强化。戴维·黑尔指出，亚洲金融危机使国际货币基金组织遭受意外打击，在某种程度上是因为国际货币基金组织的经验停留在主权国家的政府层面上，这一点致使它未能预见到私人资本市场迫在眉睫的问题。彼得·舒瓦茨的全球商业网络咨询公司已经开发了旨在迫使组织有意识地放弃它们现有心智模式的业务。打破思维惯性需要成为一个行业并具备行业准则，因为创新性思维说起来轻巧，做起来艰难。

本书的章节没有详细论述一个鲜明的、精英团体受困于某种心智模式的案例--美国政府未能预测和规划应对伊拉克在2003年被美国入侵后发生的国内叛乱和内战。一个种族分裂的后极权主义国家应该不会轻易转变成为一个自由民主国家，这一点在许多人事后看来似乎显而易见。为什么布什政府内部竟有如此之多有才智且经验丰富的官员会把这一点搞错？因此，人们应该不会惊讶为试图理解这一现象而付出的巨大努力。这一现象产生的原因，明确涉及世界如何运作的这一共有的、自我强化的心智模式：坚信蕴藏着对民主和自由的普遍渴望；蔑视当初未曾支持入侵的地区专家；对其他近期事件做出过度解读，例如1991年的海湾战争和苏联的崩溃，这些事件表明了美国外交政策获得的相对快速和低成本的成功。

沃尔德罗普的文章和兰德斯的文章提出了认知失灵的其他原因。尽管许多人的确预料到了五级飓风袭击墨西哥湾沿岸或是入侵伊拉克的混乱后果，世界的一些未来状态仍是难以预料的，如果不是不可能的话，因为它们产生于平行发展，这些发展彼此间的相互作用是不可预见的。不但过去的技术是这样，例如电力和内燃机汽车，更现代一些的技术也是如此，例如微型计算机与网络。因此，更有理由去提防那群高科技预言家和专家，他们通常对现有趋势的延伸进行直线猜测，然后以此为基础自信地预测“下一件大事”。未来技术彼此间及其与使用者之间进行互动的方式是一种涌现性，无法根据此前的发展进行预测。

未能进行充足准备以应对意外事件的第二个原因与资源有关。即使个人或组织在认知上为未来的意外事件作好准备，他们通常也不会有适当的激励去进行妥善防范。防范是有代价的，没有组织能做到可以防范所有可能的意外事件或世界的未来状态。正如波斯纳指出的，成本-收益分析能够提供一些指导（假定未来事件的概率已被确定得足够接近正确数值），但风险常常以某种方式外溢到边界和防范范围之外，使得它们防不胜防。罗伯特·伦波特的文章提出了一条复杂巧妙的为未来状态建立模型的路径，但这也是一条并非每个组织都能加以利用和进行筹备的路径。

斯科特·巴雷特关于新发传染病的文章是一个关于激励的恰当案例。如果使政府意识到它们自己的居民处于被传染的危险之中，政府也许能够有动机在公共卫生领域进行投资。然而，与许多疾病有关的问题是，这些疾病是从外部扩散进来的。在贫穷的亚洲或非洲国家爆发的一种新传染病，将不只影响该国居民的健康，也会影响疾病传播所至之处居民的健康。但是贫穷国家没有资源为本国进行适当的卫生投资，更不用说为世界其他地区提供溢出的收益了。而世界其他地区就更缺乏动机去投资改善穷国而非本国的监测和卫生条件。

不平衡的激励也能解释美国为什么未能应对迫在眉睫的能源安全风险。正如加尔·拉夫特和安妮·柯林所解释的，蔗糖乙醇的效率远远超过玉米乙醇，但是来自美国玉米和甘蔗种植者的保护主义压力已经导致了对玉米的补贴和保护糖的关税，而这种补贴和关税在能源政策方面没有任何意义。此处的问题不是认知问题，而是政治问题：美国政治体系中的激励是由利益集团构建的，因此不考虑更大范围的公众利益。

妥善防范风险的最后一个障碍是制度上的。防范未来风险不仅代价高昂；而且也需要集体行动，具体来说，包括决策权的共享和跨越组织及国际边界的通力协作。许多可预料的风险诸如全球变暖、能源供应的威胁和传染病属于公共劣品，而它们的缓解则具有公共产品的性质，经济学理论认为公共产品仅由市场供应是不足的。政府必须进行干预以供应全球公共产品，但是目前这方面的国际制度的供应明显不足。

当一项产品对单个民族国家而言具有公共性质时，政府当局就能够介入以提供这种产品。正如威廉·邦维联的文章所表明的，国防部高级研究计划局的创建无疑正是这样一种情况，它的创建是产业政策方面更为引人注目的成就之一。事情在国际层面上更为复杂。过去，美国作为全球霸主单边供应某些全球公共产品，例如海上安全和对开放的国际贸易秩序的支持，因为这么做符合美国的利益（大的参与者将会单边供应公共产品，是曼库尔·奥尔森（Mancur Olson）的集体行动理论所预期的一个结果）。
 
[1]

 但美国对这些商品的供应是有选择的：例如，虽然美国对波斯湾施加代价高昂的周期性干预以保护石油供应，但是它不认为有义务减少本国的碳排放量，而碳排放量影响着世界上其他所有人。

因此，对美国而言，成为--用迈克尔·曼德尔鲍姆（Michael Mandelbaum）的话来说--世界政府，是值得向往的还是可行的，这一点并不清楚。
 
[2]

 现存的国际制度例如联合国和它的专门机构（例如世界卫生组织和世界粮食计划署）已经设法去使自己符合要求，但是每一个人都意识到，它们将不能够成功地应对某些在今天就能够预见到的灾难性事件。

在对展望与准备应对突发事件这些问题的思考上，本书仅是一个起点。詹姆斯·库尔斯和格雷格·伊斯特布鲁克之间的辩论，以及《美国利益》编辑委员成员之间的小组讨论，针对未来趋势和我们可能会受到意外冲击的领域，提供了某些具体的预测。然而，重要的是要认识到领导人思考和规划应对未来所处的更大的认知、政治和制度框架。我们可以有把握地预测：我们将会感到意外；我们能够并且预测到一系列灾难性的未来事件。遗憾的是，本书的作者们认为我们也能有预测到这些灾难性的事件，但当这些事件真正来临时，我们还是没有准备好。




 [1]
 曼库尔·奥尔森：《集体行动的逻辑：公共产品与团体理论》（The Logic of Collective Action
 .Public Goods and the Theory of Groups
 ），哈佛大学出版社1965年版。


 [2]
 迈克尔·曼德尔鲍姆：《支持哥利亚的理由：美国在21世纪如何充当世界政府》（The Case for Goliath
 ：How America Acts as the World
 's Government in the Twenty
 -First Century
 ），纽约：公共事务出版社（Public Affairs）2006年版。
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