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洋溢着中国式辩证法智慧的德国散文
 
[1]



张　黎





德国作家贝尔托特·布莱希特（Bertolt Brecht）的散文集《易经》（本书译为《变易之书》，以区别于中国传统《易经》），我国知道的人未必很多，它在世界布莱希特研究界却是大名鼎鼎。布莱希特的《易经》形式类似阿拉伯世界的“朱哈的故事”，更像中国《墨子》“耕柱”篇里的语录式散文。该散文集为何称“易经”？这是一个至今尚未讨论清楚的问题。


布莱希特《易经》命名之谜


20世纪20年代，布莱希特在研究马克思主义理论的同时，阅读过大量中国古代哲学的德文译本，其中包括汉学家卫礼贤（Richard Wilhelm）翻译并解释的《易经》。学者们在布莱希特流亡时期的文字档案中，发现过一张纸条，上面写着“易经”二字。这是人们见到的他第一次关于“易经”的记载，估计是1934年他流亡丹麦之初写的。1939年5月25日，他在《工作日记》中第一次提到《易经》这个书名。布莱希特自流亡之初，便开始了一系列语录式散文写作，并统一命名为《易经》。

20世纪70年代以后，研究者逐渐意识到，不了解中国古代哲学，很难真正理解布莱希特的作品。布莱希特的散文集《易经》开始受到学术界普遍关注。人们试图从它入手，进一步探讨布莱希特文学创作与中国古代哲学的关系。然而，由于第二次世界大战以后出版布莱希特文集时，出版家把书名改为《墨子/易经》，这一改动给人们的判断带来麻烦。凭着良好的汉学知识，曾经对布莱希特与中国古代哲学关系这个课题作出开创性贡献的韩国学者，时至今日也未见对布莱希特的《易经》与中国《易经》的关系发表看法。


以墨子学说表达马克思主义分析


德国学术界关于这个问题，迄今为止有三种说法。第一种说法认为，布莱希特的《易经》与中国《易经》没有关系。布莱希特所用的“易”这个概念，其含义不同于中国《易经》的“易”。他的目的在于创作一部以墨子学说为依据的“行为学手册”。他只是借用《易经》这个书名，表达他对墨子学说的研究心得；并进一步在墨子这件“外衣”掩盖下，表达他对当前重要政治事件的马克思主义分析。这种说法最初见于出版者为布莱希特《易经》写的后记。基于这种判断，出版者将书名改为《墨子/易经》，突出散文与墨子思想的密切关系。这个判断的重要依据是，书中多数散文的主人公都被命名为“墨子”。

但是，这种观点是片面的，因为书中有部分散文还涉及其他中国哲学家的思想。我国学者卫茂平教授曾指出，散文中还提到比如孔子、庄子、列子、老子等人的思想。何况散文中的主人公也并非都称墨子，还有不少以中国姓氏命名的人，如卡梅（马克思）、艾福（恩格斯）、米恩列（列宁）、倪恩（斯大林）、徐叶（黑格尔）、费胡旺（孚西特万格）、金叶（布莱希特）、胡易（希特勒）等。


受列宁辩证思维之启发


主张第二种说法的人，首先应注意到布莱希特对“易”这个概念的翻译不同于卫礼贤。布莱希特用德语单词“Wendung”代替卫礼贤的“Wandlung”。这些学者注意到，布莱希特在研究中国古代哲学的同时，阅读过列宁在苏联推行“新经济政策”的一系列论文。他认为，列宁关于从“战时共产主义”向“新经济政策”转变的论述，充满了辩证思维的智慧和胆识。在他看来，两种译法虽然都有“变易”的意思，但“Wendung”的释义更侧重于“转变”、“转化”，更突出事务变易的渐进性、阶段性，更能反映事物从量变到质变的辩证法。事实上，布莱希特的《易经》散文里，有一篇标题为《米恩列关于登高山的比喻》的短文，它就是从列宁当年论述“新经济政策”的《评论家的短评》中摘引来的。


“计谋”实为“春秋笔法”


第三种说法与第二种说法有相同之处，它首先关注的也是布莱希特翻译“易”的概念。不过其论据是来源于20世纪20年代末30年代初德国阶级斗争形势的变化，即革命者从魏玛共和国时期的公开斗争，转变为法西斯时代的隐蔽斗争。随着阶级斗争形势的变化，革命者为了避免损失，保存实力，必须转变斗争方式。这种转变既需要勇气，也需要智慧。这种主张认为，布莱希特用“Wendung”代替“Wandlung”，正是受了革命斗争方式转变的启发。这种说法的有力证据，是布莱希特流亡国外之初，写过一篇题为《描写真理的五重困难》的文章，号召并动员德国知识分子转变斗争方式，运用计谋与法西斯势力进行周旋。“计谋”（List）在德文里是个贬义词，释义为“狡诈”、“狡猾”。布莱希特根据《孙子兵法》，把它改造成一个褒义词。他说的“计谋”，实际上指的是孔子的“春秋笔法”，即寓褒贬于一字之差，迷惑敌人耳目，揭露敌人的真相，使真理得以在世人面前广泛传播。


“历史观念”解读欧洲时事


我认为，布莱希特之所以用“Wendung”代替“Wandlung”，是为了表达他对“易”这个概念更精确的理解。《易经》不是一般地讲事物运动变化的规律，它从时间观念入手探索天地人盛衰沉浮、生长收藏的规律。用西方现代哲学概念来说，《易经》对事物发展变化的描述，还具有“异时性”的特点，或称“历史观念”，即随着时间的变化，事物的存在状态也发生变化。根据事物发展“异时性”的特点，人们考察事物，不仅要有“变易、变化”（Wandlung）的观念，还必须有“转变、转化”（Wendung）的观念，这样才能精确理解事物从彼一时到此一时的变化过程。

布莱希特被《易经》所蕴含的辩证法深深吸引，在流亡途中一边研读中国古代哲学，一边运用中国传统哲学笔法，陆续写下自己对欧洲重大政治事件和哲学问题所进行的马克思主义思考和分析，从而明确自己的行为指南。书中几乎每一篇散文，都洋溢着中国式的辩证法智慧。不过书中正文无一处直接用“辩证法”这个词（只有一次用于标题），而是代之以“大法”（Die Groβe Methode）。在他的《易经》中单是以“大法”命名的散文，就有十篇之多，如《论大法》、《何时产生大法》、《大法的差别律》等。


东方智慧带来的“思维体操”


布莱希特研习和吸纳中国古代哲学，并把自己的心得运用于文学创作，表现了难能可贵的热情。他最初接触《道德经》时，立刻被其中“将欲取之，必先与之”、“大道废，有仁义”、福祸相依、柔能克坚等辩证的思维方式所倾倒。墨子“断指存腕”这样的辩证法思想，一再成为他剧本表现的主题，曾经在评论界引起不同解读和热议。他在与朋友交谈时，也常常用“予子冠履，断子手足”这样的比喻，表达他对事物的取舍。

在他的剧目《大胆妈妈和她的孩子们》的对话中，可以看到《庄子·盗跖》对“忠信廉义”的批判、《庄子·人间世》“材之患”的脱身之术等中国哲学元素，并产生了令人瞠目的艺术效果。剧本初次上演，便让那些不熟悉中国哲学、习惯于西方美学理论的评论家，立即经受了一场陌生艺术思维方式的冲击。《易经》里的“身退道不退”、“韬光养晦”、“以退为进”的思想，启发他创作了《赫拉提人和库利亚提人》、《伽利略传》、《第二次世界大战中的帅克》等优秀剧作。正如他的音乐家朋友汉斯·艾斯勒说的那样，中国哲学为布莱希特的文学创作提供了许多有益的“思想启发”，这使他的作品洋溢着浓郁的哲理趣味、耐人寻味的东方智慧，给酷爱哲学的德国观众提供了许多思维愉悦和审美享受。他的散文集《易经》就是这样的作品，被学术界誉为“思维体操”。







[1]
 　原文发表于《中国社会科学报》2012年9月26日第361期。
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指出关键之处


墨子（Meti）正与孩子们一起闲聊，此时，一个男孩突然走出门去。片刻后，墨子也出去了，他看见那个男孩站在花园里的灌木丛后哭泣。经过他身边时，墨子淡淡地说道：风声太大，没人会听见你哭。返回时墨子发现，那个男孩已经停止哭泣了。这个男孩已经认识到，墨子指出的哭泣原因就是关键之处，即：被听见。


开发土地和剥削人1


墨子说：在卡梅（Ka-meh）大师
[1]

 出现以前，人们认为，财富来源于对土地的开发利用。卡梅大师教育我们说，财富来源于对人的剥削。并非森林带来收益，而是因为人们被引导着去砍伐森林；并非棉花带来利润，而是采摘工、纺纱工和织布工创造了利润。森林和棉花是人们用来从其他人身上获取金钱的工具。

墨子说：卡梅认为，织布机的情况是这样的：如果织布机被改良，一台织布机旁的五位纺织工可以织出比现在多百倍的布。但是并非这多织出的布带来了利润，而是那五位纺织工。原因如下：生产一个产品需要劳动时间，此时产品的产值是固定的。购买织布机的人也购买了工人，或者进一步说，他购买了他们全部工作日的劳动力。产品生产的所需时间内，织布机、棉花、工作间、机油和劳动力产生的成本是固定的。布匹生产所需的时间内，借助织布机、棉花、工作间、机油和劳动力生产出的布匹所带来的产值是固定的。如果所有生产要素的成本与产出相同，那么利润从何而来呢？生产布匹所需的所有要素中，劳动力是唯一可以被扩展的，利润自此而来。每日用于生产的劳动力所需的成本（用于支撑工人每日劳动的必需品有食物、居所、衣物）低于他们劳动的产出。因为无论纺织工工作一个小时还是一天，他需要的不会更多，因此他的劳动力是产出最多的商品。


开发土地和剥削人2


倪恩列说：古代的人们想要开发土地只有通过利用他人才能实现，当今的土地开发则变得简单多了。现在人们利用土地来剥削他人。

倪恩列说：能否废除对人的剥削取决于土地如何才能最简单地得以开发利用。假如对人的剥削已经被废除，而对土地的开发还很困难，那就会产生饥饿与死亡。现在对人的剥削没有被废止，饥饿与死亡出现了。工具的拥有者和人力的租用者为了能够剥削他人转而开始限制对土地的开发利用。

有人说，假如对人的剥削可以被废止的话，它早就被废除了。说这种话的人毫无道理。剥削他人总是那么令人压抑，但是它却无法被废除。


画家之言


画家说道，公共利益高于个人利益
 ，许多人觉得，似乎一个新时代诞生了。也许应该说：对于特指的许多人来说，似乎一个新时代来临了。这句话经由他们阐释后，公共利益似乎成了许多人的利益，它应该高于那些少数人群的利益。如此，这句话就有了一个华丽的外表。人们普遍认为，画家要执行这句话不会太容易。但是不久便发现，画家做这件事并没有感到如何困难。他并非仅仅或者特别要求少数富人把多数人的利益置于个人利益之上，他要求大多数人中的每个人都要把公共利益置于个人利益之上。工人应放弃足额工资，为大家修建道路。小农应放弃索要充分的牲畜价格，为大家提供便宜的牛羊……如此，这句话看上去就不那么华丽了。人们发现，国家的境况是这样的：某人的利益只有通过损害他人才能获得，损害他人利益越多，个人的利益就越大。工厂越大，所挣的钱就越多。一切照旧，这句华丽的句子没改变任何东西。许多人并非需要这句华丽的句子，他们需要的是彻底改变所有关系，即对于个人来说，从多数人身上抽取利润是不可能的。如果画家从个人那里夺走他们所拥有的、可以获取利润的商店、工厂、租屋和田地，并将它们交给许多人，所有关系就会发生改变。一个国家如果采取了这样的行动，个人的利益与许多人的利益就不再对立。个人所获得的利润越多，集体利益也越多。但是，尽管有各种警告和华丽的句子，在画家统治的国家里，一切依然是颠倒的。


需要改良者的改良


人们告诉墨子：会有越来越多的人想要进行改良。

墨子说：我所见过的反社会者们试图凭一己之力进行社会改良，尽管这种改良只是给他们自己带来了好处。那些发现政变有困难的反社会者们经常变得病态，他们的行动也毫无意义。但是，这仅仅意味着，人们无法清楚地看出他们行动的意义。这些人也是凭一己之力的改良者。

陈国废除了不平等，几乎不可能出现人压迫人的现象了。尽管如此，这里依然存在着反社会者。他们被特别对待，为了不让他们凭借自己的力量制造伤害，人们孤立了他们很长一段时间。过去是将他们监禁在特别的大楼里，现在则是所有的有社会意识者们对他们采取回避的态度。他们被判处去改造公共设施，有些则要进入司法程序接受审判，他们必须为自己的罪行寻找缘由，如果确实有罪，就会被公诉。他们与自己的师长以及某些社会机构的负责人对簿公堂。当他们完成改造后，抑或能够证明他们的建议是不可行的，他们的劳役就结束了。如果是后者，他们大多会被委派去从事那些他们批评过的事务。

墨子曰，让劣者从事改良工作可以让他们自己被改造。


做自己应做的，让自然做它应做的


苏国群雄争战。倪恩列（Nien-leh）支持铁犁工匠一方，他认为他们能够帮助这个国家。可以期待的是，铁犁工匠们会尽最大的努力并最好地造福于所有其他的老百姓。倪恩列说，如果仅仅农民们付出双倍的努力，那么收成只能稍许增加一些。相反，如果能提供足够的犁，那就会收获良多。彼时有两种犁，一种是传统的木制犁；另一种新型的犁则由铁锻造而成，并且是在有权势者所有的大型铁器作坊里生产出来的。但是这种铁犁投入使用的比例较少，它们制作成本高昂，只有用于耕作大片耕地时才能发挥优势，并且还需要马匹来牵引。而简陋的木制犁则由农民们自己制作并使用，这种犁只能用来浅浅地翻地，使用者皆为贫穷的农夫，他们仅拥有少量土地，产出的粮食不足以糊口。他们必须经常前往大农庄劳作以获得收入。许多农夫的儿子进城去，他们来到大型铁器作坊或者其他的作坊谋求工作。土地无法养活的这些人中仅有一部分能由城市来养活。人们对耕犁的买卖设置了严格限制。首先，大农庄的数量很少；其次，生产耕犁的大制造商们必须保持耕犁价格居高不下。他们并非通过增加耕犁销售量来提高利润，而是主要通过加强对伙计们的压榨。随着贫穷的农夫儿子们持续逃离乡间，铁器作坊伙计们的薪水也变得越来越低廉，他们的生活因此也变得穷困不堪。

在倪恩列的帮助下，铁犁工匠们驱逐了耕犁大制造商，掌握了权力。

驱赶耕犁大制造商的时候，贫穷的农夫们支持了铁匠们，随后铁匠们则支持农夫们驱赶大农庄主。此后，贫穷的农夫们立刻瓜分了争夺来的田地。

倪恩列在获取权力之前曾经教导人们说，土地首先要用铁犁来耕作。有些人对此话的理解是，他似乎马上要取缔小型农庄了。但是当他和铁犁工匠们一起接管权力后，他却做了相反的事。他将土地给予了贫穷的农民，将铁器作坊交给了作坊伙计们，每个人获得的份额是他们凭借己力可以掌管的。如此这般，小片土地的数量有了显著增加，而这些土地面积太小，不适合使用铁犁。倪恩列仅保留了少量大片土地和他的弟子们一起经营。

哲学家萨对倪恩列进行了猛烈的抨击，他说，倪恩列和其他人一样，权力削弱了记忆力，已达到目的者则遗忘了很多东西。

倪恩列回答道，我已经教导过他们，现在轮到他们来学习了。他们已经听到我的教导，现在是他们积累经验的时候了。

倪恩列嘲笑了所有那些认为可以通过某一天颁布的法令来结束几千年造成的穷困局面的人。他继续走自己的路。

不久后出现了这样的局面：铁犁工匠们驱赶走自己的压迫者后，开始尽可能多地生产铁犁，他们不过问铁犁的价格。同样，地主们也已被驱逐，他们的土地现在由国家或者是无数单个的农民来经营，他们其中一些人或多或少拥有了充足的土地和用于拉犁的马匹。对他们来说，购买铁犁并不值得，因为他们的土地面积太小了。那些赤贫的农民们没有马匹，只能挨饿。于是他们又前往那些生活相对富裕的农家，干些农活以获取报酬，或者为了借用马匹。一段时间后，他们又开始变得不满，仇恨对象是那些生活富裕的农民。

倪恩列未采取任何举措来应对这种仇恨，相反，他还对此煽风点火。铁犁工匠们派人下乡宣传铁犁，他们劝说农民们尽可能地联营，以便将土地连成大片，这样就值得使用铁犁了。他们以信贷方式给那些听从劝告的农民们送来了铁犁。对于那些生活富裕的散户农民，他们不给予贷款，而且向他们供应铁犁的时间漫长。我们和贫穷的农民们是一体的，他们平静地说道，我们铁犁工匠也并非人人拥有自己的虎钳，没有它是无法制造铁犁的。

倪恩列说：你们想要土地是为了获得谷物，现在交出土地也是为了谷物！也就是说，如果你们交出你们的小片土地，就会得到更多的谷物。这就是真相。

不久，大片的农庄形成，规模比过去农庄主拥有的还大。又过了一段时间，生活富裕的农民们也不得不加入这些大型农庄，因为他们花钱也找不到劳动力了，而且由于老旧的木犁翻地不佳，他们的田地产出的谷物太少。如此，倪恩列实现了自己的设想，而他采取的方式是：他做自己应做的，让自然做它应做的。


正义之美德


在有些国家，正义被大肆赞美。人们猜测，在那里实现正义尤为困难。许多人不考虑正义，因为他们要么太贫穷，要么极其被轻贱，以至于无法保有公正之心，或者除了把正义理解成对他们自身的帮助，不再有其他的理解。为自身索求的正义没有太大的价值。这些被压迫者很少被视为正义之友而受到褒扬；他们缺乏无私精神，这是因为他们自身饱受困顿和被压迫之苦。其他人的正义反而会招致怀疑：他们仅仅获得片刻的满足，现在又开始为自己接下来的数周或者数年操心了。他们担心出现能保障他们一直吃饱的状况，这会使那些受到不公正待遇的人愤怒。又有其他一些人开始为那些他们想要剥削的人的权利奔走。

在管理良好的国家中，并不需要特殊的正义。在那里，公正者不会有非正义之举，正如控诉者没有痛苦。在这些国家，正义被理解为创造性的活动，是一种生产过程，而这一过程平等对待各方的利益。

正义之行为引人注目，代价昂贵，实施者或者是他的追随者付出良多。


一位好的斗士


数学家达画了一个不规则图形，然后让学生们计算该图形的面积。按照所学的知识，学生们把图形分割成三角形、四边形、圆形以及其他图形，这些图形他们都能够计算面积，但是无人能够完成计算这一不规则图形面积的任务。此时，达老师拿出一把剪子，把这个图形剪下来，放到秤盘上，然后他把一个容易计算出面积的四边形放到另一边的秤盘上，从这个图形上他剪下若干长条，直至天平两端平衡。倪恩列声称，达是数学学科的一位好斗士，并要求自己的学生们面对自己的专业领域时，要效仿达老师。


更换方法


墨翟说：有人看见苏国的三位百姓与加国的三位百姓斗殴。经过长时间的争斗，苏国的两位百姓被打死，加国则有一位重伤，一位轻伤。于是，苏国唯一幸存下来的那位逃走了。苏国似乎完败了。但是很快人们便发现，苏国那位百姓的逃亡改变了一切。加国的那位敌人独自追踪他，因为他的同伴受伤了，而他却最终被苏国的那位男子凭一己之力杀死了。苏国的这位男子毫不停留，返回了争斗场所，不费吹灰之力杀死了自己的敌人——那两位受伤的加国男子。他完全理解了这样一个道理：逃跑不仅仅是失败的标志，也可以是获得胜利的一种手段。

墨翟又补充说道：人们也可以因此称苏国的那位男子为辩证家，因为他认识到，从某种角度来说，敌方并不统一。彼时，三个人皆能战斗，但是只有一个人能够奔跑。也许这样说更恰当：敌人作为整体仍有战斗力，却只有三分之一的人能够奔跑。这一认知造成了他们的分化。


国家不需要特殊的美德


如果远征计划不佳，就对参加的军队设定过高目标，目标执行力度不够，那么就需要士兵们具备特殊的勇敢。将军们的愚蠢无法企及之目标，士兵们应该运用他们的特殊勇敢来达成。

美德亦是如此。面包和牛奶价格高昂，工作收入微薄，抑或没有工作可做。此时，穷人就得展示他们特殊的美德，不可偷盗。在这种情形下，人们听说，富人们纷纷表示赞同美德，不偷盗，甚至在他们的圈子里追踪那些公开偷盗之辈。他们追踪偷盗之辈，这是否表明他们赞成美德？这并不能说明他们赞赏美德。每一种情况都有自己特殊的道德信条，这些信条必须首先得到人们的重视，而所有其他妨碍这些特殊道德信条得以实施的戒律则应废除。在我们刚才描述的情形下，只有那些致力于让人人都能买得起食物，并使特殊美德无须存在的人才有资格说，他赞同美德。

任何一个需要特殊美德的国家都是管理糟糕的国家，这一规律普遍有效。


研究认知的极限


墨翟反对人们过于热衷研究认知的极限。他说，在各个领域确定被视为障碍的认知极限，目的是为了延展这一极限，这一点十分有用。了解人的眼睛能够看到的大小事物的极限，进而发明器具改善人的目力，这是十分有益的。而哲学家们谈及认知时，同样向前走，但是走得不远。他们不关心多或少的问题，而是关注全部或者没有的问题。艾福老师曾说，对于能够掌控的东西，人们尽管可以大胆地谈论对其的可能认知。如果种植小麦，又能预言命运之幽暗，那么也可以谈论自然可以被认知的可能性。那些想要知道得越多的人，基本上都不愿知道得太多，因为他们不愿知道刚才上面所说的内容。他们仅仅想通过语言，不借助实验，就做出决定，这个决定就是这种态度的后果。他们只是试图将一堆词藻罗列起来去表达某种必然性：一切可以被认知抑或没有什么可以被认知。那些所运用的词汇不会改变其原有含义，而这一结果的某些规律也一直可以被应用。他们大多时候对没有什么可以被认知这一观点有兴趣（此时一切可以被认知的也无法说明任何东西）。如果他们将词汇排列后得出的结论是，剩下的事物不可被认知，这并非表示他们不再希望人们对这些事物继续产生兴趣，而是要对人们的行动产生影响。他们不容欺骗，不抱有幻想，遇到这样的情形便会极其怀疑某个可供人们盲目信仰的神祇或者神灵的存在。他们只是淌着汗，用所有的疑惑和他们的科学知识来反驳那些真正怀疑者们的诘问，即世上没有外部而来的神灵之影响，因为人们无法认知神的存在。他们说道，如果人类无法认知，又岂能要求神灵们让他们可以被人类认知？他们宣称，不会通过这样的思考来麻痹人们的行为。他们要求，即便人们无法认知，也要采取行动。他们轻蔑地指出，事实上人们的行动在继续。他们皱了皱鼻子说道，对于人类的所有行动来说，这些半盲目的、不充分的认知已经完全足够。哪些认知还不足够，他们当然不会回答。


范子的比喻


作家范子和一位同事前去参加一个葬礼。这位同事感伤于不能再同死者交谈，面对幽暗的墓穴心生反感，他考虑片刻后说道：我和你一样，不太相信神灵的存在。但是为何就不可能在某处存在一种精神力量，它会在宇宙中发挥能量。在这样的猜测中我未见任何荒谬的东西。范子立刻笑答道：为什么在平桥城的福西井胡同四号没有住着一位姓鲁的先生？这样的推测中我未见任何荒谬的东西。


关于苏的谈话


金叶向郭讲述他在苏国见到的一桩诉讼案。一个农夫进城去，想要在铁匠铺找份活儿干。有一家人让农夫住到了家里，因为这家人的儿子出门去了，家里正好有地方。农夫答应，只要那个儿子一回来，他就搬走。但是儿子回来以后，农夫却没有搬走，因为找房子很困难。房屋的管理部门现在控告这位男子，但是法庭没有做出判决，而是委托房屋管理部门为这位男子找住房，并且他们自己也承诺去找房子。金叶称赞说，法庭已经认识到，搬出一间屋子就意味着搬进另一间屋子。郭说，如果真能这样做，那当然很好，我们面前的这个国家就变成了大师们之前要求的那样。但是我知道，苏国有很多事情并未按照大师们的要求去做，所以我不相信这个故事是真的。你想，如果事情都以这种马虎的方式来处理，会出现什么样的局面呢？金叶答道，这些事情似乎就是以这种马虎的方式来处理的。也许会出现你说的那种局面，然后会怎样呢？

郭说，我不相信这个故事。金叶说，这是我亲眼所见。这是有人表演给你看的，郭倔强地说道，因为你当时在场，所以人们就决定这么办了。金说，即使这事情只发生过一次，并且是因为我的缘故，能找到这样理智的解决方式也是很大的功绩。如果你听说，某地有位男子，他跑得比其他人都快，他这么做的原因只是因为你站在旁边，这难道不是一项很大的成绩吗？

在巨大的人群附近，个人的思想会发生变化。政治家司叶发现，如果听众数量众多，那么他面对这些听众所讲的内容与他在家所准备的不同。哲学家们将此视作身体行为。他指出，演讲者在演讲前，心脏的跳动会随之调整。被告在法庭上也大多会努力使自己与法官的说法保持距离，如果不成功，他就会做出附和法官意见的举动，只是因为法官（似乎）代表了许多人的意见。

危险一般比逃离更持久。


脑力劳动者对变革的兴趣


费胡旺问：除了对变革的普遍兴趣，脑力劳动者对此还会产生什么样的兴趣？墨翟说，我们先把医生们拿出来加以分析。每个人都知道，医生数量太多，以至于他们的收入不高，但是医生数量又太少，以至于病人们无法得到好的医治。许多医生的就业情况不佳，所以他们只得在短短数年内仓促地结束学业。挣钱最少的是那些接待病人最多的医生，因为大多数病人很穷。穷人遭受疾病的折磨最大，得到的医治也最差。他们的医生没有时间去进修。他们忙着用错误的医治方法去治疗，以至于没有时间去学习正确的方法。而药物的使用方法则由药商来确定。开给病人的药并不是对他们进行最好的治疗，而是花去他们最多的金钱。最糟糕的是，医生对于如何抵御疾病无能为力。他们只有在为剥削者争取更多的利润方面对国家有影响力。或者这可以通过那些对人们有利的措施实现，但是更多时候是通过那些对人们有害的措施实现的。医生们说，对他们而言，每个人都是一样的。面对送到他们那里的病人，医生们把他视为一个与平时不同的、赤裸的、没有行为能力的躯体，没有过去与未来。病人的疾病根源没有被消除，只不过出现了这一根源的后果，即疾病。

医生们的定位在战争中最为清晰。他们无力阻止战争，只能将破碎的身体各个部分缝补起来。而我们的城市中一直战争不断。

卡梅说，当蚕吐丝是为了熬过自己作为蚕的这段日子，它就成了一个真正的苦力。


不要构建世界观


墨翟说，在经验基础上得出的种种判断交织在一起，一般与得出经验的过程不同。各种评判的统一并不能提供事情过程的准确图景。如果过多的评判交织在一起，那么要追溯到过往就变得很艰难。一个完整的世界提供了一个图景，但是这张图景却无法包含整个世界。如果评判的目的是为了掌控相关事务，那么将评判与经验联系起来胜过将各种评判联系在一起。墨翟反对构建过于完整的世界观。


金叶
[2]

 的医学理论


墨翟讲道，金叶曾经学过医科。他说，在大法
 的基础上他产生了以下的想法：面对身体出现的某些疾病，人们尝试用那些在健康人身上引起相似疾病现象的方法来治愈。发烧之类的疾病可以用那些引起发烧的方法来治愈。人们可以把生病的身体视作可以自我痊愈的肌体。人体内出现了一种对立，它试图在疾病（对立中代表糟糕的一方）中达到这样一种状态，即符合身体对它提出的要求。支持这糟糕一方的手段可以让人恢复健康，这些手段全面帮助疾病发展并使它控制整个身体。

墨翟偶尔会讲述金叶的这个理论，因为它似乎很好地向他呈现了一幅革命的画面。


操纵的艺术


倪恩列教导说，如果在一条狭小的道路上行车，需要注意前方车辆，否则很容易撞上去。如何注意前方行驶的车辆呢？要注意在前方车辆前面行驶的车辆。要注意前方车辆行驶道路上的一切障碍，这会影响到它的行驶和停车。人们似乎也是在跟随前方车辆行驶，如果有什么挡住了它的去路，它就得停车。如果有东西挡住了在我前面行驶的车辆，我也必须停车，因为它不是独立的。不断地自问前方车辆行车依赖什么条件，这一点很重要。


爱人们相互了解


墨翟说，对于许多人来说，朋友们脑海里对他们留下的印象也许不够高大。他们的虚荣心没有看到，爱他们的人创造了新东西。人们应该和那些对他们有好印象的人交往，为了不辜负这个好印象，人们就能变得更好。但是如果要忍受好印象被辜负，事情就会变糟。因为如果原型没有做好自己该做的事，爱他的人就会报复，不是报复在印象上，而是报复在原型身上。


老人的无助


老人的无助会为他们赢得照顾，这种无助在于，他们无法再信赖自己的说服力，而必须依靠自己的权威。他们的经验赋予他们提出各种建议的权利，但是他们经常遗忘了自己的经验。他们不够强大，无法赢得爱，因此他们就得依赖过去获得的爱。他们只能低声谈话，因此如果他们在场，人们就只能沉默。因为思路不通畅，他们的发言冗长。因为没有人爱他们了，他们表现得像个暴君。因为不久后就将死去，所以他们没有耐心。因为无法验证任何东西，他们疑心重重。他们经常回忆过去获得的经验，因为今后再也无法获得新的经验了。他们能够给予的裨益很难获得，而他们带来的损害却很难阻挡。对待他们要用特别的友善才行。


墨翟谈骗子的圈套


墨翟听说：墨翟喜欢讲述骗子们的圈套，人们发现，骗子的伎俩和能力让他很开心。是这样吗？

墨翟是这样为自己辩解的：能力和伎俩使我开心。如果有伎俩和有能力的人能在你们的国家里行骗，那我就必须在伎俩和能力被用于骗术的地方让自己为伎俩和能力感到愉快。不用我放弃自己的愉悦，你们完全能够从我这儿获得好的表演。





墨翟说，思考跟随困难而来，而先于行动。

罗问：你能谈一下书籍吗？哲学是否是思考的结果，然后在书籍中呈现出来？墨翟答道：不，我们不想谈论哲学，而要谈论哲学研究，这是可见的行动。我们想以群众为出发点。群众说：这个人和那个人是哲学家，他像哲学家一样死去，他对自己的太太讲话时像个哲学家，他面对国家时像个哲学家。罗说：群众说，这个人和那个人像哲学家一样沉思冥想，说话不清晰，思考遥远的东西，不能干。墨翟问：群众说这话的时候用的是尊敬的口吻吗？罗说：不是，他们口气很轻蔑。让我们回到前面一种人那里，人们提及他们时是认可的语气。他们把哲学变成了一种行动，一种有益的举动，这是他们和后一种人的区别之处。


米恩列（MI-EN-LEHS）
[3]

 关于登高山的比喻


铁犁工匠和贫穷的农夫们在米恩列的帮助下掌握权力之后，他们并不能立刻实现自己的计划。他们前进的步伐似乎减慢了，有时甚至还得倒退几步。这一景象对于许多远观者来说是无法忍受的。每当铁犁工匠们在以米恩列为首的无产者团体的带领下遭遇失败，或者为了避免失败而推迟一项计划，那些看客们就开始嚷嚷说，铁犁工匠们背叛了他们的原则，团体让一切照旧，毫无进展。这些人把革命视作一次性的行动，就仿佛是跃过一道岩石缝隙，只能是成功或者失败，如果失败，跳跃者就会身亡。米恩列说：

我们想象一下，有一个人想要攀登一座又高又陡、迄今为止尚无人探险过的山峰。我们假设，他成功地克服了闻所未闻的艰难险阻，攀登到了前人未到达的高度，但是他并未到达顶峰。他现在处于这样一个境地，如果向以前选择的方向移动，这不仅艰险，而且不能实现目标。他必须返回向下走，去寻找新的道路，尽管这样很无聊，但是这提供了到达顶峰的可能性。从我们想象的这位攀登者所处的世人从未到达的高度向下爬，这比向上爬更为艰险：此时更容易滑倒，向下爬时更难观察落脚的地点，而且不再怀有那种向上攀登时即将要到达目的地的高昂情绪。攀登者还必须用绳索系住，用冰镐挖出几处地方以便固定绳索，这些都会花费一些时间。他不得不以龟速向下爬，越来越远离目标。他不去看这种危险的、折磨人的向下爬的行为是否最终能找到一条充满希望的迂回之道，在这条道路上，他可以重新安全地、迅速地、笔直地向前行，最终成功地抵达山顶目的地。

处于这种境地的人已经到达了一个闻所未闻的高度，让他花几分钟时间来调整一下沮丧的情绪，接受这一点难道不是很自然的事吗？如果爬山者听到了山下传来的、那些从安全的远处举着望远镜观察这危险的向下攀登行为的人们所发出的声音，攀登者用来调整心情的时间必定更长，次数更频繁，而且他的心情会更沉重。攀登者的行为不能被称作“刹车”，因为刹车的前提是有一辆之前计算好的、被调试过的车辆，一条铺得平整的道路和调试过的动力装置。而爬山时没有车辆、没有道路，根本什么都没有，没有之前调试好的东西。

从山下传来了幸灾乐祸的声音。一些人直接表达自己的幸灾乐祸，他们嚷道：他马上就要掉下来了，活该！谁让他这么疯狂？另一些人则试图掩盖自己的幸灾乐祸，他们的行为类似犹大之举动：满脸忧愁地望向天空，怨叹道，我们的担忧被证实了。我们难道没有穷尽一生来制订这一攻克高山的正确方案吗？我们难道没有提出暂缓登山直至完善这一计划的要求吗？我们当时激动地反对这一登山线路，这个傻瓜现在也离开了这一线路（你们看啊，看啊，他返回了，他在向下爬，他忙活了几小时，就为了倒退几英寸。以前在我们要求系统的准确计划和标准时，他用最恶劣的语言骂了我们）。我们当时热火朝天地评判这一无意义的举动，并且警告每个人不要给他提供支援和帮助，这些都是出于对这一伟大登山计划的热爱，目的是不使这一伟大计划出丑。

幸好我们想象的这位处于上面列举条件中的登山客无法听到这些怀有登山想法的“真朋友”的声音，否则他会感到恶心。据说，恶心对保持头脑清醒和脚步稳健不利，尤其是在高山上。


米恩列的投票


米恩列所在的苏国被强盗般的加国袭击，而在掠夺成性的叶国有一位加国的敌人。于是叶国给米恩列的国家提供了武器和食品用于抵御外敌。苏国的百姓对于是否要接受这一帮助犹豫不决。米恩列立刻说道，对于如何命名和如何行动，现在得区别对待，然后必须要双管齐下。因为他无法亲自参加听证会，于是他寄了一封信，信中写到，我请求你们替我投上赞同票，我赞同接受叶国的强盗们手中的资助和武器。


倪恩（NI-EN）
[4]

 的呼吁


倪恩的几个学生说道，倪恩的呼吁由于糟糕的赞扬而变得暗淡无光。因为焚香环绕，人们无法见到图像本身，于是说，这里一定藏了些什么。其他人说，我们首先赞扬的是那些赞美者的赞美行为，因为需要许多赞美。通向前方的道路隐于黑暗中，因为这条道路之前从未有人走过，而引导者们无法总有证据来证明他所提建议的优越性。从未见过种子发芽的饥饿的人们被叫去播种。他们一定相信，人们是要强迫他们把满手的谷粒撒出去，把土豆埋到泥土里。


一项建议，涉及倪恩的别名


卡梅的一位学生建议，不要称倪恩为伟大者，而是称他为有益者。但是现在发出这样的赞扬还为时过早。有益者这个称号已经存在很长时间，不包含任何荣誉，因此现在关于他很有益的说法不再能让人相信他能够领导大家。从领导者身上人们得知，他们非常懂得为自己谋取利益。卡梅的这个学生不久就认识到了自己建议的不合适。他说道，原本我是希望有益者最终被视为伟大者，而这一点倪恩已经做到了。


倪恩谈学习


苏国的铁匠把新的工具送到乡间时，人们首先要学习如何使用这些工具。起初很多工具都被毁坏了。不久就有这样的声音响了起来：应该先教人们使用，然后再把工具送过来。倪恩阻止了这件事情。他说，把自己的东西毁坏了才能学好。（他很快理解了“好”概念，因为这个国家没有太多时间。）

一次，铁匠们给边境的伐木工们送去了大功率的锯子，这些伐木工之前一直都用斧子砍伐树木。伐木工们不相信这些锯子，起初用它来砍伐软木质的、树干很细的树木，锯的时候感觉是在切黄油。他们很吃惊，于是选择了软木质的粗树木。当他们发现这也很容易锯断时，他们开始用它来锯硬木质的细树木，结果发现这些也很容易被锯断。伐木工们欣喜若狂，拖来了质地最硬树木的树根，架起了锯子。锯子不再那么容易地能把树根锯穿，而且开始发烫，当然最后树根还是被锯开了。他们喜出望外，又把锯子架到了一块巨石上，这次锯子当然就被毁坏了。

几位伐木工伤心地去首都找倪恩，想要一把新锯子。他们羞愧地向倪恩描述了锯子是如何发出刺耳的响声并且被毁坏的。“锯子送过去的时候没有老师陪同吗？”倪恩笑着问道。

“当然有，”他们说道：“我们现在想起他们来了。”“他们没有叫嚷吗？”倪恩问。“他们的声音没有锯子的声音响。”伐木工们答道。倪恩说：“你们会得到新的锯子，我很喜欢你们。如果我们没有像你们一样去尝试一些不可行的事情，我们永远都发明不出能够切割最硬树木的树根的锯子。”


那些抱怨某些弊端却不提及那些可消除的弊端起因的人可能是有害的


现在应该绝对没有人被拦着不能对那些无从避免的弊端表达自己的伤怀之情了。这些弊端经常只是对他们自身而言是不可避免的，通过大声表达的伤感，他们强调了这一不可避免性，还使得那些知道如何消除弊端的人也随声附和。必须禁止他们把似乎不可避免的局面弄得极其伤感，否则他们的抱怨声会使那些正遭受弊端之苦的人们丧失勇气，这反而声援了那些制造痛苦者。例如，源自特定所有关系的痛苦被抱怨为不可避免的、“永坠痛苦深渊”的痛苦。通过这样的抱怨，那些通过他们的所有物引起痛苦的所有者们就会获得自然力量的表象，这一表象相当受他们的欢迎。他们会变成巨大的、自然的以及无从躲避的力量，是受冻者们面对的寒雪，是忍受地动山摇者们面对的地震，这种力量无人能够阻挡。


认识暴力的困难


许多人已准备好去抵抗施加于无力还击者身上的暴力。然而，他们能认出暴力吗？

有些暴力行为很容易被认出来。如果因为鼻子的形状或者头发的颜色而被人践踏，这种暴力行为对大多数人来说是显而易见的。即便把人关进令人窒息的监狱，也能从这个堡垒上看到暴力。

我们到处可见外貌严重受损的人们，这些人似乎被钢条鞭笞过，还有一些人三十岁的年纪却看起来像老人，这里就无法看出暴力的痕迹。人们住在洞里，年复一年，这些洞穴不比监狱舒适，从里面出来的可能性不会比离开监狱的可能性多，当然，这些洞穴门口没有站着监狱长。

遭遇此类暴力者的数量远远多于那些某日被人殴打或者被扔进某些监狱的人的数量。


糟糕的时代


墨翟曾读过下面这则故事：一位革命者接受了一项死亡使命。当他离开时，他已经支持不住了。“你害怕吗？”他的陪同者问道。他回答说：“是的，我害怕。”“你害怕的话为何不返回呢？”他说：“我的恐惧是我自己的弱点，我的死亡却是一件公共事件。”

墨翟说，人们不允许自己屈服于恐惧，这样的时代是糟糕的时代。然而很多人喜欢为了集体而赴难，在这个集体中，个人可以兼顾自己和集体。


保护与掠夺


古时候，魏国的贵族们对农民们大肆压榨。当邻国的贵族来袭，魏国的贵族们就拿起剑保护农民们不受侵犯。掠夺同时也是保护，保护就是掠夺。贵族的奴仆们被安排住在农庄里，他们可以取用那里的东西。贵族们和农民们的行为里包含了一些矛盾性的东西。贵族们殴打他们的被保护人，农民们耐心地等待他们的折磨者。

观察这些矛盾可以引导出好的解决方法。如果有足够多的农民认识到，贵族们全都是掠夺者，他们只是因为抢劫时不统一才发生内讧，那么先前只是驱赶了本国贵族的农民，他们就会纠正自己原来的错误做法，通过利用贵族们之间争夺利益的矛盾，进而将所有的贵族都赶走。如此一来，掠夺的行为就彻底消失了。


写史之难


魏国的王侯造了一座堤坝以抵御洪水，几位史书撰写者于是对他的仁爱歌功颂德。他们忽略了这样一个事实：魏侯用武力强迫那些对洪水无所畏惧的人去建造堤坝，这些人没有田地。魏侯为了建造堤坝，不断需要大笔的税收。因此也许可以这么说，魏侯是为了收入才建造了这座堤坝。另外几个史书撰写者考虑到了这点，于是对魏国王侯进行鞭挞。这些人忽略了这样一个事实：堤坝可以很好地抵御洪水，魏侯则投入了很多精力来将人力整合起来，并进行有效分配。

这两类史书撰写者都缺乏大法
 （Groβe Methode）
[5]

 。

魏国那些被保护的人有可能变为被掠夺者。当他们听到洪水破堤而出，于是省吃俭用拼凑出捐税。魏侯一边建造堤坝，一边索要钱财。但是在史书的描述中却存在着矛盾和非此即彼的情形，因此史书撰写者们只能进行这样或者那样的选择。


聪明脑瓜的愚蠢使用


作家费胡旺对墨翟说：有头脑的人不会参与你们的争斗，最聪明的人认为你们的看法是错误的。墨翟答道：聪明的脑瓜可能被愚蠢地使用，使用者既有当权者，也有脑瓜所有者本人。恰恰是为了支撑最愚蠢的抑或是最不可能持久的观点或活动，所以人们才租用聪明的脑瓜。最聪明的脑瓜不是致力于认知真理，而是致力于如何通过谎言去获取利益。他们追求的并非是自我喝彩，而是他们肚皮的掌声。


脑力劳动者们的敌对者


脑力劳动者们为何不赞同变革？费胡旺问道。墨翟说，他们面对变革没有用头脑思考，而是用了肚皮。他们担心，由于我们敦促他们填满物质和知识的仓库，会干扰他们的主要任务，即填饱自己的肚子。他们认为，一项任务必然会妨碍另一项任务。他们生活在产生贫困的体制下，他们自己制造贫困并对此产生惧怕之心。他们看到，只有少数人能够生活得很好，却没有认识到，这种少数人的好生活是在当前坏的体制下和多数人的坏生活基础上生成的。他们把这种体制视为自然的和无法避免的。他们说：为何花朵应以异于现在的方式绽放呢？他们忘了，花期过后是异于花朵的果实，这同样是自然之物。


关于思考


墨翟教导说：思考是人对待他人的态度方式，它很少去研究其他的自然现象，因为人类走向自然会不断地走一些弯路，期间经过同类。面对所有的思想，人们必然会寻找自己的同类，走向他们抑或离开，然后才能理解他们的影响。


人类的命运


墨翟说，人类的命运是人。


关于思想王国


整理秩序的某些思想，将不同的思想分门别类的思想，这些都可以与政府工作人员的行为进行很好的类比。起初设置政府工作人员是将他们定位为公仆，不久他们就变成了公众的主人。他们应当为生产创造实现的条件，却侵吞了生产所有。通过利用不同思想间的某些矛盾，他们俨然以主人身份自居。为此他们听从有权力者，而非那些有助益者。

可以将思想王国与一般意义上的王国进行类比，墨翟轻蔑地说道，它们都充满了可憎的压迫。除了压迫，没有其他的秩序了。特定的群体走向权力，让所有其他的人臣服。重要的不是功绩，而是出身和关系。有助益者被迫做了有权力者的奴仆。谁一旦拥有了权力，就把所有正在追求权力的人踩在脚下。某些煽动性思想的积累被毫不留情地阻拦。可以这么说，思想王国与它所在的王国完全相同。

很大部分的思想将自己的存在归功于它们为他人的效力。鉴于此，这些思想的存在才有意义。这套检验体系已经完全腐败，关系决定一切。特定的思想是独一无二的，仅仅为了宣布这个王国的永恒性才存在。它们日夜证明，此事是自然的一部分，不可更改。如果这些思想在执行公务中变老或者发福，它们就会偶尔被其他年轻的、更有活力的思想所代替，这些思想会用新词汇来代表这一古老王国。


关于利己主义


杨楚教导说：如果有人说，利己主义是坏的，这就会让人想到，这个国家的状况是，利己主义产生了不好的影响。我认为这个国家的情况很糟糕。

如果商人将低廉的商品出售却能索要高昂的价格，如果能够强迫一无所有者为了极少的回报而艰苦劳作，如果能用利润阻止人们的发明活动，如果能保持家人的依赖性，如果用武力能够达成目的，如果欺骗有用，如果狡黠带来利益，如果正义招致损失，那么人就是自私的。如果不愿见到利己主义，人们不必用言语去反对它，而应该创造一个不需要利己主义的环境。

反对利己主义的言论意味着，想要保持使利己主义可能滋生甚至变得必需的环境（如果人多而食物太少，那么要么所有人饿死，要么有几个人活下来，而这个行动是自私的）。

如果自私不针对他人，那么反对自私也不能获得什么，而反对缺乏自私之心也许可以有所得。糟糕的环境既可能源于一些人的自私之心，也可能源自另一些人的缺乏自私之心。不够爱自己者，不为自己设法获取一些东西使自己变得可爱的人，不为自己搞到香皂洗浴的女士，不为自己获取知识使自己接受教育的男士，不保养自己而是让自己变得恶心的人，他们用自己的愁苦污染民众。

生活在潮湿洞穴却感到满意的人，因辛劳而过早地弯下了自己脊梁的人，不太愿意去了解的人，他和那命令他住进潮湿洞穴的人，把他的脊梁压弯的人，让他远离知识的人一样，呈现给民众的是一幅野蛮的图景。

如果想要爱自己，而这种自私又不会针对他人，那就必须创造一个能让这种真正的自爱生长的环境。


关于万物皆流1


政权更迭前夕，拓慈观察到，铁器厂的企业主们无法再继续剥削铁匠，他们即将失败。铁匠们过去经常通过拒绝劳动来强迫工厂主提供更高的报酬，但是他们现在却敦促工厂主们继续这种剥削行为。此时，工厂缺乏铁原料，而工厂主们害怕无法再从政府那里获得制造战车的经费，因此车间停产了。对于铁匠们而言，生活意味着被剥削，现在他们担心自己的生活了。他们愤怒地驱赶工厂主，据说是因为工厂主们拒绝继续剥削行为。


关于万物皆流2


我发现，没有什么东西是完全消亡的，已经死去的亦如此。死气沉沉的石头呼吸着，它们自身发生着变化，也改变着外部环境。甚至没有生命的月亮也运动着，它将光亮投向地球，尽管这是异样的光线，它决定着坠落之物的轨迹，引发海水的潮起潮落。只要它惊吓到了见到它的人，哪怕只有一个人，它就不是死的，它活着。尽管如此，我发现它在某种形式上是死亡的。如果把所有关于它活着的要素归拢在一起，这些要素太少且无法归纳，因此人们一般称它为死的。假设我们不这么做，如果我们不称它为死的，我们就失去了一个名称，这个词语同样也是死的，我们将自己所见进行命名的可能性也不存在了，因为它正如我们看到的那样，并非是死的。我们应考虑到它的双面性，将它当作一个死亡的非死物来对待，当然更多的是偏向其死亡性。它从某种角度来说已死亡，这一死亡性绝对且无法更改，但是它并非从任何角度来说都已死亡。


关于粗鄙的唯物论


墨翟说，某种大胆的肤浅有利于研究，它面对复杂无所畏惧。我请大家注意医生，他们很有用，同时也很肤浅。谁会想到去将疼痛的头颅打开，或者将一条胳膊截肢，扯出神经组织和肌肉，然后将其用钢丝固定在一个假手上？这其中就包含了思想的某种粗鄙。对繁复的恐惧使许多人麻痹，他们认为发生的一切都是必须的。但是在发生的事情中，往往只有部分是必须的，其他部分可以被省略或者采用其他方式来进行。米恩列在改变一切时，从未管理过车间，或者手里有很多钱，或者去打听如何将牛奶送进城里。他不害怕繁复，没有将一切发生的事视为必须，这样车间才能运转起来，资金得以周转，牛奶也进了城。


关于团体1


米恩列说，只凭自己的良心，只听从自己的思想，每次尝试失败后爬回自己的洞穴，总是冲向新事物，总是留着自己做最重要的事，只从信念出发，只喜欢危险，这些事可以在团体以外做。在团体里面可以通过斗争获得胜利。

米恩列说，相信自己的力量，这大都意味着也会相信或者首先相信不熟悉的人们突然爆发的力量。那些不认可自己熟悉的人的人们，则大多会认可自己不熟悉的人。没有这些不熟悉者构成的人群，什么事也办不成，但是个人凭借这些不熟悉的人群，也办不成什么事。团体则是将熟悉的、可找到的、认识许多人的、找人的这些人群放到不熟悉的人群中去。

米恩列说，正如必须会走好棋一样，人也必须会犯错误。如果一只猫犯了错误，并从屋顶上跌落，它必须能够摆脱困境。个人经常会因为某一个错误而失败，团体则不容易失败。它敢于尝试更多的事，因为它不会因为单个错误就遭受失败。

农民领袖将剥削者和他们的奴仆排除在外，把全体人民视为一个整体，这个整体可以废除剥削。许多工人将大工厂的代言人视为一个整体。但是米恩列只把团体视为一个真正能够行动的整体，是起义的行动者。他说，代言人和全体民众为了让自己形成规模，需要起义，然而他们并没有做好思想准备。民众和代言人所了解的情况并非一样多，他们行动时则参照自己所了解的内容。团体所知道的多于所学的，它不知道所有的事，却也能采取行动（较少按照指示）。

米恩列说，民众的发展缓慢而又不均衡，遗忘了很多，学了许多错误的东西。个人的发展方向各异，他们雄心勃勃，复仇欲强。团体的发展十分稳定，它积累经验，考验人们，让他们尝试，将一切集中起来。


关于团体2


萨大师教导说，解放之来势犹如火山爆发。兰曲教导说，解放发生时犹如突袭。米恩列教导说，爆发和突袭，二者皆需要。

在分析中，他发现了巨大动荡的来临，因此他建立了团体。

萨大师指责米恩列大师用让民众掌权做借口，但实际上是他来掌控民众。米恩列讲了个故事：我认识两位男子，他们住在同一栋屋子里，但是住在不同的房间。年长的那位睡在一张舒适的床上，年轻的那位睡在一张皮垫子上。大清早，年长者把年轻者从香甜的睡梦中摇醒，而此时年轻者还不愿意醒来。吃饭时，年长者经常把年轻者爱吃的拿走。如果年轻者想要喝点酒，他从年长者那里只能得到水或者牛奶。如果他偷偷弄了点会喝醉的米酒，年长者就会在大家面前用尖刻的语言嘲笑他。如果他生气地回嘴，就得公开赔礼道歉。上午时分，我看见年长者坐在马上，从后面驱赶着年轻人。有一天，我向年长者问起他的这位奴隶。这不是我的奴隶，他惊恐地说道，他是位冠军，我正为了他最重要的一场赛事而训练他，他雇用我来训练他的礼仪，我才是奴隶。

为了了解谁是主人谁是奴隶，米恩列说道，我建议去问一下，谁从这个关系中能获取更大的利益。

铁犁工匠们在米恩列的帮助下驱赶他们的主人时，他们需要一些导师来管理工厂。这些导师坚信自己的重要性，要求获得巨大的支持。米恩列尽管过度劳累，病恹恹的，吃得少而简单，他还是习惯性地向铁犁工匠们建议说：给这些讨厌的家伙送去最好的鸡和最新鲜的牛奶！然后他轻轻地坐过去，狡猾地环顾了四周，说：还有你们最不耐烦的鄙视！


关于难以理解之物的魔力


难以理解之物会产生某种魔力。脑力劳动者和登山者一样，经常喜欢难以攀登的山峰，它可以给他们提供展示或者发展自己艺术的机会。在运转糟糕的国家里，脑力劳动者似乎是最有用的，那里需要他们的艺术来将荒诞的原则解释为最好的。甚至无法攀登的山峰也不是完全无法攀登了，如此之高人们也爬上去了，还带着一些完全无法理解的哲学家们的语言：其中的某些语言从某种程度上来说是有意义的。此外，脑力劳动者们知道，思考时必须尽可能多地考虑一些东西，也就是说，必须尽可能将形形色色的东西随身携带，包括那些不清楚的、在民众中也是模糊的，还有那些宽泛而又不清晰的事物，但是却能使他们的思想稳定下来。反之，陷入一般思考的小人物也并非不乐意去断言：一切事物都纠结在一起，思考并不是万能的。他头脑里的混乱就是现实世界中的混乱。从他的立场出发，这个世界恰恰经常是最难理清秩序的。为何应该去整理他的思想呢？


关于尊重



消除社会地位带来的优越感


小市民们想要消除社会地位带来的优越，但是社会地位的不同应当保留。花匠要求，拥有更多或者凭借自己的地位损害他人或者获得更多利益的人，不能借此从民众那儿要求更多的关注。但是这样的一个人，无论他是否提出这样的要求，他无论如何还是获得了关注，这一点难道不清楚吗？


尊重之必要性


尊重那些给人们带来益处的人是好事。如果获得了尊重，他就会更好地给人们带来益处。当一个富有经验者发言时，房间里必须保持安静。如此，认为自己的建议会被人采纳的这位发言者就会好好考虑这些建议了。


引言


诗人金恩说：


为何我在默默无闻之际应写出不朽的作品？



为何无人问我时我应该回答？



为何时间失去了诗句时我应该为了诗句丢失时间？



我用有把握的语言来书写建议，



因为我害怕，等到建议被执行需要很长时间。



为了伟大之实现需要巨大的改变。



细微改变是巨大改变之敌。



我有敌人。我必须出名。



不可被贿赂


有人问，如何教育人们不要贪污，柯伊纳先生回答说：把他喂饱。有人问，如何引导人们提些好建议，柯伊纳先生回答说：让他参与他的建议所带来的好处，并且让他知道，用另一种方式，即只考虑自己，则无法获得好处。


关于文学中的姿势语言


墨翟说：诗人金叶为了自己，将文学语言进行了创新。他发现了两种语言方式：一种是修辞化的、听上去矫揉造作而又书面化的语言，大众从不说这种语言，在谈生意或者其他的一些场合则会说这种语言；另一种是处处能听见的、纯粹模仿日常交谈的、没有修辞化的语言。他运用了一种既修辞化而又自然的语言。为了达到这一点，他重视自己的立场和观点，这些都以句子为基础。他将立场和观点放入句子，然后让立场穿透这些语句显现出来。他将这样的一种语言称为姿势语言，因为它只是人们姿态的一种表达方式。说话时配上合适的某种身体动作可以将语言表达得最佳，这些动作可以意味着礼貌或者愤怒，劝服、嘲弄或者回忆，突袭、警告、恐惧或者引起恐惧。某个姿势（例如忧伤）中经常还包含着许多其他姿势（例如请大家作证、退缩、不公正等）。金诗人已经把语言视为行动的工具，他知道，和自己说话同时也是在和他人交谈。


关于最小的单位
[6]




昆指出，家庭是最小的单位。墨翟说，古代也许是这样，家族间混战以保护自己的财产。现在这些财产在何处？过去的父亲拥有一切经验，因为只有他是决策者。现在他只会受伤，身上只有伤疤，年轻人身上也有，他们像父亲一样被揍，但那是在别处，因为他们在父亲的居所之外工作。过去的父亲知道去补救，现在他不知道了。

关于最小的单位，墨翟教导说：单位存在于劳动场所，或者是需要劳动的场所。它将所有的经验与环境融为一体，比所有的参与者都聪明。团体并非由个人组成，而是由最小的单位组成。如果团体决定，这些最小的单位可以被拆分，这些单位的单个部分立刻就会努力建立新的最小单位组织。个人比最小单位的单个部分强大。

昆说，家庭不具备偶然性，其他的团体则具有偶然性。墨翟说，这一条或许适用于任何时代。为了生育孩子，哪位女子选择哪位男子，这在今天难道不是偶然事件吗？如果这不具有偶然性，那就是因为男士女士们在社团里相互交往。昆的学生说道，人们工作是为了一些特定的其他人，而并非为了所有的其他人。我看见到处都有为了特定的其他人而工作的人们，对此我并不感到高兴。我希望，他们为了自己而工作。最小的单位不必把个人所挣得的东西放在一口锅内，他们为了挣钱的机会而斗争，并且反对这口锅。昆说，孩子应该爱父母，但是爱不能通过命令获得，为何父母就该被爱呢？最小单位的成员们不必相爱，他们只需要热爱共同的目标。家庭保留下来了，最小的单位却充满变数。它们为联合服务，家庭则为分离服务。


关于怕死


墨翟说，我发现，现在的人们一般对不完美的生活恐惧甚少，而对死亡十分恐惧。他们怕死的根源在于他们不断地试图将所拥有的东西保留住，如果不这么做，这些东西就会被夺走。他们很难摆脱这些错误的想法。一个人被夺走了一些东西，这件事的糟糕之处在于，东西被夺走了，而人留了下来。如果一个人的生命被夺走了，人就不能留下来了。无法生活也许很糟糕，但是如果不再活着，人也不再存在了。


关于米恩列和倪恩领导下的不自由


铁犁工匠的主人们被驱赶后，米恩列领导的团体遭到了许多人的攻击，因为苏国现在没有足够的自由。事实上，这个团体长期在各地镇压铁器工厂主的追随者们和农民中的某些有产阶层。为了这个目的，它对自己的成员们也采取必要的严厉管制，因此在团体内部似乎也存在着极大的不自由。墨翟反驳了所有抨击苏国不自由的人士，他们自己仍然生活在乡间，在那里，控制他们经济的农场主还没被驱赶走。

他说，我听说，你们宁愿生活在你们现在生活的地方，也不愿选择住在苏国。你们现在居住之地的自由似乎超越了你们本身，这是一种奇怪的自由！

苏国的铁匠们推翻了苏国皇帝的统治，因为他维护的是铁器工厂主们的铁器厂。他们将自己从皇帝的统治下解放出来，目的是不再受到铁器工厂主的压迫。现在他们尝试用自己的铁匠方式来消除饥饿，他们不再受到铁器工厂主们的阻挠，于是将铁器厂扩建，给乡间的耕作配上了犁，他们将乡间的土地也从阻碍势力那里解放了出来。他们当然知道，他们与铁器工厂主和地主们不同，作为个体他们无法在经济上实现自由，只有作为整体才能实现。

他们组织起来实现了自己的解放，强迫也由此产生了。强迫被用来反对一切会威胁到为大家大规模生产商品的行动的思潮。于是，那些在组织中希望获得个体自由并且在经济上大多已经自由的人们呼吁反对这种强迫，他们声称这种强迫无异于皇帝的强迫。

他们没有理解，解放是一种经济性的劳动，它必须经过组织才能完成。


关于责任


墨翟听说，在我国，个人无法为自己所做的一切承担责任。我们无法按照一个人的行为来对其做出评判。于是出现了这样的现象，某人必须做坏事，我们不能将其称为罪犯。我们为窃贼们提供庇护，使他们不会被警察抓捕，因为他们经常是因为饥饿而偷窃。对于某个犯下罪行的人，人们必须得这么说：他没有更好的办法。我们的立场是：不能向人们索求多于他们所拥有的东西。

墨翟说，你们用宽容对待的人似乎拥有的东西很少，比你们所拥有的少，或者你们和他比其他人拥有的少？你们一定生活在一个糟糕的国家，为了改善这个国家，你们该怎么做？

思考片刻后，他又补充道：你们的行为方式我总觉得还不够。你们假装在谈论贫困，当他们忍受物质匮乏时，你们就允许他们有权采取暴力行为，这样你们总算还是友善的。但是你们是否也要谈及那些因为自身原因而遭受贫困的人们呢？你们也许会说，他们没有更好的办法。此时就得把老虎放出来自由活动，因为它们只是因为吃不到草才吃人的。我发现，在你们的眼中，如果法官必须审判那些被你们庇护的、为了摆脱并非天生而是人为的贫困而偷盗或者实施暴力者，甚至法官也是没有责任的，因为法律要求他们必须这么做，目的是为了不挨饿。还有一些依靠工厂生活的人们，工厂里是一堆劳动工具，没有这些工具其他人无法劳动。这些人依靠出借工具获得大笔租金来生活，其他人借助这些工具才能劳动。难道因为这是他们的父辈让他们过的生活，他们就是无辜的吗？尽管他们是无辜的，不能让他们承担责任，其他人依然因为他们而挨饿。他们问心无愧，但是必须内疚，你们对待他们的方式与对待那些因为做了好事而心安理得的人一样。简言之：这样的态度什么问题也解决不了。

吃肉的事情，老虎没法解决，但是我也没办法，墨翟说道。


关于短暂


在胡叶和卡梅两位大师教导的大法
 理论基础之上，关于一切事物的短暂性谈论得太多了，墨翟叹道。许多人认为这个理论具有颠覆性，他们用短暂性来威胁统治者，但是如此一来，大法
 被应用得很糟糕。大法要求人们谈论的是，如何才能将某些事物引向消亡。


关于纪律与联盟


米恩列刚建立他的团体的时候，要领导好这个团体很困难。他严格坚持纪律的约束。他的老师乐培对他说：与你联合的这些人中愿意听从你的人太少，这样你就不能使铁犁工匠们获得斗争的胜利。铁犁工匠们必须和其他斗争者结盟，因为他们势单力薄。米恩列回答道：正是因为铁犁工匠们需要联盟者，所以他们才必须遵守严格的纪律。如果想要缔结联盟，作为伙伴必须十分统一，这样才能成功地达成融合。

脑力劳动者们异常强烈地反对米恩列领导的团体内的纪律。米恩列说：他们把自由理解成了参与统治，把参与统治理解成统治。你们将你们的统治称为思想统治。为了统治，你们愿意与饥饿者同行，因为那里正在为统治权而斗争着。饥饿者想要获得统治权是为了不再挨饿，这种统治权存在于将那些造成饥饿的统治权打破的行为中。饥饿者并不反对被统治的状态，通过提高饥饿者们的战斗力，被统治的状态可以消灭饥饿。对你们所说的极其自由的自由，他们没啥看法。


关于发明


墨翟说：有很多发明是为了人类或者反人类。为了人类而进行的发明活动遭到镇压，而反人类的发明活动却获得了支持。如果有人发明了几十年也点不完的电灯，这个发明就会被灯泡制造商买走，他们不是为了去生产这样的灯泡，而是为了不让这样的灯泡被生产出来。如果有人发明了一个罐子，因为这个罐子燃料变得昂贵，穷人的屋子变得黑暗，这个发明就会被人买走，目的是去生产这样的罐子。


关于脑力劳动者


脑力劳动者们发现，自己的脑袋养活了自己。在我们这个时代，如果他们的脑袋替很多人想出了有害的点子，脑袋就能够更好地养活他们。因此墨翟这样评价他们：你们的勤勉让我忧虑。


关于卡梅论及的意识之依赖性


墨翟教导说：卡梅大师说，意识依存于生活必需品的生产方式。他否认了人在大脑中比在经济中能够更好地从经济中被解放出来这一事实。这句话起初听起来有些令人沮丧。但是在这种依赖性中，所有伟大的作品都可以被创作出来，而且这些作品不会因为承认这种依赖性而变得渺小，这种简单的想法会将一切又变得井然有序。此外，尽管这句话不会因此而丢失名誉，但是会失去它的重要性。这句话被提出来，目的是为了对抗这个时代的主流思想，并能够提醒人们，这些思想是统治者的思想，这会限制思想的价值。如果不再有统治者，如果人们对世上存在的对经济的依赖性不再感到压抑，那么卡梅的这句话也不会让人感到沮丧了。


关于妥协或者从两个杯中喝酒和水


关于妥协，米恩列是这么说的：经常需要妥协。对此，许多人理解为将水倒入酒中，也就是说，如果不把酒稀释就不易消化。或者说，现有的酒不足以解渴。我对妥协另有看法。我从两个杯子中分别喝酒和水，因为要将水重新从酒中倒出来太难了。


关于可能发生的战争


为了在具有威胁性的大规模战争中不会陷入孤立无援的局面，倪恩充分利用了剥削者国家之间的不统一，又和几个剥削者国家联盟。然而，有几位反对剥削的哲学家要求，和苏国结盟的几个国家里面的工人也应该起来斗争，反对他们的政府，这样就可以阻拦苏国这方发动战争。他们说，这样的战争也是剥削者发动的战争。

墨翟说：这些哲学家不理解大法，把被剥削者们引入了歧途。有三次我预计即将发生战争，我注意到，尽管每次的局势不同，他们三次都劝诫被剥削者们不要参与战争，他们根本不关心当时的情况。如果今天有反对苏国的战争发生，苏国的被剥削者们必须支援。他们必须这么做，这样可以阻拦那些反对苏国的国家的进攻，也可以支持战争，并且向站在苏国一方的国家提出要求。如果攻打苏国的国家被打败，那些国家里的被剥削者们就解放了。如果站在苏国一方的国家阻拦了解放，这些国家的被剥削者们就应该与政府作斗争，为了解放，他们还可以与战败国的被剥削者们结成同盟。如果苏国与它的同盟被打败了，那么战败国里的被剥削者们必须起义，抵抗因为战败而变弱的政府，这样就将苏国的战争继续延续下去了。被剥削者们的态度并非在战争之初而是在战争进程中才变得重要。为何一场为了解放被剥削者和保卫苏国的战争要伤害某些被剥削者呢？这样的战争从目的性来说具有局限性，它为被剥削者暗中提供了所有的可能性。


关于不速之客


墨翟说：皇帝明（Ming）花费巨资让数千名异乡人进入本国，这些人掌握着本国尚不了解的技能。所有人都为这些客人的到来感到高兴。管理层进行了调整，这样不仅可以让技能的运用者丰富知识，也能使他人增长技能。

在我们这个时代，人们将异乡人驱逐出境，将所有那些祖辈曾经在这个国家之外生活过的人视为异乡人，人们似乎想要驱赶尽可能多的人，而不是尽可能少的人。我认为，这些被驱逐者不能抱怨。

他们完全赞同用不同的方法来竞赛的机制。因为他们比本地人技能熟练，所以通过这种竞赛他们赢了。根据头发颜色来对他们进行驱逐，这也是一种用不同的方法进行的竞赛。

尽管如此，我要控诉这个国家。如果说异乡人造成的损害大于他们带来的益处，那么所有能这样做的人在这个国家都是带来的害处多于益处。在这个国家里，理智利用卑鄙，而卑鄙则会带来好处。假如理智带来好处且不会伤害他人，假如卑鄙不会得到奖赏，善良不会遭受惩罚，那么人们就一定不会驱赶异乡人，而会努力将他们留下来。


关于罪犯


金叶对那种简单罪犯表现出某种偏爱，例如小偷、抢劫杀人犯、暴力犯罪者。他说：他们没有采用大师们为败坏社会风气所建议的理由来破坏社会风气，但是行为的原因是相同的：因为饥饿，从暴力那儿可以得到好处。可以这么说：他们出于自私而去触犯自私，毕竟他们打破了糟糕的法规，因此民众喜爱他们，无数的书籍颂扬他们。这些罪犯不知道如何解决这一难题，但是他们要求有个解决方法。他们单枪匹马，只是看上去似乎与大众对立，也就是说和所有人对立。他们原本反对的是少数人，这些人知道如何将自己装成大众的样子。更为危险的是那些他们追踪的人以及追踪他们的人，因为这些人在实施犯罪时是成群结队地行动，并把这些行动称为合乎道德的行为。小罪犯们于是不再相信人们能够无私地行动，原因就在于我们现在所处的形势，它将无私的行动变为自我毁灭之举，用暴力强迫大众忽略他们个人的利益，这只是现实主义理智的一个标志。无论如何，他们比那些相信自己的追踪者具备无私品质的人要聪明得多。只要我们这个时代还不愿去营造这样的环境，即将无私转变为对于无私者来说有利的环境，那么这个时代就没有权力去谴责那些利己主义者。小罪犯们只是损害了利己主义者的游戏规则，这些游戏规则才最应受到谴责。


关于研究哲学的不同方式


保持平衡、适应但不放弃自我，这应是研究哲学的一个目的。正如水流保持平静来完全倒映出天空、云朵和倒垂的树枝、活跃的鸟群；正如陀螺旋转时保持平衡，这样才能均匀地盘旋，色彩融合在一起极其美丽。如此人才能找到一个反映世界的位置，向这个世界表达自己并与它和谐相处。云朵在水中的倒影能有多清晰？何时最为清晰？树干上没有被倒映出来的那些树枝从何处来？风带来了什么，还有水底的淤泥呢？这些就是此间产生的问题。陀螺在何处能找到空间，何时最有可能获得空间？哪种速度最佳？其他的陀螺如何旋转？这些就是哲学问题。

观察哲学，这或许就是哲学研究。当人们兴建城市、引入行会、建造厂房、为船舶配备人员、种稻米、卖稻米、在城墙内外发动战争：他们谈及的并非城市，也不是行会、厂房、船舶，人们可以一边思考一边兴建城市和给船舶配备人员；或者一边兴建城市、为船舶配备人员，一边思考。船舶和城市不出现在思想中，这就意味着：思考很容易分崩离析，这是思考的特性之一。


不准确的说明


米恩列说：“雨是好的”或者“雨是坏的”这样的句子绝对是太短了。如果谷苗需要用来解渴的雨水浇的时间太长，它就被淹死了。


关于变化


米恩列教导说：民主的引入会导致独裁的引入。引入独裁则会带来民主。


哲学之起源


墨翟说：必须要让哲学重新起源，它已被束缚住。他的学生罗问道：由谁来做？墨翟答道：让那些到处抓人者来做。罗问：为何要解放这些人？墨翟答道：解放了苏国人民的米恩列指出，他使用了哲学。

罗问道：我们还能了解哲学过去的情况吗？墨翟答道：我已经告诉你了，哲学已被束缚住。被抓捕者研究解放问题。

罗说道：你的回答是一个循环，这样我们无法继续。墨翟答道：我们在这个圆圈里奔跑着前行。我们述说了这么多，留给我们的也有这么多。我们将各种语句结合在一起，正如人们为战争选择同盟者一样。他们可让人信任的程度不同，他们的利益也不尽相同。斗争中我们会了解他们的利益所在，也许我们会不得不转而与其中的一些敌对。凡事都要一步一步来。

罗说：我们的敌人懂的很多。墨翟说：光谈论敌人不够。抵触他们的知识意味着，他们是我们的敌人。

罗说：人们会说，我们的敌人考虑了良久，做了许多调查，他们已经向前走得很远了。我们如何才能敌得过他们？墨翟答道：他们不让我们思考，为何？他们没有为我们调查任何东西。如果他们调查了，那他们调查了什么？他们向前进了吗？也许是离开了我们？

墨翟引用了诗人金恩的这首诗：对善良的讯问。


谋杀的多种方式


有很多谋杀的方式。可以用刀捅人的腹部，把人手里的面包夺走，不给人治病，把人塞进一间糟糕的屋子，用劳动将人折磨至死，将人逼至自尽，把人带入战争等。其中的几种方式在我们国家被禁止了。


经验保存时的谨慎


墨翟说：我们的经验大多很快便转化为看法。我们记住了这些看法，却认为，这些是经验。当然看法不如经验那么可靠。要保持经验的新鲜需要某种技巧，这样人们就可以从这些经验中不断获得看法。

墨翟将认知的这种方式称为最佳方式，它与雪球类似。雪球可以成为好的武器，但是无法长期保存，它们也无法放在包里。

很多人说，米恩列曾是一位伟大的实践者，乐培却是一位伟大的哲学家。墨翟说：乐培的实践证明，他不是位伟大的哲学家；米恩列的实践证明，他不是位伟大的哲学家。米恩列面对哲学很实际，在实践中他很哲学。

米恩列在成立他的团体之前，参加了大家的讨论。当各种看法被足够地加以整合，筹备工作被足够地向前推进后，他嘲笑了那些继续与大家讨论的人，然后完全转向团体的扩展工作。但是又不断出现了下面的这些情况：问题不清晰，人们的看法与日常工作（尽管是日常工作）相距尚远，看法很少被整合。于是米恩列又参加了将这些看法加以概括的活动。不过，这很实用。当其他人根据看法带来的利益观察生活时，米恩列则在为了生活研究人们的看法。只有当人们认为，哲学家为哲学而生活，米恩列才不是一位哲学家。但是在米恩列本人看来，持有这样的看法并不哲学。

墨翟说：人们可以像逃离太热的地面的鸟儿一样飞向普遍化，像追求高空的雀鹰，只为发现那只它想要捕捉的兔子。


倪恩的歌


不能结出果子的果树

被骂作是歉收的。谁

检查了土地？

枝丫断裂

被骂作脆裂的，然而

难道没有积雪压在上面吗？


对人们的全面培训


人必须能与他的许多同类人达成一致，墨翟对申阿地区的矿石翻砂工这样说道。最大的技巧是能通过电台演讲，这已是人的一个新器官，这个器官使人们能用普通嗓音让数百万的人群听清自己的说话。为了培训你们使用这个器官，你们既要会大声说话，也要会轻声地说，而且你们的嘴唇看起来似乎没有动。要将你们的嗓音培训在所说的范围之内，你们就必须说一些特定的事情。

中国哲学家墨翟拜见一位高官后返回，他告诉自己的学生说，这个大人物主要和他谈论了所谓的危险思想。这位先生的表达并不确切，墨翟说道。尽管他的用词激烈，但是如果他将诸如“劳动者必须吃饭”或者“想要造桥就需要造桥工程师”或者“雨水自上而下滴落”此类的思想当作危险的思想，我并不会感到惊讶。你们可以相信我，我的感觉是，处于他的位置一定是件危险的事。

当谷物放高利贷者魏李，一位体重250磅（113.4公斤）的矮小先生，被他的医生、律师、朗读者、保镖、占卜者簇拥着，开车去找他年轻的情人进行每月一次的同房时，他感到要如厕。带着一丝惊讶，他让自己的医生们立刻对他进行一次会诊。当他得知自己马上就要大小便时，他满含期待地抓住一位迅速将自己消过毒的仆人的手臂，仆人扶着他来到路边的灌木丛中，而几位花匠则迅速用冰冻过的花朵将灌木丛装点起来。

一两只灵巧的鹿和十万阿克尔土地的主人听到了噼里啪啦的水声。

让秘书惊讶的是，他突然就中断了口述。


向民族主义发出的呼吁


墨翟作为难民也来到苏
 国，在那儿他遇到了来自格尔的其他难民，这些人是大秩序
 的信徒。他们自责没能利用格尔人的民族主义，而胡叶非常狡猾地利用了这一点。这样的自责让墨翟觉得很无聊。墨翟不耐烦地说：格尔的工人和农民中不存在民族主义，历史没有在他们中间产生出民族主义。胡叶想要加入到工农中间，却无法特别深入其中，于是民族主义被他塞了进去。即使胡叶深入到工农之中，我们又如何才能利用他呢？为何要利用他？通过什么来利用？当时有一千种无法解决的问题，如果怀有大秩序
 的理念，那么没有一个问题是可以通过民族方式来解决的。大人物们的生意需要与其他民族进行斗争，我们的生意不需要，也许甚至会因为这样的斗争而受到干扰。


穷人的民族主义


一些人认为，因为辉叶镇压了多个民族，所以民族主义在这些民族那里一定产生了有益的东西，即辉叶的倒台。墨翟不同意地说道：如果这些民族的人民以民族主义的方式摆脱辉叶的奴役，他们就会受到他们自己的主人的奴役。大人物的民族主义对大人物有利，穷人的民族主义同样也对大人物有利。民族主义不会因为到了穷人中间就变得更好，它只会因此变得极其荒唐。


民众的自决权


墨翟说：民众的自决权属于大秩序的一部分。他补充说道：前提是，这一权利对大秩序产生影响。


依靠善举


米恩列在流放途中的整个冬天都从窗口探出喂养小鸟。它们就靠这个了，他说，它们没有吃的，也无法建立团体。


对工具和思想的询问


当人们在瓦砾中发现铜或铁的碎块时，他们问道，古代的工具是什么？它们用来做什么？从武器可以推断出战斗的用途，从装饰物可以推断出贸易的用途。人们可以从中看出各种窘境和可能性。

为何人们不也这样对待古代的思想呢？


思想的基础


罗说：思想为自己而言。墨翟答道：每晚在我所住的运河旁，一个由两束光线组成的人形顺流而下，这两束光线的其中一束为金色，从高处射来；另一束为红色，从深处射来。如果我不知道，有一艘渡船载着这个人，对于我看到的这个人形我会作何思考？对他我能思考多少？


解放与自由


卡奥施问墨翟：大革命难道不是因为人们对自由的渴望而产生的吗？墨翟认可了这一说法。卡奥施继续问道：如何才能解释革命后革命家们享受的自由较之前更少的痛苦？墨翟答道：革命前他们是自愿进行抗争，没有人能强迫他们抗争，也不能够强迫他们采取何种抗争方式。事实上，由于他们只能运用很少的权力来对抗自己，因此他们的胜利变得艰难。胜利后，他们被赋予了更多的必要权力，因为他们现在必须镇压那些失败者。卡奥施说：我明白，如此他们失去了自己作为无产者的自由，他们作为资产阶级的自由也消失了。墨翟答道：大革命的目的是将人们从被剥削中解放出来。通过革命，剥削的自由被消除了，同时还有被剥削的自由也消除了。后者以不同的形式被表达出来，这些形式不可能总是很容易地就被辨认出来，即这是一种纯粹的被剥削的自由。卡奥施问：如此，你认为不再有去满足对自由之渴望的任务了？难道对你而言，这种渴望不再意味着对解放的需要吗？墨翟答道：少量的自由是需要的，这就是目的。它使许多解放行动变得必要，而且它不断需要对自由的渴望。


对体系的处理


如果人们脱离上下文去理解哲学家们的句子，他们大都会很生气。墨翟却建议人们这么做。他说：句子依存于体系，正如犯罪团伙成员依存于他们的组织。单个的较容易被击破，因此人们应该将他们分开。必须要把它们单独地与现实对比，这样才能辨认出它们的含义。所有的人在一起也许只有在犯罪时才能看到，单个的人却在很多不同的情景下出现。另一个例子是：“雨自上而下滴落”这句话和许多句子都很相配（例如“果实出现在开花之后”这句句子），但它却和雨不相配。


合理的怀疑


当一个女人告诉金叶，她很爱他，没有他她无法生活，金叶立刻害怕起来，他担心她很随意地欺骗了他。


研究道德


很少有比研究道德这样的行为更伤害人们的道德了，墨翟说道。我听说：人们必须热爱真理，必须遵守承诺，必须为善而战。但是树木并未说：必须是绿色，必须让果实垂直落到地上，当风刮过，叶子必须要发出沙沙的响声。


古老的新事物


一位学生对墨翟说道：你所教的内容并不新。卡梅和米恩列教过一样的东西，除了他们还有许多其他人。墨翟答道：我教这些内容，是因为它是古老的，这就是说，因为它已被遗忘，而且可能被看作只适合过去了。难道这些内容对于许多人来说不是很新吗？


你们必须建造自己的生活


你们不仅要建造城市、机器、桥梁，种植小麦，也要建造你们的生活，墨翟说道。城市狂野地拔地而起，房屋鳞次栉比，一条道路通向另一条道路，然后就出现了城市建造者。当然也有丑陋的城市，它们按照同样丑陋的图纸而建。（如果按照图纸建造的城市很丑，那么不是因为按照图纸建造的原因，而是因为城市是按照丑陋的图纸建造的。）


一个国家的秩序建设


拓慈宣称，一个国家的秩序建设不可行。倪恩开始着手进行这项建设工作。拓慈总缺少这些或那些东西，倪恩则弄来了这些东西。拓慈认为，除非在所有国家同时进行秩序建设，否则不可能实现目标。倪恩认为，如果一个国家进行了秩序建设，那么就有可能在所有国家进行秩序建设。拓慈计划在所有的国家先发动革命，然后再进行建设。倪恩开始在自己的国家进行秩序建设，他知道，这对于所有国家来说都是变革性的行动。作为卡梅的学生，倪恩相信，在国家经济新秩序的基础上，经济、工业、大量群众的固定组织对于在所有国家发生的革命十分具有意义。


强盗的奴仆


抢掠商人的强盗

当他夜里吃喝着赃物

也许会嘲笑牧师的喋喋不休。

但是对于饥饿地坐在旁边的强盗的奴仆

人们应该说些什么呢？

强盗不惧怕绳索。

上面悬挂着一个肥胖的男子。

但是他的旁边

挂着一个瘦弱的男人。

强盗说：他们不给我的，我自己拿。

但是如果他的奴仆说了这番话

他会非常生气。


空间


墨翟建议把空间
 视为物质的生存方式。


因果关系


墨翟警告人们不要质疑自然现象的决定性，或者要避免被物理学家们驳斥。他说，自然科学家们的任务在于确定许多决定性，然后把人变得可利用。


最小物体的不可计算性


墨翟说：物理学就在此刻得出结论，最小的物体无法被计算，它们的运动不能被预言。它们出现时如同个体一般带着自己的自由意志——但是这些个体并不带有自己的自由意志。因此，它们的运动很难或者无法被预言，因为对于我们而言存在着太多的决定性，而不是绝对没有。


大法中的不同原理


墨翟说：如果人们以矛盾的方式展现合理的论断，毫无疑问，会有一些人能更好地理解他。人们必须将这一大胆的、同时也是谨慎的学说小心地向他人陈述，并且有目的地将这一学说阐释为谨慎。“一并不等同于一”，这句话指出了某种隐患，它本身也包含着隐患。它本来应该这么说：“一既等同于一，也不等同于一。”这句话表达的是，人们找不到一样东西可以让它长时间保持不变。人们还可以找到一个概念，如果人们说了一句以上的话，这个概念可以保持的时间至少长于人们说话的时间。只要“木头是木头”这句话被小心使用，它是能够变得有用的。如果我预订了一座木头房屋，我就可以利用这句话来抵制任何一个提供给我石头房屋的建筑师。我会说：“木头是木头，铁不是木头。”但是这种木头有可能质地很差，建筑师可能会说：“木头就是木头”，这就意味着，糟糕的木头也是木头，如此我的委托就被很糟糕地表述出来了。


非政治化的医生


哲学家墨翟与几位医生聊了聊国家现状，并要求他们参与到推翻现状的行动中来。他们拒绝了，理由是，他们不是政界人士。为此，墨翟给他们讲了下面这个故事：

医生信夫参加了皇帝明发起的打算占领陈司省的战争。他在各个野战医院做医生，行为堪称表率，以至于很久之后，人们还在医学院将他作为榜样讲述他的事迹。他为失去手的士兵设计的假手经常被人谈起。作为医生，他认为用假肢可以解决四肢替换问题。他习惯地说道，这一完美的医学技术应归功于他完全放弃所有其他的兴趣，而只是专注于医学。当被问及他所参与的战争的目的时，他说道：作为医生我无法评判战争，作为医生我只看到了受伤的人们，而不是肥沃的殖民地。鉴于他作为医生做出的功绩，宫廷里的人们对他的这番话并不感到生气。有人问他对叛乱者吉恩的著作有何看法，吉恩抨击战争、掠夺行为、士兵的服从、帝制以及农民和苦力们的低廉工资，信夫医生只是答道：若我是哲学家，对此会有自己的看法；若我是政治家，就会与帝制作斗争；若我是士兵，就会拒绝服从或者杀死敌人；若我是苦力，就会觉得自己的工资过于低廉。但是作为医生，这些我都不能做，我只能做他们不能做的事，即治愈伤口。对于这样的回答，宫廷睁一只眼闭一只眼。然而，据说信夫在某个时机来临时放弃了这一长期坚守的、高高在上的立场。一次，敌人攻陷了他的野战医院所在的城市，为了不被当成皇帝的追随者而被杀害，他不得不仓皇逃跑。据说他化装成农民穿过敌人的封锁线；由于被袭击，据说他杀过人；面对抨击他的态度的一些人，据说他像个哲学家一样答道：如果我作为人被杀死的话，为何我还要作为医生继续行动呢？

镇压者胡易对于他的追随者们给予的慷慨保证并不感到满足，他最好的保护伞就是他们的罪行。通过参与镇压行动，这些追随者们遭受了被压迫者们给他们的惩罚，这最好地向胡易保证了他们的忠诚。


矛盾


在看似统一的现象中发现矛盾，这是米恩列实践的内容之一。如果他看见一个人群在对抗其他群体时集合成一体，他就会期望，他们在遇到特定的事情时内部会发生敌对分化，即他们中一些人的利益伤害了另一些人的利益。在抵抗另一些群体时，这个群体的成员们的态度也不一致，不完全一致，不仅仅一致。因此，这个群体不是完全保持一个形式，并不是一直与其他人和其他群体保持敌对关系，这些关系是变化的。即使变化的强度不同，这些关系也不断质疑着群体的一致性以及它与其他团体的差异性。卡梅就曾经警告工人们，不要认为他们的压迫者已经结成了极其整齐的统一体。恰恰是压迫者们一致通过的压迫任务将他们分化：他们彼此敌对，在许多问题上态度不同，工人们可以从中获利。然而，尽管他们没有同时一直注意压迫者们的一致性，他们却未能做到这一点。很多人将米恩列视为一个狡猾的骗子，他与敌人结交，目的是为了最终战胜他们。但是不管人们根据自己的立场对此类骗术是谴责还是欢迎，这都是完全错误的。确实存在着这样一些问题，面对这些问题时，一部分压迫者在抵抗其他压迫者们的斗争中维护了工人们的利益，并不是因为这是工人们的利益，而是因为这是他们自己的利益。只要他们的态度不变，工人们可以和他们结盟。在斗争中，工人们支持了商人和工厂主的敌人，卡梅并不认为工人们犯了一个错误，因为他们在帮助这些人打败贵族的过程中，受到了商人和工厂主们的残酷迫害。从某种意义上来说，工人们参与了商人和工厂主们的敌人的成功。贸易与生产现在得以更自由地发展，如果这也是他们被剥削的中心，那这也是他们要解放的中心。在胡易统治的时代，工人团体教导大家要支持信徒们抵抗胡易的斗争。胡易似乎通过打击工人们的虔诚处理了工人团体的事务，工人团体应该支持他或者至少对他的行为不加以干涉才是。但是，这个团体知晓，工人们的虔诚来自于他们在人世间的无助，人们已经长时间使用了这种虔诚来使他们忘记自己尘世的利益，他们自己也用这一虔诚来遗忘痛苦。现在胡易想要用另一种方式来让他们忘记自己的利益，夺走他们忍受痛苦的方法，而这些痛苦正是他带给他们的更大的痛苦。工人团体知道，争夺忍受痛苦的药剂的斗争很容易转化成消除痛苦的斗争。如此，忍受痛苦的药剂就变得多余了。团体认识到了工人们在抵抗痛苦的斗争中的一致性，并且没有忽略虔诚的和不虔诚的工人们之间的矛盾，这也是劳动的虔诚者和剥削的虔诚者之间的矛盾。胡易被迫承认，在所有物与虔诚性之间现在出现矛盾了，他保护了所有物，攻击虔诚性。为了拥有财物，人们必须破坏所有虔诚的信条，为了保持虔诚，就必须破坏一切关于财物所有性的规定。团体估计，如果一旦出现这个问题，虔诚者中间的工人们会放弃自己的所有物，这指的是那些与虔诚性不一致的所有物，它需要战争和对抗工人们的暴力行为。但是，放弃个别人的所有物并不意味着放弃所有的财产，对于工人们来说，这反而意味着去获得财产。如果在这场斗争中，虔诚阻碍了他们，他们就必须放弃虔诚。团体不想欺骗任何人，只是代表了工人们经常变化的利益。


大秩序的召唤


是饥饿、寒冷和不安全的陪伴者。[原文如此]大秩序建立在巨大的非秩序的中心。


克命/敏
[7]

 的故事


克命/敏在苏国被颂扬为历史之母。


大法1


徐叶大师说，“一不等同于一，不仅仅等同于一，不总是等同于一”，这句话是大法
 的出发点。他认为，人们也许会将这句话或者与之相应拓展出来的句子说得太长，这就是说，在特定的时间和特定的情况下，说这句话是对的，但是一段时间以后，如果形势发生了变化，说这句话可能就不对了。如果要研究这一论断，人们必须冷静对待这些错综复杂的思路，但是永远不要忘记，本质上这其实指的是很简单的东西。思考时要抓住花蕾般的概念有困难，因为在迅猛的开端下，思考呈现出一种强烈的渴望，所描述的东西没有被理解成花蕾，而是花朵。因此，对于思考者来说，花蕾概念已经是致力于不要保持现状的事物的概念。在此涉及的是简单东西，命名和使用方面没有困难。许多人起初不理解大法
 ，因为在观察者和被观察者两大派别中，他们只认真对待其中的一方，即被观察者，并认为我们的思考具有模糊性和仓促性，这是被虑及的事物所缺少的特性。然而，被虑及的事物并不缺乏模糊性和仓促性。如果思考是模糊而又仓促的，那么通过思考有望让其遵从自然，如此我们的思考也没有缺陷，而是正确的。当我们说“科学是科学”这句话时，它似乎很有道理，这是因为同一个词被用了两遍。但是同样的词指的是不同的东西，而且不仅仅出现在不同的时期。当下的物理学家们怀疑历史撰写者们是否遵循了科学，只有他们自己的方法似乎是科学的。艾福大师承认物理学家们说得对，但是也驳斥了物理学家们的科学性，因为他们对于新历史学知之甚少。人们很容易将科学想象成去努力发现并证明科学论断和方法的非科学性，这种做法还能带来好处。苏国大革命展示了重复例如“农民是农民”此类句子而带来的好处。米恩列发现，在苏国，各地的“农民”纷纷以不同形式涌现，对于特定的进程，农民们的态度截然相反。他将这种不同态度造成的差异定性为财产所有的差异，并从中为大革命谋取了暴力的好处。但是他能够这样做的原因只是因为他同时也观察到：首先，尽管他发现了差异，但是农民们的态度是一致的，这与工人们相反，后者想要废除个人财产，而农民们则想保留，贫穷的农民们想要获得财产。在此，“农民是农民”这句话就发挥作用了。如果在某一时期农民中间的矛盾很大，以至于如果一些农民想继续做农民，另一些农民就无法再继续做农民了，此时，这句话就发挥作用了，行动也必须以这句话为基础。在一个残酷的年代，工人们在米恩列和倪恩的领导下战斗，目的是为了让“农民是农民”这句话能够发生作用，他们采取的方法是让富裕和贫穷的农民成为拥有相同财产的农民。然后在同一年龄层的人群中，工人团体内部出现了反对派，它基于“农民是农民”这句话预言（断言）了农民和工人之间的斗争，这些斗争只有在农民或者工人一方获胜后才能结束。反对派要求工人们采取措施来应付这样的斗争。团体陷入到争斗的危机中，此时，“农民是农民”这句话开始显现出它的脆弱，因为农民们变身为工人，如此，“农民是工人”这句话很多时候能更好地为他们服务。反对派跟不上时代的步伐，被打败了。但是，很多人无法看出通过剥夺个人田产而变身为新工人的农民性，他们已经完全把“农民是农民”看成一句过时的话，这些人犯了大错。因此，这句话换了一个形式后依然一直有效。


大法2


对于联盟、联盟之解散、充分利用变化和对变化的依赖、变化的实现和实现者的变化、统一的分裂和产生、矛盾的非独立性、相互排斥的矛盾的一致性来说，大法是具有实用性的学说。大法使人们在事物的过程中认知或使用现实，它教导人们提问，这些问题使行动变得可能。


大法3


大规模战争爆发时，团体中的许多人期望，至少有几个国家的工人们会阻止政府发动战争。他们不相信，统治者能够让劳动人民确信战争的必要性。两种情况发生了：第一，让工人们确信战争的必要性对于发动战争不是必须的，有一些强有力的方法可以不需要说服工人们就将他们卷入战争；第二，大量工人可以被说服去相信战争的必要性。在整个经济体制内，确实需要战争，它属于经济的一部分。如果工人中有谁怀疑，这整个体制一定或者可能被废除，他就会被说服去相信战争的必要性。现在工人中没有出现或者只是出现很弱的抵抗战争的行动，所以团体中的许多人认为没办法了。米恩列与这种说法进行了斗争。生产方式在他们维护的不同阶层间产生了矛盾，他说，争论沉默了，但是生产方式保存了下来，矛盾就一定存在。人民似乎很统一，政府似乎很强大，但是压迫变得更巨大了。政府的强大是用来压迫工人的强大。让工人们付出了许多代价的经济体制统治一切，它现在获得了支撑，这个支撑同样会让工人们付出许多。


大秩序和爱


居（Jü）对墨翟说：大秩序的信徒们想要废除爱。墨翟说：我没有听说此事，我只知道，大秩序的敌人快要把它废除了。在那些还存在爱的地方，巨大的无秩序将有爱者推入了可怕的困境，无秩序摧毁了爱。


实现大秩序


许多人把卡梅、艾福和米恩列谈过的大秩序
 视为对于所有人来说存在的一种秩序或者完全相反的非秩序，这是一项需要去实现的完备计划。现在，我们拥有的已经肯定，是非秩序，我们计划的是秩序，然而，新事物产生于旧事物，是旧秩序的后一个阶段。我们较少试着去实现其他无法接近的目标，只是做下面的一步，即从现状中进行总结。通过将旧事物变革和继续发展，新事物产生了。古典派将他们那个时代的非秩序视为秩序，并指出，它是人们曾经非常努力并用暴力方式引入的，它是以前的秩序的延续、变革和发展。因此人们不能期望，大秩序
 会突然有一天因为某个决策被引入。引入大秩序
 的原因是因为它的反对者对它施以暴力，这一暴力行为由人民中的大多数人来实施，而大秩序的建设是一个漫长的过程，是生产。


停止说教的艺术


墨翟说：如果时机到了，每个老师都要学习停止说教。这是一种困难的艺术。很少有人能够按规定时间让事实说话，很少有人知道，他们何时能说教完毕。当然，当人们努力让学生避免犯下自己曾经犯过的错误后，他们很难眼睁睁看着学生又去犯此类错误。得不到忠告很糟糕，不允许提出忠告可能也是糟糕的。

卡梅大师和艾福大师是他们那个时代最伟大的行为导师，他们对于个人的行为知之甚少。对家人的态度应该如何，如何挣得生活费，如何对待周围的人，如何给自己赢得威望，如何缔结婚姻，如何工作，简言之，如何生活，对此他们的学生了解得很少。大师们自己的生活也很简朴。面对自己的家人和密友，他们的行为举止并不引人注目。他们中的一个生活富裕；另一个则经济窘迫。他们无法说服每个与他们谈话的人，经常遭受挫败。他们的一系列预言都没有出现。他们的重要著作没有完成。他们的大多数观点是通过抨击其他人的观点被表达出来的，因此只有读了他们敌人的糟糕的书籍才能读懂这两位大师的一部分书。

墨翟问道：卡梅大师喝茶时是否应该拿出似乎要让司海湾干涸的态度？让司海湾干涸时拿出喝茶的态度是否更好？这样只要在桌边画些记号，而其他成千上万的人则要铲挖？或者卡梅大师在法官面前不应该显得害怕？他面对任何地方的统治者们都不曾害怕。


政府作为辩证体


肯叶说：如果我们想要建立一个短暂的强国，也就是说，这个国家的功能减退得越多，它就会逐渐消失，这个国家的成就将它终结，为此，我们就必须将政府建立成辩证体，即创造一种好的对立。应该设立国家机器，命令可以自上而下地下达；应该建立工会，在此命令可以自下而上地上传。政府由委员会组成，重要的问题在此以三分之二的多数被表决。


平静


墨翟说：许多人认为，平静的态度是最好的。这是一个错误。神经的平静并不总是利于思考。对于某些情况来说，迷惘是好的。不管怎样，人们在迷惘中也要能采取行动。对于自己神经的迷惘，也可以很好地加以充分利用。


同事的弱点


墨翟说：米恩列了解所有人的弱点，他能够和所有人共事。倪恩只能和少数人共事，他不了解他们的弱点。


对倪恩的崇拜1


对倪恩的崇拜形式经常与对崇拜者的侮辱相似。墨翟对此并不特别关心。他说：倪恩进行了大规模生产建设，这是一项极其勇敢的、之前从未有人尝试过的工程，这需要向人民索要巨额贷款。倪恩知道该如何获得这项贷款。还有什么方式能比生产让人们变得更聪明和更自信的吗？难道只通过教导？


对倪恩的崇拜2


墨翟说：有些人知道，有时倪恩是一个有用的人。这对他们而言意义颇多。有些人知道，他是一个天才，人群中最伟大的人，类似神一般的人物。这对他们而言也许就不如上一句话那么有意义了。


市民世界的生产者代表组织


生产者代表组织，墨翟说道，这是个大骗局，它与生产毫无关系。国民作为生产者没有代表，医生作为治疗者没有代表，建造师作为建造者没有代表，工程师作为发明者没有代表，纺织工人作为制衣者没有代表，农民作为看管牲畜者和种植庄稼者没有代表。所有人选择代表组织只是让他们彼此作为相互对立的阶级。一些政客是财产所有者们的雇工，他们当然建议成立这样的团体，他们想要证明，似乎不存在阶级，但是如此一来骗局就更大了，因为阶级存在，这些团体由那些利益对立的人们组成，他们的生产出于不同原因，目标不同，要求不同。统治阶级以这种方式能够比较容易地安排所有人的生产，结果这样的生产只为所有者们带来好处。只要生产带来的好处很少，根据职业设立的代表组织对人民来说就毫无用处，这些组织只会帮助巩固通过限制生产获取利润的体制。阶级如果被废除，生产者就能够选举生产者的代表，安排生产，这样的生产不是给少数人而是给所有人带来利润。


苏国的矛盾


墨翟谈到苏国：团体决定在苏国
 实现大秩序，这个决定就像梦魇般压在苏国人民的身上。进步的趋势带领人们踉踉跄跄地前行。面包被重重地向人们扔过去，它击中了许多人。最造福社会的机构由流氓们创立，不少有道德的人们阻碍了进步。


赠送礼物


墨翟的学生们考虑能给老师送什么礼物。第一个学生决定送给墨翟可以用于生产的东西；第二个学生打算将自己生产的东西送给墨翟，这样老师就能知道，是他的教导指引自己去生产的；第三个学生说：我要送他一件礼物，一件暖和的背心，他可以将它送给有胸疾的吴克格，这事儿一定会让他最高兴。


剩下该做的1


当卡梅这位影响力深远的思想家去世时，他一直与之斗争的强盗的势力还处于增长之中。他的敌人最繁盛的时代还在前方。


剩下该做的2


当卡梅这位影响力深远的思想家去世时，光荣柱上篆刻的不是医生的名字，而是屠夫的名字。这些作品不是以创造者，而是以享受者的名字命名。


古典作家和他们的时代


古典作家们生活在最黑暗、最血腥的时代，他们是最生机勃勃、最满怀信心的人。


墨翟的一个错误


墨翟说：我的处境很糟糕。到处都在谣传，说我讲了最荒唐的事。咱们私下这么说，不幸之处在于，大多数的话我都讲了。原因是这样的：当有人说，2加2等于4，因为8减5等于7，我于是说道，2加2不等于4，于是这人就把我的这番话散布开来了。之后人们听到我说，没有阶级存在，身居高位者为底层人做出了牺牲，人们身缚锁链却能够自由自在，文学被智慧破坏以及类似的蠢话。如果不加以证明或者考虑，真相就被人们当作谎言或者如谎言般说出来，这让我无法忍受。真相从他们草率的嘴巴里说出来就像偏见，然而我的行为也并非很完美。


罗皮叶的末日


当罗皮叶的敌人看起来似乎很危险这件事对他们来说变得危险，那么他们对于罗皮叶来说就变成了一种威胁。


性别产生于最初的黏液


吉（Gi）问墨翟，他是否认为人的性别是从最初的黏液发展而来的。墨翟答道，如果有这样的科学观点，那么这一看法对他而言不是什么不愉快的事。吉有一点失望，于是说道：我极其欢迎这种观点，因为这一看法对创世主的看法有损害。有吗？墨翟惊奇地问道，您确定是这样的吗？真得无人关心那些对此感兴趣的人的最初黏液的创作吗？不管怎样，这事儿被抑制了，墨翟生气地反驳道，但是，基于这样的看法，人的性别的未来会以意想不到的方式发展。啊，墨翟了然说道，与那些将上帝放在万物的开端的人不同，你们将上帝放到了末尾。老实说，我对此并不感到十分兴奋，没有人类用来折磨和献祭，神的意义只有一半了。为了让这个星球上的生命变得有尊严，人们要进行一些变革，人类完全能够承担这样的任务。


隐藏错误


墨翟说：最糟糕的不是有错，从不与这些错误作斗争才是糟糕的事。隐藏错误是糟糕的。不把原本的样子显现出来，这对自身而言是不幸的；显现出来的样子不是其本来面目，这对于其他人来说是不幸的。如果你没有将错误向你这方的人展示，他们怎么会去战斗呢？为了让并非你本来面目的样子显现出来而付诸努力已经耗尽了你所有的斗志。例如，你害怕如果你的朋友知道你的胆怯就会拒绝你，但是他害怕的只是你的胆怯带来的后果。而这一后果他可以比你更好地加以避免，前提是，他知道你的胆怯。即使某人谎话连篇，他也至少应该让他最好的朋友了解他的这个特性，对此他不允许撒谎。


自由


墨翟说：如果我们可以将被大多数人认为是最好的解决困难的方法付诸行动，我们就自由了。为此我们需要最弱的逼迫。为了自由，我们要尽可能少地质疑它，我们要尽可能少地被逼去使用强迫他人的手段。

对于人类而言，巨大的解放意味着发现新世界和发明新机器。人类通过学习更好地充分利用自然，从而将自己从许多限制中解放出来。然而新的自由不久就变成了一些人压迫和充分利用他人的自由。在我们这个时代，压迫和利用其他阶级的统治阶级呼吁其他阶级去解放某个民族，这就意味着给他们创造自由去压迫和利用其他民族。这种自由出现得越多，奴隶也会出现得越多。


和平与战争


我们看到：与其他民族和平共处的民族自身内部产生了阶级战争。然而，由阶级战争引发的与其他民族间的战争却会使各个阶级之间产生城堡和平，当然它也同时使阶级战争变得尖锐化，城堡和平分崩离析，阶级战争则终结了民族战争。

一般来说，没有幽默感的人很难理解大法。


万物皆流理论的危险


发展观的信徒对于现存的东西往往持不重视的态度，认为一切都会消逝的想法使他们认为，这些现存的东西不重要。他们把所有时代都视为各个阶段，并在思想中将它们缩短。它们运动的特性使他们遗忘了它们此刻的意义。他们知道，现在是画匠统治的时代，但是因为他们说“他还统治着”，因此画匠的统治似乎就不那么糟糕了，“已经”具备了死亡的萌芽。即将消逝的东西对他们而言显得不那么糟糕了，因为它们即将消逝。然而，即便是要消逝的东西也可能有杀伤力。如果不是被逼消亡，什么东西会自行消亡呢？


古典作家最伟大的举动之一


古典作家最伟大的举动之一：当他们发现形势发生变化时，他们毫不气馁地放弃了起义。他们预言，压迫者们和剥削者们再次崛起的时代到了，并将自己的行动加以调整来适应这种变化。他们面对统治者的愤怒没有减弱，他们推翻统治者的努力也没有减少。


反对专横的忠告


墨翟说：听从好的忠告有多么好，那么听命于好的忠告者就有多危险。后者会让人们不再验证建议的可行性，而采用未经验证的建议，即一成不变的、不合时宜的建议。这是愚蠢的。必须要告诉提建议者，除了所提建议之外，他们应该还要为没有重视建议的情况提些忠告。如果寻求建议者未能或者不愿重视最初的建议，那么他们同样应该要求人们提一些能够让他们听从的建议。


善良


一些人帮助了他人并且自己并未因此获得利益，他们因此显得善良。他们的行为没有理由，只是出于善良。如果他们的利益很模糊（细微）或者他们以模糊的、马马虎虎的方式代表这些利益，那么就相对比较容易获得善良的头衔。例如，如果一个人只是为了获得恭维而给了另一个人一些钱，他就容易获得善良的头衔，因为人们一般比较容易将自己和恭维撇清关系，这比和金钱撇清关系容易。在收入差异巨大的社会秩序中，善良的头衔不难获得。经过稍微仔细的观察后发现，这种善良从社会角度来看显得无关紧要，经过十分仔细的观察后发现，这种善良其实很有害。

轻视对人造成的损害也属于此类善良，这是某种乐意去赞赏那些不良动机的行为，这些动机会引发他人去伤害别人。这种好人大约会这么说：我自己会施加给他人的，我也会允许他人施加在我身上。如果此人让别人产生了这样的印象，即他允许他人对自己施加的伤害甚至超过了他打算对其他人施加的伤害，这人因此就会获得特别善良的头衔。

那么，送给饥饿者一块面包的人和原谅饥饿者入室偷窃的人都能获得善良的头衔。经过比较仔细的观察后发现，这一头衔无关紧要，经过十分仔细的观察后会发现，这一头衔有害。

正如实行这种善良一样，在他人那里推广此类善良也不是太重要。原谅人们的野蛮行径和反感人们的野蛮行径同样不重要，它们甚至是有害的。例如，因为社会形势，战争变成了一件必须的事情，此时某些人通过鼓吹反对战争而获得了善良的头衔。


卡梅谈大秩序的实现


卡梅对工人们说：你们要提防那些劝告你们必须实现大秩序的人们。这些人是牧师，他们又在读一些不太靠谱的内容，让你们去做这些事情：现在你们因为大的无秩序在此，因此你们应该为了大秩序而在此。事实上，对你们而言，你们要做的是理清自己的事情，如此你们就能建立大秩序。你们从大的非秩序那里获得的糟糕体验也许会引导你们，并将其转化为一些愉快的经验，类似于你们在某些起义时获得的经验。如果你们没有在思想上将该“实现”的住房在头脑里将它面面俱到地加以布置，这样就很好。与执行计划相比，规划时人们更容易闹翻，而在执行计划时，人们想到的点子比规划时更多。你们要防止自己成为理想的仆人，否则你们很快就会变成牧师们的仆人。


卡梅和弗恩（Fu-en）作为哲学家


马特（Ma-te）问：卡梅和弗恩可以被视为哲学家吗？墨翟回答道：卡梅和弗恩要求，哲学家们不仅要实现阐释世界的目标，还要实现改变世界的目标。如果人们认同这一点，就可以把他们视作哲学家。马特问：世界难道不会因为被阐释而被改变吗？墨翟答道：不会。大多数的阐释都是辩解。


概念目录



自然


人们将自然
 理解为一切不是由人类创造的东西。这一切事物要存在就必须生产，因此万物的女造物主也要生产，而这万物的造物主不是人类。当蜘蛛使用了同样的自然
 概念时，它的网不属于自然
 范畴，但是也许花园座椅可以。对自然
 的迷醉来源于城市的不可居住性。农夫和水手对自然
 的爱首先是他们对自己生产作坊的热爱，或者是对它的一种习惯。水手们有理由说，他们热爱海洋生活，这是某种行为和某种社会。墨翟是一位城市人，他说：这种
 自然让我觉得寒冷，但是这种和这种自然（他指出了一种或者另一种风景）我很喜爱。


土地


那个胡易不断地使用土地
 这个概念的模糊含义，他谈及血
 和土地
 ，并暗指可以将人民从中吸引出来的神秘力量。墨翟建议，用土地拥有代替土地
 这个词，或者给这个词加上特征限定词，例如肥沃的、贫瘠的、缺水的、可保持腐殖质层的等。他提醒人们注意，农民早已不再主要需要土地
 了，而是更多地或者同时需要肥料、机械和资本。


大众化


墨翟警告大家不要不加批判地应用大众化
 这个概念。他说，这个概念来自上面，包含了一些居高临下的含义。这些和那些是大众化
 的，这就意味着，人民理解这些东西，它们足够简单。然而，如果人们不是清晰地而是大众化
 地将自己的想法表达出来，人们就得时常面对某些人群的懒惰。先行者们与长期存在的风俗作斗争，这些风俗中显现出了压迫和依赖。关于文学，某些人常将那些他们所处时代之前的表达方式视为大众化
 。他们认为，大众现在大约已经发展到这个程度了。普遍可以被理解的
 或者普遍可参与的
 是更好的词汇。最多人们可以为了利益说一下，应当将这些或那些变得大众化
 。


肯叶，消极者


肯叶被许多人视为否定者、破坏者。甚至在团体里，有几个人也称他为一个纯粹的否定者。这些人承认，他否定的是坏东西。他们赞同这种做法，却为他的某种片面性感到惋惜。他们说，在他看来，帮助被剥削阶级去消除阶级是符合道义的，但是，这就是道义所包含的内容吗？如果阶级被消除了会怎样呢？当他看到了一片森林，立刻就会哀叹说，报纸是用木头做的，报纸让民众变得愚蠢，或者他会四处询问，谁没有火柴。最多他会抱怨，穷人没有。

肯叶讲了一个关于神秘将军易提的故事。胜司的百姓给易提以国王般的尊敬，他接受了带有各种表示尊敬符号的文书，并仔细研究了它们。然而，他写给他们的第一封信没有收到回复。此时，易提认为这是个偶然事件，他继续研究那些文书并在上面做了注解。但是，那些带着易提将军的推荐信前往胜司的朋友们也受到了冷遇。他们向将军报告了此事，将军于是将胜司百姓的文书搁在了一边。我现在不得不怀疑，他说道，我作为胜司的国王是否拥有了看门人的权利。每个拍过我肩膀的人对我都比胜司百姓友好，那位在我青少年时期送我一顶帽子的人给予我的比胜司百姓给予我的还多。


金叶关于艺术考试的梦


金叶说，他曾经做过一个梦：人们为了从事文学艺术工作，不断出现了滥用这一艺术的现象，于是，亲民的政府引入了严格的考试。考生们被带领着穿过市场，进入一个大厅，然后他们被要求将刚才观察到的一切写在一张大纸上。这些纸张由官员们收集起来，现在，新的纸张被分发了下去，人们必须继续将观察到的东西写上去。这一行为被重复多次。最后，只有那些能够在一定数量的纸张上写满观察到的内容的考生才有资格从事公共的文学艺术工作。如此，之前的情况改善了，但是依然不能让人满意。于是政府设置了新的考试，当然只是在那些通过了第一轮考试的人中间进行。这些考生的文章重新被交回到他们手中，同时还有一张大纸，现在要求他们将自己观察到的东西总结一下写在这张纸上。然后这些纸张被收集起来，一半大小的纸张又被分发下去，目的与前一个相同。这一行动重复多次，被分发下去的纸张越来越小。最后，只有那些能够用最简短的方式将最多的观察内容写下来的人才获得了从事公共文学艺术工作的资格。金叶说，在他的梦里，只有他和另外四个人通过了这项考试，其中的三个人都曾经是默默无闻的。


艺术


墨翟赞扬米恩列，说他可以用手将煤投入火中，而且不把自己弄脏。


米恩列的学生


墨翟说：米恩列的学生们不用化妆品和假胡子就能进行超级变身。最擅长此道的学生中有一位在基层工作，一年以来，他忙于将工人们带入团体。他时而采用激烈的方式，时而抱以极大的耐心，这给我留下一个印象，他似乎达到了目标。一年前，我觉得他似乎是一个工人，几个月后，他似乎是一位知识分子。工人们信赖他，因为他经常保住了他们的权利，几乎不曾失败过。此外，他不停地更换姓名，从不在一个地方住很久，外貌经常改变，但是他的立场一直保持未变。

我知道，在这个小城市里，米恩列先后有四五位学生作为组织者在这儿工作过。但是墨翟提到他们的时候就好像在说一个人，他似乎根本没有注意到，米恩列的这位学生有四位或者五位母亲。


认为与知道


在团体不知道的情况下，柯兰与陌生的政客们审理了团体所提的建议。墨翟说：柯兰的依据是，他获得了信任。他也许是获得了信任，我们不认为他出卖了我们。但是如果他要求我们说，我们知道他没有出卖我们，那他要求得就太多了。在认为和知道之间存在着差异，不注意这种差异是危险的。如果他希望我们应该知道，他就不能要求得到我们的信任。他说，我们不应该以表面的东西为依据，而应该以内在的东西为依据。他为何不愿意让我们以表面的东西为依据呢？表面的东西可能具有欺骗性，但它也可以被证实。内在的东西无法被证明，它只能被相信。如果他也能够让我们知道，那他是否想要教育我们去相信呢？柯兰也许曾经怀着最好的愿望，并尽力为我们做事，但是如果他引导我们将认为视作知道，那他就是将一种恶心的习惯强加给了我们。


说可信的东西易于说真实的东西


人们经常试图将无法证明的东西变得可信，在此人们依据的是对真相的热爱。可惜，真实的东西并不总是很有可能是真实的。经常借助小小的不真实，真实的东西就变成了可能的东西。此时，人们就开始撒谎，只有经过证据验证的真实性才能获取信任。墨翟说：对我而言，让我的朋友能够相信自己，而不是我，这样做更谨慎些。


墨翟赞同倪恩


墨翟赞同倪恩一方的看法。关于一个国家能否建设秩序
 的问题，他的立场是，一个国家的建设必须开始，并且必须通过其他国家的建设来完成本国的建设。一个国家的建设同样是其他国家进行建设的条件，而其他国家的建设则是这个国家完成建设的条件。

墨翟说：对于无用感到的骄傲，多于对于有用感到的骄傲。对属于少数派的人感到骄傲，就是对属于无用者的人感到骄傲。

许多人认为，音乐与绘画大师们一定很骄傲，因为他们能够做其他人不能做的事。但我认为，墨翟说道，大师们感到骄傲的是，人类有能力做这样的事。

墨翟说：在愁苦与贫困席卷一切的时代，鲜少有人知道这一切的根源。当愁苦的浪潮暂时退去，这些人指着干涸的困苦之源，这就显得可笑了。似乎一切变得好了起来，此时当权的管理部门也因为能干得到了赞扬。即便是很小的缓解也被视为是非同寻常的，而此时困苦的局面还十分严重。认为困苦依然存在的人被视为煽动者而遭到跟踪，他们类似于那些在风平浪静之际谈论船板断裂问题的人。

墨翟说：如果一个帝国因为一些帮派攫取了政权而被拖入深渊，那些预言了这一结局的人们因为下列原因失去了一些信任：大帝国因为自身的巨大可以持续下去。小国家里人们的生活也以惯常的方式继续着，面包师出售面包，书籍被印刷出来，出版报纸，缔结婚姻，埋葬死者，建造房屋。在这一过程中，理性还在发挥作用。毫无疑问，观察者现在希望，这大量的理性和这一充分尝试过的行为要一如既往地去直面当权者们驾驶着的疯狂列车。这些疯狂列车似乎给人一种可能性（即理性）的假象。

墨翟说：人们经常听说，将不是因你而起的打击与可能由你引起的打击相比，前者比较容易承受。我找到了反例。我无辜遭受的打击一般不太让我忧心，但是由我造成的不幸会将我击垮。当然，很多时候我都将责任拉到自己身上，而不是将责任推给他人。连疾病甚至战争都会引起我的沉思，我思考，这一切的发生是否因为我犯了什么错误。


墨翟谈和平斗争原则


十国混战期间，墨翟指出，未参战的苏国采取一定方式，对所有参战国的军事行动施加了影响，效果与它亲自参与军事行动一样。苏国将某些国家置于保护之下，封锁了他国行军穿过这些国家的通道，借此苏国逼迫李国在对抗敌对的塔国时，采取的行动艰难而又耗资巨大，并且导致战局不利。强大的马国在与塔国作战时，由于害怕苏国入侵，只投入了一半战车。塔国也不得不放弃向图俄国求助，因为苏国把图俄国拉出了战争之外。尼国在与迟国作战时因为担心苏国进攻，只投入了一部分军队作战，于是在战争中渐渐损失惨重。


墨翟谈狡猾


肯叶的儿子属于他这个年龄中相当聪明的孩子，而且阅读广泛。他只是赞赏狡猾的个性，不久，狡猾便给他带来了深深的愉悦。墨翟听说了一些他的狡猾，说道：

我遇到过的最狡猾的人之一是我的中学同学峰，他什么都不学，但是总能获得好成绩。游戏时，他毫不费力地糊弄他的同学们，对于他，别人只是怀疑，因为总是缺少证据。他长大后，将自己的狡猾借给他人以获取钱财。可是他流失了许多客户，因为他对他们也采取狡猾的态度，但是他总能找到新的客户。他寻找一些蠢人，这种人有很多。他将所有无法应付他的狡猾的人以及那些心怀壮志、完全信赖他并不加以验证的人视为蠢人。一位客户有一次十分愤怒，因为他对于一个明显的骗局竟然无法找到任何证据，于是客户将他的脊背打弯了。峰狡猾地夸大了身体受到的伤害，索取了一笔可观的赔偿，还躲避了兵役。如此，战争期间他待在家中，从民众的普遍困苦中挣钱，后来他甚至获得了一枚勋章，因为他突然声称自己是在战争中受了伤。可惜不久便爆发了革命，由于人们在他的漂亮屋子里发现了各种他用狡猾挣得的财宝，他被逮捕了。困境逼迫他不得不说出事实，他想解释说这些财宝只是由他管理而非法律上属于他。但在这之前，一个被他欺骗过的人利用了这暂时没有法制约束的局面，将他击毙了。我确信，他的狡猾在他最后一刻也没有抛弃他：他在面临死亡之际一定还吞下了一枚昂贵的戒指或者类似的东西。

因此，很多事情都要归功于他那异乎寻常的狡猾：他没有学什么东西，他的同学们怀疑地看着他，他能够从那些心怀壮志的人身上挣钱，他能够保留那枚戒指，以及其他。


墨翟的忠告


“即使一位朋友离开了，也要把门关上，”墨翟说，“否则的话就太冷了”。“不会变得更冷，”金叶说。“会的。”墨翟说道。


墨翟的学生不再能认出他们的老师


对于学生们来说，墨翟是他们最好的老师和最好的朋友。有一天，他在教室里待了一个小时，另一天待了六个小时，也许只待了五分钟，但是他们总是知道，他会给他们讲些什么。他经常嘲笑那些人们称之为“民间俗语”的错误句子，也嘲笑人们所说的“只有健康的体魄里才会有健康的灵魂”。对于墨翟来说，学生身上没有一项缺陷是他不需要询问和给出建议的小事，没有哪一种忧愁是渺小得不需要他迅速找出缘由的，从这些事上，学生们看到了他的友善。

因此，各地的学生都十分尊重他，因为他尽最大的可能去帮助他们。即使他不在他们身边，他们也知道，如果他们需要墨翟，任何时候都可以找到他。

但是有一天清晨，一位陌生的男子来到他们中间，身材和嗓音都与他们过去的老师很相似，然而，他的动作和使用的言语都不相同。当他们立刻友好地告诉他这一点的时候，正如他教给他们的那样，他愠怒地离开了。这一日，他们再也没见到他。

他依然每天都来教室，但是就像去解决一项必须的但是令人厌烦的定额任务一般，学生们注意到，他会利用各种托词来迅速地离开。

起初有几位学生认为，他有一项让他相当繁忙的工作要做。但是数周过去后，墨翟说道：我们无法再彼此交谈了。

学生们受到了惊吓。

墨翟没有看到这一幕，他也没有看到，一位学生的胳膊因为被横梁砸到，现在吊了个绷带。他又迅速离开了。

他还让他们大声朗读他过去的语录，并对此进行讨论。但是当他们建议进行这样或那样的改动时，他将这称为吹毛求疵，并且生气地宣布说，现在他对学生们没啥可说的了。

于是他们不再为他而来。他们的行为，他不感兴趣，他们想说的话，他不想听，他们的忧虑对他而言无关紧要。但是他一直命令他们每天在原来的教室里待上几小时。只是，老师不再来了。

一年即将过去，马国的人们请求墨翟给他们派一位学生。他于是去教室找学生们。他们都在，但是在谈一些他不关心的事，用的词汇他也很陌生。数分钟后，他还没能向他们解释自己前来的原因，他愤怒地叫嚷道，他不会需要他们中的任何一个人。

于是有一个学生从一本古书中朗读了下面这则寓言：

孙国的一位议员在收割时节来到科万省。在麦浪滚滚的庄稼地旁，他看到了好大一块赋闲的地块，他一看就知道，这是一块好地。他朝一位农民走去，把他叫到门前，说道：去割你的麦子，沉沉的麦粒已经将麦穗压弯了腰，孙国城市里的工人们没有面包了。

但是邻居们说道：你的地上怎么会有成熟的谷子？春天时你并没有播种。





片刻沉默，然后老师轻蔑地对一位现在经常与他一起出现的陌生人说道：他们变了。

陌生人见墨翟这么做，于是他也用一种比较轻蔑的眼神看着学生们。

学生们依然不放弃希望。但是墨翟从那位学生的手上扯过那本书，把它扔在了地上，并很快走出了教室。

这时有几个人哭了起来。但是之后所有的人都离开了教室，并将它锁了起来。


墨翟的严厉


一位学生指责墨翟的严厉，墨翟用吉恩李的诗句回答了他：

当我与你交谈

冷漠而平淡

用最干巴的词汇

不看你一眼

（似乎我未曾看出

你特别的天资和困难）

我谈话的方式

正如事实本身

（客观的、被你特别的天资确认无疑的、

对你的困境已厌倦的事实）

你似乎没有认清我身上的这一点。


墨翟和胡叶统治下的西玛人的卑劣


墨翟说：好人接受坏人的委托，杀死了做坏事的好人，这就促成了一件好事。

拉恩对墨翟说：西玛人是一个糟糕的民族，因为他们或者想要压迫全世界，或者忍受全世界被压迫。

墨翟说：墨翟曾经被问道：如果一位妻子对她丈夫不忠，这是否败坏了好的社会风气。他说：在一个任何东西都必须购买的国家，包括一杯茶、床、书以及女性性器官，就不能禁止人们将购买的东西宣布为自己私有。如果我租借了一套房屋，房东还能将其他人留宿在这所房屋里吗？如果一个女人通过出租自己的性器官获得了钱，那么她又将性器官出租给他人的行为就是伤风败俗的，除非，之前另有约定。然而，这个女人如果不出租自己的性器官，在这样的国家她无法找到食物和床铺，因此，她的欺骗其实不过是破坏了一个不道德的契约。如果她不出售裸露的下身，她没有什么东西可以用来怀着羞耻心去遮盖它！我认为：在我们这样一个没有道德的国家里，一切都是不道德的，破坏婚姻和婚姻本身都是如此。

有人问墨翟：你们如何才能要求人们既做到客观性又具有党性？墨翟答道：如果这一党派客观上是正确的，那么客观性与党性之间就不会再有差别。


米恩列描述他的学生们


这样：他们拥有的正是斗争赋予他们的性格；他们的姓名将从他们的行动中获得；他们住在他们即将占领的房屋中。

他们知晓该怎样之前，他们会知道团体该怎样。

如果要出门，他们会去火车站，但是并不知道去哪儿。而知道去哪里的人则不知道谁是开车者。


米恩列说：人们必须像现实般激进。


米恩列经常指出统治者的激进和进行颠覆活动的勇敢精神。“你们看啊”，他说：“如果该是通过牺牲换取利益或者限制弊端的时候了，他们冒了何种风险，他们又是如何打破惯常，交出自己的圣物，他们是如何毫不顾惜自身的。你们向他们学习如何统治吧。”

墨翟教导说：革命发生在死胡同里。


徐叶罪行中的理性证据


墨翟努力想要在徐叶的罪行中证明其理性，因为他说：追随他的人不是因为他的罪行，而是因为他的行动中含有理性的东西。除了加国
 有钱人剥削工人，还有外国的有钱人也剥削加国的工人。在政府中工作的徐叶的前辈们让这个国家的剥削体制保存了下来，然而他们未曾有计划地推行这一体制。例如，他们拒绝了经济体制所需要的与他国进行的战争，他们未曾给物资分配设置明确的限制，未曾消除生产的限制。与此相比，徐叶代表的立场要理性一些，无论如何对于那些从现存体制中能获取利益的人来说是如此，因此他把这些人聚集起来。他向小市民们指出，为了维护他们的肉店和服装店，战争是必须的，他在战争中指导他们，他没有做不理性之事。当然，大工厂的工人们对他来说像个傻瓜，因为他们觉得，如果人们允许他们自由地、不加限制地扩大生产，他们不需要战争。工人们只会理性地对小市民们说，他们必须放弃自己的经营方式，因为这种方式会需要战争；工人们不会说，由于小市民们的经营方式并没有要求战争，因此他们必须放弃战争。只要农民们固守他们所习惯的小规模经营，徐叶的言论对他们而言就同样不是非理性的。不理性的是，他们固守了自己习惯的小规模经营。没有考虑到这些的人就无法驳倒徐叶的论据。


秩序与非秩序


墨翟说：胡易所说的“公共利益高于个人利益”这句话看上去就像秩序，但是这句话表明的却是极大的非秩序。一个国家的制度中，对国家有益则对个人无益，而对个人有益则对国家无益，这样的国家制度本身而言毫无用处。胡易认为，他代表了国家。如此他的那句话就成了：胡易的利益高于每个公民的利益。


关于利己主义


人们该如何与利己主义作斗争？一个国家应该如此设立，让个人利益与大众的利益之间没有差别。在像胡易建立的糟糕的国家里，利己主义是可怕的事。而在有秩序的国家里，利己主义可以为大家服务。


个人的义务


在有秩序的国家里，人们不需要不断谈及个人对国家应尽的义务。个人也不会负担过重，他的生活很轻松。他犯下的错误能够从容而又迅速地被改正，他不能办到的事情由另一个人来做。如果他不来，会有足够的人在此。


棉花的价格


墨翟说：一百年前一斤棉花的价格和今天一样。在此期间，它时而价格是现在的十五倍，时而是现在价格的一半。这期间有了伟大的发明，建造了巨大的堤坝，发生了战争。现在棉花的收获量是一百年前的三千倍，而价格却是一样的。并不是气温下降使棉花变得昂贵，而是投机者们。并不是发明能将它变得便宜，而是巨大的变革
 。


路线


路线是危险的。例如，人们得小心翼翼地对待谨慎，老练的谨慎是危险的。据说吃樱桃前总是清洗它的人可能会很容易某次由于疏忽喝下洗樱桃的水，然后染上霍乱。

沈德对一个不愿听她的人说了下面这段话，如此她还不如闭嘴呢：

断了的绳可以重新接起来

又变得牢固，但是

它断了。

也许我们会再相遇，但是在那

你离开我的地方

你不会再遇见我。


坏习惯


人们必须改掉步行前往步行无法到达的地方的习惯。人们必须改掉谈论那些通过谈论无法决定的事情的习惯。人们必须改掉思考那些通过思考无法解决的难题的习惯。墨翟如是说。


“如真理般美丽”


吉恩李（Kienleh）偶尔会使用“如真理般美丽”这样的画面。有人生气地对他说道：如果总能知道真理，那么能知道多少丑陋的事呢。吉恩李严肃地反驳了他。


彼此交往的国家


涉及国家间的交往时，允许以及要求国家所做的事多于允许以及要求相互交往的个人所做的事，这是有害的。通过制定特殊的、仅对它们有效的合法性或非法性，它们变成了非人道的、凌驾于人之上的东西。没有什么可以凌驾于人之上。政府们常说，它们的行动不是为了自己，而是为了人民，借此它们将自己的罪行和违法行为称为无私的、合理的。然而，罪行不会因为是为他人所犯就变身为善行。一个国家如果不抢劫、不谋杀就会灭亡，这样的国家就应该灭亡。


个人也有他的历史


人们知道，国家记录自己的历史会有何种利益。而个人记下自己的历史也会获得相同的利益。墨翟说：每个人都可能是自己的历史书写者，如此他就会更加认真地、更有要求地生活。


米恩列在进行错误论证时被抓住


米恩列在大革命后将土地交给贫穷的农民们时，在苏国以外的国家里赞同大秩序
 的理论家们中间，出现了纷纷摇头的现象。所有人都赞成必须把国家交到农民们手中，但是之前米恩列并没有打算将土地交给农民们。他的目标是大家共同大规模耕种土地的经营模式，而并非增加小土地所有者的数目。米恩列起初放弃了组织大规模经营，为了赢得大量农民的支持，他只是去满足他们的愿望。当时许多人都说这是个骗局，并指责米恩列，说他交出土地是为了一有机会就把土地再次夺走。人们还指责说，他剽窃了另一个团体所制定的一直为农民要求获得土地的纲领，目的是排挤这个团体。事实上他只走了接下来可能走的一步。然而有意思的是，他在自己的团体里论证了纲领修正的必要性，并且仅仅用了政治性论据。他也似乎没有看到，早期在经济上无法组织大规模经营，因为这不仅需要政治革命，还需要工业革命。没有机器，共同耕种田地与个人耕种相比没有进步可言，而机械化还未实现。如此说来，米恩列重视农民们的愿望这件事干得好，他为此找到了足够的论据。


关于同性恋行为


人们经常指责同性恋们，说他们和朋友聊天时显露了媚人的装腔作势行为，对于那些清醒的人们来说，他们显得很可笑。但是男人们面对女人们时，行为举止会有所不同吗？只要出现媚人的装腔作势和显露媚态，人们要么与其作斗争，要么原谅它。


关于读书


我看到许多人读书，墨翟说道，这是一种没有人教过他们的困难的艺术。他们的基础知识不足以辨认出书籍的弱点和长处。我不想谈科学书籍，这些书总是这样写：为了获取知识，知识很重要。但是短篇小说也很难读。大多数时候，作者很快便让读者对他描述的书中世界产生兴趣，这比书对这个世界的兴趣要大。他在书中描述这个世界，使读者忘记了自己所在的这个世界。用几个易于学会的、但是不易被看穿的诡计制造出紧张气氛，它让读者对即将发生的事情产生了好奇之心，从而使读者忘记了之前发生的事。为了了解接下来的谎言，读者吞下了之前经历的谎言。如果一个作家写作的方式可以让读者有能力偶尔放下这本书来仔细思考所读的内容，并将作者的思想与自己的思想加以比较，这样的作家被视为写作能力有点弱。这就意味着，他无法按自己的意愿来对他的读者进行叙述。按照一般的美学原则，作者的思想必须被隐藏，应该尽可能难地被解读出来。此外，读者还应自问：作者的哪些意愿达成了？不应调查谋杀是否正确，而应调查是否正确地被谋杀了。实际上，阅读书籍时应把它们当作嫌疑犯的文字来读，这些文字就有嫌疑性。除了带着极大的怀疑，人们还能如何认可那些人的叙述，他们要么帮着将大量的无助者推入血腥战争，或者自己被无助地推入这样的战争。还有该如何认可那些让庄稼腐烂、让人们挨饿、践踏他人或者被践踏者的叙述呢？


关于同情


墨翟说：米恩列没有同情心。每当他见到被剥削者和被压迫者们的痛苦，他的心中便产生了一种感觉，他立刻将这种感觉转化成了怒火。而这同样的感觉在带有无知本性的人那里就会变为同情。这是一种隐隐的忧伤，与绝望相似。同情，米恩列说到，是人们对那些要求获得帮助却被拒绝的人所给予的东西。我设身处地地为痛苦者着想，不是为了痛苦，而是为了终结他们的痛苦。


关于饮酒


金叶在拒绝他人给他敬酒时说了下面的话：我们所看到的、能够在接下来几年中幸存的机会，是政府的战争军事装备留给我们的机会的两倍；我们看不清自己的义务；我们摇摇晃晃地走在理性道路上；我们将他人挣得的与自己挣得的混淆；当有人问我们愿意为公共福利做些什么，我们回答得含糊不清；为何我们还要饮酒，除非你们知道有让人清醒的酒。


关于城市的描述


金叶说：我曾在尼基市饮酒，在科市发表演说。在比利市我工作过，在棱市我消磨时间。在莫苏市我曾经学习过。因此，我现在向你们描述了这些城市。


过去男人的典范


当所有的人失去了头颅，你要保住它；如果所有人都怀疑你，你要相信自己，但要允许他人怀疑；能够等待并不会疲于等待；听谎言，却不参与炮制谎言；或者被憎恨，对此不给予任何理由；外表看起来不用太好；演讲时不要太有智慧；能够做梦，却不被梦想控制；能思考，却并不把思想变为目标；得到胜利，也遭遇不幸，并对这两个骗子一视同仁；能够忍受听到流氓们将人们所说的真相颠倒黑白，他们借此给那些轻信他人者挖了个陷阱；看着人们为之献身的东西破碎，弯下身子，用已经磨损的工具将它们补缀起来；能将自己所有赢得的东西聚成一团，并甘愿冒险将它抛出去；失败，然后又从头开始，关于自己的损失从来不置一词。


关于个人的行为


金叶写了一本关于行为的教科书，但他很少研究个体在瞬间的行为。而这恰恰是他之前的行为导师已经做过的事。他说：在我们这个时代，个体只是一部分，而局势尤其易变，已经没有什么简单行为了。例如，一个女人要采用什么样的计策才能成为母亲，要付出什么样的努力才能避免成为母亲。她如何才能知道，她将自己与之连结起来的男子是怎样的一个人，她又如何才能得知，这个男子将会遭遇何事？为了给自己的孩子弄来牛奶，她也许必须参加革命。


关于国家


墨翟说：在米恩列和倪恩的时代，铁匠主人们的国家的对立面也并非不是国家，而是铁匠们的国家。铁匠们不再受到压迫，取而代之的并非没有压迫，而是对铁匠主人们的压迫。在有人遭受压迫的地方没有人是自由的，因此铁匠们也还未获得完全的自由。

不断有一些和国家捆绑在一起的人出现，他们声称，压迫的现象已经不存在了。他们不断地遭到反驳，不仅是被那些痛恨任何形式国家的人们，也有那些深刻理解建立铁匠们的国家对于消灭并取代铁匠主人的国家是多么必要的人们。不断有人出来攻击国家，即使这个国家压迫的是铁匠的主人。然而，没有人能够建议出一个生产组织形式，而这个形式不是国家。

一些人在现阶段仍然声称个体是自由的，甚至比以往更自由，墨翟嘲笑了他们。他说：是否人们在说，在一个好的国家不自由胜过在一个糟糕的国家享受自由。抑或，过去人们有自由去做那些伤害大多数人的事，现在人们有自由去做对大多数人有益的事，去做人们一直说的事。人们不能因此就说，自己是自由的。这是一个生产性的大集体获得自己法律形式的时代，个体的任务是融入这些集体，将自己再次从中脱离出来只可能在未来会带来益处。当然，现在融入集体也不应该泯灭个体，脱离也不应逾越集体。

个体在各个方面都受到约束，他必须处处顺从、妥协、放弃。变得自由的是集体，他们现在可以活动起来了。

墨翟痛恨官员，但是他承认，他无法找到其他办法来摆脱他们，除非所有的人都变成官员。

墨翟沉思道：个体过去曾拥有宝贵的东西，也就是说，他们保持了自己的本色，代价是牺牲他人。如果他们是珍贵的，那么他们就有价值。食物有价值，这也表明，它们被津津有味地吃完了。


关于恐怖


墨翟说：恐怖加强了胆怯和勇气，这两种性格对于独裁者来说是危险的。


关于信任的衰竭


墨翟说：人民的信任因为被利用而耗尽了。


关于死亡


墨翟钦佩我们的朋友安子的死亡方式。他抱着死亡的决心打算接手几项简单的代数学任务。为了解决这些问题，他死去了。“或者他已经对死亡的问题思考完毕，或者他至少认定，这个问题属于不可解一类”，墨翟说道。当我问他能否不提及肤浅的方式时，他答道：“如果必须过河，人们都喜欢找一个水浅的地方。”


关于怀疑


墨翟的学生铎坚持认为，对于不是亲眼所见之事，人们必须持怀疑态度。因为这一消极的观点，他遭受了唾骂，并且不满地离开了屋子。不久他便返回了，站在门槛上，他说道：我必须纠正一下自己的说法，对于亲眼所见之事，人们也要持怀疑的态度。

有人问道，什么可以给怀疑设定界限。铎说：去行动的意愿。


关于劳动分工


墨翟说：劳动分工无疑是一种进步，但是它变成了用来压迫别人的一种工具。当人们对一个工人说，他应该首先成为一名好的汽车制造者，这就是说，他应该将诸如定工资的工作交予其他熟悉此事的人来做，例如好的企业主或者政客们。当人们对一位医生说，他首先应该成为一个好的肺结核病研究者，这就是说，他不应该关心房屋建造的事情，而此事造成了肺结核。人们安排了劳动分工，如此剥削与压迫可以在此间存在，仿佛它也成了一些人必须去处理的工作。


关于平等


墨翟说：只有具备了相同的条件，才能谈论不相同。只有当所有人的脚站得一样高时，才能断定，谁比其他人都高。


关于个性


墨翟教导说：穷人之间的差异少于富人，这种说法不正确。富人们通过许多特征来彼此区分，穷人则通过较少的特征彼此区分。如果将来不再有贫富之分，那又当如何？如果不再区分贫富了，人们之间当然还会有差异存在，但是这就是其他类型的差异了。我们拿树木来打比方。在不同地区生长的树木，例如只有单面光照或者多面光照的地区，在不同的土壤上，或者遭受狂风袭击和没有遭遇狂风的，第一眼看上去，这些树木间的差异大于生长在相似地区的树木间的差异。这些树木都是自由生长的。畸形的事物第一眼看上去也比普通的差异大。要提及的只有一点：进步和领先并不相同。


关于个人的创造性


正如我们这里的情况一样，通过劳动分工，生产变成了一种遏制创造性的体系。人们不再能为自己保留任何东西。他们被盖上印章，时间被充分利用，一分钟也不会花费在未曾计划的事上。要求很多，而没有被要求的事则被打压。如此，人们自身就不再有不确定的、有益的、不可操控的事。人们将他们变得确定、清晰、可靠，如此他们就应该是可控制的了。


关于感情活动的检验


墨翟说，在我们青少年时期，人们教育我们要怀疑理性，这很好。但是人们又教育我们要相信自己的感觉，这不好。我们感觉的来源地已经像我们的评判来源地一样受到了污染，因为它让人们的攻击进入，被我们自己和他人不断污染。如果我们产生同情之心，那么我们更多的是对那位抽噎着说错过了受害者的强盗产生了同情，而不是对那位逃脱了强盗之手的受害者，他会抽噎着说，自己走了一条错误的、比较漫长的道路。我们对一支折断的铅笔产生的怒火要大于对一张税单的怒火。每个人都会对他物产生恐惧，这种感觉和无所畏惧一样会使更多的人丧命。有人告诉我们，我们的感觉是一些原初的东西，它们很容易产生，也很快就会发生变化！非常相似的过程在不同时期会带来不同的感觉，在某个时期，人民的各个不同阶层情况亦是如此。让一些人喜悦的事会让另一些人哀伤，如果不是这样，他们也会对此感到懊悔。尽管所有的人都曾经历过此类以及其他的事件，仍然总有人偏信人类真实的以及永恒不变的情感。

假设存在没有理性的感情活动，这就是说，人们对于理性的理解有谬误。


关于安静


墨翟说：富有激情的人在安静中无法找到安宁，只有在动荡中才可以。谨慎的个性对他们益处甚少。对他们而言，有时迅速而又急促的决定是最清醒、最实用的。如果他们不能坐上一辆车，至少他们必须能牵引它，否则他们就要被这辆车拖着走了。


关于改变生产关系


墨翟谈及苏国的情况：生产关系（即一切生活必需品在此秩序中被社会生产出来）将那些生产出一切东西的力量充分发展，以便能够生产出更多的物品，在此之后，众所周知，这一秩序被工人们推翻，原因在于这一秩序使工人们生活贫困，而整个生产关系也不再继续发展。所有的生活必需品如今在新的秩序中被社会生产出来，这一秩序开始继续发展生产力。然而，人们不应将这一秩序想象成某一天实行的制度，或者把它想象成各个部分已经完善并且与旧秩序完全不同的制度。它在很长时间里、在很多要点上都取决于生产力的水平，而这一水平是不断发生变化的。因此，在很长时间内工资差异都很大，有一段时间这一差异甚至显著加大。对于特殊的、需要经过培训才能从事的劳动，社会就要付出昂贵的代价。

当时一般不需要培训，因为培训学习累人而且需要特别努力，为此必须设置奖金。旧式的家庭中有许多不恰当的义务，这种家庭被保留了很长时间，甚至一度得到各种法律的支持，原因就是工资不能被任意提高，因此人们需要这些小的集体来将大家的收入所得合并在一起。很长时间里，也存在着形形色色的社会差异，其中甚至有新的差异，只要这些差异能提高国家的生产力，人们就会呵护或者忍受这些差异。许多观察者面对此类现象大声谩骂。他们过去看到，在古老的国家里，警察维护着此类东西，例如家庭。现在他们发现，警察无法废除这些东西。由于缺乏关于大法
 的知识，他们无法理清头绪。


关于成功


墨翟说：在成功中看见形势向着利于他们的方向发展，在失败时看见形势向着不利于他们的方向发展，面对此情此景，只有蠢人才会感到痛苦。成就使人成功，失败使人虚弱。不仅他人看见了将成功者艰难领向山巅的坚毅步伐，他自己也看到了这一幕，他自己还注意到了带来挫折的蹒跚之步。成功带来美好、慷慨和安定，至少他有了面子，失败则使人丢脸。能使大多数人获得最大成功的社会形式是最佳的。


关于领导


在紧急情况下中断讨论，期盼顺从而非欢呼，将急促与仓促混淆，偷走责任：这些构成了糟糕的领导。


关于法律


墨翟谈及法律：过去人们将法律理解成指导人们行为的较高等级方案的基本特征。如今它只是被视作一些人给另一些人提供的指引，是很不完善的准则。它们的意义仅凭它们在应用时是否有用来决定。除了让人们之间的共处变得愉快，它们没有其他作用。其实，通过处理相关事件使法律完善是法律应用者的职责。社会作为一个整体所需要的改良不比个人需要的少。


关于推出特殊美德的国家


墨翟说：一些人赞扬某些国家，因为它们推出了诸如勇敢、牺牲精神、热爱正义等美德。面对此类国家，我本人持怀疑态度。如果我听说一艘船需要英雄做水手，我就会问，这艘船是否已经腐烂破旧了。如果每个人必须承担两个人的工作，那么船运公司不是破产了就是太想快速致富。如果船长必须是个天才，那么他的工具也许不可靠。


农夫与牛


墨翟说，胡易要求人民具备英雄的气质。农夫的脑子越孱弱，他的牛的肌肉就必须越强壮。


何时恶习变得有名？


在某个国家里出现了这样的现象：一些特别的恶习变得有名。野蛮、偏激、苛求、压榨、好战、民族自负感、无批判能力等，这些都享有一定的知名度，甚至在大众那里也是如此。人们叹息，但是承认，这些恶习是必须的。当人们问道“为何是必须的”，人们了解到，不知有多少恶习早已存在，例如上级的懒惰、上级的自私、上级的愚蠢等。毫无疑问，一个不幸的国家需要一些特殊的东西。但是，最好是消除这些旧的恶习以及造成这些恶习的情形，这要好于开始制造新的恶习。


关于体育锻炼


申色（Sen-se）的纺织工人们都热衷于体育锻炼。墨翟对他们说：我听说，纺织厂老板将你们的织布机造成那个样子，机器使你们在长期的织布过程中右臂变粗，而左臂则变细。为了改变这种畸形，你们在业余时间都进行体育锻炼。你们所做的这项工作是为了消除劳动带来的后果，而你们当然不可能从中获得报酬，也不会生产出什么。我建议，你们可以通过练习枪支给这项业余运动赋予一个更佳的意义。你们的眼睛不是也因为织布视力变弱了吗？通过瞄准它们不是会变得更好吗？将线打结还可以锻炼你们的双手。对于你们的背部来说，没有什么比了解如何在战车下爬行更有必要的了。通过正确的运动，不仅你们的身体畸形会消失，那些你们使用的畸形机器也会消失。


关于警察


墨翟说：国家没有权利让一个人长期做警察。


关于纯粹的艺术


墨翟说：最近，诗人金叶问我，在当前的局势下他是否可以写一些关于自然气氛的诗歌。我答道：可以。我再次遇见他时，我问他是否写了一些关于自然气氛的诗歌。他答道：没有。为何？我问道。他说：我给自己设定的任务是，将坠落的雨滴声变成读者充满享受的经历。思考着、间或写上一行，此时我认识到，有必要让所有人感受到坠落雨滴的声音是一种给人以充分享受的经历，包括那些无家可归者以及想要睡觉时雨滴却落入他们脖颈之间的人。面对这样的任务，我退却了。

艺术不仅要描摹当下的日子，我循循善诱地说道，因为一直存在这样的雨滴，因此此类诗歌可以长时间流传下去。是的，他悲伤地说道，当不再有雨滴落到他们脖颈之间的人时，我就可以写这样的诗篇了。


关于坏的艺术


金叶说：攻击坏的艺术，要求好的艺术，或者贬损大众趣味，哪一项会有效？人们其实应该问：为何大众需要麻醉剂？


说服（此词的新含义）


为了谈论人民政权，人们必须给“说服”这个词赋予一个新含义。它的意思必须是：说服人们。人民政权意味着论据的政权。


不公正行为与忍受不公正


墨翟说：强调忍受不公正是多么不正确，这比强调不公正的行为有多么不正确更重要。只有少数人有机会做不公正的事，而许多人都有机会忍受不公正。对自身的同情同时也是对他人的同情，与此相比，人们必须把对他人的同情视为更不可靠的事，这并非是对自身的同情。


不可靠


有一盎司的理性，墨翟说，人就像飞沙般不可靠。若有两盎司的理性，他就会像岩石般可靠。


比较


被称颂的作家鲁（Lu）说：我的笔是金子制成的，我的命令得以执行，我的夫人是忠实的，我的朋友们是天才，我家中的艺术品是真品。墨翟说：我的笔是铁制的，我的请求几乎没有得到过重视，我的夫人不忠实，我的学生和朋友们如我一般并非不可缺少，我所拥有的唯一一幅画是一件可疑作品的廉价拷贝。那又如何呢？


捍卫荣誉


墨翟说：我听说，吉考（Ki-kau）正在捍卫他的荣誉。他似乎没有荣誉，因为他似乎没有朋友。只有朋友们才能捍卫他的荣誉，这些荣誉只会存在于朋友那儿，而不是在他那里。荣誉即名誉，我的荣誉并非我对你们呼吁的关于我的名声，而是你们对自己所说的关于我的名声。

金叶对沈德（Schen-te）说：我听见一位女子在某个社交场合说，你向她的丈夫献身，但是他拒绝了你。对此我表示了沉默，因为我不愿别人对此事进一步详细讨论。

柯伊纳（Keuner）先生说：不要试图向他证明，这位女子或者她丈夫撒了谎。他本人知道此事或者他不愿知道此事。他愿意做你的朋友已经五十年了，但是在那一晚，他出卖了你。如果他承认这一点，他又如何能够忍受你的社交朋友五十秒呢？


关于大法



黑格尔大师教导说：万物的存在只因它并非它，即它会发展或消失。发展中包含了存在
 与不存在
 ，在消失过程中也是如此。发展
 过渡则进入到消失
 ，消失
 会进入到发展
 阶段。从消失的事物中产生另一种事物，在生成的事物中，另一种事物则消失不见。如此，在事物中没有安宁，在观察中也没有。演讲时你作为演讲者就在变化，你所讲的内容在变。然而，尽管在每个新事物中都有旧的东西存在，人们依然可以很好地谈论新旧事物。正确应用大法
 者的演讲方式不会变得不肯定，而是会变得更肯定。

黑格尔大师说：事物乃事件，状态即进程，过程是过渡。


脑力劳动者对自由的理解


卡梅教导说，为了理解人们的想法，必须研究他们生产生活必需品的历史。如果为了弄清楚我们这个时代的脑力劳动者对自由的理解而去研究生产生活必需品的历史，人们会发现，我们的脑力劳动者所关联的阶层过去一直在追求自由，一种竞争的自由。这是一种特定的自由，连竞争也是一种特定的竞争，与世人所见的其他形式的竞争不同。这是商品出售过程中的竞争。脑力劳动者们可以用来出售的商品是想法与知识，他们所追求的自由是出售想法与知识之时的竞争自由。这事儿听上去不太美妙，但是这恰好证明了，在我们这个时代，商品出售采用了自由竞争的形式，在这样的条件下，不再能很好地进行生活必需品的生产。在过去生产以这一形式被向前推进的时期，如果人们像支付鱼和渔网、布料和裁缝的手工一样为想法和知识买单，如果脑力劳动者形成的想法以及投入的知识可以使生产得到促进，而人们在这种依存关系中也未见任何不公正之处，那么此事听起来就不赖。在竞争中，个性得以发展，如果发明者要求人们使用他的发明时缴纳费用，艺术家和哲学家谴责人们剽窃他们的艺术风格和思维模式，他们对于生产而言就是有用的发明者、艺术家和哲学家。因为许多利益关系相互间有冲突，就可能存在许多自由呈现出来的思想。在我们这个时代，商品出售采用自由竞争的形式，这样条件下的生活必需品的生产不再能很好地进行，它不断地停顿下来，逐渐变成了摧毁工具的生产，于是产生了新的自由追求和新的自由概念，这不再是出售商品时的竞争自由，而是出售商品时摆脱竞争的自由，这样的自由必然会促进生产。清楚的是，脑力劳动者们关于自由的想象和愿望不能实现这样的自由。


什么是关键


学生洛（Rho）说：有穷人与富人之分，这是一种不公平。墨翟补充说道：富人的不公平。学生洛说：穷人对公平的热爱更强烈。墨翟说：这我不清楚。但是穷人依赖公平生存，富人依赖不公平生存，这是关键。


关于低劣的思想意识


诗人金叶被从他的家乡驱赶了出去，因为人们指责他的思想意识低劣。他自己说道，人们指责他具有下等人的思想意识，这种意识是最好的。


何为美？


伟大的建筑师棱迪（Len-ti）提出了一个新的美的典范，他解释了美的必要条件。科哈市在为工人们建造住宅时，他们向他求教。他建造的房屋没有任何装饰，但是考虑到了居住者的所有需要。工人们搬入新居。不久，棱迪得知，他们对他设计的房屋很不满意。他们认为这些住房不够漂亮。但是它们很美，棱迪生气地嚷道。它们是按照你们的机器样式建造的，这些是我见过的最美的东西。它们是有用的，而我的理念是：最有用的住宅献给最有用的人们。工人们说道：在我们工作的工厂里，一切都很实用，那里没有无用的东西。我们自己只要还有用，就会被使用。对于那些只是有用的东西，我们心生厌恶。吞噬我们生命的机器由金属和玻璃制成，而你为我们制作的家具也由金属和玻璃制成。同样，你可以给被皮鞭抽打的拖船苦力送张用皮带编成的凳子。也许有用的东西的确很美，但是我们的机器并不美，因为它对我们而言并没有用。但是，棱迪痛苦地喊道，它们也可能是有用的。是的，工人们说道，你的房屋也可能是漂亮的，但事实上它们不美。


墨翟不喜之物


墨翟不喜欢庆祝新年，不喜欢离别，不喜欢在别人生日时赠送礼物，不喜欢看见不幸的事，不喜欢对未来进行规划，不喜欢享受成功，不喜欢为失败惋惜，不喜欢享受短暂的几分钟，不喜欢即兴演讲，不喜欢漫无主题地讲话，不喜欢被人要求关注自然之美。他说：要抓住真正的转折点已经够难了。


魏国和燕无力维持纪律


在最糟糕的季节——冬季，盘踞在魏国的敌人惊异地发现，这里的食物几乎已消耗殆尽。地主们的残酷培养了农民们的懒惰，这正是粮食如此稀少的原因。而农民们的自私自利促使他们将自己的存粮运走并隐藏起来。敌军因此体会到了强烈的饥饿感。

像豪国那些从小被教育要遵从士兵道德的人一样，敌军肆无忌惮地抢劫了地主，并将他们杀死，因为地主们无法再搞到任何粮食了。然后这支军队在可怕的饥荒中解散，他们逃往边境。豪国的大部分人在靠近边境的区域死去，而此地之前已被他们洗劫一空。

春天时，农民们从他们躲藏的小屋子里重新爬了出来。正如燕所盼望的那样，他们身上的自私以一种令人惊讶的方式展现了出来。地主们或者已被敌人杀死，或者受到了惊吓而变得毫无抵抗能力，而农民们当然能将他们的收成收入仓中，他们疯了一样地向谷子扑了过去。

魏国于是变得繁荣起来。

当这位杰出的统治者燕去世时，人们可以实事求是地说，他并未获得军事胜利，却利用他的臣民们的卑鄙赢得了这场大战，不用颁布任何政府法令或禁令就将魏国变成了一个花园。


我们如何学习？


从我们尊敬的人眼中看见他们对我们行为表现出的惊恐，这样我们也能学到东西。


变革的时机


倪恩列知道许多使变革发生的条件，但他不知道什么时候不能去做这件事。

有一个对统治者的残暴感到愤怒的人对米恩列说，为了好事我会做任何正派的事。你还会为好事做些什么呢？米恩列问道，他看起来似乎不太满意。


让特殊美德成为必须的状况


应该通过罢工去要求人们具备特殊美德吗？学生们这样问墨翟，当时他正发表演说抵制那些要求特殊美德的国家。人民，他很快地答道，无法拒绝去证明自己的特殊美德。只要当权者掌控着他们，他们就必须去证明这些美德，而他们这么做是为了推翻当权者。热爱自由、正义感、勇敢、毫无收受贿赂之心、自我牺牲、纪律性，所有这一切对于改造一个国家都十分必要，而为了生活则没有什么特殊美德是必须的了。可以这么说，恰恰是痛苦的处境才使这样的特别努力成为必须。


不需要特殊美德的一个国家


一个人民能够自我管理的国家不需要特别辉煌的领袖。一个不存在压迫的国家不需要特别热爱自由。未曾体会不公平则不会产生特别的正义感。不需要战争就也不需要勇敢。如果那些机构是好的，那么人们就不需要成为特别好的人。当然，他也会有机会能
 成为好人，他或者他人不用受苦就能成为自由、正义和勇敢的人。


两种机智


为了获得晚餐，人们需要机智；这可以体现在人们向上司表明自己的顺从中。另一种机智也许会促使人们去破除上司和下属的体系。然而，为了这样的行为，人们依然需要第一种机智，因为人们为了采取这样的行为也必须吃晚餐。


机智、善良、勇敢


机智者做事机智，善良者行事善良，勇敢者行为勇敢。


墨翟的怀疑瘾


有人指责墨翟怀疑一切，有怀疑瘾，他是这样进行自我辩护的：只有一件事让我有权利说，我确实是大秩序
 的信仰者——我已经对它质疑得足够多了。


对伦理的评判


墨翟说：卡梅和米恩列没有建立起伦理学。

墨翟说：对于合乎道德的行为，我的理解是一种生产性的行为。生产关系是一切道德与非道德的源泉。

自由、善良、正义、品位和慷慨都是生产问题，墨翟肯定地说道。

关于名言“你应该像爱自己那样去热爱最靠近你的人”，一次墨翟这样说道：如果工人们这样干，他们永远也无法打破这样的局面，即只有不爱自己才能去爱最靠近自己的人。

他们不断劝告工人们的行为要合乎道德规范。说教者们督促他们要行为道德，而现状则督促他们要不道德。在抵抗压迫者的斗争中，道德却从他们全身的毛孔中淌了出来。

米恩列说：我们的道德要从我们抵抗压迫者和剥削者的斗争利益中派生出来。

卡梅证明，并不是正义创造了法律，而是法律条文、法庭、禁令等在某个时期产生了模糊而又普遍的观念，仿佛有一个神般的存在发明了例如正义的东西或者人们体内与生俱来的法制感。法律必须考虑到社会的许多矛盾的需求，因此它充满矛盾而且显得不完美。法律假装成正义的代表，而事实上正义只是法律的精神，正义抹去一切矛盾，而它能做到这一点，因为它从来不必在人们发生变故时来证实自己。因此，正义比法律显得完美。

被压迫者和被利用者赞同正义，但是他们认为，为了让正义占上风，不应停止压迫和滥用权力，而应该让正义占上风，从而使压迫和滥用权力的现象消失。被压迫者和被利用者不是正义之士。

当出现某些弊端时，呼吁要具备某些美德的呼声兴起。如果这些美德未与消除弊端相联系，并且在弊端消除后太长时间处于多余状态，这些美德就经常会成为新弊端的源头。勇敢、忍耐、热爱真理和乐于牺牲，这些美德都经历过此类情况。

一些不曾仔细研究过古典学派的人说，工人们对人类负有一项使命。这是一句有害的空话。如果工人们认识到，他们过得并不好，如果他们停下来，他们就是人类最先进的一部分，然而他们并不欠人类任何东西，是人类对他们负有义务。使命意味着命运，负有使命者是那些被派遣的人。例如我不能说：我负有使命给自己拿块面包。对于那些派遣他们去追求某物的所有人，工人们都要持特殊的怀疑态度。

年长的品德教师坚持认为，只有那些为了美德本身才去实现的美德才是有价值的。卡梅警告工人们要远离这样的美德，并劝他们只实行那些给他们带来利益的美德。

墨翟说：饥饿是一个坏厨师。

墨翟说：穷人们对人宽裕，饥饿者是好的主人。在他们那儿节省支出，他们却并不节俭。

墨翟提及一位被几个人称为好人的工人，说道：无辜并非善。

墨翟说：如果小人物狭隘，他们就输了。对自己和自己的同类人必须要慷慨，工人们的斗争教了他们这一点。

墨翟说：对有生命的事物产生不了愉悦感的人，对生活也不会产生愉悦感。

墨翟说：除了自己的生活不想促进其他生活的人，只是过着卑微的日子。小人物必须去抢劫他人，大人物们会有馈赠给他们。我所遇到的斗争着的工人们都曾是大人物。

墨翟说：对于糟糕生活的恐惧必须要大于对于死神的恐惧。有时你们也许必须将你们的糟糕生活拿出来冒险，以获得更好的生活。但是你们永远都不应去探访那确定的死神。


坏官员


墨翟这样描述一位坏官员：他被派来减轻交通压力，但是他站在路中间堵住了交通。他通过自己的所作所为和自己不曾做过的事变得尊贵。他比自己的工资昂贵，他的野心是让自己变得不可或缺。如果他执行了自己被指派的任务，他留在自己的岗位上，如果他因为无能而未执行任务，他依然留在岗位上。通常他很懒惰，但是如果他勤快起来，危害也不小。大多时候他都可以被贿赂，但是如果他不收受贿赂，人们就根本无法让他推进工作。即使没有什么可管理的，管理者也不离开。


对于不公正的愤怒


墨翟对莱图（Lai-tu）说：你让人们缺乏对于不公正的愤怒感。如果没有这种愤怒感，人们不能成为大秩序
 的信徒。对不公正的愤怒更胜于对不公正的纯粹评判或对于参与不公正的恐惧。如果无力对自身身上发生的不公正感到愤怒，此人就很难去斗争。如果对他人遭受的不公正不会产生愤怒之情，他就不能为大秩序
 而斗争。愤怒不必是快速发生的和虚弱无力的，而应该是一种持久的、知道选择正确方法的愤怒。米恩列和卡梅没有恰好在愤怒时采取行动，但是他们从未不带着对不公正的愤怒去行动。


徐叶的学说和青少年


青少年被掌握在徐叶的手中。他说，青少年是一个民族的未来。二三十年后，整个民族就已接受了他的学说。一位绝望者向流放途中的墨翟报告了此事。哪个学说？墨翟问道。没有阶级，存在的秩序是正义的，绝望者答道。墨翟说：毫无疑问，二三十年后，这些青少年会发现，阶级是存在的，因为他们必须为了少数人背负所有的负担，他们会发现这是不公平的。当青少年不再是青少年时，这个徐叶就再也不能把他们掌握在手中了。青少年是一个民族的未来，但是要等到他们成年以后才行。


艺术家能斗争吗？


在遭受徐叶压迫的年代，一位雕塑家问墨翟，他能选择何种母题来维护真相并且不会落入警察之手。雕刻一位怀孕的女工，墨翟这样劝他，让她用充满痛苦的眼神看着自己的身躯，如此你就已经表达了许多内容。


莱图的价值


莱图对自己评价不高，因为她未曾创作过什么伟大的作品。作为演员和诗人，她都没有做出特别的成绩。人们为她进行了文学创作，并且善良的人们行为举止比平时更佳，对此她都不以为然。墨翟对她说：没错，你还没有提供商品。但是这并不意味着，你还未做出成绩。你的产品被需要，通过这一点你的产品质量就已有了定论并得到赞赏。苹果通过被吃掉而获得了声誉。


莱图的学习


学习可以采取不同方式，墨翟说道。现在莱图很愉快，她全心全意、诚实、有忍耐力，并且是一个好斗士。以前的她并非如此。她因为自己的兄弟肯叶（Ken-jeh）变得愉快，全心全意地追随他，当他疲惫时，她持久忍耐，当她为他而战时，她就变成了现在的样子。肯叶为被压迫者们获得的成功感到高兴，全心全意地为了他们，对他们态度诚恳，为他们服务时持久忍耐，他是一位斗士。人们也许可以这么说，没有他莱图很难变成这样，但是现在没有他，她也变成了这样。


倪恩列的需求


倪恩列只需要一个小房间、一张桌子、一把椅子和一个床架。他吃土豆，饮清茶。但是他的需求是：世上一切食物归劳动者，一切房屋、一切权力和一切自由归劳动者，即，世界被彻底改变。


更名的好处


倪的军官们杀死了一群反对侵略战争的政治家，此时，报纸将这些军官们称为积极行动者，而非案犯。积极行动者指的是热爱这一行动的人。如此，他们就达到了目的：人们不会评判这一行动，而是去讨论，在仅仅谈论和也参与行动这两种行为之间，哪一个更好。


面包与工作


加国的人民要求得到面包与工作。因为许多人没有工作，因而也没有面包。要求者的意见是，不想被人赠予面包，而是想通过工作来挣得面包。提希（Ti-hi）上台时，他让人们大声说出要求，他想先给人民工作，然后才给他们面包。事实上，他进行了大规模的、为战争筹备服务的公共工作。因为工作的内容不正确，因而加剧了贫困现象。现在，提希发明了下面这个口号：工作或者面包。


有用的就是美的


穆新（Mu-sin）的图伊人曾是伟大的建筑师，他们拥有巨大的知识和经验宝藏。那些未曾在他们那儿学习至少15年的学生，不会被图伊人授予大师头衔。他们通晓一切时代所要求的新东西和先进的东西。他们是最早发现机器之美的。为何机器如此美妙，他们在自己的著作中写道，为何机器是最美的，是人们现在所能见到的让眼睛感到最愉悦的东西？因为它太有用了，因为它的身上无处是无用的，因为它代表着和谐。

心中充满了这一认知，他们于是开始按照机器的模样建造房屋，甚至制造家具也如此，毫无装饰、简单而又实用。

现在有产者也倾向于选择一切新而先进的东西了，这对他们有好处，原因如下：西玛国借助机器和大量无产者人民生产出了大量的商品，而这些商品在本国因为人民穷困无法售出。皇帝与七国交战，目的是占领这些国家，并将西玛的商品例如布匹、机器和油等卖到这些国家去，然而西玛皇帝输掉了这场大战。到处耸立的关卡阻挡着商品的输入，因此西玛的厂商们不得不将价格压得很低来出售这些商品。为了降低生产成本，他们拿出资金购买新机器，这些机器需要的工人更少。整个国家兴起一阵叫嚣，要求新而先进之物，要求节约开支、改良技术，要求实用的方法和有用的意见。

此事对于穆新的建筑师们而言十分有利，他们主张建造如机器般的房屋、住宅和家具，采用最节俭和有用的方式，这一理念得到了人们的普遍喜爱。


是否应该以哲学家的身份面对哲学家们？


墨翟说：在人生的不同时期，卡梅大师面对哲学家们态度也不同。起初他作为哲学家接近他们，并对他们的观点从他们自身的立场出发进行了批驳。然后他把他们视为非哲学家，并且仅仅用他们的例子来说明这样一个道理：如果人活着是为了研究哲学，而研究哲学不是为了生活，这将会导致何种乏味的言辞。最后他不再研究哲学家了，而仅仅是进行实用性研究，偶尔会像对待烦人的苍蝇般谢绝哲学家。


关于杀戮


古典派没有制定法令禁止杀戮。他们是最同情人类的，但是认为人类面前的敌人无法通过劝解被战胜。古典派的全部思想是创造环境使杀戮不再能给任何人带来利益。他们与肆意的暴力行为和阻碍运动的暴力行为斗争，他们对于以暴制暴毫不迟疑。


关于辩证


何时出现大法
 ？

墨翟说：

当人们发现：两个阶级决定满足所有人的需求，却并不是采取劳动的方法去满足这些需求；这两个阶级不代表其他阶级的利益，而这两个阶级的利益之间也是对立的；一些人富裕的前提是另一些人的贫困；从某个角度看是进步，从另一个角度看是落后；国家作为整体的前提条件是阶级的不统一，而国家正是由这些阶级组成；代表特定利益的一群人组成团体，当出现其他利益时，他们立刻就会分裂并在内部爆发斗争；财产可能会在某日变成债务；人们无法利用的别人的一切东西都是没有价值的；如果不知道大团体的组成和他们的利益冲突，关于他们的行为的预言是不可靠的；人们在很长的历史时期里都不能做出决定；如果没有进一步的限定，例如时空和所涉及的社会秩序，许多概念诸如军事、国家、工人、金钱、暴力等都无法被操控；很少有相同的情形，在这些情形下，同样的行动比人们猜测的或过去曾出现的正确；[原文如此]

当人们见到了这样和那样的情况，大法就出现了。


关于暴力


湍急的河流被称为残暴

而束缚它的河床

却无人称之为残暴。

吹弯了桦树的狂风

被视为残暴

但是让街道工人的脊背弯曲的狂风

又如何呢？


关于经济领袖的必需性


墨翟经常嘲笑经济领袖们让人流传的关于他们的必要性的童话。他说：面对工人们，他们总是将经济描述地十分复杂。经济也的确是复杂的，但是仅仅是因为他们在场并将其复杂化了，而他们自己就是最大的复杂体。他们的经济毫无规划，一个人反对另一个人，一个人通过伤害另一个人获得胜利。当他们说道，制订这样的计划是如此困难，人们必须要这样回答他们，制订这些计划也是不必要的，是有害的。他们的复杂是无秩序的复杂，他们的工作被视为维护并且扩大无秩序，从这种无序中他们获得了利润。这些经济领袖只是对于无序来说是必须的，他们的思想只是对于剥削而言是充满价值的。


关于压迫


古典派并不曾说过：压迫或者剥削曾经一直存在，而且将会一直存在。他们也不曾说：它们曾经一直存在，将不再会长久存在。他们的话更确切一些，他们说：它们在这个那个时期，以这种那种形式，为着这些那些人，出于这样那样的原因，曾经存在过。他们发现，它们甚至并非总是多余的，或者徒劳无获的。他们通过确切的表达赢得了很大的肯定，带着这份肯定他们说道：现在，它们已经可以缺少并且被人摈弃了。


索取太少可能会变成索取太多


墨翟说：曾经在好几年的时间里，加国有一个人民政府。它为人民做两件事，对外实行和平政策，对内提高劳动阶层的收入。在贸易和生产进行的方式方面，它未做任何改动。主导的生产方式没有激发各方力量，反而束缚了他们，因此产出不比过去多，但是被分配出去的却比以前多。正如过去那样，此时战争变得有必要了，但是人们不再为此做准备。国家衰落，人民政府被赶走了。


卡梅的学生们能回答任何问题


卡梅的学生们让许多哲学家感到很扫兴，因为如果听他们的回答，他们似乎回答了所有问题。人们抱怨道：对于最难的那些问题，他们说，事情很简单。他们将一切都引回到经济上，期待生产方式的转变。听说他们把所有的谜题都解答了，世界就如烤蛋糕般简单。墨翟保护了他们，说道：如果人们可以接受一些问题已解决的事实，许多问题就不会产生。如此，迫切要求解决一些基本问题的人，当面对人们带着太多的无法解决的问题来找他们时，他们就会变得没有耐心，这样的情况很有可能会发生。当前的社会状况如此让人恶心，所有领域同时被摧毁。如果讲到社会现状，这对每个人而言都是重要的事。


厨娘应该能够引导国家


米恩列说，每个厨娘都应该能够引导这个国家。他同时看见了国家和厨娘的变化。但是人们也可以从中吸取教训，即将国家像厨房一样布置，将厨房像国家一样布置，这是很有裨益的。


金叶写的关于那位生活节制的首相的诗歌


我听说，首相不饮酒

他不食肉，不吸烟

他住在一间小屋子里

但是我也听说，穷人们

挨饿，穷困潦倒

这样一个国家会有多好呢。而那里是：

首相醉醺醺地坐在内阁

看着烟斗飘出的烟雾，

几个没读过书的人修改着法律

没有穷人。


莱图与人调情


起初，为了推动墨翟的计划，或者当肯叶遭受伤害，莱图会动用她对男人的影响力。墨翟不赞成这种做法。而肯叶对此只是一笑置之，因为他坚信莱图的忠诚，而墨翟则肃然道：如果莱图调情的目的是为了对你不忠，我无话可说。但是她调情只是为了忠于我们的事业，这会摧毁她。昨天她甚至满脸崇拜地看着我，就好像我是位银行经纪人。


金叶谈他的姐妹：
 [原文如此]

在战争中我们相爱。

在行军队伍中

我们彼此挥手示意。信件

躺在被占领的城市里

等着我的敌人

躲在小茅屋中，我听见

她轻微的脚步声，她

带来了食物和信息。很快，在火车站

我们对进一步行动达成了一致

路上的灰尘尚在唇间

我亲吻了她。我们的周遭

一切已改变。我们的好感

不会改变。


墨翟谈图（Tu）之死


墨翟最喜爱的学生图
 在内战中阵亡了，因为他尽管负有某个使命并且还有其他任务，却仍然拿起了枪。墨翟拒绝称他为好的革命者。他没有提供充足的理由来说明，为何他将一项使命与另一项混淆了。他以为，战争只是开枪射击；他对50米以外的东西视而不见，死去时就像一个好斗之徒一样。


吉恩李谈伙伴


商人B去远方一个城市旅行。因为忙碌并且认为他的合作伙伴很信赖他，B没有给他的伙伴写信。这位伙伴备感委屈，他彻底断绝了和B的业务关系，甚至把B的货物扔到街上让其腐烂，用这种方式他疏远了B。关于此事他写了一封信给B，但他从未收到回信。依然是一样的沉默，缘由却已改变。


吉恩李谈礼貌的士兵


在某个省，士兵们与农民们结盟起义，杀死了他们的军官，一位军官幸存了下来，他自己本身是农民的儿子，并且加入了他们的行列。在这场联合斗争中，士兵们给这位军官加了特别多的任务，直到他一次因为某个错误残酷地伤害了其中的一个士兵。从此，他突然受到了别样的待遇，人们对他客气多了。他有了自己的伙食，也不再像过去那样不被询问意见便被派入险境。此事发生半年后，他自尽了。


吉恩李失去了莱图


吉恩李来找墨翟，说：请原谅我的坏情绪。我为一次远行准备好了一切，现在听说，所有的船都已启航。我不知道，这儿发生了什么。墨翟请求他控制一下自己的情绪，未果。不久后，有人向墨翟报告说，人们看见吉恩李夜半在花园里走来走去。我现在明白了，墨翟说，莱图离开了他。


吉恩李和离开的那位学生


吉恩李在困难时被他的学生图所抛弃，这事儿大家都知道。图回来了，重新被接纳，但是两人的关系不再一样，这并非因为图曾经离开过，而是因为他没有公告要离开的决定，并且也没有谈过此事。吉恩李忧郁地说，无法找到图，他深不可测。


金叶写给姐妹的诗


我派你去参加

陌生的战斗，用陌生的叉

吃陌生的饭食，去尝试

陌生的男子，去思考

陌生的思想。

我把你变得好奇

我警告了你。

我握紧你

我把你派出去。

如果你不来

我待在何处？

如果你回来

谁会返回？


金叶所写的关于他的姐妹在内战中的诗歌


为了撰写一篇关于内战的报道，金叶的姐妹奔赴前线。他很久未收到她的消息，无法给她写信。于是他写了下面这首诗。

我们没完没了地谈话，就好像

两株白杨的对话，我们多年的对话

沉寂了，我不再听见

你说什么写什么，你还听见

我说什么。

我曾把你抱在怀里，为你梳发

我教给你战争艺术的规则

我教你如何与男人交往

如何读书，如何歇息

然而现在我见到的是

有多少我未曾告诉你。

我时常在夜半起床，喉咙里

哽塞着无用的建议。


金叶所写的关于他的姐妹的第二首诗


多年以后，当我在长久未出现后

走进她的屋子，似乎她在等我，似乎

椅子已摆好，茶壶在灶台上。

她笑着向我讲述所发生的一切蠢事。

有她的，也有我的。我依然期待着

她轻快地走向门边，当她进门时，准备

挪开一切。我们的经历

讲起来就像是历史事件，讲述

那八个夜晚和从西班牙返回。

讲述坐着福特车的旅程和

带回的地毯。


金叶和他的姐妹2
 [原文如此]

因为担心远方的姐妹不断会遇到卑鄙的人，金叶根据时间来估计她在内战中身处何地。


金叶和他的姐妹3


内战时，金叶为他的姐妹感到忧虑。为了不用担心太长时间，他求她一段时间后坐某艘船返回。她没有回来，于是他写信给她：我经常阻止你对我说：我爱你，而是要说：我喜欢和你在一起；不要说：相信我，而要说：对我可以有限地期待；不要说：除了你我什么也没有了，而要说：有你真好。有一次我误以为你出卖了我，这很糟糕。此后我就以为，我可以完全信赖你了。


金叶和他的姐妹4


金叶终于收到了他的姐妹的一封信，在信中她写道，她想在某天回来。他翻越几座岛屿去接她，她没有来。一些迹象表明，她写信时还没有打算回来。于是他写了一首诗。

若石头说，它想落到地上

而你将它扔到空中

那么相信它。

若水说，你想变湿

而你下水去了

相信它。

若你的女友写信说，她想归来

别信她。此处

没有自然力量在起作用。


倪恩领导下的建设与衰败


在倪恩的领导下，苏国
 的工业得到了建设，而且没有剥削者，农业耕种则集体化进行，并配以机械。但是苏国
 以外的团体则衰落了。不是成员们选举书记，而是书记们选择成员。口号由苏国
 决定，书记的酬劳由苏国
 支付。当出现错误时，批评他们的人被惩罚；而犯了这些错误的人则依然留在他们的职位上。不久，他们就不再是最好的，而只是最顺从的。几个好人坚持了下来，因为如果他们离开了，他们就不再能和成员们交谈了，然而，他们留在那儿也只能和成员们说，他们认为什么是错误的。这样他们也失去了成员们的信任，同时失去的还有自信。在这种情况下，不再有关于形势的恰当描述，而这种描述会让人们采取有计划的行动。不了解形势的人如果之前没有批准什么行动，那些至少基于经验而了解形势的人则无法去做。苏国
 的那些委托者自己也无法再了解到什么情况，因为书记们不再报告那些人们不希望见到的事。鉴于这一形势，最好的那些人绝望了。墨翟痛诉大法
 之衰落。郭大师拒绝了它。拓慈否定了苏国
 的一切进步，甚至最引人注目的进步也被否定了。那些在苏国
 以外反对倪恩对团体施加影响的人们不久就发现自己很孤单，在苏国
 反抗倪恩的人则发现自己被罪犯们包围了，他们自己也开始犯罪，伤害人民。在苏国
 ，一切智慧被用于建设，政治范围内的智慧已被驱赶出去。在苏国以外，每个赞扬倪恩功绩的人都使自己有了被贿赂的嫌疑，甚至无可争辩的人也如此。在苏国，每个揭发了他的错误的人都有背叛的嫌疑，即使这些错误也曾让他自己饱受痛苦。


倪恩的进程1


苏国这个工人和农民的国家在成立十五年后也受到了图伊们的影响。为了建设大秩序而产生的巨大任务招致了很大的反对意见，而这一冲突局面自然召唤着图伊们来参与计划的实施。

这个国家此时由两位统治者统治：倪恩和拓慈（To-tsi）。倪恩住在陆地中间，拓慈则住在遥远的海上，然而他们的权力几乎一样大。倪恩维护陆上发生的一切，拓慈则攻击一切。关于陆上所发生的一切，倪恩说：这是我做的。拓慈则说：这是我劝阻的。事实上，许多拓慈希望的和倪恩不希望的事发生了。能够影响事件进程的那个人是满意的；但是不满意者当然也会影响事件的进程。拓慈不断指出倪恩所拥有的巨大权力，而后者也几乎只讲拓慈所拥有的巨大权力。一些图伊人称倪恩为人民之父，另一些图伊人称拓慈为人民的坑害者。所有的图伊人相互称对方为图伊，这是这个词最糟的含义。


倪恩的进程2


墨翟批评倪恩，因为他在对抗团体中的敌人的过程中，向人民索要了太多的信任。他说：如果人们要求我相信一些可证实的东西（没有证据），就好似人们要求我相信不可证实的东西，此事我不干。倪恩或许通过清除团体内的敌人来使人民受益，但是他没有证明此事。因为这没有证据的进程，他伤害了人民。他应该要教人们索取证据，尤其是向那些据说是有用的人。


苏国的不自由


墨翟说：我听闻，在建设大秩序的苏国
 里充满了不自由。那里的人们只能有自由做一件事，即建设大秩序。但是，他们没有自由去选择大秩序的建设方式。对此人们能说些什么呢？大秩序难道不是自由的基础吗？只要人们认为，自由并不取决于人们生产生活必需品的方式，并不取决于他们合作的方式，那么人们也可以认为，通过某些自由和按照自己意愿可以获得去做这些或者那些事的许可，人们可以变得自由。然而他们并非以这种方式获得了自由。


倪恩的宪法


对于那些抨击将苏国的宪法与倪恩的名字联系在一起的人，墨翟表示反对。他说：事实上这部宪法必须由他负责，他制定了这部宪法。全世界的先进者们分裂成了两大阵营，一些人认为，苏国充满了大秩序
 ，另一些人认为，那里没有充满大秩序。双方的看法都是既错又对。大秩序
 的部分元素已经存在并得到了发展。个人拥有的生产资料被剥夺。土地也被视为一种生产资料，因此个人拥有的土地也被剥夺，如此城乡矛盾就消失了，因为现在土地也可以用大规模的计划模式进行耕种了。然而这一世界史上最先进的新体系运行得还很差，有机化运作也较少，人们还需要花非常多的力气和使用暴力，这就使个人拥有的自由很少。因为受到少数团体的逼迫，处处都有强迫，真正的人民自主并不存在。言论不自由、结盟不自由、口头臣服、行政机构的暴行，这些都证明，大秩序
 的所有元素还远远没有得以实现和发展。


墨翟的忠告


一次，墨翟的一位女学生莱图告诉他，她要去远行。墨翟说：尽管德、隋、挪这三大帝国有一个共同的强敌，但是他们还没有结盟，这种情况下你怎能出门旅行呢？莱图是一个不容易被人左右的女孩，对她而言，这三个国家的结盟似乎不在她权力范围之内。当她表达出这个意思的时候，墨翟答道：三个帝国的结盟是一个遥远的目标，但是没有目标则比一个遥远的目标更遥远。你的旅行没有目标。


倪恩的独裁统治


墨翟与金叶谈及实行独裁统治的倪恩。墨翟说：人们必须把倪恩视作米恩列的学生。在大变革前夕，米恩列想到，工人们一定会帮助资产阶级将人们从皇帝的统治下解放出来。在他看来，工人们似乎还不具备在人民专政的体制下建设大机器的能力。后来，工人们在他的领导下实现了专政，但是他的继任者倪恩已经像个皇帝般地上场了。米恩列一直提及的苏国的落后依然体现在这方面。大机器并非在人民专政的条件下由资产者们建成，而是由工人们在皇帝的领导下建设而成。金叶问道：你如何解释这一现象？墨翟说：工人们与农民们一起战斗。起初，他们中间至少有民主，但是随着斗争变得尖锐，国家机器就从工人阶级脱离出来，采用了一种落后的形式。倪恩对于农民们而言是皇帝，对于工人们而言他是书记。然后，倪恩对于工人们而言也成了皇帝，此时工人中间的阶级斗争正进行得如火如荼。金叶问：你可以指出倪恩的一个错误吗？墨翟说：他将计划任务的组织工作变成了经济事件，而非政治事件，这是一个错误。


拓慈的理论


拓慈说：苏国
 太落后，不能按照苏国
 的社会主义模式来评判社会主义。主要由农民组成的军队被敌人击溃，当工人们在农民军的帮助下获得权力时，他们看见的是很少量的工业和可怜的农业。中产者们与工人和农民一起也遭受了压迫，他们中最优秀的人带领着工人们颠覆了政权。米恩列的团体赢得了极大的权力，开始依靠工人和最贫穷的农民去建设工业，振兴农业，这些在他国都是由资产阶级着手进行的。在很长一段时间里，这个团体都在等待邻国们发生政变，但是没有发生。为了建设，人们需要大量中产者们的劳动、知识，这些都掌握在资产阶级的手中，包括本国和他国的资产阶级。与富裕农民和资产阶级中的脑力劳动者的斗争以及经济计划不断扩大着这个团体的权力，为了打败富裕农民和资产阶级的脑力劳动者，工人们需要团体掌握对前者的指挥权，为了推行计划，工人们则需要对他们自己的指挥权。为了进行工业建设，工人们的竞赛取代了雇主们的竞赛，收入差异随之产生。依然存在许多的不足与个人的不自由，而艺术与哲学则地位低下。尤其是国家首脑的地位与那些资产阶级国家的首脑的地位相似，在阶级斗争尖锐时，为了发动战争，经济计划就成为这些资产阶级国家所追求的目标。因为他们追求的是阶级的永久存在、生产的最终限制、国家的不朽，因此他们与这些国家的差异很大。苏国
 追求的目标则相反，他们的主要问题在于，没有他国的帮助，生产是否能得到扩大，阶级差异是否会消失，是否因此不再需要国家。一切都服务于这个团体，而它在人民中的基础很薄弱，严厉的专政则来自人民大众，问题是，这种专政能变得很强大吗？这个团体接管权力二十年后，监狱依然人满为患，处处有死刑和诉讼，甚至这个团体的老成员也卷入其中。它即将与资产阶级国家爆发大战。


关于失败后的态度1


如果你遭遇了不公，墨翟对莱图说道，你应该斗争，直至拔刀相见；但是如果你被公正对待，就不要斗争了。当你为了自己的错误道歉，其中还夹杂着他人的错误，你观察一下你的嗓音，它难道不是很生硬吗？“我感到羞愧”这句话属于很严重的句子，说出这句句子的每一种嗓音几乎都是好听的。


关于失败后的态度2


你可以一直说，墨翟继续对莱图说道，若用常见的标准来衡量，你一定会被判决无罪。但是糟糕的恰恰是，人们现在用常见的标准来衡量你，这可能不适合你。


第三件事


墨翟说，如果存在一件与两人的利益都相关的第三件事，这两人的关系会很好。米恩列补充说道，这一点也适用于任意大的人群内部的关系。因为他们共同致力于一件外部的事宜，他们中间的一切都变得更容易安排，即都按照这件事的需要。墨翟期盼的好事是：一个男人和女人在共同做一件事时，例如抬桶，两双手相互碰触。而米恩列期盼的是：全体民众的手在推动历史车轮的过程中相互碰触。


莱图提供给金叶的房屋


莱图为金叶安排了一间小屋。她刷白了墙，架起一个好的炉子，弄来一把舒服的椅子。但是金叶只是送来了他的烟斗和一包烟叶，本人却整整一年未来。莱图对此感到有些伤心，她经常想，他也许忘记这栋屋子了。当他们在别处重聚时，他不经意地说道：炉子很好，它是什么样的啊？莱图有些惊讶，她讲起炉子时，金叶放心了。如此，半年又过去了。只要工作允许，金叶和莱图经常在一起，但是他们从未想起去看一下这幢小屋。但是，莱图不再为这间小屋感到伤心了，因为她有一次偶尔听见金叶对别人说道：我擅长言辞，我能够在我的诗篇中描述压迫者们的真实情况。而我有一处避难所。从此，莱图不再感到悲伤，因为她知道，她给自己所爱的金叶送了一件大礼物，并且他需要这件礼物。


真相


图福（Tu Fu）干了让吉恩李极其扫兴的事，但是又告诉了他真相。吉恩李很震惊，但是把图福告诉他的所有真相都积累起来，于是有了许多真相。吉恩李一直忙于做这件事——收集真相，仿佛在收获庄稼一般。最后，吉恩李说道：关于图福，我了解到了一些让我感到痛苦的事，但是我也了解到了让我愉快的事——她敢于说出真相。


说出真相


墨翟对图福
 说：你愿意送给你的老师一条腐烂的鱼吗？你愿意走出房间，然后说：多蠢的人啊！你愿意他爱你还是一幅凭想象所作的画？如果他不知道你是怎样的人，他应该如何给你建议？如果他告诉你如何烧扁豆，而你要煮苹果，什么样的建议对你有用？现在是和平年代，如果处在不和平的年代会怎样？


一个建议


受到打击的人容易变得尖刻。肯叶对莱图说：“我愿意争取让你不受到打击，这样你就会注意让自己不变得尖刻。”


冷静与爱


肯叶努力保持冷静；莱图努力让他摆脱冷静。“冷静与爱能协调一致吗？”莱图问道。肯叶答道：“可以。”


金叶写信有困难


我该如何给莱图写信？金叶问道。她写信时嘴里嚼着口香糖，我写信时在颤抖。我知道我不对，但是她写信说，她是对的。宝贵的东西被打碎了，对此我感到悲伤；她则解释为何它被打碎了。过去我每次给她写信时，都能冷静地写，现在则心情焦灼。我已经习惯像给爱人写信般写给她。爱人是伟大的人。


金叶谈爱


我不谈肉体的欢愉，尽管对此我有许多可说的，我还是谈一下热恋，对此可说的较少。世界与这两种现象共存，然而爱必须用一种特别的视角来看待，因为它是一种生产。它彻底改变爱人者与被爱者，不管方式是好还是坏。从外在来看，爱人者已经像生产者，当然，其秩序十分严谨。他们显示出激情和不屈不挠，他们柔弱却不虚弱，他们一直找寻着可以进行的友善的举动（在执行过程中不仅仅局限于对被爱者自身）。他们构建他们的爱，并赋予它历史感，就仿佛预料到要书写历史一般。对他们而言，无错与只有一个错之间的差异极大——这个差异世界完全可以忽略。如果他们将爱变成特别事件，他们要感谢的只有他们自己，如果失败了，他们对于被爱者所犯的错误能够感到抱歉的很少，就好像人民的领袖为人民所犯的错误感到抱歉也很少一样。他们履行的义务就是反对自己的义务。涉及被自己破坏的义务，没人能对自己严厉得起来。爱人们重视许多其他人轻视的事，最轻微的触摸，最不引人注意的言语，这就是爱的本质，与其他大生产一样。最佳者能成功将他们的爱与其他生产完全协调一致起来。如此，他们的友善就具备了普遍性，他们创新的方式就变得十分有用，这些支持了一切生产活动。


莱图的美貌与幸福


墨翟和金叶谈及莱图的美貌。“我认为，幸福的人看起来总是那么美，”墨翟微笑着说道，“你让她幸福。”“错了，”金叶说，“不是我让她幸福；为了我，她让自己幸福。”


图想要学习斗争，他学习端坐


图去找墨翟，说：我想参加阶级斗争，你教我。墨翟说：你坐。图坐下后问：我该如何斗争？墨翟笑道：你坐得好吗？我不知道，图惊讶地说，我该如何变换坐姿？墨翟于是给他讲解了一番。但是，图不耐烦地说道，我来这儿不是为了学习端坐。我知道，你想学习斗争，墨翟耐心地说道，但是你得先坐好，因为现在我们坐着，想要坐着学习。图说：如果人们一味追求拥有最舒适的位置，并且从现存的事物中找出最佳的，简言之，如果人们追求享受，那为何还要斗争？墨翟说：如果不追求享受，不想从现存的事物中找出最好的，不想拥有最佳的位置，那为何还要斗争呢？


如何自助


图苏向墨翟诉说精神上的苦闷，并告诉他，自己打算进行一次远游。墨翟给他讲了下面这个故事：

米尔对自己的处境不满意，他不停地更换女友、职业和宗教信仰。当他感到自己越发病弱之际，他出门远游去了。回来后他觉得自己比以前更病弱了，于是他躺到床上等待自己的结局。此时，他的屋子因为一枚炸弹被点燃了，这枚炸弹是士兵们投掷用来杀死几位躲藏在他屋后的工人的，因为当时正是内战时期。米尔生气地起床，和工人们一起灭了火，追踪士兵们而去，并在接下来的几年中参加了内战，这场战争最终终结了当时的糟糕局势。此时人们没有听他说起自己精神上感觉舒畅的话，原因只可能是因为无人问起他的处境。


莱图生火


墨翟对莱图说：你生火时我观察了你。如果我不熟悉你，我会觉得受到了某种侮辱。你看上去就像是某个被迫去生火的人，因为当时只有我在场，我不得不猜测，我就是这位剥削者。她说：我想让这间房间尽快暖和起来。墨翟微笑着说道：我知道你想要什么。但是你知道吗？你原本是想要让我——你的客人——感觉舒适；做到这一点得快，如此我们就可以快些开始谈话；我应该喜欢看见你；木头应该燃烧起来；茶水应该煮起来。但是这期间只有火生起来了。这一瞬间已过去，这发生得很快，但是谈话得等会儿；茶水在煮，但是茶还没有好；做一件事是为了其他事，但是没有哪件是为了这件事本身。在生火过程中一切都应被表达出来！这里面有一种习俗，好客是美好的。将美好的木头拿去燃烧的活动可能是美好的，并能生出爱；这一瞬间可以被充分利用，它不会重现：一位原本想要画画的画家，正如你给你的客人生火一般，几乎没有什么可画的东西。生火的过程中没有什么乐趣，这只是苦役！





金叶说道：在我得知莱图爱我之前，她向我讲诉她独自陷入的困境。用这种方式，她让我产生了害怕的感觉。她讲诉这些的时候坐着，经常数小时陷入到一些毫无关联的想入非非中，无法开展工作。可以说，她房间里的桌椅放在不消失的阴影里。当我处在类似的处境下时，我才知道，她爱我。


莱图的错误


莱图有个丈夫，她与他一起生活得不好，因为她不喜欢与他睡觉，除了些许的亲切感，没有什么能将她拴在他身边了。她向丈夫建议去为被压迫者们工作，她自己也在为他们工作，以这种方式，她从墨翟关于第三件事的教诲中获得了益处。她丈夫接受了建议，于是莱图继续和他睡觉。墨翟为此批评了她，并说道：找到一件让你们一致的第三件事，你们还维持了另一件让你们统一的第三件事，这样有何价值？这就意味着：得到一块面包，然后混着毒药咽下它。


墨翟和伦理学


墨翟说：我没有找到很多我有兴趣说“你应该如何”的句子。我现在指的是普遍自然的句子，能够适用于普遍性的句子。这样的句子却是：你应该生产
 。


关于绘画艺术与画家


一位年轻的画家来拜访墨翟，他的父亲与兄弟都是拖船纤夫。于是有了下面的谈话：“我发现你的纤夫父亲没有出现在你的画作里。”——“难道我只应该画我的父亲吗？”——“不是，也可以是其他纤夫，但是在你的画作中我一个未见。”——“为何必须是纤夫呢？不是还有许多其他东西吗？”——“当然有，但是我在你的画作中也没有看见那些劳作辛苦却收入很少的其他人。”——“难道我不可以画我愿意画的东西吗？”——“当然可以，但是你想要画什么呢？拖船纤夫们的生存状况恶劣，人们想要帮助他们或者应当愿意帮助他们，你了解这一情形，并可以将它画下来，但是你画了向日葵！这能让人原谅吗？”

“我没有画向日葵，我画线条和点，以及我期间夹杂的感觉。”——“至少其中应该有对纤夫们的恶劣生存状况产生的感觉吧？”——“也许吧。”——“你已经将这忘却了，你更多只是记得你的感觉？”——“我参与了绘画艺术的发展。”——“没有参与纤夫们的发展。”——“作为人，我参加了米恩列的团体，它致力于废除剥削与压迫，但是作为画家，我要发展绘画艺术的形式。”——“这就好比有人说：作为厨师我给菜肴下毒，但是作为人我购买药品。纤夫们的处境极其可怕，因为他们不能再等了。等到你们的绘画艺术发展了，他们就已经饿死了。你是他们的信使，你用来学习说话的时间太长了。你感受到了普遍的东西，但是将你派遣出来求助的纤夫们感受到了特别的东西，即饥饿。你知道我们所不知道的东西，却告诉我们大家已经知晓的东西。这意味着：你没有什么特定的打算，却去学习如何使用墨和毛笔？当要用它们表达特定的内容时，它们就很难被使用。剥削者们谈论一千种东西，但是被剥削者只谈论剥削。你去画纤夫们吧！”


哲学家郭（Ko）对于在苏国建立秩序的看法


哲学家郭承认，工人农民阶级在历史上从未获得像在苏国
 经米恩列及其团体领导下所取得的成就。然而，他很重视这样的说法，即米恩列领导的工人和农民所获得的成就要归功于给他们带来大弊端和未来可能出现失败的行动。为了建立大秩序
 ，米恩列建起了强有力的国家机器，它在不久以后一定会成为大秩序
 的障碍。维持秩序者
 成为秩序
 的障碍，这就是郭所担忧的。这架机器发挥的功能确实一直很糟糕，越来越腐烂败坏，散发出刺鼻的臭味。最大的变革和进步，例如引入大面积的土地共同经营和计划生产，在这些成功进行的同时，处在国家权力顶端的、既领导人们执行这些措施又阻碍它们的那些罪犯帮派被揭露出来。郭认为，米恩列的那些意见不统一的学生之间的斗争（倪恩和拓慈）只能表明，米恩列的原则已经耗尽而变得无用了。无论是倪恩的实际应用还是拓慈建议的应用方式都不可能带来重大成就。郭认为，拓慈只是给机器提了形形色色的可疑的改革方式，这架机器已开始形成其原有的故障。郭本人建议的原则显示出一个明显的弱点，这却是米恩列的原则的强项。但是他首先指出的是米恩列原则的弱点。与自己的学生们相反，他对米恩列总是报以最尊敬的态度。


令人讨厌的艺术家


在北部省份的一间民居里，墨翟
 发现了一幅美丽的画，上面画着八位不同性别和不同年龄的穷人，其中一位正拿着书在给他们上课。人们旁边有一块木黑板，上面涂写着吉恩李
 的诗——赞美学习
 。“你们从哪里弄到了这个？”他向工人们问道。“啊，”他们笑着说道：“这是某位艺术家硬塞给我们的，”——他们指着其他的画，那些都是很糟糕的画作——“这儿所有的其他画作都是我们自己挑选的，因为我们喜欢。但是你看的这幅画是画家强迫我们接受的。一整天他都在劝我们，这首诗他给我们读了三遍，画上的每根线条他都进行了精确的计划，他不停地缠着我们问，我们是否没看见画的这种美和那种精致。最后，他终于说服我们中的几位相信他的画是好作品。有几个人相信，不管怎样他都是位艺术家，我们中剩下的几位想要摆脱他。所以我们买了他的画和这块黑板，主要出于对他的同情，不想让他太失望，也为了支持他。我们知道，饥饿是什么”。“我理解”，墨翟说道，“人一定曾有一层厚厚的皮！但是既然你们不喜欢这幅画，为何在他幸福地离开后还把这幅画挂了起来？”他们看起来有些尴尬。“是的”，他们说道：“现在这事儿变得奇怪了。因为这幅画真的从画家那儿得到了一些他的强迫性格。它挂在那儿，说着话。当人们轻蔑地看着它时，它并不感到受了侮辱，但是当人们远离它时，它会大声叫嚷。可以这么说：它在抗争。它建立了一个团体，这个团体认为它很好。它甚至变得不再宽容，抨击这里的其他画作。它想要将它们赶出去。”墨翟愉快地微笑着。“我几乎就相信了”，他说道：“你们买了这幅画，更多的不是出于对艺术家的同情，而是出于对你们自己的同情，你们对自己比对他要慷慨多了。”


弯曲的空间


应墨翟的要求，余大师讲解了数学家们的世界观：

从前，他说道，空间被视为一种没有墙壁的盒子，这里面包容了一切物质。近代的数学家们仅将空间视为物质的延展，物质不再悬浮于虚无中，它本身就是一切。只有物质是某些东西，在它外部什么都不存在，空荡的空间也不存在。古代形而上学者们的虚无确实是虚无，在虚无中什么都不存在。如此，空间则成为了可以用来进行可能运动的空间，这些运动由物质推动，可以说是它的轨迹。现在这条轨迹是弯曲的，因为正如经验显示的那样，物质不能进行直线运动。


光的重量


光，余大师继续说道，也是物质，它有重量，只能在弯曲的轨道上行进。英汀大师在沉思后预言，人们知道的某颗星位于天空中的某个位置，日食出现时，人们可以在另一处看见它，即在它射向地球的光线延长的部分，但是它其实不在延长的光线中。当人们在出现日食时寻找它时，它只是看起来似乎在那儿，因为它的光线事实上被它必须经过的太阳所吸引，然后变得弯曲了。日食时，天文学家们真的在那据说的位置找到了它，而它实际上并不在那里。


大法1



自然哲学


有些人宣称，古典学派创立了自然哲学。事实不是这样的。他们对此略有提及，类似于所做的这些或那些思考，然而他们主要研究的是人的自然性。艾福大师经常进行关于自然的教导。例如，他向工人们指出，自然界也有革命，因此人们可以把革命理解成十分自然的事情。从自然观察中，他处处获得了为斗争和工人们进行社会观察服务的好事例。他向他们指出，如果在大关联中研究自然现象，那么要理解这些现象就十分容易，就像每样事物为了存在下去而进行的自我改变，它在一直扮演一个角色一段时间后，还是会更改这个角色。他指出，自然机构带有矛盾的特征和趋势，他恰恰将这一点视作有活力的地方。他教育他们说，经常劝告他们要保持的平静与秩序产生于不平静与无秩序，且它们中间充满了不平静与无秩序。可以说，当艾福大师在解释自然的时候，压迫者和剥削者没有什么可以用来取笑的。

艾福（Eh-fu）大师继续给工人们制定原则，这些是资产阶级从革命中获取的自然观察和逻辑原则，它们当然可用于工人革命。


大法2



关于概念


当我们提出自由
 的概念，许多经验都可以统一到一个范畴内。这间房间充满着臭味和烟雾，暴君发号施令，母亲乞求，鞋子挤脚。此时总会采取一些措施，必须走到门前，必须组织起义，必须弄钱，必须脱鞋。当自由在召唤，人们必须做许多事。如果想要推翻暴君，人们也许不得不忍受臭味和烟雾。但是如果想要脱下挤脚的鞋子，也许得将自己从母亲的乞求里解脱出来。如果使用这样一个综合而又普遍的概念，例如自由
 ，人们得小心，从某种意义上来讲要吹毛求疵一些。

为了得到一件东西，人们必须先将其冷却。为了吃到它，必须再将其煮开。如果我断言，一等于一，那么我就确定了一件事——现在它等同于自身，仅仅等同于自身，不做其他事了——现在我的意识中没有更多轻浮的东西，但是事实上也许有轻浮的东西，即被雇佣的、结盟的、卷入危险行动的、在妥协中摇摆不定的、背叛的、受罪的、被胁迫的、自私的，等等。当我前去观察这些特征，我观察到其中包含的一种特征，即这些特征会发生变化，它们减弱或增强，直至不可辨认。

如果将大法
 理解为关于群体过程的学说，这样的理解是最佳的。它从不将事物分散，而是将它们视为一个群体，既有相似或亲缘的事物，也有其他不同的事物组成的群体，此外，大法在群体中将它们松散开来。

在大法
 中，平静只是冲突的边缘事件。


概念目录



人民（Volk）


墨翟建议，在运用人民这一概念时要特别谨慎。他允许人们在与其他民族对比时或者在句型人民本身
 （与他们的政府对比）中谈及人民
 。对于一般情况，他建议使用居民
 （Bevölkerung）这一称呼，因为这一称谓不包含人为的统一性，而人民
 这个词则给人造成一种统一性的假象。因为它经常在人们其实只是指涉或者有可能指的是民族
 （Nation）时被使用，这就意味着带有特殊国家形式的居民。但是这样一个民族
 的利益并不总是人民
 的利益。


纪律


如果人们还使用顺从
 这个表述，墨翟说道，就不应该谈及纪律
 。每个工人都知道，如果劳动者没有纪律，工厂就不能生产。这一情况使他在说出纪律
 一词时怀着慎重的心情。但是这个纪律也包含着顺从
 的概念，没有这个概念，就无法从劳动者那儿将工厂的产品夺走。单单从生产出发，只关心此事，可以实现比较完美的纪律
 ，这就意味着生产纪律
 附带着强烈的不顺从
 。在许多国家事务上，要求纪律
 概念只是为了管理的某些目的，为了管理能够良好运转，这些目的根本不是为了生产，而是为了寄生虫般的生活：管理者最没有纪律，他们将顺从
 强加于人。


生存空间


胡易为本民族要求获得生存空间
 ，即那些可以供这个民族剥削利用的地区。墨翟将其称为毁灭空间
 。


关于国家颁发给诗人的退休金


墨翟说：为了表达对某些诗人的尊敬，国家颁发给他们退休金，对此我怀有疑问。诗人通过一部作品为国家做出了特殊贡献，这也许没什么问题。我这儿指的是国家，而不是民族。为了好的作品而颁发退休金绝对是不合理的。国家不能送礼物，对于这些礼物它不能获得回报，它应该回避在文化领域去代表民族。但是，如果诗人不能给予国家以回报，他们也不应从国家那儿获取任何东西。否则，他们会陷入到依赖国家的危险境地，也就是依赖相关部门。国家所能做的就是，当他们完成外语作品的翻译后给他们支付报酬，以此来使诗人们感到愉悦。这是一项需要长袖善舞的工作，它很容易被控制，而控制则促进了艺术鉴赏力。只要他们认为需要，诗人们也许会给自己的作品注入新意，因此没有人再能让他们挨饿——大概出于对古代艺术作品的喜爱！哪些新事物可以进入到翻译领域，这总是受到限制并且是可以控制的。然而，诗人们会去将自己的创作与其他时期或语言的诗人们的作品进行对比。因为他们为民族做出了有用的成绩，他们获得了报酬，因为好的译作对任何文学都具有极大的意义。此外，他们还必须学外语，这同样很有用，因为他们可以借此更好地认识自己的语言。国家支付翻译的报酬，以这种方式，它为新作品的产生就已经做得足够了——并且不是过多。


莱图的纠缠


在被封锁的、闹着饥荒的赫尔辛市，莱图因为自己亲切的外貌被人偷偷塞了两斤肉。她立刻把肉带给了那些有孩子的人。但是她的礼物被拒绝了，她被当成好纠缠的人，必须离开。数日后，她在街上遇到了墨翟，她向他述说了自己的痛苦。然而，她在讲到一半时停住了，热心地喊道：“我差点忘了，今天我要在这家店为他们搞点鸡蛋！”正当她打算进店去的时候，她看见了墨翟笑眯眯的脸，于是她开始嘲笑自己，当然只是一会儿，因为她很快就严肃地说道：“我要进去，从前天起，饥荒更严重了，我不能受到非理性的影响。”


金叶的影子


莱图说：当金叶去参加东部战争时，我害怕他也许会彻底远离我而去。因此他留下了他的影子给我，这样他就可以永远陪伴我。

影子也一直跟随着我，我很满意，我知道，金叶一直思念着我。当然，这影子的举止很奇怪。

他并没有跟着我过每一个门槛，也没有跟着我进每一间屋子。在特定的一些门口，他站立住，然后等我。只要我还在屋里，他从不坐下。这一情形，以及他在等我时看云彩，这些都时常让我感到不安，因为他看起来似乎也要离开的样子。

当我又从门里出来时，他重新跟在我后面，然而他似乎很困难才重新认出我来，他不敢肯定，并且不知道，我是否确实是那个人。

并不总是我带领着他，偶尔他也带领着我。如果我不跟随或者不愿跟随他，他总是会停下脚步等我。我花了一些时间才认识到，相近
 包含了两个意思。当我远离金叶，不需要他，或者他不需要我，我也同样是遥远的，并不在附近。


墨翟说：如果天才被控制，
 他不会存在；如果思想被控制，它不会存在；如果爱被控制，它不会存在。


工人和工人阶级


墨翟说：从古典学派的著述中，人们比较容易学习如何对工人阶级在各种情况下所持的态度做出陈述，这比陈述工人持何种态度要容易。大法
 是群众运动的学说。通过在团队内部也发现不统一的事件，群体事件，团队就被当作群体的一部分或者本身被当作群体来对待了。


给个人的提示


古典学派几乎没有给单个工人任何与工人阶级行为无关的提示。他们不断指出，工人在行动时只有作为群体的一分子才能发挥作用。


关于历史的自我审视


在古典学派的著述中，墨翟只找到了少数给个人行为的提示，大多时候都在谈阶级或者其他大规模的人群。然而在这其中他还是找到了有用的历史视角。他建议个人在多次思考后，可以像阶级和大规模人群一样进行历史的自我审视和自我举措。生活作为生活描述的素材而展开，它赢得了某种重要性，能够创造历史。封建主居·塞瑟在书写回忆录时，以第三人称描写了自己。墨翟说：人也可以以第三人称的方式生活。


以第三人称生活


墨翟建议他的学生们在记录自己的活动时，可以以这样一种方式，就仿佛是写一部自传，而这部自传是为了他们打算为之斗争的阶级而写的。


赞同错误要比为错误辩护好


墨翟穿越苏国时，这个国家正在等待一场大战。许多人被逮捕，因为这个团体感到它的内部有敌人在活动。墨翟用赞许的口吻强调，几乎没有人因此就将那些被逮捕过的人视为有罪。相反，许多人同意，被逮捕的也只是有嫌疑的人。相关部门无法找出有罪的人，这一点被视为一个错误。人们同意，他们尽管无力去检验，至少用蠢笨的方式对付了恶心事件。好的外科医生将肿瘤从健康的肉体上剥离，糟糕的医生将健康的肉一起切除，人们如是说。墨翟认为大众的态度值得赞赏，他说道：他们将警察视为糟糕的、笨拙愚蠢的奴仆，这本身就说明了问题。



苏国
 的警察


墨翟说：不应要求好的人，而应该设立好的岗位！一个好的岗位是一个不需要好人的岗位。做警察不是一个职业，它有可能是一个短暂的使命。有些工作可能只需要很短的时间来进行，其中就包含了警察的工作。警察不需要做过警察的经验，而是需要做过工人的经验。


经验必须社会化


墨翟说：不能因为某个人恰好在某件事务上有“经验”，就把他固定在一个公共岗位上。他应该学习将自己的经验传授出去，而不是利用它来占有什么。


关于矛盾统一的产生


许多人不明白，为何格（Ger）地的民众参与了胡易（Hu-ih）的战争。墨翟是这样解释的：少数人相信，大秩序
 能立刻被引进，它可能会带来方便。民众知晓或者预料到了这一点。上层社会必须通过胡易来压迫民众。但是，当他们面临选择是加强对民众的剥削还是发动战争来剥削其他民族时，他们选择了战争。如此，第三种选择，即引入既不需要剥削也无需压迫的大秩序，就被排除了。尽管对民众的压迫加强了，但是没有再特别加重剥削，民族走上了战争之路。大的非秩序
 必然会引领人们走上这条路。在某段时间里，民众为了生存在企业里劳作，这些企业为战争提供军备，他们进行的是毁灭机器里的战争行为。


为何独裁政权未被推翻


独裁政权未被推翻，原因在于它似乎还有出路可走，这条出路是为这种政权提供的，即侵略战争。独裁政权仍然能将人民逼迫上这条路。


战争中的人民与独裁政权


恩昂地区的一个无能而又掠夺成性的政府在没有足够武器装备的情况下将军队派遣出去渡海。在海面上，军队遭到了打击。此时，沿岸的居民们划着小船过去，在猛烈的炮击下接回了他们的儿子与父亲。如此一来，民众与政府的联系变得紧密起来。胡易将军队派出攻打乌国，对于乌国寒冷的冬季，他并未给军队准备温暖的衣物，而是不得不向民众请求给士兵们寄些毛料衣物。于是民众们寄去了毛料衣物，而在一段时间里忘却了政府罪恶的轻率。人民和政府的联系在这样的不幸事件里变得更紧密了。


避免过大的词汇


墨翟对图福说：说“一段时间”要比“永远”好，说“我希望”比“我知道”好，说“没有这些那些我会活得艰难”比“没有这些那些我没法活”好。如此你可以走得稳当些，也能让其他人走得稳当些。


吉恩李的表达方式


莱图向墨翟抱怨吉恩李冷漠的来信。墨翟关心地看着她，说道：我问吉恩李，为何他偏偏在乌汀造了一座乡间别墅。他回答说，那儿的风景没有让人感到不舒服。辉叶夺走了他的房屋，他说：真遗憾。经过一段时间的研究（15年），他称吉恩李是一个有用的人，他赞扬我关于美德的不必要性的古典研究“相当棒”。莱图抽出吉恩李的最后一封信，往信里看了一眼，满意地走了。


莱图的爱


墨翟说：莱图爱我。每当她开心或者悲伤时，她就会来找我。她写信给我，告诉我她爱我，肉价是多少。她和我一起笑她的头脑简单，和我一起为她的机智感到骄傲。如此，我们始终站在我的愚蠢和机智一边。

另一次，墨翟说道：我的工作进展顺利——莱图给我写信，描述了她是如何刷墙的。


莱图的一次生产


诗人金叶说：很难说莱图生产了些什么。也许是我在一部关于风景的作品中加入的22行，没有她这些诗行不会存在。当然，我们从未讨论过风景。她认为有意思的事也影响了我，这不是其他人认为有意思的事儿。当然我也将她的活动方式运用到了诗歌创作中。她做了许多其他事情，但是即使她只是生产了促使我去生产的东西，她做这些也是值得的。（金叶没有谦虚的毛病。）


金叶谈莱图的爱


墨翟谈及莱图对金叶的爱：莱图对金叶的爱足以使整个民族感到幸福。她越往这个方向前进，她就能让金叶感到更加幸福。

满足以奢侈为前提，它必须是自愿的，否则它就意味着对统治者的卑躬屈膝。


按照大法生活


墨翟说：不仅借助大法来思考，也借助大法来生活，这是很有好处的。与自己不一致，将自己逼入危机中，将细小变化转变为大变革，等等，人们不仅可以观察这一切，还可以促成这一切。人们可以与或多或少的斡旋共存，可以在或多或少的关联中生活。通过改变自己的社会存在，人们可以获得或者追求意识持续的变化。人们可以帮忙使国家机构变得矛盾重重和有发展力。


生活与追求


倪恩说：生活总是包含了死亡的因素。然而，趋于死亡者不愿意死去，而是为了生存而斗争，捍卫自己幸存下来的东西。生活中也有新事物产生。但是，渐渐苏醒的生命不是那么容易降临世间，它给予伤害，喊叫着，宣告着它的生存权。

金叶对墨翟说：“无私的莱图带着个篮子来了，取走了她的礼物。她向我的敌人说，我偷了我同事的东西。她一定失去理智了，我该怎么办？”墨翟说：“她这么做一定是恼怒了，因为她爱你。她要求多，因为她给予的多；她骂你很厉害，因为她给予了你太多赞美。你应该担心她没有痛苦和没有果腹之物。因为她爱你，才会允许这样的事发生。”

莱图侮辱了肯叶，但是买了盆花，目的是为了让他能把这盆花送给她。肯叶将这盆花送给了莱图，因为他看出了莱图行为方式中的友善。

莱图对金叶说：我如此爱你，我会变成什么样子？金叶回答道：你从爱中获得的东西不会让你受辱。


属于“变易之书”的文章



变易之书
 在被译成德语时使用了查尔斯·斯蒂芬将此书从汉语译过来的英译本。尽管此书的核心思想源于墨翟
 ，但是它不属于中国古代的经典书籍。墨翟的学说在经历了被孔子学说的完全排挤后，直到上个世纪才又重新被重视起来，原因是墨翟学说中的几个元素能让人忆起某些西方哲学思想，让人几乎产生现代的感觉。关于音乐
 和关于行为
 的章节是真正的墨翟原作，其他章节并非是由墨翟所作，但是同样古老。还有其他的章节是新近的日子所作，但是在汉语版本中仍然以古体书写。从严格的科学角度出发，诸如变易之书
 这样的作品并非是不令人生疑的。尽管这书带有折中主义的特征，那种关心内容甚于关心真实印记的读者依然会阅读此书，并且会从中有所得。恰恰是现代思想的加入，以及相当有趣地从一位中国古代哲学家的基本思想现代史中选入的一些比较内容，这些才让某些读者感到愉悦。







[1]
 　即卡尔·马克思，布莱希特为了便于传播马克思思想，常称其为卡梅。其实墨子并没有这么说，只是布莱希特借他人之酒杯而已。


[2]
 　即布莱希特。


[3]
 　即列宁。


[4]
 　即斯大林。


[5]
 　即“辩证法”，在后文“关于大法”中有具体阐释。


[6]
 　在组织语境下，“道明”（Tau Ming）是不可分割的最小单位，英译为cellule（基层组织）。团体就把道明作为最小的单位。


[7]
 　命/敏意即命运或者灵巧。克命/敏意即打破灵巧（秩序）或革命。







市民读物中的无产阶级轶事



资产阶级的风头主义


照片剪辑工J．H．曾有一段真正惊心动魄的经历。在一个较大范围的社交圈里，他讲述了新近为一本书的封面所做的图片剪辑。此书的内容涉及资产阶级司法机构的罪行，封面上应有一个肥硕的臀部正对着那些法律条款。半小时后，这个社交圈里的一位被他认为是企业主的先生走近了这位艺术家，把他拉到一个僻静的角落，请求他为自己的新作使用他的
 臀部。这位艺术家震惊地满足了他这一朴素的愿望。


列宁破坏纪律


一位布尔什维克描述了列宁通过三十年的革命工作在党内赢得的巨大权威。为了与德国人签订和平协议，此事对于革命而言似乎是必须的，列宁以自己的退出作为威胁足矣。这位叙述者用下面这句话来描述了这一威胁对于布尔什维克们的影响：这就好像有一棵树对叶子们说：我走了。


宣传鼓动


在一节火车车厢内，一位年轻的无产者轻蔑地说起党报。我最多用它来擦屁股，他说道。一位年长些的同志平静地反驳道：那么你的屁股很快就会变得比你的脑袋聪明。


距离


在地铁的熙攘人群中，一位先生大声说道：一位共产主义信仰者与一个无赖的差距并不大。站在他身旁的一个男子不慌不忙地从裤子口袋里掏出一把卷尺，量了量自己和这位说话者之间的距离，说道：八十厘米。







K先生的故事



在智者旁的方式是态度


一位哲学教授来找思想者柯伊纳先生，并向他讲述了自己的智慧。片刻后，柯伊纳先生对他说：“你坐着不舒服，你谈话时不舒服，你思考时不舒服。”这位哲学教授很生气，说道：“我不想知道关于我自己的情况，而是想知道关于我所说的内容。”“没有内容”，柯伊纳先生说道：“我见你走路时很笨拙，这并非我看你行走时你所要达到的目的。你谈话时十分阴沉，没有带来明亮。我不看你的目的，我看的是你的态度。”


组织


一次，柯伊纳先生说道：“思想者不用太多的光亮，不多用一块面包，不用太多的思想。”


反对暴力的措施


思想者柯伊纳先生在一间大厅里面对许多人发表演讲反对暴力。此时，他注意到，人们躲避他并且离开了。他环顾四周，发现他身后站着——暴力。

“你刚才说了什么？”暴力问他。

“我表示赞同暴力”，柯伊纳先生答道。

柯伊纳先生离开后，他的学生们质问他的骨气何在。柯伊纳先生答道：“我没有可以用来打断的脊梁，我必须比暴力活得长久。”

柯伊纳先生讲了下面这个故事：

在非法的年代，一日，已经学会说“不”的艾格先生的家里来了一位特务，他拿出一张以本城统治者的名义出具的证明，上面写着：他的脚走进谁家的屋子，这间屋子就归他所有了；同样，只要他要求的任何食物也都属于他；他看见的每一位男子同样也都要服务于他。

这位特务坐进椅子，索要吃喝，洗了澡，躺下，入睡前，他面朝墙壁问道：“你会伺候我吗？”

艾格先生给他盖上被子，赶走苍蝇，在他睡觉时站岗放哨。如此这般，他伺候了他七年。但是尽管他为这人做了许多，有一件事他总是避免去做，这就是他从不说一句话。大约七年过去了，这个特务变得很胖，因为太多吃喝、睡觉和发号施令，他死了。于是艾格先生把他卷进一条破烂的被子，把他拖出屋子，清洗了床铺，粉刷了墙壁，深呼吸了一下，回答道：“不。”


关于有知识人士


“有知识人士允许斗争，还要说出真相，还要效力，还不能吃饭，还要拒绝荣誉，还要有辨别力。有知识人士只能拥有诸多美德中的一条——拥有知识”，柯伊纳先生说道。


目的之奴仆


柯伊纳先生提出了下面的问题：

我的邻居每日清晨都用留声机播放音乐。他为何要播放音乐呢？我听说，他在做操。为何他要做操？我听说那是因为他需要力量。他为何需要力量？他说因为他必须战胜他在城里的敌人。为何他必须战胜敌人？我听说因为他想吃饭。

邻居放音乐是为了做操，做操是为了变得有力，想要变得有力是为了打败他的敌人，打败敌人是为了吃饭。柯伊纳先生听说了这一切之后，提出了他的问题：“为何他要吃饭？”


最佳者的辛苦


“您正在忙些什么工作？”有人问柯伊纳先生。柯伊纳先生答道：“我费了好大的力气，我在准备犯我的下一次错误。”


不贿赂的艺术


柯伊纳先生将一位男子推荐给一个商人，因为他不会被收买。两周后，商人又来找柯伊纳先生，问道：“你说的不可收买指的是什么？”柯伊纳说道：“如果我说，你雇的这个人无法收买，我的意思是：你无法收买他。”“这样啊”，商人闷闷不乐地说道：“现在我有理由害怕，你推荐的这个男人甚至会被我的敌人收买。”“这我不知道”，柯伊纳先生漠不关心地说道。这个商人愤怒地喊道：“他经常顺着我的心意说话，他也能被我收买！”柯伊纳先生沾沾自喜地笑了：“他不会被我收买”，柯伊纳先生说道。


对祖国的爱，对祖国的恨


柯伊纳先生认为，不必非要在一个固定的国家生活。他说：“在任何地方我都会挨饿。”一日，他穿过一座城市，这座城市被他所生活的国家的敌人占领了。敌方的一位军官迎面向他走来，强迫他从人行道上走下去。柯伊纳先生走了下去，内心感受到了对这个人的愤怒，当然不仅仅是针对这个人，而是特别对这个人所属的国家的愤怒，他希望这个国家从大地上消失。“为何我在这一刻成了一个民族主义者？”柯伊纳先生问道，“因为我遇到了一个民族主义者。但是人们必须要根除愚蠢，因为愚蠢让遇到它的人变得愚笨”。

热爱祖国之情，柯伊纳先生说道，和其他的爱一样是一种自愿的负担，这种爱最多对被爱的对象而言是让人厌烦的。这与那种以对其他的国家的仇恨面目出现的祖国之爱不同，后者对所有人而言都是让人厌烦的。


坏的也不廉价


柯伊纳先生正在思索关于人的问题，他产生了关于分配贫困的思想。一日，他在屋子里环顾四周，希望自己能得到其他糟糕些的、廉价些的、蹩脚些的家具。他立刻去找木匠，委托他把自己家具的漆刮掉。但是漆被刮掉后，家具看上去并不蹩脚，只是有些被毁坏而已。尽管如此，木匠的账单必须支付，柯伊纳先生也不得不丢弃自己的家具，然后购入新的、蹩脚的、廉价的、糟糕的家具，因为他希望自己能得到这样的家具。有几位听说了这一情况的人嘲笑了柯伊纳先生，因为他的蹩脚家具和上了漆的家具一样昂贵。但是柯伊纳先生说道：“节俭不属于贫穷的范畴，支出才属于此列。我了解你们：你们的贫穷与你们的思想不相配，但是富有与我的思想不相配。”


挨饿


一次，因为有人问及祖国的问题，柯伊纳先生给出了这样一个回答：“我在任何地方都可能挨饿。”于是，热心的党委书记库里克问他，为何他实际上有饭吃，却要说自己挨饿。柯伊纳先生为自己辩解道：“也许我想说的是，如果我想活下去，我可以在任何发生饥荒的地方活下去。我承认，我自己是否挨饿和我是否在发生饥荒之地生存下去之间存在着巨大差异。但是为了请求原谅，也许可以允许我提一下，与其他人不同的是，对我而言，生活在饥荒发生地，尽管这不像挨饿那么糟，但是这至少是一件非常糟糕的事。如果我挨饿，这并不重要，但是我反对出现饥荒，这很重要。”


为建议不受重视时提的建议


柯伊纳先生建议，为了应付建议不被重视的情况，应该给每一个建议附加一个建议。例如，当他建议国家禁止一个人臣服于另一个人时，他为这条禁令附加了进一步详细的禁令，不能遵守这条禁令者就要按照附加禁令接受惩罚。在此事上，他证明了自己是个法律颁布者。他说，国家几乎从未好到足以创造一个让所有人都能理性行事的局面。法律颁布者几乎总是将那些践踏法律的人清除。对于不能做到一切的人，人们不允许对他稍加赦免。


柯伊纳先生和独特性


现在有无数人公开赞扬自己有能力单独撰写大部头书籍，柯伊纳先生控诉道。中国哲学家庄子在成年后所著之书包含了十万个词汇，其中十分之九是引文。我们这里不可能再撰写出此类书籍，因为它缺乏思想精神。因此，思想只有以懒惰的面目在自家车间里才能被生产出来，并且不会有足够产出。当然，也不存在可以被接受的思想，也不会有能够被引用的思想表述。为了自己的行为所需要的东西是多么少啊！一支蘸水钢笔和一些纸张就是他们唯一可以呈现的东西！没有任何帮助，仅用个人能够搞到的稀少材料，他们建起了自己的小屋！除了这间个人能建起的小屋，他们不知晓还有更高的楼了。


柯伊纳先生和关于是否存在上帝的问题


有一个人问柯伊纳先生，是否有上帝存在。柯伊纳先生说：我建议你深思一下，你的行为是否会根据这个问题的答案而改变。如果不改变，我们就可以放弃这个问题了。如果会改变，那么我至少可以通过下面这句话来帮助你：你已经做出选择你需要一个上帝。


弱的权利


柯伊纳先生帮助了某位处于困境中的人。之后，这个人没有表示任何形式的谢意。柯伊纳先生现在大声抱怨这个人的不感恩，这使他的朋友们很惊讶。他们觉得柯伊纳先生的行为不好，还说：你难道不知道吗？不应该为了感谢而做事，因为这个人太弱，无法表示感谢。那么我，柯伊纳先生问道，难道我不是人吗？为何我不该虚弱地去索取谢意？人们总是认为，如果承认有人对自己做了卑鄙的事，他就得承认自己的愚蠢。到底为什么会这样？


柯伊纳先生和无助的男孩


柯伊纳先生问一个在他面前哭泣的男孩为何伤心。我有两个硬币是用来看电影的，男孩说道，然后来了个男孩，从我的手里抢走了一个硬币。他指着不远处一个能看见的男孩。你没有喊救命吗？柯伊纳先生问道。喊了，男孩说道，他抽噎地更厉害了。没有人听见你的喊声吗？柯伊纳先生继续问他，还疼爱地抚摸着他。没有，男孩抽泣道。你不能喊得大声些吗？柯伊纳先生问。不能，男孩说道，并且重新满怀希望地看着他，因为柯伊纳先生微笑了。那么你把这枚硬币也拿出来吧，他说道，然后从男孩手里拿走了最后一枚硬币，满不在乎地走了。


柯伊纳先生和自然


有人问起柯伊纳先生和自然的关系。他说：我喜欢偶尔出门时能看见几株树木，特别是因为这些树通过自己合乎时节的特殊外形会产生一种特殊现实。在城市里，总是只见到日用品，这会渐渐使我们迷惘，还有那些无人居住的空屋子和无人使用的、毫无意义的铁轨。我们特有的社会制度使我们把人也归入到这些日用品的行列里，如此，令人安慰的是，树木对我这个并非是木匠的人而言至少拥有某种独立的、不考虑我的东西，我甚至希望，对于木匠们而言，它们自身有一些不能被利用的东西。

您想看树木的时候，为何不偶尔去户外呢？人们这样问他。柯伊纳先生惊讶地回答道：我说过了，我想要一边从屋子里出来
 一边看见树木。

（柯伊纳先生还说：对我们而言，节约使用大自然很有必要。没有了停留在大自然中的劳作，人们容易陷入患病的状态，类似于发烧了一样。）


让人信服的问题


相信只有用机智才能驳倒愚昧，这是一个错误。非常多的愚昧被带到世间，只是为了驳斥愚蠢。我注意到，柯伊纳先生说，我们用无所不知这件事将许多人吓退，远离我们的学说。我们难道不能出于宣传的需要而列出一张我们无法解决的问题的单子吗？


大衣


赞同人际关系秩序的柯伊纳先生，他一生都缠绕在斗争的漩涡中。一日，他又一次遭遇了一件不愉快的事，他需要在夜间在城里寻找数个相距甚远的接头地点。因为生病，他请求一位朋友借他一件大衣。尽管这位朋友为此必须拒绝一个小约会，他还是答应了他。傍晚时分，柯伊纳先生的身体状况变得越来越糟，无法走路了。他现在需要的是其他东西了。尽管如此，时间又十分紧急，为了遵守约定，柯伊纳先生依然努力准时地取走了那件已经变得不需要的大衣。


重逢


一位许久未见柯伊纳先生的男士向他打招呼道：“您一点儿没变。”

“哦！”柯伊纳先生说道，脸色发白。


关于挑选猛兽


当思想者柯伊纳先生听说

纽约城最著名的罪犯

汽油走私犯和刽子手

像一条狗一样被击毙

无声无息地被掩埋

除了惊讶，他什么也没说。

怎么到了这一步，他说，

甚至罪犯也不能保住自己的性命

甚至那些一切都乐意去做的人

也不能获得成功？

每个人都知道，那些重视人的尊严的人们

已经失败。

但是那些放弃尊严者又如何呢？

难道说：逃离深渊者

在高处跌落？

夜里，正直者汗流浃背地从睡梦中惊起

最轻的脚步声也会引起他们的恐惧

他们的良知一直追踪到梦里

现在我听说：罪犯

也不再能安心睡眠？

何等的混乱！

这是什么样的时代！

卑鄙的是，我听闻此事，

什么也没做。

就连谋杀

也不再有人能应付过去。

上午有两个到三个告密：

对此每个人都已准备好。

但是为何要准备

现在重要的只是能力！

甚至没有节操也不够了：

成就决定一切！

连臭名昭著者也

悄悄死去。

因为如他一般的人太多

他不会引人瞩目。

他购买坟墓时应该能便宜些

他如此追逐金钱！

如此多的谋杀

以及如此短暂的生命！

如此少的朋友！

若他曾经贫穷

那么不应该比这更少。

鉴于这样的事件

我们还如何不会失去勇气？

我们还应计划些什么？

还要想出何种罪行？

索取太多不好。

看到这样的情况，柯伊纳先生说，

我们气馁了。


形式和材料


K先生在观看一幅画，画上的几件物品被赋予了独特的形式。他说道：“对某些艺术家而言，当他们观察世界时，他们就好像哲学家一样。努力追求形式的同时，材料丢失了。一次，我在一位园丁那里干活儿。他交给我一把园艺剪，让我修剪一棵月桂树。这棵树种在盆里，为了庆典要被借出去，为此它必须被修剪成球形。我立刻开始剪去它多余的枝条，但是不管我有多努力地想要修剪出一个球形，一直都未能成功。我一会儿这边多修剪了一些，一会儿又那边多修剪了一些。当终于修剪出一个球形时，这个球已经非常小了。园丁失望地说道：“好，这是个球，但是月桂树在哪儿呢？”


谈话


“我们无法再交谈了。”K先生对一位男子说道。“为何？”他惊恐地问道。“您在场的情况下，我说不出理性的话。”K先生抱怨道。“但是这对我来说没有关系”，这位男子安慰他说。——“这我相信”，K先生恼怒地说：“但是对我而言有关系。”


热情好客


当K先生需要热情好客的气氛时，他让会客室保持他进来时的样子，因为他对于人们给环境留下烙印这件事感到无所谓。相反，他会努力改变自己的行为举止，以便与所处的环境相配；当然，他的目的是，他难以忍受这一改变。

当K先生提供热情好客的气氛时，他至少要将一把椅子或者一张桌子从原来的位置移到另一处去，以便考虑到宾客的需要。“由我来决定什么是适合他的，这样更好些！”他说。


当K先生爱一个人时


“当您爱一个人的时候”，有人问K先生，“您会做什么？”“我画一张他的草图”，K先生说道：“然后努力让他与他（它）相似。”“谁？草图吗？”“不”，K先生说：“是人。”


关于“当下为了此刻”的干扰


一日，K先生到对他而言有些陌生的人家里做客，他发现，主人们在卧室墙角的一张小桌子上已经摆放好了用早餐的餐盘器皿，这从床上就能看见。起初他先在脑海里赞扬了主人们，之后他还在想，主人们是急于用完早餐。他考虑，是否自己也该在夜里上床睡觉前把早餐的餐盘器皿摆放好。经过片刻沉思，他认为此事对自己而言在某些特定时期是正确的。同样，他认为，其他人偶尔花一点时间研究下这个问题，这也是正确的。


成功


K先生看见一个女演员从旁边经过，说道：“她很漂亮。”他的陪同说：“因为她漂亮，所以最近获得了成功。”K先生很生气，说道：“因为她获得了成功，所以才漂亮。”


K先生和猫


K先生不喜欢猫。对他而言，猫并非人类的朋友。当然，他也不是它们的朋友。“如果我们有共同兴趣”，他说道，“那么它们的敌对态度对我而言就无所谓了。”但是，K先生只是将猫从他的椅子上吓跑。“躺下休息是一种工作，”他说，“它应该会成功。”“即使猫在他的门前叫，他也会从床铺上起来，即使很冷，他也会让猫进来取暖。它们的目的很简单”。他说，“如果它们叫，人们就给它们开门。如果人们不再给它们开门，它们也不会再叫了。这是一种进步。”


K先生最喜爱的动物


当K先生被问及，在所有动物中他最喜欢哪一种，他提到了大象，并且是这样解释的：大象将狡诈与力量两种特性统一了起来。这不是那种不引人注目的、足以逃避追踪或者搞到吃食的蹩脚的狡诈，而是将进行大计划的力量供它使用的狡诈。这头动物走到哪里都会留下宽宽的痕迹。尽管如此，它脾气很好，有幽默感。它是一位好朋友，正如它是一个好的敌手一样。它又大又笨重，但是也很迅速。象鼻连最小的食物都能输送给巨大的身躯，坚果也可以。它的耳朵能调节：它只听适合自己的内容。它也会变得衰老，它也会交际，而且不仅仅和大象们。它在各地既受欢迎又让人惧怕。某种滑稽甚至使它有可能获得尊敬。它的皮肤很厚，刀刃会在其间断裂，但是它个性温柔。它会悲伤，它会愤怒，它喜欢跳舞，它在灌木丛中死去。它爱孩子和其他的小动物。它是灰色的，只有成群结对才会引人注目。它不能食用，它能很好地劳动。它喜欢饮水，并且会变得愉快。它为艺术做了些事：它提供了象牙。


古代


在画家龙特斯特勒姆的一幅画了几个水瓶的结构主义画作前，K先生说道：“这是一幅古代画作，来自一个野蛮的时代！那时人们无法分辨东西，圆的看起来不再圆，尖的也不再尖。画家们必须重新将这些整顿，并且给顾客们展示一些特定的、清晰的、定型的东西。顾客们见了如此多的不清晰的、流动的、可疑的东西，他们如此渴望不被贿赂这种品质，因此如果有个人不让人买下他的愚蠢作品，他们就会朝他欢呼。这幅作品由多人分工完成，从这幅画上就能看出这一点。那些确定形式的人不关心设置画中物品的目的；从这样的水瓶里无法倒水。当时一定有许多人存在，他们只是被视为日用品。艺术家们对此也一定进行过自卫性抵抗。一个野蛮的时代，古代！”有人提醒K先生，这幅画作是当代作品。“是啊”，K先生悲哀地说：“来自古代。”


一个好的回答


在法庭上，一个工人被问及他愿意用世俗方式发誓还是用教会的方式。他答道：“我失业了。”“这不仅仅是心不在焉”，K先生说道。“通过这个回答，他让人们认识到，他已处在这样一种境遇下，此类问题甚至这整个法律程序等都不再有意义了。”


赞扬


K先生听闻，他获得了以前学生的赞扬，他说道：“学生们早已忘记老师所犯的错误，老师自己还经常回忆起这些错误。”


两个城市


相比较而言，K先生在A城和B城之间更偏爱后者。“在A城”，他说，“人们爱我；但是在B城，人们对我很友好。在A城，人们帮助我；但是在B城，人们需要我。在A城，人们请我坐到桌边用餐；但是在B城，人们请我下厨房。”


属于《K先生的故事》的文章


“当思想者遭遇狂风时，他坐在一辆大车内，占了很大的位置。第一件事，他下车去；第二件事，他脱下短裙；第三件事，他坐在地上。如此他就以最简便的方式扛过了这场风暴。”

读着这一段，K先生说：“掌握别人对于自己的看法很有用，否则他们不会理解你。”


谁了解谁？


柯伊纳先生向两位女士询问她们丈夫的情况。

第一位女士做了如下答复：

“我和他生活了20年。我们在同一间房间和同一张床上睡觉。我们一起用餐。他给我讲他所有的生意。我认识他的父母，和他所有的朋友们交往。我知道他自己所知道的所有疾病，可能知道的比他还多一些。在所有认识他的人中间，我最了解他。”

“你了解他？”柯伊纳先生问道。

“我了解他。”

柯伊纳先生还向另一位女士询问了她丈夫的情况。这位女士做了如下回答：

“他经常好长一段时间不来，我不知道，他是否还会再来。一年以来他都没有再来过，我不知道，他是否还会再来。我不知道，他从好的屋子里出来，还是从港口附近的某条胡同里出来。我住的那间屋子很好。是否他来我这里进了一间糟糕的屋子，这谁又知道呢？他什么都不说，与我只谈我的事情
 ，这些事他知道得很清楚。我知道他所说的，我知道吗？他来的时候，有时候很饿，有时候已经吃饱。但是他饥饿时，并不总吃东西，他饱的时候，也不拒绝用餐。一次，他带着伤口来了，我给他包扎了一下。一次他是被抬进来的。一次，他把所有人赶出了我的屋子。当我称呼他为‘黑暗先生’时，他笑了，说道：离去的东西是黑暗的，但是在场的东西是明亮的。有时他会为这个称呼变得脸色阴沉。我不知道我是否爱他。我……”

“别再说下去了”，柯伊纳先生急促地说道。“我看出来了，你了解他。再也没有其他人比你更了解他了。”

柯伊纳先生关于风格说过的唯一一句话是：“它应该可以被引用。一句引言不是个性化的。什么样的儿子是最好的？那些让人忘记了他们的父亲的儿子！”


柯伊纳先生和医生


柯伊纳先生按照时代的要求生活着，他病了。他找到了一位在某些方面能帮助他的医生。但是当他十分痛苦时，这种帮助是通过给予一个机敏的眼神和凭直觉给予的帮助发挥作用的，而并非通过一种可通用的、可控制的体系。柯伊纳一直敦促医生把他所知道的所有东西记录下来，这样其他人就能对他采取相同的措施了。一日，柯伊纳先生得知，这位医生是个信徒，他相信“事物背后的某些东西”。从这一刻起，他不再敦促这个人了，因为现在他已知道，这个人并不清楚自己在干什么。

柯伊纳先生说，为什么他必须去发明一个上帝呢？

柯伊纳先生说：“我有一次也摆出了贵族的姿态（你们知道的：笔直而又端正，骄傲的，头向后甩），因为我站在水位正在上升的水里。当水上升到我的下巴时，我就摆出了这个姿势。”

谁不研究自己，就要担心其他人来研究自己。他是个奴仆或者统治者。一个奴仆和一个统治者几乎没有差异，除了选择做奴仆或统治者，思想者柯伊纳先生说道。

那么研究自己是正确的吗？

研究自己者就是研究虚无，他成为虚无的奴仆和掌控虚无的统治者。

那么不研究自己是正确的吗？

是。若他说不出其他人研究他的理由，这就意味着研究虚无，并且为这种虚无服务，或者统治这种虚无，他们自己并不是这一虚无。思想者柯伊纳先生笑着说道。

柯伊纳先生遇见了威尔先生，这位是反对报纸的斗士。我是报纸的一个强大的反对者，威尔先生说，我不想要报纸。柯伊纳先生说：我是报纸更大的反对者：我想要其他报纸。

您把您要求的东西给我写在纸条上，柯伊纳先生对威尔先生说，这样报纸就能出版了。因为报纸即将出版，请您要求最少的东西吧。如果您允许制作报纸像允许受贿赂者存在那样，那么我宁愿要这个要求，也不希望您要求人们不可被贿赂。因为我会去贿赂他们，以便让他们改善报纸，但是即便您要求人们不被贿赂，我们也会开始去找寻这样的人，如果我们找不到，我们会开始去制造一些。请您将对报纸的要求写在纸条上。如果我们找到一只批准这张纸条上的要求的蚂蚁，我们马上就会开工。这只蚂蚁在改善报纸方面给予我们的帮助要比那些泛泛地叫嚷着报纸无法改善的声音所给予的帮助大。因为一座山是被一只蚂蚁搬走的，而不是被声称这座山无法被移除的谣言搬走的。

如果报纸成为非秩序的工具，那么它也可以成为秩序的工具。恰恰是像威尔先生这样的人通过他们的不满证明了报纸的价值。威尔先生认为，报纸今日的无价值使他忙碌，但是事实上这是报纸明日的价值。

威尔先生对人评价很高，认为报纸无法被改良。相反，柯伊纳先生对人的评价很低，认为报纸可以被改良。一切都能变得更好，柯伊纳先生说，除了人。

柯伊纳先生穿过一个山谷，突然发现自己的脚走进了水里。此时他辨认出，他走的山谷事实上是海洋的一个分支，而涨潮的时间已临近。他立刻停住脚步，向四周张望看有没有船只。他在盼望船只的时候一直停步不前。但是当他发现没有船只后，就放弃了这一希望，盼着水面不要再上涨。直到水面涨到他的下巴处，他才放弃了这一希望，开始游泳。他发现，自己才是那条船。

如果人们只想到自己，不会相信自己犯了错误，也不会再前进。因此人们必须考虑跟随在他后面继续劳作的人，只有这样人们才可以防止出现事情已经完结的局面。

柯伊纳先生只掌握了很少关于人的知识，他说：只有剥削依然存在的地方，才需要人的知识。思考意味着改变
 。当我想到一个人，我就改变他。在我看来几乎是这样，他并非他存在的模样，而是当我开始对他进行思考时，他才成了这个样子。

柯伊纳先生在他当时所处的社交圈里谈论纯粹认知，他提到，这种认知只有通过与贪污斗争才能获得。此时，有几个人随口问道，什么属于贪污的范围。钱，柯伊纳先生很快地答道。于是社交圈里发出了响亮的、表示惊讶的“啊哦”之声，甚至还有人愤怒地摇头。这表明，人们期待的是稍微精致些的答案。人们泄露了这样一个愿望：受贿者想要被精细的、精神方面的东西贿赂，人们想要能指责一个受贿者缺乏精神。

据说，很多人被名誉所贿赂，因此人们认为：他们不是被金钱所贿赂。当人们向那些人指出，他们以不法手段攫取了金钱，进而要从他们那儿拿回这金钱，人们希望那些同样以不法手段攫取名誉的人要交出名誉。

因此，许多被控诉剥削了他人的人宁愿使人们相信，他们攫取金钱是为了能够进行统治，他们不愿被人说成是为了攫取金钱。然而在有钱便意味着统治的地方，那里的统治并不意味着可以原谅偷窃金钱。

学生提夫来找思想家柯伊纳先生，他说：我想知道真理。

真理是闻名遐迩的，你想知道哪种真理？关于鱼生意的真理吗？或者关于税务？如果因为他们告诉了你关于鱼生意的真理，而你不需要高价买他们的鱼，你不会得知这一真理的，柯伊纳先生说道。

为了鼓励一个不幸者赴死，柯伊纳先生请求他放弃他的财物。他放弃了一切后，只剩下生命了。继续放弃，这位思想家说道。

谈到某个人时，柯伊纳先生说：他是一位伟大的政治家，他被自己现在的身份蒙蔽，而不被他可能变成什么样欺骗。

为了损害个人，现在的人们被剥削，而人们并不希望此事发生。通过这一事实，人们不应被下面这件事蒙蔽：人们希望被剥削。为了损害他们而剥削他们的人所犯下的罪过非常大，更何况他们在此还滥用了对高尚品德怀有的愿望。

一个虚伪的学生来找思想家柯伊纳先生，告诉他说：美国有头牛有五个头，对此你怎么看？柯伊纳先生说：我不发表任何意见。这个虚伪的学生很高兴，说道：你越有智慧，对此就能发表越多的看法。

愚蠢者有很多期待，思想家则说得很少。

思想家通过从科学中获得寓言的方式来利用科学。只要他从寓言中什么也得不到，而是将一切形象化，那么科学就不会产生危害。

智慧是态度的结果。

因为智慧不是态度的目的，所以智慧无法使人们去模仿态度。

如果像我一样饮食，你们不会饮食。但是若你们像我一样饮食，这会对你们有益。

像我这样，没有什么是对我有益的，因此你们不会像我一样。但是如果你们像我一样，这会对你们有益。

教人者并非最佳的那一个。有用者教育他人。并非他们像他一样，而是他们与他们自身不同——这一点对他们有利。

此刻我要说的是：立场决定行为，也许是这样。然而，你们必须整理出这样的必要性。

有很多思想，我思考得少。不是我思考什么，而是我思考少数的事儿。

许多人希望对一件事表述很多，然而你们希望少说一些。

我时常看到，这位思想家说道，我所拥有的是一位父亲的立场。但是我没有做出一位父亲的行为。为何我做出了其他举动？因为其他行为是必须的。但是我发现，立场比行为方式持久：它对这些必要性做出了反抗。

如果不想丢脸，有的人只能做一件事。因为他不能做必须要做的事，所以他容易沉沦。但是有立场者能做许多事，并且不会丢脸。

人们彼此不同并非好事，他们相同才是好事。同类人相互欣赏，不同者相互厌烦。

你的理论有一些漏洞，有几个人对柯伊纳先生说道。如果这些漏洞像你们的老婆们一样有头发，柯伊纳先生说，你们就会如我一般懂得珍惜它们了。

柯伊纳先生在某处看见了一把做工十分精美的旧椅子，于是买下了它。他说道：在生活中有这样一把椅子根本毫不起眼，或者享用它既没有什么值得可耻，也不是惹人注目的事，我就思考，这样的生活应该如何安排，每当此时，我都希望谈一谈。

有几位哲学家，柯伊纳先生说道，提出了这样的问题：处于关键时刻的生活随时都可能被最近的潮流所牵引，这样的生活应该呈现何种面貌。如果我们所拥有的生活很好，我们确实既不需要大的动机，也不需要十分智慧的忠告，所有的选择都停止了，柯伊纳先生说道。他对这个问题完全认同。

柯伊纳先生厌恶斗争，但却一生都被卷入了斗争。

你为何病了？人们问柯伊纳先生。因为国家没有秩序，柯伊纳先生答道。因此我的生活方式就没有了秩序，我的肾、我的肌肉和我的心脏都陷入了混乱。

我来到这些城市时，一切要么运转得比我快，要么比我慢。我只对谈论者说话，只在大家都倾听的情况下才倾听。我这个时代所得的一切利润都来自不明不白，从明白之处产生不了利润。此外，只有一人拥有这种不明不白。


柯伊纳先生和女演员


柯伊纳先生有一个女演员朋友，她收到了一个富人的礼物。因此，她对富人的看法与柯伊纳先生不同。柯伊纳先生认为，富人们是坏人。但是他的女友认为，富人不都是坏人。为何她认为富人不都是坏人呢？她这么想并非是因为她从富人那儿收到了礼物，而是因为她接受了他们的礼物。因为她相信自己不会接受坏人的礼物。在经过长时间的思考后，柯伊纳先生不再相信她对自己的看法。柯伊纳先生利用了一下这种无法避免的事情，他喊道，你把他们的钱拿走，他们并未付钱买礼物，而是偷来的。没收这些坏人偷窃来的赃物，这样你就可以成为一个好演员了。难道我没有钱就不能成为一个好演员吗？他的女友问道。不能，柯伊纳先生用力说道，不能，不能，不能。

许多人相信，大城市或工厂的规模在未来会变得越来越大，最后范围大得会无法估量。这会让一些人产生恐惧，而另一些人则会萌生希望。此事的发展现在通过不可靠的方法被确定。因此柯伊纳先生建议，不管怎样，对这一发展几乎可以采取无视的态度，即不要摆出城市或者工厂能够无限扩张的态度。他说，在发展过程中，一切东西似乎都会永恒。谁敢把比牛大得多的象限制在某处呢？但是它只会比牛大，不会比大象大。

有人对柯伊纳先生说：我们的法官是可以被贿赂的。柯伊纳先生答道：可惜也不是这样的情况。他们可以被贿赂，但是并非用大笔金钱就可以贿赂他们去执法。

柯伊纳先生出发流亡之际，他不得不将自己所有的文章留下来。他共事最久的一位女同事接下了将这些文章事后寄给他的任务。因为她在等待一个便利的机会，她失去了时机。她被逮捕，又被释放了。于是她也逃出了国境。她来到柯伊纳先生面前，没有带那些文章。柯伊纳先生感觉非常挫败。当被问及是否不能接受不幸时，他激动地答道：不能。当被问及，即便这些文章还会以某种方式到他手里，他是否不再愿意见到这位已经开始变得忧愁的女同事。他回答道：为什么不？他的立场是，从现在起她需要幸运了——只有这件事让他对她很生气。

K先生不赞成告别，不赞成欢迎，不赞成周年纪念日，不赞成节日，不赞成完成工作，不赞成开始新的人生阶段，不赞成结算，不赞成复仇，不赞成最终审判。


感情的角色


柯伊纳先生和他的小儿子来到乡下。一天上午，他在花园的一角遇见儿子在哭。他打听了儿子伤心的理由，了解后就继续向前走了。但是当他返回时，男孩还一直在哭。他把孩子叫过来，对他说道：你在这样的刮风天哭泣有什么意义呢？人们根本听不见你哭。男孩愣住了，理解了这一逻辑，于是回到他的沙堆前，不再继续展示他的感情。

一个女学生抱怨柯伊纳先生的背信弃义。

或许，他为自己辩解道，你的美貌太快被人察觉和遗忘。无论如何，你和我必须为此负责，还能怪谁呢？他提醒她别忘了开车时必须做的事儿。


关于系统


许多错误，K先生说道，是因为没有或者很少打断演讲者的话产生的。如此会出现一种欺骗性的完整性，因为它完整，而且无人对此表示怀疑，于是尽管它的各个部分只是与这个整体相配，但是它们看起来也都是没问题的。


不可贿赂性


关于如何能教育一个人不接受贿赂的问题，柯伊纳先生回答道：通过将他喂饱的办法。关于如何引导一个人提出好建议的问题，柯伊纳先生答道：通过让他参与到所提建议带来的利益中来，而独自行动就无法获得利益。


K先生和诗歌


读完一本诗集后，K先生说道：“公共机构的候选人在罗马出席论坛时不允许穿带口袋的衣服，这样他们就不能收受贿赂了。如此，诗人们不应该穿有袖子的衣服，这样他们就不能把诗句从袖子中抖出来了。”


占星


柯伊纳先生请求那些让人给自己占星算命的人给他们的星占术士提一个过去的日期，在这一天，他们身上发生了特别幸运或者不幸的事件。占星术应该能让星占术士判断出一些所发生的事件。柯伊纳的这个建议带来的成效不大。因为信徒们尽管从他们的星占术士那里得到了关于星象的不利和有利的说明，而这些星象与问卜者的经验不符，但是他们恼怒地说，星象只是预示某些可能性，它们完全可能在所说的日期存在。柯伊纳先生非常惊讶，于是继续提了一个问题。“我还是不明白”，他说，“所有的生物中，只有人类会受到星座位置的影响。动物们不会简单地忽略这些力量。如果某个水瓶座的人身上有一只金牛座的跳蚤，而这个人在河里淹死了，那么情况会如何呢？尽管这只跳蚤的星象或许十分有利，但是这只跳蚤也许会一起被淹死。这我不喜欢。”


正义感


柯伊纳先生去做客的主人家有一条狗。一日，这条狗带着负疚感爬了过来。“它做了坏事，请您马上用严厉而又悲伤地语气和它说话吧”，柯伊纳先生劝告说。“但我不知道它做了什么”，主人辩解道。“这事儿狗不会知道”，柯伊纳先生急切地说道。“赶紧表现出您震惊的不赞成态度，否则它的正义感就会被损害了。”


柯伊纳先生开车


柯伊纳先生已经学会了开车，但是刚开始还开得不太好。“我才刚学了开车”，他抱歉地说道。“开车时必须要能够关注两部车，包括了自己车子前面的那辆汽车。只有观察到前面这辆车的驾驶情况，并且判断出这辆车遇到的障碍，才能知道涉及这辆汽车时该如何行动。”

柯伊纳先生说：将爱置于友谊之上并把它视为完全不同的其他东西，这是一件流传范围很广的愚蠢行为。但是，只有当爱包含了友谊，从友谊中爱不断能被修复，爱才会有如此多的价值。倘若其他方式的爱达不到友谊的程度，那么人们只是被这种爱敷衍了。


柯伊纳先生


看到他的小侄女所画的画。

她画了一只飞过庭院的母鸡。“为何你的母鸡居然有三条腿”，柯伊纳先生问道。“母鸡不会飞”，这位小艺术家说道，“因此我需要第三条腿去撑开。”

“我很高兴自己提了问题。”柯伊纳先生说道。


柯伊纳


当我写这件事的时候，事实确实如此。事实将会一直如此。


对谁的爱？


据说女演员Z因为不幸的爱情自杀了。柯伊纳先生说道：她因为对自己的爱而自杀了。她无论如何都不可能爱过那位X先生，否则她不会对他做出这种事。爱是希望付出，而非希望获得。爱是用另一个人的能力去生产的艺术，为此需要从另一个人那里获得尊重和好感，而这些总是可以不断获得的。被爱这种过分的愿望和真正的爱没有多少关系。自恋经常带有自杀的内容。


被误解


柯伊纳先生参加一个集会，他讲了下面这个故事。在大城市X里有一个所谓的Humpf俱乐部，这个俱乐部里有一个惯例，在吃完一顿精美的饭菜后，每年都要说上几次“Humpf”。一些不能持续隐瞒自己的观点而且经历了自己的观点被误解的人是这个俱乐部的成员。“尽管如此我还是听说”，柯伊纳先生摇着头说道：“连这声‘Humpf’也被一些人误解了，他们猜测，这句话意味着没有什么
 。”

李贝格和埃姆贝格两位文学家前往布拉格旅行。他们在宣传自己的书时结了仇。回程路上，埃姆贝格吃了李贝克，并成立了李&埃姆贝格公司来出售他们两人的书。


Misuk
 [原文如此]

柯伊纳先生带着一般的兴趣追踪音乐家们的争论，争论话题是什么在作曲中可以被允许，什么不可以。

柯伊纳先生很珍视友好的品质。他说：尽管对其友好，却看低他；只是对其友好，不按其能力来评价他；当其激动时，冷眼旁观；当其冷静时，急切地对待他。这都是不友好的表现。


柯伊纳


某君讲述了年轻的柯伊纳的一件轶事，他听见柯伊纳一日清晨对一位他很喜欢的女孩说道：今天夜里我梦见了您，您十分理性。

有人询问两位戏剧人士的工作方式，柯伊纳是这样比较他们的：我认识一位熟知并遵守交通规则的司机，他知道该如何将这些规则为己所用。他非常知道如何向前疾驶，然后又保持正常速度，他知道如何不损坏发动机，因此他小心并大胆地在其他汽车之间寻找道路。我认识的另一个司机行为方式不同。他对整体交通状况的关注大于对自己所行驶的道路的关注，他觉得自己是整体交通中的一小部分。他不利用自己的权利，行事并不特别出格。在脑海里，他驾驶着他前面和后面的汽车，对于所有汽车以及行人向前移动，他不断能感受到愉悦。


建筑


在执政者中间盛行小市民艺术观的时代，一位建筑师向G．柯伊纳询问他是否应该承接一个巨大的建筑合同。“几百年来，我们这项艺术中一直存在着谬误与妥协！”这个绝望的人喊道。G．柯伊纳答道：“现在不再是这样了。自从毁灭性物质迅猛发展以来，你们建造的物体只是试验，是不太要负责任的建议，是人们讨论时观看的材料。关于那些微小而又丑陋的装饰，小柱子等，你可以把它们当作多余的物体加上，这样一把鹤嘴锄就能迅速地帮助这些纯粹的线条获得它们的权利。相信我们人类，相信迅速的发展！”


机器和党派


斯大林死后，党正打算发展新的生产力之际，许多人喊道：“我们没有党派，只有一架机器。打倒机器！”G．柯伊纳说：“这家机器是管理和权力执行的骨架。你们太长时间只见到这副骨架。你们现在不要站得笔直。如果你们被带到肌肉、神经组织和器官面前，就不再能见到这副骨架了。”


愤怒与教导


柯伊纳先生说：教导那些让人愤怒的人很困难，但是去做这事儿尤其必要，因为他们特别需要教导。


柯伊纳先生与徒手操


一位朋友告诉柯伊纳先生，自从他秋季时将花园里的一棵大树上的所有樱桃都摘下来之后，他的健康状况变得越来越好了。他一直爬到树枝的末端，这种多样化的运动，这种转体和向上伸展的抓取运动一定对他产生了好的作用。

“您吃了那些樱桃吗？”柯伊纳先生问道。在获得肯定的回答后，他说道：“那么这也是我要去做的身体运动。”
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