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普京语录

给我20年，我还你个奇迹般的俄罗斯！

我希望一直掌权下去，将俄罗斯带回世界之巅！





●没有实力的愤怒毫无意义。

●如果你不准备动武，就不要拿起武器。

●我偶尔也有颓废，但从来不装样子。

●人首先应当遵从的，不是别人的意见，而是自己的良心。

●我习惯于学会分出必要的时间，做点自己喜欢的事。

●我觉得，没有弱点的人是没有的，每一代新人都将更优秀。

●做事越多，人就越会得出这样的结论：还有许多事没有做。

●从事柔道是我一生中自觉自愿的事，它不仅是一项运动，而且似乎是一门哲学，它教会我对待对手也要心怀敬意。

●从某种意义上说，人需要鲜明地体现出一种品质——这就是宽容，依我看，宽容常常是具有决定意义的东西。

●至于信仰，我倾向于任何时候都不要把这个问题拿到公众场合去讨论。

●全部生活都是由矛盾构成的，哪里没有矛盾了，哪里就将是一片荒芜。
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◄普京被正式提名俄罗斯总统候选人，挥拳显信心（2011.11.27）
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▲四年前的决定神秘揭开，梅德韦杰夫提名普京参选2012总统（2011.9.25）
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▲普京在总理办公室

▼普京粉丝团为其庆祝59岁生日（1952.10.7生）
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▲普京与美女议员们在一起，他改变了议会纯爷们的局面
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◄普京在摄影理事会上笑得十分灿烂可爱
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▲作为人气偶像，普京参加俄罗斯KBH电视节目50周年庆典（2011.11.13）
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◄俄罗斯幸运男孩为普京爱犬起名

[image: alt]


►梅普度假相约钓鱼，粉碎两人不和传言
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▲“梅普组合”转门轴漫画，观察人士戏说他们要掌控到2036年

◄肌肉男，钓鱼是普京的最爱
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►普京可是柔道高手，全靠当年练就的一番好功夫
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▲普京与奥巴马（2009年7月）
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►普京夫妇与小布什夫妇，布什总统的伞被风吹翻（2005.5.9）
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◄普京与梅德韦杰夫的共同导师、政治领路人索布恰克（蜡像中者）

◄出身于克格勃的普京，始终没给自己晋升为将官
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▲从此，你就站到前面去吧。叶利钦在普京的总统就职典礼上（2000.5.17）
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▲普京参加世界卫生组织会议时扮萌（2011.4.28）
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▲俄罗斯圣彼得堡郊区，普京穿着雷诺队服开F1赛车

▼普京身披11号球衣玩冰球，技术娴熟
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迄今为止普京最权威、最霸气、最坦诚的一本传记

普京归来

解密普梅权力内幕，展现普京魅力本色





陈小蒙◎著
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前言　　给我20年，我还你个奇迹般的俄罗斯

他是俄罗斯的“铁腕总统”；

他是俄罗斯的“鹰派人物”；

更确切地说，他是俄罗斯的魅力一哥，头号男人。

他就是曾经的两届总统，现任总理，未来又将出任总统的普京，一个以彼得大帝自喻的俄罗斯领袖。他，塑造了一个国家元首的传奇神话；他，更是要掌控俄罗斯20年。

2011年9月24日，全球传来一个爆炸性的新闻，正如众人所预测的那样，俄罗斯总统梅德韦杰夫在统一俄罗斯党代表大会上提议由现任总理普京参加将于2012年3月举行的总统选举。普京则表示，如他当选总统，梅德韦杰夫将出任总理。这意味着，“梅普配”又将循环易至原位。

正当众人在好奇地猜测他们为何作出这样的决定时，普京公布了整个事情的真相：他与总统梅德韦杰夫早在四年前就已经商定了关于“梅普易位”的布局，现在只是把这个事情公布于众。他决定竞选下届总统只是基于一种把事情做到底的渴望，如果着手做了某件事情，那么他将努力把事情做到底，或者做到最大程度的效果，况且在整个国家尚未走上成熟轨道之前，他不能放弃。普京还勇气十足地表示，他希望可以一直掌权，成为俄罗斯美好未来的守护者，并且坚信在他的带领下，俄罗斯不会重演过去的动荡。

真是霸气十足，掷地有声！如果普京在说这些话时，前面有个总统的专门讲台，那这些话可看做是他的就职演讲。从他那自信满满的表态中，任何人都可以凭理性确定，普京将在2012年实现“王者归来”。他的好伙伴总统梅德韦杰夫也作证说，早在四年前，两人就已经达成2012年的王者易位。梅德韦杰夫坚信：普京的复归，并不是从前的简单重复！

2008年，普京遵守俄罗斯宪法，在做了八年俄罗斯总统后，宣布卸任，从台前走到幕后，担任俄罗斯总理。在这四年时间里，普京也保持了低调，把风光让给总统梅德韦杰夫。然而，任何人都清楚得很，普京即使全身心地低调，仍然掩饰不住他那英雄气概。

在普京担任总理的四年时间里，很多人都坚持认为普京依然是俄罗斯真正的“带头大哥”。2010年的民意调查显示，70％以上的俄罗斯人希望普京成为2012年的总统。这想起来都可怕，俄罗斯民众显然感觉克里姆林宫的年轻家伙还是嫩点，他们只想看到普京。观察家们认为，长时间跟在普京后边的梅氏“大受其害”，他连走路的姿势都跟普京一模一样。

于是，有人指责普京在钻宪法的空子，把梅德韦杰夫当成了隔断。但普京冷静地回应说，当初美国在大萧条和二战的最艰难时期，罗斯福连任四届总统，因为那能让他的工作更有效率，当一个国家正经历艰难时期，其从经济危机中摆脱出来回到正常轨迹的过程中，稳定非常重要，包括政治稳定。

毋庸赘言，普京认为现在的俄罗斯就是当初的美国，他就是罗斯福第二。

因为我们不比预言家和魔术师看得更远，所以我们无法确定普京归位后的俄罗斯是否仍能光芒四射。如果我们翻阅普京从前八年（2000年～2008年）执掌俄罗斯的岁月，就会发现，普京归位后的俄罗斯必然光芒万丈，万人景仰。

即使是对普京极不待见的人都无法否认下面的事实：自苏联解体之后一蹶不振的俄罗斯仿佛一只瘦得皮包骨头的骆驼，艰难地走在广袤的大地上。远处的美国灯红酒绿，彻夜笙歌；近处的欧洲彩灯高挂，朱门高轩；当然，同样是近邻的中国搞改革、抓经济，干得热火朝天。美国人不再认可这个当年的劲敌，举手投足间震撼世界的超级强国；欧洲人把它当做自家的穷亲戚，等它屈辱地找上门来打秋风；莫斯科人也不得不接受了这一事实，即使他们并不相信眼泪。





这12年，是普京的12年，也是俄罗斯的奇迹的12年。

从一个名不见经传的小人物出身，普京却创造了俄罗斯的奇迹。正是这位小人物，在乌烟瘴气的政治角逐中生存下来，成功问鼎“沙皇”宝座，入主克里姆林宫。从他上任以来，俄罗斯经济开始强势复兴，每年以至少5％的速度发展，巨额外债逐渐消融，贸易顺差不断加大。随之，国内政治军事上的全面振兴，外交日益强势。12年后的今天，俄罗斯已经不再是当年跛着一条腿的“核大国”，他们的目标是——在经济上赶超老牌子的“富亲戚”英国！

当两届总统期满的普京即将告别“沙皇”的宝座时，有很多人提议修改宪法，以延长总统任期。拥护普京的政党在议会中占据大多数席位，因此要实现这一点可谓轻而易举。但是，普京拒绝了，他明确表示他不想离开俄罗斯奔向复兴的最前线，但也不能触动宪法。那一时刻，普京的去向成了世界瞩目的焦点。

2008年的总统大选，普京的离去显然给了蠢蠢欲动的精英政治家们冲刺总统宝座的信心。但死诸葛尚且吓退了活司马，在普京的支持下，他选定的接班人梅德韦杰夫顺利高票当选为俄罗斯第三位总统，用俄罗斯百姓的话说是，普京选谁就是谁！

梅德韦杰夫也毕业于国立列宁格勒大学法律系，和普京是同一个老师带出的小师弟。毕业后留校任教，成为大学教授；后到圣彼得堡市政府任职，此时普京也在那儿。1999年普京成为政府总理，梅氏便挺进联邦政府，担任办公厅副主任；之后随着普京的脚步搬到克里姆林宫，再出任俄罗斯天然气工业企业股份公司董事会主席，再返回政府，担任第一副总理，然后由普京提名为自己的接班人。这一串经历一目了然，说白了他就是普京的小老弟，普京说我认识他已经17年了，我完完全全支持他。换个通俗一点的说法就是，他跟我17年了，我一直很信得过他，所以你们要像对我一样对他。当然，借助普京的巨大威望和号召力顺利当选的梅氏丝毫不敢大意，刚当选便迅速表示邀请普京先生出任政府总理，并表示他将继续贯彻普京的路线。

从年龄上来看，普京现年60岁，正是年富力强之时；从身体素质而言，普京堪称标准的肌肉男，如果在各国领导人当中来场健美大赛的话，冠军非他莫属；从政治参与热情而言，八年的执政对于他来说仅仅是个开始，他制订的俄罗斯20年发展计划尚需完成。可见，普京没有理由拒绝出任总理的请求，当然，外行人看来由总统屈尊做总理，不免有些掉价。

普京可不管老百姓怎么说，2008年，他担任总理后，就一门心思扎进了工作中。他当时的目标是，促进俄罗斯经济快速发展，让人民都过上好日子。

今天，普京是否实现了这一目标，全世界有目共睹。但是，总理普京的身份很快将成为历史，总统普京的光辉身份将成为他的标志。

普京履新未久，便收到了一份“厚礼”，他被美国《时代》周刊评选为该刊2007年“年度人物”。《时代》解释普京当选的原因是：普京将处于混乱中的俄罗斯重新带回世界强国之列，取得了非凡的领导成就。

这真是典型的“盖棺定论”，看不出来《时代》还这么阴损。它除了在文中说了一堆好话之外，还批评普京对内压迫，打压俄罗斯的自由空间。看来这份荣誉也不能白拿，既然是受人之物，那无论好坏，你都得受着，没有单要好的把坏的送回去的道理，否则便是不通世故了。蹊跷的是，出来回应的却是梅氏总统办公厅的新闻发言人。该发言人说，这是对普京总统八年执政政绩的肯定，但并不同意对普京“极端限制自由”的指责，声称双方有表达不同意见的权利。这的确是很聪明的办法，吃完肉，然后把骨头扔回去。





今天，我们已经看到，对普京“盖棺定论”实在是为时过早。他多年前就向俄罗斯人承诺“给我20年，我还你个奇迹般的俄罗斯”，现在，普京从容不迫大踏步地来了，来实现自己的诺言了！

还是那句话，听一个人讲话，并且观察他做事，不仅仅可以知道他现在和从前是一个什么样的人，还能预测到他将来是个什么样的人。

现在，就让我们重新认识这位俄罗斯的巨人，先从他那些富有个性的语言开始作大概的了解；再从他身边的一切着眼，作细致入微的了解；最后认识他强硬与柔情并存的魅力吧。

不管怎么样，跟着魅力一哥、头号男人普京上路吧！


Chapter 1

第一章

总理普京，以退为进

都说人往高处走，水往低处流，不过，2008年的普京却反其道而行之，由俄罗斯总统到总理，切切实实地体验了“由上而下”的感觉。自2008年下半年至今，经济危机的幽灵肆虐全球，给普京的总理之路平添了许多“坎坷”，是祸是福，没人知道，唯一可以确定的是，他依然是俄罗斯人心目中的偶像，依然是媒体的宠儿，依然是新话题的制造者、新形象的缔造者，依然是充满魅力、活力四射的俄罗斯头号男人。
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01　“我无愧于两次选我当总统的俄罗斯人民”

“无论如何，我都不能超越宪法”

2003年，在一次普京总统与俄罗斯大学生的座谈会上，一位学生建议，总统可以当选三届。普京回答说：“一个人如果长期执政，就会无法无天，胆大妄为……身边就会出现形形色色的派系，民间称他们为奸党。”另一个学生问他，做总统，尤其是一个拥有国家杜马大部分议员支持的总统可不可以随心所欲、为所欲为？普京略微停顿了一下，回答说：“无论如何，我都不能超越俄罗斯联邦宪法行事。”

这是普京在2003年的态度，当2004年他成功大选连任、到2007年即将卸任的时候，不仅仅是俄罗斯，全世界都在关注着他的举动。关于2008年他的去向成了世界各大政治研究、评论中心的热门话题，同时也是各国政府制定对俄罗斯政策的重要依据。

2007年6月底，在莫斯科举行了一个非官方的普京个人图片展，名为“弗拉基米尔·普京的四季”。几百张黑白图片，记录了普京从一个政治无名氏转变为强势领导人的全过程。第一部分是“春季”，此时普京刚被任命为总理。一张照片上他站在叶利钦身边，像一个面目模糊的影子；“夏季”，普京已经是俄罗斯代总统了，他开始显示出自己的威严，虽然看上去还不是那么自信；“秋季”，总统普京此时刚经历了“别斯兰人质事件”、“库尔斯克核潜艇事故”等危机，年轻的他在变幻莫测的政治局势中不得不沉着应对，表情严肃、小心谨慎；“冬季”，普京在慕尼黑安全政策会议上严厉批评美国的单边主义政策，语惊四座，表情悍然，这已然是成熟的普京形象。

图片展吸引了众多的人参观，人们细细品味着普京给他们带来的几年，同时也在揣测着未来的种种可能。一家媒体是这么说的：普京也许不会修改宪法再次寻求连任，但是，如今普京在俄罗斯政治家和公众心目中的形象越来越伟大，即使他在2008年卸任，人们仍期待着他重出江湖，开始他政治人生的第五个季节……

在之后不久的G8峰会上，有记者问普京，会不会在2012年再次参加总统竞选，普京笑答：理论上是有这个可能的，对此宪法没有禁止。

此言一出，顿时成为媒体的焦点话题。人们纷纷猜测，普京是有意在2012年重出江湖吗？正如普京所说，俄罗斯宪法虽然规定总统不能两次连任，但并未禁止总统在停任一届之后再度出任总统。据一项调查显示，大部分俄罗斯人还是希望普京能够在2012年重新出任总统，普京到时候会不会顺应民意，东山再起呢？

有一点倒是可以肯定的，2008年时，普京不过56岁，正年富力强，是政治人物的黄金时段。何况，他不是一个能闲得下来的人。虽然八年多的总统生涯有时候让他感到厌倦，但总的说来，虽然他并不迷恋权力，但他对社会、对俄罗斯百姓的责任感和使命感不会让他停下来，在无所事事的退休生活中打发光阴。对此他也有过表态：“我还没到退休的年龄，光待在家里无所事事是可笑的。不过，到时候我会做什么，现在我还不想谈论这件事情。”

虽然普京不想谈论，但公众和媒体还是为他设想了很多种出路：有人猜测普京会像他的好友、德国前总理施罗德那样，在卸任后去至关重要的俄罗斯能源公司任职；有人认为他会去当莫斯科市市长；还有不少人信誓旦旦地认定普京会以某种形式继续对俄罗斯政治发挥影响力，譬如在幕后发挥影响，做后台老板。

不过，对于当时的普京来说，更加重要的则是选择接班人的问题。他的左膀右臂——两个第一副总理伊万诺夫和梅德韦杰夫都可能在2008年大选中中标。他们谁将胜出，或者两个都被淘汰，这些普京都必须掂量，仔细考虑。

普京陷入了一个自己给自己设下的难题。总统本就拥有极大权力的俄罗斯在他手里变得更加集权，克里姆林宫的魔力更加突出，无论选择了谁，都会赢得俄罗斯百姓的拥护和爱戴，因此，选择一个领导人就等于选择国家的方向。而普京巨大的影响力，使得他的每一句相关的话，都可能影响俄罗斯民众对未来领导人的选择。

这在2008年的大选中已经得到了证实。得到普京支持的第一副总理梅德韦杰夫成功高票当选为俄罗斯第三位总统。当时梅德韦杰夫才42岁，是普京的校友及同门小师弟，可以说是普京看着成长起来的。俄罗斯百姓不管这些，他们认为普京选定的人没错，普京支持谁就是谁。

梅德韦杰夫当选为总统后，立即签署了第一份总统令，任命普京为政府总理。这是他对先前讲话的交代。之前，他在一次集会中表示，当选之后他会邀请普京出任政府总理，国家不应该失去这样一位领导人，他可以继续为俄罗斯、为人民工作。普京当时并没有反应，几天以后，他通过另一位第一副总理、国防部长伊万诺夫表示，这一建议可以考虑，但目前并不会作出决定。

2008年5月，梅德韦杰夫正式成为俄罗斯总统，而普京则转为政府总理。他们成功实现了“领导—下属”的转化。当然，大部分人认为他们之间的地位并没有发生变化，普京依然是俄罗斯的“老大”、“一哥”，而梅德韦杰夫则不可避免地沦为“傀儡”。还有人担心，俄罗斯“名誉归总统、责任归政府”的传统会使得担任政府总理的普京承担更多的责任甚至是“恶名”，从而对他的个人声誉产生影响。

无论如何，至少普京继续留在俄罗斯联邦，留在莫斯科，继续在国家的核心集体内为人民服务，继续通过自己的努力影响俄罗斯的复兴进程。此时出任总理，唯一的使命就是为国家效力，他已经准备好了。

“他是一个好小伙子”

早在2002年的时候，美国总统布什访问俄罗斯。在总统会谈后的记者招待会上，布什用他自己的方式夸奖了俄罗斯总统。他说：“普京总统非常有才干，他作为民族领袖，成功地结束了两大国的对抗时期；作为国家元首，成功地发展了俄罗斯经济。总之，他是一个好小伙子。”

但普京并没有因为布什的夸奖而放弃他的立场。有记者问两位总统：“为什么不是销毁所有导弹，而是将之封存起来？”这位记者指的是两国总统刚刚签署的有关削减核弹头的协议，经过一番痛苦的商谈，他们同意把双方的部分核导弹先封存起来。布什说：“在非常短的时间里我们将6000枚弹头减少到1200枚，武器已经不再相互瞄准。这就很好了，至于10年后的事情，谁知道呢？谁知道到时的两国领导人将作出什么决定？”普京的回答则很鲜明地表达了他的立场，显而易见，他对协议并不是很满意：“我们认为销毁弹头更合适。与此同时，我请大家注意一个情况，任何手拿武器，哪怕是猎枪的人都知道，应该让它退出弹药，远离人群，而不是装上弹药，用手指压着扳机。”

上边的例子充分展现了两位总统的个性。小布什表现得更加感性，他习惯于直接表达出他的感情。从他多次的话语可以看出，他的确是由衷地对普京抱有好感。从1999年普京在国际舞台上初次露面到2002年与小布什会谈，普京仅仅用了不到两年的时间便征服了全球各大媒体，成为媒体追踪的焦点人物；另外，他还成功地与美国、德国、意大利等政府领导人建立了良好的私人关系，实在令人叹服！

除此之外，普京的超强魅力还不仅仅局限于国内，在每个国家都有他的大批粉丝。2003年，普京访问保加利亚。一天晚上，他与夫人一起观看了为庆祝俄罗斯—保加利亚友谊周而举办的音乐会，在举办地索非亚国家音乐厅，有一位卫生间的管理员，是个上了年纪的妇女，她精力充足，非常活跃，同时也是一个彻头彻尾的普京的追随者，听说普京到场，她冒着被解雇的风险免去了所有俄罗斯代表团成员的如厕费用。按照一般的规定，她应收取每人0.2列瓦。在第二天安排的简短散步、接近市民环节中，一位戴着白色帽子的老妇人朝着普京高喊，我爱您！为此，普京有些羞怯地红了脸。

这样的事例并不在少数。同样是在一次群众接见中，一个妇女接受了普京的一吻之后，由于难以承受猛然间涌起的巨大幸福感，晕了过去。表现相对比较冷静的是不谙世事的小女孩，有一次，当普京把一个小女孩抱在怀里，并亲吻她的时候，她被吓哭了。

相比之下，独联体国家的人民更容易认可并接受普京，因此，他们中的“普京迷”也最多。即便是自2004年乌克兰“橙色革命”后，两国关系出现了诸多裂痕，并不断扩大，分歧日益严重，也并未妨碍乌克兰的普通老百姓对普京抱有好感。据相关的调查显示，乌克兰大部分人喜欢普京，信任普京。而中国老百姓对这个邻国领导人的关注更多表现在日常用语上，中国人喜欢喝啤酒，其中燕京啤酒物美价廉，颇受大家青睐。因此，很多人直接管燕京啤酒的普通类型叫“普京”酒。于是，如果你身处中国小巷，不需要仔细倾听便会听到有人大喊，“来两瓶普京”！或者是“普京，来两瓶”！

知道的相视一笑，不知道的浑然不觉，只是大口地把“普京”灌入口中，图一时之痛快。当然，倘若普京知晓此事，不知会作何感想？

普京任总统八年，有人感慨：在俄罗斯、西方很难有人相信，一名不为人知的安全部门上校有能力很快从一名职权有限的官员成为一名地缘政治的玩家。他能够使自己的政治生涯不受任何影响而推行一系列极为必要的改革，建立对大多数俄罗斯人具有吸引力的新价值体系。普京几乎做到了令大多数人难以置信的事情，人们相信他并追随他。但俄罗斯的历史特点正在于，充满了怪现象，是矛盾和奇怪的组合。

不过，这一奇怪组合的背后是俄罗斯民族意识的日渐觉醒，他们的精神风貌也发生了脱胎换骨般的变化。人们对生活不再消极，而是积极投入工作；开始讲究生活习惯，追求更加冷静踏实的生活。普京提出，要建设“俄罗斯国家民族”，实现民族复兴，再塑俄罗斯民族的光辉形象。不过，他在这一方面的举动也被人骂作是“大国沙文主义”，有英国媒体发表文章说，普京总统的强势态度吓唬的不仅是美国和欧洲，还有那些前苏联加盟共和国。他会为自己的大国沙文主义付出代价。不过，普京对此毫不惧怕，因为他背后有大部分俄罗斯百姓的支持。

当然，也必然会有对普京的不满意。一部分受访者认为，普京八年来的反腐败不成功，贫富差距加大；而普京对寡头的打击也不彻底，这让很多恶名昭著的寡头得以继续逍遥享受……

不过，这对于普京的高额支持率、接受率而言显然微不足道。人们对普京的关爱有增无减。一个民间机构甚至给他颁发了“突出贡献奖”，以奖励他在八年里力挽狂澜，硬生生地把俄罗斯从三流国家的行列中拖出来，并带领整个国家跻身一流国家行列的功绩。俄罗斯杜马议员们表达感情的方法是为普京建博物馆，这招致一些议员的反对，但还是顺利通过了。

就这样，无论是政要还是普通老百姓，都以自己的方式表达对即将卸任的总理的爱戴，普京上台之初可谓籍籍无名，不过，12年即将过去，他又要重振雄风，这是他的成长，更是俄罗斯的壮大。



02　“我给自己的评分是良好，打4分”

2008年9月15日，美国雷曼兄弟公司轰然倒地，美国季度GDP创下27年来最高降幅，经济危机的影响四处扩散。刚在普京带领下走出困境并实现高速增长的俄罗斯经济也受到重创，2009年前10个月，俄罗斯GDP同比下降9.6％，外贸顺差同比下降47.2％。其中，进口额同比减少38.9％，出口额同比减少42.3％，全年GDP同比下滑7.5％。看上去，该死的经济危机把俄罗斯人民害苦了，不过很多人还有更多的想法，他们经过分析认为，经济危机之所以能够对俄罗斯经济造成这么大的损失，主要还是因为政府之前的一些经济政策措施不当。

具体而言，首先，过分依赖能源。在普京总统年代，俄罗斯每年靠卖石油、天然气等能源和初级产品给边上有钱没资源的西欧国家赚取了大量外快，经济也由此高速增长，GDP年平均增幅达7％。这么做的一个后果是，在俄罗斯，资源型企业占国家投资总额的75％，燃料能源综合体的比重占俄罗斯工业生产总值的30％、联邦预算收入的32％、出口的54％、外汇收入的45％。经济危机一来，全球贸易锐减，订单减少，大量工厂停工，工人失业，还有谁来大量购买你的石油、天然气和其他矿产呢？这么一来，靠采油、采气、采矿为生的企业自然要饿肚子，主要靠这些企业维持高增长的国家经济自然也就跟着遭了殃。

其次，普京当总统的时候干掉了好几个祸国殃民的寡头，把他们旗下的巨型企业收归国有，搞起了所谓的“国家资本主义”。既然成了国家的东西，那就爱怎么糟蹋怎么糟蹋，爱怎么亏损怎么亏损，反正天塌下来有国家顶着，于是效率低下、竞争乏力，平时顺风顺水就胡吃海喝，危机来了就两手一伸问国家要钱，要到钱了继续胡吃海喝，丝毫没有像样的振兴措施，结果政府往里边投钱就像填无底洞，完全没有效果。

第三是腐败的问题，想必是每个“老板”都头疼的。这个问题在普京那会儿就没有得到很好的解决，虽然他曾经发狠话说要把贪官们的手砍下来，不过最后他还是没能完成这一壮举。在最近一次国际权威反腐机构“透明国际”的国家腐败排行榜中，俄罗斯每年腐败规模超过3000亿美元，腐败程度在180个国家中排名第146位，与津巴布韦、委内瑞拉并列，这也严重影响了俄罗斯应对经济危机的能力。

普京应该不会在意这些指责，在2008年2月14日总统任期内最后一次记者招待会上，他对在场的记者们说：“我深信，我丝毫无愧于两次选我当总统的俄罗斯人民。整整八年了，我像奴隶一样从早到晚地劳作，我付出了自己的全部精力。我满意自己的工作！”当然，也会有遗憾，他认为如果措施得当，俄罗斯的通货膨胀率会更低一点，不过，他最多的是理所当然的自豪：“我没有发现什么明显的不成功！我们确定的所有任务都得以完成，所有的目标都已达到，所有的工作都已实现。”“当年，我们没有统一的国家，连国歌都没有，各个联邦主体的法律都或多或少地与联邦中央的宪法不符。我们恢复了领土的完整和国家的统一。我们奠定了国家经济的基础，让俄罗斯重新成为世界经济强国。”他甚至还列举了一长串数字来证明这一点，“我很满意地列举一组数字，以证明2007年对于俄罗斯来说是成功的一年。经济增长率为8.1％，这是几年来最好的成绩。俄罗斯居民购买力超过了意大利和法国，占世界第7位。居民收入增长了10％，2007年低收入人群和失业人数不断减少。工业生产增加了6.3％，加工工业增长了9.1％。此外，主要资本投资是8年来增幅最大的一年，达到21.1％，私人资本比2006年增加了1倍，达到823亿美元，国家黄金储备增加到1700亿美元，稳定基金达到3.84万亿卢布。”

然而，现在他已经不再是那个站在红地毯上以俄罗斯总统的身份发表讲话的人了，他是俄罗斯的政府总理——主管经济事务，按照惯例往往要为政府的失措背黑锅，是总统的“受气包”、“挡箭牌”，因此，总理不好做也很难做久。他当总统那会儿，总理走马灯般地换了好几拨，当下俄罗斯经济的“挫折”似乎给他的反对者们带来了绝佳的机会，借以攻击他在总统任上的举措失当，攻击他在总理任上的应对不力。看来，从2008年初到现在，两年的总理时光足以让他切切实实地感受到什么叫做“此一时，彼一时”。

不过，普京就是普京，没过多久他便充满自信地回应了这些攻击，2009年5月13日，他到达乌兰巴托开始对蒙古进行国事访问，在此期间与蒙古签订了一系列合作协议，当时的背景是近年来中国和蒙古之间贸易额大幅提升，将俄罗斯远远地甩在了背后。因此，作为政府总理的普京带着巨额资金和项目亲自出马，到蒙古洽谈今后的合作计划。记者们见缝插针，问了一个大家都很感兴趣的问题：“总理先生，你当总理已经一年时间了，请问你给自己打多少分？”普京略微迟疑了一下，便以一贯的风格回答说：“我给自己的评分是良好，打4分。”记者们大喜，继续追问，为什么给出这样的分数，普京对此没有过多解释，只是说：“我是这样认为的。”他随后耸肩说道：“总的来说，应当是其他人给我打分，我们应当看最后，在抵御危机主要工作完成之后再打分。”

他是对的，当时正是经济危机折腾得最凶的时候，还不知道以后会怎么样呢，自然谨慎小心一些为妙。2009年12月30日，普京向老百姓表达新年问候时有了更充足的底气。他颇有感触地告诉各界民众：生活不仅仅会有香槟和美丽的烟花，还会有很多磨难。他希望让困苦变成磨炼，并成为通往成功的必经之途。在当天的俄罗斯政府主席团会议上，他说，全球经济危机的“活跃阶段”已经过去了，俄罗斯经济从2009年下半年开始恢复增长，总体看，政府完成了当年的反危机计划。不仅如此，还取得两大主要成绩：没让失业人数大量增加，拯救了俄罗斯银行体系。前者指的是政府采取的一系列增加就业以减少失业率的措施，而后者则指政府成功控制住了通货膨胀水平，稳定了卢布汇率及变化预期。鉴于这两大成绩的存在，他对未来一年的经济充满信心，“2010年俄经济将增长3％”，他说。

与他的自信相对应的是来自总统梅德韦杰夫的肯定。2009年年底，总统梅德韦杰夫在一次会议上说，感谢普京及其领导的政府一年来的辛苦工作，原因是普京及其领导下的政府成功顶住了经济危机的压力，为将来俄罗斯经济的发展提供了基础。他还说，如果不是普京的努力工作，俄罗斯经济状况会更糟糕。

强人就是强人，由总统到总理，由国家元首到政府首脑，由国家政治生活主角到经济生活主角，由俄罗斯一哥到二号人物，普京成功地实现了角色转变。现在我们更多看到的，是为天然气价格不惜与乌克兰翻脸的普京，是为铺往远东的石油管道进展缓慢大动肝火的普京，是带着资金项目人马四处奔波的普京……然而，如果认为这就是普京的全部，那你就错了，普京的魅力和活力并不会仅仅限定在总理的职位上，而这种魅力和活力的任何一次“溢出”，都会引起俄罗斯国内国外的关注，成为热门话题。最集中的体现，便是对总统梅德韦杰夫与总理普京“梅普配”的质疑与关注。



03　“我们一切都非常好”

2007年，莫斯科的大街上摆出了普京与梅德韦杰夫两人的巨幅海报；同样在那一年，普京表示，将国家交给这么一个人我完全放心；还是在那一年，在俄罗斯一个偏远的小乡村，一个80多岁高龄的老太太艰难地走到投票站，问都没问便把票投给了梅德韦杰夫，她说，普京选定的人，我相信他……于是，在俄罗斯政治舞台上之前并没有多少根基，也没有出过多少风头的小个子梅德韦杰夫的民众支持率一路飙升，最终顺理成章地成为俄罗斯新一任总统。而普京，则选择了担任新政府的总理，“梅普配”的格局正式形成。

虽然普京和梅德韦杰夫两人关系一直很不错，并且又来自同样的地方，甚至来自同一所学校，同一个导师，但在权力面前，能有几个人能够抵御住诱惑呢？现在，“梅普配”顺利走完了，就在前不久，还一直给“有心人”留下一个扑朔迷离的影子，有时清晰，有时模糊，朦朦胧胧，让人心里干着急，却始终不能一睹究竟。

2008年8月的俄格战争先给人们丢下了一堆问题。当时，“梅普配”形成不久，普京一如既往地活跃在电视屏幕上，发表自己的看法，甚至传闻他还给军队下命令，直接指挥战斗。这给人们留下了丰富的想象空间，总统此时何在？给军队下命令这是一个总理能干的事情吗？不过，就在人们纷纷猜测“梅普配”中到底谁说了算时，梅德韦杰夫出现了，他与到访的法国总统萨科齐共同磋商后达成停火协议；发表电视讲话，宣布俄格战争结束并承认阿布哈兹和南奥塞梯独立……此时的普京，显然又是去忙经济建设了。

俄罗斯有家很著名的权威民调机构叫“列瓦达”，他们的主要工作之一就是通过调查对国内的政治人物进行“排号”，以此决定谁比较有影响力，谁比较有实权，谁比较有发展潜力。作为俄罗斯最显著的政治组合，“梅普配”自然是它的首要关注对象。“列瓦达”也很关注“梅普配”中的权力分配问题，他们每隔一段时间就会展开一次调查，但是尽管他们费尽心思，每次的调查数据似乎都没有办法证明到底是梅德韦杰夫还是普京更占上风。这让他们困扰不已，不过，这不仅仅是他们的问题。2009年9月，新任美国总统奥巴马访问俄罗斯，分别与俄罗斯总统、前总统会晤。这次他到访的主要目的之一是想在欧洲反导弹部署问题上取得一定进展。对于前总统普京——以前在欧洲部署反导弹问题上批评最多最厉害的人，他显然有些忌惮。然后，有趣的一幕发生了。6日，奥巴马与梅德韦杰夫会谈完毕，在记者招待会上透露第二天还要跟普京就欧洲部署反导弹问题进行会谈，他说：“我怀疑，在明天的会谈中，普京总统，呃，普京总理，还会发表同样的看法。”现场一片哗然，真不知道总统梅德韦杰夫听到了会怎么想。

正是模糊让人产生了猜测与怀疑。两年过去了，总统和总理之间似乎并不像刚开始那么亲密无间了。首先是梅德韦杰夫总统一边向他的“老师”普京学习，大秀体育天赋，还玩起了心跳，体验各种惊险的“游戏”，试图从普京那儿继承俄罗斯老百姓对强力总统的喜爱。但另一方面，他开始逐步显示出与普京完全不同的风格，比如说对新媒体的关注。众所周知，梅德韦杰夫出身于一个比较富足的家庭，之后又成为大学教授，无论是家庭背景还是成长历程都跟普京有很大的差别，而这，正好成了他区别于普京的有力武器。他毫不掩饰自己对现代媒体技术的偏爱。2008年7月，他向俄罗斯官员发出“最后通牒”：要求所有政府官员都应掌握最基本的计算机和互联网操作知识，做不到就失业，回家卖烤红薯去。他还在总统网站上开辟了视频博客，不定期录制一些视频短片贴上去，阐述自己对内政、外交领域重大问题的立场，让网友们评论互动。这还不够过瘾，2009年4月，他又在俄罗斯人气最高的博客网站建立了个人博客，与克里姆林宫网站上的博客链接在一起，引起了俄罗斯老百姓的热烈欢迎，一个月时间内注册造访者便超过了20000名。

这似乎给俄罗斯老百姓提供了一个选择：你们是打算选择一个亲近的、现代的领导人呢？还是愿意要一个克格勃时代的、硬汉类型的领导人？从民意调查来看，总统的努力有了显著成效。在“2009年俄罗斯最受欢迎人物”的评选中，普京继续领跑，支持率仍然保持在70％左右，但总统梅德韦杰夫的支持率却从2008年的38.8％上升到50.64％，对于普京而言，这并非一个好消息。

不仅如此，在一些重大事情上，总统也开始公开表达不同于总理的意见和看法。俄罗斯和乌克兰之间前两年因为天然气的事情闹得很不愉快，这也成了普京总理的一块“心病”，然而，2009年9月，普京和乌克兰总理季莫申科在波兰出席二战爆发70周年纪念活动时，就解决两国天然气争端终于达成了共识。无论普京还是季莫申科都松了一口气。不过，党俄天然气公司总裁米勒向梅德韦杰夫汇报这一进展后，总统却公开表示了不满，显然，这气是撒向普京的。

还有一次，在俄罗斯统一党大会上，梅德韦杰夫对党内存在的一些“陈规陋习”进行了严厉批评，丝毫没有顾及党主席普京的颜面。如果说上一次是总统杀鸡骇猴，而这一次则是短兵相接了。然而，总理兼主席普京似乎一点也没有把总统的批评放在心上，而是在台下跟身边的好友说着什么，完全不接这茬。

尽管在一定程度上，“梅普配”似乎出现了裂痕，而且这种裂痕还在进一步扩大，但是，对于当事人双方来说，这仿佛不是问题。2009年1月，总统梅德韦杰夫冒雪视察了莫斯科一家名叫“礼炮”的机器制造企业，很不满意，他对政府进行了严厉批评，说他们制定的任务目标中只有30％完成。这一批评引发了人们对“梅普配”的热议，时隔半年，他在接受意大利媒体采访时回应了媒体的质疑：“当我感到政府工作拖沓时，会进行公开批评，但这不会影响我和普京之间的私人关系。我们之间的私人关系近乎完美，我们20年前就认识，一切都非常好。”

这似乎告诉人们在总统和总理的对比上，天平倾向了总统。不过，2009年3月，普京终于说话了。他告诉德国外交委员会俄罗斯和欧亚国家项目主任亚历山大·拉尔，自己正在考虑在2012年再次竞选总统。被问及怎么处理与梅德韦杰夫之间可能出现的矛盾时，他说，我们流淌着相同的血，并且有着相同的政治观点，身处同一政党，到时候谁竞选总统，将由统一俄罗斯党决定，不过，两人之间将达成一个协议，考虑那时的实际情况、双方的个人计划、政局以及统一俄罗斯党的立场，然后一起作出决定。

事情最终明了，目前谁说了算并不重要，重要的是他们虽然有个性上的差异，但两人的利益、立场是一致的，当前他们主要考虑如何配合把工作做好，而不是拆台；未来，他们会相互协商，继续进行合作。由此看来，梅德韦杰夫说得对，他们一切都非常好。



04　“地球上还有大量工作要做”

在普京的总理任期差不多过去一半时，有关他的花边新闻却层出不穷、花样翻新。先说他跟表的故事。2009年9月14日，总理普京带着一批政府官员来到莫斯科以南的图拉访问，并参观当地的一家兵工厂。兵工厂是典型的俄罗斯的缩影。在苏联时代，兵工厂是理所当然的龙头企业，工人的地位待遇自然不用说。苏联解体，军工业大部分改为民用，兵工厂失去了依靠，成了被国家抛弃的“孤儿”，在寡头们的搅和倒手之下日益变成一个空壳，庞大的职工队伍沦落到衣食无着的境地。普京上台之后，为巩固并加强军事大国的实力，他对一些兵工厂进行了“整改”，改善了部分职工的生活水平，但大部分人的日子依然过得并不好。他们参观的这家兵工厂便是这样。

普京饶有兴致地参观了兵工厂，在生产车间，他跟一个普通工人进行了一番很有意思的对话。工人向总理诉说了自己生活的艰难，总理很真诚地表示同意，并就此针对国家经济发表了一番演讲。这番演讲显然不是那个工人的目标，等普京话音一落，他便说：“弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇，您是不是要送给我什么礼物留作纪念？”普京愣住了，估计他还没遇到这样问政府总理要东西的。不过，他曾经说过，是男人就得想办法。他在短暂的茫然之后，反问工人：“你想要点什么？”他把问题踢给了工人，留给自己更多的主动权。但这个工人可能是早已经在心里盘算好了，他立刻把总理逼到了“墙角”：“或许是您的手表。”普京这次改为惊讶了，他肯定没料到工人看上了自己的手表。当然，这样的请求又很难拒绝。于是，稍微犹豫之后，他摘下了手表，送给这个机智又幸运的工人。

这一“插曲”成了媒体绝佳的素材，他们报道说这块手表是著名的瑞士宝珀表，目前售价约为5500英镑（约合人民币6.18万元），几乎相当于普通俄罗斯人一年的收入。由此出发，普京与表的种种“因缘”也被发掘了出来。

跟这个事件最为相近的是普京与牧童的故事。之前一个月，普京到图瓦休假。在那儿他喜欢沿着赫姆奇克河散步，一天，在人迹罕至的山坡上他碰到当地的牧羊人父子。普京邀请他们跟自己回去喝茶，不过被拒绝了。当得知普京是政府总理时，他们很热情地邀请普京到家中做客。虽然牧羊人的俄语不是很好，宾主间只能通过图瓦语交流，但普京还是很高兴。最后告辞，牧羊人父子送给普京一匹很漂亮的小马驹，普京便顺手解下随身携带的猎刀赠送给牧羊人，还将腕表也送给了牧童。据说，那也是块瑞士宝珀表。

媒体还刊登了之前普京多次佩戴瑞士宝珀表的照片，由此可见普京对瑞士表的喜爱，他可能看重的是瑞士表良好的运转性能。2007年9月，普京在索契会见瓦尔代俱乐部成员时说：“我想要莫斯科的政府、地方政府和俄联邦境内的联邦行政机关，就像瑞士表，不停地运转，直到大选和大选后的2008年3月和5月间。”不过普京在对名表的喜爱上并不专一，从媒体公布的照片来看，除了宝珀表，他还先后在公共场合“秀”过两款百达翡丽表，分别价值6万和1.8万美元；而德国朗格表的1815款、万国表的劳伦斯款和飞行员系列大腕表等也曾出现在他的手腕上。这让很多人相信他拥有巨额财富，这种说法早在他任总统时就有，在他总统任期的最后一次记者招待会上，一位西方记者问：“一些欧洲媒体报道称您是欧洲最富有的人，这是真的吗？如果是真的，你的钱是从哪儿来的呢？”普京一脸轻松，面带笑容地回答说：“是的，这是真的！我不仅是欧洲最富有的人，我还是全世界最富有的人，我的财富就是俄罗斯人民两次选择让我领导俄罗斯这个伟大的国家。”这番回答显然不能解答记者的提问，普京的财富究竟有多少？很难说，不过，他本人便是一个宝库，记者们总是能在他身上找到无数的好题材。

比如说细心的记者注意到了普京右手戴表的习惯。最近英国首相布朗被评为着装最差先生，而普京的着装则一向堪称“模范”，无可挑剔，他穿正装严谨而得体，西服总是掐腰、微长；衣服永远是同一色调——冬季是黑色，夏季是浅色。因此，当人们注意到他把手表戴到了右手上这一习惯时，一个热门话题便产生了。大家纷纷猜测他右手戴表的原因，答案五花八门，各具特色。其中跟我们关系最大的是：普京的戴表习惯与中国古老的健身体系有渊源。

有俄罗斯人研究了中国古代的养身理论之后写文章说，中医认为，在人的双手腕处有个被称作“寸口”的部位，与人的身体健康有着极大的关系。所以中医只需要把脉就可以知道身体各部位的状况。具体而言，当脉搏清楚、均匀有力时，表明人精力充沛、心情愉快、坚韧耐劳。因此，寸口很重要。男人和女人的寸口分布不同，男人在左手，女人在右手。这么一来，如果男人把表戴在左手上，便会影响全身经脉的正常工作。普京深谙柔道，肯定从其中汲取了相关的养生知识，因此，便把表戴在了右手上。姑且不论这一解释是不是普京的本意，但普京的这一习惯经过媒体渲染之后却立刻成为俄罗斯的流行时尚，男士们纷纷把表换到了右手上。

话说回来，成为总理之后普京最吸引人眼球的“花边新闻”莫过于他与体坛明星卡巴耶娃的八卦。普京爱好并坚定支持体育运动，他与体坛的明星们自然有一种天生的亲切，而在2007年，他成功将五名女明星送入议会的大门，更使他与体坛美女的关系发展到一个新的高度，卡巴耶娃便是由体坛入政坛的明星之一。为此，她与霍尔金娜、朱洛娃等五位美女议员还被西方媒体并称为“普京宝贝”。

卡巴耶娃身高1.66米，体重48公斤，曾获得2004年雅典奥运会艺术体操全能项目金牌和18枚世界体操锦标赛奖牌，是艺术体操界最著名的运动员之一。性感的身材加上甜美的笑容，使她成为“俄罗斯头号性感运动员”。她与普京在2001年认识，当时普京当上总统不久，刚刚开始展现他俄罗斯头号男人的魅力，认识卡巴耶娃估计也是拜总统身份所赐，因此，两人之间并没有很亲密的关系。但时隔五年，2006年便有传言，说普京与卡巴耶娃已经是男女朋友关系。传言到2008年4月发展到了顶峰，俄罗斯小报《莫斯科通讯报》以巨大标题爆出惊人消息，称普京已经和相爱多年的妻子柳德米拉离婚，准备迎娶卡巴耶娃。这回，普京和卡巴耶娃很快出面怒斥报道一派胡言，不久，这家小报尝到了未经考虑“胡言”的后果：大约一周后，该报宣布停刊。

普京好像对这一“荒唐”说法不屑一顾，他还有很多正事要做。新年来了，如何跟总统配合好，争取让俄罗斯这辆马车摆脱危机影响走上经济发展稳定的快车道，是摆在他面前的头等大事；然后，他可能还要密切注视国内的政治局势，慎重思考下届竞选总统的事宜；还得充分发挥前总统及总统“导师”的作用，为俄罗斯在国际上谋求更大的发展空间……当然，休假放松的时候，他依然照样钓鱼、爬树、滑雪，甚至裸身骑马、开歼击机、坐潜水艇潜入世界最深海域……事情还很多，话题肯定也不少，曾经有俄罗斯记者问他，做了这么多事情之后，他的下一个目标是不是要参观国际宇宙空间站？普京委婉地拒绝了这一提议，原因是“地球上还有大量工作要做”。



05　“一旦采取行动，就要把战斗进行到底”

默默去做别人不愿做的小事

普京具有坚定的信念和顽强的完成任务的决心，他在明确自己当对外侦察员的理想的同时，不断完善自己其他方面的素质，他在用心铸造助力他前进的盾与剑。让理想实现有两个条件，普京很清楚：身体素质和文化素质。普京在进行着追求之旅并将他的理想战斗进行到底。

普京从小崇拜侦察员，他也知道当侦察员的基本素质要求，所以他注重通过参加体育锻炼来提高自己的身体素质，并积极地参与了诸如音乐、歌剧等的活动来提高自己的修养与判断力，并对自己作出了严格要求。普京的坚定与执著恰巧如小说《盾与剑》所描写的主人公的坚持与努力一样，普京的生活无处不在诠释着他不懈的追求与努力。

普京从13岁就开始进行体育锻炼了。进入少年时期，告别了童年时的上蹿下跳，开始了塑造体形，强健体魄，促进新陈代谢，实现身体向更好、更优、更强发展的阶段。普京以别人所没有的勇气和决心开始了体育活动。也许我们都还未完成依赖、胆怯或童真的童年，也许我们还在黏着惜子过切的父母，也许我们还在幻想天空总是布满绚丽彩虹的时候，普京开始并坚持着他的体育活动。

悉数普京的基本情况，我们知道普京是独子，父亲先是列宁格勒市叶戈罗夫机车车辆制造厂的保安员，后做钳工，母亲也是该厂幼儿园的工作人员。父亲是多年的老共产党员，有着坚定的共产主义信念和责任感，但是并不是有权有势的厉害角色。但是就是这些背景已经给了普京非常好的探求视野和对军队、对克格勃、对外侦察的区别于他人的理解。普京抛弃了独子的娇怯，抛开体育对抗造成伤害的恐惧，抛开了对自己弱项的逃避。他迎难而上，在13岁，这个成为柔弱少年的年岁，开始了他的体育锻炼！

是的，这就是普京。

普京对对外侦察岗充满足够的兴趣，但是光有兴趣是不够的，他一旦开始了就决定把它进行到底，这就是普京！

普京心里明白，当对外侦察员不是想当就当的，由此，他在心里计划开了：要当对外侦察员，就要先进克格勃；要进克格勃，就要进大学念法律系！这当中有着重要的关联，前者自不必多说，后者是某消息人士的说法：在大学念法律系是进入克格勃的捷径。是幸运也是必然，普京发奋之后如愿进了法律系。

天降大任必同降磨难！普京迎难而上，开始对自己的锻炼和改造。他采取了实现理想的行动，开始了长期坚持锻炼的计划和长期完善自己的努力。他要将这场自己对自己、自己对理想的战斗进行到底。他默默去做别人不愿做的小事，他主动学习他并不擅长的化学等学科，他少年时就参加了体操、柔道的锻炼，他练习跳伞，甚至他还因工作关系同心爱的女人划清界限。

曾经，普京的体育经过长期练习后具有很强的潜力并取得了一些好成绩，他已不再是一个没长进的业余爱好者，他已经是一个很有前途的运动员，但是为了他的理想，他已经开始的战斗，他毫不犹豫地选择了继续学习。那时他的短期目标就是大学法律系！

为了理想、为了坚持开始的行动、为了曾经的放弃，普京将体育当成业余爱好，并坚持了几十年！从开始的放弃与行动到理想实现后的新人生道路上，普京诠释了理想与素质的关系，他强健身体、提高修养，时刻鞭策他的正是他桌面上常放着的侦察员像。

“找不着就不出来，怎么也不出来”

普京很有韧劲，只要他认准了要做的事，他总是坚持着把它做完，把它做好。为了这么一个信念，普京在鞑靼斯坦的酸牛奶里待了五分钟！这得从头说起。

2002年，普京来到鞑靼斯坦共和国，适逢鞑靼民族的传统节日——梨节，他欣赏了鞑靼人精彩的表演，饶有兴致地观看着鞑靼民族的各种节目。但对于自小练习体操、柔道等运动的普京来说，只是干看总觉得缺少了很多趣味。实在按捺不住，他也参加了掰手腕的活动，并很轻易将对手——一名初级女运动员战胜。虽然胜利了，却让他更感无趣，摩拳擦掌，想挑战更优秀的选手，总统的这副架势把周围的人都吓到了，世界掰手腕冠军马林娜·帕夫洛娃也只能无奈地耸耸肩。

接下来，无论是古典式摔跤还是自由式摔跤普京都跃跃欲试，不过都被组织者与随行官员劝阻了，看来普京只得参加酸奶里找硬币的活动了。

你可别小看了这项比赛，因为这是一口装满了酸奶的大缸，黏稠的酸奶，小小的硬币，硕大的缸体，要准确找到还真是一个棘手的问题。作为鞑靼民族的传统游戏，这也是需要一些技巧的，普京自然不知道这些，不过他还是决定要在这个项目上让大家长下见识，也长一长自己的威风。

于是他干脆一头扎进了装有卡特克酸奶的缸子，哈哈，旁观者都笑了。鞑靼人笑得尤其开心。看来联邦的总统要找到硬币只能是要么喝光酸奶，硬币乃现；要么干脆来个砸缸现币；要不就造个假，直接含枚硬币在嘴里！否则还真够他受的。

不过普京就是普京，大家都在周围为他捏了一把汗，这是鞑靼民族的比赛，这是鞑靼民族的集会，一个俄罗斯人，一个不懂民族传统的人，是挺难赢得这个项目的。要找到硬币或许还得按照鞑靼民族的打捞方法或某些特殊的民族方式来实现。

大家在猜测，普京还在憋着！有人开始议论，说这都多久了，太长时间了吧，是不是……也有人说找不到就找不到吧，不用拼了命吧！

时间一秒秒过去了，尽管大家着急，普京还是继续找着，他只能用嘴过滤酸奶，没法用眼四处张望。这就是典型的民族玩法，要用清水装的话就谁都能找到。

真够久的，普京终于扑哧吐了一口气，咬着硬币抬出头来。有人欢呼有人雀跃，因为普京的表现实在太好了，他找到了硬币，而几年前同样是参加梨节的叶利钦则打碎了盘子。

当然，普京的确韧劲十足，但他不是傻帽。有人私下相询：找不到就不出来吗？答曰“找不着就不出来，怎么也不出来”。有人就说要是真找不到……普京漫不经心答道：“那还真能憋死我！”

事情既然开始了，普京总是习惯将它进行到底，继往开来，继续前进，或寻找原因，改进发展。普京喜欢去进行，喜欢坚持。普京的坚持从一些小事、一些小动作就能一览无遗。

2004年1月3日，普京在苏兹达利市斯巴索·叶夫菲米修道院参观。在这里普京对一口不大的固定在木梁上，只需拉动一根绳子就能使得木梁动起来的钟发生了兴趣。苏兹达利城堡园区经理阿利萨·阿克谢诺娃忙介绍说这口钟的有趣之处在于不用抓着钟把，只需要抓钟舌，钟就响起来了。

普京很好奇地拉动了绳子，但是钟没响！

普京略为迟疑，但还是加劲拉了一次，但，还是没响！

普京感到很奇怪，环顾了一下，问道：“这钟怎么了？”

“您把它弄坏了！”不知道是经理还是谁说了这么一句。

普京环顾四周，最后还是把目光落到钟上，他躬身看了一下钟的内部和周围，然后以不太相信这钟不响的表情，再一次小心地拉动了绳子。可是，钟仍然没响！

普京这下来劲了，他调整姿势站好，大有仔细研究一把、钟不响决不罢休的架势。要知道他的这股子“牛劲”当年让可怜的柳德米拉在宾馆待了一整天，因为他想用小汽车带着柳德米拉出去兜风，可惜消声器坏了，于是他非把消声器弄好不可。周围的人都知道这钟肯定是坏了，除非当场修理，否则是万万不会响的了。眼看总统的架势，大家只好苦劝，并列举了很多接下来的众多项目才好不容易将他劝走了。

“没什么可怕的，当兵就当兵”

我要做什么，我能做什么，这个话题不单在小普京的脑袋里面回旋，这在小普京人生的道路上事实上是人生规划与抉择的问题。亲戚、朋友、认识的人都表示了对小普京的关心。因为他已经初中毕业了。他们给普京父母一些忠告，譬如拉赫林就建议普京上列宁格勒五金制造厂技校，这不但是因为上技校能学一技之长，足以养活自己，还因为普京曾经在该厂附属的“劳动”体协练过摔跤，有比较好的人脉和交际资本。父亲也认为普京应该上技校，他对普京并没有过高的期望，只要普京有份工作能够养活自己也就可以了。因此，他极力向普京施压，可是普京有着自己的目标和理想。他必然、决然地选择了赌注，选择了给父母关于自己生涯的另一视角。

普京的家庭很和睦，父母对他倾注了无限的爱，小普京的出生对于老普京夫妇来说是晚年得子，在他之前老普京夫妇还有两个孩子，不过都是出生于战争期间，生下来不久便夭折了，从怀上小普京到普京呱呱坠地，老普京夫妇都心怀恐慌，这个儿子是否能健康成长，是否能经受生活的磨炼，是否能给他们一个崭新和完整的生活体验，这里面充满了不确定性。还好，普京的出生赶上了好时候，这时候列宁格勒已经告别了战争的阴霾，一家的生活也逐渐有了起色，生活虽然清苦，不过老普京夫妇都找到了工作并努力地工作着，他们所想和能做到的就是给小普京以最好的关心和呵护。

父母虽然不能给普京最好的生活享受，不能给他购买最好的衣物，不能给他最张扬的显赫家世，但是普京很满足。这就是他所需要的家，这个家给了他生命，这个家给了他安全，这个家给了他一个心灵寄托的场所。

因此，普京十年级中期宣布要考大学的时候，老普京夫妇很是吃惊，这是多么冒险的决定，风险很多，要是考不上就面临服兵役，面临抛弃了学习一门技术的收获。更恐怖的在于那时候正是苏美两大阵营对峙非常厉害的时候，随时都有可能点燃触发战争的导线，而这根导线遍布全球，遍及每一实体，遍及每一种意识形态。人人都在心里默想战争的到来，谁都在想象史无前例的超级核武器战争的场景。日子就这么从晴空变成阴霾。但是普京却选择了考大学，选择了承担服兵役的可能。

这是生命的赌注，这是对生命的背叛，这是对亲友的盲视。亲友、父母都或多或少这么认为。普京就这么决定了，他顶住来自训练场和家中的双重压力，顶住了自己内心反对的声音。普京坚定地说“我还是要考大学，当兵就当兵”，这是普京经过激烈的心理斗争，经过与人生规划比较，经过对生命意义豪赌之后的决定。

其实这一切来自普京的人生计划，他说什么都要上大学，那是他梦想的所在，当兵就当兵吧，两年兵役后他仍然坚持他要在克格勃工作的既定目标，失去的只是时间，但原则上并不能阻止他的既定目标！

豪赌生命，用生命豪赌，带给人以悲苦离合，也带给人以高昂回报。现在就作决定，自己作决定，普京做好了要么实现自己人生既定目标，要么彻底完蛋的准备。这次豪赌虽然没达到用头来做赌的程度，但是也让普京的亲友皱坏了眉头……

普京的坚韧，不懈地完善自己的努力还体现在他坚毅学习德语，面对高强度、高压力不言放弃的表现上。

德语学习是为了提高国家机构工作人员的素质，由领导选派，进入克格勃列宁格勒分局附属的外语培训班，进行不脱产的外语培训。要进入培训班有较高的门槛，培训班招收人员少，各单位由领导选派。普京当时生活态度积极，工作努力，政治素养高，并受过高等教育，且在领导眼里一直是个上进、务实的人，所以普京被选中了。

但是，培训班也不是混饭吃的地方，培训班肩负着为克格勃培训懂外语的情报人员的重任，既然进来了，就证明你还是有领悟知识的能力，能用心，能刻苦学习的人，因为被选之人都是领导眼里上进的人，有着很好的前途，又有很大潜力，所以这不是一个混文凭的地方。

培训班一周上三次课，课时不多，每次也就两个小时。但是德语对于普京等培训班人员来说，是一门外语，姑且不说德语有多难学，单是因德国二战的暴行对德国的反感可能已经让很多俄罗斯人都拒绝去学习和接触。厌学情绪当然是有的，课后作业也是让大家感到不快的原因，每次课后都有课外作业，这作业不是每个人都会做的，普京也学得直挠头。

最大的压力还是来自他们平日繁忙的工作，经常得加班，普京更是如此，工作务求精细，务求优质。但是还得放下手里面的工作去学习德语，这是一个不小的挑战，常常弄得普京两头跑。但是要干的活实在太多，班上一些人因此已经坚持不下去了，他们都选择了砍掉德语培训来赢取宝贵时间完成工作任务。普京还是不疾不徐，一派镇定，上课就认真听讲，积极发言，主动用德语与学员们交流，丝毫看不出他忙得焦头烂额的痕迹。

学员班人数在减少，一开始的几个厉害的角色慢慢消失了踪影，坚持着的还是普京。普京还是培训班的主心轴。课堂上的交流是很多的，大家之间的讨论是激烈的。平常时间大家即使用母语交流都感觉应付不了这么激烈的探讨，更别说要用德语来表达，来交流。讨论中错漏百出，老师也在不断提醒学员之间的发音、语法、表达。培训班有个明确的培训进度表，按照进度表，学员有时得成天练习发音或语法，显然培训班学员没有这么快的语言学习的能力，这样的进度，这样的强度，繁重的课后作业，繁忙的工作，让很多人望而却步，培训班学员由八个急剧减少到了四个。

派或不派取决于领导，但是学还是不学就由自己决定了，普京一旦开始了一件事就会把它坚持下来，虽然这个培训班持续八个学期之久，并且没有毕业证书，但是他还是坚定地坚持了下来，并熟练地掌握了德语。

普京很认真地去做事，很努力地完成任务，很坚定地向着既定目标前进，无论是生命的豪赌、立志考大学、酸奶找硬币还是拉钟，你都能看到一个坚定信念的影子。


Chapter 2

第二章

总统普京，当仁不让

总统普京，这是他的身份，也是他的标签，响当当的一哥，过去是，未来还可能是。人一旦被贴上标签，便必然要与世间万物发生关联。身为俄罗斯总统，必然要跟政治人物、政治体制、政治关系，跟联邦各地区，跟新闻媒体，跟世界各国打交道。交道打得多打得久了，于是交情也有了，方法也有了，普京的魅力也就出来了。
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06　“我从来就没有觊觎过总统宝座”

——普京之路

“他决定痛改前非”

普京小时候一直住在大杂院，当时的大杂院又脏又乱，却是小普京他们的乐园。不过，也是老鼠们的天堂。小朋友总是见到老鼠就围上去，不把它打死誓不罢休。有时候他们还喜欢跟老鼠玩“游戏”，把老鼠赶到天台，最后把走投无路的它轰下去。

不过，这都是一群小伙伴聚在一起时的游戏，单独的一个人，玩起来就没那么容易了。有一天，小普京忽然发现二楼楼梯的转角处有窸窸窣窣的声音，他找了一把扫帚，一下扫过去，便从里边蹿出来一只硕大的老鼠。小普京一边挥舞着扫帚，一边跟在老鼠后边跑。

跑到墙角的时候，老鼠突然停下，小普京愣住了，他看到老鼠慢慢地转过身来，眼睛死死地盯着他，这还是第一次碰到。他有点害怕，不过还是用力地用扫把去打老鼠，大老鼠吱吱地叫着，一边躲闪，一边对他龇牙咧嘴。

突然，大老鼠不再躲闪了，它一纵老高，朝小普京扑过来。小普京被吓坏了。他扔下扫帚转身就跑。大老鼠尖叫着穷追不舍，飞快地越过一个又一个台阶。小普京奋力跑回家，一把推开门，转身把门死死抵住。

过了很久，他轻轻地打开一条小缝，往门外看。早就不见了那只大老鼠。镇静下来之后，他被气坏了，立刻找来了一帮小朋友，大家挥舞着扫帚、棍子等武器差不多搜遍了整栋楼，却始终没有找到那只胆大的老鼠。虽然仍然很生气，但也没办法。

这只老鼠给小普京留下了深刻的印象。

八岁的时候，普京上了小学一年级。这所学较就在家门口，最多十分钟就到了。十月革命之前，这所小学属于公爵夫人奥博连斯卡娅的私人财产，是当时的私人女子学校。后来，列宁夫人克鲁普斯卡娅也来到这所学校学习，这所学校因之变得声名大噪，苏联时期改名为克鲁普斯卡娅小学。不过，人们并不喜欢这么复杂的名字，他们更乐意把它叫做193小学。

普京在小学3班，从一年级到四年级，他的班上只有一个小学教师，那就是塔玛拉·帕夫洛夫娜。她非常喜欢小孩子，又温柔又体贴，很少对同学们提高嗓门说话。她还经常把孩子们聚到一起过周末，带着他们去离自己家不远的奥焦耳基滑雪。不过，这帮淘气包总是把自己搞得一团糟，身上全弄湿了。这时候她便会把他们带到家里，让他们围着炉子吃饼干，直到把衣服烤干为止。

她还组织大家给每个同学过生日。每次她都自掏腰包买一些精美的儿童书，然后把过生日的同学叫到讲台上，郑重地把礼物赠送给他，并祝他生日快乐。接下来，同学们轮流上前，把礼物放到“小寿星”的手里。礼物各种各样：橡皮、铅笔、钢笔、削笔刀、笔记本……实在太多了，“小寿星”只好把礼物放在讲桌上，不一会儿，礼物便堆得像小山一样。

小普京过生日的时候也是一样。他乐呵呵地抱着一大堆礼物走回自己的课桌，不过，却把礼物掉得满路都是。于是，他只能在放好东西之后又跑回来捡。在大家的注视下，他急得面红耳赤。好不容易等到他把所有东西都放进书桌，老师才宣布开始上课。这时候，小普京已经全然不知道老师在说些什么了，因为实在太想知道里边都是些什么东西，他不时地往课桌里边张望，仿佛里边放了只麻雀，随时会飞走似的。帕夫洛夫娜这时总是满眼含笑地看着他，也不加以制止。

小普京偶然抬头，看到老师含笑的眼神，不由自主地红了脸，在剩下来的时间里，虽然脑子里边闪烁的还是花花绿绿的包装纸，但他还是规规矩矩地坐着，极力克制自己不要朝课桌里边看。

当时在苏联，一年级到四年级是小学教育；五年级到八年级是初中教育；九年级到十年级是高中教育。高中毕业就能够得到中等教育毕业证书。然后可以报考大学，也可以报考技校。不过，正当小普京四年级毕业的时候，193小学被改为八年制193中学，他们不必换学校，而是直接升入五年级学习。这倒正好，学校离家近一点，儿子就不需要跑大老远去上学了，这也免去了老普京夫妇的担心。

进入五年级，小普京感觉到最大的变化是老师多了，由原来的一个变成每门课一个，而且还有一个班主任——一个年轻漂亮的女老师，名叫薇拉·古列维奇。当年的小普京给她留下的印象是，个头不高，非常活泼好动。在课间休息的时候从来没有好好走过路，总是像风一样地跑着，速度很快，一眨眼就由楼下跑到了三楼。在课堂上普京的表现也不好，老东张西望，不是看着窗外，就是在课桌里边摆弄什么。不过，他很聪明，记忆力特别好。

正因为这一点，虽然上课不专心，放学之后也从来不看书，但是他的成绩总是处于中等偏上。按照当时的五分制，他从来没有拿过最低的二分，三分也很少，但五分也不常见。老普京对他没有过高的期望和要求，对于他来说，只要儿子健健康康、快快乐乐的，不为自己惹来麻烦，这就够了，因此，他基本不去学校，在家也不太关心小普京是否用功学习，最多就是在儿子的成绩册上签签名。

这给小普京造成了可乘之机。每天放学之后，他总是早早地跑回家，把书包一扔就往外跑。一直在外边玩到很晚，估摸着父亲快回家的时候才三步并作两步地跑回家，先于父亲一步进门，装作在写作业的样子。不过，不成功的时候也有，这时候就要受到父亲的呵斥了，他总是瞪小普京一眼，说：“你就只知道玩。”当然，也就到此为止，老普京从来不愿过于深究。

而这段时间同学们对他最主要的记忆则是打架。因为他很能打架，总是替同学们打抱不平。因为打架的缘故，他还进了一次“同志法庭”，这使他的性格发生了很大变化。

当时苏联的每个街道都设有同志法庭，负责处理邻里纠纷、小的治安问题等。惩治街头小混混、维护街道安全是他们最主要的工作之一。因为老打架，普京被传唤到了同志法庭，在那儿小小年纪的他似懂非懂地听取了别人对他的“起诉”，大意是打架斗殴什么的。他被吓坏了。

后来，老普京接到通知，也来了。看到父亲出现在法庭上，普京有些害怕又有些羞愧地低下了头。老普京诚恳地向法庭请求，儿子年幼无知，现在只是一时贪玩，完全不知道他自己在做什么。因此，恳请法庭既往不咎，以后小普京一定会改正的。

老普京一向是个诚实、善良的人，在邻里享有很好的声誉，另外同志法庭也不想把小普京跟小混混一样对待。因此，同志法庭同意了老普京的请求。小普京立刻便被父亲领回家去了，跟以往不一样的是，这一次小普京没有被呵斥，也没有受到责备。父亲把他领回家交给母亲又回去上班了，仿佛从来就没发生过一般。但普京却为这件事苦恼了好几天，他认识到自己以往的错误，这样的日子会使他离那些真正的街头小混混越来越近，“他决定痛改前非”。

因此，他决定在课外时间找点正事做做。于是便参加了“运动”协会，练习摔跤，自此以后，他变得稳重了很多。而且，令大家吃惊的是，到六年级的时候，他正儿八经地开始学习起来。不仅仅在上课的时候规矩多了，在课外，他还读了很多书。他的成绩也一路上升。正是在这个时候，他被吸收进入少先队，并在不久之后被选为少先队大队长，这可是班级的最高荣誉。

班主任薇拉·古列维奇回忆说，他不喜欢在班会上发言，但非常有责任心，总是默默地带着同学们做一些别人都不愿意做的“公益活动”，比如清洁校园、回收废纸等。到八年级的时候，他正式成为一名共青团员。不过，他也告别了193中学，在初中毕业的成绩单上，他没有一个科目是三分。

这时，思想上成熟了很多的普京申请到281中学读书。当时，苏联掀起了一股兴办实验中学的浪潮。被确定为实验中学的学校可以在高年级开办相应科目的实验班。这样最大的好处是可以让学生根据自己的兴趣进行有针对性的学习，以便以后报考相应的大学。

281中学开办的是化学实验班。他的决定让老师和同学大吃一惊，普京平时并不是很喜欢化学。所以，唯一可能的解释就是普京想尝试一下新鲜的事物。他还动员了好朋友维亚切斯拉夫·雅科夫列夫一起申请。报完名之后他们还在附近的列宁格勒市及工学院逗留了老半天，学院的墙上贴着很大的海报，介绍学院的各个系和专业。他们看了很长时间，憧憬着以后报考哪个系哪个专业。

这时普京的训练越来越紧，来到新学校之后一直没有什么时间和大家交往，所以一段时间内他只跟雅科夫列夫以及另一个好朋友待在一起，差不多形影不离，大家都说他们是“三位一体”。不过，训练并没有影响学习。他对待功课非常认真，经常会去找负责考勤和记录平时成绩的同学，翻看自己的平时成绩，每当这个时候，他的表情都会很严肃。

虽然在化学实验学校念书，但化学并非他的强项。他更喜欢历史、语文等科目，他在课外阅读了大量书籍，作文水平也随之不断进步。有一年在教师节前夕，学校组织了一次题为《我亲爱的老师》的作文比赛。普京的作文脱颖而出，被推荐给全苏广播电视台，录音后在教师节当天播放。他还经常一个人“独占”历史课，有时候整节课都只是他和老师在交谈，不过这样正好给同学们带来了“便利”，因为他们可以在下边干自己的事情了。

慢慢地，281中学的同学们接纳了这个令人肃然起敬的小个子。他们建立了深厚的友谊。高中毕业，大家商量好在一位女同学家里聚会，普京也答应参加。不过，后来他因为有比赛而去了外地。当天晚上，正当同学们高高兴兴地在女同学家里说笑的时候，电话响了。是普京，他询问了大家聚会的情况。得知大家都在，他说他马上就回来。果然，一会儿普京突然出现在了门外。原来他一下飞机便直接赶过来了，他甚至还带了一瓶“老塔林”牌伏特加酒，这可是非常稀罕的爱沙尼亚酒，同学们都高兴极了。后来他跟同学说，比赛他输了，不过没关系，对手的确比他厉害很多。

“你看好了，我也一定会成为大学生的”

十年级毕业，此时他面临着选择，要么读技校，要么考大学，不过如果考不上大学的话他必须到军队服役。教练拉赫林建议他读技校，而父母则基本没有考虑过普京到底是上大学还是上技校的问题。他们也不清楚技校和大学的具体情况，因此，他们完全赞成拉赫林的建议。

不过此时普京已经决定要加入克格勃，他也已经详细地打听到了进入克格勃最好的办法是读大学法律系。他甚至到列宁格勒大学法律系去抄了一份考试科目及参考书。因此，他要全力以赴，一定要考上大学。

他的好朋友维克托则选择了上技术学院。拿到通知书的那天，他来到普京家里，得意洋洋地跟普京炫耀说：“看，瓦洛佳，我已经是大学生了。”

正在复习的普京连头都没抬，他也为朋友高兴，不过要复习的东西实在太多了。他轻轻地说：“你看好了，我也一定会成为大学生的。”

果然，普京顺利通过当年的列宁格勒大学法律系入门考试，成为列宁格勒大学的学生。列宁格勒大学有丰富的历史和科学文化传统，它的前身是圣彼得堡帝国大学。从这儿曾经走出过两位国家领导人，但同时也是一对死敌，一个是俄罗斯临时政府总理克伦斯基，一个便是苏维埃共和国的领袖列宁。克伦斯基刚入校时是文学专业，后来转入法律系；列宁上的则是法律系的函授生。

学习和比赛基本上占去了普京大学生活的全部。在学校，他非常用功地学习，有同学说他经常学习到深夜；他也很认真地定期参加训练，经常参加比赛。这是两种截然不同的生活方式，但普京协调得很好。

当年的列宁格勒大学法律系大师云集，给学生开的课程都非常棒，当年的同学回忆起来的时候还赞不绝口：“当时我们从来都不害怕学习专业课，大家不仅是去听，而是争先恐后地跑着去听。系主任是尼古拉·阿列克谢耶维奇，他通晓好几个国家的语言，非常有学问，在国际上都很有名，每个星期都会有外国代表团前来访问；其他的老师也都非常博学，而且享有很高的声誉。他们经常在学校大礼堂开设讲座，大家总是去过一次还不满足，想方设法地再去几次。”

普京正是从这些含金量非常高的课堂上学习到了大量知识。一位外系的同学回忆说，当时正是“《真理报》没消息，《消息报》没真理”的年代，但法律系的同学往往能够得到比他们更多的知识和消息。有些信息，比如性犯罪的消息就是从法律系的课堂上传出来的。他们可以学到很多新的观念。譬如说，他还清楚地记得普京向他详细地讲解什么是“罗马法”，当时普京很严肃，没有任何骄傲自得的样子。

普京一有时间就到协会参加训练，就在这段时间里，他的个人技术提高得非常快，在大大小小的赛事中取得了很多好成绩。他还在摔跤和柔道两个项目上都获得了“运动健将”的称号，这是非常难得的。教练拉赫林一直觉得，如果他坚持训练下去的话，他完全能够获得世界冠军。可惜，随着年级的升高，普京到运动场的时间越来越少。他已经决定放弃这项事业了，之所以还不断来训练，主要是因为他练习了这么多年，一时间很难放下；另外这是与日常学习完全不一样的生活方式，他可以借助这个放松身心。

学习和训练几乎占据了普京所有的时间，他很少参加班上的娱乐活动，与同学的交流也很少。不过，他也没有放弃在同学们面前展现他的影响力的机会。他总是仗义执言，坦率地表达自己的看法和意见。

有一次，班上开会讨论对一个同学的处罚问题。这个同学一时贪心，偷了图书馆的书。系里认为这个同学的行为侮辱了列宁格勒大学法律系学生的称号，因此决定给予他开除的处分。不过，这还需要经过大家讨论同意。

会上，大部分同学都同意系里作出的处罚决定。不过，这时候普京站了出来。他说：“这位同学的确犯了错，而且作为一个大学法律系的同学，他本不应该犯这种错误。但另外一方面，我们也应该看到，这个同学事后承认了错误，主动进行自我检讨，态度非常诚恳，他已经认识到了这件事情的严重性。而更为重要的是，我们是否应该考虑一下这个同学未来的处境，他家经济条件不是很好，因此把他开除，可能就会彻底地毁掉他。”

可惜普京的发言并没有改变这个同学的命运，系里还是把他开除了。不过普京的发言却给现场的同学们留下了非常深刻的印象，他话里透出来的人情味以及宽容和谅解打动了很多人。

当然，跟当时的大部分大学生一样，普京也有浪漫的一面。他喜欢跟同学一起在涅瓦河大街的书店里乱逛，跟朋友在一起喝酒，只不过他不喝伏特加，喝啤酒。此时，他家在城郊买了一栋别墅，他经常带着同学们去别墅玩。一帮年轻人抽烟、喝酒、聊天、吃东西、跳舞……普京的父母对他们非常放心，因为每次聚会结束之后，他们都会把屋子收拾得干干净净、整整齐齐；而且，他们也知道，儿子从来不抽烟，也不好喝酒。

估计是受父亲的影响，普京的政治性很强，在大学期间他就喜欢跟人辩论。当时正值对俄罗斯民族及国家反思的时期，很多人都抱持着批评俄罗斯种种陋习的态度。普京却从来不这样，而且他还经常为俄罗斯及俄罗斯人辩护。他喜欢辩论的特点一直延续到克格勃工作期间，在同事的眼里，他是典型的红色贵族，经常为自己的先辈参加过伟大的卫国战争而自豪。

1975年，他大学毕业。他的指导老师索布恰克给他的评语是：特别老实，品行端正和负责任。

“我从来就没有觊觎过总统宝座”——普京之路

从大学毕业，普京直接进了克格勃，这让同学们大吃一惊，当时很多同学都不理解，为什么普京会选择克格勃，以他的能力进检察院岂不是更好？不过，也有另外一些人表达了对克格勃的不理解，为什么它选择的是普京？

这是一个双向选择的过程，普京乐意到克格勃工作，而克格勃正是看上了普京的良好素质：成绩一流，行事低调，毫不张扬。

其实双方的选择早在普京大学五年级刚开始的时候就完成了。当时正好老普京夫妇买彩票中了一辆伏特加牌小汽车，他们并没有把这辆车卖掉，而是给了上大学的儿子。于是，普京便开着车在校园进进出出了，在一般人即使有钱也很难买到车，这是非常抢眼的。于是，听说普京被克格勃选中，同学们便纷纷猜测说，难怪他开着小汽车进进出出呢，原来是这样。

普京这辆小汽车不久就成了好朋友们的公共财产。他不仅搭载他们回家，还常常二话不说地把车借给他们，不过有时候车子还回来的时候难免有些磕磕碰碰的痕迹，普京也不说什么，只是自己赶紧把车修好。

从现在的档案和材料来看，普京在克格勃的工作既不是乏善可陈但也不是非常卓越。可以这么说，他是一个优秀的克格勃军官，如果不是后面的政治风波，他可能会在克格勃继续发展并取得更大的成就。1991年的事变促使他下定决心告别克格勃，从此踏上问鼎国家最高权力的政治之路。

在圣彼得堡市政府工作的几年给他最大的好处是让他在日常行政事务、外事活动、经济政治谈判等的处理过程中积累了丰富的经验，凭借这些经验，他完全有能力有资本冲击更高的目标。

不过，他从来没有想过要做国家总统，甚至连总理都没想过。曾经的普京志向明确，他要做一名克格勃，于是便努力考入了列宁格勒大学法律系，但克格勃的梦想一旦终结，这不仅仅是普京在个人事业前途上的中落，而且也是他理想的破灭。此时，实在很难说他还有什么明确的目标。他想的，也许就是再找一份工作，好好干，让妻子和两个可爱的女儿过得更好。

因此，在市政府的工作中他表现得更像是一个纯粹的技术行政官僚，高效、负责、充满活力，而非一心以攀爬为务的政客。或许正因为如此，落到他肩头的工作才越来越多，越来越重要。但也就只能到此为止，如果索布恰克在1996年圣彼得堡市市长选举中成功连任的话，普京很可能一直把圣彼得堡市第一副市长干下去，他没有理由也没有特殊的动力去追求更高更远的目标。当然，这样也就不可能有普京总理、普京总统出现了。

命运仿佛就是在跟他开玩笑。索布的落选让他不得不面临失业，离开市政府；而偶然的一场由浴室电线短路引起的火灾更是把他几年来的积蓄烧得干干净净。除了父母，圣彼得堡市现在已经没有值得他留恋的东西了。于是，普京轻装上阵，前往首都莫斯科，开辟新的天地。

进军莫斯科的旅程并不轻松。一天，普京正在市政府自己的办公室收拾东西，准备走人，这时候电话铃响了。原来是总统事务总局局长博罗金，他问普京：“在做什么？”

索布恰克与莫斯科权力核心之间关系颇为复杂，而列宁格勒市又是俄罗斯数一数二的大城市，地位举足轻重。因此，身为索布的主要副手，普京在工作中经常与莫斯科的人物打交道，互相之间都有一些了解。

“正在办公室收拾东西，准备走人。”普京简单地回答。

“那你以后准备去哪儿啊？”

“现在还不知道。”

“我想”，博罗金说，“你挺适合去总统办公厅工作的，我这儿（总统事务局）你肯定不感兴趣。”博罗金说他先帮普京联系一下，让普京到莫斯科一趟。

“那好吧。”普京也没多想就答应了。

普京当时的身份颇为尴尬，一方面作为一名非常优秀的技术行政人才，圣彼得堡和莫斯科都是有目共睹，也就是说他还是一个有用之人，而且也不会造成太大的危害。因此，对他的处理方式跟索布恰克可以不一样，索布恰克应该彻底地从政治上消失，而普京则可以用一用，不过不是在圣彼得堡。

原因很简单，新任市长、原来的同事雅科夫列夫曾经托人向普京表达了让他留任的想法，说：“如果你继续留在市政府工作，第一副市长的职位还是你的。”不过，这一建议被普京拒绝了，他不会背叛他的老师。而普京在圣彼得堡市几年的工作中积累起了良好的声望和影响，他如果以反对派的身份留在圣彼得堡市的话，那必然会给雅科夫列夫带来巨大的麻烦。于是，帮助雅科夫列夫赢得市长选举的莫斯科再次“出手”，一方面是想发挥普京的作用；另一方面则是为雅科夫列夫除掉一个劲敌。

正因为这样，叶利钦的“大管家”、“家族”重要人物博罗金才打电话询问普京的去向。而这时的普京也正好需要一份工作，索布失败的阴影沉重地压在头上，在圣彼得堡待下去已经不再是明智的选择了。

因此，双方一拍即合，普京迅速赶往莫斯科，见到了总统办公厅主任叶戈罗夫。叶戈罗夫给普京看了早已经准备好的委任令，他建议普京担任总统办公厅事务总局局长，主要是与外国人打交道，这可说是普京的“老本行”。普京对此也很满意，临别的时候叶戈罗夫告诉普京：“一周内总统便将签署这个命令，到时候你就可以上班了。”

“那我是待在这里等，还是先回去？”普京问。

“你先回去吧。到时命令签署了我就通知你。”

于是，普京放心回到圣彼得堡。世事无常，正当普京在家准备行李的时候，莫斯科政治权力中心再起波澜，叶戈罗夫被免职，普京的老熟人丘拜斯接替他出任总统办公厅主任。普京给丘拜斯打了个电话，告诉他之前叶戈罗夫与他曾经有过这样一个协议，丘拜斯很爽快地答应了，说：“这个协议继续有效，我会让总统签署这份命令的。你先等一等。”

可一等就是近两个月。这两个月对于普京来说差不多是人生中最灰暗的时刻，没有工作、财产也被大火烧了个干净，而新的工作又仿佛遥遥无期。虽然非常郁闷，普京却不方便打电话催促，他能做的，只有等待。

后来，曾经与普京一起做索布恰克的第一副市长，先前便被丘拜斯邀请到莫斯科任职的库德林找到了普京，此时他已经是总统办公厅监察总局局长了。他说：“老朋友，实在对不住，让你等了这么久，这件事讲起来实在很复杂，你过来一趟吧，我们好好谈谈。”

到了莫斯科普京才知道在他等待的这段时间里发生了些什么。他回圣彼得堡没多久，便有人出来争原定为给他的这个职务，所以一直延宕未决。紧接着办公厅又启动新一轮的机构调整，事务管理局被裁撤掉，于是便连职位都彻底没了。

丘拜斯这时正在外边度假，临走前他授权库德林与普京一起商定一个职位，只要普京愿意，马上就可以过来上班。普京对办公厅的众多职位不了解，他在库德林的帮助下，把所有的职位都逐一研究了一遍。最后，他选定了库德林推荐的公共关系管理局。主要负责信息的收集和发布，普京对此并不是很满意，不过，这已经是现有职位中的最佳选择了，普京也只能接受。

工作敲定，库德林送普京去飞机场。临行前，库德林介绍了一些莫斯科重要人物的任命。其中就包括他们的老乡波里沙科夫，他被任命为唯一的副总理。

“你给他打个电话祝贺一下吧。”库德林提议。

“好吧。不过我现在不过是一个无名小卒，不会有人愿意帮我接通电话的，所以还是由你来打吧。”普京颇有些无奈地说。库德林果然拨通了电话，他衷心地祝贺了波里沙科夫，最后他说：“普京也在，他让我代他向您表示祝贺。”

出乎他们的意料，波里沙科夫说：“好的，你让他接电话吧。”

普京拿起电话接听，“你现在在哪里？”波里沙科夫问。

“我在莫斯科，正准备坐飞机回圣彼得堡。”

“你工作决定了吗？”

“已经定下来了，总统办公厅公共关系管理局局长。”

“嗯”，波里沙科夫沉吟了一会儿，紧接着问，“这是你想要的职位吗？”

“应该是吧，我现在不能不开始工作。”普京据实以告。

“不必，你还有其他的选择。”波里沙科夫突然说。

“去哪儿？”普京很奇怪。

“博罗金的事务管理局。你15分钟之后给我打电话。”波里沙科夫把电话挂了。

眼看飞机就要起飞了，普京给波里沙科夫打了电话。“我已经跟博罗金说好了，你去他那儿当副局长，你过两天再过来，到时候去找博罗金就行。”波里沙科夫告诉他。对于这个工作，库德林和普京都有些意外，就职位而言，总统事务总局副局长大概相当于办公厅副主任，比公共事务管理局局长的职务当然要高一些。

“好吧。只是，我过去具体负责什么样的工作？”

“这个你到时候跟博罗金商量吧。”

后来普京才知道，那天波里沙科夫找到了博罗金，对他说：“怎么你又不要普京了？”博罗金回答说他把普京推荐给了叶戈罗夫，可是叶戈罗夫不久就被免职了，是接任的丘拜斯不愿意要普京，这个他也没办法。

“那你就把他要过来吧，你不会后悔的。”波里沙科夫说。博罗金接受了这一建议。于是，普京就这样在莫斯科找到了一个职位。鉴于他的法律背景以及在圣彼得堡管理经济事务的表现，博罗金让他负责管理俄罗斯庞大的海外财产，包括多幢豪华别墅以及庄园，每年上述财产的出租费可达到数亿美元。

虽然这个职位得之不易，但普京却没干多久。他1996年8月正式上任，次年3月便离开了。当时库德林调任政府副总理，临走前推荐了普京，于是普京再度回到总统办公厅，任办公厅副主任兼总统监察总局局长。

自此以后，这个来自地方城市的官员便在莫斯科官场稳稳当当地扎下根来，甚至一路飞升。这段时间的工作让叶利钦得以近距离观察这个新面孔，他向总统作报告时平静大方、不卑不亢的态度给叶利钦留下了深刻的印象。叶利钦甚至开始审视他的档案材料，追寻他忠诚和力量的轨迹。而普京对老师索布恰克的营救更仿佛是一扇在叶利钦面前猛然打开的窗户，他得以更加真切地看到普京的一切。

或许正是因为叶利钦对普京的关注，到总统办公厅两个月后，普京便升任第一副主任，又过了两个月，普京被任命为联邦安全局局长。

这一任命让很多人大跌眼镜，惊讶之余，人们纷纷询问，为什么是普京？对此叶利钦说：“最主要的是，这个人非常值得信任，这个人可以忠于民主，忠于市场经济观念，并且是一个坚定的爱国主义者。”

不过即便到此时，普京也丝毫没有想到过他会成为总理甚至总统。他仿佛潮水上的帆船手，虽然方向仍然在自己手里，却在不知不觉间被一直推向前方。

1999年，这是他的“幸运之年”。3月，他兼任俄罗斯联邦国家安全会议秘书；8月他成为联邦总理；12月31日，叶利钦发表新年演说，宣布辞去总统职务，任命他为代总统。这时的他已经是“身不由己”了，突然被置身于这样的境地，他也有些不太适应。

在他被任命为总理的时候，他跟夫人柳德米拉推心置腹地谈了一次，他需要寻求家庭的支持。他对夫人说：“我被任命为总理，很有可能以后会成为总统，这样一来就没有什么私人空间了，你们的生活也必然会受到影响。”柳德米拉表达了对丈夫的信任和理解，丈夫令人眼花缭乱的头衔变化已经让她有些喘不过气来了，不过，她还是真心期望丈夫能达到个人事业的顶峰。因此，她鼓励他继续前进，不用担心家庭因此而受到影响。

最意想不到的一刻到来了。12月的一天，叶利钦叫来了普京。

“我将辞去总统职务。”他说。

普京感到非常惊讶，他说：“总统先生，国家需要您，您不应该也没有必要这么快辞去总统职务。”

“我已经决定了。”叶利钦挥了挥手。接着说，“我将任命你为代总统，这是一副很重的担子。怎么样，你同意接受吗？”

普京答应他将认真考虑。虽然当总理的时候叶利钦便明确宣布普京将作为他的接班人参加总统大选，但这一天还是来得太快了，让普京觉得实在有些突然。他还没有想好如何接手这个庞大而疮痍满目的国家。而在总理任上，车臣问题占据了他大部分的时间，很少有时间来考虑这个问题。

几天后，经过深思熟虑的普京接受了这一任命。在2000年的总统大选中，他击败对手，成为俄罗斯的第二任总统。他完成了个人职业生涯的最高追求，也完美地结束了他的代总统之路。

对于属于草根阶层、大杂院出身的普京来说，这条路是如此“顺利”以至于很多人都把他的成功视为某些幕后的“阴谋”所致。这些“阴谋论家”煞费苦心地编造了一个神话：在俄罗斯存在一股能够操纵所有人包括叶利钦的命运的神秘力量，正是这股力量选择了普京。而之所以选择普京是因为他是俄罗斯政治少壮派的代表人物，相对于其他的候选人，他更新鲜，更符合民众的胃口，于是叶利钦便被强制性地“靠边站”，普京被推到了历史的最前台。不过，这不过是无稽之谈罢了，不足为信。

普京凭借他的实力和魅力一步步踏踏实实地走下来，超越生活中的困境，最后成为俄罗斯总统，这是他的传奇，也是俄罗斯的传奇，奇便奇在，俄罗斯终于迎来了一位真正属于人民的总统。

不过，这条路虽然前半段平凡无奇，但普京正是从这些平淡的经历中拓展自己，积蓄力量，厚积薄发，谱写了一段在莫斯科纷繁复杂的政治局势中精彩的“突围表演”。

或者，他本身就是做总统的料？正如几年后普京跟一帮西伯利亚技术大学的学生座谈时所回忆的那样：我从来就没有觊觎过总统宝座。是叶利钦建议我当总统的。我为此感到意外，第一次谈话时我拒绝了，觉得担子重，不过后来同意了。你们瞧，现在我投入了，干得很起劲。



07　“在必要与可能之间找到黄金点”

——普京与政治

“我在圣彼得堡七年的时间没有白白度过”

普京的政治生涯是从圣彼得堡开始的，他从这儿起步，在这儿学习，从这儿得到了大量的经验和教训，也形成了一些良好的素质，正是这一切，才使得他莫斯科的职场之路变得一帆风顺。

简略地说，圣彼得堡的工作使普京变得成熟。相比之下，索布恰克是一个明星政治家，他喜欢跟政要高官以及明星打交道，而鄙视琐碎的行政事务。从这个角度而言，他并不是一个合格的圣彼得堡市市长。

但是，幸好他有普京，一个颇为“内行”的官迷。说他是官迷，主要因为他对行政事务的“痴迷”，他做起事来不辞繁琐、井井有条，把自己分管的事务做得有声有色。到后来，索布恰克已经完全离不开他了，便任命他为第一副市长。每当自己要出国访问或者到其他地方去作演讲的时候，干脆就让普京全权负责，大小事务自己斟酌处理。

久而久之，普京成了圣彼得堡的“灰衣主教”。在市政府人人都知道，索布恰克的三个副市长里边，谁才是真正的“第一”。如果你真想办成什么事情的话，你最好多花点心思，让普京在文件上签字，因为，没有普京签字的文件到了索布那儿十有八九不会被通过。由此可见，普京在圣彼得堡市这个庞大的行政机关中的特殊地位和重要作用。

作为第一副市长，普京分管了很多工作面，市政府登记处、公共关系处、政府宾馆、司法机构、市长行政机构……他还负责协调圣彼得堡市和列宁格勒州内务总局的工作，并担任与周边地区合作政府间委员会和打击毒品与贩毒委员会的领导人。不仅如此，作为索布的第一助手，他还要与莫斯科的官僚们打交道：负责市长与国防部、内务部、联邦安全部、海关、检察院、法院以及社会政治团体之间的联系。

这一连串的工作让他的组织协调能力得到了充分的锻炼，同时也对所分管的工作更加了解。显然，这一锻炼成果累累，有人回忆说，普京在主持地方工作会议的时候，其效率之高，完全能够胜任联邦总理。可见，他高效的作风在当时便已经凸显出来了。

不过，并不能说普京在成为第一副市长之前不具备这种组织协调能力，这是说不过去的。因为早在1991年的政变中，普京便向圣彼得堡的政治家们展示了自己的“实力”。当时列宁格勒还是处于苏维埃的控制之下，索布恰克是列宁格勒苏维埃主席，而普京则是主席的外事顾问。他不仅在危难时解救了索布，还展开了紧张的斡旋工作。他努力说服对方，使双方坐到谈判桌上来，虽然谈判最终破裂，但双方对普京的行动都心怀好感。索布对普京自然更是欣赏有加，在短短的两个月内，索布接连经历了好几次危机，不过都在普京的帮助下化解了。当时的反对派领袖后来撰文回忆道：“普京与索布完全不同，虽然索布号称西派政治家，但普京比他更西方、更欧化。虽然谈判破裂，但他用他的礼貌、负责、认真与耐心赢得了我们的一致好感。”

普京出生于圣彼得堡，这是个非常欧化的城市。1721年，彼得大帝在涅瓦河沿岸，从瑞典手里抢过来的沿海地域修建了一座城市，并把首都从莫斯科迁到那儿，这座城市便是圣彼得堡。从那时开始，圣彼得堡便一直是俄罗斯瞭望西方的窗口。市民在小时候便被灌输这样的观念：圣彼得堡是欧洲城市，是通往欧洲的窗口。

因此，可以想见，从这儿走出国门，在民主德国生活四年之久的普京回来的时候自然是如鱼得水。欧洲尤其是德国的行为习惯成了他展示自身魅力的重要手段。

也许正是因为他的这一背景，他回国之后先是做了列宁格勒大学校长外事助理，后来是列宁格勒苏维埃主席的外事顾问，等到索布恰克成为市长的时候，他又被任命为对外联络委员会主席；即使是在他成为第一副市长之后，他也一直兼任对外联络委员会主席。虽然分管的工作甚多，但这一块却始终是他的主要职责。

不过在很多人的印象里，刚开始成为对外关系委员会主席的普京做得并非尽善尽美，相反，在很多方面他的表现不是很令人满意。但他最大的优点在于学习，而且他的学习并非浅尝辄止，而是深入地了解直到对事物的本质了然于心。这让他更容易举一反三，收到非常好的效果。因此，一段时间之后，他便足以令在这一行干了很多年的前辈们大吃一惊了。

有一次，联合国下属的工业发展组织总干事来到了圣彼得堡，由普京负责接待。工业发展组织主要负责向发展中国家提供技术援助，以及军工综合体转民用的项目。这是俄罗斯在当时面临的主要问题，而圣彼得堡在这方面尤为突出，因此，这位总干事来访的目的是与圣彼得堡方面进行谈判、商讨，以拟定出一个适用于俄罗斯全国的改革模式。

对于普京而言，这是一项非常艰巨的任务。总干事的职位相当于联合国副秘书长，即便是索布恰克出面接待也是理所当然；而另一方面，在谈判中，普京不仅仅要维护圣彼得堡的利益，还必须随时考虑到自己的每一步工作都会直接影响到以后全国工作的展开，这需要极大的耐心和全局考虑的意识。

当时在圣彼得堡管理一家公司的根纳季·别利克曾经担任过苏联驻法国、比利时、奥地利等国家的科技参赞，接触过不少国内外的高官，因此已经是外事接待方面的老手了。他也参加了这场接待会，由于深知普京的处境，他一直为普京捏着一把汗。但出人意料，普京干净利落地完成了接待、会谈，双方共同拟订了一个满意的方案。在这个过程中，普京的表现完全不亚于经验丰富的外交官或者富有经验的领导人。他甚至与这个总干事一起发言致辞，而丝毫不显得逊色。

在这段时间里，普京还协助索布恰克接待了很多来访的外国领导人，其中包括克林顿、撒切尔夫人、科尔、贝克尔以及基辛格等。可惜的是，在这些政要中，只有基辛格留意到了他的存在，他对这个精明能干的第一副市长很感兴趣，询问了普京的经历并与普京进行了一次深入的交谈。

几年后普京以政坛黑马的形象入主克里姆林宫，他在与各国领导人的会晤中应付自如的表现令外国政要和观察家们大吃一惊，对此普京说：“他们所有人都忘记了，我在圣彼得堡七年的时间里干的就是这些。我们的城市非常有名，市长也有很高的声誉，因此，我得以以很高的规格与他们见面。我曾三次会见撒切尔夫人，三次会见科尔总理，还见过基辛格博士好几次。这些对于我来说都是积累信息、学习交流技巧的好机会。他们把我当成保镖或者随员而没有认出我来，这太正常了。不过，我在圣彼得堡七年的时间没有白白度过。”

当然，除了这些，普京还接受了其他的锻炼。作为第一副市长，工作的一个非常重要的方面就是经济。在德国几年的生活让普京意识到引进外资的重要性。为了发展圣彼得堡的经济，必须大胆进行招商引资，用外国的新鲜血液来发展自己。

于是，普京向一些大的外国公司和企业敞开了“怀抱”，鼓励它们来圣彼得堡投资建厂。为此，他在圣彼得堡建立外汇交易所，减少合资企业在城市的注册手续，积极在市政府和外国机构之间牵线搭桥，签署大型协商协议。他还加速进行城市基础设施建设，督促完成了圣彼得堡市到丹麦哥本哈根的通信光缆项目。

有时候，普京甚至亲自审查选定项目，并参与谈判。这些措施使得圣彼得堡的投资环境大为改善，一大批外国公司相继来到这儿。在他的积极活动下，德国德累斯顿银行前来“安家落户”，建立分行，这相当于给圣彼得堡的银行业打了一支“强心剂”；他还帮助法国里昂信贷公司在涅瓦河大街找到了合适的办公位置，那里曾经是名为“男人之死”的列宁格勒著名的画廊，后来画廊倒闭，地方便闲置下来，正是理想的公司选址；也正是在这一段时间，宝洁公司与列宁格勒大学合作，建立了合资企业，列宁格勒大学占1％的股份；可口可乐得到了免征地方税的待遇，他们在列宁格勒建立了分厂及销售网络……

虽然普京在大学所学的专业并不是经济，但他却像一个能干的经济学家那样工作。值得一提的是，1996年，普京在列宁格勒大学通过了题为《市场经济条件下地区矿产、原料基地的生产战略规划》的论文答辩，顺利获得副博士学位。

“我不喜欢选举，而且是非常不喜欢”

普京在圣彼得堡的工作越来越得心应手，但正在走向巅峰之际，圣彼得堡给他上了结结实实的一课，课程名称是选举。

在所有的政治游戏里，选举无疑是最重要也是最有“含金量”的一种。在国家领导人由全民选举产生的国家，掌握选举的艺术对于一个政治家的前途至关重要。普京要在政治的道路上要想走得更远，就必须首先过好这一关。

不过，在他参与的第一次选举中，他输了。这给他留下了刻骨铭心的印象。

那是1996年5月索布恰克的市长连任竞选。当时，五年的市长经历让索布对自己充满了信心，他认为圣彼得堡仍将像五年前那样崇拜他，热烈地拥护他，并继续选举他为市长。可惜，有一些情况已经发生了显著的改变。

圣彼得堡是一座拥有大量军工综合体企业的城市，这是苏联强大的军事、工业实力的基石。戈尔巴乔夫上台之后，他进行的改革步骤之一便是把财政的重心从大型军工转移到民用企业，于是显赫一时的军工综合体逐渐没落，退休人员越来越多，军人的待遇、声誉也在下降，企业的职工生活水平更是大不如前。圣彼得堡在这一方面问题尤为突出，但作为圣彼得堡市父母官的索布恰克却轻视了这个问题，他乐得看到军工综合体日益没落，也从来不愿意正视军工综合体庞大的员工群体生活问题，反而热衷于抹去苏联的所有痕迹。

1991年，圣彼得堡市的工人阶级因为切尔诺·梅尔金政府的政策而陷入生活困境，索布恰克却忙着筹备将“列宁格勒”改名为“圣彼得堡”的庆祝大典。他甚至还郑重其事地邀请弗拉基米尔·基里洛维奇·罗曼诺夫大公从巴黎前来参加这一盛典。罗曼诺夫大公是沙俄皇室在世的最尊贵的一位，其时已经是80多岁，不过他很乐意参观一下曾经属于他的父辈的宫殿。这一次浩大的庆祝花费巨大，极尽奢华，但饿着肚子的工人们并没有兴趣参与，反而，他们只是待在家里喝酒，骂该死的政府对自己不闻不问。

苏联的解体以及叶利钦实行的改革曾经给俄罗斯老百姓带来了巨大的希望，他们真诚地相信，日子在叶利钦等人的领导下会越来越红火，圣彼得堡也是一样。因此，大部分老百姓都把希望寄托在非常有声望的索布恰克身上。可惜，五年下来，他们还是什么也没有得到，生活反而每况愈下。

就这样，圣彼得堡市的工人们不喜欢索布恰克，占人口很大比例的退休人员、军人也不喜欢他，喜欢他的只是知识分子以及在经济改革中获益的企业主。

1996年，在选举之前，普京郑重地提醒索布，建议他更加严肃地对待当前的选举形势，引进必要的选举技术人才，建立一套专门的竞选班子。但这一建议被他拒绝了。他对普京和库德林说：“你们好好管理城市吧，选举现在不用你们管。”

6月将面临着总统大选，叶利钦想谋求连任，为此他正在紧锣密鼓地准备。带着巨大自信的索布恰克甚至没有动员必要的选举资金，他把一个毫无作为的竞选总部扔给妻子带领，而自己却去了南方城市，为叶利钦连任呐喊助威。

不过他的自信也不是毫无来由，在大家都准备不太充分的第一轮选举中，他获得了28％的选票，排在第二位的是他的第一副市长雅科夫列夫，获得了21％的选票，另外两位候选人分别获得15％以及8％的选票。

这时他终于感到了“害怕”，这与他预料中的决定性胜利差距甚远。他匆忙找来了普京和库德林，责成他们领导竞选。但为时已晚，他们的竞选总部没有专业的竞选班子，没有充足的资金，虽然凭借索布恰克的影响力，把圣彼得堡市的主要媒体都拉到索布的一边，但莫斯科反对索布，铺天盖地的媒体宣传材料被源源不断地从莫斯科送到圣彼得堡，其中充斥着各种各样对索布恰克的指责、污蔑和构陷。对手们种种肮脏的手段已经展开，索布现在要发动像样的反击，已经非常困难了。

普京和库德林进行着艰苦的努力。普京甚至找来市政府的主要官员，带领他们向索布宣誓将努力工作以确保索布赢得胜利，并暗示说：“索布一旦失利，他们将集体辞职。”这表现得有些悲壮，事实上已经于事无补，只不过是当时情况下的无奈之举。

对手凭借充足的财力继续向索布展开密集的攻势。圣彼得堡开始充斥着各种各样的谣言，比如说索布恰克的财产不计其数，这完全是他在市长任期内从百姓的身上搜刮来的，但与此同时，他却对退休人员、企业职工以及退伍军人的生活状态不闻不问。甚至还有人向媒体报料说，早在1992年，索布恰克便曾经被英国特工机构逮捕，原因是他随身携带了100万美金；索布恰克在很多地方都拥有自己的别墅，这其中就包括法国海岸和巴黎佛世大街的豪宅……

更严重的打击来自莫斯科，他的形象越来越差，而与叶利钦的裂痕也越来越深，虽然索布曾经卖力地为叶利钦到南方城市拉选票，但一系列复杂的原因使得叶利钦最终还是放弃了索布恰克，因此，趁大选之际把他从市长的宝座上弄下去不失为一个好主意。

与此同时，他们选定了雅科夫列夫作为他们在圣彼得堡的“代理人”。严格说来，雅科夫列夫不是一个政治人物，不过却以实干家的形象赢得大部分下层民众的喜爱。他曾经在圣彼得堡住房公用系统干了近30年，曾担任城市住房管理局局长。因此，也被对手戏称为“管道工”、“卫生技术设备专家”，对此，雅科夫列夫回应说：“市长就应该是总务主任，而不是像一只苍蝇那样从一场宴会飞到另一场宴会。”

众所周知，索布恰克经常挂在嘴边的一句话是：“市长不应当是总务主任，他应当思考。”这构成了鲜明的对比。老百姓更喜欢实干者，他们亲切地称雅科夫列夫为“戴鸭舌帽的市长”，认为他才是真正愿意为自己着想的领导人，他将满足大部分人对于公共设施的需求。

为了彻底打倒索布，莫斯科的一架飞机飞临圣彼得堡上空，无数的传单从天空飘洒而下，里边说索布恰克涉及正在莫斯科审理的两宗案件，这没有说明事实的真相：索布恰克不过是作为圣彼得堡的政府首脑出庭作证。

这种荒唐事件在选举前夜达到高潮：在索布恰克与对手的辩论中，他突然从一个能言善辩的法学家变成了一个不知所措的小学生。在演讲的时候，他绕来绕去，完全不知道自己在说什么，在观众眼里，有时候他甚至像丧失了说话能力一般目瞪口呆。这一幕给电视机旁的观众留下了非常不好的印象，索布恰克忽然成了另一个人！

几年后，索布恰克在法国出版的回忆录中写道：辩论刚开始，我便仿佛丧失了语言能力，我只觉得头越来越痛，舌头在打结……起初，我以为是过度疲劳和激动，后来，有专家证实，强烈的电子干扰能够轻而易举地造成喉咙痉挛，舌头沉重、头痛以及体温骤升等生理反应，这种反应虽然时间很短，但效果非常显著。他认为，这是莫斯科来的，支持雅科夫列夫的小团体干的。

在这些情况下，普京和库德林显得多少有些束手无策。普京头一次面对这些“肮脏”的选举技巧一筹莫展，更别提制定能够贯彻执行并保障成效的选举策略了。唯一的胜利是，普京打赢了几场有关他的造谣与中伤官司，不过，那已经是一年后的事情了。从这个意义上说，他们的选举算是彻头彻尾地遭到了失败。

代价是残酷的，索布从此再也没能站起来，而普京和库德林不得不到莫斯科另谋生路。更为关键的是，他让普京记住了选举的残酷，1999年，叶利钦决定任命普京为政府总理并开始准备总统选举的时候，普京回答：“我不喜欢选举，而且是非常不喜欢。”

“我们的联邦安全总局是清白的”

准确地说，普京是从联邦安全局局长的职位上开始展示他卓越的政治才能的。这是他独当一面的开始，也是他能够参与重大政治决策，成为影响政局重要力量的第一步。

不过，摆在他面前的并不是可以随意揉捏的面团，而他自己不过是一个克格勃的预备役上校，曾经作为克格勃的优秀军官工作了几年，仅此而已。他没有显赫的政治背景，没有炫目的军衔，没有代表军人的勇气与荣耀的军功章……既然这些都没有，他凭什么能够领导将星如云的联邦安全局呢？

他能凭借的也就是叶利钦总统对他的信任，不过，来自高层的信任充其量只能把他送进安全局，但能否在安全局站稳脚跟有所建树或者全身而退，这就得看他自己的能力了。这是对普京政治艺术的考验，也是他施展拳脚的大好机会。

一个不利于普京的消息是，听说原联邦安全局局长尼古拉·柯瓦廖夫中将被撤职，换上一个名不见经传，来自克里姆林宫的预备役上校。安全局人心惶惶，一些非常好的人才纷纷递上辞职书。凭借他们的能力和素养，可以轻而易举地在商业机构、地方保卫部门、私人保安公司等地方谋得新职位。

与其恐惧，不如顺其自然。普京采用了同样的态度。不过不是放任自流，而是有选择地让他们离开。

刚到安全局，他便实行了大刀阔斧的改革。首先是调整领导人员，进行一系列重要的任命。他任命圣彼得堡市安全局局长维克多·切尔克索夫中将担任第一副局长；圣彼得堡市安全局第一副局长亚历山大·格里戈里耶夫任经济安全局局长；而他的老熟人，早在大学便互相认识的谢尔盖·伊万诺夫少将任分析、预测与战略计划局局长。这是非常必要的，为的是保证自己所实行的政策能够贯彻执行。

不过，他基本保留了原有的领导层，没有大动干戈，原安全局第一副局长、颇得人心的瓦连京·索鲍列夫上将继续留任，反间谍局局长瓦列里·佩琴金上将也同样保持不变。

对于安全局系统的6000多人，为了精简机构，提高行政效率，普京不得不痛下狠手，新的人员调整办法规定，凡是已达到退役年限的一律退役。因为安全局系统的工龄计算方式是一年当两年算，因此，很多人都被强制退役。经过一番调整之后，人员锐减为4000人，运作效率大幅提升。

但这并不能保证普京得到安全局工作人员的尊重，相反，他大胆的改革招来了很多人的反对。不仅仅在安全局内部有一种抵触情绪，就连当时的总理普里马科夫也对此相当不满。他曾经担任过联邦安全局局长，自认为对以往的班子颇为了解。他说普京到处安插私人，把联邦安全局搞得乌烟瘴气，一团糟。

普京并没有立即反驳。而是在第二天，普京召集联邦安全局的所有高层官员一起前往克里姆林宫，他们直接来到政府工作会议现场。在座的有克里姆林宫的官员，有政府各部部长，还有议会的领导人。普京与一群将军的到来引起了轰动。大家面面相觑，不知道发生了什么事。

普京让将军们一字排开，向现场的人自报家门，说明自己的工作职位。说完之后，普京说：“站在这儿的都是俄罗斯的军人，他们不会说谎，如果还有人怀疑我滥用职权、安插私人的话，那就请提出证据来。”

普里马科夫总理窘得满头大汗，他只好说：“我收回我先前说的话。”

听闻此言，普京向将军们一挥手，说：“好了，现在已经证明，我们联邦安全局是清白的，大家回去好好工作吧。”

就这样，普京用自己的方式打了一个漂亮仗，澄清了总理及其他政府官员的疑虑。不过，虽然有过这样的冲突和矛盾，当叶利钦宣布解散普里马科夫领导的政府时，普京觉得非常意外，他根据自己的直觉表示了反对。不过，他的反对无法改变现实，普里马科夫还是告别了总理一职，回到家里。

不久之后，普京带领联邦安全局的一群高级官员到普里马科夫家里进行拜访，其中大部分都是普里马科夫的老部下，他们衷心地表达了对他的慰问，这让普里马科夫非常感动。

不过，普京还必须摆平来自内部的疑虑。联邦安全局的前身是反间谍局，而普京以前出自克格勃对外情报局，安全局与情报局一向有些互相看不太顺眼，而且普京与索布恰克的关系也成了他领导联邦安全局的障碍。

在20世纪90年代初期，索布恰克接受了身为克格勃的普京，一方面是因为普京来自对外情报局，主要在国外工作；另一方面也出于他对普京个人品质的好感，但他对其他的克格勃，尤其是跟苏联百姓生活密切相关的反间谍局特别反感。在他看来，这些克格勃充当了在苏联制造恐怖、罗织罪名、镇压群众的角色。因此，他从不放弃任何批判他们的机会，而且丝毫不留情面。这自然引起了相关部门的不满。普京作为索布恰克的忠实下属，他对老师的尊重人所共知，因此，联邦安全局的人员把对索布恰克的不满转移到普京身上也毫不为奇。

普京必须妥善解决这些问题，对此他采取的措施有：

按时发放工资。必须承认，这一招非常有效，在当时，所有政府机构的工作人员都很难及时领到应得的工资，拖欠工资是常有的事情。但普京上任之后立刻按时按量地发放工资，这给了工作人员强烈的信号——这是一个强有力的领导，也是一个关心下属的领导。

重塑安全局工作人员的信心。苏联解体，给克格勃人员造成了巨大的心理落差，不仅仅待遇骤降，有时候连工资都领不上，还必须忍受社会声誉的变化：从原来的人人敬畏的工作突然变成了过街老鼠，在人前人后连头都抬不起来。但普京告诉联邦安全局的工作人员，虽然社会上对安全局多有误解，但必须坚信，他们所从事的工作是国家、人民所必需的。他们应该为自己所从事的工作而感到自豪。为此，普京还在联邦安全局大楼前立起了尤里·安德罗波夫的塑像。他一直是苏联百姓心目中最优秀的领导人之一，而且，更为重要的是，在成为苏联总书记之前，他担任了15年的国家安全委员会主席。在这期间，他巩固了克格勃的地位，缔造了一个稳定的中央领导核心，在克格勃的发展过程中起到了非常重要的作用。

通过这些举措，普京成功地在安全局站稳了脚跟，并干出了不俗的成绩。叶利钦一度有过让他一直干下去的想法，建议他回到军队，他可以授予普京将军的军衔。但被普京拒绝了，“强力部门应该由文官而不是军人来领导”，他自信满满地说。

“在选举中，我们将依靠谁呢？”

1999年8月5日，叶利钦会晤了普京，并向他说明，将任命他为总理。叶利钦解释说，这样做是因为斯捷帕申领导下的政府过于软弱，根本无法形成强有力的政治力量，和莫斯科市市长卢日科夫与前总理普里马科夫领导的“祖国-全俄罗斯”联盟抗衡以赢得国家杜马选举。后者是叶利钦的心腹大患，为了确保自己的政策得到延续，自己的政治遗产得到继承，他必须选择“自己人”做下任总统。

这一“自己人”需要能够赢得总统大选，显然，叶利钦在斯捷帕申身上看不到希望，这让他深感不安。因此，他必须临阵换将，于是便找到了普京。

正如他向全国人民所宣布的那样，他相信普京能够让大多数人团结在一起，在21世纪复兴伟大的俄罗斯。现在看来，我们不得不佩服他的眼光，他的确找到了合适的人选。

普京的回复很审慎，他说，他遵从总统的意见，将担任总理；但他也承认，他不喜欢竞选，也不想参与进去。当年圣彼得堡的惨败已经给他留下了心理阴影。当时，他小心翼翼地问叶利钦总统：“我们将依靠谁来进行选举？”

叶利钦的回答并不容乐观：“我不知道，我们将建立一个新政党。对你来说，应该把主要精力放在政府的工作上。”

这句话解放了普京，不过只是让他在精神上更为放松，让他可以放手去努力工作。不久之后，领导选举的责任还是落在了他的头上，他只能靠自己。

刚上任的时候几乎没有评论家看好他，最有代表性的评论莫过于《总结》杂志的说法：叶利钦从自己相当多的干部“烂牌”中抽出了最不起眼的、难看的联邦安全局局长，宣布他为自己的接班人。如此暗淡的、不显山露水的人能做什么事情呢？不仅完全失去了超凡性，而且没有一点个人魅力，可以说，把普京作为赌注是叶利钦班子完全绝望的表现。

这是事实，低调的普京不喜欢在公众面前露面，虽然他在担任联邦安全局局长以及国家安全委员会秘书期间的表现可圈可点，但这些表现自然无法为普通公众所知，因此，在评论家们眼里，他的确是叶利钦最烂的一张牌。不过，他的机会马上来了。

他刚上任，便面临着车臣问题。对此，他毫不心软，主张以武力彻底解决该问题。随着车臣战争的节节胜利，普京坚毅果敢的形象也慢慢深入人心。原来在电视上见不到的人物突然成了人民心目中的英雄，士兵们心目中的统帅，普京声名大噪，总统看好率不断突破新高，创下新纪录。

不过，这并不意味着大选的胜利在握。他首先必须打败人气颇高的卢日科夫-普里马科夫联盟。正如叶利钦所说的，这个二轮马车在国家杜马选举中很可能会取得决定性的优势，真是这样的话那么未来的总统选举也就毫无意义了。因为他们将占领议会中一半多甚至三分之二的席位，轻松取得修改宪法的大多数，完全合法地以三分之二的表决通过任何一个宪法修正案，其中包括改变国家的总统领导体制。这样一来，叶利钦、普京对他们可谓毫无还手之力。

因此，打败他们、最起码是阻止他们在议会中取得决定性的胜利成了当务之急。由此，在总统办公厅主任沃洛申的努力下，“统一党”仓促宣告成立。这是一个全新的政党，他的领导人也差不多是“全新”的——紧急状态行动部部长绍伊古之前几乎不怎么参与政治。它在选举前三个月组建，但必须迅速投入选举。

不过这样也有好处，当各股政治势力之间应用各种肮脏的选举技巧展开互相之间的攻击时，对手发现几乎找不到这个政党的任何污点。在政治上，他们纯洁有如赤子。

不过没有对手的攻击并不代表能够引起人们的关注和支持，它没有基本的支持层面，也没有稳定的支持力量。幸好，来自普京的支持及时弥补了这一缺陷。普京在车臣战争中良好的表现使得他的声望如日中天，这时他宣布，他将支持“统一党”，这无疑是统一党最大的政治资本。

在这儿，政治上同样干净的普京总理与“统一党”形成了全新的组合，这个组合具有实干的良好声誉，因此人们乐于将选票投给他们。超出所有观察家的预料，在国家杜马选举中，“统一党”异军突起，完全改变了俄罗斯政坛原有的格局，取得了将近三分之一的席位，仅次于俄罗斯共产党，一跃成为杜马第二大政党。之前声势浩大的“祖国-全俄罗斯”联盟被远远地甩在后面，听闻这一消息，叶利钦长舒了一口气，他的心腹大患终于没了。

不过叶利钦更加想不到的是，借助普京巨大的影响力，先前被认为最有可能入主克宫的前总理普里马科夫宣布退出总统选举，他的说明是，不愿意再继续浪费时间。退出前，他向普京表达了支持，而普京则向这位长者表达了一贯的敬意。

普里马科夫一走，联盟也就没有再进行下去的必要了。因为，联盟最初的成立正是为了总统大选，此时他们唯一的也是最有希望的候选人普里马科夫宣布退出，他们的存在也就失去了意义和价值。而从纲领上来说，联盟与“统一党”其实并无太大的分歧。于是，2001年，联盟的另一位领导人、叶利钦的“死敌”卢日科夫宣布将与“统一党”（此时已经改称为“团结党”）合并，新的“统一俄罗斯党”成立。卢日科夫在两党合并大会上声称，“统一俄罗斯党”将为大部分俄罗斯百姓服务。

卢日科夫是莫斯科市市长，在民间一直享有很高的声望。本次总统大选正好与莫斯科市长换届选举时间差不多，因此他选择了竞选莫斯科市长连任，转而带领之前的联盟权力支持普里马科夫。由此，有评论家指出，两党的合并代表着莫斯科市市长向普京作出的妥协，这一妥协也宣告了卢日科夫总统之路的终结。

诚然，俄罗斯朝野的很多人都一直坚信卢日科夫是普京之外总统的不二人选，但2004年普京成功连任；2008年，普京高调推出梅德韦杰夫，他同样高调当选。2012年，更是普京的天下。

这个新成立的政党与普京保持着密切的联系。虽然普京不是“统一俄罗斯党”的党员，但该党一直把普京视为他们的领袖，普京也从来不曾吝惜自己对该党的支持。于是，我们可以看到的是，在2003年国家杜马大选中，该党获得将近一半的选票，从而保证了在国会中的绝对优势，成为普京政策得以实行的保障。

早在普京刚当选为俄罗斯总统的时候，一个评论家不无忧虑地写道：“他孤身一人，如临深渊，没有任何靠山，没有即使失利也能够对他保持忠诚的力量，没有财政基础，也没有可靠的圈子。他不是公共政治家，只是一位在政治上取得成功的战士，他唯一可以依靠的是自己的力量，清醒而冷静的头脑，运气以及至今还没有，也许将来也不会让他上当受骗的幸运之星。”这说得对极了。

然而现实已经超越了他的预测，普京身上蕴藏的巨大能量使他能够迅速适应环境并使之朝着对自己有利的方向发展，在最后获得胜利。

“政治的艺术，就是在必要与可能之间找到黄金点”

回顾普京的政治历程，很多人愿意用神话来解释，他们把他的经历看做是现代版的“灰姑娘故事”。不过，在关注他的传奇性的同时，我们还应该看到他多年来的努力和积累。

这其中既有普京从小学一直到克格勃红旗学院所受的教育，也有从街头打架到克格勃工作所受的战斗教育，还有从大火之后一无所有到成为总统，享受各种高级待遇的生活教育……这些都是普京的资源。

而其中，最重要的无疑还是圣彼得堡的工作经历。这段经历不仅让普京真真切切地认识到了什么叫政治，还给了他学习并实践的机会。多年后，他提醒把他的总统天赋视为与生俱来的本领的人说：“不要忘了，在圣彼得堡市我担任过第一副市长，并且做过一座拥有500万人口市政府的委员会主席，一干就是五年。多年的城市管理工作，虽然都是一些程序性的工作，也不显赫，但对我来说却有原则意义，通过这项工作，我与强力部门建立了紧密联系，几乎是所有人，所以我从内部了解一切情况，这是非常宝贵的经验。我们做了很多事，夜以继日。工作总能让人积累经验，丰富知识，此外，我也有很多外事交往，高规格的国际活动。这种生活非常有意思，使人成熟。”

据索布恰克的回忆，其实在圣彼得堡初期普京还十分不适应公共政治生活。他发现，普京每次开会回来，都浑身发青，似乎瘦了好几斤。不过这种情况越来越少，反而，人们在他身上发现了越来越多的优点：能力出众、处事利落、有条理、乐于接受新事物；善于处理文件，视野开阔、博学、稳妥；不急于发表自己的意见；一边听，一边想，一会儿才说出自己的看法；很少向人许诺，而一旦许诺，必然完成。

无须赘言，这些特质也是他在总统任上同样为人所赞誉的。正是在圣彼得堡，他逐渐形成了自己的行事风格与政治艺术，虽然尚不成熟，但雏形初具。

因此，他当总理，比基里延科、斯捷帕申更有基层工作的经验；而在许多经济和实践问题上，则比切尔诺·梅尔金、普里马科夫更有实战经验。而他当总统，则比叶利钦更少牵挂，更加强硬，也更为平民化，这都是俄罗斯的百姓们所乐于看到的。

借助他在之前积累的“资本”，他在总统的宝座上纵横捭阖，尽显“大帝”风范。多年之后，已经是政治“高手”的他不再惧怕选举了，在2007年的国家杜马选举后，他回答媒体记者的问题时说：“感觉很好，就像过节一样。”在与夫人柳德米拉在莫斯科投下自己的一票后，普京说：“感谢上帝，竞选活动终于要落下帷幕。我相信，选民们已经明确了自己的偏好，现在只是来投票给自己所信任的那个政党而已。”

随后，在夫人的提议下，两人来到一家颇有口碑的西伯利亚风味餐馆。

“你们这里还有位子吗？”

发愣片刻，店主终于回过神来：“对于您来说，永远都会有的。”于是把尊贵的“不速之客”迎进门来。

他们选择了餐厅的一个角落。这儿的饭菜又可口又实惠。侍者递上菜单，客人可以按自己的口味在150多道各式菜肴中自由选择，每位顾客的消费仅为1100卢布（约合340元人民币）。普京点了熏鸡沙拉、金合欢沙拉、油橄榄、腌鲑鱼和俄罗斯餐桌上最常见的酸黄瓜。除了餐馆免费提供的开胃樱桃露外，普京还要了一小杯用伏特加浸泡的洋姜酒。夫妇俩举起酒杯，庆祝国家杜马选举，也提前庆祝他们即将取得的胜利。

毫无疑问，多年的政治实践之后，普京已经掌握了高超的政治艺术。他有一句名言：“政治的艺术，就是在必要与可能之间找到黄金点。”显然，他已经找到了这套寻找黄金点的方法，并运用得炉火纯青。



08　“我们应该争取经济太阳下的地盘”

——普京与经济

“在普京的时代，经营变得轻松多了”

说到普京与俄罗斯经济的关系，必然要回顾俄罗斯“黑暗”的20世纪90年代。当时的社会经济状况是，整个经济一片萧条。在苏联时期曾经壮丽辉煌的大企业大部门——重工业、国防工业、交通运输业、航天部门以及能源、冶金、采掘工业，到了80年代以后便开始停滞不前了，百足之虫死而不僵，在国家的资金支持下他们还能够勉力支撑，进入90年代，苏联解体，这些“大虫”失去了国家不断注入的资金支持，也就失去了活力。

偌大的工厂死气沉沉，设备器材逐渐生锈坏掉，车间厂房长久不用，变成了蜘蛛、老鼠们的天堂。而90年代之后开始出现的、承载着人们的巨大希望的市场经济也并没有兑现人们对它的期望。它们主要出现在商业和服务领域，但却以异常艰难的、痛苦的姿态展示在人们的面前，仿佛一只失掉了翅膀、跛着脚的苍蝇，在人们的注视下爬行。

掌握国家权力的国家机关也面临着衰落。有大约200万武装力量从苏联时代继承了下来，其中包括数十万军官；除此外还有几十万名特工人员、几百万在军工综合体内工作的科学家和高级工程师、几百万人民教师以及那些拥有良好技能的政府工作人员，他们一如既往地坚守在岗位上，以自己的工作支撑着国家安全，保障人民的日常生活，使社会免受崩溃和混乱，但是他们的生活日益变得贫困，社会赞誉也从来轮不到他们，一天天地被社会漠视、日益边缘化。

在贫困和无助的双重折磨下，他们倍感屈辱，觉得毫无用武之地。这些受过高等教育、恪尽职守的人构成了反抗绝望社会的主要力量，在看不到希望的时候，他们通过绝食甚至自杀来表达他们的不满，不过，这样成效甚微，他们的境遇还是没有任何改变。

在整个90年代，有一批人一夜暴富起来。在苏联解体之前，他们不过是共青团的官员，一些机构的小职员，或者一些小买卖的所有者。但在随着在俄罗斯展开的私有化改革，他们通过各种各样的手段甚至不惜干些违法犯罪的勾当来把一些原本属于国家的资源牢牢地攥在手里。这些成了他们进一步掠夺国家财产，增加个人财富的第一桶金。

1996年，是这帮人的“黄金时代”。正是在这一年，俄罗斯所谓的“寡头资本主义”制度得以确立。这一制度所造成的影响巨大，一直到现在依然没有得到消除。

当时，12位俄罗斯大商人主要是企业家赶到瑞士，参加了在那儿举行的达沃斯世界经济论坛。在这个论坛的间歇，这帮俄罗斯最富有的人达成了一个协议：整合他们所有的人力、信息、资金资源全力支持叶利钦上台。

最终，他们成功了，受他们支持上台的叶利钦政府给他们提供了丰厚的“回报”，他们的人差不多占据了政府所有的重要职位，他们中的部分人并不反对直接出任政府官员以影响政府，而大部分人则极力避免这样的“抛头露面”，于是，有人建议在政府之外成立某种常设的咨询机构，说白了就是“影子政府”，不过，之后在寡头之间发生的激烈的竞争终结了这一过程。

1997年是有名的“七大银行家时期”，寡头们为了争夺最有潜力的也最有价值的国家财产，不得不施展手段全面竞争。正是在这样的一片混乱中，同属于寡头行列的别列佐夫斯基抛出了他那个著名的理论：资本控制政府，大资本家应该联合起来，把政府置于自己的控制之下。

所幸的是，狂妄的寡头们并不习惯与他人合作。合作需要基本的信任，但他们正是在不择手段抛弃诚信甚至摈弃基本价值准则的情况下才得以发家致富的，因此，对他人的猜忌不可避免，合作也必然流产。不久之后，在1998年发生的金融危机直接宣告了这一“黄金时代”的终结。

在1998年金融危机的打击下，银行大亨们元气大伤，只有一部分人挺了过来。在这次教训之后，他们更加注重资本对实业的控制。当然，也有一些人早在金融危机到来之前就控制了一些大型工业企业，组成了庞大的金融工业集团。他们在金融危机中所受的冲击较小。总之，之后的寡头们已经放弃了“单一经营”的策略，而是将鸡蛋放在不同的篮子里，他们通过并购、重组等方式扩充自己的金融工业集团，据俄罗斯经济学家的统计，到1999年，这样的“帝国”在俄罗斯大概有50家，他们掌握了俄罗斯60％～80％的经济实力。

跟西方的大企业家不同，俄罗斯这个新的富商阶层还没有真正属于自己的行为准则和价值观，他们都是在短短十几年里发家致富的，因此，也就缺少西方类似大企业的深厚的文化积淀。这是很致命的，因为，他们在百姓眼里，简直就连一点基本的社会责任感都没有。他们正在做的，只是把国家的财产据为己有，然后转移到国外，疯狂地挥霍和享受。

而且，他们虽然人数规模不算太小，但却毫无作为一个组织或者团体甚至阶级存在的基础，他们基本没有组织性。正如别列佐夫斯基在写给俄罗斯企业家和工业家联盟的信中所说的：我们之间的内讧突出地反映了自己的傲慢，没有相互听取建议的诚意，没有经验，而最主要的是，这是一个缺乏远见的阶层，没有能力抓住主要问题，尽管他拥有了巨大的财富，但无论是对自己还是对社会都缺乏一种社会责任感，这让俄罗斯付出了高额代价。

从某种意义上来说，俄罗斯企业家和工业家联盟正是为了改变这种情况而产生的。它成立于20世纪90年代中期，但直到2000年夏天大部分大资本家才开始加入。

原因很清楚，普京上台之后，寡头们不能再像以前那样无法无天、自由自在地生活了。2000年，普京赶走了古辛斯基和别列佐夫斯基，狠狠地教训了狂妄的寡头们。2001年，普京把寡头们找到一起，劝他们不要试图干预政治生活，要对社会有所贡献。

《政权》杂志明白无误地指出：现在大资本家已经不能通过总统来控制国家，而只是畏怯地希望总统领导他们和资本。如何领导呢？首先，他们得守规矩。具体而言，最重要的当然是不要再试图插手政治，干预政府行为。然后是守法律，不能偷税漏税，不能为非作歹；其次，他们需要作出一些表率，这些表率有助于平息俄罗斯社会对他们的愤怒，同时也可以减缓政府对他们以往罪责的追究。普京并不是要拿所有的寡头开刀，他不像俄罗斯共产党人久加诺夫所宣称的那样，要彻底地审视之前的私有化进程，在社会公平的基础上实施财富再分配。这不是普京希望看到的，因为这必然导致再次混乱。

因此，寡头们在普京的统治下只需要安心赚他们的钱，过他们的奢华日子，有点社会责任心，适时适当地回馈社会就行了。当然，这样对他们很有好处，大商人、大资本家们谨慎地表示，“在普京的时代，经营变得轻松多了”，“对于商业活动而言，国家的整体环境更加趋于优化”，“普京对生意的态度变得更加温和”……

大概从2001年开始，克里姆林宫便接到明确的命令，今后在工作文献中，尽量避免出现寡头的字样，寡头以及寡头体制也由此在一定程度上成了历史。在某种意义上也可以说，寡头开始退出俄罗斯的政治舞台。当然，这是历史必然规律。对俄罗斯而言，不可能继续保持这样的状况：几百万拥有良好素质和专业技能的工作人员在自己的岗位上兢兢业业、克忠职守却无法满足温饱，而那些不择手段的投机商、冒险家、犯罪团伙的头目却在恣意享受，挥霍着本该属于国家和社会的财产。

这样对于俄罗斯经济最大的好处在于，无论是叶利钦声称的“在俄罗斯建立正常的文明”，还是丘拜斯的“建立正常的资本主义”，都有了可能实现的基础，普京正是在清理寡头的基础上为他心目中的俄罗斯新经济开辟新道路的。

“我们现在要把精力集中在唯一要紧的队列——赚钱”

在1999年出任俄罗斯联邦总理的时候，普京就已经开始采取一些措施来改善俄罗斯经济了，但显而易见，这些措施成效不大。站在总理的角度始终只能对经济进行小修小补，这些修补可以局部改善却永远不能使整体经济产生飞跃。

普京的前任们就已经不能妥善处理这个问题了。切尔诺·梅尔金领导的政府推行的是“经济专制”的强硬措施；而普里马科夫政府则走上了完全相反的道路，他选择在各个利益集团之间在绕来绕去，小心翼翼地曲折向前。这样收到了一些成效，它们使尖锐的矛盾得到缓和，却不能消灭这种矛盾。而且，每一届政府都无法摆脱技术性和临时性的特征，因为他们必须服从于国家杜马选举和总统选举的大局。

成为总统后，普京回顾这段历程时说：“10年来，我们尝试了每一种糟糕的设想，从拖欠账务到货币贬值，到休克疗法，现在只剩下一个办法了——通过真正的改革立法，以便得到真正的投资来建设真正的现代经济。因为在这个世界上，没有真正的经济基础，你什么都不是。因此我们现在要把精力集中在唯一要紧的队列——赚钱的队列。”

俄罗斯的政局随着普京的上台告别了混乱状态，而代之以稳定。在这样的情况下，政府的工作重心也就必然转向经济，转向民生。把后者做好了，这就是最成功的选举。

因此，他的第一步是让寡头们回归正常的经济政治轨道，这样才能为人民的经济发展腾出道路。或者说，这叫让利于民，让寡头们再让出部分利益（当然不可能是全部），给百姓改变生活境况的机会。

第二步，便是带领俄罗斯人民振兴俄罗斯经济。这样他便面临着一个至关重要的问题：俄罗斯经济应该走什么样的道路？叶利钦的错误选择给了俄罗斯人民永远的痛，现在他有了再次选择的机会，绝对不能再犯错误。

早在1999年，在网上公布的《千年之交的俄罗斯》一文中，普京便向人们展示了他的初步设想：俄罗斯在政治和社会经济动荡、巨变和激进改革中已经精疲力竭……只能采取渐进的、逐步的和审慎的方法，要保证社会稳定，不使俄罗斯人民的生活继续恶化。

这是一份非常宏观甚至可以说有些粗糙的经济纲领，在专业的经济学家们眼里甚至不值一提。但它的重要性在于，普京明确地向俄罗斯百姓展示了他的想法，他打算带着他们干什么，或许正是如此，他才选择了通过网络的方式来发布。

俄罗斯百姓对这份纲领颇为满意，他们承认，这是他们自苏联以来唯一的一位“还算正常”的国家领导人，“至少他知道，该怎么说话，怎么走路”。

2000年大选结束，普京发表了他的就职演说，各个政治团体都紧张地行动起来，纷纷向这位国家的新总统提出自己的经济纲领。右翼力量联盟领导人基里延科向普京递交了宏大的俄罗斯经济发展纲领；“自由主义使命”基金会认真完成了一份右翼激进自由主义纲领。俄罗斯“高等经济学院”、“过渡时期经济问题研究所”等机构也参与其中；亚夫林斯基领导的“亚博卢”集团也起草了右翼自由主义纲领；而俄罗斯科学院未来经济研究所则提出了10～15年经济发展远景规划；俄罗斯共产党召集一批专家起草他们自己满意的纲领，其中包括前苏联纪委领导人尤里·马斯柳科夫……

还有一些激进的自由主义分子知道俄罗斯百姓反对任何新的尝试，因此他们建议普京利用自己的声望，采用集权的手段来完成新一轮激进经济改革。

面对数目繁多的纲领和建议，普京宣布，他拒绝任何专制独裁、暴力压制、休克疗法以及“新革命”的尝试，他将致力于建立“可控市场经济”以及以保持社会稳定为前提的改革。

他毫不讳言他支持市场经济，因为他认为市场经济效率更高。不过，与一些政治家不同，他不是简单地谈论市场经济原则或者夸夸其谈，而是阐明他对市场经济的一些深刻理解。他大学的主要专业并不是经济，在圣彼得堡市工作期间，他拿到了经济学副博士学位。但相对于专业的经济学家而言，他对市场经济的认识尚且浅薄，但正如丘拜斯所说的：他学得很快！

在对普京的表态的评论中，人们见到更多的评价是：温和的自由主义、自由保守主义、国家主义、文明的爱国者……这代表了他的实用主义立场，他并不纠缠于意识形态，而是从人民利益的角度来解决问题。

因此，在他执政的前两年，他做得最多的是制定并颁布不带任何意识形态的紧急措施纲领，这些纲领不是法律，而是补充措施，因此既能对经济形成指导却又不会成为它的负担。

不过，普京所选择的经济道路，始终朝着一个基本方向前进——国家资本主义。在2000年的国情咨文里，普京说道：“我们的立场极为明确，即只有一个能够保证公民自由、政治自由和经济自由的强大国家，一个运转有效的国家，才能够为人民创建适宜的优越条件，促进我们俄罗斯的繁荣。”这正是国家资本主义的先声。

也有人把他的这一方向阐述为建立有效经济：在俄罗斯建立加强国家调控能力，减少行政干预，保障经营自由，实现经济稳定、快速增长的经济体系。他在继续推进私有化，出售国有股份，改造国有经济的同时，减轻企业赋税，简化行政手续，使企业在重税和权力的压迫下解脱出来。另外，他还在改造自然垄断部门和银行系统，建立资本市场方面加快步伐。有效经济的推行，标志着俄罗斯经济发展模式从金融工业寡头控制国家经济命脉，操纵民众经济生活的野蛮资本主义走向国家控制色彩浓厚的国家资本主义时代。

国家保持对经济的有效控制，便意味着国家能够更多地发挥财政、税收、金融等方面的杠杆调节作用，在推进经济发展的同时兼顾社会公平，关心民生，改善人民的生活水平。在2003年的国情咨文中，普京说道：“我们的目标是建设文明的市场经济和法治国家，最主要的是提高人民的生活水平。”

在这一方面，他说到做到，给了人民一个实干家的形象。在大选中，他许诺上台后给退休人员增加退休金，不久便得到了兑现。他下令拨出数目庞大的款项补发长期拖欠的职工工资和退休金，改善了部门职工和军人的待遇，普通百姓的退休金从普京上台时的400卢布增加到1400卢布，提高了250％。工资和退休金的增加，促进了消费市场的繁荣。如今的莫斯科，各种小吃店、快餐店、咖啡馆遍布，商店里商品琳琅满目，日常供应充足，再也见不到当年的大排队现象了。

“我们应当自己争取经济太阳下的地盘”

在普京的任期内，为了发展俄罗斯经济，他还采取了以下一些措施：

制定长期战略发展目标。长期发展规划的好处在于确定经济发展方向和需要达到的目标；增强人们对经济稳定发展的信心；鼓励刺激人们向这些目标发起冲击。这些对于脆弱的俄罗斯经济而言都是必要的。因此，早在1999年，当时的总理普京便委托经济学家格尔曼·格列夫创建“经济研究中心”，在该中心内，分属于不同领域的几十位经济学家共同参与了“俄罗斯2010年前发展战略”纲领的起草工作。2000年4月，该纲领基本完成并在报纸上公布其中的部分章节，不料引起了非常激烈的讨论。因此，即使当时他的主要起草人格列夫已经进入政府做经济部部长，这份纲领还是未能成为国家的纲领性文件。

普京成为总统后，在他的主持修订下，“俄罗斯2010年前发展战略”成为国家的正式纲领，不过在此之后普京还制定颁布了《俄罗斯联邦社会经济发展中期纲要（2003～2005）》、《2005年前出口导向的工业政策构想》以及更为重要的《俄罗斯2020年前的发展战略》。普京对后者极为看重，朝野对此也多有好评。

印古什共和国总统贾济科夫说，普京指出了今后数十年间国家发展的战略领域，“自苏联解体以来，我们从未有过如此强大、如此全球性和系统性的国家发展计划”，俄罗斯制订的是“雄心勃勃的，但同时又是具体的、现实的计划”。他认为，俄罗斯出台了《2020年前的发展战略》，这表明国家已经实现了政治和经济稳定，并获得了投资者的信任。

除此之外，普京还在充分利用现有优势、偿还外债、对外经济合作交流、抑制通货膨胀、增加就业率等方面努力，使原有情况得到改善，极大地促进了经济的发展。

俄罗斯最引以为傲的估计就是它的科研水平，尤其是在国防科技方面。有专家分析说，美国和俄罗斯是世界上独有的两个基础科学充分展开的国家，这给他们以巨大的优势，能够在与其他国家的科技竞争中保持领先地位。即使是在今天的俄罗斯，依然有60多个“科学城”，这些都是20世纪四五十年代犯人们以艰苦的劳动修建的，为的是开展核武器、导弹、空间宇宙、生物及生物辐射等技术的研究。

不过，正是这些科技密集型的企业在市场经济的冲击下迅速衰落，普京有一次痛心地说，世界市场越来越指向创新领域，指向科学和技术的新经济，在这个市场的竞争中，我们输掉了。

原因很简单，这些大企业在剥离了国防、军事研究的责任和义务之后，他们要转化为民用工业需要大量的资金投入，但国家早早地抛弃了他们。普京决定改变这一状况。他要这些先进的科技水平在世界市场上找回他们应有的位置。一个显著的例子是，普京签署总统法令，把俄罗斯国内大大小小的航天中心、机构并成一个，他们将集中力量，开始研发新一代民用飞机。同时在火箭、卫星发射等领域开拓更大的市场。

稳定偿还外债。俄罗斯的外债问题由来已久。在苏联时期，为了显示老大哥的慷慨，苏联先后向埃及、叙利亚、阿尔及利亚、安哥拉、伊拉克、古巴、尼加拉瓜、越南等国家提供了高达1000亿美元的援助。这些援助中有的是无偿的，有的显示为债务。因此，苏联在当时是一个彻底的债权国。

不过，苏联庞大的军事工业一直靠出售石油的收入养活，到20世纪80年代，石油价格下降，苏联开始为钱发愁了。此时，戈尔巴乔夫的改革正在如火如荼地进行，西方国家乐于看到苏联的改革向前发展，因此，在向苏联贷款的问题上显得很大方。戈尔巴乔夫也担心过用什么来归还外债的问题，但他的幕僚告诉他说，从来就没有人真正归还过外债，需要还的不过是每年的利息。戈尔巴乔夫接受了这一建议，开始借债，不过这些钱都用在了日常的行政花销中，没有任何收益。

于是，到1991年的时候，苏联已经由一个纯粹的债权国变成了欠债高达800亿美元的国家。苏联国库里既没有美元，也没有黄金储备，银行门口排起长队，他们是曾经在国外工作过的苏联专家，银行里有他们辛辛苦苦挣来的美元。最令人心酸的一幕是，戈尔巴乔夫屈辱地向英国首相梅杰求助，他请求后者给他15亿美元的紧急经济援助，以支付外债的利息，但被拒绝了。

新成立的俄罗斯联邦宣布继承苏联的所有债务。在20世纪90年代，为了支付每年的利息、支付工作人员的工资以及巨大的选举消耗，叶利钦政府继续向外国金融机构借贷。到2000年，俄罗斯的外债总额达到了1580亿美元。不得不承认这是非常大的负担。

早在1998年，一些经济学家便预言说俄罗斯将很快破产，还好这一切并没有发生。俄罗斯挺了过来。借助石油价格的增长，俄罗斯可以不用为支付利息而屈辱地向西方国家伸手，他们甚至还可以提前还清一些债务。仅2002年一年，俄罗斯便轻松地还掉了160亿美元的债务。

另一方面，普京政府还组织专门的外债机构，负责处理俄罗斯的债权和债务问题。到2004年为止，外国欠俄罗斯的债务一共是900亿美元。该机构开展了切实而高效的工作，他们与这些债务国开展谈判，试图获得一些偿还以缓解本国的压力。总之，外债已经不再是俄罗斯的梦魇了，虽然仍会面临很大的压力，但至少，俄罗斯已经不再那么容易“破产”了。

普京上台后，他采用更加灵活的方式与西方国家开展合作与交流。借助“9·11”事件，他改善了与美国的关系，而通过伊拉克战争，他与德国、法国等国家的领导建立了不俗的私人关系。正是在这样的环境下，俄罗斯与西方国家的经济交流越来越多，合作的领域逐渐扩大。另外，俄罗斯与中国、日本的合作都在不断深化。其中尤以能源合作最为突出，普京政府正是用能源开路，在西欧、中国和日本开辟了一条经济共赢的道路。

2000年年初，俄罗斯著名学者尼基塔·莫伊谢耶夫辞世。这位睿智的老人在很多领域都作出了非凡的成就，他还是很多国际经济合作方针的提出者。可惜，他的观点在叶利钦时代并没有得到重视。在他的最后著作中，他写道：我今天无法成为乐观主义者，我们还有很多机会，但我不相信我们能把握住并好好利用。因为，我们的国家领导人必须有足够的智慧，要抛开政客作风和个人私利，抱着为俄罗斯及其人民服务的真诚愿望；他还要善于审时度势，抓住机会，把人民召集在克里姆林宫周围；他需要有相应的纲领，有在人民中间享有威信的政党支持……但我很难想象，这样的情况会在近期内出现，所以，我并不乐观。

可惜这个老人没有看到，普京的表现正和他的描述相符，在把握国际经济动态方面，普京展现出惊人的洞察力和行动能力，正是他的这一特性才使得俄罗斯经济不断融入世界经济进程，在经济发展的过程中分得越来越大的蛋糕。2008年6月，欧盟贸易委员曼德尔森称，当年年底前双方将就俄罗斯加入世界贸易组织（WTO）一事达成协议。这代表着俄罗斯的“入世马拉松”终于看到了尽头，在那儿，等待他们的将是一个新的起点，更多发展的机遇。

在开展同世界各经济体合作的同时，普京还不断发展“地缘经济”。在他的努力下，独联体经济一体化进程不断深化，而上海经济合作组织也搞得有声有色。这些都有力地促进了俄罗斯经济的发展。

正是通过以上这些措施，俄罗斯摆脱了叶利钦时代沦为二流国家的命运，开始走向国家的强盛、民族的复兴，而有了经济发展的支持，普京也才能在国际社会中表现出更多自信，从而为俄罗斯赢得更多利益。

在2002年普京总统的国情咨文中，他在列举了俄罗斯经济在2001年所取得的成就后，明确指出：这些成就还不够大。俄罗斯过去几十年，停滞与危机的几十年所积累起来的经济问题现在依然存在，贫穷有所减缓，但仍然在折磨着我们的4000万国人，近几年的经济增长只是没有使我们的差距同其他国家增大而已。……今天，世界各国在经济和政治的所有指标上互相竞争，如税收负荷量、国家和居民的安全水平、保证私有财产不受侵犯。竞争带有真正的全球性，在虚弱时期，我们不得不让出国际市场上的很多地盘，这些地盘立即就被其他国家占领了，任何人都不想、也不会把这些地盘白白地还给我们，石油与钢材市场、航空运输与其他商品和服务市场的情况就能说明这一点……当今世界上，没有人准备与我们为敌，谁也不想这样，谁也不需要这样；但也没有特别对我们好的，没有人会向我们提供特殊帮助。我们应当自己争取“经济太阳”下的地盘。

今天看来，这些话语有一些已经显得过时了，但精神却是一以贯之的，在普京的任期内，他正是在这种精神的推动下，引领着俄罗斯不断前进，去为俄罗斯、为俄罗斯人民夺取更多“经济太阳”下的地盘！



09　“人民只尊敬那支善于打胜仗的军队”

——普京与军人

“我们有这样一种职业——为祖国服务”

2003年，普京总统来到塔吉克斯坦进行工作性质的访问，在这儿他还将与欧亚经济合作组织的五名国家元首会晤。在等待五国元首的间隙，他来到驻守当地的俄罗斯第201师，慰问俄罗斯大兵们。

201师这支部队，很长时间以来一直驻守于此，但却一直没有获得军事基地的待遇，不是他们自己没有争取，而是人家不给。这回好了，普京总统和莫马利·拉赫莫诺夫总统签署的协议表明，201师终于可以名正言顺地待下来了。不过，这意味着每年俄罗斯必须为此付出大量钞票。

普京总统的到来让官兵们很激动。他在视察营房的途中被一群妇女和孩子拦住了。他们在妇联主任的带领下欢迎总统的到来。普京并没有太在意，因此就想赶到下一个地方。不过妇联主任用一句话拦住了他的脚步，她说：“基督复活了，以我们妇联全体的名义……”

听到这句话，普京只能停下脚步，因为他是一个虔诚的东正教徒。接下来他只能耐心地听几分钟来自妇联的报告。这个妇女滔滔不绝地讲了很多，主要内容无非妇联的种种优异表现。也许是俄罗斯男人太少，而且很多都是酒鬼的缘故，妇女们承担了很多本来应该属于男人的工作。这使得俄罗斯妇女在日常事务和工作上更有发言权，并养成了俄罗斯姑娘们大无畏的精神和勇气。

这份特殊的报告终于结束了，普京如蒙大赦迈开脚准备离开，不过这个勇敢的妇女似乎还意犹未尽，她打算通过另外一种方式来发泄一下，她在普京的身后大喊：“我们有这样一种职业——为祖国服务！”

这样的话从她的口里喊出来，俄罗斯的男人们应该为之感到羞愧；这样的话从一个俄罗斯妇女的口里喊出来，甚至其他国家的男人们都应该为之感到羞愧。只是不知道听到这话的普京怎么想？作为一个俄罗斯男人，他应该感到羞愧；而作为俄罗斯头号男人，硬汉中的硬汉，一个大男子主义者，相信他一定感到害怕，俄罗斯姑娘们身上蕴藏了太多的能量！

这时候一个三岁的小姑娘突然哭起来，原来是大人们站在前面挡住了她，让她看不到总统。普京听到了哭声，这显然比那个妇女的唠叨更能引起他的兴趣，他走过去，蹲到地上，亲切地问：“小姑娘，你哭什么？”

不知道是因为害怕还是猛然间满足愿望的幸福，小姑娘哭得更响了。普京对哭泣的小姑娘一向是没办法，曾经有一次，他跟夫人柳德米拉一起去孤儿院慰问儿童，当他伸开双臂抱起一个小姑娘的时候，小姑娘开始号啕大哭。普京很无奈，只好转手递给柳德米拉，果然，小姑娘在柳德米拉的怀里迅速安静下来，还露出了甜美的笑容。看来，小孩子永远只会根据自己的喜好作出反应，俄罗斯的小姑娘们还没有学会欣赏普京的魅力，当然，她们也还没有学会用灿烂的笑容来迎接自己的总统。

离开让人不知所措的小姑娘，普京迈入营房，在这儿他终于找到了一些安慰。在他来到的时候，两个士兵正在安静的营房里下十五子棋。这是一种颇为复杂的游戏。普京带着一大群人贸然闯进来，让他们大吃一惊。不过普京很高兴，他仔细看了看双方的态势，发现刚开局不久。

“让个地方。”他突然对其中的一个人说。

这可是他们的最高军事统帅，那个士兵赶紧站起来！于是，对弈的双方换成了一个俄罗斯的普通士兵和他们的最高统帅，而俄罗斯联邦国防部长以及好几位将军则站在一旁观战。

这么强的观战阵容是否给这个普通士兵带来了压力我们不得而知，但在总统的步步进逼下，他的局势越来越险恶。国防部长不知道从什么时候开始为他加油了，所谓观棋不语真君子，可国防部长显然没有这样的雅量，他不时地指指点点，替士兵出谋划策。一个将军也为自己麾下的士兵感到着急，“一个子儿都没有了”，他低声说，“你快被抓住了。”

普京却一直很沉着地坐着。

“不要动，这一步是多余的，眼睛盯紧点！”他突然说道，士兵急得满头大汗，慌忙之间走了一步瞎棋。普京也看出来了，他很想赢得这场“比赛”，于是便提醒了他一下。

显然，形势对士兵越来越不利。这时一位将军挤进圈子，小声地提醒普京：“时间差不多了。”见状，刚刚说话的那个将军对士兵说：“投降吧！”他用了一种掺杂着劝慰和命令的口吻。但士兵显然决定坚持决不投降的主张，他决定战斗到最后一颗棋子。

僵持一会儿之后，普京只能站起来，他略有些遗憾地看了一眼“残局”，然后带着大家走了。事实证明，还是顽强的士兵赢了。普京总统没有等到最后的胜利，他不得不前去会晤各国领导人。

但真实的战争，比这棋盘可就残酷多了，也复杂多了。

“这位‘将军’就是弗拉基米尔·普京上校”

一国元首通常都是该国武装力量的最高统帅。为了获得军队的支持，元首们习惯把自己人放到重要岗位上，占据军队高级职位，从而形成元首的“将军们”。

也许是在1991年的政变中，军队没有支持他的缘故，叶利钦对他的“将军们”一直不太满意。在他的回忆录中他写道：“当1993年，或者可能更早的时候，我就想我们的某些将军好像有什么地方不对劲儿，他们身上好像少了一些非常重要的东西，比如高尚的品质、文化修养，还可能是精神支柱。而军队是整个社会的晴雨表，特别是俄罗斯的。在这里，军队就是石蕊试纸，我盼望有一位和现在的将军不同的新型将军出现，真心实意地说，这个人应该像我青年时代在书中读到的那些将军一样。我盼望着，时光如梭，这位将军出现了，随着他的出现，整个社会突然看到了我们军队真正的、勇敢的、高度专业化的形象，这位‘将军’就是弗拉基米尔·普京上校。”

在叶利钦以及很多俄罗斯百姓的眼里，普京展示在他们面前的首先是一个军人形象，坚定、执著、勇敢、负责……虽然普京早在1991年便从克格勃退出，转为预备役上校，但毫无疑问，长期的军人生涯促成了他的这些气质的形成。

其实，在普京之前，叶利钦也曾对另外一位将军亚历山大·列别德钟爱有加。列别德曾经是苏联军队高级将领，拥有令人肃然起敬的将军头衔。苏联解体，红军将领开始回到地方，他们利用自己的威望和能力，在竞选中获胜，成为地方州、区、共和国的领导人。列别德将军便是其中的佼佼者。

在20世纪90年代中后期，列别德将军在全国的政治舞台上迅速崛起，成为一颗闪耀的政治“新星”，叶利钦毫不保留地向其他人显示他对列别德的期望。在一次重要会议上，他甚至暗示说，他已经有了一位继承人，就在与会人员中间。

不过，这种好感并没有持续太久。一段时间之后，叶利钦便与列别德将军走得越来越远，他对这位将军失去了兴趣。幸运的是，普京上校及时出现。正如叶利钦的一位好友所说：“叶利钦一直很幸运，他任何时候都能摆脱困境。”普京的出现正好满足了叶利钦的需求。

普京差不多具有叶利钦心目中的一切美好素质。普京是一个坚定的爱国主义者，叶利钦就曾经这么评价普京。而克格勃的训练养成了普京举手投足之间的“专业素养”，不仅如此，列宁格勒大学法律系的出身让普京拥有深厚的知识储备，即便是与法律不太搭边的军事知识，他也是了如指掌。

有例子为证。2003年，普京总统访问英国。这次访问把他“折磨”得够呛，别的不说，单单白金汉宫那套宫廷礼仪就已经足够把人弄得晕头转向。不过，普京也没有全盘接受那套古老而酸腐的东西，他在必要的时候还是按照自己的习惯进行了临场发挥，虽然与礼仪不合，却博得了观众们的一致好评。另一个例子是，他与王储一起在台阶上迎接即将到来的伊丽莎白女王。当女王到来走出马车的时候，他伸出强有力的手，轻轻地搀扶女王下车。礼仪没有这样做的规定，尊贵的女王并不需要也不能由别人搀扶，但普京正是以此展示了他绅士的一面。

在访问的间歇，他还登上了到访的俄罗斯“无畏”号护卫舰。相比之下，普京像回到家里一样自由畅快。护卫舰上的一切都能引起他的兴趣，他兴致勃勃地问这问那，舍不得离开。当然，他老爸当年服兵役的时候便是水兵，而且还是潜水艇士兵，有关海洋兵种的故事他肯定听过不少。

上船之后他先问战士们到英国之后的感受，估计是想与自己比较一下。如果是这样的话，那他可能会比较沮丧，士兵回答说他们参观了一些有名的建筑，这是普京不可能拥有的机会——他实在太忙了。

普京还对泰晤士河的深度产生了兴趣。他问官兵们：“你们是怎么进来的？这河水深多少？”舰长回答说：“泰晤士河水深差不多8米，这对他们来说轻而易举，一点问题也没有，莫斯科涅瓦河水深10～12米。”

参观快结束的时候，船员们向总统赠送了舰徽，而舰长、海军中将阿帕科维奇则向总统赠送了纪念波罗的海舰队建立300年的证章。背面的图案是著名的波尔塔瓦海战片段。正是在这场海战中，彼得大帝带领沙俄军队战胜了当时的欧洲强国瑞典，不但在欧洲声威大振，还获得了波罗的海的出海口，自此称霸波罗的海。

“为什么是波尔塔瓦海战？”普京仔细地翻看着证章，突然问道。

“因为我们对瑞典的第一场胜利就是在那里取得的。”阿帕科维奇充满自信地回答。

“那你知道是谁在波尔塔瓦战役中指挥海军吗？”普京一时兴起，决定考一考这个自信的中将。

“彼得大帝？”中将感觉就像掉进了一个冰窟窿，全身的汗毛都竖起来了。为了准备总统的来访，这些天来他查看了大量的资料和文献，甚至还熬了好几个晚上。他研究了大量的问题，可是唯独没有这个。

“不是，”总统仿佛为考倒了这个中将而很兴奋，他接着说，“在大海战中，有一位出生于苏格兰的人，指挥着我们的部队。”

“人民只尊敬那支善于打胜仗的军队”

普京丝毫不掩饰他对军队以及强力部门的偏爱，这不仅仅跟他的个人性格密切相关，他多年来在体育协会、军队形成的气质也“功不可没”。在他打交道最多的人中，强力集团人员（国防部、国家安全部、联邦安全委员会等）、边防军战士、军人等占据了很大的分量，而与军人气质有些类似的体育运动员也得到了他的青睐。

正如叶利钦所说，普京具有非常吸引人的精神魅力，是他期待中的“精神支柱”。早在普京被任命为总理那一刻起，普京的言行举止就完全符合社会上希望出现有能力保证正常秩序的、强有力的领导人的期待。

俄罗斯联邦成立的10年里，叶利钦挑战了俄罗斯百姓所有的忍受极限。在他手下，政府的部长们走马灯似地换来换去，而总理也好不到哪儿去，对于他们来说，忽然被人告知总统刚刚发表电视讲话，宣布解散他领导下的政府，这并非没有可能，而且是已经有过几次先例了。更为离奇的莫过于叶利钦用军队包围了议会大楼，在议会坚决不妥协的情况下，他下令炮轰大楼这件事了。在一个至少是声称民主的国家里，这实在难以想象。

因此，到了20世纪90年代末期，俄罗斯老百姓已经完全厌倦了各种各样的政治伎俩，他们需要一个能给他们稳定的社会局势，让他们安安稳稳地过日子的人。普京的出现，无疑给他们带来了最大的希望。

成为总理的普京在处理车臣事件中的表现令他们很满意，没有能比普京更能给予他们安全感的了，毫无疑问，他们需要普京，需要他成为国家的总统，需要他继续做自己的保护者和领路人。

当然，普京就这么搞定了俄罗斯的人民。然而，以他退役上校的身份来搞定军队大兵，就是一门技术活了。

严格说来，普京并不是“军人”，克格勃序列并不被军方认可，后者认为他们做起事来神神秘秘，没有军人坦荡的样子。因此，在普京成为总理，并全权负责指挥车臣战争的时候，有报纸宣称军队将领们并不会买这个前克格勃的账，因为，在认知心理上，他们完全就是两类人。更何况，他区区一个退役上校，怎么可以指挥一群功勋卓著的将军呢？

但普京的表现迅速打消了所有人的顾虑。12月底，他据理力争，反对调动特罗舍夫和沙马诺夫两位将军的工作，当时他们正指挥士兵战斗在车臣最前线。一些无法避免的问题使得他们实施的计划收效甚微，于是议会里反对之声此起彼伏。

来自普京的支持打消了两位将军的顾虑，他们得以按照自己的部署积极推进，结果取得了巨大的成功。不仅仅将军如此，在前线战斗的普通士兵也是面貌一新。看着联邦军队在战场上的表现，媒体惊呼，这还是俄罗斯军队吗？

军人们在战场上的勇敢表现以及振奋人心的精神风貌并非来得毫无缘由，普京上台之后，立即改善了军人的待遇，以前欠发的工资逐步补发到位，而军人以及强力部门的工作人员的社会声望和地位也越来越好，以前被称为政府累赘的军工综合体也受到越来越多的重视，既然有这么好的“头头”，俄罗斯大兵们怎么可能不精神振奋呢？

这一切在2000年新年达到了高潮。普京与夫人柳德米拉冒着漫天大雪，飞到车臣，再换汽车来到最前线，在这儿，普京慰问了这些表现优秀的士兵，并给他们赠送了刻有“普京总理”字样的军刀。

早在普京决定到来之前，车臣恐怖分子便大发狂言，要采取措施把普京除掉。为此安全部门对这次出行采取了很多的保卫措施。在军营里，普京像在自己家一样到处乱转，安全部门安排的保镖已经完全被他“甩”掉了。安全部门官员好不容易逮到一个机会，小声地提醒普京，这儿随时都有可能发生危险，因此请他随时与保卫人员待在一起。但被普京拒绝了，他回答说：“当我视察俄罗斯军队的时候，不需要保镖。”

有人听见了普京总理的回答，这句话迅速在军营里传开来。一会儿之后，便四处响起了热烈的欢呼声，士兵们为他们获得总理如此的信任而感到欢欣鼓舞，显而易见，他们喜欢这位上校，也想让他成为他们的最高统帅。这一点在统计数据上得到了证实：在俄罗斯1996年的大选中，大约60％的军人在第一轮选举时投票支持亚历山大·列别德将军。而在第二轮投票中，俄罗斯共产党候选人久加诺夫得到了一多半俄罗斯军警人员的支持。但在2000年大选中，虽然此时久加诺夫仍然是俄共推选的候选人；但普京一人包揽了70％的强力部门工作人员、军警人员的选票。

还有什么比这个更能证明军人对普京的信任呢？他们在战场上精神抖擞，在选举中则兴高采烈地投自己认为值得信赖的候选人一票。在2000年大选期间，多位因为车臣战役的胜利而为俄罗斯人民所熟识的将领发表宣言，宣布他们无条件支持普京，而前线的士兵则声称他们会动员国内的亲友投普京一票。正因为这样，才有评论家指出，普京的胜利在很大程度上来源于军队的支持。

在俄罗斯的军人队伍中，还有一个非常大的退役老军人群体。苏联时期为了冷战的需要，保持同美国的对抗，政府用大量钱财养起了一支数目庞大的军队。当时，数量不断上升的退役老战士已经成为财政的一大负担，不过在完善的老战士退休体制下，并没有引起人们的太多关注；但苏联解体，体制崩塌，老战士们一下子便被抛到了衣食无着的境地。叶利钦打碎了苏联旧体制，却未能建立起新的有效的体制，于是便留下了许多社会问题，老战士便是其中之一。

这一切在普京上台以后发生了显著的变化。2000年，他的总统就职典礼正好被安排在独立纪念日那一天。在普京的安排下，300多名经历苏联卫国战争的红军老战士被从各地接到首都莫斯科，他们组成一个方队，走在阅兵式队列的最前面。

这300名老战士的出现让人们更加怀念昔日的辉煌，更加感谢苏联红军老战士们在卫国战争中为国家和人民付出的牺牲和努力。这也从一个侧面显示了普京对这些老战士的重视。

普京总统曾有一句名言：“最重要的是，我们没有把孩子与水一起泼出去。”这是2003年，普京总统在库尔斯克战役60周年纪念仪式上所说的一句话。库尔斯克战役是第二次世界大战期间苏德战场的决定性战役之一。1943年年初，苏军在斯大林格勒战役中取得了决定性胜利，为了再次取得战场的主动权，德军针对苏军战线过长的弱点，发起反击，重新夺回一些重要据点，苏军进行了顽强的抵抗。双方最后在库尔斯克附近形成僵持状态。之后，德军参谋部制订“堡垒计划”，打算将苏军战线中突出的中央方面军和沃罗涅日方面军予以歼灭。苏联洞悉了这一计划，在朱可夫元帅的指挥下，苏军在初期进行积极防御，后期开展反击，极大地消耗了德军的有生力量。这次会战不仅仅让他们重新夺回了战场主动权，还使苏联红军的新一代指战员逐渐成长起来，弥补了大清洗之后红军战场指挥方面的缺陷，最终使苏军不仅在数量上超过德军，在质量上也超越了德军。因此，在库尔斯克举行纪念仪式成了苏联以及俄罗斯的传统之一。

60周年的纪念仪式包括好几个部分：纪念仪式、总统前往烈士墓园献花以及老战士与总统的座谈。库尔斯克市的居民非常欢迎总统的到来，原因其实很简单，相对于临近其他城市的欣欣向荣，他们觉得自己的城市没落了，生活也越来越不如意。他们常念叨的一句话是，土壤仍旧像以前那么肥沃，但人怎么越来越穷了。他们希望总统能够带来一些改变。

普京没有让他们失望。在总统来之前，库尔斯克市的市民们已经两个多月没有热水供应了。但总统到来当天，水龙头里终于流出了热水。市中心本来有个枯竭多年的喷泉，当天也喷出了洁净的泉水。这些给了他们更多希望，他们希望日子也能够随着总统的到来而好起来。

普京在前往烈士陵园鲜花之后与参加库尔斯克战役的老战士们座谈。他们来自邻近的库尔斯克州、奥廖尔州、别尔哥罗德州。

奥廖尔州老战士委员会主席尼古拉·彼得罗维奇·罗萨诺夫告诉总统说：“奥廖尔州的所有老战士都获得了住房，还解决了交通问题。而且在节日或者一些特殊的日子里，老战士都能得到一些补助。”

相比之下，库尔斯克州老战士委员会主席米哈伊尔·奥夫相尼科夫就寒碜多了，他只能尽量挑好的说。

“您知道我们这儿有多好的医院吗？”他小心翼翼地问总统。

“我知道。”普京出人意料地说。

米哈伊尔·奥夫相尼科夫很惊讶，他接着问道：“您也知道有关义齿办公室的问题了？”

“知道。”普京作出一副就是知道的表情。

“是的，安装义齿的服务很贵。我们这些老战士不会再变成年轻人了，而年轻人却会变老的，现在就应该让他们尊重今天的老人，他们将来才能够得到尊重。”这个老战士这样结束了发言。

“您刚才说的话，本来应该由我最后来说，而不是您来说。”普京明显动了感情。

“请原谅。我不知道。”老战士有些惊慌失措。因为他一不小心破坏了总统的总结发言。

“没关系”，普京很温和地说，“任何礼仪中都没有这一项。您不用在意。”

没有了总结发言，总统便向老战士们表达了祝福，并说：“库尔斯克战役的胜利是用多少钱也买不到的。我们实行了正确的政策，最关键的是，没有把孩子跟水一起泼出去。”

显然，他说的是，虽然苏联不存在了，但苏联老红军战士们的功绩不容任何人抹杀，他们应该享有应得的待遇。

这也就是普京对待军队、对待军人的态度，他欣赏成功者，绝对不会无视他们的功绩，无论是对苏联红军，还是对现在的俄罗斯军队，都是如此。

在2000年慰问车臣战士的谈话中，他清楚地表达了他的观点：人民只尊敬那支善于打胜仗的军队。自然，这也正是他的心声。



10　“往这边看，听我说”

——普京与下属

“新政府的工作已经开始了，一天也不能睡大觉”

有一次，普京在政府工作会议上告诫下属说：

“新政府的工作已经开始了，一天也不能睡大觉。从任命的那一天起，就已经开始计算工资了，如果工资划过去，钱拿到了，就要想一想，这些钱是干什么用的。”

普京这话很有意思，他有意忽略了在座下属的不同构成，他们坐在这条板凳上听总统训诫可不全是为了钱。不过，想一想，自己的工作至少要对得起纳税人的钱，这是基本的要求。

在俄罗斯有个广为流传的小故事。公交车上的某甲问站在他身后的某乙：

“你是克格勃吗？”

“不是。”

“你是圣彼得堡人吗？”

“不是。”

“那么，就赶紧把你的臭脚从我的大拇脚指上拿开！”

这则故事形象地反映了俄罗斯百姓对普京班底的认识，盘点一下，普京班子可以分为四大板块：

强力集团，也叫“西罗维基”。主要指的是来自克格勃人员和军队的人员。这一集团人数众多，而且都身居高位。2002年，有人统计，在俄罗斯联邦安全委员的24个委员里，半数成员有克格勃的背景；而在总统任命的七个总统特使中，有四个是前克格勃或者军方人员。

动乱之后10年，俄罗斯的老百姓仿佛已经顺理成章地接受了克格勃和军方人员的强势存在。原因很简单，他们需要这样的人，带领国家重新走向强大。而且，这些前克格勃和军方人员都可以说是同代人中最优秀的精英分子，他们的经历跟总统普京类似，都是接受大学高等教育，然后被克格勃或者军方看中。正因为有相似的经历，他们对普京总统忠诚，有默契在，能够接受总统的一些价值观，从而形成了一个以前克格勃人员为核心的紧密团体。

在职位的分工上，这个团体的成员主要占据总统办公厅副主任、国防部长以及联邦安全局局长、总统驻地方全权代表等职位，是名副其实的实力派人员，当然，这些工作自然应该由一些“响当当”的汉子来做。虽然，普京一直强调强力部门应该由文职人员来领导，但说到底可能采取的还是把克格勃官员或者军队将领转为文职人员的方式，纯粹的文人难以处理一些技术层面的问题，他们的气质也不属于那儿。

一个显著的例子便发生在普京总统的身上。1998年，叶利钦在与总理基里延科商议之后，决定任命普京为联邦安全局局长，顶替尼古拉·科瓦廖夫中将。普京当时是预备役上校，比之于联邦安全局众多的将军实在是官阶太低。不过，普京上任之后，雷厉风行、大刀阔斧地对联邦安全局进行改革，成功地在安全局站稳脚跟并使之高效运转。时隔不久，总统叶利钦找到普京，建议他重新回到军队编制，自己可以授予他将军头衔。这一建议被普京拒绝了。普京回答说：“我1991年8月20日就离开了国家安全机关，现在我是一个平民，我认为最重要的一点是强力机关应该由文人来领导，如果您允许的话，我还是保留预备役上校的军衔较好。”

但普京的例子无法复制，在强力部门越来越重要的情况下，还是必须找合适 的人选才行。于是，普京只能用“自己人”把强力部门牢牢地抓在手里。但这并非任人唯亲，普京很好地把握着其中的分寸。无论是俄罗斯的普通老百姓还是社会评论家对这帮人的印象都不错。一个社会学家对他们的评价是：成员单一，非常团结，组织纪律感强，与总统有更多的默契……他们自认为代表着国家利益，对普京高度忠诚，很少有人贪污……因此，他们的重要性其实不仅仅在于其数量，更在于其精神。

圣彼得堡帮。普京出生在圣彼得堡，在那儿长大，上大学，加入克格勃，从政……可以说，普京知识和经验积累的关键阶段都是在圣彼得堡完成的，而正是在这一过程中，他还完成了非常重要的人脉积累。

这些人脉的组成主要有：老乡、大学校友、同事。他们在普京班子里大概占了四分之一左右的席位。虽然他们相对于“西罗维基”而言比较松散，在行动上没有那么强的统一性，但借助地域的纽带，他们拥有很多共同点，从而形成一股团结的力量。

这股力量主要盘踞在总统办公厅，代表人物里最重要的当然是后来也成为总统的梅德韦杰夫。他之前是列宁格勒大学年轻的副教授；1999年踏入莫斯科官场，成为代总统普京的办公厅副主任；在总统大选中他组建了一个非常专业、非常高效的竞选团队，成功策划了数起漂亮的助选行动，为普京顺利当选立下了汗马功劳；2003年，办公厅主任沃洛申辞职，梅德韦杰夫顺利接班。对此，普京坦率表示：“当初我向沃洛申推荐梅德韦杰夫，其实就是准备让他接替沃洛申的。”

还有一个重要人物是科扎克。他也是列宁格勒大学法律系毕业生。普京担任总理后，他来到莫斯科担任政府办公厅主任。虽然作为普京核心幕僚的时间早于梅德韦杰夫，不过在圣彼得堡帮里却只能屈居第二位。2003年，梅德韦杰夫代替已辞职的沃洛申，他便升任总统办公厅副主任。第二次总统大选前夕，普京解散卡西亚诺夫政府，任命弗拉德科夫为新一任总理。此时，便又把科扎克重新调任政府办公厅主任，以辅助弗拉德科夫。他办事高效、负责，又是“普京”的人，这对于协调政府与总统之间的关系大有好处。据说，在一次重要的政府工作会议上，弗拉德科夫公开对下属表示，由于这届政府只设一个副总理，这就要求政府办公厅主任要担任更大的责任。各种含义，不言自明，科扎克事实相当于“编外副总理”。

圣彼得堡帮最大的特点是年轻、学识渊博。以上两位代表人物为例，他们都是法律界的精英。他们的加入有助于弥补权力部门领导人的不足，与“西罗维基”一文一武，在普京的政治天平上维持与“西罗维基”的平衡。

温和改革派。准确说来，这不能称之为一个派别。仅仅是因为他们的主张、风格相近而把他们归在一起。众所周知，俄罗斯在叶利钦支持下的“休克疗法”激进改革搞得一蹶不振、国力贫弱，国内社会问题丛生，百姓不堪生活重负。面对这种情况，普京迫切地想改变现状。因此他上台之后，便一再要求政府努力，以实现经济的飞跃。以卡西亚诺夫为首的政府之所以在2004年大选前夕被解散跟普京的急切心理也有一定的关联，他认为人民需要的是尽可能迅速地改善自己的处境，而卡西亚诺夫实在太保守了。

话虽如此，普京也深知保持稳健步伐的必要性，对于俄罗斯老百姓而言，他们只要看到生活逐步改善，未来会更好，这就足够令他们欢欣鼓舞了，10年的阵痛差不多泯灭了他们对生活的希望和决心。因此，虽然普京迫切地想发展经济，改善人民处境，但像丘拜斯等激进的自由派经济学家不可能成为他的依赖对象。他要改革，要发展，但同时也要稳定。于是，一群温和的改革派便在他的班子里找到了位置，并发挥着重大作用。

还是2004年大选前夕，普京不仅仅更换了政府总理，还对政府部长们进行了一番“大清洗”，他一共精简了13个部长，却把温和改革派部长都留了下来。其中包括财政部长库德林、经济发展和贸易部长格列夫以及紧急情况部长绍伊古。

库德林其实也可以归入“圣彼得堡帮”，在索布恰克的圣彼得堡市政府中，他与普京同为第一副市长，他先于普京到莫斯科任职，后来在普京挺进京城的过程中发挥了重要作用。不过，也许是学识背景的缘故，他与弗拉德科夫等人并不是太亲密。自2001年开始，他历任政府财政部第一副部长、部长、政府副总理兼财政部部长等职务，是普京在经济上的重要“干将”，不过，他的主要特点在于执行命令，因此也被人讥讽为“钱袋子”，甚至有人说他完全不知道该怎么使用俄罗斯在石油贸易中迅速增长起来的外汇。

格列夫、绍伊古都是为联邦人民所熟知的政府官员，他们在工作中踏实的作风很让人民满意，普京让他们留任无疑还有稳定人心的考虑。

这一团体并非普京的“嫡系”，但政府却离不开他们，他们以自己的能力赢得普京的赞赏，并得以在这次号称“百年来俄罗斯最重大的改革”中被留下来。国际媒体对此评论说，普京是打算用他们的头脑加快俄罗斯经济改革的步伐，实现经济快速发展的目标。

最后一大板块其实是一个政党——统一俄罗斯党。统一俄罗斯党在普京的支持下迅速发展，在2003年的国家杜马选举中一举占据了议会450席中的222席，成为绝对的第一大党，也成了名副其实的政权党。

统一俄罗斯党奉普京为他们的名义领导人，具体的领导人则是内务部长格雷兹洛夫、紧急情况部长绍伊古、莫斯科市市长卢日科夫以及鞑靼斯坦总统伊米耶夫。从中也可以看出该党的成员构成情况——大部分是中央地方官员、富商以及社会名流。据说大部分俄罗斯官员都加入了总统“领衔”的政党。

因此，统一俄罗斯党的作用不仅仅局限于议会表决，它还有助于帮助总统保持对地方和地方官员的影响与控制，有助于保持政府集团的凝聚力。说它是执政党，一点也不为过。

以上便是构成普京执政基石的四大力量，不过在以上分类之外，普京也还有很多下属，他们或者保持独立，或者无法划分到以上板块之内，不过，普京对待下属总的原则都是一致的，不管你是属于“西罗维基”还是圣彼得堡，也不管你是统一党人还是共产党人，要求只有一个，那就是：拿了百姓的钱，就得好好做事！

“往这边看，听我说”

2004年11月，普京在白宫主持召开国务委员会主席团与俄罗斯安全委员会联席会议。会上将对不久前拟定的“俄罗斯国家安全学说”进行讨论。这一学说的拟定与普京有非常密切的关系。早在他担任俄罗斯安全委员会秘书之时，这项工作便已经开始了，不过不久他便由安全会议秘书一跃成为俄罗斯总理，进而成为总统，这项工作只能留给继任者完成。不过，他一直密切地关注着这项工作的进程，在他看来，建立完整的国家安全学说是协调国家各部门、保障国家安全、重振俄罗斯大国雄风的重要步骤之一。

因此，这个会议在普京看来非常重要，虽然他的下属们未必这么想。来参加会议的有总统驻乌拉尔联邦区全权代表列昂尼德·德拉切夫斯基，内务部长鲍里斯·格雷兹洛夫，总检察长弗拉基米尔·乌斯基诺夫，紧急状态部长绍谢尔盖·绍伊古，联邦安全局局长尼古拉·帕特鲁舍夫等人。

普京着重说明了国家安全学说的重要性，但这时会场里边突然出现了一种独特的敲击声，仿佛是用手指敲击话筒的声音。

“往这边看，听我说！”

普京把“我”的音发得很重，意思很明白，这是“我”在发言。“我”是谁，是俄罗斯总统，是你们的老板，当然，也许更让他看重的是，“我”更是一个需要得到尊重的人。

“不感兴趣，那就请……”普京指了指旁边的侧门，意思当然是请他们出去。

刚刚还陶醉在总统的讲话里的官员们纷纷从文件上抬起头来，他们不知道为什么忽然之间总统的脸色变得如此难看。当然，也有些心不在焉的官员早就听到了这种声音，他们正幸灾乐祸地想：这个倒霉的家伙是谁？

顺着普京的目光看过去，人们看到了那几个倒霉的家伙，分别是卫生部长尤里·舍甫琴科、动力部部长伊戈尔·尤素福夫以及科技、工业和技术部代理部长安德烈·富尔先科。此时卫生部长一副委屈的样子，动力部长涨红了脸，而技术部长则完全是目瞪口呆了。显然，他们被总统严厉的口吻吓到了。

这三人里边，卫生部长是理所当然的“罪魁祸首”，大概在一个小时之前，总统跟他讨论了斯维尔德洛夫州出生率增长的问题，对于俄罗斯而言，这显然是一个好消息，因此他忍不住告诉两位同行。他们三人便在讨论这事。估计是讨论得很愉快，一个部长不小心碰响了桌上的话筒，悲惨的是，这样的情况不止一次！

会场一片安静，官员们为了避免让三个部长过于难堪，都纷纷回过头来，看着总统。总统好像平静下来了，他最后看了一眼那三个犯错的“孩子”，才继续先前的讲话。

这个事件说明了普京对待下属的一个特点，那就是在下属面前保持权威。

普京是个严守上下级关系的人，他不像有些人那样喜欢拉近自己与上司之间的距离，甚至到称兄道弟的地步，他更愿意保持不远不近的关系。他与上级唯一的联系是工作联系，对于上级交代的任务他会尽职尽责地完成，从不谄媚，也不会有意与领导闹情绪、搞小动作。正因为如此，在上级面前，他永远能够保持不骄不躁、不卑不亢的风度。

他的这种性格特征投射到他对待下属的态度上，便是对绝对权威的认同，下级必须服从上级，必须按照要求完成任务，同时必须保持对上级的尊重等等。有分析家指出，他的这种特点部分来源于多年特工部门工作的经历，虽然早在1991年便退出了克格勃，但多年形成的行为习惯、思维模式以及由此延伸的价值观、道德观都不会轻易改变。

普京的另一个特点是小心谨慎，对于他不了解或者知之甚少的话题，他一般会拒绝发表意见和看法，这是一种实事求是的态度；不仅仅如此，普京说话、做事都比较谨慎，他不会夸夸其谈，也不想作出自以为是的预测。这便给下属们造成了他冷漠寡言的印象，从而增加了他在交谈者心中的权威性。不过这个特点的负面因素在于，他有时候显得过分谨慎，以至于给人留下严厉的印象，很多下属都倾向于把他当做一个严厉甚至冷酷的领导。

“你要说实话”

不过，谨慎、严厉、权威并非普京给下属的全部。如果这样的话，普京也就别想当上俄罗斯的总统了。因为，作为一个优秀的领导者，他必须具备的基本素质之一是包容，能够用自己的人格魅力感染他人，让别人心情愉快地为他做事。

普京虽然具有威严，但不轻易表露。上边的事例不过是他一时愤怒罢了。这样的情况还有很多，包括他的许多名言，比如对法国记者的“如果你要做包皮手术的话，欢迎你到俄罗斯来，我们有最好的外科医生为你服务”，普京事后专门为自己的“污言秽语”向俄罗斯人民道歉，虽然老百姓并不需要。

1999年，普京总理视察滨海地区，在巡洋舰“瓦格良”上过夜。由于工作人员的疏忽，他房间的喇叭声源没有及时切断。于是，总理便只能在一堆人的谈话声里入睡，直到第二天早上才被人们发现。

总理的随从们为自己无聊的谈话打扰了总理而感到惴惴不安，舰长也感到很紧张。出乎意料，普京没有对舰长提出任何责备。滨海边疆行政长官纳兹德拉坚科请求总理原谅，普京说：“您这样看重我，让我都快活不下去了。”于是，这件事一笑了之。

对于自己喜欢的下属，普京从来不吝惜夸奖之词。2004年大选临近，普京宣布解散深孚众望的卡西亚诺夫总理领导的政府，顿时俄罗斯舆论哗然。

卡西亚诺夫低调温和坚定，在他的积极努力下，政府工作卓有成效。自上任以来，他个人在民间的支持率稳定上升，最终保持在40％左右，成为普京之外人民最喜欢的政治家之一。有这样的部下，普京自然是省了很多心力，简直是如虎添翼，办起事来也顺利得多。

可惜，美中不足之处在于，卡西亚诺夫是叶利钦的人。如果按照“家族”谱系来算的话，卡西亚诺夫可说是家族的长子。第一届总统任期结束，普京已经充分摆脱了叶氏家族的阴影，走向了独立和自主。但这么一位家族的成员处在如此显赫的位置上，必然会对他的总体布局带来影响。何况，卡西亚诺夫这个人稳重有余而魄力不足。估计是在叶利钦手下干得太久，他已经习惯了对事物持悲观的态度，所以在很多政策上与普京派系大踏步发展的观点产生冲突，虽然在普京的协调下并没有发生大的摩擦，但在大选之际，普京必须作出选择。正如他向人们解释的那样，解散卡西亚诺夫政府的原因在于他必须在大选之前给人们一个交代，让人们明确、清晰地知道自己对俄罗斯未来的规划。

因此，普京也只能挥泪斩马谡了。当然，倒霉的自然是卡西亚诺夫，炒他鱿鱼的行为被当成了一个信号和象征，代表着普京的选择。不过，谁让他是叶利钦的人呢？而且还混得那么好！

当然，政府不是说解散就解散的，普京不仅必须作出合理的解释，还得对俄罗斯群众做好安抚工作。于是，2004年3月，普京召集各家媒体，关起门来作了一番解释。当然，除了表扬卡西亚诺夫政府的优良表现外，他还郑重地向媒体记者们介绍了未来的总理米哈伊尔·弗拉德科夫。

据普京介绍，总统与准总理的首次见面发生在1995年的圣彼得堡，普京是当时的圣彼得堡副市长，而弗拉德科夫则要混得好一些，他是对外经济关系部副部长。弗拉德科夫到圣彼得堡探望自己在苏沃罗军校上学的小儿子，普京作为地方官员、圣彼得堡市的“灰衣主教”，自然要代表索布恰克略尽地主之谊。

普京宣称这次会面给他留下了非常深刻的印象：当许多所谓的社会精英想捞多少就捞多少，而且把捞到的想尽一切办法藏在树丛草墩下时，他却没有为儿子找一个安乐窝，而是把他送到另一个城市的军校，这是非常可贵的品质。

之后圣彼得堡市的副市长也来到莫斯科工作，并在仕途上一帆风顺，平步直上。没几年，到他们第二次见面的时候，普京已经是俄罗斯的总统，而弗拉德科夫是联邦税务监督警察局局长。普京打算对税务监督警察局进行改革，把它并入内务部。他找来弗拉德科夫，问：“作为部门领导，从国家利益的角度来看，你觉得你们部门需要继续存在吗？你觉得你可不可以把本部门的职能交给内务部？”总统很真诚地看着他说，“你要说实话。”

弗拉德科夫回答得很老实。“不会有任何损失，但是，”作为一个负责任的部门领导，他说，“我身后有一帮人，无论您作出什么决定，希望都不要让他们受到损失。”

弗拉德科夫坦率而真切的答复让普京放下心来，他不希望自己的改革让一些人感到难堪。税务警察监督局的职能最终并入了内务部。弗拉德科夫失业了。不过，普京并没有忘记他。没过几天，普京找到他，问：“你打算在哪儿工作？”

弗拉德科夫不知道怎么回答，因为没有选择。

普京告诉他，目前他可以有两种选择，一是在莫斯科工作，一是在国外工作。莫斯科现在还没有什么空缺的职位，不过普京认为国外驻欧盟全权代表的职位对他而言非常适合。可是被弗拉德科夫拒绝了，他说：“我不知道在您这儿可以找到什么，但我不想出国。”

普京很欣赏他的坦率，说来奇怪，普京好像长了一双天生的“火眼金睛”，在他面前说谎的人都会在他的注视下语无伦次，最后败下阵来。而克格勃的训练使这一特质更加突出。因此，普京当然更喜欢给他省掉这种麻烦的人。

按照普京的描述，弗拉德科夫的拒绝并没有让他气馁，他第二次找来弗拉德科夫，非常真诚地跟弗拉德科夫解释说，他必须走马上任。因为欧盟的影响力在扩大，俄罗斯必须要跟他接触。最后，弗拉德科夫答应了。以此看来，普京的眼睛对待不同的人有不同的功效。它会让不老实的人现出原形，也会说服自己感兴趣的人接受自己的建议。

毫无疑问，弗拉德科夫没有能够抵挡住这双眼睛的诱惑，他最终还是去了布鲁塞尔，做常驻欧盟的俄罗斯代表。从普京满意的口吻里，人们不难看出，弗拉德科夫在欧盟的工作依然让他很满意。

在这个新闻发布会上，普京还透露，弗拉德科夫还不知道这一新任命，总统以即将会晤欧盟各国领导人、需要进行前期准备的借口，把他从欧盟叫回来，他现在应该是正在回国的途中。

当然，这已经不再是记者们关心的问题了，他们关心的是，普京说他即将任命的总理是个值得信赖的人，总统很喜欢他。

从总统对新总理的描述里，我们还可以看到总统择人的标准：官员能够克己奉公，不为自己牟私利，有远见，有全局观念，能够服从领导；当然，有人格魅力、能够承受考验就更好了。

反观普京班底中的四大板块，他们有各自的特点和专长，但大多能够符合总统的标准，而这些标准同时也符合俄罗斯大部分百姓的利益，于是乎，在普京的领导下，他们一起努力，缔造着一个重新走向强大的俄罗斯。

“季玛从不会给人使坏”

似乎普京与下属的关系讲到这儿就差不多了。不过到了2008年，梅德韦杰夫当选为俄罗斯第三位总统，普京出任总理。他们两人之间的关系发生了奇妙的变化，上司与下属彻底倒了个个儿。

围绕两人关系发生的变化，媒体对他们的未来作出了种种推测。不过，问渠哪得清如许，为有源头活水来。他们的关系不是无源之水、无本之木，与其盲目推测他们的未来，不如追踪他们的过去。

梅德韦杰夫与普京仿佛有不解之缘。从他们的名字来看，俄语中“梅德韦杰夫”的词根是“熊”的意思，“熊”是俄罗斯人最喜欢的动物，也是全力支持普京的统一俄罗斯党的首字母组成的单词，还是他们的标志物。

他们的相识也很有戏剧性，梅德韦杰夫回忆道，20世纪90年代的时候，他一边担任列宁格勒苏维埃主席顾问的职务，一边在列宁格勒大学继续教书。有一天，突然接到一个陌生男子的电话，对方自我介绍说，他叫弗拉基米尔·普京，他想和我见面谈谈一起工作的事情。

“我们见了面，原来索布恰克（时任列宁格勒苏维埃主席，后任圣彼得堡市长，两人的恩师）授命普京组建一个属于自己的机构，几天后普京就已着手工作了。我们在一起工作了一年左右。他是一位经验非常丰富、非常富有创新精神、非常严肃的人。当年我才24岁，还没有想过将来要成为像他那样的人。”

这个年轻的小伙子对普京显然颇有好感，而普京也记住了他。于是，1999年的一个上午，已经成为列宁格勒大学法律系副教授的梅德韦杰夫突然接到普京的电话，普京说他已经帮他订了一张晚上飞莫斯科的飞机票，让他准备一下，马上赶过去。梅德韦杰夫有些莫名其妙，普京在电话里也没有说清楚要他到莫斯科干什么。出于对普京的了解和信任，梅德韦杰夫迅速收拾了一下，赶往飞机场。

到莫斯科的时候已经很晚了，完全来不及找下榻的宾馆，于是普京便把梅德韦杰夫接到家里，据梅德韦杰夫后来的回忆，他对普京开玩笑说：“瓦洛佳（普京的昵称），看来今晚我只能睡沙发了，帮我弄床被子来吧。”

就这样，两人一起在普京家里决定了梅德韦杰夫未来的命运。第二天，梅德韦杰夫被上任仅三个月的总理普京任命为政府办公厅副主任。

对于这一段“故事”，普京在2000年出版的《第一人：普京自述》中回忆说：“说真的，对于季玛（梅氏昵称）的任用，我当时其实有别的想法。我本想让他领导联邦证券市场委员会的工作。他似乎很喜欢在我们团队里工作，至于他未来的具体位置，让我们走着瞧吧。”

就这样，梅德韦杰夫进入政府办公厅，成为普京的左右手。他负责领导普京的大选班子，把竞选活动搞得有声有色。据说，普京在2000年大年夜乘坐直升机飞抵车臣前线，视察军队，这就是梅德韦杰夫一手策划的。坦白地说，这一手非常漂亮。

普京入主克里姆林宫，梅德韦杰夫也一同搬了进去，成为总统办公厅副主任（第一副主任）。当时的主任是叶利钦的旧将——亚历山大·沃洛申。在2003年的霍多尔科夫斯基事件中，沃洛申的立场使他不得不向普京递交辞呈，于是梅德韦杰夫当上了办公厅主任，成为克里姆林宫真正的“大内总管”。

不过他在克里姆林宫的时间不是很久，普京对他显然有更高的期望。不久之后，他便接替前总理切尔诺梅尔金出任俄罗斯天然气股份公司董事会主席。由他控制该公司对于普京所奉行的能源外交政策来说具有相当重要的意义。这也有利于普京把俄罗斯经济纳入国家宏观调控的正常轨道。

普京对梅德韦杰夫的栽培可谓是用心良苦。2005年11月，他又被普京任命为俄罗斯政府第一副总理，主管医疗卫生、教育、农业及住宅建设、社会福利等方面的工作。这些都是与人民的生产生活密切相关的民生部门，因此，有评论说，普京的这些任命是想让梅德韦杰夫在人们心里留下一个好印象，因此，这些工作也就使得梅德韦杰夫不可避免地成为出镜率最高的官员之一。

不过，普京还有另外一名得力干将——政府第一副总理兼国防部长伊万诺夫。他分管的部门是国防和军事工业。在很长一段时间里，两人的民意支持率一直相持不下，普京对两个人的选择也似乎有些犹豫不决。不过到了最后，他还是选择了梅德韦杰夫，或许，这与他和梅德韦杰夫间的亲密关系有些联系。

在一个小范围的记者会上，普京在谈到梅德韦杰夫时，不假思索地说：“我知道，季玛从不会给人使坏。”这让敏感的记者大喜过望，因为，俄罗斯人的称呼非常讲究，在领导和下属之间，长辈与年轻者之间，称呼前者一般用“名字加父称”的尊称方式，但是梅德韦杰夫和普京却以昵称相称，两人关系之亲密可见一斑。

2007年12月10日，统一俄罗斯党、公正俄罗斯党、农业党及公民力量党领导人在会见普京时共同推举梅德韦杰夫为下届总统候选人，普京表示完全赞同，“我和他交往已17年了，对他非常了解”。梅德韦杰夫本人次日即在电视直播节目中表示，如若大选获胜，他将邀请普京出任政府总理。

作为对梅德韦杰夫的回应，12月17日，普京在出席统一俄罗斯党代表大会的时候说：“如果俄罗斯人民相信德米特里·梅德韦杰夫，并选他当总统，我将准备作为政府总理继续我们共同的事业。”

这一切在2008年大选中成为了现实，梅德韦杰夫高票当选，而他当选后的第一件事便是任命普京为政府总理，国家杜马顺利通过了这项任命。“梅普组合”建立，俄罗斯评论家说，这将是一个高效务实、继续贯彻普京路线的政治体系。一家伏特加酒生产商与时俱进，他们迅速注册了一个新商标“Volodya i Medvedi”，译成中文就是“瓦洛佳与梅德韦迪”。“瓦洛佳”显然指普京；而“梅德韦迪”则是梅德韦杰夫的昵称。

很多推测都表明梅德韦杰夫将继承普京的路线，而普京领衔的政府将极大地扩大权力，凭借他的威望与能力，在很多国内国际重大问题上都将有拍板的权力。不过，梅德韦杰夫对此乐意吗？

索布恰克的遗孀说，20世纪80年代末的时候，梅德韦杰夫给她的第一印象是“典型的来自美满的书香门第的彼得堡知识青年”。而现在，梅德韦杰夫则“在克里姆林宫所有办公室主人中以自己的坚定果断傲视群雄，虽然外表看来似乎显得温和而低调”。在梅德韦杰夫身上，温和与强硬并存。一个很好的例子是，2006年2月初，时任总理的弗拉德科夫因患感冒，例行内阁会议改由梅德韦杰夫主持，当时的卫生社会发展部部长祖拉波夫正喋喋不休地埋头读着报告，梅德韦杰夫毫不客气地当众打断他说：“您已经说了25分钟了，而我们还一直停留在2005年。”

这与当年普京的风格何其相似！有人评论说，在过去的几年，梅德韦杰夫就连走路的姿势都跟普京一模一样。不过，也有人指出，克里姆林宫的奇特之处就在于他能使一个人迅速改变软弱的形象，变得充满权力和控制力。这跟俄罗斯民族的性格也有关系，对于组织和个人而言，他们更宁愿相信个人。长久以来，在俄罗斯政治格局中，已经形成了荣誉归总统，倒霉归政府的习惯。百姓会埋怨政府决策的不当，却不会把这些失误归咎到总统身上。

因此，一方面，梅德韦杰夫会不会在克里姆林宫魔力的帮助下摆脱普京下属的阴影，走向独立，走向自己的施政方略？另一方面，普京能否调整好角色转换带来的不适应，同时谨慎地应付作为政府首脑需要承担的埋怨和指责？这对于具有崇高威望的他而言，实在不易。



11　“人们感受到了他的努力，并支持他”

——普京与百姓

“不能向他们说谎”

2002年，一场罕见的山洪在北高加索全境肆虐，冲垮桥梁，毁坏房屋，甚至威胁到人们的生命。俄罗斯联邦印古什共和国正在洪水的肆虐范围内，洪水导致数百座房屋倒塌，12座桥梁中断。不过，在俄联邦政府的支持下，共和国政府迅速修复了300多座房屋，把新房的钥匙交到灾民手中。

不过，百密必有一疏，共和国政府还是遗漏了一个角落。在印古什共和国与格鲁吉亚接壤处有个小村庄奥利格梯，这里所受的洪水灾害更加严重，到最后全村只剩下一座清真寺还完好无损。地处偏远的他们在历史上从来没有过这样的洪灾，加上交通不便，通信也中断了，于是地方政府便遗忘了他们。

在寒冷和饥饿中过了十多天，村里的长老宣布，莫斯科与印古什的政府已经不再管他们了，他们应该寻找新的地址建造家园。就在全村人收拾东西准备迁徙的时候，地区政府总算发现了他们，印古什共和国总统穆拉特·贾济科夫及时赶到村庄进行安抚，他还同时带来了联邦总统普京的问候与承诺。普京听说后非常关注这件事，他责成贾济科夫迅速处理好这件事，尽快让村民恢复正常的生活。

在贾济科夫总统苦口婆心的劝说下，长老决定留下来。当地政府迅速行动起来，才几个月，原来村落的河对面便修起了几十座新的砖房，村民领到钥匙，搬进新房。这下他们终于相信了，莫斯科、普京总统和印古什政府还是需要他们的，他们也是俄罗斯联邦的一员，他们不应该抛弃祖先留给他们的土地。为了表达对政府的感谢，长老倡议，把新房的主大街命名为“普京街”，他们还打算把另外一条街命名为“穆拉特·贾济科夫街”，不过被贾济科夫本人劝阻了。

奥利格梯的居民们成功地用“脚”进行了一次投票：你不管我，我对你不信任，我就走人。不过，这样的例子现在已经不多见了，人们已经习惯了用“手”投票，在选票上写下所信任人的名字，然后把票扔进投票箱。

在常规的选举之外，普京赢得了这次奇特的选举，原因很清楚——他的态度很好。普京对俄罗斯人民的态度一直都很不错，与其借助于寡头、借助于官僚、借助于竞选中肮脏的手段，他更愿意借助于人民的力量。

早在2000年大选前一天，普京就在《告人民书》中说：“想要愚弄人民实在是很难的，因此，便只剩下了一个办法，告诉人民真相，取得他们的谅解，当然最重要的是获得他们的信任。”可谓语重心长，对百姓利益的关怀清晰可见。普京有如此高的民意支持率，毫不费力地获得连任，主要原因正在于此。不过，达到这一步的前提是，得真正为老百姓干实事。

2003年，为了进一步理顺中央和政府之间的权责关系，普京委托科扎克草拟了中央和地方权力法案。不过科扎克的草案在联邦立法委员会主席团会议上遭到了地区议长们的一致反对。他们认为，目前在中央和地方之间进行分权分责的时机尚未成熟，权力的划分应该与一些事业改革如公用事业、电力、交通等改革同步。

其实，地方议长们的主要算盘在于不想承担一直以来由中央政府承担的职能，因为这必然需要大笔资金。而中央显然不打算划拨财政给他们。普京在发言中对地区议长们的发言感到很恼火，他说：“主要是我们不想根据苏联模式建设国家，特别是在市场经济条件下！你们说联邦政府将无法实现的职能加在地区身上，可你们想过国家对居民承担的债务水平吗？……你们是否知道，为了支付这些债务，国家的财政预算是怎样的？满足这些需要6.5亿卢布！你们是否知道我们的预算是多少？”

他丝毫不管目瞪口呆的议长们，滔滔不绝地接着说：

“国家的联合预算是3.5万亿卢布，6.5万亿卢布减去3.5万亿卢布，还有3万亿卢布，这是难以执行的债务！所以应该划分权力，不要再欺骗人民。人们可以向我们提任何要求，但有一点不行，那就是撒谎！我们可以直截了当地告诉他们，国家可以拆东墙补西墙，但就是不能说谎！”

正是这种绝不说谎的态度，使得普京不像其他的政治家那样动辄向人们作出各种各样的承诺，他极少许诺，但一旦许诺，必然完成。

2001年，同样是一场洪水毁坏了连斯克市的很多建筑，普京及时赶到灾区，视察了城市的残迹，他要求紧急情况部要拿出决心和速度来，不仅要重建这座城市，还要在更安全的地方，在最短的时间内完成建设。他给了一个期限——100天，他对连斯克的人民许诺，100天给他们一座新城市，到时候他会亲自来验收。

同年10月19日，被“9·11”事件后纷繁复杂的国际局势弄得无法脱身的普京总统在百忙当中乘坐直升机视察了一个月前便已竣工的连斯克市——他实现了他的诺言。

正是普京这种坚决兑现承诺的行为博得了人民的好感和信任，对此早在他刚当上总理之时便有深刻的体验：我感到自己不是救世主，而是一名普普通通的俄罗斯公民，我体会到了任何一位俄罗斯公民的感受。很显然，人们感受到了他的努力，并支持他。

“剁掉贪官的手”

不过，人民也有不满，因为普京也有未曾兑现的承诺。就在2008年，即将卸任的普京再次发“狠话”：要剁掉贪官的手！2008年3月12日，普京召集国会领导人开会。会上，俄罗斯共产党领导人久加诺夫抱怨说：“俄罗斯的地产商人只不过是盖100套公寓，就要花上几十个小时跑遍各单位，取得许可并满足那些索贿官员。”对此，普京斩钉截铁地回答：“你们要做的就是开铡，砍掉他们的手，就会停止索贿。”

普京一向对贪污受贿深恶痛绝，他以前曾公开表示，贪污是俄罗斯最严重的问题。俄罗斯检察官办公室的资料显示，俄罗斯的贿赂金额一年达到2400亿美元。可惜在他的任期内，并没有很好地解决这个问题。

普京逼走别列佐夫斯基、古辛斯基，还把霍多尔科夫斯基关进了监狱，沉重地打击了寡头的嚣张气焰，并把他们的存在限制在经济活动的范围之内。这让俄罗斯老百姓拍手称快，不过，在大部分俄罗斯人眼里，这三板斧还不够，普京应该把所有的寡头都干掉，然后彻底解决腐败问题。

在俄罗斯媒体2008年3月24日进行的民意调查中，俄罗斯人认为普京的8年执政期并不完美，他在反腐败、遏制犯罪和限制寡头势力方面没有取得成功。除此以外，大多数俄罗斯人认为，普金执政期间还加大了俄罗斯社会的贫富差距。

而根据俄罗斯列瓦德分析中心的调查显示，在“你认为普京在哪些方面不成功”的问题上，32％的俄罗斯人认为普京在与腐败现象的斗争是失败的；其次，18％的俄罗斯人认为普京没有成功限制寡头的势力。

于是，才出现了这样的情况：某位铁匠在家里制作一把反腐败斧头——将它作为礼物送给即将离任的普京总统。

不过奇怪的是，这仿佛并不影响人们对普京的喜爱，也不妨碍普京继续享有令人咋舌的高支持率。在同样的调查中，53％的俄罗斯人认为普京执政期间俄罗斯社会的贫富差距加大了。但是，70％的俄罗斯人还是认为普京改善了俄罗斯人民的生活水平，并且希望他再一次出任总统。

原因何在？

俄罗斯社会学家分析说，俄罗斯总统具有非常高的权威，权力在美国、法国等总统之上。这从对总统的称谓就可以看出来，叶利钦常常被人称作“沙皇”、“克里姆林宫孤独的沙皇”、“克里姆林宫的君主”，无论是支持者还是反对者都是如此称呼。由于威望很高，人们对总统敬畏至极，即便总统犯了什么错误，也不会影响到他的声望，由此可见，普京的些许不足，并不影响他在人们心目中的地位。

“普京就从没有丢过拖鞋”

俄罗斯人民喜欢普京，这好像并不需要很特别的理由，他们认为这是个“自己人”，他为普通的百姓着想，他会而且能够改善俄罗斯人的生活，带领俄罗斯走向强大，这就已经足够了。

在这种情况下，俄罗斯百姓用各种各样的方式表达了他们对总统的热爱。

2003年3月27日，普京总统在克里姆林宫叶卡捷琳娜大厅为各行各业的“英雄”们颁奖。不过，在颁奖的过程中出现了一个事先完全没有预料到的事件。儿科医生列昂尼德·罗沙利作出了一个大胆的举动，他要给总统普京颁奖。

总统把一枚勋章挂在医生的胸前，然后，医生走向麦克风，他得作获奖感言。他先是照例对总统表达了感谢。不过也许是比较激动的缘故，他一不小心便打开了话匣子。他说：“杜布罗夫卡人质事件，可以毫不夸张地说，不仅仅决定了俄罗斯的命运，也决定了总统个人的命运，全俄罗斯的命运。我是那几天少数几个见过总统的人之一。我要直截了当地说，表现最勇敢的是俄罗斯总统，大家鼓掌！”

普京脸红了，好像受到表扬的小学生。

“现在我想给总统授勋！”掌声停歇之后，他离开麦克风，向总统走去。看得出来，总统对这个举动有些吃惊，于是不由自主地退后了两步。

医生穷追不舍，他一直走过去，一边摘下胸前的勋章，打算挂在总统的身上。普京终于恢复了一些平静，他对医生的行为表示了感谢，并说，自己作为总统，只要有机会向医生这样的杰出人才授勋就足够了。

显然，总统的意思是医生不应该固执地把事情完成，于是医生只好走下台去。当总统宣布下一个获奖者的时候，刚才的医生才想起来，还没跟总统合影呢，怎么能放弃如此好的机会？于是，他又手忙脚乱地上台，这回，总统愉快地接受了。

不过，事隔五年之后，普京终于很乐意地接受了俄罗斯百姓给他的“颁奖”，不过这次是“路德维格·诺贝尔奖”。这一奖项的创立者路德维格·诺贝尔是阿尔弗雷德·诺贝尔的弟弟，后者即是著名的诺贝尔奖创设者。跟哥哥一样，路德维格·诺贝尔靠石油生意积累了巨大的财富，还是油轮的发明者之一。不过，他经常居住在俄罗斯的圣彼得堡并成了一名俄罗斯公民。

1888年，在路德维格去世七年之后，俄罗斯皇家技术协会设立了“路德维格·诺贝尔奖”，该奖旨在授予那些亲身致力于俄罗斯发展的名人，可谓意义深远。不过，与诺贝尔奖不同的是，这一奖项不给予任何现金奖励。

给普京颁奖的理由是因为他对俄罗斯的突出贡献。奖项评选委员会主席卢科什科夫说：“在必须有人站出来挑大梁以阻止抢劫与谋杀现象蔓延的时候，普京扛了这个担子八年。”卢科什科夫同时表示，虽然普京不能出席颁奖典礼，但他非常乐于接受这一荣誉。

同样是俄罗斯社会中的精英人物，议员们则打算仿照美国总统图书馆，修建一个包括博物馆、图书馆和档案馆在内的俄罗斯总统历史遗产中心，用来保存卸任总统的遗产。这个建议是由公正俄罗斯党领导人谢尔盖·米罗诺夫提出来的。

不过，虽然名义上是卸任总统的遗产保护中心，事实上还没有哪个议员提议说要把首任总统叶利钦的遗产也放在里边。因此，事实上它是专门为普京而设的。据说，这个中心未来的运营将由国家资助，主要存放总统的照片、物件和可供研究的资料。在表决时，450名议员中只有57名持反对意见，提议顺利获得通过。

相比之下，普通百姓表达对普京喜爱之情的方式就有想象力多了。

2002年7月19日，普京在索契博恰罗夫小溪官邸会见了法国总统雅克·希拉克。之所以在索契，而不是莫斯科或者圣彼得堡的其他地方，主要是因为法国总统希拉克想来这儿。两国总统在加拿大卡纳纳斯基斯会晤的时候，希拉克对普京说：“我去过莫斯科，其他地方我去得不多，就在索契吧。”可以推想，之前意大利总理西尔维奥·贝卢斯科尼访问索契留下了深刻的印象，这多少刺激了法国总统，使他有了参观这一疗养胜地的想法，更何况此时正好是索契的旅游旺季。自然条件正好，气温29℃、水温26℃，气压正常，是休闲和娱乐的好机会。

一对父子也在这儿度假。五岁的儿子科斯季扬丢了拖鞋，父亲很生气。他告诉儿子，在附近休息的普京从来就没有丢过拖鞋。

“希拉克呢？”他的朋友觉得很有意思，问道。

“希拉克有可能丢过拖鞋。”父亲想了想，很肯定地说。

从父亲的语气中，可以很明显地看出来了，只有普京才会不丢拖鞋，其他的人，甚至外国总统，都可能丢掉自己的拖鞋。

年轻人对普京的喜爱更为疯狂。20岁的俄罗斯女学生安东尼娅·莎波瓦洛娃是普京的疯狂崇拜者，她积极参加克里姆林宫举办的活动，甚至在内裤上写上“我和你在一起BOBA”的字样，而“BOBA”正是普京总统名字的缩写。这一创意给人们带来了更多的灵感，她打算设计一组歌颂祖国的时装，譬如在T恤和内裤上印热情的爱情誓言和政治标语，比如“爱情是俄罗斯的”、“俄罗斯人前进”等。不过印有“我和你在一起BOBA”字样的女性内裤毫无疑问是她最得意的杰作。

位于乌拉尔山下的叶卡捷琳堡学校特意开设了“普京课”，由老师向孩子们讲述普京总统的传奇经历，讲述帮助他获得成功的良好品质，大受孩子们欢迎。

更有甚者，普京的生日成了俄罗斯人的狂欢节日。每年的10月7日，大街小巷都充斥着有关总统的各种海报、套娃、小手工艺品，还有印有他头像的T恤等。节日的气氛非常浓郁。

每年的这个时候，克里姆林宫都会收到成千上万封贺信，仅仅罗斯托夫一个地区，就有三万多人向普京发去贺电。人们除了祝福总统身体健康外，还有很多人写道，希望您永远做我们的总统。

俄罗斯人还举行各种各样的纪念活动来庆祝总统的生日，这些庆典成了俄罗斯媒体最主要的新闻。电视台的黄金时段以及报刊的头版头条都把各地庆祝的具体情况作为主要内容。而各大剧院也不甘落后，他们在当天会上演大量以普京总统为题材的戏剧节目。

普京还会收到许多生日礼物。早在他生日之前，“我拿什么送给普京”便已经是俄罗斯媒体最热门的话题了。而普京最终收到的礼物也成了各家媒体竞相报道的热点内容。

一家报纸曾经作过调查，2007年俄罗斯百姓打算送给普京的礼物共有120多种。根据这份调查，有人要送调料盒；有人要送自己酿的葡萄酒；有人要送他一把漂亮的短枪，因为普京对武器感兴趣；有人则说该送给总统一个涡轮发动机，因为他的老爷车实在太破，得更新一下了；还有人说普京喜欢柔道最好就送他一套柔道服；也有人另辟蹊径，想送给普京的爱犬科尼各种小玩具。

自然科学家德罗兹多夫建议送给普京一头温顺的狮子，像动画片里的狮子王那样，因为“普京是个强者，他既有狮子的勇猛，又有狮子的善良。所以我认为，这是最符合他的礼物”。电视节目制作人普里戈任则认为，送给总统最好的礼物是祝福他拥有高度社会责任感和忍耐力，因为“这是总统应该具备的素质”。演员库克拉耶夫想送给普京一个刻有耶稣受难的铜制十字架，“就让上帝帮助他来拯救俄罗斯吧”，他说。不过，在所有的人里，最有想象力也是最大胆的要数专栏作家列昂季耶夫，他笑称：“我想把乌克兰和格鲁吉亚送给普京。”

俄罗斯法律明文规定，政府官员不得收200美元以上的礼品，否则必须上交国库。总统可以酌情处理，不过不能放入自己的口袋。因此，普京往往把别人送给自己的贵重礼物转送他人。2002年普京将一辆德国公司赠送的宝马汽车转赠给了东正教的神父；他还把一块精致的瑞士手表送给了克里姆林宫的一位保安人员。在普京八年收到的所有礼物里，最贵重的据说是一顶镶满珠宝的皇冠。这是一些俄罗斯珠宝商和艺术家专门仿造“莫诺马赫皇冠”制作的。“莫诺马赫皇冠”是拜占庭国王送给沙皇的礼物，一直被视作俄罗斯至高无上的权力象征。

不过，2008年3月普京卸任，转而担任政府总理。在这种情况下，人民对他还会这么疯狂吗？对此，俄罗斯列瓦达舆情中心作了一个社会调查。结果表明，多数俄罗斯人仍然高度珍视普京，对他将要出任政府总理职位表示完全满意，其中55％的公民希望普京参加2012年的总统选举并且胜出，继续领导国家。调查结果还表明，大家对现总统梅德韦杰夫的完全信任主要是源于对普京个人的完全支持。因为他们相信普京，相信普京给他们找的人。

看来，叶利钦是明智的，在人们习惯于把他与普京作对比的时候，他诚心诚意地在《回忆录》里写道：





普京给予了国家和人民以安全保障。人们信赖他，认为他能够保护他们。这也是他的支持率直线上升的最主要原因。他没有描绘敌人的模样，也没有想在俄罗斯人中激起狭隘的沙文主义的本能。我非常信任他，他的支持率高的原因恰恰在于他能够激起人们的希望和信仰，让他们感到被保护和平静。他没有玩弄辞藻，而是真诚、坚定地对事件作出回应，因为在俄罗斯有成千上万的人在眼巴巴地看着他。一个成天靠政府危机来吸引人们注意的国家已经很久没有看到这样积极的思想体系了。正是这样一个刚从政不久的年轻人建立了这样的思想体系，在国家的所有方面都留下了非常强烈的印记。普京从恐惧中挽救了俄罗斯，而俄罗斯以深深的谢意回报他。





看来他已经认识到了自己的不足，这些，的确只有普京才能做到。



12　“让人民合法地生活，同腐败分子作斗争”

——普京与寡头

“这一寡头集团本不应该出现”

所谓寡头，普京曾经给出过一个简明扼要的定义：在我们国家，人们将那些躲在暗地里，从背后对政治决策施加影响的大生意的代表理解为寡头。这已经说得很明白了，不过普京总统并没有指出的是，在某些阶段，寡头们已经不甘于躲在幕后进行“暗箱操作”了，他们积极走向前台，公然干预国家的政治经济生活。差不多同时，普京总统还说：“这一寡头集团本不应该出现。”

可惜之处在于，他们还是出现了！这一切得从叶利钦实行的“休克疗法”说起。

为了打破苏联时代死板的计划经济体系，建立市场经济体系，叶利钦采用丘拜斯等人的意见，在俄罗斯采取“休克疗法”，换用中国的说法就是置之死地而后生，具体的方法是，实施彻底的私有制，把原有的大大小小的国有企业、集体企业全部转为私有企业。

在日本明治维新时期，政府曾经采用送的办法把国有企业转给私人，不过时代毕竟不一样了，而且政治体制也不一样，因此，像日本政府那样明目张胆是不行的。变通的办法是，让私人资本购买或者把总资产进行折算，再平分给所有者。

先说前一种情况。在整个苏联时期，除了极少数贪污或者侵吞国家财产的人之外，大部分人是基本没有什么余钱的，因此，私人购买就变成了犯罪和权力的购买。前一种是官僚或大小偷、盗贼们把原先藏在地底见不得人的钱挖出来，一转手，黑钱变白钱，而自己也摇身一变成为矿主、企业主；另一种就没有那么麻烦了，共青团、政府、官僚们手里边有权力、有资源，他们虽然没钱，但却掌握着国家财产的去向。而总会有人有钱，譬如国外的金融机构，或者国内的银行。

于是，权与钱在20世纪最大规模的结合便开始了，外国的金融家和国内的早期银行家（事实上他们也是空手套白狼，通过各种各样的权力或者关系从银行贷款或者干脆据为己有）用较之于本来要少得可怜的价格把这些企业置于自己名下，而官僚们或是入股或是得到颇为可观的报酬。当然，还有很大一部分是官僚们监守自盗，企业的领导人熬上几天几夜，造上几个文件，便可以向外界宣布公司已经私有化了，不过企业的所有者不再是国家，不再是人民，而变成了原来的管理者。如果有人不服气的话，他们便会拿出相关的文件，告诉你说这是正当的管理层收购。

而后一种情况则要简单多了，在进行资产折算的时候，整个俄罗斯重新洋溢起了革命时代的浪漫情怀，大家纷纷憧憬着这一大笔原来可望而不可即的财富突然来到自己手里之后的打算，很多人都已经筹划好了开着新买的小轿车去海滨度假。但事实证明这不过是又一次泡沫。企业以及各种财产被折价为债券，发到百姓手里没几天便迅速贬值成为一张白纸，原来的幻想破灭了，唯一可以让这张白纸发挥作用的途径是把它半卖半送给有钱的商人和银行家。这是一次超级大贱卖，只不过多了百姓这个环节罢了，企业最后还是到了大资本家手里。

就这样，苏联时代遗留下来的庞大的国家财产消失殆尽，在这个过程中，银行等金融机构也少有幸免。特别是在1993年～1997年国家发行的短期债券更是加速了这一过程。看到有利可图，于是有人利用现实经济部门、居民手中的闲钱和国家预算大肆进行投机活动，无须说，能够动用这些钱的都是些什么人了。在他们的炒作之下，俄罗斯金融体系根本无法抵御亚洲金融危机的来袭，于是，银行纷纷倒闭，即便是寡头们的私人银行也毫不例外。不过，有所不同的是，寡头们除了银行之外，他们手上还拥有实业公司，如大型矿业、工业集团。受这次“事件”的启迪，他们纷纷加强了自己在实业领域的投资。而俄罗斯丰富的矿产资源更是成了他们争夺的主战场。

俄罗斯整个20世纪90年代纷乱的政治变动让他们对自己来路不当的巨额财富担心不已，而财富的增长、社会地位的提高同样刺激了他们对政治参与的兴趣。他们需要表达他们的声音。因此，在90年代后期，俄罗斯的“财主”们纷纷把目光投向了传媒集团，形成大金融工业集团控股媒体的局势。

这与西方形成了鲜明的对比。在西方，一般是传媒集团获得超额利润之后，投资其他领域，以实现多样化经营。而在俄罗斯，依靠自己的力量传媒是否能存活下来都是个问题，因为报纸、书籍、杂志等印刷品很便宜，如果发行量低于五万份的话根本就不足以支付纸张和印刷的成本；而电视广告也无法支撑电视台的运作。因此，要它们盈利基本就没有现实可能性。在苏联时代，媒体属于国家，这还谈不上盈亏的问题；而到了叶利钦时期，媒体一下子成了被政府抛弃的孤儿，半死不活地挣扎在温饱线的边缘。这一状况到了90年代后期才终于有了改善。

准确地说，是“财主们”发现了媒体。他们终于意识到了媒体正是他们想要的。控制媒体，他们便可以有效控制人们对自己的关注，还可以把祸水轻易地引向敌人。另外，政府倡导的言论新闻自由更是让自己在与政府打交道的时候多了一个筹码，媒体既可以作为政府的喉舌，也可以成为反政府的大本营——就看政府态度如何了。对此，原“俄罗斯电视台”台长奥列格·波普佐夫描述道：“在俄罗斯，金钱可以购买言论，舆论成了商品，媒体成了娼妓。”

至此，金融-工业-媒体互相渗透的寡头集团便诞生了，他们差不多占据了国家经济中最重要的部分，甚至还不断影响着人们的生活和思想，没有什么比这个更可怕的了。

“把古辛斯基还给我们”

2000年，对于寡头来说，这一年并不好过。原因只有一个，普京上台了。

也许很多寡头对于普京上台是抱有奢望的，认为他不会拿自己怎样；还有的寡头干脆以功臣自居，希望继续享有曾经的荣光；还有的寡头有恃无恐，自己占据着银行、媒体，还插手很多工业，跟外国政要、经济精英的关系也很不错，普京能奈我何？

可惜他们都错了。面对谜一般的普京、坚定沉着的普京，他们本应该表现得聪明一点，可惜他们偏不，寡头们一如既往地显示自己的狂妄，结果在普京面前碰了个头破血流。

第一个倒下的是古辛斯基，俄罗斯的金融和媒体大亨，他名下的“梅地亚-桥”集团下有“桥-银行”以及俄罗斯独立电视台、THT电视网、莫斯科回声电台、体育电台、《今日报》、《七日》周刊、《总结》周刊等多家主流传媒，号称“俄罗斯媒体大王”。2000年6月13日，他被突然逮捕并关押在布蒂尔监狱。顿时，世界媒体一片哗然。

在第二天召开的记者招待会上，俄罗斯联邦检察院特别重大案件侦察员瓦列里·尼古拉耶夫在会上宣布，逮捕古辛斯基的命令是他下达的，理由是在调查中，他发现古辛斯基在电视交易活动中有重大舞弊嫌疑。6月16日，古辛斯基在律师的陪同下听取了检察院对他的指控，罪名是侵吞巨额国家财产，检察院认为他非法侵吞了价值1000万美元的第11电视频道的国有财产。当天深夜，古辛斯基在不离境保证书上签字后被监狱释放。

随后几天，俄罗斯政坛吵成了一锅粥，当然，其中主要是古辛斯基下属的媒体以及命运与他息息相关的寡头们在叫嚣。纵横俄罗斯多年，突然阴沟里翻了船，难怪他们要恼羞成怒了。同情古辛斯基的媒体对检察院的所作所为一片口诛笔伐，有同情者愤怒不已地质问：不就是1000万美元吗？他们的意思是提醒人们注意，还有很多人明明白白地侵吞了不止1000万美元，为什么不去动他们？何况，也就是1000万美元而已，在当年的局势下，这个数额算是小的，因此，有必要这么小题大做吗？于是有人追根究底，为什么是古辛斯基？比他问题更大的人多的是。与此相呼应，俄罗斯股市大跌，物价飞涨。为了稳定局势，此时尚在西班牙访问的普京一边声明自己对此事毫不知情，一边暗示检察院适可而止，赶紧放人。

针对普京的声明，出狱的古辛斯基并不满意，他对媒体发表讲话说，他进监狱完全是因为普京的报复。这也正是为什么偏偏是他的原因。众所周知，古辛斯基是普京最棘手的反对者，这家伙咬定了普京就是不松口，在他的指挥下，旗下的所有传媒一致对普京开火，从普京担任总理开始到成为俄罗斯总统，古辛斯基控制下的媒体仿佛疯狗一般，咬住普京就是不松口。他们最经常使用的手段是散布不实消息来诋毁普京的形象，据说性格严谨的普京，对俄罗斯独立电视台每天晚上在黄金时段播出的木偶戏也很不能接受。

不过我们也可以认为古辛斯基是气昏了头，才一口咬定是普京干的。因为根据随同普京出访的人员反映，普京收到这个消息的时候的确是大吃一惊，他对媒体说：“对于我而言，这是一份很奇怪的礼物。”更何况早在14日的新闻发布会上，本案件的检察官便已经独立承担了责任。有分析家指出，这件事的确可能不是在普京的直接授意下干的，有人认为以别列佐夫斯基和当时的办公厅主任沃洛申为代表的“家族”势力主导了这次事件，别列佐夫斯基与古辛斯基在媒体上是最主要的竞争对手；还有人认为这是普京手下的特工部门干的。他们需要让人民明白，谁才是俄罗斯现在的主宰——普京，不可能再有其他人！

分辨这些可能是一件痛苦的事情，无论如何，这件事发生在普京成为俄罗斯总统后不久，发生在一直挑战普京忍耐极限的古辛斯基身上。因此，谁主导了这次事件已经不再重要，重要的是，既然在普京的地盘上，就必须小心点。这也是俄罗斯寡头们必须学习的一点。

可惜的是，寡头们仿佛还不相信他们在叶利钦时代的那一套已经完全吃不开了，于是继续我行我素，在古辛斯基被捕及释放之后，他们的反应都充分地说明了这一点。

在寡头中，最出风头的莫过于别列佐夫斯基。这家伙在1996年的大选中曾经联合其他各大寡头，成功帮助叶利钦募集了好几亿美元的竞选资金，并动用旗下媒体尽力帮叶利钦做宣传，诋毁叶利钦对手的形象。在当时的大选中战功赫赫，是当之无愧的大功臣。叶利钦对他也是“宠爱”有加，在很多问题上都听取他的意见，一时间他竟成了克里姆林宫的红人，如果需要打通克里姆林宫的关节的话，找他肯定是绝佳的选择。有人甚至把他说成是俄罗斯的职业介绍所，在他那儿，可以得到除政府首脑外的任何一个职务，只要他同意。

有消息说，他与有“克里姆林宫公主”之称的叶利钦小女儿、形象顾问季亚琴科·塔季扬娜关系很好。正是在别列佐夫斯基的引荐下，有俄罗斯“第二号财主”之称的阿卜拉莫维奇才与公主搭上线，前者轻而易举地让公主成为俄罗斯富婆，而后者则许诺给阿卜的产业更多方便。

作为叶利钦“家族”的人，在普京竞选过程中，别列佐夫斯基肯定也出了一些力。他曾经是俄罗斯著名的应用数学家，不过有个毛病，就是说话有点口吃。早在普京被叶利钦任命为总理的时候，他便见人就说：“普——普——普京还是我——我介绍给——给总统的呢。”俄罗斯有个关于他的政治笑话，说叶利钦曾经询问过他对下届总统候选人的看法。

他说：“我——我看还是——是老——老久好。”

“为什么？”叶利钦很奇怪，久加诺夫是俄罗斯共产党领导人，是自己最主要的反对者。

“老——老久上台，顶多把——把我叫去骂一顿，没收财产；而——而小——小普上台，会半夜把——把我抓——抓到克——克格勃，关——关进小黑屋子。”

由此可见，俄罗斯老百姓对他的憎恶以及对普京新政府的希望。而在百姓和特殊个体之间，普京选择的必然是前者，而这一点也是他始料未及的。

2000年7月，别列佐夫斯基借古辛斯基事件在议会大肆发飙，以不同意普京政府机构改革和打击寡头为理由，当场辞去了杜马议员的职务，并声称要组建一个新的反对党。这下正好，其实普京很早就想办他了。

在普京当总理的时候，别列佐夫斯基就以杜马议员的身份多次向普京提议，要求国家通过法律，对资本家的原始积累进行大赦，对他们的过去“既往不咎”。这的确是如意算盘，一旦政府如他所愿通过法律，那么他以及背后大大小小的寡头们便可以公开合法地奢侈享受，不用提心吊胆地担心政府的风吹草动了。不过，出乎他的意料，普京没有搭理他，原本志在必得的他碰了这么一个软钉子，如何咽得下这口气？

于是，在紧接着的车臣战争中，他发动手下的媒体对普京的车臣政策大肆抨击，其中还夹杂了很多不实的报道。此时，普京毕竟是在叶利钦“手下”干活，不好得罪、也得罪不起这个克里姆林宫的红人，于是也就没说什么。2000年5月，普京正式成为总统还没有几天，他便发表致普京的公开信，抨击普京加强中央政权的举措。这下普京得给他点颜色瞧瞧了，于是，当月，总检察院以洗黑钱、侵吞巨额国家财产和诈骗罪起诉他，但可惜他是议员，享有豁免权，所以普京也拿他没办法，不过就是敲打一下，让他收敛一点。

别列佐夫斯基愤而辞去国家杜马议员之职，正好遂了普京的心意。总检察院迅速行动起来，以一系列的诈骗罪起诉他。不过，当传票开到他的豪华别墅的时候，他已经跑到英国去了。虽然逃过牢狱之灾，但自此以后，他只能在俄罗斯之外过他的流亡生活了。

见识到了这位兄弟的遭遇，也看到了普京打击敌对寡头的决心，寡头们老实了好几年。不过，到了2003年，又一个“不怕死”的寡头出现了。他就是霍多尔科夫斯基，俄罗斯的首富，石油大亨，尤科斯公司的总裁，是公司的第一股东，也是首席执行官。

这家伙架一副金边眼镜，待人温文尔雅，平时便很注意自己的声誉，积极参与公益事业，向慈善机构捐了不少钱。另外，他还跟商界、媒体保持着非常好的关系，在上流社会中很有影响力。不过，最引人注目的还是他独特的企业经营管理能力。他积极接受西方的管理理念，实行透明化经营，尤科斯石油公司是俄罗斯首家根据美国标准公布季度财务报告的公司。在这些努力下，尤科斯公司的股票一年内就上升了250％，据权威机构评价，尤科斯公司是俄罗斯最有市场竞争力的公司。

不过，霍多尔科夫斯基仿佛已经失去了对这些事情的兴趣，他又有了新的目标。不知道从什么时候开始，“权”迷心窍的他打起了2004年总统大选的主意。为此，他苦心谋划了以下步骤：先是暗中拉拢政府的反对党派，以重金资助“右翼力量联盟”、“亚博卢集团”以及俄罗斯共产党参加议会选举。不过，这些党派虽然有他的鼎力相助，但最终也没能够成为议会中的大多数；此举失败，他紧接着斥巨资买下莫斯科著名的反政府报纸《莫斯科新闻》，并重金聘请普京政府最主要的批判者、记者谢廖夫做主编，以充当他的喉舌；舆论准备停当，他开始着手进行下一步计划，要收买国家杜马中1/3的议员，如此一来，加上“右翼力量联盟”、“亚博卢集团”、俄罗斯共产党等反对党派的议员，杜马将完全成为他手中的玩偶，他将可以随意否决政府的任何一项议案。

这样对他最大的好处是，他可以在时机成熟的时候，让杜马胁迫总统让他担任俄罗斯总理，这样他便可以顺理成章地挺进俄罗斯权力中枢，并为未来的总统选举铺路。普京觉察到了他的这些举动，直觉告诉他，金钱又开始蠢蠢欲动了，它们总是希望与政治权力为伍，而不甘于仅仅召唤更多的金钱兄弟。

对于金钱干预政治的行为，尤其是直接危害到本届政府以及自身利益的行为，普京决不手软。他深知，金钱只崇拜强权，打击金钱最有效的方法是权力，而且是绝对的权力。唯有这样，金钱才不会凌驾于权力之上。

普京决定先警告一下霍氏。在一次记者招待会上，一个“不知来路”的记者首先发问：请问总统对传说中的“寡头政变”的说法怎么看？普京回答说，俄罗斯不会允许个别商人为其公司利益影响本国的政治生活。他还说，反对这一点的人应该看看前车之鉴。当然，他暗指别列佐夫斯基和古辛斯基。不过，霍氏好像对这个信号完全没有反应，他是铁了心跟普京干到底了。此前，检察机关便逮捕了霍氏最亲密的伙伴同时也是尤科斯的股东、有“钱柜”之称的列别杰夫，正是杀鸡儆猴，让霍氏不要轻举妄动。可惜霍氏却丝毫“不为所动”，他的反应是大造舆论，公开对抗。尤科斯公司在全国各地树起大幅广告牌，上书“我们在一起”，大肆渲染悲情气氛。在接受媒体访问时，霍氏更是对克里姆林宫横加指责，甚至说普京有重陷独裁泥沼的可能。

眼见霍氏如此不可救药，普京只能果断出手。2003年7月，俄罗斯总检察院和内务部开始对尤科斯公司进行调查，执行总裁霍多尔科夫斯基和副总裁涅夫兹林同时被传讯。没过几天，警方开始介入，他们搜查了尤科斯公司的办公室，并对办公室进行严密监控。10月25日，警方采取突然行动，在霍氏还没来得及反应之前，将其逮捕，并投入“肃静的水手”监狱。检察机关随后发表通告指出，霍多尔科夫斯基及其合伙人利用俄罗斯进行私有化之机，在国外成立了一个规模庞大的诈骗网络，通过成立空壳公司、设立空头账户等手段把大量国有财产据为己有，在1998年～2003年间，共偷税、漏税达1500多亿卢布。

这次，随同入狱的还有尤科斯公司的一些股东，作为霍氏的密友、亲信，他们跟霍氏所犯的罪行也脱离不了干系。另外，财大气粗的尤斯科公司也迅速作出反应，剩下来的股东们召开了一个会议，他们商议决定用140亿美元巨款把霍氏及其他股东保释出狱，否则，他们不排除使用恐怖手段来解决这一问题。这已经是赤裸裸的威胁了，140亿的巨款用来搞恐怖主义，的确什么都能干出来。不过普京既没有被天文数字的巨款吸引，也没有被恐怖主义的手段吓到，他只是说，我们必须依法行事。

于是，这次事件的结局是霍氏背负的七项指控有六项成立，他将被监禁九年。而到了2008年，眼看着监禁不用几年就结束了，普京并不打算放过他。可是，有消息宣称，他还指望出狱后继续角逐总统大选。普京不希望大选安排被他打扰，因此，俄罗斯检察院对他提出了新的指控。俄罗斯媒体说，新的指控可能涉及包括霍多尔科夫斯基在内的尤科斯公司管理层人士，指责他们在2001年～2002年期间通过在摩尔多瓦注册的公司出售石油，并在这一过程中侵吞了超过100亿美元的收入。如果这项指控成立的话，霍氏预计将面临长达22年的监禁，看来，他这一辈子是没法从牢笼里出来了。

对此，普京在接受媒体采访时说：“我们并不是想揪住一个具体的人不放，我们的目标只有一个，那就是恢复俄罗斯的秩序，让人民合法地生活，同腐败分子作斗争。”

相比之下，俄罗斯百姓的反应就直截了当多了。他们才不管普京对寡头的打击是否有压制民主自由的嫌疑，他们只是为之拍手称快。早在古辛斯基被保释出狱的时候，狱警们便打出了醒目的条幅以示抗议，上面写着：把古辛斯基还给我们！——这也是人民的呼声。

“我不认为在我身边有人从暗处施加影响”

显而易见，普京不仅仅是听见了人民的呼声，而且他正是尽量照此去做的。这就是他获得百姓支持的原因——要取得一个人的好感，最直截了当的方法就是满足他最迫切的需求。但如果认为普京与寡头的关系到此为止的话，那我们将置马克思的经典论断于何地呢？马克思最主要的观点之一是，经济基础决定上层建筑，经济决定政治。普京的权力并非毫无来由，也并非纯粹独立，事实上，作为一个大国的总统，他更多的工作在于在经济利益、政治利益等诸多方面寻求平衡。在这一方面，他的前任叶利钦给他提供了经验，同时也给他留下了诸多的教训。

可以说，叶利钦执政最主要的特点便是在于保持权力的平衡，他非常善于在寡头、政治家、亲信之间，在联邦政府与地方之间保持平衡。为了做到这一点，叶利钦有时候甚至更多地倾向于放弃责任。于是，权力主体各方利益均沾，互相制约，却又无法明确各自的责任。因此，我们可以看到，在整个20世纪90年代，俄罗斯就从来没有出现过稳定的政治局面，吵吵嚷嚷，一团混乱。寡头体制便是在那样的环境里逐步诞生并确立的。

寡头们的黄金时间出现在1996年，寡头们的联合让叶利钦成功实现连任，因此，寡头们也就有了资本在互相协商的基础上瓜分政治、经济权益。不过好景不长，没过多久寡头之间开始为一些重要的经济利益争吵，比如俄罗斯庞大的矿产资源。这时候，既然他们之间互相争夺打破了原有的平衡，叶利钦也就不能再袖手旁观了。不过，他已经不再奉行团结的政策了，而是联合一派寡头攻击另一派寡头。别列佐夫斯基包括暗中支持他的阿布拉莫维奇等人此时成为叶利钦的“新宠”，而古辛斯基等则开始沦为政府的反对者。

可想而知，当普京把古辛斯基赶到外国的时候，叶利钦不过保持沉默；而当普京把别列佐夫斯基变成流亡者的时候，叶利钦则完全坐不住了。只不过，为了服从大局的需要，前总统只能违心地站出来发表了一个声明，他同意并支持现任总统的决定。

作为国家权力的中心，普京也不能完全撇清与寡头之间的纠葛。他也面临着差不多类似的寡头问题。根据俄罗斯政治评论家的分析，在普京周围，同样存在着一些可以视作寡头的利益集团。这些集团可以给政治团体提供必要的资金支持，而作为报答，普京给予的回报方式有：对公开的院外游说给予回报；联合经营，间接经营商业机构。不过这两种方式都有刑事犯罪的嫌疑。因此，更为可行的是国家官员与大资本的代表联合活动的半合法形式，例如，在与外国伙伴谈判的时候提供帮助，或者向某个公司在需要的时间、需要的地点提供需要的服务。

在普京周围的集团有：阿布拉莫维奇集团，该集团有西伯利亚石油公司、俄罗斯铝业集团；丘拜斯集团，其下有俄罗斯统一电力公司；阿尔法集团，其下有卢克天然气工业公司等。

这些集团形成了普京稳定的支持力量，普京对他们也多有“青睐”，但他们之间也存在或明或暗的争斗。不过，普京处置的办法是不偏不倚。2000年大选之后，普京便向寡头们宣布了“等距离”原则。这跟叶利钦不时地与某个集团亲近的做法形成了鲜明的对比。普京宣称，国家利益将被放在优先地位。这代表了他对寡头们的一贯立场，对于敢于挑战自己的寡头，对于现阶段侵犯国家利益的寡头他绝不手软，进行严厉打击；而对于支持自己的寡头，他也从国家利益出发，不因为私情包庇容忍寡头们的胡作非为。

不过，事态的发展并非总统完全控制得了的，“等距离”在某些情况下变成了一句空话。阿布拉莫维奇集团与丘拜斯集团一度处于激烈的竞争状态中，尤其是在普京大选期间，双方争夺的焦点在铝业公司，两大集团都想吞掉这块肥肉。

相比之下，阿布集团最大的弱点在于与臭名昭著的别列佐夫斯基关系亲密，这容易给普京惹来麻烦。但为了表示忠诚，在普京对别氏动手之后，阿布迅速与别氏划清了界限。看来普京很欣赏阿布的表态，在阿布与丘拜斯争夺俄罗斯铝业公司的“战争”中，普京明显地站在阿布一边。

在几大集团里，阿尔法集团最接近普京。普京早在列宁格勒任职的时候，便与圣彼得堡市阿尔法银行建立了良好的私人关系。阿尔法是唯一敢于公开声明在普京政府有院外游说团体的集团。不仅如此，他们还毫不讳言，该团体由总统办公厅副主任弗拉季斯拉夫·博依科以及竞选司令部官员亚历山大·阿布拉莫夫负责。另外，一批接近阿尔法的经济学家还为普京起草过经济计划。由此也可以看出普京对阿尔法集团的青睐。

不过，在坚守自己的信条方面异常“固执”的普京并不会因为这些私人或者团体的关系而向寡头们放开政治权力的阀门。上任之初，他便把寡头们召集到克里姆林宫，告诉他们可以赚钱，可以享受，但必须按时按量缴税，而且尤为重要的是——不要向政治伸手！在执政的过程中，他多次召集类似的会议，与寡头们讨论国家经济的问题。当然，除了霍多尔科夫斯基，他是少有的例外。

可以看到，普京的警示有效发挥了作用。在叶利钦时代的七大寡头中，其余四人都安然无事，虽然他们中的部分人也得乖乖地补上以前侵吞的国家财产，或者曾经偷掉、漏掉的税款。就让我们看看现在还“健在”的寡头们。

俄罗斯卢克石油公司总裁历克佩罗夫。古辛斯基被保释出狱后便抛下不出境的诺言，马不停蹄地跑到了国外，在长呼一口气之后，他预言说，还会有另外两个寡头落马，一个是霍多尔科夫斯基，另一个便是历克佩罗夫。不过，他猜对了开头，却没有猜对“结尾”。历克佩罗夫是“与时俱进”的典型。在普京召开的2000年“警示会议”上，他甚至还在会议前就表态说，“我们不需要任何特权……每个人的机会都应该是平等的”，可谓识时务的典型。

普京对他的表态颇为满意，不过并没有放弃对他及其公司的调查。当年7月，总检察院对卢克公司展开调查。对此他平静地说：“我不能对政治漠不关心，但我没有个人野心。我接近政治的唯一目的就是帮助国家和公司。我与普京先生关系并不密切，但我非常尊敬他。”

有个事例可以充分说明他的“恭顺”态度：在他的办公室桌上放着的唯一一张照片，不过上边既不是他的妻子也不是他的儿子，而是普京。

阿布拉莫维奇。身为俄罗斯第二富豪，他深知明哲保身的道理。他的方法很简单，就是花钱。这一招经过中国长达数千年的历史证明，非常有效。所谓功高震主，中国古代的皇帝特别忌讳大臣功名赫赫。为了明哲保身，很多大臣便拼命地花钱、享乐，或者努力开辟政治之外的兴趣爱好，逐步把精力转向爱好。这样，皇帝高兴了，他们自己也保住了性命和地位。阿布可谓深得其中三昧，作为俄罗斯地方州行政长官，他先是拿出大笔钱改造当地的基础设施，然后“急流勇退”，把家搬到国外，偶尔飞回来处理一下行政事务，大部分时间都在国外度过。为了找些事干，他斥资1.33亿美元买下切尔西俱乐部97％的股份，并毫不吝惜钱财，从其他俱乐部挖来许多大牌明星，几年间把切尔西玩得红红火火。据说，他还买了两艘超级游艇，订购了一架波音767飞机，价值超过10亿美元，他还四处买房：在英国有一座占地424英亩、价值3000多万美元的巨型庄园；在德国巴伐利亚省有一座城堡；在法国尼斯有一座2000万美元的别墅。不过有传言说他对此还不满意，准备拿出1亿美元来继续寻找中意的房子……

弗拉基米尔·波塔宁，诺尔里斯克镍矿公司的大股东。他的公司位于诺尔里斯克市，北极圈以北300公里，这儿常年冰天雪地，特别寒冷，在苏联时期是流放重要犯人的地方。不过当地富产镍矿，苏联政府于是就地取材，让当地的犯人们充当劳动力，修建镍矿。经过犯人们一代一代的劳动，终于形成了现有的规模。如此规模巨大的矿业集团落入私人手中，毫无疑问其中肯定存在低估价格的问题。因此，就在古辛斯基被捕后不久，总检察院便对镍矿公司的私有化过程提出质疑，认为公司价值被低估。小心谨慎的波塔宁积极回应，一方面他声称交易并无违法之处，一方面迅速追加了1.4亿美元，作为对公司价值低估的补偿。鉴于他表现良好，检察院暂时放过了他。自此，他更加小心翼翼。他公开表态：“普京在政治和生意之间划了一条边界，而我绝对不会越界。”在普京提出企业家应该对社会多作贡献的号召后，波塔宁积极响应，他成立了慈善基金会，每年至少拿出100万美元救助孤儿和设立奖学金。

哈伊尔·弗里德曼，秋明石油公司总裁。他属于那种闷声发大财的寡头，从来没有想过要“玩”政治，用他的话来说是，“我只对商业感兴趣”。普京上台后，他摇身一变，成了最具全球化精神的企业家。普京对他颇为欣赏，他也被认为是目前克里姆林宫最有效能的说客之一。据说，普京的首席政治顾问便曾经是他的手下，可见他对普京的影响。

弗拉基米尔·勃格丹诺夫，苏尔古特石油天然气公司总裁。在所有的寡头里，他可以说是离政治最远的一个，同时也是最保守的一个。50岁的他自愿过着“苦行僧”一般的生活，他住在一套普通的三居室公寓里，每天步行上班。经常穿着老式的苏联上装和灰皮鞋。除非有必要的时候，他才会乘坐一架晃晃悠悠的苏制图波列夫飞机离开公司所在的边境小城。他基本不去莫斯科，在他眼里，莫斯科人太多、车太多、交通太拥堵，还有太多的政治斗争，而且，没有几个好人。因此，相比于其他石油寡头，他更像一个“土老财”，他几乎不出现在纽约和伦敦的投资银行，也不怎么在媒体抛头露面，不过，他从不克扣工人工资，照章纳税，还定期为工人进行技术培训。对于工人而言，他是一个好老板；而对于普京而言，他则是一个令人放心的“老实人”。

当然，俄罗斯还有其他一些寡头，在此无法一一罗列了。但仅就上边的名单我们已经可以清楚地看到，在普京的统治下，寡头们都已经放弃了插手政治、干预政府的想法。借用2000年总统办公厅发言人回应别列佐夫斯基对普京总统的指责时所说的话：“普京让政治市场失去了意义……今天，政权已经不再是贪污批发者的对象——市场行情跌下来了，门庭若市的中介者现在已经一钱不值。”这可以看做2000年8月普京成为总统不久时的寡头作战宣言，我们可以看到，他说到做到了！

无怪乎普京总统可以自豪地宣称：不过，大生意，俄罗斯资本家的代表们不仅有权利存在，而且还有权获得国家的支持。我没看见、也不认为在我身边有人从暗处施加影响力。我想，这是一件大好事。



13　“那就让他开玩笑吧”

——普京与外国元首

“我拉着这个人的手，看着他的眼睛”

有消息说，跟大部分国家领导人不一样的是，普京喜欢出国和过节。这是个天生精力充沛的家伙，长时间的旅程时间差对他来说不过是小意思。在上任的第一年，他便马不停蹄地作环球旅行，连续拜访了40多个国家。估计，他的确是把这个当成旅游休闲了。

当然，作为俄罗斯的总统，外事活动毕竟是普京最重要的工作之一。按照一般的说法，普京的性格趋于内向，也就是跟人打交道的能力不是很强。但可惜，我们接下来就会发现普京是多么善于处理人际关系了。可以说，正是他卓有成效的外交活动，才为俄罗斯取得了一系列重要的成果，其中自然包括俄罗斯大国地位的复兴。我们已经习惯于把内向与外向的性格作一个截然区分，然后再给它们冠上对应的标签，比如内向——思想活动丰富、不善于人际交往，这样的思想是如此根深蒂固，以至于大多数人沉迷其中无法自拔，以至于我们对平时的简单例子视而不见。譬如，一个交际非常广泛、开朗活泼的人跟一个讷言谨行的人在一起，你会更相信谁？

现实的确如此，我们常常宣称更喜欢与外向的人交往却在内心不相信他们。原因当然各不一样，不过有一点是相同的，如果要在一个夸夸其谈的人和一个踏实谨慎的人之间作出选择的话，我们自然更相信后者。这就好比李小龙截拳道的精华正在于简单直接，在最短的时间内以最快的速度、最准确的方位对对手造成最大的杀伤。而相比之下，中国传统武术中的招招式式就显得有点花拳绣腿了，你还在那边悠哉乐哉地大摆造型，人家早就一拳把你放倒在地了。

普京正是运用了同样的原理。这家伙最大的优点在于没有一张能说会道的嘴，却不时能有惊人之语；没有一张讨人喜欢的脸，却足以让人感到踏实；而更为致命的是，他有一双孩子般吸引人的眼睛，他的眼神里流露出足以打动任何人的自信、专注、谨慎和踏实。当时的美国总统小布什就好像对他这双“电眼”特别感兴趣，每次会面都要盯老半天。他们的第一次会面，布什就宣称，我看了他的眼睛，这是个好小伙子；又一次见面，他说：“我拉着这个人的手，看着他的眼睛……”

在形形色色的外事活动中，普京正是用他的个人魅力征服了对手，为自己赢得了声誉，也为俄罗斯赢得了利益和荣誉，当然，还收获了一筐子与外国元首的友谊。这些友谊来之不易。国家元首之间良好的个人友谊有助于解决很多问题，这并不妨碍他们为自己国家或者利益团体谋利，但在这个框架内为对方留出一定的空间是可能的，而且是经常的。在这方面小布什和普京给出了一个非常好的例子。

“人们称他小布什，在我眼里他一点也不小”

俄罗斯和美国都是世界大国。如果世界上有国家可以同时对欧洲和亚洲事务指指点点的话，那就是俄罗斯和美国。正是因为这样，山姆大叔和俄罗斯大叔之间才形成了很多争端。当然，山姆大叔年纪尚轻，他们之间的争端主要开始于二战之后。

二战让在大西洋那边的山姆大叔尝到了巨大的甜头，欧洲高贵而富有且傲慢的富亲戚们互相之间打得焦头烂额，山姆大叔就乐呵呵地在一边看着，然后不时地把家里放得快发霉的面包、牛奶和锄头、铁锹送到他们手上，顺便搞些钱赔偿。欧洲的那帮家伙忙得不可开交，哪有时间跟他讨价还价。于是，通过这种趁火打劫般的交易，他从原来欠一屁股外债的穷兄弟一跃变成财大气粗的暴发户。

这还不算，欧洲仗打完了，各国也变得一贫如洗，正是所谓的“室无悬磐，野无青草”，彻头彻尾的没落贵族，架子也摆不起来了。山姆这家伙特别不厚道，他这时候跑到欧洲亲戚的家里大唱大跳，尽情发泄以前做穷人在亲戚们门槛上受到的白眼，亲戚们威风不再，自然只能任凭这个暴发户撒野，当然，对付这种人最好的办法也就是这样，给他一顶高帽子，然后他也就乐呵呵地得到满足了。山姆发飙结束，慷慨地扔出一个马歇尔计划，打算通过这个计划把欧洲也置于自己的控制之下。

可惜，在二战里边，苏联大叔虽然损失惨重，但因祸得福，这场战争给它留下了一笔巨大的战争遗产——庞大的军事力量。在二战后期，苏联大叔的战车赶着德国日本法西斯到处乱跑，一路跑到了美国那边的势力范围内。这下，两个大叔之间的故事开始了。

山姆大叔说：“你别过来，你这个野蛮人。”

苏联大叔说：“你管得着吗？”

山姆急了，迅速拉一帮小弟成立了北大西洋公约组织，其实差不多都是自家的财产；苏联大叔也毫不示弱，红旗一摇，带着一帮小兄弟准备赤膊干革命，他们的组织叫华沙条约组织。仗已经打得够多了，现在当然不再打了。但总得表示点互相之间的仇恨啊，于是便怒目对视，不时朝对方吐几口唾沫。

这跟咱们吵架差不多，两人往大街上叉腰一站，先对视，用眼神使别人屈服；然后开始动口，从里边源源不断地滚出滔滔不绝的脏话；可惜他们的脏话是如此源源不断以至于看的人累了，散了，听的人也累了，散了，想劝架的人也累了，走开了。最后，只剩下两个人，估计他们也有些寂寞了，于是倒过来重复开始的程序，先收口，然后对视，吐口水，然后朝不同的方向转身离开，还算绅士。

话说回来，山姆大叔和苏联大叔这场游戏玩了近50年。差不多是一个人由青壮年到老朽的时间。这个游戏玩得太久，玩腻了，大家都失去了兴趣，最后在1991年一拍两散。

说来奇怪，虽然两个国家纠合自己的小兄弟互相看不顺眼，但两国领导人之间却没有那么多道道，他们居然关系还挺密切！

罗斯福和斯大林据说关系不错，两人常常在讨价还价的间隙出去喝酒。而喜欢脱鞋的苏联领导人不仅仅创造了赫鲁晓夫拿着大头皮鞋敲击联合国桌子的“童话”，还给我们留下了克林顿和叶利钦脱下鞋子比谁脚大的传说。据说那是在一场记者招待会上，两人兴之所至，也管不了那么多了，反正身高、块头都差不多，估计脚也差不了多少。因此，也有人把两国领导人之间这种奇妙的关系称为化学反应。

不过这些关系跟普京和小布什之间一比，便黯然失色。原因很简单，他们还停留在奇妙的化学反应的阶段，做过试验的人都知道，化学反应是有很多条件的；而普京和小布什之间则已经发展到生理反应的阶段了。生理反应当然更容易、更稳定，也更有激情。

他们的首次交往开始于2001年，在斯洛文尼亚首都卢布尔雅那，普京和小布什进行了首次会晤。两个半小时的见面之后，小布什对记者发表了他的名言：“直视普京的双眼，我能感觉到他的灵魂。他是个可以信赖的人。”普京则说：“沃克·布什是一个非常有学问，很坦诚的人。人们称他小布什，在我眼里他一点儿也不小。”这表态当然令所有人都大跌眼镜。俄罗斯国内的分析家直接说，普京这小子为了跟小布什搞好关系，连国家利益都不顾了。

之后不久，借助“9·11”事件中两国建立的合作关系，两人的关系进一步升温。农场主小布什把普京带到得克萨斯州的农场，这在小布什跟外国元首还是第一次。2003年，在美国马里兰州总统度假胜地戴维营，小布什亲自驾车欢迎应邀来访的普京，并在之后的记者招待会上，再次用他招牌式的语言夸赞对方：“普京让我敬仰，我喜欢他。他是个好人。和他在一起，时间效率会变得非常高。”与之形成鲜明对比的是，小布什把希拉克（法国总统）和施罗德（德国总理）这两个“老欧洲”的代表晾在了一边。

普京回国后，评价这次访问时说道：“说实话，他家那个大农场一点也不让我兴奋。他此前肯定也犯嘀咕，不知道邀请一个前特务机关官员到家里做客是什么状况，但还好，小布什老爸也曾经干过这一行，当过CIA（美国中情局）头头。从这个角度讲，我们还算是一家人，感觉不错。”

高潮发生在2004年美国大选时。眼见“好朋友”小布什被国内媒体围攻，说他的伊拉克政策一团糟。按照国际惯例，不该对别国事务指手画脚的普京惊人地发表谈话，说如果小布什竞选连任失败，将导致国际恐怖主义蔓延，这对于国际安全与稳定而言无疑将是巨大的损失。所谓患难见真情，这可算是最有力的支持了。

不过，正如俄罗斯国内政论家指出的，两国领导人之间的关系好并不代表着一切，只有通过一系列的双边协定把这种关系固定下来才行。这真是至理名言，两国领导人的口头承诺并不就是政府的政策，这种事只有在古代才有，那时候皇帝身边随时跟着一个大臣，他需要把皇帝的一言一行、一举一动都记录下来，有用的就成为政府的律令，大部分废话就是以后编撰“某某实录”的重要参考材料，当然，话语比较经典的就会流传下来，老百姓也会买来看看，比如《贞观政要》。

在这一点上，普京无疑比小布什更聪明一些，他也不喜欢口头的东西，那玩意儿不靠谱，还是得有书面协定。

2001年，普京到美国访问。他与小布什进行一系列的会晤。双方签订了一些双边协议。其中最重要的是，小布什宣布，美国准备将核弹头数量从6000枚削减到1700～2000枚；而普京则宣布，俄罗斯将在2010年之前把核弹头数量削减到1500枚左右。小布什还说：“不管俄罗斯怎么做，美国都定会做到。”这番表白可谓慷慨激昂，很是动人。可惜，普京多留了一个心眼，他说：“这口说无凭啊，我还是希望有个书面的东西。”小布什比较善于煽情，听普京这么说，他换了深情的口吻说：“我看了这个人和他的眼睛，握了他的手，我觉得这就足够了。但如果非要签署一份什么文件的话，我可以做这件事。”

看来普京的担心未必毫无根由，原因很简单，为了俄罗斯的崛起，他很快就不得不与小布什“分手”了。从2006年开始，俄罗斯与美国的关系变得越来越难以预料。俄罗斯占到了石油、天然气价格飙升的大便宜，手上有钱、心里不慌，俄罗斯人腰杆也直了，抬头挺胸，雄赳赳气昂昂地准备在国际社会里瓜分更大的蛋糕。要知道，山姆大叔自1991年以来便一直就是国际社会的老大，哪个国家分多少都是他说了算，俄罗斯想强抢——没门！

于是，俄罗斯吃不着蛋糕，饿慌了，一时气急败坏加上饥不择食，便跟美国的盟友走得越来越近，还跟周边国家搞了不少大动作，目的就是跟山姆大叔对着干。直接反映到普京和小布什的关系上，他们已经不再在正式场合卿卿我我了。在圣彼得堡，两人共同召开记者招待会，小布什对记者说：“我劝普京总统推动一些国家制度上的改革，就像在伊拉克那样。现在伊拉克有了新闻自由和宗教自由，我们国家的人民希望俄罗斯可以作同样的改变。”站在旁边的普京一反常态，丝毫不给小布什面子，他反击说：“我可以非常坦白地告诉你，我们肯定不想要像伊拉克那样的民主。”连下台的梯子都没有给对方准备，小布什闹了个大红脸，他只能尴尬地笑笑，说：“那就等着瞧吧。”

随着两国国家利益的分歧，普京和小布什之间的关系也是“渐行渐远”，走得越来越远。这从一个侧面显示，普京带领的俄罗斯不仅经济上强劲起来，而且在政治和军事上也强硬起来，才会发出与山姆大叔更多不同的声音。

“那就让他开玩笑吧”

在与普京总统打交道的众多国家元首中，最有意思的便是意大利总理贝卢斯科尼。他精力充沛，爱开玩笑，脑子里充满了各种浪漫的念头。显然，普京总统是以看小孩子恶作剧的眼光来看他的。不过，换个角度，他对普京是敬佩不已。在2004年的一次访问中，他向媒体宣称，普京有责任也有义务向自己解释，怎样才能够在选举中获得71％的选票。也许正是借助于普京的传授，他成功实现了连任。

兴许是意大利人的缘故，他是制造恶作剧的高手，即便是在跟外国元首的会面中他也是玩笑照开不误。2003年，普京总统飞抵意大利撒丁岛，跟贝卢斯科尼见面。之所以在撒丁岛，不完全是因为这儿有世界闻名的迷人沙滩，更主要的是贝氏在这儿有众多的豪华别墅。会晤便是在其中最著名的“拉切托莎”别墅进行的。这儿有为迎接普京总统而专门从不同国家移植过来的400多株漂亮的仙人掌，还有人工湖，甚至还有野猪群，这帮幸福的家伙自由地在花园里游荡。

这一切美妙的景色无疑给普京带来了很好的感觉。但善于享受生活的贝氏却对阳光不太满意，他不断地抱怨阳光不如以往之明媚。会晤之后他们共同召开了记者招待会。普京显然很有兴致，他细致地回答着记者提出的问题。这时候，在普京视线之外的贝氏向媒体记者不断地作出了一些鬼脸。从他的手势中，记者们发现了让他如此兴奋的原因。

原来，一位穿着超短裙的、年轻漂亮的女士不知道什么时候从什么地方走出来，坐到了中间的楼梯上，她伸直手臂，把录音笔对着正在讲话的普京，而丝毫不介意地叉开双腿，贝氏最先发现了这一点。他先是夸张地捂住双眼，像胆小而又充满渴望的女生看恐怖片时候的表情一样；然后，他把手攥成拳头，竖起大拇指，指向那个专注的女士。

可惜，那个女士似乎对她的总理丝毫不感兴趣，她甚至连头都没回，只继续专注地看着普京。贝氏怒了，他显然急于想告知人们他所发现的这一事实。于是，他转向现场的媒体，又是扮鬼脸又是打手势，卖力地向人们描述。很多人窃笑起来，意大利的记者们仿佛已经习惯了总理的表现，他们丝毫不买账，有人回头看了一眼，又把头扭了过去。

普京总统讲完话，漂亮的女士也不见了。有人向贝氏提问，贝卢斯科尼显然很不情愿从轻松的肢体语言转向需要考验智力和忍耐力的口头表达。不过，一会儿之后他便迅速进入状态。他在台上滔滔不绝，大肆赞扬了普京一番，认为俄罗斯向世界展示了普京这样的领导人，这是他们伟大的贡献。

估计是讲得太投入了，他说完这些之后又滔滔不绝地打算讲些什么，可惜记者们长时间也没有搞清楚他想说什么，于是把注意力转向了旁边的普京总统。有记者问普京“莫斯科”导弹巡洋舰来访的问题。普京对这个问题很感兴趣，他准备作一番详细的答复，却发现贝氏还在滔滔不绝，而且他显然没有意识到自己应该结束自己的长篇大论了。普京只好轻轻地碰了一下他的手，贝氏仿佛被蜂蜇了一般地跳起来，身体没控制住平衡，从小讲台上倒下来，被普京扶住了。

估计是觉得自己有些惊慌失措的表现是糗大了，他回访俄罗斯的时候给普京总统出了个难题。

2004年，贝氏来到俄罗斯，两位领导人一起参加意大利MERLONI公司的企业投产仪式。这是一个洗衣机厂，作为两国经济合作不断加深的标志，将举行一个盛大的剪彩仪式。俄罗斯的礼宾人员事先告诉贝氏，他今天的项目之一是剪彩之后亲吻一个俄罗斯女孩，此举浪漫而亲切，很合贝氏的胃口。

在剪彩之前，贝氏和普京先参观了生产线。贝氏显然误解了礼宾人员的意思，要不就是他决定采取出人意料的行动来给普京总统出道难题。在剪彩之前，他便采取了行动。

站在生产线前面的是一群年轻可爱的俄罗斯女孩，她们都在尽忠职守，无论是出于领导参观的目的还是工厂本身都要求她们这么做。贝氏看上了一个可爱的明显带有地中海血统的女孩，可以想象，贝氏对国内的女孩子情有独钟。

他以难得的专业性获得了在场人们的惊呼。就像一般的轻薄青年在黑暗的巷子里边对过往的女孩所做的那样，他悄悄地从后边摸上去，试图一把抱住那个可爱的女孩。

可惜，他失手了，这个女孩似乎习惯了这种意外的干扰，她巧妙地凭本能躲过了。不过贝氏显然不准备放弃，姑娘终于弄清楚这是怎么一回事，不过她显然不知道接下来该怎么办。因为，就连普京总统也以微微的笑容看着她。她这一迷糊给了贝氏绝佳的机会，他上前几步，终于把姑娘搂到怀里，亲吻她的脸颊。姑娘开始有些抗拒，后来也就接受了，最后也笑了起来。

之后便是剪彩，贝氏肯定会后悔自己的选择。因为端着剪刀的小姐是从数十名专业模特中选出来的，他本该吻这个女孩的。当然，他没有表现出来，仿佛对自己刚刚的表现颇为满意。

然而，他的报复马上就开始了。在之后的记者招待会上，他动情地说：“我一般认为自己是个好汉，我准备过很多会见，见过许多素质高、见识广的人。我承认，会见弗拉基米尔·普京并不容易，他记忆力惊人，清楚地记得几年前我们说过的话，他的这一切让我们的工作变成了共同度过的美好时光。”紧接着他话锋一转，兴奋地向大家宣布：“我跟弗拉基米尔·普京打赌，看谁能首先同这个企业最漂亮的女郎接吻，他赢了，我输了。”

可以想象，这个消息对于没有全程参与的记者们的震动，大家都笑了，同时以求证的目光看着普京。而后者却只是微微笑着，一边看着说话的贝氏。轮到普京谈话的时候，他丝毫没有要对这个事件进行说明的意思，他只是很投入地谈到俄罗斯投资的问题。

闲不住的还是贝氏。刚刚“作案”完毕的他还沉浸在兴奋里，他这时候掏出手帕，先拿在手里凝视一番，然后轻轻地拂拭想象中存在于普京背上的尘土，似乎这还不够，他紧接着又把手帕拿在眼睛前擦来擦去，似乎那儿正连绵不绝地涌出泪水。

普京这次觉察到了贝氏的小动作，不过还是一脸严肃地继续他的讲话。不过当记者招待会告一段落，记者问到被贝氏“栽赃”这一事件时，普京耸耸肩回答说：“贝卢斯科尼是玩笑大王，他非常喜欢开玩笑。所以嘛，这不过是一个玩笑。他是意大利人，性子急，我不反对，那就让他开玩笑吧！”

“我们是搞政治的，政治就是这样”

有人知道，贝卢斯科尼说话不怎么经过大脑，为此曾经被记者抓住把柄，普京还帮他解过一次围。

那是在2003年的一次会晤中，记者问贝氏：“作为欧盟轮值主席，你曾经说过，俄罗斯将很快成为世界贸易组织（WTO）的一员，这是不是真的？”要知道，加入世贸组织一直是俄罗斯的心愿，而加入世贸组织必须经过与现有世贸成员的一对一谈判，当然最重要的还是欧洲和美国。俄罗斯正孜孜不倦地为之而努力。美国一直以此作为换取俄罗斯某些让步的重要筹码。但直到2006年两国关系逐渐走向低谷，俄罗斯政府试图利用G8峰会东道主的身份争取美俄签署WTO协议，这一愿望最后还是落空了，因为美国出于对俄罗斯“偏离民主轨道”的担心而刻意延缓了俄罗斯加入WTO的步伐。因此，事情并不简单。贝氏的说法似乎没有经过太多考虑。

面对记者的提问，普京以怀疑的笑容看着贝氏。贝氏有些手足无措了。

“我从来没有这么说过。”

“在莫斯科也没有说过吗？”记者毫不松懈。

“莫斯科？有吗？”贝氏嘟囔着问。

普京这时候把头转过来了，他接过话头，解放了贝氏。他对记者说：“我们不像未婚的夫妻，因此也就不会作出任何承诺，我们是搞政治的，政治就是这样。”记者们没话可说了，政治家们一旦宣称自己在玩政治游戏的话，那就代表着一切皆有可能，因此也就一切都不必大惊小怪。

其实，普京替元首们解围已经不是一次两次了。2002年6月，上海合作组织成员国领导会议在圣彼得堡召开。会议上前苏联加盟共和国无可避免地讨论到了独联体的命运。哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫是个很直率的人，他动情地说：“我对独联体持批评态度，也许因为我对它寄予太多的希望而总是失望。不过总而言之，好歹还有个独联体，让各国的总统们还可以聚在一起，谈谈话聊聊天，探讨一下问题。”

记者招待会快结束的时候，普京向记者们表达了感谢，他特别祝贺了莫斯科大学新闻系成立50周年，便问在座的记者有没有人是从该系毕业的。记者们一阵沉默之后，普京显得有些失望。突然，一个记者如梦初醒般地反应过来，大声说：“我是。”看得出来，普京很高兴，他说：“最后允许你再提一个问题。”

记者毫不客气，问：“如果没有理解错误的话，纳扎尔巴耶夫今天当着大家的面，想解散独联体。”

“没有，怎么是这样？”哈萨克斯坦总统意识到了问题的严重性，赶紧申辩。

普京显然不愿意他陷入其中，回答记者们说：“似乎左琴科曾经说过，讲过的话就是飞走的麻雀，飞了就抓不住了。记者们整天在追我们，抓我们的把柄。今天你们就把哈萨克斯坦的把柄抓住了。”记者们对这个说法很感兴趣，都笑起来了，哈萨克斯坦总统终于可以找到一个机会擦汗了。

在大多数外交场合，普京更多地表现出低调和务实的态度。也正是这种素质使人们由衷地信任他。当然，他在很多场合表现出的灵活快速的反应则充分展现了他的人格魅力。前者是基调，而后者则是锦上之花，两者相得益彰，共同构成了一个成功的俄罗斯元首形象。

他不仅仅善于并乐于给元首们解围，还善于在合适的时机给予对方适当的赞誉，于是，对方高兴，自己也加了分。2003年，普京与吉尔吉斯斯坦总统阿卡耶夫一起参加吉尔吉斯文化周开幕仪式。来自吉尔吉斯斯坦的乐队将为两位总统、两国观众演奏。

普京在发言中对阿卡耶夫毫不吝惜地进行了赞誉。他说：“阿卡耶夫是一个世界级的知识分子，这从他的谈话中就可以看出来。当然，相比之下我就差多了。”在这儿，普京用上了自我贬抑的方法。他接着说：“我讲话得用稿，他那么精彩的发言都不用讲稿。”这番赞扬起到了作用，现场的吉尔吉斯斯坦人全部起立，热烈鼓掌。当然，之前普京对吉尔吉斯人民也进行了一番热烈的赞扬。但据知情人所言，从讲话的第二段开始，他便已经脱稿了。普京虽然不具备滔滔不绝的演说才能，也不会用各种各样的逻辑忽悠观众，但他并不喜欢照本宣科，脱稿是常事。

当然，虽然脱稿，他也很少有不恰当的语言表述。如果暂时不清楚状况或自己无法明确的话，他宁可选择谨慎对待。这一点尤其跟前面说的意大利总理贝卢斯科尼形成强烈的对比。贝氏是典型的语不惊人死不休，即便是退休之后，他也不甘寂寞，硬是要搞出一些噱头来。

贝氏是铁杆球迷，他卸任之后还是AC米兰的老板，小日子过得很潇洒。但当看到一副政治漫画的时候，他被激怒了，他说，我比普京、萨科齐都高，为什么人们总喜欢把我画成侏儒的模样，跟其他正常身高的其他国领导人站在一起。老贝当然想不通。

看来这幅政治漫画是对的，没有人会把坚定、冷峻的普京画成一个小矮人，然而人们却习惯用小矮人来表演滑稽的节目。所以，要怪就怪老贝表演太多了。有时候，表演太多未必是好事，普京在这方面给了我们一个极好的正面例子，他的形象，就是一个政治上的巨人。
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——普京与美国

“这是一个历史性的错误，应该尽早予以纠正”

对于美国来说，普京的上台并不是一个好兆头。如果让他们选择的话，肯定还是叶利钦，至少他对西方及美国的政治经济制度充满着向往，也非常乐意在俄罗斯照搬那一套制度。在国际事务中，叶利钦也显得比较温和，当然，他也想摆一摆大国俄罗斯的架子，不过可惜的是，每次都以闹剧收场，有时候叶利钦不得不给其他国家领导人和媒体留下小丑般的印象。

不过，普京改变了这一切。1999年上任之初，他的强硬态度使世界认识了这个小个子的总理，原来默默无名的人物。当时有一个说法，就连大名鼎鼎的美国中央情报局在最初的时候也找不到有关普京的个人材料，现在他居然是总理了。

普京上台，他的一系列举动向美国发出了信号，其目的不仅仅在显示俄罗斯的存在，还有更为切实的目的——这就是对小布什提出的将部署NMD（国家导弹卫星防御系统）的反应。

作为两个超级核大国，美国和俄罗斯任何方面的改变都会打破现有的平衡，因此，在核问题上，两个国家敏感的问题实在太多了。2000年，小布什抛出NMD计划，这无疑像一枚重磅炸弹落到了俄罗斯的土地上。虽然，山姆大叔的借口很充分，主要防止对美国及其盟友构成威胁的力量。

对此，俄罗斯迅速回击。普京反驳美国的借口说，就凭他们的经济发展水平，美国所谓的那些国家在30～40年内都造不出洲际导弹，因此，真正能造成威胁的完全是另外一些大国。而且，他认为，美国的“NMD”与“TMD”看起来很华丽，听起来很动听，但事实上起不了太大作用，它可以轻易对抗同时发射的1颗、10颗、20颗导弹，但如果上百颗导弹在几千个虚拟弹头的掩护下，以每秒6～7千米的速度飞向美国的话，要穿透这套系统简直易如反掌。而对于俄罗斯来说，要造成这样的效果并非难事。

照此说法，美国这一野心勃勃大张旗鼓的计划似乎并没有被俄罗斯看在眼里，他们更为看重的是：俄罗斯人的自尊受到了伤害。

自冷战结束后，俄罗斯国力一再衰落，已经不能再陪美国玩消耗巨大的核游戏了，于是，美国便准备甩开俄罗斯单干，他想通过发展这套系统在总体上削弱其他国家主要是俄罗斯的核打击能力，从而成功实现建立单极世界、当世界霸主的愿望。毕竟，现在军事力量不容小觑的俄罗斯还是他的主要障碍之一。

因此，美国的态度很强硬。当时的美国国家安全顾问赖斯宣称，无论俄罗斯同意与否，美国都将会部署这套系统。普京不久后回应，如果美国不顾国际社会的反对之声，一意孤行，那么俄罗斯将采取必要的措施，不遵守有关限制核武器条约的规定，重新部署多弹头战略核导弹，与美国的国家导弹防御系统对抗，以保持双方核力量的均衡。

不仅仅是普京，所有的俄罗斯老百姓都受不了美国对他们的藐视，同仇敌忾之下，俄罗斯国家杜马高票通过《俄美第二阶段削减战略核武器条约》、《全面禁止核试验条约》，并将《俄美第二阶段削减战略核武器条约》与《反导条约》挂钩，如果美国坚持开发NMD的话，俄罗斯将废除包括《俄美第二阶段削减战略核武器条约》在内的一切军控条约。

如果普京止步于此的话，他就不是普京了。他积极出访中国、英国、德国以及加拿大。在中国，他与中国领导人签署了《中俄关于反导问题的联合声明》，而西欧各国也发出了对NMD的不信任之音。在2000年，小布什准备出访欧洲，以推销他的反导体系。可惜，从访问的前期准备来看，他没有得到想象中的热烈欢迎。

最绝的是，普京成功把加拿大“拖下水”，一同反对美国的国家导弹防御体系。加拿大与美国同处北美大陆，自1958年开始，双方便共同建立了一个航空航天联合指挥部，总体负责北美大陆的空中防务。这一机构存在的合法性在2006年被重新评估，因此，把加拿大拖进来，一起搞NMD，这对于美国来说顺理成章，而且也最为划算。可惜，普京的一次到访彻底打破了美国的幻想。

普京从美国的后花园古巴直接去了它的北门口——加拿大，他在那儿受到了热烈的欢迎。需要补充的是，他之前并没有见过加拿大总理克雷蒂安，不过这并不妨碍他们在良好的氛围中进行了会晤，他们签署了一系列经济协议。尤为重要的是，普京成功地让克雷蒂安签署了关于在战略稳定方面开展合作的联合声明，这令美国方面忧心忡忡。加拿大在协议中清晰地表示：1972年的反导条约是战略稳定的基石，同时也是国际努力进行核裁军以及防止大规模杀伤性武器扩散的重要基础。这无疑断绝了美国拖加拿大下水的念想，没有了加拿大的参与，美国的反导体系成了跛脚的鸭子。

加拿大此举背后的原因也许是，小布什上台没几天，没有跟他商量、也不顾国际社会的一片反对之声推出了《反导条约》。这激怒了自己，因此加拿大不仅不跟它玩，还试图告诉这个傲慢的邻居：你这样做是不对的。

毫无疑问，普京获得了巨大的成功。他的强硬风格和对问题灵活的处理方式让世界眼前一亮，当然，也给山姆大叔上了重要一课。于是，普京迅速蹿红为世界级的政治明星，这也就毫无疑问了。

“美国人民，我们和你们在一起”

2001年9月11日，对于美国来说，没有比这个日子更令人震撼的了。在媒体的报道中，多次出现珍珠港的字样，在美国短短的几百年里，只有这两个事件才有切实的可比性。1945年珍珠港事件让美国告别了和平时光，不再冷眼旁观，重新审视并参与第二次世界大战。而2001年的“9·11”事件则让美国再次告别平和，山姆大叔开始失去对自我安全的信任。因为，从来没有受到过空中攻击的他们切切实实地尝到了恐怖袭击的厉害。

他们失去的不仅仅是代表繁荣与稳定的世贸大厦，不仅仅是由此带来的经济损失，也不仅仅是在大厦坍塌中失去的生命，还有彻底的恐慌和危机。大部分美国人如梦初醒，突然发现自己置身于一个完全未知的所在。不知道谁是敌人，谁是朋友，也不知道谁可以信任。原来，他们最喜欢坐飞机出行，但现在，他们更宁愿选择陆路或者海路。

山姆大叔感到了绝望、伤心、沮丧和愤怒。于是，一切的行动都转向了歇斯底里。美国总统小布什宣称，这场战争已经开始了，谁要反对就是与美国为敌。他们强烈地意识到，无论付出多大代价，他们都必须严惩这伙恶棍。否则，民众对“自由女神”之邦就不会再抱有任何信任。

于是，很多国家敏锐地抓住了这个机会。经过仔细的分析和追根究底之后，很多国家都成功地变成了美国的盟友，把自己的敌人变成他的敌人，以搭上山姆大叔的便车。

不过，要达到这样的目的并不容易。要得到美国的承认，这通常意味着必要的妥协。俄罗斯也不例外，普京在“9·11”事件发生的第一时间给小布什打了电话，这令小布什感动不已。两位总统在电话里交换了对当前局势的看法和意见，并决定采取必要的行动。普京同意布什的说法，不过也有他自己的打算。

通话后，普京召集强力部门开了一个简短的会议，会后，他发表了对当前局势的声明。他说：“俄罗斯不是从传说中知道什么是恐怖主义的……美国人民，我们将与你们站在一起。”

这一表态无疑给美国人民留下了深刻的印象。他们从冷战以来第一次以友好的目光打量俄罗斯的领导人，这是张值得信任的面孔。小布什也留下了这样的印象，他说：“我握着这个人的手，看着他的眼睛，就知道这是一个值得信赖的人。”而普京则说：“别人说他小，我看他一点儿也不小。”

借助反恐的契机，美俄终于从冷战、漠视走向了合作，这是一个重大的进步，也是普京的重大进步。他不再需要刻意地向美国“示强”，而是找到了自己的真正优势：在对中东的恐怖分子打击方面，俄罗斯具有美国的其他盟友无法具有的优势。在美国的盟友中，日本和德国自二战之后军事实力被大幅削弱，他们甚至连常设的军事总指挥部都没有，军事力量的发展也受到了限制，因此并不具备在国家外的其他地方打击恐怖力量的实力；英国和法国的特种部队起步较早，实力也很强，但他们几乎没有在中亚的气候和地形条件作战的经验……唯一可以指望的，只能是俄罗斯。

应美国方面的请求，普京宣布推迟从9月起便已经全面展开的战略轰炸演习，他们原计划向美国、加拿大、挪威和冰岛方向派出巨型军用飞机，以作长途空袭演练。也被普京通知取消了，这场演习当然还在继续进行，不过规模和项目已经大大缩减了。

普京积极开展外交活动，跟外国领导人频繁通话。几天后，他发表公开声明，认为必须建立对付国际恐怖主义的联合对策和现实合作机制。这是他未来一段时间内的主要目标。他还告诉俄罗斯百姓，自己的这一构想已经引起了其他国家领导人的兴趣。

同期，小布什首次发表了系统的讲话，他说：“美国人所面临的不是一次交战，而是长期的战争。我们要切断恐怖分子的财政来源，让他们互相厮杀，不让他们有任何藏身之地，迫使他们到处流窜。这不是美国的大会战，牌局上押的也不仅仅是美国的自由。这是整个文明的保卫战，我们邀请全世界各个民族都加入进来，关键时刻已经到了，世界上每一个国家都应该明确：要么和我们在一起，要么就和恐怖分子在一起。”

两位总统在讲话中都表达了联合反恐的意向，虽然语气并不一致，但合作就这样开始了。普京在9月24日的电视讲话中陈述了俄罗斯在新的国际形势下所奉行的五项基本原则。他明确告诉美国，俄罗斯准备向美国提供本国情报机构所掌握的信息，其中包括恐怖分子的培训基地，他们还准备与美国特工开展合作，另外，美国等国家运送的人道主义物资将被允许通过俄罗斯领空。

普京与美国总统确实是走得越来越近。2002年12月，布什不顾大多数国家的强烈反对，宣布美国决定退出美苏1972年签署的《反弹道导弹条约》。最应该持反对立场、而且之前一直明确反对的普京却选择与布什站在一起。布什说：“冷战早已过去，今天我们要抛弃这一冷战的最后遗物。普京总统和我都认为，美国退出这项条约的决定不会破坏我们的新关系，也不会损害俄罗斯的安全。”

而普京则表示：“美国这么做是错误的，但大家需要注意的是，俄罗斯和美国都是拥有超级核力量的大国，美国退出条约、部署国家导弹防御系统并不会改变俄美双方的战略平衡。”作为回报，俄美签署了新的《削减进攻性战略武器条约》，并发表了美俄新型战略关系的联合声明，宣告俄美两国已成为“伙伴和朋友”。

这样做的好处显而易见，普京获得了更为宽松的国际环境。在打击车臣非法武装，对国内进行政治、经济改革的时候，来自西方的横加指责少了很多，而俄罗斯加入世界经济合作贸易组织的步伐也越来越快。

“我们肯定不想要伊拉克那样的民主”

不过，俄罗斯与美国不同的国家利益决定了他们之间必然无法走向完全的“伙伴”关系，蜜月期是可能存在的，不过不会太久。伊拉克战争之后的世界格局证明了这一点。

小布什敲掉了阿富汗，就着美军在中亚、中东强大的军事力量，他又打算对伊拉克动手。不过这引起了轩然大波。“9·11”事件造就了国际社会的反恐联盟，联合国安理会一致通过决议，支持美国对阿富汗塔利班政府及基地组织动武。不过，这一次，它就没这么“好运”了。对二战深有感触的德国反对战争，尤其是这种对自己而言完全是莫名其妙的战争；法国在伊拉克有经济利益，而且希拉克也不得不考虑来自强大的左翼力量的反对声音；中国也明确表示反对……

俄罗斯没有明确的表示，不过普京并没有闲着，他先后出访法国、德国，与两国领导人协商之后，他与两国领导人一起发表了联合声明，表示强烈反对用武力解决伊拉克问题，呼吁以和平方式实现解除伊武装的目标。以法、俄、德为核心的“和平阵线”由此形成，与以美英为主的“主战阵营”公开对垒。

普京甚至还派出了特使，时任俄罗斯总理的普里马科夫给萨达姆捎去“口信”。大意是说，为了伊拉克人民，为了伊拉克，萨达姆应该辞职。萨达姆在一处地下宫殿里接见了普里马科夫。听完口信，萨达姆冷冷地回应说：“当年海湾战争的时候，也曾经有人劝我辞职。”说完扬长而去，把普里马科夫晾在那里。

美国已经不打算谋求得到联合国安理会的授权了，一个月后，它与英国绕开联合国，战争打响了。普京认为美英的军事行动违反了国际法和联合国宪章，对这一行径进行了严厉批评。之后，俄罗斯杜马通过了相关决议，明确无误地将美国的行为定性为“侵略”。这次普京态度的强硬不仅让美国人始料未及，甚至连一些俄罗斯学者也都担心是否会影响已转好的美俄关系。

不过，好在普京在表现强硬的一面时也没有忘记给自己留条后路，他对媒体说：“从政治和经济的角度考虑，俄罗斯不希望美国失败……俄罗斯过去同美国合作，今后将继续同美国合作。”而在另一次谈话中，普京表示，俄罗斯不认为美国是对的，但也不会采取任何措施来反对美国，多少给了小布什一些面子，也缓和了一些紧张气氛。

这充分展示了普京的灵活性，为此，美联社评论说，伊拉克战争使美国明白，谁是我们的朋友，我们能依靠谁，不能依靠谁。我们曾经对俄罗斯不支持美国对伊拉克采取行动的立场感到失望。但是我们相信，我们两国的伙伴关系将在其他方面继续下去。看来，普京的灵活手法很成功。

小布什随后的行动表明了双方伙伴关系的继续。2003年9月，在度假胜地戴维营，小布什把传统盟友“老欧洲”的代表希拉克和施罗德晾在一边，亲自驾车欢迎应邀来访的普京。在之后的记者招待会上，他用招牌式的语言夸赞对方：普京让我敬仰，我喜欢他。他是个好人。和他在一起，时间效率会变得非常高。尤为重要的是，当天，布什首次明确承认，俄罗斯打击车臣极端势力的行动也是世界反恐战争的一部分。普京对车臣的行动终于“合法化”了。

不过，俄罗斯国内很多人认为俄罗斯应该坚定地站在受难的萨达姆一边，他们对普京在伊拉克战争的节骨眼上与小布什卿卿我我大为不满。

但普京把欧洲“紧紧”地团结在手里，同时与美国的关系也日益升温，在这样的左右逢源里，普京为俄罗斯获得了尽可能多的国家利益。

伊拉克战争结束后，俄罗斯担心的国际石油价格下降并没有出现，反而，石油价格一直攀升。借助出售石油、天然气赚来的美元，普京清还了一部分苏联和叶利钦时代留下来的巨额外债。财政负担减轻，国内政局稳定，他的底气也越来越足。

针对普京领导下的俄罗斯的新变化，西方媒体惊呼，那些对于人权和民主的伤感又回来了。在他们眼里，俄罗斯又恢复了攻击性，再次变成了一个需要谨慎对待的“朋友”。普京并不管这些，他一边借助俄罗斯庞大的石油、天然气等能源储备开展“能源外交”，尽可能实现国家利益的最大化。另一方面，他继续展开与西方国家及美国的合作，同时有理有节地展开外交活动，甚至不惜与美国“翻脸”。

2006年，小布什针对俄罗斯近期的表现评论说，俄罗斯已经偏离了“民主轨道”，他希望他的朋友普京能注意到这一问题，并在制度上进行一些改变。他甚至还给出了一个他认为成功的范例——伊拉克。他说现在的伊拉克有新闻自由和宗教自由，美国人民希望俄罗斯可以作同样的改变。但普京对此的回答却是：“我可以非常坦白地告诉你，我们肯定不想要伊拉克那样的民主。”想不到热脸贴了冷屁股，小布什的脸腾地一下就变红了，他尴尬地笑着说：“那就等着瞧吧。”

矛盾凸显的结果是双方再次纠结到最初的导弹防御系统问题上。美国首开先炮，不仅拒绝就俄罗斯加入WTO问题签署双边协议，还向波兰和捷克提出，就部署导弹防御系统问题恢复谈判。小布什打伊拉克插足中亚，普京忍了；退出《反导条约》，普京还是忍了；但这次他不能再忍，美国的战车都已经开到家门口了，他必须接招。

俄美关系到了最低点，蜜月期一去不复返了。

就这样，普京执政八年，与美国的关系形成了一个明显的马鞍形：先是与美国对抗，展示自己强势的一面，不过，国家实力的限制使得这种对抗不过是一种歇斯底里般的发泄；而后，普京慢慢调整了自己的政策，变得更加实际，风格也更为灵活，因此，俄美关系升温，普京赢得了美国的信任。伊拉克战争是关系冷淡的起点，虽然普京与小布什继续卿卿我我，但分歧已经出现，并不断扩大。到2006年之后，俄美关系回到原点，再次形成“对抗”的局面。不过，这一次是国家实力支持下的反应，因而攻击性也许稍弱，但韧性更强，也更令美国害怕。

正是在这一过程里，普京实现了自我能力的提升，在国际舞台上的他日益成熟，也更为自信；而在他领导下的俄罗斯也由一个没落大国逐步成为名副其实的强国，生生从美国主导下的国际格局里撕下了属于自己的份额，这是他的胜利，也是俄罗斯对美国的胜利。



15　“一股强大的力量”

——普京与中国

“这样的民族一定会有伟大的未来”

2000年7月，登上总统宝座才两个月的普京访问中国，拉开了中俄关系“普京时代”的帷幕。他对中国开展了频繁的外交访问，这意味着两国关系在叶利钦时代的基础上更进一步，正式进入“普京时代”。

来中国，对于普京而言，是一场真正意义上的“奇妙之旅”，他一边兴致勃勃地参观北京，一边也没忘展示一下他的幽默。

到达太和殿前面的时候，中方导游介绍说他脚下就是当年王公大臣站立的地方。他笑着说：“看来我运气不错，我的军衔可是不太高。”大家都笑了。紧接着导游介绍道，之所以在故宫的前半部分很难见到树木，主要是为了提防刺客以及预防火灾。普京总统当时若有所思地点头微笑了一下。不过，等来到御花园参观的时候，他却说：“你们看，我不管是在前面大殿还是在这儿，都感到很安全啊。”

参观结束，普京在留言簿上欣然留言：“民族之伟大植根于历史，一个热爱并珍视自己历史的民族是应当受到尊重的，这样的民族一定有伟大的未来。我向你们致以来自俄罗斯的敬意。——弗拉基米尔·普京。”

2001年，时隔一年之后，普京再次来到中国访问。与领导人磋商之后，还在北京大学发表了一场生动的演讲。

在演讲中，普京说，非常高兴到享有崇高声誉、历史悠久的北京大学发表演讲。北京大学作为五四运动的摇篮，在中国历史上具有特别重要的地位。中俄两国是具有独特文明的伟大国家，这在很大程度上决定了两国在世界舞台上的地位，发展俄中关系至关重要。看得出来，为了这次北大之行，他的确做了不少“功课”。

演讲结束后，普京回答了现场三位同学的提问。一个女生问普京能否用中文进行演讲？通过什么方式了解中国文化？

听到这些问题，普京不经意间笑了一下，他谦虚地回答，自己语言方面还很不足，得向中国领导人多学习。不过自己一直十分重视和中国的文化科技往来。中俄两国的最高学府已展开了深入持续的交流。俄罗斯年轻人对中国文化越来越感兴趣，让他感到高兴的是，他的两个女儿也开始学习中文和中国武术。这也是一个新的了解中国的渠道。

接下来一个法学院的男生询问普京总统，如何在国内改革中平衡不同的利益。普京承认，改革必然牵涉到不同人群的利益调整，但是在这个过程中有一个根本原则，那就是保证国家经济发展和大多数人民生活水平的提高。只要一切改革行为围绕多数民众的根本利益，即使出现失误和挫折，也会得到人民的谅解。

最后一个同学问道：“俄罗斯如何看待北约在波罗的海的东扩？如何对待俄美两国在里海资源问题上的争夺和分歧？”普京事实上综合了他原来的观点，他说在华约和苏联解体后，北约实际上失去了存在的意义。但当前的国际形势使北约和俄罗斯有了共同利益，即打击恐怖主义。俄罗斯和北约目前合作良好。而对于波罗的海地区传统的所谓“缓冲国家”相继加入北约，普京表示理解它们的选择，同时希望俄罗斯和北约可以求同存异，共同发展。

三位同学对普京总统的回答都很满意，而北大学生则用热烈的掌声表达了对俄罗斯这位传奇人物的敬仰之情。普京临走时也没有忘记展现一下他的魅力，众人对他都非常满意。

这次访问不仅仅加深了双方的理解和信任，还给普京提供了一个充分展示自己魅力的舞台。不过，这只是普京访问中国的开始，接下来他还将有一系列的友好访问。

2006年3月，普京在他的总统任期内第三次访问中国。不过，这次他带来了庞大的工商业代表团，他们将与中国相关领域的企业进行洽谈以开展合作。另外，普京此行还有一个任务——为即将在中国举行的“俄罗斯年”揭幕。

普京总统在致辞中说，今天我们为中国“俄罗斯年”拉开序幕，这是一项具有里程碑意义的重大活动，充分体现了两国合作健康、快速发展的主旋律。今天的俄中关系堪称睦邻友好与相互尊重的典范。俄中关系的发展有利于促进两国的现代化进程。我们把“国家年”活动视为极为重要、规模宏大、影响广泛的系统工程，这一举措将为增进两国人民之间的友谊和相互理解发挥重要作用。

他还说，俄中两国人民保持着深厚的友谊。我们现在对双边交流的战略意义有了更加深刻的理解，希望进一步加强这种交流与合作，造福两国人民。俄中两国都是世界大国，两国关系的发展不仅是地缘政治稳定的重要因素，也是开放性国际合作的典范，它不针对第三国，有利于推动国际秩序更加完善。

最后，普京说，我深信，在中国举办“俄罗斯年”活动必将使两国关系更加密切。

后来，普京还参观了少林寺。众所周知，他是柔道高手，以武会友是他独特的国际交往方式。“天下武功出少林”，少林乃中国的武学圣地。因此，在参观之前人们纷纷猜测他会不会在少林寺露上一手，与少林高僧切磋切磋。不过，这一猜测并未成为现实，少林住持解释说，少林武术属于刚猛一路，比较容易伤人，因此，普京只是兴致勃勃地观看了武僧们的表演，并没有“搏击较量”一番。事后，他接受采访时说：“我非常喜欢少林功夫”。

少林寺为他准备了两样礼物：一是一套武功秘籍。普京对此非常高兴，他告诉方丈：“我要把它转送给女儿，如果女儿看到，她会非常喜欢！”而另外一样则是少林寺专门请人用水晶雕刻的“三教九流图”。普京接到这个礼物，连连说了三声“太好了，我很喜欢”，“我都已经想好把它放在哪个地方了！”看来，这才是他中意的礼物。

总统任期内的三次访问，从故宫到长城到少林寺，普京见识到了中国艺术的浓缩，见识到了中华历史的沉淀，还见识到了中华文化的广博，中国给他留下了非常深刻的印象，除了惊讶、感叹，或许，更多的是加深了中俄的友好关系。

“现在的问题是，他们想以低价买我们的油”

不过，中国与俄罗斯之间的关系并非一帆风顺，不可否认两国在能源、安全等领域不断开展合作，成果累累。不过，从更深层次来看，中俄在诸方面存在着分歧。中俄关系的发展前景并不是一路大好，而是充满各种各样的变数。

试以中俄能源合作为例来看，2001年，普京在对俄罗斯主产石油的秋明州进行视察的过程中，他对秋明州的州长以及一帮石油公司的头头说，“现在的问题是，他们想以低价买我们的油”，他说的“他们”，指的正是中国。

这还得从双方的能源合作说起。中国飞速发展的经济导致对石油、天然气等能源的需求越来越强烈，而俄罗斯的石油、天然气资源丰富，对这些能源的出口可以极大程度地拉动俄罗斯的经济增长。普京自2000年以来腰杆越来越硬的原因也在于此，凭借不断升高的油价，俄罗斯不仅仅逐步还清了叶利钦时代的高额外债，还彻底撇清了依托国际金融机构过日子的不良形象，俄罗斯经济也以强劲的势头一路复苏。

因此，鉴于在这一领域的强大互补性，中国与俄罗斯在能源领域的合作势在必行，说是干柴和烈火的关系也丝毫不为过。不过，这并不像大众想象的那么容易，两国合作一波三折，在曲折中前进。

1996年4月，时任俄罗斯总统的叶利钦访华，中俄双方确立了平等互信、面向21世纪的战略协作伙伴关系。从那时开始，双方便开始以能源为主进行大规模经济合作。在叶利钦与江泽民的会谈中，提出了中国从俄罗斯东西伯利亚引进石油和天然气的构想，并正式签署《中俄共同开展能源领域合作的政府间协定》。

2001年，双方在莫斯科签署了《中俄输油管道可行性研究工作协议》。同年9月，双方又在圣彼得堡正式签署《中俄输油管道可行性研究工作总协议》。这份协议对双方输油管道合作的相关事宜作了明确具体的规定：（1）铺设从俄罗斯安加尔斯克市到中国大庆市的输油管道，简称安大线，全长2400千米，输油量为2500万～3000万吨。预计2002年7月前结束技术经济可行性论证，2005年投放运营；（2）该线由“俄罗斯石油运输公司”、“尤科斯”石油公司以及中国石油天然气集团公司负责建筑施工并运营；（3）在研发初期，中俄双方各自分摊3000万美元科研经费；建筑期，“安大线”管道所需约17亿美元投资，中方承诺承担中国境内800千米部分管线所需的4.83亿美元的全部投资，俄方部分在中方积极配合下筹措资金。

这份协议算是给双方的能源合作带来了“曙光”，但就在大家都长舒一口气之时，变故突起。

2003年，俄罗斯石油运输公司出人意料地向政府提出，他们认为应该放弃中俄石油管道方案，而改修一条从东西伯利亚经过远东地区到太平洋港口纳霍德卡市的石油管道新方案，简称“远东方案”，也称“安纳线”。原因一目了然，日本也看上了俄罗斯的石油，财大气粗的他们许诺报以俄罗斯数额巨大的投资，条件是放弃与中方的合作，改建其他路线。面对高额的回报，不仅仅俄罗斯石油公司动摇了，俄罗斯高层也动摇了。

不久，俄能源部把各大石油公司、管道运输公司的代表都叫到一起，一番讨价还价之后决定：将原来的“安大线”与后来提出的“安纳线”合并为一条，即建设一条从俄罗斯安加尔斯克到中国大庆的输油管道，之后再从中国国境附近的中继地赤塔转接远东的纳霍德卡，通到中国的管道线路将优先开工。

不过，俄政府对这套方案并不满意，他们显然对日本的“大套餐”更感兴趣。之后审议通过的方案是：“一线双向”，即修建“安纳线”的同时修建“安大线”分管道，并决定先修“安大线”。

经过新一轮的努力之后，“安大线”的中方主要合作对象、尤科斯石油公司的老板——在商界混腻歪了，想玩一玩政治的寡头霍多尔科夫斯基被抓起来，扔进了监狱，尤科斯石油公司实力大损，这对于本来就脆弱不堪的中俄石油管道来说无疑是雪上加霜，前景一片黯淡。“安大线”被搁置下来，而且一搁就是三年。

2006年，普京再次访华，这次他好歹给关心这一合作的人带来一些“福音”，在访问期间他多次提到中俄石油管道。他说：“俄罗斯石油管道运输公司和中石油刚刚签署有关议定书，将研究建设石油管道中国支线的可能性。如果这一项目能够落实，将有利于增加对中国的石油供应。”此后不久，俄罗斯工业和能源部长赫里斯坚科在莫斯科举行的“俄燃料能源工业21世纪发展论坛”上宣布，俄方已经作出了建设远东输油管线，包括建设该管线通往中国支线的战略决定。

满天乌云散去，大家再次看到了希望。中方领导再次访问俄罗斯，双方确认远东管道的中国支线将于2008年年底之前建成并投入使用。形势仿佛一片大好，但还是不太乐观。主要原因还是在于石油价格。国际油价正在不断飞涨。2004年尚在40～50美元每桶之间徘徊的石油，最高时达到了140美元每桶。

这条石油管道线路早已经完成项目规划等技术性准备，资金方面也因为是中国承担而不成为问题。不过，关于原油价格的谈判长期无法达成协议，致使项目不得不陷于停滞状态。据说俄罗斯石油公司总裁谢尔盖·波格丹奇科夫甚至已经向政府提出：或者就价格问题重新谈判，或者撕毁合同，支付赔偿金。

显然，他们的打算是，中国必须按照市场价格付费。但中国的石油市场仍处在价格控制下，油价低于国际市场价格。因此接受俄方的完全市场化价格无异于企业的自杀。中石油虽然有保障国家能源安全的义务，但绝不能做这样的傻帽。

于是，这条路线起起伏伏，谈判数十年还是一直悬而未决。普京奉行强硬的能源外交政策，在这种政策下，石油、天然气是他手中的重要筹码。普京一方面与西欧国家开展能源合作，大赚外快；另一方面兼顾东方，又是中国，又是日本，两边都不得罪，又两边都不满足。于是，他便周旋其中，以自己的国家利益为准绳跳起了旋转舞。虽然中俄关系还算不错，但亲兄弟尚且明算账，何况在这种重大的能源问题上。

“这13亿人是一股强大的力量”

普京多次表示，彼得大帝是他最喜欢的政治人物之一。他经常引用后者的一句名言：俄罗斯只有两个盟友——陆军和海军。与此相比照的是2001年中俄签署的《中俄睦邻友好协议》，以及双方不断宣称的战略伙伴关系。

中国和俄罗斯的国家利益有互相需要的一面，正因为如此才使得两国关系不断升温；而两国在一些领域也同样存在不和谐的声音，这主要是俄罗斯担心中国的强大。

2004年，在雅典奥运会开始前五个月，普京慰问了正在积极备战的教练和运动员们。总统说：“距离开幕式还有五个月，大家可以趁此机会好好加一把油，争取获得好成绩。”俄罗斯奥委会主席列昂尼德·佳加乔夫对总统表态说：“成事在天，谋事在人。我们准备为俄罗斯获得团体总分第一而拼搏，让您本人以及全国人民满意。无论是在本届奥运会还是下届北京奥运会，俄罗斯都渴望取得这样的好成绩。”

他的这一美好憧憬被普京打断了，普京说：“最好是在希腊获得好成绩，那儿能得到舒服的条件。而在中国，得不到。”

不知道普京总统担心的是在中国得不到舒服的条件，还是在北京奥运会上得不到好成绩。不过，无论怎么说，显然，在希腊比在中国更让他放心。可见，他对中国还是很戒备的。

在整个20世纪90年代，中国的崛起与俄罗斯的衰落构成了鲜明的对比，作为那个时代的中坚力量，普京不可能没有强烈的失落感。正是在这种失落感的刺激下，普京才能够在俄罗斯一呼百应，他承诺要带领俄罗斯百姓踏上复兴伟大俄罗斯的征程。而中国经济的成功，一方面令他们感到惊诧赞叹，但另一方面也感到恐惧、焦虑，这也就是各种“中国威胁论”产生的心理根源。

俄罗斯人喜欢跟中国比。无论是普通老百姓还是政府官员、杜马议员，他们都无一例外地把中国取得的成绩比之于自己。一个企业家曾向普京抱怨说，他更喜欢坐中国的出租车，因为那儿的司机不喝酒、不骂娘。而圣彼得堡市博物馆馆主则一方面感叹中国人的整体素质有非常大的进步，一方面对自己的国人进行了谨慎的表扬。他说，俄罗斯人的整体素质已经有了一些改善，他们会把垃圾拿在手里，走出博物馆之后再扔到大街上。

不过这些并不是重点，更加重要的是中国经济的迅猛发展。俄罗斯共产党领导人久加诺夫2003年9月在俄罗斯基金会青年领导人大会上提出一个问题，为什么中国得到500多亿美元的投资，而更加民主的俄罗斯却一无所得？

在这种情况下，越来越多的人开始学习汉语，了解中国的历史、文化。现任俄罗斯总统梅德韦杰夫本人对中国文化颇有了解。他上任两周之后便访问中国，之后到北京大学发表演讲。仿佛为了回应六年前普京在同一讲台上所遇到的问题，他大秀汉语水平，在演讲中不时引经据典，从《论语》中的“学而时习之，不亦乐乎”，到老子的“使我介然有知，行于大道，唯施是畏”都有涉及，博得广大师生的阵阵掌声。

学习中国的压力还来源于知识精英，他们认为在鼓励科研和保障专业人员的生活待遇以避免人才流失方面，中国走到了前面。

早在2004年，在一次普京与俄罗斯科学家的座谈中，一位青年科学家并没有打算给总统“面子”，他坦率地跟总统说，他仅仅是为了爱国主义才留在俄罗斯工作的。他还满怀轻蔑地提到了自己每月2000多卢布的总统科研特殊津贴。他提到，如果在日本工作几个小时就能拿到这么多钱，而中国政府在这方面也非常慷慨。

“这个事实非常可怕，”一位获得诺贝尔奖的科学家说，“我们技术对手的做法非常正确”。

普京明显受到了刺激，他回应说：“我同意，2000卢布的总统科研津贴简直就是对这个名字的侮辱，从这个月起，在国防领域工作的科学家总统科研津贴每月不少于20000卢布。”

像这样的刺激当然还会有很多，普京当然也在不断地作出改善。与此同时，普京一直坚定地走着自己的道路。这条道路便是以国家利益、俄罗斯利益为主导的经济全面发展，大力提升综合国力的道路。可以说，彼得大帝的盟友是陆军和海军，他的盟友则是实力与能力。前者属于俄罗斯，后者属于他自己。

在与中国的政治经济文化交流中，普京同样奉行这一原则。不过在国际政治领域，中俄两国具有巨大的共同利益。他们都需要抵制美国对他们的国家利益的侵蚀，因此，联手是最有利的出路。因此，在这个大前提下，普京也不是在所有问题上都像中俄石油管道那样暧昧不清，他必须兼顾中国13亿人民的感受。



16　“这不符合任何人的利益”

——普京与欧洲

“只有英方尊重俄方，俄方才会尊重英方”

讨论普京与欧洲，不得不涉及三大组织：欧盟、北约与独联体。前者是老欧洲的典型，北约间杂着太多美国因素，而后者则属于俄罗斯的后院，不过越来越不稳定。于是，在普京执政的八年里，俄罗斯与欧洲的关系可以说是越走越近，但这未必就是好事，靠得越近，也许伤得越深。

普京与欧洲颇有渊源。他出生于圣彼得堡，这是俄罗斯最欧化的城市。它自修建之时便被当做通往西方的路口，是瞭望西方、与西方开展经济文化交流的窗口。在普京还在圣彼得堡市的时候，负责对外关系的他便给别人留下了一个全新的印象，“他是个非常西化的人物，甚至比号称西方民主派的索布恰克更加西化”。

作为克格勃工作人员，普京在德国待了五年之久，在这五年里，他与德国的风俗、习惯亲密接触，自己也养成了德国人的一些行为习惯。当然，这段经历对于他的思想影响更大，在民主德国的所见所闻让他坚定了同西方开展全方面合作的想法，正是这一想法让他在日后的总理、总统任上积极拓展与西方各国的关系。不过，他走的是高端路线，与西方各国的领导人发展起非常不错的私人关系。以此为基础，他带领俄罗斯走向欧洲，走向世界。

在上任之初，他给俄罗斯的定位是欧亚国家，奉行欧亚并重的原则，强调俄罗斯是“欧亚大国”。不过，自“9·11”事件之后，他修正了这一提法，表示俄罗斯不是“欧亚大国”而是“欧洲大国”，对此他解释说：“无论我们生活在哪里，远东还是南方，始终是欧洲人，我们将努力留在我们地理和精神所归属的地方，如果有谁想把我们从这里挤出去，我们将被逼寻求建立联盟，巩固自己的地位。”

他说这番话的前提是，在很长一段时间内，俄罗斯被欧洲乃至整个世界经济体系日益边缘化，定位既不明确，与欧洲各国开展深层次合作也就难以实现了。因此，俄罗斯不再是美国的敌人，也不想再次成为美国的敌人，此时，它唯一的也是最优化的道路便是通过与欧洲的合作来融入国际社会体系。

上任之初，他选定的第一个出访对象是老牌西欧国家——英国。理由不言自明：英国不仅仅是欧盟中的大佬，同时也是美国的特殊盟友，与英国亲密接触便可以减缓美国对俄罗斯的敌对；另外，当时普京还必须解决庞大的俄罗斯债务问题，而英国在国际货币基金组织有很大的发言权，因此，普京希望英国能够替俄罗斯说说好话，以减轻经济上的压力。

访问是成功的。紧接着，普京对德国、法国、意大利、西班牙进行了旋风般的访问。在德国，他凭借一口流利的德语以及对德国文化、风俗的掌握赢得了大众的好感。另外，他还把一部分二战时期的“艺术战利品”送还给德国，这令后者感动不已。作为回报，双方解决了长期悬而未决的由卢布向欧元转化的债务问题。双方取得的另一个重大成就是，他们在对待美国建立反导弹防务系统的问题上立场相近，都持反对态度。

在与法国、意大利等国家的交往中，普京以“经济务实”的原则为先导，展开一系列外交攻势，可谓战果累累，在经济合作和援助等方面都获得了很大的实惠。

总的来说，自普京上台之后，俄罗斯与欧盟的关系得到了极大改善。2000年10月，俄罗斯与欧盟首脑会晤在巴黎举行，欧盟表示将向俄罗斯提供技术援助，促进对俄投资，并帮助俄罗斯尽快加入世界贸易组织。之后，俄罗斯-欧盟首脑会晤年年都有，而议题也由初期的经济、技术援助逐渐走向“俄罗斯-欧盟”经济一体化，目标是将俄罗斯经济融入欧洲经济体系，营造共同的经济空间。

当然，这是双方共同的需要。俄罗斯具有丰富的能源，还有广阔的市场空间；而欧盟则有俄罗斯发展经济所必需的市场、资本和技术，于是，双方自然一拍即合。

随着双方经济领域合作的加深，他们在政治安全领域的合作也逐步向前推进。在2002年5月的俄罗斯-欧洲领导人会议上，双方签署了关于强化欧俄关系、加强双方政治和能源对话，维护欧洲安全和调节地区冲突等五项声明，这标志着双方关系走上了一个新的台阶。

此时的普京对俄罗斯的定位很清楚，积贫积弱的俄罗斯不应该站在美国的对立面，也不应该以一人之力反抗美国，最好的办法便是，尽可能地找到最多的朋友，甚至包括瓦解美国已经形成的阵营，以壮大自己的力量，找到庇护的空间，以发展自己。

欧洲便是最佳的选择。以美国为首的北大西洋公约组织作为与苏联对抗的工具存在了半个世纪，但现在苏联没有了，华沙条约组织也荡然无存，俄罗斯的安全空间已经出现了很大的空白。因此，除了一方面加强与独联体国家的联系，构建共同的安全框架外；还必须不断拓展自己的防卫空间，往南，俄罗斯与中国结成了稳固的战略协作伙伴关系，在国际社会上初步形成了“美国-俄罗斯-中国”的大三角格局。往西，则是尽力拓展与欧洲的合作，强调俄罗斯与欧洲的共同点及利益相关之处。

为此，普京曾经提出建议，在欧洲建立一个安全合作组织，维护欧洲地区的稳定，推进相互间的合作。他还提出与欧洲联合建立导弹防御体系，联合评价导弹扩散和可能出现的导弹威胁的性质和规模，研究全欧洲非战略反导弹防御系统的构想及建立和部署这一系统的程序，联合建立全欧导弹发射预警中心，以及举行联合军事演习等。

这些建议在欧洲国家当中引起了强烈的反响，这促使他们反思欧洲自己负责安全事务的可能性。自二战以来，美国对欧洲的干预实在太多了，终有一天，欧洲应该成为一个独立的欧洲，一个统一的欧洲。

虽然这些建议并不可能在目前实现，但普京借此进一步拉近了与欧洲各国尤其是各老牌大国的距离。他还赢得了2006年八国首脑会议的举办权，这对于俄罗斯而言，是巨大的胜利。

不过，俄罗斯与欧洲的关系也并非一帆风顺。诚如一个俄罗斯著名政治评论家所言：“欧洲与俄罗斯关系的关键在于他们并不希望我们变得强大，因此，当我们经济日益发展，国力日益恢复的时候，他们便会有一种情绪，这种情绪与生俱来。”

到2004年前后，虽然普京与大部分老牌欧洲国家的领导人都还保持着不错的私人关系，但西方的媒体对他已经不那么友善了。那些媒体惊呼，俄罗斯越来越走向专制，普京日益显现出了他的真面目，俄罗斯在普京的带领下变得越来越危险。

在这种情况下，普京在对外交往中也表现得越来越强硬。2007年5月，英国检察部门指控卢戈沃伊是利用放射性元素钋210毒害俄前特工利特维年科的凶手，要求俄罗斯将卢戈沃伊引渡至英国受审。但俄罗斯总检察院7月5日以俄宪法规定本国公民只能在本国受审为由，拒绝了英方的引渡要求。英国外交大臣米利班德怒了，他在16日宣布，由于俄罗斯拒绝向英国引渡卢戈沃伊，英国将驱逐四名俄外交官。与此同时，他还建议俄罗斯修正宪法。

普京对此勃然大怒，他在位于特维尔州扎维多沃的总统官邸会见部分俄青年团体代表时说：“应该修改的是他们（英国人）的脑子，而不是我们的宪法和脑子。因为他们的提议，是明显的殖民主义思想残余。我认为这是对俄罗斯国家和人民的侮辱。”最后，他说：“只有英方尊重俄方，俄方才会尊重英方。”英国是老牌欧洲国家，在欧盟地位相当特殊，因此，俄罗斯与英国的冲突也从另外一个角度反映出俄罗斯与欧盟关系的不稳定性。

在俄罗斯与欧盟双方的交往中，俄罗斯的自尊心越来越强，反应也越来越强烈；而欧盟尤其是老牌欧洲国家也越来越喜欢指手画脚，对俄罗斯的诸多政策品头论足，以显示它们的一贯正确与俄罗斯的诸多欠缺。于是，矛盾和冲突便不可避免了。当然，这背后更主要的是俄罗斯与欧洲的利益冲突。其中，非常关键的一点是，欧洲两大组织——北约与独联体的力量消长。

“这不符合任何人的利益”

纵观普京主导下的俄罗斯与北约的关系，乌克兰无疑是最好的样本。北约一路东扩，轰隆隆的战车一路开到了俄罗斯大门口。普京对此也着急、也发怒、也感到无可奈何。即便如此，关乎国家安全，关乎未来俄罗斯的战略地位，他也不得不再硬起头皮，专注面对。在有关乌克兰加入北约的问题上，普京纵横捭阖，尽力斡旋，显示出了他既强硬又灵活的一面。

1999年，波兰、捷克、匈牙利总统一起签署了加入北大西洋公约组织的协议。波兰总统克瓦希涅夫斯基放下手中的签字笔，长长地叹了一口气，说：“经过几十年风风雨雨和动荡战乱的历史，波兰总算回到了安全的港湾。”

相信这是所有东欧国家的共同想法。作为苏联、俄罗斯与欧盟之间的缓冲地带，他们迫切需要找到一个安全的依靠。在苏联仍然存在的时候，他们作为华沙条约组织的一员，在两大组织的冷战中提心吊胆，而苏联解体后，更是像没爹没娘的孩子一样孤苦伶仃。因此，转身投向北约这个世界上最强大的军事安全合作组织，便成了他们最大也是最迫切的愿望。因为，这还是一个标志——他们获得了西方邻居们的认可，终于可以名正言顺地进入欧洲国家的行列，享受由此带来的一系列经济援助和技术支持了。

不仅仅东欧国家有这样的想法，苏联的加盟共和国们也或多或少怀揣着同样的梦想。苏联阵营中最刺头的，也是最先独立出去的波罗的海三国——爱沙尼亚、拉脱维亚以及立陶宛也向北约提出了加入的申请。如果说东欧国家加入北约对于俄罗斯来说，还仅仅是丧失了国家安全防卫的战略纵深的话，那么波罗的海三国的加入便直接导致北约成员国领土与俄罗斯接壤，北约的战车可以随时布置在俄罗斯的边境上！

俄罗斯对此的反应直接而干脆——反对！普京怒了，他警告说，北约跨过苏联边境将导致一种对俄罗斯和欧洲大陆都是崭新的局面的出现。俄罗斯国内政治家们显现出少有的一致，连平时习惯对总统的政策吹毛求疵的议员也纷纷发表声明，支持普京。在这种情势下，俄罗斯国家杜马通过了关于反对北约东扩的决议。

追溯俄罗斯国内上下如此一致的原因，诚如一政治评论家所言，俄罗斯反对北约东扩从根本上来说，是基于自身的战略安全利益，目的是要维护其大国地位，与美国和西欧争夺欧洲安全事务的主导权。

不过，这一切并不是普京的警告和俄罗斯杜马的决议所能够改变的。俄罗斯国力衰弱，已经没有多少可以跟美国讨价还价的筹码了，因此，一味采用强硬的办法与北约对抗只会是既丧失了主动又得不到任何回报。

深思熟虑之下，普京采取了灵活的应对措施。在20世纪末期，科索沃战争的爆发使得俄罗斯和北约的关系一度降到了冰点，但普京上台之后，他便授意俄罗斯外交部邀请北约新任秘书长罗伯逊访问俄罗斯。

普京在克里姆林宫会见了罗伯逊。在这次会见中，普京忽然向罗伯逊提出，假如俄罗斯加入北约，那会怎么样？这一提议不啻一颗重磅炸弹，即便在现在看来，这也是惊天动地的大消息，更何况是在2000年初。出于本能，罗伯逊回绝了这一提议。普京并没有太在意，从外人的角度，实在很难揣测他的这一提议是深思熟虑后的结果还是一时兴起。

总之，可以把这个当成普京放出的一个空气球，不过并没有得到太多的东西。在之后很长一段时间内，俄罗斯和北约依然无法找到有效的沟通途径。但“9·11”事件的发生给它们带来了机会。

“9·11”事件过后没几天，普京便向北约发出了“友好”的信号——他说，如果北约能够实现从一个军事集团向“更具政治化”的组织转化，并且，俄罗斯也被纳入这一转化过程中的话，那么俄罗斯将会重新考虑它对北约东扩的立场和态度。

这一转变是美国及相关的欧洲国家始料未及的，虽然将信将疑，不过他们还是感受到了普京同北约发展更进一步的关系、共同协商及打击国际恐怖主义的诚意，北约迅速行动起来，积极响应。两个月后，北约-俄罗斯理事会正式成立，取代原来的北约-俄罗斯联合常任理事会，在具体组织上，即把原有的“19＋1”模式变为“20”模式。在“20国机制”下，北约与俄罗斯将就反恐、军控、危机处理、海上搜救、防止核扩散、应对民事危机等问题开展平等合作。

这一模式的建立让人们再次想起了一年前普京要加入北约的提议，记者们自然也不愿意放过这一绝佳的新闻题材。普京在回答记者问的时候，说：“俄罗斯不排除加入北约的可能，但只有当‘我们的利益一致’的时候才会选择加入。”不过，之后俄罗斯其他领导人又在不同的场合分别表示，俄罗斯不会加入北约。这一连串的反应终于让人们相信，普京的话不过是为了表达诚意的需要，并不可信。

不过，俄罗斯已经参与到了北约部分重大问题的决策中，并发挥着重要作用。虽然，在核心的问题比如北约防务、军事干预等方面俄罗斯连发言权都没有，但进入体制内，这便是最大的胜利。这样，俄罗斯便可以通过自己所施加的影响来使北约朝着自己期望的方向前进。

对于这一新关系，普京眼里的定位是：这是双方向着基于真正的互信的平等合作关系迈出的重要一步；北约秘书长罗伯逊则说它是冷战思维的结束；英国外交大臣斯特劳说，这是冷战葬礼的最后仪式，俄罗斯不再是敌人，而是朋友和盟友。

虽然大家对这一机制评价甚高，并且寄予厚望，但在俄罗斯和北约利益的巨大分歧面前，这一机制便迅速显示出了它纸一般的苍白与脆弱。

在前苏联加盟共和国中，乌克兰与格鲁吉亚先后发生了颜色革命，亲俄罗斯的领导人下台，新任领导人努力摆脱俄罗斯的影响，向欧盟和北约靠拢。其中，乌克兰尤为典型。

乌克兰在尤先科总统的率领下渐行渐远，眼见着当年的小兄弟如今在他人怀抱里撒娇，俄罗斯实在咽不下这口气。于是，它决定给乌克兰一些颜色。之前，俄罗斯以统一的价格向独联体内部各个国家出售天然气，这一价格比国际市场价格要低很多，有些半卖半送的性质，可算是俄罗斯对小弟们的福利照顾。既然现在乌克兰发生“颜色革命”，已经不愿意再跟着俄罗斯“混”了，因此，它也就不再具备享受这种优惠的条件。于是，俄罗斯给乌克兰打了几声招呼，便提高了天然气价格。

这一举动的后果是，乌克兰国内经济大幅动荡，老百姓纷纷指责政府办事不力。乌克兰政府恼羞成怒，大肆谴责俄罗斯，说他们这是经济讹诈。一向支持乌克兰叫板俄罗斯的西方各国也吵吵嚷嚷，把矛头对准普京及俄罗斯。乌克兰既有蒙难的悲壮感，又有其他国家的支持，于是来了个以牙还牙。不久，乌克兰政府作出决定，提高俄罗斯黑海舰队租借港口的租金。它通知俄罗斯，如果不按照新价格付给租金的话，那只能请俄罗斯舰队作好撤离克里米亚半岛的准备。

天然气事件算是为两国之间的争吵拉开了序幕，也使得乌克兰更加坚定了投向北约和欧盟的决心。之后乌克兰加快了申请加入北约的步伐。以美国为首的一些成员国自然表示同意并支持，而以德国、法国为首的一些欧洲国家则不支持乌克兰加入，这在很大程度上得益于普京多年来苦心经营的欧洲政策，这些国家碍于俄罗斯的压力，认为暂时不吸收乌克兰加入北约是对于各方而言最好的办法。

这一场争论在2008年4月北约成员国领导人会议达到了顶峰。会议决定，正式邀请巴尔干地区国家克罗地亚和阿尔巴尼亚加入北约。而出于对俄罗斯的顾虑，北约暂时不吸纳乌克兰和格鲁吉亚加入北约“成员国行动计划”。不过，与此同时，决定又以相当暧昧的措辞表示俄罗斯的这两个邻国“终有一天”会加入北约。

看到北约的这一决定，普京自然没有好气。表面上看来北约给了俄罗斯面子，不过这更像是施舍。普京在决定发表不久便举行了新闻发布会，他声色俱厉地警告说：“北约向俄边境逼近是对俄罗斯国家安全的直接威胁，所谓北约扩大不针对俄罗斯的说法无法让人信服；至于北约声称东扩有助于原苏联加盟共和国的稳定和民主的说法，更是荒诞而夸张。”普京还威胁说：“如果乌克兰执意加入北约，这给他们带来的将是国家的分裂，因为，乌克兰事实上根本就不是一个国家，它是由几块地方拼凑起来的，其中，很大的一块地方是俄罗斯给它的。”这已经有点恐吓的意味了。普京是个说到做到的人，没有人敢怀疑这一点。

普京还质疑了北约这一组织继续存在的合法性，他认为这个与华沙条约组织（华约）互为对手的军事组织在华约消失后已没有继续存在的理由。看来，他已经对俄罗斯与北约合作的前景感到绝望了，如果一个人不能作为朋友的话，那么最好的办法便是消灭他，包括质疑他的价值、存在的合法性。在政治上，尤其是利益攸关的双边关系里，朋友和敌人之间转化得很快，即便理性克制如普京，也无法摆脱给一段关系定性的诱惑。

不过虽然普京的措辞相当严厉，但还没有失去控制。有记者问他，俄罗斯与西方的紧张关系是否会发展成新的冷战？普京否认说：“不，我不认为有这种可能，这不符合任何人的利益……欧洲、美国、俄罗斯，没有一个全球参与者有兴趣回到过去，没这必要。”普京很清楚，以俄罗斯现在的实力，对抗是必要的，但一味地对抗只会给自己带来更大损伤。

最近的一个民意调查显示，大多数乌克兰人还是不愿意加入北约，与这相关的是，据乌克兰民意机构“公共舆论基金”公布的最新民调结果显示，半数以上乌克兰民众对普京还是很有好感的。

可见，虽然现在两国多有摩擦，但长久以来形成的两国人民在风俗、文化、心理上的共同点使得两国要真正分道扬镳并不容易。因此，北约想贸然闯入俄罗斯的传统“领地”，这也绝非易事。正如普京在访问乌克兰时所说的：“最主要的是不要忘记，乌克兰的战略选择应该与自己的民族利益一致―与俄罗斯友好！”

“好歹还有个独联体，让各国的总统们还可以聚在一起”

可以说，在普京执政八年里，独联体事务占据了他大部分的工作时间。独联体于苏联解体后，由12个成员国：阿塞拜疆、亚美尼亚、白俄罗斯、格鲁吉亚、吉尔吉斯斯坦、摩尔多瓦、哈萨克斯坦、俄罗斯、乌兹别克斯坦、乌克兰、塔吉克斯坦和土库曼斯坦共同组建，它不是凌驾于国家之上的政治实体，没有中央领导机构，不具有国家的性质；它以主权平等为基本原则，为各成员国进一步发展和加强友好、睦邻、和谐、信任、谅解和互利合作关系服务。现在，它的主要机构有国家元首理事会、政府首脑理事会、跨国议会大会、协调协商委员会等。其中，国家元首理事会是独联体的最高机构。总部设在白俄罗斯首都明斯克，工作语言为俄语。

以上便是独联体的大概情况，不过要讨论独联体的产生并不容易，最简单的说法是因为历史的种种遗产，所以独联体不得不产生并存在。苏联之前是沙皇俄国，苏联境内的不同国家、民族在沙俄时期便已经纠结在一起，共同组成庞大的沙俄帝国。他们之间还拥有漫长的复杂的历史联系。因此，苏联自成立之初，便不仅仅是一个统一集中的政治实体，而完全是一个封闭的自给自足的体系，在它庞大的疆域内，按照中央政府的计划进行生产、分配，一切都可以计划得井然有序。

在这种情况下，苏联时期建立了各加盟共和国统一的交通与运输系统、通信系统、金融系统、宣传系统、供电系统、教育系统、干部培养系统、医疗卫生系统以及统一的国防安全体系、统一的军队等。全苏联各个地区、各个民族的精英都可能到首都和其他加盟共和国就职，甚至担任党内的高级职务。譬如斯大林就是高加索人。这样的人并不在少数。各民族人员的流动使得现在在俄罗斯联邦境外生活的俄罗斯人数高达2500万，而在俄罗斯联邦境内工作的乌克兰人、白俄罗斯人、格鲁吉亚人等也有数百万之巨。

因此，这一切使得苏联刚解体之初，一切都显得混乱无序。有些东西肯定是要拆分的，而另外一些东西则必然要继承并且加以更好地利用。可惜，在刚解体的几年里，对苏联庞大产业的瓜分比商议如何保存并加以利用更能吸引人们的眼球，政治家们也一直在做这样的事情。

独联体在这个时候毫不起眼，很多政治家建议可以把独联体看做是临时过渡的产物，它既没有价值也没有必要长期存在。而作为苏联的“长子”，俄罗斯分得了最大的一块蛋糕，因此，环顾身边的“小弟们”，以叶利钦为代表的俄罗斯政治家们压根就没有想过怎么让独联体发挥作用的问题，他们随意流露对其他共和国政治家的轻视，他们觉得自己有责任教导其他国家的政治家们应当如何如何。于是，在一开始，独联体的定位就非常模糊。它最大的作用是，人们认为该有这么一个东西，至于用它做什么，没人认真理会。在整个20世纪90年代，它的境遇都没有好到哪儿去，反而是越来越多的人建议应该把它解散。

普京上台之后，这一情况发生了明显的变化。一个典型的事例是，越来越少的人讨论独联体是否应该存在的问题，而基本没有人提出建议说，俄罗斯关注国内的问题就行了，没有必要经营独联体事务。

普京意识到了独联体的重要性，在某种程度上说，独联体可以成为俄罗斯自己稳定的“后院”，可以使俄罗斯在世界大国间的激烈竞争中加分不少。正因为如此，在普京的工作日程中，与独联体各国领导人的会晤非常频繁，而俄罗斯与各国之间的政治、经济、文化交流也日益深入。可以明显看出来，普京是在有意识地经营独联体，这跟他的前任形成了鲜明的对比。当时，哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦的总统对独联体的未来更为关注，而叶利钦则漠不关心。

2003年，独联体元首委员会会议在基辅举行。乌克兰总统库奇马在这次会议上当选为独联体元首委员会主席。这可算是在普京主导下加强独联体凝聚力的努力之一。按照惯例，或者大部分人的观念，独联体元首委员会主席的重任非俄罗斯总统莫属，天经地义，雷打不动。但普京对此的解释是：“乌克兰是独联体除俄罗斯之外领土最大的国家，人口5000万，经济总量仅次于俄罗斯，居于第二位。它在独联体的意义重大，我觉得这是非常重要的选择。至于主席轮换，在独联体章程中已经有明确规定，但从来没有得到认真执行，我认为，这是俄罗斯的错误。如果我们希望各国能够感受到自己与独联体关系亲密，相信这个组织，那么公民就应该看到他们能够直接影响到它的政策。”

这个问题其实在上一次会议的时候便已经提出来了，不过其他国家的领导人都感到很意外。由此可以看出普京一直在为独联体的向前发展而努力。

不过，这还远远不够。独联体现在下属多个组织和机构，分别在不同的国家负责不同领域的工作，其中最重要的是独联体的维和部队。

苏联解体的一个重要遗产是共和国之间持续不断的争斗。两个相邻的共和国往往为了一片归属不明的河谷大打出手，甚至动用重武器装备。这样，最终的解决方式往往是在俄罗斯联邦和国际机构的斡旋下，由独联体向该地区派驻维和部队，当然，其中大部分是俄罗斯军人。

不过，除了驻扎在敏感地区的维和部队之外，独联体的其他机构好像并没有发挥作用。因此，进入21世纪之后，独联体的地位问题还是一再被人提起。有人建议干脆取消，有人痛加感慨，大声疾呼要求加强。2002年6月，上海合作组织成员国领导会议在圣彼得堡召开。会议上，哈萨克斯坦总统动情地说：“我对独联体持批评态度，也许因为我对它寄予太多的希望而总是失望。不过总而言之，好歹还有个独联体，让各国的总统们还可以聚在一起，谈谈话聊聊天，探讨一下问题。”他多少说出了当时独联体的现实状况，它最大的功用在于给各国领导人提供了一个聚在一起谈话、聊天、交流意见的机会！这种说法实在有些触目惊心。

幸好，各国总统都同意独联体应该加强影响，因此，独联体内部改革也就被提上了日程安排。2005年8月，在俄罗斯千年古城喀山举行独联体国家元首理事会会议，通过了完善和改革独联体机构以提高效率的决定。会议还决定，宣布2006年为独联体年。这是独联体走向成熟、走向高效的重要一步，其中，普京功不可没。

可惜的是，独联体内除俄罗斯外最重要的国家——乌克兰因为申请加入北约以及由此带来的与俄罗斯的一系列冲突给独联体的未来涂上了一层阴霾。不过不管怎样，独联体在未来的日子里依旧会是俄罗斯的坚实阵地。历史和传统的因素使得他们紧紧联系在一起，而俄罗斯日益增长的综合实力有足够的力量让他们保持并不断加强这些联系。

在与欧洲的“较量”中，普京充分展示了他把握世界格局变化的能力，对欧盟他左拥右抱，求同存异；对北约，他软中有硬，粗中带细；对独联体，他诱之以利，动之以情……玩转欧洲，这是他的目标，也是他的出发点，因为，只有这样，才能玩转美国，才能在早已切割好的世界格局中为俄罗斯分得一块大蛋糕。


Chapter 3

第三章

千面普京，就是有范儿

草木春华秋实，四季各异；毛兽喜怒哀乐毕备，不一而足；人为万物之灵长，自然更加复杂。人有不同，认知也各异。一千人眼里就有一千个普京，至于跟他密切相关的人，家人、同学、朋友、下属、政敌……自然对普京有更多的感触。普京通过自己的魅力影响着他们，而他们也在不知不觉中改变着普京。这种改变，有时候叫做成长，有时候叫做磨炼，还有的时候叫做感动。认识普京，先从他周围的人开始。
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17　“我有什么必要为此感到不安呢？”

——普京与克格勃

克格勃的前世今生

“克格勃”，对世界人民来说，都是个神秘的组织，其译称是“苏联国家安全委员会”。如果进一步向上追溯的话，可以把它的前身认定为“契卡”，也就是全俄肃清反革命和消除怠工特别委员会。在《钢铁是怎样炼成的》中，主人公保尔·柯察金曾经在费奥多尔·朱赫来领导的省肃反委员会工作过一段时间。在那儿，不分日夜的工作让他忙得焦头烂额，头痛不堪。没过几天，便因为身体的极度不适应而不得不离开。在小说里，当时肃反工作委员会的职责不仅仅是肃清匪帮、镇压反革命，在肃反委员会下有不同部门的专门委员会，如铁道肃反工作委员会——主管维护铁路秩序，调度铁路运输。契卡几乎可以影响到国家的方方面面。

契卡成立于1917年12月，捷尔任斯基成为首任首脑。十月革命胜利，苏俄政府迁到莫斯科，契卡总部也从圣彼得堡迁到了克里姆林宫附近的卢比扬卡大街11号。自此以后，卢比扬卡也就成了契卡的代名词。

发展到20世纪30年代，在斯大林同志的领导下，契卡变成了苏联对党和军队领导人进行“大清洗”的工具。那段时间里，契卡领导人很少有能善始善终的，他们的契卡生涯短则几个月，长则数年，然后不是被流放，便是枪决或者直接被关进监狱，甚至有的还直接被毒死在自己的办公室。当时的契卡仿佛巨大无比的黑洞，不断吞噬着苏联将军们的名誉、声望甚至是生命。

不过说来奇怪，每一位将军黯然离开，另一位将军会迅速填补上来，继续兢兢业业地工作，直到不得不再次离开。契卡的魔力让众多功名卓著的将军身陷其中，不知所措。无怪乎斯大林可以宣称：地球离开了谁，它照样转。跟这句话形成鲜明对比的是，为我们所熟悉的俄国著名作家伊万·屠格涅夫曾经说过，俄罗斯失去我们当中的任何一个都不影响正常运转，而我们每一个人离开了俄罗斯都将一事无成。需要补充说明的是，他是俄罗斯驻巴黎间谍站的间谍。这很好地诠释了契卡的独特性。上自将军下至外派间谍，他们一旦走进卢比扬卡的“大门”，便只能沉溺其中，仰赖其生存，并在自觉不自觉的情况下为国家、领导人的意志而牺牲。

名实相副的克格勃成立于1954年，斯大林虽然去世了，但契卡对于苏联的影响却被继承下来，仿佛苏联巨大的影子，始终无法摆脱。而且，借助冷战的需要，它还直接成了“御用工具”，凌驾于党和政府之上，直接而且只对中央政治局负责。

在克格勃的巅峰时期，它的工作人员曾一度达到50万名，总部机关有1万人，间谍、反间谍和技术保障等部门有20万人，边防军30万人，此外，在全国有150万线人，在国外有25万谍报人员。这些数目的概念是，它们拥有完整的抓捕、审讯机关，有独立行动的能力，能够针对除部分党和政府高官之外的任何苏联百姓采取行动。它的触角延伸到了苏联的每个角落。150万线人保证了对国内老百姓的有效监视；20万间谍同时意味着国外发达的情报网和间谍组织。难怪大家要闻之色变了。即便是克格勃轻易不能“染指”的高级干部们也好不到哪儿去，只要最高权力机关中央政治局批准，克格勃同样能够快速、专业地对其采取行动。

从具体职能上来看，克格勃大致相当于美国中央情报局、联邦调查局以及反间谍部门的综合。不过不是简单相加，而是有机组合，这一组合以高效和专业著称。

虽然苏联克格勃在世界的情报、间谍领域享有盛名，但在国内却被大家痛恨。1991年，戈尔巴乔夫总统的改革让平时不敢说也不敢怒的群众一下找到了发泄机会，他们都扯着嗓子骂娘，强烈要求把这个机构从组织上消灭掉。当然，去外国搞情报、反间谍、保护国家安全这些事情还是要干的，群众也同意，但至少得让其远离老百姓的日常生活。刹那间，克格勃成了人人喊打的过街老鼠。在这种形势下，对它动刀子、进行“内科手术”，采取措施进行大变革也就理所当然了。

叶利钦掌权后，迅速把苏共和俄共全部财产归俄罗斯政府所有，而军队、内务、安全、外交、财政等重要部门也被改组。急需迎合人民需要的叶利钦对克格勃进行了彻底改组。原来直属的部队移交给国防部，边防部队划出去成为独立部队，而一些分局也被分割出去，总人数从50万一下缩减到4万人。

1991年10月11日，大权旁落却又无可奈何的戈尔巴乔夫总统在绝望与失望的边缘又一次召开苏联国务委员会，他想挽救这个人心涣散、已经是四分五裂的国家，同时也想再次赢得人民的理解和支持，挽救自己和同僚的政治生涯。他跟与会的同志强调，这是一个非常重要的会议，并说，人们的忍耐是有限的。他们还剩下最后一线希望，即国务委员会将通过符合国家和人民根本要求的决议。正是在这次会议上，政府决定撤销苏联国家安全委员会（克格勃），并在原有的基础上组成新的安全机构。看来，戈尔巴乔夫总统也看到了人们的需要，他指望通过这些决议来为自己为苏联获得一点“缓冲空间”。

不过，形势的发展已经不再允许他对国家指手画脚了。当年底，苏联作为一个国家不再存在，他这个总统自然也只能黯然下台，把聚光灯让给独联体的总统们。现在，由他们来决定在各共和国都有分支机构的克格勃，当然，主角还是叶利钦。没几天，叶利钦把调整后的克格勃改为“俄联邦安全署”。到1995年，叶利钦再次对之进行调整。最后，原克格勃被分为联邦安全局、对外情报局、政府通信与信息局、边防军等独立的部门，分别履行各自的职责，到此，这个世界上曾经最强大的情报机关终于不复存在了。

不过，说它寿终正寝未免为时过早。21世纪的恐怖主义威胁给它带来了新的希望，也注入了新的活力。当然，还有一个非常重要的原因，当年它随意放弃的一个工作人员成了如今的总统，一个喜欢强力人员，欣赏冷酷、高效行动的总统。在2004年7月，俄罗斯总统普京签署命令，重新组建俄罗斯国家安全局。这样，原来“各自为政”的联邦安全局、对外情报局和保卫局再次组合起来，克格勃又成为一个要害部门。当然，今天的克格勃，自然与当年大不相同。

“克格勃的干部处在哪？”

在普京上初中的时候，克格勃进行了一系列的变革，不但向公众昭告要摒弃以前那种秘密的工作方法，还告示了新形势下克格勃的真正目的与任务，并希望招募优秀的受过高等教育的人员加入其中。这些变革向人们显示以下信息：克格勃要使自己的工作透明化，不搞白色恐怖；克格勃期望在新时期下实现新的成就；克格勃希望变革原有的老化、低效的框架与人员结构，期望新思想、高素质人员的加入。它在此基础上进行了大量的宣传。

当时正上初中的普京被这些宣传吸引住了。他看了一些有关克格勃的电影和书籍，对克格勃产生了极大的兴趣，并萌发了想进克格勃工作的愿望。不过，这时候普京不过才八年级，既没有老特工的干练与丰富的特工经验，也没有新引入人才所具备的基本素质，更没有可以迂回，可以跑路的捷径。但普京这时候有的是时间、坚韧的毅力和坚持的决心。

他有个同学的父亲是克格勃的退休工作人员，如果到合适的年龄他愿意的话可以帮他“推荐”，不过普京拒绝了这一个走捷径的方法，因为他觉得他还有充足的时间，他要做的就是找到走进去的路，然后直接问克格勃到底需要什么样的人……

于是，在秋季的某一天，普京没佩戴共青团的团徽，甚至连身份证也没带就直接走到了克格勃的办公地。地址是没问题，不过这封闭的大楼怎么才能进去，能进去吗？普京围着那些楼转了转，最后走到门卫那里问：“克格勃的干部处在哪？”门卫很奇怪，但是也没说啥，这样一个傻里傻气的学生样的人，告诉他也没啥大不了的，就说：“你还是去找接待处吧！”

辗转了三次，普京终于找到了接待处，一个干部模样的人接待了他。普京大胆地开始了自荐，述说了自己的理想，并坦陈了自己现在的身份。那位干部并没有因此取笑普京，而是很善意地告诉普京克格勃通常不接受自告奋勇者。

普京并未因此受到打击，他接着询问：“我有没有在那儿工作的可能性，应该怎么做才能进入克格勃的工作岗位呢？”

那个干部说：“小伙子，最简单的途径就是读完大学或者服满兵役，然后才能进国家安全部门的专门学校。”

普京接着问：“最好是什么大学毕业呢？”

那个干部回答道：“法律专科学校或者大学的法律系。”

之后普京继续跟这个干部聊了好久，并详细询问了一些关于克格勃的问题。普京感到这个干部不但没有轻视他，反而给了他很多建议，并详细给他讲述了几种工作出路，普京很感激这位干部的指点，这个感激是普京多年的记挂。

读大学，进法律系，然后才具有进克格勃的资本。但是这时候的普京才八年级，大学是遥远的，克格勃也是遥远的，但是他也只能选定一个方向，然后执著地去实现它。

知道自己想要什么，明确自己的目标。普京在此基础上分析了要实现这些目标需要的基本条件，并总结了实现目标的人力物力需求，以及必要工具的选择。正如想学高等技术的话就要专攻一些精密科学。即使进入一般的技工学校就读，也起码得把物理和化学学好一点。

普京进大学要学的专业是法律，这可区别于其他的专业和选择。普京这时还懵懵懂懂，他有的只是方向，条件是什么？必备基础是什么？辅助设施又是什么？这些他都不知道。于是，他来到了附近的一所大学，直接进入了法律系的咨询室。最后，普京找到了他的答案，那就是抛下化学、物理、生物等学科，专攻文学、语文和其他一些必修课程。

方向有了，目标有了，甚至连要干什么也有了，但是所谓知己知彼，百战不殆，普京知道了外部条件和基础，但是他也需要彻底弄清楚自己的处境，自己所具有的条件。普京深知，家庭是普通的工人家庭，父母没受过高等教育，父母的关系网并不复杂，也没有显赫的亲友。自己呢，不是学校最优秀的学生，不具有出类拔萃的特质。自己要进大学法律系，没有谁可以依靠，也没有什么可以指望的，一切只能靠自己。

普京开始了啃法律相关书籍的过程，这一静心钻研就是两年。父母从小就尽力为普京提供可能的资源，尽可能给普京以最体贴的呵护，自己不能再指望父母给自己最体面的前程，这是他们给不起的。学习？这就更不是父母所擅长的了，学习是自己的事，所以，普京下定决心要把法律相关知识学好，顺利通过大学入学考试。

在这两年里，普京抛弃了进技校的机会，在那里他能安稳学一门吃饭技术，轻巧建立良好的人脉，特别是普京还是挺喜欢技校的，他觉得那里也很适合他。就在这两年，普京一头扎进了入学考试的书堆里，开始钻研，开始啃艰涩的知识。普京就是靠坚定的决心，顽强的意志和明确的目标，走完这啃书的两年。

有了这种精神和意志，大学并不遥远，克格勃也不遥远！普京一环环、一扣扣地走着，他明确完成了一环，他就离目标更近一步，一环环的艰辛，一环环的痛苦，也许只有普京自己才深有体会。他这样坚韧地努力着，前进着。

“我就是喜欢情报工作，因为我有远大理想”

当然，克格勃的名声也不完全是坏的，尤其对于充满幻想的年轻人而言。1967年，苏联隆重举行了盛大的庆祝仪式，庆祝肃反工作委员会——国家安全委员会诞生50周年；第二年，同样大张旗鼓地庆祝了对外情报局成立50周年。

这在当时是破天荒的，不仅仅是在苏联，就是在世界的其他国家都引起了非常大的轰动。

对于这种高度隐秘甚至有些见不得光的工作，没有哪一个国家愿意明目张胆地在全国范围内搞庆祝活动。

苏联是个例外，而且例外得很精彩。伴随着规模浩大的庆祝活动，国内出版了大量有关侦察员的书籍，上映了很多部经典的间谍影片和电视剧，报刊也写了很多文章对克格勃的工作进行介绍。苏联老百姓终于头一次明白，原来他们的克格勃人员如此勇敢、坚定、充满魅力；世界的老百姓也第一次见识到了传闻中的苏联克格勃形象；克格勃的工作人员们走在大街上也可以昂头挺胸了，虽然他们的身份依然属于保密的内容，但他们的工作，是值得人们敬仰的。

著名影片《死亡季节》便诞生于那个时期，影片讲述了苏联对外情报工作人员的故事，在影片的开头还有现役对外情报官员鲁道夫·阿贝尔的讲话，这样一来，观众们再也没有理由怀疑他们所看到的东西了，阿贝尔就是最好的宣传，他信誓旦旦地告诉观众们，我们情报侦察员正是如此工作的。于是，侦察员的形象一时间传遍了全苏联，传遍了世界，这一形象也深刻地影响了普京。

当时，15岁的普京还在上中学，这正好是确定人生目标的关键时期。据他的好朋友回忆，他们那时候一起去看电影，回来的途中还会模仿电影里的故事和人物对话，简直就跟着了魔一样。可想而知，当时像他们这样的年轻人还不知道有多少，克格勃，尤其是它的第一分局对外情报局成了当时年轻人梦想中的天堂。显而易见，克格勃官员理应为此而高兴，当然，时任克格勃主席的尤里·安德罗波夫更是高兴。

安德罗波夫是1967年才被任命为克格勃主席的。正是在当年一个由勃列日涅夫主持的政治局会议上，他的前任弗拉基米尔·谢米恰斯内受到严厉批判，并被当场解除了克格勃主席职务，理由含糊不清。弗拉基米尔·谢米恰斯内可算是克格勃的“重臣”，参与了众多的重大政治谋划，因此，当时在座的人心里都清楚，他知道得太多了，对于勃列日涅夫而言，让这种人继续掌握克格勃大权是非常危险的。

安德罗波夫仓促上阵，他原来没有搞过特工，而是一个标准的党务工作者。不过在性格上，他雷厉风行、力求变革，不喜欢因循守旧。这多少弥补了缺乏克格勃经验的不足。到了克格勃之后，他立刻大刀阔斧地进行改革。首先，他要让克格勃的工作从阴暗的角落里走出来，让克格勃的工作人员从人们异样的眼光中走出来，让他们能自由地沐浴在阳光下，享受应有的荣誉。非常重要的举措便是借助两次庆典，掀起宣传克格勃的浪潮，塑造英雄侦察员的形象。这样的好处很多：长期以来，克格勃的神秘让苏联的老百姓感到惊恐和害怕，公开之后他们开始觉得不如想象中的可怕了；这些宣传可以向老百姓阐述克格勃的工作性质和任务，争取得到他们更多的理解和支持；而跟年轻的普京密切相关的是，安德罗波夫还希望通过这些宣传把更多优秀的年轻人吸引到克格勃。时代在发展，形势也在不断变化，必须不断补充有理想、有文化、有干劲、有当代视野的年轻血液。

这种宣传是长期的，也是有效的。安德罗波夫1982年离开克格勃，并于当年年底成为苏共中央总书记，一共“在位”15年，正是在这段时间内，无数优秀的大学生被吸收进克格勃，成为克格勃前进发展的主要力量，其中，就包括未来的俄罗斯总统——普京。

谈到克格勃对普京的影响，还可以追溯到1965年出版的小说《盾与剑》，这是一本专门讲述侦察员故事的书。他的好朋友回忆说，他们看这本书完全入了迷，有关侦察员的电影也是场场不落，那时他们白天谈的、晚上梦的全都是侦察员。1968年，这部小说被改编成为电影，他们一起看了很多遍，百看不厌。

也许正是在那几年的时间里，普京确定了进入克格勃工作并当侦察员的人生理想。有一次，他的好朋友维克托·鲍里先科在他的书桌上看到一张军人的照片，觉得很奇怪，便指着照片问：“这是谁？”“他是杨·卡尔洛维奇·别尔津。”普京回答说。

说来奇怪，杨·卡尔洛维奇·别尔津与普京颇有“渊源”，他间接影响了年轻的老普京，由此影响到未出生的普京，并直接影响了年轻的普京。

为了实现当侦察员这个理想，普京专门去克格勃列宁格勒接待处打听“情况”，一个细心礼貌的军官告诉他，当克格勃的最佳途径是上大学法律系。于是，普京以坚强的毅力成功考上了列宁格勒大学法律系。

不过，这还只是第一步。克格勃在全国有非常发达的筛选机构。他们负责到各地的大学挑选优秀大学生，这是一项沙里淘金的工作。必须经过的程序是，先由基层党组织推荐，然后党组织的“干部委员会”将相关学生的档案交给克格勃人事管理局，核查通过之后他们会派专人对该学生的方方面面进行考查，如家庭状况、学习成绩、思想状况等。有时候甚至设下各种陷阱对挑选对象进行考验。对于这一切，被考查人完全不知情。

毫无疑问，普京肯定也通过了这些考查。当时苏联大学的惯例是在学生临毕业的时候找学生谈话，以确定他们的毕业方向。而克格勃选定的人则在这之前，由克格勃的官员专门找他们谈话。于是，在普京大学五年级的一天上午，他被叫到一个小黑屋子里，里边坐着克格勃的一个军官。

军官直截了当地对他说：“弗拉基米尔·普京同学，这些天我一直在通过学校和你们法律系的共青团组织了解你。通过调查、了解和我这段时间对你的观察，我发现你头脑灵活、思维敏锐、学习优异、少于言谈，身体强健，是一个难得的好青年。你愿意到克格勃工作吗？”

这对于普京来说多少有些意外，努力良久的目标突然要实现了，他一时有些手足无措，不过他还是迅速冷静了下来。他表示愿意为克格勃工作。

当天晚上，他找到他的好朋友维克托·鲍里先科，说：“走，我们去喝两杯去。”后者感到很惊异，这是从来没有过的。不过，他也知道普京的性格，他不想告诉你的事情，问了也没用。因此，他什么也没问，跟着普京到了大街上的一家咖啡馆。那天，普京表现出少有的高兴，酒量也仿佛比平时大了一些，不过直到最后他也没有向朋友透露这一消息。

普京从来没有跟同学们说过他想到克格勃工作的想法，这跟有些整天宣扬要获得“神秘勋章”的人完全不同。得知他被克格勃选中，大家都很吃惊。很多同学都认为凭借普京的成绩，他更应该去检察院或者相似的机构。而另一些同学则推测说，克格勃也许是看上了他的优异成绩和毫无出奇之处的外表。

在这之后，这个军官还按照有关方面的规定与普京的父母作了深入的谈话，老普京为儿子能够继续为国家利益服务而感到高兴，不过，他也感到有一些担心，他对军官说，普京是他们唯一的希望。在这名军官后来的回忆中，他说：“看得出来，普京的父母把所有的希望都寄托在了普京的身上。”

不管怎样，普京实现了他的梦想，成了克格勃的一分子。

若干年后，在克里姆林宫的办公室里，普京动情地说：“我对克格勃向往已久，我就是喜欢情报工作，因为我有远大理想。我认为，我可以利用我的专长成为社会上最有用的人。我愿以我的青春和热血为祖国效力。”他是这么想的，也是这么做的。

“我愿以我的青春和热血为祖国效力”

毕业之后，他如愿进入克格勃列宁格勒分局。不过，唯一让他感到不满意的是，他没能进入对外情报局，而是进了反间谍局。考查一下当时的具体情况，这也情有可原。对外情报局也被称为第一局，是克格勃最重要的部门。根据1978年的统计数据，当时第一局的特工人员不过4783人，而克格勃总体人数则是296591人。也就是说，平均每612个克格勃官员里边才能产生一个对外情报局官员。可想而知，要进入第一局有多困难。

第一局如此“吃香”的原因还在于，工作人员大多会被派往国外工作。这对于个人的升迁、物质生活甚至工龄都有影响。在国外负责情报工作，如果表现突出的话，升迁也会很快很容易。当然，这样的前提条件是他们不能在当地的反间谍部门面前曝光，泄露自己的间谍身份。如果出现这种情况，这个情报官员基本就可以说是彻底毁掉了。他不仅仅再也得不到外国的签证，还失去了上级对他的信任。只能卷起铺盖，回家种地。

在分派驻外人员时，克格勃通常会对不同的地区进行区别对待：属于“复杂的作战环境”的国家——东德、西德、美国、英国以及其他西欧国家；属于“自然条件恶劣”的国家——非洲、东南亚、中美洲国家；属于“热点地区”的一些国家……对在这些地区工作的情报人员，实行1.5倍工时，就是工作一年算一年半。这样不仅可以按照超期服役享受提前晋衔，还可以申请提前退休。

而物质生活的改善更是一个令人眼馋的理由。他们的工资分为两部分，一部分严格参照外交人员的标准用美元支付；而另一部分则用卢布支付，直接打入他们在苏联的账户。回国之后，他们可以凭借政府发给的优待券在“外派人员特工商店”购买一辆小汽车，这简直是大多数苏联家庭梦寐以求的；还可以在“小白桦”商店购买外国商品，价格比一般的便宜多了；另外，如果把多余的外汇交给国家，他们还可以不用排队就分到住房……

正因为对外情报人员丰厚的回报，当时很多关系户也涌入了这个部门。他们在国外毫无建树，服役期满便回国心安理得地享受各种优待。休整一段时间之后，再利用各种各样的关系再次派驻外国，以便继续享受特殊待遇。

年轻的普京也许并不知道这些，虽然没能进入第一局，成为驻外情报侦察员，但对他而言，无论是第一局还是第二局，把他手头的工作做好，做得漂亮，这才是最重要的。

由于他出色的表现，在反间谍局工作不久，便被派往401学校学习。这是列宁格勒市一所封闭的大楼，里边商店、电影院、体育设施等一应俱全，学员们完全可以在里边待上几个月，过与世隔绝的生活，而不会感觉到有什么不便。为了保密的需要，在出发之前学员的亲友们被告知，他们要到远东或者其他偏僻的地方去劳动锻炼一段时间。

奇怪的是，401学校专门进行反间谍培训，而普京自此毕业却被分到了第一局，也就是对外情报局。当时的列宁格勒克格勃分局第一局负责人谢尔盖·彼得罗夫上校回忆说，普京是另一个军官推荐给他的，那个军官让他看看，这是一个很不错的小伙子。当时他正好缺人手，便把刚从401学校回来的普京调到了第一局。

普京在第一局的工作得心应手，从401学校毕业后他的军衔是中尉，不过一段时间之后他便是年轻的少校了。当时只有少数一些能干的克格勃人员才能得到由国家安全局局长诺瑟列夫将军签发的掩护证明。普京就是其中之一。1980年，年轻的柳德米拉认识的便是在列宁格勒市刑侦部门工作的普京。

还有一个例子可以充分说明普京的“表现”出色，当时只有少校级别的官员才能拥有自己的独立办公室，因此在晋升少校之前，普京中尉只能与大家同处一室。据说，办公室只有一部电话机，普京常常霸占电话机，处理一些工作以外的私事。如此霸道，居然没有被打小报告、穿小鞋，如果不是他人品足够好的话，那只能说明他的工作能力足够突出了。

1984年，普京少校被选派到红旗学院进行为期一年的学习。对于克格勃人员的职业生涯而言，这一次学习意义重大。当时，一般克格勃人员被选派到红旗学院主要有两种方式；一种是由各地克格勃的领导人推荐给红旗学院，由红旗学院的干部进行考核，通过考核才能进入学院学习；另一种是莫斯科特定部门已经有意向的学员。这样的学员会被带到莫斯科，由一个在克格勃副主席领导下的干部委员会来对之进行考核。当然，委员会的成员都是克格勃的高级干部。如果你是被考核人，也许会一不小心便碰上了坐在身边的毫不起眼的克格勃副主席或者某位高级将领，而你却毫不知情。第一种学员被称为“孤儿”，意思是他们无依无靠，还没有“监护人”。不过，到他们快毕业的时候，便会有莫斯科的人过来，“领养”这些尚没有主的学员。

两种学员都同样要经过一系列严格的考查，其中最主要的是对个人历史和能力的考查。干部部门需要对学员以前的工作进行审视，还需要进一步弄清楚学员参加情报部门的原因；个人能力方面最重要的是外语能力，其他还有心理素质、人际交往能力等。一套复杂的考查程序下来，红旗学院对于学员的方方面面已经是了如指掌了。根据对学员的了解，他们会为学员设计最佳的学习方案。

学院通常把学员分为一年制、两年制和三年制。作为专门培养高级情报工作人员的学校，学员的外语能力是学年制划分非常重要的衡量标准。不过，学员毕业后的工作方向对学制也有影响，比较难学的东亚语系一般要学习三年；西方国家的语言两年就可以了，如果你有外语基础的话，学制可以相应减短。

普京从小开始学习德语，在列宁格勒工作期间还上过德语培训班。因此他被分在了一年制班。他是少校，军阶较一般学员为高，所以他理所当然地成为班长，负责协助教官管理班级。

进入学院之后，每个学员们都领到了一个假名，从此以后便只能跟自己的真名说再见了。假名也有讲究，一般假名的第一个字母必须与真名相同，而且假名必须简短，这样使用起来才方便。比如，普京少校的假名是“普拉托夫”。很多学员在刚开始的几天老犯错误，在射击完毕或者点名的时候总是大声地报告自己的真名，但又马上改口说：“不是，是某某某射击完毕。”这往往能引起一阵哄笑，不过在这方面普京作出了良好的表率，他从来没有犯过这种错误。

学院位于莫斯科郊外的森林深处，高墙大院，专业而严格的警卫24小时巡逻。附近小村庄的老百姓也会在采蘑菇或者迷路的时候偶然经过，但必然接受严格的盘查。学员们到来的过程非常神秘：曾经在那儿学习的霍洛多夫上校回忆说：“通过考查之后，有人通知我让我在某年某月某天按照某个号码跟一个军官联系，他会告诉我下一步怎么办。在约定那天，我拨通了电话，那个军官说，某日某时我需要带上自己的身份证到某地，找到另外一个人。需要注意的是，除了他之外不可以对任何人说自己的姓名。我一一照做了。当我那天来到约定的地铁站，那儿已经聚集了一群年轻人，大家很少交谈，都谨慎地保持沉默。我们被带上一辆带窗帘的汽车，驶向一个不知名的地方。在车上，有人告诉我们，可以相互交谈，但不可以告诉对方自己的姓名，而且也不能互相谈及自己的工作及经历。”可想而知，红旗学院的保密措施是多么严格。

来到红旗学院的学员必须继续学习与自己工作相关的外语，另外他们还要进行其他学习。如各国地理沿革、风土人情、历史概况，以及如何与人建立并发展良好的人际关系，怎样摆脱别人的盯梢等。

他们经常被带往莫斯科外的小城市，针对特定科目进行专门训练。比如练习与人接头、甩掉身后的“尾巴”；或者练习驾驶技术：在开车的过程中必须随时关注道路两边的情况。例如，行驶在马路上的时候，教官会突然问你，刚刚过去的那辆车车牌号是多少，刚刚路过了几家咖啡馆等。当年的一个学员回忆说：“学院外边有一条弯弯曲曲的小路，旁边是一条小沟。在驾驶中，教官好几次突然让我反方向行驶，结果都直接开进了小沟。”这样的经历，大家都有过，不过多次练习之后，他们已经能够顺利地突然改变方向了。

学员们还被带到空降师进行跳伞训练。不过总共就跳过一次伞，后来的普京总统对伞兵们说，他当时实在下不了跳伞的决心，于是教官给他找了一块松软的地方，他才鼓起勇气跳下去了。“所以我尊重你们的职业”，他说。学员们更多的是作高台练习。在刚收割完的玉米地里，临时搭起一座30米的高台。教官把他们带到台上，命令他们穿上模拟降落伞的宽带子，然后一个接一个地往下跳。

为了训练心理素质，他们还需要躺在地上，让坦克车从自己身上驶过去。学员们必须小心地避开坦克车的履带，如此才能从坦克底下成功过关。其余的一些训练就是小意思了，譬如50千米越野跑，他们背上自己的冲锋枪和背包，傍晚出发，急行一夜，到达靶场，用自己的武器进行射击训练。

在学习和训练之外，他们的生活便显得轻松惬意多了。他们每周踢一次足球，甚至还去集体农庄帮当地的老乡摘苹果。普京这时候给人的印象是穿着整洁，一丝不苟，甚至有些腼腆、低调不张扬，学习和训练都完成得很好，甚至还是班上最优秀的学员之一，最好的枪手。毕业典礼的时候，别人都是随便着装，就他穿了一身正装，不过，需要补充的是，同学回忆说，他平时穿衣很有品位，喜欢戴宽檐礼帽、手里拿一把手杖一样的长柄雨伞，很有欧洲人的味道，也很绅士，是个十足的知识分子。

一年很快便过去了，“有主”的学员早已经确定好了工作方向，而“孤儿”们则等待着莫斯科来的“买主”，他们与学校的相关人员一起组成委员会，决定学员的去向。对这个普京并不着急，他的一个同学，后来的诺沃谢洛夫少将早已经计划好了，去民主德国的德累斯顿，那儿有他原来的同事，愿意接受他过去工作。

不过情况有了变化，对外情报局的官员找到他，跟他谈了一个上午，他最终同意了这个官员给出的新工作。回到宿舍他找到普京，对他说，你替我去那儿吧。于是，普京便“落户”到了德累斯顿。

不过，对此也有另外一种说法。1985年，时任苏联克格勃驻德累斯顿高级联络官拉扎里·马特维耶夫上校接到来自柏林的一个电话，对方说，我们这儿新到了一批红旗学院的毕业生，一共15人，过来挑人吧。正好他手下的鲍里斯·马柳京离职去了莫斯科。于是他赶到柏林，看到普京的档案后，他决定，就是这个小伙子了。据他说，普京列宁格勒大学法律系毕业的背景深深吸引住了他。他找到普京，进行了一次深入的面谈，工作的事情便这样定下来了。

普京在德累斯顿的具体工作现在很难说清楚了，不过可以确定的是，他在民主德国的工作总体上看来是令人满意的。拉扎里·马特维耶夫上校称他是个目标明确的人，一个很称职的工作人员。德国安全机构一名工作人员回忆说：“普京一向非常谨慎，经常使自己处于严格的自我控制状态，他总是默默无闻地工作，从不引人注目，以至于人们几乎没有发现他。他非常聪明，讲话不多，但工作效率极高。”

1987年普京由少校晋升为中校，此时他到德国才两年！没过多久，他被任命为处长高级助理，这事实上介乎中校与上校之间。这样的升迁速度是非常可观的。

现在看来，普京在德累斯顿最抢眼的表现还是他凭借智慧和勇气保护了苏联克格勃德累斯顿分局，尤其是其中异常重要的线人档案。1989年12月的一个夜晚，德累斯顿群众聚集在一起，他们捣毁了附近的民主德国安全部指挥部，有人说苏联的秘密警察就在旁边，于是，愤怒的人群便涌到德累斯顿分局的门口。

当天晚上正好分局的头头都出去了，剩下的工作人员中普京不仅仅官阶最高，而且资历也最长。大家都看着他。看到外边不断涌过来的德国百姓，普京先把平时负责防卫的边防军小分队战士召集起来，让他们荷枪实弹，在窗口架上机枪，以防群众冲进来。双方处于对峙状态，局势在不断恶化，普京拨通了驻扎在德累斯顿的苏联坦克部队。司令员认真听普京描述了他们面临的形势，但却无法作出任何决定。他必须请示莫斯科。一会儿，焦急的普京再次打电话过去，他被告知，莫斯科没有回应。

那怎么办？此时已经是深夜了，普京深知情绪激动的群众随时会趁黑冲进来，局势一旦激化便无法控制了。

“现在什么忙也帮不上。”司令员回答得很冷漠。

普京陷入了两难。被自己的同胞们抛弃了，分局剩下的工作人员都不由得有些心中发寒，他们只能谋求自救了。此时，一般的做法是构筑环形工事进行防卫，这样的话可能会刺激围墙外的民众，而根据两国签署的协议，保卫力量有权力对进入保密设施的人开枪，这可以视作入侵行为处理，而这就必然会造成德国百姓的死伤。还有另外的解决方案吗？普京在心里问自己。

在德国已经生活了将近五年，在墙外的人群里可能就有自己平日的朋友、邻居，即便是普通的百姓也不应该白白舍弃自己的生命。沉吟半晌，他决定与围墙外边的人开展对话。

同事们得知他的这一决定感到非常惊讶，大家都清楚，这栋楼里不仅仅有数十个苏联人的性命，还有稍微外露都有可能引起刑事案件、或者导致一个人面临死亡危险的机密档案文件，他们无论如何也不能让这些文件受到损失。因此，选择第一条路无疑是最稳妥的办法，无论是按照克格勃的相关规定还是按照《国际法》，这种措施都是正当的。而第二种办法则相对冒险多了。不过，这主要是针对普京个人而言。他也许会被群众扣留，甚至会被愤怒的群众杀死，而待在楼里的同事们对此束手无策，无法救援。即便是成功了，事后也会被追究责任，因为这明显违背了克格勃的内部规定。在自己的生命前途和德国百姓的生命中，普京选择了后者。他作出决定，如果对话失败，同事就迅速采取第一种措施。

他带着两位士兵出去。群众中有人问他：“这栋楼是用来干什么的？”

“这是合法的苏联军事设施。”

“那你们的汽车上为什么有我们的牌照？”

“有关协议是这么规定的。”

“你是什么人？”

“翻译。”

“翻译怎么可能讲这么流利的德语？”

显然，他们并没有严密的组织，人群里也没有激烈的挑动者，他们七嘴八舌的问题让普京放下心来。他必须向他们说清楚冲突产生带来的严重后果：“我再对你们重复一次，我们两国是签有国家间条约的，我请你们遵守礼节，不要越过界线。我们有自己的行为准则。我还要重申的是，这栋大楼和国家安全部没有关系，同民主德国军队也没有任何关系。这是苏联军事设施，是享有治外法权的。”

说完之后，普京暗示陪同的士兵示威性地把枪重新装了一次子弹，然后一起转身缓缓地走回大楼。人群开始窃窃私语，但看得出来，他们已经放弃了冲进大楼的打算。当这一切都结束了的时候，坦克部队司令员终于派来两卡车士兵，他们迅速把大楼围了起来。不过，已经毫无意义了。到深夜，人群慢慢散去，分局脱离了危机。

“我从来不惋惜在那里度过的岁月”

危机过后，苏联克格勃对驻外情报机关进行了一次大“清理”，大批的情报官员都不得不举家回国。普京便是其中之一。他再次面临抉择。

要么转为预备役，放弃在情报部门中心的工作；要么回国继续干老本行。与此同时，回国后的住房和生活也成为普京必须考虑在内的要素之一。当时摆在他面前的主要是两条路：莫斯科对外情报中心有个职位适合他，他可以前往首都。但问题是无法解决住房问题；他也可以回到列宁格勒，在那儿他可以住在父母家里。

他选择了后者，同时也选择了转为预备役军官。当时，苏联政府对驻外情报人员采取完全放任自流的态度，大量有潜力、能够从事其他工作的人员流失。在德国的经历已经让普京对国家的前途和命运产生了怀疑，对于克格勃本身，他也失去了曾经的激情。他转为预备役的申请很快便被批准了，克格勃完全没有多余的精力对这么一个“小人物”稍加留意，克格勃内部已经乱成了一锅粥。

当然，也有对普京总统的负面形象感兴趣的人提出了另一种说法，说普京提前半年回国，不仅在权力中心捞不到一个好的位置，甚至还被转入现役干部预备队，原因在于他未经批准便私自与西德的特工部门接触，这是克格勃无法容忍的。因此把他踢出了特工队伍。他们的理由还有：当时只有犯错误或者没有发展前途的克格勃官员才会被转成预备役。因此预备役队伍中集中了即将退出组织的对象及等待处理的威信扫地的特工。最著名的例子是前克格勃第一总局内部反间谍局局长，奥列格·卡卢金，他此时被“流放”到列宁格勒，便是以预备役军官的身份“服役”的。但据当事人及熟识普京的人回忆，这样的说法简直不堪一击。

来到列宁格勒之后，普京接受“组织”的安排，成为列宁格勒大学的校长外事助理。后来因为一个偶然的机会，他辞去了校长助理的职务，成了他大学时代的老师、当时的著名政治家、圣彼得堡市（此时列宁格勒已改称圣彼得堡）市长的助手。

1991年6月，他被任命为圣彼得堡市对外联络委员会主席。同年发生的“八一九”事件成为他人生的又一个转折点。在动乱中，他支持索布恰克，而索布恰克则坚定地站在叶利钦一边。就在这时，他发表了退出克格勃和苏联共产党的声明。作出这样的决定无疑是痛苦的，再过一年，他便可以从克格勃退休，名正言顺地享受退休待遇；而一旦紧急状态委员会发动的事变成功，他便会丢掉一切，甚至还有进监狱的危险。但他最后还是走出了这一步，事态的发展证明，他的选择是正确的。

自此以后，在形式上，他与克格勃脱离了关系；但在心理、气质以及行为方式、生活习惯、思维模式上，克格勃都给他打上了深深的烙印。有人说过，克格勃是一种生活方式。正是这种生活方式，才在某种意义上成就了普京，成就了一个非凡的总统。

在后来的回忆中，他曾经多次提及克格勃教给他的著名法则：不到万不得已，千万不要卷入任何一场争斗。而一旦采取行动，就必须战斗到底；另一个是，如果你不想使用武器，就不要把枪掏出来，不要拿它来吓唬人。只有当你决定开枪的时候，才把它拿出来。

看得出来，普京从进入克格勃的第一天开始，便已经把这种独特的生活方式内化为自己的生活习惯了。还是让普京夫人柳德米拉来讲述一下她的遭遇吧。1981年，柳德米拉来到列宁格勒上大学，终于跟普京在同一个城市生活了，她感到很高兴。两人在一起的日子总是很甜蜜。但在两人关系逐渐确定之后，普京却从来没有跟她提过结婚的事情。有一天，她跟普京说好了，七点的时候给他打电话。但奇怪的是，普京办公室的电话一直打不通，按照以往的习惯，普京这段时间肯定是在办公室的，何况他们已经说好了。

柳德米拉一直坚守在电话亭旁边，徘徊复徘徊，等了差不多一个半小时，天色渐渐地暗淡下来，不知所措的柳德米拉只好回家。正走着，她突然觉得有点不对劲，后面有个人好像一直跟着她。此时，大街上空荡荡的一个人也没有。她不由得紧张起来，心一急便加快了脚步。后边那人并没有放弃的意思，她快他也快，她越来越害怕，便开始拼命地跑起来。后边那人急了，喊道：“姑娘，姑娘。”

柳德米拉跑得更快了。

“姑娘，你先等一下，我不会伤害你的。”那人一边追，一边喊道。

听得出来，他的确没有恶意，前面已经开始有人了，柳德米拉放慢了脚步。那个人跟上来了，是个年轻的长得不错的小伙子。

“姑娘”，他急切地说，“不知道为什么，看到你之后我就特别想认识你。这就是命运吗？”

“你说什么？什么命运？”柳德米拉彻底晕了。

“我们，我们可以再联系吗？求求你，求求你把你的电话号码给我，好吗？”小伙子的表达热烈而真诚。

“我没有电话。”柳德米拉终于回过神来，她一口拒绝。

“那我有，你记下我的吧。”小伙子毫不放弃。

“不。很抱歉，我不相信这是什么命运。”柳德米拉的语气很干脆。

“要是你改变主意了呢？你还是记一下吧。”小伙子已经近乎哀求了。

“不，不会改变主意的。”柳德米拉转身便回住处。还好，那个人再也没有跟上来。没过多久，普京便来到了柳德米拉的住处，他解释说突然有工作，一时无法脱身。柳德米拉跟他说起了这件事，出乎柳德米拉的意料，普京并没有说什么。他只是轻描淡写地说：“亲爱的小柳达，这种事情很多的，你以后要小心点。”不过，没过几天普京便以他独特的方式向柳德米拉求婚了。知道丈夫是克格勃之后，柳德米拉想起了这件事，开始相信这就是普京对他的考验，传言说所有克格勃的家属都必须经历这样的考验，而对于驻外工作的克格勃人员家属的考验就更为严格。

可以大胆地说，克格勃教给了普京很多东西。例如对形势的高度敏感、对周边环境的觉察能力、对信息的搜集和分析能力、严密的逻辑思维、坚定的意志、良好的人际沟通能力等，这些都是一个优秀的对外情报官员所应该具有的素质。据说普京曾经成功躲过八次暗杀，相信这不仅仅得益于他的保镖的精明能干，与他长期在克格勃工作得到的经验也大有关联。

这些影响不仅仅表现在普京对国家事务的处理上，甚至还体现在他的举手投足中。以个性而言，他从不张扬，却能够对别人很好地施加影响力；他表情坚毅，有时候甚至近乎冷酷，别人很难从他的表情判断他的情绪变化；而他还有一个十分明显的“小动作”：在非正式场合，他往往选择把自己的手藏起来，这么做的原因是避免多余的手势动作，也许他认为它们会泄露自己情绪、态度的变化。

不过，也正是他所具有的这些素质，才使得普京最终在1998年出任俄罗斯联邦安全局局长，与克格勃再续前缘。当他到达卢比扬卡联邦安全局总部大楼时，他的第一句话是，“我回家了”。说这句话的时候，他特别感慨。当年被克格勃随意放弃的年轻中校如今居然成了克格勃嫡长子——联邦安全局的最高领导，这可算是史上最牛的“回马枪”了。

不过事情并不止步于此。普京回到克格勃，又走出了克格勃。回去是展示自己的实力，构建前进的基石；而走出，则是向更广阔的领域前进，这样才能更好地发展克格勃。1999年，他出任俄罗斯总理。在随后的总统大选中，他成功当选为俄罗斯第二任总统。

早在当总理之时，他便坦言，安全部门不应当脱离国家之外，变成个人见人憎的大怪物。为此，他重用克格勃人员，有效改善克格勃的公众形象。成为总统之后，他更是不遗余力地重振克格勃雄风。

他大力起用克格勃出身的人员。政府几大强力部门的头脑都有过克格勃的经历，而2000年更换的七个州领导人里有五个是前克格勃人员。甚至有人说，目前俄罗斯有一半的重要职位掌握在克格勃的手中。克格勃依旧掌握着国家的主要权力，与冷战时期有所不同的是，现在的克格勃很大部分转移到了克格勃之外。

这些原克格勃人员被重用其实不仅仅因为总统来自克格勃，很大程度上正好说明了克格勃人员的优良素质。在安德罗波夫领导的时代，克格勃成功吸引了大量优秀的青年，其中包括普京总统。这些青年往往是大学中的精英分子，他们通晓外语，熟知外面的世界。对于他们来说，传统的苏联意识形态并不是他们思考问题、解决问题的唯一方式；而马克思理论也不是他们了解外国的唯一渠道。相对于同时代的其他人，他们拥有更广阔的视野，更具有改革精神。也正是这些人，他们在20世纪90年代末、21世纪初走向自己个人事业的巅峰，国家的权力理应掌握在他们手中，因为，他们是同时代中最优秀的人。

2004年的机构组合和调整更是预示着原有克格勃体制的复兴，原克格勃的几大部门被重新组合在一起。对此，有人表示了对契卡复活的担心，他们心有余悸地想起当年契卡的所作所为，不由得对总统的这一新举措保留意见。对此，普京总统如是说：“我们当然不能忘记1937年，但我们也不能只记得1937年，不能说我们不需要像克格勃这样的国家安全机关。我17年的工作都与这个组织有联系，如果我说我不想为之辩护，那我就是一个虚伪的人……”

普京总统不仅仅为克格勃辩护，还积极打造克格勃的新形象。到21世纪初，安德罗波夫精心塑造的侦察员经典形象已经被西方电影中心狠手辣的苏联克格勃形象取代，苏联年轻人也许并不知道苏联侦察员鲁道夫·阿贝尔，却对“007”的传奇经历津津乐道。有调查显示，年轻人已经不再把进入联邦安全局视做一件光荣的事情，而解密后的档案、出版的历史书籍等更是给克格勃带来了极大的冲击。这些，普京都是看在眼里，急在心里。

2005年，在普京总统的强力支持下，以智勇双全、充满男性魅力的克格勃为主角，反映莫斯科人质事件的反恐影片《生死倒计时》在俄罗斯上映。这部影片号称俄罗斯版“007”，讲述了联邦安全局上校斯莫林成功解救恐怖分子劫持的人质、拆除恐怖分子安装的炸弹，并最终消灭恐怖分子，拯救了整个世界的故事。

这部影片一改好莱坞电影中俄罗斯间谍的负面形象，上映之后引起了巨大反响。年轻人也许会觉得这是一部好看的片子，它可以给人们一个新的克格勃形象，却未必能够影响青少年，让他们萌生加入克格勃的想法，就像普京当年一样。时代毕竟不一样了，看来，普京总统不得不习惯这一点。



18　“家是我的堡垒”

——普京与家人

“我们都来自老百姓”

1952年10月17日，跟以往一样，普通的老百姓早早地醒来，打开窗户看看外边，然后开始洗漱、吃早饭，准备干活。对于他们而言，今天跟昨天并没有什么两样。值得为之高兴是那些党的“老爷”。他们早早地起来，不断地忙来忙去，今天是个意义重大的日子，第十届布尔什维克党代表大会召开，在即将进行的会议流程中，有把全联盟布尔什维克（联布／联共）改名为苏联共产党的重要决议。

不过，对于住在列宁格勒市的弗拉基米尔·弗拉季米洛维奇·普京和玛利亚·伊万诺夫娜·普京娜夫妇而言，今天也是个值得纪念的日子——他们的宝贝儿子诞生了！

在这个摇头晃脑扯着嗓子使劲哭的小子之前，老普京夫妇已经有过两个孩子了。可惜的是，他们一个在战争前得病夭折了，另一个出生在战争时期，当时连一般的大人都差点饿死了，弱小的孩子当然更加抵抗不住饥饿和疾病的威胁。战争时期虽然过去了，但却给俄罗斯老百姓留下了巨大的心理创伤。他们不仅必须承受亲人去世的伤痛，还得忍受家园重建的艰辛，而且，很多男人在战争中失去了劳动能力，而很多女人则由于各种各样的原因不再具有生育能力。老普京夫妇在痛苦中熬了过来，小普京的出现却给他们带来了新的忧惧：普京娜能否顺利地把小普京生下来？小普京会不会有什么缺陷？小普京生下来之后，他们能不能把小普京抚养好？

不仅仅是他们，亲戚也为他们感到担心。老普京这时候显示出他俄罗斯男子汉的坚定，他斩钉截铁地跟妻子说：“不用担心，我们一定能把孩子带好的。”妻子没有他那么踏实，她常常到教堂祈祷，希望上帝给他们夫妇一个聪明健康的“小天使”。

过了不久，小普京首次显示了他旺盛的生命力，他以出乎意料的顺利出生，刚一落地便使劲挥舞着手脚号啕大哭，把亲戚们都逗笑了，“这肯定是个不平凡的小家伙”，大家都这么说。

事实上当时的小普京并没有任何奇特之处，跟他同一天出生的孩子还很多，官员们喜欢把他们称作“党代会的孩子”，这一名称在党的宣传中具有了某种继承和发扬的象征意义。喜欢追赶时尚的家长们这时候也充分展示了他们的政治天赋，他们纷纷给自己的孩子取最响亮的名字，并且是追着领导人或国家有关的名字。这就跟我们国家建国后男人喜欢取“建国”“富国”，以及什么“兵”、“将”、“帅”，姑娘取“花”、“红”、“芳”、“梅”是一样的道理。

虽然老普京是个坚定的共产党员，不过他却不是个喜欢追赶时代潮流或者人云亦云的人。因此，小普京的命名就简单多了。1952年10月17日，正好是老普京的生日。四十得子，喜不自胜，他把小普京命名为“弗拉基米尔·弗拉基米洛维奇·普京”，前一个是普京的大号，也就是名；中间一个是父亲的父称，由父亲的名字加上一定后缀形成；后一个则是普京的姓。普京还有一个小名，叫“瓦洛佳”，这跟父亲是一致的。

总而言之，老普京虽然也保持着对党的忠诚，但他显然更喜欢让儿子跟自己更像一点。这一点好像完成得很成功，亲戚们都说，小普京跟他老爸长得真是像极了！不过，这好像只限于部分性格和外貌，在很多方面，普京更像他的母亲。

老普京一家原来住在农村。在这儿老普京通过不同村子青年之间的联谊活动认识了普京娜，双方产生了爱情的火花，最后，他们结了婚，生活在一起。老普京是个积极上进的青年，他不仅入了党，还当上了共青团区委书记。也许是个人性格过于耿直的关系，曾经的乡亲们对他的印象并不是很好。乡亲们说他似乎不让任何人安宁，是坏蛋和无赖。他竟然连老太婆屋里的圣像都要搬走。严格说来，这一切不能算在老普京的头上。以上的评价正是当时苏联时期党的基层领导人所应该做的，而且，本该做得更多。那时候他们有个孩子，可惜病魔无情地把这个弱小的生命从他们手里夺走了。不过生活是美好的，他们面前是恬静和美的乡村生活，他们对未来充满了希望。

但紧接着的战争破坏了这一切。伟大的苏联卫国战争爆发，老普京受招入伍。他曾经在军队服役，是专业潜水队员。1941年6月，列宁格勒州党委决定建立300支抗敌侦察游击小分队，深入敌后，一方面展开破坏，另一方面刺探情报。这些小分队每支队伍30人左右，每个人发给一份干粮，两三支手榴弹以及一支步枪，把他们投放到敌人后方之后，就只能一切靠他们自己了。

老普京参加了列宁格勒保卫战。在战场上，老普京表现出了英勇顽强的精神，在枪林弹雨中，一次次打退了敌人。很不幸，他在流弹中还是受伤了，并失去了知觉，幸好，一位同乡奋不顾身地冲上去，在战友们的掩护下把他抢了回来。所谓吉人自有天相，正因为老普京的福大命大，才有了俄多斯人民爱戴的普京总统。伤好了，老普京却留下了残废，他只能退伍，回到列宁格勒。

老普京参军之后一直杳无音信，妻子普京娜只能到列宁格勒依靠在海军部任职的表兄，通过他的接济过活，因此，老普京回到列宁格勒养病的消息对她而言无异于久旱逢甘霖。据说，普京娜正是靠老普京的病号饭才顽强地活下来的，这对患难夫妻终于又聚在了一起。

退伍后，老普京成了列宁格勒市叶戈罗夫机车车辆制造厂的保安员，这是俄罗斯首个机车车辆制造企业，有很悠久的历史。战争爆发，工厂便主要生产武器装备和弹药，还替前线修理被炮火打坏的坦克。不久后，老普京转成工厂的钳工。妻子也进入这家工厂，不过是在工厂附属的幼儿园二作。他们在这座被封锁的城市重新建立起家园，艰难地生活下来。所谓多难必有后福，看来是真的。

“他非常爱我，也很关心我”

老普京夫妇在战争期间还生了个儿子，可惜再次夭折了。到普京出生的1952年，列宁格勒已经从战争的阴霾里缓过劲来，老普京一家的生活也步入了正轨，虽然物质生活还是很贫乏，但生活已经恢复了平静，不过这又有什么关系呢？

对于小普京的出生，老普京夫妇都非常高兴，他们在小普京身上倾注了几乎所有的关怀和爱护，但表现各不一样。老普京不喜欢多说话，他给儿子的印象是严厉，往往只要他看小普京一眼，小普京便立刻规规矩矩地安静下来。相比之下，普京娜则是一个典型的慈母。可以说，在很长一段时间里，她的所有生活都是围绕着小普京的。

小普京出生后，为了更好地照顾他，普京娜不得不尽量找在晚上上班的工作，这样就可以白天照看小普京了。小普京白天总是被严格地规定在院子里玩耍，不允许跑出院墙一步。每隔一段时间，普京娜就问，瓦洛佳，你还在院子里吗？这时普京必须迅速回答，否则母亲肯定马上就跑到门外寻找了。

他的母亲普京娜是个虔诚的东正教徒。几个世纪以来，东正教逐渐成为俄罗斯人内心信仰的支柱。正是这种信之以为支柱的宗教感情，让小普京的母亲瞒着老普京，偷偷地把孩子抱到教堂，让他接受了洗礼。在母亲的影响下，普京也成了一个虔诚的东正教徒。后来，他一直把母亲送给他的小十字架挂在身上。在耶路撒冷，他庄重地把十字架捧在手里，嘴里喃喃祈祷，当然，祈祷什么这就不得而知了。在1996年，正是这个小十字架让他及时逃出了火场。

当时，普京从圣彼得堡市政府辞职，这时他接到了来自莫斯科的博罗金的电话。那边邀请他过去工作，是什么工作尚未确定，但这好歹给普京和他的亲人朋友带来了不少安慰。可正当普京和亲人、朋友们在一起庆祝这一好消息的时候，浴室电线发生短路，引起了火灾。当他们发现滚滚的浓烟时，火势已经无法控制了。普京赶紧让客人退到门外，然后一边把女儿抱在怀里。当大家都已经安全到达门外的草地上时，普京又冲进了房里，他想把家里几年的积蓄抢救出来。在二楼的卧室，烟火灼烧着他的手脸，烧落的屋顶残片不时掉下，屋外妻子女儿的哭喊声隐约可闻，这时他突然发觉小十字架在胸前闪闪发光，忽然有所悸动，在房子即将倒塌的那一刹那从窗口一跃而出，通过阳台跳到地上……

也许是上天有意如此安排，即将赶赴莫斯科的普京并不需要回到圣彼得堡，自然也无须再有家产的拖累，两袖清风干干净净地上任，在莫斯科开始他辉煌的征程。危险中博弈生机，这场大火，让普京更加坚定了信仰。

不知道老普京得知妻子的这一行为后怎么想，但从以后的事实来看，普京娜赢了。在日常的行为生活中，普京娜对小普京照顾有加，她总是督促小普京把穿得脏兮兮的衬衫脱下来，然后洗干净熨烫平整。有时候一天甚至要让小普京换三次衬衫。

虽然老普京平时对儿子有些严厉，但同时还是给了他充分的自由。普京的堂兄叶夫根尼·普京讲了一个故事：在普京十年级的时候，他和妻子到叔叔家做客。正坐着的时候，普京领着一帮同学来了，小姑娘小伙子都有，他们拎着很多东西，其中还有酒。看到家里有客人，他们便去了普京家在郊外的别墅。等他们走了之后，叶夫根尼·普京问叔叔，怎么能让这帮孩子带着食品和酒去别墅，他们会把那儿搞得乱七八糟的。出人意料的是，老普京对这个一点也不关心，他只是说，我相信瓦洛佳，他不会的。这给他留下了非常深刻的印象。

这可算是父子在长时间里建立起来的相互信任了。自小，老普京便教育普京让他养成各种各样的好习惯。普京遵从父亲的教诲，严格律己，不抽烟，不喝酒，对人真诚，有礼貌，从不跟不正直的人交往……不过有一点普京并没有做到。老普京为了让儿子养成守时的好习惯，普京刚上小学便给他买了一块“胜利”牌手表，在当时这对于一个大人都算是奢侈品，更别提刚上小学的孩子了。不过可惜的是，普京在这一点上做得并不出色。

若干年后，普京回忆说：“父亲外表上看起来似乎不近人情，不过，至少我明白，他非常爱我，也很关心我。至于妈妈，那就更不用说了，她就像老母鸡一样守护在我周围。我知道，在她的生命中，除了我，再没有任何别的目标。这一切时时刻刻表现在一些小事和细节上。应该说，我与其他很多同龄的孩子所不同的，就是时刻都能感受到父母的关心和爱护，比起其他家庭来，他们对我的事参与得更多一些。这对我来说非常重要，因为这样可以使我心灵上有所寄托。……当时的我并没有意识到父母财力有限的问题，但我看得出，他们为我是倾尽全力的。”

这是普京的心里话，正是普京小时候能够体察父母对自己的爱，到他逐渐长大，他便已经能够充分为父母考虑了。在普京上大学的时候，他所就读的法律系团委每年暑假都会组织学生去参加建筑队，主要是去干一些非技术的杂活，对于大学生来说会有些辛苦，但却可以为他们提供一些额外的收入。因此，每年六月期末考试一过，大学生便纷纷奔向各地找活，普京也参加了一个建筑队。他的同学好朋友维克托·鲍里先科还清楚地记得他们一起劳动的情景。

一个暑期的体力劳动让他的皮肤变得更黑了，而身体则显得更加结实，看上去精神好极了。他一见鲍里先科就兴奋地说：“我想给妈妈买个礼物，你说买什么好？”把鲍里先科听得一头雾水，莫名其妙。不过一会儿他就明白了，普京在假期里一共挣了500卢布，这对于他们而言可是不小的数目。鲍里先科建议说：“涅瓦河大街上有一家点心店，我很喜欢，那里的点心又好吃又丰富。”于是，两个人一路飞奔过去，普京选了一个最大、最漂亮的蛋糕，然后郑重其事地送给了妈妈。收到儿子的礼物，普京娜幸福地流下了眼泪。

普京从来不掩饰对父母的依顺和体贴。有同学回忆说，普京要是跟大家在一起玩得太晚，他一定会打电话回家告诉父母。而不是像大部分人一样，故意装作不在乎的样子以表示自己长大了。还有一次，普京娜生病了，而且还挺严重，在那段时间里普京一连好多天闷闷不乐，同学们从来没有见他变得如此愁闷不堪。后来他到市政府工作，每个月他都会定期回家，给父母送去养老金，陪他们散步、聊天。

多年之后的2004年，准备竞选连任的总统普京把他的首次竞选活动放在了父亲当年受伤的地方——涅瓦河岸。总统的直升机直接降落在涅瓦河畔的空地上，就在这块大约三平方千米的土地上，牺牲了30万苏联士兵和民兵，老普京也正是在这个地方负伤的。“涅瓦河陆地走廊”博物馆的馆主薇拉·波兹尼亚科娃热情迎接总统的到来，她说：“涅瓦小地会报复一切对他造成伤害的罪恶，不知道是有意还是无意……总统是还没有到过这个地方，没给这个地方做任何事情，就能够在这些选举中获胜的人。”

看来普京总统给这个地方做了不少事情，因为他不仅仅成功实现了连任，还一直拥有人民的高支持率。

柳德米拉的魅力

除父母外，妻子和女儿算是普京最亲的亲人了。从父母那儿得到了充分的爱，普京也把这种爱传递给了妻子和女儿。虽然在妻子柳德米拉的眼里，这个为人敬仰、受人爱戴甚至令很多人痴迷不已的男人身上有这样那样的缺点，但她还是承认，普京是个好丈夫，也是一个好父亲，她当年的选择，没有错。

人们想更多地了解普京平日对妻儿到底如何？要解答这个问题，最好听听柳德米拉怎么说。

别林斯基曾经说过，从一个女人钟爱什么样的男人可以看出这个女人的道德标准。柳德米拉认为，在恋爱中，应该是女人选择男人，而不是男人选择女人。其实，柳德米拉这么说的主要原因在于她跟普京刚认识的时候，从当时的个人条件来说，她比较占优势。当然，这得从头说起。

柳德米拉，1958年出生于加里宁格勒的一个普通家庭。但自小便温柔可爱，深得家长亲友和老师同学的喜爱。她喜欢唱歌、朗诵和表演，是个活泼的孩子。正是因为这样，她还是少先队戏剧小组的领导人，带领大伙儿排练《樱桃园》、《钦差大臣》等戏剧，在里边出演女一号。她还是少先队乐队的成员。跟她形成对比的是普京自小到大便没怎么学过音乐，家里有架手风琴，他大致懂一点。在他上中学的时候，老普京总是让儿子表演表演，让来访的客人们娱乐一下。每当这时，可以明显地看到普京脸上露出的犹豫的表情，他并不是太喜欢手风琴，也不想表演。柳德米拉则天生便具有表演天赋，当演员是她一直的梦想。

她还是一个品学兼优的好学生。八年级毕业的时候，她的成绩单上没有一个三分，全部是四分。中学毕业她选择了工作。先是当邮递员，后来又在加里宁格勒商用机器制造厂当六角车床车工，还获得正式的二级工证书。现在想来，这很不可思议，在当时的俄罗斯，这却很正常。由于男性劳动力缺乏，女人大量涌入工厂，干着本属于男人的工作。而且，男人们在工作中老是迟到，有时候还带着一身的酒气来工作。不过，工厂毕竟非久留之地，柳德米拉还是改行到了加里宁格勒医院当护士。一段时间的护士生活之后，柳德米拉想继续读书深造。1975年，她考入了加里宁格勒技术学院，但不久便退学了。原因是她不喜欢当工程师。她还是更为中意社会科学类的学科。

在遇到普京之前，她已经想好了要考大学，不过不是列宁格勒大学而是加里宁格勒大学的俄语专业。与普京的相识改变了这一切。当时她已经再次改行，是航空公司的漂亮空姐。能当上空姐，一个很重要的原因是她的美貌与温柔。小学的时候人见人爱，中学的时候一直是学校的“校花”，是很多男生倾慕和追求的对象。所以，第一次见到这个漂亮的空姐，便给普京留下深刻的印象。

不过普京的形象就没那么光彩了。第一次的会面并没有给柳德米拉留下太深刻的印象。她说他其貌不扬，不是很引人注目。但普京的优势在于他愿意通过时间来证明自己。他给到列宁格勒度假的两位空姐——柳德米拉和朋友搞到了赖金的话剧的票，第二天又陪着姑娘们逛了一天。这时候，柳德米拉对他的印象已经大为改观了。多年后，柳德米拉回忆说：“所有在他之前我认识的年轻人中，没有一个可以和我新认识的这个小伙子相提并论。弗拉基米尔有真正男子汉的性格，同时他又是一个非常善良的人，按照基督徒的清规戒律来生活。他还是一个幽默的人，是一个很有趣的交谈对象，他不轻浮，不论对人对事，都非常有责任感。”最主要的是，柳德米拉认为，在一个女人看来，普京是一个非常可靠的人。一次，她与普京坐在彼得保罗要塞的一个小餐厅里，心里突然涌起了一种感觉：我身边坐着的这一个人，他一生都能够作正确的决定，我可以跟他一起生活。

从上边可以看出来，如果需要作出一个划分的话，柳德米拉是偶像派，而普京则是实力派。偶像派最重要的是感官印象，而实力派最需要的是时间，因为时间能够帮助他们证明一切。普京做到了，他借助时间征服了柳德米拉。

当然，面对这么一个温柔可爱漂亮的姑娘柳德米拉，普京自然也为之陶醉不已。不过，出于性格的原因，普京较少地表现出来罢了。两人在一起的时候，柳德米拉对普京可谓百依百顺，普京说什么就是什么，说做什么就做什么。结婚的头一年，普京挂念着家里的妻子，总是一下班就往家里赶。而柳德米拉则估摸着丈夫快回来了，便早早地在窗口张望。两人经常自驾车出去旅游，普京往往不愿意吃公共食堂的食物，这时候柳德米拉便想办法自己做饭。不过有些时候这个不得不具有偷偷摸摸的性质，因为他们租用的房屋里不允许做饭。有一次，房主临时到来，柳德米拉只好迅速熄灭走廊上的炉火，房东太太当着普京的面说：“小柳达，我刚刚看到走廊上不知道什么东西熄灭了一下。”这时候柳德米拉闹个大红脸，而普京呢，自然是若无其事。

不过柳德米拉也并非完全付出没有回报。普京是个很细心周到体贴的男人，这一点在俄罗斯男子汉身上极为少见。唯一的解释是，普京父母对他的爱护让他学会了怎样去关注别人的感受和需要，并尽可能地给他们满足。另外，普京的耐心也帮上了大忙。

与普京不同，柳德米拉没有什么耐性，因此她更喜欢给普京买一些实用的礼物，而且这些礼物往往都是一时兴起买的。一天早晨，柳德米拉一觉醒来，惊奇地发现自己的床头放了一条金项链和一个小十字架。原来，这些礼物都是普京三个月前去耶路撒冷买的。今天，是柳德米拉的生日。她立刻就被丈夫的细致体贴感动了。

柳德米拉显然是属于偏于外向，有什么想法就直接说出来或者作出来的类型。这种性格让她对成为第一夫人的事实感到很是不习惯。据说得知丈夫成为总统后，她的反应是哭了整整一天，因为她深知自己及家人以后便没有什么私人空间了，她为此感到很苦恼。尽管如此，第一夫人还是该出手时就出手，充分向俄罗斯人民、向世界展示她的风采。

2003年，普京和柳德米拉一起来到圣彼得堡叶拉金岛，参加“波罗的海之星”艺术节。举办者在开幕式之后安排了盛大的篝火晚会，可惜总统有事便只能把夫人留下，他吻了夫人的脸颊，然后向人们挥手告别。

于是便只剩下柳德米拉一个孤零零地站在人群中间，篝火点起来了，音乐也响了起来。青年们聚在一起，在篝火旁边不跳舞还能干什么呢？不过，这却把柳德米拉推到了一个比较尴尬的位置。孩子们都已经翩翩起舞了，柳德米拉仍在犹豫，最后，她终于下了决心，把外套抛给了随从人员，向孩子们走去。于是人们惊讶地发现，第一夫人的舞姿优美而轻快，脸上随时带着甜美的笑容。最后，不知从什么地方走过来的一个高大的男孩拉起了总统夫人的手，让她围着自己转圈子。这把舞会推向了高潮，年轻的人们用欢呼表达了对这位总统夫人的喜爱。

与性格相对应，柳德米拉在着装上喜欢用锦缎、丝绒和天鹅绒制作的连衣裙，喜欢的搭配是黑色配金黄色以及鲜艳的单色正规衣服，这一切都有助于更好地展现她的魅力。不过，据说普京私下称她作“小面条”，小面条跟她的性格特征有何关联，这就只有普京知道了。

“我家最大的好处就是，它是我的堡垒”

除了妻子，普京一家还有两个重要的成员——女儿玛莎和卡佳。在普京就任总统之前，她们在莫斯科德国驻俄罗斯大使馆的一所附属学校学习，主要科目是德语。普京入主克里姆林宫，在权力和个人前途上获得了更大的发展空间，但玛莎和卡佳却失去了自由。对于她们来说，到学校去上学，跟伙伴们在一起玩耍成了可望而不可即的梦想。学校被家所替代，书房改成了教室，老师专门到家里来给她俩上课。

尽管如此，两姐妹学习还是很努力。她们每天按时起床，然后开始一天的学习和生活。普京从小开始学德语，在德国出差的经历使他的德语水平更进一步；而柳德米拉则在列宁格勒学了西班牙语，跟着普京去了一趟德国，结果德语说得比普京还好。老爸老妈的语言天赋对这对姐妹起了作用，她们德语、英语和法语都学得很不错，尤其是德语，时常让她们的老爸感到吃惊。

她们喜欢演奏音乐，都学过小提琴和钢琴。不过在具体爱好方面，她们一个像父亲，一个像母亲。玛莎喜欢山地滑雪，滑得甚至比她老爸还要好。而卡佳则跟母亲一样喜欢侦探小说，看电视连续剧。不过，她们也会跟同伴们一起去现代女孩子都很喜欢的迪斯科舞厅。不过，联邦安全局的保镖们自然是紧随其后。对于这些她们早已经习惯了，保镖们也很小心，尽量不打扰两姐妹，她们有时候甚至几乎察觉不到保镖的存在。“即便是我们和朋友到某些地方去，他们也只是暗地里跟踪，并不干涉我们。我们也曾多次邀请他们喝咖啡，但他们都一一回绝了，因为工作纪律不允许。”比较爽快的玛莎有一次介绍说。

2002年年底，普京访问中国，他在北京大学的演讲中透露，“我的女儿都在学习武术，而其中的一个也确实在学习中文。我完全理解她，因为她有可能想原汁原味地了解贵国的文学以及丰富的精神和哲学遗产。”这说来颇有意思，原来2002年10月，在亚太经合组织领导人非正式会议期间，应中国的邀请，普京的两个女儿曾到中国旅行，这一次旅游对她们影响很大，回国后，玛莎和卡佳便开始迷上了中华文化。颇具普京运动传统的她们对老爸最拿手的柔道不闻不问，却切切实实地喜欢上了中国功夫。据说，嵩山少林寺武僧总教练释延鲁曾率团访问俄罗斯，还亲自点拨过两位千金。看来，她们走的是少林一脉，不过不知道少林七十二门绝技她们会了多少。

谈起自己的两个女儿，柳德米拉非常自豪：“女儿们从小到大，我们一直很放心，有时我想，天哪！我们的孩子是多么有教养啊！她们很守纪律，看到她们，我们真是心花怒放！”不过普京就没有那么乐观了，在一次回答俄罗斯公民的问题时曾说，他对自己的两个女儿上网时间过长表示担忧。不过他紧接着说，“我的夫人对此采取了非常有效的措施，她给计算机的连接上加了一个密码。”看起来，他对柳德米拉的这一行动感到很满意。

男大当婚，女大当嫁。眼看女儿越长越大，但因为生活圈子实在太小，普京夫妇也开始为她们的归宿操心了。2005年1月，普京在出席俄罗斯国立莫斯科罗蒙诺索夫大学250周年校庆活动时，竟然破天荒地邀请该校物理系的帅哥研究生康斯坦丁·佩列贡金到家里做客，并表示很乐意让他结识自己的两位千金。这一“异常举动”让媒体激动不已，看来普京和夫人已经在为女儿物色对象了。在媒体的推波助澜下，普京一双女儿成了国人相当关心的对象。年轻小伙儿们幻想能够娶上她们，飞黄腾达；寡头高官们更是纷纷计划让自己的公子结识总统千金；当然，普通老百姓也希望看到这一对活泼漂亮的姐妹花嫁到好人家。不过，这场闹剧发展到高潮变成了捕风捉影，无中生有。

2005年6月3日，《莫斯科共青团报》、《生活报》等俄罗斯媒体捅出了一条爆炸性新闻，说俄总统普京的大千金玛莎近日要在希腊的桑托林岛举行婚礼。报道还有鼻子有眼地说，婚礼的消息是桑托林市市长鲁索斯对外披露的，甚至还说，俄有关方面已在桑托林岛预订了豪华酒店。

消息一出，真是举国哗然。大家来不及辨明信息的真假，便开始猜测“驸马”究竟是谁了。一时间众说纷纭，闹得不亦乐乎。不过，一天刚过，这则浪漫的“希腊神话”便烟消云散了。原来，那几天确实有一架载有50多名俄罗斯旅客的包机，其中15人手中持有贵宾级签证，他们将于一周后飞抵桑托林岛举行婚礼。因为不清楚具体的人员名单，希腊小报便大加揣测。想想俄罗斯也就普京家的千金最有炒作价值了，于是便来了个有理有据的大肆渲染。

普京从来就不怎么理会这些小报消息，平时他就基本不让女儿们出现在媒体的视线范围内，这次实在躲不过了，他只好让克里姆林宫的记者们出面辟谣：《共青团真理报》常驻克里姆林宫的记者加莫夫写文章说：“我几乎天天在普京夫妇左右，普京夫妇的表现绝不像女儿马上要出嫁的样子。”总算把这场闹剧终结了！

钢铁般的意识、冷静的头脑可以说是普京最主要的性格特征之一，如果说还有什么能够影响到他的话，那估计只能是他的家庭。回忆到父母时，普京说：“我家最大的好处，就是它是我的堡垒。当时，我对此还没有这样清楚的认识，但是，它对于我来说是绝对牢固的、可靠的支柱。”

不过，现在看来，这句话已经不仅仅适用于与父母构成的家庭了，对于他精心用爱构建起来的包括父母、妻子、女儿的家庭也是一样！



19　“他从来没有出卖过朋友”

——普京与同学朋友

“这支蜡烛是为他点的，但愿他一切顺利！”

在普京所有同学中，跟他关系最为亲密的莫过于维克托·鲍里先科。他是普京从小时候一直到八年级的好朋友，在这段时间内，他跟普京形影不离，是名副其实的“铁杆兄弟”。

鲍里先科一有空就往普京家跑，每当这时普京总是放下手里的事情，两个小伙伴一起到外边疯玩，估摸着到了普京父亲快下班的时候，他才辞别回家，因为这时候普京就得规规矩矩地回到书桌旁，装作一副认真学习的样子。当然，偶尔他也会留下来，普京父母总是很热情地招呼他留下来吃饭，老普京一高兴还会露上一手，烧制他最拿手的爆炒茄子。

鲍里先科与普京一家结下了非常深厚的情谊。以后每当普京出去体育比赛的时候，他都会去看望老普京夫妇。他们就像对待自己儿子一样对待他，普京娜不停地做这做那，让维克托吃这吃那；而老普京则不停地问这问那，他对一切都感兴趣，他对维克托的来访总是显得异常高兴。到维克托不得不告辞的时候，他们总会送到门外，与维克托依依不舍地告别。

普京和维克托建立起深厚的友谊不仅仅因为他们在同一个班上学，还因为他们像真正的朋友那样共同拥有很多可供回忆的美好经历。

维克托一直很清晰地记得他跟普京一起跑出去玩的情景。当时，他们还是小学三年级。老师眼中的普京还是一个调皮鬼。一节课对于他来说实在是太漫长了，仿佛椅子上有钉子似的，他从来就没办法安安稳稳地坐，总是不断地扭来扭去。下课铃一响，普京飞快地冲了出去，紧接着整栋楼都是他飞快奔跑的身影。

这样的淘气包自然不会获得老师的欢心。手工课上，老师教同学们制作装垃圾用的纸簸箕，但“不老实”的普京却把它做成了船一般的东西。老师被气坏了，一怒之下，他伸手抓住普京的耳朵，把他拎出了教室。

普京在教室外边站了整整一节课，才被允许进教室。放学后，维克托陪他一起回家，在路上，普京一直不说话，目视远方，表现得很平静，不过突然间他又生气得纵起老高，就这样反复好几次。维克托很小心地看着朋友的表情，他忽然兴致勃勃地提议，我们去圣彼得堡要塞玩吧。

普京同意了这一提议，两个小伙伴掏出身上所有的零钱凑在一起，到商店买了一点儿零食和水，便踏上了去圣彼得堡要塞的公车。他们在那儿待了差不多整个下午。普京大部分的时间都躺在炮台旁边的草地上，默默地看着天上的云彩，维克托则是兴高采烈地跑来跑去，最后他跑累了，回到普京身边躺下。他转身看看普京，他的眼睛一眨不眨地盯着天上。

“瓦洛佳，你在看什么？”

“我在看天上的云彩，”普京回答说，“有的来来去去，有的一动不动，不过都很好看。”

维克托顺着他的眼光看过去，天空荡荡的什么都没有。他不知不觉间睡着了。不知道过了多久，他被普京叫醒了，太阳已经落山了，只在远处抛下一些彩霞，早就该回家了。

第二天，他们一起上学。

“昨天回去那么晚，你挨骂了吗？”维克托问普京。“没有，我妈说了我几句，还好我爸爸只是瞪了我一眼，没说什么。你呢？”

“跟原来一样，写份检讨。”维克托说。

跟维克托在一起的时候，普京更像是保护神。在面临困境时，他总会挺身而出。有一次，已经是七年级的普京与维克托一起在校园走廊上有说有笑地走着，这时候突然从他们背后冲过来一个高年级的男生，他硬生生地从两个人之间的缝隙中挤了过去，维克托没站稳，一个趔趄，差点就摔倒在地上。普京及时伸手，一把拉住他。那个男生仿佛这一切就完全没有发生过，连头都没有回就走了，普京非常生气，看得出来，他已经准备发火了。

“你，滚回来！”普京朝那个男生喊道。

那个男生迅速回过头来，他仿佛很吃惊，拼命地想确认，有人用这种口气跟他说话还是第一次。普京并不想给他面子，只是冷冷地说：“对，就是你。”

那个男生刹那间脸变得赤红，可以清楚地看到他骤然突出的血管，他怒气冲冲地说：“是你说的？”

“是，你必须向我们道歉。”普京说。

嘿嘿，那个男生冷笑一声：“道歉？就凭你们？知道我是谁吗？”

“你是一个到处欺负人的留级生。”维克托在旁边插话说。

“嗯，知道就好。是不是想尝一尝我拳头的厉害？”他伸出拳头在维克托眼前晃来晃去。

“你没被人教训过吧？”普京非常冷静，他甚至有些微笑，问那个男生。

“当然。”男生谈到自己的丰功伟绩，脸上不由自主地露出了自得的表情。

“那是时候尝尝别人拳头的滋味了。”普京仿佛在自言自语。

那个男生仿佛突然被人扔到了粪坑里，他又气又急，喊道：“怎么，小鬼，想找茬儿？来，让我教训一下你。”

可这时普京反而不理会他了，他环顾一下四周，这是教学楼，一打架老师就知道了。他轻描淡写地说：“放学吧，放学找个僻静的地方。”

男生以为他怕在同学们面前出丑，冷笑一声，答应了。放学后，普京和维克托在大门口找到那个男生，跟着他到了学校背后，这儿有所废弃的房子，是大家喝酒打架干各种坏事的天堂。那个男生压根就没有把普京放在眼里，他双手抱胸，大大咧咧地说：“来吧，你们一起上。”

“有我一个人就足够了。”

这是普京的心里话，但男生却感到了前所未有的耻辱，他觉得自己被严重鄙视了。这一下，他更加想让普京吃些苦头了。

他不再说话，直接朝普京劈头盖脸地打了过来。普京冷静地一一避开这些硕大的拳头。不过，他同时也被逼到了墙角。维克托紧张地盯着他们，看到普京处境越来越危险，他不由得握紧了拳头，准备迅速扑上去帮忙。

但正是在这时，情势忽然发生大逆转。普京瞅准机会，果断出击，一拳打在男生的鼻梁上，男生动作一慢，普京顺势补上一拳，结结实实地招呼在了嘴上。在普京的铁拳下，男生转了大半圈，费了好大的劲才勉强稳住身子。不过，一颗牙齿已经没了。

普京盯着往外吐血水的男生，脸上没有任何表情。维克托早已跳起来了，他大声地欢呼着跑上前，对普京说：“我真担心你这一次打不过了。”普京嘟囔了一句：“怎么可能？”他走过去，对着那个垂头丧气的男生说：“这就是你作威作福的下场。”

不过，即便是如此“铁”的好朋友，维克托·鲍里先科也不能知晓普京全部的想法，这是普京独立的性格决定的，他习惯于帮助别人，并不喜欢他人更多地介入自己的世界。

上大学后，他们还经常保持着联系。后来普京进入克格勃工作，又到莫斯科红旗学院学习一年，然后出差到国外。在这段时间里，他跟维克托相遇的时间越来越短，最后失去了联系。直到普京从民主德国回到圣彼得堡市，并成为市政府副市长的时候，维克托才因为一个偶然的机会再次看到普京，而且是在电视里。他回忆说：“有一天，我下班回到家，顺手打开电视。突然，我发现好朋友普京居然在电视里，他是圣彼得堡市的副市长。想不到经过这么些年，他就这么不声不响地成为我们的副市长，并再次走入了我的生活。从那次以后，每天我下班回家的第一件事便是打开电视，从里边了解有关他的情况……当普京当选为总统后，我就再也睡不着了。半夜，我会经常走到厨房，一边吸烟，一边回忆年轻时候的事情。我由衷地为他感到高兴，说句老实话，自从他当选为总统以来，我还是第一次走进教堂，点燃了一支蜡烛，这支蜡烛是为他而点燃的，希望他一切顺利！”

“没问题，说话算数”

普京跟维克托之间的故事向我们提供了一个了解普京的窗口，不过，一支蜡烛并不能代表教堂中所有的光辉，无论是在小学、中学还是大学，以及克格勃训练学校，普京周围总会有非常好的朋友，他们之间发展了良好的友谊。而即便是平素里交流不是很多的同学也无法不受到普京的影响，他们心中都有自己认为的普京形象，不过，这些形象中总会有重叠的方面，那是普京最基本的个人性格和素质。其中一点就是他对朋友的热情无私，对同学的乐于帮助，还有对他人负责任的态度。

也许有人认为，普京性格比较内向，因此在人际交往中会比较被动，他应该属于那种在集体中默默无闻的人物。但在众多同学的回忆中，我们不得不驳斥这种想当然的论点。一个他的小学同学回忆说，她与普京是一年级到八年级的同学，他们平时虽然没有很深的交往，但平时经常在一起组织旅游活动。这让她以及其他同学更好地认识了普京，因为众所周知，正是在旅游中才能尽可能地展示一个人的性格特征。该同学说，现在我通过电视，经常能够看到普京，他现在是我们的总统，但我却始终有种感觉，他并没有离我们太远，30年来我们一直没有分开过。

或许，这位同学的自信来自她对普京的判断：温和、朴实，甚至有些腼腆，性格坚定如铁。他不喜欢空谈，对于他而言，行动才是绝对的真理。他与当时的年轻人不一样，他们都通过各种各样的方式来试图获得女孩子们的欢心，或者能说会道，或者标新立异，或者奇装异服，或者耀武扬威，唯有普京始终保持低调。他从不张扬，也不需要张扬。即使当时他已经是摔跤和柔道的“高手”，但他也从来没有在同学们面前“露”上一手的想法。但问题正在于，他就这么低调、冷静甚至有些沉默，却偏偏获得了同学们的一致尊重；他没有刻意地去做什么事情来追求自己在同学中的领袖地位，却在不知不觉中做到了这一点。每当有重大的表决时，同学们往往都习惯于把目光转向他。

当然，我们没有必要被普京的冷漠形象吓倒，把他想象成为一个在同学中沉静得令人感到害怕的人物。相反，他也有“显摆”的时候。

八年级的一天，他跟同学打赌说，他可以在教室阳台外的防护网上待一分钟。同学们都以为他在开玩笑，这怎么可能？要知道这可是五楼！于是，同学说：“你做得到的话我请你到学校餐厅喝饮料。”

“没问题，说话算数啊。到时候我只要一杯柳斯特罗沃糖煮果汁就行。”普京成竹在胸。

这时正好是午休，老师们都不在。这给普京提供了不少便利，至少不用担心受到老师的呵责了。他敏捷地爬上阳台，用双手牢牢地抓住铁网，身子整个贴在护网上。10秒，30秒，一分钟，两分钟，周围的同学都被他这大胆举动吓坏了，周围一点声音都没有，普京感觉到时间差不多了，便敏捷地双手交叉往上攀爬，没几下便消失在了同学们的视线里。一会儿，他回到了教室，同学们一片欢呼。原来他顺着铁网爬到了六楼另一个教室的阳台，在那个班同学惊诧的目光中穿过教室，又跑了回来。同学们像迎接心目中的英雄一般地欢迎他，不难想象，女生们此时肯定向他投来了爱慕的目光。

还有一次，那是在毕业晚会上，普京忽然一时兴起，跟大家打赌，他能够一口气吃下20个烤饼。不过这次他失败了，结果是吃到第十五个，就实在吃不下去了，最后只能认输。

不过，通观普京的生活，这样的情况是很少的。在大部分同学的记忆里，随着年级的增长，普京的个性也越来越沉稳，他已经不再是当年那个一眨眼从一楼跑到三楼的调皮鬼了。

也是在八年级毕业的时候，俄罗斯正是白夜时节。毕业生纷纷组织出去旅游。普京班上选择了去涅瓦河游玩。一向很“大男人”的普京忽然自告奋勇地提出，由他来给大家准备午餐。

他从家里带出来一份烹饪教材，一个人在厨房忙来忙去。有女生跑过去要求帮忙，但被他拒绝了。半天之后，他非常庄严地把菜端上来了，原来他做的是酒汁鸡。别看他是第一次下厨，但还是做得有模有样。普京把最大的一块挑给了好朋友维克托·鲍里先科，还朝他挤了一下眼睛，好像是说，伙计，来尝尝看！

大概在六年级的时候，他们班上来了一位年轻漂亮的女教师，捣蛋的男生们决定给她来个“下马威”，不想，这一想法被“头头”普京拒绝了。他坐在椅子上不动，跟同学说：“你们等等吧，兴许这还是个不错的老师呢。”后来，在普京的带动下，大家跟这个新来的老师保持了非常好的关系。

在一次历史课上，一向有些“游离”于课堂之外的普京忽然“露”了一手，让同学们大吃一惊。历史老师在讲述的过程中问了一个问题，同学们都不知道怎么回答。普京忽然站起来，在大家的面面相觑中，他不但准确地回答了老师的问题，还进行了很多扩展和延伸，看得出来，对于这个问题，他知道的很多。同学们被震撼到了，老师也一时有些目瞪口呆，普京坐下很久之后，他们才反应过来，报以热烈的掌声。

自此以后，历史课就被普京“霸占”了，老师有什么难以回答的问题，他自然成了最终的人选。不过，这也正合大家的心意。很多女生甚至在课前就央求普京，让他尽量多吸引一些老师的注意，这样老师就不会叫她们回答问题了。更何况，在普京回答问题的过程中，老师根本就没有多余的精力来兼顾其他同学，于是，拜普京所赐，大家都获得了“解放”。

现在无法说明白普京是什么时候开始对历史感兴趣的，不过，在他的一生中，对历史的兴趣从来就没有中断过。他的历史学识也越来越丰富。到1981年，柳德米拉参加列宁格勒大学的入学考试，其中一门便是历史学。柳德米拉尽可能地解答了试卷上的问题，但老师的一个随机提问立刻让她跌入冰窟窿。这是一个有名的历史事件，可惜她对此一无所知。结果显而易见，她的历史成绩一塌糊涂。更为可气的是，提问的教授看她如此“无知”，讥讽地说，连这个都不知道，你学过历史吗？刚走出考场，她便伤心地哭了起来。后来她跟普京描述这件事的时候，又是伤心又是抱怨地说，我的历史要跟你一样就好了。

普京的日益冷静成熟无疑成了同学们把他认定为领袖的原因之一。到五年级的时候，普京还没有加入少先队。当时，被排除在少先队之外的都是一些老师认为不堪造就的人。也许是小普京的调皮捣蛋和经常打架这两条“罪状”让老师感到了不满意，因此，他才一直“脱离”组织。不过，这种“逍遥”的日子不会太久了。在一次班会上，同学们一致通过普京加入少先队的决议，而且，不久之后的另一次班会，在普京两个好朋友的提议下，他还当选为大队长。这可是班级的最高荣誉，更何况，此时离他加入少先队还没几天。

“这正是硬汉们的特点”

普京还有大哭的时候？当然有。

纵观他的一生，这样的时候少之又少，不过，在痛失好朋友的时候，他从来不曾“吝惜”过自己的眼泪。正是所谓的“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处”。

他第一次哭泣是在大学的时候。

在普京家附近的一个胡同住了一个年轻的小伙子瓦洛佳·切列穆什金，他也是列宁格勒大学的学生，他们的小名都是一样的。不过，他是乌克兰人，独自一人来到列宁格勒求学。他的经济条件不是很好，因此便在街道社区找了一份清洁工的工作。于是，他便从大学宿舍搬了出来，住进了普京家附近的地下室。

知道他的人都说，这是个惹人喜欢的小伙子，他性格温和，待人彬彬有礼，对自己的工作简直就是一丝不苟。他每天清晨6点准时起床，在大部分人起床之前把自己负责的胡同打扫干净，然后稍作休息，去学校上课。放学之后，他总是先赶回住所，把胡同再清扫一遍然后才作其他的安排。

在同一大学，又住在同一个街区，普京和切列穆什金不久之后便成了非常好的朋友。普京并不是很喜欢交际，相比之下，他更乐意与自己熟悉的或者欣赏的人在一起。在大学里，普京干什么都总是跟切列穆什金在一起。

在普京的影响下，切列穆什金也开始学习柔道，不过他加入的是列宁格勒大学的“海燕”俱乐部。1975年，也就是他们大学五年级的时候，在普希金城农学院基地举行了一场全国大学生柔道比赛。普京没有参加这次比赛，而好朋友切列穆什金却在这次比赛中出了意外。

切列穆什金是在大三的时候才加入俱乐部训练的，到五年级的时候不过才参加训练一年多。因此对于这种级别的比赛，他完全是“新手”，无论是在个人能力还是在比赛经验上都无法达到标准。但当时的“海燕”体育协会为了壮大参赛阵容，还是把他“推”了出去。

参赛之前，切列穆什金找到普京，询问他的意见，普京当时也没有意识到问题的严重性，看到好朋友一副跃跃欲试的模样，他没有表示明确的反对。想不到，这居然是他们的最后一次见面。

据在场的人回忆说，当时切列穆什金做了一个胯下扑的动作，向对手进攻。对手已经是一个老手了，他迅速用肚子去阻挡切列穆什金的扑击。这时对于切列穆什金来说，正确的做法是努力扬头，以免让对手压住自己的脖子。但他已经把所学的东西全忘光了，非但没有扬头，甚至还低下了头。对手趁机双手压住他的头，一直往下按，切列穆什金气力不足，结果被对手一下子压倒在地上。只听见“咔嚓”一声，他的脖筋被压断，同时还使得好几块颈椎骨错位。

现场一片混乱，这么严重的伤势算是柔道比赛中最严重的类型，在一个教练的一生中，最多也就是见过两三次。切列穆什金被迅速送入医院，但医生对此也束手无策，于是，两天后，他永远告别了这个世界。

听到这个消息，普京第一时间赶到医院，但切列穆什金已经不能睁开眼睛与这位最好的朋友告别了。看着朋友失去光泽的脸颊，痛苦压得普京喘不过气来。激动之下，他执意要去体育教研室讨个说法，他不能让朋友这么白白地“牺牲”。不过，最后还是被他非常尊重的教练拉赫林劝阻住了，教练告诉他说，在这件事中任何人都没有错，即便是派切列穆什金出场的教练也没有错，这种事故无法追究任何人的责任，因为压根就没有责任人。

普京逐渐冷静下来，他放弃了去体育教研部的想法，但却变得更加压抑、沉闷，那些天他仿佛变了一个人。几天后，学校宣布切列穆什金是“为了学校的利益”而牺牲的，在礼堂举行追悼大会。普京穿着黑色上衣、黑色长裤，很早便来到了现场。他表情严肃，不跟任何人说话，甚至不与任何人的目光接触。最后，他长时间凝视朋友的容颜，久久不愿离开。追悼大会结束，大家与灵柩一起前往墓地，沉闷而冗长的安葬仪式完毕，同学们开始返回学校，最后只剩下了四个人，分别是普京、切列穆什金的妈妈、姐姐，还有一个同学，切列穆什金的好友。这时候普京再也忍受不住心中的压抑和悲痛了，他伏在好友的坟头，放声痛哭，很久很久……

普京的教练拉赫林的回忆与这个稍有不同，在他印象里，普京第一次哭泣是在队友兼好朋友亚历山大·博罗杜林的哀悼会上。博罗杜林与普京差不多同时进入协会训练，他们一见如故，是非常“铁”的兄弟。可惜，1979年，博罗杜林被一场突如其来的疾病打垮了。在他的哀悼会上，普京哭得一塌糊涂。拉赫林回忆说，当时只有两个人哭泣，其中一个是普京，另一个是叶尼亚·耶夫列莫夫，他是欧洲锦标赛的冠军，是个重量级的选手。看来，拉赫林说，这正是硬汉们的特点，他们内心里为失去这样的人而感到悲伤。

“瓦洛佳从来也没有出卖过任何朋友”

普京就是这样，虽然他习惯于向别人展示自己冷静、坚定的一面，但在这种时候，他更愿意为同学、为友谊而真情流露。即便是在平时，他也乐意为同学而牺牲自己的利益，有时候为了友谊他甚至连前途也顾不上了。

他在红旗学院毕业的时候，正好赶上政府颁布戒酒令，在所有场合都不能喝酒，违者将受到重罚。军人饮酒尤甚，一旦被发现，便只能卷起铺盖回家。因此，普京这一届毕业生真是沮丧极了。他们平时接受“魔鬼”般的训练，很少有时间在一起。而且鉴于保密的需要，学员之间都不能进行非常深入的交往，尤其是涉及学员过去的工作等方面的内容。再说刚进入学院时每个人便被分配了一个“假名”，这仿佛戴上了面具，大家虽然在共同的学习和生活中建立起了很深厚的情谊，却始终无法确定对方是怎样的一个人。

按照以往的惯例，到毕业的时候学员之间虽然仍然不能透露个人真实信息，但他们可以通过酒精来进行“深入”的交流，而军官们也正是在毕业酒会上与学员进行推心置腹的交谈，对他们的个人前途进行一定的指导和建议。但一纸戒酒令改变了一切，就连学院的领导也感到委屈，没有酒，他们怎么组织这一场毕业联欢会？就让这帮国家最优秀的军人手里端着饮料，无聊地在大厅里边走来走去吗？难道就让前来参加毕业酒会的高级领导人用饮料向年轻的克格勃特工们表达他们的祝愿和期望吗？

不过委屈归委屈，戒酒令还是必须执行的。毕业酒会淡而无味，同学们当然是非常不爽。普京与经常在一起的七位同学一起约定，在解散的那天，他们来一次真正的话别。

红旗学院的解散与集中的程序差不多，他们同样被蒙住双眼，坐在窗帘拉得严严实实的大巴车里，被拖到莫斯科车站前的广场，然后被命令就地解散，并再次被警告不允许向外人透露学校的情况。

解散之后，他们冒着被发现的危险，秘密地找到一个地下酒吧，在这儿，他们一起畅饮，并相互约定，如果以后还有机会，一定要再相聚。

还有一次，与他同在训练队队员的一个小伙子喝醉了酒，不知道为什么跟人在大街上打起架来，更为倒霉的是，他还打了随后赶来的警察。不过也情有可原，因为那是便衣警察，并没有穿制服。法院打算判他两年的有期徒刑。队员们包括教练拉赫林都觉得刑罚太重了，因为这本是个非常本分的小伙子，只是那天表现太差罢了。教练拉赫林决定出庭为他辩护，这时候普京紧接着站了出来。

拉赫林没有同意他的“主动请缨”，因为大家都知道，普京已经定好了毕业去克格勃，如果这件事情有任何“闪失”的话，必然会影响他的前途。但普京非常坚决，他说：“首先，这是我的同学，我没有任何借口不去帮助他；其次，我是学法律的，这可能有所帮助。”看着普京坚定的目光，拉赫林最终同意了。在大家的努力下，那个犯错的小伙子虽然难免被判刑，但量刑轻了很多，只是以前的一半。

正如上面两个例子所显示的，普京珍视同学情谊、乐于助人的性格并没有随着他地位的上升及年龄的增长而有所改变。他不仅仅在大学期间为队友辩护，就是在圣彼得堡工作期间，他也曾经为同僚、副市长列夫·斯文科夫就走私贵金属的问题进行辩护，为此甚至不惜写文章公开表明他的立场。

他的同学、老朋友回忆说，普京绝对不会忘记老朋友，更不会有意跟他们保持距离，或者在偶然相遇的时候装作不认识。

维克托·鲍里先科的哥哥就遇到过这样的情况。一次，他正在路上走着，一辆公共牌照的小轿车从他身边一闪而过，不过，又在不远处停下了。普京从车里走出来，跟他热情地打招呼，并询问了鲍里先科和其他一些老熟人的情况。这样的事情同样发生在其他的老同学老朋友老熟人身上，并不仅是一次两次。

即使是在普京丢掉在圣彼得堡的工作，失业在家的那段时间里，他也没有忘记老朋友。有一次大家为两位同学举办纪念会，当时普京正在莫斯科为联系新工作的事情忙得焦头烂额，但他答应一定会赶来助兴。可惜，飞机晚点了，当他赶到的时候，人已经散得差不多了，不过，他还是真诚地向那两位同学表达了祝福。致完贺词之后，他对现场的同学说：“伙计们，我可能会到一个新的地方工作，如果今后有能帮到大家的地方，你们尽管说。”

普京说得到，做得到。他回到圣彼得堡并逐渐成为市里的高官，并在以后一路升迁，最后登上国家权力的顶峰。在这个过程中，很多老同学都曾经去找他帮忙，他都没有任何推辞地答应了。当然，他并非毫无原则，有些明显违反规定甚至触犯法律的请求他会努力向同学说明，以争取获得他们的谅解。

最后，借用拉赫林教练的一句话来说明普京与老同学的关系吧，正是在对普京一直的关注中，他形成了这样的认识：瓦洛佳从来没出卖过任何朋友，恰恰相反，如果需要，他会随时向朋友伸出援助之手。



20　“他并不想背叛师门”

——普京与师长

“他是我的亲人和老师”

索布恰克是普京的老师，政治领路人，是他一生中最重要的人之一。他们间的交往开始于大学期间，但那时候他们之间的关系无非是学生与老师的普通关系，索布恰克教授他们民法和商法，而普京在索布恰克的指导下写作论文。索布恰克当时不过是列宁格勒大学一个年轻副教授，而普京不过是众多学生中的一员，仅此而已。

因此，追溯师生之间真正的交往，得从普京从民主德国回来后说起。普京放弃了到莫斯科中央情报局的工作，而是回到了父母居住的城市圣彼得堡。在这儿，他和妻子好歹有个依靠。不过，他的工作却迟迟无法落实，整整拖了三个多月。在这段时间里，普京考虑了很多可能。

他曾经想到过去经商，但要在当时经商成功必须具备的基本素质之一是能够跨越某些道德规范和法律戒条，这在普京看来是不可想象的。在军队所受的严格的纪律培训以及在国外工作期间所形成的对待物质金钱的习惯都不允许他这么做。因此，这条路仿佛并不可能。

他还考虑过到大学去工作，一边搞科研一边干些法律方面的私活。相比之下，这个想法更现实一些。不过，事情的发展马上就超出了他的预想。

首先是他的工作突然落实完毕了，他被“分配”到列宁格勒大学做校长的外事助理，这个职位一般都由有克格勃背景的人来做，大家都很清楚这一点。主要职责是负责同来访的外宾、访问学者，以及学校与外国人合办的一些合资企业打交道。普京在民主德国待了差不多五年，对这些自然是轻车熟路，做起来得心应手。

一天，普京突然遇到了一个大学同学，他们当年关系很不错。他告诉普京，他们曾经的老师索布恰克现在是列宁格勒苏维埃主席，他缺少一个得力的助手，在跟那帮老官僚打交道的时候很不方便，因此想找一个学生去做他的顾问。

“你去他那儿看看吧。”同学最后建议说。

“你自己怎么不去呢？”普京有点奇怪。

“我不想做行政工作，而你不一样，你一直在政府部门工作，对那些事情很容易上手，更何况大学校长外事助理跟列宁格勒苏维埃主席的外事顾问有什么区别呢？”

普京被说服了。

于是，他找了个时间去拜访了索布恰克。多年不见，索布恰克苍老了不少，而普京自己也已经步入中年，他们在一起回忆了当年的课程、学校情况以及一些上课的情形，后来普京又跟索布恰克说了一下自己的情况。

“嗯，这我知道，他已经告诉我了。”索布恰克说的是普京的同学。“我这儿有一份工作，你愿意过来吗？”

“非常乐意。不过——”

“还有什么问题吗？”索布恰克看出了普京的迟疑。

“我担心，您可能会因为我而惹麻烦。”

“什么麻烦？”

“其实，我不仅仅是校长外事助理，我还是一个克格勃。”

普京决定坦诚相告，在当时怀疑一切打倒一切的浪潮里，克格勃的名声实在不太好。像索布恰克这样坚决的民主派本应该远离克格勃才是。但紧接着索布恰克的反应令普京大吃一惊。

沉默许久，他朝四下看了看，仿佛确定没人之后，他回头对普京说：“管他呢！说实话，”他压低声音说，“如果不知道走廊那边坐的是什么人，我连走过去的胆子都没有。”

在这一刻，普京看到了索布恰克虚弱的一面。当然，他是明星政治家、大名鼎鼎的民主派领袖、反对派的一面旗帜，但就是这样一个“大人物”，身处苏联庞大的官僚体系之中，都不得不一再体会自己的渺小以及由此带来的不安全感，走廊那边都是些什么人呢？会不会是某个官僚勃然大怒之后派来的暗杀绑架小分队？会不会被这巨大的怪异的官僚机构吞没，然后消失于无形？

普京深刻地体会到了这一点：索布恰克需要他，普京也需要索布恰克。索布恰克需要普京辅助他，以减少自己的麻烦和恐惧；而普京则需要索布恰克给他提供展示自己、锻炼自己以及在这个过程中学习的机会。更何况，索布恰克直率、性格鲜明，这也博得了普京的好感。

就这样，普京从大学转到了列宁格勒苏维埃，做索布恰克负责对外经济关系的外事顾问。正是这次会面，拉开了两人师生亲友般情谊的帷幕。

在列宁格勒（后改名为圣彼得堡市）工作的六年，普京的职位升得很快。1991年，在圣彼得堡市市长竞选中索布恰克胜出，他任命为选举立下大功的普京为市政府对外联络委员会主席。三年后，普京被任命为圣彼得堡市第一副市长。

这时，索布恰克给予了普京极大的信任。索布恰克工作繁忙，但主要是各种各样的外事活动。因为相对于其他俄罗斯政治家，索布恰克更被西方及国际社会认可，认为他是俄罗斯理所当然的也是最有前途的民主派领袖之一。在某些时候他的风头甚至盖过了俄罗斯总统叶利钦。国外很多机构、大学以及政府部门都邀请他去作演讲，试图通过他来了解俄罗斯发生的变化。因此，索布恰克忙于这些“应酬”，自然只能把琐碎的行政事务落下。

一天，索布恰克正准备赶往机场，他需要出席一个国际会议。普京追了上来，他手里拿着厚厚的一堆文件。

“还有很多问题需要您解决呢。您走了之后我们如何联系？”普京问道。

索布恰克眯起了双眼，他看了看普京一副认真严肃的样子，微微地笑了笑，他伸手掏出几张公文笺，在每张上写上自己的名字，递给普京。

“交给你了，小伙子，你自己看着办吧。”

这相当于把处置日常事务的权力给了普京。还有一次，索布恰克在普京的陪同下出席一个民主派团体的会议。他们是索布恰克最有力量的支持者，因此，他们的意见很重要。他们对索布恰克还算尊重，但对普京就不那么客气了。

会议进行到一半，有人便把矛头对准了普京。他们委婉地批评索布恰克在自已身边安排了来路不明的苏联特工（克格勃）。普京觉得很难堪，他认为自己的到场给老师带来了麻烦。

可索布恰克的反应再次令他吃惊。索布恰克听到这一指责后勃然大怒，他一下子站起来，反驳说：“首先，他是我的学生。其次，他是在克格勃干过，不过做的是对外情报工作，这是为祖国服务。他无须为自己的工作感到不安，我也不因为他曾经干过的工作而感到羞耻。”

整个会场一片平静，显然攻击者们被索布恰克的气势压倒了，他们完全没有料到索布恰克会为此而发怒。当然，他们更没有料到的是，索布恰克会如此袒护他的“学生”。

毫无疑问，普京充分地感受到了这种信任，他的性格决定了他不会用采取语言或者表态的方式来表达对这种“厚爱”的谢意，行胜于言，他用自己的实际行动报答了索布恰克的厚爱。

普京竭诚辅助索布恰克，他出身自克格勃，有丰富的间谍和反间谍经验，熟知政府工作的流程，处理事务井井有条、小心果断。这些素质在当时错综复杂的政治环境中是非常有用的。因此，有人甚至把普京说成是索布恰克的保护伞。正是在普京的斡旋下，索布恰克与他的反对派之间的关系才没有僵化；在普京的提醒和安排下，索布恰克避开了很多人为的“陷阱”，也避免了很多麻烦；同样在普京的努力下，他得以推开大量琐碎的日常事务，以专心处理他认为重要的事情。慢慢地，普京成了圣彼得堡的“灰衣主教”，没有普京签字的文件一般不会被放行，大家都知道，如果索布恰克不在，那就是普京说了算；而如果索布在，那最好也还是先让普京过目，这样通过的可能性会更大一些。

普京不仅仅认真地做好自己分内的工作，他还在索布恰克最需要帮助的几个关键时刻果断出手，帮索布脱离困境，体现了他对索布的忠诚。

1991年“八一九”事件发生的时候普京正在外地疗养，苏联紧急状态委员会刚在电视上出现，普京便敏锐地觉察到了政治态势的变化，他紧急结束疗养，返回圣彼得堡。而此时，索布恰克正在莫斯科，他发表声明，表示无条件支持叶利钦。

普京联系上了索布恰克，建议他回圣彼得堡，在此时的情况下，控制地方政权才是最好的支持方式。索布恰克同意了，但要回来面临很多问题。据可靠的消息，苏维埃中央已经给列宁格勒克格勃分局下达了命令，让他们尽可能地在机场逮捕索布恰克，以阻止他掌握政权。

普京立即行动，他利用各种关系调来了圣彼得堡市安全部门的一个小分队。与支持索布恰克的政府官员一同前往迎接索布恰克。此时克格勃人员已经分布在机场的每个角落，眼见形势紧急，普京直接带领小分队一路疾驰，到达飞机降落的楼梯之下，把索布恰克直接“劫”走。周围的克格勃眼见小分队队员荷枪实弹，不敢贸然上前，只能睁眼看着“兔子”跑了。

不过，“接到”索布恰克的时候，普京选择了避开，他不想把功劳揽在自己头上。这件事过了很久，索布恰克才知道普京在其中所做的一切，他由衷地感慨道：“普京不愿宣扬自己的成绩，在他身上透着一股可靠、忠诚和自信的力量。”

索布恰克回到市政府并不代表着政局的稳定，此时在莫斯科叶利钦的支持者正与紧急状态委员会招来的士兵对峙，而委员会也同时向各地方部队下达了控制政权的命令。此时，还是普京出马，他往返于政府与军队之间，终于成功说服了军队，他们答应在政局未明了之前保持中立。这为索布恰克掌握圣彼得堡赢得了时间，也赢得了保障。

1996年，索布恰克在市长竞选中失利，普京履行了选举前他的承诺，他拒绝了新任市长、曾经的同事雅科夫列夫的挽留，回到家里，这同时意味着他失业了。同年，在朋友的帮助下，他到莫斯科开始新的征途，而索布恰克则留在了圣彼得堡，他打算在哪儿跌倒就从哪儿站起来。但事情并不像他想象得那么简单。

普京来到莫斯科的时候，各派政治力量之间正在进行激烈的角逐。但无论哪一派都不喜欢索布恰克，因此，他们不仅仅要让索布恰克从圣彼得堡市市长的位置上滚落下来，还要在精神、肉体上尽可能地削弱他。

对于这些，索布恰克并非不知道，法律教授的身份让他打算用法律来捍卫自己的利益，其中包括在市长竞争过程中多家报刊对他的人身攻击和诽谤。与之相同，莫斯科的政治家们也选择了用法律的手段来“消灭”索布。

因此，正当索布在圣彼得堡市打赢了几场诽谤他的官司之时，他被法庭以证人的身份传唤，有一些案件涉及他自身以及亲友的经济问题。情况已经很明显了，莫斯科的政治家们明显正在采用“纵狗捕狼”的方法，他们的如意算盘是，一步步地把索布拖入案件的泥潭，最后逮捕了事。国家安全部、总检察院、司法部等机关都忙碌起来，他们的工作人员被一批批派到圣彼得堡市，漫天大网已经撒开了。

作为法律方面的专家，索布干脆对法庭的传唤不予理会，过了一段时间之后，总检察院宣称，他们一共给索布寄出了12张“传票”，可惜他丝毫不理会。

一天傍晚，还担任联合国教科文组织圣彼得堡市负责人的索布感觉到身体非常不舒服，他准备去医院看看。就在他走过大街，朝自己的轿车走去的时候，内务部的一个行动小组扑了上来，强行将他带到了俄罗斯总检察院驻圣彼得堡办事处。

就在那儿，当一个检察官试图“审讯”他的时候，他的身体再也挺不住了，发生了心肌梗死，晕了过去。他的妻子柳德米拉·纳鲁索娃接到通知赶了过去，与检察官们大吵了一架，终于取得了他们的让步，索布被送往急救中心，然后又被送进了医院。莫斯科的政要们显然一直在紧张地关注着事态的发展，事已至此，他们便支持圣彼得堡市市长雅科夫列夫发表不允许索布离开圣彼得堡的通告，由专门的人员对索布进行看护。

几天后，病情一直不见好转的索布转院到由舍甫琴科上将领导的军事科学医学院。该院对索布进行了三次谨慎的会诊，确定对索布最好的治疗办法是充分休息，等到条件允许的时候再动手术。

消息传出后，索布的反对者们极为不满。报纸上充斥着各种各样的中伤，早在索布被送往医院的时候就有人出来说索布完全是装病，为的是逃脱法律的制裁（此时，索布已经被宣布为俄罗斯腐败的典型）；此时更有甚者，报刊上添油加醋地渲染着索布与舍甫琴科上将的私人关系，说当年索布曾经捐了一大笔钱给医学院，说舍甫琴科上将一直是索布家的座上客，等等。这些舆论显然对索布极为不利，大部分舆论都指向一个目标——索布不应该想办法装病或者以生病为由拖延时间，他应该马上站到法庭的被告席上。

如果真是这样的话，无疑是宣告索布的死刑。一些民主派的头面政治家看不下去了，他们曾经与索布有交往甚至曾经受他的影响或者帮助。其中就有丘拜斯、涅姆佐夫、尤马舍夫等。他们找到俄罗斯总统叶利钦，请求他出面干预，但事实表明叶利钦只是把民主派头面人物们的意见简单地向总检察长进行了转达，没有任何实质性的帮助。

普京，决定独立行动。

虽然身在莫斯科，他并没有放弃对圣彼得堡的关注，其中就包括他的政治领路人索布。时任总统办公厅监察总局局长的普京与叶利钦进行了几次会面，后者向他表示了对索布的强烈不满，但普京从来没有任何表态。

听闻索布身陷困境，普京秘密返回圣彼得堡市。他先与舍甫琴科上将会面，向他描述了索布所面临的严峻形势，获得了他的支持；然后又把自己的计划通知了柳德米拉·纳鲁索娃。他还叫来了与他关系亲密的一帮同僚，其中包括列宁格勒联邦安全局和打击有组织犯罪局的一些官员，他们都愿意为普京的安排提供方便。

于是，1997年11月6日，索布通知舍甫琴科上将，说他打算到巴黎的美国医院去接受治疗。索布的妻子早早地来到了医院，而舍甫琴科上将则把所有的诊断治疗资料都交给了索布。9点，索布被抬上专用医疗救护车，然后一路疾驰到机场，在那儿他被转移到一架芬兰私人医药公司的专用飞机上，其中有转移特危病人的特殊设备。索布的妻子办理好护照，也随后登上飞机，当天，他们顺利抵达巴黎。

这件事引起了很大的轰动，反对者们纷纷质疑，芬兰飞机是哪里来的？海关为什么要给索布放行？不过，政治上层却对这件事表现得非常平静。普京回到莫斯科后跟叶利钦提到了这件事情的经过，叶利钦并没有明确的表态，不过，他抬起头，好奇地打量了普京好几眼。后来，叶利钦回忆说：“我从这件事里看出了普京的坚定与忠诚，以及非凡的行动能力。”此时，身在外国的索布已经对国内的政治家们构不成威胁了，叶利钦显然对普京更感兴趣。

也许正是从这件事开始，普京正式进入叶利钦的视野，与之相应的是，次年5月，他被任命为办公厅第一副主任；7月，他当上联邦安全局局长；1999年3月，当上国家安全委员会秘书兼联邦安全局局长；8月，被推举为联邦总理；12月，被选为联邦代总统；在2000年3月，普京登上了最高位——俄罗斯联邦总统。这些令人眼花缭乱的升迁充分反映了普京在叶利钦心目中的分量。

1999年，对索布穷追不舍的总检察长斯库夫托夫身陷性丑闻无法自拔，只能辞去总检察长职务；国内的政治斗争也缓和了不少；更为重要的是，普京任总理后立即取消了对索布案件的调查。索布正式归来，经过两年的休养，他的身体好转了不少。他回来之后的第一件事就是召开新闻发布会，宣布他将参与议会竞选。可惜，此时的政治形势已经发生了非常大的变化，他的雄辩没能给他带来胜利，他在参选的选区落败。

而普京总理支持的政党则在大选中成功胜出，在议会中占据了大量的席位。普京正在精神饱满地准备投身总统大选。他知道索布回来了，也知道他落选了，更知道这次落败给这个打算终生以政治为业的老头造成的打击和伤害，于是，他找到了索布，请他充当自己的全权代表，到西北部为自己拉选票。

普京的这一举动实在有些冒险，当时他声望日隆，而且以在政治上干净著称。而在俄罗斯谁都知道，索布的声名已经在两次落败以及对手的中伤下变得污浊不堪。更何况，这一举动给反对派提供了攻击普京的口实，他们会沾沾自喜地向公众炫耀，谁说普京比我们干净，你看他现在又跟着索布恰克搅在一起了！一些媒体甚至把索布出亡的事件再次翻出来，并大肆渲染。

但普京不管这些，他也不理会他的竞选总部给他提出的种种忠告，在回答《生意人报》记者的提问时，他说：“我完全信任他，索布恰克百分之百是一个正派人，我知道他在想什么，也知道对于他来说什么有价值，什么没有。他是一个无可指责的、品行端正的人，更重要的是，他是一位出色的、天才的和坦率直爽的人。在这一点上，我和他完全是两类人，我对他充满好感。我真诚地欣赏这种人，他很真实。很少有人知道，我和索布恰克之间保持着如此亲近、同志式的关系，他非常值得信赖，我想，我能够称他为老同志！”这一席话充分说明了他对索布的尊敬与感激之情。

索布听到这段话时的感受可想而知，为此，他在帮助普京竞选的时候更加努力。2000年2月19日，他在加里宁格勒州的一家旅馆因突发的心肌梗死去世。在去世之前，他一直活跃在加里宁格勒的各个集会，发表演说，为普京拉选票。

普京听到消息后，迅速向索布的家人发出吊唁电报，并向加里宁格勒派出一架飞机，以运送索布的遗体。在吊唁电报中他写道：因为他的离去我们无法平静，阿纳托利·亚历山大洛维奇·索布恰克是我的亲人和老师。他不仅启蒙了我，而且将永远是我做一个品行端正和信念坚定者的榜样！

几天后，索布的遗体告别仪式在圣彼得堡塔夫利切宫举行，普京出席了仪式。此时，车臣武装分子正在俄罗斯联邦军队的猛烈攻击下节节败退，他们恨透了普京。23日上午，俄罗斯RTR电视台发布消息说，车臣匪首巴萨耶夫已经向俄罗斯各地的车臣恐怖分子发出了对普京的“追杀令”，声称普京应该被处以极刑，车臣人流的血要用普京的血来偿还。“追杀令”同时宣布，刺杀普京的赏金是250万美元。

不过，普京并没有被恐怖分子吓倒，他还是准时出现在恩师索布恰克的遗体告别仪式上。和普京与索布的深厚情谊相比，恐怖分子的威胁算得了什么！

权力的背后是责任

2007年4月23日，退休的俄罗斯首任总统叶利钦永远停止了呼吸。翌日，普京总统宣布4月25日为全国哀悼日，以纪念前总统叶利钦逝世。普京称，他是俄罗斯的第一任总统，他也因此会被永远载入俄罗斯以及世界的史册。

一年之后，2008年4月23日，俄罗斯第二位总统普京和新当选的总统（未上任）梅德韦杰夫亲自前往公墓，参加他的墓碑竖碑仪式并献上鲜花。

普京发表演讲，给予了叶利钦高度评价。即将成为下任总统的梅德韦杰夫肃穆地站在一旁，显然，如何处理与前任的关系，这也是他应该学习的一部分。

普京说，20世纪汹涌澎湃的90年代是剧烈变革的时代，是属于勇敢、非凡人们的时代，属于善于逆流而行、奔向新目标和统领大众的英雄时代，鲍里斯·叶利钦就当之无愧地属于这一代杰出领袖。他还说道，叶利钦作为政治家和公民走过了一条艰难的道路，他一生中不止一次地面临复杂而又关键的选择，这条道路是如此独特，正如这个国家的命运一样。

与之形成鲜明对比的是，普京在之前发表过多次对20世纪90年代俄罗斯政治、经济、社会状况的批评，虽然他并没有提到对这一切有不可避免的责任的叶利钦，但其意很明显。

看来，作为普京在一段时间内的上级、长辈甚至是政治上的“导师”，普京与叶利钦的关系比与索布恰克的关系要复杂多了。不过，这一切还得从索布说起。

普京独立行动救出索布恰克的事件无疑给叶利钦留下了非常深刻的印象。在叶的回忆录《总统马拉松》中，他两次提到此次事件：





普京比任何人都了解索布恰克所遭到的不公正待遇——他是普京的前上司和政治导师。普京很快去了圣彼得堡，会见了医生小组成员，包括现任卫生部长舍甫琴科，他说想让生病的索布恰克去国外治疗。由于恰逢十月革命节，圣彼得堡的形势比较平静，普京动用了自己的关系网，联络了一架芬兰飞机，把索布恰克送到了芬兰。从那里，索布恰克转机到巴黎。而当时一些调查人员警告索布恰克说，他应该留在圣彼得堡，哪儿也不能去。但是调查人员警惕性不高，他们认为没有人能够在五分钟的时间内送走被捕者。但是这个人出现了，晚些时候，我知道了普京的行动。我深深尊敬和感激这个人。





在书的另外一部分，叶利钦又写道：





普京不急于觊觎权力顶峰，但他比其他人更能感觉到处在权力顶峰的危险，他总是这样提醒我。当我知道他把索布恰克“偷运”出境后，我有一种非常复杂的反应，普京不只是自己在冒险。从另一个方面来说，他这种行为让我感到深深的敬意。我明白，让普里马科夫下台的必要性之后，便经常痛苦地反问自己，谁会支持我呢？谁真正能站在我的身后呢？突然，我茅塞顿开——普京！





通过这次事件，叶利钦注意到了普京对索布不顾一切的忠诚。这样的人物也正是叶利钦所需要的。到了20世纪90年代后期，叶利钦越来越关注自己的接班人问题，据说总统办公厅对此还专门制订了一个计划，从现有的行政官员或者政治家中遴选出有继任资格的人来，以供叶利钦参考。

不过，这个计划显然实行得一塌糊涂。1997年的涅姆佐夫、丘拜斯，1998年的基里延科，1999年的斯捷帕申甚至1995年左右的列别德等人都曾经是计划中的重点人物，事实证明，叶利钦对他们都不满意。

普京进入总统办公厅工作之后，也参与了该计划的实施，不过这些工作有些巧妇难为无米之炊的味道。没人能够明白叶利钦在想什么，也不知道他是否满意。这是当时可以接近总统的人的共同感觉。因此，在叶利钦面前，他们往往变得很紧张，回答叶利钦的问题时必须小心翼翼地斟酌字眼，生怕出现疏忽。

在叶利钦的印象里，只有普京不这样。在面对自己时，他永远都是一副泰然处之的态度，当然，并不是说他对总统不够尊重，而是他没有任何需要在总统面前表现得更好的想法。

“他的这种态度反而让我更想与他交谈。”叶利钦在回忆录种写道，“普京的报告清晰、明了，堪称典范，他努力不套近乎，有意不想让我们之间的关系掺杂个人因素。他敏锐的反应能力让我惊奇不已。他面对我的时候非常平静，这让我觉得这个人很沉稳，尽管他很年轻，在我看来，这个人完全能够应付生活中的事情，可以干净利落地完成任何重任。开始时我对他的人品还有点警惕，但是后来我就明白了，他就是这样的人。”

普京的这种性格还体现在他对待“家族集团”的态度上。“家族集团”指的是叶利钦圈子内部的人员，这些人员有政治家、寡头、叶利钦的亲信以及亲朋好友。他们主要集中在总统办公厅、政府和议会。“家族集团”仿佛一把巨大的伞，盖在整个俄罗斯的头上。他们不仅仅通过总统来影响政府，甚至还直接参与其中，把持政府权力，列宁的一句话“今天是部长，明天是银行家；今天是银行家，明天是部长”用在这儿实在是再贴切不过了。“家族集团”的代表人物有叶利钦的女儿、形象顾问季亚琴科，大总管博罗金，以及总统办公厅主任亚历山大·沃洛申等。

普京在办公厅工作，自然非常了解圈子里的人员，他与他们保持着一种不远不近的关系。这种关系显然给圈子带来了警觉，随着普京职位的逐步提升，他们越发感到普京不是“自己人”，这一认识让他们感到害怕。这种害怕的情绪让普京在车臣战争中民意支持率一路飙升并达到了顶峰，他们越来越强烈地认识到普京当权已经不可避免，就越发感到自己地位的不稳固。

1999年8月，普京竞选总统的看好率是2％，9月底上升到了15％，10月底则达到了25％，到了11月底已经超过40％了。几乎所有人都认为这个数字已经超过了“现实可能性”，但普京奇迹还在继续，12月底这个数据已经到了50％，这样的支持率在俄罗斯政治家们身上还从来没有出现过。当时其他政治家面对这个数字已经不再感到惭愧了，他们感到了绝望，于是，就连之前被认为最有希望当选的前总理普里马科夫都宣布退出选举。

就在这时，总统办公厅一个官员在俄罗斯《侧影》杂志上发表了一篇文章，声称：“从表面上看，现在的总理是一个温顺的人。不过恰恰与克里姆林宫的预计相反，他是一位职业政治家——从他的所作所为来看，仿佛他本来就是一位诞生于克里姆林宫的反间谍部门的领导，而他爸爸就是总书记似的。他完成了总统办公厅的所有任务和要求，成为总理后他没有撤换或任命任何一个部长，也没有卷入此后寡头之间的争斗。对于曾经是政治局候补委员的叶利钦总统来说，普京什么都不是，因为大笔一挥就可以解除他的职务。但问题就在于，就是这个无足轻重的人，一切都做得很完美，他的一举一动都令叶利钦旁边的人感到紧张不安，这不能不激怒叶利钦。因此，普京并不是叶利钦所中意的人。”

不过，叶利钦对这篇文章大为光火，他公开表态说，正是普京的独立以及出色表现才让他下定决心选择普京。

叶利钦充分表达了他对普京的支持。普京成为联邦安全局局长之后，为了更好地推行自己的政策，他对人事进行了一定的调整。这让总理普里马科夫大为不满，不过叶利钦却表态说普京在安全局的工作令他很满意。

其间，一个偶然的事件加深了叶利钦对普京的信任。1999年初，总检察院总检察长斯库拉托夫下令调查叶利钦的“亲信”，大寡头别列佐夫斯基和女儿塔季扬娜涉嫌经济犯罪的案件，这让叶利钦十分被动。于是，如何让斯库拉托夫“体面”地辞职成了叶利钦的一块心病。

正在这一关键时刻，俄罗斯电视台播放了一段斯库拉托夫与妓女在床上鬼混的录像，这不仅仅让斯库拉托夫颜面扫地，还给叶利钦找到了直接解除他职务的借口，于是彻底摆脱了困境。当天晚上，时为联邦安全局局长的普京在新闻发布会上发言，指责总检察长的行为让他所担任职务的诚信和尊严受到玷污。后来有媒体透露，这盘录影带是联邦安全局提供的。

普京成为总理后，叶利钦不仅不干涉政府事务，甚至还扩大了政府的权力。其实这也可以想象，如果有一个又听话又能干事又不足以威胁他的领导地位的下属，自然任何一个领导都乐于给他更大的权力。道理很简单，权力的背后是责任，叶利钦乐于让这样的下属享有更大的权力以帮助自己分担更多的责任。

普京与叶利钦在2000年之前的关系可以概括为：叶利钦向普京这个一无背景二无资历三少声望的“穷小子”提供了一个问鼎最高权力的机会，普京并没有让他失望，他牢牢地把握住了这个机会，从而实现了个人政治生涯的飞跃。

“他并不想背叛师门”

普京成为总统之后，他仍旧保持着对叶利钦的尊重。他作为总统做的第一件事便是签署对前总统叶利钦及其亲属的豁免令。这份总统豁免令规定前总统不受任何司法追究，他有权继续享有一些物质利益。为了表达对叶利钦的尊重，俄罗斯官方对叶利钦的称呼不是前总统而是俄罗斯的首任总统。在一切重大的仪式上，叶利钦总是跟普京站在一样的平台上，而不是像其余嘉宾那样站在台下。

他们同样住在郊外的总统官邸，互相之间隔得不是很远，普京每个月必然有两天要去拜会叶利钦，他向叶利钦介绍出访各国或者处理国内事务的情况，由叶利钦给出一些建议和看法。叶利钦对此感到很满意，虽然刚退休的时候，他也感到权力失去之后的空虚、烦躁，但不久之后，他还是给自己找到了定位：“我对所有培养的人、共事的人负责。我一如既往地对所发生的一切负责，不过不是以总统的身份，而是以对那个政治进程，对俄罗斯所经历的那条道路负有责任的人的身份。包括新总统在内的每一个人如今来见我，征询我的意见，提出自己所热衷的问题，我有义务回答他们。……我的意见会受到他们的重视，但也仅仅是个交谈者而已。这是一项重大而严肃的使命。”

普京保持着对叶利钦的尊重，而叶利钦也在一些问题上公开表态，表达他对普京的支持。最显著的一个例子莫过于别列佐夫斯基了。当年普京帮助他“打倒了”总检察长斯库拉托夫，同时解救了别列佐夫斯基，但如今是普京自己要“修理”别氏，叶利钦在二者之间必须选择一个，因为，普京的性格决定了他一旦行动，便很难作出改变。

叶利钦选择了普京。别氏被迫流亡之后，叶利钦在一篇访谈中说，归根结底，别列佐夫斯基害大于利。他成事不足，败事有余。因此普京对别列佐夫斯基和其他所谓寡头采取严厉态度做得很对，在这方面，他是支持普京的。

不过，随着普京在总统任上逐步展开自己的工作思路，他与叶利钦之间的分歧逐渐显现，并慢慢扩大，直到两人决裂。有一次，一个西方女记者问普京，您是否觉得自己是鲍里斯·叶利钦政治上和精神上的儿子？普京回答得快速而干脆，不，鲍里斯·叶利钦有自己的儿子。

分歧首先出现在对“库尔斯克号”潜水艇事故的处理方式上。事后不久，叶利钦便约见了普京，在交谈中叶利钦对继任总统进行了批评，认为事故发生后普京应该立刻取消与独联体领导人的会晤，赶往事发地点。普京对此显然有自己的处理方式，他耐心地听取了这一批评，但并不同意。

国歌的问题引发了更大的分歧。普京赞成保留苏联的曲调、填写新词，但大部分自苏联解体后上台的自由派学者、经济学家以及政治家都反对这一做法，其中就有丘拜斯和涅姆佐夫。叶利钦公开表达了他的意见：“我坚决反对重新将苏联歌曲作为新国歌。这种事情不能当儿戏，我对旧国歌的联想只有一个，那就是官僚专权。国家总统不应该附和民众的情绪，它应当积极地影响他们。”当然，这一分歧体现得更多的是老一辈和新一辈的矛盾。在1991年前后上台的新一辈政治家以及自由派自然不希望出现苏联的事物。索布恰克一直的梦想是把列宁的遗体从莫斯科红场上迁出来，埋葬到列宁格勒沃尔科夫公墓内，戈尔巴乔夫也一直怀着同样的梦想。而与苏联旧体制少有牵挂的俄罗斯新一代则渴望恢复苏联时代的辉煌，国歌不过是这一梦想的体现。

俄罗斯总统办公厅主任沃洛申的辞职代表着普京与叶利钦关系的进一步破裂。事情是这样的，2003年，普京对狂妄的霍多尔科夫斯基动手，把他一举拿下，投进了监狱。叶利钦的“家族”重要成员，政府总理卡西亚诺夫以及沃洛申在对总统的决定抗议无效后，便转向叶利钦寻求帮助。叶利钦忘记了别列佐夫斯基事件中对普京行动的支持，在沃洛申的安排下，他向霍多尔科夫斯基控制的《莫斯科新闻》发表了长篇谈话，公开表示“不安”。这次，普京并没有给他面子，在总统的干预下，没有任何一家报刊转载这篇文章，而沃洛申不久之后也不得不向总统递交了辞呈。“家族”的联合在普京这儿碰了一鼻子的灰。

普京与叶利钦的彻底决裂发生在2004年2月。普京面对全国各地的600多名竞选代理人以及大量的媒体记者发表了自己的竞选纲领，他对自己上任之后的工作进行了总结，第一次对前任政府的政策进行了严厉的批判。虽然，他没有提及叶利钦的名字，但目标指向不言自明。

几天后，他“辞退”了卡西亚诺夫领导的政府，至此，叶氏“家族”在自己班子中的存在已经微乎其微了。普京在解释解散政府的理由时说：我应该向人民展示下一届工作的目标。什么目标呢？自然是摆脱叶利钦及其“家族”的影响，放手打击腐败，维护中央权威，全力发展经济以大幅提高国力。

此时，叶利钦已经放弃了他当年的定位，他开始拒绝评论普京的表现：“我已脱离公共政治，不打算发表政治评论并议论我的后继者的作为。”这一状况一直延续到他去世。

不过，尽管对叶利钦当年的政策多有批判，但普京却从来没有公开批判过叶利钦。正如他在葬礼上表达的那样，他更愿意给叶利钦以正面、积极、高度的评价，毫无疑问，他对叶利钦向自己提供的机会感到由衷的感激。

在这一点上，他对待索布恰克与叶利钦，甚至还有他的小学老师、中学老师以及柔道教练拉赫林都是一致的。普京具有这样的美德。

早在1970年，普京经过艰苦的努力，终于考入了列宁格勒大学。他当时已经是非常棒的运动员了。列宁格勒大学“海燕”体育协会找到他，想让他从原来的“劳动”体育协会转入“海燕”，这样他既可以替学校参加比赛，还可以获得很多优惠。普京拒绝了这一建议，他并不想“背叛师门”。

刚到莫斯科的时候，他先是在博罗金的总统事务局工作，但当丘拜斯来向他索要博罗金的黑材料时，他断然拒绝了。丘拜斯是他得以进入莫斯科官场的关键人物，而且与索布恰克关系很好，他们之间属于绝对不能忽视的关系。但普京还是拒绝了，因为这有违他做事做人的原则。

因此，他可以不计较后果采取行动保护索布恰克，也能够顶住压力而不违背自己的原则，还可以在批判叶利钦政府的同时保持对叶利钦的尊重，这就是普京。正是由于普京在对待师长朋友时所表现出来的良好品质，才使他得以成功登上俄罗斯权力的顶峰。



21　“他们是唯一不会批评我的人”

——普京与体育

“叶利钦总统让俄罗斯的网球运动从无到有”

这句话，是俄罗斯第一个大满贯冠军米斯金娜在2004年法网夺冠后说的。俄罗斯首任总统叶利钦是个彻头彻尾不打半点折扣的网球迷。正是在他的大力支持下，才有了俄罗斯网球“娃娃军团”的崛起。

现在的国际女子职业网球选手协会，排名前十的选手中有四个是俄罗斯选手，由此可想见俄罗斯军团的强大阵容。不过，网球还不是俄罗斯的传统强项，俄罗斯在这项运动上崛起开始于21世纪初期，从那时开始，俄罗斯的年轻姑娘小伙们开始把各大网球公开赛的冠军捧在手里，而且还出现了不止一个拿大满贯的选手。而这些年轻的队员，正是在叶利钦时代培养起来的。他们在叶利钦的关怀下成长并不断获得好成绩。

现在，即便是俄罗斯网球协会也无法统计出俄罗斯职业网球选手的准确数字，没办法，人实在太多了。也许正是为了表彰叶利钦的这一特殊功绩，2003年，已经赋闲在家的叶利钦入选俄罗斯网球名人堂。在国际网坛，国家元首入选名人堂，叶利钦是第一个，也是迄今为止唯一的一个。

不知道为什么，爱好体育运动好像是苏联以及俄罗斯国家元首们的“通病”，据说列宁喜欢下国际象棋和打猎，倾心于滑雪和登山；斯大林也喜欢打猎，不过相比之下他更喜欢打台球，他的别墅必然有一个很大的台球室，有空或者需要放松的时候便去打上几杆；继承了前辈的“传统”，赫鲁晓夫同样喜欢打猎，不过他仿佛更享受射击的过程。他经常练习手枪和步枪射击，打猎是用来检验练习成效培养技术的好办法；勃列日涅夫是个真正的赛车手，在莫斯科，有空他就在赛道上跑上几圈，出国的时候也不忘抓住机会过两把瘾，他在访问美国和德国的时候以极限速度驾驶别人送给他的各种小汽车一路狂奔，把负责他的安全保卫工作的工作人员搞得狼狈不堪；而叶利钦除了对网球的狂热，他还对排球和游泳感兴趣。相比之下，只有安德罗波夫是个病夫，而戈尔巴乔夫则对运动项目兴趣淡漠。

仿佛如果不具备某一方面的体育素质，他们便没有角逐国家最高领导人的资格似的。他们大多直接参与运动，陶醉于其中；实在不济也得像叶利钦这样，挺着大大的肚子，在看台上傻呵呵地看球。当然，他也有利索的时候，2001年，俄罗斯首位本土球员米斯金娜夺冠，他敏捷地跳过护栏，冲到台上，父亲一般地与米斯金娜拥抱，俄罗斯媒体记录下来这一精彩的时刻，他们评论说：“那一刻，他年轻了不止十岁！”

喜欢体育的结果是对体育运动的支持。在苏联时期，体育运动的所有花销都由国家负责，在这种体制下，运动员虽然没有人身自由，但却容易免除后顾之忧，专心致志地训练，从而拿出好成绩。苏联解体后，虽然叶利钦挥舞手术刀，把苏联的肌体搅得乱七八糟，但他仍旧保持了苏联的大部分体育运动员训练和培养体制。这直接使得苏联体育强国地位为俄罗斯所继承。叶利钦还大力支持一些新兴体育项目的发展，比如在俄罗斯蓬勃发展的网球。同时，他鼓励有潜力的俄罗斯青少年到国外深造，为此制定了专门的留学政策。在他的留学政策影响下，很多球员受国家资金捐助，到国外训练。著名的网球运动员萨芬、库兹涅佐娃便是在西班牙的网球学校成长起来的，而库娃和莎拉波娃等人则出自美国佛罗里达州波利泰里尼网校。这种优秀的训练成长环境是俄罗斯网球运动员在国际大赛中异军突起的重要原因。

在叶利钦心目中，俄罗斯网球运动员们就是他的“孩子”，他看着他们长大，取得各种好成绩。无论是在总统任上还是退任之后，叶利钦都始终保持着对网球运动的关心。2006年2月，他在为前总统准备的官邸举办了盛大的生日宴会。宴会邀请的嘉宾不仅仅有俄罗斯总统普京、美国前总统克林顿等一班政要，还有俄罗斯网球选手萨芬、俄罗斯国家队队长塔尔皮切夫和已退役的俄罗斯网球球员卡费尔尼科夫，由此可见他对网球的一贯重视。不过，自2006年他飞到巴黎现场观看了俄罗斯队重夺戴维斯杯冠军的比赛后，便再也没有出现在赛场的看台上，直到他去世。俄罗斯的网球运动员失去了他们最“铁杆”的球迷，俄罗斯的体育运动也失去了一个积极的推动者。

幸好，他们还有普京！

“我们倒是觉得老老实实靠拳头说话最好”

说到普京跟体育的关系，最好还是从他小时候跟人打架说起。在俄罗斯总统普京的回忆里，他丝毫不为自己小时候在大杂院里的生活而感到害羞，相反，他认为那一段时光教给了他太多的东西，其中之一，便是打架。

普京描述说，当时的大杂院好比热带雨林，这是他跟小伙伴们的天堂。不过，其中自有“丛林法则”，打架便是其中之一。一个个的大杂院被划分为不同的势力范围，通常会在相互的较量里决定出谁是这个大杂院的“头头”，他负责“维护”大杂院安全，主要的工作是驱逐贸然入侵者，或者替本院的小弟们出头，带领他们挑战其他大杂院。当然，在这个过程中不可避免地要打架。正是这样一次“战斗”给普京留下了非常深刻的印象，因为，那是他第一次挨打。

那时候，他还没有上小学。生性有些顽皮又整日无所事事的小普京当时已经是大院里小伙伴中的头头。母亲们不希望他们跑出大院的范围，也就容忍了他们在院子里的种种胡作非为。他们经常在院子里追逐打闹，从这家跑到那家，这栋楼跑到那栋楼，还在各家堆木柴的小棚子上跳来跳去，日子过得无忧无虑。

时间久了，也会有些无聊。小普京的母亲开始还随时打开窗子，叫唤他，确认他还在大院的范围内之后便不管他了。之后对他便越来越放松，甚至只有到吃饭的时候才开始叫唤他。于是，小普京便萌生了到大院之外玩耍的念头。小伙伴们对普京言听计从，都摩拳擦掌地想到外边见识见识。

他们悄悄地溜出大院，来到外边的小街上。街上冷冷清清，没什么人。小伙伴们都有些泄气，觉得没意思。这时候，有人叫起来，“你们看”。普京顺着他的手指看过去，看见小街不远处的一个大院顶上飘着红红绿绿的彩带，甚是好看。普京一挥手：“走，我们过去那边玩。”

他们刚跑进大院，便看到一个大高个儿堵在他们面前。普京差点一头撞在他身上。站稳之后，大高个儿问他们：“你们来做什么？”

普京对这个忽然间出现的家伙很有些不耐烦，他有些恼火地说：“你管得着吗？”

话刚出口，小普京便意识到有问题了，他身体本能地往后一缩，试图躲开那个大高个儿伸过来的手臂，可是他还是被抓住了手腕，并被反剪到背后。他再次挣扎，却紧接着被大高个儿按倒在地上。他第一次遭受到了失败！

毫无疑问，这次打架在普京小小的心灵里留下了巨大的阴影，在他自己的回忆录中，他如此总结这次打架：

当时是第一次挨打，很委屈。打我的那小子长得像个丑八怪，不过，我马上就明白了，他年龄比我大，体力也比我壮。那个事件对我来说就像是我的第一个街头“大学”！不仅如此，我把这件事看成是一次正儿八经的有意义的教训。由此，我还把它归纳成以下四点。

第一，错误在我。我已经记不得矛盾的细节，不过，好像是那个小伙子对我随便说了点什么，我很粗鲁、尖刻地回敬了他一句。实际上，我这是无故伤人，我因此而挨了打，他打得对。甚至当时我心里就很清楚地认识到了这一点。

第二，要是我面前的人换成个大人，我也许就不会这样做了，可站在我面前的偏偏是个毫不起眼的丑小子，所以我以为可以对他无礼。但是，当我挨了打，我马上明白这样做是不对的。我的结论是，不论对谁都不能这样，应该尊重别人。这是一个非常有典型意义的教训。

第三，我从此明白，在任何情况下——对也好，错也罢——都应该做个有力量的人，这样才有可能回击别人。因为那小子根本就没有给我任何还手的机会，一点都没有！

第四，我彻底明白了一件事，那就是：要随时准备好以迅雷不及掩耳之势还击你所遭到的侮辱，一个字，就是出手要“快”。

看得出来，普京丝毫不为打架的经历而感到不好意思，对他而言，这是一笔非常宝贵的财富。不过，他同时也作了说明：“我们不同于当时的街头小混混，打架的时候也不用下三滥的手段，也不用棍棒一类的东西，对于我们来说，倒是觉得老老实实靠拳头说话最好。”

毫无疑问，“打架四点”在很大程度上让普京改变了自己的行为方式，他变得更加收敛、沉静，但同时也更加有力量。对他而言，要不就是温顺的绵羊，要不就是饥饿的狮子；要不便是沉静如山，要不就是激昂如水；要不就是冷静如处子，要不就是迅捷如脱兔。

普京还在上大学的时候，有一次跟同学一起在公共汽车站等车。当时正下着雪，地上已经是白花花的一层了。车来了，人们正准备上车，却突然从车上跌跌撞撞地跳下来三个醉汉，他们一把一个，接连推倒了好几个人。人们很生气，却敢怒而不敢言。同学拉着普京准备退在一旁，但一直保持沉默的普京却甩开同学的手，迎了上去。他径直走向醉汉，没有说话，而是做了一个“跟着我走”的手势。醉汉们歪嘴斜眼地看着普京，然后大笑起来，普京只是一言不发，转身便走。走到车站不远处的平台，站在那儿等待。醉汉们大笑着跟了上去，其中一个醉汉含混不清地说：“这小子找死啊，我们给他点颜色看看。”

同学们为普京捏了一把汗，车站上的人也议论纷纷，连公车司机也把车暂时停下，大家都紧张地往视着普京，不过，好像没有人打算上去帮忙。

一个醉汉朝普京扑了过去，他灵敏地一闪便闪开了；另一个醉汉一拳挥过来，普京抓住他的手，再一推，便把他送进了旁边的雪堆，人群欢呼起来；另一个醉汉一直虎视眈眈地站在一旁，趁普京对付另外两个人的时候，他跑上去一把抱住了普京。同学一担心，都准备跑过去了。却见普京一甩身，与那个醉汉正面相对，微微屈身，双手环抱醉汉，把他举了起来，一把扔出好远……

转眼间，刚才还气焰嚣张、不可一世的三个醉汉都只有躺在地上哼哼的份儿了，在人群的欢呼中，普京平静地说：“下次喝酒的时候，小心一点，记住今天的教训。”

这也是打架，同样也遵循了小时候形成的打架“套路”，不过略有不同的是，这时，他已经系统地掌握了两门打架的“技术”——摔跤和柔道。

而他真正与体育结下不解之缘，也正是从摔跤和柔道开始。

“我坚信，他可以成为整个欧洲的冠军”

普京练习摔跤缘起于打架。在他小时候的“丛林”里，当所有小伙伴们的体力都差不多的时候，只要有个性就可以有威信，就可以当孩子王。不过后来，尤其是到了五、六、七年级时，大家开始发育，也懂事些了。有的人身体长高了，变结实了，变得更加健壮。相形之下，普京个头不高，身体单弱，要想像当年一样顺理成章地成为伙伴们的小头头，已经是不可能了。普京早早地意识到了这个问题，他必须与生长发育抗争，在这个过程中，别人跑到了他的前面。因此，唯有用其他的办法，才能保住他的地位。

从这时候开始，他懂得了光靠强硬手段和无赖习气是不够的。要想保住昔日的孩子王地位，就必须有些体力和技能。从现在看来，他当时先学拳击，后来又改学桑勃式摔跤不过是想保住孩子王的地位，这种想法很幼稚，不过也从一个侧面反映出普京个性的顽强。

其实他当时还没有有力的竞争对手，孩子王的地位很巩固。据他小时候的邻居们说，院里的孩子们都怕他，没有人敢于怀疑甚至挑战他的地位。不过，普京的过人之处也就在这儿，他比其他人看得更远。

他先去学习了拳击。不巧的是，在一次日常训练中，一个同学一拳挥过来，他没能及时避开，于是正中鼻梁——他的鼻子被打折了，只能离开心爱的训练场，不过，等到一年后他再次来到拳击馆，却发现自己已经被同学远远地甩到了后面。这时正好出现了一些表现桑勃式摔跤的电影，里边的主人公都是摔跤高手，他们总是能够利用高超的摔跤功夫轻轻松松地打败对手，渡过难关。这些电影把普京迷住了，在拳击之外，他又找到了新的打架技能。

于是，他果断放弃拳击，跟好朋友维克托·鲍里先科一起报名加入了阿纳托利·谢苗诺维奇·拉赫林做教练的“劳动”体育协会。他们报名的时候已经是十月份，此时大部分的体育协会都已经停止了招生。普京和好朋友一放学便飞奔回家，守在家里那部电话机前给各个地方打电话。当时很少人家能有电话，因此，维克托·鲍里先科很乐意地承担了所有打电话的活儿，普京则在一边出主意。

他们几乎被所有的协会拒绝了。只剩下最后一家，这也是普京最想去的地方，不过，他没有告诉好朋友。鬼使神差，鲍里先科这次却在电话里边表现出了惊人的口才，他软磨硬泡，缠住电话那端的拉赫林教练，说他们很早就非常非常想参加这个协会了，可惜没有来得及报名。他说出了普京的心里话。

拉赫林教练禁不住他的纠缠，也想看看这两个意志坚定的小子，便答应了。第二天，他们一早便站在了拉赫林面前。拉赫林一脸严肃地看着他们：“昨天，是谁给我打的电话？”他们被吓到了，低着头一言不发，偶尔局促地摇晃着身子。拉赫林最终还是让他们进入协会，开始训练。

普京刚到训练队的时候，并没有表现出任何与众不同之处。如果实在要找他的长处，那么可以说的是，他总想比别的孩子多练一些，看得出来他是认真地学习这门搏击术。

拉赫林教练肯定不知道当时小普京内心真正的想法，要知道估计就不会让他参与了。不过，对于这种认真积极参与的学生，拉赫林教练总是乐于表现最大的宽容并给予他们尽可能的帮助。所以，后来他知道普京报名的时候谎报了岁数，虚报了一岁，他也并没有生气，也没有追究。

普京有惊无险地过了教练拉赫林这一关，但父母那一关他却始终过不去。对于练习摔跤这件事情，普京的父母明显持反对的态度。普京一放学扔下书包就往训练场跑。有时候连饭都来不及吃上一口。母亲看到他这副急迫的模样，总是又是心疼又是不满，甚至当着客人的面指着往外跑的普京说：“看，他又去胡闹了。”普京的父亲也不支持他。在他心目里，普京去参加一些科技小组会更令他满意。不过他并没有表示出明确的禁止。

普京无疑也感觉到了父母的态度，很乖巧的他丝毫不向父母提出任何与训练相关的要求。拉赫林教练至今还记得普京来训练的时候，他总是穿着一双毛线打的袜子，穿着普通的外套。而别人都是家里给买的，标准的摔跤服，直到一年后，普京才拥有一套真正的运动服，他的好朋友，与他一起进入协会的维克托·鲍里先科意识到摔跤并不是他所真正感兴趣的运动，他决定退出训练，便把自己的服装送给了普京。

尽管如此，普京还是感觉到很不“安全”，母亲的唠叨不用担心，但他不知道哪一天父亲会“发话”，这样他就真的不能继续训练了。这时候教练拉赫林及时地帮助了他。

拉赫林一直很关心队员。他不仅仅要求队员认真投入训练，还要求他们不能因此拖累学习。他经常让同学把成绩单拿过来让他过目，一旦其中有三分甚至更低，他便把学生“遣返”回家，暂时中断训练，等到学习成绩上去了再回来。普京从来没有被“遣返”过。在拉赫林的印象里，小普京刚来的时候虽然没有什么体育基础，但他身上有一些很特殊的气质：第一，智力好，这是他与生俱来的。第二，目标坚定。只要他给自己确定了目标，就一定要实现它，别看他当时只有13岁。第三，高效率的工作能力。每次训练他都竭尽全力。

拉赫林还发现，普京小小年纪就有一种儒雅的风范。他虽然穿得不是很好，但是很整洁，从不邋遢。在训练的伙伴中他从来不会欺负小的同学，但即便是比他大的同学也从来没有过想“教训”他的意思。他在队里受到几乎所有人的尊敬，一个例子是，大部分人都有外号，单单他没有。虽然他不是正式的头儿，但大家都很信服他。

他平时彬彬有礼，毫不盛气凌人。但一旦走上地毯，面对对手，他立刻换了一副模样。他仍然很冷静，没有多余的动作、语言，但从不妥协，努力坚持到最后。他最擅长同时也是最喜欢的就是，找到机会之后以闪电般的速度把对手掀翻在地。

那时在队里进行不分级别的对抗训练。普京经常找一些比他强壮比他高大的人来一起训练，有时候这种差距甚至达到了二三十斤。在这种情况下，他虽然不是经常能够战胜对手，但偶尔还是能找出对手的漏洞，获得胜利的。

在比赛中，普京唯一会做的多余动作是，偶尔突然往外吐气。拉赫林觉得很奇怪，很担心他是不是肺部有什么问题。普京的回答令他感到很吃惊，他告诉教练，这会让他感觉到很舒服。这的确是一个很奇特的“普京式”习惯！

这样的队员无疑很容易就能得到教练的喜爱。曾经有几次拉赫林发现普京很长时间都没有参与训练，后来他得知是因为父母的关系，他们不愿意让宝贝儿子去练习这么“危险”的体育项目。普京母亲的理由是，让他这么胡闹下去，总有一天会弄坏胳膊腿的。

拉赫林决定对普京进行家访。他的到来对普京而言真是惊喜万分。他回忆说：“我当时并没有表现出有什么了不起的体育才能，也没有体现出什么鲜明的体育个性，仅仅不过是一个初学乍练的毛头小伙子而已。……为什么他会对我这样呢？当时我真的不明白。后来我想通了，答案很简单，拉赫林就是一个好人，他是一个聪明人，本来可以有很好的仕途，但他热衷于自己的事业，热爱那些训练的孩子。”普京对拉赫林的感激之情，溢于言表。

作为体育协会的教练，拉赫林在当时也算是颇有身份和地位的人。凭他的专业实力和地位，很容易便能够成为国家体育局的官员，升迁也很容易。不过，拉赫林并不是善于攀升的人，他始终没有离开由他一手创建的体育协会。直到最后退休。而也正因为如此，他赢得很多人的尊重和爱戴，其中就包括总统普京。

他亲自上普京家拜访并说服老普京夫妇让他们的儿子参加训练，他向他们解释说，桑勃氏摔跤并不是胡闹，它不仅仅能够增强体魄，而且也还可以作为一项不错的事业，对普京以后的发展有利。老普京夫妇并没有被说服，但却被拉赫林的来访打动了，他们乐于让普京跟着这么一个“好人”，即便他们什么正事也不干！

普京终于可以安心地跟着教练学习了。免除了后顾之忧，他的进步很快。到1969年，他的桑勃式摔跤成绩已经达到了成人甲等水平，他还在列宁格勒市青年锦标赛上获得了亚军。在之后的几年里，他不断取得好成绩：波罗的海地区青年锦标赛第一名；列宁格勒市青年锦标赛第三名；列宁格勒市成人冠军杯赛第五名；列宁格勒市高校冠军杯赛第一名……1973年，他还获得了在桑勃式摔跤这一体育项目上的“体育运动健将”称号。

差不多与此同时，他还开始柔道的练习。柔道是新兴的热门项目，拉赫林教练认为与摔跤相比柔道更加灵活、招式动作更多变化、更富于情感表现力和观赏性。因此，他决定改教柔道，而他的弟子们也同时开始了柔道的学习。也有人说，普京他们之所以改练柔道，主要是因为当时柔道是奥运比赛项目，而摔跤不是，他们是为了拿奥运金牌的梦想而学习柔道的。对于其他同学而言，这也许有一定道理，但普京这时候的主要兴趣已经不在这儿了。早在这之前，他便选择了进大学——读法律系——进克格勃的道路，因此虽然在大学期间，他在桑勃式摔跤项目和柔道项目上都取得了很多好成绩（1975年，普京参加了列宁格勒市柔道个人赛，获第三名，这一成绩使他自动获得“体育运动健将”的称号）。但在1976年，此时已经是克格勃军官的普京最后一次参加列宁格勒市冠军赛，之后便急流勇退了。他决定放弃这两项心爱的体育项目。

对此，拉赫林感到非常惋惜甚至是痛心。早在普京中学毕业的时候，他便试图劝普京上列宁格勒市五金技校，因为他正是在这家工厂担任教练。而且，一旦普京考不上大学，他便比较可能被迫服兵役。上技校并参与体育训练可以自动免除兵役。可是，拉赫林的这一建议被普京拒绝了。在进大学和体育之间，他选择了前者。最终，他如愿以偿。

到了大学高年级，他来训练场的时间越来越少，直到最后放弃。拉赫林看着这一切非常难过，他支持普京的选择，但同时也知道要培养一个好队员是多么不容易，尤其是像普京这样的。就在普京大学的几年里，他的技术日益娴熟甚至逐步趋于完美。他还有一个与众不同的特点：左手跟右手一样灵活。所有的动作他左手右手都可以做，而且可以做得一样好。这在运动员中是非常少见的，另外，他还有非常好的耐心和非常强的意志力。有了这一切，拉赫林教练坚信他的前途不可限量。“如果他继续坚持练柔道”，拉赫林说，“我坚信，他不仅可以成为全苏联的第一名，还可以成为整个欧洲的冠军。”

“他们是唯一不会批评我的人”

曾经有一段时间，普京中断了体育运动。那是在德国工作的前两年，也许是工作过于繁忙，也许因为其他的原因，普京基本放弃了体育活动。夫人柳德米拉回忆说，他那两年胖了很多，忽然有一天，普京意识到自己正在发胖，他害怕起来，决定立刻恢复体育活动，而且要迅速地把体重维持在75公斤左右。

为此他下定了决心：不达到目的决不罢休。之后他不仅仅恢复了柔道训练，还发展了新的体育爱好——游泳，他还尽可能地用器材健身，坚持每天量体重……这些习惯后来都被他保持了下来，一直到现在。

有杂志发表过总统的一天日程表：7:30准时起床；8:00吃早饭：8:30前往体育馆，进行30分钟的健身，20分钟的游泳，然后小跑30分钟；10:00左右前往克里姆林宫……到晚上下班回家之后他总是先到游泳池畅游一番，然后站到电子秤上看看，自己的体重是不是还保持在75公斤。

这些日常性的运动给他提供了充足的精力，他往往深夜一点半到两点才睡。他还有其他非日常性的运动爱好。譬如柔道，他有自己专门的柔道教练，每个星期练习至少两个小时。滑雪还是在与柳德米拉谈恋爱的时候开始喜欢上的。他们第一次去滑雪的时候，两个人差点被冻坏了。不过，后来他们都喜欢上了滑雪，甚至曾经在一段时间内他们为了把钱省下来购置昂贵的滑雪装备，两人都很久没有买新衣服。这还影响了他们的一对千金，不过，卡佳和玛沙的技术比他们好多了。

滑雪运动还向俄罗斯的官员们提供了一个轻易见到总统甚至与总统聊上几句的途径。据说，普京预订的雪场通常会被蜂拥而来的大小官员挤爆。因为，在运动场上的普京心情一般都不赖，而滑雪又是唯一一个方便大家接触总统的运动项目。

在所有运动中，骑马算是典型的“后起之秀”。有一天，普京总统偶然来到天然气工业公司养马场，公司老总的夫人正在练习骑马，普京信步走过去，跟教练聊了几句。之后，他禁不住老总夫人的劝说，到马背上待了一会儿。就是这一次体验给他留下了非常深刻的印象。老总夫人看到总统对骑马颇为“心动”，便把自己的一匹爱马送给了他。回家后，他告诉柳德米拉，打算让两个女儿学骑马。不过，卡佳和玛沙对老爸的这一想法并不“感冒”，相反倒是普京本人越来越喜欢骑马，他还请了一个马术指导，正儿八经地上起了马术课。

于是，便出现了这样的景象：普京在马上悠哉乐哉，而他的保镖们则提心吊胆地跟着后面。不过，经过不断的练习，普京的马术突飞猛进，现在，他能够随时轻轻松松地给来客表演上一段，无论是跨越障碍，还是盛装舞步都没问题。

当然，普京总统最拿手的还是柔道。柔道对于他来说，不仅仅是一种体育运动，还是一项独特的外交手段。在访问日本期间，他把柔道当做展示个人魅力的最好手段。普通的日本民众不会关注来访的俄罗斯总统发表了什么样的演说，但他们会兴致勃勃地观看外国总统与本国柔道第一高手以及一个十几岁小女孩的比赛。前一场比赛两大高手点到为止，不分胜负；而后一场比赛则是普京总统被这个小姑娘一个反扑，扑倒在榻榻米上。

而在国内同样如此，俄罗斯老百姓乐于由一个柔道高手来做他们的总统。2005年，普京与日本柔道第一高手共同推出了一套柔道教学光盘，大受欢迎。柔道运动在俄罗斯则迅速蹿红，越来越多的年轻人走进柔道馆学习，中央电视频道经常转播欧洲和世界柔道冠军赛，哪怕是在深夜，这在原来是不可想象的。正如叶利钦影响下的网球，说不一定再过些年，俄罗斯的柔道又要异军突起了。

普京对俄罗斯的柔道运动的发展产生了巨大影响。赞助商们投其所好，把大把大把的金钱撒向曾经无人问津的柔道运动。而对于普京出身的队伍——圣彼得堡市亚瓦拉-涅瓦队，赞助商们更是慷慨有加。虽然公务繁忙，但普京总是尽可能地观看自己的队伍比赛。他为他们获得的胜利而高兴，也为他们的不争气而感到沮丧。

有一次，普京总统来到圣彼得堡市视察工作，顺便观看了俄罗斯总统杯的比赛。参赛的是涅瓦队和一支日本队。总统并没有坐第一排，而是跑到第二排，跟自己的教练拉赫林待在一起。他们一边看比赛一边不时聊着什么，估计是在评论场上队员的表现。但不给总统面子的是，他队伍里边的小伙子们好像并不争气，接二连三地输掉比赛，最后比赛以2比5结束。普京脸上早就没有了笑容，比赛刚一结束，他便快步走出了体育场，本来按照原先的安排，他应该给获胜者颁奖的。

回头想想，普京的体育生涯缘起于大杂院里的“丛林法则”，但正是体育运动给予了他健康的体魄和独特的人格。他喜欢穿军装的人，也喜欢体育场上的健儿。他对人的评价标准首先是，能否经受住特殊的考验。这也成了他识人、用人的标准之一。

因此，有人说，普京上任之后，一个人的运动水平便在某种程度上与克里姆林宫的用人标准产生了关联。相关的例子很多，如曾任国家资源部部长的特鲁得涅夫曾是一名出色的赛车手，还有联邦体育与旅游署署长费济索夫曾是三届NHL斯坦利杯得主。在普京看来，运动员要获得好成绩，必须忍受常人无法想象的艰辛，还必须有良好的心理素质，而这些，都是一个优秀的人才所应该具备的素质。由此，他相信，能够在体育项目中获得好成绩，也就能够在其他领域作出好成绩。

普京对体育运动员的特殊爱好在2004年俄罗斯杜马大选的时候发展到了一个新的高度。他成功地把一群美女运动员引进了政界，使她们成为议会选举中最大的亮点，此举不仅仅改善了女议员尤其是美女议员稀缺的状况，还直接提升了支持他的政党在群众中的影响力，事实证明，这些美女并非花瓶，她们没有辜负总统的厚望。

2004年总统大选前夕，普京总统宣布解散卡西亚诺夫领导的政府，这在俄罗斯引起了强烈反响。很多人都批评总统，认为不该让很得民心的卡西亚诺夫总理“下课”，对此，普京对媒体记者说：“难道我批评不得？我认为大家都在这样做。这是一个全国性运动，批评弗拉基米尔·普京。那又怎么样？我今天看过拳击运动员，他们是唯一不批评我的人。我早就准备被批评了，大家走着瞧。”

也许，正是基于普京从体育运动中得到的强健体魄、坚强意志以及快速敏捷的反应，基于他自身对体育运动的热爱和关注，基于他对运动员的“厚爱”，基于他为运动员们立下了一个“光辉”的典范，他才可以如此自信地宣称：他们是唯一不批评我的人。



22　“不当总统我就去做生态学家”

——普京与自然

普京想为爱犬买一个全球定位系统

普京与大自然颇有缘分，2007年，俄罗斯报刊做了一个题为“给普京送什么生日礼物”的问卷调查，自然科学家德罗兹多夫建议送给普京一头温顺的狮子，像动画片里的狮子王那样，他说：“普京的形象就好比一头既勇猛又善良的狮子，他是个强者。我认为，这是最好的礼物。”

这恰如其分地说明了普京与自然的关系，他有大自然的温柔也有大自然的凶猛，而他所拥有的亲友之情、所经受的教育又给了他善良的心肠。

不消说，他喜欢大自然。在圣彼得堡工作的时候，一到周末他们一家就会离开喧嚣的城市，去郊外的别墅度假。不过，即便是这样，他们也没有闲工夫。因为，登门拜访的人总是络绎不绝，柳德米拉回忆说一天差不多10～15个人，之所以记得这么清楚，是因为客人一来，她便不得不待在厨房了。

不过，有空的时候普京也闲不下来，对于他来说，花两个小时坐在火炉旁纯粹是浪费时间。

他们经常去别墅的山林里爬山、采蘑菇。有一次，普京的近20个同事也加入了这一行列。大家都分散到森林里去采蘑菇，普京却一个人安安静静地坐在树林边缘读报纸，小女儿卡佳对采蘑菇不太感兴趣，她在普京身边蹦蹦跳跳，不时跑开去采野果。

他们还一起爬山。不过柳德米拉说，当时如果她一天爬五次的话，那么普京则要上下15次，他永远都是那么充满活力，仿佛浑身都有使不完的劲儿。

普京喜欢体育运动。除了他的“主业”柔道之外，他更喜欢与大自然“亲近”的项目，譬如游泳（虽然大都在室内）、滑雪、骑马等。

不过，相信没有什么能比普京的爱犬科尼更能体现普京与自然的关系了。

2007年，俄罗斯外交部长拉夫罗夫向媒体披露了一条惊世骇俗的消息：总统普京想为爱犬“科尼”买一条装备全球定位系统的项圈。

这实在让人们有些忍俊不禁。普京的一个同学在谈到普京的时候说，他总是那么坚定、冷静、明智，以至于我在想，他肯定也会有弱点，不过我不知道。

这一回他应该知道了——普京为他的爱犬牵肠挂肚！类似的情况只有普京对家人的担心，如果还有什么能够影响他的话，那就是家人了。多年来，他一直小心翼翼地呵护着家人，两个女儿卡佳和玛莎的照片基本没有在媒体上公开过。她们所到之处，必然有联邦安全局的特工人员负责护卫，以保障她们的安全。而后者则早已经习惯了这种保护，她们甚至还邀请这些联邦安全局特工一起进餐，不过当然被拒绝了。

爱犬科尼显然也享受到了这样的待遇。有一次，俄罗斯第一副总理兼国防部长谢尔盖·伊万诺夫向总统汇报全球定位卫星的相关情况，并介绍“格洛纳斯”系统部署的进展状况：俄罗斯将把三颗“格洛纳斯”全球定位卫星送入轨道，以后这一全球定位系统将覆盖俄罗斯全境。

汇报当中，普京突发奇想，问道：“我什么时候才能为我的科尼买一套全球定位系统？这样她就不会走丢了。”

伊万诺夫险些忍不住笑，不过他还是一脸严肃认真地回答了总统的问题：制造商将能够在2008年中期向商业用户提供猫狗使用的全球定位项圈。而与“格洛纳斯”相连接的车载全球定位系统将于本周上市销售。看得出来，普京显然有些失望，好像觉得这个速度有点慢。

他的爱犬科尼属于血统纯正的拉布拉多猎犬，是俄罗斯紧急状态部部长、统一俄罗斯党领袖绍伊古在2000年送给他的。拉布拉多猎犬拥有良好的信誉，被称为是最值得依赖的犬种之一。它的毛发很短，因此不需要主人额外的照顾，不需要剪毛，不需要天天洗澡，所以养起来自然非常省心。当然，更重要的是，它性格极为温和，能够与家里的其他动物和谐相处，是一种理想的宠物。据说美国前总统克林顿也喜欢狗，他养的同样是拉布拉多猎犬。

虽然这种宠物犬被引入俄罗斯已经有很多年的历史了，不过风行是从2000年开始的，因为普京养的是它。从2000年开始，普京的男人形象加上拉布拉多猎犬的聪明、温顺一道成了俄罗斯人的最爱。虽然普京每年都会收到很多礼物，但在所有的礼物，他好像对科尼最为满意。

有一次，他感慨地说：“科尼性格非常好，我甚至都搞不清楚，她是不是狗。”以普京冷峻的个性居然说出如此“温情”的话来，看来他的确是已经到“用情至深”了。或许正是因为这样，他才顶着违反外交礼仪的危险带着科尼会晤其他国家领导人。不过，不是所有的领导人都能享受这种待遇的，只有跟他关系比较密切的人才可以。比如说，乌克兰前总理库奇马、美国总统布什以及英国首相布莱尔。

不过，温顺的科尼有时候也会惹祸。它曾经把来访的德国总理默克尔吓得不轻。当时默克尔总理正与普京总统在克里姆林宫的办公室会晤，这时候科尼慢悠悠地走进房间，它看了一眼主人，见后者正思考着什么，便朝默克尔女士走了过去，还直接坐在她的脚上。相信如果没有很好地控制住自己的话，默克尔肯定尖叫起来了。普京发现了，他笑了起来，他走过来拍拍科尼，一边把它从默克尔那里拉走，一边说：“科尼不会吓到你，它不会做任何坏事，它喜欢记者。”显然，科尼把默克尔当成了记者。它跟记者淘气惯了。它甚至还会“取悦”记者，在他们面前尽情展示自己的聪明活泼。

有一次，普京即将接见进入《我们的家、我们的城市、我们的祖国》作文比赛决赛的选手。不过，当他走出官邸，警卫为他打开车门的时候，他却站住了。并且不慌不忙地看着门口，仿佛在等着什么人似的。

是谁有这么重要的地位，居然让俄罗斯的总统等他？围在官邸外的记者们来劲了，难道是某一位神秘的外国政要来访？他们纷纷准备好相机，并开始窃窃私语。不一会儿，谜底揭开了，原来是科尼。只见科尼一边摇着尾巴，一边从门里跑出来，一点都没有客气便径直跳上后排。总统办公厅主任沃洛申紧随其后，坐在它的旁边，普京绕了大半个圈子走到另外一边坐下。车子这才开走了。记者们大失所望，不过转念一想又觉得大有收获，明天的花边新闻又有内容了！

普京对科尼的关心还不止于此。2003年12月7日，正是俄罗斯国家杜马选举投票的日子。一大早，普京就和夫人柳德米拉一同来到了位于科西金大街的物理化学大学的投票点。他没有像往常一样回答记者的提问，而是与夫人一起匆匆离开。事后，记者们终于打听到了总统夫妇如此“反常”的原因，他们的爱犬科尼前一天晚上产下了八只小狗，六只黑色，两只灰白。普京夫妇俩整夜没合眼，忙着为狗接生。事情告一段落，他们便直接赶到了投票点，不过得赶紧完成任务赶回去，家里的科尼和狗宝宝们还等着他们照顾呢。

普京喜欢狗，而柳德米拉也一样。科尼当然是他们共同的宝贝，不过柳德米拉还有她自己的最爱。据专门给俄罗斯上层名流家养宠物狗提供美容服务的奥里卡透露，普京家里还有一条小狮子狗，在得到主人的照顾方面，它比科尼要“受宠”多了。奥里卡介绍说，柳德米拉每过一个月或两个月就派人带着她的爱犬到宠物美容厅剪发。塔西娅长得非常可爱，是一条很小的家犬，与科尼相处得非常好。

奥里卡还补充道，俄罗斯的贵妇人们重新喜欢上狮子狗了，这与总统夫人喜欢这种狗不无关系，所以我们应该谢谢她。

在各国政要中，美国总统布什也非常喜欢狗，他的宠物是一只苏格兰犬巴尼。布什不仅仅经常带着他在电视上露面。甚至还亲自操刀，为这条狗导演了一部短片。难怪他对普京的爱犬颇为赞赏。

普京倒是没有这么疯狂，这也是他跟小布什的区别。不过，在对爱犬的感情上，他毫不逊色，这与他平时的形象大不一样。他跟媒体开玩笑说：“我也有情绪不佳的时候，那时我就会试着和科尼讨论一番，她总是给我好建议。”

有一次，普京甚至说：“如果不当总统的话，我就去当一个生态学家。”这句话被媒体广泛报道，成了普京喜欢甚至热爱大自然的一个铁证。俄罗斯地域广阔、物产富饶，在1700多万平方公里的土地上分布着种类繁多的动物和植物，作为俄罗斯的大管家，他自然必须管好这些资源。可惜的是，从苏联解体之后，这些资源很多都因为无人过问而得不到很好的保护。

2002年，总统与俄罗斯生态学家们在俄罗斯远东海洋生态保护区举行会议，普京向在座的专家们介绍了自己的生态学说。在这之前，普京乘坐游轮“罗西”号在附近的自然保护区巡游了三天。他看到了很多漂亮的动物和植物，也看到现在生态保护的一些问题。在会议上，他与大家一起商议了有关生态保护的方方面面。但到最后，他的好奇心上来了。他兴趣盎然地问了生态学家们一堆稀奇古怪的问题，譬如“鲸鱼能下潜多深”。

最后，普京提议说：“如果大家不反对，我们一起吃个便饭。我还想看看你们桌子上的书籍和画册，可否带走几本？”

结果是，普京不仅仅带走了所有的生态学家，他们将一起吃晚饭，还带走了所有的书籍和画册。其间有记者逮到机会问他：“您以前说过，如果不当总统的话，就去当一个生态学家，这是真的吗？”

他说：“当然！”

户外运动就是体育、健康和去掉不良的习惯

“人们打猎钓鱼是为了向传统致敬，是习惯的传承，但我非常反对大规模滥捕乱杀，世界上的任何事情都得有一个度。”

普京说过：“户外运动就是体育、健康和去掉不良的习惯。生活很危险，但这并不意味着我们要逃避生活，只有去经历才能体会真正的快乐。”

熟悉普京的人都知道，他爱好体育，爱好运动，户外活动是他工作之外最大的嗜好。他是柔道高手，还喜欢钓鱼、滑雪、打猎，开飞机和游艇，在总统或总理任上，无论工作多忙，他都会合理度假，去享受属于自己的生活。

2007年，普京赤裸上身陪摩洛哥阿尔贝二世亲王在俄罗斯叶尼塞河源头度假。一向以严酷冷面著称的普京换上牛仔装，赤裸上身在河边钓鱼，展示了性感一面，引发媒体一片哗然。

普京被很多户外运动爱好者视为“楷模”：他的身影会出现在密林深处，或是潺潺溪流边。他要么举竿垂钓，要么举枪打猎，他骑在马上的照片出现在世界各大媒体的头条中，他对户外运动的爱好与理解，代表了他的业余生活态度。

普京对户外运动的热爱，要归功于年幼时读的那些书。他很喜欢读杰克·伦敦和海明威等人的著作。他们笔下描写的主人公，都是具有勇气与智慧的人，他们一生总是伴随着让人羡慕的探险。从那时起，普京就梦想着成为那样的人，而户外运动也开始在他的身上生根发芽。同时，他小时候也非常喜欢体育运动，也遇到了一位很好的导师，让他对户外运动的兴趣只增不减。2009年，他受俄罗斯地理社团的邀请，成为导游理事会的会长，从科学上去探索俄罗斯的“新大陆”，让俄罗斯人去了解祖国的美丽，去爱它。

钓鱼是普京的最爱，他毫不掩饰地说：“我喜欢钓鱼，而且很享受每一次的过程。”之所以喜欢钓鱼，因为这样的悠闲有时能够帮助他，要知道，在美国与总统一道钓鱼可不是每个人都能有的机会。而他与外国元首一起钓鱼，就有很多话题可以交谈了，这甚至是他工作之外的工作。谈到适合钓鱼的地方，普京认为摩尔曼斯克地区是最好的场所。在那里，甚至可以用捕鱼枪去射杀大鲤鱼，这是非常有成就感的。每一次，他体验到的感觉都不一样。

同时，普京也爱打猎。有一次记者问他，难道你打猎不担心这会无形中鼓励人们去捕杀野生动物吗？

普京回答很干脆：“我想说的是，这些户外运动是我们祖先生活的一部分。在世界上的很多国家，比如英国，打猎是一个国家的传统。当然，从另一方面来说，人类应该严肃认真对待自己的行为，认识到自己的行动会带来什么后果。我非常反对大规模滥捕乱杀，世界上的任何事情都得有一个度。在古时，人们捕杀是为了生存，只会杀死必需的动物。现在，人们打猎钓鱼是为了向传统致敬，是习惯的传承，我觉得要遵守一个准则：不要过度。”

有人问普京，他给全世界一种硬汉的形象，尤其是脱了上衣展示他的胸部肌肉，说明了总统健康和阳光的一面。那么，普京的硬汉精神到底是从哪里来的呢？

普京很欣赏这个问题，他坦言：“对我来说，户外运动就是体育、健康和去掉不良的习惯。但对不少人来说，户外运动就是指打猎、钓鱼。我想这其中的观念是有一点不同的。所以，就拿海明威来说，我眼中的海明威，最好的作品是《永别了，武器》、《老人与海》和《丧钟为谁而鸣》，这里面的人主公都有硬汉的精神，也深深打动了我。作为俄罗斯总统，我更乐意推荐的俄罗斯作家是屠格涅夫，他的著作被翻译成了十几种语言，他最具代表性的作品——《猎人笔记》，是俄罗斯打猎爱好者必读之书。想当硬汉的男子汉们，只要你们意志足够坚韧，都可以。”

普京还认为，无论社会如何进步，人类都是地球上最脆弱的生物之一。犯罪、疾病爆发、自然灾害……这不是悲观，这是现实。但是，这并不意味着我们要逃避生活，只有当人们经历了这些，才能体会到真正的生活，真正的快乐。
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——普京与媒体

“我明白你们接受了任务，应当完成”

2003年9月，黑海沿岸的雅尔塔迎来了又一次“四巨头”会议，不过这一次是俄罗斯总统普京、乌克兰总理库奇马、白俄罗斯总统卢瓦申科以及哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫。他们的主要目标在于，经过严密的磋商之后签署建立四国统一经济空间的协议。

这一行动对媒体严格保密。不仅参与起草协议的专家在媒体面前神神秘秘，而且四国领导人会晤也被捂得严严实实，只允许四个记者进入会谈的房间，每国一人。其他媒体记者便只能站在外边，作各种毫无根据的揣测。

幸好，会谈结束。协议也签署了。四国领导人一起召开了记者招待会。主角当然是俄罗斯总统普京。

普京在会上很生气地说，他已经看到了一些政治家和外交家对统一经济空间的评论，他认为，这帮家伙根本就没有读过文件的内容，要么囫囵吞枣，要么就是妄加评论，丝毫不考虑国家的利益。

这一批评引起了其他三国领导人的共鸣，他们不约而同地点了点头。不过，现场的媒体记者们好像并没有很好地领会普京总统的意思，他们决定问个明白。

一个女记者问，各国人民是否支持本国领导人作出的关于建立统一经济空间的决定？

普京自信满满地回答：“在我们俄罗斯，我相信，压倒多数的人，90％甚至90％以上的人会支持的；在乌克兰，库奇马说过，在一些地方，会达到70％；而白俄罗斯总统也说过，支持者会超过90％……在哈萨克斯坦，大约也是这样的情况！……总而言之，我们是在执行人民的意志。”

眼看着这场招待会就要圆满地结束了，一个冒失的乌克兰小伙子提出了一个令大家措手不及的问题，他问普京，在统一经济空间内建立一个超越国家的机关，这是否意味着苏联的复活？

坦率地说，没有什么比这个问题更能显示出媒体记者的捕风捉影与草木皆兵了。他们总是能迅速从海岸的这边跳到沙漠深处。

普京对这个问题的反应是勃然大怒。他失去了一贯的镇静，说：“苏联？胡说八道，荒唐，荒唐之至！我想问的是，我说过了吗？你自己明白我说什么了吗？”

普京稍微缓和了一下语气，接着说：“这一页是勇敢的，也是创造性的，还是悲剧性的。不过，这一页已经翻过去了，一切都已经结束了，火车开走了！”

看起来普京有些卸下包袱的解脱感，苏联是所有前苏联加盟共和国人民心里永远的痛，说起它的时候并不轻松。

不过，总算过去了，冒失小伙在普京的震怒下早已经失去了早先的锐气。普京也不再为记者的荒唐而生气。在他与媒体打交道的过程中，这样的事情已经不是一次两次了。当然，最令他生气的还是一个法国记者。

那个法国记者的问题很让他难堪，普京感到了莫大的耻辱，转身跑出了记者招待会，没人知道他去了哪里。不过，他的“出走”让一些好事的人找到了可乘之机，一个记者宣称引发普京这一惊世骇俗的回答的问题是他提出的，然后把自己锁进办公室，拒绝任何采访。

事隔一年，这个法国《世界报》的记者洛兰·泽基尼再次一头撞到了普京的铁墙上。

那是2003年11月6日，欧盟轮值主席意大利总理贝卢斯科尼与普京共同举行记者招待会。按照事先的准备，记者提问本来由两个领导人的新闻秘书共同负责。但招待会进行到中途，一个小姑娘已经把话筒拿到了手里，准备站起来的时候，欧盟新闻秘书克姆皮仁，一个秃顶的高个子出现了。他示意姑娘把话筒递给旁边的小伙子。

姑娘觉得很委屈，不过还是顺从地把话筒交了出去。于是，法国《世界报》记者洛兰·泽基尼的面孔再次出现在了普京面前。他想起了一年前这个记者对他的“挑衅”。

不过，这位记者仿佛已经忘记了一年前在普京面前所受的屈辱，他怀着一种大无畏的勇气，提问说，很多人就车臣问题以及霍多尔科夫斯基案件所形成的态势认为俄罗斯现在正在走向专制，欧盟与俄罗斯在这方面是否存在意见分歧？俄罗斯是否存在法制？

“没有！”

“没有！”

普京一连重复了两次，不知道是对某一个问题的同一个回答还是对两个问题的分别回答。总之，记者已经察觉到了他语调中的愤怒。他们纷纷睁大眼睛、竖起耳朵，不打算放过普京即将说出的任何一个字。这将成为未来几个星期内报纸上的热门话题。

贝卢斯科尼及时出现了。他伸出一只手压住普京的手，示意普京保持镇静。普京仿佛做了一个想抽出手的动作，可惜没有成功。贝卢斯科尼替普京作了详细的辩护，大意是普京总统是在执行机关和立法机关之间寻找差别。据他得到的可靠消息，尤科斯石油公司的确存在违反法律的行为。而对于车臣，全民公决已经结束，压倒多数的投票者决定留在俄罗斯联邦。他们能够选举出自己的总统，欧盟认为这一选举是合法的，因此，不需要派出观察员。最后，他呼吁在场的记者和官员，让大家都面对现实。

普京对他的这一辩护感到很满意，他向贝氏表达了感谢。不过，他还有话要说。他必须一吐心中的愤怒。

这时候他着重看了一眼提问的法国记者，他谈起霍多尔科夫斯基：“我明白你们接受了任务，应当完成，因此，我来回答这个问题。”

剩下的答复已经无关紧要了。关键是普京说法国记者接受了“任务”，谁的任务呢？显而易见，他认为这些唯恐天下不乱丝毫不讲求事实的西方记者，都被石油大亨或者逃亡寡头或者仇视俄罗斯政府的势力收买了，他们的目标便是要在一切场合给予俄罗斯难堪。

听完普京的话，记者洛兰·泽基尼一下子汗流浃背，满脸涨红，好不容易熬到记者招待会结束，他面红耳赤、满头大汗地走了。

这件事就这么结束了，只能说，俄罗斯总统普京给外国的媒体上了一堂大课。

“我们既没有，也从来不打算控制新闻”

与外国媒体相比，俄罗斯媒体也没有好到哪儿去。他们一开始就对普京进行各种各样的攻击、污蔑，即便是到了普京执政八年之后的俄罗斯，还有不少于20家影响颇大的媒体成天发表对他的抨击。

可以说，从1999年普京当上俄罗斯总理开始，他便开始面临着一场媒体之战，这场战争主要的争夺对象是人民。当时，普京的支持率直线上升，他的总统看好率也一路狂飙，甚至把之前普遍看好的普里马科夫、久加诺夫等都远远地甩在后面。

这颗政治新星并不是人们想象中的那么脆弱、不堪一击，相反，他具有争夺总统宝座的强大实力。因此，媒体终于沉不住气了，他们需要为自己的“老板”服务，而普京现在的强劲势头已经严重损害了“老板”们的利益。

于是，多家报刊仿佛约定好了似的一致向普京开火。大选前的几个月里，有关普京的报道五花八门，各种传闻、谣言以及恶毒的评论层出不穷，有些报刊甚至不惜杜撰假新闻。

普京对这些无稽之谈毫不理会，他很清楚地知道，必须治本而非治标。因此，他发动了对古辛斯基和别列佐夫斯基的斗争。这两大寡头在媒体中都占有相当大的影响力，尤其是前者，可以说是俄罗斯媒体的带头大哥。把他们斩于马下，也就相当于在未来的日子把这些毫无根据的言论减去大半。

不过，在俄罗斯国内为总统的坚决斗争一片喝彩时，对这些寡头的斗争却引起了外国媒体的叫嚣，他们惊呼，俄罗斯在普京的控制下已经不再有新闻自由了。

不过没过多久，普京便很好地回答了这个问题。2003年，普京访问塔吉克斯坦。塔吉克斯坦是个热情好客的国家，总统埃莫马利·拉赫莫诺夫是个热情好客的总统。因此，俄罗斯的礼仪官员费了很大的力气才说服他们，普京不是正式访问而仅仅是工作性质的来访。这两种形式差别很大，正式的来访意味着一整套的国际交往礼仪和必要的铺排以示隆重，而既然是工作性质，那边意味着一切从简，简单而高效，这才是这些日理万机的国家领导人所需要的。

因此，塔吉克斯坦总统原来意想中的塔吉克斯坦姑娘们手里拿着面包和盐（这是斯拉夫人表示欢迎的传统礼仪），盛大的乐队演奏，人数庞大的仪仗队，还有高高的主席台，以及塔吉克斯坦共和国外交官的列队欢迎等一套东西全都没有了。作为内心空虚的补偿，他试图在机场搭一顶巨大的帐篷，可惜，这也被俄方拒绝了。

两国总统会面结束后举行了记者招待会。会上普京总统谈到了塔吉克斯坦人在俄罗斯务工的事情，他认为这很好，是互惠互利。不过，因为某些方面难以协调一致，因此，越来越多的塔吉克斯坦人正在成为非法移民，面临着被遣返的悲惨命运。不过一会儿他就转向了反毒品贸易。他说：“毒品从阿富汗出来，经过塔吉克斯坦和俄罗斯，然后源源不断地进入西欧市场，两国应该展开更紧密的合作，以便更有效地截断这一过程。”对此，塔吉克斯坦总统表示了赞同。

接下来是记者提问时间。一个自称是英国广播公司的记者说，他是一个塔吉克斯坦人，他认为俄罗斯报刊对塔吉克人作了许多不公正的评价，尤其是在俄罗斯的塔吉克人。这是为什么？他颇有些义正词严：难道这就是对塔吉克斯坦忠于俄罗斯的奖励吗？

普京对于这样一个很有挑衅性质的问题显得很生气，他直截了当毫不客气地说：“我认为你心里很清楚，提这个问题想干什么，而且干得很不错。”显然，普京认为他在挑拨俄罗斯与塔吉克斯坦的关系。他对此很生气。“至于俄罗斯媒体”，普京接着说，“我们既没有，也从来不打算控制新闻。”

与之形成鲜明对比的是，在招待会开始前不久，记者们都领教了塔吉克斯坦媒体官员的傲慢。两国总统在国宾馆内进行会谈，而记者们在楼外的草坪等待。一名官员走过来，对记者说：“离开这儿十步。”虽然有些不情愿，但大家还是照办了。

“再离开十步。”官员不太满意。

但此时记者身后已经是灌木丛了，记者们已经不想再逆来顺受了，他们问他：“为什么？”

“需要。”官员回答得很干脆。

“谁需要？”记者们显然不想就此罢休。

“塔吉克斯坦总统莫马利·拉赫莫诺夫需要。”

记者们有人笑起来，谁也没有动。官员还是同一副表情，他显然还准备继续发布指令，但两位总统已经走出来了。

看来，官员的行为并没有收到好的效果，任何控制媒体的行为都必然会走向他的反面。也就是说，在保持控制的同时必须承受媒体的反噬，这需要很大的代价，任何国家领导都深信这一点。普京也是一样，他拥有人民对他的信任，拥有在人民心目中建立起来的巨大声誉，这就是他的坚实盾牌，足以抵挡任何媒体的攻击。有了这些，他还怕什么呢？媒体要叫，就让他们叫吧。

“安心睡吧，你还要履行对读者的职责”

普京不仅不害怕国内的媒体，他还要与媒体建立起互相信任的关系，至少，也可以利用媒体来实现一些常规手段无法完成的目标，在这方面，普京是高手。

2003年，普京到曼谷参加亚太经合组织首脑峰会。在这儿他马不停蹄地与一些国家领导人进行了一系列会见。三天的峰会下来，加上之前在马来西亚度过的四天，普京已经离开莫斯科整整一周了。一个随行的俄罗斯记者问他，这么长时间离开自己的国家，心情怎么样？

“很平静，”普京回答说，“国内局势稳定，我一天数次与政府领导人、行政首脑、国防部长、联邦安全局局长等通电话……”

“国内现在情况怎样？一切还平安吗？”记者想得到更准确的信息。

“安心睡吧，”总统回答，稍微迟疑后，他又补充说，“你还要安心工作，完成自己对读者的责任。”

这就是普京总统对媒体记者的态度。不该管的事情少管，不该操心的事情少操心，但得做好自己的本职工作，对自己的读者负责。

普京对媒体的这种超脱态度使得他既可以坦然面对媒体对他的攻击，也能够在需要的时候充分利用媒体的宣传作用为自己服务。

早在1991年，身为圣彼得堡市第一副市长的普京便利用媒体成功地组织了一次个人形象宣传。

在他从列宁格勒大学校长外事助理的职位转到索布恰克手下的时候，他便提醒热心的老师说，他是一个克格勃，这可能会给索布带来不必要的麻烦。但索布不以为意，他看重的是普京的行事风格，他很喜欢这个沉稳的小伙子。

不过，随着普京在索布下手的地位越来越高，位置越来越重要，索布的敌人便纷纷把目光投向了普京。他们除了编织出一些子虚乌有的证据来污蔑普京有贪污的嫌疑，还对普京的前克格勃身份进行大肆渲染，把索布恰克说成是一边以花言巧语把自己伪装成民主派首领，一边与克格勃暗中勾结的阴谋家和野心家。

一直对索布的知遇之恩深怀感激的普京当然不能容忍自己给索布带来名誉上的损失，进而影响他的政治前途。于是，他向索布递交了辞呈，不过，被索布拒绝了。他需要倚重普京的地方还很多，他甚至在公开的场合反击对普京身份的诘难。普京深为老师对自己的信任而感动了，他并没有说什么，但心里暗暗下定决心，要尽快摆平这件事，以免给老师带来麻烦。

过后不久，他的朋友，非常有才华的电影导演沙德柯罕接到了普京的电话：“我是瓦洛佳，晚上有空吗？能否上我家一趟，我有事找你帮忙。”

沙德柯罕匆匆赶到普京家里，却听到一个难以置信的消息：普京要请他拍摄一部《普京个人专访纪录片》。普京一脸严肃地说，一定要拍，而且要秘密录制。

不久之后，这部片子在列宁格勒电视台播出，内容是对圣彼得堡市第一副市长普京如何进入克格勃，以及在克格勃做了些什么工作的详细访谈。舆论哗然，圣彼得堡市的老百姓看到片子之后更加欣赏普京的为人，而政敌们也无话可说。任何打算把普京的克格勃身份作为重要筹码的人都不得不感叹，普京的这步棋实在下得太妙了。

成为总统后，普京有了更多可供利用的资源，同时也更有需要应用媒体与公众交流。他需要让人民看到，是谁一直与他们站在一起。

于是，2000年12月，普京把四名媒体记者请到克里姆林宫，进行自由交谈。这是一个标志性的事件。效果非常好，因此，之后的每两三个月便会有一批记者被请进克宫，与总统就自己关心的问题进行坦率的交谈。记者的数目不断扩大，在之后的一次活动中达到了巅峰，总统办公厅新闻局请来了500多名国内外的媒体记者，普京花了两个多小时耐心地回答他们的问题。

不过，这只是媒体记者，普京还需要找到更好的方式直接面对人民。2001年年底，他找到了期待中的交流方式。两家国有电视台——共同电视台和俄罗斯广播电视台联合起来，对克里姆林宫的一个房间进行了特殊的改装，在里边放上相应的设备。然后在克宫与电视台之间接上数据连线，在电视台设置电话台，负责接听群众打进的电话并转到总统面前。他们还在被选定的九个大城市和一个村庄设立直接对话点，把需要的设备搬到当地，由电视台的记者进行现场连线。这项工作一直持续了好几个星期。

随后三天，普京也加入了准备工作，他需要调试这套复杂的设备。在他面前，有三个显示屏，能够在不同的地域之间进行切换，另外还有一台笔记本电脑，在上面显示网友提出的问题。因此，对与总统对话的俄罗斯百姓可以通过打电话、上网以及直接对话点进行提问。普京选择回答。

这一举措取得了很大的成功，普京从收到的50多万个问题中选择了47个进行回答，在两个半小时的时间里，他相当于对俄罗斯一年来的工作成效进行了简单的总结。伦敦《泰晤士报》赞许道，同意在直播节目中接受俄罗斯公民的马拉松式审问，普京总统通过这一举动巩固了自己的威望。

这一行动在2002年被继承下来，不过这次直接对话点变成了6个中心城市、2个小城市、2个小村庄。普京共收到150多万个问题，他回答了51个。问题涉及退休金、住房改革、地方官员的玩忽职守、电视中的暴力镜头、电费药品价格太高、车臣问题等。有些问题还现场进行了讨论，甚至得到了当场解决。

不过，在很大一部分时间里，普京更多的是向人民耐心地解释，虽然政府这几年在工作中取得了一些成绩，但由于历史积累的问题实在太多，要在短短几年的时间里把这些问题解决，并不现实。

不仅仅如此，普京还通过“总统少年网站”与俄罗斯的少年儿童开展交流。这个网站是在一个学生的倡议下开设的，链接在俄罗斯总统网之下。网站风格非常卡通，用浅显的语言向小朋友们介绍俄罗斯各方面的情况，旨在帮助他们开阔视野，增长知识。甚至还向他们详细地介绍了什么是总统选举，以及怎么进行总统选举。小朋友还可以在这个网站上问总统问题，跟总统分享养宠物的心得、体验等。

毋庸置疑，总统已经把媒体宣传的手段用到了一个很高的高度。他正是借助媒体手中的笔，借助他们的镁光灯，才得以将自己的个人魅力展示给大部分人，尤其是俄罗斯的普通民众；在这个过程中，普京完成了对民众的征服；凭借百姓对他的支持，他足以应付任何中伤和攻击。于是，媒体在普京这儿形成了一个奇妙的循环，他善于应用媒体为自己谋利，也善于躲避媒体带给他的伤害，从而形成了与媒体的良性互动。


Chapter4

第四章

魅力普京，一哥男人

普京终究还是凡人，他是父母的儿子、女儿的父亲以及妻子的丈夫；他有七情六欲、喜怒悲欢；他不抽烟不喝酒，是一个好男人；他还有些大男子主义不做家务，又是一个地地道道的俄罗斯汉子。但就是这么一个地地道道本本色色的人，却不仅让俄罗斯人民为之疯狂，还令世界倾倒不已。那么，到底什么才是真正的普京本色？
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24　“人首先要遵从自己的良心”

普京是一个非常成功的政治家，他拥有广泛的民众支持，拥有坚定的政党的支持，这是他作为成功政治家所必需的硬件，也是他连续多年在政坛打拼“无往不利”的基础。普京是个强势的人，他有着刚强的性格，但是普京也有温柔的一面，这是隐藏在普京内心深处的大度与从容。普京可以放过曾经的敌人、曾经的对手，他也可以不跟曾经以他作挡箭牌、不顾他利益的人计较；普京还可以忘记细致观察，用心去体验，然后关心所交往的人和更加关心自己的亲友；普京也以自己的亲身经历给年轻一代、给子女们树立了良好榜样。

“我们两人之间仍然保持着良好的、善意的关系”

经过长时间的努力，普京终于成功入主克里姆林宫，成了继叶利钦之后俄罗斯的第二位总统。普京上台结束了叶利钦的酒气政权，开始了他的普京时代。面对这么一个经历过世界上最强大国家以及辉煌年代的国家，面对受到国内及国际媒体及民众非议的前俄罗斯总统叶利钦以及倡导全放开，大民主，积极改革以致苏联解体的最后一任总统戈尔巴乔夫、俄罗斯的民众都在关注着普京，都在期盼他的评价，但是普京并没有就这个问题涉及太多。毕竟涉及前总统以及苏联的最后一任总统。普京以他的机智，避过了民众的猜疑和推测。

在他的总统就职仪式上，当他看到站在人群中的前总统戈尔巴乔夫之后，他迅速走了过去，简短有力地向戈尔巴乔夫表示了欢迎。普京没作任何评价，但这个欢迎已经蕴含了很多。戈尔巴乔夫肯定从这一欢迎中读到了很多东西，不过个中滋味，便只有他心里明白了。

普京并没有对此前以及更早以前的国家领导人追究责任，也没有对他们所作所为作旗帜鲜明的批判。他向戈尔巴乔夫表示了欢迎，这也向戈尔巴乔夫表达了他不会秋后算账，不会打击报复，不会诋毁前领导人，也不会弃国家发展、国家现行利益于不顾的态度。他的目标更高远，他关注更重要的方面。在这个时候，普京明白最好就是团结一切可以团结的力量，利用一切可以利用的资源，发动一切前进的力量，来建设他所许诺要建立好的富强、民主的强大俄罗斯。所以，普京以此向在座的人们、向俄罗斯朝野的所有人传达了他包容的心态、他坚定的立场以及博大的心胸。

戈尔巴乔夫对普京的这一举动表现得有些激动，俄罗斯有70％支持率的现任总统，向一贯支持率只有1％的深受民众所责备、被大家当做罪人的人表示欢迎，这简直就是一种恩惠。戈尔巴乔夫自己有很多感慨，对于国家未来，对于自己曾经的策略，对于国家的方针，这里面有不成熟的决策，有完全失败的方式，也有具有一定意义的改革措施。一切一切有很多值得普京去借鉴。另外，他也有许多国内外关系可以为普京政府服务，但是这些都需要一个平台，需要一个可以更好接近普京总统的途径。普京的热烈的欢迎为戈尔巴乔夫消除了顾虑，搭建了交流的平台。

而对于刚上任的普京来说，最有效的办法便是拿叶利钦政府遗留的问题开刀！相信大家对俄罗斯第一任总统叶利钦并不陌生。这位由戈尔巴乔夫提携，在一年之内连升三级，作为戈尔巴乔夫得力干将的叶利钦，在戈尔巴乔夫执政后期，对戈尔巴乔夫实行反戈，并一举实现对戈尔巴乔夫的夺权的胜利，之后还促成了苏联的分裂。之后，他以改革派和民主派斗将身份入主克里姆林宫。踌躇满志的叶利钦一心想把俄罗斯尽快建设成为像美国那样的高度民主而富强的国家，他由此提出旨在恢复国力、加强军事、政治独立的“休克疗法”，并向国人保证“咬紧牙挨过痛苦和艰难的过渡，在未来不算长的日子里要让俄罗斯在政治上形成议会民主制为基础的联邦体制；在经济上建立一个高度发达的自由市场体系，在军事上仍然保持一个核大国在世界上的地位”。

可惜的是，这一番豪言壮语最后变成了漂亮的空头支票。普通的老百姓咬牙切齿地看着理论上属于自己的财产被他人抢掠一空却毫无办法，最后只能挣扎在温饱饥寒的边缘。

叶利钦带着这一梦想，不断地与西方接触，向西方学习，并在国内大胆地起用了一批亲英美等西方国家，并对西方国家有所了解的人才。起用的这些人大胆地照搬西方国家的发展模式和技巧，并把这些当成是挽救俄罗斯经济和政治的灵丹妙药。所谓的“休克疗法”听起来是好的，也在一定意义上具有积极效应，但是不符合俄罗斯当时的国情，并且当时起用的所谓人才完全照搬西方模式。盲目崇拜和照搬的结果导致了俄罗斯经济更大的混乱。此时，俄罗斯国民经济迅速下滑，人民生活水平不断降低，俄罗斯经济变得千疮百孔。西方开始时的口头援助一直没有兑现，国际外部环境已经不利于俄罗斯政府，叶利钦政府却仍对西方存有幻想。

伴随着这一切的是叶利钦政府内部也出现了因政权夺利而发生的矛盾，国会与总统之间的不和谐愈演愈烈，而更让国民所不齿的是浩浩荡荡的装备精良武器的俄罗斯军队在平叛车臣武装的时候竟然败下阵来，叶利钦政府的形象和民众信任度急剧下滑。这时叶利钦为了保住俄罗斯总统的位子已经是不择手段了，人民已经彻底厌弃了叶利钦政府。世界媒体对叶利钦也毫不客气，他们公认这不过是一个“酒囊饭袋”的政府。

因此，留给普京的便只有一个烂摊子，众多经济、社会、政治问题沉重地压在普京一届新政府的肩上。

普京要干吗？改革吗？一旦改革，针对前叶利钦政府的指责以及问责就会如潮水般涌出来；不改，那普京政府就要背负叶利钦政府遗留的污名和徒空的政绩，普京的抱负从何施展？由以上叶利钦及叶利钦政府的众多失败之处也可以看出，对叶利钦政府的批判就是对人民的负责，也是对自己政府锐意改革的良好衬托。

识时务的话，就必须拿叶利钦政府开刀！但是，普京并没有这么做！普京是一个成功的政治家，但是他也对叶利钦表现得人情味十足。也许这跟普京的总统之路大有关系。叶利钦两年之内变换了五位总理，而普京也就是这时候当上总理的，两年五个总理，对于叶利钦来说没什么，但对于普京来说是知遇之恩！后来叶利钦在感到已经不可能再有所作为的时候，于1999年辞去总统职务，年仅45岁、刚当上总理三个月的普京成为代总统。因此，普京对叶利钦显得很宽容也很尊敬，他把叶利钦去职与老普京的退休相比较，很同情叶利钦离开克里姆林宫的感受。另外为了保护叶利钦及其一家不受外界干扰和报复，普京在很多场合公开赞扬叶利钦并将叶利钦送他的一支钢笔经常带在身边。最为重要的是普京上台后的第一号总统令就是为保护离职总统及家人安全而签发的。普京对叶利钦的照顾和保护由此可见一斑。

不过，说是知遇之恩并不能完全解释普京这么做的原因。从个人性格上看，普京并不是一个睚眦必报或者锱铢必较的人。即便是对于曾经利用他，甚至差点陷害他的人，普京也毫不犹豫地给予了宽容和谅解。

当普京还在克格勃的时候，一次他受上司的指派去完成一项任务。这项任务风险较大，如果没能完成任务，他肯定会被开除出党和情报系统，并会因为离开而领到退休金或者保险金，同时也没有可能以正常人的身份安排工作；但成功化解危机的可能性又很小，更大的可能是他在行动中牺牲了，不过除了一个奖章和少得可怜的抚恤金之外，他得不到任何东西。

其实普京以及大家都清楚，这种危机的解除应该由领导去做，这是领导的分内事，而在普京等人的职责之外。但显而易见，这个领导就是把普京当成了他的替罪羊，他完全置普京的生命与利益于不顾，猥琐地用这个方法来逃避责任。就是这么个糟糕的任务，但普京考虑到14个处于危险中的人的生命安全，考虑到别人的推诿，他决定去了。

结果是危机被解除了，没有额外的奖励，没有来自上级的肯定。因为那位领导早就把功劳揽到了自己头上。普京默默地接受了这一切。但是更让人恶心的是，在普京当选总统后，那个卑琐的家伙竟然出来大肆邀功，说他为俄罗斯培养出了这么一个勇士来！普京的态度很明确，不清理也不打击，因为没有对国家造成伤害。普京曾经说“这是形势所逼罢了”，言外之意普京已经原谅了他，原谅了这个丑陋的把普京置于险地的家伙。

毫无疑问，普京不跟肖小记仇，不跟一般人计较，他总是默默地干自己的事。他有众人无法比及的胸怀，这就是他区别于刚强一面的同情心。

“你们觉得布什很轻松吗？”

普京，在外阳刚，非常强势，强势到要与任何胆敢侵犯俄罗斯的国家较量到底；强烈地要把俄罗斯建设成富强、民主的世界强国。但是普京也有血有肉，他也温柔，他也体贴，他也细心。他也会温馨地回想与夫人的相识，他体贴地给希拉克送上手帕，他为芭芭拉送上漂亮的黄玫瑰，他知心地为施罗德祝寿……普京刚强的一面给人成熟、稳重、可靠、强势的感觉，普京温柔、细心、体贴的一面给人真心关爱，给人知心体贴，给人贴心呵护。普京正是用他的阳刚与柔情征服了俄罗斯民众，正是用他的阳刚与柔情沟通了世界，正是用阳刚与柔情缔结了俄罗斯的跳动舞台。

普京在索契博哈罗夫小溪官邸会见了法国总统希拉克，之所以在这儿会见是由希拉克确定的。他们会面的这个时候正是索契的旅游旺季，气温达到29℃，水温有26℃，这么热的天气明显给两人的衣服搭配带来了问题。

希拉克来到官邸20分钟后穿了一套深蓝色西服，来到海边与普京散步，这时普京穿了一套浅色西服。虽然是傍晚，天气依然很热，普京的浅色西服相对而言要清凉一些，但是在炎热的天气下还是没能给他带来多大好处。短短的几分钟，他们都已经满脸是汗了，但是面对众多媒体记者，众多等候的人，他们也很难很快地逃到房间里面去。而恰恰是这时，丝毫不考虑他们感受的记者都围上来给他们拍照，这下更走不了了。

虽然拍照仅仅用了几分钟，但是这几分钟对他们来说简直比几年还长，因为两人早就已经汗流浃背了，特别是希拉克，汗水一个劲地从他脸上脖子上直往下流。终于从记者那儿脱身了，普京引导着希拉克径直走向谈判室，空调虽然给他们带来了少许清凉，但是浑身的汗还是在淌着。他们就这样子煎熬着谈判。

谈判结束，他们走出房间，这时候普京已经顾不上那么多礼仪了，他拿出一块手帕，擦了擦脸上的汗，并迟疑着要不要给希拉克一块手帕。看得出他很是犹豫，就这样子站着，也许这一秒钟他脑里转了几十个念头，他回想了众多场合有没有送这么微小礼物的先例，有没有因为这种小礼物带来麻烦的前科，有没有遭到拒绝的可能性，有没有被国内外媒体大肆歪曲的可能以及最坏的结果。

最后，仿佛考虑清楚了似的，于是普京大方地取来一块手帕，并递给希拉克。希拉克虽然很感激，但是他并没有收。此时的希拉克虽然非常感激，但估计他头脑里也一片混乱，是收还是不收，接还是不接？虽有需要，但是希拉克并不像普京那么洒脱，他想多了，估计是担心他的形象以及无中生有的健康问题，硬是没敢接。

这一比较，硬汉普京与绅士总统希拉克的不同的气概和作风就显示出来了，刚性但不乏温柔的普京总理敢于做事，敢于表现，敢于关心，而有所需求，但畏首畏尾的希拉克则没这份气概。

如果说普京在出汗时送上手帕是及时雨的话，那他到机场迎接老布什、芭芭拉一行时送给芭芭拉一束黄玫瑰就显示出普京怜香惜玉、温柔体贴的性格了。

本来计划安排老布什先生与普京在博哈罗夫小溪官邸举行会晤，可是普京突然决定乘车到机场迎接老布什一行，并带上了爱犬科尼，这是由紧急情况事务部部长谢尔盖于2000年送给他的一条黑色拉布拉多猎狗。有众多媒体记者也在等候着老布什的到来，媒体更多关注的已经不是老布什本人，而是关注老布什作为美国总统小布什的爸爸，他与小布什有着什么样的共同治国理念和有着什么样的不同，并且在猜测老布什的到访有没有带来小布什的什么口信或者小布什的什么理念的更新。同时飞机上是否还搭载了什么重要的角色，是否有着其他的会谈目的。

普京这时也前思后想，对于老布什的到访自己准备得怎么样了？会不会有什么地方迨慢了他？为他安排的住处和参观项目他会不会满意？而对于芭芭拉，他却毫不担心，因为他早已经准备下了“秘密武器”。

老布什缓缓下了飞机，普京热烈地迎了上去。这时芭芭拉也走了下来，普京赶紧几步走过去，问了好之后，便变戏法一般地捧出一束鲜艳的黄玫瑰送给她。这就是他的“秘密武器”，对于一个女性而言，没有比鲜花更合适的礼物了。刚好绽放的黄玫瑰映着早晨的太阳，显出一片祥和、贵重之意，充分显示出主人对来客深深的欢迎之情，芭芭拉很激动地收下了这束黄玫瑰。她跟老布什出访过多个地方，到过多少个国家，见过很多总统，就连在号称浪漫之国的法国也没接受过这么浪漫的接待，这种感觉好极了。她不由得对眼前的这个年轻的俄罗斯总统刮目相看，也许多少也怀着对小布什的担心，毕竟在与儿子的比较下，她发现这是一个细心周到而又刚强的总统。

普京也曾为施罗德送上一份贴心的礼物。普京受德国总理施罗德邀请，参加后者的生日宴会。不过前提是不要带贵重的礼品，施罗德一再强调了这一点。于是，普京也就大大咧咧地去参加晚会了。

俄罗斯总统普京的车队来到话剧院门口，引起了一场骚动。因为这完全不像他的车队，这不过是由许多身穿环保色工作服，头戴棒球帽的年轻人驾驶当地制造的汽车，作为俄罗斯总统，他至少应该乘坐国产的高级轿车才是。这让总统的保卫人员伤透了脑筋，但是普京还是坚持采用这种方式来了。

施罗德很是感激普京的低调，但是也为普京的安全捏了一把汗，毕竟这是在他的“地头”，他必须为普京总统的安全负责。但尽管这副派头，很多想一睹普京风采的迎接者还是立刻便认出了普京，他们一边挥舞旗子一边大声叫着普京的名字。等待的记者也不失时机地冲上去问普京带来了什么礼物，普京告诉他们，“这是一个秘密”。

普京礼物的秘密暂时让大家有了猜想，这时眼见三个俄罗斯人抬着箱子进入了剧院，记者们纷纷猜测秘密肯定就在箱子里面。剧院节目开场了，一场场相当精彩，这是一组俄罗斯民间乐队伴奏的哥萨克合唱，这给在座宾客及施罗德很大触动，精彩的节目、动人的旋律、优雅的伴舞让施罗德感动得热泪盈眶。

哥萨克合唱不仅将大家带到了曾经的战争年代，还向大家揭开了为战争逃亡的心理状况和对家乡的思绪，但也表达了对美好生活的向往和幸福生活必将到来的期盼。这是多么特别的一份礼物，这是多么厚实的礼物，这礼物凝聚了多少人的心血，这礼物凝聚了多少人的希望。是的，施罗德很激动，很感激普京为他准备的礼物。普京给施罗德的礼物还不止一出好戏，普京及其夫人还一直陪着施罗德，直到话剧院的活动结束，这都是四个小时之后的事情了。对此，施罗德很是感激，他觉得这是他过得比较好的一个生日。一直陪到最后，普京与夫人半夜才从机场飞回俄罗斯。

“人首先应当遵从的，不是别人的意见，而是自己的良心”

普京给大家的印象是儒雅、稳重、成熟，这也为教育玛莎和卡佳提供了很好的榜样。从对对手或伤害过他的人说“时势所逼罢了”，到对叶利钦的尊敬和保护以及对戈尔巴乔夫的欢迎，这都体现了普京的宽容和善良。

普京对柳德米拉、对两个女儿也充满柔情，在家里普京把所有的强势都抛诸脑后。他温柔、体贴、细心，他温馨地与夫人一起回想当年的日子，他温柔地照看孩子，逗孩子玩乐，他送柳德米拉漂亮的红玫瑰，他知心地为柳德米拉祈祷……有一次，柳德米拉在带着玛莎和卡佳的时候，普京回家来了，但是家里还没做饭，两个小孩又吵闹，还饿得直哭，这时普京走了过去，逗着两个小家伙，还跟她们玩游戏，并给她们讲正义战胜邪恶的故事，最后还给了柳德米拉一个深深的吻，告诉柳德米拉她辛苦了。柳德米拉很感动，一直将普京的这个动情瞬间铭记。

本来，普京在家里号称以他的两条原则行事，其一，家务是女人的事，他绝不过问；其二，绝不随便赞扬一个女人，否则就会宠坏她。不过一次当“超级奶爸”的经历多少改变了这一情况。

那是柳德米拉快生卡佳的时候，普京带着玛莎在家里，这时的普京既要忙着自己的工作，又要照顾一年零四个月大的玛莎，当起了典型的“奶爸”，照顾小孩是一件非常琐碎的事，需要很大的耐心和责任心。普京那时候真是忙得手忙脚乱，小玛莎凌晨三点要吃米粥，他不得不在两点半就起床开始熬粥，但是熬粥也是一件比较麻烦的事，得掌握好火候、水量，还必须慢慢来。这简直害苦了普京，因为他压根就不会。以至于在三点多的时候，玛莎已经哭声震天了，而普京的粥还没出锅，最后普京也只得手忙脚乱地跳来跳去。

估计那时候的他也许也只有哭的份儿，玛莎的啼哭让他很无奈，同时也很内疚，他终于知道柳德米拉照顾孩子的难处了。

有时候也不是没有及时熬粥，而是他把粥熬上之后便去忙工作了，他彻底忘了这事。直到当粥的煳味弥漫了整个屋子的时候，伏案工作的他才猛醒，一路飞奔过去抢救那锅可怜的粥。当然，粥又没有按时吃上，小屋再次传来小玛莎撕心裂肺的哭喊声。

到柳德米拉顺利产下卡佳，回到家的时候，眼前的一切让她哭笑不得。屋子里边什么都有，乱七八糟，她不用问就可以清晰地看出他们父女俩平时是怎么过来的：小玛莎高兴地在地上沙发上爬来爬去，把东西四处乱扔，而普京而在厨房进进出出，半天也没折腾出一顿饭来……

自此以后，普京开始体谅起妇女及妇女的工作来。在家里，他开始关心柳德米拉的心情和负担，他开始体贴照顾家庭的柳德米拉。他的两大规则也开始变了形。

普京说过：“人首先应当遵从的，不是别人的意见，而是自己的良心。”这是普京对自己的态度，也是对国家的态度。普京不只是刚强的代表，他也是有血有肉的男子汉，他更以内在的尊重长辈、爱护弱小、关怀病弱的品质来感动国家、感动人民。

普京的老同学对他的这一特点印象特别深刻。他介绍说，虽然身在官场多年，但普京一直保持着对长辈的尊重。有一次，他在电视上看到普京为俄罗斯英雄颁奖，在座的都是些老年人，都是各行各业的精英和领军人物。当普京走进大厅的时候，那些老人都起来迎接他，这让他感到很不好意思。在电视上可以清晰地看到，普京为此很不自在，这些为国家作过巨大贡献的人，对于这些令人尊敬的长辈，怎么能让他们站起来呢？这让他想起了普京还是个小学生的时候，他们总是会到处跑着玩，同学们都不会注意过马路的老人，但是普京不一样，他总是让老人先过，或者去搀扶着老人们过。要是老人们表扬一下他，他就会很害羞地将头别过头去，脸上飞满红晕。

就是这样，普京在阳刚之中掺有温柔之气，原则问题上坚持到底，礼节上则是一个彬彬有礼的绅士，这就是他的特性！



25　“要嫁就嫁普京那样的男人”

“国家的头号男人”

作为俄罗斯的总统，普京自己知道，俄罗斯累积的弊病需要大改革，国际形势在瞬息万变，他必须强硬，如此才能带领俄罗斯走出困境。当然，他还需要用他的智慧、他的方式来说服国家部门，说服民众，抚慰民众。由此，他执著地规范着自己的行为，他坚定地坚持着他的生活作风。他不抽烟、不喝酒，坚持锻炼，执著。这就是女性所崇拜和渴慕的，是所有女人都想拥有的理想伴侣。

普京是女性心中阳刚的代表，普京是人们心中完美的化身，普京是他们的偶像。普京热潮正在席卷着俄罗斯大地，正在奔向俄罗斯的每一个角落。普京形象正在进入社会生活的每一行业。

普京以自己的人格魅力、富有个性的办事风格，赢得了众多女性的芳心。普京成了女性心里的男人标准，成了女性的渴慕对象。

在一次三八妇女节上，普京在新奥加廖沃官邸接见了国内16位女性，她们都是各行各业女性的杰出代表，有着丰富的工作经验、积极的工作心态、坚定的生活信念，个个都无可挑剔。普京在会上发表谈话说：“今天在座每个家庭都能听到最真诚的祝福，希望这些祝福和关怀以及爱戴不仅只局限在这一天。”普京同时也表示，在所有的工作岗位，妇女占了一半的比例，希望妇女工作更好，取得更大的成绩。国家的总统，俄罗斯最令人欢迎的“男人”体贴的话语让在座的三八巾帼们充满了感激与爱意。获奖的妇女表现得很谦虚，她们都是真正的女性，温柔、体贴、办事低调，虽然谁也不想引人注目，但是在听完普京的讲话后，她们也想借此机会向她们心中的男人表示敬意与爱意。俄罗斯联邦消费者协会中央联盟理事会主席加琳娜·基谢廖娃请求讲话并获得了批准。

“您，弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京，将一个难忘的节日送给我们！”加琳娜·基谢廖娃略显哽咽地说。在三八妇女节，普京的接见和祝福超出了她个人的荣誉感，她代表着合作社以及消费者协会众多的妇女对总统表示了感谢，并介绍了她工作的经历，她还说合作社了里面不仅有女人的面孔，还有女人的肩膀和身心。不过更重要的是，加琳娜·基谢廖娃接着说，“得到国家头号男人、最重要的男人的祝贺特别隆重。”

加琳娜·基谢廖娃说出了妇女们的心声！普京是她们心目中的头号男人。这个男人超过了与他们朝夕相处、共同奋斗的男人，他们的丈夫在她们心目中败给了这个国家的头号男人。这是她们的心声。

不过这不仅是加琳娜·基谢廖娃的想法。一次，普京为库尔斯克事件中遇难官兵纪念碑敬献花圈，之后走入广场人群中，与周围的人握手。亲民的总统给了人群最大的喜悦，这时候，总统走到了一名妇女前，这是一个毫不出众的妇女，没有典型的俄罗斯美女的气质，也没有女花魁的性感洒脱，她有的只是一双渴望普京的深情的眼睛。她只是大众的一员，只是普通的一个围观的群众。普京完全没有注意到她，而是把她当做人群的一个代表，他俯下身去，迎着她的视线，给了她一个拥吻。然后他再转向旁边一位早已因感动哭噎不止的老奶奶。不过，对于之前的那个妇女而言，这是怎样的一个吻啊，深情有活力，跳动的激情在闪烁，青春的脉络在扩张，那位妇女变得呼吸急促，心跳不止。这是一个多么令人激动的吻啊，这是个梦幻之吻，曾多少次出现在俄罗斯少女的梦里，而现在却是她拥有了，这是何等的幸福！

普京用他的男性之躯，用他的男性之刚强给她带来了美的体验，仿佛把她带回了曾经的岁月，那时的她在白桦林里，吹着白桦叶做的口哨，梦幻着骑着白马的他从天地的某一个角落，从光与影中逐渐显现出来，这就是她的白马王子，这就是她的头号男人。普京的这个吻给了她太多，使她不由得沉醉其中，忘却世间烦恼，忘却家庭不快，忘却了周围的一切。她只想就此在脚下的青青松软的草皮躺一躺。她就势往后一仰，就像躺在蓝天白云之间，如同普京厚实的臂膀将她搂住。她就在众目睽睽下倒在地上，这不是痛苦的摔倒，这也不是失落的踩空，而是幸福的沉浸，是猛然袭来的幸福把她压倒了。

而这时候，普京已经转向了人群。在人群那头，一个戴着空降兵帽子的小姑娘向他热烈招手，高兴得又跳又喊。普京向她走去，这是个可爱的小姑娘，脸蛋红扑扑的，皮肤又白又嫩，正充满崇敬地看着普京。普京温柔有力地给了这个小姑娘一个吻，不过，这好像超出了小姑娘的意料。不知道是高兴还是惊讶，她居然哭了起来。

就这样，普京迷倒了所有的俄罗斯女性，他同时还是众多男人的偶像。普京不高，也不帅，但是他表现出的风格与个性：成熟、稳重，精力充沛，有责任感完全征服了大众，成了大家学习的榜样，求偶的标准，甚至于努力的方向。甫上台，便在俄罗斯刮起了“普京热”，无论是玩具娃娃套装、餐饮具，还是内衣裤上都能见到普京的身影或其标志。

一个歌手还专门写了首歌，表达俄罗斯姑娘们的心声。那就是《要嫁就嫁普京那样的男人》，这首歌刚在俄罗斯电台播出便大受欢迎，它描述了一个女孩无法忍受男友的暴力、抽烟、喝酒……因此与之分手，失恋之后仔细回想，觉得普京这样的好男人才是她所要找的人。歌词是这么写的：





我的男友打完架又敲开我家的门，

打得遍体鳞伤，

喝得酩酊大醉又沉沦毒海。

他简直令我无法忍让，

我把他逐离我的身旁，

我如今想要一个像普京的人。

昨天我在新闻上看到了他的身影，

他说，这个世界正处于十字路口。

他是那么具说服力，

使我下定决心想要：

一个像普京的人，

一个像普京强而有力的人，

一个像普京不酗酒的人，

一个像普京不使我伤心的人，

一个像普京不会舍我而去的人。





相对于俄罗斯大男人抽烟、酗酒的情况，普京不抽烟、不喝酒、刚强、负责的态度堪为男人们的表率。这也就成了女性心中阳刚的代表，完美的化身，普京是他们的偶像。

“正是在这样的地方，应该多待些时候”

有一次，普京来到俄罗斯一座普通的城市彼得罗扎沃兹克市视察工作，当地政府安排他们参观孔多波加纸浆造纸联合工厂。

孔多波加纸浆造纸联合工厂在事前便已经做好了准备，记者们也早早地得到了消息，到工厂等待着普京的到来。这是一个现代化的工厂，调试车间里都用电脑监控调试，有相应的程序来执行安全生产任务。因此，整个工厂一片静寂，没有大量工人穿梭其中，也没有其他机器设备的嘈杂喧腾。在俄罗斯，它是安全和绿色生产的典范。也许厂里对自己也有足够的信心，因此并没有作认真细致的检查，排除可能出现的安全隐患。

在总统来之前的时间里，大家都在说着笑话，消遣时间，都没有注意到从一根不知道通向何方的管子里面突然流出清亮的液体。这些液体喷泉一般地涌出，迅速在地板上蔓延，一会儿便淹没了地板上的电缆等物品。大家都很紧张，首先想到了这可能是用于处理纸浆的硫酸等具有超强腐蚀能力的酸性液体，有些人已经躲了出去，而剩下一些人则不知道怎么办才好。只好胡乱地扔一些垫脚的东西进去，因为，普京总统马上就要过来了，这时候去通知普京改变行程显然是不可能了。

正忙着，普京一行人走进了调试间，看到满地几乎能漫过脚踝的液体，一些随从人员本能地往后退去，普京的保安人员也挤到了前面，工厂的负责人简直吓傻了，不知道该说什么，更不知道该做什么。不过，普京好像根本不在意，他看了看还在不断上涨的水，又颇有兴趣地瞪了瞪冒水的地方，便毫不犹豫地向前走去，趟过一些较浅的水，此时前面的水已经不容许再趟过去了，于是他轻盈地跨上地面与管道之间的一段小墙，避过了上涨的水。这可是害苦了庞大的随员队伍，他们可没有普京那样的身手，好几个人笨拙地跨上去，又退了下来，如此几次，最后在后面人的帮助下才跨了上去。

普京就站在那堵小墙上，听着工厂负责人向他介绍这个车间的情况。过了一会儿，专家们赶到，他们仔细看了看，认定这液体最大可能是水。尽管如此，管子还在汩汩地向外冒着水，地上的水早已经能够淹没脚踝了。普京要下来到大厅去就要等待工作人员把水排干，这也是当时忙碌的工作人员所打算做的。但是普京不用，也没有等待，他稳稳地跨了下来，一脚就踩入几乎没鞋的水里，大跨步地向大厅走去。随员们本来还指望有其他路可走，或者总统能够等到水排干，但是这些都落空了，普京趟水而行，他们只能尾随其后。

现场的专家和工作人员已经被总统的行为吓到了，他们看着普京大踏步地踩过漫鞋的水，不由得都有些目瞪口呆。这些未知液体当然是水，至少含有大量的水分，但是谁能保证这里面酸的含量不足以造成很大的破坏，不足以腐蚀人的鞋子呢？没有人，至少现场的专家就不能肯定。因此，作为一国总统，作为人们爱戴的总统，普京这样趟水也就是涉险。

不过，俄罗斯需要正是这样的胆量，俄罗斯需要这样趟水的英雄，普京做到了。

之后，普京与大家一起围绕水净化及环境生态的问题进行座谈。在针对水净化厂可能污染空气问题上，普京为了消除大家的顾忌与疑虑，他大无畏地说：他不仅在风景秀美、环境幽雅的撒丁岛休息，还常常在俄罗斯联邦那些环境很差、空气很污浊、气味很差的地方休息。事实上，每月普京都要走访多个地方，到多个地方视察，这些有经济、环境、社会都搞得很好的区域，也有在经济、环境、社会等方面都存在问题，或者某一方面欠缺的地区。普京休息过的地方当然有秀美的城市，也有恶劣的区域。

普京不只自己亲身在环境不好的地区体验过，事实上他还告诫其他人不要形成既定的思维，即使空气不好的地方也有改进的时候。他要自己起到带头作用，更多待在那些被别人认为不好的区域，让大家都知道，这些地方一样适合人居住，真正造成影响的或许只是小概率事件。俄罗斯不好的地方仍然很多，不是每一个区域都发展得非常之好的，俄罗斯有很多地方还仍然处于不发达地带，还充斥着暴力，充斥着严重的环境问题、社会问题等众多问题，但是这些问题不能成为普京或其政府不理睬的理由，逃避的理由，这些都是联邦国家的重要组成部分，是国家整体不可分割的一部分。如果因为这些问题就逃避的话，无异于自己将国家这个整体进行分割，抛弃国家整体与地方部分之间的联系。

因此，普京注意到了这点，他就是要走在前列，虽知有损，但是依然向前。这才是促进团结、增进凝聚力的根本。用他在污水处理厂的话来说是：“正是在这样的地方，才应该多待些时候。”

“憎恨酒类的苦行僧”

集会，政治似乎与烟酒总是挂钩，在一片吞云吐雾、觥筹交错中，该谈的事情谈了，该做的做了，该表决的法案也通过了……这似乎是许多国家的通例。俄罗斯人的豪饮多年来一直名声在外，虽然一些有感于此的政治家在为禁烟酒而努力，都没有成功。例如，国家杜马的代表安德烈·武尔夫多次上书条例委员会，要求议会内禁酒。但没人支持他的提议。伏特加等烈性酒仍然在各种场合非常之畅销。豪饮的俄罗斯，何时才能改变？

出身克格勃的普京不饮酒，不抽烟！这多少让叶利钦香烟加烈酒熏陶下的政治官员大感失望。而由“普京旋风”带来的影响更是让他们感到惊奇，普京正在以自身的坚持改变着俄罗斯的形象。

叶利钦的政府一向以酒气熏天、酒场办公的形象著称，由此导致的后果是，政府效能低，缺乏秩序。更有甚者，甚至在接待外宾的时候，叶利钦也会满口酒气，这不能不让外宾怀疑谈话的效果。俄罗斯饮烈酒的风气盛行，议会国家杜马内部也是一样。这有两方面的原因，一方面是当时老一辈的议员官员较多，他们在战争的洗礼中，养成了豪饮烈酒的习惯；另一方面则是因为当时总统叶利钦好饮烈酒。于是在议会内，饮酒并饮烈酒成了时尚，变成了群体行为。强制性禁酒从上至下无法实现。俄罗斯政府的群体饮酒性行为以及叶利钦满嘴的酒气成了叶利钦时代国际媒体的笑料。

普京上台，他决定改变俄罗斯醉醺醺的形象，让这头“醉熊”清醒起来。为此他采取的措施是：以自身的实际行动来影响别人，普京在公共场合从不喝酒，也不赞成别人喝酒；他还促使国会颁布了法令，在一些重要的区域限制销售白酒。这有效地限制了饮酒的范围。

不过，这对于普京来说还是困难重重，正因为如此人们也才津津乐道于相关的“小插曲”。在普京当选前的多次宴会里，面对别人的敬酒，普京也只能端起杯子，碰杯后，他便在对方走后，迅速地将酒倒在了旁边的花盆中。

当然，成为总统后，他自然有较多的自由可以不喝白酒。另外，普京不只在克里姆林宫才坚持戒酒，他总是严格执行着自己不饮酒的习惯，在德意志民主共和国国家安全部组织的招待会上，也许是周围没有花盆的缘故，普京将酒倒入了彩色烟灰缸里，这让在座的工作人员大吃一惊。姑且不论这酒非常昂贵，单是这种做法也会被认为是对组织者的不尊重。可是普京就是这样来向俄罗斯向世界宣布自己不饮酒的，他同时也向世界表明：俄罗斯已经不再是原来的俄罗斯了。

普京在各种场合都严格限制自己饮酒，作为俄罗斯总统，普京的表率作用起到了很好的效果，逐渐有人开始在普京面前戒酒了，当然这也与普京的用人分不开。普京一贯坚持少说多做的原则，经常以实际行动来改变现实状况。他从小就形成了良好的生活习惯，并从13岁起坚持锻炼身体，在克里姆林宫里经常带领工作人员去健身房锻炼身体，并鼓励大家积极参与锻炼。普京旺盛的精力，高效的工作，对命令的坚决执行使得普京政府权力得到了加强，效率显著提高，并培养了一批令行禁止，高效工作的政府人员。这一切让俄罗斯走出了国际众多媒体嘲笑和贬斥的叶利钦政府的“无序、无效、无能”的政府形象阴影。国际上不得不重新审视这个曾经的大国的复活，重新紧密关注这个再次充满活力的大国强势之路。

说起来，普京在克格勃工作初期都还偶尔会饮酒，不过大概从到德国工作开始，他便与酒精“分道扬镳”了。普京对酒的严禁，对自己习惯的坚持，让同事们很是惊讶，在大家都开怀畅饮，尽情享受酒的甘醇与刺激的时候；在大家在酒精的麻醉下语出狂言的时候，普京都能够保持着难得的冷静与清醒。久而久之，他便得到了一个称呼：憎恶酒类的苦行僧。

“我可以降落了吗”

普京个性中刚硬、顽强的方面使得他不断努力超越自己，完善自己，对于别人，他反而认为没有让别人知道的必要。有些人通过饮酒、抽烟来提醒别人他的存在，用伤害自己健康的方法来引起别人的重视。普京却正好相反，他不是要引起别人重视，他只想让自己更强，正如他自中学起便练习的摔跤一样，他不是想成为体育健将，而是想让自己有个健壮的身体，好让自己适应克格勃要求强健的身体和高强度的大脑能量消耗。

普京对外界的好奇也正体现在这儿，他总是对外界未知的东西保持着激情，总想探求或者试验一番。普京在克拉斯诺达尔视察农业改革成效的时候，正好一架巨大的联合收割机停在他们面前。当地的行政长官告诉他，这架联合收割机非常优良，是刚经过改装的新玩意儿。看得出来，普京对之非常感兴趣，他回答行政长官说这很棒。行政长官鼓励他，建议他上去体验一下，甚至可以驾驶一阵。

普京欣然“从命”，他几步便跨到了驾驶室的门外。不过在这儿他吃到了闭门羹，因为里边的驾驶员并没有想让他进入的意思，也许是觉得对于总统而言过于危险？总之，普京只能在驾驶室外听驾驶员的简单介绍，然后便跳了下来。他最后还是没有能够驾驶这个大玩意儿。

这的确很遗憾，不过在驾驶方面。他可能跟飞机更加有缘一些。他曾经驾驶着直升机飞抵车臣战争最前线，以慰问那儿的战士们。他也曾经有很多次机会驾驶飞机进行模拟飞行，或者是模拟驾驶飞机进行飞行。大部分的时候他还是非常享受这样的过程的，不过有一次是例外。

那是在他参观苏霍伊试验设计局的时候。他在苏霍伊系统总经理哈依尔·波戈相的陪同与讲解下参观装配车间。哈依尔·波戈相告诉他设计局正在研究一款新型飞机，能够准确打击地面目标及垂直目标，并能携带多枚炸弹，实现多次袭击。普京觉得还不错，便问站在一旁的飞行英雄叶夫根尼·弗罗洛夫喜不喜欢这款新飞机，得到肯定的回答后普京就想离开了。但是叶夫根尼·弗罗洛夫不想这么快就与总统告别，他希望总统与他一起进行新飞机的试飞。普京在周围摄像机的拍摄下不好作出拒绝的回答就这样子勉强地答应了。

普京走进驾驶室，叶夫根尼·弗罗洛夫侧身对着普京，并将手搭在普京的手上好指导普京进行基本操作。在叶夫根尼·弗罗洛夫的指导下开始驾驶飞机，不过开始的第一次并不像飞行英雄叶夫根尼·弗罗洛夫所想的那么容易。他们从航空母舰的甲板上飞起来不久就掉入了海中。第二次，叶夫根尼·弗罗洛夫总结了第一次失败的经历，觉得这一次要飞直一点，飞高一点，要加快速度，然后要侧翻滚，他不断地提醒着普京要进行的操作，并出言指挥，俨然成了普京的指挥者。

旁边的人都看出来了，普京对这一切感到很厌烦，只是没有表现出很大的不快而已。又飞了几圈，普京实在忍不住了，他冷静地问飞行英雄叶夫根尼·弗罗洛夫：“我们是不是要降落了？”

也许，普京有自己的学习方式，他有自己去掌握，去支配的想法和策略。普京不断地在向我们诠释着他支配性的强势风格，向我们显示着他刚强的一面，因此，在别人手把手地指挥下做这做那是不能够忍受的。不管怎么说，他毕竟是国家最重要的男人，是国家的头号男人。



26　“俄罗斯姑娘是全世界最漂亮的”

那些最浪漫的故事

普京是个“爱干净”的人。作为俄罗斯头号“好男人”，他并非“浪得虚名”。他不仅自己洁身自好，还对身边的人严格要求。英超切尔西俱乐部的老板、同时兼任俄罗斯楚科奇州州长的巨富阿布拉莫维奇是普京的好友兼下属。在还没有与妻子离婚的时候，他频频传出与23岁的俄罗斯美女模特达丽娅·朱科娃的绯闻，搞得普京大为恼火。作为俄罗斯男人的最佳代表，他理直气壮地批评阿布“丢了俄罗斯人的脸”，同时要求阿布把自己的私生活搞得“干净一些”。估计是被普京批评得太多，阿布最终选择了与妻子“昂贵”分手，为此付出了十几亿美元的代价。

这些钱对于42岁的俄罗斯巨富来说当然是无足轻重，但普京离婚的损失有多大呢？

这还得从普京的恋爱史开始。

少年普京腼腆而内向，虽然在小学同学的眼中，他当时是非常受女生们欢迎的角色。但他似乎不太领情，与女同学少有接触，因此也就少了很多可供渲染的故事情节。他的初恋从中学开始。一次偶然的机会，他碰上了与同班同学列娜手牵手逛街的加林娜，加林娜也在同一所中学念书。当时，普京挟着一本刚从书店买来的书，漫不经心地对姐妹俩点了一下头，然后扬长而去。身后，列娜企慕地对姐姐说：“叫弗拉基米尔·弗拉基米洛维奇·普京，是班上与我最为要好的同学，他看了很多书，能够讲述很多生动的故事……”加林娜不由得对那个模糊的背影产生了莫名的好感。

之后的见面似乎显得水到渠成，在校园里再次相遇，普京一如既往地挟着本书对加林娜微微点头，准备离去。但加林娜忽然问道：“我可以看看你带的那本书吗？”普京一愣，说：“当然可以。”那是俄国著名小说家契诃夫的小说集。加林娜想起了妹妹的话，于是请求普京为她讲述一个里边的故事。普京看着加林娜热切的眼神，不由得满口答应下来。他给加林娜讲了《套中人》和《变色龙》，把加林娜逗得哈哈大笑。普京看着她因为开心而绯红的两颊，也不禁微微笑起来。之后，他们便开始频频见面，两人陷入了热恋之中。

初尝恋爱滋味，普京和加林娜把中学不允许谈恋爱的教条置之脑后，他们一周常常见面，总是在四处没人的时候偷偷地拥抱接吻。可惜好景不长，他们两个人的小秘密没过多久就被别的学生发现，并上报了学校。校长对这件事的处理严厉而迅速。一天早晨，普京被叫到校长办公室。校长给他提供了两种选择：要么被学校开除，要么与加林娜断绝关系并保证以后不再犯。普京犹豫了很久，选择了后一条路。过了几天，已经转学的加林娜托妹妹列娜给他带来一张纸条，上面只写了两个字：珍重。从此，他们再也没有见面。普京的初恋就这么结束了。

初恋“夭折”之后的普京冷静下来，通过认真的准备，他考上了列宁格勒大学，主修法律。在这段时间里，他新认识了一个学医的大学生柳德米拉（名字相同，此非后来的妻子柳德米拉）。柳德米拉年轻活泼，金发碧眼，非常漂亮。而且尤为难得的是，她谈吐文雅、举止端庄，丝毫没有大学生的架子，深得普京父母的喜爱。两人感情日益发展，甚至还定下了婚约。但这时候普京已经决定了要进入克格勃工作，出于保密的要求，进入克格勃之前必须暂时与家人、亲友断绝联系，如此一来跟柳德米拉的婚约便显得有些草率了。经过痛苦的抉择之后，普京最终选择了取消婚约，他平静地面对父母的指责，在心里暗暗地祈求得到柳德米拉的原谅，毕竟，在他的心目中，男儿患三十功名不立，何患无妻？而克格勃，即使是未来的所有希望。

刚进入克格勃的那段时间紧张而充实，各种各样的训练压得他们喘不过气来，当然大家在一起的时候也会谈论女性，但那无非是画饼充饥而已。

1980年，普京已经在克格勃工作五年了。在列宁格勒市的工作已经稳定下来，老普京夫妇一直对五年前普京解除婚约的行为耿耿于怀，这时候他们都已经快70岁了，抱孙子孙女的愿望越来越迫切，于是，这时候娶妻成家的任务便被提到了日程表的第一位。这时，《莫斯科记者报》不实消息的受害者柳德米拉·什克列布涅娃，及时出现在了普京的视野中。

柳德米拉当时是空姐，住在加里宁格勒。但工作之余，她总喜欢乘坐免费的飞机到各处旅游。一次，她跟好朋友加列娜一起到列宁格勒游玩。加列娜有一个朋友叫阿列克谢，他告诉这两个兴致勃勃的女孩，到列宁格勒最好的消遣是看赖金的话剧和听音乐会，并自告奋勇地说他有一个神通广大的朋友，能搞到话剧和音乐会的票。

不消说，他说的这个神通广大的朋友就是普京。凭借自己突出的工作能力，普京当时已经是克格勃中尉军官，负责监视辖区内的外国可疑人物。对外的身份是警察局刑侦处刑侦人员。不过，由于工作需要，他的身份对外严格保密，即便是他最好的朋友他也决不多言。从小跟他一起长大的维克托可说是普京的铁杆兄弟，但进入克格勃的普京也丝毫没有向他透露分毫有关自己工作的事情。普京大学毕业，维克托也只知道他在检察院工作。一天，维克托的哥哥回到家，对弟弟说：“我今天碰到你的好朋友了，就在柔道大赛的体育场。”维克托不以为意，说普京他就是练柔道的，估计是他请假去看比赛了。哥哥摇头说：“不是，他是去工作。”“工作？”维克托很奇怪，检察院的人去体育场干吗？他哥哥解释说：“我看到普京向体育场的保安出示了一下证件，现场执勤的警察立刻站成一排，整齐地向他敬礼。”维克托跳起来了，这家伙，他摸摸脑袋，居然连老朋友都不说实话。

正是因为这样，他虽然颇为神通广大，能够得到很多普通人无法得到的信息和资源，但外表上毫不起眼。在克格勃训练学校的教育中，他们被训练如何让自己看上去平凡而普通，唯有这样才能掩护自己的身份。于是，他跟柳德米拉的第一次见面并没有给对方留下什么印象。当时柳德米拉、加列娜与阿列克谢一起站在列宁格勒苏维埃剧院售票处的台阶上等待普京，柳德米拉对这个厉害人物充满了期待，但见面之后她颇有些失望，站在眼前的普京个子不高、相貌平平，不怎么说话，穿着也很朴素，实在看不出有何过人之处。到了中场休息，柳德米拉鼓起勇气问普京能不能弄到明天晚上音乐会的票，普京微微转过头，深邃的目光在柳德米拉的眼前一闪而过，然后很随意地点了一下头。

第二天，阿列克谢没空，普京带着两位姑娘去欣赏了音乐会。柳德米拉这次发现普京虽然打扮变化不多，但人变得活泼多了，他们的交流也逐渐多了起来。到两位姑娘准备回加里宁格勒的时候，普京赶到机场送行。临别的一刻，普京轻轻地对柳德米拉说：“跟你在一起很愉快，希望以后能够多见面。”说完把自己的电话号码给了柳德米拉。旁边的阿列克谢对此诧异不已，这还是他第一次看见普京把自己的号码告诉别人。

普京的反常不仅仅让阿列克谢感到惊讶，在回家的路上，柳德米拉眼前总是禁不住出现普京犀利的眼神和稳重的背影。回家不久，她便给普京打电话，对他在列宁格勒的款待表示感谢，对此普京回答得很干脆，他说：“柳达（昵称），列宁格勒的大门随时向你敞开，欢迎你随时过来。”柳德米拉自此便常在工作之便乘飞机与普京约会。短短的时间里，他们几乎逛遍了列宁格勒的大街小巷。

听说儿子找了个女朋友，父母自然很高兴，便让普京把这个柳德米拉带到家里让自己看看。当柳德米拉又一次来到列宁格勒的时候，在机场普京一边帮她拎行李一边告诉她说，自己新买了一套“俄罗斯”牌立体声组合音响，想邀请她去家里看看。柳德米拉登时紧张起来，看来是丑媳妇得见公婆了。她犹豫了半天才问：“阿列克谢也去吗？”普京说不用担心，他也去。

阿列克谢是普京家的常客了。而第一次见普京父母的柳德米拉则显得很紧张，她帮忙洗菜、做饭，忙得不亦乐乎。普京的父母对这个未来的儿媳也还算满意，婆媳俩在厨房聊得很开心。这时候，阿列克谢一边说着话一边走进了厨房，他侧身让过端菜去客厅的柳德米拉，高兴地问道：“大婶，你觉得柳达怎么样？”

普京的母亲抬头看了一眼柳德米拉的背影说：“嗯，她还好。瓦洛佳以前也有一个柳达，那个姑娘真是百里挑一啊，人又漂亮，又是大学生，性格还那么好……”这一切都被柳德米拉听在心里。

从普京家做客出来，在临分手的时候，柳德米拉坚定地对普京说：“我也要上大学，而且要上列宁格勒大学。”普京很惊讶，但也很高兴，说：“好，我支持你！”

但柳德米拉中学毕业已经四年多了，短时间内要补上来谈何容易。考试前一个月，柳德米拉来到列宁格勒找了个住的地方开始认真复习。普京只能心疼地看着她起早贪黑，丝毫不敢占用她的时间。不过结果并不尽人意。柳德米拉考得一塌糊涂，上不了列宁格勒大学，不能与普京在一个城市生活，她的心情跌落到了谷底。普京为了安慰她，在她回加里宁格勒的前一天晚上，带着她参加一个小型舞会。

心情的烦闷让柳德米拉在舞池中疯狂起舞，她又唱又跳，不时还哈哈大笑，这显然使生性严谨的普京无法忍受。他一直冷冷地看着在舞池中放纵自己的恋人，心里却在痛苦地挣扎，他想起五年前自己主动放弃的另外一个柳达，想起柳德米拉的种种可爱之处，不由得有些犹豫不决。这时柳德米拉终于跳累了，她摇摇晃晃地朝着普京走过来，虽然仍然一副无所谓的模样，但看到普京时她那忧伤的眼神却不经意地流淌出来，普京心软了，他决定给她一个小教训。

柳德米拉刚在桌旁坐下，普京便严肃地对她说：“柳达，你今天的样子很低俗，也让我很伤心，我们之间的关系就到此为止吧。祝你幸福。”说完，他起身迈开步子，几步便消失在了门外。可怜的柳德米拉终于意识到自己犯了多么愚蠢的错误，普京的话如刀子一般割在她的心上，眼睁睁地看着普京离开，她无力地张开嘴，却一句话也说不出来。过了老半天，她终于挣扎着站起来，踉跄地往外走。这一切都被站在走廊远处角落的普京看在眼里，不过他狠了狠心，始终没有上前，看着柳达一步一步地离开。

一个月后，出差到加里宁格勒的普京找到了柳德米拉的住所，可惜没人。他掏出张纸片，深情地写道：“亲爱的小朋友，是我。”并写下宾馆的地址和电话号码，塞进门缝，匆匆离去。

第二天，柳德米拉赶到宾馆，房门一开，她便扑入普京的怀抱，她真切地请求得到普京的原谅，向他诉说自己回到加里宁格勒后行尸走肉般的生活，她告诉普京说她白天拼命工作，晚上回家拼命做家务，这样才能迫使自己不去想跟普京在一起的日子。但即便如此也不能让自己稍有麻痹，好多次她都想立刻飞到列宁格勒请求得到普京的原谅，但每次都害怕自己这种大胆的举止会让普京更加不能容忍……普京静静地听着她的倾诉，从外表上看过去，好像他已经把这一切都忘记了。

在一起的时间马上就过去了，普京要乘飞机回去。柳德米拉一直没有看到普京原谅自己的表示，只得近乎绝望地送普京去机场。临上飞机的最后一刻，普京终于微微一笑，把柳德米拉拥入怀中，小声地跟她说：“亲爱的小柳达，我已经给你安排好了，来列宁格勒上大学吧，我在那儿等你，让我们忘记过去的一切不快，重新开始。”柳德米拉几乎要被这巨大的喜悦冲到了，她茫然地看着普京，似乎完全没听懂他在说什么。

几天后，柳德米拉收拾好行李，来到列宁格勒，在普京的安排下进入列宁格勒大学的速成中学，在这儿学习一年后可直接升入大学学习。普京为她租了一间房子，还给她找了份兼职工作，这样她不仅不用担心衣食，每个月还可以有一些盈余。

第二年，柳德米拉顺利成为列宁格勒大学的学生。他们也有了更多的时间待在一起。白驹过隙，一晃两年过去，普京终于向柳德米拉摊牌了。4月份的一天，普京突然对柳德米拉说：“我们相识已经三年多，你也应该了解我是什么样的人了。我不爱说话，脾气也不好，还经常会让你觉得委屈，而且跟我在一起还会有危险，所以，现在你应该给自己的一生作个决定了。”柳德米拉突然紧张起来，她不知道普京这番告白是委婉地表示两人分手还是别的什么意思，她只能喃喃地说：“我决定了，我需要你。”普京平静地说：“那么，我现在请求你嫁给我，你愿意吗？”柳德米拉又惊又喜，答应了普京的请求。

三个月后，1983年7月28日，普京与柳德米拉的婚礼在一家名为“浮船”的餐厅举行。至此，这场爱情终于“修成正果”。

“在我看来，俄罗斯姑娘是全世界最漂亮的”

回到俄罗斯小报《莫斯科记者报》的鲁莽，其实俄罗斯媒体向来坚持一条不成文的规定，新闻报道严禁触及政治人物的私生活，所以俄罗斯第一家庭对于民众才具有那么大的吸引力。《莫斯科记者报》便是在这种吸引力的号召下一时不慎，于是最后只能落得个主编辞职、报纸停刊的下场。不过，这一切背后的深层原因还是普京，普京个人对女性——对俄罗斯女性或者其他国家女性的态度，这才是这则消息炒作背后的动机所在。

或许正是为了解答大家的疑虑，在同一场记者招待会上，普京满面怒容地谴责报纸的不实报道后，转而微笑道：“我们的报纸、杂志上刊载着无数靓丽的女士。倘若我告诉你，我喜欢每一位漂亮姑娘，相信你也不会太过惊讶吧！在我看来，我们俄罗斯姑娘是全世界最漂亮的。”

草木虫鱼鸟兽尚且有情，人孰能无情？“爱美之心，人皆有之”，普京当然也不例外。2002年5月23日，普京到俄罗斯《信息报》参加该报的85周年庆祝典礼。报社为他安排了该报记者在不同年代拍摄的照片的参观，其中有一张戴安娜王妃走在马车上的照片，他伫立良久，说：“她太漂亮了。”

相比较而言，普京的确是对俄罗斯的姑娘们情有独钟。不过这也难怪，俄罗斯是世界上目前男女比例失衡最为严重的国家之一。根据最新人口普查结果，俄罗斯男女比例为1000∶1147，城市人口男女比例甚至高达1000∶1167，这意味着俄罗斯男性和女性人数分别为6700多万和7700多万，整整相差1000万。所以，在俄罗斯国内，女性是一支不容忽视的力量，妇女团体往往代表了大部分人的声音。普京历年来屡创新高的人民支持率大部分便是得益于国内女性的支持。因此，吸引了俄罗斯女同胞们，也就等于把握住了选票。

2008年俄罗斯总统大选，普京推出了自己的接班人梅德韦杰夫。82岁的老太太叶夫多基娅·安德烈耶娃家住首都莫斯科郊外一个小村庄，她是村中为数不多的总共10名选民之一。

选举日当天，她冒着小雪蹒跚地走进投票站，却惊奇地发现候选人名单中根本就没有普京的名字。她很生气说：“我一路走来，你们却告诉我不能给普京投票？”过路人告诉她说，候选人中有普京支持的俄第一副总理德米特里·梅德韦杰夫。得知这一消息，她满意地点点头，说：“好吧，那就选梅德韦杰夫好了。”

当然，普京在俄罗斯女性中的影响力来之不易。这不仅仅靠他的个人魅力，同时也靠他不断的努力。2003年2月2日，普京到马马耶夫高地参加斯大林格勒保卫战60周年纪念活动。现场人头攒动，但很多人是专门为总统而来的。每个人都把挤到普京身边，同他交谈作为自己最大的荣幸。自然，很少人有这种机会。一个俄罗斯姑娘也拥有了这一荣幸。她当时挤到离普京两步开外便实在动弹不了了。于是她大喊：“弗拉基米尔！”

普京回转身来，朝她走过去。姑娘很兴奋，大胆地要求普京为她签名，但她的钢笔坏了。“没法写了”，普京有心开玩笑。

“哎，我知道。”姑娘很失落。

普京掏出自己的钢笔，问姑娘叫什么名字。

“柳达，也就是列娜。”姑娘似乎有些害羞了，小声地说。

“祝列娜幸福”，普京在她的本子上工工整整地写道。

“第二页也要写。”姑娘胆子大了便得寸进尺。

“写什么？”普京问。

“写阿吉拉。”

普京仍旧很工整地写好，最后还把自己的钢笔送给了这个大胆的姑娘。

看来普京不仅拿这些活泼大胆的姑娘没办法，还对这种率真的可爱颇为赞赏。于是就差不多有求必应了。不过正是因为如此，普京才借助俄罗期年轻女孩们的活力打了一场漂亮的议会选举战。

2007年的俄罗斯联邦国家杜马选举对普京来说非常重要。眼看两届总统任期即将结束，而自己推选的总统候选人梅德韦杰夫能否顺利当选，无疑决定了俄罗斯及自己以后的道路。因此，这一战志在必得。

局势很明显，普京领导下的统一俄罗斯党是国家杜马第一大党，差不多是执政党。其他党派很难与之抗衡。即便如此，普京还是放心不下，他深知执政党的通病在于易于老化、官僚化并丧失活力，从而在选举中缺乏弹性，不能有效地吸引选民。为此，普京一方面充分利用自己巨大的影响力，吸引百姓为统一俄罗斯党人投票；同时他也对党内成员构成进行了一定改变。其中，最大的亮点便是吸收了一批美女议员。

统一俄罗斯党的主要成员是中央地方实力派官员、企业家、富豪及国企官员，这些队伍中基本清一色都是男人，在俄罗斯，能够进入权力高层的女性尚少。而之前乌克兰美女总理季莫申科的成功以及人们对她的喜爱甚至痴迷无疑给普京以巨大的启发。而作为俄罗斯男同胞的一员，普京“在我看来，我们俄罗斯姑娘是全世界最漂亮的”这一表态并非他的一家之言。因此，看着党内黑压压的一片男同胞，普京不由得抱怨说，党内的美女议员太少了，我们应该大胆吸收体育界、娱乐界的美女入党，通过他们吸引更多的俄罗斯人民。

其中，体育界的美女是理所当然的首选。原因很简单，首先体育界的美女们很多都在世界大赛中为国争光，取得过很好的成绩，人民比较认可她们；其次，普京本人即是体育的好手，他对搞体育的人一向便有所偏爱，更何况是性感而漂亮的女运动员。于是，五名美女加盟统一俄罗斯党，并成了这届杜马选举最大的亮点。她们分别是前体操世界冠军霍尔金娜、前奥运会速滑冠军朱洛娃、艺术体操奥运冠军卡巴耶娃、前拳击运动员卡尔波维奇和莫斯科大剧院首席芭蕾舞演员查卡诺娃。

五名生力军的加盟顿时令统一俄罗斯党星光璀璨，而普京对她们亦是青睐有加，又是钦点，又是关怀，她们分散在不同的选区，凭借着普京的支持及自己的知名度和人气，成功高票当选成为当地选区的议员。由此，她们也被人们称为杜马选举中的“普京宝贝”。

不过，这些宝贝也给普京惹了不少麻烦。其中，最主要的便是她们的斑斑“劣迹”。五大美女中，杜马青年事务委员会成员、“体操女皇”霍尔金娜在1997年曾为一家俄文杂志拍了不少裸照；年仅24岁的卡巴耶娃曾是两次艺术体操世锦赛冠军得主，她曾经为色情挂历、杂志等拍摄了不少裸照；新科副议长、冬奥会速滑冠军朱洛娃曾袒胸露背地出现在英国GQ杂志的封面上；而律师出身的拳击冠军卡尔波维奇则虽然拿一副拳击手套遮羞，但光着的膀子还是露出了不少春光。

反对党派的议员们在饱尝失败之苦后迅速找到了攻击统一俄罗斯党的理由。他们戏谑说打算用这些裸照出一套名为“国家杜马女人”的挂历。

但是，不管如何，俄罗斯人民并不需要掩饰他们对于这些美女的喜爱，正是有如此强大的后援力量，普京才无须为“自己”的美女们辩白，他才可以大大咧咧地在政治活动中与美女们亲切交谈，跟女孩们亲密接触，才可以义正词严地驳斥媒体的炒作，当然，更为重要的是，才可以喊出俄罗斯的心声：“在我看来，我们俄罗斯姑娘是全世界最漂亮的！”



27　“给这个漂亮小姐保留一个职位”

“我们俄罗斯，许多人都会演奏和唱歌”

2003年5月的一个星期六，俄罗斯最著名的政治明星普京在克里姆林宫会见了英国享有盛誉的摇滚巨星保罗·迈卡特尼，两大巨星坐在了一起，星光灿烂，交相辉映，这是一个非常值得记住的历史性时刻。

这场会见据说是迈卡特尼先生提出来的，普京立刻表示了同意，大意是说，好吧，你就放马过来。

普京在克里姆林宫自己的住所会见了迈卡特尼。这是一项极大的殊荣。能够获得这样待遇的人屈指可数，一般只有俄罗斯特别看重的大国元首才可能进入这个地方。他们会面的屋子里边有一架钢琴，需要的时候可以随时弹奏。

14时整，两人同时出现在房间里。这对于习惯于迟到的普京而言颇为少见。看来他对这个“披头士”的领军人物还是很尊重的。即使，他并非“披头士”的歌迷。

“您好！”

“您好！”

他们的交谈便这样开始了。不过，他们之间的话语并不投机。总统显然已经做过一些“功课”，他知道迈卡特尼刚在圣彼得堡音乐学院获得了教授证书，便跟他聊起了圣彼得堡，聊柴可夫斯基。得悉圣彼得堡是总统的家乡，迈卡特尼由衷地表达了对圣彼得堡的赞美之情。他还讲述了一段小插曲：圣彼得堡市的一个小男孩给他唱了一段俄罗斯的经典小曲，虽然他对这首曲子了解颇多，不过他还是问了小男孩——这首曲子的作者是谁？小男孩有些骄傲地宣称，这是他最近作的。

普京听完这个故事后微微地笑了起来，他显然不觉得这个小男孩的不诚实有什么不好，他只是说：“我们俄罗斯，许多人都会演奏和唱歌。”说这话的时候他显得很自豪。

谈话就这样在断断续续的沉默中进行着，又一段短暂的沉默之后，迈卡特尼不太自信地问总统：“您听过‘披头士’的歌曲吗？”

总统回答说，他当然听过，这在他们成长的年代是当之无愧的经典。当然，现在也还是。

“我们的音乐在你们国家被禁止过。”迈卡特尼好像是想以此来解释他提出的问题。

普京告诉他，当时没有那样的禁令，不过反正没有让“披头士”来苏联演出。他接着解释，当时苏联的一切过于意识形态化，认为“披头士”是在宣扬别人的意识形态。但事实上，普京认为，“披头士”是在宣扬全人类共同的价值观。

迈卡特尼听完普京的话显得有些措手不及，他仿佛想跟普京谈一下《Back in the U.S.R.R》，可惜一时间又找不到合适的措辞。于是谈话再度中断。幸好这时迈卡特尼的妻子希瑟·米尔斯插了进来，她告诉总统说，她跟丈夫都加入了反步兵地雷运动。

米尔斯问普京总统，俄罗斯是否已经加入了反步兵地雷运动？

这是一个很棘手的问题，显然，这让普京联想起了车臣战争。于是，普京只好微笑着说：“一切旨在保护个人生命的活动都是好的。”显然，他打算避开这个话题。

不过，这个漂亮的前女模特并不打算放过他，米尔斯继续问：“如果总统先统先生认可这一行动的话，那么俄罗斯打算什么时候加入？”

普京很无奈，估计在他心里再次产生了“漂亮女人无大脑”的想法，不过，他很好地克制住了自己，没有显示出他的大男子主义倾向，只是耐心地夸奖米尔斯说：“这是一个好问题。”不过，他已经笑不出来了，就打算这么把这个问题混过去。

一直在旁边打不起精神的迈卡特尼这时候重新活跃起来，他甚至还为总统弹奏了一首经典的《Let it be》。之后大家起身，到院子里漫步。在外边等待的人群找到机会围了上来，虽然被阻隔在数十米开外，不过还是能够清楚地听到他们的声音。一个中年妇女大声地问旁边的人：“他在哪里？”

“瞧，那不是吗？就在那边。”有人指给她看。

“不是，我不是说总统。总统我以前见过了。”妇女生气地说，“迈卡特尼在哪儿？”

“哎，真是岁月不饶人啊，他已经这么老了。”这个妇女终于看到了，很是感慨。

看来，普京的魅力在此刻还是有些黯然失色，被比下去了。迈卡特尼走到院子里的时候精神显然好多了，他甚至还即兴创作了一首歌曲。他长时间地轻轻哼着，还一边慢慢地打着拍子。这时候的他已经不再是在房间里不成功的交谈者了，而是变成了原先那个才华横溢的音乐家。

告别的时候，迈卡特尼邀请他出席当晚在莫斯科剧院的演唱会。普京表示了歉意，他已经有了其他的安排。不过，出人意料的是，普京最终还是出现在了演唱会现场。被披头士吸引而来的还有另一个俄罗斯重量级的政治家——莫斯科市市长卢日科夫。他是披头士的忠实歌迷，跟大部分人一样，他一边低声随唱一边轻轻地打着拍子。

“把你们的建议付诸行动，只是，别让观众失望了”

俄罗斯的电影艺术名满世界，它不仅仅拥有苏联时代的辉煌，即便是在好莱坞大片肆虐的今天也依旧保持着他们强大的影响力。

一天，以杰克·尼尔森为首的一帮好莱坞巨星到莫斯科参观，随后他们打算去拜访俄罗斯新时代电影的代表人物，著名的导演尼基塔·米哈尔科夫。不过，同时传来了一个消息，俄罗斯总统普京也打算同日拜访米哈尔科夫导演。这帮演员的确赚大了，不过，最高兴的应该还是米哈尔科夫导演，他既获得了外国演员们的敬仰，还得到了自己总统的肯定。

于是，再次出现了群星荟萃的场面。这时候，最好的办法便是八仙过海了。普京跟一群艺术界的大腕在一起过得很开心。他对尼克森说，他很喜欢看其主演的《飞越疯人院》和《蝙蝠侠》，他甚至开了个玩笑，说他比影片里的小姐更幸运一些，因为他今天见到了蝙蝠侠的“真面目”。总统还作起了正儿八经的电影批评，讲述了一些他对这部影片的认识和理解。只不过，他这么大张旗鼓地为美国好莱坞大片唱“赞歌”，不知道本国的领袖级导演米哈尔科夫该怎么想。按照一般的惯例，接下来《蝙蝠侠》和《飞越疯人院》这两部片子肯定会迅速在俄罗斯热卖。

就在大家各抒己见、谈笑风生之际，曾经在一部电影里边主演女警探的演员维尔森开了个玩笑，她说，她很喜欢她演的这个角色，通过这次演出，她了解到了很多相关的事情，对做一个真正的女警探很感兴趣。最后，她说她希望以后能够到俄罗斯来，给普京做一名女特工。

维尔森显然一时忘记了普京总统的背景，她的玩笑会不会让普京产生曾经做特工的联想呢？因此虽然大家都笑了，不过实在有些勉强。好在普京并不介意，他说：“行啊，可以给这个漂亮小姐保留一个职位，只要到时候不要嫌职位太低就行。”

普京随时保持着对艺术界的关注，他对艺术家相当尊重。为了改善艺术家们的生活处境，他还专门从联邦预算中拨出专项资金来资助从事创作的艺术家们。作出这样决策的背景是，苏联的艺术家们丢掉了赖以谋生的饭碗，于是大多数都过得穷困潦倒。来自联邦的救助对于他们来说的确是雪中送炭。

在谈到这笔专项基金的时候，普京着重强调，这笔钱只能用于资助那些正在创作的人，而不是为创作而创造条件的人。在这儿，普京未免表现得有些眼光狭隘；但是没办法，联邦财政的确很是吃紧，他必须保证专款专用，保证最切实的问题的解决，而不是以各种名目落入官僚的口袋。在俄罗斯，后一种情况非常普遍。

2003年，普京视察了莫斯科电影制片厂。在这儿，他与另外一帮导演和演员进行了深入的交谈。他们也谈了很多问题，不过却始终没有涉及电影本身，而更多的是俄罗斯电影的未来。

谈话中，有人感叹道，《哈利·波特》拍了一部又一部。

“遗憾的是，并不总是质量高的。”立刻有人附和。

“是的，好莱坞按照死板的模式不断地重新拍片，根本不顾创作。”总统表示赞同。

“那当然。”“显而易见。”“对啊。”谈到对好莱坞的批判，这帮国内的电影工作者们活跃起来，参差不齐地应和。

“最令人遗憾的是，”导演日古诺夫懊恼地说，“我国的商人从美国大片那儿获得的收入越来越多，《加勒比海盗》达到了900万美元！这是我们的钱，我们的钱！”仿佛那些钱都是从他口袋里掏走的一般，他显得痛心疾首。

总统同意，他点了点头，然后说：“这样吧，让我们付诸行动，我明白，政府一定会存在一些争议的。”大家都知道，他指的是一些政府官员明显对美国大片有偏好。他们也从不讳言对国产影片的失望。因此，他们并不愿意提供专门的支持来发展国内影片。

“最主要的是，我们要提供优秀影片。”总统继续说。

“是的……这很难。”日古诺夫叹了口气，他显然感同身受。

“总而言之，你们考虑一下，我们的国产电影有人看吗？”普京突然问道。

“有人看。肯定有人看。”大家都很肯定地说。

“是吗？”

“当然。人们现在看国产连续剧。从前看墨西哥的，这是为什么？”日古诺夫提出了一个证明。

“好吧。”总统又一次说，“把你们的建议付诸行动，只是，别让观众失望了。”

“可以为我们的相识干一杯吗”

相比较而言，在所有的艺术门类里，普京跟话剧更为有缘。在20世纪80年代初期，圣彼得堡市最有名的是赖金的话剧和各种音乐会。普京当时还在克格勃列宁格勒分部工作，因为工作的便利，他比较容易搞得到在当时颇为稀缺的票。正是因为赖金话剧和音乐会的票才使得第一夫人柳德米拉与普京相识，这是普京自己承认的。

2002年，康斯坦丁·赖金通过表演独角戏《低音提琴》来纪念自己的50岁生日，总统普京和莫斯科市市长卢日科夫作为特邀嘉宾出席。在总统到来之前，警卫人员对没有任何特殊保护措施的政府包厢和应邀而来的观众进行了检查，这无疑造成了人们的抵触情绪。因此，当普京和卢日科夫在演出前一刻出现在剧院里的时候，没有掌声、没有欢呼、没有尖叫，什么都没有，只有冷漠。甚至当普京在演出结束后走上舞台，向康斯坦丁·赖金表示祝贺并为他颁发勋章的时候，整个演出大厅对普京的态度也极为冷淡。

不过，几秒钟之后，普京的一段话改变了这一切。他仿佛很激动，不停地挪动着双脚，交互换着位置，这在普京是很少见的。察觉到总统的异样，刚刚还一片嗡嗡声的观众都安静下来了。普京非常真诚地说，他跟柳德米拉便是在这个小剧院认识的。当时住在另外一个城市的柳德米拉与女伴一起到列宁格勒游玩，普京帮她们搞到几张赖金话剧的票。正是在剧院门口的台阶上，他们第一次见到了对方。这一席话赢得了所有观众的心，当普京走下台时，他们全都站了起来，向他们的总统表示自己的敬意。

一场群众的“示威”便被他如此化解了。同样，也是在赖金剧院，他还很轻易地解决了另一次“示威”。

1999年秋，总理普京带着警卫员参加纪念阿尔卡季·赖金建立的剧院落成60周年庆典。在狭窄的走廊里，他碰上了喝得醉醺醺的著名讽刺演员希尔温德特。

这是个天不怕地不怕的角儿，否则也不会去干讽刺演员。俄罗斯的讽刺剧内容还是比较开放的，当时的政治人物也随时会“出现”在舞台上。普京当上总理不久，异常低调的他之前不为人们所了解。自然，关于他的讽刺剧还没来得及上演。

希尔温德特蒙眬的双眼一看见他便两眼放光，这新总理他还是第一次见到。身为讽刺演员，他决定给普京来个“下马威”。

“舒拉。”他一本正经地把手伸向普京，自我介绍道。

“沃瓦。”普京反应很快，也很自然。

希尔温德特显然没有料到普京如此平易近人，他的眼睛更亮了：“可以为我们的相识干一杯吗？”他抓住了普京的手。

“为什么不呢？”普京平静地回答。于是，在希尔温德特的带领下，普京带着一群警卫浩浩荡荡地走向了剧院的小餐馆……

普京不仅喜欢看戏剧，他还喜欢评论，直爽地发表自己的看法。

2008年3月的一天，普京与夫人柳德米拉在莫斯科一家剧院观看了著名俄罗斯剧目《聪明误》，之后便同导演和演员坐在一起聊天，讨论剧情。《聪明误》是俄罗斯伟大剧作家亚·谢·格里鲍耶陀夫的知名作品，以喜剧风格深刻揭露19世纪俄罗斯僵化浮躁的体制，人物性格丰满，语言幽默，100多年来长演不衰。

普京说话从不含糊，他直截了当地问一个演员，怎么一开场主角就哭起来，让人感到他很脆弱？其实他承受了一切，是个坚强的人。

“您说得对。很高兴演员听到您的指点。”导演在旁边说。

普京丝毫不给导演面子，他转向导演：“我说的是你。演员只是照你说的表演。”

这个导演仿佛吞下了一只活苍蝇，噎在了那儿。不过，普京缓和了一下语气说：“《聪明误》虽然150多年前就有了，但今天仍有借鉴作用。剧里的一个主要角色对当时一些俄罗斯人全面迎合西方的习俗提出辛辣批评。这对欧盟新成员来说，尤其是个教训。”普京半开玩笑地说。显然，他指的是一些中东欧国家和前苏联加盟共和国。

对于普京的这次评论，专业的评论家说，普京的评论既不好也不坏，但非常有趣。其实普京只是喜欢直言不讳地发表自己的看法，他关心的不是评论的具体内容，而更多是批评的效应。

普京与娱乐界、文化界、商界、政界等明星在一起的时候毫不逊色，更主要的一个原因是他独特的个人魅力。

在1999年甚至2000年的时候，还有评论家说他们的总理、总统是一个毫无个性的官僚。完全没有一个政治家的模样。但随着普京个性的逐渐显露，即便是最挑剔的评论家也不得不感慨，普京的进步之大出乎所有人的意料。

在他们面前，在电视屏幕上，在摄影机之下的普京自然、真诚、求实、认真、轻松幽默、思维敏捷、坚强果敢，是当之无愧的明星政治家。与以往甚至同期政治家相比，普京不像鲍里斯·叶利钦，形象臃肿、眼神迷茫，一看就是被酒色腐蚀太多的模样；他也不像鲍里斯·涅姆佐夫那样，随时显露出一副媚俗的笑脸；当然他没有弗拉基米尔·舒梅科的仪表堂堂，但却绝不曲意逢迎；他更不像谢尔盖·基里延科的废话连篇和孩子般的幼稚；没有阿纳托利·丘拜斯的咄咄逼人和虚张声势……他更像一个本色演员，在俄罗斯的舞台上尽心尽力地展示着自己的方方面面。也许，这就是俄罗斯老百姓喜欢他的理由！



28　“你不能随便赞扬一个女人，否则你就会宠坏她”

“一个女人必须把家中收拾得干干净净”

普京对妻子有一句名言——“一个女人必须把家中收拾得干干净净”，更是典型的大男子主义宣言。由此出发，在普京的意识里，男人应该做什么，女人应该做什么区分得很清楚，他不仅自己遵守这些规则，还自觉不自觉地要求别人也遵守这些规则。

他与柳德米拉认识三年多的时候，柳德米拉好几次都想提出明确两人关系的问题，因为她越来越认定普京就是她理想中的丈夫，而普京应该也对她颇为满意。不过，普京对柳德米拉的“心急”总是表现得非常冷淡。显然，在他的意识里，应该是男方而不应该是女方掌握主动权，是男方而不是女方提出类似的要求。因此，当他终于准备好了向柳德米拉求婚的时候，柳德米拉还以为他是要结束两人之间的关系呢，后来听普京问道“你愿意嫁给我吗”的时候，可怜的柳德米拉都幸福得不知所措了。

2004年，德国总理施罗德夫妇访问俄罗斯。普京及夫人在新奥加廖沃官邸接见了施罗德。宾主相见，谈笑一阵之后，普京便邀请施罗德到二楼办公室去小谈。施罗德夫人眼见丈夫走上了二楼的台阶，她撇下普京夫人，向丈夫身后一路小跑过去。不过，在靠近楼梯口的地方，他被普京拦住了。普京伸出手臂，作出一个阻挡的姿势，不过却充满礼貌地向侧边的门口指了指，那儿是楼下的客厅。施罗德显然已经知道了身后发生的事，他回过头来，此时夫人正在一脸期待地望着他。不过，他看了看普京，向夫人点了点头。

柳德米拉及时走了过来，施罗德夫人在丈夫那儿并没有得到支持，她便转向了柳德米拉，希望从她那儿得到一些表示。

不过，柳德米拉耸了耸肩，同样朝她点了点头，并指引她离开楼梯口，走向客厅。恩爱的施罗德夫妇最终还是被“拆散”了，在这个屋子里边是普京说了算，因此，如果他认为女人不应该参与到两国领导人的会谈中，那么，夫妻感情只能为工作让路。

这就是典型的普京风格。

“你不能随便赞扬一个女人，否则你就会宠坏她”

毫无疑问，普京在俄罗斯百姓的心中是真正的男子汉，在女人眼里是踏实性感的象征，不过，身为俄罗斯汉子，他也不可避免地具有一些大男子的“陋习”。

其中之一便是大男子主义。

普京的大男子主义在夫人柳德米拉身上表现得最为充分。早在他们相识之初，普京的大男子主义便让柳德米拉吃尽了“苦头”。

普京很喜欢体育运动，充满活力，浑身仿佛有使不完的劲。柳德米拉不得不经常顺从普京，跟着他干这干那，虽然违背本意，但毫无办法。1981年的一次，普京忽然建议他们一起去滑雪。柳德米拉只能同意。

于是，他们买了波兰产的雪橇、“阿尔卑斯”牌的靴子，滑雪服太贵就没买。他们换了好几次车才到雪场。不过，柳德米拉惊奇地发现原来普京也不会滑雪。他们只能从头开始，自己慢慢摸索。两个人一边慢慢学习一边享受这一运动带来的乐趣，不过，人越来越冷，到最后差不多都被冻僵了。之后，普京简直迷上了这项运动，柳德米拉则有些不以为然，不过，普京决定的事情柳德米拉也只好照做，于是两个人便经常周末一起去滑雪，这对柳德米拉来说，有时候的确是苦差事。

他们刚开始认识的时候，普京有一辆“扎波罗热人”牌的小汽车。有一次柳德米拉出差到圣彼得堡，普京便决定带柳德米拉去兜风。不过，车子的消声器坏了，于是，普京干脆把柳德米拉晾在宾馆，在车库一待就是一整天，埋头修理消声器。柳德米拉回忆起来的时候觉得非常委屈，其实她毫不在意能不能去兜风，她只想与普京待在一起，而不是无所事事地在宾馆苦等一整天。

最终，大概在深夜一点半，他们还是开着没有消声器的小汽车出去兜了一圈。“看得出来，弗拉基米尔·弗拉基米尔洛维奇很想向我展示一下城市的夜景，同时也炫耀一下自己的私人汽车，要知道当时拥有私人轿车还不是很普遍。所以，这么看来，普京和当时的年轻人并没有什么两样。”柳德米拉回忆说。

结婚后，普京的大男子主义经常让柳德米拉特别委屈。这主要因为普京的饮食习惯有些特别，甚至有些苛刻。他在肉类中比较喜爱羊肉，喜欢喝汤；对东方饮食很感兴趣，尤其是土豆烧腊肉。在外出的时候，他的一大享受便是品尝当地的特色食品。水果方面他喜欢吃香瓜、西瓜、苹果、橙子、葡萄。而饮料方面，他只喝贵重的绿茶；当然入乡随俗，他在德国喜欢喝啤酒，在奥地利喜欢喝红酒。

这些还好说，但有的就让柳德米拉大吃苦头了。譬如他不太习惯在公共食堂吃饭。1981年7月，新婚不久，普京、柳德米拉与两个朋友——维克多和弗拉季克一起去黑海之滨的索契度假。他们在海边租了一个房间。因为普京不愿意去吃公共食堂，因此柳德米拉只能想办法给他做饭。问题在于他们只租了一间房，因此，房东不允许他们自己做饭。

普京可不管这些，他只要在该吃饭的时候有饭吃就行了。于是，柳德米拉只能自己承担下来，到当地的市场上去买菜，偷偷地拿回来，在窗户外边偷偷地生炉子做饭。不过，这一切还是没能逃过房东太太的眼睛。

有一次，房东太太前来拜访，柳德米拉赶紧灭掉炉子，然后迎接她进来。普京正好也在，房东太太带着一副假惺惺的关心，当着普京的面对柳德米拉说：“柳达，你窗台上好像有个什么东西灭了一下。”可怜的柳德米拉一下脸红到了脖根，可是普京倒好，他不仅仅毫无反应，甚至还有些疑惑地看了柳德米拉一眼，好像这件事跟他一点关系都没有似的。

不仅如此，普京对饭菜还很挑剔。这使得本来对厨艺颇有兴趣的柳德米拉灰心丧气，甚至厌恶做饭，这得从他们在德国德累斯顿的时候开始说起。

当时，所有的苏联谍报人员都住在一栋楼里，谍报人员的妻子也被当成非常重要的考核对象，因为有的人可能羡慕德国优裕的生活条件、贪图钱财，这样就很容易使丈夫犯错误，甚至给整个谍报系统造成重大的伤害。因此，监督和管理这些太太也是当地谍报负责人的太太所应有的职责。组织上对这些妻子的要求是：保障丈夫的衣食，尤其是每天三顿饭——热气腾腾的早饭、午饭、晚饭；支持丈夫的工作；个人在品质上没有大的问题。这些便是最基本的要求。

柳德米拉在各方面做得都很好。在消费方面，她很朴实，不太看重自己的穿着。从八年级的时候起，她便自己裁剪衣服。这一习惯在德国也被保留了下来。在她刚到德国的时候，普京存了一笔钱，但她却全部用在了购置锅碗瓢盆等日用品上，这让普京非常惊讶，本以为她会给自己买一些衣服的。

一开始，柳德米拉尽力甚至是挖空心思地为普京做饭，她的手艺不算一流，但自我感觉很好。她总是抱着一本菜谱研究来研究去，学习各种各样的烹饪方法，努力提高自己的手艺。不过，这一切普京都熟视无睹，或者，他认为这是天经地义的，不值得额外关注。

这让柳德米拉很苦恼。有一次，她一大早整理完家务之后便去市场买菜买肉，按照菜谱上的复杂程序给普京弄了一顿“大餐”。中午，普京坐在饭桌前开始吃饭，而柳德米拉便坐在旁边，提心吊胆地看着普京的反应，这可是花费了她整整一个上午才弄出来的。

不过，普京头也不抬，只顾着吃，但也不是一副津津有味的样子。柳德米拉忍不住问她：“你觉得肉怎么样？”

“有点硬。”普京面无表情地回答说。

柳德米拉当时便委屈得只想哭，这个评价对她来说就像往心口上插了把刀子似的。普京平时吃饭的习惯是，如果菜不对他的口味或者不如他想象中的那么可口的话，他宁可一点都不碰。而即便是最可口的饭菜在他的语言评价里边也就是“不错”，因此，柳德米拉非常羡慕那种丈夫把妻子做的饭菜风卷残云般一扫而光，然后再高喊着再来一份的家庭。这在普京身上简直就是奢望。

久而久之，柳德米拉做饭的积极性越来越低，后来彻底厌恶了这件事。对于她来说，这实在是一件吃力不讨好的事情，因为，从普京那儿，她无法得到任何鼓励性的评价，于是，原来的兴趣也就逐渐消失了。

后来她略有些懊恼地回忆说，我不知道他是不是有这样一条金科玉律——你不能随便赞扬一个女人，否则你就会宠坏她。他就是这样。

普京还有另外一项大男子主义的“陋习”——他总是迟到。在与柳德米拉谈恋爱的时候，约会他便总是迟到。柳德米拉回忆说，我约会从来不会迟到，可瓦洛佳却经常迟到。迟到一个半小时是司空见惯的事，尽管知道他会如此，我还是不会迟到。我总在想，没准儿今天他会准时出现呢。

可怜的柳德米拉就是这样，傻乎乎地在地铁站里，一等就是半天。刚开始的15分钟她还耐心地等待，但时间一长，30分钟，她便开始委屈得只想哭了；到了一个小时，她开始担心普京是不是遇上了什么事情；到一个半小时之后，她便近乎麻木，什么感觉都没有了。

这样的事情屡屡发生，每次柳德米拉都是满腹委屈，不过每次普京到来之后总是软语温存，甚至软磨硬泡，直到柳德米拉破涕为笑。虽然柳德米拉真心地希望这是最后一次，普京也信誓旦旦地作出保证，但同样的故事还是发生了一次又一次。

不过，在普京心目中，工作始终是最重要的，正因为如此他才不得不一次次迟到，相比之下，柳德米拉就只好受些委屈了。

普京的迟到“陋习”不仅仅表现在与柳德米拉的约会中，还在国务会议、外事活动中一再出现。媒体记者们已经习惯了互相询问“总统什么时候能来”或者“总统会迟到多少分钟”诸如此类的问题。

2003年8月，普京对马来西亚进行正式访问。马来西亚为他准备了一个盛大的欢迎仪式，不过普京却在路上耽搁了15分钟，马来西亚国王焦急地等待着他。与之类似的是，就在半个月前，同样装扮的卫兵、同样的礼炮、同样的乐队，不过是在伦敦，是英国女王伊丽莎白在焦急地等待。

在很多场合，普京往往是最后出场的国家元首。譬如2003年的亚洲元首会议，众多国家元首提前赶到，而普京则姗姗来迟，不过，这却丝毫不减他在元首们中的影响力。

不过话说回来，普京的大男子主义未必是坏事。回顾跟普京在一起的头几年，在柳德米拉印象里，她必须不断地接受各种各样的考验，要随时准备跟无论什么东西作“斗争”，譬如高山滑雪、爬山、游泳以及偷偷地做饭、毫无鼓励的评价等。不过，柳德米拉还是认定普京是个值得信赖的人，她愿意跟着这个男人，直到老死。她对她的选择不后悔。至于考验，至于心酸，至于委屈，那都不过是五彩生活中的小插曲罢了。



29　“我介绍时大家都在笑”

“等到了那儿我们再看吧”

普京上台不久，有西方记者问俄罗斯的一群官员：普京是个什么样的人？他们希望通过这些下属来认识普京，譬如说，他的意识形态是怎样的？

可惜，官员们选择了集体沉默。或者，这的确是个非常棘手的问题，他们也这么问自己，可惜没有答案。很长时间之后，财政部长库德林含糊不清地说，普京是个民主意识者，他会引领俄罗斯走向政治民主化之路。

大厅里边还有其他国家的官员和媒体记者，俄罗斯高官们的表现让他们很开心，在他们眼里，俄罗斯就像一艘年久失修的巨轮，在船长的指挥下驶向未知之处。

不过，相信再过一段时间，当俄罗斯部长们逐渐熟悉了普京，也更多地了解普京总统所作的决策，他们也许会作出这样的回答，普京什么也不是，他就是我们的总统。

因为，对于普京来说，几乎所有的标签都是没用的。首先，他绝对不是一个政治理论家，也没有非常明确的政治纲领和意识形态。在对俄罗斯未来之路的争论中，他不偏左也不偏右，同时既偏左又偏右。用普京的观点来解释这种矛盾，那就是，俄罗斯百姓的利益必须放在第一位。

在多年的锻炼中，他已经形成了这样的工作风格：坚定不移地执行命令，不达目的誓不罢休，不断提高自己的工作能力而较少关注意识形态的纠葛。这样的后果是，他在工作中不鼓励有任何思想观点，信奉实用主义和冷酷。

这样的风格使他可以摆脱意识形态的局限，较少纠缠于政治游戏，从而使工作变得更有效率。在总统选举中，他从来不与竞争对手纠缠，从来不屑于在与对手的口水战里展开自己的选举，而是切切实实地展开工作，让人们看到他并非没有做，只不过是不想说罢了。对于竞争对手强加于己的粗暴而无中生有的指责，普京更是概不理会。

这种风格的形成与他的个人性格密切相关。普京的父亲是一个做事从不跟人解释的人，而他也一样。正如他决定升入281中学一样，他决定了，便不需要向任何人作出解释。

这样的例子还有很多。普京的父母只要儿子不出大问题就行，对他管得不是很严格。因此，他自小便养成了独立决策的习惯。这种习惯最大的好处在于意志坚定，较少受到外界影响。不过缺点也显而易见，那就是无法让别人看到你的想法而产生惊惧。当普京刚刚上台的时候，西方对他的反应便是这样。他们害怕出现一个无法预知未来的俄罗斯，当然，如果你的邻居神出鬼没的话，你也会感到害怕。

之所以给外界造成这样的印象，还有一个原因那就是普京低调的作风。当普京完成列宁格勒大学法律系的学业，接受克格勃系统征召的时候，他的同班同学都很诧异，普京平时丝毫没有透露他要进入克格勃的信息，而正好相反，平时经常把服务国家挂在口上，一直说要进克格勃的同学却反而没有任何相关的举动。

当时普京的成绩非常不错，能去克格勃之外很多好单位；另外，普京其貌不扬，把他往人堆里一放，谁也不会注意到他。这一形象离同学们想象中的克格勃要求实在有些遥远。殊不知，这正是克格勃挑选优秀人才的标准，既要品质优良、学习成绩优秀，明显的外部特征还要尽可能少，以更好地开展工作。

普京一直都很低调，进入克格勃之后这一点更加突出。工作性质决定了每一个谍报人员都必须学会稳妥地保护自己，其中，泯灭自己的特征无疑是最好的办法。普京曾经进入专门培养高级谍报人才的苏联红旗学院学习。在这儿，他们学到的除了一些必需的技术和素质外，最重要的一点便是隐蔽自己。他们在进学校之初便被告知，他们自己的姓名已经没有了，在这段时间内他们是另外一个人，这个人有名字，但没有过去，没有从事多年谍报工作的经历，没有可以与他人扯上关系的任何特性……

不过，虽然规定如此，但学员们在一起待了整整一年，在这一年里不加深对彼此的了解是很难的。大家在一起吃饭、一起训练，久而久之，也就开始放松警惕，跟同学聊一聊自己的家庭啊，以前的工作啊，当然，这些聊天不会涉及很重要的信息，他们都很清楚这一点。相对于其他学员，普京已经有九年的工作经历，而且是少校军衔，但他从来没有在同学们面前炫耀甚至展示过这一点。当年的同学回忆说，普京被指定为班长，但说话很少，有时候甚至让人注意不到他。

正是在长期的克格勃工作中，普京逐渐形成了踏实低调的行事风格。2001年，当俄罗斯总统普京已经成了全球媒体关注的焦点，但大家对于他的印象还是模模糊糊。于是，许多西方政治学研究中心开始研究普京的个性及风格。

《华尔街日报》迅速展开行动，他们专门派出了一个采访组赶赴俄罗斯。采访组获得了普京的接待，与普京聊了两个多小时。不过，这还不够。采访组继续展开工作，利用访谈、调查等方式，从普京的个人生活、国事活动等方方面面进行深入、细致的研究。最后，他们得出了结论：普京的领导风格有五个特点，其中最明显的是他的理智。他对所有世界性的问题了如指掌，而他拥有的政治技巧也可以和超群的智力等量齐观。他的第二个特点是务实性与灵活性。普京完全不夸大其词，也没有任何玄妙难解的华丽辞藻，没有多余的体态语言，更无过分的矫揉造作。

这帮美国记者还注意到了体育运动对普京形成这种风格的影响。每一个体育运动员都能最深切地感受到，在赛场上侥幸极少，只有实力才是最为重要的；而实力就是实力，你既不能把它藏起来，也不能让它变得更多。因此，华丽的语言、秀丽的外表都没有用，而踏实的风格便是这么形成的。

这种风格早在他在圣彼得堡做副市长的时候便已经初现端倪了。据当时的同事回忆说，他主持会议的效率之高，完全可以胜任政府总理的职务。

超越争论，用事实说话。这是普京的务实主义，也是他的行为模式，俄罗斯人喜欢这种风格，他们已经厌倦了政治家们的长篇大论，习惯了政治家们的空头承诺，而普京的出现无疑给他们带来了一阵清风，让他们耳目一新，更何况正是普京的实干给他们带来了诸多实惠。既然如此，老百姓还有什么理由不支持普京呢？

“这个大厅引起了我很多联想”

没人规定一个政治家同时必须是一个个性幽默的人，不过，显而易见，相比较而言，风趣幽默的领导人更能得到人民的欢迎。这是人格魅力的一个非常重要的方面。普京如何呢？从外表看上去他一丝不苟、难得一笑，不过偶尔从嘴里蹦出一句话来却会让周围的人乐好半天，由此，他虽然个性冷酷，却也不是毫无幽默感可言。在老百姓之间，流传着很多有关总统幽默的“段子”。

2003年2月，美国正在紧锣密鼓地进行着伊拉克战争的前期准备工作。此时，山姆大叔已经决定抛开联合国单干了。他不顾国际社会一片反对战争的呼声，磨刀霍霍，随时准备斩杀萨达姆这只老山羊。其他国家领导人自然也不敢闲着，俄罗斯、德国、法国等领导人频频会晤，希望通过他们的努力避免战争。在这种情况下，俄罗斯总统普京应邀来到了法国巴黎。

在那儿他受到空前热烈的欢迎。当飞机进入法国领空的时候，普京被告知，在机场迎接他的不是法国总理，而是总统希拉克本人。这超出了所有人的意料，按照事先商定的接待流程，希拉克本应该等在总统官邸。而更为让人注目的是，希拉克还手握一束鲜花，准备献给普京夫人柳德米拉。宾主的见面非常融洽，之后的项目安排也是别出心裁，希拉克建议普京乘坐直升机参观巴黎。这是个不错的建议，正合普京胃口。

一系列项目安排之后，两位总统进行了协商，之后他们共同发表了一个声明，头一次向美国也向全世界鲜明地表达了自己的态度——他们反对战争，美国应该回到联合国的框架中来。

除此之外，普京此行还有一个重要任务，他会见大批法国商人和企业家，努力说服他们到俄罗斯投资，或者与俄罗斯企业合作。最后，他会见了巴黎市市长贝特朗·德拉诺埃。众所周知，这位市长很特殊，估计又要在普京面前“口出狂言”。

市长举行了一个盛大的招待会，欢迎俄罗斯总统的到来。依照惯例，他说了很多客套的好话，紧接着便把话题引到了车臣问题上。巴黎市长自诩为民主斗士，一直对俄罗斯的车臣政策很有意见。于是，他趁此机会毫不客气地说，那儿（指俄罗斯国内）正进行着一场“空前的生存战”，应该用政治方法解决。他还说，一个民族是否伟大，就看它能否用和平谈判解决问题。

不得不说，骄傲的法国人并没有吸取教训。听到巴黎市长如此尖锐的批评，随行的俄罗斯记者以及见识过普京“厉害”的记者们都为巴黎市长捏了一把汗，要知道普京在事关原则的大问题上历来毫不含糊，一个石头扔过来，他肯定会扔一个钢球过去。不过，这次普京表现得非常冷静，他只是笑了笑说：“这个大厅引起了我很多联想。”

一些大厅里边的社会精英、记者还茫然不觉，但大部分人已经笑起来了。当然，在这种场合，肆无忌惮地笑出声并不明智。大家互相交换了一下目光，都心照不宣地点了点头。巴黎市长肯定也明白是怎么回事了，可以明显地看出来，他现在有些不自在了。普京的话显然另有所指，熟悉历史的巴黎市长应该很清楚这一点。在当年的法国大革命中，赫赫有名的革命派首领罗伯斯庇尔失势后正是被关在这儿，他请求举行和平谈判，不过被他的敌人拒绝了，这逼得他差点自杀。

这就是典型的普京风格——足够冷。当年他克格勃的同事回忆说：“他喜欢听笑话，但很少讲笑话。”不过，这正是一个合格特工所需要的特质，克格勃需要的并不是一个积极的参与者，而是一个优秀的观察者。

“我介绍时大家都在笑”

普京虽然冷，不过有时他也足够幽默。

为人们津津乐道的段子还有：

2001年，普京参加APEC领导人会议，其间有记者问他，俄罗斯年轻人对全球化持什么样的看法。普京的回答是，非常高兴你把我当做俄罗斯的年轻人。顿时全场一场爆笑。

在一场记者招待会上，有人问普京，您是否一直密切关注着俄罗斯民主社会的形成？普京挠了挠头，露出一副委屈的表情说，我只知道自己已经10多年没有盯梢过任何人了。

2002年，美国总统小布什夫妇以及国防部长鲍威尔、国务卿赖斯受邀到普京家里做客。宾主相得、其乐融融，普京夫妇热情地招待他们吃晚饭。生性冷淡的普京也变得“健谈”起来，他不时地向美国客人介绍俄罗斯菜肴。当厨房给大家送上来一份鱼子的时候，普京很有些郑重其事地介绍说：“这鱼子绝对新鲜，因为它的做法非常奇特。渔夫们抓到鱼后，先切开鱼肚、取出黑鱼子然后再把鱼重新放回到伏尔加河里去。”

这样新奇的说法还是第一次听说，包括柳德米拉在内。大家都笑了。有嗅觉灵敏的记者打听到了这一说法，非常感兴趣。于是，在普京与布什共同召开的记者招待会上，他便请求普京确认这件事。普京毫不谦虚，说：“有啊。我介绍的时候大家都在笑，鲍威尔在笑，赖斯在笑，两位总统夫人也在笑，不过只有一个人一点也不笑，这人就是美国总统。”

站在一边的小布什早就乐得哈哈大笑了，见到普京把“战火”烧到了自己身上，他插进来说：“我得说一句，普京总统很关心生态，确实是这样。鱼儿照样活着，千真万确！”

普京不仅仅会跟大家来点“幽默”，他还会偶尔调皮一把，捉弄捉弄别人。

同样是2003年对法国巴黎进行的访问，几天下来，一系列的会见之后，他终于逮到空闲飞到波尔多市，参观了欧洲最大的航天航空公司泰勒尔集团。俄罗斯公司在航空航天方面的技术很高自不待言，因此两家公司目前正在开展一系列的合作。目前的合作项目有空客-380飞机的研制。普京在泰勒尔集团接待人员的陪同下参观了各个车间实验室。最后，他被带到一间空屋子，里边有一个人戴着一个奇怪的头盔，在他的面前有一个很大的显示器，看得出来，用它可以模拟飞行。

泰勒尔集团的陪同人员建议普京总统尝试一下，不过一贯好奇的普京这次好像没有多少兴趣。他指了指站在身边的米格公司总经理尼古拉·尼基京说：“他很想试一试。”

一直很轻松的尼基京完全没有料到总统会把“玩笑”开到自己头上，他非常惊讶，不过难道要跟总统说自己不感兴趣吗？当然不行。于是，他懵懵懂懂地被拖到了前面，工作人员捧来一个头盔。不过，这个头盔一开始便是为普京“量身制作”的，他头太大，戴不进去。工作人员在他头上摆弄了老半天，最后也没能成功。倒是把可怜的尼古拉·尼基京搞得面红耳赤。普京对此仿佛很满意，仿佛他觉得是时候结束尼基京的这场噩梦了，于是他笑着发表声明：“俄罗斯所有国有企业的总经理都是大头”。

在这种精神的感召下，幽默的俄罗斯老百姓从不拒绝在政治笑话中展示他们捉弄人的技巧。有一个故事是这么说的：

2004年，逃亡在外的别列佐夫斯基接到了克里姆林宫的电话：

“祝贺你。”电话那头有人说。

“什——什么？”别氏很茫然。

“你还没听说吗？普京大赦了所有寡头，还任命你当驻以色列大使呢。”

“是吗？”他更奇怪了，明显感觉到了幸福的眩晕滋味。

“霍——霍多尔科——科——科夫斯基也在大赦名——名单中吗？”他赶紧接着问。

“那倒是没有。你跟霍多尔科夫斯基不同。”电话那头说得一本正经。

“不，我拒——拒绝赦免，也不去以色列。我——我跟普京早——早就分——分道扬镳了……”别氏搞清楚了状况，表态说。

电话那头没声音了，不过仿佛有人在偷笑。

“哦——哦，我明白了，今天是愚人节！”别氏自己也笑了。

“我非常羡慕尤先科总统”

普京够冷，也够幽默，于是便形成了他独特的冷幽默。

乌克兰总理换成美女季莫申科，这刺激到了全世界的男人，普京也不例外。刚从乌克兰首都基辅访问回国，他立刻便叫来了总理弗拉德科夫。

弗拉德科夫是个老实憨厚的人，他摸了半天头皮也不知道总统找自己干什么，无奈只得赶紧跑过来。谁知道普京什么也不说，他看着总理，半天才若有所思地点了点头，对他说：“我刚从乌克兰回来。”

弗拉德科夫不知道该说什么，于是“哦”了一声。

最后，普京看着比自己还要大两岁的总理，意味深长地叹了一口气，说：“我非常羡慕尤先科总统。”

当然，这不过是一个政治笑话，不足为信，不过这也从一个方面反映出了普京的冷笑话风格。

2003年，普京刚结束到马来西亚和泰国的访问，于是他先到中亚国家吉尔吉斯斯坦进行短暂的气候适应性逗留。在这儿，他在政府大楼与吉尔吉斯斯坦总统阿卡耶夫进行会谈，然后参观了俄罗斯坎特军事基地。

这个军事基地不久之前刚刚建成，速度之快令人咋舌。基地原来是一片共青团的建筑工地，据俄罗斯国防部长伊万诺夫介绍，快速建成军事基地是打击恐怖主义以及拉动吉尔吉斯斯坦经济的需要。他还说，这可以为当地带来就业机会。

不过，真实的原因在于，美国在这儿已经有了军事基地，他们从这儿出发，对阿富汗的恐怖分子实施打击。美国大兵甚至在比什凯克的机场都设置了岗哨。吉尔吉斯斯坦得到的好处是大量的基地租借费用，在国家的两大经济来源中，一个是黄金开采业，另一个便是西方文明社会付给的租金。因此，俄罗斯不能眼睁睁地看着自己院子里驻扎着美国大兵而视若无睹，与吉尔吉斯斯坦商议之后，俄罗斯迅速调集力量，建起了俄罗斯的军营。

当然，俄罗斯也得给他们付租金，不过普京总统用一句话说明了二者的区别：“他们（指美国基地）是暂时的，而我们是永久的。他们是为了打击阿富汗的恐怖主义，而我们则是保卫吉尔吉斯斯坦的国家安全。”对此，吉尔吉斯斯坦总统阐明说，以前这儿的局势很不好，恐怖分子进出就像自己的家门一样随便。他们胡作非为，伤害无辜。这事实上间接响应了普京总统的说法，吉尔吉斯斯坦要应付恐怖分子，需要保卫自己的力量。而普京自信地回答他：“如果当时有这个基地的话，我相信，事情就完全不一样了。”意思是，现在好了，我来帮你负责安全保卫工作。

普京兴致勃勃地参观了基地的每个角落，包括洗手间。他很满意，说：“这虽然算不上是巧克力级的，但也算是白糖级的了。”周围的人都笑了，不过也有人在想，总统这句话应该作什么样的解读，因为在吉尔吉斯斯坦语中，“坎特”的意思正好是“白糖”。

普京的冷幽默在给吉尔吉斯斯坦总统夫人颁发“友谊”勋章的事件中展示得淋漓尽致。据说，阿卡耶夫总统特别怕夫人，家庭气氛不是很“友谊”。因此，给吉尔吉斯斯坦总统夫人颁发“友谊”勋章，是打算“褒扬”总统夫人对总统的不“友谊”行为吗？此举实在是大有深意。

也是2003年，在莫斯科，普京接见了保加利亚总统格奥尔基·伯尔瓦诺，他前来为即将在俄罗斯举行的保加利亚文化节剪彩。在仪式后的发言中，普京先是读讲话稿，后来他忍不住了，抛开稿子，大讲了一通，主要内容是俄罗斯和保加利亚的友谊坚不可摧。这一方面跟稿子不合他意有关，另一方面还跟保加利亚总统有关，在之前的发言中，虽然他一再强调俄罗斯与保加利亚是兄弟，但语调平平泛泛，内容枯燥无味。

不过在听完译员的翻译后，普京对会场的所有人说：“他把我的话压缩了。”

大家都笑了，俄罗斯总统在译员面前受到了委屈！一会儿，普京又说：“不过，无论如何也不能压缩的是，俄罗斯和保加利亚之间源远流长的友谊。”现场顿时哄堂大笑，保加利亚人尤其高兴，大厅里边的喧闹声长达半分钟之久。

普京正是用这个独特的幽默给自己不断“加分”，不过，他也有为开玩笑而脸红的时候。

一次，普京来到北方少数民族地区萨列哈尔德，同当地的政府首脑开会协商社会经济问题。会上，亚马尔—涅涅茨自治区国家杜马主席谢尔盖·哈留奇专门谈到了养鹿的问题。他介绍说：“这个问题我曾经提请莫斯科的立法委员会解决这个问题，不过他们的回复是如果为此制定《养鹿法》的话，那还得制定《养蜂法》《养羊法》……”

普京为此笑了，他说：“这的确是个问题。莫斯科市长卢日科夫就会立即提出养蜂法，他喜欢干这事。”

谢尔盖·哈留奇只能表示同意，他没有更好的理由。不过，普京让现场的国家杜马北方和远东问题委员会主任瓦列京娜·彼夫年科发言，她属于莫斯科立法委员会的一员。这是个严肃的人。

她对总统在这种严肃的事情上开玩笑显然很不满意，一本正经地发言说：“我要从关于养鹿的笑话言归正传，刚才所说的法律文本被叶利钦否决了，他是对的，因为经不起仔细推敲。现在有另外一个文本，是一个土生土长的楚科奇人写的，很不错。”

“是阿布拉莫维奇吗？”普京今天格外高兴，再次开玩笑。

“不是。”瓦列京娜·彼夫年科生气了，她斩钉截铁地说。

普京脸红了，被一个女生看做不端庄并不是一件好事，尤其是身为俄罗斯总统的他。

在2006年，全俄社会调查和研究中心作了一个有关俄罗斯政要幽默感的社会调查，统计结果是，自民党主席、副议长、有“大嘴”之称的日里诺夫斯基得票率57％，在“幽默政治家”排名中居第一位，普京总统得票率17％，排名第二，紧接着是莫斯科市长卢日科夫以及寡头丘拜斯。

普京虽然排在第二位，但他的支持者大都是高学历者和圣彼得堡老乡。后者希望他赢得所有的“声誉”，对他自然鼎力支持。所以，算下来，真正欣赏他幽默的其实也就是高学历者了。普通民众更喜欢给他编造一些政治笑话，以弥补相关“趣闻”的不足。

不过，这跟俄罗斯政治传统也有关系，政要中鲜有能让百姓开怀大笑的，日里诺夫斯基已经算是表演足够优秀了，2004年俄罗斯总统大选，普京的支持率实在太高，其他党派候选人获胜的可能性微乎其微，所以没有几个人愿意出面挑战普京。日里诺夫斯基“怕”普京“孤单”，便推出了一位“重量级”候选人，他的保镖奥列格·玛雷什金，把大选快快乐乐地“玩”了一把。

不过，仍有高达30％的俄罗斯人认为，俄罗斯连一位幽默的政治家都没有。在这种情况下，普京在充分展示他冷静、坚毅的同时表现出幽默的一面，这已经算是非常难得了。即使，这些笑话有点冷。


陈小蒙

北京大学历史系硕士，中俄国际关系研究会会员。多年以来对普京密切关注，观察普京从总统到总理、又从总理到再度竞选总统的全过程，进行了全面深入研究，尤其对普梅权力交接内幕，普京多次角色转变的传奇经历，做了权威、立体、刨根式的再现，可谓五年磨一书。
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普京归来

解密普梅权力内幕，展现普京魅力本色

他是俄罗斯的灵魂和舵手，重要的不是他在什么岗位，而是他在背后操控什么。

普京王者归来，无论是选择台前还是幕后，其权力从未滑落，他依然是俄罗斯人心目中的偶像，依然是媒体的宠儿，依然是新话题的制造者、新形象的缔造者，依然是充满魅力、活力四射的俄罗斯头号男人。如今，他决意要带领俄罗斯重回世界之巅。









◎华盛顿邮报：毫无疑问，普京就是俄罗斯的NO.1

◎梅德韦杰夫：我想大会支持普京担任总统竞选候选人的决定是正确的，我已经决定好在政府中承担实务性工作。

◎奥巴马：我了解普京在前几年担任总统，以及现在任职总理期间，都做出了非凡的工作……当我明天和普京总统，呃呃，应是普京总理……

◎小布什：有时候，他（普京）骄傲自大；有时候，他又充满了魅力；但更多的时候，他表现得太过强硬了，很像“冷血动物”。

◎阮次山：普京是俄罗斯人眼中的“包青天”。

◎路透社：莎拉波娃对普京总统的关心一直非常感激，她终于知道为什么在俄罗斯有那么多的女性喜欢他们的总统。
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