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出版说明



1 中华民族的始祖“黄帝”名字的由来是否与黄土地有关？



2 “皇帝”一词是秦始皇发明的吗？



3 《论语》的“论”为什么不读lùn而读lún？



4 现在常用“眼中钉”来比喻痛恨的人，那么“眼中钉”一词最早有什么来历呢？



5 “衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”本是写给歌妓的，后人为什么对其如此推崇？



6 我们常说的“有眼不识泰山”中的“泰山”是指五岳之首的泰山吗？



7 “一问三不知”是指哪“三不知”？为什么不是“四不知”“五不知”呢？



8 “金镶玉”是北京奥运会奖牌所采用的设计样式，这种样式有什么来历吗？



9 人们常用“凤毛麟角”比喻稀缺珍贵的人或物，世上真有凤毛、麟角吗？



10 流行歌曲中所唱的“红尘”意思是“红色的尘土”吗？



11 成语“问鼎中原”的意思是到中原去学习鼎的有关知识吗？



12 古典小说中常说“一炷香的工夫”，“一炷香”的时间究竟有多长？



13 俗语里用“天要下雨，娘要嫁人”比喻必然要发生的无法阻挡的事情，这里的“娘”是指谁？



14 “学富五车，才高八斗”形容人知识渊博，才学高深，学问为什么用“五车”和“八斗”来衡量？



15 为什么是“不到黄河心不死”而不是“不到长江心不死”？



16 我们经常说：“人在江湖，身不由己。”“江湖”到底指什么地方？



17 借某种名义做某件事情，为什么叫“打幌子”？



18 “井”指水井，那么“市井”和“水井”有关吗？



19 “寒门、寒舍、寒窗”中的“寒”都是“寒冷”的意思吗？



20 “床前明月光”的“床”指的是睡觉的床吗？



21 我们常说“三百六十行，行行出状元”，古代的行业确有三百六十行吗？



22 成语“更胜一筹”中的“筹”是什么东西？



23 古人常用飞雁传书，飞雁如何能传递书信？



24 诸子百家是对春秋战国时期各种学术派别的总称，那么“诸子百家”正好是一百家吗？



25 我们用“一日不见，如隔三秋”形容思念的心情非常迫切，为什么是“三秋”，而不是“三春”？



26 为什么我们把参加婚礼叫作“喝喜酒”？



27 形容一个人能说会道常用“舌灿莲花”，为什么用莲花而不是别的花来做比喻呢？



28 李白诗句“燕山雪花大如席”的“席”到底有多大？



29 大汉、汉子、好汉、男子汉，都和汉代有关吗？



30 “模”和“范”都是指用压制或浇注的方法使材料成为一定形状的工具，那么“楷”和“模”是同一种东西吗？



31 “规矩”现在常用来比喻标准或法度，但你知道“规”和“矩”最初指哪两种工具吗？



32 沈阳、洛阳、淮阴、江阴，我国地名中为什么有这么多“阴”和“阳”二字？



33 “新官上任三把火”最初是指烧了哪三把火？



34 旧时所称的“老爷”，是指年龄很大的人吗？



35 “一寸光阴一寸金”，为什么“光阴”能用“寸”来测量呢？



36 我们常说“日月如梭”，“梭”是什么东西？为什么要用“梭”来形容时间过得很快？



37 戏曲中的术语“叫板”怎么就有了“挑战”的意思呢？



38 做事情有条理、有层次常被夸为“有板有眼”，这和板子、眼睛有什么关系吗？



39 古代用“布衣”代指平民，那么，“白衣”和“乌衣”又分别指代谁？



40 《水浒传》中有“第一把交椅”的说法，交椅是一种什么样的椅子？“第一把交椅”为什么成了首领的代称？



41 鲁迅先生少年时代曾在“三味书屋”读书，这里的“三味”指哪三味？



42 “君子”是个褒义词，可为什么小偷会被称为“梁上君子”？



43 武侠小说里有一门武功叫“弹指神功”，平时我们也用“弹指间”形容时间过得很快，你知道“弹指”究竟是多长时间吗？



44 成语“张冠李戴”里的“张”和“李”最初确指姓“张”的人和姓“李”的人吗？



45 各走各的路或各干各的事叫“分道扬镳”，“镳”是什么？“分道”时为何要“扬镳”？



46 我们把一方向另一方示威称为“给个下马威”，你知道“下马威”的真实来历吗？



47 新郎为什么又叫“新郎官”，是因为旧时新郎都是当官的吗？



48 北京有十三陵，沈阳有北陵，皇帝的墓葬为什么叫“陵”呢？



49 办丧事是悲伤至极的，可民间为什么还有“喜丧”的说法？



50 四川越王楼被称为天下诗文第一楼，它在诗文中出现的频率到底有多高？



51 “八方”指八个方向，“八音”指所有传统乐器，“八珍”泛指一切美味，中国人偏爱数字“八”吗？



52 九州、十八般武艺、三十六罗汉、七十二变化、八十一难、一百零八将……在中华文化中，“九”的地位很高吗？



53 农历一年一般有十二个月，但有的年份会有闰月，变成十三个月，“闰月”是怎么回事？



54 我们现在用“年、月、日”来记录日期，那么古人是怎么记录日期的？



55 为什么西方古代建筑多为石质，而中国古代的建筑却多为木质？



56 中国人自古就喜欢佩戴玉制饰品，是因为玉很值钱吗？



57 为什么把结义兄弟称为“义结金兰”呢？这种行为与“黄金”和“兰花”有关吗？



58 我们常说“五福临门”，“五福”指的是哪“五福”？民间常用什么图案来表现“五福”？



59 人逢喜事精神爽，古人向往的人生四大喜事是哪四件？



60 鸟儿都有雌雄之别，那么“凤凰”是雌的还是雄的？



61 中国人以红色表示喜庆，可为什么又忌讳用红笔写名、写信呢？



62 “鹿鹤同春”的吉祥纹样总要画上鹿与鹤，鹿分鹤为什么成为了吉祥动物？



63 春、夏、秋、冬四季最初各有什么含义？



64 中秋赏月极富诗情画意，你知道赏月背后有哪些文化内涵吗？



65 家谱一般都是一姓一谱，为什么孔、孟、颜、曾四个家族共用一个家谱？



66 古代男子二十岁行成人礼后要取字，如杜甫字子美，白居易字乐天，取字有什么讲究吗？



67 日常生活中，我们习惯说“男左女右”，为什么男在左、女在右？



68 中国的姓氏五花八门，古代都有哪些奇怪的姓呢？



69 为什么古代的男子留长发？清代的男子还要编辫子？



70 社区是基层的居民组织，古人有类似的居民组织吗？



71 孔子的家乡有座尼丘山，孔子名丘字仲尼，这之间有什么关系吗？



72 民间常给孩子起名叫“猫崽”“狗蛋”，为什么要用动物给孩子起名？



73 生活中我们常常见到一些复姓，如司马、欧阳、尉迟，你知道它们的来历吗？



74 李白被称为“李十二”，白居易被称为“白二十二”，古人真有那么多兄弟吗？



75 皇帝有的称太宗，有的称太祖，这是怎么回事呢？



76 少林寺是因林木稀少而命名“少林”的吗？



77 古代帝王将相陵墓前的石像被称为翁仲，翁仲在历史上确有此人吗？



78 “牺牲”是指为了光荣的事业献出生命，可为什么在古代“牺牲”又与猪牛羊有关呢？



79 民间传说中“哭倒长城”的孟姜女是姓“孟”还是姓“姜”？



80 你知道“花中四君子”是什么吗？花怎么会成为君子呢？



81 “大丈夫”是男同胞自豪的称谓，究竟什么样的人才能称为“大丈夫”？



82 我们现在强调“保护生态，爱护环境”，那么古人有这种意识吗？



83 我们经常说“天下兴亡，匹夫有责”，“匹夫”到底指什么人？



84 见到朋友握握手，是现代才流行的新式礼节吗？



85 作揖是古人见面时的一种礼节，那么怎样作揖才符合规矩？



86 生活中请人让路或咨询问题时为什么要说“借光”？



87 称呼对方家人时在前面加一个“令”字就能表示尊敬，这是为什么？



88 古代大臣上朝时，手里常拿着一块狭长的板子，是做什么用的？



89 猪八戒是以佛家的八种戒规命名的吗？



90 《西游记》中唐僧寻母时扮作“化缘的和尚”，“化缘”是什么意思？



91 “宇宙”在佛教里为什么被称为“大千世界”？



92 佛教戒律禁止佛门弟子吃肉，那济公和尚为何能酒肉穿肠过呢？



93 在风景区中，我们常常会看到寺、庙、祠、观、庵等建筑，它们有什么区别？



94 鲁智深自称“洒家”，别的和尚为什么不这样自称？



95 古代有伯父、仲父、叔父、季父之称，为什么只有伯父和叔父保留下来了？



96 孔子为什么将赡养老人和养活狗马作对比？他想说明什么道理？



97 分餐制是现代人创造的吗？



98 怎样理解“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”这句话？



99 形容男子有才学常称“才高八斗”，那么形容女子有才学有什么说法呢？



100 桑和梓是两种树木，为什么常用“桑梓”来代称家乡？



101 山东又称齐鲁大地，可山东省的简称为什么是“鲁”而不是“齐”？



102 现在的很多书没有插图怎么也叫“图书”？



103 今天图书馆的图书一般是用26个英文字母来编号分类，那么中国古代是怎么给图书分类的呢？



104 现在的字典按照汉语拼音字母排序，古代的字典按什么排序？




出版说明

为什么过年放鞭炮？为什么重阳要登高？为什么额前的头发叫“刘海”？为什么乱涂乱画叫“涂鸦”？……生活中，我们会遇到很多这样的问题，乍一看平平常常，但要把来龙去脉说得明明白白，却未必那么简单。

就像每一条溪水都有源头，每一个今天的现象，都有历史的影子。了解现象，探究过去，能满足我们的好奇心；而一个“为什么”的解答，会牵出新的“为什么”，许许多多的“为什么”，消长连缀，可照出整个中华文化的轮廓——我们愿与读者分享这样的体验：寻找，回答，联想，生发。因此，我们推出了“中华文化十万个为什么”丛书。

本套丛书本着知识性、趣味性、时代性的原则，专注于解答与中华传统文化有关的问题，编写时按照专题、领域进行分类，分别为华夏历史、地理名胜、礼仪称谓、中华智慧、神话传说、多彩汉语、人文思想、文苑英华、文化精华（2册
 ）、民俗风情、节日节气、体育娱乐、科学发明、军事外交、园林建筑、衣食住行、学习教育、缤纷艺术、身体生命。共计20册，分辑推出。

丛书以“一问一答”的形式呈现。设问力求生动有趣、简洁通俗，贴近当代读者的阅读需求。回答注重知识性与趣味性，语言风格明快活泼，不做繁琐考究，适量引用古代经典，在原题的基础上有所扩展。

问答配有插图与图注，让读者更直观地了解相关的历史文化知识。

生僻字词标出汉语拼音，配以简注，帮助读者扫清阅读障碍。

本套丛书由精通中华文化、乐于分享知识的专业人士协力完成，感谢他们辛勤而有益的劳动。

中华书局编辑部




1
 　中华民族的始祖“黄帝”名字的由来是否与黄土地有关？

黄帝是中华民族进入文明时代的最初君主，也被称为中华民族的始祖。我们向来也以炎黄子孙自称，但是为什么会称他为“黄帝”呢？东汉许慎在《说文解字》中说：“黄，地之色也。”许慎认为“黄”最初的词义是指土地的颜色，那么黄帝的得名是否与黄土地有关呢？为什么要用形容土地颜色的词来称呼一位上古先王？

[image: 001]
河南新郑黄帝故里的黄帝雕像



中华文明发源于黄河流域、黄土高原，有关黄帝的传说多数认为黄帝出生于黄土高原，死后葬在黄土高原，他的族人及后人也主要活动于黄土高原一带。今天我们能看到的各种早期文献记载，黄帝与黄土地有种种割舍不开的联系。如在吕不韦的《吕氏春秋》中记载黄帝主要负责管理与土地有关的事情，也就是农业。《史记·五帝本纪》说黄帝“艺五种，抚万民”“时播百谷草木，淳化鸟兽虫蛾”。《古史考》说：“黄帝作釜甑（zèng）。”“黄帝始蒸谷为饭，烹谷为粥。”黄帝的事迹和农业文明有如此密切的联系，必然也会与土地发生千丝万缕的关系。

中国古代社会是个农耕社会，农耕社会最重要的资源就是土地。没有土地，农作物就失去生长的载体，没有粮食作物，上古先民也就无法生存。当时中国先民主要居住于黄土高原和黄河沿岸，这些地域的土地都是黄土地，黄土在先民生活中的重要性可以想见。黄土的神圣地位还可以通过神话传说得到体现。在“女娲造人”的传说中，女娲通过捏黄土就可以造出不同的人。黄土成为造人的原料，可见，在中国古代“黄土”的社会地位有多么尊崇。

黄帝的得名正是源于他与黄土、农业的密切关系，源于先民对黄土的崇拜以及黄土在农业生活中的重要地位。




2
 　“皇帝”一词是秦始皇发明的吗？

“皇帝”是我国古代封建社会对最高统治者的称呼，拥有至高无上的权力，“皇帝”这个词语的产生也经历了漫长的历史时期。

“皇”最早是个形容词，表示“大”“美好”的意思，后来引申出“上天、天神”的意义；“帝”最早指天上权力最高的神。“皇”“帝”二字最早都是用于指称天上的神灵。后来，“皇”“帝”“皇帝”的神话色彩慢慢淡化，为了凸显人间君主的神圣地位，便把指称天上最高统治者的词语指称人间至高无上的君王。我们经常看到的“三皇五帝”实际上就是这种用法。“皇帝”这个词在秦始皇之前确已被使用，并不是秦始皇发明的“专利”。《尚书·吕刑》中就出现了：“皇帝哀矜庶戮之不辜（皇帝哀怜那些被害的人没有罪过
 ）……”“皇帝清问下民，鳏寡有辞于苗（皇帝清楚地听到下民和孤寡之人对苗民的怨言
 ）。”这里的“皇帝”都是对上古帝王的尊称。

[image: 002]
民间藏画三皇五帝像



在先秦时期，最高统治者一般称为“后”“王”“天子”等。夏朝一般称作“后”，这种称呼是原始社会的遗存，如夏后启；商代开始有称“王”的说法，周代多称作“天子”。春秋战国时期，周王室衰微，无力号令诸侯，一些国力较强的诸侯国的国君开始僭（jiàn）越礼制也自称为“王”，如楚庄王、燕昭王、赵武灵王等。再后来，有的诸侯还不满足于用“王”的称呼，秦昭王就自称为西帝，齐湣（mǐn）王也不甘拜下风，跟着自称为东帝，他们互相效法，争着把天上的“帝”搬到人间，作为超越其他诸侯“王”之上的人间尊号，加冕于自己头上。

公元前221年，秦王嬴政灭掉六国一统天下，结束了中原纷纷攘攘几百年的分裂与混战，这是当时历史上亘古未有的大事件。嬴政为自己的丰功伟绩感到无比自豪，认为自己“德高三皇、功过五帝”，哪怕是三皇五帝也不能与他的功业相媲美，如果不改变传统君主“王”的称号，那就难以概括他的一生。于是下令要丞相李斯召集大臣商量出一个为他加封尊号的方案。李斯等人商讨后认为上古有天皇、地皇、泰皇，其中泰皇是最尊贵的，可以用“泰皇”取代传统称号“王”。嬴政听了他们的建议后很是不满，说自己“德高三皇、功过五帝”，怎么能用这么小家子气的字眼来称呼自己呢？最后决定把“三皇”的称号“皇”、“五帝”的称号“帝”合在一起，用“皇帝”来称呼自己，以彰显自己的丰功伟绩。

此后，虽然江山易主、朝代更迭，但是“皇帝”一词用于称呼人间至高无上的君主，历代一直沿袭下来。




3
 　《论语》的“论”为什么不读lùn而读lún？

《论语》是一部记录孔子及其弟子言行的儒家经典。“论语”作为一个词语，它的意思是指按伦次（条理
 ）编撰的语录。

[image: 003]
清康熙十九年（1680）通志堂刊本《论语集说十卷》



《论语》的“论”本该写作“仑”（lún），用“论”是因为“仑”记录词义的职务太过繁忙了，就请“论”字来帮忙分担一部分职责。清代国学大师段玉裁的《说文解字注》中说：“论者，仑之假借字也。”说的就是这个意思。“仑”字的繁体字写作“侖”，小篆写作“[image: 104]
 ”，由“亼”和“册”两部分构成，“亼”表示集合、汇集的意思，“册”就是“简册”（竹简、木简
 ），“亼”和“册”合起来就是指编串在一起的竹简。可见，“仑”就是把众多的竹简按一定的次序编在一起的意思，引申为“编辑”“编撰”“编纂”。《论语》的“语”，就是“语言”“语录”。

汉代史学家班固的《汉书·艺文志》对《论语》的体裁性质曾得出一个被多数人接受的结论：“论语”是孔子的门人弟子把孔子回答他的弟子，社会上其他人士以及弟子向孔子请教的言论片断按照伦次（条理
 ）编辑在一起的意思。

“论”本该写作“仑”，自然就读lún了。




4
 　现在常用“眼中钉”来比喻痛恨的人，那么“眼中钉”一词最早有什么来历呢？

“哈哈，我赵在礼又回来了，要拔我这个眼中钉，不能白拔。来呀，每户再加上十两白银，叫什么？就叫‘拔钉捐’，谁敢不交，就给我往死里整！”这个不可一世的官员，是史书上确有记载的一个十足的贪官污吏，他的名字就叫赵在礼。

欧阳修《新五代史》记载，后唐有个节度使叫赵在礼，他一生先后在三个朝代十多个藩镇做过官，所到之处无不横征暴敛，强行搜刮，当地百姓苦不堪言。而他自己囤积财货，已成巨富。当时皇帝贪图他的财产，与他结为亲家。他倚仗自己是皇亲，更加骄横跋扈（hù），无恶不作。百姓对此愤恨不平，但因为惧怕他的权势，都忍气吞声，敢怒不敢言。后来赵在礼要被朝廷调到别处任职，百姓听到这个消息后，都高兴得奔走相告，说：“这下我们可好了，我们眼中的钉子终于被拔去了。”谁知赵在礼上书朝廷要留任，这下他卷土重来，而且更加变本加厉，以“拔钉钱”为名目，更加疯狂地搜刮民财，也就出现了前文的那一幕。

后来人们就以“眼中钉”比喻心中最痛恨最厌恶的人了。




5
 　“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”本是写给歌妓的，后人为什么对其如此推崇？

名句“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”出自宋代词人柳永的《凤栖梧》，这首词原本是写给歌妓的。柳永在官场失意后，采取了一种玩世不恭及时行乐的生活态度，作词“好为淫冶讴歌之曲”，常常对妓女一往情深，大加称赞。“衣带渐宽……”句就是如此，它化用唐代诗人戴叔伦的诗句“井深辘轳嗟绠短，衣带相思日应缓”。意思是说：因为思念她，我人瘦了好大一圈，衣带一天天宽松起来，但我绝不后悔，为了她，我甘愿一天天憔悴下去。

这一词句虽然格调不高，但却十分传神，因此便有了些名气。又由于此句“形象大于思想”，柳永的词给了人们广阔的想象空间。清代文艺理论家王国维先生就化用此句，使它变成了成就大事业、大学问的必经之路，从而为这一词句注入了新的生命活力。

王国维在《人间词话》中是这样说的：古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此第一境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境界也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在，灯火阑（lán）珊处”，此第三境界也。

“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，是说不怕环境恶劣，不怕难耐的孤独，执著地登上高楼，极目远眺，下决心去追寻远在天涯的宏伟目标。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，是说甘于为实现这一宏伟目标吃尽辛苦，即使熬尽心血也“终不悔”。
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王国维楷书“人生三境界”



“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在，灯火阑珊处”，这自然是说只要你耐得艰苦“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，不是浅尝辄止，不是半途而废，而是要在“众里寻他千百度”，不是一度两度，不是十度八度，非得千度、百度不可，只要你肯去“众里寻他千百度”，那成就大事业、大学问的成功喜讯自然就“在灯火阑珊处”恭候你了。

王国维的“三境界”说，分别用了晏殊的《蝶恋花》、柳永《凤栖梧》、辛弃疾的《青玉案》里的名句。只是辛词常见版本多作“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，王国维用语与其稍有出入。




6
 　我们常说的“有眼不识泰山”中的“泰山”是指五岳之首的泰山吗？

看到“有眼不识泰山”中的“泰山”，一般人首先想到的是居于五岳之首的泰山。然而，有一种说法说泰山并不是指哪座名山，而是我国古代木匠祖师鲁班的一位高徒。

据说鲁班十分珍惜自己的声誉，每隔一段时期，就要从徒弟中淘汰个别“不成器”的人。有一个叫泰山的年轻人，技艺总也不长进，为了维护“班门”的声誉，鲁班毅然辞掉了泰山。

[image: 006]
鲁班先师像



一晃几年过去了，鲁班早已忘记泰山的事了。这一天，他带着徒弟在集市上闲逛，突然，鲁班眼睛一亮，他急匆匆向前奔了几步。原来是一组做工讲究的竹制家具吸引了他的眼球，这组家具的制作技艺已达到了炉火纯青的地步。看着顾客争相抢购的热闹景象，爱才的鲁班很想结识一下这位做竹器的高手。他很客气地向卖主打听这是谁的手艺。没等卖主回答，周围的人们便抢着告诉他说：“这还不知道，他就是鲁班大师的徒弟，赫赫有名的泰山呀！”

听到这里，鲁班当场愣在那儿，张着嘴，瞪着眼，久久呆立，形同泥塑一般。想起当初冲动地辞掉泰山，鲁班深感惭愧。良久，他才长长地叹了口气说：“我真是有眼不识泰山啊！”

从此，“有眼不识泰山”这句话就流传开来，它告诫人们生活中不要犯主观臆断的错误。

另一观点认为“泰山”就是指五岳之一的泰山，如刘洁修先生的《汉语成语考释词典》认为“有眼不识泰山”源于古书《文子》，其中有这样的话：“耳调金玉之音者，目不见太山之形。”这里的“太山”就是指五岳之一的泰山。《文子》相传是老子的弟子文子所作。所以，“目不见太山之形”应是“有眼不识泰山”有据可查的较早源头。




7
 　“一问三不知”是指哪“三不知”？为什么不是“四不知”“五不知”呢？

和别人对话交流时，有些人你问他什么他都说不知道，人们就会戏谑地说此人“一问三不知”。“一问三不知”中的“三”，是泛指多数，还是确有具体所指？若是有具体所指，为什么不是“四不知”或“五不知”呢？这就需要我们从词源方面进行一番探究。

它来源于《左传》记载的一个故事。故事发生在公元前468年，晋国攻打郑国，齐国为了防止晋国吞并郑国以后过于强大，便派陈成子率军援助郑国。有个部将跑来报告陈成子说：“有一个从晋军来的人告诉我说，晋军打算出动一千辆战车来袭击我军的营门，要把我们全部消灭。”陈成子听了，骂他说：“出发前国君命令我说：‘不要追赶零星的士卒，不要害怕大批的人马。’晋军即使出动超过一千辆的战车，我也不能避而不战。你方才竟然讲出长敌人志气灭自己威风的话。回国以后，我要把你的话报告国君。”部将自知失言，于是感慨地说：“君子之谋也，始中终皆举之，而后入焉。今我三不知而入之，不亦难乎？”此话意思是说：君子谋划事情，要对事情的开始、发展、结果这三方面全面考虑到，然后才会提出建议。现在我对这三方面都不知道就去进言，不是自讨没趣吗？

可见，“始”“中”“终”，即为“不知”的三个内容：“始”指的是“起源”“开端”“开始”；“中”指的是事情的中间发展过程；“终”指事情的“终了”“结果”。三者分别指事物发展的“发生”“发展”“结果”三个阶段或方面，涵盖了事物发展的整个过程。既然事情的整个情况都不了解，难怪那位部将在陈成子面前碰了一鼻子灰。由此可知，一问是“三不知”，而不是“四不知”“五不知”。




8
 　“金镶玉”是北京奥运会奖牌所采用的设计样式，这种样式有什么来历吗？

“金镶玉”是北京奥运会的奖牌设计所采用的式样，它突破了以往任何一届奥运会奖牌设计单一材质的传统，又融入了典型的中国文化元素。整个奖牌尊贵典雅，中国特色浓郁，既体现了对获胜者的礼赞，也形象诠释了中华民族自古以来以“玉”比“德”的价值观，是中华文明与奥林匹克精神在北京奥运会“中西合璧”的结晶。然而，不熟悉中国传统文化的人也许不会知道“金镶玉”这种样式的来历还蕴藏着一个故事。

春秋时期，楚国的卞（biàn）和得了一块璞玉，传说这块玉冬暖夏凉，百步之内蚊虫不敢飞近。为了不埋没这块稀世珍宝，卞和将它进献给楚厉王。楚厉王让宫廷玉石匠鉴定，确定这是块假玉，大怒之下将卞和的左脚砍去。楚武王登基后，卞和再次捧着玉石去进献武王。武王又命令玉石匠鉴别，玉石匠还是说：“就是一块石头啊！”武王又下令砍去了卞和的右脚。等到文王登基，卞和抱着璞玉在荆山下哭了整整三天三夜，眼泪哭干以至眼睛里流出血。文王备受感动，命人剖开璞玉果然发现一块稀世珍宝，经过雕琢后用卞和名字命名为“和氏璧”。

秦统一中国后，和氏璧几经转手，落入秦始皇之手。秦始皇令玉工将其雕琢成玉玺。该玉玺长、宽、高均为四寸，上面镌刻着李斯所书的“受命于天，既寿永昌”八个篆字。四周还雕饰着五龙图案，玲珑剔透，巧夺天工。秦始皇爱不释手，将它奉为镇国之宝。
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李斯书鸟虫篆“受命于天，既寿永昌”玺印拓



秦亡汉兴之后，和氏璧又传到了汉高祖刘邦手中，作为传国玉玺代代相传，一直传到西汉末年。公元6年，汉平帝病死，权臣王莽为了避免年长的新皇帝登基，自己不能任意操纵政局，就拥立两岁的刘婴（孺子婴
 ）为皇太子。孺子婴即位后，将传国玉玺藏于长乐宫。王莽篡政后，逼迫孝元皇太后交出传国玉玺，太后不从，一怒之下取出玉玺摔在地上，使得这传世国宝当场崩掉一角。王莽看到玉玺破碎，连忙召集国内的能工巧匠修补，最后想出用黄金镶嵌缺角的奇招，修补后的玉玺更加光彩夺目，于是便称之为“金镶玉玺”。

可惜，稀世国宝“金镶玉玺”历经动乱不堪的魏晋南北朝，一直传至隋唐，后来便不知了去向。但金镶玉的制作工艺却代代相传，并由宫廷走向民间，达官贵人的日常生活中出现各种金镶玉饰物，北京奥运会奖牌所采用的设计样式也正源于此。




9
 　人们常用“凤毛麟角”比喻稀缺珍贵的人或物，世上真有凤毛、麟角吗？

魏晋南北朝时，大诗人谢灵运的孙子谢超宗极有才学，他写的文告十分精彩。孝武帝刘骏的宠妃殷淑仪死后，谢超宗写了一篇哀悼她的诔（lěi）文，文辞特别精彩。孝武帝夸奖他：“超宗殊有凤毛，灵运复出。”右卫将军刘道隆在旁边听孝武帝说谢超宗有凤毛，真的以为他家里有凤凰的羽毛。下朝后，刘道隆特意等候谢超宗。见超宗走过来，立刻上前伸手拦住他说：“惊闻你家里有奇异之物，可否让本官看上一看？”超宗非常诧异地摊开双手，晃着脑袋哭笑不得地说：“我一贫如洗的家里，哪里有什么奇异之物呢？”可刘道隆是个胸无点墨的武夫，他非常固执地扯住谢超宗说：“早晨侍宴君王，皇上说你家中有凤毛，你怎么能不承认呢？”并坚持跟到超宗家里去寻找凤毛，一直找到天黑也没找到，才怏怏不快地离去。刘道隆哪里知道，孝武帝说“超宗殊有凤毛”是夸他有才学的一种比喻的说法。
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《北史·文苑传序》也有“学者如牛毛，成者如麟角”的说法，意思是说求学的人多如牛毛，而有成就的人却少得可怜。后来人们就把“凤毛”“麟角”这两个词结合起来，总称“凤毛麟角”，以表示某种人或物珍贵稀有之意。

其实，凤凰与麒麟都是远古时代传说的鸟中之王与兽中之王，是虚构的珍禽异兽，传统文化中以此用来象征祥瑞。传说凤凰叫（yǎn），雄性的叫凤，雌性的叫凰。凤凰长着鸡一样的头，燕子一样的下巴，蛇一样的脖颈，乌龟一样的背，鱼一样的尾巴，羽毛五颜六色的，身长有六尺多。

麒麟，也写作“骐麟”，简称“麟”，是中国古籍中记载的一种动物，与凤、龟、龙共称为“四灵”，传说是神的坐骑。古人把麒麟当作仁兽、瑞兽。麒麟雄性称“麒”，雌性称“麟”。《说文解字》上说：“麒麟是仁兽，长着麋鹿的身子，牛的尾巴，一只角。”虽然它长着有攻击性的角，但却并不危害别人，所以叫做仁兽。

总之，“凤毛麟角”一方面是形容极少，另一方面是形容极好，二者结合在一起，便弥足珍贵。




10
 　流行歌曲中所唱的“红尘”意思是“红色的尘土”吗？

在现今的流行歌词里“红尘”一词比比皆是。诸如：“起初不经意的你和少年不经事的我，红尘中的情缘。”“寒意匆匆轻轻掠过你身边，就在滚滚红尘中迷失的从前。”“浪漫红尘中有你也有我，让我唱一首爱你的歌。”“红尘”古时指的是繁华的都市，道教、佛教中用以泛指人世间。有趣的是它的来源真的和尘土有关。

古时“红尘”一词常和繁华都市紧密相联。最早出自东汉文学家、史学家班固的《西都赋》中：“红尘四合，烟云相连。”大意是说热闹喧嚣的人流扬起的红色尘土，从四方合拢，充满全城，与烟云连在一起。这里的“红尘”就是指红色的尘土。

“红尘”一词在唐朝开始被广泛使用。唐代都城长安在西北，是黄土地质，盛世下的长安总是车水马龙，夕阳下卷起的黄色尘土看起来是红色的，故有“红尘”之说。宋之问诗《长安路》依然沿用了这一含义：“绿柳开复合，红尘聚还散。日晚斗鸡场，经过狭斜看。”不用说，这里的“红尘”还是指“红色的尘土”。又由于这“红色的尘土”与“日晚斗鸡场，经过狭斜看”的车水马龙有关。于是，“红尘”便开始由纯粹的“红色的尘土”向纷纷攘攘的繁华之地的意义演变了。

卢照邻《长安古意》有：“南陌北堂连北里，五剧三条控三市。弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起。”李白《相和歌辞·相逢行二首》有：“相逢红尘内，高揖黄金鞭。万户垂杨里，君家阿那边。”其中“红尘”都是指繁华之地。

由于古代的繁华都市多与名利场有关，后来，“红尘”也借喻名利之路，大都与繁华、富贵、游乐有关。

尘世的繁华富贵常引得人们争名夺利，甚至互相倾轧，渐渐地便被世人所厌倦，于是便有了“看破红尘”一说。“看破红尘”是中国古代文人厌倦官场向往山林田园生活而经常使用的词语。“看破红尘”最经典的文学作品要算《红楼梦》里的《好了歌》了：

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！

终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了！

君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！

痴心父母古来多，孝顺子孙谁见了？

“看破红尘”就是从如烟似云的繁华生活隐退到自由、简朴、自然的山野生活，有心志高洁的积极一面，也有逃避现实的消极一面。




11
 　成语“问鼎中原”的意思是到中原去学习鼎的有关知识吗？

问鼎中原，不是到中原去学习“鼎”的有关知识，而是比喻企图夺取天下的意思。

传说上古夏禹铸造九鼎，代表九州，作为国家权力的象征。夏、商、周三代把九鼎作为传国重器，为执掌天下的人所据有。鼎，代表的九州按照《尚书·禹贡》中的说法分别为冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州、雍州。九鼎也因此分别叫做冀鼎、兖鼎、青鼎、徐鼎、扬鼎、荆鼎、豫鼎、梁鼎、雍鼎。

[image: 009]
陕西省淳化县文化馆藏西周龙纹五耳鼎



《左传·宣公三年》讲了这样一个故事：公元前606年，东周都城洛阳南郊雾霭弥漫，凉风透骨，草木凋零，荒野萧索。不可一世的楚庄王熊旅借讨伐陆浑（今河南嵩县东北
 ）之机，把楚国大军开到洛水边上，堵着周王朝的家门杀气腾腾地举行盛大的阅兵仪式。即位不久的周定王忐忑不安地派善于辞令的王孙满前去慰劳。楚庄王见了王孙满，当即昂首挺胸，双手叉腰，虎目圆睁，钢牙横错，恶狠狠地问：“敢问周天子的九鼎大小多少，轻重几何？”王孙满深知楚庄王的言外之意是要与周天子比权量力，便故意避开锋芒，委婉地说：“一个国家的兴亡在德义的有无，不在鼎的大小轻重。”进而又说：“夏桀丧德，鼎迁归商朝所有；商纣暴虐，鼎迁归周朝所有。道德修明，即使弱小也会强大；道德昏乱，即使强大也将弱小。”最后又说：“如今，周室虽然衰微，但是天命未改。宝鼎的轻重，又岂是你能过问的？”一时间，楚庄王被说得哑口无言。

后世对此事评论说春秋时期的霸主要以尊周为前提，庄王犯了天下大忌，他徒有当时最强大的军队，却未能称霸诸侯。这大概也是“春秋五霸”的有些版本中没有楚庄王的一个原因。

从此，“问鼎中原”这个成语，就成了“图谋政权”的代名词。如今，“问鼎”也表示在比赛和竞争中获得第一名。如：问鼎奥运、问鼎“世界杯”等。




12
 　古典小说中常说“一炷香的工夫”，“一炷香”的时间究竟有多长？

金庸小说《天龙八部》中有这样一段话：“他将话说在头里，虚竹只不过是少林寺第三代‘虚’字辈的小僧，败在鸠摩智手下，于少林寺威名并无所损，但只要侥幸勉强支持得一炷香、两炷香的时刻，自己乘势喝止双方，鸠摩智便无颜再纠缠下去了。”在中国古典小说中常常有“一炷香的工夫”的说法，武侠小说中高手比武时也常以“一炷香”为限，这是为什么呢？“一炷香”的工夫又指多长时间呢？

现代人完全可以借助钟表、手机、网络随时掌握时间，古人却只能用燃香、铜壶滴漏或沙漏、日晷、公鸡报时等方法来掌握时间。

[image: 010]
元代铜壶滴漏



铜壶滴漏又名漏刻或漏壶。即用一个在壶底或靠近底部凿有小孔的盛水工具，利用孔口流水使铜壶的水位变化来计算时间，沙漏与此原理相似。日晷又称日规，是我国古代利用日影测得时刻的又一种计时仪器。通常由铜制的指针和石制的圆盘组成。铜制的指针叫做晷针，石制的圆盘叫做晷面。使用时，观察日影投在盘上的位置，就能分辨出不同的时间。日晷的计时精确度能准确到刻，即十五分钟。但是在阴雨天或者晚上，没有太阳照射时，这种计时方法必然失效。

燃香计时的起源和佛教是有密切关系的。之所以选择香作为计时工具，是因为在古代香不是随便制作的，香的大小、原料、长短都有固定的标准，所以每炷香烧完的时间大致是一样的，因此古人约定俗成“一炷香的工夫”大约是半个时辰，折合成现在的时间是一个小时左右。同时由于香不受昼夜阴雨的影响，又便于携带，老百姓也较易获得，因而在民间较为广泛流传。但是燃香计时其实是一种比较模糊的计时方法，因为香的燃烧时间（快慢
 ）与天气干燥程度、风的大小、香的干燥程度都有关，偏差肯定存在，一般来说“一炷香”的时间是四十五至六十五分钟。

随着社会的进步、时代的发展，出于不同的需求，人们会制作出不同规格的香，燃香计时的偏差自然也就更大，香的样式日渐多样化，而燃香计时的方式也早已退出我们的日常生活，只有在一些古典小说或是武侠小说中还能看到。




13
 　俗语里用“天要下雨，娘要嫁人”比喻必然要发生的无法阻挡的事情，这里的“娘”是指谁？

“天要下雨，娘要嫁人”是一句老少皆知的俗语，现用来比喻必然发生、无法阻挡的事情。但要搞清楚“天要下雨”和“娘要嫁人”这两件不相干的事情为何关联在一起，却需要先弄明白俗语中“娘”的含义。

一般说来，这里的“娘”有两种解释：一说指“母亲”，另一说指“姑娘”。当“娘”指“母亲”时，大概源于下面的故事。

传说古时有个名叫朱耀宗的书生，自幼丧父，由寡母含辛茹苦抚养长大。他聪慧好学，博闻强记，进京赶考高中状元。朱耀宗衣锦还乡前奏请皇上为其母树立贞节牌坊。皇上感念其母善行，准允所奏。

朱耀宗日夜兼程回家拜见母亲，并述说树立贞节牌坊一事。岂料朱母见儿子业已功成名就，正打算改嫁朱耀宗的恩师张文举，安度晚年。若朱母改嫁事成，朱耀宗就会犯欺君之罪。左右为难之际，朱母提出依天意决断的办法，她吩咐朱耀宗替她洗干净她的一件裙子。一天一夜如果裙子晒干，便不再改嫁；如果裙子不干，就只能遵从天意而改嫁了。朱耀宗只好依母亲的主意而行。这天白天晴空朗朗，夜晚却阴云密布，竟下起暴雨来，结果晾晒的裙子始终湿漉未干。

朱耀宗意识到：天要下雨，娘要嫁人，果真天意不可违啊！只得将其母的事情如实报告皇上，请皇上治罪。皇上知道后连连称奇，既然天作之合，也就降旨免罪。

所以，后人就把“天要下雨”作为“娘要嫁人”的天意表示，以此比喻事情必然发生，无法阻挡。

俗语中“娘”的另外一种解释，是指“姑娘”。在语言学家周祖谟的《广韵校本》中对“娘”的解释是：“娘，少女之号。”可见“娘”在古代汉语中是对“少女”的称呼。

如古代诗词曲赋中就有：“见娘喜容媚，愿得结金兰。”（《乐府诗集·子夜歌》
 ）“夜舞吴娘袖，春歌蛮子词。”（白居易《对酒自勉》
 ）“可喜娘的脸儿百媚生，兀的不引了人魂灵！”（王实甫《西厢记》
 ）这些文学作品中的“娘”指的都是“少女”。其他如杜丽娘、杜十娘、红娘、新娘、船娘等的“娘”也是少女的意思。如今宁波方言还管女孩叫“小娘”，日本汉字中的“娘”也仍用作“少女”之称。

那么，“母亲”之义在古汉语中如何表示呢？《广韵校本》中这样说：“孃（niáng），母称。”看来，表示“母亲”意思的是另一个词“孃”。如“耶孃闻女来，出郭相扶将”（古乐府《木兰诗》
 ）。“耶孃妻子走相送，尘埃不见咸阳桥”（杜甫《兵车行》
 ）。这里的“耶孃”，也作“爷孃”，是“父亲母亲”的意思。

后来，“娘”同“孃”通用，结果就造成只要见“娘”，就以为是“母亲”的片面理解。所以，比较俗语“娘要嫁人”中“娘”的两种含义，“娘”指“少女”或“姑娘”，似乎更符合汉语语言发展规律和实际语境。

“天要下雨”是自然界的客观规律，“男大当婚，女大当嫁”是人类社会繁衍发展的必然需求，二者都是一种客观规律，不可逆转，必然发生。所以，“天要下雨”和“娘要嫁人”，看似毫不相干，实则本质相同，二者结合而成一句俗语，相辅相成，相得益彰，增加了词语的表现力。




14
 　“学富五车，才高八斗”形容人知识渊博，才学高深，学问为什么用“五车”和“八斗”来衡量？

在生活中，我们经常遇到一些知识渊博、才学高深的人，人们常常用“学富五车”“才高八斗”来称赞他们。这里的“五车”“八斗”并非泛泛之谈，都有具体含义，分别出自两个历史典故。
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中华书局图书馆藏明刻本《曹子建集》



战国时有个思想家叫惠施，学问很渊博，魏王经常听他讲学，对他的学问更是仰慕不已，甚至任命他担任魏国的丞相。我们熟知的庄子也是他很要好的朋友，他俩经常在一起就某一个哲学问题展开辩论。有一次庄子和别人谈起惠施说：“惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。”这段话的意思是：惠施的学术广博多面，他所写的书可装五车之多，但其理论驳杂，言辞不当。“其书五车”中的“其书”一说指他的藏书，一说指他的著作。按照上下文理解，指其著作较符合文意。“五车”形容数量之多。所以，“学富五车”便指的是那些学识渊博的人。

魏晋南北朝时有个非常有才华的诗人叫谢灵运。他很善于描写自然山水，无论在形式或内容上，都开创了中国诗歌创作的新流派，很受文人雅士的喜爱。诗篇一传出来，人们就竞相抄录，致使诗歌流传很广。皇帝很赏识他的文学才能，特地将他召回京都任职，并把他的诗作和书法称为“二宝”，常常要他边侍宴，边写诗作文。一直自命不凡的谢灵运受到这种礼遇后，更加洋洋得意。有一次，他一边喝酒一边自夸道：“魏晋以来，天下的文学之才共有一石（dàn，一种容量单位，一石等于十斗
 ），其中曹子建（即曹植
 ）独占八斗，我得一斗，天下其他的人共分一斗。”从这个典故可以看出谢灵运自命清高、恃才放旷的个性。这样，后人便以“才高八斗”比喻那些文才高超的人。




15
 　为什么是“不到黄河心不死”而不是“不到长江心不死”？

汉语中有大量与黄河有关的俗语，如“不到黄河心不死”“跳进黄河也洗不清”“九曲黄河心较险”“黄河之水天上来”等等。人们甚至认为黄河水的清浊都关系着天下的兴衰，所以古人说“黄河清，圣人出”。当有人不达目的决不罢休，或不到绝路不肯放弃时，人们就经常用“不到黄河心不死”（“不到黄河不死心”
 ）来比喻。但为什么是“不到黄河心不死”，而不是“不到长江心不死”呢？
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今日黄河（山东济南段
 ）



众所周知，黄河是中华文明的发祥地，孕育了华夏民族的智慧与文化。中华民族的始祖黄帝便兴起于黄河流域，黄帝氏族的后裔都在黄河流域繁衍生息，所以黄河在古人及今人的心中都占有重要的地位，被誉为中华民族的“母亲河”。这种文化心理在语言生活中有所反映，也就不足为奇了。后人为了附会这些俗语的来历，往往虚构很多以黄河为背景的民间故事，或是男女爱情故事，或是父子情深的故事等等，演绎出“不到黄河心不死”的起源的各种版本。

晚清小说《扫迷帚》第五回中写到昆山通人汪梧凰辨析苏州谚语时说：“弗到黄河心弗死，到了黄河死不及。”作者认为其中之“黄河”乃“横祸”之误，说人不犯横祸，则不肯死心塌地；等到犯了事，则身为囚犯，欲死不及。此处认为“黄河”并非真指黄河，而是“横祸”谐音的误传。久而久之，遂把“不得横祸心不死”演变成了“不到黄河心不死”。

另外，由于“不到黄河”还含有古时人们逐水草而居，向往肥沃土地，改善生活的心志，所以后世应用得较为广泛。




16
 　我们经常说：“人在江湖，身不由己。”“江湖”到底指什么地方？

在日常生活或某些影视作品中，想要表达自己所做的选择是出于无奈的时候，常常说“人在江湖，身不由己”。这句话最早出现在古龙的武侠小说和书法作品中，人们开玩笑地说这是句“古话”（古龙说的话
 ）。它说的是迫于大环境和所处氛围的压力，不得不改变自己被迫去适应环境。那么“江湖”到底指的是什么呢？

东汉许慎《说文解字》“江”的解释是“长江”的专称，后来泛指一切的河流；“湖”指陆地积聚的大水体。“江湖”作为一个词最早出现在战国时期非常有名的哲学家庄子的著作中，他的《庄子·大宗师》中有一句话说：“泉涸，鱼相与处于陆，相掬以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”意思大致是说：“泉水干涸后，两条鱼因未能及时离开而被困于陆地小洼，彼此动弹不得，只得互相以口沫滋润对方，使彼此保持湿润。这时两条鱼便非常怀念往日在江河湖水里自由自在、彼此不相识的生活。”这里的“江湖”指的是江河湖海，后来引申为广阔逍遥的适合居住的处所。

北宋有名的政治改革家范仲淹在《岳阳楼记》中也用了“江湖”这个词，这也是大家非常熟悉的名句：“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君。”这里的“江湖”是和“朝廷官府”相对的民间社会的意思。

正因为“江湖”远离朝廷控制，多为高人隐士鄙弃政治的逍遥适性之所，所以“江湖”也被近代武侠小说引为豪杰侠客所闯荡的社会。它是以小说中有武功的人及与之相关的人所组成的关系网，是一个小型社会。在这个社会里，人们不必担心法律制裁，这里有武侠人士另外的一套游戏规则，即一个完全以武功强弱说话的世界，每个人都可以快意恩仇，以暴制暴。在这个设定之下，反面角色虽多，但侠义之士出现的概率要远大于现实社会。这也是为什么武侠小说往往被称为“成年人的童话”的原因之一。

武侠小说中的“江湖”充满刀光剑影，绝非一种正常的社会秩序，以暴制暴的游戏规则更有许多值得诟病的地方。“江湖”在当今社会往往带有贬义色彩、负面含义。如“老江湖”并非指很侠义的人，而是指阅历多而非常世故圆滑的人；“江湖险恶”，指是非纷扰之严重。




17
 　借某种名义做某件事情，为什么叫“打幌子”？

清代小说《三侠剑》中有这样一段话：“一见面，欧阳爷眼珠一转，骂道：‘小王八羔子，你卖我一招儿，我打幌子你卖酒，你早就来保护宅院来啦，对不对？”此处“打幌子”并非题目所指的借某种名义做某件事情的意思，那它到底指什么呢？这就需要我们了解“幌子”到底是什么。

“幌子”在古时候，又叫“招幌、望子”，是店铺或作坊的行业标识，是以盈利为目的的生产作坊和商铺以及娱乐服务等部门向消费者宣传自己生产或经营的商品品种、特点以及商铺规模、档次和服务对象、服务方式等商业内容的标志物。实质相当于今日的店铺“招牌”，是用绸、缎、布类做成的各色旗帜，款式有竖、横、方、三角等形状。
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老明信片上的中国店铺招牌



悬帜广告、招幌广告在中国有着非常悠久的历史，早在两千五百多年前的战国时代就已经出现了。韩非子的《外储说》里记载：“宋人有酿酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高。”短短几句话把宋国酿酒的酒家介绍得头头是道，不仅说明经营者讲究服务态度有诚信，美酒质量很棒，更重要的是“悬帜甚高”表明了当时的商铺已经开始使用高悬旗帜的方法招徕顾客。隋唐时期，我国的集市与商业文化也是相当繁荣的，当时街市上大量出现了肆、店、铺、行。唐都长安东西市内据记载有“二百二十行，四面立邸，四方珍奇，皆所积集”。各种买卖活动都非常繁荣，商家为了让自己在激烈竞争中占有优势纷纷设置幌子来吸引顾客。在唐诗中也可以看到很多这样的描写，如张籍的《江南诗》中有“长干午日沽春酒，高高酒旗悬江口”，刘禹锡的诗中也有“城外春风吹酒旗”的描写，杜牧的诗句则写得更美了，“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”。北宋著名画家张择端的《清明上河图》是一幅不朽画作，仔细观察会发现画中仅仅汴州城东门外附近的十字街口，就有各种商铺悬置的招幌、宣传牌匾三十多件。

后来，“幌子”由商店门外表明所卖商品的标志比喻为进行某种活动时所假借的名义。因此说拉牌子、打旗号就说是“打幌子”，借着、冒充什么的名义、口号说是“借幌子”，把“黄婆卖瓜——自卖自夸”式的虚夸说是“装幌子”。

但自二十世纪初，现代化工业的高速发展冲击了传统的作坊式经营，加之西方的经营方式、店铺装饰方式传入中国，如霓虹灯、广告箱被中国店铺所采用，招牌的广泛使用令“幌子”这一传统宣传工具逐渐退出历史舞台，以致大家对“打幌子”的语义来源也逐渐陌生起来。




18
 　“井”指水井，那么“市井”和“水井”有关吗？

市井原指古代城镇里集中买卖货物的场所。其得名的缘由，有如下几种说法。

第一种观点认为，设立市场，一定要四四方方，像水井的样子，所以叫“市井”，如《管子·小匡》上说安置商人一定靠近市井之处。其注文解释说：“立市必四方，若造井之制，故曰市井。”这种说法，认为“市井”和“水井”有关。

第二种观点与第一种观点一脉相承，认为到市场卖东西，正好可以在水井旁洗涤干净，然后才便于出售。孔颖达引用应劭的话说：“俗说：市井，谓至市者当于井上洗濯其物香洁，及自严饰，乃到市也。”这当然是和水井有关了。

第三种观点认为，古代没有市场，每天早上大家都聚集在水井旁打水，做买卖的便把货物拿到水井旁来卖，因此就叫做“市井”了。

[image: 014]
宋代张择端《清明上河图》中描绘的市井情景



第四种观点认为市场和水井没有关系，《汉书·货殖传》说商人在市井之处一起谈论财货利率。唐代颜师古注：“凡言市井者，市，交易之处；井，共汲之所，故总而言之也。说者云‘因井而为市’，其义非也。”颜师古注释的后一句话特意否定了靠近水井建立市场的说法。

第五种观点认为，古时市场靠近“井田”而设，因此叫做“市井”。《公羊传·宣公十五年》：在讲抽取十分之一税赋的“初税亩”时，汉代何休对“市井”做了如下解释：靠着井田来设立市场，因此俗语叫做“市井”。

从前三种观点来看，“市井”与“水井”有关，从第四种观点看市场与水井无关，而从第五种观点看市场又与井田制有关。其实，在传统文化中，这种公说公有理，婆说婆有理的现象是很多的，这种争执不下的问题，恰好给后人的研究留下了课题。

不论哪一种说法，古时的“市井”还是指城镇里集中买卖货物的场所，它是一个中性词，没有贬义。然而到了现代，“市井”一词虽然还是指“街市、市场”，但已多含贬义，这与中国古代重视农业抑制商业的传统观念有很大关系。我国古代以农业为本，以商业为末。商人处处受到抑制，不许穿丝绸衣服，不许坐车，不许骑马，不许做官。这种观念也深刻地表现在语言上，如说“市井之徒”“市井小人”“市井无赖”就如同骂人一样了。




19
 　“寒门、寒舍、寒窗”中的“寒”都是“寒冷”的意思吗？

“寒”字最早表示寒冷义，但“寒门、寒舍、寒窗”中的“寒”并非都是“寒冷”的意思。

[image: 015]
安徽西递古镇内的东园“破冰门”

“破冰门”设计成窗户的形状，门上有冰裂纹的图案，寓意寒窗苦读。



先说寒门。寒门常用义指的是寒微的门第，也就是贫寒微贱的家庭。这里的“寒”是“贫寒”的意思。唐代诗人张碧《贫女》：“岂是昧容华，岂不知机织。自是生寒门，良媒不相识。”说的就是贫寒人家的女儿没有良媒，难以出嫁的悲剧。唐代诗人罗隐《寄酬邺（yè）王罗令公五首》有“应念寒门更寂寥”的句子，寒门，也是家门寒微的意思。

“寒门”也称自己的家，是一种表示谦虚的说法。《西游记》第二十回：“那老者一骨鲁跳将起来，忙敛衣襟，出门还礼道：‘长老，失迎。你自哪方来的？到我寒门何故？’”这里的“寒门”就是这种用法。

再说“寒舍”。“寒舍”与“寒门”的用法大致相同。一种用法是指贫家。明朝末年凌濛初编著的《初刻拍案惊奇》卷十四：“雄边壮士，强做了一世冤魂；寒舍村姑，硬当了几番鬼役。”应为一例。另一种用法是谦称自己的家。《水浒传》中有这样一段：林冲答道：“小弟少冗，不曾探得师兄。既蒙到我寒舍，本当草酌三杯，争奈一时不能周备。”《三国演义》：（王
 ）允仰面跌足，半晌不语；良久，乃言曰：“不意太师作此禽兽之行！”因挽布手曰：“且到寒舍商议。”林冲、王允在当时都不贫寒，这里只是自谦的一种说法。

最后说说“寒窗”。“寒窗”本指冬日寒冷的窗前，《全唐诗》中已有此种说法。钱起《冬夜题旅馆》：“严冬北风急，中夜哀鸿去。孤烛思何深，寒窗坐难曙。”同代诗人许敬宗《奉和秋暮言志应制》：“秋深桂初发，寒窗菊馀菲。波拥群凫至，秋飘朔雁归。”此处的“寒窗”都是这种用法。

后来，用“寒窗”比喻艰苦的学习环境。元代高明的《琵琶记》中有“十年寒窗无人问，一举成名天下知”的名句，“十年寒窗”就是指科举时代，读书人为了考取功名，终日埋头窗下苦读的情景，现已成了发奋读书的代名词。




20
 　“床前明月光”的“床”指的是睡觉的床吗？

李白是中国历史上最杰出的浪漫主义诗人，被誉为“诗仙”，他一生创作了无数家喻户晓的诗作，《静夜思》就是其中的典型代表。“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”的诗句，三岁孩童即能倒背如流，那么其中的“床”究竟是什么东西？

对此，历来众说纷纭，莫衷一是。有的认为“床”在古代最早是指坐具，相当于沙发一类的东西，大概因为坐具上也可睡觉，“床”又引申为卧具，也就是现在说的睡觉的“床”。但是这种说法基本可以排除，因为这个“床”前，很难做到“举头望明月”，也更难让人“疑是地上霜”。

[image: 016]
唐代吴道子《维摩诘像》中的胡床



还有专家认为，李白诗中的“床”应解释为胡床。胡床，亦称“交床”“交椅”“绳床”。古时一种由北方马上民族传入的可以折叠的轻便坐具，类似现今我们俗称的“马扎”。但是这种马扎一般是到郊外出游时才会携带，在李白诗歌的情境中似乎不好理解。同时似乎也与作者想要传达的思念故乡的主旨无关。

那么，到底哪一种说法更接近事实呢？其实将“床前明月光”中的“床”理解为“辘轳架”、“井栏”是比较合理的。这样理解在情理上是说得通的，李白站在窗前看到照射到水井上的月光想起自己的故乡。更为重要的是辘轳、绠（gěng）绳等是表达思念故乡之情的最好意象。如顾况《相和歌辞·短歌行六首》：“新系青丝百尺绳，心在君家辘轳上。我心皎洁君不知，辘轳一转一惆怅。”王昌龄《行路难》：“双丝作绠系银瓶，百尺寒泉辘轳上。悬丝一绝不可望，似妾倾心在君掌。”显然，这里的诗歌，都是在借“辘轳架”“新系青丝百尺绳”“双丝”之“绠”表达惆怅的思念。因此，表达思念故乡的《静夜思》中的“床”自然是理解为“辘轳架”“井栏”为好。




21
 　我们常说“三百六十行，行行出状元”，古代的行业确有三百六十行吗？

“三百六十行，行行出状元”，也说“三十六行，行行出状元”，也可说成“七十二行，行行出状元”，但以“三百六十行”使用最频繁流传最广。用来形容行业之多，不能妄自菲薄，不论干哪一行，只要踏实辛勤劳动，经过个人的不断努力，都可以成为所在行业的能人、专家。那么，这些数字的说法是怎么来的呢？古代社会是不是真的有三百六十种行业呢？

其实，“三十六行”也好，“七十二行”也好，“三百六十行”也罢，这些数字都只是约数，形容非常多，绝对不能仅仅理解为狭义的、具体的三十六行、七十二行或三百六十行，也很难考证出其中到底包含着哪些职业，彼此的先后顺序如何。在原始社会末期奴隶社会初期，由于生产力的进步，人类社会先后经历了三次社会大分工：畜牧业和农业分离，农业和手工业分离，商业和生产分离。到了现代机械化大生产的时代，社会的分工则更加细密。行业种类又岂止是几十、数百所能概括的？因而，徐珂在《清稗（bài）类钞·农商类》中也说：“三十六行者，种种职业也。就其分工而约计之，曰三十六行，倍则为七十二行，十之则为三百六十行。”可见三十六行只是虚指，并非具体数字。“三百六十行”只是概括数，民间所流传的“三百六十行”是个统称，多年来习惯成自然，说起来方便，听起来顺耳，所以约定俗成沿用至今，哪怕到了分工细密如此的当今社会，说起行业还是笼统地称“三百六十行”。

[image: 017]
位于安徽太湖五千年文博园的三百六十行微雕（局部
 ）



中华民族的祖先历来有爱用“三十六”这个数字来表众多之意。从一些流传至今的俗语成语、诗句或是典故中都可见一斑。如“三十六计，走为上计”。李贺的诗歌《金铜仙人辞汉歌》有云：“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。”《儒林外史》第十四回：“三十六家花酒店，七十二座管弦楼。”而以三十六的倍数出现的数字来表多义的例子更是数不胜数，如《西游记》孙悟空擅长七十二般变化，《水浒传》共有一百零八将，而“三百六十行”也正是三十六的十倍数极言其多的表现。

“三百六十行”最早见于明代文学家田汝成的《西湖游览志余》一书，原文说道：“乃近三百六十行，各有市语，不相通用，仓促聆之，不知为何等语也。”这一说法沿用至今已有四百多年的历史了，当然用三十六行、七十二行也未尝不可，只是行业分工细密如此，似乎唯有用三十六的十倍数来概括来形容才足以言其多。




22
 　成语“更胜一筹”中的“筹”是什么东西？

“更胜一筹”这个成语的意思是指技艺或技能超过别人。筹，本义是古代投壶用的签子，形状如箭。投壶胜负须计数，因而“筹”逐渐引申为计数的筹码。《礼记·少仪》有一段有关投壶游戏的文字，唐代孔颖达专门解释说：投壶时竖立的筹是竹或木做的马……每胜一次就立起一匹马，立到三匹马就为全胜。这便是“筹码”一词的由来。

筹又是古代用以计算的工具，是一种小竹片。通常和“策”连在一起说。如《老子》：“善数不用筹策。”意思是说善于计算的人，不需要“筹策”的帮助。筹策，由此又引申为“算计”“计谋”。《汉书·货殖传》上说：商人“运其筹策”，对上争夺君王的利益，对下禁锢百姓的实业，这些都陷入了不法的罪恶深渊。“运其筹策”，就是绞尽脑汁地算计。《史记·孙子吴起列传》：“孙子筹策庞涓明矣，然不能蚤救患于被刑。”意思是说，孙膑把庞涓早都算计明白了，却不能老早地解救自己免遭庞涓所设的膑（bìn）刑。

由“计算”“计谋”又引申为“筹划决策”。西汉时期，刘邦当皇帝后在都城洛阳南宫大设酒宴，招待文武百官。他问百官自己为什么战胜了项羽取得了天下，百官纷纷夸赞他大仁大义。刘邦则分析说：“诸位爱卿只知其一，不知其二。如果说运筹帷幄之中，决胜于千里之外，我不如子房（张良
 ）；镇守国家，安抚百姓，供给粮饷，不断绝粮道，我不如萧何；统率百万大军，作战就一定胜利，进攻就一定拔取，我不如韩信。这三个人都是人中的俊杰，我却能够使用他们，这就是我能够取得天下的原因所在。”
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表现投壶情景的汉画像石



这里的“运筹帷幄”已经有了“筹划决策”的意思。由动词“筹划决策”又引申为名词“计策”“办法”。成语“一筹莫展”“一筹不画”“半筹不纳”中的“筹”都是这种用法。“筹”的意义演变，生动地表现了汉语词义演变的过程。




23
 　古人常用飞雁传书，飞雁如何能传递书信？

在我国古代，鱼、雁和书信有着密切的渊源。汉乐府《饮马长城窟行》讲了这样一个故事：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”我们可以想见这种惊喜的场面：“儿子，快来，快看叔叔给我们送鱼来了！”母亲兴致勃勃呼喊着儿子。儿子喜气洋洋地蹦着跳着跑了过来，美滋滋地看着母亲洗鱼。突然，母子二人同时呆住了，双双睁大眼睛，张大嘴巴，盯着眼前奇异的现象：原来，那鱼腹中分明出现了一封白绢写成的书信……母亲扑通一下跪坐在地上，以颤抖的手捧着重似千斤的帛书。那上面只有丈夫写的两句话：“好好吃饭，我想你们。”捧着信，母亲哭了，也笑了。母亲是含着泪笑的，因为她知道，丈夫的心和自己的心是一样的。从此以后，人们便把书信叫做鱼书了。

而鸿雁是候鸟，往返有期，所以人们认为鸿雁能传递音信，因而书信又被称作“飞鸿”“鸿书”等。《汉书·苏武传》还记载了这样一个故事：汉武帝时，苏武奉命出使匈奴，被囚胡地十九年，宁死不投降匈奴。汉昭帝即位后，匈奴与汉朝议和，汉廷索要苏武等人，匈奴欺骗说苏武已死。后来汉使者得知苏武等人还活着，就对单于谎称：“汉天子在上林苑射中一只大雁，脚上系着一封用丝绢写的信，上面说苏武等人在水草密集的地方。”单于无奈地向汉使道了歉，苏武等人终于回到了汉朝。
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陕西省博物馆藏鸿雁折枝花纹银杯

银杯腹部折枝花纹之间有展翅欲飞的鸿雁图案。鸿雁传书，飞雁传情，自古以来鸿雁一直被人们当作寄寓情思的永恒信物。鸿雁折枝花纹银杯有饮酒寄情思之意。



一时间“鸿雁传书”传为美谈。以上两个故事合起来就构成了“鱼雁传书”。

以后，书信又被称作“飞鸿”“鸿书”，信使也常被称为“鱼雁”，或叫“鸿鳞”。古诗文中多有这样的典故，如晏几道《生查子》：“关山魂梦长，塞雁音书少。”唐代诗人王昌龄《独游》：“手携双鲤鱼，目送千里雁。”都是对“鱼雁传书”的化用。

此外上述故事又演化出许多成语，如鱼肠雁足、鱼信雁书、鱼传尺素、雁足传书等等。




24
 　诸子百家是对春秋战国时期各种学术派别的总称，那么“诸子百家”正好是一百家吗？

“诸子”指春秋战国时期各家学派的代表人物，如孔子、老子、庄子、荀子、墨子、韩非子等；“百家”指各个学派，“百”在这里泛指其多，而不是实指。

春秋时代王室衰微，诸侯争霸，学者们便周游列国，为诸侯出谋划策，到战国时代便形成了“百家争鸣”的局面。

传统上关于诸子百家的划分，最早源于司马迁的父亲司马谈。他在《论六家要旨》中，将诸子百家首次划分为：“阴阳、儒、墨、名、法、道”等六家。后来，刘歆在《七略》中，又在司马谈划分的基础上，增加了纵横家、杂家、农家、小说家等构成十家。班固在《汉书·艺文志》中继承刘歆的说法，列举并解释了“儒家”“道家”“阴阳家”“法家者”“名家”“墨家”“纵横家”“杂家”“农家”“小说家”等十家的特点，并认为：“诸子十家，其可观者九家而已。”后来，人们去掉“小说家”，将剩下的九家称为“九流”。于是，又有“十家九流”的说法。
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明代万历刻本《诸子品节五十卷》

此书是先秦诸子所撰典籍汇编，其版式设计为二节版，眉间镌批，于典籍原文之上详列明代陈深辑评语。共五十卷。



自此，中国古代学术界都依从班固的说法，百家就成了“九流”。这“九流”的代表人物分别是：儒家的孔子、孟子、荀子；道家的老子、庄子；阴阳家的邹衍；法家的韩非子、商鞅；名家的公孙龙、惠施；墨家的墨子；纵横家的苏秦、张仪；杂家的吕不韦；农家的许行等。

现代四大史学家之一的吕思勉在《先秦学术概论》一书中再增“兵、医”两家，认为：“先秦学术，可分为阴阳、儒、墨、名、法、道、纵横、杂、农、小说、兵、医等十二家。”

可见，“诸子百家”远没有“百家”之多，正像古汉语中的很多数词比如三、六、九、十、千、万等，在传统文化中最通常的用法往往是泛言其多，而不是确指其数。

现今流传的先秦诸子书有二十几部，是我国传统文化的宝库。




25
 　我们用“一日不见，如隔三秋”形容思念的心情非常迫切，为什么是“三秋”，而不是“三春”？

男女情人之间的相思、良师益友之间的思念，我们常用“一日不见，如隔三秋”来形容，表示“一天不见，就好像过了多年”的意思。以“三秋”来表示时间之长，是个创新，这个创新源于中国最早的一部诗歌总集《诗经》中的一篇《采葛》：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮！

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮！

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！

诗里“三秋”为“三季”之义；“葛”“萧”“艾”都是不同的植物。这首诗表现了一个男子在想象爱人采摘场景中抒发思念情人的迫切心情，短短几句，反复吟咏，“三月”“三秋”“三岁”层层推进，情感累加积淀，情意浓郁，可谓情诗佳作。此诗的情感魅力经年不衰，几千年来感动着一代一代相思中的情人。“一日不见，如隔三秋”也就成为了大家常用的成语。




26
 　为什么我们把参加婚礼叫作“喝喜酒”？

喜酒，每个人都喝过，它是新人在婚礼宴席上为招待亲朋好友而设的。其实，喝喜酒已不仅仅是单指喝酒一项，“喝喜酒”已经成为参加婚礼庆典的代名词。

在传统文化中，酒不仅是设宴邀友时能够助兴的佳酿，也是婚礼庆典中可以带来吉祥寓意的饮品。“酒”与“九”同音相联，而在传统文化中“九”为十以内数字中的最大数，富有“吉祥”“神圣”等寓意；“酒”又与“久”同音相通，结婚的新人最期盼的祝福莫过于“天长地久”“白头到老”。于是，“九”“久”“酒”三者密切关联，构成一串婚礼文化的吉祥链，将结婚的男女新人与恩爱、幸福、美满、长久等紧紧相连。

所以，人们去参加新人婚礼，便自然以“喝喜酒”来代称，借此也可以沾些新人的喜气、福气。




27
 　形容一个人能说会道常用“舌灿莲花”，为什么用莲花而不是别的花来做比喻呢？

说话是一门艺术，表达同样的内容，有的人讲出来的话让人感觉悦耳动听、心畅神怡，而有的人讲出来的话却往往会引发误会、矛盾。今天我们形容一个人口齿伶俐、口才极好，会说他“舌灿莲花”，口才言辞有如莲花般美妙。将“口才”与“莲花”联系在一起，这是为什么呢，为什么用莲花而不是别的花来做比喻呢？

[image: 021]
黄杨木雕镀金莲花打坐观音



这源于南北朝高僧佛图澄的一段故事。佛图澄（232—348）是西域人，本姓帛氏。少年时出家学道，能背诵经文数百万言，善解文义。虽然没有读汉朝的儒学史书，而与诸位学者高士辩论质疑，全能符合理义，舌战群儒，没有一个人能说得过他的。后来在石勒大将的引见下，投奔石勒，为石勒出谋划策，帮助石勒称帝建立了赵国。据《高僧传》记载，说有一次后赵国主石勒在襄国（今邢台
 ）召见佛图澄，想试验他的道行深浅。佛图澄就取来钵盂，盛满水，烧香持咒，没过多久，钵中竟生出青莲花，光彩夺目，令人欣喜。石勒等当下信服。于是，后人便用“舌灿莲花”来譬喻说话的文采和美妙。

除此之外，更多的原因还在于佛教对莲花的推崇，我们从一些细节也可以发现，如庙宇中几乎所有的菩萨或手执莲花，或脚踏莲花，或向人间抛洒莲花等等。众所周知，佛教产生于印度，印度气候炎热，荷花盛开于夏天给人们带来凉爽和美的享受，人们对这种夏季暑热时盛开的美艳之花，自然十分喜爱，因此在印度的文学作品特别是民间流传的故事中，莲花都是美好、善良、圣洁、宽容大度的象征。更主要的原因还在于莲花的品格和特性与佛教教义相吻合，佛教将人生视作苦海，希望人们能够从苦海中摆脱出来，其解脱的途径是：此岸（人生苦海
 ）——济度（学佛修行
 ）——彼岸（极乐净土
 ）。即从尘世到净界，从诸恶到尽善，从凡俗到成佛。这和莲花生长在污泥浊水中而超凡脱俗，不为污泥所染，最后开出无比鲜美的花朵是一样的。




28
 　李白诗句“燕山雪花大如席”的“席”到底有多大？

“燕山雪花大如席”出自李白的乐府诗《北风行》：“烛龙栖寒门，光耀犹旦开。日月照之何不及此，唯有北风号怒天上来。燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台……”李白的这首诗是仿拟鲍照的《北风行》而作的，只是“青出于蓝而胜于蓝”。它从一个“伤北风雨雪，行人不归”的一般题材中，出神入化，点铁成金，开掘出控诉战争罪恶同情人民疾苦的主题，从而赋予比原作深刻得多的思想意义。“燕山雪花大如席”这几句诗，意象极其雄浑，气象非常开阔。但这里的“席”并不指今天的凉席，而是当时的一种坐席，唐朝虽然已经有了高桌子高板凳，但正式的宴会场合，还是跪坐席子上，这种坐席比现在床上铺的凉席也小不了多少，诗中李白用席子来比喻雪花，是不是也太夸张了？

李白素来以浪漫主义的创作风格闻名于世，他的诗豪迈奔放、清新俊逸，他因此获得“诗仙”的雅号。而他惯用的写作手法就是夸张，以此来宣泄他内心澎湃的激情和炽热的文思。但是他的夸张手法从未脱离现实，相反是在生活真实的基础上的夸张，往往越是夸张，将现实生活反映得越真实越深刻。如大家所熟知的《赠汪伦》：“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”其实桃花潭水并不深，经他夸张地写作为千尺深，又用“不及”反衬，顿时情深无限。再如《秋浦歌》：“白发三千丈，缘愁似个长。”以自己的愁情绵长为基础漫说三千丈长的白发，极度渲染出诗人深长的忧愁。又如《望庐山瀑布》：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”以庐山瀑布之高为基础，狂说“三千尺”让人深刻理解庐山瀑布的雄伟和壮观。

在《北风行》中“燕山雪花大如席”同样是这一夸张艺术手法的运用，且比喻、夸张兼而有之，但重在夸张。为了营造燕山之冷，就极言雪花之大，为了说雪花之大，就称雪花如席，这就是李白这句诗生成的现实基础和心理预设。鲁迅曾经就这句诗作过说明：“‘燕山雪花大如席’是夸张，但燕山究竟是有雪花，就含着一点诚实在里面，使我们立刻知道燕山原来有这么冷。如果说‘广州雪花大如席’，那就变成笑话了。”




29
 　大汉、汉子、好汉、男子汉，都和汉代有关吗？

汉代在中华民族的历史长河中占有非常重要的地位，当时国家统一、文化昌明、武功强盛、国威远播。汉代创造的辉煌已成为中华民族的骄傲，这从很多社会现象中也可见一斑，如我们的民族、语言、文字分别称之为汉族、汉语、汉字等，它们的得名都与汉代有密切的关系。那么，大汉、汉子、好汉、男子汉，这些词语的由来又与汉代有什么关系呢？

事实上，“大汉、汉子、好汉、男子汉”这些称呼最早源自北方民族对汉族士兵的称呼。汉王朝在经历汉初的休养生息后，国力迅速恢复，汉武帝展开了对匈奴的大规模作战。与汉朝人作战的匈奴人，对汉族士兵的骁勇善战、威武雄壮深感佩服，于是就将汉朝的士兵称之为“大汉、汉子、好汉、男子汉”，最早在北方的少数民族中通行，慢慢地传入中原地区并迅速流传开来，但是最初它们指称的都是汉朝士兵而非普通的老百姓。

“汉子”从指称汉朝士兵演变为普通男子，词语所指范围扩大是后来的事。“大汉”侧重指身材高大威武的男子，“好汉”则强调指男人中的英雄豪杰，“男子汉”也是如此。苏轼的词作中便有“人间一好汉，谁似张长史”的句子，用“好汉”一词褒扬张长史的英豪之气。到了宋代“好汉”一词的所指扩大到绿林好汉，泛指那些聚集山林反抗官府或抢劫财物的人们，《水浒传》中水泊梁山一百零八个好汉即是明证。可见，“好汉”的词义发展经历了从褒义到中性的变化。“男子汉大丈夫”“不到长城非好汉”等俗语更是家喻户晓。随着时代的发展，现在很多个性阳刚的女性常被称作“女汉子”或“女汉纸”。




30
 　“模”和“范”都是指用压制或浇注的方法使材料成为一定形状的工具，那么“楷”和“模”是同一种东西吗？

我们常说的“模范”一词，指可以作为榜样的人。岂不知“模”与“范”原是一种制造器物的模型。外边叫“模”，内里叫“范”，至今我们的铸造工业、塑造艺术还在采用类似的方法，它是我们祖先聪明才智的体现。由于二者规定了所做器物的形态，成了所造之器物的“榜样”，于是合二而一，成了现在的“模范”一词。
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吉林白山出土的战国石范（模具）

战国时期用来制造武器的石范，距今约两千三百年，石范铸成的铜斧为正锋束腰半圆弧刃，两石范长度均为11厘米，宽为10.9厘米。



楷树是自然界中实有的一种树，俗称“黄连木”，这种树木质地柔韧，不易腐烂，也不容易折断，雕刻而成的器具玲珑剔透、木纹如丝而不断，名曰“楷雕”，是一种很出名的工艺品。生长在孔子墓上的楷树传说是孔子的弟子子贡种植的。相传子贡奔丧回来后，将一棵楷树苗栽于老师墓旁，后来长成大树。清康熙年间，这棵楷树遭雷火焚烧，后人就将楷树枯干的图像刻在了石碑上，并标明“子贡手植楷”。又在碑石上建亭，命名为“楷亭”，楷亭与石碑如今都保存完好。但模树却很可能是古人假想出来的一种树木，因为“模木”之名除在传说中的淮南王刘安的《草木谱》一书中有记载外，其他古籍及近现代植物学著作中都未见过。

其实，“楷树”的“楷”（jiē）与“楷模”的“楷”（kǎi）是两个同形异音异义词，二者并无意义上的联系。而“楷模”的“楷”字的本义就是“法式、典范”的意思。如《礼记·儒行》中说：“今世行之，后世以为楷。”这里的“楷”就是“法式”的意思。而“模”字的本义中也包含有“法式、规范、标准”的意思。西晋诗人左思的《咏史诗》之八中有这样的诗句“巢林栖一枝，可为达士模”就表示了这一含义。而“法式”的含义，依然与“模范”一词有着联系。

由此看来，“楷模”一词的由来与楷树、模树是没有任何关系的，传说中所说的两种树木完全是一种附会之说。




31
 　“规矩”现在常用来比喻标准或法度，但你知道“规”和“矩”最初指哪两种工具吗？

规与矩，是绘制或者校正圆形、方形的两种工具，多用来比喻标准、法度。《墨子·法仪》有这样一句话：“百工为方以矩，为圆以规。”说得非常明白，“矩”是画方的工具，大概相当于现代木匠用的拐尺；“规”是画圆的工具，大概相当于今日学生画圆用的圆规。

[image: 101]
唐代手执规矩的彩绘伏羲女娲绢画

该画现藏于新疆维吾尔自治区博物馆。画中的伏羲（右）和女娲（左），人面蛇身。上身相攀，下尾相交。女娲右手执规，伏羲左手执矩，规矩可划方圆（古人认为天圆地方），表现二者为开天辟地之人。



古书中常把“规矩”比作礼法、法度。《史记·礼书》上说：“人道经纬万端，规矩无所不贯，诱进以仁义，束缚以刑罚……所以总一海内而整齐万民也。”翻译过来的意思是说：人的所作所为，涉及万事万物，而要遵循的规矩无所不在，用仁义引导，用刑罚来约束……那么国家将得到统一，有了规矩的约束，老百姓的行为也就很齐整了。

《礼记》也把“礼”通俗地比成绳墨等工具，这本书的《经解》章说：“礼之于正国也，犹衡之于轻重也，绳墨之于曲直也，规矩之于方圆也。”意思是说：礼仪对治理国家来说就像衡器对于轻重事物的衡量，就像绳墨对于弯曲或笔直的规范，规矩对于方圆事物的把握一样重要。可见，古人常把“规矩”看得和治国大纲一样重要。

古人还把遵守规矩当作最高境界。孔子说自己“七十而随心所欲，不逾矩”。随心所欲却不违背规矩，是要一生追求才能达到的境界。

以上种种原因，就使这普通的劳动工具具有了身价不菲的地位和深刻浓厚的文化味道。




32
 　沈阳、洛阳、淮阴、江阴，我国地名中为什么有这么多“阴”和“阳”二字？

我国地名的确多用“阴”“阳”二字，除了上面提到的沈阳、洛阳、淮阴、江阴，还有衡阳、晋阳、汾阳、鄱阳等等，不一而足。

那么，我国地名为什么多用“阴”“阳”二字呢？分析起来，大致有如下几个方面的原因。

首先，我国传统文化中“阴”“阳”二字与山水有着密切关系。有一本叫做《榖梁传》的书上说：山的南面叫做阳，水的北面叫做阳。我国第一部字典，东汉许慎编纂的《说文解字》上说：阴是指水的南面，山的北面。人类居住讲究依山傍水，而以“阴”“阳”命名的城市，也大都依山傍水。衡阳在湖南省衡山之南，洛阳在河南洛河之北。其他一切以“阴”“阳”命名的城市，也一定或在山北水南，或在山南水北。

《管子·乘马篇》便有这样的说法：“凡立国都，非于大山之下，必于广川之上。”就是说，凡是建立大小城市，不在大山的脚下，就一定在大河的旁边。这便是人类居住讲究依山傍水的具体表述。据考察，我国以“阴”“阳”命名的城市又多以“阳”字居多，而这些以“阳”字命名的城市又常常位于江河北面。而位于江河北面就常常会背靠大山，面对长河，这自然是最理想的依山傍水的城市选址。

其次，古人又讲究“逐水而居”。我们仔细分析，会发现以“阴”“阳”命名的城市，一定多靠近流水。随便打开哪一本史书的《地理志》《郡国志》，就能看到比比皆是的以“阴”“阳”二字命名的地名。考察这些地域，几乎全都位于大江大河之畔。

第三，中国古代哲学又以阴、阳为纲领，认为“阴”“阳”二字是宇宙中通贯所有物质的两大对立范畴。《周易·系辞上》说：“一阴一阳谓之道。”用今天的话说，就是“一阴一阳就是自然规律”。《礼记·郊特牲》上又说：“阴阳和而万物得。”也就是说，阴阳相合，万物生长良好。《荀子·天论》：“天地之变，阴阳之化。”认为天地之间一切变化，都是阴阳变化的结果。

由于“阴”“阳”二字统帅贯穿了万事万物，所以人们喜欢用“阴”“阳”来代称山水之南北。就像人们也用“阴”“阳”来代称男女一样，诸如不说女盛男衰而说“阴盛阳衰”，不说女子柔美而说阴柔之美，不说男子之美而说阳刚之美一样。

如上所述，用“阴”“阳”二字命名，就成了我国古代城市命名的一大特色。




33
 　“新官上任三把火”最初是指烧了哪三把火？

“新官上任三把火”指新上任的官总要先做几件有影响的事，以显示自己的才能和胆识。

据《三国演义》所述，三国时，诸葛亮当了刘备的军师，在短时间内，连续三次火攻曹操。第一次火烧博望坡，使夏侯敦统领的十万曹兵所剩无几，书中有诗云：“博望相持用火攻，指挥如意笑谈中。直须惊破曹公胆，初出茅庐第一功！”第二次在新野，火攻、水淹曹仁、曹洪的十万人马，几乎让其全军覆没。书中有诗叹曰：“奸雄曹操守中原，九月南征到汉川。风伯怒临新野县，祝融飞下焰摩天。”第三次是火烧赤壁，百万曹兵惨败，最后跟随曹操逃出去的，只剩二十七人。书中还有诗云：“魏吴争斗决雌雄，赤壁楼船一扫空。烈火初张照云海，周郎曾此破曹公。”当时，人们把这三把火称为“诸葛亮上任三把火”。诸葛亮三次火攻曹操，大获全胜，既立下了汗马功劳，又展示了他非凡的军事才能。

从此以后便有了一句熟语“新官上任三把火”。中国人讲究旗开得胜、马到成功，又深知万事开头难，所以总喜欢着力把开头的事做好。诸葛亮烧此三把火前，就担心关羽、张飞二人不服，特意“乞假剑印”，以“尚方宝剑”确保军令得行。刘邦初到咸阳，就“约法三章”与咸阳父老约定“杀人者死，伤人及盗抵罪”，也算是积极的“三把火”。

再后来，“新官上任三把火”也真的成了很多官员上任之初的惯用方式。古代地方官吏尤其是县令到任之时，都要拜庙上香，诸如孔庙、关帝庙、文昌庙、城隍庙等必拜，以显示自己尊儒崇道；清仓盘库；巡查监狱；视察城防；对簿点卯，即对照官员侍从的花名册一一查对；传考生童，将本地的学生集中起来，进行一次自己亲自出题的考试，了解情况。最后，则是贴出告示，说明从何月何日开始接受诉讼。

应当说“新官上任三把火”最初是件好事，但做着做着便常常流于形式，直至走了样，变了味。《红楼梦》中，新老爷荣任一省官员，第一件事儿就是要抄一张本省的护官符，否则官就做不长久。而且还真的要护着为官的浪荡子弟，任其杀人放火也可逍遥法外。这把“火”烧的便叫人心寒意冷。

今天人们说“新官上任三把火”，一般是指官员新上任后，常常做出几件事以表现自己的才干和革除时弊的决心。




34
 　旧时所称的“老爷”，是指年龄很大的人吗？

现代汉语普通话中“爷”表示的是“祖父，即父亲的父亲”的含义，在某些地方方言中“爷”用来称呼“父亲”，这是保留了古汉语的某些用法。但在古装电视剧或是小说中，常常出现“老爷”这一称呼，这个“老爷”是说年龄很大的“老爷爷”还是另有所指呢？

“爷”这个词，在宋代以前都只能用于父称，不用于祖称。正如《木兰辞》中“军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄”中的“爷”所指就是“父亲”而不是“爷爷”，今天某些地方方言还保留了这个用法。从唐朝开始，“爷”的使用范围慢慢开始扩大，除了可以称呼“父亲”外，还可以用于尊称。清代赵翼在其《陔（gāi）余丛考》里说：“爷，今不特称父。凡奴仆之称主，及僚属之呼上官，皆用之……今通用为尊贵之称，盖起于唐世。”唐代已经出现了“爷”的尊称用法和亲属称谓的用法并存，这种分化为后来“老爷”这个词的产生奠定了基础。

“老爷”这个词在古典小说和戏曲作品中屡见不鲜，明清以来称官吏为老爷，也就是台词中频频出现的“官老爷”。这些人，不论职位的高低，只要是官员，老百姓一般都称之为“老爷”。《辞海》中“老爷”条中介绍用此称呼也是有一定的等级的：“清代四品官以上称大人，五品以下称老爷。”“老爷”这个词开始的时候是指高官，当官的无论年龄抑或职阶高低均可称之为“老爷”，到了清代随着称呼老爷的人越来越多，本来作为官员的称谓词慢慢进入民间成为普通称谓，后来民间有钱有社会地位的人都可以称之为“老爷”。如鲁迅回故乡，闰土恭敬地喊了他一声“老爷”，鲁迅虽然不做官但是在闰土眼里他是有社会地位的人。

随着社会的进步，“老爷”一词除了在影视作品和小说中出现外，已经退出了历史舞台。不了解文化背景的人容易把它理解为“年龄很大的爷爷”，就在于没有弄清楚“爷”在词义分化过程中，除了表示亲属称谓外，还产生了表示尊称的用法。




35
 　“一寸光阴一寸金”，为什么“光阴”能用“寸”来测量呢？

光阴用寸来计量，起源于我国古代的一种测日影定时刻的计时仪器——日晷（guǐ）。据记载，我国早在汉代以前就已开始用日晷来计时了。日晷由晷盘和晷针组成，晷盘一般是石质的，四周刻有子、丑、寅（yín）、卯（mǎo）、辰（chén）、巳（sì）、午、未、申、酉（yǒu）、戌（xū）、亥（hài）等十二个刻度，用来表示时辰。晷针常为铜质，立于晷面正中垂直于晷面。日晷需在阳光下使用，晷针的日影指向晷盘的哪一位置，便可知道是哪一时刻。遇上有风雨或夜间的时候，日晷就不方便使用了。“寸晷”指一寸长的日影，借指小段的时间。“一寸光阴”，就是晷针的影子在晷盘上移动一寸所耗费的时间。而时间为何称为“光阴”的谜团，也就迎刃而解了。
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位于清华大学校园内的日晷



古代诗文中常出现“寸晷”“分阴”“光阴”等词语。如唐代诗人钱起《送张少府》：“寸晷如三岁，离心在万里。”同代诗人权德舆《送别沅泛》：“琢磨贵分阴，岁月若飙（biāo）驰。”还有唐代诗人罗邺《叹别》：“北来南去几时休，人在光阴似箭流。”都流露出一种“时光匆匆”的紧迫感。

“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”以最朴实的语言，道出了“百川东到海，何时复西归”的深刻哲理，也让我们时常记起“少壮不努力，老大徒伤悲”的生命警示。




36
 　我们常说“日月如梭”，“梭”是什么东西？为什么要用“梭”来形容时间过得很快？

豫剧《穆桂英挂帅》第一场：“日月如梭催人老，到如今少年英雄苍须飘。”日月如梭、时光如梭，形容时间过得飞快。但是为什么形容时间过得快要用“梭”，“梭”又是个什么东西呢？今天，我们没有见过织布的场景，更没有织布的经历，对织布的过程不甚了解，因而对这则成语的真实内涵的理解总是不到位。
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清代牛角织布梭子



中国是一个有着悠久历史的文明古国，很长时间内一直处于农耕社会。农耕社会最大的特征就是通过“男耕女织”实现自给自足，诚如黄梅戏《天仙配》中所唱的：“你耕田来我织布，我挑水来你浇园。”男子耕种生产粮食，女子织布缝制衣服。女子出嫁前也必须熟习“女红（gōng）”，也就是针线方面的活计，如纺织、编织、缝纫、刺绣、拼布、剪花、浆染等。在织布的过程中就需要用到“梭”，它是织布时往返牵引纬线（横线
 ）的工具，两头尖，中间粗。织布之时，织梭往来迅速，穿行于织布机中将丝线织成布匹。因为“梭”往来非常迅速、运行快捷，古人便用“穿梭”比喻往来频繁；如“梭天摸地”形容上窜下跳、到处逃窜；用“日月梭飞”“时光如梭”来说明时间流逝得非常快，眨眼就过去了。

手工纺线织布对于如今这个高度现代化的社会来说，已经非常陌生了，除了在某些景区偶尔会看到纺车外，关于传统的织布方式我们所知甚少。我们虽然没有织过布，但是只要能够探索“梭”在织布过程中的作用，就能很好地理解词义。“日月如梭、时光似箭”都是用来形容时光飞逝，所用的比喻手法也说明中华民族是一个特别擅长形象思维的民族，对于一些抽象的难以言说的事物，总是通过这种手法将事情具体化，而且还生动形象。




37
 　戏曲中的术语“叫板”怎么就有了“挑战”的意思呢？

今天所说的“叫板”是“向对方挑战或挑衅”的意思，谁又能想到“叫板”最早是戏曲表演中的术语呢？戏曲一般有演唱有念白，演唱时有乐队伴奏，念白的时候则不需要伴奏。在演员念白时，乐队里难免会有人走神，到演唱伴奏时就会反应不过来。因此，演员在念白结束前会适当提醒一下乐队，或将最后一个字拖长，或在念白说完后加语气词、感叹词。因乐队伴奏需要拍板打拍子，所以就把这种提醒称“叫板”。叫板，也成为演唱者与乐队默契配合的媒介。演员叫什么板，乐队就配什么乐。

那么叫板为什么由和谐的默契变成了顶牛的挑战、挑衅了呢？这不禁让人想起“叫号”一词，叫号大约与“报个字号”意义相近。而在古代提及字号，是一种尊敬他人的行为。而到了“报个字号”这一说法中，尊重之义已荡然无存。几乎近似于现在“叫号”一词的含义了。由称字道号表示尊重，到“报个字号”的贬低之意溢于言表，这应该是语义朝它相反的方向发展的结果，它通常可以由褒义引申为贬义，由贬义引申为褒义。如：

爪牙，原指动物的尖爪和利牙。古代则指国家强有力的武官，属于褒义。如《汉书·李广传》：“将军者，国之爪牙也。”而现在“爪牙”多比喻为坏人的党羽、帮凶、狗腿子。由最初的褒义词发展成了现在的贬义词。

风骚，最初“风”指《诗经》里的《国风》，“骚”指屈原的《离骚》，后代用来泛称文学，在文坛居于领袖地位或在某方面领先叫“独领风骚”。而现在又常指妇女举止轻佻、行为放荡。

显然，“叫板”一词的语义也经历了类似的发展，由中性词或褒义词变成了现在的贬义词，从原来与乐队和谐的默契变成了与对方顶牛的挑战、挑衅。

“叫板”对于乐队而言，原本是演唱者要什么板式的乐曲就演奏什么板式的乐曲，其实对乐队来说，就有了一点“挑战”的意味。久而久之，叫板就和“挑战或挑衅”画等号了。这大概就是“叫板”一词的语义在历史发展过程中演变的结果。




38
 　做事情有条理、有层次常被夸为“有板有眼”，这和板子、眼睛有什么关系吗？

做事情有条理、有层次其实与“板子”和“眼睛”没有任何关系。“有板有眼”这个成语源自戏曲表演中的一句行话，凡是戏曲唱词句子有长有短，字眼有多有少，曲调有快有慢，一律用“板”和“眼”来控制，这板眼就是通常说的节拍。

《现代汉语词典》对“板眼”的解释说：“民族音乐和戏曲的节拍，每小节中最强的拍子叫板，其余的拍子叫眼。如一板三眼（四拍子
 ），一板一眼（二拍子
 ）。”如果演唱者节奏感差，强弱不分明，就叫“走板”。走板，本指唱戏不合“板眼”，如“唱得走板了”。由此就有了一个比喻义——说话离开了主题或不恰当，这种现象可称为词语的跨行业引申。语言中这种跨行业引申是很常见的，相近的意思还有走调、跑调，这也是由文艺界跨行引申而来的。再有“走火”是由军事跨行引申过来的，“走题”是由写作跨行引申过来的，“走味儿”是由厨师跨行引申过来的。跨行引申，可增加语言的趣味性和幽默感，因此刺激了人们的引申欲望，跨行引申的词语也越来越多。

“有板有眼”当然也是跨行引申而来的词语。它增加了词语的趣味性和幽默感，因此得到了人们的认同，就很容易流行起来。“有板有眼”原指唱腔合乎板眼、合乎节拍，也就是合乎规矩。做事合乎规矩，自然就有条理、有节奏、像模像样了。这就是把一件事做得稳妥做精彩，会被夸为“有板有眼”的重要原因。

戏剧行话跨行引申大致可归功于票友。票友，用今天的话说就是戏曲、戏曲艺术的“粉丝”。票友，常常是连接戏剧界与市井间的纽带。于是，票友常常将戏台上的行话演绎到民间。“有板有眼”的引申，大概就是经由了这一渠道而来的。




39
 　古代用“布衣”代指平民，那么，“白衣”和“乌衣”又分别指代谁？

在封建社会，人们的穿衣打扮是不能像现在这般随意的。服饰在当时是社会身份和社会地位的象征。服饰除了御寒的实用功能和装饰功能外，更是一种社会符号，它代表了一个人的政治地位和社会地位，是社会礼仪的一部分。因此每个王朝在立国初期都会花大力气去宣扬教化，规定什么人穿什么样的衣服，服饰已然成了政治的一部分，被打上了强烈的阶级烙印。

中华民族是一个非常擅长使用修辞的民族，譬如借代，借用事物的突出特征代指事物整体，如“黄发垂髫，并怡然自乐”中“黄发”指代老人，“垂髫”指代小孩；或借用事物的一部分指代整体，如“巾帼不让须眉”，“巾帼”指代女子，“须眉”指代男子。“布衣”“乌衣”和“白衣”在历史上也曾被借用来代指某一社会阶层的人。
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江苏南京乌衣巷景观



“布衣”，本是用葛织品、麻织品或是棉织品做成的粗布衣服，因这类材料相对丝帛用品容易获得，价格低廉，穿着者一般都为平民百姓。因此便借用布衣来指称平民百姓，后来也泛指没有做官的读书人。如诸葛亮在《出师表》中说自己：“臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世。”

“白衣”，本指白色之衣，因无官无位的在野平民常着白衣，故用白衣指代。隋文帝在位时下令改变服色，规定庶民不能穿黄色，只有皇帝和百官才能穿黄色。以后“黄袍”则为皇帝专用，百官也不能穿，宋太祖“黄袍加身”说的就是这样一个事实。而平民除了下层人物仍然穿褐色衣服以外，一般都穿白色。刘禹锡的《陋室铭》：“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”“白丁”也就是“白衣人”。后来也泛称没有做官的读书人。《西厢记》中的相国夫人便因张生未得功名，而以“俺三辈不招白衣女婿”的理由逼迫张生进京赶考。

乌衣，本指黑色的衣服，最早穿乌衣的都是士兵，因而“乌衣”最早都是指代士兵。说到“乌衣”让人立刻联想到刘禹锡的《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”而“乌衣巷”的得名也和“士兵”有关。三国时，东吴禁军驻扎在南京夫子庙文德桥附近，官兵都穿黑衣，因此军队被称为乌衣营，驻地也被称为乌衣巷。吴国灭亡以后，人才辈出的王导、谢安两大家族曾居住在此，隋唐后王谢豪门逐渐没落，刘禹锡的诗作描写的就是“乌衣巷”败落以后的情景。




40
 　《水浒传》中有“第一把交椅”的说法，交椅是一种什么样的椅子？“第一把交椅”为什么成了首领的代称？

交椅，从字面上看，就是两腿交叉的椅子，样子很像今天的一些老爷爷、老奶奶喜欢坐的马扎。交椅，作为一种坐具，并无特别之处，谁都可以坐。然而，“第一把交椅”可就非等闲之人可以问津。因为“第一把交椅”是身份地位的象征。在一定范围里，坐第一把交椅的人就是地位最高的人了。

宋元时代，“第一把交椅”的说法非常流行。《水浒传》中，这一称谓就比比皆是。

第五回：李忠道：“……他留小弟在山上为寨主，让第一把交椅，教小弟坐了。”

第十九回：晁盖等慌忙扶起三人来。吴用就血泊里曳过头把交椅来，便纳林冲坐地，叫道：“如有不伏者，将王伦为例！今日扶林教头为山寨之主。”

第二十回：众人扶晁天王去正中第一位交椅上坐定。

交椅，也叫胡床，原为中国古代马上民族的用具，被认为是汉民族由“席地而坐”到“垂足而坐”过渡的产物。交椅的结构是前后两腿交叉，交结点做轴，上横梁穿绳，可以折合，上面安一椅圈。因其两腿交叉的特点，遂称交椅。明清两代通常把带靠背椅圈的称交椅，不带椅圈的称“交杌（wù）”，也称“马扎儿”。交椅可以折叠，携带和存放十分方便，它们不仅可以在室内使用，外出时还可携带。宋元明清时期，皇室贵族或者官绅大户出外打猎、巡游经常携带交椅，以便主人随时随地坐下来休息，交椅逐渐成为身份的象征，就如同“黄袍”象征帝王身份一般，慢慢地“第一把交椅”就成为了首领、地位最高的人的代称。
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明代唐伯虎《李端端图》（局部）

画中手持白牡丹的美人是李端端，她是唐代扬州名妓。坐在交椅上的书生是唐代诗人崔涯。唐伯虎就是以他俩的故事来立意作画的。



圈椅是由交椅发展而来的。交椅的椅圈使就坐者的肘部、臂膀一并得到支撑，很舒适，因此很受人们喜爱。后来逐渐发展为专门在室内使用的圈椅。它的腿不再交叉，而是四足直立，坐面也以木板代替了穿绳，这样的椅子又有了更雅的一个名字——太师椅。而“交椅”这似乎带一点野气的名称便流行于绿林之中。

《水浒传》里充满野气的各位好汉一定要排出座次的行为，也是绿林结义群体中的一种文化现象。因为历朝历代的农民聚义山林，都要经过造反、起义、失败、成功、转战、流亡，直至内哄、互斗的物竞天择之后，才能逐渐形成领导集体和领袖人物。于是，这第一把交椅在官本位思想浓重的旧中国社会里，就成了流传甚广的官场文化现象。至今还流行的“一把手”“二把手”的说法就依然透露着“第一把交椅”“第二把交椅”的影子。




41
 　鲁迅先生少年时代曾在“三味书屋”读书，这里的“三味”指哪三味？

因为鲁迅的散文《从百草园到三味书屋》，“三味书屋”变得家喻户晓，名满天下。但是“三味书屋”中的“三味”究竟指的是什么？是真有三种境界、三种味道还是只是个泛指的说法？这就要联系书屋主人的一些思想和生平来说了。

“三味书屋”是清末民初绍兴城内有名的私塾，它的主人是鲁迅的启蒙老师寿镜吾先生。“三味书屋”原名叫“三余书屋”，它取自裴松之《三国志注》中的一句话：“为学当以三余，冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者晴之余。”它的寓意是说要充分利用一切空余的时间，努力读书，不要荒废光阴。苏东坡对这句话也是非常赏识的，曾经写诗表达利用闲暇读书的趣味：“此生有味在三余。”
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位于浙江绍兴鲁迅故居的三味书屋



寿镜吾的爷爷寿峰岚后来将“三余书屋”改成了“三味书屋”。但是“三味”究竟指哪三味，除了上述说法之外，还有两种不同的说法。寿镜吾的次子寿洙邻曾经解释说：“若三味取义，幼时听父兄传言，读经味如稻粱，读史味如肴馔（zhuàn），读诸子百家味如醯醢（xīhǎi）。但已忘其出于何书，至今查不到了。”后来有人考证出这句话出自宋代李淑《邯郸书目》：“诗书味之太羹，史为折俎（zǔ），子为醯醢，是为三味。”这是把诗书子史等书籍比作佳肴美味，比喻为很好的精神食粮。“三味书屋”两旁屋柱上的一副楹联似乎也可证明这一点：“至乐无声唯孝悌，太羹有味是诗书。”可见“三味书屋”中的“三味”应该指的就是读经之味、读史之味、读诸子百家之味。

古人把书分为四种类别：经、史、子、集。“三味”的含义为读“四书五经”之类的经典就如同吃米或者面食，这些都是食物中的主食；读史书的味道就如同喝美酒吃佳肴，这些是不能缺少的“菜品”；而读诸子百家的书呢，如同饭食中的酱油味精，是佐料，却让食物变得有滋有味。也就是读“经书”是基本，读“史书”是补充，读“诸子百家”是升华。

还存在另一种说法，寿镜吾的孙子寿宇说：“我不止一次地从我祖父寿镜吾的口中，听到解释三味书屋的含义。祖父对‘三味书屋’含义的解释是‘布衣暖，菜根香，诗书滋味长’。”“布衣暖”是说甘做平民百姓不做官从政；“菜根香”说的是习惯于粗茶淡饭，不去艳羡别人的山珍海味；“诗书滋味长”是说认真体味书籍中蕴含的奥妙，个中滋味绵长无比。这三种境界就不仅仅是读书的滋味了，更多的是为人处世的“三味”。




42
 　“君子”是个褒义词，可为什么小偷会被称为“梁上君子”？

古代用“梁上君子”来指称“小偷”是有来历的。这和《后汉书》里记载的一则故事有关。

说的是东汉时，有一个叫陈寔（shí）的人，每次有人遇到什么纷争的时候，都请陈寔出来主持公道。有一年陈寔的家乡闹饥荒，很多人都流离失所，衣食无着。有的老百姓甚至跑到外地去要饭，也有人被逼无奈做了小偷！

一天晚上，有一个小偷悄悄溜进陈寔的家，准备等陈寔睡觉以后偷东西。这个小偷不知道陈寔已经发现他躲在屋梁上面，不过陈寔却假装没看到，安静地坐在客厅里喝茶。过了一会儿，陈寔把几个儿子都叫到客厅，对着大家说：“你们知道，人活在世上只有短短的几十年，如果我们不好好把握时间去努力，等我们老了以后再努力就来不及了。所以，你们从小就要养成努力向上的好习惯，长大以后才能对社会、家庭做出贡献！当然也有一些不努力的人，只喜欢享受，偶尔行为也不够检点，但这些人的本性并不坏，只是他们没有养成好的习惯，才会做出一些危害社会的事情。你们现在往上看，在我们屋梁上的这位君子，就是一个活生生的例子。”

小偷一听，吓得赶快从屋梁上爬下来，跪在陈寔的前面：“陈老爷，对不起！我知道我错了，请您原谅我！”陈寔不但没有责骂小偷，还非常慈祥地对小偷说：“我看你不像是一个坏人，可能是因为生活困苦所逼，我现在给你一些钱，你不要再去偷东西了，做错事情只要能改过，你还是会成为一个有用的人的！”小偷感动得哭着对陈寔说：“谢谢陈老爷！我一定会好好努力的！”

后来，大家就把陈寔说的话“梁上君子是矣”演变成“梁上君子”这个成语，用来称呼偷拿别人东西的小偷。




43
 　武侠小说里有一门武功叫“弹指神功”，平时我们也用“弹指间”形容时间过得很快，你知道“弹指”究竟是多长时间吗？

中国武侠小说里的武林绝学“弹指神功”常常令读者惊叹不已，其中“弹指”的情形也总是让人浮想联翩，倍感兴趣。其实，“弹指”出自于印度的梵语，是以拇指压覆中指，后以中指向外急弹。原本是印度的一种风俗，用以表示欢喜、赞叹、警告、许诺、觉悟、召唤、敬礼等。“弹指”又是佛教中的一个时间量词，常写作“一弹指”、“一弹指顷”。也就是我们平常说的“弹指间”。做一次“弹指”的耗时是非常短的，所以佛家常用来比喻时光短暂。

然而在佛教诸经中所举的“一弹指”的时间长短各异。
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佛像中的弹指动作



《俱舍论卷十二》说“一弹指”有六十五刹那。

《大智度论卷八十三》则说六十念。

《戒疏卷二下》说二十念为一瞬，二十瞬为一弹指。

《摩诃僧祗（zhī）律卷十七》说四百念为一弹指，一万二千弹指即一昼夜。

《僧祗律》：“一刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜有三十须臾。”

《处处经》说“一弹指”之间有九百六十生死。

《大安般守意经序》说“一弹指”之间心有九百六十转。

如此，根据以上这些佛经提供的数据，可以换算一下：

一日一夜为30须臾；

一日一夜为86400秒；

一“须臾”为2880秒，合48分钟；

一“罗预”为144秒；

一“弹指”为7.2秒；

一“瞬”为0.36秒；

一“念”一“刹那”为0.018秒；

这样算出的结论为一“弹指”7.2秒。但似乎显得弹指时间略长了些，于是也可以依据《俱舍论卷十二》说一弹指有六十五刹那。《大智度论卷八十三》则说六十念得出：

一弹指有65刹那（或60念）；

一刹那（或一念）为0.018秒；

一弹指约为：0.018（秒）×65（刹那）=1.17秒　0.018（秒）×60（念）=1.08秒。

也就是说一弹指约在1秒多一点。

你自己可以试试，按照弹指的规范动作弹一下。




44
 　成语“张冠李戴”里的“张”和“李”最初确指姓“张”的人和姓“李”的人吗？

“张冠李戴”这个成语可谓是家喻户晓，它说的是把姓“张”的人的帽子戴到姓“李”的人的头上，比喻认错了对象或弄错了事实，有时也有掉包舞弊之意。那么，“张冠李戴”中的“张”和“李”最初真有其人吗？

其实，这则成语中的“张”和“李”都是泛泛而谈、笼统地说的，都是虚指，并非真有姓“张”的某个人和姓“李”的某个人发生过这样的一段故事。

这则成语最早源于宋代钱希言《戏瑕》中记录的一句俗语：“张公帽儿李公戴。”这句话用来形容认错了对象、弄错了事实，非常形象生动，慢慢地也就流行开了，使用得越来越多。后世也有不少人对这则俗语进行改编，如田艺蘅的《留青日札》里面把这句话改编为：“张公帽掇在李公头上。”还有人写打油诗说：“物各有主，貌贵相宜。窃张公之帽也，假李老而戴之。”后来，这句话压缩成凝练的四字成语，概括为“张冠李戴”，一直沿用至今。

还有另外一则俗语叫“张公吃酒李公醉”，指弄混了对象，一方得到了实惠而另一方却承担了责任，徒有虚名。但是这里面的“张公”和“李公”在历史上都是确有所指的。事情发生在唐朝武则天时期，武则天非常宠幸张易之、张昌宗兄弟，以致二人权倾朝野，势力非常大，而作为唐朝开创者的李氏家族却往往备受排挤、打压。寻常百姓看到这种情形也只能暗暗为李氏家族抱不平，于是民间开始流传起“张公吃酒李公醉”的俗语，用来描绘当时张氏兄弟得势，李氏家族反而大权旁落的事实。




45
 　各走各的路或各干各的事叫“分道扬镳”，“镳”是什么？“分道”时为何要“扬镳”？

“分道扬镳（biāo）”中的“镳”，是马嚼子（为了方便驾驭，横放在牲口嘴里的小铁链
 ）两端露出嘴外的部分。“扬镳”指驱马前进，古人通过调控镳来驾驭马匹。后人用“分路扬镳”或“分道扬镳”表示分路而行，现在比喻目标不同，各走各的路或各干各的事，各奔各的前程。这个成语的由来源于一个有趣的故事。

故事发生在北魏孝文帝时期。北魏孝文帝是我国历史上颇具雄才大略的一位政治家，他五岁登基，二十四岁时正式接替祖母文明太后执掌朝政。掌权后孝文帝迅速展开了一场移风易俗的政治改革，为鲜卑族的汉化、封建化作出重大贡献，并将都城从大同迁到洛阳，故事就发生在当时的新都洛阳城。
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青铜马镳



北魏皇室有个叫拓跋（tuòbá）齐的人，改革中拓跋氏全部改姓为元，因此又叫元齐，他战功卓著，孝文帝引以为股肱大臣。他的儿子元志很有其父风范，自幼聪慧过人，颇懂政务，年纪轻轻就被孝文帝任命为洛阳令，掌管国都的日常行政事宜。朝中所有大臣的户籍都由他掌管，慢慢地元志就开始洋洋得意，不把一般人放在眼里。

恰巧有一天，元志出去游玩，路上碰到一个叫李彪的官员乘坐马车从对面飞驰而来。李彪因为精通典章制度，很多国家政策都出自他手，在改革期间很受孝文帝的信任，被任命为御史中尉，与尚书仆射（púyè）游肇、幽州刺史常景等共同居住在洛阳的昭德里，官位比元志高出许多。按照常理来说，官小的元志在路上遇到官职比自己高出许多的李彪，理应让路才对，可他偏不让路，而李彪也争强好胜不肯委曲求全。李彪当众责问元志凭什么不给他让路，元志却说：“我是都城洛阳的长官，你不过是洛阳城中的一个住户，哪有长官给辖下住户让路的道理？”

两人争执不下，事情越闹越大，最后闹到孝文帝那里。孝文帝想两人都是朝廷重臣，谁的面子都不能不给，于是做了个和事佬。他笑着说：“你们俩都别瞎嚷嚷了，洛阳城我最大，整座城都是我的地盘，我看你们俩就分路扬镳吧。从现在起，你们就分开路走，各走各的。”两人出了皇宫就拿着尺子，将经常通行的道路进行了丈量，各取一半，从此一个走路这边，一个走路那边。此后，“分道扬镳”这个成语便逐渐流行开了。




46
 　我们把一方向另一方示威称为“给个下马威”，你知道“下马威”的真实来历吗？

俗语“下马威”最初指官吏刚到任时对下属显示威风，后也泛指一开头就向对方显示威力，给予颜色或教训让对方知道厉害。但是为什么会用“下马威”来表示这样的意义呢？

这个词语最早见于东汉班固撰写的《汉书·叙传》，里面记载说：“定襄闻伯素贵，年少，自请治剧，畏其下车作威，吏民竦息。”西汉晚期定襄这个地方一直动荡不安难以治理，贵族少年班伯主动请缨到混乱的定襄去做太守。他刚到任，定襄以前作奸犯科的人都担心班伯到任就会大抖威风。当地的豪绅大姓于是把以前犯事人的全都藏匿起来，让班伯找不到线索难以办案。而班伯一上任就很注意采取策略，并不着急搜集豪门大姓的罪证而是大肆宴请他们，与他们交朋友，让他们放松警惕，慢慢从他们口中一点点了解犯事人的藏身之处后立即下令捕杀，将这些罪魁祸首处理掉以后，定襄很快就安定下来。

“下车作威”中的“下车”是用从车上下来这样一个动作代指官员到任。新官上任三把火，往往会在上任初期借故严厉惩处下属，以树立自己的威信。又因“下车”“下马”意义都是相近的，而且“下马威”读来更加顺口，意思也非常简明，便用“下马威”替代“下车作威”，大家约定俗成从而广泛流传。后来词义发生了变化，也用来表达一开始或开头便给对方颜色看，借以压倒对方的气势。如清代李渔《蜃中楼·抗姻》就说：“取家法过来，待我赏他个下马威。”

现在在各种体育竞赛中，我们还经常可以听到“下马威”这个说法，意思是指双方在技艺较量过程中，一方刚上来就让对方遭遇很大的挫折或失败，使对方的自信心备受打击。




47
 　新郎为什么又叫“新郎官”，是因为旧时新郎都是当官的吗？

男女双方步入婚姻殿堂时，女方被称为“新娘”，男方则被称为“新郎”或者“新郎官”。可是，很多情况下男方并不是官员，但却为什么会被称为“新郎官”呢？

其实，“新郎官”这个词语的形成经历了漫长的历史发展过程。“郎”，在汉朝是中央官署里侍从官的一个通称，唐代被用为官阶的一个泛称，六品以下的分别称为某某郎，因此当时的人们尊称他们为“郎官”或是“郎君”。隋朝开始实行的科举选官制度，到了唐代更趋完备。当时，男子考试登科便具备了做官的资格，他们被分配到中央官署里做校书郎、秘书郎，或到外县担任主簿、尉等辅助主官的副官。按官阶说，都在“郎”的范围之内，所以，当时祝贺新科进士登第，就称呼其为“新郎官”或是“新郎君”。
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位于福州的郎官巷

郞官巷在宋代就有，因刘涛一家数代都任郎官，荣耀乡里而得名。



到了宋代，“贺新郎”作为一种词牌名风行一时，“新郎”也被文人墨客增添了许多传奇色彩，人们把“洞房花烛夜”的男子娶妻和“金榜题名时”的高中进士视为同等荣耀，所以民间有“结婚小登科”之说。从那时起，在结婚当天，男子便被看作是科举考试登科的学子，“新郎官”的美称也就冠在了新婚小伙子头上。至于我们常说的“新郎”，则是“新郎官”的简称。




48
 　北京有十三陵，沈阳有北陵，皇帝的墓葬为什么叫“陵”呢？

土葬是中国古代最主要的埋葬方式。帝王的陵墓叫做“陵”，是由来已久的说法，如汉武帝刘彻的墓叫“茂陵”，唐太宗李世民的墓叫“昭陵”，还有位于北京昌平的明十三陵。另外有些生前没有做过皇帝，死后因子孙称王称帝被追封为帝的，他们的坟墓也称之为“陵”，如司马懿并未称帝，死后被追封为太祖宣皇帝，坟墓被追封为“高原陵”。帝王墓称为“陵”，其渊源何在呢？
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北京明十三陵



春秋末期，中原地区出现了坟丘式的墓葬，各诸侯国的国君死后下葬的坟墓或称作“墓”或称作“丘”，而不叫陵墓。如楚昭王的坟叫“昭丘”、赵武灵王的坟叫“灵丘”，吴王阖闾（hélǘ）的坟叫“虎丘”。从战国中期开始，君王的坟墓开始专称陵墓，其他人不得僭（jiàn）越。最早出现在赵、楚、秦等大国。《史记》中记载赵肃侯十五年经营寿陵，秦惠文王葬在公陵，悼武王葬在永陵，孝文王葬在寿陵。《杨慎外集》里说：“《国语》曰：‘管仲曰：定民之居，成民之事，陵之为终。’是民之墓亦称陵也。”可见在此之前，“陵”也可以用来称呼老百姓的坟墓。

秦始皇统一六国以后，为了体现自己独一无二的权威，生前就集中全国力量为自己修建寿陵。从此，“陵”成了历代皇帝坟墓的专称。“陵”本指大土山，《诗·小雅》：“如山如阜，如冈如陵。”《左传·僖（xī）公三十二年》：“殽（yáo）有二陵焉。”这里的“陵”都是大山的意思。随着封建王朝的建立，为了宣示王权的至高无上，修建的帝王墓往往占地广阔，封土高垒如同山陵，这也就是帝王的坟墓称之为“陵”的原因。据说皇帝的墓可以修建九丈高，事实上一般皇帝陵墓的高度都要超过九丈。而老百姓的坟墓，在称呼上只能叫作“坟”，高度不能超过三尺，否则按照违法论处。大臣的墓地如何修造也是有定制的。墓地的建造，其实也体现了森严的封建等级秩序。

再往后，不仅皇帝的坟墓可以叫作“陵”，就是皇后的坟墓，或生前地位身份卑微的妃嫔因儿子继承皇位，死后坟墓也可以叫作“陵”。如一代女皇武则天曾经追封自己的母亲为孝明高皇后，还将母亲的坟墓改叫“顺陵”，并一再扩建陵寝。




49
 　办丧事是悲伤至极的，可民间为什么还有“喜丧”的说法？

“喜丧”是指年迈老人的丧葬礼仪，人生七十古来稀，寿终正寝便可称为喜丧，也就是人们通常所说的“白喜事”。它是人们对丧事的一种豁达的理解，是对生命轮回的一种达观的认识态度。此时的丧礼要办得热热闹闹，庆贺老人归西，因为老人已经儿孙满堂，离开人世也就没有遗憾了。

发喜丧在中国的很多民族中都曾经存在过，而且不同民族的“庆贺”方式也是各种各样。哈萨克族和塔吉克族在老人亡故后，要唱四十多天的挽歌。景颇族老人去世以后，青年男女要群聚丧家，通宵达旦地跳“崩董舞”，借此吊祭死者亡灵。西双版纳哈尼族的老年妇女去世，大儿媳要穿上出嫁时的礼服，以示喜庆。在老人去世居丧期间，青年男女聚在丧家的房前屋后，吹拉弹唱，跳“莫伤舞”，借此谈情说爱，寻找女友。

这些特有的丧葬歌舞具有多重含义。首先还是以悲痛的心情为基调，悲极生乐，触之于心，发之而为悲歌，动之于形而为舞。其次和人们的灵魂不灭观有关，人们普遍认为高寿的老人死后可以升入天堂，因此以歌舞来庆贺，并祈求亡灵的庇佑。另外这种喜丧和繁衍人口、绵延种族的生存需要有关，人们总是在有人去世以后，盼望新的生命的降临。




50
 　四川越王楼被称为天下诗文第一楼，它在诗文中出现的频率到底有多高？

提起中国的著名楼阁，人们常会说到“天下诗文第一楼”——越王楼。越王楼，位于今四川省绵阳市，始建于唐高宗显庆年间（656—661），距今已有一千三百余年的历史，与黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁并称为“中国四大名楼”。越王楼规模宏大，富丽堂皇。踞龟山傍涪水，一揽绵州之胜于无余。

越王楼因时任绵州刺史的唐太宗第八子越王李贞而闻名于世。唐史称，在皇族诸王中，李贞以“才王”闻名，“文武兼备”，“富有吏干”。公元656年，越王李贞以皇帝唐高宗的兄长身份任绵州刺史，担负重任，坐镇大西南，防御吐蕃东侵，保一方平安。唐王朝国库拨银五十万两修建越王楼，李贞亲自督工，其初衷一是为加强防御，二为延揽天下人才。
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四川绵阳越王楼



中国古代的亭台楼阁往往都会有一些脍炙人口的诗文流传天下，诗文与楼阁相得益彰，美名传扬。相比其他楼阁，越王楼在此方面尤甚。自唐越王楼修建完工之日起，天下文人雅士纷至沓来，挥毫泼墨，留下了无数千古传颂的经典诗篇。据统计，包括李白、杜甫、王勃、陆游等历代大诗人题咏越王楼的诗篇多达154篇，而黄鹤楼是112篇，滕王阁是86篇，岳阳楼、鹳鹊楼虽有名诗文，但并不多。越王楼诗文作者成就、名声档次也最高，除诗仙李白、诗圣杜甫外，还几乎涵盖唐代以后的历朝著名诗坛泰斗，被誉为“天下诗文第一楼”，实至名归。

在历代名人歌咏越王楼的诗词中，最有名气的当属李白、杜甫、陆游、李调元等的诗作。诗仙李白的《上楼诗》：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”诗圣杜甫《越王楼歌》：“绵州州府何磊落，显庆年中越王作。孤城西北起高楼，碧瓦朱甍（méng）照城郭。楼下长江百丈清，山头落日半轮明。君王旧迹今人赏，转见千秋万古情。”宋代陆游《登越王楼》：“上尽江边百尺楼，倚栏极目暮江秋。未甘便作衰翁住，两足犹堪踏九州。”唐、宋、元、明、清历代画家也多有描绘越王楼的精美画卷。同时，据查，对这座宏大富丽的越王楼及其遗址的描述，历代诗文中仅收入全唐诗的就有二十多篇。因此，人们毫不吝啬地赋予其“一座越王楼，半部文学史”的美誉。




51
 　“八方”指八个方向，“八音”指所有传统乐器，“八珍”泛指一切美味，中国人偏爱数字“八”吗？

数字文化是中国文化的一项重要内容。中国人对数字有独特的文化理念和好恶感情。“八”就是深受大家喜欢的一个数字。别的不说，第29届北京奥运会的开幕式时间定为2008年8月8日晚8点，此一例就足以说明数字“八”在中国文化中的重要地位。

“八”的重要地位来源于中国传统文化中的“八卦”。八卦之象被说成是平面上八个方位之象。八个方位即东、东南、南、西南、西、西北、北、东北。八个方位被称为“八极”、“八维”。从八极、八卦派生出了许多带“八”的词语，如八柱（即生辰八字
 ）、八荒（八方
 ）、八风、八音（传统乐器的八种材料：丝、竹、匏、土、草、木、金、石；也指民间器乐乐种
 ）、八阵（古代的一种军事阵法
 ）、八灵（八方之神
 ）等。

在古代，数字都被天和地瓜分，凡十以内的数字，奇数都与天有关，偶数则与地有关。由于“八”与方位有关，又是十以内偶数中的最大数。所以“八”便与大地有关，加之历史上“普天之下，莫非王土”的观念，“八”也就与皇权统治有了密切联系，皇帝统率万民用“八统”，治理国家用“八政”，皇帝之车用“八鸾”等。“八”就拥有了尊贵的地位。

佛教传入中国后，深受中华文化的影响，产生了许多有关“八”的词语：八大龙王、天龙八部、八戒、八苦、八宝、八识、八大金刚等等。自然，中国本土道教也有“八仙”的说法。
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扇形砖雕佛教吉祥八宝：莲花、宝瓶、金鱼、华盖、宝扇、法轮、盘花、法螺



因尊崇“八”的含义，所以，“八”也渗透到人们的文化生活中：气候有八节，指立春、立夏、立秋、立冬、春分、夏至、秋分、冬至八节；文章有“八股”，散文八大家；生活中家具有“八仙桌”；食物有“八珍”“八宝粥”“八宝酱菜”；中医有“八纲（即阴、阳、表、里、寒、热、虚、实
 ）”；婚姻有“八字帖”；成语有八面威风、八拜之交、八仙过海等。

同时，由于“八”在粤语中读做“发”，所以粤港一带盼望发财的人，都特别青睐“八”，寓意事业蓬勃发展、万事顺利、繁荣富足。这一习俗后来影响至全国。如有些商品标价2.8（谐音“双发”
 ）或8.8（谐音“发发”
 ）。有的电话号码尾数是918（谐音“就要发”
 ）、168（谐音“一路发”
 ）。以至车牌的编号也纷纷争相选“8”。可见，人们对数字“八”的喜爱程度之高，人们已把自己祈祥纳福的诉求，与数字“八”紧紧联系在一起，形成中国传统文化中吉祥文化的一个重要组成部分。




52
 　九州、十八般武艺、三十六罗汉、七十二变化、八十一难、一百零八将……在中华文化中，“九”的地位很高吗？

在中国古代文化中，“九”是一个神圣、吉祥的数字。它的身影可谓无处不在：上有“九层天”，下有“九曲黄河”；皇帝穿九龙袍，皇宫有九龙壁，民间过“九九重阳”节；皇帝是“九五之尊”，百官有“九品”之分；神话里有“九天玄女”，动物界有“九头鸟”“九尾狐”。更有以“九”的倍数出现的：女大有十八变，孙悟空有七十二变，唐僧有八十一难，水浒有一百零八位好汉，兵法有三十六计，地狱有十八层，如此等等，不胜枚举。“九”之所以如此受欢迎，在中华文化中占有一席之地，源于其丰富深厚的文化内涵。

[image: 034]
北京北海公园中的九龙壁



“九”在甲骨文中是象形字，“九”形似“虬龙”，古人有“有角曰龙，无角曰虬”之说，所以“九”是一种“龙属”动物，这是“九”这个字记录的最早的词义。但是后来新造表示比八大比十小的数字时没有专门的字形，便请表动物龙的“九”字来帮忙记录。夏朝人尊龙为宗神，龙是夏人崇拜的图腾，所以当时夏禹治水的许多业绩都与“龙”及“九”有关：凿龙门，黄龙负舟，神龙为御；作九鼎，封崇九山等。可见，“九”天生就与“龙”有着不解的渊源，这也是后人崇龙便尚九的由来。

正因“九”具有“龙”的神圣，所以，古人常用“九”来象征帝王和皇权。《周礼》中开始规定皇城多以九为单位，一直到明清时期，均是如此。以故宫为例，故宫中的三大殿（太和殿、中和殿、保和殿
 ）的高度为九丈九尺；各类宫门城门的门钉都是横九排、竖九排，九九八十一颗；台阶的级数也是九或九的倍数；故宫内房屋总数为九千九百九十九间半。至于天坛、颐和园等皇家建筑也照此规矩，以“九”为基数。

另外，古人认为奇数属阳，偶数属阴。九是十以内的最大的阳数。所以，古人把天分为九层，九天之上就是天的最高处了；天诞日（玉皇大帝生日
 ）为正月初九，天子祭天一年九次；其他“九霄云外”“九天揽月”“九天九地”等都来源于“九”为阳数之最的内涵。

由“九”之大数的概念，自然引申出“多”的含义，如“九死一生”等。清代汪中在《述学释三九》中说：“凡一二之所不能尽者，则约以三，以见其多，三之所不能尽者，则约之以九，以见其极多。”意思是在古汉语中凡是“三”的倍数和“九”的倍数都有虚指的意思，意思是很多。因此，“九”并不一定代表九次，而是多次。“九死一生”中的“九”并不是死九次，而是历经多种磨难；“九曲黄河”并不是说黄河有九道弯，而是有很多弯；“九牛一毛”中的“九”也不是说有九头牛，而是表示数量多。

以此类推，“九”的倍数也常表示多。例如：“十八般武艺”“就地十八滚”“女大十八变”“十八层地狱”“三十六计”“七十二行”“七十二变”“九九八十一难”“三百六十行”“九千岁（一人之下、万人之上的权臣
 ）”“一个跟头十万八千里”中的数词也都表示“多”。

除上述文化意蕴外，“九”还是一个吉祥词。因“九”与“久”谐音，所以，人们以“九”表示“长久”“圆满”“长寿”“健康”等含义。如“天长地久”“九九重阳”等。这种祈福吉祥的诉求表现在与“九”有关的许多日常生活中，与上述含义一道，构成中华文化中独特的“九”文化。




53
 　农历一年一般有十二个月，但有的年份会有闰月，变成十三个月，“闰月”是怎么回事？

农历2014年为甲午年，这一年闰九月，要说清楚闰月是怎么回事，就必须先从中国的历法说起。
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太阳公转与二十四节气示意图



历法在古代农业社会有着非常重要的地位，因为历法的准确与否关系百姓能否准确利用节气指导农事活动。在古时候，以月亮变化规律制定的历法，叫阴历；以太阳变化规律制定的历法，叫阳历。现在我们使用的农历即夏历是阴阳合历，它的月份是以月亮圆缺一次的时间长度来定的，一个周期29天半，为了便于计算，农历大月定为30日，小月定为29日。一年十二个月的时间需和地球绕太阳转一圈的时间相等。但是一个月30天或者29天，十二个月只有354天左右，比地球公转一圈的时间365天要少十一二天。为了弥补一年相差的十一二天，于是规定农历逢三年有一闰。但三年一闰还剩余三天多时间，不够精确，于是采用了五年二闰法，后发现又不够精确便用八年三闰法补救，仍然差两天的时间，经过大量实践最终确定了十九年七闰法。这样一来夏历每年的平均天数就差不多是365天多。这就是农历闰月的来历。

但是到底将哪个月定为闰月呢？也不是随意定的。大家都知道农历每个月都含有两个节气，一共是二十四节气，二十四节气是由地球绕太阳旋转时在轨道上所处的位置确定的。这个轨道是360°的大圈，从零度开始每转15°为一个节气。农历月份通常包含一个节气和一个中气，如惊蛰、春分等等，在公历上半个月的为节气，公历下半个月的为中气。但是问题也就出现了，因公历地球绕太阳一周的时间是365天5小时48分46秒，12个中气之间的平均间隔为30.5天，而农历月球绕地球一周的时间只是29.5天，一个月相差1天，因此二十四节气在农历上的日期就不是固定的，要逐月往后推迟1天，一年共要往后推迟11天。由于农历大月只有30天，小月是29天，问题也就出现了，有的月份开始时上个中气已经过去，结束时下个中气还没有到来。因此，农历规定凡排不出中气的月份，就是上个月的闰月。

根据以上的闰月规则，2012年闰四月，2014年闰九月，2017年闰六月，2020年闰四月。我国农历历法不是人为随意制定，都是经过精密严格的计算，并根据每年的节气综合衡量后制定的。历法也在随着时代和科技的进步不断修改，不断准确化，哪怕到了科技进步如今日的当下社会，农历在指导农事活动方面的作用也是不容小觑的。




54
 　我们现在用“年、月、日”来记录日期，那么古人是怎么记录日期的？

现代社会人们要记录日期是非常简单的事情，公历的月日直接用阿拉伯数字1、2、3、4就可以，农历也可以用汉字一、二、三、四等。古代社会则采用一套特殊的方式来纪年和纪日，并且被广泛运用到各个领域。古代史书和文人记载事件主要使用干支纪日或干支纪年法，在阅读文言文时如若不懂这种方式，常常会出现曲解文意的情况。

干支纪日法，就是用天干和地支按照顺序组合起来纪日的方法。它和干支纪年法一样，以六十干支为一个循环，从已经确知的春秋鲁隐公三年二月己巳日起到清末二千六百年间从未间断和错乱过，也是人类历史上使用时间最长的纪日法，对于核查史实发生的准确时间有重要参考价值。“干”就是“天干”：即甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸；“支”就是“地支”：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。十天干和十二地支组合成六十干支，也称为六十甲子，顺序如图：
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以上六十个干支，每一个干支表示一天，如某一天为甲子日，则下一天为乙丑日；前一天如果是辛卯日，则下一天为壬辰日，六十干支周而复始以纪日。中国古代朝代更替，历法变革是经常的事情，但是每一个事件在历史长河中都能准确定位，多亏了干支纪日和干支纪年法的稳固性和准确性。

除此外，文人雅士还发明了一些别致的纪日方法，如用“朔（shuò）”指称每个月的初一，用“望”指称每个月的十六，用“晦（huì）日”来指称月末。当然用一些节令纪日的，那就更常见了。如用“上巳、浴兰节、重三”指称三月初三；用“上元、元宵、元夕、灯节”指称正月十五；用“七夕、乞巧节”指称七月初七。

不熟悉古代的这套纪日方法，常常会惹出笑话来。如《史记·秦始皇本纪》说：“彗星复见西方十六日夏太后死。”这句话有人以今律古断句为：“彗星复见西方。十六日，夏太后死。”用今天序数纪日法去想象古人的纪日法，认为夏太后是死于这个月的十六日，歪曲了史实。原文的本意为当彗星又出现在西方天空十六天的时候，夏太后去世了，正确的断句当为：“彗星复见西方十六日。夏太后死。”




55
 　为什么西方古代建筑多为石质，而中国古代的建筑却多为木质？

到过北京故宫或去过西方国家的人会发现，传统的中国建筑一直是以木头为构架的，而传统的西方建筑长期以石头为主体。这种建筑材料的不同，为其各自的建筑艺术提供了不同的可能性。而导致这种差异的内在原因又是什么呢？
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山西应县木塔该木塔

建于辽清宁二年（1056），金明昌六年（1195）增修完毕。距今已有九百多年的历史，是我国也是世界上现存最高最古的一座木构塔式建筑，也是唯一一座木结构楼阁式塔。



首先，最直观的原因就是选材的难易程度问题。古代中原林木很多，便于就地取材；中原地区适合建筑需要的石材相对较为难觅，且搬运不便；受文化观念的影响，除陵墓建筑外，中国古人并不刻意追求建筑的永恒。而在西方，尤其是古希腊、古罗马自然环境特点，多裸露的山石、缺少树木，特别是山石地质因素，西方传统建筑体现出以石为本的风格，即主要采用冷而硬、厚而沉、庞而大的石块，以追求一种高大、强大、神秘、威严、震慑效果，体现一种弃绝尘寰的宗教出世精神。

其次，从建筑的目的来看，西方古代和中世纪的主流建筑都是为彼岸的神灵建造的，神灵或上帝是至高无上的存在，因而建筑力求永恒、宏伟壮观、具有震慑人的力量，因而在西方往往会花上上百年甚至更长的时间去修建主流建筑。而中国古代的主流建筑都是为现世的人修建的，如帝王的宫殿、官署，地方豪门的私人宅邸，民间房屋建造的使用寿命常常不超过主人的寿命；哪怕是给佛教、道教、宗庙祭祀建造房舍，也都是出于实用目的不求传之久远。加之木料便于加工雕刻，能在较快的时间内完成。

另外，从深层的文化取向来看，西方人对石头有种内在的情缘，古希腊神话中遭遇洪水的人类是通过石头再造出来的，用“石头”这种具有神圣地位的材料去修造最重要的建筑也就合情合理。而中国历来强调“天人合一”，更崇尚阴阳五行，五行中代表中国人最崇尚的五种材料，只有土木是最适合建造人居住的房屋的。

但是毫无疑问，中西方用两种不同材质修造的建筑是各有所长的，都是对各自所在自然环境的最大适应和对所在民族文化内涵的最大发挥。




56
 　中国人自古就喜欢佩戴玉制饰品，是因为玉很值钱吗？

中国人喜欢玉不仅因为它价值不菲，更因为以玉为载体的玉文化深深地影响了古代中国人的思想观念，成为中华文化不可缺少的一部分。

你一定听说过“宁为玉碎，不为瓦全”的话吧，这便是爱国的民族气节；你也一定知道“化干戈为玉帛”的话吧，这便是团结和谐的意蕴；你也还一定会说“玉不琢，不成器”吧，这便是教育陶冶的正确内涵。这些象征意义都是中华美德在玉文化中的沉淀。

《礼记·聘义》记载了这样一个故事：孔子告诉他的学生子贡，说从前君子把德性和玉相配比，玉的温润而有光泽，就是“仁”；玉的致密而坚实，就是“智”；玉的棱角方正而不伤人，就是“义”；玉的沉重欲坠，就是“礼”；玉的敲击，声音清越悠长，终了戛然而止，就是“乐”；玉的瑕不掩瑜，瑜不掩瑕，就是“忠”；玉的色彩四溢，就是“信”；玉的气质如白虹，就是“天”；玉的精神体现在山川，就是“地”；玉制的圭璋用于礼仪，就是“德”；天下没有谁不看重玉的，就是“道”。《诗经》中说：“‘想念那位君子，就是因为他的美德温柔如玉。’所以君子就很珍重玉。”我国第一部字典《说文解字》也说玉有仁、义、智、勇、洁等五德。
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战国卷云纹虎形玉佩



此外，在佩玉逐渐成为时尚的过程中，我们聪明的祖先以民间谚语、吉祥话语及神话故事为题材，通过借喻、比拟、双关、象征及谐音等表现手法，用“一句吉语一幅图案”的美术表现形式，反映人们对美好生活的追求和向往，也丰富了玉文化的内涵。常见的有吉祥如意类、长寿多福类、家和兴旺类、安宁平和类、事业腾达类和避邪消灾类等，它们也为人们日常生活增添了吉祥幸福、富裕美满的意蕴。

可见，人们喜欢佩戴玉制饰品，绝不仅仅是因为玉很值钱，而是因为玉给人们的生活提供了丰富的积极向上的精神内涵。




57
 　为什么把结义兄弟称为“义结金兰”呢？这种行为与“黄金”和“兰花”有关吗？

在很多武侠电视剧中，常常将结拜为兄弟姐妹叫“义结金兰”，“义结”很容易理解，但为什么要用“金兰”呢？
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南宋郑思肖《墨兰图》

此图用极简淡的笔墨表现出兰花的不凡品格。画上题诗：“向来俯首问羲皇，汝是何人到此乡。未有画前开鼻孔，满天浮动古馨香。”



“义结金兰”出自《周易·系辞上》：“二人同心，其利断金；同心之言，其臭如兰。”“二人同心，其利断金”，表明同心的力量可以切断金属；臭（xiù），指芬芳气味；兰，是兰花。“同心之言，其臭如兰”，表示情投意合的语言芬芳宜人，于是结为异姓兄弟或姐妹，就称“义结金兰”了。

古代“金”常指金属，表示坚不可摧。成语有“固若金汤”“金城汤池”，“金城”指金属打造的城墙，自然是坚不可摧的。而一旦“二人同心”了，就有了“其利断金”的力量。可见“义结金兰”包含了团结就是力量的最朴素、最简单的哲理。

古代的“兰”，常被看作是谦谦君子——就是那种谦虚谨慎、品格高洁的人格象征。义结金兰又有要以高洁为标准的含义，显然是有积极意义的。

王肃《孔子家语·六本》卷四上说：孔子说过常和品行高尚的人在一起，就像沐浴在芝兰飘香的屋子里一样，时间长了便闻不到香味，因为本身已经与它同化而充满香气了；和品行低劣的人在一起，就像到了卖咸鱼的作坊，时间长了就闻不到腥臭了，也是因为自身已经融入到环境里被它熏染了；藏丹的地方时间长了会变红，藏漆的地方时间长了会变黑，也是环境影响的！所以说真正的君子必须谨慎地选择自己身处的环境。

看来，强调“近朱者赤，近墨者黑”，也应该是“义结金兰”的一个文化原则。民间俗语所说：鱼找鱼，虾找虾。成语有“惺惺惜惺惺”都是指结交朋友时同类的人互相爱惜。




58
 　我们常说“五福临门”，“五福”指的是哪“五福”？民间常用什么图案来表现“五福”？

大部分的人都知道“五福临门”这个成语，可是很少人知道“五福”所指的是哪五种福气，因而也就很少知道民间“五福”常用哪些图案了。

《书经·洪范》上说：第一福是“长寿”，第二福是“富贵”，第三福是“康宁”，第四福是“好德”，第五福是“善终”。
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清代乾隆年间铜胎掐丝珐琅“五福捧寿盘”



民间艺术中有许多以“五福”为母题的吉祥图案。它们常以五只蝙蝠表示“五福”。“蝠”与“福”谐音，故以“蝙蝠”表示“福气”。谐音的修辞方式，是民俗文化中常见的表达手段。诸如：

五福和合：五只蝙蝠一起从盒子里放出，“和合”意为和谐好合，以示吉祥。

五福临门：门厅顶部刻有五只蝙蝠的图案，表示五种福气就要光临家门了。

五福捧寿：五只蝙蝠围住寿桃或“寿”字，表示有福气，寿命长，象征吉祥。

五福祥云：五只蝙蝠飞翔在祥云之间，祥云是吉祥的象征，寓意福气和吉祥。2008年北京奥运会传递的火炬，就称“祥云火炬”，由此可见中国文化中“祥云”的分量。

“五福”也可以分开来表述：如“松鹤延年”，以松与鹤构图预示长寿；“花开富贵”以牡丹的雍容华贵来再现富贵；“连年有余”，以莲花和鱼儿来表示生活富足康宁等等。




59
 　人逢喜事精神爽，古人向往的人生四大喜事是哪四件？

“久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。”

这是上千年前的一个镜头：春光明媚，花红草绿，北宋末年的大街上，蹦蹦跳跳跑来了一个九岁的童子。你看他晃着脑袋，摆着手臂，亮开大嗓门继续高声唱着：“神童衫子短，袖大惹春风，未去朝天子，先来谒相公。”“朝为田舍郎，暮登天子堂，将相本无种，男儿当自强。”你可别以为这孩子唱的是当时的什么流行歌曲，这可是人家自己的原创歌曲《神童诗》，而歌里唱的这个神童就是他自己。
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北宋玩偶陶模《四喜图》

该《四喜图》运用等量分割、对称、反复等多种造型方法，使视觉中的童子两两相对，你中有我，静中有动。



这个孩子名叫汪洙，是北宋晚期人。九岁时就会作诗，有“神童”之美誉。汪洙诗才横溢，他先后写了不少五言绝句，都是一些便于孩童记诵的短诗。他的老师将他所写的三十多首五言绝句汇编成集，起个书名就叫《汪神童诗》，后世简称《神童诗》。《神童诗》文词通俗易懂，非常适合儿童记诵，它与《三字经》等同被誉为“古今奇书”，成为古代儿童学习的主要教材，流传极广，影响深远。而他所唱的“久旱逢甘雨，他乡遇故知；洞房花烛夜，金榜题名时”也成了后世流传甚广的人生四大喜事。

当然了，才华横溢的不光是神童汪洙。明代朱国祯所撰的《涌幢小品》等书记载，后世有个叫王树南的人在此诗的每句前面各添二字，成为：十年久旱逢甘雨，万里他乡遇故知。和尚洞房花烛夜，教官金榜题名时。

改后的《四喜》诗用特定的数量、特定的人物来强调“难得”，突出了喜上加喜、喜出望外的效果，将喜的意味推到了极致，并且产生了幽默风趣的新意和效果，令人读后不禁拍手称妙。

再后来又有人将其加以改造成为“空欢喜”的《四喜》。相传有一位秀才参加乡试没有考中，回家途中又下了一阵小雨。傍晚住店时，店旁边的院里传来一阵阵唢呐、鞭炮声，原来邻院有人娶亲。到了晚上，秀才睡不着觉，想起了汪洙的《四喜》诗，再联想到自己的处境和见闻，便给《四喜》诗加了八个字，成为：

久旱逢甘雨——一滴，他乡遇故知——债主。

洞房花烛夜——梦中，金榜题名时——重名。

这样一改，对比鲜明，汪洙诗中所说的人生四大欢喜就变成了一场空欢喜，悲凉的意味跃然纸上，颇具出人意料之机趣。

以后，明代冯梦龙《醒世恒言》卷二十又将其变为：分明久旱逢甘雨，赛过他乡遇故知。莫问洞房花烛夜，且看金榜题名时。似乎将“四喜”的重要性加以理性的分析，更准确地描摹了“四喜”的不同分量。




60
 　鸟儿都有雌雄之别，那么“凤凰”是雌的还是雄的？

“凤凰”是中国神话传说中的百鸟之王，也是一种饱含文化意蕴的灵异动物，或叫朱鸟、丹鸟、火鸟、鹍（kūn）鸡等。传说，凤凰死去后，周身会燃起大火，然后在烈火中获得重生，并获得较之以前更强大的生命力，称之为“凤凰涅槃”。如此周而复始，凤凰便可永生，故又有“不死鸟”的名称。

凤凰和麒麟一样，是雌雄统称，雄为凤，雌为凰，总称为凤凰，后来由于经常与“龙”并举，在封建王权文化中“龙”代表着帝王、雄性力量、阳刚之美。“凤凰”逐渐演变成一个合成词，代表着“妃嫔”，象征雌性的阴柔之美。至今女子取名时也常用“凤”字，男子则很少用，就是这个道理。“龙凤呈祥”寓意夫妻生活幸福美满，“凤”也是雌性的象征。凤凰和龙的形象一样，愈往后愈复杂，人们几乎将所有飞禽走兽的美都集聚在它身上，它有鸿头、燕颌（hé）、鸡嘴、蛇颈、龟躯、龙纹、麟臀、鱼尾。

[image: 042]
传统凤凰图案



有趣的是，中华民族似乎素来有以“鸟”作为爱情象征的传统。以凤凰作为爱情鸟的俗语，如用“凤凰于飞”比喻夫妻和美亲爱；用“凤求凰”表示男子追求心仪的女子。另外还有以鸳鸯或燕子作为报春和爱情鸟的风俗，实际上它们都具有共同的神话与文化渊源。

自古以来凤凰就成了中华文化中重要的组成部分，它一直是和平、安乐、高贵、吉祥如意的象征。古人认为时逢太平盛世，便有凤凰飞来，于是有“凤凰来仪”的说法。由于有“百鸟朝凤”之说，“凤凰”又是“高贵”的象征。“凤凰”还是杰出人才的象征，如《三国演义》中有人对刘备说“卧龙”（诸葛亮
 ）、“凤雏”（庞统
 ）二人得其一可成霸业，其中庞统的道号就是“凤雏”，因而“凤穴”也就比喻是人才荟萃的地方。又因“凤毛”难得，常喻珍贵而稀少之物。传说周昭王曾经用青凤的羽毛做了两件裘衣御寒，在周厉王出逃到今天山西霍县的时候，有个人得到了其中的一件并珍藏起来，后来因为犯了杀头的大罪便拿这件裘衣去赎罪，最终免于一死，因此有了“片毛则准千金”的说法。后世便用“凤毛”比喻珍贵而不可多得之物，这也就是“凤毛麟角”的来源。




61
 　中国人以红色表示喜庆，可为什么又忌讳用红笔写名、写信呢？

“尚红”是中国社会生活中一个非常重要的观念，中华民族以偏爱红色而闻名于世。

红色象征着吉祥、喜庆、和和美美。喜庆的日子如结婚、生日、春节，这样的日子要挂大红灯笼、贴红对联、贴红福字，或点红蜡烛。中国古代的阴阳五行说中解释红为火，红为辉煌，是祥瑞之色。因此做生意的人喜听“红红火火”“开门红”“走红运”这些吉利话，目的是为了讨个口彩，这些口彩语中的“红”蕴含着“兴旺发达”“顺利”和“好运”的意思。某人在事业上取得成功、顺利发展，称为“走红、红得发紫”，得势的人叫“红人”；红色还象征着年轻、美丽，如姿色姣好的女子叫“红颜”，女子盛装叫“红妆”；在戏曲里“红色”象征着“忠勇”，如红脸的关公。中国人对红色的热爱在我们生活的点滴中都能够深深地感受到。

但是红色却又有些禁忌，如忌讳用红笔写名字或写信。这是为什么呢？

在封建社会红色被统治者用作是古代的刑罚之色：囚犯和隶卒所穿的是赤红色的衣服，写有罪犯名字的书册都是用红色的丹笔写的，执法的棍棒也是红色赤棒，古代衙门都是用红笔记录罪犯所犯下的罪行和口供，丹书已经成为了有罪之书的代称。《左传·襄公十三年》就曾谈到：斐豹，隶也，著于丹书。反映了当时的罪犯通常被罚作官奴，并在丹书上记录他的罪行。另外民间传说阎王爷勾画生死簿时也是用红笔，被红笔填写名字的人要到阎王那里去报到，相当于被判了死刑。由于以上两层原因，民间形成了“丹书不祥”的认识。除此以外人们也忌讳用红笔写信，因为这代表着断绝来往的意思。

[image: 043]
红双喜剪纸



但是，有几种特殊的场合有时也会使用红色。如古人在校勘文字时常用丹铅书写，现在教师批改作业或批改试卷也用红笔，从事会计行业的人更正一些数据也使用红笔。除此之外，在其他场合都尽量避免用红笔直接记录事项。




62
 　“鹿鹤同春”的吉祥纹样总要画上鹿与鹤，鹿分鹤为什么成为了吉祥动物？

古代吉祥纹样“鹿鹤同春”，最初与鹿、鹤是没有关系的。

原来“鹿鹤同春”又名“六合同春”。“六合”，是指“天地四方”（天地和东西南北
 ），亦泛指天下。“六合同春”便是天下皆春、万物欣欣向荣的意思。民间运用谐音的手法，以“鹿”取“陆”之音，古代“陆”与“六”同音。今日，数字“六”的大写就是“陆”字，应是一个最好的证明。“鹤”取“合”之谐音。“春”的寓意则用花卉、松树、椿树等来表示。这些形象，组合起来就构成了“六合同春”的吉祥图案。在明代，也有以六只鹤加椿树来表现的。杨慎《升庵外集》卷九十四：“北之语合鹤迥然不分，故有绘六鹤及椿树为图者，取六合同春之义。”就对“鹿鹤同春”与鹿、鹤没有直接关系作了明确的说明。

[image: 103]
鹿鹤同春剪纸



但对“鹿鹤同春”的理解又不应如此简单，民间又有“松鹤延年”之说：鹤也是被道教引入神仙世界的吉祥之物，因此鹤被视为高洁、清雅的象征，得道之士骑鹤往返。那么，修道之士，也就与鹤为伴了，鹤也就成了名士高情远志的象征物。鹤在民间被视为仙物，自然是长生不老。“鹤”也就与“松”一起表示“延年”，即长寿的意思了。

至于“鹿”与“禄”的读音相同，所以有的图画画一只“蝙蝠”及一只“鹿”，就表示“福禄双全”。有的图画除了画“蝙蝠”“鹿”外，再加上“寿星公”，这便是“福禄寿”齐全了。

如此看来，“鹿”与“鹤”又各自有自己的吉祥含义，鹿鹤同春，也便有了福禄寿齐全的吉祥含义了。




63
 　春、夏、秋、冬四季最初各有什么含义？

“四季”古代叫“四时”，是人们根据长期的生产劳动经验和自然物候变迁，将一年的时间划分成的若干有序阶段。从出土和传世文献来看，在商代和西周前期的历法中是只有春秋二季的，西周末期才有四时的明确划分，这与当时农事活动主要为春种秋收有关，以致后来春秋成为岁月或历史的代称。从形体构意而言，“春、秋”二字跟时令直接相关，“夏、冬”二字则辗转相联，但都体现了先民对客观世界的主观认知。

“春”的甲骨文形体作[image: 045]
 或[image: 046]
 ，从“艸”或两个木，从“日”，寓意草木生长的日子；其中的[image: 105]
 或[image: 106]
 即“屯”字，横（斜
 ）画象征地面，剩余部分是一棵破土欲出的小草，合起来表示草木初生时艰难钻出地面的情景，古音“屯”和“春”相近，所以“屯”同时也表示“春”的读音。那么整个[image: 045]
 或[image: 046]
 字的构形可以理解为草木初生的时节，记录语言中读音跟“屯”相近而意义也相关的那个词，就是春天的“春”。先民以春为岁首大概正是从草木萌发的初生之象中获得的灵感。

“夏”字的金文作[image: 107]
 ，像一个手足俱全的人，与像一个四肢大张的人形的[image: 114]
 （大
 ）构意是相同的，所以夏有“大”的意思。自古以来，世界上每个民族都为自身感到骄傲与自豪，认为自己是天地之间最伟大的。古代中国人应当也不例外，所以自称民族为“夏”，取的就是“大”的意义。可见“夏”的本义并非指时节。

古代历法进步以后，形成四时的划分，便假借“夏”字来记录四季中的第二季。为什么借用“夏”字，除了同音之外，也有义理上的联系。如崔思《三礼义守》认为：“夏，大也，至此之时，物已长大，故以为名。”当然也有把“夏”当作夏天义本字的，如朱骏声《说文通训定声》说“夏”字“像人当暑燕居，手足表露之形”，意思是夏天酷热难耐，人们往往裸露四肢，所以用四肢张露的“夏”字来表示夏天。

[image: 053]
堆锦《四季图》

堆锦艺术俗称“堆花”，始于唐代，是山西古上党（今山西长治）特有的民间工艺品，用五光十色的丝织品和布料，以人物形象、珍禽异兽、琼花仙草等题材堆制成具有浮雕效果的工艺美术品，享有“中国立体画”的美称。



记录秋天意义的字，甲骨文用[image: 108]
 ，像一只蟋蟀的形状。因为蟋蟀一到秋天就鸣叫，鸣叫的声音近似于qiū，所以用蟋蟀的形状来表示秋天。这个像蟋蟀的字形跟像乌龟的“龜”字古文形体相近，而且“龜”也有qiū的读音，所以常致混同。为了区别，后来增加“禾”旁创造出“龝”来表示秋天，“禾”跟秋天是个庄稼收获的季节有关，而“龜”大概只起到示音的作用了。到战国时期才出现“秋”或“秌”的字形，《说文解字》认为是籀文“[image: 109]
 ”的省写。其实字中的“火”也可以看作秋天这个季节的色调——火红色，秋天里“火红的高粱”“火红的枫叶”，“看万山红遍”，主色调是火红的，所以从“火”。

“冬”字的甲骨文[image: 110]
 和金文[image: 111]
 ，像一根绳线两端各打一个结，表示终端、终了之意。“终结”是它的本义，冬季是一年的终结，所以用“冬”也可以用来记录冬天的意义。冬天的特点是结冰寒冷，所以小篆字形增加了取像冰块形的[image: 112]
 （冰
 ）而成为[image: 113]
 ，隶变后写成“冬”，成了表示“冬天”的专用字。

从先民的造字可以看出，古人的时间观念是和客观世界密切联系着的，文字构意的来源与生活现象息息相关。




64
 　中秋赏月极富诗情画意，你知道赏月背后有哪些文化内涵吗？

赏月，自然要望月，于是“望月”就望出了很多文化的味道。譬如，古人就常以《望月》为题写诗做文章。而且这“望”字，最初就是专为看月亮而造的。古时的一部字典《玉篇·亡部》上解释说：“望，远视也。”张舜徽《说文解字约注》上又说：“‘望（朢
 ）’字从月，从壬，亡声。月出则人挺立地上，以瞻望之。……此本义也。”这段话翻译过来就是：“望”字与“月”与“壬”有关，读“亡”的读音。表示月出时，人站立在地上，来仰望它。这是“望”的本义。

[image: 058]
明代钟礼《举杯玩月图》

表现了李白诗“举杯邀明月，对影成三人”的意境。图中人物对着迷濛烟岚、皎洁明月独饮。



上面这段话就是对“望”字的字形分析，由此得出：“望”字就是画了一个人站在大地上远远地看着月亮的形象。“望”是“远看”的意思，也是由这“望月”的分析引申而来的。

又由于望月最好的日子是农历十五，因此古人称这一天为“望”。

由此，我们会想到古代农历一些与月有关的特称的日子：望，农历十五；既望，过了十五即农历十六；朔，农历初一；晦，农历月尾。《释名·释天》上说：“望，月满之名也。”意思是说：望，是月圆之日的名称。“既”表示“之后”，因此，“望日”之后便称为“既望”了。苏轼《前赤壁赋》中“壬戌之秋，七月既望”指的就是这一天。《释名·释天》上又说：“朔，苏也，月死复苏生也。”翻译过来就是：朔，是复苏的意思，是指月亮“死”去又“苏醒”过来，这是很形象的一个说法。我国古代第一部字典《说文解字》上说：“晦，月尽也。”就是说：晦，是一个月的尽头之日，也是月亮耗尽了的那一天。这些特殊称谓都与“望月”有关。




65
 　家谱一般都是一姓一谱，为什么孔、孟、颜、曾四个家族共用一个家谱？

家谱，又称族谱、祖谱、宗谱等，是一种以表谱形式，记载一个以血缘关系为主体的家族世系繁衍和重要人物事迹的特殊图书体裁。家谱以记载父系家族世系、人物为中心，是由记载古代帝王诸侯世系、事迹而逐渐演变来的。

[image: 097]
民国孔氏家谱



在中国的宗谱文化中，一般都是一姓一谱，然而有四姓采用的却是所谓的“通天谱”，意思是普天之下，四家姓氏共用一个家谱，这四姓就是孔、孟、曾、颜。这四家的祖先分别追溯到儒家学派四位代表人物：孔丘、孟轲、曾参、颜回四人，他们被后世分别推崇为至圣、亚圣、宗圣、复圣。而这四家的家谱所排的字辈——就是辈分命名所用的字——也完全是一样的。“通天谱”的隆重，就在于行辈用字都由皇帝赐予。明太祖朱元璋曾御赐孔氏十个辈字。明天启年间，这十个字已不够用，由六十五代衍圣公孔胤植奏请，后续二十个字，即：“兴毓传继广，昭宪庆繁祥，令德维垂佑，钦绍念显扬。”到了清康熙皇帝时期，则进一步为孔、孟、颜、曾四姓御赐统一辈字，使这四姓的辈分互相联动，在全国得到统一。乾隆皇帝也曾赐给孔府三十个字。公元1920年，即民国八年，七十六代衍圣公孔令贻又上报民国批准继三十个字后，再续二十字。

孔、孟、颜、曾等家族共用“通天谱”也是我国传统文化中尊孔崇儒文化的一个突出表现。




66
 　古代男子二十岁行成人礼后要取字，如杜甫字子美，白居易字乐天，取字有什么讲究吗？

姓、名、字、号是汉民族文化中完整的姓名结构。如李白，字太白，号青莲居士；苏轼，字子瞻，一字和仲，号东坡居士。传统文化中男子到二十岁时需要行加冠礼以示成人，并由主宾取字，主宾往往由在家族、社会中德高望重的人担当。取“字”是为了激励鞭策与鼓励后生，体现长辈对他的期待。取字时主宾也会对他进行一番教导，大意是要他以后爱惜自己的名声，在德行学问方面都要争取进步，努力光宗耀祖为国家效力。有“字”以后，除了加冠者本人或长辈、国君可以直呼其名外，周围的人都要叫他的表字以示尊重。

古人常说“名以正体，字以表德”。“字”主要是用来表明志向德操，或说明长幼序列的。“名”与“字”之间一般都存在意义上的关系，二者在意义上或相同、或相近或相反，互相能够起到解释或补充的作用，大多数情况下听到一个人的名也就知道了一个人表字是什么，因此古人取字的时候有一条基本的原则“义相比附”，主要是从名与字的文义相互联系着眼，选取相应的字。

有的名与字的意义相同相近，这也是最为常见的取字手法。如屈原，名平字原，《尔雅》里面说“广平曰原”，“平”和“原”同义。作为智慧化身的诸葛亮字孔明，东晋诗人陶渊明字元亮，“明”与“亮”同义。三国东吴大都督周瑜字公瑾，长史诸葛瑾字子瑜，“瑜”和“瑾”都是美玉的意思。有的名与字的意义互相补充说明，字往往是从名引申而来，如唐代诗人白居易字乐天，因“乐天知命”，故而“居之甚易”。三国张飞字翼德，南宋抗金名将岳飞字鹏举，“翼”和“鹏”都取“大鹏振翅奋飞”的意思，互相补充。还有的名与字的意义相对或相反，如孔子的弟子曾点字晰，唐代文学家韩愈字退之，北宋词人晏殊字叔同。

还有一类字是表明兄弟排行、长幼次序的，主要是以“伯（孟
 ）、仲、叔、季”分别表示老大、老二、老三、老幺。如汉代史学家班固字孟坚，明代政治家刘基字伯温，明代文学家和画家唐寅字伯虎，他们在家中都是排行老大。再如“万圣先师”孔子字仲尼，三国吴主孙权字仲谋，他们在家中都排行老二。北宋词人晏几道字叔原，竹林七贤之一的嵇康字叔夜，他们在家中都排行老三。东汉经学家马融字季长，唐代诗人贺知章字季真，明代文学家高启字季迪，他们在家排行老幺。还有一些用比较美好的褒义字眼取字的，如表男子美称的“子”或“公、元、文、德”或“礼、义、彦、长、远”等。

取字的原因和取字的方式是一种复杂的社会文化现象，要受到社会的政治、经济、文化、民俗等因素的影响，往往需要综合考察很多因素才能探源。




67
 　日常生活中，我们习惯说“男左女右”，为什么男在左、女在右？

男左女右的规则约定俗成地渗透到了我们社会生活的各个方面。照结婚照，夫妻二人出席某些礼仪场合等等，男的往往在左边，女的往往在右边。戴婚戒，男左女右，如果颠倒了位置，就会被人贻笑大方，说是违反了“男左女右”的习俗。这一沿袭至今的习俗，其实早在两千多年前战国时期就已经有了。

这种习俗是怎么产生的呢？据传说，中华民族的始祖盘古氏化仙之后，他的身体器官化为日月星辰、四极五岳、江河湖泊及万物生灵。《五运历年纪》认为：中华民族的日月二神是盘古氏双眼所化，日神是盘古氏的左眼所化，月神是盘古氏的右眼所化。这里日神就是伏羲；月神即是女娲。伏羲、女娲都是我国古代传说中的天神和人类的祖先。据说伏羲教导人们从事农、牧、渔业生产，女娲教导人们婚姻嫁娶的人伦礼法。民间流传的“男左女右”习俗，恐怕由此而始。

另外，“男左女右”的习俗还和古人的哲学观有一定联系。我国古代哲学家认为，宇宙中通贯自然和人事的两个对立面就是阴阳。这样自然界事物中大、长、上、左为阳，小、短、下、右为阴。阳者刚强，阴者柔弱。男子属于阳居左，女子属于阴居右。左象征尊严和力量，右象征温柔和体贴。故民众佩戴戒指有“男左女右”之分。“男左女右”在医学上是表示男女生理上的差异。中医诊脉，男子取气分脉于左手，女子取血分脉于右手，即使小儿患病观察手纹也取“男左女右”的习惯。




68
 　中国的姓氏五花八门，古代都有哪些奇怪的姓呢？

中国所谓的“百家姓”，其实是泛指，民间的姓氏五花八门，数以万计，多到难以计数。除了常见的姓氏以外，还有很多鲜为人知的独特姓氏。

有以数字为姓的：不仅有以汉字小写的一、二、三、四、五、六、七、八、九为姓的，还有以汉字大写的壹、贰、叁、肆、伍、陆为姓的，以及复姓以第一、第二、第三、第四、第五、第六、第七、第八为姓的。
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中华姓氏图腾（部分）



有以颜色字为姓的，如红、黄、蓝、白、黑等姓；以四季为姓的，如春、夏、秋、冬。以五行为姓的，如金、木、水、火、土五姓。以天干地支为姓的，以天干为姓的如甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，以地支为姓的如子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。还有以方位为姓的，如上、下、左、右、后、东、西、南、北、中，复姓有东门、南门、西门、北门、东方、南方、西方、北方等。甚至自然界万物都可以作为姓，如日、月、星、宿、云、雷、山、川、湖、泊、江、河、鱼、鸟、花、香、飞、禽、房、屋、门、舍、室、开、关、长、方、高，连车、马、船、舟等交通工具也都是姓。

让人意想不到的是，“姓”本身也是一个姓。真可谓大千世界，无奇不有。不论是常见姓氏还是奇怪的姓氏，它们都是在漫长的历史长河中形成的独特文化现象，与特定的自然社会环境密切相关，有着各自传奇的渊源和形成背景，每个姓氏背后都藏着一段故事。

比如有人姓“门”，关于它的起源也有几种传说。一种传说，这个姓是分拆后得来的，以前姓闫，后来兄弟两个分家时，将闫字一分为二，一家姓门，一家姓三。还有一种传说，门家祖先以前姓蔺，后来因为祖上有人得罪了皇帝，“蔺”这个姓氏被皇帝“去头挖心”，剩下的就是个“门”字。

再如有人姓“藕”，据说藕家本不姓藕，他们的一个祖先曾经在朝廷为官，后来因为得罪了皇帝，孤身逃走。在躲避追杀途中，这位先祖躲在一个池塘中，靠莲藕荷叶遮蔽逃生。当时追兵迫近，他便心中暗自祈祷：“如果能够躲过这一劫，我就改姓藕！”结果追兵真的没有发现他，从此姓氏谱中便多了一支独特的“藕”姓。

姓氏文化作为中华文化的一脉，确实是源远流长，浩瀚多姿；奇怪的姓氏及背后所隐藏的鲜为人知的故事，无疑又为中华文化增光添彩，带来无穷乐趣。




69
 　为什么古代的男子留长发？清代的男子还要编辫子？

在中国古代，无论男女都留长发，而且是越长越好，他们几乎不剪头发，多是略加修理。这一习俗，源于古人对头发的认识。《孝经》说：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”意思是说：身体发肤，都是父母遗留下来的，既然受之于父母，就应当体念父母爱儿女的心，保全自己的身体，不敢稍有毁伤，这就是孝道的开始。所以，古时候按照封建礼教的规矩，不论男女都要蓄留长发。另外一方面，中医认为“发为血之余，血为发之本”，也就是说血是毛发营养的来源，人的气血旺盛，毛发就茂盛。古人没有把头发当作身上可有可无的部分，而把头发看作通过气血跟身体联系起来的不可分割的一部分。

古人的头发，从小到大称呼是不同的。三四岁至八九岁的儿童是“垂髫（tiáo）”，“髫”是指古代儿童头上下垂的短发。八九岁至十三四岁的少年是“总角”，是指古代儿童将头发分作左右两半，在头顶各扎成一个结，形如两个羊角。男子十五岁是“束发”，要把原先的总角解散，扎成一束。古代女子一般到十五岁以后，就把头发盘起来，并用簪子绾住，称为“及笄（jī）”，表示已经成年。古人男子二十岁束发而冠，就是把头发盘成发髻，谓之“结发”，然后再戴上帽子。在《礼记·曲礼上》记有：男子二十冠而字。意思是举行冠礼并赐以字。

头发对于古人来说如此重要，以至于古时的一种刑罚叫“髡（kūn）刑”，是古人不堪忍受的惩罚，也就是司马迁说的“剃发受辱”。大家耳熟能详的曹操“割发代首”的故事就是一个例子。有一次，曹操率军经过麦田，下令部队不要弄坏了麦子，有违反者处死。骑兵下马用手相互扶着麦子走。不曾想曹操的马竟然窜进了麦地，曹操招来手下的主簿来论罪，主簿用春秋的典故应对说：自古刑法是不对尊贵的人使用的。曹操说：“自己制定的法律自己却违反，如何能统帅属下呢？然而我身为一军之帅，是不能够死的，请求对自己施予刑罚。”于是拿起剑来割断头发投掷在地上。在当时那个视发如命的时代，曹操割发代首不是虚于应付，而是真心领受刑罚。

清代男子编辫子始于清军入关后的“剃发令”。作为金代女真人的后裔，清朝的满族人继承了女真族旧俗，男子的发饰与女真族完全一样。《三朝北盟会编》卷三载：女真“妇人辫发盘髻，男子辫发垂后，耳垂金环，留脑后发，以色丝系之，富者以珠玉为饰”。金代女真人的发式风俗，经历了数百年。满族的男子直接因袭了女真人编发为辫的独特习俗，将头发半剃半留，剃去周围头发，只留颅后发，编成一条大辫子，垂于脑后。以彩色丝线系结，再饰以金银珠玉等。这种发式可能还有部族的差异，努尔哈赤所在部族的发型和其他部族发型略有不同，清朝入关后，这样的发型经统一后成为“标准发型”。

值得一提的是，满洲统治者颁布“剃发令”所要求的剃发标准，并非现在人们常常看到的剃半个头，而是将头颅四周的头发都剃掉，只留一顶如钱大，结辫下垂。头顶留发大于一钱算违规要处死。

这种发式的形成，还有一段传说。相传，少年努尔哈赤曾给辽东总兵李成梁做过马童，李家公子问他：“我们汉人头发受之父母，终生不剃。你们女真人为何要剃光脑门，脑袋后留一条大辫子？”努尔哈赤答道：“女真人终年行猎于深山莽林，如汉人般将头发盘于头上，会被树枝挂散。我们剃光脑门，编发为辫为得是骑马行猎方便。”两人这段对话反映了满、汉不同的生活环境造就了不同蓄发习俗的史实。

清王朝入主中原后向汉民族颁布了“留头不留发，留发不留头”、“剃发易服，不随本朝制度剃发易衣冠者杀无赦”、“所过州县地方，有能削发投顺，开城纳款，即与爵禄，世守富贵。如有抗拒不遵，大兵一到，玉石俱焚，尽行屠戮”等严令，汉民族则以“头可断，发不可剃”进行抵制与反抗。一位名叫孔闻謤（biāo）的人以孔子后裔自居，上疏多尔衮，不愿剃发易服。多尔衮当即作出批复：“剃发严旨，违者无赦。”及孔闻謤乃圣裔免死。此事表明清王朝的统治者已经把满族人留辫子的习俗及对辫子的偏爱变成了统治意志。




70
 　社区是基层的居民组织，古人有类似的居民组织吗？

社区，从行政区域来说，是指固定的地理区域范围内的社会成员以居住环境为主体，行使社会功能、创造社会规范的行政区域。在日常生活中提及的社区往往是与个人有直接生活关系的较小型的社区，如农村的村或乡、城市的住宅小区等。

“社区”这个词是一个外来词，在我国也是近些年才开始流行起来的。在上古时代的周朝，类似这样的行政区域都称之为“井”。

《孟子·滕文公上》中这样说：“方里而井，井九百亩，其中为公田，八家皆私百亩，同养公田，公事毕，然后敢治私事……”意思是说：一里见方的土地定为一方井田，一方井田有九百亩，其中间一块（一百亩
 ）为公田，八户农家各自有一百亩私田。农家共同耕种公田，公田的农事完毕，然后再料理自家私田。

上述所言的土地制度，就是周朝所创制的“井田制”。这一制度规定：三百步为一里见方，一里见方的土地定为一“井”，一方井田有九百亩，分成九个等方块，中间一块为公田，八户农家各自耕种周边的一百亩私田，并共同耕种公田，也即公侯所领有的土地。另外，公田一百亩均分下去，八户农家每户实际只领十亩，余下二十亩公田用作八户农家房屋建造用地，每户各得二亩半。这样，八家相邻而居，互相支持，出入为友，构成一个村落聚居地。

《韩诗外传》这样描述上古周朝这些村落的生活：“疾病相忧，患难相救，有无相贷，饮食相召，嫁娶相谋，渔猎分得，仁恩施行，是以其民和亲而相好。”大意是说，八家为邻，谁家有疾病相忧，患难相救；钱财之物，相互借贷；饮食之间，招呼说笑；嫁娶大事，相谋而定；渔猎收获分而享用。所以乡里之间，施行仁恩，百姓民风友善亲切。俨然一个宁静和谐、诗情画意的古代乡里、村落，引得后代文人墨客屡屡称羡不已。

后来，人们就以此“井田”为基础，“井”与人口聚居有关，称“乡里”为“井”“井里”；称“里巷”“里弄”为“井曲”；称“农舍”“村落”为“井屋”“井庐”；称售卖聚居之地为“市井”等等。所以，汉语成语里“背井离乡”就是“抛弃家宅，离开故乡”的意思。




71
 　孔子的家乡有座尼丘山，孔子名丘字仲尼，这之间有什么关系吗？

相传孔子的父亲与母亲成婚后为生儿子的事祷告于鲁国的尼丘山，因此孔子出生后就取名叫“丘”，字是“仲尼”；“仲”表示他在兄弟中排行第二。古书上记载说孔子生下来头像鲁国的尼丘山，四周高，中间低，因此名丘字仲尼。
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位于山东省曲阜市尼山的夫子洞

尼山原名尼丘山，东临沂河，后人避孔子讳称为尼山。山上有夫子洞、孔子庙、尼山神庙、尼山书院。夫子洞传说为孔子出生的地方。



孔子三岁的时候，父亲就去世了，母亲也很早离开了人世，因此《史记》上说“孔子贫且贱”。可想而知，作为孤儿的孔子，青少年时期的生活是很凄苦的。然而，孔子并没有辜负父母的祷告。他不仅作为儿子继承了孔家的香火，而且还很有出息。

儿时的孔子，做游戏时，就常常学着祭祀的样子，摆上祭祀用的俎（zǔ）豆（古代祭祀时放祭品的器物
 ），按着“礼”的要求去“玩”，像今天一些孩子“过家家”，但孔子“玩”的却是国家大事。因为祭祀在古时被看做是治国的两件大事之一。《左传·成公十三年》有句话说：“国之大事，在祀与戎。”意思是说祭祀和战争是当时治国的两件大事。它表明孔子从小就有齐家治国平天下的志向。

孔子说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”有志者事竟成，也许孔子没有实现他治国平天下的理想，但作为一代文化名人，他已然站在了人生的高峰上，建立了自己乃至我们中华民族不朽的事业。




72
 　民间常给孩子起名叫“猫崽”“狗蛋”，为什么要用动物给孩子起名？

给孩子起名叫“猫崽”“狗蛋”，有着源远流长的文化传承。
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位于四川南充蓬安的司马相如青铜塑像

被誉为“赋圣”的司马相如的辞赋，对中国古代文学的发展影响巨大。



汉代的大文学家司马相如小名就叫“犬子”。《史记·司马相如列传》上说，司马相如小时候，他的父母为他起了个爱称叫“犬子”。相如长大后，因仰慕蔺相如的为人，于是为自己改名为“相如”。然而，司马迁并未意识到“犬子”即小名的这一文化现象的内涵。《汉书·司马相如传》重载此事，作者班固包括唐人颜师古，都未道破其中真谛，倒是宋人王楙（máo）真正读懂了这段文字。他在《野客丛书》中解释说：所说的“犬子”就是小名，父母希望孩子好养活，因此给他起名为“犬子”。

随着司马相如的成名，“犬子”之称不断为人所知晓。人们纷纷效法，谦称自家儿郎，通通用上了“犬子”一词，一时蔚然成风，传至今日已成为固定的谦称，成了文化味很浓的礼貌用语。

王楙的分析一语中的，恰到好处地解释了这一文化心理，中国农村常见为儿子起乳名叫“猫蛋子”“狗剩子”之类，是因为叫小猫小狗好养活的原因。这种心理就是对这一文化现象的贴切阐释。

认为给孩子起个赖名好养活，还暗含着一种“逆境成才”的思想，民间有一种说法，孩子就得“摔打”着养活才有出息，这和“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的思想一脉相承。因此，不能简单地说给孩子起名叫“猫崽”“狗蛋”，就是没有文化的表现。

当然，社会在发展，时代在前进，很多文化现象也渐渐成了历史，如果现在城里年轻的父母再给孩子起名为“狗剩子”“猫蛋子”，恐怕就很难被接受了。




73
 　生活中我们常常见到一些复姓，如司马、欧阳、尉迟，你知道它们的来历吗？

中国是一个人口众多的国家，不仅多民族而且多姓氏，而姓氏中有个非常有趣的现象，那就是有很多复姓，如司马、欧阳、尉（yù）迟、令狐、慕容、端木、纳兰等等。现存文献记载，复姓的大量出现主要在春秋中期到战国初期这段时间。如孔子的七十二弟子中，复姓弟子就有二十三个。那么，这些复姓到底有什么来源呢？

有的复姓来源于祖先的官职，如司马、司空、司徒、左史等。“司马”据说原是主管行军打仗的军职。相传在周宣王时，颛顼（zhuānxū）帝的后裔程伯休父任司马，执掌朝廷军队，位高权重佐政辅国，建立了赫赫战功，其子孙和族人都以之为荣，于是用“司马”这个官职名称作为姓氏，“司马”作为姓氏就这样流传至今。当然也有一些人因为特殊原因改姓司马的，这就另当别论。司马氏后来出了很多杰出人物，如写就《史记》这部“史家之绝唱，无韵之离骚”的司马迁；创作了《子虚赋》《上林赋》的汉代大文学家司马相如；还有我们从小就知道司马光砸缸这个故事的主人公，不仅是大学问家主编了《资治通鉴》等一系列大部头的书，还是一个非常有影响力的政治家；以建立西晋王朝著名的“司马家族”那就更不用说了。
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门神尉迟敬德



还有的姓氏是以祖先居住地来命名的，如南郭先生，祖先因住在城南这个地方而得名。欧阳这个姓氏的来源也和他们祖先的居住地有关，欧阳氏的远祖是大禹，大禹的后人无余的封国为越国，后来楚国把越国灭掉了，越王的儿子被楚君封到今浙江欧余山的南面，根据阴阳属性，将向着太阳的山的南面定为阳，山北属阴，所以欧余山之南的简称为“欧阳”，其后人便以祖居地欧余山之南即“欧阳”为氏。欧阳氏历史上最为有名的人物如唐代著名的书法四大家之一的欧阳询，北宋政治家、文学家欧阳修。

有的复姓源自部族的名称，如呼延、尉迟、独孤。尉迟本是鲜卑族一个部落的名称，后来尉迟部追随北魏孝文帝进入中原后，该部落的人就以“尉迟”为姓，也有些写作“蔚迟”的。唐朝初年有位大将叫尉迟敬德，就是这一脉的后裔，他曾随刘武周起事，后降唐，跟从李世民击败王世充、窦建德、刘黑闼（tà）等，武德初秦王李世民引为右府参军，屡立大功。玄武门之变后帮助李世民登上皇位。为了褒奖他的战功，唐太宗有意把自己的女儿嫁给他，敬德说：“我的妻子虽然长相丑陋，但是同甘共苦多年。我虽然读书不多，却也听闻人有钱后糟糠之妻不下堂的道理。这门亲事我不能答应。”正是由于他忠勇善战，后来才与秦叔宝一起成为汉族民间信仰习俗中的保护神——门神。




74
 　李白被称为“李十二”，白居易被称为“白二十二”，古人真有那么多兄弟吗？

在唐人诗文集中，常有以行第（排行
 ）相互称呼的。打开《全唐诗》随处可见这样一些诗题，如：刘禹锡《翰林白二十二学士见寄诗一百篇，因以答贶（kuàng）》，将白居易称作“白二十二”；白居易《叹春风兼赠李二十侍郎二绝》，称李绅为“李二十侍郎”。这种不以姓名相称，而以兄弟排行相称的现象是当时通行的习惯。
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位于安徽宿州乐天园中的白居易雕塑



唐人的这种兄弟排行，不是按同父所生的兄弟长幼次序计算的，而是按曾祖父的曾孙辈排列的，通常称“大排行”，也叫做行第。刘禹锡叫刘二十八，并非是他父母生了二三十个子女，他排行二十八是按照他在叔伯兄弟中的总排行排列的。古代家族以“五服（五服指五种丧服，在中国古代社会，以丧服来表亲属之间血缘关系的远近及尊卑关系
 ）”为准绳，五服以内一般不提倡分家。所以每个家族都很大，有的多达几百上千人。史载唐代张公艺九代同居，八百多人的一大家子住在一起，曾受到当时地方要员的褒奖，甚至连皇帝都亲幸其宅，赐以缣帛。由此家族聚居之风大长，于是行第排上几十的情况屡见不鲜。

例如，李白在自己的亲兄弟中虽然排行第二，但在同辈中却排行第十二，所以称为李十二。杜甫有《寄李十二白二十韵》诗，贾至有《洞庭送李十二赴零陵》诗。

此外，杜二，即杜甫。他在族中排行老二。柳八，即柳宗元，他在族中排行第八。李十六，即李商隐。王十三，即王维。韩愈叫韩十八。这些称谓都是由此而来。宋代也还有此风俗习惯，如秦观称秦七、欧阳修称欧九、黄庭坚称黄九等。行第还可连同名或官职并称，如杜甫称杜二拾遗、白居易称白二十二舍人等。

应该说，这样的行第称谓由于在文人中畅行，应是一种彬彬有礼的表现。同时，这种称谓也一定会给被称呼人一种亲切感。




75
 　皇帝有的称太宗，有的称太祖，这是怎么回事呢？

在我国封建社会，集天下所有权力于一身的皇帝，不仅享受着任何人都无法匹敌的待遇和福利，还享有仅属于皇帝的一个专利，那就是拥有徽号（尊号
 ）、庙号、年号等。徽号主要是用来为皇帝歌功颂德的，“徽”是表示尊崇美好的意思；尊号起于唐代，往往在皇帝或皇后生前就有。如唐玄宗的尊号为“开元圣文神武皇帝”，明太祖朱元璋的徽号为“开天行道肇纪立极大圣至神仁文义武俊德成功高皇帝”。年号主要是纪年用的，古代新皇帝登基从即位这一年算起都要重新建元，如嘉靖、万历、康熙、雍正都是年号，明代以后一个皇帝往往只有一个年号，故而可以用年号代称皇帝，如洪武皇帝、万历皇帝、道光皇帝、咸丰皇帝等。

庙号是表示一位帝王在宗庙被供奉时所称的名号，如高祖、太宗、世宗、玄宗、高宗等。由于朝代众多，一般都会在庙号之前加上朝代名，如唐太宗李世民、宋太祖赵匡胤、明太祖朱元璋等。但是为什么有的皇帝的庙号叫“祖”，有的皇帝的庙号叫“宗”呢？
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宋太祖赵匡胤



“庙号”制度起源于商代，严格的庙号制度的形成要到西汉，此后历代沿袭，至辛亥革命后废除。但是最初并非每个皇帝都有庙号，一般由继位者按照“祖有功而宗有德”的标准议立，开国君主一般称祖、继任嗣君治国有方的才能称之为宗。从魏明帝开始，庙号开始泛滥，不论政绩如何一般都能享有庙号。不能享有庙号的大致有两方面的原因：一是那些傀儡皇帝、儿童皇帝、短命皇帝或政绩太差的皇帝，死后在太庙中不可能有地位，故而没有庙号；二是由于统治集团的内部冲突，原先在位的皇帝被敌对派所取代，敌对派不可能为之立庙号。

一般来讲，历代有个约定俗成的惯例，按开国者功大的原则，开国之君一般都称祖，又多称太祖、高祖、世祖，历代之初有一祖、二祖、三祖，无一定之规，如明代有明太祖朱元璋，明成祖朱棣“二祖”；清代就有以努尔哈赤为太祖、顺治为世祖、康熙为圣祖的“三祖”。“太祖”也称始祖，指氏族最早一代祖先，一般历代都是以开国君主为太祖。如宋太祖赵匡胤、辽太祖耶律阿保机、元太祖成吉思汗、明太祖朱元璋等。“祖”以后的才称之为“宗”，“宗”常见的有太宗、高宗、世宗、中宗、玄宗、代宗、穆宗等。如唐太宗李世民、清高宗乾隆皇帝等。




76
 　少林寺是因林木稀少而命名“少林”的吗？

名扬中外的少林寺，是中国佛教禅宗祖庭和少林拳法的发祥地。始建于北魏太和十九年（495），是孝文帝为安顿印度高僧跋陀而建。因其建于嵩山少室山下，故定名“少林寺”。清代景日昣《说嵩》称：“少林者，少室之林也。”这里的“林”，即“丛林”。丛林，梵名vindhyavana，为僧侣聚集、修道之处，通常指禅宗寺院而言，所以也称禅林。后世佛教教宗等各宗寺院也有仿照禅林制度而称“丛林”的。所以，“少室之林”其实就是少室山之寺院，简称“少林”。

[image: 067]
河南嵩山少林寺的塔林



孝文帝喜好佛法，因此对西域来的高僧优待有加。孝文帝为跋陀“别设禅林，凿石为龛”，供给资供。在洛阳为跋陀设立了“静院”，供他禅修，可是跋陀喜好清净，多次前往嵩山隐修。于是孝文帝又在少室山为跋陀建寺院，这就是少林寺。

少林寺既立，各地的善男信女慕跋陀之名常聚集于少林寺，人数达数百人之多。跋陀一面教弟子坐禅，一面又辑出一些经义，供弟子学习，少林寺蔚然成为当时禅学一大中心。




77
 　古代帝王将相陵墓前的石像被称为翁仲，翁仲在历史上确有此人吗？

在六朝古都南京，一条从紫金山通往明孝陵的必经之路叫翁仲路，路上屹立着四对石像，文臣武将各两对，文臣庄严肃穆，武将则威严肃杀，象征着帝王死后在阴间的文治武功。这些石像被称为“翁仲”。明孝陵的石翁仲，通高3.18米以上，据说是中国最高大的石翁仲了。
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位于江苏南京翁仲路的石像



所谓“翁仲”，原本指的是匈奴的祭天神像，大约在秦汉时代被汉人引入关内，当作宫殿的装饰物。初为铜制，号曰“金人”“铜人”“金狄”“长狄”“遐狄”，但后来却成为陵墓前面及神道两侧的文武官员石像。司马贞的《索隐》就说：“各重千石，坐高二丈，号曰翁仲。”

传说翁仲历史上确有其人，原是秦始皇时的一名大力士，名阮翁仲。相传他身长一丈三尺，神勇异常。秦始皇令翁仲率兵镇守临洮，威震匈奴。翁仲死后，秦始皇为其铸铜像，置于咸阳宫司马门外。匈奴人来咸阳，远见铜像，还以为是真的阮翁仲，不敢靠近。后来，人们就仿制其形，将石制的“翁仲”像放置在宫阙庙堂外面和陵墓神道处，驱除邪魔，“翁仲”也就成为中国两千年来上层社会墓葬及祭祀活动中重要的组成部分。




78
 　“牺牲”是指为了光荣的事业献出生命，可为什么在古代“牺牲”又与猪牛羊有关呢？

牺牲，今日特指为正义事业舍弃生命，是动词，这是现代汉语通常的用法。然而，在古代“牺牲”本义是指祭祀用的牲畜猪、羊、牛等。牺，特指祭祀用的纯一色的牲畜。牲，祭祀、宴享用的牛羊猪。这从“牺牲”两个字的偏旁都用“牛”字旁可以看出。古人解释说“牺牲”用的猪牛羊以牛为最大，又认为用牛这种大的牺牲来祭祀更显吉祥，所以“牺牲”两个字都用“牛”字旁。由于成为牺牲品与生命有关，因此“牺牲”就是一种巨大的奉献了。

那么，作为祭品的猪牛羊，又怎样变成了“今日特指为正义事业舍弃生命”了呢？
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青铜牛尊

在古代，牛被用作祭祀天地山川、社稷鬼神的牺牲，即所谓的“太牢”。太牢的使用是礼仪中最高等级的礼节。所以，牛尊的制作有着深刻的社会意义。《周礼》记载古时有一种“裸祭”的仪式，是一项专门为死者进行的灌祭，祭祀时把酒灌注于地献给死者。举行这种仪式所用的酒具一般都是特制的器皿。这种器皿大多作鸟兽形，凿背纳酒，从口吐出，以灌于地，牛尊正是这种用途的器物。



原来，古人把祭祀看作神圣的事，《左传·成公十三年》上说“国之大事，在祀与戎”。就是说，祭祀是国家两件大事之一。而那些猪牛羊又是为了这些神圣的大事而献身的，因此，牺牲又引申为——为了正义的目的舍弃自己生命的含义。

正因如此，今日“牲畜”二字古时也是有区别的，《周礼·庖人》注释说：开始饲养时叫做“畜”，将要用以祭祀时叫做“牲”。就是说不是所有的猪牛羊都叫“牺牲”，只有祭天祭祖时用的牲畜才叫“牺牲”。而今天，我们已察觉不到“牲”与“畜”的区别了。

词义的演变包括扩大、缩小、转移三种途径，词义扩大的如：颠，本义是“人头顶”，扩大为“任何事物的顶部”。词义缩小的如：臭，本义是“气味”，后来缩小为“臭气”。词义转移的如：“钱”古义为“农具”，现在为“货币”。“牺牲”的意义变化当属转移一类。




79
 　民间传说中“哭倒长城”的孟姜女是姓“孟”还是姓“姜”？

孟姜女哭长城的故事，与梁山伯祝英台、白蛇传、牛郎织女的故事并称为中国四大民间故事。故事产生后即以戏剧、歌谣、诗文、说唱等形式，广泛流传，可谓家喻户晓、妇孺皆知。那“孟姜女”到底姓什么呢，是姓孟还是姓姜？从现在能够见到的材料来看，大致有以下几种解释。

第一种解释是说，孟姜女是齐国国君的长女，或出身齐国世代显贵的家族。春秋齐国是当时的五霸之一，齐国的始祖是姜望，即民间传说中的姜子牙，齐国国姓自然就是姜姓。“孟（伯
 ）、仲、叔、季”是古人在家中表示长幼次序的排行，有时会用到名字当中，“孟姜”也就是齐国国君的大女儿。《诗经》里面也有“孟姜”的身影，如“彼美孟姜，洵美且都”。大意是说姜家大女儿不寻常，长得既美丽又娴雅。
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位于陕西铜川宜君的孟姜女雕像和哭泉



第二种解释是说孟姜女哭长城的故事源自《左传》，孟姜指姓姜字孟的女子，“姜”才是她的本姓，故事主人公的原型是春秋时齐国大夫杞梁的妻子。相传杞梁在战争中不幸阵亡，齐庄公打算派遣使者到郊外吊唁，却遭到孟姜女的拒绝，说郊外不是吊丧之地，于是国君派使者到她家中吊唁，可见孟姜女是一个知书达理的人。但是到了后世，这个故事原型被不断改编，版本很多，其中大家最为熟知的就是孟姜女的丈夫变成了为秦国修筑长城的民夫，在服徭役的过程中劳累致死，孟姜女千里寻夫，苦寻不到，最终哭倒长城，找到丈夫遗骨安葬后投水而死。在这个版本中充满了对秦朝苛政的控诉，也吸纳了中国民间传说的诸多成分，表达了劳动人民对和平生活的向往，对苛政的控诉，以及对孟姜女高贵品格的赞扬。

第三种解释来源于民间的神异传说。说的是民间有户姓孟的人家种了一棵葫芦，谁知葫芦越长越茂盛竟然爬到了邻居姜姓人家的院墙上，后来葫芦藤上长出一个葫芦，成熟以后掉到地上裂了开来，竟然走出一个女娃娃。两家人家都欢喜不已，于是就用两家人的姓氏“孟、姜”作为女孩的姓氏，故称“孟姜女”。

在具体流传过程中，不同的地方根据当地的民俗和民众的不同兴趣取向，对这个故事做了各种改编，使孟姜女的传说呈现出极其强烈的地域色彩。




80
 　你知道“花中四君子”是什么吗？花怎么会成为君子呢？

《礼记》里说：“博闻强记而让，敦善行而不怠，谓之君子。”说的是有广博的见识、超强的记忆力却很谦让，做善事很勤勉却不倦怠，这就是君子。“君子”，指的是品行高洁的人，但是古诗文中经常称梅兰竹菊为“花中四君子”。“花中四君子”各占一个季节，历代文人骚客也对其推崇备至，常以之自比。那么，为什么花会成为一种人格品性的象征呢？
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花中四君子“梅兰竹菊”邮票



梅花，凌寒而开，美丽绝俗，是坚忍不拔的人格象征，它与松、竹一起被称为“岁寒三友”，画家笔下的梅花常与霜雪在一起，正是要表现它不畏严寒、经霜傲雪、特立独行的个性。宋代文人林逋有篇名作《山园小梅》：“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。”在诗人眼中梅花已然是他的“恋人”，以有情眼观之，自然别有一番风味。林逋，后人称之为和靖先生，一生不屑从政远离尘嚣，甚至终生不娶，隐居在杭州西湖的孤山，靠培植梅花饲养白鹤作为人生乐事，世有“梅妻鹤子”的典故。陆游的《卜算子·咏梅》则是另一首值得称道的诗作，“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”成了千古名句。

兰花，一则因花朵色淡清香，二则因多生于幽僻之处，故常被看作是谦谦君子的象征。兰花在我国种植历史非常早，而中国最早的浪漫主义诗人屈原对于兰花更是情有独钟，在他的很多作品，如《离骚》《九歌》《九章》中都写到自己如何滋兰、佩兰、纫兰、搴兰、刈兰。兰在屈原的笔下不是简单的比喻或触物起兴，而是一种象征，一种寄寓，一种精神与品格的追求。

竹，因经冬不凋，且自成美景，它刚直谦逊，不亢不卑，洒脱出世，常被看作是不同流俗的高雅之士的象征。竹子不畏逆境，竹茎上有很多节，象征着文人谦虚，有节气，有骨气，有节节高的品格。竹子中间是空的，质地坚硬，在风中摇曳却不折断，象征着文人宁折不弯刚直不阿的品格。竹子在风霜凌厉中苍翠俨然的品格更让诗人引为同道。对竹子感情深厚的要数“胸有成竹”这个故事的主人公郑板桥，他从竹子千姿百态的自然景象中得到启发，经过“眼中之竹”转化为“胸中之竹”，再借助笔墨以成“手中之竹”即“画中之竹”。

菊，它不仅清丽淡雅、芳香袭人，而且具有傲霜斗雪的特征，它绽放于百花凋后，不与群芳争艳，故而历来被用来象征恬然自处、傲然不屈的高尚品格。田园诗人陶渊明就曾以菊花自比。他是一位有傲岸骨气、不为五斗米折腰的文学家，他可以抛却高官厚禄归隐田园甘愿做一个吃不饱穿不暖的农民，他最有名的诗句要数“采菊东篱下，悠然见南山”。陶渊明的人格在南山中已然和菊花交融为一个整体，因此陶渊明被戴上“隐逸之宗”的桂冠，菊花也被称为“花之隐逸者”。

可见花中四君子是文人根据梅、兰、竹、菊各自的自然属性赋予的褒义色彩，更多的时候是希望以花的属性来自况，以花衬托自身的高贵品格。




81
 　“大丈夫”是男同胞自豪的称谓，究竟什么样的人才能称为“大丈夫”？

“丈夫”一词最初指成年男子。《榖梁传·文公十二年》上说：男子二十岁加冠——履行成人仪式后，即可称为丈夫。丈夫的“夫”字，就是在“大（人的象形
 ）”的头顶插一根簪子，表明已经加冠成年的男子。周朝礼制又规定：八寸为尺，十尺为丈，人身高八尺，即为一丈，所以叫做“丈夫”。而身高一丈，可谓高大，自然也就有了“大丈夫”一说。
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孟子像



《孟子·滕文公下》对大丈夫有这样一段气吞山河的表述：居住在“仁”这天下最广大的居所里，站立在“礼”这天下最正当的位置上，行走在“义”这天下最开阔的大道上，能实现为政的志向就与百姓一起去践行这些美德，不能实现为政志向就独自施行这些善道，富贵不能使他心绪惑乱，贫贱不能使他节操改变，威武不能使他志向挫败，这就是大丈夫！后几句掷地有声的话，其原文是这样说的：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”这句话为中国的男子汉大丈夫世世代代都提气长劲儿，也成了中华男儿道德行为的最高标准，是我们中华男儿世世代代应当牢记并践行的至理名言。

也许正是孟子定下的这个基调，自此以后，“大丈夫”不论出自谁口，都可感受到一种阳刚气。

《史记》记载汉高祖刘邦，年轻时曾经到咸阳城服徭役，远远地看见秦始皇的仪仗，不禁长叹一声：“嗟乎，大丈夫当如此也！”刘邦所称的大丈夫已经意在与皇帝争天下了。

《汉书》记载汉朝开国将军韩信，年轻时家中贫穷，没有人推荐做官，又不会做生意养活自己，曾经寄食于南昌亭长家，被亭长的妻子冷落。韩信不得已就离开亭长家，无奈之下，到河边垂钓。有一位洗衣服的老妈妈可怜他，给他饭吃，一连十几天都是这样。韩信对老妈妈说：“我日后一定重谢您老。”老妈妈恨铁不成钢，怒斥韩信：“大丈夫不能自食，吾哀王孙而进食，岂望报乎！”这里的大丈夫韩信日后也确非等闲之辈。

今日我们还常能听到“大丈夫敢作敢为”“大丈夫坐不更名，行不改姓”这样很提神的话，都应该归功于孟子当年定下的充满阳刚之气的内涵。




82
 　我们现在强调“保护生态，爱护环境”，那么古人有这种意识吗？

我们的祖先，不仅有这种“保护生态，爱护环境”的意识，而且还特别强烈，在许多古籍中都有态度鲜明的表述，而且特别情真意切。读过之后，会让人生出一种刻不容缓的紧迫感。现在我们不妨回顾一下。

你看，那个一脸正气、侃侃而谈的长者就是孟子，他正在魏国的国君——梁惠王面前大谈特谈环保的重要性：不要违背农时，种的粮食就会多得吃不完；不用小眼渔网打渔捞鳖，鱼鳖就会多得吃不完；按节令有计划地砍伐山林，木材也会多得用不完。注意环保，各种物产就会多得用不完。各种物产多得用不完，就会让老百姓过上好日子。百姓过上好日子，是施行王道的开始。孟子把这一环保意识，提高到实现他所倡导的政治理想——施行王道的高度。体现了他对生态环境保护的高度关注。

你看，那个挑灯夜读、奋笔疾书的书生就是韩非子，他在他的时事评论《难一》中旗帜鲜明地告诫人们：烧毁树林来打猎，暂时可能猎获很多野兽，但以后就别想再打猎了。话说得简单，却非常靠谱，用今天时髦的话说，这是一种可持续发展的眼光，让你不得不佩服我们的祖先站得多高，看得多远。
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唐代王维《江干雪霁图卷》（局部
 ）

画中成群的鸟儿在江面上自由地飞翔，江岸和山坡上树木茂盛，一派静穆清朗的景象。此画现藏于日本。



你看那个玉树临风、潇洒自如的青年才俊，就是汉代淮南王刘安，他正在主持编撰一部叫做《淮南子》的书。他在书里告诉我们：上古先王制定了详细的法规，它要求人们打猎时不能赶尽杀绝，不许猎取幼小的动物。不许掏干池水来捕鱼，不许烧毁山林来打猎。

他还分条缕析地一一道明这些法规：山上的豺还未捕获野兽，人们就不能够张挂捕兽的网；水中的獭（tǎ）还未捕获鱼类，人们就不能够撒开打鱼的网；空中的鹰还未捕捉飞禽，人们就不能够张开捕鸟的网；草木还没有凋零，就不许砍伐山林；昆虫还没冬眠，不能够焚烧田地。已经怀孕的鸟兽不能猎杀，正在待哺的幼鸟、待孵的鸟蛋不能获取，不许打捞没长到一尺的鱼，不得宰杀没养到一年的猪。规定之细致，就像法律条文一样。

瞧，这一段文字写得多么酣畅淋漓：草木犹如水汽蒸腾一般蓬勃萌发，汇成绿色的海；禽兽犹如流淌的泉水一样奔流汇聚，汇成源远的河；飞鸟犹如云雾一般蜂拥而至，汇成垂天的云。大自然要成为这样一个自由美好和谐发展的天堂，都要靠有关法规的保障。

同样关注这些环保主题的，还有一本叫《荀子》的书，其口吻与以上先贤的表述有惊人的相似之处。看来，我们的祖先的确称得上是环保意识的先知先觉者。




83
 　我们经常说“天下兴亡，匹夫有责”，“匹夫”到底指什么人？

“国家兴亡，匹夫有责”是清末大儒顾炎武先生的名言。其原文是这样说的：“保国者，其君其臣肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣。”（顾炎武《日知录》卷十三《正始》
 ）到了晚清，梁启超进一步将这句话概括为：“天下兴亡，匹夫有责。”需要指出的是，这里的匹夫，指的是首先包括你我在内的所有的普通国人！我们可能普通，我们可能贫贱，但我们不缺乏高尚的品格，因为古人早就将“匹夫”界定为高尚的贤人。

《荀子·大略》上说：古代的贤人，过着如平民百姓般卑贱贫穷的日子；吃的食物比稀饭还粗陋，穿的衣服还不如粗布麻衣。但是如果不按照礼制来提拔他，他就不入朝做官；如果不按照道义给他财物，他就（坚决
 ）不接受。这句话的可贵之处，就在于为布衣百姓提了气，正了名。
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位于江苏昆山亭林园的顾炎武雕像



古代平民不能穿锦绣之衣，只能穿粗布衣服。所以，平民百姓又常常自称“布衣”，甚至就连诸葛亮这类贤者也自称“臣本布衣”。由此，我们知道“布衣”虽然贫贱，却不含贬义。王勃“穷且益坚，不坠青云之志”当是描摹“匹夫”“布衣”——老百姓的崇高德操的名言。

“匹夫”指的就是贫穷而不失高洁，不失志向，不失责任感的普通人。




84
 　见到朋友握握手，是现代才流行的新式礼节吗？

握手并不是现代才流行的新式礼节。至少在数千年前，中华民族就有了这一习俗。《诗经·邶风·击鼓》上说“执子之手，与子偕老”，便是例证之一。汉代苏武也有这样的诗句：“握手一长叹，泪为生别滋。”

《后汉书·马援传》记载：“援素与述同里闬（hàn），相善，以为既至当握手欢如平生。”大概是说：马援原本想与公孙述相互友善，一生握手言和。《玉台新咏·古诗为焦仲卿妻作》：“执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论？”宋代词人柳永《雨霖铃》中有：“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”

应该说，古人当时最流行的礼节未必是握手，但依依惜别时，一定是“执手相看泪眼”的握手之礼，最能倾诉衷肠。此情此景，握手表达的情感是无与伦比的。

如果说前面古诗文中所说的“握手”“执手”还常常是“情动于中而形于外”的真挚感情的自然流露。而下面的“执手”则是古代北方少数民族相见时的一种固定的礼节了。《北史》有这样的记载：“延宗见士卒，皆亲执手，陈辞自称名，流涕呜噎。”意思是说：延宗接见士卒，都是亲自握着士卒的手，发表讲话谦虚地自称己名，流着眼泪，呜咽着倾诉衷肠。《北史》记载：“神武闻其来，遣平阳太守高崇持金环一枚赐元，并运资粮候接。元至，引见执手。”大致的意思是：神武听说朱浑元来了，就派平阳太守高崇捧着金环一枚赏赐朱浑元，并运送资粮等候迎接。朱浑元到了，神武热情地握着手接见他。《辽史》更是专门介绍了“握手”的礼节：“执手礼：将帅有克敌功，上亲执手慰劳；若将在军，则遣人代行执手礼。优遇之意。”用今天的话说，就是执手礼用在将帅克敌有功之时，皇帝亲自握着将帅的手表示慰劳；如果将帅在军中，就派专人代皇帝执行握手礼节，以表示优待之意。

综上所述，“握手”并不是现代才流行的新式礼节，我国古代早已有之。只是那时，握手还不是最常见的礼节，人们多行揖让叩拜之礼。直到现代，受西方文化影响，“握手”才取代了揖让叩拜，成了最常见的礼节。




85
 　作揖是古人见面时的一种礼节，那么怎样作揖才符合规矩？

作揖是古代中国人见面时行礼的一种方式。两手抱拳高拱，身子略弯，表示向人敬礼。

古代的作揖，就是后代所称的拱手。拱手，现在看起来是很吉祥的，可是有的学者却认为作揖最初意义是模仿前面戴手枷的奴隶。“拱”字古人解释为“执”，就有戴手枷的意思。甲骨文中的“执”字就是由手枷和人的象形二字组成，殷墟出土的带枷的女奴就如同拱手的姿势，因而“作揖”这种礼节可能产生于奴隶社会初期，大致不晚于商末周初。但当时这种礼节只是在奴隶主和自由人中流行。含义是愿意做对方的奴仆，供对方驱使，为对方服务，是礼貌上一种友好的表示。
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古人作揖礼



古人作揖的方法有多种，而且有不同的等级规定。《周礼》规定：“土揖庶姓。时揖异姓。天揖同姓。”古书解释说：土揖，是抱拳推手稍向下。时揖，抱拳向前平推手。天揖，抱拳推手稍向上举。按礼节，向与天子、诸侯没有亲缘关系的人作土揖，向与天子、诸侯有姻亲关系的人作时揖，向与天子、诸侯有同宗关系的人作天揖。此外还有长揖，即拱手高举，自上而下向人行礼。向人作揖虽然恭敬，但有时则又显得傲岸不屈，《汉书·高帝纪》就有“郦生不拜，长揖”的描述，显示出狂徒郦食其（yìjī）对刘邦这位皇帝心里不是很服气。李白《答王十二寒夜独酌有怀》：“严陵高揖汉天子，何必长剑拄颐事玉阶。”也是写东汉高士严子陵对自己的老同学——皇帝刘秀爱理不理的样子。

作揖不懂规矩，也会闹出笑话。今天，有些人会在喜庆的日子以拱手向众人表示祝贺，可要留神，拱手也不能乱作。段玉裁在《说文解字注》上说：男子拱手要右手在内，左手在外，女子拱手要左手在内，右手在外，这样才吉祥；如果反了，就大不吉祥了，因为那是在丧事中作的揖。




86
 　生活中请人让路或咨询问题时为什么要说“借光”？

黑漆漆的夜幕笼罩着汉朝的大地，如钩的瘦月几乎连自己也无法照亮。远处的犬吠，不时叩响凄凉的柴扉。清贫的白屋内，一个衣着单薄的少年蜷缩在这家徒四壁的一个墙角处，那里被凿开一个小小的孔洞，一缕暗淡的光从邻家悄悄地送来。“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也……”一阵轻轻的吟诵声从手捧黄卷的少年口中缓缓流出。这个少年名叫匡衡，他靠着从这个小洞中“借”来的一点光博览群书，最后成了一位学问渊博的大学者。

也有人认为“借光”一词源于《战国策》中的一则故事。

秦国有个大臣叫甘茂，因遭奸臣陷害，不得已逃往齐国。

当甘茂逃出秦国的边境函谷关时，正好遇到当时很有名的纵横家苏代—就是大家熟悉的那个“锥刺股”的苏秦的族弟。甘茂为了寻求苏代的帮助，就给他讲了一个“借光”的故事。
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位于山东省枣庄市峄城的汉丞相匡衡墓

匡衡才智过人，通古博今，直言善谏，刚直不阿，是两汉时代不可多得的人才。



大江的边上住着许多人家，每天晚上，姑娘们各自带着点灯的油聚在一起，在灯下做针线活。有一个姑娘家里很穷，出不起灯油。所以，其他姑娘就准备把她赶走。穷人家的姑娘礼貌地对大家说：“我确实不能拿灯油来，可是，如果每天我早早地赶到这里，替大家打扫打扫屋子，整理整理座席，你们何必吝惜于借点余光给我呢？”姑娘们觉得她说的话很有道理，就把她留下了。甘茂接着说：“甘茂不才，现在需出关逃离秦国，我愿意为先生打扫屋子，整理座席，请先生借点光给我好吗？”苏代听了当场表态说：“好，我一定让齐国重用先生。”后来，甘茂真的借上了苏代的“光”，被推荐为齐国的重臣。

这里的“借光”，是比喻凭借别人的名声、地位或荣誉而得到好处，今常用作请人给予方便或向人询问时的客气话。




87
 　称呼对方家人时在前面加一个“令”字就能表示尊敬，这是为什么？

我们常常听一些有文化的人称对方的父亲、母亲为令尊、令堂等，这是一种表示尊敬的表达方式，类似的还有：

令兄：是对对方兄长的敬称。

令妹：是对对方妹妹的敬称。

令郎：是对对方儿子的敬称。

令爱：是对对方女儿的敬称。

令阃（kǔn）：是对对方妻子的敬称。

令亲：是对对方亲人的敬称。

为什么加了“令”字就可以表示尊敬呢？原来“令”有“美好”的意思。我国最早的词典《尔雅·释诂》解释说：“令，善也。”“善”就是美好的意思。

中国是著名的礼仪之邦，有着丰富的礼貌用语，在语言发展过程中形成了许多被称为“敬辞”的词语。除了以“令”字为标志的，还有以下各类敬辞。

一是“惠”字：“惠”有“恩惠”的意思。用于对方对自己的行动，客气地称别人对自己有恩惠，表敬之意显而易见。如：

惠临、惠顾：指对方到自己这里来。

惠存：请对方保存自己的赠品。

惠赠：指对方的赠予。

二是“垂”字：用于别人对自己的行动。以“垂”的由上向下的意义来表示对尊长的仰慕。如：

垂问、垂询：指对方询问自己。

垂念：指对方（多为尊长
 ）想念自己。

垂爱：指对方（多为尊长
 ）对自己的爱护。

三是“赐”字：敬指所受的礼物。由赐者为尊的含义向对方表示敬意。如：

赐教：指对方指教自己。

赐膳：指对方用饭食招待自己。

赐复：指请对方给自己回信。

四是“高”字：敬称别人的事物，以称对方为“高”，表示仰慕。如：

高见：指对方的见解。

高论：对方见解高明的言论。

高足：尊称对方的学生。

高寿：用于问老人的年纪。

高龄：用于称老人的年龄。

五是“奉”字，用于自己的行为涉及对方时，常指敬献东西举至眉眼处。“奉献”的本义就是指把贡品抬升到眉毛的高度献给君主，以表示尊敬。因此，以“奉”为字头的动词，常表示尊敬。如：

奉送：赠送。

奉还：归还。

奉劝：劝告。

奉陪：陪同。

奉告：告诉。

奉达：告诉，表达。

奉复：回复，多用于书信。

敬辞还有很多，此处不多举例。恰当地在言谈和书信中使用这些敬辞，会使自己变得彬彬有礼并富有内涵。




88
 　古代大臣上朝时，手里常拿着一块狭长的板子，是做什么用的？

我们常常在电视剧里看到大臣在朝堂上，拿着一块狭长的板子，如作揖一般高呼一声：“启奏陛下，臣有本奏。”那么这块狭长的板子是什么，它和“启奏陛下”又有什么关系呢？

这块板子叫做“笏（hù）”，是用于记事的。刚才说的那些大臣要启奏的事的提要，往往就写在这块板子上。

在上古时期，笏用什么材质制作，是有等级标准的。《礼记·玉藻》上说：天子用玉做的笏，诸侯用象牙做的笏，大夫以下用竹子做的笏。那么为什么叫做“笏”呢？是因为把有关的事记在上面，防止忽略遗忘，因此叫做“笏”。有部古代的字典《释名》上解释说：“笏，忽也，君有教命及所启白，则书其上，备忽忘也。”说的就是这个意思。

笏，可以表明身份。《红楼梦》里甄士隐解注《好了歌》的第一句话“当年笏满床”就是说这家人当年笏板很多，一定是达官贵人。
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泰山石刻乾隆手迹：万笏朝天



泰山上有“万笏朝天”的碑刻，记录了皇帝封禅的盛大场面。“万笏朝天”，其全部含义为，在封禅泰山的隆重仪式上，在鼓乐齐鸣中，众多的官员虔诚地手执笏板，跟随皇帝，浩浩荡荡，一步一步地向泰山顶上攀登，去封禅泰山，朝见泰山神，希望求得国泰民安，天下太平。细看该石刻，当年封禅大典的情景如在目前。后来也把众多山峰耸立叫做万笏朝天，取其吉祥之意。

到了后世，笏不再仅仅是天子、诸侯、大夫所用的物件了，平民百姓也可以用。旧时的戏班子供人点戏用的手板也叫笏。《红楼梦》第九十三回：“只见一个掌班的拿着一本戏单，一个牙笏。”就是这种情形。当代作家赵树理有一部作品叫《刘二与王继圣》，其中有这样一段话：“有人要点戏，戏班里自然愿意。打发了个唱旦的拿了个写着戏本名目的笏板来了。”也是一个很好的证明。

说得通俗些，笏相当于现在的“记事本”。




89
 　猪八戒是以佛家的八种戒规命名的吗？

《西游记》里的猪八戒很可爱，他身上集中了人和猪身上的各种优缺点。可他为什么叫八戒呢？
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陕西铜川猪八戒剪纸



猪八戒，原名唤作猪刚鬣（liè），本是天河里的天蓬元帅。只因酒醉戏弄嫦娥，被玉帝打了两千锤，贬下凡尘。没想到投在个母猪胎里，变成了个老猪模样。他咬杀大小野猪，在福陵山占了山场，吃人度日。不期撞着观音菩萨，愿意皈依正果。观音菩萨给他摩顶受戒，从此领命归真，持斋把素，断绝了五荤三厌。唐僧因此给他起了个别号，叫作“八戒”。五荤三厌，属宗教戒条，信徒不准食用。佛家忌食五荤，也叫“五辛”，是指五种辛辣的蔬菜，即大蒜、小蒜、兴渠、慈葱、茖（gè）葱。道家忌食“三厌”，即：天上厌雁，地上厌狗，水中厌乌鱼。厌，在此是不忍心吃的意思。不过，这五荤三厌是佛、道二教的混合物，依据《西游记》的说法，猪八戒是以佛家、道家混合的八种戒规命名的。

佛教的“八戒”不是指上面说的“五荤三厌”，它实际上另有所指。

“八戒”全称“八关斋戒”，是佛教为在家的男女信徒制定的八条戒律与斋法，包括不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒、不眠坐高广（华丽
 ）大床、不着华鬘（mán）璎珞（yīngluò）、不习歌舞伎乐。

作为文学作品中的人物形象猪悟能虽称“八戒”，但他始终“戒”得不彻底，也不情愿。正是如此，才使这一形象更鲜活、更有个性。




90
 　《西游记》中唐僧寻母时扮作“化缘的和尚”，“化缘”是什么意思？

《西游记》里有这样一段故事：话说海州地方，有一学子，姓陈名萼（è），表字光蕊，拜辞母亲，兼程奔长安科考选场，一举中选。唐太宗李世民御笔亲赐状元，跨马游街。不期以乌纱撞上了彩球，成了相府小姐温娇的佳婿。真可谓适逢“洞房花烛夜”，恰值“金榜题名时”。却不想喜极生悲，在携妻赴江州上任之时，光蕊遭了歹人刘洪、李彪的毒手，那刘洪眼见殷小姐面如满月，眼似秋波，樱桃小口，绿柳蛮腰，真个有沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌，陡起狼心，遂将光蕊打死，把尸首推入水中。小姐见歹人打死了丈夫，也要投身赴水，被刘洪一把抱住说：“你若从我，万事皆休；若不从时，一刀两断！”殷小姐痛恨刘贼，恨不得吃他的肉，剥他的皮，只因身怀有孕，未知男女，万不得已，权且勉强相从。
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明代化缘的陶钵



不久温小姐产下一子，受神旨意，咬破手指，写下血书，将孩子推放江中，任其漂流逃生，后被金山寺长老法明和尚救起。此子正是后来赫赫有名的大唐高僧——玄奘。

一转眼，玄奘已一十八岁，得知身世，便要去寻母，临别时，师父嘱咐他道：“你要去寻母，可带这血书与汗衫前去，只做化缘，径往江州私衙，才能与你母亲相见。”

这里的“化缘”是什么意思呢？

化缘本来是教化的因缘，佛家指佛、菩萨因为有教化众生的因缘而来到人世间，因缘尽了就会离去。比如唐玄奘写的一部书《大唐西域记》中就有这样的话：“如来化缘斯毕，垂将涅槃。”意思是说：如来佛释迦牟尼与世界的众生“有缘”，一生教化不懈，就是他的“化缘”，当他的化缘将要结束时，就要升天了。

后来俗语称僧侣向人乞求食物、财物（也叫做求布施
 ）为“化缘”。原来，佛门僧侣的梵文音译为“比丘”，按照语义则要翻译成“乞士”，也就是以乞求食物为生的人。按照佛教戒律，僧侣为了维持生命而乞求食物，是一种修炼。僧侣乞求食物，广结佛缘，故又称化缘。推而广之，为了佛事而举办的募捐活动，也可以称为化缘。这一含义，曾被《西游记》演绎出一段“阿傩、伽叶”索要“人事”的故事。悟空找如来评理，如来笑道：“你且休嚷，他两个问你要人事之情，我已知矣。但只是经不可轻传，亦不可以空取，向时众比丘圣僧下山，曾将此经在舍卫国赵长者家与他诵了一遍，保他家生者安全，亡者超脱，只讨得他三斗三升米粒黄金回来，我还说他们忒卖贱了，教后代儿孙没钱使用。你如今空手来取，是以传了白本。白本者，乃无字真经，倒也是好的。”这个故事自然与化缘有关。

化缘既是僧侣修行的必要课程，也是供大众建立功德的一种行为。僧侣借化缘虔诚修行，教化大众，结交因缘，还可减少寺院的经济压力。而大众接受化缘捐献钱物，是因为他们相信这种行为预示着人的功德不断增长，有助于得到长寿福庆。




91
 　“宇宙”在佛教里为什么被称为“大千世界”？

在我们的生活中，其实有很多词语都来自佛教用语，只是在漫长的使用过程中我们已经逐渐不知其来源了。如“世界”“大千世界”相当于“宇宙”的概念，最早也是来自佛教。

“世界”在佛教中是时空的集合，“世”是时间流变，“界”是空间边线，所以“世界”其实与“宇宙”说的都是同一回事。因为古往今来的时间是“宇”，上下四方的空间是“宙”。“大千世界”，也是佛教用语，反映了古代印度的宇宙观。古印度人以须弥山为中心，七山八海交绕之，更以铁围山为外部，此谓一小世界；世界的千倍叫小千世界，小千世界的千倍叫中千世界，中千世界的千倍叫大千世界。后来又用大千世界泛指广阔无边的世界。

现今俗语于是袭用佛教“大千世界”一词，指广阔天边的世界，用于形容人间纷纭诸相。




92
 　佛教戒律禁止佛门弟子吃肉，那济公和尚为何能酒肉穿肠过呢？

看过电影《少林寺》和《济公传》的人，往往会产生这样一个印象，认为佛门弟子吃肉喝酒是不违反清规戒律的，因为只要“佛在心头坐”就可以“酒肉穿肠过”，其实这是对佛教的一种误解。

佛教的清规戒律还是很森严的，《法苑珠林》记载了八种戒律，另外还有其他清规。八戒指的是：不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒、不眠坐高广（华丽
 ）大床、不着华鬘（mán）璎珞（yīngluò）、不习歌舞伎乐。一般的佛教徒出于信仰都是心甘情愿自觉遵循这些清规戒律的，但是也有因种种原因而破戒的，如果破了戒，他们来世就要遭受惩罚，受无量之苦。
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济公活佛铜像



之所以说这其中存在误解，一方面是因为济公的这句名言完整的版本为：“酒肉穿肠过，佛祖心中留。世人若学我，如同走魔道。”人们往往只记住了前两句而忽视了后两句，以致以讹传讹，误会越来越深。那么“酒肉穿肠过，佛在心头坐”这句俗语有什么来历呢？

传说明朝末年，山贼横行，百姓流离失所，四处逃难。在四川峨眉山，有一群百姓在逃荒中慌乱躲进一所寺院，寺中的住持慈悲为怀，收容了这群难民。谁知山贼追至庙里，为非作歹，杀人劫物。住持恳求山贼不要伤害百姓，无论什么条件都可答应。山贼曾受恩于住持，一时不好意思立马拒绝住持的要求。于是，山贼便拿出一些酒肉对住持说：“我的条件非常简单，只要你吃了这些酒肉，我就放过这些人，绝不食言。”只见住持拿起酒杯，气定神闲地说：“我以酒代茶，各位饮茶。”说完一饮而尽。接着他拿起一块肉说：“我以此肉作菜，各位请！”说完一口吞下。山贼为之惊叹不已，只因自己有言在先，只好放过了所有的人。

佛门修行，不是形式上的约束，更是精神上的笃定。佛家的清规戒律，不是用来束缚人性的。佛家主张慈悲为怀，普度众生，只要能够救众生于苦海，泽甘露与他人，破戒也于修行无妨。主持身处险境，慈悲为怀的菩萨精神让他别无选择，唯有牺牲自己，开斋破戒，保全逃难者性命，也就不惧怕落入地狱受苦受难。佛在心中才是修行的真正境界。




93
 　在风景区中，我们常常会看到寺、庙、祠、观、庵等建筑，它们有什么区别？

在全国各地风景区，我们经常会看到各式各样的建筑：寺、庙、祠、观、庵，笼统地说它们是宗教建筑是不合适的。中国有则俗语叫“跑得了和尚跑不了庙”，如果深究的话这句话也是有问题的，因为和尚其实并不住在庙里。那么寺、庙、祠、观、庵这些建筑到底有什么区别呢？
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四川成都武侯祠博物馆

成都武侯祠博物馆是闻名海内外的三国文化圣地，是全国最负盛名的诸葛亮、刘备纪念地和唯一的君臣合祀庙宇。武侯祠始建于公元223年，主要由惠陵、汉昭烈庙和武侯祠三大部分组成，祠内殿宇宏伟，古柏森森，环境幽雅。



寺，最早其实是政府办公的衙署或机构，在古代朝廷的机构设置中有大理寺，是主管案件审理的机构；太常寺，是主管宗庙礼仪等事务的机构；鸿胪寺是掌管朝会、筵席、祭祀、礼仪的机构。寺之所以会和佛教发生关系，是因为东汉明帝夜里梦见大金人从西方而来，于是派遣使者前往天竺求取真经，天竺僧人用白马驮着佛经来到中原，最初住在洛阳的鸿胪寺，后来鸿胪寺改建，取名叫“白马寺”。寺慢慢地就变成了僧人聚居的住所，隋唐以后官署用“寺”命名的越来越少，“寺”逐渐变成了佛教建筑的专用名称。

庙，古代原本是供奉祖先灵位的地方，是祭奠神灵的场所，太庙是封建帝王供奉先王牌位的地方，其他有官爵的可以依照国家制度建立相应的“家庙”。庙还是封建等级制度的体现，《礼记》里规定天子七庙（即帝王设七庙供奉祖先，太祖庙位居正中，左右各为三昭三穆，其中左为昭右为穆，父为昭子为穆，以此来分别宗族内部的长幼次序、亲疏远近
 ），卿五庙，大夫三庙，士一庙。汉代以后，庙逐渐和原始的神社、土地庙混在一起，庙中供奉的神灵也往往有真实姓名可循。后来为了祭奠某些对国家有重大贡献或影响深远的人物，或民间祈求平安幸福往往也会建庙，如文庙又称为孔庙，是祭祀孔子的；武庙，又称为关帝庙是祭祀关羽的；坊间还有山神庙、土地庙、妈祖庙等等。可见庙与和尚是没有关联的。

祠，与庙有几分相似，祠是为了纪念伟人名士而修建的供舍，相当于纪念堂，如为纪念抗战烈士修建的忠烈祠。正因与庙相似都是祭祀神灵的，后来常常把同族子孙祭祀祖先的地方也叫祠堂，祠堂最早出现在汉代。以宗法制著称的中国，几乎每个村落都有一个祠堂。而在历史上，有时为了纪念某些功勋卓著的人，在人还活着的时候就给他修建祠堂，称之为“生祠”。

观，最早本是天文学家为了观察星象修建的天文观察台。史书记载汉武帝在长安修建“蜚廉桂观”，在甘泉营建“延寿观”，由于汉武帝迷信道教炼丹术，往往大量延请道士在观台中为他冶炼长生不老的丹药。道教徒为了感念皇恩，后来就把道教的建筑都称之为“观”。这就是道观的由来。

庵，古时候是一种小草屋，即所谓的“结草为庵”。古代文人的书斋往往也称为“庵”，如陆游的书斋叫“老学庵”，张溥的书斋叫“七焚庵”。汉代以后修建了一些专门供女佛教徒尼姑居住的庵堂，于是“庵”慢慢就发展演变为女佛教徒出家后所居住的建筑的专有名称。




94
 　鲁智深自称“洒家”，别的和尚为什么不这样自称？

《水浒传》里有这样一段故事：史进史大官人，为一对画匠父女打抱不平，要刺杀欺男霸女的贺太守，被人发觉捉去，关押在牢里。鲁智深得知后，一时兴起，不顾武松等人劝阻，四更天便起了床，提了禅杖，带了戒刀，径奔华州报仇去了。不想被贺太守骗到后堂内，厉声喝道：“拿下！”众多衙役七手八脚把鲁智深捉住，簇拥到厅阶下。贺太守怒斥道：“你这秃驴从哪里来？”鲁智深应道：“洒家有甚罪犯？”太守道：“你只实说，谁教你来刺我？”鲁智深道：“俺是出家人，你却如何问俺这话？”太守喝道：“恰才见你这秃驴意欲要把禅杖打我轿子，却又思量不敢下手。你这秃驴好好招了。”鲁智深道：“洒家又不曾杀你，你如何拿住洒家，妄指平人？”太守喝骂：“几曾见出家人自称洒家！这秃驴必是个关西五路打家劫舍的强贼，来与史进那厮报仇。不打如何肯招……”
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明代陈洪绶绘《水浒叶子》之鲁智深，叶子是一种行酒令纸牌。



听话听声，锣鼓听音，看到前面贺太守那句“几曾见出家人自称洒家”，便应知道这个“洒家”不是和尚的自我称谓。

据考证，“洒家”是宋元时代北方口语。类似现代的“俺”“咱”等，语气比较粗俗，甚至有类似“老子”等玩世不恭的意味，适用于社会下层。所以会有文章开头贺太守喝骂鲁智深“几曾见出家人自称洒家”的故事发生。

宋元时关西一带人自称为“洒家”。《辞源》上说：“‘洒’（zá）同‘咱’。”也就是说“洒家”即“咱家”，是关西方言区男子的自称。这样看事情也就很合理了，因为鲁智深就是关西人。另外，也有的学者认为“洒”与“余”在古代是声音相近的两个字，“余”字在宋元时期读作shé，“洒家”也就是“余家”，“余”在古汉语里面表示第一人称“我”的含义，从这个角度来看，“洒家”也是“余家”的意思。




95
 　古代有伯父、仲父、叔父、季父之称，为什么只有伯父和叔父保留下来了？

伯仲叔季，是我国古代兄弟行辈中长幼排行的次序。伯是老大，仲是老二，叔是老三，季最小。《白虎通义·姓名》上解释说：伯，是兄长，伯在儿子中年纪最长，迫近父亲，所以叫“伯”；仲是中间的意思，意思是说老二排在兄弟的中间；叔是少（shào）小的意思，因为“叔”和“少”声母相同，意义也相通；季是幼小的意思。
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《白虎通义》书影

《白虎通义》是中国汉代讲论五经同异的一部重要著作。由班固等人根据东汉章帝建初四年（79）经学辩论的结果撰集而成。因辩论地点在白虎观而得名。



《白虎通义·姓名》上又说：正妻生的老大称“伯”，如周公的大儿子就叫“伯禽”；妾生的老大称“孟”，如鲁国有个大夫就叫孟孙氏。于是又有“孟、仲、叔、季”一说。

如今，我们还在说伯父、叔父，就是上述这一文化传统的遗存。但已没人再说“孟父”“仲父”“季父”了，它们在现代汉语中已经消失了。如果它们保留下来，那么，我们不仅会有伯伯、叔叔，还会有“孟孟”“仲仲”“季季”，那一定很好玩儿。

伯仲叔季，是儒家长幼有序思想和出悌入孝观念的直接体现。孔子说：“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”（《论语·学而》
 ）这就是人们所熟知的《弟子规》纲领性的第一段“弟子规，圣人训，首孝悌，次谨信，泛爱众，而亲仁，有余力，则学文”的典籍依据，其中表示长幼有序的“悌”字与“孝”字放在一起，成为古代少年儿童成长的首要规则。至今，民间还有长兄如父、长嫂比母的传统说法，就是这一思想派生出来的。




96
 　孔子为什么将赡养老人和养活狗马作对比？他想说明什么道理？

《论语·为政》中记录了这样一件事：孔子的学生子游问怎样做才是孝顺。孔子回答说：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”意为孔子无比感慨地说：“现在所说的孝子，认为能养活父母就是孝顺了。然而养狗和养马，人们都能做到，如果不尊敬老人，与对待狗和马有什么区别？”

现实生活中那些连养活老人都不肯的人，他们对待老人真的连狗和马都不如，其实他们也把自己置身于连狗和马都不如的境地了。

同篇又有这样的文字：子夏问怎样做是孝顺。孔子说：“对父母始终和颜悦色最难，有事情孩子替父母去做，有酒食美味让父母先吃，可脸色难看难道这能算孝顺吗？”

[image: 084]
唐代阎立本《孔子弟子图》（局部）



这个标准是很容易被忽略的，有的做儿女的，心眼儿不错，有什么活都不让父母做，有好东西都让给父母吃，可一不留神，在父母面前使个脸色，就前功尽弃了。

给父母使个脸色就是不敬了，不敬，又与对待犬马“何以别乎”？

孔子把养活老人和养活狗马加以比较，是想告诫我们：不尊敬父母罪过太大了。为人子女，不仅要在物质上反哺父母，更重要的是在父母晚年从精神上给予父母安慰。




97
 　分餐制是现代人创造的吗？

分餐制卫生、自由，尊重个性，比如现在的自助式餐饮，就很受欢迎。实际上我们的祖先在上古就开始实行分餐制了。

古人实行分餐制，与当时使用家具的状况、坐席方式都有着密切的关系。古时候，大家席地而坐，每人面前放张几案。案，就是木制的盛食物的矮脚托盘，段玉裁《说文解字注》上说：“（与
 ）今之上食木槃近似。”《后汉书·梁鸿传》：妻子为他备办饭食，不敢在梁鸿面前仰视，总是双手举着托盘到与梁鸿眼眉齐平的位置，便是成语“举案齐眉”的出处。这里的“案”就指托盘一类的东西。后发展为长形的桌子，但高度还较矮，依然与人的席地而坐相匹配。因此，饭食也是一人一份。由于一人一案，想围坐在一起进餐都很困难，所以当时人们实行的是分餐制。
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河南郑州打虎亭汉墓出土的壁画《汉代宴饮百戏图》

图中描绘了盛大的宴饮场面。大家席地而坐，一人一案，实行的是分餐制。



椅子和高足的桌子出现后，人们开始围坐在一张桌子旁吃饭，分餐制也随之变成了合餐制。它的好处是可以拉近人们之间的关系，甚至可以创造喜庆气氛，如汉语的“会餐”一词，就包含了这一意蕴。

然而，人们如今逐渐看到合餐制具有不卫生、不文明、不方便等弊病，于是重新倡导分餐制。




98
 　怎样理解“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”这句话？

“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”“书中自有千钟粟”等诗句出自皇帝宋真宗赵恒的《励学篇》。全诗是这样的：

富家不用买良田，书中自有千钟粟。

安居不用架高楼，书中自有黄金屋。

娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。

出门莫恨无人随，书中车马多如簇。

男儿欲遂平生志，六经勤向窗前读。

宋太祖赵匡胤通过陈桥兵变创立了赵家大宋皇朝，但这却让他对自己的臣子警惕起来，担心别人会像他一样如法炮制，再来推翻自己的王朝。于是制定了一个重要的国策，贬抑武人参政，建立一个由文人士大夫参与政治的制度，全国各地一律任用文臣为官。
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宋真宗赵恒



然而，国家急需大批文臣，而当时的国家形势是刚刚结束长期的战乱，一般人都不喜欢读书，书读得好的就更少。所以朝廷为推行既定国策，就必须一方面广开读书人登仕的途径，一方面竭力提倡读书的风气。宋真宗赵恒继位后御笔亲作《励学篇》，传布天下，鼓励读书。这显然是为了维护封建统治和当时特定情势服务的，此外，说读书可以拥有美女与财富，不仅有些俗气，立意不高，也不足以作为人生的终极目标。

但鼓励学习是没有错误的，会让青少年感到，好好读书可以换来美好前程，也有积极意义。这首短短的诗篇，迷醉天下士子几近千年，在客观上也收到了推动读书的积极效果，因此不应一概贬斥。




99
 　形容男子有才学常称“才高八斗”，那么形容女子有才学有什么说法呢？

形容男子有才学常用“才高八斗”“学富五车”来赞誉，而夸奖女子有才学则用“咏絮之才”来形容。
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清代黄山寿绘《咏絮才高》



《红楼梦》第五回中的“可叹停机德，堪怜咏絮才”就是这种用法。那么，夸奖女子有才学用“咏絮之才”有什么来历呢？这个词的出处与东晋才女谢道韫（yùn）有关。

谢道韫是东晋时期著名的女诗人，是东晋名将谢安的侄女，安西将军谢奕的爱女，大书法家王羲之的儿子王凝之的妻子。看有这么多的头衔，你就知道谢道韫有多么深厚的社会文化背景和家学渊源了。

有一天，谢安召集儿女子侄们谈论学术文章，天空突然飘起了鹅毛大雪。看到这样的美景，谢安诗兴大发，决定考一考后辈晚生的才学。谢安问他们：“白雪纷纷何所似？”谢安的侄子谢朗答道：“撒盐空中差可拟。”谢安听后只是微微一笑，不予评论。这时谢道韫站起身来，款款向前踱上两步，深情地望着窗外的大雪，微蹙柳眉，轻漾秋波，脱口而出：“未若柳絮因风起。”谢安一听非常高兴，认为把白雪比喻成柳絮极为恰当，连连拍手称赞。虽然只是简单的一句诗，却从中表现出谢道韫出众的才华和敏捷的才思。由此，谢家其他男子的诗句就显得相形见绌了。这一咏雪名句后来为世人所传诵。于是就将女子有才学称作“咏絮之才”了。




100
 　桑和梓是两种树木，为什么常用“桑梓”来代称家乡？

在汉语中，中华民族的先祖常常喜欢选用最具代表性的事物来指称另外一个概念，如用“社稷”来指称“国家”，用“鸿雁”指代“书信”，用“折柳”指代挽留之情，还常用“桑树”“梓树”这两种树木连称来代指家乡、故乡。但是在纷繁的自然界中，林木多至难以计数，为何独独选中“桑树”和“梓树”这两种树木来指代家乡故园呢？
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福州两广会馆匾额：桑梓必恭

匾额系道光年间福建巡抚广东连平县客家人颜检所书。“桑梓必恭”出自《诗经·小雅》：“维桑与梓，必恭敬止。”



这主要是因为在古代桑、梓是与人们的生活关系极为密切的两种树。

我国古代的社会经济是以自给自足的小农经济为主，崇尚的是“男耕女织”，男子耕种负责生产粮食，女子纺织负责缝制穿戴所需的衣物。家家户户在家中自己养蚕，蚕虫靠吃桑叶长大。《孟子》里面“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣”说的就是这么回事；桑树结的果子叫“桑葚”，可以食用，也可以用来酿酒；树干及枝条可以用来制造器具，桑皮可以用来造纸，电视剧《新大秦帝国》里莹玉公主有段台词说：“三年桑枝，可以做老杖，一支三钱；十年桑枝，可以做马鞭，一支二十钱；十五年干枝，可以做弓材，一张弓两三百钱。”另外桑树还可以入药。古人经常用“桑麻”来指代农事，如孟浩然《过故人庄》，就有“开轩面场圃，把酒话桑麻”的句子。可见桑树对于小农时代的家庭生产来说，简直浑身都是宝。梓树的功用也不例外，它的嫩叶可以作为食物，它的皮是一种中药（名为梓白皮
 ），梓木轻软耐朽，是制作家具、乐器、棺材的优质材料。此外，梓树还是一种速生树种，成材周期较短，在古代还常被作为薪炭制作材料。

正是因为桑树、梓树与人们衣、食、住、用都有着如此密切的关系，所以古代人们经常在自己家的房前屋后植桑栽梓，久而久之桑树和梓树就成了故乡的象征，“桑梓”也就成了故乡的代名词。如毛泽东青年时候写给父亲的一首诗：“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”其中，“桑梓地”就是指故乡。




101
 　山东又称齐鲁大地，可山东省的简称为什么是“鲁”而不是“齐”？

春秋时期，齐国、鲁国同在如今的山东境内，因此山东又称齐鲁大地。奇怪的是，在当时齐国大，鲁国小，齐国强，鲁国弱，然而如今山东省的简称是“鲁”而不是“齐”，这是为什么呢？
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鲁国故城曲阜鸟瞰

鲁国都城略呈方形，始建于西周初年，严格按照周礼的规定建造。前朝后市，左坛右社。宫城位于都城中心，周围宫墙。城内有十条交通干道，东西向、南北向各五条。南北向中间一条北起宫城，穿过东南门，直达雩（yú）坛，是城市的中轴线。



这大概与两个人有关：一是周公。鲁国是周礼的实施者，鲁国是春秋时期唯一一个可以和周王朝使用同等规格礼仪的诸侯国。时人称“周礼尽在鲁矣”。这一点在《礼记·明堂位》里有记载：过去，殷纣王乱天下……周公辅佐武王讨伐纣王。武王驾崩后，成王年幼弱小，周公辅佐成王治理天下。成王六年，周公召集各路诸侯于朝堂，制定了礼乐等级典章制度，颁布法度标准，从而天下太平。成王七年，周公还政于成王。周成王认为周公治理国家有特殊的功劳，从而把曲阜作为周公的封地，方圆七百里，兵车一千辆，命令鲁国国君世世代代以天子的礼仪供奉周公。周公的业绩照耀了鲁国的文化，也提高了鲁国的地位。

二是孔子。孔子是鲁国人，并长期在鲁国境内宣扬儒家思想，这就大大推动了鲁国文化的发展。孔子曾经说过“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道”（《论语·雍也》
 ）。意思是：“齐国一改变，可以达到鲁国这个样子；鲁国一改变，就可以达到先王之道了。”正是因为孔子对鲁文化的极力推崇，以及植根于鲁国土地的儒家文化对中国产生的深远影响，“鲁”便当之无愧地成了山东省的简称。




102
 　现在的很多书没有插图怎么也叫“图书”？

生活中，人们常把“书”说成是“图书”，把藏书的地方叫“图书馆”？那么“图书”是有插图的书吗？这样的理解，从这一词语的源头上说就是不确切的。
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印刷于公元868年的《金刚经》中的佛说法图

该《金刚经》被认为是世界上现存最早的有明确日期的雕版印刷品，原藏于甘肃敦煌千佛洞，1899年被发现，1900年被英国人斯坦因从敦煌骗购，现藏于大英博物馆。



古汉语中多用单音节词，“图书”便包括“图”与“书”两个音节，也就是两个词：“图”原本指地图；“书”指法令户籍等文书。这个用法最早出现在《史记·萧相国世家》中：沛公刘邦攻进秦都城咸阳，诸位将领都疯狂地闯进金银玉帛财物的府库分赃浮财，萧何却独自一人先“收秦丞相御史律令图书藏之”，汉王刘邦因此掌握了哪里是天下要塞，哪里百姓多少，是富强还是贫弱之地，民众疾苦的状况如何。这都是由于萧何“具得秦图书也”。这里两次出现的“图书”都是“地图”与“法令户籍等文书”的意思。“图”与“书”是各自独立又相互并列的两个词。

有插图的书，在古代也早就出现了。记录隋朝历史的《隋书》中已有记载。到了宋代，印刷术盛行后，有插图的书更多了，在甘肃敦煌千佛洞发现的《金刚经》是唐代咸通九年（868）印刷的，书的开头就有一幅十分精美的佛说法图。宋末以后，插图书籍更为广泛，印刷技术更高。如《三国演义》的附图竟然达到两百四十多幅，清代《避暑山庄图咏》等书更加讲究图文并重。慢慢地，随着历史的演进，书籍也叫图书了。而此时“图书”的含义，不再是“图”与“书”各自独立的并列关系，而是指有插图的书的包容关系了。

到了现代汉语中，“图书”的含义继续演变，“图”与“书”已经合二为一，成了一个双音节词，是书籍画册等出版物的总称，二者已具备了难以分离的血肉关系。因此，现在很多没有插图的书也叫“图书”了。如图书馆里的书，就不一定都有插图。

当然，“图书”一词直接的渊源依然是《史记·萧相国世家》中“图书”一词的本义，从语言学的角度看，从古代包括“图”与“书”两个含义的“图书”到现代书籍画册等出版物的总称“图书”，是古汉语单音节词向现代汉语双音节词演进的结果。也就是说，古汉语中的“图书”，要将“图”“书”分开理解，现代汉语的“图书”要将“图”“书”二字合在一起理解。
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 　今天图书馆的图书一般是用26个英文字母来编号分类，那么中国古代是怎么给图书分类的呢？

中国古代给图书分类的方法主要是“经、史、子、集”分类法，这四类基本上囊括了中国古代所有图书。将古代图书分为“经史子集”四部，四部的名称和顺序是在《隋书·经籍志》中最后确定下来的。清代乾隆皇帝下令编纂的《四库全书》，是我国古代最大的一部官修书，也是规模最大的一部丛书，它就是按照经史子集的分类标准进行编修的。根据文津阁藏本显示，这套丛书共收录经史子集书籍3450种，79072卷，36000多册。之所以叫“四库”，是因为隋唐以后皇家图书馆及秘书省、翰林院等重要的图书典藏之所的藏书分为经、史、子、集四个书库，号称“四部库书”或“四库之书”，因其几乎网罗古今所有图书，故为“全书”。那么“经史子集”到底包含哪些图书呢？

[image: 092]
清光绪年间用来陈放《四库全书》的书柜



经部书籍：主要是儒家学说的典籍，有儒家的十三经：《周易》《尚书》《周礼》《礼记》《仪礼》《诗经》《春秋左传》《春秋公羊传》《春秋榖梁传》《论语》《孝经》《尔雅》《孟子》。围绕这些经典形成的学问，称之为“经学”，古代“小学”中研究音韵、文字、训诂的学问都是经学的附庸。

史部书籍：“史”是各种体裁历史著作，分为正史、编年史、纪事本末、别史、杂史、诏令奏议、传记、史钞、载记、时令、地理、职官、政书、目录、史评十五类。司马迁的《史纪》为中国正史的开始，以后历朝历代共有“二十四史”（加《清史稿》计二十五史
 ）等。

子部书籍：指记录诸子百家及其学说的书籍，分为儒家、兵家、法家、农家、医家、天文算法、术数、艺术、诸录、杂家、类书、小说家、释家、道家十四类。春秋战国之际，学者辈出，百家争鸣，哲学、名学、法学、医学、算学、兵学、天文学、农学十分发达。每家著书一种，后人因为次于经书而成一家之言，所以称为子书。道教、宋明理学、清朝的考据学也都归入子部。

集部书籍：凡历代作家一人或多人的散文、骈文、诗、词、散曲等的集子和文学评论、戏曲等著作，分为楚辞、别集、总集、诗文评、诗词五类。属于一人所有的称为别集，汇选若干人的作品称为总集，有关诗的集子称为诗集。如《楚辞》《六朝文契》《唐诗三百首》《绝妙好词》《古文观止》等等。
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 　现在的字典按照汉语拼音字母排序，古代的字典按什么排序？

现在的字典多数都是按照汉语拼音字母排序的，汉语拼音是现代文字改革的产物。那么在汉语拼音尚未诞生之前，古代的字典是按照什么排序的呢？

[image: 093]
明万历年大字本《说文解字》



我们今日所称的字典、词典，前人通常叫字书、辞书。中国古代字典主要是按照部首排序法进行排序的，部首是按字形结构，取其相同部位进行归类，作为查字依据，分部排列，其相同部位称部首。而东汉许慎的《说文解字》是我国第一部按部首编排的字典，后世的字典大多采用这个方式。许慎将形旁相同的字归在一起，称为“部”，每部把共同所从的形旁字列在开头，这个字就称为“部首”。如江、河、源、流、淡等，“水”就是部首。许慎在《说文解字》中创立了540个部首，将9353字分别归入540部。540部又据形系联归并为14大类，字典正文就按这14大类分为14篇，卷末叙目单列一篇，全书共有15篇。而部首之间的先后顺序的排列是按照形体相似或者意义相近的原则排列的。

自许慎创立以形旁编排文字的方法以后，这种方法千百年来一直为编纂字典的人所采用，只是分部的多寡有所不同。如梁代顾野王的《玉篇》分为542部，宋代司马光主编的《类篇》分为543部，《康熙字典》分为214部，《新华字典》分为189部。

但是中国古代并不是只有部首排序法这一种字典编排方式。随着四声（古代声调分为平上去入四声
 ）、反切的发现（反切是古代为汉字注音的一种方法，取反切上字的声母和反切下字的韵母、声调拼合出被切字的读音
 ），韵书大量产生，在历史上也诞生过以四声和韵次来编排的字书，如《龙龛手镜》。到了明代梅膺祚的《字汇》则首先创立了笔画检字法，在字书编纂史上独树一帜，后世在此基础延续和发展了笔画检字法。

按义类排序的古代字书、辞书，以《尔雅》为代表。《尔雅》是我国最早的一部按照词义系统和事物分类来编纂的词典。分为《释诂》《释言》《释训》《释亲》《释宫》《释器》等十九个义类。前三篇《释诂》《释言》《释训》解释普通词语；后十六篇解释关于亲属、建筑、山川、鸟、兽、虫、鱼等事物的专用词语。后世涌现了许多仿照《尔雅》的著作，被称为“群雅”的书都属于此类。
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