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郁贤皓

人们常说唐代文学是中国古典文学的高峰，这不仅因为唐代文学尤其是唐诗的艺术创造成就达到了前代无与伦比、后代难以企及的高峰，而且还因为唐代文学全面而深刻地反映了整个唐代社会所有的重大历史事件以及士人心态的演变史。可以说，唐代文学发展演变史，与唐代发生的重大历史事件以及文人心态的变化有着紧密的关系。所以，研究唐代文学，除了研究作家生平与作品艺术特点及其成就以外，研究唐代重大历史事件与文学发展演变的关系，是学术界的一项重要任务。

近三十年来，不少学者已注意到这个问题，如研究杜甫，总是放在安史之乱这一重大历史事件中进行考察；研究柳宗元、刘禹锡，总是与永贞革新这一重大历史事件联系起来；研究李商隐，都要结合甘露之变与牛李党争这两个重大历史事件。在这些个案研究中，已取得许多令人瞩目的成绩。但是，整个唐代文学的发展进程，与唐代所有的重大历史事件究竟是怎样的关系？换句话说，唐代发生的一系列重大历史事件，究竟是怎样影响唐代士人的心态，从而促使唐代文学逐步地曲折地变化与发展的？这个课题，前人与时贤尚未进行过系统而深入的探讨。现在，胡可先教授的《唐代重大历史事件与文学研究》一书的出版，正好填补了这一研究领域的空白。

早在20世纪末期的十多年中，可先君已在唐代文学研究方面崭露头角，当时他主要从事文献考订工作，曾与吴汝煜教授合作编著《全唐诗人名考》，他自己还有《杜牧研究丛稿》等专著出版，在学术界有了一定的影响。1996年，可先君进入浙江大学中文系攻读博士学位，受其导师吴熊和教授的指导，在文献考订的基础上从事理论研究，开拓了学术研究的新视野，他的博士学位论文《中唐政治与文学：以永贞革新为研究中心》（2000年由安徽大学出版社出版），就是唐代重大政治历史事件与文学关系个案研究的一部学术著作。1999年可先君进入南京师范大学文学院博士后流动站，我与他相处得非常融洽，由于研究方向和方法相同，所以我们经常在一起商讨切磋。作为学术联系导师，我完全支持他在原来个案研究的基础上，扩展到整个唐代政治事件与文学关系的研究，同时我还请他协助我完成《唐九卿考》的撰著。可先君为人谦虚、诚恳，治学勤奋，思维敏捷，这不仅给我留下了深刻的印象，而且得到南京师大文学院的教师和研究生们的一致赞誉。在短短的两年中，他非常出色地完成了上述两项任务。

可先君的这部著作，系统地论述了“武周革命与初唐文学进程”、“安史之乱与文学转型”、“永贞革新与文坛新变”、“牛李党争与文人命运”、“甘露之变与中晚唐文学的交汇点”、“黄巢起义与唐末哀歌”等一系列重要问题。可以说，本书涵盖了整个唐代所发生的重大历史事件与文学发展演变的进程。规模之宏大，各个历史事件与文学关系的复杂，决非单独地探讨某个历史事件对某一人物的影响那么简单。而可先君对每个历史事件的特点与文学演变的各个环节都作了深入而细致的探讨和论证，并描述得井井有条，足见可先君学养的深厚和驾驭材料的极强能力。

可先君在对前人和时贤有关成果进行概括和总结的基础上，提出了许多创造性的见解。如论证武周革命因政治文化需要而网罗人才，产生了“北门学士”、“珠英学士”、“方外十友”、“吴中四士”等文士集团，并对“陈拾遗体”、“沈宋体”、“新歌行体”、“刘知幾史传体”、“吴富体”的来龙去脉及其特点作了深入研究。指出“沈宋在近体上创新，陈子昂在古体上创新，二者趋向不一，但相互补充，同是在武则天革命的大背景下，文坛上出现的新气象。历代论者往往将沈宋与陈子昂对立起来论述，其实是不符合实际的”。可先君还指出，武后时产生的新歌行体，是因为“武后喜欢七言歌行，而不喜欢五言宫廷诗，使得诗坛的风气有了较大的转变”。可先君在探讨吴富体的特征后，指出吴少微、富嘉谟与陈子昂生活年代相当，“在初唐文坛上，同有改革文体之功”，“吴富体是韩、柳古文运动的一个重要渊源”，“研究武后一朝的文学，尤其要对吴富体加以重视，这样才能对唐代散文的发展与古文运动的成功作出公平合理的评价”。对于陈子昂的评价，可先君专辟一节“陈子昂的再检讨”，指出“作为武则天时期的一个京洛文人，他并没有摆脱宫廷的氛围”，陈子昂与宫廷诗人宋之问、崔融等关系很密切。认为陈子昂的应制诗和宴集诗“对当时诗坛的影响，应该比单以抒发个人怀抱的《登幽州台歌》与《感遇诗》大得多。我们现在的研究往往把后人的认识搬到当时的环境中去，是不完全符合实际的”。这些论述，都是发前人之所未发的独创见解。

安史之乱是唐王朝乃至整个封建社会从顶峰跌落下来，从此走向衰微的重大历史事件，就文学发展来说，是以李白为代表的理想浪漫文学向以杜甫为代表的写实文学转型的时期，这已成为近几十年来学术界一致的共识。可先君在本书中非常具体地论述了这一重大历史事件使政治转型、体制转型、文化转型的过程和特点，尤其是对这一历史事件对文学转型的影响作了深入的探讨和精辟的论述。首先是安史之乱使大批文士南渡，其次是安史之乱后出现“吴中诗派”、“鲍防集团”、“颜真卿集团”等南方文学集团，打破了过去以京洛为文学重心的局面，再次是文学思想和诗风的转变。可先君具体地阐述了安史之乱后诗人面对现实，运用诗歌观照人生；时代社会的变迁，使山水田园诗在精神内涵上发生了巨大变化；战争此起彼伏，反而使盛极一时的边塞诗逐渐消歇；许多诗人在诗歌中反映出逃避现实的心态等种种特点。可先君还全面地考察了王维、李白、杜甫三大诗人在安史之乱前后心态和诗风的变化及其原因。其中多富有启发意义的精辟阐述。

永贞革新是影响中唐政治和文学至巨的重大事件，前人和今人的研究中颇多涉及，但或许是研究的视角不同，对这一事件的关注常使人感到不足。可先君本书为我们了解和把握“永贞革新”这一政治事件对中晚唐文学的影响，提供了既全面又深入细致的认识。首先，认为永贞革新启动于东南文士组成的政治集团。他们的崛起，是南方寒隽之士登上政治舞台，以革新姿态向盘踞中枢的北方阀士进行挑战。其次，论证永贞革新与元和新变的关系。认为永贞革新导致元和士风与文风的变化，并通过对“元和体”的剖析，以揭示元和文学的新气象。再次，以《永贞行》和《柳子厚墓志铭》等作品为切入点，考察刘禹锡、柳宗元与韩愈政治思想的隔阂与人格的差异，以及三人交谊中的微妙关系及其深层内涵。著者以其深厚的文史文献功底作为研究的基础，充分发掘既有的史料，通过排比考辨，又不为已有的结论所障，纵向考察，横向比较；同时，著者又能跳出纷繁复杂的材料，从大的政治文化背景来鸟瞰这一事件的诸多意义，得出了许多前人未曾认识到的或引而未发的结论。

牛李党争前后延续了四十年的时间，是中晚唐时期最长的重大历史事件，当时的文人几乎都被牵涉或受其影响。可是千余年来，学术界对这一事件的性质和是非曲直争论不休，迄今未有定论。可先君在概括总结前人研究的基础上，对这一重大历史事件的过程进行了系统的梳理，对杜牧、李商隐、元稹、白居易、韩愈、李绅等中晚唐主要诗人与牛李党争的关系进行了深入探讨，尤其是钩稽李逢吉和“八关十六子”陷害李绅和裴度的史实、他们的劣迹以及在牛李党争中的作用，阐述得非常清晰，多发前人之所未发。可先君通过对史料的检讨，指出“在牛李党争中，牛李两党的要人都在结党营私，都在笼络亲信，排除异己，也都在想方设法地攻击对方。牛李两党都在设法操纵史书的编纂，这一特点在当时最重要的史书即实录的编纂中也表现出来，致使实录并不完全真实”。这些论述，都很公允而有说服力。为了深入探索牛李党争与文学的关系，可先君还把这一事件与永贞革新集团结合起来研究，并通过李商隐、杜牧与牛李党争的个案研究，大和二年制科产生的文学与牛李党争关系的研究，李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》的笺证，将这一重要历史事件与中晚唐文学发展的关系论证得非常全面、具体而深刻，令人折服。

甘露之变是发生在大和九年（835）唐文宗与宦官斗争失败的一次宫廷悲剧。这一悲剧造成宦官挟制皇帝、大肆捕杀朝臣的恐怖气氛，使唐代政治局势剧烈变化，并强烈影响到文人心态的转变。从此以后，中唐时期文士们渴望中兴、积极用世、追求革新的精神，被全身远祸、冷眼旁观的漠然心态所代替，标志着中唐文学的终止和晚唐文学的开始。可先君对这一事件的过程、在此事件中的罹祸者及其文学情况作了全面的考察，特别是通过对白居易、刘禹锡、杜牧等诗人的作品分析，论证当时文士全身远祸的心态，非常深刻。而对李商隐的诗作中表现出与一般文人不同的心态，可先君认为“李商隐其时尚未及进士第，没有政治生活的体验”，同时指出当时李商隐正在崔戎、令狐楚等藩镇幕府，而“当时可与宦官抗衡者，唯有藩镇一支力量”，因此商隐才敢直抒己见。这一阐述很有见地。可先君还将这一历史事件与永贞革新作了比较分析，又与牛李党争的关系结合研究，得出的结论是：“永贞革新、元和削藩对文学的影响，积极方面居多，而牛李党争、甘露之变则消极因素居多。”这个结论是在对大量的第一手材料的钩稽、排比、考证的基础上得出的，无疑是完全正确的。

黄巢起义是彻底动摇唐王朝政权的一次重大历史事件。虽然最后平定了黄巢之乱，但代之而起的藩镇跋扈，与中央对抗，唐王朝未久就被最强大的藩镇所灭亡。可先君在本书中论证了这一重大历史事件对唐代文学造成的影响：文学重心由京都向南方转移，文人地位下降，此后的诗歌再也没有对功业的向往和人生的追求，只有乱世情怀的表现——战乱的描述，人生的慨叹，隐逸的向往，往事的回忆，而这一切标志着晚唐诗向五代诗的过渡，总体上体现了诗歌艺术日益衰微的趋势。可先君在综论了这一重大历史事件与唐末哀歌的关系后，还用专节具体深入地探讨了皮日休、韦庄两位诗人在这一重大事件过程中的生平经历和诗文创作的情况。尤其是对皮日休的死因和韦庄《秦妇吟》不载于《浣花集》的原因，提出了自己的看法，亦足资学术界参考。

总之，可先君的这部著作，全面而深入地探讨了整个唐代所有重大的历史事件对社会环境、文人心态的影响，并由此促使文学的演变和发展的重大学术问题。全书资料丰富，论证周密，提出了许多发前人之所未发的创造性见解。可以说，这是可先君以全新的视角，考察和撰写的一部唐代文学演变史，必将在学术界产生重大影响。值此著作出版之际，略陈鄙见，聊以为序。
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绪论　唐代文学演进的政治历史视角

一　唐代重大历史事件与文学关系研究的价值与意义

中国文学的发展演进，有它特殊的政治背景，其特殊性主要表现在历史、政治与文化等方面，而某些特定的历史事件，则成为影响文学发展的集中因素，而这些历史事件又是与当时的政治、文化紧密相连的。唐代是历史事件较为集中的时代，重大的历史事件就有武周革命、安史之乱、永贞革新、牛李党争、元和削藩、甘露之变、黄巢起义，等等。文学史上的一些复杂现象，某一时期作家的群体心态，乃至某一作家的创作历程都与这些事件有或大或小的关系。因此，唐代的历史变迁、政治动乱，给文人的心态造成了多方面积极与消极的影响，激起士风转变和文心演化，从而使文学的内涵更为丰富与复杂。

唐代是中国文学发展的鼎盛时期，也是各种历史事件非常集中的朝代，研究这一课题，也就很有典型性。比如对唐代以至于整个中国历史影响甚大的安史之乱，使得唐王朝由极盛而走向中衰，这就促使文人进一步面对现实，文学精神也有了明显的变化，由以李白为代表的理想主义，转变为杜甫带有“诗史”性质的写实精神。唐朝末年的黄巢起义，对于唐代的社会经济造成了灾难性的破坏，唐王朝接近尾声，灭亡已不可避免了。因此这样的事件映照于文人心灵的不仅是恐怖，更是蒙上了一层阴影。像反映这一事件的《秦妇吟》等诗作，则完全是朝代灭亡前的哀吟。唐代的历史事件，特别是政治性很强的历史事件，对文学的影响，主要表现为：（1）具有进步意义的事件对于文学的发展起推动作用。如永贞革新，虽然以失败而告终，但它所表现的改革精神，在文人心中并没有泯灭，因而在此后文学创作中，就以革新精神占主导地位。很多文人即使被贬谪，也锐气不改，在诗歌中表现出孤愤高迈的情怀。（2）恐怖的事件往往会扭曲文人的心态。如甘露之变，就使得文人产生全身远祸的心理，文坛走向由反映社会现实转化为表达自己的感情世界，文人由社会的参与者转变为社会的旁观者。

就唐代重大的历史事件来说，有的为期甚短，有的延续较长，它们相互关联，构成文学发展的重要背景。学术界探讨唐代文学与历史的关系，与政治的关系，往往不能落实到具体的事件而作出具有重要创获的贡献，仅就某一政治现象生发开去而得出带有普遍意义的结论，具有以偏概全的弊端。前辈与时贤虽对极其重大的历史事件（如安史之乱）与文学的关系作过一些探讨，但系统的专门研究论著极为罕见，对于甘露之变、黄巢起义等重大历史事件与文学互动的关系，几乎无人涉及。本书运用实证的方法，从具体史实出发，探讨唐代重大的、且政治性极强的历史事件影响下的文学史上的一些复杂现象，某一时期作家的群体心态，特别是党争对于文学的重大影响，就具有一定的学术价值与科学意义。

二　本课题的学术依据

本课题以唐代文学的发展进程为考察对象，以重大的历史事件与文学发展的关系为关注点，首先是从一个特定的视角研究文学史的课题。

在现代学术史中，陈寅恪先生无疑是将历史与文学研究结合得很好的范例之一。他的《元白诗笺证稿》、《唐代政治史述论稿》、《柳如是别传》等专著，
【1】

 《韦庄〈秦妇吟〉校笺》、《〈桃花源记〉旁证》、《〈顺宗实录〉与〈续玄怪录〉》等论文，
【2】

 都是这方面不朽的杰作。陈寅恪特别强调中国诗歌与历史的关系、中国诗与外国诗不同之点——与历史之关系：“中国诗虽短，却包括时间、人事、地理三点。如《唐诗三百首》中有的诗短短二十余字耳……外国诗则不然，空洞不着人、地、时，为宗教或自然而作。中国诗既有此三特点，故与历史发生关系。唐人孟棨有《本事诗》，宋人计有功亦有《唐诗纪事》，但无系统无组织。《本事诗》只说到一个人、一件事，一首首各自为诗。即使是某人之年谱附诗，也不过把某一个人之事记下来而已，对于整个历史关系而言则远不够。”
【3】

 正因为如此，他往往采用综合研究的方法，利用中国诗的特点，来研究中国历史。他说：“就白香山之诗而论，综合性尤嫌不够，需作再进一步之研究。综合起来，用一种新方法，将各种诗结合起来，证明一件事。把所有分散的诗集合在一起，于时代人物之关系、地域之所在，按照一个观点去研究，联贯起来可以有以下作用：说明一个时代之关系；纠正一件事之发生及经过；可以补充和纠正历史记载之不足。最重要是在于纠正。元白诗证史即是利用中国诗之特点来研究历史的方法。”
【4】

 因此，无论在何种背景下研究中国文学，文与史结合，都是一条行之有效的途径。

在20世纪，陈寅恪的学术研究，无论对唐代历史学还是唐代文学史，都堪称经典性的研究。但随着时代的推移，陈寅恪的学术研究无疑也存在着很多缺陷与问题。在历史学方面，陈寅恪的几个重要论题，都受到了质疑与商榷，如黄永年先生对于“关陇集团”问题就写了一组文章提出了新的看法，
【5】

 韦其勒则提出了唐初关陇集团、山东集团、南方集团平分秋色、彼此制衡的观点。
【6】

 但尽管如此，陈寅恪先生的学术研究，具有坚实的材料基础，并以其独到的史识洞察史实，立论多出人意表，发人所未发，仍能更多地启发我们的学术思考，这也成为学术界公认的事实。
【7】



在文学研究方面，陈寅恪先生以宏观的视野，将历史与文学的关系有机地结合起来进行研究，以探讨中国文学特有的个性，开辟了学术研究注重实证的优良风气。然而，他的最终目的是历史学研究，而仅仅以文学作为证史的一种手段，
【8】

 因而从文学研究这一方面来说，其优势与缺陷都极为明显。优势在于从具体史实出发，以特定的视角观察文学，因而发覆甚多；缺陷在于他的文学研究，与历史学相比，是零散而非综合的。

陈寅恪先生的研究，侧重于文学对于历史的观照，落脚点在于政治史与风俗史两个方面，虽然涉及具体的政治事件，然并不是系统综合的研究。他的总体观照对于唐代历史事件与文学关系的研究，具有方法论的意义。但唐代历史事件往往纷繁复杂，有共性而更多的是个性，故而这一项研究仍然具有极大的拓展空间。以重大历史事件为中心，展开对文学关系的研究，将落脚点置于文学方面，也就成为具有重大意义的文学史研究课题。

三　学术史的回顾

这一课题以唐代重大历史事件为中心，对文学演进展开研究，涉及文学、历史和政治三个层面。就唐代整体而言，学术界对于某一历史事件与文学的关系，或某些历史事件对于具体文人与作品的影响的个案研究，成果多一些。如研究安史之乱与文学发展的关系时，大多着眼于这一事件对大诗人杜甫、李白、王维等的影响。中晚唐牛李党争与文学关系的研究，成果也较多，尤其侧重于白居易、李商隐、杜牧等文学家的党派归属的探讨。一些著名的学者在其论著中对某些历史事件与文学的关系颇为措意，如今人傅璇琮先生有《武则天与初唐文学》
【9】

 ，葛晓音先生有《论初唐的女性专权及其对文学的影响》
【10】

 等论文，对于武则天与初唐文学的研究皆有新的创获；对于党争与文学的关系，台湾学者傅锡壬已编写出《牛李党争与唐代文学》的专门论著；
【11】

 整个20世纪，对于韦庄反映黄巢起义的《秦妇吟》诗的研究，成果更为卓著。
【12】

 然而，唐代历史事件与文学的研究，各个时期很不平衡，诸如甘露之变、黄巢起义等重要的历史事件对文学影响的研究，则非常薄弱。

与本课题相关的专业领域对于本课题的研究贡献主要表现在两个方面：一是历史学界对唐代重大历史事件本身的研究。近年来，唐史研究相当繁荣，成果卓著。北京大学出版社出版的《唐研究》丛刊，每年刊出论文超过50万字；
【13】

 中国社会科学出版社出版的《唐研究基金会丛书》已问世多种，
【14】

 二者均有较高的学术品位，可以看成唐代文史研究的窗口。在唐史研究的诸多论著中，有关唐代重大历史事件的评述与考证占有很大的分量。二是文学的历史文化背景研究。改革开放以来，取得的成果最引人注目。学者们特别注重以对背景资料与文本的尽可能详密的考订与梳理作为基础，来支撑新视角的开拓，力图在更广阔的背景中去探寻具体问题的更深层的内涵，然后再一点一点地抽绎出诗史发展的历史轨迹。这方面的著作很多，有代表性的如傅璇琮《唐代诗人丛考》、《唐代科举与文学》、《唐才子传校笺》，郁贤皓《唐刺史考全编》，罗宗强《隋唐五代文学思想史》等。
【15】

 这些成果，是本课题研究得以凭借的基础。

对于具体的历史事件的研究，前人与时贤的研究成果更是笔者得以借鉴的重要方面，如果没有前人的成果，本书也不能完成，甚至连展开都不易。前人有关这些方面的贡献，笔者在撰写书稿各个章节的过程中，随时都有提及，这里不作详述，仅就永贞革新的研究方面加以概括，以示一斑。永贞革新是唐代中期的一个重大的历史事件，也是政治事件，涉及历史、政治与文学等多个层面。在历史与政治方面，建国以后的诸多通史和断代史著作，都或多或少地对永贞革新提上一笔，尽管观点颇不一致，甚至截然相反；
【16】

 在文学研究方面，尤其研究刘禹锡、柳宗元，永贞革新是一个不可回避的问题，因而在相关的研究著作中也常常提到。但大多把永贞革新作为他们生活经历的一个环节，而没有把重心放在文学的发展方面。陈寅恪先生研究历史，开辟了诗文证史的新途径。他以文学证史的一个典型的例子就是写了《〈顺宗实录〉与〈续玄怪录〉》，以李复言的小说《续玄怪录》揭示唐代宫廷斗争的秘史，使得顺宗、宪宗时的某些历史悬案得到了彻底的澄清。陈寅恪以后，揭示永贞革新内幕的，主要有王芸孙、章士钊、卞孝萱三人。王芸孙写了《论二王八司马政治革新的历史意义》一文，刊于《历史研究》1963年第3期，始对永贞革新事件进行全面翻案，“永贞革新”的名称也来源于此。章士钊的研究成果，主要在他的著作《柳文指要》中。卞孝萱的成果则散见于他的《刘禹锡年谱》、《刘禹锡评传》、《刘禹锡丛考》、《唐代文史丛考》等著作中。这些研究都为永贞革新与文学关系的研究提供了重要的材料。

四　整体构想与主要论题

历史上的一些重要事件虽然纷繁复杂，历史人物的活动也有明显的个性差异，文学家的心理状态与创作过程也互不相同，但人们的活动还会受到特定时代、特定社会的政治历史背景、经济文化条件制约，而不可能随心所欲地创造历史或改变历史，因此，历代某一类型的重大历史事件的发生、发展也往往有某些共性特征。在其影响下的文人的生活道路，文学的发展进程，也会体现出某些规律性。本课题旨在探讨重大历史事件与唐代文学发展的关系，主要论述这些事件对于唐代诗歌以及其他文体的正面与负面影响。唐代是一个开放的国际型的大帝国，以其政治的开明、思想的解放、国力的强盛、武功的显赫著称于世，其文化精神表现为气象恢宏。在这样的背景下产生的文学，也呈现出异彩纷呈的多元化发展的局面。因而仅就文学而论文学，必定会处处捉襟见肘。在历史、政治、社会文化以至于习尚风俗等大的背景下，从各个不同的层面探讨唐代文学的发展，无疑是21世纪唐代文学研究的新视点。然而，20世纪六七十年代以政治代替学术的倾向，八九十年代学术研究的泛文化现象，使得历史、政治与文学关系的研究庸俗化与泡沫化，因此在较为宏观的视野下，运用实证的方法，从解剖重大历史事件与文学发展的关系着手，探讨唐代文学演变与转型的关键性因素，从而论证中国文学发展的多元因素中与历史的密切关系，就有重大的理论价值与实际意义。唐代重大历史事件在很大程度上影响创作主体的心态，促使文学的多元化发展，从而促进唐宋文学的变革与转型，这是本课题的核心论题。

为了核心论题的展开，本课题的重点定位在三个方面：第一，由唐代重大历史事件与文学运动互动关系的论述证明，在中国文学的历史演进中，某些特定的政治性很强的历史事件可以成为影响文学发展的一个极其重要的因素，进步的政治改革对文学的发展具有积极推动作用；恐怖的事件则会戕害文人命运，扭曲文人心态。第二，对中唐时期的重大历史事件集中加以论述。唐代的安史之乱标志着由盛唐向中唐的转变，随后的历史事件极多，尤其是永贞革新之后，三十年间，重大的事件就有牛李党争、元和削藩、甘露之变等。永贞革新是启动于东南文士所组成的政治集团与北方门阀士族的斗争，它导致了中唐士风与文风的新变，影响了刘禹锡、柳宗元、韩愈、元稹、白居易等一大批代表作家的创作。第三，重点论述具有典型意义的党争对文学发展的影响。认为党争往往是政见之争与意气之争交织在一起的，文人以不同的方式卷入党争，进而影响一生的命运与创作心态，并促使诗文风格的形成与变化。

对于以上总体的构想，拟以重大历史事件为中心，以文学史的层面为基础，通过政治、思想、文化、艺术等各方面的融合与观照，展开系统综合的论证，并力求探究以下六个目标：

（一）武周革命与初唐文学进程

以武则天革唐之命以建周的过程为背景，以当时思想文化环境的变化作为参照，论证武周革命对于唐代文学进程的巨大影响，重点探讨武则天时期文学群体的构成与文学新体的产生。武则天因为政治与文化的需要，广开才路，网罗人才，因此而产生一些文士集团，较为著名的文士集团有“北门学士”与“珠英学士”集团；也有因为地域因缘聚合在一起，形成较为相近的文学风格的，如“吴中四士”；还有因为个性与思想倾向相近者，通过各种交往形成群体，并从事文学创作的，如“方外十友”。珠英文士集团人数达到数十人，他们都是能诗善文之士。这些文士集团的文学创作对武周一朝的文学发展，乃至整个唐代文学进程影响很大。与文学群体具有紧密联系的是文学新体的出现。武周统治时期重视文学的历史背景与政治环境，使得很多文人在诗体文体方面努力探索，以使得某种体裁定型，成为后世的典范，或对较为陈旧的体裁进行革新，使之趋于完善。在诗歌方面，仅严羽《沧浪诗话》提到的就有“王杨卢骆体”、“沈宋体”、“陈拾遗体”；散文方面，两《唐书》则称道“吴富体”，此外还有“燕许大手笔”以及刘知幾的以史笔为文等，都与当时文人探讨文章的个性有关。

（二）安史之乱与唐代文学转型

安史之乱是唐代最大的一场内乱，经过八年的时间才宣告平定。自此以后，唐王朝的中枢政治体制发生了巨大的变化，与此相适应，地方行政、区域文化也具有不同程度的调整，因此，在各个方面都呈现出转折性的状态。文学的发展更是如此。本书拟从六个方面加以探讨：（1）将盛唐到中唐的文学转型与演变，放在以安史之乱为中心的社会历史、文化艺术剧烈变化的综合背景下考察。唐代是一个国际性的帝国，因而每一个重大的社会政治事件，都会对当时的国际格局产生影响。就安史之乱前后对比，从中外文化交流来说，安史之乱前，唐朝与周边国家政治、经济、文化、艺术等方面，往来频繁，为唐代文化不断增加新鲜血液，也促进了文学的繁荣。安史之乱后，中央集权削弱，战乱使得国力衰弱，政策内敛，周边国家乘机侵入，唐朝作为如日中天、百方朝拜的帝国已不复存在，诗人情感也随之内敛，文学精神有了很大的改变。其主要征象是诗歌由情感化向理性化过渡。（2）在文学研究方面，流派研究是极为重要的，本书特别着眼于安史之乱对于唐代边塞诗派兴衰的巨大影响。边塞诗在开元、天宝时期盛极一时，而安史之乱后日趋衰落。究其原因，当是唐朝自建国以来，重视武功，逐渐压倒门阀，因而文人从军也是实现理想的一条重要途径。唐朝的武功至唐玄宗开元、天宝时期堪称最盛，故边塞诗也产生了岑参、高适等大家。安史之乱后，种族矛盾激化，国力衰弱，唐王朝扶危救亡尚且不暇，无复以前显赫的武功，虽然边塞战争比以前还多，但缺少极为繁盛的边塞诗了。（3）安史之乱后杜甫的崛起，是唐代社会转型与文学转型的集中体现。有关杜甫的研究，前人成果甚多。而“诗史”说几成定论。笔者以为杜甫诗与代表安史之乱以前的盛唐诗人王维、李白等最重要的不同在于诗中表现出理性化的倾向，这一新的诗歌动向对中国诗歌发展影响巨大，经过中晚唐的发展，到了宋代成为诗歌风格的主体。（4）安史之乱后，随着中央集权的削弱，藩镇割据局面的形成，文学重心也向地方转移。从唐朝建立开始，文学的重心一直在京城长安和东都洛阳。唐代文人要想建立文学地位，扩大文学影响，也必须入京。而安史之乱期间，长安落入叛军之手一年零三个月，洛阳沦陷近五年，那时长安和洛阳当然不可能成为诗坛中心。中唐以后，因藩镇割据形成地方上大大小小的权力中心，长安和洛阳作为全国政治中心的地位下降，作为文学发展的中心地位也下降了。地方上形成了大大小小的文学集团，标志着唐代文学重心由一元化向多元化转移。（5）安史之乱后，南方文学得到了进一步发展。唐代自建国以来，沿袭的政治方针主要是关中本位政策，加以建都长安，与之相适应的文学精神，主要是由北方文学体现的。安史乱后，北方残破，南方安定，加以人口大量南移，北方文人也流寓于南方。这样既促进了南方文学的发展，也使南北文学的特点得到了进一步融合。（6）安史之乱使唐代文学的主体精神发生了巨大变化。代表开元、天宝时期诗坛的大诗人王维、岑参、高适、李白，在安史之乱后，作品锐减，即使有少量的诗作，也失去了原先的光彩。而适应于社会转型的诗人杜甫则成为盛唐与中唐诗坛转型时期的关键人物。在诗坛上，杜甫的崛起与王维、李白的沉沦，主要原因也要从安史之乱及诗人心态与创作的关系方面寻觅。

（三）永贞革新与文坛新变

永贞革新发生于唐代中期。虽然历时仅短短几月，并以惨败告终，但它对此后的政治、文化及文学等许多方面，都发生了重大影响。本课题即以永贞革新为中心，探寻历史事件与文人集团、文学运动的互动关系。采用实证方法，从具体史实出发，从文学、政治、历史三个层面对永贞革新到甘露之变期间的文学发展作出动态考察。首先，认为“永贞革新”启动于东南文士组成的政治集团。他们的崛起，打破了唐代建国以来两百年间的以北人（关中士族与山东士族）为主体的统治格局，是南方寒隽之士登上政治舞台，以革新姿态向盘踞中枢的北方门阀士族进行挑战。他们不仅以地域因缘聚合起来，而且以吴人陆质的“《春秋》新学”作为其政治革新的理论基础。这场斗争固然在宦官、藩帅与旧官僚的联合进攻下失败了，但它却标志着唐代文武联合政治向文官政治过渡的一次突进，对宋代的政治结构影响甚大，其影响及于王安石变法和清末康有为的戊戌维新。其次，从永贞革新到甘露之变，中间发生了一系列历史事件，有的为期甚短，有的延续较长，它们相互关联，构成中唐后期的文学背景。由此证明：在中国文学的历史演进中，某些特定的历史事件可以成为影响文学发展的一个极其重要的因素，进步的政治改革对文学的发展具有积极推动作用；恐怖的历史事件则会戕害文人命运，扭曲文人心态。第三，论证永贞革新与元和新变的关系。认为永贞革新导致元和士风与文风的变化；通过对“元和体”的剖析，以揭示元和文学的新气象；并以刘禹锡、柳宗元为例，深入挖掘元和文学之变的一个重要内涵是南方文学的发展。第四，以《永贞行》和《柳子厚墓志铭》等作品为切入点，考察刘禹锡、柳宗元与韩愈政治思想的隔阂与人格的差异，以及三人交谊中的微妙关系及其深层内涵。

（四）牛李党争：政治漩涡中的文人命运

牛李党争是与中晚唐文学具有重要联系的重大历史事件，长期以来，也一直受到研究者的关注。本课题侧重于个案的探讨，拟从四个方面展开研究。第一，释“八关十六子”。“八关十六子”是发生在牛李党争中期的一群朋党，他们在结党营私、笼络亲信、排除异己等方面很有代表性，对他们进行研究，有助于牛李党争这一重大历史事件研究的进一步深入。“八关十六子”的活动，已经对整个国家的中枢机构产生了重大的影响，直至影响到皇帝的各项决策。它从一个侧面反映了中国古代官场的黑暗与朋党斗争的不择手段。从中可以看出，牛李党争的过程是极为复杂的，它渗透到朝廷和社会的每一个层面。第二，对牛李党争与文学关系的总体研究。重点探讨党争与永贞革新的关系及党争与文人的关系。起源于元和三年（808）的牛李党争，与永贞革新具有紧密的联系。主要表现在三个方面：一是这两个事件的党派分野，都与内廷宦官集团的分野密切相关，是内廷宦官与外朝士大夫相互勾结，为争权夺利而形成的不同集团。二是元和三年对策之牛僧孺、皇甫湜、李宗闵等人，与永贞革新集团具有一定的人事关系。三是牛僧孺等人在思想观点上与永贞革新集团颇有一致之处。可以说，中晚唐长达四十年的牛李党争，即渊源于永贞革新。文人与党争的关系，比较复杂，有的是牛李两党中的骨干分子，有的是依附者，有的出入于两党之间，而成为党争的牺牲品，有的本人无意于党争，但因时代或家庭的关系，与党争发生牵连。中晚唐文学史上的几位大家，除了韩愈、柳宗元以外，其他如白居易、元稹、李商隐、杜牧，都与牛李党争有关。第三，李商隐与党争的关系。李商隐是中晚唐文学家中受牛李党争影响最大也是最为复杂的人物。本书以此作为个案，探讨党争对于他的婚姻、科举、仕途以及诗文的影响。第四，从李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗入手，探讨文人直接卷入党争的复杂情况。这首诗详细地记录了李绅卷入牛李党争这一政治漩涡的过程，是我们研究中晚唐文人与牛李党争关系的重要文献，尽管诗中都从维护自己的角度出发，具有党派的偏见，但党争激烈时，官场上、人事上倾轧的程度与复杂的关系，还是淋漓尽致地表现出来。特别是党争使其政治命运受到很大挫折，对他心态的变化更有巨大的影响。第五，以大和二年制科为突破口，探讨文学与政治、科举三位一体的关系，阐述文人对于藩镇割据与牛李党争的态度，并论证本年制科对于晚唐文学进程的影响。

（五）甘露之变：中晚唐政治与文学的交汇点

甘露之变，是发生在唐文宗大和九年（835）十一月的一次偶然的宫廷事变，是一场由李训、郑注策划，唐文宗亲自决定，最后弄巧成拙、事与愿违的历史悲剧。然而这一悲剧使得中唐到晚唐的政治局势产生剧烈的变化，并影响唐代历史的发展走向。甘露之变后的晚唐文人，对于变幻莫测的政治风云深感忧虑，中唐时期那种积极用世、改革社会的革新精神，被全身远祸、冷眼旁观的漠然心态所代替。本书拟从四个方面展开：其一，考察甘露之变中罹祸者的文学创作情况，推测这一重大历史事件促使当时政治气候与文学气候的改变情况。其二，探讨甘露之变前后文人心态的变化。论证这一恐怖事件使得晚唐文人产生畏惧心理，因而全身远祸成为当时的社会心态。表现在文学方面，就是社会参与意识逐渐被自我感情玩味所代替。其三，论证甘露之变与中晚唐文学关系，并在此基础上，提出甘露之变是中唐诗结束、晚唐诗起始的标志。其四，以甘露之变与中晚唐其他重大历史事件比较，揭示其不同的特质，从而从历史事件对文学发展影响多元化方面，重点论证其负面影响。

（六）黄巢起义与唐末哀歌

有唐三百年间，最大的内乱有两次，一次是安史之乱，一次是黄巢起义，这两次内乱都威胁到了唐朝的京城，使得天子蒙尘，逃奔西蜀。这两次历史事件的性质虽然有所不同，发生的时代也不一样，但它们都给唐代社会带来了巨大的灾难。安史之乱虽然没有最终动摇唐王朝的根基，但以开元、天宝为标志的盛世则一去不复返了；黄巢起义最后也被平定，但自此以后，唐王朝实际已名存实亡。这两次历史事件，对唐代文学的发展影响很大，安史之乱后，诗人的眼光趋向于现实社会，以杜甫为代表的写实诗得到了进一步发展的机缘，经过中唐元稹、白居易等人的发扬，晚唐皮日休、杜荀鹤等人的继承，写实诗成为唐代中期以后诗坛的主流。自黄巢起义开始，唐代的统治格局有了很大的变化，武人的跋扈代替了唐朝几百年的文治，文人地位的下降，使他们不再对京城抱有太大的兴趣，形同鸡犬的命运，使得不少文人在全身避难与颠沛流离中度过一生。因此这时的诗歌，既没有对功业的向往，也很少有人生的追求，有的只是对江河日下的王朝的叹息。战乱的描述，人生的慨叹，隐逸的向往，往事的回忆，构成了唐末诗坛悲哀的咏叹调。黄巢起义使得晚唐诗自然地向五代诗过渡，总体上诗歌艺术呈日益衰微的趋势。

五　材料问题

研究唐代文学，资料的搜集困难并不太大，其优势有两个方面：其一是与更早期的朝代相比，唐代的历史记载是相当丰富的。就文学而言，尚有两百余种别集传世，《全唐诗》、《全唐文》，更是资料的渊薮；就史学而言，流传至今的正史有《旧唐书》与《新唐书》，编年史有《资治通鉴》，政书有《通典》与《唐会要》，类书有《艺文类聚》、《初学记》、《白氏六帖》、《册府元龟》等；其他方面，如敦煌文献，有不少已经过较为系统的整理，金石拓片，公之于世的也很多。其二是与后来的朝代相比，重要的史料已经过一定程度的整理，为学术研究提供了一个较为可信的文本。清代已整理了《全唐诗》、《全唐文》、《登科记考》、《唐郎官石柱题名考》等自不必说，现代至当代的整理成果也是有目共睹的。作家的别集，不少已有了精校精注本，李白、杜甫等大家，注本多达数种，直至数百种。即使是极难搜集的石刻拓片，也有《隋唐五代墓志汇编》、《唐代墓志汇编》、《唐代墓志汇编续集》、《千唐志斋藏志》、《洛阳新获墓志》等。

也正因为如此，唐代文学研究，要想在文献本身进行挖掘，以求得划时代的创获，已经难上加难，因为大多数材料，已经被学者们爬梳过多次，甚至是千百度。对新材料重大发现的期待虽然不是不可能，但要将研究的落脚点置于这样的位置，则会随着时间的流逝而给学术研究带来重大的损失。因此，要想在唐代文学这块土地上从事文献资料的垦荒，目前简直是天方夜谭。故而从事唐代文学研究，要想取得进展，尤其是对于某些问题的发覆，即从材料而言，也是很难的。而研究本课题，材料的难度主要表现在两个方面。

其一，材料真伪辨别的艰难。唐代的重大历史事件，往往是涉及唐代不同的政治集团之间的冲突，而这些政治集团，在他们控制国家权力的时候，往往也一定程度地控制历史的编纂，甚至对于前朝已经撰写的历史记载，进行篡改。比如唐代的实录，有的并不完全真实，有的还经过多次篡改。
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 运用史料的复杂程度，我们仅以永贞革新这一事件与文学关系研究加以说明。研究永贞革新乃至顺宗一朝的事件，史料问题是最为棘手的问题。有关这些事件的原始材料极少，许多材料被故意毁弃，伪造与篡改的地方也很多，几乎每一件流传下来的东西，都有敌视永贞革新集团的语气，后代大多数历史学者也都根据当时不真实的史料，人云亦云地认为他们是小人。唐以后有关顺宗朝的史事记载，主要是依据《顺宗实录》，诸多问题忽明忽暗，宫廷不少隐秘不易解开。即使刘、柳等人，贬谪以后，在极为不利的条件下，对顺宗朝事，也讳莫如深。基于这种情况，我们只好多方采撷以作补救，尤其通过永贞革新的要人如刘禹锡、柳宗元的作品，联系当时的实际背景，进行排比参证，综合分析。对于现存的史料，研究时也略去谤词，专看其史实，抑或可以得出逐渐接近事实的结论。

其二，发掘材料与材料之间的联系艰难。唐史的材料，史学家已从政治史、经济史、文化史、制度史、风俗史等各个方面进行深入挖掘，写出了很多宏观研究与个案研究的论著；唐代文学的材料，文学史家也经过很长时间的努力，整理综合，阐幽发微，展示出一些具有里程碑意义的硕果。因此，从历史学与纯文学各自的学科对材料进行阐释学的研究，虽仍然会有广阔的前景，但这种研究也最易落入泛文化研究的弊端，如果从材料与材料的相互联系中挖掘纯文学或纯历史的论题，空间已越来越小。而从历史学与文学史的相互融合的层面寻找材料与材料之间的联系，从而抽绎研究的论题，对于唐代文学研究来说，将是一条极好的路径。但遇到的困难也是显而易见的。就唐诗来说，“唐诗是负盛名的。诗人写诗，必定和时代息息相关。如白居易，诗多，内中有很多十分著名，流传也广，对于这些诗，一定要考证是非：是，要加以证明并详为解释；非，也要如此。这样，才能免于误会。文人的作品，多爱想象，或故意错，或按传统不自觉错，这些都要改正”
【18】

 。而历史材料中，直接表现文学进程的，很少见到，也就是说，从材料与材料的直接联系当中，也不易发现问题。因而就围绕一些重大的历史事件，通过相关材料，从多方面探讨一个时代的社会风气，文化环境，才可能发现影响文人的生活方式、心理状态和创作风气的轨迹。“我们所能看到的是无数纷纷杂乱而无统绪的文献，若能发掘出隐藏在纷陈杂乱的文献背后之意义，相信将是学者学术生命中最大的激情。”
【19】



本课题力图通过最大努力克服以上两大难题，在较为广阔的视野下，摆脱修史者的某些偏见，挖掘被史官隐瞒的事实，使自己的论题建立在切实可信的材料基础上；对于总集与别集的材料，进行细致的考证与辨析，使每一个系统的表述都努力提供文献的证明和文本的依据。

六　研究过程与研究方法

本书运用实证的方法，从具体史实出发，从文学、历史、政治三个层面，全方位、多角度地对唐代历史事件与文学的关系进行综合深入的研究。学术界长期在资料建设与理论研究方面，往往有所偏重，存在歧见。本书有鉴于此，力图打通这种隔阂，从资料搜集、事实考订到文本分析和理论概括，使之彼此谐合，有机凝聚，作出一种综合研究的尝试。在具体研究过程中，主要注意以下几个问题：一、个案研究与总体研究相结合。先从有代表性的历史事件与代表性的作家中选择能反映普遍意义者作为个案研究的重点。如王维、李白、杜甫之于安史之乱，刘禹锡、柳宗元之于永贞革新，杜牧、李商隐之于牛李党争，皮日休、韦庄之于黄巢起义等。个案研究是对受历史事件影响的代表作家进行剖析与透视，然后以诸多个案研究为基础，融会贯通，以达到预期目标。这样既不流于空洞的议论，也不陷入烦琐的考证。二、分阶段、分层次进行。先是资料搜集与考订。本书采取实证的方法，因而资料搜集与考订就尤为重要。其次是在资料考证、文本分析基础上进行理论概括。从文本本身研究上升到理论探讨。在各项研究中，都力求具有扎实的根基。

实证研究的特点是在占有大量材料的基础上，对材料进行细致的甄别，然后对于材料与材料之间的联系进行深入的挖掘，在这样较为复杂的过程中形成自己的论点。这样对过程的研究就显得异常重要与艰苦。从某种意义上说，过程的研究比得出的结论更为重要。因为对于某一事件的过程考察清楚，结论也就包含在其中，或者稍加抽绎，就可以得出来。然而，这样的研究方法，在20世纪的后半段是颇受轻视的。人们往往热中于在充分占有材料之前，借助于前人或西方学者的著作，先建立自己的框架，然后为我所用地寻找一些材料来证明自己所得出的规律。但这样写出来的急功近利式的东西，却经不起时间的检验。著名古典文学研究家傅璇琮先生说：“在过去一个长时期中，对历史研究，包括文学史研究，过于强调对揭示历史规律的要求，殊不知在学术研究中要发现或揭示规律，需要有多少的积累，要进行多少具体的研究。在未取得许多的具体成果之前，所谓揭示规律，只不过是可望而不可即的‘远景’，解决不了实际存在的任何一个问题。……研究历史，一个必不可缺的基础和条件，就是首先要弄清事实。这似乎是最简单不过的道理，但遗憾的是，对此我们过去是相当漠视的。为什么会这样呢？可以说出不少原因，不过我想，从研究本身来说，弄清事实是一件很难的事，不容易在短期内见成效，这可能是一个重要原因。历史上的事实已消失了，它只有靠文献记载下来，而各种记载可能彼此歧异，又可能有缺漏，有些更可能会有掩饰、伪造，这就需要广搜博讨、爬梳抉剔，把错综复杂、千头万绪的事实，具体地理清楚，这实在是一件艰苦细致、穷年累月的差使。”
【20】

 傅先生是我极为尊敬的前辈学者，更是我读书治学的楷模。我的学养与能力虽然极为有限，但愿意沿着这条路子走下去。

本课题在实证研究的过程中，特别重视问题意识，注意在史料的对比联系与深入挖掘中提出问题，如对永贞革新的研究，通过史料的整合，提出东南文士参政是永贞革新集团得以形成的关键；通过对《珠英学士集》的勾勒与《三教珠英》编纂的考察，论证武周革命时期思想统治的多元化以促成文学环境由儒学化向文学化的转变。我的体会是，问题的研究既有利于学术论题的集中与深入，避免泛文化研究以及通论式研究的浅尝辄止的肤廓之风，也更易于集中自己的思辨能力以明确地表达自己的学术观点，甚至总结出严格意义上的哲学定义。但是，过分强调问题意识，会因为思考问题特别注意主线发展的单纯性而以偏概全，使得自己的学术研究逐渐走向偏枯。故而本课题在重视问题意识的同时，注意与时代特征的融合。即使是对某一具体事件的考察，某一文体的演变，某一首诗的诠释，某一作家心灵历程的分析，也注意将其置于特定的时代，用全局的观点加以考察。强调问题意识有助于发现问题，而注意时代特点，进行全局考察，则有利于解决问题。也只有将问题意识与时代特征结合起来从事研究，才能进一步挖掘历史与文学的交融所产生的深刻的思想意蕴，及文学发展的潜在脉络。
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 《唐代诗人丛考》，中华书局1980年版；《唐代科举与文学》，陕西人民出版社1986年版；《唐才子传校笺》（共5册），中华书局1987－1995年版；《唐刺史考全编》，安徽大学出版社2000年版；《隋唐五代文学思想史》，上海古籍出版社1985年版，中华书局1999年新版。


【16】
 对于永贞革新这一事件本身的历史进行研究或涉及的重要著作，主要有陈寅恪先生的《唐代政治史述论稿》，上海古籍出版社1997年版（该书最早于1943年5月，由内迁重庆之商务印书馆出版）；章士钊先生的《柳文指要》，中华书局1971年版；王芸孙先生的《论二王八司马政治革新的历史意义》，《历史研究》1963年第3期，第105－130页；卞孝萱先生的《唐代文史论丛》，山西人民出版社1986年版等：对于这一事件采取肯定与赞赏的态度。黄永年先生的《所谓永贞革新》，《青海社会科学》1986年第5期，第62－73页，后收入《文史探微》，中华书局2000年版，则采取否定态度。


【17】
 如唐代实录存于今者，仅有韩愈所撰的《顺宗实录》五卷，且所记非实并经过篡改。《册府元龟》卷五六二《国史部·不实类》所言最为详尽：“韩愈，宪宗元和中为比部郎中、史馆修撰，撰《顺宗实录》五卷。至大和五年，敕宰臣、监修国史路隋等重加刊正。隋等奏曰：‘臣自奉宣旨，寻取史本，欲加笔削。近伏见卫尉卿周君巢、谏议大夫王彦威、给事中李固言及史官苏景裔（胤）等各上草疏，具陈刊改非宜。又闻班行以此议论颇众。臣伏以史策之作，劝诫所存，事有当书，理宜归实。匹夫美恶，尚不可诬，人君得失，无容漏载。圣恩以前《实录》记贞元末数事，稍非摭实，盖出传闻，审知差舛，便使刊正。顷因日屡形圣言，通计前后，至于数四。臣及宗闵、僧孺亦以永贞已来，岁月至近，禁中行事，在外固难详知。……缘此书成于韩愈，今史官李汉、蒋系，皆愈之子婿，若遣参撰，或致私嫌。以臣既职监修，盍令详正，及经奏请，事遂施行。……且韩所书，亦出非已。元和之后，已是相循，纵其密亲，岂害公理！使归本职，实谓正名。其《实录状》，伏望条示旧记最错者，宜付史官，委之修定。’……诏曰：‘其录中所书德宗、顺宗朝禁中事，寻访根抵，盖其谬传，谅非信史，宜令史官详正刊去。其他不要更修，余依奏。’开元（成）二年二月，文宗御紫宸殿，又谓宰臣郑覃、李固言、李石曰：‘《顺宗实录》，似未详实。史官韩愈不是当时屈人否。’石曰：‘韩愈贞元末间为四门博士。’”（中华书局1960年版，第6752－6753页）参《旧唐书》卷一五九《路随传》、卷一六〇《韩愈传》。


【18】
 陈寅恪：《元白诗证史之〈莺莺传〉》，载《广东社会科学》2003年第4期，第46页。


【19】
 蔡长林：《论常州学派研究之新方向》，载《中国文哲研究集刊》第21期，2002年9月，第368页。


【20】
 傅璇琮：《唐诗论学丛稿》，京华出版社1999年版，第381－382页。


第一章　武周革命与初唐文学进程

武周革命，即武则天建周代唐，是发生在唐王朝的一次重大的历史事件。这次革命，使得武则天成为中国历史上唯一的女皇帝。她代唐建周是在690年，即由本来武后的载初元年改为周天授元年。历15年，至长安四年（704）退位，由中宗李显重新登基，恢复唐号，改为神龙元年。武则天革唐之命的成功在690年，而革命的过程却要长得多，所以我们论述这一历史事件及其对文学的影响，须从武则天革命伊始进行讨论。永徽六年（655），高宗废了王皇后，立武则天为皇后。常委托武则天处理国事，故军政大权逐渐落到武则天手中，这为她以后的革命提供了契机。我们论述武周革命，理应从武则天永徽六年为皇后时开始，至长安四年退周还唐时结束，约50年。在这50年中，又以天授元年（690）为界，前面35年为准备时期，后面15年为革命时期。武则天执政时期，唐王朝在很多方面起了重大的变化。陈寅恪先生曾说：“武曌则以关陇集团外之山东寒族，一旦攫取政权，久居洛阳，转移全国重心于山东，重进士词科之选举，拔取人材，遂破坏南北朝之贵族阶级，运输东南之财赋，以充实国防之力量诸端，皆吾国社会经济史上重大之措施，而开启后数百年以至千年后之世局者也。”
【1】



在这一时期，尤其是武则天的后半期中，文学的发展也发生了很大变化。政治上，因为武则天不断打击和削弱了门阀士族的利益，使得新兴的中小地主阶级及下层文士的力量得到了很大的发展。他们或通过军功取得地位，或通过科举进入上层，在各方面都要求有所表现。尤其是这时的文学，更是被他们看重的一种表现形式。过去代表门阀士族的文学，已经不适应这一时代的需要，也不能体现他们的抱负和愿望，因此他们谋求革新，力图打破贵族文学的传统，用新的形式来表达新的时代内容与自己的思想感情。这时的文学，无论是内容还是形式，都呈现出多元化发展的局面。既有陈子昂震荡寰宇的宏篇大作，也有沈宋雕章琢句的宫廷篇章；既产生了“燕许大手笔”，也有崔融所谓的“十体”；既有李峤等人的时文，也有吴少微、富嘉谟的新体。尽管促使这些变化的因素很多，而政治革命无疑是诸因素中的首要因素。

今人傅璇琮先生《武则天与初唐文学》
【2】

 ，葛晓音先生《论初唐的女性专权及其对文学的影响》
【3】

 ，周祖[image: alt]
 先生《武后时期之洛阳文学》
【4】

 ，对于武则天与初唐文学的研究皆有新的创获，对笔者研究本课题具有很大的启发意义。本书则围绕武周革命这一历史事件与唐代文学发展的关系进行初步的探讨。

第一节　武周时期的政治背景与文学环境

武则天于高宗永徽六年（655）被封为皇后，次年即改元显庆。不久后高宗患上风疾，大权逐渐掌握在武氏手中。“永徽六年，废王皇后而立武宸妃为皇后。高宗称天皇，武后亦称天后。后素多智计，兼涉文史。帝自显庆已后，多苦风疾，百司表奏，皆委天后详决。自此内辅国政数十年，威势与帝无异，当时称为‘二圣’。”
【5】

 弘道元年（683）十二月，高宗驾崩，武则天临朝称制。六年后，改元天授，改国号为周，自立为皇帝。长安四年（704），她82岁时，又发生了宫廷政变，被迫退位，中宗李显复位，复国为唐。武后执掌国政50年，政治改革频繁，国力日盛，经济繁荣，为文学的发展营造了一个既特殊又有利的环境。唐代文学在武周革命时期有了很大的发展，并为盛唐文学的繁荣与极盛铺平了道路。这一时期的政治背景与文学环境主要在于以下几个方面。

一　建立以文章取士制度





沈既济《词科论》言：





初，国家自显庆以来，高宗圣躬多不康，而武太后任事，参决大政，与天子并。太后颇涉文史，好彫虫之艺，永隆中始以文章选士。及永淳之后，太后君临天下二十余年，当时公卿百辟无不以文章达，因循遐久，寖以成风。以至开元、天宝之中，上承高祖、太宗之遗烈，下继四圣治平之化，贤人在朝，良将在边，家给户足，人无苦窳，四夷来同，海内晏然。虽有宏猷上略无所措，奇谋雄武无所奋。百余年间，生育长养，不知金鼓之声，爟燧之光，以至于老。故太平君子唯门调户选，征文射策，以取禄位，此行己立身之美者也。父教其子，兄教其弟，无所易业，大者登台阁，小者任郡县，资身奉家，各得其足，五尺童子，耻不言文墨焉。是以进士为士林华选，四方观听，希其风采，每岁得第之人，不浃辰而周闻天下。故忠贤隽彦、韬才毓行者，咸出于是。而桀奸无良者或有焉。故是非相陵，毁称相腾，或扇结钩党，私为盟歃，以取科第，而声名动天下；或钩摭隐匿，嘲为篇咏，以列于道路，迭相谈訾，无所不至焉。
【6】







以文章取士是唐代选举制度的一大改革，是武则天重视科举制度而轻视靠各种特权进入官僚集团而采取的积极方式。其改革的具体措施表现在：

（一）增加进士的录取员额

据《文献通考》卷二九《选举考》引《唐登科记总目》计算，唐自高祖武德元年（618）至高宗永徽六年（655）38年间，共录取进士314人，平均每年录取8.5人。而自显庆元年（656）至长安四年（704）50年间，共录取进士1040人，平均每年录取20.8人。故陈寅恪先生说：“进士之科虽设于隋代，而其特见尊重，以为全国人民出仕之唯一正途，实始于唐高宗之代，即武曌专政之时。及至玄宗，其局势遂成凝定，迄于后代，因而不改。故科举制之崇重与府兵制之破坏俱起于武后，成于玄宗。其时代之符合，决非偶然也。”
【7】



（二）开辟制科

所谓制科，是指皇帝亲试之科。唐代选举分常选与不常选两种，进士科、明经科等以时而举，称为常选科；而天子又常在常选之外，“自诏四方德行、才能、文学之士，或高蹈幽隐与其不能自达者，下至军谋将略、翘关拔山、绝艺奇伎莫不兼取。其为名目，随其人主临时所欲，而列为定科者，如贤良方正直言极谏、博通坟典达于教化、军谋宏远堪任将率、详明政术可以理人之类，其名最著”
【8】

 。“唐制，天子自诏曰制举，所以待非常之材。其制诏举人不有常科，皆标其目而搜扬之。试之日，天子亲临观之。试已糊其名于中考之文策。高者特授以美官，其次与出身。”
【9】

 由这一科出身者，与进士科相比，“名望虽高，犹居进士之下”
【10】

 。但进士科考取后，只是获得一个资格，需要吏部试后，才能做官，而制举考取后，不需要经过吏部考试，立即可以做官，已经做官的人也可以报考，考取后进一步晋升。这就大大扩展了唐代选举的空间。据清人徐松《登科记考》卷二所载，高宗显庆三年有志烈秋霜科，大概是唐代制科之始。显庆四年制科最多，计有洞晓章程科、材称栋梁志标忠鲠科、政均卓鲁字俗之化通高科、安心畎亩力田之业夙彰科、道德资身乡闾共挹科、养志邱园嘉遁之风载远科、材堪应幕科、学综古今科等。武则天时的制科，名目繁多，甚至有“不求闻达科”。广开制科是对进士等常选科的重要补充，也是为广揽人才，适应中下层知识分子登上政治舞台需要的。因为制科及第就可以做官，故四方向风，人才云集。《大唐新语》卷八言：“则天初革命，大搜遗逸，四方之士应制者向万人。则天御雒阳城南门，亲自临试。”
【11】

 其实，武则天的这些措施，在她干预高宗政治时，就已经实施。《旧唐书·高宗纪》上说：高宗于显庆四年二月乙亥，“亲策试举人，凡九百人”
【12】

 。

（三）完善考试制度

主要表现在以下几个方面：（1）调整考试科目。永隆二年八月诏曰：“自今已后，考功试人，明经试帖，取十帖得六已上者，进士试杂文两首，识文律者然后并令试策。”并规定为常式。
【13】

 调露三年四月，考功员外郎刘思立“奏请帖经及试杂文。自后因以为常。”
【14】

 长寿二年（693），她用自己编写的《臣轨》以代替举子的必修课程《道德经》。在《臣轨》中，武则天把自己的政治哲学贯穿其中。（2）改变考试程序。则天于载初元年（689）二月十四日，试贡举人于洛成殿前，数日方毕。“殿前试人，自兹始也。”
【15】

 在考试中，还实行糊名法，以防止徇私舞弊。《通典》卷一五：“武太后又以吏部选人多不实，乃令试日自糊其名，暗考以定等第。糊名自此始也。”
【16】

 （3）对违纪行为进行处罚。神功元年（697）十月敕文说：“选司抑塞者，不须请不理状，任经御史台论告。不得辄于选司喧诉，有凌突选司，非理喧悖者，注簿量殿。尤甚者，仍于省门集选人决三十，仍殿五六选。”
【17】



（四）以诗赋取士

武则天在科举考试中崇重文词，陈寅恪《唐代政治史述论稿》所言甚为精辟：“唐代贡举名目虽多，大要可分为进士及明经二科。进士科主文词，高宗、武后以后之新学也；明经科专经术，两晋、北朝以来之旧学也。究其所学之殊，实由门族之异。故观唐代自高宗、武后以后，朝廷及民间重进士而轻明经之记载，则知代表此二科之不同社会阶级在此三百年间升沉转变之概状矣。”
【18】

 尚定进一步论述道：“科举试对于文词的重视，构成了一种社会文化氛围，对当时的文坛必然产生影响。进士科在则天时代既是人们进入仕途的捷径，习文词就是一个基本条件。进士科重视文词，并作为一种制度建立起来，成为进士科最终试诗赋等与文词有密切联系的文学样式的先导。”
【19】

 关于唐代进士科试诗赋的时间，尚定博士作了专文《论武则天时代的诗赋取士》，认为进士试诗赋始于武则天朝，结论较为可信。
【20】



关于唐代科举与门阀士族的关系，郭英德先生说：“进士集团的产生，与唐代知识阶层的兴起有着密切的关系。在唐代，以血缘关系为基础的门阀世族势力受到新兴进士势力的冲击，已经渐趋衰落。在权力再分配的过程中，血缘世族已经处于明显的劣势地位。这不仅表现为门阀世族与新兴进士之间力量对比的消长，更重要的是表现为门阀世族子弟大多步入科举仕进之途，跻身于进士行列了。于是，血统的尊贵就渐为知识的尊贵所取代。世族要取得政权，必须借科举而登进。科举不断制度化，使世族结构日益分化，而魏晋时期门阀世族的政治功能，就逐渐为科举进士这一知识阶层所替代。知识成为社会阶层化的标准，有力地冲击了以血统为基础的社会等级制度，标志着社会风尚的转移。”
【21】

 这一论述，是就唐代整个情况而言的。我们知道，唐代从事科举改革，重进士科，采取以文章取士的方针以及降低门阀士族的威望，以武则天时最为典型，也起到了关键性的作用。在唐代推进知识阶层化，转移以血统为基础的社会等级制度的过程中，武则天是最为重要的人物。

二　降低士族威望

南北朝以来，门阀士族统治，使得整个社会都具有极强的门第观念。《新唐书·柳冲传》载柳芳论氏族云：“魏氏立九品，置中正，尊世胄，卑寒士，权归右姓已。”至晋、宋时，“过江则为侨姓，王谢袁萧为大；东南则为吴姓，朱张顾陆为大；山东则为郡姓，王崔卢李郑为大；关中亦号郡姓，韦裴柳薛杨杜首之；代北则为虏姓，元长孙宇文于陆源窦首之”。各个地域，氏族的崇尚亦不相同。“山东之人质，故尚婚娅，其信可与也；江左之人文，故尚人物，其智可与也；关中之人雄，故尚冠冕，其达可与也；代北之人武，故尚贵戚，其泰可与也。及其弊，则尚婚娅者先外族，后本宗，尚人物者进庶孽，退嫡长，尚冠冕者略伉俪，慕荣华，尚贵戚者徇势利，亡礼教。”
【22】

 唐朝初年，门阀士族仍具有很大的实力，唐初继续实行北周宇文泰的“关中本位政策”，至武则天时，始打破门第局限，唐初一贯的政策才开始崩溃。这一点陈寅恪先生论述得极为精当：





自高祖、太宗创业至高宗统御之前期，其将相文武大臣大抵承西魏、北周及隋以来之世业，即宇文泰“关中本位政策”下所结团体之后裔也。自武曌主持中央政权之后，逐渐破坏传统之“关中本位政策”，以遂其创业垂统之野心。故“关中本位政策”最主要之府兵制，即于此时开始崩溃，而社会阶级亦在此际起一升降之变动。盖进士之科虽创于隋代，然当日人民致身通显之途径并不必由此。及武后柄政，大崇文章之选，破格用人，于是进士之科为全国干进者竞趋之鹄的。当时山东、江左人民之中，有虽工于为文，但以不预关中团体之故，致遭屏抑者，亦因此政治变革之际会，得以上升朝列，而西魏、北周、杨隋及唐初将相旧家之政权尊位遂不得不为此新兴阶级所攘夺替代。故武周之代李唐，不仅为政治之变迁，实亦社会之革命。若依此义言，则武周之代李唐较李唐之代杨隋其关系人群之演变，尤为重大也。
【23】







武则天降低关中门阀士族地位一个重要标志，是改《氏族志》为《姓氏录》。

《氏族志》是唐太宗时修纂的，编写于贞观六年（632）。“是时，朝议以山东人士好自矜夸，虽复累叶陵迟，犹恃其旧地，女适他族，必多求聘财。太宗恶之，以为甚伤教义，乃诏（高）士廉与御史大夫韦挺、中书侍郎岑文本、礼部侍郎令狐德棻等刊正姓氏。于是普责天下谱牒，仍凭据史传考其真伪，忠贤者褒进，悖逆者贬黜，撰为《氏族志》。士廉乃类其等第以进。”
【24】

 但太宗看到已经编成的《氏族志》将崔民干排在第一等，而皇族却在第三位，感到非常不满。“乃更命刊定，专以今朝品秩为高下，于是以皇族为首，外戚次之，降崔民干为第三。凡二百九十三姓，千六百五十一家，颁于天下。”
【25】

 修订后重新进上时是贞观十二年（638）正月。尽管唐太宗要求修订《氏族志》者按当时官员的品秩高下为准，但士族门阀势力在社会上还有巨大的影响，修订者的士族观念也相当浓厚，在《氏族志》中，还不遗余力地考证这些贵族是否是士族，造成不少官职很低的士族，也著录在《氏族志》中。

武则天对《氏族志》很不满意，采纳许敬宗、李义府等人的建议，改为《姓氏录》。“时许敬宗以不载武后本望，义府亦耻先世不见叙，更奏删正。委孔志约、杨仁卿、史玄道、吕才等定其书，以仕唐官至五品皆升士流。于是兵卒以军功进者，悉入书限，更号《姓氏录》，搢绅共嗤靳之，号曰‘勋格’。义府奏悉收前志烧绝之。自魏太和中定望族，七姓子孙迭为婚姻，后虽益衰，犹相夸尚。义府为子求婚不得，遂奏一切禁止。”
【26】

 《资治通鉴》记此事于显庆四年（659）六月，“士卒以军功致位五品，豫士流，时人谓之‘勋格’”
【27】

 。又于冬十月记载：“初，太宗疾山东士人自矜门地，婚姻多责资财，命修《氏族志》例降一等；王妃、主婿皆取勋臣家，不议山东之族。而魏徵、房玄龄、李[image: alt]
 家皆盛与为婚，常左右之，由是旧望不减；或一姓之中，更分某房某眷，高下悬隔。李义府为其子求婚不获，恨之，故以先帝之旨，劝上矫其弊。壬戌，诏后魏陇西李宝、太原王琼、荥阳郑温、范阳卢子迁、卢浑、卢辅、清河崔宗伯、崔元孙、前燕博陵崔懿、晋赵郡李楷等子孙，不得自为婚姻。仍定天下嫁女受财之数，毋得受陪门财。”
【28】

 从这里看出，凡五员以上的官员，不管以前是否是士族，都写进《姓氏录》中，而不到五品的官员，即使曾经是士族，一概不写进去。这样就打击了曾经是士族的地方望姓的政治势力，而通过其他渠道，特别是军功晋升的官员，就得到合法的保护。实则上这一举措，是打击了曾经是士族的豪强的利益，而代表了新兴的中小地主阶级的利益。同时可以看出，在《姓氏录》中，“武氏及其他皇妃的家族安排在第一等级中，这是可以预料到的。但新志有很大的变化，它只收唐代五品以上官员的家庭。从前长期依据的‘家庭出身’和社会承认的原则被取消；新志远比旧志充实，因为它的范围扩大到当时兴起的统治官僚阶级”
【29】

 。

唐代有关氏族志的编纂主要有三次，除前两次外，就是武则天退周还唐之后，于中宗神龙三年（707）开始编纂的《大唐姓族系录》。
【30】

 因为武则天在中央政变中退位，中宗以下的皇帝进入了复兴唐室的阶段，政治也在短期趋于保守。在这一时期中产生的《大唐姓氏系录》，当然就会根据贞观时的《氏族志》再进行编纂。故《旧唐书·柳冲传》记载：“初贞观中，太宗命学者撰《氏族志》百卷，以甄别士庶。至是向百年，而诸姓至有兴替。冲乃上表，请改修氏族。中宗命冲与左仆射魏元忠及史官张锡、徐坚、刘宪等八人，依据《氏族志》重加修撰。”
【31】

 《册府元龟》称：“仍令取其高名盛德、素业门风、国籍相传、士林标准，次复勋庸克懋、荣绝当朝、中外相辉、誉兼时望者，各为等列。”
【32】



研究三次氏族志的编纂，对于了解初唐政治事件的发生、新兴阶级与旧族官僚政治力量的升降具有重要的意义。故日本著名学者池田温说：“回顾唐朝三次编纂《氏族志》，其发端与其说是旧传统根深蒂固，不如说是由于当时社会发生了重大变动的缘故。换言之，三种氏族志编纂的时候，都受到当时政治条件很大的制约，可以称它们为初唐政治史的缩影。八世纪中叶以后的动乱，给氏族传统决定性的打击，氏族志遂告终结。”
【33】



三　政治与文学中心的东移

唐朝建国，定都长安，其政权以关陇集团为支柱。宋赵彦若《长安志序》称：“雍之为都，涉三代历汉唐之全盛，世统屡更，累起相袭，神灵所储，事变丛巨。”
【34】

 自汉至唐，一直是全国政治的中心。唐朝初年，沿袭宇文泰所开创的关中本位政策，唐高祖偏重任用关陇集团人士，史家早有定论，唐太宗时虽有了一些变化，他兼而擢拔山东微族，但所任用的重臣及高官大多为关中士族中人。如秦府的“十八学士”出自关陇集团的人物就有杜如晦、李玄通、于志宁、苏世长、薛元敬、薛收、颜相时、苏朂等；而唐太宗的顾命大臣长孙无忌、杜淹、杜如晦、李靖、侯君集、杨师道等，均来自关中。
【35】

 唐代政治的变迁升降，陈寅恪先生曾有精当的论述：





有唐一代三百年间，其统治阶级之变迁升降，即是宇文泰“关中本位政策”所鸠合集团之兴衰及其分化。盖宇文泰当日融冶关陇胡汉民族之有武力才智者，以创霸业；而隋唐继其遗产，又扩充之。其皇室及佐命功臣大都西魏以来此关陇集团中人物，所谓八大柱国家即其代表也。当李唐初期此集团之力量犹未衰损，皇室与其将相大臣几全出于同一之系统及阶级，故李氏据帝位，主其轴心，其他诸族入则为相，出则为将，自无文武分途之事，而将相大臣与皇室亦为同类之人，其间更不容别一统治阶级之存在也。至于武瞾，其氏族本不在西魏以来关陇集团之内，因欲消灭唐室之势力，遂开始施行破坏此传统集团之工作，如崇尚进士文词之科破格用人及渐毁府兵之制等皆是也。此关陇集团自西魏迄武瞾，历时既经一百五十年之久，自身本已逐渐衰腐，武氏更加以破坏，遂致分崩堕落不可救止。其后皇位虽复归李氏，至玄宗尤称李唐盛世，然其祖母开始破坏关陇集团之工事竟及其身告完成矣。
【36】







武后革唐之命，首先是撼动了唐初得以生存的政治支柱。她破坏府兵制，推行科举制，引用文辞之士，都给予李唐的核心“关陇集团”以沉重的打击。武则天欲改易帝号，其最大的阻力也来自李唐王室与关陇集团，他们盘踞在唐朝的京城长安。如果武则天仍立足于长安，必然难以攻克这一巨大的政治堡垒，特殊的政治形势与地理环境，使得武则天毅然驻跸洛阳，使得关陇集团中的执政要人，离其本根，易于处置。洛阳成为武周一朝的政治中心，随之而来的就是经济的繁荣、人才的聚集与文学的活跃。

初唐时期文学的繁盛，主要在太宗与武后两个时期。太宗盘踞关中，代表文学是以长安为中心的宫廷文学。这一时期的文学集团以太宗为中心，主要人物有上官仪、杨师道等。文学的特点表现为齐梁余风的延续。武后时期，洛阳文学之繁荣，约有以下数端：（1）文学群体的出现。武后时期最大的文学群体是珠英学士集团，其次尚有文章四友等，他们都对后世的文学发展产生了巨大的影响。（2）文学新体的产生。武后时期重要的文学新体就有沈宋体、吴富体、陈拾遗体、新歌行体、刘知幾的史传文学体、燕许大手笔等。我们将在下文中展开论述。

武后退位，中宗登基，始驾返长安，洛阳自此失去了政治中心的地位。当时的著名文士，也大多随驾西还，洛阳的文坛，从此衰落，无复武后时期的盛况。到了中唐时期，裴度退居东洛，始有绿野堂诗酒唱酬之会；白居易仕于东都，也曾有九老之会；其次韩愈、皇甫湜、杜牧等人，或仕宦或寓居于东洛，也有不少名篇传世，但还无法形成文学的中心地位，对后世的影响也无法与武后一朝的文学相提并论。

总体来说，唐代初期的政治特征、文学风貌与生活风尚大致沿袭六朝的余绪，是以关中豪族为主导的。无论是政治还是文学的中心都在长安，地方文学并没有得到应有的发展，无法形成气候。到了武后时期，随着政治中心的东移，洛阳得到了文学发展的不世机遇，形成了在中国文学史上特有的繁盛局面。武后退位，也就日趋衰落。安史之乱后，随着中央政权的旁落，藩镇的崛起，文学也呈现出多元化的趋势。洛阳虽在中唐以后又得到了一些发展的机遇，但武后时期的文学盛况，却一去不复返了。

四　《三教珠英》的编纂与儒释道思想的融合

中国的封建王朝，颇有重儒学的传统，尤其是太平之世，帝王常将儒学思想作为统治人们的思想。唐朝在建立的时候，也是如此。武后当权后，由于崇尚佛教，儒学渐趋冷落，但她主观上并没有贬损儒学。唐代初年，对道教相当尊崇，因为道教始祖老子姓李，唐朝皇帝也姓李，就视老子为唐王室的祖先，并从各方面提高老子的地位。唐太宗于贞观十一年（637）下诏，要求“自今以后，斋供行立，至于称谓，其道士女冠，可在僧尼之前”
【37】

 。高宗时更将老子封为太上玄元皇帝。武后执政后，要树立自己的势力，建立武氏天下，就不容得道教处于首要地位。故她对儒学仍加重视外，下诏“释教宜在道法之上，缁服处黄冠之前”
【38】

 。武则天尊崇佛教除了政治的目的外，还与她的身世有关。因为她在太宗崩驾后，曾出家为尼。这种做法虽然是想通过出家来改变宫女的身份，而在客观上也促成了她对佛学的进一步了解。故而在她执政时，用来为其统治服务。因此，一方面有僧徒怀义伪造《大云经》，称说武后是弥勒下世，应该做人间主宰，为武周革命制造舆论；另一方面又“铸浮屠，立庙塔，役无虚岁”
【39】

 ，使得全国形成一片佞佛的风气。“自贞观十一年正月，诏道士女冠在僧尼之上。历五十四年至天授二年三月，周已革唐命，而有释教在道法之上之制。又历二十年唐室中兴之后，景云二年，复敕僧道齐行并进。约而论之，凡有三变。若通计自隋炀帝大业之世迄于唐睿宗景云之初，此一百年间佛教地位之升降，与当时政治之变易，实有关系。”
【40】



总体来说，武则天时期，儒、佛、道三种思想呈现并兴的局面，这样就扩大了人们的思想空间。三种思想的矛盾与斗争，排斥与融合，也形成了一种新的社会思潮。在其影响下，人们的精神状态就更趋于活跃，革新的意识无疑也增强了。集中表现武则天三教并重政策的，是圣历二年（699）《三教珠英》的编纂。武则天诏修《三教珠英》的本意，就是要将儒、释、道三教的精义汇集在一起。她组织了数十人作为编书的班子，这些人员都是当时著名的文人，以麟台监张易之总领。该书以《文思博要》为本，“更加佛、道二教及亲属、姓名、方城等部”
【41】

 。《文思博要》是太宗时组织修撰的一部大型书籍。《新唐书》载：“《文思博要》一千二百卷，《目》十二卷。右仆射高士廉……等奉诏撰，贞观十五年上。”
【42】

 高士廉在序中说：“义出六经，事兼百氏……斯固坟素之苑囿，文章之江海也。是为国者尚其道德，为家者尚其变通，纬文者尚其溥博。”
【43】

 知此书以儒家经典为准绳，兼采百家之说。由《文思博要》到《三教珠英》，标志着唐代君主在思想统治方面，由儒家主导到三教并重的转变。自此而后，儒、释、道三种思想虽在不同时期时常发生斗争，有时还非常激烈，但无论什么时候，都没有像前朝后代那样，以一种思想占领绝对统治的地位。即使像崇尚儒学、反对佛教较为激烈的韩愈、杜牧等，他们对于佛教的经典，也有较深的研究，这也从侧面反映出唐代三教或二教相融合的程度。
【44】



五　从“北门学士”到“珠英学士”

唐高宗时，置北门学士，也是武则天的主张，是她广开才路，任用文学之士的一个重要举措。“时天后讽高宗广召文词之士入禁中修撰，（元）万顷与左史范履冰、苗神客，右史周思茂、胡楚宾咸预其选，前后撰《列女传》、《臣轨》、《百僚新诫》、《乐书》等凡千余卷。朝廷疑议及百司表疏，皆密令万顷等参决，以分宰相之权，时人谓之‘北门学士’。万顷属文敏速，然性疏旷，不拘细节，无儒者之风。”
【45】

 可见武则天用人不拘一格，不察细行，唯才是用。北门学士的身份是文学之士，其职责主要有两个方面，一是撰写书籍，二是参与政治活动，而其主要目的是要“分宰相之权”。他们兼有文学和政事双重职责，地位紧要。武则天就是利用这一批人撰写、修改诏令，以便逐渐把宰相之权也集中到自己的手中。
【46】



考察北门学士的出身，对于研究武则天对门阀势力的打击也具有一定的意义。据正史记载，北门学士中，刘祎之常州晋陵人，高智周常州晋陵人，胡楚宾宣州秋浦人，孟利贞华州人，元万顷洛阳人，范履冰怀州河内人，苗神客沧州东光人，周思茂贝州漳南人。他们都不是关中士族集团中的人物。北门学士的设立，是在武则天被立为皇后以后二十年时发生的，而就在此前一年的上元元年，“高宗号天皇，皇后亦号天后，天下之人谓之‘二圣’”
【47】

 。这两件事说明，武则天为皇后以后，惨淡经营了二十年，始完全控制了旧族的势力，确立了自己的统治地位。这一地位的确立，在政治上意味着她所代表的新兴阶层的利益在统治集团中占有了主导的地位，在文学上，她把出身于寒门或中下层地主阶级的文人引入朝廷，使得南朝至太宗一朝的几百年间的宫廷文学发生了改变。

与北门学士具有密切关系的，是后来武则天当皇帝时产生的珠英学士。珠英学士因预修《三教珠英》而得名，而《三教珠英》的编修始于圣历二年（699）。据《唐会要》卷三六记载：“大足元年十一月十二日，麟台监张昌宗撰《三教珠英》一千三百卷成，上之。初，圣历中，上以《御览》及《文思博要》等书，聚事多未周备，遂令张昌宗召李峤、阎朝隐、徐彦伯、薛曜、员半千、魏知古、于季子、王无竞、沈佺期、王适、徐坚、尹元凯、张说、马吉甫、元希声、李处正、高（乔）备、刘知幾、房元阳、宋之问、崔湜、常（韦）元旦、杨齐哲、富嘉谟、蒋凤等二十六人同撰。于旧书外，更加佛道二教及亲属、姓名、方城等部。”
【48】

 又《玉海》卷五四引《唐会要》：“《刘禹锡集》云：‘《珠英》卷后列学士姓名，蒋凤白衣在选。一本吴少微亦预修。’”
【49】

 关于预修《三教珠英》的人数，诸书记载相差甚大，或言“二十六人”，或言“三十六人”，或言“四十七人”。友人徐俊先生对现存敦煌本的《珠英集》加以整理，他在《前言》中考订当为“四十七人”
【50】

 ，应可信从。

下面我们将预修《三教珠英》的文士的籍贯与修书时的官职加以考察，
【51】

 藉以说明武则天的用人方略。
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②徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“王重民云：‘《全唐诗》小传云：累官司礼博士，预修《三教珠英》。按《珠英集》原题太子文学河南元希声。’案太子文学为《三教珠英》书成后因功迁任之官。崔湜《故吏部侍郎元公碑》云：‘则天大圣皇后万几之余，属想经籍，思欲撮群书之要，成一家之美，广集文儒，以笔以削，目为《三教珠英》，盖一千二百卷。公首膺嘉命，议者荣之，书成克厌帝旨，迁太子文学。’（《英华》卷八九八）”（中华书局2000年版，第582页）

③徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“王重民《补全唐诗》云：‘《徐坚传》也说：坚与给事中徐彦伯、定王仓曹刘知幾同修《三教珠英》。兹按原题：右补阙彭城刘知幾。知幾升右补阙当在修《三教珠英》的时候稍前，此事不见他书记载。’案右补阙从七品上，定王仓曹正六品上，知定王仓曹乃知幾后任之职，‘升右补阙’云云当误。”（中华书局2000年版，第570页）


续表


[image: alt]


①徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“原卷漏抄一首。又王重民《补全唐诗》误‘右台’为‘石台’，项楚云：‘石当作右。《旧唐书·职官志三》：御史台……光宅元年分台为左右，号曰左右肃政台，左台专知京百司，右台按察诸州。神龙复为左右御史台。延和年废右台，先天二年复置，十月又废也。王无竞为右台殿中侍御史，即在先天二年十月以前也。’案此处考王无竞任右台殿中侍御史时间有误。一、崔融卒于中宗神龙二年（706），若无竞先天二年（713）任殿中侍御史，则《珠英集》无从题无竞殿中之衔。二、两《唐书·王无竞传》、孙逖《太子舍人王公墓志铭》（《英华》卷九四〇）均载无竞于殿中任上，因临朝斥宰相宗楚客偶语，而徙为太子舍人。神龙初张易之等败，以尝交往，遭贬岭外，卒于广州。可知王无竞殿中之任必在中宗神龙以前。”（中华书局2000年版，第571－572页）

②徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“王重民《补全唐诗》云：‘《全唐诗》小传云：累转左补阙，预修《三教珠英》。大概是根据两《唐书·崔湜本传》的。……《珠英集》：右补阙清河崔湜。与两《唐书》不合，左右当有一字之差。’案原卷先写一‘右’字，已涂去，复书‘左补阙……’，《补全唐诗》作‘右’误。”（中华书局2000年版，第565页）





从上面可以看出，武则天对珠英学士的用人方略及珠英学士的组成，具有下面的一些特点：其一，是不拘一格。珠英学士中，有北地士人，也有东南文士。其二，珠英学士的职责是修纂《三教珠英》。这是一种类书，武后之所以发动大量人力编修此书，是要表现天朝文物之盛。其三，珠英学士都是当时著名的文学家。他们兼有官吏、修书者与文学家三重身份，是当时文坛的主要力量，也是促进当时诗风文风改变的中坚人物。其四，据唐高仲武《中兴间气集序》所说“《珠英》但纪朝士”
【52】

 ，可以从中窥见当时朝中的文学环境与文学风气。《大唐新语》记载张说在后来回忆这些学士的情况时说：





张说、徐坚同为集贤学士十余年，好尚颇同，情契相得。时诸学士凋落者众，唯说、坚二人存焉。说手疏诸人名，与坚同观之。坚谓说曰：“诸公昔年皆擅一时之美，敢问孰为先后？”说曰：“李峤、崔融、薛稷、宋之问，皆如良金美玉，无施不可。富嘉谟之文，如孤峰绝岸，壁立万仞，丛云郁兴，震雷俱发，诚可畏乎！若施于廊庙，则为骇矣。阎朝隐之文，则如丽色靓妆，衣之绮绣，燕歌赵舞，观者忘忧。然类之《风》、《雅》，则为俳矣。”坚又曰：“今之后进，文词孰贤？”说曰：“韩休之文，有如太羹玄酒，虽雅有典则，而薄于滋味。许景先之文，有如丰肌腻体，虽秾华可爱，而乏风骨。张九龄之文，有如轻缣素练，虽济时适用，而窘于边幅。王翰之文，有如琼林玉斝，虽烂然可珍，而多有玷缺。若能箴其所阙，济其所长，亦一时之秀也。”
【53】







他们所论者，都是武后时的珠英学士。值得注意的是，张说在论述珠英学士时，举出三类文人为例。其一是李峤、崔融、薛稷、宋之问四人，主要是就他们的诗而言。参之张说《五君咏》诗称李峤“才华乃天授”，“新诗冠宇宙”，知李峤等人的诗受到重视，乃当时风气使然。其二是富嘉谟。论富文有两个方面，一是突出其变新之功，称其文“如孤峰绝岸，壁立万仞，丛云郁兴，震雷俱发，诚可畏乎”！二是认为其文不可施于廊庙，否则“则为骇矣”。这是因为当时朝廷使用的文体，仍然是骈文，如果将富嘉谟变新的文体施之朝廷，则会使朝廷上下大骇而接受不了。朝廷上的应用文已约定俗成，他这种具有高雅之风的散体是很难容足的。其三是阎朝隐。阎的文风正好与富嘉谟相反。其要害在缺少《风》、《雅》，仅仅是“如丽色靓妆，衣之绮绣，燕歌赵舞，观者忘忧”。《旧唐书·文苑传》说阎朝隐之文“善构奇，甚为时人所赏”，但“无《风》、《雅》之体”
【54】

 ，与张说的评价适相一致。这段话可以看出珠英学士的文学成就。

研究珠英学士的文学成就及他们对当时文学走向影响的重要文献要数《珠英集》。宋人晁公武《郡斋读书志》卷四称：“《珠英学士集》五卷，右唐武后朝诏武三思等修《三教珠英》一千三百卷，预修书者凡四十七人，崔融编集其所赋诗，各题爵里，以官班为次，融为之序。”
【55】

 所关该集的情况，下文将专门论述。

六　文化环境从儒学化到文学化





《旧唐书·儒学传序》称：





高宗嗣位，政教渐衰，薄于儒术，尤重文吏。于是醇醲日去，华竞日彰，犹火销膏而莫之觉也。及则天称制，以权道临下，不吝官爵，取悦当时。其国子祭酒，多授诸王及驸马都尉。准贞观旧事，祭酒孔颖达等赴上日，皆讲《五经》题。至是诸王与驸马赴上，唯判祥瑞按三道而已。至于博士、助教，唯有学官之名，多非儒雅之实。
【56】







这段话指出了唐初到武则天时期的文化环境由儒学化向文学化的转变。唐朝建立不久，承北朝风尚，对于儒学非常重视，唐太宗就曾诏前中书侍郎颜师古考定《五经》，颁行天下，命学者诵习。又诏国子祭酒孔颖达与诸儒撰定《五经》义疏，凡一百七十卷，名曰《五经正义》，令天下传习。汉代经学的发展，到此作了一大总结。到了高宗时期，随着贞观大儒的凋谢，武则天又得到了皇后的位置，对唐初以来的各种思想与制度进行改革。因而儒学环境与文学环境都发生了极大的变化。“唐代科举本以明经与进士为两大要途，唐初这两种出身在政治上均不居重要地位。自武后擅权，广开文士仕进之路，进士科第逐渐占优势，此种情形，愈演愈烈。中叶以后，政治上之势力，几为出身进士科第之文士所独占，明经出身转为时人讽讥之口实，文学经学之盛衰，于此可见。”
【57】



从这一时期所编的大型书籍来看，这种变化是非常明显的。

显庆二年（657），许敬宗等修《文馆词林》一千卷。

显庆三年（658），李善上《文选注》六十卷。

龙朔元年（661），许敬宗上《累璧》六百三十卷。

龙朔三年（663），李弘撰《瑶山玉彩》五百卷。

许敬宗等撰《芳林要览》三百卷。

孟利贞撰《碧玉芳林》四百五十卷、《玉藻琼林》一百卷。

圣历二年（699），武后诏撰《三教珠英》，成书后为一千三百卷。这些类书与总集的编纂，大大改变了文学环境，活跃了文学气氛。文学环境的改变，使得文学的地位得到提高，诗人进一步对文学加以重视，他们在这一环境中进一步总结前人的经验，在诗歌与散文的艺术技巧方面深入挖掘，使得旧的体裁进一步完善，新的体裁也相继得到运用。也正是在这样的环境下，产生了沈宋的新体律诗，吴少微、富嘉谟的变体散文，刘知幾的史笔文体。类书与文学的关系极为密切，闻一多先生在《类书与诗》中对于类书与诗作了非常精当的论述：“《文选》注、《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》、初唐某家的诗集。我们便看出一首初唐诗在构成程序中的几个阶段。劈头是‘书簏’，收尾是一首唐初五十年间的诗，中间是从较散漫、较零星的‘事’，逐渐的整齐化与分化。五种书同是‘事’的征集与排比，同是一种机械的工作，其间只有工作精粗的程度差别，没有性质的悬殊。”
【58】

 尚定博士在《论武则天时代的诗赋取士》
【59】

 一文中更论证了类书变化与进士诗赋的关系，与其对初唐文学产生的巨大的影响。初唐时期文学与辞章、事类关系的演变，有一个过程。唐初几十年，其间的关系较为密切，而此后，尤其是武则天时代进士试文词以及诗赋以后，文学创作与辞章、事类的关系便更为密切。这一点，初唐时期的类书性质的变化可作为旁证。初唐近百年，类书一直很盛行，但比较进士试文词及诗赋前后两个阶段的类书，不难发现，前一阶段的类书如《北堂书钞》、《艺文类聚》等，基本上可视为事类的比排，学术特征比较明显；后一阶段，尤其是龙朔以后出现的类书，如《累璧》、《瑶山玉彩》、《芳林要览》等，更接近于辞赋。《瑶山玉彩》就是以“博采古今文集，摘其英词丽句，以类相从”
【60】

 为编选体例的。这样的类书，显然更接近于文士的创作，带有工具书性质。后一阶段类书性质的转变，与武则天以后进士科重文词，尤其是永隆二年以后进士试诗赋，有着直接的关系。更为重要的是，则天以后，诗赋与辞章、事类关系的变化，实际上蕴含着一种文学观念的递变。概括地说，在此之前，唐初五十年的诗赋观念更接近于事类；而此后，更接近于辞章。

当然，这种大型类书的编纂，也促成了文学上模仿的风气，使当时的诗人在文学题材的发掘上缺乏创造力，而只是运用类书所提供的材料进行词藻的堆砌。但总体上说，文化环境由儒学化向文学化的转变，在一定程度上冲破了套在人们思想上的枷锁，使得文学无论从内容还是在形式上都得到了解放。也就在这样的文学环境中，逐渐展开了武周时期文学的新天地。

第二节　武则天的身世及其文学活动

一　武则天的身世

武则天出生于太原文水县一个商人家庭，她的父亲武士彟本来是位木材商，到隋朝末年，他在太原参加了军队，并与李渊父子起兵。因在起兵时有军功，故在唐朝建立以后，被评为开国功臣，官至工部尚书，封应国公。唐帝国统一之后，统治阶级内部的矛盾就越来越尖锐，这尤其表现在李世民与李建成、李元吉之间争夺皇位的斗争上。高祖武德九年（626），发生了玄武门之变，李世民全面胜利，杀死了建成与元吉。李渊被迫让位，李世民就成了唐朝的第二个皇帝。在李世民兄弟的斗争中，武士彟一直是站在李世民一边的。李世民做了皇帝后，他自然又成了贞观功臣。唐太宗先后擢拔他为扬州都督府长史、利州都督、荆州都督。贞观九年（635），武士彟卒于荆州官所。其时武则天13岁。武则天的母亲杨氏，是关中的军事贵族。唐朝建立后，武士彟的妻子相里氏死了，因为唐高祖李渊的撮合，他又娶了杨氏，是隋朝纳言杨士达的女儿。

虽然武则天的父亲因军功致身显位，但他并不是高门士族，在山东亦非大族。陈寅恪先生说：“武曌之家族其渊源不易考知，但就《新唐书》七四上《宰相世系表》武氏条所载，其族人数不多，可推知其非山东之大族。又据伪托柳宗元著《龙城录》所记武后先世武居常事，复可推知其非山东之高门，盖《龙城录》虽非子厚之作，其所记武氏事当亦源出唐代民间旧传也。”
【61】



贞观十年（636），武则天14岁，入宫做了唐太宗的才人。这时，武则天已遇事敢于决断，并很有胆识。据《资治通鉴》卷二〇六记载，武则天于久视元年说到她在贞观时为才人的一件事：





太宗有马名师子骢，肥逸无能调驭者。朕为宫女侍侧，言于太宗曰：“妾能制之，然须三物，一铁鞭，二铁[image: alt]
 ，三匕首。铁鞭击之不服，则以[image: alt]
 [image: alt]
 其首，又不服，则以匕首断其喉。”太宗壮朕之志。
【62】







这是她治马方略，也是后来的治国方略。至于杜甫在《哀江头》诗中所说“辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一箭正坠双飞翼”
【63】

 ，则是对宫中才人能武善断的描绘。

武则天为才人时，已与皇太子李治结识并逐渐相互了解。太宗并于晚年将武氏赐给了李治。
【64】

 贞观二十三年（649），唐太宗驾崩，按当时制度，曾做过宫女者就要出家为尼。这时武则天27岁，就与太宗的其他宫妃到感业寺为尼。这样可以借出家来改变以前的宫女身份。可能是此后不久，唐高宗到感业寺烧香，见到了武则天，忆及往情，就把她召进宫去。永徽五年（654），高宗正式升武则天为妃，并封号昭仪。则天封为昭仪之后，在宫中与王皇后展开了争夺地位的斗争，直至自己登上了皇后宝座。据《资治通鉴》永徽五年记载：





后宠虽衰，然上未有意废也。会昭仪生女，后怜而弄之，后出，昭仪潜扼杀之，覆之以被。上至，昭仪阳欢笑，发被观之，女已死矣，即惊啼。问左右，左右皆曰：“皇后适来此。”上大怒曰：“后杀吾女！”昭仪因泣数其罪。后无以自明，上由是有废立之志。
【65】







因为武则天为了争夺皇后的位置，不择手段，终于得逞，于是高宗在永徽六年（655）的十月立武则天为皇后，并将与武则天争宠的王皇后、萧淑妃并囚于别院。武则天能取得皇后的位置，具有很重要的政治背景。陈寅恪说：“武曌既非出自山东士族，其家又不属关陇集团，但以母为隋杨宗室之故，遂亦可备宫闱下陈之选，至若径立为皇后，则尚无此资格。当高宗废王皇后立武昭仪之时，朝臣赞否不一，然详察两派之主张，则知此事非仅宫闱后妃之争，实为政治上社会上关陇集团与山东集团决胜负之一大关键。”
【66】



高宗自显庆以后，多患风疾，百司奏事，皆委托武后详决。自此内辅国政数十年，威势与帝无异，当时称为“二圣”。在她做皇后到做皇帝的三十年间，表面上“内辅国政”，实际上已成为唐朝真正的执政者。即在麟德元年（664），“自是上每视事，则后垂帘于后，政无大小，皆与闻之。天下大权，悉归中宫，黜陟、杀生，决于其口，天子拱手而已，中外谓之‘二圣’”
【67】

 。又过了十年，在上元元年（674），“皇帝称天皇，皇后称天后，以避先帝、先后之称”
【68】

 。

弘道元年（683），高宗崩驾，太子李显受诏即位，是为中宗，尊天后为皇太后。中宗是一个“志昏近习，心无远图，不知创业之难，唯取当年之乐”的“孱主”
【69】

 ，武则天就于次年正月，宣令废中宗为庐陵王，幽于别所。并立雍州牧豫王李旦为皇帝，是为睿宗。李旦与中宗不同，他“谦恭孝友，好学，工草隶，尤爱文字训诂之书”
【70】

 ，但他并不是雄才大略的君主，所以这时虽是李旦为帝，而实际权力还是掌握在武则天的手中。她做太后有六年时间。

到了690年，武则天就正式称帝了。《资治通鉴》是这样记载的：则天后天授元年九月，“庚辰，太后可皇帝及群臣之请。壬午，御则天楼，赦天下，以唐为周，改元。乙酉，上尊号曰圣神皇帝，以皇帝为皇嗣，赐姓武氏；以皇太子为皇孙”
【71】

 。这就是历史上著名的“武周革命”。武则天在做皇帝期间，采取了很多改革措施，取得了良好的效果。但作为中国历史上第一个女皇帝，她的处境也是相当艰难的。她82岁时，终于在宫廷内部的斗争中被迫退位，并退周还唐。

武则天自被立为皇后到她做皇帝执政的50年间，最值得重视的是“开革命之阶，启维新之运”的革新措施。诸如以文章取士，打击关中门阀势力，重用寒士，改革科举制度，完善唐帝国的法律制度，建立巡察制度，等等。其中有些方面，我们在上节中已经讨论过，这里再根据她的身世补充论述一下。

（一）打击关中士族势力

武则天同关中士族势力的斗争，从她被立皇后时起就开始了。据《资治通鉴》永徽六年（655）九月记载，高宗欲立武则天为皇后，一日退朝，召长孙无忌、李[image: alt]
 、于志宁、褚遂良入内殿。时李[image: alt]
 称疾不入。遂良曰：“今日之召，多为中宫，上意既决，逆之必死。太尉元舅，司空功臣，不可使上有杀元舅及功臣之名。遂良起于草茅，无汗马之劳，致位至此，且受顾托，不以死争之，何以下见先帝！”次日又言：“陛下必欲易皇后，伏请妙择天下令族，何必武氏。武氏经事先帝，众所具知，天下耳目，安可蔽也。万代之后，谓陛下为如何！愿留三思。臣今忤陛下，罪当死。”其时长孙无忌、韩瑗、来济都谏阻高宗立武氏为后。武后在帘中听到褚遂良的话说：“何不扑杀此獠！”高宗又于他日将此事告诉李[image: alt]
 ，李[image: alt]
 说：“此陛下家事，何必更问外人！”许敬宗也说：“田舍翁多收十斛麦，尚欲易妇；况天子欲立后，何豫诸人事而妄生异议乎！”
【72】

 因为李[image: alt]
 与许敬宗的话，增强了高宗立武则天为后的信心，于是在永徽六年将武氏立为皇后。

立武氏为皇后时在朝廷展开的斗争，实际上是关中士族与一般官僚之间的斗争。长孙无忌、褚遂良等都是出身于关中士族集团，又是唐太宗崩驾前受嘱托辅佐高宗的重臣，他们掌握着朝廷大权。这是武则天与关中士族斗争的开端。这时朝中李[image: alt]
 、许敬宗等人，则代表了关中士族以外的关东及其他地方人的另一股势力，也可以说是代表了新兴的中小地主阶级利益。李[image: alt]
 是关东人，隋末参加农民起义，因建唐有功，故得到重用。他提出立后是“家事”的说法，使高宗摆脱了窘境，毅然立武氏为后。这是以武则天为首的官僚集团与关中士族集团斗争的第一次胜利。“王皇后本唐皇室旧姻，且其外家柳氏亦是关中郡姓，故为关陇集团所支持，欲藉以更巩固其政治之势力也。燕王忠之为太子亦为关陇集团政治上之策略，高宗废黜王皇后并燕王忠之储位，而改立山东寒族之武氏及立其子为太子，此为关陇集团所万不能容忍者，长孙无忌等之力争实以关系重大之故，非止皇室之家事已也。”
【73】

 至显庆四年（659）七月，“壬寅，命李[image: alt]
 、许敬宗、辛茂将与任雅相、卢承庆更共覆按无忌事。许敬宗又遣中书舍人袁公瑜等诣黔州，再鞫无忌反状，至则逼令无忌自缢。诏柳奭、韩瑗所至斩决。使者杀柳奭于象州。韩瑗已死，发验而还。籍没三家，近亲皆流岭南为奴婢。常州刺史长孙祥坐与无忌通书，处绞”。八月“乙卯，长孙氏、柳氏缘无忌、奭贬降者十三人”
【74】

 。至此，关中士族当政的局面彻底结束。

武则天打击关中士族势力，除了这一集团政治上守旧，阻碍了武后革命的进程以外，与武则天自己不是出生于关中士族有关。武则天的父亲武士彟是山西人，虽与唐高祖李渊交好，并辅佐李渊取得天下，自己也做到了工部尚书，封应国公，但在唐太宗时所修的《氏族志》中是不叙其本望的。所以武则天就不满意，并改修《姓氏录》。为了与关中士族集团进行斗争，武则天大力任用不属于关中士族集团的人。这些人主要有李[image: alt]
 、李义府、许敬宗、崔义玄等人。他们在太宗时与高宗初，权力虽不能与关中士族集团人物如长孙无忌、褚遂良等抗衡，但此时人数较多，而且代表了关东、江南、四川等地的中小地主阶级。武则天把他们组织起来，也就形成了不小的势力，逐渐与关中士族集团抗衡。

（二）制订施政纲领

武则天的施政措施主要是由执行唐太宗的《帝范》十二条，到制订自己的施政大纲十二条。

《帝范》是唐太宗于贞观二十二年所作以示太子李治的，全书共十二篇，即：君体、建亲、求贤、审官、纳谏、去谗、戒盈、崇俭、赏罚、务农、阅武、崇文。
【75】

 到了上元元年（674）十一月壬寅，武则天上表：“以为：‘国家圣绪，出自玄元皇帝，请令王公以下皆习《老子》，每岁明经，准《孝经》、《论语》策试。’又请‘自今父在，为母服齐衰三年。又京官八品以上，宜量加俸禄。’及其余便宜，合十二条。诏书褒美，皆行之。”
【76】

 这十二条是：劝农桑，薄赋徭；给复三辅地；息兵，以道德化天下；南北中尚禁浮巧；省工费力役；广言路；杜谗口；王公以降皆习《老子》；父在为母服齐衰三年；上元前已给勋官告身，无追核；京官八品以上益禀入；百官任事久，材高位下者，得进阶申滞。这十二条，明显是对太宗《帝范》的修订与改革。上元二年（675），又组织人力撰写《臣轨》、《百僚新诫》等，以配《帝范》。《臣轨》上下二卷，每卷五章，共十章，即同体章、至忠章、守道章、公正章、匡谏章、诚信章、慎密章、廉洁章、良将章、利人章。武则天在序中说：“想周朝之十乱，爰著十章；思殷室之两臣，分为两卷。所以发挥德行，熔范身心，为事上之轨模，作臣下之绳准。”
【77】

 则是武则天将《帝范》、《建言十二事》、《臣轨》三方面的施政纲领融为一体。

（三）改革官制，破格用人

嗣圣元年（684），即武后为太后执政的第一年，九月改元光宅，“八品以下，旧服青者更服碧。改东都为神都，宫名太初。又改尚书省为文昌台，左、右仆射为左、右相，六曹为天、地、四时六官；门下省为鸾台，中书省为凤阁，侍中为纳言，中书令为内史；御史台为左肃政台，增置右肃政台；其余省、寺、监、率之名，悉以义类改之”
【78】

 。这种做法，表面上好像只改了官名，其实是新官制的表现。尤其是增加了右肃政台，说明对全国官员的监督机制大大加强了。随着官制的改革，武后用人的范围扩大，更是不拘一格任用各个阶层的官员。以下几个例子可以说明这一问题：第一，延载元年八月，武则天任用了嵩岳山人武什方为正谏大夫、同凤阁鸾台平章事。这是中国历史上唯一的“白衣宰相”。在中国封建社会一切都依据资历晋升的时代，这一举措无疑是惊人的。第二，增加了官员数额。武则天为了任用新兴力量，以与传统势力和反对派对抗，大大增加了各个阶层的官员。当然，武则天时滥官的弊端也是由此而起的。第三，任官不问出身。唐制规定工商和杂类本来是不准做官和参加科举考试的，武则天打破了这种常规，使得下层人民及工商杂类都可以有竞争做官的资格。《全唐文》所载的武则天的有关诏敕中，有《求贤制》、《搜访贤良诏》、《求访贤良诏》等，表明她对于人才的重视。第四，创立试官。《新唐书》卷四五《选举志》下：“初，试选人皆糊名，令学士考判，武后以为非委任之方，罢之。而其务收人心，士无贤不肖，多所进奖。长安二年，举人授拾遗、补阙、御史、著作佐郎、大理评事、卫佐凡百余人。明年，引见风俗使，举人悉授试官，高者至凤阁舍人、给事中，次员外郎、御史、补阙、拾遗、校书郎。试官之起，自此始。”
【79】



（四）建立巡察制度

武则天于天授元年（690）九月登皇帝位，改唐为周，当月即“令史务滋等十人分道存抚天下”
【80】

 。《唐会要》卷七七称他们为“十道存抚使”。这一举措对于治理国家尤为重要。因为分派官吏巡察地方，一是可以加强中央与地方的联系，二是可以惩治地方的贪官污吏，三是可以选拔地方的贤才。

二　武则天的文学活动

在唐代文学史上，武则天统治时期可以说是一个转折时期，一个逐渐趋向繁荣的时期。南朝那种代表贵族的文学，在唐初基本上沿袭下来，这表现在以唐太宗的宫廷为中心的浓厚文学氛围。尽管唐朝建立，取代了隋朝的统治，真正完成了南北民族的大统一，呈现出飞跃发展的局面，但唐初以关中士族集团的统治代替了前朝的贵族统治，因而初唐时期仍然以贵族文学作为其主要特征。武则天时期，关中士族集团被打破，代之而来的是中小地主阶级的人物走上政治舞台。诗人地位的转移，促使文学发展走向的改变。这些都是武则天的政治统治促成了文学的变化。武则天在政治统治的同时，还不断进行文学活动。她的文学活动对唐代文学发展的影响则更大。武则天的文学活动主要包括制定文学政策，组织文学之士编纂书籍，奖励文学人物，参加诗歌唱和活动，从事文学创作等。

（一）制订文学政策

武则天时，进士考试，有了重大的改革，其标志就是在考试中加入诗文。唐代进士科，本来主要试策，调露二年（680）四月，刘思立为考功员外郎，以为仅试策比较庸浅，“奏请帖经及试杂文，自后因以为常式”
【81】

 。永隆二年（681）诏：“自今明经试帖粗十得六以上，进士试杂文二篇，通文律者然后试策。”
【82】

 所谓杂文，“谓箴、铭、论、表之类”
【83】

 。策即时务策，是一种应用文体。武则天对这种文体非常重视。垂拱元年（689），吴师道等27人及第，武则天敕批言：“略观其策，并未尽善。若依令式，及第者唯只一人，意欲广收其材，通三者并许及第”
【84】

 。

（二）组织文学之士编纂书籍

武则天经常组织文学之士编撰大型书籍，其中堪称当时世界上最大的书籍就有好几种。其一，显庆二年（657），许敬宗等修《文馆词林》一千卷。《唐会要》卷三六：显庆二年“十月二日，许敬宗修《文馆词林》一千卷，上之”
【85】

 。这部书非常重要，武则天还摘其要作为颁赐外国使臣之礼。“垂拱二年二月十四日，新罗王金政明遣使请《礼记》一部，并杂文章，令所司写《吉凶要礼》，并《文馆词林》，采其词涉规诫者，勒成五十卷，赐之。”
【86】

 其二，圣历中，武则天命张昌宗、李峤等26人预修《三教珠英》，堪称盛世修书的一大壮举。《三教珠英》共一千三百卷，是当时世界上最大的一部类书。参加编纂者都是当时的文学之士。他们在编书之余，还从事文学创作，并相互唱和，后由崔融编为《珠英集》，成为唐人选唐诗中至为重要的一种。有关《三教珠英》的情况，上节已有论考，而崔融所编《珠英集》的文学意义，我们还将在下文中专门论述，可以参看。除以上两种一千卷以上的大书外，数百卷的重要书籍还有《瑶山玉彩》五百卷、《芳林要览》三百卷、《累璧》四百卷、《东殿新书》二百卷等。

（三）奖励文学人物

武则天在执政时，对于文学非常重视，对于成就较高的文学家经常奖励，哪怕是有些文学家写了一首好诗，武则天也会进行奖赏。《隋唐嘉话》卷下记载这样一件事：“武后游龙门，命群官赋诗，先成者赏锦袍。左史东方虬既拜赐，坐未安，宋之问诗复成，文理兼美，左右莫不称善，乃就夺袍衣之。”
【87】

 夺袍之事虽小，但可以看出武则天与文学之士之间的活动。对于作诗的群官，让他们比赛，先从速度上定胜负，而最后宋之问诗成后“文理兼美”，则更受到她的称赞。这里不仅表现出武则天对诗歌的重视，更表现出她具有一定的文学鉴赏能力。又诗人郭震，颇为著名，“则天闻其名，驿征引见。语至夜，甚奇之，问蜀川之迹，对而不隐。令录旧文，乃上《古剑歌》……则天览而佳之，令写数十本，遍赐学士李峤、阎朝隐等。遂授右武卫胄曹、右控鹤内供奉”
【88】

 。此因一首诗而受奖得官。又《五灯会元》卷二言洛京福先寺仁俭禅师，于唐天册万岁中，天后召入殿前。“翌日进短歌一十九首。天后览而嘉之。厚加赏赍，师皆不受。又令写歌辞传布天下，其辞并敷演真理，以警时俗。惟《了元歌》一首盛行于世。”
【89】

 此因武后嘉奖而使诗歌得到传布。

（四）参加诗歌唱和活动

武则天执政时，凡朝廷有大的喜庆，或是出游，都要自己作诗，后令群臣奉和，或命群臣作诗，以纪其盛况。现在可考者有如下几次：（1）垂拱四年（688）十二月，武后拜洛水，受“天授圣图”，作诗后令群臣奉和。
【90】

 （2）天授元年（690），武则天即皇帝位，作《上礼抚事述怀》诗，陈子昂、李峤均有奉和之作。
【91】

 （3）天册万岁元年（695），武则天于上阳宫赋诗，群臣皆和，并命宋之问编集作序。
【92】

 （4）圣历三年（700），与武三思等宴于汝州南流杯亭，赋诗刻石。
【93】

 （5）久视元年（700），与群臣游于嵩山石淙，赋七言律诗，太子李显、相王李旦及李峤等都有和作。
【94】

 武则天七言律诗，和者有皇太子李显、相王李旦、太子宾客梁王武三思、奉宸令张易之、麟台监张昌宗、鸾台侍郎李峤、凤阁侍郎苏味道、夏官侍郎姚元崇、给事中阎朝隐、凤阁舍人崔融、给事中徐彦伯、玉钤卫郎将左奉宸内供奉杨敬述、司封员外于季子、通事舍人沈佺期等。（6）长安三年（703），武则天还洛阳，李峤、杜审言、沈佺期扈从，途中有诗唱和。
【95】



（五）从事文学创作

初唐文学之盛，莫过于武周时期，这不仅是武则天广召文学之士，提倡文学的结果，也与她身体力行，从事文学创作有关。我们先对她创作的诗文作初步检索。

《新唐书·艺文志》著录“武后《垂拱集》一百卷，又《金轮集》十卷”
【96】

 ，可见武后文学创作非常丰富。但这两种集子都已散失。清人所编的《全唐诗》，于卷四收其诗46首，《全唐诗》卷一三又载《女皇享武家清庙乐章》10首，《全唐诗补逸》卷一又据清赵绍祖《金石续抄》卷一补《游仙篇》1首，《全唐诗续补遗》卷一据《金石萃编》卷六四补其《游石淙诗并序》（其诗《全唐诗》已录），《全唐诗续拾》卷七补其《听华严诗并序》及《赐姚崇》诗2首。总计存诗59首。

武则天的文主要收入《全唐文》中，共有四卷。卷九五收制文32篇，卷九六收诏敕15篇，卷九七收表、书、序、记14篇，卷九八收碑、铭5篇。另外，《唐文拾遗》卷八收敕文31篇，《唐文续拾》卷一又收其《述圣记》1篇。陈尚君《全唐文补编》卷一八又收其敕文等32篇，《全唐文又再补》卷二收其愿文1篇，总共现存文章131篇。

这59首诗和131篇文，是我们研究武则天文学创作的基本材料。

1．武则天的诗歌创作

要研究武则天的诗歌创作，首先要了解他人代作的问题。《唐诗纪事》称：“大凡后之诗文，皆元万顷、崔融辈为之。”
【97】

 元万顷“属文敏速”，崔融“为文典丽，当时罕有其比”
【98】

 。二人为武后时宫廷文人，是为人代做文章的高手。崔融在高宗时为皇太子侍读，就“兼侍属文，东朝表疏，多成其手”
【99】

 。万顷还先后为武则天撰写《列女传》、《臣轨》、《百僚新诫》、《乐书》等，是“北门学士”之一。但元万顷于天授元年，即改唐为周时被杀，故则天之诗文，代作者还有他人。《景龙文馆记》：“（上官婉儿）自通天后建（逮）景龙前，恒掌宸翰。其军国谋猷，杀生大柄，多其决。”
【100】

 推知则天诗文不少当出自上官婉儿之手。虽然武后的文章大多是元万顷、崔融等人代作，但这与文学作品中的伪作不同，因为这些作品主要还是代表了武则天的意旨，这与代作者自己的诗文，在风格与内容上都不会相同。这些作品由武则天发布出去，对当时文坛走向的影响，就会比崔融等人要大得多。因此无论是否代作，我们将这些作品作为武则天的创作进行研究，也是符合当时的实际情况的。

其次，再看这些诗歌的写作年代。我们将可考者作如下的排列：

永隆元年（680）　《从驾幸少林寺》。

永昌元年（689）　《唐大飧拜洛乐章》14首。

　　　　　　　　　《唐大飧昊天乐章》12首。

　　　　　　　　　《听华严诗并序》。

天授二年（691）　《腊日宣诏幸上苑》。

万岁通天元年（696）《曳鼎歌》。

　　　　　　　　　《制袍字赐狄仁杰》。

久视元年（700）　《游仙篇》。

　　　　　　　　　《夏日游石淙诗并序》。

长安二年（702）　《赐姚崇》。

以上年代可考的诗作，有的是她在高宗时为皇后所作，有的是高宗崩驾后，她垂帘听政后所作，最多的是改唐为周后的作品。武则天在做皇后至自立为帝君临全国的50年间，是一直从事诗歌创作活动的。

在现存的诗中，最早的要数《如意娘》诗。诗云：“看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。”
【101】

 运用乐府古题有感而发。《乐苑》称：“《如意娘》，商调曲，唐则天皇后所作也。”
【102】

 玩诗意，当是武则天为皇后之前所作，在永徽五年（655）以前。诗以如意娘自比，流露出自己作为宫妃这一特殊身份者的苦闷与艰难，表现出武则天入宫后尚未得到帝王宠爱时的复杂的思想感情。这种富有真情实感的诗作，在初唐的宫廷诗中也是较为少见的。这可以代表武则天第一阶段的诗作，这一阶段的诗颇有真情实感，加以她地位不高，权势不大，应该是自己亲手写作的。

她的第二阶段诗作是做了皇后之后到建周代唐以前。这一时期她虽然执掌大权，或垂帘听政，但还不是名正言顺的皇帝。诗歌中所表现的内容既与前面的《如意娘》诗情调不相一致，也与她后来的作品有所不同。这时所写的诗歌，内容主要是歌颂山川江河的雄伟壮丽和李唐王朝的承平景象，题材则大多是陪驾游赏。尤其在做皇后的时期，还会流露出在政治上焦虑不安的情怀。如《从驾幸少林寺并序》诗，也作于永隆元年（680）为皇后时，序言：“睹先妃营建之所，倍切茕衿，逾凄远慕，聊题即事，用述悲怀。”诗的末四句说：“慈缘兴福绪，于此欲归依。风枝不可静，泣血竟何追。”
【103】

 全诗即事兴怀，感慨深沉。永隆前后，武则天虽然干政，但皇帝还是唐高宗，故她的地位也不是十分牢固。我们知道，武则天在高宗时期，地位经历了三个阶段的变化，其一是永徽六年（656）由昭仪升为皇后；其二是麟德元年（664）与高宗并称“二圣”；其三是在上元元年（674），“皇帝称天皇，皇后称天后”。这三种变化的得来都是不易的。故诗的末尾“风枝不可静，泣血竟何追”，就包含了深沉的对于政治沉浮的认识。武则天的另一首诗《早春夜宴》大概也是这时的作品，描写早春宫苑中夜宴的情。况，也是对自己当时生活的描绘与情感的流露。

高宗崩驾以后，她以太后的身份垂帘听政，这时虽还没做皇帝，但角色与以前已经有了变化。表现在诗歌创作方面，则以歌颂文治武功为多了。这时的代表作品是《唐大飧拜洛乐章》14首和《唐大飧昊天乐章》12首。

她的第三阶段的诗作是自立为皇帝以后。载初元年（690），代唐建周，改元天授。这也是武则天诗歌创作的鼎盛时期，但这时的作品无疑是他人代作居多，或者全部是他人代作。在建周之时，她的诗歌主要歌颂这一历史上最伟大的壮举。如《腊日宣诏幸上苑》：“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”
【104】

 据《唐诗纪事》记载：“天授二年腊，卿相欲诈称花发，请幸上苑，有所谋也。许之。寻疑有异图，乃遣使宣诏曰：‘明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。’于是凌晨名花布苑，群臣咸服其异。”
【105】

 这种说法看上去当然有点牵强附会，但也可以认为是武则天通过诗歌来宣传自己建周代唐乃符合天意，以此稳定人心的手段。这首诗是写得相当好的，既平白如话，又清新隽永，与南朝到太宗时的宫廷诗充满脂粉气息者不同。万岁通天元年（696），她还作了《曳鼎歌》。这首诗借歌颂先圣来展示大周王朝升平繁华的大好景象，也表现出自己立国为帝昂扬的斗志。这一年她还作了《制袍字赐狄仁杰》诗，表彰他守魏州而威慑契丹的事迹。这些都是从不同的侧面歌颂大周朝的文治武功的。即使晚年所作的《夏日游石淙诗并序》中，还有“万仞高岩藏日色，千寻幽涧浴云衣”之语
【106】

 ，表现出山崖之高耸峭拔，涧谷之清幽深邃，体现出她作为帝王的开阔的胸襟与伟大的气魄。这次游石淙，声势浩大，武则天作诗后，当时文武群臣和作，有太子李显、相王李旦及李峤、苏味道、姚元崇、阎朝隐、崔融、徐彦伯、沈佺期、宋之问等人。

武则天的诗中，还有两首值得注意。一首是《赠胡天师》，另一首是《听华严诗》。后一首作年可考，是永昌元年（689），其时武则天为皇太后执掌朝政。诗序说：“暂因务隟，听讲《华严》，观辩智之纵广，睹龙象之蹴踏。既资薰习，顿解深疑，故述所怀，爰题短制。”
【107】

 武则天在日理万机之余，还抽暇听讲《华严经》，可见其对佛教着迷的程度。她“既资薰习，顿解深疑”，于《华严经》中能得到启发，为她治理国家服务。《赠胡天师》，是赠送道士的诗，她对于道士的生活，表现了赞赏的态度：“高人叶高志，山服往山家。迢迢间风月，去去隔烟霞。碧岫窥玄洞，玉灶炼丹砂。今日星津上，延首望灵槎。”
【108】

 诗虽不甚出色，但两首诗合看，可以说明武则天对佛道二教都采取兼容的态度。

武则天的创作，总体上说，艺术成就并不太高，但就她所存世的59首诗看，一个明显的特点就是没有以前宫廷诗作的脂粉气，仅就这个特点来说，对于扫荡南朝遗风，为盛唐诗歌的全面繁荣打开通路，也是有一定贡献的。

2．武则天的散文创作

武则天的131篇文，除去制敕诏书以外，还有23篇。这些文章，受当时文坛风气的影响，大多用骈体写作。值得注意的是她的《织锦回文记》，全文言：





前秦苻坚时，秦州刺史扶风窦滔妻苏氏，陈留令武功道质第三女也。名蕙，字若兰，识知精明，仪容秀丽。谦默自守，不求显扬。行年十六，归于窦氏，滔甚敬之。然苏性近于急，颇伤嫉妒。滔字连波，右将军子真之孙，朗之第二子也。风神秀伟，该通经史，允文允武，时论高之。苻坚委以心膂之任，备历显职，皆有政闻。迁秦州刺史，以忤旨，谪戍敦煌。会坚寇晋襄阳，虑有危逼，藉滔才略，乃拜安南将军，留镇襄阳焉。初滔有宠姬赵阳台，歌舞之妙，无出其右。滔置之别所，苏氏知之，求而获焉，苦加捶辱。滔深以为憾。阳台又专形苏氏之短，谄毁交至，滔益忿焉。苏氏时年二十一，及滔将镇襄阳，邀其同往，苏氏忿之，不与偕行，滔遂携阳台之任。断其音问，苏氏悔恨自伤，因织锦回文，五彩相宣，莹心耀目。其锦纵横八寸，题诗二百余首，计八百余言。纵横反覆，皆成章句。其文点画无缺。才情之妙，超今迈古。名曰璇玑图。然读者不能尽通。苏氏笑而谓人曰：徘徊宛转，自成文章，非我佳人，莫之能解。遂发苍头赍致襄阳焉。滔省览锦字，感其妙绝。因送阳台之关中，而具车徒盛礼，邀迎苏氏归于汉南，恩好愈重。苏氏著文词五千余言，属隋季丧乱，文字散落，追求不获。而锦字回文，盛见传写。是近代闺怨之宗旨，属文士咸龟镜焉。朕听政之暇，留心坟典，散帙之次，偶见斯图。因述若兰之才，复美连波之悔过。遂制此记，聊以示将来也。如意元年五月一日，大周天册金轮皇帝御制。
【109】







这篇文章描写窦滔妻苏氏通过回文诗以打动其夫，使得二人感情和好如初的事迹，真实自然，是一篇内容感人，读来使人回肠荡气的佳作。更值得注意的是文章在形式上的变化。全文虽有一些骈体文句，但通篇叙述颇近于散文，堪称是亦骈亦散的文体。与唐初盛行的骈体文及武则天的其他文章比较，这篇文章无疑体现出一种宽博宏伟的新的风格。武后时期能出现别具一格的“吴富体”和气势磅礴的“燕许大手笔”，与武则天自己写作散文时有所变新是有很大的关系的。

第三节　武周时期的文学群体

张说在《唐昭容上官氏文集序》中说：“自则天久视之后，中宗景龙之际，十数年间，六合清谧。内竣图书之府，外辟修文之馆，搜英猎俊，野无遗才。右职以精学为先，大臣以无文为耻。每豫游宫观，行幸河山，白云起而帝歌，翠华飞而臣赋。雅颂之盛，与三代同风。岂惟圣后之好文，亦云奥主之协赞者也。”
【110】

 这段话说明武则天重文给当时文坛带来的变化。时间是从久视以后开始的。而这种变化的渊源却由来已久，武后做皇后以后的数十年间，先是辅佐高宗治国，后来自立为帝，一方面改革旧章，发布新令，一方面又网罗词臣，奖掖文学，渐渐造成了文学彬彬之盛的局面。武则天时期文学之盛的一个重要标志，就是诸多文学群体的形成。武则天因为政治与文化的需要，广开才路，网罗人才，因此而产生一些文士集团，较为著名的文士集团即“北门学士”与“珠英学士”集团，这些文士集团中有一些是重要的文学群体，如“珠英学士”就是如此；还有因为地域因缘聚合在一起，或形成较为相近的文学风格的，如“文章四友”；因为个性与思想倾向相近者，通过各种交往形成群体，并从事文学创作的，如“方外十友”。“珠英学士”集团的创作与实践，促进了文学的新变；“方外十友”的山水诗，与武后时经学衰文学盛，文人们读书于山林、隐居于别业的风气有关；“文章四友”的贡献则表现在对诗歌形式、形体、风貌等方面的特征的认识上，他们总结六朝至唐初诗体方面的规律，为时人写诗提供典范，标志着唐人在诗歌形体探索方面的重大发展。这些文学群体，不仅给当时的诗坛带来了很多变化，而且对后代文学的发展产生了极大的影响。

一　珠英文士集团

珠英文士集团人数达到数十人，他们都是能诗善文之士，这一集团的文学创作对武周一朝的文学发展，乃至整个唐代文学史影响很大。故研究武后一朝文学，首先必须对这一文学集团进行探讨。

珠英文士集团的人数，现在还难以确考，或言26人，或言36人，或言47人。因为武则天于圣历二年（699）诏张昌宗、武三思等集《三教珠英》，于是广招文士入禁中参预修纂。《唐会要》所记为26人，当是初诏时人数，因为现在可考的预修人中，有在此26人以外者；《郡斋读书志》所载47人，或当是实际参预的人数。到了大足元年（701），他们编成《三教珠英》一千三百卷进上。后来崔融又将诸学士的诗作汇集在一起，成《珠英学士集》五卷。《三教珠英》与《珠英学士集》都亡佚很久，这给珠英文士集团的研究增加了不少难度。幸运的是，20世纪于新发掘的敦煌文献中，发现了《珠英学士集》残卷，近来由徐俊先生整理，收入傅璇琮先生所编的《唐人选唐诗新编》中。从中约略可以窥知此集的原来面目。现在可以考知的珠英学士有李峤、阎朝隐、徐彦伯、薛曜、员半千、魏知古、于季子、王无竞、沈佺期、王适、徐坚、尹元凯、张说、马吉甫、元希声、李处正、乔备、刘知幾、房元阳、宋之问、崔湜、韦元旦、杨齐悊、富嘉谟、蒋凤、胡皓、吴少微等。因为文章篇幅的关系，我们对于珠英学士集团中文人事迹的考证从略。

珠英学士一般被认为是御用文人和宫廷文人，因此除了几个著名的诗人外，他们的诗作在大多数文学史著作中很少被提到。当然，在他们现存诗中，虽然很多都是扈从应制或吟咏山川景物及玩味风花雪月的作品，这一集团的诗人，风格也不尽一致，但是我们若细加考察，还是可以看出当时的文坛走向与诗歌变化的。考察他们的诗作，敦煌残本《珠英集》尤为重要。此集大概存下了原集五分之一的作品，约略可以窥其全貌。我们先将《全唐诗》所收珠英学士的诗作与《珠英集》分别列表分析。

表一主要对珠英学士诗作进行较为粗略的统计，可以看出，可考的珠英学士中，绝大多数有诗作存世，仅马吉甫、房元阳、尹元凯、李处正、蒋凤五人没有诗作。而这五人中，马吉甫与房元阳在敦煌残本《珠英集》中也收诗多首。可见这一文士集团在当时诗坛上具有重要的地位。武后时期绝大多数代表诗人都在珠英学士中。其次，从表一中可知，五言诗在武后时期仍然占有绝对重要的地位。七言诗在五言诗的迅速发展中，也逐渐酝酿，以臻于成熟。

表一　《全唐诗》所收《珠英集》作者诗歌的大体情况
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表二　敦煌本《珠英学士集》残卷所收诗情况
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①凡五言、七言之外的诗歌都计算在杂言诗中，没有单独分类。

续　表
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①徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“《补全唐诗》云：‘《全唐诗》一函八册（卷三一）作为魏徵的诗，而《珠英集》作崔湜；《珠英集》应可据，故仍补入崔湜名下。’王说可从。《全唐诗》作魏徵诗乃据《搜玉小集》，毛晋于《搜玉小集》此诗下注云：‘上二首（另首为《述怀》）向误宋之问。’误归宋之问者，指《搜玉小集》旧传本。”（中华书局2000年版，第566页）

②徐俊：《敦煌诗集残卷辑考》：“此诗见《搜玉小集》，又《全唐诗》于卷五四崔湜名下、卷六八崔融名下互见，据此卷，则作崔融诗为传误。”（同上，第569页）





对于表二作一小结，可以看出上述13个作者的54首诗中，从体裁上看，五言占47首，七言占5首，四言占1首，杂言占1首。五言诗占了绝对大的比例。从题材上看，应制诗很少，仅占1首，而选取了便于言情的题材居多，如赠别、怀友、述怀之类。从诗歌存佚情况看，敦煌残卷保存了许多佚诗，为我们研究珠英学士的诗作提供了可贵的资料。这一方面，王重民《敦煌古籍叙录》与徐俊《珠英集前记》言之较详，可以参看。

将表一与表二综合起来看，《珠英集》明显是经过崔融的精心选择的。珠英学士所存的诗作中，很大一部分是应制诗与咏物诗，这两类诗是宫廷诗题材的一个最重要的方面，因而不少文学史著作将珠英学士归为宫体诗人一类，否定他们在文学史上的地位。而《珠英集》残卷中所收的诗作，应制者仅有一首。选得较多的是赠别、怀友、述怀之作。这些诗较之应制诗，更有真情实感。崔融是珠英学士之一，他的选诗标准也反映出珠英学士们的文学观点。

擅长诗歌是珠英学士们的共同特点，此外他们又各有个性。富嘉谟、吴少微、张说又擅于作文，刘知幾擅于作史，徐坚又擅长编纂类书等。他们在文学上表现出最为可贵的探索，对于武后一朝的文学及之后的盛唐文学都起到了重要的作用。

第一，珠英学士集团的创作与实践，促进了文学的新变。他们在武周时期的文学环境中，努力探索，无论从诗体还是内容上，都走出了新路子。其典型者为沈宋的新体诗、吴富的变体散文、刘知幾别具一格的史论文体等。

第二，珠英学士的身份是宫廷诗人，但他们的诗歌却突破宫廷诗的范围。首先，他们作诗，富有真情实感，较少矫情之作。这在敦煌残本《珠英集》中表现得较为典型。这些作品感情自然，真实诚挚。其次，他们写了不少宫廷题材以外的诗作，扩展了诗歌的表现范围。

第三，即使是宫廷诗的题材，在珠英学士的笔下，也注入了新的内容。一般来说，代表宫廷题材的，往往是应制诗与咏物诗两类。当然，珠英学士们的应制诗与咏物诗很多，从应制诗而言，大体上以歌功颂德、粉饰太平为多，但也从形式上作出了可贵的探讨，特别是使七言律诗走向了成熟；至于咏物诗，在陈、隋的宫廷诗人中，咏物都是与女子相关的景物，无处不有艳情的暗示，而珠英学士的咏物诗则不同。在这一集团中，李峤的咏物诗写得最多，一是从中可以看出有组诗化的特点，《全唐诗》卷五九、卷六〇收其咏物诗二卷，从日、月、星、风到熊、鹿、羊、兔，俨然是自成体系的一组咏物诗。二是咏物已突破宫廷的景物。李峤的咏物诗，大多取材于自然现象与日常生活，偏重于对山川景物的欣赏与日常用品的玩味。张庭芳于天宝六载作《故中书令郑国公李峤杂咏百二十首序》言：“藻丽词清，调谐律雅，宏溢逾于灵运，致密掩于延年。特茂霜松，孤悬皓月。高标凛凛，千载仰其清芬；明镜亭亭，万象含其朗耀。”
【111】



二　方外十友

《新唐书·陆馀庆传》：“雅善赵贞固、卢藏用、陈子昂、杜审言、宋之问、毕构、郭袭微、司马承祯、释怀一，时号‘方外十友’。”
【112】

 《唐诗纪事》亦称：“子昂、赵贞固、卢藏用、杜审言、宋之问、毕隆泽［择］、郭袭微、司马承祯、释怀一、陆馀庆，号‘方外十友’。”
【113】

 称“方外十友”，则当时已形成一个群体，但他们的交往，主要在入仕前，过着优游林下的生活，他们中不少人信奉道佛，故这个群体主要就交往和崇尚方面而言。因为他们都是文学家，其中大部分人有作品传世，故我们把他们看成是文学群体，也是合适的。

陈子昂等十人结成“方外十友”的时间，是在武则天执政时。武后光宅元年（684），陈子昂年二十六，登进士第；
【114】

 赵贞固年二十七，来游洛阳，始与陈子昂交游。
【115】

 万岁通天元年（696），赵贞固卒于汴州，年三十九，陈子昂为其撰写墓碑。
【116】

 他们的活动时间当在684—696年间。《旧唐书·陆馀庆传》称其少与知名之士陈子昂、宋之问等人交游，则在武则天执政时无疑。

“方外十友”之初交往，在陈子昂登进士第后不久，他们都30岁左右，或没有得官，或沉沦下僚，或方外道士，或云游僧人。这样的生活使他们对自己的政治前途并不乐观，而有幽栖岩谷的打算。卢藏用初举进士选不调，乃著《芳草赋》以见意。寻隐居终南山，学辟谷练气之术。时人称为“随驾隐士”。陈子昂说赵贞固在为宜禄尉后，“到职逾岁，默然无言，唯采药弹琴咏尧舜而已。……因巡田入陇山，见乌支丹穴，密有潜遁之意”
【117】

 。宋之问在嵩山则有陆浑山庄，故为官时屡次归卧嵩山陆浑山温泉庄，以赏山水清景。
【118】

 “赖有嵩丘山，高枕长在目。……夏余鸟兽蕃，秋末禾黍熟。”
【119】

 陈子昂在武后时仕途坎坷，一面做官，一面游赏山川景色，“去嚣世，走青云，登玉女之峰，窥石人之庙，见司马子微、冯太和，霓裳眇然，冥壑独立。真朋羽会，金浆玉液，则有杨仙翁玄默洞天，贾上士幽栖牝谷。……吾亦何人，躬接兹赏”
【120】

 。陆馀庆早年亦官于嵩山附近阳城，武后封嵩山，以办具劳苦，始擢为监察御史。推想他为京官时，在嵩山或亦有别业。他们亦官亦隐，主要活动以东都为中心，延及嵩山一带。“方外十友”在风景胜地建造山庄，构筑林亭，常相互聚集、唱和。陈子昂有《群公集毕氏林亭》诗
【121】

 ，是文人会集于毕构林亭、吟诵唱和之证。道士司马承祯遍游名山，亦曾在嵩山栖迟。

“方外十友”的这种风尚，与武则天时期的政治思想环境有关。《旧唐书·儒学传》说：“则天称制，以权道临下，不吝官爵，取悦当时。……博士助教，唯有学官之名，多非儒雅之实。……二十年间，学校顿时隳废矣。”
【122】

 因为儒学日颓，学官渐衰，“而士子读书山林者却日见众多。中叶以后，中央太学，蠲为茂草；而读书山林寺院，论学会友，蔚为风尚，及学成乃出应试以求闻达，而宰相大臣、朝野名士亦即多出其中”
【123】

 。当时士人之行道，不得于朝廷，则得之于山林，即如韩愈所言：“士之行道者，不得于朝，则山林而已矣。山林者，士之所独善自养而不忧天下者所能安也。”
【124】



因为他们应试前苦读于岩壑之中，应试时往还于旅途之上，入仕后陶冶于林泉之表，山水美景就成为他们作诗的题材，山水诗在他们的笔下也呈现出新的风貌。如陈子昂赴洛阳应试途中，作了《晚次乐乡县》诗：“故乡杳无际，日暮且孤征。川原迷旧国，道路入边城。野戍荒烟断，深山古木平。如何此时恨，噭噭夜猿鸣。”
【125】

 既有对山川美景的欣赏，又有对自己前程的期待，还有对命运莫测的忧虑。有真实的情感，也有真实的体验，这样的山水诗，与南北朝时期的山水之作有所不同。陈子昂是初唐时提倡复古的大诗人，他的山水诗也不同程度地体现了他的主张，并影响到武则天时的诗坛。“方外十友”的主要人物无疑是陈子昂、宋之问诸人。“陈子昂的主张之所以能在沈宋诗中得到反响，原因之一是他与宋之问、杜审言、卢藏用、司马承祯、赵贞固等人曾于公元684－696年之间结成‘方外十友’。这虽不是一个文学群体，只是因崇信道教而交游多年，但他们友情深笃，来往密切，必定有助于文人之间创作思想的沟通。”
【126】

 宋之问有《陆浑南桃花汤》、《卧闻嵩山钟》、《陆浑水亭》、《忆嵩山陆浑旧宅》等诗，我们举其《寒食还陆浑别业》诗为例：“洛阳城里花如雪，陆浑山中今始发。旦别河桥杨柳风，夕卧伊川桃李月。伊川桃李正芳新，寒食山中酒复春。野老不知尧舜力，酣歌一曲太平人。”
【127】

 这是写山居宴饮之诗。城中花落如雪，而此地山深，桃李含英，春酒方熟，正宜酣饮狂歌。全诗于山水美景中，透露出一片熙和景象，给人以心旷神怡之感，则是宋之问任朝官时，还陆浑别业时作。

陈子昂、宋之问等人结成“方外十友”，因为对林壑的向往与早年生活的体验，使得他们后来的山水诗创作在初唐诗坛上占有一定的地位。陈子昂晚年，归老于射洪西山，在吟咏山水时，更寓于辞官归隐与感世伤时的情调，读来更为感人。如《入峭峡安居溪伐木溪源幽邃林岭相映有奇致焉》：





肃徒歌伐木，骛楫漾轻舟。靡迤随回水，潺湲泝浅流。

烟沙分两岸，雾岛夹双洲。古树连云密，交峰入浪浮。

岩潭相映媚，溪谷屡环周。路迥光踰逼，山深兴转幽。

麕鼯寒思晚，猿鸟暮声秋。誓息兰台策，将从桂树游。

因书谢亲爱，千岁觅蓬丘。
【128】



风光旖旎迷人，环境古朴雅静，但这一切并没有给予诗人以心旷神怡之感，而是不断触发自己冷落不遇的情怀，因而更加坚定了“誓息兰台策”，“千岁觅蓬丘”的决心。宋之问被贬后所写的山水诗也很多，著名的有《度大庾岭》：“度岭方辞国，停轺一望家。魂随南翥鸟，泪尽北枝花。山雨初含霁，江云欲变霞。但令归有日，不敢恨长沙。”
【129】

 诗中既有南国山川的独特景色，更有自己作为逐客的孤寂情怀，移情于景，生动感人。山水诗到盛唐时期繁盛，与武后时山水诗的变新具有很大的关系。当然，这样的影响并不限于“方外十友”，而“方外十友”则可视为武后时期写作山水诗的代表人物。对于武后以后的山水诗的发展，葛晓音先生曾有过精当的论述：“神龙初沈宋贬谪岭南时写下的一批山水诗，可以视为初盛唐之交山水诗走向繁荣的一个开端。此后自神龙至开元中，山水诗大量涌现，主要由两股潮流组成，一股是由于中宗好尚游幸而在京洛造成的游赏别业之风，促进了以庄园为主要吟咏对象的山水诗。另一股则是以吴越之士为代表的中下层文人描绘江南风光的山水诗。”
【130】

 而中宗对别业的好尚及崇尚游幸，与武后时经学衰文学盛，文人们读书于山林，隐居于别业的风气有关。实际上，是隐逸游赏的风气由一般文人向朝廷君臣的必然发展。盛唐时士子隐居力图走“终南捷径”者有之，官员亦官亦隐者有之，隐士遁迹山林者有之。他们的生活，都不同程度地反映在盛唐的山水诗中，使得山水诗盛极一时。因此，我们说，盛唐山水诗是朝廷游赏与山林隐逸生活的合流在诗歌中的真实反映。

三　文章四友

武后诗坛，还有一个重要的文学群体，就是“文章四友”，他们是李峤、苏味道、崔融、杜审言。《新唐书·杜审言传》：“少与李峤、崔融、苏味道为文章四友，世号‘崔李苏杜’。融之亡，审言为服缌云。”
【131】

 文章四友都以文学才华被武后所招纳，除了杜审言终于直学士以外，其他三人都曾几度拜相，“典型地体现了在武后时代打破士庶界限的社会效应与文化意义之中普通文词之士与显赫政治权力的结合方式与实例。作为紧紧依附于武后权力中心的新兴政治力量中的具体成员，四人的宦途荣辱也就与武后权力的升沉变化相关，虽然在武后执政期间，复杂的宫廷斗争与党派倾轧在其仕途迁递中自有一定影响，但总起来看，四人政治经历皆以武后退位为最明显界划”。“从政治角度看，四人是武后权力中心的重要基础与组成成分，从文学角度看，他们则是已具新的时代精神与文化质素的宫廷文学的重要部分与典型体现。”
【132】



崔、李、苏、杜四人结成“文章四友”，在其年少时，至于具体时间，难以确考。但他们入官之后，还是交往频繁，他们之中，崔、李、苏三人都居高位，唯杜审言沉沦下僚，但在文学上努力的趋向是一致的。四人的成就各有高下，但有共同之处，就是对诗歌形式的探讨与律诗定格的努力。他们四人都有诗歌传世，李峤与崔融还有理论著作。他们身居高位，在理论与实践上都有所建树，张说评李峤的诗“故事遵台阁，新诗冠宇宙”
【133】

 ，可见在当时影响之大。宋人所编《吟窗杂录》一书，曾载有李峤《评诗格》一书，后人虽考为伪托，因为与《文镜秘府论》十体所引崔氏语大体相同，但以李峤在诗歌形式方面的努力，及与崔融《唐朝新定诗格》相参证，李峤等人在当时曾编写过类似的书，或者该书为崔融与李峤合撰，也是可能的。《文镜秘府论》地卷《十体》有“崔氏《新定诗体》”，同书东卷《二十九种对》又有“崔氏《唐朝新定诗格》”。
【134】

 日本人《半暇随笔》云：“我大同中，释空海游学于唐，获崔融《新唐诗格》等书而归，后著作《文镜秘府论》六卷。”
【135】

 学术界一般认为《唐朝新定诗格》与《新定诗体》为一书。其中有“十体”、“九对”、“文病”、“调声”四个方面。
【136】

 崔氏所言“十体”，反映了时人对诗歌形式、形体、风貌等方面的特征的认识。





一，形似体。形似体者，谓貌其形而得其似，可以妙求，难以粗测者是。诗云：“风花无定影，露竹有余清。”又曰：“映浦树疑浮，入云峰似灭。”如此即形似之体也。

二，质气体。质气体者，谓有质骨而作志气者是。诗曰：“雾烽黯无色，霜旗冻不翻。雪覆白登道，冰塞黄河源。”此是质气之体也。

三，情理体。情理体者，谓抒情以入理者是。诗曰：“游禽暮知返，行人独未归。”又云：“四邻不相识，自然成掩扉。”此即情理之体也。

四，直置体。直置体者，谓直书其事置之于句者是。诗曰：“马衔苜蓿叶，剑莹[image: alt]
 鹈膏。”又曰：“隐隐山分地，沧沧海接天。”此即是直置之体。

五，雕藻体。雕藻体者，谓以凡事理而雕藻之，成於妍丽，如丝彩之错综，金铁之砥炼是。诗曰：“岸绿开河柳，池红照海榴。”又曰：“华志怯驰年，韶颜惨惊节。”此即是雕藻之体。

六，映带体。映带体者，谓以事意相惬，复而用之者是。诗曰：“露花疑濯锦，泉月似沉珠。”此意花似锦，月似珠，自昔通规矣。然蜀有濯锦川，汉有明珠浦，故特以为映带。又曰：“侵云蹀征骑，带月倚雕弓。”“云”“骑”与“月”“弓”是复用，此映带之类。又曰：“舒桃临远骑，垂柳映连营。”

七，飞动体。飞动体者，谓词若飞腾而动是。诗曰：“流波将月去，湖水带星来。”又曰：“月光随浪动，山影逐波流。”此即是飞动之体。

八，婉转体。婉转体者，谓屈曲其词，婉转成句是。诗曰：“歌前日照梁，舞处尘生袜。”又曰：“泛色松烟举，凝花菊露滋。”此即婉转之体。

九，清切体。清切体者，谓词清而切者是。诗曰：“寒葭凝露色，落叶动秋声。”又曰：“猿声出峡断，月彩落江寒。”此即是清切之体。

十，菁华体。菁华体者，谓得其精而忘其粗者是。诗曰：“青田未矫翰，丹穴欲乘风。”鹤生青田，凤出丹穴。今只言青田，即可知鹤，指言丹穴，即可知凤。此即是文典之菁华。又曰：“曲沼疏秋盖，长林卷夏帷。”曲沼，池也。又曰：“积翠彻深潭，舒丹明浅濑。”丹即霞，翠即烟也。今只言丹、翠，即可知烟霞之义。况近代之儒，情识不周于变通，即坐其危险，若兹人者，固未可与言。
【137】







崔氏所说的“九对”，则为第一，切对；第二，双声对；第三，叠韵对；第四，字对；第五，声对；第六，字侧对；第七，切侧对；第八，双声侧对；第九，叠韵侧对。文病则指：第一，相类病；第二，不调病；第三，丛木病；第四，形迹病；第五，翻语病；第六，相滥病。调声则本于沈约之，以指明“旁纽”与“纽声双声”之病。这里的“十体”、“九对”、“文病”、“调声”等，乃是总结六朝至唐初诗体方面的规律，为时人写诗提供典范的，也是上官仪“六对”“八对”说之后，唐人在诗歌形体探索方面的重大发展。它突破了上官仪论诗仅限于对仗字句方面的琢磨，而扩展到了诗歌表现的全部。崔融的这种论诗方法，对后世影响很大，如《诗人玉屑》中的《唐人句法》一节，就是按照这种体例写作的。
【138】



崔融的文笔华婉典丽，当时称为“大手笔”。他在武后时期曾经遭到两度贬谪，第一次是久视元年（700），第二次是长安四年（704）。这种生活使得他的作品，除了形体的典丽之外，也较有真情实感。如《留别杜审言并呈洛中旧游》：“斑鬓今为别，红颜昨共游。年年春不待，处处酒相留。驻马西桥上，回车南陌头。故人从此隔，风月坐悠悠。”
【139】

 不仅全篇尽合格律，而且不加雕饰，表现出淡逸的风格。其特征符合他论诗中所言“十体”中的“清切体”。

李峤的诗在当时颇有影响，张说有《五君咏》诗，其三专咏李峤：“李公实神敏，才华乃天授。睦亲何用心，处贵不忘旧。故事遵台阁，新诗冠宇宙。在人忠所奉，恶我诚将宥。南浦去莫归，嗟嗟蔑孙秀。”
【140】

 李峤现存诗中，以《汾阴行》与《倡妇》两首最为动人。《本事诗》记载了这样一件事：“天宝末，玄宗尝乘月登勤政楼，命梨园弟子歌数阕。有唱李峤诗者云：‘富贵荣华能几时？山川满目泪沾衣。不见只今汾水上，惟有年年秋雁飞！’时上春秋已高，问是谁诗，或对曰李峤，因凄然泣下，不终曲而起，曰：‘李峤真才子也！’又明年，幸蜀，登白卫岭，览眺久之，又歌是词，复言：‘李峤真才子。’不胜感叹。时高力士在侧，亦挥涕久之。”
【141】

 所言即《汾阴行》的诗句。清人管世铭评论说：“步伐整齐，词旨凄恻，为有唐一代七言古正声所起。”
【142】



李峤的诗，总体上还是注重形体上的描摹刻画，他的集中，咏物诗有120首，占诗歌总数的一半以上。这类诗当时有专集保存，即《李峤杂咏》，唐人还给以注释。现存敦煌写本有《李峤杂咏注》，日本有《李峤杂咏百二十首》。题目只标一字，称为“一字题”，所咏的事物极为广泛。这样的诗能写到一百余首，而且还有所变化，是很难能可贵的。这些诗有一个明显的特征，就是不厌其烦地隶事用典，并在词藻方面雕琢锤炼。这类诗在当时有三个作用：其一是颇有助于律诗的发展。张庭芳于天宝六载作《故中书令郑国公李峤杂咏一百二十首序》说：“顷寻绎故中书令郑国公李峤百二十咏，藻丽词清，调谐律雅，宏溢逾于灵运，致密掩于延年。特茂霜松，孤悬皓月。高标凛凛，千载仰其清芬；明镜亭亭，万象含其朗耀。味夫纯粹，罕测端倪。故燕公刺异辞曰：夫‘新诗冠宇宙’。斯言不佞，信而有征。”
【143】

 其二是受当时类书的影响。纪昀在《四库全书总目》中说：“类书始于《皇览》……今所见者，唐以来诸本，骈青妃白，排比对偶者，自徐坚《初学记》始；熔铸故实，谐以声律者，自李峤《单题诗》始；其联而为赋者，则自淑始。”
【144】

 其三是具有一定的实用价值。徐俊《敦煌诗集残卷辑考》说：“李峤《杂咏》诗在当时的功用，张庭芳序中就曾用‘启诸童稚’来表述，通常来说，事物的功用与性质往往互为表里，但历来在对李峤《杂咏》诗进行评价时，人们却往往忽视了这一组诗的特殊性质，其结果是难以解释《杂咏》诗与李峤其他诗歌风格不统一的现象，以致对《杂咏》诗做出不切实际的褒贬。我们认为，前引《四库全书总目》中《事类赋》提要，将李峤《杂咏》作为古代类书‘熔铸故实，谐以声律’一类的代表，可谓卓见。……对这一类作品的评价，不能只局限于这些诗歌本身所达到的文学水平，如果从它们在普及诗歌创作、提高诗歌创作水平的过程中所起的实际作用着眼，其中仍有不少值得人们重新审视的东西，不乏研究的价值。”
【145】

 李峤的《杂咏诗》有如上几方面的特征，而这些特征正是他修纂类书《三教珠英》的基础。初唐时类书的兴盛与李峤本人主修《三教珠英》有很大的关系。李峤的这一类诗对于创作范式的提倡与初盛唐诗普及起到了一定的作用。
【146】

 只是其仅限于咏物，实用面不广，故没有沈宋影响之大，也没有陈子昂诗体之新。但李峤的诗后来传到了日本国，成为日本国平安时代传入的中国三大初学启蒙书之一，影响之大，可以想见。但最近国内学者往往据该书在日本的流传之最广立论，以论证其与盛唐诗繁荣的关系，对其影响唐代诗坛的走向颇有夸大其辞之处。

苏味道的诗与李峤有类似的地方，他现存诗16首，其中应制4首，咏物5首，两种题材占了一多半。他也善于用典，工于琢磨。丁仪《诗学渊源》说他的诗“皆应制之什，未改陈隋旧习。用事典雅，后遂成台阁一体。至蓄意含情，推事及物，则固唐诗之本色，异于六朝所尚者矣”
【147】

 。较为著名的是《正月十五夜》：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游伎皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。”
【148】

 这首诗完全符合五律的要求，而且八句皆对，非常工整。方回说：“味道武后时人，诗律已如此健快。古今元宵诗少，五言好者殆无出此篇矣。”
【149】

 许印芳评曰：“八句皆对，唐律多如此。”
【150】

 苏味道还有一首《嵩山石淙侍宴应制》的七律，也已是非常成熟的律诗：“琱舆藻卫拥千官，仙洞灵溪访九丹。隐暧源花迷近路，参差岭竹扫危坛。重崖对耸霞文驳，瀑水交飞雨气寒。天洛宸襟有余兴，裴回周[image: alt]
 驻归銮。”
【151】

 这首诗作于武则天久视元年，全诗完全合律。需要说明的是，这次武则天君臣唱和诗共有17首，其中完全合律者只有李峤、苏味道、崔融、薛曜、沈佺期五人。17首中，没有杜审言与宋之问诗。从这一次集体的应制唱和，就可以看出“文章四友”与沈佺期对于唐代七言律诗的重大贡献。

最后我们再看才高位下的杜审言。杜审言政治上不得志，与其他三人形成鲜明的对比，一是仕途没有李峤等人显赫，二是诗歌创作成就却远远超过他们。他对律诗的贡献也很大，明人胡应麟说：“初唐无七言律，五言亦未超然。二体之妙，杜审言实为首倡。”
【152】

 王夫之也说：“近体梁陈已有，至杜审言而始叶于度。”
【153】

 后人或认为律诗成于杜、沈、宋三人。许学夷认为：“杜审言五言，律体已成，所未成者，长短两篇而已。今观沈宋集中，亦尚有四五篇未成者。然则五言律体实成于杜、沈、宋，而后人但言成于沈宋，何也？审言较沈宋复称俊逸，而体自整栗，语自雄丽，其气象风格自在，亦是律诗正宗。”
【154】

 如《和晋陵陆丞早春游望》诗：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿苹。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”
【155】

 这样的诗，无疑是律诗定型时的佳作。宋人方回说：“律诗初变，大率中四句言景，尾句乃以情缴之，起句为题目。审言于少陵为祖，至是始千变万化云。”
【156】



第四节　武周时期的文学新体

武则天统治时期重于文学的政治环境，激发很多文人在诗体文体方面努力探索，以使得某种体裁定型，成为后世的典范，或对较为陈旧的体裁进行革新，使之趋于完善。在诗歌方面，仅严羽《沧浪诗话》提到的就有“王杨卢骆体”、“沈宋体”、“陈拾遗体”；散文方面，两《唐书》则称道“吴富体”，此外还有“燕许大手笔”以及刘知幾的以史笔为文等，都与当时文人探讨文章的个性有关。“王杨卢骆体”时代较早，故本节仅对“陈拾遗体”、“沈宋体”、“新歌行体”、“刘知幾史传体”及“吴富体”进行讨论。

一　陈拾遗体

宋人严羽《沧浪诗话·诗体》从不同的角度论述诗体，其中以人论体，于唐代选取了24种独立诗体。他说：





以人而论，则有苏李体、曹刘体、陶体、谢体、徐庾体、沈宋体、陈拾遗体、王杨卢骆体、张曲江体、少陵体、太白体、高达夫体、孟浩然体、岑嘉州体、王右丞体、韦苏州体、韩昌黎体、柳子厚体、韦柳体、李长吉体、李商隐体、卢仝体、白乐天体、元白体、杜牧之体、张籍王建体、贾浪仙体、孟东野体、杜荀鹤体、东坡体、山谷体、后山体、王荆公体、邵康节体、陈简斋体、杨诚斋体。
【157】







陈拾遗体的内涵是什么，严羽并未解释，故而历代学者众说纷纭。韩理洲将历代的说法概括为四类：一曰沉雄劲健；二曰古雅淡朴；三曰隐晦曲折；四曰神味超旷。而“上述有的评论以偏概全，是片面的”
【158】

 。

郭绍虞先生曾为《沧浪诗话》作注，于“陈拾遗体”后说：“陈子昂《修竹篇序》云：‘文章道弊五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传，然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹。窃思古人，常恐逶迤颓靡，风雅不作，以耿耿也。’即此数语，可知陈拾遗体的作风。”
【159】

 他将“陈拾遗体”与陈子昂的理论主张联系在一起，见解较为独到，似能得其精髓，但并没有展开论述。下面我们根据前人的论述与陈子昂的诗歌理论及实践，对“陈拾遗体”的特征作必要的阐释。

（一）雅　正

《新唐书》本传说：“唐兴，文章承徐庾余风，天下祖尚，子昂始变雅正。”
【160】

 宋人刘克庄说：“唐初王、杨、沈、宋擅名，然不脱齐梁之体。独陈拾遗首倡高雅冲澹之音，一扫六代之纤弱，趋于黄初、建安矣。太白、韦、柳继出，皆自子昂发之。”
【161】

 明人张颐说：“则天时，蜀之射洪人陈公子昂字伯玉者，一旦崛起西南，以高明之见，首唱平淡清雅之音，袭骚雅之风，力排雕镂凡近之气。其学博，其才高，其音节冲和，其辞旨幽远，超轶前古，尽扫六朝弊习，譬犹砥柱屹立于万顷颓波之中，阳气勃起于重泉积阴之下，旧习为之一变，万汇为之改观。”
【162】

 明人胡震亨说：“陈子昂初变齐梁之弊，一返雅正，其诗以理胜情，以气胜辞。”
【163】

 清人沈德潜说：“唐初五言古，渐趋于律，风格未遒。陈正字起衰而诗品始正，张曲江继续而诗品乃醇。”
【164】

 清人杨国桢说：“言诗必举唐人，然扫六朝之绮丽，开一代之正声者，陈伯玉也。起衰振靡，诗中之有伯玉，犹文中之有昌黎也。”
【165】



（二）复　古

胡震亨说：“子昂自以复古反正，于有唐一代，诗功为大耳！正如夥涉为王，殿屋非必沉沉，但大泽一呼，为群雄驱先，自不得不取冠汉史。”
【166】

 沈德潜说：“唐显庆、龙朔间，承陈隋之遗，几无五言古诗矣。陈伯玉力扫俳优，仰追曩哲，读《感遇》等章，何啻黄初、正始间也！张曲江、李供奉继起，风裁各异，原本阮公。唐体中能复古者，以三家为最。”
【167】

 吴乔说：“陈伯玉诗之复古，与昌黎之文同功。”
【168】

 “陈子昂上效阮公，为千古绝唱，不用沈宋格调，谓之古诗，唐人自此有古律二体。云古者，对近体而言也。”
【169】

 翁方纲说：“子昂、太白，盖皆疾梁、陈之艳薄，而思复古道者。然子昂以精深复古，太白以豪放复古。必如此，乃能复古耳。若其揣摹于形迹以求合，奚足言复古乎？”
【170】



《沧浪诗话》将“沈宋体”与“陈拾遗体”并列，他们所处同一时代，而形成两种诗体，说明这二体各具特色。我们知道，沈宋是武后时期的宫廷文人，故其体风靡朝野，他们所定型的律体也都为当时与后世之人所认可与继承、发扬。陈子昂不仅在人事关系上与沈宋有交往，而且还和宋之问等人结成“方外十友”，他们在文学上必定也有相互影响的一面，他们在山水诗创作方面的一致就说明了这一点。但总体来说，陈子昂在诗歌创作上能不党附沈宋之流而成为独立一体的诗人，就必须在有些方面矫枉过正。他在这方面的努力是以复古求创新，在沈宋等人处于宫廷的氛围中，精心雕琢其五七言律体新诗的时期，陈子昂振臂高呼，要使诗歌恢复到汉魏古诗的时代，要具有风骨，归于雅正。在这种思想的指导下，他就在古体诗上倾注了几乎全部的功力，对于刚刚定型的近体诗，他虽也有所创作，但好诗毕竟不多。同时他无论在理论还是创作上，都竭力地反对雕琢的手法与纤弱的文风，因而他的诗在艺术上毕竟还显得粗糙，有些作品，缺乏形象的描绘，只是抽象的哲理，使得创作上明显具有复古多而创新少的特点。严羽所说的“陈拾遗体”应该主要指他的古体诗而言。沈宋在近体上创新，陈子昂在古体上创新，两者趋向不一，但相互补充，同是在武则天革命的大背景下，文坛上出现的新气象。历代论者往往将沈宋与陈子昂对立起来论述，其实是不符合历史事实的。

二　沈宋体

在珠英学士中，沈宋是存诗较多的诗人，沈佺期199首，宋之问161首。论数量虽少于李峤和张说，但他们的诗在当时和后世却具有重大影响，代表着唐诗的新变，特别是盛唐之后在诗歌形式上的发展走向。中唐诗人元稹在《唐故工部员外郎杜君墓系铭》中说：“唐兴，官学大振，历世之文，能者互出。而又沈、宋之流，研练精切，稳顺声势，谓之为律诗。由是而后，文变之体极焉。”
【171】

 沈佺期有《和元舍人万顷临池玩月戏为新体》诗：“春风摇碧树，秋雾卷丹台。复有相宜夕，池清月正开。”
【172】

 考元万顷为凤阁舍人在武后垂拱元年（685）七月。
【173】

 其时元万顷为新体诗，沈佺期并唱和之，知写作新体诗已成为当时的风气。武后执政前后，很多文人已在诗体、文体的创新方面作出了很大的努力。

沈宋的人品与其诗歌内容，可取之处不多，文学史上已有公论。他们是武后时期的宫廷文人，因而视野较狭，不可能写出很深刻地反映社会现实的作品；同时，武后的宫廷具有一个较为宽松的文学环境，一批宫廷文人不断从事文学创作活动，这就给他们在诗体上从事创新提供了良好的机会。沈宋二人，正是在这样的环境中作出自己的贡献。《新唐书》称：“魏建安后迄江左，诗律屡变，至沈约、庾信，以音韵相婉附，属对精密。及之问、沈佺期，又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文，学者宗之，号为‘沈宋’，语曰‘苏李居前，沈宋比肩’。”
【174】

 明王世贞说：“五言至沈宋始可称律，律为音律法律，天下无严于是者，知虚实平仄不得任情而度明矣！二君正是敌手；排律用韵稳妥，事不傍引，情无牵合，当为最胜。”
【175】

 清人赵执信也说：“声病兴而诗有町畦，然古今体之分，成于沈宋。”
【176】



从上面引证可以看出，沈宋体从体裁上说，指沈宋的律体诗；从特征上说，主要是“回忌声病，约句准篇，如锦绣成文”；从贡献上说，完成了歌行杂体向诗歌格律化的转变。

先看沈宋体的体裁特征。我国古代诗歌史上，律诗的发展有一个历史过程。六朝时声律说的兴起，为诗歌声韵的格律化铺平了道路。当时诗人创作的诗歌已趋向于骈偶化，声韵越来越密，以至于有“四声八病”之说。作五言诗要求“一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异”
【177】

 。到了唐初，上官仪在前人基础上总结出“六对”“八对”之规则，并将这些规律由五言诗渐渐扩展到七言诗上去。到沈宋时，在充分吸收前人诗律理论的基础上，经过反复的实践，使得诗歌创作格律化、定型化。他们从押韵、平仄、对仗、格式等方面提出了严格的限制和要求，并以自己的创作实践，提供成功的范例。清人钱良择《唐音审体》说：“律诗始于初唐，至沈宋而其格始备。律者，六律也，谓其声之协律也。如用兵之纪律，用刑之法律，严不可犯也。齐梁体二句一联，四句一绝，律诗因之，加以平仄相俪，用韵必双，不用单韵。”
【178】

 沈宋定律以后，受到后人的一致肯定。中唐皎然说：“宋员外之问、沈给事佺期，盖有律诗之龟鉴也，但在矢不虚发，情多、兴远、语丽为上，……尽是诗家射雕之手。”
【179】

 《新唐书·文艺传赞》云：“唐兴，诗人承陈隋风流，浮靡相矜。至宋之问、沈佺期等，研揣声音，浮切不差，而号‘律诗’，竞相袭沿。”
【180】

 但沈宋二人，也有所偏重，如明人胡应麟说：“沈七言律高华胜宋，宋五言排律精硕过沈。”“沈宋本自并驱，然沈视宋稍偏枯，宋视沈较缜密。沈制作亦不如宋之繁富。”
【181】

 我们先举沈佺期五七律各一首为例：





闻道黄龙戍，频年不解兵。可怜闺里月，长在汉家营。

少妇今春意，良人昨夜情。谁能将旗鼓，一为取龙城。
【182】







卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。

九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。

白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。

谁谓含愁独不见，更教明月照流黄。
【183】







两首诗都以征戍闺怨为主旨，内容上并没有多少新颖之处，但其属对精工，字字合律，却获得后人的一致称道。清人王夫之《唐诗评选》评后一首说：“从起入颔，羚羊挂角；从颔入腹，独茧抽丝。第七句狮吼雪山，龙含秋水。合成旖旎，韵采惊人。古今推为绝唱，当不诬。其所以如大辨才人说古今事理，未有豫立之机，而鸿纤一致，人但歆歆于其珠玉。”
【184】

 而沈德潜誉为“骨高气高，色泽情韵俱高”
【185】

 之作。沈宋的诗作，既能严格遵循“回忌声病，约句准篇”的诗律要求，表现出工于律诗的艺术才华，故明人王世贞才称“五言至沈宋始可称律”
【186】

 。

再看沈宋体的语言特征。时人张说在对珠英学士等人作出评价时，说“宋之问之文，皆如良金美玉，无施不可”
【187】

 。《新唐书·宋之问传》说沈宋二人的诗“又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文”
【188】

 ，都是就其语言方面来说的。沈宋二人都是宫廷诗人，他们的诗很多作于扈从游宴时，特殊的环境使他们不能在诗歌内容上有所作为，而给他们在形式与语言上的精心琢磨与探讨提供了机缘。因此，他们的诗歌都形式华丽，对仗工巧，尤其是作了很多应制诗。武后时宋之问最著名的应制诗是《龙门应制》，据《隋唐嘉话》记载：“武后游龙门，命群官赋诗，先成者赏锦袍。左史东方虬既拜赐，坐未安，宋之问诗复成，文理兼美，左右莫不称善，乃就夺袍衣之。”
【189】

 说明他们的应制诗深得武后的赞赏。再如宋之问的《奉和立春日侍宴内出剪彩花应制》诗：

金阁妆新杏，琼筵弄绮梅。人间都未识，天上忽先开。

蝶绕香丝住，蜂怜艳粉回。今年春色早，应为剪刀催。
【190】







诗的体裁是五言律诗，所写的事是宫廷内出剪彩花，要从这样的事情中生发出非常深刻的内容是不可能的。因而诗人在这一细巧的题目中，不得不以刻画点缀为工，作诗时，注重其次第、浅深、开阖、顿跌之法。方回在《瀛奎律髓》中称道：“律诗至宋之问，一变而精密无隙矣。此诗流丽，与太白应制无以异也。”
【191】

 再如沈佺期的《兴庆池侍宴应制》：





碧水澄潭映远空，紫云香驾御微风。

汉家城阙疑天上，秦地山川似镜中。

向浦回舟萍已绿，分林蔽殿槿初红。

古来徒羡横汾赏，今日宸游圣藻雄。
【192】







也是应制之作，体裁是七言，写景状物都非常工致，剪裁构思也颇为新颖，特别是押韵、平仄、对仗等方面，都很中规矩，已是十分成熟的格律诗。沈氏这样的律诗共计16首，虽多为应制之作，但大都音韵谐调，对仗工整，体现了他在律诗形式探讨方面的努力。

应制诗外，他们的写景抒情、送别赠答诗在语言上也非常有特色。如宋之问《送杜审言》诗云：





卧病人事绝，嗟君万里行。河桥不相送，江树远含情。

别路追孙楚，维舟吊屈平。可惜龙泉剑，流落在丰城。
【193】







诗为五律，语言经过锤炼而成。遣词用字，通达晓畅；引用典故，妥帖工稳。与前引应制诗一样，都重于刻画点缀，但却没有应制诗写景的繁缛。

最后再从文学史贡献上说，沈宋主要使得格律诗定型与完善，为盛唐诗歌之繁荣打开了通路。从律体的内部组织来说，他们之前，即如四杰等人的作品，很多失粘失对。而至于沈宋，加以规范，以至于区别平仄，进而探究出平仄规律，形成了全篇须平仄粘对，中间两联必须对仗的完美的律诗。从律体的样式上说，他们对于五律、七律、排律等形式都有所探索与实践，而且二人各有侧重，沈长于七律，宋长于五律与排律。清人宋育人《三唐诗品》评宋之问的诗说：“其源出于谢元晖、沈休文。五言长篇蔚密，短篇明秀，高凌宣远，卑拟韩卿。七言短章，独开蹊径，玩词已尽，而寻味方永，实文坛之独帜，韵府之高言。《明河》发咏，为西昆之体所师意焉。应制律词，特饶风韵，后唯钱起足以方之。”
【194】

 评价沈佺期则说：“其源亦出谢、沈，植骨清隐，舒芬华秀，在考功之亚，名并当时。律体特取风神，开盛唐之派。”
【195】

 明人胡应麟说：“五言律体，兆自梁陈。唐初四子，靡缛相矜，时或拗涩，未堪正始。神龙以还，卓然成调。沈宋苏李，合轨于先；王孟高岑，并驰于后。新制迭出，古体攸分，实词章改变之大机，气运推迁之一会也。”
【196】



三　新歌行体

武后时产生的新歌行体，美国学者宇文所安所著的《初唐诗》，在第20章中有专门的论述。所举的歌行主要有宋之问的《龙门应制》、《明河篇》、《王子乔》，沈佺期的《七夕曝衣篇》、《入少密溪》、《霹雳引》，富嘉谟的《明冰篇》，李峤的《宝剑篇》，郭震的《古剑篇》，乔知之的《绿珠篇》、《倡女行》。他的论述虽然很简略，但却给我们以很大的启发。武后时期这种诗体的变化，与武则天的提倡有着直接的关系。葛晓音先生又有《初盛唐七言歌行的发展：兼论歌行的形成及其与七古的分野》
【197】

 ，对于这一种诗体发覆颇多，故本节主要是在两位先生文章的启发下撰写的。

武则天对于七言的新歌行体非常喜爱，唐刘[image: alt]
 《隋唐嘉话》记载了这样的一个故事：“武后游龙门，命群官赋诗，先成者赏锦袍。左史东方虬既拜赐，坐未安，宋之问诗复成，文理兼美，左右莫不称善，乃就夺锦袍衣之。”
【198】

 又唐孟棨《本事诗》言：“宋考功，天后朝求为北门学士，不许，作《明河篇》以见其意，末云：‘明河可望不可亲，愿得乘槎一问津。更将织女支机石，还访成都卖卜人。’则天见其诗，谓崔融曰：‘吾非不知之问有才调，但以其有口过。’盖以之问患齿疾，口常臭故也。之问终身惭愤。”
【199】

 又《郭元振家状》：“元振为通泉县尉，前后掠买所部千余人，以遗宾客，百姓告之。武后闻之，使籍其家，唯有书数百卷。后令问其资财所在，知皆以济人，于是奇而免之。召见，大惬圣旨，并令口占《古剑歌》进。天后奇之，命缮写赐诸学士。”
【200】

 武后喜欢七言歌行体，“因为她缺乏那些有造诣的朝臣的文学修养，自然偏爱七言歌行的蓬勃生气，不喜欢僵硬呆板的五言宫廷诗”
【201】

 。武后喜欢七言歌行，而不喜欢五言宫廷诗，使得诗坛的风气有了较大的转变，这是很值得我们注意的。

七言歌行体，起源很早，汉代就有，但兴盛却在初盛唐时期。关于歌行体的特征和起源，前人论述颇多，本节不作详述。仅就武后时期的这种体裁的新变化作宏观的概括。

（一）由音节取胜转为以气势贯注

葛晓音先生说：“初唐后期虽然不乏‘初制’阶段的歌行，但出现了一些较少使用重叠反复句式和虚字句头勾连的‘篇’和‘行’诗。如李峤《汾阴行》，郭震《古剑篇》，张说《时乐鸟篇》、《安乐公主花烛行》、《邺都引》，富嘉谟《明冰篇》，等等。这些作品或者依靠层意本身的对比造成跌宕，或者凭借叙事语气的连贯及上下句意的承接造成流畅的节奏。如《汾阴行》前半写汉武驾幸汾阴、斋宫准备祭祀、河东太守引路、百姓空巷出观、灵场祭祀过程、祭毕畅游汾水、大赏群臣百姓，四句一转，步骤分明。后半写汉武祭后一去不返、汾阴千古冷落的景象，前盛后衰，自成对照，怅叹之情，溢于言表，遂为后世（歌）行诗开出不以音节而以步骤取胜之新途。”
【202】

 再如乔知之的七言歌行《羸骏篇》，明人周珽在《唐诗选脉会通评林》中说：“格律遒劲，语气古粹。论者病初唐七古拘挛缠束，气意多不舒展，如左司此篇，灏悍雄纷，倒囷而出，如决川放溜犹恨口窄腕迟，而不能尽其思也。”
【203】

 也是突出其气势的贯注。盛唐时期歌行的一个重要的特点，就是以气势劲健跌宕取胜，而武后时期歌行体的变化对盛唐诗歌的影响是极大的。清人刘熙载说：“唐初七古，节次多而情韵婉，咏叹取之；盛唐七古，节次少而魄力雄，铺陈尚之。”
【204】

 武后时的七言歌行正是这种沿革的过渡。

（二）借用汉赋的表现方法从事歌行的写作

这种方式在唐初的歌行中也时有出现，武后时的歌行体运用得更加普遍。如宋之问在《龙门应制》诗中，“赞美武后的出游，用了许多较早的京城歌行的技巧，但他将夸张的描写诗句连接成近于叙述的形式，显得更加复杂。7世纪70年代的京城诗人从京城赋中借来结构，以某种讽谕或否定的反应，修饰他们对声色之美的赞扬。这种结尾在这里显然是不合适的，甚至是危险的，可是，诗人仍然需要以某种道德评论结束诗篇，所以宋之问在结尾赞美了武周政权的正统性及道德力量”
【205】

 。他的另一首诗《明河篇》也用汉赋的描写方法，生动地表现出都城上空的银河景象。这首诗与同时的诗人骆宾王的《帝京篇》有很多一致的地方，与汉赋比较，主要在于结尾的不同，由原来象征性的讽谕及空洞的说教一变而为求官的愿望，由原来客观的描写而进一步注入个人的感情。“丰富的典故，复古隐喻的运用，及稠密风格与个人表现的特殊结合。因此，《明河篇》可以说是处于7世纪70年代的歌行与7世纪后期、8世纪初期的歌行之间的过渡性作品。”
【206】



（三）韵律的变化

武后时的诗人，在写作七言歌行的时候，为了表现奔放的气势，还在韵律等方面追求变化。最为典型的是富嘉谟的《明冰篇》：





北陆苍茫河海凝，南山阑干昼夜冰，素彩峨峨明月升。

深山穷谷不自见，安知采斫备嘉荐，阴房涸冱掩寒扇。

阳春二月朝始暾，春光潭沱度千门，明冰时出御至尊。

彤庭赫赫九仪备，腰玉煌煌千官事，明冰毕赋周在位。

忆昨沙漠寒风涨，昆仑长河冰始壮，漫汗崚嶒积亭障。

嗈嗈鸣雁江上来，禁苑池台冰复开，摇青涵绿映楼台。

豳歌七月王风始，凿冰藏用昭物轨，四时不忒千万祀。
【207】







这首诗形式的最显著特点是三句一转韵，大概也是服从气势的需要，因为富嘉谟在文学创作上是非常追求气势的。唐张说评论说：“富嘉谟之文，如孤峰绝岸，壁立万仞，丛云郁兴，震雷俱发，诚可畏乎！若施于廊庙，则为骇矣。”
【208】

 就是明证。富嘉谟的三句换韵诗，在中国诗歌史上是较为突出的。在他之前，三句一换韵的，或言魏曹丕的《燕歌行》，但这首诗也有人将其断成两句一换韵，因为一韵到底，两种说法也都能通。而富嘉谟的诗三句一换韵则是无可争议的。清人李因培《唐诗观澜集》评此诗：“阳开阴阖，笔有化工。每三句一换韵，开后人法门。”
【209】

 后来受富嘉谟影响最大的是盛唐边塞诗人岑参，他的《走马川行奉送出师西征》：“君不见走马川，雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。”
【210】

 是中国诗史上最为著名的三句一个意群的诗作，它以排山倒海的气势使人读之为之震撼。

四　刘知幾史传体

刘知幾是武则天时期预修《三教珠英》的文士之一，他“自幼及长，述作不倦，朝有论著，必居其职。预修《三教珠英》、《文馆词林》、《姓族系录》，论《孝经》非郑玄注、《老子》无河上公注，修《唐书实录》，皆行于代，有集三十卷”
【211】

 。可见，在武则天时期，他以文史之名著称于世。他的生活时代与陈子昂一致，生年仅比子昂迟两年。但他的为人处世与陈子昂大不相同，表现在文章风格上也各异。他预修《三教珠英》，与武则天时期的不少政治家与文学家往还，现存的《珠英集》残卷中还留存他的诗作，可见他是很富文才的。在他的一生中，又“领国史且三十年”
【212】

 ，撰有《史通》与《则天实录》，在史传文学方面创获较大。因此，我们称他的文体为“刘知幾史传体”。他在史传体的理论阐发与具体实践方面都作出了一定的贡献，对后世产生了巨大的影响。

刘知幾文史兼擅，少年重文，长而重史，视文为小技，因此作文兼有史的特点，作史又富有文采。他曾自比汉代的扬雄，以为相似者有四：“雄好雕虫小技，老而为悔；吾幼喜诗赋而壮不为，期以述者自名。雄准《易》作经，当时笑之；吾作《史通》，俗以为愚。雄著书见尤于人，作《解嘲》；吾亦作《释蒙》。雄少为范逡、刘歆所器，及闻作经，以为必覆酱瓿；吾始以文章得誉，晚谈史传，由是减价。”
【213】

 他在作文时，有史的通识，这是陈子昂等文学家所不及的。他说“自汉中兴以降，迄乎皇家实录，年十有七，而窥览略周”
【214】

 。也正因如此，刘知幾的为人处世，要比陈子昂成熟老练。他有一篇《思慎赋》，就表现了这一点。“子玄悼士无良而甘于祸，作《思慎赋》以刺时。苏味道、李峤见而叹曰：‘陆机《豪士》之流乎，周身之道尽矣！’”
【215】

 这篇赋的序说：





余早游坟素，晚仕流俗，观古今之人物极矣，见吉凶之成败众矣。夫贵不如贱，动不如静，尝闻其语，而未信其事，及身更之，方觉斯言之征矣。加以守愚养拙，怯进勇退，每思才轻任重之诫，智小谋大之忧，观止足于居常，绝觊觎于不次，是以度身而衣，量腹而食，进受代耕之禄，退居负郭之田。庶几全父母之发肤，保先人之丘墓，一生之愿，于是足矣。但才非上智，习以性成，犹恐睹芳饵而贪生，处鲍肆而神化。苟或静退之心日弛，则驰竞之欲日增，颠沛以之，嗟何及矣！常思列铭几杖，取配韦弦，刻心骨而不忘，传讽诵而无斁。盖语曰：明镜可以览形，往古可以知今。是用寻往哲之遗事，验古人之得失，寄彼形言，存诸炯诫，列之座右，题其赋云。
【216】







因为他早年即游心于坟典，观古来吉凶成败，从中总结出经验，因而对于复杂的政治问题与社会问题，认识就较为透彻，与陈子昂相比，少一点固执，多一点通脱，心境也就比较平和，结局与陈子昂大为不同。

他无论是作散文，还是作史论，都有一种史的眼光与要求，因而他的文章就形成了自身突出的特点。这些特点主要表现在三个方面：一是简约，二是征实，三是明辨。

先从第一方面说，他认为作史传文体，首先要行文简约，而事实丰富。《史通·叙事篇》说：“夫国史之美者，以叙事为工；而叙事之工者，以简要为主。简之时义大矣哉！……然则文约而事丰，此述作之尤美者也。”
【217】

 简约的主张，是对当时文体以骈俪为宗、繁文费辞的一种反动，一种改革，在这方面，他的功绩与吴少微、富嘉谟是一样的。他在《史通·叙事篇》中说：“自兹以降，史道陵夷。作者芜音累句，云蒸泉涌。其为文也，大抵编字不只，捶句皆双，修短取均，奇偶相配。故应以一言蔽之者，辄足为二言；应以三句成文者，必分为四句。弥漫重沓，不知所裁。”
【218】



再从第二方面说，刘知幾因为强调作史传文时要做到征实，故重视文章的史笔。他认为纯粹的文学家是不能作史的。在《史通·核才篇》中说：“嗟乎！以徐公（陵）文体，而施诸史传，亦犹灞上儿戏，异乎真将军。幸而量力不为，可谓自卜者审矣。”
【219】

 如果像徐陵那样，以作骈俪的文体来作史传，必定华而不实，如同儿戏。只有兼具文学与史才的作家，才能达到最高的境界，但古往今来是很少的。在《核才篇》中还说：“故以张衡之文，而不闲于史；以陈寿之史，而不习于文。其有赋述《两都》，诗裁《八咏》，而能编次汉册，勒成宋典，若斯人者，其流几何？”
【220】

 他最推崇的是兼具文辞与史才之长的班固、沈约等人。但在征实的基础上，也要重视文辞之美。在《史通·叙事篇》中说：“古者行人出境，以词令为宗；大夫应对，以言文为主。况乎列以章句，刊之竹帛，安可不励精雕饰，传诸讽诵者哉？”
【221】



再从第三方面说，刘知幾因为具有历览古今历史的通识，故表现在他为文的时候，就有事理明辨的特点。他的散文的代表作品之一是《上萧至忠论史书》，有一段论述人之品藻与自己的处境：





又人之品藻，贵识其性，明公视仆于名利何如哉？当其坐啸洛城，非隐非吏，惟以守愚自得，宁以充诎撄心？但今者[image: alt]
 勉从事，挛拘就役，朝廷厚用其才，竟不薄加其礼，求诸隗始，其义安施？倘使士有澹雅若严君平、清廉如段干木，与仆异地而处，亦将弹铗告劳，积薪为恨，况仆未能免俗，能不蒂芥于心者乎？
【222】







这段文章虽流露出作者激愤的情怀，但作者明辨事理、识见通达表现于字里行间。作者先从品藻人物出发，认为对人物的评价，贵识其性，而不在于名利。又归结到自己，对萧至忠表明自己对名利的看法。他本来是“坐啸洛城”，“以守愚自得”，不求名利的。这是从自身的角度说的。而从朝廷方面说，既然“厚用人才，竟不薄加其礼”，只有引起人才的愤恨。因此，像刘知幾这样的文章，与朝廷的御用文人一味阿谀奉承者截然不同，也与一般文人空发牢骚者迥然有异。

刘知幾撰写史传文体所追求的三个方面，虽体现了他改革时文的气魄，而且也自成个性，但显然与唐代大的文化背景相左。因为唐代以科举取士，进士试诗赋，造成了整个社会重视文辞的文化环境。时文成为利禄的工具，因而刘知幾就不可能得志于当时。《旧唐书》对他作出评价说：“子玄郁结于当年，……官不过俗吏，宠不逮常才，非过使然，盖此道非趋时之具也，其穷也宜哉！”
【223】

 他的文体主张也不能大行于时。尽管在修史时他能实现自己的主张，但也难行其志，故只有私撰《史通》了。《自叙》说：“三为史臣，再入东观。每惟皇家受命，多历年所，史官所编，粗惟纪录。至于纪传及志，则皆未有其书。长安中，会奉诏预修《唐史》，及今上即位，又敕撰《则天大圣皇后实录》。凡所著述，尝欲行其旧议。而当时同作诸士，及监修贵臣，每与其凿枘相违，龃龉难入，故其所载削，皆与俗浮沉，虽自谓依违苟从，然犹大为史官所嫉。嗟乎！虽任当其职，而吾道不行；见用于时，而美志不遂。郁怏孤愤，无以寄怀。必寝而不言，嘿而无述，又恐没世之后，谁知予者。故退而私撰《史通》，以见其志。”
【224】



五　吴富体

吴少微与富嘉谟，是武后时期著名的文学家，他们都擅长于散文，在当时产生了极大的影响，形成了独特的个性特征，被誉为“吴富体”。但他们二人的作品，现在传世很少，故有关“吴富体”，至今也很少见到专文论述。本节拟对吴富体加以钩沉与论述，或可对武后一朝的文学研究具有一定的启发作用。

（一）吴富体的由来

《旧唐书·文苑传》：“富嘉谟，雍州武功人也。举进士。长安中，累转晋阳尉，与新安吴少微友善，同官。先是，文士撰碑颂，皆以徐、庾为宗，气调渐劣；嘉谟与少微属词，皆以经典为本，时人钦慕之，文体一变，称为富吴体。嘉谟作《双龙泉颂》、《千蠋谷颂》，少微撰《崇福寺钟铭》，词最高雅，作者推重。”
【225】

 同书《吴少微传》：“少微亦举进士，累至晋阳尉。……嘉谟与少微在晋阳，魏郡谷倚为太原主簿，皆以文词著名，时人谓之‘北京三杰’。”
【226】

 《新唐书·文艺传》：“嘉谟，武功人，举进士，长安中，累转晋阳尉；少微，新安人，亦尉晋阳，尤相友善；有魏谷倚者，为太原主薄。并负文辞，时称‘北京三杰’。天下文章尚徐、庾，浮俚不竞，独嘉谟、少微本经术，雅厚雄迈，人争慕之，号‘吴富体’。”
【227】

 宋计有功《唐诗纪事》卷六《富嘉谟》条：“嘉谟，武功人。长安中为晋阳尉。吴少微者，亦尉晋阳。有魏谷倚（原作倚谷，误）者，为太原主簿。时称‘北京三杰’。时天下文章尚徐、庾，浮俚不竞，嘉谟、少微本经术，雅厚雄迈，人争慕之，号‘吴富体’。”
【228】

 宋罗愿《新安志》卷六《叙先达》：“吴御史少微，新安人。第进士。长安中，累至晋阳尉，与武功富嘉谟同官友善。先是天下文章以徐、庾为宗，气调益弱，独少微、嘉谟属词本经学，雄迈高雅，时人慕之，文体一变，称为‘吴富体’。”
【229】

 考《旧唐书》中提到《崇福寺钟铭》，即吴少微《唐北京崇福寺铜钟铭》，文云：“越相公、御史大夫钜鹿魏元忠，……利伐猃狁，钩车逐而北之，于是休兵。十月，入自禅关，闻钟声，薄而观之。……会东郊不开，公于是再有卢龙之役。天子申命执金吾南阳张公仁亶以魏公之事，端尹北京，保厘府戎。”
【230】

 魏元忠长安二年为兼知并州事，见郁贤皓《唐刺史考全编》卷八九。知吴少微文亦当作于长安二年。其为“吴富体”则流行于武后时。

（二）吴富体的特征

《旧唐书·文苑传》：“先是，文士撰碑颂，皆以徐、庾为宗，气调渐劣；嘉谟与少微属词，皆以经典为本，时人钦慕之，文体一变，称为富吴体。嘉谟作《双龙泉颂》、《千蠋谷颂》，少微撰《崇福寺钟铭》，词最高雅，作者推重。”
【231】

 这段话可从三方面来解释，第一，吴富体以经典为本，一变徐、庾气调低劣的文风；第二，吴富体主要指吴少微与富嘉谟撰写的碑颂；第三，吴富体以词调高雅为其显著特色。下面展开分析。

先从第一方面来说，唐初的文风，仍袭南朝徐、庾遗风，很少见到高雅之作。这方面以上官仪为代表。卢藏用《右拾遗陈子昂文集序》说：“宋齐之末，盖憔悴矣，逶迤陵颓，流靡忘返。至于徐、庾，天之将丧斯文也。后进之士若上官仪者，继踵而生，于是风雅之道扫地尽矣。”
【232】

 徐陵、庾信的文体指他们所运用的骈体文。这些骈文用典细密，句法整齐，对偶工丽，但在论事、说理、抒情、达意等方面，受到很大的拘束。因他们的倡导，这种文体的应用范围越来越广，以至于公私文翰，皆用骈体，“文章竞为浮华，遂成风俗”
【233】

 。这种风气，虽有人不断抨击，但至隋时，仍没有改变。唐初文臣多隋代旧人，所作表章制诰，仍用昔日通行的文体。加以唐太宗喜爱骈文藻采，奖进文士，故其时“岂止雕章缛句，韵谐金奏，词炳丹青。故贞观之风，同乎三代”
【234】

 。宋祁也说：“高祖、太宗，大难始夷，沿江左余风，句绘章，揣合低卬，故王、杨为之伯。”
【235】

 当时上官仪为文坛领袖。上官仪字游韶，陕州人。贞观初，擢进士第，召授弘文馆学士，迁秘书郎。太宗每属文，遣仪视稿，私宴未尝不预。高宗即位，为秘书少监，进西台侍郎，同东西台三品。麟德元年，坐梁王忠事下狱死。其词绮错婉媚，人多效之，谓为上官体。他的成就虽多在诗歌方面，但因他注重形式，又在太宗、高宗朝有很高的地位，故当时的诗风、文风都受其左右。当然，唐初文坛以徐、庾为宗，也是积数百年长期习俗所形成的文风。宋代欧阳修跋《唐德州长寿寺舍利碑》说：“碑武德中建，而所述乃隋事也。……余屡叹文章至陈、隋，不胜其弊，而怪唐家能臻致治之盛，而不能遽革文弊，以谓积习成俗，难于骤变。及读斯碑，有云：‘浮云共岭松张盖，明月与岩桂分丛。’乃知王勃云：‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。’当时士无贤愚，以为警绝，岂非其余习乎？”
【236】

 这与他们的经历也有很大关系。他们在长安元年同授晋阳尉。在此之前，吴少微的事迹难以确考。富嘉谟预修《三教珠英》达十余年。从二人合作文章，共同致力文体变革来看，在为晋阳尉之前，吴少微也应与富嘉谟同在京城。《玉海》卷五四引《唐会要》言吴少微曾预修《三教珠英》，也是可信的。只有如此，才能在长安中以“吴富体”闻名于世。他们能自成一体，首先与武后时奖进文学的大背景有关。谢无量在《中国大文学史》中说：“盖武后在高宗时，已奖进文学，始则以北门学士诸人，纂集群书。革命以后，又有《三教珠英》之集，引拔尤众。一时文士，如苏李沈宋之闳丽，陈子昂、卢藏用之古文，富嘉谟、吴少微之经术，刘子玄之史学，以及张说之词笔，徐坚之博洽，并腾誉文囿，上总初唐之丽则，下启开元之极盛。有唐一代，律诗与古文之体，最越前世，皆发于武后时，可谓异矣。”
【237】

 其次是为晋阳尉的经历。二人同为晋阳尉，受到北方文化风气的薰陶，重质不重文，再加上二人相互切磋，故形成自己独特的风格，以至于天下向风，文体为之一变。

再从第二方面说，“吴富体”主要指二人的碑颂文。吴少微、富嘉谟之文，现在传世很少。《全唐文》卷二三五收吴少微文共六篇，即《代张仁亶贺中宗登极表》、《为桓彦范谢男授官表》、《为任虚白陈情表》、《为并州长史张仁亶进九鼎铭表》、《冬日洛下登楼宴序》、《唐北京崇福寺铜钟铭并序》。同卷收富嘉谟文四篇，即《丽色赋》、《为建安王贺赦表》、《为并州长史张仁亶谢赐长男官表》、《贺幸长安起居表》。二人的文中，堪称碑颂者，仅《唐北京崇福寺铜钟铭并序》一篇，因而给我们论述其碑颂成就增加了不小难度。幸而《唐代墓志汇编》大历〇六二保存了一篇吴、富二人合撰的《有唐朝散大夫守汝州长史上柱国安平县开国男赠卫尉少卿崔公（日岂）墓志》，是我们研究“吴富体”所得以凭借的最珍贵的资料。今择录一段以见其略：





初公皇考洛县府君俨在蜀之岁，公年始登十，而黄门郎齐璇长己倍之，与公同受《春秋》三传于成都讲肆，公日诵数千言，有疑问异旨不能断者，公辄为之辩精，齐氏之子未尝不北面焉。由是博考《五经》，纂乃祖德，则我烈曾凉州刺史大将军[image: alt]
 、烈祖银青光禄大夫弘峻之世业也，累学重光，于赫万祚。公尤好老氏《道德》、《金刚·般若》，尝诫子监察御史浑、陆浑主簿沔曰：吾之《诗·书·礼·易》，皆吾先人于吴郡陆德明、鲁国孔颖达，重申讨核，以传于吾，吾亦以授汝，汝能勤而行之，则不坠先训矣。因修家记，著《六官适时论》。

公博施周睦，仁被众艰，是以有文昌之拜；大惠不泯，是以有宜阳之歌；守正不回，是以有三途之归，海浙之远。昔十岁执先夫人之丧，十五执先府君之丧，礼童子不杖而公柴病，孝也。尝与博士李玄植善，植无所居，公亦寠陋，办宅与之，义也。性命之辨，人莫之测，而公先之知，命也。
【238】







此文乃两人合作，在唐文中属于特例，从合作情况可以看出吴、富二人密切的关系。从以上的引文看，虽尚有一些骈文的句子，若谓其已经散化，也是很妥当的。而整篇墓志的其他部分，几乎没有骈体的句子，可见吴、富二人在文体上的变革，魄力是相当大的。更为重要的，是在文中对于儒家经典的提倡。他赞扬崔氏“博考《五经》，纂乃祖德”，以陆德明、孔颖达为宗，并著《六官适时论》。这与《旧唐书》称“嘉谟与少微属词，皆以经典为本”，适相一致。我们再录吴少微《唐北京崇福寺铜钟铭并序》中的开头一段来看：





夫钟者，梵场之信鼓也。聚万法者莫大乎信鼓。是故佛置信鼓所以穷远究微一切贤圣恒河沙数者也，所以开教设敬使天下之人善劝而淫惧也，所以制鬼神之端而魔魅不得闪其奸，义刹不得载其毒也。故以听则不惑，以念则受福者，信鼓之谓矣。
【239】







这一段铜钟铭文，是为御史大夫魏元忠征讨北方胜利而作的，当然以颂功为主。唐初颂德之文，例当骈体，而吴少微此文，从总的方面看，说是骈体，亦无不可，但其造句用词，已经完全散化。读此类文章，与南朝徐、庾至唐初上官仪等人的诗文，大异其趣。这就是吴、富二人的“高雅”“雅厚”之作。“谓之‘高雅’，是对时文的鄙俗而言。……谓之‘雅厚’，是针对‘浮俚’而言。从这篇文章看来，少微之文，确实不同于徐、庾的格调，其源本经术，从遣词造句而言，亦较明显。”
【240】



再从第三方面来看，吴、富之文高雅，时人已有所论及。张说曾手疏武后、中宗朝诸学士名，与徐坚同观。其中论及富嘉谟之文，颇有助于吴富体的理解。唐刘肃《大唐新语》卷八《文章》载：





张说、徐坚同为集贤学士十余年，好尚颇同，情契相得。时诸学士凋落者众，唯说、坚二人存焉。说手疏诸人名，与坚同观之。坚谓说曰：“诸公昔年皆擅一时之美，敢问孰为先后？”说曰：“李峤、崔融、薛稷、宋之问之文，皆如良金美玉，无施不可。富嘉谟之文，如孤峰绝岸，壁立万仞，丛云郁兴，震雷俱发，诚可畏乎！若施于廊庙，则为骇矣。阎朝隐之文，则如丽色靓妆，衣之绮绣，燕歌赵舞，观者忘忧。然类之《风·雅》，则为罪矣。”
【241】

 坚又曰：“今之后进，文词孰贤？”说曰：“韩休之文，有如太羹玄酒，虽雅有典则，而薄于滋味。许景先之文，有如丰肌腻体，虽秾华可爱，而乏风骨。张九龄之文，有如轻缣素练，虽济时适用，而窘于边幅。王翰之文，有如琼杯玉斝，虽烂然可珍，而多有玷缺。若能箴其所阙，济其所长，亦一时之秀也。”
【242】







他们所论者，都是武后时的珠英学士，仅提到富嘉谟而未及吴少微。实则富的风格也就是吴的风格。值得注意的是，张说将武后时三类文人放在一起比较。其一是李峤、崔融、薛稷、宋之问四人，主要是就他们的诗而言。参之张说《五君咏》诗称李峤“才华乃天授”，“新诗冠宇宙”
【243】

 ，知李峤等人的诗受到重视，乃当时风气使然。其二即是富嘉谟。论富文有两个方面：一是突出其变新之功，称其文：“如孤峰绝岸，壁立万仞，丛云郁兴，震雷俱发，诚可畏乎！”二是认为其文不可施于廊庙，否则“则为骇矣”。这是因为当时朝廷使用的文体，仍然是骈文，如果将富嘉谟变新的文体施之朝廷，则使朝廷上下大骇而接受不了。朝廷上的应用文已约定俗成，他这种具有高雅之风的散体是很难容足的。其三是阎朝隐。阎的文风正好与富嘉谟相反。其要害在缺少《风·雅》，仅仅是“如丽色靓妆，衣之绮绣，燕歌赵舞，观者忘忧”。《旧唐书·文苑传》说阎朝隐之文“善构奇，甚为时人所赏”，但“无《风·雅》之体”
【244】

 ，与张说的评价适相一致。阎朝隐而下，韩休等作文虽都有自己的特色，但创新之功都不大，在武后时珠英学士中于文体真能创新者，仅富嘉谟一人。加以他与吴少微努力经营，就使得时人向风，形成了独特的“吴富体”。

（三）吴富体与古文运动

古今论韩、柳古文运动的著作，多追溯其先行者，但几乎没有提到吴、富之文，岑仲勉《续贞石证史》称：“今读其文，诚继陈拾遗而起之一派，韩、柳不得专美于后也。”
【245】

 受岑氏之言的启发，本节主要将“吴富体”与陈子昂进行比较研究，并论述其与古文运动的关系。

古今论者，都将初唐文体变革之功归于陈子昂，卢藏用《右拾遗陈子昂文集序》说：“宋齐之末，盖憔悴矣，逶迤陵颓，流靡忘返。至于徐、庾，天之将丧斯文也。后进之士若上官仪者，继踵而生，于是风雅之道扫地尽矣。……道丧五百岁，而得陈君，……崛起江汉，虎视函夏，卓立千古，横制颓波。天下翕然，质文一变。”
【246】

 《新唐书·陈子昂传》也说：“唐兴，文章承徐、庾余风，天下祖尚，子昂始变雅正。……子昂所论著，当世以为法。”
【247】

 其实，陈子昂在初唐文坛的地位，与他的《与东方左史虬修竹篇序》密切相关，因为在这里他提出了“风雅”与“兴寄”的理论。他的诗歌与散文创作也在不同程度上实践了他的理论。吴少微与富嘉谟在追求风雅使得文体一变方面与陈子昂是一致的，只是他们仅表现在创作上，而没有系统的理论。但我们在研究唐代古文的发展与古文运动的渊源时，忽视吴少微与富嘉谟的创作则是不恰当的。下面我们将陈子昂的创作与吴、富加以比较。先录陈子昂的《梁王池亭宴序》：





子昂少游白屋，未历朱门。闻王孙之游，空怀春草；见公子之兴，每隔青霄。弋阳公座辟青轩，饰开朱邸。金筵玉瑟，相邀北里之欢；明月琴樽，即对西园之赏。鄙人幽介，酒醴知惭；王子爱才，文章见许。白日已驰，欢娱难恃。平生之乐，其在兹乎！
【248】







再看吴少微的《冬日洛下登楼宴序》：





仆抱书剑河洛岁月多矣，曷常不忆林宗，想元礼，慨然今古，追思盛德。有太原庄□雄材特达，信而好事，招奖英奇，亦千载一时也。取乐文翰，不孤风景，置旨酒，命群公列坐层楼，观望天地，烟霞咫尺，左右娱宾，山水凄清，纵横在目。其时既晚，其日将阑，度北牖之凉风，下南端之白石，览物增思，游子多怀，乃眷斯文，期乎不坠云尔。
【249】







这两篇同是宴序，同是短文，从总体上看，都未离骈体，但也不过分追求偶对严整。虽然也注意炼词，但并不涉于绮靡。标志着骈散过渡时期二体兼行的情况。二者不同的地方在于，吴少微之文，向散文变化的程度比陈子昂还要大得多。

从陈子昂与吴、富二人生活的时代看。陈卒于武后长安三年（703），年四十二，见罗庸《陈子昂年谱》，吴、富二人卒于神龙二年（706）。三人生活年代亦相当。由此论证，吴少微、富嘉谟与陈子昂，在初唐文坛上，同有改革文体之功。陈子昂的地位与影响，与时人卢藏用的鼓吹，及后世文人对其称赞有关。而吴、富的散文，当时仅有张说提及，加以其作品传世甚少，也就不引起人们的重视了。我们现在研究初唐文学，特别是研究武后一朝的文学，尤其要对“吴富体”加以重视，这样才能对唐代散文的发展与古文运动的成功作出公平合理的评价。

关于韩、柳古文运动的渊源，谢无量《中国大文学史》第六章论述最为简要精当：“汉魏以下，为文竞尚缛绮，至于齐梁之间，而浮靡成风矣。惟北朝稍重气质，苏绰之徒，志欲复古而力不逮。唐兴，陈伯玉始以经典之体格为文。同时有卢藏用、富嘉谟之流和之。然其势未盛。自是以后，文士犹沿六朝之习。经开元天宝，诗格浸浸变矣。于是萧颖士、李华、贾至等，始奋起崇尚古文，元结、独孤及、梁肃诸人，相与为之左右。及乎韩柳继起，而后古文之体大行，为后世所宗。”
【250】

 《旧唐书·韩愈传》说：“常以为自魏晋已还，为文者多拘偶对，而经、诰之指归，迁、雄之气格，不复振起矣。故愈所为文，务反近体，抒意立言，自成一家新语，后学之士，取为师法。当时作者甚众，无以过之，故世称‘韩文’焉。”
【251】

 这里对于韩愈的评价，有三点值得注意：一是说他为文以经、诰为指归；二是为文有司马迁、扬雄之气概；三是为文“务反近体，抒意立言，自成一家新语”。这三点正是吴、富开其先导，尤其是第一点更为突出，因为这一点与吴、富“以经典为本”是一脉相承的。吴、富二人虽没有务反近体的言论，但他们对于古文创作的探索是相当可贵的。自成吴富体，当然又与他们在创作方面异于时文有关。这些也是“抒意立言，自成一家新语”。只是其才力与识见没有后来的韩愈、柳宗元那么大，其成就互有高下罢了。但我们不能因此忽视吴富体是韩、柳古文运动的一个重要渊源。清人刘开曾对韩愈作过这样的评价：“此一家者，非出于一人之心思才力为之，乃合千古之心思才力变而出之者也。非尽百家美，不能成一家之奇；非取法至高之境，不能开独造之域。此惟韩退之能知之。”
【252】

 韩愈作古文，乃集百家之成，当然于武则天时自成一体的吴、富散文，也自然在其广搜博取之列了。

第五节　武周革命与初唐京洛文学

长安和洛阳分别是唐代的西京和东京，三百年来，一直是唐代政治、经济、文化的中心。京洛文学的发展对唐代文学的整体发展进程影响很大，
【253】

 这一点已为学术界所公认。唐王朝建国，定都长安，经过太宗、高宗长时期的营建，至玄宗开元、天宝时期，不仅是中国文化的中心，而且是东西方文化的汇聚之都，这时的长安文化，标志着中国文化的极度繁荣。安史之乱以后，长安一度沦陷，昔日的威势不复存在。洛阳为唐朝的东都，唐帝国以长安作为各项行政制度运作的舞台，而洛阳的制度设置，与长安基本相同，故官员称为分司。武则天统治时期，驻跸洛阳，政治中心转移到洛阳，更促进了洛阳文化的发展。

从唐代文化的特点与发展过程看，京洛文化具有一体化的特点。而唐代的京洛文学，就是在长安与洛阳的政治、经济、文化的综合背景下产生的。京洛文学的发展，对于整个唐代文学的发展，具有很大的导向作用与普遍意义。初唐时期的文学，长安与洛阳，大有平分秋色之势。故本节以武周革命作为主要关注对象，并对初唐时期一百年间（即唐朝建国至玄宗即位以前）的京洛文学发展情况进行考察，将文学的纵向流程与地理、人文空间结合起来研究，以突出京洛文学的中心地位与作用。唐诗是唐代文学中最具代表性的体裁，故本节又以唐诗为重点考察对象。

一　学士诗人群体

唐诗以独特的风格在中国诗史上占据崇高的地位，一个重要原因，是对六朝诗歌的鼎新革故。唐代前期诗坛的变化明显地体现了这一点。而一个时代新诗风的形成，有赖于诗歌群体的推动，并非个别文人摇旗呐喊所能奏效。在封建社会中，京城是国家的中心，是全国文人雅士毕生向往之地，这里形成的文学群体，对整个时代诗风的转变更有导向作用。但就群体来说，真正能使诗风产生划时代转变的，又必须有在朝诗人群体与在野诗人群体的相互激荡，京城诗人群体与地方诗人群体的相互补充。以此来审视初唐文学的发展情况，则明显存在着某些偏差，因为这一阶段呈现出京城诗人群体一枝独秀的局面。自唐代建国至玄宗即位之前，主要有四个学士诗人群体。

（一）文馆学士

文馆学士是以太宗朝为中心的，但在太宗即位以前就产生了。武德四年（621），李世民因打败窦建德与王世充的军功取得了隆盛的威望，高祖李渊就让他掌管以洛阳为中心的东部文武大权，且在洛阳开府。李世民于同年设立了自己的文学馆，让十八学士任国事顾问。
【254】

 然而，他的文学馆是政治与文学一体化的，是以文学为名而从事政治活动的，并在宗室的斗争中起很大作用。“文学馆的创办很可能提醒太子建成，世民有继登大宝的野心。”
【255】



太宗即位以后，文学馆也变成了弘文馆。《资治通鉴》载：“上于弘文殿聚四部书二十余万卷，置弘文馆于殿侧，精选天下文学之士虞世南、褚亮、姚思廉、欧阳询、蔡允恭、萧德言等，以本官兼学士，令更日宿直，听朝之隙，引入内殿，讲论前言往行，商榷政事。”
【256】

 胡三省注称：“唐太宗以武定祸乱，出入行间，与之俱者，皆西北骁武之士。至天下既定，精选弘文馆学生，日夕与之议论商榷者，皆东南儒生也。然则欲守成者，舍儒何以哉！”这时的弘文馆，政治功能逐渐减弱，学术功能不断增强。

太宗时的文馆学士从事文学创作，实质上已经是政治与学术主体下的余事了。太宗的文馆学士，或侧重于政事，如杜如晦、房玄龄；或侧重于儒学，如陆德明、孔颖达；或侧重于艺术，如虞世南、欧阳询。其中诗赋存于今者，尚有褚亮、于志宁、薛收、虞世南、蔡允恭、许敬宗六人。其诗主要有四类：一为宗庙乐章。为朝廷出行仪仗所奏，并无文学价值。如褚亮存诗一卷33首，20首为宗庙乐章。二是应制应教诗。如许敬宗存诗27首，其中18首是应制诗。褚亮诗中亦有数首与太宗唱和之作。三为宴饮集会诗。如于志宁有《冬日宴群公于宅各赋一字得杯字》，许敬宗等亦有分题限韵之作。但这一类诗年代稍后。四为其他作品。诸如赠别怀友、咏物书怀之类。

太宗时的文馆学士，是当时文坛的领袖群体。如许敬宗，“伟才挺出，髫年驰誉词林，雄长并列其左，遭遇文皇之好，遂掌丝纶”
【257】

 。他们多是前朝旧臣，为太宗所用。为十八学士写赞的褚亮，“年十八，诣陈仆射徐陵，陵与商榷文章，深异之。陈后主闻而召见，使赋诗，江总及诸辞人在坐，莫不推善”
【258】

 。虽然他们掌握着文坛，但诗风并没有一定的中心。其共同的特点是尚沿梁陈旧习。“武德、贞观间，太宗及虞世南、魏徵诸公五言，声尽入律，语多绮靡，即梁、陈旧习也。”“今观世南诗，犹不免绮靡之习，何也？盖世南虽知宫体娇艳之语为非正，而绮靡之弊则沿陈、隋旧习而弗知耳。”
【259】

 但进入新朝，亦思鼎革，故少数诗作，出现新的气象。《新唐书·虞世南传》称：“文谙婉缛，慕仆射徐陵，陵白以类己，由是知名。”“帝（指太宗）作宫体诗，使赓和。世南曰：‘圣作诚工，然体非雅正。上之所好，下必有甚者，臣恐此诗一传，天下风靡。不敢奉诏。’帝曰：‘朕试卿耳！’……帝每称其五绝：一曰德行，二曰忠直，三曰博学，四曰文词，五曰书翰。”这种新的气象表现在诗的雅化上，“其（虞世南）诗在隋则洗濯浮夸，兴寄已远；在唐则藻思萦纡，不乏雅道。殆所谓圆融整丽，四德具存，治世之音，先人而兴者也。”
【260】



记载太宗朝学士群体诗歌创作的重要典籍，是《翰林学士集》
【261】

 。此集收录的学士诗人，时间跨度较大，几乎包括整个贞观时期。所收诗作则是太宗时君臣唱和诗，共13题，51首。“这些诗的写作时间，从各诗诗题和所署官衔可以考知，大致在太宗贞观八年至二十三年（634—649）太宗逝世前。《全唐诗》收入仅12首，其余皆为中土久已不传的佚诗。这些诗歌对研究唐初宫廷唱和的盛况，具有十分重要的意义。”
【262】

 除太宗外，还有许敬宗、上官仪、杨师道、褚遂良、长孙无忌、刘子翼、岑文本、刘洎、朱子奢、于志宁、沈叔安、张文宗、郑元[image: alt]
 、张后胤、陆搢、高士廉、郑仁轨等。清人陈田《翰林学士集序》称：“太宗经武右文，是集所录，皆投戈之余事，弄翰之先驱。长孙元勋硕德，世所传者，特其艳曲短章。登善鲠亮博学，仅见一诗，流览往籍，为之怃然。儒学如张后胤，峭直如刘子翼，文艺如郑元[image: alt]
 ，警悟如高士廉，新旧《唐书》备列历官名迹，而单词只字，旧简缺如。斯集或增至三四，或存其一二，寻览雒诵，得其覃思敷藻之趣，斯足珍已。”
【263】



这些诗人颇受太宗重视，虞世南自不必说，上官仪、杨师道、李百药更是如此。上官仪颇有诗名，太宗闻之，召授弘文馆直学士，累迁秘书郎。“太宗雅好属文，每遣仪视草，又多令继和，凡有宴集，仪尝预焉。”
【264】

 杨师道亦“雅善篇什，又工草隶，酣赏之际，援笔直书，有如宿构。太宗每见师道所制，必吟讽嗟赏之”
【265】

 。《大唐新语》卷八记载李百药事：“太宗尝制《帝京篇》，命其和作，叹其精妙，手诏曰：‘卿何身之老而才之壮，何齿之宿而意之新。’”
【266】



（二）北门学士

唐高宗时置北门学士乃出于武则天的主张，是她广开才路、任用文学之士的一个重要举措。《旧唐书·文苑传》记载：“时天后讽高宗广召文词之士入禁中修撰，（元）万顷与左史范履冰、苗神客，右史周思茂、胡楚宾咸予其选，前后撰《列女传》、《臣轨》、《百僚新诫》、《乐书》等凡千余卷。朝廷疑议及百司表疏，皆密令万顷等参决，以分宰相之权，时人谓之‘北门学士’。万顷属文敏速，然性疏旷，不拘细节，无儒者之风。”
【267】

 可见武则天用人不拘一格，不察细行，唯才是用。《旧唐书·刘祎之传》：“祎之少与孟利贞、高智周、郭正一俱以文藻知名，时人号为刘、孟、高、郭。寻与利贞等同直昭文馆。上元中，迁左史、弘文馆直学士，与著作郎元万顷，左史范履冰、苗楚客，右史周思茂、韩楚宾等，皆召入禁中，共撰《列女传》、《臣轨》、《百僚新诫》、《乐书》，凡千余卷。时又密令参决，以分宰相之权，时人谓之‘北门学士’。”
【268】

 《资治通鉴》卷二〇二系此事于上元二年三月，言：“天后多引文学之士著作郎元万顷、左史刘祎之等，使之撰《列女传》、《臣轨》、《百僚新戒》、《乐书》，凡千余卷。朝廷奏议及百司表疏，时密令参决，以分宰相之权，时人谓之‘北门学士’。”
【269】

 可见北门学士的身份是文学之士，其职责主要有两个方面：一是撰写书籍，二是参与政治活动，而其主要目的是要“分宰相之权”。他们兼有文学和政事双重职责，地位紧要。武则天就是利用这一批人撰写、修改诏令，以便逐渐把宰相之权也集中到自己的手中。

北门学士中，有诗传世者，刘祎之5首、高智周1首、郭正11首、元万顷4首。除刘祎之《孝敬皇帝挽歌》1首、高智周《湖州精舍寺》1首外，其余均为应制应教诗。因为传世太少，尚不能探测这一群体诗风的全貌。故武后一朝的学士诗人群体，我们只能从珠英学士诗中窥见端倪。

（三）珠英学士

珠英学士因预修《三教珠英》而得名。《三教珠英》的编修始于圣历二年（699），大足元年（701），成书一千三百卷进上。后来崔融又将诸学士的诗作汇成《珠英学士集》五卷。《三教珠英》与《珠英学士集》都亡佚很久，这给后人对珠英文士集团的研究增加了不少难度。幸运的是，20世纪于新发掘的敦煌文献中，发现了《珠英学士集》残卷，近来由徐俊先生整理，收入傅璇琮先生所编的《唐人选唐诗新编》中。从中约略可以窥知此集的原来面目。现在可以考知的珠英学士有李峤、阎朝隐、徐彦伯、薛曜、员半千、魏知古、于季子、王无竞、沈佺期、王适、徐坚、尹元凯、张说、马吉甫、元希声、李处正、乔备、刘知幾、房元阳、宋之问、崔湜、韦元旦、杨齐悊、富嘉谟、蒋凤、胡皓、吴少微等。

珠英学士一般被认为是御用文人和宫廷文人，除了几个著名的诗人外，他们的诗作在多数文学史著作中很少被提到。当然，在他们现存诗中，很多都是扈从应制或吟咏山川景物及玩味风花雪月的作品。这一集团的诗人，风格也不尽一致。但我们若细加考察，还是可以看出当时的文坛走向与诗歌变化的。考察他们的诗作，敦煌残本《珠英集》尤为重要。有关珠英学士的情况，参阅本章第一节《武周时期的政治背景与文学环境》。

（四）景龙学士

文馆自唐太宗为秦王时在洛阳开设文学馆以来，至中宗景龙时已变化了数次。武德九年（626）李世民即位，改文学馆为弘文馆，中宗神龙元年（705）又改为昭文馆，二年复改为修文馆。《新唐书·李适传》称：“中宗景龙二年，始于修文馆置大学士四员、学士八员、直学士十二员，象四时、八节、十二月。”
【270】

 这24个学士员额，中宗选取的都是代表当代的著名诗人，与太宗、高宗、武后时期的多重身份不同。他们所从事的活动，也以纯粹的文学活动为主。“凡天子饷会游豫，唯宰相及学士得从。春幸梨园，并渭水祓除，则赐细柳圈辟疠；夏宴蒲萄园，赐朱樱；秋登慈恩浮图，献菊花酒称寿；冬幸新丰，历白鹿观，上骊山，赐浴汤池，给香粉兰泽，从行给翔麟马、品官黄衣各一。帝有所感即赋诗，学士皆属和。当时人所歆慕，然皆狎猥佻佞，忘君臣礼法，惟以文华取幸。”
【271】



详细记载景龙文馆学士的典籍是武平一编写的《景龙文馆记》八卷。该书已经散佚，据宋陈振孙《直斋书录解题》卷七记载：“《景龙文馆记》八卷，唐修文馆学士武甄平一撰。中宗初置学士以后馆中杂事，及诸学士应制、倡和篇什杂文之属，亦颇记中宗君臣宴亵无度，以及暴崩。其后三卷，为诸学士传。”
【272】

 有关该书的流传与散失过程，陶敏教授有《景龙文馆记考》
【273】

 ，考述颇为全面，可参阅。

我们所要特别注意的是《景龙文馆记》及这一学士群体在文学发展史上的意义。唐殷璠在《河岳英灵集序》中论述开元十五年（727）前文学演变说：“武德初，微波尚在。贞观末，标格渐高。景云中，颇通远调。开元十五年后，声律风骨始备矣。”
【274】

 尤其强调“景云中”的文学的特殊意义。明胡震亨《唐音癸签》卷二七说：





有唐吟业之盛，导源有自。文皇英姿间出，表丽缛于先程；玄宗材艺兼该，通风婉于时格。是用古体再变，律调一新；朝野景从，谣习浸广。重以德、宣诸主，天藻并工，赓歌时继。上好下甚，风偃化移，固宜于喁遍于群伦，爽籁袭于异代矣。中间机纽，更在孝和一朝。于时文馆既集多材，内庭又依奥主，游宴以兴其篇，奖赏以激其价。谁鬯律宗，可遗功首？虽猥狎见讥，尤作兴有属者焉。
【275】







“孝和”即中宗，此段文字更强调景龙文馆学士群体在唐诗发展中的枢纽作用。他们对唐诗的贡献，主要在以下几个方面。

其一，完成了学士诗人群体由偏重政治、学术到偏重文学的转变。太宗即位之前的文学馆学士，虽从事文学创作，但以政治为主。即位以后的弘文馆学士，仍然如此，但已兼有学术功能。太宗与诸学士，在讨论政治之余，进行诗歌唱和，以其文治之功，带动文学创作。到了武则天时期的北门学士与珠英学士，仍是政治、学术与文学三位一体的。与太宗时不同的是，这一群学士，一面修书，一面从事文学创作，修书的过程也是文学创作的过程。因此在大量总集与类书的编纂过程中，诗歌唱和集也时常出现。此时的学术与文学，渐趋并重的境地。到了景龙文馆学士，则以诗歌创作为能事，以此形成了影响全国的诗歌创作中心。

其二，促进了诗歌的普及与诗人地位的提升。景龙文馆学士诗人群体的意义更在于提升了诗歌地位，普及了诗歌创作。这一群诗人在宫廷中展开创作竞争，《唐诗纪事》卷九《李适》条记载景龙文馆学士创作的盛况及中宗君臣赋诗日谱就说明了这一点。由武则天时期科举大力发展，到沈佺期与宋之问分别于武后长安二年（705）与中宗景龙二年（708）知贡举，诗歌在科举考试中的地位越来越受重视，逐渐形成全国向风的局面。从太宗到中宗，文馆由政治、学术与文学三位一体的机构，发展为一种纯粹的文学机构。文学在学士们不断的创作实践与理论总结中得到普及，诗人的地位也在皇帝的不断重视下得到提升。

其三，完成了七言律诗的定型。自南朝永明体出现到中宗景龙时期，以律诗为代表的新体诗不断地在发展进化当中，直至景龙文馆学士诗人群体的形成，特别是宋之问与沈佺期的创作实践，使其得以定型。对于这个问题，学术界经过较为全面的研究，渐渐取得一致的意见。赵昌平先生的一段话颇能说明问题：“七律的成熟有其特定的背景，这就是武后、中宗时期频繁的应制唱和活动。特别是中宗景龙二年（708）四月修文馆学士的设置，最后促成了七律的突变……成为定型的七律。因为这一建置集中了当时最优秀的诗人，造成了实践、探讨、切磋、学习的良好条件。景龙年间六次活动的合律率的起伏，一方面固然是成熟初期的必然状况，另一方面则说明了这一建置的重大作用。”
【276】



二　文学中心的地位与作用

文学在发展过程中，往往因为群体的聚集及其努力，形成中心，由于中心的辐射力，影响到全国，从而造成文风的丕变。中国古代，京城是政治文化的中心，也是文学活动的中心。历史上多次文学风气的转变，都是由京城向外地辐射的。京城作家具有特殊个性的文学作品，会有代表性，可以风靡一时。文学中心以外的作家，就没有京城作家那样的传播机遇。

唐代的京城是西都长安与东都洛阳。唐朝建国，定都长安，其政权以关陇集团为支柱。武后革唐之命，最大的阻力也来自李唐王室与关陇集团。他们盘踞在京城长安，如果武则天仍立足于长安，必然难以攻克这一巨大的政治堡垒。特殊的政治形势与地理环境，使得武则天毅然驻跸洛阳，使得关陇集团中的执政要人，离其本根，易于处置。洛阳成为武周一朝的政治中心，随之而来的就是经济的繁荣、人才的聚集与文学的活跃。安史之乱以后，随着中央集权的削弱、地方藩镇的兴盛、政权的旁落，使得文化南移，文学也形成了多元化的现象。故长安与洛阳，在唐初一百年的文学中心地位，较其他时期更为紧要。

唐太宗是首先意识到京城地位对于文学的重要性的。他作了《帝京篇》，序称：“予追踪百王之末，驰心千载之下，慷慨怀古，想彼哲人，庶以尧舜之风，荡秦汉之弊，用咸英之曲，变烂漫之音，求之人情，不为难矣。故观文教于六经，阅武功于七德。台榭取其避燥湿，金石尚其谐神人。皆节之于中和，不系之于淫放。……故述帝京篇以明雅志云尔。”
【277】

 利用这一“秦川雄帝宅，函谷壮皇居”的京城长安，作为改变诗坛风气的基地，使得诗歌从绮艳向雅正方向发展。

仅以吟咏长安的诗歌而言，骆宾王的《帝京篇》与卢照邻的《长安古意》，与太宗之作鼎足而三。这两位诗人，虽然不属于宫廷诗人群体，但对于长安的向往，对长安繁华与享乐生活的铺叙，以及他们诗名籍甚之时亦在长安，更可证明当时的帝都在诗坛的中心地位。

初唐与盛唐以后最大的不同在于，文学的中心在长安，地方上并未形成多少小的诗歌中心，甚至诗歌群体。而安史之乱以后，京城的核心地位虽然还保持着，但在全国各地又形成了大大小小的文学中心。“初唐宫廷诗苑由于居于诗坛的中心地位，加上得到帝王的扶持，因而影响巨大，对当时诗坛起着支配的作用。当时诗坛公认的领袖和代表人物，无一不是宫廷诗苑中人。”
【278】

 京城文人的文学活动主要有以下几个方面。

（一）宴　集

唐朝初年，朝臣与文士之间宴饮的风气非常流行。反映这方面生活的诗集，比较著名的有杨师道的《安德山池宴集》、于志宁的《于志宁宅宴集》、高正臣编的《高氏三宴诗集》等。

杨师道，字景猷，尚桂阳公主，封安德郡公，贞观十年，代魏徵为侍中。“师道退朝后，必引当时英俊，宴集园池，而文会之盛，当时莫比。雅善篇什，又工草隶，酣赏之际，援笔直书，有如宿构。”
【279】

 《安德山池宴集》诗，今存七首，作者分别是岑文本、杨续、刘洎、许敬宗、褚遂良、上官仪、李百药。他们都是用五言排律的形式，描绘宴集的场面，并抒一时之兴感。如上官仪诗：“上路抵平津，后堂罗荐陈。缔交开狎赏，丽席展芳辰。密树风烟积，回塘荷芰新。雨霁虹桥晚，花落凤台春。翠钗低舞席，文杏散歌尘。方惜流觞满，夕鸟已城[image: alt]
 。”
【280】



于志宁，字仲谧，贞观三年，累迁中书侍郎。“太宗命贵臣内殿宴，怪不见志宁，或奏曰：‘敕召三品已上，志宁非三品，所以不来。’太宗特令预宴，即加授散骑常侍，行太子左庶子。累封黎阳县公。”
【281】

 《全唐诗》卷三三于志宁诗卷有《冬日宴群公于宅各赋一字得杯字》，为分题限韵诗，同赋者七人，令狐德棻诗《冬日宴于庶子宅各赋一字得趣》，封行高“得色”，杜正伦“得节”，岑文本“得平”，刘孝孙“得鲜”，许敬宗“得归”。以于志宁为首的这一群体尚有《曲池酺饮座铭》，同咏者有许敬宗、郑元[image: alt]
 、沈叔安、张后胤、张文琮、陆搢六人。

《高氏三宴诗集》三卷，记载初唐诗人群体于高正臣林亭宴集赋诗的场面，共三次宴集，故分为三卷。编者高正臣，广平人，官至卫尉卿。与宴赋诗者有陈子昂、高正臣、崔知贤、韩仲宣、周彦昭、高球、弓嗣初、高瑾、王茂时、徐浩、长孙正隐、高绍、郎馀令、陈嘉言、高峤、周思钧、刘友贤、张锡、王勔、解琬。对于《高氏三宴诗集》的价值，美国学者宇文所安在《高氏林亭的一次宴会》中作了精当的评述：“虽然这些诗不似上官仪或宋之问的作品那样精致，但仍不可避免地与宫廷宴会诗有相似之处。这些诗的语言较朴素，典故范围较狭窄，而且不十分讲究精巧。这几首诗，连同其他作于高氏的三次宴会上的诗，作为文学社会学的文献资料，远比作为文学作品来得重要。它们代表了唐代一般水平的应景诗的特点：有足够的赋诗能力，但却完全缺乏灵感。”
【282】



（二）游　览

初唐时期，宫廷的朝臣文士，扈从皇帝游览，每到一处，常作诗唱和，形成大型的文学活动，其中声势最大的一次是武则天游石淙。久视元年（700），武则天游石淙，群臣扈从。《全唐诗》卷四六狄仁杰《奉和圣制夏日游石淙山》诗题注：“石淙山，在今河南登封县东南三十里。有天后及群臣侍宴诗并序刻北崖上。其序云：‘石淙者，即平乐涧，其诗天后自制七言一首，侍游应制，皇太子显、右奉裕率兼检校安北大都护相王旦、太子宾客上柱国梁王三思、内史狄仁杰、奉宸令张易之、麟台监中山县开国男张昌宗、鸾台侍郎李峤、凤阁侍郎苏味道、夏官侍郎姚元崇、给事中阎朝隐、凤阁舍人崔融、奉宸大夫汾阴县开国男薛曜、守给事中徐彦伯、右玉钤卫郎将左奉宸内供奉杨敬述、司封员外于季子、通事舍人沈佺期各七言一首。’”
【283】

 赵昌平先生曾对这组诗的对偶情况加以分析比较，以为“七律一体已从酝酿中脱颖而出，但尚不成熟”
【284】

 。故而如这样的大型游览唱和活动，有力地推动了七言律诗在形式方面的成熟进程。

（三）品　评

初唐时期，君臣诗歌唱和非常鼎盛。无论是太宗、中宗时的长安，还是武后时的洛阳，都呈现出非常浓烈的诗歌氛围。诗人之间的竞争与比赛，是极为平常的事。品评诗歌，以第其甲乙，也成为一项重要的活动。这样既促进了诗歌唱和，也有助于诗艺交流。刘[image: alt]
 《隋唐嘉话》卷下记载武则天时奖赏予夺的情况：“武后游龙门，命群官赋诗，先成者赏锦袍。左史东方虬既拜赐，坐未安，宋之问诗复成，文理兼美，左右莫不称善，乃就夺袍衣之。”
【285】

 《唐诗纪事》卷三还记载了中宗时事：“中宗正月晦日幸昆明池赋诗，群臣应制百余篇。帐殿前结彩楼，命（上官）昭容选一首为新翻御制曲。从臣悉集其下，须臾纸落如飞，各认其名而怀之。既进，唯沈、宋二诗不下。又移时，一纸飞坠，竞取而观，乃沈诗也。及闻其评曰：‘二诗工力悉敌。沈诗落句云：微臣雕朽质，羞睹豫章材。盖词气已竭。宋诗云：不愁明月尽，自有夜珠来。犹陟健举。’沈乃伏，不敢复争。”
【286】



（四）撰　述

随着创作活动的增多，大量诗作的涌现，需要对诗歌的范式加以探讨与总结。当时身居朝廷的诗人，凭借各种优势，撰写了一系列诗格方面的著作。上官仪有《笔札华梁》、崔融有《唐朝新定诗格》、元兢有《诗髓脑》、李峤有《评诗格》、佚名有《诗式》等。对于初盛唐出现这样的理论著作，张伯伟先生以为有两个原因：其一，从诗歌发展史来看，初唐时期，正是律诗的形成与完成时期，故论诗特别注重病犯与对偶。与当时的创作实践相呼应，在理论上就必然会发生影响，终于形成同步发展。其二，与科举考试的关系。高宗以后，进士考试的诗称“试律诗”，通常为五言六韵，共十二句。因为是律诗，有着格律、声韵的标准，就便于主考官掌握一个统一的衡量尺度。
【287】



以西都长安与东都洛阳为中心的初唐文学，一直受到帝王的重视与参与，形成了极大的影响力，加以朝廷君臣与文士的不断努力，在唐代文学的演进中起着极为重要的作用。

其一，引导诗歌新变。自太宗朝学士诗人群体出现之后，他们始终致力于诗歌的变化。学术界多年来否定初唐宫廷诗人诗作，其实是有失偏颇的。即以应诏诗而言，初唐也往往消除了齐梁诗中庸俗的富贵气和艳丽的脂粉气，而向雅正一路发展，即使未归雅正，也能表现出新绮的特色。如杨师道《初秋夜坐应诏》诗：“玉琯凉初应，金壶夜渐阑。沧池流稍洁，仙掌露方漙。雁声风处断，树影月中寒。爽气长空净，高吟觉思宽。”
【288】

 这样的诗，“能在不易见出个人风格的应诏诗中表现出自己幽澹清雅的特色”。“从唐诗发展角度来看……杜审言和沈宋在艺术表现上的变革，既是对唐初以来齐梁遗风的突破，又弥补了四杰、陈子昂等革新派的不足”。
【289】



其二，完成律诗定型。律诗定型的过程，实际上就是初唐的宫廷诗人在创作上不断唱和，在理论上不断探索的过程。赵昌平先生在对初唐君臣九次重要的七律应制唱和作考证与统计的基础上，勾勒出律诗定型的轨迹，颇值得参考。
【290】

 陈铁民先生认为律诗定型于武则天、中宗朝的珠英学士、修文馆学士们之手。
【291】

 实际上都是在以京洛为诗坛中心的环境中得以实现的。

其三，促进诗歌普及。唐初君臣与文士从事律诗写作，往往与类书的发展有着较大的关系，闻一多先生在《唐诗杂论》中有较为精湛的论述。尤其是武则天时代，类书的编者往往也是诗人。他们编纂类书，汇集辞藻，为士子学诗提供便利；他们自己作诗，注重艺术表现，也为士子作诗提供规范。这种相辅相成的关系，葛晓音先生论述说：“在神龙元年进士试诗赋以前，促进诗歌繁荣的主要原因是干谒、观光、交游、文会等社交活动。频繁的诗歌社交应酬，促成了声律对偶著作的流行，而它们的流行，反过来又使诗文作法知识得以普及，提高了朝野士人的诗歌水平。”
【292】



三　陈子昂的再检讨

陈子昂是初唐时期最重要的文学家之一，而且在中国历史上也是一个有作为的人物。长期以来，学术界一直将初唐文学的革新之功归之于陈子昂。以为他是反对齐梁文学，提倡汉魏风骨，开辟唐诗繁荣之路的革命性功臣与标志性人物。其实，陈子昂为人们大加称赏的诗作主要是《登幽州台歌》与《感遇诗》38首，以及阐述其主张的《与东方左史虬修竹篇序》。我们如果对陈子昂认真加以检讨，可以发现，作为武则天时期的一个京洛文人，他并没有摆脱宫廷的氛围。但他又不是像珠英学士那样的近臣，因而在诗歌理论与创作上尽力地追求复古从而力求体现自身的价值。人生与创作的复杂性，使得后人对陈子昂的评价莫衷一是。通过对陈子昂的再检讨以探求唐诗演进的规律也就颇有必要。

（一）陈子昂与武周政治

卢藏用《陈子昂别传》说：“年二十一，始东入咸京，游太学。历抵群公，都邑靡然属目矣。由是为远近所籍甚。以进士对策高第。属唐高宗大帝崩于洛阳宫，灵驾将西归，子昂乃献书阙下。时皇上以太后居摄，览其书而壮之，召见问状。子昂貌寝寡援，然言王霸大略，君臣之际，甚慷慨焉。上壮其言而未深知也。乃敕曰：‘梓州人陈子昂，地籍英灵，文称伟曜。’拜麟台正字。时洛中传写其书，市肆闾巷，吟讽相属，乃至转相货鬻，飞驰远迩。秩满，随常牒补右卫胄曹。上数召见问政事，言多切直，书奏，辄罢之。以继母忧解官。服阕，拜右拾遗。子昂晚爱黄老之言，尤耽味《易》象，往往精诣。在职默然不乐，私有挂冠之意。”
【293】

 从这里大致可以看出几个方面：（1）陈子昂的一生，与武则天执政相始终。（2）陈子昂赢得名声，是东入京城，进士及第，任职朝廷的结果。（3）陈子昂具有十足的书生气，故上疏时“言多切直”。

武则天始对陈子昂赏识，是因为他上了《谏灵驾入京书》。他认为高宗灵柩西还，必大兴土木，“但恐春作无时，秋成绝望，凋瘵遗噍，再罹饥苦”
【294】

 。武则天“览其书而壮之”，说明了陈子昂刚走入社会，涉足政治，就与武周政治有一致性。他是在武则天打击门阀士族制度，不断改革政治时期成长起来的一代知识分子。因而对于武周政治始终寄予厚望。紧接着就是光宅元年（684）献书阙下，武则天召之于金华殿，子昂“因言伯王大略，君臣明道”，随即授官麟台正字。这时陈子昂写了一首《答洛阳主人》诗以明志，对于武则天时期的政治抱有极大的希望，因而“清宴奉良筹”，对于自己的前途更是充满信心：“再取连城璧，三陟平津侯。”
【295】

 其后，武则天也常召见陈子昂，以问为政之要。

690年，武则天即皇帝位，改国号为周，改元天授。并作诗《上礼抚事述怀》，陈子昂有《奉和皇帝上礼抚事述怀应制》，对于武周革命大加颂扬。《新唐书》本传说：“后既称皇帝，改号周，子昂上《周受命颂》以媚悦后。”
【296】

 并作了《大周受命颂》。他在《上大周受命颂表》中说：“今者凤鸟来，赤雀至，庆云见，休气升，大周受命之珍符也。……臣不揣朴固，辄献《神凤颂》四章，以言大周受命之事。”
【297】

 又有《庆云章》说：“庆云光矣，周道昌矣。九万八千，天授皇年。”
【298】

 陈子昂为武周代唐作颂歌，一方面表现出他对于武周政治的认同感，另一方面也说明他将在这一新兴的政治中大显身手。

武则天自立为帝后，陈子昂还是满腔希望有所作为的。这从他参加建安王幕的动机中可以看出来。建安王出征时，陈子昂作了《东征答朝臣相送》诗：“平生白云意，疲[image: alt]
 愧为雄。君王谬殊宠，旌节此从戎。挼绳当系虏，单马岂邀功。孤剑将何托，长谣塞上风。”
【299】

 风云之意，高入九霄，立功之志，溢于言表。但从军的事实，打破了他的美梦。

由此我们可以得出这样的结论：第一，陈子昂的一生，是与武周政治共命运的一生。陈子昂从及第起，就受到武则天的重视，随后多次受到武则天的召见，他也多次上书，不少受到武则天的首肯。在朝中，他历任麟台正字、右武卫胄曹参军、右拾遗等官职。武则天自立为皇帝，陈子昂作了多篇诗文进行歌颂，表明他对于武周革命及新兴政权的建立是很有认同感的。他寄希望于革新，也想在武则天革新的环境中有所作为。第二，陈子昂提出的一系列政治主张，与武则天的立国方略也相一致。据《新唐书》本传记载，高宗崩，将迁梓于长安。子昂盛言东都胜垲，可营山陵，于是上书。武后奇其才，召见金华殿。垂拱初，诏问群臣“调元帅气当以何道”？子昂因是劝后兴明堂、太学，并上书。武后召见，赐笔札于中书省，又令他条上利害。子昂于是对三事。其时吐蕃、九姓叛，诏田扬名发金山道十姓讨之。子昂又疏劝讨吐蕃。武则天正谋划开蜀山，由雅州道翦生羌，因以袭吐蕃。子昂又上书，以七验谏止之。武后复召见，使论为政之要，子昂奏八科：一措刑，二官人，三知贤，四去疑，五招谏，六劝赏，七息兵，八安宗子。陈子昂提出的这些政治主张，有些是武则天身体力行的，如官人、知贤、招谏、劝赏等，有的切中当时政治的要害，如措刑，武则天虽并没有随即采用，但以后还是意识到了“刑急网密”的弊端，在某种程度上加以控制。宋人叶适说：“子昂，终始一武后尔，吐其所怀，信其所学，不得不然，可无訾也。”
【300】

 清人潘德舆《养一斋诗话》说陈子昂：“谄武曌，而上书请立武氏九庙，皆小人也。”
【301】

 又说：“子昂之忠义，忠义于武氏者也，其为唐之小人无疑也。”
【302】

 他以名教为标准而非议陈子昂，当然有失偏颇，但说陈子昂“忠于武氏”，上书之事“皆事关君国”却是符合历史事实的。

（二）陈子昂诗的再认识

1．陈子昂与宫廷文学

我们检讨陈子昂现存的诗作，发现与当时的宫廷文学具有很大的一致性，这和他将自己的政治生命与个人抱负跟武周政治紧密联结在一起密切相关，也与当时京城诗坛中心的氛围相联系。作为立志为武后效力的陈子昂，他是无法脱离当时的环境的，因而在诗歌中有多方面的表现。一是应制。子昂现存应制诗有两首，即《洛城观酺应制》、《奉和皇帝上礼抚事述怀应制》。二是宴集。陈子昂《晦日宴高氏林亭序》颇能表现宴集的盛况：“夫天下良辰美景，园林池观，古来游宴欢娱众矣，然而地或幽偏，未睹皇居之盛，时终交丧，多阻升平之道。岂如光华启旦，朝野资欢，有渤海之宗英，是平阳之贵戚。发挥形胜，出凤台而啸侣；幽赞芳辰，指鸡川而留宴。列珍羞于绮席，珠翠琅玕；奏丝管于芳园，秦筝赵瑟。冠缨济济，多延戚里之宾；鸾凤锵锵，自有文雄之客。总都畿而写望，通汉苑之楼台。控伊洛而斜□，临神仙之浦溆。则有都人士女，侠客游童，出金市而连镳，入铜街而结驷。香车绣毂，罗绮生风；宝盖雕鞍，珠玑耀日。于时律穷太簇，气淑中京，山河春而霁景华，城阙丽而年光满。淹留自乐，玩花鸟以忘归；欢赏不疲，对林泉而独得。伟矣！信皇州之盛观也。”
【303】

 这样极度赞赏的文字，表明他对于武后时期宫廷诗风的认可与赞赏。此类宴集诗对当时诗坛的影响，应该比单以抒发个人情怀的《登幽州台歌》与《感遇诗》大得多。我们现在的研究往往把后人的认识搬到当时的环境中去，是不完全符合实际的。三是与宫廷诗人的关系。如赠宋之问，《征东至淇门答宋十一参军》、《同宋参军之问梦赵六赠卢陈二子之作》；赠崔融，《咏主人壁上画鹤寄乔主簿崔著作》、《送著作佐郎崔融等从梁王东征并序》、《登蓟城西北楼送崔著作融入都并序》。

2．理论与创作的背离

历来被誉为陈子昂诗歌革新旗帜的诗作是《与东方左史虬修竹篇序》：“文章道弊，五百年矣。汉魏风骨，晋宋莫传。然而文献有可征者。仆尝暇时观齐梁间诗，彩丽竞繁，而兴寄都绝，每以永叹，思古人，常恐逦逶颓靡，风雅不作，以耿耿也。一昨于解三处，见明公咏孤桐篇，骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声。遂用洗心饰视，发挥幽郁。不图正始之音，复睹于兹，可使建安作者，相视而笑。”
【304】

 这段话，大凡研究唐代文学史者，多加以引用，并给予极高的评价。罗宗强先生说：“这序中表达的思想，实是他在创作实践中所追求的诗歌理想的理论表述。”
【305】

 一般认为，序中表现的风骨与兴寄的主张，在陈子昂的《感遇诗》与《登幽州台歌》中得到充分的表现。其实这种看法也有失偏颇。清人朱庭珍在《筱园诗话》卷一就讲述了初唐诗的弊端：“骨有余而韵不足，格有余而神不足，气有余而情不足，则为板重之病，为晦涩之病，非平实不灵，即生硬枯瘦矣。初唐诸人，西江一派是也。”
【306】

 陈子昂当然也包括在内。余恕诚先生进一步阐释说：“朱氏所说的‘韵不足’、‘神不足’、‘情不足’，归根结底是性情不足。骨格离不开性情，离开了性情，作品就板重不灵了。贞观朝宫廷诗有此病，陈诗在一定程度上亦有此病。”
【307】

 故《修竹篇序》虽然作于陈子昂卒前几年，但并不是他在创作实践中追求的诗歌理想的理论表述。同时，所赠予的对象东方虬，也是宫廷诗人中一员，作诗的总体风格应不能脱离当时具体环境。故而陈子昂所说的“骨气端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石声”，应该指的是诗歌体式方面的特征，而“汉魏风骨”与“风雅兴寄”，也是陈子昂读东方虬诗的称道与感发之作，并不是理论意义上的批评，也未在陈子昂的创作中得到充分的体现。这一类诗序当中所体现的作者对于诗坛的看法，远不如学士诗人群体中人对于诗格、诗律探求著作的影响之大。

3．《登幽州台歌》考证

陈子昂备受历代文人称道的诗作《登幽州台歌》，历来被作为风骨高扬的标志，其实也是很值得怀疑的。怀疑的主要依据是这首诗并非陈子昂的原创。罗时进先生在其《唐诗演进论》一书中，有《登幽州台歌献疑》一节加以论述，颇可参考。

首先，这首诗不见于卢藏用编纂的陈子昂文集。明杨慎《升庵诗话》卷六说：“陈子昂《登幽州台歌》云：‘前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。’其辞简直，有汉魏之风，而文集不载。”
【308】

 罗时进进一步考证说，《陈伯玉集》最早的刻本弘治四年杨澄校正本不载《登幽州台歌》，至于后来《全唐诗》与中华本收入此作，并不能作为版本依据。

其次，从这首诗最早的出处看，也是值得研究的。卢藏用在《陈子昂别传》中说：“军次渔阳，前军王孝杰等相次陷没，三军震慑。子昂进谏曰，……建安方求斗士，以子昂素是书生，谢而不纳。……他日，又进谏，言甚切至，建安谢绝之，乃署以军曹。子昂知不合，因箝默下列，但兼掌书记而已。因登蓟北楼，感昔乐生、燕昭之事，赋诗数首，乃泫然流涕而歌曰：‘前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。’时人莫之知也。”
【309】

 然《本事诗·嘲戏》记载了这样一段话：“宋武帝尝吟谢庄《月赋》，称叹良久，谓颜延之曰：‘希逸此作，可谓前不见古人，后不见来者，昔陈王何足尚耶？’”
【310】

 周本淳先生阐释说：宋武帝在“前不见古人，后不见来者”前面加上“可谓”字样，表明这两句是当时人熟知的话，后续两句的意思也比较常见。“《登幽州台歌》精彩在前两句，前人评说‘胸中自有万古，眼底更无一人’，也是就前两句而言的。而这两句精彩所在却是晋宋时的熟语，因此在卢藏用看来这不是作诗而是古人长歌当哭以发抒悲感，所以编集时弃而不取。”
【311】



4．复古的偏颇与艺术的不足

唐代初期的诗坛，受齐梁诗风影响较深，在改变诗风方面，人们也作出了很多探索与努力，一个重要的标志就是提倡复古，至陈子昂而大力张扬。其实，就复古而言，初唐所走的并非是一条成功之路。复古主要的两个方面，即“汉魏风骨”与“风雅兴寄”，在唐太宗时已引起注意，《置文馆学士教》说：“引礼度而成典则，畅文辞而咏风雅。”
【312】

 这是在置文馆学士时，皇帝对臣下的要求，这样的影响应该比单个文人的提倡效果更大，但事实却不尽如人意。理论的提倡与创作的背离形成巨大的反差，唐初实际的诗歌创作因为因袭而仍有齐梁旧风的余波；太宗所提倡的风雅，因为只在宫廷实施而偏向于对开国伟业的歌颂。诗歌以歌颂作为主旋律，成为御用的颂体诗。其时的作品大多是君臣文士们的应制、酬唱、咏物、宴游，即使写到个人遭遇，也是宦游、隐逸、征戍、登临等境遇的叙述。其复古的初衷不仅没有达到，反而造成诗界的混乱。

陈子昂提出“汉魏风骨”与“风雅兴寄”的口号虽很明确，但其偏颇却不亚于太宗时复古带来的弊端。首先表现在他对建安文学的内涵缺乏深刻的认识。建安是文学自觉的时代，风骨高扬是这一时代诗歌的总体特征。而风骨的高扬与教化的减弱是相辅相成的。加以这一时期的诗坛，以曹氏父子为代表，以邺下文人为主干，形成了一个群体，开创了一代诗风。这也是陈子昂所无法替代的。故而陈子昂提倡的“建安风骨”只是借用了这一旗号，而在创作实效上并不能取得多大的成绩。其次在文学观念的表现上更为狭隘。上文谈到，陈子昂的一生，是与武周政治共命运的一生，尽管他也有不平与哀怨，但并没有政治上的对抗。从文学与政治的关系来衡量，陈子昂是更偏重于政治的人。这样，他在复古并提倡“汉魏风骨”与“风雅兴寄”时，特别强调儒家的入世精神，过分发挥其中的教化思想，有意无意地忽视了诗歌的艺术价值。即使是《感遇诗》，后人也有以为是“多感叹武周革命”之作。
【313】

 这样的结果是与唐诗主情韵的格调不吻合的。

理论内涵的偏颇直接影响陈子昂的诗歌创作。理论上提倡风骨，但缺乏相应的性情予以充实，故作品艺术感染力不强。以《感遇》为代表的诗作则是与其兴寄说相合拍的，但“兴寄可以偏于理性，与性情的自然流露和表现不一定相同。……理和性、气和辞本应统一。当前者胜过后者的时候，必定人为之功多而自然生气少”
【314】

 。

从诗体而言，陈子昂以古体诗为主，近体诗约占诗歌总量的三分之一。在诗体创造上，往往为后人所诟病。明许学夷《诗源辩体》卷一四：“初唐五言古，自陈、张《感遇》、薛稷《陕郊》而外，尚多古、律混淆，既不可谓古，亦不可谓律也。”
【315】

 知其提倡复古，而时有矫枉过正之弊。从其诗来分析，他所擅长者还是古风，尽管《感遇诗》中部分诗作也有情感的抒发，但理胜其辞无疑是其诗最大的弊端。说明他想在理论上借改变文风以救世，并非有在创作上独开风气的思想。他的功利心远在诗性思维之上。至于盛唐人对他的称颂，则往往出于自身的需要或对前辈的尊重，而不是出于对其诗歌的赏识。这就是陈子昂的“风骨”说与“兴寄”说备受称赞，而其诗并未得到很多人赏识的原因。

复古的偏颇与艺术的不足，使得陈子昂与盛唐诗歌并无必然联系。初盛唐诗的演进的主线应该是“文馆学士－北门学士－珠英学士－景龙学士－张说－王维、李白、杜甫”，这一主线中的各点都是以京洛作为诗歌发展的重要环节的。陈子昂的文学虽然也是京洛文学的一部分，但因他没有进入核心群体，其理论与创作，尤其是近体诗的创作，基本偏离了唐诗的发展主线，因而不得不在某种程度上影响了他的成就。盛唐以后的李白、杜甫等人，对于陈子昂虽然大加赞扬，然细读其诗，受陈子昂的影响并不明显。

（三）陈子昂的散文

陈子昂究竟是一位诗人，还是一个散文家，历代也有不同的看法。《新唐书》本传说：“唐兴，文章承徐庾余风，天下祖尚，子昂始变雅正。”
【316】

 据《独异记》所载，陈子昂初入京时，想方设法自我宣传，他曾说：“蜀人陈子昂，有文百轴，驰走京毂，碌碌尘土，不为人所知。”
【317】

 自称“有文百轴”，则其始盖以文知名。李华《扬州功曹萧颖士文集序》：“近日陈拾遗子昂文体最正。”
【318】

 梁肃《补阙李君前集序》：“唐有天下几二百载，而文章三变：初则广汉陈子昂以风雅革浮侈；次则燕国张公说以宏茂广波澜；天宝已还，则李员外、萧功曹、贾常侍、独孤常州比肩而出，故其道益炽。”
【319】

 柳宗元《杨评事文集后序》：“文有二道：辞令褒贬，本乎著述者也；导扬讽喻，本乎比兴者也。……虽古文雅之盛世，不能并肩而生。唐兴以来，称是选而不怍者，梓潼陈拾遗。”
【320】

 亦指其文而言。韩愈说《荐士》诗说：“国朝盛文章，子昂始高蹈。勃兴得李杜，万类困陵暴。”
【321】

 则兼指诗文。宋人马端临《文献通考》则不同意韩愈的看法，他认为陈子昂仅仅是一个诗人，而称不上散文家：“陈拾遗诗语高妙，绝出齐梁，诚如先儒之论，至其他文则不脱偶俪卑弱之体，未见其有以异于王杨沈宋也。然韩吏部、柳仪曹盛有推许，……则不特称其诗而已，二公非轻以文许人者，此论所未喻。”
【322】



我们现在检阅一下陈子昂传世的文章，大多有为而作。《陈拾遗集》共十卷，除首二卷外，其他八卷都是文。其中卷三、卷四为表，卷五碑文，卷六志铭，卷七、卷八杂著，卷九书，卷十书启。如卷八杂著收录了这样几篇文章：《答制问事八条》、《上蜀川安危事三条》、《上蜀中军事》、《上益国事·上军国机要事》、《上军国利害事三条》、《上西蕃边州安危事三条》。这几篇文章，《新唐书》本传大多数全文录入。可见他写作散文，是为经世治国服务的。故张颐在《陈伯玉文集序》中说：“其文虽有六朝、唐初气味，然其奏疏数章亦有用世之志。”
【323】

 纪昀也说：“今观其集，惟诸表、序，犹沿俳丽之习。若论事书疏之类，实疏朴近古。”
【324】

 从主观上说，陈子昂所作的这些文章，都是为武周政治服务的，尽管有些书奏之文，书生气十足，文辞也非常“切直”，并不符合武则天的口味，故而“书奏，辄罢之”，但这些文章，与六朝文士言之无物的作品迥然不同。陈子昂的疏奏文主要有两个方面的内容，二者殊途同归。一类是颂扬武则天的作品，如《大周受命颂》、《上周受命颂四章》等；一类是受武则天召见而进谏之文，这类文章往往指陈时弊，锋芒毕露，行文也纵横驰骋，最能体现陈子昂散文的风格。他写这两类文章，最终目的是一致的，他歌颂武则天，是因为“得非常之时，遇非常之主”，而指陈时弊也是希望这位“非常之主”能荡涤寰宇，驱除弊政。但对这两类文章，自古以来，就有不同的看法，往往是肯定指陈时弊之文，而否定歌功颂德之文。清人王士禛说：“此与扬雄《剧秦美新》无异，殆又过之。其下笔时，不知世有节义廉耻之事矣！”
【325】

 这些都有失偏颇，其要在于没有从历史的背景上弄清陈子昂与武周革命的关系。

陈子昂的文章大多有为而作，还与他将文章统摄于政治道德之下有关。他在《上薛令文章启》中说：“一昨恭承显命，再索拙文。祗奉恩荣，心魂若厉。……然则文章薄伎，固弃于高贤；刀笔小能，不容于先达，岂非大人君子以为道德之薄哉？……徒恨迹荒淫丽，名陷俳优，长为童子之群，无望壮夫之列。……谨当毕力竭诚，策驽磨钝，期效忠以报德，奉知己以周旋。文章小能，何足观者！”
【326】

 这里的薛令是中书令薛元超。这篇文章虽作于他入仕以前，但当时的文名很大，已能被中书令薛元超了解，并向其索文。这时，陈子昂的文学思想已经成熟。在这篇文章中，从中可见他明显将文章置于政治与道德之下，他并不甘心仅以文章取重于人。因此他读书与作文，目的在于“原其政理，察其兴亡”
【327】

 ，“其立言措意，在王霸大略而已”
【328】

 。陈子昂的这些创作理论与实践，也是在武后以文章取士制度影响下形成的。“当时一方面以文章取士，擅长作文者每能倾动朝野；另一方面也常有人指出以文取士不足以考见其德行和政治见解、行政才能，反助长了躁露奔竞、浮华炫耀的风气。陈子昂《座右铭》云：‘幸能修实操，何俟钓名。’当也含有不以文章之才沽名钓誉之意。陈子昂首先是一位关注现实、具有强烈进取心的政治家，然后方是文学家、诗人。”
【329】

 在陈子昂的身上，政治与文学已融为一体。

四　唐初京洛文学演进的总体趋势

探讨初唐诗歌的演进，历来有一个误区，就是以诗歌的质量与影响作为首要标准，这样往往得出并不符合实际的结论。如果在现在，信息极为发达，文学作品一旦发表，很快会在全国甚至国外产生一定的影响，即使没有发表，也可以凭借快捷的通讯系统在友朋同行之间传播。即使在宋代，印刷术已经较唐代有了很大的进步，如果某一作品或某人别集被印刷，也能在较大的范围内产生影响。唐代则不然，“一个诗人如果远离传播中心，那么即便他佳作迭出，也难以立即在当世获得普遍的声誉与广泛的影响；而长期居于传播中心的诗人，情况正与此相反。所以，唐代诗人在当世诗坛的地位与影响，不全由其作品的质量决定”
【330】

 。决定唐代文学发展演进规律的因素有诸多方面，而诗人群体、空间环境及文化氛围则是最为重要的因素。

（一）学士诗人群体的延续和交替与诗歌风格的演进

唐代是在结束六朝与隋朝统治的基础上建立起来的，唐诗也是在对六朝诗歌变革的过程中得以发展的。初唐时期的都城与诗坛中心都在长安和洛阳，诗歌的演进也就取决于京洛中心。上文已对自唐朝建国到中宗时的学士诗人群体作了考察，可以看出初唐时期除了这样的学士诗人群体极为发达之外，尚无一个朝野的群体与之相比。文学的发展又是与文化的发展相一致的，唐朝自建国之初，就致力于文化学术的繁荣，故而学士诗人群体担任起文学繁荣与文化发展的双重任务。他们又都是政治人物，故而对当时朝野上下的文学环境影响甚大。唐朝的几位皇帝正是利用这一特殊的群体从事文学的鼎新革故的。唐太宗时期，这种作用就明显地表现出来。罗宗强先生说：“贞观年间，唐太宗李世民和他的重臣们对文学的影响，不仅在当时的文风变化上，而且他们的文学思想，还深远地影响着有唐一代文学的发展。”
【331】



各个时期的文馆学士是相互绵延，具有连续性的。余恕诚先生说：“宫廷诗笼罩诗坛的再一优势是人材集中绵延。从开国时的秦府十八学士，到武后朝的珠英学士、中宗朝的景龙学士，前后承续不断。这种学士集团中，还有像许敬宗那样自武德初即已为秦府学士，永徽中又加弘文馆学士，以‘文学宏奥’历仕诸朝达五十余年者；有像李峤那样交接几代文人……的文章宿老；有像上官仪、上官婉儿那样先后在宫廷主文柄的嫡亲祖孙，构成一个顺着时代绵延的群体，对诗坛起着支配作用。”
【332】

 这一连续性又以学士中的文学领袖人物作用更大，我们举上官仪为例。上官仪以文才受到太宗的赏识，曾参预太宗诏修的《晋书》，以至于太宗私宴，也要让他参加。他在创作的实践中，总结了律诗对偶的规律，创立了“六对”、“八对”之说，对当时的科举考试与诗歌普及，起到了重大的作用，他的诗也风靡全国，时人不断仿效，称为“上官体”。到太宗贞观末期，活跃于文坛的曾担任过文馆学士的诗人以及具有诗人身份的重臣如欧阳询、刘孝孙、岑文本、魏徵、高士廉、杨师道、房玄龄、李百药等相继去世。高宗即位，用上官仪为秘书监，龙朔二年（662）十月，又由西台侍郎同东西台三品。这时距太宗去世已有13年。麟德二年（665）因事被武则天所杀。唐刘[image: alt]
 《隋唐嘉话》卷中记载说：“高宗承贞观之后，天下无事，上官侍郎仪独持国政，尝凌晨入朝，巡洛水堤，步月徐辔，咏诗云：‘脉脉广川流，驱马历长洲。鹊飞山月晓，蝉噪野风秋。’音韵清亮，群公望之，犹神仙焉。”
【333】

 无论在政治上，还是在文学上，上官仪都是由太宗向高宗时期过渡的重要人物。

当然，初唐约有100年，学士诗人群体经历了几个朝代，人物也经过了多次交替，加以皇帝的扶持力度与好尚的差异，故而诗风在沿袭当中不断产生变化。《旧唐书·上官仪传》称：“好以绮错婉媚为本。仪既贵显，故当时多有效其体者，时人谓之上官体。”
【334】

 上官仪被杀后，另一位在太宗时为学士的许敬宗就成为领袖人物。许敬宗的诗风虽典正雅丽，但穷极雕饰，在太宗时已露端倪。而到高宗武后统治时期，他更瞄准了当时的政治需要将诗歌向颂美夸饰的方向发展。“它适应了唐太宗后期和唐高宗好大喜功、爱听谀词的心理。而那种典雅富丽的风格，又理所当然地属于正声雅音，因此在高宗武后之世有很大的发展前途。”
【335】

 诗歌由雅丽发展到颂美，已经离开齐梁的浮艳很远了。这时的珠英学士，担负起诗风变化承先启后的使命，实开辟了盛唐诗坛的门户。正如周祖[image: alt]
 先生所说：“珠英学士辈上承贞观、永徽之遗风，下启开元、天宝之新声，实为初唐文学转变为盛唐文学之关键人物。”
【336】

 再由武后时期发展到中宗时期的景龙文馆学士，其身份以文人为主，其活动也以文学为主。与前此的学士诗人群体相比，他们淡化了政治与学术，而增加了文学的成分，诗歌也就减少了儒家的功利性，因而颂美的成分降低，娱情的成分增加。从诗风来说，情韵的增加，正好与踵之不远的盛唐诗歌情韵优胜、兴象玲珑相吻合。这时又出现了向盛唐诗过渡的关键人物——张说。张说在武则天时已经是珠英学士之一，又是景龙时重臣。在开元二年（714）被贬岳州之前，他是京洛游赏别业之风的主要倡导者，诗风接近于景龙文馆学士。但开元二年贬岳州后，得江山之助，诗转凄婉。加以其在睿宗、玄宗时三度为相，掌文学之任凡30年，影响诗风变化最巨。明徐献忠《唐诗品》评论说：“燕公精藻逼人，敷华当世，文堪作栋，调亦含宫，于绮丽鲜错之中，有神悰独运之美。故时体稍变，适其旨趣。自岳州而后，声鬯益隆，华要并存，清辉四远。”
【337】



学士诗人群体的组合与南北文风的激荡，也是促成初唐诗风变化的一个因素。南北朝时期，南北的文风呈现出不同的特点。魏徵在《隋书·文学传序》说：“江左宫商发越，贵乎清绮；河朔词义贞刚，重乎气质。气质则理胜其词，清绮则文过其意。理深者便于时用，文华者宜于咏歌。此其南北词人得失之大较也。若能掇彼清音，简兹累句，各去所短，合其两长，则文质斌斌，尽善尽美矣。”
【338】

 将两者结合起来，取其两长，弃其两短，则是魏徵等初唐诗人追求的理想境界。

唐朝天下一统，都于长安或洛阳。从地理上说，这是在北方，但自唐太宗以来，用人方略则不避南方，这在太宗文馆学士中有明显的体现。齐梁诗风是在江左文人的创作中逐渐形成的。唐朝的文馆学士在构成结构上的变化，对诗风的改变也会有一定的作用。前引胡三省注《资治通鉴》，以为太宗“天下既定，精选弘文馆学生，日夕与之议论商榷者，皆东南儒生也”。可见对东南文人的重视。武则天时置北门学士，刘祎之、元万顷、范履冰、苗神客、周思茂、胡楚宾、孟利贞、高智周、郭正一等人中，南北人都有，刘祎之与高智周是常州晋陵人，胡楚宾是宣州秋浦人。刘祎之起作用较大，故南人在其中占有重要地位。至于珠英学士，《唐会要》记载的26人的名单中，以洛阳人与北方人为主，南方人只有徐坚与吴少微2人。主要因为武则天诏令编修《三教珠英》，乃以学术为主，而北方重经学，正合乎此需要。表现在诗歌创作方面，也是南方绚丽的风气减少，而北方质朴的特质逐渐增多。景龙文馆学士的24人中，只有徐坚是南方人。文风受南朝影响，而文学群体则渐趋偏向北人，这样在南朝的绚丽诗风与北人贞刚性格的融合下，也使得初唐诗的特质处于不断的变化之中。

（二）初唐京洛文学各自的特点及互补作用

初唐的一百余年中，随着皇帝的变换，都城也不相同，或在长安，或在洛阳。虽然京洛文化与文学总体上呈现出一体化的特点，但毕竟时间与空间不同，也表现出差异。宇文所安在《初唐诗》一书中，专门辟有《京城诗》一章，对我们研究京洛文学颇有启发。他认为：7世纪前半叶的诗人在长安面前惊叹不已，长安是最伟大的城市，是当代的奇观，是大唐帝国威力的生动证明。在长安任职意味着成功，展示了希望，在其他地方当官则表明失意。但随着武则天越来越掌握朝廷的实权，李唐王室似乎正在被推翻。因而人们对于长安和洛阳的认识，随着时代的变化而变化。

以长安为中心的文学，特别是诗歌，以太宗时期最具代表性。与长安的气势相适应，诗歌也呈现出雄豪的气派。《全唐诗》开卷第一首就是太宗的《帝京篇》，起二句是“秦川雄帝宅，函谷壮皇居”
【339】

 。实则这两句诗已经奠定了唐诗壮阔宏伟的基调。《赐萧瑀》诗，“疾风知劲草，板荡识诚臣”
【340】

 ，笔力之雄健，气势之豪迈，风格之刚健，极能鼓舞人心。这时，由前朝入唐的诗人，也逐渐由南朝的轻佻向雅正转化。如虞世南的《从军行》：“剑寒花不落，弓晓月逾明。凛凛严霜节，冰壮黄河绝。蔽日卷征蓬，浮天散飞雪。……马冻重关冷，轮摧九折危。独有西山将，年年属数奇。”
【341】

 清沈德潜《唐诗别裁》卷一评曰：“犹存陈、隋体格，而追琢精警，渐开唐风。”
【342】

 无论是谁，都会被长安的辉煌壮丽所震慑。袁朗的《和洗掾登城南坂望京邑》诗，以五十句的篇幅赞扬长安的繁华兴盛，以及万国来朝的景象。“帝城何郁郁，佳气乃葱葱。金凤凌绮观，璇题敞兰宫。复道东西合，交衢南北通。万国朝前殿，群公议宣室。鸣佩含早风，华蝉曜朝日。”
【343】

 这样的描写对卢照邻的《长安古意》与骆宾王的《帝京篇》影响很大。《近事会元》卷四记载了这样一件事：“唐太宗贞观元年宴日，奏《秦王破阵》之曲。盖太宗在藩为秦王时，士庶军人相与作之。被甲持戟，象战事。上叹曰：‘岂意今日登于雅乐，朕虽以武功定天下，终以文德绥海内。’遂令虞世南等改制歌词，更名《七德舞》。舞者至一百二十人。”
【344】

 可见太宗时京城风气的转变，与其治国方略当有密切关系，京城文学也正是在这样的氛围中成长起来的。

武后革唐之命，首先是撼动了唐初得以生存的政治支柱。她破坏府兵制，推行科举制，引用文辞之士，都给予李唐的核心“关陇集团”以沉重的打击。“且武后之欲称帝易号也，其最大阻力端在李唐宗室及关陇世族。驻跸东洛，可使关陇集团之握政要者，离其本根，失其奥援，易于处置。”
【345】

 洛阳成为武周一朝的政治中心，随之而来的就是经济的繁荣、人才的聚集与文学的活跃。

初唐时期文学的繁盛，主要在太宗与武后两个时期。太宗盘踞关中，代表文学是以长安为中心的宫廷文学。这一时期的文学集团以太宗为中心，主要人物有上官仪、杨师道等。武后时期，随着政治中心的东移，洛阳得到了文学发展的不世机遇，形成了在中国文学史上特有的繁盛局面。洛阳文学之繁荣，大端有二：（1）文学群体的出现。武后时期最大的文学群体是珠英学士集团，其次尚有文章四友等，他们都对后世的文学发展产生了巨大的影响。（2）文学新体的产生。武后时期重要的文学新体就有沈宋体、吴富体、陈拾遗体、新歌行体、刘知幾的史传文学体、燕许大手笔等。有关这方面的论述，可参阅本章第四节《武则天时期的文学新体》。

武后退位，中宗登基，驾返长安，洛阳自此失去了政治中心的地位。当时的著名文士，也大多随驾西还，洛阳的文坛，渐趋衰落。安史之乱后，随着中央政权的旁落，藩镇的崛起，文学也呈现出多元化的趋势。洛阳虽在中唐以后又得到了一些发展的机遇，如裴度退居东洛，始有绿野堂诗酒唱酬之会；白居易仕于东都，也曾有九老之会；其次韩愈、皇甫湜、杜牧等人，或仕宦或寓居于东洛，也有不少名篇传世，但还无法形成文学的中心地位，对后世的影响也无法与武后一朝的文学相提并论。

中宗时期，由于经济繁荣，国势强盛，无论在哪一方面，长安都呈现出盛世的气象。《大唐新语》卷八载：“神龙之际，京城正月望日，盛饰灯影之会。金吾弛禁，特许夜行。贵游戚属，及下隶工贾，莫不夜游。车马骈阗，人不得顾。王主之家，马上作乐以相夸竞。文士皆赋诗一章，以纪其事。作者数百人，惟中书侍郎苏味道、吏部员外郭利贞、殿中侍御史崔液三人为绝唱。”
【346】

 京城文化与文学的盛况，正是由初唐文学向盛唐过渡的标志。

（三）初唐京洛文学发展的偏颇及对唐代诗歌的负面影响

与盛唐以后文学发展的多元化相比，初唐文学的发展主要集中于长安与洛阳。文学环境的单一化与诗人群体的贵族化，使得文学发展，尤其是诗歌发展的进程较为缓慢。尽管也有不少寒士文学作为补充，而且这些文学对后世的影响甚大，但毕竟因为缺乏群体的优势而不能在当时产生广泛的影响。

其一，文馆学士学术的专业化与文学的业余化阻碍了初唐文学的演进历程。

无论是太宗时文学馆学士、弘文馆学士，还是武则天时期的北门学士、珠英学士，他们的首要任务都不是从事文学创作，而是以经学的研究与类书的编纂作为目的。不仅如此，文学馆学士与北门学士的设立还有政治目的。唐太宗利用孔颖达等人编纂了《五经正义》、《艺文类聚》等大型经书与类书，武则天时期的珠英学士等还编纂更多的类书就说明了这一点，尽管类书与诗具有至为密切的关系，类书的兴盛在某种程度上促进了文学的发展，但它们的性质毕竟不同。学士群体身份较高，又浮在上层，作诗缺少社会的真实体验，故而醉心于形式的探讨与格律的讲求，缺乏反映现实的深度。

其二，贵族文学与寒士文学发展的不平衡促成了初唐文学的复杂性。

20世纪以来的研究者，大多将寒士诗歌作为推动唐代诗歌发展的重要力量，以为寒士登上历史舞台，使得诗人地位产生极大的转移，增添了诗坛的活力，促进了诗歌的繁荣。揆之初唐的实际，并不如此。初唐诗坛是朝廷官僚与学士诗人融为一体的，寒士诗人尚不能形成较大的群体。寒士诗人如果曾入长安与洛阳，则会在社会与文坛上产生一定的影响，如果不曾入京城，则影响甚微。故而初唐诗坛，寒士诗人只能作为宫廷诗人或学士群体的补充而已。过分强调其地位与作用是学术研究中以偏概全的表现。寒士诗人的代表人物是王绩、“四杰”与陈子昂。陈子昂上文已专门论及，这里再叙述一下王绩与“四杰”。

“四杰”虽不是学士诗人群体，但他们的出名都在长安或洛阳，故而文学创作也是京洛文学的一部分。他们与朝士也有不少来往，对朝廷既向往又有冲突，以致骆宾王后来跟从徐敬业起兵，走上了反对武则天的道路。他们的诗与学士诗人群体不同的，是具有真体验与真性情。因为他们沉沦下僚，身世潦倒，但又有经世治国的抱负，壮志难酬，同时致力于诗歌形式的锻造，汲取六朝诗歌的长处，故而形成自己的风格。明代王世贞评“四杰”：“词旨华靡，沿陈、隋之遗，气骨翩翩，意象老境，故超然胜之。五言遂为律家正始。”
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 指的就是这一点。闻一多先生评论“四杰”的贡献时说：“宫体诗在卢、骆的手里是从宫廷走到市井，五律到王、杨的时代是从台阁移至江山与塞漠。”
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 仅就诗歌本身价值说，这一评价是很准确的。但从当时诗坛的影响看，就不尽如此了。他们在并称“四杰”之前已经在京城产生影响，并与学士诗人群体保持若即若离的状态。杨炯11岁时“待制弘文馆”，永淳元年受到兼任弘文馆学士的宰相薛元超的举荐，任太子詹事司直，兼崇文馆学士，并与曾任珠英学士的崔融、徐彦伯交往，后来又与宋之问交往。他们产生影响，还在于以“四杰”并称，在京城之中却是宫廷以外很小的诗人群体。他们政治地位不高，又自视才高，故当时即受到非议。这些都决定了他们无法达到诗坛的宗主与领袖地位，不可能像后世研究者所阐述的对初唐诗演进产生巨大影响，而只能起对学士诗人群体的互补作用。

王绩生活年代比“四杰”要早得多，他是王勃的叔祖父。在初唐诗坛上，他走的完全是一条别径。“在宫廷诗人的高雅世界里，几乎没有空间容纳怪诞的醉汉，固执的隐士及自足的农夫。”
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 他的诗在当时独树一帜，有真性情，没有功利。他入唐时期的大部分时间，都是在隐居生活中度过，故而诗风有乡村生活的质朴，自然山水的清新。他的避世情怀融入诗中，也摆脱了官僚诗人与学士群体的做作与雕琢，而是流露淡泊的情思。但这一情思不仅与当时诗坛风气格格不入，就是与盛唐以后诗人所追求的明朗昂扬的风格与兴象玲珑的意境也不合拍，加以隐逸过久，在唐代诗坛没有发生太大的影响。他的地位与影响是后代研究者予以论定的。
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第二章　安史之乱与唐代文学转型

安史之乱是发生在唐代中期的一次最大的内乱，它标志着唐代历史的一大转折，从大治而转为大乱。
【1】

 其大致的过程是这样的：天宝十四载（755），平卢、范阳、河东三镇节度使安禄山起兵于范阳，连陷洛阳、长安两京；此时玄宗狼狈而逃，至四川成都；不久其子李亨在灵武即位，是为肃宗；禄山死，部将史思明杀禄山子安庆绪，再度攻陷洛阳；思明死，子朝义继之，至广德元年，朝义为部将李怀仙所杀。兵事开始至结束，前后九年。这次动乱使得中原及北方广大地区受到了严重的损失，致使天子蒙尘，人民受难。据史书记载，大乱以前的754年，全国的人口约5288万人，而十年过后，经历了大乱，人口仅为1699万人。当然这可能在乱后统计人口的数据方面有所偏差，但大乱以后，人口锐减则是无可否认的事实。叛乱虽终被平定，但中央集权自此大大削弱，地方割据势力增强，全国四分五裂，这种局面一直延续到唐末。这样一个重大的历史事件，史称“安史之乱”。安史之乱是唐代历史由极盛转向衰落的一个界碑，因而我们无论从哪个角度研究唐代历史，或研究唐代由盛转衰时期的政治、经济、文化、艺术以及文学等任何方面，都无法绕开安史之乱。
【2】



实际上，唐朝的由盛转衰，在安史之乱前就开始了。唐玄宗即位的前半期，励精图治，知人善任，相继任用姚崇、宋璟、张说、张九龄为相，使得唐王朝达到了繁盛的顶峰。开元二十四年（736），张九龄罢相，李林甫为中书令，这是唐王朝由盛转衰的开始。李林甫当政，主要做了两件事：一是堵塞言路。他为相不久，就召集谏官，令勿言。到了天宝年间，还经常兴大狱，唐太宗开启的君主纳谏、臣下直谏的风气，到此基本消失了。二是堵塞才路。唐玄宗曾下诏令天下有一技之长的文士到京城应举，而考试结果是一个也没有录取，李林甫给玄宗上奏称是“野无遗贤”。天宝时，唐玄宗尤其好大喜功，经常挑起边疆的战争。因为皇帝的爱好，边将也就通过战争邀功，不顾士兵的死活。仅天宝中几次大的战役，如天宝八载（749）哥舒翰攻吐蕃石堡城，士兵就死伤数万人；十载，鲜于仲通攻南诏，士兵死伤六万；高仙芝以三万人攻契丹，死伤殆尽；安禄山将六万兵攻契丹，仅二万骑逃归。即使打了败仗，玄宗也要大加奖赏。安禄山尤其受到重视，官至范阳、平卢、河北三道采访使，还加官尚书右仆射。因此，天宝时期贵族的奢侈，朝政的腐败，战争的频繁，国库的空虚，都是大乱即将爆发的前兆。“大唐帝国安史之乱前后之变化，自国力言之：前此政令推行于全国，声威远及于四夷。后此则藩镇分割山东，贡赋不入；吐蕃盗据陇右，国门为疆。自种族文化言之：前此尚有相对之调谐，后此则自民族之冲突转入文化之对立矣。”
【3】



安史之乱后，表现在士人群体上的一个最重要的方面是士风的变化。唐人贾至说：“四人之业，士最关于风化，近代趋仕，靡然同风。致使禄山一呼，而四海震荡，思明再乱，而十年不复。向使礼让之道弘，仁义之风著，则忠臣孝子比屋可封，逆节不得而萌也，人心不得而摇也。”
【4】

 一些文人学者，曾经历过开元天宝盛世，从盛世走入衰世，多有忧时念乱之心，补失救弊之志。这种心理状态表现于文学创作中，就是以杜甫为首的写实精神的大大发扬。也有些文人面对大乱，感到茫然失措，大乱使他们的理想彻底破灭，因而他们一方面以消极的态度对待现实，另一方面也陷入到对以往生活的回忆中去，缺乏自信心与乐观情绪，因而在创作上也就转向了落寞与低沉，甚至在诗歌中回避大乱的现实，而一味地追求形式方面的雕琢。安史之乱对于中唐以后的文学，无论是内容上，还是体裁上，或者是文学思想上，都具有重大的影响。
【5】

 “自文学之演变言之：前此为浪漫文学之时代，后此则为写实文学之时代。故安史之乱不仅于有唐一代之政治史为一分水岭，实亦文学史上划时代之界线也。”
【6】

 “安史之乱于唐代政治史上虽为大时代之没落，于文学史上之光辉则固足以照耀千古也。”
【7】



因为安史之乱本身属于史学研究的范畴，有关这方面的研究已经非常细致与深入，
【8】

 故本章不准备在安史之乱本身着墨太多。安史之乱对于文学史的影响，也一直是文学研究者极为重视的课题，早在1935年，王忠先生就写出了《安史之乱前后文学演变问题》的文章，探讨了唐诗改革运动中种族文化的因素、安史之乱与写实文学、古文运动与夷夏之变、中唐藩镇之祸与元白社会诗等四个方面的问题。后来几乎是各种文学史著作，都有不同程度的涉及，对于盛唐以后作家的专题研究，有关安史之乱的也不少。因此，如果我们现在对于安史之乱与文学的关系进行全面的描述与探讨，势必有两个方面达不到预期的目的：一是这样的研究如果要细致深入，势必要写一本部头不小的专著，不是目前作为一个专题章节能容纳得了的；二是这方面的研究成果较多，如果要进行全面的描述，势必有些地方会落入窠臼。鉴于这种情况，故笔者采取另一种研究方法，也就是把笔者考虑的有关安史之乱促使唐代社会方面的转型及其对唐代文学影响方面的心得表达出来。目的不是要表现安史之乱对文学影响的全貌，而是力求对安史之乱与文学关系的进一步研究有所启迪。

安史之乱与唐代文学关系的研究，较安史之乱本身研究的成果要少得多。在一些文学史著作及有关学术论著中，往往将安史之乱作为文学的背景之一加以考察，在一些作家生平事迹的研究著作中，也会探讨某些作家如李白、杜甫等在安史之乱中的行踪。专门研究安史之乱与文学、文化关系的论著尚未见到，发表在各种学刊的单篇论文集中于杜甫、王维等诗人与安史之乱关系的论述：陈贻焮《杜甫携家避安史之乱经过》
【9】

 、黄炳辉《诗史管窥：从杜诗反映安史之乱谈起》
【10】

 、冯钟芸《安史之乱与诗人杜甫》
【11】

 、李从军《论安史之乱后杜甫的改良思想》
【12】

 、徐新国《安史之乱对杜甫诗歌创作的影响》
【13】

 、李俊标《略论王维安史之乱后的心态》
【14】

 、毕宝魁《王维安史之乱受伪职考评》
【15】

 、陈铁民《安史之乱前后的儒学复兴思潮与文体革新》
【16】

 。这些论著，对本课题研究的展开，都有不同程度的启发。

本课题着眼于安史之乱促进文学转型的探讨，对社会转型时期文学演变及政治、文化与历史背景进行综合考察。唐代堪称国际性的大帝国，安史之乱前，各方面的发展臻于繁盛，而文学尤其是唐诗的发展，在政治、经济、文化、艺术等方面发展的前提下，在中外文化交流的影响下，也达到了高峰。安史之乱后，唐代的总体格局发生了巨大变化，政治面临着极大的危机，国内表现在藩镇割据加剧，朋党之争激烈，国外表现在外族不断入侵。政治危机导致了思想危机，由此使文人的心理状态、文风与士风都发生了剧变。以李白为代表的盛唐诗歌积极昂扬的精神，逐渐让位至冷落寂寞的境界。因此安史之乱是唐代文学发展中一个明显的转变标志。这一事件对于文学的影响，有直接的方面，也有间接的方面，影响的原因和过程都是复杂的。安史之乱与文学转型关系的研究，是一个极富魅力的学术课题，也是一个牵涉面较广、难度很大的课题，不仅对于唐代文学研究具有重大意义，而且对于整个中国文学的研究，也有一定的作用。

第一节　安史之乱与社会转型

有唐一代三百年间，历史事件不断发生，基本上每一个重大历史事件的发生，都会给社会带来不同程度的变化，而这种变化又表现为政治、体制、文化、思想、经济等各方面的互动。在诸多重大历史事件中，安史之乱影响最大，给唐朝社会的各个方面带来的转型与变化也最大与最快。陈寅恪先生说“论唐史者必以玄宗之朝为时代画分界线”
【17】

 ，已受到唐史研究者的公认。玄宗一朝所发生最大的事件就是安史之乱，这次事件给唐代社会带来的种种变化及对文学产生的巨大影响，尤其是政治、体制、文化、学术方面的转型，则是本课题关注的焦点。而本节将作为下文将要论述的文学转型的背景，故这里偏重于历史的陈述，并对已有的学说系统化，加以自己的思考与补充，目的仅是对于安史之乱促使社会转型的各个方面有一个总体的认识。

一　政治转型

安史之乱在政治上造成最直接的后果是唐玄宗一朝的终结，使得太子李亨做了皇帝，是为肃宗。表面上看来，这是古往今来人所共知的事实，然而其深层意蕴却是唐王朝统治阶级内部政治斗争的结果，影响所及，造成了唐代中后期地方上藩镇林立，朝廷中宦官废立皇帝的局面。唐朝初年，唐太宗在宫廷斗争中，通过玄武门的决战，取得了胜利，将权力集中于手中，无论是中央还是地方，贞观一朝，都处于较为平衡的状态。太宗死后，高宗继位，大权逐渐掌握在武则天手中，她的实际统治长达半个世纪，为了确立与巩固自己的牢固地位，她在朝廷与地方也建立了自己的一整套统治机制，因而无论在宫廷与地方上发生的一些事变，都被她所制服。因此，在唐初的长时期内，特别是太宗与武则天统治的时期，地方上一直没有足够的势力与中央抗衡。到了玄宗时期，因为兵制的改革，节度使统率的边境藩镇体制已完全确立，朝廷内部，各种党派之争，使得利益间的倾斜，朝着有利于宦官专权的方向发展，到了天宝时期，宦官已经成为一支可以独立于皇室与宰相之外的政治力量。藩镇与朝廷对抗、宦官与皇权对抗的形势在天宝中已经形成，而安史之乱则是这些权力分化的极端表现。“经过一个多世纪的国内安定以后，755年的安史之乱几乎把王朝打倒在地，当时这一建于7世纪的强大而高度集中的政体证明已不能生存下去，除非它去与这次叛乱造成的强大的地方自治势力妥协。中国有些最富和最重要的地区实际上已不受中央控制。但它们并不企图通过成立地方割据的国家以维护自己的独立，而宁愿继续留在一个统一的中国政体结构之内。”
【18】



安史之乱爆发后，京城沦陷，玄宗西逃。如何应付与抵御这场内乱，在玄宗与太子间展开了冲突。玄宗采取的分兵制置的策略，让太子李亨制置北方，永王李璘制置江南西路，李琦制置江南东路及淮南，李珙制置河西，
【19】

 以谋求抵抗安禄山，逐渐消耗其实力，并图恢复。而肃宗的策略则正好相反，他急于恢复长安，以安稳地登上皇帝的宝座。就是肃宗即位一事，也成为影响中唐以后政治史的一件大事，“肃宗既立为皇太子之后，其皇位继承权甚不固定，故乘安禄山叛乱玄宗仓卒幸蜀之际，分兵北走，自取帝位，不仅别开唐代内禅之又一新局，而李辅国因是为拥戴之元勋，遂特创后来阉寺拥戴或废黜储君之先例”
【20】

 。在安史之乱的过程中，因为中枢政局的变动，使得统治阶级内部的矛盾异常尖锐。此后政治的转型，主要表现在中枢政局的变动，正如任士英先生所说：“安禄山叛乱对唐朝天宝中枢政局产生了极其深刻的影响。自安禄山叛乱爆发后，唐朝天宝中枢的面貌与演进方向均深深地打上了这一政治巨变的烙印。在一定意义上说，安禄山之叛乱，唐朝中枢政局内的矛盾斗争在很大程度上是围绕着这一政治巨变展开的。”
【21】

 唐玄宗与唐肃宗的权力关系，任士英进一步论述说：“唐玄宗不仅不甘心放弃最高权力，而且仍掌握着相当的权力，他为唐肃宗举行册命之前，对中央政局做了精心安排，使其权力得以法律的形式保留下来，并持续了相当长的时期。这样，就在实际中形成了太上皇与皇帝两个政治中心。他们在平叛这一点上具有共同利益，并藉以相处共存；皇权独尊的法则，使双方关系惟妙，冲突难免，唐肃宗时期皇权运行呈现出一些新特色。”
【22】

 而这种新特色，就是当时中央政治的“二元格局”。这种统治格局，“对代宗朝及唐后期政治产生了难以估量的影响，如对拥兵将领的姑息而导致的藩镇林立以致出现的藩镇割据局面，对宦官刑余之人亲重而导致的宦寺势力的膨胀以致出现的宦官专权局面，素为史家论证唐朝中衰的两大界标。这就是说，肃宗时期中央政治的二元格局对唐朝由盛而衰的历史进程也产生过巨大影响”
【23】

 。

安史之乱后，政治格局的另一个重要变化是党争的日趋严重。唐代的党争，从初唐就开始出现，玄宗时也存在着诸如张说与崔隐甫之间“各为朋党”的斗争，但规模毕竟较小，对于唐代历史的发展进程影响不大。安史乱后却不同。规模最大、斗争激烈、持续40年的牛李党争，我们在下文将要重点论述。即使是平定安史之乱的过程之中，朋党的争斗也较为严重，这从肃宗的几则制文中可以明显看出来。

《贬第五琦忠州长史制》：“凡所进拔，悉收瑕衅，又与贺兰进明并居权要，潜结往来，尝夜会于私第，归必淹于永漏，殊乖宪典，足表异端，颇招党比之嫌，甚失弼谐之望。”
【24】



《流第五琦夷州刺史》：“变法多紊于常经，率情每违于直道，交惟党比，用匪忠良，颇乖秉钧之体，谅乏致君之志。”
【25】



《贬房琯刘秩严武诏》：“崇党近名，实为害政之本；黜华去薄，方启至公之路。房琯……又与前国学祭酒刘秩、前京兆少尹严武等，潜为交结，轻肆言谈，有朋党不公之言，违臣子奉上之体。”
【26】



二　体制转型

安史之乱以后，唐代的封建体制产生了巨大的变化。一系列的变化，标志着唐朝前期行政体制大体一贯的时代的结束。此后，无论是中枢体制，还是地方体制，都有了新的格局。这主要表现在以下几个方面。

首先，安史之乱对于唐代政治体制的演进具有很大的影响。唐代前期的政治格局主要是三省六部制，由中央控制地方。而安史之乱爆发，由于战争的冲击，这种一贯的体制逐渐变化，适应于战争时期应急的需要，差遣体制进一步活跃起来。使职体系的形成，最终取代尚书六部成为政务的主要执行者，是中唐以后政治体制演进的一个重要方面，而且对政治制度由唐向宋的过渡，促进很大。与此相关，中枢机构宰相在裁决政务方面权力的发展和划分，也成为后来政治体制改革的一个重要方向。
【27】



其次，安史之乱后，中央与地方的行政体制一直呈现不协调发展的状态，中央集权的削弱，使得中央与各个地区只能向藩镇妥协。朝廷在军事上无法控制，政治上又缺乏号召力的情况下，只好试图从经济上进行改革。两税法的实施，完全证明了这一点。这在征税的具体办法与定税率等方面，地方上具有更大的权力。实际上，自安史之乱后，全国已没有统一的税制。政治的衰退与经济体制的变化，促使整个社会各方面都在发生变化。如安史之乱后，各种使职与临时机构增加，很多政府机构与官署已不适应当时的需要而被撤销或废置，与此相关的一些官职也有名而无实。地方势力的强大，势必又使唐前期的国家法典效能减弱，又由于地方行政的差异性，而不能发挥其作用。如户籍制，由于大乱使得人口大规模南迁，受到了严重破坏，被迫废弃，与户籍相关的土地、税赋、劳役、兵制等也不得不随之改变。

第三，地方行政体制的变化。安史之乱以后，随着中央集权的削弱，藩镇的崛起，成为中晚唐政局的一个重要特征。《新唐书》专门有藩镇传，并称：“安、史乱天下，至肃宗大难略平，君臣皆幸安，故瓜分河北地，付授叛将，护养孽萌，以成祸根。乱人乘之，遂擅署吏，以开税自私，不献于朝廷。效战国，肱髀相依，以土地传子孙，胁百姓，加锯其颈，利怵逆污，遂使其人自视由羌狄然。一寇死，一贼生，讫唐亡百余年，卒不为王土。当其盛时，蔡附齐连，内袭河南地，为合从以抗天子。”
【28】

 而安史之乱与藩镇之祸具有至为紧密的关系，故岑仲勉言：“肃、代昏暗，辅弼无谋，安史虽死，而安史之乱却未定，于是形成晚唐藩镇之祸。”
【29】



与此相适应，唐后期的行政区划也产生了极大的变化，“自安史之乱起，全国普遍设置节度（观察、经略、防御）使，至元和二年共置47节度（观察、经略、防御）使。由于节度、观察使的普遍设置，从而使地方行政机构由‘州－县’二级制，改变为‘使（镇）－州－县’三级制。这是唐后期行政区划的重大变化。此外，在唐后期百余年中，有很长一段历史时期，‘河朔三镇’处于半独立状态，而陇右、河西地区被吐蕃控制，这也是唐后期政区方面需要注意的问题”
【30】

 。

第四，重文抑武政策下相关体制的变化。美国学者包弼德认为：“叛乱之后，特别是在贞元和元和朝，朝廷认为它对于文学的奖掖是最首要的文官之道。但是，现在当皇帝‘重文’并‘以人文化成天下’，他们同样表达了限制军事并回到‘文者，武之君也’，或者说‘国家方偃武事，行文道’的愿望。皇家对文章的兴趣，将文学才能作为评价士的重要标准，以及赋予文士以政治权威，这些都使重文抑武的政策没有流于空谈。作为文学学术中心的翰林院，以及主试官和草诏之臣的职位日见重要，这标志着这一政策的推行。”
【31】



翰林学士地位之骤然提升，则是安史之乱中，肃宗在灵武时对翰林学士的尊崇所致，到后来德宗贞元之政，多以翰林学士参决内署，时人谓之“内相”。唐李肇《翰林志》称：“玄宗末方置翰林，张垍因缘国亲，特承宠遇，当时之议，以为非宜。然止于唱和文章，批答表疏，其于枢密，辄不预知。肃宗在灵武、凤翔，事多草创。权宜济急，遂破旧章，翰林之中，始掌书诏。因循未革，以至于今，岁月滋深，渐逾职分。……贞元末，其任益重，时人谓之内相。”
【32】



三　文化转型

唐代是一个国际性的帝国，陈寅恪先生曾提出种族与文化是研究唐代的关键，这一见解至为精辟。特别是盛唐时期，不同种族的融合，中外文化、宗教、艺术，包括音乐等多方面的交流，使得唐代文学的发展繁荣有了比其他朝代更为广阔的空间。

唐朝自建立至玄宗时期，因为国家的空前统一，树立了大国一体化的思想，一切均有兼容并包的气魄，即使是思想，也并不像前朝后代那样专制，而是儒、释、道等各种思想的融合。更重要的是，在当时的世界范围内，它以极其强大的军事实力与政治势力，使得周边国家景仰与慑服。在这样的情况下，唐代文化，包括文学、艺术、法律、政治、制度以及相关的思想体系、意识形态，在当时世界上，完全处于绝对的支配地位。而安史之乱是不同种族的人物所发起的内乱，此后，种族与种族之间，国内与国外的文化艺术等交流受到了极大的限制，因而唐代文人的情感也开始内敛，唐诗的反映领域也逐渐缩小。

对于这样的文化转型，美国著名学者包弼德先生有专门的论述，他撰著了一部著名的著作《斯文：唐宋思想的转型》，其第四章为《755年之后的文化危机》，明确将这一转型定为文化危机。他说：“这场叛乱以及政府在彻底恢复中央集权上的无能，与一场更深刻的文化和文章危机相连，这场危机早在755年之前就已经发生。”
【33】

 他认为学术上的文化危机的一个重要标志，是表现为人们深信过去的文化榜样并没有像想象的那样起作用。而这样的文化危机对于此后的中晚唐文化，以至整个宋代文化都具有极为深远的影响。自此以后，“通过改变人们写文章的方式来恢复它最初的道德功效。逐渐，一个更持久的文化危机开始形成，这个危机将使以后三个世纪的士大夫殚精竭虑，这个危机使人们怀疑，文化是否真能影响人类的行为”
【34】

 。就文章发展来说，安史之乱后开新风气者大多来自世家大族，“他们的工作摧毁了中国中世时代的门阀文化，开启了一个自觉探索和对观念进行争论的时代”
【35】

 。

包弼德先生这一论断至为精辟，但因该论著主题的限制，其落脚点仅在散文发展一个方面，而安史之乱给唐代文化带来的变化是多元化与多层面的，因而我们还需从以下几个方面展开论述。

（一）种族文化

上文说过，陈寅恪研究唐史，特别强调种族与文化、地域的关系，他认为有唐三百年间政治变动都与此发生密切的关系，而玄宗朝则是时代划分的界线。这样的研究，抓住了唐代政治史变迁的精髓，尽管学术界对其学说的枝节方面有所讨论与质疑，而这一学说对学术研究的启发意义仍然是公认的。以这一学说来观照安史之乱与种族的关系，其表现的一个重要特征是加重了唐代社会的胡化。安史之乱的发生，即与唐朝边将任用胡人密切相关，故杜佑在《通典》中说：“玄宗御极，承平岁久，天下乂安，财力殷盛。开元二十年以后，邀功之将，务恢封略，以甘上心，将欲荡灭奚、契丹，剪除蛮、吐蕃，丧师者失万而言一，胜敌者获一而言万。宠锡云极，骄矜遂增，哥舒翰统兵西方二师，安禄山统东北三师，践更之卒，俱授官名，郡县之积，罄为禄秩。于是骁将锐士，善马精金，空于京师，萃于二统。边陲势强既如此，朝廷势弱又如彼，奸人乘便，乐祸觊欲，胁之以害，诱之以利，禄山称兵内侮，未必素蓄凶谋。是故地逼则势疑，力侔则乱起，事理不得不然也。”
【36】

 安禄山与哥舒翰都是少数民族出身的将领，而得到玄宗的宠信，委之以重兵，结果因为兵势过强而反戈内向。卞麟锡先生认为安史之乱加重了唐代社会胡化的原因，可以上溯到唐初，唐文化的异民族化不仅是由于人员的来往，更主要的是由于异民族徙民。徙民的本来目的是把人口迁到土地相对较多的地区的人口调整政策，即把人口迁入可耕土地以提高生产量。然而把中国人迁入狭乡的政策难于实现，作为对策，唐政府实行了异民族徙民，这是关系到整个唐代史的特殊问题，边防守卫由异族胡将负责，胡将把麾下健壮勇猛的异族战士收为假子以扩张权力，徙民对历史的影响比较复杂，但其中之一是对边防的影响。
【37】



安史之乱以后种族文化的另一个重要特征，是北方少数民族贵族形成以藩镇为中心的独立的军事集团。刘运承、周殿杰认为：藩镇是唐政府加强对内附少数民族进行统治的产物。天宝以后，西北藩镇统帅用上了少数民族人，随着内附少数民族优势的形成，部落贵族集团政治上抬头，要求维护自身利益，普遍取代汉人担任了节度使。这样，藩镇从汉族政权对内附少数民族的统治机器，演变成少数民族部落贵族控制下的军事集团，形成藩镇割据。
【38】



（二）对外交流

唐代是一个繁荣强盛的国际型大帝国，安史之乱以前，处于鼎盛发展阶段，国力强盛，经济繁荣，社会稳定，这些都有利于中外文化交流的健康发展。安史之乱以后，情况发生了剧烈的变化。“它把原先一个集权、富饶、稳定和辽阔的唐帝国搞成争斗不休、政局不稳和分裂的国家；它在破坏和阻碍唐代社会经济发展的同时，也把日益兴旺的对外交往活动推到了低谷。以安史之乱为界，唐代对外交往可分前、后两个时期。”
【39】

 总体说来，唐前期的对外交流，是在稳定、繁荣、宽松、开放的环境下进行的，安史之乱前的政治环境特点是政局相对稳定，社会较为安定。经济环境，则是繁荣昌盛，特别是“贞观之治”与“开元之治”，使唐王朝的经济达到了繁荣的顶点，为对外交流提供了可靠的物质保证。安史之乱后，对外交流则走上了艰难曲折的道路。政治的不稳定，经济的日趋凋敝，叛乱的接连发生，藩镇的不断割据，都使得日益衰退的对外交流雪上加霜。对于安史之乱对此后的对外交流的影响，方亚光先生概括为三个方面：其一，安史之乱不仅使当时的中外交往中断了八年，更重要的是由此改变了唐初以来形成的有利于对外开放的社会政治环境。其二，降低了唐朝在周边国家和地区人们心目中的地位和威信，挫伤了他们与唐朝交往的热情。其三，延缓了唐代对外开放的进程。

王平先生还从安史之乱对唐代对外交通的影响作为研究课题，认为安史之乱导致了中唐以后海上丝路的繁荣和陆上交通的衰退。
【40】

 这也是唐代国际交流文化转型的重要方面。

安史之乱后的文化转型，尤其是对后来产生极大影响的儒学文化特征又表现在三个方面。

第一，安史之乱对于唐代学术文化是一种灾难性的破坏，中晚唐文化在受到极大破坏几乎夷为荒漠的基础上加以发展，必定较前此学术有极大的差异。《新唐书·儒学传序》：“玄宗诏群臣及府郡举通经士，而褚无量、马怀素等劝讲禁中，天子尊礼，不敢尽臣之。置集贤院部分典籍、乾元殿博汇群书至六万卷，经籍大备，又称开元焉。禄山之祸，两京所藏，一为炎埃，官[image: alt]
 私褚，丧脱几尽，章甫之徒，劫为缦胡。于是嗣帝区区救乱未之得，安暇语贞观、开元事哉？自杨绾、郑余庆、郑覃等以大儒辅政，议优学科，先经谊，黜进士，后文辞，亦弗能克也。”
【41】

 说明安史之乱对于唐代文化学术破坏之巨，儒学受到冲击最大，而与此相关的典籍受到破坏后，直到晚唐还没有恢复。

第二，异端学术的兴起，成为中晚唐文化的重要特征之一。最突出的表现是中唐时期《春秋》新学的兴起，代表人物则是啖助、赵匡与陆质。啖助，字叔佐，赵州人，徙闽中。博学通识，精于《春秋》，以儒学入仕，任台州临海县尉和润州丹徒县主簿。安史之乱后，北方被破坏，东南吴、越地区较为稳定繁荣，南方的仕历和东晋以来吴、越之地特有的学术传统对他具有很大的影响，尤其是环太湖地区的文人，自古以来就有异端的思想和独立的学术传统。啖助的儒学革新，很大程度上就得力于此。安史之乱前后的社会变化，使他的治学更具有经世致用的时代特点。从上元二年（761）起，他罢职家居，花了十年的时间研究《春秋》三传，著述《春秋纂例》六卷。赵匡，字伯循，天水人。但安史之乱后，他曾仕于南方，在淮南节度使陈少游幕中任职。他也是一位《春秋》学者。相同的时代和地域因缘使他曾与啖助“深话经义，事多向合”
【42】

 。陆质，吴郡人，又仕于南方，“为台、信二州刺史”。他是啖助的弟子，随从啖助达十一年，其始为弟子，应是啖助仕于吴、越时。啖助死后，他与赵匡共同编纂遗著，以发明《春秋》之义，著《春秋集传纂例》十卷、《春秋辨疑》一卷，转录啖助的学说。陆质又自著《春秋微旨》三卷。因此，陆质学派，以啖助发其端，以陆质集其成。《春秋》三传，本为专门之学，互不相通。汉人治《春秋》，或兼采三传，但仍专主一家，间取二家之说，以裨补其义。真正合三传为一书者，“自唐陆淳《春秋纂例》始。淳本啖助、赵匡之说，杂采三传，以意去取，合为一书，变专门为通学，是《春秋》经学一大变，宋儒治《春秋》者，皆此一派”
【43】

 。啖助撰《春秋统例》六卷，说《左传》“叙事虽多，释经殊少，犹不如《公》《谷》之于经为密”。啖助轻《左传》而重《公》《谷》，足见他旨在借《春秋》发抒自己的政治见解，而不重在事实的参证与章句的斟酌。陆质继承了啖助之说，治《春秋》尤不为三传所范围，认为《春秋三传》“事或反经，而志协乎道；迹虽近义，而意实蕴奸；或本正而末邪；或始非而终是”，因“委曲发明，故曰微旨”
【44】

 。他任凭己意以发挥孔子的本意，穿凿之处颇多，故后人或讥其不守家法，或称其学派为“异儒”，“其论多异先儒”之说。
【45】



第三，安史之乱后的中晚唐文化，对于开启宋代以后文化的新局面，具有重要意义。陈寅恪先生说：“唐代之史可分前后两期，前期结束南北朝相承之局面，后期开启赵宋以降之新局面，关于政治社会经济者如此，关于文化学者亦莫不如此。退之者，唐代文化学术史上承先启后转旧为新关捩点之人物也。”
【46】

 后来，台湾学者傅乐成先生更提出了“唐型文化”与“宋型文化”之说：“大体说来，唐代文化以接受外来文化为主，其文化精神及动态是复杂而进取的”，“到宋，各派思想主流如佛、道、儒诸家，已趋融合，渐成一统之局，遂有民族本位文化的理学的产生，其文化精神及动态亦转趋单纯与收敛。南宋时，道统的思想既立，民族本位文化益形强固，其排拒外来文化的成见，也日益加深”
【47】

 。王水照先生则以为安史之乱是这两种文化之间的转折点，他说：“唐代的安史之乱，不仅是唐王朝由盛世逐渐走向衰微的转折点，也是中国封建社会逐渐由前期转向后期的起点；而从文化上看，唐朝代表了中国封建文化的上升期，宋朝则是由中唐逐渐发展起来的新型文化的定型期、成熟期。因此，类型的划分比单纯的朝代划分，更具有文化史上的意义和价值。”
【48】



第二节　安史之乱与文学转型

一　文人的爱国之情与书生之气

唐朝有不少文学家，经历了安史之乱。大乱爆发的那一年，王维56岁、李白56岁、高适约55岁、储光羲50岁、钱起约46岁、杜甫44岁、张众甫41岁、岑参40岁、贾至39岁、皇甫冉约39岁、元结37岁、鲍防34岁、独孤及31岁、灵一29岁、韦应物约19岁、张志和约12岁、灵彻8岁。其次，曾经历过安史之乱，生卒年难以确考者甚多，如丘为、刘长卿、贺兰进明、薛据、沈千运、孟云卿、包何、包佶、张彪、李嘉祐、张继、郎士元、皇甫曾、秦系、严维、戎昱、卢纶、吉中孚、韩翃、耿湋、司空曙、苗发、崔峒、夏侯审、李端、畅当、王季友等。

这些文人处于大治变为大乱的转折时代。他们早年生长于开元、天宝盛世，大唐帝国的英雄气概对他们有所薰陶，后来又遇到了安史之乱，其中不少人还经历了颠沛流离之苦。安史之乱给唐代社会带来巨大灾难这一惨酷的事实，在他们的作品中不时有所反映。如杜甫就是反映安史之乱最为深刻、最为形象、也最为全面的伟大诗人，他的诗描绘出这一转折时期社会的全貌，故被后人誉为“诗史”。尽管遇到大乱，本身又遭遇颠沛流离之苦，但以杜甫为代表的诗人，作品当中表现的主旋律还是爱国精神。这样的爱国精神主要从以下两个方面体现出来：一是渴望中兴，二是反映现实。他们关心民生疾苦，系念国家，对于唐朝军队每一次胜仗都感到欢欣鼓舞，对于安史之乱被平定，更是欣喜若狂，杜甫的《闻官军收河南河北》诗，就是最为典型的作品：





剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。

却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。
【49】







至于这时诗人反映现实的诗作，更成为诗歌发展的主流。这一方面，古今学者已经作了充分的论述，故笔者不打算展开论述以重蹈前人的窠臼。而只是想从政治与文人的关系出发，探讨一下在爱国精神与爱国思想作为主导的前提下，文人们对一些事件的一些书生气的看法和做法，往往使得他们写出了不少名垂千古的佳作，而同时也给自己的生活道路造成了艰难和曲折，甚至濒临死亡。这里以杜甫与李白作为个案进行探讨。

先看杜甫，他有一首著名的诗篇《潼关吏》，全诗是这样的：





士卒何草草，筑城潼关道。大城铁不如，小城万丈余。

借问潼关吏，修关还备胡。要我下马行，为我指山隅。

连云列战格，飞鸟不能逾。胡来但自守，岂复忧西都。

丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫。

哀哉桃林战，百万化为鱼。请嘱防关将，慎勿学哥舒。
【50】







这首诗是千古传诵的佳作，文学史上已有定论，这里不再就艺术上加以分析，只是探讨一下诗的主旨。诗为谴责哥舒翰之作。因为潼关是进入唐京城最为重要的一道关塞，守住潼关，就能保住京城，否则京城则易失守。安禄山进攻潼关，唐玄宗让大将哥舒翰把守潼关，哥舒翰与安禄山叛军作战，以至于全军覆没。潼关不守，京城长安随即就陷落，唐玄宗及高级文武大臣狼狈逃往成都，唐王朝弄得天翻地覆。杜甫将这些责任归结于哥舒翰的兵败，这就是这首诗的主旨。故诗末二句说“请嘱防关将，慎勿学哥舒”。从主旨上分析，杜甫忧国忧民的爱国精神也是跃然纸上的。

但是如果从这一历史事件本身考虑，从历史事实进行分析，杜甫的这种看法未免过于肤浅而显得书生气十足。历史上的事实是这样的：据《资治通鉴》记载，天宝十四载（755）冬十月，安禄山以讨杨国忠为名，从范阳引兵南下。十一月，唐玄宗命大将封常清与高仙芝与其对抗，诸战不利，于是退而保守潼关。至潼关，修完守备。当时朝廷大臣对于安禄山颇为轻视，以为禄山乃狂悖之徒，同时反者仅禄山而已，其他藩镇仍受朝廷调遣，不日即会被平定。封常清与高仙芝退守潼关，不与禄山抗争，当时监军使边令诚屡次干预军事，仙芝多不从。令诚入朝奏事，陈言高仙芝、封常清战败的情况，还说：“常清以贼摇众，而仙芝弃陕地数百里，又盗减军士粮赐。”
【51】

 唐玄宗大怒，诏遣令诚至军中斩仙芝与常清。于是二将被斩首。

其时，河西陇右节度使哥舒翰病废在家，唐玄宗借他的威名，而且知道他素与安禄山不协，于是召见他，拜为兵马副元帅，将兵八万以讨禄山；并且敕令天下四面进兵，会攻洛阳。翰以病固辞，玄宗不许，又以田良丘为御史中丞，充行军司马，起居郎萧昕为判官，合并高仙芝旧卒，号称二十万，驻守在潼关。因哥舒翰有病，不能处理军事，故将军政事务全部交给田良丘。天宝十五载正月甲子，又加哥舒翰左仆射、同平章事。乙丑，安禄山就遣其子安庆绪攻潼关，被哥舒翰击退。因为哥舒翰掌握着军权，杨国忠很畏惧他。这时，天下人都以杨国忠骄纵召乱，莫不切齿痛恨。同时，安禄山起兵以诛杨国忠为名，于是王思礼秘密劝说哥舒翰，使他抗表请诛杨国忠，哥舒翰没有答应，他说：“如此，乃翰反，非禄山也。”这时有人劝说杨国忠：“今朝廷重兵尽在翰手，翰若援旗西指，于公岂不危哉！”国忠非常恐惧，于是上奏：“潼关大军虽盛，而后无继，万一失利，京师可忧，请选监牧小儿三千于苑中训练。”得到了玄宗的允许。于是募兵万人屯灞上，国忠让亲信杜乾运将之。实际上是防备哥舒翰的。哥舒翰知道这件事，料定是杨国忠的图谋，就上奏请灞上军隶潼关。六月，翰召杜乾运到潼关，因事斩之。杨国忠更为惧怕。哥舒翰虽然有重病不能治军事，但毕竟是知兵老将，认为潼关可守，而不能出关与安禄山正面作战。只要守住潼关，京师就可保。当时正好有人报告说安禄山的将领崔乾祐在陕，兵不满四千，皆羸弱无备。唐玄宗催促哥舒翰进军陕、洛。翰上奏说：“禄山久习用兵，今始为逆，岂肯无备！是必羸师以诱我，若往，正堕其计中。且贼远来，利在速战；官军据险以扼之，利在坚守。况贼残虐失众，兵势日蹙，将有内变；因而乘之，可不战而擒也。要在成功，何必务速！今诸道征兵尚多未集，请且待之。”郭子仪、李光弼亦上言：“请引兵北取范阳，覆其巢穴，质贼党妻子以招之，贼必内溃。潼关大军，唯应固守以蔽之，不可轻出。”国忠疑翰谋己，言于玄宗，以贼方无备，而翰逗留，将失机会。玄宗以为然，接连遣派中使催促哥舒翰出战。翰不得已，抚膺恸哭。丙戌，引兵出关。其实正中崔乾祐的计谋，与乾祐战，以至于全军覆没，哥舒翰被俘。
【52】

 所谓“哀哉桃林战，百万化为鱼”，即指此。

根据以上描述的事情的全过程看，潼关之败，并不是哥舒翰的失误，而是杨国忠鼓动唐玄宗催促哥舒翰出兵造成的，而杨国忠是置国家的利益于不顾，出于以私害公的目的。杜甫对于当时的整个局势并没有分析清楚，只是看到了表面现象，就想当然地责怪哥舒翰。这样主观上虽然出于爱国热情，但客观上却正好与事实相违。故其责怪哥舒翰是不恰当的。清人钱谦益说：“初，哥舒翰请坚守潼关，郭子仪、李光弼亦谓潼关大军，唯应固守，不可轻出。玄宗信国忠之言，遣中使趣之，项背相望，翰不得已，抚膺恸哭，引兵出关。然则潼关之失守，岂翰之罪哉。公诗曰：‘慎勿学哥舒。’其意盖归责于趣战者也。”
【53】

 钱氏以为潼关之败，非哥舒翰之罪，颇具卓见，然又说杜诗之意，归责于趣战者，则又为杜甫开脱，并未得诗之要旨。这首诗颇为明显地表现出杜甫在安史之乱颠沛流离的过程中，既有满腔的爱国热情，又表现出一片书生之气。

有关杜甫的另一件更为重要的事，就是“房琯事件”。这件事从主观上说也是非常值得赞赏的，因为他既表现出爱国的热情，又充满了诚挚的友情。但客观上却因杜甫书生气十足，未能审时度势，造成肃宗对他失去了信任，致使自己潦倒终身。从政治上说，在这一事件上，杜甫成了唐玄宗与唐肃宗父子间斗争的牺牲品。

“房琯事件”的过程是这样的，《旧唐书·杜甫传》称：“拜右拾遗。房琯布衣时与甫善。时琯为宰相，请自帅师讨贼，帝许之。其年十月，琯兵败于陈涛斜。明年春，琯罢相。甫上疏言：琯有才，不宜罢免。肃宗怒，贬琯为刺史，出甫为华州司功参军。”
【54】

 《新唐书·杜甫传》记载更为详细：“至德二年，亡走凤翔，上谒，拜右拾遗。与房琯为布衣交。琯时败陈涛斜，又以客董廷兰罢宰相。甫上书言：罪细不宜免大臣。帝怒，诏三司杂问。宰相张镐曰：甫若抵罪，绝言者路。帝乃解。甫谢，且称琯宰相子，少自树立，为醇儒，有大臣体。时论许琯才堪公辅，陛下果委而相之。观其深念主忧，义形于色；然性失于简，酷嗜鼓琴，廷兰托琯门下，贫疾昏老，依倚为非。琯爱惜人情，一至玷污。臣叹其功名未就，志气挫衂，觊陛下弃细录大，所以冒死称述，涉近讦激，违忤圣心。陛下赦臣百死，再赐骸骨，天下之幸，非臣独蒙。然帝自是不甚省录。时所在寇夺，甫家寓鄜，弥年艰窭，孺弱至饿死，因许甫自往省视。从还京师，出为华州司功参军。”
【55】



今考史籍，房琯之贬，实非细事。肃宗一直对房琯不喜，其贬乃必然之事，这是当时政治局势造成的。据《旧唐书·房琯传》记载，房琯自请兵“收复京都，肃宗望其成功，许之”。“二军先遇贼于咸阳县之陈涛斜，接战，官军败绩。”“琯等奔赴行在，肉袒请罪，上并宥之。”“会北海太守贺兰进明自河南至，诏授南海太守，摄御史大夫，充岭南节度使。中谢，肃宗谓之曰：‘朕处分房琯与卿正大夫，何为摄也？’进明对曰：‘琯与臣有隙。’上以为然。进明因奏曰：‘陛下知晋朝何以至乱？’上曰：‘卿有说乎？’进明曰：‘晋朝以好尚虚名，任王夷甫为宰相，祖习浮华，故至于败。今陛下方兴复社稷，当委用实才，而琯性疏阔，徒大言耳，非宰相器也。陛下待琯至厚，以臣观之，琯终不为陛下用。’上问其故，进明曰：‘琯昨于南朝为圣皇制置天下，乃以永王为江南节度，颍王为剑南节度，盛王为淮南节度，制云命元子北略朔方，命诸王分守重镇。且太子出为抚军，入曰监国，琯乃以枝庶悉领大藩，皇储反居边鄙，此虽于圣皇似忠，于陛下非忠也。琯立此意，以为圣皇诸子，但一人得天下，即不失恩宠。又各树其私党刘秩、李揖、刘汇、邓景山、窦绍之徒，以副戎权。推此而言，琯岂肯尽诚于陛下乎？臣欲衙弹劾，不敢不先闻奏。’上由是恶琯。”
【56】

 肃宗恶房琯，乃源于他为玄宗所谋划的分道制置的策略。
【57】

 杜甫上奏，以为房琯因董庭兰细事被贬，故而力救，实在是不了解当时政治斗争的复杂性，一厢情愿，最后不仅没有挽救房琯，反而使自己潦倒终身。

接着我们再看李白，他是在诸王分兵制置中跟错了人，所以遭遇比杜甫更惨。这位唐朝的伟大诗人，他自小就有非凡的抱负，性格倜傥，喜欢剑术，喜欢打抱不平。26岁那年，他为了实现自己的政治理想，“仗剑去国，辞亲远游”。他希望自己能够“奋其智能，愿为辅弼”，想一下子能如大鹏展翅，青云直上。其实他是一个十足的文人，十足的书生，对于复杂的社会，非常隔膜。文人往往有一个毛病，就是自视太高，其自我的评价不切实际。像李白这样的文人，抱负很大，认为自己能够成为“辅弼”，也就是做到宰相，以拯救天下，而他对政治却一点也不擅长，这样的人物，在政治上其实是不中用的，是不会有所作为的，也很容易成为政治斗争的牺牲品。后来到长安，唐玄宗让他待诏翰林，不久又放还。后人都以为唐玄宗要用他，因为受到谗言没有任用而为其抱屈。其实，唐玄宗根本就没有用他的意思。玄宗是不可能任用这样的文人以从事政治的。近代发现的敦煌卷子，收录李白的《宫中行乐词八首》的前三首，题下有署作者为“皇帝侍文李白”，这为我们研究李白在长安时的身份提供了依据。
【58】

 唐玄宗只能用他为皇帝侍文，没有把政治权力交给他一点，李白的抱负也不能实现，所以他又离开了长安，于是便想退隐。后来，他真的这样做了。安史之乱爆发时，他已经55岁了。次年，退隐到庐山上，也作了很多好诗。当时永王李璘起兵，将他从庐山上请下来，招入自己的幕府中。李白这时以为政治上得志的机会又到了，于是怀着满腔的热忱，唱出了乐观豪迈的歌声：“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”
【59】

 他自比谢安，以为东山再起后，能为皇帝在谈笑之间平定安史之乱。这首诗写得很好。这一阶段写的好诗也很多，在文学史上具有很高的地位，诗中表现出作者满腔的爱国热忱，但这样的想法未免太天真了，太不切实际了，也太自负了。他这种做法，体现了十足的书生气，在政治上是一个糊涂虫。他比杜甫书生气更重，结果也就更惨。这就源于他在政治斗争中找错了对象。他将自己的抱负寄托在永王李璘身上，至少有两方面的错误。其一是没有认清唐玄宗分兵制置与唐肃宗想独吞天下的矛盾，其二是没有认清李璘是一个不通谋略的庸人。

先从第一方面说，李白对永王制置江南抱有很大的希望，他作《永王东巡歌》十一首，首章就说：“永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。”
【60】

 李璘分兵制置，史有记载，《旧唐书·李璘传》说：“天宝十四载十一月，安禄山反范阳。十五载六月，玄宗幸蜀，至汉中郡，下诏以璘为山南东路及岭南黔中江南西路四道节度采访等使、江陵大都督，余如故。璘七月至襄阳，九月至江陵，召募士将数万人。”
【61】

 本来这是执行唐玄宗的命令以平定安史之乱的，后来李璘因自己没有主见，以薛镠、蔡垧等人为谋主，史称“因有异志”。肃宗闻之，“诏令归觐于蜀，璘不从命。于是肃宗就招讨李璘，后被江西采访使皇甫侁所擒，中矢而死。唐肃宗置李璘于死地，并给李璘定了一个谋反之罪，我们的诗人李白，跟随李璘，当然也遭了殃，因此要长流夜郎，后来遇赦得还。

再从第二方面说，李璘是一个庸人，即使不发生以上的政治斗争，跟从他也不会有什么好的结果。《旧唐书》本传称其：“生于宫中，不更人事，其子襄城王[image: alt]
 又勇而有力，驭兵权，为左右眩惑，遂谋狂悖。”
【62】

 《新唐书》本传也说：“璘生宫中，于事不通晓，见富且强，遂有窥江左意。”
【63】

 可见他没有主见，任凭其子胡作非为。这样的人是不会有所作为的。李白将抱负寄托在他的身上，注定是要吃亏的。

在当时的文人中，头脑较为清晰的是高适，《旧唐书》本传说：“初，上皇以诸王分镇，适切谏不可。及是，永王叛，肃宗闻其论谏有素，召而谋之。”
【64】

 高适也是一个大诗人，而官又做到淮南节度使等，致身显贵，与李白、杜甫穷达异途，这与他的政治头脑清晰有密切关系。另外一位诗人王维，也显得书生气少一些。天宝十四载，安史之乱起，王维时任给事中，安禄山攻取长安以后，王维未来得及逃走，而被俘虏。他“服药下痢，伪称喑病”。被囚禁于古寺中，但还被迫任伪职。并且写了一首诗抒发感慨：“万户伤心生野烟，百官何日更朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”
【65】

 一年之后，唐军收复了长安和洛阳，凡授过伪职的官员，都要按六等抵罪，王维也入狱，从洛阳押赴长安。因为他写过上面一首诗，加上他的弟弟王缙平叛有功，请削自己的官职为王维赎罪，因而得到了肃宗的宽恕。降职为太子中允。后来，王缙因事得罪，王维又用同样的手段，请削自己的官职，为王缙赎罪。可见其兄弟二人是老于官场之辈，经常唱“双簧戏”而保全自己。但就是王维这个人，因为政治手段较为高明，没有像李白、杜甫那样表现出满腔的爱国热情，所以在人品和政治上都受到了后人的非议。以李白与杜甫相比，因为李白跟了李璘，杜甫却“麻鞋见天子”，故杜甫获得了后人的一致赞誉，而后人对李白却稍有异词。其实李白与杜甫二人，命运与遭遇相同，他们的爱国之情与政治识见却有巨大的反差。

二　文学重心的多元化

（一）安史之乱与文士南渡

唐代从建立到玄宗天宝时期，文学的重心都在京城长安和东都洛阳。长安不仅是唐帝国政治与经济的中心，也是文化学术的中心。唐代文学的中心也是长安和洛阳，太宗朝、武后时期及玄宗时期，这三个鼎盛时期的京城，文学繁盛，成为各地士子向往的目标。举国上下的文人，要想实现自己的抱负，都要入长安，一是通过科举走上仕途，二是在这一文化中心展示自己的才华，扩大自己的影响。陈子昂少年时虽抱经世之才华，而在蜀地并没有出头的机会，是到长安才受到人们尊重的。当时京兆司功王适见到他的《感遇诗》，感叹说：“此子必为天下文宗矣！”
【66】

 杜甫有长安十年的经历，李白到底是二入长安，还是三入长安，学术界到现在还在争论不休。这些都说明，长安与洛阳在天宝以前是唐代文学的中心。

安史之乱爆发，先是攻克洛阳，后是长安沦陷，天子蒙尘，逃奔成都，长安为乱兵所占有，搞得一片荒芜。加以北方战乱，南方较为平静，同时经济发展又非常快，因而此时人口大量南移。随着人口的南迁，南方也成了文学发展重要的发源地。

在中国历史上，往往北方发生大的动乱时，人口就大规模地向南方迁徙。西晋末年的永嘉之乱与北宋末年的靖康之难最为典型。唐代的安史之乱，也促成了北方人口的大规模南迁。安史之乱发生时，“海内久承平，百姓累世不识兵革，猝闻范阳兵起，远近震骇”
【67】

 。战火由北向南推进，人口也随之南移。南下的北方移民浪潮，以在淮、汉以南处沉淀下来，从地理上考察，大约分为三类：第一类，东南沿海地区，达到岭南、闽南等地，集中于有港市的地区，如广州、泉州等；第二类，长江中下游地区，以苏南浙北为主，延及赣北、鄂南、湘西北一带；第三类，汉江中下游地区，包括淮南、鄂北等地区。三类中，第二类集中了最多数量的移民。
【68】



在难以数计的移民中，以苏南与浙北地区最为集中，加以原本就极为发达的东南文化，融在一起，逐渐形成了独特的人文景观。文人荟萃，学术与文学在这个地区也异常发达。永贞革新集团中，以陆质为代表的学术和以刘、柳为代表的文学，都与这一人文背景具有密切的关系。

唐肃宗《加恩处分流贬官员诏》：“又缘顷经逆乱，中夏不宁，士子之流，多投江外。”
【69】



《旧唐书·权德舆传》：“两京蹂于胡骑，士君子多以家渡江东。”
【70】



李白《为宋中丞请都金陵表》：“天下衣冠士庶，避地东吴，永嘉南迁，未盛于此。”
【71】



顾况《送宣歙李衙推八郎使东都序》：“天宝末，安禄山反，天子去蜀，多士奔吴为人海。”
【72】



梁肃《吴县令厅壁记》：“自京口南被于浙河，望县十数，而吴为大，国家当上元之际，中夏多难，衣冠南避，寓于兹土，参编户之一。”
【73】



权德舆《故太子右庶子集贤院学士赠左散骑常侍王公神道碑》：“时荐绅先生，多游寓于江南。”
【74】



穆员《工部尚书鲍防碑》：“是时中原多故，贤士大夫以三江五湖为家，登会稽者如鳞介之集渊薮。”
【75】



韩愈《考功员外卢君墓铭》：“当是时，中国新去乱，仕多避处江淮间，尝为显官得名声，以老故自任者以千百数。”
【76】



杜牧《礼部尚书崔公行状》：“自艰难已来，军士得以气加之，商贾得以财侮之，不能自奋者，多栖于吴土，遂立延宾馆以待之。”
【77】



《故齐州禹城县令陇西李府君夫人清河崔氏墓志铭》：“顷兵革不息，避地江干。”
【78】



以上是安史之乱后，北方移民南迁江左，特别是吴、越地区的总体情况。至于有关文人的具体记载，则更多。

梁肃，“其先安定人……父逵，止于司御率府兵曹参军事，安卑于幽蓟，避乱于吴越”
【79】

 。他自称：“窜身东下，旅于吴越。转徙厄难之中者垂二十年。”
【80】



独孤及，洛阳人。“属中原兵乱，避地于越。”
【81】



齐抗，定州义丰人。“属幽陵横溃，中夏如毁，奉太夫人安舆违难于越。”
【82】



韩洄，京兆万年人。“安禄山乱，家七人遇害，洄避难江南。”
【83】



李华，赵郡赞皇人。在安史之乱后，“遂屏居江南”
【84】

 。

崔翰，博陵安平人。“父倚，举进士，天宝之乱，隐居而终。君既丧厥父，携扶孤老，托于大江之南。”
【85】



皇甫冉，安定人。“往以世遘艰虞，避地江外。”
【86】



李希仲，赵郡人。“范阳兆戎，挈家避乱入江淮。”
【87】



崔孚，博陵人。“天宝末，盗起燕蓟，毒流梁宋。……遂以族行，东游江淮。”
【88】



萧颖士，颍州汝阴人。“某自中州隔越，流播汉阴，遂至江左。”
【89】



杨於陵，弘农人。天宝乱时，“始六岁，间关至江左”
【90】

 。

元载，凤翔岐山人。曾于安史之乱时，“避地江左”。
【91】



崔祐甫，博陵安平人。“属中夏不宁，奉家避乱于江表，弟祐甫为吉州司马。”
【92】



杨凭，虢州弘农人。柳宗元的岳父。他于安史之乱时移家于苏州，大历九年进士第。
【93】



从上面的引证看出，安史之乱后，文士与官吏避难南奔的主要地区是长江中下游以南的地区，而以吴、越一带最为密集。史念海先生说：“江南人物的增加显示当地的发展，而黄河流域的残破，也促成这样的不断增加，像润州的权德舆，常州的窦群、薛戎、杨收等都是由黄河流域迁徙到江南的。……唐代后期，长江下游太湖周围各地固然是由黄河流域南迁的人物喜居之地，其实江南道其他地方也不乏南迁的人物。”
【94】



南渡的文士中，有古文家萧颖士、独孤及、李华，诗人刘长卿、朱放、张继等。因此，中唐前期，吴、越之地就呈现出文人荟萃的局面。安史之乱造成文人南迁这一社会背景，对中唐文学与政治无疑产生了巨大的影响。皎然《诗式》卷四称：





大历中，词人多在江外，皇甫冉、严维、张继、刘长卿、李嘉祐、朱放，窃占青山白云，春风芳草，以为己有。吾知诗道初丧，正在于此。何得推过齐梁作者。迄今余波尚浸，后生相效，没溺者多。大历末年，诸公改辙，盖知前非也。
【95】







元代盛如梓《庶斋老学丛谈》卷中之下称：





唐诗人江南为多，今列于后：陶翰、许浑、储光羲、皇甫冉、皇甫曾、沈颂、沈如筠、殷遥，润州人；三包融、何、佶，戴叔伦，金坛人；陆龟蒙、于公异、丘为、丘丹、顾况、非熊父子，沈传师、诚之父子，苏州人；三罗虬、邺、隐，章孝标、章碣，杭州人；孟郊、钱起、沈亚之，湖州人；施肩吾、章八元、徐凝、李频、方干，睦州人；贺德仁、吴融、秦系、严维，越州人；张志和，婺州人；吴武陵、王贞白，信州人；王昌龄、刘眘虚、陈羽、项斯，江东人；郑谷、王毂，宜春人；张乔、杜荀鹤，池州人；吉中孚，饶州人；刘太真、顾蒙、汪遵，宣州人；任涛、来鹏，豫章人；李群玉，澧人；李涛、胡曾，长沙人。皆有诗名。
【96】







以上所列诸人，除偶有盛唐作者外，绝大多数是中唐以后诗人。可见，中唐以后，江外形成了一个独特的诗人群体，这对少年时期生长于此的刘禹锡、柳宗元、吕温、陈谏等人，一定也会产生潜移默化的作用。

安史之乱平定之后，南迁的文人，很多并没有回到北方，其原因大概在于北方在安史之乱中遭到严重的破坏。如洛阳以东地区，“东都残毁，百无一存。……函陕凋残，东周尤盛。……居无尺椽，人无烟爨，萧条凄惨，兽游鬼哭”
【97】

 。“夫以东周之地，久陷贼中，宫室焚烧，十不存一，百曹荒废，曾无尺椽。中间畿内，不满千户。井邑榛棘，豺狼所嗥。……东至郑汴，达于徐方，北自覃怀，经于相土，人烟断绝，千里萧条。”
【98】

 而吴、越地区经东晋南朝的开发，已经得到很大的发展，历经隋、唐，更成为全国最富庶的地区，社会政治环境，颇如人意。“夫越地称山水之乡，辕门当节钺之重，进可以自荐求试，退可以闲居保和。”
【99】

 这样的生存环境，使得由北方迁徙而来的文士，又受到南方文化的薰陶，他们开始放弃了固守已久的北方文化，尤其是京城文化，而不断地接受南方的新文化。他们的下一代一方面接受了父辈转型的文化观念，少年时期又生长在南方的环境中，因而在观念方面必定接近南人而渐与北人疏离。尽管在成人之后，又出仕于北方，但青少年时所接受的知识，毕竟是根深蒂固的。因此，将安史之乱南徙文士的下一代，视为南人，也颇为符合当时社会发展的情况。他们的文学，无疑带有南方文化的特点。

开元、天宝间的大诗人，在安史之乱之中及之后，或颠沛流离，或宦游他方，也给长安与洛阳以外地区的文学发展增添了生机。李白晚年居于江南，依当涂县令李阳冰，其文学活动以当涂为中心，留下了不少千古传诵的佳作。杜甫晚年入蜀，寄家成都，其时高适为蜀州刺史，两位大诗人都在蜀地，加以当时镇帅严武等亦能作诗，因而形成了一个西蜀文学群体。

安史之乱后，中央集权有所削弱，藩镇势力不断增强，他们割据一方，各自为政，除了经营政治与经济上的实力外，还想附庸风雅，招揽一批文人，为他们制造舆论，美化政绩。文人们在此以后，往往走上科举一途，中了进士或者明经以后，或在朝廷为官，或受辟于藩府。京官编制毕竟有限，受辟于藩府者相对更多一些。这样就在全国各地形成了一些大小不等的文学中心。如大历年间，鲍防为浙东观察使，幕府收罗一批文人，并与当地的诗僧多加往来，常在一起联唱赋诗，后编为《浙东联唱集》，联唱诗达57首。有关这方面的情况，友人戴伟华博士专门撰写一部论著《唐代使府与文学研究》
【100】

 ，对此作了全面的论述，见解独到，论证透辟，读者可以参看。

安史之乱后文学重心的多元化，是唐代政治动荡的结果，也表现出文学发展的新气象。

（二）安史之乱后的南方文学集团

安史之乱后，南方形成了很多大大小小的文学集团，他们或应酬唱和，或联句赋诗，无论对文学题材的选取，文学趣味的欣赏，还是文学艺术的追求方面，都与安史之乱前具有明显的不同。这些文学集团中的不少成员，都出生在天宝盛世，甚至有些还早在开元时期，他们心理状态以及诗风的变化，都与安史之乱这一大的社会背景与文化背景有关，因此，对其中较为重要的文学集团加以考证与分析，有助于考察安史之乱对文学的影响。

1．吴中诗派

天宝十四载（755）安史之乱以后，中原板荡，文士南迁，南方较为安定，经济也得到了更为持续的发展。加以当时的节度使等地方长官，注重结交文人，并与文人一起唱和赋诗，以达到附庸风雅的目的，因而形成了不少文学群体。较为典型的是吴中诗派。这一派诗人的文学活动在安史之乱后，集中于大历至贞元年间，代表人物有皎然、顾况、秦系、灵澈、朱放、陆羽、张志和诸人。对于这一派诗人，赵昌平先生曾有《吴中诗派与中唐诗歌》
【101】

 专文研究，对于我们考察安史之乱以后南方诗歌群体的形成非常有用。因此本节有关吴中集团形成的论述，主要参考赵先生文。皎然等人之所以能形成一个著名的诗派，基于以下几方面的原因：第一，地域因缘。皎然，字清昼，吴兴人。俗姓谢，宋谢灵运十世孙。
【102】

 顾况，字逋翁，苏州人。
【103】

 秦系，会稽人。
【104】

 灵澈，姓汤氏，字澄源，会稽人。
【105】

 陆羽，字鸿渐，复州竟陵人。至德后避乱，并于上元初，结庐湖州苕溪之上。闭门读书。
【106】

 朱放，襄阳人。初居临汉水，后南来卜隐剡溪、镜湖间。
【107】

 张志和，字子同，婺州人。
【108】

 他们这一派诗人，“或世籍东吴，或早年即寓居吴会，其主要活动地区都在三吴两浙，有鲜明的地域性。他们的生年除灵澈在天宝八年外都在开元年间。卒年除朱放在贞元五年前之外，均在贞元末元和初。……由于吴中特殊的文化传统的影响，他们更多地体现了奇变的特色。”
【109】

 第二，时代一致。这一诗派诸人中，除灵澈较早出生于开元时外，其余都出生于天宝年间，卒年在贞元末至元和初。他们这些人大都经历了安史之乱，或家在吴越，或避乱而至吴越。第三，志趣相同。他们这一批诗人都是崇尚隐逸之士。皎然、灵澈是僧人，自不必言。《唐才子传》称秦系“天宝末避乱剡溪，自称东海钓客”
【110】

 。称朱放“南来卜隐剡溪、镜湖间，排青紫之念，结庐云卧，钓水樵山”
【111】

 。称陆羽“结庐苕溪，闭门读书。名僧高士，谈宴永日”
【112】

 。顾况亦“隐茅山，炼金拜斗，身轻如羽”
【113】

 。张志和更是“居江湖，性迈不束，自称‘烟波钓徒’”
【114】

 。第四，具有群体唱和活动。他们这一诗派，流传于今的唱酬及联句活动不少，这是他们群体活动的见证。如《渚山春暮，会顾丞茗舍，联句效小庾体》：





谁是惜暮人，相携送春日。因君过茗舍，留客开兰室。（士修）

湿苔滑行屐，柔草低藉瑟。鹊喜语成双，花狂落非一。（子向）

烟浓山焙动，泉破水舂疾。莫抝挂瓢枝，会移阆书帙。（昼）

颇容樵与隐，岂闻禅兼律。栏竹不求疏，网藤从更密。（士修）

池添逸少墨，园杂庄生漆。景晏枕犹欹，酒醒头懒栉。（子向）

云教淡机虑，地可遗名实。应待御荈青，幽期踏芳出。（昼）
【115】







题中顾丞即顾况，以皎然为中心的一群诗人，在顾况宅中赋诗联句。类似这样的联句，《全唐诗》卷七九四收有31首，可见其盛况。“唐人联句之盛，实起于大历、贞元时期的吴中地区，皎然今存联句31篇，陆羽、顾况皆曾参与，此外颜真卿名下联句十来篇，皎、陆亦多在内。与联句相应的是‘诗会’活动。《孟东野诗集》卷八《送陆畅归湖州因凭题故人皎然塔陆羽坟》云：‘昔游诗会满，今游诗会空。’又卷一〇有《逢江南故昼上人会中郑方回》诗。均作于元和初，可知大历、贞元间吴中派活动的中心地区湖州曾有诗社组织，而皎、陆为其核心人物。联句殆为诗社的课题之一。”
【116】



2．鲍防集团

蒋寅先生在《大历浙东浙西联句述论》中说：“由于安史之乱造成的特殊的政治、军事局面，大历诗人明显分为京官、地方官、方外之士三个群体。其中京官诗人与方外诗人因地理的悬隔交流联系相对较少，而地方官诗人则因台省迁转、出牧佐府，遂与京官诗人方外诗人两方面都有交际。尤其当他们较长时间留滞于吴越一带时，便与方外诗人产生了密不可分的联系，在生活态度和创作作风上都出现趋同化倾向。”
【117】

 而这种趋同化现象，以鲍防为首的大历年的浙东联唱集团为代表。穆员《工部尚书鲍防碑》说：“天宝中天下尚文，其曰闻人则重侔有德、贵齿高位，公赋《感遇》十七章，以古之政法刺讥时病，丽而有则，属诗者宗而诵之。举进士高第，调太子正字。中州兵兴，全德违难，辞永王，去来瑱，为李光弼所致。光弼上将薛兼训授专征之命于泉越，辍公介之。……东越仍师旅饥馑之后，三分其人，兵盗半之。公之佐兼训也，令必公口，事必公手，兵兼于农，盗复于人。是特中原多故，贤士大夫以三江五湖为家，登会稽者如鳞介之集渊薮，以公故也。”
【118】

 当时文士投奔鲍防，在浙东唱和赋诗，联句次酬，一时蔚为风气。《新唐书》卷六〇《艺文志》所载《大历年浙东联唱集》就是这一集团联句赋诗盛况的见证。贾晋华作《大历年浙东联唱集考述》一文
【119】

 ，对这一集团考证详明。有关这一集团的情况，南宋桑世昌《兰亭考》录有一首《经兰亭故池联句》，注云：“鲍防、严维、刘全白、朱迪共二十五人，具姓名。大历中唱（和）五十七人。元本不注姓名于联句下。”贾晋华据此推论：“鲍防等人《经兰亭故池联句》及多至五十七人之联唱，应作于广德元年至大历五年鲍防任浙东从事时，这种大规模联唱的盛况，正与当时江南文士‘登会稽者如鳞介之集渊薮’的情况合。《大历年浙东联唱集》二卷，当即鲍联唱集团的作品总集。”并考定说：“《大历年浙东联唱集》的作者共有五十七人，可确考者有鲍防、严维、刘全白、朱迪、吕渭、谢良辅、丘丹、陈允初、郑概、杜奕、范憕、樊珣、刘蕃、贾弇、沈仲昌、李清、范淹、吴筠、□迥、成用、张叔政、周颂，共二十二人；可能参加者有皇甫曾、张河、神邕、卢士式、裴冕、徐嶷、王纳、秦系、朱放、张志和、灵澈、清江、陆羽、李华舅，共十四人。”
【120】



3．颜真卿集团

颜真卿是安史之乱前后最为著名的人物之一。他早年即以文章知名于时，更以其书法卓绝于世，在士人心目中具有崇高的地位。安史之乱爆发后，他又首举义旗抗击安禄山，为天下所景仰。史称他“出为平原太守。安禄山逆节颇著，真卿以霖雨为托，修城浚池，阴料丁壮，储廪实；乃阳会文士，泛舟外池，饮酒赋诗。或谗于禄山，禄山亦密侦之，以为书生不足虞也。无几，禄山果反，河朔尽陷；独平原城守具备，乃使司兵参军李平驰奏之”
【121】

 。“是时，从父兄杲卿为常山太守，斩贼将李钦凑等，清土门。十七郡同日自归，推真卿为盟主，兵二十万，绝燕赵。”
【122】

 安史之乱后，朝廷矛盾仍然非常剧烈，颜真卿被元载等人排挤，迁徙不定。后来于大历七年九月由抚州刺史迁官湖州刺史。
【123】

 七年至十二年任湖州刺史，首尾共六年。湖州任上，他于公务之暇，招集诸文士修撰典籍，并唱和赋诗。他在《湖州乌程县杼山妙喜寺碑铭》中记载了这一集团的活动情况：





真卿自典校时，即考五代祖隋外史府君与法言所定《切韵》，引《说文》、《苍雅》诸字书，穷其训解，次以经史子集中两字已上成句者，广而编之，故曰《韵海》，以其镜照原本，无所不见，故曰《镜源》。天宝末，真卿出守平原，已与郡人渤海封绍、高[image: alt]
 ，族弟今太子通事舍人浑等修之，裁成二百卷。属安禄山作乱，止具四分之一。及刺抚州，与州人左辅元、姜如璧等增而广之，成五百卷，事物婴扰，未遑刊削。大历壬子岁，真卿叨刺于湖，公务之隙，乃与金陵沙门法海，前殿中侍御史李山咢、陆羽，国子助教州人褚冲，评事汤某，清河丞、太祝柳察，长城丞潘述，县尉裴循，常熟主簿萧存，嘉兴尉陆士修，后进杨遂初、崔宏、杨德元、胡仲，南阳汤涉、颜祭、韦介、左兴宗、颜策，以季夏于州学及放生池日相讨论，至冬徙于兹山东偏，来年春遂终其事。前是颜浑，正字殷佐明，魏县尉刘茂，括州录事参军卢锷，江宁丞韦宁，寿州仓曹朱弁，后进周愿、颜暄、沈殷、李莆亦尝同修，未毕，各以事去。而起居郎裴郁，秘书郎蒋志，评事吕渭、魏理、沈益、刘全白、沈仲昌，摄御史陆向、沈祖山、周阆，司议邱悌，临川令沈咸，右卫兵曹张著兄谟弟荐[image: alt]
 ，校书郎权器，兴平丞韦桓尼，后进房夔、崔密、崔万、窦叔蒙、裴继侄男超岘，愚子[image: alt]
 顾往来登历。时杼山大德僧皎然工于文什，惠达灵煜，味于禅诵，相与言曰：昔庐山东林谢客有遗民之会，襄阳南岘羊公流润甫之词，况乎兹山深邃，群士响集，若无记述，何以示将来。
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这段话详细地记载了当时以颜真卿为首的文士集团在湖州集结的情况。他们唱酬联句者很多，《全唐诗》卷七八八尚载有《登岘山观李左相石尊联句》，参加联句者有颜真卿、刘全白、裴循、张荐、吴筠、强蒙、范缙、王纯、魏理、王修甫、颜岘、左辅元、刘茂、颜浑、杨德元、韦介、皎然、崔弘、史仲宣、陆羽、权器、陆士修、裴幼清、柳淡、释尘外、颜颛、颜须、颜顼、李山咢等29人。又有《水堂送诸文士戏赠潘丞联句》、《与耿[image: alt]
 水亭咏风联句》、《又溪馆职蝉联句》、《送耿[image: alt]
 拾遗联句》、《五言月夜啜茶联句》、《五言夜宴咏灯联句》、《三言喜皇甫曾侍御见过南楼玩月》、《七言重联句》、《五言送李侍御联句》、《五言玩初月重游联句》、《五言重送横飞联句》、《五言夜集联句》、《三言拟五杂组联句》、《三言重拟五杂组联句》、《七言大言联句》、《七言小言联句》、《七言乐语联句》、《七言嚵语联句》、《七言滑语联句》、《七言醉语联句》等20首。此外，《中国历代法书墨迹大观》收有颜真卿所书《竹山连句题潘（氏）书（堂）》一首，参加者达18人。而这首诗为《全唐诗》所失收，故录之于下：





竹山招隐处，潘子读书堂。（真卿）

万卷皆成帙，千竿不作行。（处士陆羽）

练容飡沆瀣，濯足咏沧浪。（前殿中侍御史广汉李萼）

守道心自乐，下帷名益彰。（前梁县尉河东裴修）

风来似秋兴，花发胜河阳。（推官会稽康造）

支策晓云近，援琴春日长。（评事范阳汤清河）

水田聊家稼，野圃试条桑。（释皎然）

巾折定因雨，履穿宁为霜。（河南陆士修）

解衣垂蕙带，拂席坐藜床。（河南房夔）

檐宇驯轻翼，簪裾染众芳。（颜粲）

草生还近砌，藤长稍依墙。（颜颛）

鱼乐怜清浅，禽闲熹颉行。（颜须）

空园种桃李，远墅下牛羊。（京兆韦介）

读易三时罢。围棋百事忘。（洛阳丞赵郡李观）

境幽神自王，道在器犹藏。（詹事司直河南房益）

昼歠山僧茗，宵传野客觞。（河东柳淡）

遥峰对枕席，丽藻映缣缃。（永禛丞颜岘）

偶得幽栖地，无心学郑乡。（述上）
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诗末题云：“会大历九年春三月。”这首联句，孙望《全唐诗补逸》卷一七收入，所据为黄本骥校订本《颜鲁公文集》卷一二。从上面的联句看出，颜真卿集团的联句酬唱的声势，较之鲍防集团更为巨大。

唐代文人的群体活动，经历了以京都为中心向周边特别是南方扩展的阶段。安史之乱是这一扩展的转折点。本来，唐代文人的群体活动一般都是以京城为中心的，明胡震亨《唐音癸签》云：“唐朝士文会之盛，有杨师道《安德山池宴集》，于志宁《宴群公于宅》，高正臣《晦日置酒林亭》、《晦日重宴》及《上元夜效小庾体》等诗，并吟流之佳赏，承平之盛事。”
【126】

 以京都为中心的唱和更为重要的是武则天时的珠英学士以及则天、中宗时多次宫廷唱和活动。到了唐玄宗时期，大型的群体唱和活动仍然在京城。如杜甫、高适、岑参、薛据、储光羲等人同登长安寺塔的唱和，贾至、杜甫、王维、岑参等人早朝大明宫的唱和等。这些唱和都带有承平时代的特点。这是当时的政治环境与社会环境造成的。安史之乱打破了长期承平的局面，全国的动乱首先是造成了文人分布格局的改变。“文人分布格局的改变，地方性的文人活动也渐趋频繁，尽管他们不可能取代京都文士的群体文学活动，却起到文学活动由一个中心向多个中心扩展的作用。”“它一方面改变了初盛唐大致以京都为中心的文学格局；一方面也使文学创作集体活动具有了鲜明的地方区域文化的特点。”
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这些南方的文学集团，他们作诗具有共同的美学趣味与生活追求。他们的诗中，没有像杜甫那样，反映安史大乱后的社会现实，而是追求隐居的生活以及对于盛世生活的怀念。因而从这些诗中，可以透露出安史之乱后，文人们心理变化的结果。“安史之乱给唐王朝带来了极大的破坏，整个帝国由盛转衰，一蹶难振。在这个历史转折点上，这些文士不是以拯救国家危机为己任，而是采取消极避世的态度。这是一种真正意义上的精神上的避世，与盛唐文士的以隐居为仕进捷径或反抗官场黑暗不同。它不仅是鲍防诸人的倾向，也是这一时代很大一部分士大夫的共同倾向。”这一批诗人“从盛世回忆中得出的不是中兴帝国的责任感，而是无可奈何的感伤哀婉，结果只能是充耳不闻北方中原的喧喧鼓鼙，把注意力转向眼前的相对平静的江南美景，以此麻醉自己。”
【128】

 这与置身于安史乱中，或以积极的姿态抗击安史乱军时表现出来的豪情，或揭露社会疮痍的诗作，如李白、杜甫的诗作风格是截然不同的。安史之乱后文学重心的多元化发展，对中唐以后的文学产生了巨大的影响。中唐以后诗派林立，各种诗风诗体，得到尽可能的创新，都可以在安史之乱给唐代文士的心理影响方面找到渊源。

（三）文学思想的实用化

安史之乱以后，随着社会的各方面转型与变化，文学创作的风气产生了巨大的转变，文学思想也朝着新的路径发展。其总体倾向，是由前期的开放逐渐内敛，由理想转为实用。

1．儒学化

论中国文学者，多注意中唐时期文学的变化，并以此作为宋诗之源。著名学者游国恩曾说：





顾中唐以前之诗，大抵多偏于情感，其中不谓全无意思，但以意为主之诗则鲜见。盖中唐以前之诗人，其作诗之态度为随便的，其诗之出发点为情感的，其根据为性灵的，其文词为平易的，其意义为明显的，其章节为自然的，其形式为韵文的。中唐以后因文学之自然趋势及反动，诗之形质渐起变化，而与前此迥异。





又论韩愈、卢仝、孟郊、贾岛数家之诗：





乃非随便的，而为认真的，其出发点多非情感的而为理智的，其根据多非性灵的而为学问的，其特征多为逻辑的而非形象的，其文词多非平易的而为险仄的，其意义多非明显的而为艰深的，其音节多非自然的而为生拗的，其形式多非韵文的而为散文的。此诗之极变，与前此大不相同者也。若以“言志”一义绳之，中唐以前之诗，只能做到“情”字，中唐以后之诗，则兼做到“思”字，实诗学一大进步时期也。
【129】







安史之乱以后，中唐文学发生了很大的变化，无论是散文还是诗歌，都逐渐形成革新的思潮，以致到了元和时臻于极点，出现了以白居易为首的新乐府运动与韩愈为首的古文运动。而这些革新与运动的形成则又与安史之乱后文学思想的转型有密切的关系。

我们知道，唐代的思想是较为开放的，因此，正统的儒家思想，虽然也受到统治者重视，但自唐初开始，也已受到道家思想的挑战，到了武则天统治时期，因为自己的身世等原因，提倡三教并重，实际上是尊崇佛学思想，而贬抑道家与儒家思想。唐玄宗时国力臻于极盛，故而开元、天宝时期，儒、释、道三种思想仍然具有较为自由的发展空间。安史之乱以后的社会环境，使得文人士大夫意识到，只有恢复儒学，才能实现自己的政治理想，并谋求中兴。

动乱发生不久，还是在没有平息的乾元三年（760），元结编了一部《箧中集》，收录他的朋友沈千运等七人之诗共24首。其序说：“或问曰：‘公所集之诗，何以订之？’对曰：‘风雅不兴，几及千载，溺于时者，世无人哉！呜呼！有名位不显，年寿不将，独无知音，不见称显，死而已矣，谁云无之？近世作者，更相沿袭，拘限声病，喜尚形似，且以流易为词，不知丧于雅正。……天下兵兴，于今六岁，人皆务武，斯为谁嗣？”
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 是其编集，是有感于“风雅不兴”的时风而作，目的也就是恢复儒学。

对于散文辞赋的评论，天宝年间的萧颖士即以《六经》作为标准，安史乱后，受到古文家李华的称赞。李华《扬州功曹萧颖士文集序》称：“君以为《六经》之后，有屈原、宋玉，文甚雄壮而不能经，厥后有贾谊，文词最正，近于理体。枚乘、司马相如亦瑰丽才士，然而不近风雅。扬雄用意颇深。班彪识理，张衡宏旷，曹植丰赡，王粲超逸，嵇康标举。此外皆金相玉质，所尚或殊，不能备举。左思诗赋有雅颂遗风，干宝著论近王化根源。此后敻绝无闻焉。”
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 李华亲身经历安史之乱，身陷长安，被迫受伪职，京城收复后，被贬杭州司功参军，故对于安史之乱给社会带来的灾难感受极深。因而论文无疑会追源祸始，并前后对比。他的《杨骑曹集序》云：“开元、天宝之间，海内和平，君子得从容于学，以是词人材硕者众，然将相屡非其人，化流于苟进成俗，故体道者寡矣。”
【132】

 王运熙、杨明先生对这篇序加以阐释说：“此序作于代宗永泰二年。李华对开、天作者的批评，具有总结安史之乱教训的意义。他认为这场大动乱的形成与发展，与儒教衰颓、士风浇薄贪竞有关。虽词人辈出，富于文才，但既德行玷缺，故亦无补于世。”
【133】

 所以李华论文之旨，皆本于《六经》：“文章本乎作者，而哀乐系乎时。本乎作者，《六经》之志也；系乎时者，乐文、武而哀幽、厉也。立身扬名，有国有家，化人成俗，安危存亡，于是乎观之。”
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古文运动的先驱者贾至、独孤及、梁肃、柳冕等人都是复兴儒学的中坚人物。古文运动的领袖人物韩愈则以儒家思想排斥佛教，目的是“申明夷夏之大防”，故陈寅恪对此与安史之乱的关系作了精辟的阐释：“唐代古文运动一事，实由安史之乱及藩镇割据之局所引起。安史为西胡杂种，藩镇又是胡族或胡化之汉人，故当时特出之文士自觉或不自觉，其意识中无不具有远则周之四夷交侵，近则晋之五胡乱华之印象，‘尊王攘夷’所以为古文运动中心之思想也。在退之之稍先之古文家如萧颖士、李华、独孤及、梁肃等，与退之同辈之古文家如柳宗元、刘禹锡、元稹、白居易等，虽同有此种潜意识，然均不免认识未清晰，主张不彻底，是以不敢亦不能因释迦为夷狄之人，佛教为夷狄之法，抉其本根，力排痛斥，若退之之所言所行也。退之之所以得为唐代古文运动领袖者，其原因即在于是。”
【135】

 陈先生还说：“古文运动之初起，由于萧颖士、李华、独孤及之倡导与梁肃之发扬。此诸公者，皆身经天宝之乱离，而流寓于南土，其发思古之情，怀拨乱之旨，乃安史变叛刺激之反应也。唐代当时之人既视安史之叛变，为戎狄之乱华，不仅同于地方藩镇之抗拒中央政府，宜乎尊王必先攘夷之理论，成为古文运动之一要点矣。昌黎于此认识最确，故主张一贯。其他古文运动之健者，若元白二公，则于不自觉之中，间接直接受此潮流之震荡，而具有潜伏意识，遂藏于心者发于言耳。古文运动为唐代政治社会上一大事，不独有关于文学。”
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当然，安史之乱以后儒学化的发展也遇到了重重困难，主要体现为政治的需要与君主的需要脱节。大乱以后，中央集权削弱，需要尊王攘夷，复兴儒学，这是政治的需要。然而安史之乱中继位的皇帝肃宗与代宗都崇奉佛教。直至德宗时，始以儒学为本，且调和三教。但其本人以至后来的皇帝宪宗、穆宗、敬宗、文宗等，都崇奉佛教，而韩愈的反佛就是针对宪宗迎佛骨的。但因为政治的需要与社会思潮的变革，儒学的复兴仍然在中唐时出现。“这其中尊王肃藩的现实政治需要，无疑起着决定性作用。然而，这种现实政治需要只有通过一大批地主阶级杰出分子的自觉行动才有得以实现的可能。这些杰出分子一方面敏锐地感觉到，维护王权的政治斗争迫切需要一种更有力的意识形态政策的支持；另一方面也痛感传统儒学的陈腐衰败，深知不努力推陈出新就不能挽救儒学的生命。他们开始为本阶级制定一个长久而有效的意识形态目标。事实上，正是由他们来推动统治阶层逐渐实行意识形态领域内的全面调整，最终在全社会再次确立起儒学为统治思想的不可动摇的地位。”
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对于儒学化认可的程度，也成为判定安史之乱前后诗人创作道路变化的一个标尺，故闻一多先生将杜甫、王维、李白相比较说：“一个作家的遭遇跟他诗文的风格大有关系。李、杜、王三位诗人都同时经历了安史之乱，他们处乱的态度正足以代表各人的诗境。……李、杜、王三位诗人的人格和诗境，都可以从他们在安史之乱考验中的表现作为判定高下的标准。杜甫一生的思想，是存在于儒家所提出的对社会的义务关系之中，这关系是安定社会的基本因素。太白却不承认这种义务关系，只重自我权利之享受，尽量发展个性，像不受管束的野孩子一样。王维则取中和态度，他的理想是不知生活而享受生活，他的生活态度极其自然，只求在平淡闲适生活中安然度此一生，这是庄子的一个方面。”
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2．社会功利化

安史之乱给辽阔的中原大地带来灾难性的破坏，致使经历过这场大乱的人们不得不面向现实，因而以杜甫为代表的反映现实的诗歌就成了安史之乱后诗歌的主导倾向，与之相适应，文学思想也朝着社会化的方向发展，而与大历时代以十才子为代表的诗歌风尚并不一致。但以大历十才子为代表的诗人，他们在创作上醉心于形式的探讨，形成了一整套的创作方法，然而并没有理论的总结与思想的升华。故而中唐文学思想转变的主流除了儒学化以外，则是杜甫而下直至白居易时期的与儒学化相关联的社会化倾向。

功利主义也是儒家思想的重要方面，“穷则独善其身，达则兼济天下”，概括了功利主义的两个方面。现代人认为，功利指个人的利己态度，即大哲学史家冯友兰《论功利境界》中所说：“在功利境界中底人，其行为都有他们所确切了解底目的。他们于有此种行为时，亦自觉其有此种行为，他们的行为的目的，都是为利……在功利境界中底人，所求底的利，都是他自己的利。”
【139】

 而古代儒家的功利，则有两个方面，一方面如同冯友兰所说的功利的人；另一方面则是有利于社会，有利于天下的功利。归结到文学上来，即如曹丕所说的文章是“经国之大业，不朽之盛事”
【140】

 。

安史之乱后，文学思想功利化的主流则是社会功利思想。这种思想杜甫、元结已发其端。元结在安史之乱后为道州刺史，写了《舂陵行》与《贼退后示官吏作》两首诗，杜甫读到后，随即写了《同元使君舂陵行》，其序称：“览道州元使君结《舂陵行》兼《贼退后示官吏作》二首，志之曰：当天子分忧之地，效汉官良吏之目，今盗贼未息，知民疾苦，得结辈十数公，落落然参错天下为邦伯，万物吐气，天下小安可待矣。不意复见比兴体制，微婉顿挫之词，感而有诗，增诸卷轴。”
【141】



罗宗强先生曾对这时的功利主义思想进行总结：“天宝后期，唐社会的衰败迹象已萌，部分士人，开始从理想回到现实中来，文学思想也就随之慢慢开始转变。唐代社会开始了它由盛而衰的转折时期，文学思想也开始了由盛唐的更倾向于理想、更倾向于抒情，向着中唐的更倾向于功利、更倾向于写实转变，开始了这一转变过程中间的一个转折期。作为这个转折期的开始，是重功利的文学观的提出和写实倾向的出现，如李华、萧颖士以至后来的独孤及、梁肃的重功利的散文主张，杜甫、元结和《箧中集》诗派为代表的诗歌创作的写实倾向和理论上的兴寄说。正因为这是一个转折期，所以既有新的倾向出现，同时又承接盛唐。”
【142】



到了中唐韩愈、白居易，他们用诗歌创作来解决现实中存在的实际问题，而通过创作理论，表达自己的政治理想，两方面融合，形成了他们功利主义的文学思想。罗宗强先生总结中唐时韩愈、柳宗元从事文学改革时说：“他们的处世态度，首先是求经世之用，是一种鲜明的求实思想，这正是他们在文体文风改革中主张功利文学观的共同的思想基础。正是这种共同的思想基础，才使哲学思想不同、政治立场不同的一群人，在文体文风改革中结成一体，使文体文风改革形成一个文学革新运动。”
【143】

 这里揭示了古文运动明确的功利主义思想。

白居易的新乐府运动也是如此。他在《新乐府序》中说：“系于意，不系于文。首章标其目，卒章显其志，《诗三百》之义也。其辞质而径，欲见之者易谕也。其言直而切，欲闻之者深诫也。其事核而实，使采之者传信也。其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。”
【144】



功利主义的文学主张，在中唐以后受到文人的普遍重视，很多有经世治国抱负的文学家，都把文学看成是表达政治理想的工具。如杜牧在《上知己文章启》中说：“伏以元和功德，凡人尽当歌咏纪叙之，故作《燕将录》；往年吊伐之道未甚得所，故作《罪言》；自艰难来始，卒伍佣役辈，多据兵为天子诸侯，故作《原十六卫》；诸侯或恃功不识古道，以至于反侧叛乱，故作《与刘司徒书》；处士之名，即古之巢由伊吕辈，近者往往自名之，故作《送薛处士序》；宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。”
【145】

 其中所提到的文章，都与唐代的政治情况与社会风气有关。从这里可以看出，他的创作目的是要弄清“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事，地形之险易远近，古人之长短得失”
【146】

 。

三　诗风的转变

对于安史之乱前后诗坛风气发生的巨大变化，古人与时贤都有所认识，先录几则具有代表性的说法：

唐李肇说：





元和已后，为文笔则学奇诡于韩愈，学苦涩于樊宗师。歌行则学流荡于张籍。诗章则学矫激于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹。俱名元和体。大抵天宝之风尚党，大历之风尚浮，贞元之风尚荡，元和之风尚怪也。
【147】







清纪昀说：





大历以还，诗格初变，开宝浑厚之气，渐远渐漓，风调相高，稍趋浮响。升降之关，十子实为之职志。
【148】







前辈学者程千帆说：





安史之乱是唐帝国由盛转衰的界标，也是唐代文学发展的一个转折点。活动于开元、天宝时代的重要诗人，除孟浩然外，大都死于乱后。他们都经历了这场由于统治者的昏聩荒淫而造成的地方军阀叛乱。在乱前，他们当中的多数人为社会表面的安定繁荣所迷惑，一意追求自适其适的浪漫生活，乱后却丧失了过那种生活所凭依的许多条件，就转为意志消沉，再也唱不出热烈高昂或悠游自在的歌了。而另外少数人，则乱前原就比较清醒，在朝野沉酣中，对潜在的严重危机已有预感。残酷的战争、苦难的环境使他们受到锻炼、教育，使他们在经历危机的同时也产生了希望，使他们终于敢于正视惨淡的人生，坚决地站出来，为国家的安危、人民的哀乐而歌唱。杜甫，就是这少数人中的杰出代表。
【149】







著名学者罗宗强先生说：





如果我们考察一下盛唐与中唐的诗歌，我们便可以看到十分明显的差别。前者更富理想色彩，而后者更带生活倾向；前者更多的带着才气写诗的痕迹，后者更多的是功力；在诗的精神风韵上，仿佛由少年情怀而中年心境。
【150】







今人蒋寅说：





安史之乱不仅是唐朝国势盛衰的分水岭，也是诗歌发生突变的契机。进入晚境的开天名家的创作从此蒙上一层阴影，而如初蝉方鸣的大历诗人似噤于严霜，嗓音顿时低沉下去。钱起、包何、司空曙、皇甫冉、张谓等人集中，乱前与乱后所作迥然不侔，明显划分为两个阶段。安史之乱对于诗歌来说，不只在内容上，更主要是在心理上标志着一个新的时代的开始。
【151】







古今学者对于安史之乱对文学的转变作用，都有一定的认识，对于安史之乱作为唐代文学转变的界标，并无异辞，对转变的轨迹也有所描述，但并不十分清晰。故本文从宏观演进方面作进一步探讨。

（一）大乱使得一部分诗人面对满目疮痍，因而运用诗歌观照人生

大诗人杜甫就是这一转型时期的代表人物。杜甫是在安史之乱中身陷长安的诗人，对于大乱给社会带来的灾难与乱前和乱后唐代社会各方面发生的变化，了解最为确切，并以动地哀吟，将这样的变化表现出来。他在安史之乱的广德二年，写了《忆昔二首》诗，其二云：





忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。

九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。

宫中圣人奏云门，天下朋友皆胶漆。

百余年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。

岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血。

洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。

伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。

小臣鲁钝无所能，朝廷记识蒙禄秩。

周宣中兴望我皇，洒泪江流身衰疾。
【152】







全诗将安史之乱前后唐代社会的巨大变化，作了极为鲜明的对比。清人仇兆鳌说：“古今极盛之世，不能数见，自汉文景、唐贞观后，惟开元盛时，称民熙物阜。……明皇当丰亨豫大时，忽盈虚消息之理，至开元变为天宝，流祸两朝，而乱犹未已。此章于理乱兴亡之故，反覆痛陈，盖亟望代宗拨乱治，复见开元之盛焉。”
【153】

 他将自身的体验与时代的苦难融合在一起，通过诗歌表达出来，成为“诗史”。他的诗歌纪实性很强，以时事入诗，描写战乱当中的民生疾苦，为后来写实的诗歌精神的发展打开了通路，这与安史之乱前的诗歌精神大不一样。著名的作品就有《自京赴奉先县咏怀五百字》、《北征》、《羌村三首》、“三吏”、“三别”，等等。

与杜甫同时的元结，是杜甫有力的骖乘。他的《舂陵行》描写经过兵乱后衰败的景象，当时道州城市荒废，民生凋敝，官府仍催租急迫。元结在请求放免科率的同时，写作此诗。当时的百姓已是“朝餐是草根，暮食仍木皮。出言气欲绝，意速行步迟”
【154】

 。《贼退后示官吏作》则要求官府不要再在百姓身上横征暴敛，并将使臣的罪恶与盗贼相提并论：“使臣将王命，岂不如贼焉。”
【155】

 元结之所以能与杜甫在诗歌精神上具有一致性，主要在于他们两人的遭遇颇有相似的地方，这就是安史之乱之后的社会环境与二人自身的遭遇。
【156】



杜甫、元结的这种精神，在稍后的顾况诗中继承下来。他的诗与元结有两点极为相似，一是在内容上侧重于关心民间疾苦，反映社会现实。二是诗歌具有浓厚的仿古意味。顾况视诗歌为“理乱之所经，王化之所兴”，反对徒事文采的华丽之章。如《上古之什补亡训传十三章》，总体上取法《诗经》的风雅比兴。诗题下系小序，亦仿《诗经》的毛诗序，阐述全诗的意蕴。而诗中的每一章又取首句为题，即所谓“首章标其目”，又下开白居易新乐府之先河。其中《囡》一章，描宗闽地鬻卖儿童，掩以为奴的罪恶，深刻地揭示了奴隶的苦难。

（二）时代社会的变迁，使得山水田园的吟咏在精神内涵上发生了巨大的变化

以王维与孟浩然为代表的山水田园诗派，诗风清丽淡远。王维笃信佛教，受禅宗思想影响较深，以禅悟诗，追求超脱尘世的境界。孟浩然则终身布衣，隐居鹿门山。诗风平易淡远，与王维近似，故历代王孟并称。他们都是唐代倾大力写作山水田园诗的人。他们的山水田园诗，主要是在宁静明秀的自然之美的境界中，表现自己与大自然和谐融合的心境，因此，读他们的诗，可以得到极大的享受与满足。这些诗歌，表现了盛唐士人风貌的一个侧面。正如余恕诚先生所说：“王孟的山水田园诗和高岑的边塞诗一样，是盛唐生活之树蒙受诗神的灵光照耀，伸展得较远的两根枝条。王孟的诗，恬淡优美，自然景物和生活感受诗意地结合在一起。一方面有超尘脱俗的气味，一方面又体现着宇宙间生生不已的韵律，流露出对大自然、对生活的热爱。盛唐的时代气氛，在他们的诗里得到曲折体现。使他们的山水田园诗与其他时期的山水田园诗，在风貌上呈现明显的差异。”
【157】



安史之乱后，山水田园诗仍然较为繁盛。具有代表性的诗人是韦应物，他与同时的诗人刘长卿并称“韦刘”，而与后来的柳宗元又并称“韦柳”，都是中唐著名的山水田园诗人。我们这里讨论安史之乱发生不久产生的韦刘诗派。他们是有意学习王维与孟浩然的，但相比之下，已有很大的不同。先看前人的一些评价。宋张戒《岁寒堂诗话》卷上：





韦苏州诗，韵高而气清。王右丞诗，格老而味长。虽皆五言之宗匠，然互有得失，不无优劣。以标韵观之，右丞远不逮苏州，至于词不迫切而味甚长，虽苏州亦所不及也。
【158】







清翁方纲《石洲诗话》卷二：





王孟诸公，虽极超诣，然其妙处，似犹可得以言语形容之。

独至韦苏州，则其奇妙全在淡处，实无迹可求。
【159】







清贺贻孙《诗筏》：





刘长卿诗能以苍秀接盛唐之绪，亦未免以新隽开中晚之风。其命意造句，似欲揽少陵、摩诘二家之长而兼有之，而各有不相及、不相似处。其不相似、不相及，乃所以独成其为文房也。
【160】







清贺裳《载酒园诗话》又编：





刘有古调，有新声。盛唐人无不高凝整浑，随州短律，始收敛气力，归于自然。首尾一气，宛若面语。其后遂流为张籍一派，益事流走，景不越于目前，情不逾于人我，无复高足阔步、包括宇宙、综揽人物之意。虽孟襄阳诗，亦有因语真而意近，以机圆而体轻者，然不佻不纤，随州始有作态之意，实溽暑中之一叶落也。
【161】



以上均就王孟与韦刘的同异处比较，可以看出他们虽都倾大力于山水田园诗的创作，对后世也都产生巨大影响，然而时代不同，却呈现出不同的面貌。





1．自我意识与山水风景的疏离

王维、孟浩然的山水田园诗，诗人与景物构成了主体与客体的关系，在游览山水并写诗时，感情已融入山水田园，倾注了对于自然美景的热爱与陶醉。

孟浩然的诗，主要写故乡襄阳的自然风光和漫游期间所写的吴越山水。他在自然景物中，领略了诗趣，并不着意写诗，只是将这些诗趣表现出来，就是孟浩然的诗。代表作品《宿建德江》、《过故人庄》等都是这样的作品。“真孟浩然，不是将诗紧紧的筑在一联或一句里，而是将它冲淡了，平均的分散在全篇中。……甚至淡到令你疑心到底有诗没有。……淡到看不见诗了，才是真正孟浩然的诗，不，说是孟浩然的诗，倒不如说是诗的孟浩然，更为准确。”
【162】



王维的诗，则表现出大自然的纯美的天地。读他的《山居秋暝》，体味着“明月松间照，清泉石上流”的美景，呈现出宁静脱俗的境界，读者的心灵也会得到某种程度的净化，并由此产生对大自然与生活的热爱。他的诗，能将景物与人物笼罩在一片和谐的气氛中，自我意识与山水风景融合无间，令人神往。

韦应物与刘长卿的山水田园诗就不一样了，这也是时代环境的变化所造成的。他们的这些诗作，大多作于安史之乱以后，而他们的生活经历，却与安史之乱相始终。早年沐浴着大唐盛世的光辉，中年历经战乱，颠沛流离，晚年安史之乱虽然平定，但藩镇势力强大，政治腐败，经济衰颓，因而对于国家的前途仍感渺茫。在颇为失落的思绪中，寄情于山水风景的优美，田园生活的安静，心理状态就不可能像王维、孟浩然那样逸乐自足。即如韦应物的代表作品《寄全椒山中道士》：





今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。

欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。
【163】



诗人在这里以极其凝练、极其疏淡的笔触给我们创造了一个寂寞而萧瑟的诗人形象。首句既写出滁州郡斋气候的冷，更写出诗人心头的冷。又想到山中道士打柴更冷，怀念之情促使他想送一瓢酒去，好让山中道士在这秋风冷雨之夜，得到一点友情的安慰。然而山中道士无迹可寻，而诗

人在郡斋寂寞无聊的心情更难排遣。这就是韦诗所表现的情调。诗中的山水与诗后的人物，个性都很明显，不可能像王孟那样融合无间。





2．生活热情的锐减与内在情感的表现

安史之乱前后盛衰的极大反差，使韦应物与刘长卿在生活中产生了巨大的失落感，战乱的现实更使他们感到理想的幻灭，缺乏对于生活的自信心与乐观情绪，创作倾向也就不得不转向冲淡寂寞。如韦应物的几首绝句：





秋夜寄丘二十二员外

怀君属秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应未眠。
【164】







怀琅邪深标二释子

白云埋大壑，阴崖滴夜泉。应居西石室，月照山苍然。
【165】







登楼寄王卿

踏阁攀林恨不同，楚云沧海思无穷。

数家砧杵秋山下，一郡荆榛寒雨中。
【166】







休假日访王侍御不遇

九日驰驱一日闲，寻君不遇又空还。

怪来诗思清人骨，门对寒流雪满山。
【167】







这些“诗思清人骨”的作品，虽然看起来是在学习王维、孟浩然，也学习陶渊明，但比较起来，诗中的境界则颇为幽冷，不如王、孟的浑厚，也与陶诗的冲淡不同。

又如刘长卿山水诗中的名句：





乱鸦投落日，疲马向空山。

（《恩敕重推使牒追赴苏州次前溪馆作》）

寒渚一孤雁，夕阳千万山。　　　（《秋杪干越亭》）

荷笠带夕阳，青山独归远。　　　（《送灵澈上人》）

叠浪浮元气，中流没太阳。　　　（《岳阳馆中望洞庭湖》）

野桥经雨断，涧水向田分。

（《碧涧别墅喜皇甫侍御相访》）

楚国苍山古，幽州白日寒。（《穆陵关北逢人归渔阳》）

白云留永日，黄叶减余年。（《初到碧涧招明契上人》）

细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。　（《别郎士元》）

江上月明胡雁过，淮南木落楚山多。

（《江州重别薛六柳八二员外》）

汉口夕阳斜渡鸟，洞庭秋水远连天。

（《自夏口至鹦鹉洲夕望兵阳寄源中丞》）

看到的是衰飒，感到的是萧条。如果仅从形式上说，写得非常优美，真是风景如画，但仔细玩味，其中总是透露出一种难以排遣的寂寞之感。所用的字眼以衰飒的居多，如“夕阳”、“落日”、“空山”、“野桥”、“黄叶”、“寒”、“苦”、“断”、“古”、“独”，等等，都有感伤与孤寂的意味。而他的名篇《逢雪宿芙蓉山主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”
【168】

 全篇文字写得很美，但景况凄清，衰飒之气也很浓烈，诗中不满的情绪很快就被寂寞的情思冲淡了，仔细玩味，觉得诗中还暗寓着悚惧不安

的情绪。清人施补华在《岘佣说诗》中评论说：“较王、韦稍浅，其清妙自不可废。”
【169】

 所谓“清妙”也就指他的诗有韵味，仔细体味，也觉得回味无穷。但是这种清妙，是建立在削弱生活激情的基础上的。

（三）战争此起彼伏，反而使盛极一时的边塞诗逐渐消歇

边塞诗的发展，与山水田园诗不同，边塞诗的极盛，是盛唐的时代所孕育的，安史之乱使唐代由盛转衰，边塞诗从此就暗淡无光了。而山水田园诗适应着各种不同的社会环境与漫长的中国文学史共存。余恕诚先生论述说：“唐代山水田园诗的创作和边塞诗一样在盛唐时达到高峰。但另外一面，它和边塞诗的情况又有不同。从文学史上看，边塞诗主要出现在唐代，而它真正能在当代诗坛上占有突出地位的时期，则只有盛唐。说明边塞诗与盛唐时代有极其密切的关系，没有盛唐时代，也就没有文学史上引人瞩目的边塞诗。而山水田园诗的情况却不尽如此。盛唐时代固然出现了王维、孟浩然等著名山水田园诗人以及大量山水田园诗名篇，但在此前后文学史上以写山水田园诗见称的诗人以及优秀的山水田园诗，仍然能够举出很多。”
【170】

 余先生的论述非常精辟，但其着眼点在于通过盛唐边塞诗与山水田园诗比较，以阐述唐诗风貌。至于边塞诗自盛唐以后变化的原因，则还有进一步挖掘与研究的空间。

1．盛唐边塞诗的兴盛是唐代武功压倒门阀的结果

门阀制度的衰落，原因非常复杂，而最为重要的因素有两个，一是科举制度的兴起，二是唐代武功的兴盛。前者颇引起研究者的注意，本书上文也在相关的章节进行论述。后者论述则不多，而唐代边塞诗的兴盛与此具有极大的关系，故于本节稍加论述。清赵翼《陔余丛考》论述唐初武功之盛说：





《唐书·土蕃传赞》谓：唐初四裔有弗率者，皆移兵讨之，蹶有牙，犁其庭而后已。《渤海传赞》又谓薄海内外，尊天子为天可汗，番夷君长待唐玺乃能国；一不宾，辄遭夷缚。可想见当日武功之盛，幅员之大也。今按太宗时，李靖击突厥，擒颉利可汗；而突利可汗先已来降，封北平郡王；车鼻可汗不入朝，右骁卫高偘讨斩之。侯君集击高昌，俘其王智盛，以其地为廷州。都支十姓可汗叛，裴行俭以计执之，又降突厥伏念可汗，尽平突厥余党，破突厥泥熟匐，得其首以归。盖嘉运又虏吐火仙骨啜可汗。李击灭薛延陀，降其可汗咄摩支，入朝授官；于是铁勒十一部皆归命。郭孝恪伐焉耆，虏其王龙突骑施，讨铁勒九姓，单骑入喻，铁勒遂缚伪叶护以降。后焉耆复立那支，阿史那社尔又击斩之；社尔又与契苾何力讨龟兹，擒其王诃梨布失毕；其将那利叛，又擒之；凡破五大城，谕[image: alt]
 小城七百余。又讨西突厥，擒其酋处蜜时健俟斤以归。杨宏礼破处蜜，杀焉耆王，降[image: alt]
 支，获龟兹于阗王以归。薛仁贵讨契丹，擒其王阿卜固，又平九姓蕃。其尤奇者，浮屠元奘自天竺归，太宗遣王元策至其国，其国发兵来拒。元策从者才数十人，皆殁于战。元策只身奔吐蕃，檄召邻国兵破之，擒其酋阿罗那顺，降城邑五百八十所；此虽班超、傅介子，亦不逮也。……高宗武后之世，余威犹振。苏定方大破贺鲁于伊丽水上，降其五弩失毕，遣将萧嗣业至石国，擒贺鲁，唐地遂极西海。而思结阙俟斤都曼拥所部及邻部葱岭等国为乱，定方又击擒之，葱岭以西皆定。又平百济，俘其王义慈，及太子隆，次子泰等。李[image: alt]
 破高丽，执其王藏及男建等凡五部，百七十六城；分其地为都督府者九，州四十二，县百。复置安东都护府。于是唐地又极东海矣。武后时，犹命王孝杰击破土蕃，复取四镇，仍置安西都护府于龟兹。而契丹孙万荣入寇，又击斩之，传首东都。开元、天宝之世，高仙芝逾葱岭，讨小勃律，降其王苏失利之，遂平其国。而大食等七十二国皆来附。又讨石国，虏其王以归。夫蒙灵詧讨突骑施，斩其王莫贺达干。回纥击突厥白眉可汗，传首京师。突厥毗伽可敦来降。程千里追阿布思，谕葛逻禄叶执以献。《通鉴》谓是时声教所被之州三百三十一，羁縻州八百。信乎，幅员之盛，虽西汉不及也。
【171】



从唐初开始，唐王朝对外的武功一直处于优势，这一方面振起了帝国的声威，更使得寒士有了建功立业的机会。门阀制度由来已久，渗透于政治与社会各个方面，寒素之士要想奋进，在政治与社会方面也就不易找到出路，故武功一途最为重要。故周谷城论述说：“寒素的奋进，其力量可以压倒门阀者，尤其在武功一方面。当门阀或高门士族或封建地主在社会及政治各方面取得支配优势之时，寒素的卑族不得已只好在武功方面奋进，图与高门士族相抗。”
【172】

 加上自唐初开始，几次氏族志的重修，军功大者逐渐能跻身于政治的高层，故从军出征就成为寒士建功立业的一条切实可行的道路。

这样，寒士中的文人要想建功立业，就有两条路可走，一是通过科举考试，二是通过从军出征。而很多考取进士与明经的人，因为仕途不得意而从军者也不乏其人。从军以后，也可以参加科举考试。因而在唐朝，文治与武功在某些方面就融为一体了。唐朝又是诗的国度，为了夸赞武功的繁盛，通过诗来描写边塞的战争以振奋唐帝国的声威，就成了时代需要。因而自唐初开始，写边塞诗者就不乏其人。参军的著名诗人，就有杨炯、骆宾王、陈子昂等。

到了唐玄宗的开元、天宝时期，经济繁荣，国力强盛，声威如日中天，光芒四射。加以玄宗好大喜功，不断发动边塞战争，武功显赫，前所未有。这时的文人，或从军入幕，或出征戍边，不少人都有不同的边塞生活的体验。当时的著名诗人，如高适、岑参、李颀、王之涣、崔颢、王翰、王昌龄都是如此，他们写了慷慨激昂、名垂千古的边塞诗。即使是王维这样的山水田园诗人，也曾有出使边塞的经历，写出了与其主体风格完全不同的边塞篇章。尤其是代表人物高适和岑参，早年都很不得志，但又胸怀经世治国的大志，在现实没有出路的情况下，投笔从戎，立功边塞，最后不仅仕途上逐渐得志，而且边塞诗彪炳千古。

2．边塞诗是战争的产物，而安史之乱后战争连绵不断，却是边塞诗衰落的主要根源

因为武功强盛，促成对边塞战争的胜利，使得唐代版图日益扩大，与之相适应的边塞诗就逐渐发展，至盛唐而臻于极致。安史之乱却促成边塞诗的衰落。中唐以后并不是没有边塞诗，而是作为盛唐边塞诗的总体气派与特征是一去不复返了。

边塞诗发展与繁荣的背景是战争，而安史之乱后战争连绵不断，边塞诗却突然衰落，这种相反相成的结果不得不使人进一步思考边塞诗衰落的原因，与安史之乱造成唐代各方面的变化具有密切的关系。

唐代武功压倒门阀，是边塞诗繁荣的最为重要的原因，而安史之乱虽然最后使得门阀士族与门阀制度的消亡，同时也使得中央集权削弱。唐王朝为了平定安史之乱，竭力奖进武人，特别是重用边将。清赵翼《陔余丛考·唐时王爵之滥》说：





自肃宗起兵灵武，其时府库空竭，专以官爵赏功。诸将出征，皆给空名告身。自开府特进列卿大将军，皆听临事注授；有至异姓王者。及德宗奉天之难，危窘万状，爵赏尤殷。尝授浑瑊诏书千余，自御史大夫实封五万户以下，募士击贼。又赐瑊笔，使量功署诏；不足，则署衣以授。是时王爵几遍天下；稍有宣力，无不王者矣。……《通鉴》谓是时军中但以职任相统摄，不复计爵之高下；至有僮仆衣金紫，称大官，而执贱役如故者。
【173】







在平定安史之乱中有功的人，都会受到奖赏，功劳大者一般都要做到节度使。在此之前，节度使一般设在边防要地，其长官仅掌握军事权力，以应对边患，安史之乱后，整个国家都设置节度使、观察使、处置使、防御使等，本来是一统的帝国，却被分割成大大小小的方镇。《文献通考》说：





及范阳节度使安禄山反，犯京师，天子之兵弱不能抗，遂陷两京。肃宗起灵武，而诸镇之兵共起诛贼。其后禄山子庆绪及思明父子继起，中国大乱。肃宗命李光弼讨之，号九节度之师。久之，大盗既灭，而武夫战卒以功起行阵列为侯王者皆除节度使。由是方镇相望于内地。……当此之时，天下之兵，无复勤王者，向所谓三镇，徒能始祸而已。其他大镇，南则吴浙荆湖闽广，西则岐蜀，北则燕晋，而梁盗据其中。自国门以外，皆分裂为方镇矣。
【174】



因此安史之乱造成了门阀制度的消亡，而藩镇不断兴起，在地方形成较为独立的割据势力，有似后来的军阀。门阀消亡，军阀兴起，即是安史之乱给唐代社会带来的重大变化。割据势力增强，地方实力坐大，这是安史之乱后中央与地方、中央与边塞战争的主要根据。赵翼《二十二史札记》记唐节度使之祸云：





安禄山以节度使起兵，几覆天下。及安史既平，武夫战将以功起行阵，为侯王者，皆除节度使。大者连州十数，小者犹兼三四。所属文武官，悉自置署，未尝请命于朝。力大势盛，遂成尾大不掉之势。或父死子握其兵，而不肯代，或取舍由于士卒；往往自择将吏，号为留后，以邀命于朝。天子力不能制，则含羞忍耻，因而抚之。姑息愈甚，方镇愈骄。其始为朝廷患者，只河朔三镇。其后淄青、淮蔡无不据地倔强。甚至同华逼近京邑，而周智光以之反，泽潞亦连畿甸，而卢从史、刘稹等以之叛。迨至末年，天下尽分裂于方镇，而朱全忠遂以梁兵移唐祚矣。推原祸始，皆由于节度使掌兵民之权故也。
【175】



藩镇的兴起，中央政权的旁落，作为大唐帝国整体国力的强盛已不复存在。诗人们已不再有盛唐时期的自信心与自豪感。作为边塞诗总体基调的慷慨激昂的情绪已大大减弱，势必在创作精神上向揭露时弊的方向转化。因此，军阀代替门阀，无疑是边塞诗衰落的重要原因。

3．中唐后诗人“气骨顿衰”使得边塞诗失去了慷慨激昂的感情基础

明胡应麟在《诗薮》中评价中唐诗时说：“钱刘以降，篇什虽盛，气骨顿衰，景象既殊，音节亦寡。”
【176】

 “气骨顿衰”即是安史之乱后大历诗坛的总体特征。故蒋寅先生在其《大历诗风》一书中，专门辟出一章来说明“气骨顿衰”。我们从唐代边塞诗的变化来看，这时的“气骨顿衰”表现为以下两个方面。

其一，盛唐的著名边塞诗人，在安史之乱后，已很难写出慷慨激昂的诗篇。我们知道，盛唐的边塞诗人的代表人物高适、岑参、王昌龄等，都是经历过安史之乱的人。高适在安史之乱后的历身行事，颇受人们称道：“逢时多难，以安危为己任。……累为藩牧，政存宽简，吏民便之。”“适以诗人为戎帅，险难之际，名节不亏，君子哉！”
【177】

 但是，这时的创作却与早期并不相称，故而孙钦善先生说：“他这一时期的创作却并不景气，安史之乱的动荡岁月，没有在他的创作中留下多少痕迹。从《酬河南节度使贺兰大夫见赠之作》、《同河南李少尹毕员外宅夜饮时洛阳告捷遂作春酒歌》、《酬裴员外以诗代书》等寥寥几首诗中，虽能看出他的喜怒哀乐之情也还能和着时代的脉搏而起伏，但是对现实生活的反映太不够，太肤浅了。”
【178】



至于岑参，在开元、天宝时期，他是一位积极进取者，写边塞诗也是专力歌颂战争伟大与边塞风物神奇的诗人，他的诗，字里行间都可以看出对于建立功业的雄心与渴望，因而从军成为他生活中最大的一件快事：“功名只向马上取，真正英雄一丈夫。”
【179】

 这样的诗，“读之令人慷慨怀感”
【180】

 。有关岑参在盛唐边塞诗坛的地位，美国学者欧文在《盛唐诗》中说得最为精切：“虽然岑参的边塞诗无愧于其声誉，他事实上处于传统的末尾，为最后一位广泛描写边塞生活的盛唐重要诗人。在他之前，有王翰的《凉州词》，高适的《燕歌行》，李白的《战城南》，以及王昌龄的许多边塞诗。高适、李白及其他诗人已经将边塞诗的惯例改用七言歌行。虽然岑参是一位才华洋溢的诗人，但在他那些最著名的诗篇中，他却不是一位独创者：为了超过高适、李白及王昌龄，他不得不在他们自己的那一‘类’诗中出奇制胜。结果岑参写出了同‘类’诗中的一些最优秀的作品。”
【181】

 然而就是这一位盛唐边塞诗人，在安史之乱发生后，生活了十五年时间，官做到右补阙、起居舍人、虢州长史，一直至嘉州刺史，可是，再也没有出现读之令人怀感的边塞篇章。

王昌龄的生平事迹，至今疑窦甚多。但安史之乱对他产生巨大的影响则毋庸置疑。他早期曾做过龙标尉和江宁丞。又曾有边塞之行，故作了《从军行》等著名的边塞篇章，透露出浓烈壮大的情思。安史之乱起，他避乱江淮，最后为濠州刺史闾丘晓所杀。因为生活境遇的改变，世路坎坷的折磨，再也没有激情写出那种充满豪情的边塞篇章了。

其二，奋发乐观的豪迈情调被凄凉哀苦的悲剧意味所代替。安史之乱后，文人从军者也不少，他们还写出了不少边塞诗，而这些边塞诗中，就很难找出充满豪情、慷慨激昂的情调。感情的指向有以下几个方面：（1）绝望。李约《从军行》：“路长唯算月，书远每题年。无复生还望，翻思未别前。”
【182】

 （2）低沉。李端《关山月》：“水冻频移幕，兵疲数望乡。只应城影外，万里共胡霜。”
【183】

 郑锡《陇头别》：“登陇人回首，临关马顾群。从来断肠处，皆向此中分。”
【184】

 《出塞》：“关山落叶秋，掩泪望营州。辽海云沙暮，幽燕旌旆愁。”
【185】

 （3）悲苦。卢纶《逢病军人》：“行多有病住无粮，万里还乡未到乡。蓬鬓哀吟古城下，不堪秋气入金疮。”
【186】

 又李端《宿石涧店闻妇人哭》：“山店门前一妇人，哀哀夜哭向秋云。自说夫因征战死，朝来逢著旧将军。”
【187】

 尽管还有像卢纶的《和张仆射塞下曲》：“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”
【188】

 畅当以弟子从军事，韦应物写《寄畅当》诗：“丈夫当为国，破敌如摧山。何必事州府，坐使鬓毛斑。”
【189】

 表现了对从军生活的向往与居于州府不得施展才华的悲慨，但这样的诗毕竟已不能成为当时的主导倾向。

（四）逃避现实的苟安心态在诗歌中的反映

安史之乱以后，文学创作上出现的转变，一个重要的原因是文人心理状态变化的结果。不少学者已有所认识，罗宗强先生说：“当时创作思想的主要倾向，是避开战乱的现实生活，追求一种宁静闲适、冷落寂寞的生活情调，追求一种清丽的纤弱的美。……创作倾向的上述转变的最主要的原因，是这个时期的士人比他们的盛唐前辈在心理状态上有了明显的变化。其实，这种变化从安史乱起之后便逐渐地开始了。盛唐士人那种建立不世功业、立致卿相的强烈愿望和自信心，被安史之乱和继之而来的地方叛乱、藩镇割据、外族入侵的连绵不断的祸乱一扫而光了。”
【190】

 陈伯海先生说：“盛唐的回响、战乱的余波、苟安的心态，构成了大历主导诗风的三方面要素，不过这三个方面不是平列地凑合，而是层累地积淀下来，最终落脚到苟安的心态上。”
【191】

 对于这样的转变而形成的大历诗风，蒋寅先生则有专门的研究，他撰著了《大历诗风》一书，就“主题的取向”、“时间与空间”、“感受与表现”、“意象与结构”、“体式与语言”等多个层面，进行系统深入的探讨，对大历诗风的研究颇有集成与开拓的双重意义。受他们的启发，对于安史之乱促使文人心理状态的改变而使得文风产生变化，我觉得还有几个方面值得注意。

1．社会良知的磨练与世事沉浮的难料形成尖锐的矛盾

盛唐时期，人们处在国力强盛、政治清明、经济繁荣的大背景之下，在富有自豪感的前提下，表现出积极进取的精神与慷慨激昂的豪情，建功立业，实现经世治国的抱负，成了文人的共同追求，对于政治与社会有极强的参与意识，在多数文人心理上融注着很强的社会良知。因而主观的社会良知与客观的社会现实处于和谐统一的境界。文学就在这样的背景下走向极盛。

安史之乱后，政治环境的急遽变化，经济的萧条与衰退，促成了社会风尚的浇薄，人们的思想与心理状态也会随之发生巨大的变化。进取的精神与慷慨的豪情，随着大乱带来的灾难而烟消云散了，大乱给人们带来的心灵创伤，却经久难以愈合。但是，曾经沐浴着盛唐精神的文人士大夫，也不甘于政治环境的恶化与社会风尚的浇薄而泯灭自己的良知。因而对于良知的磨练与现实腐败就形成极大的反差。这在当时人的诗中不时地表现出来。如韦应物的《寄李儋元锡》：“去年花里逢君别，今日花开已一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。”
【192】

 中间两联是自述，表现对世事浮沉的感伤，以至忧愁难赖，故而想独自成眠，加以身多疾病，更思归田以过清静的生活，但是仍思自己管辖下的百姓是否能安居乐业，如果有流亡他乡的情况，则愧对自己的俸禄。这些实际上是对自己良知的磨练，故而清人沈德潜评曰：“五六不负心语。”
【193】



2．诗风与盛唐疏离而近归初唐，远承谢脁

闻一多先生曾说：“他们的诗是齐梁风格而经张说提倡改进过的，虽时髦而无俗气，境界趣味完全继承了张说这一派。张说本人地位虽高，而诗境较低，他只是替盛唐诗奠了基，盛唐诗坛便建筑在这层上面，论功绩和贡献自然是不可磨灭的。从时间来说，盛唐中唐之相接也依此为联系，并远承谢康乐的传统不断，十才子的地位和价值也由此可见。”
【194】



以大历十才子为代表的诗人，经历了安史之乱，甚至承受到国破家亡、妻离子散的创伤，而到大历时，安史之乱初平，朝野上下以为中兴可望，故京城上下游宴之风颇盛。京中权贵，为了附庸风雅，也就大力罗致文人墨客，以为幕宾与门客。大历十才子就是在这样的背景下产生的。唐高仲武《中兴间气集序》说：“粤若肃宗、先帝，以殷忧启圣，反正中原。伏惟皇帝，以出震继明，保安区宇，国风雅颂，蔚然复兴，所谓文明御时，上以化下者也。”
【195】

 故而选取至德元载至大历十年诗共134首，为《中兴间气集》，就是这一“中兴”背景的说明。以大历十才子为代表的诗人，群居都上，依附权贵，并以诗见赏于时。其诗多为应景献酬之作，与武则天、唐中宗时的应制应教诗并无多大差异。因为这样的环境，做诗就不可能有深刻的现实内容与深厚的底蕴，艺术上也无法达到盛唐诗人兴象玲珑、浑厚高绝的境界，故而他们不断在形式与体制上下工夫，朝着清空雅洁一途努力。这样，南朝谢朓清新秀雅的诗风就成为他们追求的对象。蒋寅先生将大历十才子与谢朓诗风的传承关系进行详细的考察后说：“他们所欣赏的谢朓，不就是一个忧谗畏祸、厌倦官场生活、渴望归隐故园，却又不忍丢掉爵禄、充满着矛盾心情的诗人形象么？大历诗中那些俯拾皆是的‘赏心’、‘沧洲’二词的袭用，也表明了他们与谢朓共鸣最强烈的正是在吏隐这一点上。……大历诗人较多地写友谊、乡情、山水，也是与谢朓相同的。应该说，正因为有相似的思想感情、生活态度决定的相似的主题取向，才得使几百年后的大诗人对谢朓其人其诗产生如此深刻的共鸣和无限的钦慕。”
【196】



第三节　安史之乱与王维

一　安史之乱前后王维的行踪

王维在盛唐诗坛上是与李白、杜甫鼎足而三的大诗人，也是经历了唐代由盛转衰的过渡时期的诗人，他的前期处于极盛的开元、天宝时期，具有一定的政治抱负。安史之乱前夕的天宝十四载（755），他在长安任职给事中。安史叛军攻陷长安之时，王维扈从玄宗不及，被叛军所俘，押送到洛阳，囚于菩提寺之中。这时，安禄山要授给他伪职，他就服药下痢，伪称喑疾，而且写了一首《菩提寺禁裴迪来相看说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等举声便一时泪下私成口号诵示裴迪》诗：“万户伤心生野烟，百官何日更朝天。秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。”
【197】

 诗中流露出对朝廷的眷恋。但后来安禄山还是强迫他任伪职。唐军收复长安和洛阳后，凡授过伪职的官员，都要按六等抵罪，王维也被捕入狱。因为他写过上面那首诗，再加上他的弟弟王缙平叛有功，也就得到肃宗的宽恕，降为太子中允。这是王维一生中的大事，对他的人生道路与诗文创作有着极大的影响。我们先考察一下王维陷乱的情况。

王维于天宝十四载（755）为给事中
【198】

 ，本年十一月，安禄山反。十五载（756）六月，安禄山陷潼关，后入长安。是时玄宗仓皇逃向成都，王维扈从不及，为禄山军所得，服药下痢，伪称喑病。《旧唐书》本传称：“维扈从不及，为贼所得。维服药下痢，伪称喑病。禄山素怜之，遣人迎置洛阳，拘于普施寺，迫以伪署。禄山宴其徒于凝碧宫，其乐工皆梨园弟子、教坊工人，维闻之悲恻，潜为诗曰：‘万户伤心生野烟，百官何日再朝天。秋槐花落空宫里，凝碧池头奏管弦。’”
【199】

 至德二载（757）十月，唐军收复东京。入东京后，王维及诸陷贼官都被收系，不久勒赴西京。
【200】

 其时王维与郑虔、张通都被囚于宣阳里杨国忠旧宅。
【201】

 十二月，陷贼官以六等定罪，王维因作凝碧池诗，加以其弟在平叛中有功，请削己官以赎王维罪过，肃宗于是赦免他，降为太子中允。

关于王维陷贼后的遭遇，陈铁民先生《王维生平五事考辨》
【202】

 ，杨军先生《王维事迹证补》
【203】

 、《王维受伪职史实甄别》
【204】

 等，已经作了较为详尽的探讨，为我们研究王维与安史之乱的关系奠定了极好的基础。

王维有《大唐故临汝郡太守赠秘书监京兆韦公神道碑铭》一文，记叙了韦斌陷贼后的遭遇：





逆贼安禄山……征天子之兵，逆天子之命，始反幽蓟，稍逼温洛，云诛君侧，尚惑人心，列郡无备，百司安堵，变折冲为贼矣，兼法令而盗之。将逃者已落彀中，谢病者先之死地。密布罗网，遥施陷阱，举足便跌，奋飞即挂。智不能自谋，勇无所致力。贼使其骑劫之以兵，署之以职，以孥为质，遣吏挟行。公溃其腹心，候其间隙，义覆元恶，以雪大耻。呜呼！上京既骇，法驾大迁，天地不仁，谷洛方斗，凿齿入国，磨牙食人。君子为投槛之猿，小臣若丧家之狗。伪疾将遁，以猜见囚。勺饮不入者一旬，秽溺不离者十月；白刃临者四至，赤棒守者五人。刀环筑口，戟枝叉颈，缚送贼庭，实赖天幸，上帝不降罪疾，逆贼恫瘝在身，无暇戮人，自忧为厉。公哀予微节，私予以诚，推食饭我，致馆休我。毕今日欢，泣数行下，示予佩玦，斫手长吁，座客更衣，附耳而语。
【205】



这段文字是我们了解王维在安史之乱中经历的重要线索。杨军先生《王维事迹证补》说：“这一段文字为我们提供了陷贼官员遭遇的真相。王维自己同样饱尝了折磨和屈辱。本传称‘禄山素知其才，迎置洛阳’，恐系猜测之词。”
【206】

 陈铁民先生在《王维生平五事考辨》中，更对这段文字加以疏证，认为安禄山反后，叛军逼近洛水，列郡无备，或溃或降，韦斌即在此时陷贼。韦斌陷贼后，禄山迫以伪署为黄门侍郎。“公溃其腹心”四句谓韦斌任伪职后，离散禄山之亲信，等待机会，欲灭禄山，以雪己耻。“上京既骇”指天宝十五载六月禄山破潼关后，京师震惊；“法驾大迁”指玄宗幸蜀；“凿齿入国”指叛军入长安；“君子”句谓百官多为贼所获。接下的“伪疾将遁”二句皆王维自谓，非指斌而言。因为维为贼所得正在天宝十五载六月长安沦陷之后，而斌陷贼则在天宝十四载十二月，“勺饮”四句写己被囚后情状。“刀环”三句指己蒙受箠楚之辱，被叛军缚送洛阳安禄山朝廷。“逆贼”句指安禄山患病。谓自己被“缚送贼庭”后实赖天幸，正遇上逆贼患病，无暇戮人，才得免一死。“私予以诚”三句，指自己备受折磨之后，得到了当时正在洛阳任伪职的韦斌的照顾和爱护。因此王维给韦斌写的墓志铭，提供了王维陷贼遭遇的真相，根据这段文字，可知王维的“服药下痢，伪称喑病”，是想借机逃离长安，摆脱安禄山的控制。这一计划失败，王维又在备受折磨以后，被叛军强行押送到洛阳。杨军先生说：“从至德元载六月算起，直到至德二载四月，王维都在囚禁中；而安禄山在二载正月初六即被杀而死，可知王维并没有向安禄山屈服。这也表明，作为一位朝官，王维在危难中是保持了应有的节操的。后来杜甫在《奉赠王中允维》一诗中特别拈出‘一病缘明主’的难能可贵；而肃宗对王维的嘉许，自应包括他的这一段表现在内。”
【207】

 这种推测是很有道理的。

二　唐人与后人对王维陷乱看法的异同

后世研究王维的人，大都对王维的生活经历或多或少地加以评说，但大多持否定态度，或说王维的投降是软弱的表现，或说是负国偷生，或说其思想矛盾。但我们考察唐人对王维的态度却并非如此，对王维这一经历持否定态度者并不多见。

杜甫《奉赠王中允维》诗说：





中允声名久，如今契阔深。共传收庾信，不比得陈琳。

一病缘明主，三年独此心。穷愁应有作，赋诵白头吟。
【208】







诗把王维陷于安史乱军事和庾信相比。庾信在侯景之乱中奔于江陵，后来梁元帝还任用他为御史中丞。这很明显是对王维的称赞而非贬抑。杜甫诗中特别强调王维“一病缘明主，三年独此心”，把王维的称疾与忠君之心联系起来，则是从爱国的角度来评价王维的。此外，他还把王维与陈琳作相反的对比：“不比得陈琳。”原注有“明皇云：从贼之臣，毁谤朝廷，如陈琳之檄曹操者多矣。王维独痛赋秋槐落叶诗，故曰不得比陈琳也。”陈琳为袁绍草檄，而后又事曹操，与王维被迫陷贼事当然不同，王维虽被俘，但仍系心于朝廷。故杜甫此诗，无异于为王维被俘而辩护，大有司马迁为李陵辩护之意。

不仅如此，晚唐诗人储嗣宗还把王维之陷入安禄山比之于苏武。他的《过王右丞书堂二首》的最后两句说：“感深苏属国，千载五言诗。”自注：“右丞昔陷贼庭，故有此句。”
【209】

 我们知道，苏武是我国历史上著名的爱国者和民族英雄，他于汉武帝天汉元年出使匈奴，被扣留。匈奴单于胁迫其投降，武不屈。后被徙至北海持节牧羊十九年。昭帝即位，武得归，封为典属国。以王维比之苏武，这与后人的看法也迥然不同。

杜甫与王维是同时代人，储嗣宗是王维之后的晚唐人，他们的观点颇能代表唐人对于王维的看法。唐人对王维陷入安史之乱的看法与后人完全不同，这与当时的文化思想背景有关。我们知道，唐朝是政治开明、思想解放的朝代，儒、释、道三种思想都各有势力，因此封建教条也就比前朝后代相对少一些，他们对于当时著名的人物，也就能够作出比较实事求是的评价。比如王维被俘而任伪职，实属迫不得已，一方面是他没有赶上扈从玄宗南逃，同时在被俘以后也想方设法逃避伪职，这就是他的“服药下痢，伪称喑病”，在万般无奈也无计可施的情况下，被迫任伪职，也是迫不得已的。这是当时的特殊环境所决定的，也不是以个人的意志为转移的。因此，对于这样的一种经历，我们就不必过分加以谴责。在这样的环境下，王维还写了“万户伤心生野烟”一首诗，也可谓是冒着生命危险，是非常难能可贵的。我们不能因为王维任伪职就否定他的爱国精神，也不能因为他任伪职，就说他这时写的诗就缺乏真情实感。从这方面看，杜甫与储嗣宗的看法，是在唐代那种特殊的文化环境下形成的，是与盛唐那种大的政治背景有关，更与那时的思想相联系。这种看法，对我们以后研究王维及其作品，是会有很大的启发的。

与唐人的看法相比，后世的看法就比较肤浅，也比较教条。这也与文化背景有关。因为从宋代以后，中国的思想领域，儒家思想占有绝对的统治地位，完全代替了其他思想，整个思想几乎完全在封建礼教的桎梏之下。因此，王维在安史之乱中，不管动机如何，心理怎样，只要被俘虏，任伪官，就一概加以否定，认为他在生死关头，立场不坚定，是软骨头，最后只能是身败名裂。当代的研究者，否定王维在安史之乱中任伪官事，虽不是受儒家思想的影响，而主要有两点原因。一是建国以后几十年文学研究方面的教条方式，以政治标准代替艺术标准。因为什么都要以政治标准来衡量，就容易走上教条的道路。这样，不仅王维任伪官应该大加痛斥，就是他的艺术成就极高的山水诗也要加以否定。我们浏览一下建国以后王维研究的历史，事实也正是这样。二是受古代的观点所限制，不能够超出一些框框。古代的研究者大多对王维这一事实持否定态度，当代研究王维者自然不能不受其影响，再加上一些其他原因，因而就对唐人本身的看法并不加以重视。

三　安史之乱中任伪职人员的考察

唐人在安史之乱后被迫任伪职，具有特定的历史背景与复杂的主客观因素。对于在安史乱中被执人员以及被迫任伪职者加以分析，有助于我们对于王维与安史之乱关系的进一步认识。先将唐人受安禄山所执及授伪官的情况列为下表：

唐人受安禄山所执及授伪官情况

[image: alt]


上表中所列诸人，可分为三种类型，一是主动投降安禄山。如哥舒翰、陈希烈、张均、张垍、达奚珣、达奚挚、火拔归仁等。据《资治通鉴》记载：至德二载，“上从（李）岘议，以六等定罪，重者刑之于市，次赐自尽，次重杖一百，次三等流、贬。壬申，斩达奚珣等十八人于城西南独柳树下，陈希烈等七人赐自尽于大理寺；应受杖者于京兆府门。上欲免张均、张垍死，上皇曰：‘均、垍事贼，皆任权要。均仍为贼毁吾家事，罪不可赦。’上叩头再拜曰：‘臣非张说父子，无有今日。臣不能活均、垍，使死者有知，何面目见说于九泉！’因俯伏流涕。上皇命左右扶上起，曰：‘张垍为汝长流岭表，张均必不可活，汝更勿救。’上泣而从命”
【210】

 。二是被胁迫任伪官。如王维、薛据、郑虔等。三是设法逃离叛军。如乌承恩、令狐璋、张万顷等。唐肃宗即位后，对于陷贼的官员，分弃市、赐死、重杖、流放、贬官等六等罪加以处罚。表中的第一类大多是弃市或赐死，定罪最重；第二类则以贬官为多；第三类人因其在叛军中或设法逃离，或从事策反，或暗中与唐中央联络，或保护唐民等，朝廷对这一批人一般就不予追究。据《资治通鉴》记载：至德二载，“安禄山所署河南尹张万顷独以在贼中能保庇百姓不坐”
【211】

 。“士庶受贼官禄，为贼用者，令三司调查闻奏；其因战被虏，或所居密近，因与贼往来者，皆听自首除罪；其子女为贼所污者勿问。”
【212】



以上三种人中，或为唐廷高官，或为著名文人，其中不少还是主动投降安禄山的，这与安史之乱前较为复杂的社会背景有关，而唐人对于这些人的看法也与后代有所不同。下面分别论证其背景及唐人的看法。

安史之乱是天宝十四载突发的一次历史事件，但其根源则由来已久。这就是玄宗后期的政治腐败与权臣弄权。他们对于高级官员往往排挤打击，对于著名文人，也压抑迫害。

先看文官的情况。张均、张垍是开元时名相张说之子，他们的投降与唐玄宗及李林甫、杨国忠的打击有关。《旧唐书·张说传》称：“天宝中，玄宗尝幸垍内宅，谓垍曰：‘（陈）希烈累辞机务，朕择其代者，孰可？’垍错愕未对。帝即曰：‘无逾吾爱婿矣。’垍降阶陈谢。杨国忠闻而恶之。及希烈罢相，举韦见素代垍，垍深觖望。”
【213】

 而张均也是在天宝十三载因杨国忠诬告，由刑部尚书贬为建安太守。据《资治通鉴》记载：“国忠子暄举明经，学业荒陋，不及格。礼部侍郎达奚珣畏国忠权势，遣其子昭应尉抚先白之。抚伺国忠入朝上马，趋至马下；国忠意其子必中选，有喜色。抚曰：‘大人白相公，郎君所试，不中程式，然亦未敢落也。’国忠怒曰：‘我子何患不富贵，乃令鼠辈相卖！’策马不顾而去。抚惶遽，书白其父曰：‘彼恃挟贵势，令人惨嗟，安可复与论曲直！’遂置暄上第。及暄为户部侍郎，珣始自礼部迁吏部，暄与所亲言，犹叹己之淹回，珣之迅疾。”
【214】

 以上几个人本来都有较高的政治地位，为国效力的愿望非常迫切，但处于天宝时极为腐败的政治环境，玄宗荒淫，李林甫、杨国忠弄权，使得他们的政治欲望不能得到满足，因而产生了极大的仇怨情绪，当安史之乱突发时，就投降了叛军，并得到安禄山重用。故宋人胡三省在《资治通鉴》注中说：“陈希烈以罢相失职，张均、张垍恨不大用，故皆降贼。”
【215】



再看武官的情况。哥舒翰、陈希烈等人投降安禄山，表面上看来具有很大的区别，实际上却有很多相似之处。一个重要的方面就是受到唐玄宗的猜忌与李林甫、杨国忠的排挤。安禄山反叛时，声势非常凶猛，当时唐朝大将封常清、高仙芝都大败，玄宗又把有风疾的哥舒翰请了出来，让他把守潼关。哥舒翰很有将才，在唐朝是一位威名显赫的人物，天宝中为安西节度使，控地数千里，甚著威令，故西鄙人作《哥舒歌》曰：“北斗七星高，哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。”
【216】

 知道安禄山凶猛，应守而不攻。况且安禄山起兵，是以诛杨国忠为名，部下要哥舒翰先除掉杨国忠，哥舒翰未表态。有人将这件事告诉了杨国忠，杨国忠害怕，就在玄宗面前说哥舒翰不发兵是不忠，哥舒翰在无可奈何的情况下引兵出关。一与安禄山交战，潼关就失守了，随后安禄山攻占了长安，玄宗向西川逃去，路上杀了杨国忠，逼死了杨贵妃，唐朝弄得天翻地覆。据唐姚汝能《安禄山事迹》卷下，哥舒翰在投降后对安禄山说：“肉眼岂知陛下，遂至此。陛下为拨乱之主，今天下未平，李光弼在土门，来瑱在河南，鲁炅在南阳，但留臣，臣以尺书招之，不日平矣。”
【217】

 可知唐武将中不满唐玄宗朝政者还大有人在。陈希烈在天宝时曾官至门下侍郎、同平章事，得到唐玄宗的赏识，但却受到李林甫与杨国忠的打击。《资治通鉴》说：“李林甫以希烈为上所爱，且柔佞易制，故引以为相；凡政事一决于林甫，希烈但给唯诺。故事，宰相午后六刻乃出，林甫奏，今太平无事，巳时即还第，军国机务皆决于私家；主书抱成案诣希烈书名而已。”
【218】

 又据《旧唐书·陈希烈传》记载：“国忠用事，素忌疾之，乃引韦见素同列，罢希烈知政事。”
【219】

 正因为如此，胡三省才说他投降安禄山的原因是“以罢相失职”。

至于其他文人的投降，则多是受当时情势所迫。卢象、薛据、郑虔等都是在洛阳被安禄山所执而被迫任伪官的，如果他们不陷入安禄山之手，其生活道路可能就是另外一个样子。但既然陷入叛军之中，且又任了安禄山的伪职，因而对他们的一生产生极大的影响，甚至远贬他方，一蹶不振。

无论是文官、武将，还是诗人，他们陷入安史乱军之中，以致投降安禄山，并任伪职，都具有特殊的政治与历史背景。我们必须根据原始材料加以全面分析，深入挖掘，才能得出近乎实际的结论。后代学者常常以封建正统观念划线，笼统地将被迫任伪职者都认定为不忠，并加以全面否定，这也是不全面的。当然对于唐人投降安禄山，我们不能简单地加以积极的肯定，而要分析当时具体的背景。下面我们再进一步考察唐人的态度。

王维有《和宋中丞夏日游福贤观天长寺之作》诗：





已相殷王国，空余尚父溪。钓矶开月殿，筑道出云梯。

积水浮香象，深山鸣白鸡。虚空陈妓乐，衣服制虹霓。

墨点三千界，丹飞六一泥。桃源勿遽返，再访恐君迷。
【220】







陈左相即陈希烈。陈希烈被赐死以后，他的宅第就施舍为佛寺。王维此时游览此寺，即有感而发，对陈希烈表示深深的悼念。以之与殷王相比干及周尚父姜子牙相比，对他倾注了崇高的景仰之情。但人去楼空，且被舍为佛寺，冷落萧条，不禁使人感慨。从王维的这种态度看，他对于陈希烈任安禄山伪官事，是忽略不计的。

陷于安史乱军后且被迫任伪官的郑虔，更是当时和后世钦敬的人物。郑虔原为广文博士，陷入乱军后，被迫任水部员外郎，乱平后被贬为台州司户。郑虔这时作了上皇帝进表说：“今蒙陛下召臣复仕，但思质性愚鲁”，“遁迹林泉，苟延岁月……以终素志”
【221】

 。因为唐肃宗对于陷贼官员处理过严，致使郑虔等人贬职，后来又下诏起复，这时郑虔受到挫折，已无心在长安，而是想归隐林泉。时人杜甫有赠虔诗多首，如《醉时歌》、《戏简郑广文虔兼呈苏司空源明》、《有怀台州郑十八司户虔》、《八哀诗·故著作郎贬台州司户荥阳郑公虔》、《陪郑广文游何将军山林十首》、《郑驸马池台喜遇郑广文同饮》、《送郑十八虔贬台州司户伤其临老陷贼之故阙为面别情见于诗》、《题郑十八著作虔》、《哭台州郑司户苏少监》、《存殁口号二首》（题注：“每篇一存一殁。是时席谦、曹霸存，毕曜、郑虔殁。”）。其中好几首都是作于郑虔贬后。对于杜甫与郑虔的关系，日本国著名汉学家吉川幸次郎有《论杜甫与郑虔》，认为他仕途坎坷而又甘于清贫，晚年为台州文化的发展作出了巨大的贡献。杜甫在《八哀诗》中，将郑虔与王思礼、李光弼、严武、汝阳王琎、李邕、苏源明等八人并列，并以之与屈原、宋玉、庾信相比，作出了极高的评价。
【222】

 晚唐人李商隐也有《过郑广文旧居》诗：“宋玉平生恨有余，远循三楚吊三闾。可怜留著临江宅，异代应教庾信居。”
【223】

 宋人陈公辅在重阳节祭奠郑虔祠时作《祝文》说：“教以正学，启以民彝。人始知学，去陋归儒。家家礼乐，人人诗书。”
【224】

 盖也受到杜甫与李商隐影响。

四　王维陷乱后的心态分析

了解了唐代官员与文人陷入安史乱军中的背景以及唐人对他们的认识，我们对于王维陷贼的情况也就会与传统的看法有所不同。因为他的陷贼并不是像后人认为那样变节与不忠。但安史之乱毕竟是一次突发的重大事件，当时处于盛唐时期颇富自豪感的人们，对这一切是一点没有思想准备的，因而大乱对于他们的心理状态具有非常重大的影响。安史之乱后王维的心态在文学家中就很具有代表性。

王维陷于贼中时写的诗，现在仅留下两首，一首是上文引用的《菩提寺禁裴迪来相看说逆贼等凝碧池上作音乐供奉人等举声便一时泪下私成口号诵示裴迪》：





万户伤心生野烟，百官何日更朝天。

秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。
【225】







另一首是《口号又示裴迪》：





安得舍罗网，拂衣辞世喧。悠然策藜杖，归向桃花源。
【226】



这两首诗的侧重点并不一样。这时候，王维身陷贼中，非常痛苦，一方面对安史之乱带来深重的灾难，尤其是长安陷落后的荒凉冷落的局面表现叹惋，由此更对昔日繁盛的时代努力追忆，进而抒发怀念君主的拳拳之心。但是作为一个文人来说，他身陷贼中，并被迫授任伪职，自己虽然很不情愿，却又无可奈何。既无回天之力，只好向往归隐的清静生活了。他身处乱世罗网之中，憧憬与世无争的桃花源。这两首诗是他陷贼时期痛苦心情的表现。痛苦时想方设法寻求解脱，追忆往事与寻求退隐就是他心理解脱的两种方式。而“百官何日更朝天”，也是安史之乱后，无论是陷贼或者没有陷贼的文人的普遍心态。他们毕竟生活在繁盛的盛唐时期几十年，而突如其来的大乱使他们猝不及防，一下子由高级官员变为阶下囚。又因他们的名声远扬而被迫任伪官，这样就在心理上造成了极大的痛苦。因而从国家方面说，他们一定希望平定叛乱，重新恢复往日生活；从个人方面说，他们没有回天之力，就只好想着退隐避世了。也就是他在《责躬荐弟表》所说：“昔在贼地，泣血自思，一日得见圣朝，即愿出家修道。”
【227】



至德二载十月安史之乱平定之后，王维等陷贼官员都被收系并勒送长安等待发落。其时对于他们如何处置，成为朝廷争论的焦点，崔器、吕湮上言：“诸陷贼官，背国从伪，准律皆应处死。”
【228】

 因为李岘的力争，最后以六等定罪。此时王维被囚于宣阳里杨国忠故宅，心情极为复杂。后来他的官职降到太子中允，而最大的表现就是追悔。他有好几篇文章写到了这样的心情。《谢除太子中允表》说：





臣闻食君之禄，死君之难。当逆胡干纪，上皇出宫，臣进不得从行，退不能自杀，情虽可察，罪不容诛。……仍开祝网之恩，免臣衅鼓之戮，投书削罪，端衽立朝，秽污残骸，死灭余气。伏谒明主，岂不自愧于心；仰厕群臣，亦复何施其面。跼天内省，无地自容。且政化之源，刑赏为急；陷身凶虏，尚沐官荣。
【229】







又《责躬荐弟表》说：





顷又没于逆贼，不能杀身，负国偷生，以至今日。陛下矜其愚弱，托病被囚，不赐疵瑕，累迁省阁，昭洗罪累，免负恶名。在于微臣，百生万足。昔在贼地，泣血自思，一日得见圣朝，即愿出家修道。及奉明主，伏恋仁恩，贪冒官荣，荏苒岁月，不知止足。
【230】







由以上两篇文章可以看出，陷贼是王维一生中最为追悔的事，大概因为这一方面毁坏了他的名节，另一方面也阻碍了他的仕途。他在安史乱后，为了名节与仕途，还是绞尽心机的。典型的例子就是他与弟弟王缙唱双簧戏。安史之乱中，王维身陷贼中以获罪，而王缙因平叛有功，为了解救其兄，给皇帝上表，要求削己官以赎兄罪。后来王维也做了高官，而王缙获罪，他又用同样的方式写了《责躬荐弟表》以免其弟罪。

王维本是个官迷，而安史之乱中陷贼使得他的心理状态与生活道路产生了很大的变化。他以陷贼后的无可奈何的处境而向往退隐，又不甘于生命的落空而继续谋求官职。这样就造成了他后期亦官亦隐的心态。而这一切势必映射在他晚年的诗歌创作中。宋人朱熹在《楚辞后语》卷四中说：“维以诗名开元间，遭禄山乱，陷贼中，不能死。事平复，幸不诛。其人既不足言，词虽清雅，亦萎弱少气骨。”
【231】

 朱熹从封建卫道者的角度因王维陷贼而对其人加以全盘否定，这当然是有失偏颇的。但在这里，他看到了陷贼后的心态对其创作有巨大的影响，则颇具卓见。王维在安史之乱后，之所以没有写诗涉及他这段经历，而是流连于山水的美景，寻求天下最为纯美的天地，一个重要的原因，就是要回避这段人生的经历，以减少追悔的痛苦。但他的内心仍然是复杂、矛盾的。正如李俊标先生所说的那样：“安史乱前王维的生活较为惬意，没有太多的勉强与痛苦，其身心是较为和谐的。但随后发生的安史之乱却使王维的身心裂开一道深沟，全性与尽节的矛盾竟如此强烈而难以调和。收复东京后，王维的官职尽管由正五品下的太子中允迅速升至正四品下的尚书右丞，退朝之后也‘焚香独坐，以禅诵为事’，但亦官亦隐的生活显得是那样尴尬与勉强。此时，‘身’的牵连越来越重，使他很难以身心相离兼顾身心，反而多是带来身心相裂、难以圆合的痛苦。”
【232】



第四节　安史之乱与李白

安史之乱是发生在唐代中期的一次最大的内乱，它标志着唐代历史的一大转折，从大治转入大乱。安史之乱不仅是唐代政治史的分水岭，也是文学史上划时代的界线。李白是盛唐时期经历过安史之乱，且受这次历史事件影响的典型诗人之一。他没有像王维那样陷入贼中，却得到了比王维更为惨酷的命运。他在政治上具有极大的抱负，但由于个性天真，没有从事政治活动的经验，注定了一生的失意。这种状况在安史之乱后表现得更充分。盛唐的三大诗人王维、李白与杜甫，都对政治抱有极大的热情，都经历了安史之乱。但这场大乱对他们的影响却是不完全一样的。李白以其天真而酿祸，杜甫以其笃实而被疏，王维则久经宦海，虽遇曲折，最后却官至尚书右丞。本节拟从四个方面探讨李白与安史之乱的关系：（1）李白在安史之乱中的行踪。（2）安史之乱后心态的变化。安史之乱给予李白一个施展抱负与才能的机会，但也造成了李白后半生的悲惨命运。这一复杂的政治因缘，对于他后期的心理状态产生了极大的影响。（3）安史之乱前后李白与高适、杜甫的关系。三人的关系因为安史之乱而变得非常复杂，焦点又在对永王李璘的问题上。（4）安史之乱促使李白诗风的变化，侧重于李白乐府诗的探讨。

一　安史之乱前后李白的行踪

李白在安史之乱中获祸，并不像王维那样陷入安史乱军之中，而是在平叛过程中卷入了统治阶级内部的斗争，成了政治斗争的牺牲品。李白在安史之乱前后的事迹，有些地方忽明忽暗，郁贤皓先生在《李白生平研究综述》
【233】

 中专门有一节《安史乱起时的行踪》叙述此事，认为：“长期以来，人们以为天宝十四载冬安禄山叛乱时李白正在宣州一带游历，所以将李白的《奔亡道中五首》看作与《南奔书怀》一样，是至德二载永王李璘被肃宗派兵打败后李白南奔时所作。但有一个奇怪的现象无法解释：天宝十四载，安禄山叛乱前，李白有《秋浦寄内》诗云：‘我自入秋浦，三年北信疏。有客处梁苑，手携五色鱼。开鱼得锦字，归问我何如。’证知其时宗夫人尚在梁园。但至德元载李白已与宗夫人同隐庐山屏风叠。宗夫人在何时又是怎样南下的？不得而知。”郁先生在20世纪80年代中期发表了《李白洛阳行踪新探索》
【234】

 ，始对李白在安史之乱初起时行踪作了较为清晰的勾勒，后来郁先生又作了《安史之乱初期李白行踪新探索》
【235】

 一文，对李白的这一段经历更作了详细精审的疏理，可以参看。

就在李白隐居庐山屏风叠时，天宝十五载（756）十二月，永王李璘领军由江陵东下，趋广陵。他遣韦子春劝说李白，李白于是入了李璘的幕府。白有《赠韦秘书子春》诗：“气同万里合，访我来琼都。披云睹青天，扪虱话良图。留侯将绮里，出处未云殊。终与安社稷，功成去五湖。”
【236】

 又有《别内赴征》诗说：“王命三征去未还，明朝离别出吴关。”
【237】

 李白初入永王璘幕府，以为功业可立就，故以荐贤与平虏为己任。他在《与贾少公书》中说：“才微识浅，无足济时，虽中原横溃，将何以救之？王命崇重，大总元戎，辟书三至，人轻礼重。严期迫切，难以固辞，扶力一行，前观进退。……徒尘忝幕府，终无能为。唯当报国荐贤，持以自免。”
【238】

 他对当时的政治形势并没有看清，而把自己却比成诸葛亮，将李璘比作刘备。《读诸葛武侯传书怀赠长安崔少府叔封昆季》诗说：“当其南阳时，陇亩躬自耕。鱼水三顾合，风云四海生。……余亦草间人，颇怀拯物情。晚途值子玉，华发同衰荣。托意在经济，结交为弟兄。”
【239】

 又作《永王东巡歌》，表现了自己宏大的政治抱负：“三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。”
【240】

 但仅仅在至德二载（757）二月，永王李璘就被广陵长史李成式等所打败，不久逃至江西被杀。同年三月，李白就被系于浔阳狱中。本年秋，因为崔涣、宋若思之力，脱囚出狱，后遂入宋若思幕府。此时作《中丞宋公以吴丘三千赴河南军次寻阳脱余之囚参谋幕府因赠之》诗，又作《为宋中丞自荐表》说：“前翰林供奉李白，……避地庐山，遇永王东巡胁行，中道奔走，却至彭泽，具已陈首。前后经宣慰大使崔涣及臣推覆清雪。”
【241】

 但也就在本年底，李白终以参与永王李璘幕府而获罪，长流夜郎。
【242】

 乾元元年（758）春，始由浔阳出发赴夜郎。此时作有《流夜郎至西塞驿寄裴隐》诗：“鸟去天路长，人愁春光短。”
【243】

 五月，行经江夏，作《张相公出镇荆州寻除太子詹事余时流夜郎行至江夏与张公相去千里公因太府丞王昔使车寄罗衣二事及五月五日赠余诗余答以此诗》寄张镐。
【244】

 肃宗乾元二年（759），李白于赴夜郎途中遇赦放还，东下江陵。
【245】

 随后又往还于江夏、汉阳、鄂州、岳阳之间。直至上元二年（761）东行至宣城，并以宣城为中心，游历金陵。宝应元年（762）依当涂令李阳冰，不久病亟，赋《临终诗》而卒。
【246】



二　安史之乱前后李白心态的变化

李白安史之乱前后的经历已如上述，接着我们再考察一下李白于安史之乱后心态的变化。总体来说，安史之乱给予李白一个施展抱负与才能的机会，但也造成了李白后半生的悲惨命运。这一复杂的政治因缘，对于他后期的心理状态产生了极大的影响。

安史之乱初期，国家残破，民不聊生，对于这一场大的灾难，李白都归咎于安禄山身上。他在诗歌中对安禄山进行了严厉的谴责与无情的痛骂。有时称安禄山及其乱军为“凶顽”：“岂惜战斗死，为君扫凶顽。”
【247】

 有时称他们为“豺虎”：“何意上东门，胡雏更长啸。中原走豺虎，烈火焚宗庙。”
【248】

 有时称他们为“戎虏”：“衣冠陷锋镝，戎虏盈朝市。”
【249】

 有时称他们为“桀犬”：“桀犬尚吠尧，匈奴笑千秋。中夜四五叹，常为大国忧。”
【250】

 但李白的这些态度，大都出于他的感情体验，并不是理智的判断，他的政治见解很差，因而对于安史之乱的本质有时也认识不清。如《猛虎行》诗中有“颇似楚汉时，翻覆无定止”句，范文澜说：“李白政治见解很差。他在《猛虎行》里，把唐朝与安史叛军平等看待，说‘颇似楚汉时，翻覆无定止’。既然看不出安史是叛逆，永王李璘割据东南对朝廷的危害更不会看出。”
【251】



对于安史之乱爆发的原因以及安史乱军南下烧杀抢掠的情况，李白在诗歌中也予以淋漓尽致地表现出来。如他的《猛虎行》诗：“旌旗缤纷两河道，战鼓惊山欲倾到。秦人半作燕地囚，胡马翻衔洛阳草。一输一失关下兵，朝降夕叛幽蓟城。巨鳌未斩海水动，鱼龙奔走安得宁。”
【252】

 《猛虎行》是乐府旧题，李白这首诗实际上是以旧题来写时事，大概是至德元载（756）春天南奔溧阳时作。诗中记述了安史之乱中洛阳沦陷、幽蓟降叛、士民南奔的凄惨景象，也抒写了“钓鳌东海”的政治抱负，希望能有机会为国效力。此时安史叛军初占洛阳，整个战局在不断发生变化，高仙芝由陕州溃退到潼关，后玄宗听信宦官之言，杀了高仙芝。李白诗中“一输一失关下兵”即指此事。后来，唐玄宗命哥舒翰把守潼关，其时杨国忠又促使玄宗派哥舒翰出兵，哥舒翰在无可奈何的情况下引兵出关，结果全军覆没，连哥舒翰自己也成了俘虏。李白作诗感叹说：“函谷壮帝居，国命悬哥舒。长戟三十万，开门纳凶渠。”
【253】



参加永王李璘的军队后，他以为受到了重用，为国立功的机会到了，因而唱出了豪迈的歌声。如《李太白全集》卷八《永王东巡歌》一组诗十一首最能表现他这时的心境：





永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。

楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池。





三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。

但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。





雷鼓嘈嘈喧武昌，云旗猎猎过寻阳。

秋毫不犯三吴悦，春日遥看五色光。





龙盘虎踞帝王州，帝子金陵访古丘。

春风试暖昭阳殿，明月还过[image: alt]
 鹊楼。





二帝巡游俱未回，五陵松柏使人哀。

诸侯不救河南地，更喜贤王远道来。





丹阳北固是吴关，画出楼台云水间。

千岩烽火连沧海，两岸旌旗绕碧山。





王出三江按五湖，楼船跨海次扬都。

战舰森森罗虎士，征帆一一引龙驹。





长风挂席势难回，海动山倾古月摧。

君看帝子浮江日，何似龙骧出峡来。





祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。

我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。





帝宠贤王入楚关，扫清江汉始应还。

初从云梦开朱邸，更取金陵作小山。





试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。

南风一扫胡尘静，西入长安到日边。
【254】







天宝十五载（756）六月，玄宗诏命李璘为山南东道及岭南、黔中、江南四道节度采访等使，江陵郡大都督。当年十二月，李璘引兵东下。在到达九江时三次遣使召李白入幕。《永王东巡歌》就是李白入永王幕后所作。这一组诗表现了李白想平定祸乱、为国立功的豪迈忠勇精神。故宋人蔡宽夫说：“太白之从永王璘，世颇疑之。……然太白岂从人为乱者哉？盖其学本出纵横，以气侠自任，当中原扰攘时，欲藉之以立奇功耳。故其《永王东巡歌》有‘但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙’之句；至其卒章乃云：‘南风一扫胡尘静，西入长安到日边。’亦可见其志矣。”
【255】



在李璘幕中，他对于安史之乱造成的灾难进行了深刻的揭露，对战乱中老百姓的困苦深表同情。如他在《豫章行》诗说：





胡风吹代马，北拥鲁阳关。吴兵照雪海，西讨何时还？

半渡上辽津，黄云惨无颜。老母与子别，呼天野草间。

白马绕旌旗，悲鸣相追攀。白杨秋月苦，早落豫章山。

本为休明人，斩虏素不闲。岂惜战斗死，为君扫凶顽。

精感石没羽，岂云惮险艰。楼船若鲸飞，波荡落星湾。

此曲不可奏，三军鬓成斑。
【256】



在李白的诗中，这首诗现实性最强，与杜甫的《兵车行》颇为相近。查屏球说：“在安史之乱初期战火并未延及江南一带，尤其是洪州、江州地区还是最安定的地区，同时，江南地区也成了唐王朝最主要的财力人力的资源地，史家多记载了江南百姓不堪重税的痛苦。由李白一诗看，即使在这样一个远离战区的后方，百姓仍免不了被征之苦。这一情况史家记载不多，李白诗歌可作为一个补充史料。”
【257】

 当然这首诗还不仅在于揭露百姓的痛苦，其中“岂惜战斗死，为君扫凶顽。精感石没羽，岂云惮险艰”，还表现了李白平定胡虏、扫除凶顽、为国立功的壮志。

长流夜郎也是安史之乱造成的。《旧唐书·李白传》说：“永王谋乱，兵败，白坐长流夜郎。”
【258】

 《李太白全集》卷一一有《流夜郎赠辛判官》，卷一四有《流夜郎永华寺寄浔阳群官》、《流夜郎至西塞驿寄裴隐》，卷一五有《窜夜郎于乌江留别宗十六璟》，卷二五有《流夜郎闻酺不预》及《流夜郎题葵叶》等诗
【259】

 。如《流夜郎赠辛判官》诗，表现了安史之乱前后李白不同的心境：





昔在长安醉花柳，五侯七贵同杯酒。

气岸遥凌豪士前，风流肯落他人后？

夫子红颜我少年，章台走马著金鞭。

文章献纳麒麟殿，歌舞淹留玳瑁筵。

与君自谓长如此，宁知草动风尘起？

函谷忽惊胡马来，秦宫桃李向明开。

我愁远谪夜郎去，何日金鸡放赦回。
【260】



李白早年受到玄宗的宠遇，醉宿长安，与五侯七贵同杯共盏，可谓气概凌厉，风流倜傥。但是，“玄宗的宠遇，也是李白在政治上的一次失败经历，天宝年间他还为此一再愤愤不已。但是到了晚年，这种痛苦已经被淡忘了，往日的一切都成了他最美好的回忆。阶下囚与流人的身份剥夺了他的人格尊严，这时他才认识到那是自己一生中最风光的时刻。前后地位巨大的反差，使诗人的激情落入强烈的沦落感之中。前期诗人也不断表现自己的失落感，那多是一种怀才不遇的感恨，是由理想与现实的反差所造成的精神痛苦，同时，又是出于‘君子嫉没世而无名’的心理，这种痛苦渲染得愈强烈愈显其对理想的执著。晚年诗中的沦落感则是现实化的，他痛苦的不仅仅是理想不得实现，而是欲求昔日尊严而不可得。残酷的现实不仅抛弃了他的理想，而且也抛弃了他的人格”
【261】

 。

三　安史之乱前后李白、高适与杜甫的交谊和疏离

考察李白与高适、杜甫在安史之乱前后的关系，对研究安史之乱给文人造成的影响，很有典型意义。

天宝三载（744）三月，李白离开了长安，开始了以梁园为中心的漫游生活。这一年孟夏，唐代诗坛上的两颗巨星相逢了，李白在洛阳遇见了比他小11岁的杜甫，这是中国文学史上应该大书特书的佳话，他们一见面就结成了亲密的友谊。在汴州，他们又遇见了高适，这三位唐代著名的诗人同游了大梁、宋中等地，度着“醉舞梁园夜，行歌泗水春”的愉快生活。他们就这样在一起慷慨高歌了几个月。这一年的秋天，李白与杜甫在兖州再次见面。

李白与杜甫在兖州分别的时候，希望有“何时石门路，重在金樽开”的日子，不料此次分别竟成了他们的永诀。他们的见面之所以成为文学史上的佳话，首先在于当时名播海内的李白在创作上给杜甫造成的影响，其次因为他们推心置腹，彼此有了较深刻的了解，再次就是从此以后，李白有了最忠实、最热情的读者与最深刻、最精当的批评家。
【262】



二人分别以后，杜甫异常怀念李白，在情思激动的时候，写下了不少名篇。杜甫诗集中涉及李白的诗有《赠李白》（二年客东都）、《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》、《饮中八仙歌》、《梦李白二首》、《昔游》、《遣怀》、《赠李白》（秋来相顾）、《与李十二白同寻范十隐居》、《春日忆李白》、《冬日有怀李白》、《天末怀李白》、《寄李十二白二十韵》、《不见》等十四首。关于李白与杜甫的关系以及二人诗风的异同，千余年来，一直是讨论的热点问题，很多问题已经得到了解决。

闻一多先生《唐诗杂论·杜甫》在写到李杜第一次会面时说：“我们该当品三通画角，发三通擂鼓，然后提起笔来蘸饱了金墨，大书而特书。因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子（假如他们是见过面的），没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。”
【263】

 林庚先生《诗人李白》也认为：“李白是杜甫生平最倾心的诗人”，“杜甫在遇见李白之前，现存约十首的诗中几乎都是五律，可见杜甫早期的作品原是以五律为主的。”后来，“从七古中获得全新的解放，因而又创造了他自己所独有的五古”
【264】

 ，这都与李白的影响有关。郭沫若先生在《诗歌史上的双子星座》中说：“李白和杜甫是像兄弟一样的好朋友。他们在中国文学史上的地位就像天上的双子星座一样，永远并列着发出不灭的光辉。”
【265】

 陈叔渠先生在《唐代两大诗人的风义感及其他》中认为：“杜甫对于李白，一片怜才之忱，在他的诗中，时时可见”，“最奇怪的是，李白对于杜甫，却是很为冷淡”，“这更可见老杜的怜才爱友，一片热烈至诚，出于天性的了”
【266】

 。

陈叔渠先生的观点给我们以很大的启发，在李杜二人的交谊中，李白对杜甫与杜甫对李白的态度是不完全一样的，其焦点或与安史之乱中李白获罪下狱事有关，本书就从这个角度切入进行分析。

杜甫怀念李白的诗，作于安史乱后的居多，如《梦李白二首》之二：





出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人独憔悴。

孰云网恢恢，将老身反累。千秋万岁名，寂寞身后事。
【267】







又如《不见》：





不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。

敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来。
【268】







又如《寄李十二白二十韵》：





稻粱求未足，薏苡谤何频。五岭炎蒸地，三危放逐臣。

几年遭[image: alt]
 鸟，独泣向麒麟。苏武元还汉，黄公岂事秦。

楚筵辞醴日，梁狱上书辰。已用当时法，谁将此义陈。

老吟秋月下，病起暮江滨。莫怪恩波隔，乘槎与问津。
【269】







诗中有“孰云网恢恢，将老身反累”，“世人皆欲杀，吾意独怜才”，“楚筵辞醴日，梁狱上书辰”等句，可见杜甫对于李白的认识是较为复杂的。从感情上说，他非常同情李白，因此在杜甫赠予或怀念李白的所有诗中，都对李白倾注了挚诚的感情，对于他的下狱与流夜郎深表同情。从认识上说，他对李白的下狱也以为是罪有应得的。所以“世人皆欲杀”中的“世人”当然也包括杜甫本人在内，因而他认为李白是“孰云网恢恢，将老身反累”。只是杜甫对于李白还有另一方面的同情，即“吾意独怜才”。杜甫对于李白在安史之乱中的表现，是不认可的。他们两个人在安史之乱中所走的道路极不相同，杜甫忠君爱国，只身逃离乱军，赴灵武投靠做了皇帝的太子李亨，这种精神当然会受到称赞。而李白则参加了永王李璘起兵，从主观意图上说，李白也是忠君爱国的。因为当日的敌人是安禄山，谁打胜了谁做皇帝，为什么拥护哥哥是忠而拥护弟弟就不忠了呢？但李白找错了对象，因为永王李璘是一个不通谋略的庸人，注定要失败。这是发生在唐代中期的一场极为残酷的政治斗争。李璘失败，我们的诗人也因此获罪要处死刑，后来改流于夜郎，走到了巫山，遇赦放归。在这场政治斗争中，杜甫与李白正好走在相反的方向上。因为立场不同，故于李白下狱这一事件本身，杜甫是不会同情的，而认为李白是罪有应得。可能因为李白与杜甫在后期思想认识上的差距，使得李白对于杜甫，表现比较冷淡。

也就在天宝三四年间，李白又认识了高适，因而相从赋诗，他们又曾到汴州漫游。感情至深，到了“醉眠秋共被，携手日同行”的程度。高适有《宋中别周梁李三子》诗，称：“李侯怀英雄，肮脏乃天资。方寸且无间，衣冠当在斯。俱为千里游，忽念两乡辞。且见壮心在，莫嗟携手迟。”
【270】

 感情何其真挚！但安史之乱爆发后，高适对于李白的态度，较之杜甫则又不同了。杜甫对于李白尚存同情心，而高适连同情心都泯灭了。李白有《送张秀才谒高中丞》诗，序说：“余时系浔阳狱中，正读《留侯传》。秀才张孟熊蕴灭胡之策，将之广陵谒高中丞。余喜子房之风，感激于斯人，因作是诗以送之。”诗云：“秦帝沦玉镜，留侯降氛氲。感激黄石老，经过沧海君。壮士挥金槌，报雠六国闻。智勇冠终古，萧陈难与群。两龙争斗时，天地动风云。酒酣舞长剑，仓卒解汉纷。宇宙初倒悬，鸿沟势将分。英谋信奇绝，夫子扬清芬。胡月入紫微，三光乱天文。高公镇淮海，谈笑却妖氛。采尔幕中画，戡难光殊勋。我无燕霜感，玉石俱烧焚。但洒一行泪，临歧竟何云。”
【271】

 李白在浔阳狱中，送张秀才并写诗兼谒高适，当然是想请求高适援手以相救出狱。但高适对此毫无反应。我们考察一下高适在安史之乱前后的举动，就可以明白这也是有很重要的背景的。

唐玄宗天宝十五载（756）正月，哥舒翰守潼关，进位尚书左仆射、同中书门下平章事。本年高适57岁，自左拾遗转监察御史，佐哥舒翰守潼关。“及翰兵败，适自骆谷西驰，奔赴行在，及河池郡，谒见玄宗，因陈潼关败亡之势曰：‘仆射哥舒翰忠义感激，臣颇知之，然疾病沉顿，智力将竭。监军李大宜与将士约为香火，使倡妇弹箜篌琵琶相娱乐，樗蒱饮酒，不恤军务。蕃浑及秦陇武士，盛夏五六月于赤日之中，食仓米饭且犹不足，欲其勇战，安可得乎？故有望敌散亡，临阵翻动，万全之地，一朝而失。南阳之军，鲁炅、何履光、赵国珍各皆持节，监军等数人更相用事，宁有是，战而能必胜哉？臣与杨国忠争，终不见纳。陛下因此履巴山、剑阁之险，西幸蜀中，避其虿毒，未足为耻也。’玄宗嘉之，寻迁侍御史。”
【272】

 是年八月至成都，又受到嘉赏，被称为“忠臣”，又迁谏议大夫。贾至行制称：“侍御史高适，立节真峻，植躬高朗，感激怀经济之略，纷纶赡文雅之才。长策远图，可云大体；谠言义色，实谓忠臣。宜回纠逖之任，俾超风谕之职。可守谏议大夫。”
【273】

 其时玄宗在幸蜀途中，接受房琯的建议，以诸王分镇各要地，高适力陈其不可。同年十二月，永王李璘领军由江陵沿江东下，欲据扬州。肃宗闻高适之名，召与计事，适因陈说江东利害，断言永王李璘必败。肃宗以“高适兼御史大夫、扬州大都督府长史、淮南节度使”
【274】

 ，其目的就是与永王李璘相敌。“肃宗对永王用兵，是玄宗、肃宗父子矛盾发展的结果。当年太子李瑛被废时，寿王瑁母武惠妃正得宠，玄宗有意立瑁为太子。李林甫又在玄宗前盛赞寿王仁孝，而玄宗立意不坚，改立肃宗为太子。李林甫忌之，向玄宗屡进谗言，几乎被废，父子间构成嫌隙。及至逃难路上，父子分途，肃宗至灵武，玄宗尚未到达成都，不曾奏闻，即即帝位，显而易见，矛盾已深。……分命永王璘为江陵郡大都督，盛王琦为广陵郡大都督，丰王珙为武威郡大都督。……永王璘到江陵后发展兵力，署置官吏，全出于玄宗授命。后因盛王琦、丰王珙皆不出镇，永王璘东下江淮代替盛王琦防止安禄山叛军南下，亦不违背玄宗授命本意。但璘势力增长，自必对刚即位之肃宗造成威胁，于是目为叛逆，兴兵而讨之矣。永王邀李太白入幕府，亦玄宗诏令所明白宣示者。”
【275】



也就在此时，李白入了李璘的幕府。在这场政治斗争中，李白与高适因为始料未及的机缘，完全分道扬镳。高适站在唐肃宗一边，很受唐肃宗的重用。他在《谢上淮南节度使表》中说：“拔自周行，重寄方面，以时危而注意，窃愧非才；因国难以捐躯，顾为定分。即当训练将卒，缉绥黎氓，外以平贼为心，内以安人为务。庶使殄灭凶丑，舞咏时邕，报明主知臣之恩，成微臣许国之节。”
【276】

 从政治上说，李璘是高适的敌人，李白当然也是高适的敌人。安史之乱使得李白与高适由密友转为政敌。这在高适方面来说，他作为一个政治家，是看得很清楚的，因而他时刻都在考虑与政敌划清界限。而对于天真的诗人李白来说，他不会考虑到这一点。他还在认为高适是自己的密友，高适飞黄腾达，自己身陷囹圄，他对高适提出请求，料想高适是会援手的，殊不料高适对于李白的请求，连回音都没有。可以想见，政治使得人格产生了异化。

在对待李白从永王获罪的问题上，杜甫以愚忠而作出了错误的判断，而高适则在政治与友情之间作了抉择，以牺牲密友为代价以保证其在官场上飞黄腾达。李白的下狱最后因崔涣与宋若思才得到获救。

四　安史之乱前后李白诗风的重大变化

安史之乱给李白创作的影响至为重大，这一事件使得李白的诗风大变。李白晚年诗风的变化，查屏球《裂变时代的颤音：论李白晚年诗风的一些变化》
【277】

 作了专门的讨论，对我们研究安史之乱与李白诗风转变的关系很有启发。他认为李白晚年诗风的变化有三个方面：从内容上看，李白晚年自信心逐渐低落下来，在多数作品中，豪情顿减，勇气下降，气势转弱；从风格上看，李白晚年的诗由格高调逸转为沉重的沦落、落魄与漂泊感；从主题上看，李白的政治抒情诗由前期的表达个人的理想抱负与政治热情，转而具有较强的社会忧患意识与现实内容。

除了查屏球所论之外，还有一个重要方面需要补充，就是李白在安史之乱前后诗风变化最大的在乐府诗方面。李白的乐府诗是以旧题乐府见长的，中国的古乐府发展到李白，已被发挥得淋漓尽致。他的古乐府诗堪称空前绝后，而这方面的顶峰则在安史之乱前。这一时期，他的诗歌影响最大的是乐府，这可以从流传至今的唐人选唐诗中得到证实。敦煌写本唐人选唐诗，选取李白诗43首，其中有23首是乐府诗，而且专门分类，这些诗是《古乐府战城南》、《白鼻[image: alt]
 》、《乌夜啼》、《行行游猎篇》、《临江王节士哥》、《乌栖曲》、《长相思》、《古有所思》、《阳春歌》、《白纻词三首》、《飞龙引二首》、《前有樽酒行》、《蜀道难》、《出自蓟北门行》、《陌上桑》、《紫骝马》、《独不见》、《怨歌行》、《惜罇空》、《古意》等。据毛水清先生考证，这一写本的年代在“天宝十载左右，安史之乱以前”
【278】

 。

殷璠的《河岳英灵集》选李白诗13首，依次为《战城南》、《远别离》、《野田黄雀行》、《蜀道难》、《行路难》、《梦游天姥山别东鲁诸公》、《忆旧游寄谯郡元参军》、《咏怀》、《酬东都小吏以斗酒双鳞见醉》、《答俗人问》、《古意》、《将进酒》、《乌栖曲》。其中有9首是古体乐府。殷璠对李白诗的总评说：“白性嗜酒，志不拘检，常林栖十数载，故其为文章，率皆纵逸。至于《蜀道难》等篇，可谓奇之又奇，然自骚人以还，鲜有此体调也。”
【279】

 这是对李白诗评述而又见诸记载的最早的文字，也是对李白诗的特色及渊源最精当的概括。而李白的这种风格则表现于安史之乱前。
【280】

 殷璠虽寥寥数语，却说明了两个方面的问题：一是李白诗“纵逸”。纵即狂放，逸指飘逸。所谓纵逸，就是不受常理所绳削，而是神游物外，飘逸不群。这种特点与李白的性格有密切的关系。李白“性嗜酒，志不拘检，尝林栖十数载”，他的身世，他的爱好，他的志向融在一起，养成了他那纵逸的性格，加以林栖十数载，神游物外，不受人世尘杂的困扰，形之于诗，当然是飘逸不群了。纵逸是李白诗的重要特征，宋人严羽在《沧浪诗话》中说：“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁。”
【281】

 明人胡应麟在《诗薮》外编卷四中说：“千古词场称逸者，吾于文得一人，曰庄周，于诗得一人，曰李白。知二子之为逸，则逸与神信难优劣论矣。”
【282】

 清人方东树《昭昧詹言》卷一二说：“太白当希其发想超旷，落笔天纵，章法承接，变化无端，不可以寻常胸臆探测，如列子御风而行，如龙跳天门，虎卧凤阁。”
【283】

 即是对纵逸境界最形象的描绘。二是“奇”。殷璠评诗，非常重“奇”。如《河岳英灵集》卷上评王维诗：“一句一字，皆出常境。”
【284】

 评刘昚虚诗：“情幽兴远，思苦词奇。忽有所得，使惊众听。”
【285】

 评王季友诗：“爱奇务险，远出常情之外。”
【286】

 评高适诗：“甚有奇句。”
【287】

 评岑参诗：“语奇体峻，意亦奇造。至如‘长风吹白茅，野火烧枯桑’，可谓逸矣。”
【288】

 而李白诗则“奇之又奇”，可见殷璠将其推向了极致。奇与常不同，奇即迥出常境，奇警不凡，气魄宏大，使读者惊心骇目。因而李白诗的奇，也是纵逸的一种表现。李白诗歌的奇，显示了超凡的创造力，他在诗歌中所描绘的形象，常常是不可思议的，同时又使人叹服。晚唐皮日休说：“言出天地外，思出鬼神表，读之则神驰八极，测之则心怀四溟，磊磊落落，真非世间语者，有李太白。”
【289】



对于李白乐府诗的特点，日本学者松浦友久在《李白研究：抒情的艺术》一书中，作了较为详尽而又深刻的论述。他从艺术上肯定李白的乐府诗具有三个方面的明显特色：第一，李白的乐府诗具有传统乐府诗的一般特点；第二，感觉的古典性与客体化；第三，表现意图的未完结提示，即乐府诗的所谓“比兴”。李白乐府诗表现的各种状态，标志着古题乐府在韵文史中进入完成状态的一个里程碑。由于李白达到的高度，使以后的诗人再沿着同一方向去发展乐府诗变得极为困难。于是新乐府运动应运而生。新乐府的特点就是将古题乐府的三个特点有意识地否定：不用古题；个别性、具体性、现实性极强；表现意图的固定化和完结化。因此新乐府的手法采用得越彻底，作为原来意义上的乐府诗的特点也就丧失得越干净。
【290】

 松浦对李白古体乐府从艺术上作出了深刻的体悟，以总结其特点，并阐述李白是古体乐府的终结者，这些都非常精到，但他没有注意到李白乐府诗在安史之乱前后的巨大变化。我们如果以安史之乱作为坐标对唐代乐府诗的演变进行考察，则可以得出明确的结论：李白是古体乐府的结束者，杜甫是新体乐府的开创者，这都是安史之乱之后的时代变化所给予文学的折射而造成的。

安史之乱后，李白的乐府诗大大减少。根据詹锳先生《李白诗文系年》，我们先将李白乐府诗在安史之乱前后可以系年的数量对比一下。

安史之乱前：

开元八年（720）　　　白头吟二首

开元十四年（726）　　鼓吹入朝曲、杨叛儿

开元二十二年（734）　襄阳曲四首、大隄曲

开元二十七年（739）　长干行

开元二十九年（741）　关山月

天宝二年（743）　　　蜀道难、乌夜啼、乌栖曲、阳春歌、怨歌行、白马篇、前有樽酒行二首、相逢行、来日大难、于阗采花、行路难

天宝四载（745）　　　梁园吟、将进酒

天宝五载（746）　　　梦游天姥吟留别

天宝六载（747）　　　采莲曲、战城南、君道曲

天宝九载（750）　　　梁甫吟

天宝十载（751）　　　幽州胡马客歌

天宝十一载（752）　　北风行

天宝十二载（753）　　远别离、野田黄雀行、胡朗月行

天宝十三载（754）　　清溪行、山鹧鸪词

安史之乱后：

至德元载（756）　　　胡无人、北上行

至德二载（757）　　　上留田行、上云乐

上元元年（760）　　　公无渡河、豫章行

安史之乱以前与以后，乐府诗从数量的对比上，差距极为明显。从内容上看，也由前期抒发个人怀抱转为爱君忧国、厌乱思治。如《北上行》诗，元人萧士赟注云：“太白此诗其作于至德之后乎？隐然有国风爱君忧国、劳而不怨、厌乱思治之意。”
【291】

 或表示自己遭贬后的不平之感。如《上留田行》，萧士赟曰：“非泛然之作，盖当时有所讽刺。以唐史至德间事考之，其为啖廷瑶、李成式、皇甫侁辈受肃宗风旨，以谋激永王璘之反而执杀之。太白目击其时事，故作是诗。”
【292】

 《唐宋诗醇》卷二也说：“萧士赟说得之。白之从璘，虽曰迫胁，亦其倜傥自负，欲藉以就功名故也。词气激切，若有不平之感。……桓山之禽，盖白自比也。”
【293】

 或咏永王璘事以自悼。如《公无渡河》，清陈沆《诗比兴笺》卷三：“是诗自昔不言所指，盖悲永王璘起兵不成诛死。而《新唐书》言永王璘辟白为府僚佐，及璘起兵，白逃还彭泽；盖永王初起事时，太白实望其勤王，不图其猖獗江淮，是以见几逃遁。及璘兵败身戮，太白被诬坐流夜郎，至后遇赦得还，乃追悲之。”
【294】



第五节　安史之乱与杜甫

安史之乱给杜甫带来了重大的灾难，也成就了这位中国诗歌史上的巨人。郭沫若在《诗歌史中的双子星座》中说：“伟大的诗人杜甫（712－770）正生活在这样变化急剧的时代。他的生活就和时代的急变一样，仿佛由天上掉到了地下。从755年以后一直到他的逝世，十五六年间所度过的基本上是流浪的生活，饥寒交迫的生活，忧心如焚的生活。但就在这样的生活当中，他接近了人民，和人民打成了一片。这就使得他有了机会认识到封建制度下的阶级社会的本质。‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’，这样的响彻千古的名句，不在这样的生活中是不能产生的。安史之乱在历史上给中国人民带来了巨大的灾难，然而也给我们带来了一个伟大的诗人。没有经过安史之乱以后的生活，不曾与人民同呼吸、共患难，杜甫是不能成其为杜甫的。他的现存的诗篇有1400多首，90％左右是安史之乱以后的作品。他的早期的作品数量既少，质量也并不很高。从这一个角度来说，安史之乱对杜甫是不幸中之幸，对中国文化也是不幸中之幸。这由无穷的血泪换来的杜甫，中国人民向来就宝贵他，今后也永远宝贵他。”
【295】

 王忠在《安史之乱前后文学演变问题》中说：“安禄山亦昭武九姓之羯胡，曾利用其混合血统胡人之资格笼络诸不同之善战胡族以增强其武力，故安史乱起，士大夫皆视为胡族乱华，民族意识自觉而亢张，遂有杜少陵诗焉。少陵贫窭不自振，于天宝末社会衰败现象有切身之痛，自易同情下层平民，故有社会诗之作。及经安史之乱，非仅此一倾向得完全之发展，观察愈益敏锐深刻，且历陈安史乱中时事，兼论及当时政治社会军事外交，诗之题材扩大，几无所不包，遂有‘诗史’之称。复以民族感情高扬，哀而能壮，感人心魄；而志切救亡，或划灭胡之策，或计敌我情势，皆态度严肃，一言不苟，事核思深，写实文学因以光大，成百代不祧之祖也。”
【296】

 杜甫与安史之乱息息相关，本节重点探讨杜甫“诗史”地位的形成与安史之乱的关系以及安史之乱促使杜甫乐府诗题材的转变，并在中国乐府诗发展史上的影响。

一　安史之乱前后杜甫的行踪

杜甫比李白小11岁，但在中国诗歌史上，他们却经历了两个不同的时代。就二人的诗歌创作来说，李白的重心在安史之乱前，杜甫的重心则在安史之乱后。安史乱前，杜甫虽有很著名的作品，甚至可以流传千古，但作为整体风格的形成，还在安史之乱以后。研究杜甫及其诗歌，必定要研究其与安史之乱的关系，可以说，没有安史之乱，就没有杜甫的诗。冯至先生说：“杜甫生在唐代封建社会发生巨大变化的时代。他青年时期经历的‘开元之治’和他中年以后，也就是安史之乱爆发以后的社会秩序相比，俨然是两个截然不同的世界。国家的危机和人民的痛苦通过种种难以想象的、耸人听闻的事实呈现在他的面前。他面对许多残酷的事实，既不惶惑，也不逃避，而给以严肃的正视。他既有热情的关怀，也能作冷静的观察，洞悉时代的症结和问题的核心所在。”
【297】

 莫砺锋先生说：“安史之乱前后的黑暗、动乱时代对我们的‘诗圣’起了更重要的‘玉成’作用。”
【298】



杜甫在安史之乱中的行踪，有关这方面的研究，古今学者颇为致力，因而事实清楚，故笔者仅据古今记载，撮其有关者记之。

安史之乱于天宝十四载（755）十一月爆发，其实在此之前，安禄山的反迹已露，
【299】

 朝臣杨国忠、韦见素等皆屡次言安禄山必反，十月，杜甫作了《后出塞》五首，借幽州逃卒之口，描写“禄山将叛，滥赏士卒，人趋于利，上破国而下覆宗，不祥莫大焉”
【300】

 。次年即至德元载（756），杜甫自奉先归京，仍官右卫率府胄曹参军。后来又避乱至奉先，携家往白水，寄居其舅氏崔少府处，作《白水崔少府十九翁高斋三十韵》诗。
【301】

 也就在这一年的八月，杜甫在奔肃宗行在时，被安史乱军所俘，于是身陷长安，此时，作《月夜》诗，以怀念妻室。
【302】

 身陷乱军之中，作了很多著名的篇章。如《哀王孙》诗：“腰下宝玦青珊瑚，可怜王孙泣路隅。……已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。”
【303】

 是年十一月，房琯兵败，杜甫闻之，作了《悲陈陶》诗：“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。群胡归来血洗箭，仍唱夷歌饮都市。都人回面向北啼，日夜更望官军至。”
【304】



至德二载（757），杜甫仍陷于长安城中，见到长安残破的景象，作了不少诗，如《春望》：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”
【305】

 《哀江头》：“少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。”
【306】

 就在这一年的五月，杜甫自长安间道奔凤翔，到了凤翔行在后，作了《自京窜至凤翔喜达行在所》诗，
【307】

 又作《述怀》诗述说西行的过程：“今夏草木长，脱身得西走。麻鞋见天子，衣袖见两肘。”
【308】

 肃宗嘉其行，特授左拾遗。《钱注杜诗》卷二引五月十六日《授杜甫左拾遗诰》：“襄阳杜甫，尔之才德，朕深知之，今特命为宣义郎、行在左拾遗。”
【309】

 也就在这时，他的好友房琯罢相，于是就上疏救之，触怒了肃宗，诏三司推问。后来因宰相张镐进说而得解。
【310】

 杜甫这时也被制还鄜州省家，抵家后作了著名的《羌村三首》及《北征》等诗。就在这一年的十一月，长安收复。杜甫闻之，作《收京三首》诗，有“忽闻哀痛诏，又下圣明朝”语
【311】

 ，表明对于国事的关切。后来就携家返回长安，仍官左拾遗。

乾元元年（758），杜甫在长安，与岑参同在谏垣，时贾至官中书舍人，早朝大明宫，作诗，王维、杜甫、岑参都唱和之。
【312】

 后来，贾至因房琯事出守汝州，杜甫也以《送贾阁老出汝州》
【313】

 诗送之。是年，虽收复长安，但战事仍未结束。杜甫深盼战事早日结束，故又于春天作《洗兵行》诗：“田家望望惜雨乾，布谷处处催春种。淇上健儿归莫懒，城南思妇愁多梦。安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用。”
【314】

 表现了盼望战事早日结束的愿望。就在本年的六月，房琯贬官，杜甫也因是房琯党被贬为华州司功参军。离京时，作了《至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔，乾元初，从左拾遗多华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事》诗
【315】

 。

乾元二年（759），上一年杜甫有事去东都洛阳，本年自东都归华州，适逢相州之溃，征调更急，民不聊生，因作“三吏”“三别”以纪途中见闻。七月，立秋后一日，决意弃官。他作了《立秋后题》诗：“平生独往愿，惆怅年半百。罢官亦由人，何事拘形役。”
【316】

 又因“关辅饥，辄弃官去，客秦州”
【317】

 。十月，离秦州，赴成州。作《发秦州》诗：“汉源十月交，天气如凉秋。”《杜诗详注》卷八注：“乾元二年自秦州赴同谷县纪行。”
【318】

 也就在是年年底，他又离开同谷县，赴成都。《杜诗详注》卷九有《发同谷县》诗，仇注：“乾元二年十二月一日，自陇右赴成都纪行。”
【319】



二　安史之乱与杜甫“诗史”精神

安史之乱这样的社会背景，使得杜甫的诗成为“诗史”。唐人孟启《本事诗·高逸第三》说：“杜逢禄山之难，流离陇蜀，毕陈于诗，推见至隐，殆无遗事，故当时号为诗史。”
【320】

 可见唐人已经把杜诗
【321】

 为“诗史”与安史之乱的背景紧密地联系起来。《新唐书·杜甫传》也说：“甫又善陈时事，律切精深，至千言不少衰，世号诗史。”
【322】

 宋人胡宗愈作《成都草堂诗碑序》：“先生以诗鸣于唐，凡出处、动息劳佚、悲欢忧乐、忠愤感激、好贤恶恶，一见于诗，读之可以知其世。学士大夫，谓之诗史。”
【323】

 宋时在杜甫生活过的地方如夔州还建有诗史堂，王十朋有《诗史堂荔枝歌》：“君不见诗人以来一子美，暮年流落来夔子。赋诗三百六十篇，西瀼东屯客愁里。……堂前何有有荔枝，树犹未老熟独迟。世人贵早不贵晚，倘非我辈谁赏之。涪陵昔遭妃子污，万颗包羞莫能诉。泸戎一经少陵擘，至今传诵轻红句。少陵伤时泪成血，一点丹心不磨灭。散成朱实满炎方，风味如诗两奇绝。”
【324】

 又有《诗史堂荔枝晚熟而佳预约同官共赏偶成参差摘实分饷因诵庐陵先生诗云人生此事尚难必况欲功名书鼎彝复用前韵以歌之》：“贵妃游魂遭血污，五坐悲怀何以诉。唯有云安再拜人，闷解夔州两绝句。”
【325】



作为“诗史”的一个重要特征就是以时事入诗。宋人陈岩肖《庚溪诗话》卷上说：“杜少陵子美诗，多纪当时事，皆有据依，古号诗史。”
【326】

 明人胡震亨《唐音癸签》卷二六说：“以时事入诗，自杜少陵始。”
【327】

 杜甫以时事入诗的作品主要在安史之乱以后。代表作品有《哀王孙》、《哀江头》、《悲陈陶》、《悲青坂》、《述怀》、《羌村三首》、《北征》、《洗兵马》、《留花门》、“三吏”、“三别”等。我们举他的《北征》为例：





皇帝二载秋，闰八月初吉。杜子将北征，苍茫问家室。

维时遭艰虞，朝野少暇日。顾惭恩私被，诏许归蓬荜。

拜辞诣阙下，怵惕久未出。虽乏谏诤姿，恐君有遗失。

君诚中兴主，经纬固密勿。东胡反未已，臣甫愤所切。

挥涕恋行在，道途犹恍惚。乾坤含疮痍，忧虞何时毕。

靡靡逾阡陌，人烟眇萧瑟。所遇多被伤，呻吟更流血。

回首凤翔县，旌旗晚明灭。前登寒山重，屡得饮马窟。

邠郊入地底，泾水中荡潏。猛虎立我前，苍崖吼时裂。

菊垂今秋花，石戴古车辙。青云动高兴，幽事亦可悦。

山果多琐细，罗生杂橡栗。或红如丹砂，或黑如点漆。

雨露之所濡，甘苦齐结实。缅思桃源内，益叹身世拙。

坡陀望鄜畤，岩谷互出没。我行已水滨，我仆犹木末。

鸱鸟鸣黄桑，野鼠拱乱穴。夜深经战场，寒月照白骨。

潼关百万师，往者散何卒。遂令半秦民，残害为异物。

况我堕胡尘，及归尽华发。经年至茅屋，妻子衣百结。

恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿，颜色白胜雪。

见耶背面啼，垢腻脚不袜。床前两小女，补缀才过膝。

海图拆波涛，旧绣移曲折。天吴及紫凤，颠倒在裋褐。

老夫情怀恶，呕泄卧数日。那无囊中帛，救汝寒凛慄。

粉黛亦解苞，衾禂稍罗列。瘦妻面复光，痴女头自栉。

学母无不为，晓妆随手抹。移时施朱铅，狼藉画眉阔。

生还对童稚，似欲忘饥渴。问事竞挽须，谁能即瞋喝。

翻思在贼愁，甘受杂乱聒。新归且慰意，生理焉得说。

至尊尚蒙尘，几日休练卒。仰观天色改，坐觉妖氛豁。

阴风西北来，惨澹随回纥。其王愿助顺，其俗善驰突。

送兵五千人，驱马一万匹。此辈少为贵，四方服勇决。

所用皆鹰腾，破敌过箭疾。圣心颇虚伫，时议气欲夺。

伊洛指掌收，西京不足拔。官军请深入，蓄锐可俱发。

此举开青徐，旋瞻略恒碣。昊天积霜露，正气有肃杀。

祸转亡胡岁，势成擒胡月。胡命其能久，皇纲未宜绝。

忆昨狼狈初，事与古先别。奸臣竟菹醢，同恶随荡析。

不闻夏殷衰，中自诛妹妲。周汉获再兴，宣光果明哲。

桓桓陈将军，仗钺奋忠烈。微尔人尽非，于今国犹活。

凄凉大同殿，寂寞白兽闼。都人望翠华，佳气向金阙。

园陵固有神，扫洒数不缺。煌煌太宗业，树立甚宏达。
【328】



这首诗作于唐肃宗至德二载（757）。安史之乱起，长安沦陷，杜甫陷于乱军。是年五月，杜甫逃出长安，归于凤翔，拜左拾遗。后以疏救房琯触怒肃宗，以张镐救援得免。八月，被放还鄜州，归省妻子。大约即在返家后的秋末，写了这首诗。胡小石先生在《杜甫北征小笺》中说：“《北征》为杜诗中大篇之一。盛唐诗人力破齐梁以来宫体之桎梏，扩大诗之领域，或写山水，或状田园，或咏边塞，较前此之幽闭宫闱低回恩怨者，有如出永巷而骋康庄。至杜甫兹篇，则结合时事，加入议论，撤去旧来藩篱，通诗与散文而一之，波澜壮阔，前所未见，亦当时诸家所不及，为后来古文运动家以‘笔’代‘文’者开其先声。”
【329】

 冯至先生在《诗史浅论》中说：“杜甫中年时期的两篇杰作《自京赴奉先县咏怀》和《北征》，里边有抒情，有叙事，有纪行，有说理，有对于自然的观察，有社会矛盾的揭露，有内心的冲突，有政治的抱负和主张，有个人的遭遇和家庭的不幸，有国家人民的灾难和对于将来的希望。这两首长诗里都交错着这些丰富的内容，心情起伏不定，语言纵横驰骋，说明作者在这变化多端的时代面对着社会和自然的种种现象都敏锐地发生强烈的感应。这样的诗是诗人生活和内心的自述，也是时代和社会的写真，个人的命运和国家与人民的命运紧密联系，二者在艺术上得到高度的融合。”
【330】

 所论都颇为精当。关于这首诗的内容，前辈与时贤论之颇多，故本书不就其内容作全面具体的分析，只谈其与安史之乱相关的背景。

这首诗因为疏救房琯触祸而发，而在安史之乱前后，房琯是一位关键性的人物。探讨杜甫与他的关系，有着重要的意义。据新旧《唐书·房琯传》记载，房琯于天宝十四载为宪部侍郎，次年六月，玄宗仓皇幸蜀，当时房琯结张均、张垍兄弟同行。张均兄弟以家在城中，逗留不进，琯独驰蜀路。七月，至普安郡谒见玄宗，玄宗大悦，即日拜文部尚书、同中书门下平章事，从幸成都。“其年八月，与左相韦见素、门下侍郎崔涣等奉使灵武，册立肃宗。至顺化郡谒见，陈上皇传付之旨，因言时事，词情慷慨，肃宗为之改容。……肃宗以琯素有重名，倾意待之，琯亦自负其才，以天下为己任。时行在机务，多决之于琯，凡有大事，诸将无敢预言。”后来，房琯自请将兵以诛寇盗，肃宗希望他成功，故而特许。此时他“自选参佐，乃以御史中丞邓景山为副，户部侍郎李揖为行军司马，中丞宋若思、起居郎知制诰贾至、右司郎中魏少游为判官，给事中刘秩为参谋。既行，又令兵部尚书王思礼副之。”
【331】

 是知房琯是时组织了一个以自己为核心的群体。但是，“琯好宾客，喜谈论，用兵素非所长，而天子采其虚声，冀成实效。琯既自无庙胜，又以虚名择将吏，以至于败”
【332】

 。当时朝臣中也有与房琯相对立的集团，他们是贺兰进明、崔圆、第五琦等人。这是一群老于官场的官吏，与房琯正好相反。《新唐书·房琯传》曰：“琯有远器，好谈老子，浮屠法，喜宾客，高谈有余，而不切事。时天下多故，急于谋略攻取，帝以吏事绳下，而琯为相，遽欲从容镇静以辅治之，又知人不明，以取败桡，故功名隳损云。”“使琯遭时承平，从容帷幄，不失为名宰。而仓卒济难，事败隙主，陷于浮虚比周之罪，名为之累也，戒哉！”
【333】

 可见房琯是一个纸上谈兵的名士。查屏球博士在《江左名士文化与李白晚年悲剧》中以为：“房琯集团与贺兰进明等人的冲突就是名士文化与俗吏文化的冲突，实际上也是盛世文化与乱世政治的矛盾。贺兰进明、崔圆、第五琦等人与房琯等不同。在盛世时，他们多为一般宦吏，为人卑俗，无清望之名，也不为世人所重。但是，在乱世之秋，他们却能以其吏才与钻营之术，不断提高自身的地位。这三人先后都位及宰臣，这表明他们更适应乱世政治环境。与此相反，名士文化却充当了悲剧角色。”
【334】

 从文化的标准来划分，杜甫当然也在名士文化人物之列，与房琯非常投缘。以其纸上谈兵而不切实际，也就注定要在政治的漩涡中被淹没。杜甫以其书生之气，处于乱世，对政治的浮沉认识不清，因而出于美好的愿望对于房琯的被贬不理解，故上疏援救，以至自己被肃宗所疏远。《北征》诗写于此时，故有极其复杂的背景，一是安史之乱的大环境，使杜甫看到了国家的残破；二是朝廷的矛盾，使杜甫进一步认清了现实；三是大乱时名士文化的失落，给杜甫与房琯都带来了不幸的命运。在这种情况下写出来的诗歌，与时事紧密结合，当然也就成为“诗史”了。

这首诗一个重要的方面还表现了杜甫对于政治的关心。日本学者吉川幸次郎说：“诗者志之所之也，它在将诗归结为心理表白的同时，也把诗说成是对君主的某种道德性、政治性的进言。所以中国诗歌，在它初起之时，就带有了政治和伦理的性格，而这种传统一直被继承了下去……杜甫的诗尤其是如此。抒情诗，是个人感情的表白，但杜甫认为自己的诗里并不只存在这一层意义。只要看杜甫的力作《北征》，就能了解他对政治怀有何等强烈的关心。”
【335】

 而这种关心也是和他的诗歌关合时事联系在一起的。在《北征》中，诗人以“乾坤含疮痍，忧虞何时毕”的诗句，直接表现了自己为山河破碎而痛心疾首，为生灵涂炭而忧虑哀愁的博大胸襟。诗人还以“维时遭艰虞”、“生理焉得说”、“济时肯杀身”等来表达他一贯的不顾自身，要为国为民牺牲的志向。故明人唐汝询说：“经济莫备于《北征》。”
【336】



对于杜诗作为诗史以反映时事的特点，后人也持有异议，如明人杨慎《升庵诗话》卷一一说：





宋人以杜子美能以韵语纪时事，谓之诗史。鄙哉宋人之见，不足以论诗也。……三百篇皆约情合性而归之道德也，然未尝有道德字也，未尝有道德性情句也。二南者，修身齐家其旨也，然其言琴瑟钟鼓、荇菜芣苣、夭桃秾李、雀角鼠牙，何尝有修身齐家字耶？皆意在言外，使人自悟。至于变风变雅，尤其含蓄，言之者无罪，闻之所足以戒。如刺淫乱，则曰‘雝雝鸣雁，旭日始旦’，不必曰‘慎莫近前丞相嗔’也。悯流民，则曰‘鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷’，不必曰‘千家今有百家存’也。伤暴敛，则曰‘维南有箕，载翕其舌’，不必曰‘哀哀寡妇诛求尽’也。叙饥荒，则曰‘牂羊[image: alt]
 首，三星在罶’，不必曰‘但有牙齿存，可堪皮骨乾’也。杜诗之含蓄蕴藉者盖亦多矣，宋人不能学之。至于直陈时事，类于讪讦，乃其下乘末脚，而宋人拾以为己宝，又撰出诗史二字，以误后人。

这一段话，冯至先生在20世纪60年代已经作了批驳，他指出了杨慎的错误至少有三点：第一，把杜诗称为诗史，并不始于宋人；第二，《诗经》里的诗并不像杨慎所说的那样含蓄，相反的有不少诗句是很露骨的批判和反抗；第三，宋代的文人并不都欣赏杨慎所列举的杜甫一类的诗句。因而杨慎的话是不符合事实的。
【337】



三　安史之乱与唐代乐府诗的巨大变化

在乐府诗的发展史上，李白与杜甫是两位最为重要的诗人。李白以写旧题乐府见长，他的代表作品，很多都是乐府诗。但是安史之乱使得他的乐府诗产生了巨大的变化，一个重要的标志就是旧题乐府诗数量的锐减与质量的降低。安史之乱造成的时代的巨大变化，使得很多旧的体制渐趋消亡，而新的体制不断产生，表现在文学方面亦复如此。就乐府诗而言，那就是杜甫新题乐府的创作给诗坛带来了崭新的变化。又《唐故工部员外郎杜君墓系铭》：“时山东人李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜。予观其壮浪纵恣，摆去拘束，模写物象，及乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣。”
【338】

 即将李白与杜甫二人的乐府相提并论。

杜甫一贯重视运用乐府体裁来反映现实生活。杜甫以前的乐府诗，大多沿袭旧题。杜甫的乐府诗，一方面继承《诗经》及汉魏乐府的优良传统；一方面又即事名篇，自创新题。他早年在长安时期就写过《兵车行》、《丽人行》，即是自创新题的作品；中年经过安史之乱，写了《悲陈陶》、《悲青坂》及“三吏”、“三别”；晚年还写了《岁晏行》、《蚕谷行》等，都是即事名篇的佳作。清人李重华在《贞一斋诗说》中说：“乐府体裁，历代不同。唐以前每借旧题，发挥己意，太白亦复如是。其短长篇什，各自成调，原非一定音节。杜老知其然，乃竟自创名目，更不借径前人。如《洗兵马》、《新婚别》等皆是也。其合律与否，无从得知，取其笔力过人可矣。”
【339】

 他在这里指出李白以前的乐府诗是“每借旧题，发挥己意”，而杜甫则“自创名目，更不借径前人”。这是杜甫乐府诗与他以前的乐府的根本区别。即事名篇的乐府诗，杜甫虽然在安史之乱前已经写作，如《兵车行》、《丽人行》等，但数量较少，内容也不外对唐玄宗穷兵黩武的讽刺与统治阶级奢侈腐化生活的揭露。而自安史之乱以后，即事名篇的乐府诗则表现为题材更加扩大，几乎反映唐代转折时期社会的各个领域。

杜甫的文学活动对中唐时期的白居易等人产生了巨大的影响，以至于他们写了很多新乐府、古题乐府等更加创新的诗篇，极大地发扬了杜甫新题乐府的精神。白居易在《伤唐衢》诗中，说明了写作《秦中吟》的目的：“是时兵革后，生民正憔悴。但伤民病痛，不识时忌讳。遂作《秦中吟》，一吟悲一事。”
【340】

 明显是要表现民病，以及引起民病的种种政治、社会弊端。故清人李重华在《贞一斋诗说》中说：“白傅《秦中吟》等篇，立意与杜无异。”
【341】

 他在写《新乐府》时，更是与杜甫的新题乐府一脉相承，而且将杜甫的即事名篇精神进一步发展，以成为讽谕诗。他在《新乐府序》中说：





凡九千二百五十二言，断为五十篇。篇无定句，句无定字，系于意，不系于文。首句标其目，卒章显其志。《诗三百》之义也。其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。
【342】







这与他在《策林》中所说“上以纽王教，系国风；下以存炯戒，通讽谕”是一致的。也正因为如此，他才极力推崇杜甫的《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》、《塞芦子》、《留花门》诸章，及“朱门酒肉臭，路有冻死骨”等诗句。白居易的乐府诗，如《秦中吟》中的《轻肥》、《买花》，《新乐府》中的《道州民》、《杜陵叟》、《卖炭翁》、《缭绫》等，与杜甫诗一样，注意表现劳动人民的辛劳与困苦，而且强调作诗时特别需要核实，与现实生活靠近。

中唐另一位著名诗人元稹，在继承杜诗写实精神方面，是白居易最有力的骖乘。元稹作乐府诗也很多，既有乐府古题，又有新乐府。其《乐府古题序》说：





况自风雅至于乐流，莫非讽兴当时之事，以贻后代之人。沿袭古题，唱和重复，于文或有短长，于义咸为赘剩，尚不如寓意古题刺美见事，犹有诗人引古以讽之义焉。曹刘沈鲍之徒时得如此，亦复稀少。近代唯诗人杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复倚傍。予少时与友人乐天、李公垂辈谓是为当，遂不复拟赋古题。
【343】







从这里看出，他所写古题乐府，并不是沿袭摹拟，而是像杜甫的歌行那样，“即事名篇，无复倚傍”。他不仅作古题乐府，而且与白居易、李绅同作《新乐府》，他有《和李校书新题乐府十二首》，其中如《夫远征》、《织妇词》、《田家词》、《估客乐》等，也是继承杜甫新题乐府的精神，从各个方面反映现实，揭露当时社会黑暗的。他又在《叙诗寄乐天书》中说：其少时“适有人以陈子昂《感遇》诗相示，吟玩激烈，即日为《寄思玄子》诗二十首。……又久之，得杜甫诗数百首，爱其浩荡津涯，处处臻到，始病沈宋之不存寄兴，而讶子昂之未暇旁备矣”
【344】

 。他的诗歌渊源和白居易是一致的。他的《和李校书新题乐府十二首序》更说明其作《新乐府》的态度：





予友李公垂贶予《乐府新题》二十首，雅有所谓，不为虚文。予取其病时之尤急者列而和之，盖十二而已。昔三代之盛也，士议而庶人谤，又曰：世理则词直，世忌则词隐。予遭理世而君盛圣，故直其词以示后，使夫后之人谓今日为不忌之时焉。
【345】



李绅的《新题乐府》二十首，今已散佚，但李绅传世的佳作有《古风二首》：“春种一粒粟，秋成万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。”“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
【346】

 从这两首诗及元稹和新乐府十二首及白居易和五十首看，他们的新题乐府都是即事名篇的，都是“不为虚文”而以表现时病为目的的。

在晚唐诗坛上，受杜甫、白居易新乐府影响而反映现实生活的，首推皮日休。他曾经作《正乐府十篇》，序中说：





乐府，盖古圣王采天下之诗，欲以知国之利病，民之休戚者也。得之者命司乐氏入之于埙箎，和之以管籥。诗之美也，闻之足以观乎功；诗之刺也，闻之足以戒乎政。故《周礼》，太师之职掌教六诗，小师之职掌讽诵诗。由是观之，乐府之道大矣。今之所谓乐府者，唯以魏晋之侈丽，陈梁之浮艳，谓之乐府诗，真不然矣。故尝有可悲可惧者，时宣于咏歌，总十篇，故命曰《正乐府》诗。
【347】







在这里，他具体地表达了诗歌美刺教化功能的观点，通过“观功”、“戒政”以补察时政的得失。因此他对于齐梁以来乐府的“侈丽”、“浮艳”都加以贬斥，而自己用乐府写出反映时代的正声。他的《正乐府》中《卒妻怨》、《橡媪叹》、《农夫谣》、《哀陇民》等都是远绍杜甫，近承元白的。在当朝的人物中，白居易是皮日休最尊敬的人物之一，他在《七爱诗》中，专门有《白太傅》一首：“吾爱白乐天，逸才生自然。谁谓辞翰器，乃是经纶贤。欻从浮艳诗，作得典诰篇。立身百行足，为文六艺全。”
【348】

 序中又说：“为名臣者必有真才，以白太傅为真才焉。”
【349】

 他赞扬白居易出于“真”和“自然”，不仅擅长词翰，而且具有经纶之才。

从杜甫到中唐元白，直至晚唐皮日休新乐府诗的发展，是杜甫写实精神传承的基本线索。
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第三章　永贞革新与文坛新变

第一节　永贞革新的历史背景

安史之乱使盛极一时的唐王朝走向中衰，八年的平叛，严重消耗了唐帝国的人力与财力，中央集权严重削弱。表现在地方上，是藩镇的势力在不断地加强，逐渐不听从中央的约束；表现在朝廷内，则是宦官的权势越来越重，以至控制了中央政府的命脉。中央和地方各种矛盾的交织，使得代宗到德宗朝，积弊越来越深。要想有效地实施改革，就必须另行组织力量与宦官和藩镇抗衡，并逐渐采取措施，消除积弊。永贞革新就是在这样的历史背景下产生的。永贞革新的失败，顺宗内禅于宪宗，也有一定的历史渊源。因为唐代从高祖至顺宗，内禅至少有三次，个中原因，也很值得探讨。

一　宦官专权

宦官专权是中晚唐政局的主要特征之一，它直接关系到唐王朝的命运。宦官专权是皇帝猜忌宿将，重用宦官造成的。“唐之亡，或云由方镇，或云由宦官，其实两者兼有之。然藩帅不恭，河北为烈，河北失于处置，（伯固）怀恩之携贰实致之；怀恩得副雍王适，则又因程元振、鱼朝恩之沮子仪，推原祸始，方镇之乱，亦宦官所造成者。”
【1】

 或称：“宦寺特盛，亡唐之原非方镇也。”
【2】

 可见宦官专权对于唐代政治影响的严重程度。

宦官之所以得到权位，是因为皇帝可能觉得宦官不太可能对其帝位构成威胁，这样宦官就有可能比一般的朝臣更能得到皇帝的信任。加以朝廷的朋党斗争，造成官员间的不和，宦官利用皇帝对大臣信任中的缺陷以取得权力。

宦官充外使，始于太宗贞观十一年（637）前后。其时宦官奏事，每有诬妄，魏徵进谏，言其“为患特深，今日之明，必无此虑，为子孙教，不可不杜绝其源”。太宗即诏“自今已后，充使宜停”
【3】

 。按照唐代制度，内侍省仅置内侍二人，官阶从四品上。
【4】

 至武后、中宗时，数量增多，但品位增高者盖少。玄宗时，宦官品级提高，衣朱紫者乃至千余，其掌握兵权，亦自此而始。后世臭名昭著的高力士，尤为典型。“每四方进奏文表，必先呈力士，然后进御，小事便决之。”玄宗“常止于宫中，稀出外宅”。“宇文融、李林甫、李适之、盖嘉运、韦坚、杨慎矜、王[image: alt]
 、杨国忠、安禄山、安思顺、高仙芝因之而取将相高位，其余职不可胜纪。”
【5】

 玄宗“在禁中，不呼力士名，呼为‘将军’”
【6】

 ；“肃宗在春宫，呼为‘二兄’；诸王公主皆呼‘阿翁’；驸马辈呼为‘爷’”。史称“玄宗尊重宫闱，中官稍称旨，即授三品将军，门施棨戟”
【7】

 。

唐初开始有监军制度，但大多以御史为之，“开元二十年后，并以中官为之，谓之监军使。”
【8】

 肃宗首先开了宦官以“观军容使”加入军队的恶例。宦官鱼朝恩，“至德中，常令监军事。九节度讨安庆绪于相州，不立统帅，以朝恩为观军容宣慰处置使。观军容使名，自朝恩始也。”
【9】



岑仲勉说：“宠任宦官，汉唐之弊政相同，汉以宦官典中书，是政权归之；唐以宦官典禁兵，则兵权归之。前者易制而后者难图。”
【10】

 宦官典禁军则始于德宗朝。贞元十二年（796）“六月乙丑，以监勾当左神策窦文场、监勾当右神策霍仙鸣皆为护军中尉，监左神威军使张尚进、监右神威军使焦希望皆为中护军。”
【11】

 德宗之所以这样做，乃出于自私的目的，他对窦文场说：“武德、贞观时，中人不过员外将军同正耳，衣绯者无几。自（李）辅国以来，堕坏制度。朕今用尔，不谓无私。”
【12】

 宋胡三省说：“左右神策中尉，始于窦、霍，自此宦官之权，日以益重，不可复制矣。下护军中尉一等为中护军，此职事官之掌禁兵者，非如唐初所置勋级，所谓上护军、护军也。”
【13】

 “这在实际上意味着窦文场和霍仙鸣把宦官的权力扩及全部禁军的十支部队，因为神策军是禁军中势力最大的队伍。他们控制了这样机动和强大的部队，而又密迩京师，这就成了宦官在后来一百年中掌握实权的基础。”
【14】



宦官专权在德宗统治的后期，尤为严重。因为德宗宠信宦官，让他们占据内廷的关键职位，朝廷的大部分工作都由宦官来处理，朝官就受到了不公正的待遇。朝内大臣，或因微不足道的小事被贬谪，就很少再有重新任用的机会。诸如陆贽、阳城等人被贬，到顺宗即位后方下诏召回，而二人未闻诏书即死于贬所。因为宦官专权，致使朝野上下弊端丛生。

思欲有为的皇太子李诵，对德宗朝的政治相当不满，即位之前就有改革弊政的雄心。加以王叔文颇富睿智，又侍从李诵18年，对宦官与朝政的弊端了如指掌，早有革新的计划。因此，永贞革新以改革弊政为目的，以反对宦官为突破口，正好适合历史发展的需要。

二　藩镇割据

作为中晚唐政局的另一重要特征是藩镇割据，它是安史之乱造成地方权力强大的直接后果。“方镇之强，唐室以弱；方镇之弱，唐室以亡”
【15】

 ，它对唐帝国造成的巨大影响分布在各个方面。

唐帝国在开国的初期就将全国分为几个道，每一道又下辖几个州，主要是出于军事的目的。每个道的长官称为大总管，后改称大都督。他们管辖若干驻守部队，称为府。府中的士兵是由征召得来轮番服役的。战争时，他们被派去打仗；和平时，他们回家从事耕作。这就是唐初府兵制度。这些部队士兵，并不是常规军，所以地方的势力不易扩大。到了高宗的后期，武则天实际控制朝政，府兵制逐渐瓦解，代之而征用雇佣兵。雇佣兵实际上是常规军，所以地方将领就逐渐有了实力。

随之而来者就是节度使的出现，“天宝中，缘边御戎之地，置八节度使。受命之日，赐之旌节，谓之节度使，得以专制军事。行则建节符，树六纛。外任之重无比焉。至德已后，天下用兵，中原刺史亦循其例，受节度使之号”
【16】

 。节度使的出现，至少产生两个重要的后果：“第一，伴随着府兵制的衰落而出现的藩镇制，在抵御外患方面的成就导致了一切有战斗力的军事力量在内地的消失”；“第二，中国的绝大部分兵力此时部署在沿漫长和容易渗透的北方边境延伸的五个藩镇。”
【17】

 在范阳、陇右、河西、朔方、河东这五个藩镇中，范阳占有独尊的地位。其节度使安禄山逐渐成为唐帝国东北边境的实际控制者，势力足以与中央抗衡，于是就在天宝十四载（755）发动了几乎推翻唐王朝的安史之乱。这场叛乱，虽然经过八年的时间，终于被平定了，而其他节度使的权力从此就不能再被控制。自此以后，节度使还兼有刺史的职位，他们就成为该地区的实际统治者。因此，安史之乱后，朝廷之外也就形成了不少大大小小的权力中心。

代宗、德宗朝的姑息苟安政策，更是藩镇得以强大的政治环境。其割据的情况，“河朔三镇及淄青之割据，始自代宗，除淄青外，三镇虽均中间一度曾由朝廷选任，然不旋踵而复失，成德之王氏，继世至八十余年，魏博田氏五十余年，是其最久者。此外横海、宣武、彰义，均启自德宗，宣武为时短暂，余两镇皆宪宗所收复。若泽潞则中唐割据之最后者”
【18】

 。

在德宗统治的后期，藩镇割据与宦官专权已融为一体。德宗在唐代皇帝中，是对大臣猜忌最严重的一位，同时他又不愿听取朝臣们的任何批评意见。“他不但继续使用大批监军使，而且还指派他们到更小的军事单位，从而增加了他们的人数。”“尤其是当节度使与监军使发生冲突时，他一有可能就支持后者。”“他扩大监军使的活动范围，不仅仅让他们充当观察员，还使他们成为皇帝和藩镇之间在一切政务方面，甚至在某些行政活动方面的关键的联络代表。更重要的是，他们在任命新节度使时所起的作用，因为在考虑了监军使关于地方的情况报告后，以及常常在他们与地方驻军直接协商后，皇帝才能作出人选的决定。”
【19】



宦官专权与藩镇割据的融合，使得德宗晚年的政治极为败坏。宦官参与任命节度使，为营私舞弊创造了条件，加以德宗为了不使自己陷于经费拮据的困境，他就不择手段地进行聚敛，以至于后世史家视他为爱财贪婪的皇帝。上行下效，造成了全国贪官横行、巧取豪夺者比比皆是的局面。《顺宗实录》中记载的宫市，到德宗晚年已经发展到了极致，实际上这是在皇帝支持下，由宦官在皇城中施行的掠夺行为。五坊小儿的横行霸道，也是在这一背景下产生的。要想使得国家强盛，就必须抑制宦官专权，裁削藩镇割据，改革贞元弊政。因此，顺宗一即位，就大刀阔斧地进行改革，尽管对藩镇的削减没有见到成效，但王叔文对韦皋、刘辟的严正态度，就说明了他们对藩镇割据的认识与裁减的决心。而永贞革新在短短的一百四十余天里即宣告失败，原因固然颇多，其中宦官与藩镇贯通一气，联合进攻，无疑是最重要的因素。

三　皇位内禅

唐顺宗即位后，以王叔文为领袖的集团进行政治改革，按照他们的计划和部署，将逐步从宦官和保守派的手中夺回政权、财权和兵权。但宦官控制着禁卫军队，又与地方藩镇勾结，拥立顺宗之子广陵王李纯为皇太子。李纯也想利用宦官及一部分外朝士大夫的势力以达到自己做皇帝的目的，因此，革新遇到重重阻力，结果宦官得胜，顺宗只好退位，自称“太上皇”，将皇位让给儿子李纯，即宪宗，时称“内禅”。内禅的具体过程，我们将在下文中论述，本节主要考察其背景。

所谓内禅，就是皇帝让位给内定的继承人。传说中尧禅让于舜，古来以为美事，故后世皇帝让位者称内禅。唐代从高祖至顺宗，至少有三次内禅，其实都是不寻常的宫廷事变。考察几次内禅，对了解永贞革新失败的原因，具有一定的意义。

唐代的第一次内禅，是“玄武门之变”后，高祖李渊被迫内禅于李世民。玄武门之变，史家论之颇多，笔者略无发明，只就已有之成果，撮其要而已。

玄武门之变是唐初中央政府李氏宗室之间发生的一场残酷的政治事件。事变之前，高祖长子李建成为皇太子，幼弟元吉支持他，此为一方；李世民则为另一方。武德四年（621），李世民因为打败窦建德与王世充的军功而取得了隆盛的威望，李渊就让他掌管以洛阳为中心的东部文武大权，且在洛阳开府。李世民于同年设立了自己的文学馆，让十八学士任其国事顾问。从此，对李建成构成威胁，二人的斗争也开始表面化，且越来越激烈。李建成想方设法削弱李世民的力量，又在唐高祖面前诋毁李世民。唐高祖也意识到李世民具有窃视帝位之心，曾责备他说：“天子自有天命，非智力可求，汝求之一何急耶！”
【20】

 因而对李世民“猜忌益甚”。后来，李世民的官员曾敦促他对建成、元吉采取强硬的措施。武德九年（626）六月己未，“世民密奏建成、元吉淫乱后宫，且曰：‘臣于兄弟无丝毫负，今欲杀臣，似为世充、建德报仇。臣今枉死，永违君亲，魂归地下，实耻见诸贼。’……庚申，世民帅长孙无忌等入，伏兵于玄武门。……建成、元吉至临湖殿，觉变，即跋马东归宫府。世民从而呼之，元吉张弓射世民，再三不彀，世民射建成，杀之。尉迟敬德将七十骑继至，左右射元吉坠马。……元吉步欲趣武德殿，敬德追射，杀之”
【21】

 。玄武门之变后三天，李世民就被立为皇太子，并控制了全国的实权，李渊被驾空。其后两月，李渊让位于李世民，被称为太上皇。

这一内禅有两点值得注意，其一是李世民选择兵变的地点在玄武门。玄武门是唐宫城的北门，北门之军是卫宫的武力，故最重要。“唐代历次中央政治革命之成败，悉决于玄武门即宫城北门军事之胜负，而北军统制之权，实即中央政柄之所寄托也。”
【22】

 玄武门地处冲要，是宫城的要道，且禁军就驻扎在左近，玄武门之变前，李世民又买通了曾经隶属于建成的禁军将领常何，使之听命于己。这是李世民取胜的关键。其二是李世民即位以后，对这段史实歪曲篡改。李建成与李元吉在正史中都被说得一无是处，如说：“建成、元吉，义旗草创之际，并不预谋，建立已来，又无功德，常自怀忧，相济为恶，衅起萧墙。”
【23】

 “建成残忍，岂主鬯之才；元吉凶狂，有覆巢之迹。”
【24】

 似都歪曲之词。陈寅恪说：“后世往往以成败论人，而国史复经胜利者之修改，故不易见当时真相。然高祖起兵太原，建成即与太宗各领一军。即为太子，其所用官僚如王珪、魏徵之流，即后来佐成贞观之治之名臣，可知建成亦为才智之人。至于元吉者，尤以武勇著闻，故太宗当日相与竞争之人，决非庸懦无能者，又况建成以嫡长之名位，而内得高祖宫闱之助乎？太宗终能于玄武门一击，而建成、元吉仓卒败亡，似此二人曾绝无计虑及准备者，颇为不近情理，疑其间必有未发之覆，而相传之史料复多隐讳之处也。”
【25】



太宗以一代英明之君主，尚对其宫廷之斗争讳莫如深，篡改史料以至后人难以定于一是；宪宗之声望不及太宗，但其篡改歪曲内禅之事迹，则并无二致，且尤有过之而无不及，这是研究永贞革新颇为艰难的一个方面。至于太宗控制北门而发动政变，与顺宗时宦官控制禁军，以逼迫顺宗内禅，也颇有相似之处。

另一次内禅是睿宗禅位于玄宗。睿宗是继中宗以后即位的皇帝，但中宗后期，权力已落到了宫内的韦后及其女儿安乐公主之手，整个朝政政治失修，贪污腐化，任人唯亲，裙带关系盛行。李隆基始任卫尉少卿，在京城中颇有实力，因此在中宗之后，组织了一次政变。据《旧唐书》卷五一《后妃传》上《韦庶人传》称：景龙四年（710）六月，中宗“遇毒暴崩”。“后惧，秘不发丧，引所亲入禁中，谋自安之策。”“与兄太子少保（韦）温定策，立温王重茂为皇太子，召诸府兵五万人屯京城，分为左右营，然后发丧。少帝即位，尊后为皇太后，临朝摄政。”“时京城恐惧，……临淄王（李隆基）率薛崇简、钟绍京、刘幽求领万骑及总监丁夫入自玄武门，至左羽林军，……斩关而入，至太极殿。后惶骇遁入殿前飞骑营，及武延秀、安乐公主皆为乱兵所杀。”
【26】

 事变的第二天，睿宗就正式即位。不久，李隆基因为平定韦后之功而被立为皇太子。“时太平公主谋不利于玄宗，尝于光范门内乘辇，伺执政以讽之，众皆失色。（宋）璟昌言曰：‘东宫有大功于天下，真宗庙社稷之主，安得有异议？’乃与姚崇同奏请令公主就东都。”
【27】

 睿宗本来是一个无能的君主，当政时优柔寡断，左右朝廷者是太子李隆基与太平公主，睿宗在听取大臣意见作出决定前，常先问是否与二人商讨过。对于李隆基与太平公主之间的矛盾，睿宗无能为力。“朝廷的总的形势正在恶化。外患即将来临。刘幽求以一名新都督代替带兵保持东北边境的安宁达二十年之久的薛讷，从而带来了灾难，因为新都督立刻投入了对契丹和奚的一次毫无必要的远征，结果战败，自己也丧生。四川的土著发动叛乱。与突厥可汗的和亲未能实现。睿宗无意执政的情绪日趋明显，最后决定让位于皇太子。”
【28】

 睿宗自己被尊为太上皇。而此时太平公主与其心腹密谋毒害玄宗以夺取政权。开元元年（713）秋七月，玄宗与“岐王范、薛王业、郭元振及龙武将军王毛仲、殿中少监姜皎、太仆少卿李令问、尚乘奉御王守一、内给事高力士、果毅李守德等定计诛之。”“太平公主逃入山寺，三日乃出，赐死于家。公主诸子及党与死者数十人。”
【29】



综合两次内禅的情形看，都与宫廷的事变密切相关，是有预谋的政治与军事行动的结果。皇帝是在迫不得已的情况下才让位于内定的继承人的，否则其生命就会受到威胁。纵观唐代的宫廷事变，不外三种结果：一是被平定。比如韦后与安乐公主之乱就是如此；二是皇帝遇害。如中宗即是如此。三是内禅。明白这一背景，我们就知道，高祖、睿宗、顺宗的三次内禅，都是宫廷斗争的结果。尤其是“安史叛乱之后，内外轻重之形势既与以前不同，中央政变除极少破例及极小限制外，大抵不决之于公开战争，而在宫廷之内以争取皇位继承之形式出之。于是皇位继承之无固定性及新旧君主接续之交，辄有政变发生，遂为唐代政治史之一大问题也。”
【30】

 顺宗内禅，情况更为复杂，我们将在下文专门论述。

第二节　永贞革新的党派分野

一　以东南文士为中心的政治集团的形成

陈寅恪先生在《唐代政治史述论稿》中，论述有唐一代三百年间，统治阶级的变迁升降，是同宇文泰“关中本位政策”所鸠合集团的兴衰变化密切相关的。因为宇文泰当日融冶关陇胡汉民族中有武力者，以创霸业，而隋唐继其遗产，又加以扩充。其皇室佐命人物，大都是西魏以来关陇集团的力量而没有衰损，皇室与将相大臣几乎全出于同一系统及阶级，其间不容别一统治阶级存在。到武则天时，氏族不在关陇集团之内，因而就想消灭唐室势力，开始破坏这一传统势力的工作，比如崇尚进士科、破格用人及渐毁府兵之制。于是关陇集团分崩堕落，至玄宗时完成。此时皇室与外朝的将相大臣属于不同阶级，而阉寺亦变为一统治阶级，拥蔽皇室，与外朝将相大臣相对抗。从此，将相文武蕃汉进用之途，遂分歧而不复合。

陈寅恪先生所论玄宗以前政治集团的大势与玄宗以后的分化，得唐代政治史演变的精髓。但玄宗以后中晚唐各阶级集团的分化特点则不易弄清。永贞革新是联系中唐前后期的一大政治事件，对晚唐政治也有重大的影响。因此，我们研究永贞革新集团的形成与分化，以至革新的成败，对于了解统治阶级各阶层与集团的变迁升降，更具有一定的启发意义。

历代史家及文学研究者，似乎没有注意到永贞革新集团的形成，实际上是以东南文士为中心的政治集团的形成过程。这一集团的形成过程表明，顺宗前后，唐代统治集团的分合，已经改变了以前以中原和北人为中心的统治局面。下面我们对王叔文集团的主要人物加以分析。韩愈《顺宗实录》卷五言王叔文“密结韦执谊，并有当时名欲侥倖而速进者：陆质、吕温、李景俭、韩晔、韩泰、陈谏、刘禹锡、柳宗元等十数人，定为死交，而凌准、程异等又因其党而进。”今即以二王及陆质等共13人进行考证与推论。

王叔文集团这13个骨干人物，可分为三种类型：一、吴越之士；二、先世本为北人，安史乱后南迁吴越者；三、吴越以外的人士。下面依次论述。

（一）吴越之士

王叔文　《旧唐书》本传称他为“越州山阴人”，《新唐书》本传相同。韩愈《顺宗实录》卷五称“叔文越州人”。《资治通鉴》卷二三六《唐纪》称“翰林待诏王伾善书，山阴王叔文善棋，俱出入东宫，娱侍太子”。
【31】

 宋胡三省注云：“山阴，汉古县，隋废山阴入会稽县，唐初复分会稽置山阴县。二县俱在越州郭下。”
【32】

 叔文早年做官也在江南，《资治通鉴》卷二三六《唐纪》还记载窦群谒见王叔文时说：“去岁李实怙恩挟贵，气盖一时，公当此时，逡巡路旁，乃江南一吏耳。今公一旦复据其地，安知路旁无如公者乎？”胡三省注：“叔文本苏州司功，故云然。”
【33】

 王叔文为山阴禹会乡人，还可从他夫人的墓志中得到证实。
【34】



唐时财政虽仰仗东南，但执掌大权者，东南文士无多。叔文以越州人，且为江南一吏而执掌大政，要组织革新集团，也不合当时重门第郡望之时尚。刘禹锡作《子刘子自传》称：“初，叔文北海人，自言猛之后，有远祖风，惟东平吕温、陇西李景俭、河东柳宗元以为信然。”
【35】

 据语气，则刘禹锡以为不然。柳宗元为王叔文母作墓志铭，称“从于北海王府君”
【36】

 。禹锡谓宗元以为然，盖本于此。柳集注引孙曰：“王，越州山阴人。叔文自言王猛之后云。”
【37】

 实则称叔文王猛之后，皆本叔文自言，因其附会高门之故，非有其实。瞿蜕园笺注《刘禹锡集》则称：“其言王叔文为‘寒隽’者，首明叔文之为南人，与中原士族无渊源。……知叔文之为寒隽，则知其所以招忌而不容于众之故矣。唐之显宦出于南裔者，如张九龄、如陆贽、如黎干，如姜公辅，皆见阨于朝端，何况叔文之又非进士，亦无文誉乎？”
【38】

 是其自称王猛之后，盖与当时首重中原的渊源有关，也是为了得众。其得柳宗元、吕温、李景俭，即与其自称王猛之后有关。

王　伾　新、旧《唐书》本传都称他为“杭州人”。《资治通鉴》卷二三六《唐纪》在叙述他与山阴王叔文“俱出入东宫，娱侍太子”后，特地指出：“伾，杭州人也。”
【39】

 这五个字不能轻易忽略，他与王叔文一起叙述，且特别指出籍贯，又言王伾待诏是因为善书，王叔文是因为善棋，无非要突出两点：一是南人，二是出身寒隽。宋潜说友《咸淳临安志》卷六〇《人物》称其为杭州富阳人。

陆　质　《旧唐书》本传称其为“吴郡人”
【40】

 ，《新唐书》本传言：“七代祖澄，仕梁为名儒。世居吴。”
【41】

 柳宗元为其作墓表云：“有吴郡人陆先生质，与其师友天水啖助，洎赵匡，能知圣人之旨。”
【42】



凌　准　新、旧《唐书》未言其籍贯，柳宗元作《故连州员外司马凌君权厝志》言：“尚书都官员外郎、和州刺史、连州司马、富春凌君讳准，卒于桂阳佛寺。”
【43】

 柳宗元《哭连州凌员外司马》诗：“凌人古受氏，吴世夸雄姿。寂寞富春水，英气方在斯。”
【44】

 据《三国志·吴书·凌统传》：“凌统字公绩，吴郡余杭人也。”
【45】

 凌准为凌统的后裔，但后来富阳凌氏日趋衰落，并无有声望之人，英气所聚在于凌准。知其为富春人。潜说友《咸淳临安志》卷六〇《人物》，亦记凌准为富春人。

（二）安史之乱后南迁吴越者

柳宗元　一般史书都称其郡望为“河东”，实则他的先世已迁吴，故其参加永贞革新集团，即可视为以南人的身份。本来我在考虑南人集团形成时，并未把柳宗元计算在内，因为《旧唐书》本传明确指出他为“河东人”
【46】

 ，而未言其他。后见《新唐书》本传称：“其先盖河东人。……父镇，天宝末避乱，奉母隐王屋山，常间行求养，后徙于吴。”
【47】

 始悟宗元也是吴人。韩愈《柳子厚墓志铭》仅言其父“求为县令江南”
【48】

 ，并未言其实为吴人。后阅清人全祖望《河东柳氏迁吴考》，始知其考证宗元迁吴，至为精详，因对研究永贞革新集团的形成颇为有用，故不避繁冗，录之于下。





柳柳州为吴人，见于本集与本传，而苏之志人物者鲜及焉。按本传云：柳宗元“其先盖河东人”，“后徙于吴”。此明文也。柳州作《先侍御府君神道表》云“天宝末”，“遇乱”，奉德清君、夫人（德清君，侍御父察躬也。夫人，侍御母也。旧人皆误连读之。故本传亦止云奉母避乱。考柳州逮事王父，是时岂得奉母遗父？）载家书隐王屋山间，间行求食”，“乱有间，举族如吴”，“居德清君之丧”，服除，“常吏部命为太博，先君固曰：有尊老孤弱在吴，愿为宣城令。三辞而后获”。是侍御已定居于吴。柳州生于大历九年，当在侍御为朔方推官晋州参军之时，其家于吴久矣。且不特家于吴，并婚于吴。柳州为杨詹事凭之婿，其作《杨郎中凝墓志》云：君‘与季弟凌同日生，不周月而孤，伯兄凭翦发为童，家居于吴。’是杨氏之称弘农，犹柳氏之称河东，皆推原其族望，而实则皆吴人也。其作《亡妻弘农杨氏墓志》云：夫人三岁，“依于外族”，“间在他国”，“凡十有三年，而二姓克合。”盖柳与杨同居吴下，而柳州之妇鞠于外家，故有“间在他国”之语。然窃尝疑柳州再世居吴，而其集中未尝有一语及于洞庭林屋之胜，韩吏部之《志》，刘宾客之《祭文》，亦不及焉。及夷考之，乃知柳州虽居吴，而在吴之日甚浅。大抵唐人之世宦者，多居京师。盖当时不特有里第，兼有家庙，枝附叶连，久而重去，柳氏自河东之虞乡，迁京兆之万年，已累世矣。其少陵原之大墓，则高祖兰州府君而下，皆在焉。侍御虽挈家南辕，而柳州作《太夫人归祔志》云：宗元生“四岁，居京西田庐中，先君在吴，家无书，太夫人教古赋十四首。”是柳州少日固多居长安。侍御之总三司，自夔州再入朝，则又随侍在长安。已而登进士，历官至尚书郎，则又在长安。且柳州享年四十七岁，其自序曰：长京师三十三年。合之南窜十四年之数，已自相符。则中间不过偶一至吴。其《游朝阳岩西亭诗》云：“羁贯去江介，世仕尚函殽。”是明言居吴未久，而以世仕不能忘情于秦。南窜而后，诗文酬答，总惓惓于鄠、杜之间，使其得再入朝，殆有挈其群从西归之意焉。然自柳州南窜，其子弟无复有居万年者。其《答许京兆孟容书》，言“先墓所在城南”，更无子弟，善和里宅“已三易主”。则其后柳州虽归葬万年，而子弟已即安于吴矣。不然则柳氏在吴，祗可以言寓公，本传不得竟断之曰徙吴也。唐人最重旧籍，故虽数世之后，必行归葬之礼，不得以此而柳氏之非吴产也。宋人作柳州年谱，于其居吴颠末不详，而苏人亦莫之考，吾故表而出之。
【49】







宗元虽居吴之日浅，然其先世迁吴，自己作为南人之身份则为客观事实。但其集多言其河东郡望，则又尚沿唐人之习惯，重视其北方之渊源，即如王叔文，与北海王猛似并无关系，而自言王猛之后，避免南人寒隽之嫌。宗元郡望确曾是河东，当然称之颇多了。

刘禹锡　禹锡与南方的关系，也是一个值得讨论的问题。《旧唐书》本传称他“彭城人”，《新唐书》本传称“自言系出中山”。然检宋王谠《唐语林》卷一《政事上》：“宣平郑相之铨衡也，选人相贺得其入铨。刘禹锡弟某为郑铨，注潮州尉，一唱，唯唯而出。……曰：‘家住常州。’乃注武进县尉。”
【50】

 知禹锡先世也曾南迁。复据刘禹锡《子刘子自传》：“父讳绪，亦以儒学，天宝末应进士，遂及大乱，举族东迁，以违患难，因为东诸侯所用。后为浙西从事，本府就加盐铁副使，遂转殿中，主务于埇桥。其后罢归浙右，至扬州，遇疾不讳。”
【51】

 知安史之乱后，禹锡先世东迁避难，直到其父之死，尚未离南方。卞孝萱《刘禹锡年谱》，据禹锡《送裴处士应制举》诗：“忆得童年识君处，嘉禾驿后联墙住。垂钓斗得王余鱼，蹋芳共登苏小墓。”
【52】

 考证东迁之地为苏州嘉兴县，“可见禹锡诞生并生长于当时的苏州地区”
【53】

 。而瞿蜕园则认为：“嘉禾县之名，始于三国吴黄龙三年，因嘉禾野生之故。但嘉禾驿是驿名，未必即在唐之嘉兴县。惟据苏小墓、王余鱼二语，知其必为吴地耳。王余鱼见《文选·吴都赋》。”
【54】

 虽略有分歧，但言禹锡出生并生长在吴地则无异词。今按，嘉禾驿确在嘉兴，元徐硕《至元嘉禾志》卷七《官驿·马驿》：“嘉禾驿马五十匹，马户四百四十八户。”
【55】

 足证卞先生考证精确。因为刘禹锡出生并生长于苏州嘉兴县，所以后世也有人称他是“苏州人”。刘禹锡少年时在江南的情况，吴汝煜《刘禹锡传论》第三章有所论述，他认为刘禹锡“生于江南，长于江南”，“江南地区繁荣的经济和发达的文化哺育了刘禹锡。他不仅在这里度过了幸福而又有意义的童年，而且还以自己的聪明好学在士大夫中间培养了一定的声誉。”“贞元七年（791），刘禹锡二十岁。……他是蹈着唐代举士制度的常规离开江南，到长安去应试的。”
【56】



吕　温　吕渭之子，东平人。他的情况与柳宗元、刘禹锡类似。他的父亲吕渭，安史之乱后，也有避地东南的经历，后又仕于吴越。据贾晋华《皎然年谱》：“（吕渭）肃宗时避地越州。广德元年至大历五年间，任越州兵曹参军，参与鲍防、严维等数十人之联唱集团。历永康令，七年任浙西节度支使，检校大理评事。后累迁礼部侍郎、湖南观察使。”
【57】

 吕温生时，其父正在浙西节度支使任。又据其《陈先生墓表》：“予贞元初，寓居是邑。”
【58】

 吕温贞元元年（785）方十三岁，所谓贞元初，当在此后不久。又刘禹锡《唐故衡州刺史吕君集纪》：“又师吴郡陆质通《春秋》。”
【59】

 吕温《祭陆给事文》：“某以弱龄，获谒于公。”
【60】

 是其二十岁又从学于吴郡陆质，陆质后来也是永贞革新的骨干人物。可见吕温二十岁之前，大部分时间在吴越之地度过，颇受南方文化的影响。

陈　谏　其先颍川人。石刻有《唐故乡贡进士颍川陈君墓志》：“君讳宣鲁，字子周，其先颍川人也。……父谏，仓部郎中、道州刺史。……伏以先考官于朝，贞元十八年丁家艰，德宗皇帝诏不许还吴贯籍，从隶京兆。时属汴路不通，遂奉先祖祖母神座权窆于扬州，且曰：土薄水浅，非吾宜也，后举之期，当置于颍洛之间。”是其籍贯为吴地甚明。墓志是其兄陈行古撰。志又言：“君房氏之出也，外曾叔祖相国赠太尉琯，外曾祖刑部郎中琨，外祖汉州司马式雍。”
【61】

 知陈谏妻是宰相房琯的曾孙女。房琯之孙房启，在永贞革新中，与陈谏厚善。陈谏参加永贞革新集团，盖与其地域及亲戚因缘有关。

（三）吴越以外人士

韦执谊　京兆万年人。执谊参加王叔文集团，大概因为叔文等人为南方寒隽，需要依倚关中望族以提高声望之故。“叔文孤寒新进，故专倚顺宗，自谓能行其志；执谊甲族进士出身，熟于宫府党援之习，不肯为直情径行之举。”
【62】

 正因如此，韦执谊在革新中首鼠两端，在后期犹有附于宪宗保守集团之意。
【63】



李景俭　据新、旧《唐书》本传，陇西人，汉中王李瑀之孙，是李唐皇室宗支。《资治通鉴》卷二三六《唐纪》在叙述王叔文集团之后言：“淳（按即陆质），吴人，尝为左司郎中；温，渭之子，时为左拾遗；景俭，瑀之孙，进士及第；晔，滉之族子。”
【64】



韩　泰　新、旧《唐书》本传未言其郡望与籍贯，考之唐林宝《元和姓纂》，知为南阳人。韩泰与刘禹锡是中外兄弟
【65】

 ，其参加永贞革新当与刘禹锡有关。

韩　晔　史称宰相韩滉之族子，则为长安人。新、旧《唐书》附于《王叔文传》。

程　异　京兆长安人。新、旧《唐书》有传。

复据《旧唐书·韩晔传》称其“依附韦执谊，累迁尚书司封郎中”语
【66】

 ，又《吕温传》：“贞元末登进士第，与翰林韦执谊善。顺宗在东宫，侍书王叔文劝太子召纳时之英俊以自辅，温与执谊尤为叔文所眷。”
【67】

 颇疑王叔文集团中门第较高而与南人无关者，为韦执谊所引，或韦执谊、王叔文同时引荐。王叔文集团以南人为中心，而其中又少有分化。柳宗元与刘禹锡被贬后，对革新之密友，如王叔文、王伾、陆质，言之颇多，凌准死后，柳宗元撰写《墓碣铭》与悼诗，寄予崇高的赞叹与深切的同情。而对韦执谊则不置一言，对程异稍有异词，对陈谏等所言较少，其中盖有隐衷。究其因由，当与集团内部的党援有关。

在王叔文集团的东南文士中，柳宗元、刘禹锡、吕温、陈谏堪称特例，这与安史之乱后，唐代社会与家族的变迁具有密切的关系，而家族社会的变迁，又是安史之乱后文人的大量南迁造成的。这在本书的第二章第二节《文学重心的多元化》中作了考察，可以参看。

刘、柳二人受南方文化的影响，非常明显。刘禹锡在自传中说，其父天宝末应进士，遂遇安史之乱，“举族东迁，以违患难”
【68】

 。“初，上人（按指灵澈）在吴兴，居何山，与昼公为侣，时予方以两髦执笔砚，陪其吟咏，皆曰孺子可教”
【69】

 。据贾晋华《皎然年谱》第104页，其事在建中元年（780），刘禹锡始九岁。其时灵澈自越州至吴兴访皎然，二人吟诗讲艺，禹锡即从之学诗。刘禹锡生长于吴越江淮间，其诗风受江南诗人影响颇大。他在诗中常回忆自己少年时的吴地生活，其《送裴处士应举》诗说：“忆得童年识君处，嘉禾驿后联墙住。垂钓斗得王余鱼，踏芳共登苏小墓。此事今同梦想间，相看一笑且开颜。老大希逢旧邻里，为君扶病到方山。”
【70】

 少年时代的吴地生活，使他熟悉吴声，他以后能在乐府民歌方面具有独特的成就，也颇得力于此。他在《竹枝词九首并引》中说：“四方之歌，异音而同乐。岁正月，余来建平，里中儿联歌《竹枝》，吹短笛，击鼓以赴节。……聆其音，中黄钟之羽。其卒章激讦如吴声，虽伧伫不可分。”
【71】

 因为他小时候熟悉吴声，故在50岁为夔州刺史时，还能从异方音乐中，辨别出类似吴声的音乐。

少年时期较长的吴、越之地的生活，使刘禹锡对南方倾注了无限的感情，以至后来的诗文中常以“越郎”、“越客”、“江南客”自称。“越乡忧不浅，怀袖有琼英”
【72】

 ；“吴娃足情言语黠，越客有酒巾冠斜”
【73】

 ；“余少为江南客”
【74】

 。他在江南的时间，要比柳宗元长得多。

柳宗元为他父亲柳镇作神道表，称“天宝末”“遇乱”，“举族如吴”。“常吏部命为太常博士，先君固曰：‘有尊老孤弱在吴，愿为宣城令。’三辞而后获，徙为宣城。”
【75】

 但柳宗元与刘禹锡不同的是，其父虽居吴，而在京城中尚有里第。故宗元曾说：“某始四岁，居京城西田庐中，先君在吴，家无书，太夫人教古赋十四首，皆讽传之。”
【76】



二　永贞革新的党派分野

王叔文集团是以王叔文为领袖，依倚于顺宗李诵的政治革新集团。顺宗即位后，这个集团进行了卓有成效且大得人心的政治革新，但也同时触犯了宦官、藩镇与一些旧官僚的利益。他们拥立宪宗为皇太子，日益控制全国的权力，最后迫使顺宗内禅。“所谓永贞内禅，简言之，即顺宗有痼疾不能朝，朝政为宦官把持，宦官中又分党派，俱文珍与李忠言各为其首，互作斗争，而各与外廷士大夫勾结，王伾、王叔文以至韦执谊、刘禹锡、柳宗元等与李忠言勾结，韩愈则与俱文珍有连。俱文珍胁迫顺宗，拥立宪宗，俱党大盛。内禅之后，延伸到后来宪宗朝，宦者各派斗争更烈，终至宪宗为宦者陈弘志所弑，拥立穆宗，后又牵涉到参与弑宪密谋的郭太后，致郭太后一夕暴崩，史称为穆宗指使。一时之间，内廷阉寺各自勾结外廷士大夫，刀光剑影，争斗不休。永贞内禅是皇位继承之不固定及内廷阉寺党派影响于外朝士大夫的显著事例。阉寺为主，外朝反射之。”
【77】

 陈寅恪先生发千古未发之覆，对永贞革新的党派分野作出了精辟的论证。我们以此为基础，对以王叔文为首的永贞革新集团和以俱文珍为首的反对派进行分析。

（一）王叔文集团的构成

王叔文为首的政治集团，以东南文士为中心，志于革新，他们多是寒隽出身，对于贵族门阀势力更是大加打击，上文已作了专门考论。本节则考察一下王叔文集团的大体构成情况。

王叔文，越州山阴人。以棋待诏，颇读书知理道，“以道合于储后，凡十有八载，献替可否，有匡弼调护之勤”。顺宗即位时，内廷颇有异议，叔文时居禁中，与王伾等人决事，并联合倾向于革新派的宦官李忠言，力排群议，称诏行于天下。“由苏州司功参军为起居舍人、翰林学士。”“加户部侍郎，赐紫金鱼袋。”
【78】

 “广陵王（按即宪宗李纯）为太子，群臣皆喜，独叔文有忧色，诵杜甫诸葛祠诗以自况，歔欷泣下。太子已监国，贬渝州司户参军。明年，诛死。”
【79】

 王叔文精于财政，“叔文贱时，每言钱谷为国大本，将可以盈缩兵赋，可操柄市士。叔文初入翰林，自苏州司功为起居郎，俄兼充度支、盐铁副使，以杜佑领使，其实成于叔文。数月，转尚书户部侍郎。”
【80】

 顺宗作任命制书时称：“起居舍人王叔文，精识瑰才，寡徒少欲；质直无隐，沉深有谋。其忠也，尽致君之大方；其言也，达为政之要道。凡所询访，皆合大猷；宜继前劳，伫光新命。”
【81】

 柳宗元称其“有弥纶通变之劳，副经邦阜财之识”，“有和钧肃给之效”
【82】

 。永贞革新集团即由王叔文组织，革新期间的很多措施也由他组织实施。

王伾，杭州富阳人。始为翰林侍书待诏，累迁正议大夫、殿中监、皇太子侍书。顺宗即位，迁左散骑常侍，依前翰林待诏。在王叔文集团中，伾主“往来传授”，因叔文“不得如伾出入无间。叔文入止翰林，而伾入至柿林院，见李忠言、牛昭容等”。
【83】

 将叔文所决之事呈于顺宗，顺宗于帷中可其奏。史称伾“吴语，上所亵狎”
【84】

 ，或云“伾阘茸，不如叔文，唯招贿赂，无大志，貌寝陋，吴语，素为太子之所亵狎。”
【85】

 所谓“寝陋”“吴语”，《资治通鉴》卷二三六《唐纪》胡三省注：“状貌寝陋，常操乡音，不能学华言。”
【86】

 从其称“吴语”中，可以看出朝臣对东南寒隽出身官员的轻视。王叔文组织以东南文士为中心的集团，盖亦时势使然，因以南人之势单力薄，若单枪匹马，必难成事，而组成集团，各有所主，则收效为大。然如王伾，史书贬词颇多，《旧唐书》本传称“伾与叔文及诸朋党之门，车马填凑，而伾门尤盛，珍玩赂遗，岁时不绝。室中为无门大柜，唯开一窍，足以受物，以藏金宝，其妻或寝卧其上”
【87】

 。《新唐书》本传称：“当其党盛，门皆若沸羹，而伾尤通天下赇谢，日月不阕。为巨匮，裁窍以受珍，使不可出，则寝其上。”
【88】

 《资治通鉴》卷二三六《唐纪》则称：“伾尤阘茸，专以纳贿为事，作大柜贮金帛，夫妇寝其上。”
【89】

 以上三书所载，有两点值得注意，其一称“珍玩赂贿，岁时不绝”，而顺宗自即位至内禅，仅数月时间，远不足一岁，知其所记非实。其二是《旧传》称大柜乃“其妻或寝卧其上”，《新传》则言伾本人“寝其上”，《通鉴》又言“夫妇寝其上”。史料既矛盾，且渲染愈演愈烈。参之柳宗元《寄许京兆孟容书》：“射利求进者，填门排户，百不一得，一旦快意，更造怨言卖言。”
【90】

 知史载伾之大柜事，或为当时“更造怨言卖言”者之言，史书据以入录，非有其实。即《顺宗实录》，对叔文集团颇为贬损，也不载此言。

刘禹锡，字梦得，自言系出中山，先世曾迁居吴中。贞元九年（793）擢进士第，又登宏词科。古文、今体及五言诗多所擅长。淮南节度使杜佑辟典记室。后从佑入朝为监察御史。贞元末，王叔文对禹锡颇为知奖，“以宰相器之”。顺宗即位，引“入禁中，与之图议，言无不从。转屯田员外郎、判度支盐铁案，兼崇陵使判官”。与王叔文、王伾、柳宗元，“时号‘二王刘柳’”，“叔文败，坐贬连州刺史，在道，贬朗州司马”。“元和十年，自武陵召还”，“改授连州刺史。去京师又十余年，连刺数郡”。“自和州刺史征还，拜主客郎中”。累转礼部郎中、集贤院学士，授苏州刺史，改汝州，迁太子宾客、分司东都。“开成初复为太子宾客分司，俄授同州刺史。秩满，检校礼部尚书、太子宾客分司。会昌二年七月卒，时年七十一。”
【91】

 禹锡与王叔文集团的关系，其作《子刘子自传》说：“贞元二十一年春，德宗新弃天下，东宫即位。时有寒隽王叔文，以善弈棋得通籍博望，因间隙得言及时事，上大奇之。……叔文北海人，自言猛之后，有远祖风，惟东平吕温、陇西李景俭、河东柳宗元以为信然。三子者，皆与予厚善，日夕过，言其能。叔文实工言治道，能以口辩移人。既得用，自春至秋，其所施为，人不以为当非。时上素被疾，至是尤剧，诏下内禅，自称太上皇。后谥曰顺宗。东宫即皇帝位。是时太上久寝疾，宰臣及用事者都不得召对。宫掖事秘，而建桓立顺，功归贵臣。于是叔文首贬渝州，后命终死。宰相贬崖州。予出为连州。途至荆南，又贬朗州司马。”
【92】

 叙永贞政变，字句极有斟酌，欲言又止，隐约其词。然从“三子者，皆与予厚善，日夕过，言其能”语，知禹锡参加叔文集团，立场甚坚，过从甚密。叙顺宗内禅事则尤其重要，虽说“宫掖事秘”，但内禅完全是宦官所为，则无可疑。

柳宗元，字子厚，其先河东人。父镇，天宝末遇乱，徙于吴。“宗元少精敏绝伦，为文章卓伟精致，一时辈行推仰。第进士、博学宏辞科，授校书郎，调兰田尉。贞元十九年，为监察御史里行。善王叔文、韦执谊，二人者奇其才。及得政，引内禁近，与计事，擢礼部员外郎，欲大进用。俄而叔文败，贬邵州刺史，不半道，贬永州司马。”“元和十年，徙柳州刺史。”“十四年卒，年四十七。”
【93】

 关于宗元与王叔文的关系，他曾说：“早岁与负罪者亲善，始奇其能，谓可以共立仁义，裨教化。过不自料，勤勤勉励，唯以中正信义为志，以兴尧、舜、孔子之道，利安元元为务，不知愚陋，不可力彊，其素意如此也。”
【94】

 对王叔文则完全肯定。检其被谪后诗文，对王叔文毫无贬词，从其所言“宗元于众党人中，罪状最甚”语推知，柳宗元为王叔文集团中的中坚分子。

韦执谊，京兆人。“幼聪俊有才，进士擢第，应制策高等，拜右拾遗，召入翰林为学士，年才二十余。”“德宗载诞日，皇太子献佛像，德宗命执谊为画像赞，上令太子赐执谊缣帛以酬之。执谊至东宫谢太子……太子因曰：‘学士知王叔文乎？彼伟才也。’执谊因是与叔文交甚密。”“及顺宗即位，久疾不任朝政，王叔文用事，乃用执谊为宰相。”“叔文欲专国政，故令执谊为宰相于外，己自专于内。”“及宪宗受内禅，王伾、王叔文徒党并逐，尚以执谊是宰相杜黄裳之婿，故数月后贬崖州司户。”“卒于贬所。”
【95】

 韦执谊因为是甲族进士出身，与王叔文等寒隽者不同，他在革新集团中首鼠两端，故王叔文作出决断时，常受执谊阻止。因此，刘禹锡、柳宗元被贬后，对韦执谊绝不提一字，盖亦有隐衷。

陆质，本名淳，因避宪宗讳，改名质，字元冲，吴郡人。“陈少游镇扬州，爱其才，辟为从事。后荐于朝，拜左拾遗。转太常博士，累迁左司郎中，坐细故，改国子博士，历信、台二州刺史。顺宗即位，质素与韦执谊善，由是征为给事中、皇太子侍读，仍改赐名质。”
【96】

 其时皇太子为李纯。因执谊对宪宗做皇太子很忧惧，故让陆质为侍读，以潜伺李纯之意。但陆质发言时，受到宪宗斥责。贞元二十一年（805）九月病卒。陆质“与其师友天水啖助洎赵匡，能知圣人之旨。故《春秋》之言，及是而光明。……盖讲道者二十年，书而志之者又十余年，其事大备”
【97】

 。著有《集注春秋》二十卷、《类礼》二十卷、《君臣图翼》二十五卷等。柳宗元《答元饶州论春秋书》：“又闻亡友韩宣英、吕和叔辈言他义，知《春秋》之道久隐，而近乃出焉。京中于韩安平处始得《微指》，和叔处始见《集注》，恒愿扫于陆先生之门。及先生为给事中，与宗元入尚书同日，居又与先生同巷，始得执弟子礼。……复于亡友凌生处尽得《宗指》、《辨疑》、《集注》等一通。”
【98】

 书中韩宣英为韩晔，吕和叔为吕温，韩安平为韩泰，凌生为凌准，加上宗元，是王叔文集团中从陆质学者即有五人。陆质《春秋》之学，是永贞革新的思想基础。

韩泰，字安平，《旧唐书》本传仅言：“贞元中累迁至户部郎中，王叔文用为范希朝神策行营节度行军司马。泰最有筹画，能决阴事，深为伾、叔文之所重，坐贬，自虔州司马量移漳州刺史，迁郴州。”
【99】

 《新唐书》本传所言更简，然称其“终湖州刺史”
【100】

 。今据其他史料，可知其为南阳人
【101】

 ，贞元二十年（804），与刘禹锡同为监察御史
【102】

 ，元和十年（815）三月，由虔州司马移漳州刺史
【103】

 ，长庆元年（821）三月，量移郴州刺史
【104】

 ，四年（824）六月，转睦州刺史
【105】

 ，大和元年（827）七月，为湖州刺史，四年（830），转常州刺史。
【106】



韩晔，字宣英，“宰相滉之族子，有俊才，依附韦执谊，累迁尚书司封郎中。叔文败，贬池州刺史，寻改饶州司马，量移汀州刺史，又转永州卒”
【107】

 。

陈谏，颍川人。“谏警敏，尝览染署岁簿，悉能言其尺寸。所治，一阅籍，终身不忘。”
【108】

 “至叔文败，已出为河中少尹，自台州司马量移封州刺史，转通州卒。”
【109】

 陈谏改封州刺史在元和十年（815）三月
【110】

 ，十五年（820）又转循州刺史
【111】

 。

凌准，字宗一，杭州富春人。“贞元二十年自浙东观察判官、侍御史召入，王叔文与准有旧，引用为翰林学士，转员外郎。坐叔文贬连州。准有史学，尚文，撰《邠志》二卷。”
【112】

 凌准元和元年（806）卒于连州贬所，柳宗元为其撰《权厝志》，称其“读书为文章，著《汉后春秋》二十余万言。又著《六经解围人文集》未就。有谋略，尚气节，赒人之急，出货力犹弃粃粺”。凌准在永贞革新中起重要作用，尤其是德宗病死时，“迩臣议秘三日乃下遗诏，君独抗危词，以语同列王伾，画其不可者十六七，乃以旦日发丧，六师万姓安其分。遂入为尚书郎，仍以文章侍从，由本官参度支，调发出纳，奸吏衰止。以连累出和州，降连州”
【113】

 。宗元又有《哭连州凌员外司马》诗一首，述二人之相契，慨被贬之遭遇，读之催人泪下。

程异，字师举，京兆长安人。“明经及第，释褐扬州海陵主簿，登《开元礼》科，授华州郑县尉。精于吏职，剖判无滞。……贞元末，擢授监察御史，迁虞部员外郎，充盐铁转运、扬子院留后。时王叔文用事，由迳放利者皆附之，异亦被引用。叔文败，坐贬岳州刺史，改郴州司马。”
【114】

 元和四年（809），因盐铁转运使李巽奏请，擢为侍御史，复为扬子留后，升至盐铁转运使兼御史大夫。元和十三年（818）九月，转工部侍郎、同中书门下平章事。元和十四年（819）卒。程异精于理财，为扬留后时，“江淮钱谷之弊，多所铲革”，元和十二年（817）宪宗平淮西，派程异至江淮筹集军费，成绩颇著，由是受宪宗嘉赏。但其为官，多所聚敛，遂为时论所不满，以至为相时“议者以异起钱谷吏，一旦位冠百僚，人情大为不可”
【115】

 。在王叔文集团中，唯程异终始参差，刘禹锡《咏古二首有所寄》诗，有“一朝复得幸，应知失意人”，“岂无三千女，初心不可忘”语，
【116】

 后人认为即寄给程异的。
【117】

 程异以后官位日渐增高，曾无一言一行及于曾为同伴之八司马，盖怕影响其仕途。由此推知，他在八司马中操守最差。

吕温，字化光，一字和叔，东平人。吕渭之子。“贞元末登进士第，与翰林学士韦执谊善。顺宗在东宫，侍书王叔文劝太子招纳时之英俊以自辅，温与执谊尤为叔文所眷。起家再命拜左拾遗。”贞元二十年（804），副工部侍郎张荐为入吐蕃使，留经年。顺宗即位，“王叔文用事，故与温同游东宫者，皆不次任用，温在蕃中，悲叹久之。元和元年使还，转户部员外郎。时柳宗元等九人坐叔文贬逐，唯温以奉使免”
【118】

 。其后，因弹劾李吉甫被贬均州刺史，再贬道州刺史。元和六年（811）卒于衡州刺史任，年四十。吕温在永贞革新集团中最有才能，史称叔文“最所奇才者吕温”
【119】

 ，“温天才俊拔，文彩赡逸，为时流柳宗元、刘禹锡所称”
【120】

 。柳宗元称其“年益壮，志益大，遂拨去文学，与隽贤交，重气概，核名实，歆然以致君及物为大欲。每与其徒讲疑考要王霸富彊之术、臣子忠孝之道，出入上下百千年间”
【121】

 。“温文体富艳，有丘明、班固之风，所著《凌烟阁功臣铭》、《张始兴画赞》、《移博士书》，颇为文士所赏”
【122】

 。

李景俭，字宽中，陇西人。汉中王瑀之孙。“贞元十五年登进士第。性俊朗，博闻强记，颇阅前史，详其成败。自负王霸之略，于士大夫间无所屈降。贞元末，韦执谊、王叔文东宫用事，尤重之，待以管、葛之才。叔文窃政，属景俭居母丧，故不及从坐。”其后为韦夏卿东都从事，迁监察御史，贬江陵户曹，转忠州刺史。为谏议大夫，授楚州刺史，“竟以忤物不得志而卒”
【123】

 。在永贞革新集团中，“叔文最所贤重者李景俭”
【124】

 。

房启，字开士，河南人。宰相房琯之孙。“以荫补凤翔参军事，累调万年令，素赘附王叔文。贞元末，叔文用事，除容管经略使，阴许以荆南帅节。启至荆湖，宿留不肯进，会叔文与韦执谊内忿争，不果拜。俄而皇太子监国，启惶骇就镇。凡九年，改桂管观察使。”贬太仆少卿，再贬虔州长史而卒。
【125】

 房启为柳宗元先友，其《先君石表阴先友记》称：“房启，河南人。善清言，由万年令为容州经略。”
【126】

 韩愈为启作墓志铭则言：“贞元末，王叔文用事，材公之为，举以为容州经略使，拜御史中丞，服佩视三品，管有岭外十三州之地。”
【127】

 可见房启也是王叔文集团的重要人物。又是陈谏的内亲
【128】

 ，也可见出其集团的组成，又有多重关系。

李谅，字复言。贞元十六年（800）及进士第。顺宗即位，王叔文执政，用为盐铁巡官，左拾遗。柳宗元有《为王户部荐李谅表》，知其为王叔文集团的人物。表言：“窃见新授某官李谅，清明直方，柔惠端信，强以有礼，敏而甚文，求之后来，略无其比。臣自任度支副使，以谅为巡官，未及荐闻。……谅实国器，合在朝行；臣之所知，尤惜其去。”
【129】

 知叔文对李谅非常重视。元和二年（807），因交游猥杂，贬为澄城令。后又为彭城令等职。元和中，官至祠员外郎、考功郎中。穆宗时，为泗州刺史，改寿州，又转苏州。敬宗朝，历汝州刺史。文宗时，为京兆尹、桂管观察使、岭南节度使等，大和七年（833）卒于岭南。李谅字复言，卞孝萱考证《续玄怪录》之作者李复言即李谅
【130】

 。该书为小说集，作于李谅元和六年（811）为彭城令时。其中《辛公平上仙》一条，揭示了顺宗被害的史实，对研究永贞革新极为重要。

（二）永贞革新的对抗势力

永贞革新的反对派，具有强大的势力，来自于朝野的各个方面，为叙述方便，本节将其反对派分宦官、藩帅、朝臣与文士四个方面进行分析。

1．宦官

《顺宗实录》卷四顺宗诏太子监国后，言：“中官刘光奇
【131】

 、俱文珍、薛盈珍、尚解玉等皆先朝任使旧人，同心怨猜，屡以启上。”尚解玉乃“尚衍”与“解玉”二人之误合。此处将俱文珍置于刘光奇后，则不合事实，盖因韩愈与俱文珍有旧，而欲稍掩盖其丑行，故作《顺宗实录》时对其颇为偏袒。《资治通鉴》卷二三六《唐纪》则称：“宦官俱文珍、刘光琦、薛盈珍皆先朝任使旧人，疾叔文、忠言等朋党专恣。”
【132】

 则将俱文珍置于前。《旧唐书·宦官传》言：“至于贞元末，宦官复盛。顺宗即位，王叔文用事，与韦执谊谋夺神策军权，乃用宿将范希朝为京西北禁军都将。事未行，为内官俱文珍等所排，叔文贬而止。”
【133】



俱文珍，贞元末宦官，后从义父姓，曰刘贞亮。“叔文欲夺宦者兵权，每（李）忠言宣命，内臣无敢言者，唯贞亮建议与之争。知其朋徒炽，虑隳朝政，乃与中官刘光琦、薛文珍、尚衍、解玉等谋，奏请立广陵王为皇太子，勾当军国大事，顺宗可之。贞亮遂召学士卫次公、郑[image: alt]
 、李程、王涯入金銮殿，草立储君诏。及太子受内禅，尽逐叔文之党，政事悉委旧臣。”
【134】

 文珍后迁至右卫大将军，知内侍省事，元和八年（813）卒。

刘光奇，与俱文珍合谋拥立太子，是致使顺宗内禅的主要宦官之一。其人正史无传，事迹可考见者，元和初知枢密使，曾勾结主书吏滑涣弄权，“（李）吉甫请去之”。
【135】

 官终开府知内侍省事。
【136】



薛盈珍、尚衍、解玉、吕如全，都是与俱文珍合谋拥立太子，致使顺宗内禅的主要宦官。《新唐书》卷二〇七《刘贞亮传》：“因与中人刘光琦、薛文珍、尚衍、解玉、吕如全等同劝帝立广陵王为太子监国。”
【137】



李辅光，字君肃，京兆泾阳人。德宗初入内廷，授奚官局令、掖庭局令。“又属太原□帅李自良薨于镇，监军使王定远为乱兵所害，甲士十万，露刃相守。公驰命安抚，下车乃定。……前后三易节制，军府晏如，十五年间，去由始至。遂特恩遥授内给事，又有金章紫绶之赐。元和初，皇帝践祚，旌宠殊勋，复迁内常侍兼供奉官。”
【138】

 此乃石刻所载，所谓“元和初，皇帝践祚，旌宠殊勋”，即在顺宗内禅时立功。

西门珍，京兆云阳人。贞元元年（785）拜内仆令，后为徐州、荆南监军，剑南三川宣慰使。墓志铭称：“既归阙庭，复任高品。暨德宗升遐，顺宗嗣位，爰选耆德，以辅储皇，转为少阳院五品。永贞元年，属今上龙飞，公以密近翼戴之绩，赐紫金鱼袋，充会仙院使。元和元年，改充十王宅使。”
【139】

 所谓“密近翼戴之绩”，即指逼迫顺宗内禅于宪宗之功。

梁守谦，字虚己。墓志铭称：“贞元末，解褐授征事郎、内府局令、充学士院使。公艺业精通，器宇沉邃，性不苟合，发言成规。元和初，进阶宣义郎，迁掖庭局令。”
【140】

 细味文意，梁守谦当也是王叔文集团的反对派。盖其贞元末充学士院使，即与王叔文、王伾交往者，而“性不苟合”，即在学士院与皇帝往来传授之间作梗，正因如此，才在宪宗元和初进阶迁官。

杨志廉，京兆云阳人。墓志铭称：“（贞元）廿年，德宗皇帝别君百灵，太上皇时居疾于震，公与二三元臣翊戴嗣位。崇陵所奉，半出我军；京邑之人，遂薄赋役。良史书美，元后报勋。是有特进、国公之拜。秋八月，顺宗皇帝称诰南宫，今皇帝继明北极，以公旧德，宠遇殊常，军国之事，多见询访。”
【141】

 知杨志廉在顺宗即位与内禅时，都是非常重要的人物，宪宗能夺取政权，也利用了杨志廉。

2．藩　帅

韦皋，字城武，京兆人。贞元元年（875）拜检校户部尚书，兼成都尹、御史大夫、剑南西川节度使。“顺宗即位，加检校太尉。顺宗久疾，不能临朝听政，宦者李忠言、侍棋待诏王叔文、侍书待诏王伾等三人颇干国政，高下在心。皋乃遣支度副使刘辟使于京师，辟私谒王叔文曰：‘太尉使致诚于足下，若能致某都领剑南三川，必有以相酬；如不留意，亦有以奉报。’叔文大怒，将斩辟以徇，韦执谊固止之，辟乃私去。皋知王叔文人情不附，又知与韦执谊有隙，自以大臣可议社稷大计，乃上表请皇太子监国，……太子优令答之。而裴均、严绶牋表继至，由是政归太子，尽逐伾、文之党。”
【142】



裴均，字君齐，绛州闻喜人。以明经为诸暨尉。累擢荆南行军司马，就拜荆南节度使。“初，均与崔太素俱事中人窦文场，太素尝晨省文场，入卧内，自谓待己至厚，徐观后榻有频伸者，乃均也。德宗以均任方镇，欲遂相之，谏官李约上疏斥均为文场养子，不可污台辅，乃止。”
【143】

 知裴均之人品极为恶劣。其上表请皇太子监国在荆南节度使任。
【144】



严绶，蜀人。大历中登进士第。贞元十七年（801）官至河东节度使，至元和四年（809）罢任。“严绶在太原，其政事一出监军李辅光，绶但拱手而已。”
【145】

 白居易有《论太原事状》称：“严绶、辅光太原事迹，其间不可，远近具知。……缘与辅光久相交结，军中补署职掌，比来尽由辅光。”
【146】

 其上表请皇太子监国在河东节度使任。

刘辟，字太初。贞元中进士擢第，登宏词科，韦皋辟为从事，累迁至御史中丞、支度副使。辟受韦皋之遣赴京私谒王叔文以求都领剑南三川之地，并作威胁，见上文所引。永贞元年（805）八月，韦皋卒，辟自为西川节度留后，朝廷不许，除给事中，令赴阙，辟不奉诏。元和元年（806）授剑南西川节度使。不久叛乱，为宪宗平定。
【147】



3．朝　臣

武元衡，字伯昌，河南缑氏人。登进士第，累辟使府，至监察御史。贞元二十年（804），迁御史中丞。“顺宗即位，以病不亲政事，王叔文等使其党以权利诱元衡，元衡拒之。时奉德宗山陵，元衡为仪仗使，监察御史刘禹锡，叔文之党也，求充仪仗判官，元衡不与，其党滋不悦。数日罢元衡为右庶子。”
【148】

 “〔柳〕宗元素不悦武元衡，时武元衡为御史中丞，乃左授右庶子。”
【149】

 元和十年（815），刘禹锡、柳宗元等被召回长安，“执政有怜其才欲渐进之者，悉召至京师，谏官争言其不可，上与武元衡亦恶之。三月乙酉，皆以为远州刺史，官虽进而地益远”
【150】

 。元衡于元和中官至门下侍郎同平章事，十年（815）六月遇刺身亡。

李程，字表臣，陇西人。贞元十二年（796）及进士第，又登宏词科。“二十年，入朝为监察御史。其年秋，召充翰林学士。顺宗即位，为王叔文所排，罢学士。三迁为员外郎。”
【151】

 元和中，刘、柳被贬南荒，李程出将入相，对他们颇为同情，逐渐交谊加厚。这是后来的变化。

杜黄裳，字遵素，京兆杜陵人。登进士第，宏词科，贞元末，官至太常卿。杜黄裳是韦执谊的岳父，然王叔文、韦执谊执政时，“终不造其门。尝语其子婿韦执谊，令率百官请皇太子监国，执谊遽曰：‘丈人才得一官，可复开口议禁中事耶！’黄裳勃然曰：‘黄裳受恩三朝，岂可以一官见买？’即拂衣而出”
【152】

 。宪宗元和初为相，二年（807）正月出为河中节度使，封邠国公。三年（808）九月，卒于河中。

贾耽，字敦诗，沧州南皮人。以两经登第，调授贝州临清县尉。大历时为山南西道节度使，建中中改山南东道。贞元九年（793），官至右仆射、同中书门下平章事。“顺宗即位，检校司空，守左仆射，知政事如故。时王叔文用事，政出群小，耽恶其乱政，屡移病乞骸，不许。”
【153】

 永贞元年（805）十月卒，时年七十六。

郑珣瑜，字元伯，郑州荥泽人。大历中，以讽谏主文科高第，授大理评事。贞元初，官至饶州刺史，入为谏议大夫，四迁吏部侍郎。后进位门下侍郎、同中书门下平章事。顺宗即位，即迁吏部尚书。“王叔文起州吏为翰林学士、盐铁副使，内交奄人，攘挠政机。韦执谊为宰相，居外奉行。叔文一日至中书见执谊，直吏白：‘方宰相会食，百官无见者。’叔文恚，叱吏，吏走入白，执谊起，就阁与叔文语。珣瑜与杜佑、高郢辍饔以待。顷之，吏白：‘二公同饭矣。’珣瑜喟曰：‘吾可复居此乎！’命左右取马归，卧家不出七日，罢为吏部尚书。”
【154】

 史称：“二相皆天下重望，相次归卧，叔文、执谊益无所顾忌，远近大惧焉。”
【155】

 二相指贾耽、郑珣瑜。而宋人胡三省言：“史甚言其事。”
【156】

 可见史书都贬低王叔文，甚言其过。

高郢，字公楚，渤海蓨人。进士擢第，又登茂才异行科。“贞元十九年冬，进位银青光禄大夫，守中书侍郎、同中书门下平章事。顺宗即位，转刑部尚书，为韦执谊等所惮，寻罢知政事。”
【157】

 “德宗升遐，时同在相位，杜佑以宿旧居上，而韦执谊由朋党专柄。……（郑）珣瑜自受命，忧形颜色，至是以势不可夺，因称疾不起；郢则因循，竟无所发，以至于罢。”《旧唐书》卷一四七，第3977页。

窦群，字丹列，扶风平陵人。“复为侍御史。王叔文之党柳宗元、刘禹锡皆慢群，群不附之。其党议欲贬群官，韦执谊止之。群尝谒王叔文，叔文命撤榻而进，群揖之曰：‘夫事有不可知者。’叔文曰：‘如何？’群曰：‘去年李实伐恩恃贵，倾动一时，此时公逡巡路旁，乃江南一吏耳。今公已处实形势，又安得不虑路旁有公者乎？’叔文虽异其言，竟不之用。”“群性狠戾，颇复恩雠，临事不顾生死。”
【158】

 窦群之人品颇受时人非议，然后来与叔文之党的吕温亲善。

韩皋，字仲闻，京兆长安人。由云阳尉擢贤良科，拜右拾遗。德宗时官至京兆尹，因事贬汀州司马。移杭州刺史，拜尚书左丞。贞元二十一年五月“乙酉，以尚书左丞韩皋为鄂岳观察、武昌军节度使。初，皋自以前辈旧人，累更重任，颇以简倨自高，嫉叔文之党。谓人曰：‘吾不能事新贵人。’皋从弟晔，幸于叔文，以告，叔文故出之”
【159】

 。穆宗时卒于东都留守任。

4．文　士

韩愈，字退之，河阳人。贞元八年（792）进士及第，入董晋宣武、张建封徐州幕府，迁监察御史，因论宫市事，贬阳山令。改江陵法曹参军。元和中，为国子博士、河南令，进中书舍人。裴度宣慰淮西，奏为行军司马。淮西平后，以功迁刑部侍郎。后因上《论佛骨表》触怒宪宗，贬潮州刺史，移袁州，入为国子祭酒。迁兵部侍郎、京兆尹。长庆四年（824）卒于吏部侍郎任。韩愈贞元末本与刘禹锡、柳宗元同为监察御史，他怀疑自己的贬官，是刘、柳造成的，故与之产生了嫌隙。宪宗即位后，愈又作《永贞行》诗，极力诋毁革新集团。元和时，诏撰《顺宗实录》，更袒护宦官及保守派官僚，对王叔文集团极贬损之能事。“凡为伾、文所排摈者无不载”
【160】

 。但韩愈元和后又与刘、柳私交不错，不断谈诗论文，与柳宗元同为古文运动的领袖人物。柳宗元死后，因刘禹锡之请，韩愈为撰《墓志铭》，对其文学成就，颇为肯定。

孟简，字几道，平昌人。“工诗有名，擢进士第，登宏辞科，累官至仓部员外郎。户部侍郎王叔文窃政，简为子司，多不附之，叔文恶之虽甚，亦不至摈斥。寻迁司封郎中。”
【161】

 元和十年（815），吴武陵北还，遗工部侍郎孟简书称：“古称一世三十年，子厚之斥十二年，殆半世矣。……且程、刘、二韩皆已拔试，或处大州剧职，独子厚与猿鸟为伍，诚恐雾露所婴，则柳氏无后矣。”
【162】

 然未见回音。孟简于长庆三年（823）卒于太子宾客、分司东都任。

羊士谔，字谏卿，泰山人。贞元元年（785）进士及第。二十一年（805）“六月己亥，贬宣州巡官羊士谔为汀州宁化县尉。士谔性倾躁，时以公事至京，遇叔文用事，朋党相煽，颇不能平，公言其非。叔文闻之，怒，欲下诏斩之，执谊不可；则令杖杀之，执谊又以为不可，遂贬焉”
【163】

 。“元和初，宰相李吉甫知奖，擢为监察御史，掌制诰。后以与窦群、吕温等诬论宰相执，出为资州刺史。士谔工诗，妙造梁《选》，作皆典重”
【164】

 。史称吕温“性多险诈，好奇近利，与窦群、羊士谔趣尚相狎”
【165】

 。知羊士谔的人品，也不为时论所许。

（三）外部交锋与内部疏离

从上述的党派分野考察，永贞革新从大的文化背景方面，仍然是南人集团与北人之间的斗争。阻止革新的主要人物，几乎无一是东南文士。他们或“受恩三朝”，或“先朝任使旧人”，不愿改变德宗时的局面，因而对于王叔文集团的人物恨之入骨。因为他们是德宗朝的利益者，王叔文集团的革新，必定要触犯他们的既得利益，加以王叔文集团以东南寒隽文士为代表，更在不同程度上动摇了这些先朝旧臣的门阀地位，因此必然引起以宦官为首，包括藩镇、朝臣与文士的联合进攻，最后“太子受内禅，尽逐叔文之党，政事悉委旧臣”
【166】

 。

中唐后期，士人出身仍重视门第，杜黄裳等出身高门，又是三朝旧臣，所以对寒隽的东南文士进行政治革新，颇为不满与轻视。王叔文自言王猛之后，也是为了加重自己的身份。唐代士人出身寒隽者，往往如此。如牛僧孺，出身卑微，而冒托隋牛弘之后。

有唐一代，大的党争有三次，都在中晚唐时期，一是元载、杨炎与刘晏、卢杞之争；二是永贞革新集团与宦官、藩镇、朝中反对派的斗争；三是牛李党争。三次党争各有异同，而南人与北人之争则是永贞革新最主要的特征之一。当然，南人与北人之间的矛盾在一定的条件下也可以转化，这还要从社会因素和个人秉性方面来分析。韦执谊以甲族进士出身，而附属王叔文，李景俭是李唐王室的后裔，而最受叔文所“贤重”，房启是名族房琯的宗支，也厕身于革新集团之中。从这里就看出了唐代党争的复杂性。特别是韦执谊，他是杜黄裳子婿，两人都出身高门，而政见迥异；韩皋与韩晔同族，晔为八司马之一，而皋则不与合作。

永贞革新是东南文士与北方士族的斗争，当时文人的诗文中也有所涉及。元稹有《哭吕衡州六首》，其三云：





白马双旌队，青山八阵图。请缨期系虏，枕草誓捐躯。

势激三千壮，年应四十无。遥闻不瞑目，非是不怜吴。
【167】







诗赞吕温具有雄才大略，堪与诸葛亮媲美，但其抱负未及施展，而革新失败，自己年未四十，死于衡州，诚可痛惜。诗的关键在于最后二句“遥闻不瞑目，非是不怜吴”，用《左传·襄公十九年》典：“荀偃瘅疽，生疡于头。……二月甲寅卒，而视不可含。宣子盥而抚之曰：‘事吴，敢不如事主！’犹视。……（栾怀子）乃复抚之曰：‘主苟终，所不嗣于齐者，有如河！’乃瞑，受含。”
【168】

 章士钊以为：“吴乃指伾、文之作吴语，昔贺知章浙人，而杜老诗云：‘贺公雅吴语。’可见以吴统越，成为诗家惯例。诗意谓：衡州非不谅解叔文之赤忠谋国，而布置未妥，遽尔发难，必遭惨败，衡州死不瞑目，言之痛心。”
【169】

 今按章说是，王伾本为越人，而《顺宗实录》卷五称：“伾以侍书幸，寝陋，吴语，上所亵狎。”
【170】

 可谓绝好的例证。

元稹诗第四首云：





雕鹗生难敌，沉檀死更香。儿童喧巷市，羸老哭碑堂。

雁起沙汀暗，云连海气黄。祝融峰上月，几照北人丧。





与前一首总体构思相同，末二句仍是影射王叔文集团失败，是因为以南方寒隽之士执掌权柄，激起北人的反对之故。诗赞吕温等人，犹如沉檀，虽死更香。而今祝融峰之月，几时才能见证北人的丧败？对王叔文集团的同情，对其政敌北方士族的憎恨，蕴涵其中。

王叔文集团内，也有派别斗争，盖以韦执谊为首的甲族进士出身者与王叔文为首的寒隽南士，意见常常相左。比较突出者在下列方面：（1）对待藩镇问题。刘辟以剑南节度副使，对王叔文传达韦皋之意，求都领剑南三川，“叔文怒，亦将斩之，而执谊固执不可”
【171】

 。（2）对待是否立太子问题。王叔文是坚决阻止，而太子已立之后，“叔文独有忧色，常吟杜甫题诸葛亮庙诗末句云：‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。’因歔欷流涕”
【172】

 。韦执谊则首鼠两端，“顺宗皇帝寝疾，王叔文居翰林，决大政，天下懔懔，（卢）坦说宰相韦执谊，速白立皇太子，以树国本。执谊深纳其言。将以为殿中侍御史，时御史中丞亦以为请；王叔文使人请坦，将以为员外郎，知杨子留后，坦假他词不受，叔文不悦”
【173】

 。从中不仅见出韦执谊立场不坚定，而且可见二人在扩大革新集团，录用人才方面，也有异同。（3）对待反对派人物。文士羊士谔以公事至长安，遇王叔文执政，公言其非。“叔文闻之，怒，欲下诏斩之，执谊不可；则令杖杀之，执谊又以为不可；遂贬焉。由是叔文始大恶执谊。”
【174】

 可见二人不合之处颇多。《顺宗实录》卷五称：“（执谊）为叔文所引用，初不敢负叔文；迫公议，时时有异同，辄令人谢叔文云：‘非敢负约为异同，盖欲曲成兄弟尔。’叔文不之信，遂成仇怨。”
【175】

 至于房启，虽为房琯的宗支，出于名门贵族，又因柳宗元先友与陈谏内亲的关系，入王叔文集团，但其人固不足嘉。后历方镇，颇多脏迹，而被贬官。若韩晔等出于高门者，因其事迹，史载仅一鳞半爪，难窥全豹。从刘禹锡、柳宗元被贬后的诗文看，其对二王颇为肯定；二人又师从于陆质，对陆质都终身感激；凌准卒，宗元作墓志和悼诗，至感至诚；至于刘、柳交情，更是坚不可摧。诸人秉行、思想、文学方面的一致，与人事关系的亲近，盖皆与东南文士之因缘有关。刘、柳贬后，唯与吕温交往极多，温少时生长于吴、越，又从学于陆质，也当是重要原因。而对韦执谊却只字未提，对程异颇有异词。均可见王叔文集团内部的构成情况。

第三节　永贞革新的过程与功过

一　永贞革新的过程和八司马的结局

永贞革新的历史背景与党派分野，既已叙述清楚，另一个重要问题就是永贞革新的过程与二王八司马的结局问题，因为这关系到永贞革新的全局问题，而王叔文集团的功过也包涵于其中，故不得不加以叙述。关于永贞革新的过程，史书颇有记载，兹综合《顺宗实录》，新、旧《唐书》，《资治通鉴》等，摘其要者进行叙述。还有一些重要史料，以上诸书不载，则通过考证，加以阐发。

永贞革新虽仅历时数月，但其具体过程却甚为复杂，今按其起伏变化的特点，分为四个阶段阐述，便于清晰地了解实际情况。第一阶段，从顺宗即位到立李纯为太子前；第二阶段，从立李纯为太子到任用范希朝夺取宦官军权前；第三阶段，从夺取宦官军权失败到太子监国前。第四阶段，太子监国以后。

第一阶段：从顺宗即位到立李纯为太子前

这一阶段是永贞革新卓有成效的时期，他们的主要施政措施和禁宫市等，都是在这时实施的。王叔文集团与宦官集团的斗争，前者占上风。

1．顺宗即位，王叔文摄政

贞元二十一年（805）正月癸巳（二十三日），德宗皇帝病死。甲午（二十四日），太子李诵即位，是为顺宗。其时顺宗已患风疾，口不能言。章士钊《柳文指要》下《通要之部序》称：“顺宗为唐室第一英主，当时宫廷真实状态，都为史册掩覆殆尽，范希文谓唐史芜秽，初不料芜秽之界如此其阔。”
【176】

 称顺宗为第一英主，虽过甚其词，然称唐史芜秽，则颇得其实。

王伾、王叔文在宫中决事，以杜佑摄冢宰。叔文以善棋入东宫侍奉太子。颇自言读书知理道，乘间常言人间疾苦，遂受到顺宗喜欢，并对顺宗说：“某可为将，某可为相，幸异日用之。”
【177】

 密结韦执谊，陆质、吕温、李景俭、韩晔、韩泰、陈谏、刘禹锡、柳宗元、凌准、程异等十数人。诸人都是当时的有名之士。其中程异被引为盐铁扬子院留后。

2．停宦官俸钱及裁减冗员

正月，停宦官郭忠政等十九人正员官俸钱。《册府元龟》卷五〇七《邦计部·俸钱》：“唐顺宗以贞元二十一年正月即位，制百官及在城诸使，息利本钱，征放多年，积成深弊，内外官料钱职田等，厚簿（薄）不均，两税及诸色摧税钱物重轻，须有损并，宜委中书门下与所司商量其利害条件以闻，不得擅有闭籴，禁钱务，令通济。又诏停内侍郭忠政等十九人正员官俸钱。”
【178】

 这是王叔文集团施政后的一个重大举措，一次停去宦官十九人俸钱，在中晚唐是极为罕见的大事，可见王叔文集团在顺宗刚即位不久，与宦官作坚决的斗争。这条材料《顺宗实录》不载，是韩愈袒护宦官之一证。

二月丙午（六日），罢翰林阴阳星卜医相复棋诸待诏三十二人。史称当初，王叔文以棋待诏；执政后，怕与自己的同事不协调而罢之。恐非事实，因王伾与叔文同为待诏，伾侍书，而其时未罢侍书待诏。盖罢诸待诏的目的是裁减不适时用的人员。

3．组织力量，从事革新

正月丙子（六日），凌准由浙东观察判官入为韩林学士。准在浙东“抚循罢人，按验污吏。吏人敬爱，厥绩以懋，粹然而光，声闻于上”
【179】

 ，因政绩显著，被用为翰林学士。

二月辛亥（十日），王叔文用吏部郎中韦执谊为守尚书左丞，同中书门下平章事。韦执谊在德宗时，因为太子李诵的介绍，与王叔文结交，叔文掌权后，为了扩大影响，提高集团的地位，故用甲族进士出身的韦执谊为宰相，以安定人心。

执谊为相后，白居易向他上书，批判现实政治。居易有《上宰相书》，批判现实政治，主张革新。这篇文章，作于韦执谊为相后，至于具体月份则不能断定。日本学者花房英树在《白居易》一书中说：“当时政治改革的势头已在逐渐高涨。在与贵族式的高级官僚阶层相对抗的王叔文、王伾的指导下，年轻的官僚们掀起了变革运动。柳宗元与刘禹锡也参加了这次运动。这就是‘永贞革新’。白居易大概也被这种动向所激励，从而无所顾忌地奋起批判现实，悄悄研拟从政治、经济到社会、文化的范围广泛的改革方略。他向韦执谊提出了其中的一部分。”
【180】

 从白居易的上书中可以看出，当时的革新，受到一些年轻士子的欢迎。

二月壬戌（二十二日），王伾自太子侍书为右常侍，仍充翰林待诏；王叔文为起居舍人充翰林学士。

本月，柳宗元为尚书礼部员外郎，从给事中陆质学《春秋》。陆质治《春秋》，明尊攘之义，王叔文集团所持之政见，皆以其为理论基础。王叔文集团中有五人从陆质受学：柳宗元、韩泰、韩晔、凌准、吕温。

三月辛未（二日），翰林待诏王伾为翰林学士。

戊子（二十日），王叔文为度支盐铁转运副使，用李谅为度支巡官。顺宗制文称叔文“精识瑰材，寡徒少欲，质直无隐，沉深有谋。其忠也，尽致君之大方；其言也，达为政之要道，凡所询访，皆合大猷”
【181】

 。柳宗元《为王户部荐李谅表》称李谅“清明直方，柔惠端信，强以有礼，敏而甚文，求之后来，略无其比”
【182】

 。

4．贬贪官

二月辛酉（二十一日），贬京兆尹李实为通州长史。因其残暴掊敛等罪。李实贞元十九年（803）为京兆尹、司农卿，又封嗣道王。恃宠强愎，不顾文法，不顾民间疾苦，对百姓大加聚敛，人皆侧目而视。当时成辅端作谣谚戏语描写秦地百姓艰苦的情况说：“秦地城池二百年，何期如此贱田园。一顷麦田五石米，三间堂屋二千钱。”诸如此类有数十篇。“实闻之怒，言（成）辅端诽谤国政，德宗遽令决杀。”“京师无不切齿以怒实。”
【183】

 贬了李实之后，人心大快。

5．革弊政

二月甲子（二十四日），顺宗御丹凤门，宣示诏书大赦天下，渐次颁行新政。诏书的内容有如下几个方面：（一）大赦天下。自贞元二十一年二月二十四日昧爽以前，大辟以下罪无轻重，常赦所不原者，咸赦原之。（二）举荐贤才。诸色人中，有才行兼茂，明于理体者；经术精深，可为师法者；达于吏理，可使从政者：宜委常参官各举所知；宜在外者，长吏精加访择，具名闻奏，仍优礼发遣。（三）禁宫市。旧事，宫中有要市外物，令官吏主之，与人为市，随给其直。贞元末，以宦者为使，抑买人物，稍不如本估。末年不复行文书，名为“宫市”，其实夺之。至此明禁。《白居易》的《卖炭翁》诗即描述此事。（四）禁买卖乳母。贞元中，要乳母皆令选寺观婢以充之，而给与其直。例多不中选。寺观次当出者，卖产业割与地买之，贵有姿貌者以进，其徒苦之。至是亦禁焉。（五）禁横暴。贞元末，五坊小儿张捕鸟雀于闾里，皆为暴横以取钱物。至有张罗网于门，不许人出入者。或有张井上者，使不得汲水，近之辄曰“汝惊供奉鸟雀”，痛殴之。钱物求谢，乃去。或相聚饮食于肆，醉饱而去，卖者或不知，就索其直，多被殴骂。或时留蛇一囊为质，曰：“此蛇所以致鸟雀而捕之者，今留付汝，幸善饲之，勿令饥渴。”
【184】

 卖者愧谢求哀，乃携而去。顺宗为太子时，已知其弊，常欲奏禁之。至即位，遂推而行之。人情大悦。（六）罢例外进奉。德宗末年，地方对皇室的供奉很多，除了规定以外，时常还有名目繁多的进奉，至此一律罢免。

乙丑（二十五日），罢盐铁使进献。贞元时，主此务者，稍以时市珍玩时新之物进献朝廷，以求恩泽。以后越来越严重，每年都进奉钱物，谓之“羡余”。至贞元末，改成月献，谓之“月进”。至此罢之。

6．出宫人

三月庚午朔（一日），出后宫三百人于安国寺。癸酉，出后宫并教坊女妓六百人，听其亲戚迎于九仙门。百姓相聚欢呼大喜。史载唐代宫中女子成千上万，每年只有一次会见亲人的机会，“每岁上巳日，许宫女于兴庆宫内大同殿前与骨肉相见，纵其问讯家眷，更相赠遗。一日之内，人有千万。有初到亲戚便相见者，有及暮而呼唤姓第而不至者，涕泣而入。岁岁如此。”
【185】

 他们的一生，被禁锢于深宫，在渴望自由中度过。白居易《上阳白发人》：“上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春。”
【186】

 即咏叹唐宫人悲惨的状况，可见出宫人之举大得民心。白居易诗当也是有感于永贞革新中出宫人事件，至元和四年（809）因李绅作新题乐府的影响，而咏其事。

7．招贤才

三月壬申（三日），以故相抚州别驾姜公辅为吉州刺史，前户部侍郎、判度支、汀州别驾苏弁为忠州刺史。追故相忠州刺史陆贽、郴州别驾郑余庆、前京兆尹杭州刺史韩皋、前谏议大夫道州刺史阳城赴京师。德宗自贞元十年已后，不复有赦令，左降官虽有名德才望，以微过忤旨谴逐者，一去皆不复叙用，至是人情大悦。而陆贽、阳城皆未闻追诏而卒于迁所，士君子惜之。按，陆贽字敬舆，嘉兴人。大历六年进士，德宗召为翰林学士。朱泚之乱时，从德宗幸奉天，诏书多出贽拟，时号“内相”。官至中书侍郎、同中书门下平章事。后为裴延龄所谮，贬忠州别驾。阳城，字亢宗，北平人。进士及第后隐于中条山。德宗召拜为谏议大夫。尝疏留陆贽，力阻裴延龄入相，著直声。改国子司业，出为道州刺史。治民如治家，税赋不能如额，观察使数皆责让，自署其考曰：“抚字心劳，催科政拙，考下下。”因载妻子弃官而去。召二人回京，是王叔文集团招纳贤才的重要之举。

第二阶段：从立李纯为皇太子到任用范希朝夺取宦官军权前

这一阶段是王叔文集团与以皇太子李纯为首的敌对势力相持的阶段。太子监国以后，王叔文已对革新的前途甚表担忧。

1．册太子

三月癸巳（二十四日），李纯由广陵王册为皇太子。李纯被册为皇太子，说明王叔文集团与宦官的斗争日趋激烈，从此，宦官及保守派势力占有上风。

四月，乙巳（一日），顺宗御宣政殿册太子，王叔文始为担忧。史载王叔文独有忧色，口不敢言，但吟杜甫题诸葛亮祠堂诗曰：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”可见，王叔文对当时的政治局势非常清楚，是否立太子是革新成败的关键。立太子以后，一方面说明顺宗权力的分散，更说明宦官及保守派对革新派人物阻挠的加剧。故王叔文有此担忧。

2．继续推行新政

四月丙寅（二十二日），罢闽中万安监。福建观察使柳冕在福州奏置万安监牧于泉州界，置群牧五，悉索部内马五千七百匹，驴骡牛八百头，羊三千口，以为监牧之资。人情大扰，期年无所滋息，诏罢之。

本月，刘禹锡由监察御史转屯田员外郎，判度支盐铁案，仍兼崇陵使判官。屯田员外郎乃按诏制例迁，而兼判度支盐铁案，则由王叔文举荐。刘禹锡为屯田员外郎，掌管度支盐铁使文案，又兼崇陵使判官，乃是杜佑与王叔文之间的桥梁，事权尤重。“杜佑本熟于财赋，亦是因人望而用之。禹锡既多年为杜佑幕客，今又为叔文所倚重，故自监察御史迁屯田员外郎，判度支盐铁案，不独欲使佑与叔文之无龃龉，亦以禹锡久在江淮，其先世已谙悉盐铁职务也。”
【187】



本月，刘禹锡、柳宗元、王伾、王叔文推行新政，京师间称之为“二王刘柳”。窦群弹劾刘禹锡，因不附王叔文党而贬官。太常卿杜黄裳劝韦执谊帅群臣请太子监国，被拒绝。

第三阶段：从夺取军权失败到皇太子监国前

这一阶段是革新形势极为严峻时期。永贞革新集团内部王叔文与韦执谊的矛盾已渐趋明显。尤其以任用范希朝夺取宦官军权失败，而使革新的局势急遽转下。更以王叔文母丧，使得革新失败无可挽回。

1．夺取军权失败

五月辛未（三日），范希朝为右神策京西诸镇行营兵马节度使。甲戌，韩泰为行营兵马节度行军司马。因德宗末年，禁卫军权交与宦官管理，流弊极多，至此，顺宗起用范希朝为京西北诸镇行营兵马使，韩泰任司马为副，使他们接管宦官的兵权。范希朝有才能，也有操守，当时人以他与西汉的名将赵充国相比，可见其影响。王叔文起用他掌管兵权，也是最合适的。但是，这一举动引起了宦官的警觉。夺取军权未成，致使革新失败。

2．革新形势逆转

五月甲申（十五日），王叔文用房启为容州刺史。房启是柳宗元的先友，又是陈谏的内亲，王叔文想用房启为荆南节度使，是要在地方上形成一种势力。但此举受到阻挠而失败。

乙酉（十六日），韩皋由尚书右丞出为鄂岳观察使。按韩皋为韩晔之兄，本是谴逐之人，故由杭州刺史内迁，当由韩晔之故，然召回之后，“恃前辈，颇以简倨自处”
【188】

 ，不与王叔文合作，即使其弟韩晔也不能容忍，故其外放实乃情理中事。

辛卯（二十三日），王叔文为户部侍郎，依前充度支盐铁转运副使，削去翰林之职。王叔文被削去翰林之职，意味着他与顺宗失去联系，内廷始全部由宦官操纵，这是王叔文集团所受的一次重大的挫折。

本月，李谅因王叔文之荐，为左拾遗。孟简为仓部员外郎，为王叔文部属，但孟简不附叔文。

六月己亥（十日），羊士谔由宣州巡官贬为汀州临化县尉。羊士谔性浮躁，至京诋毁王叔文，王叔文想下令斩之，韦执谊坚执不可；则令杖杀之，执谊仍不同意；故贬为临化尉。至是王叔文与韦执谊产生较大的嫌隙。

癸丑（十六日），韦皋、裴垍、严绶等上表，指斥王叔文等人，并请皇太子监国。这是宦官与藩镇联合向王叔文集团进攻的重要步聚。韦皋等人上表也是受宦官指使而为。

丁巳（二十日），王叔文以母丧去位。去位之前，曾说“叔文比竭心力，不避危难，皆为朝廷之恩。一旦去归，百谤交至”
【189】

 ，可见其数月施政之艰辛。

本月，凌准罢翰林学士。吕温自蕃中始归。

七月戊寅（十二日），以户部侍郎潘孟阳为度支盐铁副使，代王叔文。王叔文母丧后归家，韦执谊更自行其事，叔文怒，欲先斩执谊及不附己者。

戊子（二十二日），陈谏为河中少尹。《新唐书·杜佑传》：“兼度支盐铁使。于是王叔文为副，佑既以宰相不亲事，叔文遂专权。后叔文以母丧还第，佑有所按决，郎中陈谏请须叔文，佑曰：‘使不可专耶！’乃出谏为河中少尹。”
【190】

 知王叔文为副使时，杜佑并无实权，财权掌握于陈谏手中，因此，陈谏的职务在革新中非常重要。一旦叔文母丧还第时，杜佑方可决事，即出陈谏为河中少尹。可知此时杜佑对王叔文集团并不存在希望，故先将陈谏排挤出朝。杜佑虽被永贞革新集团推为元老，并任用为宰相，集团中如刘禹锡也是他培养起来的，但革新失败，八司马被贬后，刘、柳等人多次上书于他，以求援手，但杜佑皆置之不顾。陈谏出官，表明永贞革新已步履维艰。

第四阶段：皇太子监国以后

永贞革新彻底失败，八司马结局悲惨。顺宗被迫内禅，最后遇害。

七月乙未（二十八日），顺宗下诏皇太子掌管军国政事。太子监国标志着王叔文集团推行新政的彻底失败。

八月庚子（四日），诏皇太子即皇帝位，自己称太上皇。

辛丑（五日），改贞元二十一年为永贞元年。

壬寅（六日），贬王伾为开州司马，王叔文为渝州司户。王伾不久死于贬所。

九月己卯（十三日），柳宗元、刘禹锡等皆贬官为刺史。京西神策行营节度行军司马韩泰贬抚州刺史，司封郎中韩晔贬池州刺史，礼部员外郎柳宗元贬邵州刺史，屯田员外郎刘禹锡贬连州刺史，坐交王叔文也。

辛巳（十五日），给事中陆质卒。

本月，韩愈赴江陵府法曹参军途中，作《赴江陵途中寄赠王二十补阙、李十一拾遗、李二十六员外翰林三学士》诗及《永贞行》。猜疑自己的贬官是刘禹锡、柳宗元造成的，并极力诋毁永贞革新。

十一月壬申（七日），贬韦执谊为崖州司马。韦执谊最后贬官，是因为其岳父杜黄裳的关系，黄裳为王叔文集团的反对派，宪宗即位受到重用。

己卯（十四日），再贬刘禹锡、柳宗元等八人为州司马。后人称为“八司马”。朝议谓王叔文之党或自员外郎出为刺史，贬之太轻；己卯，再贬韩泰为虔州司马，韩晔为饶州司马，柳宗元为永州司马，刘禹锡为朗州司马，又贬河中少尹陈谏为台州司马，和州刺史凌准为连州司马，岳州刺史陈异为郴州司马。

本年，韦夏卿在东都留守任，辟李景俭为从事。

永贞二年正月丁卯（二日），改元元和。

甲申（十九日），顺宗崩于兴庆宫，年四十六。按，顺宗之死，历史之谜。其死因，将在本章下节中详述。

本年，赐王叔文死。王叔文之赐死，唐宋人多以为罪有应得，仅北宋范仲淹对其一生行事，稍加肯定。至明张燧《千百年眼》卷八《王叔文之冤》，始为叔文讼冤，其后清贺裳《水田居文录》中有《王叔文论》一篇，也是为叔文讼冤之作。

二　永贞革新的功过

永贞革新集团以改革弊政为目的，首先是反对宦官专权。宦官专权至德宗末年已发展到极为严重的程度，以至控制了神策军权，参与任命节度使。德宗对宦官信任与听从超过了任何朝臣和地方官，以至于帝王宰相之命操制其手。低级的宦官达不到专权的程度，也搞一些宫市、五坊小儿等，苦害百姓。王叔文集团执政后不久，就停了19名宦官的俸钱，这在唐代历史上还是第一次，他们又禁宫市，禁五坊小儿等，都是反对宦官、有利百姓之举。唐代的宦官之祸，至为严重，以至掌握皇帝的废立生杀大权。而有唐一代，志清宦官者有三人，一为王叔文，二为文宗，三为崔胤。唐代宦官之祸，其要在于掌握兵权，王叔文就针对这一要害，用宿将范希朝为左右神策兵马使，韩泰为行军司马，以朝廷命官带皇帝圣旨，堂堂正正掌握中央兵权。但终因宦官势力过于强大，最后迫使顺宗内禅，造成革新失败。文宗用李训、郑注谋诛宦官，而事与愿违，弄巧成拙，最后造成了极为恐怖的流血事件。崔胤虽除了宦官，但加速了唐朝的灭亡。当然，唐之亡，与宪宗纵容宦官有关。宪宗以宦官翊戴而即帝位，而宦官之祸加剧实始于俱文珍。“与中官刘光琦、薛文珍、尚衍、解玉等谋，奏请立广陵王为皇太子，勾当军国大事。……元和八年卒，宪宗思其翊戴之功，赠开府仪同三司。”
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中唐以后，士大夫以交结宦官，成为显贵捷径，但是否交接宦官，也是区别人品高下的尺度。元稹初因反对宦官而得直声，并被贬官，因其过于热衷功名，转又依附宦官而求得内迁，又与宦官交接而升为宰相，因而受到讥议。宦官越是专权，其为祸愈烈，影响于社会就越坏。石刻令狐梅墓志记载了这样一件事：“长庆三年，李公德裕在金陵，借以为左押衙。宝历元年，右神策军护军中尉梁守谦闻公善球妙，奏署军兵马使兼押衙，且以供奉敬皇帝。公以非道，又进由景监，甚不乐，思得脱去。每驰击，佯不能。大和元年五月，果遂，归金陵。”
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 可见当时文士官员以与宦官不合作为荣。

其次是谋求裁削藩镇。有两件事值得注意。一是韦皋派刘辟赴京见王叔文，要求都领剑南三川，王叔文坚决反对，并且要杀刘辟，表示了对强藩的严正态度，可以推测出他具有裁减藩镇的决心。二是用房启为节度使事。房启是王叔文集团中人，又是宰相房琯之孙，具有一定的军事和行政才能，故其用房启，即是要加强自己在地方上的势力，有利于革新的进一步进行，也是为以后的裁减藩镇做准备。但因其时宦官集团已占优势，加以房启人品有可议之处，故其虽到荆南，滞留一段时间，仍不能得到任命，又到湖南停留，以待改任湖南观察使命。此时恰逢太子监国，房启惶惧，只好赴岭南任。永贞元年（805），荆南节度使是裴均，即上表请太子监国的三节度之一，王叔文拟任房启为荆南节度使的目的就是代裴均，从这里也可以推测出王叔文削弱藩镇的势力，也是有一定的计划和步骤的。

再次是改革德宗末年的各种弊政。尽管《顺宗实录》不是一部信史，对顺宗时宦官的所作所为极少提及，反对宦官的事更是一概削去，但对王叔文集团施政的客观事实，则不能完全抹去。仅就《顺宗实录》记载，就有禁宫市、禁五坊小儿、出宫人、罢例外进奉、薄赋敛、罢万安监、贬贪官、举贤才等等革新措施，而这些措施都得到了后人的一致肯定。清人王夫之称王叔文集团“革德宗末年之乱政，以快人心，清国纪，亦云善矣”
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 。

王叔文集团之所以失败，与其对形势的认识不清有关，他们势力单薄，所依靠的又是一个病魔缠身、摇摇欲坠的顺宗皇帝，这样势必不是强大的反对派的对手，所以他们虽然反对宦官，但失败以后，宦官之祸比之前有过之而无不及。同时，他们参与谋划的一批人，范围较小，他们定为死交，其精神固然可嘉，但其行踪诡密，颇会引起他人的猜忌，尤其更会招来反对派的诽谤，以为攻击的借口。同时因为他们作为寒隽的客观因素，加以他们似乎不善于扩大势力范围，尤其对前朝元老用得不够，使其大多数走向反对派的一边。王叔文集团之中的人物，素质也不尽相同，故史书对其中部分人物，如王伾等大加诋毁，当也事出有因。

王叔文集团失败的一个更重要的原因，是以南人为代表的庶族寒士与以北人为代表的士族斗争的失败。唐代士大夫中始终存在着士族与庶族的激烈斗争，士族势力虽经武则天等人的打击，不像南北朝那样左右整个政治与社会，但仍保持着很大的政治权势。而宦官这一特殊的阶层，基本上代表了士族阶级的利益，以和庶族阶层相对抗。这在安史之乱之后，尤为突出。我们从永贞革新中王叔文集团的分析，与甘露之变中被杀的朝官相对照，就可以明显地看出来。

表一　王叔文集团的情况
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表二　甘露之祸中被害之人情况
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从上表的对照可以看出，唐代，尤其是中唐以后，重要的政治斗争，往往是士族与庶族的斗争，最后又以庶族的失败而告终。王叔文集团代表了庶族阶层的利益，因为其革新弊政，大大地触犯了士族地主阶级的利益，因而激起了以士族为代表的宦官、藩帅以及旧官僚的联合抵抗，最后导致失败。

王叔文集团的失败，也是置身于统治集团高层的知识分子的一大悲剧。中国封建社会，政治起伏，难以预测，因此处于政治中心的人物，命运也就变幻无常。傅璇琮先生说：“唐代社会两类知识分子，一属于知识分子的高层，即翰林学士，那是接近于朝政核心的一部分，他们荣宠有加，但随之而来的则是险境丛生，不时有降职、贬谪，甚至丧生的遭遇。他们的人数虽不多，但看看这一类知识分子，几经奋斗，历尽艰辛，得以升高位，享殊荣，而一旦败亡，则丧生破家。这是虽以文采名世而实为政治型的知识阶层。”
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 王叔文、王伾、凌准三人为翰林学士，在革新诸人中，结局尤惨，恰好印证了傅先生的说法。而其败亡，又不仅在其翰林学士一点，其以“江南一吏”而执掌中央政权，必定引起长期以来门阀士族的不满，还由于唐代的官僚政治，是文武混合的政治，中唐以后，逐渐向文人政治倾斜，直至宋代才形成了以文人为主体的政治结构和权力格局。永贞革新是这一过渡过程中的重要关节，然因新旧体制的磨擦与南人权势的薄弱，致使他们在夺取军权时失利，最终造成惨败。

永贞革新虽然失败，但对以后的改革与进步人士具有重大的影响。北宋著名的政治家范仲淹说：“叔文以艺进东宫，人望素轻。然传称知书，好论理道，为太子所信。顺宗即位，遂见用，引禹锡等决事禁中。及议罢中人兵权，牾俱文珍辈。又绝韦皋私请，欲斩刘辟，其意非忠乎？皋衔之，会顺宗病笃，皋揣太子意，请监国而诛叔文。宪宗纳皋之谋而行内禅。故当朝左右谓之党人者，岂复见雪。《唐书》芜驳，因其成败而书之，无所裁正。……至于柳、吕文章，皆非常之士，亦不幸之甚也。”
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 是对王叔文集团较早作出肯定者。王安石说：“余观八司马，皆天下之奇才也。”“然此八人者，既困矣，无所用于世，往往能自强以求别（列？）于后世，而其名卒不废焉。而所谓欲为君子者，吾多见其初而已，要其终能毋与世俯仰以自别于小人者少耳！复何议于彼哉？”
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 可知王安石的变法，无疑受到永贞革新的一些影响。侯外庐《中国思想通史》中说：“王安石不但肯定刘、柳是奇才，更赞美刘、柳初斥后的坚持不屈。因为王安石的变法思想正是刘、柳传统的继续。”
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 至于晚清康有为、梁启超等六君子推行的戊戌变法，也仅依靠一个光绪皇帝，以发号施令，推行新政，结果以失败而告终，与永贞革新依靠顺宗而结果失败，可谓千年呼应。若将三次革新都终于失败放在一起进行比较研究，一定会给我们以很深刻的启示。当然，后代的改革和维新，决不是永贞革新的直接翻版，但其中源流递嬗的历史联系，还是非常清楚的。

第四节　永贞革新与元和新变

一　永贞革新：中唐前后期文学的分界线

永贞革新，是贞元二十一年唐顺宗即位后，以王叔文为领袖的革新集团所从事的一系列以政治为主体的全面改革。这次革新仅历时一百四十余天，以彻底失败而告终。但其深远的历史背景与对后世的重大影响，则很值得后人探讨。研究它与文学发展的关系，更是文学史研究者的重要任务。

永贞革新虽然昙花一现，但它留在人们心灵上的震撼却经久难消。这一震撼表现为多层面的，有政治的，文学的，历史的，文化的，等等，而以政治与文学的影响最为突出。中晚唐时期的重要政治事件，诸如牛李党争、甘露之变，都与永贞革新有牵连。从文学的角度看，永贞革新是中唐前后期文学发展的分界线。

参加永贞革新集团的人物，大多具有二重身份，既是政治家，又是文学家。刘禹锡、柳宗元堪称中唐后期有代表性的文学家，吕温、李景俭、程谏等也都有文集或作品传世。永贞革新不仅决定了他们一生的政治命运，也决定他们一生的文学命运。再如中唐其他文人，如元稹、白居易等，或年辈稍晚，没有挤入革新集团，他们在永贞年间身在长安，革新的氛围与自己进步的思想相碰撞，使他们此后的文学都带上了不少永贞革新的烙印。这时比较特殊的人物是韩愈，他在政治上是永贞革新的政敌，而在文学上，又是刘禹锡、柳宗元等人的朋友，尽管对永贞革新持否定态度，但是永贞革新的不少客观事实，还是靠他撰写的《顺宗实录》保存下来。永贞革新在他的作品里不时有所反映。他的矛盾心态对于我们探讨永贞革新与文学的关系，具有重要的作用。

自从明代高棅的《唐诗品汇》确立初、盛、中、晚的四唐分期之后，近代以来，有关唐代文学研究著作，往往要对唐代文学，特别是唐诗的发展进行分期研究，这样有利于了解唐代文学的发展进程。对于中唐文学，更有前后期的界定，而前后二期又以贞元中期为界。四唐分期以外，又有按唐诗风格分为八个阶段，这以中国社科院文研所的《唐诗选》为代表。八阶段中：“五、大历初至贞元中；六、贞元中至大和初。”其六实际上就是中唐的前后期。陈伯海的《唐诗学引论》，则将唐诗分为“唐前期诗”、“唐中期诗”、“唐后期诗”三大阶段，唐中期又分成三个阶段，即“安史之乱爆发到代宗大历初的十多年，从大历初至德宗贞元中的二十多年，以及从贞元中到长庆末约三十年”。此处的前二阶段，一般的文学史著作往往合而为一，作为中唐前期，而后一阶段则为中唐后期。故中唐前后期诗歌的划分，一般以贞元中期为界。又因唐诗是唐代文学的主体，因此对唐代文学进程的整体划分，受唐诗的影响很大，多以唐诗的分期取而代之。

我们考察唐代文学发展的总体背景与进程，大致可以得出重大的政治事件成为政治与文学的交汇点的结论。盛唐与中唐文学分界的标志定为安史之乱，古今没有异词。但唐代像安史之乱这样的政治事件毕竟只有一次，故对唐代文学进程的其他分期，则有不同的说法。尤其是中唐前后期的分界定在贞元中期，既没有文学的标志，更没有政治的标志，故有重新划分的必要。

永贞革新作为中唐前后期文学发展的界标，除了作为一项重大的政治事件划分这两个文学时代外，我们还可以从此前此后的重要作家与流派的情况来考察。中唐前期的文学以大历诗风为代表。“盛唐的回响，战乱的余波，苟安的心态，构成了大历主导诗风的三方面要素。不过，这三个方面不是平列地凑合，而是层累地积淀下来，最终落脚到苟安的心态上。”
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 蒋寅的博士论文《大历诗风》则更为全面地考察了大历诗风的特点与时人的心态。由此我们考察贞元的二十年，并没有出现很多大的文学家，更没有出现影响后世的文学流派。诸如白居易、元稹等人的代表作，大都写于永贞之后，即使年辈稍长的韩愈，在贞元中的代表作也很少。比如他的诗，据钱仲联《韩昌黎诗系年集释》，韩愈诗共402首，而作于永贞元年（805）之前者仅有84首。而形成自己沉雄壮大风格的诗作，如《陆浑山火一首和皇甫湜用其韵》、《石鼓诗》等，均在永贞元年（805）后作。清人毛奇龄在《西河诗话》中评价元、白诗时曾指出贞元诗风：“盖其时丁开、宝全盛之后，贞元诸君皆怯于旧法，思降为通侻之习。”
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 指出贞元诗风沿习以前的老路，并没有多少变化。当然，这与德宗时期特别是晚年苟安的政局相一致，因为苟安的政治造成了文人苟安的心理。苟安到了最低谷，就必须革新，因此，永贞革新无疑是中唐政治与文学进程的一大契机。

永贞革新虽然只有几个月，但由此使士人们由苟安的心态，转变为革新的追求。在这一背景下，文学也得到进一步创新与开拓，出现了五彩纷呈的局面。

永贞革新后，创新精神成为中唐后期文学的主体精神。罗宗强说：“贞元末至元和年间出现了一种改革朝政、渴望中兴的思潮。在这样的背景上，出现了唐文学的第二次繁荣。文坛充满革新精神。”
【201】

 罗先生还认为，这种革新精神，反映在文学思想上，一方面是功利主义文学观得到充分的发展，从初唐开始的散文改革，自此终于成熟；诗歌方面，讽谕说在创作上的付之实践和理论上的积极提倡，都产生了很大的影响。另一方面，革新精神也反映在作家们对于独特的审美理想、鲜明的创作个性的自觉追求上。这个时期不仅出现了创作个性十分鲜明的众多作家，还出现了不同的文学流派。这都是文学思想潮流充满革新精神的结果。

在这里，我们用李绅、元稹、白居易的新乐府作为实例，来说明永贞革新对于中唐文学的主体精神的影响。特别是元稹、白居易二人，他们与永贞革新具有密切的关系，他们在当时年轻有为，思想倾向与永贞革新的进步思想接近，从永贞革新中白居易《上宰相书》中，还可以看出他对永贞革新中韦执谊初为宰相时，抱有极大的希望。永贞革新虽然失败，但其精神在元、白的身上打上了深深的烙印。革新派的政治措施与白居易的政治主张有不少共同点，如白居易极力赞成减免赋税，深深同情宫女的不幸，写《卖炭翁》诗表现对宫市的看法。同时，永贞革新中广开言路，选拔人才，任用贤能，反对贪官，抑制藩镇，巩固中央集权，提倡生产，等等，也都是元、白所积极主张的。在永贞革新中，上表劝顺宗退位的太原节度使严绶和荆南节度使裴均，元和时又受到宪宗的重用，而且他们均受制于宦官李辅光与刘贞亮（即俱文珍）等人。白居易专门有《上太原事状》等文，向皇帝提出对严绶与裴均的批评，并抨击李辅光扰乱军心，建议换人去接替他。这些都可以说明他受到永贞革新的影响。王叔文集团的重要人物，在贬谪之后，不少也与元、白有密切的关系。有关元、白与永贞革新的关系，顾学颉有《白居易与永贞革新》
【202】

 ，吴伟斌有《元稹与永贞革新》
【203】

 ，可参看。

元稹《和李校书新题乐府十二首》序云：“予友李公垂，贶予乐府新题二十首，雅有所谓，不为虚文。予取其病时之尤急者，列而和之，盖十二而已。昔三代之盛也，士议而庶人谤。又曰：世理则词直，世忌则词隐。予遭理世而君盛圣。故直其词以示后，使夫后之人，谓今日为不忌之时焉。”
【204】

 诗有《上阳白发人》、《华原磐》、《五弦弹》、《西凉伎》、《法曲》、《驯犀》、《立部伎》、《骠国乐》、《胡旋女》、《蛮子朝》、《缚戎人》、《阴山道》，共12首。

白居易《新乐府》题注：“元和四年为左拾遗时作。”序曰：“凡九千二百五十二言，断为五十篇，篇无定句，句无定字。系于意，不系于文，首句标其目，卒章显其志。《诗三百》之意也。其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深诫也；其事核而实，使采之者传信也；其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之，为君、为臣、为民、为物、为事而作，不为文而作也。”
【205】

 共五十篇：《七德舞》、《法曲》、《二王后》、《海漫漫》、《立部伎》、《华原磐》、《上阳白发人》、《胡旋女》、《新丰折臂翁》、《太行路》、《司天台》、《捕蝗》、《昆明春水满》、《城盐州》、《道州民》、《驯犀》、《五弦弹》、《蛮子朝》、《骠国乐》、《缚戎人》、《骊宫高》、《百炼镜》、《青石》、《两朱阁》、《西凉伎》、《八骏图》、《涧底松》、《牡丹芳》、《红线毯》、《杜陵叟》、《缭绫》、《卖炭翁》、《母别子》、《阴山道》、《时世妆》、《李夫人》、《陵园妾》、《盐商妇》、《杏为梁》、《井底引银瓶》、《官牛》、《紫毫车》、《隋堤柳》、《草茫茫》、《古塚狐》、《黑潭龙》、《天可度》、《秦吉了》、《亚鸟九剑》、《采诗官》。

有关元稹、白居易所作的《新乐府》，古今论著，言之颇多，建国以后的诸多文学史著作，都将其视为讽谕时事的有代表性的诗篇，而忽略了永贞革新这一重要的背景。因为白居易等人的新乐府，作于元和四年（809），其契机是李绅所作新题乐府的影响，而其内容则大多是在永贞革新这一背景下产生的，不少诗作更是永贞革新时的感受。故本文特就新乐府与永贞革新的关系加以探讨，以供治文学史者参考。

白居易、元稹的新乐府，作于元和四年（809）为朝官时，但所言大多不是元和四年（809）的时事，而不少与永贞革新有关。我们知道，元稹、白居易在永贞革新之前为校书郎，永贞革新时身在长安，准备应制举，白居易《代书诗一百韵寄微之》诗自注：“自冬至夏，频改试期，竟与微之坚待制试也。”
【206】

 冬即永贞元年（805）冬，夏即元和元年（806）四月应制举时。知其永贞元年（805）专心应试。在此期间，揣摩当代之事，白居易写作《策林》，以备应试。其《策林序》云：“元和初，予罢校书郎，与元微之将应制举，退居于上都华阳观，闭户累月，揣摩当代之事，构成策目七十五门。”
【207】

 是其时一面读书，一面著力揣摩当代时事。

元稹《酬翰林白学士代书一百韵并序》诗：“寝食都忘倦，园庐遂绝窥。劳神甘慼慼，攻短过孜孜。……略削荒凉苑，搜求激直词。那能作牛后，更拟助鸿基。”自注：“旧说，制策皆以恶讦取容为美。予与乐天，指病危言，不顾成败，意在决求高第。初就业时，今裴相公（按为裴垍）戒予：‘慎勿以《策苑》为美。’予深佩其言。然而怪其多大拟取。有可取，遂切求潜览，功费累月，无所获。先是，穆员、卢景亮同年应制，俱以词直见黜，予求获其策，皆手自写之，置在筐箧。乐天、损之辈，常诅予箧中有不第之祥，而又哂予决求高第之僭也。”
【208】

 可见元、白二人，在元和元年（806）四月应举之前皆揣摩当代时事，搜求激直之言。而前一年之永贞革新，唐代政治天翻地覆，居易等又与永贞革新集团的人物柳宗元、李谅等有所交往，
【209】

 故革新事件对他们影响很大。这在《新乐府》诗中反映非常明显。

白居易的《卖炭翁》诗，学术界一直认为是刺当时时事之作，其实并非如此，而是永贞革新时的感触，至元和四年（809）受李绅、元稹影响写新乐府时，受激发而形之于诗。本诗题下小序“苦宫市也”。宫市是贞元末年最为扰乱民心的弊政，至顺宗即位进行永贞革新时，才下令禁止。有关禁宫市的情况，韩愈《顺宗实录》卷一：





上（顺宗）在东宫，尝与诸侍读并（王）叔文论政，至宫市事。上曰：“寡人方欲极言之。”众皆称赞，独叔文无言。既退，上独留叔文，谓曰：“向者君奚独无言？岂有意邪？”叔文曰：“……太子职当侍膳问安，不宜言外事。陛下在位久，如疑太子收人心，何以自解？”上大惊，因泣曰：“非先生，寡人无以知此。”遂大爱幸。
【210】







又同书卷二：





二月甲子，上御丹凤门，大赦天下。……旧事，宫中有要市外物，令官吏主之，与人为市，随给其直。贞元末，以宦者为使，抑买人物，稍不如本估。末年不复行文书，置“白望”数百人于两市并要闹坊，阅人所卖物，但称“宫市”，即敛手付与，真伪不复可辨，无敢问所从来，其论价之高下者。率用百钱物买人直数千钱物，仍索进奉门户并脚价钱，将物诣市，至有空手而归者。名为“宫市”，而实夺之。尝有农夫以驴负柴至城卖，遇宦者称“宫市”取之，才与绢数尺，又就索门户，仍邀以驴送至内。农夫涕泣，以所得绢付之，不肯受，曰：‘须汝驴送柴至内。’农夫曰：‘我有父母妻子，待此然后食。今以柴与汝，不取直而归，汝尚不肯，我有死而已！’遂殴宦者。街吏擒以闻，诏黜此宦者，而赐农夫绢十匹；然‘宫市’亦不为之改易。谏官御史数奏疏谏，不听。上初登位，禁之，至大赦，又明禁。
【211】







又《旧唐书》卷一六〇《韩愈传》：“德宗晚年，政出多门，宰相不专机务。宫市之弊，谏官论之，不听。愈尝上章数千言极论之，不听。怒，贬为连州阳山令。”
【212】

 按韩愈贬阳山令在贞元十九年（803）底。知宫市祸害之严重，以至有识之士都为之论谏，然在德宗时不仅不能废除，而且越来越严重。关于宫市之历史，陈寅恪先生说：“自天宝历大历至贞元五六十年间，皆有宫市，而大历之际，乃至使郇谟哭市，则其为扰民之弊政，已与贞元时相似矣。”
【213】

 对于宫市，白居易于贞元末当已知晓其情，顺宗即位后，禁宫市，更会对力求改革弊政的白居易心灵有更大的触动，以至于元和四年（809）写《新乐府》，还表现得如此生动。只是永贞元年（805）二月，已明令罢宫市，故白居易元和四年（809）写《卖炭翁》，并非言当时时事，而是根据对以往的回忆着笔。

白居易《道州民》一诗，表彰阳城事迹。白居易之熟知阳城事迹，也当在永贞中，因为阳城于贞元后被贬，至永贞时追赴阙，而阳城不及闻诏，死于道州。此事见韩愈《顺宗实录》卷一。阳城于贞元十四年（798）被贬道州，柳宗元致太学诸生诣阙留之，至永贞革新时，王叔文集团执政，首召阳城入京。拿白诗与永贞革新事相参证，可见居易与永贞革新集团，在政治立场和思想观点上，颇有一致性。

白居易《陵园妾》一诗，更是托兴于永贞革新八司马被贬之作。陈寅恪先生说：“据此篇小序云：‘托幽闭喻被谗遭黜也。’则知此篇实以幽闭之宫女喻窜逐之朝臣。”“乐天此篇所寄慨者，其永贞元年窜逐之八司马乎？”“以随丰陵葬礼，幽闭山宫，长不令出之嫔妾，喻随永贞内禅，窜逐远州，永不量移之朝臣，实一一切合也。惟八司马最为宪宗所恶，乐天不敢明以丰陵为言。复借被谗遭黜之意，以变易其辞，遂不易为后人觉察耳。”
【214】

 岑仲勉也说：“白居易《陵园妾》序：‘托幽闭喻被谗遭黜也。’陈寅恪以为寄慨者‘其永贞元年窜逐之八司马’，所见甚的。叔文为之魁，别无大恶，被谗亦可想，韩、白同时而臭味不相投，非特文章致力处之各走一途已也。白赞刘‘文章微婉’，即在此等处着眼。”
【215】



白居易《太行路》诗也与永贞革新相关。陈寅恪先生说：“韦执谊流贬于宪宗即位之年，距乐天作诗之时甚近。乐天始终同情于牛僧孺，而牛僧孺曾受韦执谊之知奖。复考《白氏长庆集》二七有《为人上宰相书》一篇，据其中所言此宰相拜相之日，知必为执谊无疑。然则执谊虽未赐死，但其进退荣辱，易致乐天之感触，自甚明也。乐天此篇之作，或竟为近慨崖州之沉沦，追刺德宗之猜刻，遂取以讽谏元和天子耶？”
【216】



又如《上阳白发人》一诗，李绅原唱，元稹、白居易继而和之，与永贞革新具有密切的关系。据韩愈《顺宗实录》记载，贞元二十一年（805）三月庚午朔，出后宫三百人于安国寺。白居易《上阳白发人》题注：“愍怨旷也。天宝五载以后，杨贵妃专宠，后宫人无复进幸矣。六宫有美色者，辄置别所，上阳是其一也。贞元中尚存焉。”
【217】

 则也是有感于贞元时的宫廷问题，其契机应与顺宗出宫人三百人有关。因为其时白居易颇为注重考察社会问题，并提出解决的方案，以写成《策林》。但唐代宫人之数，何啻千万，非一次所能放出许多，故白居易对这一问题，一直甚为重视，后来他在《奏请加德音中节目》二文中，有《请拣放后宫内人》一则，称“右伏见大历已来，四十余载，宫中人数，稍久渐多，伏虑驱使之余，其数犹广。上则虚给衣食，有供亿糜费之烦；下则离隔亲族，有幽闭怨旷之苦。事宜省费，物贵遂情。”
【218】

 白居易的《新乐府》与他前此所作的《策林》有着密切的关系，《新乐府》实际上是《策林》的延续。《策林》是白居易永贞元年至元和元年退居华阳观时，闭门读书以备应试之作，其同时闭门读书者尚有元稹。读书的目的非常明确，是为了应试，并不是讽谏。但其时正值永贞革新，社会变动很大，白居易故能对社会问题，静心思考，以谋求解决办法，但这种解决办法，是否适应社会的需求，他并没有多少期望，只是文人的一厢情愿而已，直接的目的是要能够考取制科。但他在《策林》中表现的改革精神，无疑是受到永贞革新的启迪。元、白应科举而从事的读书生活和对社会问题观察的种种积累，到元和四年（809）见到李绅作新题乐府时，一下子被引发出来。因此可以说，白居易等人的《新乐府》与《策林》及永贞革新，具有重要的联系。他们在元和四年（809）所作的《新乐府》，如果说是批评时政，为民请命，就值得怀疑了。当然，《策林》及《新乐府》序中，也有为民请命的内容，这也不难理解，它只是文人应试和作诗所发的空言而已。不少研究者说白居易、元稹将诗作为谏纸奏章，我们不禁要问，新乐府是李绅、元稹、白居易三人的唱和之作，能达到这样的目的吗？我们考察白居易从《策林》到《新乐府》，只不过四五年的时间，在此后，他再也不作讽谕诗了。可见这一阶段的特定历史环境是非常重要的。这时，永贞革新虽然失败，但改革精神尚留存于文人心中，因而在诗文中不断表现出来。这时，元和中兴的迹象也还没有完全表现出来，元和体的诗歌也没有成熟，白居易等人的新乐府乃至讽谕诗，与其说是抨击时政，毋宁说是永贞革新的延伸。

再看元稹《上令狐相公诗启》：“其间感物寓意，可备矇瞽之讽达者有之，词直气粗，罪戾是惧，固不敢陈露于人。”
【219】

 又《白氏长庆集序》：“而乐天《秦中吟》、《贺雨》讽谕等篇，时人罕能知者。”
【220】

 前文作于元和十四年（819），后文作于长庆四年（824），其时尚“不敢陈露于人”，“时人罕知”，何抨击时政之有？

也许有人要问，既然宪宗是依附宦官，镇压王叔文集团才得以做上皇帝的，是世族官僚的代表，怎么能允许白居易等人在元和四年（809）作《新乐府》以表现改革精神呢？这也要从当时政治斗争的背景和复杂性方面来考察。我们不能因为唐宪宗镇压永贞革新集团就将他说得一无是处，也不应该就史书中称其为一代英主，而反过来骂王叔文集团都是奸党小人。史书中记载了这样一件事：“初，德宗不任宰相，天下细务皆自决之，由是裴延龄辈用事。帝（按指宪宗）在藩邸，心固非之。及即位，选擢宰相，推心委之，尝谓（裴）垍等曰：‘以太宗、玄宗之明，犹藉辅佐以成其理，况如朕不及先圣万倍者乎？’垍亦竭诚辅佐。先是执政多恶谏官言时政得失，垍独赏之。”
【221】

 可见宪宗虽然是在宦官拥戴下镇压革新集团而上台，但他对于唐德宗贞元末年的弊政，如姑息藩镇、聚敛财货、猜忌大臣等非常不满。因此即位以后，也想用贤纳谏，励精图治，有所作为。故而德宗时的弊政，白居易在贞元末体验到的，在永贞革新时观察到的，而元和初尚不利于社会的，也能大胆地提出来。说明永贞革新虽然失败，但留在文人们心中的烙印却经久耐磨。

随着宪宗平定藩镇的逐渐胜利，至元和十二年（817）平定淮西，而增长了人们的士气，宪宗也好大喜功，逐渐产生了骄惰情绪，更加宠任宦官，而阻塞言路，加以元和三年（803）的科场案，牛李党争也正式开锣，政治局势变得异常复杂。白居易元和五年（810）授京兆府户曹参军，六年（811）丁忧，九年（814）改授太子左赞善大夫，十年（815）贬江州司马。政治的浮沉，冲淡了他写《策林》与《新乐府》时的书生气，对社会的关怀也逐渐让位于个人功利的追求了。

二　元和之风尚怪

唐李肇《唐国史补》卷下云：“元和已后，为文笔则学奇诡于韩愈，学苦涩于樊宗师。歌行则学流荡于张籍。诗章则学矫激于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹。俱名为元和体。大抵天宝之风尚党，大历之风尚浮，贞元之风尚荡，元和之风尚怪也。”
【222】

 所谓“天宝之风尚党”以下，盖不仅为文风言，其士风亦如此。此数语概括了天宝至元和士风与文风的特征，历来的文学研究者都非常重视，多加引用，从不同的角度和层面阐述其内涵，对文学史研究具有重要的意义。本节则立足于元和，阐述天宝至元和士风与文风的变化。

天宝时期，是唐帝国最为隆盛的时期，以其政治的开明，思想的解放，国力的强盛，武功的显赫著称于世，其文化精神表现为气象恢宏。生活于这一阶段的士人们，充满了盛世的自豪感，人与人的关系，诚实自然，轻松和谐。处在同时的诗人们饮酒赋诗，情同手足。所谓“天宝之风尚党”，即表现了人与人之间交往的正常关系。杜甫在《忆昔》诗中说：“天下朋友皆胶漆。”
【223】

 正是盛唐时代人际关系的最概括最形象的表现。大诗人李白到长安，太子宾客贺知章在紫极宫一见到他，就叹为“谪仙人”，“因解金龟，换酒为乐”。
【224】

 李白与汪伦的关系，更是非同一般，“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”
【225】

 李白、杜甫、高适在大梁时曾“醉眠秋共被，携手同日行”
【226】

 ，感情何其真挚！高适送朋友董庭兰赴西域，勉励他“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”
【227】

 ，胸襟何其乐观！而王维送沈子福时说：“惟有相思似春色，江南江北送春归。”
【228】

 情意何其绵长！李白与贺“知章、李适之、汝阳王琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂为‘酒八仙人’”
【229】

 ，更是天宝时的气概。杜甫为之作《饮中八仙歌》，其中说：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”
【230】

 又何其真实，以至于天真！这样的风气构成了一种特殊的社会心理，崇尚真实自然，尚党尚群，而不是互相猜忌，人情淡薄。这种风气表现于文学上，当然也是乐观豪爽，奔放浪漫。

安史之乱以后，情况就大不一样。动乱使得天宝的盛世一去不复返，士风变得浇薄。钱起在《过温逸人旧居》诗中说：“浮俗渐浇淳，斯人谁继妙。”
【231】

 元结《寄源休》诗也说：“时多尚矫诈，进退多欺贰。纵有一直方，则上似奸智。谁为明信者，能辨此劳畏。”
【232】

 这种风气在文学上的反映则以十才子最为典型。故清人沈曾植说：“大历之浮，则十才子当之矣。”
【233】

 大历时期的文学风尚是“承王、孟余绪，声主流畅，格主清空，气主收敛，以五言律为最擅长。诸人的体貌大略相似，其流弊可用一‘浮’字概括。所谓浮，有两重含义。一是就内容而言，大多不出月露风云，天涯芳草，游山过寺，送别怀人。反映民生疾苦的作品并非没有，然而不多，所以是浮而不实。二是就风格而言，即闲雅而欠高古，清虚而不沉实，有神韵而少骨力，总之感情沉挚深刻的少，所以称作‘浮’”
【234】

 。

无论是中唐的士风还是文风，一般的研究者大多只是笼统地总结，并以大历之风代表中唐前期的风格，并没有分清大历之“浮”与贞元之“荡”的区别。其实只有弄清贞元之“荡”，才能更有助于了解元和之“怪”。我们先摘录下面几则材料。唐李肇《唐国史补》卷下：“长安风俗，自贞元侈于游宴，其后或侈于书法、图画，或侈于博奕，或侈于卜祝，或侈于服食，各有蔽也。”
【235】

 杜牧《感怀诗》：“至于贞元末，风流恣绮靡。”
【236】

 李观《与右司赵员外书》：“今之人学文一变讹俗，始于宋员外，而下及严秘书、皇甫拾遗，世人不以为经，呀呷盛称，可叹乎。”
【237】

 这篇文章作于贞元年间，所指即当时的文学。皇甫湜《答李生第二书》：“近风教偷薄，进士尤甚。……诗未有刘长卿一句，已呼阮籍为老兵矣；笔语未有骆宾王一字，已骂宋玉为罪人矣；书字未识偏旁，高谈稷契；读书未识句度，下视服郑：此时之大病。”
【238】

 可以看出贞元末的士风是崇尚放荡、豪华、奢侈。这种风气的形成，主要有两个原因，其一是代宗的姑息苟安政策，使得地方藩镇日益强大，致使德宗建中二年（781）爆发了一场又持续五年之久的建中之乱，并将德宗赶出长安。尽管后来又夺回长安，但德宗从此不敢对藩镇轻易用兵，姑息苟安较代宗有过之而无不及。在这种背景下，士人们没有复兴的希望，就转向了侈靡放荡，车马宴游取代了弓刀征战。其二是德宗本人是历史上有名的贪婪皇帝，他除了收取全国的财税外，还鼓励地方官吏直接给他进奉法定以外的贡礼。“初，上以奉天窘乏，故还宫以来，尤专意聚敛。”
【239】

 上行下效，助长了地方官僚贪污腐败和其他不法行为。在社会风气日益腐化的情况下，士人们不可能再有天宝时期的那种真实与自然，而是将大历时的浮华更向前推进了一步，变为放荡奢靡。皇甫湜在宪宗元和三年（808）作《制策》时，总结前代的情况时说：“自中代以还，求理者继作，皆意甚砥砺，而效难彰明；莫不欲还朴厚，而浇风常扇；莫不欲遵俭约，而侈物常贵；莫不欲远小人，而巧谀常近；莫不欲近庄士，而忠直常疏；莫不欲勉于义，而廉常不修；莫不欲禁人为非，而抵冒常不息。”
【240】

 可见奢侈放浪，不遵约束的风气弥漫于整个社会。陈寅恪先生曰：“贞元之时，朝廷政治方面，则以藩镇暂能维持均势，德宗方以文治粉饰其苟安之局。民间社会方面，则久经乱离，略得喘息之会，故亦趋于嬉娱游乐。因此上下相应，成为一种崇尚文词、矜诩风流之风气。”
【241】

 文学在这种情况之下，不可能从大历诗风的低谷中振拔起来，而其绮靡柔弱较之大历更甚。故终贞元一代，能够振作起来的大诗人没有一个。这一时期是大历到元和的过渡时期。许总说：“就时代而言，贞元处大历、元和之间，就诗风而言，由‘浮’到‘怪’，‘荡’居其中，亦可悟得介乎两者之间的品性。可以认为，一方面作为大历、元和之过渡，另一方面又表现出自身的特征，正是贞元诗风之价值与地位所在。”
【242】

 说得较为中肯。但他还认为，在贞元的二十余年中，诗坛的构成比较复杂。首先，大历诗坛的主要诗人中，有相当一部分活动延及贞元前期；其次，作为下一阶段诗坛核心、代表“元和诗变”的主要作家大多生于大历年间，贞元时已初涉文坛。然而，就其主要倾向而言，前者活动期毕竟主要在大历年间，至贞元已如强弩之末，后者主要活动期尚未到来，其所体现的以“元和诗变”为标志的时代性特征在贞元时尚未形成。贞元诗人的创作，既是大历诗歌不可分割的一部分，又包容着大历之后的时代历程，既表现出与大历诗风的连续性，又呈现出自身独具的变异性，这就是贞元诗坛的独特性与复杂性。这里的论述以贞元与大历、元和比较，体现出贞元诗风的复杂性，颇能给人以启发。但认为贞元诗风是大历诗风的一部分，则又模糊了贞元诗风尚荡的特点。

从政治上说，是顺宗即位之后，王叔文集团所推行的革新，才打破了大历、贞元时的姑息苟安的局面，如果革新成功，各项措施基本得到落实，士人的心态可能会更为健康地发展下去，士风有可能回复到自然真诚的状态。然而历史不容许假设，永贞革新以惨败而告终，本来留存于人们心中的希望，一下子遭到了挫折，代之而来的是受制于宦官的唐宪宗。宪宗如果也沿袭代宗、德宗姑息苟安的政策，社会风气可能会变得更坏。但宪宗即位后，颇思振作，特别在平定藩镇上取得了成效，因而在一定程度上鼓舞了人们的志气。这种复杂的社会环境，使得整个社会心理处于分裂的状态，因而士风变得好奇尚怪。

怪异的士风对于文风诗风都具有很大的影响，元和时的文风普遍存在一种尚怪奇的倾向，而至樊宗师被推向极致。他所作的文章，《新唐书·艺文志》著录二百九十一卷，但今天所存者仅《绛守居园池记》文一篇及诗一首，而且很少有人能读懂。宋人欧阳修跋云：“元和之际，文章之盛极矣，其怪奇至于如此。”
【243】

 又作《绛守居园池》诗一首：“尝闻绍述绛守居，偶来登览周四隅。异哉樊子怪可吁，心欲独去无古初。穷荒探幽入无有，一语诘曲百盘纡。孰云己出不剽袭，句断欲学盘庚书。”
【244】



当时文人结交的方式也非常怪，表现在诗中也就形成了怪异的风格。如卢仝《与马异结交诗》：





天地日月如等闲，卢仝四十无往还。唯有一片心脾骨，巉岩崒硉兀郁律。刀剑为峰崿，平地放著高如昆仑山。天不容，地不受，日月不敢偷照耀。神龙画八卦，凿破天心胸。女娲本是伏羲妇，恐天怒，捣炼五色石，引日月之针，五星之缕把天补。补了三日不肯归婿家，走向日中放老鸦。月里栽桂养虾蟆，天公发怒化龙蛇。此龙此蛇得死病，神农合药救死命。天怪神农党龙蛇，罚神农为牛头，令载元气车。不知药中有毒药，药杀元气天不觉。尔来天地不神圣，日月之光无正定。不知元气元不死，忽闻空中唤马异。马异若不是神瑞，空中敢道不容易。昨日仝不仝，异自异，是谓大仝而小异。今日仝自仝，异不异，是谓仝不往兮异不至。直当中兮动天地。白玉璞里斫出相思心，黄金矿里铸出相思泪。忽闻空中崩崖倒谷声，绝胜明珠千万斛。买得西施南威一双婢，此婢娇饶恼杀人。凝脂为肤翡翠裙，唯解画眉朱点唇。自从获得君，敲金[image: alt]
 玉凌浮云。却返顾，一双婢子何足云。平生结交若少人，忆君眼前如见君。青云欲开白日没，天眼不见此奇骨。此骨纵横奇又奇，千岁万岁枯松枝。半折半残压山谷，盘根蹙节成蛟螭。忽雷霹雳卒风暴雨撼不动，欲动不动千变万化总是鳞皴皮，此奇怪物不可欺。卢仝见马异文章，酌得马异胸中事，风姿骨本恰如此。是不是，寄一字。
【245】







清宋长白《柳亭诗话》：“卢仝自号‘僻王’，与马异为友，诗尚险怪，尝作《结交行》……昌黎云：‘往来弄笔嘲同异，怪辞惊众谤不已。’玉川子外，异诗俱无可采。”
【246】

 明许学夷《诗源辩体》云：“卢仝、刘叉杂言，极其变怪，虽仿于任华，而意多归于正。刘较卢才实不及。”
【247】



元和时期的文学家，大多兼有政治家的二种身份，这使得他们可以用特有文人视角来看政治，也可以从政治的角度，从经世致用出发来对待文学，而不是重复过去的老路。他们努力求变，变而求通，使得元和文学出现极为繁荣的局面。“依倚着政治图变氛围，贯穿着文学革新精神，可以说是元和诗歌内涵的最重要的两大构因和最根本的表现特征。正是因此，透过作为唐代文学史上继开天盛世之后的再度繁荣的表面，元和文学显然以一种最为突出的变革性显示自身的特质及其与开天文学的差异。”
【248】



从天宝之党、大历之浮、贞元之荡到元和之怪，反映了从天宝到元和士风与文风的变化历程。士风的变化与社会环境的变化密切相关，而造成社会环境变化的主要因素是政治的动荡反复。安史之乱、建中之难、永贞革新则是士风突变的重要关节，对文风与诗风的影响也就尤其重大。文风诗风的改变虽有渐进的过程，没有政治环境变化得那么快，但重要的政治事件对某一时期文坛的主流产生的重大影响，则从士风与文风的转变中表现出来。至于元和文坛诗坛的变化情况，我们在下一节论元和体中，再作进一步论述。

第五节　论元和体

永贞革新后，中唐后期文坛诗坛的新气象，主要表现在元和体的出现。关于元和体，唐诗研究者都颇为重视。陈寅恪先生撰写《元白诗笺证稿》，在附论《元和体诗》中说：“关于元和体诗，自来多所误会，兹就唐时之论此体诗及元白二公本身所言此体之界说，略论之，庶能得其真解也。”
【249】

 陈氏所论，限于元和体诗，局限于元稹、白居易二人之论，若就元、白之元和体，则颇有发明之处。但是否得元和体之真解，似未可必。故元和体还有进一步讨论的必要。先看下列三条材料。唐李肇《唐国史补》卷下云：





元和已后，为文笔则学奇诡于韩愈，学苦涩于樊宗师。歌行则学流荡于张籍。诗章则学矫激于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹。俱名为元和体。
【250】







又《旧唐书·元稹传》：





稹聪警绝人，年少有才名。与太原白居易友善。工为诗，善状咏风态物色。当时言诗者，称元、白焉。自衣冠士子，至闾阎下俚，悉传讽之，号为元和体。
【251】







又宋王谠《唐语林》卷二《文学》：





李珏奏曰：臣闻宪宗为诗，格合前古，当时轻薄之徒，摛章绘句，聱牙崛奇，讥讽时事。尔后鼓扇名声，谓之元和体，实非圣意好尚如此。今陛下更置诗学士，臣深虑轻薄小人，竞为嘲咏之词，属意于云山草木，亦不谓之开成体乎？玷黯风化，实非小事。
【252】







从上面三条材料看，元和体的内涵各不相同。其一指中唐的元和体，盖兼文体与诗体言之，范围较广。其二是元、白的元和体，盖专指元、白状风态物色之诗。其三是宪宗之元和体，盖以宪宗为诗，为轻薄之徒所效，以讥讽时事者。若就大的方面言，宪宗之元和体也可归入中唐之元和体之中。故元和体大体上有中唐之元和体与元白之元和体之分。下面分而述之。

一　元、白之元和体

元、白之元和体诗，元、白本人的诗文中均有所提及。元稹《上令狐相公诗启》云：





稹自御史府谪官，于今十余年矣。闲诞无事，遂专力于诗章，日益月滋，有诗向千余首。其间感物寓意，可备矇瞽之讽者有之，词直气粗，罪尤是惧，固不敢陈露于人。唯杯酒光景间，屡为小碎篇章，以自吟畅。然以为律体卑下，格力不扬，苟无姿态，则陷流俗，常欲得思深语近，韵律调新，属对无差，而风情宛然，而病未能也。江湖间多新进小生，不知天下文有宗主，妄相仿效，而又从而失之，遂至于支离褊浅之词，皆目为元和诗体。稹与同门生白居易友善，居易雅能为诗，就中爱驱驾文字，穷极声韵，或为千言，或为五百言律诗，以相投寄。小生自审不能以过之，往往戏排旧韵，别创新词，名为次韵相酬，盖欲以难相挑耳。江湖间为诗者，复相仿效，力或不足，则至于颠倒语言，重复首尾，韵同意等，不异前篇，亦自谓为元和诗体。
【253】







宋严羽《沧浪诗话·诗体》列有“元和体”，并云：“元、白诸公。”
【254】

 陈寅恪先生据元稹自述，认为“元和体诗可分为二类，其一为次韵相酬之长篇排律”，“其二为杯酒光景间之小碎篇章，此类实亦包括微之所谓艳体诗中之短篇在内”
【255】

 。实则据元稹自述，元和体之内涵乃是江湘士子“妄相仿效”元白此类诗而作的诗歌。他们的成就不及元白，故其诗“支离褊浅”，“颠倒语言，重复首尾，韵同意等，不异前篇”。故当时称元和诗体，实则是一种贬词，说明元白诗影响中流弊的一面。又元稹《白氏长庆集序》：





予始与乐天同校秘书之名，多以诗章相赠答。会予谪掾江陵，乐天犹在翰林，寄予百韵律诗及杂体，前后数十章。是后各佐江、通，复相酬寄。巴蜀江楚间洎长安中少年，递相仿效，竞作新词，自谓为元和诗。而乐天《秦中吟》、《贺雨》讽谕等篇，时人罕能知者。然而二十年间，禁省、观寺、邮候墙壁之上无不书，王公妾妇、牛童马走之口无不道。至于缮写模勒，衒卖于市井，或持之以交酒茗者，处处皆是。其甚者，有至于盗窃名姓，苟求自售，杂乱间厕，无可奈何！予于平水市中，见村校诸童竞习诗，召而问之，皆对曰：‘先生教我乐天、微之诗。’固亦不知予之为微之也。又鸡林贾人求市颇切，自云：本国宰相每以百金换一篇。其甚伪者，宰相辄能辨别之。自篇章已来，未有如是流传之广者。
【256】







又白居易《余思未尽加为六韵重寄微之》诗有“诗到元和体变新”句，自注：“众称元、白为千字律诗，或号元和格。”
【257】

 与元稹《白氏长庆集序》中所言，都是指长篇次韵诗。

晚唐杜牧，作了一篇《李府君墓志铭》，引用李戡的话说：“尝痛自元和以来，有元、白诗者，纤艳不逞，非庄士雅人，多为其所破坏。流于民间，疏于屏壁，子父女母，交口教授，淫言媟语，冬寒夏热，入人肌骨，不可除去。”
【258】

 所说的也是“禁省观寺邮候墙壁之上无不书”的元和体诗。可见元、白这一类诗，流传极广，但其流弊也不小。

从上面的论述看，所谓元和体诗，并不是指元、白的全部诗歌，而是专指元、白风行当日的流连光景的小碎篇章，和逞才使气的次韵诗，这类诗，在元、白所作，犹能自成气候，因其才高学广，故不易流于轻薄。但后学一加仿效，流弊就明显地表现出来，以至于“淫言媟语”，不堪入目。元、白的这一类诗歌，虽有流弊，但也表现出元和诗坛变化的一个方面。严羽的《沧浪诗话》所称的元和体，概言“元、白诸公”，则较元、白自言的“元和体”范围有所扩大。

二　中唐的元和体

元、白的元和体，只是中唐元和体的一个部分，即李肇《唐国史补》所说的“学浅切于白居易，学淫靡于元稹”。中唐的元和体，体现了诗和文等各个方面。李肇所举，文则韩愈、樊宗师，诗则张籍、孟郊、白居易、元稹。不管是奇诡、苦涩、流荡、矫激、浅切、淫靡，都是“元和之风尚怪”的表现，也是元和新变的特征。历代学者对唐诗进行分期，于中唐，往往又分大历与元和，且有对比的色彩，盖这两个时期的风格特色最为明显。大历接盛唐而中衰，诗由深沉而走向浮弱；元和重在通变，各种风格都竞相亮相，而成为唐诗的另一个高峰，因而受到历代学者的重视。但从历代正变观来看，元和诗坛虽然非常繁荣，然也被很多论家视为“异端曲学”。
【259】



我们先根据李肇的说法进行论述，因为李肇的《国史补》大致撰于长庆时，去元和最近，因而对元和之事记载颇多，颇代表时人的看法，加以其时元和体的影响很大，李肇必为其诗坛风气与文坛环境所薰染，因而较后人之所言更切中肯綮。

韩文之怪，在于“奇诡”。李肇所言偏重韩愈之文，其实他作诗更是如此。宋张耒《明道杂志》说：“韩退之穷文之变，每不循轨辙。古今人作七言诗，其句脉多上四字，而下以三字成之。……而退之乃变句脉，以上三下四，如‘落以斧引以缠（[image: alt]
 ？）徽’，‘虽欲悔古不可扪’之类是也。”
【260】

 宋张戒《岁寒堂诗话》卷上也说：“退之诗大抵才气有余，故能擒能纵，颠倒崛奇，无施不可。放之则如长江大河，澜翻汹涌，滚滚不穷；收之则藏影匿形，乍出乍没，姿态横生，变怪百出，可喜可愕，可畏可服也。”
【261】

 刘大杰在《中国文学发展史》中指出韩诗的特点：“一、用作散文的方法作诗，开展一个新局面。”“二、用奇字、造怪句。韩愈是一个熟读《尚书》、《诗经》和《说文解字》的文人，他做起诗来喜用奇字奇韵。明明是一句很平浅的意思，他偏要用那些古怪字眼，令人读时要去翻字典。至于他的造句，更和旁人不同。”
【262】



张籍之怪，在于“流荡”。李肇所言，突出其歌行，盖其歌行在元和中影响最大。晚唐张洎《张司业集序》云：“公为古风最善。自李、杜之后，风雅道丧，继其美者，唯公一人。……元和中，公及元丞相、白乐天、孟东野歌调天下宗匠，谓之元和体。又长于今体律诗。贞元已前，作者间出，大抵互相祖尚，拘于常态。迨公一变，而章句之妙，冠于流品矣。”
【263】

 可见，张籍的元和体诗，特指其古风歌行，而律诗并不包括在内。当时风行海内者，也是这方面的诗作。因其乐府特点是流荡，而一变常态。

孟郊之怪，在于“矫激”。所谓矫激，就是指他那搜奇抉怪而矫激不平之作。这与孟郊特定的身世及对艺术的执著追求有关。韩愈在《送孟东野序》中说：





大凡物不得其平则鸣。……人之于言也亦然，有不得已者而后言，其歌也有思，其哭也有怀，几出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！……唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。
【264】







韩愈为孟郊所作的墓志铭说：





及其为诗，[image: alt]
 刿心，刃迎缕解，钩章棘句，掐擢胃肾，神施鬼设，间见层出。唯其大玩于词而与世抹樧，人皆劫劫，我独有余。
【265】







从孟郊所存的诗来看，这类诗颇能代表他的特色和成就。孟郊有桀骜不驯之才和耿介卓拔之志，而未曾得志，一生坎坷，对社会的不平反映在诗中，就形成了矫激的特色；艺术上的苦心孤诣，也使得他的诗走向怪奇的一路。

白居易之怪，在于“浅切”。元、白之元和体，上文已有所论述。但李肇说白居易诗“浅切”的特征，似与元、白所述略有不同。因为元、白所言的元和体，除浅切外，还包括次韵诗，按照李肇的说法，似乎不包括次韵诗，而是专门指白居易影响最大的，合于流俗的篇章。宋人惠洪《冷斋夜话》卷一《老妪解诗》云：“白乐天每作诗，令一老妪解之。问曰：解否？妪曰解，则录之；不解则易之。故唐末之诗近于鄙俚。”
【266】

 我们今天翻阅《白居易集》，有诗三千余首，真正合乎老妪能解标准的，所占比例不会很大。大概是白居易有一部分诗写得通俗，以至老妪能解，写出来后，传播最广，以致于“流于人口，疏于屏壁，子父女母，交口教授”，这一类浅切的诗，就是李肇所说的“元和体”。

元稹之怪，在于“淫靡”。先看元稹的自述：





近世妇人，晕淡眉目，绾约头鬓，衣服修广之度，及匹配色泽，尤剧怪艳，因为艳诗百余首。词有今古，又两体。
【267】







他对所作艳诗颇为喜爱，有一绝句自述得颇为形象：“春野醉吟十里程，斋宫潜咏万人惊。今宵不寐到明读，风雨晓闻关锁声。”这首绝句的题目很长，记录了他作艳诗的情况：“为乐天自勘诗集，因思顷年城南醉归，马上递唱艳曲，十余里不绝。长庆初，俱以制诰侍宿南郊斋宫，夜后偶吟数十篇，两掖诸公洎翰林学士三十余人，惊起就听，逮至卒吏，莫不众观，群公直至侍从，行礼之时，不复聚寐。予与乐天吟哦竟亦不绝。因书于乐天卷后。越中冬夜风雨，不觉将晓，诸门互启关锁，即事成篇。”
【268】

 或长安城南，马上吟咏，或南宫夜诵，惊动众人，均可见他对写作艳诗的自我陶醉，与众人受其吸引的情形。

在唐代诗人中，元稹是最擅长写作艳情者之一，他不仅写艳诗，而且还写小说《莺莺传》，艳诗盖也与崔莺莺有关。陈寅恪说：“其艳诗则多为其少日之情人所谓崔莺莺者而作。微之以绝代之才华，抒写男女生死离别悲欢之情感。其哀艳缠绵，不仅在唐人诗中不可多见，而影响及于后来之文学者尤巨。”
【269】



综上所述，所谓元和体，其具体内涵有很大的不同，对韩愈来说，主要指他具有奇诡特点的散文，而樊宗师，则是险怪过度的苦涩之作。对张籍来说，当指其歌行善为流荡之词；而诗歌方面，则指孟郊搜奇抉怪的矫激之作，白居易浅切通俗、流连光景的小碎篇章，元稹淫靡的艳体诗。但这些作家的诗文，都有一个共同的特点，就是“怪”，而且在当时流传极广，影响着元和以后的整个文风与士风。

元和体又是一个特定的概念，并不指元和时期的全部散文和诗歌。当时和后世所称的元和体，内涵也不尽一致。李肇所称的元和体，指韩孟诸人诗文中表现的怪异之作，而元、白自言的元和体，则指二人的次韵诗及流连光景的小诗，张洎所谓的元和体，则又专指元稹、白居易、孟郊、张籍的歌行，严羽所谓的元和体，则又指元、白为代表的诗风。盖元和诗坛文坛，体派众多，只要好奇尚怪，追求创新且影响深远者，时人大致都可以用元和体目之。初就诗文二体言之，随后逐渐局限到诗歌上。故晚唐时杜牧引李戡语，仅称元、白诗的流弊，张洎所言，亦不涉于文，严羽则明言“元、白诸公”，且列入以时代而分的诗体之中。明人许学夷在《诗源辩体》中，则列出韩愈、孟郊、贾岛、姚合、周贺、李贺、卢仝、马异、张籍、王建、白居易、元稹等“十三子为元和体”
【270】

 。

李肇说元和体，重在通变，但也隐含元和体的流弊。今人论诗，往往以韩、孟矫元、白，其实韩、孟时代，较元、白尚早，韩、孟“奇诡”、“矫激”风格的形成，也比元、白“浅切”、“淫靡”早，因而这种说法并不能成立。韩、孟、元、白诗各代表元和诗变的一个方向。而每个方向，既有创新，又有流弊。元、白的流弊，比较明显，故中唐李翱、晚唐李戡等都加以抨击。韩、孟的流弊，时人指出较少，而后人论说较多。因韩愈追求奇诡，而穿凿附会生割之处不少。明茅坤说：“文有精爽，但句字生割，不免昌黎本色。”
【271】

 “昌黎每自喜陈言之去，故《曹成王碑》当亦属公得意之文。而愚见则以务去陈言，却行穿凿生割，亦昌黎病处。特其识正而语确，故学者不能訾。”
【272】



第六节　永贞革新与南方文学的发展

一　刘、柳与元和文学

上文所论述的元和体，侧重于时人的看法，涉及的元和文坛的代表作家，有韩愈、孟郊、樊宗师、张籍、白居易、元稹等人，他们的创作体现了元和新变。李肇等论述元和体，却没有将元和时期的代表作家柳宗元和刘禹锡列进去，这很值得思考。有些学者推测说：“刘、柳二人的创作，并不具备‘怪’的特点，他们只是沿着前人提供的条件正常地发展，在写作技巧上没有作出开拓性的努力，所以不能在这百舸争流的浪潮中代表某一方向前进，在文坛上没有形成某一具有特色的流派，所以李肇才不加论列的吧。”
【273】



以上我们考察元和体，至少具备两个特点，一是“怪”，即“变新”；二是要在元和时或元和后不久即流传广泛。

先就第一个方面，即变新方面看，刘、柳其实是做到的，而且也成为一代文宗。晚唐赵璘《因话录》卷三《商部下》说：





韩文公与孟东野友善。韩公文至高，孟长于五言，时号孟诗韩笔。元和中，后进师匠韩公，文体大变。又柳柳州宗元、李尚书翱、皇甫郎中湜、冯詹事定、祭酒杨公、余座主李公，皆以高文为诸生所宗，而韩、柳、皇甫、李公皆以引接后学为务。……又元和以来，词翰兼奇者，有柳柳州宗元、刘尚书禹锡及杨公。刘、杨二人，词翰之外，别精篇什。又张司业籍善歌行，李贺能为新乐府，当时言歌篇者，宗此二人。李相国程、王仆射起、白少傅居易兄弟、张舍人仲素为场中词赋之最，言程式者，宗此五人。
【274】







赵璘的《因话录》，成书较李肇的《唐国史补》要迟得多，故书中有记载唐宣宗大中以后的事。他的这一段话，谈到元和时期的文风，较李肇所言，要芜杂得多，但有关柳宗元与刘禹锡二人，我们至少可以注意到两点：一是“为诸生所宗”，二是“词翰兼奇”。所谓“兼奇”，也就是尚怪。赵璘所论诸人，并没有目之为“元和体”，但也被确定为元和时尚奇求变的代表作家。宋王谠《唐语林》卷二《文学》中有一段话也很值得注意：





文宗好五言诗，品格与肃、代、宪宗同，而古调尤清峻。常欲置诗学士七十二员，学士中有荐人姓名者，宰相杨嗣复曰：“今之能诗，无若宾客分司刘禹锡。”上无言。李珏奏曰：“当今起置诗学士，名稍不嘉。况诗人多穷薄之士，昧于识理。今翰林学士皆有文词，陛下得以览古今作者，可怡悦其间；有疑，顾问学士可也。陛下昔者命王起、许康佐为侍讲，天下谓陛下好古宗儒，敦扬朴厚。臣闻宪宗为诗，格合前古，当时轻薄之徒，摛章绘句，聱牙崛奇，讥讽时事。尔后鼓扇名声，谓之元和体，实非圣意好尚如此。今陛下更置诗学士，臣深虑轻薄小人，竞为嘲咏之词，属意于云山草木，亦不谓之开成体乎？玷黯皇化，实非小事。”
【275】







这里李珏对于元和体诗，显然有所贬损。他提倡的文学是传统的文学，即“好古宗儒，敦扬朴厚”，“格合前古”之作，而元和体则与之相反，是“摛章绘句，聱牙崛奇，讥讽时事”之作。与李肇等人论元和体不同的，是将刘禹锡诗也归入这一类，同时，把“讥讽时事”作为元和体的特征之一。从以上两则材料看，刘禹锡、柳宗元也是具备“变”“怪”的。

但是，一般的论家，尤其是当时的论家，没有把他们的创作归入元和体，我们则又必须从当时的影响上来考察。刘、柳二人于贞元九年（793）即中进士第，并步入了文坛。但他们在贞元中，或从事于藩镇使府，或在朝廷官居微职，其创作没有形成自己的个性，更没有造成重大的影响。顺宗即位，二人参加王叔文集团，从事革新活动，声名大盛，然其时将全部精力投身于政治，因而无暇顾及诗文的创作，所作者以应用文居多。刘禹锡在《唐故中书侍郎平章事韦公集纪》中说：“谨按公未为近臣已前，所著词赋、赞论、记述、铭志，皆文士之词也，以才丽为主。自入为学士至宰相以往，所执笔皆经纶制置财成润色之词也，以识度为宗。”
【276】

 他把韦处厚之文分为二类，一类是文士之词，以才丽为主，着重抒情叙事，一类是政治家之词，以识度为宗，目的是润色王业。刘、柳在永贞革新期间及以前的作品，也大致上是这二类。但还达不到文宗的程度。

永贞革新以惨败而告终，刘、柳二人都被贬为远州司马，自此文风大变。文学的才华、贬谪的愤懑、不平的牢骚、政治的识见，都溶化在诗文之中，使得文士之词与政治家之词有机地融合在一起，形成了各自独特的风格，并且与韩、孟、元、白并驾齐驱。但他们的影响在元和中却远逊于韩、孟、元、白。这一方面表现在终元和一代，他们远离京城，仅在元和十年（815）召回至京，然仅二月，又加放逐。而在中国古代，京城是政治文化的中心，也是文学活动的中心。历史上不少次文学风气的转变，都是由京城向各地辐射的。在京城作家具有特殊个性的文学作品，就会具有代表性，尤其可以风靡一时。而当时交通不便，远在僻隅的作家，即使写出独具风格的作品，也没有像京城作家那样的传播机遇。人们考察唐代大诗人如陈子昂、王维、李白、杜甫等人，都与京城具有密切的关系。李肇《唐国史补》中所谓元和体的作家，他们都身在京城，或任职朝廷，或相互交往，与元和中长安士风相吻合，形成自己独特的诗风与文风，并风靡一时，传播久远。加以李肇在元和中任中书舍人，对当时的风气了解甚多，所列也较为恰当。刘禹锡、柳宗元没有这个机遇，因而不能跨入元和体的行列之中。另一方面，刘、柳身在贬所，只能对于自己的知心朋友吐露心曲，对于其他人员，交往甚少，即使交往，也泛泛应酬较多。加以所贬之地，处于蛮荒，文化程度普遍低下，没有传播文学的良好途径。再加刘、柳之贬，永不量移，因而朝野文士对与他们的交往，心有顾忌，这也是制约他们文学传播的一个重要方面。至于《唐语林》所载李珏所论，将刘禹锡列入元和体，则又另有原因。因为李珏所言，又在开成时代，去元和已较远。禹锡在长庆以后，已逐渐量移，大和以后，更入京城为官，且仕途渐顺，诗文创作，在文学史上虽不及元和时期地位之高，然其时与白居易、令狐楚之唱和颇多，亦风靡一时，加以韩愈、元稹、孟郊、张籍等都已去世，他在文坛上已有独尊的地位。李珏将其列入元和体，实是将刘禹锡大和、开成的影响加于元和，又将韩、孟、元、白等元和体的流弊加于刘禹锡。他的目的是阻止刘禹锡出任翰林学士，是晚唐党争中站在朋党意气的立场对于文学发出的偏见。因此，李珏对于元和体的论述，并不能反映元和文坛的真实面貌。柳宗元之始终没有被列入元和体作家之中，就与他元和十四年（819）即贬死于柳州相关。他没有在长庆以后，像刘禹锡那样诗歌风靡一时的机会，他的名声，身后要比生前大得多。

二　刘、柳与南方文学

由于永贞革新的失败，刘、柳被贬谪南荒，这一特殊的机缘，使得他们的文学创作融合了贬谪文学与南方文学的双重特点。

刘、柳二人贬谪南荒，与唐代一般士人的贬谪完全不同。既不是犯罪之后的贬降，也不是党争的牺牲品，他们的贬谪是唐宪宗李纯造成的，是宪宗联合宦官、藩镇及保守派官僚致使革新失败的结果。正因如此，宪宗曾下诏即有大赦，也永不在量移之限，也就是注定了他们没有出头之日。但柳宗元终其一生，坚持正义，拒不承认自己有罪；刘禹锡虽偶有悔过之心，但从他晚年所作的《子刘子自传》等文来看，这只是他努力改变环境而采取的一种手段而已，并不是内心的感悟。他们的命运得不到社会的同情，韩愈认为他们咎由自取，在当时具有一定的代表性。他们有冤没处诉，有冤不敢诉。这就是刘、柳二人元和文学产生的背景。

首先，刘、柳元和时期的文学具有南方文学的特点。刘、柳与南方文学，早有渊源。因为他们的先人，安史之乱时迁居吴中。南方的独特山水，陶冶过他们幼时的心灵。南方的一些著名的文学家，如灵一、皎然之对于刘禹锡，产生过重大的影响。柳宗元在后来所作的诗中，也把吴中作为自己的籍贯。吴、越文化的薰陶，加上他们年轻时入长安后，又接受了北方文化，造成了南北文学的特点在他们身上的有机融合。

他们贬谪以后生活的地方，与幼年生活之地，同处南方，有一定的联系，但也有很大的不同。少年时所处的吴地，没有受到安史之乱的干扰，政治稳定，加以南朝以来的极度发展，经济也非常繁荣。得天独厚的地理条件与东南文士独立的思想作风，造就了他们的改革精神。但贬谪以后的地区则不一样。刘禹锡贬朗州，又移连州，迁夔州，柳宗元贬永州，又贬柳州。唐时属于湖南、岭南，北人视为恶地，朝臣目之畏途。贬谪之臣大多放逐于此。这里地处蛮荒，条件恶劣，文化落后，习俗愚昧，刘、柳二人，就是在这种条件下从事文学活动的。

对于刘、柳二人，贬谪南荒，是一生中最大的不幸；但对南方人民来说，却是千古以来莫大的幸运。特别是像柳州、永州等地区，后代文化的繁盛，很大程度上要归功于柳宗元。

刘、柳二人的贬谪南荒，使得他们的文学具有明显的南方文学色彩。首先表现为受屈原离骚的影响，突出怨愤精神。

先看下面的资料。《旧唐书·柳宗元传》：





宗元为邵州刺史，在道，再贬永州司马。既罹窜逐，涉履蛮荒，崎岖堙厄，蕴骚人之郁悼，写情叙事，动必以文。为骚文十数篇，览之者为之凄恻。
【277】







《新唐书·柳宗元传》：





俄而叔文败，贬邵州刺史，不半道，贬永州司马。既窜斥，地又荒疠，因自放山泽间，其堙厄感郁，一寓于文，仿《离骚》数十篇，读者感恻。
【278】







刘禹锡《竹枝词九首序》：





昔屈原居沅湘间，其民迎神，词多鄙陋，乃为作《九歌》，到于今荆、楚鼓舞之。故余亦作《竹枝词》九篇。
【279】







《旧唐书·刘禹锡传》：





禹锡在朗州十年，唯以文章吟咏，陶冶情性。蛮俗好巫，每淫祠鼓舞，必歌俚辞。禹锡或从事于其间，乃依骚人之作，为新籍以教巫祝。
【280】







《新唐书·刘禹锡传》：





宪宗立，叔文等败，禹锡贬连州刺史，未至，斥朗州司马。州接夜郎诸夷，风俗陋甚，家喜巫鬼，每祠，歌《竹枝》，鼓吹裴回，其声伧伫。禹锡谓屈原居沅湘间作《九歌》，使楚人以迎送神，乃倚其声，作《竹枝词》十余篇。于是武陵夷俚悉歌之。
【281】







任半塘说：“屈原在沅湘，留意民间歌舞，采其声容，广其情志，作《九歌》，影响后世文学者颇著，唐刘禹锡在建平，追踪屈原，亦留意民间歌舞，采其声容，广其情志，作《竹枝词》九篇，远近传唱。”
【282】

 可以见出屈原的创作对刘禹锡的影响。

屈原的一生坚持理想，坚持正义，九死未悔，为了表现自己高洁的情怀，他在流放潇湘之时，写作《离骚》，以抒发怨愤，为南方文学奠定了良好的开端。刘禹锡被贬朗州司马，选择居所以招屈亭为邻，“昔日居邻招屈亭，枫林橘树鹧鸪鸣。”
【283】

 以屈原为代表的楚骚文化，融汇在刘禹锡的创作中，他在《武陵书怀五十韵并引》中说：“永贞元年，余始以尚书外郎出补连山守，道贬为是郡司马。至则以方志所载，而质诸其人民。顾山川风物皆骚人所赋，乃具所闻见而成是诗，因自述其出处之所以然。”
【284】

 朗州自屈原自沉后，形成竞渡的风俗以纪念这位爱国志士，刘禹锡在朗州，写了《竞渡曲》，自注称：“竞渡始于武陵，至今举楫而相和之，其音咸呼云：‘何在？’斯招屈之义，事见《图经》。”诗云：“灵均何年歌已矣，哀谣振楫从此起。曲终人散空愁暮，招屈亭前水东注。”
【285】



刘禹锡的很多作品学习屈原。他的《问大钧赋》，即模仿《天问》，最后说：“楚臣《天问》不酬，今臣过幸，一献三售。”他的《何卜赋》，则又模仿《卜居》，用问卜的方式抒写内心的愤懑。至于诗文中用《楚辞》典故之处，则更多，如“宁知楚客思公子，北望长吟醴有兰”
【286】

 ，即用《九歌·湘夫人》典：“沅有茝兮醴有兰，思公子兮未敢言。”
【287】

 他自己也说：“唯有《九歌》词数首，里中留与赛蛮神。”
【288】

 更是他学习屈原的真实写照。

刘禹锡在朗州，因为特殊的遭遇和处境，又使他灵心善感，听到南音而心潮起伏。他作了《采菱行》，末尾四句说：“屈平祠下沅江水，月照寒波白烟起。一曲南音此地闻，长安北望三千里。”
【289】



柳宗元与刘禹锡一样，他被贬永州不久，就写下了声情并茂的《吊屈原文》，吊屈原实则是吊自己。“后先生盖千祀兮，余再逐而浮湘。求先生之汨罗兮，揽蘅若以荐芳。愿荒忽之顾怀兮，冀陈辞而有光。”其赞美屈原说：“先生之不从世兮，惟道是就。”“穷与达固不渝兮，夫唯服道以守义。”
【290】

 实际上也是自己坚持正义、九死未悔的自白。他又作《惩咎赋》等，也是摹屈骚之作。名为“惩咎”，实是述志之作。对永贞革新中自己的所作所为进行辩护，对受迫害表示深深的感慨和不平。他说：“处卑污以愍世兮，固前志之为尤”；“旁罗列以交贯兮，求大中之所宜”。尽管有救世济时的抱负，但“谗妒构而不戒兮，犹龂龂于所执。哀吾党之不淑兮，遭任遇之卒迫。势危疑而多诈兮，逢天地之否隔”。致使自己被罪废削，贬谪南荒，孤囚无依，神态荒耗。赋的最后写道：“死蛮夷固吾所兮，虽显宠其焉加？配大中以为偶兮，谅天命之谓何！”
【291】

 仍要坚持理想，固守“大中”之道，尽管遭受挫折，仍不屈不挠。清人林纾说：“屈原之为《骚》及《九章》，盖伤南夷之不吾知，于朝廷为不知人，于己为无罪，理直气壮，傅以奇笔壮采，遂为天地间不可漫灭之文。重言之，不见其沓；昌言之，莫病其狂。后来学者，文既不逮，遇复不同，虽讶楚声，读之不可动人。惟贾长沙身世，庶几近之，故悲亢之声，引之弥长，亦正为忠气所激耳。柳州诸赋，摹楚声，亲骚体，为唐文巨擘。”
【292】



刘、柳贬谪南方，受南方文学精神的薰陶，特别是受屈原骚怨精神的影响，一方面使其作品具有更为深沉的思想内涵，另一方面对永贞革新失败后被贬的命运更增添了悲剧性色彩。刘、柳的文学对于南方文学更有很大的影响。南方的文学，尤其是湖南一带的楚地，春秋战国时期，虽孕育了伟大的诗人屈原，文学上放出了异彩，然随着时代的变迁，大一统天下的出现，政权的中心长期座落在北方，南方地区，则成为蛮荒地带，更是流人的处所。贾谊到了长沙，已深感“地卑湿”，而“寿不得长”。岭南一带更是如此。柳宗元在柳州时，柳州风俗落后，人民愚昧，与中原不同。宗元“不夷鄙其民，动以礼法。……于是民业有经，公无负租，流逋四归，乐生兴事”
【293】

 。以致于当时民谣有“柳州柳刺史，种柳柳江边。柳色依然在，千株绿拂天”
【294】

 。在柳宗元治柳之前，柳州一带几乎没有文学，此后柳州以至岭南文学的发展，是柳宗元开其风气。刘、柳的文学受南方文学精神的影响，他们自己的文学又对南方的文学影响极大，这是相辅相成的。

其次，刘、柳元和中的文学创作，是唐代贬谪文学的代表。

有关贬谪文学的大致变迁情况及韩、柳贬谪文学的不同，及政治的命运与贬谪文学之间的关系，我们在下一节论述《柳子厚墓志铭》时还要讨论，这里侧重于贬谪文学与南方文学的关系，以刘、柳为中心，对元和时期的贬谪文学加以探讨。

元和时期的贬谪文学，实际上是南方文学的一部分，因为唐人贬谪，皆流于恶地，其中以岭南与湖南环境最为恶劣。元和时期有五大诗人被贬，即刘禹锡、柳宗元、元稹、白居易、韩愈。刘贬于朗州、连州；柳贬于永州、柳州；元贬于江陵；白贬于江州；韩贬于潮州。从地方言，以刘、柳、韩为最远；从时间言，以刘、柳最长；从成就言，刘、柳在贬所作品数量最多，地位最高，因而刘、柳当之无愧地是元和贬谪诗人的代表。

尚永亮有《论元和五大诗人的生命沉沦和心理苦闷》一文
【295】

 ，论述了五大贬谪诗人的共性。他说：“这种沉沦在客观上存在三个阶段，即在严诏催迫和吏役驱遣下，踏上生死未卜的贬途；到达贬所后，由于自然、社会等异质文化环境的多方面侵袭刺激，贬谪诗人的肉体和精神受到严重摧残；随着谪居时间的延长，贬谪诗人的被抛弃感、被拘囚感和生命荒废感日趋强烈，直至导致性格的变异。”“作为被整个社会群体和所属文化圈子抛弃了的一批‘罪人’，他们在远离社会文化中心的偏僻角落，饱尝忧患痛苦，很少有人再记得他们。他们对社会来说，似乎已失去了用处，社会对他们而言，则犹如一个逐渐陌生了的世界。当此之际，他们怎能不深深体验到那被抛弃后的无限苦闷？”这种共性的论述基本把握了元和贬谪诗人的创作特征和心理特点。但是，由于贬谪的地点、时间不同，各人的遭遇有异，每一位诗人身上，又有鲜明的个性烙印。白居易的贬谪，使他在心理上产生了一种落寞之感，从而迫使其对以前创作道路进行一番省视，而写出了《与元九书》，贬谪也标志着他作讽谕诗的结束；元稹贬谪后的心理和行动都较为复杂，他在元和初因反对宦官而得直声，但贬谪后因热衷于仕进，不甘于沉沦，而依附宦官，表现了人格的终始参差，影响到创作上也就是真情实感的缺乏；韩愈的贬谪长期以来并没有引起人们的重大注意，他曾数次被贬，但他的贬谪与非贬谪并没有截然的界限，因为他一生自负，总以为自己的才能得不到赏识，总以为自己处于贬谪的处境；刘、柳的贬谪，是由参加王叔文集团达到最高峰而转眼之间跌入命运的谷底而一蹶不振的过程，在贬谪生活中，他们又坚持自己行动的正义性，具有崇高的人格，他们复杂的贬谪生活和贬谪心态，表现在文学作品中，具有鲜明的个性特征，贬谪是他们政治命运的终结，同时也是文学命运的发展，贬谪的过程使他们成就为大作家，他们无疑是元和贬谪文学的代表。

刘、柳二人贬谪中的文学，诗文兼擅，而刘禹锡则主要以诗名于后世，文名不及柳宗元。

刘禹锡诗中，抒写贬谪情怀者颇多，有时是直接表现。他被贬朗州，刚到任时不久，即写作了《武陵书怀五十韵》，从今昔对比的角度，反映自己的贬谪生活和无可奈何的逐臣情怀。“三秀悲中散，二毛伤虎贲。来忧御魑魅，归愿牧鸡豚。就日秦京远，临风楚奏烦。南登无灞岸，日夕上高原。”
【296】

 元和十年（815），他被召入京，同年三月又被贬为连州刺史，与柳宗元同赴贬所，二人至衡阳分道，禹锡作《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》诗说：“去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。重临事异黄丞相，三黜名惭柳士师。归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。桂江东过连山下，相望长吟有所思。”
【297】

 柳宗元原诗为《衡阳与梦得分路赠别》：“十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。伏波故道风烟在，翁仲遗书草树平。直以慵疏招物议，休将文字占时名。今朝不同临河别，垂泪千行便濯缨。”
【298】

 二诗写刘禹锡、柳宗元于逆境中相互关心勉励、患难与共的生死之情，更透露出对于无辜遭贬的愤慨。

有时是间接表现。如刘禹锡在为朗州司马时，朗州旱灾，他就作了《观市》一文，表现贬斥时的怨恨，并借以讥讽朝士的纷争。文中描写市肆的混乱欺诈：“冒良苦之巧言，斁量衡于险手，秒忽之差，鼓舌伧伫。诋欺相高，诡态横出。鼓嚣哗，坌烟埃，奋羶腥，叠巾屦，啮而合之，异致同归。鸡鸣而争赴，日中而骈阗。万足一心，恐人我先。”
【299】

 很明显，这篇文章是刘禹锡被贬斥时，满腔悲愤，借观市而发之，以市肆比人事，讥朝士之纷争。实为逐臣贬谪心态的曲折反映。

代表刘禹锡贬谪中文学成就的，是讽刺诗和乐府诗。

永贞革新失败以后，王叔文被杀，唐顺宗暴崩，参加革新的骨干人物都被远贬南荒，不久，凌准、韦执谊都惨死于贬所，严酷的现实给他以巨大的刺激，政治的重压又不允许他抗争，在永无出头之日的情况下，他只好借物抒怀，用讽刺诗来排遣内心的愤懑，并对其政敌作消极的抗争。因为他的政敌是以宪宗为首的最高统治集团。《聚蚊谣》、《百舌吟》、《飞鸢操》、《昏镜词》等，都产生于这个时候。这些诗，或揭露宦官佞臣谣言谤人的情形，以聚蚊成雷喻谗者之众；或刻画身居高位者忘身徇利的丑态；或揭露佞臣猥琐卑劣的内心世界，或把批判的矛头直接指向唐宪宗。他的这些诗，在写法上也往往“错综变化，化尽隶事痕迹，为歌行中特创之格，前此未之见”；“不独雄劲，亦洗尽凡俗，诗意虽激切，而风华掩映，情韵不匮，乃集中之傑构，亦禹锡所独长”
【300】

 。

刘禹锡的乐府诗，集中有二卷，大多数作品，尤其是代表作都作于贬谪时期。据卞孝萱《刘禹锡年谱》，确知作于朗州的有《竞渡曲》、《采菱行》、《蛮子歌》、《桃源行》、《洞庭秋月歌》、《泰娘歌》、《龙阳县歌》、《伤我马词》、《清湘词二首》、《送春词》、《团扇歌》、《葡萄歌》、《壮士行》、《抛毬乐词》、《送春曲三首》、《初夏曲三首》、《捣衣曲》、《[image: alt]
 [image: alt]
 吟》、《秋词二首》、《秋扇词》；作于连州的有《插田歌》、《莫猺歌》；元和稍后之长庆中作于夔州的有《竹枝词九首》、《畲田行》、《纥那曲二首》、《杨枝词二首》、《竹枝词二首》、《隄上行三首》、《踏歌词四首》、《浪淘沙词九首》，等等。

长期的贬谪生涯，使他远离朝廷，避开了官场的纷扰，增多了接触人民的机会，他尤其喜欢民间歌谣，加以早年生活在吴地，熟谙吴音，因此就更能从民歌中吸取营养，以反映下层社会民众的生活与南方特有的风土人情。他对这方面的诗歌很重视，认为“甿谣俚音，可俪风什。”
【301】

 ，可以和《诗经》中的国风相媲美。《采菱行》诗引中说：“武陵俗嗜芰菱，岁秋矣，有女郎盛游于白马湖，薄言采之，归以御客。古有《采菱曲》，罕传其词，故赋以俟采诗者。”
【302】

 可以看出他写作乐府诗的态度。

他贬谪以后所作的乐府诗，对后世影响很大，晚唐著名诗人温庭筠在《秘书刘尚书挽歌词二首》其二中说：“京口贵公子，襄阳诸女儿。折花兼蹋月，多唱柳郎词。”
【303】

 以梁著名诗人吴兴太守柳恽比刘禹锡，说明他的词在江南江北广大地区的传播。而所唱之词，当不外他在南方所作的乐府。

柳宗元贬谪后的创作，无论是诗文，都取得了很高的成就。特别是山水文学，达到了很高的境界。

我们先看他的诗歌。

宋代苏轼《书黄子思诗集后》说：“李、杜之后，诗人继作，虽间有远韵，而才不逮意，独韦应物、柳宗元，发纤秾于简古，寄至味于澹泊，非余子所及也。”
【304】

 又《评韩柳诗》说：“柳子厚在陶渊明下，韦苏州上。退之豪放奇险则过之，而温丽精深不及也。所贵于枯澹者，谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也。”
【305】

 宋曾季貍《艇斋诗话》说：“柳子厚《觉衰》、《读书》二诗，萧散简远，秾纤合度，置于渊明集中，不复可辨。”
【306】



柳宗元被贬谪到永州之后，精神上受到很大的打击和压抑，常常徜徉于山水之中，借山水的景物寄托自己孤高的情怀，抒写政治上的苦闷。他说：“嘻笑之怒，甚乎裂眥；长歌之哀，过乎恸哭。庸讵知吾之浩浩，非戚戚之尤者乎？”
【307】

 这是他心灵的真实写照。《冉溪》诗说：“少时陈力希公侯，许国不得为身谋。风波一跌逝万里，壮心瓦解空缧囚。”
【308】

 更是不平的哀鸣。“宗元山水诗有二类，部分作品模山范水，犹如明镜映物，刻画山容水貌，摹难状之景如在目前，更多的作品则情景相生，往往在描绘山水之同时，由外在世界而转入内心的探索，或披露郁结之悲愤，或抒泄思乡之愁苦。”
【309】

 如他的《江雪》诗，仅四句二十字，描绘出一幅寒江独钓的画图，作者寂寞愁苦而又孤芳自赏的情怀也隐约地表现出来。无怪宋范晞文说：“唐人五言四句，除柳子厚钓雪一诗外，绝少佳者。”
【310】



柳宗元山水诗最显著的特点，是将作者的主观心情寓于客观的山水景物之中。主观的心情是寂寞、孤独、沉郁、悲愤，因而笔下的山水往往幽僻，而不引人注目。他所描写的山水，实则就是他自己的写照。后人往往看到他所作诗文得山水之乐，其实不然，山水之乐的背后是更深一层的愁苦。他在《与李翰林建书》中说：“永州于楚为最南，状与越相类。仆闷即出游，游复多恐。涉野有蝮虺大蜂，仰空视地，寸步劳倦；近水即畏射工沙虱，含怒窃发，中人形影，动成疮痏。时到幽树好石，暂得一笑，已复不乐。何者？譬如囚拘圜土，一遇和景出，负墙搔摩，伸展支体，当此之时，亦以为适。然顾地窥天，不过寻丈，终不得出，岂复能久为舒畅哉？”
【311】



元和十年（815）以后再贬柳州刺史，更加悲愤愁苦，发之为诗，尤其强烈而深沉，是永州诗作的继续。代表作品有《登柳州城楼寄漳汀封连四州》、《别舍弟宗一》等。我们举前者为例：





城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。
【312】







这首诗作于元和十年（815），其时参加永贞革新的知友再度贬谪，韩泰为漳州刺史，韩晔为汀州刺史，陈谏为封州刺史，刘禹锡为连州刺史。柳宗元登上城楼，百感交集，故寄诗于四位密友，表现哀怨的情怀。“以风雨喻谗人之高张，以薜荔喻贤人之摈斥，犹《楚词》之以兰蕙喻君子，以雷雨喻摧残。寄慨遥深，言同在瘴乡，已伤谪宦，况音书不达，雁渺鱼沉，愈悲孤寂矣。”
【313】



柳宗元的诗，特别是他的山水诗，标志着元和诗坛的新变化。学者论诗，往往以之与陶、谢、王、韦比较，以突出其个性特征。赵昌平的《韦柳异同与元和诗变》
【314】

 ，是一篇颇有创见的论文。从艺术上，他把柳宗元归入清远诗派，他认为，韦应物的成就与功绩在于在大历诗风普遍因片面追求“理致清新”而渐趋浮薄之际，能度越流辈，直探陶潜与王、孟阃域，并以其独特的个性、出众的才能使清远诗派的传统格局，发出了又一次的光彩。而韦应物本人，创作手法未能越出王、孟家数，特别是其高标独秀却缺少众芳环拱的现实，又说明了清远诗派发展至此，再走唐人传统路子就势必前途越益暗淡。清远诗派的变革已成必然之势。柳宗元顺应了这一历史趋势，在保存清远诗派从陶、谢以来真于情性、中丰外淡的特点的前提下，创造了清远诗派的新格局。如果说韦应物是清远诗派传统格局的卓越后劲，那么，柳宗元则是这一流派新风貌的先行。

赵昌平将柳宗元置于清远诗派，是否恰当，姑不置论，其阐述柳诗给元和诗坛带来新的变化，则颇具卓见。我们再全面地考察，还可以发现，以柳诗与陶诗相较，陶则看破现实，高蹈出世，故表现在诗中，心态平和，情境悠然；柳则命途多舛，贬逐穷荒，故不平之气，抑郁之感，始终深埋于诗中。与谢诗比较，谢虽长于山水，然重点在于寻幽揽胜，陶冶性灵，故作诗也工于刻画，神态逼真；而柳诗则在描摹山水的同时，兼重抒情，被贬的忧愁悲愤，自觉和不自觉地渗透于山水景物之中。若说柳宗元的山水诗超越前人之处，抑或在此吧！

贬谪不仅使柳宗元成为大诗人，而且成就了大散文家。他在贬谪以后的散文，以山水游记为代表。这一类散文，从整体基调上，与他的山水诗一致，并不是客观地描写自然，而在描写自然的同时，隐藏着自己抑郁的情怀。这方面的散文以《永州八记》为代表。这些在散文中，“高洁、幽邃、澄鲜和凄清的意境，则是与他窜逐后思想性格相谐调、相统一的美的特征的体现。文章也反映了他在贬谪中不能忘怀故土的惆怅心情，而以这些奇山异水无人赏识，被遗弃和埋没，正和自己的被遗弃、埋没一样，抒写了他的不幸遭遇、理想不得实现的严重不满情绪和被压抑的悲愤。这和他的山水诗是相为表里之作。”
【315】

 关于柳宗元贬谪后的山水文学，下文《柳子厚墓志铭探微》中有所论述，可参阅。

柳宗元贬谪后的寓言，与他的山水散文一样，都富有创新精神。这类散文主要有《三戒》、《梓人传》、《虫负蝂传》、《罴说》、《谪龙说》，等等。以《三戒》最具代表性。《黔之驴》讽刺那些本身腐败无能而依仗权势的可耻行为，实则上是在抨击自己的政敌，暗示了寒隽之士与腐朽没落的世家旧族的斗争。《临江之麋》则是对恃宠小人的讽刺。《永某氏之鼠》讥刺权臣当国，引用党徒，而小人无见无识，祸至也不知惧怕，一旦势败，犹争利而不悟，非常可悲。可见，《三戒》是讽刺封建统治集团丑恶的人情世态之作。参以柳宗元贬谪后的诗文皆有感而作，讽刺文均以讥刺政敌为主，本组寓言当也是矛头指向政敌之作。

有唐一代，真正南方籍贯的作家不多，尤其在岭南、湖南，更是如此。据陈尚君《唐诗人占籍考》
【316】

 统计，岭南道只有二十七人，较为著名者仅张九龄一人，而湖南较为著名者也仅有李群玉一人。唐代的南方文学，实际上就是逐臣创作的文学。

南贬的诗人中，初盛唐主要有宋之问、沈佺期、张说、张九龄等。沈宋二人本为宫廷诗人，南贬之后，不幸的命运与南方的风物使得他们的诗风有了改变，在诗中注入了真情，回旋着忧伤。张说在武后时被张昌宗、张易之构陷而贬于岭南，又迁岳州，有送别诗云：“‘谁念三千里，江泽一老翁。’则知虞卿非穷愁不能著书以自宽，贾谊非流窜不能作赋以自安。”
【317】

 作品多危苦悲切之词。张九龄本身为南人，又被贬于始安，“托讽禽鸟，寄词草树，郁然与骚人同风”
【318】

 。中唐诗人刘长卿被贬于潘州南巴尉，而此时李白流夜郎遇赦放还，故长卿赠别诗有“谁怜此别悲欢异，万里青山送逐臣”
【319】

 之语，情调颇为感伤。但诸人之贬，或时间较短，或在贬所创作成就不高，不能形成自己的创作个性。虽为南方文学的一个组成部分，但不能以独特的个性而影响南方文学的发展。刘禹锡、柳宗元二人，一贬南荒，皆逾十年，政务之余，流连于自然的山川美景，观察各地的生活习俗，写出了形象生动的描述民族风情的诗篇，并把自己的情怀融注于诗文之中，真挚感人。他们的贬谪，又把北方光辉灿烂的文化带给了南州，南北文化，在他们的身上，他们的贬谪时代，得到了有机的融合。他们在任时，受到了南方人民的爱戴，他们的身后，更多的是南方人民的纪念。如柳宗元死后，柳州人为之作罗池庙，至宋以后田锡等人还不断有碑文之作。湖南文风，直至清代道、咸以后，还受柳宗元的影响很大。章士钊说：“道、咸间，湖南文风鼎盛，约之有三派，互为雄长，主持风会。所谓三派者，一吴南屏主古文，一周荇农主骈文，一王壬秋主汉魏文。……柳文在曩举湖南三派中，皆有所沾丐，吴南屏闻人谓其文近柳，颇为色喜，杜仲丹尤昌言学柳不讳。寻柳文在湘，比之别家传诵较广，而且有湘西自行雕刻之本子流布。……此缘子厚曾官永州十年，犹柳州亦有宋刊绍兴版本，除文章光艳外，且本于部民爱戴，势出自然，毫不足怪云。”
【320】



第七节　从《永贞行》到《柳子厚墓志铭》

在中国古代文学家的交谊中，韩愈、柳宗元、刘禹锡三人的关系，是极其复杂的。古今研究者对他们的关系，各持己见，至今也没有一个令人信服的结论。我们认为，韩、柳、刘三人，是中唐后期的文学巨擘，合理地解释他们之间的关系，对于中唐文学的研究，具有重要的意义。他们之间的关系，无论是政治上的攻讦，人事上的隔阂，思想上的差异，哲学上的辩驳，还是文学上的相互钦敬，其焦点都在对待永贞革新的态度上。一般认为，韩愈是反对永贞革新的，但也有人持异议，说“韩愈与永贞革新到底是一种什么样的关系呢？在政治上既不拥护也不反对，在感情上和他们的头面人物有亲有疏，如此而已，岂有他哉”
【321】

 ！针对如此情况，我们必须联系永贞革新前后的政治形势，考察他们传之于今的有关作品，避开历史的偏见以及对于三人交谊真挚纯正的美好愿望，逐步从他们的交谊入手，从而揭开他们的思想与文学的真面目。在这一方面，重要的作品有两篇，一是永贞元年（805）革新刚失败时，韩愈所作的《永贞行》，一是元和十四年（819）柳宗元死后，韩愈为其所撰的墓志铭，两篇作品相距十五年，从对比研究中，可以得出以下几点：（1）韩愈和柳宗元、刘禹锡，在政治思想上始终存在着隔阂；（2）韩愈对柳宗元、刘禹锡的文学成就，逐步加以肯定；（3）韩愈和柳宗元、刘禹锡在人格上具有明显的差异。下面我们将围绕这些问题展开讨论。

一　《永贞行》及其相关问题

韩愈的《永贞行》，全诗是这样的：





君不见太皇谅阴未出令，小人乘时偷国柄。北军百万虎与貔，天子自将非他师。一朝夺印付私党，懔懔朝士何能为？狐鸣枭噪争署置，睗睒跳踉相妩媚。夜作诏书朝拜官，超资越序曾无难，公然白日受贿赂，火齐磊落堆金盘。元臣故老不敢语，昼卧涕泣何汍澜！董贤三公谁复惜？侯景九锡行可叹。国家功高德且厚，天位未许庸夫干。嗣皇卓荦信英主，文如太宗武高祖。膺图受禅登明堂，共流幽州鮌死羽。四门肃穆贤俊登，数君匪亲岂其朋。郎官清要为世称，荒郡迫野嗟可矜。湖波连天日相腾，蛮俗生梗瘴疠烝。江氛岭祲昏若凝，一蛇两头见未曾？怪鸟鸣唤令人憎，蛊虫群飞夜扑灯。雄虺毒螫堕股肱，食中置药肝心崩。左右使令诈难凭，慎勿浪信常兢兢。吾尝同僚情可胜，具书目见非妄征，嗟尔既往宜为惩。
【322】



宋人韩醇曰：“郎官荒郡，意指刘禹锡坐叔文党贬连州也。公方量移江陵，而梦得出为连州，邂逅荆蛮，故作是诗。观终篇之意，可见其为梦得作也。”
【323】



宋人朱翌《猗觉寮杂记》卷上曰：“《永贞行》，皆顺宗时伾、文事。其言‘元臣故老不敢语，昼卧涕泣何汍澜’，谓高郢、郑珣瑜、杜佑辈；‘郎官清要为世称，荒郡迫野嗟可矜’，谓柳子厚谪永州。”
【324】



清顾嗣立《昌黎先生诗集注》卷三曰：“此诗前半言小人放逐之为快，后半言数君贬谪之可矜，盖为刘、柳诸公也。”
【325】



清人陈祖范《记昌黎集后》曰：“予读韩退之《顺宗实录》及《永贞行》，观刘、柳辈八司马之冤，意退之之罪状王、韦，实有私心，而其罪固不至此也。退之于伾、文、执谊有宿憾，与同官刘、柳有疑猜，进退祸福，彼此有不两行之势，而伾、文辈又速败，于是奋其笔舌，诋斥无忌，虽其事之美者，反以为恶，而刘、柳诸人朋邪比周之名成矣。史家以成败论人，又有韩公之言为质的，而不详其言之过当，盖有所自。”
【326】



陈寅恪评此诗曰：“盖不过俱文珍私党之诬词，非公允之论也。”
【327】



诸人所言，都有一定道理，但要对此诗作更深一步挖掘，则必须考察其同时所作的另一首诗：《赴江陵途中赠王二十补阙、李十一拾遗、李二十六员外翰林三学士》诗。这首诗作于永贞元年（805）九月。
【328】

 此诗追叙自己贬官阳山令的原因：“适会除御史，诚当得言秋。拜疏移阁门，为忠宁自谋？上陈人疾苦，无令绝其喉。下言畿甸内，根本理宜优。积雪验丰熟，幸宽待蚕麰。天子恻然感，司空叹绸缪。谓言即施设，乃反迁炎州。同官尽才俊，偏善柳与刘。或虑语言泄，传之落冤雠。二子不宜尔，将疑断还不。中使临门遣，顷刻不得留。”
【329】

 韩愈以为自己贬官的原因是上疏言事与刘、柳泄密。所上三学士是王涯、李建、李程。

按理说，韩愈于贞元十九年（803）即贬阳山令，远离朝端，永贞元年（805）九月才移江陵，元和元年（806）召还为国子博士，而王叔文集团于贞元二十一年（805）正月始执政，同年八月即已彻底失败，因而韩愈与永贞革新不应发生关系。但韩愈诗文中，有多篇涉及永贞革新，且对王叔文集团大肆诋毁，必然不仅仅是出于对刘、柳二子的“疑猜”一点，其中定有未发之覆，需要进一步探讨。

我们现在有必要对永贞革新之前王叔文集团的组成与韩愈的态度作简单的考察。王叔文在东宫侍太子十八年，柳宗元自称“与罪人交十年”，是王叔文谋求革新，组织人力由来已久。其时刘禹锡、柳宗元等年轻有为，具有很大的政治抱负和进步的改革思想，加以同为东南文士，相同的地域因缘，使他们很自然地结合在一起。在贞元十九年（803）前后，御史台无疑是王叔文等人注意的目标。当时的御史中丞是武元衡，监察御史有刘禹锡、柳宗元、韩泰、韩愈、李程等人。这一批人与王叔文集团都发生了或大或小、或正或反的关系。刘禹锡、柳宗元、韩泰成了王叔文集团的骨干人物；武元衡出身世胄，对于刘、柳等人，“薄其人，待之卤莽，皆有所憾。而叔文又以元衡在风宪，欲使附己，使其党诱以权利，元衡不为之动”
【330】

 。后来成为永贞革新的政敌。史载李程也是不附王叔文者，盖李程为淮安王神通之弟神符五世孙，是唐宗室近支，与王叔文等寒隽不相能。从中看出，永贞革新前，王叔文对御史台的官员都是尽力争取的，而他的争取，主要是通过刘禹锡、柳宗元二人。韩愈之所以未入王叔文集团并对永贞革新颇多偏见，成为其反对派，大概有以下几点原因。

第一，韩愈自视出身高门，门阀观念使得他对于出身寒隽的东南文士不屑合作。韩氏一族，虽无大显大贵之人，然郡望昌黎，生于河南河阳，故其对于家世也颇为自负，所作《虢州司户韩府君墓志铭》云：“安定桓王五世孙叡素，为桂州长史，化行南方，有子四人，最季曰绅卿。”宋廖莹中注：“韩氏自魏安定桓王茂五世孙为叡素，尝为桂州刺史，四子，长仲卿，为武昌令，赠尚书右仆射；次少卿，太白云‘感概重诺，死于节义’；次云卿，礼部侍郎，公为《科斗书后记》云：‘叔父当大历世，文词独行中朝’，即云卿也；季绅卿，泾阳令，尝为扬州录事参军。”
【331】

 刘师培《南北文学不同论》曰：“中唐以降，诗分南北，少陵、昌黎，体峻词雄，有黄钟大吕之音。……皆北方之诗也。”
【332】

 知其观念、思想及文学，均与其北人自恃门第相关。正因为有这种观念，使得他的政治思想趋于保守，而对于有志革新的王叔文集团，当然就不相接近了。

第二，韩愈的长兄韩会，因与元载结党，以至于身败名裂，韩愈颇吸取其教训，故在永贞革新中采取保守态度。韩会对于韩愈，无论在政治生活，还是在文学生活中，都有巨大的影响。韩愈作《考功员外郎卢君墓铭》云：“愈之宗兄故起居舍人君，以道德文学伏一世。其友四人，其一范阳卢君东美。少未出仕，皆在江淮间，天下大夫士谓之‘四夔’，其义以为道可与古之夔、皋者侔，故云尔。或曰：‘夔尝为相，世谓相夔。’四人者，虽处而未仕，天下许以为相，故云。”宋廖莹中注：“永泰中，会与卢东美、张正则、崔造为友，好谈经济之略，尝以王佐自许，时人号为‘四夔’。”
【333】

 对于“四夔”，可谓推崇备至，而韩会为“四夔”之首，可见政治的影响。又宋王[image: alt]
 《韩会传赞》：“观《文衡》（韩会作）之作，益知愈本六经、尊皇极、斥异端、节百家之美，而自为时法。立道雄刚，事君孤峭，甚矣其似会也。孟子学于子思，而道过之，圣人不失其传者，子思也。会兄弟师授伟矣。”
【334】

 可见文学的影响。

但韩会有一件极不光彩的事，就是依附于权奸元载而贬官。《旧唐书·代宗纪》载：大历十二年（777）四月癸未，“贬吏部侍郎杨炎为道州司马，元载党也。谏议大夫知制诰韩洄、王定、包佶、徐璜，户部侍郎赵纵，大理少卿裴翼，太常少卿王[image: alt]
 ，起居舍人韩会等十余人，皆坐元载贬官也。”
【335】

 这件事，《资治通鉴》等书也有所记载。周勋初对于韩会此事考证得非常清楚，并说：“元载出身寒微，只是利用宫廷内部的矛盾，帮助代宗诛戮威胁王室的宦官，获得了信任，攫取了权势。他也曾经提拔过一些能人，采取过一些有益的措施，但其为人专尚权术，放纵无忌，结果犹如暴发户一样，贪赃枉法，卑污至极。韩会与这样的人交往，就是在出处大节上缺乏检点，这是韩愈一定会引为教训的。”
【336】



第三，需要特别加以考察的，是韩愈与宦官之间的微妙关系。永贞革新前后，朝愈一直站在宦官俱文珍一边而未尝动摇过。贞元时，韩愈在董晋宣武节度使幕，为观察推官，当时俱文珍是监军，二人人事关系很好。俱文珍将赴京师时，韩愈作了《送汴州监军俱文珍序》并诗送他，有“冲天鹏翅阔，报国剑芒寒”语，
【337】

 对俱文珍吹捧备至。这种吹捧主要是出于私心，因为他为了在官场上角逐，就得巴结宦官，而俱文珍为当时堪称重镇的宣武监军，因而对韩愈来说，是一个莫大的机缘。俱文珍赴京，更有可能执掌禁军，所以韩愈作诗与序送他，还是为自己的仕途考虑。贞元末年，韩愈由地方幕吏入京至监察御史，是否因俱文珍之力，因史料缺乏，不敢遽断。后来德宗死，顺宗即位，大赦天下。韩愈在贬所，当然更想借俱文珍之力还京为官，以求飞黄腾达。殊不知此时王叔文集团执掌大权，与俱文珍为首的宦官集团展开了殊死的斗争，韩愈的美梦已成泡影。因而二王、刘、柳等人，虽没有直接阻碍韩愈的仕途，但在客观上也已引起韩愈的怀疑和忌恨。对曾为好友又是同官的刘禹锡、柳宗元二人，也称“同官尽才俊，偏善柳与刘”，“或虑语言泄，传之落冤雠”。《永贞行》中特别提到王叔文集团夺取宦官军权事：“北军百万虎与貔，天子自将非他师。一朝夺印付私党，懔懔朝士何能为。”
【338】

 北军由宦官掌握，王叔文夺了这支部队的领导权，韩愈认为就是夺了皇帝的大印交给私党。参考他在《顺宗实录》中所说王叔文“日引其党，屏人切切细语，谋夺宦者兵，以制四海之命”
【339】

 语，明显地是反对王叔文集团夺宦官的兵权。如果以俱文珍为首的宦官兵权被夺，韩愈回京任职的希望就破灭了。正因为王叔文集团夺了宦官的兵权，阻碍了韩愈的仕途，所以他就恨之入骨。他在《忆昨行和张十一》诗中说：“践蛇茹蛊不择死，忽有飞诏从天来。伾、文未揃崖州炽，虽得赦宥恒愁猜。近者三奸悉破碎，羽窟无底幽黄能。眼中了了见乡国，知有归日眉方开。”
【340】

 诗中“三奸”，即指王伾、王叔文与韦执谊三人，代表着永贞革新集团。只要永贞革新集团执政，韩愈就无法回京，而“三奸破碎”，他的归期就指日可待，眉开眼笑了。王叔文触犯了俱文珍，似乎也就阻挡了韩愈的仕途，韩愈在唐代文人中，又是一个官迷，因此，这也就成为他反对王叔文集团的重要原因。

因为这些原因，使韩愈对于自己的政治进退，非常审慎，他可能把王叔文看成和元载一样，都是出身寒微而躁进之人，依附他们就会像韩会那样，落得个身败名裂的下场。但韩愈贬官在贞元十九年（803），而至作《永贞行》等诗时，已过三年，才提这样的事，而在此前三年，一直在贬所，则绝口不提此事，这时连作几首长诗，重提旧怨，也颇令人费解。这就使人怀疑韩愈作诗的目的不仅仅是重提旧怨。据我的推测，还应该有如下几方面的原因：其一，这首诗的写作时间是刚刚改元永贞不久，而宪宗即位，一反旧政，韩愈可能觉得此时已有出头的希望，但要想回朝，就必须得到宪宗即旧派人物的欢心，这样最简便又最有效的方法，应该是大骂永贞革新集团。他的另一首诗《八月十五日夜赠张功曹》诗说：“昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。”
【341】

 所谓“清朝班”即指清除王叔文集团。其二，永贞改元后，最能接近宪宗之人，是李程、李建、王涯三位翰林学士，其中李程是受王叔文集团排斥之人，因此在诗中特别提到刘、柳二人，其用心可谓良苦。盖韩愈与李程、柳宗元、刘禹锡等在贞元十九年（803）同为监察御史，其后分道扬镳，此时李程为翰林学士，身居要职，韩愈写诗寄给他，目的也是想通过他引荐入官，在诗中特地写到刘、柳，是表明韩愈要和刘、柳划清界限。周勋初曾说：“他（指韩愈）和王叔文集团之间始终划下一条明确的界线。尽管这一集团中有他的朋友柳宗元、刘禹锡在内，但他一直以猛烈攻击这一集团为己任，而且不断地在这些朋友之前提醒这一界线的存在。”
【342】

 其三，韩愈于永贞元年（805）赴江陵府法曹参军，其时刘禹锡由屯田员外郎贬连州刺史，途中改朗州司马，经过江陵时，与韩愈相会。刘禹锡及八司马的被贬，与一般的贬谪不同，他们是宪宗与宦官集团极其厌恶之人，纵逢恩赦，也不在量移之限，因此，与他们交往，就会产生一定的政治风险。而韩愈在这时候写诗，明显是要为自己洗刷清白。有人说，韩愈作了这首诗后，曾拿给刘禹锡看，我看未必，因为元和元年（806），刘禹锡给杜佑上书，引用韩愈的话说：“会友人江陵法曹掾韩愈以不幸相悲，且曰：‘相国扶风公之遇子也厚，非独余知之，天下之人皆知之矣。余闻初子之横为口语所中，独相国深明之，及不得已而退，则为之流涕以诀；又不得已而谴，则为之择地以居。求之于今，难与侔矣。……’韩生之言未及竟，而小人不知感从中来，始赧然以愧，又缺然以慄，终悄然以悲。悲斯叹，叹斯愤，愤必有泄，故见乎词。”
【343】

 这才是韩愈对刘禹锡当面所说的话，与诗中所言，何啻千里？从这里也可以看出韩愈为人表里不一的特点。其四，宪宗为宦官拥立即位，而韩愈与宦官俱文珍关系密切，所以作此诗也有讨好宦官的意图。韩愈是个官迷，而他又反对“躁进”，这似乎自相矛盾，其实不然。他为官谨慎，主要表现在他的依附性上，他依附宦官，因为宦官控制着中央和地方的实权，似乎以此渠道得官，则免躁进之嫌。同时，他所谓的“躁进”，是指出身于寒门之人于仕途骤迁，尤其视王叔文集团如此。从中也反映出南人与北人、新进与旧族的矛盾。

古代文士，或出于自己的喜好，或对韩柳的立身行事并未细加考究，在读《永贞行》时，往往右韩而抑柳，如宋人王十朋《和永贞行序》：“予自少喜读柳文，而不忍观其传，惜其名齐韩愈而党陷叔文也。退之与柳善，及作《顺宗实录》，未尝假借公议之不可屈也如此。戊辰仲冬二十有二，夜读韩诗《永贞行》，至‘予尝同僚情可胜’之句，则知退之虽恶伾、文，亦未能忘情于刘、柳辈也。予既追和其韵，遂于八司马中独详及柳，盖惜其人而深责之耳。”
【344】

 举此一例，即可知文人尊韩抑柳，乃先入为主，以至于不忍读柳传，其偏颇不言自明。

韩愈对于王叔文集团的斥责，不仅在诗中，更在他的《顺宗实录》及后来所作的《柳子厚墓志铭》中表现出来。下面将依次论述。

二　《柳子厚墓志铭》探微

（一）内涵发隐

柳宗元于元和十四年（819）十一月八日卒于柳州，时年四十七。他曾于病笃时，遗书于刘禹锡、韩愈，托其编集抚孤之事。元和十五年（820）七月，柳宗元归葬万年，韩愈为其作墓志铭和祭文。韩愈的《柳子厚墓志铭》是韩文中的名篇，因而韩、柳关系一直被传为文坛佳话。古人一般据墓志与祭文，视韩柳为知己，今略举数例于下：

宋廖莹中《东雅堂昌黎集注》卷三二曰：“此志作于袁州，公之志子厚详矣，其祭文推许尤厚。刘梦得序子厚集曰：‘子厚之丧，昌黎韩退之志其墓，且以书来吊曰：哀哉！若人之不淑，吾尝评其文雄深雅健，似司马子长，崔、蔡不足多也。安定皇甫湜于文章少推许，亦以退之之言为然。”
【345】



清储欣《唐宋八大家全集录》卷六曰：“有抑扬隐显不失实之道，有朋友交游无限爱惜之情，有相推以文墨之意，即令先生自第所作墓志，亦当压卷此篇。”
【346】



清林云铭《韩文起》卷一二曰：“昌黎与子厚，千古知己，其作《顺宗实录》云：‘王叔文有宠，密结有当时名欲侥倖而速进者十数人为死友’等语，绝不为子厚讳。……是子厚之依叔文，实欲用其材，行其道，非为富贵苟就，而不意其以奸而败，又可知也。虽曰出脱，而子之心事，子厚之定案，皆著笔端，非千古第一知己哉！”
【347】



近人吴汝纶曰：“韩、柳至交，此文以全力发明子厚之文学风义，其酣恣淋漓顿挫盘郁处，乃韩公真实本领，而视所为墓铭以雕琢奇诡胜者，反为别调。盖至性至情之所发，而文字之变格也。”
【348】



清林纾评韩愈《祭柳子厚文》曰：“文简而哀挚，文末叙及托孤，肝膈呈露，真能不负死友者。读之使人气厚。”
【349】



观以上的论述，都就韩愈之文而论文，对于韩、柳二人的立身行事，考察较少。一般情况，文人撰写祭文，一般都强调自己与死者的友情或值得称道且能够公之于世的一面，而其隔阂则很少提及，撰写墓志铭，也多正面表现其立身行事。因此，我们现在评论古人的立身行事，仅依据墓志铭与祭文，往往不能得出正确的结论。况且韩文千余年来，一致被推尊备至，众口称扬，人云亦云者较多，而根据其立身行事细加挖掘者甚少，以至于据墓志与祭文即称韩、柳为知己者，实非通家之言。

韩愈《祭柳子厚文》曰：“凡今之交，观势厚薄。余岂可保，能承子托。非我知子，子实命我。”
【350】

 知韩愈自己也没有将柳宗元视为知己。韩愈、柳宗元、刘禹锡三人，因为政治立场的不同，使得他们的交谊也极其微妙，文学思想也有所不同。因此，刘禹锡请求韩愈为柳宗元撰写墓志铭，对韩愈来说，是一件非常尴尬的事。韩愈的落笔也就非常审慎。清人吴楚材、吴调侯说：“子厚不克持身处，公亦不能为之讳。故措词隐约，使人自领。只就文章一节，断其必传，下笔自有轻重。”
【351】

 说得正确，但没有说清楚。近人吕思勉说：“柳子厚为欲除宦官而失败之人。在政治方面，格于时势，其事不能叙述。故此篇避而不言，但于隐约之中，微示其非徒文士而已。”
【352】



我们现在来看《柳子厚墓志铭》，主要是写三方面。前面写政事，中间写友情，最后写文学。写政事的部分主要叙述参加王叔文集团后事：





贞元十九年，由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎，遇用事者得罪，例出为刺史，未至，又例贬州司马。居闲，益自刻苦，务记览，为词章，汎滥停蓄，为深博无涯涘，而自肆于山水间。元和中，尝例召至京师，又偕出为刺史，而子厚得柳州。既至叹曰，是岂不足为政邪，因其土俗为设教禁，州人顺赖。其俗以男女质钱，约不时赎，子本相侔，则没为奴婢。子厚与设方计，悉令赎归。其尤贫力不能者，令书其傭足相当，则使归其质。观察使下其法于他州，比一岁，免而归者且千人。衡湘以南为进士者，皆以子厚为师。其经承子厚口讲指画为文词者，悉有法度可观。
【353】







韩愈为柳宗元作墓志铭，是在他完成《顺宗实录》五年以后，故他对于柳宗元在永贞革新中的事迹，一定非常清楚，因而叙述也就较多。一般唐代文人所作墓志铭，都根据其子女或家人所提供的行状，而柳宗元贬窜南荒，死蛮貊，死时长子仅六岁，似乎没有人为其提供行状。其在柳州的事迹，墓志铭中叙述较为详细，当为刘禹锡提供，其为柳宗元撰写此志，也是刘禹锡从中请托的。本来作墓志铭，一般都客观地叙述和正面地赞颂，而不应有反面指责的话，而韩愈与柳宗元的政治立场不同，在志文中还是非常清楚地表现了出来：“子厚前时少年，勇于为人，不自贵重顾藉，谓功业可立就，故坐废退。”很明显，他对柳宗元被贬的原因，解释为自身的“躁进”。参之《顺宗实录》卷五：“（王叔文）密结韦执谊，并有当时名欲侥倖而速进者：陆质、吕温、李景俭、韩晔、韩泰、陈谏、刘禹锡、柳宗元等十数人定为死交。”
【354】

 《永贞行》诗：“夜作诏书朝拜官，超资越序曾无难。”
【355】

 可见韩愈以为刘、柳是“躁进”“速进”“超资越序”者的看法，终其一生，没有改变。而《永贞行》谓“小人乘时偷国柄”
【356】

 ，着语颇重，墓志铭限于体例，下笔较轻，其实则是相同的。

对于柳宗元的改革活动，《墓志铭》中提到较少，只有上面所引的几句：“贞元十九年，由兰田尉拜监察御史。顺宗即位，拜礼部员外郎。遇用事者得罪，例出为刺史，未至，又例贬为永州司马。”这段话写得很含糊，“用事者”是谁，为何得罪？“用事者”得罪，柳宗元又为何要远贬？文中都没有交代。检朱熹《昌黎先生集考异》卷八引另一种本子，文字却大有不同：





贞元十九年，拜监察御史。王叔文、韦执谊用事，拜尚书礼部员外郎，且将大用。遇叔文等败，例出为刺史。
【357】







据朱熹的推断，这是韩愈的初稿，颇合情理。“韩愈反对王叔文，所以初稿是直书其事，后来大概觉得王叔文在当时一般人的心目中认为是罪有应得的‘奸邪’，而作柳宗元墓志时，明说出他与王叔文的密切关系，似乎不妥，所以改为‘用事者’而含混过去。柳宗元进步的政治活动被韩愈否定了，事实真相用含混之笔带过去了，这也是曲笔，是不真实的。”
【358】

 韩愈对柳宗元的态度始终未变，只是限于诗歌与墓志的体例，否定柳宗元的政治活动有所轻重而已。

韩愈因为吸取了长兄韩会投靠元载之党而被贬身败的教训，因此在立身行事上总是小心翼翼，害怕因速进而获祸。他在《与卫中行书》中说：





至于汲汲于富贵，以救世为事者，皆圣贤之事业，知其智能谋力能任者也，如愈者又焉能之？……然则仆之心，或不为此汲汲也。其所不忘于仕进者，亦将小行乎其志耳，此未易遽言也。凡祸福吉凶之来，似不在我，唯君子得祸为不幸，而小人得祸为恒；君子得福为恒，小人得福为幸。以其所为似有以取之也。
【359】







这篇文章作于贞元十六年（800）韩愈离开徐州后寓居东都时。
【360】

 “韩愈看到了宦海风波，不再‘汲汲于富贵’，在出处上甚为审慎。刘、柳却想‘超资越序’而立抵卿相，以至重蹈他之覆辙。这就决定了二者政治态度上的差异，也就引起了日后的一系列矛盾和隔膜。”
【361】



再看写友情的部分：





其召至京师而复为刺史也，中山刘梦得禹锡亦在遣中，当诣播州。子厚泣曰：“播州非人所居，而梦得亲在堂，吾不忍梦得之穷，无辞以白其大人。且万无母子俱往理。”请于朝，将拜疏，愿以柳易播，虽重得罪，死不恨。遇有以梦得事白上者，梦得于是改刺连州。
【362】







这件事发生在元和十年（815），《宪宗实录》及《唐谏诤集》、《因话录》、《资治通鉴》均有记载，当无可怀疑。而后世对此传为美谈，宋人王禹偁曰：“某读唐史，见元和中刘禹锡贬刺播州，播州非人所处，而梦得有母，时柳宗元同制贬柳州，固欲以柳易播，会宰臣裴度亦为启奏其事，宪宗遂移善地。书诸信史，以为美谈，至今君子伏裴、柳之义，而嘉章武之仁也。”
【363】

 此事书诸墓志，以表现柳宗元之义，本无可厚非，但韩愈又发出一段议论，则颇耐人玩味：





呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩强笑语以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信。一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识，落陷阱不一引手救，反挤之又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计，闻子厚之风，亦可以少愧矣。
【364】







仅就这一段话看，可谓写得相当精彩，其对世道人情的剖析也透辟入微。但这样的文字不该出于韩愈之手，下面我们对韩愈的行事加以考察，就可以说明这一点。

宋人王应麟称：“韩、柳方驾，而其行殊；元、白齐名，而其操异。”
【365】

 刘、柳被贬谪以后，韩愈仕途转顺。元和十二年（817）十二月，随裴度平定淮西，回朝后以功授刑部侍郎，可谓大权在握。次年正月大赦，刘禹锡上书求他援手，其中有云：“前日赦书下郡国，有弃过之目。以大国材富而失职者多，千钧之机，固省度而释，岂鼷鼠所宜承当？然譬诸蛰虫坯户而俯者，与夫槁死，无以异矣。春雷一震，必歆然翘首，与生为徒。况有吹律者召东风以薰之，其化也益速。雷且奋矣，其知风之自乎！既得位，当行之无忽。”
【366】

 刘禹锡想趁着大赦的机会，回京城任职，以洗脱罪名，故上书于刑部侍郎韩愈，对他诉说被贬谪后的苦痛，希望韩愈能援手，并表示“既得位，当行之无忽”，但韩愈对于刘禹锡的做法丝毫没有反应。

长庆二年（822），刘禹锡任夔州刺史，赴任途中，写了一首诗寄给当时任兵部侍郎的韩愈和中书舍人的白居易，末尾四句说：“故人青霞意，飞舞集蓬瀛。昔曾在池籞，应知鱼鸟情。”
【367】

 因为这时韩、白二人也有出守州郡的经历，故刘禹锡写诗，想以真情打动他们，但也没有什么结果。由此见之，“落陷阱不一引手救”者，非韩愈而谁属？再以此诗与《永贞行》对比，韩愈写《永贞行》时，刘、柳方贬，一月之中，由掌权之朝臣，贬为刺史，再贬为司马，政治的打击异常巨大，此时能够给予安慰的，唯有旧友的同情而已。刘禹锡赴任途中，专门拜会韩愈，以其旧日同在风宪之故，此时韩愈不但不加以同情，反而写了《永贞行》以谩骂他们，此非“反挤之又下石焉”而何？

当然，韩愈作此文时，也与当时的处境有关。他这时在袁州刺史任。我们知道，韩愈任刑部侍郎不久，就因上《论佛骨表》而触怒了宪宗，被贬为潮州刺史。这次贬谪对韩愈的打击，比贞元十九年（803）的贬官要大得多，赴任途中，其女又夭亡。他自己认为一片忠心，“欲为圣明除弊事”，而落得被贬南荒的结局，且虑无生还之望，故嘱其侄孙韩湘：“好收吾骨瘴江边。”
【368】

 不久又量移袁州。大概此间故交居高位者也没有援手，且有落井下石之徒，故为柳宗元作墓志时，想到宗元死于南荒，而自己贬谪南荒，不知何日回朝，顿生同命相怜之感，发出此番议论，而淡化了自己居高位时对待刘、柳的一些行为。

客观地说，韩愈在墓志铭中评价柳宗元的为人，并以他与世上的落井下石者相比，确实道出了柳宗元的某些品格，因此，《柳子厚墓志铭》若非出于韩愈之手，则更会令人信服。

再看写文学的部分：





使子厚在台省时，自持其身，已能如司马、刺史时，亦自不斥；斥时有人力能举之，且必复用不穷。然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章必不能自力，以致必传于后如今无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失，必有能辨之者。
【369】







这一段话，以柳宗元为司马、刺史时的所为与永贞革新中的行径相比，肯定后者，否定前者，说明韩愈对于柳宗元的主体精神缺乏了解，更体现了韩愈、柳宗元对待永贞革新这一政治事件的巨大分歧。我们知道，柳宗元即使经过十几年的磨难，也从来没有认为自己是“躁进”而非“自持其身”者，他在多次给友人的书信中，都认为“八司马”之贬，是由于“非语”，也就是政敌及他人诽谤造成的。

但是，韩愈的这篇文章，也提出了文学发展的一个重要问题。韩愈说柳宗元政治上失意，而在文学上取得了很大的成就，是宗元之幸，如果不是贬谪的话，文学成就就不会那么高。体现了政治事件对文学的巨大影响和复杂情况。历史上著名作家的出现，与他们所处的时代环境及政治事件密切相关。柳宗元、刘禹锡更是如此。从刘、柳的遭遇中，我们可以引申出中国政治与文学某些特殊的现象：即贬谪的命运与由此产生的文学。

（二）贬谪命运与贬谪文学

贬谪是中国古代的一种常见现象，但至少从屈原起，贬谪又和文学发生了密不可分的血缘关系，成了一种重要的文学现象。号称盛世的大唐王朝，承平日久，疆域辽阔，其驾驭臣下，恩威并施，对于犯法忤旨的官员，往往给以贬谪，所贬之地，以岭南、湖南最为惨酷。岭南、湖南地区，远在天涯，习俗迥异，加以瘴疠蛮荒，故北方士人视为畏途。韩愈的《顺宗实录》卷五曾记载了韦执谊的一件事：“执谊自卑，尝讳不言岭南州县名，为郎官时，尝与同舍郎诣职方观图，每至岭南图，执谊皆命去之，闭目不视。至拜相还，所坐堂北壁有图，不就省七八日，试就观之，乃崖州图也。以为不祥，甚恶之，惮不能出口，至贬，果得崖州焉。”“执谊亦自失形势，知祸且至。虽尚为相，常不自得，长奄奄无气。闻人行声，辄惶悸失色，以至败死，时才四十余。”
【370】

 这段文字说明贬谪南荒对于唐代文人心理上的影响之大。唐人之贬谪南荒，与一代名相张九龄有很大关系，他曾向皇帝提出了“放逐之臣不宜居善地”的建议，受到玄宗皇帝的采纳，从此，交通困难，气候恶劣，山川阻隔，有去难归的岭南、湖南地区，就成为罪臣的去所。《旧唐书·刘禹锡传》说：“禹锡积岁在湘醴间，郁悒不怡，因读《张九龄文集》，乃叙其意曰：‘世称曲江为相，建言放臣不宜于善地，多徙五溪不毛之乡。今读其文章，自内职牧始安，有瘴疠之叹；自退相守荆州，有拘囚之思。托讽禽鸟，寄辞草树，郁然与骚人同风。嗟夫！身出于遐陬，一失意而不能堪，矧华人士族，而必致丑地，然后快意哉！”
【371】

 对张九龄的所为，颇为不满。

中唐以后，贬谪南荒者尤多，刘长卿贬潘州，韩愈贬潮州，刘禹锡贬朗州、连州，柳宗元贬永州、柳州，李绅贬端州，李涉贬康州，吴武陵贬韶州、潘州，李德裕贬崖州，等等。他们不少人受挫于朝廷的倾轧，失势于党派的纷争，命运的不公使他们在抑郁愤懑中生活，有人为此付出了毕生的代价。柳宗元就是这样一个最典型的人物。

柳宗元少年时期就在京城享有盛名，因敬服王叔文的谋略而与之结交十年。33岁时，参加王叔文集团而登上权力的高峰，瞬间因革新失败而跌入命运的谷底，从此在政治上一蹶不振。他大起大落的一生，注定了与一般唐代士人的贬谪有很大的不同。他既没有犯罪，也无意于党争，一腔热血反而换来了悲剧的结局。他所得罪的是最高统治者唐宪宗和手握大权的宦官集团，这就注定了他有冤难伸，有怨难诉，永无出头之日。二王集团更被斥之为“群小”，他们完全得不到社会的同情，即使是曾经同官并为朋友的韩愈也认为他们是罪有应得。柳宗元在政治极端绝望的时候，才一心从事于文学创作。尽管他贬谪之后，至死没有得到昭雪，但他自己从不承认有罪，坚持认为自己参加永贞革新是正义的行动。因此，他的贬谪后的心理与“八司马”，尤其是其诗友刘禹锡也有一定的差异，而与韩愈的贬谪则大不相同。

韩愈的贬谪共有两次，一是由监察御史贬官阳山令，上文已有所论。二是由刑部侍郎贬潮州刺史，原因是批评宪宗迎佛骨的错误，但不久量移袁州，很快又回朝任职。因此，贬谪在他的一生中仅占很短的时间。因而贬谪心态在他的作品中虽有所流露，但并不占主导地位。

柳宗元则不同，可以说贬谪使他成为一个大文学家。他的代表作品，几乎都与贬谪有关。韩愈说他“居闲……而自肆于山水间”，对他的心态并不怎么了解。我们知道，柳宗元是一个政治上的失败者，不幸者，但他从不屈服于失败，也不因为不幸而颓废，但是政治的遭遇使他永无出头之日，因而他的感情就不得不寄托于山水草木之间。我们阅读他的山水诗文，可以体会到一个愤懑的政治失败而从不屈服的自我形象渗透于其中。也就是说，贬谪，使他的文学产生了超越。他说：“余既委废于世，恒得与是山水为伍。”
【372】

 “自余为僇人，居是州，恒惴慄。其隙也，则施施而行，漫漫而游，日与其徒上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉，醉则更相枕以卧，卧而梦，意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归，以为凡是州之山水有异态者，皆我有也。”
【373】

 其游山水时，“枕席而卧，则清泠之状与目谋，[image: alt]
 [image: alt]
 之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。”
【374】

 因而贬谪之地的山水与自己也就合而为一。“噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄠、杜，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之，贾四百，连岁不能售。”
【375】

 “噫！吾疑造物者之有无久矣，及是愈以为诚有。又怪其不为之中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其伎，是故劳而无用。”
【376】

 柳宗元的品格、思想都溶合无间地渗透于作品之中。这使他的贬谪作品，具有十分鲜明的个性特征。与前人比较，即使是屈原的《离骚》，或者是贾谊的《服鸟鸟赋》、《吊屈原赋》等，大体上都是表现一种悲愤、思乡、忧愁的情绪，柳宗元贬谪后的作品，主体精神更加突出，山水在他的笔下，已经根据他的主观愿望而异化。柳宗元笔下山川草木的品格，也就是柳宗元自己的品格。我们以他最具代表性的《愚溪诗序》为例：





灌水之阳有溪焉，东流入于潇水。或曰：冉氏尝居也，故姓是溪为冉溪。或曰：可以染也，名之以其能，故谓之染溪。余以愚触罪，谪潇水上，爱是溪，入二三里，得其尤绝者家焉。古有愚公谷，今予家是溪，而名莫定，土之居者犹龂龂然，不可以不更也，故更之为愚溪。愚溪之上，买小丘为愚丘。自愚丘东北行六十步，得泉焉，又买居之，为愚泉。……合流屈曲而南，为愚沟。遂负土累石，塞其隘为愚池。愚池之东为愚堂，其南为愚亭，池之中为愚岛。嘉木异石错置，皆山水之奇者，以余故，咸以愚辱焉。……溪虽莫利于世，而善鉴万类，清莹秀澈，锵鸣金石，能使愚者喜笑眷慕，乐而不能去也。余虽不合于俗，亦颇以文墨自慰，漱涤万物，牢笼百态，而无所避之。以愚辞歌愚溪，则茫然而不违，昏然而同归，超鸿蒙，混希夷，寂寥而莫我知也。
【377】







则此愚溪乃柳宗元人格、情感之依托与象征，他又作《八愚诗》，惜其已佚。“古有愚公谷”事，出于汉刘向的《说苑》，本来是讽刺政治不明，是非颠倒，好人受欺，而管仲与齐桓公颇能领会其中的意思。所以“愚公”的本意是大智若愚。柳宗元以此命名愚溪，其愤懑不言自明。“予以愚触罪”，“寂寥而莫我知”等语，更流露出被废弃之牢骚与不平。清章懋勋《古文析观解》卷五《愚溪诗序》：“妙在篇中从一‘愚’字，发出胸中无限呜咽，许多抑郁来。将一个‘愚’字，自为解嘲，随将所历山水亭堂，尽数推入浑水中。大家解嘲一番，复把水与智者乐也翻一笔，今是溪独见辱于愚何哉？不过藉此原一时之心。忽然说到无以利世，恸哭一番，忽然说虽莫利于世，而善鉴万类，又狂喜一番。正见得溪不失其为溪者，代溪解嘲；又以己不失其为己者，自为解嘲。末将愚溪歌咏作结，溪与己同归化境，前后抑扬尽致，真旁若无人气象。”
【378】

 又清林云铭《古文析义》卷一三说：“本是一篇诗序，止因胸中许多郁抑，忽寻出一个愚字，自嘲不已，无故将所居山水，尽数拖入浑水中，一齐嘲杀。而且以是溪当得是嘲，己所当嘲，人莫能与，反复推驳，令其无处再寻出路。然后以溪不失其为溪者，代溪解嘲；又以己不失其为己者，自为解嘲，转入作诗处。觉溪与己同归化境。”
【379】



愚溪的每一个景点，柳宗元都以愚命名，自然界的景物，与主人公的道德品行相吻合。发现美好的景物被弃置，并将山水景物赋予人的性格，这是柳宗元记叙文的一大特色。他从景物的描绘中，透露出郁愤与不平，借以抒写自己革新失败后，贬谪南荒，天涯沦落的感受。自然景物在他的散文中为作者提供了精神寄托的场所，也确定了作者的道德品格。这样，景物背后的人，是自然的主人，可以决定自然的命运。愚溪诗序的溪，就是人的写照。因此，读其文，既令人悲愤感慨，又令人激昂奋发。

三　韩愈、柳宗元、刘禹锡的学术论争

（一）哲学论争

刘禹锡《祭韩吏部文》：“昔遇夫子，聪明勇奋。常操利刃，开我混沌。子长在笔，予长在论。持矛举楯，卒不能困。时惟子厚，窜言其间。赞词愉愉，固非颜颜。磅礴上下，羲农以还。会于有极，服之无言。”
【380】

 其文是祭韩愈的，限于体例，对其文章学术，颇多颂词，而对他们之间观点的歧异不便于多加叙述。文中“子长在笔，予长在论”数句，则清楚地表明他们在学术上的论争。探讨其学术上的论争情况，对于研究他们的政治立场、学术观点与文学思想，都具有很重要的意义。

历代文论家往往右韩愈而左刘、柳，盖为韩愈雄深雅健的文章气势所慑服，而对刘、柳文章的佳处孰视无睹。

宋孔平仲《孔氏杂说》卷四：“观刘梦得《祭退之文》，有以知退之之文独步一时也。云‘手转文柄，高视寰海。权衡低昂，瞻我所在。三千余年，声名塞天’。”
【381】



宋王应麟《困学纪闻》卷一七：“刘梦得文不及诗，《祭韩退之文》乃谓‘子长在笔，予长在论。持矛举楯，卒不能困’，可笑不自量也。”
【382】



刘禹锡文中所谓“笔”指散文，而所谓“论”则指哲理的论辩，是学术性的范畴，与“笔”不是一回事，而后代文人如孔平仲、王应麟等都以文代论，尊韩而抑柳及刘，其实并未理解刘禹锡的本意。

代表他们三人论辩的，首先是关于天人关系的论争。

永贞革新失败，被宦官拥立的皇太子李纯即位，是为宪宗。其被拥立为皇太子时，韩愈记载此事，并曰：“时上即位已久，而臣下未有亲奏对者，内外盛言王伾、王叔文专行断决，日有异说，又属频雨，皆以为群小用事之应。至将册礼之夕，雨乃止，迨行事之时，天气清朗，有庆云见，识者以为天意所归。”
【383】

 逼迫李诵退位时又称：“上畏于天命，夙夜祗慄，惟怀永图，一日万机，不可以久旷，天工人代，不可以久违。”
【384】

 这些记载，颇能代表保守派官僚和宦官的立场。韩愈作为史官，也是他思想观点的表露。参照韩愈所作的《永贞行》诗：“天意未许庸夫干。”以为宪宗即位是天意所归，斥责王叔文集团是“小人”“庸夫”，与《顺宗实录》的观点一致。尽管有不少研究者为韩愈开脱，说《顺宗实录》作为官修史书，不代表韩愈的观点，仍是无济于事的。因为他们对韩愈诗文与《顺宗实录》的观点一致无法解释。

韩愈、柳宗元、刘禹锡三人有关天人关系的论战，是由韩愈给柳宗元的信引起的。韩愈的信今已不存，然从柳宗元答复的文章中，可以知道韩愈的观点。柳宗元的《天说》曰：





韩愈谓柳子曰：若知天之说乎？吾为子言天之说。今夫人有疾痛、倦辱、饥寒甚者，因仰而呼天曰：残民者昌，佑民者殃。又仰而呼天曰：何为使至此极戾也。若是者，举不能知天。夫果蓏饮食既坏，虫生之；人之血气败逆壅底，为痈疡、疣赘、瘘痔，虫生之。木朽而蝎中，草腐而萤飞。是岂不以坏而后出耶？物坏，虫由之生；元气、阴阳之坏，人由之生；虫之生而物益坏，食啮之，攻穴之。虫之祸物也滋甚。其有能去之者，有功于物者也。繁而息之者，物之雠也。人之坏元气阴阳也亦滋甚：垦原田，伐山林，凿泉以井饮，窾墓以送死，而又穴为偃溲，筑为墙垣、城郭、台榭、观游，疏为川渎、沟洫、陂池，燧木以燔，革金以镕，陶甄琢磨，悴然使天地万物不得其情，幸幸冲冲，攻残败挠而未尝息。其为祸元气阴阳也，不甚于虫之所为乎？吾意有能残斯人使日薄岁削，祸元气阴阳者滋少，是则有功于天地者也。繁而息之者，天地之雠也。今夫人举不能知天，故为是呼且怨也。吾意天闻其呼其且怨，则有功者受赏必大矣，其祸焉者受罚亦大矣。子以吾言为何如？
【385】







这里就是韩愈的天命观点。三人论证的过程及所论的要旨，柳集注引黄曰：





韩文公登华而哭，有悲丝泣歧之意，惟沈颜能知之。今其言曰：人能贼元气阴阳而残人者则有功，盖有激而云。柳子因而为之说，谓天地元气阴阳不能赏功而罚恶，要其归，欲以仁义自信，其说当矣。然曰天不能赏罚善恶者，何自而劝沮乎。韩文公曰：今之言性者，杂佛老而言。正为柳子设也。
【386】







又引韩曰：





刘禹锡云：子厚作《天说》以折退之之言，非所以尽天人之际，故作《天论》三篇以极其辩。然公继与禹锡书云：凡子之论，乃吾《天说》注疏耳。
【387】







从这段注释看，刘禹锡与柳宗元对于天人关系的认识，观点基本一致，但二人的侧重点不同。柳宗元专门驳斥韩愈，刘禹锡见到柳宗元文后，以为言犹未尽，故进一步申论，目的在于“究天人之际”，以阐明带有普遍意义的天人观。三人论战，以刘、柳为一方，韩愈为另一方，阵势至为明显。刘、柳二人，又都自负，刘称柳文未能“究天人之际”，柳称刘文为“吾《天说》传疏耳”。今天，只有将刘、柳二人之论合参，才能比较全面地弄清他们的观点。

从柳宗元转述的文字看，韩愈认为天是万能的，是高不可怨的。他以“物坏，虫由之生”做类比，进一步引申出“元气、阴阳之坏，人由之生”的结论，并以为“垦原田，伐山林，凿泉以井饮，窾墓以送死”等人类的活动，都是“天地之雠也”。出于天命的立场，韩愈以为李唐统治者是“受天命为天子”
【388】

 ，还曾劝说宪宗“宜定乐章，以告神明，东巡泰山，奏功皇天”
【389】

 。任史馆修撰的时候，不敢公正真实地记载历史，而说“为史者，不有人祸，则有天刑”
【390】

 ，他还认为“贤不肖存乎己，贵与贱、祸与福存乎天”，“任彼而不用吾力焉”
【391】

 。

针对韩愈的天命观，柳宗元在《天说》
【392】

 中，作了针锋相对的还击，“以折韩退之之言”。他首先认为上天不是人的主宰。“彼上而玄者，世谓之天；下而黄者，世谓之地；浑然而中处者，世谓之元气；寒而暑者，世谓之阴阳。是虽大，无异果蓏、痈痔、草木也。”他认为天地与草木、果蓏的区别，只不过在大小而已，并不存在着意志的不同，世界上并没有一个神秘的天来主宰人。他把统治者神化了的天，还原为自然界的天，因而切断了天人之间由先儒强加上去的原本不存在的联系。这样，天命之说也就立不住脚了。其次，在对待天的态度上，柳宗元进一步驳斥了韩愈的观点。“天地，大果蓏也；元气，大痈痔也；阴阳，大草木也。其乌能赏功而罚祸乎？功者自功，祸者自祸。欲望其赏罚者大谬；呼而怨，欲望其哀且仁者，愈大谬矣。”韩愈将一切事物委之于天命，遵从与人对立的天意，而柳宗元认为天和草木性质一样，不能主宰人的祸福，人的祸福是人自身造成的，因而对天“呼而怨”，“望其赏罚”，“愈大谬矣”。他认为世上的一切都是可以改变的，并非天意，因而就能尽其所能，从事革新的活动。这应该是柳宗元参加永贞革新的哲学思想基础。再次，韩愈给柳宗元写信，是要对柳阐述“知天”之说，因而二人在“知天”方面也产生了分歧。韩愈要柳宗元“知天”，并为他“言天之说”。而柳宗元将天与草木一样看待，因而作了明确的答复：“子而信子之仁义以游其内，生而死尔，乌置存亡得丧于果蓏、痈痔、草木耶？”他不相信天的意志，只相信人的力量，因而也就不需要“知天”。

从上述情况看来，柳宗元是针对韩愈的观点逐层加以辩驳的，在文中，明确地表现了他的非天命的精神，而强调人的主体意识，这就明显地较韩愈前进了一大步，且与韩愈的天命观有本质的不同。但柳宗元的目的在于反驳韩愈的观点，而不是建立自己的思想与理论体系，因此就没有达到应有的理论高度。

不久，柳宗元将与韩愈的辩驳文字寄给刘禹锡看，刘禹锡也就参加了这场论战。“余之友河东解人柳子厚作《天说》，以折退之之言，文信美矣，盖有激而云，非所以尽天人之际。故余作《天论》，以极其辩云。”
【393】

 他在《天论》中，首先提出了“天与人交相胜”的观点。“大凡入形器者，皆有能有不能。天，有形之大者也；人，动物之尤者也。天之能，人固不能也；人之能，天亦有所不能也。故余曰：天与人交相胜耳。”接着，阐述了天与人各自的运动规律。“天之道在生植，其用在强弱；人之道在法制，其用在是非。阳而阜生，阴而肃杀；水火伤物，木坚金利；壮而武健，老而耗眊；气雄相君，力雄相长：天之能也。阳而艺树，阴而揫敛；防害用濡，禁焚用光；斩材窾坚，液矿硎芒；义制强讦，礼分长幼；右贤尚功，建极闲邪：人之能也。”韩愈以天的意志主宰一切，柳宗元辩驳之，而走向了极端，以为二者不相干涉。刘禹锡则辩证地看问题，探讨他们各自的运动规律，且二者交相胜。这样不仅符合事物发展的客观规律，其辩驳也较柳宗元更易有说服力。当然，刘禹锡并没有停留在“天人交胜”的层面上，而是进一步论述：“人能胜乎天者，法也。法大行，则是为公是，非为公非。”“天之所能者，生万物也；人之所能者，治万物也。”“天恒执其所能以临乎下，非有预乎治乱云尔；人恒执其所能以仰乎天，非有预乎寒暑云尔。生乎治者，人道明，咸知其所自，故德与怨不归乎天；生于乱者，人道昧，不可知，故由人者举归乎天。非无预乎人尔！”他认为天意是由人所决定的，人能胜乎天的主要方面在于法。当政治清明的时候，法制立，人道明，人就能掌握自己的命运，一切不归乎天；而人生于乱世，法制不立，人道昧暗，人掌握不了自己的命运，故屈从于天。总之所能者并不“天预乎人尔”。因为刘、柳从不屈从于天意，因而他们才能致力于改造社会。

刘禹锡写出了《天论》上、中、下三篇，又寄给柳宗元看，柳宗元接着写了《答刘禹锡天论书》，对刘禹锡的《天论》，“详读五六日，求其所以异吾说，卒不可得。其归要曰：非天预乎人也。凡子之论，乃《天说》传疏耳，无异道焉。”
【394】

 是知刘、柳的立场、观点，均相一致。柳宗元在书中也纠正了刘禹锡的一些看法，如说：“生植与灾荒，皆天也；法制与悖乱，皆人也，二之而已。其事各行不相预，而凶丰理乱出焉。”进一步明确了天人的关系。

总之，韩、柳、刘的辩驳论战，以韩为一方，刘、柳为一方，以刘、柳而言，柳最富有战斗性，爱憎分明，立场坚定，但其所论并未能“究天人之际”，也就是没有能推论出具有普遍意义的客观规律。刘禹锡的《天论》三篇，论述了天的性质，天与人的关系，补充了柳宗元《天说》的理论内容，指出天与人，即自然界与社会的区别，阐明了各自的职能。认为人可以胜天，在特定的条件下，天也可以胜人，“天与人交相胜”，天并没有意志。他认为一切事物的发展，都有它的客观规律，祸与福的产生，也都是由于事物运动的客观规律所决定的，而并不是天的意志所决定的。在文中，他还对天命论的根源进行了探索。从三人的论战的分析中，我们可看出刘禹锡所说的“予长在论”，并非自负之言，而是切中肯綮的。

对于他们三人的论战，历代评论家看法颇不一致。宋人苏轼说：“柳子之学，大率以礼乐为虚器，以天人为不相知云云，虽多，皆此类尔。此所谓小人无忌惮者。”
【395】

 清人何焯说：“柳子则直以天为无心矣，则古圣人曰‘天位’，曰‘天禄’，曰‘天职’者，岂其诬欤？天既无心，人之仁义又何能自信欤？言之似正，而实昧其本，于韩之廋词，亦有所不察也。”
【396】



刘、柳不仅在论战中阐述自己天人的观点，在其他场合也多次谈到。柳宗元说：“圣人之道，不穷异以为神，不引天以为高，利于人，备于事，如斯而已矣。”
【397】

 “古之所以言天者，盖以愚蚩蚩者耳。”
【398】

 重于人而轻于天，对于古代天命论的反驳，具有极强的战斗性。故这种论说一直受到历代恪守传统的腐儒的反对，宋代黄震就说：“何言之无忌惮若是哉？”
【399】

 清人何焯也说：“尤悖戾而不知反焉。”
【400】



（二）史学论争

韩愈与柳宗元、刘禹锡在哲学观点上有很大的差异，是他们学术观点不同的一部分，他们在史学观点上也有很大的不同，韩、柳在这方面的论争也很值得注意。韩愈与柳宗元史学观点的差异，本章第二节已稍有涉及，然与本节侧重点不同。

韩愈早年曾经与柳宗元讨论过修史的问题，并曾有过修一代信史的愿望。“太史迁死，退之复以史道在职，宜不苟过日时。昔与退之期为史，志甚壮，今孤囚废锢，连遭瘴疠羸顿，朝夕就死，无能为也。第不能竟其业。”
【401】

 则其期望于韩愈者颇高。元和八年（813），韩愈由国子博士改比部郎中、史馆修撰。对韩愈担任这一官职，柳宗元很支持，认为这样可以实现他早年的愿望。但韩愈任史官后，作书于柳宗元，对修史提出了与早年截然不同的看法。韩愈《答刘秀才论史书》，是写给刘轲的信，主张不能以史为褒贬，“为史者，不有人祸，则有天刑”，“实不敢卒尔为也”
【402】

 。他于元和九年（814）给柳宗元写信，又重提与刘轲书中的观点。柳宗元看到韩愈的信后，对于韩愈的观点，持反对意见，“私心甚不喜”。他说：“‘不有人祸，必有天刑’。若以罪夫前古之为史者，然亦甚惑。凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。……是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直，不得中道，刑祸非所恐也。”我们由此可以想到，韩愈早年曾与柳宗元讨论修史，并有修一代信史的夙愿。而此时身在史馆修撰的职位，并没有真实反映历史真相的勇气。说明面对现实，就经不住考验。而柳宗元则明确表示了自己的态度：“道苟直，虽死不可回也。”这和永贞革新时一往无前、义无反顾的精神是一致的。在文中，他还批评韩愈说：“史以名为褒贬，犹且恐惧不敢为。设使退之为御史中丞、大夫，其褒贬成败人愈益显，其宜恐惧尤大也。则又扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已耶！在御史犹尔，设使退之为宰相，生杀、出入、升黜天下士，其敌益众，则又将扬扬入政事堂，美食安坐，行呼唱于内庭外衢而已耶！何以异不为史而荣其号、利其禄也！”
【403】

 一针见血地指出韩愈丧失原则的修史态度。

韩愈的这种立场，还在修《顺宗实录》时表现出来。《顺宗实录》成书于此前一年。其本来的意图是“削去常事，著其系于政者，比之旧录，十益六七，忠良奸佞，莫不备书，苟关于时，无所不录。”但进上宰相审查以后，觉得“其间有错误”，故让他继续修改。这时韩愈作为修撰官，本当尽心修改，但他却并不如此，而是竭力推卸责任。他说：“臣当修撰之时，史官沈传师等采事得于传闻，诠次不精，致有差误。”
【404】

 考之史实，沈传师是唐代著名的史学家，修史重原则，不溢美，不隐恶，故深得皇帝的信任，以至于后来在任湖南观察使时，特诏在外任主持修史。而此处韩愈称其“采事得于传闻，诠次不精”，明显是嫁祸于他人。与柳宗元相比，其人格与精神不啻天壤之别。

瞿林东对于柳宗元的史学思想具有专门的研究，他在《柳宗元史论的理论价值和历史地位》中说：“在他（按指柳宗元）看来，一个史官贵在有坚定的信念和崇高的职责感。信念，就是‘思直其道’；职责感，就是一旦位居其职，则以撰述一代史事为己任。主张‘直道’，这是柳宗元这封书信中十分突出的思想。他认为：‘凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回之，莫若亟去其位。’一个史官，为尽其‘直道’，‘虽死不可回’，这就是坚定的信念。”“柳宗元的史论，既是对历史的总结，又是对现实的思考。关于‘天人之际’的争论，关于历史发展趋势的争论，他的总结性阐述都达到了那个时代的最高成就；而这些阐述又是同中唐的社会实际和他的‘大中之道’的社会理想结合在一起的。柳宗元的一生，通晓历史而面对现实，所以他的史论具有鲜明的历史感与时代感相统一的特色。在这一点上，他和他的同时代人杜佑是完全一致的。这是中唐史学发展的一个很重要的趋势，对后来的经世致用史学的进一步发展有很大的影响。”他认为柳宗元《与韩愈论史官书》，“是柳宗元在永贞革新失败、被贬官将近十年的情况下写的。岁月流逝，人事沧桑，但他对于友人的情谊却没有改变，甚至理论的分歧也没有影响热烈的期望。他赞叹韩愈的‘史才’，希望他‘更思’，鼓励他‘可为速为’，不要贻误时光。柳宗元的这种积极情绪和真诚精神是非常感人的。”
【405】



当然，韩愈不为史，自有其苦衷。他在永贞内禅过程中，属宦官俱文珍集团，对朝政内幕自然懂得较多，被贬谪后，又长期出入官场，对于纷繁复杂的人事关系，体会较柳宗元为深，对于修史之难，当然比柳宗元更有感受。故其言“传闻不同，善恶随人所见”，不可征信。尤其是修《顺宗实录》，记述评价当时的人物和史事，不仅与不少当政者有关，也会触犯宪宗和宦官的忌讳，因此是政治上极为敏感的问题。韩愈之不为史，也表现了自己对现实的不满与愤慨。清人曾国藩曾说：“退之实见史不易为，为之者皆不免草草率尔。假令迁固同传一人，同叙一事，其传闻爱憎仍各不同也，欲不谓之草草得乎？退之不为史，正识力大过人处。”
【406】

 为韩愈开脱，当然有失偏颇，但也可见当时修史之艰难。自来文家，论述韩、柳优劣至此，大多轩柳而轾韩，所论亦非平正。惟章士钊之说较为可取：“观退之自承忠良奸佞，莫不备书，此则退之自省，似于天刑人祸之外，犹增心谴一宗。子厚能否立时看到《实录》正本，殊未可料，然与退之核论史官一职，恰在斯时，是子厚言其所欲言，并言其所当言，理直气壮，毫不将个人毁誉利害，羼杂于内，而在退之，则理欲公私敌友三者，一一交战诸怀，下上而无能自已，因之立说不能迳情直达，实大而声宏，势所必然，了不足怪。”
【407】

 则接近当时之实情。

柳宗元在修史问题上，还主张褒奖贤能。韩愈为史馆修撰时，他还撰写了《段太尉逸事状》以致韩愈，并作《与史官韩愈致段秀实太尉逸事书》。在状中，作者选取段秀实生平逸事三则，突出了一位关心人民、不畏强暴、不苟取财的优秀人物形象，并且对当时社会现实的丑恶现象有所揭露。柳集旧注引韩曰：“公自状段秀实逸事甚悉，又有上逸事于史馆状，此又与韩昌黎书，使书之勿坠。《新史·段太尉传》，皆取公所为状具载之，赞又载公所上史馆状中语，曰：‘宗元不妄许人，谅其然耶？’其益于名节多矣。”
【408】

 可以见出柳宗元的史学观点，不仅在于修史者要具有实录的态度和无畏的精神，更要以褒奖贤能为己任。
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第四章　牛李党争：政治漩涡中的文人命运

第一节　牛李党争与中晚唐文学研究的历史回顾

牛李党争对中晚唐文学有着重要的影响。有关唐代的史学与文学研究论著，对此大多有不同程度的涉及。最近二十余年，研究更为深入，既能从宏观上把握其全貌，又不忽视微观的探索。特别是内地傅璇琮先生的《李德裕年谱》
【1】

 与台湾傅锡壬先生的《牛李党争与唐代文学》
【2】

 的问世，打开了牛李党争与中晚唐文学研究的新局面。本节试对牛李党争与中晚唐文学研究的历史与现状作一简单的回顾。

一　牛李党争的起因与性质

牛李党争是中晚唐政局的三大特征之一，这是学术界所公认的事实。据旧史记载，党争起源于元和三年（808）的制科考试。牛僧孺、李宗闵应贤良方正能直言极谏科，因策语太切，为权幸李吉甫所恶，久之不调，考策官杨於陵等皆贬官。后牛僧孺、李宗闵秉政，遂与李吉甫之子李德裕各立朋党，长期斗争。但据岑仲勉、傅璇琮等考证，所谓“权幸”，当指宦官，与李吉甫无涉。故于党争的真正起因，目前尚有争议，有待于今后进一步探索。争议主要有三个方面：

首先，起于元和三年科举考试对策案。

宋人晁公武《郡斋读书志》：“《元和朋党录》一卷，右唐马永易记牛李朋党始末，自牛僧孺试贤良，迄令狐绹去位。”
【3】

 又宋邵博《邵氏闻见后录》称：“牛僧孺自伊阙尉试贤良方正，深诋时政之失。宰相李吉甫忌之，泣诉于宪宗，以考官为不公，罢之。考官，白乐天也，故并为吉甫父子所恶。予谓牛李之党基于此。”
【4】

 故近年以来，持牛李党争起源于元和三年之说者大多源于此。陈寅恪先生说：“就牛李党人在唐代政治史之进退历程言之，两党虽俱有悠久之历史社会背景，但其表面形式化则在宪宗之世。此后纷乱斗争，愈久愈烈。”
【5】

 韩国磐在《隋唐五代史纲》中说：“牛李之争的开端，起于公元808年（元和三年）的制科考试。”
【6】

 崔瑞德《剑桥中国隋唐史》则说：“821年的进士科考试据说有贪污作弊现象，这一事例标志着出现了为控制长安中、上层官僚而进行的阶级内部长期政治斗争。历史上人们所称的‘牛李党争’就是以牛僧孺和李德裕为双方领袖而得名的；这场争端出自个人恩怨，它可以上溯到宪宗时代。”
【7】

 所谓宪宗时代，当然就是元和三年的科场案。

其次，起于长庆元年科场风波。

司马光《资治通鉴》长庆元年三月载：“翰林学士李德裕，吉甫之子也，以中书舍人李宗闵尝对策讥切其父，恨之。宗闵又与翰林学士元稹争进取有隙。右补阙杨汝士与礼部侍郎钱徽掌贡举，西川节度使段文昌、翰林学士李绅各以书属所善进士于徽；及榜出，文昌、绅所属皆不预。……上乃命中书舍人王起等复试。夏四月丁丑，诏黜朗等十人，贬徽江州刺史，宗闵剑州刺史，汝士开江令。……自是德裕、宗闵各分朋党，更相倾轧，垂四十年。”
【8】



对于党争起源于元和三年之说，后代学者也多加以辨证，岑仲勉先生的《隋唐史》，专列有《牛李之李指宗闵，李德裕无党》一节
【9】

 ，指出元和三年牛僧孺、皇甫湜、李宗闵策文的矛头指向的不是宰相李吉甫，而是宦官，故而牛李党争并非起源于元和三年的科场案。但岑仲勉也不持牛李党争起源于长庆元年的说法，而是提出李德裕无关党局说。岑仲勉以后，不少学者受到启发，则提出党争起源于长庆元年，如周建国《关于牛李党争的几个问题》，即持党争发端于长庆元年之说。
【10】

 何灿浩《元和对策案试探》，则指出元和三年的对策矛头不是指向李吉甫，而是宦官，证定党争起于长庆元年的科场风波。
【11】



再次，起源于元和十年李逢吉削藩事。

王炎平《牛李党争始因辨析》，在肯定岑仲勉说的基础上，指出牛李党争“最初是由逢吉反对削藩引起的”，“牛党之第一个党魁是李逢吉”，“逢吉结党，在元和十年裴度拜相以后，故党争始于元和十年”。
【12】



关于党争的性质及其中的是非曲直问题，学术界对此长期聚讼纷纭，概括起来，大致有三种说法：

其一，牛党进步，李党保守。

最早提出这种观点的是沈曾植，他说：“唐时牛李两党以科第而分，牛党重科举，李党重门第。”
【13】

 随后张采田《玉溪生年谱会笺》亦赞同此说。著名史学家陈寅恪对此作了进一步发展，认为牛党重进士科，代表“寒门”，李党重门第，代表两晋、南北朝以来的山东士族；前者代表唐高宗、武则天之后由进士科进用的新兴阶级，后者代表上层贵族；前者进步，后者落后。
【14】

 这一说法在史学界产生了很大影响，不少有关隋唐史的著作都赞同此说。如韩国磐《隋唐五代史纲》明确地指出：“牛李之争，牛指以牛僧孺为首的进士科出身的、代表着庶族地主阶层的改革派势力；李指以李德裕为首的依靠门第的、代表着士族门阀势力的保守派势力。”并且认为这场斗争“是永贞革新与反革新斗争的继续”
【15】

 。他用很大的篇幅来论证牛党是进步的，李党是反动的。

其二，两党争权，无一足取。

柳诒徵在《中国文化史》中说：“唐之牛僧孺、李德裕，虽似两党之魁，然所争者官位，所报者私怨，亦无政策可言，故虽号为党，而皆非政党也。”
【16】

 著名史学家翦伯赞在《中国史纲要》中，对牛李两党也均持否定态度，他说：“牛李党人都勾结宦官，与宦官狼狈为奸，表现了统治集团的腐朽。”
【17】

 著名史学家范文澜在《中国通史简编》里，对唐代后期的政治情况作了专门的论述。他认为科场竞争是形成朋党的重要原因，出身于科场的人，在仕途上很自然地相互援引，到后来，才可能形成一个朋党。此外，门荫出身也是士流入仕的一条路。这两种出身的人互相轻视。两个朋党分别以牛僧孺、李德裕为首，他们各有大批徒众。一个朋党得势，便尽力斥逐敌对朋党，让出官位给本朋党。李德裕的弱点是保持朋党积习，而且已发展到自己不能发觉在闹朋党的程度，朋党积习使李德裕任爱憎用人，以致太专权而积成众怒。因此，宣宗即位，牛党得势，凡李德裕之党，均视为仇敌而加以排挤，朋党积习发展到最高点。
【18】

 总的来说，范文澜分析党争的起因，与沈曾植、陈寅恪之说是一致的，所不同的是，他以为党争的性质与焦点是纯粹的权力之争，而且他将李德裕的相业与朋党积习区别开来。王西平的《杜牧与牛李党争》也持这种观点：“牛李党争，从本质上说，是晚唐统治阶级上层政治集团之间的权力利害之争，在权利和人事纠葛上，双方都采取党同伐异的态度，不存在这一党与别一党的原则分歧。”
【19】



其三，李党进步，牛党保守。

胡如雷的《唐代牛李党争研究》
【20】

 ，从中晚唐的政治事件着眼，对有关党争的一系列问题进行全面研究。他认为：“两党争执的焦点是对藩镇持不同态度。”李党主张坚决打击，牛党一贯姑息养奸。其次，牛党与李党的社会基础不同，党争的性质完全取决于他们所代表的不同的社会以及各个阶层间利益的冲突。他把唐代后期的地主阶级划为三个阶层重新进行分析。再次，从牛李党争的时间性进行考察，以为“中央对藩镇的胜利伴随着李党的得势，藩镇对中央的胜利意味着牛党的得势”。以这三个方面为基础，进一步论证了“李党的进步性与牛党的反动性”，对前人的观点一一作了反驳。傅璇琮对这一问题阐述得更为明确，他说：“牛李党争并不是什么偶然事件，它是当时历史条件的产物；它也不是单纯的个人权力之争，而是两种不同政治集团、不同政见的原则分歧。”
【21】

 他的不少著作涉及党争的性质问题，而以《李德裕年谱》为代表。他认为唐代中后期在如何对待政治生活中最突出的问题如藩镇割据、宦官专权、边患迭起等方面，牛李两党都存在着重大的分歧。李德裕反对藩镇割据，维护中央集权，牛党却与藩镇首领暗相勾结；李德裕积极巩固国防，严厉打击入侵者，牛僧孺却一味主张退让，实行民族投降政策。另外，牛李两党对佛教的看法也完全不同，李德裕赞成武宗灭佛，而牛党白敏中、令狐绹等人却大兴佛教。《年谱》正是通过对这些问题的分析，得出了李党进步、牛党落后的结论。周建国《试论李商隐与牛李党争》
【22】

 、《论牛李党争与中晚唐文学》
【23】

 亦赞同此说。王炎平的《辨牛李之争与士庶斗争之关系》
【24】

 一文，对长期流行的将牛李之争与士庶之争混为一谈的看法加以辩驳，肯定了李德裕的功绩，认为他批评进士科是为了整顿科场风气，是反朋党斗争的一种表现。这种观点与胡如雷、傅璇琮之说相近。

这里还应该介绍一位著名史学家岑仲勉对于牛李党争的一种独特的见解。他认为李德裕无党。在《隋唐史》、《唐史余渖》、《通鉴隋唐纪比事质疑》等重要著作中，他列举大量史实，论证李德裕无关党局。他说：“‘牛李’一词之初意，当时人原用以指斥僧孺、宗闵之结党营私，五代时史官及宋祁尚能知其真义。无如牛党之文人，好为谰言，施移花接木之计，把‘李’字属之德裕，形成‘牛’‘李’对立，藉以减少僧孺之过恶。”
【25】

 他批评了《资治通鉴》赞同牛僧孺放弃维州的看法，认为司马光失去了公正的立场，“对德裕不特毫无表彰，而且偏采反对派之意见，吹毛求疵，为非分之苛责；牛党诸人，毫无建树，朋比济贪，却多方替之掩饰，是直丧失史家之公正立场”
【26】

 。对于史载党争起因的元和三年科场案：牛僧孺、李宗闵在贤良对策时与李德裕之父李吉甫对抗立党，后德裕挟父之怨，“与牛僧孺、李宗闵各分朋党，以相倾轧，垂四十年”。岑氏不仅认为这段记载大有谬误，而且论定李吉甫也无关党局。
【27】



二　牛李党争与中晚唐文学的关系

牛李党争与中晚唐文学的关系，长期以来，吸引着研究者浓厚的探索兴趣。以中晚唐某一作家与牛李党争关系为题的论著时有所见，成果可观。然而对此作宏观性的把握，将整个中晚唐文学置于党争这一背景下进行全面研究的论著尚不算多。用力较深而成就卓著的，近人要数张采田，今人可推傅璇琮与傅锡壬。张采田从晚唐重要诗人李商隐发端，进行重点探讨，具有代表性；傅璇琮从党争核心人物李德裕入手，作了深入研究，体现权威性；傅锡壬将牛李党争的背景、性质、人事关系对文学的影响作了综合的探讨，更富全面性。

张采田的《玉溪生年谱会笺》，在清人冯浩关于李商隐著述的基础上，以探索李商隐生平、思想见长。但又不拘于谱主之一隅，而对与李商隐有关的社会关系、文学环境都进行了全面的考察与论证。从李商隐与牛李两党要员的特殊关系，受党争影响坎坷不平的一生，加以考索，不仅使读者得以了解他的政治抱负，他在党争剧烈的局势中所采取的态度，所遭受的打击，以及他在诗中所反映出来的复杂矛盾的心情，而且在反映党争对一般文士的思想、前途的影响等方面很有代表性。如对党争骨干人物的行踪以及升迁贬黜，《会笺》皆按年编次，作一总体的勾勒，以使读者对唐代党争的政局一目了然。另一方面，对既与牛李党争有关，又与李商隐有关的重要文人，如杜牧、刘[image: alt]
 、白居易等，也作了不同程度的概括。这样，阅读《会笺》，不仅对李商隐的生平、思想有了全面的了解，而且可以窥见晚唐文士的思想与生活的总貌。也正因为如此，《会笺》在唐代文学与史学的研究中，有着重要的文献价值，长期以来，受到学者们的推崇。

傅璇琮的《李德裕年谱》，是20世纪后期中晚唐文史研究的重要成果。它通过对李德裕与各类政治、文学人物的关系的探索，不仅在广度和深度上超过了《会笺》，而且从全新的角度，较高的层次，描述了牛李党争与中晚唐文学的总貌。现参考有关《李德裕年谱》的评价论著，作一简单的叙述。

《年谱》涉及的人物众多，据周建国《论牛李党争与中晚唐文学：兼评李德裕年谱》统计，大概有四类：“第一类李党一线要人如李德裕、郑覃、陈夷行、李绅、李回、郑肃、郑亚等；第二类牛党一线要人如牛僧孺、李宗闵、杨嗣复、杨虞卿、李珏、崔铉、白敏中、令狐绹等；第三类虽涉及党争却难以党人称的如元稹、杜牧、李商隐等；第四类与两党党魁有过密切关系而实未参加党争的如刘禹锡、白居易、令狐楚、王茂元、刘[image: alt]
 、温庭筠等。”
【28】



《年谱》在大量占有历史资料的基础上，对李德裕所处的政治斗争极为剧烈的时代，进行全面的考察，并用历史的观点剖析牛李党争与会昌之政，从宏观方面告诉人们：复杂的历史背景，决定了中晚唐文学的复杂性。从文学上看，李德裕能诗善文，时推“大手笔”、“有文才”。他与许多诗人文士有广泛的联系与交往，因而中晚唐许多文人，不管是直接卷入党争的，还是受到党争波及的，都不能不对李德裕表示可否。李德裕不仅是政治上的核心人物，而且是文学上的代表人物，《年谱》实际上是对牛李党争与中晚唐文学关系的一次全面的考察与系统的总结。

《年谱序》说：“牛李党争中，核心人物是李德裕。中晚唐文学的复杂情况，需要从牛李党争的角度加以说明，而要研究牛李党争，最直接的办法是研究李德裕。尽管环绕牛李党争，环绕李德裕，历史记载，纷纭复杂，但是不从李德裕入手，无论对当时的政治或文学，都不能得到真切的回答。”
【29】

 本着这种认识，《年谱》对中晚唐文学研究的突出贡献在于：第一，作者对李德裕的诗文作了广泛而细致的整理，对他数百篇诗文作了比较全面的系年考证与辨伪辑佚，为党争与文学的研究提供了第一手资料。由于李德裕的特殊身份，他与各类人物具有的联系，他的生平事迹与文学创作对其他有关文学人物、政治人物的创作都具有不同程度的影响，不弄清李德裕的生平创作，就谈不上对牛李党争与中晚唐文学的深入研究。第二，《年谱》除了详细记录了李德裕的政治活动与文学创作外，还十分注意人物所处的历史范围与文学环境，从文学、历史的纵横联系着眼，对于与李德裕有关的重要诗人进行比较考察。如元稹、白居易、杜牧、李商隐，他们的政治态度与创作风格前后不同，甚至早期与晚期判若两人，这都是牛李党争这一复杂的历史环境决定的。从而向人们展示了这样一种规律：历史是多向的、立体的，文学表现历史也是多向的、立体的，作家的思想动态、世界观、创作风格受着时代的制约与社会矛盾的影响。正因如此，《年谱》不仅展示了中晚唐以牛李党争为主的政治背景，而且描绘出这一时期的文学总貌。第三，《年谱》以李德裕为核心，涉及的文学人物相当广泛。对于元稹、白居易、李商隐、杜牧、刘禹锡、李翱、沈传师、李绅、贾、段文昌、姚合、许浑、薛涛、刘三复、郑亚、段成式、顾非熊等人的诗文创作、生平事迹都作了详略不等的叙述，为读者展示了在牛李党争这个复杂背景上的中晚唐文学家之间有机联系的立体空间。因此从文学角度看，《年谱》是牛李党争这一特定时期的文学专史。

对于牛李党争与中晚唐文学关系的研究，周建国的《论牛李党争与中晚唐文学：兼评李德裕年谱》
【30】

 是很值得注意的。文章通过对《年谱》的评述，就牛李党争与中晚唐文学关系的若干为学术界关注的问题作了探讨，并且提出一些自己独到的见解。作者不仅论定《年谱》为牛李党争与中晚唐文学研究开辟了新的境界，而且对《年谱》的观点作了进一步发展。如对牛李党争的评价问题，他以为历来的评论标准存在着以偏概全的倾向，并且指出牛李党争之“党”是封建朋党，是一种松散的政治派别，不同意将牛李之党一概视为祸国殃民的简单结论。又如对文学人物的评价，作者认为除从牛李党争上着眼外，还要考虑各种因素发生作用的可能。即使是最广泛的牛李党争，也不是时时事事对人们发生作用的，而实际生活中，人们并不是一味地以朋党之分为准绳的。学术界以前过于从牛李党争关系去评诗论事，也是不妥的。本着科学的态度，作者对《年谱》中部分欠妥之处，也提出了商榷与补正意见。吴汝煜的《对中晚唐文学研究的新贡献：读李德裕年谱》一文，也从党争与文学的角度给予《年谱》很高的评价。肯定了李党的进步性，牛党的保守性，并认为《年谱》突出贡献还在于“在搞清牛李党争实质的基础上，对这些作家的政治态度和某些作品的思想倾向重新进行知人论世的考察”
【31】

 。此外，很多中国文学史及有关隋唐史研究的著作及以某一作家与党争关系为题的论文大多不同程度地涉及党争与文学的总体关系问题，这里不一一叙述了。

傅锡壬的《牛李党争与唐代文学》，是迄今为止研究牛李党争与唐代文学关系的唯一的专门论著，该书由台湾东大图书公司1984年9月出版。全书共有四章：第一章，牛李党争的始末；第二章，党争与史料鉴别；第三章，党争与文学；第四章，党争与文士。作者撰写此书的目的，在《自序》中说得很明确：“第一，唐代的‘牛李党争’从开始到结束，整整延续了四十年，使它成为了一个结构非常完整的研究个体。第二，唐代是一个文风鼎盛、文体已备、文士众多的时代，历史与文学的相互影响力可以达到深而广的层面。而且更藉着历史与文学相互交错的某些现象中，窥见了当代历史的真相，或透析了文学的表面，探触到了和人类接触更广泛的文化意义。”
【32】



作者对牛李党争与文学关系的总体看法，认为党争原本是晚唐时，在外廷士大夫间，为权力冲突而引发的历史事件。它与文学之所以会产生关系，是因为历史与文学皆为人类活动的记录。只是历史较偏重于人类生活外在的叙述，而文学则着重于人类心灵活动的反映。实则历史与文学是一体两面，相辅相成，不可分离。因此，牛李党争与中晚唐文学也是不可分离的。

党争对散文的影响。作者认为，散文是一种比较着眼于直接铺叙的文体，如果用来攻讦政敌，往往落人把柄，而且用之不妥，反成谩骂。所以在党争中运用散文以为手段的不多，也就是说散文受党争的影响不大。但作者在该论著中还是举出了牛李的几篇攻讦散文，如李德裕以《臣子论》詈李宗闵，以《小人论》责白敏中，以《虚名论》叱李逢吉；牛僧孺以《谴猫》讥李德裕，以《鸡触人述》斥韦瓘等。这方面的钩稽索隐，虽然似有牵强附会之处，但从散文挖掘出党争的线索，是颇能给人以启迪的。

党争对诗歌的影响。作者认为，党争对于叙事诗与抒情诗都有影响。叙事诗是把党争中涉及的历史事件明白地叙述出来，如李绅的《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗，但这样的诗歌很少。往往是党争影响到作者的经历与仕途，化为情绪，而表现于诗歌之中，这就是抒情诗。这类诗歌较多，但其中与党争的关系难以索解。所以就必须用足够的材料加以判定。

党争对小说的影响。作者认为，小说是最可利用为党争攻讦的形式，因为它原本就具有一层可资伪装或隐蔽的外衣。但要写出一篇既脍炙人口而又能寄寓攻讦或讥讽意味的小说则甚难。因而作者在论著中主要从作者与主角或问题中去确定它与党争关系。涉及的小说主要有《李娃传》、《霍小玉传》、《周秦行纪》等。

党争对文士的影响。这是该论著中探讨的重点。作者认为，党争之影响于文士者，是就这一历史事件促使了他们在思想、际遇、命运等方面产生改变而言。在论证时，最为注重的是被影响者的心态变化。这又有两种类型：一是原已置身党争之中，在经一番挣扎之后，得以脱免者，如白居易；一是因自己的行为不慎或缺乏政治意识的警觉性而卷入了党争者，如李商隐。

《牛李党争与唐代文学》给我们全面展示了在中晚唐牛李党争这一大背景下，文学发展的情况，尤其对于我们探讨政治与历史事件对文学产生的影响具有极大的启迪。毋庸置疑，这部论著是唐代党争与文学关系研究的一个重要的里程碑。

三　中晚唐重要文学家所受党争的影响

近年来发表的研究中晚唐作家的专著与论文，在谈到作家的生平仕历、思想状况和创作风格时，多数注意到了牛李党争给予他们的影响。有的学者还专门发表了某一作家与牛李党争关系的论文。下面就几位重要作家的情况，分别加以概述。

（一）杜　牧

杜牧的一生，基本上与牛李党争的发展相始终。他本人又是一位政治热情很高的诗人，因而党争不可能不给他打上很深的烙印。但关于他的党派分野，却很难把握，对此，学术界众说纷纭，莫衷一是。

1．杜牧属牛党说。持这种主张的以陈寅恪为代表，他说：“牛党之才人杜牧，实以放浪著称。……或疑其祖佑既为宰相，而兼通儒，是其人乃名家之子弟，似不可列之新兴阶级中。但详考其家世风习，则知佑之父希望实以边将进用，虽亦号为旧家，并非士大夫之胜流门族。……夫杜氏既号称旧门，而君卿所为，乃与胡族武人同科，在当时士论，至少亦有如李伊衡之‘以妾为妻，家风替矣’之叹。若取较山东士族仍保持其闺门礼法者，固区以别矣。然则牧之以进士擢第，浮华放浪，投身牛党，不独其本人性质近似使然，亦其家世风习与新兴阶级符合所致。”
【33】

 此论在学术界很有影响，后来研究杜牧的论著即大多从其与牛党的密切关系探讨他的创作个性。然而明确将杜牧划归牛党者尚不多见。吴在庆在《试论杜牧的党派分野》
【34】

 中，对此问题进行了重新认识。他认为杜牧并非所谓的非牛非李的人物，他到晚年明显地偏向牛党。早年杜牧刚直敢言，胸怀治弊救国的壮志，故能在某种程度上自立于党争的圈外。文章重点对杜牧与牛李两党的人事关系进行了考察，对他与牛党及偏向牛党的人物牛僧孺、周墀、高元裕、李中敏、李甘、韦楚老、李方玄、邢群、吴武陵、杜悰，李党人物李德裕、李绅、李让夷等人进行了分析，论述杜牧党派偏向早年与晚年有明显变化，越接近晚年越明显地偏向牛党。傅锡壬在《牛李党争与唐代文学》中，认为杜牧是属于牛党的。“他和牛的感情是建立在私人之相知与情分上，牛之爱杜，是长辈对晚辈才华的赏识与爱护；而杜之亲牛，则是晚辈对长辈的尊崇与敬佩。而杜牧与李德裕的交往，除了感激德裕对他弟弟杜[image: alt]
 的提携之外，余则皆基于共赴国事，杜牧对李德裕之作为并无好感。李德裕之对待杜牧，确有几分因杜牧与牛僧孺的密切关系，而归牧于牛党而排斥之意，否则杜牧于黄州献策之后，不该连斥池、睦二州，而此时又正是德裕当权之际。……从杜牧的这一段宦海浮沉的际遇看，李德裕是难逃压抑杜牧之嫌的。”
【35】



2．杜牧属李党说。胡如雷在《唐代牛李党争研究》中说：“杜牧与牛党确实有密切的人事关系，牛僧孺在淮南节度使任内，杜牧曾为其幕僚，先后任推官、掌书记等职，二人从此结下了深厚的情谊。……既然如此，为什么否认杜牧是牛党人物呢？因为杜牧在政见上趋向于李党的主张，……在政治上他却同李党站在同一的立场上。”
【36】



3．杜牧无党说。持这种主张者人数很多。溯其源，当祖于清人全祖望。《鲒埼亭集外集》卷三七《杜牧之论》云：“当时之党于牛者，尽小人也，而独有牧之之磊落，李给事中敏之伉直，则虽受知于牛，而不可谓之牛之党。”
【37】

 王士禛也称：“星宿罗胸气吐虹，屈蟠兵策画山东。党牛怨李君何与？青史千秋有至公。”
【38】

 范文澜说：“（杜牧）曾为牛僧孺的幕僚，又为李德裕所器重，但并未参与朋党，以求高官。”
【39】

 对杜牧研究作出重大贡献的缪钺先生也持杜牧无党说。在《杜牧传》中，他说：“李德裕对杜牧的弟弟杜[image: alt]
 很器重，屡次辟召他为幕僚，但是他为什么独不喜欢杜牧？可能由于这样几种原因：（1）杜牧虽出身于高门世族，但是为人倜傥，不拘绳检，与李德裕所标榜的山东士族谨守礼法的标准不合。（2）当时牛李党争，李德裕与牛僧孺是敌对的，而杜牧在牛僧孺淮南节度使府作过掌书记，两人私交很好，李德裕可能认为杜牧是牛党。（3）杜牧性情刚直，抱负不凡，不肯逢迎敷衍有权势的人，也许使李德裕觉得难于接近。”
【40】

 王西平的《杜牧与牛李党争》也以否定杜牧为牛党之说而论证其无党。
【41】



（二）李商隐

李商隐与牛李党争的关系，较之杜牧，更为复杂。李商隐与党争关系的研究随着对李商隐研究总体的深入而不断深入。即以清代而言，研究李商隐者多至十余家，远非前代可比，在这些研究中，诗人的党属问题，自然引起人们注意。后来的研究，更具有全面性与系统性。然而迄今为止，李商隐在党争中地位如何，还是一桩颇为难断的公案。

1．李商隐属李党说。持这种主张的，是清代的朱鹤龄。他的《李义山诗集笺注序》，在肯定李德裕与否定牛党的前提下指出李商隐是李党人物。他以为令狐绹疏远李商隐，实非本心恨他，乃由于仇怨李德裕而“殃及池鱼”。张采田《玉溪生年谱会笺》更作了进一步的发挥，说朱鹤龄以李商隐属李党是“据其迹”，从而在此基础上进一步论证李商隐属李党是“原其心”。

2．李商隐属牛党说。持这种主张的，是清代的徐湛园。这种主张是在否定朱鹤龄的李党说基础上提出的。他以为李商隐“始乎党牛之党”，而又“终于党牛之党”。根据是李商隐早年既受知于令狐楚，其后又“以文章干绹，乃补太学博士”。至于接近李党中人，只是“为贫而仕”，而非“有心负绹”。
【42】



3．李商隐出入于牛李之间说。持这种主张的人很多，而以陈寅恪为代表。他说：“至于李商隐之出自新兴阶级，本应始终属于牛党，方合当时社会阶级之道德，乃忽结婚李党之王氏，以图仕进。不仅牛党目以放利背恩，恐李党亦鄙其轻薄无操。斯义山所以虽秉负绝代之才，复经出入李牛之党，而终于锦瑟年华，惘然梦觉者欤？”
【43】

 此说颇受学术界赞同，重要的文学史著作、唐诗选本以及中国通史著作大多采用，并且一致认为李商隐是党争的牺牲品。傅锡壬在《牛李党争与唐代文学》中认为：“李义山对政治的意识非常薄弱，他与令狐绹之间的恩怨，原可视为‘家族事件’，但却被牛党中的杨嗣复、李宗闵等大肆渲染，以利用为攻击李党的工具。因为蔑视义山就是贬抑王茂元。在朋党斗争中，义山依违两党的作为，结局也必是两面落空，义山之被牺牲已是必然结果。”
【44】



4．李商隐无关党局说。吴调公在《李商隐无关于牛李党局说》
【45】

 一文中，从诗人的主观动机与客观效果两方面进行分析，认为从主观方面说，李商隐是无关牛李党局的。就客观方面说，他先后追随的幕主，确是包括两方面人物，无怪乎他徘徊两党之间而遭受白眼了。杨柳在《李商隐评传》中也认为：“李商隐既非属于牛党，又非属于李党。他是富于理想而又有政治抱负的诗人。”
【46】



5．李商隐卷入党争说。傅璇琮、周建国等学者又对李商隐与牛李党争这一公案作了新的认识。傅璇琮《李商隐研究的一些问题》一文，从历史事实、党争的性质和李商隐与党争的关系分析入手，认为李商隐是卷入党争的。“所谓李商隐卷入党争，是会昌末、大中初代表进步倾向的李党走向失败的时候开始的，它显示了李商隐极为可贵的政治品质，表示了李商隐绝不是历史上所说的汲汲于功名仕途、依违于两党之间的软弱小人。”
【47】

 这种观点，在其所著《李德裕年谱》等著作中亦有所体现。周建国《试论李商隐与牛李党争》在傅文基础上从三个方面进行阐发：（1）始受党争之害的就婚王氏时期；（2）深受党争之害的从政桂管时期；（3）从政桂管时期李商隐与令狐绹的关系。认为李商隐“主观上虽无意于投入某党从党争中渔利，但客观上是卷入党争的”。“在就婚王氏与从郑桂管两个时期中，支持和同情较为进步的李党，表现了他的进步性和正义感，但同时又屡屡向令狐绹告哀乞怜，也暴露出他思想中庸俗的一面。”
【48】



（三）元稹、白居易

1．元　稹

陈寅恪根据《连昌宫词》“努力庙谟休用兵”一句为宦官崔潭峻所欣赏，而推论元稹的政治主张与牛党有相通之处。胡如雷在《唐代牛李党争研究》中，不同意这种看法。他认为，首先，元稹一贯反对藩镇的暴行，其政治立场与牛党迥异；其次，元稹主张多运用政治手腕，少依靠军事手段，来维护国家统一，这与牛党“销兵”毫无本质上的共同点；第三，元稹在经济上主张打击地方豪强大地主，与牛党不同；第四，在人事关系上，元白等也没有始终站在牛党一边。
【49】

 傅锡壬的《牛李党争与唐代文学》虽没有把元稹归属于哪一个党派，但他认为元稹是卷入了党争的旧贵族，“唐代新兴阶级的势力已渐成，旧族中的子弟，终不能不被其同化，所以元稹实在是社会变迁中所塑造出来的典型人物，所以‘牛李两党’的特色他兼而有之”
【50】

 。

2．白居易

陈寅恪认为白居易、白敏中兄弟都是牛僧孺的同党。随后岑仲勉即表示异议，他在《隋唐史》中说：“长庆元年，白为进士重试官，将宗闵婿苏巢落下，与主张用兵之裴度亲善，然不能列之于牛党。”
【51】

 胡如雷的论证更进了一步，以为白居易一直主张打击藩镇，说明他在政治上没有站在牛党一边，同时白居易在党争白热化的时候，采取超然的态度，说明他在人事关系上也没有卷入党争。
【52】

 傅璇琮《李德裕年谱》则从史料辨析方面说明白居易未参加党争，否则，他的政治态度的变化也就得不到合理的解释。
【53】

 傅锡壬的《牛李党争与唐代文学》认为白居易属于牛党，但并没有为朋党所累。“从白居易的政治背景、亲族关系上看，他之为牛党无疑。虽然白居易的秉性孤忠，言行耿直，一切作为，都只在报答天子知遇、国家厚恩。他原并没有参与党争的意思，然而政治是敏感而现实的，他实际上已被目为牛党中人。于是在他的警觉中，力求解脱，努力挣扎，不过白居易所付出的代价与修养，不是常人可以企及的。”
【54】



（四）韩愈、李绅

杨志玖有《释“台参”并论韩愈和李绅争论》，认为韩愈和牛党人物非常接近，释“台参”的争论可以看成是牛李党争的一个侧面。
【55】

 刘健民《论韩愈和李绅：台参的争论》，以为韩愈、李绅分属牛李两党，但与台参事并无直接的关系，因而这一事件并不是牛李党争的一个侧面。
【56】



第二节　释“八关十六子”

一　“八关十六子”的身份

《旧唐书·李逢吉传》：“朝士代逢吉鸣吠者，张又新、李续之、张权舆、刘栖楚、李虞、程昔范、姜洽、李仲言，时号‘八关十六子’。又新等八人居要剧，而胥附者又八人，有求于逢吉者，必先经此八人纳赂，无不如意者。”
【57】



《新唐书·李逢吉传》：“其党有张又新、李续［之］、张权舆、刘栖楚、李虞、程昔范、姜洽及（李）训八人，而傅会者又八人，皆任要剧，故号‘八关十六子’。有所求请，先赂关子，后达于逢吉，无不得所欲。”
【58】



《旧唐书·李宗闵传》：“（开成三年，）陈夷行曰：比者，宗闵得罪，以朋党之故，恕死为幸。宝历初，李续之、张又新、苏景胤等，朋比奸险，几倾朝廷，时号‘八关十六子’。”
【59】



《旧唐书·张又新传》：“又新与拾遗李续之、刘栖楚尤蒙逢吉眷待，指为鹰犬。……与续之等七人，时号‘八关十六子’。”
【60】



《新唐书·张又新传》：“性倾邪，李逢吉用事，恶李绅，冀得其罪，求中朝凶果敢言者厚之，以危中绅。又新与拾遗李续［之］、刘栖楚等为逢吉搏吠所憎，故有‘八关十六子’之目。”
【61】



《资治通鉴》卷二四三《唐纪》：长庆四年夏四月，“乙未，以布衣姜洽为补阙，试大理评事陆洿、布衣李虞、刘坚为拾遗。时李逢吉用事，所亲厚者张又新、李仲言、李续之、李虞、刘栖楚、姜洽及拾遗张权舆、程昔范，又有从而附丽之者，时人恶逢吉者，目之为‘八关十六子’”
【62】

 。

“八关十六子”指张又新、李仲言、李续之、李虞、刘栖楚、姜洽、张权舆、程昔范八人及其附丽者又八人，是李逢吉做宰相的时候，所任用的鹰犬。

关于“八关十六子”，司马光与胡三省的解释就有所不同。司马光《通鉴考异》说：“按宰相之门，何尝无特所亲爱之士，数蒙引接，询访得失，否臧人物，其间忠邪溷殽，固亦多矣。其疏远不得志者则从而怨疾之，巧立品目以相讥诮，此古今常态，非独逢吉之门有八关十六子也。《旧逢吉传》以为‘有求于逢吉者，必先经此八人纳赂，无不如意’。亦恐未必然，但逢吉之门，险诐者为多耳。此皆出于李让夷《敬宗实录》。按栖楚为吏，敢与王承宗争事，此乃正直之士，何得为佞邪之党哉！盖让夷，德裕之党，而栖楚为逢吉所善，故深诋之耳。”
【63】

 胡三省注则说：“自张又新至程昔范八人，而附丽者又八人，皆任要剧，故目之为‘八关十六子’。关者，要也。”
【64】



“八关十六子”是特定历史条件下的产物，是唐代牛李党争发展过程中的一种复杂情况，研究“八关十六子”对于弄清唐代牛李党争的性质、演变过程都有着重要意义。司马光将“八关十六子”解释为历史上的常见现象，未免过于简单。从以上材料中可以得知，“八关十六子”的主要活动时间是穆宗与敬宗时，这一称号是当时人厌恶李逢吉树立朋党而起的，其流传则又与李让夷撰写《敬宗实录》时将“八关十六子”之目写进实录有关。

我们先考察一下他们的大致身份与李逢吉的任用情况。

张又新，字孔昭，深州陆泽人。工部侍郎张荐子。元和九年（814）及进士第，十二年又登博学宏词科，历左右补阙。“长庆中，宰相李逢吉用事，翰林学士李绅深为穆宗所宠，逢吉恶之，求朝臣中凶险敢言者掎摭绅阴事，俾暴扬于搢绅间。又新与拾遗李续之、刘栖楚尤蒙逢吉眷待，指为鹰犬。”
【65】

 后转祠部员外郎。大和元年，李逢吉出为山南东道节度使，请又新、李续之为副使。二人到了襄州，裴度等又发其事，故二人被贬。新旧《唐书·李逢吉传》等均载其事。《新传》言：“初，门下史田伾倚逢吉亲信，顾财利，进婢，嬖之。伾坐事匿逢吉家，名捕弗获。及出镇，表随军，满岁不敢集，使人伪过门下省，调房州司马。为有司所发，即襄州捕之，诡谰不遣。御史劾奏，诏夺一季俸，因是贬续［之］为涪州刺史，又新汀州刺史。”
【66】

 后来，逢吉从子李训用事，又新又被任用，迁刑部郎中，为申州刺史。训死，复坐贬，终左司郎中。

李续之
【67】

 ，赵郡人，苏州刺史事举子。初从柳公绰幕府为吏。长庆中官拾遗，始入李逢吉门下，为逢吉眷待，被时人指目为“八关十六子”。大和元年，逢吉出为山南东道节度使，表以为参佐，因有司发田伾事，被贬为涪州刺史。大中时官至同州刺史。终曹州刺史。
【68】



张权舆，为李逢吉所亲厚者，长庆四年（824）见在拾遗任。
【69】

 其后又为补阙。《旧唐书·张又新传》称李逢吉与“八关十六子”构陷李绅，使之被贬端州司马后，朝臣表贺，又于中书贺宰相。及门，门者止之曰：“请少留，缘张补阙在斋内与相公谈。”张补阙就是张权舆，可见其与李逢吉密谋的情况。
【70】



刘栖楚，字善保，河间人。出于寒微。为吏镇州，王承宗甚奇之，后荐于李逢吉，自邓掾擢为左拾遗。性果敢，逢吉以为鹰犬之用。刘栖楚与李逢吉的关系至为密切，李逢吉对他的为人及个性都极为赞赏，他在后来给刘栖楚撰写墓志时说：“初公为左拾遗，尝言事，未即用。后朝紫宸，进谏恳直，因顿伏文石之上，奋身连击，自誓以死。余与奇章公方立侍左右，惧遂殒踣，遽前请罢，遣命扶而去之，犹蒙袂疾趋，朱殷四流。上骇甚，使医奔视，则骨已糜而血方注。即日赐银艾之服、起居郎。”
【71】

 后至谏议大夫、刑部侍郎，改京兆尹，出为桂州观察使，卒于任。

李虞，李绅族子，隐居华阳，长庆四年，李逢吉为相，李虞以布衣为拾遗。其后即为逢吉所用，百般倾陷李绅。逢吉罢相，李虞也由拾遗贬为河南士曹。累官至员外郎、信州刺史。与其堂甥程昔范相知最深，交契至厚。
【72】



程昔范，字子奇，少有才华，初应举时，著《程子中谟》三卷，被韩愈所赏，愈为作《丹穴五色羽》诗。及其赴举，韩愈言于有司曰：“程昔范不合在诸生之下。”当时下第。元和十三年庾承宣知贡举，程始登第，以试正字从事泾原军。李逢吉为相，见其文章，特召用为左拾遗。
【73】



姜洽，为李逢吉亲厚，长庆四年四月，以布衣为补阙。
【74】



李仲言，字子垂，始名仲言，字子训，后改名训，肃宗时宰相李揆族孙。长庆中擢进士第，补太学助教，辟河阳节度府。从父李逢吉为相，以仲言阴险善谋事，厚昵之。后坐武昭狱，流象州。文宗即位，赦还。因厚结郑注，进翰林学士、兵部郎中，知制诰，以礼部侍郎同中书门下平章事。大和九年，与郑注策划甘露之变，事败被杀。《旧唐书》卷一六九、《新唐书》卷一七九有传。

以上所叙述的是李逢吉手下居于要职的“八关”，至于其附丽者，史书虽无明确的记载，但我们还是可以考证出他们中有柏耆、崔桢、苏景胤、陆洿、刘坚等。
【75】



二　李逢吉与“八关十六子”

“八关十六子”都是李逢吉的鹰犬，他们的行事与李逢吉都有很大的关系，故我们先叙述一下李逢吉的情况。

李逢吉，字虚舟，陇西人。贞元十年（794）登进士第，释褐授振武节度掌书记。入朝为左拾遗、左补阙，改侍御史。元和四年，拜祠部郎中，转右司。六年，迁给事中。九年，改中书舍人。十一年二月，权知礼部贡举。四月，加朝议大夫、门下侍郎、同平章事。“逢吉天与奸回，妒贤伤善。时用兵讨淮蔡，宪宗以兵机委裴度，逢吉虑其成功，密沮之，由是相恶。及度亲征，学士令狐楚为度制辞，言不合旨，楚与逢吉相善，帝皆黜之，罢楚学士，罢逢吉政事，出为剑南东川节度使、检校兵部尚书。穆宗即位，移襄州刺史、山南东道节度使。”
【76】

 其后于长庆二年召为兵部尚书。因利用元稹与裴度的矛盾，使得二人罢相，自己代裴度为门下侍郎同平章事。他在为相时，即兴起了李绅的事件与阻止裴度入觐事。这将在下文中详述。沮裴度未遂，而自己赃迹已彰，被罢相出为山南东道节度使。后又徙宣武军节度使，以太子太师为东都留守。李训用事时，召拜尚书右仆射，以司徒致仕卒，年78。李逢吉在唐代是最善于结党营私的宰相之一，他手下的“八关十六子”是晚唐党争时最为典型的群体，在牛李党争中起着重要的作用。

李逢吉之所以要任用“八关十六子”，一个重要的原因是这一批人与他性格上有一致之处。史载张又新“性倾邪，李逢吉用事，恶李绅，冀得其罪，求中朝凶果敢言者厚之，以危中绅。又新与拾遗李续［之］、刘栖楚等为逢吉搏吠所憎，故有‘八关十六子’之目”
【77】

 。刘栖楚“其性诡激，敢为怪行，乘险抵巇，若无顾藉，内实恃权怙宠以干进。诣宰相，厉色慢辞，韦处厚恶之”
【78】

 。李训则“辞敏智捷，善揣人意。宝历中，从父逢吉为宰相，以训阴险善计事，愈亲厚之”
【79】

 。至于李虞，他本来是李绅的族子，却因官不得志，即将有关李绅的一些重要的事情，特别是对李逢吉的一些看法都告诉了逢吉，以利于李逢吉对于李绅的陷害，可见其人品无疑是“倾邪”的一类。

除上面所言重要的八人之外，附丽于他们的人，性格上也有一致之处。如柏耆、崔桢、苏景胤、刘坚等。“柏耆恃纵横之算，欲俯拾卿相，忘身蹈利，旋踵而诛，宜哉？”
【80】

 《全唐诗》卷四八〇李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗：“辨疑分黑白，举直觝朋徒。”自注：“思政面论逢吉、崔桢奸邪，刘栖楚、柏耆凶险，张又新、苏景修（胤）朋党也。”
【81】



李逢吉对于“八关十六子”非常赞赏与器重，史料的记载中到处可以见到，如他常和他们密谋策划一些历史事件，李逢吉在罢相出镇山南东道时，又上奏章以张又新、李续之自副。而比较集中表现其态度的还是为刘栖楚撰写的墓志，这篇墓志《全唐文》不载，乃近代出土的新文献，对我们研究“八关十六子”的情况非常有用，故我们先征引其文如下：





维大和丁未岁正月，桂管都防御观察等使桂州刺史兼御史大夫河间刘公栖楚字善保，始受命之桂林，八月廿五日公薨，时年五十二。上为废朝，赠左散骑常侍。……初公为左拾遗，尝言事，未即用。后朝紫宸，进谏恳直，因顿伏文石之上，奋身连击，自誓以死。余与奇章公方立侍左右，惧遂殒踣，遽前请罢，遣命扶而去之，犹蒙袂疾趋，朱殷四流。上骇甚，使医奔视，则骨已糜而血方注。即日赐银艾之服、起居郎。公自度不起，移疾之洛中，居数月，闻其病已，以谏［议］大夫征。岁中，迁刑部侍郎。会京兆尹缺，议未有所定，上遂特命授之。其在神州，趋张而揜王，于是知敬宗愍皇帝之能知人而尚贤也。公英风勇气，终始于素，其在河朔镇之帅，沿于习俗，邀傅其子，公固陈不可，至将伏剑。帅遽止之，犹徙于边。寻以奇计致王士则于朝，因授宫门丞，换邓州掾仓曹，复求奉使涉河，所至用尊主禀命为说，闻者感悟。后从事汉南，休行直名，流于襄人。子言之：回三月不违仁，公之不违，其特三月欤。及乘桴南浮也，上未尝不思之。追诏垂下，不及者数日。既捐馆书闻，恸之不已。将大加褒异，执政复以科例言，故屈于常数。昔长沙六安之迁也，节未立于时，功未加于人，犹到于今称之。矧公以贞姿茂[image: alt]
 殁焉。君不忘其忠，民不堪其爱，哀其可胜既耶？春孟月，丧自桂如洛阳，时人知其贤，尚未有笔之于墓者，走知之也熟，独泣涕而铭之。词曰：残吾躯骸，保吾邦家。折而不挠，思而无邪。英风壮气沉山阿，朱汲之游乐如何？





其墓志的撰人题款为：“山南东道节度管内观察处置临汉监牧等使、光禄大夫、检校司徒、同中书门下平章事、使持节襄州诸军事、兼襄州刺史、上柱国、凉国公、食邑三千户李逢吉纂。”
【82】

 墓志作于大和元年底。从墓志中可以看出几点：第一，志文说刘栖楚“休行直名”，“折而不挠，思而无邪”，而史书记载“其性诡激，敢为怪行，乘险抵巇，若无顾藉”，二者不相吻合。第二，墓志突出刘栖楚为拾遗时进谏而不畏死的一件事，说明他有一种奋不顾身的精神，李逢吉对此尤为赞赏。第三，墓志有为刘栖楚抱屈之意。“执政复以科例言，故屈于常数”，言皇帝想大加褒异，而其屈则在于执政。考这时的执政者主要是裴度，度于宝历二年二月守司空同中书门下平章事，至大和四年九月才出为山南东道节度使。
【83】

 裴度与李逢吉一直不协，刘栖楚是李逢吉之党，故裴度执政时，对其颇为不喜，这在墓志中隐约地表现出来。因而这篇墓志，一方面表现了李逢吉对刘栖楚的赞赏，另一方面也透露出党争的一些气息，是研究中晚唐牛李党争的重要史料。

三　“八关十六子”所策划的两个重要事件

中晚唐的牛李党争是唐代政局的三大政治特征之一，这一绵延四十年的党争，涉及朝野各方面人和事，异常纷繁复杂。牛李两党在党争过程中，都在结党营私，他们拉拢帮派，培植亲信，以倾陷另一党派成员，其手段无所不用其极。我们如果要把朋党混战中的人和事像排大事年表一样地排列出来再进行牛李党争的研究，势必具有极大的困难，这是因为一是牛李党争绵延四十年，人物和事件就像万花筒一样令人眼花缭乱；二是唐代及其以后的史料对于党争过程的记载不仅矛盾百出，而且很大程度上夹杂着党派的偏见。所以在这种情况下，我们选择党争中的一些有代表性事件进行个案研究，就显得更有意义。在牛李党争混战的过程中，两党都结党营私，这是无疑的，他们运用了各种各样的手法，而以李逢吉的手法最为突出。而他的手段大都又是“八关十六子”策划的。所以我们在这一部分对于他们策划的一些重要事件加以讨论。

（一）李绅事件

据《旧唐书·李绅传》等记载，穆宗时，李德裕与牛僧孺都有宰相之望，德裕恩顾稍深。当时李逢吉想任用牛僧孺，怕李绅与李德裕沮于禁中。长庆二年（822）九月，出李德裕为浙西观察使，任用牛僧孺为平章事，以李绅为御史中丞，想进而使他离开翰林学士的职位，然后就容易掎摭而逐之。为了达到这个目的，他们组织和利用了三个事件。

一是放台参。穆宗长庆三年六月，以吏部侍郎韩愈为京兆尹，兼御史大夫，放台参。李逢吉了解李绅性格刚褊，必定与韩愈忿争。制出后，李绅果然移书往来，以论台府事体。而韩愈也是性格讦急之人，言辞不逊，在京城搞得影响很大，因此穆宗将二人都罢免了。韩愈改兵部侍郎，李绅为江西观察使。穆宗对待李绅一直很厚，没有料到这是李逢吉嫁祸的结果，而以为是他本人希望求得外任，于是令中使就第宣劳，并赐之玉带。李绅对中使泣诉其事，言其被李逢吉所排，而自己并不想出朝廷。等到中谢之日，又对皇帝当面陈诉，穆宗方才省悟，于是改授李绅户部侍郎。

二是结交宦官，扩充党羽。当时，中尉王守澄用事，李逢吉令门生故吏结托守澄为援，以倾覆李绅。他们在昼夜计画，正好遇到李绅的族子李虞。李虞以文学知名，隐居华阳，自称不乐仕进，当时来京师看望李绅。李虞与从伯李耆、进士程昔范本皆依附李绅，等到李耆拜左拾遗时，李虞在华阳写信给李耆求荐，而误达于绅。绅以书诮讽他，李虞于是就怨恨李绅。等到李虞来京师时，将李绅以前所密话言逢吉奸邪附会之语告逢吉，逢吉大怒。问计于门人张又新、李续之，二人都说：“搢绅皆自惜毛羽，孰肯为相公搏击，须得非常奇士出死力者。有前邓州司仓刘栖楚者，尝为吏，镇州王承宗以事绳之，栖楚以首触地固争，而承宗竟不能夺，其果锐如此。若相公取之为谏官，令伺绅之失，一旦于上前暴扬其过，恩宠必替。事苟不行，过在栖楚，亦不足惜也。”
【84】

 于是李逢吉就任用李虞、程昔范、刘栖楚，皆擢为拾遗，以伺绅隙。

三是从事诬陷。长庆四年，穆宗晏驾，敬宗初即位，李逢吉对于李绅失势，感到非常快意，考虑到敬宗或许复用李绅，故手下张又新等又谋逐绅。这时正好荆州刺史苏遇入朝，遇能决阴事，众人问计于遇。苏遇说：“上听政后，当开延英，必有次对官，欲拔本塞源，先以次对为虑，余不足恃。”
【85】

 群党深以为然，李逢吉又以苏遇为左常侍。这时，王守澄常对敬宗说：“陛下登九五，逢吉之助也。先朝初定储贰，唯臣备知。时翰林学士杜元颖、李绅劝立深王，而逢吉固请立陛下，而李续之、李虞继献章疏。”
【86】

 此时，敬宗对自己即位的事，就有所怀疑。李逢吉也上言于敬宗，说李绅在内署时，尝不利于陛下，请行贬逐。当时敬宗初即位，方倚靠大臣，不能独立处理政事，于是贬李绅为端州司马。其实，李逢吉在敬宗前上言，是对李绅的诬陷。《新唐书·李绅传》还记载：“会敬宗立，逢吉知绅失势可乘，使守澄从容奏言：‘先帝始议立太子，杜元颖、李绅劝立深王，独宰相逢吉请立陛下，而李续［之］、李虞助之。’逢吉乘间言绅尝不利于陛下，请逐之。帝初即位，不能辨，乃贬绅为端州司马。栖楚等怒得善地，皆切齿。……后天子于禁中得先帝手椷一笥，发之，见裴度、元颖、绅三疏请立帝为嗣，始大感悟，悉焚逢吉党所上谤书。”
【87】



（二）裴度事件

裴度是三朝元老，尤其在宪宗时以平定淮西之功而著称于世。但他与李逢吉交恶也肇始于此。“宪宗以兵机委裴度，逢吉虑其成功，密沮之，由是相恶。及度亲征，学士令狐楚为度制辞，言不合旨，楚与逢吉相善，帝皆黜之，罢楚学士，罢逢吉政事，出为剑南东川节度使、检校兵部尚书。”
【88】

 逢吉长庆二年又被召入京为兵部尚书。“时裴度亦自太原入朝。以度招怀河朔功，复留度，与工部侍郎元稹相次拜平章事。度在太原时，尝上表论稹奸邪。及同居相位，逢吉以为势必相倾，乃遣人告和王傅于方结客，欲为元稹刺裴度。及捕于方，鞫之无状，稹、度俱罢相位，逢吉代度为门下侍郎平章事。自是浸以恩泽结朝臣之不逞者，造作谤言，百端中伤裴度。”
【89】

 “宝历初，度连上章请入觐。逢吉之党坐不安席，如矢攒身，乃相与为谋，欲沮其来。张权舆撰‘非衣小儿’之谣，传于闾巷。言度相有天分，应谣谶，而韦处厚于上前解析，言权舆所撰之言。既不能沮，又令卫尉卿刘遵古从人安再荣告武昭谋害逢吉。武昭者，有才力，裴度破淮、蔡时奖用之，累奏为刺史。及度被斥，昭以门吏久不见用，客于京师，途穷颇有怨言。逢吉冀法司鞫昭行止，则显裴度任用，以沮入朝之行。”
【90】

 《资治通鉴》卷二四三《唐纪》亦载此事，胡三省注：“《唐实录》：裴度在兴元，自请入觐，李逢吉之党有张权舆者排之，以为‘度名应图谶，宅据乾冈，不召而来，其意可见。’盖权舆之所谓宅据乾冈者，即龙首第五坡之余势也。然度之所居，张说第在其西，尤与玄都观相近，而张嘉贞之第正在坊北，何独指度为占据乾冈也！小人挟私欺君皆此类。”
【91】

 司马光则认为并非完全是张权舆杜撰：“按权舆若撰谣言，当更加以恶言，不止云‘天上有口被驱逐’而已。盖民间先有此谣，权舆因言度名应谣谶，非撰之也。”
【92】

 无论怎么说，都是张权舆等人利用谣谶来阻止裴度入觐的。当然，后来他们阻止裴度的事件没有成功，反而造成了武昭下狱。但这些事使得“逢吉之丑迹皆彰”。“初，逢吉兴（武）昭狱以止（裴）度入而不果，天子知度忠，卒相之。逢吉于是浸疏，以检校司空、平章事为山南东道节度使，表李续［之］自副，张又新行军司马。”
【93】



四　史料的检讨

如果从上面所引的史料和所发生的事件来看，似乎牛李党争的过错都在牛党，特别是李逢吉的一边，故不少史学家对待这个问题，往往是右李党而左牛党。甚至说李德裕并没有党派之见，所谓党争，就是李逢吉等一帮小人在结党营私、拨弄是非造成的。
【94】

 其实这些都是没有对史料进行认真检讨而得出的不太全面或带有个人偏见的结论。岑仲勉在《唐史余渖》中说：“牛党多文人进士，晚唐史料，常取给于此辈之撰著或传述，忽而谓指斥中人，事由指使；忽而谓向上泣诉，遂罢裴王；覆雨翻云，宵邪长技，史官采择弗慎，夫是以说出两歧，公道长湮也。”
【95】

 这种说法就是有失偏颇的，一方面将史料不实的责任全部加于牛党身上；另一方面言史官采择不慎，故使公道长湮，也就是将史官说得一钱不值。如果细致地检讨一下史料，我们就可以得出这样的结论：在牛李党争中，牛李两党的要人都在结党营私，都在笼络亲信、排除异己，也都在想方设法地攻击对方。牛李两党都在设法操纵史书的编纂，这一特点在当时最重要的史书，即实录的编纂中也表现出来，致使实录并不完全真实。因此，在这里，我们不去费力探讨牛李两党的是非曲直，只是想通过原始史料中有关“八关十六子”的记载，来说明两党斗争过程的复杂。这里主要是考察一下《穆宗实录》与《敬宗实录》，因为这一时候是“八关十六子”活动最为活跃的时候，与本书关系最为紧密，另一方面，这时处于党争中期，还不到岑仲勉先生所说的史官受牛党文人影响而采择不慎的情况。先看《敬宗实录》。《资治通鉴》卷二四三《唐纪》：





长庆三年九月，李逢吉为相，内结知枢密王守澄，势倾朝野。
【96】







《考异》曰：





李让夷《敬宗实录》曰：“逢吉用族子仲言之谋，因郑注与守澄潜结上于东宫，且言逢吉实立殿下，上深德之。”又曰：“张又新、李续之，皆逢吉藩僚，时又新为右补阙，续之为度支员外郎。”刘昫承之为《逢吉传》，亦言：“逢吉令仲言赂注，求结于守澄。仲言辩谲多端，守澄见之甚悦，自是逢吉有助，事无违者。”其《李训传》则云：“训自流所还，丁母忧，居洛中，时逢吉为留守，思复为相，乃使训因郑注结王守澄。”然则逢吉结守澄，乃在文宗时，非穆宗时也。二传自相违。逢吉结守澄，要为不诬，然未必因郑注。李让夷乃李德裕之党，恶逢吉，欲重其罪，使与李训、郑注皆有连结之迹，故云用训谋，因注以交守澄耳。又张又新、李续之为逢吉藩僚，乃在逢吉再镇襄阳后，于此时未也。今不取。
【97】







又《通鉴》同卷：





长庆四年三月，谏议大夫李渤白宰相曰：“昨日疏论坐晚，今晨愈甚，请出阁待罪于金吾仗。”既坐班退，左拾遗刘栖楚独留，进言曰：“宪宗及先帝皆长君，四方犹多叛乱。陛下富于春秋，嗣位之初，当宵衣求理；而嗜寝乐色，日晏方起，梓宫在殡，鼓吹日喧，令闻未彰，恶声遐布。臣恐福祚之不长，请碎首玉阶以谢谏职之旷。”遂以额叩龙墀，见血不已，响闻阁外。
【98】







《考异》曰：





《实录》曰：“庄周云：‘为善无近名，为恶无近刑。’意者既能为近名之善，即必忍为近刑之恶。栖楚本王承宗小吏，果敢有闻，逢吉擢而用之，盖取其鹰犬之效耳。夫谏诤之道，是岂能知之乎！即如比干剖心，当文王与纣之事也。朱云折槛，恐汉氏之为新室也。时危事迫，不得不然，故忠臣有死谏之义。至如上年少嗜寝，坐朝稍晚，盖宰臣密勿、谏臣封事而可止者也，岂在暴扬面数，激讦于羽仪之前，致使上疑死谏为不难，谓细事皆当碎首，从此遂不览章疏，卒有克明之难，实栖楚兆之。况谏皆辞群党所作，而使栖楚道之哉！卖前直而资后诈，殊可叹骇。”按李让夷此论，岂非恶栖楚而强毁之邪！今所不取。
【99】







再看《穆宗实录》。《资治通鉴》同卷：





长庆三年十月壬辰，复以（韩）愈为吏部侍郎，（李）绅为户部侍郎。
【100】







《考异》曰：





《穆宗实录》曰：“绅性险果，交结权幸，自以望轻，颇忌朝廷有名之士；及居近署，封植己类以树党援，进修之士惧为伤毒，疾之，常指钧衡欲逞其私志，时宰病之，因以人情上论，谏官历献疏，方有江西之命。行有日矣，因延英对辞，又泣请留侍，故有是拜，人情忧骇。”此盖修《穆宗实录》者恶绅，故毁之如是。今从《敬宗实录》。
【101】



以上所引《实录》中三条材料，都为司马光所不取，原因就是怀疑材料中夹杂党派的偏见。今按上述材料中，《敬宗实录》中二条是攻击牛党要人李逢吉及“八关十六子”的；《穆宗实录》中一条是攻击李党要人李绅的。后者尚有“时宰病之，因以人情上论”语，这个“时宰”就是李逢吉和牛僧孺。
【102】



我们考察一下《穆宗实录》与《敬宗实录》的纂修者，对于研究牛李党争与“八关十六子”，具有重要意义。

《新唐书·艺文志》：“《穆宗实录》二十卷。”注：“苏景胤、王彦威、杨汉公、苏涤、裴休撰，路隋监修。”
【103】

 其中至少有苏景胤、杨汉公二人属于牛党人物，且与李绅不协。李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗：“辨疑分黑白，举直觝朋徒。”自注：“思政面论逢吉、崔桢奸邪，刘栖楚、柏耆凶险，张又新、苏景修（胤）朋党也。”
【104】

 是苏景胤属于牛党之证，且与李逢吉、张又新等陷害李绅。《新唐书·杨虞卿传》则说：“当时有苏景胤、张元夫，而虞卿兄弟汝士、汉公为人所奔向。故语曰：‘欲趋举场，问苏张；苏张犹可，三杨杀我。’宗闵待之尤厚，就党中为最能唱和者，以口语轩轾事机，故时号党魁。”
【105】

 因此以上所引《穆宗实录》的材料，明显是牛党人物苏景胤、杨汉公纂修该书时，站在牛党的立场来诋毁李绅的。

《新唐书·艺文志》又载：“《敬宗实录》十卷，陈商、郑亚撰，李让夷监修。”
【106】

 《郡斋读书志》云：“《敬宗实录》十卷。右唐李让夷等撰。起长庆四年甲辰即位，止宝历二年丁未，凡三年。武宗会昌中，诏史官陈商、郑亚同修，让夷监修，书成上之。”
【107】

 是撰写于会昌中李党掌握权柄时。其撰写人郑亚，是李党的要人，史书自有论断，兹不赘述。要考证的是李让夷与陈商。

《旧唐书·李让夷传》：“开成元年，以本官兼知起居舍人事，时起居舍人李褒有痼疾，请罢官。宰臣李石奏阙官，上曰：‘褚遂良为谏议大夫，尝兼此官。卿可尽言今谏议大夫姓名。’石遂奏荐李让夷、冯定、孙简、萧俶。帝曰：‘让夷可也。’李固言欲用崔球、张次宗。郑覃曰：‘崔球游宗闵之门，赤墀下秉笔记注，为千古法，不可用朋党。如裴中孺、李让夷，臣不敢有纤芥异论。’其为人主大臣知重如此。二年，拜中书舍人，以郑覃此言，深为李珏、杨嗣复所恶。终文宗世，官不达。及德裕秉政，骤加拔擢。”
【108】

 郑覃是李党要人，对李让夷很推重；李珏、杨嗣复是牛党要人，对郑覃推荐李让夷非常厌恶。可知李让夷为李党中人。又上文所引《通鉴考异》所称：“李让夷乃李德裕之党，恶逢吉，欲重其罪。”又称：“让夷乃德裕之党，而栖楚为逢吉所善，故深诋之耳。”更可证明让夷为李党中人。

至于陈商，两《唐书》没有他的传记，因而要找到直接的史料以证明他属于李党还是牛党，比较困难。但从会昌中知举的情况看，他颇受李德裕的器重。据《旧唐书·武宗纪》记载：会昌五年二月，“谏议大夫、权知礼部贡举陈商选士37人中第，物论以为请托，令翰林学士白敏中覆试，落张渎、李玗、薛忱、张觌、王谌、刘伯刍等七人”
【109】

 。《册府元龟》卷六四四并言：“敏中覆试，落下八人，议者以为公。”
【110】

 我们现在检阅一下清人徐松撰写的《登科记考》卷二二，会昌六年知贡举者仍然是陈商，并云：“《永乐大典》引《苏州府志》于会昌五年称谏议陈商权知贡举，会昌六年称礼部侍郎陈商知举，当是真拜也。今从之。”
【111】

 会昌五年知举时，出现那样不光彩的事，按理说不应该在次年再知贡举，而陈商不仅于会昌六年再知贡举，而且还升了官位，唯一的解释就是受李德裕的器重。因为会昌间李德裕权力在握，凡牛党人物都受到斥逐。从这方面推测，陈商应该是李党人物。

从以上史料的检讨中，我们可以看出，《穆宗实录》是在牛党执政时纂修的，编纂者主要是牛党人物；《敬宗实录》是在李党执政时纂修的，编纂者主要是李党人物。牛李二党都在争夺实录编写这块阵地，通过实录来指斥对方。这是中晚唐党争的影响无处不在的标志之一。同时还可以看到，两个党派的人员，都指斥对方在结党营私。《穆宗实录》指斥李绅“交结权幸，自以望轻，颇忌朝廷有名之士；及居近署，封植己类以树党援”，《敬宗实录》乃指斥张又新等为李逢吉手下“八关十六子”。从这方面看，牛李两党在党争过程中的最大特征就是笼络亲信，结党营私，排斥异己。现在学术界不少研究者，往往从自身的主观愿望出发，以为结党营私属之于牛党，李党不存在这个问题，晚唐史料言牛党结党营私者为实，言李党结党营私者为伪，这些都不完全符合客观事实。其实，牛李二党要人都在伪造史实以攻击对方。李逢吉手下的“八关十六子”，是牛李党争中结党营私行为最为典型的体现，并且在实录中表现出来，因此我们对此专门从事研究，对于研究牛李党争的整体情况，也是很有作用的。从史实的对比中，我们还可以看出牛李党争的复杂情况，而要断定他们的是非曲直，却是一件很困难的事。

五　朋党的特点与“八关十六子”形成的渊源

（一）谏官与朋党

“八关十六子”的形成，具有自身的特点，它是牛李党争时期特有的产物，同时，这一朋党的形成，也有它的历史渊源。“八关十六子”是李逢吉为宰相时所任用的亲信，他们都是拾遗、补阙、谏议大夫一类的谏官，而谏官形成朋党是具有历史渊源的。《新唐书·李绛传》说：





绛见浴堂殿。帝曰：“比谏官多朋党，论奏不实，皆陷谤讪，欲黜其尤者，若何？”绛曰：“此非陛下意，必[image: alt]
 人以此营误上心，自古纳谏昌，拒谏亡。夫人臣进言于上，岂易哉！……虽开纳奖励，尚恐不至，今乃欲谴诃之，使直士杜口，非社稷利也。”帝曰：“非卿言，我不知谏之益。”
【112】



谏官主要是谏议大夫、补阙、拾遗等，其职责是掌管供奉讽谏，大事廷议，小事则上封事。因为要规讽皇帝和大臣的过失，也就容易与皇帝接近。同时，谏官言事，切中肯綮，也就容易受到皇帝的重视。如果谏官形成朋党，众口一词，就会影响皇帝的各项决定。因而执政者结党营私，最容易从谏官方面网罗人物，或者把自己的亲信置于谏官的职位。这在宪宗时已经非常明显，故宪宗已经清楚地觉得“谏官多朋党，论奏不实，皆陷谤讪”，准备采取对策，贬黜其中的重要人物。

李逢吉在元和中做过左拾遗、左补阙，深知谏官职位的重要性，所以在他长庆中做宰相的时候，就看准了位置与人物，在谏官中组织朋党。因为谏官的位置非常重要，故称“关”，其八关则由亲信八人控制朝廷的重要部门。今考“八关十六子”中，张又新为补阙，李续之拾遗，张权舆先为拾遗，后升补阙，刘栖楚由左拾遗至谏议大夫，李虞以布衣被李逢吉任用为拾遗，姜洽以布衣被任用为补阙，程昔范亦为拾遗。李训此时的官职，两《唐书》本传没有明确记载，以前七人参证，此时当亦为谏官。因为他们掌管朝廷的讽谏得失，故对于朝政大事、大臣任免等事项，以及皇帝的脾气个性了如指掌，所以结党营私、排斥异己，以至于陷害对方，就比较便利。李逢吉及“八关十六子”等也就是这样做的。如前面所说他对于李绅的陷害，就是通过密谋，再交结宦官，制造矛盾，散布谣言，进行诬陷，各个方面都是无所不用其极的。就是对于皇帝，也敢于哄骗，如在敬宗即位的问题上，言李绅尝不利于敬宗，直至敬宗发现穆宗手椷，才知道其真相，大为感悟。

（二）“君子”、“小人”之辨

史书记载李逢吉及“八关十六子”时，往往说他们“性倾邪”、“性诡激”、“以阴谋善计事”等，一句话，他们都是“小人”。这里涉及党争时的“君子”、“小人”之辨。唐代的牛李党争中，“君子”、“小人”之辨，也是典型的一个方面。《资治通鉴》卷二四五《唐纪》，唐文宗大和八年，文宗慨叹“去河北贼易，去朝廷朋党难”时，撰者司马光议论说：





夫君子小人之不相容，犹冰炭之不可同器而处也。故君子得位，则斥小人；小人得势，则排君子。此自然之理也。
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宋范纯仁《上哲宗论不宜分辨党人有伤仁化》曰：





窃以朋党之起，盖因趋向异同。同我者谓之正人，异我者疑为邪党。既恶其异我，则逆耳之言难至；既喜其同我，则迎合之佞日亲。以至真伪莫知，贤愚倒置，国家之患，何莫由斯！
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可见，“君子”、“小人”之辨，是朋党之争时典型的理论论争。以上的两条材料中，“君子”也是“小人”，“小人”也是“君子”。这种理论论争，与其结党营私，排斥异己的行为是相辅相成的。因而中国封建社会中长期以来的“君子”、“小人”之辨，总体来说是弊大于利。

“君子”、“小人”之辨，在唐代的党争，尤其是牛李党争中表现得尤为突出。李绛《对宪宗论朋党》说：





臣历观自古及今，帝王最恶者是朋党，奸人能揣知上旨，非言朋党不足以激怒主心，故小人谮毁贤良，必言朋党，寻之则无迹，言之则可疑，所以构陷之端，无不言朋党者。夫小人怀私，常以利动，不顾忠义，自成朋党。君子以忠正为心，以惩劝为务，不受小人之佞，不遂奸人之利，自然为小人所嫉。
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李绛所论的宗旨，是小人易结党，而君子无朋党，但小人构陷君子，无不指斥君子为朋党。他在这里区别君子与小人的标准是小人怀私，常以利动，不顾忠义，而君子以忠正为心，以惩劝为务。这样在理论上讲似乎很有道理，但实际辨别起来却异常困难。《资治通鉴》卷二四〇《唐纪》：





元和十三年十二月，上常语宰相，人臣当力为善，何乃好立朋党！朕甚恶之。裴度对曰：“方以类聚，物以群分。君子小人，志趣同者，势必相合。君子为徒，谓之同德；小人为徒，谓之朋党。外虽相似，内实悬殊。在圣主辨其所为邪正耳。”
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以这种理论为标准，裴度曾攻击元稹与魏弘简为小人，这就是见于《全唐文》卷五三七的《论元稹魏弘简奸状疏》两篇。有时候论朋党时，以“正人”、“邪人”分，其义也与“君子”、“小人”是一致的。《资治通鉴》卷二四六《唐纪》：





开成五年九月庚辰，（李）德裕入谢，言于上曰：“致理之要，在于辩群臣之邪正。夫邪正二者，势不相容，正人指邪人为邪，邪人亦指正人为邪，人主辨之甚难。臣以为正人如松柏，特立不倚；邪人如藤萝，非附他物不能自起。故正人一心事君，而邪人竞为朋党。先帝深知朋党之患，然所用卒皆朋党之人，良由执心不定，故奸人得乘间而入也。”
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李德裕这段话，是对文宗朝任用牛党而发，我们考察一下文宗时的宰相就可以知道。文宗宝历二年（826）十二月即位，其年李逢吉刚罢相出镇山南东道。本月，韦处厚由翰林学士为相。大和元年（827），王播由淮南入相。二年十二月，路隋由翰林学士入相。三年八月，李宗闵由吏部侍郎为相。四年正月，牛僧孺为相。从这里可以看出，大和三年后，牛党要人李宗闵就占据了朝廷的重要位置，四年又引荐牛僧孺入相，更增加了势力。此时是牛党统治时期。但到了大和七年，李德裕入相，开始了牛李二党的激烈斗争。以至于文宗叹息说：“去河北贼易，去朝廷朋党难。”
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 开成五年（840），文宗已卒，李德裕这时论朋党，明正人与邪人之辨，实际上是先在理论上打击牛党。紧接着于会昌元年，就开始了打击牛党的实际行动，借汉水之溢事，将牛僧孺排挤出朝。

在李逢吉与“八关十六子”最为活跃的宝历年间，韦处厚也以君子与小人之辨来论证其结党营私、倾陷李绅的行为。韦处厚《请明察李逢吉朋党疏》说：





臣窃闻朋党议论，以李绅贬屈尚轻。臣受恩至深，职备顾问，事关圣听，不合不言。绅先朝奖用，擢在翰林，无过可书，无罪可戮。今群党得志，谗嫉大兴，询于人情，皆共叹骇。……自古帝王，未有远君子、近小人而致太平者也。……李绅是前朝任使，纵有罪愆，陛下犹宜洗釁涤瑕，念旧忘过，以成无改之美。今逢吉门生故吏，遍满朝行，侵毁加诬，何词不有，所贬如此，犹谓太轻。盖曾参有投杼之疑，先师有拾尘之戒。伏望陛下，断自圣虑，不惑奸邪，天下幸甚。
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在这里，韦处厚明显在指斥李逢吉及其手下“八关十六子”等人是小人，而以李绅为君子。他认为李逢吉之党陷害李绅，是有计划的行动，是一项阴谋。

从上面看出，君子小人之辨，是把朋党之争的是非曲直两极化，是两派各自为自己的党同伐异寻找理论依据。其实这种论辩本身就是朋党之争的一种形式，他们无不把自己看成是君子与正人，而把对方斥为小人与邪人。所不同的是，李党人物如裴度、李德裕等人，在论述君子小人时，似乎要高明些，因而使得当时的皇帝受其影响，而听从他们的意图。这样，他们先提出牛党集团是小人、是朋党的理论，然后进行打击，最后达到自己的目的，这样的打击也就比较隐晦。后人往往也会根据他们所论来判定是非。牛党人物，特别是李逢吉及其手下的“八关十六子”，则被斥之为小人、奸邪等。而李逢吉等人在理论上却没有李党人物那么善于寻找依据以指斥对方。代之而来的是亲信们通过周密的谋划来打击对方，这样在舆论上就不占优势，只好运用多种手段补充。这大概就是牛李党争中两党同行结党营私、打击对方的实质，而表现方法上有不同之所在吧。

综上所述，“八关十六子”是发生在牛李党争中期的一群朋党，他们在结党营私、笼络亲信、排除异己等方面很有典型性，对他们进行研究，有助于牛李党争这一重大历史事件研究的进一步深入。“八关十六子”指的是张又新、李续之、张权舆、刘栖楚、李虞、程昔范、姜洽、李仲言及其附丽者崔桢、柏耆、苏景胤、刘坚等。从身份上说，他们或出身于官僚之子，或起于布衣，或源于进士，或擢于藩府，但无一例外地都受到李逢吉的赞赏而置于朝廷的重要岗位。他们与李逢吉有着共同的性格与爱好，都是倾邪诡激、乘险陷人之人。他们结党营私、谋划而陷害他人的事件主要有两件：一是李绅事件，二是裴度事件。这两件事都是发生在牛李党争过程中的最为重大的事件。从这两件事当中可以看出，“八关十六子”的活动，已经对整个国家的中枢机构产生了重大的影响，直至影响到皇帝的各项决策。对于“八关十六子”与牛李党争的情况，我们还从史料的来源与“八关十六子”形成的渊源来考察。从史料方面来说，“八关十六子”当出自《敬宗实录》，而《敬宗实录》则是李党要人主持并修纂的，史料本身已经掺杂着党争的意识。从形成的渊源来说，宪宗朝谏官朋党的形成对于“八关十六子”有着重要的影响；牛李党争时期的“君子”、“小人”之辨，更是把党派的是非曲直两极化，是朋党之争中党同伐异的理论依据。这种理论又以李党占有优势，也正是在这种理论之下，“八关十六子”就被斥之为奸邪小人。当然，“八关十六子”的行为，是需要否定的，它从一个侧面反映了中国古代官场的黑暗与朋党斗争的不择手段。但我们不能因此而简单化地肯定与之对立的党派的理论和行为是正确的。从上文对于“八关十六子”的考述中，我们可以看出，牛李党争的过程是极为复杂的，它渗透到朝廷和社会的每一个层面，而且流传至今的史料也受到党争的影响以至于真伪混杂，或对与党争有关事件和人物评价有失于偏颇。对于研究历史的人来说，历史上的事实已经消失了，它只有靠文献记载下来，而文献记载又以牛李党争最为复杂。有关这方面的记载既有缺漏，更有歧异；既有掩饰，更有伪造。真是千头万绪，错综复杂。因此，我们要进行牛李党争的研究，首先要弄清其过程，然后才能进一步研究其性质与两党的是非曲直。而要弄清其过程，就必须对每一个较为重要的事件的有关文献记载进行广搜远绍，爬梳抉剔，并严密排批，仔细分析，以求得出接近客观实际的描述与评价。

第三节　牛李党争与文学关系的总体认识

一　牛李党争的起因：元和三年科场案

起源于元和三年（808）的牛李党争，是与永贞革新密切关联的又一历史事件。对于牛李党争的问题，古今学者多所论及，但其与永贞革新的关系，常被忽略。故本书进一步申论之。

《资治通鉴》卷二三七《唐纪》记载，元和三年四月，唐宪宗策试贤良方正直言极谏举人。伊阙尉牛僧孺、陆浑尉皇甫湜、前进士李宗闵，皆指陈时政得失，无所避忌。吏部侍郎杨於陵、吏部员外郎韦贯之为考策官，贯之署为上第。宪宗也颇嘉许，诏中书优与处分。李吉甫恶其言直，泣诉于宪宗，且言：“翰林学士裴垍、王涯覆策。湜，涯之甥也，涯不先言；垍无所异同。”
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 宗宪不得已，罢垍、涯学士，垍为户部侍郎，涯为都官员外郎，贯之为果州刺史。
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唐代的牛李党争，与永贞革新具有重要的联系。首先表现在其党派分野，与内廷宦官集团的分野相关方面。陈寅恪先生曾有精湛的论述：“牛李党派之争，起于宪宗之世，宪宗为唐室中兴英主，其为政宗旨在矫正大历、贞元姑息苟安之积习，即用武力削平藩镇，重振中央政府之威望。当时主张用兵之士大夫，大抵属于后来之所谓李党，反对用兵之士大夫，则多为李吉甫之政敌，即后来所谓牛党。而主持用兵之内廷阉寺一派，又与外朝之李党互相呼应，自不待言。是以元和一朝此主用兵派之阉寺始终柄权，用兵之政策因得以维持不改。”
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其次，元和三年对策之牛僧孺、皇甫湜、李宗闵等人，与永贞革新集团具有一定的人事关系。杜牧为牛僧孺作墓志铭称：“故丞相韦公执谊，以聪明气势，急于褒拔，如柳宗元、刘禹锡辈，以文学秀少，皆在门下。韦公亟命柳、刘于樊乡访公，曰愿一得相见。公乘驴至门，韦公曰：‘是矣，东京李元礼为后进师，隋奇章公仁德禄位，二者包而有之。’”
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 李珏为牛僧孺作神道碑也说：“举进士，轩然有声。时韦崖州作相，网罗贤隽，知公名，颇愿与交。公袖文往谒，一见如旧，由是公卿籍甚，名动京师。”
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元和三年的考策官杨於陵，早年是柳宗元之父柳镇在李兼幕府中的同僚
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 ，柳宗元《先君石表阴先友记》云：“杨於陵，弘农人。善吏，敏秀者也。为中书舍人，京兆尹。”
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 与柳宗元当有一定的人事关系。於陵贞元末年为中书舍人，由于与李实不协，贬为秘书少监。顺宗朝，受到重用，命为十道告哀使。韦贯之以不趋附李实而闻名，顺宗朝擢为监察御史。再从所传的皇甫湜策文看，主要是抨击宰相失职，宦官专权，要求举贤用能，富国强兵，与永贞革新的主张相一致。於陵子即牛党干将杨嗣复。以其父先友关系，当也与宗元有牵连。

再次，牛僧孺等人在思想观点上也与永贞革新集团颇有相一致处。柳宗元《非国语》上《城成周》言：“吾友化光铭城周，其后牛思黯作《颂忠》，苌弘之忠悉矣。”
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 化光即吕温，铭城周指《古东周城铭》，见于《吕衡州集》卷八。牛思黯即牛僧孺，其《颂忠》一文，载《全唐文》卷六八二。故知牛僧孺与柳宗元、吕温等有学术渊源。僧孺年辈虽较宗元为后，然永贞革新前已有交往，其《颂忠》一文，与宗元为文趋向亦颇一致，盖其少时以此文投谒子厚，子厚复于《非国语》中引用之，此乃常理。
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 牛僧孺著有《善恶余论》、《辨名政论》，柳宗元《非国语》中加以引用；李宗闵著有《随论》，表现了变革的思想，与永贞革新的精神也相一致。

牛僧孺作了一部小说集《玄怪录》，王叔文集团的人物李谅，在其后又作了一部《续玄怪录》。牛僧孺在大和中执政时，李谅也官至京兆尹。虽不能说李谅即属牛党，但他与牛党有牵连，则是无疑的。

因此无论从党派分野的渊源，还是思想主张，或是人事关系上看，元和三年的科场案，都是永贞革新的继续。中晚唐长达四十年的党争，即渊源于永贞革新，是宦官内部的斗争和朝中革新派与保守派斗争的继续。当然随着牛李党争的发展，逐渐变为政见与意气之争，则又有自身的特点，即使是永贞革新集团的人物此后成了牛李党争中人，情形也有了很大的变化。

二　牛李党争与文学的总体关系

中晚唐牛李党争，起源于元和三年科场案，而其最激烈时，则在穆宗以后，尤其在文宗、武宗朝，至宣宗大中初，以李党的彻底失败而告终。“牛李党争，为中唐外廷士大夫最大最有影响为时最久的党派斗争，两党各自结党营私，互相攻击，左右朝政，排斥异己，扰攘不休，最高统治者的皇帝亦毫无办法去解决，以至文宗对侍臣说：‘去河北贼非难，去此朋党实难。’”
【129】

 因为这一党派之争范围极为广泛，遍及朝野，所以中唐后期以至晚唐前期的大多文人都自觉与不自觉地卷入这一斗争的漩涡当中，进而影响到他们的政治命运和文学命运。对牛李党争的演进，史学界论之颇多，故本节不打算对其过程详加论述，只是举例说明牛李党争对文人命运的重大影响。

牛李党争与中晚唐文学的关系，长期以来，吸引着研究者浓厚的探索兴趣。以中晚唐某一作家与牛李党争关系为题的论著时有所见，成果可观。然而对此作宏观性的把握，将整个中晚唐文学置于党争这一背景下进行全面研究的论著尚不多见。从总体方面看，中唐后期的文学环境，与永贞革新以后的牛李党争、甘露之变等历史环境有关。如元稹、白居易、杜牧、李商隐，他们的政治态度与创作风格前后不同，甚至早期与晚期判若两人，这都是牛李党争这一复杂的历史环境决定的。中晚唐的很多文学家，如李翱、沈传师、刘禹锡、李绅、贾[image: alt]
 、段文昌、姚合、许浑、薛涛、刘三复、郑亚、段成式、顾非熊等人的诗文创作都与牛李党争这一复杂的历史背景相关。考察牛李党争等历史事件，可以看出作家的思想动态、世界观、创作风格受着时代的制约与社会矛盾的影响。

文人与党争的关系，比较复杂，有的是牛李两党中的骨干分子，有的是依附者，有的出入于两党之间，而成为党争的牺牲品，有的本人无意于党争，但因时代或家庭的关系，与党争发生牵连。“中晚唐文学上的几位大家，除了韩愈、柳宗元以外，其他如白居易、元稹、李绅、李商隐、杜牧，都与牛李党争有关。过去的一些研究者，也往往把他们列为牛党或李党。另外如李翱、皇甫湜、孙樵等，也都在作品中涉及这一斗争。”
【130】

 即使是牛李两党的党魁牛僧孺与李德裕，他们也是中晚唐时期的重要的文学家，并且与朝野的诸多文人有牵连，故傅璇琮先生说：“牛李党争中，核心人物是李德裕。中晚唐文学的复杂情况，需要从牛李党争的角度加以说明，而要研究牛李党争，最直接的办法则是研究李德裕。”
【131】

 在与牛李党争有牵连的文人中，李绅、元稹、白居易、杜牧、李商隐是受党争影响最为典型的例子。

李绅，字公垂，亳州谯县（今安徽亳县）人。宪宗元和元年（806）登进士第，为浙西节度使李锜掌书记。锜反伏诛，绅罢归无锡。元和四年（809）为校书郎。历国子助教、右拾遗。元和十五年（820）召为翰林学士。迁右补阙，穆宗长庆元年（821），改司勋员外郎、知制诰。李宗闵“子婿苏巢于钱徽下进士及第，其年，巢覆落。宗闵涉请托，贬剑州刺史。时李吉甫子德裕为翰林学士，钱徽榜出，德裕与同职李绅、元稹连衡言于上前，云徽受请托，所试不公，故致重覆。比相嫌恶，因是列为朋党，皆挟邪取权，两相倾轧。自是纷纭排陷，垂四十年”
【132】

 。长庆二年（822），绅迁中书舍人，充承旨学士，又劾奏李逢吉奸邪。不久，“李逢吉教人告稹阴事，稹罢相，出为同州刺史。时德裕与牛僧孺俱有相望，德裕恩顾稍深，逢吉欲用僧孺，惧绅与德裕沮于禁中”。“出德裕为浙西观察使”。“以绅为御史中丞，冀离内职，易掎摭而逐之”
【133】

 。长庆三年（823），“十月，以京兆尹韩愈为兵部侍郎，以御史中丞李绅为江西观察使。宰相李逢吉与绅不协，绅有时望，恐用为相，及绅为中丞，乃除韩愈为京兆尹，兼御史大夫，仍放台参。绅性峭直，屡上疏论其事，遂与愈辞理往复，逢吉乃两罢之，然绅出而愈留”
【134】

 。“绅对中使，泣诉其事，言为逢吉所排，恋阙之情无已。及中谢日，面自陈诉，帝方省悟，乃改授户部侍郎”。“敬宗初即位，逢吉快绅失势，虑嗣君复用之，张又新等谋逐绅”
【135】

 。“逢吉进拟，言李绅在内署时，尝不利于陛下，请行贬逐。帝初即位，方倚大臣，不能自执，乃贬绅端州司马”
【136】

 。“绅始以文艺节操进用，受顾禁中。后为朋党所挤，滨于祸患”
【137】

 。

李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗
【138】

 ，记述了党争对其命运影响的全过程，今录之于下：





九五当乾德，三千应瑞符。　纂尧昌圣历，宗禹盛丕图。

画象垂新令，消兵易旧谟。　选贤方去智，招谏忽升愚。
【139】



大乐调元气，神功运化炉。　脱鳞超沆瀣，翻翼集蓬壶。

捧日恩光别，抽毫顾问殊。　凤形怜彩笔，龙颔借骊珠。

掷地声名寡，摩天羽翮孤。　洁身酬雨露，利口扇谗谀。

碧海同宸眷，鸿毛比贱躯。　辨疑分黑白，举直觝朋徒。
【140】



庭兽方呈角，阶蓂始效莩。　日倾乌掩魄，星落斗摧枢。

坠剑悲乔岳，号弓泣鼎湖。　乱群逢害马，择肉纵狂[image: alt]
 。
【141】



胆为隳肝竭，心因沥血枯。　满帆摧骇浪，征棹折危途。
【142】



燕客书方诈，尧门信未孚。
【143】

 谤兴金就铄，毁极玉生瘉。

砺吻矜先搏，张罗骋疾驱。
【144】

 地嫌稀魍魉，海恨止番禺。
【145】



瘴岭冲蛇入，蒸池蹑虺趋。　望天收雪涕，看镜揽霜须。

草毒人惊剪，茅荒室未诛。　火风晴处扇，山鬼雨中呼。

穷老乡关远，羁愁骨肉无。　鹊灵窥牖户，龟瑞出泥途。
【146】



烟岛深千瘴，沧波淼四隅。　海标传信使，江棹认妻孥。

到接三冬暮，来经六月徂。　暗滩朝不怒，惊濑夜无虞。
【147】



俛首安羸业，齐眉慰病夫。　涸鱼思雨润，僵燕望雷苏。

诏下因颁朔，恩移讵省辜。
【148】

 诳天犹指鹿，依社尚凭狐。
【149】



度岭瞻牛斗，浮江淬辘轳。　未平人睚眦，谁惧鬼揶揄。

盆浦潮通楚，匡山地接吴。　庾楼清桂满，远寺素莲敷。

仿佛皆停马，悲欢尽隙驹。　旧交封宿草，
【150】

 衰鬓重生刍。

万戟分梁苑，双旌寄鲁儒。　骎骎移岁月，冉冉近桑榆。

疲马愁千里，孤鸿念五湖。　终当赋归去，那更学杨朱。

这首诗从穆宗即位写起，其时李绅除官右拾遗，与李德裕一起被召入翰林为学士。既是谏官，又是学士，既有机会接近皇帝，又有向皇帝进谏的职责。因而“辨疑分黑白，举直觝朋徒”。也就是在思政殿“面论（李）逢吉、崔桢奸邪，刘栖楚、柏耆凶险，张又新、苏景修朋党”，但遭到了李逢吉等人的报复，使得自己“以户部侍郎贬端州司马”。贬途极为辛苦，至于“征棹折危途”。敬宗即位后，李逢吉集团对于李绅的构陷更为加剧，“谤兴金就铄，毁极玉生瘉”，众口铄金，积毁销骨，致使“敬宗听政之前一日，宣命于月华门外窜逐”。宝历元年五月，李绅又由端州司马“量移江州长史”。其时李逢吉尚为相，还在指鹿为马。李绅自己这时已“旧交封宿草，衰鬓重生刍”，“骎骎移岁月，冉冉近桑榆”，旧友零落，年华老大，不胜悲慨。诗分三个部分，前面是写自己被召入翰林的情况，中间写遭受牛党诬构的过程，最后写自己的感慨。涉及的人事颇多，其中牛党要人就有李逢吉、崔桢、刘栖楚、柏耆、张又新、苏景修（胤）。

这首诗详细地记录了李绅卷入牛李党争这一政治漩涡的过程，是我们研究中唐文人与牛李党争关系的重要文献，尽管诗中都从维护自己的角度出发，具有党派的偏见，但党争激烈时，官场上、人事上倾轧的程度与复杂的关系，还是淋漓尽致地表现出来。特别是党争使他的政治命运受到很大的挫折，对他心态的变化更有巨大的影响。
【151】



元稹是中唐时期的重要诗人与政治家，陈寅恪根据《连昌宫词》中“努力庙谟休用兵”一句为宦官崔潭峻所欣赏，而推论他的政治主张与牛党有相通之处。但胡如雷在《唐代牛李党争研究》
【152】

 中，提出了不同的看法。他认为，元稹一贯反对藩镇的暴行，其政治立场与牛党迥异；他主张多运用政治手腕，少依靠军事手段来维护国家统一，这与牛党“销兵”毫无本质上的共同点；他在经济上主张打击地方豪强大地主，与牛党不同；在人事关系上，元稹也没有始终站在牛党一边。因此，元稹与牛李党争的关系，至今仍未能取得一致的看法，但他受党争的影响很大，则是无疑的。在中唐的重要文学家中，受政治影响最大的，元稹要算代表人物。永贞革新对他有重要影响，已如上述。他与宦官更有复杂的关系。元和初，他以竭力反对宦官而得直声，受到朝野上下的一致称扬，之后也因此而被贬官。又因为他是热衷于官场的文人，耐不住沉沦下僚的寂寞，故而依附宦官，直至爬到了宰相的位置以执掌国柄。在他一生的为官中，还从被贬的藩府与州郡的僚吏到自己成为雄镇的藩帅，因而中唐的藩镇对他的文学创作也产生了极大的影响。政治对元稹文学的影响，在他的《元氏长庆集》中，具有充分的表现。

白居易与牛李党争的关系，有两条材料可以见之。其一是《旧唐书·白居易传》：“大和已后，李宗闵、李德裕朋党事起，是非排陷，朝升暮黜，天子亦无如之何。杨颖士、杨虞卿与宗闵善，居易妻，颖士从父妹也。居易愈不自安，惧以党人见斥，乃求致身散地，冀于远害。凡所居官，未尝终秩，率以病免，因求分务，识者多之。”
【153】

 是其时朋党方炽，居易以婚姻的关系，与牛党牵连，而其设法远之，则受时论所嘉许。

另一则是《北梦琐言》卷一《李太尉抑白少傅》条记载刘禹锡大和中为宾客时，谒见李德裕：“‘近曾得白居易文集否？’德裕曰：‘累有相示，别令收贮，然未一披。今日为吾子览之。’及取看，盈其箱笥，没于尘坌。既启之而复卷之，谓禹锡曰：‘吾于此人，不足久矣。其文章精绝，何必览焉。但恐回吾之心，所以不欲观览。’其见抑也如此。”孙光宪并在其后加评语说：“李卫公之抑忌白少傅，举类而知也。初，文宗命德裕论朝中朋党，首以杨虞卿、牛僧孺为言。杨、牛，即白公密友也。其不引翼，义在于斯，非抑文章也，虑其朋比而掣肘也。”
【154】

 此事宋钱易《南部新书》卷乙也有记载，但稍有不同：“白傅与赞皇不协，白每有所寄文章，李缄之一箧，未尝开，刘三复或请之，曰：‘见词翰，则回吾心矣。’”
【155】



从上面两则材料可以看出，白居易本无意于朋党，但因其处于朋党斗争剧烈的时代，也“愈不自安，惧以党人见斥”，是朋党的影响已深入人心则可以想见。李德裕为李党之魁首，为了保持党派的偏见，竟然不敢看白居易的文集，怕读了以后改变自己的成见。在李德裕看来，白居易只是被怀疑是牛党的人物，即如此的排斥，可知当时党争相互倾轧的情形是何等严重！纵观白居易的一生，因为元和十年（815）被贬江州司马的经历，故后半生颇为善于在官场上周旋。尤其是想方设法脱身于党争之外，但仍然不能如愿以偿。尤其是“他的后半生，几乎与牛李党争相始终。他与牛党党魁牛僧孺、李宗闵谊兼师友，与牛党要人杨虞卿兄弟为姻亲。由于这些特殊关系，随着大和以后党争的激化，白居易避免卷入党争而求分司东都。作为一位正直的文人，白居易在士大夫党争中严守中立，有时还表示他的是是非非，并没有完全消极退避”
【156】

 。只是党争对他的冲击不像李绅那么大，没有对他的命运造成不幸。

杜牧与牛李党争的关系也较为复杂。杜牧是一位政治热情很高的人，他一生都追求积极用世，因而党争不可能不给他打上很深的烙印。他大和二年（828）及进士第，又中贤良方正能直言极谏科，旋即入江西沈传师幕府，并于大和七年（833）转入牛僧孺淮南节度使幕府，牛僧孺对他关怀备至，致使杜牧终生感激。从此以后，就受到李德裕的猜忌。杜牧党牛怨李，从他的诗文中可以证明。杜牧会昌二年（842）由比部员外郎出为黄州刺史，即怀疑是受李德裕排挤的。他后来在《祭周相公文》中说：“会昌之政，柄者为谁？忿忍阴污，多逐良善。牧实忝幸，亦在遣中。黄冈大泽，葭苇之场。”
【157】

 所谓会昌柄者，就是李德裕。在李德裕执政的数年之中，杜牧由黄州转池州，再转睦州，直至李德裕被贬后，才在大中二年（848）入朝为司勋员外郎。李德裕不喜欢杜牧，大概主要是因为牛李党争，而杜牧在牛僧孺淮南节度使府作过掌书记，两人私交很好，故德裕以杜牧为牛党。后来，牛僧孺死后，杜牧为其撰墓志铭，有这样一段话：“李太尉德裕挟维州事，曰修利不至，罢为太子少师。未几检校司徒，兼太子少保。……时李太尉专柄五年，多逐贤士，天下恨怨，以公德全畏之。”
【158】

 知杜牧对李德裕颇为不满。

晚唐的另外一个大文学家就是温庭筠，他也处于牛李党争最为激烈的时期，因而与党争无疑会有一些关系。因史料的缺乏，我们不能断定他属于哪一党，也可能不属于任何一个党派，因为以温庭筠诡薄无行、轻狂疏放的性格，任何官员都不会对他加以重用的，他的命运多舛与怀才不遇，与其说是社会造成的，倒不如说是自身性格上的原因居多。但我们分析他与两党要人的关系，对研究温庭筠的文学情况，也是有用的。

史料中直接说明温庭筠与牛李两党关系的材料极少，只有《旧唐书·温庭筠传》说：“咸通中，失意归江东，路由广陵，心怨令狐绹在位时，不为成名。既至，与新进少年狂游狭邪，久不刺谒。又乞索于杨子院，醉而犯夜，为虞候所击，败面折齿，方还扬州，诉之令狐绹，捕虞候治之，极言庭筠狭邪丑迹，乃两释之。自是污行闻于京师，庭筠自至长安，致书公卿间雪冤。”
【159】

 可见温庭筠放荡不羁的性格，也说明他与牛党要人令狐绹有私怨。二人的关系，《唐诗纪事》也有记载：“令狐绹曾以故事访于庭筠，对曰：‘事出《南华》，非僻书也。或冀相公燮理之暇时，宜览古。’绹益怒，奏庭筠有才无行，卒不登第。庭筠有诗曰：‘因知此恨人多积，悔读《南华》第二篇。’”
【160】

 温庭筠还对令狐绹进行讽刺，《南部新书》卷庚记载：“令狐相绹，以姓氏少，族人有投者，不恡其力。繇是远近皆趋之，至有姓胡冒令狐者。进士温庭筠戏为词曰：‘自从元老登庸后，天下诸胡悉带令。’”
【161】



温庭筠结怨于令狐绹，后人或认为与党争有关。温廷敬《读温庭筠诗集书后》说：“余读《温飞卿诗集》，而知《旧唐书》本传之诬也。夫飞卿之所以为令狐绹抑而不得者，正坐尝为李赞皇所识拔，而飞卿亦深服李赞皇之才与功，悲其冤而鄙绹之不学而盗权。”
【162】

 这里就涉及温庭筠与李党要人李德裕的关系。

《温飞卿诗集》中有《觱篥歌》（李相妓人吹）、《题李相公敕赐屏风》、《赠郑征君家匡山首春与丞相赞皇公游止》
【163】

 等诗，其中李相公、赞皇公、李卫公都是李德裕。诗中称李德裕为“社稷臣”，对李德裕作出了极高的评价；又言“每到朱门还怅望”，对李德裕无比景仰。

温庭筠与李绅则有更为密切的关系。李绅为淮南节度使时，温庭筠作《感旧陈情五十韵献淮南李仆射》长诗一首，诗言“嵇绍垂髫日，山涛筮仕年。琴尊陈座上，纨绮拜床前”，知其少年即受李绅眷顾。“赋成攒笔写，歌出满城传”，写李绅颇擅长诗赋。“冰清临百粤，风靡化三川”，言李绅颇有政绩。而这首诗是温庭筠向李绅陈情乞其援引之作。
【164】



裴度一直被后世研究者视为李党人物，温庭筠对于裴度也是非常尊崇的。他作了《题裴晋公林亭》、《中书令裴公挽词二首》等诗，称“王俭风华首，萧何社稷臣”
【165】

 ，“东山终为苍生起”
【166】

 ，评价是极高的。

从温庭筠交往及其态度，很难断定他属于哪一朋党，但从感情上，倾向于李党，则是在诗中稍有流露的。

第四节　牛李党争与文人关系的个案分析

一　李商隐与牛李党争
【167】



李商隐是在党争夹缝中生存的人物，他的命运自始至终与牛李党争相联系，他主观上虽无意于党争，但因特殊的机缘，最终成为党争的牺牲品。以至于陈寅恪先生慨叹道：“至于李商隐之出自新兴阶级，本应始终属于牛党，方合当时社会阶级之道德，乃忽结婚李党之王氏，以图仕进。不仅牛党目以放利背恩，恐李党亦鄙其轻薄无操。斯义山所以虽秉绝代之才，复经出入李牛之党，而终于锦瑟年华惘然梦觉者欤？此五十载词人之凄凉身世固极可哀伤，而数百年社会之压迫气流尤为可畏者也。”
【168】



有关李商隐与牛李党争的关系，近人张采田所作的《玉溪生年谱会笺》，在清人冯浩关于李商隐著述的基础上，以探索李商隐的生平、思想见长。但又不拘于谱主生平之一隅，而对与李商隐有关的社会关系、文学环境都进行了全面的考订与论证。从李商隐与牛李两党要员的特殊关系，受党争影响坎坷不平的一生，加以考索，不仅使读者得以了解他的政治抱负，他在党争剧烈的局势中所采取的态度，所遭受的打击，以及他在诗中所反映出来的复杂矛盾的性情，而且在反映党争对一般文士的思想、前途的影响等方面都很有代表性，是研究李商隐及中晚唐党争与文学关系的重要文献。

李商隐在及进士第之前，从事于令狐楚的幕府，并随楚学习骈文，又因为令狐楚及其子令狐绹的关系，考中了进士。后来令狐楚死后，又从事于王茂元的幕府，受到了王的器重，并将女儿许配给他。而令狐氏是牛党的骨干，王茂元又为李党的要人，从此李商隐就陷入了党争的深渊而不能自拔。后来令狐绹执政，以为商隐忘恩负义而加以报复，致使商隐潦倒终身。当其九月九日怀念令狐楚时，情调非常感伤：“曾共山翁把酒时，霜天白菊绕阶墀。十年泉下无消息，九日樽前有所思。不学汉臣栽苜蓿，空教楚客咏江蓠。郎君官贵施行马，东阁无因再得窥。”
【169】

 五代孙光宪《北梦琐言》载其本事云：“李商隐员外依彭阳令狐公楚。……彭阳之子绹，继有韦平之拜，似疏陇西，未尝展分。重阳日，义山诣宅，于厅事上留题，其略云：‘十年泉下无消息，九日樽前有所思。’‘郎君官重施行马，东阁无因许再窥。’相国睹之，惭怅而已。乃扃闭此厅，终身不处也。”
【170】

 怀念令狐楚，而楚已死去十年，寄希望于令狐绹，而绹对其置之不顾，欲窥其东阁而更无因，只是因为曾与李党有牵连之故。“他的坎坷的一生，他的瑰丽奇伟而又带有浓厚感伤情调的诗句，如果不从当时的现实政治和牛李党争这一角度去理解，就无法得出正确的结论。”
【171】



（一）党争与李商隐的科举

唐代士人应举时，有拜谒名流、希求援引的习惯，李商隐也是如此。大和三年，他以文谒令狐楚。“楚以其少俊，深礼之，令与诸子游”，“岁给资装，令随计上都”
【172】

 。令狐楚对他很赏识与器重，并亲授骈体章奏之学。对此，李商隐非常感激：“自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀。”
【173】

 当时官私文书皆用骈体，擅长骈体章奏也是致身通显的一条捷径。当文人游宴唱酬集会时，令狐楚也让李商隐参加，并备加揄扬：“每水槛花朝，菊亭雪夜，篇什率征于继和，杯觞曲赐其尽欢；委曲款言，绸缪顾遇。”
【174】

 唐代一般文士都须通过科举应试始能释褐为宦，李商隐与令狐楚的交往，实际上有利于他在科场上的竞争，也为他后来的入仕作了准备。可惜李商隐中进士不久，令狐楚就去世了。

由于令狐楚的引荐，李商隐结识了许多牛党人物，主要有萧澣、崔戎、杨虞卿等。萧崔二人对他也特别青睐，“兖海大夫（崔戎），时因中外，赏赐知怜，给事（萧澣）又曲赐褒称，使垂延纳”
【175】

 。崔戎还送李商隐去终南山准备应举，“明朝骑马出城外，送我习业南山阿”
【176】

 。

开成二年（837），高锴知贡举，高锴是令狐绹的友人，因为绹的引荐，李商隐于当年擢进士第。李商隐在《与陶进士书》中说：“会故人夏口主举人，时素重令狐贤明，一日见之于朝，揖曰：八郎之友，谁最善，绹直进曰：‘李商隐者。’三道而退，亦不为荐托之辞，故夏口与及第。”
【177】

 《上令狐相公状五》也说：“今月二十四日，礼部放榜，某徼幸成名，不任感庆。……岂若四丈，屈于公道，申以私恩，培树孤株，腾短羽。”
【178】

 故清人徐松说：“义山成名，皆令狐楚所荐，故上状如此。”
【179】

 李商隐能够考取进士，主要得力于令狐父子的揄扬引荐，因而在入仕之前，就与牛党结下不解之缘。

考察李商隐的科举应试的经历，可以看出他明显地站在牛党一边。首先，李商隐这时所交往者大多牛党人物，并对他们倾注深厚的感情。令狐楚去世后，李商隐的悲痛之情常常发之于诗文。“百生终莫报，九死谅难追”
【180】

 ，言令狐对自己的恩德，永生永世难以回报；其《奠相国令狐公文》将恩遇之感、伤悼之情与身世之悲融为一体，更是情味无涯；楚去世十年后，这位不得志的诗人还念念不忘：“十年泉下无消息，九日樽前有所思。”
【181】

 致使令狐绹读了此诗后还惭怅不已。萧澣开成二年死于贬所，李商隐以沉痛之笔写下了《哭遂州萧侍郎二十四韵》，在一定程度上反映出李商隐的党牛倾向。萧澣为李宗闵援引为给事中，与杨虞卿等结为朋党，收受贿赂，为人请托，史书载之甚详。大和七年李德裕柄政后贬萧澣为郑州刺史，后德裕失势，李宗闵执政，又将萧澣提拔为刑部侍郎。李商隐却认为此二职皆由皇帝量才擢用，非由党援，其偏袒牛党的倾向已经很明显了。

其次，朋党党派分野与座主、门生形成的集团有很大的关系。令狐楚虽然不是李商隐的座主，因为令狐楚平生未曾知举，但他在唐代通过科举而形成的集团中起着举足轻重的作用。他通过引荐、擢拔举子而笼络士人，密切他自己与科举中座主与门生的关系。他利用李商隐的座主高锴而达到自己的目的，就是明显的例子。高锴于开成元年、二年、三年连续知贡举，三榜共放120人。现在可考者，有32人。其中，有3人最值得注意：一是蔡京，唐范摅《云溪友议》卷中云：“邕州蔡大夫京者，故令狐相公楚镇滑台之日，因道场见于僧中，令京挈于瓶钵。彭阳公曰：‘此童眉目疏秀，进退不慑，惜其单幼，可以劝学乎？’师从之，乃得陪相国子弟。（青州尚书绪、丞相绹、纶也。）后以进士举上第，乃彭阳令狐公之举也。寻又学究登科。……零陵郑太守史，与京同年。”
【182】

 二是李商隐，商隐及第由楚引荐，上文已作详考，兹不赘述。三是牛丛。他是牛党党魁牛僧孺的儿子。可知高锴知举，颇受牛党操纵。虽没有确凿材料说高锴是牛党人物，但高锴偏向牛党是显而易见的。高锴知举为牛党得人，也是无可辩驳的事实。陈寅恪先生认为，中晚唐座主、门生极易形成朋党，座主提携门生，故施恩望报；门生因座主以进，故施恩图报。
【183】

 客观而言，说李商隐此时是属于牛党一分子是无可争议的。

这一时期的李商隐既受令狐楚的恩遇，又因牛党而中进士，并对牛党人物倾注深厚的感情，因此无论从主观还是客观来说，他都应属牛党。

（二）党争与李商隐的婚姻

开成三年（838）李商隐入王茂元幕，并与其女儿结婚。王茂元是李党，因而此举被认为是去牛就李。从此后世同情他的人为他申辩雪冤，厌弃他的人又说他是色鬼浪子，形成文学史上论争的焦点。怎样看待李商隐就婚王氏的问题，李商隐有没有意识到此举会触犯朋党忌讳，这关系到李商隐是否去牛就李以及对其人格评价问题，因而不可不辨。本节拟从李商隐就婚王氏的动机及婚后与令狐绹的关系两方面入手，进行探讨。

1．李商隐就婚王氏的动机

李商隐婚于王氏，《旧唐书》载“茂元爱其才，以子妻之”
【184】

 ，似乎王茂元主动拉拢他，李商隐被动接受。实则不然，据徐复观先生考证，王茂元对李商隐在两个方面不满意，一是王茂元认为李商隐为人“倾险”，二是他觉得李商隐生得不漂亮。
【185】

 可见李商隐对这门婚姻是主动追求的。其动机有以下几点：

第一，夤缘权势。王茂元为泾元节度使，与朝中显宦交往密切，可以在李商隐的仕途上有所帮助。这在李商隐的一些诗中可以窥见端倪。如他的《与同年李定言曲水闲话戏作》：“海燕参差沟水流，同君身世属离忧。相携花下非秦赘，对泣春天类楚囚。碧草暗侵穿苑路，珠帘不卷枕江楼。莫惊玉媵埋香骨，地下伤春也白头。”
【186】

 李商隐与李定言既是同年，又同是王茂元的女婿，又都郁郁不得志，故而同命相怜。诗中流露的感情是凄凉而激烈的，然而地下的白骨是不会伤春的，真正伤春的是李商隐。这又与他的身世遭遇有关。所以冯浩说：“三四原非秦赘，何至不得居官，而相对泣耶？盖以婚于茂元致累，故云然也。”
【187】

 可见李商隐对婚于王茂元又得不到他的提拔是牢骚满腹的。又如他的《有感》诗：“中路因循我所长，古来才命两相妨。劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。”
【188】

 清人吴乔在《西昆发微》中解释该诗第三四句时说：“既交令狐，画蛇成矣；又婚茂元，乃蛇足也。”
【189】

 李商隐本想藉力王茂元以求仕进，结果王茂元因为他从前与令狐家的关系而不施援引，令狐因他与王茂元的关系而暗中打击，致使李商隐“中路因循”，无奈地发出“才命相妨”的浩叹。从这两首诗中，我们不难发现李商隐攀附权势、以求仕进的动机。

第二，贪图货财。王茂元“积聚家财巨万计”
【190】

 ，李商隐自幼贫贱，对此自然无比艳羡。他在《七夕偶题》中说：“宝婺摇珠佩，嫦娥照玉轮。灵归天上匹，巧遗世间人。花果香千户，笙竽溢四邻。明朝晒犊鼻，方信阮郎贫。”
【191】

 张采田认为次联言：“己仅得匹偶，而他人则沾其实惠耳。”
【192】

 可见李商隐始终不能忘情于王家的财富。再如他的《韩同年新居饯韩西迎家室戏赠》诗：“籍籍征西万户侯，新缘贵婿起朱楼。一名我漫居先甲，千骑君翻在上头。云路招邀回彩凤，天河迢递笑牵牛。南朝禁脔无人近，瘦尽琼枝咏四愁。”
【193】

 韩瞻是李商隐的连襟，在诗中可见李商隐所羡慕的只是“万户侯”、“朱楼”，不难看出他在婚姻中夹杂着功利性的目的。

从李商隐就婚王氏动机可以看出他人格上也有不值得称道的一面。他的爱情不是建立在两情相悦的基础上，而是缘于他夤缘权势、贪图富贵的个人打算。这与他对待婚姻的主张背道而驰。他认为婚姻应当是纯洁的，“至其羔鹜在门，有不问贤不肖健病，而但论财货，恣求取为事”
【194】

 。并依此批判“今山东大姓家”，岂不料自己的婚姻也并不值得夸耀。

2．李商隐婚后对令狐的心态

李商隐就婚王氏是否如某些史学家所言是去牛就李呢？这要从他婚后对令狐绹的心态方面加以分析。李商隐婚于王茂元，并未意识到会引发一场政治冲突。从对他婚姻动机的分析中可知他只是出于个人仕进的打算，并不著党争色彩。或者说他攀附王茂元并不是因为王茂元是李党，而是因为王可以在仕途上对他有所帮助。朱长孺《笺注李义山诗集序》中说他就婚王氏“未始不择木智，涣丘之公”，认为李商隐肯定李党，否定牛党，所以才与王茂元女儿结合，这是不妥当的。李商隐没有料到此举会触犯朋党之忌，招来令狐绹的责难。他在婚后向令狐苦苦诉说，有欲极力剖白心迹，企盼取得谅解的心态，就证明他是无意于党争的。如开成四年，义山为秘书省校书郎，不久被斥为外尉。原因即是令狐以“背恩”、“诡薄无行”等语中伤李商隐。李商隐很悲伤，在《别薛岩宾》诗中说：“清规无以况，且用玉壶冰。”
【195】

 用“玉壶冰”自比，显然是受到误解或猜忌后的自我辩护。又如《酬别令狐补阙》：“惜别夏仍半，回途秋已期。那修直谏草，更赋赠行诗。锦段知无报，青萍肯见疑。人生有通塞，公等系安危。警露鹤辞侣，吸风蝉抱枝。弹冠如不问，又到扫门时。”
【196】

 这首诗作于开成五年，李商隐结婚已有两年。令狐绹对李商隐的不满与责难，李商隐想必都已知道。大概李商隐从这次婚姻所招致的严重后果中吸取教训，告诫自己一定要处处小心。而用蝉抱故枝这一形象又似乎意在表明心之所向。如果李商隐有意去牛就李，如果他对令狐的报复有充分的思想准备，他还用得着这样极力为自己辩白吗？

从以上分析中我们可以得出以下结论：（1）李商隐就婚王氏只是出于夤缘权势、贪图货财的个人打算，他并没有意识到此举会触及朋党之忌，因而据此说他去牛就李是不正确的。（2）李商隐的人品确实有可非议之处，但也并非如两唐书中所说的那样。“忘家恩”、“无持操”、“诡薄无行”、“放利偷名”等评语系令狐加给他的恶名。（3）李商隐的政治意识非常薄弱，当时党争倾轧十分剧烈，文宗皇帝都说：“去河北贼易，去朝中朋党难。”李商隐居然无视这些客观存在，贸然与两党人物都有交往，其沦为党争的牺牲品，也是理所当然的。

（三）党争与李商隐的仕途

李商隐死后，友人崔珏沉痛地写下了“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”
【197】

 的诗句。李商隐才气凌云，却因党争连累，“为当途者所薄，名宦不进，坎[image: alt]
 终身”
【198】

 ，带着理想与壮志无从实现的遗憾走完他一生的旅程，令后人扼腕浩叹。

历代研究者多认为他遭受党争之害始于就婚王氏之后，如朱长孺、冯浩、张采田等。事实上早在李商隐就婚王氏之前，就已经遭受党争之害。

将开成三年应博学宏词考试落选作为李商隐仕途上第一次受到挫折，历来没有异辞。“唐士之及第者，未能便解褐入仕，尚有试吏部一关。”
【199】

 本年冬李商隐参加宏博考试即因此。时周墀任吏部西铨，李褒任宏词考官。初试时他被周李二人录取，但在复审授官时，李商隐被除名了。对于这件事的经过，李商隐在《与陶进士书》中有所透露：“前年乃为吏部上之中书，归自惊笑，又复懊恨。周李二学士以大法加我，夫所谓博学宏辞者，岂容易哉？……私自恐惧，忧若囚械，后幸有中书长者曰：‘此人不堪，抹去之。’乃大快乐。曰：‘此后不能知东西左右，亦不畏矣。’”
【200】

 话表面说得很豁达，字里行间则含着不平。冯浩认为这个中书长者，“必令狐绹辈相厚之人”
【201】

 。张采田认为：“《与陶进士书》似讽似嘲，大有不满令狐之意。”
【202】

 然而，据刘学锴先生、李中华先生考证，李商隐宏博落选在前，就婚王氏在后，
【203】

 则李商隐当时并无背家恩之举，他与令狐绹之间的友谊尚未受到破坏，因而令狐绹没有理由去排笮他的好友。相反，不久前他还帮助李商隐考中进士。可见，“中书长者”必非与令狐绹相近之人，而应别有所指。

那么这个“中书长者”应是谁呢？我们知道，李商隐当时所结交者皆牛党人物，宏博考试又被周墀、李褒二人录取，二人也是牛党，所以从党属来判断此人应是李党人物。“中书长者”即宰相。开成三年时宰相有四人，其中杨嗣复、李珏为牛党，郑覃、陈夷行为李党。则“中书长者”应是郑覃、陈夷行二人中的一个。而结合当时权力大小及为人个性来看，我们认为郑覃的可能性更大。首先，郑覃入相时间最早，至此辅政已三年，陈夷行只有二年，从资历上讲，郑覃最老。其次，本年郑覃进位太子太师，位在其他三相之上，表明他正是受宠之时，权势最大。再次，从个性上看，郑覃最嫉进士。《旧唐书》本传说他“虽精经义，不能为文，嫉进士浮华”，认为“此科率多轻薄，不必尽用”
【204】

 。李商隐很有可能被他视为轻薄之徒而遭此厄运。最后，郑覃对牛党成见最深。史载杨嗣复、李珏拜相后，与郑覃尤相矛盾，“每议政之际，是非蜂起，上不能决也”
【205】

 。双方在用人方面互不相让，如杨嗣复欲援进李宗闵，就遭到郑覃的激烈反对。李商隐是牛党出众的新秀，又受到许多牛党要人的赏识，因而打击李商隐也就是打击杨嗣复、李珏等牛党。

可见，就婚王氏之前，李商隐就受到了李党的打击，这是他仕途上的第一次挫折。就婚王氏之后，因为李商隐出身牛党，王茂元并不想援引义山为宦。冯浩谓：“茂元实庸才，虽爱义山，或因人之忌，未敢奏请授官。”
【206】

 《重祭外舅司徒公文》云：“及移秩农卿，分忧旧许，羁牵少暇，陪奉多违。”
【207】

 张采田认为其中“寓茂元不能特达荐举，而己仍不能不奔走京师，别图进取之感”
【208】

 。此后，义山因婚于王氏而无意中触党争之忌，使他在仕途上蹭蹬不前。

令狐绹因李商隐背恩而怀恨在心，对他暗中打击。开成四年，李商隐释褐为秘书省校书郎。官衔虽不高，正九品上阶，却是致身显宦的跳板。冯浩谓：“诸校书皆美职，而秘省为最。如翰林无定员，诸曹尚书，下至校书郎，皆得与选矣。”
【209】

 李商隐对这一官职比较满意，曾得意地说：“何处更求回日驭？此中兼有上天梯。”
【210】

 然而，好景不长，他很快就被调补弘农尉。李商隐的这次外放，冯浩以为是令狐绹所致，他在笺注《有感》诗时说：“义山虽赴泾原，……徒以是为令狐辈所怒，鸿博不中选，校书不久居，则终亡其酒矣。”
【211】

 结合当时他与令狐交恶的实情而言，大概是令狐绹骂他“背恩”，散布他“诡薄无行”、“放利偷合”之类的流言，所以在《别薛岩宾》诗的结尾李商隐向友人辨白：“清规无以况，且用玉壶冰。”
【212】



李商隐这时既得不到王茂元的保护，也得不到令狐绹的原谅，因而也就没有强有力的靠山，只能任人宰割了。在弘农尉任上，李商隐以活狱之事忤怒观察使孙简，被责令罢官，也与他势单力薄有关。适逢姚合代简，他又被谕使还官。但李商隐是以才华自负的人，区区县尉他是不忍屈就的，于是在开成五年就辞职了。

尽管李商隐与令狐绹交谊渐乖，甚至受到他暗中打击，但生性软弱的李商隐，非但不敢与之决裂，为了仕进，反而仍去苦苦哀求于他。“弹冠如不问，又到扫门时”
【213】

 ，开成五年这首诗正反映出他告哀乞怜之状。令狐在他的苦苦哀求下也念及旧情，为他介绍了彭城公、河东公等，但李商隐并没有藉此而得官。会昌二年，李商隐不得不再次参加吏部考试，结果以书判拔萃，授秘书省正字，官秩是正九品下阶。《祭徐氏姊文》曰：“三干有司，两被公选，再命芸阁，叨迹时贤。”
【214】

 可以看出他艰苦的求仕历程。不幸的是他做秘书省正字不久，即遭母丧，直到会昌五年（845）始服除。

这段时间他与令狐绹的关系有所缓和，如会昌二年（842）作《赠子直花下》：“池光忽隐墙，花气乱侵房。屏缘蝶留粉，窗由蜂印黄。官书推小吏，侍史从清郎。并马更吟去，寻思有底忙？”
【215】

 二人并马更吟，赏花赋诗，是关系缓解的表现。这是因为当时李党执政，牛党势力处于最低点，令狐绹无力打击李商隐；而李商隐重官秘省，仕途似有转机，心境也较为平和。会昌五年，李商隐卧病在家，令狐绹还写信存问。《寄令狐郎中》即李商隐对令狐绹的回信，诗云：“嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。”
【216】

 此诗意旨，注家多以为是与令狐绹修好。总之，会昌时期，由于主客观情势的变化，令狐绹与李商隐的矛盾得以化解。故这时作诗，虽有感慨身世的落寞之辞，而无乞援望荐之念。

大中以后，牛党执政，令狐绹骤得要职。大中二年（848）召拜考功郎中，寻知制诰，充翰林学士，大中三年拜中书舍人，四年入相。此后李商隐的升沉荣辱就完全掌握在令狐绹手中。因此，分析大中以后李商隐与令狐绹的关系，是解决后期李商隐仕宦不进的关键。

大中元年李商隐从郑亚之辟，赴桂管任支使兼掌书记，这是李商隐正式成为李党的标志，也是李商隐与令狐绹关系恶化的开始。这点可以从《酬令狐郎中见寄》一诗中看出：





望郎临古郡，佳句洒丹青。应自丘迟宅，仍过柳恽汀。

封来江渺渺，信去雨冥冥。句曲闻仙诀，临川得佛经。

朝吟支客忱，夜读漱僧瓶。不见衔芦雁，空流腐草萤。

土宣悲坎井，天怒识雷霆。象卉分疆近，蛟涎浸岸腥。

补羸贪紫桂，负气托青萍。万里悬离抱，危于讼阁铃。
【217】







诗作于大中元年，时令狐绹在湖州刺史任。诗言“天怒识雷霆”，大有惶恐而不知所措之状。大概李商隐依附郑亚，正值李党失势，牛党复炽之时，自令狐绹一方来看，正是李商隐改弦易辙，依附牛党之日，而他竟追随当时外贬的李党骨干郑亚，则他死心塌地依附已败之李党，且无视牛党的震怒报复已是很明显的了。故令狐绹的寄书必暗含讥诮其从郑亚为“忘家恩”、“放利偷合”之意，并向他表露雷霆之怒。李商隐的酬诗，则极力剖白自己从郑亚，不过为口腹之资。诗极言南荒的僻远荒凉，自己处境的危险，实是想以哀语打动令狐绹，祈盼他息怒。

可是令狐绹性褊狭，“执政岁久，忌胜己者，中外侧目”
【218】

 。他的朋党积习很重，涉及党争之事，其行为尤为偏执。《旧唐书·李商隐传》载“商隐屡启陈情，绹不之省”
【219】

 ，确是实情。义山在桂幕时官阶为从六品上，大中二年府罢入京仅选为正九品下阶的盩厔尉。后谒见京兆尹，尹留假参军事，奏署椽曹，典章奏。十月，义山见留京没有出路，就入卢弘止徐州幕，作判官，得京衔侍御史，品秩为从六品下阶。大中五年府主卒，义山入朝，复以文章干绹，补太学博士，官秩为正六品上阶。我们并不能将此视为令狐对义山宿憾已释的表示，令狐绹只是阻遏义山的仕进之路，还不至于对他搞政治迫害。如果令狐绹与义山往昔友谊真正恢复，尽管令狐嫉才，但提拔他做个显宦，不至于沉沦下僚则是可能的。援引同年或朋党居显职之事于唐官场乃习见之事。李商隐因出入两党招致令狐绹的忌恨，使原本可能顺遂的仕途却“中路因循”，所以他后悔说：“劝君莫强安蛇足，一盏芳醪不得尝。”

大中五年，柳仲郢镇东蜀，辟李商隐为节度书记，后改判上军，不久又检校工部郎中，品秩为从五品上阶。大中十年义山随柳仲郢还朝，后仲郢奏为盐铁推官。大中十二年义山废罢，还郑州，不久病卒。《东观奏记》云：商隐“自开成二年升进士第，至上（宣宗）十二年竟不升于王庭”
【220】

 。李商隐终其一生也没有摆脱党争的阴影，这是一个有才能有理想的文士在封建腐政下终生辛苦辗转、沉沦不遇的悲剧。

李商隐遭受党争之苦有其必然因素，也有其偶发因素。牛李党争作为中晚唐一个长期的历史事件，是一种客观存在，必然会对官员与文士产生重大影响。对李商隐这样一个与两党要人都有交往的人物产生影响就更有其必然性。此外，令狐绹长期柄政的地位、褊急佥壬的个性，他家对义山的恩门关系，这些偶然因素又导致义山虽秉负绝代之才却获长期沉沦下僚的不幸遭遇。李商隐在党争中本是个无足轻重的下层文士，却成为唐代牛李党争中受害最深的著名人物，其原因就在于此。

（四）党争与李商隐的诗文

晚唐文人因为处于社会衰落的大背景下，性格逐渐内向，视野渐趋收敛。李商隐更兼牛李党争造成他仕途蹭蹬、名宦不进、遇合无成的种种人生失意，他的心理状态更加抑郁，性格更加内倾。他将心灵的窗户永远向世人封闭起来，任感情的洪流在内心深处涌动。他时刻都在咀嚼党争带给他的孤独、苦闷、怅惘、凄凉，种种情感交织成一面他永远也无法摆脱的巨网，他只能生活于幽微深邃的内心情感世界。这些都对他的诗文内容及其表现产生重大的影响。

李商隐有些诗是直接反映处在党争漩涡中的内心感受的。如《安定城楼》：“不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。”
【221】

 对自己宏博试无端落选深感不平，向所谓的“中书长者”发出愤激的质问。然而他的愤怒是毫无用处的，痛定思痛之后，他的心态又变为无可奈何的感伤：“玉盘迸泪伤心数，锦瑟惊弦破梦频。”
【222】

 “应防啼与笑，微露浅深情”
【223】

 ，借徐公主既从故夫又难离新夫的矛盾心态，寓托自己在党争中“笑啼俱不敢”的两难处境。但李商隐更多的诗歌所写的不仅是一人一事，而是整个心境，是一种更具普遍意义的人生感受对于政治的执著关注，使他的精神境界漫溢于人世、宇宙、历史和治乱兴衰等诸多方面，而现实生活中，各方面的困扰又时刻纠缠于心。种种情绪，相互牵连渗透，难以理清，难以分辨。当这种心态用繁复的意象表现出来的时候，便无法用具体的某时、某地、某事解释清楚。他的《锦瑟》诗，历来的解释不下十种之多，其原因就在于诗中所透露出的浓重的迷惘、感伤、凄凉的情思，决非一时一事就能使诗人产生的。回顾平生，百感交集。种种失意，重叠出现；各种情绪，错综纠结。千头万绪，渊深绵缈。若以某一具体情事解之，自然不免挂一漏万，顾此失彼。不仅《锦瑟》如此，他的无题诗也有类似现象。诗人所要表现的是萦绕于心的一种莫名的愁绪，其来龙去脉自己也未必完全明白，所以诗也就加不上合适的题目而以“无题”名之。其中多数篇章只能看作是以爱情体验为中心的整个心境的体现。他的不少诗，其中流露出的浓厚的感伤，又贯注了李商隐整个的精神气质与心灵特征，乃是经过长久的坎坷与挫折所铸就，非只某一具体事件。

党争对李商隐的创作道路产生了重大的影响。李商隐的文学生涯是从创作古文开始的。他少年时期跟随一位处士叔学习古文，十岁即著《才论》、《圣论》，以古文出诸公卿间。如果照着这样的路子走下去，李商隐在中国文学史上可能是另一种形象。自从干谒令狐楚以后，他的文学生命发生了极大的转变。他在《樊南甲集序》中说：“后联为郓相国（令狐楚）、华太守（崔戎）所怜，居门下时，敕定奏记，始通今体。”
【224】

 在李商隐作文由散入骈的过程中，结识令狐楚无疑是个重要的转捩点。令狐楚在骈体文上有极高的造诣，时称“杜诗韩文，令狐章奏”。他见李商隐为可造之材，就亲自教他今文的写作。李商隐也很快成为此道翘楚，与其师不相上下。从此李商隐就以创作四六文为专业。经他编定的《樊南甲集》，收文433篇，全部是骈文。在现存的樊南文中，古文的比重很轻，大约只占总数的二十分之一稍强。创作骈体文除了要精熟声律对偶外，另一个必要条件就是精通用典使事。与其师相比，李商隐的文“俪偶长短，而繁缛过之”
【225】

 。即在声律对偶上不及乃师，但在典故罗列之繁富、辞藻应用之华美上则过之。钱钟书先生谓：“樊南四六与玉溪诗消息相通。”
【226】

 董乃斌认为：“以骈文手法入诗，乃是玉溪生诗的一大特色。”
【227】

 可见他一生的文学创作，无论是诗还是文，都受令狐楚的影响很大。可以说，李商隐能成就为晚唐时期的大诗人与大骈文家，与牛党骨干令狐楚的培养具有密切关系。

李商隐诗歌用典甚密，表达方式过于隐晦，这也与党争有密切关系。因为文人在作品中隐晦地表现自己的思想以及大量用典，往往与政治背景具有很大关系。阮籍在晋代的政治恐怖的环境中时时感到个体生命的危机，产生强烈的忧患退避心理，甘心隐退，不求显达，与统治者保持一定的距离。他在诗歌中大量用典，就是要将真实感情隐藏起来，躲避统治者的迫害。庾信由南入北之后，诗歌创作发生了巨大变化，大量用典也是一个重要方面。其心理动因也是出于避祸。他虽屈身事敌，却对故国怀有深厚的感情，然而身在敌营，稍有不慎，即遭不测，因而他对故国的思念，内心的痛苦，精神的愤懑，借诗中用典来间接地发泄。李商隐处在党争的漩涡之中，对党争的残酷性有明确的认识，萧澣、杨虞卿的贬死就是摆在他面前的事实，所以他时刻怀着一颗恐惧之心。他出身于牛党，婚于王氏之举虽不代表他主观上加入李党，客观上却招来令狐的不满，忧谗畏讥之心油然而生。“世理则词直，世忌则词隐”
【228】

 ，在这种情况下，李商隐自然会走上大量用典、表达隐晦的道路。

李商隐较为隐晦的表达方式，更受到《诗经》、《楚辞》传统的“比兴”手法的影响。党争造成李商隐的特殊的处境，使得他用这种方式最为合适。他在《谢河东公和诗启》中说：“某前因暇日，出次西溪，既惜斜阳，聊裁短什。盖以徘徊胜境，顾慕佳辰，为芳草以怨王孙，借美人以喻君子。”他屡次为自己的诗自下笺解：“楚雨含情皆有托”
【229】

 ，“巧啭岂能无本意”
【230】

 ，“夫君自有恨，聊借此中传”
【231】

 。都说他的诗皆寄意遥深，不可泛泛而读。那么是什么原因促使他大量使用这一手法呢？其中一个重要方面无疑是全身远害的心理。因为他屡屡遭受党争打击，政治上极端失意，于是借诗歌一抒心中愤懑，但若写得过于指实，过于具体，则容易遭受权贵的迫害，因此他除了在诗中大量用典外，还大量使用比兴寄托手法。如他的《回中牡丹为雨所败》其二：“浪笑榴花不及春，先期零落更愁人。玉盘迸泪伤心数，锦瑟惊弦破梦频。万里重阴非旧圃，一年生意属流尘。前溪舞罢君回顾，并觉今朝粉态新。”
【232】

 诗作于开成三年，本年李商隐应宏博考试，因受李党郑覃打击而落选，内心愤激不平。然而郑覃乃当时权要，李商隐不可能直接向他发泄内心的愤慨，只能借咏物曲折地表达出来。这里他就以遭受风雨摧残的牡丹自比，抒写身世零落之感。朱鹤龄谓：“唐至大和以后，阉人暴横，党祸蔓延。义山厄塞当途，沉沦记室，其身危，则显言不可而曲言之；其思苦，则庄语不可而漫语之。”
【233】

 很明显，自我保护心理，是李商隐作诗用“比兴”手法的重要原因之一。

义山用“比兴”手法的另一重要原因是由令狐绹的关系造成的。清人吴乔说：“义山于唐人中辞意最为飘渺，适遇令狐之扼，得极其比兴风骚之致，吸霞饮露，遗世独立，绹诚为他山之石焉。”
【234】

 李商隐有《无题二首》，其一言：“凤尾香罗薄几重？碧文圆顶夜深缝。扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。斑骓只系垂杨岸，何处西南待好风？”其二言：“重帏深下莫愁堂，卧后清宵细细长。神女生涯元是梦，小姑居处本无郎。风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香？直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。”
【235】

 清人陆昆曾《李义山诗解》说：“按本传，令狐绹作相，商隐屡启陈情，绹不之省。二诗疑为绹发。因不便明言，而托为男女之词，此《风》、《骚》遗意也。”
【236】

 李商隐不得志于令狐绹，便假闺檐琐言抒发政治失意的苦闷，所以他的艳情诗多有寄托。清人杭世骏在《李义山诗注序》中说：“楚雨含情，银河怅望，玉烟珠泪，锦瑟无端，附鹤栖鸾，碧城有恨，凡其缘情绮靡之微词，莫非厄塞牢愁之寄托。”
【237】

 而使李义山仕途蹭蹬、厄塞牢愁的主要人物是令狐绹。因此，李商隐诗中大量采用比兴寄托手法，与令狐绹对他的影响是密不可分的。

二　杜牧大和九年至开成二年行迹与牛李党争

杜牧的研究，20世纪取得了极大的进展。前辈学者缪钺先生作了《杜牧年谱》、《杜牧诗选》、《杜牧传》，为杜牧研究奠定了扎实的基础。80年代以后，更出现了吴在庆先生的《杜牧论稿》、王西平先生的《杜牧评传》及笔者的《杜牧研究丛稿》，对于杜牧及其作品的研究更有了不同程度的突破。但至今为止，有关杜牧的某些行迹，还有一些地方没有完全弄清。如大和九年（835）至开成二年（837）的三年间，开成五年（840）至会昌二年（842）的三年间，大中三年（849）至大中四年（850）的两年间等，都有待于进一步挖掘。大和九年至开成二年是最为重要的一段，从时间上说，尚不到三年，但在仕途上，关系到杜牧朝野的升沉；政治思想上，也是他一生中最为重要的时期，尤其与两个重大的历史事件，即甘露之变与牛李党争发生了紧密的关系；文学思想上，也是重要的发展时期，从他与李绅的交往和对元白诗看法的表述中，表现了杜牧对于当时文坛走向的思考。这一段时间里，杜牧的事迹与思想有不少待发之覆，现有的研究成果尚有不少疑点，故本节以大和九年作为研究的切入点，对杜牧此前此后的行迹加以钩沉，进而对其党援关系展开讨论。

（一）杜牧大和九年前后的行踪及其与牛僧孺的交往

本节一开始就遇到一个较大的难题，就是大和九年（835）的春天，杜牧是在扬州还是在长安的问题，而这又涉及杜牧事迹及相关诗文的系年问题。缪钺先生《杜牧年谱》认为杜牧大和九年：“转真监察御史，赴长安供职。秋七月，侍御史李甘因反对郑注、李训，被贬为封州司马，杜牧即移疾，分司东都。”
【238】

 而将在扬州的诗文大多编于大和八年（834）以前，只有《赠别》一首编于大和九年，并言：“此诗盖杜牧离扬州时与妓女赠别之作。”
【239】

 认为离扬州在大和九年，但并没有什么证据。杜牧到底是大和八年还是大和九年赴京，或在大和九年什么时候赴京，仍然是一个疑窦。

要解开这个疑窦，就必须解读杜牧的一篇较为关键的诗作《送杜赴润州幕》。《杜牧年谱》系是诗于大和八年：“十一月，李德裕为镇海节度使，辟杜牧弟杜[image: alt]
 为巡官，杜牧有诗送之。本集卷九《唐故淮南支使试大理评事兼监察御史杜君墓志铭》：‘李丞相德裕出为镇海军节度使，辟君试协律郎，为巡官。后贬袁州，语亲善曰：我闻杜巡官言晚十年，故有此行。’（据《旧唐书·文宗纪》，李德裕贬袁州长史，在大和九年四月。）《樊川外集》有《送杜[image: alt]
 赴润州幕》诗云：‘少年才俊赴知音，丞相门栏不觉深。直道事人男子业，异乡加饭弟兄心。还须整理韦弦佩，莫独矜夸玳瑁簪。若去上元怀古去，谢安坟下与沉吟。’盖即此时所作，镇海节度使治所在润州，故称‘润州幕’也。”
【240】

 按据《旧唐书·文宗纪》：大和八年十一月“乙亥，以兵部尚书李德裕检校右仆射，充镇海军节度、浙江西道观察等使”
【241】

 。又从杜牧为其弟撰写的墓志铭得知，杜岂页在入李德裕幕前，为“试秘书正字、匦使判官”
【242】

 。也就是与李德裕一起在京城长安，而他受李德裕辟往浙西，当也是同时赴任。中途经过扬州，与杜牧相会。李德裕接受任命的诏书是大和八年十一月乙亥，也就是二十九日。再过三十二天就是大和九年正月一日。况且德裕一行，肯定不会在下诏的当日即踏上赴任的行程。按照唐代的交通情况，从长安到润州路程有两千六百七十里，一个月时间是难以到达的。
【243】

 最快速度也得到次年的正月下旬或二月上旬抵达扬州。因此将杜牧诗系于大和八年是错误的。

李德裕赴任途中，经过汝州，其时刘禹锡为汝州刺史，相送到临泉驿，作诗二首，其一为《奉送浙西李仆射相公赴镇》，题注：“奉送至临泉驿，书札见征拙诗，时在汝州。”诗云：“建节东行是旧游，欢声喜气满吴州。郡人重得黄丞相，童子争迎郭细侯。诏下初辞温室树，梦中先到景阳楼。自怜不识平津阁，遥望旌旗汝水头。”
【244】

 其二为《重送浙西李相公顷廉问江南已经七载后历滑台剑南两镇遂入相今复领旧地新加旌旄》诗：“江北万人看玉节，江南千骑引金铙。凤从池上游沧海，鹤到辽东识旧巢。城下清波含百谷，窗中远岫列三茅。碧鸡白马回翔久，却忆朱方是乐郊。”
【245】

 据《旧唐书》卷一七《文宗纪》，大和三年七月，李德裕由镇海军节度使入朝为兵部侍郎，下延七年应为大和九年。足证李德裕由京赴润州途经汝州时已至次年正月。傅璇琮先生《李德裕年谱》大和八年以为：“德裕在浙西，辟杜牧之弟杜[image: alt]
 为巡官，宾主颇相得。杜牧有送[image: alt]
 赴浙西幕诗。”
【246】

 称杜[image: alt]
 为德裕在浙西所辟，复将是诗系于大和八年，均误。卞孝萱《刘禹锡年谱》大和八年称：“十一月，以兵部尚书李德裕检校右仆射、充镇海军节度、浙江西道观察等使。德裕由长安赴任，途经汝州，与禹锡相会。”
【247】

 亦误。

杜牧大和九年春离扬州时，牛僧孺设宴作别。唐高彦休《阙史》：“唐中书舍人杜牧，少有逸才，下笔成咏。弱冠擢进士第，复捷制科。牧少隽，性疏野放荡，虽为检刻，而不能自禁。会丞相牛僧孺出镇扬州，辟节度掌书记。牧供职之外，唯以宴游为事。扬州胜地也，每重城向夕，倡楼之上，常有绛纱灯万数，辉罗耀烈空中。九里三十步街中，珠翠填咽，邈若仙境。牧常出没驰逐其间，无虚夕。复有卒三十人，易服随后，潜护之，僧孺之密教也。而牧自谓得计，人不知之，所至成欢，无不会意。如是且数年。及征拜侍御史，僧孺于中堂饯，因戒之曰：‘以侍御史气概达驭，固当自极夷途，然常虑风情不节，或至尊体乖和。’牧因谬曰：‘某幸常自检守，不至贻尊忧耳。’僧孺笑而不答，即命侍儿取一小书簏，对牧发之，乃街卒之密报也。凡数十百，悉曰：某夕杜书记过某家，无恙。某夕宴某家，亦如之。牧对之大惭，因泣拜致谢，而终身感焉。故僧孺之薨，牧为之志，而极言其美，报所知也。”
【248】

 这一段记载颇为重要，因为杜牧在扬州的所为，成为流传于后代的风流韵事，被不少小说与戏剧家看中，而作为极好的创作题材。我们现在阅读这一段文字，必须注意以下几个方面：第一，高彦休为唐人，以唐人记唐事，虽偶有小误，如将监察御史写为侍御史，但大体上应该是真实的。第二，杜牧与牛僧孺分别而离开扬州，也在大和九年春初。缪钺先生《杜牧年谱》系于大和八年，误。第三，杜牧一生对于牛僧孺的感激，主要渊源于在扬州幕府中的情谊。故明人何孟春在《余冬序录》中说：“朱子尝言，牛僧孺何缘去结得个杜牧之，杜为渠作墓志。今《通鉴》所载维州事，有些好底，皆是墓志。丁居晦《芝田录》云：牛奇章公帅维扬，杜牧在幕中，夜常微服逸游，公以街子辈潜随，以防不虞。后牧以拾遗召，公以纵逸为戒，因取一箧，皆街子辈报帖，云杜书记平善。牧之盖为是感之耳。”
【249】



杜牧对牛僧孺一生感激是不错的，这在他给牛僧孺所作的墓志铭及与其交往诗中表现得非常明显。但主要原因是否仅仅是牛僧孺在扬州照顾杜牧呢？我认为不仅仅如此，在扬州受牛僧孺照顾可能只是表面的原因，更为重要的是杜牧与牛李党争的关系。所以我们首先要探讨的是杜牧大和九年入京为监察御史的具体背景。

杜牧入京前，朝廷的局势发生了较大的变化。先看宰相的变化，据《新唐书》卷六三《宰相表》，大和六年（832）十二月，牛僧孺由宰相出为淮南节度使；七年（833）二月，李德裕由兵部尚书同中书门下平章事；六月，宰相李宗闵出为兴元节度使；八年十月，李宗闵守中书侍郎同平章事，李德裕罢相出镇
【250】

 。李宗闵是牛党魁首之一，李德裕是李党魁首，他们在这两年当中此起彼伏。随着宰相的变化，与杜牧入京相关的御史台官员也在发生变化。大和八年十月庚子，以御史大夫郑覃为户部尚书，十一月，温造由前河阳节度使为御史大夫。郑覃是李党要员，此时被调换。杜牧正是在牛党得势的时候入京为监察御史的。因此他的入京，无疑是牛僧孺推荐的。牛僧孺这时虽在淮南节度使任上，但其党人李宗闵已为宰相，料想自己也入朝在望，故先荐杜牧入京。不料大和九年，朝廷变化天翻地覆，结果未如所料而已。杜牧对牛僧孺的感激，我想深层的原因在于牛僧孺推荐他入朝任监察御史。

杜牧在长安任监察御史不久
【251】

 ，就移疾分司东都。《旧唐书》本传未言原因，只称“拜真监察御史，分司东都”
【252】

 ，《新唐书》本传称“擢监察御史，移疾，分司东都”
【253】

 。移疾显然是借口。其真实的原因，缪钺先生在《杜牧年谱》中认为是因“秋七月，侍御史李甘因反对郑注、李训，被贬为封州司马，杜牧即移疾，分司东都”
【254】

 ，我想这也可能是原因之一，更为重要的原因还在于牛李党争造成朝中人事的变化。杜牧为分司的时间应该是六月，而不是七月。据《旧唐书·文宗纪》记载：大和九年五月“戊午，以御史大夫温造为礼部尚书”。六月“丁酉，礼部尚书温造卒”。“壬辰，诏以银青光禄大夫、守中书侍郎、同平章事、襄武县开国侯、食邑一千户李宗闵贬明州刺史。”
【255】

 在这一个月，杜牧的两个靠山，一死一贬，因为地位的变化，牛僧孺入朝也就无望了。杜牧在这种情况下，只好移疾而分司东都。

杜牧赴京的时间、任职的原因已初步考察清楚，与之相关的还有《遣怀》诗的作年问题。诗说：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”
【256】

 诗中的“十年”，一本作“三年”。这首诗《杜牧年谱》没有编年，而据杜牧行迹，杜牧大和七年由宣州幕吏转扬州幕吏，至大和九年首尾三年，故诗为大和九年初离别扬州赴京感兴之作。杜牧由扬州赴京的路线当然应该是走汴路，这是一条最近的路线。

（二）从杜牧大和末、开成初的交游考察其与牛李两党的关系

考察杜牧在大和九年为监察御史分司东都至开成二年时的交往，也有助于我们了解杜牧与牛李党争的关系。杜牧在《唐故平卢军节度巡官陇西李府君墓志铭》中说：“大和九年，为监察御史，分司东都，今谏议大夫李中敏、左拾遗韦楚老、前监察御史卢简求咸言于某曰：‘御史法当检谨，子少年，设有与游，宜得长厚有学识者。’”
【257】

 又有《东都送郑处诲校书归上都》
【258】

 诗，知其时交往甚密者有李中敏、韦楚老、卢简求、郑处诲等人。同时在他这时的交往者中，还有一位李党骨干李绅。

李中敏，陇西人。元和末登进士第，性刚褊敢言。“与进士杜牧、李甘相善，文章趣向，大率相类。”
【259】

 “与杜牧、李甘善，其文辞气节，大抵相上下。”
【260】

 历监察御史、侍御史、司门员外郎、司勋员外郎、刑部郎中、谏议大夫、给事中等职。杜牧又有《李给事二首》
【261】

 、《哭李给事中敏》
【262】

 等诗，盛赞李中敏的为人。李中敏在当时颇受知于牛党人物，清人全祖望《杜牧之论》说：“当时之党于牛者，尽小人也，而独有牧之之磊落，李给事中敏之伉直，虽则受知于牛，而不可谓之牛之党。”
【263】

 他以牛党都是小人来作为划分朋党的依据，以李中敏秉性伉直而不列入牛党。其实李中敏受知于牛，即与牛党发生极大的牵连，在大和末、开成中牛李党争此起彼伏时，归入牛党是恰切的。

韦楚老，两《唐书》无传。他是李宗闵的门生，自是牛党人物无疑。因为中晚唐党援的一个重要方面就是座主与门生关系。《唐才子传》称：“楚老，长庆四年中书舍人李宗闵下进士，仕终国子祭酒。工诗，气既淳雄，语亦豪健。众作古乐府居多。”
【264】

 韦楚老与杜牧关系至为密切。宋王谠《唐语林》载：“（韦楚老）初以谏官赴征，值（杜）牧分司东都，以诗送；及卒，又以诗哭之。”
【265】

 杜牧有《洛中监察病假满送韦楚老拾遗归朝
【266】

 、《重到襄阳哭亡友韦寿朋》
【267】

 ，一作《重宿襄州哭韦楚老拾遗》等诗，又有《上宰相求湖州第二启》，其中说：“文宗皇帝改号初年（按即开成元年），某为御史，分察东都，为镇海军幕府吏。至二年间，疾眼暗，无所睹，故殿中侍御史韦楚老曰：‘同州有眼医石公集。’”
【268】



卢简求，字子臧，范阳人。长庆元年登进士第。从事幕吏数年，随后为水部、户部员外郎，历苏州刺史，寿州刺史，泾原、凤翔、河东节度使等，官至太子太师致仕。史称卢简求“入为殿中，赐绯。牛僧孺观察襄汉，辟为观察判官”
【269】

 ，知其曾受知于牛党魁首牛僧孺。牛僧孺镇襄汉在开成四年，则是卢简求罢任殿中侍御史后就受牛僧孺襄阳的辟命。杜牧与卢简求的关系也较接近。他有《夜泊桐庐先寄苏台卢郎中》
【270】

 诗，就是寄卢简求的。又有《与浙西卢大夫书》：“去岁乞假，路由汉上，员外七官以某尝获知于郎中，惠然不疑，推置于肝肺间。”
【271】

 “员外七官”就是卢简求
【272】

 ，其时正在牛僧孺的幕中。

郑处诲，字廷美，荥阳人。《旧唐书》本传称其“大和八年登进士第，释褐秘府，转监察、拾遗、尚书郎、给事中。累迁工部、刑部侍郎，出为越州刺史、浙东观察使、检校刑部尚书、汴州刺史、宣武军节度观察使等，卒于汴”
【273】

 。据清人徐松《登科记考》卷二一，大和八年知贡举者是礼部侍郎李汉
【274】

 。李汉也是牛党的骨干人物。郑处诲出于他的门下，自然关系极为密切。杜牧与郑处诲交往，也是出于他与牛党人事关系上的渊源。杜牧与郑处诲往还之作，除了上面提到的《东都送郑处诲校书归上都》诗外，还有《道一大尹、存之学士、庭美学士，简于圣明，自致霄汉，皆与舍弟昔年还往，牧支离穷悴，窃于一麾，书美歌诗，兼自言志，因成长句四韵，呈上三君子》诗
【275】

 ，其中“庭美学士”就是郑处诲。郑处诲大中三年五月二十日至四年八月五日在翰林学士任，见《翰苑群书》上《重修承旨学士壁记》。

李绅，字公垂，润州无锡人。他是李党的核心人物，又是中晚唐时期的重要诗人。因此无论研究当时的政治或者文学，都离不开李绅。他与党争的关系，在其《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗中表现得最为详尽，可以参阅。杜牧与李绅的关系非常微妙，虽然他们有同在东都做官的经历，但现存的杜牧作品中，找不到与李绅交往的只字片语，倒是李绅的一篇作品中提到杜牧，对于我们分析他们的关系提供了重要的线索。李绅《拜宣武军节度使》诗序说：“开成元年六月二十六日，制授宣武军节度使。七月三日，中使刘泰押送旌节止洛阳。五日赴镇，出都门，城内少长士女相送者数万人，至白马寺，涕泣当车者不可止。少尹严元容鞭胥吏市人，怒其恋慕，留台御史杜牧使台吏遮欧（殴）百姓，令其废祖帐。”
【276】

 在这里，杜牧是作为一个“使台吏遮殴百姓”的官员出现的，显然是以杜牧作为反衬，以说明洛阳官民对于自己的留恋。我们知道，唐代诗人同处一地，有作诗唱酬的风气，李绅大和九年为太子宾客分司东都，开成元年四月为河南尹，六月出为宣武军节度使，
【277】

 与杜牧在洛阳时间一致，同时达一年之久，却无一首诗唱和，参李绅前诗提到杜牧的情况，可以推测二人是颇不相和的。主要原因在于他们在政治思想与文学思想上都不一致。政治思想的不一致，在于二人的党援关系不同。

由上文所论可以明确地得出结论，杜牧在大和末与开成初的时候，已经非常明显地属于牛党人物。后代的研究者以其磊落的性格等长处为他开脱，其实都是有失偏颇的。我们再拓展一步看杜牧开成以后的情况，他的党援问题就更清楚了。会昌中李德裕执政时，杜牧被外放为黄州、池州、睦州刺史，永远不能入朝，尽管他多次表述苦衷，仍未能如愿。大中初，李德裕失势被贬，牛党得势，杜牧又因牛党骨干周墀的引荐入朝为司勋员外郎。杜牧属于牛党人物是无可怀疑的。
【278】



第五节　从新出土《李郃墓志铭》看宦官专权背景下的牛李党争

唐文宗大和二年（828）的制科举，以刘[image: alt]
 对策反对宦官而名闻朝野，当时及第者李郃，也因上疏皇帝论刘[image: alt]
 的率直，而受到士林的推重，但他的言论并没有受到皇帝的采纳，反而对自己的仕途产生了不利的影响。因此研究大和二年的制科举，对于了解晚唐政治的特征，有着重要的意义。在这一年制科举中，刘[image: alt]
 和李郃是最关键的人物。刘[image: alt]
 ，新旧《唐书》列有详细传记，记载其事迹与对策，因而引起文史研究者的注意。而李郃，史书并没有为李郃立传，人们仅仅知道他上书为刘[image: alt]
 鸣不平，而自己对策不如刘[image: alt]
 却升第“内怀愧耻”。所以近千年来，李郃的身世及其在晚唐政治变迁中的作用，一直是待发之覆。近年，李郃墓志的发现，不仅可以补史之阙，订史之误，更为重要的是对我们研究晚唐宦官专权与牛李党争的政局，有着重要的作用。

一　从《李郃墓志铭》谈起

近年来，河南偃师杏园唐墓被发掘，并得墓志40余方，其中有一方李郃墓志。这一墓志的发现，为我们研究大和二年的制科，以至晚唐的政治、科举、文学等多方面，提供了第一手材料。尤其对于研究牛李党争与宦官专权的情况意义重大。先将这方墓志抄录于下：

唐故贺州刺史李府君墓志铭并序



吾痛吾兄赋命不年，享禄不丰，以促以刻，不果贵，大茹其毒。将葬，欲铭其墓，宜有文乎。呜呼！吾兄之道塞于时，名可耀万古，而年位偕不至。俾及夫子之门，德行不愧颜闵，文学不愧游夏。遭其用，术业不愧伊咎稷契。扬吾兄之道，冀传于世，传于家，宜脗其毒而文于铭也。吾名不高，道不光，文不售于时，宜有文乎？苟为之，则翳吾兄之德，且卑吾兄之道。是吾之文冀传于世不可也。然吾之文，信于吾兄，著于吾家。吾冀吾兄之道，不朽于吾家而传于吾子孙。则又宜文于铭也。呜呼！其序云：

会昌三年正月廿七日，贺州告刺史亡。府君大和九年由监察御史贬端州员外司户，开成三年十二月，天子以投荒冤殁者动念，诏量移朗州司马。四年，岭南节度卢公钧奏为副经略使，报可。五年十一月除贺州刺史。人不知所出，或云：府君留南土久，熟其风俗，朝廷欲苏息蛮夷蠢类，故选才人为牧。不知此真朝廷旨否？府君生五年，能念诗书。九年，有文章。历落沉厚，举止器度，必见远大。十五年，则以生物为己任。廿七年，举进士，文压流辈，敌乞避路。再试京兆府，以殊等荐。会礼部题目有家讳，其日径出。主司留试不得。明年就试，主司考第擢居第一。后应能直言极谏。天子读其策，诏在三等。时友生刘[image: alt]
 对诏，尽所欲言，乞上放左右贵幸，复家人指役。自艰难以来，左右贵幸主禁中事者皆立使目，权势日大。近者耳目相接，无所经怪。[image: alt]
 一旦独轩讦当世难发事。时俗骇动，聚口[image: alt]
 讪。考司虑不合旨，即罢去。然[image: alt]
 策高甚，人间喧然传写，不旬日，满京师。稍稍入左右贵幸耳。左右意不平，欲害[image: alt]
 者绝多，语颇漏泄。府君虑祸卒起，不可解，欲发其事，俾阴毒不能中，乃亟上疏，言策可用，乞以第以官让[image: alt]
 ，冀上知其事本末，即[image: alt]
 得不死。疏奏，天子以为于古未有，召宰相问：宜何如？宰相奏不可许。由此上尽知[image: alt]
 策中语。祸卒解。府君犹左授河南府参军。尚书韦公弘景为河南尹，雅知才术，事有细大皆委之，无不适所。韦公主诺而已。韦公除东都留守，署推官，奏大理评事。府变，温公造为河阳节度，奏为掌记。居二年，转里行监察。其年十月，温公除御史大夫，请为监察御史。明年七月，由御史谪官。府君重然诺，守信义，尝以不欺暗室为心。与交友之分，爵位必相先，患难必相死。此亦天性所长也。居常自负，意豁如也。及处闺门，敬长行，友昆弟，抚生侄，临事精细周密，人莫有及者。百行必具，百善无缺。蹇于其生，岂司善恶者舞夭寿之权以欺生人乎？吾观天赋生物，多穷薄之。自古理日常少，则善人良士振滞之数可知也。俾善人良士皆不得时，是天意果穷薄于生物不疑也。不如是，何夺吾兄之速乎？府君娶河东裴氏夫人，皇潞州大都督府户曹参军渐之孙，前大理评事溱之女。夫人则卢滑州群之外孙女也。高明淑干，妇其家，和其长幼。其家皆贤之。先府君一年而殁，年卅。生二男子，一女子。男曰小经，曰龙郎。女曰泰来子。府君皇御史中丞、赠兵部侍郎怀让之曾孙，皇户部侍郎、同州刺史、山南西道采访使、赠户部尚书揖之孙，皇饶州乐平县尉严之子。会昌二年十二月十五日殁于贺州刺史宅。年卌五。三年八月廿八日，与夫人偕葬于河南府偃师县亳邑乡土娄南管之原。府君姓李氏，名郃，字子玄。弟鄠泣血为铭以志云：

名不必高兮，行不必羶。苟薰灼甚兮，掇其生之蹇连。丰恶刻善兮何为则？然丰恶刻善兮何？
【279】







这篇墓志的主干部分就是李郃在大和二年（828）的制科情况，以及他与刘[image: alt]
 的关系。从墓志中，我们可以有如下的几点认识。

第一，李郃为刘[image: alt]
 落第而鸣不平，表现了他的正直、无私与勇敢，也说明了刘[image: alt]
 的对策颇能切中时弊。

第二，墓志揭示了李郃上奏疏的真正目的。新旧《唐书·刘[image: alt]
 传》称李郃上奏疏是为刘[image: alt]
 鸣不平及自己感到内疚两方面内容。故历代研究者每谈到唐代科举时，也往往从这两个方面着眼。而据墓志，则上疏的主要目的是为了救援刘[image: alt]
 。因为刘[image: alt]
 的对策触犯了宦官，宦官对他切齿痛恨，欲置之于死地而后快。李郃知道这种情况，故想方设法援救。援救最有效的途径是通过上疏而使这件事让皇帝知道。即墓志所说：“左右意不平，欲害[image: alt]
 者绝多，语颇漏泄。府君虑祸卒起，不可解，欲发其事，俾阴毒不能中，乃亟上疏，言[image: alt]
 策可用，乞以第以官让[image: alt]
 ，冀上知其事本末，即得不死。疏奏，天子以为于古未有，召宰相问：宜何如？宰相奏不可许。由此上尽知[image: alt]
 策中语。[image: alt]
 祸卒解。”

第三，墓志揭示了中晚唐时期宦官专权日渐炽烈，以至于举世习以为常的政治环境，从中可以看出唐代政治的腐败及其病根之一。“自艰难以来，左右贵幸主禁中事者皆立使目，权势日大。近者耳目相接，无所经怪。一旦独轩讦当世难发事。时俗骇动，聚口[image: alt]
 讪。考司虑不合旨，即罢去。然[image: alt]
 策高甚，人间喧然传写，不旬日，满京师。稍稍入左右贵幸耳。”宦官专权这一积重难返的政治毒瘤，被刘[image: alt]
 所触及，当然会激起宦官的愤怒。刘[image: alt]
 的对策，发当世最难发之事，时俗骇动，考官尽管对他的对策非常赞赏，但“虑不合旨，即罢去”，实际上是害怕宦官报复。当皇帝知道这件事后，召宰相问如何处置这件事，宰相也认为“不可许”。皇帝虽然尽知策中语，得不死，但宦官之祸并没有因此得到扼制，刘[image: alt]
 的命运仍然是不幸的。

第四，李郃受到这件事的牵连，也使得以后的仕途不畅。李郃奏疏上达皇帝，皇帝也大加称赏，以为“于古未有”，而终究“府君犹左授河南府参军”。可见朝廷对李郃的处置也是颇费一番周折的。因为这件事，皇帝称赏，宰相嘉许，本来应该优加奖赏，结果却被“左授”，这里明确地透露出皇帝、宰相与宦官的矛盾，以及宦官势力的强大。

二　大和二年制科与牛李党争

《李郃墓志铭》记载李郃大和二年登科，而其后坎坷的经历与悲剧的人生，则与未登科的刘[image: alt]
 有着密切的关系，故而对于研究晚唐党争也具有重要意义。

论述大和二年制科与牛李党争，刘[image: alt]
 仍然是关键人物。他与牛李党争发生联系，主要从三个方面看出来。一是入幕为吏，二是与座主的关系，三是从人事交往上看。

先看第一方面。宋洪迈《容斋续笔》卷一六《刘[image: alt]
 下第》条：“令狐楚、牛僧孺，乃能表[image: alt]
 入幕府，待以师礼，竟为宦人所嫉诬，贬柳州司户。”
【280】

 这是刘[image: alt]
 大和二年以后的经历及其悲剧结局，而这一结局则又与晚唐的党争发生了联系。

关于牛李党争的是非曲直，是千余年来众说纷纭、莫衷一是的公案，但牛党要人在重视收揽与重用人材方面优于李党，则是不争的事实。尤其是他们做地方官时，幕府中搜罗了很多著名的文士。刘[image: alt]
 就是其中之一。《旧唐书·刘[image: alt]
 传》说：“令狐楚在兴元，牛僧孺镇襄阳，辟为从事，待如师友。”
【281】

 令狐楚为兴元节度使在开成元年（836）至二年（837），
【282】

 牛僧孺在襄阳在开成四年（839）至会昌元年（841）。
【283】

 说明刘[image: alt]
 在失意时，曾受到牛党要员令狐楚与魁首牛僧孺的保护。刘[image: alt]
 后来的贬官，也与牛僧孺、令狐楚等人的升降有关。“刘[image: alt]
 被贬柳州，根子虽在大和二年对策猛烈抨击宦官，但他贬柳及内迁的具体时间，则与朝局、党局的变化，以及跟他关系较密的牛党首领牛僧孺、杨嗣复的贬黜或量移、起用密切相关。武宗在位的六年中，牛僧孺、李宗闵、杨嗣复、李珏先后远贬岭外。直到会昌六年八月，随着武宗去世，宣宗即位，李党失势，牛党新贵白敏中任宰相，牛、杨、宗闵方与武宗所贬的另一宰相崔珙同日北迁。刘[image: alt]
 由柳州司户内迁，当在此之后”
【284】

 。

再看第二方面。唐代朋党最重进士科座主与门生的关系，刘[image: alt]
 宝历二年进士及第，是牛党要员杨嗣复的门生，故其一生，与杨嗣复具有更为紧密的关系。
【285】

 当时的人将刘[image: alt]
 看成是牛党的人员，可以从佚名所作的《玉泉子》中得到证明：“刘[image: alt]
 ，杨嗣复之门生也，对策以直言忤时，中官尤所嫉妒。中尉仇士良谓嗣复曰：‘奈何以国家科举放此风汉耶？’嗣复惧而答曰：‘嗣复昔与刘[image: alt]
 及第时，犹未风耳。’”
【286】



刘[image: alt]
 之卒地为浔阳，故李商隐《哭刘[image: alt]
 》诗有“湓浦书来秋雨翻”之句。
【287】

 之所以卒于浔阳，又与杨嗣复发生了联系。李商隐的另一首诗《赠刘司户[image: alt]
 》有“汉廷急诏谁先入”句，
【288】

 所谓“急诏先入”的希望就是寄托于杨嗣复。杨在召入前为江州刺史，故刘[image: alt]
 此时至江州。刘学锴先生说：“刘[image: alt]
 将‘急诏先入’的希望寄托在旧日座主杨嗣复身上，认为他是能够改善自己政治处境的人物，因而前往江州拜谒甚至依托，便是十分自然的了。从大中二年正月这个特定时间及诗句的口吻来分析，刘[image: alt]
 当时或许已经听到了杨嗣复即将内召的传闻。因此，商隐赠[image: alt]
 诗的第六句才紧接着说‘楚路高歌自欲翻’。用‘高歌’而不用‘悲歌’，正透露出其时刘[image: alt]
 对政治形势与自己的政治前途有所企盼。殊未料杨嗣复在赴召入京途经岳州时猝然得病去世，孓处江州的刘[image: alt]
 遂失去政治依托与重入修门的希望。他的死大概与此不无关系。”
【289】



再看第三方面。与刘[image: alt]
 交往的重要人物中，还有一位裴夷直，考察二人的关系，也有助于我们了解刘[image: alt]
 与牛李党争的关系。这一方面，刘学锴先生在《李商隐开成五年九月至会昌元年正月行踪考述》
【290】

 一文中，附考《从裴夷直的被贬及内徙考证刘[image: alt]
 贬柳及后归的时间》，对于我们认识刘与牛李党争的关系很有作用。

裴夷直于元和十年登进士第，早于刘[image: alt]
 十一年。然大和八年，王质为宣歙观察使，“辟崔珦、刘[image: alt]
 、裴夷直、赵皙为从事，皆一代名流”
【291】

 。而裴夷直也是牛党所擢拔的人物。《新唐书·李景让传》称：“所善苏涤、裴夷直皆为李宗闵、杨嗣复所擢。”
【292】

 武宗会昌元年三月，李德裕执政，大贬牛党：“（杨）嗣复出为湖南观察使，李珏出为桂管观察使。……更贬嗣复为潮州刺史、李珏为昭州刺史、裴夷直为[image: alt]
 州司户。”
【293】

 刘[image: alt]
 被贬柳州司户也在此时，刘学锴先生说：“结合杨、李、裴的贬潮、贬昭、贬[image: alt]
 ，以及裴、刘与杨的人事关系来考察，刘[image: alt]
 的被贬为柳州司户，当是宦人诬以党附杨、裴之罪的结果，时间当在会昌元年三月或稍后。”
【294】



我们再考察一下大和二年贤良方正科及第的19人中
【295】

 ，与牛李党争关系密切者，尚有数人，其中与牛党相关连者为多。

李郃，字子玄，大和元年进士第一。《墓志铭》称其为刘[image: alt]
 鸣不平后，“左授河南府参军。尚书韦公弘景为河南尹，雅知才术，事有细大皆委之，无不适所。韦公主诺而已。韦公除东都留守，署推官，奏大理评事。府变，温公造为河阳节度，奏为掌记。居二年，转里行监察。其年十月，温公除御史大夫，请为监察御史”。这里提到的韦弘景与温造，史书虽没有明言他们是否属于牛党或李党，但据史料进行考察，他们也是偏向于牛党的。韦弘景大和四年（830）为河南尹，同年十二月改东都留守，次年五月卒。
【296】

 温造为河阳节度使在大和五年（831），至八年（834）入为御史大夫。
【297】

 我们看这时的宰相，据《新唐书·宰相表》，大和四年（830）正月辛卯，牛僧孺以兵部侍郎同平章事；六月，李宗闵为中书侍郎；九月，宰相裴度罢为山南东道节度使；六年（832），僧孺出为淮南节度使；七年（833）二月，李德裕以兵部侍郎同平章事；宗闵出为兴元节度使；八年（834）十月，李德裕出为兴元节度使，李宗闵为同平章事。韦弘景为东都留守及温造入朝为御史大夫，都是牛党要人执政的时候，故我们有理由说，李郃在大和中是与牛党人物接近的。李郃贬官，也当与党争有关。“李郃在大和九年由监察御史被贬为端州员外司户，反映出他的政治活动中可能与牛李党争有关。大和九年，李德裕先遭贬黜，而后李宗闵一党又遭贬斥，有关大批官员被贬至边远地方任职。《旧唐书·文宗纪下》称：‘奸臣李训、郑注用事，不附己者，即时贬黜，朝廷悚震，人不自安。’李郃在这时被贬，很可能是受到党争的牵连。”
【298】

 但其详情，很难考知。

杜牧，字牧之，大和二年（828）登进士第，同年又登贤良方正科，后不久即为沈传师江西、宣州幕吏，大和七年（833）又为牛僧孺淮南节度掌书记，这在他一生中是最为重要的经历，自此以后，他受知于牛僧孺，以至于终生感激。会昌中李德裕执政时，杜牧被外放为黄州、池州、睦州刺史，永远不能入朝，尽管他多次表述苦衷，仍未能如愿。大中初，李德裕失势被贬，牛党得势，杜牧又因牛党骨干周墀的引荐入朝为司勋员外郎。杜牧属于牛党人物是无可怀疑的。

马植，元和十四年进士擢第，马植之所以能做到宰相，也是牛李党争过程中，牛党在宣宗时得势造成的。这在上一部分已有论述，可参看。

裴素，《宝真斋法书赞》收裴素《明日帖》称：“裴素制诰书宝历元年杨嗣复相公下及第。”
【299】

 徐松《登科记考》卷二〇云：“按帖语，当是素与其同年书。”
【300】

 是裴素为牛党要员杨嗣复的门生。

李甘，字和鼎，长庆四年（824）登进士第。出于牛党要员李宗闵门下。唐赵璘《因话录》卷三《商部下》称：“长庆以来，李封州甘为文至精，奖拔公心，亦类数公。甘出于李相国武都公门下，时以为得人。惜其命运湮厄，不得在抡鉴之地。”
【301】

 武都公即李宗闵，长庆四年知贡举。李甘是大和九年（835）以反对李训、郑注专权而闻名朝野的人。其时与杜牧同在御史台，是牛党得势的时候。他平生最相善的人是李中敏与杜牧，这两个人都与牛党有着密切的关系，李甘与牛党人物的关系较为密切。

苗愔，两《唐书》没有为他立传，故其事迹不太详细。然据近世出土苗愔会昌元年（841）为其母所撰的玄堂志称：“夫人常命愔曰：若三人求妇，必于孝仁知礼之家。故先择今丞相司徒公陇西牛僧孺之长女为愔娶。”
【302】

 杜牧大中三年（849）所撰的《唐故太子少师奇章郡开国公赠太尉牛公墓志铭并序》也称：“长女嫁户部郎中上党苗愔。”
【303】



郑亚，字子佐，元和十五年（820）进士，大和二年（828）又中贤良方正科，后又中书判拔萃科。李德裕为翰林学士，高其才，及守浙西时，又辟署幕府。李回任御史中丞，荐为刑部郎中知杂事，拜给事中。德裕罢相，郑亚也出为桂管观察使，再贬循州刺史，死于贬所。两《唐书》均附其子《郑畋传》。李德裕与李回是李党魁首及要员，故郑亚即属李党。

科举与党争的关系，是学术界长期关注的话题。虽然牛李党争起源于元和三年（808）贤良方正能直言极谏科考试，但研究者除了在研究党争的起源时涉及制科举外，大多局限于进士科的座主与门生及中第者同年之间容易结成朋党的关系，而对于制科与党争的关系重视不够。从大和二年（828）的贤良方正能直言极谏科来看，中晚唐以后的制科举与党争的关系也极为密切，而这种关系与下面的几方面因素相联系。

首先，科举与党争的关系，与党争的政治背景相联系。我们知道，牛李党争起源于元和三年的科场案，但在此后的宪宗元和时期并不是十分剧烈的。到了穆宗时，因为皇帝的软弱无能，致使政权旁落，朝野上下才展开了激烈的朋党之争。这一时期以李逢吉掌权时间较长，故牛党占上风，一直延续到敬宗时。文宗时期，情况发生了变化，“交相使用李党和牛党，每二三年换一次班”，“在每一次大换班的时候，一大批高级官员随着一个集团的领袖上台，又有一大批高级官员随着另一集团的领袖而下台”
【304】

 。但文宗执政的前期，即大和中，还是牛党相对得势的，故大和二年（828）的制科举人员中，与牛党关系密切者较多。与李党关系密切且可以确定者，只有郑亚一人。

其次，大和二年制科举及第者中，有的后来成为牛党人员，有的成为李党人员，有的虽难以判定归属，但和某一党派要员的关系密切则是可以考定的。因此，我们稍加考察就可以看出，牛李党争在晚唐时期，几乎渗透了朝野的每个角落，而科第出身者则是两党争夺的对象。唐代制科举及第后，可以直接登上政治舞台，这就促使他们在党派倾轧中寻找自己的政治靠山。

三　党争、科举与文学

我们还从刘[image: alt]
 谈起。刘[image: alt]
 因为对策触犯了宦官，非但不得登第且遭受打击，这更会引起一些正直的文士的同情而形诸歌咏。刘[image: alt]
 被贬为澧州员外司户，经过潭州时，与游江潭的李商隐晤别，商隐作了《赠刘司户》诗说：“江风扬浪动云根，重碇危樯白日昏。已断燕鸿初起势，更惊骚客后归魂。汉廷急诏谁先入，楚路高歌自欲翻。万里相逢欢复泣，凤巢西隔九重门。”
【305】

 后来，刘[image: alt]
 死于澧州司户任上，李商隐知道消息后，作了四首诗悼念他。
【306】

 《哭刘司户二首》：“离居星岁易，失望死生分。酒瓮凝余桂，书签冷旧芸。江风吹雁急，山木带蝉曛。一叫千回首，天高不为闻。”“有美扶皇运，无谁荐直言。已为秦逐客，复作楚冤魂。湓浦应分派，荆江有会源。并将添恨泪，一洒问乾坤。”
【307】

 《哭刘[image: alt]
 》：“上帝深宫闭九阍，巫咸不下问衔冤。黄陵别后春涛隔，湓浦书来秋雨翻。只有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂。平生风义兼师友，不敢同君哭寝门。”
【308】

 《哭刘司户[image: alt]
 》：“路有论冤谪，言皆在中兴。空闻迁贾谊，不待相孙弘。江阔惟回首，天高但抚膺。去年相送地，春雪满黄陵。”
【309】

 诗中不仅回忆与刘[image: alt]
 的师友情谊，更赞叹他对策刚直敢言，同情他含冤被贬，以至于将刘[image: alt]
 与贾谊和公孙弘相提并论。

刘[image: alt]
 的朋友裴夷直也有《献刘[image: alt]
 书情》诗一首：“白发添双鬓，空宫又一年。音书鸿不到，梦寐兔空悬。地远星辰侧，天高雨露偏。圣朝知有感，云海漫相连。”
【310】

 诗为裴夷直贬[image: alt]
 州司户一年后寄赠刘[image: alt]
 之作，表现二人同受宦官打击与迫害而同贬南荒、天涯沦落的不平之感。

大和二年贤良方正能直言极谏科及第的19人中，大多也是文学家。
【311】

 其中有诗文传世者就有裴休、南卓、李甘、杜牧、马植5人；仅有文传世者，还有裴素、李郃、郑亚、崔玙、崔谠、苗愔6人。其余多人也是文学家，只是没有诗文传世而已。因为罗劭京、崔博、韩宾等人都是进士及第，而唐时应进士举是必须考诗赋与策文的。

在这里，我们以著名诗人杜牧为中心，通过他的诗文中表现与同年的交往，说明大和二年制科同年的关系及其文学意义。至于他们的文学作品存世的情况，我们则以附表的形式加以说明。

裴休，杜牧与裴休是亲戚关系。裴休弟兄三人：俦、休、俅。裴俦是杜牧的姊夫，杜牧《樊川外集》有《奉送中丞姊夫俦自大理卿出镇江西叙事书怀因成十二韵》及《中丞业深韬略志在功名再奉长句一篇兼有咨劝》诗。
【312】

 杜牧《樊川文集》卷一三有《上盐铁裴侍郎书》，大中五年（851）作；卷一五有《代裴相公让平章事表》、《又代谢赐批答表》、《又代谢赐告身鞍马状》，均是大中六年（852）作。杜牧在大中五年委托外甥裴延翰为他身后编纂《文集》，后来延翰编好《樊川文集》后，又请裴休作序。杜牧《樊川外集》中尚有《忍死留别献盐铁裴相公二十叔》诗，裴相公就是裴休。诗虽然不是杜牧所作
【313】

 ，但误收到杜牧的集中也不是无因，因为裴休与杜牧有特殊关系，一是亲戚，二是制科同年。

裴素，杜牧《樊川外集》有《陕州醉赠裴四同年》诗。徐松《登科记考》卷二〇言“未知为休为素，俟考”
【314】

 。按前已考知裴休行第二十，则裴四就是裴素。

李郃，杜牧的现存诗文中没有留下与李郃交往的痕迹，但我们通过史料的考察得知，他们在大和九年（835）曾为同事。杜牧大和九年初由扬州幕吏入为监察御史，其时温造为御史大夫。秋后移疾分司东都，当与温造之卒有关，因为温造卒后，杜牧失去党援。而李郃墓志正好称温造为御史大夫时，奏李郃为监察御史。李郃大和九年被贬，当也是温造死后事。

李甘，杜牧有《李甘诗》，其中述大和九年秋天之事：“予时与和鼎，官班各持斧。”
【315】

 后来，李甘因为反对李训、郑注而被贬谪，卒于贬所，杜牧又作了《李和鼎》诗，伤其含冤远贬而死。

马植，杜牧有《奉和白相公圣德和平，致兹休运，岁终功就，合咏盛明，呈上三相公长句四韵》，清冯集梧《樊川诗集注》卷二言：“三相公者，马植、魏扶、崔铉也。”
【316】

 马植也有诗《奉和白敏中圣道和平，致兹休运，岁终功就，合咏盛明呈上》，诗作于大中三年（849）收复河湟时。

崔玙，杜牧《樊川文集》卷一七有《崔璪除刑部尚书苏涤除左丞崔玙除兵部侍郎等制》：“正议大夫、前权知尚书户部侍郎、上柱国、博陵县开国子、食邑五百户、赐紫金鱼袋崔玙，上知自得，不器难名，既擅高文，兼通朴学，掌言纶阁，典贡春闱。词同三代之风，士掇一时之秀，振举职业，昭宣令名。”
【317】

 杜牧为考功郎中知制诰，转中书舍人，与同年崔玙同在朝廷，二人交往，是情理中事。

大和二年（828）制科及第者中，杜牧是文学成就最高的一位。这里不拟对杜牧展开全面的论述，只是想就大和二年制科给杜牧创作的影响谈谈个人的体会。杜牧文学创作的重要一源就是在与同年的交往诗和怀念诗中产生的。无论是裴休、裴素，还是李甘、马植，他都以诗文与其交往。如《李甘诗》就是怀念同年诗中极为著名的篇章，诗中回忆了大和八九年“甘露之变”前后的政治形势，赞扬了李甘在大和九年的壮举，对其被贬的遭遇愤慨不平，并以楚人屈原的忠烈来比拟李甘。诗末则透露出当时宦官专权与党争剧烈背景下较为恐惧的政治形势与自己复杂矛盾的心理状态：“予于后四年，谏官事明主。常欲雪幽冤，于时一裨补。拜章岂艰难，胆薄多忧惧。如何干斗气，竟作炎荒土。题此涕滋笔，以代投湘赋。”
【318】



在诗歌方面，除杜牧外，就要数到裴休了。他存诗九首。因为他信奉佛教，故诗多写佛寺或与僧人交往之作，反映出唐宣宗后一反武宗之政，重兴佛寺的情况。“树影入流水，石门当洞天”
【319】

 ，“山断石为桥”
【320】

 ，“不是一番寒彻骨，争得梅花扑鼻香”
【321】

 ，都是不可多得的佳句。

李郃也存诗四首，他家居九嶷山旁，身为贺州刺史，故四首诗都与贺州及九嶷有关。其《贺州思九嶷作》，将描摹九嶷山色与抒写个人情怀融合无间。“璇玑盘胸次，灿烂皆文章。清风时掀髯，世虑浑相忘。伸手叩元关，阊阖鸣金琅。九垓若可极，纵身托穹苍。四眺凭空忽，兴尽思弓藏。”
【322】

 表现了投荒远贬之人既遨游于山水，又不能忘情于现实的复杂心理。

南卓则是本年登科中具有特殊文学才能的人，但两《唐书》无传。今人卞孝萱先生作了《南卓与〈烟中怨解题叙〉》一文，对南卓的事迹，钩稽较为详尽，由此我们知道南卓字昭嗣，汉州刺史缵子。约元和十一年登进士第，大和二年又登贤良方正科。由裴度荐引，官拾遗，约大和四年，出为荆州松滋县令。会昌元年，为侍御史，转洛阳令，又为郎中。约会昌末至大中四年，先后为商、蔡、婺等州刺史。大中时为黔南观察使。八年卒。南卓著述颇丰，计有《羯鼓录》一卷、《唐朝纲领图》一卷、《唐纪年记》一卷、《驳史》三十卷、《南卓文》一卷。南卓在文学方面，小说与诗文都有成就。小说方面，《沈下贤文集》卷二《湘中怨解》言：“盖欲使南昭嗣《烟中之志》，为偶倡也。”
【323】

 所谓“烟中之志”即《烟中怨解题叙》。卞先生说：“南卓是唐代一位博学多才的作家。文学方面：工诗，为白居易所赞美；写小说，与沈亚之齐名。史学方面：著作数种，其中《驳史》一书，吴武陵、刘轲都表示佩服。音乐方面：撰有《羯鼓录》，不仅流行于当时，至今犹为人所称道。此外，还擅长书法，精通养马。”
【324】



他的诗现存一首及残句一则，难窥全豹。他与不少著名诗人有所交往，其所著《羯鼓录》言：“会昌元年，卓因为洛阳令，数陪刘宾客、白少傅宴游。”
【325】

 白居易很佩服他，《酬南洛阳早春见赠》诗说：“欲披云雾联襟去，先喜琼裾入袖来。久病长斋诗老退，争禁年少洛阳才。”
【326】

 《每见吕、南二郎中新文，辄窃有所叹惜，因成长句，以咏所怀》：“双金百炼少人知，纵我知君徒尔为。”自注：“二贤词藻为赡丽。”
【327】

 另有《南侍御以石相赠，助成水声，因以绝句谢之》
【328】

 等诗。贾岛有《送南卓归京》，朱景玄有《题吕食新水阁，兼寄南商州郎中》诗，也对南卓颇为称道。可见南卓在当时诗名颇著。

李甘诗，只存《九成宫》一首：“中原无鹿海无波，凤辇鸾旗出幸多。今日故宫归寂寞，太平功业在山河。”
【329】

 也和杜牧绝句一样，俊爽豪迈，风华掩映。

由此看来，与大和二年制科相关而产生的文学，是整个晚唐文学的一个缩影。其及第者中，诗文与小说都各有成就。同年之间交往而产生的文学，体现了科举与文学的直接联系；与其他诗人的交往，并形之于诗文，则又可见唐代文学在发展过程中群体的作用；诗文中表现的与牛李党争、宦官专权相关联的情况及作者的态度，反映了中晚唐历史事件对文学的特殊影响。因此，我们通过《李郃墓志铭》及对大和二年制科的考察，展示出唐代文人的生活道路、心理状态和创作成就，了解了唐代文学在发展中受到朋党事件、科举制度等诸多因素影响的过程。

第六节　李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗笺证

李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗
【330】

 ，记述了党争对其命运影响的全过程，是研究牛李党争与中晚唐文学关系的重要文献。台湾学者傅锡壬在其所著《牛李党争与唐代文学》中，对这首诗的史实背景作了较为详细的探讨，对我们研究牛李党争与中晚唐文学的关系非常有用。因为这首诗的字字句句都涉及党争的史实，都具有非常深刻的政治内涵，所以我们对这首诗加以全面的笺证，仍然很有意义。

李绅，字公垂，亳州谯县（今安徽亳县）人。宪宗元和元年（806）登进士第，为浙西节度使李锜掌书记。锜反伏诛，绅罢归无锡。元和四年（809）为校书郎。历国子助教、右拾遗。元和十五年（820）召为翰林学士，迁右补阙。穆宗长庆元年（821），改司勋员外郎、知制诰。李宗闵“子婿苏巢于钱徽下进士及第，其年，巢覆落。宗闵涉请托，贬剑州刺史。时李吉甫子德裕为翰林学士，钱徽榜出，德裕与同职李绅、元稹连衡言于上前，云徽受请托，所试不公，故致重覆。比相嫌恶，因是列为朋党，皆挟邪取权，两相倾轧。自是纷纭排陷，垂四十年”
【331】

 。长庆二年（822），绅迁中书舍人，充承旨学士，又劾奏李逢吉奸邪。不久，“李逢吉教人告稹阴事，稹罢相，出为同州刺史。时德裕与牛僧孺俱有相望，德裕恩顾稍深，逢吉欲用僧孺，惧绅与德裕沮于禁中”。“出德裕为浙西观察使。”“以绅为御史中丞，冀离内职，易掎摭而逐之。”
【332】

 长庆三年（823），“十月，以京兆尹韩愈为兵部侍郎，以御史中丞李绅为江西观察使。宰相李逢吉与绅不协，绅有时望，恐用为相，及绅为中丞，乃除韩愈为京兆尹，兼御史大夫，仍放台参。绅性峭直，屡上疏论其事，遂与愈辞理往复，逢吉乃两罢之，然绅出而愈留”
【333】

 。“绅对中使，泣诉其事，言为逢吉所排，恋阙之情无已。及中谢日，面自陈诉，帝方省悟，乃改授户部侍郎。”“敬宗初即位，逢吉快绅失势，虑嗣君复用之，张又新等谋逐绅。”“逢吉进拟，言李绅在内署时，尝不利于陛下，请行贬逐。帝初即位，方倚大臣，不能自执，乃贬绅端州司马。”“绅始以文艺节操进用，受顾禁中。后为朋党所挤，滨于祸患。”
【334】



据李绅《追昔游集序》：“追昔游，盖叹逝感时，发于凄恨而作也。或长句，或五言，或杂言，或歌，或乐府齐梁，不一其词，乃由牵思所属耳。起梁溪，归谏署，升翰苑，承恩遇，歌帝京风物，遭谗邪，播历荆楚，涉湘沅，逾岭峤荒陬，止高安，移九江，泛五湖，过钟陵，泝荆江，守滁阳，转寿春，改宾客，留洛阳，廉会稽，过梅里，遭谗者，再宾客，为分务，归东周，擢川守，镇大梁，词有所怀，兴生于怨，故或隐显不常，其言冀知者于异时而已。开成戊午岁秋八月。”
【335】

 《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗乃《追昔游》中的一篇，其作年也就是开成戊午，即开成三年（838）。

一　笺　证

九五当乾德，三千应瑞符。纂尧昌圣历，宗禹盛丕图。

自注：“穆宗正月登位。”《旧唐书·穆宗纪》：元和“十五年正月庚子，宪宗崩。［闰正月］丙午，即皇帝位于太极殿东序。”
【336】



九五，为皇帝之位。《易·乾》：“九五，飞龙在天，利见大人。”
【337】

 《乾》卦九五，术数家说是人君的象征，后因称帝位为九五之尊。《宋书·武帝纪》：元熙二年，“夫或跃在渊者，终飨九五之位；勋格天地者，必膺大宝之业。”
【338】



三千即三千大千世界，指整个天下。本为佛家语，谓以须弥山为中心，以铁围山为外郭，是一个小世界；一千个小世界合起来就是小千世界；一千个小千世界合起来就是中千世界；一千个中千世界合起来就是大千世界。总称三千大千世界。见《智度论》卷七。

画象垂新令，消兵易旧谟。

这两句及下两句，言穆宗即位后的大政方针是偃武崇文。画象，谓穆宗治国的方略。《周礼·春官·司常》：“司常掌九旗之物名，各有属，以待国事。……皆画其象焉。”
【339】

 也就是画衣冠。《汉书·刑法志》：“盖闻有虞氏之时，画衣冠，异章服，以为戮，而民弗犯，何治之至也。”
【340】

 李绅即用此典，以表示穆宗之治。因为采取新的治国方略，古称“垂新令”。穆宗时倡消兵之议，《旧唐书·萧俛传》：“穆宗乘章武恢复之余，即位之始，两河廓定，四鄙无虞，而俛与段文昌屡献太平之策，以为兵以静乱，时已治矣，不宜黩武。劝穆宗休兵偃武。又以兵不可顿去，请密诏天下军镇有兵处，每年百人之中限八人逃死，谓之销兵。帝既荒纵，不能深料，遂诏天下如其策而行之。而藩籍之卒，合而为盗，伏于山林。明年朱克融、王庭凑复乱河朔，一呼而遗卒皆至。朝廷方征兵诸藩，籍既不充，寻行招募。乌合之徒，动为贼败。由是复失河朔，盖销兵之失也。”
【341】

 又《销兵数》：“若使逃不补，死不填，则十年之间，十又减其三四矣。故不散弃之，则军情无怨也。不增加之，则兵数自销也。”
【342】

 元稹《连昌宫词》：“老翁此意深望幸，努力庙谋休用兵。”
【343】

 即指穆宗时销兵之事。陈寅恪《元白诗笺证稿》第三章《连昌宫词》说：“当宪宗之世，主持用兵者，宰相中有李吉甫、武元衡、裴度诸人，宦官中则有吐突承璀。然宦官亦有朋党，与士大夫相似。其弑宪宗立穆宗及杀吐突承璀之诸宦官，世号为‘元和逆党’。崔潭峻者，此逆党中之一人。故‘销兵’之说，为‘元和逆党’及长庆初得志于朝之士大夫所主持。”
【344】



销兵，《新唐书·萧瑀传》：“乃密诏天下镇兵，十之，岁限一为逃、死，不补，谓之销兵。”
【345】

 按宪宗时平定藩镇，以武功著称于世，而穆宗偃武崇文，故称“易旧谟”。

选贤方去智，招谏忽升愚。

自注：“穆宗听政五日，蒙恩除右拾遗，与淮南李公，召入翰林也。”按淮南李公即李德裕，《翰苑群书》上《重修承旨学士壁记》：“［相］李德裕，元和十五年闰正月十三日自监察御史充，二月一日赐紫，二十日加屯田员外郎。长庆元年三月二十三日，改考功郎中知制诰。二年正月二十九日，加承旨。二月四日，迁中书舍人。十九日，改御史中丞出院。［相］李绅，元和十五年闰正月十三日自右拾遗内供奉充。二月一日，赐绯。二十日，迁右补阙。长庆元年三月二十三日，加司勋员外郎知制诰。二年二月十九日，迁中书舍人承旨。二十三日，赐紫。三月二十七日，改中丞出院。”
【346】

 《旧唐书·穆宗纪》：元和十五年［闰正月］甲寅，“以监察御史李德裕、右拾遗李绅、礼部员外郎庾敬休并守本官充翰林学士”
【347】

 。甲寅是十一日，与《壁记》十三日小异。傅璇琮《李德裕年谱》元和十五年：“按正月甲寅朔，正月三日穆宗即位，德裕入翰林在穆宗即位以后，《旧纪》云甲寅，误。当在三日以后。”
【348】

 按其误当在《旧纪》脱“闰正月”三字，而不是“甲寅”。甲寅或为下诏书之日，而十三日为上任之日。招谏忽升愚，指李绅由右拾遗充翰林学士后，又迁右补阙。因为拾遗和补阙都属于谏官。

《旧唐书·李绅传》：“召拜右拾遗。岁余，穆宗召为翰林学士，与李德裕、元稹同在禁署，时称‘三俊’，情意相善。”
【349】

 《新唐书·李绅传》：“穆宗召为右拾遗、翰林学士，与李德裕、元稹同时，号‘三俊’。累擢中书舍人。”
【350】

 《旧唐书·李德裕传》：“时德裕与李绅、元稹俱在翰林，以学识才名相类，情颇款密。”
【351】



李绅在翰林院的情况，李绅《忆夜直金銮殿承旨》有所描述：“月当银汉玉绳低，深听箫韶碧落齐。门压紫垣高绮树，阁连青琐近丹梯。墨宣外渥催飞诏，草布深恩促换题。明日独归花路远，可怜人世隔云霓。”
【352】

 李德裕《述梦诗四十韵》是李德裕任浙西观察使时，追忆在翰林时情景。
【353】

 是诗描绘当日在翰林情况颇为详尽，可与李绅此诗相参证，诗长不录。又元稹有《奉和浙西大夫李德裕述梦四十韵，大夫本题言赠于梦中诗赋以寄一二僚友，故今所和者亦止述翰苑旧游而已，次本韵》
【354】

 ，亦甚有参考价值，可以参看。

大乐调元气，神功运化炉。脱鳞超沆瀣，翻翼集蓬壶。捧日恩光别，抽毫顾问殊。凤形怜彩笔，龙颔借骊珠。

以上几句诗是说为翰林学士时受到皇帝顾问的情况。唐时翰林学士，一直是很受尊崇的。《旧唐书·职官志》：“翰林院。天子在大明宫，其院在右银台门内。在兴庆宫，院在金明门内。若在西内，院在显福门。若在东都、华清宫，皆有待诏之所。其待诏者，有词学、经术、合炼、僧道、卜祝、艺术、书奕，各别院以廪之，日晚而退。其所重者词学。……王者尊极，一日万机，四方进奏，中外表疏批答，或诏从中出。宸翰所挥，亦资其检讨。谓之视草，故尝简当代士人，以备顾问。至德已后，天下用兵，军国多务，深谋密诏，皆从中出。尤择名士，翰林学士得充选者，文士为荣。亦如中书舍人例置学士六人，内择年深德重者一人为承旨，所以独承密命故也。德宗好文，尤难其选。贞元已后，为学士承旨者，多至宰相焉。”
【355】

 翰林学士，中唐以后，职位更重，时号“内相”。《唐会要》卷五七《翰林院》条：“至德已后，军国务殷，其入直者，并以文词，共掌诏敕，自此翰林院始有学士之名。”
【356】



掷地声名寡，摩天羽翮孤。洁身酬雨露，利口扇谗谀。碧海同宸眷，鸿毛比贱躯。辨疑分黑白，举直觝朋徒。

自注：“思政面论逢吉、崔桢奸邪，刘栖楚、柏耆凶险，张又新、苏景修朋党也。”

思政即思政殿。在唐大明宫，《唐两京城坊考》卷一《西京大明宫》：“由紫宸而西，历延英殿、思政殿、待制院、内侍别省，以达右银台门。”注：“（思政殿）在延英南，与延英相对，天子于此见群臣。《旧书崔郾》、《薛戎》、《高[image: alt]
 传》皆召对思政殿，穆宗亦对段文昌于此。”
【357】

 又《翰苑群书》上《重修承旨学士壁记》：“徐商，会昌三年六月一日自礼部员外郎充。……大中元年十二月七日，加承旨，思政殿赐紫。”
【358】

 “宇文临，大中元年十二月八日自礼部郎中充。……二年正月二日，思政殿召对，赐绯。”
【359】

 是故唐代皇帝常在思政殿召对群臣。

李逢吉，字虚舟，陇西人。登进士第，释褐授振武节度掌书记。入朝为左拾遗、左补阙，改侍御史。元和四年，拜祠部郎中，转右司。六年，迁给事中。九年，改中书舍人。十一年二月，权知礼部贡举。四月，加朝议大夫、门下侍郎、同平章事。“逢吉天与奸回，妒贤伤善。时用兵讨淮蔡，宪宗以兵机委裴度，逢吉虑其成功，密沮之，由是相恶。及度亲征，学士令狐楚为度制辞，言不合旨，楚与逢吉相善，帝皆黜之，罢楚学士，罢逢吉政事，出为剑南东川节度使、检校兵部尚书。穆宗即位，移襄州刺史、山南东道节度使。”
【360】

 李绅《涉沅潇》诗，为忆贬端州途中经湖南作。诗云：“屈原尔为怀王没，水府通天化灵物。何不驱雷击电除奸邪，可怜空作沉泉抱冤骨。”
【361】

 则借怀念屈原而骂李逢吉为“奸邪”。唐文宗《授李固言崇文馆大学士贾[image: alt]
 集贤殿大学士制》：“况面陈至恳，章疏继来，辨虞卿、宗闵之倾邪，明萧澣、李汉之朋附。”
【362】

 是李固言亦曾论李逢吉“倾邪”。傅璇琮《李德裕年谱》称：“从这一制词可以看出，揭发杨虞卿及李宗闵朋比为奸事，李固言之功居多，李当时是御史大夫，而他之所以任御史大夫，正是李宗闵荐引的结果。由他来揭发李宗闵、杨虞卿朋党奸邪等事，当然比李德裕一派或郑注等人更易为文宗所信任，同时也正可说明李宗闵等结党营私的情状确实存在，而且较前更有发展，连像李固言本与宗闵相善的人也已不能容忍。”
【363】



崔桢，生平不详。

刘栖楚，出于寒微。为吏镇州，王承宗甚奇之，后有荐于李逢吉，自邓掾擢为拾遗。“性果敢，逢吉以为鹰犬之用，欲中伤裴度及杀李绅。”
【364】

 “逢吉之罢裴度、逐李绅，皆嗾而为奸者。”栖楚“其性诡激，敢为怪行，乘险抵巇，若无顾藉，内实恃权怙宠以干进。诣宰相，厉色慢辞，韦处厚恶之”
【365】

 。刘栖楚与李逢吉的关系，李逢吉在后来给刘栖楚撰写墓志时说：“初公为左拾遗，尝言事，未即用。后朝紫宸，进谏恳直，因顿伏文石之上，奋身连击，自誓以死。余与奇章公立侍左右，惧遂殒踣，遽前请罢，遣命扶而去之，犹蒙袂疾趋，朱殷四流。上骇甚，使医奔视，则骨已糜而血方注。即日赐银艾之服、起居郎。”
【366】



柏耆，魏州人。自处士授左拾遗。迁起居舍人。穆宗即位后，转兵部郎中、谏议大夫。“柏耆恃纵横之算，欲俯拾卿相，忘身蹈利，旋踵而诛，宜哉？”
【367】



张又新，字孔昭，深州陆泽人。元和中，及进士第，历左右补阙。“性倾邪，李逢吉用事，恶李绅，冀得其罪，求中朝凶果敢言者厚之，以危中绅。又新与拾遗李续［之］、刘栖楚等为逢吉搏吠所憎，故有‘八关十六子’之目。”
【368】

 “长庆中，宰相李逢吉用事，翰林学士李绅深为穆宗所宠，逢吉恶之，求朝臣中凶险敢言者掎摭绅阴事，俾暴扬于搢绅间。又新与拾遗李续之、刘栖楚尤蒙逢吉眷待，指为鹰犬。”
【369】

 《资治通鉴》卷二四三：长庆四年夏四月，“乙未，以布衣姜洽为补阙，试大理评事陆洿、布衣李虞、刘坚为拾遗。时李逢吉用事，所亲厚者张又新、李仲言、李续之、李虞、刘栖楚、姜洽及拾遗张权舆、程昔范，又有从而附丽之者，时人恶逢吉者，目之为‘八关十六子’。”胡三省注：“自张又新至程昔范八人，而附丽者又八人，皆任要剧，故目之为‘八关十六子’。”
【370】



苏景修，为苏景胤之讹。景胤，京兆武功人，弁之子，官至中书舍人。两《唐书》无传，《旧唐书·李宗闵传》：“宝历初，李续之、张又新、苏景胤等，朋比奸险，几倾朝廷，时号‘八关十六子’。”
【371】

 《新唐书·杨虞卿传》：“苏景胤、张元夫、杨虞卿兄弟为人所奔向，故语曰：‘欲趋举场问苏张，苏张犹可，三杨杀我。’”
【372】



庭兽方呈角，阶蓂始效莩。日倾乌掩魄，星落斗摧枢。坠剑悲乔岳，号弓泣鼎湖。

此指穆宗崩驾。《旧唐书·穆宗纪》：长庆“四年正月辛亥朔，上御殿受朝如常仪。上饵金石之药，处士张皋上疏切谏，上悦，召之，求皋不获。……辛未，上大渐，诏皇太子监国。壬申，上崩于寝殿，时年三十。”
【373】



日倾乌掩魄，日倾指太阳落下，与乌掩魄、星落、斗摧、坠剑、号弓，都是比喻穆宗崩驾。乌掩魄，指月亮被掩没。汉魏伯阳《参同契》卷中：“阳神日魂，阴神月魄，魂之于魄，互为宅室。”
【374】

 南朝梁简文帝《相宫寺碑铭》：“珠生月魄，钟应秋霜。”
【375】

 高适《塞下曲》：“日轮驻霜戈，月魄悬琱弓。”
【376】



斗枢，即北斗星。斗即北斗七星，四星像斗，三星像杓，杓即柄。故又称斗杓或斗柄。《鹖冠子·环流》：“斗柄东指，天下皆春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄西指，天下皆秋，斗柄北指，天下皆冬。”
【377】

 梁萧统《谢敕赍看讲启》：“伏以正言深奥，总一群经，均斗杓以命四时，等太阳而照万国。”
【378】

 枢即天枢，北斗第一星。《通占大象历星经》卷上《北斗》：“北斗星……第一名天枢，为土星。”
【379】

 《后汉书》卷五二《崔骃传》：“重侯累将，建天枢，执斗柄。”
【380】

 故斗枢常用以比喻国家的权柄。这里的斗摧枢，即皇帝崩驾。

坠剑、号弓，指皇帝死亡。传说黄帝铸鼎于荆山下，鼎成，有龙下迎，黄帝乘之升天，群臣后宫从上者七十余人。其余小臣不得上龙身，乃持龙髯，而龙髯拔落，并堕黄帝之弓，百姓遂抱其弓与龙髯而哭号。见《史记·封禅书》。后用为哀悼皇帝的典故。此处指唐穆宗之死。

乱群逢害马，择肉纵狂[image: alt]
 。

自注：“逢吉、守澄、栖楚、柏耆、又新等，连为搏噬之徒。”

王守澄，元和末宦官。曾与陈弘志弑宪宗，立穆宗皇帝。长庆中，知枢密事。“初元和中，守澄为徐州监军，遇翼城医人郑注，出入节度使李愬家。注敏悟过人，博通典艺，棋奕医卜，尤臻于妙，人见之者，无不欢然。注尝为李愬煮黄金，服一刀圭，可愈痿弱重膇之疾，复能反老成童。愬与守澄服之，颇效。守澄知枢密，荐引入禁中，穆宗待之亦厚。注多奇诡，每与守澄言必通夕。……宰相李逢吉从子训，与注交通，训亦机诡万端，二人情义相得，俱为守澄所重，复引训入禁中。”
【381】



李逢吉、刘栖楚、柏耆、张又新，均见上条所考。

胆为隳肝竭，心因沥血枯。满帆摧骇浪，征棹折危途。

自注：“余以户部侍郎贬端州司马。”《旧唐书·敬宗纪》：长庆四年二月，“癸未，贬户部侍郎李绅为端州司马。”
【382】

 《旧唐书·李绅传》：“时德裕与牛僧孺俱有相望，德裕恩顾稍深。逢吉欲用僧孺，惧绅与德裕沮于禁中。二年九月，出德裕为浙西观察使，乃用僧孺为平章事，以绅为御史中丞，冀离内职，易掎摭而逐之。乃以吏部侍郎韩愈为京兆尹，兼御史大夫，放台参。知绅刚褊，必与韩愈忿争。制出，绅果移牒往来，论台府事体。而愈复性讦，言辞不逊，大喧物论，由是两罢之。愈改兵部侍郎，绅为江西观察使。天子待绅素厚，不悟逢吉之嫁祸，为其心希外任，乃令中使就第宣劳，赐之玉带。绅对中使泣诉其事，言为逢吉所排，恋阙之情无已。及中谢日，面自陈诉，帝方省悟，乃改授户部侍郎。中尉王守澄用事，逢吉令门生故吏结托守澄为援以倾绅，昼夜计画。会绅族子虞，文学知名，隐居华阳，自言不乐仕进，时来京师省绅。虞与从伯耆、进士程昔范皆依绅。及耆拜左拾遗，虞在华阳寓书与耆求荐，书误达于绅。绅以其进退二三，以书诮之，虞大怨望。及来京师，尽以绅尝所密话言逢吉奸邪附会之语告逢吉，逢吉大怒。问计于门人张又新、李续之，咸曰：‘搢绅皆自惜毛羽，孰肯为相公搏击，须得非常奇士出死力者。有前邓州司仓刘栖楚者，尝为吏，镇州王承宗以事绳之，栖楚以首触地固争，而承宗竟不能夺，其果锐如此。若相公取之为谏官，令伺绅之失，一旦于上前暴扬其过，恩宠必替。事苟不行，过在栖楚，亦不足惜也。’逢吉乃用李虞、程昔范、刘栖楚，皆擢为拾遗，以伺绅隙。俄而穆宗晏驾，敬宗初即位，逢吉快绅失势，虑嗣君复用之，张又新等谋逐绅。会荆州刺史苏遇入朝，遇能决阴事，众问计于遇。遇曰：‘上听政后，当开延英，必有次对官，欲拔本塞源，先以次对为虑，余不足恃。’群党深然之，逢吉乃以遇为左常侍。王守澄每从容谓敬宗曰：‘陛下登九五，逢吉之助也。先朝初定储贰，唯臣备知。时翰林学士杜元颖、李绅劝立深王，而逢吉固请立陛下，而李续之、李虞继献章疏。’帝虽冲年，亦疑其事。会逢吉进拟，言李绅在内署时，尝不利于陛下，请行贬逐。帝初即位，方倚大臣，不能自执，乃贬绅端州司马。贬制既行，百僚中书贺宰相，唯右拾遗吴思不贺。逢吉怒，改为殿中侍御史，充入吐蕃告哀使。”
【383】

 李绅由户部侍郎贬端州司马的过程如此。

燕客书方诈，尧门信未孚。

自注：“敬宗即位之初，遭逢吉等诬构，宸襟未察，衔冤遂深。”《新唐书·李绅传》：“会敬宗立，逢吉知绅失势可乘，使守澄从容奏言：‘先帝始议立太子，杜元颖、李绅劝立深王，独宰相逢吉请立陛下，而李续［之］、李虞助之。’逢吉乘间言绅尝不利于陛下，请逐之。帝初即位，不能辨，乃贬绅为端州司马。栖楚等怒得善地，皆切齿。诏下，百官贺逢吉，唯右拾遗吴思不往，逢吉斥思，令告大行丧于吐蕃。此时，人无敢言者，惟韦处厚屡言绅枉，折逢吉之奸。后天子于禁中得先帝手椷一笥，发之，见裴度、元颖、绅三疏请立帝为嗣，始大感悟，悉焚逢吉党所上谤书。”
【384】



谤兴金就铄，毁极玉生瘉。砺吻矜先搏，张罗骋疾驱。

自注：“余遭逢吉构成遂，敬宗听政之前一日，宣命于月华门外窜逐。”《旧唐书·敬宗纪》：“敬宗睿武昭愍孝皇帝讳湛，穆宗长子。……（长庆）四年正月壬申，穆宗崩。癸酉，皇太子即位柩前，时年十六。……丙子，群臣准遗诏奏皇帝宝册。……群臣五上章请听政，从之。”
【385】

 是听政前一日即乙丑，正月二十四日。月华门，徐松《唐两京城坊考》卷一《大明宫》：“含元殿……其内两廊为日华门、月华门。……月华门外为中书省。”注：“省有政事堂。旧制，宰臣常于门下省议事，政事堂在门下省。故长孙无忌为司空，房玄龄为仆射，魏徵为太子太师，皆云知门下省事。高宗永淳二年七月，裴炎自中书令执朝政，始移政事堂于中书省。”
【386】

 是李绅被逐宣命，是由中书省发出的。逢吉构陷事，见上条笺证。

地嫌稀魍魉，海恨止番禺。

自注：“栖楚等见逢吉，怒所贬太近。”《新唐书·李绅传》：“栖楚等怒得善地，皆切齿。”
【387】

 《资治通鉴》卷二四三：长庆四年正月，“给事中于敖，素与（庞）严善，封还敕书，人为之惧。曰：于给事为庞、蒋直冤，犯宰相怒，诚所难也。及奏下，乃言贬之太轻。逢吉由是奖之。张又新等犹忌绅，日上书言贬绅太轻，上许为杀之”
【388】

 。

番禺，《旧唐书·地理志》：广州，“番禺，汉县名，秦属南海郡。后汉置交州。领郡七。吴置广州。皆治番禺也”
【389】

 。《舆地纪胜》卷八九《广南东路·广州》：“废番禺县，《寰宇记》云：在州南五十里，秦汉旧县，属南海郡。二汉置交州，领郡七，吴置广州，皆治于番禺，即尉佗所葬之处也。”
【390】



瘴岭冲蛇入，蒸池蹑虺趋。望天收雪涕，看镜揽霜须。草毒人惊剪，茅荒室未诛。火风晴处扇，山鬼雨中呼。穷老乡关远，羁愁骨肉无。鹊灵窥牖户，龟瑞出泥途。

自注：“余到端州，有红龟一，州人李再荣来献，称尝有里人言，吉征也。余放之于江中，回头者三四，游泳前后不去久之。又南中小鹊，名曰蛮鹊，形小如燕雀。里中言，此鸟不常见，至而鸟舞，必有喜应。是日与龟同至于馆也。”

烟岛深千瘴，沧波淼四隅。海标传信使，江棹认妻孥。到接三冬暮，来经六月徂。暗滩朝不怒，惊濑夜无虞。

自注：“从吉州而南，历封康，并足湍濑，危险至极。其名有灭门、捣鲊、霸州等滩，惟江水泛涨，则无此患。康州悦城县有媪龙祠，或能致云雨。余以书祝之，家累以十月泝流，龙为之三涨江水以达也。”

吉州，《旧唐书·地理志》：“吉州上，隋庐陵郡。武德五年，讨平林士弘，置吉州，领庐陵、新淦二县。七年，废颍州，以安福县来属。八年，废南平州，以太和县来属。天宝元年，改为庐陵郡。乾元元年复为吉州。”
【391】



封康，即封州、康州。《旧唐书·地理志》：“封州下，隋苍梧郡之封川县。武德四年，平萧铣，置封州。天宝元年，改为临封郡。乾元元年，复为封州。”
【392】

 又：“康州，隋信安郡之端溪县。武德四年，置康州都督府。……九年，废都督府及康州。贞观元年，又置南康州。十一年废，十二年又置康州。天宝元年，改为晋康郡。乾元元年，复为康州。”
【393】



悦城县，《旧唐书·地理志》：康州，“悦城，隋乐城县。武德五年，属端州。又割属康州，改为悦城。”
【394】

 《舆地纪胜》卷一〇一《广南东路·德庆府》：“废悦城县，《寰宇记》：在州东八十里。本隋乐城县，武德改为悦城县。今为悦城镇。”
【395】



龙媪祠，《舆地纪胜》卷一〇一《广南东路·德庆府》：“龙母媪墓，在悦城乡东。”
【396】



俛首安羸业，齐眉慰病夫。涸鱼思雨润，僵燕望雷苏。诏下因颁朔，恩移讵省辜。

自注：“余以宝历元年五月，量移江州长史。”《旧唐书·敬宗纪》：宝历元年四月，“癸巳，群臣上徽号曰文武大圣广孝皇帝，御宣政殿受册。礼毕，御丹凤楼，大赦天下，大辟罪已下，无轻重咸赦除之。时李绅贬官，李逢吉恶绅，不欲绅量移，乃于赦书节文内，但言左降官已经量移，宜与量移近处，不言未量移者宜与量移。翰林学士韦处厚上疏论列云：‘不可为李绅一人与逢吉相恶，遂令近年流贬官皆不得量移，则乖旷荡之道也。’帝遽命追赦书添改之”
【397】

 。《旧唐书·李绅传》：“绅之贬也，正人腹诽，无敢有言，唯翰林学士韦处厚上疏，极言逢吉奸邪，诬摭绅罪，语在《处厚传》。天子亦稍开悟。会禁中检寻旧事，得穆宗时封书一箧。发之，得裴度、杜元颖与绅三人所献疏，请立敬宗为太子，帝感悟兴叹，悉命焚逢吉党所上谤书，由是谗言稍息，绅党得保全。及宝历改元大赦，逢吉定赦书节文，不欲绅量移，但云左降官已经量移者与量移，不言左降官与量移。韦处厚复上疏论之，语在《处厚传》。帝特追赦书，添节文云‘左降官与量移’，绅方移为江州长史。”
【398】

 《旧唐书·韦处厚传》：“宝历元年四月，群臣上尊号，御殿受册肆赦。李逢吉以李绅之故，所撰赦文但云左降官已经量移者与量移，不言未量移者，盖欲绅不受恩例。处厚上疏曰：‘伏见赦文节目中，左降官有不该恩泽者。在宥之礼，有所未弘。臣闻物议皆言逢吉恐李绅量移，故有此节。若如此，则应是近年流贬官，因李绅一人皆不得量移。事体至大，岂敢不言？李绅先朝奖任，曾在内廷，自经贬官，未蒙恩宥。古人云：人君当记人之功，忘人之过。管仲拘囚，齐桓举为国相；冶长缧绁，仲尼选为密亲。有罪犹宜涤荡，无辜岂可终累？况鸿名大号，册礼重仪，天地百灵之所鉴临，忆兆八[image: alt]
 之所瞻戴，恩泽不广，实非所宜。臣与逢吉素无雠嫌，与李绅本非亲党，所论者全大体，所陈者在至公。伏乞圣慈察臣肝胆，倘蒙允许，仍望宣付宰臣，应近年左降官，并编入赦条，令准旧例，得量移近处。’帝览奏，深悟其事，乃追改赦文，绅方沾恩例。”
【399】



诳天犹指鹿，依社尚凭狐。

自注：“逢吉尚为相。”《新唐书·宰相表》：长庆二年六月甲子，“兵部尚书李逢吉守门下侍郎、同中书门下平章事。”四年六月“乙酉，逢吉为尚书左仆射。”宝历二年“十一月甲申，逢吉检校司空、同平章事、山南东道节度使。”
【400】

 是李绅宝历元年四月量移时，李逢吉正在相位。

度岭瞻牛斗，浮江淬辘轳。未平人睚眦，谁惧鬼揶揄。

度岭指李绅由端州司马赴江州长史任时，经过南方的崇山峻岭。李绅《逾岭峤止荒陬抵高要》即记以前赴端州任时经岭峤的经过，可与此相参证：“天将南北分寒燠，北被羔裘南卉服。寒气凝为戎虏骄，炎蒸结作虫虺毒。周王止化惟荆蛮，汉武凿远通孱颜。南标铜柱限荒徼，五岭从兹穷险艰。衡山截断炎方北，回雁峰南瘴烟黑。万壑奔伤溢作泷，湍飞浪激如绳直。千崖傍耸猿啸悲，丹蛇玄虺潜蜲蛇。泷夫拟楫劈高浪，瞥忽浮沈如电随。岭头刺竹蒙笼密，火拆红蕉焰烧日。岭上泉分南北流，行人照水愁肠骨。阴森石路盘萦纡，雨寒日暖常斯须。瘴云暂卷火山外，苍茫海气穷番禺。鹧鸪猿鸟声相续，椎髻哓呼同戚促。百处溪滩异雨晴，四时雷电迷昏旭。鱼肠雁足望缄封，地远三江岭万重。鱼跃岂通清远峡，雁飞难渡漳江东。云蒸地热无霜霰，桃李冬华匪时变。天际长垂饮涧虹，檐前不去衔泥燕。幸逢雷雨荡妖昏，提挈悲欢出海门。西日眼明看少长，北风身醒辨寒温。贾生谪去因前席，痛哭书成竟何益。物忌忠良表是非，朝驱绛灌为雠敌。明皇圣德异文皇，不使无辜困鬼方。汉日傅臣终委弃，如今衰叟重辉光。高明白日恩深海，齿发虽残壮心在。空愧驽骀异一毛，无令朽骨惭千载。”
【401】

 由端州量移江州长史，又要经过南方的崇山峻岭。

盆浦潮通楚，匡山地接吴。庾楼清桂满，远寺素莲敷。

李绅《移九江》诗，可与此参证：“秋波入白水，帆去侵空小。五两剧奔星，樯乌疾飞鸟。盆城依落日，盆浦看云眇。云眇更苍苍，匡山低夕阳。楚客喜风水，秦人悲异乡。异乡秋思苦，江皋月华吐。漾漾隐波亭，悠悠通月浦。津桥归候吏，竹巷开门户。容膝有匡床，及肩才数堵。隙光非白驹，悬磬我无虞。体瘦寡行立，家肥安啜哺。天书怜谴谪，重作朱[image: alt]
 客。四座眼全青，一麾头半白。今来思往事，往事益凄然。风月同今昔，悲欢异目前。四时嗟阅水，一起换流年。独有西庭鹤，孤鸣白露天。”
【402】



盆浦，盆下注：“一作湓。”《舆地纪胜》卷三〇《江南西路·江州》：“盆浦，在德化县西一里。按《郡国志》云：有人此处洗铜盆，忽水暴涨，乃失盆，遂投水取之，即见一龙衔盆夺之而出，故曰盆水。又云：水出青盆山，呼为盆水。”
【403】



匡山即庐山，《元和郡县图志》卷二八《江南道》：江州浔阳县，“庐山，在县东三十二里。本名鄣山，昔匡俗字子孝，隐沦潜景，庐于此山，汉武帝拜为大明公，俗号庐君，故山取号”
【404】

 。故庐山亦称匡山，或曰匡庐。

庾楼，《舆地纪胜》卷三〇《江南西路·江州》：“庾楼，在州治后。洪记曰：其下又为水亭月榭，凉厅燠室，山涧石池，号北林院。言可以分东西二林之胜。”
【405】



远寺素莲指庐山白莲亭，《舆地纪胜》卷三〇《江南西路·江州》：“白莲亭，在县南三十五里。按《庐山记》云：昔谢灵运一见慧远法师，肃然心服，乃即寺翻《涅槃经》，因凿池为台，植白莲池中，名其台曰翻经，此亭即其故地。”
【406】



仿佛皆停马，悲欢尽隙驹。旧交封宿草，衰鬓重生刍。

自注：“沈八侍郎、武十五侍郎、元九相公、庞严京兆、蒋防舍人皆为尘世。”沈八等五人都是李绅的旧友。

沈八侍郎为沈传师。岑仲勉《唐人行第录》：“沈八传师，字子言，旧一四九、新一三二有传。《白氏集》二〇《醉送李协律赴湖南辟命因寄沈八中丞》，据旧传，传师兼御史中丞，出为湖南观察，则沈八为传师也。又《全诗》八函一李绅《趋翰苑》诗注：‘沈八侍郎……皆为尘世。’据旧传，沈卒于吏侍。八函二沈亚之《题海榴树呈八叔大人》，皆传师也。”
【407】

 沈传师，字子言，吴人。登进士第。历司门员外郎、知制诰，召充翰林学士。历司勋、兵部郎中，迁中书舍人。官至吏部侍郎。大和九年卒。《旧唐书》卷一四九、《新唐书》卷一三二有传。

武十五侍郎为武儒衡。岑仲勉《唐人行第录》：“武十五儒衡，元衡从父弟，字廷硕，旧一五八、新一五二有传。《全诗》八函李绅《趋翰苑遭诬构》诗，宝庆（应作历）元年后作，原注：‘沈八侍郎、武十五侍郎……皆为尘世。’按旧传，‘（儒衡）迁礼部侍郎，长庆四年卒。’故知武十五必儒衡。”
【408】

 武儒衡，字庭硕，河南缑氏人。累迁户部郎中。元和十二年，权知谏议大夫事，寻兼知制诰。官至礼部侍郎。长庆四年卒。《旧唐书》卷一五八、《新唐书》卷一五二有传。

元九相公为元稹。稹大和六年卒于武昌军节度使任，见两《唐书》本传及白居易所撰墓志铭。稹曾与李绅同在翰林为学士，与李德裕并称“三俊”，见上文所考。

庞严，寿春人。“元和中登进士第，长庆元年应制举贤良方正、能直言极谏科，策入三等，冠制科之首。是月，拜左拾遗。聪敏绝人，文章峭丽。翰林学士元稹、李绅颇知之。明年二月，召入翰林为学士，转左补阙，再迁驾部郎中、知制诰。严与右拾遗蒋防俱为稹、绅保荐，至谏官内职。四年，昭愍即位，李绅为宰相李逢吉所排，贬端州司马。严坐累，出为江州刺史。……（大和）五年，权知京兆尹，以强干不避权豪称，然无士君子之检操，贪势嗜利，因醉而卒。”
【409】

 《旧唐书·文宗纪下》：大和五年八月，“丙戌，京兆尹庞严卒”
【410】

 。

蒋防，字子徵，义兴人。两《唐书》无传。防“年十八，父诫令作《秋河赋》，援笔即成。警句云：‘连云梯以回立，跨星桥而径渡。’于简遂妻以子。李绅即席命赋鞴上鹰诗云：‘几欲高飞天上去，谁人为解绿丝绦。’绅识其意，荐之。后历翰林学士、中书舍人。”
【411】

 《翰苑群书》上《重修承旨学士壁记》：“蒋防，长庆元年十一月十六日，自右补阙充。
【412】

 二十八日赐绯。二年十月九日加司封员外郎。三年三月一日加知制诰。四年二月六日贬汀州刺史。”
【413】

 《旧唐书·敬宗纪》：长庆四年二月，“丙戌，贬翰林学士、驾部郎中、知制诰庞严为信州刺史，翰林学士、司封员外郎、知制诰蒋防为汀州刺史，皆绅之引用者。”
【414】

 《唐诗纪事》卷四一：“元和中（应作长庆中），李绅及防荐庞严为翰林学士，李逢吉诬绅罪，逐之，出严刺信州，防刺汀州。于敖封还诏书，搢绅意伸其枉，曰：‘于给事犯宰执之怒，申严蒋之屈，不亦善乎？’奏下，乃论贬严太轻，众嗤噪。防作《连州廖先生碑铭》云：‘长庆末，余自尚书司封郎中知制诰、翰林学士，出守临汀，寻改此郡。’”
【415】

 其卒年未能确考。

万戟分梁苑，双旌寄鲁儒。骎骎移岁月，冉冉近桑榆。疲马愁千里，孤鸿念五湖。终当赋归去，那更学杨朱。

梁苑即汴州，指李绅为宣武军节度使。《旧唐书·文宗纪下》：开成元年六月，“癸亥，以河南尹李绅检校礼部尚书、汴州刺史，充宣武军节度使”
【416】

 。又《武宗纪》：开成五年九月，“以宣武军节度使、检校吏部尚书、汴州刺史李绅代德裕镇淮南。”
【417】

 李绅《拜宣武军节度使序》：“开成元年六月二十六日，制授宣武军节度使。七月三日，中使刘泰押送旌节止洛阳。五日赴镇，出都门，城内少长士女相送者数万人。至白马寺，涕泣当车者不可止。少尹严元容鞭胥吏市人，怒其恋慕。留台御史杜牧使台吏遮殴百姓，令其废祖帐。”
【418】

 又《到宣武三十韵序》：“七月十二日到汴州，是月，郑汴间不雨已余月，秋苗已悴，十日至圃田，天雨已余，至十二日朝旨，秋稼顿茂，军礼亦成矣。”
【419】

 按李绅生于大历七年（772），至开成三年（838）已六十七岁，故言“冉冉近桑榆”。

二 申　论

申论主要分为两个方面，一是对以上笺证作一个小结，二是对这首诗中没有论及的问题，而又与李绅和牛李党争关系至切者再加以申述。

这首诗从穆宗即位写起，其时李绅除官右拾遗，与李德裕一起被召入翰林为学士。他们既是谏官，又是学士，既有机会接近皇帝，又有向皇帝进谏的职责，因而“辨疑分黑白，举直觝朋徒”。也就是在思政殿“面论（李）逢吉、崔桢奸邪，刘栖楚、柏耆凶险，张又新、苏景修（胤）朋党”，但遭到了李逢吉等人的报复，使得自己“以户部侍郎贬端州司马”。贬途极为辛苦，至于“征棹折危途”。敬宗即位后，李逢吉集团对于李绅的构陷更为加剧，“谤兴金就铄，毁极玉生瘉”，众口铄金，积毁销骨，致使“敬宗听政前一日，宣命于月华门外窜逐”。宝历元年（825）五月，李绅又由端州司马“量移江州长史”。其时李逢吉尚为相，还在指鹿为马。李绅诗作于开成三年（838）为宣武军节度使时，这时他已经67岁，而且是“旧交封宿草，衰鬓重生刍”，“骎骎移岁月，冉冉近桑榆”，旧友零落，年华老大，不胜悲慨。诗分三个部分，前面是写自己召入翰林的情况，中间写遭受牛党诬构的过程，最后写自己的感慨。涉及的人事颇多，其中牛党要人就有李逢吉、崔桢、刘栖楚、柏耆、张又新、苏景胤。

这首诗详细地记录了李绅卷入牛李党争这一政治漩涡的过程，是我们研究中晚唐文人与牛李党争关系的重要文献，尽管诗中都从维护自己的角度出发，具有党派的偏见，但党争激烈时，官场上、人事上倾轧的程度与复杂的关系，还是淋漓尽致地表现出来了。特别是党争使他的政治命运受到很大的挫折，对他心态的变化更有巨大的影响。

李绅这首诗作于开成三年（838），从此以后，他的仕途逐渐顺利，在文宗的开成中，牛李两党基本处于相持的局面，虽斗争较为激烈，但像李绅以前的遭遇，没有再出现。开成五年，文宗崩驾，武宗即位。在武宗一朝的六年间，李德裕秉政，李党占了优势。李绅在作此诗后，又于开成四年，加检校兵部尚书。武宗即位，加检校右仆射、扬州大都督府长史，知淮南节度大使事。会昌元年，入为兵部侍郎、同平章事，改中书侍郎，累迁守右仆射、门下侍郎、监修国史，并封为赵国公。四年，因风恙求罢相，仍守仆射、平章事，出为淮南节度使。六年卒。从他这样的历官情况看，似乎不再有厄运了。然而牛李党争并没有结束，就在他死后一年，牛党发生了与李绅密切相关的一个案件，这就是吴湘之狱。这个案件使得李党彻底失败，牛党大获全胜，绵延四十年的党争宣告结束。《旧唐书·李绅传》载：





绅始以文艺节操进用，受顾禁中。后为朋党所挤，滨于祸患。赖正人匡救，得以功名始终。殁后，宣宗即位，李德裕失势罢相，归洛阳，而宗闵、嗣复之党崔铉、白敏中、令狐绹欲置德裕深罪。大中初，教人发绅镇扬州时旧事，以倾德裕。初，会昌五年，扬州江都县尉吴湘坐赃下狱，准法当死，具事上闻。谏官疑其冤，论之，遣御史崔元藻覆推，与扬州所奏多同，湘竟伏法。及德裕罢相，群怨方构，湘兄进士汝纳，诣阙诉冤，言绅在淮南恃德裕之势，枉杀臣弟。德裕既贬，绅亦追削三任官告。
【420】







关于这一案件，文献记载较为复杂，也多有歧异。傅璇琮先生作《李德裕年谱》，李廷先先生作《唐代扬州史考》，于吴湘之狱的史料，钩稽甚富，且予人以很多启迪。故本文以这些史料为基础，拟从下面几个方面加以申述：李绅按验吴湘狱的过程，大中覆按吴湘狱的目的，当时文献的记载情况，后人的评述。

第一，李绅按验吴湘狱的过程。这个过程，除前引《旧唐书·李绅传》材料外，尚有如下三条材料：《旧唐书·李绅传》附《吴汝纳传》：“会汝纳弟湘为江都尉，为部人所讼赃罪，兼娶百姓颜悦女为妻，有逾格律。李绅令观察判官魏铏鞫之，赃状明白，伏法。湘妻颜，颜继母焦，皆笞而释之，仍令江都令张弘思以船监送湘妻颜及儿女送澧州。及扬州上具狱，物议以德裕素憎吴氏，疑李绅织成其罪。谏官论之，乃差御史崔元藻为制使，覆吴湘狱。据款伏妄破程粮钱，计赃准法。其恃官娶百姓颜悦女为妻，则称悦是前青州衙推，悦先娶王氏是衣冠女，非继室焦所生，与扬州案小有不同。德裕以元藻无定夺，奏贬崖州司户。”
【421】

 《新唐书·李绅传》载：“（汝纳）弟湘为江都尉。部人讼湘受赃狼籍，身娶民颜悦女。绅使观察判官魏铏鞫湘，罪明白，论报杀之。时议者谓吴氏世与宰相有嫌，疑绅内顾望，织成其罪。谏官屡论列，诏遣御史崔元藻覆按，元藻言湘盗用程粮钱有状，娶部人女不实，按悦尝为青州衙推，而妻王故衣冠女，不应坐。德裕恶元藻持两端，奏贬崖州司户参军。”
【422】

 《资治通鉴》卷二四八：会昌五年，“淮南节度使李绅按江都令吴湘盗用程粮钱，强娶所部百姓颜悦女，估其资装为赃，罪当死。湘，武陵之兄子也，李德裕素恶武陵。议者多言其冤，谏官请覆按，诏遣监察御史崔元藻、李稠覆之。还言：‘湘盗程粮钱有实；颜悦本衢州人，尝为青州牙推，妻亦士族，与前狱异。’德裕以为无与夺，二月，贬元藻端州司户，稠汀州司户。不复更推，亦不付法司详断，即如绅奏，处湘死。谏议大夫柳仲郢、敬晦皆上疏争之，不纳”
【423】

 。

从上面所引的史料看，吴湘之罪，有两个方面：一是坐赃，也就是现在所说的经济犯罪；二是娶部民颜悦女。虽记载稍有歧异，但有关这两个罪证则大致不差。因为李绅处置，受到他人怀疑，故朝廷派御史覆按。结果是赃罪成立，娶民女事不实。因颜悦不属于民的身份。根据李绅处理及朝廷覆按，李德裕定吴湘死罪。其重点看来是坐赃。所审定的程序也是符合当时法律规定的。傅璇琮先生在《李德裕年谱》中说：“李绅、德裕处理此案，也合乎当时的法律程序。如吴湘身为江都尉，‘为部人所讼赃罪’，李绅遂‘令观察判官鞫之，赃状明白’。可见并非李绅独断处理。又据当时规定，‘凡决死刑，皆于中书门下详覆’，因此扬州又将此案上报。及谏官有所论列，于是德裕又差御史崔元藻专赴扬州覆按，崔元藻覆按的结果，‘据款伏妄破程粮钱’，遂‘计赃准法’。”
【424】



第二，大中覆按吴湘狱的目的。关于大中时覆按吴湘狱的过程，《资治通鉴》记载：大中元年九月，“乙酉，前永宁尉吴汝纳，讼其弟湘罪不至死，‘李绅与李德裕相表里，欺罔武宗，枉杀臣弟，乞召江州司户崔元藻等对辩。’丁亥，敕御史台鞫实以闻”
【425】

 。是其覆按始于大中元年九月。又《旧唐书·宣宗纪》大中二年引御史台奏：“据三司推勘吴湘狱，谨具逐人罪状如后：扬州都虞候卢行立、刘群，于会昌二年五月十四日，于阿颜家吃酒，与阿颜母阿焦同坐，群自拟收阿颜为妻，妄称监军使处分，要阿颜进奉，不得嫁人，兼擅令人监守。其阿焦遂与江都县尉吴湘密约，嫁阿颜与湘。刘群与押军牙官李克勋即时遮拦不得，乃令江都百姓论湘取受，节度使李绅追湘下狱，计赃处死。具狱奏闻。朝廷疑其冤，差御史崔元藻往扬州按问，据湘虽有取受，罪不至死。李德裕党附李绅，乃贬元藻岭南，取淮南元申文案，断湘处死。今据三司使追崔元藻及淮南元推判官魏铏并关连人款状，淮南都虞候刘群、元推判官魏铏、典孙贞高利钱倚黄嵩、江都县典沈颁陈宰、节度押牙白沙镇遏使傅义、左都虞候卢行立、天长县令张弘思、典张洙清陈回、右厢子巡李行璠、典臣金弘举、送吴湘妻女至澧州取受钱物人潘宰、前扬府录事参军李公佐、元推官元寿吴珙翁恭、太子少保分司李德裕、西川节度使李回、桂管观察使郑亚等，伏候敕旨。”
【426】

 是御史台覆按至大中二年二月，大致结束。同书又引皇帝敕文说：“李回、郑亚、元寿、魏铏已从别敕处分。李绅起此冤诉，本由不真，今既身殁，无以加刑。粗塞众情，量行削夺，宜追夺三任官告，送刑部注毁。其子孙稽于经义，罚不及嗣，并释放。李德裕先朝委以重权，不务绝其党庇，致使冤告，直到于今，职尔之由，能无恨叹！昨以李威所诉，已经远贬，俯全事体，特为从宽，宜准去年敕令处分。张弘思、李公佐卑吏守官，制不由己，不能守正，曲附权臣，各削两任官。崔元藻曾受无辜之贬，合从洗雪之条，委中书门下商量处分。李恪详验款状，蠹害最深，以其多时，须议减等，委京兆府决脊杖十五，配流天德。李克勋欲收阿颜，决脊杖二十，配流硖州。刘群据其款状，合议痛刑，曾效职官，不欲决脊，决臀杖五十，配流岳州。其卢行立及诸典吏，委三司使量罪科放讫闻奏。”
【427】

 从这一过程中，很明显地看出，牛党要通过这一事件倾覆李党。故岑仲勉在《通鉴隋唐纪比事质疑》中说：“按《通鉴》前文会昌五年正月下称，元藻等还言‘湘盗程粮钱有实’，又《旧纪》一八下大中二年御史台奏据三司推勘，亦称‘崔元藻往扬州按问，据湘虽有取受，罪不至死’，则吴湘犯赃是实。……李绅主判，犹不过追夺三任官告，吴湘之狱，无非周内锻炼以成德裕之罪而已。”
【428】

 实际上是牛党要人借李绅事与德裕有牵连，而想方设法打击李德裕。因此，覆按的过程，纯粹是党争意气所造成的。这一目的，从初按到覆按性质的不同还可以看出来。这一点，傅璇琮先生在《李德裕年谱》中论述得至为精当：“大中二年初覆按吴湘狱，显然与原来的案情有很大出入。原来的案情是赃罪为主，娶颜悦女为次，吴湘之判死刑，是由于赃罪，而湘之贪赃，则无论扬州的观察判官魏铏，或中朝的御史崔元藻，都认为是确实的，也即吴湘是以贪赃罪论死，此案无可再翻。白敏中等知道此中情由，遂在吴湘如何娶颜悦女一事上做文章，而将赃罪只作为次要情节论列，主次颠倒。”
【429】

 因为这件事，李党人物除了李德裕被贬崖州以外，郑亚贬循州刺史，李回贬湖南观察使，崔嘏贬端州刺史。李绅已死一年，还要削去三任官告，子孙不得仕。从这个过程也可以看出，大中初牛党白敏中等人罗织罪名打击李德裕，与宝历初，李逢吉设法陷害李绅，如出一辙。

第三，当时文献的记载情况。以上所引文献，均为正史与《通鉴》。此外，记载吴湘之狱的文献，唐代还有一些，这些文献，虽稍有歧异，但也能从不同的侧面反映中晚唐党争的情况。《北梦琐言》卷六：“唐李绅性刚直，在中书与李卫公相善，为朋党者切齿。镇淮海日，吴湘为江都尉，时有零落衣冠颜氏女，寄寓广陵，有容色。相国欲纳之，吴湘强委禽焉。于是大怒，因其婚娶聘财反甚丰，乃罗织执勘，准其俸料之外，有陈设之具，坐赃，奏而杀之，惩无礼也。宣宗初在民间，备知其屈，登极后，与二李不叶者，导而进状诉冤，卫公以此出官朱崖，路由澧州，谓寄寓朝士曰：‘李二十误我也。’马植曾为卫公所忌，出为外任，吴湘之事，鞫于宪台，扶风时为中宪，得行其志焉。”
【430】

 此处盖为听信传说而录，大体情况与史实差不多，然尚有舛误，如称李绅自己想纳民女阿颜为妾，则与史书扞格。此事可参岑仲勉《唐史余渖》卷三《辨北梦琐言之李绅》条。
【431】

 其他的文献记载，如《云溪友议》卷中：“（蔡京）既为御史，覆狱淮南，李相公绅忧悸而已。”
【432】

 《南部新书》卷丁还记载了这样一件事：“李绅在维扬日，有举子诉扬子江舟子不渡，恐失试期。绅判云：‘昔在风尘，曾遭此辈；今之多幸，得以相逢。各抛付扬子江。’其苛急也如此。后因科蛤，为属邑令所抗云：‘奉命取蛤，且非其时，严冬冱寒，滴水成冻。若生于浅水，则犹可涉胫而求；既处于深潭，非没身而不敢。贵贱则异，性命不殊。’……终以吴湘狱，仰药而死。”
【433】

 言李绅仰药而死，与史实不合。但从这一条资料记载看，李绅为政是比较苛酷的，肯定会遭到一些人的非议。牛党人物盖容易抓住他的这些弱点而借题发挥。

另外，考察当时的文献记载，覆按吴湘者，大多不是秉公办事的人，事后，诸人都受到牛党的擢拔而升官。《北梦琐言》卷六记载：“马植曾为卫公所忌，出为外任，吴湘之事，鞫于宪台，扶风时为中宪，得行其志焉。”
【434】

 《贾氏谈录》也说：“刑部侍郎马植专鞫其事，尽得德裕党庇之恶，由是坐罪窜南海。”
【435】

 就是最有力的证据。当时马植是覆按的主持者。因为鞫狱有功，不久即受白敏中援引为相。《旧唐书·李绅传》载：“吴汝纳、崔元藻为崔（铉）、白（敏中）、令狐（绹）所奖，数年并至显官。”
【436】

 又新出土毕[image: alt]
 撰《唐故朝请大夫尚书刑部郎中上柱国范阳卢府君（就）墓志铭并序》：“入为侍御史，推吴湘冤事甚直，迁比部员外。”
【437】

 按据墓志所载，卢就是李珏的外甥，李珏是牛党的骨干，而卢就“自长庆、大和间，尝从李公左右，未曾一日异处”，自是牛党人物。故可证大中时覆按吴湘事件所用之人多是牛党成员或依附于牛党者。

总之，李绅《趋翰苑遭诬构四十六韵》诗，是研究中晚唐牛李党争与文学关系的重要文献，诗歌虽然从自身的角度记载表现史事，但涉及众多的人物与事件，如果加上大中时覆按吴湘之狱，则可反映出牛李党争的大致面貌，因此我们从这一个案进行深入解剖与研究，或可能比较接近当时政治斗争的实际情况，这就是笔者给这首诗加以详细笺证，并以申论进行总体概括与申述的主旨所在。
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第五章　甘露之变：中晚唐政治与文学的交汇点

甘露之变，是发生在唐文宗大和九年（835）十一月的一次宫廷事变，是一场由李训、郑注策划，唐文宗亲自决定，最后弄巧成拙、事与愿违的历史悲剧。
【1】

 然而这一悲剧使得中唐到晚唐的政治局势产生了剧烈的变化，并影响唐代历史的发展走向。甘露之变后的晚唐文人，对于变幻莫测的政治风云深感忧虑，中唐时期那种积极用世、改革社会的革新精神，被全身远祸、冷眼旁观的漠然心态所代替。甘露之变是中晚唐政治与文学的交汇点。

当时记载甘露之变史事的书籍，有《大和野史》、《大和摧凶记》、《野史甘露记》、《乙卯记》等多种，宋陈振孙《直斋书录解题》：“《太和野史》三卷，不著名氏。但称大中戊辰陈郡袁涛序。自郑注而下17人，本共为一轴，涛分之为三卷。《太和摧凶记》一卷，文与上同，而不分卷，岂其初本耶？《野史甘露记》二卷，不著名氏。上卷记甘露之祸，下卷叙诸臣本末。《乙卯记》一卷，唐布衣李潜用撰。末又有吴郡李寔者，述训、注本谋附益之。乙卯者，太和九年也。”
【2】

 从这里看出，记载甘露之变之事者，或不著名氏，或身为布衣，总之离朝廷较远。这就体现了这一事件的复杂性与恐怖性。这些史籍，后世都已散失，仅靠他书征引而流传下来一枝一叶。如《资治通鉴考异》就征引了不少条，为我们现在研究甘露之变的情况提供了可贵的材料。尽管如此，但因为当时这一事件以失败而告终，此后就连文宗皇帝也成为宦官的家奴，武宗时李德裕执政，他虽在平藩镇方面功劳颇著，但以其党争的偏见，对甘露之变中罹祸诸人更是肆意歪曲，并以之为借口作为打击敌党的手段，因而公正的记载极少。至昭宗天复时为甘露之变中罹祸诸人昭雪，已是六十余年后的事，此后的文献记载，就很难再现当时的面目。关于甘露之变起因、性质等方面，历史学家已作出了一些研究，有关甘露之变本身的研究文章，如卢向前先生对于这一重大历史事件发生的过程，事件策划者李训、郑注的行踪，他们之间的矛盾等方面，阐幽发微，创获颇多，推出了几篇力作：《甘露之变前后郑注行踪考辨》
【3】

 、《惜训恶注与时人心态》
【4】

 、《李训郑注矛盾与甘露之变：甘露之变研究之二》
【5】

 、《李训郑注与牛李党人：甘露之变研究之四》
【6】

 ，此外还有王素《甘露之变是怎么回事》
【7】

 ，贾宪保《甘露之变剖析》
【8】

 ，田廷柱《唐文宗谋翦宦官与甘露之变》
【9】

 、《为李训郑注是非一辨》
【10】

 ，何灿浩《甘露之变性质的探析》
【11】

 ，雷巧玲《甘露之变发微》
【12】

 ，董乃斌《唐人看甘露之变》
【13】

 ，卞孝萱《晚唐小说与政治：从〈杜阳杂编〉等看甘露之变后的唐文宗》
【14】

 。另外，有日本国学者横山裕男《甘露之变始末：唐代政治史一瞥》
【15】

 、英国汉学家崔瑞德《剑桥中国隋唐史》
【16】

 等论著，都对于甘露之变的性质、过程等有所论说。但因史料的缺乏，甘露之变与文学关系的研究，有着更大的难度。笔者多年来从事文学与政治关系的研究，曾经撰写过甘露之变对文学影响的论文，并于1998年在贵州大学举办的“中国唐代文学学会第九届年会暨国际学术讨论会”上宣读，
【17】

 又曾作《杜牧大和九年事迹思想新探》
【18】

 ，其中对杜牧受甘露之变的影响也略作分析。然事属草创，未免疏略。本书则在以前思考的基础上，进一步挖掘，参照前贤与今人对甘露之变本身历史发展的考察，着眼于这一事件对文学的影响进行分析，以探索中晚唐文学的深层背景与发展过程，并研讨这一历史事件与其他历史事件如永贞革新、牛李党争的关系。

第一节　甘露之变的过程及文学的反映

一　甘露之变的过程

甘露之变尽管是发生在大和九年的一次较为偶然的事件，但它却具有非常深远的历史背景。《旧唐书·李训传》：





（文宗）以宦者权宠太过，继为祸胎，元和末弑逆之徒，尚在左右，虽外示优假，心不堪之，思欲芟落本根，以雪雠耻，九重深处，难与将相明言，前与侍讲宋申锡谋，谋之不藏，几成反噬，自是巷伯尤横。因郑注得幸（王）守澄，俾之援训，冀黄门之不疑也。……训既秉权衡，即谋诛内竖。中官陈弘庆者，自元和末负弑逆之名，忠义之士，无不扼腕，时为襄阳监军，乃召自汉南，至青泥驿，遣人封杖决杀。王守澄自长庆已来知枢密，典禁军，作威作福。训既作相，以守澄为六军十二尉观军容使，罢其禁旅之权，寻赐鸩杀之。训愈承恩顾，每别殿奏对，他宰相莫不顺成其言。黄门禁军，迎拜戢敛。
【19】







这段记载反映了甘露之变的历史背景。我们知道，宦官专权是唐代政权的三大毒瘤之一。唐文宗李昂即位以后，对宦官废立和杀害皇帝的现象感到十分不安，一心想铲除宦官专权这个祸根。因此，他在即位以后，谋诛宦官就发生了两件事：一是宋申锡的冤狱，一是甘露之变。

唐文宗想诛除宦官，起初谋于中书舍人宋申锡，任命他为宰相，让他联合朝士以对付宦官。宋申锡得到唐文宗的旨意后，秘密搜罗助手。大和五年（831），引荐吏部侍郎王璠为京兆尹，并透露了文宗的密旨。王璠向宦官王守澄告密，王守澄及其亲信郑注，发觉宋申锡的密谋与唐文宗的意图，先后设计诬陷宋申锡勾结漳王李凑谋反。李凑在当时颇有声望，唐文宗对他常加提防，以怕人拥立他为皇帝，故此时容易落入宦官的圈套。文宗不明真相，看到奏书大怒，下令处死宋申锡，贬逐漳王李凑。由于宦官内部也意见不一，加上朝官为宋申锡辩护，才免遭杀戮，被贬为开州司马。唐文宗本想用宋申锡诛灭宦官，结果却被宦官除掉了得力助手宋申锡，这充分暴露了文宗的轻信与无能。因此，他还想用同样的方法，通过甘露事件从宦官手中夺回权力，也注定要失败。

宋申锡事件后，宦官摸清了文宗的弱点，更加肆无忌惮，文宗完全处于宦官的包围之中。

大和九年（835），文宗又想谋诛宦官，他把自己的意图告诉李训、郑注。本来依附于宦官王守澄的李训、郑注以为有利可图，就尽力为文宗出谋画策。文宗命李训为宰相，郑注为凤翔节度使。他们在准备工作极不充分的情况下，布置了一个十分冒险的计划。其过程，史籍载之颇详。《新唐书·李训传》：





（训）乃出（郑）注，使镇凤翔，外为助援，内实猜克，待逞，且杀之。擢所厚善，分总兵柄。于是王璠为太原节度使，郭行余为邠宁节度使，罗立言权京兆尹，韩约金吾将军，李孝本权御史中丞。阴许璠、行余多募士及金吾台府卒，劫以为用。（大和九年）十一月壬戌，帝御紫宸殿，约奏：“甘露降金吾左仗树。”群臣贺。训、元舆奏言：“甘露近在禁中，陛下宜亲往，以承天祉。”许之。即辇如含元殿，诏宰相群臣往视。还，训奏言：“非甘露。”帝曰：“岂约妄邪？”顾中尉仇士良、鱼弘志等验之，训因欲闭止诸宦人，使无逸者。时璠、行余皆辞赴镇，兵列丹凤门外，彀而待，训传呼曰：“两镇军入受诏旨！”闻者趋入，邠宁军不至。璠惧，弗能前，独行余拜殿下。宦人至仗所，约流汗不能举首，士良等怪之曰“将军何为尔？”会风动庑幕，见执兵者，士良等惊，走出，阍者将阖扉，为宦侍叱争，不及闭。训急，连呼金吾兵曰：“卫乘舆者，人赐钱百千！”于是有随训入者。宦人曰：“急矣，上当还内！”即扶辇，决罘罳，下殿趋，训攀辇曰：“陛下不可去！”士良曰：“李训反。”帝曰：“训不反。”士良手搏训而踬，训压之，将引刀靴中，救至，士良免。立言、孝本领众四百东西来，上殿，与金吾士纵击，宦官死者数十人。训持辇愈急，至宣政门，宦人郗志荣揕训，仆之，辇入东上阁，即闭，宫中呼万岁。……会士良遣神策副使刘泰伦、陈君奕等率卫士五百挺兵出，所值辄杀，涯等惶遽，易服步出。杀诸司史六七百人，复分兵屯诸宫门，捕训党千余人，斩四方馆，流血成渠。宦竖知训事连天子，相与怨啧，帝惧，伪不语，故宦人得肆志杀戮。
【20】







这就是甘露之变发生以至惨败的全过程。在这次事变中，李训、郑注及当时重要朝官王涯、王璠、贾[image: alt]
 、郭行余、李孝本等以下数千人被杀。事变之后，文宗完全为宦官所挟持，朝廷大权全归北司，宰相以下朝官都被仇视。宦官与朝官间的关系，一时变得非常紧张。有一个宦官扬言，要杀死京城内所有着儒服的人。新任命的宰相李石等，对于宦官不敢有所违拗。自此以后，唐文宗几乎被宦官软禁，自称“受制于家奴”。“大和九年，诛王涯、郑注后，仇士良专权恣意，上（按指文宗）颇恶之。或登临游幸，虽百戏骈罗，未尝为乐。往往瞠目独语，左右莫敢进问。因题诗曰：‘辇路生春草，上林花满枝。凭高何限意，无复侍臣知。’”
【21】

 文宗还曾于内殿看牡丹，忽吟舒元舆《牡丹赋》：“‘俯者如愁，仰者如语，合者如咽。’吟罢方省元舆词，不觉叹息良久，泣下沾衣。”
【22】

 对于甘露之变中惨死的宰相，文宗常加思念，但又无可奈何，故曾经对宰相李石说：“吾思天下事难理，则进饮酎以自醉解。”
【23】

 又据《资治通鉴》记载：“（文宗）坐思政殿，召当直学士周墀，赐之酒，因问曰：‘朕可方前代何主？’对曰：‘陛下，尧舜之主也。’上曰：‘朕岂敢比尧舜！所以问卿者，何如周赧、汉献耳？’墀惊曰：‘彼亡国之主，岂可比圣德！’上曰：‘赧、献受制于强诸侯，今朕受制于家奴，以此言之，朕殆不如！’因泣下沾襟。”
【24】

 只好饮酒求醉，赋诗遣愁。皇帝都如此惧怕宦官，对他们无可奈何，其影响政局则可想而知。这在唐朝以前各代也是从来没有的。

我们知道，安史之乱以后，唐代朝中分南司与北司，南司为朝官，北司为宦官，权力保持着均势，地方有藩镇拥有军权，也影响朝廷双方的势力。甘露之变以前，顺宗永贞之时，王叔文集团也曾想夺取宦官兵权，任用武将范希朝、韩泰，但没有成功，造成革新失败。当时宦官的势力，还没有文宗朝大。自甘露之变的悲剧之后，中央政权完全在北司宦官掌握之中，南司已成傀儡。故整个唐朝仅余藩镇武力可以对抗宦官。北宋时司马光说：“自是天下事皆决于北司，宰相行文书而已。宦官气益盛，迫胁天子，下视宰相，陵暴朝士如草芥。”
【25】

 开成元年（836），昭义军节度使刘从谏上表声讨仇士良罪恶，并称“誓死清君侧”
【26】

 ，宦官稍有收敛，就是一个明显的例证。因此，甘露之变后唐代朝廷政治局势的变化，实为中晚唐政局的一大关键所在。

对于甘露之变的看法，后人的观点颇不一致。清人王鸣盛《十七史商榷·训注皆奇士》条，对李训、郑注持完全肯定的态度。只可惜“特奇功不成耳”，“千载而下，读史者于训、注但当惜之，不当复恶之”
【27】

 。随后，著名史学家岑仲勉也赞同其说，他在《隋唐史》中又加申述：“按处变用权，圣贤所许，因守澄而进，固未能定训、注终身。旧说谓训、注反复，无非为其谋杀守澄，充彼辈之说，则邪正不分，示人以从恶须终，而绝人自新之路，其为悖理，无待蓍龟。文宗既与郑、李有密谋，则请问头巾书生，应背守澄以诛奸恶乎？抑应念私恩而忘国事乎？大义尚可灭亲，以谋守澄而目郑注曰反复，直不啻为宦官泄愤。”
【28】

 以上二人仅就诛宦官的现象或甘露之变中的某些细节而立论，有失偏颇处甚多。其实，这次行动是李训与郑注操纵的，以国家和诸多大臣的生命作为赌注的极端冒险的行动。这次反对宦官的行动与永贞革新时期的事件，具有本质的区别，这将在下文进行论述。

二　甘露之变的文学反映

甘露之变，是宦官对于朝官的一次示威，其要在于宦官掌握着军权。自此以后，一部分武士趾高气扬，文官及普通文人的命运则甚为可悲。据《资治通鉴》记载：“李训、郑注既诛，召六道巡边使。田全操追忿训、注之谋，在道扬言：‘我入城，凡儒服者，无贵贱当尽杀之！’”
【29】

 当时长安城内，混乱未安，田全操进城，人们有时误以为是寇盗，因而朝廷两省的官员皆奔散。幸亏当时宰相郑覃、李石坐镇，又有左金吾大将军陈君赏守望仙门，才免得京城再乱。但自此而后，“两省官应入直者，皆与其家人辞诀”
【30】

 。

这一事变，对晚唐的文人影响很大，当时的不少文人，或本身为官，或与朝中官员有所往来。受甘露之变直接影响的，莫过于诗人卢仝。卢仝，自号玉川子，隐居于洛阳城中。生活贫困，终日苦读，足不出户。韩愈为河南令时，对其甚为敬重。他作了一篇《月蚀诗》，感情强烈，锋芒毕露，使得韩愈为之倾倒。韩愈作《效玉川子月蚀诗》，全用卢仝原文，只是删改了若干字句。卢仝虽然穷苦，在诗中憎恶富贵人，但他在行动上又喜欢交结富贵人。大和九年（835），他跑到宰相王涯家去做客，恰巧遇到甘露之祸，被宦官捕获杀死，成为祸乱的牺牲品。卢仝死时尤惨，据《唐野史》载：“甘露祸起，北司方收王涯。卢仝者适在坐，并收之。仝诉曰：‘山人也。’北司折之曰：‘山人何用见宰相？’仝语塞，疑其与谋。自涯以下，皆以发反系柱上，钉其手足，方行刑。仝无发，北司令添一钉于脑后，人以为添丁之谶云。”
【31】

 有关卢仝遭遇甘露之祸事，学术界颇有不同的看法：刘曾遂通过对贾岛诗歌的分析等，论定卢仝的生年为770年左右，卒年大致确定在元和八年后的数年间，得年约40岁；
【32】

 孔庆茂、温秀雯考证其生年与刘说相同，在770年，而其卒年，则又定为元和九年，即814年，得年43岁；
【33】

 姜光斗、顾启也认为卢仝大约卒于元和七年或八年，并不死于大和九年的甘露之变中。
【34】

 而著名学者黄永年先生对于甘露之变中卢仝事迹作了极为详尽的考证，论定卢仝死于甘露之变，享年60岁，
【35】

 故今从黄说。

对于甘露之变中惨死的朝官与文人，晚唐士人给予了极大的同情。如贾岛的《哭卢仝》诗：





贤人无官死，不亲者亦悲。空令古鬼哭，更得新邻比。

平生四十年，著着白布衣。天子未辟召，地府谁来追。

长安有交友，托孤遽弃移。冢侧志石短，文字行参差。

无钱买松栽，自生蒿草枝。在日赠我文，泪流把读时。

从兹加敬重，深藏恐失遗。
【36】







此诗当作于事变发生后不久，因而对故友虽一片真情，但对其甘露之变罹祸却写得相当隐讳。卢仝罹难时，仍然是布衣身份，因此宦官不会对他斩草除根以灭九族，所以才有“托孤”之事。诗言“长安有交友，托孤遽弃移”，则又反映了甘露之变后不久长安局面极为混乱的情况。正因如此，故友才不敢接受托孤，而遽行遗弃。诗言“空令古鬼哭，更得新邻比”，所谓“新邻比”，是指与卢仝同时罹难的四位宰相等人员，故此诗深深寄托了贾岛对甘露之变中罹难者的深沉哀悼。晚唐诗人温庭筠《题丰安里王相林亭二首》诗云：





花竹有薄埃，嘉游集上才。白[image: alt]
 安石渚，红叶子云台。

朱户雀罗设，黄门驭骑来。不知淮水浊，丹藕为谁开。





偶到乌衣巷，含情更惘然。西州曲堤柳，东府旧池莲。

星坼悲元老，云归送墨仙。谁知济川楫，今作野人船。
【37】







二诗即经过王涯故林亭伤吊之作。当年“嘉游集上才”的林亭，而今“朱户雀罗设，黄门驭骑来”，一片荒凉。面对此情此景，作者对前朝遗事更产生悲叹同情之心，对于甘露之变后的这一历史陈迹表现出无限的哀思。

晚唐文人李玫，还以小说的方式悼念甘露之变被害诸人。据其《纂异记》记载：





会昌元年春，孝廉许生，下第东归，次寿安，将宿于甘泉店。甘棠馆西一里已来，逢白衣叟，跃青骢，自西而来，徒从极盛，醺颜怡怡，朗吟云：“春草萋萋春水绿，野棠开尽飘香玉。绣岭宫前鹤发人，犹唱开元太平曲。”生策马前进，问其姓名。叟微笑不答，又吟一篇云：“厌世逃名者，谁能答姓名。曾闻三乐否，看取路傍情。”生知其鬼物矣，遂不复问，但继后而行，凡二三里，日已暮矣。至喷玉泉牌堠之西，叟笑谓生曰：“吾闻三四君子，今日追旧游于此泉，吾昨已被召，自此南去，吾子不可连骑也。”生固请从，叟不对而去。生纵辔以随之，去甘棠一里余，见车马导从，填隘路歧，生麾盖而进，既至泉亭，乃下马，伏于丛棘之下，屏气以窥之。见四丈夫，有少年神貌扬扬者，有短小器宇落落者，有长大少髭髯者，有清瘦言语及瞻视疾速者，皆金紫，坐于泉之北矶。叟既至，曰：“玉川来何迟？”叟曰：“适傍石墨涧寻赏，憩马甘棠馆亭，于西楹偶见诗人题一章，驻而吟讽，不觉良久。”座首者曰：“是何篇什，得先生赏叹之若是？”叟曰：“此诗有似为席中一二公有其题，而晦其姓名，怜其终章皆有意思。”乃曰：“浮云凄惨日微明，沉痛将军负罪名。白昼叫阍无近戚，缟衣饮气只门生。”“佳人暗泣填宫泪，厩马连嘶换主声。六合茫茫悲汉土，此身无处哭田横。”座中闻之，皆以襟袖拥面，如欲恸哭。神貌扬扬者云：“我知作诗人矣，得非伊水之上，受我推食脱衣之士乎？”久之，白衣叟命飞杯，凡数巡巡，而座中欷歔未已。白衣叟曰：“再经旧游，无以自适，宜赋篇咏，以代管弦。”命左右取笔砚，乃出题云：“喷玉泉感旧游书怀，各七言长句。”白衣叟倡云：“树色川光向晚晴，旧曾游处事分明。鼠穿月榭荆榛合，草掩花园畦垅平。迹陷黄沙仍未寤，罪标青简竟何名。伤心谷口东流水，犹喷当时寒玉声。”少年神貌扬扬者诗云：“鸟啼莺语思何穷，一世荣华一梦中。李固有冤藏蠹简，邓攸无子续清风。文章高韵传流水，丝管遗音托草虫。春月不知人事改，闲垂光影照洿宫。”短小器宇落落者诗云：“桃蹊李径尽荒凉，访旧寻新益自伤。虽有衣衾藏李固，终无表疏雪王章。羁魂尚觉霜风冷，朽骨徒惊月桂香。天爵竟为人爵误，谁能高叫问苍苍。”清瘦及瞻视疾速者诗云：“落花寂寂草绵绵，云影山光尽宛然。坏室基摧新石鼠，潴宫水引故山泉。青云自致惭天爵，白首同归感昔贤。惆怅林间中夜月，孤光曾照读书筵。”长大少须髯者诗云：“新荆棘路旧衡门，又驻高车会一樽。寒骨未沾新雨露，春风不长败兰荪。丹诚岂分埋幽壤，白日终希照覆盆。珍重昔年金谷友，共来泉际话孤魂。”诗成，各自吟讽，长号数四，响动岩谷，逡巡，怪鸟鸱枭，相率啾唧，大狐老狸，次第鸣叫。顷之，骡脚自东而来，金铎之声，振于坐中，各命仆马，颇甚草草，惨无言语，掩泣攀鞍，若烟雾状，自庭而散。生于是出丛棘，寻旧路，匹马龁草于涧侧，蹇童美寝于路隅，未明，达甘泉店。店媪诘冒夜，生具以对媪，媪曰：“昨夜三更，走马挈壶，就我买酒，得非此耶？”开柜视，皆纸钱也。
【38】







这一事件，直至昭宗时才昭雪。清人王鸣盛《十七史商榷》卷九一《光启雪王涯等诏》条述其事颇详：





甘露之变，宦竖横行，朝臣糜烂，非常之乱，亘古所少，读者至今有余恨焉。僖（原作“传”，误）宗光启四年正月，下诏昭雪王涯以下十七家。诏曰：“大和九年（原作元年，误），故宰相王涯以下十七家，并见陷逆名，本承密旨，遂令忠愤，终被冤诬，六十余年，幽枉无诉，宜沾霈泽，用慰泉扃，并宜洗雪，各复官爵，兼访其子孙与官，使衔冤之众魄，亦信眉于九原矣。”此诏见王明清《玉照新志》，《旧纪》、《传》皆不载，《新》于《涯传》末云：“昭宗天复初，大赦，明涯、训之冤，追复爵位，官其后裔。”而于《刘[image: alt]
 传》末亦载：“昭宗诛韩全诲等之后，左拾遗罗衮上言，当大和时，宦官始炽，因直言策请夺其爵土，复扫除之役，遂罹谴逐，身死异土，六十余年。今天地反正，枉魄愤胔，有望陛下。帝赠[image: alt]
 右谏议大夫。”恐是误记天复雪刘[image: alt]
 ，遂以雪涯等亦天复，其实则是光启，当从《玉照》。
【39】







第二节　甘露之变与晚唐文士的遭遇及心态

一　甘露之变中罹祸者及其文学情况

《旧唐书·文宗纪》：





大和九年十一月壬戌，中尉仇士良率兵诛宰相王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆、李训，新除太原节度王璠，郭行余、郑注、罗立言、李孝本、韩约等十余家，皆族诛。时李训、郑注谋诛内官，诈言金吾仗舍石榴树有甘露，请上观之。内官先至金吾仗，见幕下伏甲，遽扶帝辇入内，故训等败，流血涂地。
【40】







根据这条资料，甘露之变后有十余家人罹于灾祸。又《旧唐书·王涯传》：





自涯以下十一家，资货悉为军卒所分。
【41】







唐文宗《诛王涯郑注加恩中外德音》：





前月二十一日，王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆、李训、郑注、李孝本、韩约、罗立言、王璠、郭行余、魏逢等，亲率金吾兵仗，又郭行余、王璠领所部将健，持兵上殿，叶谋不轨，倾覆社稷，谋害中外，凡此凶徒，悉已枭戮，绝其遗类，以谢忠良。
【42】







这里所说的有11人。又《旧唐书·文宗纪》：





十二月己卯，凤翔监军奏郑注判官钱可复等四人并处斩讫。
【43】







此处所言的四人，当都是郑注的判官。又据《旧唐书·文宗纪》：





大和九年十月丁亥，礼部郎中钱可复、兵部员外郎李敬彝、驾部员外郎卢简能、主客员外郎萧杰、左拾遗卢茂弘等皆授凤翔使府判官，从郑注奏请也。
【44】







其中五位判官，可考罹于祸者有钱可复等四人。《旧唐书·卢简辞传》：“简能与萧俛弟杰、钱起子可复，皆为训所选，从注。及训败，注诛，简能、萧杰等四人皆为监军使所害。”
【45】

 所记被害者三人。而没有罹祸者有李敬彝。
【46】

 则四人罹祸者，另一人就是卢弘茂了。

卢向前先生考证甘露之变中罹祸者应有17家，又考出17人中有“魏弘节”
【47】

 。这样，甘露之变中罹祸者就有王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆、李训、郑注、李孝本、韩约、罗立言、王璠、郭行余、魏逢、钱可复、卢简能、萧杰、卢茂弘、魏弘节，共16人，尚少一人。下面我们分别加以叙述。

王涯，字广津，太原人。贞元八年（792）进士擢第，登宏词科，释褐蓝田尉。召充翰林学士。宪宗元和十一年（816），官至中书侍郎同平章事。大和七年（833），又入为相，进封代国公。大和九年，“十一月二十一日，李训事败，文宗入内，涯与同列归中书会食，未下箸，吏报有兵自阁门出，逢人即杀。涯等仓皇步出，至永昌里茶肆，为禁兵所擒，并其家属奴婢，皆系于狱。仇士良鞫涯反状，涯实不知其故，械缚既急，搒笞不胜其酷，乃令手书反状，自诬与训同谋。狱具，左军兵马三百人领涯与王璠、罗立言，右军兵马三百人领贾[image: alt]
 、舒元舆、李孝本，先赴郊庙，徇两市，乃腰斩于子城西南隅独柳树下。涯以榷茶事，百姓怨恨，诟骂之，投瓦砾以击之。中书房吏焦寓、焦璿，台吏李楚等十余人，吏卒争取杀之，籍没其家。涯子工部郎中、集贤殿学士孟坚，太常博士仲翔，其余稚小妻女，连襟系颈，送入两军，无少长尽诛之”。“涯之死也，人以为冤。昭义节度使刘从谏三上章，求示涯等三相罪名，仇士良颇怀忧恐。初宦官纵毒，凌藉南司。及从谏奏论，凶焰稍息，人士赖之。”
【48】



王涯博学好古，颇能文学。“善为诗，风韵遒然，殊超意表。”
【49】

 《全唐诗》收其诗一卷。王涯与中晚唐著名诗人多有交谊，孟郊有《与王二十一员外涯游枋口柳溪》、《与王二十一员外涯游昭成寺》诗，韩愈有《赴江陵途中寄赠王二十补阙李十一拾遗李二十六员外翰林三学士》、《酬王二十舍人涯雪中见寄》诗，刘禹锡有《和东川王相公新涨驿池八韵》、《逢王二十学士入翰林因以诗赠》诗，羊士谔有《故萧尚书瘿柏斋前玉蕊树与王起居吏部阵外同赏》、《郡中端居有怀袁州王员外使君》、《王起居独游青龙寺玩红叶因寄》等，都是与王涯交往之作。王涯罹难后，温庭筠有《题丰安里王相林亭二首》，李纹有《吊王涯》
【50】

 诗，表达哀悼之情。王涯在诗歌史上具有一定的地位，台湾学者李曰刚说：“（王涯）与李训、郑注等谋诛宦官，事泄，被族诛。有集十卷，《全唐诗》编诗一卷。其诗多咏从军生活及边塞风光。如《从军词》、《平戎辞》、《塞上曲》、《塞下曲》等篇，均含强烈民族意识；至《春闺思》、《闺人赠远》等篇，则多厌战情绪。”
【51】



贾[image: alt]
 ，字子美，河南人。进士擢第，又登制策甲科，四迁至考功员外郎。大和八年十一月，迁京兆尹。九年四月，“拜中书侍郎同平章事，进金紫阶，封姑臧男，食邑三百户。未几，加集贤殿学士，监修国史。其年十一月，李训事发，兵交殿廷，禁军肆掠，易服步行出内，潜身人间。翌日，自投神策军，与王涯等皆族诛。……逢时多僻，死非其罪，世多冤之”
【52】

 。

史载贾[image: alt]
 文史兼美，且颇善识拔人才。长庆初，策召贤良，选当时名士考策，[image: alt]
 与白居易俱为考策官，选文人以为公。后又典礼闱三岁，所选士75人，得其名人多至公卿者。[image: alt]
 亦能诗，《全唐诗外编》收其《贡茶唱和》残句
【53】

 ，乃与白居易交往之作。《全唐诗》收其与裴度、刘禹锡、崔群、张籍《春池泛舟联句》一首
【54】

 ，《白居易集》中有与其往还诗多首，可见其与文人颇多交往。晚唐诗人李郢有《试日上主司侍郎》二首，其二有“十五年余诗弟子，名成岂合在他门”
【55】

 语，知其诗颇得益于贾[image: alt]
 。

舒元舆，江州人。元和八年登进士第，大和初，入朝为监察御史，转侍御史。“元舆自负奇才，锐于进取，乃进所业文章，乞试效用，宰执谓其躁竞。五年八月，改授著作郎，分司东都。时李训丁母忧在洛，与元舆性俱诡激，乘险蹈利，相得甚欢。及训为文宗宠遇，复召为尚书郎。九年，以右司郎中知台杂。七月，权知中丞事。九年，拜御史中丞，兼判刑部侍郎。是月，以本官同平章事，与训同知政事。而深谋诡算，荧惑主听，皆生于二凶也。训窃发之日，兵自内出。元舆易服单马出安化门，为追骑所擒，送左军族诛之。”
【56】



舒元舆亦颇能诗，《全唐诗》收其诗一卷。从诗中看出，他与文士白居易、李翱、殷尧藩、李阳冰、韦夏卿都有所交往。白居易有与其往还诗达八首之多：《九日代罗樊二妓招舒著作》、《苦热中寄舒元外》、《舒员外游香山寺数日不归兼辱尺书大夸胜事时正值坐衙虑囚之际走笔题长句以赠之》、《秋日与张宾客舒著作同游龙门醉中狂歌凡百三十八字》、《履信池樱桃岛上醉后走笔送舒员外兼寄示正李卿考功崔郎中》、《菩提寺上方晚望香山寺寄舒员外》、《酬舒三员外见赠长句》、《送舒著作重授省郎赴阙》。

较之诗来说，他的散文更有成就与特色。“篇篇清雅可诵，各具艺术特色。其针砭现实，则借题发挥，寓意深刻；写物图貌，则比拟生动，联想丰富；抒情送怀，则细腻委婉，真挚感人。虽文字间或流于生涩，而白璧微瑕，固无妨其卓然为唐代古文运动之后劲也。”
【57】



李训，始名仲言，字子垂，肃宗时宰相李揆族孙。进士擢第。“从父逢吉为宰相，以仲言阴险善谋事，厚昵之。”“仲言持诡辩，激卬可听，善钩揣人主意，又以身儒者，海内望族，既见识擢，志望不浅。”
【58】

 “（大和九年）秋七月，进翰林学士、兵部郎中，知制诰，居中倚重，实行宰相事。”
【59】

 李训参与甘露之变事，见上节所引史料，兹不复赘。甘露之变后，“帝（文宗）颇思训，数为李石、郑覃称其才。而宦竖益炽，帝未以制，居常忽忽不怿，每游燕，虽倡乐杂沓，未尝欢，颜惨不展，往往瞋目独语，或裴回眺望，赋诗以见情，自是感疢，至弃天下云”
【60】

 。

郑注，绛州翼城人。“始以药术游长安权豪之门。本姓鱼，冒姓郑氏，故时号鱼郑，注用事时，人目之为水族。”
【61】

 元和末，至襄阳，依节度使李愬，后从愬至徐州，稍参处军政，署为巡官。文宗召对浴堂门，进太仆卿，兼御史大夫。李训既附注进，于是两人权震天下矣。寻擢工部尚书、翰林侍讲学士，时李训已在禁中，二人每天于文宗前相倡和议论，谋诛除宦官。“俄检校尚书左仆射、凤翔陇右节度使，诏月入奏事。请寮属于训，训与舒元舆谋终杀注，虑其豪俊为助，更择台阁长厚者，以钱可复为副，李敬彝为司马，卢简能、萧杰为判官，卢弘茂为掌书记。”“先是，守澄死，以十一月葬浐水，注奏言：‘守澄，国劳旧，愿身护丧。’因群宦者临送，欲以镇兵悉禽诛之。训畏注专其功，乃先五日举事。注率五百骑至扶风，令韩辽知其谋，奔武功。注闻训败，乃还。其属魏弘节劝注杀监军张仲清及大将贾克中等十余人，注惊挠不暇听。仲清与前少尹陆畅用其将李叔和策，访注计事，斩其首，兵皆溃去。……（钱）可复等及亲卒千余人皆族矣。”
【62】



李孝本，唐宗室，元和时第进士。官至刑部郎中，而依于李训、郑注以求进。“舒元舆作相，训用孝本知台杂，权知中丞事，最预训谋。窃发之日，孝本从人杀内官十余人于殿廷。知事不济，单骑走投郑注。至咸阳西原，为追骑所捕，族诛之。坐训、注而族者，凡十一家，人以为冤。”
【63】



韩约，本名重华，朗州武陵人。“志勇决，略涉书，有吏干。历两池榷盐使、虔州刺史。交趾叛，领安南都护。再迁太府卿。大和九年，代崔鄯为左金吾卫大将军，居四日，起事。约繇钱榖进，更安南富饶地，聚赀尤多。”
【64】

 韩约刺虔州时，与著名诗人张籍有交往，张籍有《寄虔州韩使君》诗：“南康太守负才豪，五十如今未拥旄。早得一人知姓字，常闻三事说功劳。月明渡口漳江静，云散城头赣石高。郡政已成秋思远，闲吟应不问官曹。”
【65】

 据诗中所言，韩约也颇有文才。

罗立言，宣州人。贞元末登进士第。大和中，为司农少卿，主太仓出纳物，以货厚赂郑注，李训亦重之。训将窃发，须兵集事，以京兆府多吏卒，用立言为京兆少尹，知府事。训败日，族诛。事见《旧唐书》卷一六九、《新唐书》卷一七九本传。

王璠，字鲁玉，元和五年擢进士第，又登宏辞科。累官监察御史，再迁起居舍人。宝历元年，历御史中丞。大和二年，为河南尹，转尚书右丞。三年，改吏部侍郎。四年，拜京兆尹兼御史大夫。迁左丞，判太常卿事。六年，出为浙西观察使。八年，因李训荐召还，复为右丞。九年五月，迁户部尚书判度支。“其年十一月，李训将诛内官，令璠召募豪侠，乃授太原节度使，托以募爪牙为名。训败之日，璠归长兴里第，是夜为禁军所捕，举家下狱，斩璠于独柳树，家无少长皆死。璠子遐休，直弘文馆。李训举事之日，遐休于馆中礼上，同职驾部郎中令狐定等五六人送之，是日悉为乱兵所执。定以兄楚为仆射，军士释之，独执遐休诛之。”
【66】

 李绅《却到浙西》诗序记载了有关王璠的一件事：“八年，浙西六郡灾旱，百姓饥殍，道路相望，米价翔贵。是岁，浙东大稔，因请出米五万斛贱估，以救浙西居人。诏下蒙允。是岁，王璠不奏饥旱，反怒邻境所救，以为卖己，遂与王涯合计诬构，罔上奏陈，米非官米，足私求利。及璠伏诛，蒙圣恩加察奸邪所罔，初入浙西苏州界。”
【67】



王璠与唐代诗人颇多交往，鲍溶有《秋暮忆中秋夜与王璠侍御赏月因怆远离聊以奉寄》、《和王璠侍御酬友人赠白角冠》、《酬王侍御》、《秋暮八月十五夜与王璠侍御赏月因怆远离聊以奏寄》、《寄王璠侍御求蜀笺》等作，刘禹锡有《裴祭酒尚书见示春归城南青松坞别墅寄王左丞高侍郎之什命同作》、《和浙西王尚书闻常州杨给事制新楼因寄之作》，知王璠也善作诗，惜其作品今不见传世。

郭行余，元和时擢进士第，大和初，累官至楚州刺史。五年，移刺汝州，九月，入为大理卿。“李训在东都时，与行余亲善，行余数相饷遗，至是用为九列。十一月，训欲窃发，令其募兵，乃授邠宁节度使。训败，族诛。”
【68】



刘禹锡有《罢郡归洛途次山阳留醉郭中丞使君》、《楚州开元寺北院枸杞临井繁茂可观群贤赋诗因以继和》，白居易有《赠楚州郭使君》、《和郭使君题枸杞》，知郭行余也能诗。

魏逢，两《唐书》无传，《新唐书·郑注传》记其事说：“注妻兄魏逢尤佻险，赞注为奸，数顾赇，为率更令、凤翔少尹。遣逢至京师与训约，被诛。”
【69】



钱可复，吴郡人，钱徽子。登进士第，累官至礼部郎中。大和九年，郑注出镇凤翔，李训选名家子以为宾佐，授可复检校兵部郎中兼御史中丞，充凤翔节度副使。十一月，李训败，郑注诛，可复为凤翔监军使所害。可复将死，其女年十四，为祈免，女言：“杀我父，何面目以生！”抱可复求死，亦斩之。事迹见《旧唐书》卷一六八、《新唐书》卷一七七《钱徽传》。

可复能诗，《全唐诗》收其《莺出谷》诗一首。
【70】

 他与姚合亦有唱和，姚合有《九日寄钱可复》诗：“数杯黄菊酒，千里白云天。上国名方振，戎州病未痊。静愁惟忆醉，闲走不胜眠。惆怅东门别，相逢知几年。”
【71】



卢简能，字子拙，登第后再辟藩府，入为监察御史。大和九年，由驾部员外检校司封郎中，充凤翔节度判官。时郑注得幸，李训与之谋诛宦官，俾注镇凤翔，仍妙选当时才俊以为宾佐。简能与萧俛弟杰、钱起子可复，皆为训所选，从注。及训败，注诛，简能、萧杰等四人皆为监军使所害。事迹见《旧唐书·卢简辞传》
【72】

 。

萧杰，字豪士，元和十二年登进士第。累官侍御史，迁主客员外郎。大和九年十月，郑注为凤翔节度使，慎选参佐，李训以杰校工部郎中，充凤翔观察判官。其年十一月，郑注诛，杰为凤翔监军所害。事迹见《旧唐书·萧俛传》
【73】

 。

卢弘茂，两《唐书》无传，《新唐书·郑注传》载其为凤翔节度府掌书记，郑注败而罹祸。“弘茂妻萧，临刑诟曰：‘我太后妹，奴辈可来杀！’兵皆敛手，乃免。”
【74】



魏弘节，两《唐书》无传。《新唐书·郑注传》载其为凤翔节度使郑注僚属，曾“劝注杀监军张仲清及大将贾克中等十余人，注惊挠不暇听”。“弘节勇而多谋，始在鄜坊赵儋节度府，为注所辟。”
【75】



上面我们已经对甘露之变中罹祸者17人（一人无考）的身世及文学情况加以考察，可以看出有如下特点：第一，17人中分两批遇害。最早的是王涯等11人，后来是凤翔判官钱可复等6人。很明显，在宦官看来，前面11人的罪过更大。第二，在11人中，他们的身份也不相同。甘露之变后，昭义军节度使刘从谏曾上表申言要诛宦官。《新唐书·仇士良传》记载此事：“泽潞刘从谏本与训约诛郑注，及训死，愤士良得志，乃上书言：‘王涯等八人皆宿儒大臣，愿保富贵，何苦而反？’”
【76】

 这就将11人分为8人与3人两类，其中8人出身宿儒，言下之意，其他3人，则是孤门新进。他并没有说清楚这3人的具体情况，据卢向前《李训郑注与牛李党人》考证，3人为郑注、韩约、魏逢。

从上面的考察，我们还可以看到甘露之变中的罹祸者，大多也是擅长文学的。王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆、钱可复都有诗传世，韩约、王璠、郭行余与当时著名诗人都有交往。从交往诗中可知，王璠与郭行余也能诗。但是我们翻检一下《全唐诗》，本来与以上诸人交往的诗人，如白居易、刘禹锡等，在甘露之变后还健在，除了有几首词旨隐约地暗示甘露之变情况的诗作外，对以上诸人未见有怀念之词，从中可以推知甘露之变后的几年间，政治气候与文学气候都有很大的改变。人们面对这样惨酷的事件，想到惨死的人，当然觉得颇为冤枉，但宦官当道，敢怒而不敢言。自此以后，中唐的渴望中兴的革新精神，也就烟消云散了，代之而来的是全身远祸的心态。这在下文中将展开论述。

二　甘露之变与文士全身远祸的心态

甘露之变作为中晚唐文学交汇点的重要标志之一，是晚唐文人由这一恐怖事件而形成的全身远祸的社会心态。

唐代安史之乱被平定之后，虽有一段苟安的局面，但经过唐顺宗的永贞革新、唐宪宗的平定藩镇，出现了中兴的气象。这一时期的文人们，对唐王朝又充满了希望，他们热衷于改革弊政以恢复大唐气象，因此在诗文中充满了革新精神。他们中很多人以经世报国为己任，以文学作为工具，以期达到政治改革的目的。大诗人白居易就是典型的例子。白居易具有兼济天下的抱负，凡是不利于国家和民众的事，都敢直言极谏。他早年写讽谕诗，就是志在兼济。唐宪宗以后的穆宗、敬宗，在位时间甚短，虽无多政绩可言，但也没有发生大的事变，因此当时的士人们基本还保持着宪宗时的心态。

到了文宗时期，先是发生了宋申锡的冤案，已使朝野震惊。接着又发生了甘露之变。在甘露之变中，不仅四宰相遇难，即使是无辜朝官与平民百姓，也被杀戮无数。士人们逐渐意识到政治风云的变幻莫测，经世报国的信念逐渐被全身远祸的心态所代替，对于社会，也由改革弊政的追求，变为对每况愈下的局面的叹息，由积极参与的姿态，一转而为冷眼旁观者。

白居易可以说是中唐诗人中受影响最大者，他早年积极上进，通过诗歌来描写时务，上达皇帝，想以此改革弊端，显然是受到永贞革新的影响。
【77】

 他还写过很多请革弊政的奏章，为宦官及旧官僚集团所切齿痛恨。他与中晚唐几个重大的历史事件都有重要的联系，与牛李党争的关系尤其密切。
【78】

 44岁时，因越职言事之罪，自左赞善大夫贬为江州司马。失意之感，造成他对于宦情逐渐冷漠。甘露之变时，他为太子少傅分司东都，不在长安，但对于这次事变，还作了《咏史》、《九年十一月二十一日感事而作》等诗，发表了看法。《咏史·九年十一月作》诗说：





秦磨利刀斩李斯，齐烧沸鼎烹郦其。

可怜黄绮入商洛，闲卧白云歌紫芝。

彼为俎醢机上尽，此作鸾凰天外飞。

去者逍遥来者死，乃知祸福非天为。
【79】



《九年十一月二十一日感事而作》云：





祸福茫茫不可期，大都早退似先知。

当君白首同归日，是我青山独往时。

顾索素琴应不暇，忆牵黄犬定难追。

麒麟作脯龙为醢，何似泥中曳尾龟。
【80】



前诗言“祸福非天为”，后诗言“祸福茫茫不可期”，全身远祸之意非常明显。苏轼《书乐天香山寺诗》云：“白乐天为王涯所谗，谪江州司马。甘露之祸，乐天在洛，适游香山寺，有诗云：‘当君白首同归日，是我青山独往时。’不知者以乐天为幸之，乐天岂幸人之祸者哉！盖悲之也。”
【81】

 明人瞿佑《归田诗话》也说：“乐天晚年，优游香山、绿野，近乎明哲保身者。甘露之祸，王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆辈皆预焉。乐天有诗云：‘当君白首同归日，是我青山独往时。’或谓乐天幸之，非也。乐天岂幸人之祸者哉！盖悲之也。晋潘岳《赠石崇》有‘白首同所归’之句，及遭刑，俱赴东市。崇顾岳曰：‘可谓白首同所归矣。’乐天盖用此事。”
【82】

 宋人魏庆之《诗人玉屑》专门有《甘露诗》条，记载唐宋人对于白居易诗的评价。
【83】

 诸人所言此诗是悲甘露之祸中遇难的王涯等人而作，良是。从中也可见到乐天见机引退、明哲保身之举。士大夫心态之转变，甘露之变实为重要契机。故日本学者花房英树说：“九年十一月二十一日正是发生甘露之变的当天。可见这首诗作于事件发生之后不久。它以‘祸福茫茫不可期’一句开头，以‘麒麟作脯龙为醢’一句结尾。‘麒麟’和‘龙’都指显贵殊荣的人们。‘脯’是把人杀后切成小块，晒成肉干。‘醢’是肉酱。这两字均指古代最残酷的刑罚。它表明固执权力最终招致自身灭亡。白居易把甘露之变看成是一种权力斗争，于是从否定权力斗争的立场出发吟咏了这首诗。另外，这首诗的标题之下还有白居易的自注：‘其日独游香山寺。’它与末尾‘何似泥中曳尾龟’一句相对照，全篇肯定了‘独游’的生活态度。原先的‘九年十一月作’，说的是‘去者逍遥’。‘独游’就是‘逍遥’，超脱权力。‘独游’‘逍遥’，这才是人间之‘福’。”
【84】



白居易此诗后另有一首《即事重题》云：“重裘暖帽宽毡履，小阁低窗深地炉。身稳心安眠未起，西京朝士得知无？”
【85】

 也是庆幸甘露之变时自己没有在长安做官，故得身稳心安。

与白居易为诗友的刘禹锡，是中唐革新的骨干人物，他早年参加王叔文集团，谋求改革弊政，成为永贞革新的核心人物之一。但不久革新失败，被贬为连州刺史，途中又贬朗州司马。他的满腔热情转变为无比的愤慨。不过，即使在经历二十三年被弃置于荒凉僻远之地后，归来旧友丧尽，人事已非时，他还表现了达观的情怀，写下了“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的诗句。甘露之变时，刘禹锡自汝州刺史迁同州刺史。他在大和九年（835）十二月，给朝廷上了《贺枭斩郑注表》，当然，这可能是例行公事之文。他有关甘露之变的诗歌，有《有感》：





死且不自觉，其余安可论？昨宵凤池客，今日雀罗门。

骑吏尘未息，铭旌风已翻。平生红粉爱，唯解哭黄昏。
【86】







这首诗对甘露之变的反映十分隐晦，从中可以推测变幻莫测的政治风云给刘禹锡心灵造成的重大影响。王涯、贾[image: alt]
 等人并未谋划甘露之事，但不经意招致杀身之祸，至死也不明自己的死因，故言“不自觉”。而“昨宵凤池客，今日雀罗门”，则写由于李训的轻举妄动而酿成的严重后果。“骑吏尘未息，铭旌风已翻”，写宦官统帅下的禁军乱杀无辜，致使京城到处风飘灵幡的惨酷景象。“平生红粉爱，唯解哭黄昏”，则借被害者平时宠爱之人在黄昏中哭泣，表达作者对无辜惨死者的哀悼与痛惜。刘禹锡一直是反对宦官专权的，但在这首诗中却只有非常隐晦的表露。原来那种“前度刘郎今又来”的豪气已丝毫全无。甘露之变后刘禹锡的诗歌创作，与前期有着很大的区别。有关甘露之变对刘禹锡的影响，同门学兄赵荣蔚君有《甘露之变与刘禹锡后期诗歌创作》专文论述，颇能引人思考。
【87】

 但我们从这首诗的分析中可以看出，甘露之变前后，刘禹锡的心理状态变化还是很大的。刘禹锡是中晚唐时期具有双重主体的人物，他既是政治家，又是文学家，他与中晚唐重大的历史事件永贞革新、牛李党争、甘露之变都有联系，这些历史事件对于他的心理状态与文学创作都有很大的影响。

对于甘露之变，晚唐诗人杜牧在其作品中也有所反映。杜牧是一个具有经世报国的政治抱负的人。他少年时处于宪宗元和中兴的时期，加以家庭环境的优越，使其留心于“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事”
【88】

 ，以济时命世为己任，并好读书，善论兵。他于文宗大和二年（828）及进士第，同年又登贤良方正能直言极谏科。相继受辟于沈传师、牛僧孺为江西、宣州、淮南幕吏。大和九年（835）入朝为监察御史，同年七月移疾分司东都，因此在甘露事件发生时得以免祸。

杜牧的进步思想之一就是反对宦官专权。他在《李甘诗》
【89】

 中，回忆大和八九年甘露之变前后的政治形势：





大和八九年，训注极虓虎。潜身九地底，转上青天去。

四海镜清澄，千官云片缕。公私各闲暇，追游日相伍。

岂知祸乱根，枝叶潜滋莽。九年夏四月，天诫若言语。

烈风驾地震，狞雷驱猛雨。夜于正殿阶，拔去千年树。

吾君不省觉，二凶日威武。操持北斗柄，开闭天门路。

森森明庭士，缩缩循墙鼠。平生负名节，一旦如奴虏。

指名为锢党，状迹谁告诉。喜无李杜诛，敢惮髡钳苦。

时当秋夜月，日直曰庚午。喧喧皆传言，明晨相登注。

李训、郑注皆以投机而致显位，因此朝廷上下皆为不满。而唐文宗对此并不清楚，受到二人的蒙骗，故“二凶日威武”
【90】

 。当日的朝士，皆如沿墙之鼠，畏缩不前。由此可见，在这种情况下，想用冒险的手段诛灭宦官，谈何容易。接着，杜牧又写了李甘的壮举及其悲惨遭遇：





予时与和鼎，官班各持斧。和鼎顾予云：我死有处所。

当庭裂诏书，退立须鼎俎。君门晓日开，赭案横霞布。

俨雅千官容，勃郁吾累怒。适属命鄜将，昨之传者误。

明日诏书下，谪斥南荒去。夜登青泥坂，坠车伤左股。

病妻尚在床，稚子初离乳。幽兰思楚泽，恨水啼湘渚。

怳怳三闾魂，悠悠一千古。

诗对李甘的壮举充满钦佩之意，而对其被贬的遭遇愤慨不平，并以战国楚人屈原之忠烈比拟李甘，实在是对甘露之变前后表现正直之士的充分肯定。但甘露之变后的朝中情况仍然是：





其冬二凶败，涣汗开汤罟。贤者须丧亡，谗人尚堆堵。





尽管郑注、李训败亡，皇帝采取了宽大政策，但还是贤者遭殃，谗人充塞朝廷。诗的最后直接表明了杜牧甘露之变后的心态：





予于后四年，谏官事明主。常欲雪幽冤，于时一裨补。

拜章岂艰难，胆薄多忧惧。如何干斗气，竟作炎荒土。

题此涕滋笔，以代投湘赋。

杜牧在开成四年（838）为左补阙，即所谓“谏官事明主”。此时上奏章以雪李甘之冤，是很方便的，便“胆薄多忧惧”一句，则清楚地表明了他全身远祸的心态，只好作诗一首，像贾谊吊屈原那样吊李甘了。

甘露之变可以说是杜牧心态的转折点。杜牧在早年绝不是全身远祸的人，即甘露之变的前二年，在扬州幕中，写了一篇著名的《罪言》，文章开头说：“国家大事，牧不当官，言之实有罪，故作罪言。”
【91】

 主张削平藩镇，加强统一，并讨论用兵方略。但大和九年（835）初杜牧进京为监察御史时，郑注、李训二人声势煊赫，当时传说郑注要做宰相，李甘出来反对。郑注因此痛恨李甘，遂以“轻躁”的罪名，贬其为封州司马。在此前与杜牧要好，又刚直敢言的李中敏，也因上疏为宋申锡雪冤，得罪郑注及宦官仇士良而请病假归洛阳。杜牧见到两个朋友都因反对郑注，一个辞官隐退，一个远贬岭南，故自觉危惧，所以移疾分司东都。就在这一年的十一月，发生了甘露之变，杜牧时在东都洛阳，算是避免了一场险恶的风波。但是这一事变在他的心中仍留下了永久的痕迹。他后来在《昔事文皇帝三十二韵》中，追述这时的情况说：





每虑号无告，长忧骇不存。随行惟局蹐，出语但寒暄。
【92】



可见在黑云压城的政治局势下，这种心境实在太苦了。甘露之变后相当长的时期内，朝中人士一直惴惴不安，不知何时会遭到祸害，以至于官员入直时，都与他们的家人辞诀。所以，晚唐士人心态改变的结果，多半是由“甘露之变”等政治风云变幻所造成的。

杜牧的《杜秋娘诗》也与反对郑注及宦官事相关，序云：“杜秋，金陵女也。年十五，为李锜妾，后锜叛灭，籍之入宫，有宠于景陵。穆宗即位，命秋为皇子傅姆，皇子壮，封漳王。郑注用事，诬丞相欲去异己者，指王为根，王被罪废削，秋因赐归故乡。予过金陵，感其穷且老，为之赋诗。”
【93】

 他的这首诗，就是有感于杜秋娘一生遭遇的剧烈变化，表现出政治形势的不可捉摸。而诗的焦点还在于大和五年（831）宋申锡的冤案，对郑注联合宦官诬陷宋申锡表示不满。诗中有“自古皆一贯，变化安能推”，“女子固不定，士林亦难期”，“己身不自晓，此外何思惟”等语，表现出对自己命运亦难以把握的情状。这首诗作于开成二年（837），即甘露之变后的第二年，他的经世报国的希望幻灭了，情绪逐渐转为消极。

三　《重有感》与《请王涯等罪名表》

在反映甘露之变的诗作中，李商隐的诗表现了与白居易、刘禹锡、杜牧等人不同的心态。这是一种特殊的现象，非常值得探讨。李商隐的《有感》诗说：





九服归元化，三灵叶睿图。如何本初辈，自取屈牦诛。

有甚当车泣，因劳下殿趋。何成奏云物，直是灭萑苻。

证逮符书密，辞连性命俱。竟缘尊汉相，不早辨胡雏。

鬼箓分朝部，军烽照上都。敢云堪恸哭，未必怨洪炉。





丹陛犹敷奏，彤庭歘战争。临危对卢植，始悔用庞萌。

御仗收前殿，兵徒剧背城。苍黄五色棒，掩遏一阳生。

古有清君侧，今非乏老成。素心虽未易，此举太无名。

谁瞑衔冤目，宁吞欲绝声？近闻开寿燕，不废用《咸英》。
【94】



诗题原注：“乙卯年有感，丙辰年诗成。二诗纪甘露之变。”乙卯即大和九年（835），丙辰即开成元年（836）。所谓有感，即感于甘露之变。此诗直接对甘露之变这一重大的历史事件发出议论，批评李训之志大谋浅，贻误国事，也咎责唐文宗不能知人善任，对宦官之凶残横暴、杀戮朝臣也有所揭露。在甘露之变以后，士人都全身远祸，诗歌创作对于宦官暴行不敢直接痛斥之时，李商隐独能如此斥宦官之残暴，抒自己的愤慨，确实难能可贵。清人张采田云：“甘露之变，发难训、注，而谋则断自文宗。二诗怨愤之中，下语皆有分寸。为帝危，为王涯诸人痛，腐心群竖，切齿二凶，无可奈何，然后归之于天。钱夕公所谓‘感愤激烈，不同众论者’，真诗史也。”
【95】



李商隐的《明神》诗：“明神司过岂令冤，暗室由来有祸门。莫为无人欺一物，他时须虑石能言。”
【96】

 清人冯浩为李商隐诗作注、钱振伦作笺，都谓因甘露之变而作。诗虽四句，既写出变后极为严峻的政治形势，又为变中遇难者鸣冤叫屈。

从李商隐以上的几首诗看，他与当时一般士人的心理状态似乎有所不同，其诗对京师的危机深表关心，对宦官的暴行极为愤慨，并敦促强藩进军京师，以翦除宦官。也就是说，李商隐此时并没有全身远祸的心态。究其原因，盖李商隐其时尚未及进士第，没有政治生活的体验，对于变幻莫测的政治形势认识不足，只是一腔义愤，发之为诗，故对国事忧心如焚。其次是李商隐自大和末依附于崔戎、令狐楚等藩帅，而当时可与宦官抗衡者，唯有藩镇一支力量，因而李商隐身处藩府，才敢直抒己见。故他的这种心态，也是历史事件的一种折射。但是甘露之变以后的政治氛围，还是逐渐加深了李商隐的恐惧感，随着时间的推移，像《有感》、《重有感》、《明神》这样具有强烈政治色彩与现实意义的诗歌逐渐让位于表现过于艳丽的着重于个人内向情感的诗歌。故而日本学者吉川幸次郎说：“由于那过于艳丽多彩而使人感到病态的世界，实际上是致密地铺展在悄然与人生相对的内心的昏暗世界表层的东西，这样的作品，不正是虔诚地加深了对这个潜在世界的恐惧吗？”
【97】



李商隐反映甘露之变最重要的诗作，是著名的《重有感》：





玉帐牙旗得上游，安危须共主君忧。

窦融表已来关右，陶侃军宜次石头。

岂有蛟龙愁失水，更无鹰隼与高秋。

昼号夜哭兼幽显，早晚星关雪涕收。
【98】



此诗也作于开成元年（836）。清人何焯评以上三首诗说：“上篇深斥训、注，下篇则哀涯、、元舆等。《重有感》一篇，并惧文宗将有望夷之祸，而望藩镇协力以救之。”
【99】

 甘露之变后，昭义军节度使刘从谏屡次上表，责问王涯何以被杀，声称“誓以死清君侧”，宦官仇士良闻之甚惧。诗以一方雄镇应与主君共安危而冀望从谏，敦促其进军长安，消灭宦官，以解除京城的危机。诗人对文宗大权旁落，受制于仇士良等宦官深表忧虑和愤慨，对其滥杀无辜造成昼号夜哭的凄惨局面进行揭露和鞭挞。

诗的第三句“窦融表已来关右”异常重要。这个表就是刘从谏的《请王涯等罪名表》，《全唐文》刘从谏卷载此表云：





涯等儒生，荷国荣宠，咸欲保身全族，安肯构逆。训等实欲讨除内臣，两中尉自为救死之谋，遂至相杀，诬以反逆，诚恐非辜。设若宰相实有异图，当委之有司，正其典刑。岂有内臣擅领甲兵，恣行剽劫？延及士庶，横被杀伤，流血千门，僵尸万计，搜罗枝蔓，中外恫疑。臣欲身诣阙庭，面陈臧否，恐并陷孥戮，事亦无成。谨当修饬封疆，训练士卒，内为陛下心腹，外为陛下藩垣，如奸臣难制，哲以死清君侧。
【100】



刘从谏在当时是颇具军事实力的藩镇，他所上的表章在朝野撼动颇大，对于甘露之变后稳定局势起了很大作用。《资治通鉴》记载了刘从谏上表之后，“复遣牙将焦楚长上表让官，称：‘臣之所陈，系国大体。可听则涯等宜蒙湔洗，不可听则赏典不宜妄加！安有死冤不申而生者荷禄！’因暴扬仇士良等罪恶。（三月）辛酉，上召见楚长，慰谕遣之。时士良等恣横，朝臣日忧破家。及从谏表至，士良等惮之。由是郑覃、李石粗能秉政，天子倚之亦差以自强”
【101】

 。李商隐无疑是知道了刘从谏上表的事而受到了鼓舞，故写了《重有感》的诗。

值得注意的是，刘从谏这样正义的行动，却成为后来李党打击的借口。从这个角度来进行分析，甘露之变与牛李党争也有紧密的联系，焦点要到后来武宗时李德裕平泽潞之时。
【102】

 当时的记载涉及刘从谏的有很多，这又与牛李党争密切相关，卞孝萱先生在《〈拾甲子年事〉与〈文武两朝献替记〉》
【103】

 一文中已发之，对笔者撰写本节时很有启发。

李德裕《诛张谷等告示中外敕》：





顷者刘从谏与李训、郑注结刎颈之交，济其奸谋，以图不轨，张皇兵力，胁制朝廷，自擅一方，外为三窟。张谷、陈扬庭等，皆凶险无行，狡诈多端。比在京师，人皆嫌恶，自知险薄，无地庇身，投迹戎藩，寄命从谏，久怀怨望，得肆阴谋。……诱受亡命，招聚逆徒；志犹恃于金汤，心不利于王室。近又敢为狂计，扶助孽童，污我忠义之军，叶其豺豕之党。……逆贼李训兄仲京，郭行余男台，王涯侄孙羽，贾[image: alt]
 男庠，韩约男茂章、茂实，王璠男渥，并就昭义枭斩讫。
【104】



甘露之变中罹祸诸人家的子孙及亲戚，当时没有遇害而避难于昭义刘从谏门下者，至此被一网打尽。甘露之变在朝野上下造成了很多冤案，而这些冤案至李德裕平刘稹时更进了一步。这是后代研究历史者所忽略的。李德裕又在《奇才论》中说：





夫举大事，非北门无以成功，此所谓天下之常势也。李训因守澄得幸，虽职在近密，而日夕游于禁中，出入无碍。此时挟守澄之势，与天子契若鱼水，北军诸将，望其顾眄，与目睹天颜无异。若以中旨谕之，购以爵赏，即诸将从之，势如风靡矣。训舍此不用，而欲以神州灵台游徼搏击之吏，抱关拥彗之徒，以当精甲利兵，亦犹霜蓬之御烈火矣。赖中人觉其变，未及其乱。向使训计尽行，所诛者不过侍从数百人而已，其徒尚数千人，与北门协力报怨，则天下横流矣。
【105】



陈寅恪先生对此论评价说：“李文饶挟私嫌，其言不足信，后之史家何可据之，而以成败论人也。”
【106】

 卞孝萱先生也说：“李德裕说‘赖中人觉其变，未及其乱’，他只辱骂李训发动甘露之变，避而不谈仇士良滥杀无辜，偏向宦官，错误是明显的。刘从谏未参与甘露之变，只在甘露之变失败、宦官凶焰嚣张之时，伸张正义，而李德裕诬之曰：‘顷者刘从谏与李训、郑注结刎颈之交，济其奸谋，以图不轨。’强加叛逆罪名于刘从谏，心狠而手辣。”
【107】

 不仅如此，李德裕还通过刘从谏的事件，对其对立面牛党人物进行诬陷与打击。他在《文武两朝献替记》中说：





（大和）八年春暮，上对宰臣叹天下无名医，便及郑注精于服食。或欲置于伎术，或欲令为神策判官。注皆不愿此职。（王）守澄遂托（刘）从谏奏为行军司马。
【108】



又《资治通鉴》：武宗会昌三年五月，“戊戌，以（李）宗闵为湖州刺史”。胡三省注称：“史言李德裕修怨。”《考异》引《献替记》说：





四月十九日，上言：“东都李宗闵，我闻比与从谏交通。今泽潞事如何？可别与一官，不要令在东都。”德裕曰：“臣等续商量。”上又云：“不可与方镇，只与一远郡！”德裕又奏云：“须与一郡！”

司马光对此作出评价说：“此盖德裕自以宿憾因刘稹事害宗闵，畏人讥议，故于《献替记》载此语以隐其迹耳。今从《实录》。”
【109】

 知李德裕为了打击李宗闵，借平刘稹事来迫害他，而在《献替记》中隐没其事迹，因为掩盖事实，所以就和《实录》不符，故司马光不取。《资治通鉴》又称：





（会昌四年）李德裕怨太子太傅、东都留守牛僧孺，湖州刺史李宗闵，言于上曰：“刘从谏据上党十年，大和中入朝，僧孺、宗闵执政，不留之，加宰相纵去，以成今日之患，竭天下力乃能取之，皆二人之罪也。”
【110】



其实，刘从谏加宰相一事，与牛僧孺等无关。杜牧在给牛僧孺作墓志铭时说：“刘稹以上党叛诛死，时李太尉专柄五年，多逐贤士，天下恨怨，以公德全畏之，言于武宗曰：‘上党轧左京，控山东，刘从谏父死擅之，十年后来朝，加宰相，纵去不留之，致稹叛，竭天下力，乃能取。’此皆公与李公宗闵为宰相时事。从谏以大和六年十二月十七日拜阙下，实以其月十九日节度淮南；明年正月，从谏以宰相东还。”
【111】

 非常明确地说明了刘从谏东还，与牛僧孺毫无关系。李珏在为牛僧孺作墓碑时也说：“刘从谏死，刘稹自擅，以昭义军阻命，天兵诛讨。五年方克，上喜甚。素忌公者，媒孽锻炼，诬公与从谏交，上怒下诏，旬日三贬公至循州长史，凿空指鹿，四海之士感（咸）冤之。”
【112】

 这“凿空指鹿”者主要是李德裕。“李德裕所以否定翦灭宦官的行动，是出于派系的劣根性，把李训等人及昭义藩镇同李宗闵党硬扯在一起，大做文章。”
【113】



甘露之变虽然是一场偶然发生的历史事件，但它上接永贞革新，下连牛李党争，是中晚唐之交至为重要的大事件。从大和九年发生，到昭宗改元天复时昭雪罹祸诸人，时间已有61年。这一段时间的反反复复，与刘从谏《请王涯等罪名表》有着极为密切的联系。而李商隐《重有感》一诗，对于刘从谏的赞赏与敦促则代表了文宗时士大夫的心理状态。只是当时文人全身远祸，不敢直言，藩将有刘从谏作《请王涯等罪名表》，文人有李商隐作《重有感》诗，就更显得难能可贵了。而武宗时李德裕执政，平定刘稹，又蓄意打击牛党要人牛僧孺、李宗闵等，并将他们与刘从谏牵连在一起，也就再没有人站出来为他们说话了。
【114】



第三节　甘露之变与中晚唐历史事件

一　甘露之变与永贞革新

（一）甘露之变与永贞革新的异同

甘露之变与永贞革新的关系，也是需要加以申论的问题。“唐史宦寺之变，伾、文与训、注两案相续，其一概骂倒者无论已，即或意存矜闵，亦往往轩伾、文而轾训、注，自范希文以来，右伾、文者不一其人，而迄无一语涉及训、注，独嘉定王鸣盛、甘泉焦循，持论异于是。”
【115】

 所谓“持论异于是”即指王鸣盛、焦循对李训、郑注之举有所肯定，并目之为“奇士”。检王鸣盛《十七史商榷》卷九一《训注皆奇士》条云：





李愬目郑注为奇士，其实训、注皆奇士，特奇功不成耳，训本因注进，又媢功先发，是其罪也，若用注策，因群阉会送王守澄葬，以镇兵擒诛之何难？后人反惜训而恶注，何哉？然训杀守澄及陈宏志、杨承和、韦元素、王践言，剖崔潭峻棺鞭其尸，元和逆党几尽，功亦大矣。《训传》言：训本挟奇计进，及权在己，锐意去恶，欲先诛宦竖，乃复河湟，攘却回鹘吐蕃，归河朔诸镇。志大如此，非奇士乎？《注传》言：日日议论帝前，谋锄翦中官。亦忠于为国者，即使本欲揽权，假公济私，脱令其功得成，乱本拔矣。天不祚唐，俾王叔文一不成，训、注再不成，以至于不可救，而训、注固未可深责，《传》中讥其诡谲贪沓，皆空诋无指实，指实处仅榷茶税、兴曲江工役二事，茶者末业妨农，榷之未为过，曲江小役耳，士大夫尚有别墅，天子一葺池亭，奚不可？注为节度，请复旧仪，戎服谒兵部，宁自卑以存礼，则其用心尚公平，诋讥之词，安知非尚当日史官曲笔？千载而下读史者，于训注但当惜之，不当复恶之。至于王涯、贾[image: alt]
 ，本不与谋，横被惨戮，尤为可痛。又云：涯女为窦[image: alt]
 妻，以痼病免，然则已嫁之女皆见杀，伤哉！
【116】







又焦循《易余龠录》卷一五：





王西庄光禄《史商》、鸣盛《十七史商榷》，力为王叔文、郑注、李训三人表白，其说是也。按前人为叔文表者多矣，罕有为注、训表者，金太常博士刘铎有《读郑注李训传》诗云：“谁教奄宦作权臣？肃代优游到敬文。三子谋疏谁不道，泄机也合罪刘[image: alt]
 ？”“棋医入侍本妨猜，偶失机权亦可哀。陈窦至今佳传在，莫从成败论人才。”王文简《跋清江三孔集》云：“经文论李训义不顾难，忠不避死，而惜其情锐而气狭，志大而谋浅，足破群瞽拍肩之论。”
【117】







以上两条称赞训、注，仅谓其谋诛宦官，而不论其过程如何，其目的怎样，笼统目之为“奇士”，只可看作一家之言。惟其称“天不祚唐，俾王叔文一不成，训、注再不成，以至于不可救”，言中晚唐宦祸愈演愈烈，终至唐王朝灭亡，则所见甚是。

永贞革新与甘露之变，出发点基本相同，又同归于失败，但其相异处也不少。而要分析士人们心态的变化，则与这两个历史事件相异处相关。首先是时世不同。宦官之祸，至德宗末年已极为严重，德宗长期对藩镇无能为力，因而采取紧缩政策，加强以京城为中心的兵力，又鉴于“神策军在官僚的管理下已变得衰败，他的解决办法是在786年命窦文场和霍仙鸣来监管神策军的两支军队”，后来冠之以“护军中尉”的称号。“从此宦官不再是居于幕后的幽灵，而正在成为政治舞台上的正式演员。”
【118】

 在永贞革新时，宦官掌权的弊端已经明显地表现出来，故王叔文集团坚决和他们作斗争。但这时，宦官还没有达到掌握废立皇帝和生杀大权的地步。甘露之变的情况就不一样。永贞革新失败，宦官拥立宪宗，宪宗已成为宦官挟持下的傀儡，以至于元和十五年（820）被宦官陈宏志所害。随后的穆宗、敬宗，都是宦官所立与所杀。其次是结果不同。永贞革新失败后，“八司马”止于贬谪，而甘露之变，宰相王涯等十七家，横遭杀害。“至于王涯、贾[image: alt]
 ，本不与谋，横被惨戮，尤为可痛”。“涯女为窦[image: alt]
 妻，以痼病免，然则已嫁之女皆见杀，伤哉！”
【119】

 甘露之变结局之惨酷，即令千载以下之闻者也不寒而栗。再次，是目的与过程不同。永贞革新是以改革大历、贞元以来因为苟安姑息的弊政而采取的有利于人民的行动，故虽昙花一现，但这种精神留在士人们心灵上的希望却经久难磨。甘露之变仅是一次极为冒险的宫廷事变，最后成为弄巧成拙、事与愿违的历史悲剧。其极为惨酷的结局，只能给人们心灵增添一层暗灰色，导致在此之后，全身远祸成为文人的普遍心态。最后是主持人物不同。岑仲勉《翰林学士壁记注补自序》说：“唐有两大狱，曰王叔文党案，曰郑注、李训党案，其情势略类清末康、梁之案，所异者唐在除宦官，清在制母后耳。……永贞之事，叔文实主之。宪宗中宦官计，惑于不愿立太子之谮，切齿叔文，文人需次稍久郁郁不得志如韩愈辈，更诋以新进，从而群吠之，酿成君臣猜忌，旧新轧轹，阉寺乃隐身幕后，含笑而作渔人。……论大和之谋去宦官，则与永贞情形迥异，文宗实主之，郑注、李训等辅成之。阉寺处此，上无所施其主君摇惑，下无所煽其两派交争，洎弘志杖杀，守澄赐鸩，事机日逼，兔死狐悲，遂不得不挺（铤）而走险，是酿甘露之变。”
【120】



总体来说，以上四个历史事件对文学的影响，永贞革新、元和削藩，积极方面居多，而牛李党争、甘露之变则消极因素居多。

（二）甘露之变对文学的影响

美国唐诗研究著名学者宇文所安在研究初唐诗时说：“孤立地阅读，许多初唐诗歌似乎枯燥乏味，生气索然；但是，当我们在它们自己时代的背景下倾听它们，就会发现它们呈现出了一种独特的活力。”
【121】

 由此我们意识到，文学的发展过程极为复杂，有些现象仅从文学本身分析，反而得不出科学的结论，而要通过与文学相关的背景，诸如政治、经济、文化、学术、艺术、宗教等方面，加以综合探讨，才能对文学产生较为全面的认识。在影响文学的诸多因素中，政治无疑是最为重要的因素，而要深刻地研究政治与文学的关系，最好的方法是研究历史上的历史事件对于文学史的影响。前面对于甘露之变与中晚唐文学关系的个案分析，也说明了这一点。进而我们可以拓开一下，探索历史事件与文学发展的关系。

对中唐文学来说，影响文学最大的历史事件，莫过于永贞革新、牛李党争、元和削藩与甘露之变，这几个事件虽相隔三十余年，但它们之间具有一定的联系。

永贞革新集团的要人如刘禹锡、柳宗元、吕温等都是著名的文学家，尤其是刘、柳，他们早年非常热心于政治活动，把文学看成是余事，文学思想与文学创作都与政治经历相关。但永贞革新失败后，他们远贬荒州，并遇赦不得量移，政治上的悲剧使他们把主要精力转向文学，毕生从事创作，以求得政治生命的补偿。因此，他们被贬后的创作，完全是政治上绝望后的孤愤、哀鸣，也有激愤与抗争。他们的文学成就，是政治与文学互动的结果。

像永贞革新这样的历史事件，不仅对于改革集团有影响，而且对于整个文坛都产生作用。韩愈在当时是一位保守派人物，他写的《顺宗实录》代表宦官的观点，对永贞革新是持否定态度的，他有一首《永贞行》诗，更是对改革集团的指斥。诗云：





君不见太皇谅阴未出令，小人乘时偷国柄。北军百万虎与貔，天子自将非他师。一朝夺印付私党，懔懔朝士何能为。狐鸣枭噪争署置，睗[image: alt]
 跳踉相妩媚。夜作诏书朝拜官，超资越序曾无难。公然白日受贿赂，火齐磊落堆金盘。
【122】



清人陈祖范《记昌黎集后》云：“退之于（王）伾、（王叔）文、执谊有宿憾，与同官刘、柳有疑猜，进退祸福，彼此有不两行之势，而伾、文辈又连败，于是奋其笔舌，诋斥无忌，虽其事之美者，反以为恶，而刘、柳诸人朋邪比周之名成矣。”
【123】

 陈寅恪先生则明确指出韩愈诗“不过俱文珍私党之诬词，非公允之论也”
【124】

 。

永贞革新虽然失败，宦官开始控制了废立皇帝的大权，但并没有大加杀戮，造成太大的流血事件，朝官在此以后也还有一定的势力。至唐宪宗元和时期，随着朝廷平定藩镇的胜利，文学也一度呈现中兴的局面。即使是永贞革新中被贬诸人，尽管有失意之感，但仍通过对文学成就的追求以取得心理的平衡，对于命运还是不断抗争。刘禹锡在元和十年（815）回朝后，写了讥刺诗，而后又遭贬，就是明显的事例。

甘露之变是晚唐一次特殊的历史事件，它与永贞革新相比，其实质都是同宦官作斗争。尽管唐文宗出于美好的愿望想废除宦官，但这一历史事件，毫无进步意义可言。因为这一事件的主要策划者出于投机的目的，由依附宦官变为谋诛宦官，他们策划的冒险行动，在宦官集团业已主宰皇帝的废立和生杀大权的时候，是注定要失败的，流血事件不可避免。这一事件将唐代朝廷弄得天翻地覆，皇帝受制于家奴，宰相成了宦官的代言人，给全国上下造成了恐怖的局势。

政治的变化使得文学精神也有了很大的改变。永贞革新虽然失败，但留在文人心中的希望还在，因此元和文学就充满了革新精神，成为中唐文学中辉煌的一段。即使在永贞革新后被贬23年的刘禹锡，一旦回朝，还发出了“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”
【125】

 的豪语，对前途充满希望。但同样是刘禹锡，几年后经历了甘露之变，才由以前被贬时对政治的失意，转为对政治的恐惧，写了《有感》诗，非常隐晦地表露了对宦官的指责与对死难者的同情。诗的风格完全不是被贬和初回朝时那样犀利。经过了甘露之变，由于文人全身远祸的心态，整个晚唐文坛反映政治与社会的作品锐减，人们热衷于对细腻的内在感情的挖掘与玩味，表现个人情感的作品逐渐增多。以苦吟著称的贾岛，成为一大批诗人模仿与效法的对象，形成了晚唐特殊“贾岛现象”。

中国文学的发展演进，都有它特殊的政治背景，而某些特定的历史事件，则为影响文学发展的集中因素。这样就表现为进步的政治改革往往对文学发展具有积极的推动作用，而恐怖的历史事件则会扭曲文人的心态，戕害文人的命运。古代很多文学家，他们并不是一味地沉湎于文学创作的境界，而是深深地卷入政治的漩涡。比如建安时期，虽然天下混乱，但以曹操为首的政治集团，用人唯才，使得被压抑的文人重新走上政治舞台，焕发出建功立业的理想，在文学上就形成了建安诗歌“雅好慷慨”的特点。当时杰出的文学家，大多也是政治家。唐代的安史之乱，使得唐王朝由极盛而走向衰落的道路，这就促使文人进一步面对现实，文学创作也就有了明显的变化，由以李白为代表的理想主义，转变为杜甫的带有诗史性质的写实精神。唐朝末年的黄巢起义，对于唐代的社会经济造成了灾难性的破坏，此后的唐王朝已经接近尾声，灭亡已不可避免了。这样的事件映照于文人心灵的不仅是恐怖，更是蒙上了一层阴影。像反映这一事件的《秦妇吟》等诗作，则完全是朝代灭亡的哀吟。

历史事件对文学的影响，主要表现为：（1）具有进步意义的历史事件对于文学的发展起推动作用。如永贞革新，虽然以失败告终，但它表现的改革精神，在文人心中并没有泯灭，因而在此后文学创作中，就以革新精神占主导地位。很多文人即使被贬谪，也锐气不改，在诗歌中表现孤愤高迈的情怀。（2）恐怖的历史事件往往会扭曲文人的心态。如甘露之变，就使得文人产生全身远祸的心理，文坛走向由反映社会转为表达自己的感情世界，文人由社会的参与者转化为社会的旁观者。文学也就相应衰落。考察历史事件对于文学的影响，对文学史研究，具有很重要的意义。

二　甘露之变与牛李党争

甘露之变发生在牛李党争极为剧烈的文宗朝，因而其策划者不可避免地会与党争发生或大或小、或正或反的关系。《旧唐书·李宗闵传》载：“文宗以二李朋党，绳之不能去，尝谓侍臣曰：‘去河北贼非难，去此朋党实难。’”
【126】

 陈寅恪先生对此加以申述说：“夫唐代河朔藩镇有长久之民族社会文化背景，是以去之不易，而牛李党之政治社会文化背景尤长久于河朔藩镇，且此两党所连结之宫禁阉寺，其社会文化背景之外更有种族问题，故文宗欲去士大夫之党诚甚难，而欲去内廷阉寺之党则尤难，所以卒受‘甘露之祸’也。况士大夫之党乃阉寺党之附属品，阉寺既不能去，士大夫之党又何能去耶？”
【127】

 陈寅恪先生在这里谈到甘露之变与朋党之争的关系，论述相当精辟。甘露之变对于党争的发展影响很大，范文澜先生说：“八三五年，唐文宗将心事密告李训、郑注。李训、郑注二人认为有大利可图，都答应以诛宦官为己任。二人给唐文宗策划，擢用宦官仇士良为中尉，分王守澄的权势，又斥逐李宗闵出京。大批朝官被指为李宗闵、李德裕的徒党，遭受贬逐，重要官职都换用二人的徒党。”
【128】

 著名唐史研究专家唐长孺也说：“甘露事变前后，（李）训、（郑）注已成为牛、李两党和宦官的公敌。”
【129】

 卢向前先生有《李训郑注与牛李党人——甘露事件研究之四》
【130】

 ，对于甘露之变的策划者李训、郑注与牛李党人的关系作了专门的研究。受两位先生的启发，本节将展开对甘露之变与牛李党争关系的研究。

（一）李训、郑注与牛李两党的关系

李德裕是李党的首领，他对于李训、郑注是深恶痛绝的，这从下面的几条材料中可以看出来。《旧唐书·李德裕传》：





（大和）八年正月十六日，始力疾御紫宸见百僚。宰臣退问安否，上叹医无名工者久之，由是王守澄进郑注。初，注构宋申锡事，帝深恶之，欲令京兆尹杖杀之。至是以药稍效，始善遇之。守澄复进李训，善《易》。其年秋，上欲授训谏官，德裕奏曰：“李训小人，不可在陛下左右。顷年恶积，天下皆知，无故用之，必骇视听。”
【131】







《新唐书·李德裕传》：





开成初，帝从容语宰相：“朝廷岂有遗事乎？”众进以宋申锡对。帝俯首涕数行下，曰：“当此时，兄弟不相保，况申锡邪？有司为我褒显之。”又曰：“德裕亦申锡比也。”起为浙西观察使。后对学士禁中，黎埴顿首言：“德裕与宗闵皆逐，而独三进官。”帝曰：“彼尝进郑注，而德裕欲杀之，今当以官与何人？”埴惧而出。又指坐扆前示宰相曰：“此德裕争郑注处。”
【132】







《资治通鉴》卷二四五《唐纪》：





大和八年八月，寻以（李）仲言为四门助教，给事中郑肃、韩佽封还敕书。德裕将出中书，谓涯曰：“且喜给事中封敕！”涯即召肃、佽谓曰：“李公适留语，令二阁老不用封敕。”二人即行下，明日，以白德裕，德裕惊曰：“德裕不欲封还，当面闻，何必使人传言！且有司封驳，岂复禀宰相意邪！”二人怅恨而去。
【133】







李训与郑注都出身寒微，要想在文宗的政治舞台站得住脚，则必须取得朝廷中官员的支持。因而就不得不与牛李两党发生关系。卢向前先生说：“既然李训、郑注均被李德裕所憎恶，当此之时，羽翼未丰的他们，为了取得士大夫的支持，只能谋求与其气类相同的相近之牛党合作。”
【134】

 首先合作的是牛党要人李宗闵。《旧唐书·李宗闵传》：





及德裕秉政，群邪不悦，而郑注、李训深恶之，文宗乃复召宗闵于兴元，为中书侍郎、平章事，命德裕代宗闵为兴元尹。既再得权位，辅之以训、注，尤恣所欲，进封襄武侯，食邑千户。
【135】







《资治通鉴》卷二四五《唐纪》：





大和八年九月，王守澄、李仲言、郑注皆恶李德裕，以山南西道节度使李宗闵与德裕不相悦，引宗闵以敌之。
【136】







《旧唐书·李德裕传》又说：





德裕至镇，奉诏安排宫人杜仲阳于道观，与之供给。仲阳者，漳王养母，王得罪，放仲阳于润州故也。（大和）九年三月，左丞王璠、户部侍郎李汉进状，论德裕在镇，厚赂仲阳，结托漳王，图为不轨。四月，帝于蓬莱殿召王涯、李固言、路随、王璠、李汉、郑注等，面证其事。璠、汉加诬构结，语其切至。
【137】







由此可见，李训、郑注未显时，李德裕就颇为厌恶他们，后来在朝廷的争斗当中，李训、郑注不能得到李德裕的帮助，只好转向而引拔牛党人物李宗闵等人，进而与牛党骨干李宗闵、李汉等合力排斥李德裕，致使李德裕贬官。

李训、郑注与牛党的关系则比较复杂，这又与大和时文宗朝廷各种党派之间争权夺利有密切的关系。

李训、郑注与牛党要人合力将李德裕排挤出朝并贬官后，他们之间的斗争也就开始了。牛党人物认为李训、郑注都是奸邪之人，比如李珏就在文宗面前攻击他们。《资治通鉴》卷二四五《唐纪》：





大和九年八月，注之初得幸，上尝问翰林学士、户部侍郎李珏曰：“卿知有郑注乎？亦尝与之言乎？”对曰：“臣岂特知其姓名，兼深知其为人。其人奸邪，陛下宠之，恐无益圣听。臣忝在近密，安敢与此人交通！”
【138】







牛党人物采取各种手段排斥倾陷郑注，甚至不惜散布谣言。《旧唐书·杨虞卿传》：





（大和九年）四月，拜京兆尹。其年六月，京师讹言郑注为上合金丹，须小儿心肝，密旨捕小儿无算。民间相告语，扃锁小儿甚密，街肆恟恟。上闻之不悦，郑注颇不自安。
【139】







卢向前先生说：“杨虞卿乃至于李宗闵欲置注于死地且连及李训为历史事实无疑。但牛党排摈郑注、李训的手段实在不高明。当时，郑注正因其医术而得文宗宠幸，在牛党看来，要扳倒郑注，还得‘以其人之道，还治其人之身’，唯在此点上进行突破，才有可能。然而，他们忘记了投鼠须忌器的道理，此谣言不仅危及郑注、李训，也牵连到了文宗。”
【140】



李训与郑注一旦得势之后，他就对牛李两党同加排斥，以坚固自己的权位。《资治通鉴》卷二四五《唐纪》称：





大和九年七月，是时李训、郑注连逐三相，威震天下，于是平生丝恩发怨无不报者。
【141】



八月，时注与李训所恶朝士，皆指目为二李之党，贬逐无虚日，班列殆空，廷中恟恟，上亦知之。
【142】







胡三省注以为“三相”是李德裕、路随、李宗闵，“二李”为李德裕、李宗闵。这样的不断排挤与贬谪，必定会使自己陷入孤立无援的境地。当李训与郑注意识到这一点而想再援引拉拢牛李党人时，牛李党人则并不与他们合作。《旧唐书·韦温传》：





李德裕作相，（韦温）迁礼部员外郎。或以温厚于牛僧孺，言于德裕，德裕曰：“此人坚正中立，君子也。”郑注镇凤翔，自知不为所齿，求德门弟子为参佐，请温为副使。或以为理不可拒，拒则生患。温曰：“择祸莫若轻。拒之止于远贬，从之有不测之祸。”
【143】







（二）牛李党人在文宗大和中的升沉情况

中晚唐牛李党争的发展，在每一个阶段都具有各自的特点，其起始于唐宪宗的元和三年科场案，宪宗朝是党争的开始，穆宗朝是党争的发展时期，文宗朝是牛李两党相互消长的时期，武宗朝是李党全胜的时期，宣宗朝是牛党全胜的时期。文宗朝牛李党争此起彼伏，皇帝对于党人交替任用，轮番内迁与外贬，因而党人的升沉对于朝野的各个方面都有很大的影响，故而我们在这里把牛李党人在大和中升沉的情况作总体的叙述。

在大和元年前的敬宗宝历时，朝廷的宰相主要有裴度、牛僧孺、李逢吉。

大和元年裴度、韦处厚在相位，贬李逢吉之党。四月，“己巳，贬山南东道节度副使李续为涪州刺史，山南东道行军司马张又新为汀州刺史，李逢吉党也”
【144】

 。所贬的原因，《新唐书·李逢吉传》称：“初，门下史田伾倚逢吉亲信，顾财利，进婢，嬖之。伾坐事匿逢吉家，名捕弗获。及出镇，表随军。满岁不敢集，使人伪过门下省，调房州司马。为有司所发，即襄州捕之，诡谰不遣。御史劾奏，诏夺一季俸，因是贬续为涪州刺史，又新汀州刺史。”
【145】

 傅璇琮先生以为：“将李、张从襄州贬出，是裴度、韦处厚为相时对李逢吉之党的一个打击。”
【146】

 十月，裴度罢判度支。

大和二年十月，李逢吉由山南东道节度使改为宣武军节度使，代令狐楚；令狐楚入朝为户部尚书。宣武军节度使较山南东道节度使位置更为重要，“李逢吉这次从襄州移汴州，其节镇的地位有所提高，可能与宦官有关。文宗在即位之初虽也想有所改革，并任用韦处厚、裴度等人，但他始终在宦官控制之中，即位之初的善政并未坚持多久，大和元年任用王璠就是宦官起作用的结果，李逢吉的移镇宣武，也是一例”
【147】

 。

大和三年八月甲戌，吏部侍郎李宗闵同中书侍郎平章事。宗闵排斥李德裕，德裕于九月以兵部侍郎检校户部尚书，兼滑州刺史、义成军节度使。《资治通鉴》卷二四四《唐纪》：大和三年八月，“征浙西观察使李德裕为兵部侍郎，裴度荐以为相。会吏部侍郎李宗闵有宦官之助，甲戌，以宗闵同平章事”。九月，“壬戌，以李德裕为义成节度使。李宗闵恶其逼己，故出之”。
【148】



大和四年正月辛卯，牛僧孺为兵部尚书、同中书门下平章事。是为李宗闵荐引，《资治通鉴》卷二四四《唐纪》：大和四年，“春正月辛巳，武昌节度使牛僧孺入朝”。“李宗闵引荐牛僧孺；辛卯，以僧孺为兵部尚书、同平章事。于是二人相与排摈李德裕之党，稍稍逐之。”
【149】



六月丁未，裴度又平章军国事。七月癸未，尚书右丞宋申锡同中书门下平章事。九月壬午，裴度为司徒兼侍中、山南东道节度使。裴度出镇也是李逢吉排斥的结果，《资治通鉴》卷二四四《唐纪》：大和四年，“初，裴度征淮西，奏李宗闵为观察判官，由是渐获进用。至是，怨度荐李德裕，因其谢病，九月壬午，以度兼侍中，充山南东道节度使”
【150】

 。《新唐书·裴度传》：“大和四年，数引疾不任机重，愿上政事。帝择上医护治，中人日劳问相蹑，乃诏进司徒、平章军国重事，须疾已，三日若五日一至中书。度让免册礼。度自见功高位极，不能无虑，稍诡迹避祸。于是牛僧孺、李宗闵同辅政，媢度勋业久居上，欲有所逞，乃共訾其迹损短之，因度辞位，即向帝进兼侍中，出为山南东道节度使。”
【151】

 《旧唐书·李德裕传》：“裴度于宗闵有恩，度征淮西时，请宗闵为彰义观察判官，自后名位日进，至是恨度援引德裕，罢度相位，出为兴元节度使，牛、李权赫于天下。”
【152】



大和五年三月庚子，宋申锡罢为太子右庶子。乙丑，牛僧孺为中书侍郎。八月，李逢吉为东都留守，亦因李宗闵、牛僧孺之故。《旧唐书·文宗纪》下：大和五年八月，“壬申，以河阳三城怀州节度使杨元卿为宣武军节度使，代李逢吉；以逢吉检校司徒、兼太子太师，充东都留守，代温造”
【153】

 。傅璇琮先生说：“自李宗闵、牛僧孺执政，李逢吉的政治地位逐步得到改善。”
【154】



大和六年十二月乙丑，牛僧孺检校尚书右仆射、平章事、淮南节度使。丁未，剑南西川节度使李德裕入为兵部尚书。牛僧孺出镇与德裕入朝，主要是牛李两党在维州问题看法上有分歧造成的。《旧唐书·李德裕传》：“德裕所历征镇，以政绩闻。其在蜀也，西拒吐蕃，南平蛮蜒，夜犬不惊，疮宥之民，粗以完复。会监军王践言入朝知枢密，尝于上前言悉怛谋缚送以快戎心，绝归降之义，上颇尤僧孺。其年冬，召德裕为兵部尚书，僧孺罢相，出为淮南节度使”
【155】

 。史书还记载有关李德裕对于科举的态度，也可以看出两党的分歧。《资治通鉴》记载：大和六年十二月，“初，李宗闵与德裕有隙，及德裕还自西川，上注意甚厚，朝夕且为相，宗闵百方沮之不能。京兆尹杜悰，宗闵党也，尝诣宗闵，见其有忧色，曰：‘得非以大戎乎？’宗闵曰：‘然。何以相救？’悰曰：‘悰有一策，可平宿憾，恐公不能用。’宗闵曰：‘何如？’悰曰：‘德裕有文学而不同科第，常用此为慊慊，若使之知举，必喜矣。’宗闵默然，有间，曰：‘更思其次。’悰曰：‘不则用为御史大夫。’宗闵曰：‘此则可矣。’悰再三与约，乃诣德裕。德裕迎揖曰：‘公何为访此寂寥？’悰曰：‘靖安相公令悰达意。’即以大夫之命告之。德裕惊喜泣下，曰：‘此大门官，小子何足以当之！’寄谢重沓。宗闵复与给事中杨虞卿谋之，事遂中止”
【156】

 。

大和七年二月丙戌，兵部尚书李德裕守本官、同中书门下平章事。六月乙亥，宗闵检校礼部尚书、平章事、兴元节度使。壬寅，尚书右仆射、诸道盐铁转运使王涯守右仆射、同中书门下平章事。

李德裕为相后，即把牛党人物排挤出朝。《资治通鉴》卷二四四《唐纪》：大和七年二月，“丙戌，以兵部尚书李德裕同平章事。德裕入谢，上与之论朋党事，对曰：‘方今朝士三分之一为朋党。’时给事中杨虞卿与从兄中书舍人汝士、弟户部郎中汉公、中书舍人张元夫、给事中萧浣等善交结，依附权要，上干执政，下挠有司，为士人求官及科第，无不如志，上闻而恶之，故与德裕首言及之；德裕因得以排其所不悦者”。“（三月）庚戌，以杨虞卿为常州刺史，张元夫为汝州刺史。他日，上复言及朋党，李宗闵曰：‘臣素知之，故虞卿辈皆不与美官。’李德裕曰：‘给、舍非善官而何！’宗闵失色。丁巳，以萧浣为郑州刺史。”
【157】

 不久，李宗闵也被挤出朝廷，《旧唐书·李宗闵传》：“七年，德裕作相。六月，罢宗闵知政事，检校礼部尚书、同平章事、兴元尹、山南西道节度使。”
【158】



同时又进用自己同党之人李回、郑覃等。《旧唐书·李回传》：“登朝为左补阙，起居郎，尤为宰相李德裕所知。回强干有吏才，遇事通敏，官曹无不理。授职方员外郎，判户部案，历吏部员外郎，判南曹。”
【159】

 同书同卷《郑覃传》：“七年春，德裕作相。五月，以覃为御史大夫。文宗尝于延英谓宰相曰：‘殷侑通经学，为人颇似郑覃。’宗闵曰：‘覃、侑诚有经学，于议论不足听览。’李德裕对曰：‘殷、郑之言，他人不欲闻，唯陛下切欲闻之。’覃尝嫉人朋党，为宗闵所薄故也。”
【160】

 对于李德裕的朋党积习，清人王夫之亦论述说：“夫德裕之视宗闵，其得失迥矣。而内不能却崔潭峻、王践言之奥援，外不能忘牛僧孺、杨虞卿之私怨，则使文宗推心德裕，使汲引其所好者置于要地，而宗闵不敢或违也，终不可得。其后武宗亦既独任之矣，未久而白敏中、令狐绹复起，以尽反其局。岂非德裕乘权之日，恃主知之深厚，聚朋好以充廷，而不得志者如伏火石中，得水而爆烈哉？”
【161】



大和八年也是党争最为剧烈的年代。八月，李德裕对文宗言李训不可用。郑注与李训就对德裕怀恨在心，与宦官王守澄合谋，利用李宗闵与李德裕为敌，于九月将李宗闵自山南西道节度使召入，十月，又任用李宗闵为相，罢李德裕，出为山南西道节度使，未行，改为兵部尚书。十一月，复出为浙西观察使。

宗闵为相后，即排斥李党，《旧唐书·郑覃传》称：“八年，迁户部尚书。其年，德裕罢相，宗闵复知政，与李训、郑注同排斥李德裕、李绅。二人贬黜，覃亦左迁秘书监。”
【162】

 互相排斥也是结党营私者常用的伎俩，故宋人王应麟说：“奸臣惟恐其君之好学近儒，非独仇士良也，吴张布之排韦昭、盛冲，李宗闵之排郑覃、殷侑，亦士良之术。”
【163】

 又荐引牛党，《旧唐书·李固言传》：“七年四月，转尚书左丞，奉诏定左右仆射上事仪注。八年，李德裕辅政，出为华州刺史。其年十月，宗闵复入，召拜吏部侍郎。”
【164】

 同书《张仲方传》：“八年，德裕罢相，李宗闵复召仲方为常侍。”
【165】

 又《杨虞卿传》：“八年，宗闵复入相，寻召为工部侍郎。”
【166】



大和九年四月戊戌，浙西观察使贾[image: alt]
 守中书侍郎、同中书门下平章事。六月壬寅，宗闵贬明州刺史。九月己巳，御史中丞舒元舆为刑部侍郎，兵部侍郎、翰林学士李训为礼部侍郎，并同中书门下平章事。十月乙亥，王涯兼诸道盐铁榷茶使。十一月甲子，李训、王涯、舒元舆、贾[image: alt]
 被杀。尚书右仆射郑覃同中书门下平章事，户部侍郎、判度支李石守本官、同中书门下平章事。

本年也是牛李党争极为剧烈的一年，先是王璠、李汉等诬李德裕在浙西时厚赂漳王傅母杜仲阳阴结漳王，图为不轨。改德裕由镇海军节度使为太子宾客分司，未行，贬袁州刺史。李训、郑注专权，在李德裕被逐后，郑注又设法驱逐李宗闵，因为杨虞卿案，于六月贬李宗闵为明州刺史，七月，郑注又发李宗闵结宦官等求为宰相事，再贬为处州刺史，八月，又贬为潮州司户。自此，牛李党人都被逐出朝廷。这是李训、郑注专权使得朝廷一空的结局，也是他谋划甘露之变背景之一。这在本书多处有所论及，可参看。

（三）甘露之变后牛李党人的态度

甘露之变后，朝野各方面的人士有各种各样的反应，牛李党争集团中人，当然也会在不同场合表明自己的态度与看法。值得注意的有裴度、令狐楚、郑覃等人。

裴　度　中晚唐时著名的堪称贤能的宰相，他为相期间，做了很多有益于国家的事情，也在多次紧要关头保护了一些有才能或被冤枉的文人。《旧唐书·裴度传》称：“（大和九年）十一月，诛李训、王涯、贾[image: alt]
 、舒元舆等四宰相，其亲属门人从坐者数十百人，下狱讯劾，欲加流窜，度上疏理之，全活者数十家。”
【167】

 说明在甘露之变后的清理过程中，裴度是一位重要的人物。当时宦官与朝官的矛盾到了白热化的程度，宦官恨不得将朝官斩尽而后快，裴度此时德高望重，主动出来说话，保护了一批朝官。从这件事上看，裴度是善于在纷繁复杂的政治斗争中处理好皇帝、朝臣与宦官之间的事务的。

令狐楚　刘禹锡《唐故相国令狐公集纪》中说：1“大和九年冬十一月，京师有急兵起，上方御正殿，即日还宫。是夕，召公决事禁中，以见事傅古义为对。其词谠切，无所顾望。上心嘉之。”
【168】

 表明他对于甘露之变后朝政的关注以及对事件中遇难者的同情，也表现了对宦官专权的否定态度。
【169】



郑　覃　李党的骨干人物，故大和五年李宗闵、牛僧孺为相时对其甚薄。七年，李德裕为相，以郑覃为御史大夫。大和八年，李德裕罢相，李宗闵知政事，与李训、郑注同排斥李德裕、李绅，使之被黜，郑覃亦左授秘书监。甘露之变爆发后，郑覃同中书门下平章事。在缓和宦官与朝官矛盾方面作出了一定的贡献，但其在相位，心理一直处于恐惧的状态。《资治通鉴》卷二四五记载：“自是天下事皆决于北司，宰相行文书而已。宦官气益盛，迫胁天子，下视宰相，陵暴朝士如草芥。每延英议事，（仇）士良等动引训、注折宰相。郑覃、李石曰：‘训、注诚为乱首，但不知训、注始因何人得进？’宦者稍屈，搢绅赖之。……郑覃、李石在中书，顾吏卒稍稍逃去。覃谓石曰：‘耳目颇异，宜且出避之！’石曰：‘宰相位尊望重，人心所属，不可轻也！今事虚实未可知，坚坐镇之，庶几可定。若宰相亦走，则中外乱矣。且果有祸乱，避亦不免！’覃然之。石坐视文案，沛然自若。”
【170】



（四）李德裕《奇才论》

李德裕有一篇文章《奇才论》，是研究甘露之变与朋党之争关系的重要文献，先将该文抄录于下：





开成初，余作镇淮甸。会有朝之英彦，廉问剖符于东南者，相继而至。余与之宴言，皆曰：“圣上谓丞相郑公覃、李公固言、李公石曰：‘李训禀五常之性，服人伦之教，则不及卿等；然天下之奇才，卿等皆不如也。’三丞相默然而退。”余曰：李训甚狂而愚，曾不及于徒隶，焉得谓之奇才也。自古天下有常势，不可变也。昔陈平之患吕宗，而计无所出，尝间居深念，陆贾由户而进，不之觉也。贾揣知其情，言曰：“将相和，则社稷安矣。”因为画策，陈平乃悟。由是以黄金为绛侯寿，将相交欢，以败产、禄。近世五王之诛二张也，汉阳王召大将军李多祚谓曰：“将军爵服隆贵，谁人与之？”曰：“太帝与之。”“将军赀产富侈，谁人与之？”曰：“太帝与之。”“将军子弟荣禄，谁人与之？”曰：“太帝与之。”因谓曰：“感太帝恩乎？”多祚漼然泣下。又谓曰：“今太帝之子深居鹤禁，危若缀旒，将军岂有意乎？”多祚遂感慨受命，与之定策。元载之图鱼朝恩也，以崔昭尹神州，俾昭日请苑中牢醴以为朝恩馔，因与北门大将军王驾鹤等结欢，共筹阴计，而朝恩竟败。夫举大事，非北门无以成功，此所谓天下之常势也。李训因守澄得幸，虽职在近密，而日夕游于禁中，出入无碍。此时挟守澄之势，与天子契若鱼水，北军诸将，望其顾眄，与目睹天颜无异。若以中旨谕之，购以爵赏，即诸将从之，势如风靡矣。训舍此不用，而欲以神州灵台游徼抟击之吏，抱关拥彗之徒，以当精甲利兵，亦犹霜蓬之御烈火矣。赖中人觉其变，未及其乱。向使训计尽行，所诛者不过侍从数百人而已，其徒尚数千人，与北门协力报怨，则天下横流矣。何以知之？昔窦武之举事也，以五校士数千人屯都亭下，中官矫诏令张奂率营士与阵对阵，乃大呼武军曰：“窦武反，汝皆禁兵，当宿卫宫省，何故随反者乎？”自旦至食时，兵降略尽。由是知自前代以来，禁军唯畏伏中官，宰臣焉能使其效死？嗟乎！焚林而畋，明年无兽；竭泽而渔，明年无鱼。既经李训猖獗，则天下大势，亦不可用也。
【171】







李德裕认为李训是“狂而愚”的小人，并不是“奇才”；而其时诛除宦官，更不是审时度势之举。而需要申论者则有如下三个方面：其一是李德裕与李训的关系；其二是李德裕与郑覃、李固言、李石的关系；其三是论述对李德裕审时度势说的看法。

先从第一个方面来看，李德裕与李训、郑注的关系，本节上文已经作了考证，即在训、注未显时，李德裕就厌恶他们，因此他们设法诛除宦官，就得不到李德裕的帮助。

再从第二个方面来看，郑覃是李党的骨干分子，李固言和李石与李党没有利害关系，故在开成时同时辅政。《旧唐书·李绅传》：“开成元年，郑覃辅政，起德裕为浙西观察使，绅为河南尹。六月，检校户部尚书、汴州刺史、宣武节度、宋亳汴颍观察使等。”
【172】

 《旧唐书·李石传》：“文宗自德裕、宗闵朋党相倾，大和七年已后，宿素大臣，疑而不用。意在擢用新进孤立，庶几无党，以革前弊。……及训、注伏诛，欲用令狐楚，寻而中辍。石自朝议郎加朝议大夫，以本官同平章事。”
【173】

 是文宗以为李石无党，才加以进用的。他与李德裕并没有利害关系。

再从第三个方面来看，德裕论述训、注二人没有借助于北门军而导致失败，是很有道理的。这一失败与永贞革新的失败也有类似之处。北门即玄武门，是唐宫城的北门，北门之军是卫宫的武力，故北门最重要。“唐代历次中央政治革命之成败，悉决于玄武门即宫城北门军事之胜负，而北军统制之权，实即中央政柄之所寄托也。”
【174】

 同时，北门是宫城的要道，且禁军就驻扎在左近。顺宗时宦官控制禁军，也就是控制了北门的军队，故而能以军事实力逼迫顺宗内禅。而甘露之变中李训、郑注所控制的军队，只是韩约为首的金吾将军的一部分，与郭行余临时招募的军队。德裕认为没有能控制北门军，其势必败，也是颇有道理的。

然而，李德裕认为李训非“奇才”而是“小人”，未始不夹杂着私心的，这主要在于他是受到李训的排挤，因而一直怀恨在心。李训的“奇才”，是唐文宗所说的。我们想，作为一个皇帝，即使再昏庸，也不会将一个“狂而愚”的小人说成是奇才。由这方面考虑，唐文宗称李训是“奇才”，应该是特有所指的，也就是指在谋划甘露事件以诛除宦官这一件事上。在甘露之变之前，宋申锡谋诛宦官失败之后，他利用宦官间的矛盾，成功地杀掉了大宦官王守澄，因而就更得到文宗的信任。对于李训的“奇才”，卢向前先生说：“李训之奇，在于利用阉寺中自分党派，各个击破而几成扫除阉寺之全功。非但如此，李训颇有战略眼光。当王守澄被鸩死以后，他与郑注的矛盾应该是十分尖锐的。但是，李训审时度势，紧紧地把握住了主要矛盾，‘谋欲中外协势，以诛宦官。’出于这种战略需要，李训便调和与郑注之间的矛盾。”“李训是奇才，李训之奇，非但表现在战略方面，亦表现在战术方面。他充分利用在鸩杀王守澄过程中与仇士良结成的同盟关系，乘仇士良疏于对他防范的机会，周密部署，发动突然袭击，实欲出奇制胜，毕其功于一役。可惜的是，由于诸如用人不当等因素的限制，甘露之变终以李训的失败而告结束。”
【175】

 卢先生对甘露之变这一事件具有深入的研究，创获颇多，这里对于李训“奇才”特定内涵的解释，也甚为切中肯綮。

三　甘露之变与宋申锡事件

文宗想诛除宦官，最先与之筹划的是宰相宋申锡，在实施行动中，因为泄密而受到宦官的利用，最后以失败而告终。实际上，这一事件就是甘露之变的前奏曲。尽管在实质、表现形式与具体过程上并不一致，但在谋划诛除宦官这一点上是一致的。

（一）宋申锡冤案始末

宋申锡，字庆臣，少时孤贫，然颇有文学。擢进士第，释褐秘书省校书郎。韦贯之罢相后出镇湖南，辟为从事，其后累佐使府。长庆元年，拜监察御史。二年迁起居舍人。宝历二年，转礼部员外郎，寻充翰林侍讲学士。

宋申锡是清廉刚正之人，在穆宗、敬宗朝朋党斗争激烈之时，他能不趋党与，颇为难能可贵。史称：“申锡始自策名，及在朝行，清慎介洁，不趋党与。当长庆、宝历之间，时风嚣薄，朋比大扇。及申锡被用，时论以为激劝。”
【176】



文宗即位，拜户部郎中、知制诰。大和二年，正拜中书舍人，复为翰林学士。就在这时，唐文宗以宦官权势太甚，想谋去之。要谋诛宦官，文宗必须选择他认为得力的人选，而宋申锡则是其首选者。





初，文宗常患中人权柄太盛，自元和、宝历比致宫禁之祸。及王守澄之领禁兵，恃其宿旧，跋扈尤甚。有郑注者，依恃守澄为奸利，出入禁军，卖官贩权，中外咸扼腕视之。文宗雅知之，不能堪。申锡时居内廷，文宗察其忠厚，可任以事。尝因召对，与申锡从容言及守澄，无可奈何，令与外廷朝臣谋去之，且约命为宰相，申锡顿首谢之。未几，拜左丞，逾月，加平章事。申锡素能谨直，宠遇超辈，时情大为属望。及到中书，剖断循常，望实颇不相副。
【177】







卞孝萱先生以为：“一心想翦除宦官的文宗，从刘[image: alt]
 对策事件中吸取了教训，高官厚禄、只图保全身家的老臣，谁肯为他冒这个风险！他只有选择了寒门出身、不结党营私、政治品质好的小臣宋申锡。”
【178】



选择好了宋申锡之后，就给宋下密旨，以除去宦官，而所下密旨的具体内容后人不得而知，只能据史书记载与笔记小说传闻加以综合推测。





初，申锡既得密旨，乃除王璠为京兆尹，以密旨喻之。璠不能谋，而注与守澄知之，潜为其备。
【179】







文宗决定重用宋申锡除宦官后，就擢用他为宰相，因而在大和四年七月，由尚书左丞同中书门下平章事。文宗作《授宋申锡行尚书右丞平章事制》：“岳降全德，天资正性，处约居厚，蹈中秉彝。文每掇其精华，学必探其元赜。夙播休问，拔乎群伦，自选入周行，参我内署，奉职恭肃，率心坦夷。蕴冲用以究国经，铺训词以润王度。密赞弥久，宏益滋多。朕累因暇日，召于别殿，访以大政，观其立诚，而胸襟洞开，肝膈无隐，识精词直，实契虚求，固可以掖持化权，参决理本。”
【180】

 可见文宗对于宋申锡器重。

宋申锡为相后，擢拔王璠为京兆尹兼御史大夫，以保证密谋的实施。当时郑注是依附于王守澄的，故宋申锡的密谋是先除郑注。《逸史》载：





唐丞相宋申锡，初为宰相，恩渥甚重，申锡亦颇以致升平为己任。时郑注交通纵横，以擅威柄，欲除去之，乃以友人王璠为京兆尹，密与之约，令察注不法，将献其状，擒于京兆府，杖杀之。既约定，璠翻覆小人也，以注方为中贵所爱，因欲亲厚之，乃尽以申锡之谋语焉。注因报知右军，不旬日，乃伪作申锡之罪状，令人告之云：以文字结于诸王，图谋不轨，以衣物金宝奇玉为质。且令人效其手疏，皆至逼似。狱成于内，公卿众庶无不知其冤也，三事已降，迭入论之，方得谪为开州司马。
【181】







《资治通鉴》也载：“璠密以堂帖示王守澄，（郑）注由是得免。”
【182】

 “璠泄其谋，郑注、王守澄知之，阴为之备。”
【183】

 直至甘露之变失败时，王涯与王璠同被系于左军，涯对璠说：“五弟昔为京兆尹，不漏言于王守澄，岂有今日邪！”
【184】

 王璠告密的时间，史书没有记载，卞孝萱先生考证为大和四年十二月十五日。
【185】

 密谋，因为王璠的告密而失败。因为宦官的反扑，加以文宗的软弱及宫廷内部的矛盾，造成了宋申锡的冤案。《旧唐书·宋申锡传》述之于下：





大和五年，忽降中人召宰相入赴延英。路随、李宗闵、牛僧孺等既至中书东门，中人云：“所召无宋申锡。”申锡始知被罪，望延英以笏叩头而退。随等至，文宗以神策军中尉王守澄所奏，得本军虞候豆卢著状，告宋申锡与漳王谋反，随等相顾愕然。初，守澄于浴堂以郑注所构告于文宗，守澄即时于市肆追捕，又将以二百骑就靖恭里屠申锡之家。会内官马存亮同入，诤于文宗曰：“谋反者适宋申锡耳，何不召南司会议。今卒然如此，京师企足自为乱矣。”守澄不能难，乃止。乃召三相告之。又遣右军差人于申锡宅捕孔目官张全真、家人买子缘信等。又于十六宅及市肆追捕胥吏，以成其狱。文宗又召师保、仆射、尚书丞郎、常侍、给事、谏议、舍人、御史中丞、京兆尹、大理卿，同于中书及集贤院参验其事。

翌日，开延英，召宰臣及议事官，帝自询问。左常侍崔玄亮，给事中李固言，谏议大夫王质，补阙卢钧、舒元褒、罗泰、蒋系、裴休、窦宗直、韦温，拾遗李群、韦端符、丁居晦、袁都等一十四人，皆伏玉阶下奏以申锡狱付外，请不于禁中讯鞫。文宗曰：“吾已谋于公卿大僚，卿等且出。”玄亮固言，援引今古，辞理恳切。玄亮泣涕久之，文宗意稍解，贬申锡为右庶子，漳王为巢县公。再贬申锡为开州司马。
【186】







宋申锡冤案的形成则与漳王李凑又有密切的关系。据《旧唐书》记载：





漳王凑，文宗之爱弟也，贤而有人望。豆卢著者，职属禁军，与注亲表。文宗不省其诈，乃罢申锡为庶子。时京城恟恟，众庶哗言，以为宰相真连十宅谋反，百僚震骇。居一二日，方审其诈。谏官伏阁恳论，文宗震怒，叱谏官令出者数四。时中外属望大僚三数人廷辩其事。仆射窦易直曰：“人臣无将，将而必诛。”闻者愕然。唯京兆尹崔琯、大理卿王正雅连上疏请出内狱，且曰：“王师文未获，即狱未具，请出豆卢著与申锡同付外廷勘。”当时人情翕然推重。初议申锡抵死，顾物论不可，又将投于岭表。文宗终悟外廷之言，乃有开州之命。
【187】







《资治通鉴》也称：“上弟漳王凑贤，有人望，注令神策都虞候豆卢著诬告申锡谋立漳王。（大和五年二月）戊戌，守澄奏之，上以为信然，甚怒。”胡三省注：“漳王固上之所忌，因其所忌而谗间之，此宋申锡之所以不免于罪也。”
【188】



从以上的叙述可以看出，唐文宗想诛除宦官，起初谋于中书舍人宋申锡，任命他为宰相，让他联合朝士以对付宦官。宋申锡得到唐文宗的旨意后，秘密搜罗助手。大和五年（831），引荐吏部侍郎王璠为京兆尹，并透露了文宗的密旨。王璠向宦官王守澄告密，王守澄及其亲信郑注，发觉宋申锡的密谋与唐文宗的意图，先后设计诬陷宋申锡勾结漳王李凑谋反。李凑在当时颇有声望，唐文宗对他常加提防，以怕人拥立他为皇帝，故此时容易落入宦官的圈套。文宗不明真相，看到奏书大怒，下令处死宋申锡，贬逐漳王李凑。由于宦官内部也意见不一，加上朝官为宋申锡辩护，才免遭杀戮，被贬为开州司马。唐文宗本想用宋申锡诛灭宦官，结果却被宦官除掉了得力助手宋申锡，这充分暴露了文宗的轻信与无能。因此，他还想用同样的方法，通过甘露事件从宦官手中夺回权力，也注定要失败。傅璇琮先生说：“宋申锡事件的发动者，是宦官王守澄及其当时的依附者郑注，他们打击的对象其实是文宗，宋申锡不过是一只替罪羊。由于文宗的懦弱，又由于他对漳王李凑的嫉妒，于是他就只好牺牲宋申锡来保全自己。史实说明，当时极力营救宋申锡，并由此想抑制王守澄一派的是一些中层官员，以及宦官中极少见的像马存亮那样的人物。……这是文宗朝宦官对朝官的第一次较大的攻击，即制造冤狱，罢黜宰相，间接打击文宗想要削弱宦官当权的谋划。”
【189】



尽管这一事件以失败而告终，宋申锡深以为憾，自己也因这件事直至贬死。但因宋申锡正直清廉，为国家效力不顾生死，故朝野上下对他颇为同情。“初，申锡既被罪，怡然不以为意，自中书归私第，止于外厅，素服以俟命。其妻出谓之曰：‘公为宰相，人臣位极于此，何负天子反乎？’申锡曰：‘吾自书生被厚恩，擢相位，不能锄去奸乱，反为所罗织，夫人察申锡岂反者乎？’因相与泣下。申锡自居内廷，及为宰相，以时风侈靡，居要位者尤纳贿赂，遂成风俗，不暇更方远害，且与贞元时甚相背矣。申锡至此，约身谨洁，尤以公廉为己任，四方问遗，悉无所受。既被罪，为有司验劾，多获其四方受领所还问遗之状，朝野为之叹息。七年七月，卒于开州。”
【190】



（二）宋申锡冤案的影响

在处理宋申锡冤案的朝官中，有三个人是值得注意的，这就是崔玄亮、王质、牛僧孺。

先看崔玄亮。白居易《唐故虢州刺史赠礼部尚书崔公墓志铭并序》：“朝有大狱，人心惴骇。势连中外，众以为冤。百辟在庭，无敢言者。公独进及溜，危言触鳞，天威赫然，连叱不去。遂置笏伏陛，极言是非，血泪盈襟，词竟不屈。上意稍悟，容而听之，卒使罪疑唯轻，实公之力。既而真拜，因旌忠臣，由是正气直声，震耀朝右。搢绅者贺，皆曰：国有人焉，国有人焉。公以为名不可多取，退不必待年。决就长告，径遵归路。”
【191】

 卞孝萱先生说：“所谓‘大狱’，即指宋申锡冤案。文中‘公以为名不可多取’四句，最为重要，可补史书之不足。白居易暗示读者，崔玄亮恐宦官报复而主动出朝，保全性命。两《唐书》不载崔玄亮‘长告’之事，《白居易集笺校》亦未揭示隐微。”
【192】



再看王质。刘禹锡《唐故宣歙池等州都团练观察处置使宣州刺史兼御史中丞赠左散骑常侍王公神道碑》：“会宋丞相坐狷直，为飞语所陷，抱不测之罪。大僚进言无益，公率谏官数辈，日晏伏[image: alt]
 ，上为不时开便殿。公于旅进中独感激涕雪居多。由是上怒稍解，得从轻比。公终以言责为忧，求为虢州刺史。”
【193】

 卞孝萱先生说：“文中‘公终以言责为忧’二句，暗示当时险恶形势。《旧唐书·王质传》云：‘质为中人侧目，执政出为虢州刺史。’《新唐书·王质传》云：‘为宦竖所恶，出为虢州刺史。’可见王质出朝，是宦官、宰相之意，而刘禹锡说王质自求出朝，意亦在此。”
【194】



再看牛僧孺。杜牧《唐故太子少师奇章郡开国公赠太尉牛公墓志铭并序》：“郑注怨宋丞相申锡，造言挟漳王为大逆，状迹牢密，上怒必杀。公曰：‘人臣不过宰相，今申锡已宰相，假使如所谋，岂复欲过宰相，有他图乎！臣为中丞，爱申锡忠良，奏为御史，申锡心臣敢以死保之。’上意解，由是宋不死。”
【195】

 卞孝萱先生说：“此文所述牛僧孺曾提拔宋申锡为监察御史及以‘死’保宋不为大逆二事，可补史书之不足。当时路随、李宗闵也是宰相，一言不发，独牛以‘死’保宋，难能可贵。有不责备路随，不区别牛、李，而说‘在这次明显的冤案中，李宗闵、牛僧孺却基本上采取顺应和敷衍的态度’，非是。”
【196】



此后不久，为宋申锡鸣冤者还有李中敏。《资治通鉴》卷二四五《唐纪》：大和八年夏六月，“上以久旱，诏求致雨之方。司门员外郎李中敏上表，以为：‘仍岁大旱，非圣德不至，直以宋申锡之冤滥，郑注之奸邪。今致雨之方，莫若斩注而雪申锡。’表留中，中敏谢病归东都”
【197】

 。

宋申锡之冤枉，至开成元年李石为宰相时，方得昭雪。《新唐书·宋申锡传》称：“开成元年，李石因延英召对，从容言曰：‘陛下之政，皆承天心，惟申锡之枉，久未原雪。’帝惭曰：‘我当时亦悟其失，而诈忠者迫我以社稷计故耳。使逢汉昭、宣时，当不坐此。’因追复右丞、同中书门下平章事，赠兵部尚书，录其子慎微为城固尉。会昌二年，赐谥曰贞。”
【198】



宋申锡死于开州，晚唐著名诗人许浑作诗三首，颇能代表时人的看法。其《太和初靖恭里感事》诗说：





清湘吊屈原，垂泪撷[image: alt]
 蘩。谤起乘轩鹤，机沉在槛猿。

乾坤三事贵，华夏一夫冤。宁有唐虞世，心知不为言。





诗见《全唐诗》卷五三一，题下有原注：“咏宋相申锡也。申锡为王守澄所构，谪死开州，文宗大和五年事。”
【199】

 许浑《丁卯集》卷四收入。胡震亨《唐音癸签》卷二三称：“许浑《靖恭里感事》诗，题不明斥为何人。其句云：‘乾坤三事贵，华夏一夫冤。’此惟退相可以当之。文宗朝，宋申锡谋去宦官，反为宦官所构，谪死。考本传有王守澄欲遣骑就靖恭里屠申锡家语，知此诗为申锡作无疑。”
【200】

 诗以屈原比宋申锡，屈原遭谗去职，被放逐，流浪于沅湘流域，悲愤绝望中投汨罗江而死。而宋申锡为除宦官，为国家效命，最后冤死开州，其命运正与屈原相似。其事迹也可以“惊天地，泣鬼神”，和当时朝廷全躯保妻子的王公大臣有天壤之别。“[image: alt]
 蘩”用《左传》隐公三年事：“[image: alt]
 蘩蕴藻之菜……可荐于鬼神，可羞于王公。”
【201】

 但他在宦官飞扬跋扈的年代里，犹如笼中之兽，故诗称“谤起乘轩鹤，机沉在槛猿”。乘轩鹤，用《左传》闵公二年事：“狄人伐卫。卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者皆曰：‘使鹤，鹤实有禄位，余焉能战！’……卫师败绩。”
【202】

 比喻受宠之宦官。而“槛猿”犹言笼中之兽，比喻失去了自由。“乾坤三事贵，华夏一夫冤”，“三事”即周时三事大夫，谓宋申锡位极三公，为国家一生效力，最后却死于开州，使得整个华夏大地含冤。

又作《闻开江宋相公申锡下世二首》：





权门阴奏夺移才，驲骑如星堕峡来。

晁氏有恩忠作祸，贾生无罪直为灾。

贞魂误向崇山殁，冤气疑从汨水回。

毕竟功成何处是，五湖云月一帆开。





月落湘潭棹不喧，玉杯瑶瑟奠[image: alt]
 蘩。

谁能力制乘时鹤，自取机沉在槛猿。

位极乾坤三事贵，谤兴华夏一夫冤。

宵衣旰食明天子，日伏青蒲不敢言。
【203】



诗用汉晁错与贾谊事谓宋申锡忠直为国，而终遭贬谪的结局。《汉书·晁错传》说：“邓公曰：‘夫晁错患诸侯强大不可制，故请削之，以尊京师，万世之利也。计画始行，卒受大戮，内杜忠臣之口，外为诸侯报仇，臣窃为陛下不取也。’”
【204】

 同书《贾谊传》：“谊数上疏陈政事，多所欲匡建，其大略曰：‘臣窃惟事势，可为痛哭者一，可为流涕者二，可为长太息者六，若其它背理而伤道者，难遍以疏举。’”
【205】

 清胡以梅《唐诗贯珠》卷三三说：“按文宗暗弱，前既不庇申锡，后有甘露之变，亦同前辙。青蒲之臣，谁肯取祸！君为臣纲，君既无能，臣下皆保禄自固，又何足责！‘宵旰’，诗人欲抑反扬，为尊君语耳。观起句，当时阉人势酷，必致夜静，方敢设祭，其情苦矣。”

宋申锡事件，牵涉面很大，对当时与后世也产生了巨大的影响。如杜仲阳事就与此密切相关，且与漳王和李德裕有关。《资治通鉴》卷二四五《唐纪》：大和九年，“初，李德裕为浙西观察使，漳王傅母杜仲阳坐宋申锡事放归金陵，诏德裕存处之。会德裕已离浙西，牒留后李蟾使如诏旨。至是，左丞王璠、户部侍郎李汉奏德裕厚赂仲阳，阴结漳王，图为不轨。上怒甚，召宰相及璠、汉、郑注等面质之。璠、汉等极口诬之，路随曰：‘德裕不致有此。果如所言，臣亦应得罪！’言者稍息。夏四月，以德裕为宾客分司”
【206】

 。

杜牧为杜秋娘还作了一首著名的长诗，其序言：“杜秋，金陵女也。年十五，为李锜妾。后锜叛灭，籍之入宫，有宠于景陵。穆宗即位，命秋为皇子傅姆。皇子壮，封漳王。郑注用事，诬丞相欲去异己者，指王为根。王被罪废削，秋因赐归故乡。予过金陵，感其穷且老，为之赋诗。”
【207】



宋申锡的冤案，后人认为主要是唐文宗缺乏明断造成的。宋人孙甫说：“文宗在位十五年，好节俭，尚仁惠，纳争谏，重儒术，时与大臣论国事，勤勤恳恳，以致太平为思，兹可谓仁爱之主，然资性优柔，乏明断之才，求治虽切，率成孱弱之态，足见人君之体，明断为大也。若乏明断，虽勤政无过，亦不免于孱弱矣。文宗自即位，恶内臣暴横，有除去之意，又以其党方盛，不能公然处之，遂密谕学士宋申锡，与外廷谋之，乃命申锡作相，是重其权任，使之立事也。申锡方有谋，王守澄窥之，使本军校诬申锡罪，文宗不思倚任申锡本意，至与大臣等久议不辨，谏官恳论其事，震怒斥之，竟不出告者，付外廷勘鞫，虽赖众议稍辨其状，申锡竟不免贬逐。当时若出告者，付外廷推究，守澄虽巨恶，诡迹显露，其党曷敢附之？况马存亮辈本不与之同心，去之何难？既去守澄，其党见天子明断如此，安敢复骄横也！此机既失，仇士良权力日盛，士良嫉宰相李石刚正，遣盗图之，几于致害，中外皆知士良所为，文宗若法宪宗用裴度意，益厚石，且推变起之端，正士良典刑，其党见天子明断如此，安敢出死力救之，自取刑戮？二事俱失，内臣气势愈盛，天子垂涕而不能制矣。后之人君切鉴之。”
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第四节　申　论

以上面的论述作基础，现在我们可以讨论中唐文学（特别是诗歌）的终止与晚唐文学的起始时间了。尽管文学发展有一个渐变的过程，但文学史的分期，仍是学术研究的重要方面，诸多研究者在这方面倾注了大量的精力。

自从明人高棅在《唐诗品汇》中提出，将唐代文学分为初唐、盛唐、中唐、晚唐四期说，一直在唐诗学界具有重要的影响，长期以来几乎没有不同的看法。直至新中国建立以后，唐诗的分期问题又引起了学术界的重视，而且产生了不同的说法。
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其中对于中晚唐文学的起讫时间，歧见尤多。倪其心将晚唐文学的起始时间定为穆宗长庆元年（821）；
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 罗宗强、陈伯海将其定为敬宗宝历元年（825）；
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 王气中定于唐僖宗咸通元年（860）。
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 其他各种文学史著作的分法也不一样。

我们认为，文学发展是一个渐变的过程，因而从文学的本身，就难以找出一个明确的标志来划分文学史的时代。但从另一方面来看，文学进程的分期，又是学术研究所必需的。因此，就要找出一些具有特征性的事件作为界标，而这一事件又必须与文学的发展有着重要的联系。这样，划分中晚唐文学的界标就非甘露之变莫属了。因为甘露之变既是中晚唐政治的交汇点，又是文学的交汇点。高棅在《唐诗品汇》中，将晚唐诗歌分为前后两期，前期是元和之际，后期是开成以后。他将晚唐后期文学的起始时间定为开成元年（836），也可能考虑到甘露之变这一政治因素。高棅《唐诗品汇总序》说：





略而言之，则有初唐、盛唐、中唐、晚唐之不同。详而分之，贞观、永徽之时，虞、魏诸公，稍离旧习；王、杨、卢、骆，因加美丽；刘希夷有闺帷之作；上官仪有婉媚之体：此初唐之始制也。神龙以还，洎开元初，陈子昂古风雅正，李巨山文章宿老，沈、宋之新声，苏、张之大手笔：此初唐之渐盛也。开元、天宝间，则有李翰林之飘逸，杜工部之沉郁，孟襄阳之清雅，王右丞之精致，储光羲之真率，王昌龄之声俊，高适、岑参之悲壮，李颀、常建之超凡：此盛唐之盛者也。大历、贞元中，则有韦苏州之雅澹，刘随州之闲旷，钱郎之清赡，皇甫之冲秀，秦公绪之山林，李从一之台阁：此中唐之再盛也。下暨元和之际，则有柳愚溪之超然复古，韩昌黎之博大其词，张、王乐府，得其故实，元、白序事，务在分明，与夫李贺、卢仝之鬼怪，孟郊、贾岛之饥寒：此晚唐之变也。降而开成以后，则有杜牧之之豪纵，温飞卿之绮靡，李义山之隐僻，许用晦之偶对，他若刘沧、马戴、李频、李群玉辈，尚能黾勉气格，将迈时流：此晚唐变态之极而遗风余韵犹有存者焉。
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高棅的分期，按照时代，突出诗歌流变。他认为初唐诗歌重在发展，盛唐诗歌非常繁荣，中唐是盛唐的余绪，晚唐前期体现了变的特点，后期则是变态之极而风韵犹存。他将晚唐诗歌分为前后两期，以后期始于开成元年，即前期终于大和九年，未始不考虑甘露之变的因素。对于元和之际的诗作，他是作为一种过渡而列入晚唐的。他看到了元和诗的变的特征，非常可贵。但元和之际的诗风，与开成以后的诗风极不相同，我们试申述之。

元和诗风，堪称唐诗的再盛时期。这个时候出现了元白与韩孟两大诗派，此外还有柳宗元、刘禹锡也各领风骚。这段时间，是唐诗发展的又一个高峰，也是转折时期。而与开成以后，诗风庞杂，诗格日下的情况有所区别。因此，现代学者将元和置于中唐后期，是颇为符合唐诗发展进程的。

我们不妨将高棅所说的晚唐前后两期重新划分，将元和之际归入中唐后期，将开成以后归入晚唐。之所以这样划分，基于下列几个因素：

一是前人对晚唐诗的评价。宋魏庆之称“晚唐诗小巧，无风骚气味”
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 。清钱大昕称：“唐末诗人多以绮丽纤巧为工。所谓‘桑间濮上亡国之音’也。”
【215】

 清贺裳称：“诗至晚唐而败坏极矣，不待宋人。大都绮丽而无骨。”
【216】

 清翁方纲称：“形在而气不完，境得而神不远。”
【217】

 从以上的论述可以看出，这种诗坛状况与元和时期的繁盛局面迥不相侔。

二是甘露之变前后文人心态的变化。这一方面，上文已有所论述。如白居易，他早年积极上进，并用诗歌描写时务，上达皇帝，想以此改革弊端。但在甘露之变后，所作的诗歌，全身远祸的心态极为明显。感到“祸福非天为”，“祸福茫茫不可期”，转而见机引退，明哲保身。又如刘禹锡、杜牧等人，甘露之变前后诗作中所表现的心态，也很不一样。

三是诗风的变化。学术界论述晚唐诗风者较多，略举几例可以看出其共同的倾向。陈伯海认为：





晚唐诗歌，尤其是温、李一派为代表的晚唐诗的主流，着重抒述人的主观情思，文句精丽，笔意婉曲，作风细腻，不仅与雄厚博大的中唐诗风大异其趣，比之盛唐的气象浑成，也显得境界狭小，刻削费力。这正是唐王朝政治危机日益加重，文人生活圈子日益收缩，社会文化心态转向内省的表现。
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任海天则将晚唐诗风概括为以下四个方面：





一、感伤沉郁的主调；二、绮艳幽密的情怀；三、清丽工整的语式；四、思远隽永的风神。
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日本学者冈村繁说：





晚唐的诗人中间不是没有若干社会型的诗人，但大部分都像杜牧与李商隐所代表的那样，与其说他们是继承《诗经》精神的忧国诗人，还不如说他们是在纤细感觉与幽微情绪中生活着的诗人。这一点，可能也是使晚唐诗看起来像是向六朝末期华丽的、官能的宫体诗的又一次回归。可是，实际上并非如此。在晚唐诗中，明确地看得出多样性的曲折的心情与情绪、清澈鲜明的个性化的感觉，这与六朝末期的千篇一律的宫体诗风是完全不同的。我认为，晚唐的这一种诗风，在很大的程度上是由历史的积淀造成的。
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晚唐诗坛的情况与元和诗坛的活跃情况具有明显的不同。元和诗坛的总体情况在变，也就是创新。白居易说“诗到元和体变新”
【221】

 ，就是较为恰当的概括。基于这种情况，我们有理由将元和之际的诗坛归入中唐后期，而将甘露之变作为中晚唐文学的界标。
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第六章　黄巢起义与唐末哀歌

有唐三百年间，最大的内乱有两次，一次是安史之乱，一次是黄巢起义，这两次内乱都攻占了唐朝的京城，使得天子蒙尘，逃奔西蜀。这两次历史事件的性质虽然有所不同，发生的时代也不一样，但它们都给唐代社会带来了巨大的灾难。安史之乱虽然没有最终动摇唐王朝的根基，但以开元、天宝为标志的盛世则一去不复返；黄巢起义最后也被平定，但自此以后，唐王朝实际已是名存实亡。这两次历史事件，对唐代文学的发展影响很大，安史之乱后，诗人的眼光更趋向于现实的社会，因而以杜甫为代表的写实诗得到了进一步发展的机缘，经过中唐元稹、白居易等人的发扬，晚唐皮日休、杜荀鹤等人的继承，成为唐代中期以后诗坛的主流。自黄巢起义开始，唐代的统治格局有了很大的变化，武人的跋扈代替了唐朝近三百年的文治，文人地位的下降，使他们不再对京城抱有太大的希望，形同鸡犬的命运，使得不少文人在全身避难与颠沛流离中度过一生。因此这时的诗歌，既没有对功业的向往，也很少有人生的追求，有的只是对江河日下的王朝的叹息。战乱的描述，人生的慨叹，隐逸的向往，往事的回忆，构成了唐末诗坛悲哀的咏叹调。黄巢起义使得晚唐诗自然地向五代诗过渡，总体上诗歌艺术呈日益衰微的趋势。

第一节　未世文学的蜕变

一　文学重心的转移

唐朝末年的一个重要特征就是战乱，而战乱的主要地带是北方与中原地区，南方较为安定，因而造成了人口的南移。陈正祥在《中国文化地理》中说：“唐朝末期和五代的大部分时间，北方继续混战，黄河中下游流域不断地遭受人祸、天灾的打击，终于暴露出衰蔽和萧条的景状，居民流徙，田园荒废。北边又有契丹的侵扰，汉民族遭到蹂躏和劫掠。相反的，偏安在江南的小国，为了巩固各自的政权，采取一些有利于生产发展的措施，包括兴修水利、奖励农业，使南方的经济和文化得到进一步的发展。”
【1】

 唐代的安史之乱与黄巢起义，都造成了人口的南移，但安史之乱被平定后，人们还抱着中兴的希望，中央政府的各项制度也还在进行不断地改革与施行，因而文学的中心仍然在京城长安。黄巢起义以后就不同了。黄巢起义打破了唐朝正常的政治与社会秩序，激化了各方面的矛盾，起义虽最终被平定，但代之而来的是藩镇的跋扈，他们不断扩大自己的地方势力，以与中央对抗，以至于中央的政令出不了京师。唐朝也就在各个藩镇的纷争中，苟延残喘了一阵子，等到某一个藩镇特别强大时，这种平衡被打破，唐朝也就灭亡了。

唐代文学的中心，本来在京城。唐朝建国之初，为了表现文治，采取多种手段笼络文人。唐太宗在没有即位之前，就在秦府建立文学馆，在近五年的时间里吸收了“十八学士”，而实际有20位学士。他把全国的文化精英，都召到了长安，笼络在自己的身边，为自己出谋划策。这一批学士，主要来自关中、江南和山东地区。关中地区的有杜如晦、杜淹、于志宁、苏世长、薛收、薛元敬、姚思廉、颜相时、苏勗；江南地区的有褚亮、陆德明、虞世南、许敬宗、蔡允恭、刘孝孙；山东地区的有房玄龄、孔颖达、李守素、盖文达、李玄道。唐太宗秦府学士的设立，开了唐朝文人参政的先例。“十八学士”中也有不少是文学家，他们在文学上起领袖作用，对文学的发展，特别是保持京城的文学中心地位，起到很大的作用。太宗即位以后，设置弘文馆学士，实际上是对秦府学士的发展。自唐太宗朝开始，到唐玄宗开元前，一直是宫廷文学占主导地位。其中以太宗宫廷、武后宫廷与中宗宫廷文学最盛。到了开元、天宝时期，由于文学家地位的转移，以新进士为主的寒士走上政治舞台，宫廷文学逐渐让位，出身于中小地主阶级的文人占据了文坛的主导地位，产生了王维、李白、杜甫、孟浩然、高适、岑参、储光羲等一大批卓有成就的诗人。但这时的文学，仍然是以京城长安为中心。长安有着极大的凝聚力，人们要想实现自己的理想，就必须入京，因而李白一生中曾几度入京，杜甫在长安十年，王维的政治活动与文学活动主要在长安。安史之乱后，虽然政治、文化等各方面发生了很大的变化，但长安的文学中心地位并没有改变。无论是大历时期的十才子等人，元和时期的大诗人白居易、元稹、韩愈、孟郊、刘禹锡、柳宗元等，文学活动都与京城长安有着密切的关系。晚唐前期的杜牧、李商隐、温庭筠等也莫不如此。

黄巢起义，揭开了唐末五代战乱的序幕。从僖宗乾符元年（874）开始，濮州人王仙芝始聚众数千，起于长垣。冤句人黄巢也聚众数千人以应王仙芝。乾符五年二月，王仙芝战死，黄巢成为起义军的主帅。他们自南而上，一路势如破竹，至广明元年（880）十二月，攻陷京城。唐僖宗仓皇西逃，京城一片混乱。当时身处长安的文人，一部分逃出长安，避难他方，如郑谷；一部分陷身虎口，或为黄巢所杀，如刘邺，或后来又逃出长安，如韦庄。在黄巢占领长安时期，京城的文学几乎是一片空白。这时，作家与文人的流向主要是较为安定的南方。

韦庄，字端己，京兆杜陵人。少孤贫力学，才敏过人。应举时，正黄巢犯阙，兵火交作，遂与弟妹相失。韦庄有《贼中与萧韦二秀才同卧重疾二君寻愈余独加焉恍惚之中因有题》：“弟妹不知处，兵戈殊未休。胸中疑晋竖，耳下斗殷牛。”
【2】

 又《雨霁晚眺》诗题注：“庚子年冬大驾幸蜀后作。”诗言：“卧草跧如兔，听冰怯似狐。仍闻关外火，昨夜彻皇都。”
【3】

 后来逃出长安，于中和三年在洛阳，遂著《秦妇吟》有云：“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。”
【4】

 乱定，公卿多讶之，号为“秦妇吟秀才”。他离开洛阳后，南行至润州，投奔镇海军节度使周宝。《秦妇吟》诗就是投奔周宝时向其投献的。

郑谷，字守愚，袁州宜春人。郑谷《巴江》诗，题注：“时僖宗省方南梁。”诗云：“乱来奔走巴江滨，愁客多于江徼人。朝醉暮醉雪开霁，一枝两枝梅探春。诏书罪己方哀痛，乡县征兵尚苦辛。鬓秃又惊逢献岁，眼前浑不见交亲。”
【5】

 郑谷在黄巢乱前，在长安应举，乱时逃出长安，避难巴江。

李长史，吴融有《赠李长史歌》，序云：“余客武康县既旬日，将去，邑长相饯于溪亭。座中有李长史，袖出芦管，自请声以送客，且言我业此二十年，年少时，五陵豪侠无不与之游，梨园新声一闻之，明日皆出我下。洎巢贼腥秽宫阙，逃难于东。江淮间非吾土，又无乐。敝衣旅食，双鬓雪然。然风月好时，或亭皋送别，必引满自劝，不能忘情。一曲未终，泫然承睫。越鸟胡马之蹙，感动傍人。罗进士隐初遇金陵，有赠诗，尚能成诵在口。余悯李之流落，仰罗之所感，故赠之。时光启戊申岁清明月之八日。”
【6】



黄巢起义被平定后，文人虽还到长安应试，以求取功名，但已不复原来的景象。这时，他们对科举与其说是求取，还不如说是抱恨。黄滔在《颍川陈先生集序》中说：“唐设进士科垂三百年，有司之取士也，喻之明镜，喻之平衡，未尝不以至公为主。而得丧之际，或失于明镜，或差于平衡，何哉？俾其负不羁之才，蕴出人之行，殁身末路，抱恨泉台者，多矣。呜呼！岂天之意竟否其至公之道邪？抑人之自坎其命耶？”
【7】

 尽管他们仍然到长安去应试，但并不像初盛唐时那样昂扬奋发，而是意气低回。因而这时滞留于长安的文人，也就不可能在文学上取得很高的成就。

二　文人地位的下降

从黄巢起义开始，唐代社会就陷入了无休止的战乱当中，武人的跋扈使得文人命如鸡犬。黄巢出身于草莽，对于文人，颇为轻视。《北梦琐言》卷一四《儒将成败》条记载了黄巢对于儒生的态度：“王铎初镇荆南，黄巢入寇，望风而遁。他日将兵捍潼关，黄巢令人传语云：相公儒生，且非我敌，无污我锋刃，自取败亡也。”
【8】

 王铎身为儒将，并不是纯粹的儒生，黄巢就如此轻视，可以想见他对真正儒生的态度。

黄巢对于唐朝的官员，更是大加杀戮。这方面的历史记载很多。《资治通鉴》卷二五四《唐纪》：广明元年十二月己亥，“豆卢瑑、崔沆及左仆射于琮、右仆射刘邺、太子少师裴谂、御史中丞赵濛、刑部侍郎李溥、京兆尹李汤扈从不及，匿民间，巢搜获，皆杀之”
【9】

 。

于琮，尚广德公主，乾符中同平章事。“黄寇犯京师，僖宗出幸，琮病不能从。既僭号，起琮为相。琮以疾辞，迫胁不已，琮曰：‘吾病亟矣，死在旦夕。加以唐室亲姻，义不受命，死即甘心。’竟为贼所害”
【10】

 。

刘邺，字汉藩，润州句容人。邺拜左仆射，“巢贼犯长安，邺从驾不及，与崔沆、豆卢瑑匿于金吾将军张直方之家旬日，……为贼所得，迫以伪命，称病不应，俱为贼所害”
【11】

 。

蒋曙，字耀之。咸通末，由进士第。官至起居郎。“黄巢之难，曙阖门无噍类，以是绝意仕进，隐居沉痛。”
【12】



裴谂，裴度之子，官至太子少师，封河东郡公。“黄巢盗国，迫以伪官。不从，遇害。”
【13】



周朴，唐末诗人。寓于闽中。“黄巢至福州，求得朴，问曰：‘能从我乎？’答曰：‘我尚不仕天子，安能从贼。’巢怒，斩之。”
【14】



崔沆，无名氏《玉泉子》：“（崔）沆，乾符中亦为丞相。黄巢乱，赤其族。……京城不守，崔氏之子并血其族。”
【15】



何光远《鉴诫录》卷一《金统事》条还记载了这样一件事：“辛丑年，黄巢在京，尚让为相，改乾符之号为金统元年，见在百司，并令仍旧。忽一日，有人潜书七言四韵，贴在都堂南门，讥讽颇深。伪相大怒。应堂门子及省院官并令剜眼倒悬，以令三省。又奏请宣下诸军火队内，收得文官会吟诗者，宣令就营屏除，如只是识字者，宜令内役使。是时，京城内外杀戮三千余人。百司惊惶，皆悉逃窜。其七言四韵诗曰：自从大驾去奔西，贵落深坑贱出泥。邑号尽封元谅母，郡君变作士和妻。扶犁黑手翻持笏，食肉朱唇却吃齑。唯有一般平不得，南山依旧与天齐。”
【16】

 对于一个讽刺新政权的人，就挖出眼睛，倒挂尸体，并且杀死了该省任职的官员，连大门的卫兵都不放过，还杀死京师每一个能做诗的人，其他识字者也罚作仆役，结果这一事件造成了三千多人被杀。他们对于文人的处置太残酷了。

黄巢起义被平定后，朝政为宦官所把持，天下为藩镇所掌握。文人的遭遇更为惨酷。《资治通鉴》天祐二年记载了唐末文人遭受杀戮的最为惨淡的一幕：





柳璨恃朱全忠之势，恣为威福。会有星变。……璨因疏其素所不快者于全忠曰：“此曹皆聚徒横议，怨望腹非，宜以之塞灾异。”李振亦言于朱全忠曰：“朝廷所以不理，良由衣冠浮薄之徒紊乱纲纪；且王欲图大事，此曹皆朝廷之难制者也，不若尽去之。”全忠以为然。……自余或门胄高华，或科第自进，居三省台阁，以名检自处，声迹稍著者，皆指为浮薄，贬逐无虚日，搢绅为之一空。……六月，戊子朔，敕裴枢、独孤损、崔远、陆扆、王溥、赵崇、王赞等并所在赐自尽。时全忠聚枢等及朝士贬官者三十余人于白马驿，一夕尽杀之，投尸于河。
【17】



昭宗时有位拾遗名张道古，他敢言直谏，最后却落得了放逐西蜀的下场。据《鉴诫录》卷四《危乱黜》条记载：“昭宗之代，张拾遗道古因贡‘五危二乱’表叙兴废之事，遂黜于蜀。时王太祖辟为安抚判官。张所为古僻，不徇时情，逐在导江（县名）卖卜遣日。及太祖登极，每思其贤，遣使诏之，屡征不起。复上章疏，词旨是非，帝遂诛之，瘗于五墓之地。郑云叟在华山闻之，吟诗哭曰：‘曾陈章疏忤昭皇，扑落西南事可伤。岂使谏臣终屈辱，直疑天道恶忠良。生前卖卜居三蜀，死后驰名遍大唐。谁是乱来修史者，说君须到笔头忙。’”
【18】

 在这些藩镇武人的控制之下，文人只有两条出路，要么成为服务于这帮武人的工具，要么就是死于他们的屠刀之下。文人命运的悲惨，在中国历史上也无过于此时吧。

第二节　乱世情怀的表现

一　避乱退隐：唐末文人的人生选择

黄巢起义，搞得唐王朝天翻地覆，所到之处，杀人如麻，抢劫掠夺，无所不至，连皇帝也避乱而离开长安，因而避乱成为当时文人的主要选择。几乎凡是黄巢乱军所到之处，当地文人都想方设法地避难，当然在避难过程中也留下了不少诗作。现将主要诗人叙录于下。

郑　谷，字守愚，袁州宜春人。乾符五年正月，王仙芝焚掠江陵后。他有感而作《渚宫乱后作》诗：“乡人来话乱离情，泪滴残阳问楚荆。白社已应无故老，清江依旧绕空城。高秋军旅齐山树，昔日渔家是野营。牢落故居灰烬后，黄花紫蔓上墙生。”
【19】

 后来他赴长安应进士举。黄巢入长安时，他随僖宗幸蜀。光启元年又随驾返回长安。同年十二月，宦官田令孜又逼迫僖宗至兴元，郑谷为了避祸，再次入蜀。

郑　[image: alt]
 ，郑谷有《从叔郎中[image: alt]
 辍自秋曹，分符安陆，属群盗倡炽，流毒江壖，竟以援兵不来，城池失守，例削今任。却叙省衔，退居荆汉之间，颇得琴尊之趣，固有寄献》：“华省称前任，何惭削一麾。沧洲失孤垒，白发出重围。苦节翻多难，空山自喜归。悠悠清汉上，渔者日相依。”
【20】



杜荀鹤，字彦之，早有诗名，但连败文场。乾符五年八月，“黄巢寇宣州，宣歙观察使王凝拒之，败于南陵。”
【21】

 他作了《乱后宿南陵废寺寄沈明府》诗：“只共寒灯坐到明，塞鸿冲雪一声声。乱时为客无人识，废寺吟诗有鬼惊。且把酒杯添志气，已将身事托公卿。男儿仗剑酬恩在，未肯徒然过一生。”
【22】

 在中和元年避乱池州山中，又作诗多首。《乱后山中作》：“自从天下乱，日晚别庭闱。……文章甘世薄，耕种喜山肥。直待中兴后，方应出隐扉。”
【23】

 《乱后再逢汪处士》：“如君真道者，乱世有闲情。”
【24】

 《乱后送友人归湘中》：“渔竿壮岁别，鹤发乱时归。”
【25】

 又有《乱后归山》
【26】

 ，《山中喜与故交宿话》
【27】

 、《山中寄诗友》
【28】

 等作。直至大顺二年裴贽主文，才以第八人登科。后居九华，号九华山人。

李昭象，字化文，家于池州。懿宗末年，以文干相国路岩，岩颇器重之，荐于朝。将召试，会岩贬，遂还秋浦，移居九华。黄巢起义后避乱入山，与张乔、顾云辈为方外友。杜荀鹤《乱后逢李昭象叙别》诗：“李生李生何所之，家山窣云胡不归。兵戈到处弄性命，礼乐向人生是非。却与野猿同橡坞，还将溪鸟共渔矶。也知不是男儿事，争奈时情贱布衣。”
【29】

 陈岩《九华诗集》载《李化文书堂》诗云：“世路嵚崎两鬓霜，山中留客且伸眉。竹林胜饯虽相似，犹恨前贤所欠诗。”作者自注：“碧云峰下，化文名昭象，唐懿宗时以文干路岩，器之。避巢贼入山，创书堂，与张乔、许棠、杜荀鹤、顾云辈为物外游，杨行密遣车币聘之，不起。”
【30】

 同集有《流觞濑》诗：“四海秋风吹战尘，有来濯足到溪宾。天荒地老人间世，醉把流觞一笑春。”作者自注：“百尺潭上，有石渠、天井。唐李化文避巢贼之乱，入山隐处，与客就水泛觞游宴之所。”
【31】



来　鹏，乾符四年前后游福建观察使韦岫幕，黄巢起义军攻入福州，岫弃城而走，鹏即离岫幕入山中避难。其《山中避难作》诗：“山头烽火水边营，鬼哭人悲夜夜声。唯有碧天无一事，日还西下月还明。”
【32】



韦　庄，字端己，京兆杜陵人。少孤贫力学，才敏过人。应举时，正黄巢犯阙，兵火交作，遂著《秦妇吟》有云：“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。”
【33】

 乱定，公卿多讶之，号为“秦妇吟秀才”。乾宁元年，苏检榜进士，释褐校书郎。后王建辟为掌书记。寻征为起居郎。前蜀建立，以功臣授吏部侍郎同平章事。“庄早尝寇乱，间关顿踬，携家来越中，弟妹散居诸郡。江西湖南，所在曾游，举目有山河之异。故于流离漂泛，寓目缘情，子期怀旧之辞，王粲伤时之制，或离群轸虑，或反袂兴悲，四愁九怨之文，一咏一觞之作，俱能感动人也。”
【34】



贯　休，字德隐，婺州兰溪人，俗姓姜氏。广明元年，黄巢攻陷婺州，贯休避难毗陵山中，作诗多首。《避地毗陵上王慥使君》诗，题注：“时黄贼陷东阳，公避地于浙右。”诗云：“道高无不及，恩甚固难消。大寇山难隔，孤城数合烧。烽烟终日起，汤沐用心燋。勇义排千阵，诛锄拟一朝。誓盟违日月，旌旆过寒潮。……尽愿回清镜，重希在此条。应怜千万户，祷祝向唐尧。”诗中自注：“时贼伪降，盟书终背。”
【35】

 《避地寄高蟾》：“旅梦遭鸿唤，家山被贼围。空余老莱子，相见独依依。”
【36】

 《经士马中作》：“偷儿成大寇，处处起烟尘。黄叶满空宅，青山见俗人。妖星芒刺越，鬼哭势连秦。”
【37】

 《士马后见赤松舒道士》：“满眼尽疮痍，相逢相对悲。乱阶犹未已，一柱若为支。……不知今日后，吾道竟何之。”
【38】

 《闻前王使君在泽潞居》，诗中自注：“东阳古者相传有记云：刺史满一百，即有好刺史来，后有大寇至，使君来，正当一百人，两年后，果有黄贼来，公避地远去。”
【39】

 又有《避寇上山作》、《避寇上唐台山》，《闻王慥常侍卒三首》，《避寇白沙驿作》，《避寇入银山》，《东阳罹乱后怀王慥使君五首》，诗末原注：“时黄巢奔许，公点土勇救万御押于歃血连西，而渠魁诈降，都将连城为盟，违约，逐于戍地，当不与衢、睦杭守同贬中也。”
【40】



来　鹄，豫章人也。“师韩柳为文，大中末、咸通中，声价益藉甚。广明庚子之乱，鹄避地游荆襄，南返，中和客死维扬。”
【41】

 《鄂渚除夜书怀》：“鹦鹉洲头夜泊船，此时形影共凄然。难归故国干戈后，欲告何人雨雪天。……自嗟落魄无成事，明日春风又一年。”
【42】



曹　松，字梦徵，舒州人也。“学贾岛为诗，深入幽境，然无枯淡之癖。尤长启事，不减山公。早未达，尝避乱来栖洪都西山。”
【43】

 曹松有《己亥岁二首》，题注：“僖宗广明元年”。其一云：“泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。”
【44】

 又有《乱后入洪州西山》诗。
【45】



唐彦谦，黄巢乱起，隐居鹿门山，自号鹿门先生。《旧唐书·唐彦谦传》：“乾符末，河南盗起，两都覆没，以其家避地汉南。”
【46】

 《新唐书》本传亦记其“乾符末，避乱汉南”
【47】

 。郑贻《鹿门诗集叙》：“光启七年，隐居鹿门山，以著述为任。”
【48】



裴　说，初年窘迫乱离，奔走道路，有诗曰“避乱一身多”，见者悲之。
【49】

 其《旅行闻寇》诗说：“动步忧多事，将行问四邻。深山不畏虎，当路却防人。豪富田园废，疲羸屋舍新。自惭为旅客，无计避烟尘。”
【50】



司空图，字表圣，河中人。咸通十年王凝知贡举，图进士及第。不久，凝为宣歙观察使，辟置幕府。召拜殿中侍御史。卢携执政，召拜礼部员外郎，寻迁郎中。黄巢之乱，间关至河中。有《南北史感遇十首》，其十云：“乱后人间尽不平，秦川花木最伤情。无穷红艳红尘里，骤马分香散入营。”
【51】

 又有《避乱》、《乱后》诗，所谓乱后即指广明元年庚子十二月之乱，故约作于中和元年。

罗　隐，字昭谏，广明中隐居于池州梅根里，自号“江东生”。他曾作《中元甲子以辛丑驾幸蜀四首》，其二云：“爪牙柱石两俱销，一点渝尘九土摇。敢恨甲兵为弃物，所嗟流品误清朝。几时睿算歼张角，何处愚人戴隗嚣。跪望嵕山重启告，可能余烈不胜妖。”其四云：“白丁攘臂犯长安，翠辇苍黄路屈盘。丹凤有情尘外远，玉龙无迹渡头寒。静怜贵族谋身易，危惜文皇创业难。不将不侯何计是？钓鱼船上泪阑干。”
【52】

 又有《酬丘光庭》诗：“正月十一日书札，五月十六日到来。柳吟秦望咫尺地，鲤鱼何处闲裴回。……自从黄寇扰中土，人心波荡犹未回。赵殷合眼拜九列，张濬掉舌升三台。朝廷济济百揆序，宁将对面容奸回。祸生有基妖有渐，翠华西幸蒙尘埃。三川梗塞两河闭，大明宫殿生蒿莱。懦夫早岁不量力，策蹇仰北高崔嵬。千门万户扃锁密，良匠不肯雕散材。君今得意尚如此，况我麋鹿悠悠哉。荣衰贵贱目所睹，莫嫌头白黄金台。”
【53】



张　曙，与杜荀鹤同年进士。黄巢乱后，避地巴南。他“文章秀丽，精神敏俊，甚有时称”，作“《鄠郊赋》，叙长安乱离，亦《哀江南》、《悲甘陵》之比”
【54】

 。《全唐文》卷八二九张曙有《击瓯赋》：“甲辰窜身巴南，避许溃师，郡刺史甚欢接。春一日，登郡东楼，下临巴江，馔酒簇乐，以相为娱。……太守请余赋之。”

二　战乱写实：唐末诗歌的重要主题

自黄巢起义开始，唐代社会就进入了绵延不断的战乱之中，一直到唐朝灭亡，不仅没有平息，反而变本加厉，其结果是造成了五代十国的纷争，一直到宋朝的建立，战乱才逐渐地缓和下来。当时的混战是两个方面混杂在一起的。一是以黄巢起义为代表的农民起义，另一是各地军阀的纷争。因为黄巢起义已经撼动了唐王朝的根基，因而中央政权再也无力控制全国的局势，藩镇的强大及其最终代替唐王朝已成为不可逆转的趋势。处于这一时代的诗人们，不管是出于什么样的人生选择，无论是出仕，还是隐居，都无法避开弥漫全国的战火。战乱成为当日诗人所最为关注的问题。当时的诗人描写战乱主要有以下几个方面。

一是描写黄巢起义给社会带来的沉重灾难。

黄巢乱后，诗人郑谷随僖宗还长安，他见到长安被破坏后的残败景象，作了《长安感兴》诗说：“徒劳悲丧乱，自古戒繁华。落日狐兔径，近年公相家。可悲闻玉笛，不见走香车。寂寞墙匡里，春阴挫杏花。”
【55】

 《渼陂》：“昔事东流共不回，春深独向渼陂来。乱前别业依稀在，雨里繁花寂寞开。”
【56】



韦庄《浣花集》卷二有《又闻湖南荆渚相次陷没》诗：“几时闻唱凯旋歌，处处屯兵未倒戈。天子只凭红旆壮，将军空恃紫髯多。尸填汉水连荆阜，血染湘云接楚波。莫问流离南越事，战余空有旧山河。”
【57】

 据《资治通鉴》卷二五三《唐纪》，黄巢于乾符六年十月攻陷潭州，其别将尚让乘胜进逼江陵。是时唐军自掠江陵，焚荡杀掠，士民僵尸满野。韦庄诗即乾符六年十月后作。诗言“尸填汉水连荆阜，血染湘云接楚波”，可见黄巢起义破坏的惨重。他的杰作《秦妇吟》更是对黄巢进入长安后，在各个方面从事严重的破坏与人民深重的灾难，作了深刻的描绘，叙写当时这一天翻地覆的事件，至今读之，尚如在目前。这将在下文中详细论述。

二是描写藩镇将领攻城略地的实际情况。

在黄巢起义军肆行全国的过程中，藩镇的纷争也在不断地进行。当时黄巢兵入长安，天子蒙尘，奔走西蜀，虽然还在颁布诏令，指挥全国的藩镇抗击黄巢乱军，但很多藩镇不听调遣，如当时的淮南节度使高骈就是最显著的例子。更有不少藩镇将领，借镇压黄巢之名，行争城掠地之实。因此无论黄巢军是战胜还是战败，对于当时人民来说，都是一种深重的灾难。诗人曹松在僖宗广明元年，回忆前一年黄巢横行全国的时候，作了《己亥岁二首》诗：





泽国江山入战图，生民何计乐樵苏。

凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。





传闻一战百神愁，两岸强兵过未休。

谁道沧江总无事，近来长共血争流。
【58】







明人周珽在《唐诗选脉会通评林》中说：“按唐史，僖宗乾符六年己亥春，高骈破黄巢于亳。巢趋广南，十一月复趋襄阳，刘巨容又破之，所谓‘江山入战图’也。时诸将多乐于贪功，忍视民肝脑涂地，故松发此叹。”
【59】

 这两首诗还是作于黄巢没有攻陷长安的时候，诗人笔下的战火，已经很有血腥气，待到黄巢进入了长安，各地的藩镇各有各的态度，各有各的打算。这在韦庄的《秦妇吟》中，描述得更为详尽。关于《秦妇吟》下文将专门论述，故此处从略。

三是描写战乱造成的田园荒芜的景象。

杜荀鹤在黄巢起义时避乱于池州山中，他对战乱造成的社会凋敝，具有全面的认识，对于灾难中的百姓也寄予深切的同情，对于当时的官吏腐败造成的社会不平无比憎恨。他自己也和老百姓一样，过着饥寒的生活，乱世的感慨，常常在诗中表现出来：“家隔重湖归未期，更堪南去别深知。前程笑到山多处，上马愁逢岁尽时。四海内无容足地，一生中有苦心诗。朱门只见朱门事，独把孤寒问阿谁？”
【60】

 身逢大唐帝国的大厦摇摇欲坠的时候，而自己又无力拯救乾坤，对社会的强烈的责任感只好表现在诗歌当中，因此他作诗的态度也非常认真，在《自叙》诗中说：“宁为宇宙闲吟客，怕作乾坤窃禄人。诗旨未能忘救物，世情奈值不容真。”
【61】

 他在避乱时，作《山中寡妇》诗说：





夫因兵死守蓬茅，麻苎衣衫鬓发焦。

桑梓废来犹纳税，田园荒后尚征苗。

时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。

任是深山更深处，也应无计避征徭。
【62】







又《千乱后逢村叟》诗：





八十老翁住破村，村中牢落不堪论。

因供寨木无桑柘，为点乡兵绝子孙。

还似平宁征赋税，未闻州县略温存。

至今鸡犬皆星散，日落西山哭倚门。
【63】







宋蔡正孙《诗林广记》说：“此诗备言民生之憔悴，国政之烦苛，可谓曲尽其情矣。采民风者，观之其能动心否乎？”
【64】

 明胡震亨说：“杜彦之荀鹤俚浅，以衰调写衰代，事情亦自真切。”
【65】

 他自序其文为《唐风集》，现在保存下来的诗有三百余首。其友人顾云作序说：“左揽工部袂，右拍翰林肩，吞贾（岛）、喻（凫）八九于胸中，曾不虿介。”
【66】

 评价极高。又《题所居村舍》诗：





家随兵尽屋空存，税额宁容减一分。

衣食旋营犹可过，赋输长急不堪闻。

蚕无夏织桑充寨，田废春耕犊劳军。

如此数州谁会得，杀民将尽更邀勋。
【67】







《长林山中闻贼退寄孟明府》诗：





一县今如此，残民数不多。也知贤宰切，争奈乱兵何。

皆自干戈达，咸思雨露和。应怜住山者，头白未登科。
【68】







这里既有山中寡妇对官府军阀苛重的徭役赋税逼得无法生存的血泪控诉，也有对大乱后农村凋敝、统治阶级还在变本加厉地盘剥勒索的真实揭露。这些诗歌从反映现实的深刻程度来说，已经超迈时贤，甚至可以与杜甫的写实之作相提并论。

杜荀鹤的诗，还常常把同情人民与憎恨贪官污吏的感情有机地结合起来。有名的七绝《再经胡城县》就是这方面的代表作：





去岁曾经此县城，县民无口不冤声。

今来县宰加朱绂，便是生灵血染成。
【69】







刘永济《唐人绝句精华》评此诗说：“三四句所以斥责之意严矣，非止于讽刺也。如此县官，实乃民贼！盖唐末兵祸频繁，因而剥削加剧，县令乃直接人民之官，剥削人民即由其经手，剥削愈甚，则愈得上级之欢心，于是有朱绂之赐。荀鹤另有《乱后逢村叟》七律一首，反映更为具体。”
【70】



杜荀鹤以外，韦庄、韩偓、李山甫等人也有不少名作。如韦庄的《悯耕者》：“何代何王不战争，尽从离乱见清平。如今暴骨多于土，犹点乡兵作戍兵。”
【71】

 李山甫《乱后途中》：“乱离寻故园，朝市不如村。恸哭翻无泪，颠狂觉少魂。诸侯贪割据，群盗恣并吞。为问登坛者，何年答汉恩。”
【72】

 韩偓《白沙县抵龙溪县值泉州军过后村落皆空因有一绝》：“水自潺湲日自斜，尽无鸡犬有鸣鸦。千村万落如寒食，不见人烟空见花。”
【73】



四是抒写诗人自己的战乱流离之感。

韦庄《雨霁晚眺》诗言：“卧草跧如兔，听冰怯似狐。仍闻关外火，昨夜彻皇都。”
【74】

 根据题注：“庚子年冬大驾幸蜀后作。”则作于黄巢入长安，僖宗幸蜀时。战乱流离，使得自己蜷缩如兔，每时每刻都有如履薄冰的感觉，以至于胆怯似狐。而战火却烧得越来越旺。战火已烧到诗人的灵魂深处，使他们面对巨变，无所适从。韦庄的《寓言》诗说：“为儒逢世乱，吾道欲何之？学剑已应晚，归山今又迟。故人三载别，明月两乡悲。惆怅沧江上，星星鬓有丝。”
【75】

 乱世已不是文人的天下，投笔从戎却已经年岁老大，归隐山林更不是时候，想得到友情的慰藉，也已别了三载，而不知音信，只好对着明月，大加慨叹。就在这样的心境中，两鬓渐白，顿生惆怅。在这种处境之下，自身难保，家人也就顾不上了。他在《寄江南诸弟》诗中说：“万里逢归雁，乡书忍泪封。吾身不自保，尔道各何从？性拙唯多蹇，家贫半为慵。只思溪影上，卧看玉华峰。”
【76】

 也是在这种心情与窘境之下，就只好追思古人，以王粲、陶潜等自况，哀悼壮志的幻灭。因而仕进不能，退隐不忍，救时无方的苦闷哀伤，成了他诗歌创作的重要主题。“陶潜政事千杯酒，张翰生涯一叶舟。”
【77】

 后来韦庄避难西蜀，仕途颇顺，因而作诗也就少了，感慨更是不多了。

第三节　投身起义的诗人皮日休

在研究黄巢起义与唐末文学关系的时候，不得不注意晚唐诗人皮日休。他是唐代诗人中唯一参加农民起义军的大诗人。虽然他在参加起义军后不久，就被黄巢杀害，但因为他的特殊经历，引起后人极大的注意。而迄今为止，对他的死因、创作成就等不少方面，还是聚讼纷纭，故本书列专节进行论述。

一　皮日休的身世及参加黄巢起义情况

皮日休（833？－880），字逸少，后改字袭美，又号“醉吟先生”、“闲气布衣”、“鹿门子”等。湖北襄阳人。皮日休出身寒微，他的家庭“自有唐以来，或农竟陵，或隐鹿门，皆不抱冠冕，以至皮子”
【78】

 。他的青少年时期也是在贫寒中度过的，自称“皮子少且贱，至于食，自甘粢粝而已”
【79】

 。后来，他就隐居襄阳鹿门山，以文章自负，并号“醉吟先生”，过着“不醉则游，不游则息”
【80】

 的生活。其实，他在隐居时，还是很注意观察社会动乱、民生凋敝和政治黑暗的现实的，其标志就是这时他写下了《鹿门隐书》60篇。这60篇小品，竭力抨击朝政，针砭时弊，表现出对社会的深刻认识。

大约在咸通四年，离开襄阳鹿门山，开始漫游的生活，至郢州经江夏至湖湘，转江西登庐山，至九江济江而北，又经天柱山游霍山。以后又自寿州游江左，至九江取解。漫游期间，他主要进行三方面的活动：一是凭吊古人的遗迹。如南浮沅湘时，作文悼念贾谊，对这位政治家的“命世王佐之才”表示了极大的钦佩，对自己的怀才不遇也发出了由衷的慨叹。二是了解当时的官场黑暗与民生疾苦，写下了不少反映现实非常深刻的诗篇。三是为争取贡举以考进士作准备。

咸通六年，由江州贡举入京，居永崇里。次年春，应举不第，回寿州，编集《文薮》。在离京退归寿州的途中，他目睹了河南一带人民在天灾人祸之下蒙受的深重苦难，写下了名垂千古的诗歌《三羞诗》。

咸通七年年底又赴京应举，次年中进士，留居京师。咸通九年，应宏词不第，又离京东游，自华山、荆山，直至扬州、苏州。十年，应辟入苏州刺史崔璞幕，与吴郡诗人陆龟蒙结识并相互酬唱。约于咸通十三年，入为著作局校书郎。十五年，迁太常博士。乾符五年，为毗陵副使，出入于常州、润州一带。不久，黄巢兵攻江南，日休陷入黄巢军中。广明元年，巢军攻占长安，日休为翰林学士，因为黄巢制作谶词，不称巢意，被杀。

皮日休是我国封建时代著名文学家中唯一参加过农民起义的人。根据新旧《唐书》、《资治通鉴》及唐宋其他史料的记载，他参加黄巢起义并任职翰林学士，是可以肯定的。但参加的经过如何，因史料的缺乏，很不清楚。

二　皮日休的创作情况

皮日休的作品以收入《皮子文薮》十卷中的价值最高。他的创作最为明显的特征是政治性很强。他在《文薮序》中说：





赋者，古诗之流也。伤前王太佚，作《忧赋》；虑民道难济，作《河桥赋》；念下情不达，作《霍山赋》；悯寒士道壅，作《桃花赋》；《离骚》者，文之菁英，伤于宏奥，今也不显《离骚》，作《九讽》；文贵穷理，理贵原情，作《十原》；太乐既亡，至音不嗣，作《补周礼九夏歌》；两汉庸儒，贱我左氏，作《春秋决疑》；其余碑、铭、赞、颂、论、议、书、序，皆上剥远非，下补近失，非空言也。较其道，可在古人之后矣。古风诗，编之文末，俾视之，粗俊于口也。
【81】







无论是作哪一类文章，都要“上剥远非，下补近失”，目的是有益于政治教化。他学习韩愈的《原道》、《原性》等文，作了《十原》，旨在探究政治教化的根本。“夫原者何也？原其所自始也。穷大圣之始性，根古人之终义，其在《十原》乎？呜呼！谁能穷理尽性，通幽洞微，为吾补《三坟》之逸篇，修《五典》之堕策，重为圣人之一经者哉？否则，吾于文尚有歉然者乎？”
【82】

 以这种思想为基础，他的作品也就都是有为而作。如《悼贾》序说：“圣人之文与道也，求知与用。苟不在于一时，而在于百世之后者乎？”
【83】

 所谓“知与用”，也就是有益于时政。这方面最有代表性的作品就是《正乐府》十篇。他在序中说：





乐府，盖古圣王采天下之诗，欲以知国之利病，民之休戚者也。得之者，命司乐氏入之于埙箎，和之以管籥。诗之美也，闻之足以观乎功；诗之刺也，闻之足以戒乎政。故《周礼》，太师之职掌教六诗，小师之职掌讽诵诗。由是观之，乐府之道大矣。今之所谓乐府者，唯以魏晋之侈丽，陈梁之浮艳，谓之乐府诗，真不然矣！故尝有可悲可惧者，时宣于咏歌，总十篇，故命曰《正乐府》诗。
【84】







他所强调的“以观乎功”、“以戒乎政”，也就是说要通过诗歌的表现，反映政治的得失。他收在《文薮》中的诗歌，几乎每一首都直指时弊。如《三羞诗序》说：“丙戌岁，淮右蝗旱。日休寓小墅于州东，下第后，归之，见颍民转徙者，盈途塞陌，至有父舍其子，夫捐其妻，行哭立丐，朝去夕死。呜呼！天地诚不仁耶，皮子之山居，椸有袭，镬有炊，晏眠而夕饱，朝乐而暮娱。何能于颍川民而独享是为？将天地遗之耶？因羞不自容，作诗以唁之。”
【85】

 诗言：“天子丙戌年，淮右民多饥。就中颍之汭，转徙何累累。夫妇相顾亡，弃却抱中儿。兄弟各自散，出门如大痴。……荒村墓鸟树，空屋野花篱。儿童啮草根，倚桑空羸羸。斑白死路傍，枕土皆离离。”
【86】

 从极为广阔的背景上反映天灾人祸交相肆虐下的饥民家破人亡的境况。《资治通鉴》卷二五二《唐纪》有这样的记载：“自懿宗以来，奢侈日甚，用兵不息，赋敛愈急，关东连年水旱，州县不以实闻。上下相蒙，百姓流殍，无可控诉。”
【87】

 皮日休的诗作与史实完全切合。这样的诗歌还有像《橡媪叹》，则是通过具体的人物遭遇反映当时人民的悲惨命运。诗写一个老农妇因辛勤生产的粮米被官府剥削完以后，只好拾橡子充饥的事情。《哀陇民》则满怀悲痛地写出了陇山人民被迫捕捉鹦鹉以进贡，以致于“十人九死”的惨剧。这一系列描写都向人们证明了一个事实：黄巢起义的发生是历史的必然。

皮日休的散文比起他的诗来说，更富有现实性。这方面的代表作有《鹿门隐书》、《十原》、《读司马法》、《悲挚兽》等。如《读司马法》说：“古之取天下也，以民心；今之取天下也，以民命。唐虞尚仁，天下之民，从而帝之，不曰取天下以民心者乎？汉魏尚权，驱赤子于利刃之下，争寸土于百战之内，由士为诸侯，由诸侯为天子，非兵不能威，非战不能服，不曰取天下以民命者乎？由是编之为术，术愈精而杀人愈多，法益切而害物益甚。”
【88】

 这里已将矛头直接指向了最高统治者皇帝。《鹿门隐书》中，这样的揭露则更多：





古之隐也，志在其中；今之隐也，爵在其中。

呜呼，才望显于时者，殆哉！一君子爱之，百小人妒之，一爱固不胜于百妒，其为进也难。不以尧舜之心为君者，具君也。不以伊尹、周公之心为臣者，具臣也。
【89】



古之决狱，得民情也哀；今之决狱，得民情也喜。哀之者，哀其化之不行；喜之者，喜其赏之必至。
【90】



或曰：“我善治苑囿，我善视禽兽，我善用兵，我善聚赋。”古之所谓贼民，今之所谓贼臣。
【91】



古之杀人也，怒；今之杀人也，笑。

古之置吏也，将以逐盗；今之置吏也，将以为盗。
【92】







整个社会就是处于这样的混乱状态，而这些主要是因为昏君暴君无能，贼臣奸臣横行的结果，这就是他在《心箴》中所说的“君为秽壤，臣为贼臣”
【93】

 。所以他在《六箴序》中以“心”隐喻帝王，并大胆地提出质问：“皮子常谓心为己帝，耳目为辅相，四支为诸侯，己帝苟不德，则辅相叛，诸侯乱。古之人失天下，丧国家者，良由是也。帝身且不德，能帝天下乎？能主家国乎？”
【94】

 皮日休对于现实有如此深刻的认识，对于时弊又是痛切的憎恨，以至于对于当朝的皇帝与大臣都非常不满，这些都是他在后来参加黄巢起义军的主观因素。

除了《皮子文薮》，他还有大量的诗歌与散文，都作于中进士第之后，由于生活环境的变化，这些文章的现实性较《文薮》已大大地减弱，政治色彩更没有以前浓厚。所以我们在这里就不作详论了。

三　皮日休的死因

（一）遇祸说

五代时孙光宪《北梦琐言》卷二《皮日休献书》：“日休先字逸少，后字袭美，襄阳竟陵人也。……官至太常博士，寓苏州，与陆龟蒙为文友。著《文薮》十卷，《皮子》三卷，人多传之。黄寇中遇害。”
【95】



宋钱易《南部新书》卷丁：“黄巢令皮日休作谶词，云：‘欲知圣人姓，田八二十一。欲知圣人名，果头三屈律。’巢大怒，盖巢头丑，掠鬓不尽，疑三屈律之言是其讥也。遂及祸。”同书卷癸：“皮日休，历太常博士，后从巢寇遇祸。”
【96】



宋曾慥《类说》卷一九引《该闻录》：“唐皮日休笃信释典，以平等报应自然为佛果。值广明之乱，伪授翰林学士，被害，处之恬然。”
【97】



宋晁公武《郡斋读书志》卷四下：“乾符丧乱，东出关，为毗陵副使，陷巢贼中，贼遣为谶文，疑其讥己，遂害之。”
【98】



宋陈振孙《直斋书录解题》卷一六：“《文薮》十卷，唐太常博士襄阳皮日休袭美撰。日休，咸通八年进士。黄巢之难，陷贼中。为果头三屈律之谶，贼疑讥己发拳，遂见害。陆游《笔记》以皮光业碑辨其不然。”
【99】



宋计有功《唐诗纪事》卷六四《皮日休》条：“日休字袭美，襄阳人。咸通中，为太常博士。遭乱，归吴中。黄巢寇江浙，劫以从军，至京师，以为翰林学士，令日休作谶，云：‘欲知圣人姓，田八二十一。欲知圣人名，果头三屈律。’巢大怒，盖巢头丑，掠鬓不尽，疑讥之也。遂及祸。”
【100】



（二）遁于吴越说

宋陆游《老学庵笔记》卷一〇：“《该闻录》言：皮日休陷黄巢，为翰林学士，巢败被诛。今《唐书》取其事。按尹师鲁作《大理寺丞皮子良墓志》称：曾祖日休，避广明之难，徙籍会稽，依钱氏。官太常博士，赠礼部尚书。祖光业，为吴越丞相，父灿，为元帅府判官，三世皆以文雄江东。据此则日休未尝陷贼为其翰林学士被诛也。光业见《吴越备史》颇详。孙仲容在仁庙时，仕亦通显，乃知小说谬妄，无所不有。师鲁文章传世，且刚直有守，非欺后世者，可信不疑也。故予表而出之，为袭美雪谤于泉下。”
【101】

 又陆游《渭南文集》卷三〇《跋松陵倡和集》：“皮袭美，当唐末遁于吴越，死焉。有子光业，为吴越相。子孙业文，不坠家声。至袭美四世孙公弼，以进士起家，仕庆历、嘉祐间，为韩魏公所知，虽不甚贵显，亦当世名士也。方吴越时，中原隔绝，乃有妄人造谤，以谓袭美坠节于巢贼，为其翰林学士。《新唐书》喜取小说，亦载之，岂有是哉？比《唐书》成时，公弼已死，莫与者，可叹也。”
【102】



（三）为朝廷所杀说

这种说法见宋陆游《老学庵笔记》卷一〇引《该闻录》：“皮日休陷黄巢，为翰林学士，巢败被诛。”
【103】

 陆游又称“今《唐书》取其事”。考《新唐书》仅言日休为黄巢翰林学士事，而未言“巢败被诛”的情况。

我们现在分析皮日休的死因，可以基于下面几点考虑：一是史书的记载；二是身世的分析；三是就其作品推测；四是同唐代其他参加反叛的作家如武后时期的骆宾王比较。

先看史书的记载，有关唐代历史最为重要的史书有三种，即《旧唐书》、《新唐书》、《资治通鉴》。《旧唐书·僖宗纪》：“黄巢据大内，僭号大齐，称年号金统。悉陈文物，据丹凤门伪赦。以太常博士皮日休、进士沈云翔为学士。”
【104】

 《新唐书·黄巢传》：“巢斋太清宫，卜日舍含元殿，僭即位，号大齐。……大赦，建元为金统。……皮日休、沈云翔、裴渥翰林学士。”
【105】

 《资治通鉴》卷二五四《唐纪》：僖宗广明元年，“巢即皇帝位于含元殿，……以太常博士皮日休为翰林学士。”
【106】

 从以上材料看，日休曾参加黄巢起义，并任职为翰林学士，当无可置疑。《旧唐书》乃五代后晋时所编，其成书年代并不比《北梦琐言》迟，而比皮公弼的时代要早得多。陆游对皮日休事辨正时，并未引及此条，仅以《新唐书》好引小说来否定日休参加黄巢起义之说，未确。至于皮日休之死，在以上三种史书中尚得不到确证，但参阅笔记所记，其为黄巢所杀，亦大致可信。

皮日休的身世，上文已经叙述，以他这样的家世与不得志的经历，参加黄巢起义军还是可能的。

就其现存的作品来看。皮日休的作品，现存有《皮子文薮》十卷，是他在及进士第前自编的文集。除了《文薮》所收作品外，《全唐诗》卷六〇八至卷六一六载其诗九卷，《全唐文》卷七九六至卷七九九录其文四卷，卷七九九又录《题同官县壁》一文。《全唐诗》与《全唐文》所收作品，很大部分是《文薮》没有收入者。也就是他在及第以后的作品。从皮日休现存的作品考察，除《文薮》之外，他的作品都是参加黄巢起义前所作，多数作于他在苏州期间。只有一篇例外，那就是《题同官县壁》。因为这篇文章的落款明确为“中和二年三月”，所以有人就据此论定皮日休中和二年尚健在。其实这篇文章乃是伪作。考《陕西金石志》卷二三载此文，文字与《全唐文》所收相同，惟落款为“政和三年三月望日，休书”。这篇文章乃宋徽宗时人陈休所作，因后人误读落款，将“日”“休”二字相连，又觉年代不合，遂改“政和”为“中和”而入皮日休名下。
【107】

 除了这篇文章以外，皮日休的作品没有作于参加起义后的，说明他在参加起义后不久被杀是很可能的。如果他为了避难而遁于吴越，按常理推测，与当时避难吴越的罗隐当有交往，而唐代诗人交往有和诗的习惯，现在皮日休没有一篇作品涉及吴越，这就非常可疑了。

我们再以皮日休与骆宾王比较一下。骆宾王是参加徐敬业反叛武则天的，他的死也有不同的说法，他在为徐敬业的记室后，除了一篇《讨武曌檄》传世外，其他没有见到传世。究其原因，不管是叛乱被平定，还是起义被镇压，对于参加起义或叛乱的文人的作品，大概是要查禁的。加上当时处于乱世，反叛的军队与起义的军队，并不像唐王朝有史官专门记载官员们的言行，致使他们的事迹湮没无闻。而人们又有好奇的心理，越是不清楚的事就越要猜测，因而就出现了不少传说。以此作旁证，皮日休参加起义而被杀也是极为可能的。

中国古代一直把参加叛乱与参加起义视为大逆不道，后世子孙往往对于先世有这样的做法加以隐瞒，这在传世的家谱中极为常见。陆游看到的皮子良墓志铭，称日休避难吴越而不是陷于黄巢，可能就是这样的原因。因为皮日休的儿子皮光业后来为吴越相，这时对皮日休的死因或许就有所掩盖，后世人溯源都言吴越，也是正常的。

第四节　由唐入五代的诗人韦庄

一　黄巢起义前后韦庄的行踪

韦庄，字端己，京兆杜陵人。京兆韦氏，是魏晋以来数百年的高门世族，《十三州志》称“城南韦杜，去天尺五”。韦庄是玄宗朝宰相韦见素之后。但这样的高门世族，至韦庄时，已为昨日黄花。韦庄的大致经历是这样的：少年时期非常贫穷，但孤贫力学，才敏过人，且疏旷不拘小节。乾宁元年及进士第，仕唐至左补阙。后入蜀依王建，仕至吏部侍郎同平章事。关于韦庄的事迹，夏承焘《韦庄年谱》所言最为精审，故本节有关韦庄事迹，主要参考夏谱。

黄巢乾符二年（875）始起兵，其时韦庄约40岁。韦庄幼居长安，后来曾移居下邽，乾符四年，自鄠杜移居虢州。至乾符六年时仍居长安。广明元年，也就是黄巢入长安那年，韦庄在长安应举。故《北梦琐言》卷六称：“蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙。”
【108】

 是年为礼部侍郎崔厚知贡举，录取进士三十人，可考者有郑蔼、刘崇鲁、何迎、李深之、钱珝、杨钜等。见徐松《登科记考》卷二三。韦庄落第后，滞居长安。本年十二月黄巢入长安，韦庄也陷入兵中，且大病一场，并与弟妹相失。次年即中和元年，仍陷黄巢兵中。中和二年春，始逃离长安，东奔洛阳，寓于洛北乡间。中和三年三月，在洛阳作《秦妇吟》。同年，东游江南，献诗于镇海军节度使周宝。是时盖为周宝幕客。故庄有《陪金陵府相中堂夜宴》、《观浙西府相畋游》等诗。又有《宫庄》诗，自注云：“江南富民悉以犯酒没家产，因以此诗讽之，浙帅遂改酒法，不入财产。”
【109】

 是韦庄是时向周宝提供了不少有益的建议。中和四年六月，黄巢兵败被杀。韦庄仍居于浙西。光启元年，僖宗还京师。而同年十二月，李克用进逼京师，僖宗又出奔凤翔。次年夏初，韦庄离浙西取道汴路，欲往陈仓迎驾。他在吊侯补阙诗中说：“夏初，与侯补阙江南有约，同泛淮汴，西赴行朝。庄自九驿路先至甬桥。补阙由淮楚续至泗上，寝病旬日，遽闻捐馆。回首悲恸，因成四韵吊之。”
【110】

 韦庄又有《汴堤行》、《旅次甬西》，都是西赴行朝途中作。但韦庄迎驾不成，盖光启三年秋，又取昭义相州路归金陵。途经孟津，有《孟津舟西上雨中作》；山西闻喜含山店，有《含山店梦觉作》；泽州貂黄岭，有《貂黄岭官军》诗；内黄县，有《过内黄县》诗。文德元年，又由金陵东南行，客于婺州。在婺州又作诗多首，有《李氏小池亭十二韵》，注：“时在婺州寄居作。”
【111】

 又有《婺州和陆谏议》、《婺州屏居》、《和陆谏议避地寄东阳》、《东阳酒家赠别二绝》等。是年三月，僖宗即崩驾，昭宗即位。随后，韦庄又自浙东至江西。于景福二年入京应试，乾宁元年中第。

从黄巢起义前后韦庄的行踪看，明显具有两个特点，一是陷入黄巢兵中。也正因为如此，才能对黄巢攻占下的长安有较为深刻的了解，写出了千古名篇《秦妇吟》。二是避乱。韦庄的避乱，经过了好几年的历程。盖先自长安逃出，在洛阳定居了一段时间。他在洛阳定居，大概还是为以后应举着想。但居住一段时间后，看到洛阳经黄巢之乱，加以官兵劫掠，已十分残破，其时黄巢还在长安，有重返洛阳的可能，故洛阳并非理想的避难之所，因此于中和三年又沿汴路南下，投奔镇海军节度使周宝。黄巢被杀后，他欲到行在迎驾，可能是受周宝的派遣。这从迎驾未得，又归金陵可以推知。以后的西上应举，直至乾宁元年中进士第，则为功名而行，与黄巢起义时的避难关系就不大了。

二　韦庄诗所表现的唐末社会图景

黄巢起义的兴起，标志着大唐末日的来临。在这个历史事件的前前后后，唐王朝已经出现了土崩瓦解的情况。这些情况，无论是前面的征兆，还是后面的事实，唐代诗人都已经意识到，或者已耳闻目睹了。这些诗人的身份很复杂，有手握重兵的将领，如高骈；有退隐田园的文士，如罗隐；有参加起义的诗人，如皮日休。他们的作品都从一个或几个侧面表现出大唐社会的各种危机，给人们展现出唐代行将灭亡的图画。在唐末的诗人中，真正能够全面而深刻地反映大唐王朝由衰败走向灭亡的过程的，却只有韦庄一人。

韦庄的诗歌，文学史一般认为是属于清丽派的。他的一些绝句，确实有写得非常清丽的，如《题吉涧卢拾遗庄》：“主人西游去不归，满溪春雨长春薇。怪来马上诗情好，印破青山白鹭飞。”
【112】

 确实是辞采清丽，含思婉转。但我们如果整体把握韦庄的诗歌，特别是入蜀前的诗歌，总体风格上，还是以写实见长的。他的写实之笔并不亚于皮日休、杜荀鹤等人。加以形式的讲求，艺术的精湛，他的成就在唐末诗坛上应该是首屈一指的。元人辛文房称：“庄早尝寇乱，间关顿踬，携家来越中，弟妹散居诸郡。江西湖南，所在曾游，举目有山河之异。故于流离漂泛，寓目缘情，子期怀旧之辞，王粲伤时之制，或离群轸虑，或反袂兴悲，四愁九怨之文，一咏一觞之作，俱能感动人也。”
【113】

 他自己在《长安旧里》中有“伤时伤事更伤心”
【114】

 ，这也是他诗歌的总体基调。下面我们就从写实的角度，对韦庄的诗歌进行叙述。

在黄巢起义之前的咸通时代，唐朝的政治已经非常腐败，统治阶级过着醉生梦死的生活，社会的黑暗就预示着大乱的到来。韦庄有《咸通》诗说：





咸通时代物情奢，欢杀金张许史家。

破产竞留天上乐，铸山争买洞中华。

诸郎宴罢银灯合，仙子游回璧月斜。

人意似知今日事，急催弦管送年华。
【115】



《中晚唐诗叩弹集》称：“懿宗在位十四年，荒纵失德，臣下晏安宠禄，自是内盗迭兴，南诏再乱，民逐其上而唐室大坏矣。”
【116】

 这首诗就是真实的写照。当时的社会，处于极端的两极分化，阶级矛盾激化到无以复加的程度。当官的愈来愈腐败，一个普通官吏的家产，可以供给军队的两年开支。《资治通鉴》卷二五一《唐纪》记载：懿宗咸通十年，“上荒宴，不亲庶政，委任路岩。岩奢靡，颇通赂遗，左右用事，至德令陈蟠叟因上书。召对：‘请破边咸一家，可赡军二年。’上问：‘咸为谁？’对曰：‘路岩亲吏。’上怒，流蟠叟于爱州，自是无敢言者”。
【117】

 这就是“咸通时代物情奢”的最好注脚。到了咸通十五年，也就是乾符元年，翰林学士卢携上言：“臣窃见关东去年旱灾，自虢至海，麦才半收，秋稼几无，冬菜至少。贫者硙蓬实为面，蓄槐叶为齑。或更衰羸，亦难收拾。常年不稔，则散至乡境，今所在皆饥，无所依投，坐守乡闾，待尽沟壑。其蠲免余税，实无可徵，而州县以有上供及三司钱，督趣甚急，动加捶挞，虽撤屋伐木，雇妻鬻子，止可供所由酒食之费，未得至于府库也。或租税之外，更有他徭，朝廷傥不抚存，百姓实无生计。”
【118】

 这就是黄巢起义爆发的社会背景。

黄巢起义爆发，起义军从濮阳起事，向南进军，一直攻到广州，然后又从广州北上，在进军江陵时，韦庄听到消息，作了《又闻湖南荆渚相次陷没》诗：





几时闻唱凯旋歌，处处屯兵未倒戈。

天子只凭红旆壮，将军空恃紫髯多。

尸填汉水连荆阜，血染湘云接楚波。

莫问流离南越事，战余空有旧山河。
【119】







这首诗作于乾符六年（879），时韦庄在长安。据《资治通鉴》卷二五三《唐纪》，黄巢于乾符六年十月自桂州编大筏数十，乘暴水，沿湘江而下，历衡、永州。癸未，抵潭州城下。时太守李系不敢出战，黄巢急攻一日，陷城，李系出奔朗州。“巢尽杀戍兵，流尸蔽江而下。”其别将尚让乘胜进逼江陵，众号五十万。是时江陵守将刘汉宏“大掠江陵，焚荡殆尽，士民逃窜山谷。会大雪，僵尸满野”
【120】

 。韦庄诗即本年十月后作。是诗既描述了黄巢之乱给湖南、江陵人民所带来的灾难，以至于尸填汉水，血染湘云，又对唐军将领“空恃紫髯”的无能表示极端的愤慨。造成这种后果，天子也难逃责任，因为只凭红旆来虚张声势，是不能挽救唐王朝的灭亡的。

广明元年（880），黄巢攻下了洛阳，随后潼关失守，唐僖宗仓皇逃往西蜀。这一年的十二月五日，黄巢军攻陷长安。韦庄本年在长安应举不第，大概是准备来年再考，故没有离开长安。黄巢军攻入京城后，韦庄就陷入乱军重围之中。第二年就是辛丑年，即中和元年。立春日，有感于僖奔蜀，写了《立春日作》：





九重天子去蒙尘，御柳无情依旧春。

今日不关妃妾事，始知辜负马嵬人。
【121】







又有《辛丑年》：





九衢漂杵已成川，塞上黄云战马闲。

但有羸兵填渭水，更无奇士出商山。

田园已没红尘里，弟妹相逢白刃间。

西望翠华殊未返，泪痕空湿剑文斑。
【122】







前诗以唐僖宗与唐玄宗对比，因为这两个皇帝都在长安沦陷时逃往成都。但人们在观念上一直有这样的认识，即是安史之乱爆发的原因，与唐玄宗宠爱杨贵妃以致误国有直接关系。而韦庄以僖宗对比，僖宗幸蜀，并没有杨贵妃这样的人致使皇帝荒于政事，因而反证人们将安史之乱的祸水浇到杨贵妃的头上是冤枉的。这首诗一针见血地将误国的责任直接交给了皇帝，可见韦庄对唐末朝政极度腐败具有清醒的认识。后诗则对中和元年的情况作了写实性的概括。京城长安，九衢漂杵；边疆塞上，战马轻闲。本来不该发生战争的地方，却战火连天；应该发生战争的地方，却风平浪静。这一相反的对比，把大唐帝国天翻地覆、土崩瓦解的局势描绘得惟妙惟肖。随后对唐朝军队的软弱与将领的无能发出慨叹，长安周围的“羸兵”只能打败仗以致尸填渭水，更没有出奇制胜的将领出现在商山周围。结果是田园荒废，骨肉离散，只留对天子蒙尘的慨叹了。

中和二年（882），韦庄逃离了长安，到了洛阳，一直到中和三年（883）的春末又避乱南下。这一段时间，夏承焘《韦端己年谱》：“中和二年壬寅，四十七岁。春离长安。《集》四《江上逢史馆李学士》云：‘前年分袂陕城西。’又《全唐诗》端己诗补遗有《江上别李秀才》云：‘前年相送灞陵春，今日天涯共避秦。’二诗皆明年癸卯作，则离长安，必在本年春间也。居洛阳。《集》三《洛阳吟》注云：‘时大驾在蜀，洛中寓居作七言。’同卷《北原闲眺》云：‘五凤灰残金翠灭，六龙游去市朝空。千年王气浮清洛，万古坤灵镇碧嵩。’《睹军回戈》云：‘关中群盗已心离，关外犹闻羽檄驰（飞？）。（节）昨日屯军还夜遁，满车空载洛神归。’《中渡晚眺》云：‘魏王堤畔草如烟，有客伤时独扣舷。（节）家寄杜陵归不得，一回回首一潸然。’《闻官军继至未睹凯旋》云：‘嫖姚何日破重围，秋草深来战马肥。’（《旧书》纪，本年正月，‘勤王之师，云会京畿’。）皆明年四月李克用攻长安之前在洛阳作。同卷有《洛北村居》一律，知所寓在洛此乡间。《集》三又有《清河县楼作》、《河内别业闲题》、《颍阳县》、《题颍源庙》诸首。《清河县楼作》云：‘千里尘战连北苑，九江归路隔东周。’云‘东周’，知皆寓洛以后行迹，但未详在何时。同卷《东游远归》云：‘扣角干名计已疏，剑歌休恨食无鱼。辞家柳絮三春半，临路槐华七月初。（节）’端己明年四月以后客江南，此云‘七月初’，则‘东游远归’当在本年夏秋。《集》三有《新正日商南道中作》，则明年正月由商南归也。”
【123】

 是其时韦庄作诗颇多。如其《睹军回戈》诗：





关中群盗已心离，关外犹闻羽檄飞。

御苑绿莎嘶战马，禁城寒月捣征衣。

漫教韩信兵涂地，不及刘琨啸解围。

昨日屯军还夜遁，满车空载洛神归。
【124】







这首诗是对藩镇军队的谴责。“洛神”用曹植的《洛神赋》典故，喻美女。因为这些军队在平乱的旗号下，行抢掠民家妇女之实。他们兴起的战火，这时并不是对准黄巢乱军，因此关外羽檄飞驰，更说明人民的灾难深重。“满车空载洛神归”，说明他们抢劫了无数洛阳的民女。又《洛阳吟》诗，题注：“时大驾在蜀，巢寇未平，洛中寓居作七言。”诗云：





万户千门夕照边，开元时节旧风烟。

宫官试马游三市，舞女乘舟上九天。

胡骑北来空进主，汉皇西去竟升仙。

如今父老偏垂涕，不见承平四十年。
【125】







诗对开元盛世表示深切的怀念，而眼前承平的时代一去不复返了，留下的只是父老的眼泪。这是站在父老的角度进行的忆念。他的《忆昔》则是自己忆及战乱没有发生时的情况：





昔年曾向五陵游，子夜歌清月满楼。

银烛树前长似昼，露桃花里不知秋。

西园公子名无忌，南国佳人号莫愁。

今日乱离俱是梦，夕阳唯见水东流。
【126】







明人唐汝询评此诗说：“黄巢之乱，京师荡然，端己避难于蜀，追思全盛而作是诗。言我昔游五陵，而为通宵之乐矣。烛光不夜，桃下长春，此时，语游侠则有如无忌之公子，论女色则有如莫愁之佳人。今乱离而思，豪华皆如一梦，对此残阳流水，能无伤感乎？”
【127】

 说此诗因黄巢之乱而作，是很有见地的。但这首诗并非避难于蜀时作，而是中和三年没有避难南行前，在洛阳作。清人金圣叹则说：“此‘西园公子’、‘南国佳人’二句，正如谚云‘点鬼簿’相似。言如许若干人数，今日一总化为乌有。‘唯见水东流’上，又加‘夕阳’二字，眼看如此一片荒凉迫蹙也。”
【128】

 忆昔的情况如此，而目下的情况却相当凄惨，《北原闲眺》诗言：





春城回首树重重，立马平原夕照中。

五凤灰残金翠灭，六龙游去市朝空。

千年王气浮清洛，万古坤灵镇碧嵩。

欲问向来陵谷事，野桃无语泪华红。
【129】







又《过旧宅》诗言：





华轩不见马萧萧，廷尉门人久寂寥。

朱槛翠楼为卜肆，玉栏仙杏作春樵。

阶前雨落鸳鸯瓦，竹里苔封[image: alt]
 桥。

莫问此中销歇事，娟娟红泪泣芭蕉。
【130】







《中渡晚眺》：





魏王堤畔草如烟，有客伤时独扣舷。

妖气欲昏唐社稷，夕阳空照汉山川。

千重碧树笼春苑，万缕红霞衬碧天。

家寄杜陵归不得，一回回首一潸然。
【131】







面对洛阳残破的情景，他对唐朝的军队也早已失去了信心。《喻东军》诗说：





四年龙驭守峨嵋，铁马西来步步迟。

五运未教移汉鼎，六韬何必待秦师。

几时鸾凤归丹阙，到处乌鸢从白旗。

独把一樽和泪酒，隔云遥奠武侯祠。
【132】







《闻官军继至未睹凯旋》诗说：





嫖姚何日破重围，秋草深来战马肥。

已有孔明传将略，更闻王导得神机。

阵前鼙鼓晴应响，城上乌鸢饱不飞。

何事小臣偏注目，帝乡遥羡白云归。
【133】







对于官军失去了希望，皇帝什么时候能回归京师也难以预料，韦庄只好南下江南了。在南下江南之前，他作了一首叙事长诗《秦妇吟》，对黄巢乱后的长安作了淋漓尽致的描绘。后文将专门进行论述。

黄巢北上，直至进入长安后，江南处于平静的状态，浙西更是全盛之时，当时的节度使是周宝。韦庄避难后就是投奔到周宝的幕中为客。他在金陵也作了不少诗，与长安、洛阳乱中所作的诗形成了鲜明的对比。如《观浙西府相畋游》：





十里旌旗十万兵，等闲游猎出军城。

紫袍日照金鹅斗，红旆风吹画虎狞。

带箭彩禽云外落，避雕寒兔月中惊。

归来一路笙歌满，更有仙娥载酒迎。
【134】







《陪金陵府相中堂夜宴》：





满耳笙歌满眼花，满楼珠翠胜吴娃。

因知海上神仙窟，只似人间富贵家。

绣户夜攒红烛市，舞衣晴曳碧天霞。

却愁宴罢青蛾散，扬子江头月半斜。
【135】







俞陛云《诗境浅说》评此诗最为详尽：“诗纪府中夜宴之盛，前两句……三用‘满’字，见府第之繁华。几无隙地，真如锦洞天矣。三四句若言人间富贵不异仙家，不过寻常意境，诗用倒装句法，言海上神仙只似人间富贵，便点化常语为新颖之词。五句言石家蜡烛辉映千枝，疑入五都夜市；六句言舞袖争翻，如曳碧天之霞绮。厉樊榭《游仙诗》：‘天母衣裳云汉锦，九光灯里舞衣飘。’可为五六句之注脚也。末句言所愁者酒阑客散、斜月楼空耳，所谓‘绝顶楼台人散后，满场袍笏戏阑时’。作者不为谀颂语以悦贵人，而作当头棒喝，为醉酢诗中所仅见。韦夙著才名，府相招致词客，本以张其盛会，而得此冷落之词，能无败兴耶？”
【136】

 这里写金陵之盛，正好与长安、洛阳形成鲜明的对比，末句也能反映出韦庄早年正直刚强的性格。

在金陵时，他还作了不少怀古诗，这些诗中就明显表露出末世的情怀。如《上元县》：





南朝三十六英雄，角逐兴亡尽此中。

有国有家皆是梦，为龙为虎亦成空。

残花旧宅悲江令，落日青山吊谢公。

止竟霸图何物在，石麟无主卧秋风。
【137】







在荒芜衰败的景物描绘中，抒发人生如梦、万事皆空的悲叹。这样的怀古诗，既不同于中晚唐之际诗人在咏史怀古中，尚寓讽谏劝谕之意，也不同于同时诗人罗隐在怀古诗中表现出来的冷嘲热讽，韦庄的怀古诗，是晚唐社会走向衰微末路的挽歌。本来曾经有过“平生志业匡尧舜”的诗人，经历了黄巢起义和藩镇混战之后，只能是“又拟沧浪学钓翁”
【138】

 了。又如《台城》：





江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。

无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。
【139】







谢枋得评曰：“台城乃梁武帝馁死之地。国亡主灭，陵谷变迁，人物换世，唯草木无情，只如前日。此柳必梁朝所种，至唐犹存，‘无情’、‘依旧’四字最妙。”
【140】

 胡次焱也评曰：“始责烟柳无情，不顾兴亡；终羡烟柳自若，付兴亡于无可奈何，意味深长。端平北使王楫诗：‘到处江山是战场，淮民依旧说耕桑。梅花不识兴亡恨，犹向东风笑夕阳。’北将胡谘议留江州诗：‘寂寞武矶山上庙，萧条罗伏水中船。垂杨不管兴亡事，依旧青青两岸边。’二诗俱讥本朝文武不知国势危急，随时偷乐也。皆从此诗变化。”
【141】



韦庄在金陵做了一段时间的幕客后，又于光启二年（886）西上，赴行朝迎驾，次年返金陵。有《夏初与侯补阙江南有约，同泛淮汴，西赴行朝。庄自九驿路先至甬桥。补阙由淮楚续至泗上，寝病旬日，遽闻捐馆。回首悲恸，因成长句四韵吊之》，题注：“已后自浙西游汴宋，路至陈仓迎驾，却过昭义、相州，路归金陵作。”
【142】

 他这次迎驾，可能是受周宝的派遣。这从迎驾未得，又归金陵可以推知。大约初迎驾时，尚不知僖宗赴兴元，迎驾的中途，才知被田令孜挟迫再幸兴元，迎驾不成，就中途返回了。其《闻再幸梁洋》诗说：





才喜中原息战鼙，又闻天子幸巴西。

延烧魏阙非关燕，大狩陈仓不为鸡。

兴庆玉龙寒自跃，昭陵石马夜空嘶。

遥思万里行宫梦，太白山前月欲低。
【143】







《中晚唐诗叩弹集》卷一二评此诗说：“庭珠按：僖宗光启元年冬十月，田令孜遣朱玫、李昌符攻河中，李克用救之。十一月，进逼京师，上奔凤翔。二年春正月，田令孜劫上如宝鸡，二月至兴元。梁洋即兴元府，今陕西汉中府也。诏按：朱玫数遣人潜入京积聚，声言李克用所为。又僖宗之出，宰相朝臣皆不知，故以‘燕雀处堂’为喻也。僖宗被劫而曰‘大狩’，讳之也。‘玉龙自跃’，比僖宗之不得安其位也；‘石马空嘶’，讥诸将也。末乃自言其思恋行在之意云。”
【144】



韦庄这次北上迎驾，走的是汴路，也就是中和三年由洛阳避乱南行之路。至光启二年首尾共四年，韦庄重新走上汴路，当然感慨良多，眼下汴路的萧条情况与三年前并没有多少改变。他写的《汴堤行》就是反映当时的情况：





欲上隋堤举步迟，隔云烽燧叫非时。

才闻破虏将休马，又道征辽再出师。

朝见西来为过客，幕看东去作浮尸。

绿杨千里无飞鸟，日落空投旧店基。
【145】







又一次北行，看到的萧条依旧，所以对作为京城的故乡也就不怎么留恋了，而把繁华富庶的江南当成了自己的真正故乡。其《自孟津舟西上雨中作》诗说：





秋烟漠漠雨濛濛，不卷征帆任晚风。

百口寄安沧海上，一身逃难绿林中。

来时楚岸杨华白，去日隋堤蓼穗红。

却到故园翻似客，归心迢递秣陵东。
【146】







这种情绪在他的《菩萨蛮》词里表现得更为动人：





人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。炉边人似月，皓腕凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。





如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。翠屏金屈曲，醉入花丛宿。此度见花枝，白头誓不归。
【147】







后来，他又到长安应举，于乾宁元年及第。这时韦庄虽然及第，但已年纪老大，夏承焘《韦端己年谱》考证为59岁。及第后仅得到校书郎的职位，官阶正九品上，是唐朝京城内的初官。这时，他的仕途很不乐观，唐王朝的灭亡又是必然的趋势，韦庄就在乾宁四年，受两川宣谕使李珣的辟召，开始入蜀了。后来，又曾回京任过右补阙。昭宗天复元年（901）以后，始为西蜀掌书记，自此终身居蜀。韦庄在乾宁四年（897）自华州驾前奉使入蜀时，曾过樊川、渼陂等地。其《长安旧里》诗云：





满目墙匡春草深，伤时伤事更伤心。

车轮马迹今何在，十二玉楼无处寻。
【148】







《过樊川旧居》诗云：





却到樊川访旧游，夕阳衰草杜陵秋。

应刘去后苔生阁，嵇阮归来雪满头。

能说乱离唯有燕，解偷闲暇不如鸥。

千桑万海无人见，横笛一声空泪流。
【149】







《过渼陂怀旧》诗云：





辛勤曾寄玉峰前，一别云溪二十年。

三径荒凉迷竹树，四邻凋谢变桑田。

渼陂可是当时事，紫阁空余旧日烟。

多少乱离无处问，夕阳吟罢涕潸然。
【150】







这就是昔日的京城，自己的家乡，本来是“城南韦杜，去天尺五”，而今无一处地方值得留恋，诗人只好拂袖而去，投奔西蜀了。

三　《秦妇吟》：唐末社会的一曲挽歌

（一）《秦妇吟》的作时、作地、主旨等问题

《秦妇吟》这首长诗，自从敦煌发现之后，一直引起学者们极大的兴趣。对于其作时、作地、主旨、讳因以及全诗所反映的历史情况，作了深入的挖掘。在这方面的研究，卓有成就者有王国维、罗振玉、翟理斯、陈寅恪、周云青、黄仲琴等人。但还有一些问题众说纷纭，至今也没有得到一致的看法。

关于《秦妇吟》的作时，诗的开头有“中和癸卯春三月”语，则应在中和三年三月作。《北梦琐言》、《唐诗纪事》、《唐才子传》，皆谓在长安应举时作，非是。当时韦庄由洛阳游江南，写了这首诗投献镇海节度使周宝。诗中通过秦妇在战乱中的遭遇，从侧面反映了由于黄巢农民大起义的冲击，致使唐王朝日趋分崩离析这一重大历史事件。

关于《秦妇吟》作地，则有两种说法，一是洛阳说，一是江南说。

持洛阳说者有夏承焘，他在《韦端己年谱》中说：“中和三年癸卯，四十八岁。三月，在洛阳，作《秦妇吟》。”
【151】

 所据为韦庄诗的首二句。在洛阳作诗以后，“游江南，献诗于镇海军节度使周宝。”
【152】



持江南说者有王国维，其《韦庄秦妇吟又跋》：“其末云‘适闻有客金陵至，见说江南风景异’，又云‘愿君举棹东复东，咏此长歌献相公’，则此诗乃上江南某帅者。考是时周宝以镇海军节度使同平章事镇润州，则相公盖谓周宝也。庄遇黄寇之乱，初居洛中，旋客江南。《浣花集》四有《江上逢史馆李学士诗》云：‘关河自此为征垒，城阙于今陷战鼙。’自注云：‘时巢寇未平。’则中和三年三月庄已由洛渡江。其后有《陪金陵府相中堂夜宴诗》、《观浙西府相畋游诗》，又有《官庄诗》，自注云：‘江南富民悉以犯酒没家产，因以此诗讽之，浙帅遂改酒法，不入财产。’是庄曾为周宝客。此诗当即其初至江南贽宝之作矣。”
【153】

 徐嘉瑞《秦妇吟本事》也说：“这一篇诗在什么地方作的呢？我以为是在江南所作，因为诗中写时溥的军队抢劫洛阳，而韦庄后来赴江南是取道彭门，要经过时溥的防地。在洛阳而说洛下屯师抢劫人民，是很危险的。……按韦庄是广明元年长安破溃离京到洛，又由洛到江南，中间不过三年。《浣花集》一《江上逢故人》云：‘前年送我曲江西。’又《江上逢史馆李学士》云：‘前年分袂陕城西。’又《韦端己补遗·江上别李秀才》云：‘前年相送灞陵春。’都可以证明中和三年他已经到江南。王（国维）先生的推断是不错的。”
【154】



今据诗的末尾：“适闻有客金陵至，见说江南风景异。”又有“愿君举棹东复东，咏此长歌献相公”语，则是未到江南的口吻。盖此时韦庄已决定避乱游江南，而在洛阳作好了是诗，到江南后献诗于周宝的。至于说在洛阳不能说洛下屯师，这也不确切。因为韦庄在洛阳作了不少诗，如《睹军回戈》诗有“昨日屯军还夜遁，满车空载洛神归”之句
【155】

 ，《赠戍兵》诗有“止竟有征须有战，洛阳何用久屯军”
【156】

 ，都与《秦妇吟》诗中所说的洛阳屯兵情况一致。因此，从这方面看，定此诗作于洛阳更为合适。

有关这首诗的主旨，则主要有两种说法。一种是写实说，一种是自托身世说。

持写实说者，有徐嘉瑞，他在《秦妇吟本事》中说：“至于韦庄这一篇诗，是借一个女子来写他的身世呢？又或者是真有这一回事呢？我以为是真有其事。因为诗中所写三年陷贼的生活，决不是韦庄自己的亲历。韦庄在黄巢初破长安时，已经出长安了。”
【157】



持自托身世说者，有黄广生，他在《韦庄自禁秦妇吟原因再析》中说：“根据诗中秦妇的前年逃出长安却又返回住了三年这事看来，秦妇显然是假托的，更无所谓刺人闺阃。”“原来眼前尽是‘乱枭’，‘东奔’是去不得的，那只好西返长安了。但既返长安，为什么‘一经陷贼经三载’后，又重行逃出呢？这点就更切合作者本人了，他说‘避难徒为阙下人，怀安却羡江南鬼’，竟说他在长安阙下不是‘遭难’、‘遇难’，却是‘避难’；但‘长安虽好，不是久恋之乡’，他内心里还是希望离开长安，故说‘怀安却羡江南鬼’了！这是秦妇在泣诉吗？不是。这是诗人在自诉。当然作者在居住长安的一年多之中，可能没有逃出过长安来，但诗中经过秦妇出而复返的一段穿插，揭露外边黑暗更方便些。我们有理由说：这是诗人的拟构。”
【158】



其实，这两者并没有实质的矛盾。因为黄巢乱军入长安，像秦妇这样遭遇的一定不少。韦庄在洛阳见到逃离长安而滞留于东都的秦妇，也是极为可能的。韦庄自己在应举未第时滞留长安，正逢黄巢攻入长安，未及逃出而陷入乱军之中，在黄巢控制下的长安生活了一年多，因而对沦陷后的长安，已经有了深刻的了解，再见到秦妇，听她诉说自己的经历后，再融入自己的所见所感，及一部分身世置于诗中，也是与情理无违的。

研究这首诗，最为复杂的还是韦庄自讳《秦妇吟》的原因。关于这首诗的讳因，至少有止谤说、免祸说、触犯田令孜说等。

止谤说出现最早，五代孙光宪《北梦琐言》卷六：“蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟》一篇，内一联云：‘内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。’尔后公卿亦多垂讶，庄乃讳之；时人号‘秦妇吟秀才’。他日撰家戒，内不许垂《秦妇吟》障子，以此止谤，亦无及也。”
【159】

 前辈学者如何寿慈、翟理斯、张天健等均持此说。如何寿慈在《韦庄评传》中说：“《秦妇吟》是他自动隐灭的，因为‘公卿垂讶’，不敢开罪于那辈大人物，自悔少作，隐灭了来‘止谤’。但那时《秦妇吟》已传诵一时，人家都知道‘秦妇吟秀才’就是韦庄，又写成幛子、抄本一定也很多，流传之广，真是可惊。但诗里边谩骂公卿的句子，像‘内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨’，‘柏台多士尽狐精，兰省诸郎皆鼠魅’，这些话很多，公卿们听了怎不怀恨呢？怎不想报复呢？他因此不得不强自销毁，这首诗也因此隐灭了几及千年。”
【160】



但是，陈寅恪先生不同意这种观点，而提出免祸说。他在《韦庄秦妇吟校笺》中说：“《北梦琐言》六《以歌词自娱》条云：‘蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟》一篇，内一联云：内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。尔后公卿亦多垂讶，庄乃讳之；时人号秦妇吟秀才。他日撰家戒，内不许垂《秦妇吟》障子，以此止谤，亦无及也。’寅恪案，此事最为可疑，以今日敦煌写本之多，当时必已盛传，足征葆光子‘时人号为秦妇吟秀才’之言为不妄。且此诗为端己平生诸作之冠，而其弟蔼所编之《浣花集》竟不收入，则端己‘撰家诫不许垂《秦妇吟》障子’之说尤属可信。但端己晚年所以深讳言此诗，要必有故，若如孙氏所指诗中‘内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨’二句为其主因，则似不然。”
【161】

 “据《旧唐书·杨复光传》，王重荣为东面招讨使，复光以兵会之。又据两《唐书·王重荣传》，复光与重荣合儿李祥于华州，及重荣军华阴复光军渭北，犄角败贼。是从长安东出奔于洛阳者，如《秦妇吟》之秦妇，其路线自须经近杨军防地。复依《旧唐书·僖宗纪》、《新唐书·王重荣传》及《通鉴》中和元年九月之纪事，复光屯军武功，则从长安西出奔于成都者，如《金溪闲谈》之李氏女，其路线亦须经近杨军防地，而杨军之八都大将之中，前蜀创业垂统之君，端己北面亲事之主（王建）即是其一。其余若晋晖李师泰之徒，皆前日杨军八都之旧将，后来王蜀开国之元勋也。当时复光屯军武功，或会兵华渭之日，疑不能不有如秦妇避难之人，及李女委身之事。端己之诗，流行一世，本写故国乱离之惨状，适触新朝宫阃之隐情，所以讳莫如深，志希免祸。以生平之杰构，古今之至文，而竟垂戒子孙，禁其传布者，其故傥在斯欤？傥在斯欤？”
【162】

 陈先生对自己结论并未完全确定，但这一说法一提出，就产生了巨大的影响。著名学者冯友兰、俞平伯、黄广生、马茂元等都赞同此说。

陈先生的说法也有难以解释之处，故王水照先生在《关于韦庄秦妇吟评价的两个问题》中说：“关于《秦妇吟》不载《浣花集》的原因，孙光宪《北梦琐言》卷六曾说：‘蜀相韦庄应举时，遇黄寇犯阙，著《秦妇吟》一篇，内一联云：内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。尔后公卿亦多垂讶，庄乃讳之；时人号秦妇吟秀才。他日撰家戒，内不许垂《秦妇吟》障子，以此止谤，亦无及也。’则韦庄的避忌是由于‘公卿’的‘垂讶’。此为最早记载，似可备一说。但陈寅恪先生却认为韦庄之所以‘讳莫如深’是为了避免触怒蜀主王建。他说，《秦妇吟》有冒犯当时洛阳附近屯军杨复光部队之处，而‘杨军八都大将之中，前蜀创业垂统之君，端己（韦庄）北面亲事之主（原注：王建），即是其一’，所以长诗就‘适触新朝（前蜀）宫阃之隐情’了。其实，《浣花集》结集于天复三年（据韦蔼《浣花集序》），当时韦庄虽任西蜀掌书记，但王建尚未称帝，‘宫阃之隐情’云云无从谈起；更重要的是《浣花集》中收有许多直接讽刺洛阳屯军的诗篇（如《睹军回戈》、《喻东军》、《重围中逢萧校书》等），故陈先生此说似不足据。”
【163】



徐嘉瑞的《秦妇吟本事》又提出了新的说法：“最重要的有三个原因。（一）触犯田令孜。这一个原因，在田令孜未死以前，是很重要的（令孜死于景福二年，为王建所杀）。当时宦官的威力，是不可轻视的。所以‘内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨’，确是干犯宦者的忌讳。孟昭图被杀之事，可为寒心，何况‘宦者流星如血色’二句，更显明的触怒宦官。《秦妇吟》之自删，这是一个重要原因。……（二）写洛下屯师抢劫，触犯时溥及其部下。以上两个原因，都是景福二年以前最大的忌讳。田、时二人，都死于景福二年，由中和三年到景福二年的十一年中，《秦妇吟》已大流行。田、时虽死，余党尚在。所以韦庄入蜀以前，都成问题。庄入蜀据王国维先生跋是在光化三年，即田、时两人死后七年，入蜀以后可以不必顾忧。但从中和三年到光化三年，这十八年中，都是最危险的时候。垂为家诫，当在未入蜀以前。（三）讽刺僖宗太过，为王建所不喜。这一个原因，是入蜀以前和入蜀以后一个总的重大原因。”
【164】



以上几种说法，都具有一定的道理，但又都嫌证据不足，有些说法还存在着一些矛盾。因此韦庄《秦妇吟》讳因问题，是一个较为棘手的问题，目前尚无人作出定论，只有等待考古发掘，发现韦庄的新材料后，才能进一步加以论定。

（二）《秦妇吟》对黄巢攻陷长安的反映

黄巢起义军初入长安的时候，把作为唐朝京师的长安弄得天翻地覆。韦庄的描述，主要有以下几个方面，第一，屠杀官民。





轰轰崐崐乾坤动，万马雷声从地涌。

火迸金星上九天，十二官街烟烘炯。

日轮西下寒光白，上帝无言空脉脉。

阴云晕气若重围，宦者流星如血色。

紫气潜随帝座移，妖光暗射台星拆。

家家流血如泉沸，户户冤声声动地。





我们以史实来参证，可以看出韦庄的记载是真实可信的。《资治通鉴》卷二五五《唐纪》：“（中和元年夏四月）丁亥，巢复入长安，怒民之助官军，纵兵屠杀，流血成川，谓之洗城。于是诸军皆退，贼势愈炽。”
【165】

 《苏莱曼东游记》第二卷：“黄巢毁坏了汉府以后，继续着把所有的城一个一个地毁坏。中国王就匆匆忙忙地逃走，当黄巢进过京城的时候，这京城的名字叫作户姆丹（Humdan西安），中国王从户姆丹逃到与西藏相近处的一个城，叫做马都（Madu），就在那里住下。乱事继续着，乱党的势力日见扩大。黄巢的意志，和他所预定的计划，是要毁坏各城，而且屠杀城中的百姓，因为他自己并不是王族中的人，而他又很热烈的要攫取权力。后来，他的计划居然实现了，他做了中国的王，直到现在我们写这部书的时候（公元916年）。”
【166】

 按苏莱曼是阿拉伯商人，唐大中五年东游中国、印度等地，作了游记。梁贞明二年哈散为作补注。第二卷就是补注的文字。因其成于梁贞明二年，所说黄巢在京城杀戮的情况是相当可信的。

第二，杀害、劫掠与污辱妇女。这首诗的特写部分，是描绘了四种类型的妇女：





东邻有女眉新画，倾国倾城不知价。

长戈拥得上戎车，回首香闺泪盈把。

旋抽金线学缝旗，才上雕鞍教走马。

有时马上见良人，不敢回眸空泪下。

西邻有女真仙子，一寸横波剪秋水。

妆成只对镜中春，年幼不知门外事。

一夫跳跃上金阶，斜袒半肩欲相耻。

牵衣不肯出朱门，红粉香脂刀下死。

南邻有女不记姓，昨日良媒新纳聘。

琉璃阶上不闻行，翡翠帘中空见影。

忽看庭际刀刃鸣，身首支离在俄顷。

仰天掩面哭一声，女弟女兄同入井。

北邻少妇行相促，旋拆云鬟拭眉绿。

已闻击托坏高门，不觉攀缘上重屋。

须臾四面火光来，欲下回梯梯又摧。

烟中大叫犹求救，梁上悬尸已作灰。





以上四种类型的妇女，第一种是被劫掠至军中，第二种是被污辱时，因抗争而被杀害，第三种是自杀，第四种是在乱军毁城时，死于火中。据《新唐书·黄巢传》记载：“尚让即妄晓人曰：‘黄王非如唐家，不惜而辈，各安毋恐。’甫数日，因大掠，缚箠居人索财，号陶物。富家皆跣而驱。贼酋阅甲第以处，争取人妻女乱之。”
【167】

 可见这些诗句都是反映当时的真实情况。诗的主人公秦妇，则与以上第一种类型的妇女相似：





妾身幸得金刀锯，不敢踟蹰久回顾。

旋梳蝉鬓逐军行，强展蛾眉出门去。

旧里从兹不得归，六亲自此无寻处。

一从陷贼经三载，终日惊忧心胆碎。

夜卧千重剑戟围，朝餐一味人肝脍。

鸳帏纵入岂成欢，宝货虽多非所爱。





据《北梦琐言》卷九《李氏女》条：“唐广明中，黄巢犯阙，大驾幸蜀，衣冠荡析，寇盗纵横。有西班李氏将军女，奔波随人，迤逦达兴元，骨肉分散，无所依托。适值凤翔奏将军董司马者，乃晦其门阀，以身托之。而性甚明敏，善于奉承，得至于蜀，寻访亲眷，知在行朝。始谓董生曰：‘丧乱之中，女弱不能自济，幸蒙提挈，以至于此。失身之事，非不幸也。人各有偶，难为偕老，请自此辞！’董生惊愕，遂下其山矣。……见李山甫《闲谈》。”
【168】

 以此与诗相比勘，黄巢乱中，贵家女子失身于人者尚多。黄巢乱军吃人的情况，文献中时有记载。宋张方平《唐太尉赵公祠堂记》：“僖宗乾符初，草寇王仙芝、黄巢、秦宗权，相踵作乱，流毒乃遍天下。起曹濮，袭荆汉，破江淮，残闽岭，东极海岱，北越河，遂荡覆京邑，剽岐陇。所至无噍类，城府为丘墟，榛莽千里，烟火断绝。粮食既尽，啗人以饱，列巨碓数百，纳人臼中，麋肉而食，名为舂磨砦。军行，则盐尸以从，指乡聚曰：‘尚有人焉，吾众何患饥也！’”
【169】



第三，黄巢军内部纪律涣散，混乱不堪的情况。





蓬头垢面狵眉赤，几转横波看不得。

衣裳颠倒言语异，面上夸功雕作字。

柏台多士尽狐精，兰省诸郎皆鼠魅。

还将短发戴华簪，不脱朝衣缠绣被。

翻持象笏作三公，倒佩金鱼为两史。

朝闻奏对入朝堂，暮见喧呼来酒市。





《云笈七签》卷九九《仙人贻白永年诗并序》：“巢寇犯阙，大驾西巡，海内干戈，纪纲凌紊，酋豪犷暴者所在自树置，不遵法度。”
【170】

 可与此诗相印证。

第四，毁坏城池。





长安寂寂金何有，废市荒街麦苗秀。

采樵斫尽杏园花，修寨诛残御沟柳。

花轩绣毂皆销散，甲第朱门无一半。

含元殿上狐兔行，花萼楼前荆棘满。

昔时繁盛皆埋没，举目凄凉无故物。

内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨。





据唐僖宗《赐薛应辞诏》：“朕自违奉寝园，播越梁蜀，日往月来，首尾三年。……每北望山河，东瞻陵庙，想豺狼汙辱，宫殿荒凉，士庶黔黎，悉遭涂炭，松楸桑梓，半作蒸薪，未尝不当寝震惊，临食吁叹。”
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 可以反映长安沦陷后，宫殿荒凉之景况。与韦庄诗适相印证。





（三）《秦妇吟》对官军借平定黄巢之名，行劫掠百姓之实的控诉





在黄巢入长安，唐朝官军为与黄巢争夺长安，进行了多次反复的争夺战。韦庄在诗中，对于统治阶级应付这一事变的腐败无能和仓皇失措，既有所叙述，关于官军对人民进行残酷的剥夺因而使千万人民遭受深重苦难等方面，更有生动的描写。





千间仓兮万丝箱，黄巢过后犹残半。

自从洛下屯师旅，日夜巡兵入村坞。

匣中秋月拔青蛇，旗上高风吹白虎。

入门下马若旋风，罄室倾囊如卷土。





诗写新安老翁，本来是个富户，家中财富经过黄巢的掠夺，还剩下一半。黄巢过后，又受到了官军的洗劫，就“罄室倾囊如卷土”了。这里给读者提供了这样一个无可争辩的事实：对社会的破坏，官军与黄巢起义军是一样的。

（四）《秦妇吟》对新安老翁的描写，与杜诗《新安吏》的比较

《秦妇吟》中最为精彩的片断之一就是对新安老翁的描写，通过这段描写，反映出黄巢起义军与官军双重劫掠，给人民带来了深重的灾难。这段描写是这样的：





明朝又过新安东，路上乞浆逢一翁。

苍苍面带苔藓色，隐隐身藏蓬荻中。

问翁本是何乡曲，底事寒天霜露宿。

老翁[image: alt]
 起欲陈辞，却坐支颐仰天哭。

乡园本贯东畿县，岁岁耕桑临近甸。

岁种良田二百廛，年输户税三千万。

小姑惯织褐[image: alt]
 袍，中妇能炊红黍饭。

千间仓兮万丝箱，黄巢过后犹残半。

自从洛下屯师旅，日夜巡兵入村坞。

匣中秋水拔青蛇，旗上高风吹白虎。

入门下马若旋风，罄室倾囊如卷土。

家财既尽骨肉离，今日垂年一身苦。

一身苦兮何足嗟，山中更有千万家。

朝饥山上寻蓬子，夜宿霜中卧荻花！





杜甫的《新安吏》诗是这样的：





客行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏，县小更无丁。

府帖昨夜下，次选中男行。中男绝短小，何以守王城。

肥男有母送，瘦男独伶俜。白水暮东流，青山犹哭声。

莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情。

我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营。

就粮近故垒，练卒依旧京。掘壕不到水，牧马役亦轻。

况乃王师顺，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄。
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新安县，处于长安与洛阳之间，因此唐朝在京城和东都无论发生什么战争，新安县都是首当其冲的。安史之乱，新安县受到了严重的破坏，黄巢起义时，当然更不能幸免。杜甫的《新安吏》与韦庄《秦妇吟》中对于新安县的描写，就是唐朝战乱时的一个缩影。二诗一老一小，恰成对比。《新安吏》中被征为兵者，才是一个“中男”，是“短小”不成丁者，说明长大者早已点行而阵亡了。杜甫就是用这样的写实之笔，表现安史之乱给百姓带来的沉重灾难。《秦妇吟》的新安老翁，因黄巢军的抢掠与官军的洗劫，本来较为丰厚的财产已经一扫而空，家财既尽，骨肉离散，“朝饥山草寻蓬子，夜宿霜中卧荻花”，何等痛苦！更重要的是韦庄将新安老翁的情况推向了整个社会，说明了大唐社会已经到了不堪收拾的地步。对于这种惨相，韦庄没有抗争，也没有怨恨，有的只是叹息。本来作为大唐帝国中心的长安和洛阳，象征大唐帝国地位的京城，又是韦庄的家乡，却丝毫不值得留恋了。面对新安老翁如此的境遇，他只有逃离关中及中原，投奔于江南。而投奔之前，作了《秦妇吟》这一首感人肺腑的大唐帝国的挽歌。

《新安吏》也是杜甫携家北上避难时过新安县所作。他所写的是所见所闻，一方面大胆地揭露了唐王朝征兵没有章法，扰害人民的局面，流露出厌战的情绪，面对“白水暮东流，青山犹哭声”的场面，发出了“天地终无情”的巨大悲愤；另一方面，对这位中男进行勉励与安慰，诗的末尾，还说了“况乃王师顺，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄”的话。同样是写实，杜甫诗歌的最终趋向却不相同。在写实的基础上表现出浓厚的忧国忧民情绪，与杜甫这时渴望中兴的心情是紧密相连的。所以诗情尽管悲怨，但还给人以希望，这大概就是盛唐精神吧！所以安史之乱后，唐王朝仍然能够延续那么多年，甚至有过再度繁荣，这与人们心中存在着中兴的希望具有很大的关系。

总体上说，杜甫的诗歌，反映了安史之乱后唐代社会转折时期的社会现实，被称为“诗史”；韦庄的诗作，特别是像《秦妇吟》这样的长诗，敢于面对现实，表现唐末重大的社会政治问题，内容充实，锋芒毕露，实际上也是“诗史”。韦庄对杜甫的景仰，从很多方面可以看出来。一是他作诗继承了杜甫反映现实的精神；二是他到了成都后，在杜甫曾经居住过的浣花溪葺一室以居，并将自己的文集取名为《浣花集》；三是韦庄编选《又玄集》，将杜甫的诗放在全书之首。流传至今的唐人选唐诗，选录杜甫诗者，只有韦庄《又玄集》一种。不世的机遇，重大的事件，使杜甫与韦庄二人的身世具有不少一致之处，安史之乱与黄巢起义这两个重大的历史事件，造就了唐代处于不同时期的两位“诗史”诗人。

韦庄的《秦妇吟》，是现存唐诗中最长的一首叙事诗，也是韦庄的代表作品。全诗饱含着诗人的感受，通过逃离长安的秦妇的亲身经历与所见所闻的叙说，反映了唐末波澜壮阔的社会现实。既描写了黄巢攻占长安后，与唐军反复鏖战，争夺长安，最后人心离散、城荒粮绝的情景；又反映了黄巢乱军烧杀抢掠，污辱妇女，以及军队内部混乱不堪的状况；也揭露了唐朝官军腐败无能，相互观望，以及借平定黄巢之名，行残害百姓之实的罪行。这首诗以1666字的篇幅，反映了黄巢起义这一唐代重大的政治历史事件，揭示了处于唐代末世，面对这样一个历史事件而产生的错综复杂的矛盾。从诗歌艺术上说，该诗以人物的行踪为线索，依时间的推移，选取秦妇所经历的典型的生活片断展开记叙，铺叙生动，描绘逼真，布局严谨，脉络分明，结构完整，首尾一贯，形成了一个完美的艺术整体，成为我国叙事诗发展史上的一个高峰，是唐代诗歌中可以和杜甫的《北征》、白居易的《长恨歌》等长篇叙事诗相提并论的佳制。无怪乎陈寅恪先生称此是韦庄“生平之杰构，古今之至文”
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 。

四　韦庄入蜀后的情况

韦庄入蜀以后，主要有下面一些事情。

先是从王建辟为掌书记。《北梦琐言》卷七：“王蜀先主初下成都，冯涓节制判掌其奏笺。岁久转厅，以掌记辟韦庄郎中，于权变之间，未甚惬旨。”
【174】

 《唐诗纪事》卷六八《韦庄》条：“李询为两川宣谕和协使，辟为判官。以中原多故，潜欲依王建。建辟为掌书记。寻召为起居舍人，建表留之。”
【175】

 是开始至蜀时，并没有得到王建的尊宠，后来才逐渐受到信任。

对杜甫非常景仰。韦庄至蜀后，于浣花溪寻得杜工部旧址，结茅为一室。并将自己文集命名为《浣花集》。《浣花集序》：“辛酉春，应聘为西蜀奏记。明年，浣花溪寻得杜工部旧址，虽芜没已久，而柱砥犹存。因命芟夷结茅为一室，盖欲思其人而成其处，非敢广其基构耳。”其弟韦蔼编韦庄文集，“目之曰《浣花集》，亦杜陵所居之义也”
【176】

 。从这里可以看出，韦庄平生对于杜甫非常景仰与向往，他的诗歌具有写实的精神，一方面是从动乱的现实社会的感受中得来，另一方面则是从杜甫的诗史中汲取营养所致。

为蜀使唐，修好于朱全忠。《北梦琐言》卷一五《朱全忠迎驾凤翔》条载：王建攻得李茂贞山南十四州，“于时命掌书记韦庄奉使至军前，朱公大怒，自此与西川失欢”
【177】

 。而《十国春秋》韦庄本传言：“天复间，高祖遣庄入贡，亦修好于梁王全忠，谈言微中，颇得全忠心，随使押牙王殷报聘。”
【178】

 虽结果不同，但王建曾派韦庄修好于朱全忠是实。

王建称帝，韦庄官至宰相，并为王建制订开国制度。《十国春秋·前蜀本纪》：“天复七年春三月，唐帝禅位于梁。……秋九月，王会将佐议称帝，皆曰：‘大王虽忠于唐，唐已亡矣，此所谓天与不取者也。’判官冯涓独劝王以蜀王称制，王不从，用安抚副使、掌书记韦庄之谋，帅吏民哭三日。己亥，即皇帝位，国号大蜀。……（辛丑）韦庄为左散骑常侍、判中书门下事。”
【179】

 《唐才子传》卷一〇《韦庄传》：“及建开伪蜀，庄托在腹心，首预谋画，其郊庙之礼，册书赦令，皆出庄手，以功臣授吏部侍郎同平章事。”
【180】

 张唐英《蜀梼杌》：“建之开国，制度号令，刑政礼乐，皆庄所定。”
【181】



王建入蜀后，西蜀在文学上成就最高的是词，这与西蜀的文化环境相一致。也是因为有了韦庄，才使词体文学在西蜀异常发达。蜀地的文化氛围，与中原不同，尤其是五代十国时期，中原战乱，而蜀地偏安，文人士大夫以追逐放纵享乐为能事，整个社会趋向对女性美的内在的追求与外在的欣赏。由是，特别适应这种氛围的词体文学，便畸形地成长起来了。在这种氛围之下，文学选本也必然与中原不同，赵崇祚所选的《花间集》，与《才调集》相比，一诗一词，适相表里。唐诗至中晚唐已向近体转化，尤其是晚唐时期，文人爱用近体诗吟咏艳情，并以此显示自己的才调。黄滔《答陈磻隐论诗书》说：“咸通、乾符之际，斯道隙明，郑卫之声鼎沸，号之曰今体才调歌。”
【182】

 韦縠编写唐诗选本，命名为《才调集》，亦即此意。这种风气到前后蜀更盛，蜀后主王衍曾选唐诗为《烟花集》，“集艳诗二百篇，五卷”
【183】

 ，就是很好的例证。韦庄入蜀后，官至宰相，而文学创作，则由感慨深沉一变为浅斟低唱。他的诗歌的写实精神比黄巢起义前后的诗作要逊色得多，也就没有什么可论的了。
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后　记

1996年9月，我进入浙江大学中文系攻读博士学位，师从吴熊和教授。吴先生素以学风严谨、厚积薄发著称。他要求我以实证为基础从事理论研究。我在攻读博士学位期间，主要研究中唐文学，选取重大政治事件“永贞革新”作为个案，探讨其与文学发展的关系，撰写了《永贞革新与中唐后期文学研究》的博士学位论文。在此之前，我主要从事唐代文献的考订工作，理论研究则甚为隔膜，因而对这样的选题毫无把握。在吴先生的精心指导下，完成了学位论文的写作。1999年5月通过答辩后，我对这一问题作了进一步思考，觉得可拓展的空间还很大。因而于同年9月进入南京师范大学中国语言文学博士后流动站，师从郁贤皓教授，进一步从事研究工作，并由以前的个案研究扩展到整个唐代的政治事件与文学关系研究，2001年6月完成了《唐代政治事件与文学》的出站报告。我深感荣幸的是，攻博和博士后工作期间，师从的两位导师都是以实证研究见长的著名学者。在出站报告的写作过程中，郁先生的精心指导使我非常感激，如在研究李白与安史之乱关系的时候，我感到很困难，郁先生不仅给我提供材料，甚至有些论点都是在他的启发下形成的。在本书即将出版之际，郁贤皓先生又热情地撰写序言，这更使我铭感终身。

2002年2月，我到浙江大学工作，再次利用浙大丰富的文献资源，对出站报告从宏观构架到微观材料进行全面系统的修改，把课题重心定位在“唐代重大历史事件与文学关系研究”方面。因为课题中所论述的武周革命、安史之乱、永贞革新、牛李党争、甘露之变、黄巢起义等，都是发生在唐朝的重大历史事件，而政治性很强则是这些历史事件的共同特征。课题的论述，则从文学、历史与政治三个层面展开。这样又经过较长时间的努力，写成现在这部书稿。

本书是文史结合的选题，为了完成此书，我先后从事过历史研究，出版过《唐九卿考》（合著）；政治与文学关系研究，出版过《中唐政治与文学：以永贞革新为研究中心》、《政治兴变与唐诗演化》；文学专题研究，出版过《杜牧研究丛稿》、《杜甫诗学引论》；文学专书研究，出版过《全唐诗人名考》（合著）等。试图在不同学术训练的研究基础上，进行综合研究，以梳理唐代重大历史事件与文学之间的关系及发展脉络。本书的少部分章节，曾以单篇论文的形式，在相关杂志上发表过，并收入专题论文集《政治兴变与唐诗演化》；为了保持论述的系统性与完整性，又在专著《中唐政治与文学》中抽取一部分内容，并加以提炼，作为第三章《永贞革新与文坛新变》，特予说明。

回想起来，从1996年开始着手研究本课题，到目前为止，也已有12个年头了。但尽管如此，对于一些重要问题，还是难以得出完备而又系统的结论。这一方面因为本课题涉及面太广，所需要的材料太多，而传世的文献往往又真伪混杂，要下一番甄辨的功夫，非穷年累月是不能奏效的。另一方面是我的学养不足，加以多年来从事文献考订工作，对于较大的理论问题，缺乏宏观把握的眼光与能力，实难担荷“唐代重大历史事件与文学关系研究”这一需要多方面学术功力的重任。古人说：“十年磨一剑。”而我这样一项研究，虽然超过了十年，但并没有把这一剑磨光。目前的这部书稿只能是将搜集的材料加以整理，将我的初步想法提出来，其中错误一定很多，我诚恳地祈求专家学者的指正，以使我日后认真修改。

这个选题能够确立并且完成，还要感谢傅璇琮、王运熙、严迪昌、陈允吉、陆坚、吴战垒、莫砺锋、陈尚君、肖瑞峰等先生的指教。傅先生不仅给我鼓励，还在宏观方面提供了研究思路，他在赐函中说：“唐代政治事件与文学研究，可先将已有成果总括一下，提出继续发掘的思路，这或者可为当前研究探索开拓新路。”2005年与2006年，我曾得到“包氏奖学金”的资助，在日本大阪大学进行为期三个月的合作研究，又因校际交流的关系，在日本静冈县立大学进行了两个月的学术交流。两次访日期间，都侧重于唐宋政治与文学关系的课题研究。其间得到大阪大学浅见洋二先生、静冈县立大学余项科先生的指导与帮助，使我扩大了学术视野，尤其对唐宋变革与转型的时代观有了进一步深入的了解。无论是在国内，还是在日本，查屏球师兄或与讨论，或相质疑，或赐资料，使我获益良多。浙江大学出版社钟仲南、黄宝忠先生在审稿过程中，付出了大量的精力与劳动，并提出过不少宝贵意见。在此，我谨向各位先生表示衷心的感谢。

本书的写作与出版，曾得到浙江省哲学社会科学规划基金项目、中国博士后科学基金、浙江大学中流文教基金的资助，并列入浙江大学211工程重点学科建设项目《中国传统文化与江南文化研究丛书》，特此声明。





胡可先　　　　

2007年4月写于浙江大学中文系
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