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 春琴抄

〇

春琴，本名鵙
[1]

 屋琴，出生于大阪市道修町某药材商之家，卒于明治十九年
[2]

 十月十四日，她的坟墓就在大阪市下寺町一净土宗的寺院内。前些天我路过那里，忽然动了参拜春琴墓的念头，便走进寺内，请人指引。一个庙祝接应道：

“鵙屋家的墓地确在此处。”

说着，便将我一直领到了正殿的背后。抬眼望去，只见鵙屋家几代人的好几座坟墓均安卧在一簇山茶花的树荫之下，却唯独不见春琴的墓。我对那人说，从前，鵙屋家的小姐中还有如此这般的一位，请问这位小姐的坟墓……那人略作沉吟后答道：

“如此说来，许是那边一座吧。”

说着，他又带我拾阶走上东侧的一道陡坡。众所周知，下寺町东侧后面耸立着一道高岗，高岗上建有生国魂神社
[3]

 ，所以这里所说的陡坡其实就是从寺院内通往那道高岗的斜坡。这里是整个大阪市都极为罕见的树木茂盛的所在，而春琴的墓就建在斜坡半腰里辟出的一小块空地上。光誉春琴惠照禅定尼——墓碑的正面记着这样的法名
[4]

 ，背面为“俗名鵙屋琴，号春琴，明治十九年十月十四日殁，行年五十八岁”，侧面还刻着“门人温井佐助建之”的字样。春琴虽毕生都冠以鵙屋之本姓
[5]

 却又与其“门人”温井检校行有夫妇之实，或许正因为如此，她才没能葬入鵙屋家的墓地，而只能另择一隅的吧。

据庙祝所言，鵙屋家早已衰败，近年已少有族人前来祭扫了，即便偶有人来，也几乎不去春琴的坟墓，故而他从未想到她也是鵙屋家的人。我问道：

“照你这么说，墓主不就成了无人供奉的孤魂了吗？”

庙祝答道：

“倒也不能这么说，有一位住在萩茶屋那边的老婆婆，七十来岁了吧，每年都会来一两趟。她会来给这坟上供的。还有，你看，这儿不是还有一座小坟吗？”

他指着春琴墓左侧的另外一座坟墓说道：

“那位老婆婆给春琴上过坟后，还会在那座坟前焚香供花。连诵经的钱也是她一总奉纳的。”

我走到庙祝所指的那块小小的墓碑前看了看。见那块墓碑果然很小，大概只有春琴墓碑的一半大。正面刻着“真誉琴台正道信士”的字样，反面则是“俗名温井佐助，号琴台，鵙屋春琴门人，明治四十年十月十四日殁，行年八十三岁”。原来这就是温井检校的坟墓。

那位住在萩茶屋的老婆婆，后文中我还将提及，此处就按下不表了。

却说那温井检校的墓比春琴的要小些，并在墓碑上刻意表明自己的“门人”身份。种种细节都表明了他即便在死后也要恪守师徒之礼的遗志。

那时，正值日落时分，火红的夕阳照射着墓碑正面，绚丽夺目。我伫立在山丘之上，凝神眺望着脚下那广袤而壮丽的大阪市全景。这一带，恐怕是在大阪还被人称作难波津
[6]

 的古代，就已经是一个丘陵地带了吧。朝西的高岗一直延伸到了天王寺那边。如今，由于煤烟的残害，草木树叶全都沾满了尘埃，了无生气，形容枯槁的大树也只会让人觉得煞风景而已。但是，在这些坟墓新建之初，这一带想必是一派苍翠蓊郁的。其实，就拿眼下来说，作为大阪市内的一处墓地，这里也是最为幽静、视野最开阔的。而一生被奇缘拴在一起的这对师徒，就这样长眠于此，俯瞰着沉沉暮霭下的这个高楼林立的东洋第一工业大都市。正所谓今非昔比，大阪也早已旧貌换新颜，温井检校在世时所看到的那番模样如今已荡然无存，唯有这两块墓碑像是依旧在相互倾诉着师徒间的浓情厚意。

其实，温井检校家是信奉日莲宗
[7]

 的，除他一人之外，温井一家的坟墓都在其故乡江州
[8]

 日野町某寺院内。应该说，温井检校不惜背弃列祖列宗所尊奉的信仰而改信净土宗，就是出于他那种即便身赴黄泉也绝不离春琴左右的殉情执念。据说，早在春琴尚健在之时，他们就确定了师徒二人死后的法名，以及这两块墓碑的安放位置与大小比例。据目测，春琴的墓碑高约六尺，而检校的墓碑大概还不足四尺。两块墓碑并立在低矮的石砌座台上。春琴墓的右侧种着一棵松树，苍翠的树枝伸向墓碑上方宛如屋顶一般。而在其左侧，在树枝够不到的两三尺远处，就是温井检校的坟墓——其形状简直就像他本人恭敬伺坐于师父身旁一般。眼前的如此景象，不由得叫人遥想起温井检校生前勤勤恳恳侍奉师父的情形，同时也让人觉得石头有灵，至今仍沉浸在往日的幸福之中。

我跪在春琴墓前恭恭敬敬地行过礼后，又用手抚摸着检校的墓碑，在这山岗上低徊良久，直至夕阳沉没于大都市前端的远方。

〇

我最近得到的一批书籍中，有一本名为《鵙屋春琴传》的小册子，是用四号铅字印在原浆和纸上的，大概有三十页。其实我最初就是从这本书中得知春琴其人的。我想，这本小册子估计是在春琴去世后三周年祭日时，由其弟子温井检校央人编就，用来送人的一本师父的传记吧。虽说文章是用文语
[9]

 写成的，提到温井检校时用的也是第三人称，但基本素材无疑是温井检校提供的，因此，认为其真正的作者其实就是温井检校本人似乎也未尝不可。

根据该《传》所记：“春琴家历代皆称鵙屋安左卫门，居于大阪道修町，以经营药材为业。传至春琴父，为第七代。母亲茂氏，出自京都麸屋町之迹部家。嫁入安左卫门家后，生二男四女。春琴为次女，生于文政
[10]

 十二年五月二十四日。”

《传》中又云：“春琴自幼颖悟，且容姿之端丽，气质之高雅，为言语所无法形容。四岁许习舞，深得举措进退之法，舞姿优美，虽舞姬不能及也。乃师常惊叹之，称‘以此儿之资质，驰名天下，亦指日可待。然生为良家之女，又曷知其幸与不幸哉’。自小习读写，精进神速，未几，其学识已超越二兄长矣。”

然而，倘若这些记述统统源自将春琴视若神明的温井检校，那么到底有几分真实可信，也就不得而知了。但关于其容貌之“端丽”“高雅”，倒是有诸多事实可作为佐证的。当时的妇女，身材普遍矮小，据说春琴也身高不及五尺
[11]

 ，并且其面庞，以及手、脚都长得小而纤细。春琴流传至今的一张照片，是在她三十七岁那年照的。从该照片上看，她长着一张轮廓分明的瓜子脸，眼睛和鼻子都十分小巧玲珑，像是用娇嫩的手指捏就，随时都可能消失一般。当然，毕竟这是一张拍摄于明治初年或庆应
[12]

 年间的照片，斑斑点点随处可见，如同久远的记忆已经模糊淡化了一般。或许也正是因为这样，才会给人以如上的感觉吧。总之这张朦胧模糊的照片，尽管影中人很美，可也只能叫人领略一点大阪富家女的优雅气质而已，没显示出个性之光彩，给人的印象十分肤浅。从模样上来看，说是三十七岁，倒也符合，可要说只有二十七八岁，似乎也并无不可。虽说那时的春琴已经失明二十多年了，可看着与其说是个瞎子，倒更像是在闭目养神。佐藤春夫
[13]

 曾经说过这样的话：“聋子像傻子，盲人似贤者。”因为，聋子为了听人说话，会皱紧眉头，张开嘴巴，时而歪着脑袋，时而仰起脸蛋，多少给人一种呆傻的感觉。而盲人则往往颔首端坐，一副闭目沉思的模样，给人以深思熟虑的印象。虽然不知道这种说法是否普遍适用，或许是由于我们早已看惯了佛陀、菩萨那种“慈眼视众生”的半开半闭的慧眼，比起睁开的双眼来，我们更能从闭着的眼睛里感受到慈悲与威严，从而心生敬畏吧。因此，也正因为春琴是一位特别优雅的女性的缘故，从她那紧闭着的眼皮上，竟能让人感受到一种慈悲，就像我们在叩拜一幅观音古画一般。

据说春琴的照片，总共也只有这么一张，此前或此后，她都没有再照过。那是因为在她年幼时，照相术尚未传入日本，而就在她拍摄这张照片的同一年，她遭受了一场无妄之灾，所以后来是绝不会再照相的。因此，我们也就只能凭借着这一张模糊不清的照片，来遥想其当年的风姿神韵了。

读了我以上的这些说明，读者的心中又会浮现出一个怎样的面庞呢？恐怕也是模模糊糊，很难叫人满意的吧。然而，即便您真的看到了这张照片，也不会有更清晰的感受的。或者应该说，比起照片来，反倒是读者的凭空想象更清晰一些吧。

考虑到春琴在拍摄这张照片的时候，也即她三十七岁那年，温井检校竟然也成了盲人，那么，他最后所见到的春琴，其模样应该是与该照片十分相近的。如此说来，留存于温井检校晚年记忆中的春琴的模样，也是这么模糊不清的吗？恐怕未必吧。或许他会用想象去弥补不断淡化的记忆，而在心中创造出了一个完全不同的另一个高贵女性亦未可知。

〇

那《春琴传》中还写道：

“双亲爱春琴似掌上明珠，兄妹五人中，专宠此女。未料九岁时突患眼疾，未几而竟至失明。双亲悲痛欲绝。其母更为其儿之不幸而怨天尤人，一时迹近癫狂。春琴由此断了习舞之念，专攻瑶琴、三弦，托志于丝竹之道。”

至于春琴的眼疾到底是怎么一回事，不甚明了。传记中也未做详细记述。不过，温井检校曾对人说过这样的话：

“正所谓木秀于林风必摧之，师父由于容貌、技艺都出类拔萃，一生之中竟两次遭人嫉恨。师父那多舛之薄命，均为这两次灾祸所害。”

由此看来，其中似乎还有什么隐情。温井检校又说师父当初得的是风眼
[14]

 。还说春琴自小娇生惯养，虽有几分傲气，可言谈举止十分惹人喜爱，待下人极为体贴，且性格开朗，待人接物非常得体，与兄弟姐妹也都亲密无间，可以说，全家人都很喜欢她。只有她最小的妹妹的乳母，因不满春琴父母的偏心，暗自嫉恨春琴。

众所周知，风眼是花柳病的病菌侵入眼结膜所致，所以温井检校的话外之音，似乎在说那乳母使了个什么手段，从而导致春琴双目失明的。然而，这到底是基于确凿的依据才如此认定的呢，还是温井检校的一己想象呢？这就不甚明了了。虽说从春琴后来脾气暴躁这一点来看，倒也足以让人猜出此事对她的性格所造成的影响。然而，也不仅限于此，温井检校的话往往因过于哀叹春琴的不幸，而带有中伤、诅咒他人的倾向，似乎也不可轻信。就拿这乳母一事来说，多半也是出于他的擅自揣测吧。总而言之，在此，我们且不去追究其原因，仅仅记下春琴于九岁时双目失明的事实也就是了。

前文提到“春琴由此断了习舞之念，专攻瑶琴、三弦，托志于丝竹之道”，就是说，春琴之所以不得已而将心思全部寄托于琴曲乃是她双目失明所导致的结果，而她自以为自己真正的天赋是在舞蹈方面的。据说她也常对温井检校做如下的感叹：

“那些称赞我琴或三弦弹得好的人，其实并不真正了解我。如果我的眼睛看得见，我是绝不会专攻琴曲的。”

话里话外一半也带有“即便是自己并不太拿手的琴曲也已经如此出色了”的意味。从中，我们既可领教春琴性情倨傲的一面，却又不免叫人心生疑虑：这话是否被温井检校美化加工过呢？即便不到“美化”的地步，至少也难逃将春琴偶尔有感而发的话语如闻佛旨纶音般地铭记在心，并为了神化她而加重分量的嫌疑吧。

前文提到的那位住在萩茶屋的老婆婆，名叫鴫
[15]

 泽照，是生田流
[16]

 的勾当
[17]

 ，曾悉心照料春琴与温井检校的晚年生活。据她说，师傅（指春琴）的舞蹈固然出众，但她的琴与三弦在五六岁时就得到了春松检校的启蒙，之后也一直勤学苦练的。所以说，师傅并不是在双眼失明之后才开始学习琴曲的。当时的风俗是，好人家的女儿都在很小的时候就开始学习各种技艺了。据说师傅在十岁时听到了那首难度很大的《残月》
[18]

 后，就能用三弦弹奏了。由此看来，她在琴曲方面也极具天赋，绝非常人可比。失明之后，由于更无其他乐趣，所以就越发地在这方面用功精进，倾注全部的心血了。

这个说法恐怕是接近事实的。所以从幼年时起，春琴真正的才能可能就在音乐方面，而她在舞蹈方面的天分到底有多高，反倒令人生疑了。

〇

虽说春琴一心扑在了琴曲上，但由于她家境富裕，恐怕是从一开始就没打算日后要以此为业的。至于后来她真的自立门户，作为琴曲师傅收徒授业，那是另有原因的。然而，即便在设帐授徒之后，其收入也不足以维持生计。道修町的老家每月依旧要送钱来，并且，数目之巨也是她的授徒收入无法相比的。可尽管这样，也还是不能满足她的铺张与奢华。由此亦可见她开始学习琴曲时，仅仅是因为喜欢才如此专心的，根本没有为今后做任何打算。只是由于她天资卓越，再加上专心致志，故而“十五岁时，春琴技艺大进，远超同辈，同门弟子中无一可与之比肩者”。这，大概是确凿无疑的。

鴫泽勾当曾说：

“师傅经常自豪地说什么‘春松检校授徒十分严厉，可我非但没被他骂过，反倒时常受到称赞。每次我去练琴，师父必定亲自加以指点，非常耐心，非常热情。所以我不懂为什么有些学生看到师父就怕得要死，不知道他们心里到底是怎么想的’。学艺的时候没吃什么苦头就能达到如此高的境地，可见她真是个天才啊。”

想来由于春琴是鵙屋家的小姐，老师纵然生性严厉，对她也会容情三分，不会与教那些艺人子弟时一般严酷的吧。再说看到这么一位生于千金之家却不幸瞎了双眼的可怜少女，谁都难免会心生恻隐而呵护有加的。而更为重要的，恐怕还是身为师父的检校爱惜春琴之才，并为之痴迷的缘故吧。

春松检校对于春琴的关心真是有甚于对自己的子女，每当春琴偶感不适而缺课的时候，他就会马上叫人去道修町探望，甚至亲自拖着拐杖登门问候。他以自己有春琴这样的弟子而自豪，常在人前夸耀。还在同行门人聚会的场合说道：

“你们都要学学人家鵙屋家的小妹
[19]

 。你们都是迟早要靠这门技艺吃饭的人，要是手里这点玩意儿连小妹这么个行外人都及不上，亏心不亏心？！”

而听到有人说他太过偏爱春琴时，他又会愤然激辩道：

“胡说些什么？老师指点学生，严就是爱。我不骂那孩子，说明我对她还不够爱。她天性聪明，悟道迅速，我没怎么指点就已经自己长进了，我要是真的严加督训，不就更加后生可畏了吗？到时候，叫那些以后要靠这门技艺吃饭的弟子怎么办呢？她生在富裕之家，一生衣食无忧，所以我才不那么尽心地教她。我把力气全用在那些天生愚钝的弟子身上，好让他们日后有口饭吃，有什么不对？你们这些家伙，真是不识好人心！”

〇

春松检校的家在靱
[20]

 ，距离道修町鵙屋家的药铺有十町
[21]

 左右的距离。春琴每天都让一个小学徒牵着她的手，送她去师父家学琴。这个小学徒不是别人，正是温井检校，只不过当初他还是个名叫佐助的小孩子。他与春琴之间的终生情缘，就是从那时开始的。

佐助的老家，前文已有过交代，是在江州的日野，也是世代都做药材生意的。据说他的父亲甚至祖父在学生意的时候，都来大阪鵙屋家的店里做过小伙计。因此，对于佐助来说，从多少辈前起，鵙屋家就是他的老东家了。佐助长春琴四岁，是十三岁那年来当学徒的。春琴双目失明也正是在那一年。也就是说，他来的时候，春琴那双美丽的眼睛已经永久地闭上了。

佐助从未见过春琴那双光彩夺目的眼睛，对此，无论是在当时还是在多少年之后，他都不觉得遗憾，反倒觉得是一种幸运。因为，如果在双目失明之前就认识春琴的话，就难免会觉得她那失明后的面容有所缺憾。所幸的是，佐助从见到春琴的第一眼起，就觉得她十全十美，并且，这种感觉从未改变过。

如今，大阪的上流社会都争相将其府邸迁至郊外，家里的千金小姐们也都爱上了体育运动，能够尽情地享受野外的空气和阳光，以前那种养在深闺的佳丽早已绝迹了。但总的来说，城里的孩子依旧身体纤弱，脸色苍白，就肤色而言，与在农村长大的孩子简直不可同日而语，往好里说，是清秀脱俗；往坏里说，就是恹恹病态。虽说这也不仅限于大阪，是各大城市都有的普遍现象，但江户
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 却是个例外。那里是连女人都以肤色微黑为自豪的，自然不像京都、大阪人那么白皙了。

在大阪，那些长在深宅旧院里的少爷，全都细胳膊细腿的，一个个活像戏台上的小生，要到了三十来岁，脸色才开始转深，身体才开始发福，有了大腹便便的绅士派头。而在此之前，则简直像女人一样，白白净净，连行头服饰也都偏好柔美娇弱的那种。更别说那种旧幕府时代
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 富裕商家的小姐们了。她们自小长在重帘深宅之内，终日不见阳光，手足纤细柔弱，皮肤苍白如霜雪，几近透明。然而，这一切在佐助这个来自乡下的孩子看来，该是多么妖艳动人啊。

此时，春琴的姐姐十二岁，春琴最大的妹妹六岁，不用说，无论哪个，在第一次进城的佐助眼里都是乡间少有的玉女。可据说最令他倾倒的，还是双目已然失明的春琴身上的那种难以名状的气质神韵。他甚至觉得，春琴紧闭的眼帘也要比她姐姐、妹妹睁开着的双眼更明亮，更美丽；觉得春琴的脸蛋就必须是这样的，或者说这才是春琴所原本该有的相貌。人们也常说鵙屋家四姐妹中春琴最美，可即便事实如此，人们这么说多少也有些同情的成分在内吧。佐助则不然，是一点都不带同情成分的。

后来有人说佐助是由于同情和怜悯才爱上春琴的，他对此说法十分反感，觉得有人竟会这么看，真是太遗憾了。他还说：

“什么看着师父的脸就觉得她很可怜啦，这种念头我可是从未有过的。相反，比起师父来，我觉得我们这些眼明目亮的人更可怜。师父那样的气质，那样的容貌，还需要别人来可怜吗？师父还说：‘佐助，你好可怜呀。’你看看，她反倒可怜我呢。我跟你们仅仅是眼睛、鼻子一个都不缺而已，除此之外，又有哪一样比得上师父呢？比起师父来，残疾的反倒是我们，难道不是吗？”

这当然是后话了。想来在当初，佐助定是将火一般的仰慕之情隐藏在内心深处，勤勤恳恳地伺候着春琴，所谓的爱恋之心也尚未萌动吧。对于佐助来说，对方既是纯洁无瑕的娇小姐，又是自己世代东家的千金，自己能够被派到这样的差事，每天陪着她一起走路，已经是莫大的快慰了。

不过说来也是，让一个新来的小学徒去牵着无比金贵的小姐的手，这事儿似乎也有点怪。其实，刚开始时，负责送春琴去学琴的人，并不仅限于佐助一人，有时候是女佣陪着去的，有时是其他小学徒或伙计陪着去的。可有一天，春琴开口道：

“我就要佐助。”

于是，这差事就落到佐助一人头上了。当时，佐助十四岁。这让他觉得十分荣幸。他总是小心翼翼地将春琴的小手握在自己手掌中，一起走过十町的路程，将她送到师父春松检校家去。等到春琴学琴结束，再将她领回家。一路上春琴很少开口。佐助呢，只要小姐不跟他说话，他也绝不多嘴，只是默默地走着，小心谨慎，生怕自己犯一点点过错。

有人问春琴：

“为什么小姐您觉得佐助好呢？”

春琴就答道：

“因为他最老实，从不多嘴多舌。”

前文交代过，春琴原本是十分讨人喜欢的，待人接物也和蔼可亲，可在双目失明之后，就变得性情乖戾，郁郁寡欢，极少高声说笑，总是一副沉默寡言的样子。而佐助呢，也总不多说一句话，只是勤勤恳恳地做好自己的事情，唯恐烦扰了小姐。或许春琴所中意的，就是这一点吧（据说佐助不喜欢看春琴笑时的模样。这恐怕是因为盲人一笑，貌似呆傻，可怜兮兮的，让佐助在情感上难以忍受的缘故吧）。

〇

春琴真是由于佐助不多嘴、不烦人才指定要他接送的吗？会不会是由于她尽管还是个孩子，却已经隐约感到佐助仰慕自己从而暗自欣喜的缘故呢？当时的春琴，还是个年仅十岁的小女孩，按理说这是不太可能的，但考虑到她原本就既聪颖又早熟，失明之后，第六感的神经就磨砺得越发敏锐了，所以这样的揣测也很难说是异想天开吧。更何况她心气高傲，日后，她明明知道自己爱上了佐助，也同样默不作声，许久都没有向他敞开心扉。由此看来，虽说这里面还颇多疑问，但总的来说，在刚开始时，春琴似乎也并没怎么把佐助当回事儿——至少佐助觉得就是这样的。

牵手引路时，佐助总是将自己的左手举到与春琴的肩膀齐平的高度，手心朝上地托着她的右手。因此对于春琴来说，佐助似乎只不过是一只手掌而已。偶尔要他做什么事的时候，也只是做个手势、皱皱眉头，或是猜谜似的独自嘟囔几声，从不吩咐清楚。要是佐助没有理会，她必定生气。因此佐助的神经一直绷得很紧，生怕看漏了小姐的任何一个表情或手势，总觉得自己像是在接受某种专心程度的测试似的。春琴本就是被宠坏了的娇小姐，失明之后又多了几分盲人所特有的促狭，故而不容许佐助有片刻的懈怠。

一次，在春松检校家里等候师父指教时，佐助突然发现春琴不见了。吓得他赶紧四下里寻找。原来在他没注意的时候，春琴去茅房了。平时，春琴要去小解时，也总是一声不吭地站起来就走，佐助察觉其用意后，就赶紧追上去，牵着她的手，领她到茅房门口，等她出来后，再舀了水给她冲手。没想到今天一不留神，春琴就独自上茅房去了。等他赶到茅房门口，春琴已经从里面出来了，正要操起水勺舀水。

“都是我不好。”

佐助声音发颤地说道。

“不用了。”

春琴摇了摇头。

可是，这时如果听她说“不用了”，就“是吗？”地应了一声，真的退在一旁，那可就是“罪上加罪”了。此时的要领是，哪怕是硬抢着，也要将水勺夺过来，然后舀水给她冲手。

还有一次。那是个夏天的午后。也是在等候师父指教的时候，恭候在春琴身后的佐助听她嘟囔了声：

“好热啊。”

于是就搭腔道：

“是啊，今天真热啊。”

可随后不见小姐有什么反应。于是他猛然醒悟，赶忙操起随身带着的团扇，对着春琴的后背打扇，这才似乎顺了她的心意。但是，只要佐助心里一开小差，手里扇得稍慢一些，春琴立刻会重复一声：

“好热啊。”

春琴就这么刁蛮、任性。

然而，她也并非对所有下人都这样的，仅仅针对佐助一人而已。想来是她原本就有如此的潜质，再加上佐助的曲意逢迎，从而导致她仅在佐助跟前将这一秉性发挥到极致的吧。其实，这也是她觉得佐助最好使唤的原因之一。而佐助也丝毫也没觉得伺候春琴是一件难以忍受的苦差事，反倒暗自高兴。或许他是将春琴的故意刁难当成了在向自己撒娇，并将其理解为一种特殊的恩宠了吧。

〇

春松检校指点弟子练琴的房间位于里屋的中二楼上
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 ，轮到春琴时，佐助就领着她走上一段中空的楼梯，让她在检校的对面坐好，再将琴或三弦放在她的面前，然后就回到下面的房间里候着，等到她练琴结束后再上去接她下来。不过，在等下课的时候，佐助也不能疏忽大意，必须竖起耳朵仔细听着，以便在练琴结束而尚未叫他时，就立刻上去。如此这般，一来二去地，春琴所练习的那些琴曲他也听得烂熟于心，事实上他对于音乐的热爱也就是这样培养出来的。作为一个日后成为一流大家的人，佐助自然也有着一定的天赋，可要是不给他伺候春琴的机会，不具备那种无论什么都要与春琴一样的狂热激情，恐怕佐助日后顶多也只能开个鵙屋药材铺的分号，极其平庸地度过他作为药铺老板的一生吧。因此，在后来双目失明，得到检校之称号之后他也常说，自己的琴艺是远远不能望春琴之项背的，如果得不到师父的启蒙，是绝不可能到达如此境地的。然而，由于佐助向来是将春琴捧上九天、把自己打入深渊的，所以他的话也不可轻信。且不论他与春琴的琴艺孰优孰劣，认为春琴主要是靠天赋取胜，而佐助却是个砥砺磨炼的苦修者，肯定是不错的。

就在他十四岁那年的年底，佐助暗自起了一个要置一把三弦的念头。于是他就悄悄地将东家给的赏钱和跑腿送货时得到的小费积攒了起来。到了第二年的夏天，他总算如愿以偿，买了一把廉价三弦。由于怕被掌柜的看到了盘问诘难，他还将三弦的长把和筒子拆开，分两次带进他睡觉的那个阁楼。每天夜里，他都要等同伴们睡着后才拿出来独自练习。

可是，当初他是为了继承祖业才住进鵙屋家来学做药材生意的，根本没想过今后要以演奏琴曲为业，也不敢想。只是由于他对春琴太忠心了，凡是春琴喜欢的，自己也一定要喜欢，义无反顾，一意孤行，结果就走到了这一步。至于借练琴来博取春琴欢心的念头，那倒是没有的。这一点从他在春琴跟前极力隐瞒的做法上，就能看得一清二楚了。

佐助当时跟五六个学徒、伙计一起睡在一个一站起身来脑袋就要碰到天花板的低矮房间里，他以不妨碍他们睡觉为条件请他们为自己保密。这些小伙计都处在怎么睡都睡不够的年龄段，只要一钻进被窝立刻就坠入梦乡，所以没人抱怨，可佐助还是要等大家熟睡之后才起床，然后躲进被子已被空出了的壁橱中练琴。要说这阁楼上已经够闷热的了，到了夏天，壁橱里定然更加酷热难耐，但佐助却不以为苦。因为这样既能防止三弦声传到外面，也能挡住同伴们打呼噜说梦话的干扰。他就在这黑灯瞎火之中摸索着弹奏——还不能用拨子，只能用手指甲来弹。他在黑暗中并未觉得有什么不便，想到盲人一直生活在黑暗之中，尤其是想到二小姐也总是在黑暗中弹奏三弦时，他反倒因自己也能置身于同样的黑暗中而感到无比欣喜。即便是日后他被允许公开练琴之后，他也觉得自己不跟二小姐一样是于心难安的，故而养成了一个只要一操起乐器就要闭上眼睛的怪毛病。也就是说，他明明是个眼明目亮之人，却偏偏要品尝与盲女春琴一样的苦难。他尽可能地去体验盲人的种种不便，甚至有时还对盲人心生艳羡。至于后来他真的成了一个盲人，想来也并非偶然，恐怕是与他少年时代的这种良苦用心不无关系的吧。

〇

不论是何种乐器，要想穷尽其妙都是很难的，而像小提琴、三弦这样连指位标记都没有，每次弹奏前还必须调弦的乐器，能弹得像那么回事儿就已经很不容易了，是最不适合于自学的。更何况在那个没有乐谱的时代，即便是跟着师父练，通常也有所谓“琴三月，三弦三年”的说法。像琴这样贵重的乐器，佐助是根本买不起的，再说体积也太大，没法偷偷地带进住所，所以他要从三弦入手。据说他从一开始起，就能自己定准音调，这说明他的音感确实是超乎常人的，可同时也足以证明他平日里陪同春琴去春松检校家，在等下课的时候，听人练琴听得是何其用心。应该说，对于各种音调、曲词的内容
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 、音量的高低以及曲调旋律，除了用一对耳朵来记之外，他就没有任何别的什么可借助的了。他从十五岁那年的夏天开始练琴，半年的时间很快就这么过去了，除了同睡一室的伙伴之外，没人知道这事儿。然而，到了这一年的冬天，到底还是出事儿了。

一天夜里，确切地说，应该是将近拂晓的凌晨四点钟左右吧，外面还是一片漆黑，跟半夜里也差不太多。鵙屋的老板娘茂氏起夜解手时，听到不知从哪儿传来的琴曲《雪》的声调。从前的艺人，确实有在冬天的拂晓时分，迎着凛冽的寒风刻苦练琴的习俗，即所谓的“冬练”吧，可是道修町这一带几乎都是药材铺，住的也尽是些规规矩矩的正经生意人，既没有游艺的师傅或艺人，也没有酷好风雅的人家，更何况在这万籁俱寂的深更半夜，即便是“冬练”也太早点了吧。再说真要是“冬练”的话，也该用拨子来高声弹奏的吧，哪有这样用手指甲轻轻拨弄的呢？而且练得还特别认真，每一小段都要反复练习，非要练到自己满意为止。那一回，鵙屋的老板娘听了虽说有些诧异，倒也没怎么放在心上，回屋后就继续睡觉了。后来，老板娘每逢起夜都听到三弦声，两三次过后就忍不住跟人提起这事儿了。可谁知立刻就有人随声附和，说：“是呀，我也听到了，会是哪儿传来的呢？”“不会是山狸在敲肚子玩吧？
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 ”可见佐助练琴这事，尽管店铺里的掌柜、伙计们还浑然不知，可在内宅，已被当作一件离奇怪事儿了。

其实，如果佐助从那年夏天起，一直躲在壁橱里练琴的话，就什么事儿也没有了，可他后来见大家都没有发觉，胆子就渐渐大起来了。再说他是在干完繁重的活计之后，牺牲自己的睡眠时间来练琴的，导致他后来因欠睡太多，在暖和的地方一待就打瞌睡。所以从秋天快结束的那时起，他每天夜里都上晒台来练了。通常，晚上十点左右他与伙伴们一起睡下，到半夜三点钟光景起床，然后抱着三弦上晒台，在砭人肌肤的凛冽夜气中练琴，一直练到东方微微发白，再重新钻进被窝。春琴母亲所听到的三弦声，其实就是这么来的。

由于佐助偷偷练琴的那个晒台，就在店铺的屋顶上，所以只要游廊上的防雨窗开着，比起睡在正下方的伙计来，睡在庭院后面内宅里的人，其实更容易听到。

现在，既然内宅提出了疑义，伙计们一个个地就全都遭受了盘查，当得知是佐助所为之后，他就被带到了大掌柜的跟前，挨一顿臭骂。大掌柜的警告他以后不许胡闹并要没收三弦——眼见得这样的处罚是在所难免的了。可就在这时，一只援助之手，竟从一个谁都未曾料想到的地方向佐助伸了过来：内宅里提出了“姑且让他弹来听听”的要求，并且是春琴最先提出的。

佐助原以为春琴得知此事后定然会极不高兴。

“哼！让你牵手带路就牵手带路呗。就你这么个小学徒还想学琴，真是太不知天高地厚！”——她定然会如此蔑视或嘲弄的。且不论她是蔑视还是嘲弄，反正自己没好果子吃。所以佐助心里怕得要死，得知春琴要他“弹来听听”，反倒畏缩不前了。他心想，如果说是自己的一片赤诚上达天听从而打动了二小姐的芳心，那自然是求之不得的，可多半她还是为了解闷而搞的恶作剧，拿自己开心而已吧。再说自己也根本没有在人前演奏的自信。可是他也知道，春琴既然已经开口，说要“弹来听听”了，那就不论自己如何推辞也无济于事的，更何况她母亲和姐姐妹妹的好奇心也被煽动了起来，哪里还有什么后路可退呢？于是，佐助就被叫进内宅，去展现他那自学三弦的成果了——他所面对的场面真可谓是无比盛大的。

当时，佐助算是练熟的曲子约有五六支，由于要求将会弹的曲子全都弹一遍，他就只好壮起胆子，竭尽全力地弹了起来。其中既有较为容易的《黑发》
[27]

 也有难度较大的《茶音头》
[28]

 。事实上这些曲目都是佐助靠耳朵听来的，哪有什么先易后难的顺序，只是听到什么就学什么罢了。要说这鵙屋家的内眷，原先确实像佐助所猜想的那样，只想看他出洋相，拿他寻开心的，可一听之下，见他在短时间内竟然真的无师自通，不仅指法准确，而且曲调也弹得像模像样，大家无不心悦诚服。

〇

《春琴传》中写道：“春琴颇怜佐助之志，曰：‘感汝之热忱，日后吾将教汝。汝得暇便可来吾处就教，以吾为师。汝亦自当勤勉精进。’春琴之父安左卫门亦甚为嘉许此举。佐助更是万分欢喜，如同登天一般。自此，佐助便于恪尽学徒本职之余，每日偷暇以就教于春琴。如此，则十一岁少女与十五岁少年间，于主仆名分之上，更结师徒之契。甚为难得。”

或许有人会觉得奇怪，一向性情乖僻，脾气古怪的春琴怎么会突然对佐助表示出如此之大的热忱与关怀呢？其实，收佐助为徒的念头也不是春琴率先想到的，可以说是周围人怂恿撺掇的结果。想来也是，这么个双目失明的小女孩，尽管生活在一个温馨、富裕的家庭里，可总难免会感到孤独，时常郁闷难耐。她的亲生父母自不必说，就连家中的女仆们也都觉得不知该如何伺候她才好，经常为了让她开心一点而绞尽脑汁。恰在此时，她们知道了原来佐助与二小姐的兴趣爱好相同。于是，为了减轻一些自己身上的负担，内宅里这些为二小姐伤透脑筋的仆人，就动起让佐助来做她玩伴的念头来了。

“佐助这家伙可真有两下子啊。小姐您来指点他一下如何？要真能这样，那小子肯定高兴得合不拢嘴了吧。”——想来她们就是这么鼓动的吧。

然而，春琴性情乖僻，倘若鼓动不得法，她或许就不予理睬了。而她之所以答应，或许是由于她那时对佐助并无反感，而她自己的内心，也刚好开始春潮涌动的缘故吧。

不管怎么说，春琴自己提出要收佐助为徒这事，无论是对于她的父母兄妹还是对于家中的仆人来说，都是一件求之不得的大好事。然而，尽管春琴是个天才少女，可她那时毕竟还只有十一岁啊，她真能做到像一名授业解惑的女师傅一样吗？关于这一点，大家就无暇顾及了。因为，只要能让她解闷，她身边的其他人就轻松了。说到底，这只不过是给她提供一个“学校游戏”，并让佐助陪着她玩玩罢了。因此，这件事与其说是为了佐助，倒不如说是为了春琴而谋划的。但从结果来看，反倒是佐助受益更多些。

《春琴传》里虽有“自此，佐助便于恪尽学徒本职之余，每日偷暇以请教于春琴”的记述，但佐助原本每天都要牵着春琴的手接送她去学琴，仅此一项就已经花掉一天之中的好几个钟头了，如今则在此之外又被叫到春琴的房间里去上音乐课，想来他已经没时间在药材铺里干活了吧。佐助的父母将孩子送到鵙屋来，当然是想让安左卫门将他培养成一个生意人的，如今倒好，成了春琴的伴童了。对于这一点，安左卫门虽说心里也觉得挺过意不去的，但比起佐助的前程来，他还是更看重自己女儿是否顺心，更何况佐助自己也十分乐意，所以他也就默许了，觉得暂且先这样吧。

佐助就是从这时起称春琴为“师父”的。其实，在平时，他还是可以称春琴为“小姐”的，只是在上课时，春琴吩咐他必须称自己为“师父”。与此同时，春琴也不叫他为“阿佐”而称“佐助”了。一切都仿照春松检校训教其入室弟子时的做派，严格执行师徒之礼。总之，正如大人们所希望的那样，这个充满了童趣的“学校游戏”一直持续着，春琴也确实因此而忘记了孤独。然而，年复一年，他们两人非但没有要终止该游戏的迹象，反倒越来越认真了。两三年之后，无论是教授的一方还是受教的一方，全都弄假成真，完全超越了游戏的境界。

春琴每天都要去春松检校家学琴，这是她的日课。一般是在下午两点左右去春松那位于靱的家里，练琴的时间短则三十分钟，长则一小时光景，回家后再温习当天所学的内容，直到傍晚时分。吃过晚饭之后，兴致一来就将佐助叫到自己那位于二楼的房间里来教他练琴。可时间一长，这样的授徒行为竟也成了她每天都不可或缺的日课了。有时甚至到了晚上九点、十点还不放佐助下楼。

“佐助，我是这么教的吗？”

“不行，不行！弹不好今天你就别睡觉了！”

严厉的呵斥声常常令楼下的仆人们心惊胆战。有时候这位小师父还会一边骂“笨蛋！你怎么还记不住？”一边用拨子揍佐助的脑袋，于是佐助这位徒弟就抽抽搭搭地哭了起来。这样的事情也早已司空见惯，不足为奇了。

〇

众所周知，从前艺人学艺，那可是真要脱一层皮的，挨打挨骂简直就是家常便饭。今年（昭和八年
[29]

 ）二月十二日的《大阪朝日新闻》
[30]

 周日版上，就有一篇小仓敬二写的回忆文章，题为《人形净琉璃
[31]

 之血泪学艺史》。文中写道，摄津大掾
[32]

 亡故之后的名人，第三代越路太夫
[33]

 的眉间有一块新月形的大伤疤，那是他师父丰泽团七
[34]

 给他留下的“纪念”：一次练习时，丰泽团七大喝一声：“你怎么老记不住？！”并用拨子猛地将他戳倒在地。

文乐座
[35]

 的木偶操持手吉田玉次郎的后脑勺上，也有一块同样的伤疤。那是玉次郎年轻时与他师父，大名人吉田玉造
[36]

 一起排练《阿波鸣门》
[37]

 时留下的。当时，他们排练的是《阿波鸣门》中的一个缉捕场面。师父吉田玉造操持主角十郎兵卫之木偶，玉次郎则操持其脚。排演到十郎兵卫惊恐万状、惶急万分之时，其脚上的动作怎么也不能令玉造师父满意，于是他便大喝一声“浑蛋！”操起一把开打时用的真刀，对准玉次郎的后脑勺“咣——”地就来了一下。结果就留下了这道至今都清晰可见的伤疤。

其实，这个打了玉次郎的玉造师父，在他年轻的时候也被他的师父金四
[38]

 用木偶打破过脑袋，甚至连那个木偶都被鲜血染红了。后来，玉造跟师父要来了那个血迹斑斑的、砸碎了的木偶的腿，用丝绵裹好后收在一个白木箱里，还时不时地取出来，对着它像在慈母灵前磕头似的恭敬礼拜。他常痛哭流涕地对人说：“我要是没受过这个木偶的责打，恐怕一辈子都只是个庸庸碌碌的普通艺人啊。”

上一代大隅太夫
[39]

 在幼年学艺那会儿显得较为呆滞，被人唤作“笨牛”。他的师父就是著名的丰泽团平
[40]

 ，俗称“大团平”，是近代三弦艺人中的巨匠。一个闷热的夏夜，大隅在师父家学习《木下挟合战》
[41]

 中的《壬生村》。学到“这护身符乃是先人遗物也”一节时，总也念不好。翻来覆去地不知练了多少遍，师父团平总也不予认可。后来师父挂起了蚊帐，自己躲在里面听着，让大隅一边被蚊子叮咬吸血，一边练习。一百遍、两百遍、三百遍，没完没了地练。夏夜不长，眼看着东方就要发白了。大隅心想，师父一声不吭的，想来是困顿难耐，早已进入梦乡了吧。然而，大隅犯起了“牛”劲儿，只要师父不说一声“行了”，他就会一直这么死命地练下去，哪怕练到天荒地老。可就在这当儿，蚊帐中却传出了一声“行了”。原来师父貌似睡着，其实连眼皮都没合一下，一直听着呢。

类似的逸闻还很多，真是不胜枚举。况且也不仅限于净琉璃的太夫和木偶艺人，生田流的琴曲与三弦艺人在授徒时也一样，并且由于这方面的师父多为盲人检校，残疾人中又以性情褊狭者居多，难保没有严苛过头而近乎暴虐的倾向。正如前文所述，春琴的师父春松检校，向来就有授徒严厉之名，稍不如意，他开口就骂，动手就打。再说教的一边是盲人，学的一边往往也是盲人，每次被师父责骂、殴打时他们都会后退一点，甚至有人因后退次数过多而抱着三弦滚下了楼梯，乱作一团呢。日后春琴挂出“琴曲指南
[42]

 ”的招牌，正式招收弟子时，也因训导严厉而闻名。这自然是蹈袭了她师父春松检校的授徒风格，其实这种做派在她教授佐助的时候就已经初露端倪了，所以应该说，她的这种严厉作风始于“小小女师父”游戏之时，后来竟慢慢地弄假成真了。或许有人会说，男师父打骂徒弟的例子自然不胜枚举，可像春琴这样，一个女孩子家家的也如此粗暴，倒是闻所未闻。想来也是。那么，春琴的性格之中是否真有那么一点嗜虐倾向呢？是否在借授徒之机而享受一种变态的性快感呢？当然了，到底是与不是，如今已很难断定了。但有一件事是明明白白的，那就是，小孩子在玩过家家游戏时，肯定是要模仿大人的。因此，虽说春琴自己深受春松检校的宠爱，从未受过皮肉之苦，但师父日常的做派早已深入其心。因此，她那幼小的心灵或许早就认定：为人师者，理当如此！所以在玩师徒游戏时，她就理所当然地模仿起春松检校的做派来了。天长日久，愈演愈烈，最后就变得如同出于天性一般了。

〇

或许佐助原本就是个“哭鼻虫”吧，他每次挨了春琴的打都会痛哭流涕，而且哭声很大，显得十分窝囊。因此旁人听了直皱眉，还会交头接耳：“二小姐又在‘用刑’了。”

那些大人们，原本只是想让春琴多个消遣罢了，没想到事情会发展到如此地步，故而也觉得有些犯怵。想来也是，琴声、三弦声的，每天都吵到很晚，就已经够让人心烦的了，再加上春琴时不时的呵斥声和佐助的哭声，深更半夜的，谁受得了呢？老这样子，不光佐助太可怜，就是对于她这个二小姐也不好啊。后来，有女佣实在看不下去，就闯进“课堂”加以阻止，说道：

“小姐，您这是何苦呢？您是千金之体，哪能对这么个不成器的小伙计破口说狠话呢？”

可谁知春琴听了，整整衣襟，凛然正色道：

“你们懂什么？少插嘴！我是正儿八经地在教他。不是闹着玩的。我是为了他好，才这么较真儿的。打也好，骂也好，练功就得有个练功的样子。你们连这点都不懂吗？”

那叫一个盛气凌人，不可一世。

《春琴传》里面是这样来记载此事的：

“春琴毅然道：‘汝等竟敢欺吾年幼而亵渎艺道哉？余虽年幼，然既已为师，自当谨守师道。余授佐助以琴技，本非一时之儿戏。佐助生来喜好音乐，然身为学徒无法随检校乐师学艺而只得自学，甚为可怜，可叹。余虽尚未学成，愿代为其师，助其达成所愿。汝等如何能知？速去！’闻者慑于其威严，骇于其辩舌，仓皇而去。”

读了这一段记述，春琴那副气势汹汹的样子简直历历如在眼前。

佐助听到了这话之后，心里便对春琴充满了无限的感激之情。因此，在此之后，他虽然也还是会哭，可就不仅仅是为了忍受痛苦了，他的泪眼之中分明也包含了一种针对这位激励自己的，又是主人又是师父之少女的感激之情。因此，无论遭受多大的罪，他也从不逃避，一边哭，一边练，一直熬到春琴说“好了”为止。

春琴的脾气时好时坏，阴晴不定。恶言相向，连连申斥，倒还算好的，最让佐助受不了的，是她皱起眉头一声不吭，或是猛地拨动第三弦
[43]

 ，或是让佐助一个人弹着，自己不置可否，默不作声地一直这么听着。有一天晚上，练的是《茶音头》中的一段过门
[44]

 ，佐助没领会，老也记不住，练了好多遍还是弹不准。于是，春琴就不耐烦起来了。她照例放下了三弦，一边用右手在膝盖上打拍子，一边嘴里“呀——，奇里奇里锵，奇里奇里锵，奇里锵奇里锵奇里锵——奇台儿，特兹儿特兹儿鲁儿，呀——鲁鲁特儿”地念着口授了起来。可过了一会儿，她就默然无声，不再理睬佐助了。佐助不知所措，又不敢就此打住，只能根据自己胡猜乱想而继续弹下去。然而，眼见得自己弹到猴年马月师父也不会叫停的，于是他就更加慌张了。心里一慌，手也就愈加不听使唤，连连出错。到后来浑身直冒冷汗，只管乱弹一气了。再看春琴，依旧一言不发，一动不动，只是嘴唇抿得更紧，眉头皱得更深了。就这么着两个多小时之后，母亲茂氏再也忍不住了。她穿着睡衣上楼来，说：

“勤学苦练固然是好，可过了头，就伤身子了。”

这才将两人分了开来。

第二天，父母便将春琴叫到跟前，对她说：

“你教佐助练琴，虽是出于一片好心，可打骂弟子这样的事，只有检校才能做啊。因为大家全都服他，他自己也心安理得。你的琴虽然也弹得不错，可毕竟还没出师呢。你现在就学起师父的样子来，定会滋生骄慢之心。但凡学艺之人一旦心生骄慢，就难以长进了。更何况你一个女孩子家家的，用‘笨蛋、傻瓜’这样的脏话去骂一个半大小子，也实在是叫人听不过去。你可要自重啊。今后要定下时间来，不能再搞到深更半夜了。要不然佐助哭哭啼啼的，弄得大家都睡不好觉，这怎么得了呢？”

春琴的父母是从不对春琴说一句重话的，可事到如今也忍不住语重心长地教训了她一番。春琴无言以对，显得十分顺从。然而，这仅仅是表明现象而已，实则根本无效。她转身就将气撒到了佐助的头上：

“佐助，你太没出息了，一个大男人，动不动就哭鼻子，像什么样子？让人觉得出了什么大事似的，都在背后骂我呢。要学艺，就得吃苦，就得咬紧牙关。你要是做不到，我就不教你了！”

从此以后，无论受多大的罪，佐助也绝不出声了。

〇

鵙屋夫妇见女儿春琴双目失明以来性情越来越乖僻褊狭，再加上让她教佐助弹琴后，她的言行举止也竟至粗鲁起来了，心中不免有些担忧。心想，让佐助这样去陪她解闷到底好不好呢？佐助一味儿地迁就春琴，讨好春琴，这份心意固然难得，可这么一个劲儿地逆来顺受，只会助长女儿的骄横之气，长此以往，真不知她会变成一个如何古怪的女人。故而二老常为此而愁眉不展，忧心忡忡。

或许就因为如此担忧的缘故吧，在佐助十八岁那年的冬天，主人安排他入了春松检校之门，正式成为其弟子。事实上也等于不再让春琴直接教他了。因为父母亲觉得让女儿扮演师父最大的坏处，就是会给她的品性带来恶劣影响。可如此措置，同时也决定了佐助一生的命运。从此以后，佐助就一点都不做学徒的活计了，成了春琴的专职牵手人，并与她作为同门师姐弟出入检校的家门。这事儿对于佐助本人来说，自然是求之不得的，可想必主人安左卫门为了获取谅解，还是在佐助那身在老家的父母跟前费了不少口舌的。估计他还做出承诺：作为佐助放弃成为商人的条件，自己今后一定会照顾他一辈子的。由此看来，安左卫门夫妇为了女儿春琴着想，是动了将佐助招赘为婿的心思的。女儿身有残疾，难以门当户对地缔结良缘，可若能与佐助成为夫妇，倒也不失为天作之合——他们这么想，应该说也完全是合情合理的。

隔了一年之后，也就是在春琴十六岁，佐助二十岁的时候，父母亲便十分委婉地跟春琴提起了这门亲事。可他们万万没想到的是，女儿竟一口拒绝了。她说自己早已抱定了终生不嫁的宗旨，更别提什么佐助了，简直想都没想过。看样子似乎还极度反感。

然而，更出乎意料的是，一年过后，母亲竟发现春琴的体态有些异常。“总不会是……？”暗中留意后，越看越觉得其中定有蹊跷。母亲心想：真到了难以遮掩的程度，伙计们难免会说三道四的，眼下及时处理的话，好歹还能想想办法。于是就连父亲都没告诉，悄悄地问了一下女儿。可春琴矢口否认，说：“绝无此事！”

话说得这么绝，倒也不好追问了。母亲尽管心里依旧七上八下的，这事儿也搁置起来了。可是，过了一个来月，母亲发现事情已经到了无法隐瞒的地步了。再问春琴时，这次她倒是老老实实地承认自己怀孕了，可问她对方是谁，她就是不说。逼得紧了，她就说，我们说好互相保密的。问她是不是佐助，她便断然否定道：

“我怎么会看上一个小学徒呢？”

出了这种事，谁都会首先想到佐助的。可二老想起春琴去年说过的话，觉得倒也未必。再说他们俩真要是有了那种关系，怎么会不露出一点蛛丝马迹来呢？他们毕竟是一对没什么经验的少年男女，就算装作若无其事，也不可能瞒天过海，天衣无缝的。自从佐助成了春琴的同门师弟之后，就没机会像以前那样和春琴面对面地坐到深更半夜了。就算有接触，也仅仅是春琴以大师姐的身份指点他一二而已，除此之外，春琴完全是一副高傲的二小姐派头，给予佐助的待遇仅限于牵手。店里的伙计们根本就没想到他们两人之间还会有什么私情。非但如此，反倒觉得他们之间的主仆关系过于严苛，甚至严得都没有人情味儿了。

考虑到对方定然是春松检校的门人，夫人心想，问一下佐助或许就清楚了。可谁知佐助也一口咬定“不知道”，还说什么“自己毫不知情，怎么会知道对方是谁呢”？

可是，佐助的神色有些诡异，战战兢兢的，难免叫人心生狐疑。连连追问之下，他竟然语无伦次，前言不搭后语，最后更是哭着说道：

“我要是说了，二小姐会骂我的。”

“好了，好了。你要庇护二小姐，自然也没错，可主人的话也不能不听呀。你这样一味地帮着隐瞒，对二小姐也不好的呀。还是说出那人的名字来吧。”

任你劝得口干舌燥，佐助依旧守口如瓶。可听其言外之音，那人好像就是佐助。因为他话里话外似乎透着这么一层意思：由于向二小姐保证过的，唯恐有失体面，所以不能明说，只能让你们自己去琢磨了。

事已成事，木已成舟，还能怎样呢？鵙屋夫妇甚至觉得男方是佐助倒还算好的。可既然如此，去年提起这门亲事的时候，春琴为什么要违心地严加拒绝呢？唉，女儿家的心事真是捉摸不透啊——忧愁之中二老倒也略感放心了。考虑到事到如今，还是趁人们尚未开始议论之际让他们二人成婚为好，便再次向春琴提出这门亲事。不料春琴依旧不肯松口，还板起脸来说道：

“我才不要呢。去年我不是说过了吗？佐助这样的人，我想都没想过。我知道你们是因为我身有残疾才处处顾怜我。可即便这样，我也想不嫁给一个小伙计。要是这样，也对不住我肚子里那孩子的爹呀。”

问她你肚子里孩子的爹到底是谁，她就说，这事儿就别问了吧。反正我也不想跟他一起过日子。

话说到这份儿上，佐助以前的话就又脱了底了。他们两人到底谁说的才是真话呢？简直叫人摸不着头脑。要说除了佐助之外还另有他人，这是不可想象的。或许女儿是因为事到如今脸上挂不住了才故意反着说，而不久之后自会吐露真相的吧。总之，二老决定停止追查，首先送春琴去有马温泉
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 疗养，生下小孩后再让她回来。于是，就在春琴十七岁那年的五月份，她在两名女佣的陪同下去了有马温泉，佐助则留在了大阪。春琴在有马一直待到了十月份，生下了一个男孩，倒也可喜可贺。由于那男孩子的脸蛋长得跟佐助一模一样，真相终于大白了。然而，成亲之事她依旧听不进去。不仅如此，到现在她也还是不承认孩子的父亲是佐助。没办法，二老只得让他们两人当面对质。

春琴先声夺人，声色俱厉地说道：

“佐助，你一定说了什么令人生疑的话，是不是？你这不是给我添乱吗？没有的事情就干净利落地说没有，别尽说些模棱两可的话。”

佐助吓得缩作一团。这次他顺着春琴的口风，来了个彻底否定：

“我怎敢冒犯主人家的小姐呢？我从小就深受主人家的大恩，不会这么不知好歹的。这可真是天大的冤枉啊。”

眼见得这事情越来越弄不明白了。

二老最后只得用孩子来逼女儿就范：

“再怎么说，这孩子还是挺可爱的，是不是？你这么死撑着，我们也不能抚养一个没有父亲的孩子呀。你硬是不肯成亲的话，我们就只好将孩子送人了——尽管这么做挺对不住孩子的。”

可谁知春琴一点也不为所动，冷冷地说道：

“送走好了。我反正是一辈子独身的，留着他也是个累赘。”

〇

于是，春琴就让人把这个刚出生的孩子给抱走了。那孩子是生在弘化二年
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 的，恐怕如今已不在人世了。事实上就连他去了哪儿，我们也不得而知。总之，一切都由春琴的父母妥善处置了吧。就这样，在春琴的死撑硬挺之下，怀孕一事便稀里糊涂地不了了之了。随后，不知不觉间她又若无其事地让佐助牵着手去春松检校家练琴了。

这时，她与佐助之间的关系，几乎成了一个公开的秘密，但若要他们正式明确下来，两人就全都拼死抵赖。看来深知女儿心事的双亲也别无他法，无奈之下也只得听之任之了。这种主仆不像主仆，师姐弟不像师姐弟，情侣又不像情侣的暧昧关系一拖就是两三年。春琴二十岁那年，她的老师春松检校逝世了。以此为契机，春琴正式独立门户，作为琴曲老师而挂牌授徒了。她从父母家里搬了出来，在淀屋桥附近自立了门户。与此同时，佐助也离开了鵙屋家，随她而去了。

其实，春松检校活着的时候就已经认可春琴的技艺，估计他也早就许诺过她：随时都可以独立授徒的。不仅如此，检校还将自己名字中的一个字送给她，为她取了春琴这么个艺名。遇到重要的演出，检校还时常与她合奏，或让她来演唱琴曲中的高音部分，一有机会就大力提携。因此，检校去世后春琴自立门户，或许可以说是一件顺理成章、再自然不过的事情。然而，就其年龄和家境而言，似乎又没有急着自立门户的必要。恐怕还是春琴的父母考虑到她与佐助的关系才如此安排的吧。毕竟他们两人的关系已经成了公开的秘密，老这么暧昧着，等于给店里的其他用人、伙计树立了一个坏榜样，所以才想到了这一招，干脆让他俩在同一个屋檐下过日子算了。对于这样的安排，大概春琴也没什么意见吧。当然了，佐助去了淀屋桥之后，待遇上并未有丝毫的提高，依旧仅是个牵手人而已。并且由于春松检校已经去世，他又重新拜春琴为师了。他们一个称对方为“师父”，一个直呼其名为“佐助”，再也不用忌讳旁人了。

对于别人将他们看作是一对夫妻，春琴是非常反感的，故而十分讲究主仆间的礼节，师徒间的尊卑，甚至连交谈时的用语措辞这样的细枝末节也都做了严格的规定。如有违背，便严加申斥，即便佐助低头认错，她也依旧喋喋不休，绝不轻易饶恕。因此，据说不知内情的新入门弟子，根本不会猜疑他们俩之间的关系。又听说鵙屋的伙计们曾私下议论，想不出二小姐跟佐助调情时是怎样一副面孔，真想去偷听一回。

那么，春琴为什么要如此对待佐助呢？

其实即便是在今天的大阪，人们在谈婚论嫁时仍是十分讲究门第、财产和排场的。甚至可以说，在这方面，大阪是远甚于东京的。由于大阪这地方的商人气息原本就十分浓重，而春琴又是个世家千金，深受封建习气的熏陶，自然无法放下其高傲、矜持的一面。她那种鄙视世代为仆的佐助的程度，恐怕是我们所难以想象的。再加上盲人特有的褊狭，那种不肯示弱于人，唯恐受人愚弄的好胜之心也是远非常人可比的。因此，我们应该体察到，或许对她来说，让佐助来做自己的丈夫简直就是一种侮辱。也就是说，由于她觉得与底下人发生肉体关系是可耻的，于是就反其道而行之，故意装出了一副冷若冰霜的样子。那么，照这么说，春琴就仅仅将佐助看成一种生理上的必需品了？恐怕也未必如此，这一切也仅仅是故作姿态而已吧。

〇

《春琴传》有云：“春琴素有洁癖，衣服略有微垢则绝不上身。内衣之类，每日更换，命人洗涤。且朝夕命人清扫房间，不容懈怠。每坐，必以手指一一拂拭蒲团、铺席等，虽毫厘纤尘亦深厌之。尝有弟子患胃病，自不觉口臭而至师近前习琴。春琴照例拨响第三弦，蹙眉弃琴，不发一语。弟子不知所措，惶惶然再三叩问情由。答曰：‘吾虽目盲，鼻子尚灵。汝速去含漱来。’”

或许是成了盲人之后，春琴才有此洁癖的吧。而伺候如此盲人起居的侍者，自然更须小心谨慎，其程度恐怕也是常人所难以想象的。佐助所担任的差使，是给春琴牵手引路，却又不仅仅是牵手带路，还要照料她的饮食起居、如厕入浴等贴身琐事。由于佐助自春琴小时候起就担任该差使，已经完全掌握了她的脾气秉性，所以也只有他能令春琴感到满意。因此，对于春琴来说，佐助是绝对不可或缺的。

更何况原先住在道修町时还多少对父母和兄弟姐妹有所顾忌，而当她成了一家之主之后，春琴的洁癖和任性就越发地变本加厉了。自然，佐助的差使也就越发繁难了。下面的话是鴫泽照老婆婆说的，传记里毕竟是没有这种记载的：师父如厕出来，是从不洗手的。因为她方便时从不自己动手，什么都是佐助给她服侍停当的。洗澡时也是这样。据说，贵妇人可以若无其事让人擦洗身体而丝毫也不觉得害羞。对于佐助而言，春琴无疑是与贵妇人一般无二的。或许也有失明的原因吧，反正春琴对于这一套，自小就已习以为常，到现在，更不会掀起芳心波澜了吧。

不仅如此，春琴还酷好打扮。虽说双目失明后她就再也没有照过镜子，可她自信自己的姿色容貌是超凡脱俗的，而她在服装、发饰上所下的功夫也与明眼人不相上下。春琴的记忆力极强，想必她早已将自己九岁时的容貌深深地印入脑海之中了。更何况长期以来，世人的称赞和奉承不绝于耳，所以她对于自己姿容出众这一点，是十分清楚的，而她在化妆、保养上也是殚精竭虑，不惜工本的。春琴长年养着一只黄莺，用其粪来拌糠
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 ，又特别钟爱丝瓜水
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 。她最忌讳肌肤粗糙，脸蛋和手足若不能保持光滑水嫩就会闹别扭。大凡弹奏弦乐的人由于须左手按弦，所以都十分留意其指甲的长短。春琴更是毫不懈怠，每过三天一定要叫人来修剪，并用锉刀磨光，并且还不仅限于左手，而是双手双脚的指甲都要修剪打磨。说是修剪，其实指甲也并没有多长，只长了一厘
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 、二厘光景，肉眼根本看不出来，可她就要吩咐修剪了。修剪时，不仅是指甲的长短，就连形状也必须跟原先完全相同。她会用手抚摸剪过的痕迹，绝不容许有丝毫走样。这些活儿事实上都是由佐助一人包下的。此外，他还得见缝插针地让春琴指导自己练琴，并不时地替师父指导那些刚入门的弟子。

〇

要说这男女之间的肉体关系，其实也是多种多样的。佐助对春琴身体的了解，就已经到了一清二楚、毫无遗漏的程度。他们之间的亲密程度，是普通的夫妻、恋人都无法想象的。因此，在佐助后来自己也双目失明之后，仍能贴身伺候春琴而无甚过错，实在也并非偶然。

佐助终生未娶，从做小学徒那会儿起直到八十三岁之暮年，从未接触过春琴以外的异性，所以他没资格通过比较来对春琴评头论足。但他在晚年鳏居后，常跟身边的人夸耀春琴的皮肤是如何如何光滑，春琴的四肢是如何如何柔软，成了他唠唠叨叨的唯一话题。不仅如此，他还时不时地摊开手掌说，师父的脚很小，刚好能放在我的手掌上。还会抚摸着自己的脸蛋说，师父脚后跟上的肉，也比我这儿的更光滑，更柔嫩。

前文早已提及，春琴身材娇小。可她着衣时虽看着瘦弱，裸体时却出人意外地丰腴，且肌肤白皙，几近透明，总显得那么嫩滑明艳，丝毫也不受年龄的影响。据说她平日里对于鱼类、禽类料理还有所挑剔，却非常喜欢吃鲷鱼刺身，这在当时的妇人之中可算是令人惊叹的美食家了。不仅如此，她还喜欢小酌两盅，每天晚饭时少不了要喝上一合
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 。她的身体状况或许跟她这样的饮食习惯也不无关系吧。盲人在进食时，样子极不雅观，让人看着于心不忍。更别说是一位妙龄美貌的盲人了。也不知道春琴是否明了这一点，反正她是不愿意让佐助之外的人看见她吃饭时的样子的。应邀做客时，她都只是象征性地动动筷子而已，给人以十分高雅的感觉。其实，她吃起饭来是非常铺张的。她的食量并不大，一般只吃浅浅的两小碗饭。菜，每样也只夹一筷，但她会在不同的碟子里夹，结果弄得种类繁多，伺候起来异常费事，简直就像是在故意刁难佐助似的。后来，佐助能够熟练地撕下杂煮鲷鱼的肉，非常灵巧地剥下虾蟹的壳。像香鱼什么的，更是不在话下，能够从尾部将骨头抽得干干净净却一点也不破坏整条鱼的形状。

春琴的头发十分浓密，如丝绵般松软。她手臂纤细，手掌柔软。然而，或许是经常弹拨琴弦的缘故吧，挨她一记耳光还真是很疼。春琴是动辄就要上火的体质，却又患有严重的寒症。即便是在盛夏，她也从不出汗，一年四季都将夹了薄棉的纺绸或绉绸窄袖和服当睡衣来穿，还拖着长长的下摆，睡觉时用它将双脚裹得严严实实的。一觉醒来，这样的睡姿竟能纹丝不乱。由于怕春琴上火，所以尽量不用被炉
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 或汤婆子取暖，实在冷得不行，佐助就将她的双脚揣在怀里焐着，可即便是这样也很难焐热，常常是春琴的脚没能暖和过来，佐助的胸口已被冻得透心凉了。洗澡时怕室内的蒸汽燥人，即便冬天也要打开窗户。她每次都只能在温水中泡一两分钟，而且洗澡的时间一长就会心悸，因蒸汽而上火，因此只得尽量在短时间里泡暖和了就赶紧清洗身子。如此这般，真是知道得越多，就越能体谅佐助的辛劳。

佐助如此辛劳，得到的报酬却少得可怜，所谓的工资仅仅是时而给的一点津贴而已。有时他穷得连香烟都买不起。衣服也就是逢年过节时东家照例赏赐的那么几件
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 。尽管佐助还代替老师指导门人弟子，春琴却从不承认他有什么特殊的地位，吩咐弟子、女佣们直呼其名地叫他“佐助”。陪同春琴外出授课时，也只让他等在人家的大门口。

有一次，佐助蛀牙发作，右边的脸颊肿起老高，入夜后更是疼痛难耐。可他还是强忍着，不露声色，时不时地去漱一下口，并十分小心地伺候着，不对着春琴吐气。春琴就寝后，叫他揉肩、按腰。佐助便遵命给她按摩。过了一会儿，春琴说：

“行了。替我暖脚吧。”

佐助便谨小慎微地横躺在她的脚边，敞开胸怀，将她的脚掌放在自己的胸膛上。不多会儿，他的胸膛就冰凉冰凉的了。可与此相反，他的脸蛋却被被窝里透出的热气熏得发烫，牙疼也越发厉害了。佐助实在受不了，就用脸颊代替胸脯来给春琴煨脚，因为这好歹还能镇住牙痛啊。可谁知春琴竟立刻在他脸上狠狠地踹了一脚，疼得他不禁大叫一声蹦了起来。春琴开口道：

“行了，不用你暖脚了。我叫你用胸脯暖脚，又没叫你用脸来暖脚。不管是不是瞎子，脚底都不长眼睛的，你又何必欺我。白天我就觉得你似乎牙疼了，而且左右两边脸颊的热度不同，肿胀也不同，我用脚掌也能感觉得到。既然难受，你老实说出来也就是了。我又不是不懂得体恤下人。可你倒好，装出一副忠心耿耿的样子，却用主人的身体来冷敷自己的牙齿。如此偷奸耍滑，实在是可恶之极！”

春琴对于佐助的态度，基本上就是这么个样子。尤其容不得的，是他对女徒弟表示关心，或指导其练琴。然而，偶尔心生猜疑，她也不露声色，但会变本加厉地刁难佐助。这也是最让佐助难以忍受的。

〇

按理说一个单身女子，又是个盲人，生活再怎么奢靡也总是有限的，就算她尽情地享受锦衣玉食，花费也高不到哪儿去吧。可春琴家却有些特别。家里的主人就她一人，用人却有五六个，每月仅生活费一项就足以令人咋舌了。若问她为什么要用这么多的人，花这么多的钱，那么，首要原因竟然是由于她喜欢养鸟的缘故。而各种小鸟之中，她又特别钟爱黄莺。

今天，叫声悦耳动听的黄莺，也是动辄一万日元一只，想必当年的情形也不相上下吧。其实，如今与从前，在辨听黄莺的啼声和赏玩的方法上，还是略有差异的。以今天为例，除了会用本嗓叫出“嚯——嚯咯啾”之外，还能叫出“咯——啾、咯——啾、咯啾咯啾”，即所谓的“越谷莺声”，以及“嚯——叽——呗喀铿”，即所谓“高亮莺声”这两种叫声的黄莺，就身价不菲了。草丛里的那种野生黄莺一般都不叫，偶尔开口，也不是“嚯——叽——呗喀铿”，而是“嚯——叽——呗掐”，十分难听。像“呗喀铿”或“铿——”这样带有金属般美妙余韵的声调，都是经过人工驯养出来的。那是将野莺的雏鸟在它尚未长出尾巴的时候就捉了来，让它跟着别的“黄莺师父”练出来的。雏莺一旦长出了尾巴，那就已经跟母莺学了一口难听的叫声，再也扳不过来了。其实“黄莺师父”原本也是如此这般地人工驯养出来的，成名后则会被冠以“凤凰”或“千代之友”这样的种种名号。一旦听说哪家有一只如何如何出众的名鸟，那些养莺人为了训练自家的黄莺，会不顾路途遥远地找上门去，让自己的黄莺学习其叫法。这种名为“压口
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 ”的练习一般都要一大早就赶去，并且要连续好多天。有时候“黄莺师父”也会外出到某一场所，让“黄莺弟子”们围在身边模仿，有点像在音乐教室里学唱歌的意思。由于每只黄莺的品质有优劣，声音有美丑，虽说同样能叫出“越谷莺声”或“高亮莺声”，其音调是否婉转动人，其余韵是否悠扬绵长也是各有不同的。良种黄莺不易获得，然而，一旦获得便可赚取“学费”，难怪其身价不菲了。

春琴给家中最出色的一只黄莺取名“天鼓”，晨夕聆听其鸣叫声，乐此不疲。“天鼓”的啼鸣也确实动听，叫出的高音“铿——”清脆爽利，余音袅袅，就像是一件巧夺天工的乐器所发出的音乐，叫人根本不觉得是鸟叫。并且，它的叫声绵长悠扬，既富有弹性，又音色明亮。因此，饲养“天鼓”就极为郑重其事，在所用的饲料上也是费尽了心思。通常，给黄莺吃的碎饵是在用大豆和玄米炒熟研碎后加糠拌成的“白粉”中，再对半加入用鲫鱼干或鱼
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 干磨成的“鲫鱼粉”，调匀后用萝卜叶子榨的汁将其和开而制成的，极费工夫。如此之外，为了让黄莺的啼声更加悦耳动听，还要去捉来一种寄生于薁
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 茎中的昆虫，每天喂它一两条。需要如此劳神费力地加以伺候的鸟儿，春琴家一共养了五六只，故而有一两个用人是专干这活儿的。

黄莺是不肯当着人面啼叫的，因此要将其放入一个叫作“饲桶”的桐木盒中。该盒子装着纸隔扇，既能形成一个密闭空间，又能让外界的光线较为柔和地照射到里面。纸隔扇往往以紫檀、黑檀为骨架，施以精细的雕刻，并嵌以螺钿，绘以金漆，可谓是极尽巧思，其中也不乏古董，时至今日也常常会开出一两百元，乃至四五百元的高价来。“天鼓”的饲桶上镶嵌有从中国舶来的珍宝，骨架是用紫檀制成的，腰间嵌有琅玕翡翠玉板，上面密密地镂刻着山水楼阁，精细入微。其高雅不凡，令人叹为观止。

春琴经常将饲桶放在起居室壁龛旁的窗台上，专心致志地聆听“天鼓”啼鸣。“天鼓”叫得美妙动听的时候，春琴也就心情舒畅，故而用人们都想方设法地逗引“天鼓”鸣叫。天气晴朗的日子里“天鼓”通常叫得较为欢畅，也正因为这样，天气不好的时候，春琴就会闹别扭。从冬末到春天，是“天鼓”叫得最为频繁的时期，进入夏天之后，鸣叫的次数就越来越少，春琴闷闷不乐的日子也就越来越多了。

要说这黄莺，只要饲养得法，寿命也比较长，但那是要极其用心照料的。倘若交给新手去喂养，往往很快就死掉。死掉之后，就得重新买一只。春琴家中第一代“天鼓”是在八岁时死掉的，后来就一直没找到能承袭二代“天鼓”之名的好鸟，过了好多年才终于培养出一只不辱没先代的莺儿，并再次命名为“天鼓”。春琴对其钟爱有加，赏玩不已。

《春琴传》有云：

“二代天鼓，啼声仍甚灵妙，堪比迦陵频伽
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 。春琴朝夕置其笼于座右，钟爱非凡。亦常使门人弟子聆听是鸟啼鸣。且谕曰：‘汝等细听“天鼓”之歌，应作何想？本为无名之鸟，只因自幼磨炼之功而竟能做如此美声，迥异于野莺。人或云，此乃人工之美而非天然之美。其风雅又何如寻春深谷，探花山野之际，忽闻野莺之越溪透霭之声哉。然则，余不以为然也。想彼野莺，仅以其一时一地之利，闻之方觉雅致。细辨其声，尚不足以言美矣。反之，名鸟而如“天鼓”者，闻其啁啾，虽足不出户，则悠闲之深壑幽趣，淙淙之清流潺湲，迷离之山樱叆叇，皆浮现于吾心眼心耳。繁花流霞，悉备于此声之中，令人几忘身在红尘万丈之都门也。此乃以技艺之工而与天然风景争德，琴曲之奥秘也尽在于此耳’。春琴尚屡屡以此而羞辱愚钝之弟子，曰：‘幼禽尚解艺道之秘，汝等生而为人，何以顽冥不化如此，远甚于鸟类哉？’”

道理固然没错，可动不动就用黄莺来做比较，想来以佐助为首的那一干同门弟子，都会觉得不堪忍受的吧。

〇

春琴所钟爱的鸟儿中，仅次于黄莺的是云雀。云雀有着冲天而飞的习性，即便是关在笼子里，也时常会腾高起舞，因此，其鸟笼也是纵向细长形的，有的甚至高达三尺、四尺、五尺。然而，要真正欣赏云雀，就要将它从笼子里放出来，让它冲天而上，直到看不见为止，而人在地上聆听它那钻入云雾深处时所发出的啼鸣声。即所谓欣赏的是它那“裁云之技”。云雀在一飞冲天之后，一般都会在空中停留一段时间，然后再回到原先的笼子里。这段停留的时间一般为十分钟，甚至二三十分钟。停留的时间越长，就表明该云雀越出色。因此，在云雀的斗鸟大会上，会将鸟笼一溜儿排开，同时打开笼门，而最后回进鸟笼的那只，就是优胜者。蹩脚的云雀回来时会飞进相邻的鸟笼或落在一两丁
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 远的地方，不过大多数云雀都是能认准自己的鸟笼的。由于云雀是笔直地飞上天空，在空中某处停留一会儿后又笔直地落下来的，这样自然就回到原先的笼子里了。所谓的“裁云之技”也并非指云雀像是在裁云一般地横飞，而是云在云雀身旁掠过，看着像是云雀在裁云一般而已。

居住在淀屋桥春琴家附近的邻居们，时常可以在春光明媚的日子里看到这位双目失明的女琴师来到晒台上放飞云雀的情景。此时，佐助总是伺候在她的身边，另有一个女佣照料鸟笼。女师傅一声令下，女佣打开笼门，兴高采烈的云雀就“啾啾”地欢叫着高高地冲上天空。于是，女师傅便抬起那双什么都看不见的眼睛，追逐着云雀的身影，并侧耳静听，陶醉在从云间传下来的美妙啼声之中。有时候，一些有着相同爱好的人也会各自带着引以为傲的云雀前来一较高下。这时，左邻右舍们都会登上自家的晒台，聆听云雀的歌声。当然，其中的有些家伙与其说是为了听云雀的美妙叫声，倒不如说是想乘机一饱眼福，欣赏一番女师傅的花容月貌。虽说附近的年轻后生一年到头都能看到春琴，应该没什么可稀罕的了，可哪个年代里也少不了好色之徒，他们一听到云雀的啼鸣之声就来劲了，说声“快！瞻仰女师傅了”，就急急地爬上了房顶。他们之所以会如此轻狂，恐怕是由于感受到了盲女特殊且深邃的魅力，从而激发出好奇心的缘故吧。因为，在平日里，春琴被佐助牵着手前去练琴的时候，总是板着脸，一声不吭，而在放飞云雀的时候，则会春风满面，谈笑风生，越发地光彩照人，动人心魄了。

除此之外，春琴还养过知更鸟、鹦鹉、绣眼、黄道眉等，有时候她同时饲养的各种小鸟会多达五六只，这笔花销自然也是非比寻常的。

〇

春琴的为人，正所谓是“窝里横”，一到外面就特别和蔼可亲。应邀做客的时候，更是连一言一行，一举一动都显得既端庄贤淑，又妩媚动人，与在家里虐待佐助、打骂弟子的做派简直是判若两人。在交际方面，春琴是极喜好面子和排场的，遇上红白喜事，或者逢年过节时的人情往来，碍于鵙屋家小姐的身份，春琴的出手非常大方，给男女下人、剧场女侍、轿夫、车夫打赏时也十分阔绰。

如此说来，春琴就是一个没有头脑，挥霍无度的人了？其实并非如此。笔者曾写过一篇题为《大阪及大阪人之我见》
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 的文章。文中谈到了大阪人节俭的生活作风：东京人的奢靡表里如一的，而大阪人虽然也爱讲排场，摆阔气，却一定会在外人看不到的地方节省开支，杜绝浪费。春琴出生于道修町的商人世家，又怎么会在这方面有疏漏呢？在极度奢华与铺张的同时，她同样也极度吝啬与刻薄。

其实，春琴讲面子，讲排场的做派，都源自她那不甘人后的好胜之心，倘若达不到这个目的，她是不肯随便铺张浪费的。也就是说，她是从不花冤枉钱的。她绝不会心血来潮地四处撒钱，而是考虑好用途，希望达到某种效果的。在这一点上，她有着非常理性的算计。而在某些场合下，她的这种好胜之心，反倒变成了一种贪欲。例如，在向弟子收取学费和见面礼时，按说她作为女流之辈，理应与其他师傅不相上下，然而她却极为自负，竟然要向一流的检校看齐，并且寸步不让。

倘若仅限于此，倒也不算太过分，可她竟然连徒弟逢年过节送来的礼品也要说三道四，还话里话外地透着多多益善的意思，唠唠叨叨，不依不饶。有一次，一个盲人徒弟，因为家境贫寒，原本就是连每个月的学费都要拖欠的，过中元节时自然也送不出什么像样的礼物，只是买了一盒白仙羹
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 来，算是略表心意。他先来恳求佐助，要他可怜自己家中贫苦，在师父跟前美言几句，恳请师父多多包涵。佐助也十分同情他，于是就战战兢兢地将他的意思转告了春琴，并为之求情。不料春琴一听就翻脸了，说：

“我斤斤计较于学费和谢礼，别人或许以为我贪得无厌，其实不然。我本不在于金钱的多少，但一定要确定一个大致的数目，否则，师徒之礼也就无从谈起了。那孩子每个月的学费都要拖欠，现在又拿一盒什么白仙羹来充当中元节的谢礼，简直是无礼之极。就说他是藐视师长，他也是无可辩白的吧。既然家里穷成这样，恐怕在学艺上也难有出头之日的。当然了，我也不是不能无偿地教授弟子，但这是要看具体情由和本人资质的。通常来说，也仅限于前途有望、万里挑一的人中龙凤。大凡能够不因贫困而埋没，最终成为一代名家的，往往是生来就与众不同，仅凭死倔劲儿和满腔热情是无济于事的。那孩子有什么呢？除了脸皮厚之外什么都没有。我看他在琴艺这一道上，今后也不会有什么出息的。还说什么‘可怜家贫，多多包涵’，也太拿自己当回事儿了吧。与其既给人添麻烦又丢人现眼，倒不如死了吃这碗饭的心为好。如果一定要学，大阪城里有的是好老师，要投到谁的门下，悉听尊便。反正在我这儿，今天就算是到头了。我不收这样的徒弟。”

春琴这话说出了口，就不论对方如何赔礼道歉也不听了，当真将这名弟子逐出了师门。

相反，倘若有人给春琴送了超额的厚礼，则一向课徒严厉的她，会在那天里一整天都对人家和颜悦色，并言不由衷地啧啧称赞，让人听着反倒觉得不是滋味儿。因此，后来只要一提到“师父的奉承话”，大家就会毛骨悚然。

也正因为这样，各方面送来的礼物她都要亲自一一查看，甚至连点心盒子都要打开来清点一番。关于每个月的收支，她会叫来佐助，当她的面打算盘核算清楚。春琴精于计算，心算特好，任何数字只要听一遍就过耳不忘了。该付米店多少多少钱，该付酒店多少多少钱，即便是两三个月之前的旧账也都一笔笔地记得一清二楚。说到底，她的奢靡是极其自私的，只允许她一个人奢靡无度。而这奢靡部分她又一定要在别处补回来，结果，就轮到用人们倒霉了。

总而言之，在她家里，只她一人过着大名
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 一般的生活，自佐助以下的用人们，全都被强行节俭，恨不得拿手指甲当蜡烛来点。就连每天的米饭消耗多了，她都会唠唠叨叨，弄得大家饭都不敢吃饱。因此，用人们背地里嘀咕道：

“师傅说黄莺、云雀也比我们忠心，那是自然。比起我们来，师傅更宝贝那些鸟儿嘛。”

〇

父亲在世的时候，鵙屋还每月都送钱来，并且是春琴要多少就送多少，可等到父亲去世，长兄继承家督
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 之后，就不是那么有求必应了。在今天，游手好闲之阔太太的铺张奢靡人们似乎已经司空见惯了，但在从前，即便是男子也并非如此。哪怕是富裕家庭，也会在衣食住行等方面十分谨慎节俭，越是世家大户越是如此，生怕因僭越身份而招人物议，并且不屑与暴发户为伍。春琴之所以会被惯成这样，完全是因为父母可怜她，觉得她身遭不幸，生活中也没有别的什么乐趣了。然而，轮到她兄长当家时，种种非议就冒了出来，于是就给她规定了一个月供的上限，过分的要求就置之不理了。春琴之所以对下人如此刻薄，恐怕与此也不无关系吧。但即便这样，哥哥给的钱，用来应付日常生活也还是绰绰有余的，因此，所谓设帐授徒，教授琴曲，其实也是可有可无的事情。正因为如此，春琴会对门人弟子盛气凌人，颐指气使，也就在所难免了。

事实上，拜在春琴门下的弟子是寥寥无几、屈指可数的。也正因为这样，她才有工夫赏玩鸟儿。不过，无论是操琴还是弹奏三弦，在大阪，春琴确实是生田流的一流高手。这一点绝不是她的自以为是，但凡持论公允者，是全都点头认可的。即便是那些看不惯春琴傲慢骄横的人，也都无不心生嫉妒或畏惧其高超技艺。笔者认识的一位老艺人，据说年轻时曾多次聆听过春琴弹奏的三弦。虽说他原本是净琉璃的三弦演奏者，属于不同的流派，可他说近年来地呗
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 的三弦演奏，就从未听到过能像春琴这样曲尽其妙的了。据说团平年轻时听了春琴的演奏，也曾感慨万千地说道：

“惜哉！此儿若生为男子，弹奏太棹
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 ，定将卓然有成。”

其言外之意是，太棹才是三弦艺术的极致，而演奏者若非男子，是终究不能阐发出其中奥妙的。却不知他如此感叹，是在惋惜春琴尽管天赋异禀，但终究是女儿之身呢，还是觉得春琴所演奏的三弦颇具男儿气概？

根据上文提及的那位老艺人的说法，倘若背地里聆听春琴所弹奏的三弦，因其音调高亢嘹亮，确实会以为是出自男子之手的。况且其音色不仅美妙动人，还富有变化，时而透出一种哀婉沉痛的韵味，实为女琴师中罕见的妙手。

因此，倘若春琴的处世之术能稍稍圆滑一点，懂得一点待人接物应该谦卑恭敬的道理，那么她定会声名大噪的吧。可惜她从小娇生惯养，丝毫也不懂得生计的艰难，一味地随心所欲，任性使气，结果叫人敬而远之。她那绝世高才反倒令她四面树敌，埋没终身。这固然是咎由自取，也实在是她的大不幸。

再说那些投在她门下的学生，都是些早就对她的实力佩服得五体投地，自认为要拜师就非她不可的人。为了学本事，他们甘愿接受严厉的鞭策，甚至于挨打挨骂都在所不辞。可即便做好了这样的心理准备，也很少有人能长期忍受下去，大多半途而废了。至于那些仅仅是出于爱好才来学的，更是连一个月都坚持不了。

其实，这也难怪。因为，春琴训教弟子的方式早已超出了鞭策的范围，每每上升为恶意的折磨，且带有明显的嗜虐色彩。这恐怕也是“名人意识”在作怪吧。就是说，她自以为既然如此做派为世人所默许，弟子们也都有心理准备，所以越折磨弟子，就越觉得自己是个“名人”，渐渐地，她就忘乎所以，终于发展到了难以自抑的地步。

〇

鴫泽照老婆婆曾说：

“春琴的弟子虽不算多，可其中也有人是冲着师傅的美貌而来的。那些没打算靠琴艺吃饭而上门来学艺的，多半就是这种。”

由于春琴既美貌又单身，还是有钱人家的小姐，所以遇上这种事，恐怕也是在所难免的。据说她之所以训导弟子们如此苛严，也有着借此吓退居心不良者的用意。然而，具有讽刺意味的是，事与愿违，她越是课徒严峻，就越是招蜂引蝶。倘若测之以小人之心，则她那些确实打算靠琴艺吃饭的正经弟子中，恐怕也有人特别享受美女盲人的鞭笞所带来的异样快感，甚至于比起学艺本身，这方面更具吸引力吧。也就是说，她的弟子当中，大概也有几个让-雅克·卢梭
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 的。

下面就要讲到降临到春琴身上的第二个灾难了。然而，由于《春琴传》中对此却并无明确的记载，故而十分遗憾，我们无法清楚地了解其原委，进而对施害者加以严厉的谴责。但是，有鉴于上述情况，将其理解为弟子中有人心怀怨恨而采取的报复，应该也是八九不离十的。

其中嫌疑最大的，是一个叫作利太郎的学生。他是土佐堀杂粮店美浓屋老板九兵卫的儿子。这家伙是个浪荡成性的纨绔子弟，向来以自己有些才艺而沾沾自喜，也不知在什么时候投在春琴的门下学起了琴和三弦。他仗着老子有些家当，到哪儿都以少东家自居，从不把别人放在眼里，对待同门师兄弟，也像差遣自家店里的伙计似的呼来唤去，傲慢无礼。为此，春琴自然也不怎么待见他，可他送的礼物极为丰厚，正所谓投其所好，所以春琴也就尽量以礼相待了。不料这就更助长了他的骄横之风。他竟然四处扬言道：

“就连师父也得让我三分。”

他尤其看不上佐助，不接受其代课，非要师父亲自教授不行。他这种得寸进尺、肆无忌惮的样子，也惹得春琴肝火大旺。

却说他父亲九兵卫为了养老，在天下茶屋
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 的僻静处盖了个带茅草屋顶的退隐草堂，还在院子里移植了十多棵老梅树。某年二月，曾在此处举办赏梅宴，也邀请春琴出席了。

这次赏梅大会的“总指挥”就是少东家利太郎，还有一干帮闲和艺伎前来捧场、凑趣。不消说，春琴是由佐助陪着去的。那天，在利太郎的带领下，一干帮闲们不住地给佐助劝酒，令佐助不堪其烦。虽说近来他陪着师父每晚也喝一点，酒量稍长，但还是不能多喝。在外面，更是没有师父的许可便滴酒不沾的。理由当然是怕耽误了给春琴牵手引路的大事。所以佐助并没有真喝，只是做做样子而已。可谁知利太郎眼尖，立刻就识破了。他扯开破锣嗓子冲着春琴嚷嚷道：

“师父！师父您要是不解禁的话，佐助怎么敢喝酒呢？今天不是来赏梅的吗？您就让他放松一天吧。佐助要是喝趴下了，给您牵手的人有的是。别说一个，两个、三个都有啊。”

春琴出于无奈，只得苦笑着敷衍道：

“行呀，那就让他少喝点。可别把他灌醉了。”

“好啊，好啊。师父都松口了不是，喝吧，喝吧。”

于是，大家就你一杯，我一杯地给佐助劝酒。可即便这样，佐助仍十分克制，七成的酒都让洗杯盘给喝了
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 。

那一干帮闲和艺伎，对于春琴这位女师傅，真可谓是久闻大名了，那天目睹芳容，见果然名不虚传，无不为她那成熟妇人的姿色和风韵所惊艳。人们众口交誉，赞叹不已，不过其中恐怕也有人是看懂了利太郎的心思，为了讨他喜欢而溜须拍马的吧。春琴当年三十七岁，可她的外表至少要比实际年龄年轻十岁。她的肤色白璧无瑕，据说看到其脖颈等处的人，都会感到阵阵寒意。她那双手背光滑润泽的小手，谦恭而又端庄地放在膝上，身子微微前倾，尽管双目失明，可容貌依然娇艳无比。这副楚楚动人的模样，吸引了所有在座之人的目光，直令人心旌摇曳，魂不守舍。

在大家走进园子从容悠闲地观赏梅花时，却出现了颇为滑稽的一幕。

佐助将春琴领到梅花丛中，缓缓地移动着脚步。每走到一株老梅跟前，他都会停下了脚步，对春琴说：

“喏，这里还有一棵梅树呢。”

说着，就抓起她的手放到树干上，让她抚摸。大凡盲人不依靠触觉来一一体察物体的形状，内心是不会产生真切感受的，所以在欣赏花木时，也保持着这一习惯。看到春琴用她那纤纤玉手不停地抚摸着老梅那嶙峋斑驳的树干后，一个帮闲怪声怪气地说道：

“啊，好梅树，羡煞我也。”

紧接着另一个帮闲挡在春琴身前，说道：

“奴家便是梅树。”

随即以滑稽的姿态摆了个“疏影横斜”
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 的造型，引得众人捧腹大笑。

这其实是一种撒娇起哄的讨好行为，是在赞美春琴，并无轻慢戏弄之心。可春琴不习惯这类流行于花街柳巷的打情骂俏，自然觉得非常不快。她向来希望被人与明眼人一视同仁，尤其忌讳遭歧视，受作弄。因此，这种恶俗的低级玩笑恰巧是最令她恼火的。

不一会儿夜幕降临，主人换了一个房间重开酒宴。有人对佐助说：

“佐助，你也累了一天，师父交给我们好了，那边已经备好了酒菜，你去喝一杯吧。”

佐助心想，趁着还没被人强行劝酒之时，倒不如先把肚子填饱了再说。于是他便依言离席，退到另一个房间去吃晚饭了。不料他刚说了声“我先吃饭了”，就有一个老艺伎提着把酒壶缠了上来。“来，喝一杯。”“来，再喝一杯。”就这么一杯又一杯地，耽搁了不少时光。等佐助吃完了晚饭，也不见有人来叫他。他就在那里等着。就在这当儿，也不知宴会厅里出了什么事，只听得春琴在喊“请叫佐助过来”，但又好像被人拦着，说什么“不用了。您要去小解，我陪您去就是了”，随即就将春琴带到了走廊上。或许是那人捏了春琴的手或做了别的什么，春琴坚持说“不要，不要。还是叫佐助过来”，并强行甩开了那人的手，直愣愣地站在那里。这时，佐助赶紧跑了过去，察言观色之下，也就大致明白是怎么回事儿了。

佐助心想，倘若因为这事儿而利太郎从此不来学琴了，倒也不失为一个好结局。然而，这个好色之徒当众丢了面子之后仍不死心，第二天依旧厚着脸皮，若无其事地前来学琴了。春琴也拿定了主意：既然这样，那我也就来真的了。你要是吃得消，就不妨试试吧！于是她对待利太郎的态度陡然一变，开始了一丝不苟的训教。

这么一来，利太郎可就手忙脚乱，狼狈不堪了，每天都汗流浃背，叫苦不迭。他的琴艺原本就是自以为是，自鸣得意，被人吹捧着的时候，也还像那么回事。一旦被人刻意找碴儿，可就漏洞百出了。于是春琴便毫不留情地加以辱骂。要说那利太郎，学琴本就是个借口，心里存着个趁隙偷香的念头，哪里撑得住呢？渐渐地，他就开始偷懒耍滑，不论春琴怎么用心传授，他也只是一味地敷衍了事，甚至故意乱弹一气。最后，春琴也终于忍无可忍了，骂了一声“笨蛋”！便将拨子砸了过去。利太郎的眉间顿时挂彩，他惨叫一声“哎呀”！用力擦着滴答而落的鲜血，扔下一句“你等着瞧”！便愤然而去，从此不再露面了。

〇

另有一说，认为凶手可能是住在北新地
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 一带某女孩的父亲。这个女孩是个艺伎学徒，为了打下扎实的才艺基础，甘冒艰辛，投在了春琴的门下。有一天，她被师父用拨子打破了脑袋，哭着逃回了家。由于在发际处落下了伤疤，所以比起她本人来，她父亲更是火冒三丈，立刻吵上门来找春琴算账。由此看来，这位父亲大人倒多半是亲生父亲而非养父。

“虽说严师出高徒，可管教这么小的孩子也总得有个分寸吧。她以后还要靠这张脸蛋吃饭呢。你倒好，竟然给破了相。这事儿不能就这么完了。你说该咋办吧。”

那位父亲的言辞极为激烈。春琴也犯了绝不买账的倔脾气，反唇相讥道：

“我这里素来严厉，这么点苦都受不了，干吗送她来呢？”

那位父亲听了也不甘示弱，反驳道：

“当然了，既然来学艺，作为师父，你打也打得，骂也骂得。可你自己眼睛看不见，根本不知道打在哪儿，会有多大的伤害，这本身就很危险，你知道吗？既然是瞎子，你就老老实实地像个瞎子，好不好？”

看他那模样，似乎对方再出言无状就要饱以老拳了，于是佐助赶紧上前劝架，好歹稳住了场面，将他劝了回去。春琴脸色刷白，浑身颤抖，却一声不吭，直到最后都没有说一句道歉的话。

于是就有人说，因为女儿被破了相，那位父亲就以牙还牙，毁了春琴的面容。

然而，说是伤在发际处，也无非是在额头正中或耳朵背后留下一点点伤痕而已，即便父亲心疼女儿，将其视为终生破相的重大伤害，那么他如此报复，手段也太过毒辣了吧。再说了，对方是个盲人，就算毁了她的花容月貌，对其本人的打击也并不算很大。如果仅仅是针对春琴一人，要报复，也应该有更解气的方式吧。

如此看来，复仇者的意图并不仅限于给春琴带来痛苦，似乎更想让佐助伤心，并最终达到让春琴痛不欲生的目的。由此想来，那么比起那女孩的父亲来，怀疑利太郎似乎又更顺理成章一些了。

利太郎的不伦之恋到底狂热到何种程度，我们自然无从知晓，就一般而论，比起年轻姑娘来，毛头小伙子往往更钟情于年长的妇人，更痴迷于那种成熟的风韵。想必那利太郎也是放荡不羁，欲壑难填之际，迷上了春琴这位盲人美女的吧。或许他起初只是心血来潮，凭着一时冲动而做出了轻薄无状的行径，但在碰了一鼻子灰且被打破了额头之后，就难保不会做出如此恶劣的报复行为来了。

然而，由于春琴实在是树敌过多，也完全可能还有别的什么人基于别的什么理由而对她怀恨在心。因此很难一口咬定凶手就是利太郎。更何况这整个事件也未必就是一起情色灾变。就拿钱财上的纠葛来说吧，像上文提到的那位家境贫寒的盲人弟子那样，遭到春琴无情冷遇的，也不是一个两个了。再说，尽管有些人不像利太郎这般厚颜无耻，可暗中对佐助心生嫉妒的，似乎也不在少数。因为佐助所担任的“牵手人”这一奇妙角色的真相，是不可能长久隐瞒的，同门师兄弟早就心知肚明了。因此，对春琴想入非非的人也就自然会对佐助的艳福暗自羡慕不已，在某些情况下，会对他那种屁颠屁颠的伺候方式感到极度反感的吧。

这也难怪。因为，倘若佐助是春琴的丈夫，或者至少是情人的话，大家也就没什么好说的了。可他明面上仅仅是个牵手引路的，是个用人，干的活儿却从按摩到搓澡，事无巨细将春琴所有的私人琐事全给包了，还显出一副忠心耿耿、低三下四的样子，也难怪那些明了真相的人感到滑稽可笑了。于是，不少人嘲笑道：

“那样的牵手人，虽说会稍稍吃点苦头，可要是换了我，我也乐意啊。有什么可称道的呢？”

于是说不定有人就对佐助怀恨在心，心想：有朝一日春琴的容貌发生了可怕的变化，你小子又会怎样？还会像现在这样任劳任怨地伺候女主人吗？这倒是值得一看噢。因此也不能完全排除有人采用这种“敌人就在本能寺”
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 式的指东打西的损招。

总之，众说纷纭，真伪莫辨。不过其中有一种猜测尽管有些出人意表，却颇具说服力。那就是：凶手不是春琴的门人弟子，而是作为其生意上之竞争对手的某个检校或女琴师。当然了，这方面也没什么证据，但或许这一观察才是最一针见血的。毕竟春琴素来倨傲，自认为自己乃此道中第一人选，加之世人似乎也颇为认同，故而她不仅伤害了同行师傅们的自尊心，也对他们的生计构成了威胁。所谓检校，原本是旧时始于京都的一种赋予男性盲人的“职称”，得此称号者，可享用特别的服饰与车马，社会待遇也与一般艺人大不相同。因此，一旦出现了连检校级别的琴师技艺都不如春琴的传闻，作为原本就心性褊狭的盲人，他们自然会对春琴恨之入骨，难保不会想出足以葬送其技艺和声誉的阴险手段吧。事实上，我们也常能听到出于技艺上的嫉妒而给人灌水银之类的实例。由于春琴在声乐和器乐两方面都出类拔萃，于是他们就针对她既好虚荣又自矜美貌的弱点，为了使她无法再抛头露面而毁了她的容貌。如果凶手不是某位检校而是某位女琴师的话，那么，由于她定然对春琴的自矜美貌深恶痛绝，故而也会因毁了春琴的容貌而更觉畅快的吧。

如此这般，细数种种可疑之处后，我们不难看出，春琴确实处在迟早会遭人暗算的境地。只怪她自己在不知不觉间，早已在多方埋下了祸根。

〇

就在前文提及的赏梅宴过后约一个半月，也即三月底的某天后半夜，凌晨三点时分，又一场灾祸降临到了春琴的头上。对此，《春琴传》中是这样记述的：

“佐助为春琴之呻吟声而惊醒，由邻室闯入其屋，急掌灯检视，见防雨窗不知为何人所撬开，似有人潜入春琴卧室，只因佐助及早起身，贼人察觉后，未盗一物而逃遁，此刻已四无人影矣。贼人仓皇之余，顺手操铁壶掷之春琴头部，热汤迸溅于春琴之欺雪丰颊，遗下些许灼痕，惜也哉。虽白璧微瑕，无损其花容月貌，然春琴甚以面有微疵为耻，常以绉纱头巾覆面，终日蛰居室内，再不肯抛头露面，即令至亲骨肉、门人弟子，也难窥其貌，竟至种种风闻臆说不胫而走。”

《春琴传》又云：

“伤害轻微，几无损其天生丽质。盖其不欲见人，乃洁癖之所致。视无足轻重之伤痕而为奇耻大辱，实乃盲人之偏执矣。”

又云：

“然则不知何故，数十日后，佐助亦患白内障，倏忽间双眼昏黑。俟其朦胧不辨形体时，彼以骤盲者之踉跄脚步，行至春琴近前，狂喜而呼：‘师父，佐助亦失明矣，量此生不得见吾师面上瑕疵。适时而盲，定为天意也。’春琴闻之，怅然良久。”

想必是佐助对春琴一往情深的缘故，不忍说破事情的真相，所以《春琴传》里前前后后的记述，只能看作是一种曲笔了。佐助患上白内障一节，也太过偶然，实在是叫人难以首肯。更何况即便春琴有洁癖，又有盲人的那种偏执，可如果烫伤的程度不足以损害其天生的美貌，又何必用纱巾覆面，避不见人呢？由此可见，恐怕她的花容月貌事实上已变得惨不忍睹了吧。

根据鴫泽照老婆婆以及另外两三人的说法，那贼人是事先潜入厨房，生火烧开了水之后，再提着水壶闯入春琴的卧室，将壶嘴对准春琴，劈头盖脸地正面浇下去的。也就是说，他最初的目的就是毁容，既不为小偷小摸，也不是惊慌失措后烫伤春琴的。那天夜里，春琴全然不省人事，一直到第二天早晨才清醒过来，而烫烂了的皮肤是熬了两个多月才完全愈合的，可见其伤势十分沉重。

也正因为这样，关于春琴容貌的可怕变化，一时间流言四起，且稀奇古怪，众说纷纭。例如，有人说春琴连头发都掉了，左半边脑袋完全秃了。这样的闲言碎语似乎也不能简单地将其归于毫无根据的胡说八道。至于春琴的容貌到底怎样了，又有谁真的看到过呢？反正佐助是看不到的，因为他已经双目失明了。那么其他人呢？虽说《春琴传》中有“即令至亲骨肉、门人弟子，也难窥其貌”这样的话，但果真如此吗？因为，春琴想要瞒过所有人，恐怕是办不到的。事实上像鴫泽照老婆婆这样贴身伺候她的人是不可能不看到的。只不过老婆婆尊重佐助的意愿，绝不肯泄露春琴外貌之秘密罢了。其实，我也曾跟她打听过，可她只说：

“佐助认定师父一直是美貌无双的，所以，我也就这么认为了。”而不肯告诉我详情。

〇

春琴去世十多年过后，佐助曾跟身边人讲述过他双目失明的原委，至此，当时的情形才终于真相大白：

春琴遭到暴徒袭击的那个夜里，佐助跟往常一样，睡在她卧室的外间，听到动静后，他睁开眼睛，见夜明灯
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 熄灭了，一片漆黑之中，传来阵阵呻吟之声。佐助大惊，跳起身来，点亮了夜明灯提在手里，赶紧朝屏风背后春琴的床铺方向跑去。灯火映照在金漆底子的屏风上，形成了朦胧而又闪烁的反光，佐助借此亮光四下打量了一遍屋里的情形，见并无凌乱迹象，只有一只铁壶扔在了春琴的枕头旁。春琴也好好地仰卧在被窝里，只是不知何故，口中“嗯，嗯”地呻吟着。佐助起初还以为春琴梦魇了呢。

“师父，您怎么了？师父。”

他边喊边走到春琴的枕边，正要去摇醒她的时候，突然不由自主地“啊！”地大叫了一声，赶紧蒙住了双眼。

“佐助，佐助，我被人毁了容，成丑八怪了。你不要看我的脸！”

春琴艰难地喘息着，痛苦地扭动着身子，并舞动双手遮挡住脸部。见此情形，佐助便说：

“师父您放心，我没看到，我闭着眼睛呢。”

说着，他就将夜明灯移得远远的。春琴听后，精神一放松，立刻就不省人事了。

之后，春琴也一直在神志不清地说着胡话：

“不能让任何人看到我的脸。这事儿一定要保密。”

“师父您又何必如此担心呢？等燎泡消了，烫伤治好后，您还不是跟以前一样吗？”佐助安慰道。

“烫伤如此严重，怎会不破相呢？我知道你说这话是想让我宽心，可我不要听。你不用多讲，别看我的脸就是了。”

等到清醒过来后，春琴这方面的要求就越发强烈了。除了医生之外，她不让任何人看到自己的伤势，连佐助也不让。每当换药膏、绷带的时候，她都会将大家赶出病房。

如此说来，佐助也仅是在那天夜里赶到春琴枕边那会儿，才看到她那张被烫烂了的脸。然而，看是看到了，由于他不忍正视，只看了一眼就立刻背过脸去了，再加上灯影摇曳，不可能看得很清楚，仅仅留下一个没了人样的，怪异的幻影而已。而在此之后他所看到的，就一直是仅在满脸绷带下露出鼻孔、嘴巴的模样了。试想起来，或许正像春琴怕被人看到一样，或许佐助也怕看到春琴的真容，所以他每次走近春琴的病榻，都会或闭上双眼，或转移视线。因此，春琴的面貌到底发生了多大的变化，他其实并不清楚，并主动躲避了一些本可以弄清楚的机会。

过了一阵之后，由于调养得法，春琴的伤势日渐好转了。然而，当有一天病房里仅佐助一人侍坐的时候，春琴突然像是实在按捺不住似的问道：

“佐助，你看到过我的脸了吧？”

佐助慌忙答道：

“没有，没有。师父说不准看，我又怎敢看呢？”

春琴又道：

“我的伤快好了。脸上的绷带必须拆掉了，大夫也不用再来了。这样的话，旁人还好说，可你是一定会看到我的这张脸的。”

说着，一向好强的春琴，竟然扑簌簌地掉下了眼泪，显得十分窝囊。看着她不住地用手隔着绷带擦拭双眼的样子，佐助不禁黯然神伤，一时间又不知道说什么好，只好与她一起呜咽啜泣。最后，他像是下定了决心似的说道：

“好吧，我肯定不看您的脸。请师父放心。”

又过了数日，春琴基本痊愈。她已经可以离开病榻，脸上的绷带也随时可以解下了。一天早晨，佐助偷偷地从女佣的房间里拿来了镜子和缝衣服的针。回到自己的房间里后，他端坐在床铺上，一边照着镜子一边将钢针扎入了自己的眼中。其实他并不知道怎样将针扎入眼中，才能确保眼睛失明。因此，为了以最小的痛苦，最简便的方法弄瞎自己的眼睛，他将钢针对准自己左眼的眼黑部分扎了进去。虽说要扎准眼黑也并不容易，但由于眼白部分比较硬，钢针不容易扎进去，而眼黑部分则比较软。试了两三次之后，他就准准地扎中了，并扎进去了两分
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 左右。霎时间，他的眼球就白浊化了。佐助知道自己这只眼睛正在丧失视力，但既不出血，也不发烫，甚至几乎不感到疼痛。想来这是由于眼球的晶状体组织遭破坏后，引发了外伤性白内障的缘故。紧接着，佐助又以同样的方法扎了自己的右眼。顷刻间，他就将自己的两只眼睛都扎瞎了。据说在刚扎瞎那会儿，他还是能够朦朦胧胧地看出物体的轮廓的，是在过了十来天之后，他才完全失明的。

不久之后，春琴就起身下地了。佐助摸索着走进里间，跪在春琴的跟前说道：

“师父，我成了瞎子了。以后再也看不到您的容貌了。”

“佐助，这是真的吗？”

春琴只问了一声，便陷入了长久的沉默和沉思。

在师父沉默着的这几分钟里，佐助感受到了前所未有的快乐。

据说古时候有个叫作恶七兵卫景清
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 的家伙，由于佩服赖朝
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 的气度与才干，放弃了向他复仇的念头，却又发誓再也不想看到此人了。于是，他就将自己的两颗眼珠抠了出来。现在，尽管佐助的动机与他大不相同，然而其心志之悲壮，可谓如出一辙。可是，春琴果真对他有过如此之期许吗？前些日子她的流泪哭诉，难道其言外之意竟是“我已遭此大难了，你也成为盲人吧”吗？这一层意思自然是很难揣测的，但是，佐助却在“佐助，这是真的吗？”这短短的一句问话中，听出了对方欣喜若狂、身躯微颤的意味。

不仅如此，就在他们两人相对无言之际，盲人所特有的第六感觉，也在佐助的体内萌动了。他十分自然地感受到，春琴的心中除了感谢之念就再也没有别的什么想法了。尽管在此之前，佐助与春琴早就有过肉体关系了，但碍于师徒之别，他们两人从未真正融为一体过。而眼下，佐助却感到两颗心终于紧紧地贴合在一起了。

少年时代躲在壁橱的黑暗世界里练习三弦的记忆又重新浮现了起来，可如今佐助的心境却是与之截然不同的。大凡盲人对于光线来源还是具备一点方向感的，因此盲人的视野朦胧而微明，并非真的漆黑一片。佐助知道，如今的自己，观察外界的眼睛是瞎了，但审视内里的眼睛却睁开了。因此，他感受到：啊，原来这就是师父所身处的世界！我终于与师父处在同一个世界里了！

他那极度衰弱的视力，已经看不清房间的模样和春琴的身姿了，春琴那裹着绷带的脸蛋，在他的视网膜上也只留下一个模糊不清的白色印记。但他不觉得那微微发白的东西是绷带。他觉得那就是师父两个月之前的那个丰润白皙，美丽动人的脸庞——如同浮现在微弱光晕中的接引佛
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 一般。

〇

“佐助，你疼吗？”

春琴问道。

“不，不疼。比起师父所遭的大难来，我这么点又算得了什么呢？那天夜里歹人潜入室内，我却呼呼大睡毫不知觉，真是太不像话了。您每天夜里让我睡在外间，不就是为了以备万一的吗？可我倒好，出了这么大的纰漏，让师父您遭了这么大的罪，我自己却好好的毫发无损，这叫我怎么过意得去呢？我理当遭受报应的。我早晚跪拜，祈求神灵：‘快将灾难降到我头上来吧，不然的话，叫我还怎么有脸做人呢？’结果，终于灵验了，让我如愿以偿了。今天早晨起床后，两眼果然不管用了。一定是神佛菩萨顾怜我心诚志坚，应允了我的祈求。师父啊师父，我看不见师父您改变后的模样了。您三十年来深深印在我眼底的亲切面容，至今仍在我的眼前。师父您不必多虑，还像以前一样将我留在身边随意差遣好了。唯一的遗憾是我突然失明，行动还不能自如，干起活来也不那么手脚麻利了，但至少您的日常起居，还请不要借助旁人之手。”

佐助将瞎了的双眼转向他觉着是春琴脸蛋的那圈昏白光晕，如此说道。

“你竟能如此坚决，我很高兴。我不知道是得罪了什么人，竟然遭此大难。说心里话，我如今的这副丑模样，宁愿让外人看到，也不想让你看到。你能懂我的心思，真是难得啊。”

“多、多谢师父！您说这话，我太高兴了。与您这话相比，我失去双眼，简直就不值一提了。我虽然不知道是什么人陷害师父，想让师父和我生活在不幸之中，但是，如果他想毁坏了师父的容貌来伤害我，则是办不到的。因为，只要我不看不就行了吗？只要我也成了盲人，不就跟师父不曾遭难一样了吗？歹人的险恶用心，不就泡汤了吗？我想，这一点，歹人肯定是料想不到的。事实上，我非但没有遭遇不幸，反倒比以前更加幸福了。一想到我将计就计，非但没让那卑劣歹人得逞，还因祸得福了，心里就无比畅快。”

“佐助，你不要再说了。”

一对盲人师徒，相拥而泣。

〇

师徒二人就这样变祸为福了，而最了解他们此后的生活，且如今依然健在的，就只有鴫泽照老婆婆了。鴫泽照老婆婆今年七十一岁，她是在明治七年
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 ，十二岁那年成为春琴的入室弟子
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 ，住进春琴家的。跟佐助学习丝竹之余，她还忙碌于这两个盲人之间，虽不牵手导盲，却也担起了接引联络之职。因为，两位师父中，一个是新盲，还没完全适应；另一个虽说从小就双目失明了，却是个饭来张口，衣来伸手，被人伺候惯了的，所以，缺了个第三者居间打理，这日子还真没法过。他们原本就想雇一个靠得住的小丫头，而鴫泽照来做了入室弟子后，看中她的老实本分，对她十分信任，就一直留用了下来。春琴死后，鴫泽照也继续伺候佐助，据说她在佐助的身边一直待到了明治二十三年
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 ，佐助获得“检校”之位的时候。

明治七年，鴫泽照踏进春琴家时，春琴四十六岁，离遭难之日，已过了九个春秋，可算是一个老妇人了。一进门，鴫泽照受到的嘱咐就是：由于某种原因，春琴的脸是不能给人看的，你也不许看。故而她只见春琴穿着提花纺绸的罩衫，坐在厚厚的坐垫上，脸上裹着一条黄褐色的头巾，把脸颊、嘴巴全都遮掩了起来，只露出一点鼻尖。

佐助刺瞎自己眼睛的时候，已是四十一岁，即将迈入老年了，双目失明给他在生活上带来了多少不便，是可想而知的。可他依旧无微不至地伺候着春琴，尽量不让她觉得有丝毫不便。这种忠心、勤勉的样子，让旁人看着都心疼。而对于别人的服侍，春琴依旧不称心，说是“我的身边琐事，明眼人是干不了的。只有佐助最清楚，多少年来，已经习惯了”。因此，无论是穿衣打扮，还是洗澡按摩，甚至是如厕解手，她依旧是要佐助伺候的。因此，鴫泽照的主要工作不是服侍春琴，而是照料佐助，应该说她触碰春琴身体的机会是很少的。只有吃饭这一件，是绝对离不开她的。除此之外，就只是帮着递送一些应用之物，或通过照料佐助而间接性地服侍春琴罢了。

例如，在春琴洗澡的时候，她会跟他们两人来到浴室门口，然而先回去，直到拍掌叫她时，她再来接引。而往往这时，春琴已经穿好衣服，裹好头巾了。这中间的活儿，都是佐助一人干的。

一个盲人给另一个盲人擦洗身子，会是一种怎样的光景呢？恐怕会跟春琴以前用手指抚摸老梅的树干一样吧。劳神费事还另当别论，可不论什么事都这么干，叫人看着不胜其烦，难免会暗自感叹：这种事儿也真亏他们俩干得来啊！然而，他们自己却丝毫也不嫌麻烦，不以为苦，反以为乐，不言不语之中默默交流着似水柔情。由此看来，一对失去了视觉的男女情侣，其沉浸于触觉世界里的醉人感受，恐怕是我等常人所无法想象的。因此，佐助为了伺候春琴，不惜牺牲一切，而春琴也乐于享受佐助的伺候，他们两人乐此不疲，其乐融融，这也同样是不值得大惊小怪的。

不仅如此，佐助在伺候春琴之余，还要抽出时间来教授众多的男女弟子。那时，春琴已经蛰居内室，深藏不出了。她给佐助取了个“琴台”的雅号，将督导门人弟子的事情全都抛给他了，就连那块“音曲指南”的招牌上，也在“鵙屋春琴”的大名旁添上了“温井琴台”的小字。由于佐助的忠心和温顺早就博得了近邻的同情，因此，比起春琴执教那会儿来，此刻的门人还更多些。可滑稽的是，佐助在教弟子的时候，春琴就一个人躲在里间，沉醉于黄莺的啼鸣声中，有事必须佐助帮忙时，即便佐助正在教学，她也会“佐助，佐助”地连声高叫，而佐助则会丢下一切，不管不顾地往里间跑。也正因为佐助时刻惦念着春琴的身边琐事，他从不外出授艺，只能在家里招收门徒。

在此，有一件事是必须交代一下的。那就是在道修町的春琴本家鵙屋药店，此时已开始衰败，连每月资助的生活费也时有中断了。倘若不是如此境况，并不好为人师的佐助又何必教授琴曲呢？刺瞎了眼睛的佐助就像一只单翅的鸟儿，时不时还得忙里偷闲地飞到春琴的身边，估计他在教徒弟的时候也是心不在焉的，而春琴也在为同样的事情伤脑筋吧。

〇

佐助从春琴那里一手接过了授徒工作，极尽绵薄之力，维持着全家的生计。也就是说，他已经是这一家的顶梁柱了。可令人不解的是，他为什么不与春琴正式结婚呢？难道是由于春琴的自尊心过强，至今仍不愿低就吗？似乎也并非如此。根据鴫泽照老婆婆直接从佐助那里听来的说法，此时的春琴已经远没有那么心高气傲了，反倒是佐助为春琴的气馁而感到悲哀。说是他无法将师父想象成一个可悲的女人，一个可怜巴巴的女人。也就是说，成了瞎子的佐助已经闭上了面对现实的双眼，一下子跃入了永世不变的观念境地。如今进入他视野的，完全是一个由往日的回忆所构成的世界。如果春琴因遭受不测而改变了性情，那就不是春琴了。他心目中的春琴，永远是过去那个骄横无比的二小姐。否则，至今仍印在他眼底的那个天仙般的春琴也就幻灭了。如此看来，不愿结婚的根本原因不在春琴那里，反倒在于佐助。也正是因为佐助是将现实中的春琴当作了唤醒观念上之春琴的媒介，所以他才不想与之成为平等的关系，依旧严守着主仆之礼的。不仅如此，与以前相比，他更为谦卑地竭尽侍奉之诚，力图让春琴尽快忘记所遭受的不幸，重拾往昔的自信。因此，他与以前一样，甘心于微薄的薪水，以及男仆一般的粗衣粗食，将全部收入仅供春琴一人享用。为了缩减开销，他裁减了用人，事事都厉行节约，唯独在抚慰春琴方面费尽心机，滴水不漏。因此，佐助在瞎眼之后，反而倍加辛劳了。

据鴫泽照老婆婆所言，当时，门人弟子见佐助的衣着过于寒酸，实在是看不过去，就有人委婉地劝他要略修边幅，可他根本不予理睬。还有一件，春琴直到此时，仍不准门人弟子称佐助为“师父”，只许喊他“佐助”，弄得大家左右为难，异常尴尬，只能尽量不称呼他。然而，鴫泽照干起活来是不得不称呼他们的，于是她就叫春琴为“师父”，叫佐助为“佐助”，时间一长，也就喊顺口了。也正是由于这一层关系，在春琴去世之后，佐助就将她当作唯一的话伴，时不时地与她一起沉湎于对师父春琴的追忆之中。后来，佐助也成了“检校”了，可以毫无顾忌地被人称作“师父”或“琴台先生”了，却仍然喜欢听鴫泽照叫他“佐助”，不许她使用敬称。

佐助曾对鴫泽照说：

“人人都以为眼睛瞎了是天大的不幸，可我成了盲人之后却一点也没觉得。非但如此，反倒觉得盲人的世界简直就是极乐净土。仿佛就跟师父两人单独坐在莲台
[78]

 上似的。我这么说，是因为许多眼睛好的时候没看到的东西，在眼睛瞎了之后，反倒一件件地都看到了。就连师父的容貌，我也是在眼睛瞎了以后，才真真切切地看出了美丽动人之处。还有，其手足之柔软、肌肤之光润、嗓音之俏丽，也都真切地感受到了。我甚至纳闷，眼睛好的那会儿，怎么就没看得这么清楚呢？尤其是对于师父所弹奏的三弦之妙音，完全是在失明之后才体味到其中三昧的。尽管我也总说师父在此琴曲一道上有着天赋的异禀，可到了这时才懂得了其中的真谛，一想到自己的那点微末技艺竟然与师父相差如此之大，就惊骇不已。我反省到自己有多么愚蠢：以前一直没有领悟，真是太可惜了。所以说，即便神灵说要帮我恢复光明，恐怕我也会拒绝的。因为师父也好，我也好，都是在成了盲人之后，才享受到明眼人难以体会的幸福。”

佐助的这番说明，完全是他的主观感受，到底有多大程度与客观事实相一致，是颇可存疑的。然而，别的姑且不论，春琴的琴艺倒确实是在她遭难之后更上一层楼了。事实上，不论春琴在琴曲上多么有天赋，不尝遍人生的辛酸苦辣，究竟是难以参透艺术的真谛的。她自小娇生惯养，对别人苛刻非凡，而自己却从不知道什么叫辛劳，什么叫屈辱，也没人能挫其骄悍之气。不料上天给了她一个惨烈的考验，使她彷徨于生死之崖边，粉碎了她的狂妄自大之心。由此想来，她惨遭毁容之祸，也是多种意义上的良药，无论是在恋爱上还是在艺术上，都让她进入了之前做梦都没想到过的三昧境地。

鴫泽照时常听到春琴在解闷时所弹奏的琴声，也常看到佐助在一旁垂着头听得如痴如醉的模样。许多弟子也都为里间传出的精妙的拨奏之音而惊叹，据说他们还窃窃私语道：

“师父的那把三弦，不会是装了什么机关了吧？”

其实，这一时期的春琴，不仅弹奏技巧已臻妙境，还致力于作曲，常在半夜里悄悄地拨弄丝弦，缀音成曲。仅鴫泽照老婆婆还记得的就有《春莺啭》和《六瓣花》这么两支曲子。前些天听了她的演奏，果然是独具匠心，足以得窥其作为作曲家的天分。

〇

春琴是从明治十九年
[79]

 六月上旬开始生病的。在此数日前，她与佐助两人还曾走进内院，打开笼子，将她心爱的一只云雀放到了空中。鴫泽照看到这对盲人师徒手拉着手，仰脸谛听着从远处传来的云雀鸣叫声。那云雀一个劲儿地叫着，越钻越高，越钻越高，直入云霄，却怎么也不肯下来。由于时间太长了，两人都不免焦躁起来。结果，等了一个多小时，云雀还是没有飞回笼子。从这时起，春琴就闷闷不乐了起来，没过多久就患上了脚气病
[80]

 ，入秋后，病情愈发沉重，终于在十月十四日因心脏麻痹而与世长辞了。

当时，除了云雀之外，他们还饲养着第三代“天鼓”，春琴去世后，这只黄莺也依旧活着。佐助长时间沉浸于悲痛之中难以自拔，每次听到“天鼓”的啼鸣，就啜泣不已，一有空暇，他就去春琴的灵前焚香叩拜。他还时而操琴，时而弹拨三弦，弹奏春琴所创作的《春莺啭》。想来这是由于这支以“缗蛮黄鸟，止于丘隅”
[81]

 起头的琴曲，是春琴的代表作，倾注了春琴之心魂的缘故吧。此曲歌词虽短，却带有非常复杂的过门（间奏），春琴是听着“天鼓”的鸣啭声而形成构思的。过门自“莺泪欲融”
[82]

 之深山雪融的春天开始，将人引入溪流淙淙、东风松涛、云山烟霞、梅香馥郁、樱花如云的种种美景，隐约表现了黄莺穿涧越谷，枝头欢唱的雀跃心声。

春琴生前，只要一弹起这支曲子，“天鼓”就会欣喜万分地放开歌喉，尽情啼鸣，与弦音一较高下。想必那“天鼓”听到了这支曲子，就会想起故乡的溪谷，就会怀念起那广阔天地间的灿烂阳光的吧。那么佐助在弹奏《春莺啭》的时候，又会神游何方呢？他早已习惯于以触觉世界为媒介来凝视观念世界中的春琴了，难道在失去了触摸对象后，想运用听觉来弥补这一缺憾吗？人，只要记忆尚在，就能在梦中遇见已故之人。然而，就佐助而言，即便是在对方还活着的时候，他也只能在梦中与之相见。因此，或许对他来说，要想明确指出与春琴生死分别的时间界限，是不可能的。

顺便提一下，除了前文中已经提及的那个孩子以外，春琴与佐助之间还生有二男一女。女孩在生下后不久便去世了。两个男孩都是尚在襁褓之中就让河内
[83]

 的农民抱走了。春琴死后，佐助也并不惦念这两个孩子，没打算将他们接回来，孩子们也不愿意回到身为盲人的生父身边。如此这般，晚年的佐助既无子嗣也无妻妾，是在门人弟子的照料下，一直活到了明治四十年
[84]

 十月十四日，也即“光誉春琴惠照禅定尼”忌日那天，以八十三岁之高龄，离开了人世。也就是说，在春琴死后，他又孤孤单单地活了二十一年。想来在这段时间里，他在自己的心中创造出了一个与在世时截然不同的春琴，且越来越明艳动人地展现在他眼前了吧。

据说天龙寺
[85]

 的峨山和尚
[86]

 听说了佐助自己刺瞎双眼的事迹后，对他这种能于转瞬之间断绝内外，化丑为美的禅机激赏不已，称其为“庶几达人之所为也！”质之读者诸君，以为然否？

昭和八年（1933）六月

（徐建雄译自新潮社1951年版《春琴抄》）


[1]
 jú，中文里有这个字，一般用作鸟名，俗称“伯劳”——译者注（如无特别说明，本书中注释均为译注）


[2]
 明治为日本明治天皇时代的年号，自1868年起至1912年止。明治时代为日本从封建国家转变为现代资本主义国家的关键时期。明治十九年即1886年。


[3]
 位于日本大阪府大阪市天王寺区生玉町的神社。据说神武天皇曾在此祭祀生岛大神和足岛大神，是大阪最古老的神社。1585年（天正十三年），因丰臣秀吉筑大阪城而迁到现在的位置。


[4]
 根据日本的习俗，人死后会由寺庙为其取名，该名字称作“法名”，也叫作“戒名”，相当于中国古代谥号。


[5]
 日本女子嫁人后要改姓丈夫的姓，春琴没有改姓，就说明她终生未嫁，按理说应该葬入她家族的墓地。


[6]
 大阪的古称。


[7]
 是日本高僧日莲于镰仓时代创建的一个佛教宗派。以《法华经》为“正法”，致力于现世的佛国建设。


[8]
 日本旧时近江国（今滋贺县）的别称。


[9]
 日语中文言体。


[10]
 日本江户时代仁孝天皇的年号，文政十二年即1829年。


[11]
 长度单位。日本于1891年（明治二十四年）将1尺定义为10米的1/33（约为30.3cm）。故5尺约为152cm。


[12]
 日本江户末期的年号。庆应自1865年起至1868年止，之后就进入明治时代了。


[13]
 佐藤春夫（1892—1964），日本小说家、诗人。著有《田园的忧郁》《殉情诗集》等作品。是谷崎润一郎的朋友，与谷崎润一郎的妻子相恋。最后谷崎润一郎把妻子让给了他，成了当时文坛的轰动事件。


[14]
 淋菌性结膜炎的俗称。


[15]
 tián，日本地名用字。


[16]
 是日本筝曲的一个流派。元禄八年（1695）由生田检校兴起于京都，后普及于关西地区。


[17]
 日本盲人的官职名。位在座头之上，检校之下。


[18]
 日本筝曲名。天明宽政年间（18世纪末），由大阪的峰崎勾当为追悼成为其弟子的女儿而作。是无歌词筝曲的代表作之一。


[19]
 原注：在大阪，通常称人家大女儿为“大妹”，小女儿为“小妹”，至今如此。由于春松检校也给春琴的姐姐开过蒙，与这一家人比较熟悉，所以用这样的俗语来称呼春琴。


[20]
 rèn，同“韧”。大阪的地名。


[21]
 日本旧制的长度单位，1町约为109米。


[22]
 即后来的东京。


[23]
 指明治时代之前的江户幕府时代。


[24]
 介于一楼与二楼之间的一个楼层。


[25]
 日本的琴曲是配有唱词的，要边弹边唱。


[26]
 在日本的民间传说中，山狸（貉）会在月夜将自己的肚子当鼓来敲着玩。


[27]
 日本乐曲名，表现女子的嫉妒之情。是练习三弦的入门曲目。


[28]
 日本三弦曲目之一，表现男女间情深意长，白头到老。旋律轻快，长度适中，为生田流的流行曲。


[29]
 即1933年。


[30]
 创刊于明治十二年（1879），昭和十五年（1940）与创刊于明治二十一年（1888）的《东京朝日新闻》合并为现在的《朝日新闻》。是日本全国性大报之一。


[31]
 日本传统木偶剧的一种，有三弦伴奏，并配以特定唱腔。


[32]
 即竹本摄津大掾。本名二见龟次郎，天保六年（1836）—大正六年（1917），是明治时期人形净琉璃的名角。艺名为南部太夫，后承袭第二代越路太夫。明治三十六年（1903）由小松宫赐名摄津大掾。表演风格高雅，嗓音优美悠长，尤其擅长艳曲。


[33]
 即三世竹本越路太夫（1865—1924），摄津大掾的弟子。明治三十六年承袭第三代越路太夫。据说年轻时候吊儿郎当，曾经被赶出师门三十七次。


[34]
 未详。


[35]
 有着三百年历史的人形净琉璃专业演出剧场。最初由植村文乐轩创建于大阪高津桥南堍，后又迁移过好几个地方，明治五年迁至松岛新开地后，始称“文乐座”。昭和五年（1930）在大阪道顿堀重建，昭和三十八年（1966）改名为“朝日座”。


[36]
 指初世吉田玉造（1829—1905），本名吉仓玉造，明治五年（1872）作为木偶操持手成为文乐座的纹下（头牌）。与三弦的团平、净琉璃的越路太夫并称为“三大名角”。


[37]
 即《倾城阿波鸣门》是木下半二与人合作编成的净琉璃历史剧目。昭和五年（1930）在大阪首演。以阿波德岛藩藩主玉木家发生内乱时的名剑丢失事件为背景，颂扬了藩士阿波十郎兵卫、阿弓夫妇的忠义。尤其以阿弓与女儿阿鹤分别的一场戏最有名。


[38]
 未详。


[39]
 指三世竹本大隅太夫（1854—1913），义太夫节太夫。本名井上重吉。明治十七年（1884）以后，在彦六座给团平伴奏三弦。与摄津大掾一起并称为义太夫界的“双璧”。


[40]
 指二世丰泽团平（1828—1898），弘化元年（1844）承袭二世。明治十六年（1883）成为文乐座的纹下（头牌），次年转入彦六座。多才多艺，作曲有《壶阪》《良弁杉》等。也被称为义太夫节的集大成者。


[41]
 净琉璃历史剧。由若竹笛穷和近松余七等人改自并木宗辅的《釜渊双级巴》，宽政元年（1789）在大阪首演。作为《太阁记》的系列之一，十分有名。《壬生村》一段，在其第九册中。


[42]
 指导弟子学习琴曲的意思。


[43]
 指三弦上的第三根弦。该弦最细，用力拨动后声音十分刺耳。


[44]
 两段歌词之间的间奏。


[45]
 位于神户市兵库区，六甲山脉西北脚，沿着有马川溪谷的温泉地。从平安时代起，那里就是著名的温泉疗养地。


[46]
 弘化是日本江户时代末期仁孝、孝明天皇时代的年号。弘化二年，即1845年。本书发表于1933年，相距弘化二年已过了88年，当时日本人的平均寿命短，所以作者在后文中说那孩子估计已不在人世了。


[47]
 俗称“莺糠”，用于美白肌肤。


[48]
 取自丝瓜茎上的水，可用作化妆水和止咳药。


[49]
 长度单位。一厘为一尺的千分之一，相当于0.3毫米。


[50]
 日本容积单位。一合为十分之一升，约为0.18升。


[51]
 日式房间里的地炉。在地板上开出方孔，下放火盆。四周支一木架，高出地板一尺左右，木架上盖有桌面，四周挂着棉被，故称被炉。烤火时人坐在被炉旁的榻榻米上，手和脚都可以放在被子下面。不过现在的被炉已经不用火盆，改用电加热了。


[52]
 日本旧时习俗之一。主人会在盂兰盆节和过年的时候给用人发衣服。


[53]
 指养鸟的玩家让雏鸟跟着叫声好听（俗称“叫口好”）的老鸟或音频学叫的练习过程。


[54]
 鲤科淡水鱼中体形细长，游动敏捷之鱼类的俗称，如水宽鳍、三齿雅罗鱼、麦穗鱼等。


[55]
 yīng yù，葡萄科蔓生落叶灌木，俗称野葡萄。


[56]
 传说极乐世界中的一种叫声极其优美的鸟，上半身为美女，下半身为鸟。佛经中常以其妙音譬喻佛陀、菩萨说法议论之音。


[57]
 长度单位。日本在明治二十四年（1891）规定，1.2公里为11丁，所以1丁约为109.09米。


[58]
 指作者于昭和七年（1932）二月至四月间在《中央公论社》上连载发表的随笔。


[59]
 是大阪的一种点心。泡雪羹（用蛋白和琼脂等制成的羊羹）的一种。


[60]
 日本江户时代直接供职于将军，俸禄在一万石以上的领主。


[61]
 一家之主，由嫡长子继承。“家督”一词源于中国的《史记·越王勾践世家》：“家有长子曰家督。”


[62]
 从江户时代初期开始在日本关西一带的三弦歌谣的总称。有组呗（多曲串联）、手事物（带间奏的）、语物（故事说唱）等种类。除组呗以外，也有与琴合奏的。


[63]
 为义太夫节（净琉璃流派之一）伴奏的粗杆三弦。


[64]
 Jean-Jacques Rousseau（1712—1778），法国18世纪著名启蒙思想家。据说他少年时遭遇不幸，缺乏怜爱，有受虐倾向。


[65]
 日本大阪市西城区一带。因为丰臣秀吉曾在该地的茶馆喝过茶，故名“殿下（后改称‘天下’，在日语中，两者的发音相似）茶屋”。


[66]
 日本旧时饮酒习俗，与人推杯换盏时要在一个大盘子里将杯子洗一下。这里是说，佐助借着洗杯的机会，将大部分的酒都倒在洗杯盘里了。


[67]
 原文如此。是作者引用的汉文。典出中国北宋诗人林逋《山园小梅》之“疏影横斜水清浅”句。


[68]
 即大阪的曾根崎新地，该地区当时是有名的游乐地，有许多艺伎屋和茶屋，非常热闹。现在则成了与东京的银座齐名的餐饮、酒吧街。


[69]
 日本战国时期，织田信长的部将明智光秀谋反，行军途中突然改变进军方向，称“敌人就在本能寺”。因为当时织田信长就在京都的本能寺住宿。织田信长也因此而自杀。


[70]
 整夜不熄的长明灯。一般为木架四方形纸糊灯。


[71]
 长度单位。一分为一尺的百分之一，相当于3毫米。


[72]
 即平景清，生卒年不详。是平家首屈一指的勇将。由于他杀死了伯父大日坊，而被称作恶七兵卫。在坛浦之战中被打败后，他投降了源氏，后绝食身亡。景清自己弄瞎双眼的故事后来被改编为谣曲《景清》，以及近松门左卫门所作的净琉璃《出世景清》等作品。


[73]
 即源赖朝（1147—1199），是日本镰仓幕府的第一代将军。


[74]
 净土宗认为，有德之人在临终之际，阿弥陀佛会带领着菩萨从西方极乐净土前来迎接。日本自平安朝中期以降，佛教绘画中常出现该佛的形象。


[75]
 即1874年。


[76]
 指住在师父家里，一边帮着做家务，一边学习技艺的徒弟。


[77]
 即1890年。


[78]
 佛教传说中佛、菩萨以及往生极乐净土之人所坐的莲花台。


[79]
 即1886年。


[80]
 是一种因缺乏维生素B1所引起的，以消化系统、神经系统和心血管系统症状为主的全身性疾病，又称维生素B1缺乏病。在当时，是一种不治之症。


[81]
 典出《诗经·小雅·绵蛮》，“缗蛮”也作“绵蛮”。这两句诗的意思是：羽毛亮密的小黄雀，停在山坡角落间。


[82]
 典出《古今和歌集·卷一·春歌上》。


[83]
 日本旧国名之一。位于今天的大阪府东部。


[84]
 即1907年。


[85]
 日本临济宗天龙寺派的总寺院，位于京都市右京区嵯峨，是京都五大寺院之一。


[86]
 峨山和尚（1853—1900），日本临济宗的高僧。明治三十二年（1989）成为天龙寺的住持。有《峨山禅师言行录》传世。



 盲瞽者谭

我的故乡在近江国长滨乡下，我生于天文二十一年
[1]

 ，是年壬子，那么，今年该是多大岁数呢？对了，对了，六十五岁，不，该是六十六了吧。不错，我是四岁那年双目失明的，起初还能模模糊糊地看见一些东西，至今我还记得晴天里明亮的近江湖水色映入眼帘的情景。然而，在以后不到一年的时间里，视觉竟完全丧失了，祈求神佛保佑也无济于事。我的双亲都是农民，我十岁那年丧父，十三岁时丧母，之后只能依赖众乡亲的同情，学会给人按摩腰腿，勉强维持生计。就这样直到十八九岁那年，一个偶然的机会，有人介绍我去小谷城内当听差，靠着那人的帮助，我在城里定居下来。

毋庸赘言，想必看官们都知道，这小谷城，其实就是浅井备前守长政公的城池。他真是一位年轻、杰出的大将，其父下野守久政公当时亦健在。早就听说他们父子关系不和，不过，据说那责任全在久政公身上，以家臣长老为首的众家人似乎大都敬服备前大人。

父子不和的起因是这样的：长政公十五岁那年，即永禄二年
[2]

 正月举行冠礼
[3]

 ，以前的名字新九郎也改为备前守长政，并娶了江南的佐佐木关斋的老臣平井加贺守大人的女儿为妻。然而，这门亲事并非出自长政公的本意，而是久政公无理强加的。

据说，下野守久政公的想法是，江南江北自古以来经常开战，眼下虽然相安无事，可说不定哪一天又会爆发战争，所以与江南联姻，作为和好的姻缘，将来可免诸侯国的战乱之忧。

可是，备前守大人却怎么也不愿成为佐佐木家臣家的女婿，只因是父命而不得不从。他虽然暂时娶了那家的小姐，不过，当久政公命备前守去江南与加贺守共喝喜酒时，他说：

“我根本不想去。父命难违，硬要我做平井之流的女婿，已经令人遗憾，还要我上门去践父子之约，真是岂有此理！既然生在武士之家便当学会治乱本领。只有称雄天下，将来成为武门栋梁，这决心才是武士的本愿。”他最终未与久政公商量，便将小姐打发回故里。

这一做法说来确实过于粗暴，其父气恼也属理所当然，不过，长政公十五六岁时就具有如此宏大志向，实属不同凡响。他和浅井家的前辈亮政公相似，具备天生的豪杰气质。有了这样的主君，浅井家的鸿运会永远高照的。“真是位了不起的少爷！”家人们全都推崇备前守长政公的才干，去久政公处当听差的人渐渐绝迹。听说久政公无奈，只得把主君的身份让予备前守大人，自己带着妻子井口夫人去竹生岛居住。

这都是我去浅井家当听差以前的事了，我到他家时他们父子关系已有所缓和，下野守久政公和井口夫人已从竹生岛回到城里生活。大约是长政公二十五六岁那年吧，他第二次娶亲。这回很合适，夫人原是信长公的妹子阿市小姐。

结亲的经过是这样的。信长公从美浓国去京都时，觉得如今江州最有才干的武将中，还没有人超得过年轻的浅井备前守，因此很想联合他。信长公说：

“能和我家结亲吗？若备前守答应这门亲事，那么浅井家和织田家就可合力攻占据守在观音寺城里的佐佐木六角，进入都城，将来两人可以平定天下。浅井家若要美浓国，我可赠予。此外，因越前国的朝仓和浅井家是世交，所以还打算送去誓约，保证绝不随意冒犯，越前国将完好如初。”信长公言辞谦恭有礼。既然如此，这门亲事就顺利地谈成了。

当时，正是浅井备前守娶了佐佐木家臣的小姐为妻，又刚刚坚决拒绝去拔关斋老臣那儿践约的时候，想不到连征服诸国、正在不可一世的信长公，居然如此迫切希望浅井备前守成为织田家的妹婿。或许这也是一种高明的战略吧，人总是尽可能地抱有宏大的志向。

听说，没有缘分的前夫人只和浅井长政公共同生活不到半年，所以，我并不了解她。而阿市夫人呢，据说结婚之前就是一位闻名遐迩的绝代佳人。婚后，夫妇俩关系和睦，每年生育一胎，此时已有两三个儿女，最大的女儿叫茶茶小姐，当时还是个天真可爱的幼儿，可谁也不会想到，她以后竟会受到太阁殿下的宠爱，幸运地成为淀夫人，做了右大臣秀赖公的母亲。人的未来真是不可预测。茶茶小姐倒是从小长得娇美，脸蛋、鼻子、眼神、嘴形与夫人长得一模一样，连我这样的盲瞽者似乎也能隐隐约约地有所察知。

像我这等卑贱之人靠什么神力保佑才能到如此尊贵的小姐身旁去侍奉呢？对了，对了，是这样的。前面忘了交代，一开始我专为武士们搞搞按摩，城中无事寂寞时，有些人对我说：“哎，这位法师，你就弹弹三弦吧。”我便应众人所望，唱些社会上流行的小曲。大概这消息传到了夫人耳中吧，她吩咐下人：“听说有个很会唱歌的有趣的年轻法师，请带他来见我。”我就到夫人跟前去唱了两三回，这便是我入宫的起因。

不过，这么大的城中除了武士之外还有许多当听差的人，宫中请了专演猿乐的艺人，按理说我这号人是不会受到欢迎的，或许是那些高贵的夫人听到下里巴人的流行小曲感到新鲜，再说，那年月的三弦尚未像现在这样普及，只有少数爱好者拨弄练习，因而也有可能是这琴弦上发出的稀罕的音调吸引了夫人的缘故吧。

是的，我学会三弦并没有跟过专门的师父，不知什么缘故，我天生爱听音乐，听后立即记下曲谱，没有拜师就自然会弹会唱了。我经常把三弦当作一种消遣来弹着玩，不知不觉之中熟练掌握了这门技能。虽然如此，可我原本毕竟是个未经正规学习的演奏者，并不具备人前表演的技艺。也许是我那拙劣的表演博人好感，总是得到夸奖，每次去夫人处弹琴都得到丰厚的奖赏。

说来当时正处在战国时代，各处战火不绝。不过，只要一开战，就有打仗时特有的令人愉悦的事。主君离家远征，女侍们无所事事就练琴来排遣忧闷。此外，有时被久困城中，心情异常烦闷，便不时里里外外地举行热闹的演唱会，当然，这不像现在人们想象得那么有趣。

夫人似乎特别喜爱弹琴，无聊之极就拨动琴弦，这时我也拿起三弦，无论什么曲子，我都能当即与她合奏，这使夫人十分满意，说我是“灵巧的人”，从此，我就一直在夫人跟前效劳。茶茶公主也与我朝夕相处，牙牙学语地叫我“法师、法师”，把我当作陪她玩耍的对象。她常常对我说：“法师，给我唱一首《葫芦歌》吧！”

哦，《葫芦歌》是这样唱的：

悄然隐匿的屋旁，

栽上一株葫芦秧。

任凭枝蔓攀檐上，

葫芦哟，

你随心儿颤颤摇晃，颤颤摇晃。

还有一首歌唱道：

瞧，多美的涂壶斗笠，

正是河内阵前的厚礼。

嗨哟哟，嗨哟哟，

明知旧伤迸裂，

依然奋力拒敌。

来吧！

嗨哟哟，嗨哟哟。

此外，还有许多歌，不过，现在即便记得曲谱，歌词也忘了，唉，人老了不中用呗。

在此期间，信长公和长政公的关系开始恶化，两家之间爆发战争是什么时候的事呀？哦，姉川战争是元龟元年
[4]

 发生的。我想，像看官们这样的读书人准知道这次战争。

那是我进城当听差不久的事。两家不和的起因是信长公不和浅井长政公打招呼就攻占越前朝仓大人的领地。这浅井家，其实从祖辈佐政公的时候起，就是靠着朝仓大人的帮助才时来运转的，以后又一直受到朝仓大人的恩惠，所以，已经隐退的下野守久政公首先急不可待地发难：“浅井家和织田家联姻的时候，信长公就信誓旦旦地表示，绝不碰一下越前国，然而，不到三年光景就违背誓言，也不跟我家打声招呼就动手，真是岂有此理！信长这小儿是个轻狂之徒！”他来到长政公的大殿，叫来嫡系和旁系家臣，气势汹汹地说：“信长那小儿现在要灭了越前再来进攻此城，趁着越前国还有力量，我们应和朝仓联合起来共讨信长！”

长政公和众家臣沉默片刻，有人说：“违背誓约固然是信长公的不是，可是朝仓大人趁我们两家订有誓约之机，对织田家施以无礼，尤其是信长公经常去京城，越前国竟然一次也不派使者谒见，这样也对不起皇上和众将军呀。总之，若与织田为敌，即使联合朝仓，亦无取胜之望。目下我们可派出千人去援救越前以做敷衍，对织田家则可设法巧妙应付，不知主公尊意如何？”持这种意见的人还为数不少。

可是，下野守久政公听罢更加气恼地说：“你们这些末席武士在胡诌些什么！无论信长是什么样的鬼神，我们也不能忘记先辈之恩。难道你们想对朝仓家的困境坐视不管吗？这样做不是使末代武士丢脸吗，不是浅井一族之耻辱吗？孤哪怕只身一人也决不学那种不懂情义的胆小鬼！”他狠狠瞪着所有在场的武士，怒不可遏。老臣们上前劝解道：“好啦，好啦！您别性急说气话，还是好好分析判断才是。”他还是浑身颤抖、咬牙切齿地说：“你们都嫌孤老了碍事，莫非要让孤切腹一死吗？”

总之，老年人总是重情义的，他的话大家只得暂且听着。不过，久政公很早以前就带着“手下家臣小看长政公”的偏见，加上长政公讨厌久政公主媒的媳妇，使久政公对长政公娶阿市夫人一事至今余怒未消。而且他还认为，正因为长政公不听从家长意志才会弄出这种局面，事到如今，对这骗子信长还有什么可客气的，受了这般欺侮还一声不吭地退缩，这全是被什么老婆、爱妻牵扯住而无法反抗织田家之故。他的怒气多半是冲着长政公来的。

备前守长政公默默地听着父亲和众家臣的争议，这时，他才叹了口气，然后坚定地说：

“言之有理，还是父亲大人说得对。我虽然是信长的妹婿，却不能有负祖上之恩。明天马上遣一使者把信长来这儿订下的誓约送回织田家。无论信长气势多么凶猛，我们也将和越前协力，与他决一死战，难道我们就战胜不了吗？”

于是众家臣别无选择，都下了一战的决心。

然而，这以后每次共议军机时，久政公和长政公的所见总是不同，两人间产生了龃龉。长政公具有名将气度，平日里性格勇猛豪爽，他认为与用兵神速的信长作战决不能这样不紧不慢，我军应主动攻上门去与之决战才是。可是，久政公因为年事已高，凡事总是谨慎处置，因此反而导致被动。

信长公由越前撤到京城之前，已经征讨过朝仓，攻入美浓，占领岐阜。这样一来，他马上就会长驱直下。不过，江南有佐佐木六角一族镇守，他不可能轻易通过，在此期间，浅井军可以夺回岐阜，在佐和山正面以逸待劳，与信长军一战，便可取得信长首级。长政公想到了这一点，决定先遣一使者去朝仓大人处。可朝仓的一乘谷官邸里也净是些慢性子的人，他们说，远征美浓会腹背受敌、进退维谷。所以以义景公朝仓为首，没有一人对此计表示赞同。他们在给长政公的回信中说：“我们不同意您的主张。信长一定会去攻打小谷城的，届时我们将统领本部军士助战。”

很可惜，他们的这一答复使长政公的计谋落空。长政公听到这一答复时，不禁由衷感叹道：“呜呼，朝仓也在悠悠忽忽地说这种话呀，我算领教了义景这个人！如此磨磨蹭蹭，想要战胜机敏的信长，恐怕无十分之一的可能。和那些只会唯父命是从的无用之徒共事乃是命运的安排啊！”这时，他已料定浅井家以及自己的生存都不会很久了。

之后，爆发了姉川、坂本之战，虽然其间一度停战，但和谈很快破裂。在织田军的打击下，浅井家的领地日益缩小。名将之言真是千真万确，长政公的预言应验了。仅仅两三年工夫，佐和山、横山、六尾、浅妻、宫都、山本、大嵩等城池被悉数攻占，小谷城成了一座裸露之城。敌军已经蜂拥至城下，六万余骑军兵如同蚂蚁一般密密麻麻地把城一层层围得水泄不通。信长公为大将军，柴田修理之介、丹羽五郎左卫门、佐久间右卫门尉等著名的勇士也参了战。太阁殿下当时名为木下藤吉郎，他在距城八町的虎御前山扎下营寨，观察城内的情形。

浅井大人的家将中也有许多杰出的大将，然而，这些被委以重任的大将中有变心的，之后有的人竟向织田大人投降，浅井家的力量一天弱似一天。

现在城里既有作为人质
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 的女人、孩子，也有从各地小城逃来的武士，比平时多出好多人，一开始人们很焦急，日日夜夜竞相争唱“一时忧喜皆是梦”的小曲。后来，在久政公和长政公的营寨之间，中营的守将浅井七郎大人和玄蕃助大人等，与藤吉郎秘密勾结，把敌军引进他们的营中，城中顿时变得冷清起来。

这时，信长公遣一使者前来转达他表示亲善的旨意：你我两家失和，归根结底皆因朝仓之事引起，然而，如今我军已征服越前国，俘获了义景，又对浅井家不怀任何歹意，再说这样做也不尽情义。只要开城门撤离此城，我们还有亲家的情分，我家绝对不亏待，以后，浅井家可归到织田麾下，倘能全心全意尽忠，我可封你为大和一国之主。

城里有人为之兴高采烈，说是“给了一条好出路”，也有人则认为此旨并非织田大人的真心，他是企图救出妹妹阿市夫人之后再让备前大人自戕。共议军机时意见各不相同。

长政公会见了使者，他说：“阁下意向尽知，事已至此，我等还有何脸面在世上久活下去！我只想力战而死，请向你家主公如实转述吧！”他根本没有答应。

信长公再次派遣使者对长政公说，看来你是信不过我，我们说的全是真心话，务请打消决意战死之念，放心地撤出城去。然而，长政公一旦决心已定，无论信长公说什么也不肯听。他在八月二十六日晚邀来御菩提寺的雄山和尚，请他让小谷后面的曲谷石匠凿成石塔一座，刻上“德胜寺殿英宗清大居士”的戒名，并在石塔背面凿出凹面，亲笔写上誓词，然后于二十七日大清早集合坚守城池的武士们，拜雄山和尚为导师。长政公坐在石塔边，接受众家臣焚香。长政公曾命众家臣退下，他们是苦苦请求后方能在此烧香的。这尊石塔被悄悄运出城去，深深沉入距竹生岛八町以东的湖底。见此情景，城里武士都决心战死疆场。

夫人正好在这一年的五月生下小少爷，因产后疲劳，闷居家中一月有余。我去登门四十五次，为她按摩肩膀和腰部，并陪着闲聊，给她以慰藉。

对了，长政公的性格固然刚毅，他对夫人却很和善。白天他拼命猛干一整天，回到内宫就兴致勃勃地饮酒，设法安慰夫人，甚至还对侍女和我开开玩笑，全然不把数万敌军重重围城的事放在心上。不论怎么说，我们这些侍者是很难搞清诸侯王夫妇间的关系的，不过，夫人夹在王兄和夫君之间，心情一定不好受，而长政公则感到妻子十分可怜，对她不胜同情。他设法激励夫人，使她摆脱有失体面的想法。有的时候，我在餐桌前献艺，大人便吩咐道：“这位法师，三弦已经乏味，有没有更助酒兴的节目？跳个棒缚舞让我们看看吧！”

于是，我就笨拙地跳起舞来为他们助兴。

十七八的姑娘，

恰似衣竿上的细布条。

可爱呀，拽她来！

可爱呀，拉她来！

搂住那柳条细腰，

令人备感可爱、窈窕。

这是我自己想出来的逗人发噱的田舞
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 ，唱到“搂住那柳条细腰”时所做的动作，引得大多数在场的人看了捧腹大笑，一个瞎子竟用如此奇妙的姿势起舞，确实十分可笑。在众人一阵热烈的笑声中，我听到了夫人的笑声。“啊，她的心情稍稍愉快些了。”一想到这一点，我的劲头会有多大呀！然而，令人最可悲的是，随着时光的流逝，无论我想出什么新招数来逗趣，也只能听到一阵轻轻的“呵呵”笑声，不久，连这种笑声也几乎听不到了。

有一天，夫人说肩膀痛得厉害，想要按摩一下。我绕到夫人背后为她按摩，夫人坐在褥垫上，手撑在凭肘几上。我以为她似睡非睡地在打盹，其实不然，她不时长叹一气。过去，每逢这种时刻，我就和她闲聊，近来夫人却很少对我发话，所以，我只能恭恭敬敬地为她按摩，对我来说，这倒没有什么发拘之感。一个两眼一抹黑的盲人的灵感比普通亮眼人要好得多。再说，我不分昼夜地为夫人按摩，大致了解她的身体状况。

或许由于我的手指会自然地伸到夫人的胸脯上去的缘故吧，在默默的按摩之中，一种无法排遣的激荡之情会陡然高涨起来。当时，虽然夫人已年过二十二三岁，成了四个孩子的母亲，可是她天生秀美，以往又压根儿没受过辛苦的煎熬，连重感冒都未曾得过，那过于丰腴柔软的肉体，即使隔着绫罗绸缎的衣着按摩，其手感比起其他女侍来也迥然不同。这一次第五个孩子生产以后，她确实有些消瘦，不过，她的骨骼却纤小得举世无双，这又使我感到惊奇。我活到这么大的岁数，长年从事按摩职业，接触过无数年轻侍女，却从未遇到身材如此苗条的女人。再说，她肌肤光滑、细腻，手脚上有一层凝脂，仿佛是湿润的露汁，这大概就是所谓的真正玉肌吧。

夫人自己说：“自从生产以后，头发比过去少多啦。”其实，她的头发仍然密密地垂在脑后，与普通人相比，简直多得使人忧郁，而且一根根都好似绢丝一般齐整、细柔、美观，那富有重量感的一束头发，轻轻地擦着锦缎衣裳，覆盖了大半个脊背，居然成了我按摩肩膀时的一大障碍。

然而，在这座城池陷落之时，如此尊贵的夫人又会如何呢？她这样美玉般的肌肤、细长的黑发、骨骼纤小却很丰满、柔软的肉体，难道都会与城楼一起化为烟尘吗？战国时期，夺人性命的事是司空见惯的，可是，难道有如此可爱、美丽的夫人也要杀死的道理吗？信长公现在难道不想救救自己的同胞妹妹吗？好啦，像我这号人就是再担忧也是无济于事的，只是前世有缘，我才能到夫人身旁侍候，我是一个何等幸福的盲瞽者，居然能够整天接触尊贵夫人的身体，为她按摩腰部。我深知仅此一点，自己的工作就极有意义。可是，一想到自己不知还能干多久时，就觉得今后的生活将会毫无乐趣，痛苦之情顿时郁结心中。

这时，夫人又长叹一声，唤道：

“弥市！”

在城里，众人称呼我“法师、法师”，夫人却说：“不能光叫法师。”她为我起了这个名字。

“弥市，你怎么啦？”夫人再次叫我。

“哎。”我提心吊胆地回答。

“你怎么不用力呀？再用大点劲儿。”夫人吩咐。

“真对不起。”

我想，也许是我刚才在杞人忧天时忽略了手上用劲，于是重新集中思想用力按摩。可是，今天夫人的肩头特别酸痛，脖子两侧出现了小球般圆圆的硬块，要消除它谈何容易！想来这也难怪，夫人如此痛苦，肌肉紧张到这种地步，肯定是各种忧虑折磨着她，夜晚也得不到很好的休息之故，真是令人心疼呀。

“弥市！”夫人又问，“你打算在这座城里待到何时呢？”

“哎，在下意欲永远在此侍奉，一个无能之人，起不了什么作用，承您怜惜录用，真是感激不尽。”

“是吗。”夫人沉默了片刻，又说，“不过，正如你所知，家中那么多的人在不知不觉中渐渐少去，现在城里剩下的人数不多。杰出的武士也抛弃主公溜走，那些不是武士的人又何须对谁谦让呢？何况你还是个眼睛不便的盲人，再磨蹭下去是会遭殃的！”

“谢夫人关怀。弃城而走或坚守城池，请任由众人选择吧。倘若眼睛健全，我或许还可趁黑夜逃往远方，可是，这样被敌军团团围住，即便我辞别您也无法逃生。反正在下是个微不足道的瞎眼法师，不愿多此一举地让敌军逮去接受他们的可怜。”

夫人听后一言不发，大概她是在抹泪吧。我听到她从怀里掏出擤鼻纸时发出沙啦沙啦的声响。我比担心自己更忧虑夫人，未知她在做何打算，是始终坚持与长政公厮守在一起呢，还是可怜那五个孩子而另有主意呢？我内心焦急万分，却又不能直接打听，再说，之后夫人再没吭声，我也只得忍着不接茬说什么了。

在举行那尊石塔供佛仪式的两天之前，即八月二十七日早晨，长政公大人要接受武士们的香祭。他把夫人、孩子、侍女和我们这些人都叫去，说：“来，你们也为死者祈祷吧！”

一到这种时刻，侍女们的悲哀特别深重。啊，这座城的命运即将决定，主公是要战死疆场吧。对此，人人无可奈何，没有一个人愿走到烧香席前做祈祷。

这两三天敌军的攻势更猛了，战斗不分昼夜地持续着，直到今天早晨敌军的攻势才有所减退，城池内外一片寂静，议事殿中鸦雀无声。现在正值仲秋时节，在近江国靠近北陆道领地的山上，此时天色未明，坐在下席上，寒风凛冽，只听见盘踞在庭院草丛中的虫子的阵阵叫声。忽然，大厅的角落里有人开始抽泣，刚才一直忍着的众人也随之一个个哭泣起来，连天真无知的孩子们也放声大哭。

“好啦好啦，你最大，怎么能哭呢？现在的情况不是早就给你说过了吗？”

这时候，夫人倒很镇定，以有力的话语呵斥茶茶小姐，然后又对长子万福丸少爷的奶妈说：

“来，还是从我儿子开始，烧香吧。”

于是万福丸少爷首先烧了香，接着是当年生的小少爷。接着，夫人又说：

“茶茶，轮到你了！”

“不，女儿烧香之前你为何不先烧？”长政公严厉地说。

夫人只是嘴上“好的，好的”允诺着，却老是不动身子。

“我给你说了这么多，怎么你还不明白？已到这种时刻，难道你还想违背我的命令不成？”平素对夫人十分温存的长政公，这时特别粗暴。

“感谢您对我的好意。”夫人决心已定，还是不愿离座起身。这时，长政公大声申斥道：

“我说，你忘了妇人之道吗？只有祈求我死后的菩提佛果，把孩子们抚养成人，才是做妻子的本分！若你不明白这道理，那我就不认为你永远是我的内君，也不要你把我当作你的夫主！”

长政公的凛凛之声响彻整个大厅，众人大惊，屏气息声，不知事态将会如何。厅内一时寂静无声，一会儿，铺地席上传来衣物的沙沙擦地声。夫人极不情愿地烧香祈祷，接下来是茶茶大小姐、阿初二小姐、小督三小姐依次献香，其他侍从也依次顺利地烧香祈祷完毕。

后来这尊石塔运出城去沉入湖底的事，刚才已经叙述过。夫人在大庭广众前虽然服从了长政公，可据说她整夜喋喋不休地说：“往后人们一定会指着脊梁骨说我，主公结束自己的生命，而她却想一个人在世上久活下去，这就是浅井的老婆呀！您一定得让我陪着您共赴黄泉。”夫人就是不肯答应再活下去。

次日二十八日巳时时分，织田信长第三次派遣不破河内守大人做使者前来转告他的话：“现在是否还愿重新考虑投降之事？”

长政公反复思考后说：“招降的好意永远难忘，不过，无论如何我也要在此城中切腹。唯内君与小女乃妇孺，她们与信长公有血缘关系，请转告他，回头把她们给他送去。承信长公的特别好意，请求免其一死，并照拂她们的今后。”

长政公恳切相求。他先让河内守大人回去，然后再慢慢规劝夫人。对长政公来说，自己如此苦口婆心地相劝，夫人仍然决意和自己一起死的心情是多么令人可恼啊！想起两人的婚姻，到今年为止，前后不过六年，极其短促，而且这几年中，世道又极不太平。有时主公要去遥远的京城或江南的军营，没有过上一天安心的日子，因此，夫人想和主公同去极乐世界过永远和睦生活的愿望决非非分之念。然而，长政公是一位勇士，同时又颇具怜悯心，他实在不忍残杀年轻的妻子，而是千方百计地拯救她的生命，他还特别想到了孩子们的将来。

总之，长政公变化各种手法，对夫人晓之以理，总算使夫人答应活下去。她决定带着小姐们回故乡去生活，少爷们虽然年幼，落入敌手也是危险的，于是把长子万福丸少爷托付给越前国敦贺郡的朋友，于二十八日深夜，由一位名叫木村喜内介的侍从陪着，将他悄悄送出城去。他们又决定把最小的少爷寄养在该国的福田寺内，这也是在夜间由小川传四郎和中岛左近两位武士及乳母陪伴着，坐船到靠近福田寺的湖边，并在茂密的芦苇丛中躲藏了一阵。

二十八日夜间，夫人和长政公换杯互饮永别酒，两人怀着无尽的缠绵依恋之情，说了许多话。漫长的秋夜不知不觉地到了黎明，到东方出现鱼肚白时，夫人道声“再见”，在城门口坐上了轿子。后面的三顶轿子上分别坐着三位小姐和她们的乳母，她们由夫人出嫁时从织田家跟来的一位娘家家臣藤挂三河守率领的军卒前后护卫，此外还有二三十名女侍相随，离开了小谷城。

长政公送夫人到轿边。这天清晨，他穿上了最后一身衣裳——佩有黑色扎袖带的盔甲，外披金线织花锦缎的袈裟。车辆即将启动时，长政公对夫人说：

“以后就拜托你了，好好生活下去！”

他的声音坚定、有力、干脆。

夫人也刚强地说：

“愿您充分展示自己的智慧和武艺！”

她没有哭泣，一直强忍着，真叫人钦佩。两位幼小的小姐由乳母抱在手中，还分不清东西南北，什么事都看得出神，而茶茶小姐却一再回头顾盼父亲，大发脾气地嚷：“我不走，我不走！”不论如何好言抚慰也不停止哭泣，随行者见此情景该有多么悲痛。

不过，以后这三位小姐个个出人头地，茶茶小姐成了淀夫人，阿初小姐成为京极宰相的常高院夫人，最小的小督小姐幸运地成为当今将军家的夫人，这些当时又有谁能料到呢？命运的好坏真是不可知呀。

信长公收容了阿市夫人和外甥女们，大喜。

“你们跑回来的主意很对！”他亲切地说，“对浅井，我是那么苦口劝其归降，但他执意不听，看来他是个珍惜名声的了不起的武士。我的本意并不想让他死，可是，我也有一个武士要强的意气，请妹妹宽恕。你长期受困在城内，一定受了不少苦吧？”

话语间充满骨肉之间不同寻常的感情，亲密无间。他立刻把妹妹和外甥女托给织田耕辅守大人，令其好好照顾她们。

二十九日早晨，战斗一度停歇。这时，信长公亲自登上京极圆尾军营，向全军发布命令：“市夫人已经回来，众军士不要再有任何犹豫，应一举攻克城池，让浅井父子切腹而死！”因为他下了一鼓作气攻陷该城的命令，军卒们“冲啊，冲啊”地发出震天动地的呐喊声，开始攻城。

这时，久政公的军营中只有八百援军据守，四面的工事都已加固，但是数不尽的敌军在柴田修理之介大人的亲自率领下，已爬上围墙，正勇猛地攻进来。久政公知道此刻已是最后关头，命井口越前守大人与敌军拼杀一阵，自己剖腹自杀，帮助斩下首级的是福寿庵大人。有个名叫鹤松太夫的舞贵人也在场，据说此人一直跟随久政公，所以曾向主公请求这次也让他跟着同去，他喝过告别酒，目睹久政公自戕后，又帮助福寿庵大人斩下首级，自己才来到大厅最下面的房内剖腹自尽。此外，自戕身亡的还有井口大人、赤尾与四郎大人、千田采女升大人、胁坂久左卫门大人。

年迈的久政公遭此下场真是可怜，可是细细想来，这全是他自己的不是。在此之前，本可尽早按长政公的主张，对朝仓大人死心就好了。他缺乏看透织田大人势力的眼力，硬是要尽毫无意义的情分，终于遭此惨败，这又能怨谁呢？不仅如此，在战斗的进退、出击的最佳时刻等问题上，久政公本来完全可以退在一边不插手，却每每出场干扰长政公的谋略，使应该得胜的战斗贻误战时，痛失良机，这类事也不知发生了多少次。虽说织田大人具有天魔之锐势，但是，如果能放手让长政公去指挥，也不会遭致如此败局。

浅井家第一代亮政公和第三代长政公都是相当杰出的名将，只因第二代久政公心胸狭窄，浅见无谋，才遭到灭亡。想到这些，我还是最同情长政公，倘若打得顺手，他本来具有置信长公于死地的才干，可是，长政公听从了父亲的命令，自己断送了自己的好运。对此，就是我等之辈，只要一想起来便不禁万分焦急、窝心，更何况夫人呢！不过，这也因为长政公太孝顺，乃是万般无奈的事。

久政公的营寨是二十九日午时失守的，之后，柴田、木下、前田、佐佐手的军队合兵一处前来攻打大营。长政公只带五百名亲随武士出击，狠狠骚扰敌军，然后又迅速撤回。敌军进攻时施放一通黑烟，猛攻猛打，但想要攻上围墙的敌兵都被推倒踢翻，一个也没能攻进大营。二十九日夜，久攻不下的敌军休息，到翌日九月一日再攻。

长政公直到这时还不知道父王已死，问随从武士：

“下野守大人怎么样了？”

“王爷昨日已自戕身亡。”有人答道。

“我做梦也没想到。听此讯后，对此世间还有何可眷恋？我要以最后一战凭吊父亲大人，尔后追随他而去。”

巳时时分，长政公仅率二百武士杀出阵来，奋斩蜂拥而上之敌，毫不退却。柴田、木下的军兵把他们团团围住。只杀得身边仅剩五六十人时，他们一字排开，想退回大营。这时，敌军已攻占大营，紧闭营门。他们便退进营门左侧的赤尾美作守大人的临时住所，不久，长政公切腹自戕，帮助斩下首级的是浅井日向守。随长政公一同自戕的武士以日向守为首，还有中岛绅兵卫、中岛九郎次郎、木村田芦次郎、木村与次、浅井兴久、胁坂佐助等人。

敌军听从信长公的命令，千方百计地企图生俘长政公，然而，著名强将必死之决心使敌兵无机可乘，待他们攻入临时住所时，得到的只是长政公的首级。

被生俘的武士有浅井石见守、赤尾美作守和赤尾新兵卫，这三人武运不佳，蒙受了绳缚之耻。他们被解到信长公前，信长公说：

“这些人都煽动其主子长政谋反，到头来还是害了自己呀！”

石见大人是个顽强的人，他说：

“我主浅井长政可不是织田大人那种表里不一的大将。”

信长公勃然大怒，喝道：

“你充其量是个被活捉的武士，还懂得什么表里？”

他用银枪底部对着石见大人头部连戳三下，可石见大人毫不怯懦地痛斥：

“殴打手脚被缚的人，能说你有肚量吗？这可有悖于一个大将的品格啊！”信长公终于亲手杀了他。

美作大人规规矩矩地待着。信长公道：

“这一位嘛，年轻时就享有英勇盛名，被传颂得神乎其神，何以落到这般糟糕的地步？”

“总之，在下已衰老，才有此结局。”美作大人答道。

信长公下令：“饶他一人不死。”

“此外别无奢望。”美作一心希望立刻告退。

信长公再次下令说：“既然这样，就再照顾一下他的儿子新兵卫。”

美作大人回头看看自己的儿子，说：

“不，还是谢绝的好，我不能无动于衷地受主公欺骗。”

信长公听罢哈哈大笑起来，他说：

“老家伙，你还不相信我吗？我在你的眼中就是这样一个骗子吗？”以后，他真的饶恕了新兵卫大人。

小谷的夫人自从听到夫君长政公自戕的消息后便闭门不出。信长公每天巡营，有一天来看望妹妹，他说：

“你确实有一个儿子。如果他还健在，我可以接来抚养。让他继承长政。”

一开始，夫人无法揣摩兄长的真心，回答说：“我不知道他现在的情况如何。”信长公说：“唯有长政才是我的敌人，孩子又有何罪过呢？因为这孩子是我的外甥，我是可怜他才向你打听的。”

夫人心想，兄长是这样为我着想呀，于是，渐渐放下心来，就把万福丸少爷隐匿之事说了出来。

接着，有使者前往越前国的敦贺郡，对木村喜内介说：“我是来领大少爷回去的。”喜内介想了想，回答说：“少爷已经由我一人做主，被我杀了。”之后，一再有人来说，夫人一直在催促：“哥哥已经这样表示了，我们还是硬把小孩藏着，会有负于兄长一番好意，我也很想见见健康的少爷，请尽快将他送来。”喜内介虽然心中存有疑念，不过想到少爷住处的秘密既已暴露，也就只得陪着万福丸少爷于九月三日来到江州木之本。

本下藤吉郎出来迎接，领走少爷，然后回禀信长公。

“把这个人和孩子一起杀了，用扦子将他们的首级穿起来示众！”信长公下令。

藤吉郎听了竟也十分犹豫，说了句：“这之前您说过……”

没想到遭到了信长公的呵斥，无奈只得按令执行。两人的首级与长政公、朝仓义景公的首级一起，涂红后示众。翌年正月，把首级装在方形角盒中，送给三都的诸侯们助酒兴。

信长公因长政公的威胁曾几度险遭不测，对他有着深仇大恨。不过，说到底，还是他先违背了自己的誓言，至少看在同胞妹妹悲哀的情分上，不该对亲戚如此绝情。利用手足之情欺骗阿市夫人，杀死天真无邪的孩子，更是残忍之极。后来，到天正十年夏天，信长公在本能寺死于非命
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 ，不仅是由于明智将军的反叛，同时也是众人心中对他积怨太深所致吧。因果报应是可怕无情的。

后来的太阁殿下木下藤吉郎就是在这时开始发迹的。这次攻城以柴田大人为首，众将各显神通，其中以藤吉郎的功勋最为卓著。信长公大喜过望，把小谷城、浅井郡、半个坂田郡和犬神郡封给他做领地，使之成为镇守江北的主将。当时，藤吉郎大人说，小谷城人少难于防守，于是移至我的故乡长滨，那时，那地方叫今滨，现在才改称长滨的。

那么太阁殿下秀吉公又是什么时候恋上小谷长政公夫人的呢？夫人离城时曾对我说：“我很想带你一起走，不过，有朝一日，我们会走得很远，你还是留下吧。”她的话真是令人感激。我原先抱着一死的决心产生了动摇，从车后趁乱溜了出来，为了从头至尾地了解战斗的全过程，就在城里躲了一两天，可我又想到夫人身边去，遂来到上野守大人的阵地。大人说：“这是我喜欢的瞽者艺人。”所以，我有幸没被严厉盘问就被留用了。

这样，到秀吉公迁来时，我又成了他的随身侍从。第一次秀吉公与夫人见面时，一到大殿上便深施一礼，恭恭敬敬地说：“我叫藤吉郎。”夫人也毕恭毕敬地鞠躬还礼，慰问先锋官的劳苦。

秀吉公说：“我这次并无军功，却得到浅井大人领地的封赏，接替长政公，实在不敢当，这是一个武士的荣耀。今后，无论何事，我都愿按老规矩治理江北，并要学习牺牲之大将的英勇。”接着，他又说：“因为是在军营中，想必夫人生活多有不便，不知还缺什么生活用品？您就尽管提出来吧！”

这些话说得很温和，他竟是一个出人意料之外的和蔼可亲的人。他还特别对小姐们表示好感，总是很高兴地说：

“这位小姐是大姐姐吧，来来，让我抱一抱。”

说着，他抱茶茶小姐坐在他的膝盖上，问道：

“你几岁啦？叫什么名字？”

茶茶小姐并未明确地回答，只是不情愿地被他抱着，大概她心里在想，这就是攻陷父亲城池的敌军头子吧。她那幼小的心灵中似乎也埋下了仇恨的种子，突然指着秀吉公的脸说：“你很像只猴子呀！”

秀吉公有点尴尬地说：“对了，我像个猴子。小姐长得和你母亲一模一样啊！”他哈哈大笑着掩饰过去。

此后，秀吉公再忙也来看望，从不间断，总要给小姐们送些东西，对她们进行特别的关照。夫人也说：“藤吉郎是个靠得住的人。”不再保持戒心。

我现在想到，这是不是倾国倾城的夫人的美貌立刻引起了秀吉公的注意，因而在悄悄地爱着她呢？按理说，夫人是主君信长公的胞妹，对一个武士家臣来说，她是可望而不可即的存在，所以，那时秀吉公未必敢打什么主意。不过，秀吉公是个一旦开始做事便处处小心从事的人，即使眼下有身份之差别，但世事往往变幻无常，兴衰枯荣、大起大落的变化是战国时期的惯例，所以在漫长的岁月里，他会不会有朝一日对这位夫人抱有某种企望？凡夫俗子难以揣测英雄豪杰的内心，然而，我总觉得这也未必全是我的胡乱猜疑。

信长公命秀吉杀害万福丸少爷的时候，秀吉公迟疑得非同寻常，他曾一再劝说：“饶恕这样一个小少爷会有什么事呢。这样，就可让他继承浅井大人的家名，您给他施恩反会使天下太平。我以为这是仁义两全的办法。”信长公不听。秀吉公便说：“倘若这样，务请主公把这事交给别人执行。”他不知不觉之中进行了抵制，为此，信长公大为不快，严厉训斥地说：

“你这次太居功自傲了！毫无必要地进谏，还拒不执行命令，要让别人去干，这是何意？”

秀吉公垂头丧气地退了出来，据说他最终还是杀了长政公的儿子。联想起各种情况，秀吉公杀害万福丸少爷一事一直受到夫人的记恨，这是很可悲的。要在平时按令行事倒也无可奈何，可这一回信长公还下令将首级穿起来示众呢！这项任务转来转去，最后还是落到秀吉公身上，这究竟是可笑还是可怜呢！以后，秀吉公和柴田大人争夺阿市夫人，虽然恋爱没能成功，但是最后他消灭了胜家公夫妇，把他们当作不共戴天之敌，也是由于这一段因缘所致吧。

当时，信长公内心打算不让阿市夫人听到少爷被杀的消息，按说不可能有谁会把这件事说出来，然而，也许是因为首级示众被大家看到，世上的传闻流入夫人耳中的缘故，她渐渐有所察觉并肯定想到了这一结果。待秀吉公来后，情况好像反而更糟。

有一天，夫人问秀吉公：“那以后，越前怎么一直不来信呀？少爷究竟怎么啦？我常做噩梦，十分担忧。”

“是啊，我一点也不知道，要不现在派个人去看看。”他若无其事地回答。

“不过，不正是你把少爷领走的吗？”夫人的声音平静而又尖锐。

据夫人身边的侍女们说，当时夫人脸色铁青，狠狠瞪了秀吉公一眼。从此以后，秀吉公在夫人跟前便失去了好感，夫人渐渐疏远了他。

信长公在短短的时间里就灭掉数国，将这些诸侯国全并入自己的领地。他犒赏将士，一一处置投降军卒及军务。九月九日在岐阜城中庆祝菊花节。重阳节每年如此，一到这时，大小诸侯穿上盛装前来致礼，一派难以表述的仪式的景象，据说尽是些看了让人惊异的事。

夫人称自己有病，在江北待了一阵，闭门不出，拒绝与任何人会面，到了这个月的十日，决定马上回尾州清洲的故里去。当时，信长公把岐阜的稻叶山作为大本营。对夫人来说，静谧的清洲城倒是个很合适的地方。夫人说：“中途想去竹生岛朝山，所以我和女侍们也要同行。”大家在长滨上了船。

这时，伊吹山上已经积雪，湖上特别寒冷。在这清静的早晨，远近的群山一览无遗。女侍们都依在船舷边，惜别多年来生活习惯了的地区。大雁响彻天际的鸣叫声，振翅飞翔的海鸥，使众人潸然泪下。随风摇曳的芦苇叶的响声和波浪中跳跃起舞的鱼儿又催人不胜悲戚。

船到达竹生岛湖面时，夫人说：“请在这儿停一下。”大家都不知道夫人有何事，十分纳闷。不一会儿，夫人在船头重新放好经文桌，面朝正面湖水合掌，静静地默念经文。那尊石塔十有八九就沉在这一带的水底吧！直到这时，我们才想到，原来夫人说要来竹生岛是因为这个缘故。

渡船在波浪间摇摆，在某处漂曳，此间，夫人烧着香，瞑目专心地念着“南无德胜寺殿天英宗清大居士”。由于她合掌的时间实在太长，据说身边的亲随都很担心她会不会从船舷翻身入水去葬身水底。她身边有人悄悄地攥紧了夫人的衣服下摆。而我呢，只能听到夫人手上那佛珠发出的声响，浓烈的线香味真叫我难受。

后来，夫人上了岛，暂居寺院斋戒祈祷一夜，翌日来到佐和山，歇息一两日后出发，一路顺风地安抵清洲城。家乡亲人为夫人备好上等住宅并前来迎候，称她为“小谷夫人”，对她关怀备至，生活上没有任何不便之处。

可是，夫人除了热衷于抚育小姐们长大成人和早晚默念经文之外，再也没有其他什么事可做。没有一个来访的客人，过着完全与世隔绝的寂寥生活，过去注意夫人的人很多，各种事分散了她的注意力，而现在，她只是终日待在黝黑的房间里，无所事事地度日，连短短的冬日也显得格外漫长。夫人心中自然想起去世的丈夫的形象，回忆起昔日那些一去不再复返的种种往事，不胜悲叹。她毕竟出身于武门之家，遇事忍耐力极强，很少当着人面哭泣流泪。不过，这时候她的亲随只有我们这些人，所以，她那绷紧的神经大概也有所放松吧。只是在这种场合，她才深深地沉溺在悲伤之中，在空无一人的里屋，想起什么往事便低声哭泣，我们走过廊子时偶尔可以听见。总之，这段时间夫人常常泪湿衣袖。

就这样年复一年，时光像梦幻一样流逝。我们每年劝夫人春天去赏花、秋天去赏红叶，以改换心境，夫人却说：“我不去了，你们去吧。”看来她打算过脱离红尘的生活，和女儿们在一起就是她最大的消遣，我听到她高兴得发出笑声，大都是这种时候。幸好三位小姐个个长得健康，身材也一天天长高了，最小的小督小姐已能独立行走，并断断续续地说话。夫人每看到这般情景就会想到，要是死去的丈夫能够活着该多好，这又成了她饮泣的起因。

与夫君生离死别之后，作为一个母亲，最难忘的就是万福丸少爷的死，这使她永远痛心，由于见识太少，自己把儿子交给了敌人，才会发生那种悲剧，欺骗者固然可恨，可受骗上当的自己也抱憾不已，总是耿耿于怀。再说，寄养在福田寺的最小的少爷现在情况又怎么样呢？幸好信长公并不知道还有这个孩子，所以他可能已经幸免一死了。虽说如此，可是夫人是在这孩子吃奶的时候与他离别的，自那以后就再未听到他是否安好的消息。夫人嘴上不说，每逢刮风下雨，她却无时无刻不在思念这个小儿子。因此，她就更疼爱小姐们，甚至把对两位少爷的母爱也献给了她们。

京极宰相高次公大人那时大概十三四岁吧，后来他当了信长公的侍童，成人之前曾寄养在清洲，他常常到夫人的住处来玩。无须多说，这孩子本是浅井家的统帅江北诸侯王佐佐木高秀公的遗腹子，因此，他本来理应做近江国的藩主，可是，其先主高清出家入佛门时隐居于伊吹山麓，其领地中浅井大人的势力很强，因此，他们提心吊胆地生活着。那一年小谷城陷落之时，信长公出于施恩、笼络江北的考虑，特地叫来这个孩子，让他做自己的侍童。以后，在天正十年六月，他参与惟任日向守的反叛，和同伴安土万五郎一起攻下长滨城，此外，在庆长五年
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 九月的关原战役中，大阪人背叛后，仅用三千兵力固守大津城以对付一万五千名敌军的就是他。

然而，当时还看不出他具有这种顽强敢闯的性格。按其年龄说，这会儿正是淘气的时候。他虽然出身贵族，幼年时的生活却完全是默默无闻的，总有一种战战兢兢的可怜相，来到夫人住处时也很少说话，老老实实地待着，所以像我这样的盲瞽者甚至不知道他是不是在眼前。这个孩子的母亲是长政公的胞妹，因此，他和小姐们是表兄妹关系，而夫人则应是他的舅母。所以，夫人每当思念万福丸少爷的时候也就更加怜恤这个孩子。她说：“让我来替代你的母亲吧，没事的时候随时来玩。”夫人很疼爱他，还夸奖他：“这孩子不声不响，可挺有主见，准是个聪明伶俐的人。”

的确如此。他和阿初小姐结婚是七八年以后的事情。当时，小姐们还小，根本就没谈起过这件事，但是这个孩子悄悄地爱着茶茶小姐，其程度超过了对阿初小姐的爱。他若无其事地跑来，不就是为了来偷看小姐们的容貌吗？当然。没有谁察觉到这一点。我倒觉得，一个小孩子像大人一样沉着冷静、沉默寡言，老是跑到夫人住处来，这里面一定会有文章，要不然，不可能没有什么有趣的事却老是跑来无聊地呆坐。只有我对他的目的略有察觉，隐隐然感到其怏怏不乐，曾悄声告诉侍女们：“那孩子好像看上了茶茶小姐。”可侍女们都嘲笑说，这是盲人的乖张。没有人听了当作一回事。

夫人在清洲居住时期是从小谷城被攻占的天正元年
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 秋天至信长公去世那年秋天为止，前后共十年，实足九年。光阴似箭，过去后回头再看真是一点不假，游离天下之乱，全然不知何时何地会爆发战争，悄然无声地生活九年之久，确是漫长的。夫人终于不知不觉地忘记了悲哀，无所事事时又开始抚琴聊以自慰。弹琴是我喜爱的事，又能排遣忧郁之情。受夫人的影响，工作之余我也练起唱歌和三弦，提高技术，努力练得使夫人满意。说到唱歌，那首叫作《隆达节》的小调便是那时开始流行的。歌中唱道：

未知你处何物降，

霰珠、初雪或冷霜？

同枕紧抱度良宵，

情热融尽冰雪霜。

…………

醋意妒火中烧，

抓起枕头就抛，

枕别抛，别抛枕，

小小枕头何罪有？

更为奇妙的歌词是：

送姬一根腰带，

竟遭愠怒指摘：

“别人用过的软带！”

若谓此带柔软，

玉肌岂不软哉？

这些歌我经常唱给大伙儿听，近来这首《隆达节》已不再流行，可是它曾有一度像现在的《弄斋节》一样十分流行，不分贵贱上下，人人爱唱。太阁殿下在伏见城中看能乐时，叫来隆达大人在台上演唱，幽斋公则敲击小鼓为他伴奏。我在清洲时，正是这首歌渐渐开始流行之时，起初，我唱着它为侍女们解闷，我用团扇打着拍子悄悄地轻声歌唱，还教她们学谱，不过，女侍们更喜欢上面说的那些歌词，让她们唱词，她们会乐得咯咯咯地笑起来。

不知什么时候，终于传到了夫人的耳中，她对我说：“你也唱给我听听吧！”尽管我一再声明“这可不是能唱给夫人听的小调”，可是夫人执意要听。“你一定得唱！”之后，我便经常去她那儿演唱。诸如“下吧，愉悦的春雨，可别打落鲜花！”之类的歌词。夫人好像十分喜欢，她总是点这首歌，使我感到比起那些令人喜气洋洋的歌曲来，夫人毕竟更喜欢那些调子委婉、情深意切的歌曲。我常给夫人唱的歌曲还有：

阵雨呀大雪，

时时落大地。

君之伤心泪，

何故常滴沥。

虽则日思夜想，

却莫告知郎君。

表面装作无意，

内心永难忘情。

这两首歌词不知为什么深深地刻在我的心中，也许是这个缘故吧，当我深情地唱起它们时，会从心底涌出一股奇特的力量。曲调唱得圆润，声音也放出异彩，常使听者备受感动，自己也完全陶醉在自己的精彩演唱中，心里的芥蒂刹那间一扫而光。而且，我又研究三弦的伴奏曲，在歌词之间巧妙地加入间奏，使歌曲有更深的情愫。我这样说多少显得自大，不过，给这些小调加入三弦伴奏确实起源于我的随心所欲，就像我前面提到的那样，当时常见的做法是以鼓来打拍子伴奏的。

话题老是转到演艺方面来。我经常这样想：如果有一副天生的好嗓子，又能把歌唱好的人该有多么幸福！隆达大人原是大阪堺市的药品商，由于他歌唱得好才被太阁殿下召去，让幽斋公专为他击鼓，因而闻名于世。他本来就是独创一个流派的名人，与他相比，我这样的人真是何足挂齿。不过，在清洲城度过的十个春秋中，我朝朝暮暮不离夫人，遇到下雪、明月高挂或鲜花盛开的时节，我便成了夫人欣赏大自然的陪伴，受到夫人不同寻常的恩泽，使我对音乐有所领悟。

人有各种愿望，说不上什么是最好的报答，我这个人的境遇，有的人常寄予同情，我自己却觉得还从未遇到过这十年间的快乐。我并不羡慕隆达大人，要说原因，那就是我能用不为人知的三弦技术为夫人伴奏，又能为夫人唱她爱听的歌儿，为她排遣心中的忧伤，还时常得到夫人的夸奖，这远比得到太阁殿下的几声赞誉更令我满意。我想，这大概多亏自己是个盲瞽者的缘故吧。苟活到今日，我还从未为自己的失明遗憾过。

有句谚语道：“蚁下决心能上天。”虽说我是个两眼一抹黑的盲人法师，但是忠义之心与常人并无两样。我由衷地希冀夫人的劳心愈合，尽量心情愉快。也许是祈愿神佛保佑了的缘故吧，不，也不一定仅仅是这个原因，这时，夫人渐渐胖了起来。有一度，夫人曾经十分瘦弱，现在，不知不觉之中，她又像过去一样娇艳。当初刚回到故乡的时候，夫人的肩胛骨至最上面一根肋骨间凹陷下去，而且越来越深，脖子似乎小了一半，一副瘦弱的模样，每次吩咐什么事时总是流泪。过了三四年，夫人的心情好转，渐渐胖了些，至七八年时，她比在小谷城时更加娇美、光润，令人不敢想象她是个生过五个孩子的妇人。我向女侍们打听，她们说，夫人的圆脸一度消瘦过，可是最近脸颊又显得丰腴起来，那一两绺拢不上的鬓发，真是颇具姿色，连女人见了也为之神往。

夫人的肌肤白皙本是天生，又久居不见烈日的里屋，就像久积不化的白雪一样，白得透明。据说若在傍晚昏暗之处看到夫人那沉思时的白皙脸庞，会吓得毛骨悚然的。对于物体的色泽颇有灵感的盲人，通过触觉就能大体明白，夫人肤色的白皙程度，不必向别人打听我也一清二楚。同样洁白的肌肤，有身份的贵夫人往往更胜一筹，更何况夫人即将三十，按这个年龄来说，现在正是其相貌最出众的时候，容颜日益妩媚，黑发油亮，芙蓉花般的衣着，加上丰腴的身躯，真是婀娜妖艳，那柔软的绢服似乎要从她的玉体上滑落下来似的，她那细腻和柔滑的皮肤比年轻时显得更细巧。

然而，这样美貌的夫人早早死了丈夫，把自己难以隐藏的美色隐匿起来，不近情理地孤独守身，这又是怎么回事呢？有道是深山里的花香较之平原的更为浓烈，倘若还有人知道夫人住在这除了春天来庭院啭啼的黄莺、秋天倾泻在山边的月光就别无他物光临的玉帘深处，那么，会引起强烈烦恼的恐怕就不只是秀吉公一人了吧！总之，人世间的命运安排就是这么一回事！

在此情况下，夫人似乎在等待鲜花盛开的春天再次到来，她依然没有完全忘记以往的心酸和悔恨。我前后总共只碰到一次这种事，有一天，我在夫人身边干活，同时陪她聊天时，不知什么话题引起的，我意外地听到了夫人的心里话。

这一天，夫人一开始就显出从未有过的兴奋，她回忆起小谷城、长政公及其他种种往事，并一一向我诉说，同时还说了那一年在佐和山城中的信长公和长政公初次见面时的经过。

那时正是夫人婚事商定后不久，大约是在永禄年间吧。当时，佐和山还是浅井大人家的领地。信长公从美浓国前来，长政公赶到磨针岭迎接，不久就陪信长公到城内，互致初次见面礼后，长政公尽善尽美地款待了客人。翌日，信长公提出，当今之天下大事的议论暂且放一放，改日费时再议，这次想借此城，反客为主地回礼，请长政公和其父亲一起留在城中出席酒宴。织田信长大人拿出馈赠的礼物，有一文字宗吉的大刀及大量金、银与钱，一直分至众侍从；而浅井大人备的礼物中有家里祖传的备前兼光宝刀、定家卿在藤川所的近江名胜和歌全书，另有桃花驹、近江绵帛等相当高级的礼品，又给每个随行者送了新铸的大刀和腰刀。此外，夫人为了与久未见面的兄长会面，从小谷赶来，信长公不禁大喜，把浅井家的老臣们都请到厅前说：

“诸位听着，这些先生的主帅备前守成了我的妹婿后，整个日本将飘扬我们两家的旗帜！只要你们以这种决心全力奋战，我一定保封各位当上诸侯！”

宴席从早摆到晚。夜间，兄妹三人和睦地回到内屋，一起住了十余日。那时的酒菜中有在泽山浦撒网捕起的无数鲤鱼、鲫鱼等淡水鱼，这使信长公十分满意，因为这些鱼在美浓是极为鲜见的名特产，所以，他很想回家时带些回去当礼物。据说信长公回去的前一天，长政公再次举行告别酒宴，在圆满结束访问后，信长公启程返回。

“那时候内大臣大人和德胜寺大人的关系看上去真是好极了，我是多么高兴啊！”夫人详细地把这一切告诉我，“现在想来，那十多天真是最幸福的日子。说来，我一生之中愉快的时刻本来就不多。”

当时，别说夫人，连手下的武士也压根儿不会想到两家日后会产生不和，大家齐声共祝“千秋万岁”！不过，对于长政公馈赠兼光宝刀一事，听说以后还是有人议论的，其理由嘛，按这些人的说法，此宝刀系浅井家先祖亮政公所秘藏之锤制武器，再重要的庆祝馈赠，也不该把如此珍贵的祖传宝刀送予他人使用，这一馈赠是浅井家被织田大人灭亡的前兆。不过，这种说法似乎有点牵强附会。长政公之所以把这些东西赠给信长公，是因为夫人和她兄长在他心目之中的地位非同一般的缘故吧。说浅井家因此灭亡，其实是那些自作聪明的人视事态发展所做的一种妄言罢了。我说出了这一看法。

“你说得对！”夫人点头称是，“妻舅也罢，妹婿也罢，消灭与被消灭，只是一味注意这些是不对的。我认为，作为内大臣，只率领少数人，要通过不明敌友的领地，从遥远的美浓来到近江，这是不容易的事。对于信长公的这种精神，德胜寺大人那样做，从他平时的秉性来看也是理所当然的。”

夫人接着又说：

“不过，在众家臣武士中也有轻率鲁莽从事的人。我没记错的话，那个名叫远藤喜右卫门尉的人在我们回小谷城时从后面策马赶来，背着我悄悄对主公耳语道：‘今晚织田大人在柏原住一宿，他醉了，您可去把他给宰了。’主公笑了，说：‘你这家伙尽说傻话。’他并没有采纳这条建议。”

当时，长政公一直送到磨针岭，与信长公告辞后，又命远藤喜右卫门尉、浅并缝殿助和长岛九郎次郎三人陪同信长公到柏原。织田大人到达柏原后，住进了常菩提院的客栈，说：“这儿是长政公的领地，无须任何担心。”他让担任警卫的武士们住在街上，身边只留下随身侍从和当班的人。远藤大人见此情景立刻往回跑，风风火火地赶往小谷，背着旁人密告长政公，说：

“我密切地注意着信长公的情况，他对事物的警觉性犹如猿猴攀行树梢，其聪明伶俐犹如明镜映照一切，是个日后令人可惧的大将，今后不可能和主公相处得好。今夜信长公好像很麻痹，住处只有十四五人，我以为现在立刻除掉他乃是上策，请主公快下决心，派出人去，把织田家主仆斩尽杀绝，然后攻入岐阜，这样，浓州、尾州便唾手可得，再凭借胜势赶走江南的佐佐木，将大旗插上京城，然后征伐三好，您就很快可以统治整个天下。”他一个劲地劝说长政公。

当时，长政公回答说：

“大凡武将都应懂得常识，设诡计去杀人好吗？用骗术去杀死相信我才来的人，不是正道。信长现在放心地住在我的领地里，我趁其不备将其剿灭，虽说可以得到暂时的一利，却终将受到上天的惩罚。如真想杀他，前不久在佐和山就可置他于死地，可我讨厌干这种不近情理的事！”他无论如何不肯采纳远藤的建议。

远藤大人说：“既然如此，我就没办法了。今后，您一定会有后悔之时的。”他再次返回柏原，若无其事地宴请了信长公一行。翌日，把他们平安地护送到关原。

夫人把这段往事详细地说给我听，接着，她又说：

“不过，远藤所说的话现在想来，也有其合理的地方。”说着，夫人的声音突然颤抖起来，听上去有些异样。我吓了一跳，不知所措。

“一方再重情义，另一方却置之不顾，那就毫无意义了。难道为了夺取天下就非得像牲畜一样行事吗？”

夫人自言自语地说完后，似乎一直屏息静坐着。我想，这是怎么啦？正在给夫人按摩肩胛的手停了下来。

“很冒昧，您的意思我能够理解。”我不由伏地跪拜。

“你辛苦了。”这时，夫人又好像什么事也没有似的说，“行了，你到那边去吧。”

我赶紧退到隔壁房间里去，这时，隔着纸隔门，我听到夫人的快速抽噎声。直到刚才，她的心境一直很好，怎么不知不觉地又变了，刚才说的这番话是什么用意呢？大概一开始夫人要讲述一段令人怀恋的往事，渐渐地，她深深地陷入这个故事之中，想起那些不堪回首的往事了吧。本来，夫人并不会向卑微的侍从吐露心声，然而，长期忍受着深埋在心中的悲哀生活，也许夫人自己也不曾想到无意识之中竟会说出这些话来的吧。如此说来，小谷时发生的事情，在十年后的现在，她依然没有忘却，如此深深地烙在心中，尤其是对兄长信长公以往的所作所为怀着这样的仇恨，真叫人没想到。我第一次知道，一个被夺走了丈夫的妻子、被夺走了孩子的母亲的仇恨居然如此深刻。一种激荡和恐惧之感，一时使我全身震颤不已。

此外，夫人居住清洲时还有些可以回忆的事，不过，那些事过于琐碎，就此而止吧。接下来，我再说说以信长公不测遇难为契机，夫人第二次婚姻的始末吧。

本来，信长公去世之事，我不说，看官们也都知道，那次本能寺的夜战发生在天正十年即壬午年六月二日，人们做梦也没想到会发生这样的事变，而且，连信长公的儿子城介大人也在二条的寓所被明智军卒包围后切腹自杀。当人们得知信长父子双双离开人世时，世上引起了极大的骚动。接着，信长公的次子北畠中将大人到势州，三子三七大人和丹羽五郎左卫门大人一起去泉州堺港，柴田、羽柴众武士都各自去远征，安土城中只留下蒲生右兵卫大人率少数军兵保护信长夫人和侍女们。他们让武士骑着裸马到城下巡行，到处呼吁老百姓“别乱，别乱”，可是城中的黎民百姓都说，明智将军就会打来，有哭的，有闹的，乱作一团。

右兵卫大人一开始打算死守安土城，后来可能又觉得在此固守没有把握吧，于是又突然改变主意，带着信长公夫人和阿局小姐迅速退到自己的居城日野谷，据说那时正是三日的卯时。

到五日，日向守最早到达安土，轻而易举地占领了该城。他看到许多器具及金银财宝原封未动，就把它们全部据为己有，还分些给手下的武士们。

既然安土已经陷落，那么明智不是马上就会攻到岐阜和清洲来吗？整个领地从上到下一片骚动。就在这一时刻，前田玄以斋大人领着城介大人的夫人和儿子，从岐阜城逃到清洲，这位小少爷是信长公的嫡孙，即以后的中纳言大人。当时三法师大人仅三岁，其母在因幡山。城介在自戕时曾对玄以斋大人留下遗嘱说：“把他们留在岐阜是危险的，得快逃到清洲去！”玄以斋大人立刻逃离都城来到岐阜，亲自抱着小少爷跑到清洲。

这时候，明智的军队已经攻克佐和、长滨诸城，扫平了整个江州，正前来攻打蒲生大人据守的日野城。北畠中将大人试图援救，从势州打到近江路，但是途中处处遇到武装暴动，进军极不顺利，所以大家一时手足无措。不久，三七信高公和五郎左卫门尉大人合兵一处奔袭大阪，有消息说，他们消灭了日向守的女婿织田七兵卫大人。当时日向守听到这个消息，就把日野交给明智弥平次，于十日返回坂本营中，十三日打了山崎会战，十四日秀吉公已经到达三井寺阵地，日向守的首级与尸身被穿在一起，放置粟田口示众。

说起来，人们给这次胜仗的评价真是好极。在会战中，三七大人、五郎左卫门大人、池田纪伊守大人都配合秀吉公作战，发挥了各自的作用，不过，其中秀吉公很快与毛利军达成协议，于十一日早晨到达尼崎，其战术及进军速度之快，真是神鬼莫测。日向守开始对此一无所知，在山崎布阵，后来听说秀吉公已到达，才慌慌张张地重新调配派遣军队。

由于这次战胜，秀吉公自然成为总领全军的统帅，战斗很快决出胜负，秀吉公突然间军威大振，在织田军中鹤立鸡群。

清洲城中也得到了来自京都方面的消息，大家总算松了口气，显得十分高兴，之后，一些大小诸侯纷纷来到此城。这时，安土城已被明智的同伙放火烧毁，岐阜城中空无一人，清洲城原本就是中心城，再说三法师少爷也在该城，所以谁都先到这儿来请安。尤其是修理之介胜家公在越中城外听到本能寺兵变，便和景胜公讲和，为参加大祭奠赶往京城，在柳濑了解到日向守被杀的经过，于是从那儿迅速赶来清洲。此外，北畠信胜公、三七信高公、丹羽五郎左卫门尉大人、池田纪伊守大人父子、八屋出羽守大人、筒井纯敬大人等，皆在十六、十七日前会集到清洲。秀吉公在京城收殓了主君信长公的遗骨，从长滨的大营出发后不久便抵达清洲。

信长公在世时，岐阜比清洲处于中心，而安土比岐阜更中心，因此，诸侯们很少到这里来，我们长期静静地住在这里，与如此众多的一流家臣武士聚会真是久违了。加之以柴田大人为首的那些曾经和信长公同甘共苦过的旧臣，现在全成了一国一城之主，大一些的还是统治数国的大诸侯，他们带着军容美观的队伍，浩浩荡荡地开进清洲，城里一下子拥挤起来，令人感到悲寂之中有了依靠。

众将们来到城中，从十八日起聚集在大厅里商议军机，详情不甚明了，看来是商议信长公的继承人及失去领主统治的空缺领地的处理事宜。对此，众将的意见各不相同，很难统一，于是每天商议到深夜，有时，听得见他们争执时的高谈阔论。

有一部分人认为：按常理说，三法师少爷是信长公的嫡亲后代，但是，他还年幼，所以现在先暂由北畠大人来继承信长公之位。这样，商议就变得困难起来。虽然最终还是决定由三法师少爷作为嗣子继承权力，可柴田大人和秀吉公却从开始起就不和睦，每一件事两人都要争执上一番。

说来，秀吉公在这次战役中功劳最大，有些武将打心里倾向于他。而胜家公则是织田家的元老，除了主公兄弟之外，他是地位最高的武士，无论什么事，他都要在众武士跟前摆摆威风，特别是治理国事方面，胜家公独断专行，把丹波国封给秀吉公，自己则占了秀吉公原来所在的江州长滨年俸六万石粮的领地，这是加深双方意见分歧的原因所在。然而，我认为这还是表面现象，真正的原因，恐怕还是两位大人都爱上了小谷的阿市夫人，谁都想得到夫人的缘故吧。

在此之前，胜家公抵达清洲后便会见了夫人，致以亲切的问候，以后，他似乎秘密地托三七大人帮忙。有一天，三七大人来到夫人的住处，劝她和胜家公再婚。

不论怎么说，夫人总还是靠着她哥哥才活到今天的，虽然对哥哥怀着旧恨，可如今她已忘记了极度的悲伤和昔日的仇恨，只是一心在为死者祈求冥福。这时候，她正在一筹莫展——自己的未来自不必说，想到三位小姐的将来，究竟今后依靠谁好呢？所以，当夫人听到胜家公的一番深情之后，并不是无动于衷的。即使谈不上动心，也至少没感到讨厌。她在考虑：要么为夫君胜德寺殿下守节，要么作为小谷夫人的遗孀嫁给织田家的家臣。就在她犹豫不决的时候，不久，秀吉公也提出了同样的意向。他又是通过谁来提亲的呢？十有八九是北畠中将吧。北畠中将大人和三七大人本是同父异母的兄弟，虽然是兄弟，可两人的关系并不亲密，一个仰仗胜家公，一个支持秀吉公。

更为具体的细节，我就难以说清了。不过，我听到女侍们经常在悄悄议论，便在心中暗暗想到，秀吉公是在小谷城时就已恋上夫人的，当时他偷眼观看夫人并不是我的妄测。在那以后的十年间，他来往于千军万马之中，起着昨日陷一城，明日攻一垒的作用，在繁忙的战事中，他还是一直怀恋着夫人的倩影吧。从前，他和夫人尚有身份的高低之差，然而这一次山崎一战，他已为主君报了仇，弄得好的话，他可能成为主宰天下的人物，所以现在他才把自己的恋心表达出来。

就算秀吉公是这样想的，可是，一贯给人以坚强武士印象的胜家公居然也悄悄怀着温柔的恋情，这倒是叫我怎么也想不到的。莫非这不仅仅是恋爱，而是三七大人和柴田大人一起老早看透了秀吉公的心思，故意从中制造障碍？也许真有几分这种意味。

然而，夫人和秀吉公的联姻无论有无障碍均不可能谈成。夫人在听取这桩亲事的时候说：“藤吉郎是想娶我做妾啊！”她觉得这真是岂有此理。

是啊，秀吉公身边已有一位名叫朝日的夫人，再嫁给他，无论怎么说和妻子同样对待，毕竟还是妾的身份。再说，信长公虽然已经离开人世，可是在攻打小谷城的时候立下大功。把浅井大人的领地全部夺走的也是藤吉郎，骗来万福丸少爷将他杀死示众的又是藤吉郎。我觉得夫人可能认定以上种种罪恶全是藤吉郎所为，把对兄长的仇恨转到秀吉公身上，对他抱有宿怨。更何况堂堂织田家的女儿，要去做一个近来虽在岐阜声名显赫却毕竟是个门第不清的暴发户的小老婆，这算哪档子的事呢？倘若不能一辈子守寡，那么与其嫁给秀吉公还不如嫁给胜家公。

就这样，夫人虽然尚未最后下定决心，可这件事在城里已经隐隐约约地传开，使两位大人之间的不和睦有所加剧。本来，对胜家公来说，自己应该为已故的主君报仇，这份功劳却被别人从一旁夺走了，心中不免嫉妒；而秀吉公则怀着对情敌的嫉恨和领地被剥夺的怨气。于是，一起出席会议时，便互相耿耿于怀，一位这样说，另一位必定瞪眼争辩说：“不，那可不行。”以信长公儿子兄弟俩为首，其他的武士诸侯也分成了柴田派和羽柴派。

在共商军机会开到最紧张的时候，柴田三左卫门胜政大人把胜家公悄悄拉到隐蔽处，小声说：

“现在就把秀吉公斩了，留着他绝无好处。”

到底是胜家公，他说：“现在我们应该立好幼主，残杀自己人会落下笑柄的。”他没有同意这样做。

不知是否是这个缘故，秀吉公也提高了警觉。夜间他不时上厕所，一次，丹羽五郎左卫门尉大人在走廊里，他叫住秀吉公，讲了同样的话：“要想夺取天下，就得斩了胜家公。”秀吉公说：“你怎么把他当作敌人了？”他也没有应允。

也许是大家觉得再久坐扯皮也无用吧，会议结束了。秀吉半夜悄悄离开清洲，经过美浓、长松返回长滨，这件事也就平安地过去了。

接着，三法师少爷迁回安土，由长谷川丹波守大人、前田玄以斋大人保护，让他待在江州直到成人为止，他们统领三十万石粮的领地。北畠中将大人驻扎清洲城，三七信高公驻扎岐阜，诸侯们纷纷立下坚定的誓言后各自回到自己的领地。

夫人再婚之事的确定是在这一年的秋末，这桩婚事是由三七大人做的媒。夫人从清洲，而胜家公从越前来到岐阜，在该城举行了婚礼，然后夫妇俩带着小姐们一起去北国居住。

夫人再婚前后的事，各种传说因人而异。好在那时我也随同夫人一起前往越前，所以了解大致情况。当时许多人传说，秀吉公听说这桩婚事后曾说不让胜家公返回越前，他出兵到长滨，在路上等候他们到来，也有人说，因池田胜入斋大人的规劝，秀吉公才罢手的；还有人说这些都是毫无根据的谣言。实际情况是：秀吉公的养子羽柴秀胜公作为他的代表来到岐阜城，祝贺婚礼。他说，这次父亲秀吉因身体不好不能亲自前来参贺，所以，待柴田大人回去时将在路上迎候，为了表示庆贺，还想设宴款待。胜家公高兴地答应了这一邀请，约定出席秀吉公的宴请。

就在这时，突然有许多人从越前赶来迎接，他们经过一番紧张的商议，派遣使者谢绝了秀胜公的邀请，于夜间突然开拔回北国地区去了。不知秀吉公是否真的设了圈套。我所知道的就是以上这些情况。

那么，夫人又是以一种什么样的心情到偏僻的北国去的呢？怎么说也是再婚，婚宴再好，心中仍然寂寞。夫人嫁到浅井家去的时候，婚事的一切一切肯定都办得相当豪华吧。如今，她年龄已过三十，历经千辛万苦之后要陪着三个孩子一起奔赴积雪深厚的北国越前。这又是什么因缘呢？连行走的道路也和以前的一样，从关原进入江北，会不会经过令人怀念的小谷城呢？不过，上一次是永禄十一年
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 龙年的春天，这一次却是十五六年后的今天，虽说是秋天，可北国已是冬季了，更何况是夜间匆匆忙忙地上路，没有任何欢乐的场面，有的女侍还被秀吉公的军队要在途中生俘夫人的无中生有的传闻吓得惊恐起来。不仅如此，要说路上遇到的艰难困苦嘛，最倒霉的是遇到了伊吹山的猛烈寒风，越走风越大，至木本柳濑处还下起了带着雪珠的冷雨。在陡峻的山道上，人、马的呼吸几乎冻结，小姐和贵夫人们真是担忧极了。像我这样走路极不方便的人，吃的苦头就更多。

这次旅行使我预想到在这寒冷中翻山越岭到一个完全陌生的地方去生活的夫人的将来，我只有一个唯一的祝愿，愿他们夫妇这一次和睦相处，家业繁荣、白头到老。还好，幸运的是，没想到胜家公是个非常温和的人，他没有忘记这是先主的妹妹，对夫人相当珍重。正因为这是不惜夺人所爱才娶到的，所以分外宠爱。到达北庄城以后，夫人也一天天安下心来，深深地体味到夫君的情爱。就这样，虽然外面寒冷异常，官邸中却洋溢着暖暖春意。如此看来，夫人这一次再婚还是值得的。卑贱者的重重忧虑刚刚解除，可是好景不长，就在这一年，又爆发了战争。

一开始，胜家公想消除这次发生的隔阂，与秀吉公重新搞好关系。在举行婚礼后不久，就派加贺大纳言利家公、不破彦三大人、金森五郎八大人和他的养子伊贺守大人为使者，去京城地区对秀吉公表示，我们知道朋辈之间发生龃龉将有愧于先主之灵，因此，今后想与阁下亲密相处。

当时，秀吉公也非常高兴，他机敏地、有礼貌地回答说：“我也有着同样的想法，特地劳诸位前来，真叫我不敢当。修理之介大人是信长公手下的老臣，我又为何要与他作对呢？今后的一切事情当请他多加指教。”秀吉公盛情款待使臣，然后送他们回去。因此，胜家公一家就不必说了，就连我们这些人听到两家和解的消息，也都放下心来。今后不会再有可怕的担忧，夫人亦不会再遭不测了吧。

此后，不出一个月，秀吉公率领数万骑兵出兵江北，远距离奔袭长滨城。有人说，看来这是经过周密策划的，秀吉公对北庄采取了将计就计的办法。

为什么这样说呢？因为据说胜家公和岐阜的三七大人事先商定，北国的冬天积雪很深，无法派出军队作战，所以先做出和解的姿态，等到来年春季积雪融化时，一起去攻打大阪地区的秀吉公。其真情究竟如何，我们不得而知，不过，当时长滨城由胜家公的养子伊贺守大人据守，可是他平时憎恨胜家公，很快倒向羽柴秀吉公一方，开关献了城。秀吉公的军队像潮水一般涌入美浓国，直逼岐阜城而来。

不时有消息报到北庄，探报一个紧接一个不断报来。在此十一月极其寒冷的时节，外面覆盖着大雪，胜家公每天惆怅地望着天空，心想，我叫这群鬼猴骗了！倘若没有这样的大雪，以我的武艺韬略，就可像以石击卵似的轻而易举地击溃秀吉的军队。他发疯似的踢着院子里的积雪，咬牙切齿。夫人提心吊胆，身边的人无不为之战栗。

就在这短暂的时间里，羽柴秀吉公的大军以破竹之势攻克了大半个美浓国，使岐阜成为一座孤立无援的裸城，仅用了十五六天的时间。三七大人走投无路，只得托丹羽大人去请降。多半因为他是先主的兄弟之故，秀吉公也就宽恕了他，并说：“请把你的老母留下做人质。”于是，他把三七大人的母亲送到安土城，待战胜后再带回京城。

就这样，不知不觉地到了天正十年的岁末，即将迎来新的一年。北国依然奇寒，大雪丝毫未见消融。胜家公既诅咒“可恼的鬼猴”，又责怪“可恨的积雪”，他把大雪看成眼中钉，显得焦躁不安。庆祝新春的仪式也只是一个形式，没有真搞的兴致，而秀吉公呢，似乎正想利用这大雪时节来征讨柴田家的诸侯们，一到新年，又率领大军朝势州进发，攻入泷川左近将监大人的领地，不时有消息说，战斗打得正激烈。如此，北国虽然眼下平静，但是，只要大雪一化，胜家公必定率军与秀吉军会战，城里正在紧张地进行备战，大家都很慌乱。

这种时候，我这样的人起不了任何作用，只能无所事事、孤孤单单地缩在炉边，整天最感痛心的便是夫人的事。唉，在这种情形之下，夫人真是连和胜家公好好说说话的时间恐怕也没有了吧。好不容易才平静下来，却又出现如此局面，若是这样，或许还是待在清洲的好。如果我们这方战胜就好了，否则，这座城不是就又会变成激战的场所，又会碰到与小谷城同样的遭遇吗？这样想的不只是我一人，女侍们只要一有时间就谈论此事，接着又互相安慰道：“不会不会，我家主公未必一定战败，我们又何必杞人忧天呢！”

就在这时候，京极高次公有一天逃到北庄来投靠夫人。过去，在清洲城的时候，他尚未成年，不知什么时候已经长成一个英俊的青年，要是生在好世道的话，现在该是一位相当引人注目的大将军了。可是，他是忘恩负义地背叛信长公的日向守的同伙，成了一个天理难容的罪人。秀吉公的追查十分严厉，他在近江国里东躲西藏。这一次，随着江北越打越凶，他几乎丧失了落脚之地，所以才打算跑来投靠舅母大人。他身边只带着一两个人，身穿蓑衣，头顶斗笠，又是在大雪之中翻山越岭而来，听说抵达城里时瘦得不成样子。

他来到夫人跟前说：

“真是惭愧之极，恳请收留在下这一流亡者。是生是死全由舅母大人决定吧。”

夫人仔细地、久久地看着他的模样，只说了一句话：“你做得太可耻了！”她沉默许久，只是默默地流泪。

可是，后来不知怎的，劝说胜家公为他开脱的人正是夫人，再说，高次公虽是明智的余党，但是他也是被秀吉公赶到这儿来的，胜家公大概也可怜他，说：“那么就原谅他一次。”让高次公在城里住了下来。

高次公和阿初小姐结为伉俪也就是这时发生的事。我并不知道是否确实。只是从一个女侍那儿听到这桩新鲜事的。据说，高次公希望得到茶茶小姐，茶茶小姐却表示不愿意，她说：“我讨厌流浪武士。”他并非出于本愿地娶了阿初小姐。

说起来茶茶小姐从小妄自尊大，加上一直由其母亲一手抚育成人，十分任性，所以才会说出这种话来。被她羞辱为“浪人武士”的高次公一定会感到十分遗憾吧。后来，在关原之战时，高次公又背叛织田家倒向德川的关东军，也许那是因为他还未忘记这时的耻辱，对淀夫人怀恨在心的缘故吧。

虽然这是我的妄测，不过，我总觉得高次公这次逃来北庄，与其说是来投靠舅母，毋宁说是来追求在清洲时悄悄爱上的茶茶小姐，否则，他的妹妹已嫁给若狭太守武田大人，为什么他还要跑到越前来呢？他管夫人叫舅母大人，可这并不是嫡亲关系，何况夫人还是再婚的身份。作为明智的同党，他不仅没有理由来投奔柴田，弄得不好还可能被斩首示众。冒着如此大的风险，顶着漫天大雪跑到这里来，如同过去筒井筒传统的恋爱故事一般，是高次公为追求茶茶小姐而豁出命来的举动吧。然而他这番特别的企望却落得一场空，真是可笑。于是，他原本根本不打算娶阿初小姐，碰巧才那么做了。不过，这时还只是订婚，举办的庆祝订婚仪式也只是局限于自家人的范围之内。

时值正月末、二月初，在一片纷乱之中办了这件喜事。这时，佐久间玄藩大人作为胜家公的先锋，率两万余骑，踏着残雪打到江北。秀吉公从伊势的营地来到长滨，次日清晨，又早早地来到足轻，只带十位老将登山，仔细俯视柴田大人的营寨后，说：

“看那模样，敌军城寨很不易攻，我们也只有扎牢城寨打持久战了。”

秀吉公的军队严加防范，并没有马上进攻。就这样，在双方的相持之下，三月份过去了。到了四月，胜家公就要出发去柳濑前线作战。

此时，北国的樱花已经开放，到了令人留恋、春意盎然的季节。由于这是夫人再婚后胜家公的首次出征，夫人为他准备了干鲍鱼丝、捣栗
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 、海带等食品，她格外精心地准备好鱼，把它们放置在大殿里，庆祝丈夫出征。

胜家公高兴地饮了酒，说：“我只要一战就可击溃敌军，取下藤吉郎的首级，一个月内就可攻到京城，你们就等着我的捷报吧！”然后走出中门，夫人送到门边。可是，当胜家公在门边操起兵器要上马时，那战马高声长嘶，夫人顿时变了脸色。

听说，这时岐阜城中的三七大人再次叛离秀吉军，暗地里策应柴田大人，大和筒井顺庆大人不出几日肯定也将倒戈，秀吉公虽然智谋高明，但武艺还是胜家公出众，再说，胜家公作为织田家的重臣，诸侯对他都很恭顺。以胜家公为首，佐久间、原、不破、金森等众多英勇武将都追随他，又有谁会想到胜家公会遭到那样的惨败呢？

柳濑、贱岳之战的经过连三岁黄口小儿也知道，现在还有什么好说的呢！不过，使人一直感到惋惜的是玄蕃大人的麻痹大意。当时，如果他听取胜家公的话，马上撤离，设防固守，那么，以后顺庆大人就可出击，美浓方面的军队也会随后到达，要是他这样做，这场战斗的结果怎样就难说了。胜家公从大营七次派遣有名骑士做使者，一再忠告玄蕃大人，可是他却说：“叔父大人真是老糊涂了。”一点不肯听取，所以大军就这样十分可恼地被敌军击溃了。

从该营至大营绕道只有二十多公里，直线距离仅四公里，据说胜家公大为恼火。可是，为什么他当时不赶紧去接应玄蕃大人呢？这全然不符合胜家公平时的火暴性格。虽然说不上老糊涂，但自从娶了美貌的妻子之后，他多少有点松劲了吧。连我这样的人也因这次败仗过于懊恼而要责怪他几句。

阴历四月二十日，佐久间玄蕃大人在北庄攻下了敌人的营寨，斩了中川濑兵卫尉大人的首级，消息传来，主公大喜过望，以为这是一个好兆头。可是在江北，当天夜里从美浓路至连接海路的群山之中出现了松树明子火把，照亮了半壁天际，使二十日的月亮失却光辉。火把越来越多，不计其数，宛如召开万灯集会。估计秀吉公从大柿连夜弃马徒步行军，至二十一日拂晓，余吾湖对岸突然杀声震天，有消息说，玄蕃大人的阵地已经岌岌可危。流星探报于同日下午未时到达，接着就有些零零星星先到的败兵跑回来，据他们说，我军已经大败，主公的命运即将终结。

城中都为这非常事态感到吃惊、泄气，我认为还不至于彻底败北。傍晚时分，胜家公凄惨地返回城中。他把柴田弥右卫门尉大人、小岛若狭守大人、中村文荷斋大人、德菴大人等叫去，对他们说：

“玄蕃森政不听从我的命令，我们败了！我一生的功名就此白白葬送，这大概也是前世因缘吧。”

主公显得很平静，似乎已经做好了最后的思想准备。据说，主公的儿子权六大人不知现况如何，他拼杀于乱军之中，生死未卜。在柳濑阵前，主公就想战死，是毛受胜介大人劝胜家公回城去，从容自戕，这里由他阻击，主公答应了，把五币帅标授予胜介大人，到府中利家公的城中吃了茶泡饭，然后立即赶回北庄。利家公提出要随同主公一起回城去死，并跟了出来，胜家公坚决拒绝，并让他半途回营。走了一阵，胜家公又复将利家公叫回，对他说：

“您和我不一样，同筑前守关系亲密。过去，您对我实践了誓约，所以今后您可同筑前讲和，在您自己的领地里安居乐业。这一次您所做出的努力，胜家深感欣慰。”

主公畅快地辞别了利家公。这是二十一日傍晚时分。第二天即二十二日，以堀久太郎大人为先锋，秀吉公的军队像潮水般地涌向北庄，秀吉公随后亦到达前线，在爱宕山上指挥各路军队，把城围了个水泄不通。

这时，城内所有的人都认为这是最后关头，尽管人人意识到这一局面，却不见骚乱的情景。胜家公事先把手下武士叫到跟前说：

“孤准备留在城里抗击敌军，打一仗后自戕，愿意和我一起留下来的可以留下，不过，那些双亲尚健在、家中有妻子的人完全不必客气，尽快回到自己家乡去为好。我不想让无辜者被多杀一人。”

那些向胜家公请求回家的，他一概应允，还一一释放了人质女眷。留在城里的人数虽然很少，却都是些比起生命来更珍视名誉的武士。弥右卫门尉大人、若狭守大人等特别引人注目的武士就不必多说了，就拿若狭大人的儿子新五郎大人来说吧，他虽然患病卧床，也被人抬着赶到城里，他在城门口大门上写上：

“小岛若狭守之子新五郎，十八岁，因病难赴柳濑前线，今固守城池，尽全忠孝。”

还有位更年轻的佐久门十藏大人，年仅十五，因是利家公的女婿，虽然年少，却瞒着府中城里的丈人，悄悄来到胜家公的城中。手下的家臣劝道：“我们认为你不必去守城，何必讨苦吃。”

十藏大人答道：“不对。第一，我从小被胜家公收留，受到他的养育之恩，还得到他封赏的很大一块领地，胜家公对我有恩。第二，倘若不和利家公结亲，还有活下来为母亲尽孝道的选择。然而，若依赖丈人的庇护苟活，我以为这是一种卑怯。第三，玷污武士的名字将有愧于先祖。我是依据以上三点理由才来守城的。”从而表达了打算战死的决心。

还有御定番的松浦九兵尉大人，他是法华信徒，他住的小庵中有一位高僧听到松浦大人要与城池共存亡的消息后表示：“大人和愚僧现世素有宿缘，来世僧愿继续陪伴大人以报恩谢德。”他不听松浦大人的劝解，也来到城里参加防守。

再有一位名叫玄久的开豆腐店的人，本来从小和胜家公相好，在一次战役中身负重伤，于是对胜家公说：“在下这身体恐怕难以再随您征战，请允许我不做武士当个平民吧。”胜家公说：“那好，你去开豆腐店吧！”以后，胜家公每年送给玄久一百袋大豆。这一次，玄久特地从镇上赶到城里来对胜家公说：“让我陪着您，来世继续为您送豆腐。”

此外还有舞若太夫、山口一露斋、右笔上坂大炊助等大人也都留了下来。

当然，其中也有贪生的人。德菴大人是柴田大人的法师武士，和文荷斋大人一样名闻遐迩，然而，他偷偷放走了利家公的人质，逃出城去投靠府中的利家公，据说利家公说他是“不懂情理的东西”，气愤之极，不去接近他。以后，德菴大人的处境如何呢？世上的人都不去理睬他，有人看见他相当破败形秽地徘徊在都城的大街上。

对了，我们再来看看村上六左卫门尉大人，他穿着白麻孝衣，据守城中。胜家公命令他带着主公的姐姐末森夫人及其女儿撤退，他说：“请派其他人去护送。”可是胜家公坚持说：“不，不，这件事就拜托你了，这也是对我尽忠。”村上六左卫门尉大人无奈，陪同夫人小姐撤到竹田故乡，但是，二十四日下午申时许，他看到天守阁升起浓烟，便和夫人小姐一起自戕了。

唉，我所记得的大概就是这些吧。这些武士当时的行为都是值得大加称道的。我想，主公一定也会知道这一切的，他们都是些英名永垂青史的奇特人物。

哦，是让我说说自己吗？我这个人无法做出那些杰出武士的壮举，只是感到早些年坚守小谷城时捡到了一条本已丢弃的生命，今日对这个世上更没有什么可眷恋的，因此留在城里没走。可是，说句老实话，我还不知道夫人的情况如何，我打算看到夫人的进一步情况后再相机做出抉择。如此说来，似乎我有点胆怯之嫌，其实，夫人嫁到此地来还不到一年，在小谷城的时候，她是婚后六年永别丈夫，尚能带着孩子们辞别长政公，那么，这一次也未必不可能。不过，主公会不会不提这件事呢？那些作为人质的诸侯妻儿尚且被胜家公饶恕释放，而对只有如此短暂婚龄的妻子、对他有着大恩的先主的妹妹和外甥女，难道胜家公真打算带着她们一起去死？莫非是胜家公意气用事，就是不肯把如此可爱的妻子留给秀吉公？胜家公这样的汉子，到了这种时刻是不会去做那种没出息的事的，因此，不一会儿他大概会说些什么的吧。我这样想并非期望自己能够得救，我的生死将完全取决于夫人的去留。

攻城的敌军于二十二日凌晨鸡叫一遍时开始大举进攻，城外镇上的街上处处起火燃烧，团团浓烟弥漫天空，遮天蔽日，从城上向四周望去，宛如茫茫云雾，什么也看不清。秀吉军靠着浓烟黑暗的掩护，不声不响地各自拿着竹盾牌、云梯、门板，悄悄靠近城池。过了一会儿，外面天色稍稍亮了些，敌军就像蚂蚁爬行一样突然朝护城河边涌来。城内守军不时朝敌军开枪，打死了前面的敌军，可是后面的敌军又轮番冲上来，守城军拼死拒敌，坚守城池。看这情形，胜负短时间难定，城池看来一下子不会陷落。这样，这一天双方互有伤亡，战斗暂告停歇。

翌日二十三日拂晓，敌军阵前静悄悄的，听不到他们猛攻城池的声响。城里人正感到奇怪，护城河对面出现了五六个骑士，他们高声叫嚷：“胜家公的儿子柴田权六大人和佐久间玄蕃大人昨夜已被活捉，他们好可怜哪！”城里人听到这个消息顿时泄了劲，以后，只是紧闭城门，枪声也稀落了。

事实上，当时我就想到，接下来秀吉公或许会派个什么使者来吧。如果他现在还想着夫人的话，那么准会派人来的。我真心实意地盼着这位使者的到来。果然不出所料，这时真的来了位说客，这位充当使者的人的大名我忘了，只记得他不是武士，而曾经是位高僧。他说：

“筑前守有幸自去年以来不得不与柴田大人交战，多亏武运颇佳，终于打到此地。不过，他想起从前和您同是侍奉总见院主君的朋辈关系，所以并不想要您的性命。虽然秀吉公冒犯了修理之介大人，但是胜败乃是兵家常事，望您能把这一切当作天命，摈弃迄今为止的一切旧恨前嫌，献出此城，退到高野山麓去。那样的话，秀吉公说将给您三万石粮的领地并终生给予俸禄。”

然而，这是否是秀吉公的真意呢？也许这是筑前大人希望生俘阿市夫人而使用的最后一招吧。自己人中就不必说了，连敌营中的人也对他这样评价，因此，对使者提出的方案没有人会当真相信。

“这家伙如此无礼，想让我投降吗？”主公火冒三丈地对使者说，“理所当然，胜败乃时运所致，这难道还要他来教我吗？要是时来运转的话，我本来会反过来把这个猴面小人打得走投无路让他完蛋。遗憾的是，佐久间玄蕃不按照我的嘱咐去做，才导致兵败，让这鬼猴打了胜仗。现在，我只有在天守阁点火自戕，你们可以把我的死当成我为后世做出的榜样。不过，这座城里有积累了十多年的弹药，要是点燃它，会造成许多人死亡，所以攻城军队要退得远些，我是不愿毫无意义地杀害无辜才这样说的。你回去后务将此旨转告秀吉。”

说完，胜家公立刻起身离座，使者只得万般无奈地溜了回去。

我听到胜家公的话，因唯一一丝希望的破灭而感到气恼和悲哀。不过，这样一来，夫人肯定会悲惨地失去生命，我也要请夫人允许我到三途河
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 去永久地陪伴她，我期望来世能生就一双明眼，可在一旁欣赏夫人美丽的姿容。对我来说，这才是黑暗中的明月之光。想到这里，我下定了决心，这使我成为一名超脱的高德圣人，因此，反而感到死是愉快的事了。

主公的这一结局真令人惋惜，可是，现在不是谈这些话的时候。胜家公说：“今晚要快快活活地干一杯，反正明天黎明将同云彩一起消失。”大人们都各自做好了准备，以天守阁为主，在各要塞处堆起了小山似的枯草堆，做好了一到紧急关头就点火的准备。于是，主公又下令把所有的名酒一坛不剩地统统搬来。就在大家做着准备时，天色很快暗了下来。也许敌营中也看到了守城者的决心，紧缩的包围圈松动了，他们后撤到离城很远的地方去了。

“瞧呀，攻城敌军的篝火退到那么远去啦！这秀吉还真明白了我的心思。”胜家公爽朗地说，这话声与往日不同，听上去十分愉快。

酒宴是在晚间酉时开始的吧。武将们理所当然，连每个城楼的瞭望塔上也送去了酒。厨师接到主公的命令，鱼要尽量供应，备好充足的山珍海味，处处都是交杯换盅的人。在城中大殿里，上首屋高处坐着主公，和他并排而坐的是夫人，接下来是小姐们。最低处坐着文荷斋大人、若狭守大人、弥左卫门尉大人等优秀的武士。首先，主公和夫人换杯。因为主公吩咐让家里所有的人都来参加，所以连女侍们和我这样的人都有幸出席酒宴。所有的人都知道今宵是最后的聚会，主公和他手下的武士都穿上了各种颜色的盔甲，竞相拿出最好的刀矛兵器，威风凛凛；女侍们也穿起了只有今天才肯穿出的不愿亚于他人的漂亮衣裳。听说，夫人的口红、脂粉、发油用得特别多，她那洁白的肌肤上套上了白绫罗的小袖内衣，扎着厚实的金萤图案腰带，穿着金银五彩花纹的礼服。主公依次换杯一圈完毕后说道：

“一声不吭地喝闷酒是最不愉快的！明天当我们诀别红尘时，若过于阴郁是要被那些敌军讪笑的。我想，今夜通宵玩个痛快，让敌阵闻之丧胆！”

此时，远处的岗楼处传来“嘭、嘭、嘭”的击鼓声。

生存尚能至明日，

悲痛伴我度今夕。

别君千里今畅饮，

两心相慰情依依。

好像有人跳起了舞，外面传来洪亮的歌声。胜家公说：“哎，让他们抢先了，咱们可不能落后于他们呀！”他带头唱起了能乐《敦盛》
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 ：

人间五十年，纵观世上众生相……

这首曲调，过去总见院大人十分喜爱，尤其是在桶狭间战役时，他曾亲自演唱此曲征讨今川大人，对织田家来说，这是一首吉利的歌。可是，现在当大家听到主公朗声高唱“人间五十年，纵观世上众生相，宛如梦幻中。莫非一度得生必遭亡？”时，不禁回想起先主在世时的往事，这不定多变的世道催人落泪，并排列座的众勇士也全都潸然泪下。

接着，文荷斋大人和一露斋大人先后歌唱，若太夫大人跳了舞，此外还有在这方面颇有造诣的武士，随着酒兴所至，先后出色地跳了一生中最后的舞蹈，唱了最后的歌曲，大家尽情尽兴，酒宴一直热闹地开至深夜，不知何时方能罢休。

这时，又有一人唱道：

梨花一枝春带雨，春带雨。

大殿上霎时间沉静下来，发出这优美洪亮歌声的是一位名叫朝露轩的法师武士，他无论干什么都出色，琵琶、三弦弹得很好，所以，我老早就诚心向他求教过。我知道他唱的曲调节奏极准，因此，此刻便注意倾听他唱的《杨贵妃歌》。歌词好像是这样的：

梨花一枝春带雨，

太液芙蓉未央柳，

对此如何不泪垂，

六宫粉黛无颜色，无颜色……

虽然朝露轩大人原本并非此意，可是在我听来，只能理解为他是在歌唱夫人的美貌。啊，如此美丽芳香的花朵今夜就要凋零，事至如今仍会萌发出留恋之情。这时，朝露轩大人说：

“嘿，那边坐着的盲人法师会弹三弦，请夫人允许他唱个最拿手的曲子吧！”于是，主公立刻说：“弥市，可不要客气哟！”这样，我还有什么可推辞的呢？这正是我期待着的机会，于是，立刻拿起三弦，唱了一首《为君常流泪》的小曲。朝露轩大人说：“我说，他总是弹得那么好。下面，我为大家弹唱一首。”他拿起三弦唱道：

说是滋贺湖畔，

却无大潮急浪。

脸颊上的酒窝，

恰似十五月亮。

听到这歌声，我觉得词写得很有意思，便洗耳恭听，歌词之间有长长的过门，朝露轩大人弹奏的音色很圆润。可是我突然发现，他的三弦中有一种奇怪的重复弹奏。

没错，这种技法我们盲人琴师都懂。所有的三弦，每根弦上有十六个音点，三根弦共四十八个音点，初学者习琴时，分别写上“伊吕波”等四十八个字母用以代表四十八个音点，直到掌握这一技术为止。凡是学过三弦的人都知道这一点，特别是盲人法师们，由于看不见琴上的文字，只能背出这些音点，说“伊”就是“伊”音点，说“吕”就是“吕”音点，立刻就能想到它的位置。盲人琴师要在明眼人面前说悄悄话的时候，只要弹起三弦，便可以音代话地交流想法。现在我听到的奇怪的过门，竟是这种意思：

——有赏啊，能救出夫人吗？

我想，这大概是我的错觉吧，眼下朝露轩大人怎么会说这种话呢？对，我并没有听错，不时弹出的过门自然地组成这句话的意思，就在我反复思忖的时候，朝露轩大人又唱道：

如何办呀？

前进路上有关隘，

关口紧闭，

通行难上难。

三弦和前面的弹法截然不同，可还是不时夹着那种重复的间奏。哦，原来朝露轩大人是敌方派来的人，要不然就准是最近突然秘密通敌的吧，反正这是按秀吉公的意愿要把夫人交给敌军！在这意想不到的时候竟出现了意外的救助！秀吉公直到现在还未死心，倒也说明他对夫人爱得多深。我的心突然激荡起来。

“来吧，弥市，现在希望你唱一首给大家听。”朝露轩大人说着，又把三弦琴放在我的跟前。

他如此恳求我这个盲人法师又是为什么呢？难道我为夫人赴汤蹈火亦在所不辞的内心，什么时候丢人地让朝露轩大人看穿了？本来嘛，我眼睛虽瞎，却是众多女侍中唯一的男人，再说，我对宫中众多的房间、各处走廊角落，比明眼人还要熟悉，一旦事态紧急，我可以比老鼠更自如地跑动。思来想去，觉得还是朝露轩大人对我器重，我让失而不可复得的生命延续就是想起这点作用，理当尽量设法救出夫人，实在无法实现时再随她去死。我毅然打定主意，不做任何说明，拿起三弦琴，战栗着用手指按琴弦唱道：

请君瞧呀告诉君。

妾的内心与袖色。

以烟火为号，

动身去天守阁下。

我也在过门里以“伊吕波”音弹奏出上述意思作为回答。当然，在座的各位大人只是入迷地听着我的歌声和琴声，他们无法了解我们俩的这种交谈。这时，我倒想出了一个营救夫人的计策。

今夜主公夫妇将登上天守阁五层楼静静地自戕身亡，然后，用准备好的干草点上火焚烧。那么，可以在他们自戕之前瞅准时机点上火，朝露轩大人趁乱带些人上来将主公和夫人隔开。这就是我的主意。

哎呀呀，我是个瞎子，生来胆小怕事，从未欺骗过任何人，然而，这一次却要充当敌军的间谍放火烧城，而且还企图偷偷拉出夫人，想到这些，我不由得深感恐惧。不过，我认定这一切都是一心为救人生命所致，归根结底还是忠义。

虽然大家依依不舍，可就在这样的纷乱之中，初夏之夜即将过去，早远寺的钟声响起，庭院里传来了杜鹃的叫声。于是，夫人取来料纸，作下一首和歌：

夏夜达旦未合眼，

杜鹃声声催离别。

接着，主公也和了一首：

夏夜幻梦梦无常，

杜鹃送孤去云上。

文荷斋大人说：“我也献上一首。”他把自己作的和歌念给大家听。

伴君共赴极乐道，

来世侍奉还宿缘。

他觉得自己的和歌十分适时，颇为高雅。

总之，现在已到了最后关头，要做好切腹的准备。女侍们和我陪着主公夫妇，准备马上就上天守阁。不过，我们只能陪到第四层，陪上第五层的仅有小姐们和文荷斋大人。我深知现在已是关键时刻，便守候在通向五层楼的楼梯当中，一点不漏地屏息注意着楼上的动静。

“文荷，把这些全打开！”主公先下令把周围的窗户全打开，“哦，这风吹得真舒服。”

主公端坐在晨风穿堂而过的楼阁里，说：

“我们家里人再喝一杯永别酒吧！”他请文荷斋大人去打酒，夫人和小姐们再次碰杯。

“阿市夫人！”喝完后，主公叫道，“我回想起迄今为止的种种往事，十分高兴。事已至此，去年秋天未及向你祝福，现在再说已毫无意义。顺便告诉你，我本来认定无论到哪里，我们夫妇都要在一起，可是，细细想来，你是总见院大人的胞妹，而且，这儿几位小姐都是已故的备前守的遗女，所以，按道理她们应该活下去。武士死时未必要带着妻儿同行。倘若我在这儿杀了你，恐怕世人会说，胜家是一时意气用事而忘记了理义人情。哎，你要听清这个道理，出城去吧！这事提得过于唐突，不过，是我经过反复思考过的。”

他的话出人意料之外，所诉衷肠一定十分痛苦。然而，声音之中却没有一丝一毫忧伤，说得坚决干脆，不愧是一位刚毅的大将。

我听到主公的这一番话，心想：啊，我真是多余的担心！人们常说，懂得人情的人才是真正的武士，我不知道主公是如此仗义的人，曾暗自抱怨过他，这不正说明了自己的卑劣根性吗！我淌下了感激的泪水，不由得朝着主公说话的方向合掌膜拜。

“时至今日，为何还说这样的话。”夫人话语未完便哭泣起来，“总见院大人在世时就说过，你一旦出嫁后就不再是织田家的人。何况，在没有一个兄弟可依靠的今日，若被你抛弃，我又有什么去处呢？当死之时不死会蒙受比死更为严重的耻辱，这是我最深切的感受。自从去年嫁给你时起，我就下定决心：这一次无论发生什么事，我决不再次与丈夫分离。虽说我们的姻缘无常，可是，如能允许我与你作为夫妇一起去死，那么，百年是一生，半年亦是一生，赶我走是令人可恨的，这一点务请你应允。”

夫人说着，好像在以袖掩面，时断时续地哭泣流泪。

“不过，你不可怜可怜这三个孩子吗？如果她们都死去的话，浅井家的血统就断了，这对备前守不是有失理义吗？”主公反过来这样说。

“你就那样惦着浅井的事？”说着，夫人哭得更凶了，“请允许我陪着你去，承你一番厚意，就让这些孩子活下去，为她们的父亲、也为我死后祈求冥福吧！

夫人说完，茶茶小姐说：

“不，不嘛。妈妈，让我也陪着你们去。”

接着阿初小姐和小督小姐也同样说：“让我也陪着！让我也陪着！”她们从左右两侧紧紧依偎着夫人，四人一起放声痛哭起来。如此想来，过去在小谷城时，她们还都年幼，什么事都无忧无虑，可是如今，连最小的小督小姐也已满十岁，在这种情况下没有任何安抚和慰藉的办法。所以很有忍耐力的夫人也被可怜的女儿们的泪水引得失声痛哭，说实话，这十年来我从未感到夫人也会这样伤心失态。

然而，时间在流逝。我正在想怎么才能制止这个场面继续时，文荷斋大人膝行过去，呵责似的说：

“小姐们，真太不懂事了！”他插到夫人和小姐们当中，“快，快！母亲怎么还不快下决心！”他硬是把小姐从夫人身边拉开了。

我听到这情况，不等主公说什么，便意识到现在已经到了什么也不必说的时刻，便从梯子下堆放着的干草垛里抽出一把草，用油灯引着。正好第四层楼阁的内侍女们穿着丧服在齐声念佛，没有一人发现我的举动，使我得以幸运地给草堆四周点上火，还果断地把将要燃尽的引火干草撒到纸隔门窗上。我被自己放火后的烟呛得厉害，同时大声喊叫：“失火啦，失火啦！”

草干透了，加上五层楼阁的窗户全都打开着，风由下而上地直蹿，噼噼啪啪的爆裂声大作。那些不知往哪儿逃命的女侍们的哭叫声和呼呼作响的火焰燃烧声一起传来。“不好，主公的处境危险！”“当心，有叛徒！”浓烟之下传来阵阵呼喊声，不少人跑上楼来。

接着，好像是朝露轩大人一伙人和主公的卫兵们冲进了火场，他们竞相沿着狭窄的梯子上了五楼，在这一片混乱之中，我东碰西撞，炽热的风不时将余火一阵阵吹来。渐渐地，我喘不上气来，心想，同样是死，真想和夫人同时付之一炬。我置身于焚火地狱
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 的痛苦深渊之中，下定了必死的决心，用手扶住梯子。就在这时候，不知谁对我说：“弥市，把这位小姐带下去！”紧接着，一位小姐被一下子放到我的背上。

“小姐，小姐！夫人怎么啦？”我立即问道。这样发问是因为我当时立刻明白了背上背着的正是茶茶小姐。

“小姐，小姐！”虽然我连连呼唤，可茶茶小姐已被盘旋的浓烟熏得晕厥过去，没能作声回答。可是，刚才的武士为什么自己不把小姐救出去，而要把她交给我这个瞎子呢？大概这位武士至死忠贞不渝，为追随主公而去，早已把这儿定为自己就义的场所了吧。

若真是如此，那么，我在尚未看到夫人存亡的时候，怎么可以先逃命呢？这样想着想着，又感到倘若不救这个孩子，那么，夫人一定会怨恨我的吧。“弥市，你把我的宝贝女儿丢在哪儿啦？”在另一个世界里，要是受到夫人这般斥责，我是会无言辩白的。可以这样认为，现在我能背着小姐也是前世有缘，再说，事实上比起这些想法来，倒是在我的双手向后紧紧箍住软瘫瘫伏到我背上的茶茶小姐的臀部时，刹那之间产生了一种奇妙的亲近感，因为小姐身子的娇媚居然如此酷似年轻时代的夫人！在这稍有迟滞就可能被烧死的千钧一发之际，为什么我还会产生这些想法呢？人嘛，真是奇妙的时刻会有奇妙的想法，说起来也太羞愧，太不应该。哦，对了！我到城里当听差后第一次为夫人治疗时，她的手和脚也像现在的茶茶小姐一样紧实，这样美貌的夫人在不知不觉之中竟也上了年纪。忽然间想到往事，于是，愉快的小谷城时代的回忆就像纺纱似的接连不断地浮现出来。

不，不仅仅如此。当我的背脊感受到茶茶小姐那温馨的体重时，不由得觉得自己好似年轻了十岁。说来真是厚颜无耻，要是我还能侍奉这位小姐的话，那岂不与在夫人身边工作一样？想到这里，我突然对人世间留恋起来。如此徐徐道来，似乎当时我磨蹭了许久一样，其实，那只是在很短暂的时间里想到的事，一旦决心下定，我便迅速钻出烟雾，高声喊着：“我背着小姐呀，请让一下道！”因为我是个瞎子，无须任何谦让和礼貌，从人们的头顶上跨过，冲出烟区，拼死下了楼梯。

不过，逃命者并非仅我一人。许多人身上披着烟灰，一个跟着一个地奔跑，我也跟他们一起，被后面的人簇拥着跑起来。当我们刚跑过护城河桥，只听见咔啦啦一声可怕的巨响传来，毫无疑问，那准是五层的天守阁倒塌的声响。

我自言自语地说：“那是天守阁倒啦！”

“是啊，火柱冲天，一定是点燃了火药。”一个在我身边奔跑的人说。

“夫人和其他小姐们不知怎样了？”我问。

“小姐们都平安无事，可是夫人却不幸去世了！”他就是这样回答的。

详情是以后才知道的，当时，我和这个人边跑边谈，得知朝露轩大人率先冲上五楼时，当即被文荷斋大人识破，他喝道：“叛贼！你来作甚？”并立刻斩了朝露轩大人，将他从楼梯上一脚踢下楼去，挫败了朝露轩大人同伙们的气势。加上主公手下的武士又不断冲上来，因此，叛军不仅难以夺走夫人，许多人反而被斩后烧死。这时，三位小姐依然紧紧搂着夫人，文荷斋大人“快！快！”地紧催，他说：“把小姐们救出去护送到敌阵的人是最大的忠义！”据说，他到人群中拉出几个人来，被点到的人每人抱起一个小姐逃了出来。

“所以，我想主公和夫人在大火中自戕了吧。不过，我没有亲眼看到。”这个人说。

“那么，别的小姐现在在哪儿呢？”我问。

“我们的人背着她们，按理说已经在这之前通过这儿了。你背的小姐最固执，直到最后，她还紧紧扯住夫人的袖子不肯松手，结果被人硬抱起来放在一个人的背上，那人又把小姐交给你，自己重新冲入火中。真是个令人钦佩的人。不过，他好像不是我们的人。”

我想，他所说的“我们的人”究竟是何意呢？据说，秀吉军队为接应夫人，悄悄接近了天守阁，等待朝露轩大人发出的信号，眼下有这么多的人在不停地奔逃，如果他们不是叛军的话，那么肯定都是秀吉公的人。

“筑前守大人好不容易打了胜仗，想要得到的夫人却去世了，真是一场空。朝露轩大人遭到这样的失败，没能善始善终，反正他也没能活着。”这人又接着说，“不过，你背出了这位小姐，还算有了几分面子。我要一直跟着你走。”说着，几乎要伸出手来牵我。我早就累得够呛，气喘吁吁地拼命奔跑。正巧敌军的足轻大将带着轿子前来迎接，我就先把小姐放到轿上。

“盲人法师，是你把她带来的？”他问。

“是的。”我正要如实道出事情的经过，足轻大将又说：

“好，好！那你也上轿吧。”

我坐着轿子通过许多个行营，一起来到秀吉公的大营。

茶茶小姐的精神看来好多了，稍事休息接受治疗后，马上去参加了秀吉公的接见仪式。她和其他两位小姐被叫到秀吉公跟前，我总算松了口气。之后，连我也被叫去接见，我恭恭敬敬地坐在大厅的地板上叩行坐礼。

“喂，法师，还记得我的声音吗？”秀吉公突然对我发问。

“不揣冒昧，我还记得。”我回答。

“是嘛，真是久违啦！”他说，“这位法师是盲瞽者，今日的作用可谓神妙！我想当场给你赏赐，有什么要求你就提吧。”

这真是出人意料的褒奖，我怀着梦一般的心情说：

“主公的提议使鄙人不胜惶恐。在下永别了多年来承蒙大恩的阿市夫人，厚着面皮逃出，一个理应受罚的人怎敢领受赏赐。一想到今晨夫人的临终，我的心中就万分难受。如今仅有一愿，若能获得主公一如既往的怜悯，允许继续侍奉小姐，在下将不胜感激，深感幸福。”

“言之有理的要求！可以。”秀吉公当即同意，“小谷大人真是可怜。这几位小姐今后由我来代替她们的母亲照顾。不过，她们现在都长成大孩子了，过去被我抱着坐在膝头的淘气鬼该是茶茶小姐吧。”说着，他高兴地笑了。

就这样，我幸免浪迹街头，继续在帅府当听差。说实在的，我的一生到这时——天正十一年
[15]

 四月二十四日夫人谢世之日业已告终，生活在小谷和清洲的那些愉快的岁月以后终于未再遇到过。这是因为小姐们大概听说我放火烧天守阁充当叛徒帮凶的事，她们对我渐渐仇恨起来，不知不觉地疏远了我。特别是茶茶小姐，有时会故意说得让我听见：“就是这个瞎子救了我这条不想保留的性命，把我交到父母大人的仇敌之手。”因此，每当我在小姐身旁侍奉时都有如坐针毡之感。我想：既然如此，当时为何不一死了之呢？现在落到只能悔恨自己的可耻和哀叹自己无依无靠的地步。

这原本是对自己作恶的一种绝妙的惩罚，无法怨恨任何人。可是，一旦没能及时死去，即便现在再去追随夫人的足迹恐怕也无颜见她一面了。我只是在众人的鄙夷之下寡廉鲜耻地苟活着，按摩也罢，弹琴伴奏也罢，都由别人去干，我几乎成了个无用的人。

这时，小姐们被带往安土城，只因有秀吉公的吩咐，所以她们才很不情愿地让我做了身边的听差人。得知这一点后，我深感勉强仰仗小姐们的慈悲是痛苦的，一天，不堪忍受的我，连辞行的招呼也没打便悄悄地逃出城去，漫无目的地外出漂泊。

对了，那年我三十二岁，只要去京城拜谒太阁殿下，说清事情的原委，那么，我会一生享受到家臣俸禄，不愁吃穿的。但是我还是决定就这样接受对自己罪过的惩罚，从此隐没在社会之中。离城之后直到今天，我辗转于各军营驿站，为那儿的大人们按摩腰腿，或者用那粗浅的琴艺慰藉旅途的孤寂。我在世上领略了三十余年来的沧桑变迁，命里注定我还活着。

说起茶茶小姐，当时她是那么憎恨太阁殿下，还说过他是“父母大人的仇敌”，可是，不久她就对这一“仇敌”以身相许，住进了淀城。其实，从北庄城陷落之日起，我就预想到总有一天会出现这一喜剧的。听说，当时秀吉公因没能得到阿市夫人而大为光火，可是当我见到他时，发现他不像想象的那样，不仅没有一点动怒的样子，而且还说了一番表示庆幸的话，这是因为他看到茶茶小姐的模样已完全不同于岐阜时的缘故吧。也就是说，秀吉公所想的事与我隐隐约约感到的竟不谋而合，英雄豪杰的内心最终与凡夫俗子并无差异，所不同的是，我因一时之错落到终生无法侍奉小姐的境遇，而太阁殿下灭了茶茶小姐的父亲，害了她的母亲，还将其兄长斩首示众，却不知何时已将她占为己有，最终使自己对其母亲到女儿两代人的恋爱有了结果，实现了过去小谷时代就潜藏在心底的夙愿。

不知秀吉公究竟有什么前世因缘，尽爱上与信长公有血缘关系的女人。听说，除此之外他还对蒲生飞騨守大人的夫人怀有恋情。蒲生夫人是总见院大人的女儿，小谷夫人的侄女，据说长相与阿市夫人很相似，秀吉公看上她多半是出于此因吧。我从他人处打听到，前些年飞騨守大人去世时，太阁殿下曾派人去其遗孀处求爱，飞騨守夫人全然不予理会，还哭着去削发当了尼姑。据说蒲生大人举家搬回宇都宫故乡也就是因为这件事搞糟了的缘故。

总而言之，茶茶小姐随着年龄的增长开始明白事理，她屈服于秀吉公的威势，固然完全是大势所趋，不过对她自己来说也是件大好事。所以，当我听说淀夫人就是浅井大人家的茶茶小姐时，心中是多么高兴啊。她的母亲那样终生辛劳，可是荣华之春却让她的女儿遇上了。千万别让这位小姐再遭到她母亲那样的厄运吧！尽管今生我不会再去侍奉她，可是我的心还是始终在侍奉着小姐，我只是如此由衷地祝愿她。不久，又听到了小少爷诞生的消息，我终于放下心来，心想，这下淀夫人会一辈子交好运了。

然而，正如列位看官所知，到了庆长三年之秋，太阁殿下去世了，不久，关原之战爆发，世道又渐渐变化，淀夫人每况愈下，命运悲惨。这又是怎么回事呢？也许还是因为她嫁给了长辈的敌人，背叛母亲大人的意愿，受到了一种不孝的惩罚吧。母亲和女儿，两代夫人均自戕于城中，想来真是一种不可思议的因缘啊！

唉，倘若我也能侍奉淀夫人直至大阪一战，那么，我虽然起不了什么大作用，但是总可以像在小谷城安慰阿市夫人那样，多少也能为淀夫人排忧解闷，这一次又能陪淀夫人共赴黄泉以求得阿市夫人的宽恕吧。当时我深深怨恨自己的不幸，每天每日听着枪声，焦急万分。

不过，片桐市正大人投靠了攻城的关东军，炮轰秀吉公和淀夫人的住处，究竟算是一种什么行为呢？这位大人过去在志津岳战斗中曾被誉为“七杆神枪”之一，从那时起开始飞黄腾达，按说，他受到秀吉公施予的非同寻常的恩泽。社会上流传说，太阁殿下临终时曾把他叫到床头，恳切地留下遗言说：“我把秀赖托付给你啦！”就是我们这种下人，倘若受到这番嘱托也定会决心尽忠义的，可这位大人却低声下气，阿谀逢迎于权现大人的威势，把丰臣秀吉家的大恩忘得精光，表面装出忠义相，内里却私通关东方面的军队。行了行了，这件事无论人们怎么说，事实一定是这样的。也有人寻找理由，赞扬市正大人的一番苦心，他们认为，不管他有没有接受为敌军放炮的任务，最后他陪着少爷去北边时饮弹身亡，这是多么好的忠臣啊！这点事，脱离红尘的盲人按摩师还辨得清，所以，当时我对市正大人恨之入骨。要是我眼睛看得见，真想摸上阵地去砍上一刀以泄心头之恨。

说到憎恨，关原之战时在大津叛变的京极宰相大人的行为也令人怒不可遏。

当初，他与阿初小姐举行了家族内的订婚礼，可在秀吉的大阪军攻击胜家公之前，他就逃离了北庄，去投靠若狭的武田家，武田大人被击溃后他在三界又失去了住处，只得四海为家，到处流浪，最后他的再次认错起了作用，终于又进入了众诸侯的行列，这到底是托了谁的福呢？

武田大人的夫人叫松之丸，也许由她帮忙说了情，但主要还是因为他的亲事与淀夫人有关才走此红运的吧。第一次依靠小谷夫人的帮助，第二次又依靠她女儿的情分才再次死里逃生，可是真没想到他到底还是忘记了在雪地里落荒而逃的情景，在关键时刻反叛，乱了大阪军的阵脚。

好啦，好啦，时至今日再说这些已毫无意义，细算起来令人懊悔、怨恨的事不知有多少。宰相大人也罢，市正大人也罢，他们全都走到另一个世界去了，连权现大人也已辞世，如今已是万事皆休时的梦境。细细想来，那些杰出的人物均已谢世而去，而我这种老朽不知还要偷生到何年何月。我已经度过了元龟、天正年间很长一段时期的生活，今后不会再有什么愿望，只想把这个故事说给人们听听。

哎，哎，什么？您是问现在我耳中还会想起夫人的声音吗？那还用问！夫人说话时的音韵，弹琴歌唱时的声调，具有一种华丽、圆润的色彩，宛如把黄莺尖尖的富有弹性的音调与鸽子咕咕的含蓄的叫声糅合在一起那么神妙。茶茶小姐的声音和夫人一模一样，身旁的侍者常常会搞错。因此，我十分清楚，太阁殿下是多么宠爱淀夫人。

我不揣冒昧地说一句，谁都知道太阁殿下的伟大业绩，但是，能够早早觉察到他的内心深处的人，只有我一个。

哦，我只要一想到自己竟然能够了解这些贵人的内心，想到自己能够幸运地背过右大臣秀赖公的母亲——淀夫人，便对这个世上充满无限的留恋。不，列位看官，我已经很满足了。我久坐此地，絮叨了这么长一段无聊、陈旧的往事。我家中也有老婆，可从未给女儿这么详细地讲过这个故事。请吧，请你们把我这个不幸的盲瞽者之说记下来，作为给后代讲述的话料，谢谢！好吧，请允许我就讲到这儿打住吧。趁着夜还未深，我还得替人去按摩呢！


[1]
 即1552年。


[2]
 即1559年。


[3]
 古代日本贵族男子的成人仪式，首次穿上成人衣和戴帽。


[4]
 即1570年。


[5]
 为了政治或军事上的目的，日本战国时期的武将之间流行这一做法。武士为保证履行约定，把自己的妻子、孩子交给诸侯王做人质。


[6]
 日本古代仪式舞之一，用以表达祈愿丰收之意。


[7]
 1582年，织田信长为救丰臣秀吉宿营本能寺，明智光秀反叛，从丹波龟山城返回后袭击信长，迫使其自杀。


[8]
 即1600年。


[9]
 即1573年。


[10]
 即1568年。


[11]
 日语中的“捣”和“胜”同音，所以常以此物送出征者，祝愿取得胜利。


[12]
 佛教中说三途河是人死后第七天要渡的河，河中有三处水滩，水流缓急各异，每个人将根据生前的行为来决定其过河的滩涂。


[13]
 能乐之一，剧情叙述熊谷直实讨伐年轻的平敦盛后感到人世无常而遁入佛门的经过。


[14]
 佛教中八大地狱之六，说是专门用来惩治杀、盗、淫邪、酗酒和妄语的罪犯。


[15]
 即1583年。



 跋

（一）以上《盲瞽者谭》一卷虽如后人所作，却并非毫无由来。《朝日物语》中曰：“太阁与柴田修理之竞相比其威势。而信长公之御妹、亦称市夫人者，为淀夫人之母，近江国浅井之妻，太阁得知其为绝世佳人，爱恋之。柴田至岐阜，与三七殿下合力，娶市夫人为妻。太阁闻此情，趁柴田回越前而出兵江州长滨云云”。又曰：“柴田固守北庄，太阁曾遣一僧云：汝系昔日之朋辈，愿救一命。此乃意图市夫人。其评说众口不一。”

（二）《佐久间军记》（佐久间常关物语）中“胜家婚事”一项云：“浅井长政之遗孀嫁于胜家，胜家携其女三人共回越前之时，秀吉遣使者于胜家曰：回越前国之途中使秀胜（信长之四子，秀吉之养子）奉膳，以贺婚礼。胜家欣然允诺。然胜家众家人自北庄至清洲来迎，胜家于夜半出清洲，告秀胜曰：因越前事急，而于夜半起程过此处，故不能应邀赴宴云云。”

（三）《志津岳战事小须贺九兵卫之说》中云，清洲会议地点为安土。当时，“意见不一，柴田与太阁互有怨怒。其时，丹羽长秀与太阁共寐一处，长秀蹑足提醒太阁，太阁会意，当夜返回大阪云云。”《佐久间军记》中有“秀吉当夜屡屡小解”之记述。然《甫庵太阁记》等中均不见记载，不明真伪。

（四）蒲生氏乡遗孀之墓在今京都百万遍知恩寺院内，宽永十八年
[1]

 五月九日于京都病殁，享年八十一岁。法名相应院殿月桂凉心英誉清熏大禅定尼。秀吉知此孤孀容颜秀丽，欲在氏乡死后纳其为妾，然孀妇拒之。故蒲生家自会津百万石领地移至宇都宫十八万石之地。详情可见《氏乡记近江日野町志》。

（五）《三弦通说》永禄年间自琉球舶来，使其为小曲伴奏乃始于宽永年间。高野辰之博士之《日本歌谣史》中有记载。然《室町殿日记》中可见天文年间已有艺伎拨弄，上述《歌谣史》中亦有“好风流之士早就将其用于流行歌曲伴奏”之记述。此物语之盲瞽者亦为一好风流之士。余之三弦师菊原检校系大阪人士，熟谙当今几乎废绝之古三弦组歌，其中载于《闲吟集》之“暮行木幡山路，草枕伏见明月”歌、长崎圣母马利亚歌及其他不少珍稀歌词，余曾听悉，歌词颇短，唱时一句几度重复，且三弦过门长于歌词数倍，奏时有酷似琵琶音之感。

（六）琴杆上用“伊吕波”为记号的做法未知始于何时，如今净琉璃之三弦演奏亦沿用此法。此明达此技之友人九里道柳子所言也。本文插图为道柳子所画赠。

于昭和辛未年夏日记于高野山千手院谷

1931年9月

（谭晶华译自日本中央公论社1979年版）
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使用“伊吕波”作记号的三弦[插图选自日本中央公论社1932年版《盲瞽者谭》，为谷崎润一郎的好友、画家九里道柳子（1886—1953）所绘]。


[1]
 即1641年。



 月与狂言师

岁月的流逝真快，这是我们迎来战败至今的第三个年头。我从那块疏散地——作州的深山里跑到京都，在这洛东的白川河畔拥有这套像模像样的房子，也已经快有两年了。京都过去被人们当作外乡人难以居住的地方，可是，话虽那么说，我在这儿居住的将近两年的日子里，不知不觉之中，在街道里结识了熟人，在周边也找到了一些情投意合的朋友。首先值得一提的就是住在永观堂跟前的奥村富久子，还有在她家经常见到的药店的狂言师武藤达三。富久子是铃鹿野风吕氏的门人，善作俳句，同时，她还跟着梅若犹义氏学习能乐。去年秋季，她在室町的金刚舞台上饰演能乐《羽衣》
[1]

 ；今年春天上演了《船弁庆》
[2]

 ；今年秋天，据说她又获准做观世流的示范，将演出《菊慈童》
[3]

 和《葵上》
[4]

 ，作为一位还不满三十岁的佳人，在京都已经成了罕见的女能乐师。她的事迹改日再好好书写。接着，还要说说南禅寺塔头听松院的山内，他的夫人京子，他的母亲荣子等人。这一家子听说原先在二条大桥的西头那幢人称公卿殿堂般漂亮的宅邸里生活到几年之前，如今那幢宅邸里开着一家竹叶旅馆饭店。不过，战争期间他们把房子转让给他人，全家搬到了这里。因为上一代的主人做投机买卖达到全盛期，于是在现住的寺庙里建造了僧房并加以捐赠，所以他们一家现在所借的住房其实就是当年捐赠僧房的一部分。我们家养的那条名叫熊的狗混进听松院，给山内家添了一个多月的麻烦，随后两家便渐渐亲密交往起来。可是，山内要借寺庙的房子也自有他的原因，借用僧房几间，比起过去的宅邸虽然小了不少，但是山内独占了幽静的院子前花草树木环傍湖的美景，可以随心所欲地眺望如意峰一带的远山，比起居住在街上的房子来，这儿要悠闲、舒适得多。现在的主人山内正司在一家公司担任要职，他是个吹奏日本竖笛的高手。其夫人京子和富久子一样，也是同门的俳人。此外，能乐的简易舞蹈、正规舞蹈、笛子、日本鼓等各项艺能无所不通，眼下正专心学习关西地方歌谣的三味线。荣子也是一位完全不亚于京子的艺人，近期跟着茂山千五郎氏在练习狂言和剧中短舞。说起来，这一家子已经放弃了过去的奢华生活，在闲雅的地区孤独地过日子，却并没有舍弃从前的艺术嗜好。

在喜欢关西地方歌谣这一点上，我们不仅与山内趣味相同，近来，又悄悄地偏爱起狂言的千五郎氏来。其实住到京都以后，我们很少去看优秀的歌舞伎剧。因为话剧和音乐会常常会来大阪演出，可京都这儿却是过门而不入，最终能够看的只有能乐和狂言剧。不过，在我们频频地观剧之后，觉得狂言剧胜过能乐，尤其喜欢上了千五郎的艺术。诚然，上一代的千五郎，现在的千作翁被视为融贯东西的巨匠，值得敬仰，可毕竟是已过八旬的高龄，又难免令人有些伤感，而千五郎正好进入了圆熟期，风华正茂。我的妻子居然还喜欢上了他有点像面包的脸蛋。当我知道她在暗暗练习狂言小曲和短舞时，就经常劝她请千五郎氏前来指导练习。这件事后来好像传进了千五郎的耳朵，他通过富久子来询问夫人要不要参加练习；山内也几次来邀请：千五郎做练习的日子，一起前去看看吧。可是，在我看来，说句老实话，她虽然有心学习，但到了这把年纪，记忆力衰退，还在接受大阪布施博士的血压治疗，老年人的步伐不稳，跳短舞怕是不行，要学的话不如学点小曲。即便是唱小曲，或许也得先试试自己的气是否接得上。妻子让简易舞蹈的老师富久子教她一段《班女》，并不时练习着唱唱，最终果然气喘吁吁地唱不下去。因此，对于成为千五郎的弟子一事打起了退堂鼓，混混沌沌地打发着日子。就在这时，有人发来邀请，在即将到来的九月十七日十五夜赏月的同时，举办狂言和短舞会，一看誊写版印刷的节目单，只见是由南禅寺内主办，茂山千五郎后援，会场设在南禅寺内的上田宅。我并不认识这位叫作上田的人，不过，他的夫人千枝子在山内母亲的劝说下成了千五郎氏的弟子，之后，她的丈夫龙之助氏和那些上小学的天真无邪的孩子也学起了狂言剧和短舞，而且他家的宅邸在南禅寺塔头当中，位于漂亮美观的林泉庭院和建筑物闻名于世的金地院中央，湖水和客厅的布局最适合赏月。听说如果我出席的话，千作翁和千五郎氏还要特别跳一段最拿手的舞蹈。于是我喜出望外，不愿错失这样的幸福之事，立刻接受了这份邀请。

由此我想到，我们像样地赏月已经不知道是多少年以前的事了。记得在战争中我在热海的西山山庄赏月，大伙儿一面遥想着远海上的热战，一面看着十五的圆月，吟咏蹩脚的歪诗。然而，由于大家都在对日本的将来和自己的明天感到担忧和恐惧，那些感叹晴朗夜空月色的无情的和歌，既不能成为排遣忧郁的依靠，也不能变成慰藉心灵的美酒和佳肴。后来，我逃到了作州这块边远的偏僻之地，住在乡间城镇饭店的偏房里，在二楼书斋的床边柱子上，挂上一幅辜鸿铭翁书写的联句：“有人对月数归期。”在那儿我终究只是怀着从前漂泊流浪者的心情在观望月亮。就是在战争结束后的翌年来到京都之后，也几乎没有定定心心赏月的余暇。不知不觉之中，借到现在的住房而迁居过来，已是那一年的十二月了。我为春天到平安神宫，秋天到永观堂都近在咫尺，二楼的房间面朝东山而感到相当喜悦。我的茅舍是花的名胜，五六百米处就有红叶，二三百米处能见到月亮，真是令人得意非凡。鲜花今年有幸见到了两次，红叶和月亮却因故并没有如愿以偿。红叶去年的色泽不佳，永观堂庭院里的远不如期待；到了十五夜的晚上，和辻春树氏夫妇和英国人米切尔氏（以生产口红有名的米切尔家族）等人借了平安神宫的客殿，想搞一个小型的赏月会，可是天公不作美，月亮并没有露脸。不知不觉间，我们又早早地期待起今年的十五夜来，那天晚上该去何处赏月呢？广泽池、三井寺，还是石山呢？正在与妻子合计着的时候，没想到接到了山内的邀请函。如此一来，所要担心的就是天气，放心不下的就是别像去年那样阴云密布。偏不凑巧的是，从十四五日起发出了艾翁台风
[5]

 的警报，预计十六七日间可能在近畿地区登陆，大伙儿都有点灰心丧气，今年看来又要与月亮无缘了。没想到台风拐向关东方向，据说埼玉地区受到台风肆虐，而京都运气极佳。十七日那天从早上起天空放晴，秋高气爽，渐渐地，连小云朵的影子也不见了，今年的台风看来到此为止了。往后的一两个月间，京都会成为整个日本比哪儿都美丽的天堂，可赏月、采蘑菇、观红叶，是一年当中最适合及时行乐的季节。自打四月樱花凋谢后，我在心中一直期待着这个季节的到来。那一天的下午，大家都迫不及待，说要早点儿去，还有人来催促，所以我也催着妻子在下午三点钟就出了家门。

去金地院需要从建有船只倾斜拖运道装置的桥上通过，经过有上田秋成
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 墓的西福寺门前，到达南禅寺的敕使门，在这个门外植有莲花的拳龙池南面又有一门，门前立有一块石头，上面刻着“开往东照工、金地院、蹴上大津的电车近道”，从立石边走过，右侧是一堵土墙，朝东方向就是正门，那里立着的石碑上刻着“史迹与名胜……金地院”，这个寺的正殿被搬迁到伏见城的书院，与小堀远州作茶室八窗轩一起成为国宝。此外，叫作鹤龟庭的院子也被当作远州的设计传过去，天正年间由明智光秀建造了明智门。上田氏的宅第也在这个院子里，不过入口处在正门前方另外建了个隔扇的边门，上面挂着门牌。进了边门，沿着一条细细的小径穿过杉树林子，向深处蜿蜒而行，这才到达大门玄关。那里脱有许多木屐，心想一定是这里没错，想请人引路，可不见有人出来，于是我们自行走了进去。沿着左侧的廊檐，旁边的房间里仍然没有人，我们继续毫无顾忌地往里走到拉有幕布的地方。冷不防，夫人揭起幕布看着我们，她剪着短发，头上扎着丝巾，身穿露糠草花纹的缎子单衣，说道：“山内，谷崎先生到了。”接着我们马上见到了山内的母亲荣子，她正好跳完了一段京子的短舞，说道：“本来想请你们看看的，真是太遗憾了。”然后，领我们到幕布后面像是会场的大房间去。

这个大房间足有几十铺席大吧。事后才听说，这房子也属金地院所有，桥本关雪
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 迁到银阁寺一带之前曾经在这儿住过，据说上田氏也在这儿借住过十多年。传说这间大房间的建筑，原先是桃山城内的毘沙门堂，金地院迁到此处后把它改建成一个大厅，因而祭坛附近虽然设有壁龛和多宝格式的橱架，但是，无论是它那粗实的四方角柱、高大的天花板，还是硕大的瓦灯窗户配置，都让人感觉到它是一个殿堂，廊檐的一部分现在还装有格子高窗。而且，过去理应设置楼梯的参拜廊之间，还配有装有栏杆的露台般的地板层，向外突伸至庭院的池中，地板上铺上毡垫供参观者席地而坐。也就是说，这地方就是观众席，正好可以看到大房间里面，而大厅就成了舞台，可连接大房间的小房间看来是当作后台派用场的，从后台到舞台之间还有一座小桥。这儿理所当然可以成为恰到好处的会场，正因为有了这幢特殊的建筑物，才能做出这样的配置，而一般的宅邸是绝对无法做到的。作为观众席的外挑地板，我一看就明白，那儿还是今夜赏月的不二场所。这儿的地名是左京区南禅寺福地町，而我家是南禅寺下河原町，如今已经变身为民居林立的高级住宅区，与此相反，这一带依旧是像从前一样的寺院区，从所在地放眼望去，构成林泉对面东山一环的南禅寺背后的大山，即瑞龙山逶迤连绵。山内借居的听松院的庭院具有这般情趣，不过遗憾的是，听松院朝北，而这儿朝东，月亮恐怕会从那座山的山头升起，那么，这个池子的湖水应该会捕捉到月亮的光影，呈现出闪闪发亮的潋滟光色的吧。坐在铺有毡垫的地板上，我们凭栏观望，宛如置身于湖水之中，山上的明月虽远，可水中的明月却伸手可掬。池中湖水中长有睡莲、菖蒲和萍蓬草等多种生物，池边长有茂盛的芒草及其他秋草，隔着湖水的对岸长着一丛比人还高的漂亮的白花胡枝子。宅邸也相当宽松，透过树林子，可以看到池子对面也盖有屋子。所谓远州式的庭院大概属于本院，并不在这儿，这个出人意料的院子里设置了这样的泉水和庭石，主要还是因为这儿是古寺的缘故。再怎么说是在京都，要是在市中心拥有这样规模的带庭院的宅邸，非富豪和新兴阶级是绝对不可能的。听说上田氏当年靠的是老关系，用今天的话来说，用的是破格优惠的房租借下这个宅邸的，令我们内心感到无比的羡艳。

首先，我们被邀请去茶室喝茶，山内母亲亲自为我们泡粉茶款待，这时，千作翁和千五郎氏前来打招呼。用山内母亲的话来说，今天只是“南禅寺村的居民”们的聚会，所以大家只管放松交流。狂言师有千作翁、千五郎氏和夫人、千之丞等，茂山一家几乎倾巢而出。喝完茶后，上演了上田后代们表演的狂言剧《呼声》，我们又回到了刚才探向池边的地板观众席上，观众的人数并不多。栏杆的东南角上有张小桌子，上面放有芒穗和豆沙黏糕，那是赏月时的装饰品，十几个观众，正襟危坐在毛毡的坐垫上，乍一看，全是京都一带的居民，无论男女，均显得人品高雅，即所谓的“南禅寺村的居民”。名为“呼声”的狂言剧情是：主人大名和次郎冠者一起来造访懒得外出做官、蜗居在家的太郎冠者，他们用平家物语、小曲及舞蹈段子等多种表演，试图唤出太郎冠者，他最终被诱骗出门，剥去了其佯称不在家的画皮。上田氏的三个儿子，大的小学六年级，接下去是四年级和二年级的，虽是幼童，演出却十分精彩。把这些少年培养成这等人才说明千五郎氏教授方法的巧妙，按说这些孩子正是调皮捣蛋的年龄，放学回家一准与近邻家孩子一起淘气玩耍，千五郎氏居然能神妙地让他们记住听不惯的狂言剧台词，看来京都地区的孩子们的秉性还是相当优秀，无忧无虑的。其实，据说在京都，很久以前就有培养这样年龄的孩子们学习狂言的风气，只要一有机会，就当作余兴节目拿出来表演，过去比现在更加盛行。作为男儿学习的技艺，接受度最好，不仅单纯、质朴，而且那种随兴大声念出的台词，最适合少年。大人们的演技拙劣，观众会看不下去，可是孩子演的反而多有一份可爱可亲之处，加上小孩子们穿上素袍、长裙裤、和式无袖上装和武士礼服等狂言剧服装的模样真是令人觉得可爱。这个狂言剧之后是三个孩子的父亲龙之助演的《七岁小儿》，地方歌谣《七岁小儿》（为奶妈哄孩子入睡时唱）是用三味线伴奏演唱的，里面还带有“松叶”的歌词，并以井上流的舞蹈舞之蹈之。我十分喜欢那首歌的歌词，试着记录于下：

七岁小儿，说话天真可爱，唱着想要住豪宅。那是谁家的小孩，像是定家葛的吧，难分又难解。让他乘上河舟，带他去神崎，去神崎哎。可到那儿还想看跳舞，如若想看，那就请到北嵯峨来。北嵯峨的舞蹈呀，葛帽端正戴，舞姿有趣乖。比起吉野初濑的樱花红叶来，更想见的人总在思恋。各处的参拜，结束早早归，不然我（奶妈）会遭受罪责哎。

上面的歌词取自狂言小曲，与关西地方的小调大致相同。不过我想地方小调中省略了从“让他乘上河舟”到“去神崎”的部分。所谓的“定家葛”，据说谣曲《定家》里有“这就是式子内亲王的坟茔，又将这葛称作定家葛（中略），他成为迷恋定家的葛，攀缠于坟茔，寓意相互间的苦痛难以分离云云”唱词。“一夜负罪”的“一夜”，已故的藤田德太郎在岩波书店文库本《松叶》的注释中解释说：“和泉流狂言的《水汲新发智》中有一位叫作‘一夜’的女人，而在鹭流狂言中，她被叫成‘夜夜’，一夜也就是夜夜，是酒馆里的侍女吧。”我曾经两次在井上流的舞蹈中见过祇园的名手弥寿荣，记得去年的正月，我们在新门前井上八千代的舞台上还看到了千五郎氏的舞蹈，感觉短舞更加有趣。之后，又在大阪的大槻能乐殿看到了茂山弥五郎的舞蹈，我对此越加喜爱。今日的上田氏，听说入门千五郎氏门下仅有三四个月，不过，我绝非阿谀奉承，他已经取得了巨大的进步。后来听山内的母亲说起，上田氏当上了一家无尽公司
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 的董事。近来金融状况逼仄，银行轻易贷不出款项，无尽公司自然生意相当兴隆，上田氏道：真是太景气了。而且，他一直以来都没有什么爱好，过去也从未专注于什么游艺，不常去观看能乐和狂言剧。然而，自从其夫人去学习狂言之后，他忽然想到自己也可以试试，如今变得热衷于练习，所以进步飞快。说起来，正因为没有一点基础，反而好学，虽然现在说不上优秀，但他埋头苦干地拼命练习，这种精神造就了他那种纯朴地道的风格。

今天的天气恢复好转，午后却显得相当闷热。距黄昏还有时间，虽然待在地板下有流水的座席上，却仍然有汗流浃背的感觉。我的背脊倚靠在栏杆上观看表演，不时看看天空，心想：月亮差不多该从那一带露脸了吧。可是，那山边有一朵白云一动不动地滞留着，令人担忧，苍穹的其他部分随着时光的流逝，越来越清澈起来。上田氏的表演之后是井林氏的短舞《景清》，再后面又是狂言《石神》。这出戏今年春天在室町的金刚舞台演出，茂山千五郎饰演丈夫，武藤达三氏演妻子，田中靖幸氏演媒人，看后记忆犹新，对此忒感兴趣。今天丈夫由梅原照三氏、妻子由山内的母亲、媒人由辅导演员的千五郎担当，千作翁担任后台道具操作的协管员。梅原氏是在中京开腰带店的老板，积多年演练狂言剧之功，是位经得住辛劳之人；山内的母亲完全是初次登台，演出狂言剧今天也是首次，但是她气定神闲，不出声地在脸上浮现出笑容，没有一丝一毫慌乱。石神不肯听取她的祈愿，她每次放声大哭的场景，在狂言剧演出中既不能太过写实，又不能太过马虎大意，这技巧对于一个初学者而言是很难把控的，但是，母亲出色地演了下来。不过，最后神乐舞的部分，要和着笛子的伴奏，摇铃把握板眼的节奏还不完善。事后听说，原来练习时千五郎氏以嘴巴代替笛子，噢嗨里、嗨里，噢嗨里、脱落……地打着节拍教授，一次也没用过笛子，冷不防由千之丞氏用弟子伴奏舞蹈，她就不知道何时应该摇铃了。这时在后台协管的千作翁也不给她打任何手势，若无其事地掌控演出，母亲一时间万般无奈，多亏演完了媒人在后台休息的千五郎氏发现后急忙跑来，坐在千作翁身旁，噢嗨里、嗨里，噢嗨里、脱落，脱落、脱落……地小声为她打起拍子，最终太平无事地跳完了舞蹈，真是平添了一份热闹。如此看来，那段不起眼的神乐舞蹈其实相当难跳。《石神》之后是河村源兵卫氏的《那须语》，接下去是各位门人的《棒缚》，到此为止，演出基本结束。插入的节目有千作翁的《弱法师》、千五郎氏的《福神》，看来那是为我特别预备的舞蹈，都相当精彩。八十五岁高龄的狂言界的泰斗老翁，在这样的场合为我展示其才华的一鳞半爪，或许是前所未闻的事情，叫我不胜感激。据说老翁为我所跳的并非《弱法师》的简易舞蹈，而是短舞《弱法师》，但是在外行眼中，两者并无多大的区别。《福神》则是千五郎氏的拿手好戏，这个曲子的唱词十分有趣，除了春阳堂出版社的《狂言集成》中有所记载之外，别处几乎看不到其文字。特记录于下：

来呀来呀，趁此机会说点高兴事让你听闻。平日里应常怀慈悲心接物待人，不要讨厌他人的造访登门。夫妇之间别龃龉怄气，要像供奉菩萨那样敬重天神。献上美酒，使其酩酊大醉方能愉悦泽恩。

到《福神》这场戏演完，有人宣布今天的狂言会结束散会，大部分观众告辞，只剩下茂山氏一家人及其门生、迟到的武藤达三氏、山内家的三人、我们夫妇俩和南禅寺村的两三位老妇人。接下去，我们这些人将会赏月。山对面的上空依旧明亮，刚才那朵白云仍然纹丝不动，黄昏之色尚未降临。山内的京子夫人和这一家的主妇、上田千枝子夫人在我到达之前就演完了自己的节目，现在她们再一次为我表演，先是京子跳了《放下僧
[9]

 》的舞蹈：“不及书写花美京城，东边祇园泻落清水，瀑布声响恰似疾风……”这位舞者姑娘时代就有简易舞蹈的素养，后来很长时间都转向舞蹈艺术，跳短舞还是近期的事。因为基础扎实，悟性好，连千五郎氏也钦佩，觉得她完全不像练习短舞不久的新手。听说千枝子夫人刚才跳了《下海道》的舞蹈，这一次跳简易舞《羽衣》（狂言剧中短舞的数量不多，听说狂言师会教弟子们学简易舞。千五郎氏的能乐属金刚流派）。说是这位夫人学简易舞和短舞的时间并不长，但是有跳芭蕾舞的基础，体态动作十分柔软，完全不像一名初学者。

原本地板向外伸展的地方是这个场子的末座，而今天赏月却成了特等座。千作翁让我们这些客人都坐在这儿，茂山一门的人们则背朝壁龛坐在大房间里，主人上田龙之助氏穿着舞蹈时的裙裤出现在末席上，他说：“下面我们将向各位献上粗茶淡饭，并备有薄酒，敬请慢用。”他随后退下，每个人的面前都放上了一个饭盒子，马上就上了酒。打开饭盒，见里面有个木质方盘，食客可以从带边框的盘子里取出盛满的佳肴来享用。据说这是出自经常出入于上田家的能工巧匠之手的素斋（精进料理），其中有红烧的烤豆腐和芋艿，芝麻拌蔬菜，等等。八十五岁的千作老人说着“真羡慕你们”，向我和妻子举杯敬酒。我还是第一次在这样的场合受到这位老翁如此亲切的献酬。第一次看到他还是在十多年前春分时节于西本愿寺观看能乐的时候，现在看来，他与当时相比，并没有多大的变化。而且，这位老翁、松本幸四郎和祇园的阿定老妓，虽然都有七八十岁，却依旧精神矍铄，这恐怕还是年轻时一直跳舞锻炼身体的缘故吧。我们还听说那位活到一百岁高寿的井上流片山春子老太太，晚年乘电车没有空座位时，绝不会去拉住车上的吊环，不管电车如何摇晃，她都能稳稳站立，从不踉跄。不过，真不愧为千作老人，几年前一只眼睛失明，虽然嘴上说“行动不便”，可是，仍然坚持行走，保持舞台演出的次数，走步和行动心里清清楚楚，丝毫未见不安。近年来虽说有点心中没底，觉得外出时是否需要有人陪护，然而，这一次在东京染井能乐堂举办的东西狂言联合大会，千作老翁率领千五郎、忠三郎、弥五郎等同门诸氏决定出席，两三天里就一同出发前往东京，其精神状态实在令人羡慕。表演当天的演出节目居然是大喜剧《枕物狂》，剧情讲一名百岁有余的老爷恋上年轻的丑女还最终如愿以偿的故事。老翁说，这是他这辈子告别舞台的最后一次演出，AK电台进行录音，将在二十六日播放，你们可一定要收听。当我说起今年十月是丰太阁三百五十年祭的话题时，千作翁回忆起三百年祭时的情景，当时，如今的金刚岩氏还是十二三岁的少年，作为能乐中的童角前往。当时老翁在舞台边栽下的松树，现在已经长成了大树，他的话语真是源源不断。过了一阵，千五郎氏拿着酒杯插了进来，遗憾的是，这父子两人的酒量都不行，酒主要还是主人上田龙之助氏和武藤达三氏他们喝得多。

就这样，暮色终于降临庭院，月亮也即将挂上天空。京都秋季的特点是早晚很凉，不习惯的人容易感冒。我出门时还很炎热，所以只穿着薄薄的单衣，坐在近水的池边，顿觉凉爽。可是，曾经担忧的山边云朵不知不觉中竟踪迹全无，现在是碧空万里，没有一点儿阴翳。十五夜的天空如此清澄恐怕也要十年一遇吧。去年我在平安神宫遭遇了可憎可恨的天气，对于今年的好运喜不自禁。这时，其他客人全都离开了自己的座位，集中到外探的地板上来，他们指点着山上各处的松树枝头，在猜测月亮该从哪一边升起。于是，千作翁又静静地轻声吟唱起来：

秋虫啁哳鸣叫，啁哳鸣叫。吉野叶的好女来，为我斟酒调笑。有子的母亲惯将孩儿抱，惯将孩子抱。想着躲进宅邸小睡，窗口却明月皎皎。绞干细布，直垂便服
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 晾竹篙。今夜皎月白亮又娇娆。

以山内的母亲为首，知道这诗句的人都跟着千作翁合唱。从“窗口却明月皎皎”那句起，歌声响了起来。“木幡踽踽行山路，伏见望月野外宿……”千作翁又低声吟唱起别的谣曲。山内的母亲说：“今日八月十五夜，明月白亮光影叠。众人陪伴幼儿出，讲堂庭院眺皎月。”于是大家都附和着说：“今宵望明月，今宵望明月，人心急于迎日暮……”有人说：“啊，那边已经微微发白了，像是月亮光。”山对面的天空越来越亮，月亮仿佛是被大家的合唱催出来的，缓缓地文静地登上舞台，那威风凛凛的模样活像名角明星登台一样。山内的母亲说：“各式各样的东游方，各式各样的……”大伙儿又一起唱起来：“她的名字叫月宫人，十五夜中又临空……”“一个月亮两重影，满潮夜车载皎月……”“海面浮明月，随波逐浪走……”此刻，月亮已经跳离山棱线，照亮了庭院的池子。不仅湖面上倒映出圆圆的月亮，光亮还滞留在一片片的睡莲叶子上。有人轻声吟诵：“月月频赏月，赏月之月乃此月。”接着，又有人唱起了博多节
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 民谣，“月亮稍露脸，松影……”有人模仿羽左卫门说：“朦胧月夜烤白鱼，篝火铁笼起雾霭……”终于有人唱起了祇园小调，我也加入了合唱的队伍。

当月亮升至中天时，大家又回到各自的座席上喝酒。主持人发出号令：“来吧，现在开始展露各自的绝技。”先是山内京子跳了《京城四季》的舞蹈，伴奏由南禅寺村的一位老妇人弹着地方歌谣的三味线并伴唱。演完后，梅原氏被拽了出来，场内处处响起了“卖油店、卖油店”和“薤藠头、薤藠头”的吆喝声。梅原氏稍事犹豫，自言自语地说：“那要脱掉裙裤。”他将和服后襟撩起掖在腰间，做出挑扁担的样子，嚷嚷着“哎，卖油的，卖油啊”地登场。“哎，卖油啦，卖油啦。”他边吆喝边走街串巷，其腰姿与步伐是狂言师所独特具有的。“哎，卖油啦。”说着他在一家门口止步，朝里窥视。“啊，夫人哪。”他拉开隔扇门，用手指做出一个渗油的滑稽动作，接着是一个意味深长的姿势，又若无其事地走向大道，再次“哎，卖油啦，卖油啦”地叫唤着在街上徘徊。满场一片喝彩，人们大笑起来。打这时候起，场内出现了一些喝醉的人，局面开始混乱。随着“嗨哟嗨哟，嗨哟嗨哟”的号子声，武藤达三氏被拉了出来。“嗨哟嗨哟”是壬生狂言的号子声，武藤氏的拿手好戏是壬生狂言的《取桶》。不知什么时候，梅原氏又跳了出来，“薤藠头、薤藠头”的叫声再次响起。“京城大道处处闻，天下志士豪迈声。近藤勇由虎撤离，京城三条花凋敝。薤薤、花薤啊，剥来剥去尽是皮。”一遍又一遍的反复吟唱中，语速越来越快。千之丞氏、武藤氏、千枝子夫人等也加入进来，边唱边绕场旋转。千枝子夫人好像想起了什么，突然做出杂技演员般的姿态，双脚水平劈开，端正地坐在榻榻米上。经芭蕾舞训练过的夫人在余兴节目里，常常用这一手震惊全场，不过，因为穿着和服表演，不明就里的人还以为夫人癫痫发作，真的会大吃一惊。就在这时候，千五郎氏的长子、千之丞氏的兄长七五三氏赶到，口中连称“迟到了”，说是今天本来想着早点过来，但是丹波那边有事耽搁了。看来他是从办事处直接来到这里的，千五郎氏领着身穿西服的他，拜见各位。这样，茂山家族的祖父千作翁、儿子千五郎和夫人以及孙辈七五三、千之丞兄弟悉数到齐，家中还有孙媳和曾孙，和和美美，千作翁真是喜不自禁。他们一家直到七五三氏和千之丞氏都是世间知名、出类拔萃的艺人，从刚才看到的情形，一家人不仅父子兄弟和睦，对我们这些外人，也一点没有装腔作势的架子，也不用讨好和追随，完全和大家融为一体。本来，像千作翁和千五郎氏这样一流的艺人，完全可以摆出更加庄重的派头，没想到邀请我们来，居然父子兄弟孙子门人一同出席，显得十分随和及平易近人。我觉得，若在东京，演员自不必说，像说评书、相声的艺人都做不到这一点，这究竟是狂言师们的风尚呢，还是仅限于茂山一家的风格？或许，这与上田氏和山内氏有着特别的关系，不过，据山内的母亲说，事实上并非如此，这家人平时就是这样，千作翁和千五郎氏一点不端架子，只要有人招呼，哪儿都高兴地前往，而且父子兄弟间关系亲密，一说就举家一起行动。再说，一人往往会不舍得献艺，很少与“涂脂抹粉之辈”一起疯闹。在这一点上，这家人又与众不同，他们会乘兴毫无保留地拿出自己的绝技。尤其是千之丞氏，不同于酒量不好的父辈们，相当能喝，打刚才起就显得极其兴奋，不时跳到场子中心，表演权兵卫播撒种子，单人相扑和充当解说员，一人承包了余兴节目，由于平时他的喉咙久经锻炼，像破钟一般的嗓音响彻全场。千作翁的孙辈们也饶有兴致地笑着观望人们的疯闹，而千五郎氏则不慌不忙地站起来，跳了一段《北州》舞。他说这段舞蹈是山内母亲教的，刚开始学。山内母亲站在暗处，瞟一眼他的动作，千五郎氏跳起舞来，动作十分可笑。

接下去各式人员轮流跳出来，竭尽滑稽、猥杂、狼藉之能事，谁演了什么真是难以一一记清。我依然倚靠在栏杆上，不时将视线投向户外。当空的明月，水面的倒影，越来越清澈通明，与室内的热闹毫不搭界，睡莲的叶片比先前显得更加光润锃亮。我暗自吟诵：“二千里外故人心”“永夜清宵何所为”“月白风清如此良夜何”。我不能不赞美眼前的明月，而场内的人们还在不停地轮番献艺。为花团锦簇兴奋的人们常见，而为月亮陶醉的人们却罕见。但是，献艺的人们热情、忘我，没什么人注意外界的月亮，各自随心所欲地围坐畅饮，高谈阔论。我还是记得，有两个年轻人跳过双人舞：“十七八日里，捯拉着收起竹竿上的细布……”之后，千之丞氏又说道：“各位，肃静。请允许我表演一段落语
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 。”他大声怒喝起来：“是平林还是片林？一、八、十，老老实实默默颂。一个、八个、加上十，还有两个木。”
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 山内母亲又与谁说起了对口相声，接着跳起了东京音头和瑞穗舞。不知何时，千作翁挪动了座位，离开了大房间，独自一人入迷地欣赏着那一个个的余兴节目，一副由衷钦佩的样子。

当晚八点半左右，汽车来迎接千作翁和千五郎氏夫妇，他们离去后，人们相继告辞散去。留下的只有宅邸的主人夫妇，山内母亲和京子夫妇，还有我们夫妇俩。我们继续凭栏酌酒，观赏当空夜深的明月。九点过后，我催促妻子踏上了月下的回家路。不过，山内他们还坐在外挑地板的酒席上静静深谈，不肯离去。

（刊载于《中央公论》1949年1月号，谭晶华译自

讲谈社文库《现代短篇名作选》）


[1]
 日本能乐谣曲名，第三出戏，作者不详，内容取材于羽衣的传说。


[2]
 日本能乐谣曲名，第五出戏，作者观世信光，故事描写弁庆降伏义经等人的经过。


[3]
 日本能乐谣曲名，第四出戏。菊慈童是周穆王的侍童，根据其传说改编而成。


[4]
 日本能乐谣曲名，第四出戏，以《源氏物语》为典据，表现执着于嫉妒复仇的主题。


[5]
 1948年在日本登陆的台风，9月16日从纪伊半岛经伊豆半岛抵仙台洋面。东北地区受灾严重，共死亡512人。


[6]
 上田秋成（1734—1809），日本江户时代后期浮世草子和读本作家，和歌俳句诗人，国学家。代表作有《雨月物语》《春雨物语》等。


[7]
 桥本关雪（1883—1945），日本画画家。笔法老练，作品领域广泛。代表作有《玄猿》等。


[8]
 无尽公司是根据日本1931年制定的《无尽业法》（制定一定份数与给付金额，给加入者定期支付欠款，并根据抽签和投标支付金钱或物品）进行营业的公司。


[9]
 放下僧指打扮成僧侣的艺人，日本的中世至近世，他们常在街头表演魔术杂技等。


[10]
 原文为“袖细”，是一种对襟有袖扎的衣服。日本平安时代后期为室内便服，镰仓时代之后成为武士的便服或礼服。


[11]
 博多节即博多调，日本民谣的一种。明治中期流行于日本山阴地区。大正十年（1921）博多花街柳巷所作的为“博多调正调”。


[12]
 落语是日本大众曲艺之一，由小笑话发展而成的日本独特的说话艺术。语言滑稽。


[13]
 这句话是落语中的文字游戏。取自桂文朝（1942—2005）落语《平林》。第一句“taraibayashi”和“hirarin”分别是“平林”的两种读法。“平”字是由“一”“八”“十”三字拼拢的，两个“木”加起来就是“林”字。



 附录：谷崎润一郎略年谱
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欢迎你从《春琴抄》进入



读客经典文库


不同的精神成长书单，为你提供更多选择



读客经典文库


100个书单丰富你的灵魂
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激发个人成长


多年以来，千千万万有经验的读者，都会定期查看熊猫君家的最新书目，挑选满足自己成长需求的新书。

读客图书以“激发个人成长”为使命，在以下三个方面为您精选优质图书：


1. 精神成长


熊猫君家精彩绝伦的小说文库和人文类图书，帮助你成为永远充满梦想、勇气和爱的人！


2. 知识结构成长


熊猫君家的历史类、社科类图书，帮助你了解从宇宙诞生、文明演变直至今日世界之形成的方方面面。


3. 工作技能成长


熊猫君家的经管类、家教类图书，指引你更好地工作、更有效率地生活，减少人生中的烦恼。

每一本读客图书都轻松好读，精彩绝伦，充满无穷阅读乐趣！



认准读客熊猫


读客所有图书，在书脊、腰封、封底和前后勒口都有“读客熊猫
 ”标志。


两步帮你快速找到读客图书



1.找读客熊猫
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2.找黑白格子
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