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作者自述






游修龄，男，1920年生，浙江省温州市人。1939年高中毕业于省立第十中学（温州中学前身）。1937年“七七”抗日战争开始不久，杭州即沦陷，浙江省政府迁金华，省里唯一的浙江大学内迁贵州湄潭，全省至此没有一所大学，省政府乃于1939年9月在金华创办国立英士大学。英士即陈英士（1878—1916），浙江吴兴人。辛亥革命初期与黄兴同为孙中山的左右手，后遭暗杀身亡。孙中山赞扬陈英士是“革命首功之臣”。取名“英士大学”是纪念革命先烈。

英大下设工、农、医三个学院，农学院下设农艺系。本人是英士大学农学院农艺系（1939—1943）首届毕业生，毕业后留校任农艺系助教，担任系里所有课程的实验课。1949年5月，金华迎来解放，英士大学由金华军事管制委员会接管，后被解散，我和十来名教师，被选中转到浙江大学工学院和农学院任教，其余遣散回家。1949年新中国成立后，他们又都被召回到各省农业院校任教。

特别值得一提的是农学院当时有一门公共必修课，叫“农业概论”，内容是介绍农学院各门学科的大概内容，使不论哪一个系的学生，对农业领域都有一个总体的鸟瞰式了解，这对以后做学问不至于片面化很有好处。“农业概论”课的内容虽然浅近，但是因涉及面广泛，这课并不好上。后来随着学科划分越来越细，农业概论课无人能开，终于退出了课堂。

1949年新中国成立之初，英语教学被停止，我改学俄语。尴尬的是，苏联的外语却是英语！进口的都是英语书刊。改学俄语，却没有俄语师资和教材。我只能通过上海华东广播电台广播俄语教学节目，听广播自学。一年后，去上海参加俄语口试和笔试，成绩及格拿到华东俄语广播学校的毕业文凭。回校以后，在教学业余时间讲授俄语，并且担任俄语教研组负责人。直到三年后，首批俄语专科学校的毕业生分配到学校后，才退出俄语教学，回到农学系。

从1952年以后，针对知识分子一个紧接一个的思想改造运动，把知识分子批成“臭老九”，惶惶不可终日。教师靠边站，却有了可以自由支配的时间，于是我申请创办内部刊物《农业科技译丛》，翻译英文西方最新科研成果，后获准出版，并和兄弟单位交流，受到欢迎和好评。在此期间，为了培养扩大外语翻译人才，我写了一本《农业科技翻译讲座》，配合举行课堂讲解，也很受教师们欢迎。

背景交代清楚了，回到《中华农耕文化漫谈》上来，我认为本书同“农业概论”有着潜在的因果继承关系。没有前者，就不会有后者。“农业概论”是介绍“大农业”的基础知识，是资料的简单系统化介绍；《中华农耕文化漫谈》则是对“大农业”涉及的方方面面，进行学术性的分类和研究综述。“文革”结束，改革开放迎来一派大好形势，学术领域也欣欣向荣，才有本书的问世。由于本书涉及面广，肯定会挂一漏万，因学识有限捉襟见肘在所难免，还望读者指正。

1980年后，笔者一度集中精力研究稻作历史，先后出版了《稻作史论集》（1993年）、《中国稻作史》（1995年）、《农史研究文集》（1999年）、《中国稻作文化史》（2010年）等。参加集体编写的有《中国农业通史•原始社会卷》（主编兼撰稿人，2008年）、《中国大百科全书•农史分卷》（主编兼撰稿人，1990年）、《中国农业百科全书•农史卷》（主编兼主要撰稿人，1995年）等。此外，1980年以后在《中国农史》、《浙江大学学报》、《浙江农业大学学报》、《华南农业大学学报》、《动物学杂志》、《中国自然科学史研究》、《文物》、《古代文明》（北京大学）、《饮食文化研究》（香港）、《寻根》、《古今农业》、《农业考古》、《浙江学刊》等学术性刊物上发表有关农业科技史、生物学史、饮食文化史等方面的论文共200余篇。另有英、俄文翻译农业科技书多种。其中中国农业出版社出版的《中国稻作史》获国务院整理国学遗产优秀成果一等奖，《稻作史论集》获浙江省教育委员会1992—1993年度社会科学优秀成果一等奖，《人口、优生和稻米》在1998年获第六届中国人口文化奖“鹏程杯”一等奖，《我国水稻品种资源的历史考证》获1978—1982年度浙江省社会科学优秀成果一等奖（其余二、三等奖从略。参加集体写作获得国家一等奖、集体奖等从略）。此外，业余写作的非专业散文集有《鸡肋集》《敲键乐》《华池随想录》等。

2013年7月12日

于华家池小二楼宿舍











前言






中国的农业是一种立足于地球绕太阳轨道运转的一年四季、二十四“节气”、七十二“物候”、周而复始的物候农业。因而是一种循环运转可持续发展的农业，在这种物候农业的哺育下，形成了它独有的农耕文化。

中国农业除生产粮食作物稻、麦、粟、玉米、大豆等以外，还生产衣着原料棉、麻、丝绸，茶叶，以及专门供祭祀、酿酒和基建等多种用途的糯稻。

中国农业在有文字记载的5000余年以来，前3000年主要是黄河流域开创了灿烂的古代黍稷农耕文明，紧接着自唐朝起，长江流域接过接力棒，后来居上，发扬创新了辉煌的稻作文明，以迄于今，欣欣向荣。

欧美农业的前身是游牧业，游牧民族过着逐水草而居的生活，对地球资源的利用是掠夺性、破坏性的；中国农耕文化是定居农业，对资源的利用是“取之有节、用之有度、留有余地”，人与自然和谐相处，遵循“天人合一”的哲学思想，用养结合，保持生态平衡，是本书的创作理论。

本书以漫谈的形式，介绍中华农耕文化的核心价值，维持生态平衡与人类可持续发展的关系。希望当前的农业从掠夺自然资源、破坏生态平衡的恶性循环中摆脱出来，踏上正途。只是这种追求未免有点不自量力，正所谓“知我者谓我心忧，不知我者，谓我何求”（《诗经•王风•黍离》）。

2013年4月4日清明节









一　农业的起源




1　谈谈石磨棒和石磨



人类器官是按唇、舌、喉的顺序发音，大多数汉语音素是按声母、介母、韵母的顺序出现，即唇音、喉音领先。如婴儿最先学会的声音是ma（妈）和ba（爸），全世界几乎都相似，发“妈”的音都带m音（mama，mami，ami，mater，me等）；发“爸”的音都带b或p音（baba，papa，abo，apa，pater等）。

英语和俄语同属印—欧（Indo-European）语系，英语母亲的mother和父亲father及俄语的母亲мать和父亲отець所衍生的词，明显的是母系远多于父系。英语的母亲mother在中古英语作moder，古代英语作modor，来自德语mothar，德语来自拉丁语mater，拉丁语来自希腊语meter。在希腊语中又产生一个De+meter的复合词Demeter，指女性的谷神，也指生殖之神。这里说明最初的人们把谷物的繁殖现象同人的生殖现象联系起来理解，产生了谷神。希腊文meter到拉丁文中引申成materios，从指人体的躯干引申为代表树干。

从唇音m出发的母词英语mather，又派生出与母亲有关的milk，指人奶，牛奶；milking，指挤牛奶；milkmaid，指挤奶妇女；milkman，指送奶男人；milky，指乳白色；milk-way指天上的银河等。同样，从俄语母亲的мать派生出一系列从m的词有：молоко，指人奶和牛奶；молокозив，兼指孕妇及雌性哺乳动物；молокосос，指哺乳小儿及哺乳动物；молодиза，指年轻女子；молодость，指青年时代；молодняк兼指青年人、幼小动物、未成森林的小树。俄语这种派生词似较英语更古老，也与汉字的会意、指事造字手法近似。但是，从父亲派生的词不论英语、俄语都较少。英语如fatherland（祖国）；father-in-law（妻子之父岳父、或丈夫之父公公）；father-ship（父道、父职）；俄语如отечство（祖国）。这也是很容易理解的，因为母系社会经历的时间远较父系社会为长。

汉语在这方面也有同样的规律，据笔者对《汉语大词典》的统计，汉语从母词派生出来的词组远较从父词派生出来的词组为多。如从母词派生的有母教、母弟、母服、母后、母氏、母家、母道、母金……共有64个之多；而从父词派生的词组如父王、父祖、父辈、父艰、父兄、父天……只有37个。

汉藏、印欧和南岛3大语系是人种自10万年前从东非出走，约3万年前陆续定居于欧洲、亚洲和南洋岛屿，在长期隔离下形成起来的，故彼此的差异很大。但是早期最基本的如上述的妈爸及其相应的词却完全相同或类似地保留下来，农业词汇中也有类似情况。

石磨棒和磨盘虽然在新石器遗址时代农业遗址中不断有所发现，但这两样东西与石斧、石犁、石镰等不同，后者是整地和收获的工具，只能产生于农业以后，不可能先农业而产生。石磨棒和磨盘则不同，它们是用来研磨粉碎野生果实，以便食用消化。它们的发明使用可以追溯到很早以前的采集狩猎时期。

汉语“磨”（mo）和英语的mill（名词磨兼动词磨）及millet（黍粟）同属唇音，绝非偶然，实在有着千丝万缕的同源关系。磨的英语mill来自古代英语mylen，古代英语来自中古德语maleu，中古德语来自拉丁文molina，拉丁文来自希腊语mule。mill在古俄语作mlinu或blinu，都可以与英语、德语共同追溯到希腊语这个源头。

与石磨及磨棒同时并且类似的还有杵（pestle）和臼（mortar），同样是唇音。peatle来自古英语pestel，与古法语同，都来自拉丁语pistillum，拉丁语又来自希腊语ptissein，磨的意思。臼mortar古英语作mortere，来自古法语mortier，源于拉丁语mortarium。

欧亚大陆（Euro-Asian）自古种植黍（millet，Panicum milliaceum），黍在中古英语作milet，古法语作mil，拉丁语作milum，如再追踪到mele，便和mill同源。即mill（石磨）上所磨为millet，这个millet是当时的主要粮食，它可能已经人工栽培，但早先有很长的采集历史。故millet和mill必是采集时期产生的词。石磨盘和磨棒在黄河流域不少新石器遗址中都有出土，与之同时出土的炭化谷物为粟或黍。以河北武安磁山遗址出土的石磨盘和磨棒最为精致，遗址的年代距今8000年，如再往前推，可能黍是从欧亚大陆传播过来的（粟则否），黍在北方一些地方的口语和古籍上又称“穈”或“麻下从黍”（音mi），都是唇音，值得注意。在俄语中称磨坊为мельца，称面粉及各种粉末为мука，都是唇音同源。

令人意外的是，据笔者对《汉语大词典》进行统计，从汉语“磨”派生的词组和成语竟达168个之多，大体上可分为3个层次：第1层属于直观的实物或动作，如磨坊，磨洗，磨擦，磨研等；第2层是提升为抽象的概念，如磨损，磨灭，磨炼，磨障等；第3层为意义深远的词组或成语，如磨算，磨湼，磨难，磨杵成针，磨砻砥砺等。反映了人类语言和思维发展的历程是沿着原始农业的产生、发展而不断丰富起来的，这一点在中西方都相似。

中国农业从原始农业算起，已经绵延不断地持续了8000年以上，世界上再也没有像中国农业那样长生不老的国家。分析其原因，中国大陆东南面临广袤的海洋，在古代受到海洋交通条件的限制，西北内陆则受到草原沙漠的阻隔，形成了相对封闭的环境。但这个巨大的陆地本身，在对外封闭的同时，却有足够的内部交流空间。表现在黄河流域农耕文化和长江流域农耕文化的差异，以及黄河和长江的农耕文化与西北游牧文化的差异，彼此不断的文化交流，孕育、融合、创造了灿烂辉煌的中华文明。

古农书是中国传统农业成就的镜子。《齐民要术》反映了黄河流域农耕文化和西北牧业文化融合的完成，并从此转入了长期的停滞不前。我们今天看《齐民要术》，对它的博大精深，不禁产生一种惊诧、震动和敬仰。《王祯农书》反映南北农业交融的完成，而且开始重视南方。《农政全书》则是传统农业全面成型的代表。最后一部清朝的《授时通考》只是历史文献综述，没有反映清代农业的成就，也难怪，传统农业至清朝，内部交流业已完成，创新已经无多了。正是在这种封闭条件下，迎来西方现代化农业的冲击。

这种冲击从20世纪后半叶起越来越快。改革开放以来，特别是在沿海省份，冲击的程度尤其令人目瞪口呆。舆论宣传都是正面歌颂农业现代化的成就，传统农业如同耕牛和镰刀被拖拉机和收割机所取代一样，不值得一提。各级农业科学研究机构和农业院校，研究现代农业科学都来不及，对传统农业更无暇顾及。

文化交流在任何时候都有正负效应的两重性，正如恩格斯指出的那样：“在这个时代中，任何进步的同时也是相对的退步。”（恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》见《马克思恩格斯选集》第四卷61页）有所得的同时，也必有所失，两者不可得兼。

西方现代化农业的发展不过百余年的时间，却已经出现一系列难以克服的致命伤，如环境污染、水土流失、生态破坏、动植物品种的多样性被单一化取代、种质资源加快流失等，这些问题一直与新品种的种植、新技术的推广、深加工的农产品的大量投放市场形影不离地跟随着。

20世纪80年代联合国粮农组织曾到中国的浙北和苏南一带考察，发现这里的农业生产，巧妙地把粮、桑、渔、畜实行综合经营，水陆资源综合循环利用。粮食生产是稻麦一年两熟，有机肥料来自绿肥、猪羊粪、河泥等，以挖河泥堆起的土墩种桑，桑叶饲蚕，蚕夭喂鱼，水面种菱，水下养鱼虾，菱的茎叶腐烂及鱼粪等沉积成河塘泥。湖羊舍饲，吃草，过冬吃桑叶等。人们从中收获粮食、蚕丝、猪羊肉、鱼虾、优质羊羔皮等，没有任何外源能量投入。这一模式是从南宋开始慢慢形成起来的，已有600年以上的历史。与此类似的循环利用模式还有很多，最早可以追溯到东汉时期，都是因地制宜、丰富多彩。联合国粮农组织在考察以后大为赞扬，并且指出太湖地区的这种模式完全可以推广应用于第三世界的农业。

可惜这种模式在市场经济和现代化农业的冲击下，很快遭到解体。原因是这种模式系建立在“民以食为天”及“以粮为纲”的基础上，为了多生产粮食，必须增加复种指数，实行稻麦两熟，甚至于三熟，稻麦两熟消耗地力，于是不得不在冬季掺种绿肥、捞取塘泥和河泥，凡此都需要吸引大量的劳动力。这样增产的粮食，不可能养活较多的非农业人口，生态效益虽然很好，经济效益则很低。改革开放以后，城市建设和乡镇企业的急速发展，吸引农民离开农田，这种密集经营的方式自然慢慢解体。

现在，人们坐车或行驶在杭嘉湖平原的公路上，透过车窗放眼望看去，只见零落地散布着或抛荒或不成片的稀疏种植的一点麦子、蔬菜等（农家自己消费），还有大片大片的“白色农业”，即塑料大棚，反射出刺眼的白光。不少地方的农村里只剩下“386199”部队（妇女、儿童、老人）务农，再也看不到过去那种令人心旷神怡的锦绣田园风光、金黄的油菜花和鲜红的紫云英花朵镶嵌在随风摇摆的碧绿麦浪里，空气里充满了油菜花香……这些只有在老年人脑海中还有深刻的铭记，青年人已无法想象了。

伴随传统农业田园景色消失的背后，还有传统农业孕育的农业文化的消失。譬如“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”“稻花香里话丰年，听取蛙声一片”“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插”“八月暑退凉风生，家家场中打稻声”“大麦成苞小麦深，秧田水满绿浮针”“八月风吹粳稻香，九月荞熟天始凉”……之类的农事诗和成千上万的传统农谚，都一去不复返了。

传统农业不像西安农妇库淑兰惊人的剪纸那样，加以搜集整理印刷出版，就可以永久保留。传统农业面临冲刷的现实，已不可能原样不动地运作。但也不能因此而听其自生自灭，必须看到，它其实还有强大的生命力。关键在于我们是否对传统农业有正确深刻的认识和理解，特别是要防止虚无主义的态度。个人认为，传统农业面临冲击的同时，也还有返老还童、以新的面貌再生的可能。这需要针对现代化农业的缺陷入手，有的放矢。

譬如现代化农业对农产品的深度加工，是农产品增值的关键，可是同时却导致防腐剂、添加剂、色素等非营养物质进入人体，损害人们的健康，加上环境污染，引起历史上罕见的“营养病”“富贵病”“不孕症”“少精子症”；过度包装、刻意追求反季节供应等，额外地消耗大量与营养无关的能量，既浪费能源又增加环境的污染。我们可以利用现代新技术，实现新鲜农产品大量、直接供应市场，按季节轮流上市，提倡尝新，以与耗能又不新鲜的冷冻食品竞争，这种健康的、季节性新鲜食品的投放市场，在人们充分认识到它的保健意义和天然品质以后，便会增强竞争力，迫使那些反季节的、过度包装的食物，退居次要的补充性的地位，只满足一些特定场合的需求，而不是像现在这样喧宾夺主，不可一世，却并不有益于人们身体的健康，人们却安之若素。

再如，现代化农业使得品种推广单一化，我们则以恢复传统农业的作物和品种的多样化参与竞争。历史上因为各种原因遭到淘汰而营养很佳的作物，现在可以设法让它们重新出现在新一轮的农业结构和农业食品队伍中，像荞麦、菰米、稗子、魔芋、山药等，各有各的食用营养特点。以菰米为例，菰米的蛋白质含量高达15%，是稻米蛋白质的2倍，从前人的诗句看，菰米的食味是香而且滑润：“滑忆雕胡饭”（杜甫诗，雕胡即菰米），“香饭青菰米”（王维诗），“粥铛菰米滑”（陆游诗），如能使之再生，品质是不成问题的。特别是菰米的生物学产量极高，它的大量茎秆是生物发电的理想材料。

经过多年来的研究，提出了如“有机农业”“代替农业”“生物农业”“无公害农业”“效益农业”等对策，最近提出的是“可持续发展农业”。这些名词都来自英语的翻译，是典型的舶来品。在讨论和提倡这类新型的、方向性的农业对策时，很少联系到传统农业，似乎这些“新思维”与“过时的”传统农业毫无关系。“可持续发展”的概念来自农业生态学的五大原则之一，这五大原则是生产率原则、稳定性原则、可持续性原则、效益性原则和可恢复性原则。传统农业之所以得以持续数千年不衰，很大程度上与遵循生态学的这一原则有关，同时，也与传统农业没有能力和手段（像现代化农业之恣意大量使用石油）违反生态学原则有关。











2　农业和文明发展






农业是文明孕育和发展的基础，不同的农业发展阶段哺育出不同的文明形态。

农业的发展通常分为原始农业、传统农业和现代农业三个阶段，这只是为了叙述方便，实际上三者之间是相互交错重叠的发展关系。今天现代化农业虽然占主导地位，不少地方还停留在传统农业阶段，极少数地方还有原始农业残余，即是证明。

不同的农业阶段和结构对文明发展所起的影响，比较疏远而隐蔽，不大为人们所注意，深入地探讨可以揭示两者之间的密切联系。

原始农业常被形容为“掠夺式”农业，说它破坏森林，导致水土流失等；传统农业被描述为“循环式”农业，因为它充分利用人们丢弃的有机质废物，返回农田；现代农业被称为“投入式”农业，因为它依靠外源能量（石油等）的投入，取代人力和畜力。这种简单的概括，比较方便，但不是很恰当。原始农业的初期，聚落的人口少，刀耕火种所清除的林地，经过一定年份的休息，植被是可以恢复正常的，并不构成对森林资源的破坏。只是当人口的增长超越了森林资源所能恢复的临界点，无法恢复，才导致掠夺式经营。

传统农业之所以能循环利用资源，是由于古代关于天、地、人的“三才”思想在农业上的运用。孟子说，“苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消。”即指用和养要平衡。“三才”是哲学，也是宇宙观，贯串于古代政治、经济、道德、伦理之中；应用于指导农业生产，是一种合乎生态原理的思想。严格地说，不是“三才”指导农业，而是原始农业孕育出“三才”。原始人在漫长的采猎实践过程中，一再反复地发现不论采集或狩猎，都要取之有度、用之有节，否则，会遭到挨饿和各种灾害的惩罚。原始人是把周围的动植物甚至非生命的山岩、流水，都看作自己的同胞兄弟姐妹。印第安人对此有很生动的描述：“总统（指美国前总统富兰克林）从华盛顿捎信来说，想购买我们的土地，但是……我们熟悉树液流经树干，正如血液流经我们的血管一样。我们是大地的一部分，大地也是我们的一部分。芬芳的花朵是我们的姐妹；麋鹿、骏马、雄鹰是我们的兄弟；山岩、草地、动物和人类全属于一个家庭……如果我们放弃这片土地，转让给你们，你们必须记住，这如同空气一样，对我们所有人都是宝贵的……你们会教诲自己的孩子，就如同我们教诲自己的孩子那样吗？即土地是我们的母亲，土地所赐予我们的一切，也会赐予我们的子孙……我们知道，人类属于大地，而大地不属于人类……人类所做的一切，也影响到人类本身。因为降临到大地上的一切，终究会降临到大地的儿女们身上……”。“三才”思想不正是在这种朴素的人与万物融合不分的基础上抽象出来的吗？

传统农业是与封建社会相始终的，随着传统农业的发展，“三才”思想在封建社会里得到进一步充分的发挥，如春秋战国是传统农业全面推进的第一个高峰，二十四节气和七十二物候的形成，铁农具和畜力的应用，大兴水利灌溉，实行精耕细作，园圃、畜牧、养蚕等多业并举，也正是文化上百家争鸣的灿烂时期。秦汉大统一以后，封建社会完成其金字塔式的框架结构，所谓“天、地、君、亲、师”。原始社会里人人平等、无分贵贱，封建社会把人划分为君、亲、师。君处于封建金字塔的顶端，代表天地的意志，发号施令，是最高的权威；亲代表传宗接代，核心是孝，“不孝有三，无后为大”，因为传统农业是以一家一户为生产单位，人是绝对地依赖土地，人丁兴旺，生活有改进，老人有保障，社会不负责养老；师是社会精神文化遗产的继承者兼创造者，又是下一代成长的文化教导传授者。这是一种稳固、静态的结构，虽然两千多年中屡遭破坏和改朝换代，但是一旦新王朝建立，这种模式很快会恢复。

人口压力不断加重，人均土地下降，传统农业难免被迫走上围湖造田，开发山区（特别是明朝玉米甘薯引入之后），超越了环境负载力，重现原始农业后期森林破坏和水土流失的覆辙。当然，问题不全在于人口压力，封建上层对农业和农民的横征暴敛、追索无度，也是破坏用养平衡的极大因素。当人们以惊异的目光啧啧称羡出土文物和地下宫殿的美轮美奂时，能有多少人会想到当时农民所付出的沉重劳役和生命血汗代价？

中国古农书从西汉的《[image: ]
 胜之书》到清末杨双山的《知本提纲》，讲述的始终是“三才”和阴阳五行理论，“三才”思想至此与现实脱离，已无能为力了。农业的不断衰败，迎来西方的实验农学。面对西方文明的冲击，中国掀起了“五四”运动反封建文化的高潮。

考古发掘表明，黄河流域的黍粟农业和长江流域的稻作农业是同步起源的。这是与距今8000年前全新世气候转暖，北方气温较现今平均高2.3℃有关，那时的黄河流域无论植被、湖泊、雨量都很充足，黄土轻松肥沃，易于开垦。交通方面，从东欧到蒙古高原的北半球高纬度地带，是连片大草原的骑马民族游牧文化。两种文化都有其自身的特征，形成自己的文化圈，大西北的草原文化圈和黄河中下游的农耕文化圈，不是绝对地隔离，相反，却有频繁的渗透、转化，扩大或缩小。一旦交流断绝，文化亦必停滞不前，这是历史一再证明的规律。

古埃及和两河流域起源甚早的天文、数学知识，曾通过这条交通带，西传希腊，东传至中国西北。中国的天干地支计数、六十进位制等，就得益于这条交通带，直至有史之后的汉唐丝绸之路。相比之下，早期的东南沿海，尚处于使用独木舟时期，对海外的交往尚未充分展开。日本的稻作，迟至中国秦汉时才传入，揭开了日本弥生稻作文化的新一页，从此告别了此前的绳文渔猎文化。

从汉至唐，全国人才集中于黄河流域，唐朝共有宰相369人，90%是北方籍。北宋和南宋是北南人才的转折点，宋代河南出宰相21人，内北宋18人，南宋3人；宋代浙江出宰相24人，内北宋4人，南宋20人，即是证明。明代宰辅189人，南方籍占2/3以上；明代文魁（状元、榜眼、探花、会元）244人，内南方人占88%，北方人占12%；清代博学鸿词267人，江、浙、赣、皖4省即占75%。人才集中于长江三角洲的趋势，至今未变，如按两院院士、教授、科技人员等统计，也呈同样现象（从略）。这种转移现象，对于分析地理环境、气候变迁、农业结构、城市分布建设、教育经济发展水平等与文化交流发展究竟有哪些互作关系，是很值得进一步研究的问题。











3　传统农业的成就、局限性和生命力






一、传统农业的成就——可持续发展

1.传统农业的主导思想——“三才”观

先秦时期人们心目中的森林川泽与人的关系是相互依存、共同服从于生态规律的关系。自从农业产生以来，农业所需的耕地来自毁林，从此人类走上毁林扩大耕地的道路。人们从反复的实践中认识到对森林及其资源的正确利用，即所谓“用养结合”的重要性和必要性。先秦古籍中充满了保护山林川泽、“以时禁发”（禁指禁止，发指开放）的告诫和法令。如孟子（约公元前372—前289年）说：“数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也。斧斤以时入山林，林木不可胜用也。”（不用细密的网捕鱼鳖，鱼鳖永远有得吃。按季节定时进山砍伐树木，木材永远有得用。）（《孟子•梁惠王上》）。管仲（约公元前？—前645年）甚至提出“为人君而不能谨守其山林、菹泽、草莱，不可以为天下王”（《管子•治国第四十八》）。管仲归纳人君治国有“五事”，其中第一事即是山泽保护：“山泽不救于火，草木不植成，是国之贫也”（《管子•立政第四》）。管仲认为自然界中人和动植物之间的相互平衡，是客观的规律：“人民、鸟兽、草木之生物虽甚多，皆有均焉（均即平衡），而未甞变也，谓之则（原则）”（《管子•七法》）。

荀子（约公元前313—前288年）继承了管仲的环保思想，发展为“制天命而用之”的思想（《荀子•天论》）。指在遵守自然规律的前提下，利用自然资源的积极思想。其典型的论点是：“草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。鼋鼍鱼鳖鳅鳣孕别之时，网罟毒药不入泽，不夭其生，不绝其长也……污池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也。斩伐养长，不失其时，故山林不童，而百姓有余材也”（《荀子•王制》）。

继管子、孟子、荀子以后，吕不韦的《吕氏春秋》更系统记录了古代山林采伐、禁发的原则和法令。该书的“十二纪”按四季提出具体的以时禁发的标准。到汉代的《淮南子》里更完备地归纳了前人关于山林、川泽、生物资源保护和利用的要点。

与保护生物资源的理论相适应的是，历代政府也设有特定的机构和官员，负责山林川泽的保护和利用。其称呼因朝代而异，周代称虞衡（秦改称少府，三国称虞曹，唐宋在工部下设虞衡司，明清在工部下称虞衡清吏司，清末废除），类似现今的各级环保部门。虞是监督机构，衡是执行机构，各有一定的人员编制。配合虞衡职司的有一定的惩罚法令，如《周礼》规定庶民不植树的，死后不许用椁（椁是棺的外壳）。还规定：“凡窃木者，有刑罚。”“天之生物有限，人之用物无制，暴殄天物，则童山竭泽，何所不至！刑罚之施，至是不得不行”。

《国语》（公元前4世纪）记载鲁宣公在夏天去泗水撒网捕鱼，大夫里革把宣公的渔网割断了，并对宣公讲了一套保护山林鸟兽和川泽草鱼的大道理，指出在夏季鱼儿产卵的时候捕鱼是“不教鱼长，又行网罟，贪无艺也。”鲁宣公听了，不但没有生气，反而虚心接受批评，说：“吾过（错）而里革匡（纠正）我，不亦善乎！”（《国语•鲁语》）宣公还把破渔网保存起来，表示不忘里革的规谏。

作为资源环保部门的虞衡制度，持续了近3000年，为世界所罕见。遗憾的是，虞衡的执行只在秦汉以前较为正规，能发挥它既定的作用。秦汉以后，虞衡的职司不断缩小，唐宋以后迄明清，虞衡司只管理“帝王、圣贤、忠义、名山、长镇、陵墓、祠庙、有功德于民者，禁樵牧。”而“凡山场、园林之利，听民取而征之。”（《明史》工部•虞衡司）。

虞衡的职司在秦汉以后之所以缩小，与整个封建制度改变有关。周代的各邦国都是天子所封，实际上所领的土地由诸侯国自理，属国君所有。国君们都知道“山泽林盐，国之宝也。”保护自己的山泽林盐，也等于保护自己的国宝。另一方面，那时虽然各国都有滥伐森林的事例，但因当时原始森林丰富，交通又不便，因此破坏的程度还不严重，有了教训，便知道保护森林的重要性。

秦始皇统一全国以后，山林川泽的所有资源，都归天子一人所私有，反而鞭长莫及，从汉经三国两晋南北朝，豪强望族侵占山林川泽之事，层出不穷，国家已经没有力量执行禁令。从南北朝至元代，历代统治者反而屡发诏令“罢山泽之禁”“与民共之”。国家既然采取放任政策，森林的破坏遂加快进行，明清两代还实行抽分竹木赋税，百姓采伐的竹木越多，政府抽分所得的竹木也越多，以至于所抽分的竹木往往堆积朽坏。明代京师神木厂所积的大樟木之大，人骑马从这边经过，另一边竟看不到，可见其大之一斑。但这些大樟木因“风雨浸淋，已稍朽矣。”说明滥伐和浪费之惊人。

唐宋以后，全国经济文化重心南移，转向长江流域及其以南，森林的开发和农田开辟也从北方转向南方。浙江在越王勾践时期（公元前496—前465年），浙北的原始森林和浙中、浙南及福建、江西的原始森林连为一片。浙北原始森林的破坏转折期约始于东晋（公元317—420年）。随着政治重心南移，会稽成为东南重镇，经济生活各方面的需求，如耕地开辟、金属冶炼、建筑用材、薪炭采烧、林产采取、田猎烧山、自然灾害、战争破坏等，都以付出森林破坏为代价，其中影响最大又持久的是农田的开辟。从唐、宋、元到明，森林砍伐向浙中、浙南进行，到清代，绍兴（会稽）地区已经“无森林之可言了”（陈桥驿，古代绍兴地区天然森林破坏及其对农业的影响。《地理学报》，1965年）。

2.传统农业的主要成就——有机循环

传统农业的成就，包括许多方面，如精耕细作、间作复种、因地制宜、品种多样化等，但如果从根本上概括，那最重要的就是对太阳能的循环利用了。

以水稻生产为例，人们从稻田里取走的稻谷和茎叶，经过人畜的食用，仍旧以粪尿的形态返回稻田，非常彻底。此外，如城镇居民的生活废物包括人粪尿、垃圾、商业手工业加工的有机下脚料等，都毫无例外地返回乡间农田。这种城乡有机物质的循环利用，大量见诸历代文献。如南宋吴自牧《梦粱录•河舟》说杭州城里：“更有载垃圾粪土之船，成群搬运而去。”南宋•程泌的《富阳劝农》说：“每见衢婺（衢州金华）之人，收畜粪壤，家家山积，市井之间，扫拾无遗。故土膏肥美，稻根耐旱，米粒精壮。”江浙一带，到南宋时，城镇发展很快，人口激增，对粮食的需求量急增，跟着便是肥料供应的紧张。所以千方百计开辟肥源。历史上首次提到利用河泥作基肥的是在南宋，此后即一直延续不断。南宋毛珝有诗形容说：


“竹筴两两夹河泥，近郊沟渠此最肥，

载得满船归插秧，胜似贾贩岭南归。”

（毛珝《吴门田家十咏》）



明末清初，浙北杭嘉湖一带，因稻麦蚕桑并举，单位产量甚高，肥料不足问题非常突出，经营农业的地主都要千方百计去外埠、外地采购粪肥，这在《沈氏农书》里有详细的记载：“在四月十月农忙之时，粪多价贱，当并工多买。其人粪必往杭州……至于谢桑，于小满边蚕事忙廹之日，只在近镇买坐坑粪，上午去买，下午即浇更好。”但鉴于“近来粪贵人工贵，载取费力……则猪羊尤为简便……”说明当时有机肥料的缺乏。后来为了肥料，不得不养猪和羊，养了猪羊，又促成了进一步的能量循环利用。

这种平原水网地区的农田生态平衡模式，并非局限于杭、嘉、湖地区，浙南的温州地区是把水稻（双季间作稻）、柑橘、菱、鱼和养猪等构成循环，以河泥加高柑橘墩，犹如浙北以河泥壅桑墩一样。其起源早在南宋时期。珠江三角洲一些地区则是把粮、桑、甘蔗、渔结合在一起，原理相同，不一一举例。20世纪后期在江苏吴江、昆山、武进、太仓、宜兴、吴县、常熟等地调查，继承历史上桑基鱼塘的生态的模式加以变化的农田生态系统，有“粮、林、畜、蚕、食用菌”“粮油、蚕桑、蔬菜、猪羊”“林、茶、猪羊、粮食”……共有9种不同类型的农田生态系统。近年来各地兴办的生态农场、生态园区等以说都是历史的继承和发展，反映了传统农业这方面的顽强生命力。

美国未来学家AlvinToffler（托夫勒）在20世纪70年代出版了风行一时的《第三次浪潮》，在书中他把人类文明分为三个时期或三次浪潮。第一次浪潮是农业阶段；第二次浪潮是工业阶段；第三次浪潮是为了纠正工业阶段造成的一系列弊端，将给世界带来新一轮的生活。他在描述第三次浪潮中有很小的一部分提到未来的农业设计，是当时美国科学家正在实验室里进行的试验，如把河虾养殖在温室的水槽里，旁边生长着黄瓜和莴苣，让河虾的排泄物做黄瓜和莴苣的肥料。又如在池塘上面养鸡，鸡粪掉在池塘里做水草的肥料，水草做鱼的饲料等。他们不知道这种设计早在四百年前的中国明朝就已经普遍应用于农业生产上，内容远较他们的设计为复杂，只因挡不住工业革命带来的现代化农业的冲击才被迫放弃，这真是历史的讽刺！

二、传统农业的局限性

如果把传统农业的局限性加以概括，就是传统农业是以人力畜力的耕作为主，大量的人力被束缚在土地上，无法摆脱出来。传统农业应付人口压力的办法，由于缺乏现代遗传学的理论指导和应用，不可能使用杂交育种等手段提高单产来增加总产量；它们只有通过扩大耕地面积，虽然单产不高，却同样能达到增加总产量的目的。所以我们从历史上看到的传统农业，尽管单产也有提高，却十分缓慢。总的看，就是通过在平原低地不断地围湖造田，在山区不停地毁林为田、人造梯田等方法，增加耕地面积，来增加总产量，以此缓解人口增长的压力和封建统治追索无度的剥削。传统农业自北而南的发展，是一个不断以开发森林湖泊资源为代价的过程，它在带来经济文化繁荣的同时，也造成一系列难以克服的问题。

唐宋以后，长江流域及其以南的人口开始超过北方，南方的开发加快。反映在南方县治的设置上，以浙江为例，秦始皇统一中国后，在浙江设置了19个县，其中17个县集中在浙北杭、嘉、湖和宁绍平原，这说明了那时浙中、浙南还处于森林未开发的状况。汉朝400年间只增设了两个县。司马迁说“楚越之地，地广人稀”是客观的反映。汉时关中地区的人口密度最高，每平方公里达200人以上，其余地方也有100～200人，而南方江浙一带，平均每平方公里不到10人，南方大部分地区都在3人以下。东汉至西晋年间，主要由于东吴的经营，掀起第一次建县高潮，增设了26个县，基本上达到今天的省境。唐朝是第二次建县高潮，共增设10个县，特点是新置县多在边缘地带。而宋朝300年间只增设2县，主要是在已设的县内调整扩大。农业除在平原地区发展水稻外，还开始向各县山区发展梯田。明代270年间共增设9个县，半数在山区，半数在滨海。清代和民国时期新置了8个县，主要在海岛。可见县治的增设同政治经济的发展、人口的增加、森林的开发是同步进行的，以森林的不断缩小为代价。

江浙一带自唐宋以后，一直是北方政权的粮仓，从隋唐至明清，通过大运河的漕运，不知供应了北方政治中心多少万担的大米，南方的农业生产再也支撑不住了。封建社会到了后期，水利失修，自然灾害加重，饥荒频繁。明末徐光启的《农政全书》专辟“荒政”部，达18卷之多，几乎占全书篇幅的三分之一。从东汉至清的1800余年间，江浙共发生水旱灾474次，其中明清时期305次，占64.3%。而太湖地区在吴越国的百余年里只发生水灾一次，南宋150余年间也只发生水灾一两次。围湖造田，在短时间里粮食生产大丰收，从“嘉湖熟，天下足”转到“两湖熟，天下足”，其实是不祥之兆，却常被视为正面成绩歌颂，更是刺激了滥围滥垦。两宋时期太湖被滥围以后，“旱则民田不占其利，涝则远近泛滥，不得入湖，而民田尽没……”（《宋会要辑稿》食货61之126）；“苏、湖、常、秀（嘉兴），昔有水患，今多旱灾，盖出于此。”（《宋史》食货志）农民没有粮吃，只好寻找野菜充饥。《救荒本草》之问世，《农政全书》之设《荒政卷》，都是客观事实的反映。

三、现代化农业的成就和带来的问题

有学者撰文分析现代农业之所以危机四伏，都是单一栽培惹的祸。该文把单一栽培的危害性归结为“病毒流行，悲剧重演”“天然的防卫壁垒业已崩溃”“生产力扩大而付出的惨痛代价”“现代化助虐病虫害横行”，说明问题的严重性（《自然与人》，2004年7/8月号）。文内举例的单一栽培受害的作物有甜橙、香蕉、马铃薯等，以及滥用农药带来的种种危害。其实受单一栽培危害的作物远不止这四样。文末开出“尽快恢复农田的多样化生态”的处方结束。

我们当然熟悉现代化农业带来的巨大成就，扼要言之，如：通过遗传育种创造新品种和增施化肥农药等技术，不断提高单位面积产量；通过机械化、规模经营等方式，把占全国人口90%的农业人口逐步从农田里解放出来，转入国民经济基本建设和城市化建设，扩大了二、三产业的繁荣；通过各种新技术的应用，克服了传统农业对季节的依赖性，做到在任何地方能够同时供应一年四季的农产品，大大改善了人民的生活水平等。

提高单产方面，以水稻为例，现在的水稻亩产可以高达600千克，而20世纪50年代及其以前的水稻亩产只有150～200千克，所以现在水稻的亩产相当于那时的三四亩的产量。水稻单产的潜力还可以不断挖掘，典型的是杂交水稻之父袁隆平的成就。2002年冬，据新华网海南频道报道，“杂交水稻之父”袁隆平在海南省南繁基地进行的“超级杂交稻”试验，亩产823千克，这是海南水稻单产历史的最高纪录。2003年11月末，袁隆平根据试验田的亩产推算，第二期超级稻推广种植的亩产应该不低于800千克。超级稻适宜在我国长江流域和华南地区种植，他估计可在2005年获得大面积推广。他说，如果中国一半左右的稻田（2亿亩）用来种植第二期超级稻的话，每年有望增收粮食300亿千克，这个数量足以养活7000多万人。“超级杂交稻”的目标亩产是800千克，理论亩产可达1000千克。如果其他粮食作物也如杂交水稻一样，大幅度地提高单产，对于缓解粮食供应当然贡献巨大，但是否会加重上述单一栽培带来的种种弊端，以及有恃无恐、肆意破坏耕地的行为，不可不有所警惕。恩格斯所指出的：“任何进步的同时，也是相对的退步”，是一再为历史实践所证明了的客观规律。

正如人们常说的，科技进步是把双刃剑。现代育种提高了作物的单产，必须有不断的相应的条件配合，如化学肥料和农药的使用量增加了，导致土壤环境和作物体内的污染也增加了，最后富集到人体内，影响人们的健康。这些问题始终困扰着科学家和农民。科学家不断推出新农药，同过去一样，可以十分有效于一时，不久又重演抗药性的问题。农民明知化肥农药有害于土壤和环境，又不得不使用，化肥农药被称为“科技鸦片”，使用成瘾就无法戒除。基因工程把外源基因引入玉米、大豆、水稻等作物体内，使其具有抗病虫害和杂草的能力，从此可以免去农药、除草剂的使用，看来似乎是一劳永逸地解决了农药、除草剂的弊端，但是现在无法预料它们在长期被推广应用后，将会带来什么样的其他副作用。DDT最初发明时，认为人类从此找到一种万灵的农药，再也不用担心虫害的问题，发明DDT的科学家还获得了诺贝尔化学奖。可是长期使用的结果是，DDT在杀死害虫的同时，也杀死了害虫的天敌益虫，破坏了自然界的生态平衡。同时残留的DDT污染了土壤、水域，进入各级生物体内，最后富集到人体，不得不停止生产，但它的残留问题，至今未能彻底消除。

作物育种专家只负责培育新的高产品种，一旦高产品种投入大面积推广生产，他们的任务便已完成，他们的贡献得到肯定。接下来就是农产品的加工销售了。











4　传统农业的兴衰和定位问题






本文试图对传统农业的兴衰和定位，提出5方面的问题，进行剖析。

1.关于宋代农业经济顶峰说或明清农业经济的停滞倒退说

问题的提出，我想是受到西方工业革命后的刺激所引起。我们是以西方工业革命的成就为标志，进行对比反思，寻找差距，以便对症下药，迎头赶上，这是对的。工业革命以前，中国农业经济超越于西方之上；工业革命以后，才发觉一落千丈。于是从自己的历史轨道中寻找高峰和低谷，看看毛病出在哪里。假如没有工业革命的冲击，中国的传统农业仍然会按它自己的轨道运行，分久必合，合久必分，可能会走上另一种道路。争议和分歧可能不是现在的高峰和低谷的界定，而是另一种见解。譬如，拿西欧作对照，我们发觉明末清初西欧已经发明使用显微镜，知道细胞结构和动植物授精生殖的原理等，而我们还停留在阴阳二气消长上打圈子，这就一下子找到差距，自惭形秽，否定了自己的思想。反之，如果不与西欧对比，我们自己作历史的纵向回顾，明清的农书大量增加，专业农书大量出现，也反映了一种进步，难道反而不如汉唐？马一龙的《农说》难道是倒退、停滞？但历史不好假如，所以这种推论没有意义。于是这个问题一直成为学术界的热门话题，又始终难以完满突破，我甚至怀疑是否能够完满突破，因为这里边存在着思想误区，不光是方法论和材料掌握的问题。

2.关于GDP、人均产值和人均收入等指标的运用

西方学者用GDP、人均产值和人均收入等现代资本主义通用的经济指标，来衡量中国传统农业在同时期欧洲或世界农业发展中所处的地位。使用了大量人口增长、耕地面积、粮食总产、人均粮食水平等的统计数字，来说明中国传统农业发展的成就和落后出现的时期，及其根本症结所在。这样做看起来非常客观公正，实际上含有很大的不肯定性甚至误解。原因很简单，中国古代的数字统计连续性虽然为世界所罕见，但限于历史条件及度量衡的变换，偏差和记录数字的不完整性是客观存在的，只有加以审慎的鉴别、校正以后所得的数据，方可以用来研究说明问题，提高分析历史面貌的能力。

其次，人口增长、耕地面积、粮食总产、人均粮食水平以及GDP、人均产值和人均收入等指标，是联合国当前使用的统计项目，年年公布，各国都有，因大家都处于同一时间和空间平面，所以具有较好的可比性。而用它们来作历史上的中西对比，则不是处于同一时空平面，特别是时间，有时是数十甚至百来年浓缩的平面，空间也有大小不均的差异，将它们的比较结果，与现代的标准等量齐观，其说服力显然不足。

把历史上的中国人（主要是农民）人均收入换算成美元，以便中西对比，看起来似乎很客观又有同一标准，其实，包含的误差更大，距离客观情况更远。现代人的生活靠工资收入，月收入1000元与月收入5000元的，两者的生活水平差异，一目了然。传统农业经济下生活的农民，他们的收入是难以货币化的。用农产品产量、农产品价格、人均农产品享有量等，都无法换算成金钱表示。因为它们没有一一通过货币交换取得生活资料。农家过年时，杀猪宰羊，舂米做年糕等，都不是通过金钱取得的。


“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴；

笑歌声里春雷动，一夜连枷响到明。”

“八月暑退凉风生，家家场中打稻声；

穗多粒饱三倍熟，车轴圧折人肩赤。”



农家劳动丰收的喜悦，物质和精神的融合满足，岂可以通过现代美元的多少来表达？

3.传统农业经济中妇女的作用

妇女在传统农业中的地位和作用一直被轻视，妇女对农业生产的贡献也随之淹没。妇女在宋以前丝麻为衣着原料时，负担了养蚕、缫丝、织绸和麻纺的劳动，到棉花种植以后，又加上采棉、纺纱、织布的任务。至于田间的插秧、割稻等更少不了妇女的分担。似乎没有人曾专门针对妇女在传统农业经济中的贡献作过计算。倒是徐光启指出，宋朝绍兴年间松江郡的税粮为18万石，到明末时增加到97万石，十倍于宋，可是土地并没有增加十倍，农田生产力也没有提高十倍，三百余年来老百姓之所以能够活下来，“全赖此一机一杼而已。”而且“非独松（江）为然也，苏、杭、常、镇之币帛、苎，嘉、湖之丝纩，皆持此女红末业，以上供赋税，下给俯仰，若求之田亩之收，则必不可办。”（《农政全书•蚕桑广类》）这种情况非外国学者所能理解。

4.停滞或倒退中的发展问题

传统农业的发展，有顺利上升的时候，也有停滞不前甚至倒退的时候，前进中已蕴藏着倒退的因素，倒退中也会有局部的创新，即新生的力量。当我们分析明清传统农业不如宋时发展明显或出现明显的后退时，也要注意到这种辩证关系，不应视而不见。最典型的例子是明清太湖地区的粮（稻、麦）桑、渔、畜（猪羊）综合经营，温州地区的双季稻、柑橘、菱、渔、猪综合经营（起源于南宋）及珠江三角洲的粮、桑、甘蔗、渔综合经营等，这些合乎生态原理的农业结构的抬头，表明现代生态农业的源头在中国传统农业，而不是现代农业科学的舶来品。

明朝有个地主叫谈叁，颇有心计。他把农民抛荒放弃、无法利用的大片低洼积水地，以低价收买，重新规划，雇人工挖水塘、辟水田、筑高畦，分别养鱼，种稻，栽种果树、蔬菜，饲养鸡鸭猪羊等，形成一个良性循环的农业生态园地，变废为宝，引起人们的赞赏。这种个人自发的行为，如果转化为政府的规划，便是现代的生态农业园区。

在传统农业已经停滞不前的时候，却萌生出新的生态农业。联合国粮农组织在考察了中国这些传统生态农业的情况以后大为惊奇，并且指出，完全可以向世界各地区具有类似条件的地方推广。所以现在提倡生态农业，创办生态农场、生态园区以至生态县等，都发展得比较有成效，即源于继承优良的历史传统，中国农民很容易接受和实践。

5.关于李约瑟难题

距今4000年前，世界有中国、埃及、巴比伦及印度四大文明古国；距今2000年前，世界有中国和希腊罗马两大文明古国；到距今1000年前时，世界只有中国一个领先的文明大国。4000年来，为什么只有中国一个国家延续不衰？而为什么一旦西方文艺复兴，工业革命一路鸣锣开道，势不可挡，中国却迟迟不能作出反应，终于到清末时一落千丈，再也未能迎头赶上？这个问题最先因李约瑟研究中国科技史而首先被提了出来，故称为“李约瑟难题”。虽然这个难题只针对科学技术史领域，其实，在经济史、传统农业生产等方面也有类似的性质，问题也是同样存在。经济史界在探讨中国什么时候起开始落后于西方的问题时，自觉不自觉地已经接触到这个问题，并为这个问题寻找答案。专家们发表的论著，洋洋洒洒，不同观点纷呈，在某种程度上也是解答李约瑟难题的分歧。李约瑟难题是否会有完满解答的一日？我以为是困难的，因为这不是纯粹的方法论问题或是资料不足的问题，而是问题的本身即先天地含有中西差异的根本因素在内，而这些因素是无法量化分析的，无法硬分优劣的，而且它与精神文化层面有千丝万缕的联系，而人们运用的只是科学技术的或经济学的手段。









二　中国的“两河”农业




5　黄河流域的旱作农业——黍稷来麦解读



人们常说的中华民族有5000年的文明历史，当然是指全中国而言。但从文明发展的历史来看，其中前3000年即秦汉以前，中华文明的发展史主要是在黄河流域。长江流域是从唐朝起，才接过黄河流域的班，继续大发展，后来居上。“两河”流域先后共同发展，形成整体的中华文明大国。

前3000年的文化欣欣向荣，得益于我们的祖先创造了世界独一无二、音形义兼备的方块汉字。人的语言发音易变，不要说3000年前，就是明朝的语言，同现在已经完全不同。历史语言学大师章太炎，曾用明朝的语言朗诵昆曲《牡丹亭》唱词，听的人大为惊异，怎么一点也听不懂，根本不像现在的汉语发音！但因汉字的形义不变，并不妨碍今人和古人的沟通。

《诗经》中提到的植物有130余种、农作物有20多种，包括不同的类型在内，是后人研究周代植物和农作物的重要历史文献。

《诗经》中常常黍稷连称，周族的祖先称后稷，稷成为百谷之长。出土的甲骨文卜辞中黍的出现次数很多，黄河流域出土的新石器时代谷物遗存中又以粟最多。黍和稷到底是同一种作物还是两种不同的作物？千余年来文献中一直争辩不休。

其实，从现代植物分类学来看，稷即粟，黍稷即黍和粟。

“黍”在植物分类上属禾本科的“黍属”（Panicum
 ），栽培黍的学名是Panicum miliaceum
 。文献记述都是黍稷连称，黍在稷前，是因黍的栽培早于粟，实际上稷（粟）的栽培面积和重要性远大于黍。据笔者不完全统计，黄河流域新石器遗址出土的炭化粟有10多处，自西至东有甘肃临洮、玉门、永静，青海乐都，陕西宝鸡、西安半坡、华县，山西万荣，河南陕县、临汝、郑州及山东胶县等，最集中的正是周族祖先（后稷）活动的地区。其中最引人注目的是半坡115号地窖，保存的粟竟有数斗之多。证明粟是黄河流域的主要粮食作物，犹如南方的稻谷。

《说文》：“黍，禾属而黏者也。以大暑而种，故谓之黍。从禾，雨省声。孔子曰：黍可为酒，故从禾入水也。凡黍之属，皆从黍。”这段话中有很多问题。其中的“孔子曰黍可为酒，故从禾入水也”，孔子并没有这样说，段注已指出这只是“通人所传，以禾入水”。“从禾，雨省声”也不对，证之甲骨文的黍字，皆从水而非从雨。“以大暑而种，故谓之黍”则甚不妥，黍是禾谷类中生育期最短的作物，从种到收仅80～90天。禾的穗头作紧聚状，即农民所称“狗尾粟”，黍的穗则是分散状，稻也是散穗，甲骨文对二者形态上的不同作了正确的描述。可是到了小篆（及以后的楷书）中，散穗被精简为禾下从水，黍的散穗不见了，失去黍的特点（原因详下）。但笔者注意到甲骨文中的黍字有两种写法，一种只描黍的植株形状，另一种在黍旁加上水纹。这些带水和不带水的字，都作黍解。笔者以为不妥。据笔者统计，在《甲骨文编》中共收录了45个黍字，除去3个异形字可疑以外，带水的黍有31个，不带水的有11个。甲骨文的书写还未曾规范化，水的添加很任意，有时在黍下方，有时在左下方，有时在两旁。穗形以散穗为主，也有不作散穗而用禾穗的。笔者以为不带水的黍为黍是正确的，而带水之黍应释为稻。因为黍和稻的甲骨文形状是相似的，都呈散穗状，没有水是黍，带水便代表稻。之所以成为带水，到金文中把散穗简化为密穗的禾，为了与密穗之禾相区别，不得不在禾旁加水，又演变为禾下带水、禾入水，甚至于到《说文》的小篆中变成禾下从雨。文字是记录语言的符号，一旦约定俗成，黍就是黍，写作禾下带水还是黍，并不妨碍其使用和流通。

稷（粟）在植物分类上属禾本科的“狗尾草属”（Setaria
 ），栽培粟的学名是Setaria italica
 。黍和稷是两个不同“属”（genus）的作物，只因两者的栽培条件和食用方式都非常相似，地理分布也一致，所以习惯上黍稷连称。

遗憾的却是，《说文》释来和麦，是混淆颠倒了，来应是小麦，而麦则是行来之来。来是象形字，甲骨文的来字（來）其叶片的特点是向上生长到一定长度，转向下垂，故中间的叶片像人字形，而禾、黍、稻的叶片则是一直向上，不下垂，此点甲骨文区别得很科学。所以来字并没有“行来之来”的意义。《说文》引《诗》曰：“贻我来牟”中的“来”才是小麦，不是行来之来。来下加足成麦，才是行来之来的本字，但是这个颠倒，由来已久，已经约定俗成，没法纠正了。反之，麦是来下从足，表示行来之来。段玉裁、马叙伦、康殷等已先后指出，这里不再重复。许慎说来是“一来二鏠”，鏠即锋，锋即芒，一麦二鏠是对麦穗形态的一种描述。麦穗从侧面看，麦粒排列成两行，毎粒麦的外稃上伸出一根芒，共两行芒，故称为一麦二鏠。夆也通缝，说二麦一夆，是指从侧面看麦穗，其麦粒排列成两行，沿中间呈现一条下凹的缝，故称之为二麦一缝，也无不可。











6　长江流域的水田稻作文化






中国的“两河”——长江和黄河流域，绵延5700和4600余公里，都是自西向东流入大海。由于自西向东的走向，两大流域各自所处的中纬度气候带比较相似，这是世界罕有的地理条件。这种中纬度地带的气候特点是一年四季分明，非常有利于农业的产生和发展。但“两河”彼此的气候条件则相差较大。长江流域雨量充沛，气候温暖潮湿，湖泊沼泽众多，其农业是以水田为代表的稻作农业。黄河流域则自古雨量偏少，而黄土平原则土质肥沃，容易开垦，自从原始农业产生以来，黄河流域的农业是以旱地的黍粟为代表；虽然黄河流域很早也已有水稻的栽培，长江流域很早也已有黍粟的栽培，那是彼此传播交流的结果。从考古发掘的农业遗址看，可以证明“两河”流域的农业是同步起源，并行发展，互相渗透，共同孕育、创造了中华古文明。

由于考古发掘的新石器时代遗址数量，都以黄河流域较长江流域为多等种种原因，黄河流域较长时期里被视为中华文明的摇篮，长江流域的文明则被视为接受黄河流域的影响下才发展起来。尽管自从20世纪70年代浙江余姚河姆渡发现距今7000年前的稻作遗址，继之80年代湖南澧县八十垱等遗址发现距今9000～8000年的稻谷遗存，其年代直逼河北武安磁山遗址的距今8000年的粟粉遗存，学术界对长江和黄河共同孕育了中华文明已不再有怀疑，但长江流域水稻文化的丰富内含及其与黄河流域的密切关系，仍没有得到进一步的发掘和阐明，本文是对此试作的一个补白。

一、长江流域稻作和黄河流域稻作的关系

随着新石器时代遗址的不断发掘，长江流域（及其以南）的原始稻作遗址也日益增多。20世纪70年代只有30余处，到80年代便增至70余处，至90年代中，已超过80处，最近统计，长江中下游稻作遗址已达123处，占全国稻作遗址156处的70%。各地稻作遗址的年代距今10000～4000年，时间跨度约6000年。其中距今7000～4000年的最多，共116处。最早的遗址是浙江萧山跨湖桥遗址，距今8000年；湖南澧县梦溪八十垱等遗址距今9000～8000年，这些新遗址的陆续发现，丰富了长江流域原始稻作文化的内容。

从遗址的地理分布看，以长江下游、中游的遗址数目最多，分布也最密集，下游集中太湖地区，中游集中湖南、湖北2省。因而长江中下游近十余年来一直是稻作起源研究的热点，其余地区被视为扩散传播的结果。对比黄河流域，则黄河中游是黍粟遗存的分布中心，其次是黄河下游。表现出黍粟和稻在时间跨越方面和空间分布方面呈一种大体相似而并行发展的现象。这是因为“两河”流域的原始农业都是起源处于距今万年前的全新世大暖期这一特定的地球气候条件下的缘故。中国全新世自然环境条件的特点是在距今8500～3000年间出现一个大暖期（megathermal），延续达5500年，占全新世一半稍多的时间，大暖期给植物的分布带来极大的影响，成为决定“两河”流域原始农业格局的重要因素。

黄河流域已知的稻作遗址，共20处，分布于陕西、河南、山东，其年代在距今7000～4000年，以龙山文化为主，较长江流域早期的稻作遗址有3000年的时差。从现有的资料分析，长江流域稻文化向黄河流域传播的途径不外乎3条：长江中游（中路）、下游（东路）和上游（西路）。

中路长江中游北部的遗址有汉水上游的郧县青龙泉、渭水上游的随州冷皮垭等遗址，都靠近河南。进入河南中南和西南部，属于淮河上游地带，有淅川黄楝树等遗址，特别是河南舞阳贾湖遗址（距今8000多年前）的发现，是个非常重要而值得研究的新问题。因为淮河上游（及汉水上游）既不同于黄河流域，又有别于长江中游地区，它是个中间地带（江淮地区的新石器稻遗址共13处）。过去因强调黄河流域和长江流域的交流融合关系，往往把淮河流域撇在一边，把汉水流域归在长江中游。其实淮河和汉水上游出土的遗址文化，填补了介于黄河和长江之间的空白，丰富了水稻北传的内容。贾湖遗址出土的稻谷遗存经鉴定，属于粳型，说明粳型稻的分化历史甚久，传到黄河中游的水稻也属粳稻是理所当然的。

长江下游的稻作与中游（包括汉水、淮河上游）的稻作可能各自起源，然后慢慢互相接触。因为河姆渡时期的出土稻谷遗存表现出籼型和粳型并存、籼粳还没有充分分化的状态，即所谓多型性（polymorphism）状态。但是到了上海崧泽、吴县草鞋山等遗址时期，及继之的良渚文化时期，出土的炭化稻米虽然籼粳并存、但趋向于以粳为主的变化。再往北部的安徽肥东大陈墩遗址和江苏高邮龙虬庄遗址等，则表现为粳型。到了山东龙山文化时期的栖霞杨家园遗址的稻谷壳，也属粳型，这种自南而北、气候由暖转冷的变化反映到稻谷传播由籼变粳的影响，也就顺理成章了。长江下游的这种情况与纬度相近的中游遗址完全不同，如湖北京山屈家岭、武昌放鹰台、随州冷皮垭、天门石家河等遗址（距今5000年左右）的稻遗存，都以粳型为主，很可能是与汉水上游和淮河上游粳型稻很早就出现有关。

上游西路是从四川向北进入陕西的渭水流域，渭水流域水稻的特点是至今还有籼稻种植，完全不同于黄河中下游的粳稻。表明其来源与四川有密切的关系。但上游西路的资料和证据相对最为薄弱，反之，黄河上游的粟（黍）通过四川传至云南的资料却丰富明确，也可以反证这条通道也同样适合于水稻的北传。故目前难以作更进一步的说明。

长江和黄河流域的原始农业虽然是在全新世大暖期有利的气候条件下并行发展起来的，而且迄今为止，在考古出土遗址的绝对年代方面，还是长江流域领先于黄河流域。另一方面，无可否认的事实则是黄河流域的黍粟文化却从原始时期起，直至有史以后的秦汉时期，一直领先于长江流域。表现为：①已知的新石器遗址数目，黄河流域超过长江流域；②最早的文字甲骨文，发源于黄河流域；③天文上的一年两至（冬至、夏至）、两分（秋分、春分）及二十四节气，产生于黄河流域；④青铜和冶铁术的领先地位；⑤先进的农具耒耜、铁犁等；⑥发达的水利工程等。

造成这种差距的原因很是复杂，因非本文探讨的内容，在此概括说以下5点：①长江流域森林密布，可以供应的天然采集食物丰富，人们不必完全依赖栽培植物提供基本的食物；②黄土的质地疏松，简单的人力耒耜即可翻土种植，南方的水田土壤黏重，故使用铁器农具以前多采用所谓“火耕水耨”或“蹄耕”的技术；③森林开发必定要在铁器农具应用之后，否则，只能停留在有限的“刀耕火种”规模上。西汉在全国设铁官44处，其中37处（84.09%）分布在黄河流域，整个长江流域及其以南仅7处，只占全部的15.90%；④长江流域的自然条件优越，农业生产满足于以物候定农时，未能进一步向天象农时发展，影响文字的产生；⑤以上原因抑制了人口增长，致使长江流域的人口迟至汉时仍然大大落后于北方。据统计，秦汉时关中地区的人口密度毎平方公里达200人以上，其余地方也有100～200人，而长江流域最发达的江浙地区，人口密度不到10人，大部分地区不到3人。

至于长江流域水稻文化对黄河流域的影响，因以前较少深入发掘而遭到忽视或估计不足，则是本文以下所要展开探讨的重点。

二、长江流域稻作文化的特色

长江流域的稻作文化有其本身的特征，却又不断与周边的文化接触、渗透、交融。在黄河和长江两大流域间，这种接触交融是最频繁深刻的，它与黄河流域古文明融合成丰富多彩的中华文明，一直延续至今，且以更新、更难以预测的面貌迎接新世纪的挑战。另一方面，容易被忽略的是，长江流域的稻文化还有强大的生命力向东、向南传播，在东方的日本、朝鲜以及南洋岛屿留下深刻的烙印，这些需要专文阐述，在此不展开讨论。

长江流域稻作文化向黄河流域的渗透，就其荦荦大者而言，有如下几方面：

1.稻文化的汉字文献量

长江流域稻作文化的地位是随着中华农业文化的发展而不断提高的。其集中的表现是在汉字的文献量上逐渐超过北方粟麦的文化地位，最终取而代之，跃居首位。

在古代，粟、麦、稻是中国南北三大主要粮食作物，它们的地位因时代而异。从新石器时代到有史以后的商周时期，粟一直居首位，麦次之，稻又次之。到秦汉以后，麦的地位上升了，接近粟的地位，稻仍为次。从三国到南北朝，稻的比重上升了，与粟麦可以并起并坐，因为南方的开发加快了。从唐宋（7—13世纪）以后，稻便取代粟麦而跃居首位，麦次之，粟又次之，一直至今不变。这在稻、麦、粟的文献量变化上得到充分反映。清代《古今图书集成》的《草木典》收录有各种农作物的历史文献资料，笔者把其中有关稻、麦、粟等的资料分别统计，得到表2-1和表2-2所示结果。

表2-1的数字是到明末清初为止，稻居首位和麦超过粟已成定局。需要指出的是，麦的页数和字数虽然和稻相近，但内容和信息量相差很大，因为文献内容包括汇考、物产、艺文及杂志四大部分，其中以物产最重要，稻的物产部分占15页之多，占全部的半数，而麦只有3页，仅占全部的10.34%，麦的重点都在艺文和杂志方面，参考意义较少。稻的物产方面录有223个府、州、县的3429个品种，而麦只录了51个府、州、县，且记述简略，只提到种植大小麦为止，没有提到品种。粟、黍、稷等加在一起，也只有102个府、州、县，也极少录品种名称，这是与稻不好相比的。

表2-1　先秦至清初稻和其他主要谷物文献量的比较




	名　称
	文献页数
	估计字数
	占总字数（％）



	稻
	30
	46500
	34.06



	麦
	29
	43500
	31.38



	粟
	12
	13000
	13.18



	黍
	10
	15000
	10.89



	粱、稷
	9
	13500
	9.89






注：据《中国农学遗产选集》（上编1950年）中的稻、小麦、麦类、粟类、黍的文献统计。

表2-2　先秦至民国初年稻与其他谷物文献量的比较




	名　称
	文献篇数
	占比（％）
	页　数
	估计字数
	占比（％）



	稻
	316
	27.64
	494
	247000
	45.91



	小麦
	26
	2.27
	23
	11500
	2.81



	其余麦类
	307
	26.85
	234
	117000
	21.74



	粟类
	323
	28.25
	230
	115000
	21.37



	黍
	171
	14.96
	35
	47000
	8.82






表2-1和表2-2的文献量都是稻领先，是因为表2-1统计到清初为止，表2-2统计到民国初年为止。越往后，稻的文献越多。表2-2中的麦类是大小麦、燕麦、青稞合在一起统计，粟类是粟、禾、稷、粱、秫等合在一起统计，其篇幅才与稻相近，但文献量则只有稻的一半。

另外，在《中国农学遗产选集》下编《稻》中可以看出稻的地区分布呈现出长江流域突出的地位，见表2-3。

表2-3　水稻文献量与地区分布的差异（明至民国前期）




	地　区
	文献页数
	估计字数
	占比（％）
	地　区
	文献页数
	估计字数
	占比（％）



	江苏
	137
	95900
	11.80
	河南
	37
	25900
	3.18



	浙江
	122
	86100
	10.50
	河北
	53
	37100
	4.56



	安徽
	45
	31500
	3.87
	山西
	19
	13300
	1.63



	江西
	81
	56700
	6.97
	陕西
	27
	18900
	2.32



	湖南
	78
	54600
	6.71
	甘肃
	14
	9800
	1.20



	湖北
	41
	28700
	3.53
	宁夏
	3
	2100
	＜1



	四川
	108
	75600
	9.30
	青海
	1
	700
	＜1



	长江流域
	612
	－
	52.71
	黄河流域
	178
	－
	15.33



	福建
	78
	54600
	6.71
	东北三省
	45
	31500
	3.87



	山东
	24
	16800
	2.05
	
	
	
	






表2-3分为长江流域、华南及西南、黄河流域、东北及西北4个区域，分别列出其文献量，并计算它们的百分比。

表2-3说明长江流域水稻的文献量占全部文献量的52.17%，黄河流域占全部的15.33%，华南及西南占26.87%，东北及西北占5.08%。南方（长江及华南西南）共占79.58%，北方（黄河及东北西北）共占20.37%。即约80%对20%之比。表2-3是统计到清末民国前期为止，可以代表整个水稻文化有中国历史上发展的缩影，及长江流域后来居上的证据。到20世纪后期，我国收藏的水稻品种资源共有33000份、小麦约23000份、粟约11000份，其余的都在10000份以下，也是历史遗存的表现。

2.稻文化对人口数量和质量的影响

人口多寡的分布基本上与产粮区丰薄的分布是重合的，农业发达的地区必然也是人口密集的地区。手工业和商业的分布，在农业社会里也要受粮食产量的影响，不可能脱离农业发展而独立发展，所以手工业和商业发达地区也必然是农业发达、人口稠密的地区。至于农业的发达与否，则主要受环境（气候、雨量等）和人为（军事、政治、经济等）的影响，环境条件是客观存在，不以人们的意志为转移。人为的影响有时也可以因环境而引起。中华5000年历史的波澜壮阔演出，在一定程度上是稻文化与粟麦文化的消长表现。这种消长关系和人口的迁徙、融合有密切的关系。表现为两大方面，一是人口数量的消长，一是人口的质量的变化。

黄河流域的黍粟农业在距今8000年前全新世（气温较现今平均高2.3℃）的气候条件下，获得一个良好的开端和发展。那时的黄河流域植被、湖泊、雨量都很充足，黄土轻松肥沃，易于开垦。所以旱地的黍粟发展很快，在有水源的地方可以种植水稻。

黄河中下游在距今2800年以后，气候转趋干旱，故战国时大兴水利，实行先进的抗旱保墒的“川+田”亩制和“区田制”耕作技术，促进了粮食丰收。但持续的干旱化，使河流湖泊水面缩小，原先在新石器晚期即已落脚生根的水稻不得不逐渐缩小面积，历代虽然都努力发展水稻，但受制于大环境条件，终鲜有效果。

历史上每隔三四百年的温度冷暖交替变化，在华夏大地上左右着畜牧和农耕交错地带的消长，也是导致游牧民族和农耕汉族屡发战争的重要因素之一。年平均温度每下降1℃，北方草原将向南推延数百里。三国、魏晋、南北朝是中国历史上第一次大分裂时期，这300多年里，北方年平均气温较现在约低1.5℃，草原日渐萎缩，鲜卑拓跋族大举南下，成功地建立起北魏政权，同时也陷入强大的汉族农耕文化并融于其中，成为促进文化繁荣的触媒剂。反之，年平均温度每上升1℃，像汉唐盛世，强大的汉族向塞外发展，蚕食草原，改牧为农，成功地开发了大量屯田，成就也十分辉煌，但最终的代价是沙漠化扩大。从农业历史地图上可以看出，几千年下来，西北农牧的界线大体上沿长城内外拉锯。由于气候的干燥化已成不可逆转的趋势，农耕向西北扩展的努力总是有限；而畜牧族的多次南下，则不断同化于汉族，农牧之战终于不再重演，中国农业发展的方向转向秦汉时还被视为荆蛮之域的长江流域及其以南。

从汉至唐宋，每次战争，都引起北方人口南移，加快了南方的开发。其中主要的是晋永嘉之乱、唐安史之乱和北宋灭亡的3次人口大南移，故宋以后，全国的政治、经济、文化重心转移到了南方。元、明、清（及现代）的政治重心回到北方，但经济和文化的重心仍在南方。北人南下，与南人杂居通婚，既增加了人口数量，亦改善了人口的素质，促进了文化和文明的繁荣。

大量的北人南下，加上当地人口的增长，出现了新的人口压力，对长江流域粮食生产构成巨大的压力。应付的办法，首先是扩大耕地面积，辅之以兴修水利，在湖泊水面围湖造田，在山区兴筑梯田，收到立竿见影的效果。另一方面，挖掘自然条件的潜力，增加单位面积的产量，即提高复种指数。北方小麦只能一年一熟，南方可以一年稻麦两熟；过去水稻一年一熟的，增加劳力投入，便可以一年早稻、晚稻两熟。太湖地区围湖造田的结果，出现“嘉湖熟，天下足”的谣谚；洞庭湖、鄱阳湖围湖造田的结果，出现“两湖熟，天下足”的谣谚。山区兴筑梯田极盛时，出现“水无涓滴不为用，山到崔嵬犹力耕”“百级山田带雨耕，驱牛扶犁半空行”的诗句。只是这种短期内的粮食丰收，付出了长远的生态破坏代价，影响十分深远，至今越来越明显。

人口对粮食的压力反映到南北人口的消长上。北宋（960—1127年）是中国历史上南北人口消长的转折点，北宋以前是北多于南，北宋以后，倒转为南多于北，此后再也没有恢复，一直至今。西汉元始二年（公元2年）江南户口仅占全国的十五分之一，到北宋末年，已上升到占全国的一半以上。元丰八年（1085年）全国户数为14852684户，江南合计有9852016户，约占三分之二。当时两浙路、淮南路、江南东路、江南西路四路的个别户数超过100万，两浙路接近200万，为全国之冠。到明万历六年（1578年）南方户数达8200180户，北方仅3422256户，南北之比约为7∶3。南方的南直隶独占20690671户，加上浙江的1542408户，共3611475户，便超过北方户数。北宋后期人口超过20万的州郡，南方有44郡，北方只有11郡。南方的44郡中，江浙独占23郡。到清咸丰元年（1851年），全国人口南北都大有增加，但南多北少的局面依旧不变。北方黄河流域的人口密度平均每平方公里为74.23人，南方为103.19人，南北人口密度之比为58∶42。新中国成立50年来，人口全面增长，据1999年的统计，笔者将全国人口分为四大区域分别统计其人口及人口密度，见表2-4。

表2-4　全国四大区域人口总数及人口密度分布情况（1999年）




	地　区
	人口总数
	占比（％）
	人口密度（人／平方公里）



	长江流域
	47725
	38.42
	498



	黄河流域
	37507
	30.19
	253



	东北西北
	14757
	11.88
	108



	华南西南
	24219
	19.49
	237



	南方合计
	71944
	57.91
	367.5



	北方合计
	52264
	42.07
	180.5






注：表内不包括上海、北京、天津及西藏的数据。

通过以上简单回顾可见，自宋以后至今，尽管人口受战争、天灾等影响波动起伏很大，但其发展的总趋势是南方超过北方，一直不变。

自宋以后，同样的在和平时期里，北方人口何以仍旧赶不上南方？其重要原因之一显然与粮食作物的生产力有关。人口增长的压力首先在粮食生产上，如果粮食生产不能成功地应付人口增长的挑战，就会对人口增长起抑制作用。北方人以小麦为主食，南方人以稻米为主食，小麦和稻米都很好地应付了人口压力的挑战。但是比较起来，稻米的生产潜力愈到后来愈益明显。从秦汉至清代，粮食的单产逐步在增加，但稻米的单产则是唐以前低于其他粮食作物，唐以后开始明显超过其他粮食（见表2-5）。

从表2-5可以明显看出，粮食亩产量（包括稻及其他粮食作物）的增长速度要慢于水稻单独亩产量的增长速度，使水稻较之其他粮食作物能更好地应付人口的压力。进入20世纪以来，稻米对中国人口数量增长的贡献远大于小麦及其他粮食作物。据1931年的统计，主要作物折成品粮的产量比重是：稻米占49.34%，小麦占28.67%，高粱占12.87%，小米占9.10%。近10余年来，水稻和小麦的播种面积大体上都各占全国作物播种面积的20%，但水稻的总产量要占到全国粮食总产量的42%左右，小麦和其他粮食作物加在一起才共占48%。

表2-5　历代粮食单产增长趋势




	朝　代
	粮食单产（斤／亩）
	占比（％）
	水稻单产（斤／亩）
	占比（％）



	秦汉
	264
	100．00
	250
	100．00



	东晋南北朝
	257
	97.34
	263
	105.20



	唐
	334
	126.51
	344
	137.60



	宋
	309
	117.00
	387
	154.80



	元
	338
	128.03
	387
	154.80



	明
	346
	131.06
	368
	147.20



	清前中期
	367
	139.01
	374
	149.60






3.对人口素质的影响

历史上南北人口的相互间交流，从原始农业时期起直至有史以后，都是经常性的，本文中华龙文化和糯稻文化圈两节，即为这方面的陈述。另一方面，就人口交流的规模和影响而言，则是以黄河流域大规模的战乱引起的大量北方人南下为主流。大量的北人南下，与长江流域（及其以南）本地人的杂处通婚，增加了人口的数量，促进了南方的开发，是研讨得较多的，也比较明显。至于因此而改善了人口的素质，影响到全国人才分布重心的南移，政治经济文化的结构等，还没有引起足够的重视和研究。

从优生学的角度看，最不好的是近亲繁育。人类婚姻的发展过程就是一个不断克服近亲繁殖的过程，《左传》也有“男女同姓，其生不繁”的记载。最有利的是血缘较远的人之间的基因交流。长期的、大规模的人口迁徙交流，对于人才的产生和成长有着不可低估的影响。以下试行从古到今地作一个概述。

西汉的人才以三公（太师、太傅、太保）与九卿（天官、地官、春官、夏官、秋官、冬官及少师、少傅、少保）为代表，他们全部分布在北方关西的长安和东部沛县两个中心，未曾开发的南方一个也没有。《汉书•列传及附传》所录的人物共660名，他们的籍贯及分布与人口的分布完全一致，即都集中于北方，秦岭以南，很少有被列人列传的。经过三国南北朝350余年的人口大流动，人才的产生和分布也随着起了变化。进入唐代，可以安史之乱为一条分界线。安史之乱以前的618—755年间，全国共有进士275名，绝大部分分布在黄河中下游，特别集中于长安、洛阳两个中心地带。此时粟生产过剩，大量贮粟仓库的建立。安史之乱以后的756—907年间，全国有进士713人，出现于江南的人数大增，苏州的进士数竟然超过长安，福建、江西也产生不少进士，这是中国文化从西北向东南迁移的转折点。再从唐代的诗人看，《全唐诗》收录诗人共2625名，其分布的规律和进士相同，即初唐、盛唐的诗人多在北方，晚唐偏向了东南方。北宋太祖、太宗两朝的宰相，全部是北方人，到真宗、仁宗时起用南方人为宰相，神宗时（1068—1086年）7名宰相中6名是南方人。厉鹗《宋诗纪事》所收录的宋代诗人共3812人，他们集中分布于东南沿海的江、浙、闽，其次在中南的赣、湘，再次为四川盆地。《全宋词》收录宋代词家347人，其分布规律与诗人同，钱塘（杭州）的词人数超过了汴京（开封），而杭州恰恰是汴京人南迁最集中的城市。元代因蒙古族入侵，情况有些变化，元代的文学以元曲为代表，有北曲和南曲之分，南曲作家集中于东南，以《琵琶记》为代表，北曲以《西厢记》为代表，其影响直到现今仍有南昆、北昆之分。明代洪武四年（1370年）至崇祯十六年（1643年）的273年间，共录取进士24687名，绝大部分分布在东南（长江下游）、华中（中游）和四川盆地（上游）；北方的分布散见于黄河中下游的山东、山西、河南、河北、陕西。明太祖和明仁宗对南方进士大大超过北方的情形不满，曾利用行政手段改变录用标准。如提高南方录取分数，降低北方的录取分数，及规定南北录取的百分比，保证北方录取数不致太低等，但终无效果。进士中的前三名称三鼎甲（状元、榜眼、探花），洪武四年（1370年）至崇祯十六年（1643年）的273年间，共有三鼎甲267名，平均每92名进士才选得一名鼎甲。这三鼎甲也是集中分布于东南沿海和华中，北方比较少而分散。明代诗人共3005人，其籍贯也是集中于东南（长江下游）及福建、华中（中游），北方分散，没有形成集中点。清代有翰林6222人，其分布集中于东南十分明显，华中次之，北方分散于黄河中下游，没有集中点。陈正祥在其《中国历史文化图册》中对上述人才的地理分布一一作了量化的地图标示，使人一目了然，印象深刻。

上述的人才历史演变和分布规律一直保持到现代，是一种很值得研究的现象。现代人才的标准当然不再是历史上的公卿、宰相、诗人、进士、翰林等，可以改为教授、院士等表示，统计其分布规律，也与历史上完全类似。

据统计，全国普通高等院校共有教授16726人，笔者根据他们的籍贯，将其分为四大区域加以归纳，长江流域包括上海、江苏、浙江、安徽、江西、湖南、湖北、四川；黄河流域包括北京、天津、山东、山西、河南、河北、陕西、甘肃、青海、宁夏；东北及西北包括黑龙江、吉林、辽宁、内蒙古、新疆；华南及西南包括福建、广东、广西、贵州、云南、海南、西藏。各大区教授数及其所占比例如表2-6所示。

表2-6　各大区教授数量及其所占比例




	长江流域
	9100名，占54.40％
	黄河流域
	3586名，占21.43％



	华南及西南
	2429名，占14.52％
	东北及西北
	1611名，占9.63％



	南方合计
	11529名，占68.98％
	北方合计
	5197名，占31.08％






从表中可以看出，不论是长江流域对黄河流域或南方对北方，优势偏南方十分明显。

如果把统计对象缩小到科学院学部委员（院士）一级，其情况也类似，分区分省统计如下：

长江流域：上海28名，江苏155名，浙江124名，江西26名，安徽28名，湖南32名，湖北18名，四川21名；合计432名，占63.52%。

华南及西南：福建56名，广东48名，广西2名，贵州3名，台湾1名，云南2名；合计112名，占16.47%。

黄河流域及东北西北：北京16名，天津11名，河北35名，河南18名，山东29名，山西5名，陕西5名，黑龙江3名，吉林4名，辽宁10名；合计136，占20.00%。

以上南方学部委员共544名，占80.00%，北方共136名，占20.00%。

学部委员的南北比例差距大于教授南北比例的差距，是因学部委员是从教授水平上选拔出来的，这种差距较大的现象，再一次说明文化重心的南移是历史发展的延续，这种转移现象与地理环境、气候变迁、农业结构、城市分布建设、教育经济发展水平、文化交流等究竟有哪些互作关系，是很值得进一步研究。

导致人口素质提高的因素是多方面的，主要一是要有优良的遗传基础，这是先天性的，但不是不可改变的；二是人们赖以生活成长的良好膳食结构；三是优越的自然环境和良好的人文环境（包括家庭教育和社会教育）。

从遗传基础来说，历史上几次大规模的人口迁徙都是北方人南下，与长江流域当地的人共处通婚，促成遗传基因的优化组合，改善了人们的大脑素质。以上所引南北人才重心的转移，首先是遗传基因改善的结果，质的改善当然也与量的增加密切相关。

优良遗传基因的表达必须有相应的营养条件即膳食结构与之匹配。从北方和南方的主食来看，北方的小麦和南方的稻米都是很好的主粮。稻和麦是世界粮食的两大支柱，就全世界而言，是米饭和面包平分秋色；就国内而言，是米饭和馒头平分秋色。从营养角度看，糙米与全麦所含的热量、纤维素、矿物质都差不多，只是蛋白质的含量小麦约11%～12%，水稻只有8%，但稻米蛋白质的质量高于小麦，因小麦的蛋白质中不含或少含赖氨酸，稻米蛋白质中含较多的赖氨酸。赖氨酸是人体生长发育必需的却不能合成的氨基酸，要直接从食物中摄取。儿童如果赖氨酸的摄取不足，生长发育就会迟滞。鱼虾类的赖氨酸含量很高，牛羊肉中的含量也高，所以南方和北方人在这方面基本可以持平。

再从消化吸收看，米饭是最易消化吸收的，尤其是米粥，是小儿、老弱者和病人康复的极好食物。

长江流域的膳食结构在汉时《史记》《汉书》中的描绘为“饭稻羹鱼”，远非黄河流域丰富的粟麦、大豆、牛羊肉食可比，显得落后而原始。到了长江流域后来居上地发展起来，农业繁荣，丰衣足食，长江下游的太湖地区又被形容为值得赞赏和羡慕的“鱼米之乡”和“文化之邦”。“饭稻羹鱼”和“鱼米之乡”只是字面不同，内容是一样的。事实上，从古到今，长江流域“饭稻羹鱼”的模式没有变，所不同的是人口结构起了很大的变化，在素质上登上了“文化之邦”的地位。用现代营养学的角度分析，鱼米之乡的膳食结构是以稻米为主食，动物性蛋白质依靠水产（海产和淡水产）的鱼虾类补充，不同于北方以麦粟为主食，动物性蛋白质由牛羊肉补充，猪肉则是南北相差不大的副食。鱼虾类的蛋白质最容易被消化吸收，中国人历来有吃鱼使人聪明的说法，英国人自古亦有鱼是智慧食物的谚语，日本人亦有类似的说法。东西方不约而同都这样说，是长期实践中形成的共同印象和经验之谈。后来终于找到科学的依据，现在风行的从美国进口的“Omega-3”之类的营养品，其成分包含EPA（十五碳五烯酸）及DHA（二十二碳六烯酸），是一种髙度不饱和脂肪酸，有软化血管、降低血脂的作用，它们都是从水产鱼虾类中提取出来的。临床实验表明，该成分确有改善脑力、人体素质及保健的作用。这是对上述民间流传的肯定。

早在新石器时期，黄河流域和长江流域同步发展出各自的粟麦文化和水稻文化。有史以后，从最早的夏代开始，至今约5000年间，其前3000多年里是黄河流域的粟麦文化唱主角；南北朝隋唐是个转折期，进入宋以后的千年来，长江流域的水稻文化登上了主角地位。前期3000多年里的风云变幻比较缓慢，后期的1000年显然进展加快了，这也是历史发展后来居上的一般规律。

长江流域水稻文化近千年来表现得繁荣昌盛，但就全局看，则深含隐忧。因为长江流域水稻文化的欣欣向荣是由黄河流域相对落后衬托出来的。黄河流域为什么到现在难以回复往昔的峥嵘？可以见仁见智，说出这样那样的理由，但千言万语，归结为一点，是由于水资源的逐步减少和枯竭。“有收无收在于水，收多收少在于肥”这句话是有道理的。其实，不仅限于农牧业，经济愈发展，生活水平愈提高，人均耗水量就愈多，已经成为一种衡量先进和落后地区差异的标尺。

黄河流域经历5000年的开发，整个农业和文化的成就是建立在不断消耗本流域的水资源的基础上取得的，水资源的平衡失调，支出大于收入，导致现今三北地区（华北、西北、东北，占全国国土面积的34.6%）成为干旱、半干旱、亚湿润的地区，恰好位于横穿欧亚大陆中线和北非的一条超级沙漠带范围以内。北京、天津、太原、兰州、西安、乌鲁木齐都位于这条干旱、半干旱带之中。中国自北而南的七条大河流（松花江、大辽河、海滦河、黄河、淮河、长江、珠江）中前5条都陷入水流量急减的危机中，黄河于28年前首先断流，海滦河、大辽河、淮河继之，松花江近年也出现过断流，只剩长江和珠江还没有断流。内蒙古和甘肃西部无水干涸的河床有60多条，曾有面积20000平方公里之大的新疆罗布泊于1972年宣告死亡。它们以前都为历史上辉煌的农业文明作出过巨大的贡献。

据联合国荒漠化会议所提的标准，干旱和半干旱地区每平方公里人口密度的临界点，干旱地区为7人，半干旱地区为20人。1999年新疆的人口密度已达11人，内蒙古为20人，甘肃河西走廊绿洲地区的人口密度高达449人，最少的金昌市也有276人。

现代化大城市如果切断其电力供应，至多是引起交通、经济、商业、生活的瘫痪，但如果切断其淡水的供应，则引起的将是人们生命的存活问题。

中华民族信仰的司理雨水之神——龙神，何以厚长江流域而薄黄河流域？如果要责问龙神，根据“天人合一”说，龙神的回答可能是“我赐给你们的雨水，有多有少，但都够你们的农耕和生活所需，保证你们五谷丰登，人丁兴旺。前提是你们要做到量入为出，收支平衡。如果你们肆意滥用，不知节制，我只好动用我的惩罚手段，就是减少雨水，卷起风沙；或者是淫雨不止，泛滥成灾。你们只知道每年舞龙灯、划龙舟，给我庆贺，却不顾用水的收支失衡，你们现在应该有所省悟，回到正轨上来”。

21世纪我们面临着东南沿海经济繁荣、生活水平提高显著，而三北地区经济发展迟缓、生活水平提高困难、差距扩大的两难处境。为了对付这种挑战，开发大西北的各种设想和方案纷纷出笼，尽管它们各有各的针对性和可行性，即使付诸实施，届时收效显著，如果不落实到水资源的恢复即生态平衡的保育上，从长远看，仍然属于短期行为，如同4000年来黄河流域走过来的道路一样。历史的教训是深刻的，历史的规律是无情的。









三　农时与季节




7　论农谚



一、农谚的起源

农谚流传相当久远，不少古书上已有记载。例如，现今流行的“秧好半年稻”“麦要浇芽，菜要浇花”“处暑根头白，农夫吃一赫”“稻如莺色红，全得水来供”等农谚，见于明末的《沈氏农书》；“寸麦不怕尺水，尺麦但怕寸水”，见之于明末的《天工开物》；“无灰不种麦”“收麦如救火”见之于16世纪初的《便民图纂》；“六月不热，五谷不结”“六月盖了被，田里不生米”等见之于14世纪初的《田家五行》；“若要麦，见三白”“正月三白，田公笑赫赫”，见之于8世纪初唐朝的《朝野佥载》；“欲知五谷，但视五木”“耕而不劳，不如作暴”，见之于6世纪的《齐民要术》。古书中引用的农谚，还往往冠以“谚云”“古人云”字样，说明被引用的该句农谚起源更早，到底早在何时，就不一定都能在文献上找到。至少目前所知，有些农谚可以远溯至数千年前，如浙江农谚：“大树之下无丰草，大块之间无美苗”一句，同样见之于西汉（公元前1世纪）桓宽的《盐铁论》轻重第十四：“茂林之下无丰草，大块之间无美苗。”“骤雨不终日，飓风不终朝”与老子道德经第二十三章“飘风不终朝，骤雨不终日”相似。由于农谚的来源可以不断地追溯，因此我们有理由认为农谚的起源是与农业起源一致的。而农业的起源远早于文字记载，所以农谚的起源也一定在有文字以前了。如果说，音乐、舞蹈、歌谣都起源于劳动，那么，农谚实在是农业劳动中从歌谣分化出来的一个重要分支。歌谣与农谚的不同，在于前者是倾诉劳动人民的思想、感情，即着重社会关系方面的；而农谚则描写劳动人民与自然斗争，即着重生产方面的。这种区分是后来逐渐发展的结果，其实两者之间并没有什么截然划分的界限。因为农谚本来也可以包括除了农业生产以外的“立身处世”的经验，再说农谚的音律和谐，合辙押韵，形式动人，富有生活气息，也难与歌谣截然划分。古代农业社会更是如此。例如《诗经》的“七月”“甫田”“大田”“臣工”等，既是歌唱农事操作的，又是农民抒发感情的。随着农业生产的发展，农谚才从歌谣中逐渐分化出来。同时，属于纯粹生产经验的农谚，也不断增加、丰富起来，成为指导生产的一个重要部分。

二、农谚在生产上的作用

农谚是劳动人民长期生产实践中积累起来的经验结晶，它对于农业生产必然起着一定的指导作用。特别是在封建社会中，劳动人民被剥夺了读书识字的权利，他们的经验主要靠“父诏其子，兄诏其弟”的口头相传方式流传和继承下来，农谚就是其中的一个方面。例如，在封建社会时期，还没有温度计、湿度计等仪器，农民就拿多年生树木的生长状态作为预告农事季节的依据，因为多年生树木的生长在一定程度上反映了客观气候条件，于是产生了“要知五谷，先看五木”的农谚。在指导播种期方面，有许多反映物候学的谚语，如“梨花白，种大豆”“樟树落叶桃花红，白豆种子好出瓮”“青蛙叫，落谷子”等。更多的是根据二十四节气指出各种作物的适宜播种时期：如“白露早，寒露迟，秋分草子正当时”“白露白，正好种荞麦”等。农民有了这些农谚就能掌握适时播种。另外如“立冬蚕豆小雪麦，一生一世赶勿着”“十月种油，不够老婆搽头”等谚语，却是失败教训的总结，提醒人们要抓紧季节，不误农时。

如果我们把作物生产的全部过程分成几个环节，几乎每个环节都有一定的农谚。例如水稻从播种起，选用良种有“种好稻好，娘好囡好”等；培育壮秧有“秧好半年稻”等；插秧技术有“会插不会插，看你两只脚”“早稻水上飘，晚稻插齐腰”等，施肥有“早稻泥下送，晚稻三遍壅”“中间轻，两头重”等；田间管理有“处暑根头摸，一把烂泥一把谷”等。拿水稻一项来说，浙江就有500条左右农谚。农民有了这些农谚，就好像现在有了技术指导手册一样，曾经起过很大的指导作用。特别是在一些老农民中都还保留有这种习惯。1959年我们在丽水县向一位老农了解当地播种粟的经验，他就举出“红粟头上一枚针，只怕浅来不怕深”的农谚，并且拿粟和芝麻相比，说：“芝麻头上两瓣叶，只怕深来不怕浅”，生动地说明了单子叶植物（如粟）和双子叶植物（如芝麻）对播种深度的不同要求。我们在平阳县总结当地种植龙爪稷（当地称粟）的经验时，农民又举出“稻倒收一半，麦倒没得看，粟倒一箩收箩半”的农谚，说明龙爪稷的特点是不怕倒伏。诸如此类的例子不胜枚举，足以证明农谚对指导农业生产起着很大的作用。

三、农谚内容的特点

农谚讲的是农业生产。广义的农业生产包括农、林、牧、副、渔五业，农之中还包括农作物、果蔬、蚕桑等，这些内容在农谚中都有。再说，农业生产离不开土壤、肥料、水分、温度以至于季节、气象、气候条件，这些方面在农谚中占有大量内容。农业生产又是由人在进行的，因此农谚中还有很多内容离不开人与人的关系，经营管理的经验等。新中国成立前费洁心所收集的《中国农谚》，是由时令、气象、作物、饲养、箴言等五大部分组成的，虽然这个分类不很理想，但可以从中看出农谚内容的几个特点。据笔者对该书5953条农谚的统计，属于时令之部的为2961条，占全部的40.45%；气象之部1556条，占26.22%；作物之部1020条，占17.18%；饲养之部251条，占4.23%；箴言之部707条，占11.91%。从这个分配的百分率可以看出两点：其一，气象与时令的农谚共占2/3，反映了农业生产发展过程对自然条件的依赖性。不违农时，适时播种，是进行农业生产的先决条件，从原始的刀耕火种到现代化的机器耕种，农业技术起了极大的变化，只有适时播种是不能任意改变的。为了正确掌握农时，几千年来劳动人民总结了丰富的经验，经受了足够的教训，因而以时令为中心的农谚竟占到40%左右。旱、涝、风、寒等自然灾害在小农经济的封建社会时期，更是无法克服的莫大威胁，因此企图掌握自然灾害规律的农谚也占到1/4。

费洁心所收的农谚，限于他个人的条件，共只5953条。建国以后，中国农业出版社以吕平等人为首，进行了有计划的全国农谚收集工作，共得10万余条，经过归并整理分类后选了31400余条，分成《中国农谚》上下两册出版。上册是农作物部分，包括大田作物、棉麻、果蔬、蚕桑、豆类、油料直至花卉为止，据笔者统计，共约16200余条；下册为总论及畜牧、渔业、林业等部分，总论包括土、肥、种、田间管理、水利及气象等，共约15200余条。将该书上下两册按类分别统计结果，大体上同上述费洁心的统计结果类似，但所见的规律性更为明显。即全部农谚中，以气象农谚占最多数，共得7903条，占全部的25.16%；其次就是水稻，共4573条，占全部的14.56%；第三是麦类，共3596条，占全部的11.45%。其余的分散到各种作物上，条数有多有少，都远不及稻麦那样多。稻麦及粟黍类农谚条数的比例，很像笔者对《古今图书集成》草木典谷部文献所作统计的结果。在后者中，也是以稻的文献量占首位，各种麦合起来居次位，粟黍又次之，三者所占比重超过其他任何作物。文字记载量的比重同农民口头谚语的比重如此一致，是客观事物规律的如实反映。果树和蔬菜类得1571条，占全部的5.00%。粮食方面，像玉米和甘薯是迟至明末才引进普及的。玉米很快积累起222条，当然比重不高，仅占0.70%；甘薯积累起366条，占1.16%。自古农桑衣食并举，棉花较之蚕桑是后起的，但推广极快，积累的农谚超过了蚕桑，棉花有1243条，占3.95%；蚕桑只355条，占1.13%。蚕桑的农谚按理不应这样少，其原因待查。农作物和畜牧这粮畜两条腿中，畜牧部分的农谚远少于作物，只有1433条，占全部的4.56%，这是中国农区食物结构的特点，农区人口增长的压力使得农区拿不出更多的土地饲养家畜。在家畜的农谚中，以猪最多，猪在南方是舍饲杂食，不需草场牧地。家畜农谚的一个突出之点，是对家畜的鉴别农谚较多，且很生动有据，很像汉代以来的《相马经》《相牛经》之类，只是句子短少而已。

下面再就农谚内容的特点试作分析，归纳为3点6性。

1.地域性和普遍性

农谚的地域性，实际上反映了农业生产的地域性。例如不同地区作物种类不同，播种、收获季节不同等。浙江农谚：“麦黄种麻，麻黄种麦”，陕西农谚则为“麦黄种糜，糜黄种麦”，这是作物因地域而不同。华北农谚“七金、八银、九铜、十铁”“秋收不耕地，来年不能定主意”，这是反映北方冬季休闲、一年一熟耕作制的，在南方就不是这样，浙江农谚“草子种三年，坏田变好田”“烂冬油菜旱冬麦”，反映浙江地区冬季不是种绿肥，就是种大小麦、油菜以及蚕豆、豌豆等，很少休闲，更没有七月八月就耕地准备过冬的。地域性差别最大的是播种期，华北种麦的适期是“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”，浙江则是“寒露早，立冬迟，霜降前后正当时”。种芝麻和小米，华北是“小满芝麻芒种谷”，浙江则是“头伏芝麻二伏粟”。

但在许多农谚里，尽管地区不同，条件不同，却都有类似的说法。如大豆的“干花湿荚，亩收石八”，南北各地都这样说；浙江农谚“割麦如救火”和华北农谚“麦收如救火”一样；“寸麦不怕尽水，尺麦但怕寸水”在浙江、苏北等地都有同样农谚：“六月不热，五谷不结”“有钱难买大肚黄”……都是普遍性的农谚。之所以这样，是因为它们反映了作物的生物学特性。作物的生物学特性是它本身遗传性的表现，其所要求的环境条件、栽培原理往往是具有共同性的，还有一些基本原理相同的栽培环节如深耕、增施肥料、中耕培土等，反映在农谚上也大体一样。如华北、陕西农谚“种田不上粪，等于瞎糊混”，苏北农谚“不施粪，瞎胡混”，浙江农谚“种田无师叔，只要肥料足”，以及华北农谚“锄头有三分水”和浙江农谚“旱来锄头会生水”等，意思都一样。

不论地域性和普遍性，就其表达形式的类似性来看，说明当初某条农谚可能发源于某一地区，随着传播开去，各地就按照自己地区的特点（如作物的、耕作制的、季节的、口语习惯等）予以变通，最明显的如播种期，几乎“××早，××迟，××××正当时”成为各地农谚的共同表达公式了。

2.概括性和科学性

概括性和科学性是农谚的最重要特点，由于农谚是口头相传的，必须简短流畅，便于记诵。但它的内容又很丰富，所以必须精练深刻，发人深省。许多农谚看来似属简单浅显，其实包含着深刻的科学原理，需要我们予以分析说明。例如种植绿肥的农谚：“若要草子好，经常三分燥。”一般地说，草子是喜欢湿润土壤的，但喜欢湿润并不等于不需要空气，农民特别指出“经常三分燥”。据科学研究证明，草子田土壤的湿度以70%左右最好，由于地下水位降低，增加了氧化层的厚度，缩短了还原层的厚度，可使根系及根瘤发展良好，这就是农谚的概括性和科学性所在。其他如“麦浇芽，菜浇花”6个字就概括了两种冬作的施肥关键；“山园直插，荡园斜插”，指出甘薯要根据不同水分条件，采取不同的扦插方式。“牛粪冷，马粪热”，在牛马粪中还分冷热似乎没有道理，实际上由于牛、马的食料不同，粪中微生物的活动也不同，发酵发热的能力是大有差别的。有些栽培措施不但影响产量而且影响品质。如农谚指出：“九耘谷无毛，三削麦无糟”，是很有道理的，应该如何解释透彻，还值得深入考虑。有些农谚必须通过科学研究才能揭示其理论意义，例如“种稻难种三黄稻”“有钱难买大肚黄”。农民水稻专家陈永康提出的三黄三黑问题，几年来通过中国农业科学院江苏分院和陈永康同志一起搞科学实验，初步明确了“黄是代表晚稻个体发育过程中在转折点上的一种生理状态，每次落黄后，植株即转向另一新的阶段”。这才算初步阐释了三黄问题，但是，目前还存在不同意见的争论。农谚中像这种概括性强且富有深刻科学原理的，还有很多需要我们用现代科学知识或通过具体试验研究，予以分析提高。

3.群众性和通俗性

农谚的极大部分作者是广大的劳动群众，这就决定了农谚的思想、感情以至于表达形式必然是广大群众所喜闻乐见的，富有生活气息、泥土气息的，并且便于记诵，相互传播。其中最常用的是把生产技术措施与人的关系联系起来说明，最易为群众所接受。如说明拔秧以前要略施起身肥，以利发根，但又不必太多，农谚就说：“秧苗起身，还要点心”，以“点心”来比喻起身肥的作用和分量，恰到好处。冬季种麦子没有灰肥是很大的问题，农谚用“无灰不种麦，无酒不请客”来强调说明灰肥的重要性。稻缺氮肥，叶片发黄，亟须增施肥料，农谚用“稻子黄恹恹，主人欠它豆饼钱”来讽喻。玉米打顶后可以促使植株生长有力，结棒子粗壮，农谚就用“玉米去了头，力气大如牛”来比喻，其他如“番薯不怕羞，一直栽到秋”“种田草子河泥，小孩糖梗荸荠”“秀稻黄，吃块糖；秀稻黑，没得吃”等都是生动活泼而又含意深刻的好农谚。在我们继承农谚遗产、总结农谚的特点时，必须把握农谚的群众性和通俗性这一特色。

四、农谚结构的分析

为了更好地总结农谚，有必要对千百年流传下来的农谚，就其句法结构和表达方法作些剖视，以便从中学习一些对发展新农谚、创造新农谚有益的经验。

1.农谚的句法

农谚的句子比较精炼朴素，但是把大量的农谚加以分析，就可以发现农谚的句子也相当错综复杂。先就每句的字数看，据笔者就全国农谚15823条（约36万字）的分类统计，最少的是3字一条，最多的是196字一条。如将字数不同的各条称为一个“句类”，则从3字一条顺次到58字一条，共有56种不同句类；从60字到196字，共有34种句类，总计从3字条到196字条共有90句类。值得注意的是，这90种句类中各类所拥有的句子数是不平衡的，绝大部分集中于10、8、14、12、7、6、13、5、16、20、9和11等12种句类中，共有14524条，占总数的91.79%；而这12句类中，又以10、8、14、12、7、6等6句类为最多，共11857条，占总数的74.93%。另就浙江农谚农作物部分的统计来看，也存在同样的分配情况。

农谚的特点可归纳为如下几点：

（1）农谚是人们口头流传的谚语，除个别情况外（如九九歌之类），一般每句类字数不是太多，否则不便于口头传诵。尽管有些农谚可达100多字，而实际上占绝大多数的不超过20字，更多的是不超过14字。但是太短了就无法表达较多的内容，所以6字以下的5字、4字、3字句也不太多，在全部15823句农谚中；5字句只出现468句，占2.95%；4字句只出现150句，占0.94%；3字句更少，仅出现6句（因限于篇幅，这里没有将各句类所占分配情况一一列表）。

（2）由20字构成或由28字构成的句类（类似旧诗中的五绝、七绝）在农谚中不占优势（20字句共出现373句，28字句共出现132句），反之，却以20字和28字的半数即10字句和14字句占绝对优势，也是很值得注意的现象。

（3）在占总数四分之三以上的6、7、8、10、12、14字等6个句类中，偶数句占5种，奇数句仅7字一种，这也符合于我国人民口语或书写中常以成双表达的习惯。

在字数相同的每一句类中，其表达的方式还有好几种，例如同属10字句类，表达方式可以是5+5的，也可以是3+7的，4+6的，6+4的等。兹就常见的8字、9字、10字、11字、12字等5种句类的句举例如下。

8字句

4+4式：清水下种，浑水插秧；3+5式：立了秋，大小一齐揪。2+2+2+2式：早插，早活；快长，快大。

9字句

4+5式：不怕天旱，只怕锄头断。5+4式：七十天荞麦，八十天雨。3+3+3式：六月到，卖棉被，买灰料。

10字句

5+51式：会插不会插，瞅你两只脚。4+6式：买种百斤，不如留种一斤。3+7式：七月秋，里里外外施到抽。3+3+4式：一季草，两季稻，草好稻好。4+3+3式：夏至后压，一担苗，一担薯。

11字句

5+6式：会种种一丘，不会种种千丘。6+5式：花草田种白稻，丘丘有谷挑。4+7式：千处粪田，不如一处来粪秧。7+4式：立秋前早一天种，早一天收。3+3+5式：破粪缸，不用甩，壅田多餐饭。5+3+3式：种田不施肥，你骗它，它骗你。

12字句

6+6式：荞不见霜不老，麦不吃风不黄。5+7式：要想多打粮，苞谷绿豆种两样。7+5式：种种甘薯种种稻，产量年年高。4+4+4式：头麻见秧，二麻见糠，三麻见霜。3+3+3+3式：春插时，夏插刻，春争日，夏争时。

根据上述举例，笔者曾试将浙江农谚农作物之部1081条24句类排比分类，结果共得64种句式。如果就全国农谚来分类，句式当然还要多些。需要指出的是，常见的句式基本上都集中在常见的句类中，其余是比较次要的。而且由于口头传诵或文字记录上的误差，只要有一字、一音的出入，即会引起句式的改变。例如上表11字句类中4+7式“千处粪田，不如一处来粪秧”中，如果去掉“来”字，便属于10字句的4+6式了。因此，从继承遗产创造新农谚的角度看，值得注意的不是问到底农谚有多少句类句式，倒是要注意这许多句类句式中哪些最为常用、易记易诵。例如9字句的“扒根的稻子培根的谷”“打春的萝卜立秋的瓜”，10字句的“立了秋，不论大小一齐揪”“立了冬，只有梳头吃饭工”，13字句的“立了秋，雨水收，有塘有坝赶快修”“打了春，立了夏，先种黍子后种麻”，14字句的“头锄皮，二锄泥，三锄四锄花花离离”等都是以短长相配取胜，容易朗诵上口的好句式，值得我们继承学习。

2.农谚的修辞方法

农谚除了句法结构的错综复杂变化以外，就其表达内容的修辞方法来看，也是丰富多彩的。农民群众知道通过各式各样的修辞方法来表达其生产技术经验，兹举例说明如下：

比喻：农谚善用比喻，因而容易使人理解、接受。农谚中的比喻有两种，一种是明喻，一种是暗喻。以明喻较多，如“人无力，桂圆荔枝；地无力，河泥草子”“熟土加生土，好比病人吃猪肚”“冬雪是麦被，越压会越长”“蚕豆盖层泥，好比三九盖棉衣”。暗喻如：“秧草起身，还要点心”，以点心隐指起身肥。不论明喻暗喻都是常用人的生活来相比，显得更加亲切易晓。

借代：农谚中多借代手法，以局部代表全体，以具体代表抽象，这样就更显生动。例如“没有泥腿，饿死油嘴”，这里以“泥腿”代表劳动人民，以“油嘴”代表剥削者。又如“隔重山，多一担，隔条河，多一箩”，这是指异地换种可以增产，换种的距离、原则很难具体说明，农谚就用“一座山”“一条河”来代表。

婉曲：这是农谚中应用得相当多的手法。农民喜欢用婉曲含蓄的话把本意烘托出来。例如“削断麦根，牵断磨心”，是说麦子需要勤中耕，中耕后可以增产，但他不用增产等明字眼，而说麦子加工，磨大量的麦粉时可能会把磨心都牵断了，这样烘托来说，以鼓励人们做好田间中耕工作。其他如“麦田舞龙灯，小麦同样生”是指小麦苗期镇压作用的；“小暑不见底，有谷没有米”是指不烤田会引起倒伏及秕谷的；“芝麻田三日晴，回家洗油瓶”是指天旱有利于芝麻丰收的；“立冬种豆一筷长，两粒豆子换一双”是警告不要失时播种的；“田头地角出黄金”是鼓励人们充分利用隙地种植各种作物的；“伤心割菜子，洒泪收芝麻”是指芝麻和油菜两种作物成熟时极易脱粒，遗失很多的。

铺张：这也是农谚中常见的手法，往往用于强调某种措施或某一环节的重要性。例如强调油菜腊肥的重要说：“千浇万浇，不及腊粪一浇”；强调处暑前后稻子灌水的重要，就用“千车万车，不及处暑一车”；强调秧田施肥的重要，说：“会施施一丘，不会施施千丘，施千丘不如施一丘。”遇到这种铺张的农谚，就不可照字面直解，要认识它是文字夸张的手法。

比拟：大抵是将物比拟作人，富有感染力。例如：“大豆耳聋，越越通”；实际是指大豆需要中耕，根系及根瘤才能生长良好。“麦子屁股痒，越压越肯长”是指镇压促进了分蘖的。

叠字：是农谚中屡见的表达手法。例如：“多掼掼，割稻饭；多抖抖，割稻酒”“头耘堆堆平，二耘挖挖根，三耘捧捧圆”“稻子黄恹恹，主人欠它豆饼钱”“种种甘薯种种稻，一年两头好”“玉米结婚，子子孙孙”“麦岭狭窄窄，一亩还无半亩麦，麦甽宽荡荡，一亩抵当半亩用”“立夏播种，摘来棉花胖朵朵，小满播种，摘来棉花瘪塌塌”“白露白迷迷，秋分稻头齐”等都是。

省略：为便于口头背诵，省略是农谚的重要手法之一。以省去作主词用的名词为最多。例如：“千箩万箩，不如根头一箩”，这是指草子施灰肥的，省去草子和草木灰两个名词。“早瘟迟冻，不瘟不冻，霜降立冬”，是指油菜播种和毒素病、冻害的关系的，省去油菜播种四字。“天花不嫁自家婆”省玉米两字。也有省去动词的，如“冬至中，暖烘烘，冬至头，冻死牛”，是指冬至逢月中或逢月初之意。

对比：有的把两种作物的不同生物学特性放在一起对比。例如“麦粟燥，稻要泡；麦怕浸，稻怕晒”“红粟田三日落，回家好换锅；芝麻田三日晴，回家洗油瓶”“稻倒一半麦倒无”“烂冬油菜旱冬麦”等；有的把同一种作物的不同技术要求加以对比，例如“早稻搭一搭，晚稻插到塥”“早稻水上飘，晚稻插齐腰”等；有的把不同操作技术要求加以对比，如“清水下种，浑水插秧”“冬至前犁金，冬至后犁铁”等。

农谚中还有一种突出的表现手法，是借主语和宾语的互调位置或定语的互调位置体现完全不同的意思。例如“田不等秧，秧不等田”“麦不离豆，豆不离麦”“麦黄种麻，麻黄种麦”“苗多欺草，草多欺苗”等，都是通过主语与宾语互调位置达到效果的。又有“寸麦不怕尺水，尺麦但怕寸水”“九成黄老十成收，十成黄老九成收”等则是借定语互调收到效果的。

从以上对农谚的句法和修辞方法的初步分析来看，可以体会到农谚不但内容丰富，切于实用，就是在表达内容的句法和修辞方法方面也有同样丰富的创造。这对我们以后如何总结农谚、分析农谚、创造新农谚无疑有很多启发。

五、怎样正确理解农谚

前面谈到农谚的特点之一是群众性和通俗性，似乎农谚的易晓易懂是不成问题的，事实并不尽然。由于农谚的地域性、概括性加上历史因素，有些情况已经时过境迁，有时要完全正确理解一句农谚倒不是一件简单的事。例如笔者在某次油菜丰产座谈会上，听到平湖县一位农民说到一句农谚：“冬至月中，香菜打一盅”，他表示不明确是什么意思，要求大家解释。另一次，听到一位河南农民介绍孬地小麦农谚“参不落，只管种”，也是不明其意。对于农业科学工作者来说，具有现代的农业科学知识，理解农谚似应不成问题，可是也不尽然。如果不充分熟悉农谚的各种特点，很容易“以今套古”，理解得过了头。例如“小暑不见底，白露枉费心”，原是指单季晚稻排水烤田的，有的同志联系到水稻的群体结构，以为小暑不见底，指此时应该封行了，小暑不封行，到白露就太迟，叶面积系数太小，没有充分利用光能……这是过头之例。“千浇万浇，不及腊粪一浇”，原是强调腊肥重要的意思，可是有的同志偏偏理解这句农谚只主张施一次腊肥就够了，显然是没有从农谚的特点出发，理解过死了。我们在整理过程中，也曾发生自作聪明，把原来对的改成错的例子。如“三月清明你莫慌，二月清明早下秧”，在整理中把“三”“二”对调了一下，变成“二月清明你莫慌，三月清明早下秧”却反而弄错了。要正确理解农谚，据我们初步的体会，应该注意以下几点。

1.注意天文、气象、历法、节气方面的常识

前面已提到，农谚中三分之二是属于气象、时令的东西，因此，要正确理解农谚，必须具备这方面的一些知识，包括常见的星宿，计算年月日时辰的天干地支以及“九九”“三伏”“春社”“秋社”之类。这些东西与我们现在的日常生活关系愈来愈疏远了，如果不具备这些常识，遇到这一类农谚就不容易理解。例如“参不落，只管种”，参是古代二十八宿中西方七宿之一，这是以参星不落为标准，来定小麦播种期的农谚。“箕与风，毕与雨”“月丽于箕，风扬沙”等，箕和毕也都是星座的名称。“分了社，满天熟，社了分，没得啃”，这是指春社和春分之前或在春分之后与粮食丰歉的关系的，“分后社，晚稻无上下；社后分，晚稻大株根”，这里的社是指秋社，分指秋分，这种说法本身是无稽的，可是不了解分与社的所指，就无从取舍抉择。这类农谚还是不少的。

2.要注意农谚的省略手法

农谚由于口语的限制，常常需要简略，而且所略的往往是最重要的主词。这在特定地区特定条件下是不成问题的，可是对于收集、整理、注释者来说，数量一多，常常闹不清楚，或者张冠李戴。这就要求我们有较广泛的生物学的、农业的知识以及审慎的态度，决不可以似是而非，未懂以为懂。如“会种种一丘，不会种种千丘”，如果不知道是培育壮秧，就领会不到其寓意的深刻。“一声干，二声旱，三声四声大水浸”是指九头鸟叫的，虽属无稽，但如不知道指九头鸟，就无从理解。“看看一畈，割割一担，吃吃一餐”是形容荞麦产量低和出粉率低的；“见雨就翻，见虫就捉”是指甘薯翻蔓，不可误解为翻地；“一指高粱半指粟”是指高粱和粟的播种深度；“一片真叶是个宝，二片真叶不算好，三片真叶是根草”，这是指棉花营养钵移栽的幼苗标准，不了解这些特定知识就无法理解。

3.要注意各地方言口语的习惯

许多农谚使用当地的方言口语，别地的人就不易了解。“夏种不让晌”，北方农民中午休息叫让晌；“立夏不耩红”（高粱），北方农民称播种为“耩”。“腊月三场挂，来年收棉花”，挂指树上的冰挂，只见于北方。“隔年陈种，一眼无用”，一眼是浙江宁波一带方言，即一点也无用之意。“秋前不搁田，割稻叫皇天”，叫皇天是浙江温州方言，有无可奈何之意；“东鲎晴，西鲎雨”，鲎音吼，即虹，不少地方口语叫虹为鲎。“多赶一次油，多收两成谷”，浙江农民称稻飞虱、浮尘子为油虫，称稻谷为谷［北方则称谷（小米）为谷］；“麦怕金，稻怕瘟”，金系指麦类的锈病。诸如此类的农谚，数量不少，如不弄清楚原意，也不容易理解。

4.要注意传闻失实和收集者记录中的谬误或笔误

如“高山的谷，朝南的屋”，山是田之误，当作“高田的谷，朝南的屋”，这是传闻之误。“三到油麻九到花”，到为道的误记，三道九道即三次九次之意。“秧田能除三遍草，种出稻来格外好”，秧为稻之误；“处暑不放车，白露枉费心”，车为本之误；稻田和秧田，放本（施肥）和放车（灌水）虽只一字之差，却全然不同，记错以后，就似是而非，说得通，却把原意全给埋没了。“年稻年花（棉花），眉开眼笑”，意思没有错，但应作“年花年稻，眉开眼笑”才顺口易记，这是记录中的又一谬误。看来，在农民口头中流传没有错，经过收集、整理错了，从而解释错了，是最不应有的错误，值得我们注意。

六、余论

农谚是千百年来农民生产经验的结晶，它是特殊的产物，是以农民被剥夺了读书识字的权利以后，农民自己“口写、口传”的“农书”。它们对于指导历代农民从事生产，的确起了不可估量的作用。几千年来，尽管读书的士人写了不少总结农民生产经验的农书，但严格地说，它们与农民的直接关系不大，主要还是供领导农业生产的政府官员或供经营农业的识字地主作参考，农民从中受到间接的益处则是存在的。

农谚的流传，遵循着“遗传和变异”的规律，即一方面世代相传，绵绵不断，另一方面又会在流传中失去旧的，产生新的。像《齐民要术》中的农谚“子欲富，黄金覆”“虽有智慧，不如乘势；虽有镃[image: ]
 ，不如待时”，现在就是念给农民听，也听不懂，当然会在口头失传了。特别是有关星象的农谚，现在的农民种田已经不像古代农民那样，夜里露宿在田间的草舍里，抬头看天上星星，以定播种期。即使像“参不落，只管种”这样的农谚，还有老农记得，可他们已不知道它的意义了。这是旧农谚必然会消失的一面。新农谚的产生，往往因新作物的引种、新技术的应用自然地会被创造出来。如上面提到的从明末传入了甘薯、玉米、花生、马铃薯、烟草，接着就会产生这些作物的农谚。新的治虫方法的发明，新的肥料应用等，也会产生相应的新农谚。在封建农业时期，这可说是农谚新陈代谢的规律。农谚中有不少属于宿命论、迷信的东西，因时代进步，自然也会消失。但是农谚中有不少是带有生物学规律性或合乎科学原理的，则仍然会有强大的生命力。像不少属于短期气象预告的农谚，正确度很高，又容易记忆应用，是不会消失的。

最值得我们注意的是，现代科学技术向农村的普遍推广，读书识字农民的增加以及近10多年来改革开放给农村带来的急速冲击，都给传统农谚的流传和创造带来前所未有的影响。现代农业科学带给农村的作物新品种，名称繁多的化肥、农药、除草剂、各式各样的农机具，电力工具等，由于变化很快，刚刚适应，没几年又更换新的，缺乏较长期的稳定，在这种情况下，很难产生反映这些新技术的农谚。其次是，好多农民深感科学知识的重要性，他们通过函授教育、收看电视广播、阅读农业科技小册子等多种途径学习农业科技知识，这些知识随时可以翻查，而且新知识新技术还在不断涌现出来，使人应接不暇，就不一定要创造农谚帮助记忆，何况农谚也很难表达目前愈来愈多的知识内涵。其三是，在传统农业的社会里，种田要靠经验的积累，所以年龄大的老农民经验最丰富，他们不但自己积聚了丰富的生产经验，而且还从前辈那儿记得许多好经验，这些都是年轻人远不如老年人的地方，所以必须向老年人学习。可是现代的农业科学知识，却是以年轻人学习起来要比老年人快，因为年轻人受的教育比老年人多，记忆力和理解力都比老年人强。最简单的例子如开拖拉机、摩托车，总是年轻人很快可以学会，像喷药、配方、人工授粉之类的技术也以年轻人容易掌握，这些东西都是传统农谚中所没有的，也即无法从前辈那儿学习继承的。凡此，对于年轻人创造新农谚，就缺乏推动力。旧有的农谚因事过境迁，丧失了继承价值，不可避免要走向失传，新的农谚又不再产生，农谚只能成为历史遗产，供后人研究参考。











8　农时和反季节






农时是传统农业的根本，“不违农时，谷不可胜食也”（《孟子•梁惠王上》）。天、地、人三才中，天（农时）居首位：“凡耕之道，在于趋时、和土、务粪泽。”（《[image: ]
 胜之书》）。《吕氏春秋》更是专辟《审时》篇，强调农时的重要性。另有农谚“季节一把火，时间不让人”，“打铁看火候，庄稼看时候”等。农时立足于二十四节气，指出地球公转时中国处于北半球相对于太阳的位置。这是传统农业从原始农业时期以来积累所得的最宝贵的自然规律认识。传统农业经营的农田及其栽种的农作物，相对而言，都是非常稳定的，违反农时就是违反当地的自然规律，它不以人们的意志为转移，违反了就会遭受失败。“得时之菽，长茎而短足，其荚二七以为族……后时者，短茎疏节，本虚不实。”（《吕氏春秋•审时篇》）农谚也说“人误地一日，地误人一年。”“立冬油菜小雪麦，一生一世赶勿着。”

现代农业科学由于明白了农时的本质，掌握了农时的规律，可以改变或满足作物对农时的要求，如塑料薄膜栽培、温室栽培、促成栽培、异地运输供应、改变光照、积温等手段。一旦农时可以被人为地控制，传统的农时相对而言就不那么重要了。譬如在长江流域30°N左右的自然条件下，传统的番茄种植是在春天播种，初夏供应市场，天热后即没有供应了，但如用温室栽培，可以提前到春天就有供应。而夏天把番茄播种到500米以上的山地，到秋天还可以有新鲜的番茄供应。再加上从异地输入，几乎一年之中，随时都可有番茄上市。再如我的故乡温州，按过去的习惯，西瓜只在小暑大暑时上市供应，到立秋即下市。按中医说法，秋后吃西瓜是太寒性的。可是现在一年四季，只要想吃，都可买到西瓜。其他各类果蔬，同样都是从原来的季节性供应，变成随时有供应。因此，农时的观念已经日益淡薄。可以想见，今后不论是城市或农村长大的儿童，恐怕很难建立起农时的观念了。

以上举例，主要在东南沿海各省市，因为现代化农业对传统农时的冲击是从东南沿海各省市开始的，华中地区的情况可能缓和些，西部地区传统农时的作用还很重要。相信随着时间推延，这种情况会像波浪一样，逐次由东部向中西部推进。

怎样看待农时的这种变化呢？打破作物种植受农时的约束，做到不分季节（或称反季节）供应，改善、提高了人们的生活水平，理所当然地受到人们的欢迎，但是获得这种反季节的成就是要付出多方面的代价的。利用异地气候季节差，如早夏从南方运送西瓜供应北方，或早秋从北方运送西瓜到南方，要付出长途包装运输的费用；若从国外输入瓜果其成本更髙。高山栽培要比平地栽培多付出上山下山往返交通等费用；塑料薄膜和温室栽培要付出制造成本和电力成本；早熟促成栽培要付出化学药品的费用……凡此等，归纳为一点，即必须有大量的外源能量（石油）投入，才能实现反季节供应。这就是现代化农业生产的特点。而传统的按农时栽培，只需按照自然节律利用太阳的光合作用，无需这些额外的能量投入。简言之，反季节是用石油投入克服季节的严格限制，这还只是就能量的角度来分析。

此外，为了抢季节上市，必须使用人体营养并不需要的化学物质。如促成栽培提早上市的草莓，从外表看，果形大，色泽艳，引人喜爱，即使价格偏高人们也愿意购买，但吃起来的口感却差强人意，远不如按当地农时栽培的草莓香甜好吃。同时消费者还会摄入对身体有害的激素类化学物质，这对儿童的成长发育尤其不利。反季节的食品虽然供应多样化，把超市的水果橱窗陈列得琳琅满目，一年四季果品，要什么有什么，可是入口以后的味道却不如当地按农时生产的果蔬好吃。

与农作物相似，家畜家禽和水产鱼类也有个季节农时问题。家畜家禽使用配合饲料以后，生长期缩短，产肉量增加，打破原有的发情交配周期，这样产出的肉质中看不中吃，已成家喻户晓的共同抱怨问题，这促使宾馆饭店千方百计收购野生动物，追求原汁原味，破坏原本已十分脆弱的生态资源。人工养殖的淡水鱼、虾、甲鱼、鳝鱼、湖蟹等，或海水养殖的鱼虾类，它们的肉质都远勿如自然野生的。而人工养殖同样存在使用配合饲料和添加激素的问题，终不及天然成长的肉质鲜美。中年以上的人，既吃过传统农家饲养的鸡肉，又吃着现在机械化自动化饲养的鸡肉，就可以觉出两者的差别非常大；但是现在的儿童，从小吃机械化自动化饲养的鸡肉长大，无从比较起，他们的体会是鸡肉本来就是这种味道。他们长大以后，对古人描绘的“霜降鸡肥常日宰，重阳蟹壮及时烹”，也许只能以菜场和超市上得来的味道去理解了！

二十四节气是黄河流域的农时，也适用于长江流域，虽然不能反映珠江流域或东北内蒙古的农业气候特征，但它以十五天为一节气的划分，却可以作为一种农事活动的定位，便于农事安排。黄河和长江流域的传统农业，积数千年的实践形成的二十四节气，成为指导农业生产的结构体系。中华文明正是从“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连；秋暑露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒”这种周而复始的农时生产环节中孕育、成长起来的，上层的精神文化是取决于基层的物质生产体系，两者息息相关，无法分开。因此，反季节的农产品供应，不单改变了现在人们的饮食习惯、生活方式，更为重要的是也会影响现在人们的文化娱乐和精神生活。

在传统农时的支配下，所谓春种、夏长、秋收、冬藏，四季分明。秋收之后，人们便要举行庆祝丰收的盛大文娱活动，祭祀天地和祖先（三才），祈求明年风调雨顺，五谷丰登。元宵节的舞龙灯、吃汤圆便是这种庆祝方式之一。各地少数民族也都有各自的庆丰收文娱活动。除了过年的文娱活动最为隆重以外，一年四季都有反映农时的各种文娱活动，如四月清明节，家家吃清明饼；五月端午节，家家有粽子，有水域的地方都举办龙舟赛。九月重阳节，又正值菊花盛开，人们登高饮菊花酒，吃重阳糕（高）。重阳节又是蟹肉肥壮之时，文人雅士往往赏菊烹蟹，吟诗言志……总之，这些活动都是农时在精神领域的扩展和提升。

农时淡化的后果是，传统农时的文娱活动有不少已经消失了，保留下来的则内容简化变质了。如中秋节与赏月有关的内容消退，现在唱主角的是一年一度的商家争夺月饼市场。有些精彩的农时活动则走向无季节化，典型的如正月元宵节庆祝五谷丰登的舞龙（灯）原本在平时是不举行的，但现在凡是遇到什么庆祝大会、开幕式、闭幕式，都要出动舞龙，而其实与所举行的庆祝会并无内在联系。在电视荧屏前人们时常可以看到舞龙的场面，过多的表演给人以看腻了的感觉。这种情况非常类似一年四季都有番茄供应一样。菊花是典型的秋花，“凉秋九月菊花发”（杨万里“买菊”诗句），“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”（元稹“菊花诗”句）……重阳赏菊烹蟹成为晚秋的一种眼福和口福兼而有之的享受。现在有了人工培育的反季节菊花和人工养殖的反季节湖蟹，季节完全被淡化、模糊了，生活节奏加快了，这种季节性雅兴正在消失，绚丽多彩的上层文化活动就这样伴随着反季节化而变得日渐单调。

西方现代市场经济和现代农业科学技术对传统农业的猛烈冲击，促使我们对于传统农业的研究和认识进行客观的反思，过去我们的研究是遵循着“去其糟粕，取其精华”的原则，以求更好地古为今用。农时便是我们最推崇的典型的宝贵遗产之一，与农时类似的还有精耕细作、复种、品种资源留存、环境保护等问题。想不到这种冲击是如此的迅猛，又如此静悄悄地、不知不觉地发生。对我们真是一个提醒。我们要结合现实回顾过去，重新思考农史研究的方法论，怎样总结“去其糟粕”和“古为今用”的得失。反季节的出现不等于农时失效了，农时是客观规律，否定不了的，事实上当时当地的农业生产依然严格受制于农时，只是农时的地位受到不可抗拒的挑战，影响所及改变了人们的文化生活层面，牵涉到复杂的中西两种文化碰撞和吸收融合的问题。笔者个人对此并无新见解，只是提出问题，希望引起大家的共同关心和讨论。











9　四季供应、农时消失与饮食文化






中华饮食文化具有数千年的历史传统，其丰富多彩、美不胜收的内涵给中国人民带来健康旺盛的生命力和创造力，她是建立在中国传统农业的丰厚土壤之上的累累硕果。

放眼全球，农业文明都起源于北半球30°N上下，中国的黄河与长江两河之间是最典型的农业兴旺地带。这并非偶然的巧合，而是必然。因为生活在30°N上下这一地带内的古人，一年四季轮换的现象，促使人们观察日月星宸天象的变化，探索其运行的规律，从而产生天文历数和发明使用文字记录，掌握春种、夏长、秋收、冬藏、周而复始的规律。从古老的埃及文明和两河流域“美索不达米亚”（Mesopotamia）的农业文明，都位于这个地带之内，所不同的是，前两者都在繁荣过后消失无踪了，而只有中华文明绵延不绝至今，仍然辉煌灿烂。

至于热带地区，自古至今一年到头都有丰富的植物可以采食，抑制了农业的萌芽，他们的饮食文化自然比较单纯，他们的农业是外来移民所引入。同样，纬度更北的严寒地区，季节太短，不能从事农业生产，人们只能籍渔猎为生。

神州大地一年四季分明，春种、夏长、秋收、冬藏，周而复始的农业周期孕育了与之相应的饮食文化，从文学诗词歌曲和民俗民风上，处处表现出中华民族独具一格的饮食文化风采，而不是简单地停留在食物烹饪和饱享口福的物质生活层面上。

现代科技和经济领先的欧美，他们的祖先是游牧民族，人们逐水草而生活，居无定所，决定了他们的饮食是比较简单的奶酪和牛羊肉。他们进入定居生活之后，由游牧转为畜牧，从牧场再派生出牧草业和种植业相互轮作的制度，从此有了大小麦的副业种植业，小麦面包处于副食地位，主食还是奶酪和牛羊肉。直至大小城市的出现，食品逐渐增加了，才逐渐孕育出西式的饮食文化。至于盛大的西式大餐，那已是较迟的事了。自从经济全球化由美国推动以来，紧随着的便是美国式的麦当劳、肯德基之类的快餐文化，于是千篇一律的标准配方，千篇一律的味道，席卷了大小城市的小吃点心，培养起儿童们的偏爱快餐心理，割断了他们的历史传统认知。从根本上看，可说是游牧打败了农耕，淡化了传统文化的季节色彩，动摇了丰富多彩的农耕文明。

农耕文明的所谓农时，细分就是二十四节气和七十二物候。农耕社会的一切文化娱乐活动，都是在节气的基础上滋生出来的。春节、清明节、端午节、中秋节、重阳节、寒食节等是现在仅存的节日名称。“不违农时，谷不可胜食也。”（《孟子•梁惠王上》），对于现代农民来说，已经没有什么现实意义了。中华文明丰富多彩的民间娱乐活动，都是在“春种、夏长、秋收、冬藏”周而复始的生产环节中孕育、成长起来的。年终庆祝丰收，乃有盛大的“三才”祭祀天地和祖先，祈求来年风调雨顺，五谷丰登的元宵节舞龙灯、吃汤圆。不少古人诗词所咏的思亲、思乡作品都与季节相关，如“每逢佳节倍思亲”“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”之类。现代人因缺乏亲身感受，只能间接体会古人的心境，最终必然失去兴趣，让它们远离我们而去。

果蔬类的生产，历来都是靠露天栽培。从20世纪80年代以后，我国用塑料薄膜覆盖栽培获得飞速的发展。它的方式也从小拱棚、中棚，向大棚钢管等结构发展。

大棚生产的好处是多方面的，不受季节限制，延长蔬果市场的供应时间，同样的番茄、黄瓜、草莓、葡萄等，原来是一年一度供应，现在变为长期甚至于一年四季都有供应。由此带来的当然是产量和经济收益的倍增。如上海郊区的草莓鲜果供应期原来只有20多天（4月下旬—5月上旬），大棚生产可以延长至6个月（11月下旬—翌年5月下旬），亩产值平均达8000元以上。又如葡萄大棚栽培可根据果实上市的不同时间，运用大棚速成栽培和大棚延迟栽培技术，实现当年栽树，当年扣棚，第二年春天就可以采摘，获得丰厚的回报。我国北方受冬季低温的影响，不能种植蔬菜，但自20世纪90年代初以来，种植冬暖式大棚蔬菜的“白色革命”席卷中国北方大地，从此结束了我国北方冬季吃不上新鲜蔬菜的历史。

从大棚生产的发展趋势来看，它不会局限于果蔬类的栽培，将会进一步向周年化、多作物、多用途的方向发展，包括诸如花卉、苗木、水果、食用菌、茶叶、药材等的栽培，还有可能把大田生产的水稻、大小麦等粮食作物也纳入它的前景。

大棚蔬果生产在增加农民收入的同时，充实了城市居民的菜篮子，提高了城乡居民的生活水平，促进了饮食业、旅游业的兴旺……要一样不漏地列举它的种种优点，还真是一件不容易的事。

当大家都满足于大棚生产带来的这些经济的、生活的、商业的、文化的种种好处的同时，我们也不可忘记现代科技天生的双刃剑的特性，即还有它的负面影响，值得思考。

从光照的角度看，新的塑料薄膜透光率可达80%～90％，但在使用过程中由于灰尘污积、水滴吸附及薄膜本身老化等原因，透光率会逐渐降低，所以不可能长久保持80%～90%的透光率，平均下来，只有60%～70%的透光率。这只是大体上的估算。灰尘多的地方，新薄膜使用10天后，灰尘污染就会使透光率降低25％，故必须及时清除。另外，一般薄膜易吸附水蒸气，在薄膜上凝聚成水滴，使薄膜的透光率减少10%～30％。因此，防止凝聚水滴也很重要。长时期使用的薄膜，因受高温、低温和紫外线的交叉影响，使薄膜老化，透光率将降低20%～40％，直至失去使用价值。此外，大棚内的光照条件还受天气、季节变化的影响，受大棚结构、方位、大小及薄膜种类的不同等，而有很大差异。大棚越高大棚内垂直方向的辐射照度差异也越大，上层与地面的辐照度相差达20%～30％。

采光和保温也有矛盾，双层薄膜的覆盖保温性能较好，但光照条件要比单层薄膜覆盖减少一半左右。建棚材料对采光也有影响，以单栋钢材及硬塑结构的大棚受光较好，只比露地减少透光率28％，连栋棚受光条件则较差。

光照是植物生产的原动力，光照不足，光合作用的效率打折扣，植物长期生长在这种光照打折的人为环境下，由于水分、肥料等其他条件的充足，可能掩盖了它光饥饿的实质。最后，尽管产量增长喜人，但产品的质量却出人意料地下滑。

从土壤的角度看，大棚使用的年份多了，会引起棚内土壤的物理化学性质变化，产生一些负面影响。如土壤耕作层比露天浅，通气、透水性差，因施肥过多使土壤质地板结、变重等。据研究，棚龄延长，棚内菜地土壤的有机质及氮磷等都随着有所增加，土壤养分增加的原因是化肥和有机肥投入量过大，超出蔬菜吸收的能力（《土壤》，2003年第2期）。大量养分残留在土壤中或进入地下水，使蔬菜抗病力减弱，硝酸盐含量升高，地下水质恶化。北方大棚蔬菜地的土壤积盐和盐渍化现象非常普遍，当土壤表层干燥时即出现白色的返盐、板结，导致盐害。棚龄越长，土壤有机质含量越髙，越有利于微生物的繁殖和积累。真菌中的腐霉菌数量增加，木霉菌和放线菌的数量减少。腐霉菌增加会增加蔬菜染病的可能性，木霉菌减少则可能削弱蔬菜的抗病力。

从病虫害的角度看，大棚蔬菜的病虫害发生与露天栽培不同。养分残留过多有利于病虫害的滋生。另外，大棚因长期连作，病原物残留在土壤中，使得病原菌数量猛增。另外，大棚的冬季和早春季因持久性密闭，通风不良，高湿度的环境使得植物本身抗病力降低，容易导致瓜类枯萎病、根结线虫病等多种病害的萌发传染。虫害方面，大棚内的温度更适于粉虱、螨、蚜虫等害虫的生长繁衍，而且反过来还成为露地害虫的传染源。

此外，大棚蔬菜连作的年份越长，土壤物理性质越加恶化，土壤团粒结构破坏，透水、透气性下降，导致根系的活力即根系的吸收水分和吸收肥料的能力下降，作物抗病力下降，即使没有生病，产品的质量也会受影响而下降。

以上所举的光照、土壤、病虫害等问题是大棚生产在不很长的年份里即可觉察到的问题，容易引起人们的注意而加以研究，提出各种对应的措施。至于反季节栽培的成功，大棚发展规模的越来越大，其所引起的一些更长期的生态的、人文文化心态的改变问题等，则非短期内所能觉察，更值得我们思考。

露天农业虽说是在人类的控制之下进行，但毕竟还要服从自然条件的制约。大棚生产则是在露天环境下，人为地用大棚将栽培的植物与自然的光照、温度、水分、营养等条件区隔开来，它到底将会带来哪些生态学的影响？值得研究。

以害虫为例，自然界只有昆虫，无所谓害虫。是人类的种植活动招引了昆虫，引起损失，因而给它们戴上害虫的帽子。昆虫变害虫的原因不在昆虫而在人类，如蔬菜上的小菜蛾，几十年前并不被视为害虫，但随着蔬菜基地的不断扩大，连年在同一地上种植同一蔬菜，特别是大棚生产一年四季供应同一蔬菜，为小菜蛾提供了前所未有的适宜于繁殖的小生境，于是繁殖的数量越来越多，最后使得原先并非害虫的小菜蛾，变成全国性乃至世界性的大害虫。

大棚使用期久了，需要还原为大田，这样就把大棚时期的病虫害问题转带给大田，改变了大田的原有生境。大田生产和大棚生产的定期轮流交替，创造了一种有史以来从未有过的农田新生境，究竟将会带来什么样的影响，因实践的时间不够长，现在还不清楚。

其实，现在人们的生产、家庭生活里也已有类似“大棚效应”的出现。如一种叫黑尾拟天牛的昆虫，在自然界里是朽木为食。它并非害虫，倒是清理朽木的功臣，但随着人类居住点的扩展，树木不断被砍伐，朽木也随着减少，便威胁到它们的食物来源。浙江沿海某现代化食品厂从2004年起，每年初夏必在车间和办公室里出现许多不知道从哪里来的大量黑尾拟天牛，扰乱了办公和生产。经请专家诊治，发现在工厂建筑物的天花板上面，滋生着大量的黑尾拟天牛，这些黑尾拟天牛原本生活在室外个别的树木里，它们偶然发现建筑物天花板的上面潮湿阴暗，板材开始腐蚀，是最好的食粮，因而迁入大量繁殖，成为灾害。

人们在迁居新房前，都进行室内装修，通常只注意地板表层的质量，却忽略里面固定的木质夹层白松“搁栅”，这些搁栅往往已有天牛产卵的小洞，当被制成豪华家具地板等辅材时，就在里面产卵繁殖小天牛，它们在啮咬中长大，发出声响，并使得地板上布满了木屑。











10　“糯稻文化圈”的兴衰






提起糯米，人们自然会联想到元宵节的汤圆和端午节的粽子，还有各式各样用糯米制作的糕、团、糍、饼、粥等点心，以及用糯米酿造的甜酒和黄酒。糯米伴随着中国人走过几千年的漫长道路，遗憾的是，糯米在现在的地位和处境已今非昔比。

黄河流域在商周时期，河流湖泊较现在为多，水源充足，水稻栽培相当普遍，如《诗•周颂•丰年》：“丰年多黍多稌，……为酒为醴，烝畀祖妣。”这醴即是用糯米酿的甜酒，古代黄河流域称稻为稌，那时的稌或稻，主要都指糯稻。《诗经》的《小雅•甫田》《唐风•鸨羽》《豳风•七月》《小雅•白华》《鲁颂•闷宫》等都有咏稻的诗句。后来随着气候转旱，河流湖泊干涸，水稻面积缩小，旱作小麦代之有更大的发展，所以今天北方人过新年以包饺子吃为主，只保留元宵节吃汤圆。南方过新年则至今还吃糯米年糕、八宝饭等。

唐朝是南北稻麦消费的转折点，因为唐朝以后南方的农业经济蒸蒸日上，赶超北方，唐王朝已依赖运河漕运大米到长安。唐玄宗（713—755年）在端午节宴群臣诗中云：“五月符天数，五音调夏钧。旧来传五日，无事不称神……四时花竞巧，九子粽争新。方殿临华节，圆官宴雅臣……。”笔者查检《全唐诗》，共得咏稻诗263首，另咏粽诗7首，咏麦诗253首，通过诗歌也可以窥见稻麦消长的一斑。宋真宗（958—1022年）从越南引种占城稻，主要在南方推广种植。孟元老《东京梦华录》回忆北宋首都开封城里点心时，描写为种类繁多，样式各异，但是提到的糯米食品只有端午的粽子、春社、秋社及重午、重九的社糕，还有最热闹的马行街铺席供应的糍团、团子等数种。而南宋首都临安（杭州）记录的糯米点心，琳琅满目，有丰糖糕、乳糕、镜面糕、重阳糕、枣糕、拍花糕、糖蜜糕、裹蒸粽子、栗粽、巧粽、金铤裹蒸茭粽、蒸糍、元子、汤团等数十种之多。

现在我们日常生活里接触到的糯米食品已经越来越少，尽管苏州的糕点老工人还知道近千种的糯米点心，但实际上现仍在制作的只有百来种，绝大多数已不制作了。麦当劳和肯德基占领了我们城市饮食市场的很大份额，这种单一化的快餐食品打败了历史沿袭的多样化中式点心。其实受到单一化冲击的又何止糯米一样！可是糯米深深融入中华文化的情结，是不会轻易消退的。说来话长。

籼米、粳米、糯米的主要成分都是淀粉，淀粉的分子连接成直线状的，称直链淀粉；连接成分支状的，称支链淀粉。支链淀粉的含量越高，米质越黏；反之，则米质越松散不黏。糯米的支链淀粉含量高达99%～100%，米质最黏，最适合酿酒；粳米含18%左右的直链淀粉，黏性便差于糯米；籼米含25%左右的直链淀粉，黏性最差。籼和粳虽然也可酿酒，但酿成的酒品质很差。正是淀粉分子结构的不同，决定了三者的食味和用途各不相同。

自然界里的野生稻是没有糯性的，可能是我们的先人在采食野生稻时，发现了个别纯正的糯质稻株，经过反复种植选择，育成了糯稻，从此有意加以留种，单独加以繁殖，世代相传，繁殖不息，终于获得纯粹的栽培糯稻。这是了不起的成就，是留给后人的宝贵遗产。

这种既好吃又可酿酒的糯米是怎么来的，先人们是无法解释的，于是他们归因于上天的恩赐和祖先世世代代的保佑。因此，每逢收获季节，人们一定要把丰收的糯米酿成酒，煮成饭，祭祀天地和祖先，然后才把酒畅饮，进食糯米饭和点心。

汉字“年”的小篆写作“禾”下从“千”，故《说文》解释：“年，五谷熟也。从禾，千声。”汉时还没有发现甲骨文，这个解释代表汉时的观念，并流行于后世。但在甲骨文里，年是“禾”下从“人”，是个会意字。“年”像禾熟以后，人们背着收割下来的禾把，表示丰收喜悦的意思。这“禾”下从“人”的年字，在现今土家族的“茅谷斯”庆丰收的舞蹈里，有着生动的表达。在每年正月十五的“调年会”上举行，土家族人先是祭祀远古的祖先天地，焚香敬酒，祈求谷物丰收。祭毕，开始各种表演。其中最突出的是茅谷斯舞。参加跳舞的人，全身周围都扎满稻草，头上戴的是稻草编的尖顶帽，帽顶上伸出五条稻草辫子，看起来整个人变成稻草人，这个古老的庆丰收仪式，真是禾下从人的“年”字最生动地诠释了。

我们有充分的理由相信，年字上半部的禾，当是糯稻，而不是籼或粳，因为酿酒必须用糯米，即使不酿酒，祭祀之米也必须用糯米，如《山海经•南山经》有“其祠之礼……糈用稌米。”糈是祭神专用的精米，指定要精选的糯米。祭神的糯米或酒，最初是不许人食和饮的，后来演变为人可以食和饮，所以八宝饭、粽子、汤团、酒等都是由祭神沿袭下来的糯食和饮料。

从印度东北的阿萨姆、泰国、缅甸和老挝的北部到中国的云南、广西、贵州的部分地区，人们到现在都还种植糯稻，以糯米为主食。日本学者渡部忠世称这个地区为“糯稻栽培区”。在这个栽培区以外的长江、黄河流域和亚洲其他地区，虽然也种植糯稻，但面积较小，只供副食和酿酒之用。至于传播到欧洲、澳洲、美国、南美洲的水稻，都不是糯稻，所以这些国家都没有糯稻。

古代长江和黄河流域栽培的都是糯稻，春秋吴越时最初传入日本的也是糯稻，日语稻的“ィネ”，来自古越语“善缓”。《春秋》襄公五年载：“会吴于善缓。”《谷梁传》：“吴谓善，伊；谓稻，缓。号从中国，名从主人。”“缓”（nuǎn，同暖）和“糯”（nuò）是一音之转。《说文》：“稬（即糯），沛国谓稻，糯。”沛国在今安徽宿县一带，春秋时属吴国，是吴语通行的范围，古越族就是以糯米为主食的，传到日本的也是糯稻。百越族自秦汉后陆续迁往云南、广西、及泰、缅、老挝等地，保留以糯稻为主食的习惯，并非是他们迁到这些地方以后才改以糯米为主食。可见糯稻栽培圈在历史上的范围要远比现在为大，因此不如说是“糯稻文化圈”更为贴切。因为糯米在这个圈内，不光是食用和酿酒用，它还有其他说不清的民俗、民风的文化内涵和食用以外的形形色色的用途。

日本学者常常到现今云南少数民族（如彝族、侗族等）地区进行风俗民情调查，拿来与日本民间的风俗民情相对照，发现竟然有那么多的惊人相似。如侗族一种特殊的糯米加工方式，称“糄”（biān）米的，在日本也有，日文字也作“糄”。再如，中国古代军队行军或个人出门远行随身带的干粮，称“糒”（bèi），这“糒”是糯米（后来可用粳米、小麦）蒸熟后晒干、磨细的干粮，装入布袋里，随身挂在肩背上，到行军休息需要进食时，用清水冲泡，即可食用。这个“糒”字现在人们已很陌生，日本字典里也有这个字，意义和中国完全一样。电视连续剧《三国演义》里，描写曹操和袁绍的官渡之战时，荧屏上出现袁绍的部队因粮食充足，官兵都吃麦饼，曹操的军队因缺粮，官兵只能啃玉米棒子。其实这是编剧缺乏历史知识闹的笑话。麦饼是用麦粉做的，麦粉要有石磨把小麦籽粒磨成粉，才能做成麦饼。部队行军能携带笨重的石磨吗？至于玉米，是明朝才传入中国的，三国时的曹操部队，怎么可能在缺粮的情况下吃起明朝才传入的玉米呢？

雕塑的龙或绘画的龙，口里都含着一颗珠，称为龙珠。舞龙灯的时候，这颗龙珠被分离出来，由一位表演者手持有柄的龙珠，在龙的前面不停地上下左右挥舞，逗引龙去吞珠，称为龙戏珠。这颗珠的实物象征就是汤圆，汤圆就是卵的代表。原始母系氏族时期，正如《庄子•盗跖篇》所指出的“神农之世……民知其母，不知其父。”因为那时人们虽然过着两性生活，却不知道生殖的道理，看得见的是女方妊娠，肚子大起来，最后生出孩子。这孩子究竟是从哪儿来的，充满着神秘的感觉。古人日常生活中常见的鸟类、蛇类、鳄鱼、乌龟等动物，都是从卵里孵化出来的，于是产生了可能是女子吞食了某种动物的卵，因此怀了孕的解释。古籍上充满了这种记载，如《诗•周颂•玄鸟》：“天命玄鸟，降而生商。”（玄鸟即燕子）。《史记》说得更清楚：“殷契，母曰简狄，有娀氏之女，为帝喾次妃。三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄吞之，因孕，生契。”侗族的《创世纪》史诗中，说最初的时候，有四个龟婆一起抱蛋，第一次孵出的是一个男人，第二次孵出的是一个女人，以后这对男女成了夫妻，子子孙孙繁衍起来，最后变成今天的汉、苗、侗、壮、瑶等民族。早期的图腾信仰不同，有蛇图腾、鸟图腾、龟图腾、鳄图腾等，到后来逐渐融合成统一的龙图腾。清代浙江永嘉苍山（这里是古代山越的后裔）有个龙母庙，传说其来源是一个女子到溪边汲水，“见一卵，悦之。不觉吞下，遂有孕。后产一白龙，女惊死，乡人取其骸骨，置岩洞间，旱则迎之祈雨”。

现在，民间元宵节的舞龙大都不举行祈祷仪式，但民国以前和现今少数民族地区在舞龙之前都有祈祷仪式，祈祷人唱念祷辞的内容包括两方面，一是祈求风调雨顺，五谷丰登；二是祈求天下太平，人丁兴旺。五谷丰登是保障个体的生存，人丁兴旺是祈求子孙的绵延。龙高兴了，吞珠了，这两方面的祈求就都有了保障。龙吞珠落实到人间，就是用汤圆象征龙珠。吃过汤圆，人丁自然兴旺。吃汤圆还延伸到结婚礼仪里，新娘入洞房时也要吃汤圆，外加枣子和桂圆，谐音“早生贵子”。

说到糯米在饭食酿酒以外的用途，就不胜枚举了。中国的书法和绘画都需要经过裱糊，才能陈列和永久保存，这裱糊的原料就是糯米。糯米又是最重要的糨糊原料，古代没有玻璃，家家户户的门窗都用纸张糊，这要消耗大量的糯米糨糊。古代人人都穿布鞋，这布鞋的面和底都要用糯米糊作黏合的材料。古代人为了使洗过的衣服不起皱，要用糯米糊浆衣服，便好像现在用熨斗熨平一样，称之为浆衣。为此，大的城市里都有专门的襁衣店（襁即浆），为顾客提供浆衣服务。

糯稻的稻草特别细而韧，非常适宜织草鞋，以及手工的编织品。糯稻的根须含有多种氨基酸，多糖及无机盐等，中医历来用以入药，与有关药食搭配，可治肺虚、咳嗽、阴虚、发热等，尤其以治成人、产妇的盗汗，小儿虚弱为著称。现在在网上仍可以看到征购大量糯稻根。

在古时，大量的糯米还用于修造坟墓，即用糯米拌和石灰、再加楝树叶，捣烂以后，层层包涂于棺椁的四周上下，顶部特别加厚。这样处理后的棺醇可以不透水，不开裂，隔绝空气，其硬度不亚于现代水泥，有利于长久保存尸体。1994年在上海的一处基建工地发现一座明代墓葬，挖掘后发现墓主人男子的尸体皮肤还有弹性，整体没有腐烂，即是一例。

同样，糯米也可以用来筑城墙。明朝建国之初，太祖朱元璋亲自督建南京城。他对城砖的要求很严格，每块城砖要用糯米粥“固其外”。朱元璋要亲自到现场监督，如果发现砖头上有泥土等杂质，不呈纯白色，就把筑城的工人筑入城垣内！这种惩罚手段可谓残酷，其目的就是为了保证城砖的质量。

安徽的徽州富集古建筑群。1993年安徽省进行古建筑调查，在某地农村发现一座清代的大家庭建筑，完整保存。随同调查的记者询问屋里一位老婆婆：这座房子有多少年了？老婆婆说有两百多年了。记者指着光洁平滑的客堂地面问：这水泥地面是新铺不久的吧？老婆婆回答说：这不是水泥地面，这是糯米浆铺的地面，与房子同时的，两百多年了，不裂不破，水泥哪能这么经久呢？老婆婆的回答令记者惊愕不已。

江西南部龙南县的九连山腹地，至今还有450多座客家的方形“围屋”，或称“客家围”，已有250多年的历史。它们背靠青山，面临小河，是一些方形的厚墙建筑。围屋的大小不一，大的占地十多亩，外墙高七八米至十二米，厚两米多。一般是两三层，外墙用糯米浆和麻石、鹅卵石、青砖构筑而成。四角有坚固的碉堡楼，中央是祖厅，房子呈八卦形布局，由走马廊相连。客家人还有意在厚墙的内壁敷上一层由糯米粉、杂粮和防腐的草药拌成的“厚泥”。一旦土围子被敌人围困，粮仓的粮食吃完了，还可以把这层厚泥剥下来充饥。

现代的水泥、玻璃、皮鞋、球鞋、胶水、啤酒、可乐、汉堡包等，看起来同糯米风马牛不相及，但是正是这些东西，它们不断地取代了上面举例的糯米传统的各种用途，使得糯稻的栽培面积不断缩小。5世纪时北魏的《齐民要术》水稻篇，记载了当时黄河流域栽培的24个水稻品种，其中粳稻13个，糯稻11个，糯和粳近乎平分秋色；明朝太湖地区水稻品种的《稻品》，共记录32个水稻品种，其中有籼粳共18个，糯稻12个（占44%），反映了历来糯稻地位的重要性。现在，全国糯稻的栽培面积只占水稻总面积的3%～5%。笔者认为，正是上述糯稻的非食用和食用两方面都被取代，使得糯稻的面积如此迅速下降。

与此同时，水稻科学研究部门也很少有专门研究糯稻的人员，导致糯稻品种退化、混杂，品质下降。为了扭转这种局面，现在指定浙江省绍兴市农业科学研究所为糯稻新品种的选育繁育中心，因为绍兴地区有2500年的酿酒历史，是著名的黄酒如加饭、善酿、女儿红等的产地，不能再让糯稻资源遭受损失了。经过连年的杂交育种努力，已培育出10多个糯稻新品种，并予以推广种植。国内糯米市场也日趋看好，价格上扬。我们深信只要龙灯年年还在舞，龙舟年年还在划，汤团和粽子年年还要吃，黄酒内销外销年年看好，糯米是绝不会在神州大地消失的。不光是国内，世界各地凡是有华人的地方，都不能没有糯米来庆祝传统的节日。









四　源远流长的稻作文化




11　水稻的驯化及其对中华文化的贡献



中国水稻的历史发展表明，稻米不光是中国人的主食，更是与中国人口的增殖和中国文化的发展同步，两者犹如形影相随，难解难分。粮食作物很多，为什么只有稻米脱颖而出？这是因为稻米具有种种优势。

一、中国水稻的起源

要阐明中国水稻的起源，必得涉及古籍文献记载、民间神话传说、新石器时代遗址的考古发掘、水稻的驯化遗传、历史语言学、民族学等，下面择要作些综合性的介绍。

1.古籍和神话传说中的水稻起源

近半个世纪来的考古发掘表明，水稻的栽培起源于距今万年以前的新石器文化时期。那时的原始社会婚姻还处于“只知有母，不知有父”的母系氏族社会时期，这段历史没有文字记载，靠民间的口头传说流传，并在有史以后的古籍中记载下来。中国的古籍说神农氏发明五谷，时间约距今5000年，所以我们常说中华文明有5000年的历史。

在亚洲，传说中的发明水稻之神是女性的稻神，如印度的女性稻神是AnnaLakshmi，泰国的女性稻神是MaePosop，印度尼西亚爪哇的女性稻神是DewiSri。可是中国的五谷之神——神农氏却是男性，为什么呢？中国的古籍说神农氏时代距今5000年，这正是历史上从母系氏族社会向父系氏族社会过渡的开始，后来发明了文字，所以按正统的父系历史记载，五谷之神的神农氏自然成了男神。

可是中国民间还保留女性谷神的传统，如浙中和浙东地区的一些农村，在20世纪50年代之前还普遍流行女性稻神的崇拜，并建立青秧庙，庙神称秧姑娘和稻花仙姑，每逢节日，有复杂的祭祀祈求活动。

有趣的是菲律宾吕宋岛流行的稻神Bulul，是一男一女两个木雕神像，神的身体像人，头面却像猴子，女神已妊娠，象征丰收。海南省的黎族人信奉的稻神也是双性的，称稻公稻母。每年农历九月水稻收获后，全村人集合一起，敲锣打鼓，喝酒跳舞，祭祀稻公稻母。黎族的稻公稻母和菲律宾的Bulul神像，反映了稻神正从女性向男性过渡、女神还没有被男神完全取代的过渡时期。

先民们把稻视为神和祖先的恩赐，每逢收获时，必要举行盛大的祭祀仪式，表示感谢。

2.考古发掘所见的水稻起源

随着新石器时代遗址的不断发掘，原始稻作遗址的发现也日益增多。如20世纪70年代只有30余处，到80年代便增至70余处，至90年代中，已超过80处。据最近统计，全国稻作遗址已达156处，其中长江中下游稻作遗址达123处，占全国稻作遗址的70%。

各地稻作遗址的年代范围距今10000～4000年，时间跨度约6000年。其中以7000～4000年的最多，共116处。具有代表性的遗址是湖南澧县梦溪八十挡等遗址（距今9000～8000年）和浙江余姚河姆渡、萧山跨湖桥等遗址（距今8000～7000年）。近年来又在湖南道县玉蟾岩、广东英德牛栏洞、江西万年仙人洞等遗址发现万年以上的早期稻作遗址。这些新遗址的陆续发现，丰富了长江流域原始稻作文化的内容，给稻作起源带来新的学术争鸣内容。

从遗址的地理分布看，以长江下游、中游的遗址数目最多，分布也最密集，下游集中于太湖地区，中游集中于湖南、湖北两省。因而长江中游和下游近十余年来一直是稻作起源研究的热点，其余地区被视为扩散传播的结果。对比黄河流域的中游是黍粟遗存的分布中心，其次是黄河下游。黍粟和水稻在时间跨越和空间分布上呈现一种大体相似而并行发展的现象。这是因为“两河”流域的原始农业都是起源于距今万年前的全新世大暖期这一特定的气候条件下的。中国全新世自然环境条件的特点是在距今8500～3000年间出现一个大暖期（Megathermal），延续达5500年，占全新世一半稍多的时间。大暖期给植物的分布带来极大的影响，成为决定“两河”流域原始农业格局的重要因素。

黄河流域已知的稻作遗址共20处，分布于陕西、河南、山东，其年代在距今7000～4000年间，以龙山文化为主，与长江流域早期的稻作遗址有3000年的时差。表明黄河流域的水稻是分别从长江的下、中、上游于不同的时期传过去的。

北方人种植的是粳稻，吃的是粳米，长江流域种植和吃的籼和粳都有，但以粳为多。长江以南的南方各省则种植和食用的都是籼米。至于糯米，只是淀粉的结构不同，所以籼米和粳米中都有糯性和非糯性之分。糯米是祭祀和酿酒不可取代的原料，在古代一度也是主食，现在渐渐退居为副食的粽子、糕点类食品，但现今西南少数民族地区仍保留糯米为主食。

籼和粳的起源及分化过程的情况，在考古发掘中也获得印证。长江下游各处的水稻遗址，早期以籼粳型并存为特点，晚期出现以粳型为主的变化，因而传到黄河下游的水稻，都属粳稻。长江中游的各处水稻遗址本来以粳型为主，因而传到黄河中游的水稻自然是粳稻。上游从四川进入陕西渭水流域的水稻是籼稻，渭水流域至今还有籼稻种植。

二、野生稻怎样驯化成栽培稻？

全世界的稻“种”（species）约有20余种。其中栽培稻只占两种，一个是亚洲栽培稻，另一个是非洲栽培稻，其余的都是野生稻，它们分布在热带亚洲、非洲和澳洲，至今还是野生状态。但由于世界人口的增长和生态环境的破坏，这些野生稻的资源正越来越少。亚洲栽培稻和非洲栽培稻各有各的野生稻祖先，彼此没有血缘关系。

亚洲栽培稻的野生种是多年生的，通称“普通野生稻”，简称“普野”。中国普野的分布范围很广，南起海南省崖县（18°N），北至江西东乡（28°N），西自云南盈江（97°E），东至台湾桃园（121°E）。这是现代的分布情况。根据古籍记载，历史上普野的分布曾延伸至30°N以北，但因气候关系，没有分布到淮河流域的记载。

栽培稻既然从普野驯化而来，那么栽培稻和普野有什么根本的不同呢？在自然条件下生长的普野，它的谷粒细小，芒长，壳硬，脱壳困难，成熟参差不齐，要分次采收，种子的蛋白质含量虽然高，但产量很低。种子的休眠期很长，发芽不整齐。这是因为普野的茎秆再生能力很强，它并不完全依赖种子繁殖……但请注意，这些缺点都是站在人类的立场所作的评价；就野生稻本身而言，这些所谓的“缺点”，恰恰是它在自然生存竞争里立于不败之地的突出优点。

经过驯化的栽培稻，谷粒变大，芒变短甚至无芒，茎秆再生能力弱，甚至丧失了再生能力。种子没有休眠期，播种期伸缩性大，发芽率高，成熟整齐，可以一次收割，产量更高，米饭容易消化，营养和食味更好……总之优点很多。这些都是按照人类的要求，定向培育而成的。但是天下没有十全十美的东西，栽培稻获得了这么多的优点，也同时丧失了抗病虫害的能力，丧失了与杂草斗争的能力，必须依赖人力的施肥、除草、灌溉、防除病虫害等的不断照顾。而野生稻在自然界里是完全自力更生、独立生活，没有任何外加力量照顾的。栽培稻和它的祖先普野的差异变得如此之大，以至它们在分类上已经成为“稻属”（Oryza
 ）下面两个不同的“种”（species）。普野的学名是Oryza perennis
 ，perennis
 是多年的意思。栽培稻的学名是Oryza sativa
 。

栽培稻在农民的辛勤照顾下，经历了上万年的播种—收获—播种的反复的生命周期，累积起数以万计的农家品种，成为极其宝贵的遗传资源，这是传统农业的伟大成就。但是随着工业革命的到来，大量的工、商、文各业人员从农民中转移出来，进入城市和工厂，在农村就得用机械化武装农业，代替短缺的人力劳动。机械化大面积栽培的农业需要划一的水稻品种，才便于统一的播种、管理和收获，而传统的水稻品种恰恰是以品种多样化取胜。在单一化和多样化的较量中，多样化被击败了，让位给单一化，这是好事，也是遗憾的事。

三、水稻对文化民俗的影响

中华民族是多民族在长期的发展交流中融合而成的，史前的氏族都有各自信仰的动物图腾，如东夷族的鸟图腾，羌族的羊图腾，越族的蛇图腾等。天安门和各地华表上缠绕着的龙，绘画雕塑中的龙，在自然界里是并不存在的，它是多民族的图腾随着民族的融合、抽象化而形成的综合性图腾，是民族大团结的象征。

传说中的龙是雨水之神，冬季潜渊（冬眠），开春上天司降雨之职。雨水是水稻生产的命脉，人们通过祭龙迎龙的盛大活动，乞求风调雨顺，五谷丰登，人丁兴旺，后来演变为民间最隆重的节日：端午节的划龙舟和元宵节的舞龙灯。龙文化是不分贵贱、不论男女老少、上起天子下迄庶民的全民性活动。龙文化把中华各族人民团结起来，形成一股看不见的巨大的凝聚力。中华儿女无论移居到世界哪个地方，龙舟和龙灯总是不声不响地紧随着移民到新居地，形成了与祖国看不见、割不断的精神纽带，粽子和汤圆也随同传遍世界，这是与同样种植水稻的亚洲其他国家的最大不同。

有了文字，就有了表达稻米的相关文字。这本来是不足为奇的事，但水稻则不同，与稻米有关的字和词，总是占有非常深远影响的地位，不经指出，还不引人注意呢。

稻谷脱壳后的米粒，称糙米，糙米营养好，但比较难消化，还需要再加工成白米。在加工过程中，因米粒的碾研程度不同，古代分为四级：粝、毇、粲、御；它们的关系是：“粝米三十，毇米二十七，粲米二十四，御米二十一。”意思是说粝米（即糙米）三十的九折为毇米；八折为粲米；七折为御米。御米是专供皇帝吃的，所以特别的白。其实这样的米虽然好吃，却丢失了大量营养物质。皇帝若是知道这种损失，恐怕也不要吃御米了。

碾米过程中不免产生一些碎粒，还有混在米中的杂草种子、砂子等杂质，需要人工挑拣，这个过程是无法定量的。经过仔细挑拣的米，称“精”，挑拣后不含任何杂质的米，叫“粹”，精是从米粒中选好米，粹是从米粒中去除杂质，这样选择下来，便是最好的、最纯正的去粹留精之米。

在选择过程中汰除掉的米，是精粹的对立面，也有相应的字表示。如粗（即粝）与精对立。糙指未舂的粗米，所以粗糙是同义连称。不饱满的米粒称粃，舂碎了的碎米叫粞。

稻米加工的另一种方式是磨成粉，从而产生了如粉、糊、粘等字。稻米酿酒后剩下的滓，叫糟和粕，或糟粕连称，是精华的对立面。

上面说的都是稻米加工的实体，即物质的层面，可以翻译成相应的外文。如糙米（粝）相当于英语的brown rice，白米（毇）相当于milled rice，精米（粲）相当于head rice，精白米（御）相当于polished rice，粞相当于broken polished grain。

但是，中国文化的特点是人们思维逻辑的展开。中国人往往借助于具体的实物，转化为表达抽象的概念和感受，因而丰富了日常用语，以及写作中的遣词造句，这是中国特有的文化现象。如精和粹从实指的加工之米，经过抽象，产生了诸如“精英”“精彩”“精炼”“精髓”“精深”“精密”……以及“精打细算”“精益求精”“精神抖擞”“精疲力竭”“精兵简政”等一系列的词汇词组。同样，粲的实义指米粒外形洁白，引申出“鲜明”“光洁”的含义：“西人之子，衣服粲粲”（《诗经•小雅》）。“粗”和“粃”是“精”和“粹”的反义词，同样也引申出如“粗放”“粗糙”“粗活”“粗鲁”“粗暴”……和成语“粗心大意”“粗枝大叶”“粗制滥造”等。从稻米磨成的粉和糊，引申出“粉身碎骨”“粉饰太平”“粉墨登场”等成语。从米粉煮成的粉糊，引申出形容头脑不清的人叫“糊涂虫”，欺骗的行为叫“糊弄人”，账目不清叫“糊涂账”……物价飞涨叫“米珠薪桂”……总之，中国人从稻米引发的抽象思维和遣词造句，实在不胜枚举。但是其他的作物如粟、麦、豆等则很少类似的例子可举。试想，如果中国人不是以稻米为主食，那么，所有的抽象思维和遣词造句，将会是怎样一种我们无法想象的情况！

中西文化背景不同，英语的head rice（精米）、milled rice（白米）都只是在物质的层面与汉语一致，不可能转化出如中国的抽象思维来。中文的“粉红”“粉饰”“粉身碎骨”等，无形中有一根与稻米联系的思路，若翻译成英语，如pink（粉红）、gloss over（粉饰）、have ones body smashed to pieces（粉身碎骨），便成了与稻米完全不相干的另外的词。

四、展望水稻的未来

水稻对中国人的贡献这么大，与中国人的精神文化又有这么深远密切的关系，随着国民经济建设的飞速发展，城市化的步伐加快，农业人口的进一步减少，水稻的未来究竟会怎样呢？

20世纪90年代，我国的粮食生产一度连年丰收，各地的稻米过剩，农民卖粮难，国家粮仓满了，甚至有拒绝收购等的报道。这造成一种错觉，似乎我们的粮食问题已经彻底解决了，再也不必为粮食担心了，以后面临的不是要吃得饱、而是要吃得好的问题。

随着城市化进程的推进，工业园、开发区、高速公路、高尔夫球场、大学城、住宅等一步步蚕食着宝贵的农田，使得一些稻田与湿地从此一去不复返。

据国家统计局的资料，1978—1997年累计净减少耕地465万公顷，占耕地总面积的3.5%，相当于整个江苏省的耕地面积。净减少最快的省份是广东、福建、上海、江苏、浙江、山东、北京、天津及辽宁等沿海省市，其次是陕西、湖北、四川、湖南、山西等中部省份，但主要都是种稻的省份。

1998年中国粮食播种面积9000万公顷，到2003年下降为7600公顷，净减1400万公顷（2.1亿亩）。我国的粮食安全线是4.7亿吨，2003年我国粮食产量下降到4.3亿吨，大约要进口粮食1500万吨。

根据“中国粮食白皮书”的意见，我国今后粮食供应的方针是实现粮食的基本自给，要求正常年份的粮食自给率不低于95％，也就是说粮食的进口量不要超过国内消费的5％。具体的措施无非是稳定粮食播种面积和提高单位面积产量两大方面。粮食播种面积方面，要求稳定在1.1亿公顷；提高单产方面，要求在1996—2010年之间每年递增1％，2010—2030年之间每年递增0.7％。但是考虑到国民经济建设还在快速发展，基建项目占用耕地的需求仍将继续，耕地不可能维持现状不变，所以粮食承受的压力都将转嫁到提高单位产量上，粮食之中当然又以水稻承受的压力最大，因为水稻的增产潜力最高。这就是摆在我们面前的长期的任务，也是每个国人对稻米的重要性应有的进一步的认识。

在20世纪的下半个世纪里，为了提高粮食的单位产量，我国的水稻育种经历了一系列的改革，每次都把水稻的单产提高了一步。如20世纪50年代初从农家品种里选优推广，取得提高单产的效果；接着进行系统杂交育种，培育了一批新品种，又把单产提高一步。到20世纪60年代，水稻矮秆育种的成功，有效地解决了倒伏和耐肥问题，使水稻的产量提高了20%～30%。到20世纪70年代中期，杂交水稻研究成功了，水稻的产量在矮秆良种的基础上又增长20%左右。为了进一步挖掘水稻的增产潜力，到20世纪90年代中期，提出了利用水稻亚种间杂种优势的超级稻计划，经过袁隆平团队的多年努力，该计划已取得较大成功，培育出的超级稻新品种的増产潜力有较大突破。

国外的专家认为，如能把水稻的光能利用率提高到2.5%，则每亩水稻产量的潜力是：早稻1000千克，晚稻1200千克，中稻1500千克。说明水稻还有很大的增产潜力，当然这是一项更长期的艰辛目标。当目标进一步提高后，育种的手段也必然随之有相应的配合，这就是向转基因水稻的方向迈进。

超级杂交稻还不是转基因水稻，今后也将向转基因技术发展。

所谓转基因稻，就是把某种水稻缺乏的性能（如抗杂草）的基因引入水稻体内，种植以后，不必施用除草剂，就天然能抗杂草的水稻。另外，科学家还采用“共转化”的技术，将抗虫基因和抗除草剂基因分别构建两个质粒，导入水稻，并通过花药培养育种，产生抗虫型、抗除草剂型和兼抗型的种质。螟虫吃食这种杂交稻的茎叶以后，就会死亡，同时田间的杂草也被抑制生长。这意味着，有了这种杂交稻以后，将不必防治水稻螟虫，也不必喷施农药除草了。在“转基因稻”之前，已有转基因玉米、转基因棉花、转基因大豆、转基因番茄……转基因食品的营养价值是否不变？食用基因食品是否安全？目前是美国人消费的转基因食品最多，欧洲则有限制地进口转基因食品，我国已开始进口转基因大豆、棉花等。基因工程创造出来的这些新作物，对环境的影响、包括生物种群等的影响如何？对人体的营养健康有什么有利和不利的影响？总的安全性如何评价？一直没有取得共识，从可以预见的将来看，转基因食品在短期内是安全的，是否永远没有不良反应，只有等待长期的实践和自然界的反应出现后，这个谜底才会揭开吧。











12　从中国看日本的稻米饮食文化
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中国和日本都是稻米的主要生产国，两国人民都以稻米为主食，又同处于东亚汉字文化圈之内，所以两国的稻米文化内涵非常相似。因为东亚稻米文化的载体是汉字，日本的稻作和汉字都传自中国，两千余年来，日本的稻文化和汉字使用经过吸收和本土化，表现出日本独有的色彩。日本人民对稻米的崇敬和信念的坚定不移，创造和发展出丰富多彩的日本式稻米食品。恐怕许多中国人都不甚清楚，在这些创造发展的背后，往往有古代中国影响的影子。对这方面的情况作些介绍沟通，相信有利于增进两国人民的相互了解和友谊。

一、日本人民对稻米情有独钟

通常人们一提起日本就会联想到髙度发达的科学技术和高质量的工业产品，而很少去注意日本的传统文化。实际上孕育日本现代工业文明的土壤，是拥有两千余年的稻作文化，那才是帮助我们真正了解日本人的钥匙。同样，构成日本人的躯体、塑造日本人精神世界的，正是在稻作文化强烈影响下发展起来的。换言之，稻米始终是日本饮食文化的主角。

一个远离本土、生活在异国他乡的人，每逢过年过节最容易引发思乡情绪。越是引发思乡的食品，在饮食文化中越占重要地位。日本人在异国他乡如若偶然吃到一餐日本的白米饭和热乎乎的味噌汤，或烘烤海鱼，会感动得热泪盈眶。中国人也有这种稻米情节，但不会像日本人那样表现强烈。

说起日本的水稻，那还是2000余年前从中国东南沿海的江浙一带渡海传过去的。春秋战国（公元前7世纪—前2世纪）时的吴越两国，在最终被秦统一以前，经历了长时期的战乱，两千余年前，吴越的部分人民为逃避战乱，渡海到了今天日本九州岛一带，把水稻栽培也带了过去。这是日本有稻作栽培之始，从事种稻的人被称为弥生人，稻作所引发的文化，称之为“弥生文化”。在此以前，日本一直处于渔猎采集时期，从事渔猎采集的人被称为绳文人，其所创造的文化被称为“绳文文化”。日语中稻的语音有两大系统，大体上以冲绳为界，冲绳以北至九州岛，称稻为“ィネ”，冲绳以南的宫古岛、八重山、琉球一带则称稻为“マィ”。ィネ是古越语稻词的发音，《左传》中提到吴国的地名叫“善稻”的，其发音为“依缓”，即ィネ。吴越两国人民渡海东去的是少数，留下的人民和北方汉族接触同化，形成瓯越、闽越等方言，他们为逃避秦汉政权的压迫，一部分渡海沿台湾、宫古岛、琉球北上，把瓯闽方言称稻（饭）为マィ的音带往这些岛屿，最终与ィネ共同成为日语。如果只有ィネ、マィ这两个词，是没有说服力的孤证，实际上日语中含古越语的还有不少，如日语的“盐”（ジォ）、猪肉（ジジ）、“灶”（ケト）等都与古越语一样。日本古代称“土”为ni，就是百越方言“泥”的遗存。弥生文化发展成为主流以后，绳文人并没有完全绝迹，现在生活在北海道一带的阿伊努人，是绳文人的后裔，阿依努人至今仍过着渔猎生活。

日本稻区的地理纬度与苏北、山东相当，比江浙一带为北，但因受海洋暖流的影响，其气候、温度、雨量等条件却和中国江南十分相似，故很适宜于种水稻。但日本的国土多山地丘陵，很少现成可以利用的平坦地面。所以考古发掘的弥生稻田，都很狭小，为了开辟稻田，日本人民长期以来，“筚路蓝缕，以启山林”，付出了难以想象的艰难劳动。据说，日本在水田基本建设中所移动的土方，规模不比万里长城或金字塔逊色。

日本人为了推动水稻种植，付出了千辛万苦的努力，但历史上自弥生时代以来，大米对于一般的平民百姓来说，一直是高不可攀的奢侈品。在日语里，大米又叫“舍利”，而银舍利是对白米的雅称。（按舍利是梵语Sarira的译音，意译是“身骨”。据《魏书•释老志》：“佛既谢世，香木焚尸，灵骨分碎，大小如粒，击之不坏。”）可能是把白米的宝贵，视同佛家的舍利一样。银舍利是突出米色及其高品质。历史上长时期以来，能天天吃饱大米饭是日本平民百姓的宿愿。有一首江户时代（明万历二十八年至清光绪十三年）的民谣说：“常八月，常月夜；早稻米，泥鳅汤；女房（妻子）十八，我二十。”所谓“早稻米、泥鳅汤”是当时日本农民心目中理想的生活水平。日本有些不产米的山区农村，直至二次大战前还保留了一种习俗，即在家门口挂一个竹筒，筒里放一点大米，每天早上，一家人集在竹筒前，由家主摇几下竹筒，筒里发出大米滚动的声响，算是大家满足了对大米的渴望。中国成语有“画饼充饥”，这种摇竹筒可说是“闻声充饥”了。

明清以前很长的时期里，日本的水稻种植都以中国为榜样，中国和日本的稻米传统产量也不相上下。中日甲午之战后，满清帝国这个庞然大物竟以溃败告终，日本觉得中国不再值得学习，便从明治维新开始，转向努力学习西方科学技术。农业方面，摆脱以前中国式的经验农学，走上实验农学的道路。通过遗传育种的方法，搜集中国和亚洲各地稻品种资源，对稻米的品质不断改进，其成绩一直领先于亚洲。日本人对稻米的热爱和特殊感情，促使日本人对稻米的口感和营养要求也特别严格，日本人认为好吃的大米应具备的条件是：水分含量14%～15%，蛋白质含量5%～6%，直链淀粉含量17%～18%；米粒没有腹白和心白（有腹白心白表明灌浆不充分，米粒轻，降低营养），无虫害粒及畸形粒；米色透明等。甲午中国战败后，清政府根据马关条约将台湾割让给日本。台湾地处亚热带，台湾人民一向只能种植籼稻，吃籼米，但日本人吃惯粳米，硬是在台湾开展籼粳杂交研究，培育出适宜于台湾种植的耐热粳稻。日本占领中国东北三省期间，便在东北开展粳稻育种工作，培育出一批优质粳稻米。在他国人看来，日本人对大米质量的要求和非粳米不吃的习惯几乎到了病态的程度。

二、丰富多彩的稻米食品

考古发掘表明，两千余年前的弥生种稻人已经使用石臼和木杵舂米。弥生人最初吃的是炒米，即先把稻谷炒熟，然后放进石臼，用木杵捣去谷壳即可食用。后来改进成先捣成生稻米，再加工成食品。但那时吃的只是去壳的糙米，而不是现今的白米。日本称糙米为“玄米”，玄是赤色中带黑，指糙米的颜色。从糙米加工发展到白米加工，经历了漫长的时期，是日本平安时代内完成的（794—1185年，相当于中国唐•贞元十年至宋•淳熙十二年）。

到奈良时代（710—794年，唐•景云二年—贞元十年）开始有了稀饭，即粥，粥又按加水多寡分为“稀粥”和“固粥”两种。到9世纪初（平安初期），一些平安贵族家庭的小姐们，喜爱吃加水很少的米饭，称之为“姫饭”。15世纪以后姫饭普及到民间取代了蒸饭。中国的古籍记载如汉代《礼记•檀弓上》有“[image: ]
 粥之食”句，孔疏：“厚曰[image: ]
 ，稀曰粥。”[image: ]
 （zhān）见于春秋（公元前7世纪—前4世纪）《左传•僖公二十八年》[image: ]
 相当于日本的固粥，粥则相当于稀粥。中国记载稀粥和固粥的时间要较日本早1300年以上。姬饭和固粥之差只在姫饭用水量更少些已。煮饭普及以后，接着又出现“羽釜”的炊饭法，羽釜是带盖的铁锅，“羽”取其轻的义，“釜”即锅。羽釜内部空间较大，可以充分利用煮饭时放出的蒸气，以少量的水分使稻米煮得更为均匀，即比煮饭多一个焖饭的过程。江户时代以后，羽釜炊饭完全取代了煮饭（姫饭），成为大米的主要料理方法。

1.寿司

在漫长的稻米加工变化过程中，日本人创造了一种独特的米饭料理品种，称作“寿司”，寿司是[image: ]
 （sushi）的表音。汉字的[image: ]
 （读qí音），意指鱼酱，《尔雅•释器》：“肉谓之羹；鱼谓之[image: ]
 。”郝懿行义疏：“[image: ]
 是以鱼作酱。”说寿司要先从驯[image: ]
 说起，驯[image: ]
 是把腌过的鱼和煮熟的饭按一层饭一层鱼重叠起来，存放几个月，使其产生乳酸发酵，然后把发酵的鱼取出食用，这就叫驯[image: ]
 。至于米饭只供发酵用，发酵毕即弃去。据说驯[image: ]
 加工法起源于古代中国南方。从驯[image: ]
 发展成现代寿司，是在19世纪20年代，当时江户城里有一位叫华屋与兵卫的人，从驯[image: ]
 得到启发，做出了寿司的原型，后经不断改进而日趋完美。日本人喜爱的[image: ]
 用鱼类是鲸鱼、金枪鱼、海胆等。做好寿司要从好米开始，好米通常选用越光品种，将选好的米在水里浸泡1～2小时，然后加热炊饭。在饭中加少量米醋，将米饭摊开，用扇子搧凉到室温以后，移到桧木盆里，盖上湿纱布保持水分，寿司用的饭算是准备好了。接下来就开始做寿司：先用手指把银舍利捏成略呈长方形的小饭团，长约6～8厘米、宽4～5厘米、厚3～4厘米，在小饭团上放一点芥末，然后盖上新鲜的生鱼片或贝类海味，寿司就这样完成了。寿司为日本所独有，慢慢地开始受到各地人民的青睐，现在，世界各大城市一般都有日本人经营的寿司店，sushi的称呼也被直接吸收到英语中了。

2.日式盖浇饭

日本把盖浇饭类都叫做“丼物”，丼的发音相当于汉语的tɑn，日语读音如“唐步利”，“丼”是一个大瓷碗。先把做好的饭盛入碗里，然后把加工好的菜肴盖在米饭上，浇上菜汁和调味料即可。日本盖浇饭起源于室町时代（1338—1573年）的芳饭（元至元四年至明万历元年）。芳饭是受中国阴阳五行学说的影响，在米饭上装饰白、黄、赤、绿、黑五色彩丝的食品，原是当时节日的一种饮食。现在有代表性的盖浇饭有河鳗丼（烘烤的河鳗）、天丼（油炸大虾）、猪排丼、亲子丼（鸡肉和鸡蛋）、牛丼（炒牛肉），以及中华丼（八宝菜）。

3.弁当

汉语的“弁”是快速的意思。弁当指便于携带的饭盒。一般公司职员上班、学生郊游、节日全家人出去游览等，都自带做好的弁当。街上还有专门出售弁当的店铺。不自带弁当的公司职员，就到这些弁当店购买，带回公司用餐。当然，这样做的一个重要原因是吃弁当要比去餐馆经济。弁当种类繁多，如饭团弁当，在米饭中放进一些酸梅肉、鲑鱼松、鱼子酱等，然后把米饭捏成三角形或圆形饭团，再用海苔片（紫菜的一种）包饭，一个饭团约重100克左右。饭团弁当起源于平安时代的屯食，是把姬饭捏成椭圆形，像鸡子，故又名鸡子饭。屯食是平安时代贵族们常在户外吃的食品。幕内弁当，起源流行于江户时代（1600—1868年，明万历二十八年至清同治七年），是人们在戏场看戏时或幕间休息时吃的弁当，故名幕内弁当。这种弁当的米饭和菜肴是分隔开的，主要菜肴有烘烤鲑鱼、油炸鸡块、水煮蔬菜（牛蒡根、萝卜、冬笋、腌萝卜等）。幕内弁当是很普遍的弁当。还有驿弁当。日本的火车站、地铁的站名都称驿，借用中国的驿字。驿是中国古代以快马传达军情、文书的计程单位，每到一驿即换马。日本各地火车站都利用当地土特产做成弁当，富有地方风味，深受旅客的欢迎。

4.什锦饭

什锦饭是把大米和其他材料混和做成的饭，起源于奈良时代的糅饭，当初是为了节约珍贵的大米。做饭时加入其他物料如甘薯、杂谷、萝卜等。到江户时代，什锦饭种类大增，如豆饭、竹笋饭、萝卜饭、鸡肉饭、五目饭、山菜饭等。什锦饭中的佳品当推松蕈饭，松蕈指松树根上长出的一种菌类，具有特殊的芳香，在日本每年能吃上一次松蕈饭的是一些比较富裕的家庭。

5.“洋为和用”的米饭类

日本人在发展自己的大米饮食的同时，也积极引进并吸收国外的大米饭食加工方法。典型的是咖喱饭，咖喱饭起源于印度，遍及南亚和东南亚。日本街上到处都有咖喱饭餐馆。日本人根据自己的爱好，对咖喱饭作了一些改良，没有印度咖喱饭那么辣。印度和东南亚人民吃饭的习惯是用手抓着吃，日本人改为用调羹。此外，日本还从中国引进炒饭，从中东引入奶油炒饭等。日本人还把西方面食快餐改用大米做成的大米饭汉堡、大米饭三明治，这种“洋为和用”的方式受到日本青年人的欢迎。

6.茶渍饭

茶渍饭类似中国南方人常吃的泡饭。做法较简单，在大一点的饭碗里加入适量米饭，然后注入淡一点的绿茶水，再往碗里洒一点切好的三叶菜片、鲑鱼松、海苔丝，最后用鱼精、食盐等调味品调味即成。茶渍饭是日本人喝完酒以后最喜欢吃的饭。

三、源远流长的糯米和红米

弥生人祖先于公元前3世纪从中国移民到日本以后直至公元15世纪初的“姫饭”出现为止，糯米始终是日本人的主食之一。姫饭的推行取代了糯米做的“强饭”，糯米退出了主食地位，但仍然保留喜庆和祭祀用的地位，至今依旧。红米也是弥生人祖先带进的水稻品种，现在已经不以红米为饭食了，但红米作为祭祀用的“粢盛”，在日本各地神社中仍然被奉为神圣的传统，并由神社保存和栽培祖传的红米稻品种，永远不会断种。红米这种悠久的历史烙印自然也深入民间，日本人在日常生活中每逢喜庆之事，都有吃红米饭的习惯。所以日本人遇到值得庆贺的事情时，就会说“哦！该做红米饭了。”所谓该做红米饭的事是各种各样的，如小学生、中学生、高中生的入学，考取大学，职务提升等，都必须吃一点红米饭庆贺，红米是绝不可缺少的。与红米类似的还有一种“赤饭”，其实赤饭也即红米饭。不过现在的赤饭已经不用红米，而是用糯米、赤豆、黑豆、黑芝麻等综合做成。方法是，先煮赤豆，以赤豆水汁浸泡糯米，使糯米被赤豆汁染成红色，再把糯米放进蒸笼里蒸，在蒸好后撒上一点食盐和黑芝麻，赤饭就这样做好了。“镜饼”是日本人过年时摆在门厅或者神龛里供奉神明的祭祀饼。镜饼由两个一小一大的糯米饼叠合而成，小饼叠在大饼上，象征古代祭祀时用的铜镜。到正月十五这天，把镜饼取下来，分成小块，并与肉、蔬菜、酱等和在一起，煮成饼汤，叫做杂煮。全家人一起吃杂煮，祈求一家人在新的一年里太平安康。基于日本人这种过年吃饼的习惯，日本有些公司在过年时给职工发放商品化的糯米饼，类似中国发年货的习惯。每年三月三是日本的女童节，这天要给小女孩们吃红白米花。红白米花的做法是先把糯米爆成白米花，取部分白米花染成红色，再与未染色的掺和起来，便成了红白米花。女孩子性成熟的标志是月经来潮，所谓女儿红。女童节吃红白米花可能隐含生殖崇拜的意义，即祈求成熟顺利之意。

以上所述日本人民对红米和糯米的特殊爱好和悠久的历史，并非日本人民所独有，而是与稻作起源及传自中国有密切的关系。栽培稻的祖先种普通野生稻，其植株的叶片、叶鞘、雄蕊和雌蕊柱头等部分，常带紫红色，颖果的壳为黑褐色，脱壳后的果皮（即糙米）呈红或淡红色。这种带紫红色的性状常常与抗不良环境条件如抗病、抗虫、耐瘠等相联系。在驯化之初，栽培的水稻都还具有这些性状。人们从采集野生稻起，即对野生稻怀有感谢上天恩赐之情，转到人工栽培以后，这种对稻的崇拜感情不仅没有减退，反而通过世世代代的祭祀仪式而继承下来。另一方面，水稻随着人们的不断选择改良，红米等的原始性状被一一消除，红米的栽培面积不断缩小，代之以食味好的白米等。但以红米供祭祀节日的风俗习惯则保留下来，可说是一种不忘本的传统。当白米开始取代红米时，白米成为上层王室、贵族们的饭食，一般百姓仍只能吃粗糙的红米，特别是山区贫瘠干旱之地也只能种植红米稻。红米稻在古代中国称赤稻，《国语•吴语》（公元前4世纪—前3世纪）提到吴国闹饥荒，说“市无赤米”，连最低档的赤米也买不到了。《南史•周颙传》提到周颙山居时，每天吃的是“赤米”。据宋•程大昌考证，赤米是一种品质低下的米，俗称“红霞米”，在“田之高仰者乃以种之。以其早熟且耐旱也。”日本文献也指出赤米与现代水稻品种比较，是很粗放的品种，显示出它的古老性。赤米在有明海周围的开荒地分布较多，在贫瘠地即使少施肥也有一定产量。在日本藩政时代，白米是上贡米，赤米供农民自食。到奈良时代赤米也还有不少，直至明治时期，赤米才急剧减少。在中国的情况也类似。

糯稻在现代的地位次于籼和粳，是副食不是主食。但在古代糯稻是主食。糯和籼粳的不同在于糯稻以支链淀粉为主，直链淀粉的含量极低，甚至不含直链淀粉。籼和粳的不同在于两者直链和支链淀粉的比例不同，不论籼或粳，当它们的直链淀粉极低时，便成为糯，故糯有籼糯、粳糯之分，其本身不是亚种。野生稻中没有糯，因为糯性由一对隐性基因控制，非糯是显性。糯是水稻驯化过程中原始人们反复选择纯合的隐性基因所得，是了不起的成就。先民对作物的选择与现代不同，他们常常为了祭祀、讨好神和祖先、酿酒等目的而选择，食味以外，对颜色、香味、外形（加工可塑性）都很注意。种种迹象表明，糯稻之所以被选中，是与它的糯性食味（可以加工多样化）、可以酿酒、耐寒等分不开的，人们自己喜欢了，就以为神和祖先也喜欢的，甚至于反过来认为这是神的喜爱和赐予。渡部忠世于20世纪60年代在调查考察中发现，从印度阿萨姆东部到老挝、泰国北部、东北部、缅甸掸邦、中国云南、广西的一部分等这一广大地带的人民都以糯米为主食，故他特称之为“糯稻栽培圈”。如果把糯稻这种空间分布加上历史的纵向回顾，就会发现糯稻栽培圈的地理分布范围还要大得多，包括了古代黄河和长江流域直至日本，也可称之为“糯稻文化圈”。这是因为原始稻作的传播是跟着糯稻走之故。这样上述日本人民喜爱糯米和糯米在15世纪以前的日本一直是主食的现象，就不足为奇了。

四、从饭稻羹鱼到米饭面包

司马迁《史记•货殖列传》形容汉时长江流域以南的人民生活特点是“江南之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水薅。”其中的饭稻羹鱼是对江南人民膳食结构的一个很好概括。饭（以稻米为主，及其他谷物）是提供身体热量的主要来源；鱼（以鱼为主，及其他动物）是提供及补充身体成长或消耗所需要的蛋白质。把饭稻羹鱼送给日本人，恐怕更为合适，因为日本列岛四周都是海洋围绕，鱼类资源丰富，鱼食是日本人民的主要蛋白质来源。一旦水稻成为主食，饭稻羹鱼就奠定基础了。

在弥生早期，日本接受外来文化是被动式的，如水稻即是吴越人渡海带进的。以后到了三国魏晋时期，日本人开始主动与中国接触交流，尤以唐朝为大盛。6世纪中叶时，百济人（朝鲜半岛南部古代国，公元前18年—公元663年）将中国佛教转传入日本，对日本社会的发展起了非常重大影响。到6世纪末7世纪初，以宣化、钦明二代大臣苏我稻目为首的督信佛教的势力，占据了统治地位。天武天皇本人也是虔诚的佛教徒，因而天武登基的第四年即颁布了“肉食禁止令”。但一次的禁令未能根绝社会上的肉食习惯，尤其是上层贵族们吃惯了肉食，迫于禁令，便以“药膳”为名，继续享受肉食。到元明天皇（707—715年，唐景龙元年至开元五年）时又颁布“杀生禁止令”，自此以后，从根本上改变了日本饮食文化的发展方向，在社会上形成视稻米为尊贵、吃肉为野蛮的观念。此后经历了一千余年的禁食肉令，日本人民已养成稻米尊贵、杀生残酷的传统观念。直至19世纪明治时代，明治维新政府一改德川幕府的锁国政策，积极推进富国强兵、引进西方文化的政策，促使日本逐渐地接纳了欧洲人的食肉文化。在此背景下，明治天皇于1872年（清•同治十一年）打破千余年传统，首次在皇宫里品尝了牛肉。消息传开后，在社会上引起强烈反响，一批固守传统观念的民众冲进皇宫，向天皇请愿，反对吃肉。可是没过多久，日本人民抵不住牛肉的诱惑，也逐渐学会了吃牛排、喝牛奶。尽管如此，他们在精神上并没有放弃稻米尊贵、杀生残酷的传统观念。直至现在，一般日本人都还认为杀牛羊是下贱人干的事，所以走遍全日本也找不到几个会杀鸡的家庭妇女。日常生活中家庭主妇们只知道购买超市里加工包装好的各种肉制品。

一个人如长期不食肉，会导致动物性蛋白质缺乏，引起营养失调问题，但日本禁止的肉食不包括鱼类在内，所以不会发生蛋白质不足的问题。这是因为对禁杀生的理解是随佛教派别而异的，有些教派如密宗是不忌肉食的。中国自梁武帝信佛强调吃素，是纯粹的吃植物性食物，鱼类当然排除在外。日本的禁杀生不包括鱼类，是佛教在日本的本土化。琉球群岛人民历史上一向食猪肉，日本禁肉食期间，琉球还是独立小国，不受禁肉食的影响。琉球是迟至清末才被日本所强占，这时日本人已解禁吃肉了。但日本人对琉球人怀有轻视心态，认为琉球人一直吃猪肉，是不干净的，这是十分可笑的偏见。另外，受到禁肉令的影响，日本原先从事屠宰、制革的人便被视为社会最底层的职业，他们很难与一般的日本人通婚，他们的职业世代相传，子子孙孙住在一起，被称作部落民。日本政府虽已认识到一个民主国家里不应有这种歧视和不公平的现象，也设法消除对部落民的不公正待遇，但社会的传统偏见根深蒂固，收效甚微。

可能是受到长期禁肉令的影响，日本饮食文化中酱油和味噌（酱）作为调味品的爱好非常突出。在公元6—8世纪飞鸟时代，当时日本人吃的酱是用肉类发酵而成的肉酱，后来因禁食肉令颁布，改用大豆和大米制酱的技术得到了发展。味噌（源自古代朝鲜语密袓miso）是在唐酱和高丽酱的影响下发展起来的。那是日本建长年间（1249—1255年，南宋淳祜年间）由僧人觉心在中国径山寺（今浙江余杭）学佛时学到了中国以大豆和大米为原料的制酱技术，回国以后在今和歌山一带制造推广。到16世纪时，酱和酱油在日本各地普及了。日本酱油的味道的确很好，但使用范围太广，几乎所有的菜肴都加酱油，抑制了其他味觉饮料的发展。对日本人来说，味噌和酱油一样重要，尤其是味噌汤，为日常饮食不可少的佐料。

提起东西方文化的差异，人们可以举出诸如哲学、文学、民族、宗教、科学、历史发展以及风俗习惯等方面的诸多不同，作为这些差异的本质又是什么？恐怕非饮食的差异莫属。东西方的主食一是稻米，二是小麦；二者同是禾本科植物，而其发展的结果竟然如此之不同：从稻米发展出来的是“粒食”的米饭及加水很多的粥；在西方，从小麦发展出来的是“粉食”的、经过发酵、烘烤、含水分少的面包，在中国则是发酵后蒸熟成含水分很多的馒头，或不经发酵的饺子、馄饨。在用餐方式上，汉字文化圈内的人（中、日、朝、韩、越南）吃饭用筷子，南亚和东南亚人用手抓饭吃，西方人进餐用刀叉。

为什么汉字文化圈里的人吃饭使用筷子？这是一个饶有兴味的问题，可以有许多的解释。笔者偏向于从地理生态环境条件的异同解释。据日本学者提出的照叶树林文化观点，在喜马拉雅山南麓海拔1500～2500米的地方，生长着以常绿的青冈栎为主的森林，由此经过印度阿萨姆、东南亚北部山地、云贵高原以及长江流域和华南山地，一直延伸到日本列岛西南部，呈一条横跨东南亚的半月形暖温地林带。构成这一林带的树种以青冈栎、柯树、樟树及山茶为主，都是常绿树种。这些树种的叶片表面都有像山茶叶那样的光泽，故称之为“照叶树”。起源于这个林带并发展起来的农业及其文化，有着异常的一致性或相似性，如农作物方面有共同的山地刀耕火种旱作粟、稗、陆稻等，块根类的山药、芋头等，果树的柑橘等，低地的水稻，以漆树制作漆器，以曲酿酒，茶叶、竹类的普遍利用……用竹筒贮米、用竹筒煮饭、以竹叶裹粽等风俗习惯至今普遍存在。用筷子吃饭只能发生于这一地带，是顺理成章的事。而毛笔也恰恰是用细竹制作的，所以米饭、竹筷、毛笔、汉字四者竟然是那样密切不可分。南亚和东南亚虽然同样以米饭为主食，但因不在照叶林文化圈以内，不会发展出用筷子吃饭（及用毛笔写字）的习惯。至于西方人使用的刀叉，其起源不是吃面包，而是吃肉。游牧民族驰骋于一望无际的草原上，随身必带的是刀（后来发展为叉），他们歇下来用餐，吃的是牛羊肉，用刀分割肉块、以叉送肉入口是一种合适的组合餐具。后来在草原上发展牧草和谷物的种植，乃开始吃食面包。故西餐的面包一向不是主食，而是在进餐毕才吃的一点点心。刀叉和面包没有必然的联系，所以手拿面包、三明治、热狗之类边走边吃，乃是西方街头一道风景。

日本自明治欧化以后，也开始吃牛肉、喝牛奶、食面包，但饮食文化中占主导地位的仍是“饭稻羹鱼”。日本人的平均寿命一直居世界首位，这在很大程度上得益于饮食文化。日本营养学家强调稻米的好处是：一碗大米饭（110克）的热量只有160大卡，相当于两片面包或1/3碗拉面的热量。另外，淀粉类食物中与胰岛素分泌的关系，以马铃薯最大，小麦次之，大米最小。食用马铃薯后一小时，测定人体所分泌的胰岛素为95μU/mL，面包为60μU/mL，米饭为40μU/mL。因为胰岛素在人体内起着积累脂肪的作用，大米刺激胰岛素的作用只及马铃薯的一半，所以以大米为主食的民族中，总的说来，肥胖的人较少。大米在营养上的又一个优点是，大米含有较多的非消化性淀粉。一般来说，淀粉在消化酶的作用下被消化了，但非消化性淀粉经胃、小肠最终到达大肠而不会被消化。这种非消化性淀粉，从其结构上看是淀粉，但在人体内所起的作用是食用纤维的作用。大米饭中虽然食物纤维含量很低，但因富含非消化性淀粉，仍然有利于消除便秘，并达到抑制肥胖的目的。


注释


[1]本节系与中国水稻研究所玄松南合作撰写。











13　稻作起源的神话和传说——日本和中国的比较
[1]








一、前言

稻作起源是农业起源的一部分，研究稻作起源可从两方面入手。一是有形物质的研究，即通过考古发掘，结合相关学科及科学技术鉴定，辅以文献记述。其准确度可以指出绝对的史前年代顺序，从而“复原”史前不同阶段的原始稻作农业面貌。二是无形的精神探索，包括有关起源的神话记载、民间传说等的研究，它不能提供绝对的年代，也没有具体的实物依据。故而后者的研究显得远不及前者活跃，以致稻的神话和传说被认为不足为凭，没有研究的价值。这实在是一种极大的误解。日本民族对稻的感情非常深厚、执著、崇敬，充满着对稻米的精益求精的追求，有关稻的节日、饮食、祭祀的多样性，都出自内心的虔诚信仰；中国民间对稻的信仰、风俗习惯、节日庆祝也非常丰富多彩。凡此都说明，只研究稻的物质问题，是见物不见人，因为稻米不光是填饱人们的肚皮，更重要的是它塑造了东方人以稻米为主食的文化和精神面貌。为此，本文试对日本有关稻作起源的神话和传说作些综合的介绍，并将其与中国的这类神话和传说作一个对比分析，以资交流。

二、日本稻作起源的神话传说

1.日本稻作起源神话的文献记载

日本古籍中有关稻作起源的神话故事非常丰富而别具特色。成书于和同五年（公元712年）的《古事记》与成书于奈良时代（公元720年）的《日本书记》是日本最早的两部古籍。两书均用汉字书写。我们不能因为这两部书的成书年代较迟，就简单地认为其内容也很迟。日本的绳文渔猎文化至少在三四千年以前，种稻的弥生文化也有两千多年以上的历史，而神话传说是没有文字之前早已流传的事。就稻的神话来看，这些神话的上限应在弥生文化的初期形成，而其余的可能还要更早些，当然，这是一个持续、不断创作添加的过程。

《古事记》和《日本书纪》的内容涉及宇宙起源、地界（日本诸岛屿）起源及谷物的起源。这三大起源都有一定的男性和女性的神，通过婚配、生育、斗争，及其他方式而形成。如《古事记》说，宇宙之初，天界（高天原）出现三位神：天之御中主神，掌管宇宙统一；高御产巢日神，主管宇宙生成；神产巢日神，也主管宇宙生成。后来，地界出现两位神：宇麻志诃备比古迟神及天之常立神，这两位神后来上升天界成为天神。地界继之又出现诸神：两位单身神和五对夫妻神。其中主角是男神伊邪那岐和女神伊邪那美夫妻神，伊邪那岐和伊邪那美共生出三十五位神，分管神界的各类事情，其中的和久产巢日神主管谷物生长，大气津卖女神主管食物。伊邪那岐和伊邪那美又生下了十四个岛屿，即现今的日本列岛。后来伊邪那美生下火神以后死去了，伊邪那岐因思念伊邪那美去黄泉见伊邪那美，归途为避邪而行禊时（禊，音xì，古代人临水祓除不祥之祭，谓之禊。显然从中国传去），从左眼生出天照大御神——太阳女神，从右眼生出月读命——月亮神，从鼻子生出须佐之男命——男神。上述诸神后来都上升到天界，即高天原。

从《古事记》所叙述的内容看，对于原始人心目中存在的三大问题：宇宙天体（主要是太阳和月亮）从哪里来？人们落脚生活的岛屿从哪里来？以及人们赖以生存的谷物从哪里来？这三大问题的解答非常棘手而复杂，人们所能想象得到并加以演绎的，就是用男女婚配的生育观去解释，于是太阳、月亮、谷物、火种、岛屿都通过生育获得。天和地之间，诸神们可以自由上下。这是一种原始的天人不分、天人合一的宇宙观在日本古代人的精神世界中独特的体现。

诸神之间的分工由伊邪那岐负责，他授权天照大御神治理高天原，月读命主管夜之国，须佐之男命主管海原。须佐之男命不满意这一分工，大闹天照大御神的高天原，随意践踏高天原的水田，破坏田畔、引水沟，糟蹋天照大御神举行新尝祭的神殿……天照大御神不堪忍受这种暴行，躲进高天原的天石屋户（石洞）。高天原因失去太阳神而变得一片黑暗。高天原诸神联合起来放逐须佐之男命，须佐之男命在被放逐去地界的途中，向陪同的主管食物的女神大气津卖讨吃，女神从肛门里取出食物给他吃，须佐之男命大怒，杀死了大气津卖女神。后来，从大气津卖的尸体中长出了各种作物：从双眼里长出了稻，从双耳里长出了粟，从鼻子里长出了小豆，从阴部长出了麦子，从尻（臀）部长出了大豆。天界的神产巢日神把这些作物种子带到天界。这就是《古事记》中有关作物起源的神话传说大概。

须佐之男命被放逐到地界（相当于今岛根县一带）以后，又征服了大蛇怪，救出了栉名田比卖，并与比卖结婚，生下八岛土奴美神；后来须佐之男命又与神大士比卖结婚，生下大年神，即谷物神。地界有许多杂神，直至须佐之男命的第七代孙大国主神征服了这些杂神之后，开始统治苇原中津国。这里需要指出的是，大蛇怪是象征洪水，征服大蛇怪意味着治理了洪水；获救的女神栉名田比卖的姓名中含田字，意味着洪水被治，恢复了水田耕作；而须佐之男命与神大士比卖结婚所生下的“大年神”，姓名中的“大年”二字，在古代日语里是“稻谷丰收”之意。大年两字与中国殷商卜辞中“大有年”同义。还要注意的是，这些神话中的婚姻关系，是已脱离女性氏族时期而进入男性一夫多妻制。

后来，天界的太阳女神天照大御神只天孙到地界征服大国主神，以后，天孙与神阿多都公主结婚，生下三位神：火照神、火须势理命和火速理命。其中火速理命与丰玉公主（海神之女）结婚，生下的子神又与玉依公主结婚，生下四位孙神：五濑命（严稻）、稻冰命（饭稻）、御毛沼命和若御毛沼命。若御毛沼命即神倭依波礼比古命，也就是传说中的日本开国始祖神武天皇。神武天皇和他的兄弟们在日向（今宫崎县）的高千穗宫中治理国家。从这段神话中可以看出：天皇的兄弟们都是与水稻有关的稻神，那么，天皇所有的臣民自然都对稻种（稻神）含有天生的“血缘”和敬意，就不足为奇了。

《日本书纪》中的稻作神话与《古事记》基本上相似，其不同处主要有以下几方面：关于日本国土起源，天神对男神伊邪那岐和女神伊邪那美说：“地界有稻米丰登的丰苇原，请你们去建国吧。”伊邪那岐和伊邪那美奉命，到天上的浮桥上，用天琼戈搅拌沧海原，然后把天琼戈提起来，这时，滴下来的潮水干枯以后，就变成了日本列岛。

关于五谷起源，天照大御神对月读命说：“据说苇原中津国有一位保食神，请你去看一下。”月读命下到地界去见保食神，保食神为了招待月读命，他把头朝地时，从口里吐出饭来；把头朝海时，口中吐出鱼贝来；把头朝山林时，口中吐出禽兽来；然后把这些食物全摆在餐桌上，请月读命用餐。月读命大怒，抽剑杀死保食神，然后回到高天原，向天照大御神报告了实情。天照大御神听了非常生气，派天熊人去查看保食神，发现保食神已死去，从他的头部长出牛马，从额头长出粟，从眉上长出蚕，从眼里长出稗，从腹里长出稻，从阴处长出麦，从鼻子里长出豆。天熊人就把这些都带到高天原，上交给天照大御神，天照大御神看完以后说：“这些东西应该是这世界上所有人们的食物。”于是命令把粟、稗、麦和豆种在旱地里，把稻种在水田里。

关于农耕争议，太阳女神（即天照大御神）在天界拥有三块水田，它们分别是：旱涝保收的安田；土地平坦的平田；多个村庄合并的邑并田。须佐之男命在天界也有三块水田，分别是：田里有很多树茬的杭田；沿江边的川依田；形状不规整的锐田。这些贫瘠的水田，遇到干旱或洪涝时都将颗粒无收，所以须佐之男命非常妒忌天照大御神。这位男神到春天时，在女神（天照大御神）业已播种的水田里再播一次他带来的稻种，破坏女神稻田的水沟，秋天稻谷收获时，故意把马匹放到稻田里吃食稻谷，当女神举行新尝祭（相当于中国的尝新节）时，又去沾污神圣的祭殿等。

上述的五谷起源与《古事记》所讲的基本一致。值得注意的是，日本的“五谷”之名当来自中国，虽然中国古籍所称的“五谷”有“禾、黍、菽、麦、稻”“禾、黍、菽、麦、麻”两种，都没有稗，但中国西汉《氾胜之书》中有禾、黍、麦、稻、稗五种谷物，与日本的五谷类似，书中把豆列在稗之后。后世稗在中国的种植越来越少，成为极其次要的作物，到《齐民要术》中已经不提稗的种植了。直至明朝徐光启出于救荒需要，才在《农政全书》谷种部将稗作为附录介绍了一下。日本的稗则一直栽培至今。

另外，太阳女神的第三块田是多个村庄合并的“邑并田”，村庄在古代相当于“邑”，邑上的“口”即代表村庄，旁边坐着人即“巴”。把几个村庄的水田合并起来，故称“邑并田”。这使人想起中国的“邢”（音xíng）字，邢的右半即“邑”，左半的“开”，即“井”，在甲骨金文中“井”同“开”，都是“邢”的初文，周代仍然如此，到战国时才出现从邑的邢字。“田”是表示一块四方的水田，中间有阡陌，即田埂。“井”则是集好多田，即成片的水田。那么，邢当是一邑所据有的公共水田。邑和并相配，成“郱”（音ping），那么，“邑并田”是否可写成“郱田”呢？笔者颇怀疑邢和郱是同源的，郱可能是邢的误写，因“并”的本意指两人并立，故有合并义。邑并田既然是几个村合并的水田，那么一个邢字实含有这种水田的意义了。总之，日本神话中的邑并田，和中国的井田制及井和邢有密切的关系，是无可否认的。中国从原始社会晚期到春秋战国时，都实行井田制，它由公社土地制度演变而来。太阳女神的第三类邑并田，虽说是神话，却也反映了古代曾经存在过只有使用权、没有所有权的邑并田制度，从这一点看，神话也是历史现实的折射。

至于须佐之男命妒忌并破坏天照大御神的稻田，可以作这样的理解：天照大御神是太阳神，又是女神，最好的稻田和收获理所当然地都在她的掌握之中，反映了母系社会的女性最高权威。须佐之男命作为男神，其地位和待遇自然无法与天照大御神相比。须佐之男命妒忌天照大御神，意味着男性开始对自己的地位不满，也就是父系向母系的挑战行为。神话并非是毫无根据的杜撰，它在一定程度上也是社会发展阶段的折射。试想如果把故事的情节反过来，让须佐之男命掌握了最好的稻田和收获，作为太阳神的天照大御神却处于十分低下的地位，这故事还能成立吗？中国的太极、两仪、八卦，贯穿着阴阳思想，八卦由干和坤衍生，干代表阳，坤代表阴。太阳、天、山、男性属阳，月亮、地、水、女性属阴。恰与日本的太阳神属女性相反，是因为阴阳乾坤思想产生于父系社会。在绝对年代上中国进入父系时间比日本早，在相对发展阶段上日本则迟于中国，所以两者并不矛盾，反而通过对比，给人以进一步思索产生这种神话的原因以启发。

再谈谈《风土记》中的稻作起源。《风土记》是奉元明天皇之诏，由各诸侯国编撰后向天皇呈献的地志，成书于公元713年，当时有六十余部，但大部已佚失。《风土记》中有关稻作起源的部分，有三志，现简述如下。

《日向风土记》载日向国（今宫崎县一带）的臼杵郡知铺乡，传说当初天照大御神之子孙——天孙，即天皇的祖先，劈开八重云下凡到日向的高千穗山峰时，天地一片黑暗，分不清昼夜，人民处于苦难之中。当地人有名叫大锄和小锄的两兄弟，上奏天孙说，若是天孙用神灵之手照此做了，天地会立即恢复光明。于是天孙就照此做了，天地果然恢复了光明。这个故事说明，天孙是太阳女神的子孙，又是天皇的祖先，日向国的人民正是依赖天孙的恩赐，才重见光明，而促使恢复光明的竟然是稻谷，可见稻谷身份之特殊。大锄小锄兄弟虽然有劳动工具，却没有作物可种，正是天孙从天上撒下稻谷，从此才有了稻米这种宝贵的食物，人民怎么不对天孙和稻谷感恩戴德呢？

据《丰后国风土记》记载，很早的时候，有一个原住大分郡（丰后国在今大分县）的农民，迁移到玖珠郡耕种水稻，积累起大量财富。此人在一次酒宴中，为了助兴，玩起了射箭，一时找不到靶子，就拿米饼当作箭靶，当箭头射中米饼时，米饼忽然变成白色小鸟飞走了。接着，他的水田变成荒野。类似的神话在日本各地都有，它的告诫很明白：水稻给了人们财富，如果人们忘恩负义，恩将仇报，财富就将远离人们而去。

《山城风土记》中也有类似的故事，地点在伏见（今京都一带）。主人公名秦公，他也是把米饼当箭靶，所不同的是，米饼被射中后，变成的白鸟飞到山上，化为一株稻。秦公上山发现这株稻后，醒悟到这是上天的启示，立即在稻株所在处兴建了神社，称之为“伊奈利神社”，后来转称为“稻荷神社”。伊奈利是形声，稻荷是表意，都是水稻的意思。稻荷神社沿袭下来成为祭祀稻谷丰收的神社。稻荷神社在日本许多神社中规模最大，所祀的是“仓稻魂”（谷仓之魂的意思），一般日本人认为稻荷神社在发家致富方面是很灵验的。这里特别值得指出的是，创建稻荷神社的秦公，传说是从朝鲜半岛渡海过来的所谓渡来人。这不是毫无根据的杜撰，而是稻作传播途径的反映。从朝鲜渡朝鲜海峡，首先到达九州的福冈一带，再沿九州海岸线到大分，向南到宫崎，向东北进入濑户内海，到了秦公这个故事里，渡来人已把水稻携带到离大分东北两个纬度的京都，并把神话中原先是白鸟消失的部分，发展成建立伊奈利神社。而且“伊奈利”和中国古籍《左传》记载的春秋战国时吴越两国古越语的水稻发音“依缓”相同；而“稻”则是秦汉时业已统一的书面语，其时间要稍迟于伊奈利。

2.民间流传的稻种神话传说

民间流传的稻种神话传说和文献记载的不同在于民间传说只限于稻种的来源，有关稻种来源又因地域和民族而异，可归纳为落穗说和偷来说两大类。

落穗说认为稻种是白鹤带来的，所以日本人特别喜爱白鹤这位稻种使者。传说垂仁天皇之女倭姬命在三重县巡回时，有一只名“白真名鹤”的白鹤，嘴里衔着一棵大的稻树，上面长有一千个稻穗，飞到倭姬命皇女头上时，放下稻树，送给皇女，皇女认为这是上天的旨意，就在该处兴建了伊杂宫，种下白鹤送来的稻种。现在，伊杂宫里每年都要举行植田祭，以纪念白真名鹤带给日本人的稻种。

冲绳本岛稻种和白鹤传说冲绳岛的玉城村上有一块蓄水排水良好的水田，很早以前冲绳本来没有水稻，有一天，一只白鹤叼着三个稻穗，来到这块水田上空，把稻穗丢了下来，于是这块水田长出了水稻，当地人拿收获的稻谷再行播种，从此冲绳人开始了种植水稻。类似的还有野原大主发现白鹤叼来稻穗的故事，在此不一一列举。

白鹤是日本列岛及中国沿海、长江流域一带的候鸟，秋季从西伯利亚黑龙江一带南下过冬，春季又返回北方。日本带鹤字的地名有鹤冈，中国黑龙江带鹤字的地名有鹤岗县，汤县有鹤立岗，河南省有鹤壁县，四川合江县也有鹤冈，直至广东也有鹤山县，这些地名都是鹤群较多来越冬的地方。在日本，鹤群来时约当水稻收获，去时正好水稻要春耕播种了。环顾列岛周围，茫茫海洋，白鹤从何处而来？又向何处而去？何以准时来去，恰与水稻收种季节吻合？水稻的种子收了种，种了收，那么最初的稻种从何而来？凡此，都具有一种令人神秘莫解的感觉。人们凭想象力，把白鹤与水稻联系起来，让白鹤从遥远的地方给人们送来稻种，问题就完满解决了，白鹤也就成为日本人民永远崇拜的神鸟了。

中国古籍记载最早提到白鹤的是《穆天子传》五：“仲秋丁巳，天子射鹿于林中，乃饮于孟氏，爰舞白鹤二八。还宿于雀梁。”《穆天子传》讲的是周穆王故事，书却出土于晋代，所以是一种托古故事。关于鹤舞，郭璞注说：“今之畜鹤、孔雀者，亦能应节鼓舞。”把白鹤神化为仙鹤的是汉代神仙故事集《列仙传》，书中说周灵王太子王子乔，好吹笙，作凤鸣，后进嵩山修炼二十年，常驾白鹤住于山顶，家人们看到他，却不能接近他。日本的白鹤和中国古籍所记的白鹤或仙鹤，都属鹤科的丹顶鹤（Grus japonensis
 ），体长在1.2米以上，身体的羽毛主要是白色，故名白鹤。因其头顶皮肤裸露，呈朱红色，故名丹顶鹤。原产于西伯利亚东部、黑龙江和朝鲜一带，冬季南下在日本列岛、中国长江中下游一带浅水芦苇地越冬，以鱼、虫、甲壳类小动物及水草、禾谷等为食。白鹤的故事一再被引用于诗歌、绘画上。如东汉《古诗十九首》之十五：“生年不满百，常怀千岁忧……仙人王子乔，实难与等期。”到唐朝的崔颢，作著名的黄鹤楼诗：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼；黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”崔颢的“昔人已乘黄鹤去”，出自梁•任昉《述异记》，提到一个名叫荀瓌（音guī）的人，通道术，一天在黄鹤楼上休息，飞来一只黄鹤，把他接走了的故事。武昌之西有黄鹤山，西北有黄鹤矶，这一带湖泊沼泽地，可能是鹤类中一种黄鹤的南下集中栖息场所，故名黄鹤。白鹤、黄鹤都是仙鹤。日本的白鹤故事可能受中国的影响结合日本特点而成。晋以后，中国文人养鹤、咏鹤的故事诗歌甚多，民间对鹤的传说故事也非常丰富，陈勤建对此有专文敘述，这里不一一作介绍。

中国从山东半岛至江浙沿海一带的民族，历史上被称为鸟夷，即信奉鸟图腾的民族。距今7000年前的河姆渡遗址即出土有双鸟朝太阳的骨器图徽，距今四千余年前的良渚文化的陶器、陶壶及玉琮、玉璜、玉冠形器等上面，都有各式各样的鸟纹，还有玉鸟。春秋战国时吴越的文字带有鸟头，称鸟书。这种新石器时期的鸟崇拜，一直绵延不绝，历史文献屡有记述，如“鸟田”的传说，据东汉袁康、东汉王充和后魏阚骃的记述，鸟田的鸿鹄即雁类。

就是今天的民间，也还有各种崇鸟的风俗行为，未曾消失。如浙江省奉化一带民间说，世上本来没有稻谷，是麻雀从天上把谷种带回来的，当地人奉麻雀为“送谷神”。每年二月十九日是传说麻雀送稻谷来的日子，要在这一天于露天搭灶，每家送一杯白米，合在一起，煮“百家饭”，用来祭祀麻雀。主祭者通常是妇女，在嵊县（今嵊州）的百家饭要由多子多孙、福寿双全的老太太主祭。这些都可视为母系社会的遗风。煮好的百家饭，被撒向屋顶或场地上，撒毕，跪地祈祷谷神赐给五谷丰登，六畜兴旺，人口平安。浙西衢州地区则是煮“豆腐饭”外包青菜，丢到屋上给百鸟吃。浙东地区民间在正月初一晚上天黑以前就寝，称之为“同鸟宿”，不忘鸟的恩赐。江苏苏州地区农民砻谷时，若有老鹰或麻雀来啄食，不得驱赶，让它们啄食。苏南无锡地区盛行“百鸟舞”，每逢表演之夜，人们举着雁、鸬鹚、白鹭、鹈鹕等百鸟彩灯，组成灯队，跑成“卷心梅花阵”“金龙盘柱”“双龙入海”等图案。舞蹈的目的是乞求风调雨顺、五谷丰登。至今上海龙华庙会上还有鸡舞的表演。

有关稻种来源还有偷来说。日本东北地方和北海道一带的农村里，广泛流传稻种是狐狸从天竺（印度）偷来的传说。日本各地经常可以看到的那些立在街头的稻荷神龛里，有狐狸嘴里叼着稻穗的石像，正是这一传说的写照。日本东北和北海道的原住民阿伊努族，一向以渔猎为生，阿族神话中的英雄奥基米露克，从天界来到人间时，顺便从天界偷来稗子和其他杂谷，被天狗发现了，天狗大叫“奥基米露克偷走稗子了！”奥基米露克往天狗嘴里塞进木灰，天狗叫不响了，于是就把稗子带回人间。从此以后，阿基努人开始种植稗子，而追赶奥基米露克来到人间的天狗，因而不会说话了。值得注意的是，奥基米露克带到人间的谷物不是稻谷而是稗子和其他杂谷，这反映了阿基努族最初种植的是稗子和杂谷，而非水稻。那么，这稗子和杂谷似乎不是从中国江南渡海传过去，而是更早些时候从朝鲜半岛传入，因为朝鲜半岛的稗子种植历史也是比水稻为早的，朝鲜半岛的稗子可能又是从中国东北内蒙古一带传入。稗子的生育期比水稻还短，又耐干燥瘠薄之地种植，既可作粮食，又可酿酒。把水稻从中国江南渡海在九州一带登陆的渡来人，渐渐扩大水稻的传播范围，阿伊努人受到排挤，逐步向北海道方面迁徙，所以这个神话传说始终跟着阿伊努人走，没有在日本人中流传。到水稻继续北上，传到东北和北海道时，狐狸和稻种的故事也随着跟到东北和北海道，同阿伊努族的稗子故事并存于东北和北海道。但是，从日本本土及其以南的琉球群岛和宫古群岛也有种植稗子的，说明稗子的传播还存在另一条途径（详见以下偷来说神话第一亚区及第三亚区条）。

偷来说除了神话性质的以外，也有历史依托的传说。如日本平安时代一位名空海（谥号弘法大师）的僧侣于公元804年时入唐，从师惠果门下，806年归国时，除了从唐朝引进佛教文化以外，还带回中国的好些作物种子。因而日本各地流传着很多关于弘法大师从中国（及印度）偷来种子的故事。传说中还有弘法大师偷摘麦田里几个麦穗，藏在鞋底里，引起了农夫的狗狂吠，农夫检查弘法大师身体，没有发现什么东西，于是把狗打死，大师顺利地把麦种带回日本。日本农民为了纪念无辜打死的那头狗，一般都在戍日种麦，因狗在十二生肖中属戍之故。

以上是日本稻种起源的各种神话或传说的大概，为了便于比较，需要对中国、印度和东南亚有关稻种起源的神话及其分布，有一个综合全面的了解。迄今为止，对于作物起源的神话调查研究，比较全面的仍推德国学者阿道夫•詹森（Adolf Jensen，1963年）。詹森通过对世界各地作物起源神话的调查，将它们归纳为两大类，分别称之为“死体说”（Hainuwele）和“偷来说”（Prometheous）。死体说认为最初的作物是从一个死神或死人（注意神话时代神人往往不分）的身体上某个部位或器官中长出来的，人们拿去播种，便成为栽培作物；偷来说认为栽培作物的种子最初是从某个遥远的地方（一般是天上）偷来的。“死体说”（Hainuwele）是根据东印尼的塞拉姆（Ceram）岛上Wemale人的神话而拟定的；偷来说是借用希腊神话中普罗米修斯（Prometheus）从天上偷取火种的故事而命名。死体说神话中的作物多集中于块根类作物，偷来说神话中的作物则偏于谷类作物。死体说的情节简单，作物从哪里来？是从死者的身体里长出来的，问题就解答了，反映了原始人有关生命的本质是生死循环的观念，还没有形成宇宙观。偷来说的情节要复杂得多，它在人与作物之间插入一个中介者，往往是动物如老鼠、狗、猪、马、鸟、蛇、蚂蚁等。故事往往是环绕天上和地面（如若是地面，则必是很遥远的地方）两个领域展开，外加必要的天上神仙、公主等人物。但死体说和偷来说随着稻种及其他作物的交流、民族接触，二者的内容也起了混合，难以划分明显的界限。詹森按死体说的内容，划分为四个亚类：

（1）水稻亚类：连续分布于马来亚和印尼，散见于缅甸、云南和日本。

（2）谷物（稻在外）亚类：以粟及大麦为主，不连续分布，散见于印度阿萨姆东北、日本、爪哇、小巽他群岛（Lesser Sundas）。

（3）块茎亚类：连续分布于西太平洋诸群岛。

（4）椰子亚类：分布于大洋洲及东南亚群岛。

偷来说神话又可分为三个亚区：

第一亚区：特点是没有水稻，却有各种作物。分布于西藏、四川、广西、台湾、宫古群岛、琉球群岛和日本本土。

第二亚区：神话内容全是水稻。分布于云南、印度支那、印度尼西亚，神话中替人们带来稻种的动物非常不同，在印度阿萨姆和中国云南是老鼠，中国绝大部分地方是狗，越南山区兼有狗、老鼠和猪，离阿萨姆和云南越远，动物变化越多，不再是老鼠和狗，还有蚂蚁、鱼、蛇、鸟等。在中国，以狗的传说范围最广泛，除沿海外，从华南、长江流域直至北方。

第三亚区：都是块茎作物及一些果实，没有谷类作物。分布于大洋洲。但本区中也夹杂有其他亚区的作物，如宫古岛和南琉球有个传说是：天帝命女儿下凡到宫古岛生活，女儿要求父亲给她带些谷物种子去，天帝给了她所有的种子，就是不给稗，女儿偷了些稗的种子，藏在内衣里。因为稗是偷来的，不好在白天播种，只能在没有月亮的夜晚播种。

《山海经》说后稷死后葬于西南黑水之间的都广之野，从此这里就有了百谷自生的大豆、稻、黍和稷（粟）这段神话不像民间流传的那样赤裸裸地说从尸体里长出谷物，而是说后稷所葬的地方生出了这些谷物，这是后人出于对死者的尊敬，作了修饰美化，可视为死体说在中国古籍中的一种曲折的记载。也有人据“百谷自生”的“自生”理解为这一带有野生的豆、野生的稻、野生的黍和野生的粟，则是以现代的观念去理解，有些偏了。

从詹森的神话分类看，日本的稻作起源兼有偷来说和死体说，但都经过日本人的再创造，加入了天界和地界、神仙和天皇及皇族的血缘人物等，不像其他地区那样单纯。北海道的狐狸偷稻种，不同于其他地区的动物，是因狐狸为寒冷地带的动物，说明虽然是神话，却也不能脱离生态环境条件，凭空创造。白鹤与水稻关系之特别密切，日本的落穗说把偷来改为送来，也属类似方式，是日本神话的特点。琉球和宫古群岛等处的神话又另具特色，这要从日本民族的多源性去分析，有助于进一步的理解。

日本人的民族来源，迄今尚无定论。说由不同来源的人混合而成，则是共识。考古资料表明，距今两万年前，日本列岛是与亚洲大陆相连的，动植物的分布也相互类似，那时在日本的原始人便是从大陆迁徙过去的，其后裔即今天的阿伊努人。日本列岛与大陆分离，约始于距今一万年前，分离之后，仍然陆续有分批的移民渡海迁入，这是形成大和民族的基础。其中主要有来自西伯利亚和中国东北的通古斯人（经鞑靼海峡渡海迁至日本北部）；有南洋群岛来的马来人，中南半岛来的印支人（从东南亚海岛顺暖流北上，到达日本南部和东部）；有长江下游的吴越人（横渡东海、黄海至日本九州），以及公元前后迁入的汉人和朝鲜人（渡朝鲜海峡及对马海峡至日本西部）。其中以公元前4世纪—前2世纪（春秋末至秦汉）期间由吴越人东渡带去的水稻及鸟神信仰恐怕是最重要的因素，沿水稻这条线索发展出来的神话和民间传说，加上朝鲜半岛进入日本西部的神话，与日本人原有的传说融合最为丰富。至于琉球、宫古群岛等地的神话显然是由东南亚海岛顺暖流北上的遗踪，其故事的内容较为单纯且具地区特色。而日本主流的神话又与有史以后的天皇制度、天皇的神化纠合在一起，则是其他地方所罕见。神话不是考古，也非历史，但神话与考古、历史对照，却有相互启发印证之处，弥足珍贵。至于神话作为文化遗产以及相互交流的意义当然更为重要。


注释


[1]本节系与中国水稻研究所玄松南合作撰写。











14　麋鹿和原始稻作及中华文化






麋鹿在中国早期古籍中单称鹿，甲骨文的鹿字，即是麋鹿的象形描绘，突出雄麋的一对大的分叉之角，引人注目的大眼睛，和四条善奔跑的腿。现在楷书的鹿字，其上部的“广”，看不出是麋鹿角的变形，下部的“比”还可以理解是四条腿的变形，中间是单侧大眼睛的象形，总的看，还可以使人联想到它与甲骨文的鹿字有一脉相承的关系。需要指出的是，古籍中的单词鹿虽即麋，但麋字出现以后，单独的鹿，既可指麋，也可指其他的鹿。

麋鹿的学名Elaphurus davidianus
 ，中译达氏麋鹿。所谓达氏是1866年法国传教士阿尔曼•大卫（达氏和大卫是David的同音异译）在北京麋鹿苑看到麋鹿以后所定的学名。麋鹿只产于中国，大卫是第一个看到麋鹿的欧洲人，让世界首次知道中国有这种鹿科动物。确切地说，麋鹿的学名应定作Elaphurus sinensis
 （中国）才名正言顺，但大卫定名在先，约定俗成，是不好改变的。

一、麋鹿与原始农业及蹄耕

考古发掘的新石器时代遗址表明，北起黑龙江、辽宁、山东、东部的江苏浙江，南到海南的沿海一带，都有鹿角的遗存发现，长江中游的湖南和黄河流域的陕西也有发现。

1956年时，浙江桐乡罗家角村的农民在水田开沟劳动时，发现好些动物遗骨。因为从来没有看到过，误传为龙骨，农民将其拿到中药铺出售，后来越掘越多，中药铺不收购了，转卖给废品收购站，经收购站向文物部门反映，派人去罗家角实地考察，确认是一处新石器时代遗址。当时因人力不够，没有立即发掘，只加以保护，到1979年才正式开掘。发掘的结果表明，这是一处很重要的新石器时代稻作遗址，时间经测定，距今已在7000年以上，与河姆渡遗址同时或略早。出土的遗存物中，有碳化的稻米，及许多动物骨骼，如狗、水牛等，其中即有鹿的骨。经鉴定，是麋鹿和梅花鹿（Cervusnippon temminck
 ）的角。鹿角是用来制作勾勒器之用。此外，将鹿角加工成的鹿角锄，在陕西长安客省庄、黑龙江宁安莺歌岭、山东大汶口等遗址都有发现。2004年在浙江余姚田螺山发现较河姆渡遗址略早的新石时代遗址，出土的实物较河姆渡更丰富，其中即有大量的鹿角，鹿角中有大而分叉的，有可能是麋角。

各地新石器遗址出土的动物遗骨中，以猪和麋鹿最多，猪是驯化的家畜，而麋鹿则是狩猎物，反映了原始农业时期狩猎还占很大的比重。

麋鹿与原始稻作农业的密切关系，是与麋鹿的生境条件不可分的，古籍文献上很简单地说麋“性喜泽”或“麋，水兽也。”现代人观察，麋鹿的主蹄宽大，能分开，趾间有皮腱膜，侧蹄发达，所以适宜在沼泽地行走，又善游泳，横渡长江轻而易举。麋鹿是草食动物，取食沼泽地的多种禾草、苔草及鲜嫩树叶。麋鹿所处的这种生态环境，恰好也是种植水稻的适宜环境。传统农业的稻田要有整齐的沟渠系统，稻田要经过细致的耕、耙、耖，保持水面平整，以利排水和灌水等。但早期的水田完全不同，原始稻田是利用麋鹿践踏过的沼泽地播种（不是插秧）。因为那些麋鹿吃剩的叶子草根等都被麋鹿踩踏在泥里了，水和土一片黏糊，民间称之为麋田。《越绝书》中提到：“播种五谷，必以手足，大越滨海之民，独以鸟田……当禹之时，舜死苍梧，象为民田也。”东汉的王充认为这种说法是不足信的，他指出，“苍梧多象之地，会稽众鸟所居……象自踏土，鸟自食苹，土蹶草尽，若耕田状，壤麋泥易，人随种之……”又举海陵麋田为例反驳说：“海陵麋田，为象耕状，何尝帝王葬海陵者耶？”王充用“壤麋泥易”形容土壤的糊软。所谓海陵麋田，《博物志》有较详细的描述：“海陵县扶江接海，多麋鹿，千百为群，掘食草根，其处成泥，名曰麋耎，民人随此而略，种稻不耕而获其利，所收百倍。”（笔者按：“耎”的左旁应加“田”，字库未收。此字音及义皆同软，指泥土经麋鹿踩踏后很松软）海陵在东汉时属广陵郡，今江苏省泰州一带。《博物志》是一部文献的分类抄编，成书在晋朝，所说的麋鹿踩踏现象是汉朝的记载，当然其时间比汉更早。

20世纪末，在江苏大丰（现在国家三大麋鹿养殖场之一，汉时属广陵郡）附近发掘出土了大批千余年前的麋鹿遗骨，可以证明《博物志》所言非虚。将这些麋鹿遗骨的长度、直径、质量等的数据，与现在繁殖的麋鹿角骨标本进行比较，基本上没有什么变化。

麋鹿的性情温和善良，极容易猎取，它的皮、肉、骨、角（茸）、胎都富有利用价值，这使得麋口不断减少，可以利用的“麋田”越来越少。同时，人口增长促使开辟更多的稻田，将沼泽地改作稻田是首选，在这种情况下，依赖麋耕已经不切实际。先民们显然从麋鹿的踩踏中得到启发，改为利用牛力（水牛）踩踏，把田土踩踏烂糊以后，播种水稻，也可以收到同样的效果。从此，原始的稻作农业进入一个现今已很陌生的蹄耕阶段。

蹄耕，或称踏耕（trampling，tillage）就是驱使十几头水牛同时在水田里来回踩踏，把田土踩糊，然后直播稻谷。蹄耕在中国东南沿海一带即原先有麋耕的地方，曾是一种常见的现象，它是畜力牛耕之前的一种比较普遍的形式。蹄耕受到麋田的启迪而发明，牛力踩踏更便于推广应用，因而蹄耕陆续向中国东南周边的岛屿国传播。东南麋耕的地区，正是古越族分布地区，古越人在秦汉时即不断向日本移民，更早的时候，百越即已南下到达印尼、菲律宾岛屿，带去了稻作农业和铜鼓文化。踏耕从东南亚的日本九州南部起，经冲绳、琉球、宫古岛等岛屿及中国台湾，一直向菲律宾、马来西亚、印尼、越南、斯里兰卡、加里曼丹等，都有分布。海南岛的黎族、云南的傣族及泰国也有踏耕。麋鹿与水稻曾有这么一段密切的关系，为大多数人们所不知。中国在汉以前，冶铁业都集中在北方，牛力犁耕先在黄河流域推广，后随着北方农民的陆续南下，把犁耕技术带到南方，才结束了南方的踏耕和火耕水耨的稻作形式。

二、麋鹿生态与陨麋角物候

麋鹿分布广，数量多，体型高大优雅，逗人喜爱，麋鹿的皮、角（茸）肉、骨、胎利用价值高，又容易猎取，从而成为前人狩猎的主要对象。麋鹿的一些生活习性特点如一雄配多雌，冬季脱角等，引起古人的注意和联想。古人用阴阳二气解释，如《尔雅翼》解释，一般的鹿角如梅花鹿等都在夏天脱落，为什么麋角在冬天脱落？说“鹿是阳兽，情淫而游山。夏至得阴气而解角，从阳退之象。麋是阴兽，情淫而游泽，冬至得阳气而解角，从阴退之象。”这种描述，初看似属迷信，但是含有深刻的道理。古人知道夏至后太阳的光照逐日缩短，昼短夜长的日子从此开始，意味着日积温逐渐减少，故称夏至是“阳退”之象。冬至后太阳的光照日渐延长，开始了昼长夜短的日子，意味着日积温逐渐增加，故称冬至是“阴退”之象。所以这里的阳退或阴退，可以理解为白昼光照长短的消长规律。生活在北半球的人，对冬至后日照逐渐延长更感关心，因为昼从短转长，正是万物开始复苏生长之际，人们的生产生活也随着繁忙起来，一切都充满着希望的象征。白昼刚从短转长的变化是看不见、摸不着的天象，麋却恰好是在冬至解角，成了象征这个转折点的指示动物，这尤其使古人觉得麋的神秘莫测。所以早在《夏小正》中，把“陨麋角”作为夏历十一月的物候指示：

“十一月，王狩；陈筋甲；啬人不从；陨麋角。”

“王狩”是指王者率领众人投入冬猎。筋和甲代表弓箭和兵甲，也即武器（筋是制弓的原料，革是制护甲的原料，陈即陈列）。冬猎是一年一度盛大的举措，借此机会显示军事威力，所以要陈筋甲。啬人是农官，与狩猎之事无关，故可以不从（不参加）。“陨麋角”是羌、藏族语言的词序，主语后置，汉语词序是主语前置，按汉族词序，应作“麋角陨”或“麋角解”。根据现代的观察，证明麋角的确是在冬至时脱落，而梅花鹿、马鹿等则在夏至时脱落。

“陨麋角”是原始的以物候定天时的经验之一，其地位特别重要。雄麋的身躯高大，其角重复分叉，形成巨大的树冠状，雄伟美观，象征着髙贵、领袖的地位。这样巨大的角竟然在冬至时脱落，开春后又能迅速重生，与天象的大地回春紧密联系。麋鹿通常在阳历七月份交配，一雄配十雌，妊娠期长达十个月以上，故今年的七月交配妊娠，要到来年五、六月产仔，每胎仅产一仔，与人类很相似。而麋角生长之快速，更早引起古人的惊异，南宋沈括说，哺乳动物的肌肉生长最快，筋次之，骨的生长最慢，所以一个人要到二十岁才骨髓方坚，“唯麋角自生至坚，无两月之久，大者乃重二十余斤，其坚如石，计一昼夜须生数两，凡骨之顿成长，神讯无甚于此，虽草木至易生者，亦无能及之。”所以麋角是“此骨之至强者，所以能补骨血，坚阳道，强精髓也。”统治者从这种神秘的自然力中产生了以麋象征皇权的强大力量的思想，认为是天人感应的结果。

这种观念来自冬季狩猎时，氏族长（奴隶和封建社会的帝王）率领猎手们守候着观察“陨麋角”的现场所形成。“王狩”之“狩”，从“守”，有守候义，狩猎不是单纯的出击，还要有要耐心的守候。这种观念是如此的深刻而久远，以致用麋鹿象征皇帝的权位。如《史记•淮阴侯列传》：“秦失其鹿，天下共逐之，于是高材疾足者先得焉。”裴骃《集解》引张晏曰：“以鹿喻帝王也。”这就是后世成语“逐鹿中原”的来源。《史记•殷本纪第三》说周武王伐纣，纣王兵败，“登鹿台，衣其宝玉衣，赴火而死。”纣王登鹿台自焚，是表示与他的皇权（鹿台）同归于尽。麋鹿因与原始农业及狩猎的关系极其密切，从而成为人们捕猎取食的对象，使得“鹿口”不断下降。早在春秋时，统治者已经开始兴建人工饲养的麋鹿场，称之为鹿苑，《春秋•成公十八年》“筑鹿苑”，以供观赏兼狩猎之用，这鹿苑的名称和建制一直保留到清代。周文王时筑有灵台，台下有很大的灵囿，放养动物；囿中又辟有池沼，以养鱼类，称灵沼。《诗•大雅•灵台》：“经始灵台，经之营之，庶民攻之，不日成之……王在灵囿，麀鹿攸伏，麀鹿濯濯。白鸟翯翯。王在灵沼，于牣鱼跃……”。

据毛传的解释：“囿，所以域养禽兽也。天子百里，诸侯四十里。”说明不单是天子，各诸候国也有囿，但范围要比天子小些。所谓麀（音yōu，优）鹿，即雌麋。“麀鹿攸伏”指雌麋很悠闲地生活在囿里，下句重复说“麀鹿濯濯”，笔者认为后句的麀鹿，应是牡鹿之讹，当作“尘鹿濯濯”，意指雄麋长得又肥又壮。雄麋在鹿群中特别高大显眼，诗句里两次提到雌麋，而不提雄麋，是不合实际情况的。只有“麀鹿攸伏，尘鹿濯濯”才更符合灵囿里麋鹿群生活的全貌。需要说明的是，这里的“麈”（简化字“尘”）是对甲骨文雄麋的借代，不是指尘土之尘。甲骨文里的“尘”是麋下加“一竖一横”，是雄性生殖器的象形。甲骨文时期的字形尚未规范化，同样表示雄性生殖器的，可以作“一竖一横”状，可以作“土”形，也可以作“且”形，因楷书里没有一竖一横的字符，这里暂且从土形。在甲骨金文里，凡是要标明动物雌雄性别的，都在该字旁加上雌性符号“匕”，或雄性符号“土”，如雌羊可写成羊旁加匕，雌狗在狗旁加匕等，最后都统一为牛旁加匕的“牝”和加土的“牡”，作为修饰语，放在中性词前，称牡羊、牡鹿、牡马或牝羊、牝鹿等，不再使用专门的麀或尘了。

皇家园苑里养麋，供观赏、看麋角陨和行猎的制度，历代都有记载，不一一列举。这个制度一直延续到清代。清代的乾隆皇帝对麋角陨还有一段误会，不妨附带提一下。麋是统一的书面语，有些地方的称呼则不同，《汉书•地理志下》说“山多麋麈。”《说文》释麈是“麋属”是正确的。这麈是麋的东北方言。据徐珂《清稗类钞》的解释：“麈，亦称驼鹿。满洲语谓之堪达罕，产于宁古塔、乌苏里江等处之沮洳地……俗称四不像。”乾隆是满人，只知道堪达罕即方言的麈，不知道麈即麋。乾隆曾在南宛亲自观察麈的陨角是在冬至，便认为古籍上说的陨麋角在冬至是麈之误传，曾下令对顺治二年（1645年）颁行的“时宪历”（乾隆时因避弘历讳，改称“时宪书”）给予纠正。直到清末，才在严章福的《‘说文校议’议》中指出“今之麈，即《说文》之麋；今所谓麋，即《说文》之麈。”可说乾隆是只知其一，不知其二了。

到19世纪末，北京南苑（现称麋鹿苑）还饲养着两三百只麋鹿，1894年永定河泛滥，洪水冲坏了皇家猎场围墙，部分麋鹿逃散被猎食。1900年八国联军入侵北京，剩余的南苑麋鹿被掠往欧洲，至此中国境内再无麋鹿。直到1985年，英国将人工繁殖的部分麋鹿送还给中国。现在，我国已将麋鹿分别放养在北京南苑、江苏大兴和湖北石首三个国家级的保护区里，通过自然繁殖，恢复了这一濒临灭绝的原产中国的麋种，现在，麋鹿种群的数量累计已超过了千头。

三、麋鹿与中华文化

麋鹿经历过不断的猎杀，其对中华文化的深远影响因鹿口的急速减少而几乎被人们遗忘。其实，它的潜在影响一经揭示，还是出人意料、令人惊异的。

先从麋说起，麋为什么从鹿下加米得（音mí）米这个音，有神秘弄不清楚的义，如走路失去方向，称“迷路”（“米加足”成迷）。同样，弄不清楚的事叫谜（迷旁加言成谜）。沼泽地的泥土被麋鹿踩踏成一片烂糊，就叫壤麋、麋田，所以麋发米音的根源即在上述的米义。

再看麗（丽）字，在甲骨文里，麗是在麋的上面加双鹿，是两张鹿皮的简化，皮上有斑纹。现今简化字的“丽”，还保留双鹿皮斑纹的样子。成双的鹿有伴侣之义，故《说文》释丽是：“丽，旅行也。鹿之性见食急，则必旅行。”旅通侣，旅行，指结伴而行。旅行是需要结伴的，现今的旅行社还保留结伴之义不变。从结侣引申出美好、吉祥的义，于是形容明媚的太阳为丽日，美好的山水为丽山、丽水、丽江，美好的文字为丽辞、丽藻……《汉语大词典》所收的以丽构成的双音词竟有150个之多，还不包括三字、四字的词组。

丽的成双之义，被丽的大量其他的义所掩盖，于是在丽旁加人，成俪（俪），专指成双的人和物。如《仪礼•士冠礼第一》：“乃礼宾。以壹献之礼。主人酬宾，束帛，俪皮。”又，《仪礼•士婚礼第二》：“婚礼……纳征：玄[image: ]
 ，束帛，俪皮。如纳吉礼。”古代的婚娶，贺客都要送俪皮，因为俪代表夫妻成双吉祥。所以称夫妇为伉俪，尊称对方夫妇为贤伉俪。称夫妻为“俪影”，意指夫和妻如身和影之不可分离。只是到了后世，鹿皮不易多得，乃改用束帛，送礼用俪皮的做法也随着消亡。

与吉祥有关又从鹿的字，是“慶（庆）”字，慶在小篆里的形状是鹿的下面一颗心，心下是人的足，足是人的简省，在甲骨文里这足就是一个人，人的上身突出他的心，置于鹿皮下。意思是将鹿皮作为礼物，送给对方，表示一片心意，从而表达出喜庆和庆祝的意思。汉字中凡是与喜事有关的节日，都要庆祝一番，庆祝结婚、庆祝生日、庆祝寿辰……国庆、校庆、厂庆……当人们沉醉在喜庆心情里的时候，恐怕没有人会想起它与麋鹿的关系了。简化字的“庆”失去了构字原意，看不出与庆祝、喜庆有任何的联系了。简化字的最大缺点是割断汉字的“六书”传统，变成不讲理的硬记字音和字义。

鹿上加林为麓，麓有陆地义。《周礼•地官•林衡》说麓是“掌巡麓之禁令而平林麓之大小，及所生者。”也即《说文》所指出的“麓，守山林吏也。”林和麓的区别是“竹木生平地曰林；山足曰麓。”所以“麓”和“陆”的义相同。使人感到奇怪的是甲骨金文里常用“录”作“麓”的同义词，在“录”的周边加“木”，和“麓”同音通用，在《甲骨文编》和《古文字类编》里，都把“录”和“麓”放在一起。另有录加水成“渌”，与“漉”同音通假。这“录”和“鹿”除了同音互通外，其本身是否也与鹿有关呢？笔者觉得是有关系的。

“录”在甲骨文里是一个皮囊状的东西，其上有柄，下边滴下几点水点状的东西。笔者推想，这个皮囊状的东西可能是鹿胎？或鹿皮制作的囊？这囊状的录，是一种提取染料的工具，或者过滤汁液用的工具。如把染料植物的叶子摘下来，捣烂以后，放进囊里，加以挤压，染料的汁液便向下流出来，用作染色原料。或者把带渣滓的东西放进囊里，经过过滤，可以获得洁净的液体（如清酒）。因为这囊是鹿胎或鹿皮制成（后世改用布帛），故发音同鹿，录的字形象囊。录之为囊（即便是简化字的录，也还可看出，上半是囊，下半是水滴），又可由“簏”字证明，簏也作箓，凡是竹编的圆形器具都称簏、箩或篓；竹编的方形器具都称筐，至今口语的箩筐、篓筐，也即簏筐。

录之供过滤用，可用“漉”字证明。漉就是滤去渣滓，得到清液。前人称漉酒的布为漉囊，又称漉酒巾，后世鹿的资源疾减了，改用葛巾，但仍称漉酒巾。晋代的陶潜（渊明）嗜酒，《宋书•陶潜传》说“郡将侯潜，值得酒熟，取头上葛巾漉酒，毕，还复著之。”从此有了“葛巾漉酒”的典故，历代诗人多有歌咏。如李白《戏赠郑溧阳》诗：“陶令日日醉，不知五柳春。素琴本无弦，漉酒用葛巾。”漉有过漉（过滤）之义，从而又获得干涸之义，《礼记•月令第六》：“仲春之月……是月也，毋竭川泽，毋漉陂池，毋焚山林。”毋漉陂池，指不要把陂池所蓄的水都漉干涸了，这里的漉和竭同义。

从皮囊里挤出的液体，是一滴一滴流出来的，联系到用文字记录口语，也是一个一个字（音）记录下来的，于是有了“箓”或“籙”字，“籙”字去掉竹头，便是“録”（简化字作“录”）。古代称登记财产、财物、古籍书目等为“薄録”，现代称“记录”。从具体的过漉（滤）之录，到抽象的记录之录，是思维的一次飞跃。

录字加示旁成禄，《说文•示部》：“禄，福也。”福在甲骨文和金文里原是示旁一尊酒，向上天或祖宗祭祀，祈求赐给幸福。那么，禄之训福，是从鹿得义，古代以鹿为吉祥物，上已详述，禄自然获得福的义。福来自上天和祖先的赐予，福的抽象成分居多，禄则是从鹿得义，向具体的方向发展，如古代各级官吏的工资，是发实物的粮食，称俸禄或禄米，赐给官吏的农田，称禄田。地位越高，俸禄和禄田也越多。人生在世，有福有禄，最好还要长寿，才能享受福禄之利。福禄寿三者齐全的人很难得，具备这三者的人，被视为神赐，于是有了福、禄、寿三神的创造。三神从何而来？就到天上去找，按照古人“天人合一”“天人感应”的推理，三神必有对应的三星，天上的参星称三星，人间的三神也可以对应称三星，于是雕塑和绘画中出现了福、禄、寿三星的神物造像。福、禄、寿三者具备的家庭，被誉为“三星户”，指福禄寿三星拱照之家。直到今天，福禄寿三星的雕塑和画像还到处可见，因为家家都希望三星拱照。它们的流传至今，说明不管你知不知道，不管你承不承认，从“逐鹿中原”到“三星高照”，谁也不能抹去那隐含着人和麋打交道的中华文化历史的缩影之一斑。

四、结束语

从20世纪下半页起，人类进入一个环保意识复苏的时期，人类过多的向自然索取，浪费、滥用并破坏地球资源，理所当然地遭到自然界各种各样的警告、报复和惩罚。保护和恢复被人类肆意捕杀的稀有物种，已经成为世界性的共同目标和自觉行动。回顾我们与麋鹿的这段历时万年的历史，实在没有什么值得令人自豪之处。反之，正是人们应该深刻反省的时候。麋鹿并不是吃人的猛兽，他没有威胁人类的生存，却是低湿沼泽地生态环境资源的守护神。麋鹿的性情温和善良，只因它的皮肉角的利用价值极高，而不断遭到人们的捕杀。鹿口的不断减少和沼泽地的缩小成正比。尽管麋鹿在环保意识的觉醒下获得抢救复生，但毋庸讳言，另一方面，我们还在以发展需要为借口，大造各种美其名的娱乐城、高尔夫球场、大学城……使耕地和湿地进一步受到侵蚀减少。我们应该彻底反省，体会老祖宗的教导：“为人君而不能谨守其山林菹泽草莱，不可以为天下王。”不是说自然界的动植物资源只许消极保护，不许任何动用，而是指应在保持生态平衡的前提下合理利用。“人民、鸟兽、草木之生物虽甚多，皆有均（平衡）焉，而未尝变也，是谓则。”正是这种平衡的法则，现在不断被肆无忌惮地破坏。但这不是不可恢复的，古人教导“数罟（细密的网）不入洿池，鱼鄨不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”严格执行这种用养结合的原则，也就是现今所谓可持续发展，才是出路。回顾我们与麋鹿的历史，几乎把它逼迫到灭绝的边缘，又终于挽救回来，是很值得吸取的经验和教训。现在我们已经建立起三个国家级的保护区，恢复了这一濒临灭绝的原产中国、世界独一无二的麋种，终于把麋鹿种群的数量恢复到千头以上，这是一个良好的开端，今后还需要建立更多的放养保护区，保护日益稀少的湿地资源，让我们与可爱的麋鹿永远共同生活在神州大地上。











15　中国蝗灾历史和治蝗观






水、旱、蝗历来是中国历史上三大自然灾害，尤以蝗灾为甚。蝗灾并非单纯的自然灾害，也夹杂着不当的人为因素，蝗灾往往紧随旱灾而至，真是祸不单行。古代缺乏有效的防治蝗虫的手段，加上天人感应思想的作梗，其造成的损失也特别严重。由于蝗灾发生的自然环境条件古今基本上差不多，所以我国的蝗灾并没有因农业现代化发展而消失，反之，只要是条件合适，蝗灾便会卷土重来。如2002年夏，河北、河南、山东、天津、新疆等有13个省区市100多个县不同程度地遭受了蝗灾。至6月底，农牧区发生蝗灾面积达9000万亩。蝗虫的发生，对当地的农牧业生产构成了严重威胁。回顾我国历史上蝗灾的发生、发展规律，古人治蝗失败的教训和一些有益的经验，鉴古反思，有一定的现实意义。

一、蝗的字源演变

甲骨卜辞中有一个象形昆虫的字，温少峰等《殷墟卜辞研究》中收集了几位研究者的读解，都释此字为蝗，周尧《中国昆虫学史》及郭郛等《中国飞蝗生物学》加以引用，都作蝗字解。《古文字类编》不收此字，《甲骨文编》则收有此字，但不作蝗字解。此字的头部有两个触角，头中央有眼睛，下半身左侧伸出两只带爪的脚，右边没有。因字形像“龜”不像“蝗”，故《甲骨文编》将其收入“龟（龜）”字类，上面加一草头。笔者以为该字不能释作蝗，因理由牵扯太多，需要专文表述，这里从略。当然，说卜辞中出现的这字不宜释作蝗虫，不等于说殷商时期没有蝗虫为害，蝗虫在自然界的历史比人类还早，只是现在还找不到蝗字的更早字源而已。

《古今图书集成•禽虫典•蝗部》之“彚考”部分，列举了蝗的同义字有：螟、螣、蟊、贼、蝝、蝮蜪、蠎、蚮、蟅蠎、蟥虫等十字，其中只有蝝、螣两字是正确的，蠎可能是方言之蝗，蝮蜪是蝝的别称，螟、蟊、贼显然不是蝗，其余的意义不明，在文献中也罕见。彚考所附的蝗虫食庄稼图，绘的是蝗虫，注解竟是“螟图”，很离谱。

《诗经•小雅•大田》有“去其螟螣，及其蟊贼，无害我田稺”句，注：“食心曰螟，食叶曰螣，食根曰蟊，食节曰贼。”其中的螣指食叶之虫，螣可以包括蝗虫在内，当然不能等同于蝗虫，所以螣不是严格意义上的蝗虫专称。

先秦文献记载的蝗灾，都称螽或蝝，最早记载螽的是《春秋•桓公五年》：“蔡人、卫人、陈人从王伐郑，大雩，螽。”杜预注：“蚣蝑之属为灾。”但《说文》释螽是“蝗也”。当以《说文》为是。按蚣蝑即螽斯，和螽不同，后者是鸣虫如纺织娘之类。也可能当时的螽斯类可兼指蝗。蝝（音yuán），古籍上最早记载蝝的是《春秋》鲁宣公十五年（公元前594年）：“初税亩，冬，蝝生。”《尔雅•释虫》：“蝝，蝮蜪。”并加了注：“蝗子未有子者。”蝝和蝮蜪是同物异名互注，蝗子的释义是正确的。

蝗，最早见于《吕氏春秋•孟夏纪四》：“行春令……则虫蝗为败。”及同书《审时篇》：“……得时之麻……如此者，不蝗。”《礼记•月令》也有“虫蝗为灾”的记载。但邹树文认为这些记载不可靠，可能是后人掺入。因秦以前古籍都称蝗为螽或蝝。到《史记》的《秦始皇本纪》“蝗从东方来。”《孝文帝本纪》“天下旱，蝗。”《孝武帝本纪》“西戎大宛，蝗大起”等才是历史上最早可信的蝗虫记载。

蝻，最早见于宋•李昉等撰《太平广记》卷四十九转引五代范资《玉堂闲话•蝻化》：“己酉年，将军许敬迁奉命于东洲按夏苗上言，称于陂野间，见有蝻生数十里，才欲打捕，其虫化为白蛱蝶飞去。”所谓白蛱蝶显然是古人的观察错误，其实是飞蝗振翅飞翔的形象。

综观古籍史书和方志的蝗灾记载，凡称螽和蝝的，主要都在先秦时期，约公元前5世纪以前；秦汉以后都称蝗或飞蝗，少数称蝗蝻，再也不见称螽和蝝了。

二、蝗灾的历史回顾

第一次统计历史上蝗灾的是明•徐光启的《除蝗疏》，统计了春秋时期（公元前770—前476年）蝗灾的次数，指出春秋234年中共发生蝝灾111次，按月分布如下：




	月份（农历）
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12



	发生次数
	2
	3
	19
	20
	31
	20
	12
	10
	3
	0
	0






以上数字分布，非常合乎统计学上的常态分布规律。表明蝗虫是在4～9月（农历）间最猖獗。徐光启说：“最盛于夏秋之间，与百谷长养成熟之时，正柤值也，故为害最广。”徐光启的这个统计与20世纪20年代江苏省及浙江省昆虫局研究全国各地蝗虫的发生季节非常吻合，就飞蝗而言，各地以5～8月（阳历）为蝗患最重要时期。夏蝗以5月中旬至7月上旬最盛，秋蝗以8月上中旬为最盛。6、7月是夏秋蝗并发的时期。

近代以来，屡有昆虫学专家进行从古到今的蝗灾为害统计，因所据的文献不同，次数自然不可能一致，其中以郭郛《中国飞蝗生物学》据《古今图书集成•禽虫典•蝗灾部》及《清史稿•灾异志》在为期2603年里（从鲁桓公五年即公元前707年至清•光绪三十三年即公元1907年）统计所得的次数最多，共804次（内蝗灾739次，蝝灾10次，螽灾12次，蝻灾10次，螣灾3次）。郭书统计记载公元前800年为最少发生期，公元1—11世纪为中等发生期，12—19世纪是高峰期。蝗灾次数的发展趋势由少到多，很有规律，说明蝗灾发展的严重性，有其正确的一面。但另一方面，也应指出，由于先秦时期受到各种条件的限制，如只能用竹简木牍记事，交通不便，人口较少，信息不灵，国家领域较小等，都会影响记载的次数，所以实际的次数可能要高些。同样，后期12—19世纪纸张印刷术发达，交通信息都大为改进，记录的遗漏便要少得多，更能反映实际的情况。

徐光启《除蝗疏》对蝗虫的发生与环境气候条件的关系有很科学的见解：“闻之老农言，蝗初生如粟米，数日旋大如蝇。能跳跃群行，是名为蝻。又数日，即群飞，是名为蝗。所止之处，喙不停啮……又数日，孕子于地矣。地下之子，十八日复为蝻，蝻复为蝗，如是传生，害之所以广也……蝗之所生，必于大泽之涯……必也骤涸之处……故涸泽者，蝗之原本也，欲除蝗，图之此其地矣。”

先秦简牍时期，记载蝗灾的文字十分简洁，如上引的《春秋》鲁宣公十五年（公元前594年）：“初税亩，冬，蝝生。”只有六字，到唐宋以后，纸张及印刷条件改善，蝗灾的记载便较详细，下面略举数例，以见一斑：

“（唐）贞元元年（785年），夏蝗，东自海，西尽河陇，蔽天旬日不息。所至草木及畜毛靡有孑遗，饿殍枕道。秋，关辅大蝗，田稼食尽，百姓饥，捕蝗为食。”（《唐书•五行志》）。

“（宋）淳化三年（992年），六月甲申，飞蝗自东北来，蔽天，经西南而去，是夕大雨，蝗尽死。秋七月，许、汝、衮、单、沧、蔡、齐、贝八州蝗，有蝗起东北，趋西南，蔽空如云翳日……”（《宋史•太宗本纪•五行志》）。

“（元）至正十九年（1353年），五月，山东、河南、关中等处蝗，飞蔽天，人马不能行，所落沟堑尽平……食禾稼草木俱尽。所至蔽日，碍人马不能行。填坑堑皆盈。饥民捕蝗以为食，或曝干而积之，又罄人相食……”（《元史•顺帝本纪•五行志》）。

“（明）成化二十一年，大旱，飞蝗兼至，人皆相食。流亡者大半，时饥民啸聚山林。太平县蝗虫飞，飞蔽天，禾穗树叶食之殆尽，民悉转壑。是年垣曲民流亡大半，聚啸山林。三月，平阳蝗。四月，河南蝗。七月顺天蝗。”（《垣曲通志》《山西通志》）。

“（清）咸丰七年（1857年），春，昌平、唐山、望都、乐亭、平乡蝗，平谷蝻生，春无麦。青县蝻子生，抚宁、曲阳、元氏、清苑、无极大旱，蝗……武昌飞蝗蔽天，房县、枝江、松滋旱蝗，宜都有蝗长三寸余……黄安、蕲水、黄冈、随州蝗；应山蝗，落地厚尺许，钟祥飞蝗蔽天，亘数十里……”（《清史稿•灾异志》）。

三、蝗灾的地理分布

上引公元前707年（鲁桓公十三年）至公元1907年（清光绪三十三年）止的2614年中，按蝗灾发生次数的地理分布，以黄河流域最严重，约占85.82%；长江流域占13.57%；华南西南占0.58%。这个情况与陈正祥研究的“蝗神庙之分布”基本一致。地理学家陈正祥查阅国内外收藏的中国方志3000余种，找出其中记载有蝗神庙地点的，即在地图上标明，最后制成中国“蝗神庙之分布”的历史地理图（蝗神是总称，包括叭蜡、虫王、刘猛将军等）。利用蝗神庙分布绘成的蝗灾分布地图，有一种超过文字记载的优点，因为凡是有蝗神庙的地方，反映当地的蝗灾必有反复发作的历史，故农民不得不立庙祭祀。陈正祥归纳蝗神庙分布图的特点有四：（1）蝗灾的分布以黄河下游为最多，尤其是河北、山东、河南三省；（2）华中以南，蝗灾渐少，到了东南沿海，几乎完全没有；（3）蝗神庙分布的南限，大致同春季及年平均80%的相对湿度等值线符合；（4）云南高原中部和太湖流域相似，故蝗灾也较普遍。此图的不足之处是未能反映蝗灾偶然发作的地点，因为蝗灾偶发地区，往往没有建立蝗神庙，便无法在地图上反映出来。

历史上的蝗虫是没有分类的，郭郛等研究现代中国蝗虫的生物学分类，指出有三大类，即东亚飞蝗，亚洲飞蝗和西藏飞蝗。郭郛等也将中国蝗灾的分布绘制成“中国飞蝗三亚种的分布”图，图中表明黄河和长江流域的蝗虫主要都是东亚飞蝗，亚洲飞蝗主要分布在西北及内蒙古一带，西藏飞蝗主要分布在西南西藏青海一带。其中东亚飞蝗的分布情况，同陈正祥的“蝗神庙之分布”图非常一致，并且弥补了“蝗神庙之分布”中因不是多发性地区故没有蝗神庙的缺点，以及西北内蒙古和西藏地区因缺乏方志记载故蝗神庙极为稀少的缺点。将两图合起来看，可以对中国蝗灾的历史发展和现状分布有一个较为完整的概念和理解。

四、天人感应面临蝗灾的尴尬

子思、孟子等倡言“天人合一”的思想，主张天道与人道合一，自然与人为合一。汉代董仲舒更进一步发展为“天人感应”说，认为天是万神之君，天子是受天命而有天下。这种君权神授的思想，神化了皇权，至高无上，教民为善，百姓只有俯首帖耳的义务。但另一方面，天人感应也有限制皇权的一面，使得人君不能为所欲为。所谓“国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之。不知自省，又出怪异以警惧之。尚不知度，而伤败乃至。以此见天心之仁爱人君，而欲止其乱也。”在天人感应说的倡导下，产生了“变复”论，所谓变复乃指一切的灾祸都是天意，只有通过祭祀祈祷，才可以转“变”灾异而恢“复”正常。在蝗灾猖獗，眼看禾稼被蝗虫啮食无收，百姓饥饿死亡，人君这时再深自谴责，下诏罪己，又何补于抗灾？所以东汉的王充便坚决反对，他反诘道，天地广大，用一点点祭祀的食品，“天地安能饱？”。王充《论衡》的“商虫篇”及“祈义篇”虽然充满了反对天人感应的唯物论思想，但未能在历史上占上风，天人感应的思想仍然深入人心。统治者和老百姓面临蝗灾猖獗时，都陷于十分尴尬的境地。

在统治者方面，如贞观二年（628年）六月，京畿旱蝗时，唐太宗在皇苑中掇蝗祝之曰：“人以谷为命，百姓有过，在予一人。但当食我，无害百姓……遂吞之，是岁蝗不为灾。”，这显然是一种替“天人感应”粉饰的“炒作”性记载。诗人白居易在其《新乐府》之“捕蝗”中有生动的描述：


“捕蝗捕蝗谁家子？天热日长饥欲死。兴元兵甲伤阴阳，和气蛊蠹化为蝗。

始自两河及三辅，荐食如蚕飞如雨。雨飞蚕食千里间，不见青苗空赤土。

河南长吏言忧农，课人日夜捕蝗虫。是时粟斗钱三百，蝗虫之价与粟同。

捕蝗捕蝗有何利？徒使饥民重劳费。一蝗虽死百蝗来，岂将人力竞天灾？

吾闻古之良吏有善政，以政驱蝗蝗出境。又闻贞观之初道欲昌，文皇仰天吞一蝗，一人有庆万民赖，是岁虽蝗不为伤。”



白居易写这首诗时，在门下省任左拾遗的官职，左拾遗负责“供奉讽谏”，类似现在的检察官员。发生蝗灾，他当然有责反映情况，这种反映使用传统的诗歌形式表达。这首诗所含的信息量很大，除了对蝗灾的猖獗作具体描写，还暴露了当时人们对蝗虫生活史的不了解，说蝗虫是“和气蛊蠹化为蝗”，这种认识带有普遍性。其次反映了唐时已开始用粟米换蝗虫的鼓励捕蝗措施。另一方面，又反映了作为一级官吏的知识分子如白居易因受到天人感应的影响，在捕蝗问题上彷徨无所适从的心态，怀疑人力捕蝗不起作用，感到在蝗灾面前无能为力，反过来相信只要“良吏有善政，以政驱蝗蝗出境。”而这种良政像唐太宗那样“文皇仰天吞一蝗，一人有庆万民赖，是岁虽蝗不为伤。”也未免太便当了。

但是，也有部分官员不相信天人感应，主张蝗来即要捕蝗灭蝗，不能任其猖獗。如唐玄宗开元四年（716年）山东大蝗，官民只知道祭拜，坐视蝗虫食苗，不敢捕杀。玄宗则自责修德不够，致遭天谴。他询问臣下们的意见，宰相姚崇力主利用蝗虫的趋光习性，于“夜中设火，火边掘坑，且焚且瘗，除之可尽。”他派遣御史，分道杀蝗。汴州刺史倪若水却执奏说：“蝗是天灾，自冝修德……”。拒绝御史执行任务，姚崇大怒，牒报若水，如若听任蝗虫食苗，导致百姓饥饿，要对后果负责。若水这才被动投入捕蝗，“获蝗一十四万石，投汴渠流下者，不可胜纪。”黄门监庐怀慎也持同样观点，被姚崇驳斥后才不敢再言。

到宋代，天人感应说被程朱理学所张扬，仍然很有威力。宋代的朱熹奉旨去浙东一带视察旱灾和蝗灾的情况，随时报奏皇上。其中提到他在会稽县广孝乡亲自主持捕蝗、收买、焚埋蝗虫。大蝗一斗，给钱一百文，小蝗每升给钱五十文。但同时朱熹又举行祈祷，专门写了一本“乞修德政以弭天灾状”，开头报告沿途所见灾情之严重，接着说“臣窃不胜大惧，以为此实安危治乱之机，非寻常小小灾伤之比也。为今之计，独有断自圣心，沛然发号，深以侧身悔过之诚……然后君臣相戒，痛自省改……庶几精神感通，转祸为福……”。

在民间方面，从原始社会时期起，早已有万物皆有神的思想和信仰，天人合一和天人感应只是这种传统信仰的理论提高，民间很容易接受。但在蝗灾猖獗面前，民间对蝗灾的态度也处于非常矛盾尴尬的境地。

周代最早的祭祀神称“八蜡”（zhà），指八种要祭祀的神，即“先啬”（神农）、“司啬”（后稷）、“农”（作物神）、“邮表畷”（田神）、“猫虎”（益虫神）、“坊”（河堤神）、“水庸”及“昆虫”。先啬和司啬是丰收之神。祭猫可除田鼠，祭虎可除野猪，故猫虎成为祭神。昆虫专指为害庄稼的害虫。“坊”“水庸”“邮表畷”都是农业生产得以顺利进行的保护神。到后世，八蜡的内容起了变化，先啬和司啬转为神农和后稷以后，从八蜡中分离出去，单独祭祀；猫虎因其捕食对象减少也慢慢淡出了。八蜡神在民间浓缩演变为驱除害虫之神，特别是为害最厉害的蝗虫，被提到了首位，称之为“虫王”。所以八蜡庙或虫王庙，在华北农村实际上都是祭祀蝗神的庙。

刘猛将军庙（简称猛将庙）产生于南宋的太湖地区，当地民间认为刘猛将军的驱蝗威力远超过八蜡庙和虫王庙。清初的袁枚竟然把八蜡神降级为受刘猛将军的支使：“虫鱼皆八蜡神所管，只需向刘猛将军处烧香求祷，便可无恙。”

刘猛将军指南宋抗金名将刘锜（1098—1162年），他和岳飞（1103—1142年）同是南宋抗金名将。因受张俊、秦桧排挤，被剥夺军权，改任地方官，受到人民爱戴。

刘锜曾于宋高宗六年至三十一年间（1136—1161年）先后驻军或转战于镇江、扬州、金陵、平江、芜湖、合肥一带，其战功显赫，深入这一带民间人心。而这一带正是蝗虫的滋生多发区，所以刘猛将军庙独起源于太湖地区，为纪念刘猛将军举行的庙会（猛将会）也特别多。刘锜更被封为灭蝗之神：“宋景定四年封刘锜为扬威侯天曹猛将，有敕书云：‘飞蝗入境，渐食嘉禾，赖尔神灵，剪灭无余。’”又：“景定四年，上敕封刘锜为扬威侯天曹猛将之神，蝗遂殄灭”。

刘猛将军庙的威名还逐渐传入黄河流域，与北方的八蜡庙或虫王庙并存，河北徐水、武安县还有八蜡庙、虫王庙、刘猛将军三庙并存的现象。《山东•威海卫志》说：“八蜡庙，俗名虫王庙，在东北门外，康熙末年建。后改为刘猛将军庙，刘能驱蝗，有求必应，江、浙多祀之，雍正六年奉文捐建之”。

蝗神庙的历史演变表明，自古以来，人们对蔽天遮日而来的蝗虫缺乏有效的防治方法，先是祭祀八蜡神，以后发觉不灵验了，直截了当改祀虫王庙，虫王庙也不见得灵验了，听说江浙一带的刘猛将军“有求必应”，外来的和尚好念经，乃又转而建立刘猛将军庙。

八蜡庙和虫王庙的祭祀是贿赂性的，乞求虫王手下留情，是软的一手；刘猛将军庙则是打击性的，硬的一手，不吃软的就请刘将军把你消灭掉！软硬兼施，胡萝卜和大棒并举，蝗灾依然如故，三庙林立，是历史上农业生产和农民饱受蝗灾苦难的印证。

五、历史上治蝗的生态观萌芽及其现实意义

尽管天人感应的思想深入人心，但在治蝗问题上陷于困境，不论政府官员和老百姓实际上在祭祀虫神的同时，也投入积极的捕蝗灭蝗斗争中去，并且摸索出许多灭蝗的经验。徐光启在《除蝗疏》中归纳历代的除蝗方法，无非是治标和治本两大方面。治标包括仿宋淳熙年间勑令，命官民及时上报蝗虫情报，违者受杖责处分；对因穿掘、扑打捕蝗损伤苗稼的，给予免税和赔偿；实行以蝗易粟，鼓励民众捕捉蝗虫；提倡食蝗等。治本方面，在低洼积水和有水草生长的地方，发动农民割草，晒干后既可作燃料，又清除了蝗虫产卵的场所；春夏间发动捕捉蝗卵，捕卵一石，可减少蝗虫百石；干卵一石，等于减蝗千石。（笔者按：一斤卵块约有蝗卵4万～8万粒，故一石卵绝不止百石蝗）对捕卵后残存的初生蝻子，预掘长沟，每隔一定距离掘沟一条，发动农民敲锣驱赶，蝗蝻受惊，跳入沟内，即以泥土填入掩埋。对漏网的成虫飞蝗，用绳兜兜取，布袋盛贮，拿去换粟。最后，在蝗灾过后，还要检查冬月有蝗虫产卵处。再得除子，冬闲除子一石，可敌治虫千石。又鉴于蝗虫不食芋、桑、菱芡、豌豆、绿豆、大麻、芝麻等，可以多种这类作物，有利于减轻蝗灾为害。以上的方法可以说已经相当周详，只因蝗灾之来，非常迅猛猖獗，所以收效也受到限制。

受到明朝徐光启《除蝗疏》和董煟《救荒活民书》等的影响，进入清朝以后，有关治蝗的专书也多了起来，如湖广布政使俞森的《捕蝗集要》、山东蒲松龄的《捕蝗虫要法》、浙江陈方生的《捕蝗考》；陈仅的《捕虫汇编》、江苏顾彦的《治蝗全法》、陕西芷龄的《除蝻八要》、陈崇砥《治蝗书》等。反映了有知识、有科学头脑的士人，紧跟徐光启、董煟之后，提倡人力治蝗，后继有人。当然，明清治蝗书的增多，也不是好事，它反映蝗虫问题到明清时期不见减轻，反更见严重，与蝗神庙的增加是一个铜钱的两面。

在祈祷神力驱蝗和主张人力捕蝗的历史过程中，还有一个插曲，不妨一提，即从单纯的捕蝗灭蝗发展为直接食用，或间接作饲料用。如在明末浙北嘉兴、湖州地区的农民发明了以蝗虫饲鸭，山区贫民以蝗虫饲猪等措施。这不是简单的治蝗方法改进或废物利用，从能量循环利用的角度看，是合乎生态学原理的。对于大量捕集的以数以千百石计的蝗虫，如只付出大量的人力物力，一概焚埋，不加利用，也确实是能量（蛋白质）的很大损失。唐太宗带头吞蝗的传说影响很大，据说唐代民间因而形成了食蝗的风俗，甚至于以蝗虫为珍贵的食品，互相馈赠。

据分析，蝗蝻的粗蛋白含量为71.21%，粗脂肪为9.1%，碳水化合物为5.13%，灰分为5.24%。其食味近似虾干，营养价值和鱼肉类相当。民国时期的北平、天津一带餐馆里，还有以蝗虫为佳肴，供顾客点菜之需。苏北蝗区常年有蝗虫产卵的地方，遇蝗虫大发之年，居民打了蝗虫，晒干后贮藏起来，做干粮或肥料用，荒年时还要预防晒场上的蝗干被人偷去。历史上自南京浦口至徐州一带，处于洪泽湖和微山湖蝗虫滋生地带，蝗灾频繁，形成了以蝗蝻饲鸭的传统，有专业的鸭户领导放鸭，犹如蒙古草原的放牧牛羊一样。据调查，一只大鸭一天能吃掉蝗蝻两斤，则一千只鸭每天的食蝗量达两千斤之多，当地的蝗虫虽然年年滋生，也就难以成灾了。以蝗蝻饲养的鸭子，肉质特别好，很少人知道南京板鸭驰名全国是因为有蝗蝻饲鸭的缘故。

上述天人感应信仰面临蝗灾的尴尬，已成历史的过去。如果不把天人感应视为迷信思想，停留在立庙祭祀祈祷的阶段，从现代生态学的角度来看，这种信仰仍然有其科学的积极的意义。生态学并不认为人是万物之灵，可以向自然无限制地索取。人只是自然界的一分子，受自然界生物链规律的约束。蝗虫之所以猖獗，是因制约蝗虫繁殖的客观条件失控，如干旱缺水，天敌减少、植被单一化、越冬残虫量大等，给蝗虫提供了快速繁殖、短期内暴发成灾的可能。气候干旱化是亚洲大陆腹地的大趋势，非人力短期内所能扭转，但其他人为的因素如河滩裸露，湖库脱水，退耕还湖、还草、还滩过程中没有注意综合措施，残留虫量太多等，都是导致蝗虫暴发的因素。蝗虫的天敌包括菌类、螨类、昆虫类、蜘蛛类，两栖动物类、鸟类等，据统计，达68种之多，尤以鸟类的食蝗量为大，其次是捕食蝗虫的昆虫；天然的益鸟因人们捕捉不断减少，只能依靠鸡鸭等家禽实行突击捕蝗。

由于自然的和人为的种种因素，蝗虫问题虽然不可能彻底解决，却完全可以科学地控制。继承历史经验，在蝗虫多发区附近有计划地组织一定规模的养鸭养鸡场，扩大推行生物治蝗、食蝗和制作蝗虫饲料，无疑是值得提倡的一项措施。









五　稻作的基础——养猪业




16　释豕、豚、彘和豬



《孟子•梁惠王上》中有一段名言：“五亩之宅，树之以桑，五十者，可以衣帛矣；鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者，可以食肉矣。”这段话文字不多，却有两点令人疑惑，一是为什么在一句话中重复提到猪（豚及彘）？二是为什么人要到七十岁才可食肉？我手头有一本朱熹注再加白话语译的《四书集注》，朱熹对鸡豚狗彘四字未作注释，白话语译是“鸡狗和猪等家畜都注意繁殖饲养，七十岁以上的人都可以有肉吃了。”语译回避了豚和彘的区别和为什么七十才可以食肉，译了等于没译。朱熹的注“七十非肉不饱，未七十者不得食也”也没有说出个道理来，因为《孟子•尽心章句》中本已说过“五十非帛不暖，七十非肉不饱”。

周有光先生和金克木先生先后在《群言》杂志上（1995年7月号及10月号）刊有短文，对孟子的“鸡豚狗彘”句中重复提到猪觉得不好理解，周先生年轻时曾把这个问题请教学校的语文老师，老师笑说“不知为不知”。金先生还对“七十者可以食肉矣”一句也提出质疑，认为不一定可信。笔者又查阅了另外两本《孟子》的语译，都没有解释；又查《汉语大字典》，只多了一点解释，说彘亦指野猪，问题依然。

为此，笔者试从文字源流入手，结合查检先秦有关古籍，给予阐释，以求交流指正。豚和彘的重复和七十者可以食肉，是两个不同的问题，下面分开叙述。

先说豚和彘的重复问题。笔者把与豚、彘相关的字按豕、豚、彘、豬（猪）的次序排列，这四字中，豕、彘和豚都见诸甲骨文，豕是猪的象形字；彘是会意字，指豕（野猪）的腹部中箭状；到了楷体字中，彘与豕的字形相差甚远，就看不出二者的同源关系了。豚是豕的腹部加“月”，这“月”在甲骨文中是个像拉丁字母“A”的斜置状，意指哺乳中的小猪，到了小篆中变成从“月”了。豬是豕旁加“者”，为声符的形声字，兼含会意。

最初的豕是指野猪，所以被箭头射中后作彘。但随着豕被驯化以后，豕也就成为家猪的名词，同时彘指野猪之外，也取得家猪之义。豕和彘只是方言的不同：“豬，北燕朝鲜之间谓之豭（jiā）；关东西谓之彘或豕；南楚谓之豨（xī）；其子或谓之豚或谓之豯（xī）；吴扬之间谓之豬。”（西汉扬雄《方言》）这段话把东北、华北、华中和东南各地豬的方言都作了记录。所谓“关”东西，是指函谷关（今河南西北灵宝县地）以东和以西、即广大的华北地区都称彘（或豕）；华中称豨；东南一带称豬。有趣的是，现今浙南福建一带方言则仍称猪为彘（zhì）。温州方言的猪，音也近似zhì，这说明先秦时期猪只是通行于东南的方言，尚未取得统一书面语的地位。

豕和彘虽然作家猪解，但仍保留野猪的义（彘在先秦时又作地名、人名，集中于今山西一带，这里不去说它）。《礼记》：“迎猫，为其食田鼠也；迎虎，为其食田豕也；迎而祭之。”（《礼记•郊特牲》）。孟子说：“舜之居深山也，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人也几希。”（《孟子•尽心章句下》）。上二例中的豕都仍指野猪。《史记》：“冬十二月，襄公游姑棼，遂猎沛丘，见彘，从者曰彭生，公怒，射之，彘人立而啼，公惧。”（《史记》卷三十二，“齐太公世家”）这里的彘仍指野猪。

豚专指小猪是古代的惯例，古代对小家畜都另取专名，如小马称“驹”，小牛称“犊”，小羊称“羔”。豚在先秦古籍中作小猪解是很普遍的，如：“夫登山而视牛若羊，视羊若豚。”（《吕氏春秋•壅塞》）。又：“定公十四年，孔子年五十六，由大司寇摄相事……与国政三月，鬻羔豚者弗贾。”（《史记》卷四十七，孔子世家）又如：“凡用禽献，春行羔豚，膳膏香。夏行腒鱐，膳膏臊……”（《周礼•天官•庖人》）。明白这一点，就可知“鸡豚狗彘”并列，是小猪和成年猪的并列，而非同样的猪重复不分《孟子•滕文公下》：“阳货瞰孔子之亡也，而馈孔子蒸豚。孔子亦瞰其亡也而往拜之。”在《齐民要术•蒸缹法第七十七》中同时提到“缹猪肉法”和“缹豚法”两种加工烹饪方法。这是“鸡豚狗彘”何以并举的最好说明（缹，音fǒu，缶是一种用水较少的蒸法）。

当原始狩猎时期，人们射猎到野猪时，往往发现猪窝里还有好些小猪仔，可以在野外架起火堆，把这些小猪整只烤着吃。这就是吃小猪的起源。野猪经人工驯化饲养以后，其多胎性遗传给家猪，但一家一户的小农经济条件，不一定都有能力饲养很多小猪，所以在饲养过程中，一方面淘汰一些小猪，作为肉食，另一方面又可保证留下的小猪养大。

象形的豕和会意的彘和豚，其发音都不能从字面上读出，要靠口头相传。文字发展的趋势是走向形声，因而形声的猪终于取得统一书面语的地位。笔者通过计算机查检了先秦及前汉部分主要古籍如《诗经》《周易》《论语》《孟子》《老子》《庄子》《韩非子》《周礼》《仪礼》《礼记》《墨子》《吕氏春秋》《史记》等，发现这些古籍中豕、彘、豚和猪的出现情况，可以看出这一趋势，见表5-1所列统计数字。

从表5-1中可以看出，豕和彘在表中出现的次数最多，其次豚也不少，反映了黄河流域是先秦政治文化中心，南方的豨和豬还排不上队，在主要典籍中得不到反映。豕和豚在《仪礼》和《礼记》中出现得特别多，是因豕和豚常用于祭祀之故。彘在《史记》中出现特别多是因地名和人名之故，在《韩非子》中使用也很多，因韩非是晋人，使用晋国的方言。《墨子》出现一次豬，笔者认为是可疑的，理由是，《墨子》中豕和豚都连见于同一句中，各共2次（《非攻》上）；豕和犬连称“犬豕”，豚和鸡连称“鸡豚”：犬和彘连称“犬彘”，共3次（见《非攻》上，《天志》上，《天志》下），一次用“狗彘”（《兼爱》中）。（孟子的“鸡豚狗彘”同此）。另一处称“贲彘”（《非儒》下）。在《非攻》上、《天志》上和《天志》下中有三句文字相同，都作“犓牛羊，豢犬彘”，唯独《法仪》第四作“犓牛羊，豢犬猪。”《墨子》是部争议最多的典籍，由墨门三派弟子所传，有可能在流传中将犬彘改用易懂的“犬猪”，已非战国时原文，故此存疑。

表5-1　先秦古籍中豕、彘、豚、豬的出现次数




	古籍
	《诗经》
	《论语》
	《孟子》
	《周易》
	《老子》
	《庄子》
	《周礼》
	《仪礼》
	《礼记》
	《史记》
	《墨子》
	《韩非子》
	《吕氏春秋》
	合计



	豕
	2
	0
	2
	4
	0
	3
	3
	31
	16
	9
	2
	0
	4
	76



	彘
	0
	0
	4
	0
	0
	4
	0
	0
	4
	37
	5
	14
	7
	75



	豚
	0
	1
	4
	1
	0
	1
	3
	9
	17
	4
	2
	2
	2
	46



	猪
	0
	0
	0
	0
	0
	0
	0
	0
	0
	0
	1
	0
	0
	1



	合计
	2
	1
	10
	5
	0
	8
	6
	40
	37
	50
	10
	16
	13
	198






注：据“中国古典名著百部”青苹果数据中心制作，2000，北京电子出版物出版中心。

以下再说“七十者，可以食肉矣”的问题。

先要指出的是，所谓“七十者可以食肉矣“或“七十非肉不饱”，不能机械地理解为一定指70岁或70岁以上，因为在《礼记》里是作：“六十非肉不饱”（内则第十二）。《礼记》也是儒家学说的经典，不必争议到底是70岁还是60岁可以食肉，无非是指老年人可以食肉或老年人非肉不饱而已。

其实，《礼记》叙述儒家对老年人的关怀，要比孟子这两句话详尽得多，《礼记》观察人的衰老过程说：“五十始衰，六十非肉不饱，七十非帛不暖，八十非人不暖，九十虽得人不暖矣。”（《王制》篇和《内则》篇皆有类似话）。对老年人的膳食需求，说得较孟子更全面：“五十异[image: ]
 ，六十宿肉，七十贰膳，八十异珍，九十饮食不离寝，膳饮从乎游可也。”（50岁以后的老人，饭食要各样搭配；60岁老人要有肉食储备；70岁老人的副食要多样化；80岁老人要吃得好而精；90岁的老人行动不便，吃饭不离寝室，吃什么不必规定，随意吃些就可以了）。

避开这些全面的叙述，集中到老年人非肉不饱的问题上来。

老年人非肉不饱的问题，是古人的实践经验和体会，笔之于书，在古代是“知其所然，不知其所以然。”这要用现代的营养知识去说明。

首先，要考虑到古代种植业和畜牧业的水平较低，粮食如粟麦的单位产量不及现在的三分之一，约束了猪饲料的供应，导致猪肉的产量难以普遍、经常地供应。蛋白质是人体发育（动物也一样）成长必不可少的营养物质，古代中国是靠富于植物蛋白的大豆弥补动物蛋白的不足，所以古籍上常常“粟菽”或“菽麦”并称。大豆的重要性至今仍然不变。

其次，营养学常识指出，非强劳动的成年人，一天约消耗2400千卡的能量，老年人因体力活动减少，又不再长身体，肌肉逐渐萎缩，饭量也随之减少。60岁以上的老人每天约消耗2000千卡的能量，并且随年龄增加而递减，到80岁时约1600千卡就够了。但是，人体所必需的氨基酸却并不因年龄增加而可以减少，因为人体的细胞是有一定寿命的，死亡的细胞可以由细胞分裂再生新的细胞，新生细胞就需要蛋白质补充。据说神经细胞是不会分裂的，死亡一个就少一个，但补充足够的蛋白质可以缓解神经细胞的死亡。又据日本东京都老年综合研究所的研究，肉食中含有九种氨基酸，它们可使血管保持柔软，预防动脉硬化和脑卒中，提高对传染病的免疫能力。所以补充蛋白质对于老年人就显得特别重要。这就是老年人饭量可以减少，必需的氨基酸（也即肉食）不能短缺的道理。另一方面，老年人因饭量减少，来自饭食中的蛋白质也随之减少，这就更需要增加鱼肉鸡类蛋白质的补充，但它的总量又并不多，因为总的热量消耗下降了。

古代社会是个尊老的社会，老年人对肉食需求的敏感性，与尊老相结合，于是有了“七十者，可以食肉矣”“六十非肉不饱”等的说法，这不是法律规定，是一种约定俗成的传统。当肉量不多时，让老年人先吃成为一种美德。原始社会里，猎手们捕获到一头羊或鹿，大家分吃肉食以后，羊皮或鹿皮总是送给年长的老人。任何祭祀结束以后，大家分吃祭品时，也必由老人先动筷子，这些尊老的风俗，现在的人已不大清楚了。现代社会的生活水平提高了，各式肉食品充分供应，老年人也没有了对肉食的特别需求感，对孟子的话自然难以理解了。











17　说猪






中国自有原始农业以来，由于自然气候环境的关系，大体上沿着三大区域发展：黄河流域以粟麦及杂粮为主的旱地农作区，长江流域以水稻为主的稻作农耕区，以及西北以马牛羊为主的畜牧业区。除西北的畜牧业区以外，黄河和长江流域这两河农区，作为粮食生产的另一支柱——家畜饲养中，突出地以养猪业为主，从新石器农业起，一直绵延不衰，这是中华传统农业特有的一种农业生产经济结构。

历史上每隔三四百年的温度冷暖交替变化，在华夏大地上左右着畜牧和农耕交错地带的消长。年平均温度每下降1℃，北方草原将向南推延数百里，这是导致游牧民族和农耕汉族因争夺牧场和农田而屡发战争的重要因素。三国、魏晋、南北朝是中国历史上第一次大分裂时期，300多年里，北方年平均温度较现在约低1.5℃，草原日渐萎缩，鲜卑拓跋大举南下，成功地建立起北魏政权，同时也陷入强大的汉族农耕文化，并融化于其中，成为促进文化繁荣的触媒剂。反之，年平均温度每上升1℃，像汉唐盛世，强大的汉族向塞外发展，蚕食草原，改牧为农，成功地开发了大量屯田，成就也十分辉煌。但最终的代价是沙漠化扩大，仅剩下一些当年的地名、聚居地痕迹，留给后人考察和追思凭吊。从农业历史地图上可以看出，几千年下来，西北农牧的界线，大体上沿长城内外拉锯。由于气候的干燥化已成不可逆转的趋势，农耕向西北扩展的努力总是有限，而畜牧族的多次南下，则不断同化于汉族，农牧之战终于不再重演了。既然畜牧业不能在两河流域落地生根，养猪业就慢慢地最终成为农耕的支柱。

中国史书上一向有“六畜”或“六牲”之称，古籍上排列的次序是马、牛、羊、鸡、犬、猪。猪列最后，是不公平的。从新石器时期（黄河和长江流域）出土的六畜遗骨来看，以猪的遗骨最多，次序是猪、牛、狗、羊、鸡、马。尽管有史以后，马因战争和交通的关系，地位上升很快，但从饲养的数量看，总是以猪居首位。

轻视猪的思想反映在农书上最为明显，历史上诸多的农书中，只有《齐民要术》是讲述畜牧内容最多的一部综合性农书，但书中的畜牧内容却是以养马业占绝对多数，猪最少。据笔者统计，养马的字数占全部畜牧字数的45.45%，羊占25.76%，牛和鸡鸭一样，各占6.06%，猪只占3.93%。这是可以理解的，因为北魏是鲜卑拓跋觊觎中原水草肥沃，入侵成功而建立的政权，虽然已同化于农耕的汉族，却还保留重视畜牧的传统。

但此后的历代农书中，只见养马的文字疾减，却不见养猪的著作增加，因而有关养猪的专著便一贯地稀少，到清朝只有《三农纪》和《豳风广义》等农书中对猪的选种、饲养、疾病防治等有所增添。王毓瑚的《中国农学书录》共收先秦至清末为止的古农书约200种，包括已遗失的在内，专门讲养猪的仅得两种，一是《隋书经籍志•农家类》的“养猪法”只留其名，未见其书。另一是清代流传于贵州、四川民间的《猪经大全》，是一本治疗猪病的实用手抄本，其中讲到50种猪病的医治方法，却没有猪的饲养内容。除外，只有散见于农书和文献的养猪文字，再也没有专门讲养猪的农书了。天野元之助的《中国古农书考》是对王毓瑚《中国农学书录》的补充，达300种之多，因不收佚书，所以连上述两种书名也不列入，反复搜集古农书的结果，只有更突出地反映养猪农书的奇缺。

再看清•乾隆的《古今图书集成•禽虫典》所收的马、牛、羊和猪的历代文献，分作汇考、纪事、杂录、外编、艺文等类，笔者统计其页数的结果，计马有49页，牛46页，羊37页，猪只有20页。马仍然最多，是因养马文献以外，还有许多历代有关马的纪事、杂录、外编、艺文等都一并收入之故。而猪的历代文献中，像艺文类的诗词竟然只有3篇！与马牛类的诗词连篇累牍，历代都有人歌颂，形成鲜明对照。这是一个很引人注目的现象，它并不反映养猪的不重要，而是另有缘故。有关猪的文献这样少，必须到零散的各种书籍有关记载中搜索汇总，按历史年代分别给予整理、分析，系统缕述，得出一个完整的脉络分明的《中国养猪史》，这更反衬出编写本书的艰辛和难能可贵。

1960年，当全国农业生产处于十分艰难的境地时，《人民日报》曾发表一篇“猪为六畜之首”的社论，号召农民养猪。当时粮食生产面临困境，却提出猪为六畜之首，是因粮食生产缺乏肥料，难以复苏，而肥料缺乏是因养猪数量大减之故。中国的传统农业生产就是这样粮猪紧密不可分。

一个有趣的现象是汉字的“家”是屋下从“豕”，为什么当初造字的时候，把人们重视、崇高的家庭观念却用屋下从豕来表示呢？不少文字工作者都努力强调养猪在传统农业中的重要性，所以把家字造成屋下从豕，有的还从河姆渡的干栏式髙脚房屋，人住在楼上，楼下养猪，来说明家的造字起源十分悠久。其实这些都是误会，因为在甲骨文中只有豕字，还没有屋下从豕的家字，家字是到金文中才首先出现的，但那豕的腹部多出一短划，表示是雄性公猪，念“jiā”（家）音，到楷书中这一短划被省略了，才成屋下从豕的家。因公猪的读音和豕不同，后来金文中出现一个形声的“豭”字，专指公猪，发“假”（jiǎ）的音。所以《说文》中收有屋下从“豭”的繁体家字。但因该字笔画太多，后世把“豭”的右半省略，仍流行“家”字，但以“假”为声符的字如假、瑕、暇、睱等，现在还在使用。

农书是靠读书识字的文人来写的，文人有写不完的风花雪月诗词，却不屑于写猪的诗词和养猪之书。这不光是文人本身的问题，它反映了社会上普遍的轻视养猪心态，可笑的是人人又最爱吃猪肉，从猪身上变化出来的烹饪菜肴也最丰富。反之，人们还把污辱性的形容词给了猪，如骂人为猪猡，讥人愚笨为蠢猪，却不知道猪的嗅觉胜过狗，经过训练，可以协助搜索毒品、地雷和埋葬物等。称人懒惰为懒猪，殊不知猪本来应该放牧，是人把它们圈养起来，以求肥育，却反过来讥笑猪懒惰。嘲笑不清洁像猪窝，却不怪是人懒得打扫猪舍才使得猪窝肮脏。笔者多年前曾参观英国一个农场，主人带我们去看他们的养鸡场和养猪场。到养猪场时，正值猪舍刚刚打扫过，猪还没有回栏。主人夸口说，他们的猪舍清洁卫生要求是很严格的，必须做到打扫之后没有丝毫异味。我们嗅了嗅，的确闻不到异味。主人幽默地说，就是在这里举行宴会也合格。

更荒谬的是，明朝武宗皇帝忽然觉得国姓之“朱”和“猪”同音，不能容忍，竟然于正德十四年（1519年）下令禁止民间养猪，违者永远充军。禁令一下，全国各地纷纷杀猪，或减价贱售，小猪则予埋葬。如《万安县志》记载：“正德中，禁天下畜猪，一时埋弃俱尽。”此事虽然荒谬，且已过去，但“同音趋利避害”的迷信忌讳始终未散，就如现在流行数字“八”一样。

客观地看，猪对中国人传统的膳食和农业生产的贡献是无论怎样估价都不会过分的。

从中国人传统的膳食结构看，由于日常膳食是以粟麦或稻米为主，蛋白质是不够的。尽管有了大豆这种优异的植物蛋白补充，但动物性蛋白仍然不足，主要靠养猪解决。鸡鸭类只是辅助性的，牛羊和水产类必须有草原或水源之地，也有局限性。即使是所谓鱼米之乡，动物性蛋白丰富，但养猪还可提供肥料，就不是水产类所能解决的。

猪肉除了蛋白质，还有很多的脂肪，而且中国传统的猪种脂肪含量还很髙，现在被视为极大的缺点。脂肪和高的胆固醇联系在一起，成为高血压、动脉硬化的罪魁祸首，到了“谈脂色变”的地步，可是历史上完全不是这回事，脂肪是短缺营养品。这是古今生活水平不同之故。古代人们的植物性脂肪和动物性脂肪的供应都不足，在这种情况下，动物性脂肪不是有害，而是非常需要。笔者故乡温州府（包括永嘉、瑞安、平阳、乐清）一带，过去的烹饪用油一律都是猪油，只有吃素信佛的人才改吃素油。笔者从小就是吃猪油长大。浙江东南沿海这一带，古代交通不发达，还保留着传统的吃猪油的膳食结构。过去的红烧肉、蹄膀，以及名菜东坡肉，都是以肥肉为主见爱。1970年笔者被下放到农村，住在贫农复姓上官的家里。上官家虽然养着两头猪，但只养不杀，直至过年时，才动手杀一头猪，大部分还出售，得点现钞，这就成为全家的大事。我在平时劳动中每天只吃青菜淡饭，没有油水沾边，即使大量吃饭，把胃里塞得饱饱的，嘴里仍然有一种说不出的口馋之感。那天杀猪以后，晚饭时桌上摆出了大盆的猪肉，当筷子夹起一块猪肉，送到嘴里时，唾液分泌出来，好似久旱逢甘霖一般的兴奋。特别是感到肥肉要比精肉好吃，肥肉进了嘴巴，口水的分泌远超过精肉。贫农家里，只是把肉烧熟，加点盐而已，谈不上什么烹饪技术，但那种极端开胃的食欲，却是现在任何高级饭店一等厨师开出的宴食也无法引起的！

中国是个饮食文化的大国，烹饪经验技术之丰富，花色品种之繁多，当属世界一流，如果把中国饮食中的猪肉的烹饪一项去掉，恐怕上自宫廷御膳，下至酒楼饭馆，都将大大失色。至于点心摊贩，馄饨、饺子、馒头则更将无法营业了。满汉全席以专门搜罗山珍海味出奇制胜，品种繁多，也少不了里脊、猪腰、火腿、乳猪呢！

猪的全身，从皮、肉到猪头、猪耳，内脏心、肺、肝、肾、肠、蹄爪、血等都是食用的对象，变化出许多的菜肴来。皮又可制革，中国是世界猪鬃供应唯一的出口大国。

猪的全身又都有一定的医药价值，《本草纲目》里，光是猪的脂肪医疗用途，便有治手足皴裂、唇燥、咽喉骨鲠、杂物入目、漏疮不合、发落不生、胞衣不下、小儿噤风、热毒攻手肿痛等共30余种之多。

传统农业的大田或园圃生产，最突出的是肥料来源问题。无机肥料的消耗量相对较少，有草木灰、贝壳灰等即可，问题不大。从土壤取走的氮素（动植物蛋白质）必须及时补足，古代又没有氮素化肥，所以有机肥料的来源是传统农业生产的最大问题，这个问题主要依靠养猪来解决。只有猪能把人们不能消化的糠屑、吃剩的食物残渣，以及打捞来的水草等杂物利用起来，配以少量粮食，最后得到的不光是肥大的猪体，人们不可或缺的动物蛋白质，还有生猪成长过程中不断制造出来的粪肥。猪粪返回农田就是最好的有机肥料，能够保持大田肥力持久不衰。据浙江农村的调查，一头肉猪的年积肥量可有2000千克左右，那么，万头猪的年积肥量便以两万吨计，可见贡献之大。这种有机物质（说到底是太阳能）的循环利用，是传统农业的最大特色，只有种田的农民体会最深刻。农谚说：“养猪两头利，吃肉又肥田”“养猪不赚钱，回头望望田”“穷在栏里，苦在田里”“种田不离猪，扫盲不离书”“猪草磨成粉，养猪不亏本”“猪草切得细，如同加白米”“猪吃百样草，只怕懒汉不去找”……小农生产里，不可能每户养牛，却必户户养猪，猪的数量和人口呈一定的比例，比例数越近，积肥量越大。人们常比喻说，中国以占世界耕地的9%养活了世界人口的21%，其间隐藏着猪的功劳，没有猪，有机物质的循环利用中断，既是对太阳能利用的浪费，又使地力无法保持常新，改靠无机化肥补充，则导致土壤肥力下降、环境污染等一系列问题。

中国的养猪历史悠久，不断的交配、选择、实践，在原有的华北、华南两大原始猪种基础上积累培育出众多的适应当地风土、富有地方特色的猪品种，近代中国的土种著名品种达30多个。19世纪以来，中国从国外引入洋猪，和本地种杂交，改良了土种猪的品质。另一方面，中国土种猪以其多产、抗病力强、耐粗饲等优良性状，也被国外引作杂交改良的种质。如中国土种同英国的约克郡及巴克郡的猪种杂交，育成了世界闻名的大约克夏和巴克夏猪，提高了产仔率，这是中国猪种对西方猪种改良的贡献。现在世界两大猪系，英系和美系，都有中国猪种的血缘。但中国自己的土种猪在市场经济冲击下，则面临难以为继的处境。

传统农业生产从粗放发展到集约经营，与人力的投入成正比，人口的增长自然得到鼓励，人口增长促进生产的同时，促进了经济文化的繁荣，汉唐盛世，也正是人口和农业大发展时期，这是正面的效应；但人口压力加强了环境资源的消耗，则产生负面的后果。于是陷入了“粮紧→增人→粮丰→人增→粮紧→增人……”的怪圈，这个怪圈里，马牛不断受到排斥，猪则受青睐而兴旺。北宋的首都汴京（开封）每天从南董门入城的肉猪消费量，是“每日至晚，每群万头”之多（见《东京梦华录》）。南宋时的城市郊区已有专业的养猪户，饲养量达数百头之多。说明商业城市的兴起，是促进农村养猪很大的推动力。传统农业就是在这个圈子里持续发展，把人口从汉初的5000多万，起起落落，波折地增至清后期的三四亿，依靠的全是太阳能，没有外源能量的投入，这不能不说是一个奇迹。

过去曾有学者把中国传统农业的粮食生产发达而畜牧业则未能独立与粮食生产并驾齐驱，称为“跛足农业”，这是以西欧的牧业为标准来衡量中国传统农业之故。没有注意到这种跛足农业并非与生俱来，而是逐渐演变的结果。中国传统农业从秦汉到南北朝，马牛的饲养还有一定规模，愈到后来数量愈减少，是因人口增加，农田不断扩充，剥夺了牧场草地之故。在此过程中猪则得到鼓励，因为猪成了有机肥源的大头。在一家一户的小农经济的条件下，抑牛而饲猪，是不得已而比较有成效的农业生产形态。除非进行工业革命城市化，把大量的农民从土地中解放出来，才能使这种跛足形态有所改观。改革开放以来的发展已经逐步证明这一点。

小农经济的一家一户养猪现在正在逐步被机械化、自动化的规模养猪所取代。现在，猪肉的产量增加，供应充分，价格便宜，这使得人均猪肉消费量提高很明显。更重要的是猪肉可以平抑农副市场各种农副产品的物价，有利于大众的消费，功不可没。但也要看到，现在的不当做法是淘汰品质优良的土种猪，采用速成生长的猪品种，一个半月即可以上市，追求最大利润。速成品种的育成，配合饲料的应用，促使猪的生长增重加快，饲养期缩短，出肉率提高，使猪肉的供应廉价化的同时，猪肉的品质也随着迅速下降；瘦肉精之类激素的使用，则使得精肉的味道如同嚼蜡，完全丧失了过去土种猪肉的香醇之味，再好的厨师也无法烹饪出可口的红烧肉或东坡肉，何况还有害于人体的健康。可悲的是只有年纪大的老人才有这种肉味退化的亲身体会，对于少年儿童来说，他们从开始吃猪肉起就是这种肉质，缺乏对比，就无所谓品质退化的感受。









六　丝绸——衣着之源




18　蚕神：嫘祖或马头娘？



中国自古农桑并称，蚕桑在中国古代文明中的地位与谷物平起平坐，在世界古代文明中则是独一无二的。原始农业时期，人们的信仰是万物有神的自然观，山有山神，树有树神，谷有谷神……当然蚕也有蚕神。神是看不见的，难以与人沟通，于是人们创造了拟人化的神，使神也和人一样有姓氏归属。人们可以对神顶礼膜拜，祈求神的保佑，赐予风调雨顺，五谷丰登，蚕事兴旺。

采桑饲蚕是新石器晚期在黄河和长江流域的农业经济组成之一，所以蚕神也已产生于那个时期。到了有文字记载的初期，继承下来，便反映到甲骨卜辞中，据胡厚宣的研究，甲骨文中祭祀蚕神的卜辞约有四条，以祖庚甲时蚕神与上甲微并祭的一条卜辞为例：“贞元示五牛，蚕示三牛，十三月”。

这条卜辞的意思是说祭祀元示上甲要宰牛五头，祭祀蚕示用牛三头。可见祭礼之隆重。“示”指神只，故蚕示也即蚕神。“示”的神祇义源自巨石崇拜，这里不去说它。

有史以后，有关蚕神的文献记载，不如神农、后稷那样较少分歧，而是一直处于多元并存的现象，蚕神被称为先蚕、嫘祖、菀窳夫人、寓氏公主、马头娘、蚕母、三姑等，多轨并行，令人无所适从，是很值得注意研究的现象。

上举的卜辞只称蚕神为蚕示，说明殷商时期还没有嫘袓等各种不同的称谓。

蚕神的拟人化之一是嫘祖，最初见诸《山海经•海内经》，作雷祖：“流沙之东，黑水之西，有朝云之国……黄帝妻雷祖，生昌意，昌意降处溺水，生韩流……”嫘祖之嫘，没有固定的写法，早期作雷祖。首先提到嫘祖的是《史记•五帝本纪》：“黄帝居轩辕之丘，而娶于西陵氏之女，是为嫘祖。嫘祖为黄帝正妃。生二子，其后皆有天下。”《大戴礼记》也作嫘祖。查《说文》没有收“嫘”字，只有“儡”和“儽”字，不知道早期简牍的《史记》和《礼记》是否不作嫘，而作雷或儽？后世传刻中改用统一的嫘？雷、儽、傫、嫘虽可通用，从造字先后和《说文》收字来看，甲骨文只有靁（雷），没有累，更没有傫和嫘，以雷为最早，儽（傫）次之，嫘最后。嫘出现后，雷祖、傫祖、儽祖虽然仍旧使用，最后是嫘祖取得统一书面语的地位。

尽管《山海经》和《史记》已提到嫘祖，但这个嫘祖与蚕神并无关系。秦汉宫廷祭祀的蚕神，称“先蚕”，这是蚕示的同义词。如《后汉书•礼仪志》云：“祠先蚕，礼以少牢。”《周礼•天官•内宰》：“中春，诏后帅内外，命妇始蚕于北郊，以为祭祀。”《礼记•祭统》更有详细的天子和诸侯负责亲耕，王后和夫人负责亲蚕的记述（文长从略），反映这时期的祭祀蚕神，未有专门的称呼，并与嫘祖无关。

《山海经》和《史记》中的嫘祖，身份都是黄帝妻子（元妃、正妃），与蚕神没有关系。反之，在唐朝林宝撰的《元和姓氏纂》中则把嫘祖奉为行神：“西陵氏女嫘祖，好远游，死于道，后人祀以为行神。”唐朝王瓘的《轩辕本纪》则说：“帝周游行时，元妃嫘祖死于道，帝祭之，以为祖神。”（祖神之“祖”可训“道”义，故道路之祖神和行路之祖神相同）。宋•丁度《集韵》重复引用《元和姓氏纂》的文字，不俱引。沿这一条线索看，嫘祖也同蚕神没有关系。

《史记•五帝本纪》又说黄帝“顺天地之时，幽明之占，死生之说，存亡之难，时播百谷草木，淳（驯）化鸟兽虫蛾……”这是把种植百谷和驯化虫蛾都记在黄帝名下。如果虫蛾包括蚕蛾在内，则养蚕是黄帝之发明了。清•马骕《绎史》引《黄帝内经》云：“黄帝斩蚩尤，蚕神献丝，乃称织维之功。”这里的蚕神显然和西陵氏之女的嫘祖也无关系，即蚕神和嫘祖尚未合为一人。

尽管秦汉时已有嫘祖，但秦汉宫廷祭祀的蚕神，称“先蚕”。到了东汉时，《后汉书•仪礼志》刘昭注指出了另两个蚕神：“……是月皇后帅公卿诸侯夫人祠蚕。先蚕礼以少牢。”刘昭注：“汉旧仪曰：‘……今蚕神曰菀窳夫人，寓氏公主，凡二神。群臣妾从桑还献于茧观……’”后世《晋书•礼记•上》，宋•秦观《蚕书》等都有类似的祭菀窳夫人和寓氏公主的记载，不俱引。菀窳和寓氏都是蚕神，为什么却分为二神？可能夫人是已婚的，代表大蚕做茧成蛾；公主是未婚的，代表前期幼蚕的生长，故分二神祭祀。“菀窳”二字费解，从字义看，“菀”通“苑”，“苑”有宫室义，“窳”指低洼处，有下湿义。蚕室的温度宜凉爽，湿度宜偏湿，桑叶才不会快干。室内如偏燥，桑叶失水太快，不利于蚕儿进食且浪费。保湿尤其以蚁蚕期为重要，大蚕因排泄的蚕矢量增加，本身已较多湿气，故不必特意保湿。所谓菀窳夫人，当指在卑湿的蚕室中养蚕的夫人。寓有寄居之意，寓氏当指寄寓于蚕室的公主。原始社会的氏族长要带头领导播种和养蚕，世代相传，成了祭祀的神。菀窳夫人和寓氏公主是宫廷王室后妃负责养蚕者的蚕神化，它们不是来自民间。

把先蚕与嫘祖联系起来约在北周，见诸《隋书》：“北周制，以一太宰亲祭，进奠先蚕西陵氏。”以后是北宋•刘恕《通鉴外纪》：“西陵氏之女嫘祖为帝元妃，始教民育蚕。”，宋•罗泌《路史•后纪五》：“西陵氏之女嫘祖为帝元妃，始教民育蚕，治丝茧，以供衣服，而天下无皴瘃（皮肤冻裂）之患，后世祀为先蚕。”元•金履祥《通鉴纲目•前编•外纪》中也有类似记载。这是把黄帝元妃、嫘祖、蚕神合为一人（神）的经过，故事就这样日趋完整了。

祭祀蚕神和嫘祖混同不分以后，嫘祖仍未完全取代蚕神和菀窳夫人、寓氏公主。民间还有一个马头娘的传说，绕过嫘祖、菀窳夫人和寓氏公主，把蚕神的接力棒接了过去，成为与嫘祖、菀窳夫人、寓氏公主多神并存的多个蚕神。而且这个马头娘的传说在民间的影响最为广阔和深远。到了元•王祯《农书》中，王桢汇总魏、晋、北齐、后周至隋朝的历代先蚕坛的不同规格，并绘图名“先蚕坛”表示，坛中央竖立先蚕灵位，皇后率领群妃拜祭。另外，又汇聚皇室和民间的各种蚕神，总名蚕神，绘成“蚕神图”，蚕神图的上方中央为天驷星，所谓“有星天驷，象合乎龙；唯蚕辰生，精气相通；孕卵而出，寓食桑中，取育于室，茧丝内充。”天驷星下坐着黄帝元妃西陵氏嫘祖。嫘祖的左下位坐着马头娘（女身而头背后有马头）及蚕母；嫘祖的右下位坐着菀窳夫人和寓氏公主，以及大姑、三姑。王桢让上层和下层文化的蚕神兼收并蓄、并行不悖地坐在一起，不是他个人的主见，实在是客观现实的反映，这是一种饶有兴味的文化现象。

以下转到民间的蚕神故事。民间传说中的蚕神不是嫘祖，而是马头娘。最初见于晋•干宝的《搜神记》：旧说，太古之时，有大人远征，家无余人，唯有一女，牡马一匹，女亲养之。穷居幽处，思念其父，乃戏马曰：尔能为我赢得父还，吾将嫁汝。马既承此言，乃绝缰而去，径至父处，父见马惊喜，因取而乘之。马望所自来，悲鸣不已。父曰：“此马无事如此，我家得无有故乎？”亟乘以归，为畜生有非常之情，故厚加芻养。马不肯食。每见女出入，辄喜怒奋击。如此非一，父怪之，密以问女，女具以吿父，必为是故。父曰：“勿言，恐辱家门，且莫出入。”于是伏弩射杀之，暴皮于庭。父行，女与邻女于皮所戏，以足蹴之曰：“汝是畜生，而欲取人为妇耶！招此屠剥，如何自苦。言未及竟，马皮蹙然而起，卷女以行，邻女忙怕，不敢救之。走吿其父……后经数日，得于大树枝间，女及马皮，尽化为蚕，而绩于树上……邻妇取而养之，其收数倍，因命其树曰桑……今世所养是也”。

《搜神记》所提“旧说太古之时”很重要，表明不是有史以后的事。只不过是晋时已很流行的故事。作者干宝从小随父亲迁往浙江海宁，他曾做过山阴（今绍兴）县令，《搜神记》序说他“考先志于载籍，收遗逸于当时。”说明他这个故事是在江浙一带收集来的，但不知道故事的原产地是哪里。早在《荀子•蚕赋》里（赋篇第二十六），提出一个关于蚕的谜语，请五泰（即五帝）回答：“有物于此，臝臝（裸）兮其状。屡化如神，功被天下。为万世文。礼乐以成，贵贱以分。养老长幼，待之而后存……人属所利，飞鸟所害。臣愚不识，请占之五泰。五泰占之曰：“此夫身女好而头马首者与？”这个解答非常美妙。的确，长大的蚕儿，柔软嫩白，想象成美女的身体，也很恰当；当其昂首时，确有点似马首。这是《搜神记》民间故事的谜语化。

女身马首的蚕宝宝又和天象星座联系起来。《周礼•夏官》：“夏官：掌质马……禁原蚕者。”郑玄注：“天文，马为辰。蚕为龙精，月值大火，则浴其蚕，是蚕与马同气。”辰是星名，即房宿，又称天驷。马属大火，蚕为龙精，蚕在大火二月浴种孵化，故说蚕和马同气。汉《阴阳书》也说：“蚕与马同类。”这种把天象与物候人事联系的解释，与阴阳五行说有关，也是天人合一思想的反映。

王祯引《淮南王蚕经》云：“黄帝元妃西陵氏始蚕，至汉，祀菀寙夫人，寓氏公主。蜀有蚕女马头娘，此皆历代所祭不同。”王祯提到“蜀有蚕女马头娘”，可补《搜神记》没有马头娘地点之不足。王祯所据可能是前蜀（903—932年）杜光庭《墉城集仙录》的记载，该书所述的故事情节较《搜神记》更为详细：

“蚕女者，乃是房星之精也。当高辛之时，蜀地未立君长，唯蜀山氏独立一方。其人聚族而居，不相统摄，往往侵噬，恃强暴寡。蚕女所居，在今广汉之部，亡其姓氏。其父为邻部所掠已逾年，唯所乘马犹在。女念父隔绝，废饮忘食。其母慰抚之，因吿誓其部之人曰：‘有能得父还者，以此女嫁之。’部人虽闻其事，无能致父还者。马闻其言，惊跃振迅，绝绊而去。数月，其父乘马而归……父怒，射杀之，曝其皮于庭中。女行过侧，马皮蹶然而起，卷女飞去。旬日，复栖于桑树之上，女化为蚕，食桑叶，吐丝成茧，用织罗绮衾被，以衣被人间。蚕自此始也……一旦，蚕女乘彩云，驾此马，侍卫数十人，自天而下，谓父母曰：‘太上以我孝能致身，心不忘义，授以九宫仙嫔之任，长生矣，无复念也。’言讫，冲汉而去。今其冢在什邡、绵竹、德阳三县界。每岁祈蚕者四方云集，皆获灵验。蜀之风俗，诸观画塑玉女之像，披以画皮，谓之马头娘，以祈蚕桑焉……”。

有关马头娘的记述，远不止上举的文献，三国《太古蚕马记》，唐《原化传拾遗•蚕马》，宋《太平广记》等，都有类似记述。祭马头娘的民间风俗一直流传至今，现在四川盐亭高登建有嫘祖宫，内塑有嫘祖、马头娘像。嫘祖宫大门两侧有联云“弘扬嫘祖文化，振兴高登经济”。

马头娘的故事出于四川并非偶然，四川古称“蜀”，蜀在甲骨文、金文、小篆中的字形虽然有所变化，但其上部都作马头形则仍然一脉相承，就是在现今楷书中，上面的“四”形，对比甲骨文也还可看出马头的影子。甲骨文对牛、马、猪、鹿、犬等动物，都采用象形手法表达，每种动物，各显示其特点，以区别于其他动物，马字的特点是突出它的头部大眼及颈部的鬃，蜀字去掉下边的“虫”，即是马头及身的侧面（省四脚）。故《荀子》有“此夫身女好而头马首者与？”的说法。《尔雅翼》亦说：“蚕之状，喙呥呥类马”。

但是，蜀的头部也有释作蚕头的，《说文•虫部》蜀，葵中蚕也。从虫。上目像蜀头形。中像其身蜎蜎（蠕动状）。《诗》曰：“蜎蜎者蜀，蒸在桑野。”（《说文》的葵，据《尔雅》释为桑）。许慎所引的《诗》作蜎蜎者蜀，但今本《诗•豳风•东山》作“蜎蜎者蠋。”蜀和蠋的造字关系，当然是先有蜀，后有蜀旁加虫的蠋。《诗》毛传云：“蠋，桑虫也。”许慎说是“葵（桑）中蚕也”，蚕是专指的，桑虫则是泛指的，凡食桑的虫，都是桑虫。于是蜀和蠋既是同音通义，蠋又有其他桑虫的义，因蠋从蜀得义，又与马头的关系不大，这里不展开讨论。

蚕的繁体字作“蚕”，上半部是声符，下半的双虫是指昆虫类，但加上声符，便是专指蚕。单个的虫，古代常指大型动物，如老虎、蛇都称大虫。后世简化了，虫和双虫也不分了。按造字的规律，先有象形、会意的蜀，后有形声的蚕，蜀和蚕的古音也相近，二者同源。

蜀是以当地人养蚕著称，故借用为地名、人名，这是顺理成章的事。汉•扬雄《蜀王本纪》云：“蜀王之先，蚕丛、柏获、鱼凫……是时人萌椎髻左衽，不晓文字，未有礼乐。从开明到蚕丛（蚕丛），积一万四千岁。盖后世以蚕丛为蜀国之号。”蚕丛的传说在四川十分普遍，故李白的《蜀道难》中有“蚕丛及鱼凫，开国何茫然”之叹。明《一统志》谓“蚕丛氏，初为蜀侯，后称蜀王，教民蚕桑。”这些记述和后稷的传说十分相似，后稷是教民稼穑之人（神），蚕丛是教民蚕桑之人（神）。所不同者，后稷自始至终称后稷，蚕丛则慢慢被嫘祖所取代，成为留在蜀地的蚕人（神）。

《山海经•海内经》：“黄帝妻雷祖，生昌意，昌意降处若水，生韩流，韩流……娶淖（蜀）子，曰阿女，生帝颛顼。”邓廷良认为若水即今甘孜地区的雅砻江。黄帝之子娶于蜀山氏，说明蜀山氏是与黄帝部族同时出现于岷山地区的部族。古代相邻的部族间，为加强联系，大抵世代通婚，为此，产生了黄帝妻子嫘祖也是蜀山氏的传说。这是又一条把把嫘祖和蜀联系起来的线索。有记载的第一代蜀王，族名蚕丛氏，而蜀的本义即是野蚕。相传蚕丛氏时代，蜀地已有最初的集市，即蚕市。

与蜀有关的另一个字是“蠻“（蛮）字，最初的“蛮”字下边没有“虫”，读如mun，谐音作“民”“蒙”“苗”“氓”等，都是“蛮”的同音。甲骨文的“四方”，即后世的“蛮方”。何光岳释“四”字：“正像一人挑起一担蚕山的框架……因为开始养野蚕时，只能在野蚕分布的桑林里就地设放这种框架，把吐丝的野蚕捉放到框架上，使野蚕能有规则地围绕框架吐丝。”这段话分析野蚕如何转向人工饲养，是有道理的。但说“四”字的结构是正像一人挑起一担蚕山的框架则不妥。因为两束丝的中间是个“言”字，不是人体。两侧的丝束已足以表示养蚕的氏族人，加“言”是对华夏人自称为“mun”，华夏人怎样把这音记下来，是件难事，于是画出两束丝象形，再在中间加插一个言，代表自称。又因南方蛮人多信奉蛇为图腾，故在下部再加一个“虫”，这样，就完整地体现了蛮人的专业特点。

邓廷良把嫘祖和蜀山氏联系为一人，虽然没有把嫘祖同马头娘连在一起，实际上也等于联系在一起了。从黄帝时代以野蚕命名的蜀山氏，到后来第一个蜀王朝蚕丛时代，正是由蜀（野蚕）到蚕（人工饲养）的时代，这是邓廷良的观点。从蜀地范围内看，这种驯化过程还可以成立，但放大到黄河和长江流域，结合考古发掘看，则还欠说服力。

还有一个需要提出的是，晋•常璩《华阳国志•蜀志》云；“有蜀侯蚕丛，其目纵，始称王，死后作石棺石椁，国人从之，故俗以石棺椁为纵目人冢也。”这种纵目人可远溯至四川广汉三星堆遗址出土的青铜人面或人像，其额面正中都有第三只纵立的眼睛，则蚕丛之纵目历史当亦随之提前。青衣神蚕丛氏的庙、黄帝妻马头娘的蚕神庙，遍布于蜀中，这些神都是三眼，中央者为纵目。马首人形的马头娘传入中原当很早，所以《荀子》说：“此夫身女而马首者与。”蜀中土著的诸神及氐羌系诸神的额中央，都有纵目，故屈原《楚辞•大招》歌云；“魂乎无西，西方流沙。漭洋洋只，豕首纵目。被髪鬟只……魂乎无西，多害伤只。”这种纵目现象并不局限于四川，浙江海宁县蚕乡信仰的“蚕花五圣”神像，为男性，盘膝端坐，有三眼，中间一眼为纵目。六手，上举的两手各擎日和月，中间两手所持物是否为丝束及卷帛？不能肯定，下面两手捧蚕茧。

还需要指出的是，马头娘的传说十分复杂，并不局限于蜀中，而是遍及各地。尤其是长江下游蚕区。不仅如此，还远渡重洋传播到日本。良渚文化在4000余年前已有丝织品出土，春秋战国时的吴越时期又都以蚕丝著称，却和马头娘无关。良渚文化的时代较三星堆遗址为早，马头娘是怎样传播至各地的，也是个谜。据现在所知，太湖地区在明代已有马头娘的“神码”在南货店出售，神码是印在纸上的马头娘神像，用于祭祀。神码上的马头娘，手牵着一匹马，已非女神头上披马皮。但并非到处都改为人和马分开，据蒋犹龙先生回忆，20世纪30年代，他家乡江苏宜兴乡间有一小庙，供养着一个陪祭的蚕神，女性，头顶罩有一个马头，身上披着马皮，端坐，手里捧着茧子。

先秦时期黄河流域的气候比现在温暖，故蚕桑业很发达。山东是当时蚕桑的重点产区。从东汉至南北朝，是黄河流域气候转冷期，隋唐五代有所转暖，但宋以后历元、明、清，气候都较现在为冷，不利于北方蚕业的发展，却促成了南方蚕桑业的兴旺，而唐宋以后正是全国经济文化重心南移的时期。推想马头娘的故事传说是在唐宋以后传到长江下游太湖地区，并因中日交通的频繁开展而传至日本。

杭嘉湖地区历史上一直有很复杂的祭祀马头娘风俗。祭祀的方式通常有两种，一种以家庭为单位举行，另一种以庙宇为中心举行。家庭举行的方式是“下蚕后，室中即奉马头娘。遇眠，以粉茧、香花供奉。蚕毕，送之。出火后，始祭神。大眠，上山，回山，缫丝，皆祭之，神称蚕花五圣。”出火后祭神所用的祭品叫“茧圆”，用米粉做成如同蚕茧一样大小的圆子。

以庙宇为中心的祭祀又称庙会，规模有大有小，大的如杭州西湖的香市，嘉兴三塔的踏白船，湖州含山的轧蚕花，桐乡芝村的水会，海宁的蚕花戏等，都闻名远近。一般在春季蚕事开始之前，结伴同赴杭州，进庙烧香，祈祷“田蚕”。田蚕是把植桑和蚕事两者结合起来，祈求双丰收。其中湖州含山有一种名叫“轧蚕花”的风俗（轧是吴语，即“挤”的意思），还保存着原始生殖崇拜的残余。含山上有一座蚕神庙，祀奉马头娘。蚕农们于每年清明节前后两天里上山祭祀蚕神，多时一天可达两三万人。有个不成文的规矩，未婚的男女青年总要往人堆里挤轧，人越多，挤得越热烈，即预兆当年蚕事越兴旺，称之为“越轧蚕花越发”。未婚的蚕花姑娘非常希望有哪位小伙子摸一摸她的乳房，俗称“摸蚕花奶奶”，认为能有机会被摸一下，这意味着她有资格当蚕娘，她的蚕事一定会兴旺。轧蚕花在苏南、浙北以至浙中一带都有之，至20世纪50年代才消亡。这个风俗的起源是极其悠久的，主角是女方，是原始母系氏族时的遗风。

日本东北地区的养蚕户几乎家家都祀奉“白神”，即马头娘。神体是一对用桑木刻成的神偶。一个是男性，刻成马头，另一个是女性，刻成女子头，身上穿漂亮的衣服。关于白神的传说同中国《搜神记》的马头娘故事大体相同。每年三月十六日前后是白神的祭日，届时附近数千名蚕农都带着各自家里祀奉的白神神体，到久渡寺去祭祀蚕神。祭祀的人们在神前行礼拜之后，围坐在院子里或寺外空地上跳舞、聚餐，晚上在月亮下燃起篝火，由巫女吟诵《白蚕祭文》及咒语。《白神祭文》所诵的神话故事，同中国《搜神记》的内容也大致相似。以日本岩手县上闭伊郡流传的“蚕的起源”故事为例：

“古时，老两口有一独生女儿。女儿长大后与家中养着的花白马成了夫妻。愤怒之下，老头把马牵进山，勒死在桑树上。女儿赶来哭得很伤心。老头刚剥下马皮，马皮即包裹住女儿飞上了天。后来，女儿托梦给二老，二老果然在三月十六早晨发现钵子里有许多小白虫。他们从桑树上采了树叶来喂，小白虫后来就结了茧。白马和姑娘双双被奉为蚕神”。

马头娘的故事传至长江下游约在晋时，中国和日本的文化交流是唐朝开始大盛，可能是在唐或宋时传向日本。这种口传的民间故事，不要说是传播国外，就是国内各地相互间传播也会发生再创造，有增有简，是可以理解的。

蚕桑神话的文献记载或口头传说，虽然无法同考古发掘进行核对，但考古发掘所鉴定的年代，却可以给神话传说以某些启发。遗憾的是，蚕桑考古发掘的资料，远不如稻谷那样丰富多样化。1926年曾在山西夏县西阴村新石器遗址发现了半个蚕茧，据测，时间距今约6080～5600年。茧壳经一再鉴定，本身没有问题，但各家的见解不同，有认为可能是野蚕茧，有认为是后来带入的，不能算是新石器时代的遗物，也有认为根本是不足信的，当然不能同嫘袓联系起来。1980年在河北正定南洋庄发掘了一个仰韶文化晚期遗址（距今约5400年），出土了两件陶蚕蛹，以及相应的理丝打纬的骨匕70来件，这是华北的情况。长江流域太湖地区于1958年在浙江吴兴钱山漾新石器遗址中发现了一批丝织品、绢片、丝带和丝线等，保存于竹篮里。同一探坑中发现大量稻谷，年代测定为纪元前（2750±100）年，树轮校正距今（5260±135）年。绢片经鉴定为典型桑蚕丝，不是柞蚕、椿蚕或野蚕丝。根据这些发掘报告来看，新石器晚期无论南北，似可认为已开始有饲养桑蚕的事实。那么，有关蚕神的祭祀及其相应的故事传说，应该认为亦是很早以前的事，在有文字以后，从甲骨卜辞起，便相应陆续地记述下来，并不时地增添新的内容，剥去这些层层后加的东西，应该认为它们并非局限于商周时期的故事。1990年以来，在考古发掘出土了大量遗物的同时，蚕丝方面却没有新的发现，则是一种遗憾。

笔者之所以对嫘祖和蚕神的演变关系作以上扼要的梳理，目的在于论证中国历史上的上层官方文化和民间文化的微妙“较量”。对原始时期继承下来的蚕神“先蚕”，到汉时在皇室宫廷里被改换、拟人化为菀窳夫人和寓氏公主。皇室的主观愿望总是要把先蚕同最高统治者联系起来，通过控制蚕神取得支配权力，于是有了黄帝妻西陵氏嫘祖教民始蚕的出笼。嫘祖一旦成为正统的蚕神，菀窳夫人和寓氏公主就慢慢退出历史舞台。嫘祖因是钦定的祭典主角，具有硬性遵守的权力，容易取得全国一致通行的地位。但是试看统治者对嫘祖的描述，可以发现实在空洞无物，说来说去，不外乎嫘祖“始蚕”“始教民育蚕”“献采丝”没有具体内容。从好的一面说，树立嫘祖教民始蚕的说法有利于增强全民的凝聚力，而从负面看，则是淹没、歪曲了蚕文化的真正面目。

反之，民间对蚕神的祭祀，从当时的认识出发，总是诚心诚意地崇拜蚕神，祈求蚕神赐予桑蚕丰收。在漫长的岁月里，人们通过养蚕劳动，不断积累生产经验，才能获得丰收，但是人们首先把丰收归功于蚕神的保佑，而遇到歉收，则归因于祈祷不周。生产实践中的丰收喜悦和减产失望，促进人们的思维活动，由此产生拟人化的蚕神马头娘，在汉字造字上，以“蜀”字留下历史烙印。人们用歌唱、舞踏来娱神、祭神，创造出美好的神话传说，形成了独特的蚕文化，随着传播和交流，越来越丰富多彩。到了长江下游，在保存马头娘的同时，人们又发展出诸如戴蚕花、祷田神、踏白船、接蚕花、蚕花马、蚕花纸、蚕花生日、请蚕花、做茧圆、吃蚕花包子、谢蚕花、蚕花戏、水会等种种娱神和自娱的活动。这样丰富多彩的文化内涵，完全是嫘祖“教民育蚕”所无法比拟的。上层规范是有界限的，民间传播则是无界限的，马头娘故事很快传播到日本，为日本蚕农所接受，但日本蚕民则不会以嫘祖为蚕神。

民间对于钦定的嫘祖祭祀并不抵制，也照样履行如仪，但民间绝不放弃自己传统的马头娘故事和祭祀。遗憾的是，治史的人常常看重正史的记载，忽视或轻视民间的传说资料。虽然民间传说没有具体的人物和明确的纪年，不能算是历史，但并不等于没有研究价值。以上梳理的马头娘起源和传播的轨迹，不也为我们提供正史所无法提供的蚕文化史料吗？笔者认为，当我们研究中国文化的演变时，对于独立于官方正史以外的民间文化的丰富资料，也要予以应有的关注。









七　茶叶——饮料之首




19　陆羽《茶经•七之事》“茗菜”质疑



陆羽《茶经•七之事》是《茶经》一书中内容最为庞杂的部分，涉及与饮茶有关的历史人物、传说人物、神话传说、茶叶产地、风俗掌故等。以一人一事为单位，分条叙述，共2500字左右。其中第二大段第三条引《晏子春秋》的记载：“婴相齐景公时，食脱粟之饭，炙三戈五卯茗菜而已。”（笔者按：戈应作弋，卯应作卵）。2000年新出版的《中国茶叶大辞典》“茶人之部”根据陆羽的引文，以晏婴为中国历史上第一位茶人，并加按语说：“按：《晏子春秋》内篇作：‘苔菜’，《太平御览》卷八六七引作：‘茗菜’，同《茶经》。当时茗（茶）作为食始，不是饮料。此为关于茶的较早的文字记载。”本文是对此持不同看法的探讨。

吴觉农主编的《茶经述评》引《茶经•七之事》的文字稍有不同，并注明有的版本以“戈”为“弋”；有的版本以“茗菜”为“苔菜”。但采用茗菜，并作了语译：“晏婴担任齐景公的国相时，吃糙米饭，三五样荤食，以及茶和蔬菜”。

这段语译基本可以，但不够准确。“食脱粟之饭”指脱壳后的糙粟，不是稻米，故以作“吃糙粟饭”解为宜。“炙三戈五卵”是错了，应是“炙三弋五卵”。“戈”是刀形的青铜兵器，盛行于商周时期，没有其他的意义，戈在这里是说不通的。“弋”是一种繋着细线的矢，主要用来射飞鸟，射中后可以收回，反复使用。出土的“战国宴乐纹铜壶”上刻有很生动的弋射飞鸟图像，每只矢上都连着细线。译“炙三弋五卵”为“三五样荤食”，是避开原文作意译。“炙三弋五卵”指用火烤食弋射所得的鸟肉和采集的鸟卵，这是很简朴的生活。

“茗菜”或“苔菜”，应该以哪一种为正确？遵循陆羽的引文，当然以茗菜为有理，如果是“苔菜”，便与茶叶无关，陆羽也不会引用这条文献了，后人也无从跟着引用，以晏婴为第一位茶人了。

既然《茶经》的茗菜条引自《晏子春秋》，那么，查阅《晏子春秋》原书，核对“茗”和“苔”的分歧，是必不可少的一步。笔者查阅了《百子全书》所收的《晏子春秋》及《四部丛刊•史部》（明刊本影印）的《晏子春秋》，该书共分内外篇八卷，二百五十章，陆羽所摘引的是《晏子春秋•内篇•杂下•第六》第十九章，但第二十六章也有同样内容，现将两章文字抄录如下：

第十九章：“晏子相齐，衣十升之布，脱粟之食，五卵苔菜而已。左右以吿公，公为之封邑……婴闻之：臣有德，益禄；无德，退禄。恶有不肖父为不肖子，为封邑以败其君之政者乎？遂不受”。

第二十六章：“晏子相景公，食脱粟之食，炙三弋五卵苔菜耳矣（笔者按：耳矣即而已）。公闻之，往燕（通宴）焉。睹晏子之食也。公曰：嘻！夫子之家如此其贫乎！而寡人不知，寡人之罪也”。

《百子全书》与《四部丛刊》本的文字虽然略有出入，但作“苔菜”不作“茗菜”则始终一致。

中华书局的刘尚荣先生负责审校《中国茶叶大辞典》中有关《茶经》的这段引文，他为了弄清楚茗菜的来源，曾“先后查阅过元、明、清时期的十余种善本及名家校刊本，其结果令人失望，各本《晏子春秋》无一例外地都作苔菜。”

既然如此，那么陆羽《茶经》所引的《晏子春秋》作“茗菜”，是否依据的是另一种版本？或者陆羽未曾看到《晏子春秋》原书，而是摘自间接的材料？因为古代的书籍流通量极少，不可能想看就随手可得，往往靠辗转传抄而来，这便增加了笔误的机会。《茶经•七之事》流传中有“三戈”和“五卯”的差错，即是其例。陆羽曾参加颜真卿主编的《韵海镜源》工作，编辑这类书有助于解决难得原书的问题。所以也有来自转抄的可能，只是缺乏直接的证明。不管怎样，既然“茗菜”被茶学界所肯定引用，笔者认为有必要对“茗菜”的可靠性作出判断。

笔者认为按《晏子春秋》中叙述晏子生活的内容看，“茗菜”当是“苔菜”之误，理由很多，试分述如下：

（1）《茶经》与《御览》的引文与《晏子春秋》原著发生茗菜和苔菜的分歧，应该以《晏子春秋》原著为准，不宜只以引文摘录为准。现代的科研论文当引用他人文献时，也必须引用原作者的原文，不可以将第二手引文等同于原作者的原文。既然元、明、清时期的十余种善本及名家校刊本的《晏子春秋》都作苔菜，说明茗菜不是《晏子春秋》的原文。茗和苔字形相近，其发生差错的性质与三弋之作三戈、五卵之作五卯是一样的。唯一的不同是，戈改正为弋、卯改正为卵才可通，而茗改正为苔后，在《茶经•七之事》中将成无的放矢，不能立足了。

（2）“茗菜”与“苔菜”的不同，给编辑《中国茶叶大辞典》“茶人之部”的专家、编校和审稿者带来极大的困惑，甚是棘手。刘尚荣先生为此花了大量的精力，他在述评《中国茶叶大辞典》一文的第三部分“释义规范，科学性强”一段中举茗菜和苔菜之例，详述了此事的经过：是不是陆羽搞错了？茶人“晏婴”这个词条能否成立？带着一系列疑问，审稿人苦思冥想，被迫迈进版本学、训诂学、校勘学的领域再作探索。工夫不负有心人，最终在北宋初年修定的大型类书《太平御览》卷八六七《饮食部二十五•茗》中意外发现了如下的一条记载：“《晏子春秋》曰：‘婴相齐景公时，食脱粟之饭，炙三弋五卯（按，当作卵）茗菜而已’。”这与陆羽《茶经》的引述几乎完全相同，从而证明至少有北宋太平兴国年间流传的《晏子春秋》某种版本，曾指明晏婴在食用茗菜，陆羽没有传讹或杜撰。尽管至今哲学史专家与茶文化专家在茗菜与苔菜孰是孰非问题上或许持论不一，但有了《御览》佐证的强力支持，足以免除陆羽转引带来的孤证难以立论的尴尬。《御览》的旁证早于现存《晏子春秋》的最古刊本，茗、苔异文并存，晏婴食用茗菜可备一说。“于是晏婴可堂而皇之登上‘古今第一茶人’的宝座了”。

笔者对于这种一丝不苟、谨严校勘的精神十分钦佩，唯对最后一句“于是晏婴可堂而皇之登上‘古今第一茶人’的宝座了”不敢苟同。理由是审稿者心中已带有晏婴是第一茶人的愿望，因而碰到同样的错误字，作出不同的处理。如对“三弋五卯”的“卯”即在括号内注“按，当作卵”，但对“茗菜”却手下留情，说“晏婴食用茗菜可备一说。”《晏子春秋》积累的十余种善本都作“苔菜”，仅仅因为最早版本是明朝的，不如《御览》宋朝早，加以否定，却肯定了《御览》的摘录，这种相信第二手引文胜过原书的做法，说服力是不够的。而且据旧版《辞海》对《御览》的介绍时附带指出：“全书分五十五门，所采书一千六百余种，虽多转引类书，不能一一出自原本，而蒐罗浩博，考证家籍以考见古籍佚文。”可见也难以肯定《御览》所引的《晏子春秋》一定是原书而非来自类书。编者之所以作出这种选择，是因改“茗菜”为“苔菜”，晏婴这条词条便不能成立，也不可能登上古今第一茶人的宝座了。

笔者以为正确的做法应当是指出《茶经》及《御览》所引茗菜，在《晏子春秋》所有现存版本里都作苔菜，由读者自己去判断。我们后人无权修改陆羽的摘录，但可以指出问题。同时，也放弃晏婴是第一茶人的设想，这才是科学的态度。

（3）要肯定晏婴已有茗食，在搜集历史文献，加以校勘的同时，还必须从与茗食有关的各个方面进行综合分析。《茶经•一之源》第一句话就是“茶者，南方之嘉木也。”为什么中国第一位茶人却是出在北方的晏婴？《茶经•七之事》和《八之出》中都提到许多茶叶的产地，涉及的省份以四川最多，浙江次之，其余为安徽、贵州、江西、湖南、湖北、江苏、福建等。共有54个唐时的州名，都分布在长江流域及其以南，没有一个是在北方黄河流域的。

唐朝是中国历史上最温暖的时期，年平均温度约较现今高1.5℃，故长江流域的茶叶栽培发展很快，即使这样，也没有推进到黄河流域。春秋时山东一带的温度较唐时为低，更不可能有茶树栽培或野生。如果山东春秋时已有茶树（不管是野生或栽培），晏子“茗菜而已”便可以理解。但在《七之事》和《八之出》中都没有提到北方有茶树的分布，这绝非陆羽的疏忽，而是事实上北方还没有茶树分布。晏子是春秋时夷淮人（今山东高密），如果茶树都没有，这茗又何从采起？故《茶经》引晏子“茗菜而已”与它自己所记载的茶叶产地分布是自相矛盾的。

（4）《晏子春秋》是晏子死后战国时晏子的信徒们搜集晏子的言行，编辑而成。司马迁《史记•管晏列传》有关晏子的“御”（车夫）的故事：“晏子为齐相，其御之妻从门间而窥其夫，其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬，甚自得也……（文长，不俱引）。”《史记》这段引文完全与传本《晏子春秋》的《内篇•杂上》第二十五相同。这可以反驳宋版《御览》比明版《晏子春秋》要来得早因而更可靠的观点。

（5）比较古籍行文的风格，也是一种辅助性的辨别参考。现将《晏子春秋》原文和陆羽及《御览》引文分别抄录如下：

A.《晏子春秋》第十九章：“晏子相齐，衣十升之布，脱粟之食，五卵苔菜而已。左右以吿公……”第二十六章：“晏子相景公，食脱粟之食，炙三弋五卵苔菜耳矣”。

B.《茶经•七之事》和《御览》引《晏子春秋》：“晏子相齐景公时，食脱粟之饭，炙三戈五卯（卵）茗菜而已”。

A说“晏子相齐”，B说“晏子相齐景公时，”；A说“食脱粟之食，”，B说“食脱粟之饭，”；A说“而已”及“耳矣”，B说“而已”。从文字语句比较，可以明显看出，前者是先秦的文风，后者更接近汉唐的行文。尤其是前者使用“耳矣”是典型的先秦同音字通用，后人都改用“而已”了。另外，“食”字早见诸甲骨文，“饭”是南方古越语进入北方后吸收进书面语。凡此都说明陆羽的引文是另一种较迟的《晏子春秋》版本，其中颇多误传，如以弋为戈，以卵为卯，及以苔为茗。而且《七之事》和《御览》第十九章还漏了“衣十升之布”一句。此句与茶茗无关，却是形容晏子衣食生活俭朴必不可少的衣的部分（升是古代布的粗细单位，八十缕为一升，十升是粗布，十五升为细布。陆羽在摘录时可能因其与茶无关而刪去？）。

总之，苔和茗，弋和戈，卵和卯，本来是古籍传抄中难免的讹传，不足为怪，正因古籍流传充满此类讹误，所以才有专业的校雠、训诂等学。不过，笔者的用意并不在纠正茗菜应作苔菜。茗菜在《茶经•七之事》里，与其他材料像《神农食经》及《搜神记》《神异记》里的道士、鬼神等东西放在一起，还是协调的，这是《茶经》成书的历史背景特色，丝毫无损于《茶经》的光芒。

问题是现在提倡发扬中华悠久的茶文化，想寻找中国第一位茶人，终于找到晏婴。笔者怀疑是否有此必要？饮茶以前，先有一个采食茶叶的阶段，那是原始农业时期的事，其地点当在茶树起源中心巴蜀滇一带，而非山东。即令晏婴食茶叶是事实，也已远非“第一位茶人”。故笔者以为寻找文献上的第一位茶人，而且光以文献记述为准（不顾及地理气候环境条件），虽然找到一些明显矛盾的记载，仍给以肯定，是并不科学的。好比历史上寻找发明农业的第一人是神农、第一位造字的是仓颉、第一个造纸的是蔡伦、第一个作乐律的是伶伦等一样，古人这样做，是完全可以理解的。但是到现代还沿袭着这样做，实在没有必要了。陆羽已被公认为茶圣，茶圣而兼第一位茶人理所当然，有何不可？却远到黄河下游并不生长茶树的地方把第位一茶人的桂冠加到晏婴头上，说笑话，如晏婴地下有知，按他的性格，恐怕也会“再拜以辞”吧。











20　说茶






中国的茶文化丰富多彩、意境优美、雅俗共赏，在世界范围里独树一帜，是中国人精神面貌和修养的一面镜子。

陆羽《茶经》中有“茶之为饮，发乎神农”这句话，其根据当来自《神农食经》：“茶茗久服，令人有力悦志。”而神农氏通常又定作5000年前，于是茶在5000年前即已有栽培的推论就这样定下来。在陆羽那个时候说神农氏发明饮茶是可以理解的，但到今天还这样“一脉相承”，就不妥当了。神农氏是男性的农神，但是世界各地的农神多是女神。如罗马的农神Ceres是女神，希腊的农神Demetor是女神，埃及的农神Isis也是女神。为什么前者都是女性，只有中国的神农（还有后稷）是男神？这表明农神为女性是先有的，农神为男性则是后起的。可是，中国江南农村流传崇拜至今的“秧姑娘”“稻花神”“米娘娘”却都是女性，与罗马、希腊、埃及一样，几千年下来不受神农的影响。中国北方的各氏族部落早在新石器晚期即已不断通过战争、交融，形成华夏族，父系氏族已占主导地位，一切历史的起源追踪，都排斥女性而带上父系色彩，故农神也成为男性，是不足为奇的。

否定茶不是神农氏发明，不等于说新石器时期还不知道采用茶叶。新石器时期原始人采集的植物种类繁多，有供食用的、饮用的、祭祀用的、药用的、毒物用的、染色用的、编制用的……所以原始人认识的植物种类之多，超出现代人的想象。据Jardin（1967年）的调查统计，原始农业时期的人认识的植物种类至少在1400种以上，其中叶菜类最多，达600余种。很难设想在这么多的采集植物中，像茶叶这样可贵而又极其普遍的植物会在他们的视野之外，不知道加以采集利用。

黄河流域处于南方这个林带以北，是完全不同的另一种生态环境。黄河流域的原始农业环境较长江以南为有利，故原始农业发展早而繁荣，最早的文字也产生于黄河流域。故甲骨文中还没有“茶”或“荼”字，是完全可以理解的。

陆羽《茶经》里提到茶的别名有荼、茗、荈、蔎、槚等五个（实际上还要多，这里不展开叙述）。这些称呼都是南方的方言，主要是巴蜀（四川）一带。因为这些字都不见于金文，当它们在传播中被汉字记录下来时，已经是较迟的秦汉时期了。所以这些茶的方言字要到西汉《尔雅》和东汉《说文》中才收入并加以解释。这些字并非简单的同义词，是随着茶文化的发展，各自取得新的含义，如《尔雅•释木》只说：“槚，苦茗也。”到了晋代，郭璞的注就说：“今呼早采者为茶，晚取者为茗，一为荈。蜀人名之苦荼。”故唐以前称茶较少，一般多称茗荈，那时都还不使用茶字。

强大的唐朝特别是安史之乱以后，中国经济文化重心开始逐步南移。茶文化也同时迅猛勃兴，以陆羽《茶经》及许多诗人为代表的朝野饮茶之风兴起，皇家、仕宦、诗人、寺庙僧人直至民间百姓，莫不饮茶。被誉为“唐诗之路”的浙江新昌一带，元稹、白居易的新诗一问世，即有人将其转抄在纸上，拿到集市上，可以换取新茶，诗和茶的交换，不经由金钱媒介，以茶换诗，因诗得茶，真是绝妙的茶诗文化结合。法门寺地宫出土的唐王朝茶具，令人叹为观止，皇室嗜茶，对推动茶文化自然有很大作用。陆羽从小在寺院长大，读书学文以后，尊崇儒家，但他的爱好茶艺显然是与寺院茶文化的耳濡目染并身体力行分不开的。

中国的饮茶、品茗之风始自南北朝，大盛于中唐，到宋代，士大夫品茶、斗茶之风达到高峰，民间饮茶也是五花八门。南宋首都临安（今杭州），人口密集，商业繁荣，城里的茶肆“插四时花，挂名人画，装点门面，四时卖奇茶异汤。冬月添卖七宝擂茶……”，又有些茶肆“列花架，安顿奇松异桧等物，装饰店面，敲打响盏歌卖……”的，又有在巷陌街坊里专门“提茶沿门点茶”的，婚丧二事有人代为“点送邻里茶水”的，还有些僧道头陀“以茶水点送门面铺席，乞觅钱物”的。

元朝蒙古族入侵，知识分子受打击迫害最甚，“学而优则仕”的道路堵塞，于是产生出受市民阶层欢迎的元曲杂剧。明朝商业经济大发展，知识分子一变写戏曲而转向写作白话小说。清朝入关，商业发展被压制摧残，社会经济倒退，满族统治者害怕知识分子反清复明，采取大兴文字狱的高压恐怖政策。知识分子发生分化，一部分人逆来顺受，走上仕途；另一部分人远离政治，埋首考据训诂之学；还有一部分人继明朝小说之传统，白话小说的数量大增，出现了《红楼梦》这样空前绝后的名著。茶文化也随着这一大背景的改变而改变，出现新的面貌，更见普及了。

计算机光盘版的一百二十回《红楼梦》，全书1305页，其中有246页有茶的记载，出现率占17.82%，这个频率是很高的。对照一百二十四回的《水浒全传》1305页中，茶的页数只有80页，出现率为6.59%。有意思的是，《水浒》中虽茶的出现次数少，酒的出现次数却甚多，有504页，出现率占38.62%。但《红楼梦》中酒的次数也不低，有266页，占19.27%，与茶相差不大。这里面包含很多信息。从茶文化的传统看，茶与文人的关系当然很是密切的，甚至于文人被视为茶文化的同义词，我以为这是偏见。如从饮茶的人口看，平民百姓的饮茶人口是绝对优势，难道他们就全不懂茶？对茶文化就全无贡献？茶树品种栽培改良、茶叶加工制作、茶水水源供应、制茶燃料供应、茶炉茶具制作……哪一样不是农民百姓的劳动贡献？只因作为茶文化载体的文章诗词是文人创作的，文人自然要占尽风光。

将《红楼梦》中描述的茶艺和《老残游记》中出现的茶艺描述加以比较，也可说是清前期曹雪芹和清后期刘鹗对茶艺的看法，也是时代变化的反映。《红楼梦》第四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”中，提到贾母不喜欢饮“六安茶”，喜欢饮“老君眉”（指洞庭湖君山所产的银针茶，其味清淡，适宜老人饮用）。泡茶用的水大观园里强调用“去年蠲（juān，清洁意）的雨水”才好。但妙玉还认为这并不算好水：“妙玉冷笑道：你这么个人，竟是大俗人，连水也尝不出来。这是五年前我在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮，总舍不得吃，埋在地下，今年夏天打开了，我只吃过一回，这是第二回了，你怎么尝不出来？来年蠲的雨水，哪有这样轻浮？如何吃得！”大观园里的少爷小姐们喝的茶不用普通井水、雨水，而是要把当年雨水收进容器，埋入地下，到第二年拿出来煎茶才合格。还有是收藏早晨花朵上的雾点，最好的是收藏雪水等。而妙玉这里的要求更高，必须是梅花上的雪！饮茶需要好水配合是一种讲究，但像大观园里这种强调，实在是有闲阶级的钻牛角尖。妙玉养尊处优，其品茶的要求变得不知天高地厚，说什么“岂不闻一杯为品，二杯是解渴的蠢物，三杯更是饮牛饮驴了。”这不像品茶，更像是在开口骂人；不光是对平民百姓饮茶的诬蔑，也是她没有茶道修养的反映。第五回“游幻境指迷十二钗”中说用“仙花灵叶上所带宿露”的水来烹茶，更是离谱。茶文化如若沿着这种思路走，只能是条死胡同。

《老残游记》第九回“三人品茗，促膝谈心”中有这样的描写：“子平……端起茶碗，呷了一口，觉得清爽异常。咽下喉去，觉得一直清到胃脘里。那舌根左右，津液汩汩价翻上来，又香又甜。喝过两口，似乎那香气又从口中反窜到鼻子上去，说不出的好受。”这样的描写显得平民化又不失雅兴。接着申子平问：“这是什么茶？为何这么好吃？”女子道：“茶叶也无甚出奇，不过本山出的野茶，所以味是厚的。却亏了这水，是汲的东山顶上的泉，泉水的味，愈高愈美。又是用松香作柴，沙瓶煎的，所以好吃。尊处吃的都是外间卖的茶叶，无非种茶，其味必薄。又加以水火俱不得法，味道自然差的。”我觉得《红楼梦》描述的品茶和《老残游记》描述的品茶，可说是上层官府大家族养尊处优者和一般市民阶层品茶的差别，二者追求的目标不同，感受也异。前者会随着家族的衰落而失落，后者会随着形势的发展而改变，还是后者有生命力。

上面两部小说都论及茶水的问题。茶和水的关系太密切了，前人对水质的追求有时也难免陷入误区，对名贵茶叶的珍爱和保藏也有不科学的理解和做法。唐朝宰相李德裕因喜欢无钖惠山泉水烹茶，便动用驿传（古代以快马传递信息）从无钖把惠山泉水昼夜兼程传送到长安饮用。宋朝的唐庚对此提出批评，他说烹茶的水贵在新和活，从无钖通过驿传的泉水，且不说真伪，就算是真的，也已不是新水活水了。显然，唐庚是懂茶水之道的。

茶水之外，第三位便推茶具，所谓“茶—水—盏”三位一体。茶具因产地不同，原料质地差异，艺术造型水平悬殊，自然有雅俗之分。好茶、好水加好茶具才算完美无缺。茶具在茶文化中已发展成为可以独立展示、收藏的艺术品。

民间饮茶充满人情味。在明清小说中我们看到民间茶店的各种称呼，什么茶社、茶坊、茶局、茶肆、茶家；服务员称“茶博士”，现在听起来别有风致。店家和主人按照邀请饮茶对象的身份、地位、亲疏以及饮茶的目的不同，如叙旧、结交、请托、说情、纠纷、和解等而分别称“奉茶”“献茶”“供茶”“端茶”“拜茶”“点茶”“看茶”“传茶”“讨茶”“吃茶”“待茶”“捧茶”等。人物对话生动鲜活，富有民间生活气息。同样的饮茶，这种些微的差别，通过文字描述的勾画，没有声音，没有图像，使人看了却如身临其境，即便是现代的电视摄像镜头，也无法表达。这其中茶文化是起了画龙点睛的作用。据笔者查检的结果，明清小说中茶的出现次数大抵都与《水浒》类似而略高，如《喻世明言》为9.68%，《老残游记》为9.81%，《官场现形记》为9.50%，《拍案惊奇》为7.40%，《儿女英雄传》为11.07%，《二十年目睹怪现状》为7.59%等。民间小说中茶的出现频率如此均匀而高比例，是茶文化深入民间精神生活的反映。过去农村乡间的道路上，每隔五里十里必有一个供人小憩的路亭，路亭里往往有茶摊或义务供茶的小摊，这些茶亭的柱子上通常都有对联，如：“小息为佳，请品数口绿茗去；归家何急，试对几首山歌来。”在茶亭吃茶，不光是休息、解渴，还要对山歌，这是民间的茶文化气息；又如：“四大皆空，坐片刻无分彼此；两头是路，吃一盏莫问东西。”这简直是民间的禅语了，但这些都随时光流逝而消失了。

21世纪源远流长的中国茶文化正面临前所未有的西方饮料的冲击和挑战。西方饮料的特点是配方品味的标准化、包装规范的形式化和奢侈化，尤其口味的单一化最为突出。无论你走到世界哪一个角落，你想喝可口可乐、雪碧，都是同一成分，同一包装，同一口味。正是依靠这种标准化、单一化的低成本、高利润，所向无敌，占领中国饮料市场如入无人之境。而中国传统的茶饮料恰恰是以品种的多样化、风格的地方化、口味欣赏的个性化和层次差别化，以及潜藏于背后的只可领会、难以言传的文化内涵取胜。如果把中国的茶饮也来个西式的标准化，打开一听易拉罐的茶饮料，就只一个品牌，一个味道，无分春秋，不见茶叶，只剩茶汁，那么，这一模仿西式饮料成功之日，也即中国茶文化寿终正寝之时。

在这种挑战面前，近年来不断有各式各样的茶馆在城市街头兴起，它们之中，不少茶馆环境的陈设布置，一反歌厅舞场的喧闹嘈杂，使顾客进入茶室就座之下，即觉得气氛安静平和，心情舒畅。并配合有茶艺小姐的表演等，以此与西式饮料市场的一边倒相抗衡，可说是良好的开端。











21　《大观茶论》作者问题的探讨






宋代10种左右茶书中，《大观茶论》占有重要地位。有关《大观茶论》的作者，在茶叶学界历来被认定为宋徽宗赵佶：“《大观茶论》，原名《茶论》，又称《圣宋茶论》。宋徽宗赵佶撰。约成书于宋大观元年（1107年）。自《说郛》刻本始改今名。另有《古今图书集成》刊本。全书2800余字……其中论及采摘之精，制作之工，品第之胜，烹煮之妙，尤为精辟，反映北宋茶业发达和制茶发展的一个侧面。有些论述至今仍有参考价值。”另外，《中国茶叶大辞典》对赵佶本人的介绍是：“赵佶（1082—1135年）……以皇帝之尊，于大观元年（1107年）编著《茶论》（后《说郛》中收此书，称之为《大观茶论》）。共二十目，从茶叶栽培、茶叶采制，直到茶的烹试、鉴评都有记述，至今尚有借鉴和研究价值。赵佶自己嗜茶，还擅斗茶和分茶之道，提倡百姓普遍饮茶。宋代斗茶之风盛行，制茶之工益精，贡茶之品繁多，与赵佶的爱茶关系密切。”稍早的《中国茶学辞典》也以赵佶为作者，内容差不多，不俱引。

另据《中国古代茶叶全书》对赵佶及《大观茶论》的按语说：“赵佶（1082—1135年），即宋徽宗，北宋的第八任皇帝，神宗的第十一子。多才多艺，却治国无方。精于茶艺，曾多次为臣下点茶”。见蔡京《太清楼侍宴记》：“遂御西阁，亲手调茶，分赐左右……”。《大观茶论》正如本书所揭，成书于北宋大观年间，共20篇，其中关于点茶的1篇，详细记录了宋代这种代表性的茶艺。南宋•晁公武《郡斋读书志》中有著录：“圣宋茶论一卷，右徽宗御制。”明初陶宗仪《说郛》收录了全文。但由于《宋史•艺文志》及其他的目录书及丛书、类书等都没有收录该书，因而历来也有学者怀疑此书并非徽宗所作，但也只限于怀疑而已。

上面引文中所谓“历来也有学者怀疑此书并非徽宗所作，但也只限于怀疑而已”确是事实，因为怀疑者只凭《宋史•艺文志》及其他类书都不著录此书这一事实，没有其他更多的论证。再说，冠名宋徽宗，落实了作者，也是好事，故茶学界也没有人再去钻这个牛角尖了。但笔者认为《大观茶论》落实为赵佶所作，其实有很多疑窦。对此书的作者问题提出探讨，弄清楚一些客观事实，不是没有意义的，因此试作以下的讨论，以供交流求正。

此书原名《茶论》，在作者自序的末段说得很清楚：“……偶因暇日，研究精微，所得之妙，人有不自知为利害者，叙本末列于二十篇，号曰：‘茶论’。”作者是谁，没有年代，没有署名。直到南宋晁公武在他的《郡斋读书志》中用“圣宋茶论”字样介绍。要知道，在茶论前加“圣宋”二字，完全与作者无关，圣宋二字是宋朝首先使用的对宋王朝的尊称，在宋代的铜钱上也铸有“圣宋”二字。宋以前无此用法，宋以后的元、明也没有用圣元、圣明，清朝以称大清为主，偶然也出现圣清。

问题在于晁公武在“圣宋茶论”后写有“右徽宗御制”五字，落实为宋徽宗所写。《圣宋茶论》的原书已不得见，直到明代陶宗仪才收集到《圣宋茶论》，将它编入《说郛》中，时间已是明代，不好再用“圣宋”，于是陶宗仪根据“右徽宗御制”的说法，将“圣宋”改为“大观”，圣宋不牵涉具体的年份，改“大观”便把此书的写作年代落实为徽宗大观年间（1107—1110年）所作。

赵佶登帝位改号“建中靖国”时（1101年）只有19岁，不可能著《茶论》。次年又改号“崇宁”，只五年，才改“大观”（1107—1110年），共四年，所以《大观茶论》若是赵佶所作，他的年龄应在25～29岁之间，似乎偏早了些。因为赵佶即帝位前是个皇室的公子哥儿，先后被封为遂宁王、端王。他喜爱踢气球（即足球），即位之后，生活穷奢极欲，滥征捐税，无偿搜刮江南民间的奇花异石，称“花石纲”，运送汴京，修筑“艮岳”园林，将北宋政府历年积蓄的财富挥霍一空。“花石纲”害得许多百姓倾家荡产，家破人亡，遂暴发了方腊、宋江等农民起义，赵佶又派兵进行了血腥镇压。

赵佶养尊处优、穷奢极欲、过着“琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶”（赵佶词：眼儿媚）的享乐生活，其内心是很空虚的。于是他从精神方面追求风雅，寄情于书法、绘画、吹弹、声歌、辞赋等，以求得弥补，斗茶自然会是内容之一。

另一方面，他作为一国之君，对治理国家的主导思想竟然是崇拜老子道教。他亲笔御批，尊称《道德经》为《太上混元上德皇帝道德真经》，大建宫观，自称“教主道君皇帝”。他身边的宦官不称他为皇上，而称他为道君。又亲自注释《道德经》，并下诏把《御解道德真经》颁行天下，纳入科举考试。他从读《道德经》变成迷信道教，经常请道士看相算命。他的生肖属狗，为此禁止汴京城内屠狗，很是好笑。

基于以上的背景简要介绍，我觉得“大观茶论”有很多难以解释的矛盾之处，现试分四点陈述如下：

（1）《大观茶论》（以下简称《茶论》）序言中说：“缙绅之士，韦布之流，沐浴膏泽，熏陶德化，咸以高雅相从事茗饮……偶因暇日，研究精微，所得之妙，人有不自知为利害者，叙本末列为二十篇。号曰茶论”等，这种行文的语气，其身份恰好像一个熟谙茶叶生产的文人，而不像深居皇宫内院的帝王。对比宋高宗的自述文字：“朕见令宫廷中养蚕，庶使知稼穑艰难。祖宗时，于延春阁两壁画农家养蚕织绢甚详……”。高宗自称“朕”“见令”“使知”等，这才是皇帝口气。

（2）《茶论•地产》篇说：“植产之地，崖必阳，圃必阴。盖石之性寒，其叶抑以瘠，其味疏以薄，必资阳和以发之。土之性敷，其叶疏以暴，其味强以肆，必滋阴以节之。”紧接着的小注云：“今圃家皆植木，以资茶之阴。”《天时》篇说：“茶工作于惊蛰，尤以得天时为急……若或时旸时燠，芽奋甲暴……有蒸而未及压，压而未及研，研而未及制，茶黄留渍，其色味所失已半。故焙人得茶天为庆。”《采择篇》说：“撷茶以黎明，见日则止。用爪断芽，不以指揉，虑气汗熏渍，茶不鲜洁。故茶工多以新汲水自随，得芽则投诸水……”。不是生长在茶区的人，或没有亲历过茶区的人，是不可能说得如此精到内行的。比赵佶早七十来年的蔡襄（君谟）《北苑茶》五言长诗，上半提到“……才吐微茫绿，初沾少许春。散寻紫树遍，急采上山频。宿叶寒犹在，芳芽冷未伸。茅茨溪上焙，篮笼雨中民……带烟蒸雀舌，和露叠龙鳞……”。这些叙述即是他实地考察经历的提炼。后半段叙新茶上贡的严格规定：“作贡胜诸道，先尝只一人。缄封瞻阁下，邮传渡江滨……年年号供御，天产壮瓯闽。”更显示了皇室对新茶的独霸、垄断性。赵佶不是陆羽、蔡襄等，他生活在皇宫内院，从未去过远离汴京3500里之遥的福建茶区，怎能说得像实地考察过或生长在茶区人的体会一样？

《茶论》2800多字中，最精彩的部分是《点》篇，这是20篇中字数最多的1篇，充满了实践经验和体会心得，说明徽宗深谙此道，后人认《茶论》是徽宗所写，也据此为理由。但笔者以为徽宗之擅长点茶，是因皇家有优先的权力，年年享受早春上贡的北苑（福建）名茶，而上贡的茶叶必须先经过产地斗茶评比，优胜者才有资格上贡，这就促进了斗茶的技术不断提升。在社会风气盛行饮茶、斗茶的气氛里，赵佶富有点茶的经验心得，是不足为奇的。但不能据此认为《点》篇的文字必然出自赵佶之手。因为早在北宋中期时，斗茶已遍及全国，民间积累的点茶经验已经十分丰富，北宋南屏山麓净慈寺的谦师便是点茶高手，人们尊称其为“点茶三昧手”。［三昧，原是佛教梵文samadhi的译音，意指摒除杂念，专注一境。后引申为指懂得某事（如点茶、绘画、书法）的奥妙诀窍。茶叶书刊常误作“三味手”］。元祐四年（1089年）冬，苏轼游览西湖葛岭的寿星寺，谦师赶到北山，为苏东坡点茶。苏轼品尝谦师的茶后，写有《送南屏谦师》诗云：“道人晓出南屏山，来试点茶三昧手。忽惊午盏兔毛斑，打作春瓮鹅儿酒。天台乳花世不见，玉川凤液今安有。先生有意续茶经，会使老谦名不朽。”但后人以徽宗为《茶论》的作者先入为主，对赵佶的点茶水平评价便显得过于拔高，如说“直至北宋末年，历史上著名的嗜茶天子宋徽宗著《大观茶论》，对斗茶进行总结、提高，以至出现了‘争新斗试夸击拂’之说，自此斗茶之风更是日炽一日。”这不符合早在徽宗之前民间斗茶已经十分风行的实际。

探讨《茶论》作者的真伪，牵涉两个问题，一是成书的时间问题，如果时间不在大观年间，则徽宗是《大观茶论》的作者便不能成立；二是时间确定为大观后，还有个作者是否一定是赵佶的问题。

关于《茶论》的成书年代，定为北宋末的大观年间，不是更早，可以认为没有问题。要证明这一点，《茶论》的“筅”篇是个关键。筅为东南闽瓯口语，《说文》未收，最早见于隋•陆法言的《广韵》，释筅为“饭具”，这是对的，因为筅是用粗竹丝扎成的一种短小帚，用来洗刷饭碗、饭锅等厨房用具。到宋•丁度的《集韵》中，对该字的解释明确称之为“筅帚”，筅帚是闽瓯的口语，至今福建、浙南一带的口语仍称这种用具为“筅帚”。把筅帚的竹丝进一步劈得十分纤细，成丝状小帚，专称为茶筅。茶筅用来旋转打击和拂动茶盏中的茶汤，使之泛起汤花，进行斗茶评比。查《集韵》［编于景佑四年（1032年），至治平四年（1067年）完成］，把筅仍释作“筅帚”，表明那时还是厨房用具，茶筅尚未出现。

早于赵佶七十年的北宋蔡襄（1012—1062年）《茶录》的下篇《论茶器》中，详列当时茶器有茶焙、茶笼、砧椎、茶钤、茶碾、茶罗、茶盏、茶匙、汤瓶等。其中的“茶匙”即是茶筅出现之前用来点茶击拂的茶具。既然蔡襄那时尚未使用茶筅，也即排除了《茶论》成书在大观之前的可能性。

其次，关于徽宗和《茶论》作者的关系问题。北宋末年期间是徽宗生活穷奢极欲，滥增捐税，搜刮江南民间的奇花异石，运送汴京，修筑“艮岳”园林的阶段，也是对福建北苑贡茶追索的高峰时期。在熊蕃的《宣和北苑贡茶录》［宣和（1119—1125年）是继大观以后的年号］一书中可以看出北苑贡茶的负担是多么沉重，如龙焙的贡量，北宋开国的“太平兴国初才贡五十片，元符以片计者一万八千……今则为四万七千一百片。”（片，或作斤）。熊蕃此书约著于宣和七年（1125年），他在书中有一句十分重要的话：“……至大观初，今上亲制《茶论》二十篇……”。这条文字明确《茶论》是“今上”即徽宗亲自所制，而且把时间定在大观年间，即徽宗25～29岁时，熊蕃这段话应如何理解？是否可信？回答是肯定的，但事情并不这样简单，其中还有文章。历史上凡属皇帝亲自下令编制、纂修、绘制的书籍、绘画等，虽然都有原作者的姓名，但往往不可以直接署名，颁布时多用“御制”字样。如北宋和南宋都有《耕织图》，也都有绘制者的姓名记载，但一般都称《御制耕织图》。南宋于潜令（今临安）楼畴绘呈《耕织图》四十三幅，民间已失传。元代曾有程棨临摹本，藏清宫内，清朝是康熙命画工根据程棨摹本再临摹，加以变通，署名御制，都不署画工姓名。清《授时通考》卷五十二《耕织图》首题“圣祖仁皇帝御制耕织图”，康熙自序云：“朕早夜勤毖，研求治理。念生民之本，以衣食为天……爰绘耕织图各二十三幅，朕于每幅，制诗一章……复命镂板流传，用以示子孙臣庶，俾知粒食艰难……”。据此，笔者以为，既然《大观茶论》的内容存在上述一系列疑问，此书的诞生，有可能是徽宗诏令福建地方官撰写《茶论》进呈，或者反之，是福建地方官将某人写得较好的《茶论》进呈给徽宗，获得徽宗的首肯，于是按惯例在《茶论》之前加圣宋，成《圣宋茶论》，不能署原作者姓名。到南宋晁公武根据熊蕃的“大观初，今上亲制《茶论》二十篇”之说，补充说明是“徽宗御制”，明初陶宗仪《说郛》改《圣宋茶论》为《大观茶论》，赵佶御制之说不变，流传至今。

至于《茶论》的原作者则早已佚名，无从考证了。笔者以为只有这样分析，才能解答以上指出的诸多名实不符的问题。











22　读《中国历代茶书汇编》






郑培凯、朱自振主编的《中国历代茶书汇编》校注本［上下冊，商务印书馆（香港）2007年］对历代问世的茶书按唐五代、宋元、明、清四个阶段给予全文登录，并作了详细的校对和注释。《汇编》共收录历代茶书114种（包括辑佚），是迄今为止对中国茶书遗产所作的最完备的清查、鉴别、收录和校注。极大地方便了今后研究茶史、茶文化者的检阅使用，可谓功徳无量。以下是笔者翻阅本书后的一点感想。

茶和稻可谓“本是同根生，相得益彰显”。追溯两者的起源，很难截然分离。直至今天，哪里有稻，哪里就必然也有茶。故稻文化也好，茶文化也好，它们都是从最初的照叶树林文化中孕育发展起来的。

西汉《僮约》记载武阳买茶，是四川茶叶向汉中传播的一个小小的信息，距离《僮约》千年后的陆羽《茶经》的诞生，则是长江下游茶文化随同稻文化同步发展的辉煌里程碑。

唐宋以还，茶文化在南方灿烂耀眼，其推动力体现在五个方面。

一是统治者唐宋王朝对茶饮的不断提倡和髙标准的追求享受。唐宋王朝出乎对茶叶享受精益求精的追求和索取不已，加上各级官吏的层层监督，成为一种自上而下的权威性的推动力和稳定的制度，把茶叶从采摘到加工为成品的每个环节都尽量地做到十全十美。这对于提高茶叶品质品味，自然有很大的作用；另一方面，皇家对与品茶密切相关的茶具器皿也追求尽善尽美，推动了民间对茶具的不断改进创新，为茶文化的表现添加了魅力。法门寺地宫出土的金碧辉煌的茶具，便是很好的证明。

二是佛、道两家的种茶、制茶和饮茶的实践、体会和宣扬，影响所及，在民间进一步扩大了饮茶的风气；在知识界引领了儒、佛、道的茶道和茶禅的精神境界追求和哲学探讨。唐朝恰好是日本派遣留唐僧的高峰期，日本僧人从而把茶道也带进日本，演绎出日本特色的茶道。

三是士人（知识阶层）通过诗词、文章、著作等，宣扬制茶、饮茶的技术、体会和歌颂，历唐宋元明持续不断地扩大影响，起着主导的作用。

四是民间茶农，他们是茶的种植、采摘、加工的实践者兼改进、创造者；民间手工艺者是各种各样茶具的制作者、改良者和创新者，他们都是茶文化的精神土壤，离开他们，茶文化将成无源之水，无本之木。

五是城市乡镇到处开张的各式各样的茶坊、茶肆、茶摊、茶店，成为基层庞大的茶叶消费群。没有他们，也便没有老百姓日常生活中不可缺少的物质而兼精神享受的饮料。流传至今的“开门七件事：柴米油盐酱醋茶”的谚语，是杰出的归纳。柴是能源，在今天相当于电和煤气等能源，米是维持人体生活的基本物质，柴和米是绝对不能缺少的；油盐酱醋是配料，只有这茶最特别，它可以完全不供应，也不影响人们的生活，但中国人却把它与柴米并立，这就有力地证明茶不是简单的饮料，而是超越于物质的精神食粮。

茶文化的发展及其对周围地区的影响，大体上表现为三个层次。

第一是茶文化的中心圈，它与长江流域稻文化的核心两者重合。

第二是茶文化波及的外围，即稻文化圈周边的西藏、新疆、蒙古等畜牧、游牧区，茶叶一旦传入，便成了牧民生活里“不可一日无此君”的保健饮料和文化生活的伴侣，同时也加强促进了内地与周边民族的茶马经济贸易，长盛不衰。

第三是茶文化放射式的向国外传播，这是纯粹的商品外销，最早是土耳其商人在公元5世纪时从华北、蒙古边境以物易物把茶叶带往阿拉伯和俄罗斯，他们直接采用汉语“茶叶”的译音，如土耳其语的chay，阿拉伯语的chai，俄罗斯语的чай等。海路传入欧洲则是迟至16世纪才出现闽南话茶叶的译音，如英语tea，意大利语te，德语the，拉丁语thea等。

中心区里茶文化的歌颂者和推进者是历代的文人雅士，他们创作的咏茶诗句，传承吟诵不衰，数量甚多，至今还没有人加以汇集，这是除茶书汇编以外另一项值得做的工作。

笔者试对《中国历代茶书汇编》校注本中114种茶书的作者的出生籍贯，进行分类统计，见表7-1。

表7-1　茶书作者出生籍贯统计




	省　别
	唐
	五代
	宋
	元
	明
	清



	四川
	0
	2
	1
	0
	3
	6



	湖北
	3
	0
	7
	0
	10
	20



	湖南
	0
	0
	1
	0
	1
	2



	江西
	0
	3
	4
	1
	8
	16



	安徽
	0
	1
	7
	2
	10
	20



	江苏
	0
	4
	17
	9
	30
	60



	浙江
	0
	3
	12
	7
	22
	44



	福建
	0
	7
	0
	3
	10
	20



	广东
	0
	0
	0
	2
	2
	4



	河北
	2
	0
	0
	0
	2
	4



	陕西
	0
	1
	0
	0
	1
	2



	山东
	0
	0
	1
	0
	1
	2



	山西
	1
	0
	0
	0
	1
	2



	不明
	3
	3
	7
	3
	16
	32



	合计
	9
	24
	57
	27
	117
	234



	占比（％）
	3.85
	10.26
	24.36
	11.54
	50.00
	100．00






表7-1中茶书的作者共得117位，与书数114本不合，是因1本茶书的作者有时是2人合写的，统计时便按两人计；还有1人先后写了3本茶书的，以书为单位，则按3人计算；反之，茶书的作者若是佚名的，则作者的人数只好缺如。117位是按这一标准统计的结果。

表7-1统计数字分布中还有需要说明的地方，即籍贯是河北、陕西、山东、山西四省的茶书作者，不是讲述他们家乡的茶事，他们是长期出仕南方茶叶产地为官，了解当地的茶事所写，数量不多，在117部茶书中只占5部。另外，唐、五代栏下的湖北3人，实际只陆羽1人，他除了著名的《茶经》以外，还写了《顾渚山记》和《水品》，按书有3本，作者也作3人计。

从这些分布数字中我们可以看出一些带有规律性的现象：

从作者分布的全局看，江苏、浙江、安徽、福建四省在全部117本中占有72部，即占61.53%，表明它们是茶书产生的中心区；其次是四川、湖南、湖北、江西四省占22部，即占18.80%，可说是茶书产生的外围区；中心区和外围区共八省的作者，占全部13省作者的61.53%，但茶书占全部的80.33%。

从历史阶段看，不同历史朝代产生茶书的演变也很有规律，唐、五代的茶书没有江苏、浙江东南一带的作者，都是其他省人士或北方籍人士迁居东南或出仕东南所写。如陆羽从湖北迁居浙江著《茶经》《顾渚山记》和《水品》；张又新（河北深州）的《煎茶水记》，温庭筠（山西祁县）的《采茶录》等，这表明唐、五代时的江南尚未充分开发。

到宋元时期，东南沿海的茶书大量出现，作者多是江、浙、闽、皖人士，原因即在于全国的政治、经济、文化重心南移，南方水稻大发展，人口激增，超过北方。宋元茶书共24种，福建、江苏、浙江、江西四省占16种（66.66%）。福建在宋元茶书中独占鳌头，是因宋朝的全国气候转冷，平均气温较唐时约降低1～2℃，相当于唐时浙北杭州的气温到南宋时南移到闽北的建溪。茶树是不耐寒的，尤其春茶为敏感。而水稻则是夏秋季作物，冬春低温不受影响。所以南宋王朝首都在临安（杭州），却不喝杭州茶，最受宠的是福建岁岁纳贡的建溪茶：“本朝之兴，岁修建溪之贡，龙团凤饼，名冠天下。”（《大观茶论》）。还要特别指出的是，到了宋元时期，茶书的作者群中再也没有北方籍的作者了。

在明朝270余年里，茶书共产生57种，几乎占历代茶书总数的一半（48.61%），达到历史最高峰，其实这个数字里面潜藏着很多名不副实的内容。客观上的原因有，经过元末的战乱，宋以前的书籍流失的很多，明朝安定下来以后，自然首先注意重刊前人名著，加以明朝商业发达，书籍需求量增加，所以重刊古籍不光是文化的需求，更是商业有利可图的好事。查阅这57种茶书，可以看出，属于辑录前人茶书的比重最多，通常都是重刊《茶经》之后，再辑录明朝茶诗茶文，成为附在《茶经》后的诗文集，如《茶经外集》。有些是从作者自己的文集中抽出有关茶事的，作为单行本问世，如《论茶品泉水》是从《遵生八笺》一书中辑录茶的部分。短小的如陈继儒《茶话》只有七百来字。也有专门谈茶水、谈茶具的，补充了新的内容。总的看来，明朝的茶书尽管种类增加，其实内容没有大的突破，难以与前人的权威著作如陆羽《茶经》、蔡襄《茶录》《大观茶论》等并驾齐驱，这也正意味着明朝是茶书从盛转衰的转折期。

清朝统治的时间和明朝相近，但茶书的问世急速下降为27种（占23%）。茶书作者的籍贯仍旧集中于东南苏、浙、闽、皖4省，它们的内容没有超越前人的重要茶书。值得指出的是，到清代茶叶因出口欧洲，引起西方人饮茶成风，并开始在殖民地种茶，反映到茶书上出现《印（度）锡（竺）种茶考察报告》，及从英文茶书中翻译成中文的《种茶良法》，书中首次出现西方的化学名词如钙、镁、燐酸、绿（氯）气、铝等；还出现整顿茶叶贸易市场的《整饬皖茶文牍》等。广东出现有史以来第一本茶书《茶务佥载》，该书记述清末咸丰、同治年间的洋庄茶务等。

到清末，中国历史上自从陆羽《茶经》问世以来的一个漫长的茶文化阶段从此结束，起而代之的是进入20世纪以后的现代茶叶科学的萌兴，茶叶进入国际贸易市场的大发展，导致欧美饮茶成风，同时也迎来西方饮料咖啡、来顿茶等占领国内茶叶市场的半壁江山。茶文化以新兴的茶馆、茶吧出现，和同茶道表演艺术的探索，正方兴未艾。清以前两千余年间的士人因爱好茶饮而被称作“茶仙”和“茶圣”的，“竹下忘言对紫茶”，“一碗喉吻润，二碗破孤闷，三碗搜枯肠，四碗发轻汗，五碗肌骨轻，六碗通仙灵，七碗吃不得也！”（卢同诗）等，都远离人们而去。现代的知识分子业已分化为按学科分类的文、理、工、农、医、商、贸、法等的专业知识分子，历史上茶饮与稻文化的密切关系日益疏离，茶道与旧知识分子的紧密结合也随着解体，让位给新一轮的茶叶科学研究专家、茶饮爱好者。茶文化成为茶饮爱好者的关注领域。









八　水产养殖




23　鱼和渔，甫和圃



“鱼”（简体作鱼）是个象形的字，鱼中间的“田”是鱼鳞的简化，上面的“勹”代表鱼头，下面四点是鱼尾巴的简化。“渔”是在鱼旁加水，表示人在流水边钓鱼、捕鱼，故称钓鱼、捕鱼人为“渔翁”，翁的下半“羽”是棕毛编织的簑衣，上面的“公”表音。

《中国古代动物学史》（郭郛和，［英］李约瑟，成庆泰著，1999年）的第十三章《中国鱼类学史纲要》是专讲鱼类的。其中第三节把《范蠡养鱼经》说成是2400年前的作品，是“世界上最早的养鱼文献”，表明“我国是世界上池塘养鱼最早的国家，远在殷商时代即开始了养鱼。是世界上最早的养鱼专门文献，也是养鱼的始祖”。权威的著作作这样的论断，令人十分遗憾。

《中国鱼类学史纲要》依据的是郭沫若《中国古代社会研究》中引用罗振玉所辑的殷墟卜辞中两条含“圃”的卜辞：“贞其雨。在圃渔”及“在圃渔，十一月”。这是把“在圃渔”解释为在园圃里（捕）渔，而不是在江河、湖泊里（捕）渔，以此证明殷商时代已开始了池塘养鱼。“中国鱼类学史纲要”是把“圃”理解为园圃之圃，园圃中有池塘，所以“在圃渔”作池塘养鱼解是名正言顺了。

笔者按，在甲骨文中并没有“圃”，只有“甫”，不可以把“甫”等同于“圃”。甫指生长水草的地方，甫的水草义在《诗经》里是说得很清楚的，如《诗•小雅•车攻》：《东有甫草》”笺：“甫田之草”。故“甫”本身是人们经常可以捕鱼的沼泽地，捕捉沼泽的鱼和池塘人工养鱼当然是两回事。

在甫的外面加一个大口成“圃”是后起的，初见于铜器铭文中。“圃”虽然和“甫”一脉相承，但在引用甲骨文时，仍以用“甫”为是。郭沫若的书里把甲骨文转译为楷书时，将卜辞“在甫渔”译作“在圃渔”，《中国鱼类学史纲要》因之，故把“在圃渔”理解为在池塘中养鱼，也属顺理成章。但郭沫若没有释“在圃渔”为池塘养鱼，池塘养鱼是《中国鱼类学史纲要》对卜辞一厢情愿的读解。

后世“甫”和“圃”通用，“园圃”连称，指种植蔬菜果树的场所，但“圃”仍保留甫的古义，指繁茂的泽薮，即沼泽浅水之地。如《国语•周语中》：“薮有圃草，囿有林池，所以御灾也。”韦昭注：“圃，大也。必有茂大之草，以备材用也。”圃因有沼泽义，故又引申为泽薮的地名，称“圃田”。《周礼•夏官•职方氏》：“河南曰豫州，其山镇曰华山，其泽薮曰圃田。”圃田在今河南中牟县西南一带的陂湖之地，是个极古老的地名，表明商殷时还是个沼泽丰草之地。沼泽地多积水，鱼虾类繁多，是捕鱼的好场所。

在天然沼泽（甫或圃）所捕的鱼是野生的鱼，在池塘所捕的鱼是人工养殖的鱼，这是两回事，所以仅仅根据这两条卜辞说“远在殷商时代即开始了养鱼”是难以成立的。不过，否定“在甫渔”是池塘养鱼，不等于说殷代还没有池塘养鱼，只是因为没有文字记载，很难证明罢了。











24　范蠡《养鱼经》的问题






“中国鱼类学史纲要”（以下简称纲要）把范蠡《养鱼经》看作是2400年前的作品，没有注意到学术界早已公认《养鱼经》是后人托名范蠡的伪书，不好算作2400年前的作品。如果不算作范蠡的作品，它的养鱼技术内容还是很有科学价值的。

《养鱼经》的全称是《陶朱公养鱼经》，全书已佚，现今只靠北魏•贾思勰《齐民要术》的摘录，得知它的内容。说它不是范蠡所著的理由很多，主要有：

（1）书的开头说：“威王聘朱公，问之曰：‘闻公在湖为渔父，在齐为鸱夷子皮……在越为范蠡，有之乎？’曰：‘有之’。”这里的威王即齐威王，范蠡是在齐国的“陶”（今山东定陶）经商，改名朱公，出名以后，别人称他为陶朱公。按，越灭吴是在公元前473年，范蠡是在越灭吴以后“乃乘扁舟浮于江湖，变名易姓。”（《史记•货殖列传》）而齐威王在位是公元前356—前320年，相差百年以上，此时的范蠡早已逝世。作伪者这里露出了马脚。

（2）书中提到鱼塘里要放养“神守”即鳖，秦以前的古籍里只有大量单音词“鳖”，没有双音词“神守”，双音词的神守是起源于汉代（详后）。由此可证《养鱼经》很可能成书于汉代，假托范蠡之名。

（3）《养鱼经》的全称是《陶朱公养鱼经》，陶朱公是后人对范蠡的尊称，如果此书是范蠡自己所作，绝不可能在书名中自己称自己陶朱公。

（4）《养鱼经》的书名从汉至北魏间称呼不一，有《范蠡养鱼法》《范蠡养鱼方》《陶朱公养鱼经》等，同书异名，前两种未见文字留传，唯《齐民要术》有大量“陶朱公养鱼经曰……”的经文摘录，故分析此书当以《齐民要术》为准。

《纲要》是全文照录《齐民要术》的《陶朱公养鱼经》引文，再以现代科学养殖知识给予分析评价。因为是立足于2400年前的文献，就不免存在以下问题：

一是度量衡问题。古今度量衡不同，用现代公制市制分析表示时，要经过换算。但《纲要》“鱼池工程问题”一节中却直接以《养鱼经》的古六亩作今六市亩来阐释：“养鱼经讲到鱼池工程‘以六亩为池’，即是鱼池以六亩为一池。根据今天养鱼实践的经验……一般以六七亩为好，所以养鱼经把鱼池规定‘以六亩为池’是合乎科学的。”按周制，一亩相当于今市亩0.3726亩；按汉制，一亩相当于今制0.6912市亩。不经折算，即以今六市亩等同于养鱼经时期的古亩来分析，怎么可以呢？同样，把《养鱼经》中所说的“谷深六尺”，按三市尺折算为一米，说“谷中立水六尺”是“八个深洼，深度两米。”但在接下来的鱼儿大小标准“求怀子鲤鱼长三尺者二十头，牡鲤长三尺者四头”，却进行折算：“在周代一尺即合现在尺的六寸稍弱，当时三尺合现尺一尺八寸弱。”说明作者对上面的立水六尺和古亩六亩忘记了折算（按1尺等于0.333米，1亩等于667平方米）。

二是对《养鱼经》成书年代。《中国古代动物学史》其他章节里也有提到，说法与《纲要》不同，互相矛盾。《纲要》说《范蠡养鱼经》“是2400年前的作品，是世界上最早的养鱼专门文献，也是养鱼的始祖。”但在同书第十四章第三节介绍古代鱼类的专著中，却说“关于鱼类和渔业的专书，首推《陶朱公养鱼经》一卷。陶朱公是越国大夫范蠡的雅称，活动在越（公元前495—前458年）浙江、江苏一带，不一定是他的原著，本书可能是东、西汉时期学者加工而成。”这个介绍是正确的，但在《纲要》部分却不采纳，不知道是观点不同，各自表述，或是全书编写中通气不够？另外，在同书第十二章“动物的家化”第四节“鳖的饲养”一小段文字中又是另一种说法：“《范蠡养鱼经》提到养鳖，称之为神守。主要利用鳖能吃腐败的鱼类尸体，有利于鱼池环境清洁，如利用鳖游到水面呼吸，驱使鱼群游动和水的流动，有利于鱼群生长发育，养鳖同养鱼在战国和汉代几乎是同时进行。”（原书459页）。这段文字提到《范蠡养鱼经》，对成书年份不作介绍，却忽然在结尾时点出“养鳖同养鱼在战国和汉代几乎是同时进行。”似乎有《养鱼经》是战国和汉代作品的趋向，却又不明朗。这“养鱼是在战国时进行和汉代几乎是同时进行”，显然与“远在殷商时代即开始了养鱼”的说法相差很大，前后不一致。

三是虽然否定《养鱼经》是范蠡所作的理由已很充分，但神守对于鉴别《养鱼经》的时代无疑也是关键之一。如所众知，先秦文字称动植物名称多用单音词，鳖在《诗经》《礼记》《周礼》《尔雅》《山海经》《列子》《庄子》《国语》等古籍中都称鳖，特别是《吴越春秋》中越王听了子贡的一番话以后，很是感动，说：“孤少失前人，内不自量，与吴人战，军败身辱遁逃，上棲会稽，下守海滨，唯鱼鳖见矣。”，以上都使用鳖，不见神守。此外，神怪故事、笔记类如《搜神记》《太平广记》《酉阳杂俎》《神境记》《朝野佥载》《清异录》等都有提到鳖，却绝无提到神守。

以上说明神守这种双音词不可能出现于先秦时期，流行的时间也极短，不见于汉以后。笔者推想，汉代阴阳五行之说盛行，民间流行“厌胜术”（巫术的一种，认为通过诅咒或所指定的物，可以消灭或制胜对象的人或物），汉时民间的养鱼经验，知道把鳖和鱼一起放养，有助于鱼的顺利饲养，这种经验，被附上厌胜术的色彩，特称之为守神，又颠倒为神守。汉以后，鳖的别称流传至今的很多，如团鱼、王八、水鱼、中华鳖等，唯独不再见神守的称呼，而且宋元以后的书籍中，凡是再提到神守的，都是转引《养鱼经》原文，即是因厌胜术衰退之故。另外，《养鱼经》作者使用厌胜术的神守，怕读者不懂，接着加以解释：“神守者，鳖也。”这也是很自然的事。

《中国古代动物学史》是部巨著，成绩斐然，虽出现上述小小的失误，却瑕不掩瑜，完全可以理解。因为从事动物学史研究的专家只能是科学家，而不会是文史学家。因为文史学家缺乏科学动物学知识，想写也无从入手。科学家只要有一定的古籍阅读能力，便可以到古籍中寻找有关记述，梳理分析，给予科学的解释，使潜伏、蕴藏在古籍文献中的科学性记载获得应有的解释，让古人的知识大放光芒。

问题在于，古籍的记述不同于现代文献，它们在流传中掺杂不少误抄误刻，或张冠李戴，或有意作假伪托等，所以在文史界向来有注重书籍真伪考证辨别的基本要求，以至于产生训诂校勘之学。这些都不是科学家的精力所能顾及的事，不好苛求。20世纪以来，人类知识的激增，导致文理最早而彻底地分家，彼此各自独立门户，互不沟通，已达一个世纪之久。而客观世界的知识是一个整体，不可分割。科学史的研究是最先接触整体综合的领域，所以碰到的问题也首当其冲，这是不足为奇的，时代在发展，文理交叉、学科交融的领域将日益扩大，《中国古代动物学史》起着带头领先的榜样。











25　稻田养鱼，传统农业可持续发展的典型之一






2005年6月9日，联合国粮农组织给浙江省青田县龙现村的稻田养鱼举行世界农业遗产的挂牌仪式，从此龙现村成为全球首批四个重要的农业遗产保护点之一，排名世界第二，亚洲第一。

青田县及其贴邻的永嘉县，报纸上说稻田养鱼已经有1200年的历史，贵州的侗族、苗族等少数民族地区，也都同样有悠久的稻田养鱼历史。侗、苗族的稻田养鱼和青田、永嘉的稻田养鱼还有着历史的渊源关系，说来话长。

江浙一带在历史上属春秋时期的吴越国，吴越两国的语言风俗相同。后来楚灭吴，接着秦灭楚及越，秦又被汉所灭。在这些战乱过程中，秦及西汉曾数次强迫越人大规模北迁至黄淮海一带，同汉人合居，以防止越人的反抗。就这样，他们慢慢地和汉族融合了。

留下的越人，分散往东部迁徙，或向西南内地迁徙，或进入山区，脱离了与汉族的来往。

往东逃到沿海岛屿的越人，被称为外越；外越的一部分更继续渡海去了日本，同时把水稻种植也带了过去，从此日本有了水稻。古越人同日本的原住民虾夷人通婚，世代繁衍，成为日本民族。原来的虾夷人遭到不断排挤，迁往今北海道和琉球群岛，成为日本的少数民族。外越人渡海到日本后，个别的古越语还保留在日语里，典型的如日语的“依缓”（ィネ），即是古越语的“稻”词。同样，日语的船、盐、猪肉等词的发音，也都是古越语的残存。

留下来的部分越人，陆续向内地迁移，抵达今西南广西、贵州一带，定居下来，被称为百越的后裔。在吴越原地未迁移的越人，因不愿受汉族统治，纷纷逃到江、浙、皖一带的深山里，被称为山越。山越经过与汉族的不断斗争（从略），最后与汉族完全融合，到了唐宋的文献里已不再见有山越的记载了。

越族与汉族完全融合后，古越语消失了，变成流行至今的吴方言，通行于苏南、上海、浙江、江西东北、晥南和闽西北，约有110多个县市，人口7000万左右。著名的古越女子所唱的《越人歌》“今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得与王子同舟……”是古汉语对古越语的翻译，《越人歌》的原音已无法听到。但是现今的壮语含有古越语的成分，所以今天的壮族知识分子能破解《越人歌》的大部分内容。

古越族是个沿海以种植水稻及渔猎为生的民族，所以司马迁形容“江南之地，地广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨。”所谓“火耕水耨”是形容稻作技术较粗放，“饭稻羹鱼”是对古越人生活方式极好的概括。渔猎需要熟练的驾驶能力，古越人最善于驾驶独木舟，古籍上说越人“是以剪发文身，烂然成章，以像龙子者，将以避水神也。”所谓水神，是一种鱼类——鲛的图腾信仰。古越人以捕鱼为生，对鱼有一种天然的崇敬意识，认为是上天的恩赐，所以在水稻收获后，举行尝新谷和吃鱼之前，必须举行祭祀的仪式。

回顾了吴越的“饭稻羹鱼”历史，就可以理解，当山越被迫逃进山区后，他们原先“饭稻羹鱼”生活中的河海鱼食，完全断了来源，原有的生活方式不能继续了。“稻田养鱼”可说是山越对“饭稻羹鱼”的应变和创新。在山区种植水稻，可以利用山间的泉水和自然降雨水分保证供给，但鱼食只限于山溪水涧里的少量鱼类，实在无法满足需要，因而想到将它们放养到稻田里繁殖。经过反复的试养和驯化，终于从鲤鱼中选出一种适宜于稻田饲养的“田鱼”来，最后成为今天著名的“瓯江彩鲤”。浙江永嘉山区的老农说，“三国孙权坐天下时，我们的祖先就开始在稻田养鱼了。”这是符合历史事实的。山越是到三国孙权时才与汉族发生密切的交往。孙权建立吴国之初，国力弱小，要抵挡曹操大军的南下，兵力远远不够，于是设法从山越中征兵，山越又勇敢善战，从而促进了山越和汉族进一步的融合。据查，三国时还未设永嘉郡，晋时才设永嘉郡，唐时才设青田县，所以报载青田养鱼已有1200年历史，可能时间偏迟，应该在永嘉、青田未分时即已有稻田养鱼，时间不会少于2000年。

山越中另一部分向西南内迁的，把稻田养鱼也带到新居住地，保留着更原始的稻田养鱼文化内涵。贵州的侗族，稻田养鱼就非常普遍而隆重，侗族人民的稻田养鱼还保留同祭祀的密切关系，每逢水稻收获，必须用新谷和田鱼祭祀祖先。侗族鼓楼里陈列的龙，龙身是鱼身，龙头是鱼头，不像汉族龙头的大眼睛、长着两支大角、下巴有龙须的形象，而是保留着古越族信仰鲛（龙）的形象。

当然，稻田养鱼的起源不能局限于山区，平原的稻田也养鱼，在长期有浅水的沼泽地种植水稻，那里本来就有野生的鱼儿，容易引起人们在稻田养鱼的尝试。此外，发大水的时候，河湖池塘里的鱼儿会游到稻田里，水退后留在稻田里，也会启发人们在稻田里养鱼。1978年四川勉县东汉墓出土了一件红陶水田模型，中间有田埂将田面分为两块，上面放置有18件泥制的水生动植物，如荷、菱、萍、鳖、鱼等，内有草鱼、鲫鱼4条，被认为是稻田养鱼的证据。平原稻田养鱼和山区稻田养鱼，都有2000年的历史，一直沿袭至今，并且内容不断发展充实，显示出稻田文化的顽强生命力。

瓯江彩鲤肉质细嫩，无泥腥气，味道鲜美，鱼鳞也柔嫰可食，兼有观赏与饲养的价值。青田是个侨乡，大量的中青年都侨居欧洲各国，青田农民利用田鱼的这种特色，加工成鱼干或直接把活鱼空运到欧洲，供应欧洲华侨开的中餐馆，深受欧洲人的欢迎。龙现村的田鱼出了名，又带动了旅游观光业，经济也富裕了。

稻田养鱼的生态好处多多。田鱼觅食时，搅动田水，搅糊泥土，为水稻根系生长提供氧气，促进水稻生长。田鱼吃了稻田里的猪毛草、鸭舌草等杂草以及叶蝉等害虫，免去了使用农药和除草剂，田鱼的排泄物等于给稻田施加有机肥料，最终人们获得了鱼肉和稻米，动植物蛋白质齐全，还创收了经济。

田鱼的种类不一，以鲤鱼为主，还有草鱼、鲫鱼、鲶鱼、鲩鱼、罗非鱼等，因地而异。稻田养鱼需要在水田里开挖供鱼儿活动休息的“鱼溜”或“鱼沟”，在田埂上设置进水口和出水口，安装拦鱼栅等。靠近田边、田角的鱼溜上面可以搭矮架，下面种瓜、豆和葡萄等，利用它们爬蔓遮阳，充分利用太阳能。

富有生命力的稻田养鱼现在正向标准化、多样性发展，并不局限于养鱼，也可以养鸭、养蟹、养虾，又可以和养萍、养菰结合，形成多元复合的生命能量循环。据统计，全国稻田养鱼的面积1990年时约1100万亩，现在已超过3000万亩（养鸭等在外），形势大好。

在农业现代化不断采用新技术武装农业而导致环境与食品污染的过程中，如何进一步发扬传统农业可持续发展的潜力，类似稻田养鱼的模式的确是一个值得我们深思的问题。









九　稻文化的升华——龙舟




26　龙舟、端午节和屈原



甲骨文中分别有舟和龙字，但没有“龙舟”连称，说明那时还没有龙舟。随着历史发展，龙舟一词出现了。龙舟最初指竞渡之舟，后来它的含义扩增了，可以兼指大的船；天子所坐的船也专称龙舟；画有龙纹装饰，甚至有楼台亭阁的游娱之船也称龙舟。本文专指端午竞渡的龙舟。

龙舟起源于东南沿海的古越人。古越人善于驾驶独木舟，他们信奉蛟龙为图腾，“是以剪发文身，烂然成章，以像龙子者，将以避水神也。”1976年浙江鄞县石秃山出土了春秋战国时期的青铜钺，上面刻有龙舟竞渡的图案，终于有了实物佐证。此外，在云南晋宁石寨山古墓出土的一面残铜鼓上，有舟船竞渡的图纹，图中的船体狭长平浅，首尾微翘，桨手们作奋力划桨姿态，船上的指挥面对桨手作有节奏的鼓动和指挥。桨手们的头上都有雉尾装饰，且向后飞扬，反衬出船体飞速前进。广西贵罗古墓出土的铜鼓上层，有完整的龙舟竞渡图像。它们的时代相当于战国至东汉（公元前5世纪—公元1世纪）。

我们现在不知道古越龙舟的结构怎样，从铜[image: ]
 、铜鼓上的图样看，当然比后世简单些，但古朴的艺术性非常突出。有史以后有关龙舟的结构、取材、大小、长短、形制、龙舟的人数、桨手的培训、挑选等，文献上少见全面的记载，直至明朝的《武陵竞渡考略•竞渡考》中才有详尽的记载。《竞渡考》虽然有龙舟的大小尺寸，却没有形象的图画，但可以与现存最早的宋代龙舟图联系起来理解。宋代龙舟种类之多样化，出乎今人的想象。其大型的龙舟有多层的楼台亭阁，豪华非常，当是天子所乘的龙舟。其余龙舟也有大小不同，或八桨，或十桨，都是可以竞渡比赛的。

龙舟发展到后来，内容趋向复杂。如龙舟竞渡的时间定在端午节（农历五月初五）前后举行。龙舟节和端午节重合，家家都要裹粽子、吃粽子，龙舟上也必带粽子。并且有关龙舟的传说积累很多，最流行的是纪念伟大的诗人屈原，因为据说屈原是五月五日自沉于汨罗江的，粽子是给屈原吃的。一说是给蛟龙吃的，以求保全屈原的尸体……但在南朝•梁（公元502—557年）的《荆楚岁时记》中，对五月五竞渡的起源有三种不同说法。一是“按五月五日竞渡，俗为屈原投汨罗日，伤其死所，故并命舟楫以拯之。舸舟（荊楚方言，称大船为舸）取其轻利，谓之飞凫。”值得注意的是，这里没有提龙舟，称之为飞凫。二是作者摘引邯郸淳（人名）《曹娥碑》的原文云：“五月五日时，迎伍君逆涛而上，为水所淹。斯又东吴之俗事。在子胥，不关屈平也。”三是引《越地传》云：“起于越王勾践，不可详矣。”笔者按，《曹娥碑》全文已佚，这里的摘引易致误会。因曹娥是东汉（浙江）上虞人，传说她的父亲是五月五日投江死，曹娥沿江哭父，后跳入江中抱父尸而出，是个孝女故事。伍子胥是春秋吴国故事，似乎张冠李戴。也有可能《曹娥碑》文字中提到伍子胥的故事，才不矛盾。但不论曹娥或子胥，都非屈原。《荆楚岁时记》作者宗懔是楚人，他也听说过龙舟起源于越王勾践，只是详情不知。这都说明南朝时，五月五的竞渡还存在不同传说。唐朝的诗歌中有以龙舟竞渡为纪念屈原的，也有不是指屈原的（详后），到了明朝《竞渡考》中，开头就说：“竞渡事本招屈，实始沅湘之间……故划船之盛，甲海内。盖犹有周楚之遗焉。宜诸路倣效之者，不能及也。”不过《竞渡考》是专讲武陵（今湖南常德地区）的竞渡情况的，当然以沅湘为起源地。

屈原是公元前299年自沉于汨罗江的。在屈原自溺之前两百余年的吴越两国，已有龙舟竞渡活动。查屈原《楚辞》中提到的船名，计有“舟”字：“将运舟而下浮兮，上洞庭而下江”。有“舲船”“吴榜”：“乘舲船余上沅兮，齐吴榜以击汰。”舲船即通常带窗的小船。榜是船桨，也可指船。有“桂舟”：“美要目兮宜修，沛吾乘兮桂舟。”桂舟指用桂树木制造的舟。所称的舲船、桂舟、吴榜都是其他处也见使用的词，与龙舟无关。所以司马迁详细叙述屈原如何遭遇楚怀王和襄王的迫害，最终被谪于南方，作“怀沙赋”之后，“怀石自沉汨罗以死。”紧接着说：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒，皆好辞而以赋见称……”。司马迁批评他们“终莫敢直谏，其后楚日以削，数十年竟为秦所灭。”最后又说：“自屈原沉汨罗后，百有余年，汉有贾生（贾谊）为长沙王太傅，过湘水，投书以吊屈原。”如果屈原自沉汨罗以后，当时楚国的百姓们即以划龙舟、投角黍纪念屈原，司马迁绝不会弃如此大事而勿写，却连百余年后贾生投书吊念也予以记载。

上述考古出土的吴越青铜钺上龙舟竞渡的图案，那时还没有统一的汉字，古越文已消失，不可能找到史籍上的记载。先秦文献里还没有龙舟这个词，《史记》里也没有。笔者查阅最早提到龙舟的是西汉《淮南子•本经训》。《本经训》的主导思想是主张“春生夏长，秋收冬藏，取予有节，出入有时……”。反对木、水、土、金、火五种物质财富的“遁”（遁，指奢侈浪费），其中的“水遁”是指农业丰收以后“龙舟鹢首，浮吹以娱，此遁于水也。”汉时的龙舟鹢首，在水上游乐时，还有音乐伴奏，相当繁华热闹，不属于竞渡的龙舟。刘安认为是一种不应有的奢侈之风。但有人引《穆天子传》的记载：“天子乘鸟舟、龙舟浮于大沼”，因而说：“龙船在西周穆王时就已出现了。”这是不足为信的。因为《穆天子传》相传是记述周穆王出游四方的事，内容荒诞，带神话性质。如说穆王一次行猎，得“麋麕豕鹿四百有二十，得二虎九狼”之类。此书相传是晋时人盗魏襄王墓出土的遗物，从晋时算起，距离周穆王也已有两千五百来年，郭璞为之作注说“舟皆以龙鸟为形制，今吴之青雀舫，此其遗制者。”郭璞这是以晋时吴地的青雀舫形制，推论解释两千多年前的“龙舟”，缺乏说服力。

与龙舟密切相关的是角黍和端午的问题。

角黍的最早记载在晋•周处的《风土记》。此书已佚，《齐民要术》引《风土记》注云：“俗，以先二节（指端午节夏至节）日用菰叶裹黍米，以淳浓灰汁煮之，令烂熟，于五月五日及夏至啖之。黏黍一名糉（粽），一名“角黍”。盖取阴阳尚相裹未分散之时象也。”《齐民要术》又引《食经》及《食次》的内容，角黍也可用糯米做。说明古代的粽子可兼用糯黍和糯米制作，其起源当甚早，但那时还没有和龙舟发生关系，这里不作讨论。

《风土记》所记的做角黍和端午节吃粽子的风俗，起因于秦汉时期，那时中原人民迷信五月五日是“恶月恶日”，《后汉书•礼仪志》里讲一年四季里应该注意的礼仪，其中仲夏之月云：“故以五月五日，朱索五色印为门户饰，以难止恶气……”。到南朝时这个风俗更为完整：“五月五日。以五彩丝系臂，名曰辟兵。令人不病瘟……一名长命缕，一名续命缕，一名辟兵缯……名拟甚多。”有的地方在这天用菖蒲叶做成宝剑状，挂在大门上，认为可以驱赶疫鬼消灾，还有打扫房间，饮雄黄酒（有杀菌消毒作用）等。这些活动流传至今，全国都有，只是内容大同小异。如所众知，端午以后，天气转热，流行性传染病开始流行，饮食不小心，就容易得病，端午节民间的这些活动，可以视为古人的卫生防疫活动。

把端午节吃粽子、挂五色线禳灾等和龙舟连在一起组成为共同风俗的，当在晋以后，其中起有关键性影响的当是纪念屈原投江之事。距《史记•屈原贾生列传》五百年后的南朝•梁•吴圴在《续齐谐记•五花丝粽》中说：“屈原五月五日投汨罗水。楚人哀之。至此日，以竹筒子贮米，投水以祭之……今世五月五日作粽，并带楝叶五色丝，皆汨罗遗风也。”为什么用五色丝缠粽，吴均有个故事交代，说是汉时长沙有个姓曲的人，路上遇到一个自称三闾大夫的人，对他说，谢谢你们年年祭祀我，只是祭品常被蛟龙吃掉了，以后请你们“以楝叶塞其上，以彩丝缠之，此二物蛟龙所惮。曲依其言，今五月五日作粽并楝叶五花丝遗风也。”这个故事托古到汉时，人们无从对质，但值得注意的是，故事里仍没有牵涉到龙舟竞渡，只提到蛟龙偷吃角黍的事。这与沿海一带崇拜蛟龙为图腾，粽子专门为祭蛟龙而制作的，完全不同，也可以反证龙舟最初不是起源于华中地区。

现在所知，歌咏龙舟竞渡早而多的当推唐诗。笔者从《全唐诗》查得咏竞渡的诗有九首（可能有遗漏），其中卢肇“竞渡诗”别无新意，元稹“竞舟”诗则是批评岳阳赛舟的时间太长，农民负担太重，与本文无关。其余七首多少都有启发，尤以张建封的“竞渡歌”最为生动，令人如身临其境：“……鼓声三下红旗开，两龙跃出浮水来。棹（即桨）影斡波飞万剑，鼓声劈浪鸣千雷。鼓声渐急标将近，两龙望标目如瞬。坡上人呼霹雳惊，竿头彩挂虹蜺晕。前船抢水已得标，后船失势空挥桡（船桨）……只将输赢分罚赏，两岸十舟互来往；须臾戏罢各东西，竞脱文身请书上……”。这首长诗有两点值得注意，一是末句“竞脱文身请书上”中的“上”，是为了同前两句末的“赏”及“往”押韵，其叙述的词序应为：“上书竞请脱文身”，说明参加竞渡的桨手们要文身代表蛟龙，竞渡毕，经过上书的手续，解除文身。显然这时还保留着古越人文身的风俗。二是全诗详写龙舟竞渡的景象，没有提及纪念屈原，却清楚交代文身手续。张建封官御史大夫，曾任徐（州）、泗（州）、亳（州）节度，属今苏北皖北地区，故所写的“竞渡歌”，反映的是东南吴越古风。而储光羲“观竞渡”、白居易“竞渡”、刘禹锡“竞渡曲”及李群玉“竞渡”等诗中，都提到屈原。储诗云：“大夫沉楚水，千祀国人哀……”。末句并与丰收联系：“能令秋大有，鼓吹远相催。”（大有年即丰收年）白诗云；“竞渡相传为汨罗，不能止遏别无他；自经放逐来憔悴，能较灵均死几多。”刘诗云；“沅江五月平堤流，邑人相传浮彩舟；灵圴何年歌已矣，哀谣振檝从此起……曲终人散空愁暮，招屈亭前水东注。”（招屈亭是沅江边纪念屈原的亭子，至少立于唐以前）。张说《岳州观竞渡》中有句云：“土尚三闾俗，江传二女游”。“三闾”是“三闾大夫”，即屈原的官职。“二女游”是指周昭王时东瓯献二女，善歌笑，后二女和王同乘舟，夹拥王身，同溺于水的故事，与龙舟无关，这里从略。此诗说明唐时已把竞渡和纪念屈原联系在一起，但有地区性，即地点在湖南岳州一带。同时“二女游”的传说还在流行中。

到宋朝的黄公绍，有《端午竞渡櫂歌（櫂即棹，船桨）》十首，都是描写杭州西湖竞渡的，其第四首云：“贺灵鼍，贺灵鼍，几多翠舞和珠歌；看到日斜犹未足，涌金门外涌金波。”灵鼍即鼍龙，鼍是鳄鱼，即龙的原型之一。这是典型的古越人贺灵鼍遗风，没有牵涉到纪念屈原。

明•冯梦龙在《东周列国志》中把屈原和龙舟的故事更进一步完整化、通俗化，书里详述屈原受迫害的种种情况，最后屈原“叹曰：楚事至此，吾不忍见宗室之绝灭。忽一日，晨起，抱石自投汨罗江而死，其日为五月五日，里人闻原自溺，争棹小舟出江拯救，已无及矣。里人乃为角黍，投于江中以祭之。系以彩线，恐为蛟龙所攫食也……龙舟竞渡之戏，亦因拯救屈原而起，至今自楚至吴，相沿成俗。”又说：“宋元丰中，封原为清烈公……后复加封原为忠烈王。髯翁有过忠烈王诗云：‘峨峨庙貌立江旁，香火争趋忠烈王。侫骨不知何处杇，龙舟处处吊沧浪。’”冯梦龙把龙舟起源归在楚国，然后东传到吴国。他不知道这类传说各地都有各自的说法，其特点是结合地区历史风情。如浙江绍兴地区传说古越国勾践曾于五月五日在这一带操练水军，龙舟竞渡是仿照水师操作。江苏苏州（古吴国）地区的传说则是龙舟竞渡起因于伍子胥被吴王夫差杀害，投尸钱塘江，所以后来钱塘江江涛汹涌澎湃，还有子胥的女儿驾舟追潮故事等。

当然，龙舟竞渡并不局限于汉族，壮、苗、侗、布衣、土家、仡佬等少数民族地区都有他们自己的类似龙舟活动。如大部分壮族地区都过端午节，人们用糯米包成卷状，中夹猪肉，煮熟后作为节日的食品，一部分投入江里祭奠屈原。有些地方这一天整天只吃凉粽，表示对屈原清孝；当月不剃头，表示对屈原崇敬。端午的中午，用雄黄酒喷洒房屋四周，以避邪疫。全家老少都喝一两口雄黄酒，有钱人家还用雄黄酒洗身，以求消灾。在门口插艾草、枫叶或茅草等，屋里熬醋液，烧柚子皮等，认为它们散发出来的气味可以驱邪。靠近河边的壮族，举行龙舟活动，龙舟用长竹扎缚而成，约七八个人一组，竞赛的情况和汉族地区一样。值得注意的是，广西宁明县当地传说，古时候的蛟龙叫“图额”，是壮族的雌性水神，宁明县五月五纪念的不是屈原，而是白母娘。当天先在室内祭祀祖先，然后换衣，化妆，打扮一番，去看龙舟竞赛。在竞赛时，还要放鞭炮和地炮，炮声和呐喊声此起彼应，十分热闹。与他们祖传的《端阳节歌》所唱的一致：“划船恭敬白母娘，鞭炮地炮响连天。”壮族地区龙舟的演变，更为明显地说明端午纪念屈原是后来受到汉族的影响，他们最初祭祀的白母娘（蛟龙图腾）才是与古百越族同源。端午节也是湘西和贵州部分地区苗族的节日。有关裹粽子、挂艾叶、饮雄黄酒、祭祀祖先等，都大同小异，有的还要祭五谷神。贵州东北部间于四川湖南之间的松桃县，地处酉水上游，端午节有划龙舟的习惯，但西北部的苗族是以跳芦笙为主。纳西族的端午节，一切和其他地区相同，上引《后汉书•礼仪志》所提到的“续命缕”，纳西族称“续命线”，长辈们要在十五岁以下的男女小孩手腕上，绕上五种颜色棉线，说十五岁是人生命中的一道“坎”，缠上续命线，可以度过这一道“坎”。这是对《礼仪志》的一个注释。拉祜族的端午节则类似汉族的植树节，这天各家各户都在村旁和房屋前后种植树木、竹子等，同时禁止在这一天砍伐树木。凡此均可以说明端午节的习俗因地而异，不一定都划龙舟。

总之，尽管龙舟、端午和粽子的起源都很早，屈原自溺也很早，但它们彼此联系在一起，是逐渐形成的。历史人物凡是生前受到人民拥护的，死后必受到纪念追悼，这是中华民族的优良传统。类似屈原的在先秦还有晋国的介子推、吴国的伍子胥、汉代的曹娥等。何以随着时间的推延，独有屈原取得突出的地位和对后世的深远影响？本文作这种分析，不是肢解这个古老的传统风俗，恰恰相反，笔者的意图是想从这一现象入手，探讨中华民俗的道德伦理精华是怎样发展演化的，它们对于中国人的精神文明和修养起着怎样潜移默化的影响。

在农业社会（其实现代社会也类似），需要解决的有四大问题。一是“风调雨顺，五谷丰登”，这是个体生存的保障；二是“人丁兴旺，子孙繁衍”，这是家族、种族绵延的保障；三是“祈禳消灾，趋吉避凶”，这是身体健康的保障；四是“孝悌忠信，仁义道德”，这是社会稳定、精神健康的保障。几千年以来，农业社会人们的人生观和宇宙观是所谓“天人合一”，或天、地、人的“三才”思想。人与天上的诸神及祖先在精神上是沟通的。龙是司理雨水之神和司理生殖之神，绘画和雕塑之龙是静态的，动态龙的形象化就是龙舟和龙灯（笔者另有专文探讨舞龙灯是生殖崇拜的升华）。古人认为获得龙的欢心可以“风调雨顺，五谷丰登”；获得龙的欢心可以“人丁兴旺，子孙繁衍”。至于第三个问题，古代人不可能知道细菌、病毒等病原物，它们心目中人之所以得病，是由于某种致病的“凶神恶煞”作祟之故。一年之中，五月被视为恶月，是最易得病之月，于是有了一系列端午节禳灾驱病的措施。五月以后，天气转热，流行病开始发作传播，这时进行上述活动，具有警戒和预防作用。最后第四个问题是最为复杂的，除了儒家经典古籍的教导，在民间风俗上也自有其优良传统。把端午节、划龙舟同纪念屈原投江自溺联系在一起，就为第四个问题树立高尚的学习榜样，同时这四大问题也获得统一的解决。











27　龙舟和赛艇——中西民俗对比






民俗是民族文化的一面镜子。民俗可远溯至原始社会的农耕时期。民俗在其历史演进过程中不断变化、充实、新陈代谢，民俗是有源之水，绵延常新。

一、龙舟民俗溯源

中华民族最具特色而典型的是龙的传说、崇拜和信仰。炎黄子孙都以“龙的传人”自豪，龙对中华民族具有不可估量的凝聚力。

龙的起源和演化都与水的关系密切，两者犹如形影相随。《易•系辞》：“云从龙。召云者，龙。”是说龙能召云，云密集了，就会下雨。龙神和水神是二位一体的。《说文》释龙：“龙，鳞虫之长。能幽能明，能细能巨，能短能长。春分而登天，秋分而潜渊。”古人的想象中，龙是司理雨水的神虫（古代称大型动物为虫）。春季它上天司降雨，秋天谷物收获后，它潜入水下过冬。

各地龙的形状尽管有出入，但是它们的共同点都是：周身披鳞，四脚带爪，头上长一对角，下巴有须，颈部有鬣。除了爬行，它的身体还能盘曲、缠绕。如果把头部的角、须、鬣去掉，这剩下的原型动物，只能是鳄鱼了。再把四脚去掉，剩下能爬行又能盘曲、缠绕的，就非蛇莫属了。所以笔者认为龙的原型动物当是鳄鱼，在民族融合过程中，逐渐加上牛羊的角和须，马的鬣和蛇的尾巴及盘曲、缠绕的能力，便成为龙。南方许多地方的龙船或龙灯，其尾巴是凤尾，则推测是东夷族以鸟为图腾和龙融合的结果。没有统一成汉族的龙之前，在现今少数民族中还可以看到。如贵州苗族的龙头仍完全是牛角，龙头的构形也偏向牛头；侗族的龙头则无角，周身披着细密的鱼鳞、鱼尾，龙头的构形偏向放大的鱼头，称为鱼龙（中国水稻研究所稻文化展览室拍摄有这两种龙的照片）。

鼍是爬虫类动物，有冬眠的习性，春天惊蛰后开始活动，昼伏夜出，鼍的鸣叫很像击鼓声，古代记载说鼍的鸣声能传至十余里以外。因为鼍的形状可怕，又是夜鸣，很早就有“人甚畏之，声亦可畏”的记载。《大戴礼记》：“二月，剥[image: ]
 ，以为鼓也。”《诗•大雅》：“鼍鼓逢逢”，在战场上击起鼍鼓，其逢逢之声，能鼓励士兵奋勇前进。现在的形容词“鼓励”，真是源远流长了。

龙头的形状基本上像鼍，但眼睛更大，试看汉字“鼍”“鳝（鱓）”“鳄”中都有“双口”，是强调其大眼睛的恐怖状貌，这可能受良渚文化玉琮上饕餮（大眼）的影响，或反之，饕餮纹是受到鼍的启发而想象创造？饕餮有贪食、凶狠之义，同鼍的食性贪婪凶残相似。古越人还把这种龙舟图纹的铜鼓一直携带到印度尼西亚一带。历史上南方口语一向称“龙船”，至今如此。

先秦文献里只有舟，没有龙舟连称。龙船大约是于汉时传入黄河流域，按北方习惯，改称龙舟。

百越人从东南沿海向内地迁徙的过程中，龙船的信仰习俗也同时携带过去。在广西宁明县的神话传说中，蛟龙叫“图额”，是雌性水神，又名白母娘，当是母系时期信仰的残余。宁明县五月五的龙船竞赛时，还要放鞭炮地炮，唱祖传的《端阳节歌》：“划船恭敬白母娘，鞭炮地炮响连天。”壮族祭祀的白母娘（蛟龙图腾）是与古百越族同源。另外，苗族人民在龙船下水时，也要举行祈祷仪式，全体划手分立龙船两侧，面向东方，因为苗族相传东方的海洋是他们祖先生活的地方，祭祀时巫师要诵念祷词：“要划龙船，浑天才明；要划龙船，五谷才熟；要划龙船，人类才兴……”。凡此，都有力地说明龙船起源于东南沿海的古百越族。

龙船从长江下游向中游上游传播，有关龙船的传说也多了起来，最流行的是纪念伟大的诗人屈原。作为历史研究，可以把龙舟起源和屈原关系的来龙去脉分辨清楚，但作为民俗，完全没有必要推翻美好的纪念屈原的传说。因为伍子胥或勾践都是更早的历史人物，他们对后世的影响远不及屈原。屈原是一位热爱祖国的善良诗人，更是人们追求精神自由、社会公正、平等的偶像。司马迁说他“疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也。故忧愁幽思而作‘离骚’”。称赞屈原“推此志也，虽与日月争光可也。”后人并不把屈原之自溺，归因为他个人的不平和忧愤，而是楚国的悲剧，也是后世国家政治腐败屡屡重演的悲剧。屈原是以自溺抗议政治腐败的“变白以为黑兮，倒上以为下”的精神堕落。人民所以怀念追悼的正是这位“虽与日月争光可也”的民意代言人。这有力地说明，民俗的演变，冥冥之中有其爱憎分明的选择标准，值得我们珍惜爱护。尽管时代急变，现在各地的龙舟竞赛，更多的是娱乐性活动，纪念屈原的故事将永远流传下去。

二、赛艇和龙舟——中西民俗异趣

20世纪是个中西文化剧烈碰撞的时代。作为民俗特色的龙舟迎来赛艇的挑战。

欧洲的赛艇竞渡历史可以追溯到3000年前的古埃及，希腊和罗马等。当时的欧洲没有统一成一个大国，早期的这些竞渡不可能形成流行全欧洲的赛艇，它们各自在流传中消退了。到中世纪时，威尼斯人曾把划船作为一项体育比赛，那是平底翘首的船，与赛艇完全不同。现在代表欧洲的赛艇是起源于18世纪初的英国，当时伦敦泰晤士河上的渡船船夫们，空闲时比赛快慢，后来因年年举行，便产生了职业水手，成为一种传统。1775年，英国制订了竞赛规则，并成立赛艇俱乐部。英国的牛津大学和剑桥大学把民间的渡船参照希腊战船加以缩小改进，1829年，两校在泰晤士河畔亨利城举行首次校际赛艇比赛，以后成为传统至今。1852年美国哈佛大学和耶鲁大学也仿照牛津和剑桥，举行逐年的赛艇对抗赛。1900年第二届奥运会将男子赛艇列为比赛项目；1914年，欧洲首先出现女子赛艇比赛，到1976年第21届奥运会上，女子赛艇才列入奥运会比赛项目。

中国于1954和1956年先后在哈尔滨和杭州举行赛艇表演赛；1959年第一届全国运动会上，开始有19省市参加的赛艇比赛。1973年国际赛艇联合会接纳中国为会员，1975年及以后，中国便参加历届的世界赛艇比赛。现在中国的赛艇运动已在亚洲占有较强的优势，其中有些项目已经开始向世界先进水平迈进。但这种专业化的水上体育运动是无法同遍及全国乃至海外的大众性的龙舟竞渡相比的。

赛艇从1900年纳入奥运会算起，距今不过百岁出头。而龙舟虽有数千年历史，却与奥运会无缘，不得不从头开始，从西方引入赛艇。同样的水上运动，从中充分反映出中西民俗文化的差异。

赛艇进入奥运会以后，比赛更趋向专业化和标准化。分14个项目，男子8项、女子6项。赛艇有单人双桨艇和集体配合的双桨、4桨和8桨多人艇等。赛手按体重分级，人数按赛艇大小而不同，赛艇的结构都有具体规格，赛程、水深等都有详细规定，赛手在比赛开始前还要称体重等。其目的在创造出来的纪录是客观的、科学的。

这种重复不已的创纪录和破纪录，是西方一切运动项目的共性目标，即不断向人力的极限冲刺。作为其潜在的哲理信念是，把人从客体世界分离出来，成为独立的主体，他要向客体世界挑战，改造这个客体世界。这是西方自从工业革命以来无孔不入的向地球资源掠夺的一种精神鼓舞和训练的体现。整个20世纪就是沿着这一方向走完一百年，并且继续迈进，不可阻挡。

龙舟则是天人合一，娱神和自娱结合，浑然一体的民间娱乐活动。所以龙舟较之赛艇，没有统一的大小、长短规格，参加的人数也没有硬性的规定，划船手也不是职业的划手。比赛的场地也没有严格的规定，特别是民间竞赛，只要是一定的水面，够几队龙舟并行破浪，就可以比赛。唯一的规定是终点处插有奖赏的标志，先到达终点者“夺标”，就是胜利，获得奖赏。龙舟的重点在于大众化、娱乐化，桨手和观众共同参与，共享龙舟竞赛之乐。

情形这几年已经有了变化：自2011年起，浙江大学、清华大学、北京大学等已开始龙舟赛，由浙江大学发起，地点在西溪五常港一带。至2013年已是第3届，应邀的有9所中国高校及其他在杭州高校。

龙舟和赛艇的差异虽然巨大，龙舟被排除在赛艇之外，可是龙舟传承了几千年，是不会轻易衰落的，龙舟不仅远传至南洋岛屿一带，还伴随着华侨的迁徙，带到世界各地。早年牛津和剑桥大学举行赛艇比赛时，华侨则以划龙舟助兴，引起外国人的兴趣，他们也兴致勃勃地参与划龙舟。

历史上的龙舟竞渡，都是由男子参与，女子并不参加。宋以后，强调女子平时要守在深闺，不轻易出门露面，但端午节的龙舟竞渡则例外，女子也可以外出观看。北宋时的永嘉（温州）已有小杭州之称，每年的龙舟竞赛，倾城的妇女都要乘船出来观赛。太守杨蟠《咏永嘉诗》云：


一片繁华海上头，从来唤作小杭州……

西湖赏宴争标日，多少珠帘不下钩！

（永嘉城西的九山湖，又名西湖）。



但现在已经打破这种束缚，浙江省德清县三合乡塘泾村在2003年成立了“嫂子龙舟队”，由村里三四十岁的妇女组成。每到清明节，她们都参加龙舟赛，已连续三年与男人们一比高下。国外同样也有“娘子军”龙舟队与男子一决高低。这些都是龙舟与时共进的表现。

越来越多的国家和人民参加这种有别于赛艇的中国式的“龙艇”竞渡，共享划龙舟之乐趣。因而有不少热心人提出，龙舟如此普遍受欢迎，应该争取纳入奥运会项目。笔者倒认为没此必要。因为龙舟的特点是没有像赛艇那样严格的规格化和标准化，龙舟所追求的是传统的人和神、人与自然沟通的一种融融之乐，着重的是人民大众的参与，共享节日的欢乐。人们向获得者庆贺道喜、颁奖，但不记录速度时间和划手的姓名，因而永远没有西式赛艇的冠军明星、职业赛手和破纪录的记载。

赛艇比赛时，只见那梭形的小舟，箭也似地向前冲去，向极限速度挑战，留下后边雪白细长的水花，十分刺激壮观。但是龙舟的鼓声冬冬，锣声锵锵，桨手们在龙舟两侧掀起的浪花翻滚中和观众的热烈呐喊助威中前进，这种别具一格的热闹景象，则永远是赛艇所不及的。专业化的赛艇只能不断培养尖子划手，大众化的龙舟允许人人都有机会参与。龙舟和赛艇不过是工业文明和农业文明碰撞的一个小小的侧面而已。我们在现代化的同时，有必要继承发扬优良的民族民俗传统。现代化往往导致单一化，是各个领域颇为常见的现象，令人为之担忧。









十　传统农业反思




近50年来，我们在整理和研究中国传统农业遗产方面，如古农书的发掘、辑佚、整理、校释等方面取得了前所未有的进展和成就。整理研究传统农业科学技术的专著和论文更是琳琅满目。《中国农业百科全书》的《农业历史卷》可以视为其简明扼要的代表。

随着改革开放的进展，西方现代市场经济和现代农业科学技术对传统农业的冲击也同样加快了。在这种新形势下，迫使我们对于传统农业技术的认识、评价和研究方向，不能停留在原地踏步，需要进行客观、全面的反思，目的是为了更好地前进。传统农业技术涉及的面很广，在此就其冲击最大的几个方面，谈一点个人的看法。

（1）农时问题

现代农业科学的发展使我们一年四季都能吃到各种蔬菜，但反季节蔬菜多以大棚栽培为主。由于受到大棚内光照不足、通风不好等因素影响，这些蔬菜成熟后虽相貌好看但营养成分与风味均下降，即中看不中吃。成长周期缩短，化肥和农药的大量施用，采摘过早等因素均导致作物积累营养的时间不足。显然，食物的气和味只有在当令时才能得天地之精气。大棚里出来的菜多是徒有其形而无其质。如夏天的白菜，外表可以，但味道远不如冬天的；冬天的番茄则大多质硬而无味。这实在是令人遗憾的事！

（2）精耕细作问题

精耕细作是传统农业的精华，甚至也可说是传统农业的代名词或同义词。精耕细作的内容非常丰富，择要举例而言，传统农业不论旱地育苗或水田育秧，都有非常丰富的经验技术。像水稻的育秧，南宋陈尃《农书》有“善其根苗”篇，是专讲育秧技术的，从培育壮秧的重要性讲到具体的操作技术如秧田整理，基肥和追肥的种类，灌水、放水的标准等，历来被视为传统育秧技术的经典之作，决非过分。但现今沿海浙闽一带的农村，由于乡镇企业发展较快，农村劳力紧张，于是逐渐发展出各种省力的育秧技术，可谓百花齐放，各有千秋。如不用秧田，改用工厂式育秧室秧板育秧，育成的秧苗又有各种方式下秧，除人力插秧外，还有用插秧机插秧，或用“抛秧”，即用手工把秧苗均匀抛入水田里，并进而发明“抛秧机”抛秧，更为省力。这一来，完全摆脱了传统的“善其根苗”的技术。古农书如马一龙《农说》上讲解的人工插秧技术如何注意脚步移动，如何保持纵横距离相等（“纵横成列……尺寸如范。先以一指搪泥，然后以二指嵌苗置其中，则苗根顺而不逆……”）这些告诫也都失去了指导意义。而每亩的单位产量，因有外源能量投入和品种改良，远远超过传统栽培，也是事实。

传统农业技术中又一重要遗产是各式各样的间作套种和提高复种指数。20世纪50年代以来，为了贯彻“以粮为纲”的方针，各级农业行政部门和农业技术研究部门，千方百计、不遗余力地推行耕作制改革，包括间作套种，增加复种指数，被认为是在不增加种粮面积的前提下，继续提高单位面积粮食产量的最有效途径。浙江省地处27°—31°N之间，30年来，通过单季稻改双季稻、间作稻改连作稻，一年一熟改一年两熟，一年两熟改三熟等改制，到1979年时，全省复种指数髙达251，其中水田两熟占水田面积的32.4%，三熟面积占水田的62.48%，其复种指数大大超过南方的省份。各省市通过这方面的实践，都积累起丰富的经验，其中从传统农业中获得很多有益的启发，理所当然地对传统农业给予很高的评价。间作套种和增加复种指数是以劳动力密集投入为条件的，随着乡镇企业的兴起，农田劳动力日益显得不足，反映到耕作制上，首先便是降低复种指数，改一年两熟为一熟，三熟为两熟，甚至于近城郊的农田出现部分抛荒现象。但因粮食市场的开放和流通，市场粮食的供应不仅没有减少，反而品种多样，价格也保持稳定。这些都是以前难以预料的。

我们一再歌颂传统农业抗旱保墒的技术，却很少研究抗旱保墒农作的形成原因和演变，以及事实上抗旱保墒越来越困难的处境。我们称颂南宋陈旉的“地力常新”观点，却很少分析从南宋以来地力何以不能常新的事实。这不是抗旱保墒技术或地力常新本身有什么差错，而是客观上另有极复杂的制约因素，但它们的重要性都被排除在我们的注意力之外，原因就是它们不能直接“古为今用”。

（3）品种资源问题

中国幅员辽阔，客观上决定了传统农业的特点是地域性强，作物和家畜品种资源富有多样性。在历史上，农业生产并不特别追求单位产量的提高，适应环境条件往往更为重要。譬如丘陵山区地种稻，要考虑稻子成熟时防鸟兽为害的问题，山区农民选育出一种长芒多刺的品种，名“野猪哽”“吊杀鸡”。又有一种名“雀不知”“叶底藏”的品种，稻种躲在叶下，鸟雀类不易发现，可以减少损失。平原水网地区，城镇发达，生活水平较高，农民选育出各种品质优良的品种，有特别适宜于酿酒的糯米，有香味浓郁的米饭品种，有适宜于煮粥、制糕点的品种……有一种稻秆长而柔软的品种，特别适宜于编制草鞋，同样，有麦秆特别柔软专供编制帽子的，有适宜于搓绳子的稻麦秆，有特别早熟、有非常耐旱，耐碱、耐涝的品种等，凡此，都比单纯追求提高单位产量来得重要。而且这些具有某种特性的品种，往往产量不是很高，即二者不可得兼。而所谓“高产优质”一直是现代育种家追求的目标。

现代化农业的人口只占全人口很小的比重，即少量的农民经营大规模的农田生产，除了机械化、自动化、化学化等以外，要求品种的统一性与之相应配合，才能获取最大的产量。同时，品种的统一性又和农产品的加工、销售接成一条龙，才能占领最大的市场，获得最高的利润。这与小农经济下品种的多样性、自给性，消费的分散性、随意性，完全背道而驰。所以，小农生产一旦踏上现代化农业过渡的道路，原有的农家地方品种便开始遭到有步骤、有计划的排斥和淘汰。近50年来，农业科学在动植物育种方面的成就，即是一个不断用新品种取代旧品种的过程。先是从各种地方品种中选择优良的，给予推广，汰除一些低产的品种；其次用培育的新品种，取代优良的地方品种，随着新品种不断推出，原有优良的地方品种也遭到淘汰，最终完成了新品种全面取代地方品种的任务。新品种本身也一直处于激烈的竞争之中，“优胜劣败”的结果，是品种数越来越少，一个品种栽培的面积越来越大，原有的地方品种资源一旦消失，便“黄鹤一去不复返”，于是遗传育种家们迫切地收集世界各地尚未消失的农家品种，建立遗传种质基因厍，以供杂交选择目的基因之需。家畜方面，道理也是一样。通过杂交育种，原有农家品种的多样性消失了，代之以大面积单一化的高产品种，质量迅速下降。年龄较大的人都有同样感觉，即现今的粳米煮成的饭不香、不软，远非过去粳米可比。采用配合饲料，实行密集的机械化、自动化饲养猪、鸡等，把畜禽的生长周期大大缩短，产蛋量和产肉量成倍增长，但人们普遍反映食之乏味。淡水和海水的人工饲养鱼虾类也有类似问题。人工围养的黄鱼，其肉质远非深海黄鱼所能及。

我们可以由此逆推，历史上那么多农家品种，各有各的特色，文献记载如“味好”“味甘美”“粒莹白如水晶”“品最上”“其粒大而圆，味甘美，他邑所无……其价高于常米十二三。”“酿酒最佳”“其粒小色斑，以三五十粒入他米炊之，芬芳馨美”等，我们可以相信，不会比现在的差。当然，古代品质差的品种也很多，农民还是要种，是因品质差的品种，往往省肥、耐涝、耐旱，产量不一定高，但抗逆性强。这些品种从遗传育种的角度看，都是宝贵的种质基因，到现代消失了多少，也很难估算。

农史研究者不是遗传育种家，以上所举的事实启发我们，对于历史上曾有过的丰富多彩的农家品种资源，遭受到现代化农业的冲击所造成的损失，我们应该用审慎的态度去研究，而不是仅仅停留在对传统品种文献的整理、介绍和鉴赏的水平上。

（4）环境保护问题

环境保护不只是现代的问题，古代也有这个问题，只不过古代对环境的破坏通常是局部性的，造成破坏后果的时间较为漫长，短期内不容易觉察，一旦有条件给予休息，还可以恢复旧观（早期的刀耕火种，属于这一类型，故延续的时间最长），但是总的趋势仍然是不可逆转的。我国传统农业在漫长的历史进程中，对环境的影响因地域、时代而不同，表现在：①西北早期的屯田；②黄河流域的开垦；③长江流域的围湖造田；④华中华南山区的畬田、梯田开发；⑤明代玉米引种进山引起的水土破坏。这五方面的综合结果，表现为森林、湖泊面积的缩小和沙漠化及水土流失面的扩大。

自汉武帝在西北实行戍边屯田以来，改牧为农，把关中先进的农业技术、牛耕铁犁引进这一地带，引水灌溉，变牧草地为粮仓，供养更多的军民户口，成功地阻遏了匈奴的屡屡进犯，在牧区扩大农耕地，开发了西北，打通了西域和中国的交通大道，促进了中西文化经济的交流和融合。后来强大的唐朝又一次开发西北，繁荣了西域和中国的交往，在历史上留下了汉唐盛世的美名，令后人追慕景仰不已。但从历史的长河来看，汉唐盛世也只是片段的数百年兴旺而已，其导致的后果却是水源枯竭，沙漠扩大，楼兰古国，如今安在？敦煌原也是青山绿水的环境，如今却黄土飞扬。

黄河流域以其得天独厚的肥沃黄土，原始时期凭木石农具即可开垦，仰韶和龙山文化遍及全流域。进入铁器时代以后，开发的速度加快了，闪烁着灿烂的中华文化之光。回顾追思，我们可以发现，早在先秦时期，黄河流域农业发展的关键是兴修水利，关中地区的郑国渠、六辅渠、白渠、龙首渠、成国渠、灵轵渠，功效显著，一再受到歌颂，但因黄河流域雨量偏少，气候干化，农耕扩大，这些河渠也只能在一定时期里发挥作用，后世虽然一再整理重修，终于难免一蹶不振。西北方面随着屯田开展的水利工程，寿命更短。黄河流域的气候完全可以种植水稻，但受制于雨水不足及湖泊干缩，历代统治者虽然一再提倡，终于难以发展。

长江流域雨量充沛，自唐宋以后，全国经济文化重心南移，人口激增，发展农业所缺的不是水，而是耕地。针对本区湖泊众多的条件，最容易做到的是围湖造田。太湖流域的圩田和洞庭湖流域的垸田，在它们发挥正面作用时，带来粮食丰收，于是有民谣歌颂“苏湖熟，天下足”“湖广熟，天下足”。但随着过度的围垦，引起了湖泊蓄水量下降，造成水旱灾害频繁，又因统治者只关心漕运，不惜毁去堰闸，破坏圩田塘浦的系统结构，留下严重的水利失控问题。洞庭湖在19世纪时，面积还在6000平方公里以上，1949年时下降为4350平方公里，1984年2145平方公里，到20世纪90年代只及以前的41%。鄱阳湖近40年来面积缩小20%。整个长江中下游湖泊面积从20世纪50年代的22000平方公里降至1980年的12000平方公里，减少45.5%。

华中（含长江中上游四川）华南的山区，早期盛行畬耕，对水土的破坏较厉害，后来发展梯田，情况有所缓和，但仍属过度开发，从山脚到山顶，层层盘旋而上。“水无涓滴不为用，山到崔嵬犹力耕”“百级山田带雨耕，驱牛扶犁半空行”的景象，反映出人口压力与自然界的较量，在短期内人力占尽优势。明代中后期玉米、甘薯引入中国，很快传播蔓延开来，取代了低产作物，缓和了粮食紧张。玉米秆和薯茎又是良好饲料，很有利于发展畜牧业、增加田间有机厩肥，贡献很大。但其带来的副作用也十分可忧。尤其是大量无地的游民，纷纷涌向鄂西、川、陕边境山区，汉水流域山区等地，进行垦山种玉米。几十年下来，浙江、江西、湖南、湖北等省的县志对此均多有反映：“棚民垦山，深者五至六尺，土松而种植十倍。然大雨时行，溪流湮淤，十余年后，沃土无存，地力亦竭……山形骨立，非数十年休息，不能下种。”（江西《武宁县志》，1870年）。

传统农业就其本身的“结构”看，几千年下来，形成一个非常节约有效的能量循环系统，取之于农田的人畜粮食和饲料，经过层层消费以后，一切的茎秆残渣垃圾，人畜粪肥，直至水底沉淀的河泥，都被重新返还农田，没有任何外源能量（石油）的投入，成功地保证人口不断增长。但从地球生态结构来看，无非是把原先由森林吸收贮存的太阳能“转让”出来，“支付”给农业。这种“转让”和“支付”的巧妙平衡，也以中国古代人的体会最为深刻。传统农业中有些哲理性很强的思想，如“天人合一”的“三才”思想，保护生态资源的警语，像孟子的“苟得其养，无物不长；苟失其养，无物不消”“斧斤以时入山林，材木不可胜用也”等，也即“用养结合、取之有度、用之有节”的指导方针。简言之，就算是对环境资源的开发和利用，也必须控制在环境自我恢复能力的范围之内，一旦超出这一环境自我负载能力，就会遭受自然界的报复。现在全球都感受到这种报复。现代化的西方工农业已陷于破坏地球生态资源的泥潭，难以自拔。

（5）耕地问题

农业没有也不能创造土壤，土壤是由岩石风化而成，再经过风力、水力的搬运，分布于地表。森林草木生长在这些天然的土壤里，它们死亡以后，枯枝落叶留在地表，年复一年地积累，腐烂，形成腐殖质，形成土壤的肥力。于是微生物越来越滋生，植被越来越繁茂，动物越来越多样化，形成了千丝万缕关系的地球生物链。

土壤的产生过程不是以几百、几千年计，而是至少以若干万年计。浅水沼泽地的植被也经历同样的过程，腐殖质沉没在水底，把它们的浅水排干之后，也可以改成良田。农业虽然不能创造土壤，但是农业通过对土壤的耕作、施肥，起有加速土壤风化和增加土壤肥力的作用。

自然界创造的土壤，加上农业耕作的培肥，才有了今天遍布世界各地的农田。当人们把农田转变成城镇、大城市和四通八达的铁路、公路、机场、高速公路网络以后，这些原先经过数万年才形成、再经几千年农业耕作不断完善的农田，人们的衣食给源，便一去永不复返了，要知道，这是一种不可逆的过程。

人们一个很大的误会是认为美国是工业大国，农业人口不满5%，农业不是美国经济的重点。恰恰相反，美国仍是农业大国，美国政府非常重视和支持农业。美国的耕地面积约占国土总面积的20%，为18817万公顷（约28亿亩）人均拥有0.8公顷（12亩）。另有永久性草地2.4亿公顷（36亿亩），森林和林地2.65亿公顷（39.75亿亩）。这样优越的条件，真是得天独厚。而在中国，随着城市化的进程，国家关于18亿亩耕地的红线都很难保住。

美国高科技发展和中国城市化是21世纪世界的两大事件。城市化是现代化必由之路，一批国内学者已经把城市化看成了中国现代化的必由之路和本世纪中国最大的变化特征，不少论者更形象地称21世纪是中国的“城市世纪”。专家预测，到2020年，50％的中国人口居住在城市，到2050年，将有75％的中国人居住在城市。无论是一个省、一个区域还是一个国家，其综合实力和竞争力，都取决于其城市的综合实力和竞争力。省与省、区域与区域、国家与国家之间的竞争，最终表现为它们背后的城市之间的竞争。中国的土地比美国少，人口却是美国的5倍，美国的农产品约五分之一供出口，中国却要每年进口相当数量的粮食。在这种巨大反差之下，继续大力发展高速公路，被摧毁的农业用地不知道将相当于全国多少粮食的种植面积，这是必须全面考虑的。

总之，是时候反省我们现在的做法了，传统的循环农业与现代科技兼顾，发展和保护兼顾也许才是正确之道。
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