
目　录


赞文艺改良附论中国文学之分期



反对用典及其他



关于西文译名问题



论世界语与文学



论应用文之亟宜改良



《新青年》改用左行横式的提议



论白话小说



论小说及白话韵文



新文学与今韵问题



论注音字母



刘半农译《天明》的附志



《尝试集》序



林语堂《汉字索引制说明》跋语



答陶履恭论Esperanto



新文学与新字典



四声



句读符号



文学革命之反响



注音字母



吴敬恒《致钱玄同论注音字母书》的案语



施行教育不可迎合旧社会



文学革新杂谈



中国今后之文字问题



答孙国璋论Esperanto



论汉字索引制及西洋文学



论旧戏



文字改革及宗教信仰



文学革新与青年救济



答朱经、任鸿隽



关于Esperanto讨论的两个附言



今之所谓“评剧家”



























文学之革命（上）

钱玄同　著









[image: alt]


==================================

青苹果数据中心授权作品

本作品属于公共版权图书，kindle电子版由青苹果数据中心排版制作，相关权利为青苹果数据中心所有，侵权必究。


赞文艺改良附论中国文学之分期

独秀先生左右：顷见六号《新青年》胡适之先生《文学刍议》，极为佩服。其斥骈文不通之句，及主张白话体文学说最精辟。公前疑其所谓文法之结构为讲求Gramma，今知其为修辞学，当亦深以为然也。具此识力，而言改良文艺，其结果必佳良无疑。惟选学妖孽，桐城谬种，见此又不知若何咒骂，虽然得此辈多咒骂一声，便是价值增加一分也。

日前见公所拟大学文科中国文学门课程表，似以魏晋至唐宋为第二期，元明清为第三期。鄙意宋世文学，实为启后，非是承前。词开曲先，固不待言，即欧、苏之文，实启归、方，其与昌黎、柳州，谅为貌同而心异。又如说理之文，以语录为大宗，以白话说理，尤前此所无。小说是近世文学中之杰构，亦自宋始。（以前小说如《虞初》、《世说》，为野史而非文学作品。唐代小说，描画淫亵，称道鬼怪，乃轻薄文人浮艳之作，与纪昀、蒲松龄所著相同，于文学上实无大价值，断不能与《水浒》、《红楼》、《儒林外史》诸书相提并论也。）故鄙意中国文学，当以自魏至唐为一期，自宋至清为一期，质之高明，以为然否？（后略）





钱玄同上言


反对用典及其他

独秀先生鉴：胡适之君之《文学改良刍议》，其陈义之精美，前已为公言之矣。兹反复细读，窃有私见数端，愿与公商榷之。倘得藉杂志余幅，以就教于胡君，尤所私幸。

胡君“不用典”之论最精，实足祛千年来腐臭文学之积弊。尝谓齐梁以前之文学，如《诗经》、《楚辞》及汉魏之歌诗、乐府等，从无用典者。（古代文学，白描体外，只有比兴。比兴之体，当与胡君所谓“广义之典”为同类，与后世以表象之语直代实事者迥异。）短如《箜篌引》（文为“公无渡河，公竟渡河。堕河而死，当奈公何”），长如《焦仲卿妻诗》，皆纯为白描，不用一典，而作诗者之情感，诗中人之状况，皆如一一活现于纸上。《焦仲卿妻诗》尤与白话之体无殊，至今已越千七百年，读之，犹如作诗之人与我面谈，此等忧美文学，岂后世用典者所能梦见。（后世如杜甫、白居易之“写实体”亦皆见此优美。然如《长恨歌》中，杂用“小玉”“双成”二典，便觉可厌。）自后世文人无铸造新词之材，乃力竞趋于用典，以欺世人，不学者从而震惊之，以渊博相称誉。于是习非成是，一若文不用典，即为俭学之征，此实文学窳败之一大原因。胡君辞而辟之，诚知本矣。惟于“狭义之典”，胡君虽主张不用，顾又谓“工者偶一用之，未为不可”，则似犹未免依违于俗论。弟以为凡用典者，无论工拙，皆为行文之疵病。即如胡君所举五事，1、3、5虽曰工切，亦是无谓。胡君自评，谓“其实此种诗尽可不作”，最为直捷痛快之论。若2所举之苏诗，胡君已有“近于纤巧”之论。弟以为苏轼此种词句，在不知文学之斗方名士读之，必赞为词令妙品，其实索然无味，只觉可厌，直是用典之拙者耳。4所举江亢虎之诔文，胡君称其“用赵宣子一典甚工切”，弟实不知其佳处。至如“未悬太白”一语，正犯胡君用典之拙者之第五条。胡君知“灞桥”“阳关”“渭城”“莼鲈”为“古事之实有所指，不可移用”，则宜知护国军本无所谓“太白旗”，彼时纵然杀了袁世凯，当不能沿用“枭首示众”之旧例，如是则“悬太白”三字，无一合于事实，非用典之拙者而何？故弟意胡君所谓用典之工者，亦未为可用也。

文学之文，用典已为下乘；若普通应用之文，尤须老老实实讲话，务期老妪能解，如有妄用典故，以表象语代事实者，尤为恶劣。章太炎先生尝谓公牍中用“水落石出”、“剜肉补疮”诸词为不雅。亡友胡仰曾君谓曾见某处告诫军人之文，有曰：“此偶合之乌，难保无害群之马。果尔以有限之血蚨，养无数之飞蝗”，此不通已极。满清及洪宪时代司法不独立，州县长官遇婚姻讼事，往往喜用滥恶之四六为判词。既以自炫其淹博，又藉以肆其轻薄之口吻。此虽官吏心术之罪恶，亦由此等滥恶之四六有以助之也。弟以为古代文学，最为朴实真挚。始坏于东汉，以其浮词多而真意少。弊盛于齐梁，以其渐多用典也。唐宋四六，除用典外，别无他事，实为文学“燕山外史”中之最下劣者。至于近世《聊斋志异》《淞隐漫录》诸书，直可谓全篇不通。戏曲小说，为近代文学之正宗。小说因多用白话之故，用典之病少。（白话中罕有用典者。胡君主张采用白话，不特以今人操今语，于理为顺，即为驱除用典计，亦以用白话为宜。蒙于胡君采用白话之论，固绝对赞同者也。）传奇诸作，即不能免用典之弊。元曲中喜用《四书》文句，尤为拉杂可厌。弟为此论，非荣古贱今。弟对于古今文体、造句之变迁，决不以为古胜于今，亦与胡君所谓“有《尚书》之文，有先秦诸子之文，有司马迁、班固之文，有韩、柳、欧、苏之文，有语录之文，有施耐庵、曹雪芹之文，此文之进化”同意，惟用典一层，确为后人劣于前人之处，事实昭彰不能为讳也。

用典以外尚有一事，其弊与用典相似，亦为行文所当戒绝者，则人之称谓是也。人之有名，不过一种记号。夏殷以前，人止一名，与今之西人相同。自周世尚文，于是有“幼名，冠字，五十以伯仲，死谥”种种繁称，已大可厌矣。六朝重门第，争标郡望。唐宋以后，“峰泉溪桥楼亭轩馆”别号日繁，于是一人之记号，多乃至数十。每有众所共知之人，一易其名称，竟茫然不识为谁氏者。一翻《宋元学案》目录，便觉头脑疼痛者，即以此故。而自昔文学之文，于此等称谓，尤喜避去习见，改用隐僻；甚或删削本名，或别创新称；近时流行，更可骇怪。如“湘乡”“合肥”“南海”“新会”“项城”“黄陂”“善化”“河间”等等，专以地名名人，一若其地往古来今，即此一人可为代表者然，非特使不知者无从臆想，即揆诸情理，岂得谓平？故弟意今后文学，凡称人，悉用其姓名，不可再以郡望、别号、地名等等相摄代。（又官名地名须从当时名称，此前世文人所已言者，虽桐城派诸公，亦知此理。然昔人所论，但谓金石文学及历史传记体宜然，鄙意文学之文，亦当守此格律。又文中所用事物名称，道古时事，自当从古称，若道现代事，必当从今称。故如古称“冠、履、袷、笾、豆、尊、鼎”，仅可用于道古。若道今事，必当改用“帽、鞋、领、袴、盌、壶、锅”诸名，断不宜效法“不敢题糕”之迂谬见解。）

一文之中，有骈有散，悉由自然。凡作一文，欲其句句相对，与欲其句句不相对者，皆妄也。桐城派人鄙夷六朝骈偶，谓韩愈作散文，为古文之正宗。然观《原道》一篇，起首仁义二句，与道德二句相对。下文云“仁与义为定名，道与德为虚位”，又云“故道有君子小人，而德有凶有吉”，皆骈偶之句也。阮元以孔子《文言》为骈文之祖，因谓文必骈俪。（近人仪征某君即笃信其说，行文必取骈俪。尝见其所撰经解，乃似墓志。又某君之文，专务改去常用之字，以同训诂之隐僻字代之，大有“夜梦不祥，开门大吉”改为“宵寐匪祯，辟札洪庥”之风，此又与用僻典同病。）则当诘之曰，然则《春秋》一万八千字之经文，亦孔子所作，何缘不作骈俪？岂文才既竭，有所谢短乎？弟以为今后文学，律诗可废，以其中四句必须对偶，且须调平仄也。若骈散之事，当一任其自然，如胡君所谓“近于语言之自然而无牵强刻削之迹”者，此等骈句，自在当用之列。

胡君所云“须讲文法”，此不但今人多不讲求，即古书中亦多此病。如《乐毅报燕惠王书》中“蓟丘之植，植于汶篁”二语，意谓齐国汶上之篁，今植于燕之蓟丘也。江淹《恨赋》“孤臣危涕，孽子坠心”，实危心坠涕也。杜诗“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤皇枝”，香稻与鹦鹉，碧梧与凤皇，皆主宾倒置，此皆古人不通之句也。《史记裴骃集解序索隐》有句曰：“正是冀望圣贤，胜于饱食终日无所用心，愈于《论语》不有博弈者乎之人耳。”凡见此句者，殆无不失笑。然如此生吞活剥之引用成语，在文学文中亦殊不少，宋四六中，尤不胜枚举。

语录以白话说理，词曲以白话为美文，此为文章之进化，实今后言文一致之起点。此等白话文章，其价值远在所谓“桐城派之文”、“江西派之诗”之上，此蒙所深信而不疑者也。至于小说为近代文学之正宗，此亦至确不易之论。惟此皆就文体言之耳，若论词曲小说诸著在文学上之价值，窃谓仍当以胡君“情感”、“思想”两事为标准。无此两事之词曲小说，其无价值亦与“桐城派之文”、“江西派之诗”相等。故如元人杂曲及《西厢记》、《长生殿》、《牡丹亭》、《燕子笺》之类，词句虽或可观，然以无“高尚思想”、“真挚情感”之故，终觉无甚意味。至于小说，非诲淫诲盗之作（诲淫之作，从略不举。诲盗之作，如《七侠五义》之类是。《红楼梦》断非诲淫，实足写骄侈家庭，浇漓薄俗，腐败官僚，纨绔公子耳。《水浒》尤非诲盗之作，其全书主脑所在，不外“官逼民反”一义，施耐庵实有社会党人之思想也），即神怪不经之谈（如《西游记》、《封神传》之类），否则以迂谬之见解，造前代之野史（如《三国演义》、《说岳》之类），最下者，所谓“小姐后花园赠衣物”、“落难公子中状元”之类，千篇一律，不胜缕指。故词曲小说，诚为文学正宗，而关于词曲小说之作，其有价值者则殊鲜。（前此所谓文学家者，类皆喜描写男女情爱，然此等笔墨，若用写实派文学之眼光去做，自有最高之价值。若出于一己之儇薄思想，以秽亵之文笔，表示其肉麻之风流，则无丝毫价值之可言。前世文人，属于前者殆绝无，属于后者则滔滔皆是。）以蒙寡陋，以为传奇之中，惟《桃花扇》最有价值。小说之有价值者，不过施耐庵之《水浒》、曹雪芹之《红楼梦》、吴敬梓之《儒林外史》三书耳。今世小说，惟李伯元之《官场现形记》、吴趼人之《二十年目睹之怪现状》、曾孟朴之《孽海花》三书为有价值。曼殊上人思想高洁，所为小说，描写人生真处，足为新文学之始基乎。此外作者，皆所谓公等碌碌，无足置齿者矣。刘铁云之《老残游记》，胡君亦颇推许，吾则以为其书中惟写毓贤残民以逞一段为佳，其他所论，大抵皆老新党头脑不甚清晰之见解。黄龙子论“北拳南革”一段信口雌黄，尤足令人忍俊不禁。

总之小说戏剧，皆文学之正宗，论其理固然。而返观中国之小说戏剧，与欧洲殆不可同年而语。小说略如上节所述，至于戏剧一道，南北曲及昆腔，虽鲜高尚之思想，而词句尚斐然可观。若今之京调戏，理想既无，文章又极恶劣不通，固不可因其为戏剧之故，遂谓有文学上之价值也。（假使当时编京调戏本者，能全用白话，当不至滥恶若此。）又中国戏剧，专重唱工，所唱之文句，听者本不求其解，而戏子打脸之离奇，舞台设备之幼稚，无一足以动人情感。夫戏中扮演，本期确肖实人实事，即观向来“优孟衣冠”一语，可知戏子扮演古人，当如优孟之像孙叔敖，苟其不肖，即与演剧之义不合，顾何以今之戏子绝不注意此点乎？戏剧本为高等文学，而中国之戏，编自市井无知之手，文人学士不屑过问焉，则拙劣恶滥固宜。弟尝为滑稽之比喻，谓中国之旧戏如骈文，外国之新戏如白话小说。以骈文外貌虽极炳烺，而叩其实质，固空无所有，即其敷引故实，泛填词藻之处，苟逐字逐句为之解释，则事理文理不通者殊多。旧戏之仅以唱工见长，而扮相布景举不合于实人实事，正同此例。白话小说能曲折达意，某也贤，某也不肖，俱可描摹其口吻神情，故读白话小说，恍如与书中人面语。新戏讲究布景，人物登场，语言神气务求与真者酷肖，使观之者几忘其为舞台扮演，故曰与白话小说为同例也。

梁任公实为创造新文学之一人。虽其政论诸作，因时变迁，不能得国人全体之赞同；即其文章，亦未能尽脱帖括蹊径；然输入日本新体文学，以新名词及俗语入文，视戏曲小说与论记之文平等（梁君之作《新民说》、《新罗马传奇》、《新中国未来记》，皆用全力为之，未尝分轻重于其间也），此皆其识力过人处。鄙意论现代文学之革新，必数梁君。

至于当世，所谓桐城巨子，能作散文；选学名家，能作骈文；做诗填词，必用陈套语，所造之句，不外如胡君所举旅美某君所填之词。此等文人自命典赡古雅，鄙夷戏曲小说，以为猥俗不登大雅之堂者，自仆观之，公等所撰皆高等八股耳（此尚是客气话，据实言之，直当云变形之八股），文学云乎哉。（又如某氏与人对译欧西小说，专用《聊斋志异》文笔，一面又欲引韩柳以自重，此其价值，又在桐城派之下，然世固以大文豪目之矣。）

又弟对于应用之文，以为非做到言文一致地步不可。此论甚长，异日当本吾臆见，写成一文，以就正有道，兹则未遑详述也。


关于西文译名问题

独秀先生鉴。《新青年》二卷四号有大著《西文译音私议》，近阅《旅欧教育运动》中有蔡孑民、李石曾两先生之《译名表》，复由友人转示俞凤宾君《对于译音之商榷》一文，虽所用方法各不相同，而欲冀统一译音之意则一。弟对此事，却别有一种意见，敢以奉质，幸辱教焉。

弟以为凡用中国字译西文人名地名，万难一一吻合。其故因字音之理，母音可单独成音，子音不能单独成音，必赖母音拼合，始能成音。中国文字之构造，系用六书之法，与西文用字母拼成者绝异。西文由字母拼成，故子音不能成音，虽不可成字，却可成字母。中国既无字母，则凡已成之字，或为纯粹母音，或为子母成合之音，决无单有子音而不具母音之字，因单独子音既不能成音，既断无此字也。西文子音虽不能单独成字，然因其语言为复音语，故以b、d、f、g、k、l、m、n、p、r、s、t、v、x、z等字为一音前后之介音余音者甚多，遇此等字，若欲以刚刚恰好之汉字译之，是断断做不到的事情。一般译法，以为用“夫”“甫”等字译f，“克”“忒”等字译k、t，“司”“斯”等字译s，“而”“儿”等字译l、r，便算十分工切，其实上列各字，其下皆有母音，绝非单独子音字也。

若然，则以汉文译西音，遇此等字，万无译准之理。（普通以“姆”译m、以“痕”译n，此其牵强，固众所共知。）此外如ga、gu、ge、go、za、zu、ze、zo之类，亦无适当之字可译，因中国“群”“斜”二声类无开合二呼也。抑尤有进者，即使上列诸困难，想出一种迁就的方法，如“夫”“甫”“司”“斯”“而”“儿”等字，其下虽有母音，以现在读法，大多数都已读得同没有母音一样，“克”“忒”二字，因是入声，其下母音较不分明，姑且当他子音用；而ga、za等字，“群”“斜”二声既无开合二呼，或以齐撮二呼摄代，或借用其清声之“见”“心”二类之开合呼；然尚有一种困难，则字字译出，音长者字必多，在西文止一字母或二字母者，汉文聱牙难读之苦，书写之费时间，又四五倍于写原文，则其不便也何如！

故弟意以为译音，总是没有绝对的良法，则与其设为种种限制，某字定译某字，或音仍不能准，或逐字对所定之表移译，弄得噜嗦麻烦（如Kropotkin一字，依大著译，则当作“克罗坡特□”〔尊表于Kin字空不填字〕，依蔡、李之表译，则当作“[image: alt]
 ”，又一般所译，或作“苦鲁巴特金”，或作“克若泡特金”），还是不能讨好，何如别想他法，不拘拘于译音之正确与否乎？

所谓别想他法者，弟以为有两种办法。（1）竟直写原文，不复译音。（2）译音务求简短易记。第一法，凡中学毕业后所用高等书籍，均可照此办理。因凡在中学毕业之人，无论如何，决无不懂西文拼音之法者。既懂西文拼音之法，则人名地名，写了原文，一样能看，无须移译。虽然外国人名如华盛顿、拿坡伦、达尔文、瓦特、奈端之类，外国地名如伦敦、柏林、纽约、巴黎、格林威治之类，国民学校教科书便须讲到，此则不能不乞灵于译音。高等小学中虽有英文，然程度极浅，发音变化，也还讲不了多少，故高小、中学教科书，仍不能不译音。（惟中学教科书于译音之下，当兼注原名，小学则不必。）此类译音之字，应用若干，大致可以配定。我谓可一一尽译，列成一表，以后凡编中小学校教科书者，悉宜遵用，纵有不合，亦不得改，以期统一而免纷更。此表可由教育部制定颁行，仿日本文部省颁定之制。（日本凡文部省规定之译名，学者著书，学校教本，一切遵用，虽讹亦不更改。如England既定为イギテリス决不再改为ィゲゲヲンド也。）其译法，务求简短。吴稚晖先生曾谓最好将外国人名、地名译得像一中国人名、中国地名，则免钩辀格磔、佶屈聱牙之病。故译Shakespeare为叶斯壁，译Kropotkin为柯伯坚，译Franklin为樊克林，译Tolstoi为陶斯泰。我昔曾反对之，以为未免失其本真。由今思之，此实是简易之良法，惟人名第一字，似不必译成中国之姓耳。诚能将中小学校教科书中所需用之人名地名悉数依照此法译定一表，期以实行，岂不简便易记乎？（惟旧译之已经用惯者，如拿坡伦、华盛顿、克林威尔、加富尔之类，自当遵用，决无须再改，反致纷扰。）若虑与原音不相吻合，则宜知即改“叶斯壁”为“莎士比亚”“索士比亚”，改“柯柏坚”为“苦鲁巴特金”“克若泡特金”，“陶斯泰”为“托尔斯秦”“杜尔斯德”，还是不准。而彼则不准而繁复难记，此则不准而简便易记，两害相权取其轻，无宁谓之此善于彼矣。

且人名地名，原不过一种记号，但使社会通行，人人皆知，则用不准之译音，固与用极准之原文毫无二致。今如Scotland之为苏格兰、Portugal之为葡萄牙、Newton之为奈端、Kant之为康德，人人习用已久，共知其为何处地方，何等样人，与写原文一样。故苟知叶斯壁之为十六世纪末叶之英国文学家，柯伯坚之为现代俄国无政府党，即与写Shakespeare、 Kropotkin无异。

如上所言，是写不准之译音，与写原文无异。然则中学以上之书，何以又须写原文乎？曰，其人既有中学以上之程度，自可看西文原书，故不如直用原文，冀看原书时可以多一点便利。且高等参考书籍，人名地名较多，一一移译，未免麻烦，既能读其原音，何妨省此一番手脚。若中学以下，则因大多数不能深造于学（纵或有习浅易实业者，然当惜其脑力，不可令其专鹜于牢记无谓之人名地名拼法也），故不可径书原名，以苦其所难。言非一端，义各有当也。

或曰，高等书籍写原文，固为便利。然中文直下，西文横迤，若一行之中有二三西文，譬如有句曰：

“十九世纪初年，France有Napoleon其人。”

如此一句，写时，须将本子直过来，横过去，搬到四次之多，未免又生一种不便利，则当以何法济之？曰，我固绝对主张汉文须改用左行横迤，如西文写法也。人目系左右相并，而非上下相重，试立室中，横视左右，甚为省力，若纵视上下，则一仰一俯，颇为费力。以此例彼，知看横行较易于直行。且右手写字，必自左至右，均无论汉文西文，一字笔势，罕有自右至左者，然则汉文右行，其法实拙。若从西文写法，自左至右横迤而出，则无一不便。我极希望今后新教科书从小学起，一律改用横写，不必专限于算学、理化、唱歌教本也。既用横写，则直过来横过去之病可以免矣。此弟对于译音之意见，足下以为何如？





钱玄同白　五月十五日


论世界语与文学

独秀先生鉴。前阅《新青年》二卷三号通信门，先生答T.M.Cheng君语，谓“世界语为今日人类必要之事业，惟以习惯未成，未能应用于华美无用之文学，而于朴质之科学，未必不能达意也”云云。先生认世界语为“人类必要之事业”，此说弟极表同情。至云未能应用于文学，恐非确论。（文学之上加以“无用”二字，弟尤不敢赞同。然此当是先生一时之论。观大著《文学革命论》所言，知先生于文学之事，固视之极重也。）日前孑民先生语我，谓用世界语译撰之书，以戏曲小说之类为最多，科学书次之。是世界语非不能应用于文学也。世人说到“文学”一名词，即存心以为必须堆砌种种陈套语、表象词，删去几个虚字，倒装宾主名动，效法“改‘龙门’为‘虬户’、易‘东西’为‘甲辛’”之故智，写许多费解之怪事，以眩惑愚众，学选体者滥填无谓之古典，宗桐城者频作摇曳之丑态。弟以为此等怪物，止可称为“事类赋”“八股文”之重佁，断断讲不到“文学”二字。文学之真价值，本在内容，不在形式。故胡适之先生以《水浒》比《史记》，弟极以为然。且以为使司马迁、施耐庵易地，则《史记》文章必用所谓“鄙俚村语”，《水浒》文章必用所谓“龙门笔法”。（括弧中八个字，聊学鹦鹉名士口吻，以博一笑。）彼“鄙俚村语”与“龙门笔法”之异，正犹《尚书》用“兹”，《论语》用“斯”，《孟子》用“此”之异。假如有人说，用了“兹”字，便如何如何有文学上之兴味，用了“斯”字、“此”字便如何如何村俗不堪，则虽选学名家、桐城巨子，亦必嗤之以鼻曰：“恐怕没有这种道理罢。”既知此理，而必以“龙门笔法”为雅，“鄙俚村语”为俗，此真不知半斤无异八两、二五即是一十矣。吾谓其文之内容而有文学真价值也，则形式为《诗经》，为《楚辞》，为汉魏乐府，为杜、白之诗，为周、辛之词，为关、马之曲，为施、曹之小说，为胡先生之白话诗，无乎不可。其形式之异，只是古人用古语，今人用今语耳。若然，则用世界语纂译文学，亦只须视其内容之价值如何，而形式华美与否，则全无齿及之必要。且所谓华美，其界说果何若，殊有难言。一般鹦鹉名士之所谓华美，不外弟上文所说“堆砌种种陈套语、表象词……”而已。大约中国之所谓文人学士趼究文学，即在此种地方。故当其摇头摆尾，口角嘘唏，将甘蔗渣儿嚼了又嚼之时，专在改换字面，删削虚字；乃嚣嚣然号于众曰，此句如何古奥，此句如何华赡，此句如何险峻；吾见其人矣，吾闻其语矣，真叫我肚肠笑痛，转不过气来。于是有传染此等名士习气者，谓世界语文法如此简单，一义无二字，排列变化有一定，这样呆板板的文字，怎么可以做美文呢？呜呼，公等所谓美文，我知之矣。说得客气一点，像个泥美人，说得不客气一点，简直像个金漆马桶。世界语得公等咒骂，幸喜无金漆，却非马桶，敬谢盛意。又或谓世界语何必学，假如不通西文者学之，亦需一年半载，学成之后，并无若干好书可看。其通西文者，更何必学此等索然寡味之文字。吾谓此亦全然不懂世界趋势之论。夫世界进化，已至二十世纪，其去大同开幕之日已不远。此等世界主义之事业，幸而有人创造，应如何竭力提倡，顾反抑遏之不遗余力，岂非怪事？考世界语自一八八七年六月二日出世，至今才三十年。其初出世之二十年中，不甚有人注意。犹忆丁未戊申之间，刘申叔、张溥泉诸君在日本，请彼国之大杉荣君教授此语，其时日本此语亦始萌芽。一面吴稚晖、褚民谊两先生在巴黎著论于《新世纪》周报，大加提倡。而中国内地尚无人知之。己酉秋冬间，上海始有世界语会。七八年以来，欧洲用此语出版之书籍，日新月盛，中国人亦渐知注意。私意谓苟非欧战，恐三四年来又不知若何发达。然现在虽因欧战，暂受濡滞之影响，异日欧战告终，世界主义大昌，则此语必有长足之进步无疑。中国人虽孱弱，亦世界上之人类，对于提倡此等事业，自可当仁不让。乃必欲放弃责任，让人专美，是诚何心！

昔年吴稚晖先生著论，谓中国文字艰深，当舍弃之，而用世界语。章太炎师曾著论驳之。弟则以为世界未至大同，则各国皆未肯牺牲其国语，中国人自亦有同情。故今日遽欲废弃汉文而用世界语，未免嫌早一点。然不废汉文而提倡世界语，有何不可？弟意最好从高号小学起，即加世界语一科。（高小之英文，本可删去。盖其人若能进中学，则中学一年级之英文，固是从abcd字母教起，全不在乎高小之多此赘瘤。若无力进中学，则此区区几句粗浅的英国话，学了毫无用处也。）世界语文法简单，发音平正，从无例外之文法发音。以两年之力记生字一万，则杂志书籍无不可看，岂非极有益之事。且外国人名、地名，及学术上专门名词之无从译义者（专门名词可译义者，虽居十之七八，然不能译义，止可译音者，亦必有十之二三），现在编译书籍最为困难。若用华字译音，总是不能译准，仍非下加括弧注原文不可。（此意详上月与公论译音之信中。）若用西文原字写入，斯诚善矣，然各国于字母发音，各不相同，人名地名尤甚。且如Hegel一字，其首之H，依英、德则有音，依法则无之。又如Hugo一字，亦同此例。故或译“嚣俄”、“许峨”，或译“虞哥”、“雨苟”也。依名从主人之例，则人名地名自当各读其本国之音。而学术名词，则普通用英，讲究者用德，然法之学术非逊于德，且法人多为德人之先知先觉，似乎用法尤为合理。然此不过我一人之臆见，终竟不能划一，大约各视译书者自己外国文之程度而定。如此，则一部书中嵌入之外国字名词，兼数国之拼法，数国之读法。无论读者未必能尽懂此数国文字也，即曰懂矣，而甲字依英读，乙字依法读，丙字又须依德读，乃至丁戊己……诸字，又须读西班牙、意大利、俄罗斯……之音，其为纷扰，不已甚乎。弟意今后凡书中嵌入之外国名词，欲免上列种种困难，只有用世界语之一法。试以地名言之。如比利时国，不作Belgsum（英），不作Belgique（法），而作Bllguilo。希腊国不作Greece（英），不作Grece（法），而作Grekujo。西班牙国不作Spain（英），不作Espagne（法），不作Espaiia（西），而作Hispanujo，人名及学术名词准此。如此办法，实有三善：（1）发音皆有一定，毫无难读之虑。（2）免得忽此忽彼，不能划一。（3）世界语为将来人类公用之语言，所有各种名词，可以算得一种永远不变之定称。中国书中嵌入别种文字，舍此其谁。（况世界语不得以外国语论。在世界未至大同以前，无论何国，皆可以世界语为“第二国语”，故中国文书中嵌入世界语，实与写中国字无异。）或谓此语出世未久，各种名词，恐未完全。其实不然。世界语之《百科全书》，已有成书。手此一种，名词何患不敷。即以浅近言之，日本中村精男、黑板胜美、千布利雄三君合著之《大成ェスペヲント和译辞典》，所载科学、哲学、文学以及宗教、历史上之名词，已甚多多。中国人喜欢闭着眼睛瞎讲，顽固党既虑有此语而国粹消亡，洋翰林又虑有此语而彼所操之英语（或他国语），失其名贵之价值，于是交口诋毁，务必不许他人学习。此种狺狺之妙相，真欲令人笑死。Tolstoi以盖世文豪而用世界语著书，Ostwald以科学大家而以化学所得之诺倍尔赏金充传播世界语之用，他国学者如此热心世界语，返观吾国之所谓学者，大言不惭，抹杀一切，以西学为末技，以世界语为粗浅，说得“像煞有介事”，其实茅塞心中，满口胡柴。呜呼！中西人之雅量，其相去之远，竟至于此，真令人哭不得笑不得矣。

一月以来，种种怪事，纷现目前，他人以为此乃权利心之表现，吾则谓根本上仍是新旧之冲突，故共和时代尚有欲宣扬“辨上下，定民志”、“人伦明于上，小民亲于下”之学说者。大抵中国人脑筋，二千年来沉溺于尊卑名分纲常礼教之教育，故平日做人之道，不外乎“骄”“谄”二字。富贵而骄，虽不合理，尚不足奇。最奇者，方其贫贱之时，苟遇富贵者临于吾上，则赶紧磕头请安，几欲俯伏阶下，自请受笞。一若彼不凌践我，便是损彼之威严，彼之威严损，则我亦觉得没有光彩者然。故一天到晚，希望有皇帝，希望复拜跪。仔细想想，岂非至奇极怪之事。故如孔丘者，我固承认其为过去时代极有价值之人，然其“别上下，定尊卑”之学说，则实在不敢服膺。（或谓二千年以前之人，其脑筋中决不能发生平等之观念，故不能责孔丘倡“别上下，定尊卑”之学说。吾谓此说殊不尽然。彼庄周、墨翟、宋钘、许行诸人，固亦二千年以前之人也，何以彼等便能倡平等之学说乎？）乃今之尊孔者，则似专一崇拜此点。犹忆夏穗卿先生前著《中国社会之原》（见癸卯年《新民丛报》），谓使墨子之道而大行于汉晋，则中国当早为共和国。无如其说太帮助百姓，大为君主所恶；而儒教，则经荀卿诸人之发明，处处利便于皇帝。于是“教竞君择，适者生存”，儒教尊卑上下之精义，遂为祟于二千年来之中国。（夏先生原书，今不在手头，撮其要旨如此。）夏先生至谓“墨蹶儒兴”为涿漉战后一大事，此实精绝之论。故先生大著《吾人最后之觉悟》一篇所陈之义，弟以为于今月为最要之图。否则尽管挂起共和招牌，而货不真，价不实，不但欺童叟，并且欺壮丁。此种国家，固断无可以生存于二十世纪之理。

近日解散国会之呼声日高。然欲解散者，无论其居心何若，而做到文章打到电报的理由，要不能太离本文，故佥以“制宪不善”为词。独康圣人别开生面，以不定国教为议员万恶不赦之罪。自吾侪观之，“尊崇孔子”四字写在宪法上面，已经觉得不伦不类。而康先生则以为孔子而仅仅“尊崇”未免尚嫌平淡无奇，充其量，盖非以孔子为三头六臂，呼风唤雨，撒豆成兵之怪物不可。否则孔子犹是人类，纵然是空前绝后之至圣，似乎中华民国人人“尊崇”之，亦可算得克尽景仰先圣之能事矣，何以康先生还要摩拳擦掌，怒发冲冠，与议员不共戴天乎？康先生此等动作，我侪见之，实欲失笑。然吾欲请问康先生，议员不定孔教为国教，其罪诚莫可逭矣，不知“长素”二字，又作何解？以“素王”之圣，而竟有妄人不但不稽首膜拜，还要自以为比他“长”一点，此等非圣叛徒，当科何罪！愿康先生下一转语来。


论应用文之亟宜改良

独秀先生鉴。弟自读胡适之先生之《文学改良刍议》，即拟撰一文，题为《论应用之文亟宜改良》。两月以来，执笔欲写者数次，皆以校课太多，忙忙碌碌于编纂讲义而搁起。兹先将改革之大纲十三事函告如下：

1．以国语为之。

2．所选之字，皆取最普通常用者，约以五千字为度。（此数一时不能说定。）

3．凡一义数字者（指意义用时完全一样，毫无差异者言），止用其一，亦取最普通常用者。

4．关于文法之排列，制成一定不易之《语典》，不许倒装移置。（中国字无语尾变化，若排列法无一定，必致主宾倒置，使观之者不能得正确之解释。故如“室于怒，市于色”、“昧雉彼视”等句法，必当严行禁绝。）

5．书札之款或称谓，务求简明确当，删去无谓之浮文。（如“辰维”“忭颂”“贱躯托福”“德门集庆”种种肉麻可笑之句，必当删除固无论矣。即如“阁下”“足下”“左右”“执事”“台安”“道安”“钧安”“福安”“顿首”“叩上”“拜手”“再拜”之类，其实亦可全行删除。若抬头〔双抬单抬，更不消说〕、空格偏写之款式，“老伯”“小侄”“姻兄”“世讲”之称谓亦当废止。弟个人之意见，以为除家族及姻亲中有称论者外，其余皆可以“先生”“君”“兄”三名词称之。大抵父执，师长，年高者，学富者，我所崇敬者，可称“先生”。年相若者，道相似者，不客气之朋友，泛交后辈，可称“君”或“兄”。）

6．绝对不用典。

7．凡两等小学教科书，及通俗书报、杂志、新闻纸，均旁注“注音字母”，仿日本文旁注“假名”之例。

8．无论何种文章（除无句读文，如门牌、名刺之类），必施句读及符号。（句读，如．，：；之类，或用。、△亦可。符号，如（）“”—〔用于人名之旁〕＝〔用于地名之旁〕之类。此事看似无关弘旨，其实关系极大。古书之难读误解，大半由此。符号尤不可少。）惟浓圈密点，则全行废除。

9．印刷用楷体，书写用草体。（楷体各人各写，初无一定，书法家尤喜立异。惟唐石经字体，最为平易正确，现在刻木浇铅之宋体字，什九与之相同。草书在魏晋隋唐之间，极为通行。自张旭、怀素以至祝允明、王铎，喜作狂草，各式各样，信笔写去，以致草书专成美术，而不适于实用。今宜取《急就》、《月仪》、《出师颂》等等之章草，及《淳化阁帖》、《真草千文》、《书谱》等等之今草，择其书写简易笔画分明者写一定体〔其有未备，亦可兼取行书〕，以供实用。此事，弟数年前即拟为之，因循未果，今后得暇，当勉力成之。中国文字，由大篆而小篆，而隶而草〔草亦兴于秦末〕，本为由繁趋简。故周用大篆，秦用小篆，汉魏用隶，晋唐用草，在应用上为极合轨道之进化。既用草矣，万无重事倒走之理。〔草亦不能再进者，因照中国文字之形式，变至草书，已简至无可再简也。〕然自宋以来，忽又废草不用者，厥有二因。（1）为张旭、怀素等狂草所坏。字无定体，且任情缴绕联绵，不易辨认。（2）为可笑之仪文礼法所拘。以为写了草书，便不恭敬。故臣对于君，民对于官，卑幼对于尊长，皆须写耗时费晷之楷体，及其末流，竟至有所谓“黑方光”之“馆阁体”。现在第一层之弊，但须勒为定体，不许瞎写，便可矫正。第二弊简直不成问题，直当破坏此种可笑习惯而已。）

10．数目字可改用“亚拉伯”码号，用算式书写，省“万”、“千”、“百”、“十”诸字。（如曰《说文》五百四十部，《广韵》二百有六韵，注音字母三十有九母，可作540、206、39也。此法既便书写，且醒眉目。古书中表数之句，更有难解者，如《尧典》之“三百有六旬有六日”一语。骤视之，可作三千零六十六日〔此从旬字逗〕，或三百二十二日〔此从上六字逗〕解，《史记》改为“三百六十六日”，固佳矣，今若改为“366”，岂不更为简明。）

11．凡纪年，尽改用世界通行之耶稣纪元。（此事说来话长，当别为论。现在我自己可以先表明一句，我绝非耶教信徒，且我绝对以为今后世界只有科学真理，彼宗教神话，断无存留之价值。如国人以此为太骇俗，或仍用民国纪元。其民国前一年辛亥，至周共和元年庚戌，则倒数之，称民国纪元前一年，至民国纪元前二七五二年，亦未尝不可。惟彼帝王纪年，三年一改五年一换，盗贼、夷狄、騃竖、淫妪，无不具备，此断当废止不用。）

12．改右行直下为左行横迤。

13．印刷之体，宜分数种（如全方者，全圆者，及丰锐停匀，毫无棱角者。隶书字体，与楷全同，惟笔势为异，亦可采用），以便印刷须特别注意之名词等等。

上列十三事不过偶然想到这几层，便先写了出来。是否平列，是否同一类的性质，及尚有重要部分之遗漏与否，都等到做这篇文章的时候再行细想改正，现在且不去管他。

此十三事之中，第一事自然是根本上之改革。惟弟于第六事尤为注意。弟以为今日作文，无论深浅高下，总要叫别人看得懂。故老老实实讲话，最佳。其借物比似者，若一看可懂，尚属勉强可用。如胡先生所举“发聋振聩”、“无病呻吟”、“负弩先驱”之类，此类纵不知其出处，然可望文知义。若“自相矛盾”“退避三舍”之类，苟不知“以子之矛攻子之盾”之义，便有些看不明白。虽照字义言，“矛”是刺人之物，“盾”是挡刺之物，“自相矛盾”四字，可以因此想出自己同自己相反，有类梁任公之“以今日之我与昔日之我挑战”，然终觉解说时费力得很。至于“退避三舍”一语，如未读过《左传》，竟难得其解。即仅读《左传》，如不看杜氏“一舍三十里”之注仍是不能明白，或将疑为“让出三间房子”矣。故此类之典，鄙意总以不用为宜。若其他僻典，非查《佩文韵府》、《子史精华》、《角山楼增补类腋》，不能知其出处者（即查此类书，亦仅能知其出处，尚非能尽知其义），则我欲大声疾呼曰，万万不可用！万万不可用！！或谓用典之好处，在能以二三字代三五句意义之用，实具“简妙”之益。这话据我看来，真是不对不对不对。要知道我们所以尚能解得此种“简妙”之典，应用此种“简妙”之典者，因为我们小的时候，读过《四书》、《五经》，以及什么《古文观止》、《唐诗三百首》、烂八股、试帖诗，或者还读过《龙文鞭影》、《幼学琼林》，所以装满了一脑子的典故，觉得此典用得工切，彼典用得纤巧。（然如玄同者，于八股、试帖、词章诸学，从前颇欠研究，故至今还是不懂得用典之妙处。）今后童子入学，读的是教科书，其中材料，不外乎历史上重大之事件，科学上切要之智识，以及共和国民对于国家之观念、政治法律之大概而已。即国文一科，虽可选读古人文章，亦必取其说理精粹，行文平易者。彼古奥之周秦文，堂皇之两汉文（“堂皇”二字，用得不切。两汉文章，动辄引经，或抬出孔夫子来吓人，正可称为“摆架子”而已），淫靡之六朝文，以及摇头摆尾之唐宋八大家文，当然不必选读。（此不过言其大概。其实所谓“说理精粹行文平易”者，固未尝不在周秦、两汉、六朝、唐宋文中也。）惟选学妖孽所尊崇之六朝文，桐城谬种所尊崇之唐宋文，则实在不必选读。（学周秦两汉者，其人尚少。间或有之，亦尚无选学妖孽、桐城谬种之臭架子，故尚不甚讨厌。）如此，则彼等脑中所装之货色，当然与我们大异。岂能以我们腐臭的旧脑子中所装之“简妙”典故，责彼等清洁的新脑子以输入乎？且不但不能也，抑且不可也。今后之新国民，自应使其丰富于二十世纪之新智识，即所谓群经、诸子、《史记》、《汉书》种种高等书籍，非进了大学文科专门研究者，尚不必读，何况《佩文韵府》……等等恶烂腐朽之书，难道我们自己被他累得还嫌不够，还要去转害今后的新国民吗？其人苟稍有丝毫智识，稍有丝毫良心，略略懂得几分戊戌改旧法，辛亥建民国，丙辰踣帝制之道理者，必不至再请新国民去研究《佩文韵府》……惟然，故吾谓应用文学绝对禁止用典。

玄同自丙辰春夏以来，目睹洪宪皇帝之反古复始，倒行逆施，卒致败亡也，于是大受刺激，得了一种极明确的教训。知道凡事总是前进，决无倒退之理。最粗浅的比例，如我今年三十一岁，明年便一定是三十二岁，决无倒为三十岁之理。故在一九一七年，便当干一九一七年的事情。其一九一六年以前，皆所谓“已往种种譬如昨日死”也，研究一九一六年以前之历史、道德、政治、文章，皆所谓“鉴既往以察来兹”，凡以明人群之进化而已。故治古学，实治社会学也，断非可张“保存国粹”之招牌，以抵排新知，使人人褒衣博带，做二千年前之古人。吾自有此心理，而一年以来见社会上沉滞不进之状态，乃无异于两年前也，乃无异于七八年前也，乃无异于十七八年前也，乃无异于二十年前也。质而言之，今日犹是戊戌以前之状态而已。故比来忧心如焚，不敢不本吾良知，昌言道德文章之当改革。私怀所蓄，尚有多端，欲藉《新青年》之余幅，写他出来，以就正于国内明达君子，先生其许我乎？





弟钱玄同


《新青年》改用左行横式的提议

独秀先生！我以前所说要把右行直下的汉文改用左行横迤，先生回答道，“极以为然”。现在我想，这个意思先生既然赞成，何妨把《新青年》从第四卷第一号起，就改用横式？近年以来所出的杂志，我所看见的，第一个改用横式的是美国留学生所办的《科学》。后来教育部出版的《现象丛报》，也是用横式。这两种杂志，都是讲科学的，常有算式表谱嵌在文章中间，用横式便利，自不消说得。至于别种杂志书籍，即不纯粹讲科学，或完全和科学不相干的（小说诗歌之类），也是用横式比用直式来得便利。因为以后的中国文章中间，要嵌进外国字的地方很多。假如用了直式，则写的人、看的人，都要把本子直搬横搬，两只眼睛两只手，都费力得很。又像文章中间所用的符号和句读，要他清楚完全，总是全用西洋的好（《科学》的符号和句读，全用西式，看下去很明白。《现象丛报》仍用中式，便不醒目），这又是宜于横式的。（直式的用西洋符号和句读〔引号在直式里面，只能用“　”、‘　’两种，西洋引号，很不适用〕，止有《旅欧杂志》和《旅欧教育运动》，把．，：；？！记在每句每读的底下，留出字的右旁，以便记“本名符号”等等。依我看来，究竟不甚清楚。）况且眼睛是左右横列的，自然是看横比看直来得不费力。《新青年》杂志拿除旧布新做宗旨，则自己便须实行除旧布新。所有认做“合理”的新法，说了就做得到的，总宜赶紧实行去做，以为社会先导才是。这改直式为横式，虽然是形式上的事情，然而于看写二层，都极有便利，所以我总想先生早日实行。（《新青年》于原文译文并列的文章，既用横式，而Page的排列，仍照中国旧式，这更不便，尤其不可不改良。）

改用横式以后，符号和句读，固然全改西式。但是有人说，疑问号的“？”，嗟叹号的“！”，可以不必用。胡适之先生道：“窃谓疑问之号，非吾国文所急需也。吾国文凡疑问之语，皆有特别助字以别之。故凡‘何’、‘安’、‘乌’、‘孰’、‘岂’、‘焉’、‘乎’、‘哉’诸字，皆即吾国之疑问符号也。故问号可有可无也。”（见《科学》第二卷第一期《论句读及文字符号》）刘半农先生道：“‘？’一种似可不用。以吾国文言中有‘欤’‘哉’‘乎’‘耶’等，白话中有‘么’‘呢’等问语助词，无须借助于记号也。然在必要之处，亦可用之。‘！’一种，文言中可从省，白话中决不可少。”（见《新青年》第三卷第三号《我之文学改良观》）我以为这话不很大对。我国文章里面的“也”字，也有当疑问词用的。《论语》：“子张问十世可知也”，“井有人焉，其从之也”，“岂若匹夫匹妇之为谅也”，这几个“也”字，都是疑问词。《礼记·祭义》：“夫人曰，此所以为君服欤”，这个“欤”字，又是决定口气。（这是俞樾说的。见《古书疑义举例》卷四。）又《尚书·西伯戡黎》：“我生不有命在天”，《吕刑》：“何择非人，何敬非刑，何度非及”，《史记》所引的底下都加“乎”字，这个是疑问词不用“乎”字的。又像那“焉”字，在每句头上或中间的，除训“何”的外，还有训“于是”的（见王引之《经传释词》）。又“乎”“哉”这类字，疑问也用他，嗟叹也用他。像“人焉廋哉”的“哉”字是“？”，“恶用是鶃鶃者为哉”的“哉”字是“！”；“其然岂其然乎”的“乎”字是“？”，“使乎使乎”的“乎”字是“！”。诸如此类，倘使不加符号，实在不能明白。所以我以为这两种符号，也是必不可少的。（有人说，上列的几条例，是古人文章的不整齐。现在新体白话文章，出于人造，这种地方，当然要做得很整齐，决不许再有例外，那么似乎“？”“！”仍是可省。这话我也不以为然。新体文章用字固然有定，倘使再加符号，岂不格外明白。又我所主张中国书籍须加符号一层，并不限于现在的书。就是古书，将来如其有人重刻，也非加符号不可。）

还有“……”符号表“说话停顿”和“语意未完”，也是不可少的。《左传·襄公廿五年》有句道：





盟国人于大宫，曰：“所不与崔、庆者……”晏子仰天叹曰：“婴所不唯忠于君利社稷者是与，有如上帝。”乃歃。





这一节里加了“……”符号，才能显出“所不与崔、庆者”底下“有如上帝”四个字还没有喊出，就被晏婴抢了去重行说过。

又《尚书·顾命》：“奠丽陈教则肄……肄不违。”江声注：“肄肄重言之者，病甚气喘而语吃也。”《史记·张丞相列传》：“昌为人吃，又盛怒。曰：‘臣口不能言，然臣期……期知其不可。陛下虽欲废太子，臣期……期不奉诏。’”这都应该用“……”号去表他口吃的神情。《史记·高祖本纪》：“诸君必以为便……便国家。……”章太炎先生说，这一句，《汉书》里改做“诸侯王幸以为便于天下之民，则可矣”。比《史记》明白完备得多。大约汉高祖那时看见诸侯将相做出一种“天命攸归奏请登极”的样子来，请他做皇帝，心里虽然快活得很，面子上觉得有些不好意思答应出来，于是胀红了脸，说出这样一句不爽快不完全的话来。《史记》直录原语，《汉书》照他说话的意思译成一句明白完备的文章，所以两书记载不同。那么，在两个“便”字的中间，用“……”号表说话停顿，“家”字底下再用“……”号表语意未完，便活跳画出一个正要做皇帝时候的汉高祖来了。

胡适之先生又说，一切“本名”，在西文里面，都是把第一个字母用大写。中国文应该在“本名”的下面记一横画（直式，则记在“本名”的右旁），这话我极其赞成。《孟子》：“季孙曰异哉子叔疑。”这一句有两种解法。

（1）季孙曰：“异哉！”子叔疑。（赵岐说）

（2）季孙曰：“异哉！子叔疑。”（朱熹说）

《左传》：“遂置姜氏于城颍。”这一句也有两种解法。

（1）遂置姜氏于城颍。（杜预说）

（2）遂置姜氏于城，颍。（金人瑞说）

这两条，朱熹和金人瑞的解说都是错的。假使当日孟轲、左丘明做书的时候有了符号，自己记得明明白白，那么朱熹、金人瑞也不至于随便乱解了。

以前我写信给先生和适之先生，说《水浒》、《红楼梦》、《儒林外史》、《西游记》、《金瓶梅》，和近人李伯元、吴趼人两家的著作，都是中国有价值的小说。这原是短中取长的意思。也因为现在那种旧文学家的谬见，把欧、曾、苏、王、归、方、姚、曾，这些造劣等假古董的人看做大文学家，反说施耐庵、曹雪芹只会做小说，便把他排斥在文学以外，觉得小说是很下等的文章，所以我们不得不匡正他们的误谬，表彰《水浒》、《红楼梦》那些书。其实若是拿十九、二十世纪的西洋新文学眼光去评判，就是施耐庵、曹雪芹、吴敬梓，也还不能算做第一等。因为他们三位的著作，虽然配得上称“为实体小说”，但是笔墨总嫌不干净。若是和西洋的Goncourt兄弟、Moupassant、Tolstoi、Turgeneu诸人相比，便有些比不上。这大概有两个缘故：（1）中国小说家喜欢做长篇小说，动不动便是八十回一百回，一定要把许多各色各样的人写在一处。人数既多，写的时候总有照顾不到的地方。于是写某甲写得很得神，写某乙便容或不能完全合拍。外国小说，专就一种社会，或一部分的人细细体察，绘影绘声，维妙维肖，不在乎字数多，篇幅长，在乎描写得十分确切。这是胜过中国小说的地方。（2）外国小说家拿小说看做一种神圣的学问。或则自己思想见解很高，以具体的观念，写一理想的世界。（中国陶潜的《桃花源记》很有这一种的意味。）或则拿很透辟的眼光去观察现在社会，用小说笔墨去暴露他的真相。自己总是立在“第三者”的地位。若是做的时候，写到那男女恋爱奸私，和武人强盗显他特殊势力那些地方，决没有自己忽然动心，写上许多肉麻得意的句子。所以意境既很高超，文笔也极干净。中国小说则不然，就是施、曹两公也未能免俗（像武松打虎，贾宝玉初试云雨之类），吴敬梓自己也颇有酸气（像虞博士祭泰伯初之类），这一层，是中国小说更远不及外国小说的地方。施、曹、吴三人以外，《西游记》虽说恢诡别有情致，究竟是“理想主义派”里的名产，拿新文学的眼光去看，实在是过去时代的东西，和施、曹的“写实派”去比，便有新旧的不同。《金瓶梅》虽具刻画恶社会的本领，然而描写淫亵，太不成话，若是勉强替他辨护说做书的人下笔的时候自己没有存着肉麻的冥想，恐怕这话总是说不圆的。（《野叟曝言》里的文素臣，《老残游记》里的铁补残，《九尾龟》里的章秋谷，写得全智全能，都是作者自道，叫人看了实在替他肉麻。）至于近人李、吴两家，适之先生说他“皆为《儒林外史》之产儿”，这话很对，论到文笔意境，实在比《儒林外史》还差一点。所以我以为就是《水浒》以下的几种小说，也还远比不上外国小说。

至于从“青年良好读物”上面着想实在可以说，中国小说，没有一部好的，没有一部应该读的。若是能读西文的，可以直读Tolstoi、Moupassant这些人的名著。若是不懂西文的，像胡适之先生译的《二渔夫》，马君武先生译的《心狱》，和我的朋友周豫才、起孟两先生译的《域外小说集》《炭画》，都还可以读得。（但是某大文豪用《聊斋志异》文笔和别人对译的外国小说，多失原意，并且自己搀进一种迂谬批评，这种译本还是不读的好。）

总而言之，中国现在没有一件事情可以不改革。政治革命，晓得的人较多，并且招牌上也居然写了“共和”两个字了。伦理革命，先生已经大加提倡，对于尊卑纲常的旧伦理痛加排抵，主张完全改用西洋新伦理。至于文学革命，先生和适之先生虽也竭力提倡新文学，但是对于元明以来的中国文学，似乎有和西洋现代文学看得平等的意思。我以为元明以来的词曲小说，在“中国文学史”里面，必须要详细讲明，并且不可轻视，要认做当时极有价值的文学才是。为甚么呢？因为在当时，他是“开新的”，还有先生所说的“其内容与社会实际生活日渐接近，斯为可贵”的缘故。但是到了现在这种文学，又渐渐成了过去的陈迹。现在中国的文学界，应该完全输入西洋最新文学，才是正当办法。

我们既然绝对主张用白话体做文章，则自己在《新青年》里面做的，便应该渐渐的改用白话。我从这书通信起，以后或撰文，或通信，一概用白话，就和适之先生做《尝试集》一样的意思。并且还要请先生，胡适之先生，和刘半农先生都来尝试尝试。此外别位在《新青年》里面撰文的先生，和国中赞成做白话文章的先生们，若是大家都肯“尝试”，那么必定“成功”。“自古无”的，“自今”以后，一定会“有”。不知道先生们的高见赞成不赞成？

有人说，现在“标准国语”还没有定出来，你们各人用不三不四半文半俗的白话做文章，似乎不很大好。我说，朋友！你这话讲错了。试问“标准国语”，请谁来定？难道我们便没有这个责任吗？难道应该让那些专讲“干脆”、“反正”、“干么”、“您好”、“取灯儿”、“钱串子”，称不要为pie、称不用为pong的人，在共和时代还仗着他那“天子脚下地方”的臭牌子，说甚么“日本以东京语为国语，德国以柏林语为国语，故我国当以北京语为国语”，借这似是而非的语来抹杀一切，专用北京土话做国语吗？想来一定不是的。既然不是，则这个“标准国语”，一定是要由我们提倡白话的人实地研究、“尝试”，才能制定。我们正好借这《新青年》杂志来做白话文章的试验场。我以为这是最好最便的办法。先生，你道对不对呢？





钱玄同


论白话小说

二十世纪第十七年，七月二日，钱玄同敬白

胡适之先生。玄同年来从事教育，深慨于吾国文言之不合一致，令青年学子不能以三五年之岁月通顺其文理，以适于应用，而彼选学妖孽，桐城谬种，方欲以不通之典故，肉麻之句调，戕贼吾青年，因之时兴改革文艺之思。以未获同志，无从质证。去春读《科学》二卷一号，有大著《论句读及文字符号》一篇，钦佩无似。嗣又于《新青年》二卷中读先生论改良文学诸著，益为神往。顷闻独秀先生道及先生不日便将返国，秋后且有来京之说，是此后奉教之日正长。文学革命之盛业，得贤者首举义旗，而陈独秀、刘半农两先生同时响应，不才如玄同者，亦得出其一知半解，道听途说之策略，以就正于有道，忻忭之情，莫可名状。日前由独秀先生见示五月十日先生致独秀先生之书，对于《新青年》三卷一号玄同之通信，有所奖饰，有所规正。玄同当时之作此通信，不过偶然想到，瞎写几句。先生之奖饰，殊足令我惭恧。至于规正之语，今具答如下，愿先生再教之也。

（1）玄同谓《聊斋志异》《燕山外史》《淞隐漫录》诸书全篇不通者，乃专就其堆砌典故之点言之。先生谓“《聊斋志异》在吾国笔记小说中，但可讥其取材太滥，见识鄙陋”，玄同则以为就此点观之，尚不能算一无足取。《燕山外史》一书，专用恶滥之笔，叙一件肉麻之事，文笔亦极下劣，更无丝毫“思想”“情感”之可言，最不足道。王韬《淞隐漫录》，全是套《聊斋志异》笔法，文笔更为恶劣，亦无“思想”“情感”可言。若《聊斋志异》，似尚不能尽斥为“见识鄙陋”。十数年前，有人说，《聊斋志异》一书，寓有排满之意，书中之“狐”，系指“胡人”，此说确否，虽未可知，然通观前后，似非绝无此意。又其对于当时龌龊社会，颇具愤慨之念，于肉食者流，鄙夷讪笑者甚至。故玄同以为就作意而言，此书尚有可取之处。惟专用典故堆砌成文，专从字面上弄巧，则实欲令人作恶，故斥之为“全篇不通”耳。《阅微草堂笔记》，亦是《聊斋志异》一类。论文笔，实较《聊斋志异》为干净。论作者之思想，则纪昀便僻善柔，利欲薰心，下于蒲松龄远甚。然文笔可学，而思想不能学。故学《阅微草堂笔记》之《子不语》，看了尚不甚难过。而学《聊斋志异》之《淞隐漫录》，则实欲令人肌肤起粟。（若论袁枚与王韬思想之高下，则袁又下于王远甚也。）玄同之反对用典，与先生最有同情。（先生谓“所主张八事之中，惟‘不用典’一条，最受友朋攻击”，玄同则以为八事之中，以此及“务去烂调套语”二条为最有特见。）以为苟有文才，必会说老实话，做白描体。如无文才，简直可以不做。（或谓无文才者，虽不必做文学之文，而终不能不做应用之文？然应用之文，务取老妪都解，尤无可以用典之理。）若堆砌许多典故，等后人来注出处，以炫其饱学，这种摆臭架子的文人，真要叫人肉麻死了。

（2）先生谓“《西游记》一书，全属无中生有。其妙处，在于荒唐而有情思，诙谐而有庄意。其开卷八回记孙行者之历史，在世界神话小说中，实为不可多得之作”。又以此书与《水浒》、《儒林外史》、《红楼梦》三书并列为第一流小说。此意玄同极以为然。前次通信与《封神传》同列，乃玄同之疏于鉴别也。

（3）《七侠五义》一书，先生谓其“在第二流小说中，尚可称佳作”，玄同于此书，看得不熟，现在无从作答。惟似乎觉得比《施公案》、《绿牡丹》诸书为佳耳。

（4）《三国演义》一书，玄同实未知其佳处。谓其有文学上之价值乎，则思想太迂谬。谓其为通俗之历史乎，则如“诸葛亮气死周瑜”之类，全篇捏造。且作者写其书中所崇拜之人，往往费尽气力，仍无丝毫是处。如写刘备，成了一个庸懦无用的人。写诸葛亮，成了一个阴险诈伪的人。写鲁肃，简直成了一个没有脑筋的人。故谓其思想既迂谬，文才亦笨拙。至先生所谓“能使今之妇人女子皆痛恨曹孟德，亦可见其魔力之大”，玄同则以为此点正不足取。盖曹操固然是坏人，然刘备亦何尝是好人。论学，论才，论识，刘备远不及曹操。论居心之不良，刘备、曹操正是半斤八两。“帝蜀寇魏”之论，原极可笑。然习凿齿、朱熹借此以正东晋、南宋，正如十年前之革命党帝朱温而寇李存勗，褒美韩林儿、洪秀全之比，尚算别有苦心。然至元明以后，尚持此等见解，甚且欲作小说以正人心，于是害得一班愚夫愚妇，无端替刘备落了许多眼泪，大骂曹贼该千刀万剐，而戏台上做《捉放曹》、《华容道》、《黄鹤楼》等戏，必定挤眉弄眼，装出许多丑态，仔细想想，真正可发大笑。玄同以为论历史上之价值，《说岳》尚在《三国演义》之上。以两书中之上等人物而论，岳飞固远非关羽所可及。无论一颇精细，一极粗暴也，即以生平功业而论，岳排异族，关杀同胞，亦岂可同年而语。然《说岳》既出，不甚有何等之影响，《三国演义》既出，于是“关公”“关帝”“关老爷”“关夫子”闹个不休。明清两代，社会上所景仰之人，大约就是孔丘、关羽二位，（这个孔丘，便是《儒林外史》上马二先生对蘧公孙说的那个孔丘。他说道：“就是夫子在而今，也要念文章，做举业，断不讲那‘言寡尤行寡悔’的话，何也。就日日讲究‘言寡尤，行寡悔’，那个给你官。”这个关羽，便是常常拿着大刀显圣的那个关羽。其心传正宗，便是康有为、张勋二人。）不但愚夫愚妇信仰“关老爷”，即文人学士亦崇拜“关夫子”。此等谬见，今后固亟应扫荡。玄同之不以《三国演义》为佳著者，此也。

（5）先生谓“《官场现形记》、……《二十年目睹之怪现状》诸书，其体裁皆为不连属的种种实事勉强牵合而成。……此类之书，以体裁论之，实不为全德”，此说极精。又谓“吾国第一流小说，古人惟《水浒》、《西游》、《儒林外史》、《红楼梦》四部。今人惟李伯元、吴趼人两家”，斯论尤确不可易。玄同前以《水浒》、《红楼梦》、《儒林外史》、《官场现形记》、《孽海花》、《二十年目睹之怪现状》六书，为有价值之小说，此是偶然想到，不曾细细思量。得先生纠正，甚感。惟先生又谓“《二十年目睹之怪现状》在诸不全德的小说中，独为最上品。因其书以‘我’为主人，全书中种种不相关属之材料，得此一个‘我’，乃有所附著，有所统系，此其特长之处。”玄同以为若照此说，则《老残游记》中亦以一“老残”贯串种种不相关属之材料，此“老残”亦可与“我”同论也，然此终是牵强。记得十年前见《新小说》中登载《二十年目睹之怪现状》，好像是到“我”之归娶而止。今书肆所售单行本，则以下又多了若干回，如“梁顶粪”等事，皆为前此所无，而文笔之冗滥，亦大不如前。此即由“不连属的种种事实勉强牵合而成”，可多可少，“可至无穷之长”之故。故虽以吴趼人自续，亦觉其无谓。此亦足为不全德的小说不能尽善之证。

又先生谓“以小说论，《孽海花》尚远不如《品花宝鉴》”，此说玄同亦以为然。先生又谓“《品花宝鉴》之历史的价值，正在其不知男色为可鄙薄之事，正如《孽海花》、《官场现形记》诸书之不知嫖妓纳妾为可鄙薄之事”，此说尤有特见。推此论而言之，则知《金瓶梅》一书，断不可与一切专谈淫猥之书同日而语。此书为一种骄奢淫泆不知礼义廉耻之腐败社会写照。观其书中所叙之人，无论官绅男女，面子上都是老爷太太小姐，而一开口，一动作，无一非极下作极无耻之语言之行事，正是今之积蓄不义钱财，而专事“打扑克”“逛窑子”“讨小老婆”者之真相。语其作意，实与《红楼梦》相同。（或谓《红楼梦》即脱胎此书，盖信。）徒以描写淫亵太甚，终不免有“淫书”之目。即我亦未敢直截痛快，迳以此书与《红楼》、《水浒》齐列。然仔细想来，其实喜描淫亵，为中国古人之一种通病。远之如《左传》，详述上[image: alt]
 、下报、旁淫，悖礼逆伦，极人世野蛮之奇观。而叙陈灵公淫乱之事，君臣相谑之言，尤为荒唐到极。（今之主张读经者，欲令知识甫开之童子，将此等文章朝夕讽诵，师长则细细讲解。礼教国之教育，原来如是。）近之如唐诗、宋词，说淫话处亦不为少。至于元明之曲，则有直叙肉欲之事者矣（如《西厢》之《酬简》，《牡丹亭》之《惊梦》），即《水浒》《红楼》中，何尝无描写此类语言，特不如《金瓶梅》之甚耳。故若抛弃一切世俗见解，专用文学的眼光去观察，则《金瓶梅》之位置固亦在第一流也（《品花宝鉴》当在第二流）。惟往昔道德未进化，兽性肉欲犹极强烈之时，文学之士不务描述理想高尚之小说，以高尚人类之道德，而益为之推波助澜，刻画描摩，形容尽致。使观之者什九不理会其作意，用“赋诗断章”之法，专事研求此点，致社会道德未能增进（但可谓之未增进耳，若谓益不如前，亦非公允之论），而血气未定之少年尤受其毒。此则不能不谓为前世文学家理想之幼稚矣。然社会进化，是有一定的路线，固不可不前进，亦不能跳过许多级数，平地升天。故今日以为今之写实体小说不作淫亵语为是，而前之描摩淫亵为非。然后之视今，亦犹今之视昔。先生所谓《新青年》第二百卷第一号中，“将有人痛骂今日各种社会写实小说为无耻诲淫之书者”，此说最是。故玄同以为但令吾侪今日，则诋《金瓶梅》、《品花宝鉴》为淫书，二十一世纪时代之人，则诋《碎簪记》、《双枰记》、《绛纱记》为淫书，便是在轨道上天天走不错的路。如是，则无论世界到了三十世纪，四十世纪，……一百世纪，而《金瓶梅》自是十六世纪中叶有价值之文学，《品花宝鉴》自是十九世纪初年有价值之文学，《碎簪记》、《双秤记》、《绛纱记》自是二十世纪初年有价值之文学。正如周秦诸子、希腊诸贤、释伽牟尼诸人，无论其立说如何如何不合科学，如何如何不合论理学，如何如何悖于进化真理，而其为纪元前四世纪至六世纪之圣贤之价值，终不贬损丝毫也。

近有李君涵秋者，著《广陵潮》小说，现已出至七十多回，单行本已出六册，以下均逐日刊登一小段于《神州日报》后幅。此书为社会小说，中所叙述，似乎较《二十年目睹之怪现状》为佳。其描摩刻画，容有过火之处，然作者文笔犀利，才思纵横，实在吴趼人之上。玄同以为此种小说，在今日亦为第一流矣。

又有《留东外史》者，已出三集，其书描摩留东学界腐败情形，亦与《官场现形记》相类，鄙意亦可当第二流之选。

以上二书，先生归国后，去购观之，不识鄙论有当否也。

先生以《镜花缘》为第二流之佳作，鄙意亦以为然。惟作者太喜卖弄聪明，双声叠韵，屡屡讲述，几乎是“小学讲义”矣。玄同以为小说而具讲学的性质，实非所宜。（最下乘者，如《野叟曝言》。阅之，真欲令人喷饭。）高明以为然否？

先生“自誓三年之内专作白话诗词，欲借此实地试验，以观白话之是否可为韵文之利器”。此意甚盛。玄同对于用白话说理抒情，极端赞成独秀先生之说，亦以为“其是非甚明，必不容反对者有讨论之余地，必以吾辈所主张者为绝对之是，而不容他人之匡正”。此等论调，虽若过悍，然对于迂谬不化之选学妖孽、桐城谬种，实不能不以如此严厉面目加之。因此辈对于文学之见解，正与反对开学堂，反对剪辫子，说洋鬼子脚直，跌倒爬不起者，其见解相同。知识如此幼稚，尚有何种商量文学之话可说乎。惟玄同对于先生之“白话诗”，窃以为犹未能脱尽文言窠臼。如《咏月》第一首后二句，是文非话。《咏月》第三首，及《江上》一首，完全是文言。又《赠朱经农》一首，其中“辟克匿克来江边”一句，以外来语入诗，亦似可商。日前独秀先生又示我以先生近作之“白话词”，鄙意亦嫌太文。且有韵之文，本有“可歌”与“不可歌”二种。寻常所作，自以“不可歌”者为多。既不可歌，则长短任意，仿古新创，无所不可。至于“可歌”之韵文，则所填之字，必须恰合音律，方为合格。“词”之为物，在宋世本是“可歌”者，故各有其名。后世音律失传，于是文士按前人所作之字数、平仄，一一照填，而云“调写某某”。此等填词，实与做“不可歌”之韵文无异。起古之知音者于九原而示之，恐必有不合音节之字之句。就询填词之本人以此调如何音节，亦必茫然无以为对。玄同之意以为与其写了“调写某某”而不知其调，则何如直做“不可歌”之韵文乎？至在今世必欲填“可歌”之韵文，窃谓旧调惟有皮黄，新调惟有风琴耳。刘半农先生谓“当改填皮黄之一节，或数节，而标明‘调写西皮某板’，或‘调写二黄某剧之某段。’”（见《新青年》三卷三号《我之文学改良观》）玄同以为此说最是。其填风琴之调者，当直云“调写风琴某曲”。

上来所论，敬乞教正。玄同非敢于尊作故意吹求，因同抱文学革命之志，故不惮逐一商酌。冒昧之愆，尚希谅之。


论小说及白话韵文

惠书敬悉。我个人的意见：以为《三国演义》所以具这样的大魔力者并不在乎文笔之优，实缘社会心理迂谬所致。因为社会上有这种“忠孝节义”“正统”“闰统”的谬见，所以这种书才能迎合社会，乘机而入。我因为要祛除国人的迂谬心理，所以排斥《三国演义》，这正和先生的排斥《金瓶梅》同一个意思。至于前书论《金瓶梅》诸语，我亦自知大有流弊，所以后来又写了一封信给独秀先生说，“从青年良好读物上面着想，实在可以说，中国小说没有一部好的，没有一部应该读的”（此信是七月杪间写的，亦见三卷六号），这就是我自己取消前说的证据。且我以为不但《金瓶梅》流弊甚大，就是《红楼》《水浒》，亦非青年所宜读；吾见青年读了《红楼》《水浒》，不知其一为实写腐败之家庭，一为实写凶暴之政府，而乃自命为宝玉、武松，因此专务狎邪以为情，专务“拆梢”以为勇者甚多。我现在要再说几句话：中国今日以前的小说，都该退居到历史的地位；从今日以后，要讲有价值的小说，第一步是译，第二步是新做。先生以为然否？论填词一节，先生最后之结论，也是归到“长短无定之韵文”，是吾二人对于此事，持论全同，可以不必再辩。惟我之不赞成填词，正与先生之主张废律诗同意，无非因其束缚自由耳。先生谓“工词者相题而择调，并无不自由”，然则工律诗者所作律诗，又何尝不自然？不过未“工”之时，做律诗勉强对对子，填词硬扣字数，硬填平仄，实在觉得劳苦而无谓耳。总而言之，今后当以“白话诗”为正体（此“白话”，是广义的，凡近乎言语之自然者皆是。此“诗”，亦是广义的，凡韵文皆是），其他古体之诗，及词、曲，偶一为之，固无不可，然不可以为韵文正宗也。填皮黄之说，我不过抄了半农先生的话，老实说，我于此事全然不懂；至于“先帝爷，白帝城，龙归海禁”，这种句调，也实在觉得可笑。不过中国现在可歌之调，最普通者惟有皮黄（昆腔虽未尽灭，然工者极少。梆子，则更卑下矣），故为是云云也。





钱玄同


新文学与今韵问题

半农先生：本志三卷所登先生对于文学革新的大作两篇，我看了非常佩服，以为同适之先生的《文学改良刍议》正如车之两轮，鸟之双翼，相辅而行，废一不可。文学革新的事业，有你们两位先生这样的积极提倡，必可预卜其成绩之佳良，我真欢喜无量。惟我对于《我之文学改良观》一篇，略略有些与先生不同的意见，现在把他写在下面：先生说，“酬世之文，一时虽不能尽废……”我以为这些什么“寿序”“祭文”“挽对”“墓志”之类，是顶没有价值的文章。我们提倡文学革新，别的还不过是改良；惟有这一类的文章，应该绝对的排斥消灭。“寿序”一类，就是《选》学家，桐城派，也晓得不该做，至于“祭文”“墓志”之类，因为中国人二千年来受了儒家“祖宗教”的毒，专门借了死人来表自己的假孝心，假厚道，以为这是不可少的，但是到了现在，总该有些觉悟，有些进步罢。章太炎先生说得好：“靡财于一奠者此谓贼，竭思于祝号者此谓诬。”又说：“封墓以为表识，藏志以防发掘，此犹随山刊木，用记地望，本非文辞所施。”（均见《国故论衡》中《正鶃送》）我的意思：以为这一类的文章，Language和Literature里面都放不进，只合和八股一律看待。新名词这样东西，我以为应该尽量采用。梁任公的文章，颇为一班笃旧者所不喜；据我看来，任公文章不好的地方，正在旧气未尽涤除，八股调太多，理想欠清晰耳；至于用新名词，则毫无不合。我以为中国旧书上的名词，决非二十世纪时代所够用；如其从根本上解决，我则谓中国文字止有送进博物院的价值；若为此数十年之内暂时应用计，则非将“东洋派之新名词”大搀特搀，搀到中国文里来不可，既然Language里采用了，则已成为口头常语，又何妨用到Literature里去呢？至于先生所谓“漂亮雅洁”，在我看来，“东洋派之新名词”，又何尝不“漂亮雅洁”？“手续”“场合”，原不必用，若“目的”“职工”，则意义很对，有何不可用呢？我觉得日本人造的新名词，比严复高明得多；像严氏所造的什么“拓都”“幺匿”“罔两”之类，才叫人费解哩？至于自造新字，或新名词，固无不可；然使造得不好，像“微生物”一名，某君造了个“百”字（和千百之百同形异字），某学校造了个“[image: alt]
 ”字之类，这不是比日本的新名词差得远了吗？“春朝朝日，秋夕夕月”，底下的“朝夕”两个字作“祭”字解，此则近于不通，然《诗经》训大之“骏”，《武成》、《管子》训速之“骏”，似不当以“拙劣不通”讥之，因为经子中常用此字，后世往往变了，别用彼字，于是觉得此字古奥难解。那些无识的文人偷了去造假古董，像苏绰的《大诰》，韩愈的《平淮西碑》之类，这是非骂不可的。若在三代之时，则此等字正是极通行的语言，像《殷盤》《周诰》，后世看了，觉得“佶屈聱牙”，然在当时，实是白话告示，所以如“骏”字之类，在《诗》、《书》、《管子》里，决非是乱用古字。至某氏“其女珠其母下之”之妙文，则去不通尚有二十年，此公之文，本来连盖酱缸都不配，只有用先生的法子，把他抛入垃圾桶罢了。先生此文最有价值之论，为“造新韵”及“以今语作曲”二事。以今语作曲之说，通极通极。世人多以为作曲须用元语，此与苏绰拟《大诰》何异？我以为现在用“兀的”“么哥”“颠不刺的”这些字样来做曲，和后世述皇帝口气用“都俞吁咈”一样，这是最不通的办法，当然应该革除。造新韵一事，尤为当务之急。今人所用之韵，大约可分三类。（1）做律诗绝句的人，都用什么《诗韵》。这《诗韵》是本于满清的什么《佩文韵》，《佩文韵》本于《平水韵》，《平水韵》乃根据隋唐北宋以来二〇六韵之旧韵而并合其“同用”“通用”之韵；所以《诗韵》虽陋，然和李杜元白苏黄这些人的用韵，也还不差什么。今人做律诗绝句，以为非造唐宋的假古董不可，所以用《诗韵》。（2）做曲的人，是用《词林正韵》一类的韵书。因为这类韵书，起于胡元，元曲所用，就是如此。今人做曲，以为非造元朝的假古董不可，所以如此用韵。（3）还有那做古诗的人，大概有两派：一派是胆子小一点的，他所用的韵，凡在《诗韵》上可押而汉魏人亦押者，用之；在《诗韵》上虽不可押而汉魏人曾押者，亦用之；在诗韵上虽可押而汉魏人不押者，则不用。今人做古诗，以为非造汉魏的假古董不可，所以如此用韵。换言之，即未见汉魏人用过的，他一定不敢用。至于那一派，因为自己通了一点小学，于是做起古诗来，故意把押“同”“蓬”“松”这些字中间，嵌进“江”“窗”“双”这些字，以显其懂得古音“东”“江”同韵；故意把押“阳”“康”“堂”这些字中间，嵌进“京”“庆”“更”这些字，以显其懂得古音“阳”“庚”同韵。全不想想看，你自己是古人吗？你的大作个个字能读古音吗？要是不能，难道别的字都读今音，就单单把这“江”“京”几个字读古音吗？我说这三类人所主张，固然都是不对；但是若无“标准韵”，又叫他们怎么用韵呢？所以制造新韵，我是极端赞成。但先生文中引顾炎武的话，归罪沈约的韵做得不好，并谓“在旧文学上已失其存在之资格”，这话恐有不合。沈约的《四声谱》，乃见论诗文平仄之法，并非韵书；即谓其是韵书，然韵书之始作者，为魏李登之《声类》，后有晋吕静之《韵集》，均在沈约之前，亦不可专罪沈约。况今韵古韵，都是因时制宜：李、吕之书，是就魏晋之音而作；沈约之论“四声”，也是据着齐梁的音而定；虽不合于三代，却颇合于当时。我谓李、吕、沈诸人所作，正与我辈在今日想做新韵书相同。顾炎武这个人，学问虽精，思想则不免顽固。他那《音学五书》自序里又说：“天之未丧斯文，必有圣人复起，举今日之音而还之淳古者。”他有了这种顽固思想，所以要责备沈约“不能上据雅南，旁遮骚子以成不刊之典”了。后来江永驳他道：“音之流变已久，休文亦据今音定谱，为今用耳。如欲绳之以古，……举世其谁从之？”又道：“……譬犹窑器既兴，则不宜于笾豆；壶斟既便，则不宜于尊罍。今之孜孜考古音者，亦第告之曰，‘古人本用笾豆尊罍，非若今日之窑器壶斟耳。’又示之曰，‘古人笾豆尊罍之制度本如此，后之模仿为之者，或失其真耳。’若废今人之所日用者，而强易以古人之器，天下其谁从之？”此乃通人之论也。照此看来，岂非不可据顾氏之说以讥沈约乎？又，先生说，“无韵之诗，我国亦有先例。”这话固然很对，但是《终南》这首诗，却非无韵，“梅”、“裘”、“哉”三个字，古音都在“咍”韵，读做Mai、Kái、Tsai，这是从文字“谐声”上，从古人用韵上有的确证据的，与宋人“叶韵”之谬说全不相同。云“古音”者，谓今人此字读甲音，古人则本在乙音也，这是非有证据不能瞎说的。云“叶韵”者，谓今人此字读甲音，古人也读甲音，但在此诗之内，则硬改读乙音，这简直是胡说乱道。朱熹上了吴棫的当，拿起一部《诗经》来硬行改读：把《行露》第二章之“家”读做Kuh，第三章之“家”读做Kung；《驺虞》第一章之“虞”读做Nga，第二章之“虞”读做Ngung。此种谬举，到了明朝的焦竑、陈第、顾炎武诸人，才把他廓清净尽，专从证据上去考求古音。满清一代，那些小学家讲求此事，甚为精密。所以如“梅”、“裘”、“哉”之类，知道在古音里的确是同韵，并非叶韵，也并非无韵。《诗经》里有通体无韵之诗：如《清朝》、《维天之命》、《昊天有成命》、《时迈》诸篇是也。有一篇之中有一部分不用韵之诗：如《我将》之末三句，《思文》之末四句皆是也。以上拉拉杂杂，写了许多，都是无关弘旨的。先生如不嫌麻烦，幸祈赐教。





钱玄同　一九一七年十一月二十一日


论注音字母

一九一三年的春天，教育部开“读音统一会”，会里公议注音字母三九个，现在先把他写出来，表“母”（就是“子音”。中国向来叫做“声”，又叫做“纽”。）的字母二四个：

ㄍ　ㄎ　兀　ㄐ　ㄑ　广　ㄉ　ㄊ　ㄋ　ㄌ　攵　冖　ㄈ　[image: alt]
 　ㄋ　ㄘ　ム　ㄓ　ㄔ　ㄕ　ㄏ　ㄒ　ㄌ　ㄖ

表“韵”（就是“母音”。）的字母一二个：

ㄚ　ㄛ　ㄜ　ㄟ　ㄞ　ㄠ　ㄡ　ㄢ　ㄤ　ㄅ　ㄥ　ㄦ

表“介音”的字母三个：

—　ㄨ　ㄙ

这三九个注音字母，原来都是中国固有的字，取那笔画极简单的，借来做注音的符号。表“母”的二四个，单读原字的子音：像“ㄎ”字原字的音读做Kao，现在单读他的子音K；“ㄈ”字原字的音读做Fang，现在单读他的子音F。表“韵”和“介音”的一五个，单读原字的母音：像“ㄛ”字原字的音读做Ho，现在单读他的母音o；“ㄞ”字原字的音读做Hhai，现在单读他的母音Ai；“ㄨ”字原字的音读做Ngu，现在单读他的母音V。

这种字母的形式，取材，和读法，很有人对他生一种的疑问：有的说，“既然新制音标，为什么不特造新符号，要借用古字，读他音的一半呢？”有的说，“与其借用古字，何不直取世界公用的罗马字母来标中国的音呢？”

这两种疑问，待我来答他。

答第一问：特造新符号，原没有什么不可以。不过符号的形式，很难决定。因为造新符号，在应用上固然贵乎简明，然在形式上也要求他好看，才能得多数人之认可。否则甲所做的，乙说不好看，乙所做的丙又说不好看，丙所做的，又有丁戊己……说他不好看，纷纷扰扰，闹了一会子，终究还是没有结果，这是很不好的。但是形式好看这一层，却是很难。用一丨丿＼这些直线笔画，三笔两笔，凑成一个符号，怎能好看？前几年，什么“快字”“简字”“音字”之类出得很多，没有一种是行得通的。这个缘故，固然由于做的人于声韵之学从未讲求，把制音标的事情看得太容易；然而形式不好看，难得多数人之认可，却也是一个大大的原因。现在借用古字，则形式是固有的，好看不好看，制音标的人不负这个责任，但求简明，便可应用，可以免却许多无谓的争执。据我看来，这借用古字的法子，实在比造新符号来得好。

答第二问：取罗马字母来标中国音，这是极正当的办法。但是据我个人的意见，以为中国现在应该兼用罗马字母和注音字母两种来标音。为什么呢？因为罗马字母，已经变成现世界公用的音标；凡其国有特别形式之文字者，若要把他的语言和名词行于国外，都要改用罗马字母去拼他的音，像俄罗斯文、印度文、日本文之类，都是这样办法。我们中国向来没有纯粹的音标，现在急须新制，当然应该采用罗马字母，这是无庸致疑的。但是中国的音标，却有两种用途：

一、记字典上每字的音，和高深书籍上难识的字的音。

二、教科书，通俗书报，和新闻纸之类，应该在字的右旁记他的音。

第一种的记音，自然当用罗马字母。至于第二种的记音，罗马字母却有不便利的地方。因为中国字是直行的，罗马字母只能横写；这一层，还可以想法，把中国字也改成横行。还有一层困难：因为罗马字母记音的方法，如为单独母音的字，只须用一个母音字母便够了；如其备有子音、介音、母音和收鼻音的，至多的可以用到七个字母。（因为子音、母音和收鼻音，有时都要用两个字母去拼他。）你想！这一个字母和七个字母，他的长短大不相同，拿了来记在字字整方的中国字旁边，那种参差不齐的怪相，可不是很难看吗？这是不能不用注音字母的了。据我看来，高等字典和中学以上的高深书籍，都应该用罗马字母记音；学生字典，中小学校教科书，通俗书报，和新闻纸之类，都应该用注音字母记音。（学生字典可以兼用两种记音。）假如再过几年之后，中国竟能废弃这种“不象形的字”（中国古代的字，本是象形的；但因籀篆隶草的变迁，已经不象形了，现在的字，既非拼音，又不象形，这种无意识的记号，我姑且戏称他做“不象形的字”），改用纯粹拼音的字，那么注音字母当然跟了一同废弃。若在今日，则注音字母正复大有用处。

这两种疑问既已解答，于是当说明注音字母的读音，和他的缺点。

现在先将注音字母中表“母”的字母二四个，与旧有的守温三六字母，及罗马字母，列为对照表，如——

[image: alt]


续表
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（附记）这表中标“知”、“彻”、“澄”、“娘”、“微”、“匣”六纽的罗马字母，用亡友胡仰曾君所著《国语学草创》中所标。





注音字母于兼有清浊的纽，只制清母，不制浊母，因为北音浊声不很发达的缘故。但是北音也并非全无浊声。北音凡上声去声字（北音没有入声），虽然有清无浊；然在平声，却是清浊全备，像“通”（透）和“同”（定），“千”（清）和“前”（从），分明是两个读法：这便是有浊声的确据。既然平声有浊，乃竟不制浊母，那么请问“同”、“前”这些字归入那一纽呢？原来他却有个狠可笑的办法：那上去的浊声字，既然不读浊声，便硬把他改入清声；至于平声的浊声字，也把他归入清声，唤做“阳平”；像“通”、“同”两个字，都归入“透”纽，把“通”字唤做“阴平”，“同”字唤做“阳平”；“千”、“前”两个字，都归入“清”纽，把“千”字唤做“阴平”，“前”字唤做“阳平”；这种名称，非常荒谬。要知道平仄是长短的区别，阴阳是清浊的区别，两事绝不相干，岂可混为一谈？无如从元明以来，就有这种奇怪名称。到了现在，有一般人说得更妙：他道，“南音的四声，是平、上、去、入，北音的四声，是阴平、阳平、上、去”，这种议论，真要叫人笑死。当读音统一会未开之前，吴稚晖先生——后来就是读音统一会正会长——做了一本《读音统一会进行程序》，早把这种荒谬名称加以驳斥。先生说道：





北方之“阴阳平”，不能遽行援入于长短通例之内：因彼似为清浊之问题，非长短之问题。长短者，音同而留声之时间不同。清浊者，音同而所发之音气不同。粗率用一近似之比例，比之于风琴：假如同弹第一音，短乃仅按一拍子，长则按至三拍子是也。又如同弹第一音，清乃按右手靠边之一把，浊则按左手靠边之一把；一则其声清以越，一则其声闳以肆……所以本会之结果；有预料之同意可言者，必大段不离于人人意中之“官音”，粗率即称之曰“北音”亦可。惟决不能不商定者，即北音长短内之“入声”，及关涉清浊，北人意中之所谓“阴阳”，皆留不甚完全之弱点。故为一国之所有事，即不能率言标准于一城一邑之北音。





吴先生当日早已料到这一层，恐怕读音统一会的结果仍旧留下这个弱点，所以先加以警告。然而后来竟不出先生所料，专制清母，把浊声的平声仍旧唤做“阳平”。





于是其人想出一个补救的方法来，说：“可以仿照日本假名的办法，就在清声字母的右上加他两点，算做浊母。”





我想这个法子，固然可行。但是这第三位的浊声，都是兼承两个清声，有些地方承第一位，有些地方承第三位：像那“群”纽，有些地方读G，是承“见”纽（K）；有些地方读Gh，是承“溪”纽（Kh），“定”“澄”诸纽，都是这样。然则应该在哪一个清声字母上加点呢？这还是待研究的问题。

“见”、“溪”、“疑”、“晓”四纽，都有两个字母。因为这四纽的出声，除福建广东等处以外，其余各处，读正音（就是“开口”和“合口”）和副音（就是“齐齿”和“撮口”）都微有不同。所以用“ㄍ”、“ㄎ”、“[image: alt]
 ”、“ㄏ”四母表正音，用“ㄐ”、“ㄑ”、“[image: alt]
 ”、“ㄒ”四母表副音。这是因时制宜的办法，倒很不错。

“知”、“彻”、“澄”三纽，今音和“照”、“穿”、“床”三纽的三等呼读得一样。“照”、“穿”、“床”、“审”四纽的二等呼，今音和“精”“清”“从”“心”四纽读得一样。（“照”、“穿”、“床”、“审”四纽的二等和三等，出声不同，《广韵》里反切用字各分为二。清陈澧做《切韵考》说，“应该分做八纽”，很是。这是守温做字母时误合的。）注音字母于“知”“彻”“澄”三纽不制字母，也用“ㄓ”“ㄔ”两母去标他，这是于现在的音很对的。（“照”、“穿”、“床”、“审”的二等，在注音字母里，大概也用“ㄗ”、“ㄘ”、“ㄙ”三母去标他。）

“敷”纽的出声，本和“非”纽差不多。前人因为“非”从“帮”变，“敷”从“滂”变，统系不同，所以分做两纽。注音字母合做一母，也很不错。

注音字母于“娘”纽没有制母，当时误用“疑”纽副音的“广”去标他，这是很不对的。“疑”、“娘”二纽的出声，有喉舌之异，断不可混合为一。但是“娘”本从“泥”变，其声颇不易读。现在各处读“娘”纽字，颇有仍归入“泥”的，像“拿”、“铙”、“赧”、“女”、“尼”这些字都是。我以为“娘”纽不必增母，也用“ㄋ”母去标他便了。

凡“影”纽的字，都是纯粹母音字，本来不应该有这一纽。因为从前做反切的人，守定用两个字标音的例，不知变通，就是纯粹母音字，上面也要配他一个字（反切两字：上字标子音，下字标母音）；守温做字母时，就把这些字标为“影”纽。现在用注音字母去改良旧切，遇母音字，只须用一个母音字母去标他，便够了。这“影”纽当然应该删除。至于“喻”纽，虽是“影”纽的浊音，究竟不能算做母音，注音字母连带删除，这却不对，我以为应该加一个标“喻”纽的字母，才是。

表“韵”和“介音”的字母一五个，与《广韵》的二〇六韵，元刘鉴《切韵指南》的一六摄，明人《字母切韵要法》的一二摄，及罗马字母，列为对照表，如下：





把韵书里母音相同的韵归纳为一，叫做“韵摄”。现存最古的讲韵摄的书，是宋杨中修的《切韵指掌图》，——此书旧称司马光作，非是，——其书不但无标摄的记号，并且无韵摄的名目，称说很不便利。刘鉴的一六摄，其分摄最多；《字母切韵要法》——此书载在《康熙字典》卷首，从《证乡谈法》起至《音韵首法》止，不知撰人姓名，劳乃宣说，大抵为明正德以后清康熙以前人所作，——分一二摄，纯以元明以来之北音为主，与注音字母什九相同。所以兼列此两家，以资参考。

现在的《诗韵》，本于刘渊的《平水韵》，和阴时夫的《韵府群玉》；其中如“鱼”、“虞”分二而“虞”、“模”反合为一，“元”、“魂”、“痕”三韵并合为一“元”韵之类，于音理极为乖谬。所以此处只列《广韵》而不及《诗韵》。

[image: alt]


（附记）所记《广韵》韵目，皆举平以赅上去入。





注音字母所取的音，百分之九十九是京音；——本册有吴稚晖先生的通信，说明此事，——京音只有平上去三声，没有入声；他碰到入声，都拿来消纳到平上去三声之内：以前的《菉斐轩词韵》和周德清《中原音韵》里，都有“入声作平声、作上声、作去声”的话；后来李汝珍作《音鉴》，有《北音入声论》一篇，他说道：





“屋”者，韵列一屋，乃入之首也，而北音谓之曰“乌”，此以入为平矣；余如“七”“发”之类，皆以阴平呼之；“十”“斛”之类，皆以阳平呼之：“铁”“笔”之类，皆以上声呼之；“若”“木”之类，皆以去声呼之：兹分录于后，注以反切；较之周德清所论北音，略加详备矣。





注音字母对于入声的分配，大概和周李诸家相同。至于字母之音，都读平声；遇到上去的字，照旧法，于其字左上右上以圈或点作记。——或用“阴平、阳平、上、去为四声”之说，阴平圈左下，阳平圈左上，上声圈右上，去声圈右下；这实在是不通的办法，说详本卷第一一页。

“ㄧ”“ㄨ”“ㄩ”三母，兼作“介音”用。什么叫做“介音”呢？原来子音母音相同的字，往往有可读出四种声音的，就是“开口”“齐齿”“合口”“撮口”，名曰“等呼”。读这四种声音时候嘴的姿态，潘耒《类音》里曾说道：





初出于喉，平舌舒唇，谓之“开口”；举舌对齿，声在舌腭之间，谓之“齐齿”；敛唇而蓄之，声满颐辅之间，谓之“合口”；蹙唇而成声，谓之“撮口”。





“开口”的字，既然“平舌舒唇”，则但用子音母音拼合，便足，无须介以他音；“齐齿”，则因有“举舌”对齿的姿态，中有“I”音，所以就用“ㄧ”母作介；合口，则因有“敛唇而蓄之”的姿态，中有“U”音，所以就用“ㄨ”母作介；撮口，则因有“蹙唇而成声”的姿态，中有“U”音，所以就用“ㄩ”母作介。例如“心”纽“山”摄的字：“珊”是开口，则作“ㄙㄢ”，“仙”是齐齿，则作“ㄙㄢ”，“酸”是合口，则作“ㄙㄨㄢ”，“宣”是撮口，则作“ㄙㄩㄢ”。这个方法，倒很巧妙。

“麻”韵中“车”、“遮”、“奢”、“蛇”这些字，现在北音不读“A”母音，所以注音字母于“ㄚ”母之外，又制“ㄝ”母；这实在是一种方音，不是多数人能发的；我以为“ㄝ”母只能作为“闰母”，为拼切方音之用。——“闰母”之说，亦见《读音统一会进行程序》中。——至于“ㄝ”母的音，用罗马字应该怎样拼他，我却拼不出来；有人拼作“Eh”恐怕不很对罢！

“寒桓……”和“覃谈……”其母音后之收鼻音，本有“N”、“M”的不同；所以唐宋以前，这两类的字，从不通用。填词家称“侵”、“覃”诸韵为“闭口音”，闭口的意义，就是说他收“M”。南宋以后，北方把收“N”的音也读做收“M”，渐渐的中部也无了。到现在，只有广东人读“覃”、“谈”韵的字，还字收“M”：如三读“Sam”，甘读“Kam”之类是。因收“M”的音既消灭，所以元明以来用北音讲韵讲摄的书，都把“寒桓……”和“覃谈……”并合为一。刘氏之分“山”、“咸”三摄，大概只是存古，未必当时的北方还有这“Am”的音。

“真……”和“侵”的并合，与“寒桓……”和“覃谈……”的并合同例。

这并合“M”“N”的收音为一：从理论上讲，本来很分别的，忽然大混合，却是不对；惟现在读“侵”、“覃”同于“真寒”者居全国十分之八，那就只好“将错就错”了。

“庚耕清青蒸登”和“东冬钟”，母音截然不同。自宋以前，从没有拿“东……”算做“庚……”的合口的。不知何故，明清以来，凡以北音为主的韵书，都说“东……”是“庚……”的“合口”，因此注音字母也把他合成一个“ㄑ”母。我以为不合于古，还没有什么要紧；若和现在的声音相差太远，却是不可，这“东冬钟”诸韵，还宜别加一个字母才是。

至于《广韵》又把“庚耕清青”和“蒸登”分为二类，刘鉴亦分为二：“庚耕清青”为“梗”摄，“蒸登”为“曾”摄，——这大概和“东”“冬”的分别相类，或者是古音不同之故，现在无从考证；且与造注音字母为应用之资者全不相干，可以不必去论他。

注音字母里造得最奇怪的，就是“ㄦ”母。造这字母的时候，因为“支”、“脂”、“之”诸韵中“儿”、“耳”“二”等字，其母音似与“羁”、“奇”、“宜”、“题”、“离”、“皮”诸字不同；于是异想天开，说他的母音不是“ㄧ”，仿佛是“ㄦ”，因此造了这个“ㄦ”母。殊不知“ㄦ”音在西文中，即是“L”或“R”，断断不能说他是母音。若因其母音不像“ㄧ”，则如“知”“摛”“驰”“诗”“时”“赀”“雌”“疵”“斯”“词”诸字，其母音也不像“ㄧ”，仿佛就是劳乃宣说的那个“餩师”（读成一音）的母音，岂不是还要加一个母音字母，才算完备吗？

殊不知“儿”“知”这些字的母音，实在是“ㄧ”。不过舌齿间音读成“齐齿”，往往不能清晰。其实“知”的音确是“ㄓㄧ”，“儿”的音确是“ㄖㄧ”；因为读得不清晰，于是“知”字的音，好像只有子音“ㄓ”，“儿”字的音，又好像别有一个“打湾舌头”的母音“ㄦ”了。

综观这三九个注音字母，因为全以北音为主之故，所以删浊音，删入声，而如“ㄓ”“ㄔ”“ㄕ”诸母，则存。而不删，——此诸母能发其正确之音者，全国中不过十之三四，——此等地方，不可谓非制字母时之疵点。平心而论：现在国中南北东西语言绝异之人相见，彼此而操之“普通话”，其句调声音，略类所谓“官音”，——“官音”与“京音”大同小异，——似乎以北音为主，亦非全无理由；但是既为国定的注音字母，当然不能专拿一个地方的音来做标准。所以我对于注音字母，虽极愿其早日施行；而在此未曾施行之短时期内，尚欲论其缺点，希望有人亟起讨论，加以修正。那么这注音字母的音，真可算得中华民国的国音，并不是什么“京音”“官音”“北音”了！（本期通信栏内，有作者答吴稚晖先生一信，可与此参观。）


刘半农译《天明》的附志

这篇文章，原文的命意，和半农的译笔，自然都是很好的，用不着我这外行人来加上什么“命意深远”、“译笔雅健”这些可笑的批语。

但是我看了这篇文章，却引起我对于中国译书界的两层感想：

第一　无论译什么书，都是要把他国的思想学术输到己国来，决不是拿己国的思想学术做个标准，别国与此相合的，就称赞一番，不相合的，就痛骂一番：这是很容易明白的道理。中国的思想学术，事事都落人后；翻译外国书籍，碰着与国人思想见解不相合的，更该虚心去研究，决不可妄自尊大，动不动说别人国里道德不好。可叹近来一班做“某生”“某翁”文体的小说家，和与别人对译哈葛德、迭更司等人的小说的大文豪，当其择译外国小说之时，每每说：西人无五伦，不如中国社会之文明；自由结婚男女恋爱之说流毒无穷；中国女人重贞节，其道德为万国之冠；这种笑得死人的谬论，真所谓“坐井观天”、“目光如豆”了。即如此篇，如使大文豪辈见之，其对于穆理之评判，必曰：“夫也不良，遇人不淑，而能逆来顺受，始终不渝；非娴于古圣人三从四德之教，子舆氏以顺为正之训者，乌克臻此？”其对于医生之评判，必曰：“观此医欲拯人之妻而谋毙其夫，可知西人不明纲常名教之精理。”其对于迪克之评判，必曰：“自自由平等之说兴，于是乱臣贼子乃明目张胆而为犯上作乱之事。近年以来，欧洲工人，罢工抗税，时有所闻；迪克之轰矿，亦由是也。纪纲凌夷，下陵其上，致社会呈扰攘不宁之现象。君子观于此，不禁怒为伤之矣。”这并非我的过于形容。阅者不信，请至书坊店里，翻一翻什么《小说丛书》、《小说杂志》和“封面上画美人的《新小说》”，便可知道。

第二　文字里的符号是最不可少的，在小说和戏剧里，符号之用尤大；有些地方，用了符号，很能传神；改为文字，便索然寡味：像本篇中“什么东西？”如改为“汝试观之此何物耶”；“迪克？”如改为“汝殆迪克乎”；“我说不相干！”如改为“以予思之实与汝无涉。”又像“好——好——好一个丈夫！”如不用“——”“！”符号，则必于句下加注曰：“医生言时甚愤，用力跌宕而去之”；“先生！他是我的丈夫！”如不用“！”符号，则必于句下加注曰：“言时声音凄惨，令人不忍卒听”，——或再加一恶滥套语曰：“如三更鹃泣，巫峡猿啼”，——如其这样做法，岂非全失说话的神气吗？然而如大文豪辈，方且日倡以古文笔法译书，严禁西文式样输入中国；恨不得叫外国人都变了蒲松龄，外国的小说都变了《飞燕外传》、《杂事秘辛》，他才快心。——若更能进而上之，变成“某生”“某翁”文体的小说，那就更快活得了不得。

玄同附志。


《尝试集》序

一九一七年十月，胡适之君拿这本《尝试集》给我看。其中所录，都是一年以来适之所做的白话韵文。

适之是现在第一个提倡新文学的人。我以前看见他做的一篇《文学改良刍议》，主张用俗语俗字入文；现在又看见这本《尝试集》，居然就采用俗语俗字，并且有通篇用白话做的。“知”了就“行”，以身作则，做社会的先导。我对于适之这番举动，非常佩服，非常赞成。

但是有人说：现在中华的国语，还未曾制定，白话没有一定的标准，各人做的白话诗文，用字造句，不能相同，或且采用方言土语，和离文言太远的句调；这种情形，却也不好。我以为这一层，可以不必过虑。因为做白话韵文，和制定国语，是两个问题。制定国语，自然应该折衷于白话文言之间，做成一种“言文一致”的合法语言。至于现在用白话做韵文，是有两层缘故：（1）用今语达今人的情感，最为自然；不比那用古语的，无论做得怎样好，终不免有雕琢硬砌的毛病。（2）为除旧布新计，非把旧文学的腔套全数删除不可。至于各人所用的白话不能相同，方言不能尽祛，这一层在文学上是没有什么妨碍的；并且有时候，非用方言不能传神；不但方言，就是外来语，也可采用。像集中《赠朱经农》一首，其中有“辟克匿克来江边”一句，我以前觉得以外来语入诗，似乎有所不可；现在仔细想想，知道前此所见甚谬。语言本是人类公有的东西，甲国不备的话，就该用乙国话来补缺：这“携食物出游，即于游处食之”的意义，若是在汉文里没有适当的名词，就可直用“辟克匿克”来补他，这是就国语方面说的。至于在文学方面，则适之那时在美国和朱经农讲话的时候，既然说了这“辟克匿克”的名词，那么这首赠诗里，自然该用“辟克匿克”，才可显出当时说话的神情。所以我又和适之说：我们现在做白话文章，宁可失之于俗，不要失之于文。适之对于我这两句话，很说不错。

我现在想：古人造字的时候，语言和文字，必定完全一致。因为文字本来是语言的记号，嘴里说这个声音，手下写的就是表这个声音的记号，断没有手下写的记号，和嘴里说的声音不相同的。拿“六书”里的“转注”来一看，很可以证明这个道理：像那表年高的意义和话，这边叫做lau，就造个“老”字；那边叫做Khau，便又造个“考”字。同是一个意义，声音小小不同，便造了两个字，可见语言和文字必定一致。因为那边既叫做Khau，假如仍写“老”字，便显不出他的音读和lau不同，所以必须别造“考”字。照这样看来，岂不是嘴里说的声音，和手下写的记号，不能有丝毫不同。若是嘴里声音变了，那就手下记号也必须跟着他变的。所以我说造字的时候，语言和文字必定完全一致。

再看《说文》里的“形声”字：正篆和或体所从的“声”，尽有不在一个韵部里的；汉晋以后的楷书字，尽有将《说文》里所有的字改变他所从的“声”的；又有《说文》里虽有“本字”，而后人因为音读变古，不得不借用别的同音字的。这都是今音与古不同而字形跟了改变的证据。

至于文言和白话的变迁，更有可以证明的：像那“父”“母”两个字，音变为Pa、ma，就别造“爸”、“妈”两个字；“矣”字音变为li，就别造“哩”字；夫（读为扶）字在句末——表商度——音变为bo，就别造“啵”字，再变为ba，就再借用“罢”字（夫的古音本读buo）；“无”字在句末——表问——音变为mo，就借用“么”字，再变为ma，就再别造“吗”字。（无的古音本读mu）这更可见字形一定跟着字音转变。

照这样看来，中华的字形，无论虚字实字，都跟着字音转变，便该永远是“言文一致”的了。为什么二千年来，语言和文字又相去到这样的远呢？

我想这是有两个缘故：

第一，给那些独夫民贼弄坏的。那独夫民贼，最喜欢摆架子。无论什么事情，总要和平民两样，才可以使他那野蛮的体制尊崇起来：像那吃的，穿的，住的，和妻妾的等级，仆役的数目，都要定得不近人情，并且决不许他人效法。对于文字方面，也用这个主义；所以嬴政看了那辠犯的“辠”字，和皇帝的“皇”字（皇字的古写），上半都从“自”字，便硬把辠犯改用“罪”字；“朕”字本来和“我”字一样，在周朝，无论什么人自己都可以称“朕”，像那屈平的《离骚》第二句云，“朕皇考曰伯庸”，就是一个证据，到了嬴政，又把这“朕”字独占了去，不许他人自称。此外像“宫”字、“玺”字、“钦”字、“御”字之类，都不许他人学他那样用。又因为中华国民很有“尊古”的麻醉性，于是又利用这一点，做起那什么“制”“诏”“上谕”来，一定要写上几个《尚书》里的字眼像什么“诞应天命”、“寅绍丕基”之类，好叫那富于奴性的人可以震惊赞叹。于是那些小民贼也从而效尤，定出许多野蛮的款式来；凡是做到文章，尊贵对于卑贱，必须要装出许多妄自尊大看不起人的口吻；卑贱对于尊贵，又必须要装出许多弯腰屈膝胁肩谄笑的口吻。其实这些所谓尊贵卑贱的人，当面讲白话，究竟彼此也没有什么大分别；只有做到文章，便可以实行那“骄”“谄”两个字。若是没有那种“骄”“谄”的文章，这些独夫民贼的架子便摆不起来了，所以他们是最反对那质朴的白话文章的。这种没有道理的办法，行得久了，习非成是，无论什么人，反以为文章不可不照这样做的，若是有人不照这样做，还要说他不对。这是言文分离的第一个缘故。

第二，给那些文妖弄坏的。周秦以前的文章，大都是用白话；像那《盘庚》、《大诰》，后世读了虽然觉得佶屈聱牙，异常古奥；然而这种文章，实在是当时的白话告示。又像那《尧典》里用“都”“俞”“吁”等字，和现在的白话文里用“阿呀”“嘎”“㕭”“唉”等字有什么分别？《公羊》用齐言，《楚辞》用楚语，和现在的小说里搀入苏州、上海、广东、北京的方言有什么分别？还有一层，所用的白话，若是古今有异，那就一定用今语，决不硬嵌古字，强摹古调；像《孟子》里说的，“洚水者洪水也”，“泄泄犹沓沓也”，这是因为古今语言不同，古人叫“洚水”和“泄泄”，孟轲的时候叫“洪水”和“沓沓”，所以孟轲自己行文，必用“洪水”和“沓沓”，到了引用古书，虽未便直改原文，然而必须用当时的语言去说明古语。再看李耳、孔丘、墨翟、庄周、孟轲、荀况、韩非这些人的著作，文笔无一相同，都是各人做自己的文章，绝不摹拟别人。所以周秦以前的文章很有价值。到了西汉，言文已渐分离。然而司马迁做《史记》，采用《尚书》，一定要改去原来的古语，做汉人通用的文章；像“庶绩咸熙”改为“众功皆兴”，“嚣庸可乎”改为“顽凶勿用”之类，可知其时言文虽然分离，但是做到文言，仍旧不能和当时的白话相差太远；若是过于古奥的，还是不能直用。东汉王充做《论衡》，其《自纪》篇中有曰：“《论衡》者，论之平也。口则务在明言，笔则务在露文。”又曰：“言以明志；言恐灭遗，故著之文字；文字与言同趋，何为犹当隐闭指意？”又曰：“经传之文，贤圣之语，古今言殊，四方谈异也。言当事时，非务难知，使指隐闭也。”这是表明言文应该一致；什么时代的人，便用什么时代的话。不料西汉末年，出了一个杨雄，做了文妖的“原始家”。这个文妖的文章，专门摹拟古人：一部《法言》，看了真要叫人恶心；他的辞赋，又是异常雕琢。东汉一代颇受他的影响。到了建安七子，连写封信都要装模做样，安上许多浮词。六朝的骈文，满纸堆垛词藻，毫无真实的情感；甚至用了典故来代实事，删割他人名号去就他的文章对偶；打开《文选》一看，这种拙劣恶滥的文章，触目皆是。直到现在，还有一种妄人说：“文章应该照这样做”，“《文选》文章为千古文章之正宗”。这是第一种弄坏白话文章的文妖。唐朝的韩愈、柳宗元，矫正“《文选》派”的弊害，所做的文章，却很有近于语言之自然的。假如继起的人能够认定韩柳矫弊的宗旨，渐渐的回到白话路上来，岂不甚好。无如宋朝的欧阳修、苏洵这些人，名为学韩学柳，却不知道学韩柳的矫弊，但会学韩柳的句调间架，无论什么文章，那“起承转合”，都有一定的部位。这种可笑的文章，和那“《文选》派”相比，真如二五和一十，半斤和八两的比例。明清以来，归有光、方苞、姚鼐、曾国藩这些人拼命做韩柳欧苏那些人的死奴隶，立了什么“桐城派”的名目，还有什么“义法”的话，搅得昏天黑地。全不想想，做文章是为的什么？也不看看，秦汉以前的文章是个什么样子？分明是自己做的，偏要叫做“古文”，但看这两个字的名目，便可知其人一窍不通，毫无常识。那曾国藩说得更妙，他道：“古文无施不宜，但不宜说理耳”，这真是自画供招，表明这种“古文”是最没有价值的文章了。这是第二种弄坏白话文章的文妖。这两种文妖，是最反对那老实的白话文章的。因为做了白话文章，则第一种文妖，便不能搬运他那些垃圾的典故，肉麻的词藻；第二种文妖，便不能卖弄他那些可笑的义法，无谓的格律。并且若用白话做文章，那么会做文章的人必定渐多，这些文妖，就失去了他那会做文章的名贵身份，这是他最不愿意的。

现在我们认定白话是文学的正宗：正是要用质朴的文章，去铲除阶级制度里的野蛮款式；正是要用老实的文章，去表明文章是人人会做的，做文章是直写自己脑筋里的思想，或直叙外面的事物，并没有什么一定的格式。对于那些腐臭的旧文学，应该极端驱除，淘汰净尽，才能使新基础稳固。

以前用白话做韵文的却也不少，《诗经》、《楚辞》，固不消说。就是两汉以后，文章虽然被那些民贼文妖弄坏；但是明白的人，究竟也有，所以白话韵文，也曾兴盛过来：像那汉魏的乐府歌谣，白居易的新乐府，宋人的词，元明人的曲，都是白话的韵文；——陶潜的诗虽不是白话，却很合于语言之自然；——还有那宋明人的诗，也有用白话做的。可见用白话做韵文，是极平常的事。

现在做白话韵文，一定应该全用现在的句调，现在的白话。那“乐府”“词”“曲”的句调，可以不必效法，“乐府”“词”“曲”的白话，在今日看来，又成古语，和三代汉唐的文言一样。有人说：“做曲子必用元语。”据我看来，曲子尚且不必做，——因为也是旧文学了——何况用元语？即使偶然做个曲子，也该用现在的白话，决不该用元朝的白话。

上面说的都是很浅近的话，适之断没有不知道的；并且适之一定还有高深的话可以教我。不过我的浅见，只有这一点，便把他写了出来，以博适之一笑。





一九一八年，一月，十日。　钱玄同。


林语堂《汉字索引制说明》跋语

西文衍声，中文衍形。衍声，故英法诸国之字典，以字母之先后为顺序；衍形，故许慎《说文解字》之部居，始“一”终“亥”，据形系联。

然衍形文字，组合极为复杂，书写至不便利，故秦汉以后，解散古文籀篆之体，作为隶楷，期便书写；于是古之象形文字，至此但略具匡廓，已为众所共喻，不必复求酷肖其实物之本形。此就应用之便利上言之，固为文字之进化。惟隶楷对于古篆之笔画，既多省矣，则依造字初形分部之字典，自不适于翻检，此所以魏晋以后韵书大盛也。

韵书原不能遽目为字典，然为翻检计，实较《说文解字》为便利：故徐锴作《说文篆韵谱》，以隋唐以来韵书之部居，排比《说文解字》之九千余字；宋元以降，至有改《说文解字》始“一”终“亥”之次为始“东”终“甲”者，以韵书之据音分部，易《说文解字》之据形分部，无非图翻检之便利而已。

盖隶楷虽非拼音，然其字形，已成为一种无意识之符号，不能复以六书相绳：就《说文解字》之部居，以求形体省变之文字，甚为困难，反不若就字音求之为易；字音虽古今南北，不能尽同，而大致尚不甚相远。故虽谓韵书为《说文解字》之代兴物可也。

若中国文字之分部如韵书，则与西文之以“ABCD”顺者，其用意固相似；而尤与日本之字典以“ィロハ”次序排比汉字及和文者同一法则。

然而近代字典尚不能据韵书分部者，则亦有故。

其故维何？曰中国无适当之标音记号；昔之韵书，标“声”——即子音——标“韵”——即母音——借用汉字，无明确之读音。彼宋明之世所以觉韵书之便于翻检者以其时诗赋盛行，韵书为属文之士所熟记也。故不知字音者，韵书即无从翻检。

虽然，据音分部实是一法。玄同尝谓“注音字母”，今已草创，异日倘能修正颁行，凡中小学校之教科书，及杂志、新闻纸之类悉以“注音字母”附记字旁；则此后字典，可用注音字母之“ㄍㄎ兀”为顺，师韵书之成法，仿英、法、日本字典之体例，岂不甚善？

顾其法今尚难行。今日之字典，惟有依据楷书之点画分部，最为适当；因用此法，则无论识与不识之字，皆易于检寻也。

林君之《汉字索引制》，其法即是如此。观此说明书，知其立法简易，用意周到。蔡孑民先生谓其“足以节省吾人检字之时间，而增诸求学与治事者”，因叹其功效之大，诚至当不易之评论。玄同复何用多赘？

惟玄同以为林君既发明此法，则尚有一事当注意者，即字体之画一是也。楷书字体，自《唐石经》、宋板书以来，渐归一致。明清时代刻书用之“宋体字”，及今世之铅字，字体画一者，固居百分之九十九，然字形歧异者，亦尚有百分之一：即如林君所举之“勝”字，其右旁之首笔，林君属之于“八”，然亦有作“[image: alt]
 ”者；又如“全”“俞”诸字，其上或作“人”形，或作“入”形。此等地方，苟不求画一之法，则于检寻上尚有窒碍之点。不审林君已有善法以处此否？

至于满清之《康熙字典》，及现在坊间出板之《新字典》等等，其分部之法，最无价值。貌似同于《说文解字》，实则揆之造字之义，触处皆是纰缪。若谓图检查之便利耶，则如“才”入“手”部，“尹”入“尸”部，“年”入“于”部，“冀”入“八”部，“求”入“水”部之类，皆令人百思不得者；如此而云便于检查则尤堪发噱。故其书于“探本”“便查”二者，两无是处。林君谓其“合于程度既高读书有年者之用”，其实彼乌足以当此！

玄同常谓字典分部，亟宜改良。今见林君此作，深喜海内研究此事者今已有人；因略述愚衷，拉杂书于其后。





一九一八年，一月，五日。钱玄同。


答陶履恭论Esperanto

孟和先生：本志三卷六号，有先生给独秀先生的信，对于玄同提倡Esperanto，加以驳难。这是玄同最欢迎的。玄同以为中国人对于Esperanto，简直不知道他是个什么东西：

提倡的是上海一班无聊的人物。他所说的学了Esperanto的好处，就是能够和各国的人通信；我以为若是Esperanto的用处只有这一件，那么Esperanto真是要不得的东西。

反对的，是洋翰林。他是不喜欢用ABCD组成的文字有如此容易学的一种；因为学ABCD愈难，他那读了十年“外国八股”造成的洋翰林的身份，愈觉名贵。

先生的反对Esperanto，按之有故，言之成理，自然不可与洋翰林同年而语。即玄同之提倡Esperanto，自谓亦有几分可资讨论的理由，决不是专想学了Esperanto和外国人通信。

玄同要答复大札之语，有为独秀所已说者，有为独秀所未说者，现在一一述之如下：

（1）先生谓各国语言有民族性，Esperanto为人造的，无民族性（此櫽括大札之意，不列举原文之语，谅之），以此判其优劣。关于此层之答复，玄同与独秀之意全同：即钞独秀之言曰：“Esperanto（原文作世界语，今改）为人类之语言，各国语乃各民族之语言，以民族之寿命与人类较长短，知其不及矣。”又曰：“重历史的遗物，而轻人造的理想，是进化之障也。”

（2）先生谓将来之世界，必趋于大同。今日之科学思想，及他日人类之利益，皆无国家可言；惟绝不能以唯一之言语表出之。关于此层之意，玄同最不敢苟同。玄同以为文字者，不过一种记号；记号愈简单，愈统一，则使用之者愈便利。且学习简易文字之时间，必较学习艰深文字之时间能缩短；假如学习艰深文字，非十年不能毕业，而学习简易文字，则仅需四年而已足。如此，则人类舍却艰深文字而学简易文字，便可少费六年之时间。苟人人以此六年之时间，在社会上做公益之事业，与人人以此六年之时间劳精疲神于记诵干躁无味之生字，两者相较，其利害得失，固不待言而可喻。科学与人类利益既无国界可言，则人人皆知学问应为公有，人类必当互助；公心既如此发达，则狭隘之民族心理及国民性，自必渐归消灭，此一定之理也。玄同以为世界上苟无人造的公用文字，则各国文字断难统一；因无论何国皆不肯舍己从人；无论何国文字，皆决无统一世界之资格也。若舍己国私有之历史的文字，而改用人类公有之人造的文字，则有世界思想者，殆无不乐从；因此实为适当之改良，与被征服于他种文字者绝异也。

（3）先生以Esperanto中多采英法德意之语，而绝不及东方之文字，因谓不足以当“世界语”之名。玄同以为“世界语”之名词，本非Esperanto原字中所有之义，乃是日本人转译之名。十年前吴稚晖、李石曾诸君在法国所办之《新世纪》周报，又译为“万国新语”。要之“世界语”与“万国新语”皆非适当之名词，我们不过随便取用便了。言其正称，直当曰Esperanto而已。——倘曰“爱斯不难读”，则真荒谬绝伦之名称矣。——但“世界语”三字之意义，大概是说世界公用的语言，并非说此种语言尽括世界各种历史的语言在内。故此三字之名词，亦未必便是绝对的不适当。——惟终不如直称原名之善，故玄同自此信始，即改称为Esperanto。——至于不采东方文字，而云可为世界公用的语言，此则骤看似有未合；然玄同个人之意见，以为此事并无不合，东方之语言，实无采入Esperanto之资格。所谓东方语言，自以中国为主；中国之字形，不消说得，自然不能搀入于拼音文字之内；中国之字义，函胡游移，难得其确当之意义，不逮欧洲远甚，自亦不能采用；中国之字音，则为单音语，同音之字，多且过百，此与拼音文字最不适宜者。且所谓兼采各国语者，谓其寻常日用之字耳；若现代学术上之专名，则本非东方所有，即在东方文字中，亦以采用西名为当：如章行严君主张论理学当称“逻辑”，经济学当称“依康老密”之类，此则在Esperanto中更无采中国语之理。夫寻常日用之语，中国语既以字义函胡，字音混同而不能采；现代学术上之专名中国语又以本无此名而无从采。故鄙意Esperanto中不采中国文字，并无不合。然中国文字，却有一小部分应该加入Esperanto中者，则古代历史学术之名词是也。此等字，与人名地名相同，随时可加，加亦不难，——因其总是译音也——一旦在中国之Esperanto发达，有用Esperanto译述之中国历史书、中国哲学书，则此等名词，在Esperanto中自然完备矣。除此一部分以外，只有中国文中应采入之欧语，并无Esperanto中应采入之中国语也。

（4）先生谓文人哲士之伟著，读其译本，终不若读其原书。此说固然不错；然此与Esperanto之提倡并无冲突。假使一旦世界人类各将其本国文字完全废弃，共操Esperanto则无论何人所著，无论科学、哲学、文学之书，皆用Esperanto写出，Esperanto即其原文，固无问题可生。若在共操Esperanto之后，而读语言未统一以前之书，则浅尝者即读Esperanto之译本，亦可得其大概；欲深求者，则各国原文之书具在，学其原文，自能得之。盖彼时应用之语言文字虽为Esperanto，而今日英、法、德、俄、中国、日本之文字，彼时自必有学问专家去研求；犹今日欧洲各国之课希腊、拉丁，中国之讲求小学也。

（5）先生谓各国之地名人名，应依其国之书法读法。律以“名从主人”之义，此说固无可驳。然在事实上，恐已有做不到之处。因欲此例完全实行，则如埃及、巴比伦、希腊、印度、俄罗斯、契丹、女真、蒙古、西藏等之地名人名，亦宜各书其原字，方为允当。写以中国之译音字，及欧洲某一国国语中所用之名称，固然不合。即用罗马字母拼其原音，亦已非其本真。顾此写原文之事，必难一一做到：即使可以做到；然读书者势必不能尽识各种文字，则反为窒碍矣。玄同以为人名地名，本是一种无意识之记号，非如学术上之名词，尚有确当不确当之可言，但求统一，便算了事。此统一之事，不能以其原文为标准；非今人以最通行之字体，最通行之音读拼法统一之不可。故谓比利时当作Belgujo，希腊当作Grekujo。玄同之意，且以为即改中华为Hinujo，孔夫子为Konfucio，亦无不可。

以上所说，知先生阅之，必多不以为然之处。祈再赐教，幸甚幸甚。

写到这里，重把先生的信，和这封复信读了一遍，觉玄同与先生根本上不同之点：即先生以为文字不能由人为的创造，世界语言文字不求其统一。玄同则反是，以为进化之文字，必有赖乎人为，而世界语言，必当渐渐统一；因玄同对于文字之观念，以为与度量衡、纪年、货币等等相同，符号愈统一，则愈可少劳脑筋也。

然玄同亟亟提倡Esperanto之意见，尚不在此。玄同之意，以为中国文字，断非新时代所适用。无论其为象形文字之末流，不足与欧西诸国之拼音文字立于同等之地位；即使一旦改用罗马字拼中国音，而废现行之汉文字体；然近世之学术名词，多为我国所无，即普通应用之新事物，其新定之名词，亦多不通；——如自来火、洋灯、大菜之类，——诚欲保存国语，非将欧洲文字大大搀入不可；惟搀入之欧洲文字当采用何国乎？是一至难解决之问题也。鄙意Esperanto中之学术名词，其语根即出于欧洲各国，而拼法简易，发音有定则；谓宜采入国语，以资应用。此为玄同提倡Esperanto唯一之目的。先生于此事，或更不以为然乎？俟得明教，当再详论。





钱玄同。一九一八年，一月，十三日。


新文学与新字典

惠书敬悉。足下所拟新字典择字的标准，玄同很为赞成。但鄙意以为考求本字的最大目的，是要明白这字的意义，和这字音读的沿革变迁；所以在字典上，必须要考证确当，详细说明。至于在应用一方面，只可拿现在的声音来做标准：例如某本字，在文言里现读甲音，白话里应该用这个本字的地方也读甲音，这类本字，自然应该采用；又如某本字在文言里虽读甲音，而白话里应该用这个本字的地方，却读了乙音，那就只可写一个和乙音相同的假借字了。本来“假借”一书，所包甚广；小学家所谓“同音假借”者，固然有许多是写别字；但是也有并非别字，因音变而不得不借用的。音变而别造一字的，就是“转注”；音变而不造字，借用同音字的，就是“假借”。像那“老”字由Lao音变为Khao音，后来造“考”字，这就是“转注”；然“考”字未造以前，借用同音的“ㄎ”字（钟鼎里有这样写的），这就是“假借”。所以鄙见以为像“瘼病”写成“毛病”，正和“老”字写“ㄎ”字一样；在字典上必须讲明“毛病”本作“瘼病”；——不然“毛”字的意义便不可通——而在应用上则只可写“毛病”，——因为现在“瘼”字不读做“毛”——庶几不至和现在的声音不合。尊见以为然否？祈更赐教。





钱玄同。


四　声

惠书诵悉。“声”字最初之义，本言自然之音。在声韵学中，则为“子音”之专称；古人称子音相同之字为“双声”，是其证也。至于平上去入称为“四声”，此“声”字之义，又与“双声”不同。来书以为宜称为“音”，固可；盖四声者，谓一音有此长短四读。惟竟名为“音类”，则有未安：“音类”之名，略同“韵类”；——“音”“韵”二字，其实有异；“音”即英文之Syllable，“韵”即英文之Vowei，然“韵”固可单独成音，故“音”、“韵”二字尚可通用。——一个韵类，犹言一个母音，不能以此名加于“一音之长短”也。至来书又谓平上去入，断不能归于一韵。此亦未尽是。旧韵书虽平上去入分而为四；其实同一母音，非不可合为一韵也。又云，清浊既异，韵亦岂能强同。此尤不然。一韵之中，喉舌齿唇各声俱有；况于一声之清浊，讵有分为二韵之理？且自来韵书，从无以声之清浊而分为二韵者。来书所说，无乃犹惑于“阴平”、“阳平”之论欤？仆意四声称“四音”，微嫌不习惯。古有“长言”、“短言”之名，即指平入二声，似可称为“四言”。然“四声”之称，已历千有余年，习呼既久，似不至与“声类”相混；揆以荀子“约定俗成谓之宜”之义，则“四声”之名，似不烦改作也。九声之说，向亦闻人道及；今得来书证明，仆于是益知广东音读之完备矣。





钱玄同


句读符号

记者足下：本志从二卷以来，改良旧日不论句读一概用“。”的法子，为以“。”表句，以“、”表读。近来同人觉得“。”“、”两种，还是不够，从四卷以来，有几个人的文章采用西文句读符号，这固然是很好；但是同人主张，各有出入，所以四卷一号里所用，未能画一。玄同对于同人各种主张的去取，现在奉告如下：

采用繁简二式。

（甲）繁式　用西文六种符号——，（读）；（长读）：（冒或结）．或。（句）！（叹）

（乙）简式　仍照以前用句读两号——、（读）。（句）

甲式中应该说明的：西文于“．”号之后，必空一格。汉文如其亦空，自当用“．”；如其不空，可改用“。”，以期醒目：这是胡适之先生的主张，玄同颇然其说。或疑五种都用西号，就这一种改用中号，似乎不伦不类；其实不然：我们采用西号，碰着不适用于汉文的地方，自然应该变通办理。像西文引号的“”‘’，因为不适用于直行，就依日本改用『』「」，这就是变通办理的前例。

乙式中应该说明的：碰着该用“；”“：”的地方，或用“。”，或用“、”，像那《大学》里的：





所恶于上，毋以使下；所恶于下，毋以事上；所恶于前，毋以先后；所恶于后，毋以从前；所恶于右，毋以交于左；所恶于左，毋以交于右；此之谓洁矩之道。





这“使下”、“事上”、“先后”、“从前”、“交于左”底下的“；”，和“交于右”底下的“；”，都可以用“。”；又像“《诗》云”、“子曰”等字底下的“：”，可以用“、”。至于“？”“！”两种，在乙式中或用或否，可以随便。

甲式既然完备，为甚么又要有乙式呢？因为有人不主张用西号，且嫌符号太多了，记起来麻烦，那就可以暂用乙式，以趋简易。

又有将西文中“；”“：”二号别造一中号去代他的；像适之先生从前主张以“△”代“；”，以“、、”代“；”（见《科学》第二卷第一号）；现在又主张以“[image: alt]
 ”代“；”，以“、、”代“：”；胡彬夏女士和陈独秀先生均以“[image: alt]
 ”代“；”，而“：”号则废弃不用。（胡女士用的，见《妇女杂志》第二卷。）我以为这样办法，若自己圈点古书，原无不可；至于排印新书杂志之类，“△”“、、”“[image: alt]
 ”三号皆为铅模所无，与其定铸，不如全用西号了。

以上为玄同个人对于今后的《新青年》所用句读符号的意见。请同人赐教，幸甚幸甚。





钱玄同。一九一八年，一月，五日。


文学革命之反响

新青年诸君子大鉴。某在辛丑壬寅之际。有感于朝政不纲。强邻虎视。以为非采用西法。不足以救亡。尝负笈扶桑。就梅谦博士讲习法政之学。归国以后。见士气嚣张。人心浮动。道德败坏。一落千丈。青年学子。动辄诋毁先圣。蔑弃儒书。倡家庭革命之邪说。驯至父子伦亡。夫妇道苦。其在妇女。则一入学堂。尤喜摭拾新学之口头禅语。以贤母良妻为不足学。以自由恋爱为正理。以再嫁失节为当然。甚至剪发髻。曳革履。高视阔步。恬不知耻。鄙人观此。乃知提倡新学。流弊甚多。遂噤不敢声。辛亥国变以还。纪纲扫地。名教沦胥。率兽食人。人将相食。有识之士。尽焉心伤。某虽具愚公移山之志。奈无鲁阳挥戈之能。遁迹黄冠者。已五年矣。日者过友人案头。见有贵报。颜曰新青年。以为或有扶持大教。昌明圣道之论。能拯青年于陷溺。回狂澜于既倒乎。因亟假读。则与鄙见所期。一一皆得其反。噫。贵报诸子。岂犹以青年之沦于夷狄为未足。必欲使之违禽兽不远乎。贵报排斥孔子。废灭纲常之论。稍有识者虑无不指发。且狂大之谈。固无伤于日月。初无待鄙人之驳斥。又观贵报对于西教。从不排斥。以是知贵报诸子殆多西教信徒。各是其是。亦不必置辩。惟贵报又大倡文学革命之论。权舆于二卷之末。三卷中乃大放厥词。几于无册无之。四卷一号更以白话行文。且用种种奇形怪状之钩挑以代圈点。贵报诸子。工于媚外。惟强是从。常谓西洋文明胜于中国。中国宜亟起效法。此等钩挑。想亦是效法西洋文明之一。但就此形式而论。其不逮中国圈点之美观。已不待言。中国文字。字字匀整。故可于每字之旁施以圈点。西洋文字长短不齐。于是不得不于断句之处志以符号。于是符号之形式遂不能不多变。其在句中重要之处。只可以二钩记其上下。或亦用密点。乃志于一句之后。拙劣如此。而贵报乃不惜舍己以从之。甚矣其惑也。贵报对于中国文豪。专事丑诋。其尤可骇怪者。于古人。则神圣施耐庵曹雪芹而土芥归震川方望溪。于近人。则崇拜李伯元吴趼人而排斥林琴南陈伯严。甚至用一网打尽之计。目桐城为谬种。选学为妖孽。对于易哭庵樊云门诸公之诗文。竟曰烂污笔墨。曰斯文奴隶。曰丧却人格。半钱不值。呜呼。如贵报者。虽欲不谓之小人而无忌惮。盖不可得矣。今亦无暇一一辩驳。第略论其一二。以明贵报之偏谬而已。贵报三卷三号胡君通信。以林琴南先生而方姚卒不之踣之之字为不通。历引古人之文。谓之字为止词。而踣字是内动词。不当有止词。贵报固排斥旧文学者。乃于此处因欲驳林先生之故。不惜自贬声价。竟乞灵于孔经。已足令识者齿冷。至于内动词止词诸说。则是拾马氏文通之唾余。马氏强以西文律中文。削趾适屦。其书本不足道。昔人有言。文成法立。又曰。文无定法。此中国之言文法。与西人分名动。讲起止。别内外之文法相较。其灵活与板滞。本不可以道里计。胡君谓林先生此文可言而方姚卒不踣。亦可言方姚卒不因之而踣。却不可言方姚卒不之踣。不知此处两句。起首皆有而字。皆承上文论文者独数方姚一句。两句紧相衔接。文气甚劲。若依胡君改为而方姚卒不踣。则句太短促。不成音节。若改为而方姚卒不因之而踣。则文气又近懈矣。贵报于古文三昧。全未探讨。乃率尔肆讥。无乃不可乎。林先生为当代文豪。善能以唐代小说之神韵。移译外洋小说。所叙者皆西人之事也。而用笔措词。全是国文风度。使阅者几忘其为西事。是岂寻常文人所能企及。而贵报乃以不通相诋。是真出人意外。以某观之。若贵报四卷一号中周君所译陀思之小说，则真可当不通二字之批评。某不能西文。未知陀思原文如何。若原文亦是如此不通。则其书本不足译。必欲译之。亦当达以通顺之国文。乌可一遵原文移译。致令断断续续。文气不贯。无从讽诵乎。噫。贵报休矣。林先生渊懿之古文。则目为不通。周君蹇涩之译笔。则为之登载。真所谓弃周鼎而宝康瓠者矣。林先生所译小说。无虑百种。不特译笔雅健。即所定书名。亦往往斟酌尽善尽美。如云吟边燕语。云香钩情眼。此可谓有句皆香。无字不艳。香钩情眼之名。若依贵报所主张。殆必改为革履情眼而后可。试问尚复求何说话。又贵报之白话诗。则尤堪发噱。其中有数首。若以旧日之诗体达之。或尚可成句。如两个黄蝴蝶改为双蝶。飞天上改为凌霄。不知为什么改为底事。则辞气雅洁。远乎鄙倍矣。此外如胡君之他。通首用他字押韵。沈君之月夜。通首用着字叶韵。以及刘君之相隔一层纸。竟以老爷二字入诗。则真可谓前无古人。后无来者。吾意作者下笔之时。恐亦不免颜赧。不过既欲主张新文学。则必异想天开。取旧文学中所绝无者而强以凑入耳。此等妙诗。恐亦非西洋所有也。贵报之文。什九皆嵌入西洋字句。某意贵报诸子必多留学西洋。沐浴欧化。于祖国文学。本非所知。深恐为人耻笑。于是先发制人。攻踣之不遗余力。而后可以自便。某迂儒也。生平以保存国粹为当务之急。居恒研究小学。知中国文学制作最精。（如人字左笔为男。男为阳为天。故此笔之末。尖其锋以示轻清上浮之意。右笔为女。女为阴为地。故此笔之末。顿其锋以示重浊下凝之意。又如暑字中从土。上从日。谓日晒地上也。下又从日。谓夕阳西下之后日入地下也。土之上下皆有日。斯则暑气大盛也。中以“贯其上下二日”。以见二日仍是一日。古人造字之精如此。）字义含蕴既富。字形又至为整齐。少至一画。多或四五十画。书于方寸之地。大小可以停匀。（如一字不觉其扁。鸾字不觉其长。）古人造字之妙。岂西人所能梦见。其对偶之工。尤为巧不可阶。故楹联之文。亦为文学中之一体。西字长短无定。其楹联恐未能逮我。不但楹联。如赋如颂如箴如铭。皆中国国粹之美者。然言西洋文学者。未尝称道及此。即贵报专以提倡西洋文学为事。亦只及诗与小说二种。而尤偏重小说。嗟夫。论文学而以小说为正宗。其文学之荒伧幼稚。尚何待论。此等文学。居然蒙贵报诸子之崇拜。且不惜举祖国文学而一网打尽。西人固应感激贵报矣。特未识贵报同人扪心自问。亦觉内疚神明否耶。今请正告诸子。文有骈散。各极其妙。惟中国能之。骈体对仗工整。属句丽辞。不同凡响。引用故实。采撷词藻。非终身寝馈于文选诸书者不能工也。（胡钱诸君皆反对用典。胡君斥王渔洋秋柳诗。谓无不可作几样说法。钱君斥佩文韵府为恶烂腐朽之书。此等论调。正是二公自暴其俭学。以后望少说此等笑话。免致贻讥通人。）散体则起伏照应。章法至为谨严。其曲折达意之处。多作波澜。不用平笔。令读者一唱三叹。能得弦外余音。非深明桐城义法者。又不能工也。选学之文。宜于抒情。桐城之文。宜于论议。悉心研求。终身受用不穷。与西人之白话诗文。岂可同年而语。顾乃斥之曰妖孽。曰谬种。恐是夫子自道耳。某意今之真能倡新文学者。实推严几道林琴南两先生。林先生之文。已如上述。若严先生者。不特能以周秦诸子之文笔。达西人发明之新理。且能以中国古训。补西说之未备。如论理学译为名学。不特可证西人论理。即公孙龙惠施之术。且名教名分名节之义。非西人论理学所有。译以名学。则诸义皆备矣。中性译为罔两。假异兽之名。以明无二之义。理想国译为乌托邦。则乌有与寄托二义皆大显明。其尤妙者。译音之字。亦复兼义。如名学曰逻辑。逻盖指演绎法。辑盖指归纳法。银行曰板克。大板谓之业。克。胜也。板克者。言营业操胜算也。精妙如此。信非他人所能几及。与贵报诸子之技穷不译。径以西字嵌入华文中者相较。其优劣何如。望平心思之。鄙人非反对新文学者。不过反对贵报诸子之排斥旧文学而言新文学耳。鄙人以为能笃于旧学者。始能兼采新知。若得新忘旧。是乃荡妇所为。愿贵报诸子慎勿蹈之也。自海禁大开以还。中国固不可不讲求新学。然讲求可也。采用亦可也。采彼而弃我。则大不可也。况中国为五千年文物礼义之邦。精神文明。夐非西人所能企及。（即物质文明。亦尽有胜于西者。以医学而论。中医神妙之处甚多。如最近山西之鼠疫。西人对之。束手无策。近见有戴子光君发明之治鼠疫神效汤。谓在东三省已治愈多人。功效极速。云云。又如白喉一症。前者白喉忌表抉微一书。论症拟方。皆极精当。西人则除用血清外。别无他法。于此可见西医之不逮中医。）惟工艺技巧。彼胜于我。我则择取焉可耳。总之中学为体。西学为用。则西学无流弊。若专恃西学而蔑弃中学。则国本既隳。焉能五稔。以上所言。知必非贵报诸子所乐闻。鄙人此书。不免有失言之愆。然心所谓危。不敢不掬诚相告。知我罪我。听诸国人之公论而已。呜呼。见披发于伊川。知百年之将戎。辛有之叹。不图于吾生亲见之矣。哀哉哀哉。率布不尽。顺颂撰安。






戊午夏历新正二日王敬轩[image: alt]



注音字母

稚晖先生：

惠书敬悉。

玄同对于注音字母之意见，敬为先生陈之：

注音字母之作，实欲定一种全国公有之国音；而其开会之结果，乃过偏于北音，此为玄同所未能满意者。故略述鄙见，作《论注音字母》一篇，分载于本志四卷一、三两号；既以供国人之讨论，尤希望高才硕学如先生其人者提议修正，以期完全无缺，可以早日施行。

玄同之不满意于北音者，非因其不古也，亦非因其不能具备全国之音也；以为既以制定国音为务，当然不是叫人专“打官话”，其于全国音声之去取，必有一种标准：即所去者为奇诡之音，仅极少数人能发者；所取者为平易之音，必大多数人所能发者；而苟有某种平易之音，为大多数人所能发，惟极少数人不能发者，则宜强极少数使从大多数，是也。使此标准而不谬，则北音实未可完全采用；因如“入声”、“浊音”二种，全国多数皆有之；若因北部一隅之不发达，逐完全消灭，牺牲大多数以利极少数，似有未可。

若谓消灭此二者，利者虽利，而牺牲者实亦无害，故即牺牲之亦未尝不可；如是，则凡此有而彼无之音，皆当从删：如“ㄓ”“彳”“尸”“ㄖ”诸母，中南两部发之极为困难，亦当删去——又如“[image: alt]
 ”“[image: alt]
 ”二母，及“[image: alt]
 ”母之音，亦北人所不能发者，亦以删去为宜——林亚泉先生即主此论者，曾在《东方杂志》第十三卷第五号中撰有《论国音字母》一篇，其中有言曰：——





欲统一读音而设定字母，则此字母之音，必使全国之人皆能读之，故必取全国皆有之音以为准。若其音为某处所无，则强其发此音，在势为不可能，即孟子所谓“日挞而不可得”者。故凡甲有而乙无，甲分而乙合者，宜从乙，勿从甲。依此主张，则浊音之诸母固可去；即齿头音之诸母，半舌半齿之“ㄖ”母，亦宜去之；而四声之入声，可并于他三声中；A、E、O之高音低音，亦可并合。





鄙意以为必如此办法，始足以昭平允；否则甲有而乙无者则删之，乙有而甲无者则存之，似乎未得其平矣。

又先生对于官音，以为“出于口而言者以为滑熟，入于耳而听者以为适当”；又有“文人学士以纸上之清浊，作南北之杂腔，亦复无形中自惭其为‘蓝青官话’”之说。此意玄同尚未敢苟同。彼中南两部之人打起官话所以不免于“蓝青”者，实缘出于口者未能滑熟也。玄同，浙人也，居北方者已将五年；所见乡人之北来者，其学北京话最感困难之点，即为浊音之改变，如读“群”“亭”“瓶”三字为Djhun、Dhing、Bhing，十人之中读准者，不过二三人而已；——又舌上，正齿，诸音亦难学准，——而北人之往南者，亦以浊音之改变为最苦：曾有天津友人至上海归，告我曰：“上海人呼‘钱’音如Tong-tien。”我告之曰：“非也，其音实为Dong-dien。”此友强学数次，终不能肖。以是知南北最异之点，实在于是。——北人读西文，于此亦多不准：所见读B、D、G等字如法音之P、T、K者，比比然也。——故谓人人以官音为滑熟为适当之说，于事实上恐未必如此。

至于“蓝青官话”，玄同则以为毫无可“惭”。俗人以“蓝青”为可“惭”者，正犹以“不伦不类”为不合耳。其实凡由此而变为彼，其中必须经过介乎彼此之间之一阶级：此一阶级，即“不伦不类”也，即“蓝青”也。故由“官话”而变为“国语”，必有“蓝青官话为其过渡之物”。玄同且以为自津浦铁路交通以后，南人往北，北人往南者，日有其人；南人固不得不打“蓝青”之“官话”，而北人亦不得不就其纯粹之“官话”中掺入几分“蓝青”之质料，以期通行于南部；彼亦一“蓝青”，此亦一“蓝青”；吾侪定国音制国语者，取此各种各样之“蓝青官话”而定于一，斯即非南、非北、非“蓝青”，而为国音国语矣。——Esperanto，即杂取欧洲各国之语而定为一种人造的公用语言。窃谓中国之古文，犹欧洲之希腊、拉丁语也；今之各省方言，犹英、法、德、意、西、俄诸国之国语也；综合各省方言而制成一种民国的新国语，犹Zamenhof之杂取欧洲各国国语而制Esperanto也。Zamenhof不能即用俄语或法语等为“国际语”，可知吾侪不能即用北京话为国语。

以上所论，略贡其愚，希再赐教，幸甚幸甚！

先生又有论舌齿间音诸语，精当绝伦。玄同于“ㄐ”“ㄑ”诸音，向来颇觉疑懑；今得先生之教，始恍然大悟，铭感无既。





钱玄同　Feb.18，1918.


吴敬恒《致钱玄同

论注音字母书》的案语

一

吴稚晖先生这封信，于本年一月下旬登在上海《时报》中，只登了三次；玄同审其语气，似乎未曾完结；但迟至二月中旬，尚未见续登，以为下文的确没有了，因即抄下，转载本志第四卷第三号通信栏，并附答语。现在接到吴先生全信，才知道登在《时报》上的只有十分之三，还有十分之七改登上海《中华新报》；玄同没有看完以致转载未完。此信后半，精义尤多，实能发前人之所未发，因此再把全信录登于此，以供研究注音字母者之参考。钱玄同。

二

这封信才录完，又得吴先生信，对于本卷二四五、二四六两页的拙著又有见教；现在把这信节录于后。又玄同对于吴先生的信，还有要请教的地方。等回信写成，尚拟附录于本志之通信栏中。


施行教育不可迎合旧社会

教育是教人研求真理的，不是教人做古人的奴隶的。

教育是教人高尚人格的，不是教人干禄的。

教育是改良社会的，不是迎合社会的。

中国数千年来的教育，和上面所讲的三句话，没有一句不相反背。

在民国纪元前十二年（公历一九〇〇年）以前的教育不外乎两种。

（1）教人取消自己的人格，一味给古人做留声机器或把自己锻炼琢磨，造成一个假古董。所以他们的教育宗旨，就是什么“诵法先王”、“希圣希贤”这些话。他们对于社会上一切事物的真理，都不去研求，只是照着古书上说过的话讲，他们并非不敢研求，也非不愿研求，实在是觉得古人已经说过的，我不该再去研求。要是偶然有个明白人，对于古人的议论，说几句怀疑的话，像王充要“问孔”、“刺孟”，刘知几要“疑古”、“惑经”，李贽说了“不以孔子之是非为是非”一句话，大家便要骂他“大逆不道”、“宜正两观之诛”。这是教人只许做古人的奴隶，不许研究真理。

（2）以前的小孩子，他的父母送他到书房里去读书，是希望他将来中状元，做大官的。读书就是做官的敲门砖。所以一部书中遇到考试不出题目的篇章，就删去不读。到了开笔做文章，就时刻打听现在风行那一路的笔墨，好拼命的去学。一旦状元大官到手，就把从前读过的书完全丢掉，不再翻阅。这是教人读了书为干禄之用。“高尚人格”，他们脑子里本来没有这四个字。

纪元前十一年（一九〇一）到前一年（一九一一）学堂渐渐开了，科举渐渐废了。但是学堂里所施的教育，实际上依然是崇拜古人，教人干禄，不过形式上总算是改良了一点。

民国建立，学制改革，少数明白的人，前此因为满清专制政府不许发挥正论，到这时候，可以昌言改革了。因此“教育应该研求真理，教育所以高尚人格”的话，近年以来，颇听见有人在那里讲，我现在姑且不谈。

可是近年以来，教育界上忽然发生一种议论，说道“施行教育，不可违反了社会的习惯”。因此社会上不喜欢阳历，学校里就放阴历年假。学生的父兄，不喜欢科学，学校里就偏重读古文。社会上不用笔算，学校里就注重珠算。商人的信札上有不通的套语，费解的文句，契约上有可笑的款式，迷信的字眼，学校里也要去学他。学校注重工艺，原是极正当的办法，但是做成的器具，全仿旧式，不肯稍稍改良，譬如做块镇纸或做个笔筒，必须刻上四个字，或一句诗。……诸如此类，不胜枚举。我还听见有人说学校里有学做寿序，祭文，哀启，挽对，春联的，因为这都是现在社会上常用的东西。

这种议论，这种办法，据我看来，实在是没有道理的。

有人问，“何以见得呢？”

我说，现在先问：

为什么纪元前十四年（一八九八）有人要讲变法维新？

为什么纪元前一年有人实行革命？

我想大家一定答道，“因为旧法弄糟了，要用新法来改良的缘故。”

我再来问：

为什么要废科举？

为什么要开学堂？

我想大家一定答道，“因为旧教育弄糟了，要用新教育来改良的缘故。”

那么，这话就很容易讲了。社会上不懂得阳历、科学、笔算的好处，正要靠着学校来提倡，商人写的信札和契约，他自己不知道不通不对，正要靠着学校来改良。学校里学了契合真理的学问，做成适用的文章，拿来改良社会，这才是正常的办法，现在反说“我们做改良的事业，不可违反了不良的旧习惯”，你道这不是大笑话吗？

有人驳我道：“中国人是守旧惯了的。我们要做革新的事业，如其不愿他们的旧习惯，恐怕就遇到许多阻力。所以在这过渡时代，这种敷衍旧习惯的办法，也是不可少的。就像上面所举的阴历珠算几项，虽说是不好，似乎也还没有什么大害，何妨将就他们一时呢。”

我说，这话更不对了。你说阴历、珠算等等没有什么大害，我以为殊不尽然。上面所举的，只有珠算一项，算算零用账和火食账，还可用得。但若因此看轻笔算，那就大错了。其余几项，害处甚多。阴历阳历，不能并用，若承认阴历，便是反对阳历，阳历和民国纪年相关，反对阳历，自然不能用民国纪年，有称元年到八年为“壬子年……己未年。”但是这种称呼，是“遗老”“遗少”们反对我们民国的暗号，我们民国讲新教育的国民，可以承认他，沿用他的吗？中国人因为必讲求科学真理，信仰阴阳家一派的妖言，结果闹出纪元前十二年拳匪之乱，国几沦亡，自经这番创痛，才有人知道应提倡科学。自从民国建立，推翻帝制时代一切阶级政治，而文章还是沿用二千年来的古文，这古文不但是已死的文章，和现在的语言不合，并且这种文章处处含有贵族质料，所以近年以来，有人提倡文学革命，主张用白话做文章，希望做成一种“民国时代的平民通俗文学”，这种议论渐渐可成事实。若学校里为敷衍社会计，有轻科学，注重古文，这不是把十九年来一点新萌芽根本推翻，恢复拳匪以前的旧教育吗？这两项要是迎合社会，将来一定要闹到清室复辟，拳匪再兴，决不能说是没有大害的。至于费解的信札和契约刻诗的镇纸和笔筒，前一项是文理不通文理不通，难道没有害处吗？后一项虽似无关弘旨，其实牢守旧式就是不肯进步的证据。这“不肯进步”四个字，是中国人的坏脾气，二千年来，因为犯了这四个字的毛病，所以弄到现在这样的糟，主张新教育的人，正该力除此弊，怎么还说敷衍旧习惯呢。其他如做祝寿谀墓之文，不但满纸虚言，违反“修辞立诚”之道，单就他信口瞎恭维一端而论，可不是养成他一种卑谄的劣根性，丧却高尚的人格吗？这是主张新教育的人应该提倡的吗？

诸公莫道我上面所说的话“小题大做”，“故作惊人之语”，要知道“涓涓不息，将成江河。”照现在教育界迎合社会现象看来，真要叫人悲观，恐怕清室复辟、拳匪再兴、不肯进步、丧却人格这几句话，要“不幸而言中”哩。诸公要知道，现在旧社会的思想和习惯，还是异常顽固、异常野蛮，和拳匪以前，丝毫没有两样。若是主张新教育的人，没有毅力去反抗旧社会，没有热诚去诱导旧社会，只知道敷衍旧社会，冀他不生阻力。那么，我要奉告：社会将来要求诸公复古的事甚多哩。诸公能够一一低首下心，去敷衍他们吗？例如：

他们反对天足，女学校里就提倡缠足吗？

他们反对一夫一妻的制度，女学校里就研究“妾妇之道”吗？

他们反对剪辫，男学校里就提倡留辫吗？

他们反对鞠躬，学校里就提倡磕头打千吗？

他们反对制服，学校里就提倡穿袍子马褂吗？

假使这些事情一一都可敷衍，那就不必讲什么教育，开什么学校，竟老老实实留起辫子来，读《三字经》、《千字文》、《百家姓》、《幼学琼林》、《四书》、《五经》、《东莱博议》、《古文观止》、《纲鉴易知录》、《廿一史约编》、《小题正鹄》、《能与集》、《青云集》、《七家诗》。预备一旦科举恢复，去考秀才、举人、进士、翰林，着实爽快，着实“干脆”。如其说：“这成什么话”，那么诸公就该知道——

教育就是改良社会的，不是迎合社会的。

现在世界上一切新理，诸公研究了认为正当的，在学校方面，应该积极提倡，冀青年学子依着去做。在社会方面，也该想法诱导冀其潜移默化，千万不可“枉道而事人”，去敷衍那“乌烟瘴气”的旧社会，干那“贼夫人之子”的勾当。


文学革新杂谈

今天我拿到《周刊》第六十八期，看见中间有张云君与友人论白话文的通信。他讲的话，我都是十分赞同。

我现在对于“繁简问题”还要讲几句话：

现在反对白话文的人，他们的论调种种不同。我耳朵里听见的，以“白话用字繁，不及古文之简”这一类话为最多。张君说古文所以简的缘故，是因为他的构造笼统，粗疏，含糊；白话所以繁的缘故，是因为他的构造分晰，精密，朗畅。这真是很精当，很确实的判断。我以为简的文章，不但意思笼统，粗疏，含糊；即揆之文理，亦多有不通的地方。

中国现在存留的最古的文章，不是《尚书》吗？就第一篇《尧典》而论，从“曰若稽古帝尧”到“黎民于变时雍”一段，是后代作史的人追记尧的名字和他的什么“圣德神圣”，所以说“曰若稽古”。“乃命羲和”以下，是叙尧改的政治了。“命”竟没有主格，照文义看来，倒好像和上文一气相承。这种晦涩欠通的文笔，到了左丘明就改良了，到司马迁就更没有的了。但是《左传》比《尚书》繁，《史记》比《左传》又繁。《左传》因为嫌《尚书》的“粗疏”，他要做的“精密”一点，因此就繁了。《史记》对于《左传》也是这样。

记得前几年，吾师章太炎先生说：“《尚书》中《甘誓》一篇，文理实在有些欠通；第一句‘大战于甘’，竟不知谁和谁战；第二句‘乃召六卿’，也不知是谁召的；第三句‘王曰’，才算出了一个主格；直到第六句‘有扈氏威侮五行’，才知道是一个什么‘王’和一个什么‘有扈氏’打仗。但终不知道这‘王’是谁，所以闹到《禹誓》、《启誓》争不明白。”我想太炎师这话，说的真不错。但是那班古文家一定要说，“这是妙文，非后世拘拘于绳墨者所及。”他假如果然说这个话，我以为很容易回答他。待我来做几句妙文给他看看，文曰“宣战于北京。乃咨国会。大总统曰，……德国蔑弃公法，蹂躏人权。”请问他们：这文妙不妙？如说妙，那么为什么他们的文集里不刻这类的妙文，要刻那种拘拘于绳墨的不妙之文呢？如说现在不能这样做，那么请免开尊口，不要瞎恭维《尚书》。——恭维《尚书》却也可以；但只可说，四千年以前的野蛮人居然已经会做这样成片段的文章，总算他聪明，总算难为他。如其说，那是古圣先儒的妙文，百世之下应该景仰效法，那便叫做胡说八道。这和何绍基晚年，自己的字已经写的很好，颠倒去临那五六岁的小孩子描的“上大人孔乙己”一样的笑话。

《史记·殷本纪》的《赞》末了一句，叫做“孔子以殷辂为善而色尚白”。殷朝的车叫做辂，是一件事；孔子以辂车为善，又是一件事；殷朝色尚白，又是一件事；三件事绝不相干，忽然用一个“而”字，把他连成一句，这真是不通到极点了。恐怕现在略通文理的高小学生，都不至于闹这笑话罢。要知二千年前的大学问家司马迁竟会闹这笑话的缘故，就坏在一个“简”字上。只因简了，于是就做出这样笼统、粗疏、含糊的句子来了。

以上不过随便讲讲。我个人的意思，无非是说，愈分晰、愈精密、愈朗畅的文章，字数一定是愈多的。因为要他分晰，要他精密，要他朗畅，则介词连词之类应该有的，一个也阙少不得；名词动词之类，复音的比单音的要明显，——譬如一个“道”字，则容易误解。若用复音语，曰“道路”，曰“道理”，则一望便明白了——这就该用复音的。介词连词应有，名词动词改用复音，那么，比到旧日的古文，他俩的字数，必至成五比三的比例，——或者竟至加了一倍。——一般人觉得本来只要写三百字就完事的，现在要写到五百个字才算完事，于是就说：“这是不经济。”殊不知道在看的人一方面，假定一分钟看二十个字，看那古文，因为文章笼统、粗疏、含糊，所以三百个字，十五分钟就已看完，可是还要仔细推求，才能明白，——说不定还有误会的地方。——这仔细推求的地方，或者还要费上两三个十五分钟也未可知。若看白话的文章，因为文章分晰、精密、朗畅，所以五百个字虽然要看到二十五分钟，可是看完了，意思也明白了，用不着再瞎费仔细推求的工夫。请问谁经济，谁不经济呢？

至于写的一方面，虽然多写二百个字，好像多费一点时间，但是写的人的意思，老老实实照着说话写了，不必去用那什么“推敲”的工夫，比那少写二百个字的反可以少耗时间，所以实际上反是经济的。

况且做古文，觉得总要写上几个规规矩矩的什么“正楷”，就是随便些，亦还要写几个什么“行楷”，字体最好是依照《字学奉隅》，就是随便些，亦还得要些几个“有所本”的帖体。那东倒的形状和破体小写的字体，是万不可用的。因为古文自有他古文的身价，仿佛一个绅士老爷，总得要穿上天青缎子马褂，蓝宁绸袍子，粉底皂靴，才算合格。要是还穿上一件竹布长衫，一条外国呢裤，再是一双形状古怪的白帆布鞋子，那便失掉了绅士的体统了。

至于白话文章，本是平民文学，本来没有特别的架子，所以写的时候，尽可就便利的方面着想，随便下笔，只要看的明白就行，没有什么“正楷”、“行楷”之可言。至于“正体”“帖体”的话，更可一笔勾消。姜太公的“姜”字借作生姜的“姜”字用，北京的“京”字借作吃了一惊的“惊”字用，很合于同音假借的旧例；“對”“觀”“難”“亂”，这些字左面半个，笔画太复杂，就把他们拢共写个“又”字，也是无妨；我的姓的“錢”字，尽可以写那药方上的“[image: alt]
 ”字，“雖”字“類”字尽可单写左面半个；“聲”尽可单写三分之一。……只要写的人便利，看的人明白，什么都可以写得。譬如某甲穿一件竹布长衫，某乙穿一件柳条呢的袍子，某丙穿一件爱国布的袍子，只要能够保护他的身子，什么都可以穿得。——这样看来，做古文的人因为必须写什么“正楷”“行楷”和“正体”“帖体”的缘故，恐怕他写三百个字还没有写完，我写五百个字早就写完了哩。请问谁经济，谁不经济呢？

我再给大家讲一个笑话：清朝末年，有一个小学堂的教习教国文，遇到一句文章，叫做“若汝狗，白而往，黑而归，汝能无异乎？”这位教习把“若汝狗”三字解释作“譬如你是一只狗”，因此新闻纸上传为笑谈。我想，这位教习固然欠通，可是编教科书的人的文章也太求简古了。如作“若汝之狗”，或作“若汝所豢之狗”，则学生容易领会，教习就是不通，也不至于误解了。

若说简的文章，因耐人寻思，所以别有趣味，不比白话文张口见喉咙，一切说尽，毫无含蓄。那么，我要请问：有两句诗，叫做“蛙翻白‘出’阔，虾死紫‘之’长”，你道好不好？还有一句诗，叫做“天刮吃陈团”，意谓“等到天亮了，外面的鞭爆声刮拉刮拉响的时候，我们去吃陈家的汤团。”这样的意思，用五个字来包括，真要算“简”到极处了。耐人寻思吗？别有趣味吗？就算耐人寻思，就算别有趣味，还不是耐一班摇头晃脑的斗方名士寻思，别有刁钻古怪的趣味？请问和一般应用文章有什么关系？

这篇文章，是因为看了张君的通信，有所感触，提起笔来，随便写下去的，没有层次，不成片断，本来算不的一篇论文，只算和大家随便谈谈罢了。





八年，五月，六日。


中国今后之文字问题

独秀先生：

先生前此著论，力主推翻孔学，改革伦理，以为倘不从伦理问题根本上解决，那就这块共和招牌一定挂不长久。（约述尊著大意恕不列举原文。）玄同对于先生这个主张，认为救现在中国的唯一办法，然因此又想到一事：则欲废孔学，不可不先废汉文；欲驱除一般人之幼稚的野蛮的顽固的思想，尤不可不先废汉文。

中国文字，衍形不衍声，以致辨认书写，极不容易，音读极难正确。这一层，近二十年来很有人觉悟；所以创造新字，用罗马字拼音等等主张，层出不穷；甚至于那很顽固的劳玉初，也主张别造“简”字，以图减省识字之困难。除了那选学妖孽，桐城谬种，要利用此等文字，显其能做“骈文”“古文”之大本领者，殆无不感现行汉字之拙劣，欲图改革，以期便用：这是对于汉字的形体上施攻击的。

又有人说：固有的汉字，固有的名词，实在不足以发挥新时代之学理事物。于是有造新字者，有造新名词者，有直用西文原字之音而以汉字表之者——如“萨威棱贴”、“迪克推多”、“暴哀考脱”、“札斯惕斯”之类——有简直取西文原字写入汉文之中者；种种办法，虽至不同，而其对于固有的汉字和名词认为不敷用之见解则一：这是对于汉字的应用上谋补救的。

以上两种见解，固然都有理由；然玄同今日主张废灭汉文之理由，尚不止此。

玄同之意，以为汉字虽发生于黄帝之世；然春秋战国以前，本无所谓学问，文字之用甚少。自诸子之学兴，而后汉字始为发挥学术之用。但儒家以外之学，自汉即被罢黜；二千年来所谓学问，所谓道德，所谓政治，无非推衍孔二先生一家之学说。所谓《四库全书》者，除晚周几部非儒家的子书外，其余则十分之八都是教忠教孝之书：“经”不待论；谓“史”者，不是大民贼的家谱，就是小民贼杀人放火的账簿，——如所谓“平定什么方略”之类；——“子”“集”的书，大多数都是些“王道圣功”、“文以载道”的妄谈。还有那十分之二，更荒谬绝伦：说什么“关帝显圣”、“纯阳降坛”、“九天玄女”、“黎山老母”的鬼话；其尤甚者，则有“婴儿姹女”、“丹田泥丸宫”等说，发挥那原人时代“生殖器崇拜”的思想。所以二千年来用汉字写的书籍，无论哪一部，打开一看，不到半页，必有发昏做梦的话。此等书籍，若使知识正确，头脑清晰的人看了，自然不至堕其彀中；若令初学之童子读之，必致终身蒙其大害而不可救药。

欲祛除三纲五伦之奴隶道德，当然以废孔学为唯一之办法；欲祛除妖精鬼怪，炼丹画符的野蛮思想，当然以剿灭道教——是道士的道，不是老庄的道——为唯一之办法。欲废孔学，欲剿灭道教，惟有将中国书籍一概束之高阁之一法。何以故？因中国书籍，千分之九百九十九都是这两类之书故；中国文字，自来即专用于发挥孔门学说，及道教妖言故。

但是有人说：中国旧书虽不可看；然汉文亦不必废灭，仍用旧文字来说明新学问可矣。此说似是而实非。既不废汉文，则旧学问虽不讲，而旧文章则不能不读。旧文章的内容，就是上文所说的“不到半页，必有发昏做梦的话”；青年子弟，读了这种旧文章，觉其句调铿锵，娓娓可诵，不知不觉，便将为其文中之荒谬道理所征服：其中毒之程度，亦未能减于读《四书》、《五经》及《参同契》、《黄庭经》诸书，况且近来之贱丈夫动辄以新名词附会野蛮之古义——如译Republic为“共和”，于是附会于“周召共和”矣，译Ethics为“伦理学”，于是附会于“五伦”矣——所以即使造新名词，如其仍用野蛮之旧字，必不能得正确之知识，其故有二：（1）因国人脑筋，异常昏乱，最喜瞎七搭八，穿凿附会一阵子，以显其学贯中西。（2）中国文字，字义极为含混，文法极不精密，本来只可代表古代幼稚之思想，决不能代表Lamark、 Darwin以来之新世界文明。

至于有人主张改汉字之形式——即所谓用罗马字之类——而不废汉语：以为形式既改，则旧日积污，不难洗涤。殊不知改汉字为拼音，其事至为困难：中国语言文字极不一致，一也；语言之音，各处固万有不同矣，即文字之音，亦复纷歧多端，二也。制造国语以统一言文，实行注音字母以统一字音，吾侪固积极主张；然以我个人之悬揣其至良之结果，不过能使白话文言不甚相远，彼此音读略略接近而已；若要如欧洲言文音读之统一，则恐难做到；即如日本之言文一致，字音画一，亦未能遽期。因欧洲文字，本是拼音；日本虽备用汉字，然尚有行了一千年的“五十假名”。中国文字，既非拼音，又从无适当之标音符号；三十六字母，二百〇六韵，闹得头脑昏胀，充其极量，不过能考证古今文字之变迁而已，于统一音读之事，全不相干。今欲以吾侪三数人在十年八年之内，告成字音统一之伟业，恐为不可能之事；又中国文言既多死语，且失之浮泛，而白话用字过少，文法亦极不完备；欲兼采言文，造成一种国语，亦大非易事。于此可见整理言文及音读两事，已甚困难。言文音读不统一，即断难改用拼音。况汉文根本上尚有一无法救疗之痼疾，则单音是也。单音文字，同音者极多，改用拼音，如何分别——此单音之痼疾，传染到日本，日本亦大受其累：请看日本四十年来提议改良文字之人极多，而尤以用罗马字拼音之说为最有力；然至今尚不能实行者，无他，即“音读”之汉字不能祛除净尽，则罗马字必难完全实行也——吾以为改用拼音，至为困难者，此也。

即使上列诸困难悉数解决，汉字竟能完全改用拼音，然要请问，新理新事新物，皆非吾族所固有，还是自造新名词呢？还是老老实实写西文原字呢？由前之说，既改拼音，则字中不复含有古义，新名词如何造法？难道竟译Republico为Kung-huo，译Etnics为Lun-li-hsah吗？自然没有这个道理。由后之说，既采西文原字，则科学、哲学上之专门名词，自不待言；即寻常物品，如Match、Lamp、ink、pen之类，自亦宜用原文，不当复云Yang - huo、yang - teng -shue、yang - pih - teu；而dictator、boycott之类应写原文，亦无疑义。如此，则一文之中，用西字者必居十之七八，而“拼音之汉字”不过几个介连助叹之词，及极普通之名代动静状之词而已。费了许多气力，造成一种“拼音之汉字”，而其效用，不过如此，似乎有些不值得罢！盖汉字改用拼音，不过形式上之变迁，而实质上则与“固有之旧汉文”还是半斤与八两二五与一十的比例。

所以我要爽爽快快说几句话：中国文字论其字形，则非拼音而为象形文字之末流，不便于识，不便于写；论其字义，则意义含糊，文法极不精密；论其在今日学问上之应用，则新理新事新物之名词，一无所有；论其过去之历史，则千分之九百九十九为记载孔门学说及道教妖言之记号。此种文字，断断不能适用于二十世纪之新时代。

我再大胆宣言道：欲使中国不亡，欲使中国民族为二十世纪文明之民族，必以废孔学，灭道教为根本之解决，而废记载孔门学说及道教妖言之汉文，尤为根本解决之根本解决。

至废汉文之后，应代以何种文字，此固非一人所能论定；玄同之意，则以为当采用文法简赅，发音整齐，语根精良之人为的文字ESPERANTO。

惟Esperanto现在尚在提倡之时，汉语一时亦未能遽尔消灭；此过渡之短时期中，窃谓有一办法：则用某一种外国文字为国文之补助——此外国文字，当用何种，我毫无成见；照现在中国学校情形而论，似乎英文已成习惯，则用英文可也；或谓法兰西为世界文明之先导，当用法文，我想这自然更好——而国文则限制字数，多则三千，少则二千；（前于三卷四号中致先生一书，云“以五千字为度”，今思未免太多。）以白话为主，而“多多夹入稍稍通行的文雅字眼’；（此是先生答玄同之语，见三卷六号。）期以三五年之工夫，专读新编的《白话国文教科书》，而国文可以通顺。凡讲述寻常之事物，则用此新体国文；若言及较深之新理，则全用外国文字教授；从中学起，除“国文”及“本国史地”外，其余科目，悉读西文原书。如此，则旧文字之势力，既用种种方法力求减杀，而其毒焰或可大减——既废文言而用白话，则在普通教育范围之内，断不必读什么“古文”；发昏做梦的话，或可不至输入于青年之脑中——新学问之输入，又因直用西文原书之故，而其观念当可正确矣。

以上为玄同个人主张废灭汉文之意见，及过渡时代暂行之办法。

此外尚有一法，则友人周君所言者，即一切新学问，亦用此“新体国文”达之；而学术上之专名，及没有确当译语，或容易误会的，都用Esperanto嵌入。这个意思：一层可以使中国人与Esperanto日渐接近；二层则看用“新体国文”编的科学书，究竟比看英法原文的容易些。我想此法亦好——此法吴稚晖先生从前也主张过的，其言曰：





中国文字，迟早必废。欲为暂时之改良，莫若限制字数：凡较僻之字，皆弃而不用，有如日本之限制汉文。此法行，则凡中国极野蛮时代之名物，及不适之动作词等，皆可屏诸古物陈列院，以备异日作《世界进化史》者为材料之猎取。所有限制以内之字，则供暂时内地中小学校及普通商业上之应用。其余发挥较深之学理，及繁赜之事物，本为近世界之新学理新事物；若为限制行用之字所发挥不足者，即可搀入万国新语（即Esperanto），以便渐搀渐多，将汉文渐废，即为异日经用万国新语之张本。（《新世纪》第四十号）





这个废灭汉文的问题，未知高明以为何如？愿赐教言，以匡不逮。如以为然，尤愿共同鼓吹，以期此事之实行。本社同人，及海内志士，关于此问题，如有高见，不论赞成与反对，尤所欢迎。





钱玄同　14，March，1918


答孙国璋论Esperanto

先生所说的推行Esepranto的方法，我条条都赞成。以为凡主张提倡Esperanto者，当就其力之所能而依此行之也。至玄同主张直称Esperanto而废“世界语”之名者，并无深意，不过觉得新学名词，用汉文译义，总是不甚适宜。（玄同系主张废汉文者，本期内有致独秀先生一书，详论此事。）况这“世界语”三个字，系日本人所译。日本人以前虽译此名，而近来已改用译音，作“エスヘラント”（日本人不特此名改用译音，凡新学学者，现亦渐渐改用译音，其故总因汉字与新文明不能相接合也），是此名日本人亦已废弃矣。若云“写在那一种文字中，就从那一种文字写去”，则此Esperanto一字，吾知在英法德文之中，亦写原名不加译改。英法德人用原名，日本人用假名译音，中国人又何必定须译义，作“世界语”三字乎？若谓中国亦可译音，斯固亦成一说。惟汉字译西音，不但不准，且笔画繁多，书写累赘，未可以日本之假名为例。并且已有妄人，竟于译音之中，异想天开，别含一种可笑之意义，曰“爱斯不难读”矣。“爱斯不难读”固荒谬，即“世界语”亦不妥洽，且嫌多事，故鄙意以为直当称为Esperanto。至玄同所谓“专名词写原文必难办到”者，以其字形难识，音读难知也。若Esperanto，则我侪既主张提倡，自无不可写原名之理。且必用原名，方见正确。鄙说前后并无矛盾，敬答先生。玄同诋上海地方教Esperanto之人为仅仅提倡用Esperanto通信，先生既熟知此辈，“代为呼冤”，则玄同之说或有过当。但此辈之教Esperanto，不特无远大之眼光，亦且无积极之办法。玄同以为吾侪学中国以外之别种文字，不外乎三种目的。（1）要学了这别种文字去研究中国以外的新学问。（2）要学了这别种文字到外国去——到外国去的有两种人。一、学生。这种人的目的，还是与第1种一样。二、外交官。——（3）觉得汉文不甚适用，因此想研究别种文字来做汉文的代兴物。学Esperanto的目的，若讲到（1）与（2），则其现在之用处，恐尚不能及英法德文。玄同以为最切要之目的，实在（3）。而上海之教Esperanto者，恐未必怀此种目的。然犹可曰，“这是钱玄同一个人的目的，不能概诸人人”，然则上海人之提倡Esperanto，其目的或不在（3）而在（1）矣。顾又未见设一Esperanto之图书馆。且据“世界语会消息”中所列，亦未见云“世界语新出有某科学书、某哲学书、某文学书”也，则输入新学一事，似乎又非上海诸公之目的矣。（我渴望学Esperanto者数年，渴望由Esperanto而得读新学新理之书者亦数年，而翻中国关于Esperanto之报告，从无道及新出书籍者。去秋晤区声白君，始得见莫斯科之Esperanto书店目录，始知确有用Esperanto译著之书籍。）究竟上海诸公提倡之Esperanto之目的何在乎？“我只见可与数十国人士通信”等语时时触于我目，故云“提倡通信”耳。率复。余不白。





钱玄同　13，March.1918，


论汉字索引制及西洋文学

惠书敬悉。我上次跋《汉字索引制说明》时，未曾看见大著，故对于字体的画一，略略说了几句。现承来书说明，乃知大著于此等地方早已计划得非常精密，很为佩服。承示大著出版之后，要见赐一部，现在预先道谢。西人文章之佳处，我们中国人当然要效法他的。我们提倡新文学，自然不单是改文言为白话，便算了事。惟第一步，则非从改用白话做起不可。因为改用白话，才能把旧文学里的那些死腔套删除；才能把西人文章之佳处输到汉文里来。否则虽有别国良好之模范，其如与腐臭之旧文学不相容何？所以本志同人均以改白话为新文学之入手办法，高明以为何如？





钱玄同　13，Marto，1918


论旧戏

我所谓“离奇”者即指此“一定之脸谱”而言；脸而有谱，且又一定，实在觉得离奇得很。若云“隐寓褒贬”，则尤为可笑。朱熹做《纲目》学孔老爹的笔削《春秋》，已为通人所讥讪；旧戏索性把这种“《阳秋》笔法”画到脸上来了：这真和张家猪肆记卐形于猪鬣，李家马坊烙圆印于马蹄一样的办法。哈哈！此即所谓中国旧戏之“真精神”乎？

金圣叹用迂谬的思想去批《水浒》，用肉麻的思想去批《西厢》，满纸“胡说八道”，我看了实在替他难过。玄同虽不学，然在本志上发表之文章，似乎尚不至与金氏取“同一之论调”。





钱玄同　1，Aprilo，1918.


文字改革及宗教信仰

我主张数目字改用亚拉伯码号的缘故，早已自己说过，“既便书写，且醒眉目”。足下以“一万”写或10000为不“简明”；不知画四个圈子，与写有十二画之多之“萬”字相较，其繁简为何如？又如有数曰“一万三千五百二十七”，还是照汉文的写法便利呢？还是写“13527”便利呢？若隔开三位记以“，”进，更是“简明”的确证，亦何至于便引起“奇异”之感，曰“甚或须……”呢？改直为横的理由，详见本志第三卷第三号通信栏第十七页，兹不更赘。足下谓“读《科学》杂志甚感不便”，这是看直行的“习惯使之然”；不然，何以读“英文则不觉”呢？第7条所说，若足下能有别种较良的注音法，我自然不谈“注音字母”。若但鄙夷之曰“多此一举”，斥骂之曰“媚外”，恫吓之曰“令国人失却文字革命利益之信仰”，曰“必遭诟谩”，则可谓全无理由，我实在没有空工夫来打这无谓的笔墨官司。第11条，我有极充分的理由，稍暇，尚拟撰为论文，请足下看看。若足下以为此是“媚外”，则至不媚外者，若如“拳匪”及“遗老”（此“外”字，系专指日本及欧美而言），非但决不写“1918年”，并且决不写“民国七年”；必写“夏历戊午年”，或竟爽爽快快写“宣统十年”，足下以为何如？亦褒奖其有爱国心否？第3条，足下以为“势难办到者”，请更详示理由。鄙人虽抱有改良文学之宏愿，然因受四周围不新不旧之恶浊空气压逼之故，终觉持论不免“涵蓄”，不能斩钉截铁，“以尽诱导青年之天职”；今得足下之“忠告”，此后主张，自当益求“进锐”，切戒“退速”，以副雅意。若一班“古今中外派”之凉血动物，以鄙言为“激烈”，为“駴人听闻”，或“斥”，或“诟谩”，则鄙人不但不以为忤，且甚为欢迎；因此辈“古今中外派”之凉血动物，本与纯洁之青年为绝对不能相容之一物，此辈若以鄙言为非，则鄙言或于青年尚不无裨益也。至于“桐城派”与“《选》学家”，其为有害文学之毒菌，更烈于八股试帖，及淫书秽画。八股试帖，人人但以为骗“状元”、“翰林”之敲门砖，从没有人当他一种学问看待；淫书秽画，则凡稍具脑筋之人，无不痛斥为不正当之顽意儿；故虽有人中毒，尚易消除。至“桐城派”与“《选》学家”，则无论何人，无不视为正当之文章，后者流毒已千余年，前者亦数百年；此等文章，除了谩骂，更有何术？鄙人虽不文，亦何至竟瞎了眼睛，认他为一种与我异派之文章，而用相对的论调，仅曰“不赞成”而已哉？





钱玄同　21，Marto，1918


文学革新与青年救济

芝园兄：来信所说的话，实在痛切得很。中国自经一八九四年，及一九〇〇年两次打败在外国人手里以后，偶然有几个人讲了几句变法革新的话，于是政府和社会两方面为遮羞计，勉强开了几个不伦不类的学堂；还有极少数的人说，文章也该革命，于是才有了一种所谓“报馆体”的文章；从《时报》起，才把那些《西政原于周官说》的论文题目，“祝融肇祸”、“瀛眷北上”、“京华冠盖”、“羊城异俗”等等四个字的纪事题目变换。其实于革新的根本上还没有讲到。不料一九一一年革命以后，上有袁皇帝，下有一班死不尽的遗老、遗少（什么叫做“遗少”呢？现在有一班二三十岁的少年人，或学老前辈的样子，做什么书的“考证”，什么书的“札记”；或则想做大文豪，学蒲松龄的烂调文，王次回的肉麻诗。这两种人的文章里，照例用干支纪年，阴历纪月日，籍贯必须写满清时代的旧地名，神圣曾左而尽贼洪杨，追念满廷而咒诅民国。他的年纪“少”而未“老”，他的资格本不配“遗”，而妄欲自命为“遗”，这便叫做“遗少”），大倡“复古”之论：说什么“世衰道微，人心不古，非昌明圣教，遵修旧文，不足以挽将丧之斯文，回既倒之狂澜。”于是一班做投机事业的新书店，赶紧印什么“诗话”“文集”，一班剪了辫子的半边和尚，趁这机会混到中小学校里去教国文；其效果，竟至有堂堂中华民国的中学校学生，听见人家称伦理学为Ethies，会大大的生气，骂人家不爱国。老兄！你说“全国中小学生现仍在倒悬之状态中”；我看那班老不死的废物拿青年来“倒悬”，青年不但不觉得不舒服，遇到我们要想去解他下来，他还用嘴咬我们的腿，用脚踢我们的手，大骂我们不该头向天，脚踏地，说，非倒立不可呢？唉！老兄！你想这有什么办法呢？你是一位大教育家，对于这种现状有什么法子想呢？《新青年》同人不过目睹青年界之消沉，本一己之良心，讲几句极和平的劝告话；即以文学革命而论，不过略略说了几句旧文学的劣点，然而已经招了一班略读几篇唐宋古文，全不懂得旧学的青年反对了，说：“照这样讲法，非将数千年的文学完全打消不可，这还了得吗？”老兄！你想这班暮气甚深，呻吟垂毙的青年，该用什么法去救济他？——但是悲观的话，也不用说。我的思想，认定中华民国的一切政治、教育、文艺、科学，都该完全学人家的好样子，断不可回顾七年前的“死帝国”不好的老样子，虽然行了数千年，也该毅然决然的扑灭他；合理的新法，虽然一天没有行，也该毅然决然的振兴他。“相斫书”上的老例，和旧戏里的“脸谱”一样，断断没有采用的价值。所以我的意思，以为既然觉悟汉文不合论理，不宜新学，就该用全力来推翻他，用别种较文明的文字为中华民国的国语（此意详《新青年》四卷四号我给独秀君的通信里），总期中华民国的国民，做一个二十世纪时代的文明人，不做那清朝、唐朝、汉朝、周朝、五帝、三皇、无怀、葛天时代的野蛮人。《新青年》同人抱定这个目的立论，愿老兄也出其研究新教育之心得，来救济这班暮气甚深，呻吟垂毙的青年！





钱玄同　1，Julio，1978.


答朱经、任鸿隽

朱、任两先生鉴：日前由适之先生交来两先生的信，中间对于玄同主张废灭汉文的议论，很为反对。玄同对于这个问题，虽经说道，“不论赞成反对，皆所欢迎”。今得两先生赐教，固极欣喜。惜乎两先生未曾将汉字之优点，及中国古书不可不读之理由说出，只说了几句感情的话，玄同不免失望。今虽欲与两先生详细讨论这个问题，竟至无从说起：只好简单奉答几句——

答朱先生　法文虽然不能尽善，究竟是有字母、有规则的文字。无论如何难法，总比汉文要容易得多。况且现代新学上的“术语”，非中国所固有。英国没有Kimono，就该用日本原字，则中国没有新学“术语”，也就该用欧洲原字。Kimono之类，不过偶然用到；而新学“术语”，则讲到学问，便满纸皆是，一篇文章里，除了几个普通名词、动词、形容词和语词以外，十之六七都是欧洲字；是汉文在今后世界，无独立及永久存在的价值，自不消说。

答任先生　我爱我支那人的热度，自谓较今之所谓爱国诸公，尚略过之。惟其爱他，所以要替他想法，要铲除这种“昏乱”的“历史、文字、思想”，不使复存于“将来子孙的心脑中”，要“不长进的民族”变成了长进的民族，在二十世纪的时代，算得一个文明人。要是现在自己不去想法铲除旧文字，则这种“不长进”的“中国人种”，循进化公例，必有一天要给人家“灭绝”。

还有一层，同人做《新青年》的文章，不过是各本其良心见解，说几句革新铲旧的话；但是各人的大目的虽然相同，而各人所想的手段方法，当然不能一致，所以彼此议论，时有异同，绝不足奇，并无所谓“自相矛盾”。至于玄同虽主张废灭汉文，然汉文一日未废灭，即一日不可不改良，譬如一所很老很破的屋子，既不可久住，自须另造新屋；新屋未曾造成以前，居此旧屋之人自不得不将旧屋东补西修以蔽风雨？但决不能因为旧屋既经修补，便说新屋不该另造也。





钱玄同　一九一八，八，五。


关于Esperanto讨论的两个附言

一

我对于提倡Esperanto的意见，前有致孟和一信，登在四卷二号，尚未蒙孟和答复，现在似乎可以不用多说。但四卷四号孟和答孙芾仲君信里所说的“未曾学过外国语者，不能示以外国语中之新天地”，玄同对于这句话，惭愧得很；玄同于外国文，只略略认得几个日本假名，至于ABCD组合的文字，简直没有学过，那里配懂得“外国语中之新天地”呢？除了自愧不学，脸红一阵子，是别无他法的了。

但玄同的提倡Esperanto，纯粹是本乎我的良心，决非标新立异，尤非自文其不通英、法、德、意……文之浅陋。玄同良心上对于Esperanto怀着两种意见——

一、对于世界方面。一切科学真理，是世界公有的，不是哪一国的“国粹”。但是现在各国人各用他私有的语言文字著书，以致研究一种学问，非通几国的语言文字不可。如其世界语言文字统一了，那便人人都可省去学习无谓的语言文字的时间，来研究有益于社会和人生的学问。现在学本国语外国语，纵如孟和所说“教授法进步”，我想以四年工夫学国语，其余六种外国语，一年学他一种，也得要六年。若止学一种Esperanto，则七与一之比例，当可减省时间。我的意思，以为语言文字不过是一种无意识的记号：譬如中国人称“我”，日本称“Watakushi”，英人称“I”，法人称“Je”，德人称“Ich”，Esperanto称“Mi”，我以为都不过是记号；若说中国人决不可称“我”，或英国人决不可称“I”，若大家称了“Mi”，便如何如何的有害，我绝对的不信世界上有这种道理。

二、对于中国方面。中国到了二十世纪，还是用四千年前的象形文字，加以二千年来学问毫无进步；西洋人三百年来发明的科学真理，更非中国人所能梦见。现在给人打败了几次，——如什么“甲午”“庚子”的外患之类——于是有几个极少数的人略略醒了一点，要想急起直追，去学人家，意思原是很好；可是人家崭新的学问，断难用这种极陈旧的汉字去表他；因此近年以来颇有人主张废弃国语而以英语等代之，我对于这种主张，也很赞成。但是英语等虽较良于汉语，可以记载新事新理，究竟是历史上遗传下来的文字，不是用人工改良的文字，所以庞杂的发音，可笑的文法，野蛮幼稚的习惯语，尚颇不少；加以叫甲国人改用乙国的语言文字，又为富于保守性的国民所不愿。——其实也没有什么要紧。日本从前之高文典册，以多用汉语为好；满洲人入关之后，渐废其国语而习汉文，究竟有何不利？但是这种道理，非能遍喻中国人也。——国语既不足以记载新文明，改用某种外国语又非尽善尽美的办法，则除了提倡改用Esperanto，实无别法。况Esperanto是改良的欧洲文字，世界上既有这样一位大慈大悲的Zamenhof制造这种精美完善的文字，我中国人诚能弃其野蛮不适用的旧文字而用之，正如脱去极累赘的峨冠博带古装，而穿极便利之短衣窄袖新装也。

我因为怀了这两个意见，所以要提倡Esperanto。声白君对于我这意见如以为然，深愿共同提倡。选学家、桐城派反对新文学，我格外要振作精神去做白话文章；我们对于Esperanto，也该用做白话文章的精神去提倡！玄同附言。

二

适之先生对于Esperanto，也是不甚赞成的（此非臆必之言，适之先生自己曾经向我说过），所以不愿大家争辩此事。然玄同以为，此数次的争论确乎有点无谓。因为意见本是两极端，即孙芾仲先生所谓“本无可讨论”者也。我的意思，以为区声白、孙芾仲两先生今后当用全力提倡此语，玄同亦愿尽吾力之所能及，帮同鼓吹。此外如刘半农、唐俟、周启明、沈尹默诸先生，我平日听他们的言论，对于Esperanto，都不反对，吾亦愿其腾出工夫来讨论Esperanto究竟是否可行。陈独秀、百年两先生都以为“世界语”是该有的，但Esperanto未必就能当“世界语”，吾亦愿其对于“世界语”的问题讨论讨论。（Esperanto之外，又有Iod，或谓较Esperanto更为精密，玄同却没有学过，不知究竟如何，若其果较精密，玄同自然舍Esperanto而提倡Ido。两陈先生既以Esperanto为未能完善，则Ido一种，亦当研究他一下子。）至于陶孟和先生既恶“热心提倡世界语之徒大张厥词，广告万端，愚惑学子，效验颇巨”，并斥Esperanto为“谬种之文字”，似乎还该大大的著为论文，或驳议，使“求学若渴之青年，勿抛弃宝贵之光阴于不能致用之文字”，似未可遽以“无复讨论之价值”一语了之。玄同此言，未知孟和先生以为然否？

但玄同还有一句话，几个人在《新青年》上争辩，固可不必；而对于“世界语”及Esperanto为学理上之讨论，仍当进行，不必讳言此问题也。

我个人的意见，以为中国文字不足以记载新事新理；欲使中国人智识长进，头脑清楚，非将汉字根本打消不可。（近日与朋友数人编小学教科书，更觉中国文字之庞杂汗漫，断难适用。）但文字易废，语言不易废；汉语一日未废，即一日不可无表汉语之记号。此记号，自然以采用罗马字拼音为最便于写识。我一年前也有此种主张，后来因为想到各方面困难之点甚多（如单音之词太多，一义有数字，声音之平上去入等等），恐一改拼音文字，反致意义混淆，于是改变初衷，主张仍用汉文，而限制字数，旁注“注音字母”。惟以汉字之一字一形，形体组合，千奇百怪，这样的文字，实在难于辨认；今见朱先生之信，证明罗马字拼中国音之可行，并知已有以此种文字撰为医书的，于是使我一年前的主张渐渐有复活之象。朱先生所说罗马字拼音的报纸，我尚未看见，如其确有良好的方法，我也要来跟着提倡。中国今后果能一面采用一种外国文，作为第二国语，以求学问，一面将中国语改用拼音，以适于普通说话，粗浅记载之用，则教育上可谓得到很好的一种工具了。

中国字改用横行书写之说，我以为朱先生所举的两个理由，甚为重要。还有一层，即今后之书籍，必有百分之九十九，其中须嵌入西洋文字。科学及西洋文学书籍，自不待言。即讲中国学问，亦免不了要用西洋的方法，既用西洋的方法，自然要嵌入西洋的名词文句：如适之先生新近在北京大学中编纂之《中国哲学史大纲》，内中嵌入的西洋字就颇不少。若汉文用直行，则遇到此等地方，写者看者均须将书本横搬直搬，多少麻烦，多少不便啊！至于适之先生所谓“应该练习直行文字的句读符号，以便句读直行的旧书”：这一层，我觉得与改不改横行是没有关系的。适之先生所说的“句读旧书”，不知还是重刻旧书要加句读的呢？还是自己看没有句读的旧书时用笔去句读他呢？若是重刻旧书，则旧书既可加句读，何以不可改横行？如其自己看旧书时要去句读他，此实为个人之事，以此为不改横行的理由，似乎不甚充足。同人中如适之半农两先生，如玄同都能用新式句读符号读古书，却并没有怎样的练习。总而言之，会不会用“句读符号”，全在懂不懂文中的句读：如其懂的，横行直行都会用；如其不懂，横行直行都不会用。这句话未知适之先生以为然否？

惟《新青年》尚未改用横行的缘故，实因同人意见对于这个问题尚未能一致。将来或者有一日改用，亦未可知。朱先生之提议，在玄同个人，则绝对赞成此说也。





玄同附言。


今之所谓“评剧家”

半农吾友：——

你的来信看见了。

我也是向来不看《时事新报》的。但我以为这种文章，不但不必答复，并其原文亦不必看。那上海的一班“鹦鹉派读书人”，为筹画嫖赌吃着的费用起见，或做鸳鸯蝴蝶体的小说，或做某生某翁体的小说，或画全身不相称的美人；其别开生面者，又有什么“黑幕”，什么“剧评”：此等人所做的东西，虽然种种不同，而其价值则一，要之皆是脑筋组织不甚复杂的人所做的事业而已。我们是还想做“人”的，应该爱惜自己的脑力与时间，用于当用之地；若与此辈辩难，殊不上算。适之常说一句话，叫做“不值得一驳”，这话很有道理。我现在仔细想来，老兄今年春天打起精神答王敬轩的信，后来为了《灵学丛志》，百年老兄，与我三个人又用了气力去驳斥他，实在有点“不值得”。

中国的戏，本来算不得什么东西。我常说，这不过是《周礼》里“方相氏”的变相罢了，与文艺美术，不但是相去正远，简直是“南辕北辙”。若以此为我辈所谓“通俗文学”，则无异“指鹿为马”。适之前次答张豂子信中有“君以评戏见称于时，为研究通信文学之一人；其赞成本社改良文学之主张，固意中事。”这几句话，我与适之的意见却有点反对。我们做《新青年》的文章，是给纯洁的青年看的，决不求此辈“赞成”。此辈既欲保存“脸谱”，保存“对唱”“乱打”等等“百兽率舞”的怪相，一天到晚，什么“老谭”“梅郎”的说个不了。听见人家讲了一句戏剧要改良，于是龂龂致辩，说“废唱而归于说白乃绝对的不可能”，什么“脸谱分别甚精，隐寓褒贬”，此实与一班非做奴才不可的遗老要保存辫发，不拿女人当人的贱丈夫要保存小脚，同是一种心理。简单说明之，即必须保存野蛮人之品物，断不肯进化为文明人而已。我记得十年前上海某旬报中有一篇文章，题目叫做《尊屁篇》，文章的内容，我是忘记了。但就这题目断章取义，实在可以概括一班“鹦鹉派读书人”的大见识大学问。

他们既要保存野蛮，既要“尊屁”，让他去保存，去尊便了。我们如其一定要撕下他们的“脸谱”，也未免太傻了。撕他们的“脸谱”，就和剪那奴才遗老的辫子一样办法，奴才遗老就是没有辫子，他是还要做出那悖逆的样子，去向“金銮殿”做矮子；那“尊屁”诸公，就是有人撕了他的“脸谱”，他还是要保存“百兽率舞”的怪相。去年冬天，你写信给我，引钱谦益话道：“有遗矢于地者，一人逐而甘之；甘之者固非，沮之者未必便是。”（见四卷一号通信栏）我今即用此语奉告老兄。他们要“甘之”，我们且任他去“甘之”，断断不必“去沮”他。老兄！你道我这话对不对？





钱玄同　8，Augusto，1918．
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