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前言



被诅咒的巨头

为好莱坞喝彩！要不还是算了吧。

当今的传媒业正面临着资金与运营的多重危机，其严重程度前所未有。自2000年以来，身家位列世界前几位的巨型媒体集团已经从资产负债表里减记了总共2000亿美元资产。一次次减记，代表着一笔笔价值化为乌有，原因可以追溯到媒体集团对外收购时开出的天价、“战略性”投资，以及为了挖掘内容和人才所签订的一份份合同。与此同时，巨大的资产损失也反映出传媒巨头在面对新竞争者、新技术以及全新的客户需求时是多么穷途末路。

尽管传媒业面临的是许多全新的挑战，该行业却有一个特质历经了整整一个时代未曾改变：顶尖媒体公司的业绩一直都很差劲。虽然大环境确实是每况愈下，但造成当今这种局面既跟深层根源有关，也跟媒体巨头不能有效调适自身有关。各媒体的高管们就如何应对这些挑战列出了一些根本的解决之道，但他们的策略只会让问题进一步恶化。本书剖析了媒体公司为什么会走上自我毁灭的道路，并提出了一种完全不同的方法，供读者解读传媒企业及其策略。要开启慧眼看透变幻的格局，关键在于理解传媒业与媒体大亨之间盘根错节的关系。我们在本书中提出的问题十分紧迫，与每一位心系传媒业命运的人都息息相关——不管其身份是一名管理者、投资者，还是一名消费者。

传媒业始终笼罩着一轮神秘的光环，这给达成我们的目标布下了迷雾。在当今，即使最大腕的名流也躲不过YouTube、TMZ.com和smokinggun.com的火眼金睛，但传媒业自身的运营却缺乏同样的透明度。人们普遍对媒体业缺乏了解，部分原因在于该行业吸引了人们异常浓厚的兴趣。

传媒业充斥着为数众多、形形色色的公司，拥有数以千亿美元计的资产。然而，该市场吸引公众和媒体关注主要依靠的却是名人效应，跟企业的规模和盈利能力无关。比起两家身家达数十亿美元、利润丰厚的黄页公司进行合并，公众有可能对一家无利可图的小型嘻哈品牌更换管理层更为关注。公众兴趣与实际经济价值之间存在错位，并不是因为我们经常使用或体验某家媒体造成的。如果情况果真如此的话，黄页所吸引的关注会多得多；消费品公司一类的群体也普遍会吸引更多的注意力。宝洁公司的市值是新闻集团的许多倍，但与大名鼎鼎的鲁珀特·默多克 
[1]

 相比，有多少人记得宝洁公司的首席执行官叫什么名字？宝洁的掌门人罗伯特·麦克唐纳 
[2]

 于2009年7月出任首席执行官一职，浸淫该公司业务已长达29年。不过，不管是默多克还是宝洁的掌门人，又都比不上“汰渍”牌洗涤用品广为人知。除了周末电影的首映票房收入，还有哪一种消费品的销售额能够吸引如此广泛的公众关注呢？

至于人们对该行业的兴趣为何格外浓厚，而行业局面却又为何格外令人迷惑，另有一种解释更加洞察入微，但同样有力：传媒业具有塑造全民心理的能力和倾向，这让美国有一种异乎寻常的被害妄想。人们对新闻多样化和新闻独立化表现出了惧意，这一点突出地体现了人们的猜疑；不过，这种担心已经蔓延到了更大的范围：有人唯恐怀有恶意的巨型媒体集团会向公众进行文化灌输。尽管目前传媒业的割据势头正越演越烈，来势也颇为凶猛，上述针对媒体的恐惧却似乎无动于衷。2008年，发行量居美国前20位的报纸分属15个不同的东家所有，但在几家主要媒体集团中，只有一家染指了这些报纸的所有权。除此以外，在业内一些入行较晚、极为独立的市场新军（比如谷歌）面前，上文提及的大媒体集团已经节节败退，迅速丧失了思维领域的阵地，也丧失了收入方面的市场份额；实际上，所有的传统媒体都面临着这一危局。

在美国，用来规范媒体所有权的法规既离奇古怪又前后矛盾，这种情况也同样体现了上文提及的恐惧是多么严重。某一市场内的有线电视运营商获准拥有本地报纸、电视台或电台的所有权，但广播公司一般无权获得同一市场的报纸所有权；反之，报纸出版商一般也不能拥有同一市场的广播业务；外籍人士获准拥有报纸、有线电视业务或电影制片厂的所有权，但无权获得电台所有权；对于卫星电视运营商或有线频道的所有者来说，政府没有对他们的业务能够覆盖多大的范围进行预先限定，但对于广播公司来说，单家公司所拥有的电视台观众覆盖率最多仅为38%
[3]

 。诸如此类的规定还有不少。对于设限圈定传媒公司可购买的范围和可从事的内容，公众的胃口越来越大，限制也日益苛刻，而且他们满足的那一天似乎遥遥无期。2003年，当联邦通讯委员会试图放宽一些规则时，公众舆论曾经一片哗然，共和党参议院随即以压倒多数的票数驳回了委员会提议中关键的部分。

十分具有讽刺意味的是，由于第一修正案
[4]

 中已经作出了规定，约束了政府对媒体业主及媒体所载内容进行设限的权力，上述对媒体设限的法规几乎全部依赖广播执照
[5]

 的发放。大气电波属于政府资产，因此普遍来说，如果政府在批准私人使用电波时想要加一些限制，就可以随便设上一些。然而，在丧失思维阵地的媒体阵营里，广播电台和广播电视媒体属于缴械最快的一拨：消费者把更多的时间花在了上网、无线设备、有线电视和卫星电视上了。在公众消费的媒体中，广播公司所占的份额越来越小，与之相关的法规越来越无足轻重，而支撑起这些规定的无数条条框框也越来越不合时宜。事实上，这些规则仍然拒不撤出历史舞台，而且仍然有人源源不断地就此提议新规定，恰恰反映出对于媒体不合理的恐惧是多么根深蒂固。

关于公众为什么会对媒体经营具有强烈的兴趣，以及媒体经营为什么会笼罩着重重迷雾，还有一种解释可以一举回答诸多疑问：问题的关键，在于诸多传媒集团的掌门人——也就是传媒巨头们。在某种程度上，我们所讲的故事已经把所谓的“传媒巨头”描绘成了反面角色，因此我们应该在此明确界定这个词的含义。在本书的标题和全书中，“媒体巨头”一词都用作一个比喻，用以隐喻一贯以来运营该行业的作风以及由此已经产生的结果。并非每家媒体公司的首席执行官都永远按照我们所说的那种作风行事，不过，如此行事的人和此类现象的出现都不在少数，他们代表了该行业一种独一无二的特质，使该行业有别于其他行业。因此，我们用这个词概括指代在重要事务中发挥重大影响的媒体公司管理层或所有者。不过，由于“巨头”一词带有负面意义，我们一直坚持苦下工夫，把正面“巨头”行径和负面“巨头”行径区分开；此外，本书将在最后一部分提供这两种行为的示例。实际上，所有的媒体公司老总都有正负两面的“巨头”特质。本书的书名颇具煽动性地提到了“巨头的诅咒”，这一点体现在巨头身上的负面行径随着时间的推移屡屡压倒正面行为，让人颇为担心。

按照我们的定义，当一名媒体大亨转向黑暗面时，将出现三种主要的“巨头”特征。如果三者齐全的话，就可以断定该拉响警报了：

1. 他们在名义上或实质上独自掌控着所在企业的经营管理权。有时候，产生这种绝对权力是因为制度原因，比如某些特别类型的股份被预留给了大亨和他的亲密圈子；但有些时候，则是通过不太正规的方法达成的。

2. 他们具有一些神话般的特质，比如善于管理创意人才、富有眼力可以挑选最终得以脱颖而出的创意资产，要不然就具备神奇的预见力——具体而言，就是能够预测该行业未来的走势格局；泛泛而言，就是能够预测媒体消费的流行趋势。不过，这些所谓的制胜特质都避开了传统的描述、解释和评估用语，反而向人们解释了为什么会频频用上“目光远大、才华卓越、天才”等一类的词语。

3. 他们具有一种危险的，但同时也不遗余力的激情，要让所辖的公司开疆拓土。通常情况下，巨头们用的是别人的钱，但他们并不会因此对麾下的企业放手。收购是巨头们首选的增长途径。

超级明星首席执行官于20世纪70年代3后期成为一股流行风潮，但早在那时之前，公众就已经听到过许多媒体管理人的鼎鼎大名。路易斯·B·梅耶（Louis B.Mayer）经营着一家名叫“米高梅”（Metor-Goldwyn-Mayer）的公司，这家公司的规模跟标准石油公司相比只能算九牛一毛，但路易斯·B·梅耶的名字却可能跟洛克菲勒一样广为人知，他的盛名甚至说不定一路延续到了今天。我们会仔细钻研究竟是传媒业让人们关注巨头们，还是巨头们让人们关注传媒业；不过有一点很明显，正是巨头们自身的因素渲染了其形象。

至少在历史上，巨头麾下的媒体曾经在很大程度上反映出他们自己的“观点”。举例来说，在赫斯特报系的一家报纸对阵普利策报系的一家报纸时，两家媒体的新闻风格会明确地反映出所有者或经营者的审美和政治情感（在此，新闻风格的差异并不仅限于两家报纸在社论要点上的差异），但上述情况并非仅限于这一个例子。大多数面向大众的消费类媒体同样存在着类似情形。大导演比利·怀尔德（Billy whilder）曾经描述过初期的电影业：“当时的电影公司各有各的代言人；他们各有各的风格。人们蒙着你的眼睛把你领进某个电影院，你抬头瞧一瞧片子，就能看出是哪家电影公司的作品。‘嘿，这是一部雷电华出品的影片，这一部由派拉蒙出品，这一部由米高梅出品。’跟出版社一样，每个电影公司给产品赋予了某种自身的特色。”这些特色，属于跟制片厂息息相关的那位媒体巨头。时至今日，如果有人说观众只需要看看电影就可以猜到出自哪家制片厂，听上去则让人笑话。

时下，媒体企业都普遍规避在全公司范围内推广某项美学议程或政治议程的做法，转而青睐更加“公正、平稳”的途径。即使一家媒体公司只能算略有规模，该公司麾下诸多品牌所针对的受众也是多种多样的。鉴于这种情况，越带有控制性的方法，越是不实用。不过，早期制片业里那些由“大佬”说了算的创业型公司还是在今天的制片业里留下了一些影子：今天的制片业基本上是一个由不同家族和关系紧密的私人小团体所控制的行业。即使就上市媒体公司来说，大部分公司也仍然建构在所谓的“双级股权结构”下，该股权结构为创始股东保留了“超级股”以确保他们继续掌控企业，尽管在某些情况下，如果按经济标准计算，他们的所有权已经被稀释到了微不足道的极少数。

2005年，在按收入排名的美国前15位媒体公司中，只有4家是股权分散的上市公司，并不受某一位巨头一手控制，也不存在某个巨头的持股量和影响力不相吻合的情况。

拥有控制权的股东可以无视后果为所欲为，至少不用担心会立刻引起反弹，这使媒体业的巨头比其他行业多了一种不可一世的态度，而这种态度又反过来渲染了该行业的公共魅力。

在有关传媒业本质的诸多假消息中，最具破坏力的一些假消息出自媒体巨头之手。本书详细探讨了一些广为流传的相关神话（这些神话已经成为该行业根深蒂固的传统观点），并揭示出一个规律：所有这些神话都站不住脚。不过，其中最核心的一个媒体神话为其他传说营造了声势；它声称媒体业涉及创意人才和艺术产品的管理，因此不应该用传统的战略、财务或管理标准来进行衡量。

所有了不起的神话都具有两个共同点：它们有一定的道理，而且有助于保护一些根深蒂固的利益。从众多的媒体神话中，人们不难找到所包含的道理：管理詹妮弗·洛佩兹所需要的技能，确实和有效地管理零件制造业所需要的技能大相径庭。另外，要辨认出需要保护的既得利益也并不困难：如果没有真正可以用于评判好坏的标准，媒体巨头总能想出一些说辞为自己的表现辩护。

表I.1 美国最大的媒体公司 （单位：百万美元）
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享有控制权的巨头/首席执行官



	

2005年美国



本土净收入



	

2005年母公司



全球收入








	

时代华纳



（Time Warner）



	

/杰弗里·比克斯



（Jeffrey Bewkes）



	

$33728



	

$43652






	
康卡斯特（Comcast）


	
罗伯茨家族/布莱恩·罗伯茨

（Roberts Family/Brian Roberts）


	
22078


	
22255





	

沃特·迪士尼



（Walt Disney）



	

/罗伯特·伊格尔



（Robert lger）



	

17154



	

31944






	
新闻集团

（News Corp.）


	
鲁珀特·默多克/鲁珀特·默多克

（Rupert Murdoch/Rupert Murdoch）


	
12563


	
23859





	

NBC环球



（NBC Universal）



	

/杰夫·朱克



（Jeff Zucker）



	

12437



	

14689






	
自由媒体集团（Liberty Group）


	
约翰·马龙/格雷格·马菲

（John Malone/Greg Maffei）


	
12343


	
不详





	
哥伦比亚广播公司

（CBS Corp.）


	
萨姆纳·雷石东/ 莱斯·穆恩维斯

（Sumner Redstone/Les Moonves）


	
11797


	
14536





	
考克斯企业

（Cox Enterprises）


	
考克斯家族/詹姆斯·肯尼迪

（Cox Family/James Kennedy）


	
9087


	
12000





	
维亚康姆（Viacom）


	
萨姆纳·雷石东/菲利普·道曼

（Sumner Redstone/Philippe Dauman）


	
8249


	
9610





	
回声星公司

（EchoStar）


	
查理·厄根/ 查理·厄根

（Charlie Ergen/Charlie Ergen）


	
8048


	
8426





	
领先出版公司

（Advance）


	
纽豪斯家族/纽豪斯家族

（Newhouse Family/Newhouse Family）


	
7536


	
不详





	

甘尼特公司



（Gannett Co.）



	

/克雷格·杜鲍



（Craig Dubow）



	

6399



	

7599






	
美国论坛报业集团

（Tribune Co.）


	
山姆·泽尔的债权人/山姆·泽尔

（Zell’s Creditors/Sam Zell）


	
5392


	
5596





	
宪章传播公司

（Charter Comm-unications）


	
保罗·艾伦/尼尔·斯密特

（Paul Allen/Neil Smit）


	
5254


	
5254





	
清晰频道通信公司

（Clear Channel Communications）


	
贝恩资本，托马斯–李合伙人公司及梅斯家族/马克·梅斯

（Bain, TH Lee&Mays Family/

Mark Mays）


	
5018


	
6610







注：黑体代表该公司为股权分散的上市公司。

资料来源：广告时代数据中心。

媒体巨头和一些糊涂的行业分析家们这样一番言论，实际上已经近似于宣称一点：评价媒体的管理业绩，不应该适用与其他行业相同的衡量标准。当他们不肯直接挑明这一层意思时，媒体上就会刊载他们颠三倒四的言论，为最新的收购、战略举动和重组寻找说辞，而这些举措全都强烈地暗示着：对从经济角度来说更站得住脚的一套标准，他们缺乏兴趣。

不然的话，以下事例要怎么解释？2005年，温斯坦兄弟曾经成功地募集了10亿美元注资给其控制下的一家新公司。当时新公司只有少量硬资产，募集资金基本依赖的是温斯坦兄弟的技能：发掘人才的技能和管理技能。但温斯坦兄弟充满波折的过去并没有吓倒投资者和贷款人；尽管他们以前的雇主迪士尼公司抱怨说，温斯坦兄弟运营迪士尼的最后5年7里只有2年是赚钱的；尽管一本最新出版的书提到，有人声称温斯坦兄弟曾经在财务上咄咄逼人，甚至提到其中的哈维·温斯坦还有些火爆行为。与此同时，温斯坦兄弟成功筹款一事还揭示出：臣服于媒体神话之下的不仅是轻信的公众，还有久经世故的投资者。温斯坦公司获得的资金一律来自机构投资者，以及与之达成私人协议的富翁们。人们很难把“幼稚”这顶帽子戴到最大的持股人头上：持股最多的是两家全球顶尖的资金管理公司——富达（Fidelity）和威灵顿（Wellington），还有世界顶尖的投行——高盛。

不过，有一样东西可以为我们的说法提供最确凿的支持。本书极力关注这桩铁证，媒体巨头和他们的鼓吹者却对它如避瘟疫：那就是数据。有一桩事实令人震惊且不言自明，而且一直以来没有更改，奇怪的是人们却对它视而不见：事实上，媒体公司的经济收益一直大大低于股票市场的整体业绩。媒体巨头非常成功地把话题转移到了是否“内容为王”、分销是否仍然重要以及如何应对“趋同化”上面。新闻界和行业分析师似乎对巨头们在最近入住的避世居所里吃什么早餐更感兴趣，却没有提一个显而易见的问题：尽管巨头们制造了喧嚣、荣耀、波折和一个个的公开发布会，但巨头麾下公司的业绩恐怕还赶不上闭上眼睛扔飞镖的命中率，这又是为什么呢？

平均而言，在截至2005年的10年期间，媒体集团的收益率不到标准普尔指数收益率的1/3。任何一个能上网的有心人都可以看到这一数据，只不过很多人没有留心。对那些创造糟糕业绩的巨头们来说，这种不经意明显帮了他们一把。

我们以过去12年中的每一年为一个起点，分别以每一起点往上回溯10年取值，作了12个同样的分析。在截至2000年12月31日的10年间（2000年年底正是互联网泡沫的高峰期），媒体集团指数确实逼近了标准普尔指数的整体收益值，但对于其他所有的10年期来说，媒体集团的业绩都远在标准普尔指数之下。

表I.2 最大型媒体集团的十年期股东总回报




	

最近10年：截至2005年12月31日






	
新闻集团（News Corp.）


	
5.0%





	
维亚康姆（Viacom）


	
3.3%





	
迪士尼（Disney）


	
2.6%





	
时代华纳（Time Warner）


	
（0.7%）





	
媒体集团平均值（Media Conglom. Average）


	
2.5%





	
标准普尔值（S&P）


	
9.0%







不管哪一家媒体集团，其表现都只有在细心挑选的时间段里才能看得过去。偶尔会出现一些表现甚佳的阶段，却带着侥幸的意味。例如，1990~2000年的10年中，时代华纳的表现颇为出色，可是这一阶段截止的时间点正值美国在线即将以70%的溢价收购时代华纳，而且当时市场还没有充分意识到美国在线股票的真实价值。本书的最后一部分研究了媒体集团的长期业绩，我们将仔细分析其中一些最富震撼力的例子，以图找出应对目前局势的最佳方法。

不过，当前最关键的问题是：对于媒体公司来说，获得优良业绩的时段可谓昙花一现，但卓越业绩背后真正的原因，却与掌舵各媒体的巨头们给出的原因大相径庭。如果我们相信巨头们的论调，那么他们的成功是因为具有战略眼光、进行了富有远见的收购、在不同的部门之间发挥了协同效应，以及能够神奇地预测创意过程。但我们的分析将证明，事实上，高收益绝大多数是因为采用了更加平淡无奇，但远为有效的手段，例如抬高价格、使用低成本的生产技术，以及采用合作策略将产能合理化等等。

巨头们倾向于将他们一时的成功归因于种种神奇的因素，似乎在一定程度上是因为这种说法让他们看上去成了公司不可缺少的人，而不是实际上拖累公司的人。当媒体对巨头们的制胜原因进行一整套胡乱分析时，这种吹捧有可能带来负面的后果：巨头们极有可能无法把这样的成就再上演一遍，但该行业比任何时候都迫切需要一再出现的胜绩。

对于巨头迷局，有人提出了一种最愤世嫉俗的解释：巨头的目标并不是为股东创造财富，而是制造财富给他们自己、他们的亲密部属、所谓的“人才”，以及其他从慷慨解囊的公司中获利的人。仔细想想吧，你上一次听人把一位媒体巨头叫作天才的时候，说不定正好是一位著名艺人或制片人在拍人马屁；这位艺人或制片人刚刚签下了几部大片的一揽子协议，协议价值数百万美元。不少巨头持有的公司份额就金额来说并不多，但他们却一手掌控了旗下公司的治理，也许，他们的天才之处在于有能力继续引来投资者，而这些投资人并未采取多少措施约束他们的毛病，更加懒于批评。

巨头们错误的战略方针究竟代表其真心实意的想法，还是大肆作态以便为与业绩无关的薪水和福利寻找理由，在某种程度上并不重要。无论是哪一种情况，如果不采取极端举措的话，人们没有理由相信他们的表现会在未来10年内有所提高，甚至还有可能变得非常糟糕。要解决这一问题，人们需要采取极端的举措，回归到最基本的层面——也就是说，需要了解不同媒体领域的主要特点，应用普遍适用的商业战略方针，以确定今后的最佳路径。本书只是试图剥开在巨头们的指挥棒下涂在传媒业上的重重脂粉，把各种业务独立起来进行研究。

虽然乍一看来，这个方法算不上什么创举，但采用这一方法就意味着随之采用相应的管理策略，而这些策略与媒体巨头们时常挂在嘴边的一些策略大相径庭，因此工作量绝不算小。在对传媒业的看法上，媒体的传统看法与我们按经济标准搭建的框架之间存在着巨大的差距。本书的前几章会界定媒体业的大致格局和我们的方法，这种根本的错位也会随之变得水落石出。

人们会发现，相似的一幕在传媒业一再重演：大多数媒体巨头发家靠的是有效地专注于某一业务。最开始，他们很少借助那些媒体业的套话，可是到了后来，在他们为令人费解的战略举措和糟糕表现辩护时，套话却屡见不鲜。“巨头的诅咒”在于，即使顶尖的媒体管理者也终将顺应这一趋势。我们的目标是借助传统的经济理论和历史业绩的评估，在媒体这一关键领域击破诅咒。


[1
 ] 鲁珀特·默多克（Rupert Murdoch）：生于澳大利亚，美国新闻和媒体经营者，目前是新闻集团的主要股东、董事长兼行政总裁。（除特别标注外，均为译者注。）




[2
 ] 罗伯特·麦克唐纳（Robert McDonald）：宝洁第12任首席执行官。




[3
 ] 2003年以前，对美国的广播电视公司来说，单家公司所拥有的电视台观众覆盖率不得超过全美家庭总数的35%。2003年，联邦通讯委员会提议将该上限从35%上升到45%，美国国会于2004年作出决定：单家公司所拥有的电视台观众覆盖率不得超过全美家庭总数的39%。




[4
 ] 美国宪法第一修正案被奉为美国新闻自由的法律根源。该修正案规定：“国会不得制定关于下列事项的法律：确立国教或禁止信教自由；剥夺言论自由或出版自由；或剥夺人民和平集会和向政府请愿申冤的权利。”




[5
 ] 广播执照的持有者可以在某地理区域内使用某特定的无线电波段，经营广播电台业务和广播电视业务的商家需申请该执照。




第一部分

总体架构






第一章

传媒业格局纵览
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巨
 头们的一些举动使传媒成为一个“看不清、道不明”的产业：他们一方面用各种空洞无物的流行词充塞媒体，另一方面将公众的注意力转移到“名人效应”上。2001年6月5日，《纽约时报》刊登了一则由“维旺迪环球”
[1]

 所作的整版广告，宣告维旺迪已斥资约20亿美元收购霍顿·米夫林公司（Houghton Mifflin）；这则广告正是上述两种现象的完美例证。这桩交易后，维旺迪环球集团大体上分崩离析，霍顿·米夫林公司也两度易手；不过，在进行收购之际，掌舵维旺迪的是传媒大亨让·马里·梅西埃（Jean-Marie Messier），他在此前曾是一名银行家。

梅西埃于1996年成为一家法国水务公司的负责人，此后迅速在该公司推广了自己的宏伟构想，打算让其成为“世界上首屈一指的个性化信息、个性化娱乐及个性化服务的生产供应商，全方位使用各种分销平台及设备，全天候面向身处世界各地的消费者。”梅西埃为其麾下的公司勾画了一张无所不包的蓝图。他的第一本书名是《J6M.com
 》，恰好展示了梅西埃的雄心壮志：“J6M.com
 ”这个名称引用了一档法国喜剧节目给梅西埃起的绰号，指代“Jean-Marie Messier Moi-Meme Maitre du Monde”，意思是“让·马里·梅西埃，也即本人，乃世界之王”。

在掌权的数年间，梅西埃进行了一连串狂热的投资举措，无论就绝对规模还是怪异程度来说，霍顿·米夫林收购案其实都算不上这些投资举措中让人瞩目的一例。梅西埃五花八门的投资对象包括“战略性”股份、合资企业、收购等等，涉及的领域也堪称宽泛，涵盖了摩洛哥电话公司、美国和英国卫星广播公司、欧洲门户网站、法国移动通信授权。到最后，他指挥下的投资交易数已经超过一百桩，总金额超过1000亿美金。梅西埃向股东和公众大肆兜售“霍顿·米夫林”收购的战略重要性，恰好反映了一种重要现象，而该现象正是创作本书的原动力——它揭示了传媒巨头们为了掩盖其行为本质和麾下企业的本质，会如何使出浑身解数。

霍顿·米夫林出版公司是一家经营惨淡的小学教科书出版商。为了让各州和各地区“采用”其教科书作为正式课本，它作为四家主要出版商之一投入了激烈的竞争，被其他三家远远甩在了身后。霍顿旗下最小，也最欠缺赢利能力的是一家规模极小的消费类图书出版公司（业内称作“大众出版”），其中儿童读物的销售额不到该部门总量的一半。就总体格局讲，霍顿·米夫林公司2001年的预期收入为11亿美元，其中“大众出版”业务所占的总份额不到10%。

梅西埃写给公司股东的一封信打着“好奇乔治走向维旺迪环球”这个大标题。“好奇乔治”的提法套用了霍顿于1941年开始出版的童书标题，该童书常年畅销不衰，十分易于辨认。这封信件周围环绕着该系列童书主角的六张可爱图画。“无需太久，”梅西埃在信中写道，“维旺迪环球令人难以置信的内容和分销网络就会让好奇的乔治满载而归。”

该广告在两个重要的方面缺乏诚意。首先，也是最显而易见的一点，是在被收购方的本质上有误导公众之嫌。被收购一方的业务以教育出版为主，而不是以出版大众儿童读物为主。摆上一本四年级数学教科书，不如亮出“好奇乔治”讨人喜欢的图片有说服力，尽管前一种行为更加诚实。此外，更加具有隐蔽性，但意义更加重大的一点是，乔治的图片显然意图隐喻教科书出版商和娱乐集团合并后将产生某些协同效应。可是，即使大众出版业务在霍顿的业务总量中确实占据着主要份额，这一虚假的隐喻仍然不能成立：“好奇乔治”的电影、电视、音响版权和商品化权并不属于霍顿公司所有。作者通常会自己保留上述权利和其他一些附属权，再把它们一一卖给出价最高的买家（“好奇乔治”的作者是一对卓越的德国夫妇——玛格丽特·雷伊和汉斯·雷伊，他们在纳粹入侵时曾带着“好奇乔治”的手稿骑自行车逃离巴黎）；而按理说，出价最高者应该是能够通过相应媒介利用书中角色获得最大利益的人。

维旺迪的收购让环球电影公司的高管们吃了一惊。据环球电影公司所知，他们已经购买了相关版权，而且已经投入了一些工夫积极开发一个“好奇乔治”项目。维旺迪环球收购的公司恰好出版了“好奇乔治”图书，但除了图书版权以外，此举并不能确保维旺迪在其他媒介领域拥有与“乔治”相关的压倒性优势。如果一家电影公司已经获得了某部图书的电影改编权，那么这家电影公司和拥有该图书的出版公司合并，也许能够让两家提高营销效率。某些主要的电影公司拥有较大规模的大众出版业务，比如福克斯和派拉蒙电影公司[此外，新闻集团旗下已有哈珀·柯林斯出版公司（Harper Collins）；维亚康姆
[2]

 旗下已有西蒙与舒斯特出版公司（Simn & Schuster）]，但这些电影公司在旗下图书作者出售电影版权时却通常并非出价最高的买家，由此可见，即使类似操作确有好处，其分量也是无足轻重的。2005年，当维亚康姆将哥伦比亚广播公司从旗下分拆出去时，对于将西蒙与舒斯特出版公司划归另立门户的广播业务，维亚康姆并没有表示出悔意。实际上，环球电影公司自身旗下长期拥有一家规模较大的大众出版商——普特南出版社（Putnam），该公司发行的童书享有盛誉。施格兰公司于1995年买下环球，还没有等到一年的时间，施格兰就在1996年把普特南剥离了出去，原因正是同时拥有环球和普特南并没有带来明显的协同效应。
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图1.1 维旺迪致股东的一封信

富有讽刺意味的是，等到环球终于有时间打造“好奇乔治”电影时，霍顿·米夫林出版公司已经被转手卖给了一家由私人股本买家组成的财团。此时再回头看梅西埃写给其倒霉蛋股东的信件，信中的高潮之处就更加好笑了：


有了霍顿·米夫林，我们离目标又迈进了一步——我们的目标是成为世界上首屈一指的个性化信息、个性化娱乐及个性化服务的生产供应商，全方位使用各种分销平台及设备，全天候面向身处世界各地的消费者。




欢迎乔治。在此向你永不满足的好奇心致意。



梅西埃也许并不希望他的投资者跟乔治一样富有好奇心，至少在以下事项上不要刨根问底：霍顿公司拥有哪些相关权利、霍顿公司的其余业务（也即逾90%的业务）属于哪个领域，以及以上两点是否确实有助于推动维旺迪环球的战略目标——该公司的战略目标宽泛得实在让人屏息。

我们的用意仅在于强调一点：媒体巨头们披露的麾下企业的信息中，有不少意在释放火幕弹，而不是意在揭开面纱。考虑到大媒体集团的业绩，这一切不足为奇。单单存在一帮所谓“媒体集团”，已经足以显示出该行业面临的问题。看上去，传媒业错过了商业圈里其他成员早在20世纪80年代就已经上过的一课：航空母舰式的集团并不创造价值。通常，不赞成上述说法的人们会声称，比起那些性质单一的“工业界”大企业集团，这些“集团”处在媒体这一神奇的领域中，因此它们提供了宝贵的部门间协同效应。即使巨头们打算避开“协同”一词，他们也会声称，其业务的“广度”使管理层得以理解传媒业所特有的关键议题，并理解日益变化的传媒技术所特有的关键议题。

下文的表格列出了不同媒体集团旗下20个大相径庭的业务部门，表格内容凸显出：这些部门既缺乏一致性，又几乎毫无关联。表1.1分析了6家主要集团，这些集团旗下都拥有电影公司；表1.2则囊括了其余8个身家达数十亿美元的媒体集团，这些集团均以消费者为导向，运营3种以上的业务。一些电影公司囊括电视网，一些电视网囊括电视台，一些电视台囊括有线频道，一些有线频道囊括有线电视系统，等等。不过，不管在哪一种情况下，都有一些媒体集团并不运营多元业务。而且普遍来说，尚无证据表明业务多元化的集团比没有进行多元运营的集团更能赢利。

一个值得注意的现象是，电影公司似乎普遍对有线频道感兴趣。然而，在仔细研究一番后人们可以发现，它们真正的兴趣并没有表面看上去那么大。举例来说，哥伦比亚影业的母公司索尼持有某些国际频道的部分股份，从而拥有一些微不足道的有线频道业务。但即使是在一些与电影公司有关联，且规模比较大的有线频道中（例如迪士尼持有的ESPN电视台股份），电影公司所持的股份也仅占总量的一部分，在业务上产生协同效应的可能性极小。此外，旗下并无电影公司的媒体集团事实上却几乎都拥有有线频道，这表明在参与该领域的角逐时，这些集团并未将旗下缺乏电影业务视作一项竞争劣势。再加上最后一条：探索传播公司（Discovery Communication）是有线电视频道最成功的运营商之一，该公司在其他所有媒体领域都没有值得一提的业务，但它如今的成就却正是在这种情况下取得的。

媒体集团旗下的业务五花八门得令人惊叹，同时又在经营上缺乏明显的联系，这种情况显示：对媒体作一个简单易懂的普遍定义有可能并不可行。幸运的是，即使在巨头的言论极为混淆视听的情况下，要找出所有媒体企业和其他行业企业的共同点，比起理解媒体企业跟其他行业的差异，还是容易得多。所有划归媒体大家庭的企业都有一个本质的特征：它们从事的是信息和娱乐的生产和流通。

上述定义囊括了各种各样的企业，甚至超出了一些媒体集团开展的业务范围。我们在实际中直接接触到的媒体（音乐、书籍、电视、电影，以及接触得越来越多的互联网）主要以消费者为目标。然而，传媒还渗透到了商业市场及专业市场。事实上，媒体针对机构客户达成的销售额大于针对个人达成的销售额。某些面向机构的国际媒体企业已经拥有数十亿美元的身家，但它们的名字却并不一定家喻户晓；这一企业名单里包含一些不怎么令人着迷的名字，比如威科公司（Wolters kluwer）和里德·爱思唯尔公司（Reed Elsevier）
[3]

 。根据一项信誉度颇高、针对美国媒体市场的调查，美国媒体市场总计达8850亿美元，其中个人及机构在媒体方面的直接支出略低于50%；另外略高于一半的支出来自于各公司，目的是通过广告和其他营销手段将信息传播给个人和机构。将不同媒体市场间的一些差异凸显出来是有必要的。

[image: picture1_20]




[image: picture1_31]




表1.3 媒体总支出（2002~2007） （单位：十亿美元）



	
	
2002


	
2003


	
2004


	
2005


	
2006


	
2007





	
机构支出


	
145


	
155


	
171


	
188


	
207


	
226


	
25%





	
消费者支出


	
161


	
171


	
181


	
186


	
195


	
206


	
24%





	
直接支出小计


	
307


	
326


	
352


	
374


	
401


	
432


	
49%





	
广告支出和市场活动支出


	
345


	
357


	
383


	
404


	
428


	
444


	
51%





	
媒体总支出


	
652


	
683


	
734


	
778


	
830


	
876


	
100%







资料来源：2008 Veronis Suhler Stevenson传媒行业预测。

消费市场

对于“消费市场”，我们的定义包括如下所有产品：该产品会出售给处于私人生活，而非职业生活的个人，或以此类人群为目标。所有读者对这种产品都耳熟能详，它们同时也代表着媒体集团经营的基本业务：最新上映的电影、新出的CD、电视剧，或者新上架的畅销书；社交网站、游乐园、橄榄球比赛，或者名人杂志。

消费市场要么面向公共兴趣，要么面向特殊兴趣。公共媒体（或称“大众”媒体）寻求的受众范围越广越好：公共娱乐有线电视频道、《人物》杂志、雅虎，以及所有追求“轰动效应”的媒体都属于这一类。面向特殊兴趣的媒体（有时称作“细分”媒体）则瞄准一些拥有共同人口特征、心理特征、地理特征的用户群。互联网是传媒业内一种重要的新力量。它的崛起带来了诸多含义，其中一种即是能够更加经济划算地覆盖具有特定媒体属性的特定群体，而且定位日益精确。市面上已经有不少书籍和文章以上述“长尾”现象作为主题，这些著作的质量鱼龙混杂，其中一些似乎声称，正是互联网制造了“细分媒体”。事实并非如此。消费类媒体始终涵盖着大众媒体和专业媒体。

公共兴趣和特殊兴趣之间的界线并非泾渭分明，但真正将“细分媒体”与大众媒体区分开的一点是：“细分媒体”的产品是围绕某一特定兴趣或活动设计的。这一点凸显了细分媒体与大众媒体的区别，正比如“美食频道”（The Food Channel）之于“美国电视网”；“飞钓者之家”（Fly Fisherman）之于《新闻周刊》；“每日糖果网”（dailycandy.com）之于MSN.com。某些媒体企业则混合了上述两种特性，例如一家日报旨在某一地区吸引最广泛的读者群。

此外，一家媒体对于某一代人来说有可能是公共媒体，但对另外一代人来说，它可能会成为细分媒体，反之亦然。比如，农业杂志在20世纪最初的几年是主流，但这一类杂志在当今更像是细分媒体。21世纪初期的几十年里，《成功农业》（Successful Farming
 ）是出版商“梅里迪斯”（Meredith’s）旗下发行量最大的杂志，但时至今日，该杂志却比不上梅里迪斯旗下的其他品牌，比如《美好家园》（Better Homes & Gardens
 ）。时代公司附属的“南方前进”公司旗下有一份《革新农场主》（progressive Farmer
 ）杂志，该杂志的发行量一度达到过140万份，但该杂志目前的发行量远不及当时的一半。

细分媒体的商业模式拥有一些明显的优势。对于某家广告客户来说，如果其产品只有某家细分媒体的目标受众在使用，或者其产品主要由某家细分媒体的目标受众在使用，那么这家广告客户会乐意为了该细分媒体的每个受众多掏不少钱。按平摊到每个读者头上的广告费计算，耐克为了覆盖《跑者世界》（Runner’s World
 ）杂志的读者所花费的广告费必然高于覆盖某家高端的公共杂志——比如《名利场》（Vanity Fair
 ）。因为就定义来说，细分产品更为个性化，更强调用户参与、用户间紧密的团体意识和日渐攀升的客户吸引力，因此，细分媒体开出的广告价格远比大众媒体要高，相对来说，此类媒体的收益率整体而言也较高。

尽管细分媒体拥有上述优势，还拥有我们随后将探讨的一些好处，媒体巨头们却显然更加偏爱大众媒体。对巨头们来说，规模似乎具有十分重大的意义，而大众媒体往往规模更大。不幸的是，虽然从收入方面来看确实如此，但从赢利方面来看，却往往是另外一回事。让我们打开天窗说亮话吧：《跑者世界》的圣诞晚会也许真的不如《名利场》举办的奥斯卡聚会风光。

商业及专业市场

如果说细分型消费媒体通常缺乏大众媒体那样活色生香的魅力，那么为机构性市场服务的媒体，就更加不太可能吸引传统媒体巨头的关注了。机构客户的媒体支出超过个人的媒体支出，针对机构性市场的媒体却不讨巨头喜欢，这一现象无法用规模来解释。不过，梅西埃不遗余力地混淆霍顿收购案的真实面目，倒是反映了一个迹象：机构市场自身缺乏活色生香的秉性，而遇上这种与“魅力”无缘的秉性，媒体巨头们宁愿绕道而行。其中的意义值得深究。尽管学校教科书的最终用户是一个个学生，掌管其销售的却是一种机构：该产品的市场营销针对的是各州的教育管理者，他们将作出关键的购买决策。2007年，各机构花在购买媒体内容上的费用为2261亿美元
[4]

 ，表1.4列出了吸引最多机构支出的媒体类型。

表1.4 2007年机构的媒体支出



	
	
美元（十亿）


	
百分比





	
商业信息服务


	
94.3


	
42%





	
专业信息


	
34.0


	
15%





	
教育及培训媒体和服务


	
34.1


	
15%





	
B2B媒体


	
11.0


	
5%





	
其他


	
52.8


	
23%





	
合计


	
226.1


	
100%







资料来源：2008 Veronis Suhler Stevenson传媒行业预测。

就机构客户而言，销售额最高的媒体是商业信息服务和专业信息服务类媒体。商业信息服务包括营销、信用、风险、金融、人力资源以及企业信息；相关产品包括数据、软件和服务，以帮助企业进行有效运营，并同时确保企业在关键的企业战略和经营决策中整合了最先进的信息。专业的信息服务主要用于法律和监管市场，以及所谓的STM行业[代指科学（S）、技术（T）和医学（M）]。在此类行业中，不管机构所寻找的信息是有关的先例、正确的药物剂量，还是某建筑工程所需要的工程内容，媒体提供的信息对所涉及的专业职能都至关重要。

除了各种教育培训媒体及其服务（早前我们已经涉及过K–12
[5]

 出版业务，该业务远不足教育培训类出版业务的1/4），另一种重要的类别是企业对企业（B2B）媒体。一家公司试图将产品出售给另外一家公司时会使用B2B媒体，主要通过专攻某一行业的杂志（业内称作行业杂志），面对面的活动（即“会展”），各种网上信息、目录，以及近年来涌现的针对商业市场的贸易场所。

考虑到商业和专业市场缺乏活色生香的魅力，可以预见的是，从事此类业务的公司看上去跟大型消费类媒体集团截然不同。此外可以肯定的是，数以百计的小型企业在某一商业或专业领域内经营着业务；也有一些专攻某业务的企业支配着较大的领域：例如，消费者与企业信用信息领域主要是益百利（Eyperina）公司、艾可飞（Equifax）公司、全联（Trans Vnion）公司以及邓白氏（Dun & Bradstreet）公司的地盘。但是，在最大的领域里那些规模最大的企业，绝大多数仍然属于某个庞大的企业集团麾下，这些集团的组成似乎跟消费类企业集团一样让人摸不着头脑。

表1.5显示了大型商业和专业企业集团所经营的几个最主要的领域，这些集团的身家都达到数十亿美元。跟它们的消费类同行一样，集团旗下资产的业务范围之间缺乏连贯性。如果能够从中找出一些规律性的话，这些规律性看上去就会比实际情形明显。例如，培生（Pearson）集团和麦格劳–希尔（McGran-Hill）集团都拥有K–12和高等教育市场业务，乍一听上去，两个领域似乎可以产生“协同效应”。然而，汤姆森（Thomson）公司却单单致力于高等教育业务，里德·爱思唯尔（Reed Elsevier）公司则专攻K–12业务。上述两家的赢利能力都达到或超过培生集团和麦格劳–希尔集团的水平。与此类似，科学和医疗业务往往收在同一个门户下。但威科（Wolter Kluwer）集团将其科学部分拆出去之后，对医疗部却没有产生明显的不利影响；里德·爱思唯尔和汤姆森的这些业务也都是独立运营的。这并不是说运营相关领域绝对没有任何好处（这些业务究竟是否具有关联性也没有定论），只不过比表面看上去的要少得多。

商业和专业领域业务的鼻祖是邓白氏。在过去数十年间，该公司已经囊括了一批商业和专业领域的媒体资产，就规模而言已经成为该领域的老大，旗下涵盖各种各样的研究、评级、商业信息业务，甚至还有黄页业务。1996年，针对持续疲软的股价，该公司开始分拆成大约十几个部分。其中一些部分现今仍然是重要的独立上市公司，例如穆迪（Moody’s）、艾美仕市场研究公司（IMS Health）、RH当纳利（RH Donnelly）、高德纳（Gartner）公司。这些公司，加上原邓白氏公司，在各自的细分领域内都成了呼风唤雨的领导者。

经过彻底的重组后，在接下来的十年间，邓白氏取得了大约两倍于股票市场整体水平的收益率，回馈了长期以来备受折磨的股东。

也许人们会认为，既然邓白氏的重组成效显著，那它应该会吸引来不少追随者。
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从20世纪90年代中期到2005年左右，公共商业与专业集团纷纷采取了某种途径，而且步调一致得让人惊讶，但该潮流却偏偏与邓白氏的创举背道而驰，随之导致了截然不同的结果。

荷兰集团VNU是与邓白氏南辕北辙的代表。VNU集团是荷兰语“Verenigde Nederlandse Uitgeversbedrijven”的缩写，可翻译成“荷兰联合出版公司”。尽管这个名字无论用英文还是荷兰语都难以让人激动，但它确实准确地反映了公司的由来：该公司于1964年由荷兰两家老牌出版公司合并而成。

作为邓白氏的比照，VNU集团是特别管用的一个例子，因为该公司曾意图再次整合原邓白氏集团的许多业务。在20世纪90年代初，VNU原本是一家本地化的媒体公司，在荷兰报业（包括荷兰的全国性报纸和地区报纸）和杂志业（包括消费类杂志和B2B杂志）中占有领军地位。随后的十年里，该公司致力于出售在既有业务中占主导地位的消费类媒体，将消费类业务卖了个七七八八，同时购进商业和专业市场的资产。下文详细列出了该公司在此期间购进和剥离的资产，有时剥离的正是购进的资产。在原邓白氏资产中，VNU购买了消费品市场数据供应商“AC尼尔森”，以及收视率调查市场数据供应商“尼尔森媒介研究”，两家均为所属行业的领军公司。

2005年7月11日，VNU宣布已经达成一项协议，购买了第三家从邓白氏分拆出去的重要业务：顶尖的医药业市场数据供应商“艾美仕市场研究公司”。尽管根据协议，收购以股票交易方式进行，其溢价就当时的股价来说也并不高，算得上一桩融洽的交易，但VNU的股东们已经受够了。VNU在购买重组了原属邓白氏的两家价值数十亿美元的公司后，却并未兑现先前承诺的好处，因此公众股东表示，无论收购股价如何，他们都不支持该交易。

股东对VNU的管理举措一口进行了否决，这一激烈的举动属于首开先河，结果使公司陷入了被收购的处境；2006年6月，VNU集团被人收购，新东家是一批最大的杠杆收购
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 买家组成的财团，其中包括科尔伯格–克拉维斯公司、黑石（Black-Stone）公司以及凯雷（Carlyle）集团。即使将买家在收购时给出的溢价计算在内，从VNU四处大肆收购并随之进行重组以来，公司股东的收益也大大低于股票市场的整体水平（VNU的一连串收购始于1998年，第一宗收购是用21亿美元收购了“世界名录”公司）。近年来，VNU公司业绩不佳的趋势愈加明显。
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表1.6 VNU公司购进资产与剥离资产（1994~2004） （单位：百万美元）




	
购进


	
剥离





	
年份


	
资产


	
价格


	
年份


	
资产


	
价格





	
1994


	
BPI Communications


	
$220


	
	
	



	
1994


	
Bill Communications


	
125


	
	
	



	
1995


	
SRDS


	
70


	
	
	



	
1998


	
世界名录

（World Directories）


	
2100


	
1998


	
广播业务资产

（Broadcasting assets）


	
不详





	
1999


	
尼尔森媒介研究

(Nielsen Media Research)


	
2700


	
	
	



	
1999


	
尼尔森互联网测评

(Nielsen NetRatings)


	
246


	
	
	



	
2000


	
米勒·福里曼公司

（Miller Freeman）


	
650


	
2000


	
VNU报纸（VNU Newspapers）


	
$867





	
2001


	
AC尼尔森

(AcNielsen)


	
2300


	
2001


	
消费信息集团

（Consumer Information Group）


	
1091




	
	
	
	
2001


	
教育信息集团

（Educational Information Group）


	
172




	
	
	
	
2003


	
克拉瑞塔斯欧洲公司

（Claritas Europe）


	
41




	
	
	
	
2004


	
世界名录

（World Directorise）


	
2075







备注：黑体表示原邓白氏企业。

除了唯一的一个例外，VNU与其他重要的公共商业及专业集团之间具有惊人的相似之处。

20世纪90年代初，所有的集团公司旗下均拥有商业类和消费类两类媒体资产，但除了麦格劳–希尔以外，没有一个集团对所拥有的业务明显地感到满意。在随后的十年间，这些媒体集团通过大张旗鼓地收购和分拆，基本上将原本混杂着两类业务的资产进行了大换血，变成了一系列完全不同的资产。就算不是动了全部消费类媒体，这些集团也都将旗下绝大部分消费类媒体进行了重组，再将所得的进账分到一些商业和专业领域，以及多种多样的新业务版块上。下文的表格将显示，在激进地进行资产更新的十年间，这些非常积极主动的媒体集团的整体业绩远低于市场水平。[image: picture1]


尽管在该时间段的大多数年份里，汤姆森的业绩略高于市场水平，但无论就战略还是业绩而言，一直跑在前列的首推麦格劳–希尔公司。讽刺的是，虽然麦格劳–希尔公司的成绩有目共睹，它却常常受到同行及业内观察员的奚落，声称它犯了许多公认的恶行：罪状一，坚决不从明显毫无关联的消费类媒体业务中退出，比如《商业周刊》杂志，以及美国广播公司附属的一些电视台；罪状二，集团日常开支居高不下；罪状三，缺乏进行“战略”性收购的开拓之举和决心；罪状四，长期担任首席执行官的哈罗德·麦格劳三世像走马灯一样地更换高层。

然而，数据再次揭示了事实。这并不是说，种种指责特里·麦格劳
[7]

 的言论都是空穴来风，只不过他的正确举措产生了相应的影响，明显盖过了他犯下的所有错误。他的正确之处，似乎在于没有在交易资产上花费时间，没有像玩桌上游戏“地产大亨”一般一件又一件地摆弄旗下的资产，反而宁愿沿袭他接手时的企业资产。有人对上述说法提出了不同意见，声称麦格劳够幸运，接手的已经是优良资产，而其他公司别无选择，只能主动投入资产组合管理。2007年夏天，麦格劳旗下的债务评级业务受信贷危机波及，负面影响浮出水面，麦格劳的股价随之暴跌，也给热衷资产买卖的人提供了另外一个借口，用来抹杀麦格劳以往的业绩。

现在要给上述纷争明确谁是谁非还为时过早。这本书致力于一点：让读者在读完全书后能够掌握一套方法，用以区分“优秀”的和“低劣”的媒体资产。读者同样可以看到，对消费类媒体资产和专业性媒体资产不能进行一刀切，不能把其中某一类通通定性为“优秀”的资产或者“低劣”的资产。除麦格劳外，其他公司作出了一致决策，决定出售其消费类媒体资产，再将进账投资在商业及专业媒体资产上，有时候，新购进的企业跟公司现有的商业和专业媒体资产并没有关联；如果按资产质量的标准来衡量，这一决定是站不住脚的。

这些公司一拥而上采取了相同的途径，它们纷纷售出了消费类媒体，买进了商业和专业媒体；关于这一点，从经济角度是没有办法解释清楚了。我们几乎别无选择，只能寻求心理上的原因。尽管我们不认为这是集体性发作的癫狂，但这些公司在相对较短的一段时间里，通过一系列合并和收购进行名副其实的狂欢，从而重新打造了自身；在这一切背后，其动力之强和侵略性之强的确让人震惊。

上述这些全球性商业和专业媒体公司的重心都在美国境外。但这也并不表示我们相信美国公司总能一直牢牢把握住卓越的战略管理技术——通过讨论以美国为大本营的消费媒体集团，我们应该已经说明了这一点。相反，事实只不过是，跟美国市场相比，这些公司所在国家的市场规模要小得多；上述这些全球性商业和专业媒体公司来自加拿大和英国，最值得注意的一例则来自荷兰。与商业和专业市场不同，消费市场往往是非常本地化的。在全球数百家报纸出版商中，只有少数曾经尝试在国外市场发行报纸，原因显而易见：潜在的广告客户来自当地，品味和文化来自当地，分销基础设施来自当地，而且通常有一只政治巨手向来自外国的媒体拥有者施加额外的压力。与此不同，就本质而言，科研或金融数据则越来越国际化。先且不论这种全球化对企业来说是利是弊，但毋庸置疑的是，科研和金融数据市场确实比较大。

表1.8 十年期总回报率：商业和专业集团




	
1996年12月31日–

2006年12月31日


	
1995年12月31日–

2005年12月31日


	
1994年12月31日–

2004年12月31日


	
1993年12月31日–

2003年12月31日





	
麦格劳–希尔


	
18.5%


	
麦格劳–希尔


	
16.3%


	
麦格劳–希尔


	
17.8%


	
麦格劳–希尔


	
15.2%





	
汤姆森


	
7.9%


	
汤姆森


	
10.4%


	
汤姆森


	
11.9%


	
汤姆森


	
12.4%





	
培生


	
5.3%


	
培生


	
5.5%


	
培生


	
6.8%


	
培生


	
5.8%





	
里德·爱思唯尔


	
3.6%


	
里德·爱思唯尔


	
4.1%


	
里德·爱思唯尔


	
5.8%


	
里德·爱思唯尔


	
4.5%





	
威科


	
1.5%


	
威科


	
2.4%


	
威科


	
4.0%


	
威科


	
2.1%





	
平均值


	
7.4%


	
平均值


	
7.7%


	
平均值


	
9.2%


	
平均值


	
8.0%





	
标准普尔值


	
8.2%


	
标准普尔值


	
9.0%


	
标准普尔值


	
11.8%


	
标准普尔值


	
10.8%





	
排除麦格劳–希尔后所得平均值


	
4.6%


	
排除麦格劳–希尔后所得平均值


	
5.6%


	
排除麦格劳–希尔后所得平均值


	
7.1%


	
排除麦格劳–希尔后所得平均值


	
6.2%







如果你已经是一名首席执行官，麾下坐拥某国——例如荷兰——最大的消费类杂志或报纸的出版商，你下一步准备怎么办？本地的反垄断法有可能禁止你在国内进一步巩固地盘。你不具备在其他市场经营相同业务的技能，而历史已经表明，在其他市场购买同等的业务，尤其是在巨大的美国市场，要么贵得不得了，要么惨淡收场，甚至两者兼有。你可以老老实实埋头治理旗下的企业，让其进行有机增长，然后将多余的现金回馈给股东。但那有什么趣味？拥有一家荷兰女性周刊，比如“Margriet”或“Vrouw Vandaag”，并不一定能够保证你在“Michael’s”餐厅能坐到一张好位置的餐桌，再把话挑明了说，甚至都没办法让你有充足的理由去一趟纽约。但在另一方面，如果成为世界领先的科技出版商或金融出版商，办到上述两样就不成问题了。再说，尽管不算便宜，世界各地总有许多企业可买，并且不需要跟适用于这些全球性大型市场的反垄断法对着干。

商业和专业媒体巨头当前采取的步调惊人的一致，至于究竟是不是上述因素在起主要作用，或者上述因素有没有起到作用，则纯属人们的猜测。然而，毋庸置疑的是，对媒体巨头采取的举措，公司股东们可不怎么开心。如果媒体掌舵人作出上述决定的原因确实像我们猜测的那样，这意味着“巨头症”是一种潜伏的危险，很有可能破壳而出，传染到掌舵其他媒体企业的人身上，即使它们所处的媒体领域较为欠缺活色生香的魅力。但是，魅力四射取决于旁人的观感，因此麾下企业的规模至关重要。

下一章我们将讨论一点：在作为投资目标时，什么样的媒体公司才会具有吸引力；以及采取什么样的战略才能使之保持吸引力。我们的核心结论之一是，那些商业和专业出版商出售了极为本地化的媒体企业，以便为其全球性收购募集资金，但这些资产往往正是最能挺过竞争并持续保持优良业绩的资产。本章节的重点是勾勒本书主题所涉及的市场和业务范围。但有一点颇有可能：巨头背后的媒体企业有多么支持巨头，该公司的股东有多么放任媒体巨头，媒体巨头就有可能以多少种不同的假象出现。


[1
 ] Vivendi，又译威望迪，法国巨型媒体跨国集团。




[2
 ] 维亚康姆，美国的一家大型媒体集团。原维亚康姆于2005年分拆为两家，其中一家沿用维亚康姆的名称，旗下包括MTV音乐频道、派拉蒙电影公司等业务；另外一家则更名为哥伦比亚广播公司，既包含原来的CBS，也囊括西蒙与舒斯特出版公司等业务。




[3
 ] 里德·爱思唯尔集团：由英国的里德国际公司和荷兰的爱思唯尔公司合并组成，并投资设立了“里德·爱思唯尔出版集团”和“爱思唯尔·里德金融集团”。




[4
 ] 此处指的是机构的直接支出，购买的是媒体内容，并非用于购买媒体广告的费用。




[5
 ] K–12：指从幼儿园到12年级的教育，用作对基础教育阶段的通称。其中“K”代表幼儿园，“12”代表12年级。




[6
 ] 杠杆收购，又称融资并购或举债经营收购，是一种企业金融手段。




[7
 ] 也即哈罗德·麦格劳三世，全名为哈罗德·“特里”·麦格劳三世。




第二章

竞争优势格局纵览


[image: picture1_27]






哪
 些因素造就一个卓越的企业？要回答这个问题，可以从仔细观察一家卓越的企业，找出使其卓越的元素开始。在传媒业，没有谁创造的价值能够超过迈克尔·彭博
[1]

 。1981年，彭博从自己的遣散费中拿出上百万美元，建立了一家顶尖的新闻、金融资讯公司；到2008年，该公司价值已超过200亿美元。本书将花大篇幅研究该公司及其所在行业。彭博独一无二的成就会帮助我们思考以下问题：首先，一般而言有哪些因素会造就卓越的企业；其次，为什么媒体巨头们鼓吹的大部分制胜要素实际上与之大相径庭。

所有略知微观经济学的人对本书所得出的基本洞见都不会陌生。在商业上，业务必须具备进入门槛，才能获得高收益。如果没有任何门槛的话，只要某公司一产生高于其余领域的经济回报，其他公司就会追随而至。其他公司进入该行业，将致使成本升高、价格拉低，或两者兼而有之，迅速将所得利益化为乌有。因此就定义而言，只有可持续的市场进入门槛才能支撑可持续的优良业绩。

上述结论简单但有力，无论我们思考的是一般性战略还是传媒业战略，它都有着巨大的隐含意义。如果我们用“战略”一词来描绘旨在提升企业长期价值的活动，那么战略的专职就是建立或巩固市场进入门槛。跟传媒业随处动用“战略”一词比起来，上述定义形成了鲜明的比照。在传媒一行里，收购和投资举措常被形容为“战略”，即使有的时候这种购进会给集团增加全新的、毫无关联的业务。

不具备进入门槛的业务，就不具备我们所定义的战略意义，而传媒业有许多不具备进入门槛的业务。这类企业的管理者只有一项使命：尽量进行高效率的管理。在这里，“效率”指代在运营一系列资产时尽可能地从中获取利润。效率涉及在中期及短期内管理企业自身、企业与客户之间关系、企业与供应商之间关系等事务。除去上述内容，战略还需要考虑到在较长的时段和较大的环境中，现存的竞争对手和潜在的竞争对手对战略决策会有什么样的反应。无论有没有进入门槛，效率对所有企业来说都是举足轻重的。但坦率地说，在缺乏进入门槛的市场，谈战略其实是种浪费，因为在本质上，战略关注的是应对竞争对手的出现，以及管理竞争行为。如果没有进入门槛，却认为公司可以应对竞争对手的入侵，或认为公司可以管理竞争行为，都是一种妄想。

出于某种原因，媒体管理者有时候似乎认为，提及有效管理太辱没他们的身份，他们倾向于把各种运营举措都贴上“战略”的标签。更糟糕的是，在某些根本没有行业门槛的领域里，媒体企业的管理者却实实在在花时间进行“战略性”的思考，尽管由于行业的实质结构，不管进行多少战略性思考都无关紧要。在许多备受瞩目的媒体领域中，效率最高和效率最低的企业之间存在着巨大的差异，因此上述贬低效率的行为不能不说是一种不幸。

尽管“效率”听上去不如“战略”一样惊艳，对一家媒体公司进行有效运营却可以产生十分惊艳的效果。正如战略在媒体业的大背景下便换了一副面目，有效运营同样可以用全新的形象亮相。下面有两个大相径庭的例子：例一，在竞争对手向麾下一名艺人挥舞橄榄枝、为她的下一张专辑开出更高的分红时，运用管理手段挽留住人心；例二，在一家汽车零件工厂里及时贯彻一套生产系统。但上述两者都是有效运营的例子，跟战略无关。本书第七章将全部用于探讨传媒业的有效运营。

在传媒业中，给某事物定个什么样的名号似乎会带来奇异的影响，所以我们有理由重温“进入门槛”一词。有个词听上去比它要时髦，但意思毫无区别：竞争优势。要有一种什么样的竞争优势，但同时又是一种结构性的好处，才会让一家企业取得的业绩盖过其他人？根据上文已经分析到的原因，只有“进入门槛”才能让企业以这种方式保持业绩。竞争优势和进入门槛是一回事，在本文中将互换使用。

拥有竞争优势的企业可以分为两种类型：一部分一手掌握这种优势，另一部分则与一个或多个业界同行共享优势。

当一家企业具有独一无二的门槛时，战略完全在于如何加强该竞争优势。沃伦·巴菲特将之形容为不断在企业周围挖掘护城河。对于一家特定的企业来说，如何挖掘护城河完全取决于此举所保护的竞争优势源自何方。在传媒业，尤其在互联网出现以后，如果经理们找错了竞争优势的源头，便常常在不经意间为竞争对手搭好了攻城的云梯，却还以为自己是在加固护城河。

当多个竞争对手拥有相同或相似的竞争优势时，战略则在于如何确保和平共处。与人共享这些好处的公司有两个选择：要么可以合作，分享竞争优势，要么可以投入激烈的竞争，集体抹杀共享的所有优势。媒体领域中有一些选择合作途径的实例，例如广播电视公司。不幸的是，选择竞争途径的例子要多得多，例如音乐制作和电影制作领域。成功进行合作的关键，是寻找出在该行业参与者间公平地分配利益，却又跟反垄断法不冲突的机制。我们在第九章中将探讨一些媒体领域，这些领域里的企业已经发现一些完全合法的途径来进行合作。

图2.1大致描述了这一分析框架，用以思考如何根据特定的行业结构制定相应的战略。
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图2.1分析框架

现在，我们将在传媒业背景下思考所有潜在的竞争优势。同样重要的是，我们还要揭穿媒体巨头们频繁提及的某些“竞争优势”，虽然这些竞争优势已经被假定为真，但它们经不起仔细的推敲。

等到一一列举出真正的竞争优势后，人们会发现名单短得惊人，可以分为四大类：规模、客户吸引力、成本，以及政府保护。这四大类适用于任何类型的公司，尽管具体优势可能会有所不同。然而，就竞争优势和有效利用优势的手段来说，某些类型的媒体公司有着相同的表现形式。在某种程度上，本书旨在向读者展示如何辨识一家媒体企业的竞争优势属于哪一类。

正牌竞争优势


规模


规模经济是竞争优势最常见的来源，但也受到了最频繁的滥用。这种混乱局面的肆虐有两方面的原因。

首先，如果公司只是规模庞大，并不能顺理成章地取得规模经济。除非该企业具有某些具体的特征，能够让它比更小的竞争对手经营得更出色，不然的话，庞大可能是一种劣势。即使公司的大小确实起到了正面作用，但重要的是相对规模，而非绝对规模。如果有大量相同规模的竞争者，那么不管绝对规模有多么庞大，也不太可能带来任何特别的好处。彭博在金融这一广大市场内专攻一个细分领域，也就是专攻固定收益交易市场客户群，从而不声不响地建立起了相对规模。随着时间的推移，比起比它大得多、业务范围也更广的竞争对手，该公司更加深入地渗透进了这一重要的市场领域，从中获取了更高的利润。

其次，真正的规模经济还可以源于其余两个结构特点，这两种特点大相径庭，但却常常被人弄混。最典型的例子是，一种业务拥有规模经济，是因为其拥有高昂的固定成本。在这种情况下，规模最大的公司产量也较大，因此可以摊薄固定成本，从而在赢利性上胜过竞争者。一家具有此类优势的公司可以采取一种最优策略：继续在必需的固定成本基础上投资，从而进行资本优化。如果用得够狠的话，上述策略可以把所有寻求在规模上与之抗衡的新贵一直压在下风，新贵们会一直落后一步。

表2.1 竞争优势：正牌优势与假想优势
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随着互联网的出现，另一种规模经济在传媒业中的地位也越来越显要，这一类规模经济与固定成本无关。“网络效应”指的是：在某一类业务中，客户数的增加使其提供的服务得以增值。eBay便是网络效应业务的一个经典例子。用户越多，eBay对寻求出售货品的卖家就越有吸引力；待售的货品越多，eBay作为一个购物场所就越吸引买家。在互联网出现前，主要报纸的分类广告具有同样的特质。彭博资讯也得以从这一类规模经济中获利：该公司为固定收益市场的参与者们创建了一个聚集交流的场所，美国在线还没有来得及在消费市场中推广即时通讯，彭博已经早早地使用该技术在参与固定收益市场的各方之间迅速建立了一个“病毒式网络”
[2]

 。

卖家越多，买家越多；反之亦然。就“流动性”而言，买家和卖家的数目组成了良性循环。各种“交易”中常常涉及这种良性循环，不管该交易是真实的金融交易，比如股票、债券，或者大宗商品交易，还是其他形式的交易，比如约会服务或招聘求职网站。网络效应并不需要人们实实在在地进行“交易”，但无论在哪一个网上社区，人们都可以发现用户群的大小——即“流动性”——提高了用户体验的质量。这一结论适用于广泛的商业模式，不管是社交网站，例如facebook.com，还是简单的客户评级网站，例如tripadvisor.com。具有网络效应的企业同样因为规模而获利，但通常并不需要具备可观的固定成本。因此，最明智的策略是显而易见的：不断扩大该网络的规模。要做到这一点，当前网络规模最大的那家公司通常处在最有利的地位：流动性会招来更多流动性。

客户吸引力

要使一家企业在需求或客户方面占领先机，诀窍全在“客户吸引力”上。至于这一优势能达到什么程度，则取决于该公司的特质有多大的魅力：正是这种特质使其产品或服务得以吸引客户。客户吸引力源自三点：习惯、转换成本，以及搜寻成本。

给“上瘾”换一种婉转的说法，就是“习惯”。一名瘾君子会回头去找同一品牌的香烟、汽水或视频游戏，即使此人正面对着来自该品牌潜在竞争对手的有力诱惑，这一诱惑也许在于价格方面，也许在于质量方面。每一个出色的推销员都知道，钓着瘾君子充当回头客并且防止他们去尝试替代产品的方法，是鼓动顾客频繁地使用产品，并严格保证产品沿袭一贯的风格。

习惯是随时间的推移逐渐灌输和强化的，使用得越多越有规律，购买行为就会越加不假思索，习惯也就越加根深蒂固。在传媒界，这种例子包括每日肥皂剧、个性化的互联网主页，或报纸订阅。彭博终端因与众不同而闻名遐迩，一旦用户将其纳入日常的工作流程，则是出了名地难戒掉。对产品性质或质量进行任何改动时都必须进行仔细的监测，以防放走了忠实用户，让他们转而尝试其他形式的同类产品。

如果客户在中途想要改用别家产品，那么转换成本和搜寻成本会让他们三思而行，其原因不尽相同，但颇为类似。

在涉及转换成本的情况下，客户的负担来自于终止相互关系所需要的直接成本。软件企业便是具备高昂转换成本的一个例子。对机构市场来说，如果一家公司的记录和流程已经整合到了一套特定的软件程序里，那么将该内容换到另外一套软件中会相应产生昂贵的财务成本，同时也带来打断业务的危险。不少专业资讯企业已经在产品中加入了软件元素，将其重新定性为“解决方案”，而不是单纯的数据供应商，从而增加客户的转换成本。对消费市场来说，人们将个人资料从某一套家庭税收或财务软件系统中搬到另外一套系统里，也会造成类似的负担，只不过程度要浅一些。至于游戏软件用户在提升特定游戏或游戏系列中的技巧时所进行的精神投入，也同样难以轻易抽离。

在涉及转换成本的情况下，客户所付出的代价是割舍旧有的相互关系；与此不同的是，在涉及高昂搜寻成本的情况下，客户所付出的代价是寻找满意的新产品。在如下情形中，搜寻成本颇为昂贵：该产品或该服务的质量极为重要，而且服务上的细微差别可能导致灾难性的影响——想一想医院重症监护病房的药品使用剂量数据库吧。在涉及转换成本和搜寻成本时，产品或服务越是复杂，竞争优势就越大。

彭博对客户的需求热烈响应，确保其核心服务中源源不断地紧密融合了一系列新数据和软件产品。这一举措给客户抛弃其产品施加了高昂的成本，而且使客户要花大力气才能勉强拼凑起满意的替代产品。

成本

跟需求方面相比，在供应方面，也就是在涉及成本的方面，某家企业能够长期在竞争中占领先机的例子就比较少见了。市场不如客户那样多愁善感，却比客户更加花样百出，而且要建立一个对手无法照搬的成本结构本来就具有挑战性。但这种情况确实是存在的，即使在传媒业也非空穴来风。高人一筹的成本结构有可能来自于以下三种源泉：独家技术、知识、特殊资源。

什么样的技术才会被我们当作真正独家专有的技术？如果有人开发出了一套代码或商业流程，却无法被人识别或使用，那么该产品算不上够格。独家专有技术必须在提供有价值的产品或服务时，能够制造一个可持续但不可复制的成本优势。最典型的例子是专利。尽管每年全球范围内申报的各种专利超过150万件（其中美国约有35万件专利申报），但除了制药行业以外，其他行业里申报的专利很少符合这一标准。在传媒业中，令人瞩目的专利纠纷偶有发生：例如TiVo公司与“回声星”公司在电视时光平移设备上所起的纠纷，还有Gemstar公司与其他所有公司在电子节目指南上所起的纠纷。但此类纠纷往往非常罕见，涉及的是相对无关紧要的业务，而且在发生纠纷的领域里，所谓的独家专利已经滋生了不少富有竞争力的产品。

在传媒业里，当人们声称拥有某项独家技术时，最常见的情况是涉及核心产品的软件升级。不幸的是，常常还没有等到上报申请，别家已经研发出了一个更新、更好、更快、更讲究的同类产品；要么是由一个功成名就的竞争者研发的，要么是靠风险资本支撑、在地下室里做成的产品。即使彭博公司已经开发了许多独一无二且精巧的软件，却也不能真正寄希望于竞争对手不会轻易照搬其软件所实现的财务功能。对于他们来说，诀窍是一旦吸引了一家客户之后，即使彭博的竞争对手提供的产品要稍微好一些，但客户考虑到转换成本和留在彭博网络之内的好处，就不太可能转投别家。与这一规律不合的一个特例是谷歌，本书在第五章中将详细加以探讨。尽管独家专有技术在传媒业中仍然是一种比较罕见的现象，但随着互联网作为流通媒介的地位日渐上升，专有技术的实例也越来越多。

除了技术，在流程高度复杂的业务领域中，知识和经验本身就可以成为结构性成本优势的来源。化学制品和半导体行业里已经涌现了一些出色的制造商，长期保持了卓越的业绩，他们的成功是通过以下途径达到的：在所谓的学习曲线上领先于竞争对手；同时根据经验对无数的细微流程和投入内容加以调整，以便提高效率。然而，传媒业缺乏复杂的生产工序，因此除了谷歌以外，人们很难找到因为知识和经验而变得与众不同的公司。

一些企业单单凭借接近富有价值的资产，就可以拥有超越同侪的成本优势。所谓富有价值的资产，有可能是自然资源，例如一个石油或矿藏储地；或者只是地理优势，例如，附近有一个全新的旅游热点目的地，而你的度假村是周边唯一一个此类设施，除此之外别无其他选择，也有可能你所开设的航班以某城为基地，而该城突然蓬勃发展或者成为重要的枢纽城市，那么你的地位也能随之得以提升。

在传媒业，人们经常将个人的特殊“才能”和上述“特殊资源”混淆。但两者并不是一回事，本书在稍后将详细讨论其原因。更类似的情形是：一家媒体公司拥有某种经过特许授权的资产，比如詹姆斯·邦德 
[3]

 的电影制作权，或者是利用“麦登”
[4]

 的名头制作体育类娱乐软件的权利；而这一资产已经表现出了可以预见的实力，足以随时随地产生超乎寻常的利润。

公司确实有偶尔撞到这种意外之财的时候。但通常该知识产权的原始所有人拥有周全的代理，能够保证上述衍生产品不以损害原所有者的利益为代价赢取丰厚的利润。但随着时间的推移，即使出色的系列产品也必须和所有随之出现的竞争者一决高下：例如，邦德必须迎接杰森·伯恩
[5]

 和杰克·瑞恩
[6]

 的挑战。更不用提这一点：比起已经垂垂老矣的上一任邦德，丹尼尔·克雷格
[7]

 看上去是个绝佳的接任者，但我们中间还是有人记得乔治·拉扎贝的 
[8]

 。即使你从来没有听说过乔治·拉扎贝，相信我们的话吧：邦德也并非金刚不坏之身。更重要的是，上述这种流行系列产品的特例非但极其罕见，而且往往与特定的观众群之间存在共鸣，因此难以真正广泛地在市场内持续占领主导地位。

政府保护

除了立法者和官员们的想象力，再没有什么东西可以限制政府变着花样干预市场的正常运作。这类规则大部分都不会树立持久的竞争优势，但其中一部分确实产生了一些效果。政府一方面设立行业补贴和优先购买政策，另一方面设立进口关税和配额政策，上述两方面政策都属于支持国内产业、建立政府性进入门槛的直接举措。尽管有些国家确实向本国的传媒业提供这种保护，例如加拿大，但在美国是比较少见的。美国有一些针对外籍人士持有媒体的规定，尤其是涉及广播执照的情况，但并没有对竞争形成显著的影响。20世纪70年代，电影公司确实从针对有限合伙企业的税收政策中受了益，当时政策允许电影业投资者减免的总款项高于为弥补电影造成的损失而实际投资的金额。上述政策催生了一些合伙企业，其中“银幕伙伴”（Silver Screen Partners）是最有名的一家，从而向电影公司提供了有效的政府补贴，这笔数目是政府为补贴制作电影的资金而提供的。1976年，上述政策进行了大幅改革，并于1986年完全废除。

政府有时会设立一家官方授权的垄断或寡头公司。美国虽然没有正式的国营石油公司，也没有国家指定的石油公司，但一些其他的规定支持类似运作，其中部分规定适用于传媒业。专利可以被视作一种垄断，因为它授予专利所有人对该技术的独家使用权，为期17~20年。对于电视和广播运营商来说，广播执照的监管一直是竞争优势的重要来源，即使面对日益泛滥的新媒体渠道，依赖国家对广播执照的监管，他们仍然能够保持惊人的利润。政府还授予地方性有线电视独家特许经营资格，该资格的持有者中已经冒出了数十个百万富翁。同样，美国证券交易委员会认证了一小撮“全国公认评级机构”资格，使穆迪、标准普尔、惠誉在较长的时间段里赢取了可观的股东回报，即使将近期信贷市场的动荡考虑在内，它们的总体表现也堪称出色。

更微妙的例子（有时也是事与愿违的例子）是，每当政府成立旨在保护消费者或公众的商业法规，结果却往往巩固甚至加强了现有市场领袖的某种竞争优势。不管这类规定涉及的是环境、安全、程序还是其他方面，这些规定通常会向有意参与该领域运营的公司施加越来越大的固定经济负担。固定成本的存在推动了规模经济，消费者保护法规同样为拥有最多用户的老牌巨鳄提供了额外保障，因为老牌巨鳄能够在庞大的用户群上分摊消费者保护法规带来的负担。在最近的抵押信贷危机中，监管方面对“全国公认评级机构”所扮演的角色究竟作出了什么样的反应已经引起了各方异议，或者说监管方面有没有反应已经引起了各方异议；显然，政府偏爱通过法规事无巨细地对公司进行监管的作风，与政府鼓励市场新军参与竞争的意愿之间，存在着紧张的态势。

上文提及的每一条竞争优势都可能具有可持续性，但每一条都有致命的弱点。要保持先人一步的局面，就要时时保持警觉。具有讽刺意味的是，在规模方面，至少对于靠高昂固定成本保持竞争优势的公司来说，增长乃是竞争优势的头号敌人。随着公司的发展壮大，固定成本在整体成本结构中的比重会理所当然地下跌。与此类似，无论公司的增长具有哪些富有吸引力的特点，但因为增长会把大量还没有养成习惯的新客户吸纳到客户群中，因此会威胁到客户吸引力。

尽管竞争优势存在固有的薄弱之处，但如果一家公司同时具有不同种类的竞争优势，该公司长期保持优势地位的可能性便会大增。最典型、最强大的优势组合是规模和客户吸引力的结合。彭博长盛不衰的缘由正是这种相辅相成的竞争优势组合。

推而广之，假设一家以规模制胜的领军公司正面临一家新军的挑战，新加入该行业的竞争对手资金充裕，还能将价格维持在领军公司的水平，以期从该市场分走一块蛋糕，并取得足以匹敌的相对规模。在这样的情况下，客户吸引力将发挥额外优势，除非市场新军的价格大大低于领军公司，否则愿意改弦易张的顾客可能寥寥无几。为了保持地位，领军公司只需要贯彻一条策略：保证自己的价格不高于任何竞争对手。如果没有客户吸引力这一条因素，保持相对规模之战将困难得多，也复杂得多。与此相反，一旦涉及从未使用过类似产品的顾客，具有客户吸引力的公司就失去了优势。意图发动攻势的竞争对手最有可能选择这一点作为突破口。但这时规模优势却确保了一点：向这个潜在用户群展开营销所需要的固定成本将会分摊到现有的客户群上，而该公司的客户群规模较大，因此，如果一家新手公司试图建立类似的客户吸引力优势，其开销相对而言会比老牌公司高昂得多。

表2.2总结了竞争优势的潜在来源，重点聚焦了一些具有上述属性的媒体公司，并针对每种特定的竞争优势，一一指出了巩固该优势的最佳策略和保持该优势所要面对的主要威胁。

表2.2 竞争优势的来源



	
	
规模


	
客户吸引力


	
成本


	
政府保护




	
	
固定成本


	
网络效应


	
习惯


	
转换成本


	
搜寻成本


	
专有技术


	
知识


	
特殊资源


	
各种形式





	
强化优势的最佳战略


	
针对固定成本进行再投资


	
拓宽网络


	
加强产品的一致性，鼓励用户提高使用频率


	
专注于产品的复杂性并将其嵌入客户的核心流程


	
投资于质量、复杂性和全面性


	
投资于快速变化的环境，并获得专利


	
坚持不懈地对产品制作进行提高


	
位置、位置，还是位置


	
雇用一名更出色的说客以游说政府





	
主要威胁


	
1. 增长

2. 财力雄厚而又富有耐性的市场新军

3. 相邻细分市场参与者


	
	
争夺新客户，在产品质量或产品一致性上的操作失败


	
	
	
更出色的新技术


	
在别处遇到更多相关的经验教训


	
环境灾难，其他地点的开发


	
别家拥有更出色的说客





	
媒体实例


	
有线电视


	
易贝

（eBay）


	
报纸


	
个人

财经

门户网站


	
尼尔森


	
高通公司4

（Qualcomm）


	
谷歌


	
百老汇


	
广播电视商家、评级机构







没有人愿意承认自己不具备竞争优势。尽管上文提到的四类竞争优势已经得到公认，但当一本正经的媒体高管口口声声辩称所属公司拥有某种优势，而该公司显然并不具有该优势时，看客们可能感觉有些难受。随后高管们再张嘴来上一番天花乱坠，恰似灰姑娘的姐妹们使出浑身解数想要穿上那双水晶鞋，却怎么也套不上脚。幸运的是，我们对于竞争优势所下的定义十分简单明了：具有持续性的进入门槛。至于是否符合该定义，只需要进行简单的实证检验。最明显的表现形式是：能够在一段较长的时间内取得丰厚的回报。如果一家公司拥有在其他领域无法获取的高利润率或高资本收益率，竞争者将闻风而来，并逐渐自然而然地拉低原有的高回报。当然，如果存在防止潜在竞争对手进入的门槛，那就另当别论了。同样的道理，如果公司难以进入某一行业，该市场的相对份额按理说会长期保持稳定。

要检验某公司是否拥有竞争优势，上述两条基本准则——具备高回报和稳定的市场份额——都是十分有效的标准。如果现有参与者和新参与者所占的市场份额年年都产生激烈的变动，要说该行业存在有效的进入门槛，显然有些站不住脚。如果一名巨头大力向你鼓吹，声称他旗下的公司具有竞争优势，但该公司的收益却表现平平，巨头的说辞就有可能少了几分说服力。毕竟，假如一家公司已经有了竞争优势，但收益却只达到平均水准的话，那领军这家公司的高管岂不是有无能之嫌？尽管彭博公司的财务状况并没有公之于众，人们对其所占的市场份额也大有争议，但毫无疑问的是，在远远不止十年的时段中，该公司一直符合上述两个标准。

当然，那些易于衡量的成功标准往往会受到大亨们或明或暗的抵制，他们倾向于转而关注各种各样的行业认可。尽管对大亨来说，行业认可无疑令人舒心，但并没有实例证明行业认可也同样会使股东们感到心满意足。

冒牌竞争优势

如果说真正的竞争优势只有几种，而且检验是否具备竞争优势的办法非常简单，一些误入歧途的高管和投资者却开出了一长串竞争优势，朝拜着一连串牛鬼蛇神。媒体圈内有四种至高无上的形象被供上了神坛，受到人们格外热烈和持久的崇尚；种种疯狂的行径都可以借由对上述四种偶像的推崇得以开脱。现在，我们将开始讨论这四种形象。值得注意的是，彭博公司在取得卓越成就的过程中没有用到这些所谓优势中的任何一条。

表2.3 检验竞争优势的不同方法




	
从经济角度出发的检验方法


	
从媒体巨头角度出发的检验方法





	
• 一直保持卓越的赢利能力

资本收益高过资本成本

• 稳定的市场份额


	
• 在 Spago餐厅坐上一个好位置

• 被邀请到太阳谷

• 奥斯卡奖、格莱美奖、艾美奖、金球奖、托尼奖、普利策奖、“人民选择”奖、MTV VMA奖、“终身成就奖”、“年度人道主义“等奖项

• 首席执行官的薪酬水平







雄厚的财力

随便找一位在大型娱乐集团中分管某重要业务的媒体巨头，问问此人归在一个大帝国的麾下有些什么好处，他们的答案会一致得让人瞠目结舌：财力雄厚。此类说辞最经常出现的地方是高风险、创意为本、以流行为主导的公司，这一类公司需要预先进行大笔投入——通常是花在人才身上；再过很长一段时间，成败的苗头才会露出端倪。最令人震惊的是，几乎没有任何一个人会试图提起媒体集团在当初收购该业务部门时常常鼓吹的一些因素，比如创新协同效应、交叉促销、规模。同样让人吃惊的是，人们普遍缺乏清醒的认识，没有人肯承认“财力雄厚”实际上是合并带来的唯一优势。

“财力雄厚”的好处究竟落进了谁的腰包？“财力雄厚”是不是真正的竞争优势？也许，对于一个陷于如下处境的管理人员，“财力雄厚”确实是好处多多：该管理人员运营的公司正面临破产，一家母公司却能掏腰包摆平此人拉下的烂摊子。不过，对于买单的母公司的股东来说，这又是否是一种优势？

如果有人声称“财力雄厚”是一种具有持续性的竞争优势，那么该论点的成立只能建立在一种假设上：要么资本市场的效率一直很低，要么媒体集团的所有者拥有一整套卓越的能力，足以评估媒体项目是否具有可行性。假如媒体项目所处的资本市场效率低下，那么原因并不是资本紧张，而是过于宽松。一直以来，总有源源不断的个人和机构乐于接受一笔这样的交易：接受跟风险不相称的低收益，换取在电影首映式上露个脸或在后台跟某乐队一起开个聚会的机会。与此类似，有人声称集团高管们具备特殊的技能，能够量化和管理创意性风险，但无论是公司已经取得的整体收益还是特定业务的收益（下文将进行相关的讨论），都与该说法格格不入。

即使在两种假设全部满足的情况下，“财力雄厚”仍然不太可能成为重要的竞争优势。切勿忘记，用来衡量竞争优势的对手必须是实力最强、财力最雄厚的顶尖分子，而不是最弱的一拨。威胁到公司未来赢利能力的正是前者，而非后者。再说，在媒体集团的圈子里，既有大批财力雄厚的竞争对手，也有大批能够有效运作资金的人。因此在这样一种环境下，“财力雄厚”相对而言并不具备任何优势。事实上，迈克尔·彭博起家靠的只是为数不多的遣散费。任何人在掏腰包前都应该好好想一想，是不是还要把“财力雄厚”当成媒体公司所谓的优势。

把“财力雄厚”作为竞争优势的公司具有一种可以预见的苗头，它们往往会随着时间的推移掏空某个曾经深不可测的钱袋，因此不管“财力雄厚”算是哪一种优势，它一定无法持续。20世纪80年代末期，一些日本大集团曾经被人哄昏了头，前仆后继地将钞票花在了电影业务和音乐业务上，对他们来说，上文所得出的结论绝对是一记惨痛的教训。栽在这一危险逻辑下的绝不仅仅是毫无戒心的外国投资者。美国本土的可口可乐公司也曾经有过同样的悲惨遭遇，该公司的钱袋被哥伦比亚影业公司大大地掏了一笔。

有人可能会说，这种举措为敢于冒着难以衡量的风险进行创意活动的人提供经济上的安全网，这样的一种机制具有广泛的社会价值。该言论没有挑破的一层意思是，本着社会公益的名义，媒体集团的股东们就应该闭上嘴乖乖咽下这个苦果。从政策制定的角度来说，如果有人认定创意活动需要经济补贴，那他们应该去游说纳税人提供资金，或者向历史上一直担任类似角色的一类人寻求帮助——也就是富有的赞助人，这种人总是从经济上支援一些自己选定的艺术家。让毫无戒心的股东承担这一负担并非良好的政策基石：股东们期待的是，董事会和管理层会担负起交托到他们手上的责任。从实际操作的角度来说，无论补贴的资金从哪里来，毫无限制地为创意活动提供资金究竟是否能够造福社会，也是值得一问的。不少信托基金造成了嗷嗷待哺的受惠者，我们对此类故事都有所耳闻，因此有理由质疑提供雄厚的财力支持究竟有多少用处。事实上，诸多坊间传闻证明，这种做法对养在温室里的花朵多有害处，既损害它们的品质，又妨碍它们的成长，一并还危害父母的经济利益。

品牌

优秀的品牌一直被人吹捧成一种竞争优势。媒体公司周围充塞着各种各样的优秀品牌，其中一些已经设立和细心维护了整整数十年。但这些公司的业绩却揭示出，如果品牌自身即代表某种竞争优势，那么公司管理层的所作所为就是暴殄天物，活生生浪费了所谓的优势。事实上，品牌的确可以支持或巩固上文提到过的“正牌”竞争优势，但通常情况下并非如此。此外，品牌究竟是否支持或巩固竞争优势，很大程度上并不取决于该品牌自身多么“卓越”或者“强大”，而是取决于品牌所在的行业结构。梅赛德斯–奔驰的例子就颇具启发意义。

梅赛德斯是全球首屈一指的高端消费类品牌，处于豪华车市场。梅赛德斯实力强劲的品牌是不是给该市场设置了门槛，防止竞争对手进入市场，或者将其逐出了市场呢？显而易见，建立和维持一个成功的全球性豪华品牌需要一定的规模，才能满足各方面的固定成本，其中包括产品开发、市场营销、分销，以及服务。但就规模来说，梅赛德斯是否超过致力于同一市场的美国、日本和其他欧洲汽车公司呢？客户对梅赛德斯又有多么忠诚？客户下次买车的时候，选择另外一个豪华车品牌的转换成本或搜寻成本是否格外高昂？究竟客户对梅赛德斯品牌有多么无法割舍？梅赛德斯和其他汽车品牌是否具备某些独家技术，从而能够长期保持成本优势，站在对手的上风？

20世纪70年代以来，蜂拥进入豪华车市场的新竞争者数目可观，因此上述一连串的问题只能有一个否定的答案。在此期间，奔驰给予股东的收益也平平无奇，恰好反映了现实。推而广之，品牌自身并不是一种竞争优势。某些与品牌有关的消费者行为可能会塑造竞争优势，但当产品本身难以自然而然地使人形成习惯、购买频率不高、转换成本又颇为低廉时，因为品牌而产生的竞争优势十分罕见。表2.4用了两种衡量竞争优势的财务指标（市场份额的稳定性和赢利能力）来分析不同行业内一些最出名的品牌，借此凸显一个事实：“品牌”和竞争优势之间缺乏明显的关联。

表2.4 品牌是不是一种竞争优势？



	
	
是否具备卓越的赢利能力和稳定的市场份额？




	
	
是


	
	
否







	
汽车行业

哈雷–戴维森（Harley-Davidson）

凯迪拉克（Cadillac）

梅赛德斯–奔驰（Mercedes-Benz）


	
	
两者兼有


	
√

√





	

消费品


百威（Budweiser）

可口可乐（Coca-Cola）

高露洁（Colgate）

汰渍（Tide）

万宝路（Marlboro）


	
√

√

√

√


	
两者兼有


	



	

金融服务


富国银行（Wells Fargo）

摩根大通（JPMorgan Chase）

花旗银行（Citibank）


	
√


	
	
√

√





	

零售


沃尔玛（Wal-Mart）

盖普（Gap）

丽诗加邦 （Liz Claiborne）


	
√


	
	
√

√





	

科技/电子


英特尔（Intel）

戴尔（Dell）

惠普（HP）

摩托罗拉（Motorola）

索尼RCA（Sony RCA）


	
√


	
	
√

√

√

√





	

电信


美国电话电报公司（AT&T）

辛格勒公司（Cingular）

斯普林特公司（Sprint）

威瑞森公司（Verizon）


	
√

√


	
	
√

√





	

其他行业


保险（Insurance）

化妆品（Cosmetics）


	
√


	
	
√







上述品牌间的差异在媒体身上同样适用。部分品牌产品统领市场已达一个世纪之久，例如《美好家园》之类为女性服务的杂志。其余一些品牌则横遭夭折，比如《星期六晚邮报》、《生活》杂志以及《Look》杂志。部分品牌备受各方瞩目，比如《纽约时报》和《华尔街日报》，但其赢利能力却一直赶不上各种名不见经传的地方报纸；这数十家地方报纸由甘尼特公司 
[9]

 或“Lee enterprise”
[10]

 出版，每一家的市场都不大。

在彭博本人建立起一家具备竞争优势的公司后，“彭博”一词才成为一个品牌。在此之前，“彭博”只是所罗门兄弟公司里一个被解雇的无名小卒的名字。实际上，公司刚起步时用的名字一点也不激动人心，它叫作“创新市场系统”。一家公司一旦建立起竞争优势，那么一个强有力的品牌能够有助于加强客户吸引力，当前的彭博就是一例。但将品牌与优势本身混淆起来，却是一种危险的误解。

人才

对于为消费者提供娱乐的媒体来说，人们常常认为：卓越人才的作用类似于消费类产品中的品牌价值。真正的人才，尤其是创意人才，是一种罕见而神秘的事物。许多成功的媒体资产背后，是一些富有创造力的幕后人物，这些人物拥有独一无二、无法复制的才能。这么一说，事情几乎一眼可以看破：旗下拥有最多人才的一家公司岂不是可以把对手抛到九霄云外？答案或许是肯定的，前提是人才所担任的职责与其才能相符，而且相关的管理富有效率。但上述情形并不表示人才是一种竞争优势，更不表示它可以成为一种可持续的优势。

媒体环境中存在两类创造性“人才”。成功的执行人员和制作人员往往被视作相关机构制胜的法宝，有时甚至能够成为该机构的股东。“梦工厂”有史蒂文·斯皮尔伯格，百代有甲壳虫乐队，Sirius公司
[11]

 有霍华德·斯特恩，J·K·罗琳在美国是学乐集团的明星，在英国是布鲁姆斯伯里出版社的明星。上述有一连串的名人实例，但此类“人才”并非只有这一种。在较为低调的领域中，或至少在担任幕后角色的人物中，一些“巨星级”执行人员在狭小的疆域里成就了传奇：某K–12编辑总监常年不断地制作极为成功的数学和阅读节目；某游戏怪客编写的代码被好几家消费类软件公司采用；某编剧点字成金，为幸运的电影公司赚进了大笔金钱。

另一型创意人才是管理人员。这类人才慧眼识珠，要么能够发现执行类人才，要么能在某些“流行元素”涨到天价前成功地将其发掘出来。还有一种才能与此相关，但并不完全一样，那就是能够管理进行内容制作的人才，确保他们不仅继续制作内容，还要为自家公司服务，最好还不要把活计外包出去。就这一类人才来说，要找到具体的例子，比找到执行型人才的例子困难。媒体高管作起自我推销来不知羞耻，每一项成功的案例都有许多人表功，但烂摊子通常没有任何一个人愿意认领。尽管如此，在媒体高管中，克里夫·戴维斯、吉米·艾文和L·A·李德所发掘的音乐人似乎数不胜数，这些音乐人出了不少唱片。杰弗里·卡岑伯格
[12]

 在其制片生涯中的某些时段曾经连战连胜，令人印象深刻；温斯坦两兄弟也不时有此类业绩。

但问题仍然悬而未决：如果一家公司从上述两类人才中雇用了更多更好的人才，那它相比对手来说是否拥有持续性的竞争优势？考虑到这类人才的定义即是独一无二，“竞争优势”和“进入门槛”在一定程度上又是一码事，这一门槛似乎是铜墙铁壁，没有人可以攻破。但即使有人热烈拥护“人才独此一份”理论的极端论调，拒不相信凯特·布兰切特（Cate Blanchett）足堪取代格温妮丝·帕特洛（Gwyneth Paltrow），甚至比她更有可取之处，人才可以成为“竞争优势”一说仍然是不成立的。人才也许跟爱情一样无法购买，但它可以租用。事实上，即使在互联网出现之前，供应各类人才的市场一直都畅通无阻。

如果某种具有特定效用的特定人才可以产生特定利润，并且利润率可以预估，那么我们可以相信，此类人才的拥有者将确保人才为自己带来利益。美国宪法第十三修正案禁止了奴隶制，对于指望私藏影视明星、从其身上榨取低廉服务的媒体公司来说，第十三修正案可没有为它们开通特例。一旦一个无名小卒成为名流人物，即使只在一个相对较小的规模内，他们也会配备一名经纪人、一名律师，或者两者都配上，确保最欣赏其才华的一家媒体公司有机会掏钱出价。例如，一名作者的书已经出到了第二本，之前的第一本书算得上略有成就。第二本的预付款比第一本的五倍还要高，主要靠的是第一本的业绩——尽管出版业里从来没有一个作者在第二本的主题上创下过任何良好记录。

虽然奴隶制并不合法，合同却受到法律保护。尽管如此，涉及个人服务合同的法律条款仍然十分复杂，设限也十分严格。尤其在加州的法规环境下，这些限制格外繁重，对雇主颇为不利。传媒业中的每个领域都有着各自制定合同的惯例。在电影行业，一旦对象涉及大荧幕上露脸的人才，交易普遍是一锤子买卖，尽管有时会附加一些针对续集的条款。在图书行业，作者通常会给自己的出版商提供购买下一本书的机会，但也只是给出版商留下一种选择，让他们有机会把价码加到其他出版商许下的价位。唯一例外的是唱片行业，其惯例做法是一揽子签下好几张唱片。因此有人可以声称，如果一个无名小卒在发行第一张唱片后迅速走红，音乐公司发掘无名之辈有功，那就可以名正言顺地摘桃子，在随后发行的唱片上把第一张唱片带来的好处变现。但事实并非如此。如果唱片公司不希望第二张CD得到如下评价——“就像歌手今早在自家浴室里哼了一段”，那公司必须重新协定合同。音乐公司每过一段时间都会强制执行已经拟定的合同，但人们普遍认为这种举动妨害业务，而且人才常常可以找到办法脱身——只要问问那位再次改名叫作“王子”的音乐人，即知详情。另外，如果一位当红炸子鸡跟公司签订了一份高价的长期合同，但突然间风头不再，此人定会强制执行合同，此人的结局也差不到哪里去——只要问问玛丽亚·凯莉，即知详情。无论有多少花样百出的官司，在以人才为基石的行业里，基本的经济元素不会改变：硬币扔到正面，轮到人才赢；硬币扔到反面，轮到企业赞助商输。

说到富有才华的管理人，他们的忠诚度可堪媲美艺人。卖出的最佳时机是达到市场峰值的时刻：这时该管理人制作的上一季电视剧、电影或唱片让此人看上去像是长了一根点石成金的手指。杰米·塔希思（Jamie Tarses）制作了不少大热剧集，比如《六人行》和其他一些“不容错过”的剧集，使全国广播公司（NBC）在20世纪90年代末的几年中一跃坐上了美国电视网头号宝座，而她本人也因此广受赞誉。她随即迅速变现了正如日中天的名声，摇身一变加盟竞争对手美国广播公司（ABC），成为娱乐部门的负责人，也成为有史以来第一个在三大电视网登上如此高位的女人。问题的关键不在于她无法在美国广播公司重现辉煌（虽然她的确未能再现辉煌），而只是在于，经理们非常善于将自己的实际价值或表面价值兑换成哗哗响的钞票。

不过，推而广之，跟在其他行业一样，卓越的管理层在媒体业也并不是一种可持续的竞争优势。优秀的管理人员同样是罕见而神秘的人物，董事会乐意为他们掏腰包。但处在竞争性行业的董事们可要格外小心。如果他们刚刚接纳了一位一级棒的新经理，此人原本所在的公司处在拥有进入门槛的行业，结果董事会把他塞进了一个竞争激烈的行业，恐怕接下来就会有人哭鼻子了。沃伦·巴菲特说过，当一位以卓越著称的经理遭遇一家以基础恶劣而闻名的企业时，结果总是“无损于企业的声誉”。

最后还有一种论调认同人才可以成为竞争优势，这是一种特殊的情形：该人才是公司的拥有者，因此两者的利益达到了统一。显而易见，人才通常“拥有”其劳动成果。但比较少见的是，人才对劳动成果的所属权用公司的形式来体现；同样少见的是，还有其他人分享公司的所有权。这种情形并非新闻。从1919年查理·卓别林、道格拉斯·范朋克
[13]

 、大卫·格里菲斯
[14]

 和玛丽·毕克馥
[15]

 创建联美公司，到1999年“玛莎·斯图尔特生活全媒体”公司上市，历史上已经有过不少类似的尝试，而这些尝试背后都有诸多金钱和创意的推手，力图在常常产生分歧的管理层和创意人员中起到桥梁作用。但这种努力都没有好结果，原因有二。

首先，有关员工持股的数据显示，员工持股的结果最多只能说是好坏参半。尽管拥有所有权的员工们共同工作，追求共同的利益，听上去笼罩着一派浪漫气氛，但一直以来，实际情况却少了一些诗情画意。一般来说，不管员工是拥有极少还是极多的所有权，看上去都有好处。但不幸的是，有证据表明，在上述两种情形之间存在一个庞大的中间地带，这种情形下的员工拥有足以影响公司决策的所有权，但其所有权又严重地受到外部投资者的冲击，导致员工的经济利益明显与其他股东不一致。举例来说，当工会控制美国联合航空公司时，某些多愁善感、支持公司归员工所有的人们被事实吓得胆战心惊：他们发现工会一直在给公司施压，以便把价值从整个公司转到工会成员手中；而现在工会的举动变得更加得心应手，因为它已经控制了公司。鉴于其中涉及的计算可谓一目了然，事情其实并没有什么好吃惊的：如果工会拥有公司的55%，他们每从股东的腰包里掏一美元到工会会员的口袋里（不管是通过发放福利、薪水，还是改变工作规章），就赚了45美分。

其次，即使能够通过所有权完美无缺地将参与者的利益统一起来，人才的本质却决定了可持续发展是不可能实现的。尽管整形外科和医疗技术一直在进步，所有的证据却都表明，人才本身的变化和用户口味的变化都是激烈且不可预测的。玛莎·斯图尔特（Marthg Stewart）为了首次公开发行股票进行路演
[16]

 时，曾经多次被人问到，如果她“被公车撞了”出了事怎么办。投资者并不知道，对于他们来说，她要是惹上一件永久性破坏消费者对公司看法的丑闻，比遇上一桩车祸还要糟糕。除了一段相对较短的辉煌期，即便最有活力的人才，也不能一直维持同一水准的创造力。

目前迈克尔·彭博本人已经离开公司，出任纽约市长去了，普通人几乎说不出任何一个彭博员工的名字。当彭博白手起家创建公司时，他有三个合作伙伴，一个侧重产品，一个侧重客户需求，一个侧重建构技术基础设施。每一位伙伴都创建了世界级的组织，目标是在各自的任期及创始人任期过后，这些组织仍然能够保持活力。彭博成功的秘密在于，公司的强大并不在于他个人的才华。

先行者

谁能拒绝一次千载难逢的机会呢？做“第一个吃螃蟹的人”，就其定义而言，已经是一种独一无二的机会。这种机会是否值得，则是另外一个问题。跟上文提到的品牌的例子一样，在某些情况下，率先行动有助于建立竞争优势。而且，也跟品牌的例子一样，这种情况并不常见。事实上，根据相关数据显示，人们可能更有理由相信，更为普遍的现象是：最先起跑的人反而陷于劣势。

表2.5 战略途径：先行优势



	
	

先行者



	

首要竞争者






	
大型机


	
UNIVAC


	
IBM





	
个人电脑


	
苹果


	
戴尔、康柏





	
操作系统


	
CP/M


	
微软





	
电子表格


	
Visicalc


	
微软





	
门户网站


	
Prodigy


	
雅虎





	
搜索引擎


	
Inktomi，AltaVista


	
谷歌





	
电视网


	
NBC


	
哥伦比亚广播公司、

NBC、ABC、福克斯





	
航空公司


	
泛美航空、环球航空


	
无





	
手机


	
摩托罗拉


	
诺基亚





	
汽车


	
福特


	
无





	
在线拍卖


	
eBay


	
eBay





	
VCR


	
Betamax


	
VHS







在什么状况下争当“第一个吃螃蟹的人”才会是一件好事？答案是在所处的市场本质上利于建立可持续的规模、客户吸引力，或成本优势的时候。尤其在传媒业，当今市场的变化十分频繁，当公司打算涉足某个领域时，它们既对该领域的底细很不确定，也对其中的价格敏感度非常没有把握。这些新市场往往处于起步阶段，预计将有快速增长。但在一个还没有多少客户的新行业里，一家公司怎么可能从规模上将后入行的竞争对手比下去，并持续保持这一规模？先入行者的用户本来就寥寥无几，那这一小撮用户所体现的客户吸引力又能够给先行一步的公司提供什么相应的好处，用来对抗后加入的竞争对手？为什么不等到市场需求变得明晰，公司有足够的信息可以生产经济合算的产品的时候再行动，从而一举避免开发新市场时的老问题——“反复试验、不断摸索”呢？

简而言之，如果某个领域存在庞大的已有客户群，先行的产品或服务可以攻占并守稳这片江山，那先行一步有助于建立可持续的潜在优势。但在市场状况不明的情况下，“搭便车”的人也许比比皆是。先行者免费对该行业做了市场调查，却无法收回相应的投资。时代华纳于20世纪90年代在奥兰多市的宽带业务上大规模试水一事，就是上述风险的完美例证。时代华纳的实验开始于1994年，先是缩减了规模，不出三年实验就告中止，但在此之前公司已经花掉了数亿美元，除了显示消费者对即点即播的视频节目有潜在兴趣以外，实验几乎一无所获。据报道，其他有线电视运营商纷纷兴奋不已：“让时代华纳出风头去吧，有得是苦头让它吃”；一旦同类产品真正有了市场，它们全都可以从时代华纳掏钱进行的实验上沾光。

即使在已经存在大量客户的领域中，采取先行措施也是有风险的。如果某个现存行业具有不可小视的进入门槛，而公司利用在该业务中的优势地位在相邻的行业里建立了优势地位，那么先人一步的确意义重大。但是，当新业务与现有业务处于互相竞争的局面，新业务所在领域的进入门槛又比较薄弱，先人一步就不一定是明智之举了。上述两种情况的区别，恰恰好像上文已经讨论过的一种情形：究竟是在核心业务周围挖一条护城河，还是为对手搭一座云梯方便对方进攻。最引人注目的例子是IBM个人电脑，它促成了个人电脑市场的发展，最终却损害了IBM（国际商业机器公司）的核心业务——大型机业务。与此同时，火爆的个人电脑市场并没有给IBM公司带来多少好处，因为个人电脑业缺乏进入门槛，IBM在个人电脑领域逐渐被康柏和戴尔公司取代，最终被联想集团吞并。

回头再看彭博的例子，该公司在金融信息圈绝不是先驱。有人早在大约百年前已经抢先一步了！即使在固定收益数据和软件这一小众市场，也早已经有了一家叫“德励”的对手公司。我们将在第八章深入探讨这一领域，研究彭博如何超越路透百年以来的领先地位。现在我们所说的关键是，彭博有很多优势，但充当先行者显然不在此列。

跟品牌、雄厚的财力、人才为本的战略一样，先行策略并不是真实的竞争优势。这种战略给人造成可以长期保持优厚收益的印象，只因为它们恰巧碰上了真正的竞争优势来源：规模经济、客户吸引力、独家专有技术，以及政府支持。然而，巨头们的战略举措仅仅建立在这些冒牌的竞争优势上，却极好地解释了为什么实际上巨头们的收益既糟糕又不稳定。


[1
 ] 迈克尔·彭博，又译作迈克尔·布隆伯格。




[2
 ] 此处指彭博采用了“病毒式网络营销”的手段。“病毒式营销”是一种信息传递策略，通过公众将信息进行廉价复制并传达给其他受众，从而迅速扩大自己的影响。




[3
 ] 即007。电影改编自伊恩·弗莱明所著小说。




[4
 ] 麦登橄榄球是一款诞生于1989年的系列体育游戏，1993年前名为“John Madden Football”，因为采用了著名橄榄球队教练兼橄榄球电视节目主持人约翰·麦登的名字而广受关注，后改名为“Madden NFL”。




[5
 ] 杰森·伯恩：杰森·伯恩电影系列，中文译名《谍影重重》。




[6
 ] 杰克·瑞恩：汤姆·克兰西笔下小说的主角，并有相应的系列电影。




[7
 ] 丹尼尔·克雷格：出生于英格兰，詹姆斯·邦德的第六任扮演者。




[8
 ] 乔治·拉扎贝：邦德的第二任扮演者。




[9
 ] 甘尼特公司是美国最大的报纸发行商，旗下报纸包括《今日美国》；与此同时，甘尼特还拥有23个电视台。




[10
 ] 美国一家大型报业集团。




[11
 ] 美国一家大型付费卫星广播公司。




[12
 ] 杰弗里·卡岑伯格：现任梦工厂动画首席执行官。




[13
 ] 道格拉斯·范朋克（1883–1939）：又译道格拉斯·费尔班克斯，美国演员、导演与剧作家。




[14
 ] 大卫·格里菲斯(1875–1948）：美国电影导演。




[15
 ] 玛丽·毕克馥（1892–1979）：加拿大电影演员，曾获得奥斯卡最佳女主角奖和奥斯卡终身成就奖。




[16
 ] 国际上广泛采用的证券发行推广方式，指证券发行商发行证券前针对机构投资者的推介活动。




第三章

传媒行业结构
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泰
 德·特纳
[1]

 与他的宿敌——传媒巨子鲁珀特·默多克一样，是一个难以一言道尽的人。泰德·特纳的职业生涯长达50年，横跨许多不同的媒体领域，这些领域各具特色。在此过程中，特纳经历过激动人心的辉煌和令人心惊的低潮。特纳职业生涯上的大起大落，反映出他所从事的行业当时的本质。

从12岁起，特纳就在自家公司干活儿，这是一家位于萨凡纳的户外广告公司，规模位于美国东南部首位。泰德接手家族生意后，继续在该地区运营“特纳广告公司”，还购入了本地一些其他的媒体，使之与广告公司相辅相成：最开始是电台，然后是电视台，再接下来是亚特兰大勇士队。

特纳初次向传媒界迈出一大步，是巧妙地将旗下的“特纳通讯集团”
[2]

 打造为TBS“超级台”；“特纳通讯集团”原本是一家一度亏损的亚特兰大超高频电视台。TBS成为率先覆盖全美的有线电视频道之一，而当时有线业才刚刚起步。特纳利用早期在有线行业建立的关系网和覆盖到全美的基础设施，创立了CNN和“头条新闻”频道。

到了这个阶段，做一个屈居一隅的地区性大型商家，甚至做一个较大的全国性有线电视节目商，已经不能满足特纳的雄心；他将注意力投向了成为全方位的媒体大亨。按照他的想法，这代表着拥有一家电影公司。特纳对影片《乱世佳人》十分着迷，他给自己的一个儿子取名“瑞德”，并追随该角色的形象留了两撇小胡子；因此，首选电影公司必须拥有《乱世佳人》影片的版权。为此，特纳斥资16亿美元，从柯克·科克莱恩手中买下了米高梅电影公司，在此过程中几乎让他自己的公司濒临破产。此后，米高梅电影公司每出一部新片便平均亏损约1500万美元，不出一年，特纳被迫以3亿美元将米高梅的许多股份重新卖给科克莱恩，并引进新股东，限制了特纳的运营权限。

在刚刚避过灭顶之灾以后，特纳再次重新开始拓展旗下的有线电视频道。他吸取了TBS电视台和CNN的经验，把重点放在不依靠明星的廉价节目上，重新挖掘这些节目的价值，迎合市场中不发达的方面。老电影和卡通漫画成为“特纳电视网”
[3]

 、“特纳经典电影”台和“卡通频道”的主打节目。1996年，时代华纳收购了特纳的公司，不仅使他一举成为身家数十亿美元的富翁，还让他坐上了时代华纳最大股东的宝座。随后，时代华纳被美国在线收购，这正是特纳所支持的迎接数字化未来的措施之一，但此举也在30个月里使他的个人资产从100亿美元缩水到了20亿美元。

到目前为止，我们已经奠定了一些基础，方便进一步了解传媒业的基本要素和竞争优势的真正来源。特纳一生事业的起落提供了一个方便的模板，可供我们讨论传媒业的哪些结构性属性往往能够支持竞争优势，哪些又往往会削弱这些优势。一旦将我们对战略的看法用来分析传媒业的特点，就会很快发现一个明显的事实：对媒体大亨最有吸引力的业务，似乎正是最不具备竞争优势的业务。

传统观点认为最好是把传媒企业分成两类：“内容”业务或“分销”业务。内容业务制造最终将被消费的产品；分销业务则将最终产品送到消费者的手中。关于某个媒体公司具有哪些优势的争论，许多都落到是否“内容为王”的话题上。但这种把媒体公司分成“内容”和“分销”的二分法忽略了一些关键的差异，而正是这些差异促成了媒体业的深层动态。我们将上述二分模式沿着两个维度进行了拓展，得出了一种更有用、更恰当的总体框架。

首先，内容仍然是核心属性，但分销被分成了两类：一类涉及分销业务中地方性或零售性的一面，另一类侧重市场营销或批发的一面。零售分销关注的是跑完接力的最后一程，将产品交付到客户手中。批发关注的是为大范围发行进行包装和准备内容。在上述三类业务中，不少媒体公司覆盖了不止一种业务，但大多数媒体公司都集中运营其中的某一类业务。在这个框架内，一家电影公司仍然是内容制造商，它可能将某个节目卖给一家有线频道，有线频道把该节目与其他节目一起打包，交给有线运营商或卫星运营商跑完最后一程。

上述有三类业务：内容业务、包装业务，还有零售业务；对于其中的每一种业务，
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图3.1 产业结构概况

我们都考虑了它独有的经营特色。我们打算从其中每一类业务里找到某个属性，它对该类型所有公司的经济状况有着巨大的影响，足以被作为一个单独的维度进行分析。对于以内容业务为主的公司，有一个特点足以区分开不同的个体，即：内容是离散的，还是连续的。这里所说的“离散”，指的是该内容在本质上具有一次性，例如一部电影、一本书，或一张唱片，这类产品与客户之间不存在持续的关系。对于以包装业务为主的公司，重要的是交付方式是实物还是电子。而对于以零售业务为主的公司，重要的是最终的配送是在地方范围内还是在全国范围内，甚至在全球范围内。不少媒体公司结合了上述的一些特点，但了解这种结合的本质，是了解相关商业动态的关键。



考虑到上述因素，我们用下文的矩阵替换了“内容—分销”的二分法。在探讨具体的媒体企业和领域时，我们将用本框架迅速将其定位，找到它所处的运营环境。这些行业地图再加上对长期收益和市场份额稳定性的分析，是我们评估竞争优势的首要工具。

让我们套用这一框架，先研究有线频道业的基本情况。如果只看特纳自己的公司，有线频道占了其中最大的分量。有线频道的核心功能在于日复一日地将大体上离散的内容打包成有主题的一连串内容，以吸引观众、广告商以及有线系统。一直以来，包装过程多半采用电子化的形式，不管该过程是整合娱乐内容，还是通过卫星将内容交付到各零售分销点。各种技术进步已经促使相关业务更加电子化，方便了频道内容的整合和节目的传输，也使频道更易于找到传输网点并从中赢利。在特纳刚刚进入该行业之际，接入有线网的家庭还寥寥无几，特纳不得不四处寻找卫星传输商家，建设相关的设备，好让自己的信号发上卫星。

有趣的是，尽管频道容量正日益扩大，频道数量也随之激增，电视频道的所有权却并没有因此迅速分散到更多人手中。相当一部分原因是，大部分增加的容量仍然归现存的频道所有，被其用于播放现有频道进行了时间调整的版本或高清版本，以及提供即点即播的视频等服务。因此，电视频道的绝对数目虽然不小，却仍然掌握在一小部分所有者手中；其中规模最大的电视频道商家占有极为广泛的收视率。前十大有线频道中有九家属于或部分属于电影制片集团所有，前30位有线频道有23家属于或部分属于电影制片集团所有。

如果某电视频道的业务以包装为主，通常该频道也至少会制作一部分内容，即制作一些原创节目。但大型电影公司、电视网以及数十个小型独立制作公司，也同样为有线电视频道提供内容。尽管大多数娱乐内容的制作在本质上属于“离散”型，但有线频道跟广播电视公司一样，二者播放的都是连续内容。从制作公司的角度讲，如果它幸运地拥有一个成功的系列产品，那该系列所涉及的内容创作是具有连续性的。但即使最成功的系列产品也不可能天长地久，因此总体而言，大多数内容制造业务仍然较为“离散”。虽然特纳拥有一些有线频道，但米高梅归到特纳麾下以后并没有改变其本质，它的业务仍然以制作“离散”的内容为主。
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图3.2产业地图：获取竞争优势

要将有线电视频道送达位于“零售”一端的最终消费者处，主要依靠的是电缆、卫星，还越来越依靠电话公司。听上去，可以提供“零售”功能的公司数不胜数，会给人们造成该领域过于拥挤的错觉。但这些都是地方性市场，而且有线电视公司之间互相并不存在竞争关系，电话公司之间也是一样，因为每个公司在各自的地区内运营。但是，“DirecTV”和“回声星”这两家主要的卫星公司确实在全国范围内互相较劲。不过归根结底，如果特定地区市场里的某一个人想要收到最喜爱的有线电视频道，这个人很可能只面临两个或三个切实可行的选择。

在接下来的几个章节里，本书将对这张行业地图各部分的运营特色进行更详细的研究，但我们不应该忽略一个广泛的现象。随着探讨的对象从内容业务转向包装业务，再转向零售业务，我们可以发现：参与竞争的商家的绝对数量在逐渐下降。由于几乎所有的有线频道都会至少自己制作一些内容，因此就定义而言，从事内容生产的商家数大大超过电视频道的数目。尽管五大电影制片集团旗下的电视频道瓜分了有线频道的大部分收视率，内容生产商之间却不存在这种优势集中在某几家的情况。相比之下，在该行业的零售一端，频道运营商用来将内容交付给消费者的途径则更加集中。本书涉及多幅不同的行业地图，从中我们可以发现一条惊人一致的规律：从事内容制造的业务往往比较分散，而涉及将产品交付给客户的业务则比较集中。
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图3.3美国有线频道图示
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图3.4 按业务领域划分的战略优势

如果用上一章提到的“竞争优势分析”一说来评估上述传媒业结构，我们有理由猜测：大量竞争对手的存在表明缺乏进入门槛。普遍来说，从内容业务到零售分销业务，竞争优势的可持续性是逐渐增强的。

内容也许能转眼间为你在最近的盛大开映式上占住一席之地，但就本质而言，内容制作并不需要大笔的固定成本，因此不属于规模业务。这并不是说人们不能为某部电影豪掷千金，砸上一大笔钱找些明星出演，制造一些特效，购进几套华丽的戏服，把剧组送到异国进行拍摄。我们的意思是，砸钱不能换取规模优势；砸进去的钱大部分属于可变成本，其他任何人也可以来砸上一笔。如果瞧一瞧斥资数百万美元的电影是如何筹措资金的（通过复杂的第三方筹资网络、预售、发行以及人才交易），人们就会明白，除去当事人的创造性、主动性和狂妄自大，此类交易谈不上什么别的门槛。

当某领域制作的内容本质上具有持续性，比如每天播出的电视节目、报纸或者金融信息，那该业务对于固定成本基础设施就会有更高的要求，以便商家不间断地制造产品。此外，内容的连续性能够使该内容获得较高的客户吸引力。根据该内容根植在用户日常生活中的方式，吸引力的上涨可能是因为客户已经形成习惯，也有可能是因为存在转换成本。而离散型的内容“一次即完”，不管该内容人气多旺，有多么炙手可热，都几乎无一例外地与客户吸引力无缘。

泰德·特纳把他的整个媒体王国孤注一掷地压在购进米高梅上面，从而陷入了其职业生涯的谷底之一，这一切并非巧合。米高梅是制造“离散”型内容的厂商，所在的领域缺乏进入门槛。在个人自传中，特纳描绘了将这一传奇制片厂纳入麾下的狂喜之情，尽管当时他已经意识到收购米高梅并不会给他带来多少成本上的协同效应。按特纳的原话，“我们的公司业务之间没有重叠”；他也意识到“鉴于电影市场风云难测，即使在好年景，电影公司的利润通常高不到哪里去，要是遇上糟糕的时候，更是颗粒无收。”

特纳为收购找到了理由，声称他可以把米高梅的影片资料库用在日后新开的有线频道上。但只要买下或租用所需的片库版权，就可以比他实际花出去的钱省上个数亿美金。奇怪的是，即使在逃过米高梅的生死劫以后，特纳还没有放弃购买电影制片厂的念头。

与内容制造不同，将内容进行包装和营销需要一些固定基础设施。一旦设施完备，处理的产品越多，就越能够享受规模的好处。一旦某个内容制造商与得力的产品包装商和营销商建立起了合作，至少在一定程度上是可能存在客户吸引力的。特纳早期涉足有线电视频道业，建立起了销售团队、与内容制造商和经销商的关系网，也建立起了技术架构，为他有效地创建、推销和经销新的频道打下了基础。一般来说，频道的内容具有连续性，都是围绕一个主题针对特定的观众群，主要由低成本、无名角色出演的原创节目以及相对较为便宜、经过重新包装的老节目或者转化成了彩色影片的黑白片组成。尽管特纳麾下的有线频道比不上他在电影制片业灾难性的玩票之举风光，却扎扎实实地垒出了金砖，为他敲开了亿万富翁的大门。

内容的包装和营销可以通过电子化或实体化的方式进行，其中电子化方式要远远高效得多。举例来说，如果某件产品不需要经过全国性销售队伍之手，可以直接推销给当地的经销商，那么所需的相关固定成本将急剧下降。但正是所需的固定成本产生了规模经济。因此，用电子化手段取代实体手段将减少开支，同样也会拉低进入门槛。第五章将着重显示数字传播普遍而言如何摧毁股东利益，而不是为股东创造价值。泰德·特纳恐怕不需要第五章，他已经在这方面受了一记十分难忘的教训：时代华纳在他的支持下与美国在线合并，给他的净身价带来了巨大的冲击。

将内容送到消费者手里，是所有环节中资本最为密集的一环。无论是修筑几家影院放映电影，挖开一条条街道铺设电缆，还是开着卡车四处送报，这最后的一棒都是最难啃的硬骨头。但正因为拥有上述属性，专攻该领域的媒体业主们享有不可小视的规模经济，随之而来的还有强大的客户吸引力。随着提供相关服务的领域日益扩大，设立进入门槛变得越来越困难，也越来越难以提防外来者在某个小角落里站稳脚跟。

大多数观察家已经不再记得，特纳家族发家靠的正是地方性业务，该家族在此之上建立了自己的媒体帝国。位于佐治亚州萨凡纳的户外广告牌公司是彻头彻尾的地方性业务，而特纳家族清楚地区性规模在建筑进入门槛上的重要性。特纳广告公司成为行业领袖的关键一役，恰恰反映了特纳家族对本地化特质的重视。泰德·特纳的父亲埃德于1962年购进“General Outdoor”公司，合伙人是一位在北部一些州里拥有户外广告业务的商家。经过资产瓜分，特纳一跃成为该行业的南部霸主，这恰恰是那种转化成竞争优势的相对规模。

泰德·特纳从埃德手中接过家族生意后，继续在本地区和相邻市场购进户外广告牌，不断巩固地区性优势。随后，特纳购买了一些当地媒体，与户外广告业务相辅相成：先购进了电台，然后购进电视台，接着分期付款以总价一千万美元买下了亚特兰大勇士队。到了最后，本地资产的组合使他得以建立一个区域性有线电视频道，该频道随后覆盖到了全国，这就是TBS“超级”台。TBS为他麾下的其他频道奠定了基础，成就了特纳日后更为远播的盛名。但人们不应该忘记，没有当日赢利丰厚、硕果累累、占据霸主地位的地区性业务，就没有特纳的成功。

相较更为广义的小众兴趣（对应“细分业务”）和普遍兴趣（对应“大众业务”）之争，以上本地化和全球化的区分只是沧海一粟。如果公司以某个地区为目标，零售环节无疑最具有相关意义。然而，如果小众市场针对的是技术性专业人士或妙龄少女，内容和包装就更加重要。不过，根本的一点始终没有动摇：从实际操作来说，无论公司瞄准的目标是一种已经明确界定的特定需要、共享活动、地理区域，还是人口或心理上的某个细分领域，从目标领域内部建筑进入门槛都要容易一些。
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图3.5媒体产业结构优势：竞争优势

综上所述，上述的总体观点大致阐明了我们看待媒体业的途径，并一一纵观了媒体业的不同领域。迄今为止，本书还没有亮出令人信服的理论观点，也还没有拿出无可辩驳的实证数据支撑我们的观点。接下来的几章将就理论和实证两方面进行深入探讨，而上述的总体观点将起到简单明了的导向作用。

这些初步的导向性观点似乎并不是了不起的惊世之言，但这些言论所代表的大体框架却与传媒界一贯流行的传统论调针锋相对。传统观点声称：投资者应该把宝压在最有可能爆出下一个大热门的传媒类系列产品上；“内容为王”不可撼动；互联网是妙不可言的新发明，它为日益逐渐退化的媒体业铺设了一条潜在的生命线；全球化为媒体增长灌注了推动力，等等。

为了理解媒体业现状与传统观点之间的根本脱节，我们选取了巨头们鼓吹的几个头号神话，这些传说已经被传媒文化界普遍吸收消化并视作当然。下一章将针对四个核心神话，其中每一个都与我们理解媒体业的角度大有出入。随后，在本部分的完结处，我们将用一整章致力于探讨一项最新的产品，媒体巨头们用它为自己的各色疯狂举措和糟糕业绩开脱：那就是互联网。


[1
 ] 泰德·特纳（Ted Turner，1938—）：美国传媒界名人，CNN（美国有线电视新闻网）的创办者。




[2
 ]特纳于1970年购买了亚特兰大一家濒临倒闭的小电视台“17台”，并改名“特纳通讯集团”。




[3
 ] 由泰德·特纳于1988年创建，现为时代华纳旗下付费电视网。




第四章

揭穿媒体神话
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媒
 体巨头在谈起传媒业时都各有各的论调。但如果你细心听，就会发现他们的言论中有少数几个共通的主题。尽管这些异口同声的主题一个个听上去冠冕堂皇，但实际上，它们不仅错得离谱，而且大大有助于为公司长期萎靡不振的业绩开脱。在对关键性的媒体领域一一进行详细分析前，我们有必要从无处不在的媒体神话中挑出一些最流行的例子进行仔细的审视。

早前我们已经强调过四种“冒牌”竞争优势：雄厚的财力、品牌、人才、先发优势。媒体巨头多次声称，这些“优势”为竞争设置了结构性门槛。现在我们以四种关于传媒业本质的核心神话为靶进行探讨，人们假借这些神话为各种错误战略寻找托辞。

增长即佳

媒体业的终极真理是，任何形式的增长本质上都具有吸引力。每个媒体巨头都不遗余力地宣扬自己如何致力于推动增长，不管是内部增长还是通过收购进行增长。老埃德加·布朗夫曼为儿子购买环球集团的致命之举正名，也许正是关注增长的最佳例证。这桩灾难性的交易需要割舍他们的家族生意——施格兰公司，还要加上该家族在杜邦公司所持的25%股份。“威士忌是一桩没什么增长的生意，你总不能让一个40岁的首席执行官运营一家死气沉沉的公司吧。”身为父亲的布朗夫曼说。“我们本来可以买下杜邦，”他补上一句，“不过，去特拉华州的威尔明顿那种地方管理一家那样的公司，有什么好玩的？”

媒体的增长癖既荒诞不经，又无处不在。让我们从最明显的一点说起：天下没有免费的午餐。一切“好”东西，包括增长在内，都是需要付出成本的。增长的成本，是用来推动增长的投资。重要的问题不在于所追求的增长在抽象意义上的优劣，而在于所需的投资能否提供足够的收益。用金融术语来讲，根本问题在于你的资本收益（此处用投入资本回报率衡量，简称ROIC）是否高于资本成本（此处用加权平均资本成本衡量，简称WACC）。当回报大于成本时，在增长上进行投资的确创造了效益；但当成本大于回报时，增长的每一美元实际上都在进一步摧毁价值。

再回头看看我们的基本分析框架，只有当某种业务具备进入门槛时，投资于增长才能产生超额收益。如果不具备进入门槛的公司在增长上进行投资，那所得收益要么缺乏吸引力，要么会招来市场新军，将回报拉低到正常水平。增长神话的谬误在于，它不能区分优质增长和不良增长。不幸的是，这一谬误在媒体业中根深蒂固。

另外，高增长会给巩固竞争优势的两个主要来源——规模和客户吸引力——带来压力。

由于规模是一个相对概念，在高增长的环境中运营公司尤其具有挑战性。即使小型竞争者或新竞争者的收入增长绝对值相对并不高，但它们的增长速度仍然可能超过市场水平；而即使处于领先地位的公司在增长的绝对数值上让全行业相形见绌，它仍有可能失去相对份额。此处通行的“大数法则”是：一个行业增长得越快，维持相对规模就越困难。

客户吸引力与现有顾客有关，而一个行业增长得越快，越有可能依赖新客户。与现有顾客不同，新客户既没有使用习惯，也没有转换成本，因此在未经开发的领域竞争客户时，市场新军与老牌商家处在同一条起跑线上。

上述一条条说法听上去非常理论化；这话的确没错，但相关数据印证了这些观点的正确性。让我们再回头去看看大型媒体集团。尽管我们还没有详细研究过哪些业务能够从竞争优势中获益，哪些则恰恰相反；不过，要说大型媒体集团由上述两种类型的业务组合而成，倒没有人能挑得出什么刺。我们分析了媒体公司的投入资本回报率和资本成本之间的长期关系，该分析显示：一直以来，这一类公司的资本成本高于资本收益。这一结论与上文提及的股票业绩相当吻合。

接下来，我们将更进一步进行深入分析，着重讨论媒体公司收入增长的速度。如果将媒体集团的收入增长与股票业绩进行比较，人们可以发现二者之间存在重要的关联。不幸的是，对于手头持有这些公司股票的股东来说，两者的关联无疑是负面的：收入增长越快，股票业绩越差。这正是资本收益始终大大低于资本成本的那种公司；这也正是崇尚增长本身的行业，该行业对增长的来源不予深究。

一个怀疑论者也许会说，本书的作者们在这一番分析中已经先下手为强，给媒体公司下了套。他们声称，在上文讨论到的时间段里，每个媒体公司都至少进行过一次耗资不菲，但颇不明智的收购，因此既说明了收入增长和糟糕的股票收益之间存在什么联系，也说明了投入资本回报率与加权平均资本成本之间为什么会有错位。可惜，上述怀疑论者的脚跟没有站稳：无论投入的资金是花在了内部还是被当作收购费用花了出去，人们仍然应该使用同一套方法评估该增长就所投成本来说是否值得。把糟糕的收购举措排除在计算之外，活像一个学生声称只要把他得的那些C都抛开，那该学生的平均成绩分数（GPA）就能达到3.5。但事实上，即使我们花大力气将公司内部业务的资本收益率和外部业务的资本收益率区分开，结果也几乎不太可能会有变化。为了证明这一点，让我们先行聚焦这些大型媒体集团都具备的一项业务：电影制作。
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图4.1 增长及收益分析（1995~2005)

注：股东总回报包括资本收益和股息。股东回报的统计时间为1995年12月31日~2005年12月31日；收入增长的统计时间为1995年至2005年期间。

长期看来，电影业恰好具备媒体巨头们口口声声追求的特质：在有机增长的基础上，该领域的增长速度不仅远超其他大多数媒体业务，也高过整体经济水平。鉴于越来越多的媒体形态正在投入竞争，瓜分了消费者的时间和注意力，再加上盗版日趋严重，电影业的增长听上去可能有些令人吃惊。毋庸置疑，当偶尔有种发行的新平台（比如DVD）出现，电影业能随之捞上一笔。但上述电影业的增长状况是就长期而言得出的结论，而不是单单归结于偶尔出现的收入暴涨。

除了高速增长以外，电影业还有一个特质与我们的分析相关：不幸的是，该行业不具备竞争优势。在缺乏进入门槛的情况下，高额收入增长是一则噩耗，算不上好事：它代表着贴上老本花钱打水漂，将投资扔在刺激收入增长上，却无法指望高回报。就电影业而言，具体表现为拍摄的电影越来越多，收入增长的幅度却越来越小；与此同时，却还要花高价支付人才费用，以支撑日趋难以赢利的电影公司。

表4.1 电影收入 （单位：百万美元）




	

来源



	

1980



	

2000



	

变化






	
影院


	
	
	



	
国内


	
$1183


	
$3100


	
4.9%





	
国外


	
$911


	
$2900


	
6.0%





	
家用视频


	
$280


	
$7800


	
18.1%





	
付费有线电视


	
$240


	
$1600


	
10.0%





	
电视网


	
$430


	
$300


	
–1.8%





	
辛迪加


	
$150


	
$800


	
8.7%





	
其他电视


	
$800


	
$3900


	
8.2%





	

总计



	

$3994



	

$20400



	

8.5%






	
国内总收入占比


	
29.6%


	
15.2%


	



	
影院收入占比


	
52.4%


	
29.4%


	





资料来源：哈罗德·L·沃格尔，娱乐业经济学（纽约：剑桥大学出版社，2001），第5版。





表4.2 电影成本 （每年增长的百分比）∶1980年至1990年



	
	

每部电影平均成本






	
制作成本


	
9.4%





	
广告成本


	
9.9%





	
拷贝成本


	
7.5%





	
发行总成本


	
9.4%





	
影片数量增长


	
1.6%





	

总成本增长



	

11.1%






	

总收入增长



	

8.5%








资料来源：哈罗德·L·沃格尔，娱乐业经济学（纽约：剑桥大学出版社，2001），第5版。

尽管我们还有待详细解说为什么电影业在本质上并不具有竞争优势，但已有的数据与上述假说完全吻合：尽管电影业的收入增长颇为迅速，成本的增长却更快。不管是跟其他媒体业务相比，还是跟整体经济相比，8.5%的长期收入增长率都可谓令人印象深刻。不过，一旦比照11.1%的长期成本增长率，那从股东的角度来看，“令人印象深刻”并不代表财源滚滚。偶尔的热门影片和某季的大热系列通常被吹捧成该行业的救星，但平均到每部影片而言，单位美元成本产生的收入却在稳步下跌。近期的数据也印证了上述结论就长期来说是成立的。

增长不一定是好事；而且，在缺乏竞争优势的情况下，增长无疑是负面的。这一看法与传媒业根深蒂固的观点针锋相对。媒体大亨所做的决定基于传统观点，这比其他任何因素更能解释为什么媒体业的业绩不佳。他们的决定大致分为两种类型。首先，跟电影业的例子一样，媒体巨头对某些业务的增长表示出持久但病态的热衷，尽管这些业务实际上不宜增长；其次，某些行业实际上有可能具备竞争优势，但却缺乏增长，由于对这样的行业不满，媒体巨头似乎注定无法让媒体公司花掉的资金再回到股东手中。相反，他们对增长无比热衷，死活坚持要进军增长迅速的新业务，但这些业务不一定具备进入门槛，媒体巨头们也不一定具备运营该领域的技能。

对于媒体公司来说，“用现金回馈股东”一说无异于毒咒，因为这意味着承认其业务并不属于增长类型。一般来说，股票要么被视为“红利”型，也就是增长不多但股息丰厚；要么被视作“增长”型，也就是其价值在于再投资引发的股价升值。维亚康姆于2005年分拆成两家独立的实体，所用的理由就是哥伦比亚广播公司的股票属于前者，而“新”维亚康姆属于后者。这种理论框架本身没有问题，但在缺乏竞争优势的增长上进行再投资，难以导致股价升值；结果恐怕还恰恰相反。让许多人感到吃惊的是，维亚康姆分拆成两家单独上市的公司以后，“新”维亚康姆前两年的股票业绩竟然赶不上哥伦比亚广播公司，这一结果还没有把哥伦比亚广播公司丰厚的股息考虑在内。这一实例恰好展示了我们在上文讨论的情形。

毋庸置疑，在各种为增长进行投资的模式中，最公共、最激烈的模式是依靠收购达成增长。本书第十二章仔细研究了规模最大的几宗媒体收购案。它们纷纷惨淡收场，但我们有必要先就新近频频曝光的一些增长收购进行初步的分析，尤其是针对互联网业务进行的收购。谈到这个话题，不少人会把新闻集团2005年以58000万美元收购MySpace一例推上台面，称该公司由此成功地获取了经济上的胜利。仅仅一年后新闻集团就宣布，谷歌为了夺得向MySpace提供搜索功能和广告的权利，已经同意在三年半之内向其支付至少9亿美元。还有人能在MySpace收购上挑出什么刺来吗？

真希望我们在下普遍性论断时没有把话说绝，给自己留了点余地，因此还能在别人确实说中的时候坦承不讳。在寻找未开发市场和赢利机会时，新闻集团和鲁珀特·默多克不时有灵光闪现的时刻。一些十分成功的公司已经在新生的互联网广告市场中挖掘出了不足之处，并加以利用。成千的独立小网站愿意出售自身闲置的广告位，而上述公司以各种方式得以买进小网站的广告位并向广告客户卖出，尤其是在把小网站广告位与其他特征类似（就人口学意义而言）的网站一起打包以后卖出，从二者的差价中牟利。谷歌颇为精通此道，该公司在通过搜索将流量转化成收入上有独到之处，而且它愿意慷慨解囊购买相关权利。一直以来，人们都颇为怀疑谷歌开的价是否太高了，这种猜测正是基于谷歌自己发布的声明。尽管众说纷纭，新闻集团的成功却是板上钉钉的事实：它利用市场中可以预见的不足，以及谷歌明显不靠谱的看法（即谷歌看好可以从中进行大规模赢利），补上了收购MySpace的花费。

尽管这让收购MySpace成为有利可图的一桩交易，但套利的机会本质上不可能持续地创造价值。再说，既不夸大交易的利好，也不低估交易的成本，是很重要的。当偶尔回头想想一桩买下还不到四年的资产时，如果你还一心为胜利鸣锣击鼓，顾不上什么竞争优势和行业门槛，那属于情有可原。但新闻集团的投资在未来会带来什么样的收益，目前还难下定论。像MySpace这样成功的社交网站业务有可能带来强大的网络效应，我们将在下一章里聚焦用户原创内容的爆炸性增长。话虽如此，但谷歌已经吃了两次教训：一次是跟MySpace达成的运营协议；一次是花高价收购了YouTube。该公司从中学到了一点：公司是否能够有效地从此类内容中赢利仍然有待证明。交易完成才不过区区几年，谷歌的市场份额已经被Facebook蚕食，凸显了互联网行业的竞争优势是何等薄弱。

按照我们对于“战略”的定义，新闻集团将MySpace纳入旗下是否具有“战略”意义，与收购MySpace是否带来了财源，完全是两个话题。MySpace与新闻集团的业务合并是否大大节约了成本？将新闻集团的内容强行塞给MySpace的顾客有没有提振该网站的人气？MySpace和新闻集团旗下其他业务的交叉营销，又能不能制造一些第三方广告客户无法染指的好处？迄今为止，尚无证据显示公司在上述三方面中获取了任何重大利好。

再加上最后一条：媒体巨头们对大肆鼓吹他们的成就本来已经十分拿手，但在掩藏失败上的一套却更加高超。如果只把胜利拿上台面，那看上去像个天才并不是什么难事。你上一次听说一家名叫“IGN娱乐”的公司是在什么时候？MySpace收购交易后不到两个月，新闻集团宣布将买下这家在线游戏网站，价格甚至高于MySpace。在鲁珀特·默多克本人的介入下，新闻集团在最后关头出了高价，并愿意不加过多质疑直接掏钱，从而将该网站揽入了自家的怀抱。很有可能，正是这一戏剧性的进展害得维亚康姆的首席执行官汤姆·弗莱斯顿丢了工作。他的老板雷石东（Sumner Redstone）显然对他甚为不满，责怪他在购进互联网业务上拖泥带水。

这几乎是IGN在销声匿迹前的最后一次露脸。IGN的首席执行官曾一度短暂出任福克斯整个互动业务部门的首席运营官，此人离开了公司，IGN转入惨淡经营。我们并不认为绝对不存在明智的、以增长为目标的收购，只不过不管结果是好是坏，股东都将要一并承受，而不仅仅只收获聚光灯下的一切。

MySpace和IGN收购案后不久，默多克曾经有一番言论说：“要么两次都是5亿美元的错误，不然的话，它们看上去会非常非常精明。”他错了。其中一桩看上去的确十分精明，另外一桩看起来却像一次失手。这桩交易对股东有着什么样的影响尚难定论。就截至2007年8月的财政年度来说，更名后的福克斯互动传媒仅赢利1000万美元，而该资产包括以近15亿美元购进的互联网业务和新闻集团自主研发的所有互联网业务。

全球化带来的福音

与增长一样，国际化运营的优点受到了鼓吹；“全球化”被无视具体情形抬上了神坛。不少公司纷纷提出要在特定的时间段内通过全球业务实现收入最大化，至于哪些行业和市场适合走这样的国际化路线，则不在讨论范围之内。其中尤为流行的一种说法声称，公司打算在五年内兑现如下目标：其五成收入将来自于国际市场。实际上，对国际市场的疯狂追捧，在一定程度上是对增长的疯狂追捧带来的副产品。一方面，不少国外媒体市场相比美国市场来说尚未饱和，另一方面，这些市场的增长普遍较为迅速。鉴于这种情况，增长看上去似乎具备乘数效应，有待公司加以开发。媒体巨头们有什么理由拒绝掉转运营方向，参与这样的一场盛宴呢？

盲目追求全球化是一种危险的战略，原因有三点：

首先，就结构来说，建构全球范围的进入门槛比修筑只限本地的门槛要困难得多。正如高增长会威胁到市场领头羊的优势，广阔的市场也是这样。即使固定成本的绝对数量不菲，广阔的市场却给为数众多的竞争者留出了空间。规模优势来自于相对总成本而言的固定成本，在巨大的全球市场中，可能有更多的商家能够啃下“固定成本”这块硬骨头，从而参与竞争。此外，战线越短，守卫门槛也越容易。从事细分业务的商家或经营某块小地区的公司，能够远为有效地巩固竞争优势，给竞争者设置障碍。倡导在美墨边境修一条围栏的人们就吃过一堑长了一智：图谋称霸全美听上去似乎鼓舞人心，但操作起来难于上青天，更不要说称霸全球了。疆域划得越广，越有可能被专攻细分业务的小规模竞争者成功地捞上一把。

其次，一些卓越的非媒体企业推行了全球战略，其战绩足以让打算试水的公司三思而行。沃尔玛在美国本土也许势不可挡，但在其他地方的业绩却颇为惨淡。麦当劳公司是全球化消费类公司的典范，该公司在北美的盈利一直远高于其他地方。而作为全球化的开拓者，雀巢公司在某些产品领域（比如巧克力糖果）远不如某些侧重国内市场的对手赚钱，例如好时和吉百利。银行（包括汇丰银行）在核心市场的收益也同样高于其在全球范围内试水的结果。包括德意志银行、瑞士银行、苏格兰皇家银行、巴克莱银行、瑞士信贷第一波士顿银行等等在内的一批银行介入了美国抵押贷款市场，结果遭遇了悲惨的结局；与此类似，在其他市场的试水通常极有可能遭遇滑铁卢。除此之外，由于媒体对许多新兴市场的政府来说具有高度敏感性，外籍人士对媒体资产的所有权也受到了严格的限制。

第三，人们正在消费越来越多本土化为主的内容，这已经成为当今一种确定无疑的趋势。例如，长期占据国际电视市场的美国剧集被本土剧集取代的风潮，已经刮了十年以上。据《财富》周刊报道，正当“电影制片公司变身为全球性娱乐集团”，随后进军在他们看来日趋关键的国际市场时，“却发现了一件出乎意料的奇事：美国流行文化的魅力并不足以征服一切。”《财富》周刊将之称为莫大的讽刺。

目前，在几大主要的消费类媒体集团中，只有新闻集团具备较深的全球化程度，该公司几乎一半的收入来自于美国以外的地区。不过，新闻集团的成就并非一日之功；再说，这是推行多元本地化的结果，而不是推行全球战略的结果。虽然维亚康姆整合了各地的MTV品牌，由此在国际化上算是略有小成，但其秉承的宗旨却是：电视网的节目制作至少要保持70%的本地内容。

内容为王

尽管雷石东热衷宣称“内容为王”出自他的原创，但早在20世纪90年代初期，时代华纳前首席执行官杰拉尔德·李文（Gerade Levin）就已经把这个词挂在嘴边了；这个词也是迈克尔·埃斯纳（Michael Eisner）在迪士尼公司的口头禅，他转身投入互联网冒险之旅后也一直没有扔掉。讽刺的是，其实该词最初的走红与20世纪80年代末日本大型民用硬件制造商进行的媒体交易脱不了关系，但这一批交易在当时属于考虑不周，现下已经受到了人们广泛的指责。这一段纠葛的历史并没有拦住巨头们鹦鹉学舌的脚步，其中群起效仿的还包括一帮日本媒体巨头——他们本不该这么糊涂。

“内容为王”一词不仅听上去朗朗上口，而且其基本观点也深深触动人心：它认定最大的价值在于媒体所载的内容。人们消费媒体内容，是基于人们喜欢哪些内容或认为哪些内容有用：也就是说，最出挑的媒体公司无疑是内容最出挑的那一家。最有力的媒体能够从人们身上唤醒强烈的情感，让这一简单的说法变得颇具说服力。我们都将人生中重要的转折点或者我们对世界的理解与遭遇某部电影、某首歌或者某本书联系了起来。拥有这一宝贵精神财富所有权的商家已经主导了我们最神圣的记忆片段；此时此刻，他们正在制造未来一代又一代的神圣记忆。有观点认为，不论技术或分销手段发展到哪一步，媒体王国的钥匙归根结底把持在上述公司的手中。

要揭开上述言论的假面，我们必须回头再看看竞争优势的第一条原则。为了破除“内容为王”的神话，我们有必要区分以下两类媒体中的内容：以创意内容为核心原材料的消费类媒体，以及更偏向数据的商业和专业性媒体。尽管根据这两类媒体得出的结论如出一辙，但生产这两种内容的过程的确大有不同，制造这些内容的组织也具有大相径庭的文化。

在消费媒体方面，“内容为王”不能成立的原因，与人才并非可持续性竞争优势的原因有共通之处。即使制造优质内容的魔力源于某些个人或团体的特质，但能够有效地把这种魔力变现成钞票的却是内容制作者，而不是股东。这个说法看上去似乎在跟传统言论唱反调；传统言论认为大媒体公司一直在开发利用艺术家们的创作才华。我们并不是说艺术才华没有得到利用，但无论怎样发掘利用，都无法给媒体公司带来长期超卓的价值。首先，从艺术家们身上捞到好处的多是律师、经理、经纪人、家人，以及其他一些靠此人混饭吃的食客，而不是媒体公司。其次，如果媒体公司高管的确聪明到能够一直从人才身上挖掘出利好的话，那这类高管通常也深谙敛财之道，他们自己的薪水低不到哪里去。不管哪种情况，股东都不要指望还能分到多大的一块蛋糕。

面对着明显跟着流行风向转的业务，如果谈到自己手里有些什么砝码可以化解该业务的风险，媒体巨头们一个个称得上巧舌如簧。他们宣称，在制片业里采取预售国外版权、拉各种人合伙出资、利用成功品牌或模式的方式，一方面可以限制风险，一方面可以拉高产品成为“热门”的概率。毫无疑问，内容行业或多或少可以进行有效的运营，而其结果可能对经营业绩产生重大的影响。

问题在于：一般而言，进行有效运营的工具人人皆可使用，而且本质上不可能成为持续性竞争优势的来源。此外，当特定的品牌看上去已经变成了一张必胜的王牌，例如一部人气正旺的电影系列片，那制胜的关键通常与某位艺人密不可分，此人身边往往配备着精明的经纪人，该艺人能够从该产品的价值中占去很大一部分。

上述观点明显适用于“离散”型内容业务，而在“连续”型内容业务中则没有那么明显。连续性内容不太依赖一时的热门。日报、周刊以及电视节目表上肥皂剧和游戏节目都属于连续性内容，这些业务所具备的活色生香的魅力要少一些，媒体巨头们将“内容为王”挂在嘴上时所想到的业务也通常并非这一类。尽管“连续”型内容业务远比“离散”型内容业务更利于建立竞争优势，但它们与王者之间的距离也较为遥远。

在交付给商业和专业市场的内容中，连续型内容所占的比例则要高得多，它们通常以收费不菲的订阅形式出售给买家。此类业务试图给投资者留下这样的印象：它们提供的是“必备”的内容，而不是“锦上添花”的内容。有观点认为：律师需要最新的判例，交易员需要最新的价格，因此常年不断地给他们提供这样的关键内容，本质上优于提供仅供娱乐或消遣内容的业务。

“必备品”这个名头，听上去可不比一句泛泛的“内容为王”提神。氧气是终极的“必备品”，但它既不昂贵，短期内也看不出任何人有将之商品化、靠它起家的可能。重要的问题不仅仅在于某内容是否属于“核心要务”，还在于它是否随处都能买到。

商业和专业市场里使用的内容究竟来自哪里？该内容又有多难买到？这个问题没有标准答案，但来自金融界和法律界的两个例子显示了该问题是多么复杂：如果这些业务具备竞争优势，提供竞争优势的却不一定是内容，不管该内容是连续型还是其他类型。

交易员察看的金融价格数据通常反映了一宗在两方之间进行的交易。该交易要么是在证券市场完成，要么由买卖双方直接达成。金融信息的提供商通常需要购买这类信息，而这些信息罕少只向一家出售。曾经有一段时间，如果要从世界各地不间断地获取来自证券交易所的数据，则必须在相关的技术精度上达到很高的标准。时至今日，交易所面向所有需求数据的人提供实时数据，不管对方是个信息供应商，或者干脆就是一个交易员。

要想巩固进入门槛，媒体公司不能单单把已有的连续性内容转发给所有打算直接购买信息的人。相反，公司必须使用常人难以把握的金融手段把这些数据与定价信息整合起来，并用软件和分析工具提高所供信息的总价值，抬高客户转投其他供应商的转换成本。将大多属于他人原创及他人拥有的内容进行高水准的包装，才是金融信息供应商的核心业务。

与此类似，法律案例的“内容”出自法官之手。在历史上，案例内容一度是由某位幸运地签订了独家合同的发行商向外传播的；时至今日，大多数法庭干脆把判例结果张贴在自家网站上，供所有人评论使用。要想生产专业人士愿意掏钱买下的产品，法律出版商必须将内容累积起来，并相应地提供一些软件和工具，让律师们能够轻松地搜索、分析，并跟相关案例进行比较。
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图4.2 金融信息“必备”内容

注：股东总回报包括资本收益和股息。股东回报的统计时间为1995年12月31日~2005年12月31日；收入增长统计时间为1995年到2005年期间

跟金融和法律信息领域的业务一样，大多数专业数据库业务出售的都是连续性内容，但他们通常会在主要来自于第三方的内容上加进独家专有的信息和分析，并将其整合在一起。我们在书中第八章中仔细探讨了数据业的经济形态和进入门槛。普遍来说，不管内容是否属于连续型，任何竞争优势的核心往往都不在于内容的制造，而在于整合的方式。

“天下一家”走上神坛

20世纪90年代初，一个崭新的名词从毁灭性的经济衰退中浮出了水面，传媒界对这个概念倍加瞩目，认定它带来了新世纪的曙光。大多数规模靠前的领域已经十分饱和，另外一些较大的领域刚刚经历了声势惊人的增长，已经隐约可以发现饱和的蛛丝马迹。但这些天差地别的领域都面临着同样的一个机会：一场数字化革命将打破隔开各领域的铜墙铁壁，贯通原本截然不同、毫无关联的生意。新的增长源在于，现在你能够涉足原本难以企及的新领域。这是终极的双赢模式：每个人都能够将他人的生意用作增长源！

如果这“天下一家”的大合唱在你听来像是一场金字塔骗局，那么恭喜你，看来你通读了前面所有的章节。每次只要有人鼓吹打破进入门槛是个好消息，就是一把抓住你的钱包捂好别撒手的时候了。大融合听上去也许颇为迷人，但从本质上来说，任何助长他人踩进你的地盘的行为，都可以叫作噩耗。在互惠的基础上，让你踩进别人的地盘基本上不可能弥补你的损失，因为这桩交易能够成功，本身就说明对方的生意还不如你。这称得上是一加一远远小于二的经典案例。

与普遍的看法不符，对大融合的狂热崇拜并不是随着互联网的迅猛发展而浮出水面的，该趋势早在此前很长一段时间已经冒了头。1992年，高盛的八位证券分析师写了一篇影响深远的报告；这八位分析师致力于各种各样的行业领域。报告中有一个新造的词汇成了媒体的流通用语：通讯社群（communicopia）。尽管报告自始至终没有正式给出该词的定义，但报告的开场白却凸显了相关命题是多么紧迫，涉及面又是多么广：“随着电脑软硬件、消费类电子，以及有线和电信行业技术的飞速进步，我们相信在娱乐、信息、交易和电信服务的配送环节上，一场真正的革命可能已经近在眼前。由于综合了各方面的利益，这场革命可以把各行各业聚到一起；迄今为止，这些行业还认为互相之间毫无联系。”

高盛成功地将这一新鲜出炉的“品牌”运作成了一场年会，从即将“融合”的所有领域里吸引来了声名最显赫的一些媒体巨头，并向投资者宣称他们会如何从这些革命性的变动中获取利好。到了互联网热潮汹涌而来之际，高盛的分析师看上去更像是开了天眼。热潮达到顶峰时，《纽约时报》曾经在一篇激动人心的报道里宣称：


前一个星期，亮点还是一家炙手可热的互联网新贵；到了下一个星期，人们的目光已经聚焦到了一家电话公司身上：这家公司买下了一个有线网，打破了行业禁忌。上周，人们为一家主要的无线电话公司展开了激烈的竞购战。好似纯平屏幕上次第亮起来的点点繁星，这些看似杂乱无章的事件逐渐拼凑起了高盛分析师在七年前绘制的一幅“通讯社群”图，让那幅图景变得清晰和生动起来：在这幅图景中，数据和语音通信、娱乐节目制作和电子商务交织在了一起。尽管画中的世界纷繁复杂，它却在飞速地融合汇聚。越来越多身处这些行业的公司在加入这一潮流。



高盛分析师们的许多预言基本上说得没错，尽管这些预测实现的时间比他们原本设想的晚了很多年。当初那份报告的副标题叫作“数字化通信带来的奖赏”，正如这个标题没有说破的一层意思一样，他们没有抓住这些预言背后蕴含的根本的经济学意义，要不然至少是不希望重点指出这一点。诚然，该报告承认，每一场变革都有赢家和输家，但在“通讯社群”这一变革中，他们声称前者将让后者大大相形逊色。根据“通讯社群”的概念，唱片公司、制片室，以及任何版权所有人都将是盆满钵满的大赢家：“一连串潜在的、全新的商机可以说是一眼望不到边。”据报告作者称，即使是像百视达这样一败涂地的输家，也不应该过多地担心“通讯社群”的负面影响。在他们看来，新兴产品和新兴商业模式的“动人之处”，在于它们不会蚕食掉百视达的核心业务，反而因为拥有“与众不同的特点，让它们得以在很大程度上给录像带行业添光增彩”。

不幸的是，如果这场变革确实带来了奖赏，却也不是落到当年听取高盛一席言论的投资者手里。相反，摘桃子的人是消费者；他们从汇流的领域间上演的白热化竞争中获取了利好。而互联网加入这一潮流，更进一步助推了老牌媒体公司里价值解体的趋势。


第五章

网络并非你的好朋友
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如
 果你非常想要让某位媒体大亨不爽的话，试试下面这一招儿：透个口风暗示他所在的是“旧媒体”业，而未来属于新媒体，集中体现在互联网上。媒体大亨反驳说它们并非明日黄花时，那种绝望听上去真是辛酸。“很明显，新媒体业务比传统媒体业务更加迷人，”罗伯特·依格（Robert Iger）于2005年上任迪士尼公司首席执行官后不久，就得出了上述结论。“我的目标就是不被当作传统媒体公司看待。”在这有力的言论背后，是某种畏畏缩缩的诱导，好似某人的祖父母为了打造自己的人气，用上了有点过时的俗语。

我们重点关注的是某一个公司是否具备进入门槛，因此对媒体新旧与否并不是特别斤斤计较。但由于该话题大大吸引了巨头、投资者和公众的关注，在本章中我们不仅会更详细地研究互联网和数字化发行对其他媒体行业的影响，也会关注不同互联网业务本身的优势。

首先值得一提的是，新媒体与传统媒体的划分在某些方面已经日益成为一个伪命题。如果商业性互联网时代的诞生是从1995年网景上市开始算起，那么目前商业性互联网已经步入中年，或者说至少已经度过了青涩年华。尽管尚没有经过市场检验的新互联网业务一直不断涌现，其目的是侵蚀一些现有的媒体业务；但时至今日，如果被瞄准的那家公司本身经营的就是互联网业务，那也没有什么好奇怪的。

让我们看看Monster.com。该公司成立于1994年，大体上与报纸一样采取“雇主张贴广告”的商业模式，而且争夺的也是报纸的市场份额。Monster.com迅速成为最大的在线求职和招聘分类广告网站。可想而知，Monster在过去的十年里吸引了数十个竞争对手。其他一些受众面颇广的在线招聘网站与Monster针锋相对地争夺同一拨客户，其中包括careerbuilder.com和hotjobs。careerbuilder.com的所有者是一家由附属报纸组成的财团；hotjobs则是一家由风投资助的竞争对手，该公司于2002年被雅虎购进。除此以外，经营细分业务的公司则在其专攻的小范围内登上了领袖的宝座，比如Dice.com，该公司是一家针对科技人才的招聘网站。最后，数十家采用不同商业模式和技术的新兴公司已经开始在市场上发挥举足轻重的影响，其中包括针对高端求职者的订阅服务（例如TheLadders.com），给志同道合者牵线搭桥的服务（例如LinkedIn），还有整合了一系列其他服务的搜索程序（例如SimplyHired）。

说来说去，那么Monster到底该归到新媒体阵营还是旧媒体阵营？更重要的一点是，这个问题有那么重要吗？

竞争优势的概念是仅仅针对老牌公司而言的。如果一家新军连这一行的门都迈不进去，它又怎么谈得上具备进入门槛？“进入门槛的存在，意味着老牌公司具有潜在对手无法企及的能力。能对手之不能，正是竞争优势的定义。”这样说来，Montser虽然是市场新军，却和所有成功踏足某一领域的公司一样，成为了该行业的老牌公司。由于研究新旧媒体之别没有什么用处，因此在探究互联网对媒体环境的影响时，我们建议绕过新旧媒体之别，转而结合我们分析竞争优势的框架，关注市场新军与老牌公司之间的差别，这个话题更有意义。

有人也许会对这个方法提出异议，声称它没有把新媒体环境下市场新军通常具备的潜在优势考虑在内。老牌传统媒体公司也许正背负着昂贵的实体基础设施和劳动力成本，也有可能需要支撑一套日益衰落的传统产品和服务。再说，尾大不掉的传统媒体巨头背负着某些文化包袱，市场新军很有可能不受这些包袱拖累。说得更细一点，灵活机动的市场新军可能已经开发出了激动人心的新技术、产品设计或营销素材，从老牌公司无力迅速回应市场的行为中获益。

最初的互联网热潮带来的教训之一是，能够危及业内的老牌公司，本质上并不代表能够保持一种具有吸引力的替代模式。拆了老牌媒体劲旅墙角的新媒体企业多达数千个，幸存下来的却寥寥无几。哪里的老牌公司存在软肋，哪里就会有新军踏足。如果所有潜在的市场新军所具备的优势都是针对老牌公司而言的，而且这些优势全都一模一样；但同时这些市场新军又不具备针对其他新军的优势，那他们中间没有一个真正具备可持续的优势。在将老牌的媒体大鳄压在下风以后，市场新贵们几乎没有时间细细品尝“成功”的滋味，他们必须跟想要分块蛋糕的所有新军对抗。一旦一家公司设法进入了某个市场，它就已经变成了老牌公司，其兴衰成败也会遵照同一套竞争优势的法则。

一家公司对互联网所带来的影响有什么看法，在很大程度上取决于该公司究竟是一家老牌公司，还是一家潜在的市场新军。因此，在探讨互联网时，一方面我们会把网络对老牌公司的影响单独分开考量；另一方面，我们会再行研究新型互联网企业如何针对同类建立防卫性的进入门槛。

互联网与老牌公司

听听媒体巨头们的说法，他们宣称互联网的出现对其而言是头等喜事，其中包括三种互相关联的观点：

首先，互联网正在蓬勃增长，而他们旗下已有的所有业务都多多少少存在数字化的形态，因此互联网将会促进整体业务的增长。只要存在独立的、正在增长的新互联网企业，这些企业就有可能需要老牌公司的内容或特长以支撑其增长，从而成为老牌公司的新客户，反过来进一步加速老牌公司的增长。“就我们集团来说，”默多克自信地宣称，“互联网正在拓展我们的机遇，其他拥有庞大体育、娱乐和新闻资源的各大媒体公司也是一样。机会更多了。”同样，迪士尼首席执行官罗伯特·伊格也只看到谷歌崛起的好处；谷歌的市值可是迪士尼的好几倍。“我不担心谷歌蚕食我们的广告，”他说，“对我们来说，更加重要的是谷歌的搜索功能，因为那会把消费者引到我们的公司来。”

其次，老牌公司的竞争优势可以向新生的媒介转移。品牌、客户关系以及支撑现有业务的内容，会继续对其他在线的竞争者形成进入门槛。“所谓新旧媒体的时代已经结束，”哥伦比亚广播公司首席执行官莱斯·穆恩维斯（Les Moonves）信心满满地表示，“时至今日，新与旧都只是媒体。”该观点认为，传统媒体与新媒体之别是个伪命题，后者是从前者过渡而来的，中间没有断层，而且该行业的基本准则并没有改变。

最后，互联网使媒体公司能够以比从前高得多的盈利水平从事原有的业务。该观点称，通过压低制造成本和配送成本，老牌的媒体公司得以将产品从线下转到线上，从而提升利润。至于网络对利润有什么最终影响，鲁珀特·默多克说得十分明白：“电子化发行的报纸会给我们带来更多（利润）。电影业也许会发现……发行电影的方式有所变化。这将导致商业模式的方方面面随之改变。但是对内容的绝对需求不会动摇。我们相信，我们正面临新机遇的曙光。”

尽管上述陈腔滥调听上去很有道理，却经不起仔细推敲。所有证据都显示互联网不能给老牌的媒体公司带来总体净收入的增长。但即使互联网能够给老牌的媒体公司带来总体净收入的增长，这又引出了一个根本的问题：究竟上述增长代表的是不是赢利性的增长。同时，没有多少证据显示互联网上当前消费的内容主要出自老牌媒体公司之手。事实上，互联网上发展最为迅猛的内容一直是用户原创内容，而不是寡头公司制造的内容。不管任何时候，只要点开YouTube“浏览量最多”的视频网页，你很可能会发现其中一大半是原创内容——即使有少数谷歌“合作伙伴”制作的视频，基本也不是出自大型媒体集团之手。YouTube视频片段中，只有4％是由媒体公司发布或批准的。话往广了说，2/3的互联网用户都泡在社交网站上。

这一观点恰好印证了数字化媒体公司和老牌媒体集团之间达成的收入分成协议；这些协议本质上属于一边倒，涉及的规模也不大。iTunes也许算得上苹果的一项辉煌成就，但苹果的目的在于多卖些硬件，而不是提高媒体公司的收入。因此，尽管收入分成为三七开（苹果抽三成，内容供应商占七成），听上去对苹果颇有油水，但除非供应商同意苹果开出的简单划一的低价，不然的话，苹果会将视频产品通通拒之门外。

鉴于YouTube在2008年给东家谷歌带来的广告总收入预计仅为2亿美元，我们可以顺势推算出媒体公司能够从中切走多大的一块蛋糕。媒体公司的产品在YouTube视频中只占一小部分，且点击量寥寥无几。名人八卦专栏作家佩雷斯·希尔顿（Perez Hilton）是YouTube的原创内容“合作伙伴”；据报道，他的热门视频在三个月内点击达2500万人次，得到了5000美元广告收入。“去你的，YouTube。去你的。”希尔顿在他的告别视频里大骂。尽管媒体公司已经采取了亡羊补牢的措施，一窝蜂地涌向了Hulu（免费观看正版影视节目的网站），将该公司作为网络视频的正牌首选地点，但其潜在规模和赢利能力还有待分晓。

除此以外，老牌媒体公司自主开发的网络产品可能是以旗下已有资产为核心的，但尚无迹象显示，这一点在跟网络企业的竞争中能够转化为有力的进入门槛。尽管老牌公司能够从互联网带来的成本削减中获益，但相对来说，潜在的市场新军得到的利益却更多。跟其他行业一样，传媒业中规模经济的来源是因为该行业本质上需要固定成本，而老牌公司所鼓吹的成本“利好”却恰恰拉低了固定成本。我们一次又一次见证了顶尖线下品牌的拥有者无力称霸在线媒介，这些商家甚至被挤出了顶尖行列。例如，“爱结”（The Knot）主导了在线婚尚资讯界，而康泰纳仕集团以旗下的《新娘》、《优雅新娘》、《现代新娘》等杂志主导了婚尚纸媒。康泰纳仕集团无疑有财力买下那家成功上位的在线新贵：迪士尼对一家针对小孩的在线虚拟世界网站“企鹅俱乐部”（Club penguin）就用过这招儿。但买完之后，他们不得不想一想：接下来冒头的又会是哪家呢？

当人们暂缓脚步，一一考量数字化发行对每种竞争优势的来源有什么样的影响，而不仅限于考量数字化发行对规模经济有什么样的影响时，人们所得的结论会如出一辙：互联网也许是某人的朋友（其中最引人注目的一类人是媒体的消费者），但互联网对已经盘踞在媒体业中的老牌公司并不友好。对于老牌公司来说，无论在成本方面还是在新的收入机会方面，任何来自互联网的利好都比不上降低进入门槛所造成的危害。

要说互联网崛起巩固了某老牌媒体公司已有的竞争优势，我们却找不出一个这样的实例，就更找不出以下这种情况的实例了：互联网魔力一闪，帮助该公司树立起了某种以前没有的竞争优势。在这个方面，互联网对报业的影响富有启发意义。一开始，报业高管们纷纷声称互联网将给他们带来福音。“妙得很。”《纽约时报》董事长亚瑟·苏兹伯格（Arthur Sulzberger）在一次采访中被问到互联网会如何改变商界，他的回答颇为欢欣鼓舞。

表5.1 数字化发行对竞争优势的影响
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以上所有宣扬互联网所谓利好的言论，在落实到报业上的时候本应一一得到应验。自20世纪80年代后期以来，日报的发行量日趋下滑，从20世纪60年代初以来15，读者数量也开始下降，互联网这一迷人的新媒体似乎给扭转该趋势提供了有力的手段。报纸的本地广告销售队伍和一系列内容都不易照搬，因此网站要么从报纸手中购进内容和基础设施，要么需要倚仗报纸的内容和基础设施。报纸能够留住自身的精华，但与此同时，它还可以成为两种在线内容的顶级来源：其一是在线新闻和信息，其二是增长迅猛的互联网分类广告和各种潜在的交易性业务——以前这一类业务连想也不用想。但最妙的是，繁杂的印刷和配送曾经让报纸不堪重负：每天都必须把一份份报纸印好，再开着卡车满街送报，这一连串的环节基本上牢牢地掌握在强有力的公会手中；不过，时下的报业将从这些又贵效率又低的环节中解脱出来。

事实并非如此。

在某种意义上，现代报业的曙光是伴随着电视业的诞生而降临的。在较早的年代，一个大城市即可养活几十家报纸，其中每一份报纸都有自家的基调，各自瞄准不同的人口、政治、社会经济细分领域。随着电视逐渐成为一种普遍的大众传播媒介，采用电视作为广告手段可以有效地覆盖整个地区，整个市场剩下的蛋糕再也不能养活许多份报纸了。

相对而言，报纸的生产具有较高的固定成本。由于该行业需要每天印刷大量报纸，而且及时派发报纸非常重要，因此在整个出版行业里，报业属于最后将印刷业务进行外包的一拨；相反，报业企业一直坚持拥有并经营麾下庞大的印刷业务。一套足以应付某个重要市场的先进彩色印刷设备，需要数以亿计的前期投资。此外，要日复一日地将报纸送到订户和报摊手中，所需要的基础设施也不容小视；同样的道理，要覆盖某个区域内所有的潜在广告客户，报业需要大量的销售人员。

当某地的不同新闻媒体在经济实力上决出高下以后，局势就变得一目了然了：在每一个区域里，存活下来的报纸都是发行量最大，从而最能摊薄固定成本的一家。吸引大量读者的关键在于：只要能少惹毛一些读者，就尽量别去捅他们的心窝。这种做法产生了一大批持中庸作风的报纸，一家家报纸尽量对自己的观点避而不谈，纷纷只给社论留出了寥寥无几的版面；与此同时，报纸也纷纷追捧不痛不痒的“客观”时事报道。这种作风也算得上是一种美国特色，某些坚守这种作风的新闻人认定造成该风格的唯一原因是高洁的职业操守，而与经济缘由无关；一般而言，这样的新闻人基本不了解上文提到的历史背景。

当硝烟散尽以后，各市场中最后一家屹立不倒的报纸将成为一家非常出色的企业。在小型或中型市场中，一家运营良好的报纸利润率有可能超过30％。而在主要的大都市里，一方面人工和相关的成本较高，再加上本地还有一拨以小众市场为目标的竞争者；但另一方面，屹立不倒的报纸的利润率却始终大大高于20％。要了解这一喜气洋洋的局面怎么会突然匆匆收场，我们需要追随钞票的轨迹。

报纸的绝大多数收入来自广告。平均而言，读者购买报纸的收入还不到报纸营业额的20％；其余营业额则大部分是通过各种各样的广告赚到的：来自本地的零售广告
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 是其中最大的一类，其次为分类广告（其中主要包括招聘广告、汽车、房地产分类广告），最后再加上一些全国性品牌的广告，就差不多了。但从利润的角度来看，并非所有广告赚取的利润都在同一条水平线上。尽管分类广告在其最鼎盛的时期（也就是网络公司大量涌现的时期）也仍然没有占到报纸总收入的1/3，但长期以来，报纸一半以上的利润靠的都是分类广告。

分类广告为什么如此与众不同？如果人们正打算卖掉手里的房子或汽车，除了刊登分类广告，他们还有什么办法可以有效地把消息传出去呢？其他的广告商也许会采用邮寄广告、电视广告或广播广告，也许可以立一块广告牌，要不然就在黄页里登上一则广告。但如果一个人打算迅速将某件东西脱手，以上那些广告方式都远远比不上在每天发行的报纸上刊登一份小小的分类广告。因此，人们字斟句酌地在报纸上的分类广告里写上几句话，而报纸就此收取无比高昂的费用。此外，分类广告跟其他的广告形式不一样，这种广告形式用不着销售人员。只需要有人接个电话，记下顾客打算刊登在报纸上的字词，再记下顾客的信用卡号码，那就一切齐活了。你觉得报纸收取了天价费用？你觉得接电话的人态度粗鲁，让你很恼火？报纸给你登的广告里有错别字，让你有点生气？算了吧。你没有其他可行的选择。面对这样的价格和成本结构，报纸的出版商简直是数钱数到合不拢嘴。

这些用小号字体印刷在报纸中缝的版面经常被人们忽略，要说这些版面居然在经济上挑起了整个报业王国的大梁，与人们的直觉颇有一点不符。毋庸置疑，出色的新闻是出色报纸的命脉。在某种程度上，这种说法没有错：没有读者，哪种形式的广告商都不会有。但就实际操作来说，该行业具有规模性的本质，因此没有哪家动真格的竞争者能够在提供替代产品的同时赢利。于是报纸出版商拥有极大的自主权，可以决定在报纸上刊登什么样的内容，同时又不会给整个报业王国带来风险。由于具有强大的财力支撑，编辑和记者们有不少自主的余地。尽管报纸的读者数目从20世纪60年代以来一直在持续下降，但编辑和记者们还是写了不少漂亮文章，其中一些很对核心受众的胃口，但也有一些让核心受众提不起兴趣：相关研究已经一再显示，与出身新闻学院的人们所追捧的题材相比，绝大多数读者更加青睐较为富有生活气息的题材，比如当地社区举办的一些活动。然而，正因为该行业的核心动力来自于分类广告，发行量的下降很容易通过提高广告费用得到弥补，甚至变得比以前更加赚钱。那报纸为什么还要自找麻烦？

接下来，互联网登场了。互联网赚钱的第一招杀手锏就是分类广告。尽管确实存在一些互联网内容业务商家，但互联网这一媒介的核心魅力在于其非凡的打包能力。当人们想要寻找具有某种特质的产品或服务时，网络有助于轻松地搜索出所需的大量信息。而且网站无须报纸的固定成本设施，却能呈现迄今为止出现过的所有分类广告类型。

与购买纸媒广告相比，发布一条网络广告的费用只能算是九牛一毛，在Craigslist分类网站上更是不用花一毛钱。报纸具有竞争所需的先天优势，但在报界的小圈子里，报纸之间并不需要进行相互竞争。而对报纸来说，用低价的网络广告替换高价的纸媒广告是他们最不情愿的事情。不少报纸建了一个自家的网站，要么是给纸媒广告附送一份免费的在线版本，要么是将低价的在线广告“上行销售”成纸媒版本。很少有报纸在一开始就向顾客提供只有在线版本的广告。

在线下世界中，报纸从分类广告这一蛋糕里分走了一大块，占比远超90％，剩下的蛋糕大部分被一小撮购物指南瓜分，用来刊登闲置公寓、房屋买卖、求购汽车的消息。在网络世界中，报纸也许在某些领域拨了头筹，但在其他一些领域，情况并非如此。不过，网络世界的竞争格局和相对份额都在不停地变化，而且难以追踪。尽管网络分类广告削弱了纸媒分类广告在定价上的灵活性，但因为印刷分类广告和在线分类广告之间存在着巨大的价格差异，网络分类广告想要在总收入中分走一块较大份额的蛋糕，还有待时日。但在过去十年间，在线分类广告在所有关键的分类领域中都已经占到了不小的份额。

如果报纸在追求互联网机遇上较为积极，那它可能会影响到最终的市场份额，但不会改变该行业的整体态势。网络分类广告业也确实存在网络规模经济，但由于转换成本十分低廉，成本相对纸媒而言也比较低廉，因此每个分类领域中通常都有几个依靠规模进行竞争的商家（通常报纸会是其中一家），也有一些针对细分特质的商家，比如早前提到过的Monster.com和在线招聘求职分类市场就是其中的一例。网络分类广告业是一个颇为不错的行业，只不过规模比以前的线下分类广告业小，而且利润也比线下分类广告业低。报纸包揽了那个更老、更赚钱的分类广告市场，而在这个比较新、比较缺乏吸引力的市场里，报纸是诸多竞争者中的一员。

互联网没有给老牌公司带来任何预想中的利好。诚然，一些报纸已经开发了非常成功的在线版本，其中《华尔街日报》和《纽约时报》格外引人注目。有人认为上述现象能够扭转报纸发行量长期下跌所带来的影响——发行量的下跌是由于报纸难以吸引年轻一代的读者；然而，这种看法站不住脚。首先，就报纸的在线版本而言，只有《华尔街日报》一家能够维持订阅模式，而即使是在线版本最成功的报纸，所获取的广告收入跟其所取代的纸媒广告相比也只是九牛一毛。即使在购进了一些网络资产以后，到2010年年底，报纸从互联网获取的收入平均而言会继续维持在其总收入的10％以下。其次，报业有个难以启齿的小秘密：在线报纸的读者群和其纸媒版本的读者群并没有太大的差异。年轻一代既不读纸质报纸，也不读在线版本。年轻人用许多其他的方式获取信息，而目前尚无证据显示哪家报纸的网络策略已经削弱了这种趋势。此外，由于今天的年轻人就是明天的老人，这种现象背后的寓意难免令人担忧。
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图5.1 在线分类广告在分类广告所占市场份额（按收入划分）

资料来源：NAA、Forrester及巴克莱资本。克雷格·胡伯&格雷格·斯坦因，“报纸市场资料，2009年4月”，巴克莱资本。


具有高昂固定成本的行业有一种缺点，即收入的下降会直接反映在盈利上。在2000年互联网热潮的顶峰期，一些报纸曾经发过牢骚，诉苦说公共市场并未赞赏它们的网上收入，其中更有一些报纸正儿八经地考虑过要让旗下刚刚起步的在线业务上市，以凸显其“价值”。这些报纸几乎都没有意识到，它们再也不会遇上比当时更好的商业环境了：当时新入行的在线分类广告商家在分类广告业务的市场份额中只占了几个百分点，而其他从事互联网业务的商家正用首次公开募股圈来的钱在纸媒上大做广告，一时之间报纸上涌现了数量空前的互联网广告。从长远来看，进入门槛降低所带来的负面影响始终会压倒成本利好或增长所带来的机遇。自那时以来，报纸的利润率一路暴跌，恰好充当了一个活灵活现的例子。

那么泛泛来说，上述这一切对我们所提出的竞争优势的构成理论意味着什么？具体来说，上述这一切对报业的未来又意味着什么？数字化发行的崛起并没有危及报业的规模经济，但它大大降低了非纸媒竞争者的进入门槛。在电视出现以后，大多数地方市场中就只能存活一家报纸；而在互联网出现以后，非纸媒竞争者的出现凸显了一个问题：鉴于纸质报纸必须满足固定成本要求，那么某些市场中是否已经不再有纸质报纸存活的余地？一些报纸已经宣布暂时下马纸质版本，其中包括美国的一些报纸和国际上的某些报纸。

报纸的利润率暴跌，反映出报纸行业的结构变化程度，也反映出报纸的管理层在面对变化时缺乏应对。当报业利润率居高不下时，人们往往可以绕开棘手的难题。例如，对于一家地方报纸来说，什么样的报道才能算得上真正的竞争优势？这样的报纸中有几家能够真真正正为国际新闻界或美国新闻界增光添彩？事实上，纽约州大约有50家日报，该州真正需要多少个独立的奥尔班尼
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 记者站？美国有三家全国性报纸（有人对此持有不同意见）：《纽约时报》、《华尔街日报》和《今日美国》；这三家都属于报纸中间最不赚钱的一拨。余下的日报接近1500家（更不用提数量超过6000家的周报了），其收入大大超过该行业总收入的90%，而这1500家报纸通通属于地方报纸，最多算得上地区性报纸。从采集报道素材的角度来看，地方报纸具有规模优势，可以主导本地舞台，比如高中体育比赛、当地犯罪案件、政治和学校。也许这一切并不是记者和编辑们最感兴趣的话题，但如果印刷版报纸想要存活下去，就必须一心一意专注于其拥有优势的报道领域。
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图5.2 报纸利润

注采样对象包括Belo/A. H. Belo、道琼斯、EW Scripps公司、甘尼特公司、Knight Ridder、Lee、麦克拉奇报业、纽约时报、论坛报和华盛顿邮报。


向当地受众的需要靠拢，只不过是重组报业的一部分，报业需要调整结构从而进行更加有效的运营。一家日报最大的营业成本在于生产和发行。报纸的成本结构更接近制造型企业，而不是媒体业务。在最开始，为这一行设置进入门槛的就恰好是高昂的固定成本。但仅仅因为固定成本代表着进入门槛，并不意味着报纸得到了有效的运营。鉴于这些媒体公司并未有效地运营新闻和内容，因此出现下文所述的局面也就不足为奇了：报纸在生产方面和发行方面的运营也不那么成功。从理论上讲，报纸可以积极地向第三方商业印刷业务和分销业务进军，从而优化旗下的基础设施。事实上，大多数报纸也涉及了一些这样的业务。但在这些业务领域里，有一些专攻此类业务的商家提供着更好的产品和服务。人们会发现越来越多举足轻重的报业出版商将此类业务外包给了别的公司，从而省下了数千万美元的费用，比如赫斯特出版集团就把历史悠久的《旧金山纪事报》
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 的印刷业务外包给了加拿大Transcontinental印刷集团。

许多曾经从过去的经济秩序中受惠的人发出了声讨，谴责报纸的“灭亡”；但从本质上说，他们声讨的不过是首次面对真正的竞争所带来的不悦。报纸的竞争者并非仅限于在线分类网站，还包括本地的细分新闻媒体、社区网站，甚至包括本地用户原创的博客——博客提供了别的信息来源。互联网为他人提供了一个经济合算的平台，供人们就本地事务分享各自的观点和信息。在一定意义上，地方的媒体环境将重返电视出现之前的年代，各种各样的言论都找到了舞台。即使在全国性舞台或国际舞台上，诸如“Slate”、“每日野兽”网（“The Daily Beast”）和《赫芬顿邮报》网站一类的网站，也不仅仅局限于提供独家分析和独家观点，这些网站正在提供越来越多的突发新闻。业内人士清楚有多少新闻“报道”实际上不过是稍稍改动过几笔的新闻通稿。在改头换面的新环境中，这种行为跟在报道中表现自己的行为一样不受欢迎。

报纸在未来仍将具备竞争优势，但它的优势会受到削弱，而其产品和运营将会焕然一新。地方报纸将从新闻报道和麾下的销售队伍中获得规模经济，也有必要让报道内容向当地读者的兴趣靠拢，以确保读者不会改换门庭。一直以来，全国性和地区性报纸所拥有的竞争优势就较为稀少，它们也许需要双管齐下：一方面制作更加与众不同的内容，另一方面用更加鲜明的编辑基调吸引忠实读者群，甚至将忠实读者群留住。只拥有在线版本的《赫芬顿邮报》就极其坚持己见，这家网站最近进行了融资，其估值超过许多上市报纸的股票；这一事实也许暗示着，总体而言，报纸的内容在本质上可能会逐渐发生改变。

在国际贸易中，“比较优势理论”解释了以下现象的原因：那就是当所有国家处于自由贸易环境下时，如果每个国家都致力于它最擅长的领域，那么所有国家都将从交易中获益。依此类推，由于互联网的线上和线下新闻来源都越来越向专业化靠拢，互联网将为公众提供更广泛、更深入的观点。如果某地不再具有一个统一而强有力的舆论主导（具体体现为当地占主导地位的日报），那么社会究竟将会从中受益还是从中受损呢？各执一词的人们提出了一些不同的理论和说法，不少说法都颇有道理。然而，要是有人声称互联网造福了报纸的拥有者，这种说法实在站不住脚。

互联网与市场新军

对于市场新军来说，互联网乍看上去代表着潜在的福音。然而，那些曾经在陌生的地盘为新手公司创造了机遇的特质，反过来又会使这些新手公司难以维持针对后来人的门槛，如果它们还能够在某种程度上维持门槛的话。这并不表明世上不存在拥有可持续性进入门槛的成功互联网企业；但这的确表明，与创建线下企业相比，创建成功的网络企业更加困难，而不是更加容易。这些网络企业的倒台概率也正好印证了上述观点。

具有讽刺意味的是，有人认为互联网行业具备不少格外诱人的特质，但恰恰是这些特质给设置进入门槛增添了难度。正因为启动一家在线企业的固定成本非常低廉，所以在这一行里很难实现规模经济。正因为互联网业务的增长非常迅速，所以客户吸引力所带来的利好也就颇为有限，因为客户群中有许多都是新客户。人们能够方便地上网，而从一个网站又能便捷地找到另一个网站，这种情况同样削弱了客户吸引力。

对不少公司的投资者来说颇为不幸的是，在网络业务面前，其公司的高管被高速的增长和貌似有效的商业模式蒙蔽了眼睛，这种诱惑影响了他们的战略判断力。

在此，我们取比较购物网站作为例子。几乎所有的消费品制造商都有自家的网站，制造商通过公司网站向消费者直接销售的产品在总量中所占的比重越来越大。时至今日，零售商也通过自家的网站向公众提供全部产品。显而易见，这些网站并不鼓励用户将产品价格与其竞争对手进行对比；不过，互联网企业家们没过多久就填补了这一空缺，他们设立了网站，使人们得以利用互联网上的信息进行此类比较。

由于使用互联网已经成为潮流，因此即使在互联网泡沫破灭以后，网上购物引擎仍然经历了迅猛增长。此外，推出此类业务所需的资金也只能算微不足道：开发一个量身定做的搜索引擎，再加上一个便于用户使用的界面，这两样加在一起也算不上多么复杂。搜索引擎可以自主研发；也可以利用一些经过授权的基本技术，在此基础上进行自定义修改。

与线下的零售商不同，比较购物引擎赚钱靠的不是直接销售商品，而是将网络流量导向到其他网站，交易会进一步在其他网站上完成。但正如制造商普遍倾向于尽可能地提高零售网点的数量，以便让人们在哪里都能买到其产品，电子商务网站也希望从尽可能多的源头获得流量。在上文列举的这两种情况中，提供货源的商家（不管货源是产品本身，还是网上供应）都罕少只向某一户商家供货，让那一家进行专卖。如果出现了这种一对一的情况，那么可想而知，相关的交易条件一定足以补偿制造商或电子商务网站。在市场参与者之间制造可持续的重大差别是一项极具挑战性的事务，尤其是在面临网络环境的时候——在网络环境里，起决定作用的因素通常是哪一家的价格较低，而不是“购物体验”。

购物比较网站的竞争者不仅仅是零售商和制造商旗下的网站，还包括各种具有广泛用户群的电子商务网站，比如Amazon.com，甚至还有eBay。此外，如果说到将网上流量导向到其他网站，那么购物比较网站还面对着一些巨大的竞争对手，那就是具有广泛用户群的搜索引擎，比如谷歌和雅虎。

这些购物引擎数量繁多，因此看上去几乎没有一家拥有真正可持续的竞争优势。尽管每一家购物引擎都夸口自己多多少少与众不同，而且称得上是“市场领头羊”，因此拥有独一无二的“卖点”，但归根结底，这些引擎都相差无几。当人们不断地涌入某一个行业时，要说这一行进入门槛很高，那就不太站得住脚了。广而言之，在线下世界里，零售业生意是出了名地难做，就算该市场的领军公司要实现两位数的营业利润率，也要经过一番挣扎。在网络世界中，消费者一方和零售商/制造商一方都拥有更大的透明度，人们可以想象得到，长期利润率并非更加丰厚，而是会变得更加糟糕。总而言之，与比较购物网站相比，要找到一个更难以建立可持续性竞争优势的行业，恐怕是很困难的。

在第一轮互联网热潮中，一些被高估了的公司为比较购物引擎开出了过高的价格，让这些公司丢脸丢到了家。例如，CNET公司在2000年花7亿美元买了一个叫作MySimon.com的网站。CNET公司在1996年作为在线技术信息门户网站上市；而在CNET收购MySimon.com之际，MySimon.com是一家“领先的互联网比较购物服务网站”。据MySimon.com的首席执行官称，收购的理由是：“CNET公司在整合内容、社区和商务方面为我们带来了无与伦比的经验，能够帮助我们打造出一家势不可当的购物类公司。”

时至今日，在网上购物领域，MySimon已经不再是一个举足轻重的角色。事实上，在CNET于2008年被哥伦比亚广播公司收购之前，CNET在提交的最后一份10–K报告
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 中描述了自家的业务，但无论在列举其麾下“主要品牌”的一栏中，还是在罗列“其他品牌”的一栏中，CNET都没有提及MySimon的名字。

尽管有过这样的记录，尽管该行业有着如此的结构性特质，但仅仅几年后，在2004年至2005年短短一年间，四家主要的媒体公司却先后买下了四家比较购物网站，价格都介于5亿美元至7亿美元之间；这四家主要媒体公司之间毫无关联，而这四家不同的购物网站却都具有大致相似的特点。四家网站的收入都正以20％的速度增长，利润都在2000万美元左右，利润率都远超20%。四家收购方都相信，被收购方的这些数据表明，收购价格在网站利润的20倍以上是说得过去的。

这些收购交易中有一则好消息，跟以往的互联网热潮不同，这些交易中的估价都以利润为基础，而不是建立在人们的注意力或其他一些虚无缥缈的度量标准上。如果人们认为现有利润率、现有市场份额和当前增长势头可以持续，那么为这些特质掏的钱是相当站得住脚的。但是，如果我们对于该行业的分析是正确的——也就是说，该行业缺乏潜在的竞争优势，那这些网站的长期利润率将与线下的零售商非常接近，且其相对市场份额将持续变化。在这种情况下，上述特质就只值得上媒体公司所付总价的一小部分。这些交易最终都变成了昙花一现，从而印证了我们对于该行业根本性质的看法。

在轻率下手购买比较购物网站的小规模热潮中，有一点最让人惊讶：收购这些网站的企业五花八门，但却都相信此次收购具有战略性意义。同一种业务对一家多样化的娱乐公司、一家互联网门户网站、一家在线拍卖网站及一家信用信息公司都富有“战略性”意义的可能性有多大？这种情况表明：对于增长的不懈追求可能蒙蔽巨头的眼睛，不仅让它们无法看清自己打算购买的公司具有哪些结构性优点和结构性缺点，甚至也无法看清这些公司是否与自己麾下的业务相关。Scripps是一家旗下拥有报纸、有线电视频道和电视台的小型媒体集团，该公司的首席执行官在收购Shopzilla时发表了一番评论，恰好体现了上述的混乱局面：“在很多方面，跟我们旗下的其他媒体业务一样，Shopzilla是一家以内容为产品的公司。”如果内容的确就是王道，再加上增长必佳，还有谁能从他的话里挑出刺来？

最开始吸引这些公司收购比较购物网站的一套谬论，在巴里·迪勒（Barry Diller）卖掉旗下大部分传统媒体资产以后，也同样将投资者吸引到了巴里·迪勒麾下重新命名的“互动公司”身上。该观点很简单：媒体集团的问题在于它们属于“旧”媒体；而解决方案就是把基本上风马牛不相及的互联网业务凑到一起。然而，真正的麻烦在于，到了最后，迪勒收购的公司总共已经超过60个品牌，分处至少十几个不同的业务领域；而其中许多公司并不具备真正的竞争优势。某些收购是在有可能具备竞争优势的业务领域中进行的，比如我们已经在谷歌一例中讨论过的业务领域——网络搜索。互动公司相中了一家名叫“Ask Jeeves”的公司，用于进军网络搜索领域，并于2005年以18.5亿美元的价格购进，但Ask Jeeves却是一家规模以下企业。从那时起，迪勒就将公司分拆成了五个独立的实体，此举也许会为分拆后的公司吸引来收购者，但不幸的是无助于提高公司的根本实力。

互联网并非总是千篇一律地削弱媒体的赢利能力。但互联网的结构属性让这一行里竞争优势的特质看上去与线下媒体企业有些不一样（这里说的是那种让公司拥有持续性高赢利能力的竞争优势）。线下媒体企业更有可能依靠固定成本规模经济来支撑进入门槛；互联网企业则更有可能利用网络效应来达到规模。富有魅力的线下媒体企业往往具有高昂的转换成本或其他一些“需求”方面的优势；互联网企业则更有可能从拥有独家专有技术这一“供应”方面的优势中获益——拥有这一优势的互联网企业可以充分利用网络效应的规模不断促进技术改进，无论其他竞争者的编程技能有多么高超，都难以与之匹敌。
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eBay的商业模式恰好代表了具有可持续性竞争优势的互联网企业。总而言之，这一类网络企业能够迅速吸引一群相当数量的用户参与某种“交易”，这似乎能够在互联网一行中创造某种进入门槛，让公司得以成功地存活。但并非所有“交易”型企业都能够吸引如此多的用户或有能力留住用户。成也网络，败也网络：网络的特质有助于迅速建立起相当规模的用户群，但同时也可能让大量用户迅速流失。除非该企业另有能够确保竞争优势的良方——不管是依靠独家专有技术也好，依靠某种形式的客户吸引力也好，或者二者合一也好——要不然，早期风险投资商们还是等一等再开香槟庆贺吧。不然的话，他们应该在人们看出该企业的早期成就无法持续之前，找一个更傻的下家把公司转手卖出去。这种现象跟我们在线下媒体中看到的一幕有些相似：在线下媒体中，当固定成本规模经济成为优势的源泉时，除非公司另有可以保持优势的招数，不然的话，其他公司迟早可以追上来。

要想仔细研究互联网企业的竞争优势，就不能漏掉一个不容忽视的重量级角色：谷歌。谷歌自称其使命为“处理全球信息”，这显示出它是一家典型的“包装”型公司，而不是一家内容型公司。尽管谷歌堪称互联网企业中拥有高进入门槛，而且门槛明显正在日益提高的榜样，但与eBay不一样，谷歌是互联网企业中十分独特，我们无法宣称谷歌代表了某一类企业。尽管谷歌运营的时间并不算长，但它的财务记录和运营记录却已经提供了足够的数据，供我们验证谷歌是否具有竞争优势。在前文中，我们曾经提出过一种双管齐下的办法，用两个条件检验竞争优势是否存在，一是卓越的回报，二是稳定的市场份额或正在增长的市场份额；谷歌的财务和运营记录满足了上述两个条件。

表5.2 谷歌财务数据 （单位：百万美元）



	
	

2004



	

2005



	

2006



	

2007






	
总收入


	
$3184


	
$6139


	
$10605


	
$16594





	
营业收入


	
$842


	
$2017


	
$3550


	
$5084





	
营业利润率


	

26%



	

33%



	

33%



	

31%






	
资产收益率


	
	
	
19%


	
20%







资料来源：公司10–K报告。

四年间，谷歌在美国付费搜索市场所占的份额已经不止翻了一番；到了2007年，谷歌以75％的份额成为市场霸主。

谷歌独辟蹊径创造了非凡的价值；无论在线上世界还是线下世界，它的成功轨迹都有别于传统的媒体成功之路。有人认为该公司属于某种历史上极为少见的类型：在这个公司里，技术不仅仅支撑着业务，还决定了战略机遇。尽管谷歌的发家史与其他一些媒体企业的发家史颇有共通之处，但其他公司中很难有一家比得上该公司的整体优势。这种独一无二的谷歌现象让许多评论家千方百计想要看清谷歌“秘籍”的真面目，想要找出谷歌“秘籍”究竟来自何处，这些人中间包括学者、新闻记者、博主，甚至谷歌本身。

表5.3 谷歌在美国付费搜索中所占份额




	
2004


	
32.8%





	
2005


	
46.9%





	
2006


	
58.7%





	
2007


	
75.6%







资料来源: http://www.iab.net/insights_research/iab_research/1675/113268。

想要把谷歌的卓越成就和应变能力单单归结到一项因素上，本身就是误入歧途。谷歌是一个罕见的公司：在三种最重要的已知竞争优势的来源上，它似乎都拥有强大的实力；这三种来源包括规模经济、客户吸引力和成本。更引人注目的是，谷歌在这三种优势上都表现出了多种多样的形式：谷歌利用固定成本的相对数量和网络效应达到了规模，利用习惯和转换成本保持了针对用户和广告商的客户吸引力，利用独家专有技术和知识确保了显著的成本优势。我们有必要深入地对上述这些现象逐一进行研究，以便更好地了解谷歌是如何不受媒体行业规则的约束，从而成为一个引人瞩目的例外。

对于搜索引擎的用户来说，就搜索结果的涵盖面和速度而言，谷歌所提供的搜索结果远远超过其他搜索引擎；最重要的是，谷歌搜索的相关度也高得多。迄今为止，事实证明其竞争对手还无法复制出一套支撑上述性能优势的技术。谷歌的“爬虫”程序会自动搜索网页，并将网页下载到谷歌数据中心；这一程序是不断改进的产物。这方面的技术决定了搜索所得结果的涵盖范围，而谷歌在这方面的技术得益于它拥有比别家公司更丰富的经验（也就是与知识相关的独家专有技术），也得益于谷歌能够投入比别家更丰富的研发资源积极追求创意规模经济。这一番道理在谷歌的“索引器”程序上也同样适用。“索引器”程序将下载的材料整理放进数据库，并管理谷歌大型数据中心的软硬件设计。而有效地管理谷歌的大型数据中心，本身就属于一项专利技术。上述这些因素合在一起，造就了谷歌卓越的搜索速度。将搜索结果进行整理并提交给用户的查询处理程序，也同样从一些类似的因素中获益，而这些因素很难被竞争者复制。由于谷歌在搜索行为上具有比对手更加丰富的经验，而且拥有更多的研究资源，因此谷歌在为用户提交个性化搜索结果方面有着显著的优势。随着谷歌在搜索查询领域占据更大的市场份额，上述优势都得到了强化。

客户对谷歌搜索引擎的忠诚度是第二个重要因素。在互联网搜索出现的早期，相关程序相对而言不太令人满意，大多数互联网用户也对这一技术不太熟悉。时至今日，谷歌适用于大多数用户，而且几乎每个人都与搜索引擎打过交道。因此，用户对别家搜索引擎的接纳度已经大大降低。与此同时，在使用以往用过的搜索程序时，用户的效率会有所提高。如果改投一家没有用过的搜索引擎，用户有可能失去以前积攒的经验，这也是用户忠于谷歌的一个缘由。

正是这样一个忠实而庞大的客户群体，让谷歌得以在搜索相关的研发中投入比对手更多的资源。比别家更为庞大的用户群，也拉低了谷歌在推广、管理和实体基础设施方面的单位固定成本；这些成本加上研发成本，代表着总成本中的大头。

最后一点，在搜索方面，谷歌得益于某些网络效应。由于谷歌的搜索引擎处处可见，用户可能还没有来得及听说谷歌的对手，就已经听从别人的介绍使用了谷歌，从而学习了谷歌的用法。由于谷歌在用户中的优势地位，门户网站也更倾向于使用谷歌。这些倾向反过来推高了谷歌的用户数量，而用户群又进一步巩固了上述倾向。

在广告上，谷歌也仍然得益于独家专有技术、客户吸引力、规模经济和网络效应方面的这些因素。谷歌用于安排付费广告界面的一套算法，是建立在它收到的大量使用反馈之上的，并为广告用户和个人用户量身进行了个性化定制。这一套独家算法随着时间的推移而稳步完善，不仅提高了谷歌广告的“点击率”，还为广告商节节推高了“转化率”——也就是点击次数转化成销售数额的比率。广告“转化率”的提高，反过来导致了广告关键字的定价稳步攀升。在上述两个领域里，谷歌的表现明显领先竞争对手，而且谷歌与对手之间的差距似乎正随着时间的推移越拉越大。与搜索技术方面的情形差不多，谷歌的广告技术得益于其独家专有的知识，而广告数据的规模经济和积极谋求技术完善的研发投资又巩固了这一知识。

尽管我们无法说清谷歌的研发资金花在了哪里——究竟是花在了完善广告和搜索上，还是花在了其他一些曝光度高，但明显不赚钱的领域上。有两点值得注意：一是研发资金的绝对数量，二是谷歌的总收入正在突飞猛涨，研发资金在其中所占的比例却越来越高。上述现象所造成的最终结果是：2004~2008年，谷歌的研发支出提高了十倍左右。同期的资本支出上涨得更快，2008年约为35亿美元。

表5.4 谷歌研发
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2008E






	
研发

（单位：百万美元）


	
$225


	
$484


	
$941


	
$1550


	
$2225





	
占收入的百分比


	
7%


	
7.9%


	
8.9%


	
9.3%


	
9.7%







资料来源：公开文件；德意志银行研究报告，2008年7月10日。

用户使用谷歌后获得的经验使其更加忠于谷歌；同样的道理，广告商使用谷歌广告和使用谷歌投放广告的自动程序所获得的经验，也会使广告商更加忠于谷歌。这一庞大的忠实顾客群意味着，谷歌拥有比竞争对手多得多的广告商，用以摊薄与广告销售和广告投放相关的固定成本。相应地，谷歌的单位成本较低。最后，在广告方面，谷歌因普及度高而具有相关的网络效应，但该网络效应并不仅仅来自于搜索领域。例如，谷歌的AdSense程序会在博客和其他相对分散的小网站中投放广告，这个程序对广告商特别有吸引力，因为谷歌可以大面积地覆盖此类网站，并能够基于跟此类网站打交道的丰富经验将投放的广告进行个性化修改。与此同时，各家网站也对AdSense格外感兴趣，因为AdSense是广告商最集中的大本营。上述这种良性循环，加上谷歌的独家专有技术、谷歌在用户和广告商中的客户吸引力，以及在研发领域和其他领域中基于成本的传统型规模经济，表明谷歌当前的经济业绩有可能持续下去。话又说回来，谷歌创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林创建了“佩奇排名”算法
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 ；但时至今日，谷歌的对手已经可以全面接触到包含在“佩奇排名”算法中的原始创意。

尽管这个故事把竞争优势的真正来源说得一清二楚，媒体报道中却有一种一边倒的风向，认为谷歌必须承认它的成功至少有一小部分托赖佩奇和布林独有的巨头力量。在一定程度上，这可能是因为谷歌故意给其商业策略罩上了一层神秘的面纱，它对外发表的言论仅限于一些高深莫测的套话，比如“不作恶”。法律要求公司披露多少信息，谷歌也就严守底线只披露这些信息，它不仅将其软件算法作为商业秘密精心地保护起来，还对麾下设施的性质和位置，甚至顶级高管间的具体分工守口如瓶。

该公司有一则叫作“70/20/10”的核心信条，这则信条总算把话说得稍微具体了一些：该信条规定，谷歌员工70%的时间要花在搜索方面，20％花在搜索相关领域，其余10％花在与搜索完全无关的领域。从理论上讲，打造相关业务从而利用现有的竞争优势，进而营造一个全新的王国，本身就是一种富有吸引力的想法，而且有助于保护核心业务。从实际操作来说，不管是谷歌还是其他公司，所谓“相关领域”和“完全无关领域”之间的界线却并非铁打的城墙，人们可以修改这条界线，从而为打造任何一种帝国找到理由。毋庸置疑，谷歌展现出了如此令人信服、种类如此全面的竞争优势，在某种程度上是因为该公司跟大多数媒体业及非媒体业中成功的公司一样，也致力于一个高度专业化的领域。事实证明，包罗万象的搜索不仅对大多数互联网用户来说非常重要，而且在企业所需的各种工具和服务中得到了广泛的应用。上述事实说明了该公司的现有规模怎么会远远超过任何人（包括其创始人）的预期。但这一切不应当蒙蔽了人们的眼睛，让他们忽视了另外一件事：正是谷歌的专业化促成了该公司的优势。

除搜索以外，谷歌已经积极地试图大规模打造其他互联网产品，比如电子邮件、即时通讯、地图、视频、消息提示、购物等等，但谷歌并未在这方面为股东创造多少价值。事实上，尽管人们普遍期望这些新举措能够充分利用谷歌旗下的搜索业务，但一连串各种各样的新举措一败涂地，简直令人大吃一惊。谷歌创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林是否正在向传统媒体巨头的形象靠拢，认定该公司的经济活力基于他们的个人能力和独一无二的能力呢？鉴于他们确实没有将自身不容小视的资源用于进一步巩固竞争优势，对于谷歌的股东而言，这两人把上述天才运用在了无关的领域，所付出的代价有可能不容小视。

只要人们谈到媒体业，就躲不开互联网的影子。现在我们将对组成媒体业的各种业务领域一一进行研究；应当明确的是，尽管少数可圈可点的数字化商业模式已经浮出水面，互联网带来的这片阴影却并非吉兆。一些日渐衰落的企业靠着互联网海市蜃楼般的魔音过活，它们需要自担风险。走这条道路的巨头们似乎并不明白，互联网有可能加快其麾下企业的灭亡，让其陷入永远无法赢利的深渊。例如，报纸高管和分析师们一直热情不减地关注着一个问题：要到什么时候，在线业务收入的增长才会超过纸媒业务中流失收入的下降。有人估计这一刻将成为一个转折点，为报纸出版商造福。事实上，如果这一切将来能够成真的话，这一天将更有可能宣告一条危险的不归路：从那时起，规模和客户吸引力所带来的利好将成为遥远的记忆。


[1
 ] 所谓零售广告，是可以认明的零售商以付费的非人员的方式，向最终消费者提供关于商店、商品、服务、观念等信息，以影响消费者对商店的态度和偏好，直接或间接地引起销售增长的沟通传达方式。




[2
 ] 美国纽约州首府。




[3
 ] 又称《旧金山新闻》，北加利福尼亚地区发行量最大的报纸，同时也是美国发行量最大的报纸之一。




[4
 ] 美国证券交易委员会要求上市公司提供的年度总结报告。




[5
 ] 以谷歌公司创办人拉里·佩奇的姓氏命名，中文又译为“网页级别”或“网页排名”。谷歌用该技术来识别网页的重要性。




第二部分

业务领域与战略






第六章

内容并非王道：电影、音乐与图书
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杰
 夫·朱克
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 ：“听着，时至今日，成功的关键与十年二十年前相比仍然没有改变。你手上一定要有出色的内容；你一定要有很棒的故事。那些能把故事讲得引人入胜的人总有一天会戴上成功的光环……不管是戴一个小时、半个小时，还是三分钟。你一定要讲令人惊艳的故事，好故事总会脱颖而出。”

媒体内容多种多样，但正是那些热门流行和鸿篇巨制定义了一个时代，或至少定义了一个时期。我们观看、倾听和阅读娱乐内容，而生产这一切的那个行业正在经历着巨变。盗版达到了史上最猖獗的地步，其中一个特别重要的原因是电影和音乐的数字化发行已经变得便捷易行。但比上述变化更为引人注目的一点是，这些业务的本质和结构在很大程度上仍然保持着原来的模样。

尽管我们把许多媒体产业中的负面动向都怪在了互联网头上，但这不应当蒙住人们的眼睛，让他们忽视了一件基本的事实：从很久以前开始，拍电影、做音乐和出版书籍就已经变成了很不赚钱的生意。要了解互联网为什么有可能让这些企业更加赚不到钱，要看清各种试图“解决”问题的提议会有什么样的前景，我们有必要从根本上考虑一个问题：为什么这些企业的所有者取得的收益一直都颇为不振。

乍看上去，电影制作、灌制唱片和娱乐纸媒的不同点大大多过相同点。首先，推动这些行业的文化和个性大相径庭。然而，在所有的文化与个性中，与人才的关系被人们视为重中之重。在不同行业中，承担不同职能的人物跟创意人才建立了特殊的关系。在电影娱乐界，要理解并商讨创意人才的多方面需求，关键人物通常是经纪人。
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图6.1 内容业务的竞争优势

在音乐界，音乐品牌麾下往往有履行“商业事务”的律师们，他们指引人们完成无比神秘艰深的合同，也带领人们解决遇到的出版、表演和剩余权利问题。在出版界，编辑们发掘捧红作者，呵护备至地帮助作品面世——面世的过程通常十分艰难。这些角色中通常没有一个需要承担全面的盈亏职责。尽管存在许多例外，担当这些角色的人却还是一个接一个地登上了所在行业的巅峰。而这些行业中有一些最为盛行的组织，这些组织的特质从很大程度上反映了上述不同背景所造成的观点差异。

尽管存在各种明显的差异，但拍出一些电影、推出一堆艺人，以及出版一列书目，都涉及一些核心的特质。最大的电影、音乐和图书公司都分别代表着一连串的旗下品牌。这并非偶然；也不仅仅是一种营销手段，以便借此向市场提供由一个庞大的内容工厂所制造的差异化品牌。“兰登书屋”旗下拥有数十个品牌，其中每一家都有一个总编，总编下辖5~10个编辑，其中没有哪个编辑一年推出的书能超过20本。美国华纳音乐旗下三家大杂烩的品牌集团都各有自家的制作部人员，制作部人员再细分为负责不同流派的小组，每一组负责平均每年推出20~30张全长专辑。不管某电影制作公司是完全归在制片大厂名下，还是与制片大厂达成了发行协议，每家电影制作公司麾下都有自家的制作部门，正是制作部门的大小决定了公司可以运作的项目数：一般来说，一季运作15~20个项目。此外，电影制作中有一条普遍通行的法则：归根结底，正式“投入制作”的项目中只有约10％最终能够上映，而任何企图大幅度提高项目产量的狠招儿将会进一步拉低财务业绩。

在这些内容企业中，管理层的基本职责在于挖掘和培养创作素材。有些人在这方面多多少少有点真材实料，但这样的职能并不容易形成可持续的竞争优势。这些企业的结构全都体现出一点：靠内容创新并不能够实现规模经济，毕竟一名创意行业的管理人员就只能应付这么多项目。反过来，消费者几乎一点也没有留意到产品背后的制作方，因此客户吸引力无从谈起。而借由独家专有技术或其他方式实现持久的成本优势，看上去似乎更是天方夜谭。

这些以流行为主导的内容企业具有另一个共同点。每一家此类企业都有一块波动性较小、更加富有吸引力的业务，该业务涉及的是运用已经受到市场欢迎的娱乐资产牟利：在电影界是电影片库资源；在图书业，是再版书；在音乐界，则是艺人作品集和音乐出版业务。根据歌曲、影片或书籍在上市初期的表现，人们可以相对容易地预计出该产品日后在各附加值市场的收入。这样的产品省去了制作、生产和营销方面的主要成本，因此可想而知，附加值市场业务的赢利能力高，且可预测性强。不过有一个问题：如果没有不断加入的新产品，随着已有产品日渐过气，利润也将随着时间的推移持续下跌。打算购进内容企业的私人股本投资者在给企业估价时，通常在很大程度上假设该企业已经不再制造新的内容。结果要么某个媒体巨头出价比它们阔气，要不然企业倒是落到了这些私人股本投资者手中，但它们无法抵挡自己出马去制作热门产品的诱惑——下场通常都惨不忍睹。

如果连强硬的私人股本投资者都深信他们自己可以创造更好的票房纪录，人们可以想象更为传统的媒体巨头会朝哪边倒。一直以来，娱乐业中的人们都在追寻一件可遇而不可求的稀世珍宝：那就是找到一种万全之策，保证自家产品一而再再而三地大热；与此同时让竞争对手的产品活生生地变成整个行业的写照——也就是“一时风光，一时吃瘪”。弗洛伊德用一个词描述了建筑在空想之上的信念：幻象。这种信念为骗子制造了一群束手待宰的羔羊，而在这一点上，媒体巨头从来都是容易上当的对象。长期以来都有人声称能够预测市场热门；目前一拨声称能够预测市场热门的人依靠的是先进的计算和统计技术，看上去倒是颇有几分可信之处。在对这些技术进行深入研究之前，让我们先考虑考虑“预测热门”这件事。

试想一下，一个疯狂的科学家真的造出了一个黑盒子，你可以往黑盒子里面扔下一份剧本、乐谱，或者手稿，一眨眼间黑盒子就能准确地告诉你这份东西最终会有什么样的商业潜力。那结果会怎么样？如果那名疯狂的科学家有出色的代理人，他要么会把黑盒子卖给出价最高的电影公司，要么就干脆把专利权使用费定一个高昂的价位，以此保留住他那项发明的大部分价值。在这个事件中，只有科学家一个人能尝到甜头。

但如果雇这名科学家干活儿的电影公司不肯把技术跟其他人分享呢？即使在这种情况下，该发明的长期利好也并非一目了然。上述电影公司仍然会跟其他没有黑盒子的电影公司一起出价抢项目。可想而知，其中一些电影公司会花冤枉钱。聪明的经纪人会把“黑盒子”电影公司的出价透露给其他电影公司。再说，由于“黑盒子”电影公司的产品明明白白地摆在大家眼皮底下，其他公司迟早会学会照搬“黑盒子”电影公司的成果，相应地进行竞购。拥有黑盒子可以让电影公司不花冤枉钱，但它能捡到多少真正的便宜？即使世上确实有这种玄之又玄的魔力，但如果缺乏其他结构性的优势来源，最终仍然会扼杀潜在的利好。

上述观点远远不足以劝退急于寻找机会在竞争中占领先机的巨头——也有可能，巨头至少是在寻找能够延长自己任期的机会。不幸的是，当今世上没有黑盒子，也不会出现黑盒子。话虽如此，但一直有人在这方面不停地下工夫，部分原因可以归结到计算和数学界自以为是地认定数据集是一切智慧的源泉，其中包括艺术和创意决策。

在艺术中使用统计方法助阵并不是一件新鲜事。电影业用一种预测多种变量之间关系的统计方法——多元回归分析来预测票房收入，至少已经有30年以上的历史了。这些回归分析法得出的结论主要影响电影制片公司营销部门所作的决策，用于辅助广告预算和上映时间表的制定。

举例来说，早期的回归分析表明，电影在上映初期占据较多的银幕数，对于最终取得的总收入有着显著的正面影响。当时，一部在1000个银幕上映的美国影片，就已经被人们视为格外盛大之举了。时至今日，一部美国影片可能在4000~5000个银幕上放映。

最近，“神经网络”分析似乎已经成为电影制片厂的一种工具。与回归分析一样，神经网络分析也使用历史数据。计算机处理庞大数据集的水平日新月异，而神经网络分析正好从中受益，因此，对于一个既定的问题，人们可以把相对而言比较杂乱的原始数据输入到网络中，而训练有素的计算机将预测出一个结果。眼下还说不准神经网络分析对诸多领域的从业者是否有用，因为神经网络分析十分复杂，人们往往无法查清某一次输入的信息将会如何影响预测结果。但是上述问题并没有挡住“Epagogix”公司的脚步，该公司以神经网络分析为核心制造出了一套“黑盒子”解决方案，用来选取并修改剧本。该公司已经为无数电影公司掌门人、对冲基金，以及该行业其他各色人物担任了顾问。事实上，据其创始人理查·科帕肯Richard Copaken声称，“就我所知，从我们最近为某电影制片大厂进行的测试看来，如果要在电影公映前预测影片的美国本土票房收入是否会高过拍摄成本（此处指影片的拍摄总成本，但不包括拷贝成本和营销成本），那我们的准确率比制片厂自己所做的预测高了一倍。上述衡量途径通常将判定一部影片是否会赢得净利润……我们的方法在剧本阶段即可应用，那时制片厂还没有真正在制作上花一分钱；这一方法能够达到现有的准确度，让我们和制片厂都很高兴。”有趣的是，无论他的方法管不管用（到目前为止，还没有哪家制片厂的收益莫名其妙地攀升了一截），这一科学黑盒子仍需要有血有肉的人阅读剧本并总结剧本的内容。

与电影界一样，音乐界也有其传统的研究方法；多年来，该行业使用焦点小组、电话调查和在线调查进行研究。最常用的方法是“电话调查”：在电话中把一首歌曲播15~30秒给一位预先筛选出的对象听，然后让其评估接受测试的乐曲；对象是根据人口统计标准和音乐品味筛选出来的。

但有两家公司正在吹捧一种更新、更让人瞩目的黑盒子，这款处理海量数据集的黑盒子名叫“光谱去卷积”。最先鼓吹该方法的公司总部设在马德里，目前名叫“音乐智能解决方案”（Music Intelligence Solutions）；随后跟上的公司位于纽约，名叫“白金蓝”（Platinum Blue），麾下有不少从“音乐智能解决方案”跳槽过去的高管。这两家公司都分析乐曲中深层的数学模式（超出人耳能够听到的范围），再将这些模式与约60种曾经大热过的模式进行比较，并品评新曲在哪些方面有所欠缺。两家公司都声称他们能够帮助音乐界将投资集中在容易成为市场热门的歌曲上，并以此帮助音乐界赚钱。这两家公司向购买其产品的词曲作者、音乐制作人以及音乐品牌出售服务。如此说来，使用上述产品的相对优势在哪里？很难说得清。

但上述方法具有内在的局限性。首先一点，也是最重要的一点是，由于这些方法依赖历史数据，除非广大掏腰包的受众保持相当程度的稳定口味，否则这些方法无法发挥作用。如果公众的喜好随着时间的推移起了显著且不可预测的变化，那根据过往口味所做的决策不会有好下场。因此，在音乐界，由于消费者的口味从大型乐队转移到经典摇滚，再到重金属、说唱、新世纪音乐，早期的热门对预测当前流行已经不太可能具有借鉴意义。上述情形把黑盒子模式可运用的数据局限在了某个范围以内。

第二，影响电影、书籍和音乐走红的潜在变量足足以10万计。与此同时，大规模发行并面世的影片、书籍和歌曲却相对有限，尽管这种情形有可能随着互联网营销的出现而有所改变。让我们以电影为例：80年的历史（1928年至2008年）和每年120部新片，这两个因素综合起来只提供了约1万个数据点。只有1万个数据，并不足以给10万个潜在因素排序。任意从上述10万个潜在因素中挑出1万个，都能完美地对应这1万个数据，而且即使只搜索一定量的潜在因素（比如60个），也会在1万个数据中产生高度伪相关。

基于上述原因，黑盒子方法的功效似乎有些天生的局限。然而，即使黑盒子途径并非万无一失，依靠统计的黑盒子方法却还是好过另外一种黑盒子办法——那种方法靠的是某些行业高管们无法言传的直觉。

毋庸置疑，巨头会说，“大鳄”企业在创意内容界享有一些优势：只要放眼瞧一瞧就会发现，电影界、音乐界和图书界的“大鳄”们一直以来都在各自的行业具有压倒性的市场份额。这种说法有一定的道理，因此我们将一一考察这些行业中的财务数据和市场份额。尽管上述行业巨头拥有进入门槛，但这些门槛并不在该行业中的内容领域，而是在营销及分销领域。这是“包装”功能的一部分，而不是内容创作功能。此外，这些优势由所有的“大鳄”共同分享，而缺乏合作的巨头们早已把共享的优势消耗一空。最后一点，在营销及分销业务中曾经具有的优势已经随着时间的推移大大降低。

上述观点与这些企业长期以来的结构和收益颇为吻合。为了区区10%出头的营运利润率，为了从投资中获取微薄的收益，所有上述企业一直在苦苦挣扎。这一收益反映的是综合收益：既包括利润率较高的业务——也就是那些利用片库、作品集和出版资产赚钱的业务，也包括各时期的新产品制作业务。一个意外蹿红的大热门或一些平台的变化（例如CD或DVD的引进）会迎来一笔短期的意外之财，发这笔横财的可能是某家公司，也可能是整个行业。这种大笔进账的极乐时光转瞬即逝，因为人才很快会将多出来的蛋糕一口吞下。而且在每一个发意外财的时间段里，也总免不了会有一些亏损的时段，其原因可以追溯到某个引人瞩目的失利或某个全行业范围内的挑战。可想而知，如果遇上这种情况，人才不会主动援手承担损失。硬币翻到正面，归他赢；硬币翻到反面，归你输。其结果就是：这些行业的业绩长期保持着异乎寻常的稳定性。

音乐

1999年，音乐录制行业在美国本土的零售额为148亿美元，总计发货12亿份实体拷贝；自此以后，该行业的收入和赢利能力节节下跌。在那辉煌的一年，音乐录制行业有五家大鳄：索尼、贝塔斯曼、百代、环球和华纳。近年来，由于索尼和贝塔斯曼合并，五家大鳄已经变成了四家大鳄。百代被一家对冲基金收归私有，华纳音乐在2004年濒临垮台，之后一直没有缓过气来。在2007年，合法发货的拷贝达17亿份，其中23％为数码拷贝。尽管销售量增长了40％，零售额却下跌了30％，跌至103亿美元，其原因在于：售出产品从实体形式的高价位多曲目专辑转化成了以数字化形式下载到iTunes和其他MP3播放器上的低价位单曲。更让人沮丧的是，据国际唱片业协会估计，非法下载比售出的歌曲高出20倍。

1997~2007年的十年间，该行业的平均利润率远低于5％。在此十年间，这一行业没有任何一年的利润率达到10％。

即使在音乐行业顺风顺水的时候，收益好的时间段也不太长。CD技术于20世纪90年代初期面世，不仅大力推高了销售，还推高了价格，因为买家把他们的磁带和黑胶唱片换成了品质较高的CD。最开始，利润和销售利润率都确实有所上升。但到了20世纪90年代中后期，收益已经回落到该行业一贯以来的平庸水平。由于音乐品牌为争夺艺人所掏的价格比以前高，在广告和促销上也花了更多的钱，CD成本随之上涨，抵消了部分利好。而推出的CD和艺人都有所增加，拉低了新曲的平均收入，从而抵消了余下的利好。尽管行业大鳄们维持着价格纪律，上述竞争中的次要方面却仍然成功地拉低了赢利能力。

表6.1 主要音乐公司市场份额——美国录制音乐

（目录和标题）



	
	

2000



	

2001



	

2002



	

2003



	

2004



	

2005



	

2006



	

2007






	
环球唱片（UMG）


	
26.8%


	
26.4%


	
28.9%


	
28.1%


	
29.5%


	
31.7%


	
31.6%


	
31.9%





	
索尼/贝塔斯曼音乐集团

（Sony / BMG）


	
33.0%


	
31.5%


	
31.3%


	
30.2%


	
29.9%


	
27.5%


	
27.4%


	
25.0%





	
华纳唱片（WMG）


	
16.2%


	
16.6%


	
17.0%


	
17.6%


	
16.2%


	
17.3%


	
18.1%


	
20.3%





	
百代唱片（BMI）


	
9.8%


	
11.4%


	
9.3%


	
10.6%


	
10.9%


	
10.4%


	
10.2%


	
9.4%





	
独立唱片商（Independents）


	
14.4%


	
14.2%


	
13.6%


	
13.5%


	
13.5%


	
13.2%


	
12.6%


	
13.5%




	
	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%


	
100.0%







乍看上去，竞争优势的另一个指标，也就是市场份额的稳定性，却似乎展示出了另外一番情景。表6.1显示了2000年至2007年间美国市场中音乐录制行业的大鳄和独立制作公司所占的份额（为了在大鳄间作比较，我们将2004年合并的索尼和贝塔斯曼音乐集团在所有时间段都视作一个整体）。在此期间，在这个急速衰落的行业中，大鳄企业所占的总份额上下浮动不到2％；在其中任何一年，没有一家大鳄企业的市场份额上下浮动超过2.5％。国际数据也展示出了类似的情形。华纳音乐不厌其烦地在其2008年年度报告中指出：尽管市场份额每年都有一些适度的变化，但在过去5年中，没有一家（大鳄）的市场份额上下浮动超过3个百分点。

然而，这一市场的份额并不像乍看上去那样稳定，原因有二。首先，在考虑某一市场的份额是否稳定时，重要的是观察市场份额随时间的推移在各领军企业之间变动的情形。一个快速简便的方法是计算各领军企业在领军者这一群体中所占的份额：将各领军企业的数据进行归一化，使整个领军群体的份额相当于100%。在所比较的任何两个时间段中，计算出数据之差的绝对值，将绝对值相加，取平均值。如果某几年间的这一数值低于4，那市场份额无疑算得上稳定；如果数值大于等于4，则说明市场份额不稳定。举例来说，在一段较长的时间里，可口可乐和百事可乐从对方处获取的市场份额通常在1％~2%之间，收购举措在两家公司的市场份额变动中并没有发挥任何显著的作用。

表6.2 主要音乐商：2000至2007年间的相对份额变化



	
	

2000



	

2007



	

绝对变化






	
环球唱片（UMG）


	
31.3%


	
36.9%


	
5.6%





	
索尼/贝塔斯曼音乐集团

（Sony BMG）


	
38.6%


	
28.9%


	
9.7%





	
华纳唱片（WMG）


	
18.9%


	
23.5%


	
4.6%





	
百代唱片（EMI）


	
11.4%


	
10.8%


	
0.6%





	
平均（Average）


	
	
	
5.1%







据表6.2中的绝对值显示，该市场的份额介于稳定与不稳定之间。尽管平均份额的浮动在2000年至2007年间略超5％，但如果在2000年至2007年间找一些更短的时段，那么份额的浮动为4％，或者更低。更大的问题在于：这一稳定程度是在积极收购独立制作公司后呈现出的结果；而大鳄们积极收购独立制作公司，一是为了弥补在领军群体内流失的相对份额，二是为了弥补从领军群体流向独立制作公司的份额。大鳄们购进成功的市场新贵，是这个行业的伟大传统：大鳄们收购了Sun公司、Atlantic公司、美国摩城唱片公司、Geffen公司，再加上最近的新贵Interscope唱片公司。2000~2007年期间，单单环球这一家领头企业就购进了以下唱片品牌：RMM、梦工厂唱片公司、Roc-A-Fella唱片公司、Vale Music、Arsenal Music、Sanctuary Group、ARS Entertainment和V2 Music Group。于是，名义上的稳定性通过老派的手段得以实现：掏腰包花钱买。然而，总体局势却反映出大鳄之间以及大鳄与独立制作公司之间，都上演着无情的竞争。

数字化录音和数字化发行出现之前，与独立品牌和独立音乐人相比，行业大鳄们在包装和零售业务领域内共享着一种真正的规模优势。大鳄们为艺人提供专业级的制作设施和专业制作人；大鳄们可以精确而便宜地量产CD；大鳄们的销售和营销组织会把CD分销到数以千计的零售网点。这些规模优势意味着，也许大鳄们控制了市场，但它们并未因此获得可持续的高收益。原因一是在于该行业具有上文提及过的特质——它是以流行为主导的离散型业务；二是在于大鳄之间为了人才和市场地位展开了无情的竞争。

尽管以前顶尖企业之间的互相协作也只是断断续续的，但目前大鳄们在营销及分销方面的规模优势已经不复存在，而这一规模优势原本可以促成大鳄间的协作，因此未来的局势只可能更加恶化。拉低了的进入门槛吸引了市场新军，开始新一轮人才竞购。2007年，沃尔玛与摇滚乐队“老鹰”达成了一笔直接交易；2008年，沃尔玛又与journey乐队达成了协议；在这两笔交易中，艺人所在的音乐品牌都被晾在了一边。演唱会经纪公司Live Nation与麦当娜达成了一项协议，让麦当娜在唱片界长期以来的东家华纳公司坐上了冷板凳。目前Live Nation一家分饰多角，一手打理着麦当娜方方面面的事业，包括“麦当娜”品牌、专辑、巡演、商业开发推广、歌迷俱乐部和网站、DVD、音乐相关的影片与电视节目，以及相关的赞助协议。

如果说已成名的大腕艺人正在被全新的大型竞争者撬墙脚挖走，在另一方面，随着该行业对固定成本的需求降低，刚出道的新艺人也从独立品牌享受到了前所未有的服务——在以前他们是享受不到这种服务的。如果一家小品牌旗下大多数艺人的歌曲都是通过下载到iTunes上进行销售的话，该品牌无须为销售队伍支付高昂的固定成本。为了推广独立乐队，他们可以在MySpace网站和乐队自家的网站上宣传。他们可以使用相对便宜的艺人管理软件（如果不使用免费软件的话），用来打理旗下艺人的版税和预约。独立品牌甚至联合起来组建了一个名叫“Merlin”的合作组织。该协会自称为一个虚拟化品牌，并声称旗下有12000名成员，总销售额跟百代一样多。

电影

制片“大鳄”都是大型媒体公司麾下的“电影娱乐”部门。与音乐界在利润方面的表现一样，“电影娱乐”部门的财务回报不具有连贯性，而且除了福克斯娱乐集团以外，大多数部门以往的财务回报都非常低。2000年至2007年间，按大鳄们（包括福克斯在内）每年的平均水平而言，营业利润率最低达2.2％，最高达9.9％。

根据已有的资产信息或可合理估计的资产信息，在同一时间段里，这些部门的平均资产收益率1.7％~11.2％。然而，如果将福克斯排除在外，每年的平均资产收益率大约为7.7％。上述都是税前收益；假设税率为40％，那么税后平均资产收益率大约在4%~5％——如果人们把钱投在同期的美国储蓄债券里，也能得到这么高的收益。

上述收益的变动可以归结到该行业的某一特性——受流行主导。竞争条件、普遍的低进入门槛和各制片大鳄间的激烈竞争造成了低回报。独立的市场新军频频占领市场份额，比如“米拉麦克斯”（Miramax）、“梦工厂”（Dream Works）、“狮门”（Liongate）、“特纳影业”（Turner）和“新线”（New Line），已经明显地印证了该行业的低门槛。大鳄们的总体市场份额相对稳定，却不过是依靠购进市场新军才得以维持：迪士尼于1993年购进了“米拉麦克斯”；特纳于1994年购进“新线”，随后时代华纳又于1996年收购了“特纳影业”；维亚康姆公司于2006年收购了梦工厂。至于各制片大鳄间的激烈竞争，则表现在大鳄之间易手的市场份额上。跟音乐界一样，由于各家大鳄倾向于掏钱把流失的市场份额买回来，因此行业数据未能充分反应竞争的强度。

表6.3列出了六家大鳄在1988年、1999年和2006年的北美市场中所占的相对份额。平均而言，在这几年间，大鳄们的总体市场份额大约有5%进行了易手。例如，在美国/加拿大票房收入中，哥伦比亚（索尼）在1988年占23％，1999年占13％，到2006年又变回23％。在上文提及的电影业历史中，这一竞争的结果显而易见。电影业最近从许多新发行渠道（有线电视、卫星电视、计次付费节目、DVD，以及更加丰富的国际机遇）中获取的利好已经被上涨的电影制作成本、营销成本以及上映更多影片所带来的成本抵消一空。在这种环境下，赢利能力的关键并不在于创造力，而在于小心地对生产环节进行成本控制，并大力利用现有片库。上述结论解释了米高梅和福克斯制片厂的赢利能力为什么会高过别家，尽管米高梅因此跌出了公认的大鳄行列。

表6.3 主要电影商家的市场份额（美国和加拿大）




	

编号



	

发行商



	

1988



	

1999



	

从1988年



来的变化



	

2006



	

从1999年



来的变化








	
1


	
迪士尼


	
19.4%


	
23.0%


	
1.8%


	
16.7%


	
5.9%





	
2


	
华纳兄弟

（时代华纳）


	
11.2%


	
20.2%


	
8.3%


	
14.9%


	
5.0%





	
3


	
派拉蒙

（维亚康姆）


	
15.2%


	
15.0%


	
1.8%


	
11.0%


	
3.7%





	
4


	
哥伦比亚（索尼）


	
19.6%


	
13.0%


	
8.9%


	
21.1%


	
9.4%





	
5


	
环球（通用电气）


	
9.8%


	
13.0%


	
2.4%


	
10.9%


	
1.8%





	
6


	
福克斯

（新闻集团）


	
11.6%


	
11.0%


	
1.8%


	
17.0%


	
7.0%




	
	
	
86.8%


	
95.2%


	
	
91.6%


	


	
	
平均


	
	
	
4.2%


	
	
5.5%







注：2006年电影公司旗下子公司。

1. 包括但不仅限于迪士尼、“试金石”/“好莱坞”、米拉麦克斯。

2. 包括但不仅限于：华纳兄弟、HBO公司、新线、“城堡石”，华纳独立影片公司，“影屋”公司。

3.包括但不仅限于派拉蒙、梦工厂、“优势”。

4.包括但不仅限于米高梅、联美、幕宝、三星电影公司、目标影业。

5.包括但不仅限于环球、焦点电影公司。

6.包括但不仅限于20世纪福克斯、福克斯探照灯公司、Fox Faith、福克斯原子能。

图书

制作出约翰·格里森姆最新畅销书的消费类出版部门，被称作“大众图书”。大众图书出版业包括成人类和儿童类平装书和精装书。大众图书出版业的行业格局与音乐界和电影界颇有共通之处。在过去的几十年间，该行业的收益多半少得可怜。在位列美国前五的出版商中，数据可以解读的有四家，这四家出版商的平均营业利润率在10％以下，资本收益率也高不到哪里去。出版商中业绩最抢眼的似乎是新闻集团旗下的哈珀柯林斯，而新闻集团同时也是福克斯的东家，福克斯的业绩也同样一直傲视影业同侪。然而，即使是拔了头筹的哈珀柯林斯，其利润也没有高过12％。

大众图书出版商的销量要么没有增长，要么有所回落，从这一点看来，大众图书出版商也许处在一个增长非常缓慢的行业，但出版商们在尽全力打好手里的牌。他们一直在不断涨价，以至于收入增长是销量增长的两倍。例如，就同一时期来说，以成人精装书及大众平装书的销售为例，其销量年增长仅为1.6％，而收入增长为3.3%。但等到所有招数都出台并付诸实施以后，除去明显的结构性差异，这一行业的整体利润率和收益看上去十分酷似电影和音乐行业。

尽管这些领域的局势令人沮丧，但并非所有内容业务都在同一条水平线上。上文提到的是大体上具有一次性、互不连贯的内容业务；与这些离散业务比起来，连续性内容业务的情况要好得多。无疑，音乐、电影和书籍业务中确实有连续性的一面。在“Harlequin”公司售出的言情小说中，大约有1/4是作为连续性系列书籍定期寄给订阅客户的。电影制片厂则制作一些经久不衰的电影系列或剧情剧、肥皂剧、游戏节目。就连音乐录制公司也能通过一些持续的服务售卖其产品，不管是通过电子邮件还是在线形式。但在上述业务领域的总收入和总利润中，这些持续性的方面仅占微不足道的一小部分。

许多媒体企业的核心内容制作在本质上即是连续性的。在此仅举几例：杂志、报纸、有线电视频道、数据库、大多数专业出版、广播电视和电台。上述行业中进行内容制作的基础设施，都是为了定期生产同一种核心产品的更新版本而设计的。这一基础设施通常具有一定的灵活度，足以吸纳并整合来自第三方的附加内容：报纸和杂志使用通讯社报道和照片、“特约记者”和签约作者；专业出版商和数据库出版商则将其自有的素材与公共信息或其他来源的信息进行整合；有线电视频道和电台把自主制作的节目和购进的节目搭配在一起，从而制作出了每天的节目。因此，包装方面的业务通常在连续性内容业务中占有相当的比例。

由于连续性业务具有与离散型业务不同的本质，因此也相应具有与离散型业务不同的经营结构。电影、唱片和图书公司每次开始操作一个新项目时，都基本上算是从头开始。一些共享的基础设施会反复投入使用，但这些基础设施十分常见，往往可以很容易地通过外包解决。米高梅在其近期历史的大部分时间中都没有一个真真正正的电影拍摄场，却仍然轻松地进行了营业。要找到适当的音乐录制设备，与找到一个基础出版软件把构思精巧的一万字集结成书一样，已经不再成为一种挑战。

相比之下，连续性内容业务有充足的理由在专用设备和资源上进行投资。这些专用设备和资源是持续生产该特定产品所必需的。在通常情况下，这些投资具有一种特性：它们无法轻易地改作其他用途。一台用于印刷大批量日报的大型四色印刷机无法轻易地改换用途，转而主要进行其他种类的印刷。一支广告销售队伍几年来一直在向同一个客户群进行同一种推销，该队伍成员无法轻易地齐刷刷转头推销别的东西。

如此来说，连续性内容业务就本质而言需要较高的固定成本。一家刚刚踏入市场的新军可以采用各种战略，缓解建立这一固定成本基础所造成的财务风险，例如进行市场调研，或者用样品制作预售广告。但归根结底，如果你要在该行业立足，这笔投资是绕不过的。而且固定成本需求越高，规模经济就越大，行业进入门槛就越高。并非所有的连续内容业务都有庞大的固定成本。《成交不成交》
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 （Dealor No Deal
 ）节目的布景也许没有太多别的用途，但我们认为无论是这套布景，还是跟该节目的主持人豪维·曼德尔签一份长期合约，都用不着人们花太多的钱。不过，问题的关键在于，整体而言，连续性内容业务更有可能具有较高的规模经济。

与此类似，在需求方面，连续性内容业务几乎理所当然地更有可能养成顾客的习惯。只要某人曾经跟客户服务代表通过电话想要取消有线电视服务，那么此人必定已经对一件事情了解得很清楚——要想取消建立在订阅模式上的连续性内容业务，大多数情况下会有哪些潜在的转换成本。大多数地方报纸的订户直到搬家才会退订，而越来越多的订户一直订阅到离开人世的一天。而在商业或专业媒体背景下，数据可能已经被整合进了组织的整体工作流程，因此转换成本有可能是一件非常让人头疼的事情。

听上去，在经济规模和客户吸引力所造成的竞争优势上，连续性内容业务并不比活色生香的一次性业务高出多少。无疑，这些门槛既不是不可逾越的，也难免会受到市场环境变化的影响；但连续性内容业务与离散型内容业务的结构性区别在两者业绩的差异上得到了显著的体现。

让我们以瞄准女性的消费类杂志为例。根据过去几十年间女性政治、经济和社会角色的急剧变化，人们也许会认为这是一个面临着激变的领域。此外，有人也许还会认定，互联网可以随时随地给女性提供所需的资讯，让她们无须到处带着一本厚重的杂志，从而轻易地架空这些老杂志。然而，数据展示的却是另外一番情形。

我们着眼于历来被称作“女性服务”或“女性生活方式”的杂志。这类杂志一般是月刊，涵盖了大量女性感兴趣的话题，包括家庭和恋爱、家装、食谱和健康问题。尽管每份杂志都专攻某一个特定的年龄层，但所有杂志的内容却都十分相似。1998年，在发行量超过20万并接受广告的杂志中，有53份属于“女性服务”或“女性生活方式”杂志。到2007年年初，53份杂志中有三分之一已经停止出版，而七家新杂志挤入了这一行列。因此，从表面上看，该领域的产品格局变动很激烈，但实际上，上述现象仅仅是冰山一角。对该领域的领军公司进行一番研究后即可发现：位列2007年发行量前五的杂志与1998年一模一样；而位列2007发行量前十的杂志中，有九家与1998年相同。

表6.4 1998年及2007年女性服务杂志：按发行量排名

（按发行量排名）




	

2007年排名



	

1998年排名



	

杂志



	

成立时间






	
1


	
1


	
《美好家园》（Better Homes & Gardens
 ）


	
1922





	
2


	
4


	
好管家（Good Housekeeping
 ）


	
1885





	
3


	
2


	
家庭天地（Family Circle
 ）


	
1932





	
4


	
5


	
健康之友（Women’s Day
 ）


	
1937





	
5


	
3


	
妇女家庭杂志（Ladies’ Home Journal
 ）


	
1883





	
6


	
7


	
时尚（Cosmopolitan
 ）


	
1886





	
7


	
8


	
南方生活（Southern Living
 ）


	
1966





	
8


	
n/a


	
奥普拉杂志（O, Oprah Magazine
 ）


	
2000





	
9


	
6


	
红皮书（Redbook
 ）


	
1903





	
10


	
10


	
魅力（Glamour
 ）


	
1939





	
11


	
9


	
玛莎斯图尔特生活（Martha Stewart Living
 ）


	
1990





	
12


	
n/a


	
简约（Real Simple
 ）


	
2001





	
13


	
13


	
时新（InStyle
 ）


	
1994





	
14


	
16


	
塑身（Shape
 ）


	
1981





	
15


	
11


	
日落（Sunset
 ）


	
1898







该名单中最引人注目的不仅仅是10年间的稳定性，还有该领域产品的悠久历史。位列前15的杂志中有25％创建于19世纪，另有25％创建于1940年以前。在跻身前15位的杂志之间，市场份额也稳定得让人吃惊。尽管在此十年间，《奥普拉杂志》和《简约》两本杂志新近晋身这一行列，领军杂志之间的发行量份额却仅浮动了1.8％。

这些杂志的赢利能力又如何呢？无疑，在全新的数字化世界里，当人人都能在一个感兴趣的话题上搜索出各种各样的信息来源，当人人都能找到数十个瞄准女性的独立网站（从iVillage网站到Daily-Candy网站），女性杂志出版商们一定赔得一塌糊涂。事实并非如此。位列前五的“女性服务”杂志中有三家是由一家名叫“梅里迪斯”的上市公司发行的，该公司公布了其出版部门的赢利能力。即使与电影界、音乐界和图书界运营得最出色的公司相比，这些杂志也持续表现出了更高更稳定的赢利能力。

那究竟是怎么回事？女性出版物的出版商和编辑们显然深谙客户吸引力之道。购买这些出版物的女性，不管是每月购买还是按整年订阅，都在不停地做一个并不重大的决定。这些顾客不仅迷上了杂志中的信息，还迷上了信息的载体：那就是印着文字的铜版纸和大量的插图。这些热门杂志的管理层通过仔细地追踪数据并相应加强与读者的纽带，细致入微地关注着一点——哪些因素会吸引自家的哪些读者。最出色的出版商能够说出哪些年龄层的订户各自读了多少杂志；或者他们能够说出在某一个州里发出某一封直邮广告会在潜在读者中起多大效果；抑或是出版商能说出有多少纸媒读者在使用其网站。

表6.5 迈瑞迪斯公司业绩：2000年至2007年



	
	

2007



	

2006



	

2005



	

2004



	

2003



	

2002



	

2001



	

2000






	
营业利润率


	
17.3%


	
17.1%


	
19.2%


	
18.1%


	
16.9%


	
16.0%


	
17.2%


	
17.1%





	
资产收益率


	
22.4%


	
22.2%


	
40.5%


	
37.5%


	
31.8%


	
39.3%


	
42.8%


	
43.3%







资料来源：公司财报，财政年度截至6月30日。

上述现象并不表明数字化发行无法撼动这些企业，而且这些杂志近期的利润和收益走向中都冒出了一些棘手的苗头。但连续性内容业务拥有离散型内容业务不具有的武器，可以用来保护其阵地。它们与读者群之间长期以来的关系不仅易于留住读者群，而且给出版商提供了相关的信息，确保杂志能够跟上一代又一代读者的脚步，也确保该杂志能够在瞄准这些读者的广告商眼里占据一席之地。这些信息和知识中有一些可供同一公司的不同出版物通用，而我们发现这些出版物的所有权集中在五家公司的手里，也就是梅里迪斯、赫斯特、时代、康泰纳仕和阿歇特。但归根结底，客户的忠诚是针对某一份杂志而言的，而这种忠诚是一种魔力——在某些杂志身上，人们已经耗费了上百年的时间来完善这一魔力。


[1
 ] 杰夫·朱克（Jeff ZucKer，1965—），NBC环球前总裁兼首席执行官。




[2
 ] 《成交不成交》：美国广播公司的一款电视游戏节目。——译者注




第七章

媒体的有效运营：你觉得我迷人吗？
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历
 史上，媒体巨头通常是随着其所在的行业一起崛起的：电影界有高德温家族和华纳兄弟，杂志业有卢斯家族，电视业有帕雷家族，儿童娱乐界则有迪士尼家族。但时过境迁，执掌维亚康姆、新闻集团、时代华纳和迪士尼公司的巨头们可就没这么幸运了。后辈们继承的是成熟行业中的成熟企业。大规模发挥创造力的机会比过去要少得多；然而，这并不意味着发挥创造力的机会已经完全不复存在。自1959年起，卢·威瑟曼（Lew Wasserman）创建了一家势不可当的媒体公司——环球娱乐公司，他从一笔1100万美元的投资起家：这笔钱投在了一家二流电影公司（环球电影公司）和该电影公司位于洛杉矶的400英亩房地产上，当时环球麾下还有一家二流的唱片公司“Decca”。在此过程中，他没有亏待公司股东。从MCA/环球于1959年年底上市起，直到该公司于1990年年底被出售给松下，该公司股票价格每年上涨14%左右，而同期道琼斯工业平均指数每年上涨5％左右。将股息计算在内以后，在这30年间，该公司平均每年的回报率超过15％。威瑟曼的成功归结于他对于有效运营的强烈关注。

自从他加入美国音乐公司（MCA）担任经纪人起，威瑟曼就大力倡导职业化管理。跟巅峰期的IBM公司一样，威瑟曼实行了一套保守的着装要求：深色西服、白衬衫，再加上一条保守的领带。他坚持办公室和办公桌在每天下班时要保持清洁；经理和秘书之间必须秉承公事公办的态度。日后成为《时尚》杂志编辑的海伦·格莉·布朗曾经回顾过在MCA做秘书的经历，她声称：“（我们）无法吸引任何注意。经纪人完全公事公办。”

向上级管理层递交的详细报告分为财务报告和运营报告；此类报告内容全面，递交次数也颇为频繁。威瑟曼要求自他以下的经理们详细掌握其所辖的内容。预算的制定遍及各级组织，公司严格防范违反预算的行为。公司不鼓励经理们主动追求公众曝光度。事实上，MCA和之后的MCA/环球公司正因为对公众曝光躲躲闪闪而臭名昭著。曝光度是留给明星和创意产品的。

该公司的薪酬管得很严，且以长期目标为重点。该公司向高级管理层发放赠股，给全体员工配股，二者的等待期
[1]

 都是7年。以股票形式发放的奖金取决于公司的整体业绩，而不是各个部门单独的表现。除非MCA/环球取得优良的整体业绩，要不然管理人员拿不到高薪。赠股（与期权不同）所带来的成本全部写进了公司财务报表。特殊待遇有着严格的限定。在松下收购MCA/环球之前，MCA/环球并无企业飞机，收购后有了一架为日本航线特设的飞机。针对经理的激励机制包括两个方面：丰厚但不奢侈的薪酬，再加上对个人表现和个人成就所给予的密切关注。

尽管威瑟曼辖下的许多业务本质上属于以流行为主导的业务，但他侧重的却是稳定的日常业绩，而不是蹿红的产品。他初次涉足制作业务时，试水的对象并非院线电影，而是电视。在电视业，公司拥有的回头客以及与几家电视网之间的长期关系，都能为公司提供稳定的收入流；在此基础上，公司可以通过有效的成本管理获取利润。据威瑟曼的首席传记作家称，威瑟曼的方法是，“把环球当成一家工厂来经营（环球成了演艺界计算机化最彻底的一家公司）：重视效率和成本效益，并充分利用设施。”在1965年《时代》杂志的一篇采访中，威瑟曼对此有一番自述，他说：“如果你打算制造点什么东西，那你应该有最好的设备和设施。”

公司还将成本管理延伸到了人才的报酬上。威瑟曼希望通过在电视节目供应市场中占据主导地位，迫使人才（尤其是编剧和导演）以优惠的条件为MCA/环球工作。例如，人才将更有可能同意跟环球签署一系列长期合同。如果环球走势红火，他将能够以相对较低的价格挖到能力出众但还没有成名的艺人、编剧和导演。西德·谢恩伯格（Sid Sheinberg）于1973年出任威瑟曼手下的总裁职务，在此之前他曾成功执掌环球的电视部门。在电视部门任职期间，西德·谢恩伯格签下了一个名叫史蒂文·斯皮尔伯格的无名小卒，此人凭借一部获奖短片与环球签署了一份价位低廉、长达7年的合同。如果钱花在了特效和导演人才上——比如日后变得身价不菲的史蒂文·斯皮尔伯格，公司就会随之起用身价较为低廉的演员。威瑟曼让人才独享公众关注，属于人才的镁光灯不会被喜欢抢镜头的“明星”高管分走一杯羹；除此以外，公司还体贴周到地对待人才，力求借此省下支付给人才的现金酬劳。

威瑟曼还有一项显著的才能：增加收入。与威瑟曼涉足电视节目制作的情形一样，他最初踏足院线电影制作的目的，正是为了利用这种能力。在收购环球之前，威瑟曼于1958年2月收购了派拉蒙公司的片库，首付1000万美元，余款视收入而定（最后累计达到4000万美元）。他有条有理地将片库资源卖给了电视台，最终所获金额超过10亿美元。威瑟曼在另外两个方面也毫不手软：一是出售与电影相关的商品，二是将旗下具有品牌价值的产品进行授权。环球为旗下影片精心策划并运作了市场推广活动。威瑟曼率先实施了大规模发行的途径。环球的一些电影在首映时动用了大量的银幕（比如《大白鲨》），其动用的银幕数之多前所未有，从而在短期内将收入推到了顶峰。威瑟曼甚至跟随迪士尼的脚步，在较早的时候即已涉足主题公园业，建立了“环球城之旅”
[2]

 及相关的酒店。

上述举措的影响不仅仅明显地体现在MCA/环球的股市收益上，还明显地体现在旗下各部门的经营业绩上。该公司电影部门的可用数据仅限于1971~1989年之间，在此期间，电影部门的平均营业利润率为14.5％；与此对应，税前资本收益率约为15％。上述两组数据都远超行业平均水平。音乐部门同期平均营业利润率达12％；税前资本收益率超过20％，这两组数据也同样远超行业平均水平。图书部门的可用数据限于1985年至1989年之间。在此期间，图书部门的平均营业利润率为12.5％，税前资本收益率超过25％，就行业标准来讲算得上格外优异。

当然，威瑟曼的表现并不完美，尤其在他职业生涯的尾声，巨头的诅咒开始发挥负面效应。他收购了科罗拉多州的一家储蓄贷款公司和新泽西州的一家目录零售商，但两家的业绩都不好。在任的最后一年里，威瑟曼加快了收购的步伐。1985年，威瑟曼购买了一家玩具公司，时隔几年后转手出售，赔了一大笔钱。随后他又购买了困境重重的Coleco Industries公司的股份（该公司是“椰菜娃娃”
[3]

 的制造商），而Coleco没过多久就申请了破产。作为投资方，他在劳资关系中的表现并非无可指摘，而且他的不少同事名声都不怎么好听。尽管有着上述失误，考虑到他执掌MCA的全盘表现，威瑟曼仍然树立了一个广受关注的业绩标准，值得其他媒体巨头效仿。

表7.1 环球各部门业绩，1971年至1989年
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威瑟曼也许已经被业界高管奉为偶像，但他却并非人们群起效仿的榜样，至少他那一心关注有效运营的劲头就很少有人追随。事实上，很少有哪个行业像媒体业这样瞧不起有效运营的能力。人们给那些专注于公司业务的平稳运行，而非致力于创意成果的公司奉送了一长串绰号，用的往往是一些不客气的字眼，在这些绰号中，“假正经”、“办公室官僚”、“捣弄数字的家伙”、“官僚”、“没头脑”、“娘娘腔”、“记账员”，以及“钻牛角尖的书呆子”已经算其中最文雅的一拨了。

人们很容易推测出这种蔑视态度的根源。制造娱乐产品的创意人员和负责公司盈亏的人员之间存在着无比巨大的文化差异。人们也许可以预料到，上述情形造成双方之间缺乏理解，当公司下达的政策通常是以各种形式限制创意人员的创意行为时，会引起创意人员对另一方的鄙视。

然而，在通常情况下，对效率的重要性加以嘲笑的似乎正是媒体巨头本人。1991年，迪士尼制片厂的主席杰弗里·卡岑伯格在一份28页的备忘录中批评当时电影业中正掀起“一波波成本失控和无谓竞争的浪潮”。这一风声走漏到了《综艺》（Variety
 ）杂志上，可想而知，从上述大肆铺张中直接受益的人才们一片哗然，掀起了谴责的声浪。其中最令人难忘的是亚历克·鲍德温的指控，他声称身材矮小的卡岑伯格是“第八个小矮人——名叫‘贪婪’”。其余高管也纷纷加入了嘲笑该备忘录的行列，其持续时间之长、措辞之强烈更加让人吃惊。高管们将上述备忘录斥为“乏味”、“自私自利”，甚至用上了更恶劣的措辞。那种架势仿佛这些俗事有辱巨头的体面，巨头理应把时间花费在“远景”和“战略”上。在某些极端情况下，巨头们也许真的把自己当作了终极的超级创意人才，觉得自己正在把宏观媒体环境传达到各运营分部，再进一步传送给人才。巨头对自身的定位接近于先知，而不是效率专家。

无论这种轻视媒体职业化管理的倾向到底从何而来，上述情形都是一种不幸。尤其是在不具有任何重大竞争优势的离散型内容业务里，各家公司如何有效地进行运营，成了唯一可以持续地造成业绩差异的一点。大肆忽视效率的结果，在微薄的股东回报上得到了显而易见的体现。

媒体业内较为迷人的离散型内容领域却偏偏缺乏竞争优势，这听上去也许会让打算在该领域发展事业的经理人打退堂鼓。不过，经理人的担心通常没有放对地方，原因有以下三点。

首先，尽管效率听上去不如战略有趣，但在行业背景下，事实未必如此。当我们听到效率一词时，脑海里随之浮现的通常是“想办法降低小部件生产中的原材料浪费”一类的任务。威瑟曼的经历已经证明，在媒体背景下，想办法不花大钱就让出色的创意人才留在帐下，或者与在线商务伙伴讨价还价商定有利的收入分成和营销协议，也同样属于一种“效率”。

其次，许多媒体公司都未能将重点放在效率上，这一点对打算为股东创造价值的潜在经理人来说，却是一个好消息。在一个运营良好、不具备进入门槛的行业里，进行提高的机会其实很有限。媒体行业的一家家企业几乎全无区别，但其赢利能力却千差万别。如果你不单单能够让麾下以流行为主导的媒体企业成为行业翘楚，而且能够发挥出它的全部潜力，那你从中获取的利好将大大超过大多数行业。

最后，股东不太可能长期性地从这些企业里获益，并不意味着管理者不能长期从中获益。经理在许多方面与创意人才酷似，因为他们可以成功地说服高层人士，让人相信他们是该企业或该项目获得成功不可或缺的人才。经理们经常标榜他们与人才的“特殊”关系，为自己丰厚的薪水找些理由。事实上，正是由于媒体经理人往往薪水过高，股东才因此受罪。聪明的管理者把大热产品算到了自己的名下，并坚持挟此索取酬劳；与此同时，他们又跟不可避免的惨败产品划清了界限。因此，即使你只致力于为自己创造财富，而不是为股东创造财富，该行业缺乏竞争优势的状况却并不意味着你应该与之保持距离。不过，上述情形倒是意味着，你在领奖金的时候应该要求公司以现金方式支付。

尽管有效运营在缺乏进入门槛的业务领域中尤为重要，但这并不意味着那些具有竞争优势的领域就不需要有效运营。事实上，媒体业中散布着一些这样的例子：在强大的媒体企业中，不严格的收入管理、浪费和轻率的投资活生生消耗掉了许多潜在的股东价值。在媒体业中的不同领域，效率的构成因素大不相同；鉴于效率这个概念在媒体业已然声誉扫地，单单媒体业中的效率这个话题就足够写上一本书。本书仅限于提供一个基本框架供人们思考如何在媒体业中进行有效的运营。我们将描绘出在这些媒体业务中，人们可以如何有效地（或效率低下地）使用哪些关键的成本和收入杠杆，以便使财务成果最佳；我们还会提供一些例子，说明采用不同方法对待上述因素，其结果会产生多么大的差异。最后，我们简单地讨论了一个重要的话题：如何设计一个易于促进有效运营的机构。

成本管理

在各行业，效率普遍被视作“缺乏理智地削减成本”的代名词。这种评价很难评价为公道或不公道，具体还是要看上述削减成本的举措究竟有多么“缺乏理智”。然而，“效率”一词在媒体业受人嘲弄，其渊源却不仅于此。有效运营的概念通常与大宗商品业务联系在一起，而在大宗商品业务中，存活的唯一途径就是不懈地致力于控制生产成本。要把在某一运营环境下产生的作风搬到另外一个明显不同的运营环境里，本身就存在明显的不协调。创意成果绝非大宗商品，而是终极的差异化产品。对一位艺术家最不留情面的批评，就是声称此人的成果没有创意。因此，对于“一心关注成本的企业结构仍然可以培养创造力”这种说法，有人抱有深切的怀疑，这样的怀疑也许不足为奇。

有人认为，无论在媒体业还是在其他行业，差异化产品不应该将有效运营作为其首要重点；这种说法是一种彻头彻尾的谬论。差异化产品可能具备进入门槛，也有可能不具备进入门槛，而正是这一点，也单单是这一点，将决定该产品的成功是否仅仅取决于相对效率。然而，差异化产品与大宗商品在成本结构上具有根本性的不同。除了大宗商品业务中主要的几宗生产成本——也就是采购成本和管理运营成本，差异化产品中还另有一种关键的成本：营销成本。营销成本的增加使人们需要在更多的层面上考量一家企业的相对效率，也使得各层面上对上述问题的考量变得更加复杂。

要开发和营销一种差异化产品，第一步是市场调研和产品开发，随后经过包装、广告及推广阶段，最后一环则是分销策略，该策略需要辅以一支熟练的销售队伍。无论在上述产业链的哪一个环节，公司如果无法进行有效运营，都会给整体赢利能力造成困难，这种困难并不比在更明显的生产成本要素上铺张浪费造成的困难小。

如果想要从三大类成本（商品、营销和运营）的管理中赢利的话，往往涉及在三大类成本的两者之间或三者之间做出权衡。尽管不同的媒体业务领域具有不同的成本结构，需要人们分别进行分析，但它们仍然有着不少共同点，足以达成一些普遍性的结论。


商品


在创意媒体业，开发产品的成本以及与人才签约的成本都属于成本结构中的核心，但有些时候，上述两项成本被视作一个神秘的黑匣子，人们对它几乎无能为力。人们对待这些关键领域的方法往往会有迅速而激烈的转变，时而在一连串大热产品后完全加以放任，时而在一连串产品失败后武断而严厉地进行成本控制和微观管理。在电影界，人们拿上述情形开涮，将它当作 “绞刑架幽默”
[4]

 的素材：有人作出决策导致了一败涂地的票房，但最有可能因此遭殃的人却不是那些造成失败的罪魁祸首。一个故事从产生想法到搬上银幕通常需要三年，一年用于筹备，一年用于拍摄，一年用于后期制作和市场营销，而影业高层的流动率颇高，等到首映式票房数浮出水面时，当初给该片开绿灯的高管早就已经不在其位了。正如威廉姆·高德曼的名言所说：“电影公司高管是聪明伶俐、过度操劳的男男女女，他们与棒球经理们有一个共同点：他们每天早晨醒来时，心中都深知自己被解雇是迟早的事情。”不过，跟棒球经理们不一样的是，电影公司高管们很有可能因为一件几乎跟他们不沾边的事情被解雇。

上述的传统方法不仅有悖常理，甚至是搬起石头砸自己的脚。这样的运营环境在关键决策者身上滋生了一种宿命论的态度，他们最终将会质疑一点：在自己的真实表现和晋升可能性之间，或者自己的真实表现和不合时宜的垮台之间，究竟是否存在任何重大的联系。其实，公司可以办到一点：为开发产品和签署人才制定一种前后一致的、有针对性的战略，这种战略不仅合情合理，而且无论在逆境还是顺境下都能广泛地应用。

就签署人才的情形而言，我们也经常见到两种误入歧途的极端现象交替出现。媒体高管似乎往往会接受一个事实：当关系到人才时，一切只与钱有关。但与此同时，另一种情形也频频发生：某位高管（有时候正是上文提到的那一位）却声称自己与核心人才具有“特别”的关系，借此证明自己的地位或晋升颇有理由。上述两种现象都有一定的道理：一方面，钱的重要性当然不容小视；另一方面，即使富有创造性的艺人，也偶尔会显露几分忠诚。但这两样都无法成为一种合理的成本管理策略。

众所周知，创意艺人富有不安全感。他们都见过同行在一眨眼的工夫从当红炸子鸡变成过气艺人，或者亲身经历过事业濒临破灭的时刻。金钱本身富有价值，但它同时也是制片厂看好该艺人的表现。但其他一些途径所花的成本通常更低，却可以提供同样程度的或者更大的安全感及自我价值感。事实上，一旦人才变得郁郁寡欢，那么除非花上一笔从经济角度讲颇不合算的成本，不然是留不住他们的。因此，如果让管理人把时间花在为人才提供他们所渴望的照料和关注上，听上去可能有碍我们所强调的“运营效率”，却可以成为一种绝佳的管理途径；正如名人的特殊待遇虽然出了名地昂贵，长期而言却可以省下一大笔钱。

然而，上述说法并不意味着当一名高管声称能“奉上”一名艺人时，人们应该把此人的话照单全收；也不意味着只要是有价值的艺人，那么该艺人的所有要求都不过分。一名艺人最爱的是自己，而不是某一位特定的高管、经纪人、经理或家人。尽管自始至终打理好与艺人的关系具有重要的地位，有效的管理却应该让公司在方方面面显示出对艺人的投入，从而最大限度地限制个别高管敲公司竹杠的能力。对人才进行“三路包夹”（也就是说，将一个艺人分配给多个高管建立多线联系）听上去也许效率低下，但却是一项非常明智的策略。同样的道理，公司如果同意在一位明星身上花大大高过其身价的钱，所耗费的长期成本远远超出这一笔交易。好莱坞藏不住秘密。这样的决定很有可能会引发乘数效应：其他人才决定试一试公司愿意为一份爱买多大的单。具有讽刺意味的是，如果公司给予的是一份有点严厉的爱，那么这份爱会清楚坚定地对某些要求说“不”，从而摆明了界线，也把话说得清楚明白，因此反而有助于让双方变得如胶似漆。

很重要的一点，是把以下两件事区分开：公司答应的究竟是为创意人才及其员工提供昂贵的特殊待遇，还是为高管们提供奢华的待遇。前者可能是一种颇为明智的策略；后者则不仅需要支付提供特殊待遇的实际成本，还在几个层面上削弱了有效运营。首先，此举会引发明显的连带效应，因特殊优待而起的“红眼病”会席卷管理层。其次，此举实际上让那些为创意人才提供的特殊待遇贬了值，因为管理层占用了一些原本应该完全属于创意人才的公众关注。第三，也是最重要的一点是，此举滋养了一种高高在上的首席执行官文化，这样的高管在很大程度上与日常运营脱节。

管理层的时间和关注是任何一家公司最宝贵的资产。在成本管理方面，经理人的首要重点应该放在以下环节上：理解企业的核心优势，并找出旗下现有管理层和创意人才在哪些新的细分领域有用武之途。另一方面，这意味着要有开口说“不”的能力——要说得明智，说得令人信服。一个领导者必须跟麾下的企业贴得够近，才能答好下列问题：一，在什么情况下，一个项目会变得不划算；同样重要的是，一个项目在什么情况下会超出该公司的能力？二，在什么情况下，现有管理层不具备挖掘某一新机遇的技能，而需要引进外部人才？三，在什么情况下，一项业务正在日渐衰老，需要激进的复兴？如果做不到“把红地毯留给人才”，最大的潜在不利后果是领导者会跟旗下的企业脱节，此人只能听凭制片人或项目经理的摆布，而在花公司的钞票方面，制片人或项目经理跟领导者有着非常不同的动机。


营销


就管理层面对的挑战而言，这里涉及其中一个重要的方面：明确地区分两种成本——将产品递交到顾客手上的成本，以及让客户得知这种产品的成本。要有效地开发和分销创意产品，就需要涵盖一连串截然不同的环节，公司必须对这些环节加以管理和协调，以达到最佳的结果。

鉴于媒体业中营销支出的规模很大，对营销成本进行有效运营的重要性显而易见。一部大片的营销预算超过5000万美元不足为奇，就算这部片子正好是《精灵鼠小弟2》，就算影片在美国本土的票房总收入几乎还赶不上营销预算。平均而言，营销成本比所谓“影片拍摄成本”的一半还要多，而制片厂的重点看上去并非放在了效率上，而是在“参与一场关于营销成本的军备竞赛”。

从根本上说，有效的营销在于对产品量力而行，并基于你所知的信息进行营销。上述观点似乎显而易见，但要达到这个效果却存在一些结构性的障碍。将营销费用花在过度投资或胡乱投资上，有可能正好符合某位明星或主管该产品的某高管的利益。以下情况就是过度投资的一例：一部影片在票房收入上的惨败让人颜面扫地，蒙羞的人们因而追加了开支，但该投资几乎无法产生让人能够接受的回报率。以下情况则是胡乱投资的一例：某场营销活动从本质上就是为了满足人才的自尊而设计的，而不是为了最大限度地扩大消费者在产品中获取的潜在利益。每年各大奖项出台期间，各制片厂纷纷打出“仅供参考”的广告，就是一桩最明显的例证。如果这样一则广告真的可以推高某部影片获得大奖的概率，那打广告一事在理论上还说得过去，但即使公司买下了整版广告，真的有人相信汤姆·克鲁斯有希望凭着《世界大战》拿到最佳男演员奖吗？

有时候，把营销费用花在不恰当的地方是为了满足公司的自尊，而不是人才的自尊。这种情形比满足人才的自尊更加站不住脚，因为从事内容媒体业的公司不需要推销自身：去看《蜘蛛侠》的人没有一个是奔着索尼的名头去的。尽管让·马里·梅西埃因其过激的“媒体巨头”行径丢掉了在维旺迪的宝座，但他留下的一些遗风却显然萦绕不去。2006年，该公司推出了一个大型的广告宣传活动，广告语并不算格外朗朗上口：“娱乐。它至关重要。”该广告宣传活动还包括一则在线视频，执掌该公司的新任巨头让–伯纳德·列维在视频里发表了一番言论，讲解“对娱乐的关注（如何）帮助他的公司在电信业和媒体业之间搭建了桥梁，并跨越了两个行业间一切所谓的差异”。

“对产品量力而行”——这一自明之理必然导致一个关键的推论：营销计划应该根据新的信息进行调整。在人们得知手里影片的票房究竟是大热还是惨败之前，营销计划的最初版本就已经成型，而这些营销计划的走向不受人力掌控，尤其是在涉及人才的情况下。如果事态的发展与原定计划不符，营销费用有可能变得极其昂贵。

一旦确定手上握着的是一部票房惨淡的影片，那么第一目标是在所有人看清局势之前尽可能地提高销量。能找到多少银幕放映该影片，就早些动手进行放映；能预售多少就预售多少；再找一些稀里糊涂的观众。第二目标则是减少损失：所有还没有开足马力的计划支出都应该被砍掉。

另一方面，正如传言可以迅速扼杀一部失败之作，一旦局势表明公司手中是一部热门影片，那传言也可以减少公司所需追加的营销费用。良好的口碑是最便宜的营销工具，不应该浪费。


运营


对运营职能的有效管理受到几条首要原则的制约；这几条普遍的原则不仅适用于媒体业，也同样适用于其他行业。但在操作上，媒体公司与其他行业不一致的地方在于，媒体公司对这些原则的抵制已经达到了一定的程度。有人为上述这种全面的抵制行为作出了辩护，其观点基于以下看法：创意业务必须独立运营才能蓬勃发展。上述看法找不出什么证据，它的反例倒是已经成了传奇故事。史上最极端的例子也许可以归到索尼名下。索尼对购进的哥伦比亚唱片公司和哥伦比亚影业公司采取了放手策略，在财务上种下了祸根。最近买下百代的私人股本公司则发现，公司财报上的“水果与鲜花”成本项，实际上是对“毒品和妓女”的委婉说法——这一事例显示，在媒体业，忽视较为传统的营运标准和管理手段所带来的风险仍然没有消失。

运营部门不能从外界获取收入，但它们为整个组织提供内部服务。与生产、仓储、法律、财务、人力资源，甚至营销相关的固定成本，都应该尽量在运营中摊薄。即使某个特定部门因为具有某些特质而需要量身定做的服务，甚至需要专门的人员，公司却罕少有必要再为此额外建立一个独立的职能组织。公司始终应该集中管理上述职能，并加以强有力的监督，以确保业务的一致性和有效性。一家公司能否成功地承受住创意人员的压力，从而确保对上述职能的控制，将很有可能决定该公司谈不谈得上任何运营效率。

与这个问题紧密相关的一个问题是，上述运营职能是否应该由该公司来承担。媒体公司拖了很久才不情愿地加入了外包狂潮。各行各业普遍存在开疆拓土的癖好，而该癖好在媒体业中更是变本加厉，因为媒体业存在这样一种看法：任何只要触及核心创意的东西，都不能受到外界力量的沾染。因此，媒体公司只在极端情况下才愿意尝试外包。例如，报纸在网络时代的生死存亡对报业来说是一个根本问题，只要在面临这样的问题时，各家报纸才开始认真考虑将印刷、递送，甚至某些编辑职能外包出去。如果各家报纸在利润率时常超过40％的年代里就已经考虑过这样的举措，那会是怎样的一番情形！如果运营职能在一开始就已经集中管理，那么公司就更有可能得以系统地研究将哪一个环节外包会取得效率。

除了显而易见的普遍化职能（比如薪金支付），就所有资本密集的活动而言，只要某活动超出了公司的能力，或者公司规模不足，无法以具备竞争力的成本结构运营该活动，那么这项活动就是外包的首选。无疑，巡游影城是件美事，它让高管们更有巨头的感觉，但真的有人相信哥伦比亚、派拉蒙、环球和20世纪福克斯全都需要在大洛杉矶地区拥有大型摄影厂才能有效地开展业务吗？影片制作已经日渐向外景地转移20，或者转向成本较低、坐落在美国21和全球其他地区22的摄影厂。如果将摄影厂的一部分投入一家合营公司，让这家合营公司以最大化的产能进行运营从而为股东牟利，将超额部分投入再开发，并让其成为这家合资公司的唯一目标，那岂不是更有意义？在巨头掌权的形势下，有人认为上述情形有成真的一天吗？

显而易见，无论要有效地运营哪一家企业，对运营进行集中化的财务监管都是很重要的一点。不言而喻，作出预算总是比遵照预算容易。在媒体机构中，无论让人们自觉地作出预算还是遵守预算，都特别具有挑战性。媒体业所使用的衡量标准往往是收入、市场份额和行业口碑，而不是与盈亏有关的成本或收益：周末票房总收入、电视收视率、奖项提名。公司必须认真关注上述倾向，每月举行既关注成本也关注收入的财务审核会议；反过来，上述一切又必须通过符合这一观点的薪酬制度加以强化。

公司在以内容为导向的媒体业务中需要特别留心预算的编制过程，还有一个结构性的原因。运营成本应该按可能出现的最坏情况作年度预算。然而，在以流行为导向的行业中却有一种危险的倾向，人们认为最近某个产品大热反映出将有一连串产品持续红火下去，并据此为基础进行成本预算。如果一位高管掌舵期间出现了一段业绩辉煌的时期，或是出现了破纪录的大热作品，那该高管就会被人们视作呼风唤雨的人物，并在随后的产品中获得大肆开销的权力。人们对魔力的沉迷通常都是昙花一现，但在人们回归现实之前，烂摊子却往往已经摆下了：成本结构刚刚又往上涨了一轮。我们并非认定增加预算从未有过任何意义；相反，关键在于公司所做的决定应该建筑在前后一致的程序和标准上。为争取更多付费用户所必需的投资是合情合理的；同理而言，如果投资在扩建基础设施上，而且有望切实地获得更高的长期收入，这样的投资也有理可循。尽管世间流传着杰克的故事，压注在魔豆上却并非一种好选择。
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收入管理

如果一种文化认为无论正面负面的公众关注都是好事，那么相应而言，这种文化中的人们认为只要是收入都算好事，也就不足为奇了。因此，媒体业收入管理所面临的最大挑战在于将优质的收入和不良的收入区分开。在最基本的层面，上述问题可以用一个办法来解决：记住要把重点放在收益的增长上，而不是收入的增长上。定期进行内部财务审核程序虽然能够恰当地兼顾账本上的成本和收入两头，却无法对抗不明智的投资。如果公司没有建立起一个实现增长的总体框架，一位旨在开疆拓土的高管就有可能成功地低估成本并夸大潜在的净收入，从而确保他的野心。

将公司所看中的项目的相关成本理清，是一门经一代代部门高管完善过的艺术。进行实际操作的人员有可能把局面搅乱，而即使最敏锐的高管也很难完全防止上述行为。然而，其中有一类隐形成本特别不易为人察觉，也格外普遍：管理人员的时间和关注。尤其当某个项目无法利用公司现有的核心能力时，管理层如果将焦点转移到别处，会给公司造成重大的成本，但却往往被人们忽视。例如，在索尼公司减记34亿美元时，鉴于其减记数额之巨，人们将注意力转向了索尼在收购哥伦比亚影业公司及哥伦比亚唱片公司时花的冤枉钱和因为管理不善搭进去的钱，这是可以理解的。人们很少提起索尼公司随后在其核心的消费类电子业务上出乎意料地遭遇了一连串失败，而这可以说是管理层转移注意力造成的结果。

在收入方面，除了对某一项目的前景过于乐观之外，最常出现的造成亏空的原因是：公司未能充分地考虑到旗下产品同类相残的情形。同类相残有可能源于用一款新产品替代旧产品。鼓吹投资的高管总会声称，新产品为顾客提供了原产品不具备的新价值，因此自相残杀的程度极低。其危险之处在于，即使该高管没有说错，但顾客为了将这两种产品都买下，也有可能会坚持索要批量折扣。举例来说，在一本杂志的老板买下其竞争对手以后，即使一家广告商无论如何都会购买这两本杂志的广告，但它会以上述收购作为借口压低广告价格。要避免这种情况，其中一种方法是保持两支独立的销售队伍。但即使上述方法起了效果，它也会减少节约的成本，而节约成本正是公司在一开始收购对手的理由。

要想最大限度地降低收入或成本方面的风险，最佳方法是回归首要原则。如果某一业务不具备进入门槛，那么该业务的收入增长一般无利可图。如果某一业务具备进入门槛，那么公司在进行增长时应该尽量使用进入门槛。为了利用规模经济，公司应该巩固专门化的设施；为了利用客户吸引力，应该开发能够从根本上加强客户吸引力的新产品和新服务。如果某些现有的资源和基础设施无法百分百发挥创收潜力，那么无论其是否存在竞争优势，公司都可以淘汰这些资源和基础设施，也理应淘汰这些资源和基础设施：这正是有效收入管理的精髓所在。

无论在哪种情况下，关键的一点都在于：扩张应该着眼于公司当前已经统领的领域；或者，如果公司在某领域具备还未完全开发的管理资源和实体资源，那也可以着眼于该领域。此结论与媒体业中的两种常见趋势形成了鲜明的对比，这两种常见趋势都同样误入歧途。首先，如果公司的领导地位落在一个无法进行高速有机增长的领域，那么媒体业的趋势是在另一个不相关的高增长领域进行投资，而无视该高增长领域和公司的优势领域是否共享核心能力。购物引擎抢购风潮便是这种现象的一个例子。其次，即使某家媒体公司在某块业务里不上规模，而竞争对手又在该领域占有优势，却罕有几家媒体公司会干脆地退出此类业务领域。不幸的是，看上去人们偏爱用钱去填无底洞，而不是承认失败，并强调公司自身的优势。各大集团旗下的视频游戏部门一直以来都不赚钱，便是这种现象的一个例子。

在尽量利用旗下已有产品吸金方面，媒体公司的表现倒是更加出色。要将现有产品的吸金能力进行最大化，关键在于使用尽可能多的销售形式卖出尽可能多的产品。收入最大化的核心要素，在于两种相互关联的举措：价格差异和产品再利用。

价格差异是一个会在微观经济学概论课上教授的基本概念。上述概念认为，不同的人愿意为某特定产品所支付的价格是不同的。如果将产品按统一价格出售，卖家就白白放过了一大笔钱。那些本来愿意支付更高价格的顾客省下了一笔钱；而某些顾客原本打算以低于标价而高于卖家成本的价格购买产品，此时就干脆罢手不买了。可以理解，不管某人愿意为某产品花多少钱，卖家总希望不多不少正好向此人收取这个价钱。但由于种种实践和法律的原因，上述情形通常无法实现。但也有一些完全合法的方式可以让公司从价格差异中获益：根据顾客购买《华尔街日报》的不同方式，订阅一份一年期的《华尔街日报》价格可能不到100美元，也有可能超过300美元。

在电影业，将影片按一轮轮的“窗口期”进行出售，正是价格差异的一种方式。先是影院放映、视频点播，随后是租赁和按次付费节目、付费有线电视、首轮网络电视，再加上最后上阵的“辛迪加”组织
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 。与此类似，图书业在不同时机启动精装书、平装书、图书俱乐部以及降价滞销图书市场，则是一种针对需求曲线上的不同点而进行的营销方式。高端订阅业务在设定个人续订费用时，会在一定程度上按客户订阅时间的长短定价，而客户订阅时间的长短在很大程度上预示着向该客户收取较高的价格是否会遭遇退订。尽管在保持和实施价格差异机制上，媒体业总体而言一直颇为老道，但似乎每过一段时间它们就会忘记当初为什么要实施这样的销售举措。迪士尼大肆宣传要将旗下产品同时提供给多个领域，从而废除产品发行的窗口期，恰好体现了上述这种稀奇古怪而且拆自己台的健忘症。

对产品的再利用，则涉及选取一种核心的专营产品，并且能出售多少不同版本就出售多少版本。没有人能够针对再利用问题从《法律与秩序》一剧的制作人身上挑出刺来，指责该剧制作人未能充分围绕核心品牌进行再利用；也没有人能够就此指责迪士尼的效率，批评该公司未能将产品推广到诸多媒介，从而从中吸金——迪士尼公司将产品拓展到了多种媒介，从玩具一直到主题公园游乐设施。尽管媒体公司已经积极地进行再利用，从而最大限度地提高收入，但对于什么时候该自行生产这些产品而不是授权他人生产这一问题，它们却一直考虑得不太周到。这些公司曾经多次愚蠢地不肯将再利用品的生产或分销进行外包，即使事实已经证明该公司力有不逮。下文列举的都是这一类的例子：（1）迪士尼决定亲自管理自家旗下广大的消费类零售店以售卖迪士尼产品；（2）20世纪80年代，时代华纳使用自家旗下的分部为“外星人ET”生产一款视频游戏，结果该游戏一败涂地，而多家制片厂在制定决策时重蹈了时代华纳公司的覆辙。

价格差异与产品再利用之间的界线并非泾渭分明。给电影配音或配字幕在海外出售，以及制作导演剪辑版，究竟算是再利用还是价格差异？显而易见，上述两例和其他无数的例子，在一定程度上既算是再利用，又算是价格差异。归根结底，价格差异的终极形式是通过为顾客单独定制产品而实现的。尽管这种方式罕少算得上经济划算，但它属于少数几个能让数字化发行展露拳脚的领域之一：在该领域中，按理论讲，数字化发行至少可能会为公司增加一些更有效地管理收入的机会。不幸的是，进入门槛降低所造成的影响往往会将定制带来的利好一扫而空。户外广告行业则是一个反例。数码广告牌为定制和差异提供了广阔天地，同时并未增加进入该行业的机会：广告牌的位子仍然是有限的。

组织设计

成本管理和收入管理是个抽象概念，两者的实际操作是在一个特定的组织架构下进行的。确保公司的组织与其所要开展的活动相匹配，对有效运营来说是至关重要的。如果要讨论收入管理和成本管理的核心概念，就避不开有关组织设计的话题，因此，我们在前文中已经触及了组织设计的一些核心问题——树立恰当的财务激励，培养有利于公司目标的文化，将某些职能进行外包。有时人们把组织设计所涉及的话题总结成一个首字母缩写词“PARC”：也就是人员（People）、结构（Architecture）、惯例（Routines）、文化（Culture）。上述每一个因素都经过了大量的学术探讨和研究，从根本而言已经越来越实证化，从经济角度也越来越站得住脚。

除了我们已经在有效收入管理和成本管理中探讨过的话题，另一个话题也值得我们关注。这是一个以内容为导向的媒体公司特有的话题。具体来说，所有的内容企业都必须处理一个问题：如何最有效地管理自己的分销渠道。与内容企业自身不一样，分销一面的业务通常有规模上的利好。努力发展与别家的合作机制，从而鼓励有效的分销，并从得以强化的分销中分享利好，是符合内容企业利益的。

要做到这一点有许多种方式。就在不久前，许多电影制片大厂还共同组建了一家国际性的合资公司UIP，创始公司包括派拉蒙、环球、米高梅和联美
[7]

 ；UIP公司负责发行创始公司制作的影片。也只有媒体巨头才会害得事情这样功败垂成：留在UIP中的电影公司（环球和派拉蒙）基本上放弃了合作，并同意以此为模子建立独立的国际性基础设施。在杂志发行界，赫斯特和康泰纳仕经营着一家名为Comag的合资公司，该公司除了发行赫斯特和康泰纳仕自家旗下的杂志，还和一小撮最大的杂志发行商一起竞争，以争取发行其他较小的杂志的产品。

要总结在媒体背景下出现的一大堆组织设计话题，是没有捷径可言的。将卢·威瑟曼掌舵时的MCA/环球与其继任者掌舵的环球进行简单对比，可以让人们略微感受到组织设计话题的涉及面有多么广，潜在的影响又有多大。威瑟曼掌舵MCA的时间段是1962年到1991年初。在随后14年中，该公司曾四度易手：由松下转手给施格兰，施格兰倒手给维旺迪，维旺迪再转给通用电气公司。自上述时期开始到目前为止，该公司的资产组合和所有权结构一直在不断地变化，最近一次变动发生于2008年7月，当时通用电气请了两家私人股本投资公司帮着筹资收购气象频道，收购价格为35亿美元。本书在下文列了一个表格，将威瑟曼处理组织设计问题的途径与一位较为传统的巨头（让·马里·梅西埃）进行了对比，让·马里·梅西埃很大程度上是在维旺迪的所有制体制下运营环球的。

表7.2 环球公司在不同管理体制下的组织设计



	
	

MCA/环球



	

维旺迪环球






	
薪酬


	
• 向高级管理层发放赠股，给全体员工配股，两者的等待期都是7年

• 以赠股形式奖励终身成就

• 如果遇上公司赢利格外丰厚的年度，将以股票形式给管理人员发放奖金

• 各种股票支出的成本会在财报中列出


	
• 在公司收入增长基础上发放股票期权，等待期为三年

• 根据浮动的股票价格给员工配股

• 对达到年度目标或达到高层人员合同条款（期限为三到五年）的高管发放股票期权

• 在达成部门目标的基础上发放股票期权

• 财报中不列出股票期权的成本





	
业务重点


	
• “卷起袖子苦干实干”文化，高层管理人员精通其掌管的业务

• 高层人员需要精确地了解其掌管的业务的成本结构，同时对下属的经理们提出同样的要求


	
• 高层管理人员没有任何管理娱乐业务的经验

• 高级管理层将任务委派给经理，或容许经理将任务委派给下属，导致责任不明确





	
预算纪律


	
• 公司每月与所有部门主管召开财务例会

• 部门主管召集创意高管和各分部主管召开每月财务例会

• 从组织角度讲，财政预算的制定可能是自上而下，也可能是自下而上


	
• 在法国设定高昂的预算目标以平息投资者的担忧，并将预算强加于美国业务

• 公司并无定期召集各部门主管召开财务例会的制度





	
特殊待遇


	
• 卖给松下之后设置了一架专飞日本航线的飞机，只限于环球的主要明星和少数高层人员使用


	
• 拥有一队飞机，所有高层都可以使用，只收取头等舱费用







公司的组织设计不可能一蹴而就，而且事实上，强有力的管理有一种特质，就是愿意改变组织结构以应对不断变化的环境。不过显而易见，威瑟曼这样的选择远远比常见的途径更有可能让基础资产产生令人满意的回报。上述结论也与事实相符：威瑟曼执掌下的环球和其继任者执掌下的环球在收益上存在着巨大的差距。无论迷人与否，效率确实事关重大。


[1
 ] 等待期为授予日至可行权日的期间。




[2
 ] 环球城中包括著名的“环球影城”主题公园、电影制作机构和步行街等设施。




[3
 ] 美国克莱克公司推出的一种以领养方式出售的布娃娃。




[4
 ] 幽默或者笑话的一种形式，是针对自身的糟糕处境时表达的一种幽默。




[5
 ] 典出格林童话《杰克与魔豆》。




[6
 ] 电视节目辛迪加是一个节目分销系统，节目分销商把同一个新节目或旧节目的播出权分别卖给不同的电视台，从而扩大节目影响，增加节目价值。




[7
 ] 高梅后来撤出了UIP。




第八章

融合汇聚：电视网与数据库
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不
 管公司创建的原始内容是离散性内容还是连续性内容，都必须进行汇总、包装、营销，并分销到各地，通常是交给当地经销商再一次进行分销。这些包装商有效地扮演了内容批发商的角色，而从包装商处直接接手产品的通常是负责实际销售的商家，要不然就是负责将产品派送给客户的商家，例如电影院、有线电视运营商、设备制造商，还有一般零售网点或专业零售网点。

内容包装经常是由创建内容的公司或负责最终交付的公司进行的，但并非没有别家的参与。某些媒体企业参与了“内容”、“包装”、“分销”三种业务，在每种业务的某些方面都插了一脚：例如，一家地方电视台运营商生产自家的新闻，也许也生产一些本地产品；该运营商可能会将上述这些内容与来自不同第三方供应商的节目一起打包，而上述第三方供应商包括某家广播电视网（该电视台有可能附属于该广播电视网），电视台运营商再用获得政府许可的电波（称作“波段”）将打包好的内容发送出去。

我们的方法是将三种业务分开进行分析，因为每种都有非常不同的商业特点。内容企业通常都不具备竞争优势，尤其以热门为导向的一类企业，而人们对以热门为导向的内容业务表现出了过于浓厚的兴趣。尽管包装企业从本质而言远不如内容业务激动人心，但从另一方面来说，包装企业却更有可能表现出竞争优势。具体来说，包装业务的结构有助于培养规模经济和客户吸引力。

毫不奇怪，包装业务远比纯粹的内容业务具备吸引力，也更能赢利：本书前几章已经重点强调了内容业务惨淡的财务业绩。许多电影、音乐和图书大鳄已经在自家旗下建立了“包装”业务以支撑自家的内容输出，同时也为独立的第三方服务。人们通常无法把上述这些机构性的销售、营销和分销组织与消费类内容媒体大鳄联系起来。就图书出版商来说，这类组织包括庞大的图书仓库和分销业务。电影制片厂则需要庞大的销售队伍，以便跟连锁影院、有线电视频道及零售商协商上映日期和上映条款，并打理电影胶片的分销。唱片公司必须致力于CD的交付，以及CD在商店内的摆放。这一切跟媒体那种让天真单纯的年轻人拜倒的魅力一点也沾不上边。
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图8.1 包装业务的竞争优势

这类业务从内容企业滋生而出，无论此类业务是否具有迷人的魅力，它却始终比内容业务更赚钱。包装业务不如内容业务亮眼，但却更赚钱；媒体巨头们经常将内容业务的业绩与包装业务的业绩混在一起，试图以此掩盖“内容为王”型业务的惨淡业绩。媒体业有个众人皆知的秘密：在格外难熬的年份里，内容业务会积极地向规模较小的竞争对手开出有吸引力的条件，招揽其使用自家的营销和分销服务，以便让自家旗下的营销和分销机构开足马力，从而让账面上的数目好看一些。

“包装”涵盖了多种多样的业务和职能，但它们都有着一些共同的特点。我们将把重点放在两类包装业务上：电视网和数据库。

电视网业务是一种管理客户关系网的业务，而内容正是通过这一网络得以分销的。电视网有可能涉及实体基础设施，也有可能仅仅涉及一支整合的销售队伍。上述两种情况都需要一笔可观的固定成本，用于维护网络和良好的客户关系：该网络正是规模经济之源，而客户关系正是客户吸引力之源。一家市场新军在按老牌公司的模样打造了昂贵的固定成本基础设施之后，将会面临一个难题：如何经济合算地吸引到必要的顾客以支撑这一基础设施。如果老牌公司已经长期为顾客提供了出色的服务，那么市场新军将不得不提供价位更低或质量更高（也就是更昂贵）的服务以争夺客户。但老牌公司得益于较低的平均成本，它始终可以匹敌甚至超越市场新军的探路举措。在涉及那些并不忠于任何一家公司的顾客时，老牌公司也具备一种关键的优势。由于老牌公司已经具备了基础设施，增加一个新顾客给老牌公司带来的成本比给市场新军带来的成本低得多，因此老牌公司可以相应地为其服务定价。在上述条件下，一家公司如果打算进入该市场，我们建议它最好再仔细考虑一番，然后寻找其他的商业机会。

数据库业务会聚合、集成并分析大量的信息，并以对顾客最有用的形式综合信息。数据往往是随时间的推移从多个信息源（有时信息源达到数千个）搜集而成的，必须不断更新、清理，并进行规范化和整合。数据对于顾客的价值在于质量、及时性、全面性和随时间的推移不断进行分析的能力。数据库业务可能会有可观的固定成本，体现为该业务需要两方面的人员：管理数据供应商的人员和管理顾客的人员。数据库自身也可能需要维持一个庞大的实体基础设施和大量的软件研发工作，以回应顾客对产品的需求。数据库的客户吸引力来自于定期使用养成的习惯，但在某些情况下也来自于可观的转换成本，这种转换成本是因为该产品已经跟顾客的工作流程融为一体而造成的。

有线频道业务是一种典型的电视网业务。尽管有线电视频道或多或少会自己生产一些内容，但频道会将上述内容与具有相同主题的第三方内容一起打包，从而形成某种与消费者产生共鸣的风格或品牌，进一步打造出每个频道自身的特色。频道运营商的收入主要来自于与有线电视运营商及卫星电视运营商协定的订费，而订费随下列因素的不同而变化：频道历史、收视率，以及频道组合——频道组合中就包括各个频道。相对而言，这是一种固定成本较高的业务，因为频道一旦建立，向网络中添加用户只需要增加低廉的成本。因此，最能推动赢利能力的因素是连入电视网的用户数，而用户数同时也影响着第二大收入流：广告。

在收购节目时，规模也能为公司提供一种优势。某老牌电视网拥有较多的观众，意味着该电视网为节目提供的曝光度比其他频道更大。由于较大的曝光度为节目制作人提供了更多开发副业收入的机会，因此节目制作人偏爱选择大型电视网作为旗下片子初次亮相的场所，在协商条款时也倾向于大型网络。总体而言，与有线商家相比，老牌电视网在节目来源方面的优势仍然十分明显；再说，虽然老牌电视网的收视率正随着时间的推移逐渐下跌，但其收视率仍然较高，也体现出其购买的节目具有更强的推动力。在涉及特定用途的节目时，上述情形则让那些把持某个特定领域的频道受益。例如，“科幻频道”是科幻节目制作人的首选，该频道在科幻节目上接二连三地取得胜绩，也反映出了这一事实。

表8.1 美国全国EBITDA与有线电视网EBITDA




	

EBITDA利润率



	

1998



	

1999



	

2000



	

2001



	

2002



	

2003



	

2004



	

2005



	

2006



	

2007






	
行业平均值


	
29.3%


	
31.0%


	
33.0%


	
31.7%


	
31.3%


	
32.9%


	
34.0%


	
34.9%


	
36.4%


	
35.3%





	
美国总值


	
36.0%


	
41.2%


	
49.1%


	
51.6%


	
44.2%


	
38.4%


	
39.8%


	
41.1%


	
43.2%


	
45.5%





	
差异


	
6.7%


	
10.2%


	
16.1%


	
19.9%


	
12.9%


	
5.5%


	
5.8%


	
6.2%


	
6.8%


	
10.2%







有线电视频道的财务业绩体现了这些频道的吸引力，尤其是其中的专门频道，比如儿童频道Nickelodeon或者家居装饰频道HGTV。这些频道的业绩远比纯粹的内容业务出色。然而，任何一个拥有电视的人都知道，有线电视频道业务正在日渐变得拥挤。此外，所有的频道都在与越来越多的非传统媒体竞争，尤其是在网上和移动环境下。该产业在不断变化的环境中仍然有能力维持业绩，恰恰证明了其结构性优势是多么强大。然而，在对抗所面临的威胁时，各频道集团所取得的战绩却大相径庭。对“美国电视网”的历史和运营状况进行一番检视，既能够让我们看清楚这类企业的竞争优势究竟来自何方，也能够让我们看清用哪种策略保护和巩固上述竞争优势最为有效。

“美国电视网”由派拉蒙和环球电影公司合资于1980年创立，首任首席执行官为凯·科普洛维茨（Kay Koplovitz），原本的设想是在“麦迪逊广场花园体育网络”旗下提供体育节目，以对抗娱乐与体育节目电视网（ESPN）。然而，该公司几乎立刻便进行了重新定位，用来对抗利润丰厚的TBS超级台和其他公共有线电视网，例如A＆E、TNT，以及福克斯有线电视网。与TBS一样，“美国电视网”也提供体育节目（美国网球公开赛的前几轮和世界摔跤联盟的比赛）、重播节目（该电视网最成功的节目《她书写谋杀》），以及购进和原创的影片。现任总裁邦妮·海默于1989年加入该电视网任职节目主管，2001年出任“科幻频道”总裁，自2004年以来担任整个“美国电视网”的总裁。（“科幻频道”和“美国电视网”都由NBC环球运营，通用公司持有NBC环球80％的股份，余下20%归维旺迪环球所有。）

随着“美国电视网”旗下电视台日益增多，广告收入也日益增加，在以固定成本为主的成本基础上，其利润随之得到了快速增长。到20世纪90年代中期，“美国电视网”已经成为一家备受推崇且颇为赚钱的公司。该电视网以预算严格而著称，该做法基于一个理论：是电视节目捧红了明星，而不是明星捧红了电视节目。

2001年，“美国电视网”创下了其有史以来最高的EBITDA（指未计利息、税项、折旧及摊销前盈利）利润率，几乎高达52％。EBITDA是传媒业衡量营业利润的首选指标，因为这一指标让高管们得以加回非现金的折旧及摊销费用。相较整个行业而言，“美国电视网”的营业利润率仍然非常高，2003~2007年，该公司的平均EBITDA几乎高达42％，比行业总EBITDA高出七个百分点。

作为一家高效的运营商，“美国电视网”的成功还有另一个要素：即使有着种种“公共”频道的束缚，海默还是成功地让旗下频道发展了自家的特色。为了与有线电视及四大广播电视网争夺观众和广告商，“美国电视网”将自己定位成“古怪的”大众娱乐。它制定了一种“彰显个性”的品牌战略，在许多方面为该频道定下了基调。

“美国电视网”富有创意地在节目中寻找某些特征，借以筛选出合适的节目。“节目里有主角吗？”海默问，“角色看上去是不是略有瑕疵，但很乐观？我们希望节目有种乐观向上的基调。（‘美国电视网’的制作人）不会把来预售的节目照单全收。”

“彰显个性”一词描述了这样一类人的主要特征：那就是“美国电视网”最成功的黄金时段节目的主角们，例如《神探阿蒙》，以及世界摔跤娱乐比赛中的表演者。除此以外，这一品牌定位还吸引了将自己定位为“个性人物”的观众，同时也吸引了另一类观众——他们对多多少少有些“另类”的节目感兴趣。

一些关键因素决定了包装业务的进入门槛是高还是低，其中之一是：核心的包装职能究竟是实体的还是电子的。我们在“互联网不是商家的朋友”一节（还不如说互联网是消费者之友）中已经探讨过其缘由；与流行的观念相反，恰恰老式的实体包装和分销才会推高进入门槛。数字技术一律会降低业务中的固定成本因素，从而破坏规模经济，且往往有助于顾客轻松地改投其他供应商。等到一家老牌公司从庆祝成本降低中回过神来，他会发现自己所在的地盘已经变得拥挤不堪：里面攒动着新的竞争者，而不是新顾客。

显而易见，有线电视频道的业务从根本上说一直都是电子化的：信号通过卫星传输到当地有线电视运营商的有线电视头端，有线电视运营商再通过有线电视转接器将信号送到千家万户。但事实证明，电子化发行是一个相对概念。在行业结构的方程式中，数字化基础设施的速度、产能和易用性都是重要的变量。通过将光纤引进千家万户以及开发先进的软件从而最大化地使用网络，有线电视网的产能得以急速上升，该业务的经济学面貌也随之起了变化。天衣无缝地剪辑足够的内容以支撑一个频道在很大程度上曾经是人工操作的流程，现在也基本上可以在一台电脑屏幕前进行操作了。

诚然，最有可能从上述进展中获益的是老牌有线电视节目商。老牌有线电视节目商具备专业技能、基础设施，以及与有线电视运营商的关系，从而可以迅速采取行动，尽可能地在现有频道的HDTV版本及新近分拆的频道中攻城略地——新分拆出来的频道瞄准的是越来越专门化的相邻细分领域。例如，探索频道始建于1985年；在线数字化发行出现后，该频道向细分领域发起了进军：探索少儿频道成立于1996年[2009年成为与著名玩具公司孩之宝（Hasbro）之间的合资企业]，探索频道西班牙语版成立于1998年，探索居家频道成立于1998年，探索健康频道成立于1999年，探索居家又于2008年改建成探索绿色地球。总而言之，探索目前在170个国家设有114个网络。

上述正是老牌公司为了保护其竞争优势应该采取的正确战略。然而，规模是一场相对之战。在产能按现有速度增长、成本结构按现有速度下降的情况下，指望老牌公司在新频道的攻势下仍然能够一直守住市场份额，是不理智的；新频道必然会随着时间的推移瓜分老牌公司的市场份额。上述新频道有可能出自灵活的市场新军之手，这些新军不受老旧的成本基础设施拖累；也有可能出自老牌竞争对手之手，这些老对手正千方百计发挥其产能，并保护自家的地盘。

探索频道及其姊妹频道的独家运营商是探索传媒公司，它也许是一个最佳的例子，足以显示在巩固竞争优势的同时进行有效运营是多么重要，又能够发挥多么大的作用。尽管探索传媒主要是一家有线电视频道运营商，但该公司已经开始涉足赔钱的副业，比如零售商店。到2006年，公司利润率从20％以上降到了18％。新任首席执行官大卫·扎斯拉夫（David Zaslav）于2007年年初加盟公司，随后通过关闭零售店、合并制作室以及精简业务三项举措，到2008年时已经将利润率提到了30%以上。在实现上述业绩的同时，该公司也积极推出了全新的国内频道，并重新利用了非明星阵容、非虚构类的片库，供新的国际频道和其他媒体使用。

从本质上讲，数据库业务也早已基本采用了电子化形式。此类业务明显低调得多，因为它们通常瞄准的是机构市场，而不是消费市场，而且瞄准的几乎总是高度专业化的市场领域。跟有线电视频道业务一样，数据库业务也刚刚开始尝到电子化发行日渐递增所带来的负面影响。由于数据库企业与电子化图景角力的时间比那些面向消费者的企业早了足足几十年[在这里，面向消费者的企业既包括大众搜索引擎公司，比如谷歌；还包括瞄准某些特殊兴趣的网站，比如“互联网电影数据库”（imdb.com）]，因此，仔细研究数据库企业在面对上述趋势时用来加强竞争优势的策略，能够拓宽看待媒体和竞争优势的思路。

由于数据库企业本质上具有专业性，每家此类企业都有自家独特的历史、产品和市场动态，因此最好是选择其中一家进行深入探讨。金融信息行业也许算是历史最悠久的数据库领域，而路透正是该行业的鼻祖。事实上，当保罗·朱利斯·路透（Paul Julius Reuter）于19世纪中叶开始在德国和比利时之间传送新闻和股票价格时，其操作还只算得上是一定程度的电子化：从德国亚琛发出的电报电波时有中断，中断的地方就用逾两百只信鸽来填补空缺。

许多人将金融信息之类的数据库企业视为“内容”业务，而非“包装”业务。然而，金融信息的核心内容是报道公司和公共主管当局发布的信息，以及实际的交易价格，不管是股票、债券、大宗商品还是货币的价格。尽管时至今日，此类金融信息企业旗下的新闻业务已经完全独立于数据收集业务之外，但这两类业务原本同出一源：报道一支证券易手时的价格，与报道其他市场动向并无多少区别。

表8.2 金融信息产业地图
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金融数据内容的制造者通常是参与交易的各方。因此，上述内容掌握在交易各方手里，要不然就掌握在实施交易的商家或者交易所手中。金融信息供应商的基本业务是收集并整合上述内容。数据库企业可能会用自家的内容加上软件和分析工具来充实整合数据库，但其优势来源于包装功能。

需要注意的是：在金融信息行业中，有一些商家只扮演内容提供者的角色，其中包括个体投资者，也包括发布自家信息的公司。个体投资者所做的交易成了定价信息的来源，而公司发布的自家信息后来被他人整合进了不同的数据库。金融信息行业中也有一些参与者只扮演聚合作用的角色，其唯一功能是从各种不同的来源收集数据，再把数据以最宜于顾客的整合形式呈现出来。除此之外，不少参与者同时扮演了上述两种角色。

金融信息业这种宽泛的结构对于大多数专业数据库业务来说都颇为常见，不管该数据库业务是在法律界、科学界，还是工程界：这些业务领域总有两到四个基础广泛的内容型领军企业/包装型领军企业（在金融信息业即为汤森路透和彭博），周围是一大堆从事细分内容包装的成功商家。这些内容包装商无论是大是小，都在某种程度上依赖纯粹的内容供应商提供的内容，与此同时又与一些专营包装业务的商家竞争。

数据的收集和包装需要可观的固定成本基础设施，而数据库业务的规模经济正是来源于这一基础设施。媒体巨头们经常对降低上述固定成本的技术进步大加赞颂，称其为提高赢利能力的契机，但事实上，此类技术进步却是竞争优势的最大威胁。当德国与比利时之间的电报电波不再有间断时，路透的成本结构无疑得到了改善：公司不再需要一支信鸽大军了。但路透也立刻遭受了某种损失：在此之前，竞争对手用当地邮政列车传递信息，而路透用信鸽赢来了七个小时的优势。从经济角度来说，这一损失远远超过成本结构的改善。路透终止了上述服务，很快搬到伦敦启动了现代路透。

路透在伦敦得到了蓬勃发展，靠的是率先使用新多佛–加莱电报电缆在伦敦的证券交易所和巴黎之间迅速地传输报价，随后不断开拓内容范围和经营范围。路透积极地创建旗下那些从事聚合业务的基础设施：在此之前，路透从金融资本网络中收集新闻和数据，此时路透将信息收集网络延伸到了全球各地的地方报纸，而地方报纸正是信息的主要输出渠道。相应的，路透还将销售和分销网络延伸到了全球各地的地方报纸。路透于1964年推出“股票大师”服务从而开创了现代金融信息业，到此为止，这一扩张和创新的过程已经持续了一个多世纪。

“股票大师”是第一款在国际范围内提供实时金融数据的产品。时至今日，将来自全球多个交易所和交易场的数据进行融汇整合已经不再是一项繁重的任务，但在当时，此功能所要求的固定成本基础设施却不容小视。继“股票大师”之后，这类产品的增强版本便源源不断地出现，其中纳入了专门的支撑软件和专为用户定制的终端。最先出现也最具流动性的全球市场是针对货币的市场，路透正是依靠这个领域奠定了最强最大的市场地位。1973年，该公司充分利用了自己在外汇交易中的市场地位，引进了第一个电子化交易平台：“路透资讯”。1984年路透上市，短短几年后推出了该公司标志性的“路透资讯交易服务”终端机，其中纳入了一整套信息和交易服务。

到上述时间段为止，路透一直都在致力于巩固进入门槛，借此保持在传播和操作大量实时数据中的技术优势，从而继续领先于其他竞争者。与此同时，路透也在基础设施上进行了投资，以支持日益全球化的市场和五花八门的复杂金融工具。与此同时，该公司不断地提高旗下产品及软件的功能和精密度，以此抵消以下两个因素的影响：第一个因素是，许多来自于交易所及做市商的金融数据随处可得，且该现象呈上升趋势；第二个因素是，数据存储和检索成本急剧下降。路透的举措几乎完全是内生性的，其目标一方面是在现有顾客和资产类别基础上发展产品和服务，另一方面是将相邻资产类别和客户领域收入麾下。

1981年对于路透来说是至关重要的一年，因为路透在那一年中推出了“路透资讯交易服务”系统；截至2000年，“路透资讯交易服务”系统一直是路透的旗舰产品。除此之外，也正是在1981年，已在所罗门公司供职15年的迈克尔·彭博被勒令走人。他从自己的腰包里掏了几百万美元，创立了一家丁点大的实时金融数据企业，名叫“创新市场系统”。次年，他向首家客户美林公司出售了20台终端，同时美林也以3000万美元入股了“创新市场系统”公司。该公司于1986年改名为“彭博资讯”。2008年7月，美林将手中持有的彭博（彭博仍然是一家私人公司）20％的所有权以44.3亿美元售回给了彭博。2008年早些时候，家族控制的加拿大数据库集团汤姆森以不到170亿美元的价格购买了路透。

考虑到我们在上文中提过的竞争优势知识，再考虑到早在一个多世纪前已然创立的路透，彭博是如何成功地在这样短的时间内利用如此少的外部资金，建立起一个比路透更有价值、更赚钱的企业呢？路透一直有着各种各样的竞争对手。其中有主攻某一地理区域的细分商家，比如日本的“Quick Corporation”；也有主攻某些高度专业化市场数据、新闻或软件的细分商家。这几种竞争者的蓬勃发展一直没有对路透产生过大大的影响。汤姆森已于1988年购进了一家名叫ILX的公司，该公司刚开始是路透的低端竞争对手。汤姆森随后花了数十亿美元进行了数十宗收购以扩充公司的产品系列，但该公司一直未能在美国以外的市场占领可观的份额，也一直未能建立起自家的新闻服务。其他公司也试过大动干戈与路透叫板，但此类举措纷纷以公司的破产或出售告终，出售的价位还仅仅相当于原有价值的一部分。

要明白彭博公司为什么与众不同，我们需要先瞧一瞧路透在彭博创业期间的所作所为。路透于1984年上市，手中的流动性得以提高，随后该公司便利用此流动性开启了新的增长方式：通过收购进行增长。在首次公开发行后，路透几乎立刻着手收购了维斯新闻社，后更名为“路透电视”；路透还收购了因斯蒂内特公司，该公司是一家早期的电子股票交易网络。20世纪90年代，路透的收购盛宴越加变本加厉，购进了一长串软件、数据和咨询业务，其中有部分业务与金融市场无关。

到21世纪降临之际，路透旗下有三大部门，一度占据路透核心业务位置的金融业务（包括信息和交易服务在内）只在三大部门中占据了一席之地。另一个业务部门设在一个空洞的名头下——“路透空间”，其下云集了一票业务，而这些业务唯一的共同点是它们与面向机构的金融市场无关：“路透空间”专门网罗这一市场之外的机遇。第三大部门云集了诸多投资组合，其中包括“温室基金”——该基金持有数十家新兴科技公司的少数股权；也包括“战略性”合资公司，例如与Equant
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 公司；还包括较大的控股公司，例如因斯蒂内特。路透于2001年年初将因斯蒂内特上市。路透拥有因斯蒂内特公司83％的股权，到2000年，因斯蒂内特公司占据了路透一半多的账面资产价值和1/4的营业利润，但因斯蒂内特的运营却完全独立于路透，而且与路透的核心金融业务在运营上并无明显的关联。

面对与路透角力这一艰巨的任务，彭博怀揣着三件相互关联的宝物。

首先，汇总和管理关键数据的成本已经下降到了一定程度，因此收集核心内容的先期成本不至于让人望而却步。数据提供商乐于扶助一家新生的大客户，并乐意按彭博所吸引的实际用户数进行定价。然而，进入成本虽然有所降低，但这一价位是面向所有商家的；众所周知，许多商家已经试过利用这一降低的进入成本，却吃了败仗。毕竟，路透已经花费百余年的心血提高和植入基本数据，目前这些数据随时可供出售。彭博制胜的第二个关键与他之前在所罗门兄弟公司担任合伙人一职有关，在任期间，他曾主管开发该公司自家的计算机和信息系统。

彭博在所罗门公司的职务给了他一个独特的视角，让他了解金融数据信息客户的需要。按照他自己的评价，“再也找不出哪个人具备更丰富的证券和投资业知识，又了解如何来使用技术帮助他们。”具体来说，他了解到机构客户面对的可行性选择有限，而客户对此颇有怨气，感觉路透已经变得越来越笨拙，反应越来越迟钝。彭博事后放言道，“我们的产品将在投资业务中首开先河：未经专门训练的普通人可以找一个座位，敲一个键，随后便获得了金融问题的答案，其中甚至包括一些他们并不知道自己该开口问的问题。”彭博带了三个人一起白手起家，其中一个专门致力于“我们的潜在客户可能会有哪些需要”，这一切并非巧合。销售一环与产品开发一环因此紧密地联系在了一起。正如彭博所说，“那让我们在制作产品时就已经有了客户反馈，而且彰显了顾客在产品完善中的作用（顾客开始相信这是他们的产品）。”

20世纪80年代和90年代，金融市场的全球流动性急速上扬，高端金融信息工具迎来了数量庞大、各色各样的新用户，其中最明显的是在所谓的“买方”：对冲基金、共同基金、大型养老金和主权财富基金。在快速增长的市场扮演老牌领军企业的角色总是风光无限，但这也带来了一些重大的风险。新客户不属于任何既定的阵营，市场新军可以利用这一重大缺口进行突破。路透正日益忙于进军全新的市场和管理旗下的投资组合，正好给彭博打开了这样的一道缺口。

最后一点是，彭博曾供职的是所罗门兄弟公司，而不是其他金融机构，这个事实也与他的成功息息相关。路透的核心业务仰仗的是该公司在外汇业务上的优势，其次是在股票业务上的优势。所罗门兄弟公司是华尔街顶尖的投资银行。彭博本人在任职所罗门期间培养了对于固定收益市场的独特视角，这对彭博公司来说实属幸事。在此期间，市场对信息的需求量有所增加，其中很大一部分来自于固定收益市场。彭博清楚地阐述了其原因：


20世纪80年代，债券在金融市场中崭露头角，合计达到数万亿美元。放宽对于住房融资和储蓄业的管制，在全球范围内废除预扣税，飞涨的预算赤字，以及遏制通货膨胀所需的高利率：上述动向都在把政府和企业债券市场变成华尔街上增长最猛的行业。突然之间，世界上最大的信托机构都在买进卖出垃圾债券和欧洲债券；它们在由抵押贷款和汽车贷款衍生的债券上进行投资……尽管公众无法觉察，但作为一种买卖而言，债务已然超过了股票。



比市场的增长和市场的绝对规模更加重要的一点是，固定收益信息的本质，使其比外汇或股票市场具备更大的长期竞争优势。外汇和股票市场在一开始以流动性吸引了路透，但也正是这种流动性埋下了脆弱的种子。

世界上有许多不同的货币，但其中最主要的五种占据了近90％的交易量。如果再对最主要的十种货币进行一番审视，人们会发现其交易量超过货币交易总量的99%。任何一家主要的国际银行每天涉及的主要货币交易都会达到数十亿美元，由于上述交易本身正是汇率数据的来源，要在此之上开发出一款独家专有的信息产品，对于金融信息供应商来说其实是一种挑战。显而易见，股票的种类远远多过货币，但总体而言，美国国内也仅有几千支股票，全球总量不到五万支。更重要的是，股票交易大多在各大交易所进行，而此类交易所向所有乐于聚合交易信息的人提供实时的交易信息，因此交易信息不会被某一公司独家包揽。与外汇的情形相同，要围绕上述数据开发一款差异化的信息产品，并非易事。

固定收益市场却大有不同。单单一家上市公司就可能发行数十支债券，其中每一支债券都具备多个具有重大金融意义的标准属性：其中不仅仅包括债务期限，还包括买回日期和溢价、原始发行折扣、控制权变更条款、可转换性
[5]

 和债券契约。上述属性从本质而言具有精准性，适宜用某些解析函数进行分析，从而使投资者得以比较同一家公司发行的不同证券，也可以比较拥有相似信用状况的公司所发行的不同证券。除了上市公司以外，私人公司、各国政府、各州、各地区，以及各种各样的政府机构和准政府机构也会发行债券。单单美国一个国家已发行的债券数量就几乎是全球权益类证券的两倍。这个数目还没有包括逾十万种全球结构性债券，这些债券都是将其他各种形式的债务拆拆拼拼，组合成独立交易的产品。更重要的是，绝大多数债券交易不是发生在设施发达、集中化的交易所中，而是由市场参与者直接协商交易。

彭博建立旗下帝国靠的是一点：在老牌劲旅不具备压倒性地位的领域中培养优势，该优势使其得以建立可持续的进入门槛。固定收益市场正在日益增长，但该市场的服务水平却又颇为低下；彭博一方面瞄准固定收益市场和“买方”用户群，另一方面坚持不懈地关注客户需求，开发专门的软件供客户顺利地在日常工作流程中使用、分析及操作数据。据彭博声称，他的目标“不仅限于当一家细分信息供应商，向一群着了迷的客户提供债券市场数据”。但是，这一用户群痴迷于彭博优雅而有用的分析工具，各用户之间通过一套强大的即时通讯系统互通声气，在彭博向更大的市场目标挺进时，这一用户群扮演了前线阵营的角色。

自20世纪90年代中期起，路透在战略上的分心变得越加明显。当时该公司相信：互联网确实是它的密友。路透并未致力于巩固针对核心客户的竞争优势，而是试图将自己打造成互联网领域的领头羊，将更大范围的金融客户纳入麾下，甚至攻占完全与金融信息无关的新市场。“我们曾经打理过几十万顾客，”路透首席执行官彼得·乔布曾发表过一番言论，该言论跟诸多声明一样宣扬路透向互联网发动的进军，他兴高采烈地宣称，“未来我们将能够为数千万甚至数亿人服务。”

路透于1984年上市时，该公司的财报让人印象深刻：营业利润率高达21.6％，资本收益率高达36.1％。截至1996年，路透的营业利润率大体上保持在20%或高于20%的水平。自1996年起，路透的赢利能力开始一路下滑。不到5年，该公司的营业利润已经不足当年的一半。

表8.3 路透财务数据：1996年至2001年 （金额单位：百万英镑）



	
	

1996



	

1997



	

1998



	

1999



	

2000



	

2001






	
收入


	
￡2914


	
￡2882


	
￡3032


	
￡3125


	
￡3592


	
￡3885





	
营业利润


	
592


	
541


	
550


	
549


	
411


	
302





	
营业利润率


	
20.3%


	
18.8%


	
18.1%


	
17.6%


	
11.4%


	
7.8%





	
资本收益率


	
28.2%


	
21.0%


	
34.3%


	
56.0%


	
27.0%


	
6.3%







资料来源：公司报告。

2001年，托马斯·格罗瑟（Thomas Glocer）取代彼得·乔布执掌路透。托马斯是个美国人，1995年加入路透担任律师职务。格罗瑟接手路透时不仅面临惨淡的业绩和一套尾大不掉的组织结构，还面临着互联网泡沫的破灭，这一泡沫的破灭让人不由怀疑路透近期激进的投资战略。除此以外，互联网的萧条再加上托马斯·格罗瑟掌舵数月后即发生的“9·11”恐怖袭击，严重地损害了金融机构的财务状况，而金融机构正是路透的核心客户。格罗瑟的运营经验有限，且是首位非英籍、非新闻人背景的掌门人，加上路透从文化角度而言是一家并不灵活的公司，因此许多人颇为怀疑格罗瑟是否有能力解决路透面临的挑战。

格罗瑟迅速采取措施，从根本上简化了路透的组织、运营和产品系列。此前归在“路透空间”旗下的业务并不在路透的核心市场之内；格罗瑟接手后，“路透空间”旗下不具备规模的业务悉数被路透售出。至于路透持有部分股权的企业，比如因斯蒂内特，则被分拆了出去，与竞争对手进行了合并。合资企业的股份出售给了合作伙伴；“温室基金”关闭清盘。路透将旗下业务围绕四个面向核心客户的市场进行了重组，所有业务板块一起共享集中化的编辑、服务和技术职能。尽管路透仍然进行了一些精挑细选的收购，但上述收购都是针对某特定的核心产品或特定的市场需求，收购的规模颇为适度，并且易于整合到现有业务之中。

表8.4 路透财务数据：2001年至2007年 （单位：百万英镑）



	
	

2001



	

2002



	

2003



	

2004



	

2005



	

2006



	

2007






	
收入


	
￡3885


	
￡3593


	
￡3235


	
￡2339


	
￡2409


	
￡2566


	
￡2605





	
营业利润


	
302


	
（142）


	
130


	
194


	
207


	
256


	
292





	
营业利润率


	
7.8%


	
（4.0）%


	
4.0%


	
8.3%


	
8.6%


	
10.0%


	
11.2%





	
资本收益率


	
6.3%


	
（11.5）%


	
8.6%


	
18.4%


	
20.3%


	
28.1%


	
29.1%







资料来源：公司报告。

在路透发展壮大的岁月里，该公司一方面添加新产品，并花钱买下新公司，但另一方面，它却未能淘汰传统产品和技术平台。格罗瑟的团队接手路透不出几年，便将产品系列从2003年的1300多种缩减至2005年的200种左右；并理顺了支撑产品的数十个不同的技术发行框架。尽管路透当年的互联网举措在一定程度上以提高成本效率作为理由，但自1999年年底到2001年年底，路透的雇员却从16546人上升到了19429人。2003年，格罗瑟宣布了一项“快进”型的成本合理化倡议，该举措的花费只略高于5亿美元，但其目标是在2005年年底前将每年的成本压低7.5亿美元；到2004年时，员工总数将于十年间首度跌破15000人。

[image: picture1_13]


图8.2  路透股票价格走势：1996年至2007年




格罗瑟的新举措不仅极大地影响了路透的财务状况，更为路透的股东带来了巨大的利好。自20世纪80年代中期以来，路透股价于2003年三月首度跌破100便士，但此后路透股价大幅超越市场业绩和同侪业绩。随后，路透于2007年5月初宣布：多元化数据库公司汤姆森已经同意收购路透，收购价格与路透当时股价相比有43％的溢价。作为此类收购中非同寻常的一例，格罗瑟被任命为汤姆森公司的首席执行官，而格罗瑟的首席运营官戴文·维尼希则在合并后的汤森路透金融部门出任总裁。在合并后的公司中，汤森路透金融部门的收入占公司总收入的一半以上。

在路透被收购的消息公布之际，评论家和记者一再将汤森路透的交易认定为“彭博杀手”。汤姆森与路透的合并对彭博而言究竟是好是坏，将取决于彭博和汤森路透这两家全球市场领跑者在面对当前全新的行业结构时采取何种战略。“彭博杀手”一词寓意着一种既定的战略，而这种战略浪费了路透并购交易有可能给汤姆森和彭博带来的利好。如果汤森路透将战略目标对准彭博，把精力集中在直接攻击最有可能重创彭博的地方（也就是彭博的固定收益业务），随之出现的将是许多心花怒放的客户和许多苦不堪言的股东。

时至今日，彭博和汤森路透面临的是这样一种行业结构：少数竞争对手共享着许多相同的竞争优势，也面临着许多相同的竞争威胁。尽管浑身散发着雄性激素的媒体巨头动不动就想大动干戈开疆拓土，但就彭博和汤森路透当下面临的行业结构来说，最佳的战略恰恰是双方并肩合作。我们即将转入下一个话题：如何在几家媒体巨头共处一方的情况下，既赚钱又合法地应对竞争。


[1
 ] “风险计量解析”（Risk Metrics）公司是一家全球风险管理和公司治理服务供应商。




[2
 ] Markit咨询公司曾经编制多项指数。




[3
 ] Equant公司，法国电信的子公司，该品牌于2006年停止使用。——编者注




[4
 ] Radianz公司，路透社旗下领先的金融服务外围网络供应商，于2005年被英国电信收购。——编者注




[5
 ] 可转换性是可转换债券的重要特性，指可转债持有者可以按约定的条件将债券转换成股票。




第九章

应对媒体业内竞争：和平共处哪点不好？


[image: picture1_27]






包
 装业务最常见的行业结构是：业内有一小撮共享着竞争优势的竞争者。对于这一类行业结构来说，收益最大化的最佳策略是在不违法的前提下发展合作战略；我们将这样的合作叫作“不踏禁区”。

要劝诫媒体巨头握手言和并肩合作，跟劝诫过度肥胖的人们应该少吃一些有几分相似。尽管献上的药方确确实实能够祛除病症，却没有几个人能听得进去。在上述两种情况下，当你理解了人们反常行为背后的病因和成本，进言的成功率会随之得到极大的提高。

然而，要说到人们打算通过健康的饮食习惯和健康的产业合作达到什么样的目标，那这两种目标之间就有云泥之别了。闭上眼睛想象一个瘦身版的自己并不困难；但要重新在合作得当的前提下规划一套行业结构，却要复杂得多。如果公司能够做到这一点，又该如何最大限度地提振行业的整体利润呢？以下有三个广泛的合作领域可供考虑：收入、成本和风险管理。

在收入方面，关键在于界定出不同的产品细分领域，确保每一个细分领域都得到充分的供应而又避免重复，然后制定一套覆盖所有领域的定价策略。在成本方面，潜在的合作范围十分巨大。首先，各公司应该决定谁来供应哪种产品、谁负责哪个地区，以及如何组织该行业的制造能力和分销能力。各公司应该设想如何利用合并、联合外包，或至少协调所有主要的运营职能（包括研发、采购、信息技术），从而利用规模经济，巩固重点，提高效率，并促进关键信息的传播。各公司还应该协调各自的标准和规程，甚至协调各自的广告和推广策略，以避免公司之间平台不兼容或发布的信息相互矛盾而造成的效率低下。最后，各公司可以共同应对个体商家业绩波动的风险，以此压低融资成本及相关费用。

你会说：这是不可能的，至少在不违反托拉斯法、不坐牢的情况下不可能。等一下再下结论吧。“不踏禁区”的合作并不像某些人希望人们相信的那样难于上青天。即使公司只能在上述领域中的一部分成功地进行合作，单凭其潜在利好之大，也值得各公司对每一个可能的领域认真地加以考虑。从法律角度讲，其中最为敏感的合作区域可能是存在竞争关系的商家在价格上直接达成共识，但即使在这个领域中，各竞争对手也有很多可以进行合法操作的余地。例如，如果一套策略能够明确地界定某个小众市场，又能够公开地传播公司的定价政策，那这套策略将促使其他公司群起效仿，从而避免硬碰硬的价格战。在那些不及价格敏感的领域里，商家间直接进行协调则有可能并不触及反垄断法。

就实际操作而言，阻碍各公司进行有效合作的通常并非法律障碍，而是文化和结构障碍。竞争对手间要成功地展开合作，需要面对一个最大的挑战：从短期看来，违约具有巨大的吸引力。假设有一小撮竞争对手，他们在互相合作的情况下可使其利益达到最大化，一个名叫“囚徒困境”的简单博弈模型极其生动地捕捉到了这一小撮竞争对手之间在这种情形下的持续动态。

经典的囚徒困境涉及两名被抓获的同案嫌犯，如果两人都拒绝招供的话，两人都能从轻量刑。如果其中一人向警方检举对方，此人将无罪获释，对方将获无期徒刑。然而，如果两人都向警方互相检举，那么两个人的量刑都将在极短刑期（也就是两人都拒绝招供时所获的刑期）和无期徒刑（也就是一方招供后被告发一方所获的刑期）之间。

该困境在于，从尽量缩短两人总刑期的角度来说，要取得“正确”的结果，那么两个人必须遵循“omertà”法则，也就是黑手党所说的“缄默法则”：在两人面临的所有选择中，同时保持沉默将使他们同时获得轻判，两人的总刑期因此达至最短。但从囚徒个体角度而言，开口配合警方却更加符合自己的利益。如果对方保持沉默，招供一方的囚徒就可以无罪获释；如果对方招供，囚徒也因为告发对方得到较短的刑期。无论在哪种情况下，保持沉默对囚徒来说都不是好的选择。上述结果有悖常理但不可避免，其中存在一个悖论：囚徒双方从自身利益出发所得到的结果比两人都为对方着想的结果糟糕，这就是经济学家所谓的“非合作均衡”。

囚徒所面临的难题，跟两名已经就价格达成非正式协议的竞争对手所面临的难题一模一样。如果其中一方违背共识压低价格，另一方又没有办法学样压价，压价的一方便会发上一笔横财，而且趁着顾客一拥而上捡便宜的机会攻占市场份额。如果一方违背协议压低了价格，另一方最好是有样学样，降低利润率以保住自己的市场份额，而不能冒险任由销售大幅下降，到最后不足以覆盖固定成本，从而变得无钱可赚。在这种情况下，所有参与者也总有不可抗拒的动机背叛对方。

上述囚徒困境是这样界定的：第一，不同结局对应着特定的回报；第二，该困境只有一局。按照上述标准界定的囚徒困境确实无路可逃：除了达到“非合作均衡”之外别无他法。然而，在现实世界中，如果面对一个带有经典囚徒困境属性的竞争局面，人们却有机会改变游戏规则。此类机会可能有以下两种形式。

首先，企业有机会改变与特定结局相关的回报。具体来说，人们可以推高不合作的代价，或者反其道而行，为合作举措提供更大的利好，以此消除掩埋在困境下的不当激励机制，或者至少削弱困境背后的不当激励机制。在媒体业，电影公司和付费电视频道（例如HBO和Showtime）所制定的合同框架正好体现了这一类“成效管理”。根据所谓的“总承包协议”，一家电影公司会将旗下所有剧情片某一阶段的放映权供应给一家电视频道，该频道按用户人头向每部影片缴费。尽管该行业具有统一的定价，但如果某电影公司正在打造一部铁定爆红的大片，电视频道可能会向该电影公司开出较高的价格，借此从竞争者阵营中招揽顾客。这一举措可能会引发一场破坏性的竞购战，从而拉低各频道的赢利能力。为了避免此类诱惑，所有“总承包协议”都有一则“最惠国”条款：每一家电影公司都得到保证，其待遇将不低于其他电影公司享受的待遇。因此，某频道如果想要抬价争夺下一部哈利·波特影片，那它必须为所有电影公司的所有影片都加上同样的价钱，从而使不合作的代价变得极为昂贵。

其次，在现实世界中，竞争者之间的互动鲜少只有一局。将囚徒困境从静态的单局博弈变成动态的多局博弈，将从根本上改变可能出现的胜局。如果市场参与者制定决策时会在一定程度上将未来的互动纳入考量，囚徒困境有可能会以达到“合作均衡”而结束。罗伯特·阿克塞尔罗德（Robert Axelrod）所著的《合作的进化》（Evolution of Cooperation
 ）一书首次将囚徒困境的多种应用带入了公众视野，他声称有一种战略是“多多渲染未来的阴影”，该战略最有可能促进合作。通过在规模相对较小的一群个体间促进互动的频率和互动结构的耐久性，可以将破坏合作所产生的负面影响放大。

阿克塞尔罗德提倡“针锋相对”的战略，以此在多局博弈中促进合作。在竞争关系一直持续下去的情况下，提倡“针锋相对”的战略相当于提倡对不合作的市场参与者应该立刻施以惩罚——不管是将价格压低到跟不合作者同一水平，还是相应地进军不合作者最赚钱的市场。要避免竞争者作出最具破坏性的行为，关键在于向所有竞争者表明态度：任何不合作的行为都将立刻受到惩罚；而且市场参与者们愿意迅速恢复到合作的状态。这样的表态可以用许多合法的方式进行，要么是对外宣称自己“将与任何竞争对手的价格匹敌”，要么是宣布成立一家行业协会，以追求共同的标准和立法目标。

就媒体公司而言，如果想要在竞争对手间建立和维持合作，那么它们所面临的挑战与上述情形并没有结构性的不同；区别似乎在于，媒体公司要么在追求合作战略上一败涂地，要么频频愚蠢地破坏合作制度。

在媒体行业，仅仅为了抢夺人才肆无忌惮地打价格战，还远远不能满足竞争者的胃口。媒体业的一些轻量级巨头因为跟自己人竞标而闻名：比如同一家图书出版商旗下的不同出版公司争相为一本即将面世的小说2支付最高价，以及不同电影制片部门或唱片品牌为招揽同一位明星加入其得意项目抢破了头。电影公司一直坚持搬起石头砸自己的脚，激进地推高影片总产量以争夺市场份额，这一点也同样反映了该行业拒绝听取基本的战略箴言：绝不要打一场无法轻易获胜，也无法轻易收尾的仗。一套在上述行业限制产能的非正式协议，将起到显著的连锁效应，因为它会减少破坏性竞争的压力：各公司不必再为了保住自家在各种分销渠道中占据的地盘而大打出手。

在传媒业的历史上，还有一类众所周知的例子随处可见：如果人们能够就某项单一的标准或方法达成一致的话，制造商和消费者原本都可以从中获取利好。但无论Betamax与VHS格式战
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 的教训是多么显而易见，电影公司却仍然未能阻止蓝光（Blu-ray）和HD–DVD之间再次上演一场历时多年的格式战。蓝光和HD–DVD之间的风波已于2008年落下帷幕。在这两轮格式战中，如果各公司能够在早期达成协议，就能降低价格，提高整体赢利能力，不仅促进后续技术的发展，也提高了产品的可用性。人们常常想当然地认为，如果某行业中的各公司在运营上同气连枝，表现得好似一家垄断企业，那么该行业的客户一定讨不到好处，但上文所提到的简单事例凸显出了该观点错在哪里。

各公司一开始就未能达成合作的确是一种具有破坏性的情形，但另一种情形却是更大的悲剧：媒体公司为了追求渺无踪影的短期利好频频放弃成功的合作机制。在常年面临挑战的音乐界，新曲售卖给零售商的批发价是统一的，这也是该行业少有的几个合作领域之一。2003年，在总体市场份额上扮演领军角色的环球音乐为了应对免费在线歌曲的出现，又仰仗自身具备低成本，颇不明智地决定单方面压低批发价格。与此类似，迪士尼于2005年推出一项举措，让行之有效的上映窗口期制度付之东流。长期以来，该制度已经在不同潜在买家之间造成了价格差异，从而让电影业得以更加有效地进行收入管理。最后一例：在2008年，全国广播公司宣布正在考虑从一套颇有历史的协调机制中抽身，该机制用来协调所有主要电视网上售卖的广告。

上述一连串战略行为都属于拆自己台的举措，可能会让人们认为可持续的合作在媒体业毫无立足之地。各大电视网成功地合作了几十年，这一例子不仅显示出媒体业中存在诸多进行建设性合作的途径，也凸显出维持此类合作会面对哪些主要的威胁。

广播电视网的经济格局颇为复杂，因为广播电视网与一些地方电视台互相交织在一起，这些地方电视台在节目中为广播电视网旗下的产品预留了空间。政府法规限定了单家业主旗下所能拥有的电视台数：目前而言，单家电视网拥有的电视台用户数不得超过总人口的39％。如果电视网在某一市场中并无自家拥有的电视台，那么广播电视网会与另一家电视台结盟，该电视台接受电视网的节目，借此换取售卖部分广告时间的权利。从广播电视生态系统的总体影响看来，电视网的总体经济格局中涵盖了电视网本身、电视网拥有并经营的电视台（业界术语称为O＆O），以及附属电视台。上述行业地图总结出了传统的广播电视业的结构。

电视网业务的一些特点体现出了竞争优势的存在，其中最引人注目的在于以下领域：规模经济、客户吸引力和政府保护。

经营一家电视网有着一些不容小视的固定成本，涉及节目、分销和营销的基础设施。普遍来说，节目所需的成本一般不会因为观众数量的改变而改变。在全国范围内，该成本是购买影片版权和开发新电视节目的费用；在地区范围内，该成本是制作本地新闻和社区热门节目的费用。电视网在全国一级和地方一级的基础设施避免不了以下成本：租赁分销渠道从而将电视网的节目发送到地方电视台的费用；或者反过来传输本地信号的费用。最后一点，要利用现有产品最大化地获取收益，则必须支付一些推广电视网旗下节目的费用和广告销售队伍的费用，这些费用不会随电视网或电视台的规模和业绩有太多改变。

电视网的客户吸引力并不突出：鲜少有人观看一个节目是因为该节目在某特定的电视网麾下。即使在遥控器出现之前，起身换个频道也不是什么了不起的难事。但从本质来说，成功的电视连续剧却是让人十分难以割舍的。各家电视网已经成功地使用旗下具有号召力的节目作为一种手段，借此推出下一代最有前途的剧目。

表9.1 广播电视产业地图
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电影公司和电视制作公司



	

电视网



	

电视网拥有并经营的电视台






	
华纳兄弟（时代华纳）

哥伦比亚（索尼）

CBS派拉蒙（哥伦比亚广播公司）

NBC环球（通用电气）

福克斯（新闻集团）

ABC电视（迪士尼）

派拉蒙（维亚康姆）

米高梅（MGM）

狮门（Lionsgate）

梦工厂（Dreamworks）

其他


	
ABC（沃特·迪士尼）

CBS（哥伦比亚广播公司）

NBC（通用电气）

Fox（新闻集团）

CW（哥伦比亚广播公司/

时代华纳）

MyNetworkTV（新闻集团）


	
NBC拥有并经营的电视台（WNBC/ KNBC）

CBS拥有并经营的电视台（WCBS/ KCBS/ KCAL）

福克斯拥有并经营的电视台（WNYW/ KTTV）

ABC拥有并经营的电视台（WABC/ KABC）

其他





	

独立制作商



	

独立的非电视网辛迪加组织



	

附属台的拥有者






	
Endemol

Brillstein

哈珀传播公司（Harpo Productions）

Carsey-Werner公司

经典媒介（Classic Media）

其他


	
索尼影视电视公司

（Sony Pictures Television）

华纳兄弟电视发行（Warner Bros, Television Distribution）

Debmar-Mercury公司

Entertainment Studios公司

“Trifecta Entertainment & Media”公司

其他


	
“E. W. Scripps”公司

“LIN Television”公司

“Local TV”公司

“Hearst-Argyle”公司

“Belo”公司

麦格劳–希尔

辛克莱广播集团

甘尼特

格雷电视

其他




	
	
	
独立电视台




	
	
	
KTVK-TV（Belo）

KNWS（Johnson）

WAXN（考克斯企业）

WCIU（Weigel）

KTXA（CBS）

其他







政府向大气电波发放执照，但并不拥有或控制电波。政府对执照的数量及发放执照的条款作出了严格的限制，从理论上讲，这一切是为了保障公众利益。尽管针对政府动用了庞大的官僚机构授予及审查此类执照究竟是否有利于公众这一点，人们已经进行了合理的讨论，但至今还无人提及这种对产能的限制在哪种程度上为该行业设立了显著的进入门槛。

各大电视网分享着这些难以逾越的门槛，但门槛的存在并不能够保证电视网的财报令人满意。广播电视公司之间可能会大肆针锋相对地争夺广告商、节目、观众和下属公司，从而轻易地浪费了这个获取高回报的机会，其结果可能跟没有任何竞争优势的业务所获取的利润差不多。相反，直到近期为止，电视网在很长一段时间内通过一套完全合法的全面合作体系获得了可观的回报，该体系覆盖了所有可能存在竞争的主要方面。

广告商

电视网纷纷在“预售”季向各大广告商推广自家即将推出的下一季节目，这已经成为一道媒体盛景。在短短几个星期内，广告商在对节目收视一无所知的情况下，将承诺购买一定量的广告。这一道浮华盛景的背后，是一套非常成功、协调紧密的体系，该体系确保了将广告价格推到最高，同时将各大电视网之间互相削价的动机压至最低。由于几乎所有电视网都在同一个时间段开启“预售”季，广告买家讨价还价的本事大大受限。如果广告商不在“预售”季做买卖，而在快要开播的日期内购买广告时段，那么所有的电视网都会对出售的广告时段收取“即期价格”，该价格通常高于约定价格。

“预售”季的背后是一项关于广告时间的行业总协定，该协定的成立基于一条公众利益行为准则，上述行为准则禁止播放过多广告以“保护”观众：在一小时播出时间内，广告不得超过14分钟。随着各大电视网先行限定可出售的广告时间，每一季紧凑的时间框架使广告商相对难以挑起电视网之间的价格战。此外，未能预先售出的广告时段随后只能以即期价格出售，如果遭遇热门剧集的话，价格可能会竞标到天文数字，尤其是在该剧的大部分广告时间已于“预售”季售出、余下广告时间极其有限的情况下。一旦收视率赶不上预售广告时允诺的收视率，电视网还会使用空白的广告时段进行补偿，这一举措使得可售的广告时间进一步受限。

节目制作

电视网也利用“预售”季紧凑的时间框架来约束制片商，防止制片商引诱电视网为样片互相竞价，或诱导电视网在样片成为有前景的新剧集时竞价。鉴于无法达成交易会带来巨大的财务损失，制片商将节目出售给某家电视网的动力将会十分强烈。此外，直到最近，电视网还从未在跟制片商续约时为现有的热门剧集互相竞过价：只有当一部剧集被某电视台砍掉的时候，该剧集才可能改换门庭到另一家电视台播出。

观众

如果所有的电视网都属于同一个东家，该商家会如何安排一周的节目呢？显而易见，该商家不会将所有的重磅剧集安排在同一个档期，而会将它们一一排开，以确保整体收视率达到最大。归不同东家所有的电视网也试图达到上述效果，它们的办法是小心地选择时机公布其档期设置。电视网早已将体育节目做好了整周和全年的安排，既能够最大限度提高整体收视率，也避免了针对体育节目进行破坏性的价格竞争。

附属电视台

电视网并不容许地方电视台将自己逼进毫无成效的竞购战，这一点与电视网在其他方面应对竞争互动的途径颇为一致。除了合作风气盛行之外，挖别家墙角盗取其附属的电视台本身就是一件相当复杂的事情：在涉及变更或增加附属电视台这一点上，政府设置了一堆五花八门的烦琐要求。因此，政府制定的规则意在保护公众，实际上却首先保护了老牌电视网的利益。

在诞生后第一个50年里，广播电视业以上述所有各色合作机制为特点；但在最近10年内，技术、法规和行业结构上的变化拉低了进入门槛，这些合作机制已经受到了越来越大的压力。日渐降低的进入门槛从根本上恶化了行业经济形势。

但从财务角度讲，持续的合作往往是抵御此类变动的最佳手段。不幸的是，最常见的反应是各公司匆匆放弃之前的合作，幻想可以借此保持某种可持续的竞争优势。可想而知，其结果是整个行业加速衰落，而公司原本是可以减缓衰落的速度，从而借此牟利的。

广播电视业近期历史中有一个标志性的事件：鲁珀特·默多克于1986年携业内第四家电视网福克斯大胆进军市场。默多克以铁腕著称，但福克斯起步初期却遵循了三家老牌电视网创立已久的合作制度。默多克旗下的电视网依赖于购买独立电视台，以及将其他超高频电视台揽入麾下——通常是实力弱一些的电视台。默多克并未为附属电视台与别家展开竞争；同样，他也没有为节目与别家展开竞争，而是依赖于业内大鳄淘汰的人才和大鳄们不肯屈尊制作的体裁。福克斯聘请的第一位明星是琼·里弗斯，由她出任一档深夜脱口秀节目的主持。当时全国广播公司已经选择弃用琼·里弗斯，而用杰·雷诺接替约翰尼·卡森主持脱口秀节目《今夜秀》。在福克斯成立之初，该电视网播出的其他节目要么是各大电视网断然毙掉的节目，要不然就是老牌电视网不可能播出的节目。对于其他电视网来说，游戏节目Studs、情景喜剧《奉子成婚》和动画喜剧《辛普森一家》要么太庸俗（尽管从21世纪的观点看来有些让人难以置信），要么是个卡通片：老牌电视网会把卡通片留到周六早上的儿童节目或迪士尼特辑里播出。通过进军低端市场，福克斯减少了与其他电视网之间针锋相对的竞争。尽管默多克确实在老牌公司设定的收费标准上稍微减了一些价，在既定的20%广告费率上为广告商打了个折，但他强烈地表示出了遵守规则的意愿。

如果新闻集团在20世纪80年代中期进军广播电视市场的举措从本质上反映了当时盛行的建设性合作制度，那么默多克于20世纪90年代中期以高过哥伦比亚广播公司的价格购得国家橄榄球联盟（NFL）比赛的转播权，则标志着并推动了电视网业务吸引力的衰落。在早期的体制下，当全国广播公司打算购买橄榄球节目时，该电视网并没有直接与哥伦比亚广播公司竞价。相反，全国广播公司帮助孵化了全新的美国橄榄球联盟（AFL），该联盟随后与国家橄榄球联盟合并
[2]

 。全国广播公司因此获得了橄榄球节目，但又避开了竞购战。当美国广播公司争取加入转播阵营时，它将橄榄球节目放在周一晚上播出，既扩大了橄榄球的观众阵营，又避免了与全国广播公司和哥伦比亚广播公司的直接竞争。与此相比，默多克却打响了一场竞购战。

默多克的举措并不是按明智的“特洛伊木马”战略逻辑所作的决策，反而凸显了该行业内日益攀升的紧张气氛，这种气氛是因为调控的放松和来自有线频道的竞争激增而造成的。技术不仅压低了诸多给该业务带来规模经济的固定成本，而且引进了一些威胁到整套广告模式的设备——比如“时光平移”DVR机，而广播电视业正是建立在这一套广告模式上。在接下来的几年间，为争夺附属电视台、人才和节目展开的竞购战变得随处可见。一度神圣不可侵犯的“预售”季惯例已经成为业内争论的话题。

广播电视网行业的财务数据倒是与上述图景颇为吻合。一家非常成功的电视台一度可以取得50％的利润率；假定运营该电视台的资本要求为该行业的中等水平，那么上述利润率意味着资本收益率将大大超过100％。时至今日，电视台的利润已经不到当年的一半。20世纪50年代至70年代中期，电视网间的市场份额始终如一：哥伦比亚广播公司居首，随后跟着全国广播公司和美国广播公司。在此期间，随着电视用户迅速增加，观众的总人数也持续上升。从当时开始至1990年为止的15年间，上述三家电视网各自在领军宝座上坐了大约五年。20世纪90年代以来，此三家电视网中再没有一家占据过主导地位，而其挑战者（例如福克斯和随后更加弱势的市场新军WB
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 和UPN
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 ）既未占据主导地位，也未获得稳定的份额。
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图9.1 黄金时段前20名节目（按季排名）

纵观各家广播电视网在黄金时段前20位节目中所占的席位可以发现，其中反映的事实与市场份额所反映的事实相符，而且电视网之间的变动显得更加反复无常。

广播电视业的历史凸显出一点：在媒体业进行合作是可能的，但在衰落的竞争优势面前进行持续的合作格外具有挑战性。此类挑战来自两种原因。

首先，可持续性合作的关键在于制度：在这样一套制度下，各参与者认为他们公平地共享了合作的利好。环境的变化很可能会给各市场参与者造成不同的影响，需要重新调整以重新建立一个合作均衡。即使行业中只不过是加入了一个新的合作者——例如创立之初的福克斯，也需要在现行的主导体制中对利好进行再分配。广播电视业达成了心照不宣的共识：圈子成员不挖别家墙角盗取节目；首先打破这一默契的人是默多克，这也许并非巧合。默多克并无在广播电视业与别家共同合作几十年的经历；而早在广播电视业的合作史之前，无线电广播业也曾经有过几十年的合作史。也许默多克当时认定他已经有权成为圈子里的正式成员，却没有公平地分享到利好。

其次，当进入门槛消失时，合作确实不再具有太大的意义。对数十个手握样片进行预售推销的电视内容制作公司来说，不管其中有几家电视内容制作公司能够达成合作，也无法改善他们从电视网获取的条款。如果不具备竞争优势，运营的重点应该只放在效率上；浪费时间追求毫无意义的合作并不符合这一使命。但那些拥有历史悠久的高进入门槛的公司很容易将低进入门槛和毫无进入门槛弄混。尽管广播电视网商家已经今非昔比，这一类公司却仍然具备着竞争优势。毋庸置疑，竞争优势的缓慢下降给建立或重建一套合作制度提出了严峻的挑战；不过，合作道路所带来的潜在利好却可能更大。放弃必要的合作，势必加快股东收益的下降。

对于汤森路透和彭博在面对全新竞争格局时应该采取哪种途径，上述情形所蕴含的意义似乎一目了然。与广播公司一样，金融信息供应商在某些关键的业务领域中面临着日渐下降的进入门槛。为市面上每一项新的独家专有数据集或一套有意思的软件都上演一场头破血流的竞购战，跟电视网竞相出价争夺脱口秀节目或电视网新闻主播一样没有道理。同样，汤森路透在彭博的核心业务——固定收益业务上面跟彭博叫板，或彭博尝试复制路透的外汇业务，与电视网竞相出价争夺橄榄球转播权或争夺周四晚间的王座一样没有道理。

相反，如果汤森路透和彭博两家公司都致力于投资自家最有优势的领域以及站得住脚的相邻细分领域，股东们的处境会更好，甚至顾客们的处境也会更好。与此同时，两家公司应该通过产品定价、产品的引进和定位发出示意，表明该公司将致力于哪些市场、哪些产品系列和哪些性能，也表明公司将在哪些领域遵从对方的领导地位。

彭博的自传让人们得以略窥汤森路透和彭博之间的竞争性互动可能具备的本质，他在自传中阐述了自己的整体战略方针。“自创立之初，彭博的基本信条就是不走寻常路。如果整个世界向左走，我们通常向右行。”这位有时有些好斗且喜爱夸口的管理者如此开篇。


“在橄榄球比赛中，如果你是一个身手敏捷的跑动后卫，沿着边线跑动通常会比走中线直接突入对方防守中心区更有意义。对于我们也是一样。如果我们的竞争对手资本雄厚，我们就尝试非资本密集型的策略。如果他们专注于世界上的某一区域，我们就专注于另外一个区域。如果让他们制定游戏规则，那我们就必定会屈居人后。在现实生活中，不像小孩子玩游戏，屈居在后就意味着失败在先！ 
[5]





用体育运动打比方，再加上过量的雄性激素，是彭博拿竞争打趣时常有的特色。而在上述特色的背后，一个范围更广的重大主题已然浮出水面。这个方法反映了一位极为成功的企业家、政治家兼管理者的智慧：通过谨慎处理合作，避免破坏性的冲突。


[1
 ]索尼的Betamax是一种家用录像带格式，于1975年率先商业化。一年后，松下的子公司JVC也推出了自己的VCR技术，即VHS。历时多年的VHS-Betamax格式之争从此拉开帷幕，最后以Betamax惨败收场。




[2
 ] 1966年，NFL宣布国家橄榄球联盟和美国橄榄球联盟的合并计划和时间表，名称仍沿用NFL。美国国会于同年批准NFL和AFL的合并，哥伦比亚广播公司和全国广播公司随即以950万美元购买了两个联盟冠军对抗赛四年的转播权。




[3
 ] WB电视网是美国的一家电视公司。其拥有者是华纳兄弟公司，于2006年停播。——编者注




[4
 ] UPN，联合派拉蒙电视网。于2006年停播，并与WB合并成CW电视台。——编者注




[5
 ] 本段译文摘自《我是布隆伯格》一书中文版。




第十章

一切赢利的媒体都是地方媒体：报纸、影院和通信
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前
 文提到过，媒体巨头为全球化想象出了一些优点，不幸的是，他们对这些优点有种歌功颂德的习惯，而我们揭示了该习惯为什么在根本上站不住脚。我们已经说明，全球化业务的进入门槛在结构上更加难以建立和保护。在本章中，我们会专注于上述说法的逻辑推论，也就是为什么极度地方化的媒体企业本质上更有可能发展和维持竞争优势。

抛开逻辑不谈，许多人对“地方媒体更为卓越”的说法有种本能的抗拒，这一现象有几种原因。首先，这些人指出不少种类的地方媒体近期正面临着挑战，比如报纸和地方广播电视。其次，这些人指出，将焦点放在全盘本地化上，与我们的观点不符：我们的观点认为规模经济通常是最为重要的竞争优势来源。第三，这些人注意到了一件事：从本质而言，最成功的大众传媒产品和品牌放之四海而皆准。最后，有人声称：即使地方媒体曾经一度出类拔萃，但随着无处不在、不受疆界局限的媒体——互联网崛起，地方媒体的风光在媒体环境中已是明日黄花。还有些人有一种更加虚无缥缈的直觉：只要提到本地出品，那就不那么有意思，一般而言就不那么诱人。我们在下文对较为言之有物的观点一一进行了探讨。
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图10.1 零售业务竞争优势

地方媒体日薄西山

我们已经详细地讨论过导致报业和广播电视业赢利能力下降的因素。在一定程度上，上述两个产业的兴衰史中最引人注目的，并非是它们已经衰落到了哪种地步，而是它们在面对诸多竞争威胁时的表现有多么强韧。让我们进一步聚焦报纸的表现，从而凸显上述观点。

自20世纪60年代读者数日渐下跌以来，不同专家纷纷将报纸业务判了死刑；自报纸发行量从20世纪80年代开始持续下跌以后，专家们更是哀声四起。基于这一明确无误的趋势，人们也许会认为20世纪90年代对于该行业的财务状况来说是一段愁云惨雾的岁月。事实上，报纸在此期间的股票业绩不仅超越了比其更加活色生香的媒体集团，还超越了市场的整体业绩。

公共市场乐于给予报界丰厚的回馈，并非是因为倾倒在报界的石榴裙下（人们普遍认为未来的报业充其量不过是缓慢死亡）；丰厚的回馈是受到板上钉钉的事实驱动。这种板上钉钉的事实并不包括超卓的收入增长这一项。事实上，报界在此期间的营业额增长几乎不到媒体集团同期增长的一半。但本书已经提过，报业的成本大多是固定成本，从而使报界具备了规模经济，因此收入的增长虽然不多，却在很大程度上直接转化成了盈利。因此，在20世纪90年代的十年间，报纸的利润率提高了50％以上。2000~2005年，互联网对报业的影响渐露端倪，报界在前十年增加的利润率在此期间下跌超过了一半。尽管报纸的利润率于2005年跌回了1995年的水平，但在此期间，正在急速增长的媒体集团的回报却无法与报业相比。

在此期间，广播电视业务正面临着收视率的暴跌，其激烈程度超过报纸发行量的下降，但广播电视业成功地取得了比报界更高的财务回报，因为该行业对资本的硬性需求较小。到2005年，当报业和广播电视业面临实际收入下跌时，这两个领域所取得的回报仍然远远优于媒体集团。就2005年而言，最大的两家报纸/广播电视集团是“论坛”（Tribune）公司和甘尼特（Gan nett）集团，这两家的资本收益率和销售利润率几乎是新闻集团、迪士尼、时代华纳和维亚康姆的两倍。上述数据反映了竞争优势所带来的结构性优势是多么富有弹性和力度。
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图10.2 股东总回报报业VS.集团VS.标准普尔（1995年~2005年）
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图10.3 收入增长：报业VS.集团（1995年~2005年）

注：收入增长的采样时间段为1995年至2005年

一项与行业的整体态势一样引人注目的事实是，在上述两个行业中，各产品面对当前趋势所呈现出的弹性与产品的本地化程度直接相关。某些报业公司专注于统治较小的地方市场，例如甘尼特、李（Lee）和麦克拉奇报业集团（McClatchy）。在2008年，这一类公司仍然保持着20％的利润率，而更为活色生香的全国报纸和大都市报纸中却有一些在为赢利能力苦苦挣扎。

全球化乃规模之需

我们已经注意到，规模是一个相对概念。因此，庞大并不一定意味着规模。实际上，一家非常庞大的公司在全国或全球范围内建立起的相对规模，有可能还比不上一家地方报纸在地方上建立的相对规模。这种分不清大小和规模的情况在媒体界似乎颇为普遍。而且媒体业有一种特质，可以让人们所能想象到的最注重实际的金融高管摇身一变，成为媒体巨头。影院行业的事例展示了上述两种现象。

20世纪90年代中期，最大的一撮私人股本公司注意到影院业务的现金流有一些颇具吸引力的特点。影院业务还有一点让它们格外印象深刻：尽管媒体环境中发生了各种各样的变化，8%~10％的公众仍然不改几十年来的传统，还是坚持每周去电影院。这些私人股本公司为了市面上的每一家连锁影院竞相出价，试图压过别家；显而易见，上述公司相信最大的将是最好的。这些金融神童们误解了影院业的吸引力之源；可想而知，结果只能是惨淡收场。

最高法院于20世纪40年代后期下令让五大电影公司剥离其影院业务后，影院业就变得极为分散。到20世纪90年代中期，甚至没有一家电影院线所占的银幕数能够达到全国的10％。最大的五家连锁影院只占了约1/3的市场。

表10.1 最大连锁影院：1995年




	

电影院线



	

银幕数



	

所占比例



	

分布地点



	

每个地点的



平均银幕数






	
1. 联美（United Artists）


	
2295


	
8.9%


	
423


	
5.4





	
2. 卡迈克（Carmike）


	
2037


	
7.9%


	
467


	
4.4





	
3. AMC影院（American Multi-Cinema）


	
1632


	
6.3%


	
233


	
7.0





	
4. Cineplex Odeon


	
1631


	
6.3%


	
357


	
4.6





	
5. 喜满客美国公司（Cinemark USA）


	
1224


	
4.7%


	
164


	
7.5





	
美国所有影院


	
27805


	
100.0%


	
7744


	
3.5







纵观该行业诸大鳄在当时的财务业绩，一则从经济角度引人注目的事实会随之浮出水面。一些影院集团主要致力于农村和各地区市场，例如卡迈克（Carmike）和喜满客（Cinemark）；这些影院集团的赢利能力几乎两倍于更为活色生香、以大城市为中心的电影院线，例如联美（United Artists）、美国多厅影院公司（AMC），以及Cineplex Odeon
[1]

 公司。

公司财报也几乎立刻揭示出两类公司在利润上的巨大差异源自何方。某些电影院线在当地拥有规模，因此能够与电影公司、本地特许经销商
[2]

 及房地产经纪人达成更划算的交易——通常会与房地产经纪人协定长期的租赁合同。此外，固定营销成本都是分布在当地或地区基础上的，旗下电影院越多，固定营销成本越能摊薄；同样的道理也适用于运营地区性业务所需的固定间接费用。

这一切在私人股本公司那些初露苗头的小型媒体巨头眼里并不重要。尽管AMC
[3]

 公司的财务业绩摆不上台面，它们却似乎将其引作了楷模。AMC开创了“多厅影院”的先河，并忙于兴建越来越大的复合影城，以便使其麾下每家影城所拥有的平均银幕数挤进该行业的顶尖队伍。鉴于在单一地点经营影院所需要的固定成本，“一院多厅”的做法提供了显著的效率，但任何一个打算修建超大型剧场的人都可以享有这项好处。此外，跟影院在某个区域的密集度相比，影院大小所带来的影响颇为有限：尽管卡迈克公司旗下每家影院所拥有的平均银幕数大约只有AMC公司的63％，但卡迈克的利润率仍然是AMC的两倍。AMC旗下有2/3的银幕分布在美国排名前二十的大都市；该公司也并不拘泥于美国一国境内，它在日本建了一家多厅影院，又进一步在别处激进地开展国际化进军。

AMC以堪萨斯城为大本营，其战略方针反映在一项致命的决策上：该公司决定不惜血本在位于纽约心脏地带的42街上打造一家巨大的先进影城，此影城涵盖25个放映厅，而该地已经不乏影院放映厅。这个举措涉及庞大的建设工程，竟然需要把一栋现有建筑的一面外墙挪到一个街区以外，以平息当地的舆论。AMC在纽约并没有业务。领先纽约市场的影院运营商Loews公司在AMC影院的对街建了一家多厅影院与之展开竞争，向AMC表明了态度。即使在Loews公司作出竞争性回应之前，AMC项目本身也不可能取得切合实际的投资回报。

20世纪90年代后期，影院业经历了一桩又一桩并购交易，私人股本巨头们竞相出价，先购买这一家连锁影院，再竞购那一家影院，有时候两家影院合并成了一家。与此同时，AMC曾掀起“打造巨型多厅影院狂潮”，将美国本土银幕数从1995年的27843块，推高至1999年的37131块，远远超出了上座人数的略微增长。其结果是逾十几家影院破产重建。

表10.2 部分影院赢利状况：1994财年 （单位：百万美元）



	
	

重点放在地方的影院



	

重点放在全国的影院





	
	

卡迈克



	

喜满客



	

联美



	

AMC影院



	

Cineplex Odeon






	

收入



	

$327.6



	
	

$283.1



	
	

$622.7



	
	

$564.7



	
	

$539.4



	



	

成本



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
影片租赁费用


	
114.7


	
35.0%


	
84.0


	
29.7%


	
239.6


	
38.5%


	
182.7


	
32.4%


	
204.8


	
38.0%





	
特许经销成本费


	
12.2


	
3.7%


	
17.6


	
6.2%


	
27.2


	
4.4%


	
26.5


	
4.7%


	
21.7


	
4.0%





	
影院运营费用


	
127.8


	
39.0%


	
87.6


	
30.9%


	
226.9


	
36.4%


	
226.8


	
40.2%


	
231.7


	
43.0%





	
房屋租赁费用


	
–


	
–


	
29.6


	
10.5%


	
17.0


	
2.7%


	
11.4


	
2.0%


	
–


	
–





	

小计



	

$254.8



	

77.8%



	

$218.7



	

77.3%



	

$510.7



	

82.0%



	

$447.3



	

79.2%



	

$458.2



	

84.9%






	
折旧与摊销


	
22.5


	
6.9%


	
15.1


	
5.3%


	
63.0


	
10.1%


	
37.9


	
6.7%


	
40.7


	
7.5%





	
一般费用及行政费用


	
5.1


	
1.6%


	
17.1


	
6.0%


	
32.5


	
5.2%


	
39.8


	
7.0%


	
15.9


	
2.9%





	
其他


	
–


	
–


	
1.3


	
0.5%


	
12.2


	
2.0%


	
0.2


	
0.0%


	
2.9


	
0.5%





	

总成本



	

$282.4



	

86.2%



	

$252.4



	

89.2%



	

$618.4



	

99.3%



	

$525.2



	

93.0%



	

$517.7



	

96.0%






	

息税前利润



	

45.2



	

13.8%



	

30.9



	

10.9%



	

4.3



	

0.7%



	

39.5



	

7.0%



	

21.7



	

4.0%








新一拨金融商家于此时加入了该行业，策划了更多的合并，使位列前五的电影院线拥有的影院数占到美国总数的一半左右。然而，市场份额却掌握在各地方市场手中。有一些证据表明，这些新业主已经吸取了历史教训，将注意力集中在争取地区主导地位、避开破坏性竞争，以及管理整体产能上面。例如，眼下拥有AMC的是一撮收购型公司：摩根大通（J.P. Morgan Partners）、阿波罗（Apollo）、贝恩资本（Bain）、凯雷（Carlyle）和光谱（Spectrum）公司。AMC已与洛斯（Loews）公司合并，而Loews公司本身已与Cineplex Odeon公司合并。AMC放弃了争夺全球霸权的战略，关闭或剥离了所有位于日本、中国香港、西班牙的规模以下资产，只保留了在墨西哥的业务。从2000年至2003年，AMC旗下国际业务的平均营业利润为–3％；2007年，平均营业利润从负数变成了正数，上扬至29%。目前最大的两家电影院线Regal和AMC于几年前关闭了一大批非核心地区的影院，显著地提高了赢利能力，十年来首次减少了行业内银幕的绝对数量。

表10.3 Regal公司息税前利润率：2002年至2007年



	
	

2007



	

2006



	

2005



	

2004



	

2003



	

2002






	
Regal


	
12.22%


	
12.74%


	
11.41%


	
13.17%


	
15.50%


	
14.43%







但巨头的召唤从未走远。从2002年开始，银幕数再次开始爬升，增长速度不及从前，但颇为稳定。据大多数分析家预计，行业重组会在全国范围内减少5000~10000块银幕，但在银幕数下降2000块以后，该行业又增添了大约4000块银幕，使银幕数达到史上最高点。即使电影上座率从2002年的高峰期缓慢下滑，却仍然未能扭转银幕数的涨势。此外，一些公司在1995年以前曾经从专注于地区化经营中尝到过多年的甜头，比如Regal公司，它因此成为美国最赚钱的连锁影院之一；但这些公司似乎沉迷于巨头开疆拓土的雄心，忘记了历史的教训。Regal公司于2002年1月脱离破产保护，在2002年和2003年间的平均利润率为15％。当时该公司仍然享有高度的地域性集中所带来的利好；该公司旗下的银幕约有40％位于美国东南部（该地区人口仅占美国总人口的22％），另有9％位于华盛顿州和俄勒冈州（人口占美国总人口的3.3％）。从2002年年底开始，Regal公司积极地开展了一项全国扩张战略，飞速地进军整个新英格兰地区、加州，以及夏威夷这样一些州；此前该公司在这些州并没有业务，或者只有一些微不足道的业务。到2005年，Regal公司的利润率大幅下跌，此后一直未能完全恢复元气。

大众媒体需要广阔市场

影院正是终极的大众媒体。但我们刚刚已经证明，最成功的影院正是其中最本地化的一拨。真正的大众媒体缺乏吸引力，其原因在于一个事实：在被人才敲过竹杠以后，这些企业必须依赖于一套强大的本地分销网络，以确保吸引到消费者的注意力。也许大众媒体必须覆盖广阔的市场才能成功，但如此一来，它将永远任凭两类人物的摆布：首先是创意人才，正是他们引发了对产品的需求；其次是控制当地基础设施的人，正是这一类基础设施将产品送到顾客手中。

有人会反驳说，影院是日益退出舞台的“旧媒体”的分销机制。我们正置身于一个即时全球化通讯的时代，影院这种类型的把关机构显得不合时宜。尽管上述说法从辞藻上讲颇是可圈可点，但这种分析与事实不符。

就算影院这种机构确实有点“老派”，但要说人们能把媒体消费量最大的一个场所跟影院一样晾在一边，听上去却实在站不住脚：媒体消费量最大的场所是在人们的家中。即使面临激增的移动通信，消费者却仍然不断地投资在日益复杂的家用装置上，以便在家中享受；上述情形反映出家庭这一娱乐场所的生命力。在可预见的未来，要向千家万户供应其所需的、日益丰富的内容，唯一的方式是接上一根导线。让我们瞧一瞧在千家万户和大众传媒世界之间搭建起这一重要桥梁的行业。

接通千家万户的现代电子通讯手段分作两类：一是实体线路，其中包括电缆和固定电话；二是无线，其中包括卫星、当地广播电视以及移动电话。事实上，所有连通消费者的通讯手段——不管是通过家庭、办公室，还是直接连通消费者，都属于上述两种中的一种。在实际操作中，这两种手段所依托的网络是两者的混合。固定电话连接到交换机，而交换机之间一般通过高容量光纤互相连通，但在某些情况下，交换机间的传输则是通过高容量（无线）微波。有时候，连接到电话或其他设备的最后一环是无线的，例如无线家用电话或用Wi-Fi连接的电脑。移动电话网络包括个体移动电话与基站之间的无线连接，但基站一般通过高容量光纤连接到交换机，而交换机则是高容量光纤网络的一部分。卫星网络也在地面站通过实体线路接收节目。有线电视节目，尤其是本地的电视节目，则是通过无线传输传送到电缆系统的。但从经济学角度看，出人意料的一点是，传输的形式并没有造成多大区别。

通向千家万户、办公室和个人的电子连接手段具有关键的一面，它正是本地连接所特有的、基本的规模经济。一旦某一个网络与某办公室或某一户搭建了连接，再搭建一个同类型的连接就变成一种浪费。而且，一旦某一户连进了某个网络，那么最有效率的办法是将相邻的家家户户都连进同一个网络，因为这些家庭可以共享一套基础设施。无论再多容纳几家几户，所增加的成本与基本的基础设施相比都很低廉。这一基本的经济结论同样适用于实体线路，例如电话或电缆；在这种情况下，本地的基础设施包括一条覆盖全区的接入线路，上面有许多支路和无线连接，最终用户可以通过这些支路和无线连接共享一套本地传输设备。

如果存在与之竞争的当地基础设施，则本地普及率较大的一方利润更加丰厚。由于本地基础设施成本主要是固定成本，拥有较大市场份额的本地竞争对手将在同样的成本上享有较大的收入。这一根本优势还将通过基础设施的维修服务得以加强。占主导地位的竞争者将比其他公司派出更多技术人员去检修本地的连接。技术人员花在四处奔波上的时间将会少一些；在遭遇紧急情况下，由于占主导地位的竞争者拥有较多的技术人员，公司可以较为迅速地调动人员，可抽调的人数也比较多。其结果将是公司取得较好的本地服务质量，维修成本更低，也更快速。

因此，如果一家市场新军打算与本地市场霸主叫板，无论该市场新军拥有多少全球资源，它在本地市场都将处于明显的弱势。该公司将不得不建立一套昂贵的本地基础设施，并承担由此产生的固定成本，直到该公司吸引到相当于老牌公司的当地客户群。老牌公司通常以显著的客户吸引力为特色，其客户吸引力巩固了本地规模带来的优势。如果客户不愿意承担改投市场新军所带来的转换成本，那么本地老牌公司只要提供相同的价格和服务质量，就能留住绝大多数客户。新入行的公司吸引不到足够多的顾客以支撑其基础设施，并且未来将面临无止境的亏损。

固定电话和地方有线电视业务遭遇的正是上述情形。自20世纪20年代以来，地方电话公司在其服务领域占据了90％以上的市场份额；有线电视公司也保住了其领域90％的市场份额。大多数基于设施的竞争者要么纷纷破产（例如20世纪90年代末电信热潮中涌现的Winstar），要么投资资本回报率为负数，公司挣扎着艰难支撑。国际电信巨头，比如德国电信、日本电信电话株式会社和英国电信，从来没有当真试图在其传统服务领域以外进行竞争。由于具备垄断地位，在20世纪90年代后期和21世纪初，固定电话公司的资本收益率大致为22％，销售利润率平均为26％。最近，这些公司面临着来自有线运营商的激烈竞争，也面临顾客改用移动电话的局面。然而，2005~2007年，固定电话公司的资本收益率平均约为16％，销售利润率达18%。

鉴于有线电视系统的官方统计错综复杂且颇有出入，有线电视公司的收益很难计算；然而，自2005年至2007年，此类公司的平均资本收益率至少达20％以上；营业利润率超过20%。值得注意的是，某些公司专注于地区业务，且这些地区呈现高度集中的状态，例如Cablevision公司和Insight公司，这些公司取得的利润率足以匹敌甚至超越比其大上许多倍的行业“领袖”，例如康卡斯特公司和时代华纳有线电视公司。

表10.4 日本和韩国移动电话公司，2007年




	

日本公司



	

市场份额



	

销售利润率



	

资本收益率






	
DoCoMo公司


	
48%


	
20%


	
17%





	
KDDI公司


	
33%


	
14%


	
n/a





	
软银（SoftBank）


	
19%


	
11%


	
6%





	

韩国公司



	

市场份额



	

销售利润率



	

资本收益率






	
SK电讯公司


	
51%


	
23%


	
15%





	
LG电信公司


	
15%


	
9%


	
6%







随着每个本地服务领域出现大批生气蓬勃的供应商，移动市场的竞争已经变得越加激烈。然而，由于拥有本地规模经济，占主导地位的本地供应商赢得了极为丰厚的资本回报。该结论在全国性数据中最为明显。

在日本，DoCoMo公司约占市场份额的50％，该公司2007年的营业利润率为20％，资本收益率为17％。软银（SoftBank）公司占市场份额的19％，该公司2007年营业利润率只有11％，资本收益率为6%。在韩国，占主导地位的SK电讯公司拥有51％的市场份额，资本收益率为15％；LG电信公司在当地位列第二，资本收益率为6％。

现在来瞧一瞧同一家公司在不同国家的表现：2007年，沃达丰公司从各地取得的利润与其所占的当地市场份额密切相关。在意大利，该公司占有市场份额的61％，与此相对应，其营业利润率高达38％。在德国和西班牙，该公司拥有的平均市场份额约为48％，营业利润率为28％。在英国，该公司占当地市场份额的38％，营业利润率为15％。而在市场份额低于15％的情况下，利润则为0。在美国，主导着地方市场的移动运营商属于各地区性贝尔公司、威瑞森（Verizon）公司和Cingular公司旗下阵营；它们的利润远高于密度较低的全国性竞争对手，例如美国电话电报公司（AT&T）和斯普林特（Sprint）公司。当前主宰着美国移动市场的，正是主导地方市场的移动运营商。

相形之下，“全国性”电信运营商，比如长途电信公司，已经变得利润微薄或根本没有利润。因此，AT＆T公司已经被西南贝尔/南方贝尔吞并
[4]

 ；美国第二大长途电话运营商MCI公司被威瑞森公司收购；斯普林特公司则在破产的边缘挣扎。建立在软件基础上的全球互联网供应商，例如Skype公司和Vonage公司，则从未赚过钱。在电视业，地方电视台的利润一直比全国性电视网更为丰厚，尽管地方电视台属于全国电视网的一部分。在全国性媒体中，只有卫星电视取得了丰厚的资本收益率：这些卫星电视在地方上有着强大的销售和服务力量。此外，可想而知的是，卫星广播需要非同小可的地方性实力，也就意味着在每个国家里，要么是一家卫星广播公司垄断整个行业，比如英国天空广播公司；要么是两家公司垄断整个行业，比如美国的DISH Network公司和DirecTV公司。

人们很难想象一个比全球通信网规模更大的市场了，这一市场将我们所有人与媒体连接起来，也在众人之间搭建了桥梁。这一基础设施正在日益添加设备，以提供更多更好的产品和服务，从而满足顾客们的期望——这些期望在过去是难以想象的。上述日新月异的基础设施已经改变了我们对媒体潜能的共识。这也使许多人认为，哪些公司能够在全球范围内为尽可能多的人提供最大量的媒体，哪些公司就是最成功的。然而，据数据显示，跟别的行业一样，通信业的真理也一直没有改变：与高利润率密切相关的是其在地方上的实力，而不是全球性实力。一直以来，有吸引力的业务具备一种特点：它们高密度地覆盖着某些小范围，而不是在全球各地留下自己的身影。

互联网无疆无界

前文所举的例子必定拦不住那些最坚定的媒体巨头挥师全球的野心。即使他们勉强承认我们在这些例子里说出了几分道理，他们仍然可以辩称：前文所举的实例基本上已经是明日黄花。巨头会坚称，互联网的出现使所有涉及边界的论证变得无关紧要，不管该边界是地区边界还是国家疆界。

然而，“本地”一词不仅适用于地理的“空间”，也适用于心理和人口的“空间”。让我们回望最先出现的互联网领域之一：招聘求职网站。

在前文关于报业的讨论中，我们曾经描绘过在线分类业务的发展进程，以及Monster.com的崛起史：该网站成为招聘网站业务早期的领军企业。招聘网站是典型的网络效应业务：该网站上的求职者越多，就有越多雇主有兴趣在该网站上发布职位；发布的职位越多，云集的求职者就越多。这种良性的流动性循环是网络效应业务的典型。尽管互联网业务一般并不具备可观的固定成本，Monster却还能够将其为数不小的销售和营销预算通过较大的顾客群和用户群摊薄，从而使其具备了一些传统的规模经济。

上述显而易见的优点背后潜藏着一些威胁，可能危及Monster先行占领的主导地位。建立可持续性进入门槛的关键，在于确保公司具备多个竞争优势的来源。失业者往往并不特别在意自己在多少招聘网站上张贴了简历，也不在意自己搜索了多少招聘网站。而雇主在决定于哪家网站购买下一组招聘广告位时，是将价格和效益综合考虑得出的结论，并不涉及多少感性因素。与此类似，招聘网站算不上太复杂，并不容易具备任何真正的独家专有技术。由于不具备任何可观的需求和成本优势，Monster在很大程度上需要依靠规模带来的利好，其途径是加强业务中的固定成本和网络效应因素。

招聘网站Dice.com经营的商业模式几乎与Monster同出一辙，其中只有一个重要的区别：该公司专注于技术工作这一细分领域。寻找技术工作的求职者有一些共同的特质。他们关注一大堆与工作有关的实际问题，比如行业动向和薪酬动向。但与此同时，他们还是一群书呆子，也许会乐于跟志趣相投的社区成员分享一大堆共同兴趣。（说来说去，《星际迷航》的下一集究竟什么时候上映？）亲切感将细分媒体所能达到的客户吸引力抬高了一截。聪明的细分企业会努力让社区成员定期回头进行更新（巩固习惯），将其工具和信息整合进用户的日常工作流（推高转换成本），并聚集起一套引人注目的信息和服务（增大用户寻找令人满意的替代品的成本）。Dice正是一家非常聪明的细分企业。

对考虑在Dice张贴技术工作职位的雇主来说，前文提到的Dice的商业特点具备着不容小视的价值。前文已经提过，失业者并不在意在哪里张贴简历。对于企业人力资源人员来说，有一类求职者可遇而不可求，尤其是在人力资源人员招聘的是高技能岗位，而满足要求者又极为稀缺的时候：那就是被动求职者。被动求职者对其目前的职位并无特别的不满，对当前雇主认为他们也许在骑驴找马颇为敏感，但这一类求职者愿意看准时机考虑新的挑战。Dice尽其所能鼓励时常光顾其网站的科技怪才张贴简历。反过来，如果一个数据库里包含别处无法获取的简历，而且在该数据库张贴职位可以招揽到一些无意光顾公共招聘网站的候选人，雇主们愿意为这样的一个数据库支付更高的价格。

但是聪明的读者可能会说：先别急着下结论，细分招聘网站的规模经济哪里比得上公共网站的规模经济呢。单单Monster在“超级碗”比赛上打一条广告的固定成本，就已经超过Dice的全部营销预算。说到这里，关键是要记住：规模是一个相对概念。Dice不在“超级碗”上做广告不是因为该公司缺乏规模，而是因为“超级碗”并非它的用武之地，它无法通过“超级碗”有效地覆盖其目标受众。Dice不在电视、电台和报纸上做广告，而是选择以吸引技术人员为主的场所，例如“TechTarget”一类的网站。该公司一心致力于如何有效地面对其核心受众进行营销。Monster公司相对于其最大直接竞争对手CareerBuilder的规模，与Dice相对于排行第二的纯技术导向就业网站的规模比起来，实际上微不足道。而且Dice公司充分利用了该公司在相邻细分领域的优势——比如工程领域的职位和需要通过安全调查的职位，从而在其核心业务周围修筑了护城河。

Dice公司于2007年7月上市，在此之前，Monster分拆掉了旗下令人分心的就业代理业务，并开始剥离其他非核心业务。因此，我们能够非常容易地比较两家企业在2005~2007年间的表现。毫不奇怪，由于细分媒体领袖所固有的门槛高于公共媒体领袖，Dice的利润一直远比Monster丰厚，且差距越拉越大。

表10.5 Dice与Monster业绩对比（2005年至2007年） （单位：百万美元）
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Dice Holdings


	
$62


	
$104


	
$144





	
Monster Worldwide


	
818


	
1117


	
1324





	

息税折旧摊销前利润（1）



	
	
	



	
Dice Holdings


	
$22


	
$38


	
$63





	
Monster Worldwide


	
189


	
299


	
336





	

息税折旧摊销前利润率（1）



	
	
	



	
Dice Holdings


	
35.4%


	
36.2%


	
43.5%





	
Monster Worldwide


	
23.1%


	
26.8%


	
25.4%







资料来源：公司文件，摩根大通研究报告。

因此，Monster对阵Dice的案例并未支持“互联网将改写竞争优势的规则”这一假说，反而有力地确认了竞争优势规则的正确性。即使不涉及心理或人口方面的背景，而在纯粹的地理背景下展开讨论，“互联网铲平边界”一说也从根本上站不住脚。在招聘网站这个领域，一国之内扮演领军角色的总是本土自创的网站。Craigslist公司所占的整体市场份额颇为微薄，与其市场份额不相符的是，该公司得到了远为盛大的公众关注；但即使这样一家公司也仍然一直无法在其他市场复制其最初在旧金山大本营的辉煌。在几个大的英语国家（美国、英国和澳大利亚）的就业网站中，行业领袖之间几乎并无重叠。英国的行业领袖totaljobs.com和澳大利亚的行业领袖Seek，甚至不在其他国家运营。

在这些针对“地方媒体是更卓越的媒体”一说提出的异议中，没有一条异议能够算得上有真材实料。人们时常听到一些说法为进军全国或进军全球的错误行径辩护，也许这种说法不过是一番说辞，用于掩盖巨头行径背后真正的原因。全球业务也许不会带来超卓的收益，但却会带来更高的薪酬、更高的知名度、更好的座次、更棒的聚会。谁会不愿当一位国际性的神秘人物，而去当东南地区的影院之王呢？

“地方”仅仅错在不迷人。当然，你说不定能找到一位钱多人傻的本地高管，此人觉得买下一家地方报纸是件很酷的事情。但世界上最大的报业公司甘尼特花了大约两年的时间，才意识到它无法吸引到任何重量级的媒体巨头到自家出任首席执行官一职，该公司无奈以选取内部候选人收场。尽管事实上，甘尼特公司在过去十年的业绩优于各媒体集团；在2009年，甘尼特的利润率甚至高于以热门为导向的内容业务，比如电影、音乐和图书。

自2005年以来，克雷格·杜鲍（Craig Dubow）一直担任甘尼特公司的首席执行官一职，但他几乎跟当上首席执行官之前一样籍籍无名。与此类似，格伦·布里特（Glenn Britt）是时代华纳有线电视公司的首席执行官，该公司是单营有线电视业务的上市公司，占据行业领袖地位，价值大大超过300亿美元。格伦·布里特也许是一位卓越的经营者，但由于他公开拒绝购买媒体内容资产，从而规避了巨头作风的野心，因此在有线电视业之外听说过他的人寥寥无几。尽管较为喜爱公众关注的一些首席执行官纷纷避开了地方媒体，但如果对该领域有兴趣的投资者也持相同作风的话，那招来的风险就该他们自己扛了。


[1
 ] Cineplex Odeon 电影院是加拿大电影放映娱乐业巨头之一。——编者注




[2
 ] 类商家向影院供应娱乐、休闲食品及饮料，比如爆米花、花生等。




[3
 ] AMC cinema 是目前全球最大的电影连锁公司。——编者注




[4
 ] 2005年，西南贝尔公司收购AT&T，但合并后的新公司采用了AT&T的名称，该公司于2006年收购南方贝尔公司，合并后的公司仍称为AT&T。




第十一章

巩固媒体的竞争优势
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我
 们已经多次指出，采用何种战略去加强竞争优势，取决于该竞争优势源自何方。我们在前文分析的一个个案例中一再强调一点：对有幸从进入门槛中获益的媒体公司来说，保持不懈的警惕十分重要。

在本书的分析框架里，公司有两种极端：一种不具备进入门槛，这一类公司不应该着眼于战略，而应该注重效率；另一种具备独特的进入门槛，这一类公司应该不遗余力地着重于巩固进入门槛。尽管为数众多的公司并不具备任何竞争优势，但也有一小部分难得一见的公司具备与众不同的竞争优势。自从操作系统一行出了微软、芯片一行出了英特尔之后，人们很难再见到一家竞争者在某个行业以稳定的市场份额占据绝对的主导地位，也就是说，该公司的市场份额大于70%。

在传媒业，纵观前文提到过的最卓越的企业，也许除了谷歌之外，其他公司至少都与别家共享着竞争优势的某些方面。即使某家企业拥有的是独一无二的优势，但该公司却也是在一套更广阔的媒体生态系统中进行运营，其价值链中的各个环节争相角力，每一个环节都不肯吃亏。

我们在前文已经提出，最有机会取得可持续性领袖地位的正是地方企业。尽管这类企业的优势来源一目了然，公司用于巩固优势的最佳策略也显而易见，但公司是否能够不断地取得胜绩，却往往取决于公司是否能够成功地管理更广阔的生态系统。在招聘网站业，成功地管理媒体生态系统体现为以下形式：细分网站的领军角色和公共网站的领军角色之间达成了非正式休战协议，为双方避免了直接冲突。在有线电视业，成功地管理媒体生态系统体现为：除了有线电视公司的线路以外，各家各户还可能会接入另外一类有线线路——由本地电话公司提供的线路，有线电视公司要避免与其陷入破坏性的价格战。在报业体现为：与一度被视为直接竞争对手的企业展开合作，并增加向此类企业外包的业务量。在影院业体现为：影院建立起各种各样的伙伴关系和联盟，从而尽其所能地打造出最难以抗拒的地方娱乐场所。

在传媒史上，曾经一度有过某商家在某一类产品和领域中占据压倒性市场份额的情形。然而，这些让人心花怒放的统治却无一能逃过昙花一现的命运。公司无法维持强大的优势，一般并不是因为公司误解了竞争对手所面临的进入门槛，或公司明显地忽视了巩固进入门槛。更为常见的情况是：公司无法维持强大优势的原因在于某种带有巨头风格的行径——拒绝平等地分享战利品，从而一再忽略更广阔的竞争生态系统所带来的压力。世上并无永恒，但如果你给那些你最终依赖的人造成了动机，让他们在暗地里拆你的台，那你的末日通常会提早来临。常言道，“贪心不足蛇吞象”；在媒体业尤其如此。

对于那些善忘的人们（其实也就是所有人），任天堂于20世纪80年代末和90年代初在家庭视频游戏领域占据全球霸主地位的事例很有启发性。当时任天堂在美国和日本都取得了超过90％的市场份额，凭借的是如下产品：一个名叫“超级玛丽”的矮个水管工，而玩该游戏只能用一台价值100美元的游戏机。

任天堂的创新在于将改善芯片后达到的计算能力整合进了游戏卡中，既保证未经任天堂批准的游戏无法在其系统中运行，也降低了硬件成本。“超级玛丽”的流行和低价位的游戏机很快让任天堂占据了市场的主导份额。1989年，任天堂售出了900万套游戏机和5000万张游戏卡。仅在美国，家中有8~14岁男孩的家庭中，70％拥有某种类型的视频游戏系统，其中又有90％出自任天堂。

人们不难确定任天堂所享有的竞争优势来自何方。该公司庞大的规模确实有效地摊薄了营销成本和开发新游戏，甚至开发新主机系统的成本。但在该行业成本相对不高的整体背景下，比固定成本经济更为强大的是网络效应——已安装任天堂产品的巨大用户群所产生的网络效应。最卓越的游戏设计师乐意为最普遍的系统制作游戏，反过来又吸引了更多视频游戏发烧友。这恰恰是网络效应业务所特有的良性循环。

上述规模经济通过客户吸引力得以加强：一旦人们拥有一台游戏机，他们就不太情愿改投别家。但这一利好并没有乍看去那么强大。在任天堂实现其霸主地位之际，该行业已然经历过两轮盛衰周期，而盛衰周期这一特征还会继续在该行业延续下去。当出现一项所有游戏机制造商都可以使用的新技术时，顾客们在不同的新生代机器之间进行选择，现有优势随之变得颇为有限。事实上，由于组成核心用户群的年龄层相对较窄，许多选择新生代游戏机的用户很有可能是首次购买游戏机的顾客，此前并未忠于任何一个品牌。这一事实凸显出，任天堂并无技术优势：该公司此前巧妙地利用芯片技术快速建立起了市场地位，但芯片技术已经随处可见。

任天堂必须管理一套竞争生态系统，其中的角色不仅限于比它小得多的游戏机生产商，比如雅达利（Atari）、世嘉（Sega）以及动视（Activision）；更重要的是制作内容的游戏设计师，以及分销游戏机和游戏的零售商。在任天堂所面临的战略决策中，最复杂的并不是如何加强竞争优势，而是如何管理与上述角色的关系。任天堂决定无须善待他们。

尽管“超级玛丽”是任天堂独立制作的产品，但该公司明白持续性的成功与以下能力相关：可靠地制作新的热门游戏以充分满足已安装了其系统的用户群，该用户群胃口颇大，而且占据着行业的主导地位。为了确保其系统一直具备难以抗拒的游戏，任天堂知道它不能完全依靠自身能力制作一个接一个的热门游戏，而必须授权独立游戏设计师进行制作。反过来，游戏设计师们极为渴望接触到任天堂的已有用户群。任天堂收取的授权费看似合理：任天堂从批发价为30美元的游戏卡中抽20％，也就是收取6美元授权费用，但被特许设计游戏卡的公司必须让任天堂生产游戏卡，而一张卡的成本为14美元。反过来，任天堂却将游戏卡转手承包给别家进行生产，花费的成本为4美元。因此，每卖出一张游戏卡，任天堂就赚了16美元，在每一张未售出的库存游戏卡上，任天堂也仍然赚了10美元；而且绝对没有任何风险。游戏的制作方每年只限制作五款游戏，如果游戏不能走红的话，制作方很有可能赔钱。

当时的任天堂是如此威风八面，跟它对待小游戏开发公司的手段一样，该公司对零售巨头们下了狠手（比如沃尔玛和“玩具反斗城”公司），却同样可以全身而退。零售巨头们被迫在游戏机到店时即刻付款，这在该行业几乎闻所未闻；零售巨头还被迫安装昂贵显眼的店面展示，并遵循任天堂的“建议”零售价。若有不从，开罪任天堂的零售连锁可能会被该公司克扣热门游戏卡。任天堂以莫须有的游戏卡短缺要挟零售商，不可避免地进一步激怒了游戏设计师，这些游戏设计师依靠销量来支付其开发成本和生产成本。

可想而知，游戏设计师和零售商尽其所能地鼓励和推动任天堂的竞争对手制作下一代游戏机。当世嘉将其下一代游戏机与游戏《刺猬索尼克》
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 打包以150美元出售时，广阔的生态系统千方百计要顺势给任天堂的全球霸主地位画上一个句号。任天堂的领袖时代很快告一段落。如果之前任天堂将其利益与价值链上的其他环节摆在一边，所有人的境遇都会好一些。任天堂不会永远占据领袖宝座，但它很有可能将领袖地位多延续一个或两个产品周期。值得注意的是，不只是游戏设计师和零售商的境遇会好一些；连消费者也可以从更多种多样的产品中获益，而无须购买多款互相竞争的平台，其中每一款平台都拥有自己的独家游戏。

多年来，任天堂公司20世纪80年代和90年代的作风在该行业中留下的影响久久不散：整条价值链中毫不留情的竞争和激进的“赢家通吃”式交易形成了一种文化，而这种文化并不会轻易瓦解。相应的，游戏机业一度具备以下特点：该行业的市场份额具有大幅波动，尤其是在平台周期之间；该行业的赢利能力普遍颇低。然而，每一轮游戏机周期都提供了一个改革和修正的机会，而任天堂在最近一次周期中的作风显示出该公司有可能从前十年的表现中汲取了一些教训。正当索尼和微软为了在常规市场上利用最新超高性能图形芯片打造日渐精密的游戏体验而大打出手，任天堂却采取了一些极不寻常的举措：该公司并未跟索尼和微软扎堆，而是给两家公司让了道。相反，任天堂决定瞄准一个更大的，但又被忽略了的市场：那些并非铁杆玩家的人们。

游戏机业务的局面变得越来越复杂，给该业务的供需两端都带来了令人不快的负面影响。首先，使用前代游戏平台的消费者已经开始投入事业和家庭之中，削减了游戏的时间，因此对游戏机疲于应付。其次，在游戏机功能越加强大的同时，制作游戏的费用却也稳步攀升。任天堂通过引进Wii游戏，得以制作出一款较为便宜、功能相对不算强大的游戏机，以此打造出一种相对低价、具备动作感应的游戏体验，有力地吸引了日益扩大的受众群。结果到2008年年底，在这个更为广阔的市场中，任天堂游戏机的年度销量直逼市场份额的一半，几乎比五年前——也就是2003年时该公司所占的份额翻了一番。

任天堂在游戏机市场的巨大成功，使该公司得以在一个相关的配套市场挑战其中长期盘踞霸主地位的行业领袖，那就是视频游戏出版市场。与规模较小的同行相比，艺电（Electronic Arts）公司多年来都在市场份额和财务业绩上占据着压倒性优势。自2001年到2005年的五年间，不管与哪家竞争对手相比，艺电的市场份额总体上都在对手的两倍以上。该公司的营业利润率在2003年高达27％，而其竞争对手中有一部分时有亏损。该公司在营业利润率上不仅远超其竞争对手，还把内容业务中最有效率的商家也比了下去：前文已经提过这一类内容业务，即电影、音乐和图书；它们与视频游戏出版行业似有共同之处。

首先要问的问题是：当初商家们是如何在视频游戏业建立起如此的领导地位呢？难道是因为涉及游戏软件时，“内容为王”的确字字珠玑？毕竟，该业务看上去像是离散型内容业务的写照，而我们曾经不留情面地取笑那些内容业务不具备优势。从20世纪80年代的“超级玛丽”到当前的“侠盗猎车”，游戏软件跟电影、音乐或图书业务一样受热门驱动。

然而，数据表明这个故事背后还有些未知的曲折。该产业的数据与以热门为导向的业务之间存在着鲜明的对比，这个事实显示出一点：跟以热门为导向的业务相比，视频游戏业在结构或内容上存在不同之处。事实上，结构和内容上都有很大不同。

在内容制作方面，视频游戏业的大体结构看上去与电影、音乐或图书并无太大不同。业内有大量独立的游戏开发商和独立的游戏出版商。随着时间的推移，最成功的独立游戏开发商和出版商已经被规模较大的企业收购，而不太成功的一批企业纷纷倒闭。这个过程并没有随着时间的推移拉低独立商家的数目，因为业内又出现了新的独立商家，顶替了破产倒闭的企业的位置。然而，在视频游戏业里，公司管理、制造以及在全球分销视频游戏所需的固定成本基础设施，跟其余内容业务所具备的规模完全不一样。实体游戏必须于同一时间到达各种各样的大众市场零售商处，比如沃尔玛、玩具店、消费类电子产品零售商、杂货店、专业游戏店，也要到达其余所有出售或出租音乐、书籍或影片的传统零售店。产品上市的这个复杂过程必须与一套多层面的营销和促销策略结合起来，该营销和促销策略必须针对公司供应和服务的各个市场进行量身定做。

自20世纪80年代初开始，艺电在数十个国家大举进行投资，积极创建第一支全球性的销售队伍，致力于将其产品在成千上万的零售网点摆放在显眼的位置。该公司由此拥有了在同一时间为同一款游戏大量发货和促销的能力，从而使艺电成为所有软件开发商或独立出版商的首选合作伙伴，此类软件开发商或独立出版商的生计取决于按销售量计算的版税。此外，艺电还在关键的游戏类型里（比如运动游戏）买下了大多数重要的授权，从而建立了压倒性的地位。该公司的分销基础设施让其得以摊薄购买授权的成本，但艺电在细分领域的主导地位更进一步巩固了围绕其品牌（比如“艺电运动”）进行营销和推广的效率。

表11.1 续集产品在前20位最畅销产品中所占比例：

视频游戏vs.电影（2005年到2007年）
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2007


	
95%


	
50%





	
2006


	
80%


	
30%





	
2005


	
85%


	
15%







与此相反，以电影业为例，没有一家电影公司具备或者可能具备此类相对其同行的规模优势。每家电影公司都有相当的分销范围，没有一家具备“垄断”某一类型产品的实力。这种区别是由电影业的几种特征造成的：其一，就实体发行来说，电影业的固定成本相对较低；其二，吸引某一类型观众的潜在内容永无止境；其三，消费者普遍未能将电影或影片类型与某电影公司联系起来。值得注意的是，即使最后一条存在特例——也就是消费者将迪士尼与儿童节目联系了起来，但没有任何事实证明这一点为竞争对手设置了门槛，使竞争对手无法成功地打造自家的儿童产品。

尽管游戏软件业与电影行业、音乐行业和图书行业在内容制作方面有一些共通之处，但其内容的本质却有着重大的差异。系列产品在整个娱乐软件业的销售中独占鳌头，使得该行业看上去更像一种连续性内容业务，而不是一种离散性内容业务。

游戏软件内容实际上具备连续的本性，这一点给该领域的进入门槛带来了直接的影响。续集或系列产品能够产生不容小视的客户吸引力。如果你对《洛奇》（Rocky
 ）颇为着迷，你很有可能会去看《洛奇II》、《洛奇III》、《洛奇IV》，并心痒难忍地期待着《洛奇：复活》。游戏业也有同样的特点。除此以外，“口碑”的营销效果在游戏业比在电影业强，因为一旦某玩家多多少少精通某个游戏以后，此人极有可能会鼓励朋友也玩同一款游戏。这反过来又促使上述群体在该游戏的下一个版本上市时一起购买，从而提高自己的游戏水平。此外，尽管“明星”软件开发团队据说跟娱乐界艺人有着相似的性格特征，但与西尔维斯特·史泰龙在为参演下一部“洛奇”讨价还价时手持的筹码相比，开发团队在协商下一代“超级玛丽”时所持的筹码却颇为有限。这种现象确保了公司制造的价值更多地流向了股东，而非名人。

尽管我们对视频游戏业作出了上述结论，但该行业里仍有大量规模较小的独立游戏制作商，这些商家偶尔会制作出一款系列游戏。我们并非意在表明小型独立商家无法制作出热门产品，只是说明这些独立商家作为企业所得的利润比市场领袖少了一大截。每当此类规模较小的公司制作出一款系列游戏，该公司在利用游戏赢利的效率上无法赶上市场领袖。因此，制作出系列产品的小公司通常会被规模较大的公司收购，未被收购的公司最终纷纷垮台。

表11.2 游戏发行商的营业利润率：2005年至2008年
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“Take-Two”公司是一家规模以下企业，麾下仅有一款卓越的系列游戏——“侠盗猎车”。2008年，“Take-Two”公司与艺电公司的谈判陷入僵局，这件事恰好反映了上文提及的动态。“Take-Two”公司希望：艺电每从“侠盗猎车”系列上获取一些价值，就向“Take-Two”的股东支付一些价值。艺电则认为，既然别家公司无法获取这些利好，它应该将上述价值留给自家的股东。在一定程度上，两家公司都没有错。“Take-Two”威胁称，自己能够成功地找到其他愿意花冤枉钱的媒体巨头；尽管其他媒体巨头无法利用该系列产品获取比当前运营商更高的利益，但如果参照媒体巨头的历史来看，“Take-Two”的说法听上去很有几分道理。

艺电在2001~2005年的卓越表现来自于规模经济和客户吸引力共同产生的影响。然而，自2005年以来，在看似滴水不漏的进入门槛背后，该公司的绝对业绩和相对业绩却凸显出了潜在的脆弱。挑战来自于视频游戏业的结构、整体技术环境的变化、竞争对手对艺电独占鳌头的反应，以及艺电对其领导地位的经营。

首先，视频游戏业的整体动态受到平台周期的驱动。在一定程度上，每当发生重大的平台转变时，规模和客户吸引力就有待各方争夺。20世纪90年代初，任天堂未能认识到自己在这一类转变中的漏洞，因此给了别家利用其嚣张气焰上位的机会。21世纪初，艺电正确地预见到了索尼“PlayStation”二代游戏机（PS2）的成功，因此搭了一回顺风车，在PS2的配套游戏中占据了压倒性的市场份额，甚至比索尼自己攻占的市场份额还要多。艺电未能在任天堂推出Wii之际实行类似的战略，使任天堂在视频游戏出版业占据的整体市场份额直逼艺电。PS2推出之初，艺电在位列前十的PS2游戏中占据了五席，但艺电却没有一款游戏适用于第一代Wii平台。在2008年的圣诞销售旺季中，艺电只在行业前十名中占了一席，而任天堂旗下有五款游戏挤进了畅销榜。

其次，总体而言，在线游戏从视频游戏业的蛋糕中只分走了一小块，但其在视频游戏业的份额持续上涨，尤其是一种叫作“大型多人在线游戏”的类型。随着电脑的功能越加强大，针对普通家庭用户的联网互动技术越来越高，可下载的游戏和虚拟现实游戏让游戏设计师们得以完全避开零售商，直接通过出版商向互联网上的消费者进行销售，并通过订阅或广告获取收入。2008年，在铁杆游戏玩家中，22％表示他们付费玩网络游戏。该比例在2007年为19％，而在2004年为8％。

跟我们在别处见到的情形一样，电子发行摧毁了进入门槛，而艺电多年来享有并维护了不容小视的分销优势，这一优势眼下正受到网上游戏的威胁。除此之外，在“大型多人在线游戏”中，原创故事的线索在奇幻世界中不断地发展，没有特定的结局，并有成千上万的玩家参与其中。因此，在线游戏需要的编程技能颇有不同。值得注意的是，至今最成功的“大型多人在线游戏”中有许多并非出自最大型的出版商之手。主导“大型多人在线游戏”市场的领袖是“魔兽世界”，其母公司“维旺迪环球游戏”并不在位列前五名的游戏出版商中间。

最后，艺电的竞争对手深知自己的规模劣势，并积极研究克服弱势的方法。它们的方法有的合理有的不合理，但都损及艺电的利益。一些竞争对手打造了自家专用的全球直销基础设施，而其他对手积极地哄抬关键游戏的授权成本。最值得注意的是，两家顶级的独立游戏发行商维旺迪和动视合并产生了“动视暴雪”
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 （Activision Blizzard）。再考虑到任天堂在游戏业急速上涨的市场份额，艺电在短短几年中从一家具有压倒性地位的市场领袖变成了规模相若的三家领袖之一。

尽管上述大多数现象不受艺电的控制，但其结果和艺电对以上市场动态的反映都出乎人们的意料。面对竞争对手的潜在威胁，艺电作为独占鳌头的市场领袖，采取了放倒所有挑战者的办法，不肯退让一分一厘。该公司试图在所有平台和所有类型中保持居高临下的领先地位。统领艺电的巨头约翰·里奇蒂洛（John Riccitiello）阐述了他那雄心万丈的抱负：“我们想要成为世界第一的娱乐公司。”

艺电并未周全地考虑该打响哪场战役，也未能有针对性地激励竞争对手及生态系统中其他的参与者加强合作，而是激进地在各条战线上推进，寄希望于一个无法实现的结果——永久性地保持全方位的优势。举例来说，尽管艺电在网络游戏领域并无显著的竞争优势，却挥师进军该领域试图登上领袖的王座，其结果可以预见：艺电公布了超过五亿美元的损失。2003年以后，艺电再未公布损失，但损失无疑还在延续：该公司只是选择用整体业绩掩埋损失。

此外，如果艺电为竞争对手提供的分配方案更加慷慨一点，其竞争对手可能更愿意改变措施，放弃建立自家的直销基础设施与艺电竞争。而艺电本来还可以采取许多非正式的途径表明态度，从而鼓励竞争对手专攻某个类型或平台，降低直接对准自家业务的火力。

以上战略都不能消灭不可阻拦的行业发展趋势，但这些战略原本可以大幅放缓这一趋势。艺电忙于应付这些挑战，这一点有可能造成了该公司忽略经营效率的局面，甚至还有可能致使该公司无法充分预料Wii的惊人成功。相比之下，在2000年PS2面世之际，艺电曾经有效地进行过应对。

艺电的历史和任天堂的早期经历都讲述了同一个道理：通过与竞争生态系统成员达成合作，就算不能改变不可避免的宿命，那些拥有压倒性竞争优势的公司也可以大大推迟宿命到来的一天。任天堂一例涉及更多的是娱乐硬件而非软件，在这个例子中，如果公司早点学到另外一则自明之理，情形会有所不同：只要谈到设备，不管该设备多么辉煌，多么有新意，多么成功，最终都将沦为凡物——只不过又是一款通用的设备。可悲的是，媒体巨头往往没有吸取这些经验教训，任天堂的故事眼下又在苹果公司的iPod上重演。

苹果公司于2001年推出iPod，随后于2003年推出iTunes系统让用户能够以99美分一首歌的价格合法下载音乐，上述举措被普遍认为是苹果卷土重来的功臣。鉴于该公司对音乐行业采取的战略方针颇为可疑，这种观点夸大了iPod的长期影响，也低估了苹果公司近期一系列另外的决定：苹果决定在其个人电脑业务中加入英特尔的芯片并支持微软Windows操作系统，从而扭转在此之前的错误途径；这些决定的影响远比iPod和iTunes大得多。尽管iPod一直是一款非常成功的产品，但苹果公司拒绝与音乐公司分享潜在利好，却为iPod埋下了短寿的伏笔。

面对日益猖獗的在线盗版，唱片公司急需一款解决方案以保护其在线知识产权。在苹果开发的FairPlay数字版权管理系统上，它们看到了潜在的出路；这款考究的数字版权管理系统允许用户在最多五台电脑上播放其下载的音乐，从而削弱了盗版。唱片公司提出分享iTunes股权，并将iTunes打造成为在线音乐的唯一普及标准；而苹果作为当时唯一一款可靠的产品，拒绝了唱片公司的要求。事实上，苹果的唯一兴趣在于销售iPod，该公司不仅拒绝了分享股权，还坚持用统一的低价提供音乐，并坚持iTunes不与任何其他音乐播放器兼容。

别无选择的唱片公司勉强同意在非排他性的基础上与iTunes合作，但不久唱片公司就积极地试图动摇苹果在MP3播放器市场的主导地位。它们扶植其他数字音乐播放器，其中包括扶植这些数字音乐播放器与MySpace、亚马逊、沃尔玛等商家的合作伙伴关系，而大多数MP3播放器公司同意唱片公司要求的浮动价格。此外，唱片公司还同意，与苹果竞争的MP3播放器公司在售卖歌曲时不必遵守数字版权管理系统，以便让这些公司赶上苹果；与此同时，唱片公司大多拒绝给予苹果同样的不受限待遇。

一位苹果股东也许会对上述言论作出如下反应：如果iPod代表了一种战略失败，我倒真心希望史蒂夫·乔布斯还耍得出更多这样的招数！2007年，音乐业务的规模超过个人电脑业务，而iPod的市场份额稳定在70％左右。许多观察家认为，iPod热潮再次催生了人们对苹果电脑的兴趣。iTunes商店于2003年4月开业时，苹果公司的每股股价不到10美元，到2008年年底则每股超过100美元。还有什么理由挑刺呢？要回答清楚这一问题，我们需要进一步仔细研究苹果的历史，以及该公司自2003年以来的遭遇。

苹果曾经多次拒绝与别家公司友好相处，从而让自己功败垂成。20世纪80年代初，IBM推出应用了微软操作系统和英特尔芯片的个人电脑，苹果公司的市场份额随之瓦解。苹果认定其卓越的产品属性和市场营销足以抗衡其竞争对手具有的规模经济——这些竞争对手位于操作系统和半导体行业，其规模大大超过苹果公司；在将近20年里，苹果一直抵制与上述竞争对手的合作，直到该公司在全球个人电脑业的市场份额萎缩至2%~3％。

苹果针对上述两个市场作出了两个致命决策，二者之间颇有关联：没有更强大的的芯片，Mac产品就无法有效地支撑两套操作系统。2005年，苹果终于放弃了PowerPC芯片，转而接受英特尔芯片。尽管该公司自1997年以来就与微软展开了合作——当时苹果接受了微软1.5亿美元的投资，而微软承诺将旗下核心软件产品开发出适用于Mac的版本，但直到2006年，苹果才真正开始支持Windows系统。

要了解苹果公司新增的价值源自何方，该公司2008年的财报大有益处。尽管Mac电脑在公司收入中所占的份额不多，但苹果公司绝大多数的利润却仍然来源于该产品。iPod的利润率远远低于Mac，iTunes业务则勉强算得上收支相抵。自2006年到2008年，苹果公司的营业收入从24.53亿美元攀升至62.75亿美元，营业利润率从12.7％攀升至19.3％。在此期间，iPod的销售额仅上涨了19％，而iPod的价格下跌了14％。相比之下，Mac的销售额上涨94％，其价格上涨了6%。此外，任何声称iPod具备“光环效应”
[3]

 的说法似乎都与事实不符：事实上，Mac的销售额上涨得越来越快，而iPod即使在大幅降价后，相对来说销售额也没有什么变化。2009年，即使iPod面临进一步降价，该产品的销售额据预计却将下跌；而Mac的销售额预计将继续强势增长。这一切表明，维护iPod的市场份额是有代价的。

iPod已经取得了成功，没有人可以否认史蒂夫·乔布斯的营销天才。但在一个一切终将沦为平庸的世界里，不少媒体巨头却和前总统布什一样具有一种“放马过来”的气质，这种气质无论在商业界还是政界都是一种自我毁灭。我们的目标应该是延迟不可避免的宿命，而不是加速宿命的到来。

本地媒体业务通常不会面临沦为平庸的宿命，但此类业务也必须保持警觉。要保持警觉，以下两个方面都具备重要的意义：不断加强优势的关键来源，以及努力跟广大竞争生态系统里的参与者进行合作。但如果一家非常卓越的媒体企业要加速毁灭的话，那么走以下这条路准错不了：屈服于巨头式的诱惑，试图占领更加广阔的地盘，而不愿清晰地划定自家的优势领域，同时向外界表明自己愿意开开心心地在自家地盘赢利。


[1
 ] Sonic the Hedgehog ，又译《音速小子》。




[2
 ] 美国动视和维旺迪游戏于2007年12月宣布合并，产生了动视暴雪。




[3
 ] 又称“晕轮效应”，指在人际知觉中所形成的以点概面或以偏概全的主观印象。




第三部分

好巨头/坏巨头：成功之源与失败之源






第十二章

坏巨头：媒体并购
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媒
 体公司的不良业绩有一种最常见的原因：不良收购。我们在前文花了很大篇幅强调媒体巨头采取错误战略所带来的影响，因此将业绩低下归咎于不良收购似乎有些奇怪。“好极了，这下我可以把竞争优势、合作、效率之类的花言巧语通通忘掉，”可想而知，一名巨头也许会有这样的反应，“只要别作蠢买卖就行。”事实上，本书前两部分所勾勒的分析框架恰恰与一个核心问题难解难分地交织在一起，这个问题是：巨头们为什么始终不懈地进行愚蠢的交易，或者说巨头们为什么要花冤枉钱达成买卖——如果把那些买卖换一个价格，也许能够说得通。

当今世界，经济学家们在某个问题上可能持有南辕北辙的立场，其众口难调的程度或许能赶上政治家；在这种情况下，能够找到一个让经济学家们立场一致的话题，让人颇感欣慰。并购并不创造价值。尽管学术界内部就“并购交易中卖方揽到的钱财是否完全抵消了买方所损失的价值”一问有一些纷争，但并没有一个经济学家反驳如下说法：买方经常在并购中遭受损失。

许多昏聩的并购已经成为学术研究频频提及的主题，而且成为大众商业书籍和新闻界的常见话题。这类讨论的重点往往放在恶名昭彰的交易上，但有时候也涉及更系统的方法，采用一些经济学、心理学或者社会学工具得出结论。那么，我们有什么理由将这一套庞大的文献拿出来老调重弹，把同样的观点套用到传媒业上呢？

媒体巨头滥用并购损害其股东的程度之深，使得该行业与其他所有行业有所不同。媒体业与其他行业的差异部分在于传媒业有种不惜一切代价追求增长的痴迷劲头，也在于传媒业依赖并购实现增长。一家全球领先的咨询公司最近出版了一本新书，书中的数据在无意中凸显了上述差异。

《精细化增长》（The Granularity of Growth
 ）是麦肯锡公司送给投资银行家们的礼物。该书为并购提供了一些最为有力的理由，而质量、相关度或价格几乎不在考虑之内。大体上，该书的作者声称，“持续的收入正增长”一直是取得卓越业绩的关键，无论该增长的性质和来源如何。《精细化增长》区分了三种潜在的收入增长引擎：通过收购取得的增长、与所在领域相一致的有机增长（作者将其命名为“业务组合动能”），以及通过提升市场份额获得的有机增长。该书的结论是，只要收入得以增长，增长的方式基本上并不重要。

《精细化增长》一书的结论基于一个独家数据库，该数据库出自一队位于印度的骨干分析师之手，其中囊括了数百个规模最大的公司的数据。这一群专业分析师将财务数据层层剥茧，以追查每一美元收入增长的精确来源。他们得出了一些有趣的结论，总结出过去的增长来自何方（该书认为多半源自业务组合动能；很少源自市场份额提升）、最成功的公司如何实现增长，以及哪些实际战略提高了增长的机会（该书认为，基本上包括所有将一家公司从低动能组合领域抬升至高动能组合领域的战略）。

投资银行家们钟爱《精细化增长》，因为这本书提供了一种理性基础，证明人们确实有理由不懈地从事投资银行家们赖以发家的事务——做交易，不管从事的是哪种交易。随着收入增长成为首要方针，而市场份额的有机增长被认为是最无关紧要的因素，公司将不可避免地走上一条道路：积极地、不惜一切代价地进行收购，最好是在正经历高速有机增长的行业进行收购，同时抛售所有增长较低的行业的业务。

该书推荐了一种途径——铁腕地进行业务组合调整，这与该书向公司举荐的效仿对象颇为一致；该书举荐的效仿对象是私人股本公司。私人股本公司正是投资银行最大的客户，这并非巧合。私人股本公司的本业就是交易：买进卖出再买进，越快越好，从而筹集一笔更大的资金做更多交易。然而，《精细化增长》对私人股本公司身上一件难以更改的事实闪烁其词，这个事实使私人股本公司所起的示范作用显得颇为怪异。尽管该书作者顺带提过私人股本公司“仍然保有不错的收益”，但从整体而言，私人股本公司的业绩实际上大大低于市场业绩。这些基金的平均绝对回报似乎很高，但还比不上其运用的杠杆所带来的风险。如果借一笔类似数目的金额在股市进行广泛投资的话，业绩将远高于此。

尽管《精细化增长》一书依赖的大多都是经过整合的数据，但其中也包括一个至关重要的图表，表中按行业区分了增长的来源。

这张图表中令人吃惊的一点是，在该时间段里，所有行业中只有媒体行业是通过收购达成半数以上的增长的，其余行业没有一个接近该比例。尽管书名号称“精细化”，而且“精细化”一词显然并非意在讽刺，作者却根本没有提到图表中这一赤裸裸的事实，也没有提到究竟该书得出的整体结论是否适用于书中钻研过的每一个行业。这一整体结论是：收入增长与股东总收益之间存在很强的正相关。根据我们在前文对该问题所做的探讨可以看出，在最大的媒体公司身上，收入增长与股东总收益之间似乎确有关联，但却无疑是负相关。

即使我们可以访问麦肯锡独家专有的增长数据库，本书也无法花费篇幅解决《精细化增长》一书中凸显的所有议题。然而，这一现象的确让我们有理由保持精细的态度对待以下问题：媒体巨头为什么会一再令人吃惊地通过收购摧毁价值？它们又是如何办到这一点的？一份被人们大大忽略的报告凸显了研究这一问题的紧迫性，该报告是一位供职于美银证券的年轻媒体研究分析员道格拉斯·夏皮罗于2004年写成的。夏皮罗在报告中提出了一个问题；令人吃惊的是，在一个如此依赖收购达成增长的行业，竟然从来没有人问过这个问题：如果最大的一批媒体公司从未进行过并购交易，那这类公司的股票会有什么样的业绩？

在报告中，夏皮罗异常细致地分析了过去十年间一系列重要收购对公司盈亏带来的影响，进行上述收购的公司包括时代华纳、维亚康姆、迪士尼，以及康卡斯特。本书在下文摘录了夏皮罗引人注目的研究结论，显示出如果能够避免这些收购的话，股东的处境会普遍有所改善；就维亚康姆和时代华纳来说，公司的股票价格会远超报告出台时股价的两倍。
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图12.1 部分行业领域中三种增长引擎概况对比

资料来源：《精细化增长》。

该报告中最引人注目的是上述这些收购中最糟糕的案例摧毁了多么巨大的价值；然而同样值得注意的是，为什么上述收购中的最佳案例看上去并未摧毁任何价值。据夏皮罗的分析，如果迪士尼并未大费周章在1995年以190亿美元收购大都会/ABC公司（在当时是有史以来最大的一笔交易），也没有在2001年斥资52亿美元收购“福克斯家庭”有线频道，迪士尼股东的处境会跟进行收购之后差不多。按照媒体业的标准，这样的业绩简直算得上一次大胜。然而最引人注目的是，迪士尼能够做到不亏不赚，只不过是因为大都会持有ESPN80%的股份，而这些股份的市值出人意料地急速上涨，从而抵消了迪士尼的不良业绩——这一不良业绩与迪士尼买下ABC电视网和福克斯家庭频道的价格息息相关。

迪士尼一例中引人注目的一点是，所有本应创造“协同效应”的资产却显然破坏了股东价值。有人认为，将一家电影公司与一个广播电视网合并将使二者的实力都得到提升。事实上，迪士尼电影公司的利润率在收购之后有所下降，美国广播公司则迅速从头号电视网跌落到了第三名。有人认为，福克斯家庭频道归到一家全球领先的家庭娱乐企业的旗下后，价值将随之大幅上扬，但事实上该频道在收购后的收视率却有所恶化。除此以外，抵消不良业绩的源头在于ESPN所创造的价值，但这一价值却与迪士尼接手成为其所有者无关。即使有人认为，从理论上讲，迪士尼公司拥有“安那翰鸭”
[1]

 球队的所有权，这一点可以给ESPN这家顶尖的体育有线电视公司帮上一些忙，但由于赫斯特公司持有ESPN20％的股权，因此ESPN的运营完全独立，ESPN公司与其主要所有者之间所有的结盟事务都必须经过严格的审查。

迪士尼一例强调了媒体巨头过度依赖并购所造成的一种重要风险。人们往往说不清并购创造的价值真正来自何方。如果人们对增长有种狂热的欲望，但却又错误地理解了战略合并所能带来的潜在利好，上述两条因素合一的话，收购在一名毫无节制的媒体巨头手中就会成为致命的武器。

哪些因素会导致一桩收购变“坏”？与我们的整体途径相一致，我们理所当然会赞赏这样的一类交易：在此类收购里，投资回报率高过该公司的资本成本。夏皮罗在其2004年的报告中指出，就他研究过的媒体公司而言，其投资回报率一直远远低于其资本成本。一项较新的研究致力于与夏皮罗报告相同的核心问题，该研究表明，自夏皮罗推出报告以后，他所提及的情况并未改变。

表12.1 大型媒体合并的影响：成果概况



	
	

维亚康姆



	

迪士尼



	

时代华纳



	

康卡斯特





	
	

实际成果



	

假想成果



	

实际成果



	

假想成果



	

实际成果



	

假想成果



	

实际成果



	

假想成果






	

市值



	
$61712


	
$28767


	
$55897


	
$54741


	
$80939


	
$54411


	
$61286


	
$36964





	

企业价值（EV）



	
$68110


	
$20461


	
$65874


	
$46199


	
$94439


	
$68438


	
$65875


	
$28945





	

息税折旧摊销前利润



	
$6705


	
$2014


	
$5171


	
$3627


	
$9800


	
$7102


	
$7247


	
$3184





	

企业价值倍数



（EV/EBITDA）



	

10.2



	

10.2



	

12.7



	

12.7



	

9.6



	

9.6



	

9.1



	

9.1






	

已发行股份



	
1762.7


	
371.3


	
2217.3


	
2264.8


	
4697.5


	
1263.4


	
2248.2


	
1069.6





	

当前价格



	

$35



	
	

$25



	
	

$17



	
	

$27



	



	

隐含价格



	
	

$77



	
	

$24



	
	

$43



	
	

$35






	

每股价格差异（百分比）



	
	

121%



	
	

–4%



	
	

150%



	
	

27%








资料来源：公司报告以及美银证券2004年7月7日的预测。





表12.2 迪士尼魔术：迪士尼并购和所有权变更所产生的营运影响




	

迪士尼电影公司：在收购大都会/ABC之前及收购之后12





	
	

1993



	

1994



	

1995



	

1996



	

1997



	

1998






	

收入



	
3673


	
4793


	
6001


	
6471


	
6981


	
6586





	

息税前利润



	
622


	
856


	
1074


	
895


	
1079


	
749





	

利润率



	
16.9%


	
17.9%


	
17.9%


	
13.8%


	
15.5%


	
11.4%





	

ABC电视网的相对业绩：迪士尼收购前和迪士尼收购后13





	
	
1993~1994


	
1994~1995


	
1995~1996


	
1996~1997


	
1997~1998


	
1998~1999





	

ABC



	
	
	
	
	
	



	

排名



	
#2


	
#1


	
#2


	
#3


	
#3


	
#3





	

收视率



	
12.5


	
11.9


	
10.6


	
9.2


	
8.4


	
8.1





	

CBS



	
	
	
	
	
	



	

排名



	
#1


	
#3


	
#3


	
#2


	
#2


	
#1





	

收视率



	
14.1


	
10.9


	
9.6


	
9.6


	
9.6


	
9.0





	

NBC



	
	
	
	
	
	



	

排名



	
#3


	
#2


	
#1


	
#1


	
#1


	
#2





	

收视率



	
11.1


	
11.6


	
11.7


	
10.5


	
10.2


	
8.9







表12.3 媒体史上六宗巨型收购 （单位：十亿美元）




	

排名



	

公布日期



	

被收购方



	

收购方



	

名义价值



	

实际价值（经通胀因素调整后）






	
1


	
2000年1月10日


	
时代华纳


	
美国在线公司


	
175.87


	
229.17





	
2


	
2001年7月8日


	
AT&T宽带


	
康卡斯特公司


	
76.06


	
94.26





	
3


	
1999年4月22日


	
MeidaOne 集团


	
AT&T公司


	
60.55


	
80.14





	
4


	
1998年6月24日


	
Tele-Communications, Inc.


	
AT&T公司


	
45.02


	
60.76





	
5


	
2000年6月20日


	
施格兰公司


	
维旺迪


	
43.17


	
55.08





	
6


	
1999年9月7日


	
哥伦比亚广播公司


	
维亚康姆公司


	
39.37


	
51.58







这话听上去合情合理，但它带出了一个根本问题：媒体收购为什么频频失败，又为什么如此一败涂地？要更具体地回答这个问题，让我们更加精细一些，对史上最大的几宗媒体收购进行一番仔细的盘查。按当前美元计算，媒体史上有六宗价值超过500亿的收购；这六宗收购一律以泪水告终，至少对收购方股东而言。

康卡斯特–AT&T宽带：赢家的诅咒

尽管AT＆T–康卡斯特案例并非最大的并购交易，但有两个原因让我们从这个案例入手。

首先，这桩交易涉及六宗最大并购中的三宗，因为被康卡斯特吞并的公司此前已经涉及了两宗庞大的收购。康卡斯特公司为收购所付的价格，低于此前两宗超大型并购案所涉的总金额。鉴于我们认定康卡斯特在这宗收购中出价过高，因此几乎可以断定其他两宗收购的价格更加高得离谱。

其次，在许多方面，康卡斯特–AT＆T并购仿佛是一宗经典案例，看上去正好为公司所应进行的正确并购作出了表率。从战略上讲，该并购合情合理；从操作上讲，该并购无懈可击。如果连这样的一宗交易也摧毁价值，那么这一事实凸显出一宗并购要满足多么高的标准才能为收购方的股东牟利。

在20世纪90年代末，康卡斯特是数家中型有线电视公司之一，这些公司的用户都在300万~600万。这些中型有线电视公司中最大的一家拥有的用户数大约达到两大行业巨头（时代华纳有线电视公司和AT＆T公司）的一半，而AT＆T公司是通过从约翰·马龙
[2]

 （John Malone）手中大胆收购TCI（Tele-Communications, Inc.）涉足该行业的。尽管康卡斯特是一家上市公司，股权分散在投资者手中，但其创立者罗伯茨家族却通过一套双级股权结构享有对该公司的绝对控制权，在许多媒体公司都能见到这种双级股权结构的身影。然而，投资者并不介意罗伯茨家族以不到5%的股权控制了约90％的表决权，原因很简单：该家族把公司运营得十分出色。康卡斯特的利润率名列行业前茅，自1972年首次公开发行以来，该公司的复利年收益超过20％。

成为经营得最好的中型有线电视运营商，也许可以满足康卡斯特公司的其他股东，但罗伯茨家族的胃口比这要大。他们认为，他们旗下的公司理应当之无愧地在规模和业绩上都跻身行业翘楚之列，这个观点也并非毫无道理。为了纠正旗下公司的规模与业绩不匹配的现象，1999年3月，康卡斯特公司公布了一项惊人的收购：它将进行一宗总额为600亿美元
[3]

 的收购，以价值530亿美元的股票将MediaOne公司连同债务一起收归麾下。与MediaOne公司仅仅一个月前的股价相比，上述交易价格有近50％的溢价。此外，罗伯茨家族提出，合并后的公司将由MediaOne公司的股东持股67％，但不给予其任何表决权。相比之下，罗伯茨家族所持的股权降低到2％，但却保留了82％的表决权。

这宗交易有一个问题。时任AT＆T首席执行官的迈克尔·阿姆斯特朗（Michael Arm strong）并不乐意见到罗伯茨家族踏足巨头圈子，也不太乐意比时代华纳少了几百万用户。因此他决定向MediaOne公司开出一个更高的价格。事实上，他在康卡斯特的出价上抬高了100亿美元。AT＆T公司提出：在收购总额中，该公司将用现金支付约200亿美元，而不像康卡斯特一样全部用无表决权的股票进行支付。对康卡斯特来说，使用无表决权股票购买一家比自己大的公司是一码事；但在AT＆T公司提出以股票和现金两种方式支付后，康卡斯特要拿出一项真正能与AT＆T匹敌的建议，则完全是另外一码事——康卡斯特当时的总市值也并不比200亿美元高多少。

MediaOne向康卡斯特公司支付了一笔15亿美元的费用，用以补偿康卡斯特所遭遇的麻烦，这在当时是有史以来为数最多的终止补偿费。MediaOne公司还同意将旗下一些AT＆T公司无意购买的有线电视系统售于康卡斯特。对于有些人来说，这就已经够本了。不过，天下没有人比被轻视的媒体巨头更加怒火万丈。康卡斯特公司怒火中烧。阿姆斯特朗曾经为AT＆T以闻所未闻的巨资从电话业向有线电视业进军做过一番辩解，言论中谈到将高科技语音、视频和数据服务整合打包的愿景。不幸的是，投资者不久就发现，阿姆斯特朗对如何经营一家有线电视公司根本摸不着头脑，更不用说提供上述服务了。AT＆T有线电视业务的利润率比康卡斯特公司利润率的一半高不了多少。

AT＆T公司的股东哗声一片，该公司股票价格随之一跌再跌，罗伯茨家族与阿姆斯特朗进行了接洽，商谈从他的手中接过整块有线电视业务的事项。阿姆斯特朗表面装出感兴趣的模样，转身即投向了媒体巨头用于解决根本性战略问题或运营问题的首选方案：金融工程。2000年10月，阿姆斯特朗宣布打算发行特殊的“追踪”股票，以跟踪AT＆T旗下四块不同业务的根本价值：消费者业务、企业客户业务、无线业务和有线电视业务。最后，一旦投资者通过上述跟踪股票的价格“理解”了整个企业的真实价值，公司将会拆分开这些业务。金融工程是企业把事情怪罪到受害者头上的一种手段：问题不是管理不善，而在于愚蠢的投资者。按照这种说法，一旦公司向投资者慢慢解释清楚，问题就会得到解决，不管公司向投资者解释问题的手段是跟踪股票，还是将不受重视的业务的股份出售给风险资本家，或者是别的一些手段。

上述公告宣布以后，罗伯茨家族再次试图劝说阿姆斯特朗进行合并，但却没有成功。2001年5月，AT＆T提交了公司方案和初步代理权声明，罗伯茨家族再次接洽了该公司，商讨业务合并的事宜。AT＆T公司提出要商谈就要先满足一些条件，罗伯茨家族没有同意。随着AT＆T公司2001年9月的股东投票日趋临近，罗伯茨家族愈加按捺不住了。

罗伯茨家族面临着一个两难的抉择。这个家族确实十分希望能够拥有该资产。但你如何才能让一家公司把它不愿出售的业务卖给你呢？康卡斯特可以等待即将重新命名为AT＆T宽带的分部最终被公司分拆出去，但新独立的实体有可能也不会同意康卡斯特的办法。此外，如果康卡斯特于AT＆T宽带分拆后立刻进行收购，那这桩交易存在着一种风险：分拆的免税性质可能会作废，而由此产生的款项将由康卡斯特买单。因此，康卡斯特决定采取一些措施博取该公司的重视。7月初，康卡斯特公开宣布欲斥资约600亿美元购买AT＆T宽带，这个数目大大超过该有线电视业务当时市值的两倍；也是其EBITA的30倍。

这一下，恼火的人换成了阿姆斯特朗。尽管康卡斯特此举无法逼迫AT&T出售旗下部门，但如果股东拒绝公司提议的重组方案，他本人和其领导下的董事会将颜面扫地。阿姆斯特朗推迟了股东投票的日期，并指示其顾问收罗其他公司的竞购投标。在近6个月的时间里，AT＆T让康卡斯特吃了不少苦头：首先，AT＆T与康卡斯特展开了多轮会谈，议题围绕的是康卡斯特公司在什么条件下可以获取对方的机密信息，而该公司当时正在将此类机密信息提供给各方；其次，AT＆T设定了“最终”竞标期限，但等到期限截止之后，各方又被告知可以再行尝试。康卡斯特终于在12月19日“摘得胜果”，但康卡斯特原本已经令人叹为观止的出价又被推高了100亿美元，大幅增加了康卡斯特将交割给AT＆T公司股东的股票数；同时让其接手的债务翻了一番，达至250亿美元。

除了让康卡斯特付出让人心惊的高价，AT＆T还要给康卡斯特再加上一道菜：该公司强迫康卡斯特接受他们深爱的朋友迈克尔·阿姆斯特朗作为合并后公司的董事长，并强迫罗伯茨家族将表决权压低到33.3％，以对应罗伯茨家族眼下不足1％的股份。

罗伯茨家族取得了他们渴求的胜果；他们现在控制并经营着世界上最大的有线电视公司。但是，尽管人们纷纷谈起史上唯一一宗成功针对别家公司旗下部门进行的敌意收购是多么英明神武，但归根结底，康卡斯特使用的手段却是十分老派的：该公司花了冤枉钱。

康卡斯特为其所付的价格作出了辩护，声称收购后公司节约的成本将大大超过10亿美元。AT＆T公司是出了名的经营不善。将康卡斯特的利润率照搬到AT＆T的收入上，将产生16亿美元的潜在利好。除了提高经营效率所带来的利好，康卡斯特还指出了一些“协同效应”。本书稍后会深入探讨哪些协同效应可信，哪些协同效应不可信。就康卡斯特的收购来说，好消息是：该收购中大部分的协同效应是高度可信的成本类型——整合全国的销售和广告平台，利用联合购买力在购买节目时做成更好的买卖，以及理顺相邻有线电视系统的运营结构。坏消息则是：有线电视业务的绝大多数成本源于地方层面，散布在一个个独立运营的系统中。拥有大量的独立系统对核心成本结构并没有太大的影响，除非这些自成体系的系统相互距离很近，且它们的整体运营构造能够合并到一处。

为了便于讨论，我们假设康卡斯特公司可以实现效率和协同效应；在其统领下，AT&T的EBITDA可以增加20亿美元——这个数字甚至超过当时康卡斯特声称可以实现的数额。在AT＆T公司宣布打算将有线电视业务单独上市之际，曾经有一大批分析师预估过AT＆T有线电视业务的市值，这些分析师的估值都在500亿美元左右。康卡斯特公司为收购支付了720亿美元，除此之外，为了达成康卡斯特所希望的成本利好，该公司还需要投资至少20亿至40亿美元。充分实现合并的利好要花费数年工夫，但如果我们简单地假设上述假想即刻实现，那么康卡斯特在AT＆T有线电视业务的估值基础上多付了250亿美元，每年将获得20亿美元的EBITDA。就EBITDA来说，这是8%的年回报率（2/25=8％），但人人皆知的是，EBITDA并未将资本支出、所需的营运资金以及其余一些现金项目计入考虑。在有线电视业，真正的现金——举例来说，康卡斯特如果在政府债券上投资所能获取的那种现金——通常还不到EBITDA的一半，因此真正的投资回报率很可能低于5％。

糟糕。但一宗战略上无懈可击、操作上完美无缺的收购怎么会沦落到如此不堪的境地？大多数公司是通过竞价投标的方式被收购的，AT＆T最终采用的也是这种方式；不然的话，如果被收购一方是一家独立的上市公司，那就大幅溢价购买其股票。能够更好地运营一家公司或实现协同效应是一件大好事，这样确实能够创造价值。问题是，创造的利益归谁所有？如果感兴趣的不止一个东家，这些人能够实现相当的效率和协同效应，他们将抬高价格，从而反映出自己可以实现的价值。在硝烟散尽之后，无论是哪个潜在买家掏了腰包，全部利好都落到了出售方股东的手里。

为什么这些买家不干脆瓜分这些价值呢？答案是，如果Cox公司、时代华纳有线电视公司和康卡斯特都认为自家公司接手AT＆T宽带后可以多创造20亿美元的EBITDA，AT＆T就有理由一直抬价，直到找出其中愿意支付最高价格的一家。在其中一名潜在买家效率高于别家或有更多协同效应的情况下，从理论上讲，该公司只需在排名第二的买家所能负担的上限数额上多付一美元，从而将其他价值留给自家的股东。但问题是，要充分了解排名第二的买家的成本结构，或了解排名第二的买家如何看待自家的成本结构，并不是一件容易的事情。因此在大多数情况下，一旦所有的谋略和花招儿都已经耍过，买方会干脆乖乖地递上钱包，等卖方搜罗完了再还回来。

上述规则有遭遇例外的时候，我们不久将对例外情形展开讨论。所谓的“对等合并”就是其中最明显的例子；这种“对等合并”中无须支付溢价，各股东按比例从合并中获益。然而问题在于：这类情形非常罕见。

这个故事的寓意是，你有可能对某物太过渴求，而媒体巨头们经常如此。受媒体业盛行的所有制结构影响，上述倾向在该行业中更加明显：在媒体业独特的所有制结构下，往往有人手持具备表决特权的股份，从而对公司的决策保持绝对的控制。尽管愚蠢的收购也会波及持有股份的巨头，让他们受到潜在的负面经济后果的牵连，但巨头们在眼看麾下王国开疆拓土时所享受到的精神愉悦，却无法按比例与其他股东共享。这个落差促成人们纷纷高估合并的经济效益。

此外，巨头手中具有表决特权的超级股份还产生了另外一些与收购相关的结构性问题。例如，尽管罗伯茨家族只拥有康卡斯特公司微不足道的股份，但这些股份仍然代表着与之不成比例的家族财富。其余股东可以出售一部分股份并买进其他的证券，从而使手中所持的股份多元化，但这对罗伯茨家族却不是什么轻松的事情。鉴于该家族所持股份和其手中不可稀释的“拦截性股权”之间的显著差异已经引起了公众关注，也由于负面“信号效应”的潜在影响，可想而知，该家族不会轻易出售股份。这种情形有可能促使他们放弃通过自行购买股票证券进行多样化，而通过旗下公司的收购追求多样化，即使公司的收购举措不一定符合其他股东的利益。许多股东认为康卡斯特尝试收购迪士尼正好是此类不符合其他股东利益的例子。康卡斯特公司声称当初提议收购是为了“战略”目的，尽管该公司在股东的大力反对面前放弃了收购，但对这种说法却一直未曾改口。

美国在线–时代华纳：协同效应的神话与现实

已经有几本著作拿美国在线与时代华纳的合并作为主题，它们的选材不无道理。这一场大戏造成了史无前例的价值破坏，其中遍布各色生动的人物和经验教训，涉及公司治理和决策的所有方面。故事的主角叫作杰瑞·莱文（Jerry levin）；事实证明，这位媒体巨头正是这场大戏的完美靶子。莱文才华横溢，儿子去世使他的情感颇为脆弱，对于无法引领时代华纳进入数字化时代感到越来越挫败。美国在线的掌门人史蒂夫·凯斯（Stevw Case）先作势无意执掌合并后的公司，然后让莱文相信（没错，这一过程中动用了无数的佳酿），通过“使用新技术让人们获取新闻和信息，并让人们得以互相联系，时代华纳可以减少无知、狭隘和不公”。

莱文对收购所持的理由只有一点与众不同：这些说法有一番疯狂的、救世主般的宏伟构想。然而，该说法描述了所希望达成的协同效应，基本上倒是与大多数媒体合并所承诺的协同效应相当一致。在美国在线–时代华纳并购所倚仗的理由中，本书关注的重点是协同效应方面的说法。当负责投资者关系的专业人员将莱文的愿景落到纸面，把预想中并购的利好列成一项又一项明确的条款时，这些条条项项所预示的协同效应几乎精确地反映了其余大型媒体并购中所吹捧的协同效应，此类媒体并购在这宗并购之前发生过，在这宗并购之后也源源不断。

在美国在线–时代华纳合并的所有标志性时刻中，有一个时刻完美地体现了各方对待协同效应的方式。那一幕发生在纽约公平大厦的电梯间里，当时合并双方主角和各自的投资者关系团队正搭乘电梯上楼参加正式的公告会，准备揭晓两家之间“战略性的对等合并，从而打造世界上第一家全面整合互联网时代的媒体和通讯公司”。在上楼的途中，美国在线的团队顺便提到，该公告将包括一项承诺，允诺将实现价值10亿美元的协同效应。美国在线认为，鉴于美国在线名义上将付出600亿美元的溢价，因此在时代华纳公司当前市值之外量化一些利好颇为重要。

对于时代华纳投资者关系团队那位德高望重的负责人来说，这是她第一次听说该合并所预估的协同效应数额。说得客气一点，她简直气不打一处来。在此之前，美国在线从未与时代华纳的任何一位经营管理人员商讨过该事宜，而时代华纳公司在并购的两家公司总收入中所占比例超过80％，因此在很大程度上也负责实现所承诺的协同效应。这个数额完全是美国在线投资者关系团队的专业人员们一手制定的。时代华纳投资者关系团队的负责人想要打听明白，他们该如何开口跟公众投资者提这个估值呢？双方紧接着爆发了一场争辩。莱文没有吭声。电梯到达了目的地，时代华纳的首席财务官举起手示意那群正在争辩的人收声，让这番风波宣告了一个段落——在所有与美国在线的谈判中，莱文只携带了一位时代华纳高管出席，就是这位首席财务官。“我们会处理的。”首席财务官淡淡地说。接着所有人走出电梯，去面对正在等待的人群。

在巨头圈子里，“协同效应”是一个跟“战略”一样经常被滥用的词语。协同效应是一种财务利好，要么能增加收入，要么能增加利润，只能通过某一宗特定的企业合并实现。在并购中，正是协同效应让整体价值大于所有部分的价值总和。如果一家公司可以自行提高其业绩，那么该公司也许能吸引到对它趋之若鹜的商家，足以引出一场收购，但这算不上协同效应。真正的协同效应要么能够节约成本，要么能够找到只有合并才能实现的新的收入来源。

与美国在线–时代华纳并购一样，在媒体业的许多大型并购中，协同效应往往是马后炮。跟美国在线–时代华纳并购比起来，即使公司在某些并购中先行对协同效应进行了更加确切的量化，这一工作却往往与巨头至关重要的战略愿景不沾一点边。一旦战略的大方向摆上台面，人们会在如下背景下商讨协同效应：人们希望协同效应能够让投资者满意，该数额扛得起巨头沉甸甸的雄心。上述观点在很大程度上将战略和协同效应视为互不相关的两件事，本身就表现出对这两个概念的根本误解。

战略和协同作用之间有着重要的、严密的结构性关联。在前文中，我们说明了为什么战略在缺乏竞争优势的情况下无关紧要。与此类似，在缺乏竞争优势的情况下，任何规模的协同效应都根本没有可能。因此，一桩并购如果没有协同效应，也谈不上什么战略性，而协同效应的程度决定了战略性的大小。此外，如果合并前的公司不具备竞争优势，并购并不能够凭空创建出任何竞争优势。要了解具体情形及其原因，我们必须追踪竞争优势的所有来源在并购背景下如何运作。

在所有竞争优势中，成本协同效应的最大源泉是规模经济。如果一家公司能够针对较大的客户群充分利用相对较大的固定成本基础设施，那该公司就具备规模经济。一家具备规模经济的公司在进行收购时，有机会淘汰被购公司与之重复的基础设施，从而在更大的客户群上摊薄成本。在很大程度上，时代华纳和美国在线处于两个完全不同的行业，因此规模不能自圆其合并一说。如果分析师在公司高管的默示下，估算出公司所承诺的协同效应究竟来自何方，那么这些协同效应经不起细查。

把一些在不同行业里具备规模的业务凑在一起，不会扩大这些业务在任何一个行业的规模。莱文之所以追求并购，背后的动力在于时代华纳公司频频试图从现有业务中打造成功的在线服务，但却屡屡受挫；当时时代华纳的旗下业务包括杂志出版、电影、音乐和有线电视。尽管将时代华纳微不足道的在线业务并入美国在线有可能节约一些费用，但却远远赶不上所承诺的利好：这一承诺的利好将超过数亿美元，其源头在于降低开销；但与此同时，它却制造了数亿美元的开销，用于为还未赢利的网站打广告。即使那些“显而易见”将会降低的企业日常开支也被人们严重地夸大了，其原因可以举一个例子来说明：管理音乐和电影行业所需要的律师和人力资源专业人士，与管理消费者在线服务的律师和人力资源人员截然不同。

时代华纳公司和美国在线强调称：该合并产生的规模方面的利好（换句话说，至少是业务大小方面的利好）在于销售和市场营销领域。然而，在产品和分销渠道并不相似的情况下，合并会在成本或收入方面产生多大的利好，目前还说不清楚。以美国在线的软件推销为例，如果将软件样品随时代公司的杂志附送出去是一种经济合算的做法，两家公司在各自独立的时候恐怕早已经达成协议了。如果新线电影公司或华纳音乐认为应该把更多的营销预算花在美国在线的头上，两家公司早就可以这么办了。这种交叉促销并不免费，它占用了有限的广告位，而广告位原本可以出售给别家。如果合并迫使各部门将各自的销售和营销战略局限在某个范围内，从而只能在该范围内进行战略的局部最优化，那么这宗合并代表的并不是“协同效应”，而是“不协同效应”。

竞争优势的其他来源中罕有一条能够成为收购的理由，尽管这些来源可以加强规模产生的利好。客户吸引力是竞争优势的一种重要来源，但它不宜照搬。吸引客户的是某一特定产品或服务。但用户对“体育画报”
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 的一片忠心如何转变成时代华纳其他产品的客户吸引力，又如何转变成时代华纳所购业务的客户吸引力呢？订阅业务往往具有强大的客户吸引力，美国在线–时代华纳总共拥有的订户超过1亿，因此按理说应该具有不少利好。但鉴于时代华纳以前就同时拥有杂志用户和有线电视用户，而该公司从未从中获取多少利好；因此很难说清增加一些互联网服务提供商的用户能如何改变局面。

尽管公司可以通过收购获取独家专有技术，但人们往往采取更有效的办法——取得授权。时代华纳和美国在线并无独家技术，尽管莱文显然希望能够获得他的管理层所不具备的互联网技能。但不管在技术领域还是在其他领域，如果想要追求管理技能，那么为明星管理人花点冤枉钱，可比一宗错误的企业合并便宜多了。这宗合并还拉低了两家公司从监管保护中获取的利好，因为两家公司都必须根据政府要求作出许多调整，以求最终通过审批。

如果一桩并购具备独一无二的战略性，那这种战略性应该体现在一种独特的能力上：通过规模利好降低合并后的成本结构。如果别人可以摊低更多成本，而你仍然愿意出比他们更高的价格，那你的股东必然会因此遭殃。尽管收入的协同效应在理论上是可以实现的，但一心指望这种协同效应却颇有风险。尽管公司可以事先对合并后的成本结构进行合理的预测，但如果要预测收入的协同效应，却必须依靠市场调研和巨头们的本能，而市场调研和巨头的本能都常常高估利好，低估“不协同效应”给收入带来的风险。如果进行合并的两家公司以前曾是竞争对手，两家的客户有所重叠，那两家公司共同的客户始终有可能寻求批量折扣，从而给公司带来风险。如果合并公司的客户并无重叠，收入协同效应将来自于交叉促销，那么人们不禁要问：这两家公司在合并之前为什么没有用签订商业协议的形式达成合作呢？

表12.4 美国在线与时代华纳合并中所提议的10亿美元协同效应 （单位：百万美元）




	

领域



	

收入/成本



	

息税折旧摊销前利润



	

理由






	
广告销售上涨


	
$200.0


	
$160.0


	
据预测，时代华纳在线资产[ CNN、体育频道（CNN/SI）、财经频道（CNNfn）、《时代》、《人物》、《时新》、《娱乐周刊》] 的收入将增长6亿美元，本次计算2亿美元




	
	
120.0


	
120.0


	
通过时代华纳的关系网让美国在线和ICQ获得更多的交易





	
宽带渗透率更高


	
120.0


	
72.0


	
通过美国在线的产品升级拓展时代华纳的业务，使时代华纳增加100万宽带用户





	
用户增加


	
25.0


	
12.5


	
美国在线和各杂志迎来新用户（通过交叉营销）





	
美国在线的全新

高端服务


	
60.0


	
30.0


	
在2001年年底前，200万美国在线用户将接受增加的费用(用于美国在线电视，实时股票报价等服务)





	
音乐


	
25.0


	
6.3


	
将音乐下载到早期的音乐设备上




	
	
10.0


	
2.5


	
用美国在线平台推高华纳音乐的销量




	
	

$590.0



	

$403.3



	

收入上涨总计






	
降低的营运开销


	
200.0


	
200.0


	
美国在线方面的销售及市场推广费用（美国在线的软件发行）




	
	
100.0


	
100.0


	
时代华纳方面的销售及市场推广费用（电影和音乐）




	
	
125.0


	
125.0


	
时代华纳缩减在线业务方面的开支（时代华纳旗下网站“娱乐王国”Entertaindom）




	
	
50.0


	
50.0


	
间接费用（财务、法律、人力资源）




	
	
50.0


	
50.0


	
削减客户服务成本（主营业务成本范围内）




	
	
25.0


	
25.0


	
降低美国在线所购买的内容成本




	
	
25.0


	
25.0


	
降低会员订阅和续订的成本




	
	
25.0


	
25.0


	
降低美国在线和时代华纳的电信/技术成本




	
	

$600.0



	

$600.0



	

成本节约总计





	
	
$1190.0


	
$1003.0


	
协同效应总计







资料来源：哈佛商学院案例9–701–036，改编自美林研究报告。

在美国在线–时代华纳公司的合并中，真正可能存在协同效应的领域并不多，宽带正是其中之一。时代华纳旗下已经有了一项蓬勃发展的服务，叫作“Road Runner”；而美国在线正在制定自家的战略。合并之后，两家并未将业务凑在一起，而是让各部门继续完全独立地进行运营。但随后不久，雅虎成功地扮演了AT＆T公司的宽带营销合作伙伴，就此看来，要实现潜在利好是否一定需要并购，目前还难以说清。但美国在线和时代华纳同归一家帐下仍然不肯合作，这个事实凸显出一点：即使双方之间确实存在潜在的协同效应，但某种关键性的文化障碍阻止了双方实现这一协同效应。因为真正的协同效应绝大多数存在于各种成本领域，而人们对“代价该由哪家承受”难以达成一致——这一点一般又会转化成哪家的职员数会被砍的问题，从而使真正的战略性收购从一开始就少有达成的希望。相反，人们偏爱多元化、不切实际的并购交易，在这样的并购中人人都是赢家，只有股东例外。

在美国在线–时代华纳并购之际，有人提到联席首席运营官鲍勃·皮特曼（Bob Pittman）曾对持怀疑态度的投资者声称：如果他不能从一家收入达400亿美元、成本达300亿美元的公司身上获取10亿美元的协同效应，他就应该被拖出去毙了。到了最后，与大多数伟大的骗局一样，美国在线将时代华纳公司的股东狠敲一笔，其中涉及一则聪明的误导。掌舵美国在线的高管们——即凯斯和皮特曼，把注意力吸引到了那些仓促出炉的协同效应和合并后公司的远景上，从而确保没有人会注意到决定时代华纳股东命运的关键问题：美国在线的价值。

尽管表面上似乎是美国在线以71％的溢价购买了时代华纳，但实际上时代华纳的股东们也以42％的折扣购买了美国在线。事实证明，美国在线的股票远远不值这个价。通过精湛的推销和会计舞弊，美国在线已经让市场相信，该公司向市场放风声称其具有约2000亿美元的价值是合理的。在2009年，即使将后来收购的超过10亿美元的互联网业务算到该部门头上，美国在线所余的价值可能也远低于150亿美元。

维亚康姆–哥伦比亚广播公司：“方圆之内最聪明的家伙”

萨姆纳·雷石东是一个非常聪明的人。他通过一系列高度复杂、从税收上很划算的交易，将一个小小的地方影院连锁变成了世界上最大的传媒集团之一。雷石东的自传列出了所有在某次谈判或交易中败给他的巨头，他坚持说这些人都是自己“私交甚好的朋友”。不管人们对雷石东的自传有何想法，但雷石东如此镇定地提到这一连串“朋友”，而这些人都是他在打造庞大帝国时的手下败将，倒是让该书的标题显得恰如其分：这本书叫作《赢的激情》（Apassion to win
 ）。

雷石东于1999年宣布收购哥伦比亚广播公司，当时这位76岁的巨头正手握唯一一种对维亚康姆具有表决权的股票，从而拥有对维亚康姆的绝对控制权。他在维亚康姆的股票价值90亿美元。首先是哥伦比亚广播公司开启了两家公司间的协商。哥伦比亚广播公司的首席执行官梅尔·卡尔马津（Mel Karmazin）主动接洽雷石东，意在商讨维亚康姆公司相对较小的一部分：维亚康姆的电视台。维亚康姆旗下19个电视台的收入不到该公司总收入的4％，而维亚康姆旗下还有派拉蒙制片厂、百视达音像店、MTV有线电视频道、西蒙舒斯特出版公司以及相关的网站。

近期监管政策有了一些变动，一家业主获准在某一市场中经营不止一家电视台，从而得以淘汰重复的基础设施，能够显著地节约成本。将维亚康姆旗下的小型电视台群与哥伦比亚广播公司凑在一起，无疑将产生明显的协同效应。在维亚康姆与哥伦比亚讨论实现上述利好的最佳方式时，卡尔马津将两家公司的合并事宜提上了台面。

合并两家公司的可能性打动了雷石东。卡尔马津是华尔街的宠儿，鉴于雷石东的年纪，人们对其缺乏接班人有些担心，将卡尔马津收归帐下可以平息这种担心。美国在线–时代华纳新近宣布合并，再加上几年前迪士尼购买大都会/ABC，使得维亚康姆成为媒体集团中规模较小的一家。雷石东相信他也可以通过其他的方式利用公司规模获利。

但首要的一点是，雷石东喜欢赢。他不仅热衷声称自己比他人技高一筹，而且似乎同样喜欢取笑别人犯下的愚蠢收购。他曾公开反复吹嘘自己没有上史蒂夫·凯斯的套，因此避免了跟时代华纳股东一样遇上悲惨的命运；雷石东可不打算公布一项有可能让人挑刺的协议。

因此雷石东提出了两点要求，作为与哥伦比亚广播公司合并的前提条件。首先，在收购中，哥伦比亚广播公司的股东只能接受无表决权的股票。其次，雷石东将不向哥伦比亚广播公司的股东支付任何溢价。在一个局外人看来，这些要求似乎完全没有道理，而且绝对是媒体业前所未有的一例。雷石东实际上坚持的是：他可以接手控制历史上最有名的娱乐企业之一，而无须为此特权付出任何额外的代价。卡尔马津同意了这些条件，在公布最后协议之前，双方协商了一系列复杂的临时管理办法以保护哥伦比亚广播公司股东，并保护卡尔马津拥有独立的管理权。

雷石东又赢了一次。这一次他是真的赢了吗？2004年，雷石东宣布将不再与卡尔马津续约，卡尔马津将不再在公司任职，此时雷石东所持的公司股票已经下跌了近20亿美元。次年，雷石东宣布打算再次将维亚康姆和哥伦比亚广播公司分拆，而雷石东如果一开始就按卡尔马津的主意将旗下电视台售于哥伦比亚广播公司的话，那样所形成的哥伦比亚广播公司与2005年的哥伦比亚广播公司看上去差不多。问题究竟出在哪里呢？

与哥伦比亚广播公司的市值相比，雷石东并没有支付溢价；但与维亚康姆当时的股价相比，哥伦比亚广播公司当时的股价本就偏高。该并购公布时正值互联网热潮时期，广告也正在经历史无前例的兴盛期。哥伦比亚广播公司几乎所有的收入都源于广告，而当时该公司的股价颇为高昂，仿佛广告鼎盛期永远不会退潮。因此，尽管哥伦比亚广播公司的股东总共将拥有54％的股权（但没有表决权），但该公司在收购当年的利润只占合并后公司的45％。2001~2004年，广播电视业务的收入每年增长不到5％，有线频道的收入每年增长则超过15％，两种业务所带来的利润差异越来越大；而前者正是哥伦比亚广播公司所带来的主要收入，后者则是维亚康姆方面所带来的主要收入。

并购之前，在所有媒体集团中，维亚康姆是承接广告最少的一家。并购之后，维亚康姆是承接广告最多的一家。一旦广告热潮结束，雷石东便遭遇了价值损坏的“乘数效应”。首先，广告市场崩溃，硝烟随之散尽，一个事实浮出水面：在将卡尔马津请出公司之际，雷石东已经断送了自家公司一半以上的资产，换来的资产产生的利润，却几乎只是原资产的1/3。不知不觉中，雷石东已经为哥伦比亚广播公司的资产支付了高昂的溢价。另外，依靠广告支撑的媒体类型在股市上的人气下跌：跟其他媒体资产相比，这一类股票的股价原本偏高，自此之后却日渐偏低。问题并非仅仅在于市场对现阶段广告圈的看法，而在于人们认为世俗潮流正在渐渐将广告费用从传统的媒体资产上抽离，而哥伦比亚广播公司情有独钟的正是传统的媒体资产。

在哥伦比亚广播公司和维亚康姆公布并购消息时，公司向投资者作了一个多媒体公告，该公告把重点放在了一个方面：双方进行业务合并后在绝对规模上能够造成多么大的协同价值。其中占据主角位置的是交叉促销的机会，而这些交叉促销机会跟美国在线/时代华纳并购中吹捧的机会没有什么不同。人们再一次强调一家电影公司拥有一家广播电视网会有何等所谓的利好，而这种利好在迪士尼购买美国广播公司之后并未给迪士尼带来任何益处。又是内容为王。又是诸多品牌。但在很大程度上，这宗并购里真正实实在在的协同效应，仅限于合并电视台业务带来的利好，而电视台业务只是整个并购中微不足道的一部分。并购产生了杂乱无序的业务，非常难以管理。在纸面上看来，这次并购确实是一桩经典的、精明的媒体并购交易。但这桩并购中并不具备太多真正的协同效应，却让组织变得更加复杂，几乎没有给雷石东留下一点犯错的余地。随后的历史表明，赢的激情有时可以是致命的。

维旺迪–环球：幻象大师

我们在第一章里介绍了让·马里·梅西埃，以及此人名下一桩令人迷惑的收购：他以20亿美元收购了教育出版商霍顿·米夫林。在梅西埃让人迷惑不解的收购中，最大的一宗是他所策划的巨型三方合并，所涉各方为维旺迪、施格兰和Canal+公司；早在这宗并购五年之前，施格兰从松下手中买下了环球电影公司，而Canal+公司是法国最大的付费电视运营商，并购时维旺迪已经持有Canal+公司的股份。在这桩并购中，维旺迪为施格兰公司所出的花费估价为440亿美元，其中包括负担施格兰80亿美元的债务；除此之外，为Canal+所出的花费估价为150亿美元。

梅西埃收购施格兰公司一例，与上文已经彰显过的所有破坏价值的并购有着诸多共通之处。

首先，他高估了潜在的协同效应。维旺迪旗下大多是欧洲媒体及通信类资产，这一类资产与环球公司的资产并无多少联系。环球公司主要涉足美国影业、音乐和主题公园业务，而梅西埃坚持认为欧洲业务会在一定程度为环球增加协同效应。他所希望的协同效应几乎完全依赖于产生新的收入来源，而不是淘汰重复的基础设施。值得注意的是，在所有协同效应中，宣传声势最浩大的是一个所谓的互联网平台，该平台是与沃达丰公司共同创建的，称为“Vizzavi”，各方承诺为其斥资16亿欧元。Vizzavi直到2000年才姗姗出炉，推出不久即被认定为一桩失败之作，甚至从未挤入过法国门户网站的前十名。维旺迪在“Vizzavi”投资了6亿欧元后，于2002年转手将其在“Vizzavi”的股份以1.427亿欧元的价格售于其合作伙伴。

其次，梅西埃太过心急，他付出的价格也就太高。与被购方在并购前的股价相比，梅西埃所付的股价大约有近50％的溢价。施格兰公司长期受苦受难的股东们刚开始十分兴奋，但研究分析师随后指出，该公司的股价无论如何也不应该高到如此地步。相反，英语媒体纷纷对交易价格表示震惊，并深切怀疑并购对维旺迪的股东是否有利。《金融时报》的Lex专栏认为：“（所谓的协同效应）只有极为粗略的细节。考虑到……施格兰显然找不到别的买家，梅西埃先生的出价过于高了。”一位不愿透露姓名的分析师则更为直接：“这桩交易让我忍不住流下了眼泪。足以让这次并购崩盘的障碍简直数不胜数：管理算其中一个障碍，估价是另一个障碍，而且普通民众还没有做好准备迎接该公司将提供的服务。”

最后，当并购是以股票方式而非现金方式进行时，表面看上去好得过了头的交易就有可能确实有些猫腻。雷石东和杰拉尔德·莱文（Gerade Levin）已经发现，当并购涉及股票时，每一方都既是买方又是卖方，其结果是由所出售的资产、所接收的资产，以及其后如何运营上述资产三个因素共同作用而成的。美国在线和哥伦比亚广播公司的股东显然从并购中获得了好处，时代华纳和维亚康姆的股东却为这些好处买了单。在维旺迪并购一例中，所有参与的公司最终都成了输家，因为施格兰公司的股东发现：在梅西埃的领导下，该公司在随后两年里到了破产的边缘。自施格兰公司首席执行官埃德加·布朗夫曼（Edgar Bronfman）于1994年接任其父亲掌舵，到2000年发生并购为止，施格兰公司的业绩一直大幅低于市场。并购时的溢价能够部分弥补施格兰公司的损失，不过布朗夫曼自此将合并后的公司交给了一位超级媒体巨头，而法国的公司治理并未对此人的野心具备多少富有意义的约束。梅西埃最终于2002年被迫离开公司，此时施格兰的股价已经远远低于该公司在获得并购交易“溢价”前的价格。

在这批规模最大的媒体并购中，破坏价值的所有属性之间是有关联性的。协同效应可以用作财务溢价的理由，因此高估协同效应会导致出价过高。将信心寄托在协同效应上，还会在心理上造成缓冲，使巨头们低估真正的风险，该风险既来自于市场对资产价值的错误评估，也来自于公司在并购中潜在的管理不善。就后一种风险来说，人们往往低估了要有效地管理这样一个多种多样的资产组合，公司必须面临多么大的挑战。缺乏真正的成本协同效应，本身就有力地证明了各资产部门之间缺乏运营关联。公司在公布媒体并购时以令人称奇的、潜在的协同效应作幌子，在一定程度上并非仅仅意图给站不住脚的价格寻找说辞，也是意图证明将这些资产凑在一起进行管理是可行的。

股东们已经预料到其首席执行官会在一定程度上具备推销员的三寸不烂之舌。由于这里是好莱坞，也许他们还愿意给予媒体巨头一些额外的余地。萨班斯–奥克斯利法案
[5]

 凸显了一个问题的紧迫性：激进的营销在哪种程度上会变成不可接受的欺骗，即使该营销举措出自媒体巨头之手。

在法国，梅西埃被人们称作“幻象大师”；但在维旺迪收购施格兰之举中有一个核心幻象，许多其他的巨头和并购的投资者也曾经拜倒在这个幻象脚下。在梅西埃的预想中，他打算通过一套全球分销网络将一项核心的内容资产投入运用：著名的环球电影公司。在近30年间，环球电影公司在很大程度上是由同一个东家拥有并管理的。自从松下于1991年购进美国音乐公司（MCA），一连串巨头们就前赴后继地认定它们能够释放环球电影公司未被揭示的价值，其场面令人目不暇接。

日本方面
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 颇为认可软硬件结合产生的利好；施格兰公司出售了其图书部门，但通过购进宝丽金让旗下音乐业务翻了一番；维旺迪有着欧洲分销和内容资产作为根基，后来不仅增添了欧洲业务，也一并增持了在各种美国内容业务和分销业务中的股份；通用电气将音乐和游戏业抛诸身后，却瞄准了一套现有的电视网和有线电视频道，然后又增加了一些互联网资产、一套西班牙语广播电视网，以及一些新的有线电视频道。

巨头们以千差万别的方法对媒体资产进行了最优化配置；而环球电影公司的一连串拥有者对“美国电视网”作出了一连串不同的战略决策，正好体现了这种差别。“美国电视网”位于MCA旗下，在松下购进环球之际，“美国电视网”是一家合资企业，由MCA与派拉蒙各持50%。1997年，施格兰公司购进派拉蒙在“美国电视网”所持的股份，但次年即出售了55％的股份。2001年，上述售出的股份大部分由维旺迪购回，购进价格在施格兰售出价格的两倍以上。目前拥有环球的公司是通用电气，它于2005年购进了大部分已发行的“美国电视网”股份。

令人难以置信的是，上文提及的经过还大大简化了各公司当时围绕环球资产进行的举措。然而，当再次回顾环球在此期间的实质业绩时，人们会惊讶地发现其业绩不仅与所有制结构明显缺乏关联，而且与该时段的资产组合也没有太大的关系。环球电影公司发生了种种变化，但有两点倒是始终未曾改变：该业务以洛杉矶为基地，但作出决策的企业高层却与之远隔千里；在大部分时间里，这些企业高层也与日复一日管理着具体业务的人员远隔千里。实际上，对于特定的一年来说，推动环球业绩的因素在于出产的影片有几部能够蹿红；也在于公司将业务运营得如何。业务运营的衡量标准有两条：一是成本效率，特别是迅速减少损失以应付票房失败的风险、避免昂贵的人才竞标战，以及有效地使用营销费用；二是收入效率，指的是公司从每一部热门产品中尽可能地获取收入，并利用这些成就有效地开发新产品，将该产品的商誉变现。不管归哪家集团所有，不管资产组合如何，公司在上述层面的能力似乎并没有受到显著的影响。

正如销售和欺骗之间的界限有可能颇为微妙，幻象与妄想之间的界限也并不分明。巨头们基于其想象中的协同效应为这些活色生香的媒体资产支付了高昂的溢价，到底它们是出于“自欺”，还是在拿其股东开涮，或两者兼而有之，还真不是一件容易说清的事情。梅西埃一例中，在股价越沉越低时，他决定从公司动用数十亿美元回购股份，并自掏腰包拿出数百万美元回购股份，显示出梅西埃真心相信只要多花一点时间，他所希望的协同效应终将浮出水面。回购股份的举措又给公司增添了64亿欧元的债务，从而有力地破坏了公司的偿付能力。

近年来，市场日益质疑增长和协同效应的前景，也越加关注媒体集团已有业务所受到的威胁，一批最大型的媒体集团随之作出了与梅西埃类似的投资选择。总而言之，大型媒体公司购回了数十亿美元的股份，即使是在该公司的股价已经下跌的情况下。

回购股票本身并没有什么问题；实际上，作为使用资源的方式，这种资本返还远远优于本章中曾经详细提及的错误收购。对于价格虚高的股票来说，如果公司进行回购的话，不抓紧机会卖出股票的股东才是倒霉蛋。事实上，掀起最新一轮回购风潮的巨头们一律没有抛售自己手中的股票，其中甚至还有一些买进了一些股份，这一点表明这批巨头跟梅西埃差不多，它们对现实的把握并不牢靠。

在“萨班斯–奥克斯利法案”的时代,当帕特里克·菲茨杰拉德之类的检察官们虎视眈眈地防范着白领罪犯，对于一名首席执行官来说，幻象和妄想之间的差异可能代表着监牢和自由之间的天壤之别。但是，对于股东来说，作为一个实际问题，两者之间的差别并不算大。





表12.5 环球电影公司所有权时间轴



	
	

已有的业务组合



	

所进行的部分收购



	

所进行的部分剥离






	
美国音乐公司（MCA）（1962年）


	
环球电影公司

普特南伯克利（图书）

环球音乐集团

拥有Cineplex Odeon 50%的所有权

拥有“美国电视网”50%的所有权


	
	



	
松下（1991年）


	
娱乐硬件


	
1992年–为“美国电视网”购进“科幻频道”（价格不详）

1994年–在Interplay公司增持少数股权（价格不详）

1994–KB剧院（价格不详）


	
1992年–Cineplex Odeon旗下某些影院





	
施格兰（1995年）


	
时代华纳的14.2％


	
1996年–“Rising Tide Records”公司（价格不详）

1996年–“Interspeed”公司50％的所有权（2亿美元）

1996年–“Brillstein-grey”公司50%的所有权（价格不详）

1996年–“Interbrew Productions”公司（价格不详）

1997年–“美国电视网”50％的所有权（17亿美元）

1998年–宝丽金（102亿美元）

1998年–“Wet’n Wild”水上乐园（价格不详）

1999年–“B&M”公司50%的所有权（价格不详）


	
1996–普特南伯克利（3亿美元）

1998年–“美国电视网”55％的所有权

1998年–Cineplex Odeon（4亿美元）

1998年–时代华纳的14.2％

1999年–宝丽金曲库的某些资产（3亿美元）

1999年–“Wet’n Wild”水上公园





	
（续）




	
	

已有的业务组合



	

所进行的部分收购



	

所进行的部分剥离






	
维旺迪（2000年）


	
“回声星”公司

“Telepiu”公司

“Telecom Hungary”公司

哈瓦斯公司

“MediMedia”公司“Canal+”49％的所有权

维旺迪电讯


	
2000年–Canal+公司51％的所有权（115亿美元）

2001–霍顿·米夫林（23亿美元）

2001年–MP3.COM（4亿美元）

2001年–Elektrim公司（5亿美元）

2001年–“USA Entertainment”公司（107亿美元）

2002年–“Groupe Cegetel”41％的所有权（43亿美元）

2003年–体育市场推广公司“Sportfive”（3亿美元）

2003年–摩洛哥电信公司（14亿美元）


	
2001年–哈瓦斯广告（4亿美元）

2002年–出版部门（17亿美元）

2002年–“回声星”（11亿美元）

2002年–霍顿·米夫林（17亿美元）

2003年–Telepiu（8亿美元）

2003年–“Telecom Hungary”（7亿美元）

2004年–Keolis（5亿美元）





	
通用电气（2004年）


	
NBC及其拥有并营运的29个电视台

4个有线电视频道：

CNBC、MSNBC、Bravo和Telemundo


	
2005年–VUE5.4％的所有权（32亿美元）

2006年–iVillage（6亿美元）

2007–活氧媒体公司（9亿美元）

2008–与黑石及贝恩资本一起收购“气象频道”（35亿美元）


	
2005年–日本环球影城51％的实际所有权（2亿美元）

2005年–“Vogue”付费电视

2005年–GameWorks（价格不详）

2005~2008年–GigaTV（价格不详）

2006年–某些“Local TV”广播电视台（6亿美元）

2007年–MovieLink








[1
 ] 一支位于美国南加州安那翰的国家冰上曲棍球联盟队伍，成立于1993年，原名安那翰威力鸭。




[2
 ] 约翰·马龙于1973~1996年间担任TCI的首席执行官，现为“自由媒体”公司的主席。




[3
 ] 包括股票价值及转手的债务额。




[4
 ] 《体育画报》：时代华纳拥有的一家体育周刊。




[5
 ] “萨班斯–奥克斯利法案”（Sarbanes-Oxley），指美国国会2002年通过的会计改革法案《2002上市公司会计改革与投资者保护法案》。




[6
 ] 此处指松下。




第十三章

可行的媒体并购：一宗既成案例，一宗未成案例
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最
 大型的一批媒体并购并未在历史上留下值得骄傲的一笔。然而，我们却无法就此断言媒体并购绝对不能创造价值。上一章的案例意在警戒，但也为何时才应该进行并购提供了线索。成功的收购一般出于三种原因。

首先，战略事宜。如果收购方具备独一无二的能力，能够从并购中获取利好，那此时买方和卖方都能从并购中获益；收购方之所以在这宗并购中拥有这种获取利好的独特能力，通常是由于收购方在某个领域具备规模经济，能够比别家淘汰更多的基础设施。如果收购方所出的价格仅小幅高于排在第二位的买家；再加上最富战略意义的买家与卖家之间存在独一无二的协同效应，而这一协同效应中的大部分被留给了收购方的股东，那这样的一桩收购就能行得通。不幸的是，通常来说，在一桩并购中，几家感兴趣的收购方会带来大致相同的协同效应，这就不可避免地招致买家的竞购战，从而将所有潜在价值转移到卖方一边。

即使某公司明显是最富有战略意义的买家，却还是不足以确保股东的利好。如果排行第二的买家出了一个不合理的高价，或者卖方抱有不切实际的期望，最富有战略意义的买家仍然要做好放手的准备。正如康卡斯特公司–AT＆T宽带并购一例所示，即使是一家卓越的运营商，并拥有令人信服的战略逻辑，也有可能对某一资产太过心急。

其次，并购中存在投机取巧的机会。对买方来说，成功进行并购的挑战在于，一桩从战略上看似合理的交易，其潜在利好却通常会因为竞争而大量倒向卖方。并购中有可能出现各种情况限制上述竞争，并为买方制造机会，让它将更多的协同价值争取到自己一边。卖方有可能有某些合情合理的非经济性目标，比如要让一些关键的股东继续扮演某些角色，或是希望保留一定的文化或运营特质；这些目标可能会让某位特定买家占据优势。在出售一家所有权分散的公司时，此类优势确实有出现的时候，但这种情况十分罕见。即使该公司是一家私人公司，但拥有者是一些各怀目的的家庭成员，那么无论在操作上还是法律上，买家所追求的唯一目标几乎只能是卖出最高价。

有时候，尽管某些买家颇感兴趣，却有可能分身乏术，要不然就受财力掣肘。恶劣的经济环境可能会为资本充足的公司提供一个独一无二的机会，如果与之竞价的战略性对手无法参与角逐，资本充足的公司可以顺势将目标纳入囊中。尽管卖家通常试图控制并购发生的时间，以便最大限度地让感兴趣的各方参与角逐，但有时局面并不在它们的控制之内。

最后，不管脑子聪明还是撞了大运，都不是什么错事。每隔一段时间，就会冒出这样一宗资产：它并未给买家带来战略性的利好，但最后人们却发现这宗资产本质上比所预料的有价值得多。通常会有人就此放一放马后炮，将其解释为非凡的远见，但这一类情形更有可能是撞了大运的结果。迪士尼并未真正预见到ESPN的最终价值，迪士尼对ESPN的所有权也并未对ESPN的运营具有明显的影响。赫斯特曾于1990年以不足两亿美元的价格购买了ESPN20％的股份，取得了令人难以置信的成功，但达成这桩买卖只是因为一项优惠的税收规定，该规定使赫斯特得以有效地调配此前出售旗下一套有线电视系统所得的进账。在赫斯特购买ESPN的股票之前，大都会/ABC（Capcities/ABC）广播集团曾经拒绝ESPN提出的并不算高的要价，在长达一年的时间里，ESPN的这些股票未能吸引其他各方的兴趣。事实上，ESPN早期有一些颇为可观的损失，这一点成了推动ABC公司在1985年被出售给“大都会”公司的主要因素。无论如何，迪士尼公司在ESPN频道持有的80%股份大幅升值，因此在整个大都会/ABC收购中，尽管人们所预想的战略性核心业务业绩不佳，ESPN股票的升值却仍然足以抵消核心业务的不良业绩。

辨识出被低估的资产是一种重要且宝贵的技能，但投资者们会在投资专业人士身上寻找这种特质，却不会特意在经营管理人员身上寻找。如果人们由于看中伯克希尔·哈撒韦公司首席执行官沃伦·巴菲特身上的这种特质而投资该公司，那是合情合理的举动；但尚未有哪位媒体高管展示出系统挖掘这种机会的能力。当私人股本投资者以高于战略性媒体公司的出价竞标一项资产时，部分原因在于私人股本能够积极地运用杠杆，从而具备较低的资本成本。另外有一个因素同样重要：私人股本投资者采取的投资理念有可能比战略性运营商更加激进。毋庸置疑，私人股本公司采取此类举措的结果有好有坏，但广而言之，跟私人股本公司比起来，媒体管理团队普遍靠的是运营技能，而不是与市场斗智斗勇的技能。

在我们对可行的并购作出种种限定以后，人们可能会得出结论，认定我们已经一举抹杀了并购中所有的乐趣。诚然，本书在一定程度上意在警示媒体巨头以牺牲股东的代价换来了这种乐趣；但以下这种假说也并不正确：对于成熟的媒体公司来说，唯一可行的并购要满足如下条件——花不了多少钱，而且公司有种独一无二的机会得以避免竞争。

一宗既成并购：道琼斯–CBS MarketWatch

2004年，道琼斯公布了一条令媒体震惊的消息：该公司将以5亿美元出头的价格购买CBS MarketWatch网站。由于互联网泡沫已在此前几年破灭，传统媒体公司无一敢于染指重量级的新媒体资产，尤其是以溢价入手。在人们眼中，道琼斯几乎是最不可能开启互联网2.0合并狂潮的公司。作为一家保守的公司，道琼斯处于家族控制之下，该公司拥有《华尔街日报》、一些社区报纸，以及一家通讯社，已经有十年以上未染指收购业务了——而且此举颇为明智。该公司最后一次重大收购是针对路透的一家竞争对手“德励”（Telerate）公司，道琼斯随后被迫出售“德励”，损失超过10亿美元，连累当时道琼斯的总裁丢了工作。

CBS MarketWatch是一家领先的个人财经网站，拥有自家的记者团队，着力于报道对市场有重大影响的新闻。该公司的IPO（首次公开募股）被列为“1999年最炙手可热的首次公开募股”，发行价为每股17美元，上市几小时后即暴涨到每股130美元。该公司的股价稳定后，估值超过10亿美元。一两年后互联网泡沫破裂，公司跟所有同业一样陷入了苦苦挣扎之中，不得不削减雇员，股价也跌至每股几美元。尽管如此，MarketWatch仍然保持了持续增长，2004年的预计收入为8000万美元出头，EBITDA为1200万美元。

道琼斯此次收购的总价为5.19亿美元，每股价值18美元。斥资5.19亿美元购买一家EBITDA为1200万美元的公司的股票，看上去像是花了很大一笔钱。道琼斯当时的市值约为自家EBITDA的13倍，但CBS MarketWatch的这一售价约为其EBITDA的43倍。时至今日，某些圈子里的普遍看法是：道琼斯为MarketWatch花了冤枉钱，正像它当年为“德励”公司出了高价一样。但再仔细瞧一瞧，却凸显出另外一副事实。

将MarketWatch公司资产负债表上的现金和其税盾的价值考虑在内以后，上述收购的实际价格接近4亿美元。参与MarketWatch公司竞价的并非只有一家，其中包括该公司的一些创始伙伴，它们持有该公司的少数股权，比如维亚康姆和皮尔森，当时的维亚康姆是哥伦比亚广播公司的所有者，而皮尔森公司是《金融时报》的所有者。除此以外，一些全国性新闻机构也参加了竞价，比如《纽约时报》和甘尼特公司，而甘尼特公司拥有《今日美国》和哥伦比亚广播公司的一些附属电视台。上述所有公司都多多少少具备一些“战略意义”，有一些现存的基础设施可支持线上和线下的个人财务内容。有一笔大概1000万美元的费用是任何买方都可以从成本中节约的。这些费用来自于淘汰重复的上市公司成本、一些日常开支，以及共享的基础设施。大部分买家也无须再让该网站使用CBS的招牌，因此每年可以省下购买CBS招牌的400万美元版税费用。

道琼斯从这些协同效应中获取的利好也许略高于竞争对手。该公司现有的个人财务互联网资产比其他买家略多一些，经费上的重叠更为明显一些。在这家以美国为重点的个人财经网站拿掉CBS的名头之后，如果挂上道琼斯的名头，也许比挂上《金融时报》、《纽约时报》或《今日美国》的名头要更有用一些。但上述所有公司都可以从上文提到的成本中节约一笔大概1000万美元的费用。因此，在竞价的情况下，协同效应的利好将很有可能完全落到卖方手中。

然而，道琼斯与上述其他公司不一样，它经营着实时的新闻专线服务：在与《华尔街日报》隔河相对的地方，道琼斯有一套自家的新闻班底，其中包括数百个尽职尽责的记者。除了记者，道琼斯还具备可观的运营基础设施和实体基础设施，得以操作实时的新闻服务。在其余公司中，只有路透和彭博的实时新闻服务上了规模，但这两家公司面向消费者的业务都比道琼斯小得多，并且都没有参与此次竞购。

与其余参与竞购的公司相比，道琼斯还可以在成本中多节省1000万美元费用。在道琼斯现有的基础设施上，该公司无须进行大规模扩充即可运营CBS MarketWatch的全部新闻业务。这一显著的优势让道琼斯能够以实际上低于其自身股价的价格购买一宗增长迅猛、极富战略意义的资产。道琼斯的出价只比排行第二的买家略高，这也表明该公司不仅独一无二地具备价值1000万美元的协同效应，还可以将这些价值的大部分留给自己的股东。

除了上述成本利好，道琼斯的管理层还希望从收入上达成各种潜在的协同效应。他们可以通过MarketWatch网站让人们多订阅一些《华尔街日报》吗？他们能用《华尔街日报》网络版的广告费率拉高MarketWatch网站的广告费率吗？道琼斯的举动颇为明智：该公司并未将这些预想中的“好处”算在并购时所出的价格里面。戈登·克罗维茨（Gordon Crovitz）在并购时正执掌道琼斯的电子商务部门，他告诉我们，“归根结底，我们低估了成本方面的利好，但高估了收入方面的利好。事实是，与在线版《华尔街日报》或印刷版《华尔街日报》瞄准的市场相比，消费者个人财经市场可谓大相径庭。尽管MarketWatch后来归入了我们的广告网络，最终确实提振了该网站的收益，但歪曲事实试图说服广告商或读者，让他们相信上述两个市场是一回事，那是把力气用错了地方。我很高兴我们在宣传这桩并购时着重的是成本方面的利好；我也很高兴我们能够将收入方面不算太多的利好归入自己的户头。”

一宗本不该错过的并购：微软–雅虎

我们已经阐述了并购要如何才会具备“战略意义”，该观点意味强调一点：淘汰重复的基础设施，是达成潜在合并利好的关键。大部分基础设施通常指的是人员。而决定权往往掌握在买方手中，由它决定哪些基础设施属于重复的部分。可想而知，事情存在这样一种可能性：一桩精明的并购未能实现，其中一个原因是那些有可能被淘汰的人员极力反对并购。不肯罢手的管理层可能会以股东价值最大化作为借口，借此拒绝一桩具有战略意义的收购，但董事会应当理智地主动出击，确认这些说法并非一种借口。

让我们来看一看微软试图收购雅虎的案例。2008年1月，微软首席执行官史蒂夫·鲍尔默宣布将以446亿美元收购雅虎，每股价格为31美元，较雅虎每股19.18美元的收盘价有62％的溢价。雅虎是一家领先的互联网门户网站，为用户提供互联网导航、各种搜索功能、短信和聊天室服务、免费电子邮件，以及五花八门的购物、信息和娱乐服务。微软希望将雅虎和自家的MSN门户网站结合起来达到足够的规模，从而在搜索和陈列广告方面有效地与谷歌展开竞争。微软的声明指出：“我们相信……雅虎和微软的结合打造了一种更为可靠的产品，用来取代一家在广告界越来越占有主导地位的商家（此处意指谷歌）……很高兴我们两家公司可以并肩合作，共同挖掘在线服务、搜索和广告领域的增长机遇。”

微软希望通过实现规模经济及“淘汰多余的营运开支、多余的资本开支，并确保按职能恰当地分配职员名额”，从而创造每年10亿美元的“协同效应”。

如果微软在协同效应上的野心确实只有上述这些的话，那这宗并购就是一桩巨头牺牲股东利益开疆拓土的典型例子。对微软来说，MSN自成立以来就一直是一笔赔钱的生意，2006年，该公司曾经尝试着改善局面，建立自己的搜索和广告投放技术（同时撤销在这些领域使用雅虎技术的协定），但这一举措明显已经失败。购买雅虎是试图再次修正上述局面。但如果公司在雅虎的市值上多付了170亿美元的溢价，协同效应却只有10亿美元，那局面恐怕难以改善。在170亿美元的溢价基础上，这宗并购代表的税前收益仅为6％（1/17=0.059），或者说税后收益为4％。

事实上，两家公司合并的潜在利好远远大于10亿美元。2007年，雅虎在销售和市场推广上花费了16亿美元，在产品开发上花费了11亿美元，在行政管理上花费了6亿美元。上述总共33亿美元几乎都可以在MSN的开销里找到重叠的款项。公司要么可以在雅虎方面完全抹去这些重叠的款项，要么可以转头削减MSN方面的费用；如果保留这些重叠开支的话，则可能会产生更高的效率，或者可以将两家的用户和广告商并在一起，将上述开支用于共同的用户和广告商，从而提振收入。因此，如果能削减重叠的费用，并且依照微软自己所说“确保按职能恰当地分配职员名额”，则该公司有望实现至少33亿美元的协同效应。

微软以170亿美元的溢价进行投资，所得的收益实际上可以达到税前20%（33亿美元除以170亿美元），或者换句话说，达到税后约13.5％。公司并购后会裁掉一些员工和外部服务，而这些人如果不被解雇的话，其薪水和福利原本会日渐上涨，因此公司实际上节约的费用会日益增多，上述收益率也将随之越来越高。另一方面，公司将对有关用户行为的数据进行分析，从而提高广告投放量和广告外观，因此网络广告会越来越有效。用户体验的数量一直是这一过程的重要组成部分；与规模较小的对手相比，谷歌根据较多的用户体验进行了较大程度的提高，便是一桩明证。合并后的雅虎和MSN业务将在这一方面拥有可观的规模经济，并从中受益。因此从经济角度来说，微软提出的收购溢价是颇为站得住脚的，就连后来微软将出价改为每股33美元后也是如此。

从整体来看，这宗并购也几乎同样站得住脚。并购总价为446亿美元，但其中92亿美元从现金和证券中得到了补偿（现金共计12.5亿美元，是20亿美元现金减去7.5亿美元的债务；证券主要是70亿美元的雅虎日本股票和7.5亿美元的谷歌股票）。雅虎日本的股票尤其珍贵，因为雅虎日本经营着日本的头号拍卖网站——该网站相当于eBay在美国的地位。因此，收购雅虎的净成本仅为354亿美元。如果成本方面的协同效应只按33亿美元计算，则并购后的业务收入每年大约为43亿美元。这一数字代表着税前收益约为12％，税后收益约为8.5％。上述税前收益和税后收益两个数字，加上较高的投资资本回报率，再加上近10%或10%出头的增长率，对一家诸如雅虎的公司来说，属于合理范围之内。

毋庸置疑，这些数字背后隐藏着一个丑陋的事实：14000多名雅虎员工中有绝大多数会失业；要不然的话，失业的就是差不多同样数量的MSN员工。微软试图粉饰上述事实，声称该公司是一个日益增长的公司，就业机会正在攀升，有可能再次安置许多被解雇的员工。事实上，公司压低协同效应的估值，不仅仅意在压低分析师的预期，从而使公司得以在今后轻易地超越分析师们划出的指标，还意图缓冲雅虎必然会遭遇的打击：大规模裁员。在公司内部，微软对“协同效应”的来源绝口不提。

但雅虎员工似乎并不买账：他们的抗拒颇有些理由。愤怒的股东卡尔·伊坎与董事会之间有些信件来往，这些信件强烈地凸显出一点：上述问题正是雅虎关注的焦点。《Portfolio》杂志针对雅虎董事长罗伊·博斯托克（Roy Bostock）写给伊坎的一封信进行了一番谐趣横生的“阐释”，刊登在了杂志上面。这些信件由律师和公关专家精心打造，因此往往需要花一些工夫才能揣摩出字里行间的潜台词。伊坎指责董事会未能积极地推进微软并购，而为了反驳伊坎的指责，博斯托克指出，实际上雅虎已经与微软进行了会面，协商了他们“对于协同效应和其他一些非价格条款的看法”。《Portfolio》对博斯托克的言外之意作了一番阐释：“我们解释了……在哪些保护性的条件上决不会让步，也解释了哪些协同效应在至少三年之内不可能实现。”

雅虎拒绝了微软的出价，并进一步加强了与谷歌的合作，从而断然中断了微软的并购意向。就目前的形势看来，并购未能实现，此后雅虎的股价下跌，跌至远低于每股10美元。在这桩并购中，也许有一个巨头进行了明智的运营——也就是鲍尔默；但另一个巨头或许并非如此——雅虎的杨致远。在巨头当家的并购交易中，一个巴掌是拍不响的；由于上文已经列出的种种结构性原因，两个巨头要在并购交易中配合得当，并不是一件容易的事情。在某种意义上，杨致远也许一直在努力保护他所创建的公司；也许他与媒体巨头的典型形象相去甚远，但《金融时报》在论及杨致远的决策时曾经指出：至少对于股东来说，“不肯放权和依依不舍是同一回事。”


第十四章

好巨头：佼佼者
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 书将媒体巨头的典型形象用作了一种比方，这个形象也确实让人生畏：害怕巨头形象的也许是竞争对手、业务伙伴、巨头之妻、巨头的下属，以及被归类为“私交甚好的朋友”的人们，但其中最应当害怕这一媒体巨头形象的人，则非股东莫属。上述巨头的共同点是：激进地追求一些无法创造价值的战略，而且显然对能够创造价值的举措缺乏兴趣。当公司具备竞争优势时，巨头们理应采取如下有效战略：通过合作或有针对性地强化竞争优势巩固已有的进入门槛；但我们看到的却是破坏性的单边主义，以及不懈地追求昂贵的多样化收购。在缺乏竞争优势的公司身上，我们甚至见证了种种更加激进的收购举措，也见证了种种“目光远大”的错误战略，而实质上该公司真正需要的只不过是埋头致力于有效运营。

深陷“巨头”魔咒的管理人员有着很多异常的行径，尽管这些异常行径是我们关注的重点，但本书的着眼点并非仅限于此。路透全新的管理体制从根本上简化了公司的结构和运营，瞄准了可以成功巩固其规模和客户吸引力的领域，从而显而易见地扭转了破坏性的趋势。在最近那场前所未有的信贷风波之前，麦格劳–希尔公司的业绩一直显著地强于同业，这一业绩优良的时段长达十多年，股东从中享受了不少利好：原因在于该公司的管理层并未效仿其他同行，他们没有加入并购的狂潮，也没有不停地进行资产组合。道琼斯的管理层充分地利用了其专业新闻业务的规模和消费者业务方面的客户吸引力，颇为明智地收购了一宗资产，使其能够在相邻的个人财务市场从次要地位攀升到领袖地位。彭博面对着一家根深蒂固的老牌公司，却靠着切入一个服务水平低下的细分领域，白手起家创建了一家价值数十亿美元的媒体企业。探索传播公司积极地将其长盛不衰的内容进行重新利用，推出全新的国内频道和国际频道；并在垒实进入门槛的同时重点关注公司的运营，以提高利润率。

不过，说句公道话，对满载着公众想象和公众关注的媒体集团，我们的态度算不上非常客气。但这并不是因为我们对媒体集团怀有恶意。本书一开篇即已强调了这些公司的财务业绩，这些令人难堪的业绩证明媒体集团从公众那里吸引了过多的血汗钱。

即使在颇为无赖的媒体集团中，也有一小撮让人眼前一亮的佼佼者。迈克尔·艾斯纳（Michael Eisner）掌舵初期的迪士尼，还有20世纪90年代由鲁珀特·默多克执掌的新闻集团，都曾经给股东带来过一段快乐时光。不少人对上述两段时期大拍马屁，其中包括文章、书籍，甚至还有拥有大量读者的哈佛商学院案例。针对上述两个极不寻常的实例，传统看法将迪士尼和新闻集团的卓越业绩归功到了某些缘由上面，但这些说法根本站不住脚。如果对酝酿该业绩的制度进行一番仔细的盘查，人们就能发现，其中交织着正负两面的巨头行径。理解公司实际上是怎样实现了上述业绩，并区分业绩背后的正面影响和负面影响，对于人们思考如何再次取得如此胜绩富有指导意义。

艾斯纳的魔力

迈克尔·艾斯纳自1984年开始掌舵迪士尼，掌舵期达21年。关于迪士尼的哈佛案例写到2000年就已结束，当时迪士尼还没有陷入与该公司前高管杰弗里·卡岑伯格和迈克尔·奥维茨（Michael Ovitz）的官司。这场官司气势汹汹且花费不菲，让股东们颇为不安，艾斯纳掌管迪士尼的最后几年也大部分消磨在了官司上。哈佛案例中的某个图表追踪了迪士尼的股价，时间从艾斯纳加入前一年直到2000年，该图表显示出：17年间，迪士尼的股价涨幅是整个市场的两倍。

艾斯纳任职的最后几年颇为动荡不安。尽管在这几年里，艾斯纳对公众意见的应对算不上出色，但他任职早期在迪士尼创下的光辉成就却早已经成为传奇。根据这一传奇故事，艾斯纳于1984年接管奄奄一息的迪士尼公司，当时迪士尼未能在所有潜在的市场充分利用其核心品牌，也没有利用部门之间的协同机会。艾斯纳创立了一个名叫“迪士尼维度”的“协同训练营”，训练营成员是来自不同部门的高管人员，他们必须连续八天、每天花16个小时一心一意地接受各种教导，其中包括清洗公园的洗手间。艾斯纳甚至在其手下设立了一个永久性的“协同小组”，直接向其汇报，组内囊括了各业务领域的代表；而且众人都很清楚，获得额外奖金的最佳办法是致力于协同效应。为了持续不断地激发创造力，艾斯纳每周召开一次“铜锣秀”
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 会议，召集雇员集思广益开展头脑风暴，为进一步开发业务发掘新思路。

诚然，艾斯纳的确实施了上述举措，迪士尼股票的业绩也确实比同业更加出色。然而，上述这两件事之间是否具有关联，却是一个非常重大的问题。从表14.1中明显可以看出，如果取十年为期进行比较，迪士尼在某些十年期内的业绩优于同业，而这些十年期的起点都正好落在艾斯纳加入该公司的初期。对该案例的数据进行仔细盘查后可以清楚地发现，在艾斯纳统领该公司的第一个五年间，迪士尼的业绩大大优于市场业绩。然而，从1989年左右开始，迪士尼的业绩变得大致与市场不相上下；1995年，迪士尼宣布购进大都会/ABC，该公司业绩自此开始大幅低于市场业绩。

尽管迪士尼在20世纪90年代的业绩毫不起眼，但该公司在1984~1989年间创造了极其丰富的价值，因此，1984~2000年的整体业绩仍然十分引人瞩目；这么说来，迪士尼在1984~1989年间究竟发生了什么奇迹？难道这一切真是“铜锣秀”的功劳？难道迪士尼在此之前只不过是没有注意到米老鼠是一个伟大的品牌，没有发现该品牌亟须利用吗？

诚然，当艾斯纳于1984年接手迪士尼时，该公司确实有不少问题。沃特·迪士尼于1965年去世，罗伊·迪士尼于1971年去世，迪士尼公司当时正挣扎着摸索自身的方向。继任的管理者们花了差不多整整20年的时间和巨额的投资，奥兰多“未来世界”主题公园才于1982年正式开放，实现了沃特勾勒的远大图景。该时期最后一部超大热门动画是1967年的《森林王子》，真人实拍影片部门则基本陷入了沉寂。公司似乎将重点放在了复制过去的成功上面：在制片业务上强调续集，而在公园业务上授权创建了一家日本迪士尼乐园。

表14.1 年均复合增长率：迪士尼vs标准普尔值
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资料来源：哈佛商学院案例9–701–036。

不管艾斯纳接手前的迪士尼有着哪些缺点，“疏于开发迪士尼旗下品牌”这条罪状却肯定跟他沾不上边。沃特于1928年推出米老鼠，随后立即将该形象授权给了一种便笺簿，并随即在国内国外进行了玩偶、手表、唱片和杂志的授权。电影和电视部门也紧随其后，依靠动画和真人实拍的产品赚了一笔钱；接下来是主题公园和真人巡回演出。自始至终，迪士尼在如下两个方面表现出了卓越的效率：挑选和管理授权的对象，并在某业务达到一定规模时瞅准时机将其收归麾下。值得注意的是，这一切都是在没有进行大规模并购的情况下达成的。在艾斯纳加盟前，迪士尼度过了颇为难熬的十年，但即使在这段期间，该公司也成功地建立了家庭影像发行部门，还建立了一个有线电视频道——这一家庭影像发行部门最终成了一棵引人注目的摇钱树，而该有线频道排在最早也最成功的有线电视频道之列。

1984~1989年，艾斯纳和他的团队确实为迪士尼的制片娱乐业务注入了新的活力，但所用的却并非是人们普遍设想的方式。他接手后制作的首部成功的动画大片是《小美人鱼》，但该片直到1989年11月下旬才在剧院上映，次年才在欧洲和亚洲上映。《美女与野兽》、《阿拉丁》，还有最值得注意的《狮子王》，一律都在20世纪90年代才走上银幕。实际上，此次振兴迪士尼电视和电影业务的产品与沃特·迪士尼遗留下来的财富并无多大关联，也与人们推想之中那些未能充分开发的迪士尼品牌无关；这些产品都归功于艾斯纳和他此前在派拉蒙的同事：杰弗里·卡岑伯格和里奇·弗兰克（Rich Frank）。

该团队由一名作风强势、讲求实际的高管弗兰克·韦尔斯（Frank Wells）领导，试图将其在派拉蒙奉行的成功战略照搬到迪士尼：起用籍籍无名的人才，要不然就起用那些出于某种原因愿意低价干活的人才，从而生产低成本、以故事为主的产品。坊间流传着一则老笑话，声称该团队在贝蒂·福特疗养院
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 门口进行选角，这个笑话不仅反映了该团队的作风，还反映了该团队与当时的文化氛围有着何等差异：在当时，演员进入康复中心的经历一旦被曝光，对其演艺生涯有害无利。不管人们对R级片
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 《乞丐皇帝》和《美人鱼》有着什么样的看法，但上述两部影片的票房大热很难归功于对迪士尼系列的挖掘；《乞丐皇帝》讲述一个不太正常的富豪家庭，这一家子在性关系、心理和饮食上有着种种荒唐错乱之举，而《美人鱼》有着局部裸露的镜头。该公司的电视节目制作业务建立在廉价的节目之上，比如《西斯克尔和埃伯特电影评论》，要不然就是诸如《黄金女郎》一类的电视系列剧，而这些节目跟迪士尼的品牌和价值观之间并无多少联系，跟迪士尼特色电影也同样沾不上边儿。

然而，只需瞧一眼艾斯纳掌舵早期的数据，人们就可看出价值的最大源泉来自主题公园：主题公园的收入和利润不止翻了一番，而这些公园在艾斯纳接手时已经就位。在此期间，主题公园新增的利润是制片娱乐部门新增利润的两倍以上。这一成就并非来自于蓬勃发展的制片娱乐部门所取得的协同效应。尽管一家面向成人的主题公园可以颇有成效地利用《风月俏佳人》，以此为基础开发一款过山车；但我们并未发现迪士尼旗下的姐妹部门将任何一款低成本热门产品派上了多大的用场。相反，新接手迪士尼的管理团队采用了更为传统的方法：他们抬高了价格，并大大提高了产能。

当艾斯纳加入迪士尼时，该公司已经多年没有大幅提高过公园的入场费了。艾斯纳掌舵后，所有公园立刻开始涨价，每年都涨上一轮，有时涨幅超过25％。到了1990年，迪士尼世界和迪士尼乐园的票价都不止翻了一番。在此时间段内，主题公园业务增加的收入近一半源于提价所得。除此之外，此前迪士尼专注于客户体验，因此该公司将每日的游客数限定在了某一个标准下，并每周关闭一天，以确保设施得到正常的保养。新公司一一废除了上述对产能的限制。管理团队还斥资扩充景点和相关的酒店设施，并对其加以更新，但绝大部分的利润增长来自于一点：在现有的公园业务上运用基本的收入管理技术。

我们着力破除传统看法施下的迷雾，让人们看清艾斯纳执掌迪士尼时在哪些方面最为成功，目的并不是在于贬低这些方面。相反，我们认为，如果能够正确地识别这一成功之源，未来的管理者和投资者就更有可能再现此类胜绩。即使旗下业务实质上并不具备可观的竞争优势，但如果才华横溢的高管们能够将重点放在有效地管理成本和收入上，股东们仍然有可能获得令人叹为观止的利好。

与艾斯纳早年那些颇为有效的经营举措相比，他在以下两个方面的成就充其量只能说是有好有坏：一是推出全新的业务以便进一步挖掘品牌价值，二是将原本以授权为主的业务收归麾下。结果，零售、快餐、室内游戏场、夜总会，还有书籍和杂志出版业务一律关门了事，要不然就因为业务不上规模，赢利能力微薄而不得不苦苦支撑。将艾斯纳的成就归功于协同效应，则同样站不住脚。迪士尼出手收购大都会/ABC，似乎将ABC广播电视网和迪士尼制片娱乐业务的赢利能力都往下拉低了一截。收购家庭频道虽然明显富有“战略性”，但该公司最终却还是承认交易价格颇为站不住脚。一些收入被人们归功于“协同效应”，但其中大部分听上去却极像是出于另外一个原因——公司有效地打理了某个热门产品的不同收入流；而这样的成绩并非只限迪士尼一家，有不少公司通过第三方运作成功地达成了类似效果。

很难说清“铜锣秀”、“迪士尼维度”和“协同小组”是否有助于改善迪士尼的财务状况。然而，上述数据清楚地凸显出，即使“铜锣秀”、“迪士尼维度”和“协同小组”确实提振了迪士尼的财务状况，其结果充其量也只不过是其中微不足道的一部分。另外一个更加有趣的问题是：作为一名曾经的媒体巨头，迈克尔·艾斯纳为什么死抱着某个版本的成功史不放，而该版本明显与财务证据和运营证据根本对不上号？难道是由于媒体巨头文化倾向于抹黑有效运营，而偏爱富有远见的领袖作风吗？难道是因为，如果人们将焦点放到了有效运营上，就会凸显出艾斯纳掌舵后期的败绩：当时他将制片业务的重点转移到了大片上，与此同时也越来越多地投入到花费不菲的收购和扩张上面，比如迪士尼专卖店和欧洲迪士尼主题公园？或者一切只不过是由于媒体巨头逃不开的诅咒，让成功的高管最终相信他们的成就源自一种与生俱来的魔力——那种魔力可以驾驭桀骜不驯的创意人才？

默多克神话

在诸多巨头之中，默多克是最捉摸不透、最富创意，也最矛盾重重的一位，在其私生活中如此，在其一手打造的集团中也是如此。

迄今为止，新闻集团是最为国际化的传媒集团，却又格外注重地区市场的动态；该公司并未进行单一的全球化操作，而是将旗下业务作为多个本地化网络进行运营。尽管具有复杂的国际化特色，该公司却经常在还未考虑周全或准备周全的情况下，贸然试图将某一个市场的成功照搬到另外一个市场，其下场是经常花冤枉钱，或者遭遇操作上的失败。公司推崇卓越的经营，与同业相比经常在赢利能力上拔得头筹，但与此同时却又拥有一些中看不中用的资产，此类资产的业绩并没有多少提高的前景。为了达成其商业目标，默多克展现出了前所未有的决心和铁腕，但对某些资产却又显示出了令人惊讶的多愁善感。坊间流传着这样的事例：默多克原本对一件资产有着莫名的依恋，但转眼之间却又毫不惋惜地放弃了该资产。默多克也表现出了一种独特的能力：他能够将卓越的战略洞察力和大胆完美的操作结合起来，从而为股东创造出非凡的价值。然而，不少价值通常又会毁在有勇无谋的举措之下。

在父亲去世后，完成了牛津学业的默多克，于20世纪50年代中期在澳大利亚接手其家族的报纸业务，当时的业务并不算大。他于1968年进入英国市场，主打产品为低端市场小报《世界新闻报》；1973年，他购买了3家在圣安东尼奥苦苦挣扎的报纸，从而让旗下业务跨越了大西洋。随后10年间，他继续在三大洲购买英文报纸，提振其业绩，通过明智的投资、积极的合理化运营及工会谈判大幅增加了现金流。

在打造全球报业网络的同时，默多克也在其他一些媒体上做了一些不算太大的投资：在美国投资了几家杂志，在澳大利亚投资了一家电视频道。然而，直到1983年至1990年间，默多克才通过一连串的收购打造出如今的新闻集团：默多克在电影业收购了20世纪福克斯公司；在消费类书籍业收购了哈珀柯林斯公司；收购了几家地铁媒体电视台
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 ，在此之上建立了福克斯电视网；收购了“三角”（Triangle）出版集团，从而使新闻集团一跃成为美国最大的消费类杂志出版商；还收购了赔钱的“天空电视”和“泛美卫星电视”，而这两宗收购的本意分别是进军英国和美国直播到户的广播电视市场。

现代新闻集团最傲视同业的时段始于1990年。这一辉煌业绩并非脱胎于公司当时的出色表现，而是脱胎于公司当时的不良业绩。此前公司通过发行债券募集资金，投入了前所未有的收购狂潮——其中包括当时规模最大和第二大的媒体并购；而公司事实上已经破产。1990年10月，公司开始了与银行的谈判，结果非常不明朗。

究竟默多克是如何逃过一劫，并在接下来的十年里傲视同业呢？其超卓业绩有两个主要的原因，这两个原因都与人们最常提到的理由不沾边：人们常常将其归结于默多克推出了美国第四大广播电视网。我们会聚焦新闻集团在20世纪90年代的两宗成就，并对福克斯广播电视网波澜起伏的兴衰史作一番研究。

带我飞向月球: 英国天空广播公司的诞生

最为重要的一点是，当时的默多克在努力应付债务的同时，还陷入了一场花费不菲的战争：这场战争在英国打响，由默多克麾下刚刚起步的天空卫视业务对阵英国卫星广播公司。英国卫星广播公司的所有者，是一个由英国蓝筹媒体和零售企业组成的财团，背后有监管当局的支持。双方为了独家内容展开了白热化的竞争，好莱坞电影制片厂随即从中获利，在新片的付费电视播放权上收取极其高昂的费用。默多克加快了步伐，迅速搭建了一个技术含量较低的平台取代英国卫星广播公司的分销平台，击退了监管方面的挑战，同时派出上千名销售人员涌入市场，其中一些销售人员挨家挨户地向人们推销富有吸引力的设备和服务。在天空卫视起步一年之后，英国卫星广播公司才推出自家的服务，此时默多克拥有的用户已经超过100万。

默多克明白，对于英国卫星电视这个市场来说，先行者能够占领优势，因此他甘愿冒着公司覆灭的风险确立先行优势。先行一步让天空卫视得以实现了英国卫星广播公司永远无法达成的规模经济。

英国的广播电视环境中还有一些特别的方面，为先行位置赋予了格外重要的价值。在娱乐节目中占据主导地位的供应商是官方机构英国广播公司，该公司是一家备受推崇但一潭死水的组织，其目标是打造公众应该观看的内容，而非公众喜闻乐见的内容。尽管政府已经允许再设立两家私有地面频道，但当时英国的节目仍然远远比不上其他地方丰富多彩。默多克认为，虽然英国电视观众并未有什么不满，但如果能破天荒地为观众提供广泛的选择，将创建出极大的需求。此外，英国的有线电视业务受到许多地理限制和监管限制，因此有线电视业务在总体规模上并不算大，同时也高度分散，因此天空卫视能够比英国卫星广播公司先行一步，所取得的优势将拓展到整个付费电视领域。

尽管英国卫星广播公司的资金远比天空卫视雄厚得多，但到了1990年年底，英国卫星广播公司的亏损已经达到天空卫视的四倍。1990年11月，两家公司进行了合并，默多克享有合并后公司50％的所有权和控制权，当时该公司在一周内的总亏损远超1000万英镑。默多克用了不到9个月的时间，裁减了超过一半的员工，理顺了频道阵容，重新跟电影公司商谈了之前签订的稀奇古怪的交易，从而将合并后的成本削减了一半以上。

跟电影公司的谈判也有助于巩固公司在未来一段时间内的竞争优势——该公司已经更名为英国天空广播公司。把两到三家大型电影公司全年出产的影片加在一起，才能支撑得起一家富有竞争力的付费电影频道：事实上，双方的协议称为“总承包协议”，从而避免了就某部影片进行协商。英国天空广播公司当时是英国付费电视市场唯一一家主要服务商，这一点大大激励了电影公司与其重新协商长期协议。电影公司明白，如果英国天空广播公司在现有合同到期时不续约，对该公司来说代价并不大，但对电影公司来说却是极大的损失。此外，英国天空广播公司错开了各大片厂“总承包协议”到期的时间，因此在特定的一年中，一家与英国天空广播公司竞争的电视频道不可能从需要重新签订合同的片厂中找到足够的片源。因此，如果真有一家有线电视公司的出价成功地压过了英国天空广播公司，购买到了电影版权——鉴于英国天空广播公司的相对规模，无论哪家公司作出这样的尝试，都算得上是一种鲁莽之举——至少在一年之内，该有线电视公司无法将这些版权派上什么用场。在随后的一年里，该公司必须再次尝试出高价压过英国天空广播公司，以图获得足够的版权，从而打造自家的付费电视电影频道。

天空卫视与英国卫星广播公司达成了合并，默多克又承诺从实质上撤销迄今为止他所进行的最大规模的收购，凭借着这两点，1991年2月，默多克成功地达成了与银行的再次协商。默多克于1988年以30亿美元购进的“三角”出版公司将不少杂志带进了他的阵营；1991年6月，默多克将原“三角”旗下的大部分杂志和其他一些资产以区区6.5亿美元的低价售出，只留下了《电视指南》和赔钱的《Mirabella》杂志。然而，英国天空广播公司带来的利好大大盖过了在三角集团遭受的损失。1994年12月，英国天空广播公司首次公开发行股票，筹资14亿美元，其中近10亿美元落进了新闻集团的腰包，用来偿付新闻集团迄今为止进行的投资。当公开发行尘埃落定以后，在英国天空广播公司这家独立的富时100指数成分股公司中，新闻集团持有40％的股份，总市值近70亿美元。到2000年年底，新闻集团持有的英国天空广播公司股份已经超过80亿美元。

默多克对于英国卫星电视市场有着深刻的洞察，从中孕育出了战略眼光，最后促成了英国天空广播公司的成就。各地的付费电视业具有不同的结构、监管环境和消费喜好，在理解和驾驭本地付费电视业特质方面，无人能够超越默多克。默多克曾经试图将这一地区性的胜利搬到世界各地，而其他地方的市场动态具有显著的不同；他还曾经一度打算将此类业务打包成一个单独的上市公司，因为他认为各地业务可以合情合理地凑成一项综合业务。默多克在美国和亚洲的遭遇反映出他打算合并在一起的这些业务之间具有多大的差异。

默多克于1993年斥资5.25亿美元购买了星空传媒64％的股份，1995年再斥资3.45亿美元购买了余下的股份。星空传媒是一家覆盖亚洲大部分地区的卫星广播电视网；1996年，该业务一年仍要亏损1亿美元。如果说英国天空广播公司服务的是一个单一化的市场和一群单一化的受众，而且任何人都比不上默多克了解该市场及受众所处的政治背景；那么星空传媒恰恰是与英国天空广播公司天差地别的一例。尽管新闻集团的意图是在广阔的中国市场站稳脚跟，但星空传媒覆盖了几十个不同的地区市场，每个市场都有其独特的行业结构、语言、风俗观念和规则。

一开始，星空传媒的泛亚洲英语节目只有少量观众，因此广告收入颇为微薄，而且该公司的节目常常被周边地区的有线电视运营商盗版发行，使得星空传媒的用户量颇为有限。事实证明，星空传媒是否有权在中国大陆播出节目成了一个问题，而默多克在某种程度上忽略了这一至关重要的事实。尽管随着时间的推移，星空传媒的内容和分销策略都逐渐本地化，业务也随之变得复杂得多，但其达到预期盈利的日期却一年接一年地往后推。事实上，星空传媒在2005年实现了盈亏平衡，靠的是除中国以外的其他市场的业绩，其中最引人注目的一个是印度。至此为止，星空传媒在中国的业务充其量算得上盈亏平衡。

与亚洲市场一样，美国卫星电视市场也与英国市场有着诸多差别，但差别之处却完全不同。美国的有线电视业非常发达，市场内已经有两家富有竞争力的卫星付费电视运营商，两家不仅互相展开竞争，还要与有线电视运营商争夺顾客。在英国，英国天空广播公司控制了所有关键的付费电视内容，因此能够向有线电视运营商收取高昂的费用，从而允许有线电视运营商发行英国天空广播公司的频道；但在美国，ESPN、HBO
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 和Showtime
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 却已经稳占了最有价值的电影和体育内容。从1983年起，为了在这个艰难的市场中参与角逐，默多克先后采用了一系列花费不菲但终究不切实际的路线，却又逐一放弃。20年后，他最终于2003年获得了DirecTV
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 的控制权，也获得了在美国市场的胜果；但事实很明显，在一个属于高速宽带服务的时代，缺乏双向连通这一点将使卫星服务始终局限在针对农村客户和低端客户的市场里。

在终于控股DirecTV后，才过了仅仅三年，默多克就宣布将转手把股份出售给约翰·马龙（John Malone），算作一项复杂的免税交易的一部分，以换取马龙持有的大量新闻集团股份。默多克决定出售“DirecTV”资产换取新闻集团股份，使他得以消除马龙的威胁：默多克无须再担心马龙威胁到他对整个新闻集团的控制。默多克愿意响应行业动态，在需要的时候抛弃其长期以来的浪漫理想——建立一家全球性卫星网络，这反映出默多克的领袖能力和远见卓识。尽管在默多克开拓卫星业务的长篇创业史中，上述最后一笔交易让他有所斩获，但要是默多克的股东觉得他早就应该作出这样的决定，那他们的想法也是情有可原的。

一切尽在字里行间：报纸

在20世纪90年代的十年间，新闻集团的业绩为什么大大优于同行？只要看一看新闻集团的资产组合，这个问题便不言自明。1990年，在所有主要媒体集团中，新闻集团是唯一拥有报纸业务的一家。事实上，在以1991年6月30日收尾的财年中，新闻集团足有1/3的利润来自于报业资产。值得注意的是，当时新闻集团的第二大利润来源是杂志（18％），其中大部分杂志于当年六月被折价出售。我们已经说明，直到不久之前，纯报业公司的股票业绩还远远超过媒体集团，也远超市场整体。因此，唯一一家以报业为主的媒体集团在业绩上远超其他公司，也就不足为奇了。

新闻集团可不是一家普通的报业公司。作为世界上最大的英文出版商，默多克主导着两个市场——英国和澳大利亚，他理顺了这两个市场的成本基础，巩固了自己的领导地位，取得的规模两倍于位列第二的竞争对手；通过这一切，默多克改变了英国和澳大利亚的市场结构。在澳大利亚，新闻集团控制了约70％的报业市场。在美国，默多克主要购买各大市场中富有竞争力的小报；他在该市场的地位颇为有限，基本上退出了美国报业市场，但在1993年，他又再次购买了《纽约邮报》。尽管据报道称，《纽约邮报》每年都损失约5000万美元，今后也没有多少改善的希望，但该部门的整体业绩仍然颇为不俗。

到2000年，报业仍然占据了新闻集团约三分之一的利润。但在此期间，该公司已经历了大幅的增长；从英国天空广播公司首次公开发行直到2000年年底，新闻集团斥资逾200亿美元进行了新的收购，正是这些收购促成了公司的增长。上述收购的对象中几乎没有报纸；由于默多克在美国进行了资产剥离，在此期间，他的报纸业务实际上出多进少。默多克曾经在报业中独当一面，这一所向无敌的资产类别给他带来了利好；尽管报纸在新闻集团的成就中扮演过重要的角色，但等到默多克在2007年再度兴致勃勃地投入报纸收购，斥资57亿美元购进道琼斯时，这一举动却未必能够再次重演他曾经从报业中获取的利好：此时报业早已陷入长期的衰落之中；而新闻集团在该市场的其余资产颇为有限，因此难以节约成本，从另外一方面来说，即使在报业还生机勃勃的时候，被收购的道琼斯资产也远低于新闻集团为此付出的价格。

广播电视：谁更技高一筹？

乍一眼看上去，新闻集团最强大的增长引擎似乎是福克斯广播电视网，该电视网在1990年尚处于起步阶段。这话没有说错；但增长背后的推手却是另一个因素——除1985年斥资20亿美元收购地铁媒体以及其他一些本书已探讨过的重大投资以外，新闻集团又斥资90亿美元对电视台进行了新一轮的收购：1997年以35亿美元收购了“新世界”（New World）电视台集团，2000年以54亿美元收购了Chris-Craft。真正的问题在于，这些投资究竟是否为股东创造了卓越的价值。

自福克斯电视网横空出世以后，其发展进程中最重要的一步是默多克于1993年作出的大胆决策：他决定先发制人开出报价，借此博得国家橄榄球联盟（NFL）比赛的转播权，而哥伦比亚广播公司不肯出同样的高价。人们对于20世纪90年代的福克斯电视网有一种传统看法，认为默多克这个影响深远的决定“成就”了该电视网。诚然，这个举措加快了福克斯在广播电视网排名中上升的步伐，但却也促成了广播电视业务整体吸引力的下降，而默多克极为渴望深深扎根于该业务。

当时，各家公司就橄榄球的转播权达成了非正式的君子协定，尽管节目收视率随着有线电视的扩张有所下降，但由于遵守着这一君子协议，所有广播电视公司都能够赢得丰厚的利润。默多克的一着棋落子之时，三家电视网正准备以较低的价格重新续约为期四年的合同，从而瓜分橄榄球转播的三块蛋糕：美国广播公司将以每年2.25亿美元的价格买下“周一橄榄球之夜”的转播权，全国广播公司将以每年略低于2亿美元的价格拿下“美国橄榄球联合会”的比赛转播权，而哥伦比亚广播公司每年将向NFL支付2.5亿美元。在下一轮四年期内，电视网花在这些一揽子协议上的总费用约为25亿美元。

默多克以每年3.95亿美元的价格博得了NFL比赛的转播权，几乎比哥伦比亚广播公司的价码高出60％。在此之前，哥伦比亚广播公司曾声称它在与NFL的协议中赔了本，此次面临默多克的挑战，哥伦比亚广播公司开出了2.95亿美元的价码。美国广播公司和全国广播公司迅速将自家的续约价格略微往上提了一些：美国广播公司的出价涨到了每年2.3亿美元，全国广播公司的出价涨到了每年2.18亿美元。在未来四年内，电视网花在转播权上的总费用涨到了30亿美元左右。

在上述交易中，新闻集团是否“赚到了钱”？这个问题并没有乍看上去那么简单，它已经引发了不少争论和猜测。将所有运营成本加上花在转播权上的费用，再减去福克斯电视网在播放期间获得的广告收入——单单这样一番加减法，并不能够回答上述问题，还必须考虑到福克斯旗下电视台在财务方面受到的冲击。更重要也更难以量化的是此举对于收视率的溢出效应：具体而言，是这一举措对于相关节目收视率的溢出效应；泛泛而言，是这一举措对于福克斯电视网收视率的溢出效应。据数据显示，以上溢出效应颇为可观。尽管如此，默多克本人曾经一不留神说溜了嘴：“要说我们的开价是不是太高了？那还用说吗。”

但真正挺身而出从战略上维护新闻集团的当属大卫·希尔，此人时任福克斯体育电视台的掌门人。“这是一场围绕附属电视台打响的战争。福克斯的许多附属电视台是超高频电视台，（并不在所谓的‘必载规则’
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 保护之列，有线电视运营商无须播送这类频道信号）……如果我们有了橄榄球节目，美国所有的有线频道都会转播我们的信号。”按照以上观点，尽管新闻集团的开价显然过高，但由于该交易有可能大大推高整个电视网的收视率，新闻集团仍然从中获取了重大的利好。然而，有两点事实削弱了这个说法的说服力。首先，新闻集团的会计师显然并不相信这一说法，他们于1995年要求该公司从15.8亿美元的交易中减记3.5亿美元。其次，如果这个举措确实解决了附属电视台问题，那为什么在接下来的几年里，该公司还要斥资90亿美元购买电视台呢？

即使人们暂时收起质疑的态度，权且相信新闻集团在花了冤枉钱以后获得了正面的溢出效应，我们却也不能忽视负面的溢出效应。该负面溢出效应不容小视，即使有人将正面溢出效应夸得天花乱坠，在负面结果面前仍然相形见拙。首先，就橄榄球节目本身来说，默多克的决定对1994年的转播权价格确实影响不大，但对1998年续约时的价格有着巨大的影响：8年的合同总价值达到了128亿美元。这代表着每年的成本涨了一倍，比花在比赛上的广告费已经高出了整整10亿美元。新闻集团一开始使出了别出心裁的“战略”决策，不仅抬高了橄榄球比赛的出价，还殃及了其他的运动项目，因此在2002年，该公司不得不从与NFL、美国职业棒球大联盟和纳斯卡赛车的转播权合同中减记了近10亿美元。

但负面溢出效应并非仅仅局限于体育比赛的转播权。制片人也闻风而动，他们明白电视网在过去几年中奉行的规条已经走到了尽头。当已成名的剧集需要续约时，制片人破天荒地举行了一次竞价，其结果当然没有让他们失望。1998年，全国广播公司被迫将《急诊室的故事》从每集200万美元涨到了1300万美元，因为福克斯和美国广播公司此前都已经为该剧开出了近2000万美元一集的出价。

在历史上，电视网还有其他一些利润最大化的举措，但随着各电视网公开打响竞价战，并时常缺乏理性地为争夺附属电视台、明星和节目大打出手，这些利润最大化举措都纷纷半途而废。事实上，正如福克斯的希尔所说，各电视网都开始将战略重心放在了让附属电视台改换门庭上：唯一可行的方法是抬高所谓的电视网补偿费，争取电视台效忠。1994年，默多克作出了让广播电视界震惊的举措，他向罗纳德·佩雷曼（Ronald Perelman）的新世界电视集团支付了5亿美元，意在让新世界旗下十家电视台改投自己的麾下。讽刺的是，尽管此举让有线电视台的补偿费水涨船高，但预想中的业绩利好却一项也没有实现。更为不堪的是，佩雷曼威胁要将集团卖给别的公司，从而改投别家旗下，迫使默多克再一次抬高价格。当时的新世界电视集团已经在传输默多克旗下的电视网讯号；为了这一业绩不佳的电视台集团，默多克最终付出了令人心惊的高价——35亿美元。默多克曾经在为这个价格声辩时声称，“我只能任由他的摆布。”默多克将此前在电视网间盛行的合作文化一一赶尽杀绝，致使数十亿美元从电视网股东的口袋流向了制片人、电视台业主、电影明星和运动员的腰包。

在刚刚与NFL达成交易时，福克斯电视网巧妙地选择了节目和分销策略，诱使三家老牌电视网敞开大门，在其利润丰厚的俱乐部中给这家新军留了一个次席，从而使新闻集团达成了其商业计划制定的目标。新闻集团本来可以通过无数其他的方式追求其在体育节目上的野心。ESPN和特纳电视网（TNT）曾经于1994年结盟取得“周日橄榄球之夜”的播放权，与此同时，它们并没有扰乱既有的秩序；福克斯本来可以与一家现有商家建立类似的合作伙伴关系。结果福克斯的决策打造出了一种新环境，致使ESPN抛弃了它的合作伙伴，并以超过原价格两倍以上的价码取得了独家播放权。要不然的话，福克斯当时本来可以买下所有的赛车比赛转播权（该公司的最终目标，是将这些赛车节目放在福克斯有线电视网频道上），也可以买下其他一些既无定价也无定主的体育运动。结果，新闻集团的股东历尽辛苦才领悟到格劳乔·马克斯
[9]

 （Groucho Marx）的箴言中包含的道理：马克斯声称永远不愿加入一个会收他自己这种人做会员的俱乐部。如果要成为一家俱乐部的正式成员，必须以毁掉这家俱乐部作为代价，那么这番辛苦也许并不值得。

与默多克对广播电视界的进军形成鲜明对比的是，他所打造的有线频道业务品质卓越，并为股东创造了可观的价值。默多克一手创建的“福克斯新闻”频道发挥了他作为一个富有创意的高管所独有的优势：只有默多克这样怀有全球性民粹主义观点的人，才会在市场需要一家具有强硬编辑风格的全新频道时加以重视：市场需要一家新闻频道违背种种古怪的美国新闻惯例，那些新闻惯例最终显得十分沉闷。福克斯有线电视网挖掘了默多克的低成本运营技能，将一些五花八门的内容重新进行了打包：在一家瞄准福克斯核心受众的主题公共频道里，这些内容有可能无法得到充分的利用。“福克斯新闻”和福克斯有线电视网所需的投资都不容小视，但并不需要涉及花费不菲的收购。

另外，“福克斯体育网”也需要投资。福克斯体育网最初是新闻集团与约翰·马龙之间的合资企业，总资产达20亿美元；1995年，新闻集团斥资3.5亿美元将手中的所有权变成了50%。该合资公司又以8.5亿美元买下了40%的“彩虹”（Rainbow）体育频道，将其并入了福克斯体育网；最后，新闻集团斥资15亿美元买下了马龙持有的股份。默多克成为将地区性体育网推向全国的先驱；在人们充分认识到地区性体育比赛转播权的价值（尤其是地区性体育比赛在一家全国性电视网中的价值）之前，他已经抢先买下了其中至关重要的一些转播权。默多克借此再一次找到了适用先发优势的领域。在经历了一些虚惊以后，默多克在体育节目方面所具有的全球技能，再加上他对本地内容的重视，让其最终得以打造出一家适应性强、盈利丰厚的企业。

巨头默多克的传奇生涯矛盾重重，那该如何评价此人呢？据数据表明，新闻集团始终是媒体集团中业绩最佳的一个；但该公司的业绩却并非总能优于市场。似乎新闻集团每推出一个非常卓越的战略举措，就会随之推出一个错得离谱的举措。尽管公司重视经营效率，却也热衷参与自拆台脚的竞购战，甚至主动打响竞购战，而这些竞购战削弱了公司对经营效率的注重。新闻集团突然出手抢夺NFL比赛转播权是有勇无谋之举，带累了横空出世的福克斯电视网。出售DirecTV体现出默多克愿意放弃追求了20年的目标，这是颇有眼光的举措，但随后他又莫名其妙地感情用事，对《华尔街日报》痴迷不已，几乎愿意不惜一切代价取得它的所有权。

目前已经有无数文章详尽地讲述默多克是如何圆了道琼斯之梦；今后也会有不少书籍勾勒这个故事的来龙去脉。简而言之，默多克向控股道琼斯的班克罗夫特家族开出的价格在道琼斯价值的两倍以上。在此前12个月中，道琼斯的EBITDA仅略高于3亿美元，在此之后，该公司的EBITDA有可能再也没有达到过这个数目。默多克的购买价格为57亿美元，在当时股价上有66％的溢价，是道琼斯EBITDA的18倍。最近一段时间，《纽约时报》的成交价格一直保持在其EBITDA的6~7倍，相较其他报纸的价格来说已经属于颇为可观的溢价。就协同效应来说，目前尚无证据表明该并购提振了道琼斯或新闻集团旗下其他资产的经营业绩。在道琼斯的利润中，《华尔街日报》的分量其实微不足道；默多克不仅接手了《华尔街日报》，还接手了道琼斯资产中其他一些明显少人问津的社区报纸和一些渐渐衰落的企业信息资产，这些资产正面临着汤姆森–路透合并所带来的庞大的竞争压力。

从股东的角度来看，更让人担心的是首席执行官不得不花在道琼斯并购上的时间。尽管《华尔街日报》在新闻集团的价值中所占的分量远低于10%，但一些报道声称默多克曾经将一半时间花在了摆弄报纸上；时至今日，该资产仍然每周占用默多克一到两天的时间。默多克身上有一种创造奇迹的独特能力，因此尽管默多克的会计师已经迫使公司立刻减记并购的价值，却仍然有人相信默多克能在道琼斯并购上重现奇迹。不过，默多克还表现出了另外一种独特的能力：他能够对最近收购的“珍藏”抱有乐观至极的预测。星空传媒本来是打算在1995年之前实现盈亏平衡的，结果却长达十年未能赢利。与默多克最近的观点相比，星空传媒一例简直是小巫见大巫：默多克认为在接下来的几年里，《华尔街日报》将在网上订阅业务中为其带来每年3亿美元的进账。在线版《华尔街日报》已经成为网上最大的付费订阅业务，自1996年推出以来，其订户已攀升到110万，但其订阅业务在2007年只进账了区区6000万美元。

我们希望默多克收购道琼斯不会以一宗虎头蛇尾的闹剧最后收场，因为此人一身兼具了完美巨头的所有元素。默多克深知如何在不具备结构性进入门槛的资产上实现运营效率，并对这一点颇为重视。他深知产业结构是达成竞争优势的重中之重，也已经展露出非凡的创造性，能够根据不同环境创造性地应对竞争。他乐意扬弃已经失去竞争优势的业务，即使这些业务广受欢迎；他也乐意守住一些比较不起眼，但收益极为丰厚的企业。他对全球动态有着精明老道的把握，并借此强化了微妙的、专注于地方性模式的经营策略，而不是将各地策略进行一刀切。

只要巨头们愿意释放其内在中光明的一面，任何时候都不算晚。




[1
 ] “铜锣秀”（gong show）：为迪士尼历史悠久的内部活动，每周一次。员工聚集到会议室提供建议，范围和部门一律不限。




[2
 ] 贝蒂·福特疗养院，位于加州，是美国著名的戒酒戒毒中心之一。




[3
 ] R级片限定一定年龄以下的少儿除有家长和监护人陪同外不得观看。




[4
 ] 默多克于1986年买下7家地铁媒体电视台。




[5
 ]HBO，英文全称为 Home Box Office，是总部位于美国纽约的有线电视台网络媒体公司。——编者注




[6
 ] Showtime，与HBO分庭抗争的付费频道。——编者注




[7
 ] DirecTV公司成立于1994年，总部设在美国加州埃尔塞贡多市，业务以推行直播卫星电视为主。




[8
 ] 政府强制规定有线电视公司载送一些当地电视台的讯号。




[9
 ] 格劳乔·马克斯：20世纪好莱坞著名喜剧演员。




尾声

媒体的未来：诅咒走向终结？



我
 们既不是手持高端技术的专家，也并未开启看透未来的慧眼。也许，要回答“哪样产品会是下一个大热的消费类设备”，以及“20年后居住在地球村的人们将如何沟通”等问题，我们并非最佳人选。本书的主旨在于揭示大型媒体公司的整体业绩是多么糟糕，并解释造成这种现象的原因。而上述两个问题的答案，都与同一个现象脱不了关系：媒体巨头们所奉行的战略与媒体行业的结构之间存在着根本性的脱节。

然而，我们的媒体在未来几年内会呈现出什么样的格局，取决于关键媒体领域中不断变化的结构——正是这些媒体领域拼凑出了行业图景。当前媒体巨头和下一代媒体巨头如何应对变化所带来的挑战和机遇，也会对其产生一定的影响。尽管未来难以预料，但“媒体终将凋亡”这一可怕的预言实在是夸大其词。目前并无任何证据表明面向消费者或专业人员的媒体正在“缩水”——事实恰恰相反。媒体无处不在：无论何时何地，媒体都在我们的身边；无论何时何地，我们也都能接触到媒体，这让我们将越来越多的日常时间花在了跟某种媒体的互动上。

媒体消费的增长并没有转化成媒体利润的增长。我们已经花了大量笔墨来描述和分析五花八门的商业领域，这些领域各自占据着媒体价值链的不同环节。尽管每个领域都具有独一无二的结构，它们却又都具备同一个特征。数字媒体的迅猛增长已经对传媒业产生了重大的影响，但该影响并非正面。我们对问题的剖析建筑在一个简单的观点上：进入门槛是为股东创造价值的源泉。数字媒体系统性地降低了大多数市场的进入成本——创建一家地方网站比创立一家地方报纸容易得多。这一观点为本书对媒体行业的整体预测定下了基调。

对于媒体的消费者来说，市场新军能够轻易地进入市场，是一件好事。即使某些媒体活动再也无法赚到大钱，因此遭到了淘汰，却也恰恰是因为曾经拜倒在这些媒体活动脚下的受众转而追捧其他一些富有竞争力的媒体。举例来说，地方报纸就纷纷削减自家采写的全国报道和国际报道——对报纸来说，这种报道的成本颇为高昂。但互联网让人们能够实时接触到其余的地方新闻媒体和国际新闻媒体、博客和市民记者。不管发行商曾经在新闻采写上投过多少钱，如果就一宗特定的新闻事件而言，上述这些新的信息来源加在一起，所提供的观点都比新闻媒体曾经依赖的信息来源更加深入而周密。有人担心这个现象会造成信息过量，让人们迷失在大量的信息中，但这种说法低估了媒体企业家的能力：他们会打造令人难以抗拒的新产品，引导消费者遨游内容之海。

广而言之，内容创作一直是传媒界中进入门槛最低的领域。一方面，这一点意味着纯内容业务一般来说赢利能力不高；但另一方面，这一点也确保创意天才总能找到表达的舞台。媒体价值链上各环节的进入门槛一律都在下降，为内容创作者提供了更广泛的选择。他们手里有了更多的工具，可以不借助外界的帮助打造创意产品；同时也更有能力将中间人踢出局——那些中介曾经靠包装或交付内容创作者的劳动成果为生。媒体的最终用户将迎来一个前所未有的丰富时代。

从股东的角度来看，这些变化并不值得庆祝欢呼；但也并不会令他们陷入绝望的深渊。高盛在1992年的“通讯社群”报告中预测了一场数字革命，这场数字革命当下正进行得如火如荼；正如这个报告所预测的一样，在任何一个经历如此深刻变化的时代，总会有赢家和输家。我们的看法与“通讯社群”报告颇有出入：我们的结论是，这场变革的本质已经决定了输家将多于赢家，也决定这一趋势将在未来持续下去。

在那些进入门槛不高的传统媒体业务中，最大的输家可能是已经榨干了创意企业的“人才”：这些人从成功的企业里拿走了所有的“富余”利润。如果遇到激烈的竞争，或者遇到非法下载和其他情况，到了企业没有多少富余利润可供榨取的时候，公司有可能多多少少还是老样子，但马里布
[1]

 的房地产市场只怕就要遭殃了。在娱乐企业中，人才不仅仅包括演员，还包括编剧、制片人和管理创意人才的人员。

广而言之，注重有效运营者将成为赢家，而追逐高价收购者将成为输家——高价收购的对象可能是互联网或其他产业；这些追逐高价收购者持有一种观点，认为通过花钱购买那些增长得比自己快的业务（这些业务与其自身业务之间的协同效应颇为可疑），他们就能解决自己的问题。就内容业务而言，效率包含着许多元素，但在成本方面，有效的人才管理是至关重要的一点，而在收入方面，最大限度地从内容中攫取价值是至关重要的一点。这两点都需要管理层持续地加以关注。不幸的是，各集团的管理层已经在数字媒体的并购和投资上花费了过多的时间和关注。从2000年互联网泡沫破灭开始，时代华纳、索尼、新闻集团、维亚康姆、哥伦比亚广播公司、NBC环球和迪士尼总共已经完成了100多宗涉及数字资产的交易，涵盖范围从100万美元以下的初期投资到超过10亿美元的重大战略收购，几乎涉及了人们能够想到的所有商业模式、领域和地理区域。

互联网已经大大降低了传媒业既定的进入门槛。互联网对具备竞争优势的老牌商家具有破坏性，但这并不意味着所有具有破坏性的业务都具备竞争优势。事实上，一些环境因素让市场新军有机会向一家老牌公司发起进攻，但也正是这些环境因素使得新建一家企业变得更有难度。

然而，我们最不满的一点并不在于这些交易要么必错无疑，要么价格过高——鉴于这些交易的范围之广，也鉴于其中许多交易处在狂热的竞争环境中，我们相信其中大多数交易兼具“必错无疑”和“价格过高”两点。最让我们颇有怨言的一点是：寻找、收拢和整合这些业务是一个毫无间歇的过程，它已经成为一种让高级领导层分心的因素，而且这种分心情况颇为盛行，让人不安。巨头们似乎并不安于埋头打理一件至关重要的事情——有效地运营其公司；它们看上去正随时伺机而动，寻找分心的机会。收购互联网业务正好为它们填补了这一空白。

在那些确实具有竞争优势，但越来越受到威胁的业务中，赢家将是这样的一类公司：它们与处于类似情形的同业进行合作，并调整自己的战略来巩固自家的地位。在某些媒体领域，公司之间的合作关系确实有着悠久的历史，比如广播电视界。虽然竞争越来越激烈，市场压力越来越大，维持这些非正式制度的完整性随之变得越来越难，但市场压力也使得公司更有必要维持这些非正式制度。各大电影、音乐和图书公司一直无法就共同的在线平台和在线策略达成共识，恰好反映了传媒业最近一段时间在这方面的表现。

输家将是那些不断浪费自己优势的企业。当一个商业巨头对不值一提的竞争变得斤斤计较，或者其采用的战略无法巩固进入门槛，也无法利用进入门槛时，就有可能出现这种情况。然而，对巨头们来说，最危险的倾向是当竞争优势已经完全丧失时，它们却拒绝承认这一点。这种巨头会继续将那些本应返还给股东的现金流傻傻地拿去投资。

人才有可能会过上紧巴巴的日子。不难想象，传统媒体业务曾经具有丰厚的利润，公司乐意与人才分享战利品。这在一定程度上反映了一种明智的策略：要与组织内部那些有助于竞争优势的人们进行合作。然而，在通常情况下，它也代表管理层在面对大量事务时，对于高效运营并未给予重视。举例来说，某些记者和编辑要求高薪，但与这些人对维持报纸进入门槛所作的贡献相比，他们要求的薪水高得离谱；这些记者和编辑的生活水准将会面临激烈的变化。

相对来说，媒体行业的结构会朝哪个大方向变化，还是不难预测的。较难预测的是巨头们对于下一波改变会使出什么样的对策；不过，根据巨头们迄今为止的种种表现来看，人们最好不要把期望值设得太高。然而，我们也应该看到值得乐观的一点：许多大媒体公司都换上了一批较新的领袖。几乎可以断定的是，其余的新领导人会在短期内出现。

我们希望这些亟待解决的新挑战能够引领未来的巨头们，让它们将自身的行为与媒体产业的结构性使命更加紧密地结合起来。正因为我们相信巨头行径的转变可能对公司的业绩产生巨大的影响，本书才随之应运而生。为此，我们为传媒业的正面巨头们拟出了六项原则，作为在未来新时代里的行动指南。

敢于梦想

在MySpace上，有人在鲁珀特·默多克的名头下建了一个讽刺性页面，该页面在默多克的公认兴趣里列了这么一条：“一统天下”。巨头们接二连三地进行收购，难怪公众会认为巨头们的梦想最有可能是一统天下。事实上，巨头之间也一直在指责对方深藏着这种说不出口的野心。

无论巨头们事实上是否心怀此等野心，我们要劝告巨头们投身另外一种梦想：想一想如何最有效地组织其所在行业的运营；暂时将现实中或想象中的障碍抛到脑后——造成这些障碍的是人们身上的自负、监管机构、公会和历史遗留下来的基础设施；正是上述种种因素构成了现有的组织。

如果方法得当，随之产生的行业通常会与现有的产业大相径庭。过剩的产能将会从现有体制内中淘汰出去，一些实体运营很可能会被合并到新的地点，不同商家将会专攻不同的细分领域，整条价值链上将会涌现出各种各样的合作方式——从联合采购到联合营销；而且，在大家都把业务外包给少数几个高效的大型供应商以后，该行业甚至有可能完全淘汰某些职能。

这一切比表面看上去要困难得多。在最好的情况下，由于高管需要面对无休无止的日常需求和决策，因此难以履行上述举措。高管们需要不停地选择短期战术，所以往往无力以上述方式进行思考。就媒体巨头来说，它们面临的挑战更加巨大：因为这种设想与它们的癖好及愿望完全相左。但是，要判断某个策略是否明智，最佳方法就是看看该策略是否能够缩短你所在的产业与上述理想状态之间的距离。

在这方面，最有说服力的例子是电信基础设施。理想状态将包括五花八门的本地网络——无线和光纤两样都包括在内；这些网络各有各的业务地盘，并且能够进行跨区域的合作。如此一来，上述行业结构将会最大限度地压低成本，最大限度地开发服务质量，因此，也必然以合理的价格获取丰厚的利润。现有的移动电话、有线电视和有线公司正在进行互相重叠的竞争性投资，他们的举措将使该行业远离这一理想，而非向这一理想靠拢。

保持本地化，保持针对性

不管你是一名管理者、投资者，或者仅仅是一名雇员，如果你要寻找一家有可能长期产生高额回报的媒体业务，你都应该将某些传统说法通通抛到脑后——那些传统说法告诉你高增长、全球业务、电子分销等等是多么富有吸引力。

归根结底，只有进入门槛才能保证高额回报，而严格界定边界才能更好地守住进入门槛。在媒体业中，这通常意味着狭窄的地理区域，更有可能的是意味着细分产品。专业媒体拥有双重利好：第一，专业媒体更有可能迅速地积累起决定性的规模；第二，不管它的受众是依靠哪种共同活动、爱好或人口特质进行界定，其受众的本质都有助于培养客户吸引力。正如我们已经一再见证的一点，最佳的防守方式在于竞争优势要具备不止一个来源。

从企业层面来说，出现以下情形是完全可能的：一家多元化集团旗下有着一些专业化媒体，每家专业化媒体又都具备高进入门槛，集团以同等力度维持着每一家专业媒体。然而，要在现实中找到这样的一家媒体公司却很不容易。事实上，大多数能够长期获得高额收益的公司——例如可口可乐、英特尔和沃尔玛，都有一个共同之处：高层管理人员极为专注于某一核心业务。在媒体业，公司决定进入一个无关的新业务线，与公司越来越不确定已有业务是否能够继续蓬勃下去有关。但在这种关头，管理层所应该做的正是将注意力集中到商业挑战上，而不是踏足一些公司并不精通的新业务，致使管理层精力分散。

本书中提到的所有“坏巨头”都是逐渐才转向负面的。不管是媒体的本质使然，还是权力的本质使然，随着时间的推移，这些巨头们都已经偏离了它们在一开初所秉承的原则，而正是这些原则让它们得以实现初期的成就。它们走了一条通向深渊的道路，这条路必然让它们脱离本土化和专业化，转而走向多元化和全球化。艾斯纳在执掌迪士尼的早期表现出了“好巨头”的特征，但这些特征在他后期的表现中却变得面目全非。从某些方面来说，卢·威瑟曼应该被巨头们奉为圭臬，即便如此，他在掌权的最后几年里也开始陷入愚蠢的多元化收购。雷石东家族的困境就是由各种错误的多元化投资造成的，其中不仅仅包括哥伦比亚广播公司，还包括各种规模以下游戏软件业务和街机业务。有点讽刺的是，解决这个问题的“出路”有可能是：雷石东家族将被迫出售为创立其王朝立下汗马功劳的业务——国家娱乐公司，该业务是世界上最有运营效益、以地区为重点的连锁影院之一。

我们在前文已经提过，一家公司最宝贵的资产是高管人员的时间和注意力。对一家陷于多元化收购或投资的企业来说，机会成本有可能颇为庞大，而且无法挽回。无论现有业务中有哪些趋势让管理层感到不安，从而促使管理层寻求更令人兴奋、麻烦更少的业务，多元化收购或投资都几乎肯定会让那些令人不安的趋势加快脚步。

效率是金

在未来几年里，即使最强大的媒体企业也面临一些挑战，这些挑战越发凸显了效率的重要性。在某些情况下，传媒巨头的文化对关注效率有一种抵制态度，这种抵制态度似乎难以克服。说服一名巨头将重点放在效率上，跟在高中推广禁欲性教育颇有共通之处。这两种举措都出自善意，从事实来说也能站得住脚，但都几乎没有成功的希望。

对于这个难题，我们拿不出简单的解决方案。然而，我们可以看到，把巨头的注意力吸引到收入管理上，比把它们的注意力吸引到成本管理上要容易得多。一种可能性是，巨头干脆把成本方面的事务外包给另一位高管去执行，并按该高管在这个领域取得的成就支付报酬。听上去，这正是鲁珀特·默多克的所作所为。默多克给了首席运营官彼得·彻宁及其副手极大的自由，任其运营电影制片厂，并尽可能地从中获利，一直到彻宁于2009年辞职。默多克自己则把精力放在了琢磨另外一些问题上：一是，如何利用旗下产品在全球范围内最有效地赚钱；二是，鉴于不断变化的市场和现有的资产状况，还有哪些服务水平低下的全新小众市场有利可图——举例来说，美国市场就缺乏一种持平民立场的保守主义新闻论调。

在某些媒体领域，员工和方方面面的人物都对低效的运营大为追捧，认为这一点对公众利益至关重要。一些报业王朝归家族所有，长期以来总有人鼓励这些家族的领袖忽略读者和广告商的偏好，也鼓励各家掌门人忽略在制作核心产品时应该遵守的财务信条，从而制造一些在报道部门看来对社会最为有利的产品。也许并非巧合，这一类产品正好也对进言的人最为有利。在一个有着极高进入门槛的行业中，这种做法自有其优点，而且只要门槛一直存在，该做法的优越性就会一直持续下去。但所有的门槛都终将有瓦解的一天，而当媒体业中某些业务领域的门槛倒塌之后，可想而知，人们看到的景象是：管理层对于客户的需求毫无体察，也不知道该企业如何赢利。新闻行业所提倡的价值观从根本上降低了这些企业的战斗力，使其在面临全新的激烈战场时手无寸铁：人们在这些战场中争夺创意和金钱。至于那些顶着“保护新闻业”名头的人，无论他们的本意有多么崇高，但只要他们说服这些持有新闻资产的家族忽略有效运营，他们便将这些伟大的报业集团进一步推向了衰落的深渊，使其加快了寿终正寝的步伐；不少此类报业集团目前正面临着破产。

切记低调

要让巨头们相信合作并非懦夫之举，并不比让巨头们相信效率是金轻松多少。巨头们自鸣得意的“胜果”往往是这副模样：赢得一次竞价，为自己旗下的品牌挖来一名高价位的艺人，让一家地方电视台改投自己的麾下，出价压过众人抢得珍贵的体育转播权。尽管所有巨头都被人定位成战略天才，好似攻城略地的英雄一般从战场折返，但几乎无一例外的是，其“成就”的真正源头却平凡得多：他付了过高的价格。

在巨头所花费的价钱面前，这些想象中的胜利打了很大折扣。我们已经一遍又一遍地从案例分析中看到，一宗不理性的决定会造成不容小视的溢出效应。这种行为将迅速蔓延到与之互动的领域，远远超过单单一宗超额偿付所涉及的范围。

但是，如果说破坏性的竞争是一种传染病，合作也具有同样的传染性。哪怕只是在小范围内达成合作，巨头们就可以开始打造一个不一样的世界：在这个世界里，由于巨头们抛弃了破坏性竞争，而采取了合作之路，因此按道理来讲，它们将通向不一样的终点——不再走向逃不掉的同归于尽，而是走向互惠互利。不幸的是，巨头们经营的许多领域都没有用来抵挡市场新军的进入门槛，因此合作的好处非常有限。然而，即使是在这种情况下，公司如果已经打下基础以便瞅准时机建立赢利性的合作关系，那么公司几乎总会有一些收获。

保持警惕

卓越的媒体企业不会一成不变。在许多表现一贯非常差劲的媒体领域背后都有一段被遗忘的历史，而在那段历史里，这些媒体领域一直有着丰厚的收益。电影业曾一度被几个家族所有的电影公司控制，这些电影公司谨慎地避免了花费不菲的业内争议。每一家旗下都有一帮明星、编剧和导演，此类雇员都与某家电影公司签订了长期协议。电影公司之间没有任何撬对方墙脚的行为，互相维持着友好关系，并且达成了互惠协议为某些特定的项目租借人才。早些年间，就连音乐行业也曾经获得过像样的回报。在接下来的日子里，制造、营销和分销所需要的规模变得非常之大，只有极少数的行业领袖能够有效地满足这样的要求，大牌艺人再也不能轻松地周旋于各品牌之间。

那些在目前看来显然坚不可摧的堡垒——谷歌也好，穆迪、彭博或英国天空广播公司也好，终将以意想之中或意想之外的方式瓦解。在当前的环境中，公司更加需要随时保持警惕。公司面对着各种具有潜在破坏性的技术，而客户乐于瞅准机会毫不留情地响应新技术，这一势头达到了前所未有的程度。公司必须不断地对自己的实力进行重新评估，核实自己是否巩固了竞争优势的源头。

推出一系列相关的细分有线电视频道，一方面可以确保在日益增长的频道中分得一杯羹；另一方面可以保证核心业务的安全。打造独家专有软件，从而将自己的数据产品整合到客户的工作流程中，一方面增强了客户吸引力；另一方面也有助于阻止市场新军发展与之竞争的数据产品。借助自家已有的客户基础推出一套社交网络或建立一个专门化的市场，一方面可以提振业绩；另一方面也预防未来的竞争。配合用户拓展定制产品和应用，有助于推高转换成本。对已有的业务来说，所面临的可能性跟所面临的挑战一样五花八门。

越来越快的变化，破坏的不仅仅是既有的进入门槛。当一小撮行业竞争对手之间盛行合作和信任的气氛时，如果遇到动荡的外部环境，就算这些对手间的协作制度极为行之有效，这个制度也仍然面临着考验。即使最牢不可破的婚姻也需要努力，以确保它不会在冷漠或误会中迷失；与此类似，要维持表面上看上去已经根深蒂固的互助模式需要核心竞争优势助阵，而公司必须随时保持警惕，密切关注这些核心优势。对已有的广播电视网来说，与其他媒体间的竞争加剧，可能会诱使广播电视网打破行规，但实际上，此时坚持继续合作比以往任何时候都更加重要。而在某些领域里，公司间从未有过合作的经历，当这些公司面临共同的、全新的敌人所带来的威胁时，这一类威胁有时候也可以促使这些公司建立一种新的关系。谷歌乐于为美国在线提供搜索服务，美国在线也乐意为这项服务买单，这在几年前看来是非常不可思议的。曾经一度，要在邻近的地区性报纸出版商之间建立一套共享的印刷、销售和分销基础设施，也似乎是天方夜谭，但这在眼下已经不再出奇。

“宁为玉碎，不为瓦全”有待商榷

没有人愿意承认他们已经江河日下。我们中的许多人照照镜子，看到的自己还是二十多年前那个在大学里面玩乐队、让女生们连连喝彩的家伙。骗骗自己，没什么大不了。但当一家企业已经丧失竞争优势时，自欺欺人对股东来说绝非无害。

巨头的本性就是不服输，即使战争早已结束。因此，巨头们往往不会从一家日渐衰落的企业中努力榨取价值并将收益反馈给股东，而会将收益用在别的地方：要么再投资到别的项目里，而那些项目几乎没有什么希望能产生足够的回报；要不然的话，巨头们会以追求协同效应的名义，投资一宗跟旗下业务没有关联，但富有吸引力的资产，这样的资产实际上并不能产生协同效应。

威瑞森公司没有选择简简单单地增加红利，反而为了积极地在某些高密度市场与有线电视展开竞争，决定为一款名为FiOS的产品斥资逾200亿美元建立一套与有线电视完全重复的宽带基础设施。威瑞森公司的这个决定就是最突出的例证。这一投资额比时代华纳有线电视公司2008年年底的总市值还要高。事实上，威瑞森接入一个用户所需要投入的费用，比其有线竞争对手向一个用户收取的接入价格还要高。许多独立分析师据此指出，这项投资实际上不具备赢利的前景，但分析师们同时又持有听天由命的态度，认为巨头们是必然会进行这样的投资的：“单单投资在FiOS上的资金已经达到……与其最接近的竞争对手企业总价值的两倍半。要想让股东获得一个理想的回报，威瑞森的FiOS必将面临一场令人头晕目眩的挑战。”

威瑞森公司没有提供足够的数据，让大家可以精确地计算出FiOS的投资回报率。但人们即使不用计算器也能看出，再修建一套宽带基础设施并不是管理该生态系统最有效的方式。在此之前，威瑞森及那些与威瑞森争相提供宽带接入和其他服务的有线电视运营商之间，原本有着一套井井有条的定价机制；对威瑞森所处的竞争环境来说，威瑞森此次的投资举措带来了一种危险：此举会带来过剩的产能，而这些过剩产能将会给该环境中原本盛行的定价机制带来压力。

话又说回收购方面，维亚康姆曾经决定将哥伦比亚广播公司从维亚康姆再次剥离，部分原因在于公司相信，与维亚康姆所保留的增长较快的诱人资产相比，哥伦比亚广播公司稳定的高现金流能够吸引到一群与维亚康姆不同的股东。哥伦比亚广播公司的管理层显然有不同看法，他们决定斥资18亿美元购买CNET公司。CNET公司是一家领先的互联网内容和商务网站，专注于技术领域。与CNET的股价相比，收购价格几乎达到了50％的溢价，而CNET上市已经颇有些年头。

哥伦比亚广播公司在电视、广告牌以及大众图书出版市场都占据着优势地位。按照我们对“战略”的定义，人们很难想象CNET对哥伦比亚广播公司的“战略意义”超过CNET对其他买家的战略意义。然而，该公司就此次并购公开披露了一些资料，这些资料的“交易背景”部分曾经提到：其余一些买家就战略而言更明显地以互联网为主，但这些买家没有对CNET表现出多大的兴趣，他们的出价要少得多。哥伦比亚广播公司声称这个协议富有战略意义，因为公司预料此次并购能够让双方在网络流量上进行互补、进行交叉营销，尤其能够为哥伦比亚广播公司在海外的开拓助阵（此次并购将哥伦比亚广播公司的国际业务从11%提升到了12%）。一名行业分析师对这两家公司走到一起表示不解：“这是一个诡异的组合。”

在威瑞森一例和哥伦比亚广播公司一例中,我们应该向事件背后的巨头们提个醒：把钱返还给股东并没有什么好丢脸的。

巨头的诅咒在于：巨头们的职业生涯一律以精彩的洞见开篇，这种卓越的洞察力让它们得以为股东创造价值，但不知何故，它们渐渐忘掉了在最开初是哪些因素创造了价值。我们在本书开篇便列出了赤裸裸的数据，揭示出巨头们已经纷纷远离了上述价值源泉。在随后的章节里,我们试图揭示巨头们的错误之处，并指明了让股东权益得到合理声张的道路。尽管找一些极为破坏价值的特例夸张地进行一番渲染，也许是一件有趣的事情，但在大多数情况下,在位的巨头们看上去是有能力执掌旗下业务获取高额回报的。证据表明，随着时间的流逝，巨头们渐渐迷失了方向；而股东们对此至少要承担部分责任。

在一些最具破坏性的策略背后，其中一只强有力的推手正是公众；公众被一些最出格的巨头迷住了心窍，这些巨头往往会鼓吹一些语无伦次的愿景。在股东们准许巨头误入歧途，准许巨头们投入基本上与公司业绩无关的主题时，从财务角度来说，股东们就已经在自掘坟墓。本书提出的原则并非仅仅供巨头们参考，也供股东们思考究竟是否应该追究管理层的责任，或者是否干脆卖掉持有的股份。如果长期无法做到上述两点，股东们便会助长一种文化：多年以来，正是这种文化造成了极其微薄的回报。最终，股东们将自食其果，遭遇他们所应得的巨头行径。


[1
 ] 位于美国加州，距离好莱坞约30公里，诸多明星的豪宅坐落于此。






致谢


本书由我们在哥伦比亚大学商学院开设的“媒体战略管理”课程脱胎而成，因此，我们首先要向数百名学生和数十位莅临该院讲学交流的媒体高管致以最隆重的谢意，正是他们在课堂讨论中的珠玉之言奠定了本书的思路。就此而言，自2003年设置该课程以来，菲利斯·葛南与艾琳·贝利西莫在制定并教授该课程中发挥了独一无二的作用。

本书还要归功于一群费尽心血而又足智多谋的研究助理，其中包括伊丽莎白·米罗珀罗丝、贾斯汀·卡茨、查尔斯·墨菲、安德鲁·韦尔奇、简·安代尔，正是他们收集的数据构成了本书的素材。此外，凯伦·恩特威斯尔和琳达·奈特哈特组织起了整个研究队伍，另有许多朋友和同事对本书初稿给出了反馈，提供了关键数据或精神支持，其中包括朱迪·艾伦、艾莉森·安托万、克莉丝汀·阿灵顿、艾伦·阿克塞尔罗德、索伦·比彻、比阿特丽斯·卡苏、安妮·陈、玛格丽特·唐斯、马克·格尔森、卡拉·格劳巴德、戴安娜·格林沃尔德、尼克·格林沃尔德、埃里卡·格鲁恩、珍·海勒灵、露丝·加缪、贾德·卡恩、安妮·基纳德、大卫·尼、伊丽莎白·顾、米拉·科根、梅洛迪·高、安德鲁·利普生、丽莎·麦加恩、沙耶·马多克斯、约翰·爱德华·墨菲、劳伦斯·M·纳金、大卫·区、斯科特·帕特里克、埃里克·罗森、贾森·M·索博尔、帕特里克·蒂尔尼、盖尔·图克、哈尔·沃格尔、保罗·沃伊齐克、阿尔迈赫迪·尤素夫。我们也幸运地找到了善解人意又体贴周到的伊莱恩·马克森与约翰·怀特代理公司，托赖他们的慧眼为本书找到了伯乐——Portfolio出版社的阿德里安·扎克赫姆，他为本项目担任了编辑，而我们与出版社的合作证明了代理公司是多么富有远见卓识。来自Portfolio出版社的许多其他人员也提供了大力支持，尤其值得一提的是考特尼·杨，她使本书更易获得普通读者的认同，其程度远超我们的期望。

除教学与写作外，本书的作者曾为多家媒体公司担任顾问，其中包括本书中提及的一些公司，这些经历无疑有助于设定我们的总体观点，但本书完全取材于公共信息和一系列为本项目特意进行的相关采访。除作者以外，本书所表达的观点不应归咎于其他任何组织或个人：尽管大家都知道好心也有可能遭雷劈，但如果将我们的观点归咎于任何一个在本项目上伸出过援手或慷慨雇用过我们的好心人，那不仅有悖良知，也算得上不合常理，因此本书的言论将由作者一力承担。
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