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弗司格特菲茨杰拉德（1896——1940），美国小说家，出生于明尼苏达州圣保罗市。1920年以长篇小说《人间天堂》一炮而红。1925年《了不起的盖茨比》问世，奠定了他在现代美国文学史上的地位，成为二十年代年代“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表作家之一。





一

约翰T昂格尔来自海德斯，在密西西比河畔的这个小镇上，昂格尔家族闻名遐迩已经有好几代人。现在，他要离家一段时间了。推崇新英格兰的教育是外地州县的通病，使它们年年流失许多最有前途的年轻人，这个病他的父母也染上了。什么都不合他们的意，非得送他去波士顿附近的圣米达斯学校不可：海德斯太小了，容不下他们的宝贝天才儿子。

到了约翰T昂格尔离家前夕。昂格尔太太以母性的愚顽昏庸，给他的大旅行箱里装满了亚麻布套装和电扇，昂格尔先生则送给儿子一只塞满钱的石棉钱包。

“记住，这儿永远欢迎你，”他说，“你大可放心，小子，我们会让家里的炉火一直烧得旺旺的。”

“我知道。”约翰说，喉头发干。

“别忘了自己是谁，来自什么地方，”他父亲自豪地接下去说道，“你不能做有损于自己的事。你姓昂格尔──来自海德斯。”



圣米达斯学校距波士顿有半小时路程。实际距离则永远不会有人知道，因为除了约翰T昂格尔，从前没有人去那儿不是乘罗尔斯－皮尔斯汽车，而且今后也不会再有人那样去上学。圣米达斯是世界上最昂贵并且最排外的男生预备学校。

约翰在那儿的最初两年过得很愉快。少年们的父亲全都是富豪，约翰过暑假全都是去时髦的休闲胜地做客。他做客的人家，少年们全都令他喜欢，少年们的父亲却却令他感到震惊，因为他们几乎是一个模子里倒出来的。他常常以自己孩子气的思维方式，想弄明白他们为什么极其相像。

第二学年的半道上，一个沉静、英俊，名叫珀西华盛顿的少年插到了约翰他们班上。新同学举手投足讨人喜欢，衣着服饰即便在圣米达斯这种地方也是出类拔萃，但不知何故，他跟其他同学总是不合群。他唯一亲近的人是约翰T昂格尔，但即便是对约翰，涉及到他的家和家人时，他也是缄口不语。他很富有那是不用说的，但是除开这种推断之外，约翰对他的朋友便没有多少进一步的了解了，因此，当珀西邀请他夏天去“西部”他们家做客时，他的好奇心有了大啖一餐糖果的指望。他毫不犹豫地应承了下来。

到了火车上，珀西才破天荒地变得健谈起来。一天，他们在餐车里吃中饭，正议论到学校里几个少年品行欠佳，珀西忽然话锋一转，说了一句很突兀的话。

“我父亲。”他说，“是天底下没得比的首富。”

“哦。”约翰很有礼貌地说。他想不出用什么话来回应这种信任。他掂量着想说“那好极了”可是这话听上去很空洞；正要说“真的么？”但又把话缩了回去，因为那好像是在质疑珀西的陈述。而这样一种令人震惊的陈述是不容置疑的。

“没得比的首富。”珀西重复道。

“刚才我读《世界年鉴》。”约翰开言道，“美国有一个人年收入超过五百万，有四个人年收入超过三百万，还有……”

“哦，他们算不上什么。”珀西的嘴成了一个含讥带讽的半月形，“追逐蝇头小利的资本家，小打小闹的金融家，玩玩小聪明的商人和放放债的户头。我父亲能买下他们的全部家当还根本不当一回事儿。”

“但他是怎样……”

“为什么没有他的所得税记录？因为他根本不交。他最多交上一点点，但是他的真正收入不上税。”

“他一定非常非常富有。”约翰直率地说，“我很高兴。我喜欢非常富有的人。”

“一个家伙越富，我就越喜欢他。”他那微黑的脸上有一种热情坦率的神色，“上一个复活节我去辛力泽墨菲家做客。维维安辛力泽墨菲有鸡蛋一样大的红宝石，还有眼球一样的蓝宝石，里面会发光……”

“我喜爱宝石，”珀西热烈地表示同意，“我本人收藏了不少，只是我不想让学校里任何人知道。我习惯于收藏宝石而不是邮票。”

“还有钻石。”约翰急切地说，“辛力泽墨菲家有胡桃一样大的钻石……”

“那算不上什么。”珀西凑上前来，压低嗓门悄没声儿地说，“那根本算不上什么。我父亲有一颗比里茨卡尔顿饭店还要大的钻石。”

二

蒙大拿的落日躺在两座大山之间，像一个巨钟，暗黑的动脉从它上面兀自伸展开去，贯穿感染发炎的天空。与天穹相距无限浩瀚的下方匍匐着费希村，一个微如芥末、了无意趣、被人遗忘的地方。传说在费希村有十二个人，十二个阴郁、令人费解的人，他们吮吸着那一片几乎寸草不生的岩石的稀薄乳汁，生他们出来的便是它的一种神秘的滋生力。他们成了一个与世隔绝的种族，费希村的这十二个人像是这样一个物种：大自然起初一时冲动将他们生育出来，回头再一想，又把他们抛弃了，任由他们去挣扎和灭绝。

远处，从那蓝黑色的肿块中，一长串灯光爬出来，在荒无人烟的大地上蠕动。费希村的十二个人像鬼魂一样聚集在简陋的车站小屋旁，守望着这一趟七点钟经过的火车。七点过两分，珀西华盛顿和约翰T昂格尔下了车，急匆匆地穿过十二个费希村人那着了魔的、大张着嘴的、怯生生的目光，爬进一辆显然从乌有处出现的四轮单马轻便马车，扬鞭而去。

半小时后，暮光已经凝为黑暗，赶马车的那个沉默的黑人，向他们前面昏暗中一个黑糊糊的形体喊了一嗓子。它对那声喊的回应是，将一只发光的圆盘对着他们，注视着他们，像深不可测的黑夜里一只恶毒的眼睛。走近一些之后，约翰发现那是一辆大而无当的汽车的尾灯，他从来没有见过如此之大，如此豪华的汽车。车身是一种闪闪发光的金属，比镍更贵重、比白银更轻；车轮的毂镶着绿黄两色光灿灿的几何图形，那是玻璃还是钻石，约翰不敢妄加猜测。

两个黑人，身穿可以在伦敦王室队列图片上看到的那种闪闪发光的号衣，毕恭毕敬地侍立在汽车旁；两个年轻人从马车里下来的时候，他们用客人听不懂的某种语言请安，那似乎是南方黑人方言中的最极端的一种。

“上车吧。”珀西对他的朋友说，这时他们的行李已经扔到了轿车乌泽泽的车顶上。“很抱歉我们不得不让你乘这么远路的马车，不过，让火车上的人或菲希村那些被上帝遗弃的人看见这辆汽车，那当然是不行的。”

“天哪！多棒的车！”这一声叫是车内的景观引起的。约翰看到，那些衬垫由成千块精美绝伦的织锦构成，间以宝石和绣品，织在金丝面料的底子上。两位少年尽情享用的两张带扶手的座椅上，铺着一种类似于绒布的料子，看上去却似乎是用无数种颜色的鸵鸟羽绒织成的。

“多棒的车！”约翰又一次惊叫。

“这东西？”珀西笑了，“嗯，它只是我们当客货两用车来使唤的一辆老破车。”

这时，他们正穿过黑暗，驶向两座大山之间的豁口。

“一个半小时我们就到了。”珀西看着表说道，“我还可以告诉你，那儿同你以前看到过任何地方都不一样。”

如果说这车子对于约翰接下来的见闻多少是一种暗示，那么约翰的确是准备好了让自己吃惊的。在海德斯一带流行的那种淳朴的虔敬，是以真诚崇拜财富和尊敬财富为首要信条的。如果约翰在财富面前的感觉不是心中洋溢着谦卑，他父母一定会被他的大不敬吓得扭过头去。

他们现在已经到达两座大山之间的豁口，正在驶进去；几乎是立竿见影，路变得崎岖得多了。

“如果月光照得到这儿，你会看到我们是在一个很大的沟壑里。”珀西说，想透过车窗朝外看。他对着传声筒说了几个字，男仆立刻打开探照灯，用一道大而无当的光柱扫视着山坡。

“全是石头，你瞧。一辆普通汽车不出半小时便会颠成碎片。事实上，除非你认识路，你想从这儿通过就得开坦克才行。你留意到没有，我们现在正往山上开呢。”

他们显然在爬高，不出几分钟，他们越过了一道高坡，在那儿他们瞥到了一眼刚刚在远方升起的一弯苍白的月亮。车子突然停下来，几个人影从车旁的黑暗中现出身形，这些人也是黑人。两个年轻人又被人家用含混难辨的方言请安一遍；接着，黑人们开始干活，四根在头顶上方悬荡的大而无当的缆绳用钩子搭住了镶珠宝的巨大车轮的毂。随着回音四起的“嗨－唷！”一声喊，约翰感觉到车子缓缓地离地而起，升呀升，越过了两边高高的山岩，再升上去，终于，他看到了月光下一道波浪般起伏的溪谷，它从他眼前延伸开去，与他们刚刚摆脱的岩石阵形成了鲜明的对照。只有一面仍然是岩石，接着突然之间，他们的两边或者说四周，一块岩石也不见了。

“最糟的已经过去。”珀西说，瞟着窗外，“从这儿过去只有五英里了，我们自己的路，花毯式地砖铺的，一路都是。这是属于我们的。这是合众国的尽头，父亲说的。”

“我们在加拿大么？”

“不是。我们在蒙大拿州落基山脉的中央。不过你现在是在这个国家唯一没有经过测量的五英里土地上。”

“为什么没测量？他们忘了么？”

“不是。”珀西说，咧开嘴笑着，“他们有三次想测。第一次我祖父贿赂了州测量局整整一个部门；第二次他收买了修改中的合众国官方地图，那一下拖延了他们十五年。最后一次比较困难。我父亲安排了一下，让他们的罗盘处于人工所能设置的最强磁场之中。他搞了一整套测量仪器，造得只有很细微的一点误差，那样一来，这个区域便不会显露出来了，他用这套仪器替换了他们将要使用的那一套。然后他让一条河改了道，在岸边造了一片像村庄一样的建筑，那样他们看到它时，便会以为是溪谷上游十英里以外的一个镇子。只有一样东西我父亲害怕。”他总结道：“天底下只有一样东西可以用来发现我们。”

“那是什么？”

珀西压低声音，变成了耳语。

“飞机。”他悄声说，“我们搞了五六架高射机枪，到目前为止我们一直安排得很妥当，只不过打死了几个人，囚禁了不少人。这并不是说我们，父亲和我，在乎那种事，而是母亲和姑娘们感到忐忑不安，而且总是有这种可能性，我们有时会来不及安排。”

绒鼠毛皮云彩现在已经飘过去了，车窗外的蒙大拿之夜亮同白昼。他们绕一湾寂静的、沐浴在月光中的湖水而去，巨大的轮胎行驶在花毯式地砖的路面上感觉平坦而光滑；有一会儿，他们进入了黑暗，经过一小片散发着浓烈松树气味、带着凉意的松林，然后出来，进入草坪中间一条宽阔的林荫道。约翰发出一声欣喜的感叹，与此同时，珀西一本正经地说了声：“我们到家了。”

星光辉映之中，一座美轮美奂的城堡从湖边拔地而起，闪耀着大理石的光泽，升至毗连的一座山的半腰，然后优雅的、以完美的匀称，呈着半透明的女性的倦慵，融入一大片松林的晦暗之中。那许多塔楼，胸墙斜面上那些纤巧的装饰线条，成千扇带有金光灿灿的长方形、多边形和三角形窗格的黄色窗户上的那些奇迹般的雕镂，星光平面和蓝影平面相交在一起所形成的那种令人震惊的柔美，这一切，像音乐的和弦一样在约翰的心灵上颤抖。其中一座塔楼，最高的那一座，底座最黑的那一座，塔顶外面缀饰着灯彩，创造出了一个飘浮的仙境。正当约翰一腔痴迷、凝神仰望之际，从上面飘下来微弱的小提琴短倚音，这样一种洛可可式的和谐是约翰闻所未闻的。接着，瞬息之间汽车便停在了宽阔的、高高的大理石台阶前。在这周围，许多鲜花使夜间的空气充满了芳香。台阶顶端，两扇巨大的门打开了，琥珀色的光向黑暗中一泻而出，映现出一位纤美的夫人的剪影，她的一头黑发高高绾起，向他们伸出了双臂。

“母亲。”珀西在说话，“这是我的朋友约翰昂格尔，从海地斯来的。”

在约翰后来的记忆中，到这儿的第一夜是一团眼花缭乱：五彩缤纷的颜色，爱情絮语一样柔和的音乐，物件、光与影和脸庞移动交织成的美。有一个白发男子站在那儿，从一只金柄脚的水晶杯中啜饮着一种色彩缤纷的露酒。有一个面容如花姑娘，穿得像仙后泰坦尼娅，头发上扎着蓝宝石编缀的发带。有一个房间，它那坚固、柔软的金墙在他的掌压下凹陷；还有一个房间像是柏拉图终极监狱的概念：天花板、地板等等边沿全都镶着大量完整的钻石、各种尺寸各种形状的钻石，竟至于，在角落里高大的紫罗兰色灯盏点亮时，化成一片炫目的白色，那奇景只有它本身能与之媲美，人类的愿望与梦想皆不能及。

接下来的记忆模模糊糊地过渡过去，他们在用餐：餐桌上的盘子都是由两层纯钻石贴合而成，但是这一点几乎察觉不出，贴面上离奇古怪地安着翡翠绿透雕图案，它简直就是一薄片绿色空气。音乐悠悠地回荡着，从远处的走廊里飘下来——他那张铺陈着羽绒、曲线贴合腰背的椅子，在他喝下第一杯波尔图葡萄酒后，便令他陷进去不能自拔。他昏昏欲睡地试图回答人家问他的一个问题，但是那紧攫他身体的蜜一样的舒适更添了几分昏睡中的错觉——宝石、织物、酒和金属在他眼前模糊成一团甜蜜的雾……

“是的。”他好不容易才不失礼数地答道，“要我去那儿当然够热的。”

他设法补上一声怪里怪气的笑，然后一动不动，不加反抗，似乎飘走了，留下一个梦一样呈粉红色的冰冻的荒原……他睡着了。

他醒过来的时候知道已经过去几个小时。他在一个很大很安静的房间里，墙壁是乌木的，有一点幽幽的亮，太弱、太柔，不能叫做光。小主人站在旁边俯望着他。

“你用餐的时候睡着了。”珀西在说话，“我也差一点，在学校里待了一年之后重过舒服日子真是件乐事。你睡着的时候仆人们给你脱去衣服洗了个澡。

“这是一张床还是一朵云？”约翰叹道，“珀西，珀西，你走之前，我想说声抱歉。”

“为了什么？”

“为了在你说你们有一颗像里茨卡尔顿饭店一样大的钻石时，我怀疑你。”

珀西微微一笑。

“我知道你不信我。就是这座山，你知道。”

“什么山？”

“城堡造在上面的这座山。作为一座山，它不是很大。但是除开表面大约五十英尺生长草皮的土层和砂砾之外，它就是纯钻石了。一颗钻石，一立方英里，一丝裂缝一点瑕玼也没有。你在听么？喂……”

但是约翰T昂格尔已经又睡着了。

三

早晨。他醒来的时候，睡意犹存地意识到同一时刻房间里有了阳光，变得那么亮。一面墙的乌木镶板已经沿着槽道滑到一旁去，令他的寝室半敞在日光之下。一个身穿白色制服的魁梧的黑人站在他床边。

约翰静静地躺着，让自己的睡衣被除去，他感到既好笑又开心；他感到床缓缓地向一边倾斜，身体开始向墙壁方向滚动。起先他一惊，但是当他到达墙边时，墙帷让开了一条道，他在一个羊绒斜面上又滑出去两英尺，便轻轻地坠入了同他身体温度一样的水中。

他看看四周。送他过来的那条滑道或者说滚道，已经轻轻地折叠回原处。他被投到了另一间寝室里，正坐在一个陷进地板之中的浴池里，他的头刚好在地板的水平线上方。他的四周，从房间的墙壁到浴池的四壁和池底，整个儿衬着的是一个蓝色的鱼缸。透过他坐在上面的水晶表面，他出神地看着，看见鱼儿在琥珀色的光中游动，甚至毫无好奇之心地从他张开的脚趾头旁边滑过，中间只隔了一层厚厚的水晶。头顶上，阳光透过海绿色的玻璃而下。

“阁下，我估摸您今天早上想要热的玫瑰花水和泡沫肥皂水，阁下，最后也许可以用冷盐水冲一下。”

黑人站在他旁边。

“好啊。”约翰表示同意，无谓地笑了一笑，“随你的便。”任何按照他本人的粗劣标准安排这次沐浴的念头都是没有自知之明，而且不是一丁点儿过分。

黑人摁了一个按钮，便开始下一场热雨，表面上是从头顶上下来，而其实如片刻之后约翰所发现的那样，是从近旁一个喷泉装置里下来的。水转变成淡淡的玫瑰色，液体肥皂射流从浴池角上四个微型海象头里喷射进其中。不多一会儿，固定在池壁上的十几个小桨轮已经将这混合液搅成一片粉红色泡沫的亮丽彩虹，它以芬芳怡人的轻盈柔爽轻轻地裹住他，在他身边到处爆掉一个个亮闪闪的粉红色泡泡。

“要我打开电影机么，阁下？”黑人恭敬地提议道，“今天这机子里有一部不错的单盘片喜剧，如果你不喜欢，一会儿功夫我就可以换上一盘严肃的。”

“不用了，谢谢。”约翰答道，很有礼貌也很坚决。

用冷盐水作兴奋剂激过一遍，再用清新的凉水最后冲过一道之后，他走出浴池，披上迎过来的羊绒浴袍，躺到铺着同样材料的长椅上，享受油、酒精和香料的按摩。稍后他坐进一张极舒适的椅子里，修面、理发。

“珀西先生在你的起居室里等着。”这些活儿干完之后，黑人说道，“我名叫吉格萨姆，昂格尔先生，阁下。我每天早晨来侍候昂格尔先生。”

约翰出了浴室，走进起居室里的璀璨阳光之中，他发现早饭正在那里等着他和珀西，后者潇洒地穿一件白色灯笼短裤，正坐在安乐椅里抽烟。

四

这是一个华盛顿家族的故事，用早餐的时候珀西给约翰所描述的就是它。

现在当家的华盛顿先生的父亲是弗吉尼亚州人，乔治华盛顿的直系后裔，巴尔的摩勋爵。内战将近的时候他是一位二十五岁的上校，有一片逐渐衰落的种植园和一千个金美元。

菲茨诺尔曼卡尔佩珀华盛顿，因为这就是那位年轻上校的姓名，决定将弗吉尼亚的产业馈赠给他弟弟，自己去西部。他挑选了两打最忠心的黑人，当然，那些人很崇拜他，买了二十五张去西部的火车票，他打算以他们的名义在西部申领到土地，创建一个大牧场养牛养羊。

话说他到蒙大拿州不到一个月，惨淡经营、诸事不顺，这时他碰上了那个伟大的发现。当时他骑马在山冈间迷了路，一天没吃东西，腹中饥饿。因为没带来福枪，他不得不去追逐一只松鼠，在追猎的过程中他注意到它嘴里携带着一样亮晶晶的东西。在它消失于洞穴中之前那一刻——因为上帝不打算让这只松鼠来缓解他的饥饿——它丢下了它的负载。菲茨－诺尔曼坐下来考虑一下处境，目光被身旁草丛中的亮光吸引住了。十秒钟后，他失去了胃口，得到了十万美元。那只令人恼怒地坚持拒绝成为食物的松鼠，送了一颗大而无瑕的钻石给他作礼物。

那天夜间晚些时候他找到了回营地的路，十二个小时之后，他那些黑人中的所有男性回到了松鼠洞旁，在山坡上一个劲儿地乱挖。他对他们说的是他发现了一个莱因石矿，由于他们中只有一两位从前见过很小的钻石，他们相信了他，丝毫没有疑心。当他明白过来这个发现有多么巨大时，他没了主意。那座山是一块钻石。它实实在在不是别的，就是一块纯粹的钻石。他装了满满四鞍囊闪闪发光的样品，骑马动身去圣保罗。他在那儿设法售出了五六块小石头——当他尝试卖一颗大一些的石头时，店主晕了过去，菲茨－诺尔曼作为扰乱公共秩序者被捕。他从监狱里逃出来，赶上了去纽约的火车，在那儿他卖掉了几颗中等大小的钻石，以此换来大约二十万金美元。但是他不敢把大的宝石拿出来。事实上，他离开纽约正是时候。珠宝界起了轩然大波，不但由于其钻石之大，而且因为它们在纽约城的出现来历不明。谣言四起，说发现了一个钻石矿，在卡茨基尔山、在泽西海岸、在长岛、在华盛顿广场下面。短途火车装满了携带镐头和铁锹的人，开始从纽约出发，每小时都有一列，开往附近各种各样的爱尔多拉朵。而这时年轻的菲茨－诺尔曼正在回蒙大拿的路上。

过了不到两个礼拜，他估算出山上的钻石数量大约相当于世界上其他所有地方已知钻石储量的总和。任何常规计算方法都无法计算它的价值；如果拿出去卖，不但会把市场弄个底朝天，而且按照通常那种价值按尺寸大小以级数增长的计算方法，世界上的所有黄金还不够买下它的十分之一。那种尺寸的一颗钻石，有谁有办法处理它？

别无选择，他必须秘密地销售他的山。他派人去南方把弟弟找来，让他管理他的有色人种追随者——那些对奴隶制已经废除浑然不知的黑人。为了确保这一点，他向他们宣读了一份他自己撰写的公告，宣称福雷斯特将军已经重新组织起受损的南方军队，在一次布好阵式的正式会战中打败了北方。黑人们对他的杜撰深信不疑。他们投票表决，声明这是一件好事，立刻开始为战后重建效力。

菲茨诺尔曼本人则带着十万美元和两个装满各种大小尺寸毛坯钻石的大旅行箱，动身去外国。他乘一艘中国式帆船驶向俄国，离开蒙大拿六个月后他到了圣彼得堡。他找了个不起眼的住处，立刻去拜访宫廷珠宝商，声称自己有一颗钻石请沙皇御览。他在圣彼得堡滞留了两个礼拜，一直处于被谋杀的危险之中，不断地更换住处，整整两个礼拜只敢去看了那两只大旅行箱三四次。

他答应一年后带更大更纯净的钻石回来，于是获准前往印度。但是在他离去之前，宫廷珠宝商已经向他在美国银行的账面上存入了总额为一千五百万美元的款项——在四个不同的化名账户之下。

他一去两年多，于1868年返回美国。他游历了二十二个国家的首都，同五位皇帝、十一位国王、三位王子、一位沙皇，一位可汗和一位苏丹交谈过。回国时菲茨－诺尔曼估计自己的财产已经达到十亿美元。一个事实对避免暴露他的秘密起到了持续的作用。他的大钻石中的每一颗，在公众眼中停留不到一个礼拜时间，便被赋予一段历史，加上足够的天灾人祸、偷情、革命和战争之类的经历，使之从第一个巴比伦王朝时代辗转至今。

从1870年起到1900年去世，菲茨诺尔曼的历史是一部漫长的黄金史诗。当然，有一些旁枝末节：他躲过了测量；他与一位弗吉尼亚女士结婚，同她生下一个独子；因为一系列不幸的纠纷，他被迫杀死了他的弟弟，后者酗酒无节制到人事不省胡言乱语之程度的不幸习惯，曾经数次危及他们的安全。但是，几乎未曾有别的谋杀事件玷污这些发展和扩张的幸福岁月。

就在他临死之前，他改变了他的政策。他只留下几百万美元的浮财，其余的全用来大量购买稀有矿物，标以小古玩的名称，把它们存在世界各地的银行保险库里。他儿子布雷多克塔尔顿华盛顿沿袭了这个政策，其尺度之紧甚至有过之而无不及。那些矿物被换成了所有元素中最最稀有的元素：镭。这样一来，相当于十亿美元的黄金便能够放进一只大小不超过雪茄烟盒的贮藏器中。

菲茨诺尔曼去世三年之后，他儿子布雷多克认定生意已经做得够大。他和他父亲从山中所获取的钱财数目已经完全无法精确计算。他弄了一本用密码书写的笔记本，在上面记下他所惠顾的千家银行里各自存放的镭的大约数目，以及存在什么化名之下。然后他做了一件很简单的事：把钻石矿封了起来。

他把钻石矿封了起来。已经从中取出的东西将足以让整个华盛顿家族世世代代过上无与伦比的奢华生活。他唯一操心的事是务必保住他的秘密，以免它暴露后所可能带来的巨大恐慌令他和全世界的财主沦为一贫如洗。

这就是约翰T昂格尔所居留的家族。这就是他到达之后第二天早晨，在他的白银为墙的起居室里听到的故事。

五

用过早餐之后，约翰走出巨大的大理石大门，好奇地眺望着眼前的风景。整个溪谷，从钻石山到五英里外陡直的花岗岩峭壁，依然在散发出一种金色晨霾的气息，它懒洋洋地盘旋在连绵秀美的草坪、湖面和花园的上空。到处是一簇簇的榆树，形成一丛丛雅致的绿荫，与那一大片一大片使山峦清一色呈深蓝绿的粗犷松树，形成鲜明的对比。现在即便看到一只山羊脚在树林中吹着笛子行走，或者在最绿的绿叶中间瞥见粉红的仙女皮肤和飞扬的黄色头发，约翰也不会感到惊诧了。

他带着诸如此类的冷静的希望，走下大理石台阶，稍稍惊扰了一下台阶底下两只俄国猎狼狗的睡眠。他沿着一条蓝白两色砖铺成的步行道信步走去，它似乎并不通往哪一个特定的方向。

约翰从一大片在空气中弥漫着浓郁花香的玫瑰花丛旁，绕过一个徐缓的弯，径自穿过一个花园，向树木掩映下的一小片苔藓走去。他从未在苔藓上躺过，他想瞧一瞧它是否够柔够软，足以证实其作为形容词使用时的性状。这时他看见一个姑娘从草地的另一边向他走来。她是他生平见过的最美丽的姑娘。

她穿一件长度刚过膝盖的白色裙衫，一只缀有蓝宝石薄片的木犀草花环箍着她的头发。她一路走过来，那双粉红色的光脚一路在身前溅起露珠。她比约翰小：不超过十六岁。

“喂。”她轻柔地喊道，“我是吉丝敏。”

她远不止是约翰已经意识到的那样一位姑娘。他走上前去，到了她跟前便几乎一动不动，免得踩到她光着的大脚趾。

“你没有见过我。”她那温柔的声音说。她那双蓝眼睛又加上一句，“啊，你真是错过太多了！……昨天晚上，你见过我姐姐佳丝敏。我病了，莴苣叶中毒。”她那温柔的声音接下去说道，她那双蓝眼睛继续补充，“我生病的时候是很甜美的——不生病的时候也是。”

“你给我留下了极深刻的印象。”约翰的眼睛说，“我本人并非那么迟钝。”

“你好么？”他的声音说，“希望你今天早晨好些了。亲爱的人儿。”他的眼睛腼腆地补上一句。

约翰留意到他们一直在沿着那条小径走着。在她的提议下，他们一起在苔藓上坐了下来，它的柔软程度他拿不准。

他对女性很挑剔。单单一个缺点——脚踝粗壮，声音沙哑，或眼睛无色——便足以令他兴味索然。在他一生中，这是第一次，他身旁是一位在他眼睛里似乎是完美形体之化身的姑娘。

“你从东部来么？”姬丝敏带着迷人的关注神色问道。

“不，”约翰简单地答道：“我来自海德斯。”

要么她从未听说过海德斯，要么她想不出什么令人不快的话来评论它，总之她没有再谈它。

“今年秋天我要去东部读书。”她说，“你觉得我会喜欢么？我要去纽约巴尔吉小姐的学校。它很严格，但是你瞧，周末我会去纽约的家，同我们家族的人一起过，因为父亲听说姑娘们出门走路得成双结对。”

“你父亲希望你们不失尊严。”约翰评论道。

“我们的确是这样。”她答道，眼睛里闪烁着庄严的光芒，“我们谁也没有受过责罚。父亲说我们永远不应受责罚。我姐姐佳丝敏还是个小女孩的时候，有一次她把他推下了楼梯，他只是站起来，一瘸一拐地走开了。

“母亲——嗯，她有点吃惊。”吉丝敏继续说下去，“当她听说你是从……从你所来的那个地方来的时候，你知道。她说，当她还是个姑娘的时候……当时，你瞧，她是个西班牙人，旧派姑娘。”

“你有没有到外面去过很长时间？”约翰问道，借以掩盖这番评论多少对他有些伤害这样一个事实。对于他的地方观念，这似乎是一个不友善的影射。

“珀西和佳丝敏和我每年夏天都在这儿，但是明年夏天佳丝敏要去新港。今年秋天起她要在伦敦露面一年。她会出席宫廷聚会。”

“你知不知道。”约翰犹犹豫豫地开言道，“你比我第一眼看到你时留给我的印象老于世故得多？”

“哦，不，我不是。”她着急地叫道，“哦，我不认为自己是那样的人。我觉得老于世故的年轻人是极其普遍的，你说呢？我根本不是，真的。如果你说我是，我要哭了。”

她沮丧极了，连嘴唇都在颤抖。约翰被迫进行申辩：

“我不是这个意思。我那样说只是逗着你玩。”

“因为如果我是的话我就不会介意。”她坚持说，“但我不是。我很无知而且女孩子气。我不抽烟、不喝酒，除了诗歌以外什么也不读。我几乎不懂数学和化学。我穿着很朴素，其实，我几乎根本不打扮。我觉得你说我什么都比说我老于世故合适。我认为女孩子应该以健康的方式享受青春。”

“我也这样认为。”约翰诚挚地说。

吉丝敏又高兴起来了。她冲他微笑，一颗剩下的泪珠从蓝眼睛的眼角滴落下来。

“我喜欢你。”她亲昵地悄声说道，“你在这儿的这段时间，准备一直同珀西待在一起么，陪陪我行不行？只要想一想——我是一个玉洁冰清的姑娘。我一生中从来不曾同男朋友相爱过。甚至从来不允许我单独见一见男孩子——除了珀西。我专门跑出来，到这小树林里，希望遇见你，在这儿旁边没有家里人。”

深感荣幸之余，约翰像他在海德斯的舞蹈学校里学到的那样，来了个九十度鞠躬。

“我们得走了。”吉丝敏甜甜地说，“十一点钟我得和母亲在一起。你还没有要我吻你一次。我觉得如今男孩子都是这样的。”

约翰骄傲地挺直身体。

“有些男孩子是这样的。”他答道，“但我不是。姑娘们不做那种事情——在海德斯。”

他们肩并肩向回走去。

六

在直射的阳光下，约翰面对布雷多克华盛顿站着。年长的男子大约五十岁，一张骄傲的、没有表情的脸，一双聪明的眼睛，一副强健的体型。早晨他身上有马——最好的马的气味。他拿着一根朴素的水桦木手杖，上面只嵌了一颗大蛋白石作柄。他和珀西正领着约翰四处看看。

“奴隶们的寓所在那边。”他的手杖指着他们左边一道大理石柱廊，它以优雅的哥特式风格蜿蜒在山坡上，“我年轻时候，有一阵子注意力从生活事务转移到了荒唐的理想主义目标上。那一段时间他们的生活很奢华。例如，我给他们每个人的房间配备上瓷砖浴缸。”

“我猜想。”约翰冒昧说道，奉承地笑了笑，“他们把浴缸用来装煤。辛力泽墨菲先生告诉我说有一次他……”

“如果他们不洗，我可能已经下令给他们用硫酸洗发液了。我中止他们的洗澡完全是另有原因。他们中有几个得了感冒并且死了。水对某些种族没有好处，除非作为饮料。”

约翰笑起来，然后决定点点头，严肃地表示赞同。布雷多克华盛顿令他不舒服。

“所有这些黑人，都是我父亲带到北方来的那些人的后代。现在他们的人数已经有大约二百五十。你看，他们与世隔绝地生活了那么长时间，他们原有的方言已经差不多变成了无法分辩的土语。我们培养他们中少数几个人说英语──我的秘书和两三个料理家务的仆人。

“这是高尔夫球场。”他接着说道，这时他们走在丝绒般的越冬草上。“一片绿，你瞧：没有球道，没有深草区，没有障碍物。”

他愉快地冲着约翰微笑着。

“笼子里有许多人么，父亲？”珀西突然问。

布雷多克华盛顿绊了一下，不经意之间发出一声咒骂。

“比应有的数目少了一个。”他突然阴郁地冒出一句──片刻之后又加上一句，“我们有麻烦了。”

“母亲告诉我说。”珀西嚷道，“那个意大利教师……

“一个可怕的错误。”布雷多克华盛顿恼怒地说，“不过，当然很有可能我们还会抓住他。也许他倒在树林里某个地方，或者从悬崖上摔出去了。而且退一步也始终有这样的可能性：即使他逃脱了，也没人相信他的故事。但无论如何，我已经派了二十几个人到周围各个镇子去找他。”

“没有交上好运？”

“有一点。他们中十四个人，向我的代理人报告说他们各杀死了一个与描述相符的人，当然，有可能只是因为他们要赏钱……”

他打断了话头。他们来到了一个大地洞跟前，它的圆围有旋转木马的转台那么大，上面盖着一块结实的铁格栅。布雷多克华盛顿向约翰颔首示意，并且将手杖戳进铁格栅指着下面。约翰走到边上，向里面望。立刻，一阵狂乱的嚷嚷声从下面向他的耳朵袭来。

“快下地狱去吧！”

“喂，小伙子，上面的空气怎么样？”

“嗨，扔一根绳子给我们！”

“老弟，给一个不新鲜的炸面圈，要不给两只吃剩下来的三明治行不？”

“喂，伙计，如果你把同你一起的那家伙推下来，我们就给你看一出转眼间失踪的好戏。”

“帮我给他一拳，干不干？”

下面洞中太黑，看不清楚，但是从言辞和声音里那种粗鲁的乐观主义意味和粗放的活力中，约翰听得出他们来自美国中产阶级，属于精神比较饱满的那种类型。这时华盛顿先生将手杖抽出来，触了一下草丛中的一个按钮，下面的场景一下子亮了起来。

“这是一些有冒险精神的水手，他们不幸发现了爱尔多拉朵。”他评论道。

他们的下方出现了一个很大的地下空洞，形状像一只碗。洞壁很陡，显然是用光滑的玻璃打造的，在略有些凹的洞底，站着大约二十几个男子，一半穿飞行衣，一半穿飞行员的制服。他们仰起的脸上，放着或愤怒、或怨恨、或绝望、或讥嘲谐谑的光，满脸是长了多时的胡须。但是除了少数几个明显有些消瘦之外，他们这群人似乎吃得挺好，身体健康。

布雷多克华盛顿将一张花园椅子拉到洞边，坐了下来。

“嗯，你们好么，小伙子们？”他和蔼可亲地询问道。

一阵除了少数几个没精神喊不出之外全都参加的咒骂大合唱，扬起到阳光和煦的空中；但是布雷多克华盛顿听在耳朵里，安之若素。这合唱声的最后一阵回音消逝之后，他再重新发话。

“你们想出摆脱困境的办法没有？”

他们之中这儿那儿飘上来一句话。

“我们决定为了爱的缘故待在这儿！”

“把我们弄到上面去，我们会给自己找到一个解决办法！”

布雷多克华盛顿等着，等他们重新安静下来。然后他说道：

“我已经把局势给你们讲清楚。我不想把你们留在这儿。我对天发愿希望从没见过你们。是你们自己的好奇心把你们带到这儿来，任何时候你们想出一个不损害我和我的利益的办法，我都乐意采纳。但是既然你们把精力局限在挖地道上──是的，我知道你们又开始在挖一条新的──那你们就不会有多大成就。这并不是像你们所想的那样铁石心肠，对你们，连同你们所有思念家中亲人的哀号声。如果你们是很为家中亲人担心那种类型的人，你们就决不会干开飞机这一行。”

一个高个子从伙伴中间走出来，举起一只手，请他的俘获者注意听他要说些什么。

“我来问你几个问题！”他说，“你装成一个公正的人。”

“多么荒谬。一个我这种地位的人，怎么可能对你公正？你还可以说什么一个西班牙人公正地对待一块牛排呢。但是请考虑一下其他选择吧。我曾经提出把你们全体或部分毫无痛苦地处决掉，如果你们希望那样的话。我曾经提出将你们的妻子、心上人、孩子和母亲绑架，带出来，弄到这儿。我会在那一边把你们的地方扩大，供你们终生衣食。如果有什么导致永久失忆的方法，我会在你们全体身上实施，并且立刻将你们释放到我的领地以外的某个地方。但是我想到的办法也只有这么多了。”

“相信我们不会告发你，如何？”有人叫道。

“你提这个建议不是很认真的吧。”华盛顿说，面带鄙夷的表情，“我弄了一个人出来教我女儿意大利语。上个礼拜他逃走了。”

一阵狂野的欢呼声突然从二十几个喉咙里喷发出来，接踵而至的是一个欢乐的地狱。囚徒们跳起木屐舞、欢呼喝彩、真音假音替换着唱歌、互相摔着玩，突然之间勃发起动物般的劲头。他们甚至尽快地跑上大碗的玻璃壁，又凭借他们的天生肉垫滑回到碗底。高个子唱起一首歌，他们全跟着唱起来：

“啊，我们要吊死皇帝

在一颗酸苹果树上……”

布雷多克华盛顿谜一般沉默地坐着，直到歌唱完。

“你们瞧。”稍稍能够得到他们的一点注意时，他评论说，“我对你们并无恶意。我乐意看到你们过得快快活活。这就是我为什么没有一下子把故事讲完整的原因。那人──叫什么名字来着？克里契蒂切罗？──在十四个不同的地方被我的代理人射中。”

他们没有猜想到十四个地方指的是城市，热闹的欢庆立刻平息了。

“不过。”华盛顿带着一丝恼怒叫喊道，“他是想逃走。有了那样一次经验之后，你们还指望我再拿你们之中谁来碰一碰运气么？”

又是一阵猛然发出的叫喊声。

“当然！”

“你女儿愿意学中文么？”

“嗨，我会说意大利语！我母亲是意大利裔。”

“她兴许愿意学习侃几句纽约土话呢！”

“如果是那个小的，大大的蓝眼睛的，我可以教她许多比意大利语美妙的事儿。”

“我会爱尔兰歌曲──还能同时击打铜乐器。”

华盛顿先生突然伸手，用手杖触了一下草丛中的按钮。于是，下面的图景立刻便消失了，只剩下那张黑森森的大嘴，上面凄凉地覆盖着铁格栅的黑牙。

“嗨！”下面一个孤单的声音唤道，“你不给咱们说声祝福的话就走么？”

但是华盛顿先生身后跟着两个少年，已经漫步向高尔夫球场的第九洞走去。

七

钻石山荫庇下的七月，是一个夜间要盖毯子、白天热烘烘艳阳高照的月份。约翰和吉丝敏相爱了。他不知道，他送给她的那玫小小的金橄榄球（上面刻着拉丁语，献给上帝、祖国和圣米达），已经挂在白金项链上，憩息在她胸前。但是球儿知道。而在她这方面，她也没有留意到，有一天从她头饰上掉下来的一颗大蓝宝石，已经被柔情脉脉地收藏在约翰的珠宝盒里。

一天下午晚些时候，当那间红宝石白鼬皮音乐室静寂无声的时候，他们在里面共度了一个小时。他抓住她的手，她向他投过去一个的眼神，令他在私语中将她的名字喊出声来。她将身子俯向他——然后犹豫了一下。

“你是说‘吉丝敏’？”她柔声问道，“还是吻我……”

她要问个确切。她觉得自己可能误解了。

他们俩过去都没有吻过别人，但是在一个小时的过程中，这似乎并没有造成什么影响。

下午溜过去了。那天夜间，当最后一丝音乐从最高的塔楼上飘下来的时候，他们俩各自没有睡意地躺在床上，幸福地重温着白天的一分一秒。他们已经决定尽快结婚。

八

华盛顿先生和两个年轻人每天去密林深处打猎或捕鱼，要不就在那催人入眠的球场上打高尔夫球。这种比赛，约翰出于外交礼节总是让主人赢。再不就是到山区特有的清凉湖水中去游泳。约翰发觉华盛顿先生有一种有些苛严的个性：除了他自己的观点，对任何想法都完全不感兴趣。华盛顿太太总是冷淡矜持、沉默寡言。她显然对两个女儿漠不关心，一门心思用在儿子珀西身上。她总是在用餐的时候用讲得很快的西班牙语同他说个没完没了。

大女儿佳丝敏与吉丝敏在外表上很相像，只除了有些弓形腿，手大脚大而已；但是气质上就完全不同了。她最喜爱的书必定要涉及穷女孩为鳏夫父亲管家。约翰从吉丝敏处获悉，佳丝敏一直没有从世界大战结束所引起的震撼和失望中恢复过来，当时她作为熟练的随军餐饮服务人员，正准备动身去欧洲。她甚至为此憔悴了一阵子，布雷多克华盛顿曾采取步骤，要在巴尔干半岛发动一场新的战争——但是她看了一张几个塞尔维亚伤兵的照片，便对整个行动丧失了兴趣。而珀西和吉丝敏似乎从父亲那里遗传了那种自高自大的傲慢态度。一种纯粹而执着的自私，像固定程式似地贯穿着他们的每一个念头。

约翰对城堡和溪谷里的奇观着了魔。珀西是这样告诉他的：布雷多克华盛顿设法绑架了一位园林设计师、一位建筑师、一位舞台布景设计师和上个世纪遗留下来的一位颓废派诗人。他把他的整个黑人大军派去供他们支配，保证将天底下出产的任何材料供应给他们，并且任由他们琢磨出一些自己的点子出来。但是他们一个接一个地显示出他们的无能。颓废派诗人立刻便开始为离别了春天的林荫大道而恸哭，他含糊其辞地对香料、类人猿和象牙发了些议论，但是没有说出一句有任何实际价值的话。就舞台布景设计师而言，他想将整个溪谷搞成一套机巧的布局，形成一种激起强烈情感的效果——那种布景华盛顿一家很快就会感到厌倦。至于建筑师和园林设计师，他们只想着按规矩办事。他们得做什么像什么，造什么成什么。

但是他们至少解决了一个问题，那就是如何处理他们。第一天晚上他们单独在一个房间里，就一座喷泉的位置想达成共识，耗了整整一夜，第二天一大早全都发了疯，现在舒舒服服地关在康涅狄格州韦斯特波特一所精神病院里。

“但是。”约翰好奇地问道：“是谁设计了你们所有这些奇妙的会客室、门厅、过道、浴室……？”

“嗯。”珀西答道，“说来惭愧，是一个搞电影的家伙。他是我们发现的唯一一个习惯于摆弄数不清的金钱的人，虽说他把餐巾塞进衬衣领，并且不会读也不会写。”

八月将尽，约翰开始为很快就必须返校而惆怅。他和吉丝敏已经决定明年六月私奔。

“要是在这儿结婚就更好了。”吉丝敏承认，“可是我根本不可能得到父亲的许可嫁给你，那是自然。退而求其次我宁愿私奔。如今富人在美国结婚真是可怕：他们得在报纸上发布告，说准备靠一点剩下来的货色结婚，这其中的意思不就是他们有许多老货珍珠和欧仁尼皇后17穿戴过的旧花边。”

“我知道。”约翰热烈地表示同意，“我在辛力泽墨菲家做客的时候，他们家的长女格温多琳嫁给了一个人，他父亲拥有半个西弗吉尼亚。她写信回家说，为了丈夫当银行职员的薪水，她正在进行一场多么激烈的斗争，然后她在结尾时说：‘感谢上帝，我总算还有四个侍女，这多少有一点儿帮助。’”

“荒唐。”吉丝敏评论道：“想一想世界上的亿万人民，做工的人之类，他们只有两个侍女，却也在将就着过日子。”

八月底的一个下午，吉丝敏偶然的一番话，改变了整个局势的面目，将约翰投进了恐怖状态之中。

当时他们正在他们最喜爱的那片小树林里，在亲吻的间隙，约翰沉溺于某种罗曼蒂克的不祥预感之中，幻想着它会给他们的关系增添一层辛酸。

“有时我在想，我们永远不会结婚。”他忧伤地说：“你太富有、太华贵了。像你这样富的人不可能跟别的姑娘一样。我该在奥马哈或苏城娶个富裕的五金批发商的女儿，对她那五十万嫁妆心满意足。”

“我倒是曾经认识一个五金批发商的女儿。”吉丝敏评论说，“我觉得你不会对她感到心满意足的。她是我姐姐的朋友。她来这儿作过客。”

“哦，那样说来，你们还有过其他客人？”约翰惊讶地嚷道。

吉丝敏似乎后悔说了这话。

“哦，是的。”她匆匆忙忙地说，“有过几个。”

“但你们不是──你父亲不是害怕他们在外面说么？”

“哦，在一定程度上，在一定程度上。”她答道：“我们来说说其他高兴的事儿吧。”

但是约翰的好奇心上来了。

“其他高兴的事儿！”他追问道，“那有什么不高兴的？她们不是好姑娘？”

令他极其惊讶的是，吉丝敏抽泣起来。

“不……麻……麻烦……就出在这……这儿。我变得对她们几个十……十分依恋。佳丝敏也是，但她不管三七二十一，还是不断邀……邀请她们。我真弄不懂。”

一片怀疑的暗影在约翰心中形成了。

“你的意思是她们说出去了，你父亲就把她们……撵走了？”

“比那更糟。”她结结巴巴地嘟囔道：“父亲不喜欢碰运气──可佳丝敏还是不断写信要她们来，她们玩得那么快活！”

她被一阵突如其来的悲伤弄得受不住了。

这番泄露所包含的恐怖令约翰怔住了，他张大嘴巴坐在那儿，感觉到身体里的神经在颤鸣，像许多麻雀栖息在他的脊柱上。

“喏，我告诉你了，我不该告诉你的。”她说，突然平静下来，擦干她那深蓝色的眼睛。

“你的意思是说，你父亲在她们离开之前谋杀了她们？”

她点点头。

“通常是在八月份，或者是九月初。我们首先尽可能从她们身上取得种种快乐，这对于我们只是一件很自然的事。”

“多么可恶！多么……嗨，我要发疯了！你是不是真的承认……”

“是的。”吉丝敏打断他的话，耸了耸肩膀，“我们无法很妥当地将她们囚禁起来，像对待那些飞行员一样，这样的话她们就会变成对我们的一种不断谴责，每一天都是。对于佳丝敏和我，那样干总是会好受些，因为父亲干得比我们意料中的要快。那样一来，我们就避免了任何道别的场面……”

“所以你们就谋杀她们！哼！”约翰嚷道。

“活儿干得很干净。她们在睡梦中被毒死，她们家里人得到的死讯总是说她们是在比尤特得了猩红热。”

“但是……我想不通你们干嘛不断地邀请她们来！”

“我可没有。”吉丝敏发作了，“我一个也没有邀请。佳丝敏干的。而且她们总是会度过一段很好的时光。接近最后的时候她给她们最好的礼物。将来我也可能请客人来──我也会硬起心肠那么干。我们不能让死亡这样一件不可避免的事阻挡我们享受生命，在我们拥有它的时候。想一想，在这世外之地，如果一个客人也没有，会是多么的寂寞。嗯，父亲和母亲也像我们一样牺牲过一些最好的朋友。”

“所以。”约翰大声谴责道，“所以你们让我向你求爱，并假装以爱来回报，还谈什么婚嫁，却自始至终心里完全明白，我永远不会活着从这儿出去……”

“不。”她激动地申辩道，“这一回不一样。是我开的头。当时你已经到了这儿。我忍不住开了那个头，而且我认为你的最后几天对于我们俩也许都是快乐的。可是接着我爱上了你，而且……而且对于你要……你要被解决掉，我实实在在很难过，虽说我宁愿你被解决掉，不愿你今后去吻另一个姑娘。”

“哦，你说你愿意，你真的愿意么？”约翰凶狠地嚷道。

“愿意得很。另外，过去我一向听说，姑娘同男人相好，可又知道永远不会嫁给他，就会格外有趣味。啊，我告诉你干嘛呀？现在我大概已经将你的快乐时光彻底给败坏了。你不知道那回事的时候，我们真的很快活。我知道这一下把事情搞得让你有些沮丧了。”

“哦，你说你知道，你真的知道么？”约翰愤怒得声音发抖，“这一套我已经听够了。如果你那一点儿尊严和体面，只够同一个你知道比一具死尸好不了多少的家伙搞风流韵事，我是不想再与你有什么瓜葛的！”

“你不是一具死尸！”她恐慌地申辩道，“你不是一具死尸！我不想让你说我吻了一具死尸！”

“我并没有说那种话！”

“你说了！你说我吻了一具死尸！”

他们的声音升上去了，但是一个突如其来的干扰使他们俩全都噤口无言了。脚步声正沿着小径朝他们的方向而来，不一会儿，玫瑰花丛分开来，露出了布雷多克华盛顿。那一双安在他那张漂亮而没有表情的脸上的聪明眼睛，正窥视着他们。

“谁吻了一具死尸？”他带着明显不赞成的神色追问道。

“没有谁。”吉丝敏很快地回答，“我们只是在开玩笑。”

“你们两个在这儿干什么，倒是说说看？”他生硬地追问道，“吉丝敏，你应该……应该是在同你姐姐一起读书或打高尔夫球。去读书！去打高尔夫球！我回来的时候别让我发现你在这儿！”

然后他向约翰点了点头，便沿着小径走开了。

“看到了么？”吉丝敏生气地说，这时他已经听不到这边说的话了，“你把事情全搞砸了。我们再也不能见面啦。他不会让我见你。如果他认为我们在相爱，他就会把你给毒死。”

“我们没有，不再相爱啦！”约翰恶狠狠地嚷道，“所以他在这件事上大可以放下心来。此外，你别自个儿骗自个儿，以为我会待在这儿。要是我非得在那些山中间啃出一条路来的话，不出六个小时，我就会在山那边，上了去东部的路。”

这时他们俩都已经站起身来，听了这番话，吉丝敏靠过去，用胳膊挽住他的胳膊。

“我也要走。”

“你一定是疯了……”

“我当然要走。”她不耐烦地打断他的话。

“一万个肯定你不能走，你……”

“很好。”她平静地说，“那我们去追上父亲，把事情跟他讲个透彻。”

约翰败下阵来，挤出一丝苦笑。

“很好，最亲爱的。”他表示同意，话说得有气无力，不大能令人相信，“我们一起走。”

他对她的爱回来了，平静地栖息在他心上。她属于他，她将和他一起走，分担他的危险。他用胳膊搂住她，热烈地吻她。毕竟她是爱他的，事实上，她救了他。

他们一边讨论这件事，一边慢慢地走回城堡去。他们下了决断：既然布雷多克华盛顿已经看见他们在一起，他们最好晚上就离开。然而，用晚餐的时候，约翰的嘴唇异乎寻常的干，忐忑不安之余，他将一大汤匙孔雀汤全部灌进了左肺。他只好让一个操持家务的男性下人扛进那间绿松石紫貂皮牌戏室，使劲儿地给他捶背。珀西认为这是个大笑话。
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子夜过去之后很久，约翰的身体神经质地猝然一抽，他一下子坐直了身子，眼睛瞪着笼罩在房间里的睡意之轻纱。透过那些暗蓝的方块——原来是敞开着的窗户，他听到遥远的地方一个微弱的声音——是球型门柄转动的咔嗒声，还是脚步声或窃窃私语，他说不出。一个硬疙瘩在他胃穴里凝结起来，在他挣扎着竭尽全力谛听的那一小会儿，他看到一个巨大的影子站在门边，那只是淡淡地勾画和成形在黑暗上面的一个人影，与帷帘的褶皱难解难分地交织在一起，看上去变了形似的，像一块脏兮兮的玻璃上出现的一个映象。

约翰猛然间摁下了床边的按钮，片刻之后他便坐在了隔壁房间那个陷进地板之中的绿莹莹的浴池里，半池子凉水激醒了他，使他恢复了警觉。

他跳出来，湿漉漉的睡衣在他身后洒下了一大滩水。他向那扇海蓝宝石门跑去，他知道它通向外面二楼的象牙楼梯过渡平台。门无声无息地开了。绯红色的一盏孤灯燃亮在上方一个巨大的穹顶里，把雕花楼梯那气派华丽的弯道照出了一种绝顶的美。有一会儿约翰不知所措，汇聚在周围的静寂的华彩，吓得他魂不附体，接着同时发生了两件事。他本人的起居室的门敞开了，猛然间冲进来三个赤身裸体的黑人；当约翰在失魂落魄的恐惧中摇摇晃晃地向楼梯跑去时，走廊另一边另一扇门滑回到墙壁里，约翰看见布雷多克华盛顿站在灯光照亮的升降机里，穿一件毛皮外套，一双齐膝马靴，膝头以上露出耀眼的玫瑰色内衣。

三个黑人立刻停止向约翰的方向移动，向升降机里的人转过身去，静候待命。此前约翰从未见过他们，一个念头闪过他的脑海：他们一定是职业刽子手。只听得他咆哮着发出一道帝王般的命令：

“进来！你们三个全进来！快快快！”

于是，片刻之间，三个黑人冲进了那笼子，升降起机的门刚合上，那长方形的光便被遮没了，大厅里重又只剩下了约翰一个人。他无力地坍倒在象牙楼梯上。

显然发生了什么重大的事情。这件事至少暂时延缓了他本人的一场大难。是什么事？是黑人们起来暴动了？是飞行员们绷开了格栅的铁条？还是费希村的人瞎摸瞎撞穿过山冈，他们那郁郁寡欢的眼睛瞄上了这华丽的溪谷？等到升降机没有声息几分钟之后；夜间的寒气透过湿透的睡衣抽打着他，令他微微发抖，他回到房间，迅速穿好衣服。然后他爬了长长的一段楼梯，拐入那条铺着俄国紫貂皮的走廊，径直向吉丝敏的套房走去。

她的起居室门敞开着，灯亮着。吉丝敏穿着安哥拉羊毛的和服式晨衣，正以谛听的姿势站在窗前。约翰悄没声息地走进去，她向他转过身来。

“啊，是你！”她悄声说，穿过房间向他走来，“你听到了么？”

“我听到你父亲的奴隶在我的……”

“不。”她兴奋地打断了他的话头，“是飞机！”

“飞机？也许就是飞机声弄醒了我。”

“至少有一打。没多一会儿我还看到一架迎着月亮飞过去。后面悬崖上的卫兵开了枪，就是枪声把父亲惊醒的。我们马上就要跟它们开打了。”

“它们是特地上这儿来的么？”

“是的，是那个逃脱了的意大利人……”

她话音未落，一连串尖利的炸裂声透过敞开的窗户砸了进来。吉丝敏发出轻轻的一声叫，用手指从梳妆台上的一个盒子里摸索出一枚硬币，向一盏电灯跑去。片刻之间，整个城堡便一片黑暗：她烧断了保险丝。

“快来！”她向他喊道：“我们到屋顶花园去，到那儿去看！”

她顺手抓起一件披肩，拉着他的手，摸索着走出门去。去塔楼的升降机只有一步之遥，在她摁下那一个将他们射向高处的按钮时，他在黑暗中用胳膊搂住她，吻了她的嘴。一分钟之后，他们已经走出来，到了星光白颜色的平台上。天上，雾蒙蒙的月亮在烘托着它的一片片涡云间滑进滑出，月下，十几架黑翼飞机在不停地兜圈子飘翔。溪谷中，随处有火舌窜向它们，随后是尖利的爆裂声。

不久，攻击者的目标开始向高射机枪设置点集中，其中一门炮几乎是立刻便沦为巨大的一堆残渣，躺在玫瑰花坪上冒烟。

“吉丝敏。”约翰央求道，“如果我告诉你这次进攻正好赶在谋杀我的前夕，你会很高兴的。要不是听到那卫兵在后面山口开枪的声音，现在我已经死翘翘了……”

“我听不见！”吉丝敏喴道，目不转睛地看着眼前的情景，“你得说响一点！”

“我只是说。”约翰吼道，“我们最好在他们开始轰炸城堡之前离开这儿！”

突然之间，黑人寓所区的整个柱廊断裂成几截，一股火焰从廊柱下面喷涌而出，大块不成形状的大理石碎片被投掷到远及湖边的地方。

“价值五万美元的奴隶玩完了。”吉丝敏嚷道，“还是按战前价格呢。尊重产业的美国人太少啦。”

约翰重新作出努力逼迫她离开。飞机一分钟比一分钟瞄得更准确，只有两架高射机枪还在还击。很明显，在炮火包围之中，卫队已经支持不了多久了。

“快来！”约翰嚷道，拉着吉丝敏的胳膊，“我们不走不行了。你意识到没有，如果那些飞行员发现了你，肯定会把你杀了？”

她勉强同意了。

“我们得叫醒佳丝敏！”他们匆匆地向升降机走去时，她说道。然后，她又带着孩子气的快乐加上一句，“我们会成为穷人，是不是？就像书里的人一样。我会成为孤儿，彻底自由。自由和贫穷！多么有趣！”她停下脚步，仰起嘴唇，快活地吻了他一下。

“这两样东西一块儿来是不可能的。”约翰残忍地说，“人们早已发现这一点了。在两样当中选，我宁愿要自由。另外提醒一句，你最好把珠宝盒里的东西全倒进口袋。”

两分钟之后，两个姑娘在黑暗的走廊里与约翰会合，三个人下到了城堡的主层。他们最后一次穿过那些光彩照人、富丽堂皇的厅堂，在外面的平台上站了一会儿，望着燃烧着的黑人寓所和坠落在湖另一边的两架飞机冒着火光的残骸。一架高射机枪孤零零地还在噗噗噗地顽强射击，进攻者似乎有些胆怯，不敢再飞低一些，而是绕着它盘旋着，发射出一团团炸雷似的烟火。

约翰和两姐妹沿大理石台阶而下，开始登上一条像钻石山的吊袜带似的狭窄山径。吉丝敏认识半路上一处树木浓密的地点，在那儿他们可以藏身，也能够观察到溪谷中的狂乱夜景，最终如果需要的话，还可以沿着一道石沟里的一条秘密小径逃走。
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他们到达目的地的时候已经是三点钟。热心而沉着的佳丝敏倦乏之下，靠在一颗大树的树干上立刻便睡着了。约翰则同佳丝敏坐着，用胳膊搂着她。这里昨天早晨还是一片花园，现在望出去是一片废墟。四点钟过后不久，最后剩下的那架高射机枪发出哐啷一声响，迅速地吐出一条冒烟的红舌头，便不管用了。尽管月亮已经下山，他们依然看得见飞翔的机身正在盘旋着离地面越来越近。一旦那些飞机确认被围攻者已经再无还手之力，它们便会着陆，这黑暗而光辉灿烂的华盛顿王国便会结束。

战火停息，溪谷随之而沉寂。像匍匐着在草丛中的什么妖魔的两只眼睛一样，两架飞机的残骸闪闪发光。城堡黑幢幢地、无声地矗立在那里，无光时它也是美丽的，一如在阳光下它是美丽的一样；而上空充满了复仇女神那木头一样的嘎嘎声，伴随着涨涨落落的怨言。这时约翰发觉吉丝敏同她姐姐一样，已经酣然熟睡。

他注意到他们刚走过的路上有脚步声过来，已经是四点钟过去之后很久。他屏息静声地等待着，直到发出脚步声的那些人走过他占据的有利地点。这时空中有了一种并非来自人间的轻微动静，露水冰凉，他知道天光很快就会破晓。约翰一直等到上山的脚步声离开一段安全的距离，听不见了为止。然后他跟了上去。从不到陡峭山巔一半路的地方起，树木稀稀拉拉不见了，一架顽石构成的鞍形山脊展开来，盖住了下面的钻石。到达该地点之前他放慢了脚步，一种动物的感觉警告他，有活物就在前面不远的地方。他来到一块高高的巨大砾石旁，渐渐地将脑袋升上它的边沿。他的好奇心得到了回报；这就是他看到的情形：

布雷多克华盛顿一动不动地站在那儿，灰色的天空衬出他的侧影，无声无息，没有一点生命的迹象。

约翰在这边望着，而他的东道主则在那边沉浸于令人捉摸不透的思绪之中；过了一会儿，他向匍匐在他脚边的两个黑人做了个手势，要他们把搁在中间的重物抬起来。当他们奋力站直身子的时候，太阳的第一道黄色光线穿透了一颗雕凿得近乎完美的巨大钻石的无数棱面，一片白光燃起，在空中光芒闪烁犹如晨星的一块碎片。抬着它的人在重压之下蹒跚着移动了片刻，这时，在湿漉漉闪光的皮肤下，他们那波浪般滚动的肌肉凝住了、变硬了，三个人重又一动不动，面对苍天桀骜不驯而又无可奈何。

过了一会儿，白人昂起头，缓缓地抬起手臂，仿佛要召唤一大群人倾听似地做出请注意的姿势：但是并没有人群，只有群山与天穹的浩瀚寂寥，被下方树林中微弱的鸟鸣声打破。站在鞍形岩石上的人影带着遏制不住的傲慢，开始干巴巴地发话。

“在外面的你……”他声音颤抖地喊道，“在那边的……你！”他停了下来，手臂依然举着，脑袋专注地昂在那里，仿佛在期待回答。约翰竭力睁大眼睛，想看看是否有人从山上面下来，但是山上面空寂寂没有一个活人。只有天空，和沿林梢而来带有嘲讽意味的风的笛声。难道华盛顿是在祈祷？约翰疑惑了一会儿。然后错觉消逝了：那人的整个态度中有什么东西与祈祷是对立的。

“啊，在上面的你！”

声音变得强劲和自信起来。这不是孤寂者的乞求。如果说有什么的话，其中有的是一种骇人听闻的屈尊性质。

话说得太快，听不清楚，一句串一句滔滔不绝……约翰屏息静气地谛听着，偶尔抓住一句；而那声音中止、接续、又中止，时而强劲而雄辩，时而带有一种迟疑而困惑的焦躁色彩。接着，这唯一的一位听众开始醒悟过来，当那种认识渐渐地在他头脑中成形时，他全身的血液奔涌起来，迅速流遍每一条动脉。布雷多克华盛顿是在向上帝行贿！

就是这么回事，毫无疑问。他的奴隶用胳膊抬着的钻石是先期预付的样品，是一个许诺：接下来还有更多。

过了一段时间，约翰领悟到，那就是贯穿他的语句的一条线索。发了财的普罗米修斯在大声地为被遗忘的牺牲、被遗忘的祭仪和基督降生之前便已废弃的祝祷仪式作证。有一会儿，他的讲道采取了另一种形式：他提醒上帝，别忘了神明陛下曾经屈尊，从人类那里接受过的这样那样的礼物──救城市于瘟疫之灾便会得到大教堂，人们献祭的药品和黄金，人命、美女和被俘的军队，儿童和妃子，森林里田野上的兽，绵羊和山羊，庄稼与城池，为得到他的姑息而以贪欲和鲜血的形式所献出的全部被征服的土地，为了换取缓解圣怒的酬报。现在，他，布雷多克华盛顿，钻石之帝，黄金时代的王者和祭司，显赫与奢华的仲裁者，愿意献出一份他之前的王者做梦都想不到的宝藏，在骄傲而不是乞求中把它呈献出来。

他将话题落实到具体说明上，接着说道，他愿意献给上帝世界上最大的钻石。这颗钻石将切割出千千万万个琢面，比树上的叶片还多，而且整颗钻石成形后的完美程度堪与一颗苍蝇大小的石头媲美。将有许多人为此工作许多年。将给它安一个黄金打造的巨大穹顶，雕刻上精妙绝伦的图样，配上蓝宝石嵌蛋白石包面的大门。钻石中央将掏空成一座小教堂，其主导是一个用不断分解、永远变化的彩虹色的镭做成的祭坛。拜神者祈祷时只要抬起头来，眼睛就会被镭灼坏。在这祭坛之上，为供神圣的施恩者取乐，将宰杀他所选中的任何牺牲，即便是世间最伟大、最有权势的活人。

作为回报他只要求一件简单的事，一件对于上帝来说易如反掌的事：只要让事态如昨日此时，永远不变。就这样非常简单！只要让天国的门打开，把这些人和他们的飞机吞进去──然后再关上。让他重新拥有他的奴隶，让他们复活过来，跟没事一样。

从来不曾有其他人他需要与之探讨问题，讨价还价。

他只疑虑他所行的贿赂是否足够大。当然，上帝有上帝的价格。上帝是以人的形象造出来的，所以据人家说：他必须获得他的价格。而他付出的价格是绝无仅有的：没有一座耗时多年的大教堂，没有一座成千上万劳工建造的金字塔，能与这一座大教堂、这一座金字塔相提并论。

说到这儿他停顿了一下。这就是他的提议。一切都会按具体说明办，而且如果说价格太便宜，他的主张也并无不雅之处。他暗示，接受或放弃由济度众生者看着办。

接近结尾的时候，他的语句变得结结巴巴，变得短促和没有把握，他的身体似乎紧张起来，似乎绷紧了要捕捉周围空间里最轻微的生命的动静和声息。在他说话的过程中，他的头发渐渐地变白了，现在他向天空扬起了头，仿佛是古代的先知──疯狂之态极其庄严动人。

一切就是这样。风沿着溪谷里高高的青草一路沉寂下来。一时间，曙光和白昼又重新就位，已经升起的太阳驱送着黄雾的热浪，在它前方开出一条明亮的路来。树叶在阳光中欢笑，它们的笑声摇动了树木，最后每根树枝仿佛都成了仙境中的女子学校。上帝拒绝接受贿赂。

约翰又观看了一会儿白昼的胜利。然后他转过身去，看见一翼棕色的物体颤摇着降落在湖畔，然后又是一翼，然后又是一翼，像从云端里下来的金色天使在跳舞。飞机着陆了。

约翰悄悄地离开砾石，沿着山坡跑下去，来到树丛中。两个姑娘已经醒了，正在等他。吉丝敏跳起来，口袋里的珠宝叮当乱响，张开的唇边悬着疑问。但是直觉告诉约翰，已经没有时间说话。他们必须离开这座山，一刻也不能耽误。他抓住两人各一只手，三个人静悄悄地在树干之间穿行着，沐浴在此刻的阳光中与上升的雾霭里。他们身后，溪谷里全无一点人声，只有孔雀在远处抱怨，早晨在悄没声地欢唱。

他们走出去大约半英里以后，避开花园地带，进入一条通往下一个小丘的狭窄小径。在这小丘的制高点，他们停下脚步环顾四周。他们的目光落在刚刚离开的那一片山坡上，一种即将发生悲剧的不祥预感压上了心头。

在蓝天的映衬下，一个颓丧的白发男子的清晰身影正走下陡坡，身后跟着两个没有情感的巨人般的黑人，他们抬着的那个重物，依然在阳光下闪烁着光焰和光辉。下山的半途，另外两个人影加入到他们的行列里。约翰能够辨认出那是华盛顿太太和她的儿子，她靠在他的臂膀上。飞行员们已经从机舱里出来，登上城堡前那片开阔的草坪，正手提来福枪，以战斗队形开始上钻石山。

但是，在上面汇聚成一小群、吸引了所有守望者全部注意力的那五个人，已经在一处岩脊上停了下来。两个黑人俯下身子，拉起了一道机关，看来那是山坡上一道活门。他们全体消失在其中，白发男子首先进去，跟着是他的妻子和儿子，最后是那两个黑人。阳光在他们的珠宝头饰上辉映了片刻，活门便落下来，把他们全吞没了。

吉丝敏一把抓住约翰的胳膊。

“啊！”她狂乱地嚷道：“他们去哪儿？他们要干什么？”

“一定是什么地下逃生暗道……”

两个姑娘的一声轻轻的尖叫打断了他的话。

“看见没有？”吉丝敏歇斯底里地呜咽道，“山上安着电线！”

她话音未落，约翰已经举起双手捂住眼睛。他们眼前的这座山，整个表面突然变成了一片灼灼燃烧的炫目的黄色火光。它透过生长草皮的土层映现出来，就像光线映透人的手一样。这无法忍受的光焰持续了一会儿，然后，像一根燃尽的灯丝一样消失了，露出一片焦黑的不毛之地。青烟袅袅升起，带走了植物和人肉的余烬。那些飞行员既没有留下血迹，也没有留下尸骨：他们像走进山里面的五个人一样，灰飞烟灭了。

与此同时，随着一阵大而无当的剧烈震荡，城堡整个儿地把自己抛上了天。它上去的时候炸成了火光四射的碎片，然后跌落回原处，化作烟气腾腾的一堆玩意儿，躺在那儿一半身子伸进了湖水。看不到火，在那儿冒着的烟什么的，也同阳光混在一起漂走了。几分钟之后，从曾经是金堆玉砌珠光宝宅的那一堆不成形的玩意儿上，扬起了一阵尘埃般的大理石粉末。再也没有一点动静，只剩下孤零零的三个人在溪谷里。

十一

日落时分，约翰和他的两个同伴，到达了原本是华盛顿家族领土边界的那座高高的悬崖。回首望去，发觉暮色中的溪谷静谧而可爱。他们坐下来，把吉丝敏随身携带的一篮子食物吃完。

“瞧！”她说道，一边把桌布铺开，把三明治整整齐齐地放成一堆，“看上去不是挺诱人么？我一向认为在野外吃东西味道更好。”

“凭这样一句话。”佳丝敏评论道，“吉丝敏进入中产阶级啦。”

“那么。”约翰急切地说，“把你们的口袋翻过来，我们来看一看，你们带上的是些什么珠宝。如果你们挑得好，我们三个这一辈子就该过得很舒服啦。”

吉丝敏顺从地将手放进口袋，将满满两把闪闪发光的石头扔在他面前。

“还不错。”约翰热情洋溢地嚷道，“个儿不是很大，不过……喂！”他对着夕阳的余晖举起基中一颗时，脸色变了：“嗨，这些不是钻石！出问题啦！”

“呀！”吉丝敏大叫，一脸惊讶的神色，“我真是个白痴！”

“嗨，这是莱因石！”约翰嚷道。

“我知道了。”她放声大笑，“我开错了一只抽屉。那原本是一个来看佳丝敏的姑娘衣服上的东西。我让她把这些给了我，换给她钻石。那时除了宝石，我还从来不曾见过别的东西呢。”

“你带来的就这些了？”

“恐怕是的。”她爱怜地用手指拨弄着那些亮晶晶的东西：“我想我更喜欢这些东西。我有一点厌倦钻石了。”

“很好。”约翰忧郁地说：“我们得在海德斯过日子了。你会跟那些不肯轻信的女人讲你开错了一只抽屉，活到老讲到老。很不幸，你父亲的银行存折同他一起灰飞烟灭了。”

“嗯，海德斯怎么啦？”

“如果我在这个年纪回家时带上一个妻子，我父亲完全有可能不会用一块烧红的炭跟我断绝关系，就像他们那一带所说的那样。”

佳丝敏发话了。

“我爱洗东西。“她平静地说，“我一向自己洗手帕。我会给人洗衣服养活你们俩。”

“海德斯人用洗衣妇么？”吉丝敏天真地问。

“当然。”约翰答道：“就跟别的地方一样。”

“我想……也许太热了，什么衣服也不用穿。”

约翰大笑。

“不妨试一试！”他提议道，“你还没脱一半，他们就会把你撵出去。”

“父亲会去那儿么？”她问。

约翰惊讶地向她转过身去。

“你父亲已经死了。”他严肃地回答说，“他干嘛要去海德斯？你把它跟另外一个地方弄混了，那地方很久以前就已经作废。”

用过晚餐之后，他们折好桌布，铺开毯子准备过夜。

“真像一场梦。”吉丝敏叹了口气，凝望着满天星斗，“待在这儿，身边就一套衣服和一个一文不名的未婚夫，看起来多奇怪！

“在星星下面。”她重复道：“以前我从没留意过星星。我一向认为他们是属于某个人的巨大钻石。可是它们现在令我害怕。它们让我觉得一切都是一场梦，我的全部青春。”

“它已经成了一场梦。”约翰平静地说，“每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。”

“那么疯狂该是一件多么快乐的事！”

“人家也是这样对我说的。”约翰忧郁地说：“我所知道的仅限于此了。不管怎么说，让我们相爱一阵子吧，爱上一两年，你和我。那是一种神圣的醉酒形式，人人都可以试一试。整个爱的世界里只有钻石，钻石，还有也许是幻灭所馈赠的破烂。嗯，我终于拥有了它，对于平常的那一种，我会根本不当一回事儿。”他哆嗦了一下，“把你的外套领子翻上来，小姑娘，夜间寒气袭人，可别得上肺炎。谁第一个发明了知觉，可真是个大罪人。让我们失去它几个小时吧。”

于是他把自己裹在毯子里，坠入了梦乡。

（本文有删减。繁体版又名《大如丽池的钻石》，由台湾一方出版有限公司于2003年出版）
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1919年10月的弗司各特菲茨杰拉德，刚刚辞掉了铁路广告公司文案的差事，鞋底里垫着硬纸板，口袋里一文不名，在一阵紧似一阵的秋风中，不无幽怨地审视着自己：“我的辞职，并非功成身退，而是穷途末路——债务、绝望、女友悔婚，于是，我连滚带爬地回到圣保罗，去‘完成一部小说’。”

明尼苏达州圣保罗市是菲茨杰拉德出生的地方。这个典型的中西部城市，“不像是世界温暖的中心，倒宛如宇宙荒漠的边缘”（《了不起的盖茨比》），既牵绊着司各特心底的隐痛，也珍存着他最后的希望。当年，面对家道中落的窘境，菲茨杰拉德是靠了亲戚的资助，才从圣保罗出发，横穿了半个美国，来到东部的纽曼预科学校的——那是富家子弟的天堂，而菲茨杰拉德，是守望着天堂的，早慧的穷孩子。

也是凭着亲戚的资助，司各特跨进了普林斯顿大学的门槛。在那里，他学会了优雅地演说，优雅地打马球，用一双“睫毛浓重的，介于淡紫色、灰色、冷绿色之间”的眼睛优雅地凝视女人，也终于得到了一个女人优雅的垂青和紧随其后的优雅的回绝。吉内芙拉金是来自芝加哥的富家千金，父亲为了阻止宝贝女儿跟穷小子厮混，忙不迭地把她嫁给了“芝加哥最显赫的单身汉”。

初恋受挫，司各特还没来得及抚平伤口，就辍学入伍，参加第一次世界大战。说是参战，其实一大半美国兵压根就没上过前线。菲茨杰拉德甚至没有机会像约翰多斯帕索斯、达希尔哈米特那样到救护车或者军用卡车上当司机，只是派驻在阿拉巴马州当一个有名无实的步兵少尉而已。即便如此，他还是很认真很伤感地以为自己总有一天会战死沙场，于是抓紧时间，做了他一生中最重要的两件事：完成小说《浪漫的自大者》的初稿；爱上了法官的女儿姗尔达，旋即订婚。

眼看着就要上前线，欧洲战场倒很知趣地鸣金收兵了。菲茨杰拉德宁愿战争不要结束，因为他给姗尔达精心打造的梦也随着硝烟散尽了：Scribner 出版社两度退稿，姗尔达痛下决心——眼前的才子或许永远都成不了作家，广告公司里的那点薪水养活不了姗尔达的胃口和野心。
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姗尔达就是这样的女人。她喜欢戴古怪的帽子，不惜把一头深金色的、像电影胶片一般规则鬈曲的头发遮得严严实实；喜欢穿一身灰松鼠皮大衣；喜欢点起一支烟来，看着它燃烧。她的身材并不好，稍矮，略胖，但丰盈得恰到好处，线条也是绷得笔直、积蓄着弹性势能的。她笑的时候腮边的酒窝很深，可她不喜欢笑——于是，她给人留下最深印象的，往往是极薄的、像是用碎冰锥凿过的嘴唇和那双清澈而平静、不掺一丝笑意的眼睛。海明威说，那是一双鹰一般的眼睛。

司各特的一生都逃不开这双眼睛。他用自己发表的第一个短篇小说赚来的30美元稿费，为姗尔达买了一把洋红色羽毛扇。当他的朋友们都在安心等待与某个“理智的”姑娘约会时，他却“爱上了一阵飓风，只有拼命旋转，才能把这风从脑中驱走——头脑里已经装满了如涓涓细流般涌动的硬币，那是为穷人常奏不息的八音盒。然而，我做不到。”

飓风把司各特抛回了圣保罗。他在那里把《浪漫的自大者》改成了《人间天堂》，第三次寄到出版社，然后找了一份替人修理汽车顶篷的工作。此后的故事就入了绝处逢生、苦尽甘来的俗套：你完全可以想像，满身油污的司各特，是如何接到出版社的好消息，如何偿清债务，又是如何赢回了姗尔达的芳心。

小说只卖了一周，销量就跳过了两万。

司各特只用了三天，就娶到了姗尔达。

菲茨杰拉德夫妇的生活水准线，比美国的经济指数蹿升得更快、更坚决。他们懂得用怎样的方式优雅地、别致地花钱，所以常有机会上报纸的文娱版。整个20年代，为了让钱来得更利索，司各特一共为杂志赶写了160个短篇，每年有25000美元的进账（当时教师的年均收入不过1299美元），虽疲于奔命，仍入不敷出。

即便如此，杰作还是在天才手中诞生了。1925年，海明威在巴黎第一次见到司各特，就听到他喋喋不休地推荐自己的新作《了不起的盖茨比》，就像等着老师打分的孩子，徒劳地掩饰着自己的骄傲。

然而，这实在是一张值得骄傲的成绩单。盛宴、美酒、狂舞、快车，贫穷与富有，爱情与谎言，遽然发迹与颓然殒落，覆水难收的现实与无可救药的浪漫……不到十万字的篇幅里堆积了那么多符号式的内容，却铺排得错落有致——那条时间的河，就从故事与符号的荆棘丛中穿过，无可挽回的流逝感，闪烁在书页的皱褶间，荧然不灭。

书里，盖茨比守望着海那边的一盏绿灯——那是黛西住的地方，孤独，却充满希望。

书外，菲茨杰拉德怀着对有闲阶级毕生的艳羡与敌意，守望着富人的天堂。他的一半趴在富人的窗台上，窥视豪宅里的浮华笙歌，冷静而清醒地计算着这样的排场要花多少钱，钱又从哪里来；另一半却在宅子里与客人们交杯换盏，不醉不归……两种角色，他演得一般尽职，同样出色。

姗尔达似乎并不希望司各特再写出类似于《了不起的盖茨比》这样叫好不叫座的小说。每当司各特即将进入创作状态，她便用鹰一样的眼睛逼视他，催促他乘上他们那辆拆去顶篷的雷诺小轿车（因为姗尔达不喜欢顶篷）去赶一场接一场的舞会。

司各特开始酗酒，醉得愈沉，下笔时却反而愈清醒——只可惜他能够下笔的时间已经越来越有限了。

在灵魂的真正暗夜里，他写道，日复一日，永远是深夜三点钟。
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法国里维埃拉的海滩是菲茨杰拉德和姗尔达经常去度假的地方。这里的开销要比美国小，靠司各特的收入还够抵挡一阵。再说，还会有什么所在能比这里更适合他们赏心怡情的呢——“清晨，远处戛纳的城市轮廓、粉红与浅黄相间的古老城堡及法意边界、绛紫色的阿尔卑斯山倒映在水面上，在清澈的浅滩，随着海生植物摇曳出的圈圈细浪微微颤动……”（《夜色温柔》）

从大学时代起，司各特便是各类运动的行家。很难想像，俊美得几乎有些女性化的司各特，居然擅长橄榄球，并且早在预科学校里，已经在校刊上发表了一首关于橄榄球的诗。

到了海边，跳水便成了司各特的强项。文学记者伯顿拉斯科在《纽约先驱论坛报》上发表过一篇关于各个作家所擅长之绝技的八卦文章，盛赞“司各特菲茨杰拉德会跳水，有时能从极高处跳进一个里面仅仅部分注满水的浴缸。”无从考证这里究竟有多少夸张的成分，但读后多少有一些横竖不是滋味的感觉。或者，那时的司各特在很多人眼里，已经更接近于一个机敏而无奈的小丑？

至少姗尔达是经常把他当小丑来看待的。司各特曾经羞怯而认真地向海明威请教生理问题，因为姗尔达讥笑他“这样的男人生来就不能博得任何一个女人的欢心，这是一个尺寸大小
 的问题。”

姗尔达很快就跟一个“尺寸更大””的法国海军水上飞行员打得火热——司各特难以承受这份耻辱，但他更难以承受与姗尔达一刀两断、永无牵连的可能性。当受虐式的爱已经磨成了一种习惯，他便唯有选择等待。

等来的是更残酷的事实：姗尔达疯了，彻底疯了。在此之前，这位社交明星在百无聊赖中迷上了芭蕾（此时伊莎朵拉邓肯正红得发紫），并且终于在高速旋转中，永远地迷失了方向。

跟姗尔达同桌进餐，海明威经常会不由自主地注视她的脸，看出她的心思不时地离开饭桌而去到某夜的舞会，接着又像一只猫似的茫然从盛宴回来，那欢快的神情沿着她嘴唇细细的纹路展现出来，然后消失。海明威深深地懂得这种微笑，这就意味着，姗尔达知道，司各特再也不能握笔写作了。

1930年4月，姗尔达的精神状况与全球的经济气候一样，锁进了漫漫寒冬。
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高潮已过，而后的情节，倒像是例行公事一般，沿着既定的轨道径直往前去——方向是直是弯，速度是快是慢，反倒无关紧要了。

姗尔达忙着在精神病院与疗养院之间穿梭，瑞士的、法国的、美国的。在医院里，姗尔达身上的某些早已休眠的艺术细胞倒似乎被激活了，她开始写自传体小说——虽然付梓以后成了评论家的笑柄和销售商的噩梦；开始学画画，画技至少要比写作出色。

司各特终于又可以静下心来写长篇了。他仿佛在一间摆满了日历和挂钟的房间里写作，四面的墙上爬满了记忆的水珠，恹恹地哭泣。司各特只有写，不停地写，才能让这种无望的流逝感暂时从头脑里倾泻到稿纸上。1934年，《夜色温柔》问世，书里的男主人公像司各特一样，被他富有的、精神错乱的妻子耗尽了青春和爱，回首向来萧瑟处，竟已无欲无求了。

《夜色温柔》在当时并没有获得预期的成功（近来却有咸鱼翻身的趋势，和《了不起的盖茨比》一同被列入了Modern Library选出的20世纪最伟大的100部英语小说），司各特依旧债台高筑。为了在大萧条时期筹足给姗尔达治病和供养女儿斯考蒂的费用，司各特又回到了与他若即若离的好莱坞（此前，他先后为好莱坞写过几个剧本，均成绩平平），米高梅公司对这位过气作家颇为慷慨，一出手就是周薪1000美元。司各特以剧本《三个伙伴》投桃报李，票房飚红，周薪亦随之涨到1250美元。

经济略显宽裕之后，司各特又开始构架他的小说。他要为他在好莱坞的生活做一番注解，更想为那个已经远去、却清晰得恍如昨天的年代作一个小结——毕竟，把二十20年代唤作“爵士时代”，正是司各特的专利。

小说题为《最后一个巨头》。写到第六章时，司各特猝发心脏病，撒手人寰。其时，离1940年圣诞节，只还有四天。

海明威说，司各特的才能，就像一只粉蝶翅膀上的粉末构成的图案那样的地自然。有那么一阵子，他对此并不比粉蝶所知更多，也不知道这图案是什么时候给擦掉或损坏的。后来，他才意识到翅膀受了伤，悉心了解它们的构造，于是学会了思索。然而，此时，他再也不会飞了。

姗尔达死在1948年，葬身于精神病院的一场大火里。

司各特和姗尔达的墓碑上，镌刻着《了不起的盖茨比》最末那一句醒世恒言：

我们奋力向前，如逆水行船，而由始至终，我们都被推回到，往昔岁月。
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历史的脚步，经常为某个神奇的时刻，怦然心动，悄然停驻。



“二十20年代中期的某个凌晨，我在熹微的天光中驾车沿High Corniche街道行驶，整个里维埃拉都在脚下的大海上熠熠闪光。极目远眺，我甚至能看到蒙特卡罗——然而，我所眺望的其实并不是蒙特卡罗。我的目光径直穿过时间的长廊，回望到了那个踟蹰在纽约街头的小伙子，他的鞋底里垫着硬纸板，口袋里一文不名。我又成了他
 ——在那一瞬间，这个早已没有梦的我居然有幸能分享到他的梦。时不时地，在某个纽约的秋晨或卡罗来纳的春夜，当四周静得能听见邻村的犬吠时，我也能悄悄地靠近他，让他好不惊诧。然而，只有在那个唯一的、转瞬即逝的、绚烂无双的时刻，我和他才合二为一，梦想成真的未来与恋恋风尘的过去才能不分彼此，互相交缠——在那一刻，生活，确凿无疑地，成了一个梦。”

——散文《崩溃》，菲茨杰拉德写于1931年10月
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菲茨杰拉德小说改编电影作品介绍

了不起的盖茨比

《了不起的盖茨比》出版于1925年，是一部以20世纪20年代的纽约市及长岛为背景的小说，被视为美国文学“爵士时代”的象征。它在初出版时并不受欢迎——菲茨杰拉德在世时的总销量只有少于二万四千本，在大萧条以及二战时被忽略，直至20世纪50年代再版时才受到广泛注目。其后的数十年它更成为高中、大学文学课的标准教材。经常有人把它称为20世纪最伟大的英文小说之一。

二十世纪二十年代的美国，空气里弥漫着欢歌与纵饮的气息。一个偶然的机会，穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，他内心唯一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中，住着他心爱的黛西。然而，比的现实容不下飘渺的梦，到头来，盖茨比心中的女神只不过是凡尘俗世的物质女郎。当一切真相大白，盖茨比的悲剧人生亦如烟花般，璀璨只是一瞬，幻灭才是永恒。

《了不起的盖茨比》被认为是弗朗西斯斯菲茨杰拉德最优秀的作品。表面上这是一个失意的爱情故事，但菲茨杰拉德将盖茨比的爱情和理想赋予了更为抽象广阔的含义，使它具有了人类、民族、时代的象征意义。小说具有某种神话意味，反映了人类的某种普遍经历，展现了美利坚的民族神话——美国梦的幻灭，同时也是对“咆哮的20年代”的完美总结，对爵士时代的深刻剖析。

迄今为止，这部小说已经被四次搬上银幕。
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（2013年，第四次被改编为同名电影）





《本杰明•巴顿奇事》（又名《返老还童》）

本杰明•巴顿一出生就是个八十岁老头，以后每隔一年就小一岁。因此，他拥有与别人完全不同的人生和悲欢离合……这个故事跨越了从一战到21世纪的百年时光、生命和死亡的思考。

1922年，菲茨杰拉德的短篇小说《本杰明•巴顿奇事》，被收录于他的短篇小说集《爵士乐时代的故事》中。2008年，被改编为同名电影，由大卫•芬奇执导，布拉德•皮特主演。这是菲茨杰拉德被改编成电影的最成功的作品。阴郁的色调和伤感到让人无法呼吸的氛围，成就了这部影史上的杰作。大卫•芬奇抓住了菲茨杰拉德作品中的灵魂，然后对小说进行了翻天覆地的改编。电影上映后获得第18届奥斯卡最佳艺术指导、最佳化妆、最佳视觉视觉效果等奖项。布拉德•皮特也因此获得奥斯卡最佳男主角提名。
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夜色温柔

《夜色温柔》发表于一九三四年，是菲茨杰拉德最呕心沥血的自传体长篇小说，也是菲茨杰拉德生前所完成的最后一部长篇小说。描写的是一个出身寒微但才华出众的青年，对富有梦幻色彩的理想的追求以及最终如何遭到失败、变得颓废消沉的故事。小说的背景被安排是作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为1917年到1930年间，但小说所展现的仍是美国“爵士乐时代”的社会场景。

1962年，小说被改编为同名电影《Tender Is the Night》，电影又名《夜未央》、《夏夜春潮》，由亨利•金执导，珍妮弗•琼斯、琼•芳登主演。

《夜色温柔》追忆了美国逝去的爵士乐时代，那些痛苦的个人体验，在时隔多年后的作者眼中变成了温柔的衰败。
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前情提要：

阿丸步步紧逼，神秘男人“蝙蝠”沉着应对。阿丸坦承自己便是碎尸案受害者谢小微同父异母的妹妹；“蝙蝠”不经意中透露出与谢小微及毒杀案受害者叶燕均相识，却否认自己就是两起恶性案件的凶手。逼仄的房间、沉闷的夜晚，为查出真相，阿丸缓缓道出十九年前姐姐谢小微被杀之后的情景……





接第六章

谢小微与叶燕的第一次相遇，在十九年前春风沉醉的夜晚。

当天刚过完清明，氤氲的春雨落尽，N市潮湿得催人萌欲，女生们的发丝都仿佛卷曲的水藻垂下，一如捧着塑料脸盆、毛巾与洗发水的谢小微。

大学浴室在后门对面，与宿舍区隔着一条马路。这是条拥挤的小街，差不多只容自行车通行，每晚摆出上百个摊位——从假冒伪劣的牛仔裤，到一块钱的牙刷牙膏，自行车防盗锁与女生用品，还有署名雪米莉与西村寿行的盗版书。

小微穿着一件灰色的大毛衣，冒着热气的头发还在滴水，怀里的脸盆就像她妈妈那一代人——尽管她从未见过妈妈。

穿过旺盛的小路，眼角掠过一个红色的人影，她下意识地转过头来。那是条绯红色的长裙，下面有双红色的中跟鞋子，往上是瀑布般垂下的长发，让人想起“发长七尺，光可鉴人”。小微没理由地停下脚步，将脸盆夹在腋下，跟在那头长发背后，像只被鲜血吸引的雌蚊子。

她在猜测这头长发的主人，究竟是怎样的长相？真像张丽华那般倾城倾国？还是背面惊艳却正面潦草？虽然，大部分回头率都以失望告终，她却执拗地跟着对方，最后停在卖打口碟的三轮车前。那身长裙的袖子管下，有一只白到吓人的纤细手臂，伸到印有MORBID ANGEL封面的打口碟上。

卖碟的摊主是个年轻男子，颇为意外地说：“呦，小姑娘，你也喜欢这个啊？”

“随便看看。”

女孩说话了，声音温柔清脆，听起来很像小微的音色，却与手中打口碟的封面格格不入。

谢小微无声地转到三轮车另一边，借着大学后门口惨白的路灯，才看清女孩的侧脸——在黑发红裙映衬下，跳出一团雪白皮肤，果然是个妙龄美人，但那眉眼与鼻子，看着却有些眼熟，就像……

她在脑中搜索了一圈，从港台日本的各类明星，到国产电视剧上的美少女面孔，最后落到了自己掖下的塑料脸盆——似乎每天清晨洗脸时，从满满一盆清水中，可以看到这张脸。

像自己？

不，乍看完全是两个人，挑不出任何相似之处，简直是公主与村姑的天壤之别。但若细看五官与轮廓，每个位置与尺寸，还有远远的感觉，都与自己相差无几。只是穿着打扮与发型的关系，还有浑身散发的气质，将两人拉开遥远的差距。就像把巴黎街头的时髦小妞，与阿富汗深山里裹着头巾的女孩，脱光衣服洗洗干净扔到一起，恐怕也难以分辨吧？

三轮车前挑选打口碟的红裙女孩，抬头看到了小微的眼睛。

她，认出了小微的脸，即便在嘈杂的人声中，四周无数张面孔里。

就像认出镜子里的自己，她的嘴角微微上翘，递出一个难以察觉的微笑。

谢小微惶恐地将脸盆塞到背后，不敢让人看到自己的狼狈，毛巾与洗发水同时掉到地上。她避开女孩的眼睛，自惭形秽地蹲下来，寻找滚落到三轮车底下的洗发水瓶子，心疼只用了一半的海飞丝。

忽然，有只纤细的手捡起洗发水，隔着堆满打口碟的三轮车，还到了小微手中。

半瓶海飞丝的底下，两个女孩的手指轻轻相触，彼此都冷得像冰块。

“谢谢！”

小微绝少主动跟人说话，羞涩地低头，正要转身逃跑，红裙女孩说：“等一等，还有这个！”

她还帮小微拾起了毛巾，湿漉漉的温热的毛巾。

“哎呀，不好意思。”

谢小微难以自制地笑了，也不知自己为何会笑？因为刚才的手忙脚乱？还是心底由衷的忐忑？

“没关系。”

红裙女孩笑了起来，直到整个人花枝乱颤，让卖打口碟的小伙子莫名其妙，甚至有些毛骨悚然。

“你在看什么？”

终于，小微大胆地问了一句，塑料脸盆又抱在胸前，将洗发水瓶子与毛巾放进去。

“死亡金属。”

“嗯？”

这是谢小微从未听说过的，红裙女孩神秘地微笑，拿起一张打口碟问摊主：“多少钱？”

“五块。”

女孩在口袋里摸了摸，皱起眉头：“糟糕，忘记吃鸭血粉丝汤把钱花光了，只剩下坐公交车回家的一块钱了。”

“我借给你吧。”

不知哪根筋搭错，谢小微从裤兜里掏出皱巴巴的五块钱，扔到三轮车上。摊主还以为她俩是认识的，收下钱说：“拿去吧！”

“啊，这个……”

轮到红裙女孩羞愧难当了，小微却大方地说：“没关系，下次再把钱还给我吧。”

其实，她的口袋里一分钱都不剩了。

“谢谢！”女孩心满意足地拿起这张打口碟，“要不明天吧，正好星期六，下午两点，我到这里来找你？”

“好啊！你买的是什么碟啊？”

“Wildhoney！”红裙女孩指了指封面，“瑞典的哥特摇滚乐队Tiamat的最新专辑。”

“好酷啊。”

小微从没在任何人面前伸过舌头，除了刚读小学一年级的同父异母妹妹阿丸。

两人在卖打口碟的三轮车边挥手告别，小微轻快地端着脸盆往大学宿舍区走去，红裙女孩却走向鼓楼。

小微没忍住又问了一句：“同学，你是我们学校的吗？”

红裙女孩已消失不见。

第二天，谢小微早早来到大学后门口。卖打口碟的三轮车还没摆出来，被卖廉价丝袜与香水的地摊占据。她换上自己最喜欢的一件衣服，依然化纤毛衣，只不过尺寸贴身很多，颜色成了花格子。她特意梳理拉直了头发，却也不曾超过肩膀，怎么看都缺乏健康的光泽。皮肤倒是苍白，还向室友借了大宝脸霜，在镜子前擦了又擦，但距离昨晚那张脸，始终有些不伦不类的差距。

她来了。

没穿红裙子，而是紧身的黑色小夹克，配着苹果牌牛仔裤，白色的运动鞋。她几乎小跑着奔到小微面前，抬腕看了看手表：“嘿嘿！没迟到吧？”

“没有啊。”

小微把空空的手腕藏到背后，她只记得自己提前半小时就出宿舍了。

“昨晚，谢谢你了，Tiamat的歌很好听哦。”

女孩从背包里取出一张崭新的五块钱，还有个精致的小礼盒，只有饭盒大小。

谢小微收下五块钱，看着礼物摇头：“我不要。”

“没关系，这是送给你的。”

女孩拆开印着小花的包装纸，是个迷你的HELLO KITTY玩偶，无论是做工面料还是标签，都说明是大商场品牌店里的正版。

“太可爱了！”小微本能地把玩偶抱在怀中，“真是送给我的吗？”

差不多从有记忆开始，她就没收到过这样的礼物，更没指望过爸爸或妹妹。

“当然——对了，还不知道你的名字呢。”

“我叫谢小微。”

“小微，好听的名字，我叫叶燕。”

“你不是我们学校的吧？”

“嗯。”她并不回答，而是从包里拿出两个棒棒糖，“给你。”

“哎呀，上个月我还给妹妹买过，但我都好几年没吃过了。”

小微再也不客气了，心满意足地剥开包装，将棒棒糖塞入嘴中。

“能陪我逛街吗？”

“好啊。”她跟着叶燕走出这条小路，来到鼓楼前的大街上，看着春天里茂盛的梧桐说，“真高兴啊！”

“为什么？”

“终于，我和朋友一起逛街了啊。”

“没有人跟你逛街吗？”

“这个——”小微本来还想撒谎，不好意思承认，但看着叶燕的眼睛，摇摇头说，“从来没有。”

“其实，我也是！”

说罢，叶燕放肆地笑了起来，直到路边行人回头来看她俩，才低调地矮下头来。

“为什么，对我这么好？”

“我还想问你呢——昨晚，你为什么把钱借给我？我们又不认识，谁会把钱借给陌生人呢？你怎相信我会来还钱？”

“不知道。”小微看着她春日阳光下的脸颊，白里透红到吹弹可破，“感觉。”

两人不知不觉间，已走了半个多钟头，迎面却是北湖公园的大门。

“哎呀，走得也累了，去公园里休息一下吧。”

小微还有些不好意思，叶燕却拉着她买了门票。跑进公园柳树成荫的堤上，看那一汪广阔的湖水。一阵风不知从哪个方向吹来，带来漫天遍野的柳絮，每到春天这个时候，N市总会飘满雪花般的纤维，过敏的人会感到讨厌，小微却眯起眼睛很是享受。

耳边响起叶燕的声音：“你说，人为什么活着？”

“哦……”这是小微从没考虑过的问题，她皱起娥眉说，“为了活着。”

“答案正确！”

那个春日的下午，北湖柳荫下的叶燕，像一朵初绽的夹竹桃花，美得几乎要滴出枝液了。

自此之后，每个周末，谢小微都会与叶燕见面，每次约在不同的地方，就像间谍在秘密接头，从卖打口碟的学校后门口，到鼓楼夜市深处，再到新开的肯德基，或是街边的鸭血粉丝汤。

叶燕的钱包鼓鼓的，有永远花不完的零用钱，无论在商场买衣服鞋子，还是去溜冰场与电影院，一律由她埋单。小微自打考进大学，吝啬的爸爸只负担学费，平常吃用开销全在学校，几乎没买过一件新衣服。她正考虑晚上出去打零工赚钱，或去给小学生做家教之类的。所以，每次跟叶燕出去玩，碰到付钱总是最尴尬。她说将来有了钱会还给叶燕的，尽管她不晓得何时才能等到这一天。

“小微，我们两个是最好的朋友吗？”

“当然是啊。”

“好啊，但我希望不要有第三个人知道。”

“这是一个秘密？”

“秘密。”

“好，我会永远保密的。”

“你发誓？”

虽然，小微以为是她在开玩笑，但还是认真地说：“我发誓，谢小微永不泄露与叶燕的秘密，直到死！”

“叶燕也发誓，直到死！”

那个深夜，她俩徘徊在无人的街头，布满梧桐树影的路灯下，谢小微看着叶燕阴鸷的眼神，后背心的汗毛骤然竖起。

谢小微是个认真的人，严格履行了誓言，从未跟任何人提起过叶燕，反正也没有同学关心过她，包括睡在她下铺的室友，以及小学一年级的阿丸妹妹。

有个周六，她俩坐着公交车，晃晃悠悠穿越大半个市区，到了古老的南城，叶燕指着一所高中的大门说：“这是我的学校。”

“啊？你是高中生？我一直以为你在读大学呢。”

叶燕这天打扮得颇为清纯，穿了条黑白格子的学生裙，吐了吐舌头：“小微，我看过你的身份证，我只比你小三个月。”

“嗯，我是六月出生的，你是九月的吗？所以我比你高一届。”

怪不得，完全看不出两人有年龄差距。

“哎呀，早读书就是好啊，你该叫我妹妹哦。”

“我有个妹妹，叫阿丸，长得超级可爱，才小学一年级。”

下了公交车，叶燕停留在马路对面，一排冬青树丛背后，刻意远离高中大门。

“你不想被同学或老师看到我们在一起吗？”

“别忘了，我也发过誓，不让任何人知道我们的秘密。”小微远远看着学校门牌说，“以前，我家也住在南城，这所高中是出了名的市重点，听说进去很难的。”

“对我不难。”

她说得那么轻描淡写，小微有一丝羡慕：“那你快要高考了吧？”

“嗯，再过两个多月。”

“填志愿了吗？”

“第一志愿是北京大学中文系。”

“你的成绩很好吧，特别是语文？”

“还行吧。”

“嗯，我读的也是中文系，最喜欢古典诗词。”

叶燕拉着她的手说：“嘿嘿，看来我们所有的爱好都一样。”

“是老天爷的安排？”

“小微，你跟我来一个地方吧。”

“很好玩吗？”

“嗯，你来了就知道了。”

她的表情一下子变得严肃，小微也不敢多问，跟着她穿过这片老城区。一路上两人都没再说话，走进一个静谧的住宅小区，全是两三层的小洋楼，高高的围墙上插着碎玻璃或铁丝网，偶尔有隐秘的花蕊伸出墙头。

叶燕掏出一串巨大的钥匙，打开厚重的铁门，小微惊诧道：“这是哪里？”

“我家。”

“你爸爸妈妈在吗？”

“都不在。”说着她已走进一个小院，门后种着两株夜来香，还有几十盆快要枯萎的花，“我一个人住。”

“天哪，那么大？”

小微难以置信地看着这栋小楼，虽然只有两层，但前后左右没有邻居，简直就是电影里的深宅大院。

“进来吧，不用换拖鞋了。”

叶燕慵懒地走进屋子，这是个硕大的客厅，摆着领导级别的黑色大沙发，还有两个比人还高的景德镇瓷瓶。

“好漂亮啊。”

小微拍了拍大瓷瓶，叶燕已从厨房拿出两瓶冰汽水：“都是爷爷留下来的。”

“你爷爷是个大人物吧？”

“嗯，还行吧。”她坐在沙发上打开电视机，“记得小时候，省长经常来我们家做客，就坐在这个位置。”

这话说得小微都不敢往下坐了。

“爷爷奶奶去世后，就很少有人再来了。小微，别客气。”叶燕一般将她拖下来，大口灌着汽水，心满意足道，“以后，我会经常带你来我家玩的。”

“那你爸爸妈妈在哪里？”

“哦，他们还活着。”这话说得真是奇怪，叶燕耸了耸肩膀，“我爸爸在美国，妈妈在欧洲，已在外面很多年了。”

“哇，真羡慕啊，他们是不是经常给你带各种好东西回来？”

要知道，那年头有个在国外的亲戚，是一件多么有面子的事。

“我有两年没看到爸爸了，妈妈也是今年春节才回来了一礼拜。”

“一个人住的话，谁来照顾你呢？”

“有个老保姆，每天中午会来打扫卫生，给我做菜做饭，但她经常回乡下去，那时就得靠我自己了。”

小微站起来走了一圈，看着幽深的楼梯，拐角下藏着蛛网：“要是一个人住那么大的房子，会不会害怕呢？”

“不会哦，我在这里并不孤单。”叶燕的笑容里藏着些什么，“你跟我上来吧。”

她拉着小微走到楼上，木地板发出吱吱呀呀的声响，墙上挂满各种老旧照片，包括不知多少年前的奖状与勋章。

在一间空荡荡的屋子里，叶燕打开巨大的衣橱，挂着无数件时新的衣服，不乏电视里常见的港版与日版。小微自卑地低头，她连一个像样的衣橱都不曾拥有过。

“平常我不敢把这些衣服穿到学校去。”叶燕拿出一条红色的连衣裙，放到小微的胸前：“送给你的。”

“我不要！”

虽然嘴上这么说，但在红裙触到身体的刹那，小微仿佛被针扎了一下，不是本能地弹开，而是忍着疼痛要把它抓紧。

“穿上试试，这条裙子很适合你！”

没等小微同意，叶燕已合上窗帘，几乎是强行褪下她的衣裳，暴露在窗帘后的微暗阳光下。

“你干什么？”

小微手足无措，却没有丝毫反抗，任由自己赤裸在叶燕面前——墙上有面大落地镜，反射着刺眼的皮肤，像一头剃光毛洗干净等待屠宰的羔羊。

忽然，她想起高中时看过的一卷录像带。

开始她还抬手遮挡胸口，却被叶燕柔和地拉下来，两个女生这样面对镜子，就像一对孪生姐妹。

“姐姐，你真好看。”

“不要叫我姐姐。”

每次听到“姐姐”这样的称呼，小微就会想起阿丸妹妹。

“穿上它吧，相信我。”

叶燕贴着她的耳朵说，发丝间传来痒痒的感觉，好像直接摩擦着心脏。

闭上眼睛，伸开双手，像在耶路撒冷……

再一次照镜子，小微已是穿着红裙的少女，宛若古时凤冠霞帔的新嫁娘。

“这是我吗？”

叶燕悄然站到她身后，两人身形合而为一，镜子里完全看不出第二个人。

忽然，一只手绕过小微的脖子，轻抚她的嘴唇与下巴，就像在抚摸自己，无法分辩，难以分离。

小微深呼吸了几下，胸口剧烈起伏，却紧紧抓住这只手，就像左手抓着右手，强行将她拉下来。

“对不起，叶燕！”

她飞快地脱下红裙子，换回本来的灰白衣服。

叶燕接过这条裙子，放到鼻子底下嗅了嗅，冷冷地抛出一句：“小微，总有一天，你会穿着这身衣裳离开我的。”

小微茫然地摇头，冲出房间。

二楼走廊深处，有股奇怪的味道，趁着叶燕没有追出来，她推开一道虚掩的房门。

她看到了蝙蝠。

一只孤独的蝙蝠，蛰伏在正方形的铁笼子里，像是狗或猫的笼子，只是网格更为细密，以免这只动物钻出缝隙。

它有一只古代壁画里恶魔才有的鼻子，充满红色血丝地突出，几乎比脑袋还大的一对尖耳朵，瞪圆的双眼亮得吓人，似乎能反射出人的面孔。它还有一身纯黑色的毛，密密地让人直起鸡皮疙瘩。

但有一只翅膀折断了。

半边翼膜完全耷拉下来，无力地垂在身体下方，另半边如伞骨完好地支撑着。这只蝙蝠只能依靠半边爪子，紧抓着笼子的铁网，将整个身子倒挂下来，注视这个颠倒的世界，以及一对颠倒的少女。

“我一直在想，在蝙蝠的眼睛里，它们的世界是不是倒过来的？”

突然，响起一个冷飕飕的声音，谢小微惊恐地回头，看着幽灵般飘浮到背后的叶燕。

“对不起，我不是故意要进入这个房间的。”

小微拍着自己心口，空气中充满熟悉的蝙蝠味，又腥又燥，令人胃中翻腾。

“没关系，我是在家门口发现的这只蝙蝠，当时已折断了一只翅膀，我从野猫嘴里把它救了下来。我想是邻居家的小孩用网抓住了它，然后各种虐待的结果吧——其实，人类才是可怕的夜行动物。”

“可怜。”

“折断翅膀的蝙蝠，无法飞上夜空，不可能自然生存，只有关在笼子里喂养。”叶燕打开一个小抽屉，爬满了小虫子，包括绿色的毛毛虫，还有半死不活的绿头苍蝇，“我专门给它抓昆虫吃，院子里有捕虫的网，还可以去花鸟市场买虫子。”

普通人听着就毛骨悚然，这间屋子的家具都颇为古老，还有张布满灰尘的棕绷床，小微轻声问道：“这是谁的房间？”

“我爷爷的，他就是死在这张床上的。”

“哦。”

退出这间屋子前，小微又瞄了一眼蝙蝠，隔着细密的铁网，那双灰溜溜的野兽眼睛，发出似曾相识的目光。

叶燕带着她回到一楼，互相挽着胳膊说：“你害怕蝙蝠吗？”

“不，有时候，我觉得自己很像蝙蝠。”她莫名地微笑，镜子里反射上翘的嘴角，“因为，我也喜欢黑夜。”

“我也是啊！”叶燕打开窗户，看着院子里的花花草草，“哎呀，天气热了啊。”

恰是黄昏，天色擦黑，小微痴痴地眯起眼睛，看着头顶飞来的几只黑影……

转眼，六月，已近高考。叶燕却没有努力复习的意思，依然每个周末约小微出来玩。怕被认识的人看到，选择的地点越来越偏远，差不多都是郊外山林。

她们先去某位帝王的陵墓，在参天大树的绿荫下，走过六百年前的神道，手拉手数着脚下的青石板。两边矗立着文臣武将的石人，憨态可掬的石羊石马，只是身体都有些残缺，面目也模糊不清，仿佛个个遭遇了严重的虐待、肢解与毁容。小微总感觉神道两边的石人，贴着她的耳朵低声说话，含混不清的中古汉语，只听得一知半解，关于手足相残的血腥往事。

离开帝陵，她俩去了更为幽静的一座古寺。据说始建于李后主的年代，在东山的最深处，必须通过一条盘旋的小径，才能在白云之间抵达。此间不曾有一个游人，惟有三两年迈的僧人。空旷的寺院倚着石壁，处处是竹叶与青苔，阴凉得好似深秋。

谢小微与叶燕背靠背，坐在冰冷的石头台阶上，侧脸看着不知名的花儿开放。

她越看越觉伤心，满耳的鸟鸣都静止了，便从包里掏出笛子，这是小微唯一掌握的乐器。呜呜地吹了一曲，笛声回荡在古寺禅房间，惊动着满山寂寞竹林，却是台湾电视剧《八月桂花香》的主题曲《尘缘》，几年前她看着报纸上的简谱学会的。

一曲终了，叶燕已把头倚在她肩上，痴痴地说：“姐姐，真想永远这样下去，直到死！”

“在我们认识前，没有人关心过我。跟我做了多年同学的人，居然叫不出或叫错我的名字。偶尔，我也会跟大家去参加聚会，冬天登山赏梅之类的。可我总是被人遗忘，最后所有同学都回家了，只把我一个人抛在山上，居然谁都不知道少了一个人。高二那年，我因此在这座山上迷路，困了整整一个晚上，几乎活活冻死。也许，就像我的名字一样吧——小微，微小到像粒尘埃，无人发现。”

“无人发现，就像我俩的秘密。”叶燕转过身来，看着她的眼睛，“再过一个月，我就要高考了。”

“加油！你一定会考进北大的。”

“自从认识你以来，半个学期都没怎么复习，我想我考不进的吧。”

“怎么会？”小微自责地低下头，“哎呀，是我不好，应该督促你好好复习的，这种时候不该出来玩的。”

“不怪你！是我不想去高考。”

“你疯了吗？”

小微真想抽她一个耳光，多少人打破脑袋一辈子的机会，怎么就这样轻易放弃掉？

“小微，你是我最好的朋友吗？不，是唯一的朋友。”

“是，至少你是我唯一的朋友。”

“你代替我去吧。”

“什么？”

其实，小微已在瞬间明白了她的意思，却还要装作一无所知。

“请代替我去参加高考，我们不是一对孪生姐妹吗？”

“不，不可能，我这么寒酸的样子，一眼就会被认出来的。”

“穿上我的衣服，没人分辨得出来。”

小微摇摇头，惶恐地摸着鼻子，又拉着白衬衫：“那你的同学们呢？”

“我的考场已经定下来了，是跟同学们分开的，你不会碰到认识我的人，何况我平常都不跟他们说话的。”

“就算可以代你考试，但我怎么考得上北大呢？又不是什么高材生。”

“我有三十多分的加分。”

“天哪！”

“教育系统的领导，是我爷爷的老部下，为我想了很多加分办法，北京大学招生办的关系也打通了，只要不考砸就行。”

“原来……”

小微苦笑一声，还想说些什么，却全被吞回肚子里。她的手压在裤子底下，指甲深深地嵌入石阶，几乎挖出了鲜血。

“我想知道你不去高考的原因？”

“恐惧。”

“考试恐惧症？每个考生都会有的吧。”

忽然，叶燕的眼眶微红，掩着脸颊：“不是，恐惧未来——从我生下来的那天起，一切就被人们安排好了，因为爷爷奶奶，外公外婆，爸爸妈妈。”

“对于像我这样的普通人来说，这是多么大的幸福啊，前生今世都换不来的。”

忽然，古寺里不知名的山花竟然凋谢了。

“你未看此花时，此花与汝心同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。便知此花不在你的心外。”

小微闭起眼睛轻轻念道，古寺的庭院竟已满地残花。

“这是谁说的话？”

她拈起几片花瓣，放到唇边说：“一个死了很久的人。”

一个月后，小微穿着叶燕的衣裳，挽着很久没剪过的长马尾，忐忑地走进高考的考场。

N市的夏天是出名的火炉，尽管窗外可眺望葱绿的群山，但教室里几乎把人烤熟了，头顶的电风扇刮来的也是热风。小微的后背心湿透了，热汗与冷汗交替流淌，发丝粘在额头与鬓角，苍白的面色略略发红。准考证放在考桌左上角，印着叶燕的名字与身份证号码，还有她那似笑非笑的照片——没有监考老师看得出这张脸与她的不同，小微不时抬头看着桌角，仿佛另一个人的眼睛盯着自己。

数十天来，她放弃了大一期末考试，重新翻出一年前的高考复习资料，讶异居然没把这些扔掉。其实，小微念高中时的功课很好，高考分数相当不错，是他们高中的文科第一名，放在北京的话都能进北大了。每个周末，她都会到叶燕家里，两个女生一起复习高考，她们的模拟卷都做得很出色。不过，她从没见过叶燕的保姆，每次都算好了时间错开。二楼的房门也始终紧闭，小微没再见过那只折翼的蝙蝠，只是整栋房子隐隐飘荡着一股腥臭味。

她是最后一个离开考场的，低头交出那份字迹漂亮的考卷——她与叶燕的笔迹原本就十分接近，都是典型的女孩子的隽秀小字，一个月来还努力模仿对方字迹，即便是班主任都未必看得出端倪。

高考过后，漫长的暑期来临，每个人都在焦虑地等待分数以及录取通知书，除了没有走进过考场的叶燕。

小微不能继续住在大学寝室，回到外婆死后留下的老宅，等待拆迁的破房子的顶层阁楼。她几乎每天都跑出来找叶燕，着急地打听分数有没有下来，直到叶燕笑着问了句：“你要跟我一起去北京读书吗？”

那天，她俩去了北湖边的古城墙。有很长一段荒无人烟，底下是起伏的小山丘，见不到一座楼房，似已远遁到数百年前，这座城池曾经无数次被攻破，洗劫一空，血流成河，尸积如山……

还好没什么太阳，沿着还算完整的城垛走了许久，两人脚底都要起泡了，才坐在城墙上休憩片刻。

风，穿过空旷的湖面与山林，从小微的脸颊上卷过，就像有人用冰凉的手指摸了她一把。她无动于衷地坐着，沉默得像神道上的石人，跟自己相对百年的那个家伙，是同样无声发呆的叶燕。

“五彩辉煌的夜晚 / 屋内的灯光有些昏黄 / 我们燃烧着无尽的温暖 / 虽然空气中有些凄凉……”

忽然，小微扯开嗓子唱了一首马兆骏的歌。

叶燕双手抱着膝盖，痴痴地看着小微的脸，发现她的眼里涌出泪珠。

“这首歌叫什么？”

“会有那么一天。”

“明白了。”叶燕握住了她的手，“会有那么一天！”

“我很害怕。”

“怕什么？”

小微看着阴沉的天际线，坠落到远方黛色的山峦：“怕等不到。”

“昨晚，我跟妈妈通过越洋电话，她说已经安排好了，等到我大学毕业，就送我去澳大利亚读书，几年就能办下永久居留权或国籍。”

“等到那个时候，我就再也见不到你了吗？”

叶燕也不知该怎样安慰她，低头，不语。

忽然，小微趴在布满野草的城墙上，发神经似的找着城砖上的文字，比如“某某府某某县洪武某年某某人”，大部分字迹已漶漫不清，遗留最少的就是烧砖工匠的名字。

她抚摸着一块残破的砖头：“这些人好可怜，整座城都是他们造起来的，最后却没人记得他们的名字。”

“我想，这些把名字刻在城砖上的人，也有疼爱他们的妈妈，喜欢过他的女子，还有在怀中抱过的孩子——说不定我就是其中某一个名字的后代？”

“等到我死后，还会有人记得我吗？”

“我会让全世界都记住我们的。”

“你骗我。”

叶燕抓紧了她的胳膊，力道大得像要把她的四肢切下来，高声说：“如果录取通知书到了，你就代替我去北大读书吧？”

“你说什么？”

“小微，你去吧，代替我的人生。”

“那么你呢？”

“我想留在N市，留在古城墙上，北湖边，深山的陵墓中。”叶燕爬到古老的城垛上，脚下再往前挪几厘米，就会坠入深深悬崖，“这样，我就永远都不要再见到爸爸妈妈——我讨厌他们！”

“叶燕，太危险了！”

她却甩开小微的手，风吹乱披散的长发，像空中飞过的海藻：“在那样的世界长大，你是无法想象的——很脏。”

“我走了。”

小微别过头去，独自走下古城墙，她知道叶燕会下来的。

第二天，叶燕收到了北京大学的录取通知书。

大约有一个礼拜，她俩没再见过面，直到农历七月十四晚上，小微敲响了叶燕家的房门。

“你怎么自己来了？”

叶燕很是意外，以前两人每次见面，都是她主动约定时间，以免被其他人撞见。

“我是来祝贺你的。”

“哦，录取通知书啊，我还得谢谢你呢。”

“为什么不告诉我？”

“我……忘了，对不起。”

小微的目光却如刀子：“你是故意的。”

“别乱说。”叶燕拥抱了她一下，“快进来吧，你来得正好，保姆的老公死了，回乡奔丧去一个月，接下来我得每天煮方便面吃了。”

“直到你去北京报到？”

“是的，别那么严肃好吗？我去给你切水果，前两天有人送的美国水果哦！超级好吃！”

小微却拉住她的手腕：“你这里有啤酒吗？”

“你居然会喝酒？”

打开冰箱，有几听青岛啤酒，小微拉开了易拉罐：“会一点，很容易醉。”

她喝了一小口，唇边爬满泡沫，叶燕摸了摸她的嘴唇，手指上充满啤酒味。

“外婆快要死的时候，我去过医院的急诊室，许多人临死前，嘴里都会吐出白色泡沫。”

小微冷静地说着，仿佛周围已充满消毒药水，以及行将就木的病人。

“我不怕。”

叶燕坚硬地回答，自己打开一罐啤酒，大口喝了下去。

随后，她打开客厅的音响，放入最近淘来的打口碟，还是北欧的哥特摇滚。

小微果然不胜酒力，一听啤酒喝完，脸已涨得通红，半躺在宽敞的沙发上，听着瑞典人或挪威人的黑嗓，披散长发，醉眼微醺，红唇湿漉，姿色撩人。

窗外，月光分外明媚，叶燕敞开衣领，闻着庭院里绽开的夜来香。

“叶燕，你忘了那天说过的话吗？”

“什么话？”

“在那段古城墙上。”

“对不起，我不记得了。”

看着叶燕冷漠的神情，小微没有再说什么，只是手中的啤酒罐，已被捏出两个深深的凹陷。她又从冰箱中掏出一听啤酒，仰起脖子喝光了。眼前越发模糊，灯光的颜色都如此暧昧，耳边依然震动撕心裂肺的歌声，却催促她倒在沙发上，再也无法睁开眼睛……

不知何夕，等到小微醒来，晨曦已如流氓剥开衣裳，将每寸皮肤与毛孔亵玩得一览无遗。

叶燕还在地板上熟睡，不知从哪找来的竹席垫在身下，均匀的鼻息喷涌着酒气。

她慌乱地穿上衣服，悄无声息地绕开叶燕，踏上楼梯来到二楼。

清晨，依然飘荡着一股腥臭的气味，循着味道推开那道门，谢小微看见了它。

蝙蝠、伏翼、仙鼠、飞鼠、天鼠、夜燕……其实只有它独自一个，但她喜欢排在最后的名字。

隔着笼子细密的铁网，它仍然全身倒挂，用利爪勾着笼子上端，只是折断了一边翅膀。

它也在看着她。

那双野兽的眼睛，虽然微小，却在黑暗的房间里，发出刺目的光。

某种难以言说的神情，似乎在对她祈求些什么？

小微提起铁笼子，将它放到自己眼前，相隔不到五厘米，近得能感到它的呼吸与体温。

它是公的母的？天知道如何分辨蝙蝠的性别？笼子外边有它喜欢的异性吗？还是单纯地渴望出去交配？然后生下自己的后代？不过，没有哪只蝙蝠会看得上它，因为折断了翅膀，只有强者才能传播基因，弱者只能默默地灭亡，血脉也将断绝腐烂于泥土中。

然而，她还是带走了它，小心翼翼提着笼子，而它不安地抖动身体，几乎要扇起另一边翅膀。

在颠倒的世界里，蝙蝠看到她走在天花板上，同样头朝下悬挂着，无声地坠下楼梯，绕过头顶睡着的叶燕——救过它命的女主人。

悄然打开房门，多么美好的泥土啊，夜来香的根茎摇曳，墙角的网里满是垂死的飞虫，它不禁垂涎欲滴。惟独让它恐惧的是，自己被暴露在天空下，如果阳光洒在身上，是否会烧成一团灰烬？

幸好，今天N市被雾霾笼罩，倒吊在笼子里的它，只能看到肮脏的地面，却看不到灰暗的天空。

小微抛下叶燕，带着她饲养的蝙蝠，离开这片幽静的小区。

清晨六点，不知该去哪里？总不见得带着蝙蝠笼子坐公交车？就算没人看见，蝙蝠气味也会把人熏走。她只能寻找僻静小路，被浓密梧桐覆盖，铁笼紧靠自己身边，伪装成鸟笼的样子。

经过河边大树参天的绿地，只有几个早起的老人在锻炼。小微独自游荡片刻，躲在茂密的小树丛中，看着笼子的蝙蝠。她很想把它放了，但是附近有野猫出没，一只断了翅膀的蝙蝠，恐怕就会成为别人的早餐。

忽然，她想到了一个地方。

小微沿着偏僻的河边往前走，直到看见N市最高的那栋大楼。

一个月前，叶燕带着她去过那栋楼，通过不起眼的货运电梯，可以直达58层的顶楼。有扇秘密的小门，平常也没有人管理，打开就是楼顶的天台。

于是，小微找来一个塑料袋，将蝙蝠笼子罩起来，偷偷闯入大楼后门，找到那台货运电梯。

她与它来到了N市的至高点。

俯瞰整座城市，已在白云之间，脚下才是浓密雾霾，无法看清地面的街道。远远飘上来喧闹的车流声，还有街头小摊的蛋饼味，想必到了上班的早高峰。她平视着向远方眺望，依稀辨认出黧黑的连绵山峰，不知名的山花独自绽放与凋谢的古寺，就在那片黑色中的某个小点吧。

她低头看着笼子里的蝙蝠，然后把它举过头顶，这样才能看清它掉挂下来的脸。

它的眼睛在说话。

小微听懂了，微笑着点头，站到楼顶天台的边缘，脚下就是万丈深渊，轻轻打开笼子。

蝙蝠展开那只完好的翅膀，如同无数个黑夜里的影子，飞出58层楼上的天空。

两百米高的顶峰之上，一阵风几乎吹散雾霾，同时托起这小小的蝙蝠。

纵然折翼，竟乘风飞舞，看似要直上苍穹。

小微痴痴地眺望它，看它变成黑色小点，在云雾缭绕的天空，好想自己也这样飞出去。

最终，蝙蝠羽化登仙，消失在N市的雾霾深处，抑或在白昼之中烧成灰烬。

不知在遥远的地面，有谁能幸运地捡到它的尸体，或永远无人发现它的存在？就像自己。

她将铁笼子扔在角落，手指间残留蝙蝠的气味，今天是农历七月半，中元节。

小时候，她跟外婆回过乡下，彼时农村还有过盂兰盆节的，上祖坟烧纸钱、吃扁食、放河灯……为了死去的鬼魂，这是亡灵的节日。

可是，在这偌大的城市中，很少还有人遵照旧习俗。两百米下的雾霾中，匆忙赶路上班的人们，还有几个记得今天是七月半？

谢小微独自回家，摇摇欲坠的老宅阁楼，四处散发着腐烂味道。她从未带叶燕来过这里，不必担心会被找上门来。胃里还有些酒精，昏昏沉沉睡了一整天，直到黄昏时分，才爬起来面对镜子。

忽然，她很想穿条裙子。

这里没有衣橱，只有床底下的柜子，叠着一条红色的裙子，那是叶燕送给她的。

她穿上这条红裙子，重新梳好头发，甚至给嘴唇与脸上化了些淡妆，尽管是地摊上买来的唇膏与粉底。她在镜子跟前转了一圈，似乎看到的是叶燕而不是自己。

雾霾已然散去，接管它们的是黑夜，小微穿着一双中跟的凉鞋，步行来到人潮汹涌的鼓楼，对面是热闹的夜市，她跟叶燕常去逛小吃摊。

走过马路，迎面出现一个小女孩，居然是阿丸妹妹，那年才读小学一年级。

小微以为妹妹没认出她，刚要低头穿过去，却被小女孩一把拉住：“姐姐，你好漂亮！”

这是第一回有人在街上认出她——是谢小微而不是叶燕。

她很好地掩饰了自己的紧张，做出噤声的手势：“阿丸，你越来越会说话啦，但别告诉爸爸哦！”

七岁女孩的眼神颇为羡慕，她从未见过姐姐打扮成这样，爱不释手地抚摸红裙子，又转头向四下里张望。

“阿丸，快点回家，别让爸爸着急！”

趁着妹妹还没反应过来，小微已闪身冲入夜市，脚下的中跟鞋一扭，几乎摔倒在人群中。

她能听到自己飞快的心跳声，就像鼓点催促在耳边，推开眼前表情麻木的人们。她不敢再回头去看阿丸，更不敢面对任何人的眼睛，只是低头往前冲去，鼻子里满是五味杂陈。夜市里的人声鼎沸，耳边是各种怪异的声音，有悍妇的高声吆喝，锅子里翻滚的水饺，臭豆腐爆裂的油炸声，还有断了腿的乞丐刺耳的二胡声。

终于，小微穿过夜市，宛如溺水者呼吸到第一口空气，世界近乎于死寂下来。

她看到了张国荣。

新版《夜半歌声》的电影海报，贴在鼓楼电影院门口。小微摸了摸干瘪的钱包，只剩最后的十几元钱，刚够买一张票子。

于是，她进去看了场电影。

两个钟头后，谢小微走出了影院，身后的海报分外明媚，张国荣的半张脸在阴影中，那是被毁容后的宋丹萍。

中元节的夏夜，蝙蝠出人意料地多，似乎有意盘旋在小微头顶，难道是这身红裙的缘故？她跟着黑色的夜燕，来到叶燕家的小洋楼门口。

闭着眼睛，不断深呼吸，在铁门外站立十分钟，才按响门铃。

叶燕打开门，惊讶地看着她，还有那身醒目的红裙。

“你终于穿上这条裙子了。”

“谢谢你，叶燕。”她微微抬起眼皮，嗓音里像被卡住了什么，“中元节快乐！”

“什么节？”

“我能进来吗？”

两人刚进客厅，主人就露出怒容：“早上为什么不辞而别？”

“对不起。”

“是你带走了我的蝙蝠？”

“它不是你的。”小微冷冷地斜睨着她，“它只属于它自己。”

“还给我。”

“不可能。”

“你这个小偷！”

“我不是。”

叶燕推了她一把，指着鼻子说：“你偷走了我的蝙蝠，你还会偷走我的其他东西，乃至一切！”

“不。”

“小微，对不起，请你告诉我，它在哪里？”

“它自由了！”

随后，她将实情告诉了叶燕，最后一句话是：“我想，它做梦都在渴望那一刻吧——在最高的天空飞舞，像只真正的夜燕，俯瞰整座城市，并且不再是黑夜。”

叶燕沉默许久才说：“你杀了它！杀了我最心爱的东西。”

“是我救了它。”

“那你为什么不救你自己？”她狂怒地吼道，“请你滚出去！”

小微摇了摇头，目光如此平静，接着被扇了一记耳光。

脸颊泛起几道血红的指印，她却依然站在客厅不动，仿佛是在自己家里，脚下是属于她的地板与席子。

于是，叶燕扇了她无数个耳光，疯狂地将她打倒在地，墙上的镜子都被打碎了。叶燕抓起沙发上的靠垫，紧紧压在她的鼻子上。小微的双脚不停蹬踏挣扎，厚厚的靠垫底下，发出野兽般的声音，直到剧烈抽搐，再也无力反抗，像具僵尸那样硬挺在地上。

叶燕也僵住了，这才感到害怕，以及无尽地悔恨。她颤抖着扯下那块靠垫，看到面色苍白的谢小微，还有唇边溢出的鲜血。

“天哪……小微……你……你……不要死……不要……死……”

泪水，滚烫的液体，从她的眼角坠落，滴到小微没有呼吸的鼻尖上。

就当叶燕跪倒在地，抱着小微的尸体哭泣时，却感到脖子上一阵冰凉，就像夏日冰箱里的啤酒罐头，整个砸在自己灼热的肉里。

然后，她感到除了眼泪，还有另一种咸咸的液体，正急促地冲出自己体外，甚至喷溅到半空中，最后洒上光滑的地板，留下一汪暗红色的水洼。

她看不到自己的脖子，却看到小微睁开了眼睛。

魂兮归来。

她还看到小微的手里，抓着一块锋利的碎玻璃，那是刚才被打碎的镜子，沾满鲜红的血——价值连城的处女的血，如异教的献祭仪式。

就是这块碎玻璃，在二十秒前，割断了叶燕的颈动脉。

忽然，叶燕的脑腔中响起一首孟庭苇的歌：谁的眼泪在飞？是不是流星的眼泪？

她的眼泪也在飞。

还有血。

当叶燕坠落在地板上，整个客厅里都是她的血，就像个纸糊的假人，全身苍白地看着天花板，直到谢小微出现在眼前。

被血水模糊的眼里，赤红色的世界中，有一条撩人的红裙子，还有她自己的脸。

叶燕剩下最后一口气，嘴唇艰难地嚅动，发出蛇行般的咝咝声……

她死了。

她还活着，在她死去的刹那，她确信。

小微把耳朵贴在她嘴边，却终究不曾听清楚，叶燕此生的最后一句话。

双脚与裙摆，都已沾在血水中，她的嘴唇沾满叶燕的血，看起来像个女吸血鬼。小微坐倒在沙发上，痴痴看着那具尸体，正在变冷的美丽的尸体，即将发臭腐烂的少女的尸体——不，那是自己的尸体。

谢小微也死了？

几分钟前，小微被沙发靠垫压住而窒息，心跳停止呼吸中断大脑死亡，根本没有机会再活过来。是的，当时她已经死了，但在进入那条隧道的刹那，有个鬼魂钻入她的心脏，重启恢复了跳动。

鬼魂的名字叫夜燕。

它救了她，或者说，它替代了她——这个名叫谢小微的少女心脏里，住着一只折断了翅膀的夜燕。

她看着死去的叶燕，自己脚上的鲜血，犹如深深的沼泽地，一旦抓住人的脚踝，就再也无法逃脱，直至灭顶之灾。

忽然，耳边又响起叶燕死前的那句话，不再是含糊不清断断续续的气声，而是丝绸般柔软的嘱托——


“代……替……我……”


于是，小微趴在冒着热气的血泊之中，贴着死者的耳朵说：“亲爱的，我们一定会完成你的心愿！”

地上死去的少女，美得惊心动魄，脸上大片鲜艳的血迹，就像院墙外绽开的夹竹桃花。

窗外，发出奇异声响，惊慌转头，只见好几只蝙蝠，挟带着黑影来到玻璃窗边，倒挂着偷窥屋里情景，一双双幽暗的目光，欣赏两个迷人的少女，一个鲜红，另一个也鲜红。

它们是在垂涎于地板上的鲜血吗？

“中元节快乐！”

小微对着蝙蝠们说了一句，牙齿微微打颤，但没有拉起窗帘，反正有高高的院墙，最近的邻居相隔数十米外，没有活人能看到她们。

她抓紧叶燕的双脚，将死尸拖进底楼的卫生间。她知道人死以后会变得死沉死沉，却没想到叶燕一下子变轻了，因为减少了灵魂的重量？还是这个女孩的灵魂本就超重？还是地板上的鲜血起到了润滑作用？

总之，她把尸体拖进简直大得可以游泳的浴缸。叶燕说过她爷爷的饭量惊人，有着硕大的肚子，以及时刻充盈的膀胱，必须要安装宽敞的浴缸。就连抽水马桶也是定制的，她小时候经常直接掉进马桶。

她吃力地抬起叶燕，脱光身上的衣服，直到浴缸里出现一具赤裸裸的女尸。

无可挑剔的人体，从未经历过男人的蹂躏，更不曾哺育过孩子，配着完美的五官，女妖般的黑色长发，雌性能有的最美好的年龄。这样诱人的曲线，就像刚刚爬上山巅，已眺见远方的海岸线，即将走向漫长并衰老的未来，却恰逢其时地画上了休止符。

小微情不自禁地抚摸，却是自己的身体，依旧滚烫与颤抖的身体。

“再见，亲爱的！”

说话之间，她打开水龙头，特意调到最烫的那一档，热水倾泻在尸体上，飞速冲刷着鲜血。转眼整个浴缸和卫生间里都是血，小微的脸上与眼里都溅满红色的水滴。她不敢去碰水流，哪怕沾上一点，都会让手上起泡。很快叶燕全身发红，洁白美丽的肌肤不再，而像一整块烫熟了的肉。

小微上楼翻了叶燕的卧室，记得她说过私藏着一套手术刀，以前陪伴爷爷在军区医院疗养时偷出来的。果然，手术刀在最底下的抽屉里，完好无损地用白布包着。小微将整套刀都拿了下来，这才关掉热水龙头，看着叶燕体内最后一丝血水，螺旋形卷入浴缸的出水口，就像某部希区柯克电影里的画面。

手术刀切开叶燕的脖子……

她很冷静，从容，淡定，有力，坚强，细致，入微，就像医生、屠夫、厨师、工程师，或者入殓师。

几乎，闻不到一丝一毫的血腥味，甚至感到某种甜甜的滋味，大概是叶燕爱吃冰激凌之类甜食的缘故吧。

浴缸上方的毛玻璃气窗外，隐隐有黑色的影子晃动，直到一个个都倒吊下来。

唯一令人不快的是，卫生间的灯光忽明忽暗，老旧的灯泡里发出咝咝声，就像叶燕临死前喉咙里的声音。

她从未想过要戴手套，或许这样握着刀柄的感觉会更真实，而不是在噩梦中。

没数过自己切下了多少刀，但每一刀都是恰到好处，如此清晰而自然，绝不强行破坏骨骼，顺着关节与肌肉纹理，就像叶燕唯一带她吃过的一次西餐牛排。

天亮了。

蝙蝠退散，鸟鸣声声，又是个生机盎然的清晨，茂盛葱绿的盛夏，农历七月十六。

小微这才感到疲惫不堪，坐倒在卫生间的马桶盖子上，看着浴缸里自己的作品，眼角坠下泪水。

再也不能见到自己了，只能如影随形，抑或只是个幻影。

忽然，她感到饿了。

（未完待续）
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前情提要：

姐姐回到上海，为了生计，无奈开始在孔雀餐厅开始做服务员及迎宾。同事的嫉妒和中伤，都不能阻止爱情的来临。一个因欲半夜偷盗姐姐财物的男人吴晓钢，让姐姐短暂品尝到了爱情的美妙。然而识破其卑鄙本质后姐姐毅然与他分手，但姐姐却发现自己怀孕了，不仅如此，在就医时发现吴晓钢原来早已结婚，和自己相识之时，正是他老婆怀孕的时候。恐惧于姐姐可能凭子威胁，吴晓钢恶意使姐姐流产，悲愤不已的姐姐一刀捅向了这个负心并泯灭人性的男人……





第三卷腐烂的苹果和孔雀

1

我们到了澜沧江的一个拐弯处，没有了路。呈现在我们面前的是滔滔的江水。此时，天已经快黑了。

胡丽说：“今天就到此打住吧，找个地方宿营，安全第一。”

强巴说：“这是最好的办法。”

天黑之前，强巴生起了火。生好火，强巴把绑在骡马马鞍后面那鼓鼓囊囊的羊皮袋取下来，拿到火堆旁边。打开羊皮袋，强巴变戏法般从里面取出了一口嵌着铁链的小铁锅，还有三个木碗，和一袋糌粑，以及酥油等东西。强巴在火堆上面搭了个架子，铁锅的铁链挂在架子上，就可以烧水了。强巴到不远处的地方，接了水，放在锅里烧。强巴做这些事情时，都没有说话，只是面带微笑。我和胡丽也没有说话，坐在火堆旁，一直默默地看着他，我们插不上手，他也不会让我们插手。

胡丽看了看强巴，说：“我想起了我哥，扎西。”

如果扎西不死，他是否会和我们一起来寻找姐姐？

胡丽吃完东西，说：“弟弟，我太累了，头有点晕，先睡了，你差不多也睡吧。”

我说：“丽姐，你去睡吧，我烤会火，一会睡。”

胡丽钻进了帐篷。

我从背包里拿出一本姐姐留下的笔记本，准备看看，姐姐到底记录了些什么东西。笔记本里面，是姐姐的日记。日记时断时续，基本上是连贯的，从姐姐的日记里，基本上可以得知她离开唐镇后的生活状态。她一直过得不如意，而且很艰难，也有些快乐的时候，但是很少。整本日记的基调灰暗，我不忍心细看，我在这样宁静的山野，也害怕自己陷入黑暗。

我正想合起日记本，我发现日记本的某页中夹着一片枯叶。我翻到了那页，拿起枯叶，看到那页纸的上面写着密密麻麻的文字，文字上面，还有一个标题：渐渐腐烂的苹果。这不像是日记，倒像是一篇文章。这篇文章不短，有二十几页。姐姐上中学时，喜欢舞文弄墨，我也受到过她的影响，她会把她写的东西悄悄地读给我听，问我写得好不好。我当然会说好，我喜欢姐姐的文字。我不清楚姐姐为什么会把这篇文章放在日记本里，因为其他文字都是日记。好奇心驱使我阅读这篇文章，我已经很多年没有读姐姐的文章了。




《渐渐腐烂的苹果》



一

榕是个怎样的女子，连她自己也很难判断。那个叫陶吉祥的男人将她抛弃后，榕绝望地要自杀。榕想不通，陶吉祥把她从东莞带到上海，说好一生一世都爱着她的，怎么就把她抛弃了，犹如一棵大树抛弃了一片枯叶。榕用尽了力气，也无法挽回被抛弃的命运。她的天空没有了光亮，死是唯一的道路。

她像很多傻女人那样，选择了割腕。锋利的刀子割破了细嫩的皮肤，血像树脂一样渗出来，看上去有点黏稠。渐渐地，血流加快，黏稠的血就变成了一条忧伤的小河。榕双眼流着泪，就是在这个时候，她还在呼唤着陶吉祥的名字，希望他会重新出现在面前，心痛地带她去医院，挽救她的生命。榕抽泣着，拨打他的手机，打不通，他已经换了手机号码。痴心的榕要让他知道自己在死，在一点一点地死去。

榕拍下了手腕流血的照片，传到了网上。

她自杀的帖子发出后，马上引起了疯狂的顶贴，帖子一直在首页的头条位置。榕的血还在流，她的泪也不停地流。透过模糊的泪眼，她不停地刷新帖子，看帖子下面汹涌如潮的回复。榕多么希望能够看到陶吉祥的网名，多么希望他在回复中安慰她，告诉她，他马上就赶过来救她。

她没有等到陶吉祥的回复，也没有等到他的到来，门外响起了敲门声，剧烈的敲门声，还有焦急的喊叫。

门被撞开了，冲进来几个警察。一个警察抱起床上的榕，就往外跑。是网站的人找到了她电脑的IP地址，然后报警，警察才找到了她。

送到医院后，医生和护士马上对她进行急救。

医生是个暴脾气，瞧不起自杀者，凶巴巴地对她说：“年纪轻轻的，昏了头哇，搞什么搞！你凭什么自杀！你有什么权利自杀！有什么东西值得你自杀！那么多病人等着我救治，你还要浪费我们的时间！”

榕咬着呀，听医生的训斥，是呀，你凭什么自杀，凭什么？有什么东西值得你自杀？他都不要你了，和你没有任何关系了，你还要为他去死，这不是犯贱吗！你以前经历了那么多残酷的事情都没有自杀，被男人抛弃了就寻死觅活，这还是你吗？你不是哪个男人的附属品，你是你自己！

榕一下子想通了，如果医生安慰她，她也许还会纠结，医生的训斥让她从迷乱中清醒过来。



二

没有死成，就继续活下去。

榕把家里的东西都清理了一遍，有关陶吉祥的东西都被扔进了垃圾桶，还有电脑上和他有关联的照片等都删除掉了。她想撕掉日记本上那些和他在一起时写的日记，想了想，还是没有撕掉，但她不会再翻阅那些篇章了，她用订书钉把那些篇章订了起来，封存。榕也辞去了工作，这份工作是陶吉祥给她找的。榕想疯玩一阵子，等积蓄花光后再找份工作，或者离开上海。

因为那个自杀的帖子，有个网名叫“不死鸟”的网友和榕拉上了关系。通过私聊，榕获知，她也是个受过伤害的女人，也曾自杀过，现在她走出了阴影，活得很好。不死鸟对榕十分关心，每天都问寒问暖，榕对她产生了信任感，所以，当不死鸟邀她一同出去游玩时，榕欣然应允，内心一点防范也没有。不死鸟是湖南人，她们约定在长沙碰头，然后去张家界游玩。

榕走的时候，拿起家里唯一剩下的苹果，咬了一口，放在桌子上，准备一会在路上边走边吃。她背起背包，走出了门，竟然忘记了那个咬过一口的苹果。

不死鸟发过照片给榕看，榕记得她的模样。

列车到达长沙火车站，正是凌晨3点，榕走出火车站，就在出站口看到了穿着红色连衣裙的不死鸟。不死鸟的脸圆圆的，眼睛很亮，扎着一根长辫子，看上去很单纯的模样，不像她说的受过多少苦难。见到榕，不死鸟扑上来抱了抱她，热情地抢过榕的背包，背在自己身上，说：“我们走吧。”

本来说好了在长沙先住下来，天亮后再出发去张家界的，不死鸟改变了行程，告诉榕马上就走。她说，刚好她有三个朋友也去张家界，他们开辆面包车去，正好可以捎上她们。榕心里有些不爽，她不想接触任何男人。不死鸟说：“榕，你不要害怕，真的没事的，他们的车就在停车场里等着我们呢，快走吧，别让人家久等，他们也是好心，听说我们要去张家界，担心我们路上不安全，主动要捎上我们的。”不死鸟诚恳的样子，让榕不好拒绝，只好上了那辆看上去十分破旧的面包车。

车上有三个男人，一个在前面开车，另外两个坐在她们的后面。面包车还没有开出长沙市，榕就被一条黑布蒙上了眼睛，一把冰凉锋利的刀横陈在她脖子上，后面一个男子凑到她耳朵前，说：“别动，你动一下，就要你的命。”

榕大惊失色，这，这到底怎么回事。

她听到不死鸟说：“快，给钱，让老娘下车。”

一个男子说：“妈的，什么时候少过你的钱，给你，拿着钱滚蛋。”

榕这才反应过来，自己上当了，上了不死鸟的当，她是个货真价实的骗子，而自己也是个货真价实的傻逼，这么容易就被骗了。

车子停在路边，不死鸟下车后，面包车就朝城外开去。

到了偏僻处，他们把榕捆了起来，嘴巴也被胶带封住了。榕被放到后排上，一块脏兮兮的黑布盖住了她。榕没有挣扎，她知道挣扎没有用，她只有忍耐，冷静地忍耐，伺机逃跑，尽管心里充满了恐惧。

未来充满了太多的不确定性。

……



三

榕被卖到了湘西的大山里。

买她的是一个60多岁的老头。老头一个人住着一栋两层楼的楼房，他把榕锁在一间密封的房间里，房间里有一张大床。榕的右脚踝上铐着铁镣，长长的铁链的另一端锁在天花板上的钢筋挂钩上，她无法逃脱。一天三顿饭，老头都会准时送来，饭菜都不错，有荤有素还有汤，而且还相当可口，老头的厨艺看来不错。

到了晚上，老头就会进来凌辱榕。

老头个子很高，出奇的瘦，脸上只剩一层皱巴巴的老皮，眼窝深陷，像个活骷髅。老头进入房间后，脱光了榕的衣服，沙哑着嗓子说：“你以后就不用穿衣服了，我喜欢看你光溜溜的样子。”接着，他就用干枯而又冰凉的手抚摸榕的肉体。榕被他摸得浑身起鸡皮疙瘩，恶心透了。榕说：“你为什么要买我？”老头说：“你想知道？”榕说：“很想知道。”老头说：“看你这么乖，我就告诉你吧。我年轻时身强力壮，因为我父母早死，孤身一人，没有女人肯嫁给我。在给一户人家修建房屋时，东家的女人看上了我，有天晚上，我们还在床上，就被她男人捉住了，她男人带了好多人来，骚狐狸吓坏了，跪在地上求饶。骚狐狸的男人恶毒呀，要骚狐狸亲手把我阉了，说只要她亲手把我阉了，就原谅她。骚狐狸的心真狠，真的把我阉了。我这一生就毁在了她手里，从那以后，我就贫困潦倒，没有人用正眼瞧我，也没有人敢请我去做活了。老天总算开了眼，在我50岁的时候，时来运转，我在山里刨地时，刨到了一缸金子。发财后的我，马上就建了一幢楼房，我有钱了，我也要讨老婆，我让媒婆去给我说亲，只要说成，我就给她一块金子。问题是，没有人愿意嫁给我。后来，我就让人贩子去给我买女人。前两年，买了个四川娘们，我也是把她锁在这个房间里。那娘们性子烈，摸都不让我摸，像只刺猬，还骂我，气得要死，有一天，我多喝了两杯酒，就用石头把她砸死了，埋在后山的一个没有人去的深坑里。我心里一口气难消，没有一个女人陪我过完余生，我死不瞑目哪，我又让人贩子去帮我找女人，结果就找到了你。没想到还真是个漂亮女人，看到你，我每顿饭都可以多吃一碗，有你这样漂亮的女人陪着，也不枉这一生了。”

榕不寒而栗。

每天晚上，老头会和她在一起，摸她，舔她，让榕恶心透了。但榕在他玩够了后，会和他聊天，通过聊天，榕知道老头心脏不太好，心里就有了主意。原来榕准备趁老头摸她时，把他击倒，然后想办法逃走，但是这办法行不通，老头的力气竟然很惊人，而且他处处提防着她，让她无从下手。

她装得很温顺很体贴的样子，让老头渐渐放松了警惕。

那天晚上，屋外打着雷，下着暴雨。老头走进了房间，关上门。老头爬上床，开始猥琐榕，榕忍耐着内心的愤怒和委屈，迎合着他。她说：“让我在你上面，让我舔你，好吗，我好乖的，会让你舒服的。”

老头冷冷地说：“好吧。”

榕趴在老头身上，舔着他的身体。老头直喘气。见他喘气，榕觉得机会来了，整个身体压在了他的身上，说：“舒服吗，我说会让你舒服的。”老头觉得不对劲，脑袋发晕，胸口疼痛起来。他的心脏病要患了，老头想推开榕，可是使不上力气了。他张大着嘴巴说：“快，快，救，救心丹——”

榕从他身上翻了下来，冷笑着说：“你也会有今天！”

老头伸出手，说：“救，救，救我——”

榕下了床，找到了老头的裤子，有一串钥匙挂在裤腰上。榕找到了那把开锁链的钥匙，欣喜若狂，她以最快的速度，打开了脚踝上的锁，然后把锁链铐在了老头的脚踝上。老头翻着白眼睛，快说不出话来了。榕怔怔地看了他一会后，就在老头衣服的口袋里寻找救心丹。她找到了那小瓶救心丹，倒出两粒，放进了老头的嘴巴里。

吞下了救心丹的老头渐渐有了力气，他说：“姑娘，你放了我，我的金子分一半给你。”

榕没有再理会老头。

她从老头的钱包里拿了点回上海的路费，就离开了老头的楼房，跌跌撞撞地在暴风雨中狂奔而去……



四

榕回到上海，整个人有点痴呆，当她推开家门，一股霉烂的酸臭味扑面而来。她看到桌子上一团白白的毛，就明白了怎么回事。那是她离开家时咬过一口的苹果，已经腐烂发霉了。想起刚刚经历过的那场劫难，榕像是做了一场噩梦，她的人生就是一场噩梦接着一场噩梦，这是她个人的宿命还是所有女人的宿命？那颗苹果要嘛被人吃掉，要嘛在污浊的空气腐烂，榕觉得自己就是一颗渐渐腐烂的苹果。

她没有把那腐烂的苹果扔掉，还是让它在桌子上继续长毛。

榕澡也不洗，把自己脏污的身体扔在床上，呼呼大睡。

她昏昏沉沉地睡了三天三夜。

在昏睡的过程中，噩梦缠绕，每次在噩梦中惊醒，她睁开眼看了看天花板，又在腐烂的气味中沉睡过去。她记不住那些噩梦的内容，也不愿意去记忆，就像她的残酷人生，每一幕都那么悲催，会压得她喘不过气。

榕是在一个夜里彻底清醒过来的，她醒来后，这个城市已经进入冬天了，她感到了彻骨的冷。她仿佛没有过春天，从生下来的那一天，就在寒冷的冬季穿行，越走越黑暗，越走越寒冷。榕哆嗦着从床上爬起来，在衣柜里找冬天的衣服。她穿上那条厚厚的牛仔裤，套上那件方格子浅蓝色的厚棉布衬衫，再加了件外套——薄薄的灰色羽绒服，然后出门去觅食。

她饿了，实在太饿了。

只要感觉到饿，就证明还活着，只要还有食欲，就还想活下去，像狗一样活下去。榕不会再去自杀，也不会再上网，更不会那么容易相信别人，无论是男人还是女人，都会让她警惕。在这物欲横流的尘世，没有几个人可以信任，要保护好自己，让自己能够安全地活下去，就要怀疑一切，提防一切。

榕走出楼门，就被寒风劫持，浑身颤抖。

这就是饥寒交迫。



五

她终于把桌子上腐烂长毛的苹果扔了，就是扔掉了腐烂的苹果，屋里还是充满了腐臭味，她想，那是她身体里散发出的腐臭味，因为她自己就是一颗渐渐腐烂的苹果。

家里还是乱糟糟的，换下的衣服扔得到处都是，厨房里吃完东西的碗筷几天都不洗，窗户门也不开，不让外面的空气透进来，其实开不开窗也是一样的，屋外的空气并不比屋内好多少，这个冬天的雾霭令人窒息。

在这个寒冷的冬天即将过去的时候，苏苏打电话告诉榕，陶吉祥要死了，让她去看看他。榕问：“他死和我有什么干系。”苏苏说：“也许没有关系，也许有关系，你最好去看看他。”榕说：“他怎么会死？”苏苏说：“他得了绝症。”榕说：“你为什么不早告诉我？”苏苏说：“我也才知道不久，那天晚上，我本来要告诉你的，可是你挂了我的电话。”榕说：“他住在哪个医院？”苏苏说：“肿瘤医院。”

榕听到这个消息，心里特别难过，他是她真心爱过的男人，也深深伤害过她。不管怎么样，他要死了，应该去见他一面，应该和他告别。榕在寒风细雨中穿过城市喧嚣的街道，来到了肿瘤医院，找到了陶吉祥的病房。

病房里只有一个护士在收拾病床，给病床换上干净的床单。

榕以为自己走错了病房，说：“护士，请问陶吉祥住在这里吗？”

护士说：“是的。”

榕说：“他人呢？”

护士说：“走了。”

榕说：“出院了？”

护士说：“去世了。”

榕说：“什么时候的事情？”

护士说：“尸体刚刚推走。”

榕什么话也说不出来了，站在那里，呆呆地望着那张护士重新铺好床单的病床，浑身冰冷。护士离开病房，和她擦身而过时，说了这些话：“陶先生是坚强乐观的人，没想到走得那么快，他心里惦念着一个女人，临死前还呼唤她的名字。我们说，要不要把她找来，他说不要，他说不能让她看到如此难堪的样子，她会做噩梦。”

榕的泪水无声无息地流淌下来。

她脑海里全是陶吉祥鲜活的影像，可是，陶吉祥正躺在冰冷的停尸房里。她来之前想好了许多话要和他说的，现在都用不着说了，连最后一面都没有见上，生和死的距离，就是这么近，又是那么远。榕经历过失去亲人的痛苦，妈妈去世后，她就觉得自己的心活生生的被挖掉了一块，疼痛极了，痛得窒息。榕也视陶吉祥为亲人，他们毕竟相亲相爱过，那些伤害在死亡面前不值一提，榕此时的心，同样被活生生地挖掉了一块，疼痛得要窒息。榕凄惶地走出肿瘤医院的大门，她看到了一个人。

这是她原本一生都不想见到的人，她就是陶吉祥的前妻安紫。

安紫也看到了她。

她们走在一起。

榕说：“嗯，我想问你一个问题。”

安紫说：“你说吧。”

榕说：“你是不是和他合伙起来骗我？”

安紫说：“是的，他人已经走了，你就原谅他吧。其实，他心中只有你，他这样做，也是为你好，不想拖累你，不想让你承受精神上的重负。”

榕说：“他是混蛋，他怎么能这样做，无论他怎么样，我都可以陪着他的，甚至可以和他一起去死。他是混蛋，他怎么能这样做，怎么能这样做！那是爱吗，多么残忍的爱呀！”

说着，榕撕心裂肺地号啕大哭。

安紫默默注视在寒风细雨中号啕大哭的榕，眼中也流下了泪水。



六

那天晚上，榕很晚才回家。她在这个陌生而有熟悉的城市里行尸走肉般漫游。她去了一些以前和陶吉祥常去的地方。比如徐家汇街心花园，她默默地坐在他们曾经坐过的长椅上，想着往昔发生过的事情，他们经常在美罗城里的电影院看完电影，就来到这里，陶吉祥用有力的臂膀搂抱着她，生怕她会被一阵风吹走。那时，她觉得特别幸福，陶吉祥是她的依靠，也是她生命的全部。她对他轻轻地说：“抱紧我，不要放弃我，我的爱人，没有你，没有爱，我活不下去的。”他抱紧了她，也轻声说：“我永远爱你，我不会离开你的，榕。”她无法预测永远有多远，他这句话足以让她安慰。

此时，榕感觉到寒冷，感觉到孤独和无助，那个爱她的男人死了，永远地离开了她，她会不会在另外一条道路上和自己相逢，无法确定。她想起来，陶吉祥说过要和她一起去西藏的，他对西藏充满了向往，可是，因为他一直忙碌，他们没有成行，如今，他死了，他的魂魄会去西藏游历吗？榕喃喃自语：“我要带着你的魂魄，去走那天路。”

榕来到了孔雀餐厅外面，透过玻璃，往里张望，那角落里的卡座上空空荡荡，她眼前浮现出自己和陶吉祥坐在那里谈笑风生的情景……

2003年5月12日





看完姐姐的《渐渐腐烂的苹果》，我流泪了，泪水渗进我嘴里，咸咸的，又苦又涩。我相信，这篇貌似小说的文章，是姐姐亲身经历的事情。这篇文章前面有一部分日记是用装订机订起来的，到现在也没有解封，文章后面的内容记录的是姐姐和胡丽在西藏游历的事情。我可以断定，姐姐在陶吉祥死后，写了《渐渐腐烂的苹果》，写完就去了西藏，时间也是吻合的。姐姐去西藏前，也是父亲过世的时候，我明白了为什么姐姐那段时间没有打电话给我，我也无法告诉他父亲去世的消息。

四周浓重的黑暗，黑暗中隐藏着什么？是黑熊，还是别的危险？我看了看手表，时针指向10点25分。如果不看表，时间不会存在，我也许会认为已是深夜，因为山野太寂静，离喧闹的尘世太远。

我进了帐篷，钻进了睡袋，闭上了眼睛。



2

我又梦见了姐姐。

她在山顶回过头，凄然一笑，朝我招了招手，风把她的长发飘起，她像一个忧郁的仙女。我喊叫道：“姐姐，等等我——”她没有等我，而是下了山。我疯狂地往山顶奔跑，可怎么也追不上姐姐。我沮丧极了，喊叫道：“姐姐，姐姐，你在哪里，你在哪里——”就在这时，我听到了姐姐微弱的呼救声：“阿瑞，救我，救我——”姐姐还活着，我欣喜若狂，我循声而去。是的，我在乱石滩的边缘看到了一个深坑，姐姐的声就是从深坑里飘出来的。我朝深坑里大声说：“姐姐，你不要怕，弟弟来救你了——”

那梦没有做完，我就醒了。

是胡丽唤醒了我。

我对胡丽说：“丽姐，我又梦见姐姐了。”

胡丽说：“我也梦见她，她一直在和我说话，可是，我记不得她和我说了些什么。”

我说：“我梦见她在一个深坑里，很奇怪，我已经两次梦见姐姐在深坑里呼救了，是不是姐姐托梦给我，告诉我她所在的位置？”

胡丽说：“不会这么神吧。”

我希望那是姐姐托梦给我。

在缓慢行走的过程中，胡丽一直和我说着话，说姐姐，说扎西，也说她自己。可以说，胡丽对我毫无保留，甚至把心里隐秘的部分也告诉了我。她情绪平静地向我全盘托出了她离家出走的原因。

胡丽说：“我爸是个赌徒，只要是赌输了，回家就打我和妈妈。我是被我爸揍大的，我妈是被他揍老的。我从小学习不好，也没有考上大学，就在一家饭馆端盘子。我参加工作后，他就老是盯着我的钱包，他经常在晚上我睡着后，偷偷的翻我的钱包，我钱包里钱很少，只有二十来块钱，坐公车用的，就是那么点钱，他也要给我偷走。我讨厌死他了，有时还诅咒他出门被车撞死。”

我说：“丽姐，你也太狠了。”

胡丽说：“我要真的狠就好了，就不会嫁给周克那龟儿子了。”

我说：“是你爸爸逼你嫁给周克的？”

胡丽说：“也可以这么说。没有结婚前，我是的心肠柔软的人，结婚后就变了样，现在对他们是铁石心肠了。有一天晚上，五六个凶神恶煞的男人闯进了我家里，他们抓住我爸，用刀逼他还赌债。我爸欠他们5万块钱的赌债，我和我妈四处求爷爷告奶奶，一天下来也就凑了几千块钱。后来，他说服我妈，要我嫁给后街的王瘸子。王瘸子是个四十多岁的光棍，开着一间小超市，有点闲钱。他长得难看，那颗暴突的大龅牙，就让我特别恶心，我死活不从，我妈和我爸就跪在我面前，给我磕头，他们整整在我面前跪了一夜，磕了一晚上的头，两个人的额头都磕破了。快天亮的时候，我含泪答应了他们。”

我说：“不答应就真的没有办法了吗？”

胡丽说：“当时的确想不出什么办法，现在想也没有什么好办法。他们5万块钱就把我给卖了。王瘸子趁着我酒醉，破了我的身。我恨死我爸了，也恨我妈，她自己忍辱负重，还要搭上我的青春。王拐子结婚后的那段时间，对我还不错，就是几乎每天晚上都想要，我不会配合他，他就气急败坏骂我。过了一年，我为他生下了一个女儿，没想到，王瘸子不喜欢女儿，说生了个赔钱货。他开始天天喝酒，喝完酒就解酒发疯，女儿两岁的时候，我实在受不了了，扔下女儿，就去了西藏，一去就好几个月。就是那个时候，我认识了你姐姐，我们两个苦命人在路上成了好姐妹，成了生死之交。西藏之旅结束后，我回到了家里，希望王瘸子有所改变。但王就在我离家出走的第二天，他就把女儿送到乡下的远方亲戚家了。你说他是人吗，他不是人，是畜生都不如的东西。”

说到这里，胡丽的情绪有些激动，停住了话语。

我说：“丽姐，你没事吧。”

过了一会，胡丽恢复了平静，说：“没事，事情都过去了，只是想起那可怜的孩子，一口气透不上来。”

我说：“她现在在哪里？”

胡丽叹了口气，说：“她死了。她的死，我是罪魁祸首，她在乡下也没有得到重视，像棵野草，自生自灭。其实，我要早一天去接她回来，也没事的，都怪我晚去了一天，就出事了，我赶到乡下时，她人已经没了。那天中午，她一个人跑出了屋，在池塘边玩耍，掉进池塘里淹死了。人死了，大家还不知道，等她的尸体从水中浮起来，才被人发现。”

胡丽说完，沉默了好长时间。

我也沉默了，什么话也说不出来。

我想，是不是每一个女人，都是一部辛酸史？

……

我们来到了山顶， 河滩上是一片白花花的石头。

那里会不会有一个深坑，姐姐会不会就在那深坑里。

我们走下山顶，走到了山坡上，找了片比较平坦的草地，停顿下来。

胡丽从骡马上翻身下来，躺在草地上，说：“真想就这样躺一辈子。”

强巴把我扶了下来，说：“好好休息一会吧。”

我也躺在草地上，长长地呼出了一口气。

强巴坐在草地上喝酒。

这时，天阴了下来，天上乌云密布，我担心会有暴风雨。




被姐姐封存的日记(节选)



1999年6月1日 阴天

老板娘恶心透了，她是个皮条客，每次看到发廊里的姐妹被男人带出去过夜，我就想抽她耳光。我真不想在这里干了，要不是周倩求我留下，我早走了。周倩是我最好的姐妹，我答应她留在五月花发廊。

今天是六一儿童节。

每年的这一天，我的心情都会异常低落，这一天对我而言，是屈辱和痛苦的代名词。我赖在床上，不想去上班，我就想昏昏沉沉地躺一天。离开家乡后，我从来没有对人说起过很久以前的那个六一儿童节发生的事情，我不想让任何人知道这件羞耻之事，那么多年过去了，家乡人也许忘了这事，我却还记得，那是我内心的伤口，每年的这一天，都会流血。

我还预感今天像是要发生什么事情。

下午三点多的时候，老板娘打来电话，要我去上班，我架不住她的央求，只好从床上爬起来，去上班。我心想，其实上午就应该和周倩一起去上班，忙起来，那事情就会被冲淡。到了五月花发廊，看到几个客人在排队。老板娘安排了一个客人给我。那是个青年男子，中等个头，秀气的脸，没有胡子，眼睛有神，明亮而清澈。我很少看到眼睛如此清澈明亮的男人，这里的男人，大都眼睛浑浊，有些人的眼睛里还带着邪气。他下身穿了条笔挺的黑色西裤；上身穿着干净的圆领短袖白衬衫，衬衫上散发出淡淡的清香；脚上的皮鞋擦得锃亮。他坐在理发椅上，从镜子里端详我，我没好气地说：“眼睛老实点。”他的脸竟然红了，干脆闭上了眼睛。我凶巴巴地问他：“喂，你对自己的头发有什么要求，需要剪成什么样的发型？”平常我不会用这种口气和客人说话，客人是我的衣食父母，今天我情绪不好，没有办法，不来上班，就是怕别人看到我的坏脸色。他轻声说：“你随便剪吧，你剪成什么样的发型都可以，没有关系。”这可给我出了个难题，既然如此，我不能乱剪，便好好给他剪出了一个发型。剪完后，他十分满意，夸我的手艺好。他走后，我觉得怪怪的，心里会想起他衬衫上淡淡的清香。我赶紧打消心里的念头，不敢有过多的非分之想。



1999年6月5日 晴

今天晚上下班后，我和周倩在胡记大拍档吃夜宵。我们点了炒牛河和清炒空心菜。周倩问我：“你不喝酒？”我说：“喝什么酒呀，没意思。”这时，我看到一个人朝我们这边走过来。他就是六一儿童节那天我的第一个顾客。他今天没有穿那件圆领白色短袖衬衫，而是穿了一件红色T恤。他笑着对我说：“你不是五月花发廊的美发师吗。”我说：“你还记得我。”他说：“印象深刻，从来没有人把我的发型弄得这么有好的，朋友们都说特别有个性和气质。”我笑了笑：“你是夸自己还是夸我呀？”他说：“当然是夸你了，我有自知之明，长得不帅，没有什么好夸的。”我说：“你也来吃夜宵？”他笑着说：“肚子饿了。”我说：“那坐下来一块吃吧。”他说：“真的可以？”我说：“当然。”他坐下来，说：“就这点东西，还不够我一个人吃的，我胃口可大了。”我说：“不够再点呗，管饱。”他点了几个菜，和我们一起吃起来。

他说他叫陶吉祥，上海人，在东莞作短暂停留。周倩笑话他，说上海男人小气，还娘娘腔。他说，每个人都有小气和大方的时候，看对谁了，至于娘娘腔，他说自己还没有染上那种毛病。我和周倩都乐了。为了证明他不是个小气的人，最起码对我们不小气，吃完夜宵，他抢着买了单，还把我们送回去，看我们上楼后，才走。我们都没有留下联系方式，我觉得这是一次巧遇，也许以后就再也不会碰面了。周倩却不这样认为，她感觉陶吉祥对我有意思，是故意过来和我会面的。我认为这是不可能的事情。



1999年6月9日 阵雨

昨天下午，坏人阿炳到店里来，指定要周倩给他理发。他真的是个坏人，老板娘也怕他，据说，他是东莞有名的地痞。他的头发稀疏，脑门上面秃了一块，谁给他理发，也理不出花来。他对说：“阿倩，晚上普宁有几个哥们过来，一起喝酒哇！”周倩应了声：“嗯。”他又说：“到时我让猴子来接你。”说完，他就走了。

晚上不到10点，猴子就骑着摩托车来了，要带周倩走。

我不让她去，她还是坐上了猴子的摩托车，走了。我气得泪水在眼眶里打转，我真的担心周倩，她是一个不知道怎么保护自己的姑娘。

过了不久，猴子又回来了。

他不止一个人回来，还带了两个人过来，过来时，他们每人都骑了一辆摩托车。

猴子一进来，就走到我面前，瞪着眼睛，说：“你跟我们走一趟。”

我说：“死也不走！“

他对我说：“你他娘的到底走不走？”

我倔强地说：“不走，就不走！我就不相信，没有王法了。”

猴子招了招手，他带来的两个人扑上来把我架出了门。突然，一个人挡住了他们的去路，大声喝道：“放开她！”这人就是陶吉祥。猴子说：“好狗不挡道，给老子让开。”陶吉祥冷笑道：“你们无法无天，赶快放人！”猴子朝他扑过去，他们扭打在一起，猴子见自己一个人收拾不了陶吉祥，就招呼那两个人一起上。那两个人放开我，也朝陶吉祥扑了过去。他们人多，陶吉祥吃了亏，被他们打倒在地。我看不对，跑回发廊，拿了把剃刀出来，大声说：“你们放开他。”就在这时，我听到了警笛的声音，有警车朝外面这边开过来。猴子喊了声：“条子来了，快跑——”他们慌乱地骑上摩托车，呼啸而去。

陶吉祥被他们打得遍体鳞伤，左眼肿得像个烂桃子。到派出所录完口供，陶吉祥要送我回出租屋。我内心又很不安，觉得拖累了他，我想起了潘小伟，想起潘小伟，我心里特别疼痛。我不想陶吉祥也想潘小伟那样，因我而死去。我突然对陶吉祥说：“你走吧，走吧！”

陶吉祥说：“你怎么了？”

我含着泪对他说了潘小伟的事情。他听完后，说：“我不会走的，真的不会走，我要留下来保护你。”他把我搂在怀里，说：“就是像潘小伟那样，为你而死，我也心甘情愿。你知道我有多爱你吗？我见你第一眼时，就爱上了你，就知道今生今世离不开你了，我每天都在店外看着你，一天不见你，魂就没有了。说心里话，那天晚上，我跟踪了你，看你们在吃夜宵，就装着巧遇的样子，出现在你面前。只要你同意，我马上就可以带你走，离开这个地方，到上海去。”我说：“你真的肯带我走？”他说：“真的。”我说：“你不嫌弃我是个发廊妹？不怕我给你带来厄运？”他说：“你是个人，人都应该是平等的，我真的爱你。”我觉得这一切来得太快，十分不真实，像是在梦中。可是，他真切地抱着我，说要带我走。

我肯定是不能留在东莞了，我深知阿炳他们不是善茬，他们一定不会放过我的。

我以为周倩会和我们一起去上海，没想到，她提出来要回湖北老家，她要守在母亲的身边。我没有阻拦她，她回老家，应该是安全的，而且也可以照顾重病的母亲。我把我的两万多元积蓄都给了她。她死活不要。我拉下了脸，告诉她，不要也得要，姐妹一场，这是我的一点心意。最后，她还是收下了钱。

陶吉祥给她买了张火车票，我们把她送到站台。

火车消失在我的泪眼之中，周倩也消失在我的泪眼之中，我的心很伤，很伤。陶吉祥抱着摇摇欲坠的我，在我耳边轻轻地说：“不要怕，不要怕——”



1999年6月10日 晴

在广州飞往上海的飞机上，陶吉祥一直搂抱着我，似乎怕我会突然消失，我也亲密地依偎着他，好像我们已经相爱很久了。我还是觉得不太真实，我的白马王子会这么快降临，会带我离开，还发誓一生一世爱着我。我对他轻声说：“我不是在做梦吧？”他在我的额头上轻吻了一下，温柔地说：“傻瓜，这不是梦，你是我的爱人。”我相信他，出奇地相信他，他的所有甜言蜜语都说得那么自然和质朴，毫不做作，往常，我要听到这样的话语，都会想吐。

上海比唐镇大，比老家的县城大，比东莞大，也比广州大，这是我对上海最初的印象。

漕西支路83弄是个看上去很旧的小区，里面有几栋小高层楼房，和不远处徐家汇的高楼大厦极不相称。陶吉祥的家就在小区2号楼的202室，他把我带进了他的家。上楼时，我还觉得楼道的墙壁很脏，斑斑驳驳，进了他的家门后，我眼睛一亮，虽说房子不大，只有一室一厅，但十分干净和温馨。陶吉祥微笑地对我说：“这以后就是你的家了。”我的脸发烫，我没想过我会拥有一个家，那怕是很小的一个家。我又一次傻傻地问：“我不会是在做梦吧？”

陶吉祥把我揽到他怀里，紧紧地抱着我，轻轻地在我耳边说：“亲爱的，你不是在做梦，这一切都是真实的，从今往后，我就是你的爱人，你也是我的爱人，我们相依为命，永不分离。”

说着，他的嘴巴凑在我的嘴巴上，轻轻地吻我的唇，然后用舌尖探开我的唇缝，我们的舌头搅在一起，热吻。刚开始时，我是木讷的，一下子接受不了，我无法拒绝他。他的吻渐渐地打开了我紧闭多年的心扉，我脸红心跳，觉得要融化了，融化在美妙的柔情蜜意之中。紧接着，我也有了冲动，我内心深藏的欲望和爱被唤醒，我也深出手，紧紧底拥抱着他，对，他是我的爱人，我要和他相依为命，我要死在他的怀里。我热烈地配合他，响应他，我们的身体都在燃烧，都在融化，直到变成灰烬……我从来没有想到爱是如此销魂，如此美丽，如此不顾一切，我一直以为爱是苦难，是煎熬，是生不如死。

做完爱，我们躺在床上，他还是搂抱着我，抚摸着我。

他说：“婉榕，你真美，你是我的命！”

我特别感动，感动得哭了。

他抹去我的泪水，说：“傻瓜，哭什么，你应该高兴才对。”

我是个坦诚的人，我不想欺骗他什么，我告诉他我不是处女，很早以前就不是处女了，是因为一个叫上官明亮的中学同学；我还告诉他，我上大学时被一个教授占有过，我又一次说起了潘小伟的事情。说完后，我心里卸下了重负。我真诚地对他说：“吉祥，我不是好人，是一朵破败之花，你还会爱我吗？”陶吉祥吻了吻我的额头，说：“傻瓜，过去的就让他过去，不要再提起，我不是那样的人，我爱的是现在的你，不是你的过去，我们拥有的是未来，也不是过去。你人生的花还没有盛开呢，我要用我的爱，浇灌你，让你这朵花在我生命中开放。在我眼里，你是最美丽的女子，也是最纯洁的女子，我爱你，婉榕。”

我把脸贴在他的胸膛上，听到了他强烈的心跳。

从这一刻起，我把自己真正的交付给了他，我心里暗暗起誓，爱他一生一世。

我还想，我的美好日子已经开始。

上天并没有抛弃我，以前的磨难是为了让我更加深刻地体味今日的甜，我感谢上天对我的眷顾，陶吉祥是上天送给我的礼物。

这世界烂透了，幸好还有陶吉祥。



1999年6月11日 晴转多云

我还在睡觉，陶吉祥就起床去上班了，我想，他去上班了，也没有什么事情，干脆赖在床上不起来了。

陶吉祥在下午四点多的时候，就跑回来了。

见我还躺在床上，他看着我，说：“我有一件事情，要向你坦白。”

我说：“什么事情？你说吧，我听着。”

陶吉祥说：“你一定会问，我为什么会去东莞？去东莞，是因为我离婚了，想找个地方散散心，刚好那里有我一个很要好的朋友，他对我说，只要我过去，他每天晚上带我去猎艳，我就去了。你别笑话我，我还真的想去猎艳，想放松一下情绪。没有料到，我碰到了你，就爱上了你。”

我冷冷地说：“你们男人真没有什么好东西，都是下身决定大脑。”

陶吉祥说：“你生气了，我真没有干什么别的事情，光追你了。”

我笑了：“傻瓜，和你开玩笑的。对了，你为什么离婚？”

陶吉祥说：“感情不和。”

我看他不太愿意说离婚的事情，就没有再问他什么，说不说都和我没有关系，他只要对我好，结过婚对我来说不是问题，我想，他真心爱我的话，就是没有离婚，也没有关系，我心甘情愿对他好。对我这样一个缺爱的人来讲，能够被他珍视，是我的福分。

他说：“婉榕，有件事情，我想和你商量。就是我们结婚的事情，因为我才离婚不久，不宜马上结婚，我父母那里不好说，也会被人说闲话，我想等离婚的事情冷淡下来，我们再登记结婚，好吗？”

我说：“都听你的安排。”

他亲吻了我的额头一下，说：“你真好。”

他说要带我去去孔雀餐厅吃饭。孔雀餐厅里没有孔雀，只是在店门口的半边墙上画了一只很大的孔雀，那只孔雀画得一点不像，倒是像一只恐龙。看到墙上像恐龙的孔雀，我笑得弯下了腰。当我说出那孔雀像恐龙时，陶吉祥也笑出了声。他说：“别看这只孔雀像恐龙，孔雀餐厅的菜还是很好吃的，走，进去点东西吃。”

孔雀餐厅里面的墙上，挂满了各种孔雀的照片，而且餐厅十分雅致，让我改变了看法。老板娘是个微胖的中年妇女，和蔼可亲的样子，很对我的胃口。她认识陶吉祥，见陶吉祥来了，赶紧过来打招呼。老板娘说：“陶老板，你女朋友好漂亮呀。”他很开心很享受的样子，我却脸上发烫。他给我点了份三杯鸡，说是孔雀餐厅的招牌菜。这里的三杯鸡真的很好吃，吃得我十分欢乐。我说以后要经常来这里吃饭，他说没有问题。

陶吉祥看着我吃，陶醉的样子。

他说：“婉榕，你就是一只美丽的孔雀。”

我说：“是恐龙吧。”

他认真地说：“你就是美丽的孔雀，你知道吗，我就是喜欢孔雀，才总是在这里吃饭的。你永远是我心中最美丽的孔雀。”

我说：“我不要做孔雀，我要是孔雀，就不能和你在一起了，只是供你观赏的鸟了，我是个人，一个需要爱的女人。你还是把我当个人吧，把我当个实实在在的女人，我不要你只是观赏我，要你真实的爱我。而且，我不配做孔雀，孔雀多高贵呀，我只是平凡的一个女人，从来都是一个平凡的女人。”

陶吉祥固执地说：“你就是高贵的孔雀，在我心里是至高无上的，你不平凡，假如你从前是个平凡的女人，你碰到我以后，你就注定不平凡了，在我心里，没有人比你更高贵。”

我想，他真的很会说话。我明明知道他说的花言巧语，我还是喜欢听，他就是骗我，我也心甘情愿。



1999年10月3日 大风

今天是我来上海后，第一天上班的日子。陶吉祥好不容易给我找了一份工作，在他朋友开的一家广告公司上班。我在大学里学的是中文系，虽然没有毕业就离开了学校，自认为文笔还可以，到广告公司做文案。

广告公司老板是陶吉祥的朋友，他对我十分热情，还专门让一个业务能手带我上路。那个业务能手叫苏苏，是个板起脸很凶，笑起来甜美的女人。她和我年龄差不多，却是广告公司的元老了。

苏苏给了很多成功的策划案，让我好好学习，先花两天的时间，让我学习，然后再让我试着实际操作。那些策划案并没有什么文采，却很有创意。我明白了一个道理，写广告文案，文采并不重要，重要的是创意，有好的创意才是第一位的。我心里还是没底，生怕自己干不好，辜负了老板和苏苏的期望。万事开头难，我不知道自己能不能走好第一步。



1999年10月20日 晴

我把自己单独完成的第一份完整的策划案交给苏苏，然后心里惴惴不安地回到了我的办公桌旁，喝了口水，稳定一下自己的情绪。我像一个考生，在等待考试的结果，残忍一点说，我像一个罪犯，在等待判决。这份策划书，是我熬了几个晚上写出来的，陶吉祥心疼我，要帮我写，被我拒绝。自己的事情一定要自己完成，否则永远是长不大的孩子。

我魂不守舍地等待着，临近中午的时候，苏苏脸色阴沉地走到我面前，冷冷地说，走到我办公室去一趟。我吓坏了，我以为我在广告公司的短暂生涯就要终结。苏苏走进了办公室，我也跟了进去。她冷若冰霜地说，把门关上。我关上了她办公室的门，说：“我还是自己辞职吧。”她盯着我：“为什么要辞职？”我低下头说：“我想我的策划案搞砸了。”突然，苏苏笑了起来。我抬起了头，愣愣地看着她，她到底在搞什么鬼？苏苏说：“婉榕，你的策划案写得太好啦，老板也十分赞赏，他还夸你呢，说你在这么短的时间里上路，真是个人才。”我心里的一块石头落了地，长长地呼出了一口气。我说：“你吓死我了。”苏苏说：“我故意吓你的，你说吧，晚上请我吃什么？”我想了想，说：“我带你去一家餐厅。”苏苏问：“什么餐厅？”我说：“孔雀餐厅。”她又问：“为什么？”我说：“我又找回了自信，我要从土鸡变成孔雀了，所以呀，请你去孔雀餐厅吃饭。”

其实我心里明白，我是怎么也变成不了孔雀的，但我的确找回了自信。



2000年5月13日 多云转晴

我长久的期盼有了结果，我内心潜在的不安在渐渐消除。陶吉祥终于要和我领证结婚了。我抑制不住内心的激动，给远在唐镇的弟弟打了个电话，听到弟弟李瑞的声音后，我却什么话也说不出来，他一如既往地告诉我关于爸爸和他自己的消息，然后关切地问我的情况。我等他说完后，默默挂掉了电话，我想等我和陶吉祥结婚后，带他回唐镇，让爸爸和弟弟惊喜，向从来都蔑视厌恶我的爸爸宣告，我这样无用的人也过上了幸福美满的生活，我多年的漂泊有了实际的意义，也让弟弟放心，他从来没有停止对我的担心和牵挂。

上午，陶吉祥带我去见了他父母。陶吉祥的父母都是知识分子，对我彬彬有礼，他们表态，尊重儿子的选择，不干预我们的事情。陶吉祥让我决定，哪天去登记结婚。我想了想，把这个好日子选在六一儿童节那天，因为那天对我来说是黑暗的一天，从这个六一起，我不会再会有痛苦记忆。

离开他父母家后，陶吉祥把我带到了一个地方。那是一家高档婚纱店，陶吉祥给我挑了套婚纱，试装时，我站在落地镜前，羞红了脸。我从来没有如此认真端详镜中自己的模样，我也从来没有觉得自己穿上婚纱会这么美，和电影里的新娘差不多，甚至比她们好看，原来我也可以如此淑女，也可以如此美丽。陶吉祥也惊呆了，他看到了我的另一面。有句话是这样说的：“女为悦己者容。”我承认这话是对的，可是，我从来没有为陶吉祥穿过漂亮的衣服，只是内心的花朵为他盛开，我觉得对不起他，或许今后我会弥补这种缺憾。

下午，他还带我去珠宝店，给我买了钻戒，虽然那个钻很小，我已经非常满足，仿佛身上长出了翅膀，在爱情的天空翱翔。他亲手把钻戒戴在我右手的无名指上，此时，我是世界上最幸福的人，没有之一。

我第一次主动对他说：“吉祥，我爱你。”

他含情脉脉地注视着我，说：“我爱你胜过爱我自己。”

那天晚上，我们在孔雀餐厅吃饭，他照例点了我最喜欢的三杯鸡。我对他温柔地说：“吉祥，谢谢你，给了我一切，让我从一只土鸡变成了孔雀。如果没有你，我的人生还是那么灰暗，也许早已经在黑暗中沉沦。”他紧紧地握住我的手，我感觉到温暖和爱。



2000年5月17日 雨

傍晚时分，雨越下越大，陶吉祥没有来接我下班，也没有给我电话。我打了个电话给他，他没接。我走出公司楼门口，碰到了老板，他在等车。老板瞥了我一眼，没有说什么，我朝他笑了笑，问了句好，他没有回应我，车来了，他上车走了。我觉得他那一瞥意味深长。

陶吉祥很晚才回家。他浑身酒气，眼睛血红，一回家就倒在床上。我关切地说：“你怎么喝这么多酒，多伤身体呀。”我拿了条毛巾，给他擦脸，他一把推开了我。我没有在意，因为他醉了。我给他冲了杯蜂蜜水，让他喝，他猛地拍掉我手中的杯子，吼叫道：“你给我滚开，我不要你照顾。”看着地上玻璃杯的碎片，我呆了。

我默默地拣起地上的玻璃碎片，扔到垃圾桶里。

我的手指被玻璃碎片划伤了，流出了血。我把流血的手指放进嘴巴里，吮吸着，血的味道是咸腥的。我默默地看着躺在床上气喘如牛的陶吉祥，想着他对我点点滴滴的关怀和爱，泪水流了下来。他第一次如此粗暴的对待我，要是往常，他看到我的手指流血，一定会很心疼，一定会焦虑地找创可贴，帮我止血，还会抱着我，抚慰我，让我不要怕。在他冲我吼叫的那一瞬间，我特别恐惧，感觉到他要离开我。



2000年5月20日 雨

他又喝醉了，很晚才回来，还是对我大吼大叫，然后呼呼入睡。他到底怎么了？我不得而知。这几天，在他清醒时，我问过他，为什么喝那么多酒？为什么要对我吼叫？为什么神色不对？是不是厌倦我了，不想和我结婚了？他都没有回答我，保持沉默。我想他一定有什么心事，有难以言说的事情。他的一反常态，真的让我摸不着头脑，前几天还恩恩爱爱，还准备结婚的，怎么突然就变成这样了？



2000年5月22日 晴

一天没有接到他的电话。

我打他的电话，他也不接。

担心。



2000年5月23日 晴

他一天都没有来电话，我打他手机，手机关机。

晚上屋里进了一只老鼠，特别烦人。

担心。



2000年5月24日 多云

他的手机关机。

我找不到他，焦心。不想吃饭，不想睡觉。和那只该死的老鼠周旋到半夜，没有逮到它。

想哭，哭不出来。



2000年5月25日 雨

没有他一丁点消息。



2000年5月26日 雨

还是没有他任何消息。



2000年5月27日 阴天

六一很快就要临近，那一天对我来说，是多么重要，是生存还是死亡，是光明还是黑暗，取决于陶吉祥。可是，他在哪里？他怎么那么狠心，竟然不来一个电话。



2000年5月28日 多云

我找到老板，问他：“你知道陶吉祥在哪里吗？”他冷冷地对我说：“我又不是他的马仔，我怎么会知道他在哪里。”我说：“你是他好朋友呀。”他还是冷冷地说：“我们已经好长时间没有联系了，好朋友也不一定每天要在一起，也不一定去哪里都要相互告知。”

陶吉祥，你这个混蛋，耍我呀，你在哪里？



2000年5月29日 晴

浑身无力，陶吉祥是死是活，我一无所知。



2000年5月30日 晴

我去了陶吉祥的公司，没有找到他，公司里所有的人看到我，都像见到鬼一样，躲着我。我问他们，陶吉祥去哪里出差了，他们都说不知道。后天就是六一了，我们连办证的合影都没有照，他要是不回来，那该怎么办。我真的很傻，这个时候还考虑办证需要的照片，现在人都不见了，一切从何谈起？他难道是在躲着我，有什么话说不清楚的呢，为什么不能开诚布公地和我说清楚？

我快疯了。

该死的陶吉祥。

不，他不能死，他死了我怎么办？



2000年6月1日 雨

这还是黑暗的一天，痛苦的一天，没有光明，也没有幸福。原来，幸福和光明都是陶吉祥对我的虚假设定。我一天都瘫软地躺在床上，满脑子都是恐惧。恐惧中，还残存着一丝希望，希望陶吉祥突然出现在我眼前，带我去登记结婚。最后一丝残存的希望随着黑夜的来临，残酷地破灭了。我欲哭无泪，绝望地睁大眼睛，犹如一尾将要干渴而死的鱼。一年，整整一年，陶吉祥给了我有生以来最幸福的生活，让我认识到自己的价值，让我学会了爱。可是，就在这黑暗的一天，他重新把我推入了万劫不复的境地。



2000年6月2日 雨

我在雨中茫然地独行，像一只丧家狗。我没有打伞，雨下得很大，雨水打湿了我的全身，也打湿了我的心地。路人都用怪异的目光审视我，仿佛我是个怪物。是的，我是个怪物，和这个世界永远格格不入的怪物，没有人真心怜爱的怪物，谁都可以蔑视我，谁都可以欺骗我，谁都可以抛弃我，像抛弃一块用脏了的破抹布。

我竟然来到了公司门口，我竟然上了楼，进了公司的门，坐在我平常工作的桌子旁，一言不发。公司的人见到我，也像见到鬼一样，在一边窃窃私语。苏苏看到我落魄的模样，走过来，心疼地说：“婉榕，你怎么了，发生什么事情了。”我木然地看着她，什么话也说不出来。我一动不动。这时，一个女同事把手机里的一张照片给另外一个同事看，幸灾乐祸地说：“我早就说过，土鸡变不了凤凰，人家还是回到了原配的身边，不管怎么样，人家原配看上去有气质，看看，他们的女儿多可爱，他怎么可能撇下自己的妻女和一个土鸡过呢。”

难道陶吉祥真的回前妻家里去了？我突然站起来，冲到那个女人面前，一把抢过了她手中的手机。我真切地看到了陶吉祥和他妻女一起吃饭的照片，照片里的场景就是我熟悉的孔雀餐厅。我喃喃地说：“这不是真的，不是真的。”那个女人一把从我手中夺回手机，说：“怎么不是真的，昨天晚上，我恰巧在孔雀餐厅吃饭，看到他们一起吃饭的。”

我冲了出去。

我还是在雨中独行。

我不知道在雨中走了多久，不知不觉地回到了家里。我推开门，陶吉祥和安紫在沙发上紧紧底搂抱在一起。就是到了这样的地步，我还是不相信眼前发生的事情，我喃喃地说：“吉祥，我是不是在做梦？”

他们看到我，马上分开了。安紫站起来，拿起桌上的包，匆匆离开，和我擦身而过时，我闻到了她身上的香水味。门哐当一声被关上了，我回过头，安紫已经走了，房间里还有她身上的余香。

我撕心裂肺地喊叫：“不，不是真的——”

陶吉祥说：“你冷静点，不要激动，让我告诉你事实的真相。起初，我真的爱上了你，而且也同情你，不忍心让你呆在东莞，怕毁了你，才把你带回了上海。这一年来，我其实很矛盾，一方面，心里爱着你，另一方面，我也舍不得我女儿，我无法忍受不能和女儿在一起。所以，我下了决心，要回到她们身边。我这样做，一定会伤害你，所以，我走了，我不告诉你，是怕你一时接受不了，和我闹。我想等你平静下来后再联系你，告诉你真相的。今天，她陪我回来收拾东西，没想到你回来了。既然你都看见了，我就和你挑明了，我真的不能和你在一起了。”

我歇斯底里地喊：“我不要听，什么也不要听，我只要你爱我，只要你爱我——”

他冷漠地说：“原谅我，我真的不能再爱你了。我不能让女儿变成另外一个你。我离开这里，这房子归你，你好好生活吧，你会遇到比我更好的男人的。”

他抛弃我，竟然也有如此堂皇的借口。

我双膝一软，朝他跪下了，痛哭流涕地哀求：“吉祥，不要抛弃我，不要抛弃我，我有什么地方做得不对的，我改，我改。我以后会穿漂亮的衣服给你看，不让你丢脸，我会陪你去吃西餐，再不去孔雀餐厅了。我会好好的伺候你，你让我做什么，我都愿意，就是给你做牛做马，我也没有怨言，心甘情愿。你千万不要抛弃我，我求求你了，吉祥，你说过爱我的，说过一生一世都不离开我的，说过我是你的命的，你也是我的命，我不能没有爱，没有你，没有爱，我会死的。吉祥，你把晶晶要回来，我们一起陪她长大，我会对她好的，就像对我自己的女儿一样，我不会再逼你要孩子了，你不要抛弃我，求求你了。吉祥，就是你不愿意结婚，我也不会逼你，结不结婚都无所谓，我只要你爱我，求求你了，吉祥，不要抛弃我——”

陶吉祥叹了口气，什么也没说，提起行李箱，走了。

我跪在地板上，看着他离去，我伸出手，想抓住他，可是，什么也没有抓住。

我站起来，扑到窗口，推开窗，看到刚刚走出楼门的陶吉祥。我的心碎了，喊叫道：“陶吉祥，你这个骗子，你太狠心了，你滚吧，滚吧——”我把手指上的钻戒退下来，朝他扔了过去。钻戒扔在他头上，又从他头上掉落。他弯下腰，捡起了那枚钻戒，放进了裤袋，头也不回地走了。

我喊叫道：“吉祥，不要走，不要走——”



2000年6月7日 晴

我的心十分疼痛，我躺在床上好几天了，像死了一样。爱比死更冷，我深刻体味到了这句话。我只要一醒来，就给他打电话，他不接电话，就给他发消息，哀求他回心转意，愤怒了就骂他狼心狗肺。他就是不理我，仿佛我这个人根本就不存在。我也有清醒的时候，清醒时，我会替陶晶晶着想，那么可爱的女孩子当然不能没有父亲，想到自己的经历，将心比心，陶吉祥回到她身边，尽一个父亲的责任，无可厚非。我还会想到他这一年里对我的好，无论怎么样，他也爱过我，不管是真心还是假意，我还是过了一年幸福的生活，就让他去吧，他想怎么样就怎么样，我又岂能主宰他的生活。可是，这样清醒的时候还是很少，更多的是委屈，痛苦和绝望，觉得自己离开了他，根本就活不下去，就不停地打电话，发消息。他就是不接我的电话，也不回我的消息，这让我十分愤怒。

我辞去了广告公司的工作， 然后还是不停地给他发手机消息，他还是置若罔闻，根本就不理我，把我当成空气。我时而愤怒，时而悲伤，时而体谅他，时而又怨恨他。

这天晚上，我觉得自己真的活不下去了，我又一次给他发了条手机消息：“吉祥，我爱你，真的爱你，可是，你不要我了，我记得你对我说过的所有的话，我不会忘记。我想见你最后一面，然后从楼顶跳下去，你走你的阳关道，我过我的独木桥，再不相见。我在楼顶等你。”

我走上了楼顶。

我刚刚爬上楼顶，就接到了陶吉祥的电话。他焦虑地说：“婉榕，你千万别干傻事，等着我，我马上过来。”我哀怨地说：“能听到你的声音真好。”挂了电话后，我站在楼顶，看着这个陌生的城市，百感交集。我就要走了，要离开这污浊而浮华的人世了，我来不及向我亲爱的弟弟告别，就要走了。

很快地，陶吉祥赶过来了。

他气喘吁吁地出现在楼顶，在离我两丈多远的地方停住了脚步。

我泪眼迷蒙地望着他，浑身颤抖，就是在这炎热的夏天，也感觉到冬天的寒冷。我无力地说：“吉祥，你真的不要我了吗？你真的忍心抛弃我吗？你曾经是多么爱我，你说过，我是你的命的，你也是我的命，失去了你，我就活不下去了。”

陶吉祥愣愣地看着我，我看不清他的眼神，他眼中是否还有爱，是否有一丝怜悯？我在等待着他，等待着他说爱我，哪怕就是一句“我爱你”，我就死而无憾了。突然，他对我破口大骂：“你他妈的是什么东西，竟然用死来威胁我，你把我当成什么了，我同情你，才把你带到上海，让你有了正常的工作，让你有了安身之所，你不好好活着，你想要什么！我不是你的私有财产，我想怎么样生活，是我自己的事情，你凭什么要死死的缠着我！”

他的话语太无情无义了，我喊叫道：“我不要工作，我不要你的房子，我什么都不要，我只要爱，你明白吗？你太伤人了！”

他竟然说：“什么狗屁爱情，那都是假的，你他妈的怎么就相信世界上有爱情！”

我彻底绝望了，他不是来救我的，是来给我送葬的，他用这样的方式给最爱他的人送行，我彻底绝望了。我想不到，平常温文尔雅的他，会说出这样的话，说出这样让我彻底绝望的话，他还是人吗？

我哽咽地说：“吉祥，就是你说出如此绝情的话，我也不恨你，谢谢你曾经爱过我，曾经让我看到过希望，永别了！”

他大吼道：“你他妈的是用死来报复我吗！那个狗屁教授占有你时，你不去死，潘小伟为你挡刀子时，你也不去死！现在，你却要去死，你好狠毒呀，用死来报复我，用死来让我身败名裂。”

我无语了，很冷，很冷。

他突然冲过来，抱住我，在我耳边说：“婉榕，求你了，不要这样，好吗？”我说：“你要我怎么样？”他说：“我要你好好活着。”我说：“没有了你，没有了爱，你让我怎么活？”他无语。我抱紧他，凑近他的耳朵，问：“我好吗？”他答：“好。”我说：“那你为什么不要我？”他无语。我问：“我香吗？”他答：“香。”我说：“那你为什么不要我？”我问：“我的脸蛋美吗？”他答：“美。”我说：“那你为什么不要我？”他无语。我问：“我的乳房美吗？”他答：“美。”我说：“那你为什么不要我？”他无语。我问：“我的腰肢美吗？”他答：“美。”我说：“那你为什么不要我？”他无语。我问：“我的大腿美吗？”他答：“美。”我说：“那你为什么不要我？”他无语。我问：“我的皮肤美吗？”他答：“美。”我说：“那你为什么不要我？”……他哀求道：“你不要再问了，我不会再为你所动。”

我想，我已经死了，心死了。

我是一只土鸡，永远无法变成凤凰，不，无法变成孔雀。




（未完待续）
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前情提要：

就在时空刺客青影“眼前”，高贵的玛丽公主被虐杀在森林里，与所有的王侯一样，她的背上有着极端巫术的标志：斜角五芒星，窥破真相一角的青影却遇到了致命的夜袭，在鲜血喷涌中，与北欧剑客迪尔大战，脱离绞杀之局后，青影在阿尔巴尼公爵的“三头犬”处，发现了重要的线索，在尾随“信使”后，青影发现了阿尔巴尼密林中的兵营，并发现地下二十米处有一间骇人的大石室，在那里，青影直面最恐怖的真相：狼人！在与狼人的生死搏斗中，青影却产生了极大的疑惑，在最后一击中，青影与狼人坠入深渊，阿尔巴尼却现身，他居然不是狼人！那狼人究竟是谁？





第三部 夜幕中的悲鸣

第一节 英格兰囚徒

阿尔巴尼公爵站在斯特林城堡的水晶窗后，眺望着远方。地下室的狼人虽然死了，但这里依然是禁忌而隐秘的所在。今天，阿尔巴尼公爵从幽深的地下密室回到斯特林城堡，再次从灰暗的天光中眺望整个苏格兰，他踌躇满志。他清除了两大隐患，他对不久的将来，自己不仅再是斯特林的主人，而是全苏格兰的主人感到兴奋不已，已经是80岁高龄的老人的眼中，依然投射着犹如鳄鱼般贪婪的目光。

他带着蓝宝石的手抚摸着自己的白胡须，心中充满着骄傲，这片土地终于干净了，长达十八年的筹备，终于让整片土地即将属于纯种的人类，属于这批人类中当仁不让的领袖——他，他为人类除去了野兽般的异类，即使这些异类是他的亲人、他的族人，他也绝没有心慈手软。

他陶醉在自己的伟大中，现在没有什么能阻挡他，他必然会成为苏格兰王，当然还有一丝小小的遗憾，但这个遗憾终会解决，他的英格兰盟友会了结那个囚徒。

密信侍卫忽然出现在斯特林城堡，他一身黑衣，神情紧张。

“公爵，英格兰的密信。”黑衣侍卫说道。

这个时候？行动还没有开始？难道有变？阿尔巴尼公爵整个脸瞬间被绷紧，他咄咄的目光直盯着黑衣侍卫：“拿上来。”

黑衣侍卫踏上楼梯，一路小跑到公爵面前，将密信恭敬地递交给公爵。

阿尔巴尼公爵接过密函，密函是公爵在英格兰的极为隐秘，但身份高贵的线人发来的，只有一行字：“囚徒回苏格兰了。”

这一行字犹如一道晴天霹雳，险些让阿尔巴尼公爵抖落手上的信纸。

“你先下去。” 阿尔巴尼公爵说道。

随着黑衣侍卫的离开，阿尔巴尼公爵几乎失控的在二楼的楼道上来回走动，犹如被夺走了食物的饿狼。他愤怒地咆哮，凶狠地咒骂，他失控地重复着一句话：“为什么他会回来！为什么他会回来！这不可能！”

但很快他平息了下来，他在书房召见了默克多，并将新的部署方案布置了下去。

当默克多听到密函中的消息时，也异常震惊：“他……回来了？”

“对！”阿尔巴尼公爵控制不了的震怒，他将手中的酒杯抛进了火炉，顿时扬起一阵火焰：“我们必须在海路上截获他，我会亲自而私密的在这里接待他。既然他来了，就当作老天给我们的厚礼，一不做二不休，了结了这个最大的麻烦！”

“父亲英明！我会封锁海路。”默克多说道。

正当默克多要转身离去，却被阿尔巴尼公爵叫住：“记住，默克多，不要让别人知道。”

“我明白。”默克多说道。



默克多离去后，阿尔巴尼公爵站在书房里踱步，他沉思着，他的双眼不停地收缩，然后喃喃自语：“我还需要得到进一步的确认，才能肯定这件事的真实性。”

他下笔写就一封密信，然后将密信封在铜管中，他取下墙角木架上的黑鸽，亲自将铜管系上鸽腿，然后将黑鸽抛了出去。

他望着黑鸽翱翔在灰暗天空中的身影，那黑色的弧线是他权利的延伸。

然后公爵打开了书房中的暗门，再次消失无踪。



黑鸽带来了另一道令人震惊的消息，阿尔巴尼公爵英格兰的盟友与眼线：赫里福德伯爵被杀。本该由赫里福德伯爵来告诉阿尔巴尼公爵，“囚徒回来”这个消息是否是真实的，但很明显他没法转告事件的真实性了，因为他已经死去。

犹如被切断了翅膀的兀鹰，阿尔巴尼公爵深感担忧，他的目光牢牢的锁住了回函中的一个词语：被杀。

他不仅回来了，而且在回来之前，先结果了阿尔巴尼公爵的密探盟友，看来他全知道了……阿尔巴尼公爵将密信丢入火炉，再次来到书桌前。此刻上面已经铺上了一张地图，苏格兰的边境海图，他必须要扼住海上的咽喉，他必须要抓住他，绝对不能让他先见到别人！他回来了，即使他再次踏上苏格兰的土地，也要让他先进入我为他设置的陷阱！

地图上的红箭头表示阿尔巴尼公爵的布军，那里将会有四路的海军等着他，这些海军都是阿尔巴尼公爵的亲卫军，由默克多直接统领。

“进入我的陷阱吧，英格兰的囚徒，我的苏格兰王，我亲爱的侄子詹姆士，你会受到我最热情而私密的欢迎。”阿尔巴尼公爵揉捏着地图，恶狠狠地低语着。



一连几天，阿尔巴尼公爵都在密室焦急地等待着海军的消息，而海军则一直没有消息传来。他焦虑的凝视着海图，怎么会没有消息？这段时间，足以让詹姆士从英格兰回到苏格兰，难道他并没有走这条海路？不可能，这绝对不可能！四条海路已经全部封锁，迷雾区与海礁区根本无法航船，难道还有疏漏的地方？

阿尔巴尼公爵的目光从海路转向陆路，但这更不可能，陆路布满了公爵的眼线，如果詹姆士从陆路走，早就有线报到了公爵手里。

他究竟会从哪里进入苏格兰？



忽然，军士来报：“公爵，有客求见。”

“谁？”阿尔巴尼公爵惊讶道，怎么会有人知道他在这里？

“一个红发男子。”军士道。

“什么？”阿尔巴尼公爵震惊的几乎失语，现在全苏格兰只会有一个红发男子，那个应该烂死在英格兰监狱，或应该被他的四道海防抓住的人！公爵的眼中钉，有着非比寻常地位的侄子——苏格兰王詹姆士！”

“他带着多少人马？” 阿尔巴尼公爵问道。

“他孤身一人。”军士道。

“孤身一人？”阿尔巴尼公爵惊讶道，这怎么可能？他没有盟军？居然没有联合其他王族来围攻斯特林城堡？阿尔巴尼公爵的眼珠飞快转动，命令道：“将大厅空出来，我亲自接见他，所有军士在一楼走道候命，没有我的命令，所有人不允许进入大厅；另外，让迪尔在二楼候命准备‘狩猎’。”

他的心腹大患居然私自一人来到他的府邸，默多克在海上没有逮到他已经完全不重要，真是天赐良机！



第二节 老朋友

斯特林城堡，大厅。

灰色的天光透过足有六米多高的水晶窗投射进来，阴暗的大厅除了Y字型的楼梯外，几乎空无一物。光的投影远远地落在大厅的中央，犹如一道光的地毯。

阿尔巴尼公爵站在水晶窗下的楼梯平台上，就像等着十八年前自投罗网的罗西赛公爵一样等着他的幼弟：被囚英格兰十四年的苏格兰王，二十六岁的红发詹姆士。

历史必将重演，阿尔巴尼公爵想着，他将用同样的方法杀死罗伯特三世最后的希望——他的幼子，而他，阿尔巴尼公爵将真正成为苏格兰王，这一刻，他筹划了十八年。

穿着旅人斗篷的红发詹姆士就这样从阴暗的门外走了进来，他径直走在光的地毯上，手中提着一个包裹，犹如一个陌生的过客。

他的红发从斗篷中露出来，随着他的走动犹如一丛丛跳动的火焰。这团火焰跳动在阿尔巴尼公爵眼里，也跳动在他的心里，那是阿尔巴尼公爵发誓要抹掉的印记：斯图亚特王朝的诅咒与梦魇。

“欢迎回到苏格兰，我亲爱的侄子，詹姆士。”阿尔巴尼公爵开口道，“可惜我们没能在海上迎接到你，我为你准备了隆重的欢迎仪式。”

“我也给你准备了丰厚的礼物，阿尔巴尼公爵。”詹姆士在楼梯前站定，他褪下斗篷，露出了斯图亚特王朝特有的容貌，但他的表情根本不像懦弱的詹姆士，他的双目炯炯，丝毫不似一个囚徒，他的身材虽不魁梧，但肌肉充满着力量，这绝对是个剑客才拥有的身材！

“等一等，我亲爱的侄子，约翰给你的王戒呢？你的苏格兰王凭证呢？”阿尔巴尼公爵后退一步，极度狐疑地试探道。

“不如先看看我的礼物吧，我特意从英格兰为你带来的礼物！”红发男子一抬手，他带着的包裹直接向阿尔巴尼公爵飞去，并重重地落在了他的脚下。

包裹就这样散开了，露出了里面的骇物：一颗人头！

杀人无数的阿尔巴尼公爵此刻也骇然地向后一退，但他顿时看清了那人头是谁，他的声音颤抖而气愤：“赫里福德伯爵……你杀了赫里福德伯爵！”

“威胁你的眼线写信并不难，但杀赫里福德却花了些时间。”红发男子说道，“这样就了断了你在英格兰的线，阿尔巴尼公爵。”

“你是谁？你究竟是谁？”阿尔巴尼公爵气得颤抖，他伸出手指直指着酷似詹姆士的来人的脸。他被算计了，对方居然先行一步，掐断了自己的内应，为“詹姆士回国”扫清了道路，没有人会站出来告诉阿尔巴尼公爵，真正的詹姆士根本还在英格兰！

“我是谁并不重要，公爵。”酷似詹姆士的红发男子说道，“重要的是，我知道有一个人一旦出现，你必然会现身。”

阿尔巴尼公爵一听不由后退一步，这是个陷阱，这居然是一个将自己引出来的陷阱！

“既然无法找到你，那只有让你自己出来，阿尔巴尼公爵。我想了很久，我突然意识到只有一个他能让你出来，你最大的隐患：被囚英格兰，名正言顺的苏格兰王，你的侄子詹姆士。”红发男子说道，“当他出现时，你一定会封锁所有的消息，并掩住所有贵族的耳目，亲自来接见他。我说的对吗，阿尔巴尼公爵。”

阿尔巴尼公爵脸上的肌肉抽搐着，但他很快冷静下来，阴沉地说道：“你忘了，我不仅会亲自接见他，而且会要了他的命！”

阿尔巴尼公爵挥出带有蓝宝石的手，二楼的一道木门打开，犹如维京海盗般的迪尔从门里走了出来，这次他身披重甲，腰间陪着铁剑，手舞黄金柄战锤。

迪尔在看到红发男子时一愣，“是你！”

“又见面了。”红发男子说道，“这次我是归国的国王。”

阿尔巴尼公爵目光一闪，他此刻不想多废话，他下了诛杀令：“迪尔，杀了他！”

“别忙，先见见老朋友吧！”红发男子说道，他将手指放到唇边，发出了一声清啸。

只看见一团黑影从门外直蹿了进来，几个纵身后，在红发男子身边站定，然后立起身来。他高大的身躯足足比成年男子高出一个头来，他虽然身穿旅人的服装，但却掩饰不足他高贵的气质，一头红色卷发下，是一张久经沧桑、无比悲痛却异常骁勇的脸：“久违了，叔叔。”

天光忽然黑暗下来，一阵冷风从外直吹向阿尔巴尼公爵，公爵犹如见到了鬼魂一般后退，并撞在了墙上：“这不可能！”

高大的男子说道：“被你囚禁了18年的囚徒，你已经认不出我的人样了，在你的脑海里，只有那只被你囚禁的非人异类——狼人！而不是你的侄子，苏格兰第一勇士，罗西赛公爵！喊我的名字！你这个恶魔！”

“罗西赛……罗西赛！” 阿尔巴尼公爵浑身发抖，“你是怎么请来的刺客？这绝无可能！你，你究竟是谁？”

阿尔巴尼公爵再次向红发男子发问，红发男子将斗篷解下，抛到一边，立刻他的身上出现了一圈青影，他说道：“每个被你杀死的族人，都会增加你的敌人对你的怨恨，我是你的敌人请来的刺客。感谢你让我与罗西赛公爵见面，我终于窥破了斯图亚特王族中，你所忌惮以及想要灭除的真相！”

青影说道此刻，那时的记忆再次袭上心头。



青影与狼人从深沟处直坠下去，双双跌落在地下河中，河水缓冲了巨大的冲力，而湍急的河流将两人抛到了岸边。

不知过了多久，青影幽幽醒来，他看见自己正躺在一个山谷中，周围青苔遍布，旁边就是一条湍急的地下河。而布满鹅卵石的河滩上还躺着一个人，这人全身赤裸，已经昏厥过去。

青影向他走去，他身材高大，身上遍布伤痕；青影并不认识他，他记得他是和狼人一起坠入深沟……难道他就是狼人？难道狼人不是阿尔巴尼公爵！

他的左臂正在流血，没有错，那个伤口的位置正是自己刺入狼人左臂的位置！他脖子上带着一条黄金链，青影想起他曾看到在狼人身上的一道金色的闪光，居然是一枚带有王徽的黄金链——那是斯图亚特王朝长子才拥有的王徽项链！

他居然是失踪了十八年的罗西赛公爵！原来他并没有死，而是一直被囚在密林城堡的地下！

接着，青影在他的背上看到的那枚触目惊心的纹章：斜角五芒星！它的出现，加上罗西赛公爵的身份，立刻让青影修正了一直以来的错误，这根本不是狼人袭击后产生的标记，而就是狼人的标记！一直以来，不是狼人杀戮了族人，而是人类在清剿狼人，那死在王墓的八位王侯，加上玛丽公主，他们都是狼人！

青影忽然想起一个古老的问题：“为什么狼的叫声那么凄惨？”

交织着令人骇然之景的是他背上满布的伤痕，那是长达十八年的虐待，触目惊心！只因为他的异常身份！而他曾为苏格兰的国土所有的英勇战斗，倾洒的鲜血都在排异者的眼中犹如尘土般无足轻重……

裸男忽然一动，迅速转过身来，然后快速退到阴暗处。

“你不要害怕，罗西赛公爵。”青影说道。

黑暗中传来一阵低叹：“已经很久……很久没有人这样喊我了……你是谁？我……为什么会在这？”

看来他狼化之后，之前的人类记忆已经模糊了。

“我是刺客，罗西赛公爵，预备杀死阿尔巴尼公爵的刺客。”青影说道。

黑暗中传来了一声痛苦而愤怒的悲鸣！

“公爵，你已经消失了十八年了，我想我们该一起去见一个人，有些事情需要一起理理头绪了。”青影说道。

“谁？我们要去见谁？”罗西赛公爵依旧在黑暗中问道。

“你的母亲，我是她的刺客。”青影说道。

“不可能！我的母亲……我的母亲，早就去世了。”罗西赛公爵语调古怪。



记忆中断，眼前的黑暗再次袭来，阿尔巴尼公爵望着眼前的两人，惊叫道：“卫兵！卫兵！”

但黑暗中一片安静，没有半个士兵的影子。

忽然，一盏烛火从黑暗处亮起。



第三节 计划

一个银白色长裙的女子手持烛台，从暗处走了出来，烛光摇曳昏暗，但依旧能照出她梦幻般的冷漠之美。她的棕红色卷发被束在脑后，犹如一丛火焰；她冰晶般的绿色眼眸投射出冰冷的目光，犹如冰寒大地的女神；她性感而漠然的唇角却微微上扬，露出一丝难以捉摸的笑容，犹如死神透出的一丝呼吸。

“伊利莎白？你？”阿尔巴尼公爵震惊道，“居然是你！我曾想最后一个杀你……你的丈夫毕竟为我做了十八年的走狗。”

“相对于你降生意味的残暴与恶毒，你的无耻是多么无足轻重。高贵的狼血在你手指流出时，你可为他们曾是你的同胞而感到心惊胆战？我曾在无数个夜晚为此百思不得其解，但终于我明白了，那是根生在你内心的自卑，是你的自卑与嫉妒让你丧心病狂！明明与约翰王同出一个父亲一个母亲，异变，继承祖先狼血的约翰继承了王位，而你什么都没有！于是你化为了嗜血的野兽，你的疯狂让你泯灭了所有人性！你比真正的狼还要嗜血，即使狼都会珍爱自己的同族！”伊利莎白说的那么平静，但她平静的语气之下，无可比拟的仇恨风暴正在肆虐，“但你忘了，狼族的报复是凶残的！”

阿尔巴尼公爵的白色胡子正在颤抖，他明显气急败坏，他再次大声喊起来：“卫……卫兵！卫兵！卫兵！”

“不要叫了。” 伊利莎白说道：“你的卫兵已经全部死去。”



青影一惊，因为在他们的计划里，卫兵将全部被缚，而不是被杀；但看来，狼性因为人性的残暴正在复苏，而这已经是青影所不能掌控的了……

记忆此刻再次掠上心头。



拉钦多拉普城堡，这是个三面环湖的城堡，月夜。

青影与罗西赛公爵来到城堡花园的花房，废弃的花房里空无一物，只有伊利莎白站在那里。

黑暗让青影看不见伊利莎白的容貌与表情，月光将花房外的树影投射进来，只能看见她绝美的轮廓，以及一缕飘逸在黑暗中的幽香——月见草的幽香。

她明显有些激动，但又十分犹豫，她的身体微微有些发颤，这让她身上散发出的香味越发的浓郁：“他……他是谁？”

伊利莎白指的是跟随青影来的斗篷人。

“月见草，圆月，斜角五芒星，这些元素都指向一个古老的秘密，根生在欧洲古老、尊贵而善战的血统中。”青影说道，“我终于醒悟，这只古老的族群就在我的眼前。沉默的王徽早就揭示了答案，斯图亚特王族中的异化返祖之血：狼血王族。”

伊利莎白陷入一阵沉默，然后她说道：“是，你说对了，但这是你不该知道的秘密。”

“这个秘密导致我陷入迷局，导致你的王族中一条鲜活的生命殒去。”青影说道，“我不想责问你的信任，因为我知道，阿尔巴尼公爵的暴行已经让你失去了对纯种人类的信任，你怕我一旦知道了真相，就不会坚定的为了狼人而刺杀人类。”

伊利莎白有些吃惊地抬起头来，向青影望来。

“我是你雇来的刺客，无论你的身份，我都将忠于我的任务。”青影说道，“为此你不必再继续扮演王后的侍女，你大可以回归你本来的身份，斯图亚特的公主，狼血的继承者：伊利莎白斯图亚特，罗伯特三世的大公主。”

“伊利莎白……我的伊利莎白……斗篷人忽然激动起来，声音哽咽。

“你……你是……”伊利莎白颤抖着。

月光移进花房，将室内照亮。

伊利莎白白皙的脸庞上，两行热泪滚落下来。

斗篷人将斗篷褪下，露出他的真面目，罗西赛公爵同样热泪纵流，他飞奔过去，跪倒在伊利莎白面前，紧紧的拥抱住她，声音颤抖：“伊利莎白，我的姐姐……姐姐！”

伊利莎白无比激动地抚摸着罗西赛公爵的红色卷发：“罗西赛，真是你，真是你……十八前，我以为我早就失去了你！”

激昂的热血让他们久久没有松开对彼此的拥抱，就像要把失去的时光弥补回来；他们拥抱得如此之紧，希望这样的拥抱能够驱散常年来的恐惧与悲痛：作为远凌驾在纯种人类力量之上的狼血王族对于纯种人类残暴的恐惧，以及狼血王族纷纷被残杀的悲痛。

微风拂过花房，将他们脸上的热泪吹散。

青影说道：“我有一个计划，可以结束这场残暴的虐杀，并刺死阿尔巴尼公爵。”

罗西赛与伊丽莎白放开彼此的怀抱，向青影望来，他们的双目都充满着刻骨的仇恨与杀机。

“阿尔巴尼公爵最大的心腹隐患，被囚英格兰的苏格兰王詹姆士是不是狼血王公？”青影问道。

伊丽莎白犹豫着，然后她说道：“是。”

“那么，计划就完美了。”青影说道。

“怎么讲？”伊丽莎白问道。

“无论怎样的计划，我一定要加入！”罗西赛公爵说道。

“计划当然需要你们，你们两个人。”青影说道。

在黑暗中，激动让罗西赛与伊丽莎白的眼眸幻化为金绿色，那是他们的狼血在沸腾。

“只有他能让阿尔巴尼公爵现身。”青影说道，“所以我们要策划一场越狱。但为了詹姆士的安全，他的角色由我来扮演。”

罗西赛与伊丽莎白望着青影，没有错，青影的容貌与斯图亚特王朝的标准容貌非常相似，更难得是青影居然有一头红发——狼血的标志。

“你就像是我们的族人。”伊丽莎白说道。

“你第一次见到我，眼神中的疑惑让我一直不能释怀。”青影说道，“当我与迪尔交锋，迪尔的疑惑，还有道格拉斯公爵看见我的脸后忽然晕倒，以及我看到罗西赛公爵的一头红发后，我意识到这些玄机背后的真相：我必然与狼血王族的样貌非常相似，如果我猜的没错，我一定酷似詹姆士！”

“对。”伊丽莎白叹道：“詹姆士离开苏格兰十四年了，在看到你的瞬间，我几乎认为是长大成人的詹姆士来到了我的面前……”



“我们放出风声，让阿尔巴尼公爵获知詹姆士的越狱，那么他就会马上行动。”青影说道，“手段一，在各海路封锁，直接杀死詹姆士；手段二，在各海路封锁，活捉詹姆士。但无论哪个手段，阿尔巴尼公爵首先会在苏格兰封锁消息，而他为了满足残虐的兴趣，我判断他会下令活捉詹姆士，他会亲自见他，他还会为詹姆士安排了一场‘狩猎’，用对付你——罗西赛公爵一样的方法，并最后让詹姆士死在他的眼前。”

罗西赛公爵愤怒的握紧双拳：“我决不允许他这样做！我要撕碎他！”

“他不会有这样的机会。”青影说道，“我们要做的就是散布詹姆士逃狱归国的消息，并让阿尔巴尼公爵信以为真。”

“你是说，詹姆士其实没有回到苏格兰，他还在英格兰？”罗西赛公爵问道。

“对，我会先去英格兰。”青影说道：“詹姆士的逃狱必然是件大事，所以阿尔巴尼公爵必然会向他在英格兰的眼线求实，所以我们需要将这条线切断。”

“怎么切断？”伊利莎白问道。

“你们需要帮助我迅速在英格兰找出谁才是阿尔巴尼公爵的眼线，并给我机会，让我能靠近这个贵族。”青影说道。

“我来做。”伊利莎白说道，“我只有一个要求，杀了他！”

“我会需要他的密信，以及死亡般的沉默。”青影说道，“但我并不会救出詹姆士，这个会让计划充满异变的风险，而且我不希望真的詹姆士介入。”

“我们明白。”罗西赛公爵说道，“但你怎么回苏格兰？”

“我需要你的帮助。”青影说道，“我知道你有一艘快船，称为‘鬼雾’。”

“没问题，即使我的‘鬼雾’粉身碎骨，我也在所不惜！”罗西赛公爵说道，“我与‘鬼雾’将护送你前往英格兰，再安全地将你送回。”

伊丽莎白忽然问道：“你为什么问我詹姆士是不是狼血王族？”

青影望了她一眼：“因为你要我取回‘矮人之砂’，公主殿下。”

伊丽莎白的眼中第一次涌起了柔软的水雾。

青影并没有为此停顿，他问满脸通红的罗西赛公爵：“我的猜测是，那是一道无比柔韧与锋利的网——‘矮人之砂’，他们就是用它制服了苏格兰第一勇士的，是吗？”

罗西赛公爵暴怒道：“无耻之徒！正是如此！”

然后他的暴怒停顿下来，他幽幽地说道：“我完全挣脱不出来，那是一种力大无穷的网，即使我用足力气撕扯它……它具有强大的韧性与弹性，锋利无比！”

“我想这就能解释你全身的伤痕，以及已经死去的王族身上，犹如千百把刀刨削般，深可见骨的血痕！”青影说道，“否则，普通的人类根本不能制服强大的狼人。”

“是北欧教会的妖物！”罗西赛公爵怒道：“困了我十八年！十八年！”

“一定是迪尔！”伊丽莎白说道，“这个从北欧教会来的剑客！他带来了‘矮人之砂’！”

“你早就知道‘矮人之砂’是什么了，伊利莎白。”青影说道。

“当然！你以为我在忌惮什么？”伊利莎白怒道，她冰冷的双目射出更加冰冷的目光，“连六个狼血王族联手都无法对抗这个妖物！要不是忌惮‘矮人之砂’，我，以及其他狼血同族早就撕碎了阿尔巴尼！”

“但你们却失去了阿尔巴尼的踪迹。”青影说道。

“对，这个狡猾的狐狸！”伊利莎白说道，“他消失了，哪里都闻不到他的气味！”

“因为密林城堡的地下种满了绛紫色花朵的乌头。”青影说道，“这是能轻易让你们超强的嗅觉失灵的魔花，闻不到一直囚禁在地下的罗西赛公爵；也让罗西赛公爵一直处于狼人状态；更让普通的人类隐藏了踪迹。我不能肯定阿尔巴尼一直在那里，但他住的地方一定也种满了乌头，这种扰乱你们嗅觉的植物。阿尔巴尼对狼族的弱点非常了解，这也能解释为什么他会将狼血王族穿喉！”

伊利莎白说道：“是，也没什么好隐瞒的了，狼人最弱的部位就是在喉部。”

“而在与我狼化的罗西赛打斗时，生铁的印王虎爪能伤到它的原因，就是因为狼人害怕铁器。”青影说道。

“铁器是狼人身体的唯一克星。”罗西赛公爵说道。

青影说道：“就喉部的致命伤痕来说，我开始就确定是一把锥形兵器，它的剑身没有利刃而前端尖锐，只有一种兵器如此——铁尺剑！”

“他们都被穿喉而死？”罗西赛公爵的声音愤怒而苦涩。

“对，前后已经有十位狼血族人被穿喉而死。”伊利莎白说道。

“不——”罗西赛公爵发出了一声悠长的悲鸣，“我要将他的灵魂都咬碎！”

“所以，詹姆士是狼血王族。”青影说道，“那么我可以肯定，为了‘迎接’詹姆士，阿尔巴尼公爵不仅会现身，而且他还会带来狩猎狼族的必须之物：矮人之砂。”

“我们行动吧！” 罗西赛公爵说道。

“全力以赴。”伊利莎白与青影说道。



记忆闪现出另一个画面，那是青影逼迫阿尔巴尼公爵在英格兰的密探贵族写下“詹姆囚徒归国”密信，以及砍下赫里福德伯爵头颅后。青影再次登上了罗西赛公爵的“鬼雾”，海船在迷雾区与海雾融为一体，并凭借超硬的船身与高超的航海术驶过海礁区，进入苏格兰的领海。



第四节 绝杀

再丰富的记忆在回忆起来也不过十几秒而已，当记忆消失，眼前的景物再次清晰起来。阿尔巴尼公爵浑身颤抖，呼唤着他最后的一步棋子：“迪尔，全杀掉，将他们全杀掉！”

“我等候已久，公爵！”高大魁梧的迪尔暴喝从二楼直跃下来，与此同时，罗西赛公爵向前一纵，顷刻狼化的罗西赛变身一只凶猛的红毛巨狼向迪尔扑去，伴随着撕裂黑暗的狼嚎，巨狼与迪尔冲撞在一起！

而此刻，毫无胜算的阿尔巴尼公爵没有一丝停留，转身预备向二楼逃去，而这样的机会，正是青影等待多时的！就在罗西赛公爵狼化扑出时，青影化为一道青光纵上楼去，就在阿尔巴尼公爵转身之际，一把揪住他的高领大氅，手臂一用力，将高大的阿尔巴尼公爵扔下楼去！

阿尔巴尼公爵在空中手脚乱舞，毫无意外地重重摔在一楼的地上，撞击几乎让他年迈的身体浑身散架，而他残暴而凶狠的意识却依然健在，他目露凶光，大声惨叫。

一道青影在空中一跃，就在阿尔巴尼公爵的第三声惨叫还没有出口之际，青影已经一脚踏在了他的胸口，于是阿尔巴尼公爵的惨叫生生的被压了回去，变成了压抑的闷哼。

“你一定很后悔毁了这里的下陷机关，绝了此刻自己的生路。”青影说道。

阿尔巴尼公爵凶狠的望着青影，一声不吭。

青影转头对伊利莎白说道：“你要亲自动手吗？”

伊利莎白脸色冷峻异常，她望着在大厅中与迪尔死斗的罗西赛，说道：“完成你的使命，青影，而我不想再失去罗西赛。”

话音刚落，只见一道白光向前纵去，一条白狼以凶狠的角度直袭向背后空门大开的迪尔！

就在青影一个闪神之际，一柄利刃直接向青影的腿砍来，青影向上一纵，老奸巨猾、垂死抵抗的阿尔巴尼公爵拼命挣扎从地上爬起，并预备向门外跑去。

说时迟，那是快，一柄青光从青影跃起的空中抛出，犹如一道青色的虹光般直穿过阿尔巴尼公爵的喉部！接着青影纵越过阿尔巴尼公爵，轻盈的将穿过阿尔巴尼公爵喉部的青影手剑接在手里。

鲜血从阿尔巴尼公爵的喉部直喷出来，大片的鲜血飞溅到青影的背后，阴险凶暴的阿尔巴尼公爵没能再说出一句话，他尝到了穿喉而死的滋味！然后被抛去了幽冥。

真正的刺杀不过是几秒的时间，而为了这最后的一刺，却用了太长的时间，斯图亚特王朝的狼血王族为此苦等了十八年！



青影的任务完成了，但罗西赛与伊利莎白的战斗还在继续。

只看见迪尔早就抽出了腰间的铁剑，果不出青影所料，那是一把铁尺剑，专门用来对付狼人，迪尔左手的巨力娴熟的挥舞着铁尺剑，可以想象，斯图亚特狼血王族并不是他对付的第一个狼血家族；右手的黄金战锤也呼呼生风的砍杀着，但即使如此，他也已经全身鲜血淋漓；虽然狼躯上也鲜血直流，而红狼与白狼丝毫不放松的前后配合攻击、撕咬着他！

伴随着迪尔的手脚减慢，青影清楚地知道，迪尔明显处于下风；也可以想象，就对付狼人而言，迪尔需要卫队！不用看，也可以想象，一场所谓的狩猎意味着怎样的力量悬殊，所以阿尔巴尼说错了，这不是“猎杀”，而应该被称为无耻的虐杀！但因果轮回，现在轮到迪尔尝尝这样的味道了。

白狼一口咬住了迪尔的左腕，巨大的疼痛让迪尔轻易失去了铁尺剑，就当他抡起右手的战锤预备向白狼砍去时，红色巨狼一口咬住了迪尔的右臂，巨大而锋利的狼齿生生地将他右肩的肌肉撕开，迪尔发出了难以难受的哀嚎，但这个酷似维京海盗的狂战士并没有束手待毙，他双腿拼命向狼腹蹬去，竟然一脚将白狼踹飞；接着他力大无穷的左臂挥舞，一拳打在红狼的额头上，生生将这头巨兽打飞。

乘双狼飞出之际，迪尔忙从怀中掏出一个琉璃瓶，还未拧开瓶口，之间一道黑影飞来，一生铁利爪抓住瓶身，然后被巨力一拉，飞向了青影的怀中。

“矮人之砂，我收下了。”青影说道，他明白为什么罗西赛与伊丽莎白如此痛恨他的原因，杀意起于阿尔巴尼，而屠杀所有狼血王族的正是眼前这个北欧猎狼人！这个凶残的猎狼人手上沾满了狼人的血！

矮人之砂一失手，迪尔的面色大变，他从地上捡起铁尺剑向预备飞扑的红色巨狼抛去，而正在此刻，白狼一口咬住了他的咽喉！

“不——！”青影的喊声融在了最后的一幕中。

白狼的利齿咬断了迪尔的颈部，鲜血犹如岩浆般喷涌出来，巨大的咬力不仅切断了肌肉，还咬断了他的颈骨，一颗巨大的头颅滚落下来；而同时，铁尺剑洞穿了预备飞扑过来的红色巨狼的脑袋，红色巨狼从半空扑倒在地，再也没有起来，它怨恨的眼神一直盯着迪尔，直到迪尔的脑袋跌落坠地，它才闭上了金绿色的双眼。

一切都结束了，无比的静。

死神带走了三条性命，远遁而去。活着的人没有喜悦，而是感到异样的空虚与寒冷，黑暗笼罩着这里，膨胀的空虚不仅溢满了整个大厅，也几乎将胸中的空气全部挤压出来，青影听见在黑暗里，伊利莎白幽幽的哭泣声。



第五节 尾声

空虚与黑暗统治着这里，夜幕深邃，月影婆娑。

左腕上的时空手镯亮起，我看见一道游离的时空门正要开启，就在斯特林城外不远处。

“任务已经完成，我该走了。”我站起身来，向一角的伊利莎白走去。

月光照在她苍白的脸上，她绿色的眼睛中还泛着泪光，她望了我一眼，眼中不再有愤怒与仇恨，而是溢满了伤悲，她从罗西赛公爵身边站起来，说道：“我送你。”

我与她来到了城外的高地，夜风扬起她的银白色长裙，虽然衣裙上满是血迹，她的脸上也满是血迹，我却依然觉得她出奇的美，那是普通女子所无法具备的美，游离在炙热与冰冷之间的美，游离在生与死之间的美。

我将怀中的矮人之砂交给她：“我的任务已经完成，伊利莎白公主。”

她望着我的脸，绿色的眼眸深邃而温柔：“真想看到你真实的样子，刺客先生，是你帮助斯图亚特的狼血王朝迎来了黎明。”

“你知道我戴着面具？”我有些惊讶，时空面具是非常精湛的工艺，无法用肉眼识别。

“你的心告诉我，你有着另一张脸，一张对我而言遥远而陌生的脸。”她说道，并接过我递上的琉璃瓶，并从脖子上取下她的项链，递给我，“链坠里就是‘费洛尼亚女神之泪’。”

我接过她的项链，上面还留着她的体温与香味。

“费洛尼亚女神之泪究竟是什么？”我问到。

她的目光幽远，仿若看透过我的身体，向远处而去，她并没有回答我的问题：“希望在你们的国度，没有异类之间的相互残杀。”

说完，她望了我一眼，就像能望见我面具下的真实容颜，然后她毅然转身离去。

我目送着她的身影，银白色的长裙很快消失在扬起的风沙里。

我打开坠链，看见里面放着一块黑红色的软膏，我回味着她的话，猜测着费洛尼亚女神之泪究竟为何物？当然我也更不明白，组织为什么需要费洛尼亚女神之泪？



同类之间的相互残杀从不曾停止，更何况是异类之间？

无论是1420年，还是现在，或者在未来……这也是为什么“青影”会存在的原因。

这是个没有答案却让人无比惆怅的问题。

时空门出现了，青影纵身进入，时空轮转，而青影的脑海中依然跌宕着她冰冷的美，与那久久在夜空中徘徊的悲戚狼嚎。



【时空刺客斯图亚特之月 完】
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阿丁，中生代代表作家，前麻醉医师、前记者、坚果小说杂志主编，现在的果仁小说主编。著有长篇小说《无尾狗》和《寻欢者不知所终》等。





准确地说，陈算不上是我的朋友。我是通过阿乙认识他的。2004年的秋天，他与几位同事来新京报参观学习。晚上，阿乙请他吃饭，我列席，才认识了他。

阿乙不做警察之后的第一份媒体工作是在郑州，他当编辑，陈是记者。两人成了同事。大概还算是不错的朋友。吾友阿乙对文字要求苛刻，编辑水准极高，陈的稿子经阿乙之手后，与之前大为不同。陈服了阿乙。“后来阿乙走了，别的、别的编辑改、改我稿，我就、就不、不习惯、狗——狗屎一、一样。”2009年冬天的某个夜晚，吉林雾凇酒店的某个房间内，陈结结巴巴地赞美着我们共同的朋友。

那是我和陈最亲密的一次接触。2010年冬，某门户网站体育频道邀请国内一些媒体的体育主编去东北开会，名义上是开会，实则是玩。在首都机场，我在媒体名单中看到了陈的名字，很是兴奋，他是这个临时团队里我唯一认识的人。我拨通他的电话，他喊我谨哥，他说他也看到了名单，说已经跟带队的人打了电话，让他们把我俩安排在一个房间住。

我与陈在长春汇合，领队在台上讲话，我和他喝着酒叙旧，聊得多是体育新闻和阿乙。体育新闻是我们共同的工作，后者是我们共同的朋友。那几日，我和他随着团队参观了溥仪的伪满皇宫，又去吉林看雾凇，北大湖滑雪。我性喜卖弄，把知道的典故讲给他听，陈喜欢听，说能跟阿乙阿丁成哥们真是三生有幸。我慕虚荣，听了颇为受用。晚上酒饭时，跟陈也越发熟络、亲近了。席间学他口吃，众人皆喷饭，他也不恼，笑得比其他人还绚烂，镜片后那双眼里盛着憨憨的笑意。此后我再也不学他说话，那种眼神让你觉得你再这么干就是一下三烂。

回房间，余兴未尽，我俩又把冰箱里的啤酒干掉了。洗完澡躺床上继续聊天，聊妞、聊写作、聊阿乙在郑州的艳遇，聊一切在我们看来有趣的事。直至我们之中的一个人率先响起鼾声。

临别时，陈说过阵子要去北京出差，到时找我和阿乙喝酒。发了他QQ号在我手机上，让我别忘了把照片发给他。

他没来，或者来了没见我，总之我再未见过他。我加了他的QQ，照片因为存在家里的电脑上，没发给他。后来就忘了个干净。某天他突然蹦出来，给我留言，要照片，并邀我有时间去郑州找他玩，请我吃酒，吃河南烩面和红焖羊肉。我寒暄了几句，照片我忘记拷了，还是没传给他。他说“没事，有空、空了你、你再传、传我。”

从此再无联系。慢慢地，就忘记了有这么个人存在。

打死我也想不到他用这种方式让我重新想起他。得知消息的那日，我打开电脑，翻看我和他在雾凇岛、滑雪场拍的照片。我俩如狗熊一般，一人捧一个冻得铁硬，能当凶器的金黄玉米，做啃食状。另一张照片，我俩的睫毛眉毛上都结着霜，瑟缩着，却冻不住脸上的笑，尤其他，镜片后的那对有几分坏、几分憨的大男孩的笑眼，还有他绕到我身后，竖在我头顶的两根手指——那个全世界的人拍照时都爱做的手势，在英语国家，那是“胜利”的含义，在中国，在我与他拍照时，这手势的意思是“二”。

2012年2月23日。陈把安眠药碾碎，搅拌进酸奶中。喝了酸奶的妻子和岳母昏昏睡去。陈把膏药贴在女儿的尿布上，蒙住妻子的口鼻，后者窒息而死。在岳母身上如法炮制时，她醒了，陈拿起花露水瓶，砸其头部致晕，尔后扼喉，直至岳母死去。之后，陈取出于2011年就准备好的工具，分尸。“我将尸体分解后，放入编织袋，洒上水泥粉，搬到地下室，放在事先准备好的塑料桶内。随后买来了醋和双氧水，清洗屋内痕迹。”

这是他的供词，修改过的，他说话没这么流利。

他干这一切的时候，女儿是醒着还是熟睡？陈没提。这是我最想知道的细节。虽然一个未满一岁的孩子本就是无知无识。

分尸完毕后，陈把妻子和岳母的内脏和残肢分装在黑色塑料袋中，趁夜抛在城中村的垃圾桶中。回家后，他用双氧水和醋清洗了血迹。两天后，他请保洁打扫一遍，卖掉了房子。

第二天，陈抱着孩子回到湖南老家，把女儿和20万现金交给哥哥。并遗下一字条，嘱其兄等女儿长大了再给她看，大致内容为：等你长大了，别找单亲家庭的人结婚。

2012年11月，陈在安顺被捕。家人没有给他请律师。陈的要求只有一个，“从快判决”。

我搜了此案的新闻，杀人的原因是：因赌球、打牌欠下巨额赌债，与妻子岳母发生了争吵。新闻中，他被昔日同行称为“恶魔”。

与阿乙通完电话后，打开文件夹，翻看我与“恶魔”的合影。他岔开双腿，坐在雪地上，两只脚上的滑雪板摆出一个断离的“V”，口鼻须发全是雪，那是他刚刚摔了个狗啃地的证据。他两手撑地，看着镜头咧着嘴笑，狼狈得像个不慎跌落的圣诞老人。

现在是2013年，我不知他的生死。有时想起他，随之就跳出一个念头：像楚门·卡波特去监狱采访佩里·史密斯一样，给他做个采访，写成一本书。卡波特那本书的书名叫《In Cold Blood》，译做《冷血》。



[image: ]






[image: ]








一

“我本是那卧龙岗上闲散的人，凭阴阳如反掌保定乾坤。”韩老头临咽气前，没忘哼一句《空城计》。

十六岁的韩道德跪在一旁，望着炕上冰冷的尸体，不哭不闹，心头打了个结，抽得厉害。

“爷爷，咱丧事办不起，不办也罢。”韩道德吐出这句话，瞬间红了眼，咬咬牙接着道：“棺材钱，小道德是要给你凑齐的。”

韩道德的爹被喊做韩屠子，是姜家嘴人人得尔诛之的土匪头子。年轻那会儿无恶不作，身上欠着好些条人命，后来自己的命也被城里人带走了，生下韩道德的女人去了城里再没回来过。

土匪头韩屠子没给老爹韩老头脸上添过任何光彩，唯独让韩老头乐呵过的一件事，便是屠子不知从哪里搬回十几麻袋有关京剧折子戏的老旧书籍。当这些五花八门的糙皮册子塞满黄土墙围起的寒酸屋子，屋子窄了一圈，韩老头才难得挤出个笑脸。

韩老头爱京剧，更爱孙子。

儿子作孽，不能祸及孙子。所以韩道德取名道德，被韩老头在姜家嘴最偏僻的旮旯，一把屎一把尿地拉扯大。

而现在，韩道德成了连爷爷的棺材钱也要掰命拼搏的凄楚孩子。



二

穷人羡慕大户，大户羡艳城里人，城里人喜好来姜家嘴看姜家班的戏子唱京剧，于是姜家班成了姜家嘴最大的大户。

老韩家虽然名声不好，但韩老头说书功夫和编出的草鞋，在姜家嘴却是有口皆碑。

韩老头的说书相比较京剧，上不得大台面，算是野路子。去姜家班看一场大戏，对穷人来说太奢侈，听韩老头说书倒是消遣的好路子。富人间忙着嘘寒问暖，只好由穷人施舍更穷的人。

姜家嘴人多，医疗状况不好，病死的人也多。韩老头病死后不久，一家大户的老者也刚好去世。

韩老头年轻的时候，跟着丧曲团子干过很长时间。每逢丧事，能赚些闲钱。韩道德自小一副好嗓子，逢白事也会随团陪唱。

这次，没有了爷爷陪伴。白天，韩道德在大户家连唱三天丧、晚上，他不眠不休地编草鞋，双手被针线勒出了血。团子里约摸知道韩老头死的事，结账时偷偷地给这倔孩子多塞了些钱。

自家丧，却为别家唱。有些苦，苦到说不出口，才最伤人。韩道德藏着掖着，咬碎牙关，只想着给还躺在家里的爷爷凑足棺材钱。

三天丧最后一天的清晨，韩道德第一次见到了姜旦。

一边，劣质音响的丧曲冲天响。另一边姜家班子提着排场招摇而来。那一刻，仿佛扬起的灰尘都染上了姜家班子特有的骄傲，用韩道德心底的话说就是天兵天将下凡尘。

音响被韩道德掐断。

“我身骑白马，走三关。我改换素衣呦，归中原。放下西凉，不去管。我一心只想，王宝钏。”韩道德用十六岁少年独特的苍凉嗓音，对着桀骜的姜家班，吐出了《红鬃烈马》中的一段。

他眼神里满是炽热，仿佛要捏碎话筒。

没人回头，唯有一个青衣打扮的女孩，歪着脑袋，给了他一个笑脸。



三

傍晚时分，韩道德狼吞虎咽地解决了面前的饭菜，才抬起头打量眼前这个请他吃饭的丫头。

这是他见过最漂亮的人，韩道德有些腼腆，有些自卑，虽然他自己并不丑。

“我叫姜旦，那两嗓子唱的不错，就是画面诡异了点。”姜旦一汪如湖水的眼睛和这个腼腆的少年对视。

韩道德低头，弱弱的吐出“韩道德”三个字。

之后姜旦算是自言自语，说她是姜家班班主姜锷的独女，说她自小练功受的苦，说她童年唱戏的趣事。

韩道德琢磨着这丫头应该就是那种身居大户找不到人说话的大家闺秀，对着花盆，对着金丝雀，对着首饰，都有说不完的学问，而他是块烂木头。

他偶尔会出神，想到刻薄严厉的爷爷自小教他识字，教他书中的京剧知识，教他磨练唱腔身段，几乎是以一种揠苗助长的方式让他成长。很长时间，他在村里练习筋斗和步法，周遭的孩子都会阴阳怪调的调侃：“小屠子学他爹的土匪功夫，要来打压我们啦！”

这些韩道德没和姜旦说，他心想要是以后能做朋友，会告诉她，只是自卑作祟让他很快打消了很多念头。

姜旦临走时候，依旧是好奇地打量着这个欲言又止的少年，给了个笑脸。

韩道德仿佛下了大决心，对着姜旦的背影喊道：“我家有些京剧的书，你要是用得着，便宜卖给你。”

他想到爷爷的棺材钱还没凑齐。

姜旦转身，点点头。



四

韩道德舍不得用家里那破旧不堪的架车，心想着还要留给爷爷推棺材。折腾了十几个山头和来回，在临近子夜的时候，他才总算用一根扁担把家里的书，搬到了姜家嘴大户拥集的当归大剧院。

剧院外，韩道德一屁股瘫坐在地上，心满意足。

姜旦领着师兄弟，一边和韩道德打招呼，一边细心挑书。书是好书，只是这帮子人都在揣测这卖书人怎么就和姜旦扯上了关系，大半夜里嘴上不饶人地对他问三问四。

最后在姜旦的打圆场下，韩道德的书卖掉了大半。捧着一大沓纸币，韩道德对姜旦有了新的定义：救苦救难观世音。

他道了谢，抄起扁担，勤奋得像老黄牛般把剩下的书往家里搬。山路难走，几个来回后整座姜家嘴都寂静了。

这个夜里，他执拗地吵醒了村头棺材铺的老王，买了棺材，葬下了韩老头，一向不哭的他在爷爷坟前号啕大哭了一夜。

次日清晨，韩道德笔挺站在剧院外张望，直到看到姜旦的身影。

“请你吃饭成不？”

“有戏。”

“有戏？”

“哈哈，有戏要演。所以白天没戏，晚上吧。”

他等到第二个晚上，才让姜旦吃上他请的饭。

没等姜旦道歉，他村妇般念叨起那些陈芝麻烂谷子的往事，他才是找不到人说话的人。

待他停下，姜旦问：“会做些什么不？”

“说书、唱丧、编鞋。”

“来剧院给我们编鞋吧。”



五

编鞋和唱戏一样，是吃功夫的活儿。

好在韩道德有编草鞋的底子，对戏角的履子也颇有研究，很快成了剧院里效率最高的编鞋工。

姜旦生日那天，他送了她一双青衣专用的鱼鳞洒，纹理别致，看得出下了一番功夫，姜旦乐开了花。

在当归剧院的一年里，有了住处和收入，韩道德依旧勤勤恳恳。除了做鞋，他从来不忘学习京剧，偶尔会偷看戏台上的演出，照葫芦画瓢，练唱腔，摆身架，走云步，姜家班的师兄弟们不待见他，他也知足的自得其趣。第一次正经地看戏，他坐在后排，浑身打颤，激动地出了一身汗。

韩道德私下偶尔会演给姜旦看，以前姜旦只诧异这个少年近乎偏执的努力，而后她开始惊艳于他恐怖的京剧天赋。

年三十的一场大戏，姜锷因突发的风寒无法出演《空城计》中的诸葛亮，当下也没有合适的老生。

后台急作一团。

姜旦想到了韩道德，一番陈述后提出了让他参演，提议首先遭到了姜锷的否决。

“一个年纪轻轻的毛头小儿，哪演得出卧龙的老成？”

“胡闹！”

姜锷咳嗽着从座椅上拍桌而起，师兄弟都是一阵附和。

“让他演。”一个须发皆白的老者定定发声，他拄着拐，继续道：“听旦儿念叨过这个娃，演得好，多发工钱，演不好，就撵人，不就是一场戏。”

说话的是姜锷的爹，当年姜家嘴最风光的名角。

“爹，您不是常说无技不成艺？且不说‘唱念做打’的前三门，单是唱，我怕他一开腔就凉了调。”姜锷还欲辩驳，看到姜老头摆摆手，便不说话了。

大戏台。

韩道德一头雾水地坐在了诸葛亮的位置。

当梆子和胡琴声响起，他立马入戏，一整神态，幽幽开腔。

“我本是那卧龙岗上闲散的人，凭阴阳如反掌保定乾坤。”

苍凉而睥睨的皮黄唱腔一出，全场沸腾。



六

韩道德出尽风头的那一晚，城里来了个富家子弟叫顾晓雀。

有天赋，有心计，说不出的阴鸷。这是韩道德暗自对顾晓雀的评价，他甚至觉得这个白面书生不止是来学戏这么简单。

顾晓雀喜欢把花枪的蜡质枪头抵在韩道德喉头，说清朝的时候土匪逼着姜家班给他们唱戏，唱不好就用钉子刺穿喉咙，想说点遗言都发不出声。

韩道德不喜欢他，五年里却不得不和顾晓雀同台演出，连着姜旦，三人成了姜家嘴妇孺皆知的名角。姜家嘴的人都说小屠子出息了，越来越多的人喜欢京剧，给他们捧场。

五年间姜老头病逝，顾晓雀把姜锷哄得服服帖帖，韩道德和姜旦能接触的机会也越来越少。

好在韩道德收了个十一岁的女徒弟，她从城里来，却独喜欢和他玩。

“你叫啥？”

“陈庆之。”

“是那个一人敌万人军的白马探花陈庆之？”

小丫头不搭理他。

韩道德喜欢这个丫头的勤奋和根骨，把她架在脖子上，心甘情愿做她的白马。

陈庆之有写日记的习惯，每当韩道德要看她的日记，小丫头都一把夺过，愤懑道：“你要是娶了姜旦姐，我就给看。不然娶了我，也成。”

韩道德总是哭笑不得。

然而，风平浪静后的阴霾也随之而来。



七

姜家班难得去不夜城唱戏，还是大戏，《红鬃烈马》十八出。

戏里有故事，戏外也有。

那几天不夜城的天气阴沉，像极了顾晓雀戏谑的嘴脸。

白天唱了几出之后，韩道德独自一人疲惫的从酒桌中抽出身，回来便见到一脸憔悴的姜旦。

“咋了？”

她像一个犯了错的孩子，哭出声：“我不干净了。”

“顾晓雀干的？”

那晚，韩道德像疯狗一样红了眼，陈庆之在一旁大哭。

十几个师兄弟将韩道德拦在顾晓雀门外，只得到顾晓雀的一句：“师兄，明天还有戏。

次日，一场大戏，所有人都卯足了精神，韩道德心中有火，却也不敢在戏台子上飙。

梆子胡琴照旧响起，生旦净末丑陆续登台。唱腔高亢，斗篷、四喜带、旗蟒、含花抱衣眼花缭乱，膝步、碎步、磨步、搓步步步生莲，台下看官悉数叫好。

韩道德饰演的薛平贵将这一出戏引向高潮，只听他嘶鸣道：“咿呀呀，王宝钏，我已不是当年薛家郎，还不速速归家！”他一记回马枪，颇见功夫地抵在姜旦饰演的王宝钏喉头之上。

掌声反常的没响，韩道德察觉到有什么不对。他看到顾晓雀在笑，使他想起了那句“师兄，明天还有戏”。

俄顷，姜旦安稳倒下，她天鹅般的脖颈开出一朵红花。

蜡质枪头不知何时成了铁。

“小屠子杀人啦！造孽啊！”台下有人率先喊出，随后炸锅般乱成一团。

韩道德只觉得一阵眩晕。

“心疼。”

他从不曾说过心疼。



八

四十多岁的韩道德在不夜城最热闹的角落，摆摊、说书、赚钱。

这样的年代，说书真心不是个讨喜的活儿。可是他着实穷到连三餐都不能正常解决，却又富裕到在监狱里读过十几多年的书，见识过太多太多的人。子夜临近，韩道德今晚准备的桥段，是京剧中的一出《红鬃烈马》。

当这个邋遢的老男人吐出那句“光阴似箭催人老，十八载老了我王宝钏”，歌舞升平的街道上，一个洁白如桔梗花的年轻女人，缓缓走到韩道德面前。

她给了他一巴掌。

城里别墅，陈庆之认真地给韩道德梳理头发，这些年她一直给他寄书写信，说自己唱红了大江南北，成了著名的白马探花，说顾晓雀接管了当归剧院，最近贩毒，间接被翻出是“枪头案”的主谋，判了死刑。

她还让他出狱后找她。

韩道德比当初更寡言。

“日记能看不？”

“看吧。”

几个月里，陈庆之没去唱戏，打理着韩道德的生活。当韩道德发现日记每一篇都有提到他名字的时候，老男人幽幽开口：“我们结婚吧。”

陈庆之愣在原地。

婚礼很简单，那晚白马探花喝了很多，韩道德在婚后消失。



九

“事实证明，韩道德活到了51岁。那时我刚退出戏坛，他花光了钱，买了前排，正襟危坐地看了一场陌生新人演的一出《红鬃烈马》。剧毕时候，老头子骂咧地给了个评价：学她者生，似她者死。没多久韩道德瘫在前排，沉沉睡去，再没醒来。顾晓雀后来的钢钉刺破他五十年唱戏说书喉咙的时候，他吐了一句‘还能出声’。”

讲台上陈庆之眼角湿润的给台下大学生说完这个故事。

“他真倔，真可惜。”学生叹息。

其实白马探花没把这场戏说完。

韩道德没死，他就蹲在教室外，喉咙上结了个疤，换在几十年前，大抵是救不活的，她在医院找到了他。

这些年，他不说书不唱戏，只是默默听戏，逢年过节会去姜旦坟前放上一双鱼鳞洒，给爷爷送上草鞋，这时陈庆之就会温柔的看着老头絮叨着说个不停。

有些东西，譬如京剧，譬如爱情，譬如白马戏子的故事，值得在心里细水长流一辈子。

她要陪这个男人倔到比51岁还要多很多的岁数。
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在我们那里，光荣街是一个顶好的地方。

这条街过去叫三道街，是本市最贫穷的街道之一。1983年夏天的时候，有个小贼溜到三道街上，偷走了王爱国晾在阳台上的一双回力胶鞋。当时王爱国正在厕所里冲凉，眼睁睁地看着那双涂满了白鞋粉的回力鞋“嗖”地一下消失了。王爱国顶着一脑袋肥皂沫，套上裤衩就追出来。时值傍晚，室内仍然酷热难当，三道街上到处都是乘凉的人们。老邻居们惊讶地看着一个男孩抱着鞋子飞跑而过，身后是半裸的王爱国。

“抓住他……鞋！”

于是，整条街上的人都行动起来，加入到浩浩荡荡的抓贼大军中。一番混战后，王爱国不仅成功夺回了自己的回力鞋，地上还多出了十几只被踩扁的鞋子，外加几个涕泪横流，找不到父母的小孩。

这是C市历史上规模最大的一次扭送现行犯事件。区公安分局局长有感于三道街居民的治安积极性，建议市政府将三道街更名为光荣街，不到半个月，三道街的街口就立起了“光荣街”的街牌，每个居民的门口也被钉上了金灿灿的“光荣街某某号”的门牌。在那个年代，荣誉是比生命还重要的东西，更何况是一条街的荣誉。而偷鞋的小贼，在1983年的严打行动中被判处死刑立即执行。

转眼间，C市进入了二十一世纪。在大多数人心中，所谓荣誉，似乎已是一件可有可无的东西。红灿灿的票子揣到口袋里，那才是实实在在的。荣誉？能当饭吃么？

只有光荣街上的人不这么看。在这个城市日新月异地变化的同时，光荣街却奇迹般地依旧保持着原貌。一并保存的，还有那视荣誉为生命的老传统。不过，光荣街也有自己的烦心事——那个傻子。

谁也说不清傻子是从什么时候来到这条街上的。仿佛在一夜之间，光荣街上的憨厚面孔中多了一张五官扭曲、脏污不堪的脸。最初，居民们以为他仅仅是一个过路的流浪汉，好心的陈老太太还给他拿过馒头和咸菜。

一个月后，居民们渐渐感到不对劲儿了。傻子完全没有离开这条街的意思，。无论光荣街上的人什么时候出门，都能看到傻子站在街边，掀起破破烂烂的背心，在肮脏的肚皮上搔着痒，冲每一个人呵呵地傻笑。这里可是光荣街啊，居然出现一个傻子！

多么的不和谐！

人们开始暗暗期盼冬天的到来。数九寒天，傻子一没衣服二没住处，还不滚蛋？

天气终于凉下来。傻子却依旧日日出现在光荣街上。不同的是，傻子身上多了一件军大衣，看上去还挺新。有了军大衣之后，傻子又多了一个节目——冲每个路过的人敬军礼。表情肃穆，动作庄严。



大年初一，老邓家的儿子带着女朋友给父母拜年。吃过晚饭后，小邓带着女朋友摸黑下楼，准备送她回家。走到二楼平台，女朋友一脚踩到一个软乎乎的东西上，随即就听到一声惨叫。小邓的女朋友当时就吓昏过去。小邓也吓得不轻，等他手忙脚乱地拿出手机照明的时候，才发现那软乎乎的东西是蜷缩在楼道里睡觉的傻子。

女朋友被送到医院抢救，小邓怒不可遏，但多年来受光荣街的熏陶，他没有对傻子动粗。但这件事毕竟不能这么算了，光荣街的居民连夜决定：开会。

会场选在王爱国家。当年的回力鞋事件之后，奋勇捉贼并给整条街带来荣誉的王爱国就成为了光荣街的核心人物。会上大伙先定了主题：这个傻子，怎么办？

老邓第一个发言：“整走！坚决把这个傻子整走！我儿子一个干保安的，处个女朋友容易么？把人家姑娘吓跑了，谁给我儿子说个媳妇去？”

有人说：“说的容易，咋整走？”

这时，王爱国的爹突然大喊一声：“那是个神仙！”

大家愕然。王爱国不耐烦地擦去老头胸前的口水，说道：“爹你别插嘴。”

刘大妈提议：“傻子毕竟是个人，他也得有吃有穿，咱们都别搭理他，别给吃，也别给穿，时间一长，他呆不下去，自然就走了。”

有人担忧：“可这傻子也不缺吃穿啊，军大衣，烤地瓜，活得欢实着呢。”

马上有人出来揭发：“这都怪卖水果的老郑家那丫头，军大衣就是她给的，还给他送过饺子！”

郑小燕立刻向后缩缩身子，头也低下来。

王爱国的爹又叫起来：“那是个神仙！”

王爱国挥挥手，示意老伴把爹推进里屋去。

正哄笑着，卞老师的儿子卞铁军来找他，说是有几个学生来拜年。

卞铁军正读高三，成绩还不错，有望成为光荣街上的第一个大学生。小伙子一进来，就有人张罗让卞铁军发表意见。读书人，肯定比他们有水平。

小伙子倒也不推辞，扶扶眼镜，先看了一眼郑小燕，“小燕姐做的没错，傻子也是人，也有人权。不过这事靠咱们肯定解决不了，得靠组织，靠政府。”

事情有了解决办法，大家起立散会。纷纷出门的时候，又听见老头在里屋声嘶力竭地喊：

“那是个神仙！”



让大家想不到的是，组织也没什么好办法。

傻子愈加肆无忌惮地在街上晃悠，冲每一个人傻笑。人们时常看到郑小燕塞给他一个苹果或者半碗热面条，偶尔还给傻子擦擦手脸。于是，春暖花开的时候，傻子变得越发膘肥体壮。

于是，这个傻子越发地让人讨厌。



随着季节的变化，光荣街上也有一些不同。小邓的女朋友终于告吹。卞铁军据说在家里全力准备高考。郑小燕第一次穿上了短裙子。傻子则脱掉了脏得看不出底色的军大衣，被郑小燕洗干净后，放在水果店的阁楼里。

夏天是傻子最喜欢的季节。傻子前所未有地开始对自己的身体产生兴趣。每当他吃饱喝足，就坐在路旁的花坛上摆弄自己那丑陋的玩意儿，一脸陶醉的表情。

五月底的一天深夜，一向安静的光荣街上突然有了小小的骚动。街角的水果店里传来几声短暂的惊叫，随即就是一片寂静。尚在熟睡中的人们毫无察觉，即使那惊叫中掺杂着傻子的声音。

第二天，光荣街上传出惊人的消息：郑小燕被强奸了。

一拨又一拨的人去水果店打听消息。每一拨人看到的都是相同的场景：老郑站在门口跳着脚大骂；郑小燕的妈趴在卧室门上一遍遍哀求女儿出来。

犯罪现场还在，摊床上一大片被压扁的草莓。汁液横流，像极了鲜血。

警察很快赶到。看了一圈现场之后，先劈头盖脸地训了围观的居民一通。

“你们跟着起什么哄？现场都破坏了！”

现场已无勘验价值，就看小燕能不能提供线索了。

让大家没想到的是，郑小燕完全不配合。警察守在门外苦口婆心地劝小燕开门，卧室里还是一片寂静。



接下来的两天时间里，小燕的事情成了整个光荣街上唯一的谈资。不管是谁干的，这王八蛋都该千刀万剐，要知道小燕是光荣街上心地最好、最漂亮的姑娘，更是青年们做梦都惦记的理想对象。现在这姑娘完了，就像那一堆被压烂的草莓。

而郑小燕的沉默，引发光荣街上更热烈的讨论。那个王八蛋是谁，值得小燕这么袒护他？

马上就有人猜测：会不会是傻子干的？

“有可能，有可能。”刘大妈立刻表示同意，“傻子最近开始耍流氓了，没事就摆弄他那玩意。”

更何况，整条光荣街上，只有小燕肯对傻子好，她袒护傻子，也说得通。

正在大家纷纷展开推理的时候，那天傍晚，傻子自己回来了。

傻子有了很大的变化，脸上不再是一团痴笑，表情显得怯怯的。更重要的是，傻子的脸上明显有几道抓痕，身上的破背心上还有大块红色的污渍。

有人忍着恶心上前嗅了嗅，立刻一脸兴奋地回来汇报。

“是草莓汁，还有甜香呢！”

果真是这傻子干的！

光荣街上的居民们顷刻间愤怒起来，王爱国倒挺沉得住气，他看看一直站在水果店门口，不停地向里张望的傻子，挥了挥手：

“开会！”

这次会址选在老郑家的水果店里。神探刘大妈第一个发言，直截了当地说强奸犯就是傻子，老郑红了眼睛，冲到厨房里取了菜刀，要出去劈了傻子。大家手忙脚乱地夺下菜刀，老郑坐在地上哭得鼻涕一把泪一把。

正在一团忙乱的时候，卞老师带着铁军来了。

大家又感动又意外，出了这么大的事儿，是得来个有文化的人说句话。铁军这孩子仗义，复习那么忙，还来帮老郑家出主意。

“卞老师，你有知识……懂法，你说，我劈了这畜生算不算为民除害？”

“为民除害”这四个字让卞老师眉头一皱，清清嗓子说道：“老郑，不管是谁干的，都不能劈。我今天来，是有别的话想跟你说。”

“小燕这孩子是我看着长大的，是个好孩子。”卞老师扫了一眼紧闭的卧室门，“事情已经发生了，孩子……也已经不清白了。当务之急，是想想小燕今后该怎么办。”

老郑又哭起来：“还能咋办？谁能要她？我和小燕妈养一天算一天吧。”

“这就是我想跟你说的，我们家铁军……”卞老师回头看看一直低头不语的儿子，“一直挺喜欢小燕的。如果你和小燕她妈没意见的话，就让……小燕跟我家铁军吧。”

说罢，卞老师从衣袋里掏出一沓钱，递到老郑面前。

“这个……就当是彩礼吧。”

这一幕来得太突然，在场的人都被惊得目瞪口呆。老郑几乎是下意识地接过钱，扭头看看小燕的妈。老太太已经靠在门框上，捂着脸哭了起来。

“卞老师……你是我家的恩人。”小燕的妈哭得上气不接下气，“铁军……好孩子……小燕一定好好伺候你，你别瞧不起她……”

卞老师捅捅卞铁军，小伙子低着头，用蚊子一样地声音回了句：“嗯。”

如梦初醒般的王爱国带头鼓起掌来，一时间，掌声响彻水果店。

这时，紧闭了数天的卧室门，砰地一声打开了。

水果店里顿时安静下来。

郑小燕瘦了许多，鹅蛋脸变成了瓦刀脸，反而衬得一双眼睛大大的。她用这双眼睛扫视着寂静的人群，双眸中寒光毕现。

“别闹了。”郑小燕冷冷地说道，“不是傻子干的。”

“那是谁？你告诉爸！”老郑抓住小燕的胳膊，另一只手捏紧菜刀，“爸劈了他！”

小燕笑笑，看上去比哭还难看。她缓缓地抬起手，指向不断地向卞老师身后躲的铁军。

“是他。”

这条街上的人们大多过着波澜不惊的日子，谁也没想到，在这样一个普通的夜晚，事情会发生奇迹般地扭转。



老郑最先醒悟过来，掏出那沓钱摔在卞老师脸上，抡起菜刀就往铁军身上扑。

又是一片大乱。

最后还得靠王爱国，一边按住发疯了似的老郑，一边吩咐小邓抓住几欲逃跑的卞老师父子，同时，还没忘了让刘大妈关上水果店的门窗。

待到局面稳定下来，王爱国拍拍身上的灰尘，气喘吁吁地坐下来。

“都说说吧，到底咋回事？”



按照郑小燕的说法，那晚就要闭店时，卞铁军突然来了，说要买草莓。买了草莓之后，东拉西扯了一些闲话，磨磨蹭蹭地不走。最后，小燕起身去搬苹果箱子的时候，卞铁军就从后面扑上来了。听到小燕的呼救声，正在花坛里睡觉的傻子冲过来帮忙，被铁军抓伤了脸。打跑了傻子之后，铁军在草莓摊子上强奸了小燕。

老郑听了之后，扭头问卞铁军：“是不是这样？”

卞铁军跪在地上，声音中带了哭腔：“郑大爷，小燕，我错了。”

老郑骂了一声娘，抬脚想要踹过去。

王爱国急忙拉住他，转头对小燕说：“你这孩子，怎么不早说？”

郑小燕想了想说道：“因为我喜欢他。”

“从小我就喜欢铁军。他学习好，有文化，我知道我配不上他。”郑小燕抬起头，泪眼婆娑地看着卞铁军，“所以，那天晚上我没叫人，之后我也没告发他。”

卞老师又急又气，“那……那你现在又何苦要说出来？”

“因为你们要冤枉傻子。铁军弄了我，我并不觉得怎么样。”郑小燕慢慢挺起胸，“但是你们现在来装好人，来提亲，这对我来讲，才是最大的侮辱。”

水果店里的人都沉默了。

良久，王爱国站起身来，冲大家说道：“其实，这事儿好办。”

王爱国的想法是，既然卞铁军和小燕都互相喜欢，所谓强奸，可以当这对男女捅破了这层窗户纸而已。只要两人将来能结婚，这件事大可以拉倒。不过，既然已经报了官，就得给派出所一个说法。至于这个黑锅由谁来背，傻子自然是最佳人选。

听者面面相觑。郑小燕立刻表示反对。

“我不嫁给他——我已经不喜欢他了。”郑小燕擦擦眼泪，“你是个懦夫，敢做不敢当的窝囊废。你连傻子都不如，他还知道报答我。我不会嫁给你。”

“其实，爱国说的不是没有道理。”摆馄饨摊的老孙琢磨着，慢慢说道：“这样一来，光荣街上多了个大学生，小燕也有了婆家——那个讨厌的傻子，也可以离开我们光荣街了。”

大家开始交头接耳。是啊，一箭三雕。光荣街的风波可以就此平息，甚至，更加光荣。

不过，最终还得听当事人的。所有的目光又集中在老郑一家三口身上。

老郑铁青着脸，忽然对小燕她妈说道：“你把小燕带进屋去。”

“不行！我绝对不会嫁给他！”郑小燕推开她妈，“你们也不能冤枉傻子！绝对不行！”

在刘大妈的帮助下，两个人连推带架地把小燕弄进了卧室，砰地一声锁死了门。即使是这样，小燕的怒骂声还是一阵接一阵地传出来。

老郑听着小燕的骂声，举起手来指着卞铁军，低声喝道：“你，过来！”

卞铁军赶紧跪爬过去。

“你给我立个誓，不管你将来念多大的书，有多大出息，都得对小燕好。”老郑死死地盯着卞铁军的眼睛，“一辈子！”

卞铁军磕头如捣蒜，“我发誓，要是我欺负小燕，就让我天打五雷轰！不得好死！”

老郑一下子瘫软下来，仿佛瞬间就老了十几岁，他把脸埋在手掌里，从指缝里挤出声音来。

“听大伙的吧。”

当晚，光荣街上重现了二十几年前那光荣的一幕。十几个治安积极分子抓获了强奸犯，连同证人卞铁军，连夜将其扭送至公安机关。

唯一不和谐的一件事是，王爱国的爹在当晚再次发病，爬到阳台上连声大喊：

“那是个神仙！”

不过，王爱国已经顾不上自己的爹。临行前，他一再对参加扭送的光荣街居民们强调：今晚在水果店召开的会议，是光荣街的秘密。

永远的秘密。

公安机关当即收押了傻子，还录取了卞铁军的证言。调取被害人郑小燕的证言时，由于她还处于情绪极不稳定期间，没有成功。不过这倒问题不大，因为根据鉴定机构出具的鉴定报告，傻子是完全无刑事责任能力人。鉴于傻子的肇事肇祸情节，傻子被带往C市安康医院接受强制医疗。

一场风波，终于平息。光荣街上恢复了往日的平静。然而，这种平静并没有维持多久。高考前夜，一直被父母禁锢在家里的郑小燕跑了出来，跑到她未来的公婆家门口，在一根暖气管子上用裤带吊死了自己。第二天一早，高考生卞铁军被父母簇拥着走出家门，一眼就看到了半空中吊着的郑小燕，当即就昏了过去。

考试是不能参加了，更糟的是，卞铁军彻底疯了。

自此，光荣街上少了一个卖水果的漂亮姑娘，多了一个衣不蔽体，整天胡言乱语的疯子。

即使如此，那个秘密始终不曾公开。光荣街上的人似乎心照不宣地保守着这个秘密。

最重要的是，这秘密，并不光荣。

但凡是有能力离开这里的人，都再也忍受不了光荣街上诡秘的气氛。渐渐的，光荣街上的居民越来越少。几年后，政府决定将光荣街集体搬迁，原址用于商业开发。余下的居民们以近乎逃离的速度搬走了。只有王爱国一家三口还在坚守，指望能多要一些拆迁补偿款。

于是，人们常常看到王爱国推着轮椅上的老爹，在空无一人的光荣街上孤独地徘徊着。老头的精神头儿越来越不好，歪着头，任由口水在胸前蔓延，嘴里还喃喃自语着：“那是个神仙。”

王爱国对此嗤之以鼻，一个傻子，他要是神仙，我就是佛祖了。

那天的天气很差，空中始终有乌云在翻滚，隐隐还有雷声传来。王爱国早早就把他爹推回了屋里。半夜的时候，暴雨终至。沉重的雨点打在光荣街的老房子上，仿佛一首旋律单调的歌曲。后半夜，暴雨未止，狂风又起。最后，光荣街口那块锈迹斑斑的街牌在风中悄然倒下，“光荣街”这三个字湮没在泥水中，再也看不清了。
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一听说要把康夫送到日向幼儿园，我立刻从沙发上跳了起来。

“绝对不行！”我喘着气，瞪圆了眼睛。

妻子不解地看着我，“元彦，那家幼儿园是附近数一数二的私立幼儿园啊！康夫在那里一定会受到很好的照顾的。”

我将手指插进头发，使劲地摇头，“不行，那家幼儿园……不正常……”

妻子看着我，脸上满是疑惑。

我沉默了半晌，说道：“我小时候，在那里上过学。”



隔着二十多年的时光，我仍然能清晰地回忆起第一天来到日向幼儿园时的忐忑心情。我紧紧捏着妈妈的手不肯松开。妈妈慈祥地抚摸着我的头，笑道：“元彦，幼儿园里有很多小朋友，你在这里不会孤独的。”

季香老师轻轻地解开我的手，笑道：“小孩子都是这样的，突然离开熟悉的家，肯定会有一点不适应，过几天就好了。”

就在我还在哭哭啼啼的时候，一只小手搭在我的手臂上。我抬起头一看，是一个与我年纪相仿的小男孩，正笑吟吟地看着我。

“我叫道树，能跟你交个朋友吗？”男孩穿着印有字母“S”的蓝色T恤，笑起来的时候脸皮朝各个方向夸张地扭曲，就好像有几只手在使劲地拉扯一样。不知为什么，他的笑容虽然丑陋，却不令人感到反感。

奇怪的是，我一下子就止住了眼泪，对眼前的男孩产生了莫名的亲切感。

“我叫元彦。你要陪我玩吗？”

“当然，我最喜欢跟别人一起玩了。”道树的嘴角翘起一道耐人寻味的弧线。“你今年多大了？”

“下个月就六岁啦。你呢？”

“我嘛……比你大一点点。”道树狡黠地说道。

季香老师拍着手笑道：“这不是很好吗？你儿子刚来就交到新朋友，证明他很有人缘嘛。道树，你带元彦去玩吧。”

道树“嗯”了一声，拉着我就走了。我有点依依不舍地回头看了看妈妈，发现她正微笑着向我挥手告别。

“元彦，这家幼儿园有很多好玩的地方，慢慢地你就会喜欢上这里的。你喜欢滑滑梯吗？”道树似乎比我早来幼儿园几天，对这里的设施十分熟悉。

“滑滑梯吗？我有点怕高呢……”我小心翼翼地回答道。我从小就不喜欢站在高的地方，总是害怕一不小心就会摔下去。

道树点点头，说：“没关系，多试几次就不会了。我陪着你，不会有事的。”

虽然不太情愿，我还是屈服于道树的热情邀请，跟着他走向滑梯。

道树跟在我的身后，我们一起顺着台阶爬上了滑梯顶部。

“道树我好害怕。我们下去好吗？”我哀求道。

“来都来了，好歹滑一次看看嘛。”道树不理会我的感受，将不情愿的我推到滑道口。

我还来不及出声，突然感到一股强大的力道将我向前推了一把。我尖叫着在滑道中滑落，混乱的意识只感到天旋地转，撞击的晕眩从四面八方袭来，最后重重地摔在地板上。我忍着疼痛爬起来时，“扑”的一声吐出一颗带血的门牙。抬起头时，只见道树站在滑梯顶上得意地大笑。

道树坐着滑道滑了下来，站在我的面前。不知为什么，正要号啕大哭的我看到眼前的道树又忍住了。

道树有一股使人顺从的奇妙力量。



从那以后，我跟道树成了形影不离的好朋友。道树总是支使我干这干那，我就像被施了符咒一样对他唯命是从。

“元彦，尝尝这个。”道树一脸坏笑。

我低头一看，是一杯浑浊的褐色液体，凑近一闻，正散发着难闻的气味。我不情愿地摇摇头。

“这可是我费了好大的力气从工厂的排污……哎，你喝不喝吧，我专门为你准备的，很辛苦的啦。”

“看上去很难喝的样子。”

“感冒药水的味道不是也很讨厌吗？越难喝的东西对身体越好，这道理老师讲过吧？”道树严肃地说道，“要做个好孩子，闭上眼睛快喝吧。”

我皱着眉头，闭上眼睛，哭丧着脸喝了一大口，强忍着口腔里苦涩的味道，硬是吞了下去。一股恶心的感觉从胃里直涌上来。

就在我张大嘴巴试图喝第二口的时候，我突然“啊”的一声呕了出来，混杂着不明液体的呕吐物喷到了道树的身上。

道树从地上跳了起来，怒吼道：“元彦！我当你是好朋友，辛辛苦苦帮你弄来这么好的药，你竟然还把我衣服都弄脏了！我要去告诉季香老师！”

我身子一软，跪在地上呕吐完剩下的部分，眼泪都流了出来。

“是我错了，道树。你别告诉季香老师好吗？”

道树面无表情地抬头看天。

在我再三苦苦哀求和道歉下，道树终于撇了撇嘴，“算了，谁让我是个大好人呢？元彦，以后不要这样失礼了，知道吗？”

“嗯。”我感恩戴德地看着道树擦掉自己身上的污秽。

道树真是个仗义的好朋友，我对他的忠诚又更进一步了。



道树有一个不好的习惯：总是喜欢向别人借东西。

没有人知道道树的家境如何，但他似乎从来不带彩色笔、铅笔、橡皮之类的文具，要用的时候就向同学们借，用完了也很少还给对方。

对道树来说，没有不能借的东西。

“嗳，元彦，把你的手借我一下吧。”道树头也不抬地盯着两手间拉开的花绳。这节课的内容是季香老师教翻花绳。翻花绳需要两人一组，交替用手拉出花样，但是笨手笨脚的我却总是在把花绳从道树手中拉过来的时候，不小心将其滑落到地上。

这样反复试了几遍之后，道树产生了不满，他想一个人完成翻花绳的动作。

虽然我对道树感到很抱歉，但是我不知道要怎么要把双手借给他。

道树丢下手中的花绳，用一只手拿起桌上的美工剪刀，再用另一只手固定住我的右臂。

“元彦，可能有一点疼，你是好孩子，不会哇哇大叫的对吗？”道树又向我展现了他那标志性的奇特笑容。

我朝四周看了一眼，其他小朋友都在忙着和搭档玩花绳，季香老师坐在其中一对小朋友身边，饶有兴味地为他们讲解。

一股酥酥麻麻的感觉沿着手臂向上传递给大脑。我回头一看，道树正用剪刀一点一点剪开我的肩关节。道树剪得很小心，几乎没有血流出来。

只听“咔嚓”一声，我感到右臂离开了我的身体。

又过了一会儿，左臂的存在感也消失了。

道树手持着我的两只手臂，兴奋地比划了两下，然后把它们像拧螺丝一样安装到自己的腋下，最后再用力拧了一把，确认不会晃动。

我看着道树得意地活动了一下四只手，动作十分灵便，完全看不出嫁接后有任何的不适。

“道树……这样没问题吗……”我惴惴不安地说道。

道树不理会我的不安，用自己的两只手撑起花绳，再用腋下的两只新手不断配合着往返拉出新的花样。

“成功啦！”道树欣喜地叫道。

季香老师被道树的声音吸引，向我们望了一眼，只见四只小手高举着完成的花绳。

“很好，元彦和道树第一个完成了，其他小朋友们也要加油喔！”

教室里发出一阵羡慕的声音。

季香老师笑眯眯地朝我们点了点头，并没有发现什么异常，然后又走向另一组小朋友。

道树兴奋地玩着四只手的身体，丝毫没有要还给我的意思。

放学的铃声响了，道树头也不回地往门外走去。

“等一下，道树！”我惊恐地跟上他，“我的手……”

“借我玩一会又不会怎么样。元彦，你什么时候也变得这么小气了，老师不是说过有好东西要和同学们分享吗？”

“可是……突然没了手，我回家会被妈妈骂死了呢！”

道树径直跑到一棵榆树下，手脚并用地爬了上去，样子活像蜘蛛人。

“诶，元彦，多长两只手真是太方便了，”道树用两只手吊住树枝，在空中快乐地张牙舞爪，“下次我再去借两只手给你也体验一下。”

“不用不用，我只要我原来的手就好了。道树，你不要再玩了啦！”我一脸哀求地看着他。

道树显出扫兴的样子，从树上跳了下来。

“小气得要死。难道我是那种借东西不还的人吗？”道树嘀咕着，把两只手拧下来，重新安装回我的身上。

“那么，明天见了，元彦。”道树拍拍身上的土，转身走开。

我甩动着物归原主的手臂，心里总算踏实下来，可是总觉得有哪里不太对劲。

“天哪！”我惊恐地叫道：“道树，你把我的左右手装反了！道树，等一下……”



从那以后，道树更加喜欢向别人借东西了。有一次上课，大家学着用手指蘸颜料画画。道树想要画一个精细的机器人，又嫌手指不够用，于是他又转过头来看我。

我一下子明白了他的意思，不情愿地把手伸了出去。

“元彦真是个好孩子！”道树一边表扬着一边把我的手指卸下来。

看着二十根手指的道树飞快地在纸上作画，我只能在一旁干瞪眼。

不得不说，道树很有美术天赋，画什么像什么。机器人的每一个零件构造都清晰可见，与其说是幅画，倒不如说是一张工艺设计图。

道树对事物细节的把握无与伦比。我曾亲眼见到他将一颗活生生的狗头一刀一刀改造成猫头的样子，虽然季香老师当场就呕了出来，但不得不说是天才之作。

到了课间的时候，只见道树打了个呵欠，说道：“元彦，帮我看着画，我去一趟厕所。”

我嗯了一声，看着道树吹着口哨朝厕所走去。

五分钟、十分钟过去了，道树还没有回来。

我惦记着自己被借去的手指，不禁有点焦躁起来。

终于在上课铃响过三分钟后，道树大摇大摆地回到了座位上。

“那个……”我盯着只剩下十根手指埋头作画的道树，“我的手指呢……”

“啊呀！”道树像是突然想起什么似的猛一拍自己的脑袋，“还是元彦的记性好，我差点把它们忘掉了。呃……就是……你的手指……在哪里呢……”

道树支吾了半天，我“哇”的一声哭了起来。

“好啦，元彦，别哭了。其实，就是刚才我在厕所蹲坑的时候，一不小心把手指碰掉了，又刚好踩到冲水开关……我又不是故意的啦……我已经很努力地去帮你找了，可是找不到就是找不到啊……”

我哭得更大声了。

“元彦，你听我说！”道树直起身子，严肃地说道，“我保证明天借来十根手指还你，你相信我吗？”

我犹豫了一下，点了点头。

“真是好孩子。不就是几根破手指么，至于哭成这样吗？元彦，好好看我画画。”

道树满意地将目光移回到画纸上。

第二天，道树果然信守诺言，带了一包东西过来。随着他将包袱皮解开，只见几十根形形色色的手指滚了出来，有粗糙得像老人的，有细腻修长得像少女的，有短胖得像小孩的，有白的，有黄的，有黑的……

“慢慢挑，元彦，这些都是为你准备的。”道树微笑着说道。

我怀着感激的心情仔细地比对着数量众多的手指，从中挑出了相对比较喜欢的十根，让道树帮我装上。

“你看，新的手指比你原来的还要长，还要漂亮呢！”

我伸出明显是大人的手指，对着阳光左看右看，终于破涕为笑。

只是，我至今也不知道那些手指的来源。



回想起来，道树有时也会做好事。

班级里饲养着一只名叫“阿美”的小白兔。不知为什么，原本活蹦乱跳的阿美忽然生病了，变得食欲不振。即使把萝卜送到它面前，它也只是淡淡地看上一眼，然后又趴着一动不动。

轮到我值日的那天，阿美忽然变得没有反应了。我用小木棍轻轻地拨了拨着它的身体，想看看它是不是睡着了。

“道树，阿美好像死了呢！”我惊讶地说道。

“让我看看。”道树喝着从别人那里抢来的可乐说道。

道树用一只手拎起阿美，翻来覆去地检查了几遍，说道：“好像是灵魂出了故障。不是什么大不了的毛病，只要更换部件就能修好。”

“可是，到哪里去找这种部件呢？”我问道。

道树神秘地笑了笑，然后走出了教室。过了一会，只见他带着一个脸上挂着鼻涕的小男孩回来了。我定睛一看，那正是坐在我邻桌的小富。

“道树，你说要变什么魔术给我看？”小富吸着鼻涕，兴奋地说道。

“喏，你注意看这里，”道树伸出一根手指，一脸严肃说道，“然后不停地念‘我是兔子’就行了。”

小富侧着头看了看道树，露出困惑的表情。

“好吧，我是兔子，我是兔子，我是……”

小富喃喃地念了几声，忽然停了下来，变得像雕塑一样动也不动，鼻涕顺着他的人中一直流到嘴里。

我正想出声提醒他，却忽然感到怀里的阿美有了动静。

阿美激烈地挣开我的怀抱，跳了下来，圆睁着一双红色的眼睛看着道树。只见它身子不停颤抖着，似乎十分恐惧，接着便在教室里到处乱跑起来。

我和道树费了好大的劲才把阿美抓住，重新装进了笼子里。它却像发了疯一样，不停地撞击着笼子的小门。

“总觉得跟原来的阿美不大一样。”我双手抱胸，看着笼子说道。

“刚修好都是这样的。过一阵子就适应了吧。”道树啜着可乐，不以为然地说道。

第二天，阿美恢复健康的消息在班里引起了轰动，大家围着笼子高兴地给阿美喂着萝卜。只有小富依然张着嘴，流着口水，一脸痴呆地坐在课桌前。



道树经常会叫我帮忙做一些看上去毫无意义的事情。

记得有一天傍晚，道树叫我放学后先去沙坑旁边等他。

我在那里等了半个小时，直到天快黑的时候才终于看到道树吃力地拖着一只瘦长的黑色大塑料袋朝这里走来。

“出了点事，耽误了点时间。”道树擦了一把额头的汗。

“元彦，帮我在沙坑里挖一个洞，越深越好。”

我“哦”了一声，连忙跳起沙坑用手刨了起来。突然，一只儿童沙铲插在我的面前。

“用这个，会快一点。”道树说着，自己也拿起另一只沙铲挖了起来。

“道树，到底要挖多深呢？”我挥汗如雨。

“唔……能埋一个大人的深度就好了。”道树紧锁眉头。

小孩子的力气十分有限，但沙坑的沙子出奇地松软，挖起来并不吃力。

没有人知道沙坑真正的深度到底是多少。三十分钟后，我们已经掘出一个两米深的大洞。两个人站在洞底，一边挖一边将沙子扬到洞口。

“差不多够了。”道树比量了一会，说道。

我们一起爬出洞口，将那个巨大的黑色塑料袋拖了过来，使劲推到洞里面。

靠近袋子的时候，我依稀闻到一股难闻的味道，就好像妈妈刚买回来的生猪肉散发出来的一样。

在道树的指挥下，我们又把挖出的沙子填回洞内，直到外表看不出任何异常为止。

“道树，我们埋的是什么东西啊？”我坐在地上喘着气。

“一些没用的垃圾啦，没地方处理就先埋在这里了。”道树若无其事地甩了甩酸痛的手臂。

我心里暗暗觉得道树把垃圾丢在沙坑里的做法不对。从那以后，我常常到沙坑附近查看，担心玩沙子的小朋友会挖到那堆脏东西，但是直到毕业也没有发生任何状况。

唯一遗憾的是，从那天起，我再也没见到过季香老师。



季香消失后，继任的奈绪老师不久也死于非命。

记得那是一节音乐课，奈绪老师教大家打太鼓。

“大家知道吗？音乐的频率可以与人的身体产生共鸣，因此，悦耳的鼓声可以让欣赏者感到连五脏六腑都跟着跳动起来呢！”奈绪老师笑着解说道。

“有哪位小朋友想上来试试打这个太鼓呢？”

道树高高举起小手。

“很好，道树小朋友，请你上来给大家示范一下。”

道树兴奋地快速跑上讲台，握起太鼓的槌子。

咚、咚、咚……

道树卖力地敲着，鼓声踩着奇特的节奏，仿佛有生命一般。

奈绪老师睁大了眼睛，惊叹道：“道树小朋友演奏得有专家的水平呢！”

张着嘴一边喘气一边使劲敲着鼓的道树，听了奈绪的赞扬后愈加振奋。

鼓点越来越密集，整个教室都颤动起来。我瞥了一眼，只见桌子上的水杯震动着在桌面上滑行，窗户吱吱地抖动着，仿佛随时都会破裂。

道树的鼓声具有不断增强共振幅度的能力。

“可……以……了……道……树……停……”奈绪老师的身体在明显地震动着，连说话的声音都不住地颤抖。

奈绪手扶着桌子，脸部的肌肉随着鼓点有规则地产生波动的水纹。

所有人都拼命捂住双耳，想要隔绝这威力巨大的鼓声。

“啊……”奈绪发出一声痛苦的呻吟。

突然听到一声“砰”的巨响，奈绪的身体爆炸了，无数血柱和不明肉块在鼓声中向四面八方飞去。

鼓点终于停了。筋疲力尽的道树瘫软在太鼓上。

教室里发出一阵尖叫声。

关于这起奇特的死亡事件，警方的调查结论是恐怖分子的炸弹袭击。不论在场的孩子们如何信誓旦旦地描述，利用鼓声引爆人体的说法始终没有获得认可。



深藏多年的记忆像潮水一样涌现，我对日向幼儿园的恐惧在二十多年后的今天再次复活。

妻子不相信我的讲述。

“元彦，你说的那些事情几乎不可能存在。唯一可能的解释就是幼儿的想象。”身为幼儿心理辅导员的妻子说道，“有些人在童年时期会因为自我封闭而产生一些幻觉，例如凭空想象出一个小伙伴。当事人很容易混淆幻觉与现实的边界，而对自己创造出来的事物深信不疑。依我看，道树这个人物很可能根本就不曾存在过。”

“是这样吗？”我疑惑道。

“这样的案例我接触得太多了。元彦，你已经长大了，是时候抛弃心里的包袱了。不要为自己想象出来的不幸而负上心理压力。日向是家老牌幼儿园，对它的资质我有十足的把握。就让康夫去那里上学吧，好吗？”妻子温柔地说道。

禁不住妻子的再三恳求，我答应明天就送康夫去报到。

“好好看一看昔日的母校，抹掉那些不切实际的回忆吧！”妻子鼓励道。

带着康夫来到久违的日向幼儿园，心里竟有些许的熟悉和怀念。温暖的太阳晒着园内崭新的儿童设施，新鲜的风迎面吹来，孩子们欢快地叽叽喳喳叫着，这一切几乎让我流泪。

“爸爸，我不想去幼儿园……”康夫握紧了我的手，胆怯地说道，一如当年的我。

我微微一笑，低下身子抚摸着康夫的头。

“康夫，你看这里有这么多小朋友，老师们也都是非常好的人。你在这儿会找到很多小伙伴，比在家里好玩一百倍呢！”

康夫扭捏着，发出不情愿的声音。

“小孩子都是这样的，过几天就适应了。”是一个和蔼的女性的声音。

“我是这家幼儿园的夕樱老师，请多指教。”

我抬头一看，是一名戴着粉红边框眼镜的年轻女老师。

“是夕樱老师吗？以后我儿子康夫就拜托您了。其实啊，想当年我第一次来幼儿园的时候也和我儿子一样怯场呢。果然是有其父必有其子啊。”我哈哈大笑。

“我们日向幼儿园是从大正时代就延续至今的名校，您的儿子在这里一定会得到非常好的照料。这一点请您不必担心。”夕樱微笑着说道。

和夕樱老师的交谈十分愉快。我了解到，三年前日向幼儿园进行了大规模的翻建，整个布局都是重新设计的，难怪看不出一点当年的样子。

突然，一个念头拨动了我的心弦。

“夕樱老师，请问你到这里任职多久了？”

“大概有五年了吧，中间翻建的时候带薪停职了一年。”

“那……您是否听说施工队从原来的沙坑里挖出过什么特别的东西吗？”

“关于那个……我也只是听说……”夕樱紧锁眉头，努力地回想着，“好像……”

“哈哈哈哈……”康夫的笑声打断了我们的谈话。

我扭头一看，只见康夫背对着我们，正在和一个穿着蓝色T恤的小孩愉快地聊着什么。

“……你喜欢滑滑梯吗？”穿蓝色T恤的小孩说道。

“嗯，不是很喜欢，如果你要的话我可以陪你一起去……”

“康夫！”一股不祥的预感将我包围。

两个孩子闻言转过身来。

旧得发白的蓝色T恤上印着一个大大的“S”。

我感到全身的血液瞬间凝固了。

“你儿子人缘很好呀，第一天来就交到新朋友……”夕樱的声音像是从另一个世界传来的一样，低得几乎听不到。

穿蓝色T恤的小孩露出一个难看的笑容，对我说道：“元彦，你儿子跟你长得真像。喏，我先跟你借一会，等下再还你……”

小孩拉着康夫的手，转身向幼儿园深处走去。

我张着嘴，却说不出一句话。

两个孩子的交谈声越来越远。

“我叫岩田康夫，今年5岁。你呢？”

“叫我道树吧。我呀，比你大一点点。”

“大一点点是多少啊？”

“我也说不出来呢……”
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我向年长的伙伴打听过，他们说在我们家乡有一个陋习，家有产妇，到了临盆的那几天，家门口就要挂一盏白色纸灯笼。婴儿一出生，家中老人第一件事，便是取下纸灯笼，且烧了它。

每一个习俗背后都有一个或优美或离奇的故事支撑它，这个挂纸灯笼的习俗自然也不例外。在我开始懂事的时候，见到有家人门口挂了纸灯笼，便好奇地问父亲，父亲说，那家人要生孩子了。那为什么要挂白纸灯笼呢？父亲脸色一变，不再理我。去问母亲，母亲只会发呆。

那时候我还小，不长记性，再见到有人家挂纸灯笼，还问父亲母亲，当然效果依旧。过了十岁，我便再不指望从他们口中寻找答案了。

那灯笼是给投胎的鬼照路的，因为每个婴儿都是由“鬼”这种吓人的玩意儿投到女人肚子里变成的。之后，我看到每一个婴儿都会浑身不自在，当然我不惧怕婴儿，但我不会去抱他们，更不可能去亲吻他们的小脸。

但我最终还是完整了解了这个习俗背后的故事。据说在我的家乡，出过最大的官是在宋朝，这个光宗耀祖的祖先，居然当上了县官，把这方圆一百多里的几十个村子和一个县城全管了起来。当然，这个当了本村史上最大官的祖先，也是由某个鬼投胎而生。稍有不同的是，这个鬼投胎前一刻，被孩子他爹撞见过。

孩子他爹当时正从经商的外埠匆匆赶回家，因为老婆要生了，肚子又特别大，家中老人都担心胎儿过大，会难产，在那个时代，难产意味着至少死一个。

他爹日赶夜赶，终于在可以望到自家房屋的影子的时候坐下来歇息了一会儿。这一松懈下来，就犯了困，他打着盹，突然听到身后有说话的声音，两个声音在交谈：

“你上哪儿啊？”

“我去白沙村投胎的。”

“哦，我也是去白沙村投胎的，你怎么打个灯笼啊？”

“我是来还债的啊，所以打个灯笼，你怎么没有灯笼啊？”

“我是来讨债的，没灯笼。”

“你上哪家投胎？”

“白沙村李老八家。”

“哎呀兄弟，我也是去李老八家。”

“那咱共个灯笼走呗。”

声音没了，他爹转头一看，果然一个白惨惨的纸灯笼正往村子里飘荡而去，只见灯笼，却没有人影。

他爹吓得直哆嗦，很快又镇定下来，他妈的，我就是李老八，这俩是我儿子啊，莫非他娘要生双胞胎？

李老八由惊转喜，拔腿往村子跑去，刚到家门口，便听到自家屋子人声鼎沸，老娘跑出来撞到他，大叫生了生了，老八，你当爹了。

李老八问，是双胞胎儿子么？

他娘猛点头，是是是，两个小子，可白胖了，辛苦小凤啦。说完觉得不对，瞪着李老八问，你咋知道是双胞胎？

李老八傻乐，昨晚梦到的。

老娘呼天抢地：天意啊天意。

俩孩子据说一个长得黑，一个长得白，黑的叫李黑，白的叫李白。李黑从小老实愚鲁，有一身蛮力，李白天资聪明，五岁能诗。李老八看着俩孩子判断，李黑只会吃饭种田，没啥出息，看来是讨债鬼投胎，李白将来指定能出人头地，说不定能秀才举人光宗耀祖，肯定是还债鬼投的胎。

根据这个判断，李老八从小对李白悉心培养，从不让他干家务事田头活。李白也的确聪明过人，二十岁乡试中了秀才，然后向举人之路冲击，可惜时运不济，连续三届都因路途奔波，误了考期，这一晃就九年，第四届第五届赶上了，却名落孙山。李老八却不气馁，为了让李白保持斗志，给他娶了媳妇，另盖了三间新房让他专心读书，二老和李黑挤在老房子，漏雨透风也没钱修缮，家里积蓄都给李白盖了房子，要不就得动用下届上京城的盘缠。

李白是在第八次上京赶考成功进士及第的，只是李老八和小凤却没有等到，他们在李白动身半年后，双双带着遗憾撒手离去。李黑独自安葬了二老，在等到李白的喜讯后的当天，卷了被盖，进山做了和尚。

就是这个故事，后来好事者总结，认为李老八搞错了，李黑才是还债的，而李白是来讨债的。就是说，那天晚上，投胎成李黑的鬼是提了纸灯笼那位。

既然李白是讨债鬼，那么，李老八就注定一辈子为他作牛马，却无一天能享他的福。因此，讨债鬼是不受欢迎的。为了表示我们都欢迎还债鬼，表示生的孩子是福气，因此在生孩子的时候，挂个象征还债鬼的白纸灯笼。于是，习俗就形成了。

听完这个故事，我郁闷了很久，因为每个孩子都能轻易地从父母口中听到这个故事，而我却很难。假如我当年不问父母，而是问邻居的叔婶，早就听了很多遍了。

也许，父母当年生我的时候，忘了挂纸灯笼，他们一定认为我是讨债鬼投胎。

我继续成长着，初中考上了县一中，必须借住县城小姨家里，有一天聊起这个故事，姨父一次性解开了我的心惑，但又牵出了家中的另一宗至今未解的悬案。

姨父说，当年我是在外公家出生的，我妈肚子开始痛的时候，奶奶特意送了白纸灯笼过来，外公也挂到了大门口。到了晚上，外公出去烧灯笼，才发现灯笼压根没了踪影。这下全家人都愤怒了，因为纸灯笼必须在我面世后才可以烧，早一分钟都不行，原因是要确保还债鬼投胎成功。

这显然是有人居心险恶，用此等下作手段来诅咒我们家将出现一个讨债鬼，这意味着全家人的幸福生活终将毁在我手里。

姨父接下来说，你出生那天，我也在，知道这事后，我做过调查，虽然没得出结果，但我相信不是村里人干的。农村人虽然迷信，但基本善良，并且，灯笼是在当天中午失踪的，你外公家在村尾，不是来串门的，根本不会走过。再者，在失踪的那段时间里，我和你小姨在塘边钓鱼，根本就没见有人来过，所以说啊，此事很蹊跷。

我说，姨父，你说了半天，全是废话。

姨父说，怎么会是废话呢？你没听出结论吗？

我摇头，姨父敲了一下我的头，故作神秘：“小子，好好琢磨吧。”

高考前一月，母亲病了，父亲当时在北京学习，我决定回家复习，还能照顾母亲，因为奶奶也老了，干不了太多家务事。

母亲不知怎么就知道了我的打算，委托村里人打电话给小姨，务必阻止我回家，一定让我在学校复习，还撂下狠话，考不上大学也不用回来了，就在县城复习到明年再考。

我对母亲这个决定很不理解，但我服从了，那几个礼拜我甚至都没有去小姨家，就在学校拼命复习。临考前两天，我去小姨家，发现小姨一家不在，只好悻悻回校。

就在考试前一天，姨父来了，把我接回家，给我做了一桌子好吃的，我当然不客气，因为明天要考试，连续两天吃饱喝足，考得也不错，后来的录取证明了那两天的功劳。

第二天我走出考场，因为完成了人生最重要的一场考试，长达几个月的紧张和压力一扫而光，那天下午的夕阳看起来无比灿烂……而小姨在考场门口接我，脸色苍白，两只眼睛肿得像桃子，她把我从考场直接拉到车站，在车上，小姨给我换上了孝服。

在那个拥挤的车厢里，我揪着身上的孝服，胸口仿佛被炸成了碎片，忍不住呕吐起来……

母亲是在高考前三天走的，后来我想到，母亲当时连亲自打电话的力气都没有了，可见病情多重，当时我怎么没有想到呢？

母亲出殡的那晚，姨父对我说，那个纸灯笼是你妈藏起来的。

我问，你怎么知道的？

姨父说，你妈临终前说的，她说这个秘密不能带到棺材里去。

我头脑一片空白，这才几天，我甚至就忆不起母亲的脸孔了。我问姨父，我妈这么做是为什么啊？

姨父盯着我半天，说：“你真不明白？”

我摇摇头，浑身无力。

姨父叹了口气，说：“小子，你记住了，你就是讨债鬼投胎的，这也正是你妈对你的期望，她想你成为李白，那才有出息。”

葬礼那些天，我一滴眼泪都没有流。两个月后，我登上了去大学的火车。晚上，火车在群山中穿行，钻过一个个的隧道，车厢里熄了灯，车里车外都黑漆漆的。

突然，我看到山路上隐约出现一个白色亮点，一跳一跳的，我盯着它，觉得它像一个我熟悉的什么东西。

像一盏白纸灯笼。

那是一个正在连夜赶路去投胎的还债鬼吗？在那个黑暗的夜晚，我突然失声痛哭……
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苍山路后面有一条神秘的小巷，这条巷子鲜少有人影出没，所以无论何时都显得格外寂静。

在巷子的尽头，有一幢诡异的中式房屋，雨后生起的阵阵蒙雾更令这间屋子像是被世人遗忘了一般，有一只猫正懒洋洋地躺在屋檐上休憩，眼里幽幽地泛着光。忽然间，它警觉地抬起头，一下子起身跃过障碍，消失在浓雾里。

这幢奢华而诡异，仿若错乱了时空的房屋，就是大理屋。



酒保司水正百无聊赖地在纸上写着些什么。

“咦？那是什么？”一位身着黑衣的顾客好奇地踮起脚，拿起了沉睡在书架上最高处的一个小黑匣，旁边摆放着极小的琉璃做的獬豸。

“客人，麻烦你把这个黑匣放回原处，这匣子里放的是受到过诅咒的东西。”司水停下笔走过来慢条斯理地说道，但并没有伸手阻拦。

“老子偏要看。”那人并未听劝，而是直接打开了黑匣。

一张极小的羊皮纸呈现在匣子内部，但由于年代久远，纸上已有些泛黑的霉菌，纸张散发着刺鼻的气味，像是埋藏在很多尸体中间挖掘出来的一般。

黑衣人刚想打开羊皮纸看个究竟，但不知何时他的双手已经凭空消失。

“您私自触碰了大理屋的物品，”看着黑衣人惊愕的表情，司水慢悠悠地将黑匣放回了原处，“这可是要付出代价的。”

司水话音刚落，那琉璃做的獬豸泛起了神秘的紫光，黑衣人瞬间在这紫色光芒中消失不见。

司水理了理衬衣领上的褶皱，略微清了清嗓，若无其事地说道：“客人们，让大家受惊了，我相信大家不会像刚才那位先生那样。”

在昏暗灯光笼罩下的客人们有些骚动。

“摆放在大理屋的每一件东西都有神奇的魔力和未知的秘密……而这些，只有特殊的人才能驾驭。”

“刚才的那人怎样了？”一个客人问道。

“他不会是……死了吧！”另一个客人小心翼翼地说。

“他应该感谢还有人关心着他，也只有你们才能救他。”司水说道，“因为那个消失的先生，我们今天就以这个黑匣子为任务吧。”

司水的双手泛起一阵微光，他将手伸进黑匣子，将里面一张腐烂发霉的羊皮纸拿了出来，羊皮纸上印刻着一个淡淡的骷髅标记，仿佛受了诅咒一般，上面显示着的字迹显得有些有气无力：

KSOIS LNDSAV NDNACE YECSNS ISMOA ONAPNV



一段画面同时进入了所有客人的脑海：


中世纪时，黑死病在欧洲大陆肆虐，很多人死于此种疾病，而教会则认为这是异教徒传播的歪门邪道。为了隐瞒真相，同时为了防止疾病传播，他们将不少传染者隔离起来，不许他们与外界接触，没有吃，没有喝，等待他们的，只有死亡，不少地方成了所谓的“死街”。

有一天，“死街”上突然出现了一个衣衫褴褛，骨瘦如柴的行人。他刚刚从隔离区里逃离出来，几天没有进食使得他的步伐有些跌跌撞撞，但手里却紧紧地握着张羊皮纸，在他奄奄一息时，这张羊皮纸才渐渐从他的手中松开……





“那真是一场灾难，”司水抿了一口酒道，“谁能解开这张羊皮纸的秘密，獬豸就会满足你的一个愿望，不仅如此，更能把刚刚那位受到惩戒的黑衣先生拯救回来，当然我还是会给各位一个提示。”





解谜规则及原理：






柱形换位加密法


柱形换位加密是换位加密方法中较为经典的一种加密方法，最早可追溯到公元前5世纪古希腊时期，斯巴达人所使用的斯巴达加密棒，这是柱形换位加密的雏形，经过后人改良之后，发展到了如下阶段：

比如说明文是： WE ARE DISCOVERED. FLEE AT ONCE.

在加密的时候，首先确定长度和顺序，比如确定长度是6个一排，加密后顺序是6 3 2 4 1 5，于是开始加密：

632415

W EARED

ISCOVE

R EDFLE

E ATONC

E

于是得到密文：EVLNA CDTESEAROF ODEEC WIREE

这回我们的确定的长度也是6个一排，所以，请您按照以上原理，开始解谜吧！





附注：

请将答案以及您的姓名（新浪微博名）发送邮件至：daliwu@xuanyishijie.com，我们将在新浪“悬疑世界”微博上（http://e.weibo.com/mixiaoshuo）公布所有正确解码的高手名单（以邮件中注明的名字为准）；并将随机抽取解开密码的高手，赠送重磅礼物：蔡骏最新力作——《生死河》的签名版！

本期解码谜底将在下期《悬疑世界》杂志公布。




上期（《悬疑世界•隔世》）“大理屋·柏林营救”谜底：

Rungo four street





[image: ]






[image: ]


[image: ]






[image: ]






[image: ]




OEBPS/Image00005.jpg
aFER | B wetiE S% Ea |

10492 7 H 13 | Elliott Nugent | & 3172 x
(ZED
1026% 11 A218 | HHEE 51 x
%
20004 3 H29H Robert x
TARER (2] Markowitz | b i HT

2374 HE3IAUE | FRERA | B

3 47 BTEI R REEIRE

T2 18t BEERF
B2-EHE | RENHEBFE | ¥ 15 BEDRRER
E=:d BIERIER (R RIEBERS

FEHBER BRERE)
BERIERTERIRE)






OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00003.gif





OEBPS/Image00004.jpg
htp://e weibo.com/mixiaoshuo

FEYRIE/ T TS

FTERAERET BB,
EENTEE, RABBKER. AELERCERGEREY,
S RENGT . ETHREERRERRIAKE,





OEBPS/Image00001.jpg
KRR B

1. AHEBEBMHAANE (BRITERL) , RE (BEHER)Y &
ERERE, ERERANARBLUMEAYR (BIEE R FRER.
BT RE. NG, BRMELS. FRAE. RREN B, KI5,
iR, HIRR) BEARIRRE AAGENE, BIFRED A IENR I

2. JL GREEHRY HRIEBBKR RIS IREED, HiklF
ERFERMSE (BERER) R, LIERFRH.

AT B

JLEAF R R G T e B, W RAFEE EREL B
R 22 BNE:

1. WfSCRE G (FERIEMAXIFRMNELSERERL (FR) ,
EEREARDEMEFE AA. EARK AR S BT, SNE
WA — DA GaFERE, HBEELS (BRER) ERMFH
ks

2. BERAERAR: (BREER) AACHEFLSEETRT
LREANNNSEBEFER. S=7EEN. AEEDRE. (B
iR FXAORRARNEREULRENE, ERHILSTEHR;

3. ARHERER: ERERET, (BREUER) ¥HAEHE
eI LR HARAT, W3%5 1

4. FRE R Sl CBEEHR) FIBFER, (FEREXFRNE
KREM. EREMRE: EHBT (BRUERY 287, ZFRAKRERE
AT, A, ISR TR HRERE LM% RERA. HIIESN
fE@bRoh. EFRHBT (BRER) Falrms R TFFRaRES
M, RE (BEMR) AE, FERBUEMPRRRS=ERE
H, BUIFERRSE (BEEER) DA AMHIE. . Ee5—

.





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
=H. S3IEE

E{Aﬁiﬁﬁﬁkﬁﬁ’fﬁE

AEAE - RN RIRE
SKIRIE
FIERIE

HRERE BT MR, MREGRSIHR. WIEHERE,
AR — SR BRI R E ARG o






OEBPS/Image00021.jpg
EF5RIE: www.xuanyicj.com

E75118: http: //e.weibo.convmixiaoshuo
18U http://xuanyishijie.dushu.taobao.com/
JE%IX : cjimonvqu.taobao.com

HHRHES: (BEEESR -8R ) 2380044






OEBPS/Image00009.jpg
=

hitp://e weibo.com/mixiaoshuo

=8 ERAIR

W= S ARHRIOE, DAERRIKT RN,
ZIRMHTEE R R, R HIETAMER B S,





OEBPS/Image00010.jpg
=H: ERANR

P /E
HIERBIE

REINIE LAETH, BRI T MRS,
SR HBIERSTH, FERSERF LA 9E T RIS o






OEBPS/Image00007.jpg
BRAD PITT CATE BLANCHETT

NN 68T LSS TR
: i

®

COMING SOON





OEBPS/Image00008.jpg
In the
tender
moments
¥ of the
night
.SHOULD
LOVE
BE
ALL
THERE
157 4

4

{
JENNIFER  JASON JOAN TOM %\

JONES ROBARDS. F[]NTAINE EWELL

CESARE DANOVA - JLL ST JOAN - PAUL LUKAS
HENRY T-WEINSTEIN - HENRY KING - VAN MOFFAT

CiNemaScoRE
COLOR by DE LUXE





OEBPS/Image00016.jpg
:

e ]

htp://e weibo.com/mixiaoshuo

S

LER
FEREALEE

IRiSEERT, MISSEEAITE,
WA TRE, HERRERTE





OEBPS/Image00017.jpg
AR R R NEA
M B _LERESTIRAGEESERS A
BHEERTRAFEIIA
TinX*ﬂJEFJ Rk

FHE - SR

HIERIB/EAR





OEBPS/Image00014.jpg
http://e weibo.com/mixiaoshuo

S ERI AP O E R FEIX IS
REZNRE, XWE, HFER.





OEBPS/Image00015.jpg
htp://e weibo.com/mixiaoshuo

- — ——

A
1
‘

BT
B/

RIESLE, ERIERNT— R — R FRIERT .
MBIRR/VG, JIPRAMTRHR.
IR —7E, BREIGEEA T RIS,





OEBPS/Image00022.jpg
-

i
AN

|
|
I L RTINS
’

IR G FERI R

‘ %ﬁﬂl ‘f}‘\ £
| oL 0|

\ 'ﬁllﬂlm‘!iﬁl?






OEBPS/Image00012.jpg
htp://e weibo.com/mixiaoshuo

N\

ERA BET WERE, fthEFs,
AETSWIERE, ISR NEREIEREEA





OEBPS/Image00013.jpg
“2ITES - 90/
@JQ/J\LR:!& BOSRIE =i

EEIGRET
FERBISER

i, ZEERET
MR BSR4

htp://e weibo.com/mixiaoshuo






OEBPS/Image00011.jpg
bo.com/mixiaoshuo

=8 ERINR

iNEsilEc
STy

& EME
FIERBIAY

A AIREIFERRZ
EEAERIE, RRAREEXTRXER!






OEBPS/Image00000.jpg
£ B E R RERE B
@ x m FEE #
WiTEm A ¥ .
RRIBE  BEFR B

e
fad
13
=

LiERES

o b B WpIEILE1588 S ARE2102F
B 3§ 021)62775900

(S tougaolxuanyishijie.com

B AR www.xuanyicj.com
B http://e.weibo.com/mixiaoshuo
WEBE XK http://cjmonvqu.taobao.com
WEREH GA%—TEX

HIRS  CBERHESR -THE) B0






OEBPS/Image00020.jpg
QQR%: 80935 576 41042400

et )g{a] un‘ £
2

SREXNFENE, SREAFBROEE. HTEH
*Q‘A?/Eiiﬁﬁ /‘hﬁiﬁ?ﬂ’i

REELR. A E‘Ji)»ﬁ%






OEBPS/Image00018.jpg
CREEHERY RER—ANBILHR. SREERBEEL
&, Afl. WRARE B, SREEBm. FEYHHF
B &R,

CREEMERY REMRE:
/NE150 ~ 3005/ F5F, BE150~2507C/TT, HER100~
3007E/TT, 7 #ERIL0007T/ 1

L feRREl:  (BEEHRY HE “CRE B, Hit
MEHERDETE CBEEHEARY FIE: #ERE, Wik (88
k. mHE. z4%), Bk (BEE. BRE. &
B BIRKIE) ;

2. NEER: BIEE, BF, PHER (THTRE
TEE, THTRMWEM) ; AWDEESR, RERFR
185 /LSO, R b

AT/ UR I FH: (BEER) ERLGER. +
N A E:

1) f@ii: FHS00FEE

2) Pi: FHI000FESL






OEBPS/Image00019.jpg
3) FEEER: U—FEHEM, FBRFER U, A
FIB10000F 70 4; MFEGERET FikES0, FREHR—F

BE JUTE (BERHERY FIBCREL LER, (B
HIR LRIk

HES) A5 LRI

BHER: §-FELERERMBRNEER, BRRAA

VSR, MATASEER,

RMTER: ERIFFEGHRME, HTHFERS 2R

F: M BRERREEE: 150dpi;

HIfEEA— R,
RS AERAE: tougaolxuanyishijie. com

Wi, BESE. TR, W2EERRE.
WERERE: (FEER, KRR (F

TR, WS, REaSFEFE—FKR

4 Y BERm: CREREYSE, Ba. Hesh; &F
A, WEmE ARG, 40 R M SBERREEE: 150dpi;

5. BEBFMH: CRRERBENE. BE. HERET; B
EEE, R, EH2E, WEAGR. HEn; 120000 R

6. BRI ERESMME (BIFERMAERSHEER
), EIEEE. B%R. SA2HE RAEESHE, AMMHE
¥, BhEH, AAWRE, HTE (GERdEER) ; I HER
KE: 0. BREXTT AR, WERLE, REa5

SEARRETED (R B SRR GER. /ARSI

Q) .





