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　　最终彩排已进入中间阶段。

　　这是在第二幕《洞窟中》里描写亚尔和恋人布尔莎发现了财宝的场面，在两个人的舞蹈后接布尔莎的单人舞，再接亚尔的单人舞，最后再两人一同舞蹈。也就是芭蕾中的双人舞。

　　这一段的精髓在于后半段的舞蹈中布尔莎使用魔法地毯在空中起舞的场面。实际是由亚尔用单手高高举起布尔莎的身体，然后大幅度地在舞台上驰骋。不仅男演员会 有很大的负担，女演员也同样需要相当的体力。并且在表演时理所当然地要展现出充满幸福的表情，毕竟在剧情设定中他们正因为发现了财宝而欢欣鼓舞。

　　“真司，你的动作还不够大，完全看不出像是在飞，你想要我说几遍。”

　　真田的声音从话筒中传了过来。担任导演的他坐在观众席几乎最中央的位置，目不转睛地望着舞台。在几小时后就会座无虚席的这座剧院大厅中还没有观众的身影。弓削芭蕾舞团的演员们起舞时在意的仅仅是导演的视线。

　　寺西美千代站在和真田有一段距离的通道上，在观看舞蹈的同时还要关注舞台的布置及照明效果等细节。她最怕看到的是这场公演成为草草了事的小节目，必须让所 有人都感受到这是弓削芭蕾舞团的压箱之作。好在在投入大量宣传经费后预售票已经卖完，从这一点上来说她自认为完成了一个事务处长的职责，接下来就看演出能 不能让评论家们叫好了。而她还必须完成导演助理的工作。

　　位于美千代视线边缘的一扇门打开了。她转头望去，一个黑色的人影走了进来，看不清脸。但她能从那高大的身形判断出其身份，阴郁的气氛像烟雾般弥漫在她的心头。

　　高大修长的人影向她走来，她也迎了上去。此时她已确认那是一名不速之客。

　　“百忙之中打搅您了。”对方说道。声音压得很低。

　　“还有什么事吗？”美千代问道。她的声音中则压抑着烦躁的情绪。

　　“有一个新问题必须向您确认，现在可以吗？”

　　“如您所见，现在我们正在最终彩排，马上就要开演了。”她低头望向手表，可是因为光线太暗看不清上面的时间。

　　“很快就好了，只要您回答一个问题。”

　　美千代刻意地大声叹了一口气，回头望向真田。他似乎连她正和高个子男子说话都没有注意到，只是继续凝视着舞台。本来像他这样的人也不需要什么导演助理。

　　“真没办法，那我们出去吧。”

　　“抱歉了。”男子点头致意。

　　美千代和男子一同走出大厅，他们穿过走廊进入了休息室。一名事务处临时招募来帮忙的女性工作人员正在整理为嘉宾准备的演出票。

　　“不好意思，你能到外面去做事吗？比如前台之类的地方。”

　　“啊，好的。”

　　年轻女性收拾好摊在桌上的东西离开了房间。

　　“真是抱歉，给您添麻烦了。”男子说道。

　　美千代并未回应，只是问：“要来杯咖啡吗？虽然只有售货机里的罐装货。”

　　“不用了。”

　　“好吧。”

　　美千代打开了墙上的闭路监视器开关，坐在了折叠椅上。屏幕中出现了舞台，从单独安装的喇叭中传来了真田的声音，他似乎又在为男演员的动作时机问题而光火。

　　男子隔着桌子坐在她的对面，望向屏幕。

　　“原来在这里也能看到舞台的情形，正式演出时这个屏幕……”

　　“也会有画面。”

　　“是吗？这么说这间房间也像观众席一样了。”

　　美千代从包里取出了烟和打火机，把桌上的烟灰缸拉近了一些。

　　“芭蕾必须看现场才有意义。”

　　“原来如此。”

　　“表现人类身体的画面都是这样，体育也是一样吧？当然，只针对一流的。”

　　“您是说《阿拉伯之夜》是一流的作品咯？”男人边说边看向墙壁上的海报，那是弓削芭蕾舞团的宣传品，上面的首演时间正是今天。

　　“没错。”她点上了火吐了一口烟，点头道。“我们只会将自认为是一流的东西搬上舞台，而我认为其中《阿拉伯之夜》更是最高级别的。”

　　“她将必须依靠精熟的技巧和充满天赋的表现力才能演绎的难角以近乎超越导演想象的程度完美地展现了出来，恐怕短时间内不会再有人能像她那样胜任这个角色吧——”男人突然如此说着微笑了起来，“15年前的报纸上是这么写的”

　　“你去调查过了吗？真有雅兴。”

　　“我之前也说过了，我对芭蕾有些兴趣。”

　　“我以为你是说笑的。”

　　“我有时会说笑，不过这话是真的。”男子盯着她的脸道，“上面还有15年前你主演的剧照，那是一位高贵、美丽又带着危险气息的布尔莎公主。”

　　美千代避开了他的目光。那是她美好回忆的一部分，可是她却不想在这里谈及那个话题。

　　“那么你有什么问题要问我？”

　　“抱歉，您还在忙着呢。”男子将手伸入上衣口袋，似乎在找什么东西。

　　他名叫加贺，是练马警署的刑警，正在调查几天前发生的一起案件。这已经是美千代今天第四次见到加贺了。

　　加贺拿出了一个记事本。

　　“首先我想再确认一下您当晚的活动。”

　　美千代毫不掩饰厌烦的表情，缓缓摇了摇头。

　　“又是这个？真烦人。”

　　“请别那么说。”加贺以近乎爽朗的表情笑道，“那天您在芭蕾舞团的事务处一直待到傍晚六点，在和导演真田共进晚餐后于九点到家，此后一直待在家中直到第二天八点去上班——上次您是这么告诉我的，关于这些您有什么需要订正的吗？”

　　“没有，就像你说的。顺便一提，回到公寓后我没见任何人，也没打电话，所以我无法证明自己一直在家中。”

　　“就是说您不准备更改您提供的信息咯？”

　　“没错，所以我没有不在场证明，我完全不理解为什么我必须要提供这些。”

　　“我没说您必须要这样做，但是如果能以某种方式证明您当晚的活动于我们的工作有利。”

　　“我就是不明白这一点，搞不懂你们为什么要像调查杀人案件那样盘问我。”

　　加贺听她说完后微微扬了扬眉。

　　“不是像在调查杀人案件，应该说我们觉得这很可能是一件杀人案件。”

　　“怎么可能。”美千代表情扭曲，厌烦地说道。然后再次望向刑警的脸，这次压低着声音问：“你不是认真的吧？”

　　“我是专门负责凶杀案的刑警。”加贺一边说一边微笑着露出洁白的牙齿。
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　　早川弘子的尸体是在五天前的早上被发现的。她所居住的公寓管理员在她那栋楼范围内的一处草丛中发现了倒在地上的弘子，她的头部有大量出血。

　　根据警方的调查，她是从自己位于七楼的房间阳台坠落的。虽然落在草丛中，但由于地面泥土很少，警方推断她的头部正撞击在周围的混凝土上，而且警方也认为即使她很幸运地落在泥土地面上也几乎不可能活命。

　　寺西美千代和弘子同住一栋公寓，但在她早上出门时案件还没有被发现，因为不仅现场所在的草丛不惹人注意，管理员开始浇水也是之后很久的事。美千代是在上午10点过后才知道弘子尸体被发现的，是刑警在电话里告知她的，而这个电话也是她打到弘子房间而非警方打给她。那时刑警们已进入弘子的房间开始搜查。

　　下午刑警们就来到了芭蕾舞团，其中就有加贺。

　　早川弘子也在弓削芭蕾舞团的事务处工作，她之前是团里的演员，一直到约一年前她因膝盖伤患不能继续跳舞而决定引退为止。她死亡时的年龄是38岁。弘子身材瘦小，体格适合当芭蕾演员，而且和美千代一样是独身。

　　弘子是在死前的一周刚刚搬来的，因此室内的纸板箱还几乎都未打开。

　　刑警们首先关注到的是美千代也和她住在同一栋公寓中，他们很想知道这是否出于偶然。

　　“不是偶然，有一次她有事来我家时发现墙上贴的租赁广告。不过她没跟我打招呼就忽然搬过来还是让我感到很意外。”

　　刑警们还对她们的房间位置关系表现出了兴趣，美千代的房间位于弘子房间的斜上方，在美千代的阳台上可以俯视弘子房间内的情形。

　　刑警们问美千代有没有看到什么或听见怪声，美千代摇了摇头。

　　“那栋公寓的隔音效果很好，几乎听不到外面的声音，而且我很少到阳台上去。”

　　刑警们对她的回答没有表现出明显的怀疑。

　　当时事务处职员和芭蕾舞团的演员们还被问及对弘子的死有没有什么线索可提供，但他们都表示毫无头绪。和弘子比较亲近的几个人则提到她最近看起来有点兴高采烈。

　　那时说话不多的加贺提了一个问题，是关于弘子的服装。

　　弘子身着一套运动服，脚上穿套袜，还穿着芭蕾舞鞋。加贺问他们对此有何感想。

　　美千代等人自然也回答说感到很奇怪，即使是现役的演员也不会在自己家中穿芭蕾舞鞋，但是美千代对刑警们说了下面这段话。

　　“如果弘子的死是自杀，那我可以理解她穿舞鞋的心情。对芭蕾演员来说舞鞋就好像人生的象征，我也经常开玩笑说希望人们在我死后把舞鞋放进棺材。”

　　现役演员们也都表示同意。

　　当时加贺并没有进一步追问。
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　　“你的房间在八楼吧，以前上过阳台吗？”加贺问道。

　　“有过几次吧。”美千代答道，“但也不是经常去，所以那一晚我无法目击到下面的阳台上发生了什么，我已经重申过多次了。”

　　报纸等媒体上说早川弘子是在尸体被发现的前一天晚上坠楼的，大概是警察根据解剖结果得出的结论吧。加贺很快就前来询问美千代当晚的不在场证明，正好应征了她的猜测，她当时的回答也和刚才一样。

　　“你曾经从阳台上向下看过吗？就是早川小姐坠落的那块地方。”

　　“我不记得了，”美千代作回忆状，“可能有过，但是我忘了，最近肯定没看过。有什么问题吗？”

　　“其实我试着从早川小姐的房间阳台朝下看了，然后第一印象是她坠落的地面非常狭小。不仅被建筑物和墙壁夹紧，还有草坪，所以几乎看不到混凝土地面，给人的 感觉是如果丢东西下去也很难落到混凝土地面上。当然，这是眼睛的错觉，到楼下我们就会发现混凝土地面意外地宽阔，只不过从上往下看会有那种感觉而已。这不 是我个人的感想，我的同事们也有相同的印象。”

　　“你想说什么？”

　　“自杀者的心理看似复杂，其实也有简单的一面，据说在跳楼时向下眺望的印象也会影响到心情。自杀者最害怕的就是不能死得干脆，虽然从7楼向下跳会有必死的预想，但是他们会认为必须要直击混凝土地面才能确保自杀成功，从这一点上来说自那阳台向下眺望到的情景会起到干扰决心的效果。”

　　“你们否定自杀的根据就是这个？”

　　“不，这还算不上根据，只是一种印象。根据主要是房间的门没锁和录像机设定了定时录像。”

　　“定时录像？”

　　“是的，第二天早上NHK会播放芭蕾入门教学节目，早川小姐似乎准备将它录下来。根据早川小姐家中的访客的证词，直到前一天她都还没接上录像机，我们认为那说明她是为了录这个节目而赶忙接上去的。准备自杀的人会这么做吗？”

　　录像机——

　　美千代脑海中浮现出早川弘子的房间，她记得在起居室的角落有一台电视机，但是记不清是否有录像机，更没想到那竟然被设定了定时录像。

　　“我也偶尔会忘了锁上大门，如果是冲动型的自杀和定时录像也不矛盾吧？”美千代说道，“她也不会在想到自杀后再特意解除定时。”

　　“您说得对。”加贺笑着答道。“那她为什么会产生这种冲动呢？在设定了定时录像后发生了什么吗？”

　　“这我就不清楚了……”美千代摇了摇头。

　　“当我们之前询问您对早川小姐的自杀原因有什么头绪时您是这么回答的，‘早川小姐在作为演员隐退后因为无法再跳舞，似乎失去了生活的意义，或许这种烦恼对她的影响很大。’”

　　“我现在仍然这么认为。”

　　“但是在我们之后的搜查中发现了和这种说法相矛盾的事实，早川小姐似乎正在寻找新的生活方向。”

　　“新的生活方向？”

　　“那就是芭蕾教室。”加贺在桌上插起了手指，身子微微前倾，“早川小姐是崎玉县的志木出身吧？有迹象表明她正在那一带物色开办教室的场地，也曾欣喜地对身边人说道她想教小孩子芭蕾。我想她也正是为此搬到练马来的，因为从这里去志木很方便。”

　　美千代舔了舔干燥的嘴唇。

　　“是吗……芭蕾教室。”

　　“您不知道吗？”

　　“这是我第一次听说。”

　　她没有撒谎，她知道早川弘子似乎在准备做什么事，但没想到是芭蕾教室。

　　“我懂了，就是说现在还没有能确认这是自杀的材料。那我想反过来问一下，他杀的可能性又有多大呢？我觉得那更加虚无缥缈。”

　　“您是这么认为的吗？”

　　“要把一个活人从阳台上推下去需要很强的体力吧？对方当然会拼死抵抗，所以这几乎是不可能的。难道是早川小姐被人灌了安眠药之类的东西吗？如果是那样，一个有体力的男人应该有可能做到。”

　　“根据解剖结果早川小姐并无服用安眠药的痕迹。”

　　“那就是不可能了吧。”美千代说着点了点头，“我可以断定。”

　　“对犯罪手法我们也有自己的考虑，不过现在先不提这个。我们首先要搞清楚的是事发当晚是谁去了她的家。无论他如何作案，都必须要进入早川小姐家中才能将她推下。好在早川小姐刚搬来不久，并没有很多人出入她的公寓。我想仅仅是调查掉在那里的毛发就可以得到相当多的信息了。”

　　一听到毛发美千代不禁抚摸了一下自己的头发，最近为了将它染黑着实令她费了神。

　　“那我肯定会首先被列入嫌疑人名单吧，因为在她搬来后我去过她家好多次。”

　　“我们在搜查时自然会考虑到这些因素，不仅是毛发，我们也会检查衣物上掉落的纤维等细节。另外我们不光要调查凶手留下的东西，还要追踪凶手带走的东西。”

　　“带走的东西？”

　　“这么说可能不太好理解，应该说是附着在凶手身上被带出去的东西，”

　　“我仍然不太明白。”

　　“比方说，”加贺说着交叉起双臂，“早川小姐或许准备搞一些园艺，阳台上放着木台，角落里还有一只花盆，您记得吗？”

　　美千代微微想了一会，回答道：“好像是有。”

　　“经我们调查，那只花盆上有被人接触过的痕迹，而且我们认为那人是戴着手套将它拿起来的。当然这或许是早川小姐本人所为，但我们必须把这件事搞清楚。”

　　“你们会怎么做？”

　　“虽然花盆是空的，不过那上面也许残留着微量的泥土或农药。那么在拿起它时手套上就可能附着这些东西，这时我们就需要秘密武器了。”

　　“秘密武器？”

　　“警犬。”加贺竖起了食指，“我们会让它记住农药的气味，然后让它去找手套，如果在室内找不到手套就说明是早川小姐以外的人接触了花盆，顺利的话还能掌握那人是如何离开房间的。”

　　听着刑警的述说，美千代想起了某个电视节目，那是一部描写能通过气味找到毒品的缉毒犬纪录片，其中有它大显身手的各种镜头。

　　美千代吐了一口气，然后略微露出一些笑容。

　　“真是有趣的尝试，不过这样会令我的嫌疑更重，因为那些警犬一定会在我家门前叫个不停。”

　　“为什么？”

　　“因为我碰过那个花盆，我记得在她搬来那天我去帮她打扫阳台时抬起过。”

　　“您戴了手套吗？”

　　“是的，不然会弄脏手。”

　　“您确定您碰过它吗？”

　　“我确定。”美千代十分有把握地点头道。

　　加贺沉默了，抬头望向天花板。

　　“很遗憾你们用不上警犬了。”

　　“看来是这样。”加贺挠了挠头。

　　“我真搞不懂你们为什么要朝他杀去想，他杀就要有动机吧？你们发现什么线索了吗？”

　　“真正的动机只有凶手才能告诉我们，不过我们已掌握一些有启发性的材料。”

　　“我倒想听听看，这令我很有兴趣。”

　　加贺露出犹豫的表情，伸手进里侧的上衣口袋。

　　“您还记得这是什么吗？”

　　他拿出一张被折叠起来的纸，展开后有A4大小。那是一张复印纸，上面密密麻麻地印着文字和符号。

　　美千代瞟了一眼，点了点头。

　　“嗯，我记得。前几天你给我看过的，不过这只是其中的一部分吧？”

　　“没错，确切地说是其中一部分的复印件。那是重要的证物，不能随便带出来。”

　　加贺前几天带过来的是厚厚的一叠文件，其中有记录着乐谱和舞蹈动作的原稿复印件，那正是预定于今天公演的《阿拉伯之夜》。

　　据加贺说这些文件是在早川弘子的房间里找到的，虽然她有大量的行李还躺在纸板箱中，这些原稿却早早地被取出并藏在床下。

　　这些文件中有一些奇异之处，首先这是手稿的复印件，而现在芭蕾舞团所用的乐谱和原稿都是铅字印刷品，为什么非要将它手抄下来是疑点之一，而那份手抄原件在哪里也是个谜，更重要的是早川弘子为何如此严密地保管着它呢？

　　面对加贺的这些问题，美千代的回答是毫无头绪，她只能这么回答。

　　“之后我们又进行了一些调查，大致掌握了这些文件的来龙去脉。”

　　“他们是什么？”

　　“在解释这些之前我想先确认一件事，是关于《阿拉伯之夜》的，该作品是弓削芭蕾舞团的原创剧目吧？”

　　“你说得没错。”

　　“剧本和编舞都是寺西智也，也就是您当时的丈夫，作曲则是新川祐二。我听说这是他们这对挚友于十七年前创作的，于十五年前首演，女主角布尔莎公主由您扮演。这实际上也是您最后的舞台演出。您对上述内容有疑议吗？”

　　“不，没有。”

　　“那么这份文件就带来了一个矛盾之处，那就是我们根据笔迹核对确认其中的编舞是由松井要太郎所记。您当然认识松井吧？”

　　“……我认识。”

　　“听说松井先生也是弓削芭蕾舞团的芭蕾大师，他当时也在学习编舞，和音乐家新川也是旧友。但是松井先生在二十年前因病亡故，这就是矛盾之处。为何二十年前去世的人会在那之后三年才完成的作品上动笔呢？”

　　美千代沉默了，她知道其中的原委，但她不确定现在是否该说出来，毕竟刑警多半已经完成了他的推理。

　　“很遗憾的是新川先生死于五年前的事故，而您的丈夫也于去年得癌症病故。所以我们无法得知真相，但是可以想象到《阿拉伯之夜》实际是由新川和松井两人完成的。然而因为松井早早离开了人世，编舞便算作由寺西智也执笔进行发表——这不算是捕风捉影吧？”

　　“你想说的是我丈夫……也就是寺西智也剽窃了他的作品？”

　　“我没这么说，只不过推测了一下其中的过程罢了。”

　　“这不是一回事吗？好吧，我知道你想说什么了。”美千代对刑警点了点头，“早川小姐因某种原因得到了松井先生的原稿，然后她作出了和你相同的推理并借此要挟我。我为了守住丈夫的秘密将她杀害——这就是你的想法吧？”

　　但是加贺并没有回答她的问题，只是以自言自语的口气不解地说道：“我们调查了早川小姐的银行账户，发现了其中有来路不明的一千万日元，只能认为这背后有不寻常的原因。”

　　“你是说我给了她那笔钱？”

　　“既然得到了一笔钱，说明她可能卖了某样东西。于是我们想起发现的文件是复印件这一事实，或许早川小姐拥有原件，然后把它卖给了某人。这也是一种思路。”

　　“如果我买了那东西就说明这件事已经解决，那我就没有杀害她的动机。”

　　“对您来说是解决了，然而早川小姐可能有不同的想法。我们找到的文件正印证了这一点，虽然她将原件交给了您却还保存着复印件。就算是复印件也能作为和您进行下一笔交易的工具，当然也可以说这种交易是您前面提及的那种要挟。”

　　加贺平淡的语气使气氛变得凝重，美千代有种窒息的感觉。
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　　美千代为了争取时间去想应对的话而将目光转向监视器，屏幕上依然在进行着舞台排练。她根据演员们的服装了解到剧情已进入第三幕。正在舞蹈的是布尔莎公主，她和成为国王的亚尔重逢，而亚尔却因为灯神的魔法而看不到她真正的样子，所以她正通过舞蹈来试图唤醒自己的恋人。

　　看到这一幕表演的美千代突然站了起来。

　　“请等一下。”她对加贺说着开门走出了房间，快步奔向剧院大厅。

　　美千代进门后迅速经过走廊，来到盘腿坐着的真田身边。

　　“真田先生，这是怎么回事？”

　　留着络腮胡的真田缓缓将头转向她。

　　“你有什么意见吗？”

　　“就是布尔莎的舞蹈，你为什么要修改成那样？”

　　“我想让这成为最棒的演出，仅此而已。”

　　“这就是结果吗？真田先生，你明白吗？布尔莎在这里想要唤醒自己的恋人，正是她展示自己作为公主的高贵，而非一个奴隶的场面。可是现在的表演像什么？仿佛是在色诱对方。”

　　真田抬头看着美千代，挠了挠布满络腮胡的下颚。

　　“不是‘仿佛’，她确实是在色诱亚尔。”

　　美千代睁大了双眼。

　　“真田先生，你没发疯吧？”

　　“当然。”

　　“难以置信。”

　　“我问你，小美。你想要吸引男人时会怎么做？会展示自己的高贵和聪明吗？亚尔和布尔莎原本是恋人，你觉得男人会记得旧情人的哪些地方？”

　　“请不要说这些低俗的内容。”

　　“让人联想到性的话题就是低俗的吗？我们可不是在平安夜对着一家老小表演《胡桃夹子》。”

　　美千代表情扭曲地摇了摇头。

　　“你是什么时候改的？”

　　“是两天前决定的，不过这个版本一直都在我脑子里。这部分总是让我感到别扭，我觉得改成这样很好，现在故事变得很带劲。”

　　“……把它改回去。”

　　“不可能，再说你想改回到什么样的？”

　　“就是我演过的《阿拉伯之夜》，十五年前的《阿拉伯之夜》。”

　　“那只是你的《阿拉伯之夜》，而今天在这里上演的是我的《阿拉伯之夜》，你可别忘了。”

　　“团长不会允许你这么做的。”

　　“我已经得到了团长的许可。”

　　“怎么可能……”

　　“你不相信就自己去问嘛。”真田拿起了话筒，在打开开关前说道：“不好意思，要抱怨就等演完吧，反正一切都不能改了。”

　　美千代有一种被人关上厚重大门的错觉，她后退了几步，然后转身走向门口。排练已经重新开始，真田提醒演员动作的声音飘了过来，但是她已无意去听。

　　离开大厅后她靠在墙上，深深叹了口气，全身都似乎变得乏力。

　　“您没事吧？”身旁有人问，加贺正面带担忧地站在那里。

　　“啊，你……一直都在这里吗？”

　　“因为您突然离席而去。”

　　“啊，是的，对不起。”美千代迈开了脚步，她很想知道这名刑警是否听到了自己和真田的对话，不过她很快就认为无论事实如何都已不再重要。

　　他们回到了刚才的房间，监视器上依然显示着舞台的画面，她关上了开关和喇叭。

　　房间变得安静了，她坐到椅子上。

　　“当芭蕾演员不能再跳舞时一切就都结束了，她会失去一切。”

　　“是吗？”刑警坐回到原先的位子上，“但是您还是开始了新的生活。”

　　“这只是假象，是在自我欺骗，一切已经在十五年前结束了。”美千代伸手去拿依然被扔在桌上的烟盒。但她在开始抽烟前突然想起来并问道：“哦，对了，你刚才正在提问，是什么样的问题？”

　　“我在说早川小姐威胁您的可能性。”

　　“嗯，没错。”美千代叼起香烟，点上火。她深吸了一口，吐出细小的白色烟雾，“加贺先生，你比一般男性更为了解芭蕾，但你还是不了解它的本质。对我们来 说，一出芭蕾舞剧是谁创造的并不那么重要，重要的是是谁以何种方式去演绎，或者说是由谁以何种方式要我们去演。你似乎认为寺西智也作为《阿拉伯之夜》的作 者得到了名声，不过那不算什么。以寺西的名字发表是因为那样做更容易向外推广，作曲者新川老师也是认可这一点的。”

　　沉默笼罩了整个房间，美千代吐出的烟雾持续弥漫在空中。

　　“我明白了，这很有参考价值。”加贺一边合上笔记本一边说道。

　　“没别的事了吧？”

　　“是的，只有这些问题。”

　　美千代很想安心地呼出一口气，可是她掩饰着自己，故作平静。

　　“看来没能回应你的期待。”

　　“您这是什么意思？”

　　“你其实是希望我承认自己杀了早川小姐吧？但遗憾的是我并不是凶手。”

　　但是刑警只是在嘴边露出一丝意味深长的微笑，并未回答她的问题，只是说：“其实我有件事想拜托您。”

　　“什么？”

　　“有些东西想拜托您给我们看一下，我们现在能一起去您的公寓吗？”

　　“现在？”美千代皱了皱眉，“你是说真的吗？今天可是首演日。”

　　“离正式上演还有一些时间吧？我一定会按时将您送回来。”

　　“我可是事务处长，不能等到正式上演才露面。”

　　“可是我们也很急。”

　　“能等公演结束吗？”

　　“请您配合。”加贺低头行礼，“如果您不同意的话我们只能去申请搜查令，我想不用把事情闹大吧？”

　　听到搜查令这个词美千代动摇了，他的目的究竟是什么？

　　“你想让我给你们看什么？”

　　“我会在车上告诉您的。”

　　美千代叹了口气，看了眼手表，距离正式上演确实还有些时间。

　　“只要给你看一下就行了吗？然后就放我回来？”

　　加贺点头表示肯定。

　　美千代拿起了手提包。

　　“请答应我这是你最后一次打扰我。”

　　“嗯，我也希望是这样。”加贺答道。

　　她对副处长支会了一声便离开了剧院，副处长的表情显得有些惊讶。

　　加贺准备了车，不过那只是普通的汽车而非巡逻车。车似乎是由他来驾驶，美千代坐在了副驾驶位置上。

　　“请快一点。”

　　“我知道，今天路并不堵，请不必担心。”

　　加贺开车很绅士也很谨慎，但是也相当快。

　　“关于前面提到的作案手法，”加贺突然开口说道。

　　“什么？”

　　“就是凶手用来杀害早川小姐的作案手法。”加贺直视着前方说了起来，“就像您刚才说的，把人从阳台上推下去并不容易，尤其对女性而言。”

　　“我觉得那是不可能的。”

　　“是的，或许无限接近于不可能，但是如果情况改变结论也会不一样。”

　　听刑警说完后美千代将目光转向旁边，而他依然直盯着前方。

　　“刚才我说过，早川小姐正准备开办芭蕾教室。她似乎正为此筹集资金，但是她要准备的并不只有钱。”

　　“你想说什么？”

　　“光有钱是无法开办学校的，还需要有教学人员。我们已经确认早川小姐曾劝说弓削芭蕾舞团的几名演员去她的学校打工，教授孩子芭蕾。”

　　“我……从来没听说过。”

　　这确实是美千代之前所不了解的，在她脑海中浮现出可能会接受这种邀请的几张面孔，都是一些不太能成大器的演员。

　　“可是，”加贺接着说，“不能都指望有教师来打工，早川小姐自己也必须进行教学。然而早川小姐放弃舞蹈已经将近一年，连我这个外行都能想象这样一段空白对 芭蕾演员是如何地致命。她首先必须回复到能跳舞的身体状况，所以她每天通过基础训练一点点地实现目的，我想时常有人一早在训练场地内见到早川小姐正是出于 这个原因。”

　　美千代沉默了，她能想象加贺的话题正朝她不愿意涉及的方向发展。

　　“但这些训练还不够，早川小姐试图在家中进行练习。可由于她刚搬到新居，还没有收拾好的房间内并无适合的场所，所以她想到了阳台。”

　　前方不远处的信号灯变成了红色，加贺停下了车。美千代感觉到他正看向自己，然而她没有勇气和对方对视。

　　“不，她多半在搬来之前就准备使用阳台，所以才订购了花架，因为如果练习场地是混凝土地面就可能受伤。当然我把这些告诉我们科长时他有点摸不着头脑，他无法想象在那么狭窄的地方如何练习芭蕾舞。但是您一定知道那是完全可能的吧？”

　　“你是说杆练习吧？”美千代无奈地答道。

　　“没错，在芭蕾的训练场地的墙上一定会有杆状的装置。书上说要抓着它进行30分钟以上的练习，先要进行伸展肌肉、关节和阿基里斯腱的弯曲练习吧？”

　　“你还真作了一番功课。”美千代嘲讽般地说道，可这已触及到她的心理防线。

　　“那座阳台上是有栏杆的，可以用来进行杆练习，在栏杆上可见的一部分摩擦痕迹应该也是早川小姐每天使用造成的。就是说——”

　　信号灯转绿了，加贺松开了刹车，踩下油门，车子顺利前进。

　　“就是说，”他重复道，“早川小姐是在进行这些练习的过程中掉下去的，所以才会穿着芭蕾舞鞋。脚上的护腿以及和季节不相符的厚衣也是为了使身体不要因为夜风而受凉的保护。”

　　“关于服装的谜题已经解开了，可是也无法因此否定自杀的可能性，她可能是在练习中一时冲动选择了死亡。”

　　“确实不能完全否认这种可能性，可是我们仍然想去探寻另一种可能性。”

　　“另一种可能性？”

　　“虽然练习对芭蕾很重要，不过同样重要的还有拉伸运动，特别是在练习后几乎必须这么做。我听说尤其经典的做法是将一只脚架在杆上进行拉伸，说起来我有好几次见到演员们做那个动作。”

　　美千代深呼吸了一下，她知道自己的心跳正在加速。

　　加贺的声音响起在狭小的车内空间里。

　　“在阳台上完成练习后的早川小姐想必也会进行这样的拉伸运动，也就是把一只脚架在阳台的栏杆上。但是这里有一个问题，栏杆比练习场地中的装置高很多。如果 只是为了保持身体平衡抓住栏杆是不太会在意高度的少许不同，可要是将脚架在上面进行拉伸运动的话栏杆太高就不方便了。所以早川小姐准备了一个小型台座，站 在那上面将一只脚架在栏杆上进行拉伸运动。”

　　“你说得好像自己亲眼见到了一样。”美千代说道。她的表情有一些僵硬，尽力使自己的声音不要颤抖。

　　“而她所用的那个台座就是阳台上的空花盆，将它翻转后的高度正合适。我们在花盆的底部发现了几处圆形的痕迹，经过鉴定那是芭蕾舞鞋造成的。”

　　车子驶入了美千代熟悉的街区，公寓就在不远处，她提醒自己要镇定。没关系，无论他们如何怀疑自己，只要没有证据就无可奈何。

　　“说了这么多，您应该知道我想表达什么了吧？她站在台座上将一只脚架在阳台的栏杆上，从某些角度看这是非常不稳的状态。假设此时有人在她旁边将早川小姐踩在台座上的重心所在的那只脚抬起来，她的身体就会很容易地翻过栏杆。”

　　“你想说这是我干的吗？”

　　“我们只是在追查凶手。”加贺以近乎令她愤怒的平静语调说道，“根据我们的推理，凶手之后几乎毫无多余动作地逃离现场，除了一件事，那就是他动了花盆。大 概因为他觉得保持原状的话作案手法会被揭穿，就把花盆放在了阳台角落，使它看起来和芭蕾毫无关系。就是说我们要做的只是寻找接触过那只花盆的人。”

　　美千代明白了刚才这名刑警为什么提到花盆了，这才是他真正的目的。问的时候好像轻描淡写，其实是在确认她有没有接触过花盆。

　　“我刚才也说过了，我确实碰过花盆，但那是在我帮她搬家的时候。”

　　“我明白，您说您当时戴了手套。”

　　“是的。”

　　“所以，”加贺减慢了车速，他们已经来到了公寓旁边，“我们想看一下那时的手套。”
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　　美千代让加贺在门外等着，自己进房间打开衣柜，取出了那副手套闻了一下。这上面真的有农药残留吗？看上去似乎什么都没有。可是或许就如加贺所说，那是肉眼不可见的。

　　她拿着它们走出了房间，发现加贺旁边又多了一名年轻男子。

　　“就是这一副。”

　　可是加贺并没有接过去，只是说：“不好意思，我想先去一趟早川小姐的房间。”

　　“去她的房间？为什么？”

　　“有件事我想确认一下，很快就好。”

　　“那么这……”她向加贺展示着手套。

　　“请您先带着。”

　　加贺说完迈开了脚步，美千代无奈地和年轻刑警跟上前去。

　　他们坐电梯来到下一层，前往早川弘子的房间。不知为什么，门没有上锁，加贺没有敲门，直接走了进去，美千代也跟在后面。

　　房间里有三名男子，看来都是刑警，目光并不友善。他们没有将锐利的目光投向美千代，让人感觉是故意为之。

　　“请到这边来。”起居室中的加贺招手道。

　　“你想确认什么？”美千代环视着室内问道，纸板箱一如既往地堆积在那里。

　　“请看那边，”加贺指了指阳台，“您碰过的花盆就是那只吗？”

　　阳台角落处放着一只灰色的花盆。

　　“是的。”她点头道。

　　“明白了，那么能让我看一下您当时戴的手套吗？”

　　美千代将手套递给他，加贺询问是否可以先行保管，美千代表示同意。

　　刚才的年轻刑警从旁出现，拿走了手套并装进了塑料袋，美千代带着不安的情绪看着他的双手。

　　加贺打开了面向阳台的玻璃窗。

　　“您能过来看一下吗？”

　　“你想干什么？我说过很多次了，离正式上演已经没多少时间了。”

　　“很快就好了，请先过来吧。”

　　美千代长叹了一声走上前去。

　　加贺来到了阳台上说：“请您也过来。”

　　美千代看了看脚边，已经有一双准备好的拖鞋，她穿上拖鞋来到阳台上。

　　“我再问一次，”加贺接着说，“您在早川小姐搬来时动过的花盆真的是那只吗？”

　　“你真是纠缠不休啊，我已经告诉你就是它了。”

　　“很好。”

　　加贺点了点头，背向栏杆站着，他的背后是一片夕阳。

　　“我们调查了那些文件后又发现了一件非比寻常的事，那就是现在正在演出的《阿拉伯之夜》里不存在的一段舞蹈。我们认为那是寺西智也在将它作为自己的作品发表时删除的部分，我给懂芭蕾的内行看了那段被删除的舞蹈。”

　　“你在说什么？！”

　　但是加贺却以毫无起伏的音调继续说道：“被删除的那部分包含着很激烈的舞蹈动作，不仅需要高超的技术，且对体力有很高的要求。而您当时的身体状况如何呢？ 有关人士告诉我们因为常年的过度消耗，您当时的膝盖和腰部都已经达到了近乎极限的状态。据此我不得不作出以下的假设：想通过《阿拉伯之夜》来给自己的芭蕾 生涯画上圆满句号的您拜托您的丈夫删去了难度高的那些部分。但这对您这位获得过无数荣耀的芭蕾演员来说是不可以为人所知的，可偏偏有人注意到了这一点，那 就是早川弘子小姐。”

　　在他陈述的过程中美千代不断地摇着头，她想捂住自己的耳朵。

　　“你在胡说八道，不要说这些毫无根据的话。”

　　“真的是这样吗？我认为除此以外没有别的动机了。”

　　“无聊透顶。我要回去了。”

　　“从您的房间阳台上……”加贺将脸转向斜上方，“可以很清楚的看到这里的情况。”

　　“你想说什么？”

　　“您很可能目击了早川小姐进行杆练习的场面，只要每天观察就能掌握她进行的训练量以及何时会开始拉伸运动。”

　　“那又怎么样？”

　　“当您估计到她就要开始拉伸运动时离开了房间，按响了这里的门铃。早川小姐应该中断了训练，打开房门。您告诉她有话想对她说，此时早川小姐会怎么做呢？她 会让您等着，先完成拉伸运动吧？因为对舞蹈演员来说不完成整套训练有可能造成受伤。她一定就被站在那个位置的您像现在这样注视着重新开始拉伸运动，后面发 生的事就像我之前在车中描述的。”加贺低头向栏杆外的楼下望去，“当早川小姐将一只脚架在栏杆上后您迅速靠近并抬起了支撑她重心的另一只脚。早川小姐恐怕 没有时间呼救，跌落所需的时间大约也就两秒钟，我想她连尖叫都来不及。”

　　美千代的心跳得几乎要支撑不住了，她的腋下流出了冷汗，手脚冰冷。

　　突然——

　　她抓住早川弘子的脚时的感觉苏醒了，那是接触到护腿的手感，还有弘子在坠落之前的瞬间露出的不明所以的表情。

　　“但那不过是你的想象。”美千代勉强说道，“没有任何证据。”

　　“这可就不一定了。”

　　“随你怎么想象，反正我不是凶手。”

　　“我刚才也说过了，凶手将早川小姐推下后动过了花盆，就是那一只。”

　　“所以你们在找碰过它的人吧？那我管不着。但我是在她搬来时碰的，之后我就没来过了。”美千代声音微微提高。

　　加贺交叉起双臂，长叹了一声。

　　“寺西小姐，您是在撒谎。”

　　“我怎么撒谎了？我是真的……”

　　美千代没有把话说完是因为她看到刑警开始摇头，而且他的表情带着怜悯之意。

　　“这是不可能的。”

　　“为什么……”

　　“那只花盆，”加贺指了指阳台，“几乎是全新的，上面还贴着价格标签。据我们调查，早川小姐是在她被杀害之前不久的傍晚时分买的。”

　　“怎么可能……”

　　美千代体内的血液开始逆流，全身在一瞬间变得滚烫。

　　“我们在房间内找到一只旧的木盒，早川小姐一开始是以它作为台座。不过她可能觉得用起来不太舒服，就到五金店去寻找可用来当台座的东西时发现了这只花盆。 所以在她搬来时它还不在这里，您根本不可能接触到它。但是您却坚称自己碰过，这是为什么呢？因为您在听了关于警犬的那些话之后认为与其事后被证明您碰过还 不如先坦白这一事实。”

　　加贺的语气虽然平缓，内容却直刺美千代的内心弱点。她回忆起了这名刑警之前说过的所有内容，一切都只是为了让她踩入这个陷阱而布的局。

　　“你的目的……”美千代声音颤抖地说道：“是为了让我承认自己碰过花盆，只要我说出来，你就已经赢了这场游戏。”

　　“您的犯罪过程非常完美，并没有任何画蛇添足的技巧，而是极力避免出现过多的谎言。我们就算如何怀疑对方，只要没有决定性的证据就无法行动。您掌握了我们的这一弱点，为了使您就范就必须让您再多编造一个谎言。”

　　美千代点了点头，不知为何她感到全身一下子变得松软。

　　她看着加贺露出了笑容，表情很自然。

　　“加贺先生，你也撒了一个谎。”

　　“什么？”

　　“你说会在正式上演前将我送回去，但是并没有这个打算吧？”

　　加贺皱了皱眉，捋了捋前发。

　　“对不起。”

　　“看来我该去的是另一个地方。”

　　当美千代准备进屋时加贺询问了她的动机。

　　“您的动机果真是出于不想让别人知道十五年前的演出内容被更改过？”

　　她转过脸来摇了摇头：“不。”

　　“那您为什么……”

　　“我想掩盖的是曾经答应过弘子小姐要求的这件事，因为这么做等于我自己承认十五年前的表演是弄虚作假的，我应该更加坚决一点。”

　　“要掩盖谎言就必须撒更大的谎。”

　　“人生又何尝不是如此。”

　　美千代将视线投向远方，太阳几乎已经完全西沉了。

　　这使她联想到帷幕落下时的情景。























寒冷的灼热
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　　8月1日，下午2点40分。





　　木屿广美购物回家途中，经过田沼家门口。





　　矮墙内白色的小型轿车正在倒车进入停车格，广美注意到开着的正式田沼美枝子，便停下脚步。





　　不一会儿引擎熄火，美枝子从车上下来，她穿着鲜红色T恤，搭配灰色马裤。膝盖以下露出来的部分，皮肤看起来又细又白。





　　美枝子似乎也注意到广美，抬起头来准备打招呼。





　　“前几天谢谢你。”广美却先开口。





　　“嗳……”美枝子有点吃惊，不知道对方要谢谢她什么。





　　“就是前几天垃圾袋的事情呀。”





　　但美枝子还是有点想不起来，几秒钟之后才“喔”地点头表示了解。





　　“这种小事情，干吗这么客气？”说着，美枝子笑了起来。





　　“不，真的是太麻烦你了。那些野猫，真是伤脑筋哪。”





　　原来，前几天早上广美拿垃圾袋出去放在街角，垃圾车还没来收之前，带子就被弄破了。刚好经过注意到，广美立刻回家拿新的垃圾袋，但回到街角时美枝子已经用胶带把破损的部分修补好了。





　　“你刚刚开车出去买东西吗？”广美换了话题。





　　“没有啦，开车出去一下而已。”





　　“有车子真方便呢。特别是这种大热天。”边说着，广美边用手掌往自己的脸上扇风。她家里也有车子，但平常老公开去上班，自己只好走路。





　　广美似乎还想再聊，但美枝子似乎有事急着要进门，广美只好说“那就再 啰”，挥挥手向美枝子告别。





　　经过田沼家，继续往前走，没几步路广美已经满头大汗。她左手提着念小学的儿子喜欢喝的1.5公升大瓶装乌龙茶，右手则是5公斤米袋，压得双肩往下垂。





　　下午3点十几分。





　　中井利子又开始她一个月一次的行程，在附近住宅区绕来绕去，准备收取报费。艳阳灼热，柏油路上的反光强烈得让利子睁不开眼睛。虽然带着宽边白帽，还是觉得头顶快要被烤焦了。





　　来到田沼家门口时，她停下脚踏车。这户只订早报。利子立刻按了门铃。她知道田沼家的男人白天上班，太太在家带小孩。看样子今天可以收到报费，因为太太的小车子在墙内。





　　但中井利子猜错了，连按了几次门铃都没有人应。等了一会儿再按，还是没有动静。





　　天气这么热，想到还得再跑一次就觉得全身无力。但没办法，看样子得明天再来一趟了。于是，她将折叠成录音带大小的旧报纸收藏卡片以及报社发行的免费健康手册丢进邮筒，便离开田沼家，前往下一个目标。





　　晚上7点5分。





　　田沼洋次快回到家时，途中停下来和坂上和子闲聊了两句。





　　“啊，田沼先生你下班啦？”先打招呼的是坂上和子。





　　两家住得不远，和子大约40岁左右，洋次本人跟她不是很熟，但妻子美枝子常在路上和和子聊天。





　　此时和子正用水泼洒自己的庭院与家门口。虽然是盛夏，但已经7点多，天色有点暗，并不是那么热。这似乎是和子的习惯，夏天炎热时不洒洒水就觉得不舒服。美枝子曾猜测，坂上和子大概非常怕热。





　　“晚安，坂上太太。”田沼回应对方，“今天还真热呢。”





　　“是啊，热得不像话。”坂上和子边浇盆栽边回答。





　　之后洋次立刻回到家里，途中没有再遇到任何熟人。虽然家住车站后方不远，但一走进巷子就非常安静，特别是像这种热到连柏油都要融化的天气，路上更没有行人。





　　走到家门前，外观和今天早上出门前并无两样。不到20坪的土地，前年用贷款买的。虽然也是独栋独院，但感觉什么都小，特别是走进简单的“大门”，狭窄的庭院只要摆几个盆栽就会很挤。





　　伸手掏出口袋中的钥匙总共有四支，除了大门之外，二门有两道锁，加上后门一道。不过，二门的两道锁平常只锁其中之一。玄关灯没亮，视线很暗，洋次花了点时间才找到钥匙孔。





　　打开门走进去，里面一片漆黑。通常这时候美枝子会从厨房那边高声说“你回来啦”。然后很快的，即将周岁的儿子裕太也会从和室探出圆圆的头来。





　　但今天家里安安静静的，竟然没有任何人欢迎一家之主回来。洋次有点疑惑，便朝里头大喊：“喂，美枝子——”





　　但没有人回话，只有洋次的声音在屋内回响。洋次打开玄关的等，再次朝黑暗中呼唤。





　　“美枝子，你不在吗？”洋次的声音大到几乎隔壁都听得到。





　　但即使如此，黑暗中还是没有任何回答。于是洋次脱掉鞋子，立刻走到饭厅打开电灯。桌上摆着一个玻璃杯与早报。面对狭窄庭院的玻璃窗上，有蕾丝花边的窗帘打开着。通常这种情况下，从外面就可以看到家里的动静。





　　把公事包放在餐桌旁的椅子上，洋次走进隔壁的和室，打开灯，还是不见美枝子与裕太的身影，看得到的就只有摆在墙角的婴儿床，上面挂着一条围兜兜。此外，裕太的小熊娃娃倒在榻榻米上面。





　　接着，洋次来到浴室，打开门才发现——





　　美枝子倒在那里。
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　　好几个警员在狭窄的房内穿梭。有的穿制服，有的没有；有的年轻，有的已经上了年纪。田沼洋次则无力地坐在饭厅椅子上，茫茫然地看着一群人在身边走来走去，他们到底在查什么，是否有什么发现，自己完全不懂，也无从帮忙。





　　打电话报警已经过了40分钟。感觉一切就像噩梦，为什么会遇到这种事，实在难以想象。





　　美枝子死了，而且断气很久，身体已经僵硬。但即使如此，洋次还是大声呼唤在地上的老婆，用力摇她的身体，一开始还想象着，说不定会有奇迹出现，美枝子能重新活过来。但不一会儿，洋次面对事实，美枝子确实已经死了。





　　“田沼先生。”客厅方向传来警员的声音。





　　转过头去，是一个个子很高、五官轮廓相当深的警员，对方看起来很冷静，眼光非常锐利，年龄大概30出头。





　　“可不可以请你跟我们到二楼看看？”





　　洋次点点头，站起身来。这时候才发现，自己全身重得像一块铅，有点举步维艰的感觉。





　　二楼共有三个房间，一间是三坪大和室，另外两间则是两坪大左右的西式卧房。和室是夫妇寝室，西式卧房则准备作为孩子们的房间。目前虽然只有裕太一个孩子，但夫妻俩计划再生一个。





　　刑警站在和室门口，然后向洋次招手。洋次立刻走过去，站在门口往里探了探。





　　打电话报警之后，洋次才发现这个房间被 。很可能是小偷所为，所有橱柜的抽屉全被打开，里面摆的衣服裤子全被丢出来，洒落满地。美枝子的梳妆台也不例外，所有抽屉都被拉出来，不用看也知道被彻底翻过。家里的贵重物品几乎都放在这个梳妆台抽屉中，想必歹徒不会放过。





　　“存款簿也不见了。是吗？”刑警问道。





　　“嗯。而且，少了一些现金。”洋次回答。





　　“现金放在哪里？”





　　“镜台正中央的抽屉。我老婆的生活费通常放在那里。”





　　“金额呢？”





　　“大概10完吧……不，应该不到10万。上个月月底才从银行领10万出来。这九天应该有花掉一些吧。”





　　“其他还有丢掉什么贵重物品吗？”





　　“其实也没什么值钱的……”





　　“不管值不值钱，是不是有什么对于你们家庭而言很重要，一旦被偷去会很困扰的东西？”





　　“这倒没有。”





　　洋次原本想回答，对于自己而言最贵重的物品就是老婆与孩子。但话讲到嘴边又吞了回去，事到如今再讲这些也没有用了。





　　“那么，那个衣橱呢，”刑警用手指着屋内的另一衣橱，“平常都放些什么？”





　　“就是衣服和内裤之类的东西吧。现在东西都在地板上了。”





　　“就这样吗？”





　　“嗯。”





　　听完洋次的回答，刑警点点头，却露出一脸疑惑的表情。





　　看样子，刑警可能发现有点疑点，但到底是什么事，他不讲洋次当然不了解。





　　过了一会儿，刑警又抬起头来，问道：“今天早上，你有见到孩子吗？”





　　“有啊。”





　　“记得当时孩子穿什么衣服吗？”





　　“这个嘛……好像是白色衣服吧。”





　　“好，你过来看看。”说着，刑警打开隔壁房间的门。





　　隔壁房间摆着一个衣橱以及有小抽屉的家具。刑警伸手打开小家具最上面的抽屉，洋次知道，那是收藏裕太衣服的地方。





　　“孩子的衣服，全都收在这里吗？”高个儿的刑警问道。





　　“大概吧。”





　　“那，那你看看，这里面少了哪些衣服？这里少的衣服，或许现在就穿在孩子身上。”





　　原来如此，了解刑警的用意之后，洋次便认证地把抽屉中的衣服翻过来看过去。里面叠满衣服，有的好像还没穿过，有的是今天第一次看到。





　　“大概是，”洋次停止动作，“有蓝色大象图案的吧。”





　　“蓝色大象？”





　　“嗯。白色底，然后胸前有一只大象。最近刚买的，我老婆很喜欢，常拿给小孩穿。”





　　刑警将洋次讲的话一一记录下来。洋次则默默地眺望着窗外。





　　“然后，平常孩子睡这个房间吗？”





　　“唉？”刑警的问题把正在发呆的洋次拉了回来。





　　“我是说，你们的孩子平常都睡这里吗？”





　　“嗯，偶尔。”回答完问题，洋次却忍不住疑惑起来。刑警在乎这个问题，难道和破案有关？





　　“这个小床上铺着一条浴巾，上面还有个小枕头，应该是给孩子睡觉用的。我们在上面采集到毛发，将会带回去处理。”





　　发现洋次露出疑惑表情，刑警便进一步作了说明。





　　“嗯……”洋次无意识地抚摸下颚，然后回应刑警的话：“看样子，今天有让孩子在这里睡午觉吧。”





　　“为什么会这样做？”刑警侧着头，表情相当疑惑。





　　“为什么？您的意思是？”





　　“一楼的和室有个婴儿床，白天为什么不让孩子在哪里睡觉？”





　　“这个……”





　　洋次想不出适当答案。让他疑惑的是，刑警为何特别在乎这件事。





　　“有什么问题吗？”洋次直率地提出问题。





　　“其实也没有什么，”刑警皱着眉头，四下张望，又看看窗子，视线才又回到洋次身上。“这个房间没有冷气，而且窗子关着。如果是今天白天，应该很热吧，怎么会让孩子在这里睡？”





　　“说的也是，”洋次回忆刑警的话，“不过，如果我老婆把孩子放在这里睡觉，应该会在冷气吧。而且，把窗子全部打开，通常会有凉风进来，为了怕孩子受风着凉，平常我们不太开窗。”





　　“可是，你太太既然在一楼做事，应该会让孩子在一楼睡觉。是吧？”





　　“也许她打算上二楼，先把孩子放在那里。”





　　“上二楼干什么？”





　　“晾衣服吧？……”





　　“照这么说，是在洗衣服之前，先把孩子移到二楼啰？嗯，有可能。洗衣机里面有还没洗的衣服。”





　　“这我就不知道了。”





　　“只是，既然还没洗，为何急着让孩子到二楼睡觉？……算了，也许这个问题不是那么重要吧。”





　　刑警自己结束这个话题，但脸上还留着疑惑表情。至于洋次，这些问题他根本无法回答，真正知道状况的，就只有美枝子了。





　　“对了，最近你们家停过电吗？”刑警询问另一个问题。





　　“停电？没有吧……”





　　“你们一楼的微波炉时钟和VCD上的时间，都好像曾经断电，还没重新设定？”





　　“喔，这是因为两三天前我们曾经关掉电源开关，时间却忘了调回来。”





　　“原来如此，了解了。”刑警点头说道。





　　“喂，加贺！”楼下传来另一名刑警的呼唤。





　　眼前这位高个儿刑警立刻“什么事”地回答。





　　“你过来。顺便请田沼先生也下来。”





　　“好。”加贺刑警于是转过头来看看洋次，“田沼先生，楼下……”





　　刑警话还没说完，洋次便点点头，朝楼梯走去。





　　楼下喊人的，是名为村越的满头白发的警部。他身旁站着两个刑警，可能是他的部下。其中一个把啤酒控管当作烟灰缸，正在吸烟。





　　“我们派人在附近详细搜过了，但都没有发现孩子的踪影。搜索工作还会继续下去，目前我们初步研判，孩子应该被犯人带走了。”村越警部站着饭厅中央，淡淡地说道。





　　事到如今洋次也不知道该说什么。想了一下，他提出一个问题。





　　“是绑架吗？”





　　“目前还不清楚，不过，很有可能。我看今晚派人住进来，看看可不可以掌握什么线索。”





　　“好吧，那就拜托了。”





　　“对了，”警部突然想起另一件事，“平常白天你们家大概有谁出入？”





　　“白天有谁出入？……我平常都在上班，不太清楚。不过，我想应该居酒屋的外送店员、干洗店的人回来吧。还有……”





　　“居酒屋和干洗店的人，”警部一面复诵，一面问道，“店名知道吗？”





　　“应该有，查电话簿应该找得到。”





　　“另外还有吗？”





　　“另外……”洋次不由得疑惑起来，“有可能是这些人作案的吗？”





　　“这还不清楚，”警部摇摇头，“不过照目前的情况看，凶手是熟人的可能性不低。”





　　“这怎么说？”





　　“一直到刚刚为止，我们的猜测是，犯人应当是从后门侵入的，因为后门的锁被从外面打开。因此，有可能犯人从后门进来之后，发现太太在浴室，才——”警部停顿两秒，继续说道，“犯人才掐住太太的脖子，把她杀害了。当然，目前还无法判断，凶嫌是早有预谋还是一时冲动犯案。不过，从没有使用凶器这件事看，歹徒侵入时应该没有杀人意图。不过，我想现在问题的关键是，凶嫌掐太太脖子的方法有点奇怪，竟然是从正面……”





　　“从正面？”





　　“我想田沼先生大概也想得到吧。如果是不认识的人从后门闯入，太太发现时一定会抵抗，甚至大声求救。但窗子打开着，邻居却没有听到任何求救声音。”





　　“那就是凶嫌闯入时，我太太一定没有注意到。也许，当时她正在忙着洗衣服……”





　　“如果是这样，太太应该是被歹徒从背后掐住脖子才对，但凶嫌不仅正面掐住太太脖子，现场也没有激烈打斗或抵抗的迹象。所以有可能是太太并不觉得对方可以，也就是对方……”





　　“是熟人？”





　　“有可能。”警部点点头。





　　既然如此，今天是哪个熟人进来的？平常白天家里又有哪些人走动？洋次拼命想着这些问题，但除了居酒屋与干洗店之外，绞尽脑汁也只能想到清洁用具宅配送服务公司与收报费的人了。
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　　整个晚上恍恍惚惚几乎没睡。隔天天亮，两个进驻田沼家的刑警警戒了一晚，却没有任何动静。





　　“也许，凶嫌今天会打电话来吧？”其中一个刑警说道。洋次默默地点头表示同意。





　　这件事，他还没通知任何人。带走孩子的嫌犯动机不明，村越警部建议保持低调，避免打草惊蛇。田沼同意这样做，而警部也下令进行媒体管制，避免报纸或电视报道此事。





　　但事情总会曝光，自己的家人以及美枝子娘家那边，到时候该如何说明？一想到这个问题，洋次就觉得头痛不已。





　　中午过后，昨天留下来过夜的两个刑警告辞回去，换班的是昨天见过面的加贺刑警。昨天晚上回去之前，加贺说想了解孩子的长相，便向洋次要了一张照片。但今天他又把照片带来，说拍得太模糊，看看有没有其他比较清楚的。





　　“好，等一下。家里应该有相簿。”说着，洋次才想起自己也不清楚家里是否有相簿。但再想想，好像是有一半红色封面相本，是裕太满月时朋友送的。这几个月来，美枝子拍了一些照片夹上去，亲戚朋友来时时常拿出来给对方看。





　　但是，那本相本到底放在哪里？





　　于是，他走进一楼和室，打开墙柜。印象中，美枝子把许多东西都塞到墙柜中去了。打开一看，里面都缝衣箱子、烫衣斗以及里头不知道装什么的一大截纸箱与纸袋，整个墙柜塞得满满的，几乎找不到任何空隙。洋次吓了一跳，塞这么慢，只要那个东西就会全部崩塌下来，要再收回去就更困难了。他呆住了，完全没想到家里的墙柜是这种状况。而大略瞄了一遍，并没有发现相簿的踪影。





　　“没有吗？”不知道什么时候已经进来的加贺问道。





　　“奇怪了。应该是收在哪里吧？”洋次自言自语，边把墙柜的门关上去。





　　于是，他转往饭厅，视线在调理台与吊柜上绕了一圈。前几天好像看过，美枝子把相簿拿到餐桌上翻阅。所以有可能还放在这个房间的哪个角落。





　　结果却还是没有发现。一时想不起东西放在哪里的洋次，不由得站在饭厅中发起呆来。





　　“是怎样的相簿？”加贺问道。





　　“这么大小吧。”洋次在空间中画个四角形，“红色封面。孩子的照片应该都放在里面才对。”





　　“厚度大概这么高吧？”加贺用拇指与食指比出3厘米的距离。





　　“嗯。”





　　“喔，那应该放在昨天的房间吧？”





　　“昨天的房间？”





　　“就是，二楼的和室。”





　　“是吗？”





　　“有可能。”加贺点点头。





　　于是，两人立刻上二楼。走进和室，加贺便指着橱窗上方说道：





　　“是这个吧？”





　　一看，家庭用医药书籍旁确实有一本红色相本。





　　“对，没错。”洋次伸手去取相本，“怎会放在这里？”





　　“你不知道东西放在这里吗？”





　　“整理照片一向是我老婆的工作。”





　　洋次当场打开相簿，迎面而来的便是裕太光溜溜的照片，有的在洗澡，有的躺在床上安稳地睡觉。





　　忍不住一阵鼻酸，洋次有点想哭的感觉。但他拼命忍住，现在不能哭泣。虽然生死未卜，但即便只有一丝丝希望，洋次也不会放弃。于是，他在相本中挑出三张照片，交给加贺警官。





　　“这些可以吗？”





　　“可以。谢谢你。”加贺向洋次道谢。





　　“倒是，你们后来茶道什么了吗？”





　　洋次问道。加贺头却摇了两下。





　　“还在手机相关的目击情报，并没有太大进展。”





　　“唔。”





　　“不过我们相信，应该很快会有线索。”





　　加贺边从上衣口袋掏出烟盒，是一包还没拆开过的香烟。





　　“请问，你们家有烟灰缸吗？”





　　“抱歉。我们夫妻都不抽烟。”





　　“那就算了，不要抽好了。”加贺把香烟放回口袋，又说，“我想凶嫌还是会很快出面，带走孩子总有目的。是吗？相信很快就会抓到。”





　　“希望如此。”





　　送走加贺警官后，洋次再回到二楼，打开刚刚那本相簿。上面贴着许多美枝子拍的照片，但绝大多数自己之前并没有认真看过。





　　整本都是孩子的独照，有的在睡觉，有的在洗澡，有的哈哈大笑，也有的正在哭泣。虽然照片中都只有裕太的身影，但洋次似乎也看到了正在帮孩子拍照的美枝子的笑容。





　　越看反而有种难过的感觉。





　　和美枝子是在公司认识的。虽然不同部门，有一次公司举办健行，彼此认识后常相邀出游。旅行是两人的共同嗜好，志同道合，爱情认读急速上升。





　　回想起来，结婚前那段时间，是两人甜美的回忆。





　　但结婚之后就不曾出去旅行。因为美枝子马上怀孕，反应非常严重。然后等到裕太出声，就更不容易出去游玩了。





　　原本两人打算优哉一阵，不打算那么早生小孩。所以，有了裕太之后，曾几次打算堕胎。但后来并没有这么做，主要原因是，两人都已经不年轻，这次不生，以后不一定生得出来。





　　孩子出生后，初为人父人母的洋次与美枝子非常兴奋。但相对的，许多事情必须因此牺牲，外出旅行便是其中一项。





　　不过想想，孩子出生以后，虽然并不富裕，但至少收入稳定，洋次并没有不满或抱怨。





　　回过神来，视线还是在相簿上面。刚好已经翻到空白的部分。这整本相簿按理说很快会装满裕太照片的，但洋次突然有种不好的预感，搞不好这些空白以后没有机会添满了。





　　注意看最后几张照片，上面的日期大约是两个月之前。洋次突然听到美枝子的声音在耳边响起。





　　我也希望快乐一点啊——
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　　葬仪按照一般做法，在美枝子过世三天后举行。在此之前必须进行解剖，所以时间相当赶。





　　当然，葬仪只有美枝子的部分，但洋次收到的白包，绝大多数却都放了母子两份葬仪。所有的人神情都很哀伤，特别是琦玉老家的母亲连夜赶来，哭了整个晚上都没睡觉。当然了，除了哀伤媳妇过世之外，老人一定更伤心痛失金孙。





　　但连续三天，凶手都没有联络。刑警虽然没有明讲，但已经对孩子活着回来越来越不抱希望，进驻田沼家的警员也已撤回警局。





　　田沼洋次办完丧礼，回到家时差不多6点刚过。虽然太阳已经逐渐西沉，但地面还是很热。他把脱掉的丧服放在肩上，抱着骨灰箱的手掌全是汗水，连包着箱子的布都沾湿了。





　　门前站着一个男子，是加贺刑警。加贺也脱掉外套，右手拿着短袖衬衫，露出来的手臂肌肉因为流汗而闪闪发亮。洋次心想，这位刑警大概平日勤于运动，身体才能如此健壮。





　　“辛苦啦。”加贺见面，马上打招呼。





　　“你等很久了吗？”





　　“不，刚到。有两三个问题想请教田沼先生。”





　　“喔？好。”说着，洋次拿出钥匙打开门。





　　进门后他立刻走到厨房打开冷气。田沼家有两台冷气，一台装在厨房兼饭厅，一台装在二楼寝室。





　　牌位与骨灰箱暂时放在一楼的和室。这间房子购买时候并没有设置佛坛，洋次曾想到这个问题，但因为自己没有信仰，也就一直没有处理。但看样子这次不做不行了。





　　“关于孩子，很可惜没有情报进来。”在饭厅椅子上坐下来，加贺打开话题。





　　“噢？”洋次无力地回答，一面脱掉黑色领带。他全身疲累，虽然口渴，却没有力气打开冰箱。





　　“我们已查到一个线索，说那天收报费的曾经来访。”





　　“收报费的？几点？”





　　“下午3点过后不久吧。对方说，按了好几次门铃，都没有人应，就以为主人出门去了。”





　　“出门去了？”





　　“还有，我们又找到一个人，”加贺翻开手册一面看一面说明，“在收报费的人之前不久，大约2点半左右，有个住在附近的妇女曾和太太交谈。对方说，当时太太刚开车回来，车子已经停好了。”





　　“照这么说……”洋次咽了口口水，“收报费的人来敲门时，美枝子已经遇害了？”





　　“很有可能。照目前的情况看。”刑警说话的语气很慎重。





　　“下午3点？”洋次陷入思考，努力回想自己当时在做什么。





　　“太太开车出去，大概是干什么？”





　　“我想是出去买东西吧？”





　　“可是，照那位和太太讲话的妇女的说法，当时太太手上并没有提着袋子之类的东西，也美誉说出去购物。对了，好像太太是说出去了一下。那么，到底是去什么地方呢？”





　　“这我就不知道了。会不会是去银行或者区公所、邮局之类的？”





　　“但这些地方，刚好都在你们家附近，走路就可以到的，应该不用开车吧？”





　　洋次想了想，回道：“大概是天气太热了吧？”





　　“也许吧。”加贺点点头，“那么，她到这些地方，大概是办什么事情？”





　　“这个……家里的事情都是老婆一手处理，我实在……对不起。”洋次低着头，语气无奈。





　　“好像大部分的一家之主都这么说。”





　　“而且我最近工作很忙，根本没时间管家里的事。”洋次突然大声说道。但他马上察觉，自己似乎没有必要这么激动。





　　“田沼先生，很不好意思，我们警方的猜测，太太白天开车出门，应该不只是那天而已。”





　　“你的意思是？……”





　　“附近的许多居民，都曾看到太太开车出去。而且看样子，应该是每天都出门。”





　　“那也没什么吧？家里总有许多东西要买，有时也要买晚餐的饭菜，很正常嘛。”





　　“可是，情况好像不是这样。”





　　加贺斩钉截铁的语气让洋次有点吃惊。很快的，他发现刑警放在餐桌下的手有所动作，大概要拿出什么东西来吧。





　　原来，是一只超市的大型塑胶袋。





　　“田沼先生，这个名叫‘丸一’的超市，你知道吗？距离你们家走路，只有几分钟。太太几乎每天都到那里买东西，店员记得她，我们也在纸屑篓找到许多收据。”加贺说着一面伸手指向流理台旁的垃圾筒。





　　原来，不知不觉之间刑警连垃圾筒都彻底调查过了。虽然发生凶杀案，警方理当详细收集证据，但洋次还是有种不是很舒服的感觉。





　　“所以，还是请田沼先生仔细想想，太太白天出去，大概去哪里？”





　　“这个嘛，这个……”洋次一直搔头，想不出答案。





　　“另外一个问题。那就是太太每次出门时，孩子是不是也会一起带出去？”





　　“大概吧。”





　　“如果是这样，她能去的地方就有限了。毕竟目前我们日本要带孩子出门，还是会有很多地方不方便。”





　　洋次抿着嘴，沉默了下来。确实，美枝子经常在抱怨孩子缠身，让她很多地方不能去。带着孩子，就没办法逛漂亮的精品店，高级一点的餐厅以及电影院，也不能进去。抱怨到最后，美枝子总会加行一句“那你可好啦，优哉游哉。所有麻烦的事情却全部推到我身上。”





　　“结果呢？”





　　“唉？”





　　“我是说，你想到太太常去什么地方了吗？”





　　“唔，”洋次的右手手指轮流在下巴刷过，露出认真思考的表情，又说，“改天我找几个美枝子认识的朋友问问看，说不定可以知道什么。”





　　“那就麻烦你了。”加贺点点头。





　　洋次心想，加贺大概已经问完了吧，没想到对方又开口了。





　　“田沼先生是在机械制造厂上班，是吧？”





　　“嗯。”洋次有点吃惊，加贺突然问这个干吗？





　　“上班的地点也就是工厂在板桥，是吗？然后，你是不是担任维修工程师？”





　　“是啊。”





　　然后，加贺翻开手册，上面写着密密麻麻的记录。





　　“案发当天，早上你就前往千叶县拜访客户，下午2点左右到工厂，然后3点前往大宫的芦田工业，6点半再回工厂，换了衣服就回家。是吧？”





　　没想到加贺竟把自己的行程调查的这么清楚，惊讶不已的洋次瞬间愣住了。见状，加贺刑警立刻致歉，说明理由：





　　“对不起，这些事情是向你的上司问来的。这样做可能会让您很生气，不过，基于职责，与被害人有关的人，我们都得详细掌握。这点请田沼先生谅解。”





　　“好吧，算了。”洋次用手的指甲擦擦额头上的汗，又说，“那天的行程，其实我也忘了。不过，如果你问过公司那边，应该就没错了。我们每天的工作行程，全都由公司管理。”





　　“确实。这方面的记录很仔细。”说到这里，加贺侧着头又说，“只不过，有个问题想要确认一下。”





　　“什么问题？”





　　“公司的人说，田沼先生出发前往芦田工业时，曾说办完事要直接回家，自己的衣服也顺便带走了，是吧？”





　　“这个嘛？……”洋次努力搜寻当时的记忆，“有吗？也许有吧。这种情况通常有的。”





　　“可是，后来您还是折返公司了，是吗？”





　　“对。突然有点事情得回公司。……反正也不远，而且我的车子放在公司，还是把车子换回来比较好。”





　　“说的也是，您去拜访客户，开的是公司的车。你们的公司车，我倒见过。”





　　洋次不免猜想，加贺干吗也公司的事情也查那么仔细。但他并没有把这个问题提出来，反倒是加贺打破沉默接着说：





　　“可是，我们请教芦田工业，对方说田沼先生到达该公司时，已经5点左右。刚刚您说，3点左右离开板桥的公司，那么，应该3点半左右就可到达宫竹芦田工业。是吧？怎么会用了两个小时呢？还是您中途跑去哪里了？”





　　“喔，我顺便去逛了书店。”





　　“书店？哪边的书店？”加贺拿起笔来，准备记录洋次说的东西。





　　“就是17号公路旁的一家书店。我常去的……反正芦田工业没说要我几天到，我就想先偷个懒休息一下。不过，这件事还是不要让公司指导比较好。加贺警官。”





　　“好吧，这我不说。倒是，你那天买了几本书？”





　　“这倒没有。看了一下，觉得没什么值得买的。”





　　加贺不断将洋次所讲的话一一记录下来。看着警官振笔疾书，洋次不禁疑惑起来。





　　“加贺警官，”洋次忍不住了，看着刚刚抬起头来的加贺，提出自己的疑问，“你们在怀疑我吗？”





　　“怀疑你？”加贺立刻坐直身体并且稍稍往后仰，“为什么？”





　　“不然，干吗调查这么仔细？不只我的公司，连客户那边都跑去打扰人家。”





　　“实在很对不起，我们必须这么做，总是调查不彻底一点也不行。希望田沼先生不要介意，我们一向如此，不说特别针对您而已。”加贺警官赶紧作了说明，表情相当诚恳。





　　“真的吗？”





　　“真的。”





　　既然如此，洋次也就没有抗议的道理了。





　　“只是，最后可不可以再问一个问题？”加贺同时竖起食指。





　　“什么事？”





　　“那就是，倒卧在浴室的太太，你还记得她穿什么衣服吗？”





　　“这个好像……”





　　田沼有点犹豫起来。





　　“应该是白色T恤加上马裤。是吗？”





　　“好像是哦。”





　　“可是，这就有点奇怪了。”边说，加贺快速地翻阅手册，接着说道，“刚刚我也提到的，就是有个住在附近的家庭主妇，案发当天下午曾和太太聊天，所以印象很深刻。那就奇怪了，为什么遇害时却变成白色T恤？这到底是怎么回事？”





　　听着刑警的话，洋次无意识地身体缩了一下。虽然冷气不是开得很冷，但他还是不由得打了个寒战。





　　“会不会是回家后马上换衣服？也许是外出时流太多汗水了吧？”





　　“可是，车子里面不是开着冷气吗？”





　　“那辆车子太老旧，也许冷气刚好出故障了也说不定。”





　　“喔，是吗？如果是这样，天气这么热酒很辛苦了。”





　　“不过，到也不是全部坏掉，可能只是比较不冷呢。”洋次赶紧补充。





　　“至于那件红色T恤，”加贺停顿了一下，又说，“则是在洗衣机里面，和其他欢喜的衣服放在一起。看样子太太打算弄下去洗吧。”





　　没想到警方连洗衣机里面都查过了。洋次有定不敢相信。但还是保持镇静，回应加贺的话：“应该是汗湿了，才换衣服吧。”





　　“也许吧。只是，这样子还是有一点无法解释，有点奇怪。”





　　“什么奇怪？”





　　“红色T恤和其他衣服一起洗，这样好吗？会不会把其他衣服染红了？”





　　加贺警官这个问题让洋次相当讶异，但正当他开口准备讲话时，警官已经站起身来，说道：





　　“不好意思，今天就打扰到这里了。容我先告辞。”说着，向洋次行了个礼，加贺便走出门去。
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　　葬礼完毕隔天，洋次就恢复上班。原本上司已经同意，可以让他多休息几天，没想到洋次这么快就出现在公司。同事问他原因，他的理由是“呆在家里也不知道要做什么，很痛苦”。





　　如此，上司也就没有拒绝洋次回到工作岗位的理由。只是，洋次有个要求，那就是希望先暂停外面的工作，改为内勤。原因是，心情还没有回复，恐怕见了客户表现失常、有损公司形象。





　　这样的理由相当充分，上司也接受了。





　　于是，接下来几天，洋次整天关在金属材料室工作，主要任务是测试客户拿来的货品。比如，有些需要熔接的情况，必须切掉货品的几面加以磨过，然后进行蚀刻，然后检查刻痕正不正常、东西有没有裂开、金属组织有没有破坏等等状况。如果是经过热处理的货品，还必须详细调查硬度分布何不合格。这些工作都很细腻、耗时间，但洋次一点也没有抱怨，整天默不吭声埋头苦干。他是如此认真，金属材料室人进人出，但始终可以看到他的身影。





　　洋次也吧客户委托检查的小货品，一一进行测试。这些工作按理说并不急，但或许因为没有其他重要工作，加上洋次操作研磨机、观察金属组织的显微摄影时神情非常专注，同事乃至于上司也就不好意思干涉他了。





　　或许对于刚失去家人的洋次而言，全力投入工作是减轻悲伤的唯一方法吧？





　　但即使如此，洋次恢复上班的第二天，还是有同事私下议论起来。





　　“田沼好像突然变得有点怪。”





　　“是啊，整天都不讲话，就那样从早到晚在那边磨金属。”





　　“看样子，真的是受到太大刺激了。”





　　“压力应该很大，更何况孩子都还一直找不到。”





　　“说不定他已有觉悟，大概永远找不到了吧？”





　　“也许吧。感觉很沮丧，跟他讲话都不知道怎么开口才好。”





　　“而且，早上那么早就上班，我来的时候，他就已经换好衣服了。回去也是最后一个。”





　　“说的也是，之前我还常和田沼在更衣室一面换衣服一面扯屁、开玩笑呢。”





　　“现在就不行了，连我在更衣室看到他的机会都没有了。”





　　两个同事在更衣室换衣服准备下班之际，田沼洋次仍在金属材料室继续工作着。
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　　案件发生已经一个礼拜，8月8日这天洋次从车站走回家的途中，感觉后面有车子靠近，并且传来呼唤声：“田沼先生。”





　　站定回头一看，深蓝RV车子的驾驶座上坐着加贺刑警，一直朝这边挥手。





　　“田沼先生有没有空，可不可以坐上来？有个地方我想带你去看看。”





　　“什么地方？”





　　“到了就知道。”加贺打开前座门锁，并且补充，“一会儿就好，不会花太多时间的。”





　　“跟案件有关吗？”





　　“当然。”加贺用力点头，“喏，上来吧。”





　　看样子非上车补课了，洋次只好从车头前面绕过去，上车坐在前座。





　　加贺马上发车，排挡杆的操作好像不太熟练，车子似乎是借来的。





　　“今天也真热。”加贺寒暄着。





　　“是啊，真受不了。”





　　“你的办公室有冷气吗？”





　　“办公室是有，但我大部分工作的工厂只有电风扇，吹到的地方很凉，没吹到时就热坏啦。”





　　“倒是，加贺先生，我们要去哪里？”洋次努力保持语气平静。





　　“快了。”





　　过了一会，车子速度慢下来，似乎要停车了。





　　车子已经进入某建筑物的停车场。瞬间，洋次大概了解加贺的目的，同时不由自主地深呼吸两下。





　　车子停了下来，但加贺并没有把引擎关掉。





　　“我们再这里停一会儿，外头还很热，所以引擎先不要关。”拉上手刹车，加贺说道。





　　“为什么要来这里？”洋次话说道一半又吞回去。事情很明显，已经不需要多问什么。而加贺似乎也看穿洋次的内心，接着说道：





　　“这不必我特别说明了吧？”他语气沉稳，充满自信。





　　“到底是什么事？您不说我怎么知道？”





　　“当然和你的孩子有关。”加贺紧接着洋次的话说道。





　　洋次不自主地暂停呼吸两秒，认真地看着刑警的脸。但发现刑警目光锐利如剑，洋次反射地转回来，看着前方，半晌说不出话来。





　　“田沼先生的孩子，”加贺打破沉默，继续说道，“遗体找到了。”





　　洋次闭上眼睛，感觉大脑里面有人突然打鼓，耳鸣轰轰的。然后，心脏加速跳动，呼吸急促起来。





　　紧张的情绪持续几秒钟，整个人又有一种无助的虚脱感。洋次无力地低着头问道：“什么时候？”





　　“刚刚而已。你离开公司之后，我派别的调查员进去搜索的。然后，就在更衣室你的柜子里面……”





　　洋次一阵眩晕，几乎就要当场昏倒。但他忍住，继续和加贺对话。





　　“是吗？你怎么……”





　　“其实，这个礼拜我们派人持续在跟踪你。我们相信，应该很快回去找你的孩子。就案发当天的情况看，你大概没有太多时间把尸体处理妥当，所以我们猜，应该会先把尸体藏起来，后续工作再慢慢完成。不料，回去上班之后，你除了办公室之外，什么地方也不去。所以我们就想，命案发生那天，你曾经回公司。所以，尸体应该藏在公司某处，只有你会接触的地方。”





　　“所以，你们就猜出更衣室？……”





　　“其实也不是很有把握，因为不合常理。天气这么热，尸体放在更衣室一个礼拜，怎么可能不腐败、发臭？我们想，你应该没这么笨才对。”





　　“说的也是。”洋次点点头。那天自己行动的过程，又浮现眼前。





　　“不过，我们还是决定打开看看，结果找到了尸体。说真的，我们都很佩服，你脑筋真好。”





　　在这种情况下北刑警称赞，一点意义也没有，洋次只能叹息，说不出话来。





　　“你是使用树脂吧？”





　　“嗯。热硬化性树脂。”洋次回答。





　　“工作上用得到的东西吗？”





　　“是的。”





　　“果然是技术专家，处理事情的方法就是不一样。”加贺摇摇头，苦笑地说道。





　　“这也没什么大不了的。事情发生了，总要解决吧。”





　　所谓“热硬化树脂”，乃是一种加热会硬化的树脂。原本具有黏性的这种液态树脂，一旦加热固化并且冷却，就不会被任何溶媒溶解，再加热也一样无法改变状态。平常洋次在工作上，经常使用这种特殊树脂观察小零件的金属组织。具体做法是，用树脂把小零件包起来，固化冷却后再把想观察的部分切断，如此便可看到警署零件的断面组织。有些零件太小，如果不用树脂增加体积，很难进行切割与研磨工作。





　　所以，那天洋次从芦田工业回来时，手上就拎着一只黑色塑料袋，并且迅速回到更衣室。可想而知的是，先把孩子的遗体放进自己专属置物柜之后，洋次便立刻前往仓库，取回一桶树脂，再滴上几滴反应剂，使得树脂迅速发热。





　　很快的，洋次把整桶即将硬化的树脂带回更衣室，倒进黑色塑胶袋之中。虽然树脂完全硬化需要几个小时，但会从表面开始凝固，所以，即使尸体腐臭，味道也不会传出来。更何况洋次连续倒了两次，用满满三大桶的树脂将孩子裕太的身体厚厚地包裹起来。





　　当然，对于洋次而言，这是一辈子忘不了的事情。最最疼爱的亲生孩子竟然被自己用透明树脂凝固起来。这种父亲，怎能不遭受良心谴责？





　　“你们一开始就怀疑我涉嫌吗？”努力稳定自己的情绪，洋次有气无力地问道。





　　“没错。”加贺点点头。





　　“关键是红色T恤吗？”





　　“嗯。不过，其他还有一个地方，让我们觉得可疑。”





　　“那些？”





　　“比如，我问你孩子穿什么衣服，你不假思索就回答，说白色底并且画着蓝色大象图案。当你这么说的时候，我们直觉，这不像是平常忙着工作而完全没有时间和家人相处的工程师。一般做父亲的，即使很疼爱孩子，也不太会记得孩子衣服上有什么图案。”





　　“唔，”洋次表示认同地点点头，叹了口气又说，“也许吧，你们的观察是对的。”





　　“我很难不起疑，因为问你家里有没有孩子的相本，你却找了半天。这很不合理吧？对孩子的衣服那么熟悉，却不知道相簿摆哪里。后来证明相簿放在很容易找到的地方，我们自然就怀疑，你那么清楚记得孩子身上衣服的样子，其中必有蹊跷。所以我们大胆猜测，孩子在哪里，你大概知道。”





　　“是吗？我原本还以为已经做得天衣无缝了，没想到还是被你们看出这么多破绽。”洋次无奈地笑了一下，然后手掌从脸庞抹过，露出悲伤的表情。





　　“还有，房间被破坏的情况，也很奇怪。”





　　“奇怪？有什么奇怪的？”





　　“为什么所有的房间，有只有二楼和室的衣柜和梳妆台抽屉被打开，其他房间完全没有被动过，这是很奇怪的。而且，如果是小偷，干吗偷存款簿？他又不知道密码，只要当事人打个电话到银行，根本领不到钱嘛。”





　　“衣橱的事情，坦白讲，我也觉得有点怪怪的。”





　　“难道不是你把东西抽出来的？”





　　“不是。”





　　“那么，让孩子在二楼房间睡觉的，是谁？”





　　“不是我。”





　　“那就是太太啰？”





　　“没错。”





　　洋次的回答让加贺刑警相当困惑。只见他眉头皱得很深，努力在思考、推测事情的真相。





　　两人陷入沉默。过了一会儿，加贺脸上的疑惑突然变成吃惊表情，张大眼睛询问洋次。





　　“难道，那故布疑阵，是太太做的？”





　　“嗯，是的。”





　　“然后，把微波炉和录放机的电源开关关掉，也是太太？”





　　“……”洋次闭着的嘴唇轻轻颤抖着，几秒钟后才吐出一句，“混蛋女人！”
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　　那天下午3点多，洋次回到家里。早上就已经打电话告诉美枝子，说有东西忘了拿，3点左右会回去一趟。





　　但回到家却不见美枝子踪影。裕太也不在，而且冷气没开，整个家里热烘烘的。洋次觉得奇怪，到处查看，很快就在浴室里面发现美枝子倒卧在地，而且后门打开着。





　　大吃一惊，赶紧摇晃美枝子的身体，不久女人醒了过来。





　　“啊，老公……”美枝子露出惊骇又无助的眼神。





　　“怎么啦，到底是怎么回事？”





　　“我也不知道，我才走进浴室，就被人从后脑重重打了一下。”





　　“是谁啊？”





　　“我不知道。”





　　“怎么会这样？有人闯进来，你不知道吗？”





　　“不知道。真的很奇怪。我正要开始洗衣服，可能是洗衣机声音比较大吧，没听到后门被打开的声音。”





　　洋次赶紧看看美枝子后脑，并没有流血，但他还是非常担心，不知道会不会导致脑震荡。





　　再看看美枝子的衣服，并没有乱。看样子没有被强暴，洋次稍稍松了口气。





　　“你先不要动，我打电话给医院叫救护车。”洋次立刻扶着美枝子的身体，缓缓走出浴室。美枝子在客厅坐下来之后，洋次想到另外一件事。





　　“不，我们应该先打电话给警察局。”





　　“这个再说，老公，裕太呢？”





　　“裕太？”经美枝子这一提醒，洋次才想到孩子，紧张地四周张望，“裕太在哪里？”





　　“我把他抱到二楼睡觉了。”





　　“二楼？为什么？”





　　“我和他在二楼玩耍，玩累他就自然睡着了。而且隔壁房间我有打开冷气，应该不会很热，我用厚浴布稍微盖住。”





　　“好，你等一下。”





　　于是，洋次三步并作两步，半跑半走地冲上楼。他非常担心，攻击老婆的犯人会不会对裕太下手？





　　二楼比一楼还闷，整个热烘烘的，洋次立刻全身冒汗。





　　冲进二楼房间，很快就发现裕太在睡觉，身上盖着一件浴巾。





　　慌张地蹲下去把孩子抱起来，洋次立刻发现情况不对。孩子已经没有呼吸，脸上没有丝毫血色。





　　他只觉想大声喊孩子的名字，却紧张得讲不出话来，太慢了！没想到孩子真的遭遇毒手！洋次不禁全身发抖，然后慢慢地从下腹传来呻吟的声音。





　　双脚无力地一摇一晃，洋次缓缓地抱着孩子走下楼梯。动也不动的孩子，双眼紧闭的可爱脸庞，看起来就像洋娃娃。皮肤则像合成树脂那么白。





　　在楼梯下等着的美枝子同样脸色苍白、眼神充满焦虑。“怎么啦？”似乎已经擦觉事情不妙，女人的声音尖锐而且颤抖着。





　　“救护车，快叫……”话还没说完，洋次喉咙就哽咽住了，好不容易咳出声音，便又大喊，“快叫救护车！”





　　美枝子瞪大双眼，满眼惊惶地迎上去。





　　她立刻将洋次手中的孩子抢过去。眼睛充满血丝的美枝子，瞬间更是眼泪盈眶，号啕大哭起来。





　　“啊，裕太呀，你一定要加油！加油！天啊！裕太你睁开眼睛，看看妈妈啊！”





　　美枝子拼命呼喊着，痛苦地不断甩着头发。她完全不敢相信，不久前还好好的孩子，竟然就这样失去生命。而看着太太悲痛欲绝，洋次更加心酸，难过地拼命咬嘴唇。





　　“老婆，你先不要哭。赶快让裕太躺下来，打电话叫救护车！”





　　于是，洋次转头寻找电话。一楼通常放着无线电话子机，主机则在二楼。但到客厅看了一遍，却不见子机。





　　洋次这才发现，自己全身都已汗水淋湿。他想到应该打开冷气，否则孩子会受不了。但很奇怪，这么热老婆为什么没有打开冷气，但到冷气机坏了？





　　拿起遥控，洋次朝着饭厅墙壁按，安装在墙壁上的冷气机却完全没有反应。按了几次都一样。





　　此时洋次突然想起来，可能是电源开关有问题，就立刻来到浴室门外的配电盘，打开盖子，果然电源开关被切断了。“混账！”





　　洋次立刻打开开关。着一定是歹徒干的，为什么歹徒要这样做？搞不好，裕太就是因为太热闷死的？会吗？真是这样子吗？……洋次不禁生气起来，全身颤动不已。





　　另一方面，美枝子还在哭泣，哭得很伤心。





　　很快的，洋次在和室的角落发现电话子机，拿起来拨119之前，他再次走到裕太身旁。





　　“还是没反应吗？……”





　　美枝子没有回答问题。女人只能驼着背不断哭泣。孩子裕太则仍然动也不动地躺在客厅沙发椅上。





　　洋次直觉，应该安慰一下妻子，便走过去抱住美枝子的肩膀。美枝子也很自然地投入先生怀抱。





　　然而，就在这瞬间，洋次发现了真相。





　　无限的愤怒立刻从内心涌起。按理说，平常这只是小事一件，但此刻孩子生死交关之际，男人的神经变得敏锐而且激动，他已经无法自我控制，妻子的行为让他瞬间整个人疯狂起来。





　　“说，美枝子你说！你又去那个地方了吗？”





　　洋次离开美枝子的身体，大巴掌往女人脸颊劈下去，一面大喝问道。
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　　“我发现美枝子说谎的关键，就是那件事。”洋次停顿一口气，淡淡地又说，“那是一种直觉。我瞬间就知道女人干了啥事。”





　　“那么，你太太也承认犯错了？”





　　“不，她不承认，但看她的表情，不用说，事情是她做的。”





　　可想而知，美枝子一定矢口否认，强调孩子的死与她无关。但假装总有限度，孩子冰凉的尸体就在眼前，洋次很快从美枝子身上逼出真相。





　　“这个女人太混蛋了，做坏事，又拼命掩饰过失。一切都是她搞的，首先假装自己被入侵的歹徒袭击，而歹徒离开之际关掉电源，没有冷气导致孩子闷死。但这些小聪明骗得了谁？歹徒真的要抢或者偷东西，怎么可能只有弄乱二楼的整理柜？她根本是知道我回来，赶紧把它弄乱的。然后，银行存款簿不见了，也很奇怪。笨蛋，真的歹徒根本不会拿存款簿的。结果，后来一直找不到存款簿，大概是被她烧毁或者撕掉，冲入马桶去了吧？”





　　“所以，你愤怒之余掐死太太。是吗？”





　　“我也不知道当时自己在干生么。反正很生气就是了，她竟然一个人出去，留下孩子，热死了，还意图隐瞒。换作是你，不会生气吗？”





　　情绪激动之下，洋次立刻压住美枝子，双手掐紧她的喉咙。不料美枝子或许因为害怕或者心虚，并没有激烈抵抗。就这样，不小心用力过度，一会儿美枝子就已经断了呼吸。





　　“其实，我也补上非杀她不可。今天换作是我不小心害死孩子，大概也会害怕地掩饰吧。”





　　“唔……”加贺点点头，表示对洋次心情的理解。





　　“所以你杀害太太之后，就开始想办法故布疑阵？”





　　“没办法，只好这么做了。”洋次苦笑起来，摇摇头接着说道：





　　“想起来也真是好笑。我真的在演戏。傍晚从公司回来，进门还大声喊着美枝子的名字。我盘算着，如果当时有邻居刚好听到我喊老婆的声音就好了。然后，窗子没关，天色还没完全暗，搞不好会有人看到我发现美枝子尸体时全身无力的样子。”





　　“只不过，你的布疑阵比太太多了一项，那就是必须把孩子的尸体藏起来。”





　　“没错。如果孩子不见了，你们一定就会朝歹徒入侵的方向侦办。”





　　洋次坦白而详细地说明自己犯案的经过。但这时候他突然想到一个问题。





　　“倒是，关于我儿子的死因，你们解剖工作进行的如何？……他真的是太热被闷死的吗？”





　　“结果还不知道。我想就一般的常识看，是不至于啦。但医学上有所谓的热射病，也不是完全没有可能。”





　　“所以，你才带我来这里吗？”





　　“是的。”





　　洋次又陷入沉默。一会儿才开口，提出另一个问题：





　　“你们怎么发现是我的？”





　　“可以说是一种直觉吧。”加贺摇了一下嘴唇又说，“至于关键，我想就是那件红色T恤吧。”





　　“果然……”





　　“你也是这么觉得的。是吧？”





　　洋次摸摸底点头，说道：





　　“那天回来一看到美枝子穿红色T恤，就觉得很刺眼。而把她杀害之后，为了怕引起警方注意，就故意帮她换上白色T恤，以免警方怀疑是否太太的不轨导致我对她下毒手。当然，人死了要换衣服是很困难的。”





　　“红色T恤上面最可以的，应该还是浓浓的烟味吧。当然，不只衣服、头发上也是。”加贺咽了口水，接着说，“可是，你们夫妻都不吸烟的对吗？”





　　洋次这才突然想起，案发隔天加贺向自己借过烟灰缸。





　　“那么，加贺警官，你吸烟吗？”





　　“不，我不吸。”加贺笑了笑回答。





　　“原来如此，难怪当时掏出的香烟还没拆过。”





　　洋次终于了解，原来当时加贺等人已经找到重要线索，并且锁定自己就是凶嫌。这些警察如此厉害，故布疑阵的诡计也被看穿，也只好认了。





　　“其实，问题也不是很复杂。我们左邻右舍查访的结果，邻居都说太太几乎每天开车出去，而家里不吸烟的人衣服烟味那么强，太太每天去哪里，不用问就知道了。是吗？”





　　“这很合理。”洋次点头表示同意，加贺便用下颚指着眼前的建筑物，继续说道：





　　“当然，我们立刻派人来这家牛郎店搜集证据，店里的经历也坦承，你太太经常出入。”





　　“所以，那天你太太又来这里消费。而证实了这点我们立刻猜想，案发后一直行踪不明的裕太，已经凶多吉少。”





　　“你是说，我老婆忘了开车子冷气才导致孩子活活热死？”洋次接着加贺的话说道。加贺则轻轻点头，苦笑着说道：





　　“这种小孩被热死的案例，过去我们听过。只是没想到你太太那么疏忽，也犯了这种过错。”





　　说着，加贺伸手关掉冷气，只剩下送风。很快的一阵阵暖风从送风口吹出来，车内温度急速上升。此时车内的温度，想必比外面更高。阳光透过玻璃照进来，密闭空间热气不易排泄，车内的两人马上就全身冒汗了。





　　“这样子很不好受。对不对？”加贺说着，一面伸手擦额头上斗大的汗珠。





　　“妈呀，简直就像灼热的地狱。”加贺说，洋次边伸手打开冷气，“呆在这么闷热的空间里，就是大人也会被热死吧。”





　　“你曾经告诉我，你们家的车子冷气不太好。是吧？”





　　“其实也不是冷气的问题，是引擎老旧，常常出状况。特别是开着空调而不前进时，有时候会熄火。”





　　“这种故障常发生吗？”





　　“也不是常常。”





　　“所以，你太太可能不知道这种情况？”





　　“或许吧。”





　　“好，”加贺把手帕收起来，接着说，“我问最后一个问题。那就是，放在你老婆镜台抽屉的10万元生活费，哪里去了？”





　　加贺说完，转头看洋次，洋次则无奈地用右手摸着脸颊，说道：





　　“我也不知道，那天后来打开抽屉一看时，只剩下1万元。所以，应该是花那边去了吧？”说着，一面用下颚指了指前方。





　　“你太太是不是被谁迷住了？”





　　“也许吧。我也不知道。她常常抱怨生活苦闷，或许来这里找男人，是为了逃避现实吧。”





　　“这件事，之前你不知道吗？”





　　“当然知道，只不过从来不觉得美枝子这样做是对的罢了。”





　　“你的意思是说，现在你稍微能体会你太太的无奈心情了？”





　　“也许吧。一个人整天在家里带小孩，无聊苦闷是难免的，如果我早点处理这个问题，让美枝子有所发泄，搞不好就可以……唉，说这些已经太迟了。”





　　说到这里，洋次突然有点哽咽起来，他做手势，要加贺开车，于是，车离开停车场，背后五彩缤纷的霓虹灯已开始闪烁不停。
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　　 浓厚的云层遮断了太阳的光线，天气冰冷，只要站在外面，就会感觉皮肤紧绷得直发疼。这种天气里，特地到花店来的顾客寥寥可数。藤屋鲜花店的女店员正站在里屋的台座前，用蔷薇制作花篮。这是要送到附近一幢大楼的，那里的二层有家意式餐馆刚刚开业。对方打来电话，一个男人在电话里要求说：“请适当用些蔷薇做出华丽的效果。”然而一听到对方的预算，她便泄气了。这个价位可用不起什么珍贵而高价的花。最终，混杂进少许丝石竹，她做出的只是一个普普通通的花篮。

　　 “都是因为经济不景气，大家都没闲钱用在鲜花上了。”店主听了订单的内容，死心般地说道。而带着叹息说出这句话，现在成了他每日必做的功课。

　　 “要是附近有人死了就好了。这样一来，生意马上就忙起来了。”

　　 “口无遮拦！”她笑着嗔怪道，却也知道他不过是开个玩笑罢了。确实，葬礼一来，花就好卖。

　　 那位和葬礼有关系的顾客来的时候，女店员手中的活刚干到一半。

　　 玻璃门上响起了叩击声，女店员同时听到了一个女人的声音：“你好！”她朝入口看去，发现一个穿黑色外套的女人站在那里。那是一张熟悉的面孔，依旧是那副孤独的表情。因为女人肤色白皙，身材瘦削，因此看起来越发孤独。

　　 “欢迎光临！”

　　 女人微笑起来，向店里扫视一圈。

　　 “每次来这里都很暖和呀。”





　　 “是呀。但要是太暖了也不行哦。”

　　 “还真是呢。”

　　 女人空着双手，但可以看到她放在玻璃门外的白色便利店袋子。不知道她买了些什么，袋子很鼓。

　　 “今天也是买以前的那种组合吗？”女店员问道。

　　 “是的。把菊花放在中心吧。”

　　 “还有雏菊对吧？”

　　 “嗯。”女人点头道。

　　 这位顾客从几天前开始，每天都来这里买花。买的花都是固定的品种，必定是菊花和雏菊。店主已经知道了她的情况。上周，她的丈夫死于交通事故。这起发生在车站前的事故据说惨不忍睹，已经成了这边街头巷尾的谈资。

　　 女顾客买的鲜花大概是要供在佛像前。这么一想，女店员选花就格外慎重起来，尽量挑选漂亮的。

　　 接过花的女顾客刚出了门，送完花的店主就回来了。他瞥了一眼并排摆放的鲜花，说道：“坂上夫人来过了吧？”于是女店员想起了那女顾客姓坂上。

　　 “嗯。”她答道。

　　 “还是菊花和雏菊？”

　　 “是的。”

　　 “唉，”店主抱起胳膊，“真可怜啊。她应该还很年轻吧？刚才正好从她家附近经过，感觉还是新建的。幸福的日子才刚刚开始啊。”

　　 “她肯定能再找一个好对象的。毕竟是个美女。”

　　 “嗯，这倒可能。”

　　 “你要不要试试看？你跟她挺般配的。”

　　 “别胡说！”店主摆摆手，却是一副未必不可能的表情。他明年就四十了，还是单身。






2





　　 奈央子抱着鲜花和购物袋回到家门口，一声“坂上夫人”传来。安部绢惠从隔壁庭院里走了出来。

　　 “啊……你好。”奈央子低头行礼。

　　 绢惠几乎是和奈央子同时搬到这里来的。奈央子平时和邻里少有往来，绢惠是奈央子唯一的熟人。她比奈央子大五岁，家里有个刚上小学的儿子。

　　 “买东西了？”

　　 “嗯。”

　　 “来我家喝杯茶吧？别人送了蛋糕。”绢惠一脸亲昵地邀请道。这副表情正努力让一个守丧的人恢复生气。

　　 “谢谢。但有件事我必须马上去做。”

　　 “是吗？那要帮忙吗？一个人一定有很多麻烦吧？”

　　 奈央子所谓“必须马上去做”的事，应该是与法事有关的。这并不难想象，离她丈夫死亡才刚过一周。

　　 头七要做的法事在葬礼时已经一并做完了。这一点绢惠应该也知道。

　　 “不用了，我是要整理丈夫的遗物。”

　　 “啊。”绢惠点头道，表情马上阴沉下来，“看来我还是不要打扰的好。”

　　 “对不起了。”

　　 “请别在意。”

　　 “那，再见。”

　　 奈央子正准备打开大门，绢惠再次把她叫住：“坂上夫人，有什么难事尽管跟我说。我很想帮你的。”

　　 “十分感谢。”奈央子低头致谢。

　　 绢惠一定认为奈央子是失去夫君的可怜寡妇。或许绢惠是把这当成了肥皂剧里的情节，自己也想变成剧中人物。当然她是出于一片好心才这么想的。

　　 奈央子再次低头致谢后便进了家门。关上门后，她忍不住长舒了一口气。

　　 她将东西放在起居室的沙发上。这时电话响了，惊吓让她身体一度发硬，稍后才走近电话机。

　　 打电话的是奈央子读女子大学时的朋友，到现在她们也还经常通话。在奈央子结婚之前，她们经常一起去看演唱会和音乐剧。长年单身的她去年也终于结了婚，这阵子常挂在嘴边的话是“婚姻生活真是比想象的还无聊”。

　　 “你现在没事了吧？”

　　 “嗯，好点了。”

　　 奈央子本想说感觉很不好，但若这么说，反倒会招来对方更多的担心。

　　 “情绪怎么样？稳定下来了吗？”朋友问道。

　　 “嗯，多多少少。”

　　 “睡得好吗？吃得下饭吗？”

　　 “睡得着，也吃得下。别这么担心。”

　　 “就是担心你嘛。你可是心情一低落就什么干劲也没有的人。”

　　 这似乎让她看上去颇像个弱女子。

　　 “真的没事了。我现在有很多事必须干，没工夫低落。”

　　 “嗯，那我就放心了。”

　　 “谢谢你这么关心我。”

　　 “没事。对了，明天你有空吗？”

　　 “明天？”

　　 “嗯。我刚好拿到了那场演唱会的票。你也一定想去吧？”

　　 “啊。”

　　 她想起来了。若是在平时，她会高兴得跳起来。

　　 “去吧。虽然这段时间很辛苦，至少换换心情还是挺好的。”

　　 朋友的体贴让她深感于心。那场演唱会的票并不是简简单单就能弄到手的。朋友一定是为了让失意的她振作起来，费了很大劲才弄到的。

　　 她想要领受这份友情，但是——

　　 “对不起。明天我恐怕去不成了。”

　　 “啊——是吗？有什么事？”

　　 “我丈夫的父母要来。说来整理遗物。如果这种时候出门，不知道会被他们说什么呢。”

　　 “能不能让他们换个日子来？整理遗物什么时候都能做的。”

　　 “不知道为什么，他们说非得明天来不可。可惜了，你约别人吧。”

　　 “是吗。那下次拿到什么好的演出票我再约你吧。一定就在近期。”

　　 “嗯，就这么定了。对不起了。”

　　 挂上电话后，奈央子原地蹲下。那位朋友可能真的会在近期内打电话来，带来充满诱惑力的安排。到时候怎么拒绝才好？光是想到这件事，她的眼前就一片黑。

　　 面对这个失去丈夫的可怜女子，谁都想要来鼓励一把。

　　 各位，你们把我放在一边吧——奈央子很想把这话喊出来。把我扔在一边，别把我从这房子里拉出去。
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　　 门口对讲机的铃声响起的时候，奈央子正在二楼的卧室里。她坐在地板上，头靠在床边，虽然并没有睡着，但也没有马上对铃声作出反应。因此，她不得不再次听到铃声。

　　 阴郁的心情又沉重了一分：又有谁要来折磨我了。





　　 她本来打算不管，但转念又发现不能这么做。按铃的可能是安部绢惠，她知道她在家。要是不去应答，不知道她会担心得做出什么事来。

　　 她匆匆走出房间，取下安在走廊墙壁上的对讲机，小声说了句：“喂。”

　　 “我是警察。”一个男人的声音传来。或许是有意避开附近人的耳目，他的声音压低了几分。

　　 “哎……”

　　 奈央子的心脏剧烈跳动了一下。

　　 或许是以为对方没听清楚，男人又重复了一遍：“我是警察。从练马警察局来的。”

　　 奈央子全身发热。

　　 “啊，好的。”

　　 只说完这么一句，奈央子便马上跑下楼，打开了大门。外面站着一个一身黑色西装的男子，年龄三十出头，身材高大，肩膀宽阔，脸部却很瘦削，面颊尖长。

　　 “来得突然，实在抱歉。”男子出示了警察手册。奈央子第一次见到这个黑色手册，比她模糊想象之中的证件要大得多。

　　 “有什么事吗？”

　　 “老实说，我有些问题想问你。”说完，男子摆出一副提防邻家的样子。

　　 奈央子有些不知所措。她并不想让这个男子进门，然而如果在这里说话，就有可能让隔壁的绢惠发觉。因为不知道这男子的目的何在，所以她绝不想让绢惠听见他们的谈话。

　　 于是奈央子敞开家门，说道：“请进。”

　　 “不好意思了。”男子说完便进了门，接着又掏出一张名片。奈央子这才知道，他是练马警察局的刑警加贺恭一郎。

　　 她正寻思着是不是要让对方进入房间说话，加贺已经从西装的内兜里取出了一张照片。

　　 “这个男子你认识吧？”

　　 奈央子咽了一口唾沫，伸手接过照片。无论接到什么样的照片，都不能显出慌张的表情——她对自己说道。

　　 照片上是她料想到的人物。那人一身工作服，正站在某个住宅的房屋模型前笑着。他无忧无虑的笑容刺痛了奈央子的心。

　　 “是中濑先生。”她说道。

　　 “你是怎么认识他的？”加贺进一步问道。

　　 “认识他嘛……他是这幢房子的建筑师，新日地产的……”

　　 她说到这里，加贺便点点头取回照片，放回口袋里。

　　 “他好像经常来你家吧？”

　　 “也不能说经常……几个月来一次，来检修的。”

　　 这幢房子是商品房，大约在两年前被买下。合同中有一项说，售卖方提供定期的基本检修。

　　 “他最近来是什么时候？”加贺的嘴角隐约浮现出一丝笑容。或许是想稍微缓和一下奈央子的心情，然而完全没有效果。

　　 “一个月前左右……好像是的。因为是保修两年。”奈央子做出一副回忆的样子答道。

　　 “那之后，他就再没来过这里了？”

　　 “是的。”

　　 “确定吧？”

　　 “是。”

　　 奈央子收紧下巴，抬眼看着加贺。发现加贺仍然盯着她的脸，她不由得将目光移开了。

　　 “请问，中濑先生怎么了？”她这个问题，与其说是好奇，不如说是忍不住。

　　 “他失踪了。”加贺说道，“大约一周之前。”

　　 “啊……是这样吗？”奈央子低下了头，她不知道这时应该露出什么样的表情。

　　 “这个月的二十号，他说出门去见朋友，之后就再也没回过家了。在公司也一直是无故缺勤。”





　　 “这个……他家人也一定很担心吧？”

　　 “他妻子已经提出了搜索申请，但是过了好几天都没有一点线索，于是她就私下里找我商量。因为我和中濑先生妻子的哥哥认识。”

　　 “这样啊。”

　　 奈央子的目光再次落到刚才收到的名片上。加贺所属的是搜查一科。她根据自己在电视上看到的知识，想到了那是负责杀人案的部门。

　　 “电话呢？”加贺问道。

　　 “电话？”

　　 “中濑先生打的。他有没有打过电话？”

　　 “在检修之前打来过，除此之外就……”

　　 “真的吗？”加贺一动不动地盯着奈央子，仿佛要看穿她心中的想法。

　　 “是真的。为什么问这个？我会说谎吗？”

　　 奈央子的声音不由得尖厉起来。虽然她感觉不自然，加贺却一副并不在意的样子，接着说：“关于中濑先生失踪的事，你有什么线索或记忆吗？无论多么细微都可以。”

　　 “没有。我都说了，他不过是我们家的客人罢了。”

　　 加贺点点头，但这并不表示他满意了，反而像是在确认奈央子的回答不出他所料。

　　 “中濑先生那里接到过一个奇怪的电话。就在中濑先生失踪之前。接电话的是中濑先生的夫人。”

　　 “什么奇怪的电话？”

　　 “电话里一个男的说：‘你的丈夫出轨了，对方住在两年前新建的住宅区里，是个有夫之妇。’”

　　 “这种事……”

　　 “于是我们询问了中濑先生的公司，说起两年前由新日地产经手的新住宅区，能想到的只有这里。而且是中濑先生负责的房子，数量就有限了。”

　　 中濑具体负责了多少幢房子，加贺并没有明说。奈央子心想，这刑警一定是事先充分调查过才到这里来的。

　　 “跟我们家……跟我没有关系。”她断然说道，“说我跟中濑先生……荒唐透顶。”

　　 “我想你当然会觉得很不快。但是既然有这么个电话，而涉事的中濑先生又失踪了，我们不得不调查一下。他也有可能是卷入什么案子了。”

　　 加贺强调了“案子”这个词。

　　 “你就不能找其他地方的主妇去问吗？总之，跟我没关系。这种时候还问这种问题……你太没礼貌了！”奈央子没能抑制住声音的颤抖。

　　 “万分抱歉。我也自知说话不小心。”加贺低头致歉，“听说你先生刚刚去世。”

　　 “是的。”奈央子垂下目光。

　　 “那么，能让我给他上炷香吗？我们当警察的，一听到在交通事故中丧生的人，是没法视而不见的。”

　　 “可是——”

　　 “不行吗？”

　　 要是强硬推辞，这个姓加贺的警察也许会更起疑。于是奈央子一边说“那就请吧”，一边摆好了拖鞋。

　　 一楼的和室里放置着佛龛，这是上次急匆匆买回来的。隆昌的遗像嵌在镜框中，旁边装饰着鲜花。

　　 在佛龛前面合掌祈祷后，加贺保持端坐的姿势，转向奈央子。

　　 “我听说肇事方驾驶时开小差了。”他说道。看来他事先调查过了。

　　 “我丈夫当时正要进自家的车里，一辆卡车猛地冲了过来。肇事的司机说，当时形成了一个什么死角。”

　　 “你也在现场……”

　　 “是的。”奈央子点头道，“我正好在场。这事就发生在他送我到车站之后不久。”

　　 “你说他送你到了车站？”

　　 “因为住在静冈的家母身体不好，我那天晚上打算去照看她的。所以我的行李很多，就让丈夫开车送我了。”

　　 “真糟糕啊，那你去静冈的打算也只好作罢了吧？”

　　 “我对不住家母。”

　　 “发生事故是几号？”加贺取出警察手册，作好记录的准备。

　　 “在上周。是二十号，傍晚六点左右。”

　　 “二十号。”加贺在手册上记下，一脸疑惑，“也就是中濑先生失踪的那天。”

　　 “这有什么关系？”

　　 “不，没有特别的意思。只是觉得偶然罢了。那么赔偿申请进展顺利吗？”

　　 奈央子摇摇头。

　　 “肇事的人没有买保险，正一筹莫展。但我已经把这事交给我认识的律师了。”

　　 “哦。这种事可不少呢。”加贺怜悯地说道，“你是什么时候决定去静冈的？”

　　 “出事的两三天前。”

　　 “也就是说，那时你就打算让你先生留在家里了。他没说过要和你一起去吗？”

　　 “因为他很忙……而且，我回娘家本来就不是什么有意思的事。”

　　 “不少丈夫可是另一副样子呢。他们想把妻子完全据为己有，不是吗？”

　　 “不知道。”奈央子歪了歪头。

　　 “这么说，你是打算一个人去静冈？”

　　 “不，我有个同乡的朋友，还是单身，住在这附近。她说很久没回家了，打算和我一起回去。因为我们打算在车站见面，所以她也目击了事故。”

　　 这个朋友与刚才打过电话来的女人并非同一个人。奈央子与这个朋友平时并没什么来往。

　　 “哦？”加贺一副兴趣浓厚的表情，“如果不介意，能把她的名字和联系方式告诉我吗？”

　　 “这倒是可以，可你要干什么？我想她和中濑先生的事完全没有关系。”

　　 她着力强调了“完全”这个词。

　　 “为了确认一下。不管听到什么内容，我们都要确认，这是我们的职责。”

　　 这刑警究竟是怀着什么目的说出这番话来的？奈央子摸不着头绪。然而稍事思考之后，她得出结论：被动地反驳不是上策。“请稍等。”她说完站起身来。

　　 “二十号那天，直到出事前你一直都在家吗？”加贺记完那朋友的名字和联系方式，问道。

　　 “快要离开家前，我向邻居打了个招呼，此外一直都在家里。”

　　 “我明白了。”

　　 加贺也站起身，奈央子目送他走到了门口。

　　 “还是有关那个打给中濑先生家里的电话，”加贺一边穿鞋一边说道，“你能想出中伤他的人可能是谁吗？假如你在这儿说出名字，我是绝不会向外说的。”

　　 “我不记得有人说过这种话。我也想不出有谁会做这种卑鄙的事情。”

　　 “是吗？”加贺点点头，“那么如果想起什么来，请和我联系。”

　　 待刑警走出去，奈央子马上锁上了门。她强忍住双腿发软，回到了和室，一屁股坐在刚才刑警坐过的坐垫上。

　　 “幸伸。”她口中喃喃道。这是中濑的名字。






4





　　 奈央子和坂上隆昌结婚是七年前的事。那时隆昌三十五岁，奈央子二十七岁。

　　 两人都在东京市内的一家制药公司工作，但工作部门完全不同。直到朋友介绍，她与隆昌都素不相识。

　　 然而隆昌却很清楚她的情况。自从在公司食堂里第一次见到她，他就一直对她很中意。相识之后，更是勤打电话。

　　 也没有别的男人和自己交往——仅仅出于这个理由，奈央子陪他吃过几次饭。最终他向她求婚。奈央子已经记不清那是第几次约会的时候了，只是模糊地记得那是在银座一家法国餐厅用过餐之后的事情。两人甚至还没接过吻，因此这个请求让她很为难。虽然她并不是从没考虑过结婚，但她觉得这种事情还是要按顺序来。无论什么事都只按照自己的节奏来推进，这是隆昌的一个缺点。

　　 虽然奈央子对这个看上去还算耿直的隆昌抱有好感，但说不上是那种对男性的喜欢。即使在约会见面时，她也从没有过心头怦怦乱跳的感觉。反倒是和朋友约好去听演唱会的时候，她更加兴奋不已。

　　 即便如此，奈央子还是在周围人一番猛烈的劝导下答应了求婚。她也开始在意起了自己的年龄。同事们一个接一个因为结婚而离开了公司，她也觉得这样单身留在公司并不是好事。

　　 结了婚，或许就会喜欢上对方，这种形式的恋爱也未尝不可——奈央子就是这样说服自己的。

　　 在教堂办的婚礼，两百多人参加的婚宴，对她来说并不是什么快乐的回忆。唯一留下印象的，就是那冷静过头的演讲。在给客人点蜡烛的时候，因为丈夫的一帮朋友对蜡烛做了手脚，很难点着，这陡增了她的不快。

　　 即便如此，她还是坚信：假以时日，总有一天她会觉得结婚是好事。

　　 然而刚和隆昌生活在一起，她就感觉到自己作错了选择。或许是奈央子成了自己的妻子，让隆昌心头石头落地，他蛮横的面目忽然显露出来。

　　 正如加贺所说，他想将妻子完全据为己有。但奈央子完全不认为那是爱情。奈央子哪怕是出门一步，也会招来他极端的不满。甚至她想和朋友一起去购物，他也会百般刁难，阻挠她出去。她想上进修学校的事也被他以家务事没人做为由一票否决了。对隆昌来说，奈央子仿佛就是能满足自己性欲、为自己劳作的人偶。

　　 奈央子时常想起一个小学时和自己同班的女孩。只要奈央子和其他朋友一起玩，或亲密地说话，她就会歇斯底里地叫喊，或者找那些朋友的麻烦。她觉得，隆昌现在做的一切正和那个女孩一样。

　　 一想到这种日子要过到终老，奈央子就感到一阵压抑。孩子也没生，称得上生存价值的东西，她一样都没有。她每天只能呆坐着，等待仿佛从小任性到大的丈夫归来。甚至两年前隆昌如愿以偿地买下独栋房子的时候，她的心情也没有轻松起来。踏进散发着新建房子气味的家门时，她首先想到，这里就将是她的葬身之处。

　　 就在那时，中濑幸伸出现了。

　　 “我是建筑师中濑。”

　　 他站在门口一边递名片一边致意的样子，奈央子现在依旧记得一清二楚。他一张晒得黝黑的脸，仿佛就是个淘气的孩子，一口牙齿洁白清爽。

　　 当时隆昌事务繁忙，于是就由奈央子一个人听取了有关新房子的说明。中濑正是为作说明而来。

　　 第一眼见到他，奈央子的心就被他吸引住了。他也和隆昌一样带着少年时留下的气质，然而留在他身上的不是任性，而是纯洁。

　　 “每当我把自己负责建造的房子给顾客看时，总是很紧张。不管是什么房子，我都竭尽全力去建造。这就像是和自己孩子的班主任说孩子的成绩一样。”

　　 笑着说完这话的中濑，眼睛看起来熠熠生辉。奈央子心想，他一定很喜欢自己的工作。

　　 作完说明后，奈央子为他沏了红茶。在新房子的客厅内，两人坐在全新的家具上，面对面喝茶。

　　 中濑比奈央子要大一岁，虽然也结了婚，但是还没有孩子。让人惊讶的是，他是相亲结婚的。

　　 “是上司介绍的。当时也没想出什么拒绝的理由，总之就是稀里糊涂结了。”说完，中濑笑了。

　　 或许事实与此不同，奈央子想道。他一定很中意女方。即便如此，奈央子仍然觉得让这样优秀的人去相亲实在可惜。

　　 一个月以后，中濑再次造访，这次是定期检修。他问房子有什么问题，于是奈央子指了几处让她在意的地方，他当场就处理好了。

　　 之后，她又给他沏了红茶。一听奈央子说比起咖啡来，她更喜欢红茶，中濑便拍着膝盖说道：“这样的话，我知道一家不错的红茶店。”他把一家专营红茶的店告诉了奈央子。

　　 “其实，我有时会在工作的空当偷偷去那儿喝茶。这是个秘密地方，我谁都没告诉。”他带着调皮孩子般的神色说道。

　　 几天之后，奈央子得到一个出门买东西的机会，顺便去了中濑告诉她的那家红茶店。她本以为是家英国风格的店，事实却并非如此，店里的桌子和椅子都是原木质地，应该说是南亚风格。看来这家店想要营造的是一种红茶原产地斯里兰卡的氛围。奈央子在角落的位置坐下，点了一份加牛奶的肉桂红茶。

　　 这时，中濑幸伸出现了。

　　 完全是偶然，奈央子的心怦怦乱跳。说实话，她一直期待着他来。

　　 中濑一开始似乎并没有注意到奈央子在这里。但他刚在一个空座位坐下，便朝她这边看了一眼，露出惊讶的神色。

　　 在确认过只有她一个人之后，中濑才问她是否允许他坐过来。对奈央子来说，这当然不是坏事。

　　 在自己家以外的地方见面，这给了奈央子前所未有的怦然心动和兴奋感。中濑看上去也比平时更放松。

　　 从那以后，奈央子时不时就会光顾那家店。时间大致是星期二和星期四下午两点左右。中濑会在这些时段到这家店来，这是他亲口说的。

　　 可以说，在平淡无味的日子里，唯一能让奈央子开心的就是那些时间了。有时在店里见不到他，她就会一整天都开心不起来。

　　 房子半年检修的时候，中濑也过来了。奈央子告诉他，卧室的地板会嘎吱作响。她并不想让他进入卧室，因为能显示他们夫妇两人关系的东西到处都是。然而对地板嘎吱作响感到介意的是隆昌。隆昌说，下次来检修的时候要修好。

　　 中濑一言不发地修理着卧室的地板。他的视线无法朝向室内其他地方。在奈央子看来，他更是有意回避那张双人床。

　　 “你没有打算生个孩子吗？”回到客厅的中濑问道。因为刚看过卧室，在奈央子听来，这是个露骨的问题，但他肯定没有深层的意图。

　　 “我丈夫好像也没有这个意思。”奈央子答道，“我也已经不年轻了。”

　　 “你年轻着呢。非常年轻。”

　　 “谢谢。倒是中濑先生不想要孩子吗？”

　　 “这个嘛，”中濑低头说道，“总觉得，我们两口子已经不像夫妻了。”

　　 “是吗？”

　　 “到底是在不同环境下长大的人，生活在一起有很多困难。也可以说是价值观不同吧。”

　　 自己有没有回应中濑的这句话，奈央子记不清楚了，只记得说过一句类似“我也这么觉得”的话。然而鲜明地留在她记忆中的，却是那之后和中濑四目相对的情景。最终，他碰到了她的肩。她没有反抗，顺其自然地被他抱住了。

　　 奈央子小心翼翼维持平衡的某样东西在她的心中乱了套。一点小小的倾斜立即变成了一阵大震荡。就像被雪崩掩埋一样，奈央子对中濑的好感迅速支配了全身，让她不能自拔。

　　 所谓的不正当关系，就是从那一天开始的。
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　　 安部绢惠正在给庭院里的树木浇水，看到隔壁坂上家走出一个年轻男子。她想，他或许是上周死去的坂上隆昌的故知。

　　 然而男子一看到绢惠，便点头示意，朝她走了过来。他面部的轮廓很鲜明，在今天这样的晴天里，他眉毛下面显现出一片阴影。

　　 “我有件事想问你一下，现在可以吗？”男子将警察手册拿了出来。

　　 “什么事？”绢惠关掉胶皮管里的水，问道。

　　 “是二十号的事情。听说坂上先生的妻子来这里向你打过招呼？”

　　 “是的。她说她要离家三天，有什么事的话希望我通知一下她。她还把一张写了静冈娘家电话号码的便条带了过来。”

　　 “还说了其他什么话吗？”

　　 “接下来都是些闲话了。什么垃圾放置处的乌鸦变多了，晚上有人骑摩托很吵之类的话。”

　　 “坂上夫人的样子有什么反常吗？”

　　 “反常？”

　　 “什么都行。就是和平常不一样的地方。”

　　 “因为遭遇了那样的事故，她心情十分低落。”

　　 绢惠刚说完，男子便摇摇头。

　　 “是事故之前。我说的是坂上夫人来你这儿打招呼时的样子。”

　　 “事故之前吗？这个嘛，我觉得没什么特别的。”绢惠思考起来。说老实话，她已经不怎么记得了。为什么这个男人要问事故之前的事？她想。“这么说来，我觉得那是她少有地主动跟我说话。”

　　 “坂上夫人主动？平时不是这个样子吗？”

　　 “也不是说没有，但反正她是个寡言少语的人。”

　　 “她跟你说了多长时间话？”

　　 “这个……应该有十分钟左右吧。”因为不知道这个问题的目的何在，绢惠开始感到一丝紧张。

　　 就在这个时候，不知从何处飞来水花，将男子的脚打湿了。男子一副吓了一跳的样子，向后退了几步。

　　 绢惠看向旁边，原来是儿子光平正拿着玩具水枪躲在房子的阴影下。

　　 “光平，瞧你干了些什么！”

　　 被她一阵呵斥，光平朝反方向跑了。

　　 “对不起，没事吧？”绢惠看着男子的脚致歉道。

　　 “没关系。说起来，你和坂上夫人平时来往很多吗？”

　　 “倒也不能说很多，只是互相照应一下而已。邻居可得好好对待啊。”

　　 “坂上先生去世之后，你去过他们家吗？”

　　 “去过。应该是葬礼后的第二天，我拿了一份松蕈饭给她。我当时想她可能还没吃过什么像样的东西。”

　　 当时的情景绢惠仍然记得很清楚。奈央子道过谢，又问她要不要喝杯茶。

　　 绢惠喝着红茶，随便说了些话。奈央子平淡地描述了事故的情景。绢惠因此还以为她心情已经舒缓了，但发现事实并非如此。

　　 绢惠无意识地将目光投向厨房，只看见冷冻食品和冷藏过的米饭等东西摆在外面。或许她还没有恢复到能安心做饭的心情吧。绢惠心想，幸好带了松蕈饭来。

　　 听完这些话，男子开始忘我地思索起什么来，接着又是一副忽然回过神来的表情，道谢后便走远了。
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　　 喝完肉桂红茶，不一会儿，平时招待她的那个侍者走了过来，问她要不要续杯。侍者之所以这么问，大概是因为她和中濑见面时总是会续杯。

　　 “今天不必了。”

　　 侍者闻言，微笑着走远了。

　　 或许以后还是别来这里的好，奈央子寻思道。本是为了追忆他而来的，却没想到会紧张成这个样子。

　　 她付过钱，走出店门。细想起来，自己已经很久没有出钱埋单了。

　　 从这里到家必须坐一站车，于是奈央子朝车站啪嗒啪嗒地走了起来。中濑平时都坐公司的厢式货车，但他从未送她回家，也不知道是不是因为怕被别人看见。

　　 远处的天空开始染成红色。走在人行道上，她听见身后有脚步声渐渐朝她靠近。一开始她以为和自己没有关系，但脚步声一靠近她，就慢了下来。她回头看去。

　　 练马警察局的加贺一边走一边低头向她行礼。

　　 “你是在跟踪我吗？”

　　 加贺闻言，显得有些尴尬。

　　 “算是吧，能和你边走边说话吗？不会耽误你的时间。”说着他朝车站迈开了步子。

　　 奈央子回想起了今天早上从隔壁的安部绢惠那里听到的话。她说，昨天有个警察问了她许多问题。这个刑警是在怀疑我，奈央子确信。

　　 “从那之后我们进行了很多调查，”加贺开口道，“二十号那天跟中濑先生有约的那个朋友，我们怎么也找不出来。我们对他公司里和他有关的人以及学生时代的朋友全部进行了排查，谁都说没跟他有约。”

　　 “这跟我又有什么关系？”奈央子头也不回地说道。她想尽快到达车站，只感觉路程异常遥远。

　　 “你想想，一个男人要跟妻子撒谎出门，那会是什么时候？”

　　 “你是想说跟情人约会的时候吧？”奈央子假装平静地说道，“而且他要见的那个人是我。”

　　 “坂上夫人，”加贺停住脚步，“刚才你去了那家红茶店，我也都知道了。”

　　 奈央子几乎要“啊”地叫出声来。

　　 加贺继续说道：“我出示了中濑先生的照片问侍者，刚才出去的那位女士和这位先生有没有一起来过这里。侍者是怎么回答的，不用我说，你也明白吧。”

　　 奈央子没有回答，重新迈开了步子，内心却已经被卷入一场风暴。怎么犯了这么大的疏忽，竟然没注意到被人跟踪，就到那家店去了——

　　 “坂上夫人，”加贺追了上来，“中濑先生现在在哪儿？”

　　 “我不知道。”奈央子摇了一下头，“我是和中濑先生喝过茶，但只是和他谈谈房子的事情而已。说什么特殊的关系……这种事绝对没有！”

　　 “你觉得这个解释能说服我吗？”

　　 “不管有多么不能说服你，没办法，那就是事实。”

　　 终于到了车站，奈央子跑向售票机。

　　 “夫人！”加贺马上来到了她旁边。

　　 “请别这么大声说话。大家都看着呢。”

　　 “那么，就只请你告诉我，中濑先生还活着吗？”

　　 加贺的问题让奈央子睁圆双目，她急忙转过脸去，走向检票口。

　　 “坂上夫人！”

　　 “我什么都不知道！”

　　 通过自动检票口，她头也不回地向着站台走去。加贺没有跟上来。正好赶上电车驶来，她直接坐了进去。奈央子剧烈的心跳难以平复下来，目光向着窗外掠过的一排排房屋，她觉得或许一切都要结束了。

　　 一切都计算错了，只能说一开始就迷失在了错误的路线上。

　　 “我已经忍不下去了。我打算把上次说的话付诸行动。”

　　 中濑幸伸说出那个重大的决定，是在两周之前。两个人当时在一家常去的、位于红茶店附近的旅馆里。

　　 “可是，万一失败了……”奈央子没有把另外半句话说出来。想象中的场景过于恐怖。

　　 “我不想把你一直放在那种男人身边。你还这么年轻，我不想让你今后的人生断送在他手里。”

　　 “那种事情……我不愿去想。”

　　 “那么，就只有一条路了。”

　　 “是吗？”

　　 如今再次细想他们曾经说过的话，奈央子感到一阵颤抖。那是关于要杀隆昌的对话。

　　 她原本一时冲动说出的一句话成了导火索。那是她躺在床上不由自主地嘟囔出来的。她说，要是他死了就好了。

　　 这话的起因是不久之前她回隆昌老家的事。他的老家在福井县。

　　 坂上一家人在一座古旧的和式建筑里聚族而居。隆昌一辈全是男的，他是长兄，弟弟里面有两个仍是单身。

　　 嫁给长子的奈央子简直就像家政妇女一样被到处使唤。不，或许说她是奴隶更加确切。刚到家，她得到的命令就是为十多个人准备饭菜。菜单都已经决定好了，食材则堆在幽暗的厨房里。她这才明白为什么当初隆昌对她说，别忘了带方便干活的衣服和围裙。

　　 即使在一家人用餐期间，奈央子也是连坐都不能坐。她必须端菜、送酒，将用完的餐具撤下。

　　 “嫂子，你挺累的。下面的事就让妈妈来管吧，稍微休息一下。”其中一个弟弟觉得她太可怜了，说道。

　　 然而隆昌接下来说的一番话，却让奈央子怀疑起自己的耳朵。

　　 “不用。带她来就是让她干活的。妈妈你坐着。长子把老婆带回来了，还让妈妈干活，让其他人见了怎么像话！”

　　 这时候的奈央子正在收拾用过了的筷子。她看着筷子的尖头，真想把它插进隆昌脂肪鼓鼓的脖颈里。

　　 “哥哥真厉害，竟然还能在东京找到这样的人。”

　　 “笨蛋。这可不是找出来的，是管教出来的。对她百依百顺，只能让她在你眼前翘尾巴，平时就要严厉管教。等你有了老婆也一样，绝对不要给她好脸色看。女人嘛，就是靠管教才会变好。”

　　 隆昌一边喷着酒气，一边有板有眼地讲着他那套奇谈怪论。

　　 交给奈央子的活还不止这些。她被使唤着给屋子大扫除，服侍长年卧床的祖父。婆婆还露骨地说：“这可是为奈央子留下的活哟！”虽然在那儿只住了三天，奈央子的体重却减了三公斤。

　　 如此辛劳，隆昌嘴里却没有一句慰劳的话。他在回程的电车上说的净是些干活不够利索、见面行礼的方法不对之类的牢骚话。平时细声细气的奈央子终于忍不住想反驳，但在大庭广众之下，何况她连反驳的力气都没了，只能一路保持沉默。

　　 但她一直在心中低声咒骂：死了算了，这种男人，早死早好。但是这种运气恐怕不会降临，想到这里，她就陷入绝望。

　　 在中濑面前无意说出的那句“要是他死了就好了”，是她在心情缓和下来的时候顺势说出的真心话。

　　 但中濑并没有将这句真心话当耳旁风。他开始认真地考虑起如何实现她的愿望来。

　　 “一想到你被其他男人搂在怀里，我就忍不下去。而且是那样一个男人。”

　　 “我也……”奈央子欲言又止。

　　 中濑说话的口气仿佛最近跟妻子完全没有性生活似的，但恐怕并非如此，奈央子揣测。就像她自己也没有将她和隆昌之间的事如实说出来一样——

　　 “你和他离婚的可能性，恐怕没有吧？”中濑问道。

　　 “可惜，怕会是这样。”

　　 “我这边总会有办法的。只不过可能要付一大笔抚慰金。”

　　 “我丈夫可不会接受什么抚慰金。而我身上又没有足够的钱让我获得自由。”

　　 “那终究只能作个了断了。”

　　 “可这真的能行吗？”

　　 “只能这样做了。如果不做，我们两个永远都不会在一起。”中濑起身披上了睡衣，“我把计划更具体地推敲了一下。你要听听吗？”

　　 奈央子躺在床上点点头。

　　 “关键就在于给你制造不在场证明。我们两个人的事应该谁都没有发现，所以我不会被怀疑。你首先到外面的什么地方住一夜，我趁这期间潜伏到你家里，怎么样？”

　　 “你想制造强盗入室的假象？”

　　 “嗯。因为警察如果要调查犯罪动机就麻烦了。”

　　 “可是我丈夫以前练过柔道，力气大着呢。”

　　 “我没打算跟他真枪实弹地干。你不是说他回家总是很晚吗？我打算在停车场埋伏好，趁他下车的时候，从背后袭击。”

　　 “怎么袭击？”

　　 “这个，”说到一半，中濑摇摇头，“这事接下来再考虑。”

　　 他一定已经想好了具体的方法，或许只是因为顾及奈央子，才犹豫该不该说出来。

　　 “能让别人觉得这是强盗干的吗？”

　　 “我会抢走他的钱包的。”

　　 用这种方式能糊弄过警察的眼睛吗？奈央子担心起来。他们即将实施的行动看上去十分不现实。

　　 “能行吗？要是你被警察抓进去了，我都不知道我该怎么办。我一定会疯的。”

　　 “我会干得不留痕迹的。否则我们就没有未来。”

　　 中濑坐在床上，握住奈央子的手。奈央子一边用力反握，一边想着，这或许需要作好死的心理准备。

　　 让两人进一步坚定决心的事很快就发生了。奈央子从隆昌那里得知了一件令人吃惊的事情。下个月起，隆昌要调职去京都。

　　 “之前我就提出了申请，现在他们终于采纳了。我下个月尽早出发，解决了住房之类的问题之后，你也作好准备，跟人打好招呼后就过来。明白吗？”

　　 和往常一样，隆昌并没有要向奈央子征求意见的意思。奈央子本想反驳一句，说忽然就这么决定让她有些为难。但要是他反问为什么不能跟他一起去京都，那自己一定无法辩驳。

　　 “你为什么提出要调职到京都？就算去了那里也得不到什么好处啊。”至少这一点她要问清楚。

　　 “那边更近。明摆的嘛。”隆昌不耐烦地答道。

　　 奈央子感到自己再度被一片黑暗包围。他说的“更近”，意思应该是说离福井的老家更近。她已经感觉到了，他将来想住回老家。

　　 “可那为什么还买房子？”

　　 “这不是问题。”

　　 “什么‘不是问题’……”

　　 “和昌终归是要来东京的，我说过让他住这里。”

　　 “这……”

　　 她的心情由憎恨转向坚定的杀意或许正是这个时候。她醒悟了，隆昌只不过将她当成附属物品而已。

　　 一听说要去京都，中濑分外焦急。

　　 “必须赶紧了结，你有机会从家里脱身吗？”在他们常去的那家旅馆，他问道。

　　 “我之前就对他说过妈妈身体不好，我想我能得到两三天时间回自己家照顾妈妈。”

　　 “那你赶紧跟他打好招呼吧。我也要配合你作好准备工作。”

　　 “你真的要干吗？”

　　 “真的。事到如今了，你还在说什么！”中濑抱住奈央子，“如果不在这里作个了断，恐怕我们一辈子都不能再见面了。那样也无所谓吗？”

　　 奈央子被他搂在怀里，摇了一下头。她既不想再也见不到中濑，也不愿继续被隆昌使唤。

　　 之后，两个人用电话一来一去地敲定了计划的细节。奈央子告诉隆昌，二十号那个星期六她想回娘家。虽然这个请求被接受了，但隆昌给出了一个条件，那就是星期一当他回到家的时候，她务必要出现在家里。

　　 “那就不能指望等你丈夫下班回家的时候了。星期六和星期天公司不上班吧？这样一来，只有等你丈夫在家的时候下手了。”

　　 思考片刻，中濑说：“等他半夜睡觉的时候下手。”

　　 “那所房子，想要潜进去不是难事。不管他柔道练得怎么厉害，只要睡着了他就没辙。你上次说他最近在服用安眠药吧？碰上有人袭击，他应该不会睁开眼睛。”

　　 “可是幸伸，你能半夜不在家吗？”

　　 “我会说那天我要出差，在外面过夜。我老婆从来不关心我的行踪，这一点没问题。”

　　 然而这个计划不得不马上修改。因为奈央子在娘家的时候，隆昌也不会在自己家里。

　　 “我星期六晚上会回福井。星期一我决定去京都。赴任之前还得向那边打个招呼。”隆昌说出这番话是在十八号的晚上。

　　 十九号白天，奈央子给中濑打电话说明了情况。他也十分震惊。

　　 “那下手的机会不是完全没有了吗？”他叹息着说道。

　　 “是啊。为什么会变成这样？难道是上天在说这种事不能做吗……”

　　 “可别这样丧气。一定有什么好办法的。总之，这个机会要是错过了，就全完了。”

　　 中濑说自己再想想办法，挂掉了电话。大约一个小时之后，他又打来了。

　　 “虽然有些复杂，但我想到了一个好办法。”他在电话里说道，“你镇静下来，仔细听我说。”

　　 中濑所说的计划确实很复杂，奈央子不得不一边听电话，一边记录下来。
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　　 加贺刑警如一股不祥的风吹到奈央子家，是在隆昌死后第十二天。奈央子一走到阳台晾衣服，便看到他的身影正慢慢走近。

　　 半路上，加贺还和一个小孩说了几句话。那是住在隔壁的安部光平。对这个不打招呼就随便进人家院子的小孩，奈央子没有半点好感。

　　 奈央子刚下到一楼，门铃正好响了。她连对讲机也没接，直接打开了大门。

　　 “虽然知道这要让你不高兴，但我还是想问几个问题。”加贺略显顾虑地说道。

　　 “请吧。”奈央子招手让他进来。加贺看上去有些意外。

　　 奈央子把他引到客厅。奈央子和中濑曾经相视而坐的那张沙发上，现在坐着的是奈央子和刑警。

　　 “我去找过你的朋友了，”他说道，“就是打算和你一起去静冈的那个人。”

　　 “哦。”奈央子点头道，“我还得再次向她道歉呢。实在太忙，忘得一干二净了。她说什么了吗？”

　　 “她很担心你。希望你尽早恢复精神。”

　　 “是吗？给她添了麻烦，实在对不住。”

　　 “你约她去静冈，是事发前一天吧？”加贺说道，“她是这么说的。说你在事发前一天忽然约的她。她还笑着说，能够那样立刻答应，可是老处女的特权。”

　　 是她说话的风格，奈央子脑中浮现出了朋友的面孔。

　　 “为什么你忽然这样约了她？”加贺有些严肃地问道。

　　 “因为我忽然想了起来。毕竟，要是我一个人回到静冈，岂不是很无聊？”

　　 “那你们在车站见面的提议也是你提出来的吧？”

　　 “是这样吧。我忘了。”

　　 “而且你还指定了在出租车停车处附近见面。正常来说，考虑到下雨的情况，我觉得一般都会在车站里，比如检票口附近见面才对。”

　　 “车站里人太多了，反而不好找。”

　　 “真的是这样吗？”加贺紧紧地盯着奈央子的眼睛。

　　 “不是这样又该是怎样？你究竟想说什么？”虽然明白一旦激动起来就等于输了，但奈央子还是忍不住慌张起来。

　　 加贺放松了肩膀。

　　 “正因为见面的地点在出租车停车处附近，所以你朋友也目击了事故。”

　　 “啊……”奈央子撩起额前的头发，“真是太可怜了，那种场面，谁都不愿见到的。那种??恐怖的场面。”

　　 加贺例行公事地掏出了手册。

　　 “受害人正准备上车，一辆卡车冲了过来，他的身体被两辆车夹在了中间。特别是上半身的伤很严重，头部完全被压扁了——”

　　 “请别说了！”奈央子用双手捂住耳朵。那时候的场面，她已经不愿意再想起了。

　　 加贺合上手册。

　　 “这是我从负责调查那次事故的人那里听来的。听说受害人的面目完全不能识别，确认他身份的材料是他的驾照，还有他身边的家人，也就是你的证言。”

　　 “你想说什么？”

　　 “我也从出席葬礼的人那里听说了，在葬礼中常见的打开棺盖、向逝去的人作最后道别的仪式，并没有出现在你先生的葬礼中。理由是脸被撞坏了。”

　　 “不行吗？实际上就是如此，没有办法。”

　　 加贺向前探身，把双手放在桌子上。

　　 “能听听我的猜想吗？你要是觉得是胡说八道也可以不听。”

　　 “听听无妨，但我马上就得去买东西了。”

　　 “打个比方，”加贺说道，“假设有一个叫A的女士，杀了一个叫B的男士。是否故意尚不清楚，但关键的是，她并不打算去自首。于是她必须思考在不自首的情况下如何不会被警察怀疑。这时她得到了另外一个叫C的男士的帮助。具体是怎么做的呢？她让C装扮成B，让他出现在一个不相干的第三者面前。当然，完成这些之后，在尸体被发现之前，A必须要有无懈可击的不在场证明。于是A立下计划，和她朋友一起，离开东京两三天。”

　　 “请等等——”

　　 “这个计划看起来进展很顺利。然而，一件意想不到的事情发生了。化妆成B的C因为事故死亡了。A一下子束手无策，但有一点很幸运，那就是尸体处于一种难以判明身份的状态。A最后大获全胜。也就是说，她证明尸体是B，就这样把C的尸体当成B火化掉了。”

　　 “荒唐透顶！”奈央子站了起来，“那你是在说棺木里的是中濑？”

　　 “我想还是有确认的必要。”加贺冷静地说道，“幸好当时死者的血液还附着在事故车辆上。哪怕只有你先生一根毛发，都能够进行DNA鉴定。”

　　 “我想我丈夫的毛发已经没有了。从那之后，我打扫了好几次。”

　　 “这一点也不成问题。你先生在公司里有一顶专用的作业帽，那上面还粘着几根毛发。”

　　 “要是这样……你尽管去鉴定或者干别的什么吧。”

　　 奈央子快步走向厨房，往玻璃杯里注满水，一口气喝干。她早就料到加贺会怀疑到她身上。她心头苦不堪言，以至于站着都让她感到痛苦。
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　　 “那么今天我就告辞了。”奈央子回到客厅的时候，加贺起身说道，“接下来，就靠科学的力量了。”

　　 奈央子什么也没回答，她想不出合适的话来。

　　 “哎，怎么这地方被弄湿了？”加贺的目光落在自己右臂的袖子上。从手腕稍向上的地方沾上了水滴。

　　 他取出手帕，朝天花板望去。奈央子也跟着往上看。

　　 她吓了一跳。

　　 就在加贺所坐位置的正上方，天花板已经透湿，水滴正从那里落下来。

　　 “奇怪啊，也没下雨。而且又是这么新的房子，应该不会漏水。”

　　 “刚才二楼花瓶倒了。”奈央子立刻说道，“里面盛了很多水，怕是那些水给浸湿了吧。”

　　 “那还是早点处理的好。需要帮忙吗？”

　　 “不，呃，不必了。”

　　 “是吗？那我就告辞了。”加贺走向大门。

　　 加贺刚出去，奈央子立刻锁上门，不由自主地叹了一口气。

　　 职业刑警果然很恐怖，她想。从一丁点的线索，马上就能看出外行人的想法。

　　 加贺刚才所说的内容，和中濑制订的计划基本相同。不同的是，要杀隆昌的并不是奈央子，而是中濑。他直到最后都没有让她插手。这既是为了他们两个人，恐怕也是考虑到一旦遭逢危险，他一个人承担就够了。

　　 “能够下手的只有星期天。而且你出了家门后，必须让第三者看到你丈夫活着的身影。”中濑在电话里说道。

　　 “我出了家门后，他肯定会立刻去福井的。这样不是没有杀他的机会了吗？”

　　 “所以说，”中濑低声说道，“实际上，我打算在你出门之前就解决这事。”

　　 “啊？什么意思？”

　　 “也就是说——”

　　 中濑的计划如下。首先，星期六的傍晚，奈央子乘隙让隆昌服下安眠药。一等他睡着，奈央子就跟中濑联络。趁她向隔壁家打招呼的空当，中濑潜入家中，将隆昌杀死。之后，他穿上隆昌的衣服，把刚从隔壁回来的奈央子用车送到车站。车站前已经有第三者在等待，她将成为证明隆昌还活着的证人。然而这个第三者，必须是一个对隆昌的脸不怎么熟的人。

　　 “会顺利吗？”奈央子在电话里问了好几次。虽然她也深知，这种事不实际去做是预测不出结果的，但她还是不得不问。

　　 “会顺利的。”中濑当即回答道。或许他也正在说服自己。

　　 然而到最后，一切的计算都失控了。奈央子跑上楼梯，快步通过走廊，进了卧室。

　　 一眼看去，房间内并没有什么变化，地板没有一点被浸湿的样子。但既然一楼的天花板正在漏水，原因想来也只能有一个。

　　 她走近双人床，将鸭绒被掀起来，接着取走枕头，掀开了床垫。

　　 冷飕飕的空气触到了她的脸颊。

　　 床垫下面有一个用木框围起来的空间。现在这个地方对奈央子来说是个秘密的世界。

　　 她仔细检查了里面的东西，但并没有异常，没有道理会漏水。

　　 奇怪——正当她这样想着的时候，“果然是在那儿吗？”走廊里响起了说话声。

　　 她大吃一惊，朝声音的方向看去，加贺正慢慢地走进房间，一脸悲悯的表情。

　　 奈央子的身体无法动弹。为什么明明应该已经出去的刑警会在这里？这个问题占据了她的大脑。但同时，她又感觉到这并不是什么大问题，只是早晚会到来的时刻来了罢了。

　　 “我是从院子进来的，客厅窗户上的锁我已经预先打开了。”

　　 也就是说，他假装回去，又再次潜进来了。

　　 “那漏水的事……”

　　 “是这个。”加贺将右手拿着的东西伸了出来。

　　 那是一把塑料水枪，一定是安部光平的东西。

　　 “刚才趁你离开的时候，我用这个弄湿了天花板。我想这样的话，你一定会打开那个秘密的藏身之处。请原谅我这个权宜之计。我只是想避免强行对房间进行搜查而已。请你理解。”加贺低头致歉。

　　 “你为什么会想到藏在这里……”

　　 “因为我想不到会在其他地方。能够把一个人藏起来，而且能腾出一个简易冷冻室的空间，除了床底下，我再也想不出其他地方了。特别是在这个季节，这个房间的窗户却一直开着，看上去就是要把整个房间冷却下来。对吗？”

　　 “你一直确信我家里有尸体吗？”

　　 “这是简单的计算。两个男人消失了，一个人的尸体被火化，那另一个人会消失到哪里呢？”

　　 “是吗？”奈央子双膝跪地，“是啊，很简单。”

　　 这个简单的计算却被算错了，她想道。

　　 “让我产生这个想法的，是你邻家女主人的一番话。”

　　 “安部夫人的话？”

　　 “她说，葬礼之后，你光吃冷冻食品。听到那里，我不知为何就觉得你需要一个冰箱。我最先想到的是，尸体会不会被切成小块冻了起来？”

　　 “怎么可能……”奈央子摇头。光是听着就让她起鸡皮疙瘩。

　　 “嗯，这种事对你来说是很难办到的。而且看这里的冰箱，无论将尸体切割得如何高明，都不可能收纳一整个人的尸体。于是我寻思是不是有别的可能性。这时，我发现这附近有好几家药房。我就拿着你的相片——”

　　 听着加贺的话，奈央子叹了一口气。

　　 “有人记得我？”

　　 “有好几个人呢，”加贺说道，“一口气买下四五个冰枕的人，恐怕不是很多。”

　　 “是啊。”奈央子隐隐笑了起来。这是自嘲的笑。“果然当初应该多跑几家药房的……”

　　 “我还问过了便利店。在车站前的那家店，我得到了证言，说你几乎每天都去那里买冰块。从便利店买来冰块，回来的路上到花店转一圈，这是你每天的功课。”

　　 “冰块……重死了。”

　　 “能让我看看‘棺材’吗？”

　　 “好的，”奈央子从床边退后一步，“请吧。”

　　 加贺向床凑了过去。或许是为了防止留下指纹，他一边戴起手套，一边朝里面看去。

　　 奈央子盯着他的脸。加贺瞬间显出诧异的表情，接着露出不可思议的眼神，最终变为一脸吃惊。

　　 “这是……”

　　 “是的，”她点头道，“和刑警先生的想象不一样吧？”

　　 “这是怎么回事？”

　　 “计算错误。一切都算错了。”说着，她的视线低垂下来。

　　 床中的棺材里躺着的，并不是坂上隆昌，而是中濑幸伸。
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