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「初版五百部のオーラね」

　中ちゆう

 学がく

 館かん

 のライトノベル文庫レーベル、ギギギ文庫編集長は私の提出したカバーデザインを見て、そう言い放ちました。

　カバーとはライトノベルにおけるいわゆる表紙のこと。カバーデザインとは、その表紙のイラスト、タイトル、その他小物の配置などの総合的なデザイン。それを確認し、「初版五百部のオーラ」であると断言されたのです。

「なんでこれでいけると思ったのか、逆に聞きたいんだけど？」

　中学館のライトノベル文庫レーベル、ギギギ文庫編集長はドＳです。

　言葉のナイフの殺さつ

 傷しよう

 能力が半はん

 端ぱ

 ない人です。ネパールのグルカ族が持つククリナイフレベルです。しかも躊ちゆう

 躇ちよ

 がありません。ガンガンにえぐってきます。

「……あの、なんといいますか。その……作風を考えてですね」

　配属されてまだ半年の新人編集者である私、川かわ

 田た

 桃もも

 香か

 はまだこのダメージに慣れていません。

　ショックで軽いパニック状態、まともに返事ができません。

「つまり作家さんが初版五百部の作風ってこと？」

「い、いえ……」

　ナイフのような言葉と同じくらい殺気の籠こも

 った鋭い眼がん

 光こう

 が私をロックオンし続けています。

　私は反射的に目を伏せてしまいますが、顔を伏せれば伏せるほど逆に視線が合ってしまいます。なぜなら編集長の目線は非常に低いからです。それこそデスクからぎりぎり顔が出ている程度。

　中学館のライトノベル文庫レーベル、ギギギ文庫、その編集長は幼女です。

　児じ

 童どう

 保ほ

 護ご

 法ほう

 的にも幼女が仕事をしているわけがないのですが、少なくとも姿すがた

 形かたち

 は完全に幼女。ドＳで編集長な幼女なのです。

　つやつやのおでこ、クリクリとした目、ぷりっぷりのほっぺ。

　かわいらしい幼女が私を恐ろしい形ぎよう

 相そう

 で睨にら

 みつけているのです。

　もう、見た目とのギャップが酷ひど

 すぎです。

　──きれーな絵だねえ～。

　──なんて書いてあるかわかんないけど、字がかっこいいねえ。

　そんな幼女らしいコメントは期待できるわけがありません。

「これは初版五百部。それも実売２０％
 で百部売れればいいほうね」

「全然、ポップさが足りない。地味だねー、今時、数学の問題集でも、もう少し派手なカバーじゃない？」

「どんな意い

 図と

 でデザイン発注すれば、こんな初期ヤムチ[image: ]
 みたいな戦闘力のカバーになるの？　教えてくれない？」

　ギギギ文庫に配属されてまだ半年の新人編集者である私の心をきっちりとえぐります。

　次々と放たれる言葉のナイフ。

　めった刺し。完全にオーバーキル状態です。

　たしかに今回提出したデザインはライトノベルとしてはやや地味なもの。

　しかし、それは作品の内容を意識してのことです。

　今回担当している遠えん

 藤どう

 望のぞむ

 先生の『青春の羊』は天てん

 文もん

 部ぶ

 に所属する高校生の男女が織お

 りなす、夢と青春のラブストーリー。高校生たちの細やかな心理描写が特徴でライトノベルの範はん

 疇ちゆう

 に収まらない本格的な作風です。

　それを踏ふ

 まえて、ライトノベル読者だけでなく、もっと広い読者に届くような、シンプルながらも心に響くようなカバーデザインにしたつもりなのですが……。

　残念ながらこの言われようです。

「川かわ

 田た

 はさ、ここに来てどれくらいになるの？」

「半年です」

「ふーん。そんなに。いい加減、戦力になってくれないと困るんだけど。学生のサークルじゃないんだから」

「すみません……」

「いい加減にしないと、飛ばすよ？　飛ばされたいの？　『ポストエイト・ラボ・育いく

 毛もう

 研究室』に」

　編集長の言う『ポストエイト・ラボ・育毛研究室』とは主に育毛関係の情報を扱うウェブメディアです。ポストエイト編集部が運営しているサイトなのですが……。

　もちろん決して左さ

 遷せん

 先などではありません。

　頭頂部付近に一定のお悩みをお持ちの方に非常に役立つ情報を提供するサイトです。

「すみません。私は育毛関係はちょっとわからないので……」

「ライトノベルも全然わかってないけどね」

　すかさず飛び出す嫌いや

 味み

 。

　重じゆう

 役やく

 風の本ほん

 革がわ

 製のチェアーに座っているものの、明らかにサイズオーバー。椅い

 子す

 の中で体たい

 育いく

 座ずわ

 りしています。精せい

 一いつ

 杯ぱい

 腕を伸ばしても肘ひじ

 掛か

 けに肘が届かないでしょう。

　この幼女さんは大変に部下に厳きび

 しいことでおなじみです。

　編集長の机の後ろにはポスターなどの宣せん

 伝でん

 物ぶつ

 を張るためのパネルがあるのですが、そこに貼られているのは毛もう

 筆ひつ

 の大だい

 胆たん

 な筆ひつ

 致ち

 でしたためられた『性せい

 悪あく

 説せつ

 』の書。

　編集長の座ざ

 右ゆう

 の銘めい

 らしいです。そんな方が部下のミスに寛かん

 容よう

 なわけがありません。

　そして、この性悪説の幼女は編集部においては絶ぜつ

 大だい

 な権力を持っています。編集長がダメと言えば、絶対にダメ。やり直しと言えば、絶対にやり直し。この時点で今日のこれまでの作業がすべて水の泡となったことは確実です。

　スケジュールも迫っています。急いで直さないと……。カバーデザインが終わったら、すぐに口絵をお願いするはずだったのですが……。

　私は幼女に向かって、何度か頭を下げてトボトボと自分の席へと戻ります。

　編集長のデスクは離れ小島になっていて、私たちのデスクから少し距離があります。

　多少愚ぐ

 痴ち

 を言っても聞こえないのが不幸中の幸いです。

「なにヘコんでんの？」

　右側から、元気の良い声。

　右隣の席は先せん

 輩ぱい

 編集者の岩いわ

 佐さ

 さんです。

　岩佐さんはライトノベルから飛び出してきたかのような美少女です。

　ミディアムショートの髪をヘアピンでまとめた髪かみ

 型がた

 、ちょっと気の強そうな切れ長の目。スレンダーな体形。

　口は少々悪いものの、面めん

 倒どう

 見み

 の良い、私にとって頼りになる先輩です……。

「はあ……、カバーのデザインで編集長に……」

　私はがっくりと肩を落とし、蚊か

 の鳴くような声で答えます。

　岩佐さんはそんな私の肩を両手でつかみ、前を向かせます。

「死ぬよ！　あの幼女の言うこと真に受けてたら死ぬよ！」

　岩佐さんは私の目をしっかりと見て、きっぱりと断言しました。

「死にはしないと……」

「いや、死ぬよ。最初はストレスで肌が荒れ、円えん

 形けい

 脱だつ

 毛もう

 症しよう

 になり、そして死ぬ！」

「段階が急じゃないですか？　ホップ、ステップから、デスまでの段階が……」

「とにかく、真に受けちゃダメ。わかった？」

　岩佐さんは先輩らしくお姉さん然とした態度でそう言います。

　私としてもできるのであればそうしたいのですが……。

「でも、編集長ですよ」

　そうなのです。あの幼女は私の上司なのです。

　上司の指示を「真に受けるな」と言われても……。

「別に無視しろって言ってるんじゃないの。なんでも『はい、はい』って聞いてたら身が持たないでしょ。上じよう

 手ず

 に転がすの」

　岩佐さんは人差し指をピンと建て、もう一度、「こ・ろ・が・す・の」と区切って強調します。

　言わんとすることはわかります。

　編集長は幼女とあって、ご機き

 嫌げん

 がよろしい時と悪い時の差が激しいのです。

　同じ案件でも機嫌が悪いタイミングだとＮＧ、逆にご機嫌の時ならＯＫ、そんなことがよくあるのです。

　ですから、無む

 駄だ

 に機嫌を損そこ

 ねてしまっては、通るものも通らなくなってしまうのです。

　とにかく無駄な地じ

 雷らい

 は踏ふ

 まない。それが鉄てつ

 則そく

 なのですが……。

　残念ながら新人の私にはまだ難しすぎなのです。

「しょうがないな。ひとつ教えてあげるよ」

　岩いわ

 佐さ

 さんはそう言いながら自分のデスクの引き出しから、一枚の紙きれを取り出します。

「ある編集者から譲ゆず

 り受けた秘ひ

 伝でん

 の書だよ」

　随ずい

 分ぶん

 と古い紙のようで、日焼けして黄ばんでいます。

　しかもところどころ赤黒いシミが……。

　──まさか血けつ

 痕こん

 !?


「これまでたくさんの編集者が編集長に挑み、敗れていった。その英えい

 知ち

 の結けつ

 晶しよう

 がこれなんだよ。ここでは良い奴から順に死んでいくんだよ」

　岩佐さんは遠い眼をして、窓の外を眺めています。

　その姿は長らく戦場にいる古ふる

 強つわ

 者もの

 の傭よう

 兵へい

 のようです。とてもライトノベル編集者の目とは思えません。いったいどれほどの厳きび

 しい戦いを乗り越えて来たのか……。

　私はそんな古強者から秘伝の書を受け取ります。

　そこに記されていたのは……。






　～編集長に言ってはいけない〝さしすせそ〟～







さ　「最近のラノベは」



編集長は最近のラノベなど興味ない。最近の流行だから、といった発言は思し

 考こう

 停てい

 止し

 と見なされる！　独どく

 創そう

 的で個性的、そして行き当たりばったり、それがギギギ文庫編集部である！







し　「私用で……」



編集者に仕事より優先する私用はない！　常に仕事。なにがなんでも仕事。数字を挙げて、編集長に奉仕せよ。労働基準法の治ち

 外がい

 法ほう

 権けん

 それがギギギ文庫編集部である。







す　「すみません」




謝あやま

 ったら非を認めたことと同じ。すぐに謝るのが日本人の悪いところ。一度謝ったらとことん責められることを覚かく

 悟ご

 せよ。ここは日本ではない！　ギギギ文庫編集部である。







せ　「先日の話と違うのでは」



編集長の話が前と違うのは当たり前。発言のブレを指し

 摘てき

 したところで機き

 嫌げん

 を損そこ

 ねるだけ。



編集長の記憶メモリは幼女としても低め。臨りん

 機き

 応おう

 変へん

 、朝ちよう

 令れい

 暮ぼ

 改かい

 、いまこの瞬間だけを生きる。それがギギギ文庫編集部である。







そ　「そ、そりゃないぜよ～！」



そんなこと言っても無む

 駄だ

 。幼女は一いつ

 切さい

 の容よう

 赦しや

 をしない。戦場で泣き言は通用しない。



ラノベ業界で最も危険な戦場、ラノベ界のノルマンディー、それがギギギ文庫編集部である。










　さしすせそって！　思ってたのよりノリが軽いです！

　よく見たら血けつ

 痕こん

 だと思われた汚よご

 れも醤しよう

 油ゆ

 のシミです。

「最後なんですか？　そもそも言いませんよ『そりゃないぜよ～』って」

「私が考えたわけじゃないもん！　そ、まで思いつかなかったんじゃないの。とにかくこれが基本だから」

　どうやらこれは岩いわ

 佐さ

 さんが入社する前から編集部に伝わっているもののようです。

　それにしても、悲しいさしすせそです。

　日本の常識が通じないなんて……。

　……幼女が編集長の時点で、常識が通じないことは薄うす

 々うす

 気がついていましたが。

「それでさ、あんた、さっき〝す〟を言っちゃってたでしょ」

　さすが岩佐さん、目ざといです。

　たしかにさっきはほとんど反射的にすみませんと頭を下げてしまいました。

「ダメだよ。すみませんは。ペコペコ謝あやま

 らず、それでいて反論せず。視線を切らずに、ゆっくり下がる。編集長に弱ってると思われたら、一気に狩か

 られるからね」

　……なんだかサバンナの掟おきて

 みたいです。

「そうですか。そんなつもりじゃなかったんですけど、叱しか

 られていると自然に……」

「あんた素す

 直なお

 だからね。でもね、ここじゃね、あんまり素直だと死ぬよ！」

「死にますか……」

「死んじゃうね。ストレスで髪のキューティクルがなくなって、死ぬよ」

　岩佐さんはそう言うと、かわいらしいポーチを取り出します。

　そのポーチから出てきたのは……漢かん

 方ぽう

 薬やく

 。

　ポーチのかわいさとのギャップがすごいです。

　小しよう

 柴さい

 胡こ

 湯とう

 と書かれた小袋の封を切り、迷いなく、ざらざらと粉末を流し込みます。

　岩佐さんは肝臓の弱いタイプの美少女なのです。

　ストレスを発散するためにハイボールを飲みすぎ、肝臓の数値がズタズタの美少女になってしまったのです。

　私もいずれは、肝臓がズタズタに……。

　絶対に嫌です！　まだ漢方のお世話になりたくありません。私はストレスをなるべく減らすためにも、再度カバーデザインの修正に入ります。

　編集長曰いわ

 く、このデザインでは地味だとのこと。

　デザイナーさんと打ち合わせて、急ぎ他の案を作らないといけません。

　早速デザイナーさんに電話です。

『あの……すみません。ちょっとご相談したいことが。いただいたカバーデザインなのですが、全ボツに……』

『えっ……全ボツ……えっ！」

　絶ぜつ

 句く

 するデザイナーさん。

　そこを謝あやま

 り倒して、新しいデザインを作ってもらいます。

　打ち合わせの結果、とりあえず、カバーイラストを特典用に描いてもらった別バージョンに差し替え、タイトルの色味を変えてビビッドで目立つように。

　さらにはちょっとした小物を使って、ポップで派手に……。

　気づくと、すでに外は真っ暗。時間が経つのが早すぎます。

　待つことしばし。ついにデザイナーさんから新しいカバーイラストが上がります。

　見違えるようにポップな仕上がりです！

　ちょっとラブコメ風味が強くて、あざとい気はするものの、ギリギリ許きよ

 容よう

 範はん

 囲い

 でしょう。カバーイラスト詐さ

 欺ぎ

 と言われるものではありません。

　これならなんとか……。

　意を決して、数時間ぶりに編集長の前に立ちます。

「すいま……いえ、あの、修正終わりました」

　私は「すみません」を慌あわ

 てて飲み込み、新しいカバーデザインを提出します。

「見せて」

　小さな手が伸び、プリントアウトしたてのカバーデザインを受け取ります。

　重じゆう

 役やく

 用チェアーの中でじっとカバーデザインを見つめる幼女。

「初版三百五十部のオーラね」

　百五十部減りました！

　もはや配本できるレベルの数字ではありません。下手をしたら、大きめの結婚式の案内状のほうが発行部数があるレベルです。

「なんか変にポップで、派手派手しいね。ちゃんと作家さんの作風踏ふ

 まえてる？」

　……先日どころか、ついさっきの話と違います！

　そう言いたいところですが、禁句を言うことは火に油を注ぐ行為。

　ここはじっと耐えるしかありません。

　ただただ、幼女編集長のドＳなお言葉を受け続けます。

「センスがヤムチ[image: ]
 なのは仕方ないけどさ、せめて狼ろう

 牙が

 風ふう

 風ふう

 拳けん

 くらい出してくれる？」

　最後に追撃のヤムチ[image: ]
 例たと

 えを喰く

 らわされ、ようやく解放されました。

　もはや私の精神はサイバイマ■の自爆攻撃を受けたヤムチ[image: ]
 よりもボロボロです。

　ふらふらとした足取りで自分のデスクに戻ります。

「全然効果ないじゃないですか、禁句のさしすせそ」

　私は岩いわ

 佐さ

 さんに猛もう

 抗こう

 議ぎ

 します。

「あー、そりゃダメだよ。だって機き

 嫌げん

 が悪い時の〝まみむめも〟を守ってなかったからねー」

　岩佐さんはそう言うと、私にまたしてもメモを渡してくれます。






ま　間を置く



み　身動きしない



む　ムキにならない



め　目を見ない



も　モグモグしない






「何個あるんですか！」

「五十音全部に決まってるじゃん！　死ぬよ！」

　岩佐さんはむしろ当然だと言わんばかりの口調ですが……。

　さすがに覚えきれません。

「あの幼女編集長の対策には、逆に文字数が足りないくらいだよ。平ひら

 仮が

 名な

 が五百種類は欲しいよ。まったく……おっ、イバっちお疲れ～」

　岩佐さんはそう言うと、私の後方に向かって小さく手を振ります。

　釣られて振り返ると、そこにはイバっちこと井い

 端ばた

 さんの姿が。岩佐さんは井端さんをイバっちと呼ぶのですが、不思議なほど浸しん

 透とう

 していません。他にそのあだ名を使用する人は皆かい

 無む

 。岩佐さんのネーミングセンスが危ぶまれます。

　そんなイバっちこと井端さんは入社二年目、私にとっては先せん

 輩ぱい

 、岩佐さんにとっては後こう

 輩はい

 に当たります。

　井端さんもまた美少女です。

　ライトノベルの編集部員といえば、ほぼほぼ美少女しかいない。そのことはラノベ読者にとっても半ば常識となっていますが、井端さんはその中でも際立っています。

　大人しく可か

 憐れん

 、黒髪ストレート、透き通るような白い肌。眼鏡めがね

 の似合う清純派のタイプ。

　今日は女の子らしいレース生き

 地じ

 のワンピース姿、とっても似合っています。

　どうやら打ち合わせから戻ってきたところのようです。

　岩佐さんにかわいらしく手を振り返すと、自分のＰＣをチェックします。

「ぬわー、めっさメール来てるんよ！　やってもやっても仕事が終わらないんよ。助けてクレメンス！」

　……井い

 端ばた

 さんは口調が非常に残念な人です。とくにパニックになっているときは実に残念な口調になっています。

　いわゆるガチ勢。

　ライトノベル、アニメ、そして声優、いわゆるオタクの好物をもれなく好みます。

　そんな井端さんにとって、ライトノベル編集部はまさに天国のような職場のはずなのですが……。

「編集長は急に意見を変えるから、いろいろ大混乱なんよね」

　井端さんもなにか難しい問題を抱えているのか、机に突っ伏してしまいます。

　その机はアニメグッズで埋め尽くされています。

　それが弊へい

 社しや

 のアニメのグッズであれば、通常のお仕事の風景なのですが、たんに井端さんの好きなものを集めただけ。

　まったく仕事とは関係ありません。

「あーあ、編集長にバチが当たんないかな。急に隕いん

 石せき

 とかに当たったりさ」

　岩いわ

 佐さ

 さんもかなりストレスが溜た

 まっているご様子。物ぶつ

 騒そう

 な発言を繰り返します。

「本当にそう。メテオストライク喰く

 らってほしいものなんよ。ああ、アスーナたん……かわいそうに」

　つい先日、井端さんと編集長が新作の企画をめぐり激論を交わしたときに、「イカズチ文庫では」と反論したため、編集長は「あんた、イカズチ文庫の回し者？」と激高。

　腹いせに、イカズチ文庫のキャラクターのフィギュアを勝手に放ほう

 棄き

 されていました。そのことを嘆なげ

 いているのです。

　たしかに、それは編集長もやりすぎだとは思うのですが……。

「アスーナたん、ここで我慢してね」

　井端さんの一番下の引き出しは二重底になっています。

　一段目の底を開けると、その下には他レーベルのフィギアコレクションが……。ゴミ箱から救出したアスーナたんもそこに並んでいます。

　なぜそこまでして、会社に私物を持ち込む必要が……。

　本人曰いわ

 く、ここにいてくれると思うだけでリラックスできるらしいのですが……。逆にそこにあると思われている書類たちはどこへ……？

　可か

 憐れん

 な見た目に反して、かなりの残念なお方なのです。

　井端さんは先せん

 輩ぱい

 なのでその嘆きに頷うなず

 いてはいますが、私は心の中で編集長にも一いち

 理り

 あると思っています。

「アスーナたんの恨うら

 みは深いんよね。いつかレイピアであの幼女を目にもとまらぬ剣さばきでハチの巣にしてやるのよね……川かわ

 田た

 さんが」

　……なぜ私が！

　井い

 端ばた

 さんは本当に黙っていれば良家のお嬢様といった雰ふん

 囲い

 気き

 なんですが……。

「……と、とにかく私は〝ま〟の〝間を置く〟を怠おこた

 ってしまったってことですね」

　私は井端さんの物ぶつ

 騒そう

 な言動をいさめる代わりに話題を元に戻します。

「そうなんよ。クールダウンの時間が必要なんよね。ちなみに〝ぱ〟は『パンくずまみれで現れない』なのだね」

「当たり前じゃないですか！　ヘンゼルとグレーテルじゃないんですから！」

　編集長も編集長ですが、編集部員も曲くせ

 者もの

 ぞろいです。

　やはりライトノベルの編集はこれくらいじゃないと務まらないのかもしれません。





この続きは製品版で

お楽しみ下さい。





川岸殴魚

Ougyo Kawagishi





誰よりも編集長を尊敬し、慕うラノベ作家。その忠誠心はライトノベル業界で群を抜くとの評価もある。口癖は「編集長に恩返しがしたい」。近日、右肩に「編集長」とタトゥーを入れる予定。
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