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教育，原来那么美好



自序



第一篇 让教育回归美好生活

是癞蛤蟆不是青蛙



我不想把它当宠物



真想把她喝了



我也去看你



我是你的玩具



胆小更容易生存



那么老了还当宝贝啊



4月1日这天就可以



你看我像不像富二代



你说我是好宝贝吗



好东西都白埋了





第二篇 阅读，培育最美心灵

我是不是很有眼光



必须有感情地朗读



谢谢你买了这么多好看的书



你多给我读这样的书吧



应该帮帮这只狐狸



《驿马》是追求梦想的故事



为什么这个作家这么爱画猩猩



不是我厉害，是《酷虫学校》厉害



拿破仑根本不是什么英雄





第三篇 孩子，你慢慢来

不喜欢×××小学



小主编的烦恼



心静一些，就会做得好



那样多有情调啊



活着是为了什么



我不害怕考不好



科学老师更有耐心



我觉得你挺谦虚



你把我教育得挺好的





第四篇 爱，是温暖长久的陪伴

我知道你不会丢的



爸爸也是无价之宝



你怎么不拿小本本



做一个负责任的爸爸



想让你多陪我一会儿



讲讲你小时候吧



你记得看微信啊



我是舍不得离开你



爸爸，谢谢你



给你一个抱抱吧





附录 最适宜的年龄遇见最好的书

怎样给孩子读文学（之一）



怎样给孩子读文学（之二）



怎样给孩子读文学（之三）



怎样给孩子读科普（之一）



怎样给孩子读科普（之二）



怎样给孩子读科普（之三）



怎样给孩子读历史（之一）



怎样给孩子读历史（之二）



怎样给孩子读历史（之三）





谨以此书献给哲哲妈


[image: ]
美好生活因爱而激发，由知识来引导，用心去感受。



[image: ]
在孩子的心中，每个吃过看过玩过的东西都成为他们生命的一部分。



[image: ]
在孩子眼中，所有的生活都留有辙印，所有的记忆都有重量。



[image: ]
孩子读过的书，印在他们的生命里，不经意间就会以某种令人惊奇的方式表达出来。



[image: ]
陪伴孩子的一天天，我愈发明白，童年是一本书，是最值得研究的宝藏。



[image: ]
细细品味，陪伴不是父母给予孩子的施舍，而是孩子给予父母的恩惠。



[image: ]
与童心彼此观照的过程中，我开始警惕成人思维里惯有的简单与粗暴，时刻提醒自己，不要以教育的名义去伤害童心。



[image: ]
我希望一个孩子来到这个世界上，能体会到生命的种种乐趣与价值，而不是被条条框框、各种压力所束缚，更不是为之无限加码。




教育，原来那么美好

新教育实验学术委员、新阅读研究所副所长、育儿专家李一慢

都说孩子是父母的一面镜子，养育孩子首先应该做好自己。

可是，我们的本真总是不尽如人意。不说别的，在育儿的道路上，从早教、共读，再到陪读，总是妈妈奋勇争先，爸爸们去哪了？当“男孩危机”、“女孩蛮横”成为较普遍的社会现象时，爸爸们还会袖手旁观吗？

到了爸爸们说“不”的时候了！

那么，爸爸参与孩子的成长有着怎样的意义？父母与孩子沟通的秘密在哪里？教育与生活到底有怎样的关系？贵勇的《让教育回归美好生活》为我们做了很好的解答。他没有讲什么大道理，只是通过一个个鲜活的生活片段，从原生态的教育场景出发，描绘出如何与孩子沟通，如何培养孩子健康的人格，如何顺应孩子的天性，以及如何让教育回归原本的快乐与美好。

全书的字里行间流露出一种浓浓的亲情，也流露出看似轻松实则深刻的教育理念。贵勇有意将儿子哲哲作为一个研究对象，不断完善着他的育儿理念。家里、路上、动物园、电影院、球场、博物馆、图书馆，都有着自然而然展开的亲子对话。从孩子的动作、表述、追问与内心反映中，我们明白了童心的奥秘。父子俩聊天、聊人、聊球、聊教育、聊人生，特别是聊书，既聊出了乐趣，也教会我们如何跟孩子对话。

书中不经意地揭示了哲哲的阅读史。值得赞赏的是，哲哲能自主阅读后，贵勇依然坚持亲子共读。他们阅读的内容与交流的方法，随着时间的流逝，渐渐多了深入的思考和一丝哲学的意味，让人看到一个爱阅读的孩子与众不同的精神世界。这不仅是阅读的力量，也是每个孩子成长过程中应该拥有的体验。从《小淘气尼古拉》、《淘气包埃米尔》、《穿条纹衣服的男孩》到《写给儿童的中国历史》，美好的阅读与成长之路在我们面前呈现，一个孩子的精神成长脉络也变得清晰可见。

每一个成长片段，都是一幅值得回味的教育场景，都蕴藏着教育的密码。教育，的确是无处不在的，只要你用心去沟通，就会给孩子以及父母自身的生命带来积极的改变。我们看到哲哲和爸爸坐在马路边，一起吃冰淇淋，那就是幸福；哲哲化身牛仔，骑在爸爸的背上左扭右扭，那就是幸福；哲哲在爸爸头疼的时候，用他的小手按摩爸爸的风池穴，那就是幸福；当爸爸工作疲惫时，哲哲把电视换到体育频道，那就是幸福……

幸福是什么？幸福不只是天伦之乐，还包括父母和孩子共同的成长，共同追求一种理想的教育状态。幸福来自哪里？其实，幸福就在父母与孩子的轻松对话与温情陪伴里。

很多爸爸可能与贵勇的做法不同，但只要坚持积极的兴趣爱好，如羽毛球、填字、涂鸦，哪怕只是一起吃吃饭，也可以是和孩子共同编写的生命密码。这种生命密码在孩子心中，会留下鲜明的印记，鼓舞其怀着满满的幸福感与成就感，在未来的道路上走得步履轻松。对此，我们可以从哲哲有趣的话语中体会到，也可以从哲哲丰富的内心世界感觉到。

如书中所述：儿子的作业题目是，大家心中都有一个秘密，你心中的秘密是什么？下面的横线上，是哲哲歪歪扭扭却十分有爱的字——我爱自己的家。这几个字让我很感动。如果我们多陪伴孩子，多倾听他们的心声，那么孩子就会在心里种下一个小秘密、一个让你几乎泪流满面的小秘密。

贵勇的文字让我们看到，每个孩子都是天使，每个孩子都具有多种可能性；好的教育首先是了解孩子的特点，把教育还原为美好生活，然后再选择适合的方式陪伴孩子。同时，教育也是无处不在的，参与到孩子的成长中，我们的一言一行，都是最适合的教育。

很多时候，我们研究孩子还没有孩子研究我们那么透彻。所以，走近童心是我们永远的使命。只有走近孩子的内心，我们才能解开孩子的生命密码；只有多陪伴孩子，我们才能让孩子感受到爱；只有让教育回归生活，我们才发现，教育原来那么美好。

从今天开始，像贵勇一样，和孩子一起成长吧。


自序

永远的小时候

“时间都去哪了，还没好好感受年轻就老了，生儿养女一辈子，满脑子都是孩子哭了笑了……”每每听到这首歌，脑海里一闪而过的，除了自己悄然走过的30多年光阴，还有陪儿子哲哲长大的这10年。

翻看10年来的照片，从咿呀学语、蹒跚学步，到现在与我争论、相互打拳、开我的玩笑、制作熟练的恶作剧，原来的小家伙似乎一夜间就长大了，长成了一个翩翩少年。

童年总是很短暂，岁月如此不待人。

其实，哲哲长大的一天天，也是我以为最幸福的日子：看着小生命一点点长大，听他说出各种好玩的话，陪他安静的阅读，打打闹闹，吃吃喝喝，不经意间我也由一个青涩的小伙变成他眼中靠谱的老爸。

我把最好的华年嵌入哲哲的生命里，收获的是他成长轨迹的见证，陪伴孩子的一天天，我愈发明白，童年是一本书，是最值得研究的宝藏。

许是职业使然，我习惯随身携带一个小本子。从出生到幼儿园，从幼儿园到小学，玩耍的时间里，上下学的路上，晚饭后的闲暇，我和他天南海北地聊天。他说的有趣的话、做的好玩的事，我都随手记下，忙里偷闲将之整理出来。于是，便有了这本《让教育回归美好生活》。

我喜欢这些闪光的成长片段，每每写下或重读这些文字，所谓的天伦之乐，所谓的生活乐趣、生命的价值，都在我的脑海中漫溢开来。

记录哲哲的成长，实际上不只是给自己留一份美丽的回忆，而是从这些细节中不断省思去做一个好爸爸。我发现，儿童的一言一行从来都不是无缘由的，背后是他看待、认识这个世界的眼光。从那些看似幼稚的话语里，我窥见了童心的柔软、童年的奥秘，从其中领悟到了朴素的教育真理。与童心彼此观照的过程中，我开始警惕成人思维里惯有的简单与粗暴，时刻提醒自己，不要以教育的名义去伤害童心。

我希望每位父母能透过一个个的成长片段，认识到陪伴孩子的重要性，体会与孩子交流的那种幸福，看到童心深处的丰富世界；我希望每位父母都能从儿童的话语与行为中，明白儿童心理与思维的特殊性，掌握一些教育常识，做尊重儿童成长规律的教育者；我也希望每位父母能从自我做起，反思、改善自己的行为，给孩子提供一个良好的家庭教育。

这是因为，儿童跟成人真的不一样，就像法国作家圣埃克苏佩里笔下的小王子，是极其纯真、善良的所在。他们怀着好奇心来到这个世界，渴望父母的陪伴。我常常以为，儿童固然有着自己的生命旅程，但他们更多的使命，是来拯救我们成人，帮助我们看到被功利、世俗等所遮蔽的一切，重新发现生命的精彩、生活的意义。

我就是从哲哲的成长记录中，渐渐领悟到何为理想的教育、该怎样和孩子交流，以及怎样陪伴孩子成长。虽然这个世界并不存在完美的教育，但这不妨碍我们去追求教育的完美。当我们走近童心，与孩子建立良好的关系，得到他们的信任与爱戴，就会看到一个让人感动的世界，也会惊喜于自身的蜕变，收获为人父母的快乐与幸福，乃至重新定义“生活”。

就像英国哲学家伯兰特·罗素在《教育与美好生活》一书中所说的，“如果我们能想方设法使孩子从恐惧、禁律，以及压抑的天性中解放出来，我们就能在他们面前自由、全面且毫无隐瞒地展现一个知识的世界”。

我真心希望，读过此书的父母们合上书，也能拿起笔，记录孩子的成长。一个个成长片段是一个个美好回忆，是给予童年最好的礼物，串起来，就是一段美好的人生。尽管孩子一天天长大，我们一点点变老，但回首记下的文字，时光便如魔法般在眼前倒流，让我们再次回到小时候——那个永远的小时候。


第一篇　让教育回归美好生活

给孩子好的教育，首先要了解孩子，然后把教育还原为具体的生活。清晨上学一起认识街边的花花草草，是教育；放学路上一起聊聊班级里的事儿，是教育；睡前共读一本书、共做一件事，也是教育……只要参与到孩子的成长中，我们的一言一行，哪怕一个亲切的笑容，都是最合适的教育。

是癞蛤蟆不是青蛙

存款机

带哲哲去北师大校园跑步，路过银行，顺便存点钱。

看我存完钱，哲哲问我：“爸爸，你把钱存在那个机器里面，是不是就不担心被小偷偷走了？”“你为什么这么想？”“你看，那个存款的机器是铁做的，多结实啊！小偷即便偷走了，也打不开，对吧？”说完，他得意地嘿嘿笑了笑，像破了案的福尔摩斯。

“嗯，你真聪明，爸爸都佩服你。”我狠狠地表扬了他。孩子天生喜欢思考，当有趣的想法蹦出来的时候，父母别忘了鼓励。

为什么

跑步回来，许是跑兴奋了，哲哲一口气追问了好几个问题：“爸爸，你说为什么蝙蝠倒着睡觉？刚才在跑道上看到的虫子是什么虫？为什么宇宙是无边无际的？即使是宇宙大爆炸，也不会炸到没有边际吧……”我回答不出来，于是和他一起上网查资料。慢慢地，我也学到了不少知识，如果《开心辞典》节目还在，我将直面王小丫的挑战。

孩子天生爱提问，是因为他们在开动脑筋。在他们对事物充满好奇的时候，我们要呵护好那颗好奇心，最好和他们一起寻求答案，解答他们心中的为什么。当“为什么”越来越多，孩子就走上了探究之路，距离科学家也就不远了。

那片云

周末，秋高气爽，朵朵层云。

看着一个条状的云朵，哲哲问我：“爸爸，你说那片云像什么？”“嗯，有点像一把尺子。”“喊——”哲哲不屑：“一点儿也不像尺子，像一条刚出锅的带鱼。”又问：“那朵呢，你说像什么？”“圆圆的，有点像篮球吧。”“不对，像一个劲脆鸡腿堡。”

指着另一片白白的云，小家伙再问我：“爸爸，你看那边有个椭圆形的，像什么呢？”明白了哲哲的心思，我回答：“像肉松面包。”这次得到哲哲的表扬：“爸爸，你说对了，真厉害，我看你就是个神童。”

每个孩子都有着非凡的想象力，做父母的要多加保护，尽管背后有成为超级吃货的意思。

魔尺

上了小学之后，哲哲玩心不减。

由于课堂表现好，哲哲的课本上贴了一排排小红花。凑足47个后，在班主任那里换了一个礼物——魔尺，其实就是一把能折叠的塑料尺。

多么幸福的奖励啊！哲哲高兴得不得了，放学路上坐在自行车后座上玩了一路。可惜还没到家，魔尺不小心被掰断了，小家伙很伤心。痛定思痛，他决定从头开始，继续积攒小红花。

本想批评他为什么不爱惜东西，转念一想，孩子就是好奇这把能折叠的尺子，才爱不释手。我们还是以宽容待之，更何况他要继续攒小红花，这不是最好的学习动力吗？

头发帘

上小学一段时间后，哲哲在镜子前停留的时间明显变长，还时不时用梳子沾点儿水，打理成“酷酷的发型”。

见他头发长了，哲哲妈带他去理发。理发之前，小家伙郑重地叮嘱小师傅：“哥哥，你别把我的头发剪得太短，前面要留长一点儿，那样才好看。”结果，头发帘还是没他想象中的那么长。他一下子不高兴了，给出差的我打电话，说头发理得不好看，有点伤心。

我回来后，问哲哲：“同学对你的发型都有什么反应吗？告诉我：“没有说好看的，也没有说不好看的，就是戴戴同学说不如以前看着顺眼了。”戴戴是哲哲比较喜欢或者说比较在意的同学，她的意见应该是说到了哲哲的痛处。

想起自己也有过类似的经历，因为理了一个锅盖头，像《阿呆拜寿》里刘青云的扮相，不敢去上学。不过，彼时我12岁，正上初一。而哲哲这么小就爱美，是不是这一代都早熟呢？

倒着坐车

每天接送哲哲，他都是雄赳赳地站着。某一天，他想来点新花样。

开始是他坐在鞍座上，我坐在后座，他掌舵，我驾驶，因为这样“很刺激”。尽管有点冒险，但看着他渴求的眼神，一心软就答应了。于是，一路回家，看到不少人异样的眼光。

再后来是我骑车，哲哲倒着坐在后座上，说有两个好处，一来避风，二来适合看风景。记得自己小时候也喜欢倒着坐车，看着碧绿的农田慢慢地被甩在身后，那感觉确实很好。突发奇想，假如能和哲哲时光互换，我是孩子，他是爸爸，那该是怎样有趣的情景呢？

女厕所

放学接哲哲时，他向我汇报班级重大新闻：“我们班的涵涵同学今天进了男厕所。”“啊，涵涵不是女生吗，怎么进男厕所了，这也太那个了。”“没事。其实啊，我也很好奇女厕所是什么样子的！”哲哲的表情很淡定。

“那你去女厕所看过吗？”“没有！”我逗他：“真的没有？”哲哲嘿嘿一笑：“爸爸我只看了一眼，发现啊女厕所没有小便的地方，我猜啊，她们一定是尿在地上！”

性教育专家胡萍说过，孩子对异性以及跟异性有关的一切感到好奇，不是坏事，更不必大惊小怪，只要引导孩子有一个科学的性观念、正向的性道德，就是最好的性教育。

自己是什么时候开始对女厕所好奇的呢？我怎么想也没想起来。不过，哲哲的猜测让我忽然发觉，小家伙开始好奇与异性有关的一切，而我们要做好准备给孩子科学的性教育了。

不知羞

哲哲继续播报班级新闻：“爸爸，我们班的山山同学真够淘气的，总是追着做眼保健操的大姐姐。”“怎么追啊？”“就是每次做眼保健操时，有一个六年级的大姐姐来我们班做示范。山山同学喜欢上了人家，总是缠着大姐姐，让她跟自己玩，真是不知羞。”

“嗯，是不太对。你们班还有什么好玩的事吗？”“有啊，凡凡同学总跟我要牛肉干。”“哦。对了，你就没有什么羞事？”听我这么一问，哲哲歪着脑袋，专心致志地想。不一会儿，他告诉我：“有一件，就是啊，一次上课，我摸了摸桌洞，你猜怎么着，我摸到了一块糖，趁老师没注意，我就把糖放嘴里了，还挺香的。”说完笑了两声。

“不至于吧，一块糖让你这么高兴？”“你不知道，上课时吃糖跟在家里吃糖，感觉不一样。”看哲哲洋洋得意的表情，好像捡了一个天大的便宜。想逗他，转念一想，对孩子而言，幸福也许就包在那一张小小的糖纸里。

又断了

期末考试完，哲哲班里发奖品，奖励某方面表现好的同学。

由于认真听讲，人缘好，哲哲得到了一把小尺子。但一回家就告诉我，他的心情很不好。原来是他特别喜欢那把“愤怒的小鸟”的尺子，一高兴就想看看尺子结不结实，和上次那把魔尺的命运一样，都被掰断了。说完，他特意附加了一个两手摊开的动作。

我理解哲哲的心情。想起自己小时候，费了很大的劲捉到一条半斤多的鲤鱼，捧着鱼高兴地往家跑。走到半路，担心鱼渴死了，就手握鱼尾，让它在河边喝点儿水，没想到手一滑，鱼掉进河里不见了。一路哭啼啼地回家，就像此时的哲哲。

每个人的童年都有难忘的事，当时虽沮丧，但长大后回忆起来也许会心一笑吧。

是癞蛤蟆不是青蛙

周末，哲哲妈和哲哲一起，拿着渔网去积水潭玩。

捉完鱼后，哲哲往前走，看到一只青蛙，一把抓在手里。然后，跑来向妈妈邀功。哲哲妈看后，扑哧一下乐了，这哪里是青蛙，分明是癞蛤蟆。于是告诉哲哲，这是蟾蜍，和青蛙一样爱吃蚊子，是对人类有益的益虫，但它身上的小突起能分泌白色的毒液，有点危险，赶快把它丢掉吧。

哲哲仔细一看，手里的“青蛙”果然浑身疙疙瘩瘩，飞快丢掉的同时，小脸吓得白白的。

小家伙的这一行为让我突然明白了初生牛犊不怕虎的真正含义——不是因为牛犊胆子大，而是不知老虎为何物。也许，孩子正是因为有过这样的经历，逐渐了解了万事万物，才能成长成才，让人刮目相看。

雪糕师傅

晚饭前，哲哲凑上来：“爸爸，尝尝我发明的雪糕。”纳闷这小子何时成厨师了。

只见他拉开冰箱，从冷冻层里拿出冻冰块的盒子，里面满是乳白色的奶酪一样的东西。原来他把酸枣奶冰冻起来，美其名曰超级美味、非常好吃、吃了还想吃的酸奶雪糕。

拿出一颗，放在嘴里，凉凉的、酸酸的，还有一点儿甜，看来小家伙已经从爱吃雪糕升级为雪糕师傅了。

每个古怪的发明背后，有着最原始的欲求，我们多支持孩子或与他一起尝试，就会发现比雪糕还要甜的是童心的秘密。

一场比赛最重要的是什么

吃完晚饭，抽空瞄了一眼激战正酣的篮球比赛。

一旁的哲哲发问：“爸爸，你觉得一场篮球比赛最重要的，也就是不能缺少的，是什么？”“当然是胜利了，赢球最重要。”“不对。”“你的答案是？”“我觉得啊，最重要的是观众。”“为什么？说说理由。”“你看，一场球如果没人看，就那几个人跑来跑去，多没意思啊？”“难道打球是为了给别人看？”“不是，但那么好看的比赛，像这场北京和东什么银行的比赛，没人看，多可惜呀。”

我先想到的是结果，哲哲的第一反应是过程；我看重的是个人的收获，哲哲考虑的是别人的感受；我站在球员的角度，哲哲站在球迷的角度。两相对比，他更有一颗博大的心。第N次，我被哲哲榨出衣衫下的“小”来。

拆笔专家

晚上想写点东西，一看笔筒里的签字笔一支都没有了。

问哲哲：“你看到我的笔了吗？”他怯怯地告诉我：“都被我拆了。”然后，他从抽屉里拿出一个个小零件：“有一个弹簧在床底下，我够不着。”一时恼怒，很想批评这个破坏分子。但最终还是没有发作，也许这样做，就和那个斥责女儿将蚯蚓剪成两段做研究的母亲一样，打击了一个孩子探索科学的好奇心。

转而，我委婉地提出要求：拆笔可以，但最后要尽量恢复原状。如果装不上，爸爸和你一起装。小家伙很高兴把东西都拿出来，然后爬到床底下，费了半天劲找出小弹簧，说：“爸爸，那我们现在就开始组装吧。”回答他：“好的，现在开始。”

发火或斥责孩子之前，父母们不妨先冷静想一想结果会怎样，否则真的可能扼杀了孩子的天性。

一加一等于三

组装完签字笔，哲哲给我出了一道题：“爸爸，你说一加一等于几？”

一想，肯定是在考验我的智力。告诉他，有很多答案，可以等于2，也可以等于王，也可以等于3。他追加一句：“爸爸，那你说在什么情况下等于3？”我拿出小品里赵本山的口吻：“当然是在算错的情况下！”“不对，一个男人加一个女人就等于3。”

这个答案让我一惊，都说别看孩子小，心里想得并不少，这次可算得到验证了。问他从哪里得到的这个答案，回答是全班的同学都知道。

啊！难道是集体早熟？现在的孩子愈发让人无法捉摸了。


我不想把它当宠物

多了就会腻

幼儿园英语课结束后，老师照例发奖品，哲哲和几个小朋友得到的是托马斯小火车图案的小卡片。其他的小朋友不太喜欢托马斯的图案，跟老师要求调换。

回家后，哲哲告诉我，他也不喜欢托马斯，但他没换，还跟老师说了谢谢，因为“这是老师的一片心意”。不一会儿，哲哲略带感慨地说：“我发现啊，什么东西一多了就腻了，所以不能给多。”“为什么这么说？”“因为有的同学上次得的就是托马斯，所以这次不想要了。”原来如此。

孩子都懂的道理，很多父母似乎没明白，还总是给孩子买这买那，让他们学这学那，结果呢？不说也能猜得到吧。

要大肚子一点

上辅导班时，哲哲和同学起了争执，原因是有同学说他的鞋子不好看。

在老师的劝导下，两人握手言和。课后，老师在留言簿上说，是哲哲主动伸手承认错误，他有超越年龄的成熟和大度，家长应该好好表扬一下。

我问哲哲：“是同学首先犯错，你为何主动握手呢？”得到的回答是：“有时候，人啊，要大肚子一点。”很佩服他的肚量，要是在古代，没准有成为房谋杜断一般的宰相的潜质。

做家长的也应有个“大肚子”，别揪着孩子的小淘气、小错误不放，只要无关原则问题，索性让孩子自由成长吧。

你先挂电话

哲哲的大度让我想起一件事：从两岁多开始，每次哲哲给我打电话，话说完了，总是让我先挂断。让他先挂电话，均遭到执拗的反对。后来发现，他给妈妈、姥姥、奶奶等打电话时，也是这样。

我问他：“为什么你总是让别人先挂断电话呢？”他嗲嗲地告诉我：“因为啊，万一别人有话没说或忘记说了，而我先挂断了，那岂不是很糟糕吗？”

我不想把它当宠物

下课后，带哲哲去紫竹院公园。公园门口，有人在卖蝈蝈。

哲哲没见过蝈蝈，想知道是什么东西在叫，跑过去看。不一会儿，屁颠屁颠地跑回来：“爸爸，真的是那个虫子在叫哎。你知道吗，一个虫子才5块钱，咱们买一个吧。”“你现在只想着吃和玩，买完了你能照顾好它吗？”“哎呀，我不想把它当宠物，我买一个，是想把它放回大自然。”尽管觉得5元钱买个小甜筒更实在，但还是让他买了蝈蝈。

看着他把蝈蝈放到公园里的草丛，跟它说再见，我感觉很欣慰，因为自己在一念之间便成全了一颗善良的童心。

救了一只蚯蚓

如果说放掉蝈蝈显示了哲哲的爱心，救蚯蚓一事也让我看到童心伟大的一面。

八月的一天夜里，下了一场大雨。第二天雨过天晴，北京的天空蓝蓝的。上学的路上，刚带哲哲骑上自行车，看见路边有一条扭来扭去的蚯蚓，让小家伙看看。

蹲在地上一分钟后，哲哲说：“爸爸，咱们把它放回花坛吧，要不它会死的！”“好啊！”“可是，我有点害怕。”“一条蚯蚓你都害怕，太不像男子汉了。”30秒积攒勇气后，他用指尖拿起蚯蚓，猛地甩进了花坛里。骑出没多远，又叫我停下。问原因，原来他担心蚯蚓挂在花草上，阳光暴晒之后会死掉的。于是，他飞奔着跑回花坛里，找到那只蚯蚓，挖了一个小坑，将之埋在土层里，然后举着满是泥土的小手向我跑来。

下午放学到家，哲哲告诉姥姥：“今天早晨我救了一只蚯蚓呢！”那语气、那神情好像拯救了全世界，成为钢铁侠一样的英雄。

想起自己小时候看见一个几近干涸的池塘，浅浅的水洼里尽是大片大片乌黑且变干了的青蛙卵，壮着胆子打开连通池塘与大河的闸门，见水流涌进池塘，那叫一个激动。第二天再去那里，只听蛙声一片，顿觉做了好事。

小时候，在童心埋下一颗善的种子，长大后就会收获爱的力量。

外国女生不带胸罩

周末，我忙着补觉，因为昨晚看了一晚上的南非世界杯，很疲惫。

哲哲妈带哲哲去了中华民族园玩。半天过后，他们回来了，看上去很高兴。讲完参观感受，哲哲开始画他的《海贼王》。这时，哲哲妈走过来，很神秘地告诉我：“你知道吗，儿子今天问了我一个问题。”“什么问题？”“他问，妈妈，你说外国女生为什么不带胸罩？”“那你怎么回答的？”“我哪知道啊，打个岔就过去了。”

要是我，可能回答，外国在文化上相对开放一点，从小就崇尚自由，更喜欢走进大自然，并加上一句“宝贝儿，要不哪天咱俩也裸奔一次？”我甚至都能想象出小家伙的反映，“你自己裸奔吧，我给你拍照”。当然，最后他还会狡黠地嘿嘿一声——“再放到网上”。

升入小学后，孩子开始关注异性，对于孩子提出或想问的问题，我们还应采取正面引导的方式，这比遮遮掩掩、欲说还休的回避更能去除孩子的好奇和猜疑。

332个烟头

画完画，小家伙凑过来，跟我说：“爸爸，跟你说一件事，你知道吗，今天回来的路上我发现了332个烟头！”“这么多？怎么发现的？”“我就是一路走一路数的。不数不知道，一数可真多啊！”他舒了一口气，接着说，“我还发现，烟头有黄色的，白色的，还有蓝色的呢？”

“关于这个发现，你有什么感想呢？”“我觉得啊，吸烟的人太过分了，乱扔烟头，不爱惜环境。还有啊，他们不知道烟头容易引起火灾吗？有的烟头都没掐灭，还冒烟呢！”“那你长大了，会吸烟吗？”哲哲很鄙夷地“嘁”了一声：“我才不会！”“那有朋友让你吸，或者大家都吸，你也不吸？”“当然不吸，吸烟一点儿好处都没有，老师还说了，吸烟就是自杀！”

我看哲哲决绝的态度，猜测他将来必是一个好青年。

不穿亲子装可惜了

晚上，哲哲妈带哲哲去散步。逛着逛着，他俩看见一对穿情侣装的青年。

小家伙来劲了，对妈妈说：“妈妈，你看，他们穿一样的衣服，多好看！”哲哲妈觉得哲哲少见多怪：“那叫情侣装。”“妈妈，要不咱们也买一套情侣装吧。”“哎呀，咱俩穿叫亲子装，不叫情侣装。”“对，是亲子装，咱们买个亲子装呗！”“为什么？”“你看啊，咱俩经常在一起，感情又这么好，不穿亲子装实在太可惜了。”小家伙贱兮兮地说。这个理由说服了哲哲妈，她决定买一套拉风的亲子装，让全世界都知道，他们是一对儿非常有爱的娘俩。

孩子与父母总是亲密无间，家人之间也该坦诚以待：我们不必羞于表现对孩子的爱。而且，我愈发感觉，心中有爱的孩子会看到生活中美好的一面，更有幸福感。


真想把她喝了

给你讲个好玩的

想起哲哲5岁时，一天晚上带他去散步。

看着天边美丽的晚霞，我心情大好，心血来潮地对哲哲说：“宝贝儿，给你讲个好玩的事啊。以前啊，有个烤鸭店，招牌是一闪一闪的那种，就像理发店一到晚上就发光的标识。但时间长了，有的灯坏了，烤字的右半边和鸭字的左半边看不到了，所以晚上路过的人就看见那家店门口写着：火鸟店！”

“哈哈，真好玩。”哲哲露出小豁牙，笑得很大声。过了一会儿，说：“爸爸，我也给你讲个好玩的。你看，那不是有一家海底捞火锅吗，如果火字两个点的灯不亮了，你看会成了什么？”我大惊——海底捞人锅。还是孩子更有想象力。

臭小子

走着走着，看见一家肯德基，进去给哲哲买了一个他爱吃的小甜筒。

我不喜欢冰淇淋，坐在哲哲身边看他吃。不一会儿，闻到一股异味。凑近哲哲耳边，低声问他：“快说，是不是你放毒气了？”他没有争辩，嘿嘿一笑，并说：“我就喜欢悄悄地放毒气弹。”我告诉他这样做可不文明，以后不能这样了。没想到他反驳道：“你不是总叫我臭小子嘛，臭小子就应该放毒气！”他还有理了，用的还是古代辩者公孙龙的绝学——诡辩术。

臆想着将来他要是在辩论赛上也有如此出色的发挥，那该多好。

真想把她喝了

第二天没什么事，带哲哲去游泳。

可能与一起游泳的一个小女孩有了矛盾，一从游泳馆里出来，他就告诉我：“那个女孩子太不好了，总是欺负我，游泳的时候总是故意踢我。她的声音也不好听，就像《百变机兽》里的晶晶，我真想把她喝了。”“把她喝了？你要把一个人喝了？”“对啊，谁让她叫露露来着。”包袱原来在这里！

突然发现，有个孩子在身边，每天的生活美好了许多。

你好，我是警察

晚上，气消了，哲哲主动要给我讲个笑话：“就是啊，从前啊，公交车上，一个小偷偷了一个人的交通卡，那个人没察觉。不一会儿，那个人手机响了，接起手机说‘你好，我是警察，你是谁，找我什么事……’小偷一听，吓得赶紧逃跑了。”

尽管此笑话的笑点有点低，但出于讲述者认真的态度，而且符合逻辑的叙述，我捧场地哈哈大笑。笑过之后，忽然觉得生活更美好了。也许，这个世界正是因为有了孩子，才更加值得留恋吧。

压箱底的笑话

哲哲有个压箱底的笑话，据说是从好友赞赞同学那学的。

讲之前，哲哲总会以“再给你说个好玩的啊”开场，然后开讲：

“有一天啊，小明带着爸爸去逛街。走着走着，看见一辆摩托车，问爸爸，这是什么。爸爸说，这是马达。又走呀走呀，看见了一个警察。问爸爸，这是什么？爸爸回答，这是杰克·奥特曼。小明又走，看见一个男的，问爸爸，爸爸说，这是小偷。又看见一个女的，问爸爸，爸爸回答这是小偷的女朋友。又看见电线杆，爸爸说是黄瓜。有一个女的撞在墙上，流了一点儿血，问爸爸那红色的是什么，爸爸说，是番茄酱。这时候啊，一个男的骑摩托车不小心撞在电线杆上。小明急忙朝警察那跑去。大喊，杰克·奥特曼，我看见一个小偷带着他的女朋友，坐着马达，撞在了一根黄瓜上，流了一点番茄酱。”

每次说完，哲哲都哈哈大笑。我也跟着笑，不为他讲的内容，而是他一脸的喜气相。无聊的时候，我们让孩子讲个笑话，听完就会发现，孩子天生就是熟读《演员的自我修养》的表演家。

我也很淘气的

2011年的最后一天，哲哲所在的班级举行联欢会。

接哲哲的时候，他向我炫耀手里的贺卡：“爸爸，我太快乐了，你看，这个贺卡是朵朵同学送给我的。”“啊，这个好看啊，她为什么送给你呢？”“因为我招人喜欢呗，连张老师都问我为什么有那么多好朋友呢！”“嗯，我也觉得你人缘很好，我发现啊，很多同学都爱和你打招呼。”“其实，我很淘气的，他们不知道。”

说这话的时候，哲哲嘿嘿嘿嘿地笑着，脸上露出一丝狡黠的笑。这笑容让我想起他放毒气弹的情景。某服装品牌广告词里总说男人不只一面，这个广告词用在哲哲身上也很贴切。

但不管哪一面，在父母的眼里都是百看不厌。

就一块面包，没关系

接哲哲的时候，小家伙嚷嚷肚子饿。

问他：“宝贝儿，早晨不是带了很多吃的，怎么还饿？”“楚楚同学说她饿，我就把面包给她了。其他同学也要，我不好拒绝。”“那你饿了，他们不给你点吃的？”“给过，不过很少。”“那你下次还和他们分享？”“就一块面包，没关系。”过了一会儿，他又说：“爸爸，咱们回家吧，我不饿了。”

在《家庭教育的头等大事是人品教育》一文中，俞敏洪说，“好人品是成功的前提”，“从孩子一辈子的角度来说，你孩子的分数是好是坏，进北大还是普通大学，没有任何的本质区别。真正能把孩子一辈子距离拉大的，是与他为人处事有关系的人品问题”。

看来明天有必要多给他带些吃的。

武装到牙齿的小侠士

晚上，因为哲哲有作业要做，我和哲哲妈去奥林匹克森林公园散步。

散步回来，看见写完作业的哲哲正在研制武器，可谓武装到了牙齿：饼干盒的塑料盒被抠出两个正方形，当作护目镜，胳膊上左边绑着尖叫瓶子，右边拿着一把自制机关枪，虽然都是改装，但那神气十足的架势，像极了《终结者》里的施瓦辛格。

展示完之后，小家伙奔跑着朝我冲过来，又是斜砍，又是喷水，叮叮当当搞得整个房间里乱七八糟。姥姥和妈妈的批评，也阻止不了他拯救地球的决心。我跟他疯闹了好久，又询问他各个装备的功能，哲哲都很细心地讲给我听。

之所以陪着他疯，陪着他闹，是因为感觉每个孩子其实都有一个侠士梦，都曾经是塞万提斯笔下的堂吉诃德，童年时有与风车作战的冲动，有把旅店当城堡的幻想，也有拯救全世界的勇气，而我愿做陪伴其左右的桑丘，见证童心的一点点转变。


我也去看你

奥特曼新鞋

哲哲上幼儿园大班，也就是2010年时，疯狂地喜欢奥特曼。

他的玩具、衣服、书包，只要有奥特曼的图案，他就非常喜欢。买鞋子时，点名要买奥特曼鞋。戏仿孔二狗那句“每个男人心中都有一座断背山”，他在QQ签名档里写上“每个男孩生命里都有一个奥特曼”。

一天，给哲哲买了有奥特曼图案的新鞋，会发光的那种。小家伙乐得嘴都变形了，走路时明显顺拐。看他搞笑的样子，哲哲妈笑话他“不知羞”，要他“低调一点”，可小家伙就是不改。想起自己小时候，邻家小孩手拿一大块面包，也不吃，就在我们面前晃来晃去。一开始没明白他的意图，后来大悟，他类似于我家哲哲，得了极度炫耀症。

儿童，还不懂得韬光养晦的道理，他们的爱与恨、好与恶都写在脸上，所以没必要压抑他们心中的本能，也不能让童心屈从于成人的规则。而且，无论是儿童还是成人，有时候就该好好炫耀一番，享受彻彻底底的快乐。让炫耀来得更持久！让奥特曼永远年轻！

我也去看你

幼儿园的最后一个儿童节，我带着哲哲去车公庄附近的小商品批发市场，给他买期待已久的礼物。

路过金晖嘉园小区，看见一只死麻雀直挺挺地躺在马路上。我看了一眼，没在意，继续骑车前行。哲哲连忙喊停。问他为什么要停。他吐出一句：“你看，小麻雀死在路上，要是它的家人看见了，该多伤心啊！要不，我们把它埋了吧。”于是，他招呼我在二环边的绿化带，挖个坑把它埋了，他还特意插了一根笔直的木棍，以作祭奠。

几天后，我俩又骑车飞驰而过金晖嘉园，哲哲再次喊停。“你又怎么了？”“爸爸，我们去看看那只死去的麻雀吧。”我说：“一只死麻雀有什么看头，都埋好了，让它在地下休息吧。”哲哲幽怨地说：“爸爸，还是去看看吧，你死了我也去看你——”

那一刻，我心里虽有点异样，但还是惊喜于看到了一颗伟大的心灵。其实，让孩子更多的热爱生命，何尝不是我们该教给孩子的重要一课。

难忘那里的一切

过了儿童节，幼儿园生活进入倒计时。

每天一大早，哲哲不再像以前那样，扭扭捏捏、百般不愿地去上学，而是早早起床，穿好衣服，乖乖地坐在沙发上，等着我送他入园。

逗哲哲玩：“你不是不喜欢幼儿园吗？现在怎么这么乖？”他告诉我：“其实啊，我还是很喜欢幼儿园的，我在这里三年呢！”问他：“那你最留恋幼儿园的什么？”沉思片刻，他说：“我啊，难忘那里的一切。”发现哲哲和我一样，骨子里都是格外念旧的人。

别以为孩子对什么事情都不在乎，别以为他们还小，不懂得珍惜和感恩。其实，在孩子眼中，所有的生活都留有辙印，所有的记忆都有重量。

功夫熊猫

哲哲告别幼儿园没几天，我带他看《功夫熊猫2》。

想起看《功夫熊猫1》的时候，小家伙还不到3岁，80多厘米高，免票。本来不主张小孩子看电影，耐不住不少家长的大力推荐，于是抱他在怀里一起看。担心他闹着中途退场，一边看电影一边留心他的反应。结果还好，他笑着过了一个多小时。我为此感到惊讶，小孩竟能理解剧中那么多的包袱。

看第二集时，哲哲独自坐在宽大的座位里，脖子和那个仙鹤王爷一样，伸得长长的，笑声不断，完全投入剧情。走出电影院，明显意犹未尽，问我：“爸爸，第三集什么时候演呢？”“这个我可不知道，得问好莱坞的叔叔和阿姨。”“那你跟什么屋的叔叔阿姨说一下，让他们快点吧，我都等不及了。”“嗯，好的。其实，我也想早点看到第三集呢！”

就像《童年》那首歌里唱的，“诸葛四郎和魔鬼党到底谁抢到那只宝剑”，回忆起自己的小时候，和罗大佑一样，脑子里也有很多疑问，比如很想知道《花仙子》里的小蓓是否找到了七色花，想知道《恐龙特急克塞号》里的阿尔塔夏是否回到了自己的故乡，想知道21世纪真的像克塞号里说的那样吗？

美好的事物都值得期待。所谓成长，很多时候就是一串长长的期待。让我们和孩子一起，静候岁月的答案吧。

三种颜色的动物

散场回家，临睡前，哲哲凑到我跟前，煞有介事地说：“爸爸，我给你出一个谜语吧。”“说吧。”“你说，什么动物是黑色的白色的还有红色的？”

想了半天，我问他：“是金刚鹦鹉吗？”“不对，鹦鹉有各种各样的颜色，我说的是只有这三种颜色的动物。”“哦，一定是被打得很惨的熊猫阿宝。”“不对，阿宝那么厉害，才不会被打败。”

只有三种颜色，有点难猜啊，想了半天也没有答案，最后憋出一个：“是头破血流的斑马吗？”“不对！爸爸，告诉你吧，答案是——害羞的斑马。”

突然发现，我的心理过于暴力，而哲哲的心却那样纯真。在纯真的童心面前，我一如谜面里的那只斑马，脸红了。

排序

哲哲很小的时候，喜欢按照喜好程度，给家人排序。

很荣幸，每次我都排第一，第二是一直给他做香喷喷饭菜的姥姥。哲哲妈有时排第三，有时被姨夫超过，退居第四，因为姨夫经常给他买玩具。之后是姥爷、爷爷、大姨和他的小姐姐。

我的老妈也就是哲哲奶奶，很少来北京，总被排在最后，但休假回老家那段时间她的位置会前移。2011年暑期在老家那阵儿，哲哲奶奶不让哲哲逗鸡，因为小家伙总把母鸡追得都不下蛋了，于是被强行禁止。哲哲没了逗鸡的乐趣，生气了，冲奶奶发火：“哼，你一点儿也不好，就排在最后吧。”搞得奶奶哭笑不得。后来给哲哲买了他最爱吃的冰淇淋，才重新进入前五。

有专家说，0～3岁是孩子与他人建立情感的关键期，这段时间内谁陪伴孩子的时间长，质量高，孩子就跟谁越亲近，越有依赖感。而且，这种感情会维持相当长的时间。我是深有体会，如果哪位父母被孩子排到最后，得加油了。再透露一个秘密：提高名次的捷径无他，就是多陪陪孩子，玩得越疯，上升速度越快。

《西游记》太可怕了

幼儿园生活结束的日子，一时不知道该带哲哲做什么。听说周星驰推出了《西游·降魔篇》，和哲哲娘俩一起去看。

原本不想带哲哲去，但看到新闻报道这部片子如何好看，票房突破4亿，也就想让小家伙领略一下星爷的魅力。路上，哲哲很兴奋，等到电影开演时，尤其是小女孩的爸爸被大鱼吃掉的那一场戏，他嚷嚷着害怕。我安慰他再坚持一会儿，但后面的鱼精出场，画面更是血腥，哲哲索性站起来，哭着离场：“爸爸，《西游记》太可怕了，我要回家。”

没办法，我只好把哲哲送回家，不停地向他道歉，后来带孩子看电影愈加慎重，问过其他看过电影的朋友之后再决定，否则会在孩子的心里留下阴影。

是怀孕套吧

为了安抚哲哲受伤的心，带他去超市购物。

哲哲要买一条小蛇。在一大堆玩偶蛇面前，他选了一只最小的，因为“小的才可爱”。结账的时候，哲哲指着收银台附近的安全套，问我：“爸爸，这是什么？”在长长的队伍里，我有点脸红，硬着头皮说：“这是大人用的。”

“爸爸，这是怀孕套吧？”原来这小子知道一点儿眉目，笑话他：“不对，是避孕套，也叫安全套。”本以为他还会追问怎么使用，没想到他转移了话题：“爸爸，你看，口香糖，你喜欢的益达，买一瓶吧！”他模仿郭碧婷的口气，很逗趣。我毫不犹豫地买了一盒，感谢益达让我摆脱尴尬。

我还没有做好对孩子开展性教育的准备，但也纳闷他从哪知道的避孕套呢？

跑着跑着舒服多了

从超市回来，带哲哲去北师大跑步。

为了让他加强锻炼，每次我都和他一起跑，并告诉他怎么做好准备活动，先慢后快，跑的时候注意呼吸节奏。哲哲扭扭捏捏，但还是按照我的要求做了。带着他一圈圈地跑，第一圈用了3分钟，第二圈2分45秒，第三圈他跑得很快，2分15秒……最后我俩都跑得满头大汗。之后，我们一起买水，坐在台阶上，边喝边看着操场上的人。

回家的路上，问哲哲跑步有什么感受。哲哲说，一开始很累，不愿意跑，但跑着跑着就觉得舒服多了。我趁机跟他谈心：学习就像跑步，一开始都是很难，但慢慢进入状态，会越学越好。许多年后，再回头看原来的困难，就觉得稀松平常了。

哲哲似懂非懂。其实，这些话是在勉励他，也是在勉励我自己。


我是你的玩具

喜欢你

2011年9月，哲哲正式成为一名小学生。

每天接送哲哲上下学，并抽空辅导他写作业、讲故事，下班之后的时间几乎都放在了他的身上。

某天，哲哲放学回来，要去外面骑自行车，还点名必须要我陪他去。自己加班写新闻稿有点累，想休息一会儿。但他一个劲儿地催促，搞得我有点烦，于是抱怨：“怎么什么事情都是我陪你，你为什么总是欺负我呢？”哲哲来劲儿了，反驳道：“我哪里是欺负你，我是喜欢你，才让你陪的！”

成人以为是负担，孩子以为是奖励；成人以为是浪费时间，孩子以为是同享快乐——细细品味，陪伴不是父母给予孩子的施舍，而是孩子给予父母的恩惠。

一个新哲哲

上了小学以后，我依然坚持带哲哲到户外运动。

晚饭后，一家人常去北师大操场，一起跑步、踢球。某天，发现哲哲表现不太好，跑步总是抄近路，一个多小时也没跑多远的距离，踢球也不认真，专搞破坏。我有点生气，先回家了。

哲哲不见我踪影，问妈妈：“爸爸是不是生气了？”哲哲妈逗他：“嗯，你爸爸走了，跟别人结婚了。”“啊，那爸爸去生一个新哲哲了？他不能不要我啊！我好好表现还不行吗？”小家伙露出十分懊悔的表情，言语中有哽咽之意。

哲哲妈后来告诉我，听完这句话，她笑得不行。我一边责怪哲哲妈不能开这种玩笑，一边检讨自己不该乱发脾气，更不能掉头就走。做父母的，不能让孩子有种被抛弃的感觉，那是对童心最深的伤害。而天底下最残忍之事，其实不是肉体上的敲打，而是夺走孩子心里最珍贵的东西。

在孩子的眼中，这个最珍爱的东西，应该就是父母的爱与陪伴吧。

都是小时候的事了

散步路上，我们特意绕了远路，多走路对孩子有好处。

路过一处乐翻天的儿童活动场，问哲哲想不想进去玩。他扫了一眼里面爬来爬去的小朋友，颇为伤感地说：“哎，真羡慕小时候啊。”“宝贝，你现在才小学一年级，还是小时候啊！”“哎呀，你没看要求只限120厘米以下的孩子吗？”原来他是以身高来判断小时候的。

和他商量：“宝贝儿，要不咱们过几天去石景山游乐场吧，玩一些小小孩玩不了的游戏。”“好啊，就这么定了！”他的小脸重放光彩。

对于任何人来说长大都是一件很难接受的事，但父母们要让孩子明白，长大了，他的舞台会更宽广。

一、二……开始

第二天晚上又去北师大踢球。到了操场，碰到几个也爱踢球的小朋友。

开始踢之前，哲哲嗓门颇大，俨然主教练的架势，举手示意几个比他还小的伙伴：“请听我说，我说三件事，一是足球只能用脚，不能用手；二是不许打人，尤其是不能打脸……”然后喊了一声“开始”，第一个朝足球冲去。

规矩定得真有意思，但纳闷为何没了“三”，明明说了“三件事”嘛。看着几个小男孩兴奋地抢球，整个操场都弥漫着童趣的气息，我也忍不住加入战团，霎时年轻得像当年的阿根廷球星卡尼吉亚——那个绿茵场上的“风之子”。

跟孩子在一起，我们也变得年轻，一如老子所谓的“复归于婴儿”。所以，多陪伴孩子，不只是给孩子更多的关爱，还是让我们重新回到小时候。

我是你的玩具

踢球回来，哲哲顾不上洗一把脸，开始摆弄他的处女圣龙。

处女圣龙是他喜欢的《奥拉星》游戏里的一个角色，可以变换形状，类似于变形金刚。他每天爱不释手，一日不玩如隔三秋，就像我小时候特别喜欢木制的手枪或弹弓一样。他还经常给我讲解处女圣龙都有哪些特点和哪些绝招，等等。

睡觉前，小家伙一本正经地问：“我的玩具是处女圣龙和变形金刚。爸爸，你们大人也有玩具吧？”“嗯，有啊。”“那你的玩具是什么呢？”我的玩具是什么，一下子把我问住了，篮球？台球？电脑？好像是爱好，都不是玩具。踌躇之际，哲哲代答：“哎呀，你怎么还没想出来，其实，我就是你的玩具啊。”

哲哲的话让我思考良久，这个玩具既可爱又聪明，还能逗自己开心，得好好珍惜。但孩子真的是大人们的玩具吗？好像又不是。他们有自己的思考、判断和选择，我们要尊重孩子的天性与权益，呵护好这个玩具。

牙仙女可买不起

一次周五，哲哲半天课，没办法只能把他带到单位，“寄存”在同事那。

同事是个潮人、苹果控，什么ITOUCH、IPHONE、IPAD，都有。哲哲玩了几次，明显上瘾，多次询问我能不能给他买一个平平的像玻璃的东西。“是IPAD吗？”“对对对，就是IPAD，爸爸，你真聪明！”虽然被表扬，但是我没同意。

晚上，哲哲凑过来，对我说：“爸爸，我想出了一个好办法，你看这样行不行？”“什么办法？”“就是买IPAD啊！你看，我这颗牙活动了，要掉了。我想让牙仙女送给我一个IPAD，这样就不用你买了，省了不少钱呢。”“想得美！你别太过分，那东西很贵的，牙仙女可买不起！”“那我以后再掉牙就不让她送礼物了，还不行吗？”以前，哲哲每次掉牙，我都在他熟睡的时候，在他枕头底下放上几块钱，权作牙仙女对他的奖励。

告诉小家伙：“不行吧，要是牙仙女什么愿望都能满足，我还想让牙仙女送我一个大房子呢！”“嘁，你的愿望不可能实现的。”哲哲露出鄙夷之色。问他：“为什么？”“因为你的牙掉了就长不出来了，牙仙女专门满足换牙的小朋友的愿望，你以为你还是小朋友啊？”

想起一句儿童诗，“你别看我小，很多事情我都知道”。几年前他什么都听我的，但现在渐渐有了自己的思想，孩子就是这样长大的。

我想和你一起睡

周末，终于可以放松一下。到了中午，想大睡一觉。

哲哲从来不睡午觉，从幼儿园开始就这样。我刚躺下，他就黏糊糊地凑过来：“爸爸，我想和你一起睡。”那就睡吧。哲哲和我脸对脸，睁着萌萌的大眼睛看着我，轻轻的鼻息吹在我的脸上，油然而生一种很亲密的感觉。没一会儿，他发出了连珠炮：“爸爸，你的脸上怎么有斑点，是不是什么老年斑？你的鼻孔里面怎么有毛，我为什么没有？你的眼窝怎么这么深，我的却很浅呢？爸爸，你睡着了吗，没睡着吧，装睡吧……”

我终于体会到被“唐僧”折磨的痛苦了，便从床上爬起来，出去打球了。

在孩子心中，我们以为的打扰，其实是一种爱的表达，只是表达得不是时候。现在回想起来，当初一走了之是不对的，而应解答他的疑惑，或陪他玩会儿游戏，哪怕给他读一本故事书也好，以打发他那个有点无聊的中午。

小恐龙也要看电影

晚上，赶上《喜羊羊与灰太狼之开心闯龙年》的首映，这个电影很适合孩子观看。

小家伙很兴奋，还特意带了他喜欢的处女圣龙，理由是“它也喜欢看电影，而且它那么可爱，不带它去多可惜啊！再说，它不用买门票！”有理有据，我无法反驳。于是，我们俩和处女圣龙高兴地进场，度过了一个多小时的快乐时光。

散场回家时，哲哲发现处女圣龙少了一个零件，于是哭天喊地，让我去找。我在电影院等保洁员打扫卫生的间隙，趴在地上找了很久也没找到。后来我跟哲哲沟通好，让他注意保管好玩具，等他下一个生日，再给他买一个处女圣龙的好朋友——光明圣龙。

之所以花时间这样做，是因为我知道童心都渴望完美、圆满和大团圆，就像谢尔·希尔弗斯坦的《失落的一角》里所描述的，那是一种不舍的追求。面对孩子的小小要求，我们没有理由拒绝，哪怕自己累得满头大汗。

水深的地方才有大浪

《星际穿越》上映的时候，哲哲已经10岁了。之所以带他看，主要是想带他体验一下天才导演诺兰超凡的想象力、未来世界的星空奥秘，以及普及一点点的物理、天文知识。没想到3个小时下来，感触最深的却是浓浓的父女之情。

回家的路上，和哲哲讨论这部电影。小家伙抛出疑问：“爸爸，你说在那个海洋星球，海水那么浅，为什么能够掀起那么大的巨浪呢？按理说，水深的地方才有大浪啊！”这个问题真的是问倒我了，是远处水深么？好像也不是。表扬他喜欢发问有价值的问题之余，我也坦白自己并不知道答案，也许只能求教诺兰本人或者那个技术顾问了。

说到最后，我告诉哲哲，太空和银河系之外的世界谁都不知道，电影就是导演对未来世界和外太空的一种设想而已，像《第三类接触》、《太空漫游》以及《星际迷航》都是这样的。但凡优秀的科幻电影，都是人类对未来世界的追问与构想。

“哲哲，要不将来你也拍一部电影吧，表现一下你想象中的太空，怎样？”“嗯，没问题！”小家伙答应得很爽快，我迫不及待地想看他想象中的宇宙与未来了。


胆小更容易生存

红领巾不是鲜血染成的

当哲哲知道要加入少先队的消息后，很兴奋，比买新玩具还兴奋。

一天晚上，哲哲很严肃地问我：“爸爸，老师说，红领巾是五星红旗的一角，是革命烈士的鲜血染成的，你说是这样吗？”旁边的哲哲妈接话说：“当然不是啦，那是瞎说！”

我把哲哲叫到跟前，告诉他：“红领巾呢，的确不是鲜血染成的，但它是一种象征，代表着荣誉和责任，就像鸽子象征着和平一样。系上红领巾以后，就要守纪律，多帮助其他小朋友。”哲哲做恍然大悟状：“我就说嘛，哪有那么多的鲜血。再说，用鲜血染色也太可怕了。看来啊，老师说的也不全对。”

我不知道孩子怀疑老师的权威好还是不好，但我赞同他凡事都有自己的思考和判断。旅美作家南桥就说过，“知识不是力量，思考才是”。或许孩子学会独立思考的时候，他就能看到现象背后的本质，从而过上一种有意义、有价值的人生吧。

我还发现啊

第二天上学路上，和哲哲聊天时，一串消防车呼啸着飞奔而过。

目送着消防车走远，哲哲很兴奋，然后开始分析：“爸爸，我猜啊，着火的地方一定火势很急！”“为什么？”“你看这可是四辆消防车呢，而且叫得这么响，开得又那么快！”“哦，那你还有什么发现？”哲哲清清嗓，继续说道：“我还发现啊，着火的地点一定是在北边，因为救火车是朝北边开的，也许就是咱们家的那个小区呢。”

尽管哲哲有点乌鸦嘴，但不得不佩服他的分析。这种观察与分析的能力，对孩子而言非常重要，我们不妨多加以引导，让孩子多思考，也许某一天，小屁孩儿就成了大侦探。

艺术是很美的东西

快到学校时，小家伙又问我：“爸爸，你说什么叫艺术？”

我不假思索地告诉哲哲：“艺术啊，就是能够打动人心，让人心潮澎湃，深深感动的东西吧！”“你说对了一半儿，我觉得啊，艺术还是看上去或听上去很美的东西，就像法国的铁塔、中国的大熊猫，还有前天晚上我们在学校音乐厅里听到的音乐。”

回味哲哲说的话，感觉他对艺术的理解比自己还要深刻。我只想到了内心的感觉，而他兼顾了视觉和听觉，并隐含着如此的定义——所谓艺术，就是形而下的美与形而上的善的有机结合。

有人说，孩子是天生的艺术家。其实，这句话只说对了一半，孩子不仅天生就掌握了诸如画画、唱歌等艺术形式，还知晓艺术的构成与内涵，只是我们没留意而已。

胆小更容易生存

这几天，北京下了一场很透的大雨。傍晚的时候，哲哲妈带哲哲去散步。

他们走到积水潭，看到池塘里的水溢出来了，一群小鱼游来游去，哲哲兴奋地挽起裤脚，下水捉鱼。捉到几条后，他特别高兴，但苦于没有装鱼的袋子，于是哲哲妈带他去了附近的超市。

哲哲妈转了一圈后，拿了两个免费的塑料袋，低头走出超市。后面的哲哲径直走向收银台，冲着收银员说：“阿姨，我妈妈什么也没买，但她拿了两个塑料袋。”

那一刻，哲哲妈很不好意思，我却看到了一颗纯得不染纤尘的童心。

小剑龙太可怜了

捉完小鱼的第二天，哲哲妈带哲哲去自然博物馆，听说那里有一场恐龙表演。

表演过程中，一只由成人扮演的恐龙在台上走来走去，惹得小朋友们兴奋地尖叫，哲哲也很投入，跟着大喊大叫，玩得不亦乐乎。

玩够了，出来看见一个卖玩具的地摊，哲哲央求妈妈买了一只恐龙蛋——打开能变出一只小恐龙的那种。挑了好半天，他选了一只天生少一条腿的剑龙。拿回家后，我发现这是一个残次品，就问他看没看到这个缺陷。哲哲说：“爸爸，我看到了，我买它，是因为这只小剑龙太可怜了，如果我不要它，恐怕就没人要了，那它多孤单啊！”

想起上个学期末，哲哲拿回一张助人为乐奖的奖状，因为他爱帮助同学。这件事，我发现他真的有同情心，就像宫西达也笔下的那个薄片龙。

被驯服才能活下来

话题又从恐龙转移到狗身上。哲哲突然问我：“爸爸，你说狗是怎么来的？原来就有狗吗？”我想了一会儿，告诉他：“不是吧，可能是最早的人类把狼驯服了，慢慢才变成狗。”

“那狼是怎么被驯服的呢？”我一时语塞。其实，狼永远不能被驯服，而被驯服的往往已经改变了物种的某种属性，也就不是狼了，但这些话哲哲显然还理解不了。于是，简而化之，对哲哲说：“最早啊，人类把好多捉来的动物都圈起来养，时间长了，只有猫啊、狗啊、鸡啊、猪啊、牛啊、马啊什么的还包括狗活下来了，也就是被成功驯服的。”“明白了，接受人类的驯服才能活下来，但得听人类指挥，不听人类使唤也许就活不下来。”哲哲发挥了他的辩证法，自圆其说起来。

转而，他又一声叹息，“哎，又想活下来，又想获得自由，真难呢！”

要生存还是要自由，在孩子眼里是一个两难选择。哲哲的叹息表明他开始有了哈姆雷特式的烦恼，处于各种纠结中，而无法回答也该是我们幸福的烦恼吧。

塑料球门

几天后，卡塔尔亚洲杯开战，我和哲哲一起看。

中国队表现很差，小组赛就被淘汰，很为国家队惋惜。我跟哲哲唠叨：“门将是一个球队的最后一道防线，世界上优秀的门将像巴拉圭的奇拉维特、德国的卡恩、阿根廷的罗梅罗、墨西哥的戈耶切亚，都是身体素质、判断力、反应速度超好的，但门将也比较危险……”

还没说完，小家伙抢答：“我知道，门将有时候为了救球会撞到球门的门柱，对吧？”“嗯，是啊，还有跟对方球员抢头球的时候，也容易撞在一起。你看那个丹麦门将切赫，曾经是切尔西的主力门将，就因为救球和队友撞在一起，被撞成了颅骨骨折。”

没一会儿，哲哲说：“爸爸，我想发明一个球门，是塑料做的，就像你给我的那个用乙烯材料做成的玩偶。要是球门不稳定的话，就在四个角安装一个固定器，这样球门就不会活动了。”我佩服哲哲的奇思妙想，更佩服他为人着想的浓浓爱心。

如果此建议国际足联主席能够慎重考虑，并且付诸现实，那该是门将之福吧。


那么老了还当宝贝啊

我能猜到哪个灯是坏的

想起很久之前的一件事。一天，和刚刚5岁的哲哲在外面玩到很晚。

回到家门口时，他神秘地告诉我：“爸爸，你知道吗？我能猜到楼道里的哪个灯是坏的！”“啊？这个你也知道？我不信！你发功给我看看！”

“那你看啊！”哲哲“嗷”地大吼一声，把我吓一跳。“你喊什么，差点被你吓死了！”“哪里有，你看五楼的灯就坏了。”说完，用手一指，果然五楼的廊灯没有亮。原来楼里的灯都是声控的，他那一嗓子把整单元乃至隔壁单元的灯都喊亮了。

我很佩服这位小预言家。实际上，小预言家们就是通过自己的观察与思考，慢慢成为真正的预言家。

PM2.5超标影响学习

新学期家长会开始了。会上，班主任说，可能是刚开学，有的孩子上课听讲不认真；有的孩子上课看上去听得很认真，但在想别的事情，没跟着老师的思路走。班主任说这些的时候，我在猜哲哲是属于哪一种。

第二天，送哲哲上学，问他上课听讲情况，并叮嘱他上课要认真听讲，这样才能把握知识点。他听了不住点头，也坦言上课有时候会犯困，听着听着就溜号了。“那你有没有查找一下原因呢？”“我想啊，很可能是最近北京天气不好的原因吧。你看，体育老师都说了，最近老是什么雾霾呀，在PM2.5超标的情况下，小孩子可能就会头晕。”

突然想起上海有个小朋友面对记者采访毒校服时，说：“作为祖国的花朵，我认为，我学习一直上不去，就是因为这个校服的问题！”

哲哲与那个戴眼镜的小朋友有一拼，都给出了“神级”回答。

黑色的东西都爱燃烧

快到学校了，下车后，哲哲凑到我跟前，好像有重大发现一般，对我说：“爸爸，我发现啊，凡是黑色的东西，都有一个共同的特点。”“什么特点？”“都爱燃烧啊！”“为什么这么说呢？”“你看啊，煤啊，烧烤用的木炭啊，石油啊，都是黑色的！”

仔细一想，的确是这样，我们现在使用的燃料多是黑色燃料，污染很厉害。转而引导他：“你知道吗，你说的都是传统燃料，它们虽然好用，但都有污染严重的特点。现在人类更倾向于使用绿色环保能源，像太阳能、风能、潮汐发电等。”

哲哲似乎明白了一些。不过，他马上嘿嘿一笑：“爸爸，我还知道有一种黑色的却不爱燃烧的东西！”“那是什么啊？”“就是你啊，你的皮肤那么黑，但不能燃烧啊！”

这个小家伙又调皮了。

我最喜欢愚人节

清明节放假三天，跟哲哲去奥林匹克森林公园散步。

哲哲玩得很高兴，跟我说：“爸爸，要是每天都是节日就好了。”“怎么可能，小朋友还得学习，大人们还得工作。不过，一年里的节日有很多，像一月份有元旦，二月有春节……”“对，还有儿童节、教师节和圣诞节呢！”他又做了不少补充。“那你最喜欢哪个节日呢？”“我啊，最喜欢愚人节。”“嗯？为什么？”

“这一天可以堂堂正正地骗人啊。就像刚过去的愚人节，是妈妈送我上学的，我就骗妈妈说爸爸在楼下等她。然后，她就上当了。”说完，小家伙嘿嘿一笑，就像那个来自法国的淘气包谢得意。

也许，愚人节是最符合孩子天性的节日。

玩跳楼的游戏吧

放假几天，我们玩遍了原来玩的游戏，觉得有点无聊，于是，和哲哲一起想新的游戏点子。

想了一会儿，哲哲突然对我说：“爸爸，咱们玩跳楼的游戏吧。”“跳楼？这个游戏最好还是别玩的好，太危险，非死即伤。”“有什么危险？就是在地上画几个格子，然后在格子里跳来跳去的，怎么危险了？”“拜托，那叫跳房子，不叫跳楼！”

“楼不就是房子嘛！”哲哲还有点委屈。没计较太多，在楼下，和他一起在地上画了一个房子，然后蹦蹦跳跳地玩起来。不知不觉一个下午过去了，自己仿佛又回到童年，就是跳完了以后，两腿酸痛呢。

屁颠是快快乐乐的意思

抽空和哲哲一起逛附近的仰山公园，玩得很开心。

回家后，我和哲哲比赛造句，哲哲首先来了一句：“我屁颠屁颠地向山上走去。”转而，他问妈妈：“妈妈，你说屁颠屁颠是什么意思啊？”哲哲妈打了一个比方：“就是啊，有人找你爸爸打篮球，他不管手里有什么重要的事，都会放下，然后屁颠屁颠地去了。”哲哲恍然大悟：“哦，原来屁颠屁颠就是快快乐乐的意思啊！”

哲哲妈本想贬损我没有定力，而哲哲却看出我打球前的那份快乐，儿童的视角真是独特。一时间，房间里迸发出更多的笑声。

我是你的超级粉丝

晚上，不想做饭，全家去吃呷哺呷哺。

我点了一份羊肉套餐外加一份拉面，正犹豫着还要不要点别的，哲哲对服务员高声来了一句：“阿姨，再给我来个红薯粉！”问他为什么点这个，告诉我：“这个不是给我自己点的，而是给你点的。”“为什么给我点？”“因为我是你的超级粉丝！”

没想到还有人这么崇拜我，看来我要加油，不能让粉丝失望——但愿其他父母们也能努力提高自己的魅力，当孩子的好榜样，多几个可爱的粉丝。

那么老了还当宝贝啊

那段时间，正赶上北京台热播赵宝刚执导的电视剧《北京青年》，演员阵容比较强大。哲哲的姥姥喜欢看，几乎一集不落，我有时也看几眼。

其中有一情节：何西消除了丁香对自己的误会后，很动情地对她说，你永远都是我的宝贝。何西那认真、深情的眼神，也深深打动了我，于是转过头，对哲哲妈和哲哲说：“你们也都是我的宝贝。”哲哲立即提出不满：“啊？什么？妈妈也是宝贝？”

哲哲妈有疑问：“怎么啦？我为什么不行？”小家伙振振有词：“因为，因为你都当妈妈了，都那么老了，还当宝贝啊！”哲哲妈瞬间无语。

看来宝贝不是谁都能当的，尤其是不能在孩子面前抢当“宝贝”。


4月1日这天就可以

4月1日这天就可以

《北京青年》一集结束的间歇，换台，看见北京社会频道播放一个犯罪团伙专门欺骗老人，让他们买基金，当然最后被绳之以法的故事。主持人最后不忘提醒观众，买基金要慎重。

哲哲看后，拿出央视评论员的范儿，说：“爸爸，我觉得主持人说的对。”说完好像想起了什么，拿起电话打给爱炒股的姥爷，告诉姥爷不要买基金了，会上当的，电视上都说了。

我觉得不能一概而论，对哲哲说：“不是所有的基金都不能买，也不是所有人都是骗子，关键是不能骗人钱财，这是犯罪行为。”“你说的也不对，有时就可以骗人，而且不是犯罪。”哲哲反驳。不服气：“宝贝儿，这不可能，骗人在任何国家都是违法的。”“不对，每年的4月1日这天就可以。”“哦，你说愚人节啊！”

看来凡事没绝对，不能把话说绝，因为你永远不知道孩子的脑袋里想的是什么。

才怪

哲哲7岁的时候，总把“才怪”挂在嘴边，不知内情的肯定会被这典型的大转折气得疯掉。这不，哲哲妈妈就中招了。

下班回家后，哲哲对妈妈说：“妈妈，你是最令人讨厌的、最没有同情心的、最好吃懒做的妈妈——”哲哲妈妈脸色一下子变了，要动手。哲哲接着吐出一句“才怪”，哲哲妈无言了。前车之鉴，哲哲再批评我时，我常常问一句：没有才怪？

做父母的，应该听孩子把话说完。但现实中有的成人似乎既没有倾听的姿态，也缺乏倾听的耐心。

父子打僵尸

植物大战僵尸游戏流行时，哲哲也迷上了，写完作业就喊着要玩一会儿“plants vs zombies”，并点名要我陪他一起玩。

每过一关，哲哲跟我击掌相庆，好像成功化解地球危机的超级英雄一样。看他兴奋的样子，我也很兴奋，依稀找到了打虎亲兄弟上阵父子兵的感觉。

球场上，总说无篮球，不兄弟；现实中，没有并肩作战的经历，父子情谊恐怕也要打折扣吧。

我的绿帽子找不到了

迷上《植物大战僵尸》后，哲哲一有空就画其中的植物，后来升级到用橡皮泥捏植物。

一天晚上，哲哲极其认真地捏完了豌豆射手、冰冻菇和小喷菇。后来，又捏了他最喜欢的火爆辣椒。之后，将之摆在书架上。摆的时候，一不小心把火爆辣椒的绿萼碰掉了。一开始他没发现，过了一会儿，他大声地喊：“我的绿帽子呢，爸爸，我的绿帽子找不到了！”

我和哲哲妈哈哈大笑，哲哲莫名其妙，很萌地看着我俩——他还不明白绿帽子的另一种含义。忽然感觉，很多词汇原本就很美好，都是被大人们糟蹋了。

僵尸太没文化

跟哲哲约法三章，两天才能玩一次植物大战僵尸，每次最多半小时。

一天，和哲哲合作通过关卡。这时，屏幕跳出僵王博士爱德华的一封信：亲爱的房主，建议你快快教出房子，否则吾们将要发冻新一轮进攻。

哲哲看了，哈哈大笑：“僵尸也太没文化了，交出房子被写成了教出房子，发动攻击被写成了发冻攻击，太好笑了，还说什么吾们，应该是我们，对吧，爸爸？”我没指出哲哲最后犯的那个小错误，但热烈地表扬了他敏锐的观察力。

叔叔，大嘴花好吃吗

哲哲玩植物大战僵尸入了迷，我有时凑热闹，不知不觉也入了迷。

某次，接哲哲放学回来，路过一个卖爆米花的小摊，一时嘴馋，拿出钱包，对店主喊一声：“老板，来一袋大嘴花。”年轻的小老板看着我，愣了好一会儿，一旁的哲哲则疯狂大笑。此后，哲哲将我的这件糗事告诉他的好朋友，以至于一天参加哲哲的班级活动时，被一个调皮的小朋友追问：“叔叔，大嘴花好吃吗？”

每个孩子天生喜欢恶作剧，我再次被戏弄了。

这个熊二，真够二的

玩了一会儿游戏，写完作业，哲哲要求放松一下，看动画片《熊出没》。这部国产动画片的主角是一对生活在东北丛林的熊兄弟。两兄弟虽然都是好吃懒做的家伙，但它们与森林里的小动物齐心协力，打败了伐木工人光头强和一心毁坏森林的李老板。

哲哲边看边笑，还不时点评：“这个熊二，真够二的。”“我觉得你有时候就像熊二，没发现吗？”“其实啊，像熊二也没什么不好。大咧咧的，什么都不放在心上，不会太悲伤。”“那就没什么缺点吗？”“缺点啊，就是太粗心，不长教训。”“你都知道这些，那以后会有所改变吗？”“当然会，不过没有那么快。”

内心也希望哲哲认真生活、认真做事，同时保留那么一点大咧咧。压力山大的现实生活中，这是健康活下去和获得幸福感的秘密武器。

我忘了为什么笑

看完《熊出没》，哲哲说他发明了一个新名词——“二咧咧”。

问他“二咧咧”是什么意思。哲哲答曰，二咧咧，就是大咧咧的小弟弟，然后“嘿嘿嘿”一阵浪笑。这段时间，他对“二”这个词极其敏感，警告他这个词在生活中可不是好话。

吃饭的时候，一家人很沉默地看电视。哲哲突然乐出声来。看着那熟悉的笑容，我对他说：“我知道你为什么笑，是不是想起二咧咧这个词了？”哲哲忽然停住：“不是。哎呀，刚才我还知道在笑什么，你一问我，我忘了为什么笑了？”

这一下，全家人都笑了。

差5块钱人家不卖

一个周末，哲哲妈带哲哲去官园小商品批发市场买玩具。

到了官批，哲哲妈看上一个空竹，买了。哲哲看上一款斗龙战士玩具，他很喜欢这部动画片的主人公，但哲哲妈觉得质次价高，没同意。往回走的路上，小家伙情绪明显低落，嘴里还不时嘀咕着：“你都买到喜欢的玩具了，我还没买呢！”看小家伙可怜兮兮的样子，哲哲妈心一软，给了他15元，只见他乐颠颠地跑进了市场大厅。

过了很长时间，哲哲垂头丧气地回来了，说：“妈妈，我问了好多家，人家不卖，少20元不卖。”“那怎么办？”“你再给我5块呗。”遇到与切身利益息息相关的事情，哲哲原本不灵光的数学突然好了起来。

哲哲可怜兮兮的表情再次打动了哲哲妈，最终小家伙如愿以偿买到了他喜欢的处女圣龙斗士，因为那是他的星座，他很高兴第一次购物的体验，虽然有点小波折。

我都佩服自己

到了晚上，哲哲妈带哲哲去北师大坚持锻炼。

晚上九点钟左右，哲哲满头大汗地跑进来，大喊着：“爸爸，我都佩服自己。”“做了什么伟大的事情啊，这么兴奋？”“我啊，一个人从北师大骑车回来的，一路狂奔，自己把小车搬到了三楼，厉害吧！”“嗯，真厉害，不过你一个人多危险啊！”“没事，我看着红绿灯呢，而且是跟着一群人过马路，不是一个人的。”“对了，你怎么一个人回来了，你妈妈呢？”

不一会儿，哲哲妈回来了，一副火山爆发的样子：“我的话他一点儿也不听，让他等等我，他可好，一个人跑回来了，过马路多危险啊！”我听后淡定地安慰哲哲妈，不必小题大做。

这个年龄段的孩子不想被父母控制，他们喜欢探索世界，挑战权威，更愿意检验自己的能力，用自己的力量去感悟外力——这其实是成长的一部分。

再好看我也不娶她

周一放学接哲哲回家，看他不太高兴的样子，原来是班里换座位，他又和涵涵同学分在一起，而他俩属于冤家对头，有点像《君伟上小学》里张志明和罗静之间的关系。

问他，你俩为何总有矛盾。他长叹一声，拿出长篇评书的架势，娓娓道来：“涵涵啊，上课总是碰我，一会儿是我过界了，一会儿又跟我借橡皮，一会儿摸我的小肚子，还老告状，烦死我了。”“那你告诉他，上课要认真听讲，不能做与学习无关的事。“我趁机引导他，同学之间要友好相处，你多善待她，她会和你成为好朋友。而且，成为同桌也是缘分呢。

哲哲不屑一顾：“那也是倒霉的缘分。”“没准将来她成为你女朋友呢。”他一下瞪大眼睛，很严肃地说：“不可能，我才不喜欢她。”“你不知道女大十八变啊，没准涵涵越变越好看呢！”“变得再好看，我也不娶她。”看他气鼓鼓的样子，想必性别对立的周期提前来了。

转而我又困惑起来，是不是所有的事情，哲哲都要快父辈半拍呢？

小电池会想我们的

不幸的是，聊着聊着发现电动车没电了，原来昨晚忘充了。

一气之下，把车锁在路边的栏杆上，准备打车回家。看我拿包就要走，哲哲问我：“爸爸，电池你不拿下来啊？”“不拿了，车都破成这样了，没人偷的。再说，丢了就买一辆新的。”“别了，爸爸，还是把电池拿回家吧！”“电池很沉的，拿着多费劲啊！”“没事，爸爸，我来拿。这个小电池跟了我们这么多年，我太喜欢它了，不能扔了不管。万一被小偷偷走了，小电池会想我们的。”哲哲的话让我心头一热，立即拔出电池，把它带回家。

还是童心最有爱。

在孩子的心中，每个吃过看过玩过的东西都成为他们生命中的一部分，都是温暖的而非冷冰冰的感情存在。既然孩子在乎，我们也要在乎。而且，在乎孩子所在乎的，就是守护童心。

我是不想让你们太担心

第二天是哲哲牙齿复查的日子，上午跟哲哲班主任请假。

医生是个实习生，手法还不太熟练，每做一步都要咨询主治医师，结果一上午，哲哲张着大嘴，牙医又是钻又是磨，折腾好多次，我看着哲哲直心疼。但与旁边号啕大叫的小朋友相比，哲哲一直很安静，没哭也没抱怨。结束后，还跟牙医阿姨聊了聊他喜欢的奥拉星游戏。

回学校的路上，问他在治牙的时候，为什么没有哭。他告诉我：“我哭也没用啊，还会影响阿姨看病，再说我是不想让你太担心。”“那这次看牙你有什么收获吗？”“以后要关心牙齿，更关心你。”哲哲脱口而出某口香糖的广告。

嬉笑之余，不禁感慨，孩子都有心疼父母的一面，而长大，就在病愈的一瞬间。

张老师说要有集体感

看完牙齿送哲哲回学校。下午接他时，别的小朋友陆续被接走了，唯独不见哲哲出来。过了很久，他一脸疲态地走出来。问他为什么这么晚，他告诉我今天他们组值日。

“为什么是你最后一个出来呢？”“哎，他们都不好好干，清清同学什么也没做就跑了，诚诚同学和伊伊同学打来打去。莹莹同学擦黑板倒是挺认真，但弄得到处是水，我扫完了地，又帮她收拾。”“你这么负责，是小组长吗？”

“不是。”“那你为什么这么做？”“他们都不干，我也不干，那同学们如何在教室学习呢？再说我多做一点没关系，张老师说要有集体感！”本想纠正“那叫集体荣誉感”，话到嘴边又咽了回去，随即摸摸他的头，给了他一个大大的表扬。

很多时候，许多人都在默默地做着一些事，但就像新东方的创始人俞敏洪打了4年开水一样，多做一点并没有什么不好。


你看我像不像富二代

有需要的——

二年级暑假，带哲哲回老家。火车上人不多，赶上饭点时，售货员卖东西的频率格外频繁。

我发现卖盒饭、饮料的餐车经过的时候，哲哲没什么反应，依旧专心地看自己的书。然而卖冰淇淋的阿姨从旁边经过时，他却如小狗嗅到美食一般，频频抬起头看着，脸上尽是期待的神情。

“有需要冰淇淋的旅客吗——好吃的冰淇淋，有需要的吗——”路过的时候，哲哲没说话，只是看。等卖冰淇淋阿姨悦耳的声音飘远了，哲哲才小声地、悄悄地，对着车厢的另一端回了一句：“有需要的——”

真想给他买一个，但这几天他感冒刚好，还是算了。但在心里承诺哲哲，等他身体完全恢复，一定满足他的愿望。

一方面，另一方面

在老家，哲哲看什么都很新鲜。

对于在城市出生和长大的他来说，农村的很多东西都能吸引住他。例如，他好奇猪的生活环境为何那么脏兮兮，公鸡为何要打鸣，母鸡下蛋后为何总是咯咯叫。让他说说城市与农村的区别，他张口就来：农村一方面呢，有大自然、大粪，房子比较矮，比较破；另一方面呢，空气新鲜，能听到鸟叫，到处都是绿色，夜里非常安静，可以看到许许多多的星星。城市一方面呢，楼很高，车很多，人也多，比较吵；但另一方面呢，有电脑、超市，还可以看电影……发现他说某一事物都是“一方面、另一方面”的思考模式，能熟练地使用二分法，而且观察得也蛮细致，不禁让我心生佩服。

其实，相对于自己的成长经历，我觉得有农村生活的经历是件好事，广袤的大自然是人类的童年所在，更是心灵诗意栖居的地方——我决定每年都带哲哲回自己长大的村庄，重温自己儿时玩过的游戏，也让他永葆那份好奇，看到事物的“另一面”。

男生女生向前冲

和哲哲享受暑假。没几天，他对电视节目如数家珍。

一天中午，他打开电视，然后开始介绍：“爸爸，还有个节目叫男生女生向前冲，特别有意思。”“哪里有意思？”“你看电视就知道了，每天11点45分演，哎呀，马上就要开始了。”只见他熟练地换到安徽频道，然后把我摁到沙发上，“必须一起看”。

原来是闯关节目，参赛选手要突破一道道障碍，但大多数半路就跌落水中。“爸爸，你知道吗？冲到高台是最高奖，礼品是3580元的电冰箱。冲到第七关，得一个小空调；冲到第六关，得一个电压力锅；第五关是电风扇；你啊，冲到第四关就行了，或者在第五关掉水里。”“为什么？”“因为啊，第四关奖品是榨汁机，咱们家正好没有。”“对我这么有信心？”“嗯，爸爸，你过第四关肯定没问题，你不是运动健将嘛！”

哲哲如数家珍，娓娓道来，俨然微胖版的小华少。我却在他身上看到浓浓的生活气息，没准将来他也能当个主持人，以各种锅碗瓢盆为诱饵，成为更多观众的偶像。

为你转身

看完《男生女生向前冲》，哲哲坐在书桌前写写画画，我给他准备午饭。早晨的剩饭加上两个鸡蛋，一会儿工夫蛋炒饭就出锅了。喊哲哲过来吃，喊了几声没反应，猜他是画画入迷了。到他的房间门口叫他，只见他用鼻子夸张地嗅了嗅，然后一拍桌子，慢慢转过身。“你怎么了？拍什么桌子？”“我这是在为你转身。因为啊，你做的饭闻着真香，所以决定转身，你不知道吗，中国好声音里都是这样的！”

哦，原来他把自己当作导师了。“那请导师用膳，蛋炒饭都等你很久了！”小家伙嘿嘿一笑：“还挺幽默的啊，你这小学员儿。”吃饭的时候，哲哲又巴拉巴拉评价一番中国好声音里的导师和学员。“我觉得啊，汪峰太有名了，学员现在都满了，杨坤总是抢不过他……”

看到他唾液狂喷、手舞足蹈地描述，愈发相信他逼近华少了。

咱俩加个好友呗

隔天，哲哲又给我讲了件好玩的事。

他告诉我自己成功注册了微信账号。注册过程是这样的：“首先啊，下载一个微信软件，然后安装，安装成功后，就点注册那个按钮，输入一个手机号，这时候系统要求输入验证码。爸爸，你知道我用谁的手机号吗？”

“不知道，反正不是我的。”“是啊，你的显示被注册过了。告诉你吧，是我四舅姥爷的外孙女的小姐姐的手机。然后，输入验证码，注册成功了。爸爸，我四舅姥爷的外孙女的小姐姐对游戏太无知了，什么都不知道。那个挠痒痒的游戏，她竟然说怎么出来个小脚丫！”

过了一会儿，哲哲又笑嘻嘻凑过来：“爸爸，咱俩加个好友呗！”那神态、那笑脸，让我一下子想起《人在囧途之泰囧》里王宝强那句“互粉一下呗”，极具喜感。

每个孩子都是一个活宝。

再见了，枯叶螳螂

哲哲给我讲了一件好玩的事：“爸爸，你知道吗，在姥姥家，一天我在路上看到了一只枯叶螳螂，就抓住它玩了一会儿。玩过之后，我放在路边了。第二天，我经过那儿的时候，你猜怎么着，那只螳螂还在那儿，我就又玩了一会儿，但没玩死哦！让我意外的是，第三天我又看见了它，你说它是不是没有伙伴，喜欢跟我玩，所以在那儿等我呢？”

“不是吧，肯定是它被你玩得筋疲力尽，没力气飞走。”“不会的，我放下它的时候，它还活蹦乱跳的呢！我猜啊，是农村的螳螂胆子大，不像城里的螳螂那么怕人。”“那第四天呢，你又看到它了？”“没有，第四天我就回北京了。走之前，我把它从路边挪到了田野深处，我怕被淘气的小朋友逮住，把它玩死了。我还跟它说了一声再见。”接着，小家伙自言自语：“也不知道明年去姥姥家的时候，能不能再见到它，但我想不能了。”

“为什么？是你怕你认不出它，还是它认不出你呢？”“不是的，爸爸，你知道吗，螳螂的寿命只有一年的，过不了冬天的。”哲哲说这话的时候，我想起《我的早更女友》里，周迅和佟大为把陆龟放生到大海，屡败屡战，被渔民嘲笑的桥段。我当时的心情跟这两位活宝一样，都是愚昧无知惹的祸。看来不仅要多向我家的法布尔学习，还要致敬他那颗柔软的心。

你看我像不像富二代

每次从老家回北京，都要坐很长时间的火车。一次，在火车上，哲哲妈觉得无聊，提议做个游戏。哲哲想了一想，然后开始表演，名曰“皮球泄气”。只见他鼓起两腮，像只臌胀的气球，用手指轻轻一碰，鼓起的小脸逐渐瘪下去，而嘴里慢慢地吐气，真像漏气的皮球一样。身子还有节奏的配合左右泄气扭动，一旁的哲哲妈乐得不行。

过了一会儿，哲哲捋捋头发，正正衣襟，一本正经地问：“妈妈，你看我像什么？”“看不出来。”哲哲又假装正了正领带，问：“妈妈，你看我像不像富二代？”我俩一下子笑喷了。

问哲哲，你知道什么是富二代吗？他告诉我，富二代就是爹妈很有钱，而且舍得给孩子花，不舍得花的不算。我继续追问：“那还有其他特征吗？”“还有啊，富二代可以是已婚的，也可以是未婚的，但如果是未婚就是啊，还有一个词。”好奇心上来了，问哲哲：“哪个词呢？”“当然是高富帅了，连这个你都不知道？”

孩子的见解果然独到，一语中的。

来喝119牌小儿止咳糖浆

返回北京，继续亲子阅读。美国作家凯瑟琳·拉斯基的《绝境狼王》，哲哲很喜欢。听我读完后，他意犹未尽，扯着嗓子学狼叫。

“嗷——嗷——”中气很足，但高音处连连咳嗽，这几天他有点感冒，拍拍他结实的后背，逗他玩：“宝贝儿，你不是想当设计师吗，你刚才的行为让我想到一个很好的创意。”“嗯，我觉得也是，你看这样好不好……”哲哲摆开造型，声音低沉：“一个月圆之夜，北风呼啸，一只小狼站在山顶，放声长啸，嗷——突然，叫声中断了，小狼咳嗽起来。这时候，小狼妈妈拿出来一个小药瓶，面向观众，用手一指，说，119牌小儿止咳糖浆专治咳嗽。”

我告诉哲哲：“还应该加一段，然后，小狼靠过来，说一句，还是妈妈好。”“爸爸，那就这么定了。”然后小家伙屁颠屁颠地跑向姥姥，又演了一遍。不得不承认，哲哲和我想到了一起。若此创意拍成广告，估计很有卖点呢。


你说我是好宝贝吗

你看，天边多美啊

暑假从老家回来，继续带哲哲去北京三中游泳。

晚上7点多，从三中游泳馆出来，哲哲大喊着要走大路。

正疑惑为何要走远路，哲哲小手伸向天边：“爸爸，你看，天边的云多美啊。”果然，顺着大路往西看，太阳刚刚下山的那一刻，红云片片，霞光四射，飞鸟掠空，微风习习，通衢马路，行人寥寥，让我一下子想起小时候学过的课文——萧红的《火烧云》。于是，停下车来，和哲哲一起看着阳光慢慢沉下去。

夕阳真的很美。感谢小家伙，让我有机会凝视都市的黄昏，让我近距离感悟自然的美丽，让我知道原来自己一直生活在这么美丽的环境中。

像上了天上样

美景之下，心血来潮，逆行一段，带他走上中国儿童中心附近的天桥。那是一段很长的斜坡，骑车虽然有点累，但完全可以上去。从天桥往四周看，尽收眼底的除了桥下的车来车往，还有儿童中心附近的低矮建筑。

夕阳斜照，一切都被染上了金黄色。哲哲高呼：“太爽了，爸爸，你真厉害，我感觉就像上了天一样。”四周景色真的很美，我也有一种云中漫步的感觉。

下了天桥，哲哲考我一个谜语：“爸爸，你说什么东西前面是白色的，后面是红色的，还跑得很快。”我想了好一会儿，不得要领。他最后告诉我答案：是汽车，你没看天桥下面左边是汽车开来的方向，一片白白的，右边是红红的，那是车屁股的颜色。

还是孩子有想象力，连出谜语都能现学现卖。

我不想当人类了

回家后，哲哲做完作业，和他一起看了法国纪录片《海洋》。

看到捕猎者将鲨鱼的鳍割掉，又将之扔到海里，小鲨鱼扭动着流血的身体，哲哲转过头低声问我：“爸爸，你说小鲨鱼会活下去吗？”“不能吧，就像人没有了手和脚，怎么活啊！”哲哲顿时哽咽，说：“爸爸，我不想当人类了。”“宝贝，怎么了？”“人类太残忍了。”

不忍心看他伤心，告诉他：“当人类也挺好的，你将来可以去保护这些鲨鱼，让它们自由自在地生活在海洋里。”这下哲哲情绪有所好转，继续往下面看。

在这个世界上，最富有同情和怜悯之心的是孩子。其实，善待童心，也就是善待我们自己。

小孩一定要怕大人吗

哲哲心情不好，邀请邻居家的孩子乐乐来玩。两个小孩在一起的时候，哲哲姥姥问乐乐：“在家里你最怕谁啊，是爸爸还是妈妈？”“我爸经常出差，我怕我妈。”乐乐走后，哲哲不解地问姥姥：“你为什么问乐乐怕谁啊？”姥姥答：“我就是随便问问的。”

后来，哲哲告诉我：“爸爸，你说小孩一定要怕大人吗？”“你觉得呢？”“我觉得啊，小孩不应该怕大人，大人应该和小孩做朋友的。”“那如果你当了爸爸，怎么和自己的孩子相处？”“我啊，我会好好爱他们，他们肯定也喜欢我。”“他们？宝贝，你要生几个孩子啊？”“两个吧，正好有个伴儿。”

看着他一本正经的表情，我断定哲哲一定会成为比我更好的爸爸。

你还生气吗

二年级开学没多久，北京的天气一下又冷了起来。

早晨，姥姥怕哲哲冷，给他多穿了一件衣服。其实，路上也没有那么冷，白天穿个短袖足够了。送他到校后，叮嘱他热了就脱下来。没想到，接他时，还是早晨的装束，小脸满是汗迹，脖子上有条黑道道。我一下子冒火，这孩子连冷热换衣这类生活常识都不知道，一路没理他。

晚上，哲哲来到我的房间，问：“你还生气吗，还给我讲故事吗？”“如果下次你改了，我就不生气了，给你讲故事。”“爸爸，其实没那么严重，我不脱衣服是因为啊，脱来穿去比较麻烦，还有，我怕衣服弄丢了。”原来是这样。搂住小家伙，继续给他讲《野兽帮》。

故事讲完了，他却睡着了，打起了细细的鼾声。我半夜睡不着，反省自己，无论何时，都该给孩子一个申辩的机会，成人的过于强势，往往会无意中伤害了孩子。

这个老师不是好老师

第二天接哲哲放学，到家后，我看书，他画画。

画画纸用完了，哲哲抽出一张小学学习质量影响因素调查问卷（教师问卷）的背面画起来。这问卷是不久前采访时带回来的，用过了扔掉蛮可惜，就留给他做画纸。

没多久，小家伙凑过来：“爸爸，我觉得啊，这个老师不是好老师。”“为什么这么说？”“你看，这道题的题目，您评价学生主要从哪些方面，请按所占比例多少排序，最重要的排在最前面。”哲哲展开试卷，只见A是道德品质，B是学习成绩，C是实践能力，D是交往能力，E是个人特长，F是学习能力。

这位未署名的老师给出的答案是（B C D E）。而哲哲的答案正好相反。他认为，个人特长和交往能力更重要，实践能力也胜于学习成绩。老师的答案反映了当下学校教育更重视应试的现状，而哲哲则倾向于所谓的素质教育。

还是孩子的眼光最雪亮。

我也是这么想的

画完画，哲哲从书包里翻出借给同学的《淘气包谢得意》。

拿出来一看，书破得不成样子，其中几页还涂了涂改液，尽管用刀小心翼翼地刮去，还是留下了小窟窿，谢得意“不得意”了。

我有点气愤，告诉哲哲下次不要再把书借给同学了。他点头同意，还告诉我肯定是浩浩同学把书落在座位上，来班里上课外班的外班学生看见了给弄坏了。

过了几天，觉得这事儿自己做得不对，便跟哲哲沟通：“关于谢得意被弄坏的事儿，爸爸得检讨，一本书固然重要，但同学的友情更宝贵，不能因为一本书而少了一个朋友，你说呢？”他脸上突然笑容绽放：“爸爸，其实，我也是这么想的。”

看着哲哲开心的笑容，我有种释然的感觉。和哲哲在一起，反思自己的一言一行，发现自己也一点点在变。

你说我是好宝贝吗

休息好了，哲哲让我给他讲《海贼王》。

讲到第三十集《狂想曲》，内容是：爱莎是个孤儿，但他有读心的能力，能提前知道别人心里想什么。小家伙看到这，一声慨叹：“有超能力是好，但没有爸爸妈妈陪，哎——还是我比较幸运。”过了一会儿，又喃喃自语：“而且，我还有一个好爸爸呢。”“你说我是好爸爸，那你是个好宝贝吗？”“是——”说完，他嘿嘿一笑，有点不好意思。

过了一会儿，和朋友约好了出去，时间没到想多陪他一会儿。小家伙不同意：“爸爸，你快走吧。跟别人约好了，就得守时，不能让人家等。”想想也是，拿包走人。走到门口，叮嘱了哲哲几句一个人在家时应该注意些什么，他点点头：“爸爸，我都记住了，你就放心吧！”顿了一顿，又说：“爸爸，你说我是好宝贝吗？”

原来心机在这里。我看着他胖胖的小脸，告诉他：“嗯，你是我的好宝贝，永远是我的好宝贝。”

对孩子吹哨不好

读完故事开始卧谈会，这是最近哲哲要求的“新曲目”。

关灯后，黑黑的房间里传来小家伙的声音：“爸爸，你说用吹哨子的方式指挥小孩好不好？”“我觉得不好吧，小孩又不是小狗。”“爸爸，我觉得也是，再说小孩子都有名字，吹哨是对小孩的不尊重。”

又问他：“你在哪里看到用吹哨指挥小孩的，是学校的老师吗？”“不是，是《音乐之声》的电影，那个爸爸这样指挥他的小孩。”“哦，这样啊，那你喜欢里面的女家庭教师吗？”“喜欢，非常喜欢。”“那你喜欢她什么呢？”“我喜欢她对待孩子的方法，还喜欢她唱的歌，怎么唱来着，哆，一直啊爹——”说着，不由自主地哼唱起来，尽管有些跑调。

“哎呀，那不是一直啊爹，是‘is a deer, a female deer——’”不过，哲哲看待教育的观点让我很有感触。好的教师真的应该像家庭教师玛利亚那样，也许没有动听的歌喉，但一定要有一颗爱孩子的心。


好东西都白埋了

新来的老师太幼稚

升上二年级，哲哲继续当他的信技课代表。这个小代表当了两年，他依然当得有滋有味。每到星期二，他都非常兴奋，他的原话是“那天、那节课属于我的管辖范围”。

接他放学，问他新学期第一节信技课上得如何。回答说，新来的老师太幼稚了。追问他怎么幼稚。他告诉我，老师净是“你看啊”“怎么样”“好不好”“记住了吗”之类的话，其实我们都不是幼儿园的小小孩，都已经会了。“那你希望老师怎么教啊？”“我希望啊，老师干脆、直接一点，把问题说清楚就行。”“老师那么说，估计是怕你们听不懂吧。”“我们都三年级了，有啥不知道的？”说完，他还撇撇嘴，很失望的样子。

对教师教学最有评价权的还是学生。而作为教师，了解学生情况是第一步。哲哲反映的问题让我感觉当小学教师并不容易，既要赶教学进度又要让学生明白，讲话既不能太通俗又不能太深奥，教学的方法与尺度都要把握好，总而言之，赢得孩子的爱戴不容易。

名人最需要的是粉丝

几天后是中秋节，晚上一家人到什刹海边玩。

坐在湖边，一边吃月饼，一边欣赏朦胧的月色，颇为浪漫。一转头，看见元代科学家郭守敬的雕像。告诉他，这是元朝最伟大的科学家之一，对天文、数学、水利都很精通，还写过《授时历》，那是古代非常精准的历法，农民伯伯是看着这个种田的。月球背面还有一座叫“郭守敬”的环形山呢。

哲哲听后，不住点头，暗生钦佩之情。过了一会儿，他突然问：“爸爸，郭守敬是个名人吧，你说名人最需要什么？”“一个名字吧，没有名字怎么成名人！”“不对，名人最需要的是粉丝，没有粉丝就算不上名人。”

联想起大V们频频成为社会关注的对象，粉丝越多者，商业价值越高。发现还是儿童善于观察，一句话切中要害。一瞬间，我变成了哲哲的粉丝。

教育孩子的方式不一样

聊着聊着，哲哲凑过来对我说：“爸爸，你的知识真多啊，我都佩服你。”过了一会儿，继续道：“爸爸，我发现啊，老人和年轻人教育孩子的方式不一样呢！”“老人和年轻人？”“哎呀，就是指姥姥和你！”“哦，那怎么不一样呢？”“老人教育孩子比较急，就像小孩不吃饭，老人就说他、催他，使用各种办法。至于你呢，比如我不吃饭，就会说，你要是不吃饭，我就不带你干什么干什么。”“那你觉得哪种有效呢？”“还是爸爸这种有效吧。”

或高调或低调，或严厉或轻视，或直接或间接，各种教育理念的优缺，在孩子的心里都一清二楚。

好东西都白埋了

周六哲哲妈加班，我带哲哲去国家博物馆。

本义是让哲哲了解一下国家的历史，知道自己脚下的土地以前是什么样子。看秦始皇兵马俑的时候，给他讲了现代人了解历史的三个主要途径：口口传授、书籍记载和古墓挖掘。

关于古墓挖掘，我讲得比较细，告诉他地下的东西一般保护得比较好，而且古人认为人死后会进入另一个世界，所以死之前都把很多好东西放在坟墓里。像秦始皇作为中国第一个皇帝，他的坟墓里就有很多好东西。

“那现在坟墓里的东西都被挖出来了？”哲哲好奇地问。“还没有，但也挖出不少了。”回答之后，我问他：“看完了兵马俑，你有什么感受？”他一声长叹：“哎，这帮古人啊，好东西都白埋了！”这话让我极受打击，给他讲了那么多历史，他却只看到了常情。

但是，也许孩子就是这样看待历史的吧。

胆小的人更容易活下来

第二天哲哲妈带哲哲玩，两人骑车去玉渊潭公园。

平时两人都是走大路，那天哲哲妈心血来潮，要走小路，因为“小路近，也许有新的风景”。但哲哲决定走大路，因为“大路更安全”。哲哲妈笑哲哲是个胆小鬼，遭到小家伙的反驳：“妈妈，你知道吗？胆小的人其实更容易活下来。”

后来，问哲哲怎么想的，他告诉我是从动物世界上看到的，“我觉得啊，动物界和人类社会是一样的”。惊喜于他有这样的发现，想起一次问他噪音与乐音的区别，他告诉我一个比较乱，听着刺耳；一个很整齐，听着很舒服。哲哲没上过音乐课外班，竟有如此发现，让我感到很惊讶！——我们真的不要低估孩子善于发现的能力。

攒齐十二生肖

新年到了，朋友送给哲哲两个小红马布偶。

一直以为哲哲长大了，对于布偶、公仔什么的，不再感兴趣。没想到他如获至宝，还找出家里所有的布偶，小牛、小蛇、小龙、兔子等，收集到一起，吃饭、写作业时都带着，睡觉时还摆在枕头周围，让我很意外。

一天，哲哲对我说：“爸爸，我真希望能攒齐十二生肖的玩具，让它们站成一排，大列队，听你讲故事，那该多壮观啊！”我忍不住想着12个小动物你挨着我，我挨着你，估计很好玩，可是那要等12年呢。12年之后，哲哲还记得今天的话吗？还会喜欢玩具吗？

但不管怎样，还是决定每年送他一个生肖布偶，圆他的小小梦想。

梦幻

新年后的一天夜里，北京下了一场很大的雪。

听说郊区的雪下了有一尺多厚，车辆无法上路，步行都很困难。城区的雪其实也不小，到处一片白茫茫，一个银装素裹的世界。房顶上、树上、汽车上都挂满了雪，在阳光的照射下映出别样的光彩，很像吉林的雾凇。

怕迟到，早早走路送哲哲上学。看到雪，小家伙一下子兴奋起来，又是搓雪球和我打雪仗，又是在雪地上写写画画，玩得不亦乐乎。结果，兴奋过头，还是迟到了。

让我难忘的是，哲哲走出家门后，望着银装素裹的白色世界，完全一副萌萌呆呆的表情。沉默几秒钟之后，他深吸一口气，感叹一声：“梦幻啊！”

一个“梦幻”，让我永远记住了这个冬日。


第二篇　阅读，培育最美心灵

法国学者夏尔·丹齐格曾说过，书籍是一棵钻出坟墓的大树。通过一个个故事、一张张图画，我们慢慢会发现孩子的内心变得柔软、清澈而有爱。帮助孩子养成阅读习惯，其实就是培育一棵大树。阅读，不仅是在童心里埋下一颗真善美的种子，为孩子奠定精神底色，还是打开他们的观察力、想象力和创造力，让孩子拥有历史学家陈寅恪所谓的“独立之精神，自由之思想”。无数的事实证明，爱阅读的孩子与不阅读的孩子大不一样。

我是不是很有眼光

爱情

2011年5月，我参加《新语文读本》出版十周年纪念活动，经著名阅读推广人方卫平的推荐，买了一本法国插画作家塞尔吉·布罗什的《我等待》。那时哲哲六岁多，很喜欢听，多次央求我给他读。读后，他歪头沉思。

第二天，回到家，发现哲哲拿着图画书在给姥姥读：“我等待放学，等待临睡前的亲吻，等待快快长大；我等待雨快点停下……等待爱情……”听六岁的哲哲用他娇嫩的声音读着“爱情”这两个字，心里竟然有种说不出的温馨。

后来有机会采访布罗什，告诉了他这一细节，得到会心一笑。采访结束，布罗什说他创作《我等待》，某种程度上是对生活节奏日益加快的现代社会的抵抗，希望人们的生活节奏慢下来，静下心来享受每一个日出日落，让等待变成生活和生命中的一部分，在等待中品味幸福。

我把这话转述给哲哲，小家伙又歪头沉思——是在琢磨爱情吗？

爱情，就像你和爸爸一样

说到爱情，想起一个小插曲。一天，我出差去外地，哲哲妈负责给哲哲讲故事。

当天晚上，哲哲妈讲了王尔德的童话《夜莺与玫瑰》，把哲哲感动得稀里哗啦。第二天一早，他特意把这本书拿到学校，与同学分享。哲哲妈说，这本书讲的是爱情，还不太适合低年级的孩子吧。但哲哲坚持带，因为“好书就是用来分享的”。

晚上，哲哲妈问哲哲：“你们班同学看了吗，反应如何？”哲哲回答：“有几个看了，都说很感人，很不错。”哲哲妈继续问：“那你从这本书里学到了什么，有什么感想啊？”哲哲歪头想了一会儿，说：“学到了爱情，我感觉啊，爱情很高尚。”“那你觉得什么是爱情？”“我觉得爱情啊，就像你和爸爸一样。”

当哲哲妈将这段话转述给我时，我很惊喜。一直以为我和爱人之间只有纷繁琐碎的油盐酱醋，哲哲却从中看出了我们的爱情。苏霍姆林斯基在《睿智的父母之爱》中如此写道：要记住，孩子最先是从你对妻子真诚的爱中受到教育的。一个好丈夫用爱为自己的家庭创造幸福。就像太阳的光和热能使玫瑰盛开一样，父亲的爱也能使孩子的品德变得高尚。

从明天起，我要更爱哲哲妈。

真希望你是乔方的爸爸

《小淘气尼古拉最新版》中的小淘气尼古拉跟哲哲脾气很像，也是哲哲六岁左右读到的。

该书由法国天才作家勒内·戈西尼和画家让-雅克·桑贝共同创作，描述了一个不谙世事、没有心机、学习一般也没有特殊才艺的淘气男孩，但他却有着许多孩子所没有的善良与童趣的故事。而且，书中处处有着一种狡黠的法国式幽默。

哲哲很喜欢这个故事，因为“我学习也不好，也是淘气包，看到尼古拉就像看到了自己”。

一天，路过一家玩具店，哲哲照例在柜台前看了看玩具，没让我买，也知道我不会给他买。出来后，他很忧伤地叹息：“哎，你要是乔方的爸爸就好啦！”“为什么这么说？”“因为啊，乔方的爸爸很有钱，总是给乔方买很多玩具。”世界上任何一个小孩都喜欢乔方那样有钱且舍得花钱的老爸，而拥有天底下所有的玩具，应该是每个孩子的梦想。

告诉哲哲：“可惜我不是，即使是，我也不会买。”轮到他反问我了：“为什么？”“因为有个人以前说过，东西一多了就会腻。”小家伙讪笑，没再言语。

为人父母，也要学会活学活用，用这招应对小孩最有效了。

我是不是很有眼光

家里的藏书读得差不多了，我带着哲哲去西城区青少年图书馆借书。

因为是第一次去，哲哲很兴奋，选书选了很久，拿了3本书出来。接下来办卡，缴费，得知可以借10本，哲哲又返回书架，选了6本图画书，2本奥特曼，我帮他选了一本《天书奇谭》，自己小时候特别喜欢这部动画片。听说《走出院子的母鸡》口碑也不错，也推荐给了小家伙。

捧着书出来，哲哲问我：“爸爸，你觉得我选的书怎样，很不错吧？”“嗯，还不错。”“我是不是很有眼光？”表扬他：“嗯，很有眼光，你就是能挑出千里马的伯乐。”小家伙乐得不行，坐在车上哼起了“我有一条小毛驴，从来也不骑”的小曲。问他为什么哼唱这首歌呢，他告诉我：“你不是说我是伯乐吗，我记得你说过伯乐选驴最有一套了。”

那是千里马好不好！不过只要孩子喜欢阅读，伯乐是选马还是选驴，无所谓啦。

跟你在一起真长知识

晚上，开始读借来的图画书，其中有一本叫《蝴蝶妈妈的承诺》，书中讲到了蝴蝶和蛾子的区别。

哲哲现学现卖，把姥姥叫过来，做了一个动作：蹲在枕头上，两手后展，屁股上撅，如白鹤亮翅一样，问姥姥：“姥姥，你说我现在是什么昆虫？”姥姥不知道。哲哲把两只手放在后背上，眼睛微闭，又问：“现在是什么？”姥姥还是答不上来。

哲哲一声叹息：“这都不知道！两只手打开的是蛾子，因为蛾子休息时翅膀是打开的。合上的是蝴蝶，因为蝴蝶休息时翅膀是合上的，我闭眼睛，表明蝴蝶飞累了，在休息呢！记住了么？”“记住了！”姥姥说，“跟你在一起真长知识。”

教育总被认为低效或无效，其实不是孩子不喜欢学，而是教的方法不对。寓教于乐，会发现每个孩子都是天才。

一下午的读书时光

我周末要加班，哲哲不想在家，嚷嚷着跟我去单位。

一上午，我工作他写作业。我忙其他事情的时候，他在我的电脑看了期待已久的《海贼王》，给自己出了20道数学题，又画了几张画，折了几架纸飞机。像龙应台描述回家路上走走停停的安德烈一样，完全沉浸在自己的小世界里。

下午，去西城区青少年图书馆借书。拿到《海贼王》的漫画后，小家伙不想走了。和他商定三小时后我到图书馆接他。他同意了。回报社继续工作，忙到快五点，差点忘了接孩子这回事。赶紧去图书馆，发现他还在原来的位置上安静地看书，手边堆了一摞书，有《装在口袋里的爸爸之颠倒沙漏》、《哈利波特与火焰杯》和《男孩与熊漂流记》等等，看来他读了不少书，一个下午很有收获。

美国诗人艾米莉·迪金森说过，没有一个人，能像一本书，把人带向远方。循着自己的爱好，伴着这些好玩的书，小家伙俨然已经上路，并且走得步履轻松。

不许吃小野鸭

借来的图画书读完了，接着翻开韩国作家黄善美的小说《走出院子的母鸡》。故事有点长，说好每天读一章。

故事讲的是母鸡叶芽一直生活在养鸡场，她梦想有一天自己能真正孕育、孵化、抚养出一只自己的宝宝。但是，她下的蛋无一例外地被主人拿走。为了实现梦想，叶芽拒绝下蛋。很快，她被当成“废鸡”赶出养鸡场。后来，她碰到了好心人，实现了梦想。

当读到叶芽被赶出鸡舍无家可归时，哲哲眼含泪花，无比伤心，我都不忍心继续往下读了。换了一本较为轻松的书《列那狐的故事》。恰好读到“列那叼着野鸭就往森林里跑……”，哲哲不干了，大喊：“不许吃小野鸭，他是叶芽的好朋友……”巴拉巴拉好大一会儿，差一点儿哭出来。我赶紧自编了一段，说农场主突然出现，救走了野鸭。哲哲这才破涕为笑。

当大树还小的时候，我们还是不要把生活过于残酷的一面给孩子看。不过，也有点纳闷，六岁的孩子难道不知道此野鸭非彼野鸭吗？

女孩是最可怕的动物

一次参加新书发布会，出版社送了一本杨红樱的《淘气包马小跳》。我把它摆在书架上，没给哲哲看，总觉得这本书差那么一点意思。

读完了图书馆借来的书，闲着没事，抽出马小跳给哲哲读，没想到他一下子被书吸引住，也许因为同是淘气包的缘故。读到“安琪是马小跳的邻居，很喜欢马小跳，但马小跳却不喜欢她”的时候，哲哲插了一句：“我也不喜欢女孩，女孩是世界上最可怕的动物。”

心中一惊，我以为他的性取向有什么问题，赶紧问他：“你真的这么认为吗？”“当然不是，这是《铁甲小宝》里的台词，你连这都不知道？”“那你喜欢女生吗？到底喜欢不喜欢？”“还行吧，哎呀，你别老问了。”虽然被抢白，但总算放心了。

孩子的某些话，父母先别急着盖棺定论，等他们把话说完，才明白真正要表达的意思。如果我们不假思索，麻烦就大了。


必须有感情地朗读

它多像太极龟的蛋蛋飞行器

2013年的北京图书订货会，获赠一套“蛋蛋学校”系列新书。

哲哲一拿到新书，特别高兴，自己先翻了一遍，然后求我给他讲这套中国原创的神奇校车。不得不承认，这套书确实不错，无论是表现形式，还是知识细节，都很讲究。

周末，带哲哲去紫竹院公园滑冰的时候，路过游乐场。哲哲指着一个蛋形设施，问我：“爸爸，你猜它像什么？”“像什么，就是一个娱乐设施吧。”“不对，你看它多像太极龟的蛋蛋飞行器啊！”然后，他还凑近摆出剪刀手，让我给他拍个照。

又一本好的童书融入他的生活，真好！

知道，是图书馆

晚上，继续读从图书馆新借的书。其中有一本是德国作家弗朗西斯卡·比尔曼的《吃书的狐狸》，很有意思。讲到“但是，狐狸先生是谁？他可是一只狡猾的狐狸！他早就盯上了一座房子，那里的书多得数也数不清……”

问小家伙：“你知道这座房子是哪里的吗？”他点点头：“知道，是图书馆！”“行啊，这你都能猜得到。”“你当我傻啊，书名都写着，爱吃书的狐狸嘛，只有图书馆才有好多书，到菜市场买书不是有毛病吗？”

被抢白真不是滋味。过一会儿，哲哲喃喃自语：“狐狸先生可千万别去儿童图书馆啊，那里的书都是我爱看的，吃光了我就没有了。”他能够把书放在心上，并且喜欢书这一点让我很高兴。

爱书的孩子，心地更为柔软，心里流露出来的总是纯纯的真与善。

飞利浦真是个全才

读完书洗脚，顺便看了一会儿电视，正播飞利浦电器的广告。

告诉哲哲：“飞利浦是世界上最大的电气公司之一，总部设在荷兰，公司创始人的名字叫飞利浦。很多小电器和球场上的照明灯就是他生产的……”话还没说完，哲哲感慨道：“爸爸，飞利浦真厉害，他不仅能走钢丝，还能办公司，真是个全才啊！”

“你说的不对吧，在美国世贸大厦走钢丝的那个叫菲利普·帕特，飞利浦电气的创始人是杰拉德·飞利浦。”虽然哲哲把人名搞错了，但说明他的记忆力很好，《高空走索人》是很早之前读过的书，我只讲了一遍，没想到却给他留下了深刻的印象。

好书就像一粒种子，读一遍便扎根在孩子的心里，永远难忘。

图画都和真人特别像

借来的图书很快读完了，于是上网买了一套“玛蒂娜”系列，半个月内不愁没书读了。

这套书其实挺不错，就像书中推荐语所说的——“凡是一个中国孩子正在经历的生活，玛蒂娜故事书里都有。而很多孩子渴望经历的生活，玛蒂娜也能带你去实现。”

哲哲很喜欢这个故事。读着读着，哲哲仰头跟我说：“爸爸，我有一个发现。”“什么发现？”“我发现啊，这本书和其他书有一个很明显的区别，就是这本书的图画都和真人特别像。”比利时诗人吉贝尔·德莱雅和画家马塞尔·马里耶合作的“玛蒂娜”系列，的确像真人照片一般，真实地描绘了比利时的乡间、城镇景象，让人心驰神往。

尽管一般人都能看得出来，但这话从哲哲的嘴里说出来，我顿生一种无法言语的快乐。因为孩子审美、绘画以及想象力、讲故事的能力，就是在阅读经典图画书的过程中慢慢建立和发展起来的，而这些能力会给予他一双发现美、感受美的眼睛。

必须有感情地朗读

有段时间，我听哲哲嘴里说的都是路飞、山治什么的。一问之下原来是《海贼王》里的人物。看他这么喜欢，索性花了几百块买了30多本。

拿到漫画书，小家伙直蹦高，眼里放光。在哲哲妈看来，那股兴奋跟看见金灿灿的烤鸡翅、新鲜出炉的肉松面包，抑或服务员端上来的冒着热气的培根土豆浓汤，没什么两样。

哲哲几乎废寝忘食，睡前也津津有味地看，还让我给他读，每天读一本，必须“要有感情地读”，那些“哼、啊、咣当、哎呀、呼啦、嘎哈哈、呜呼呼”等象声词尤其不能省略，否则重新开始读。我勉强达到朗读的最低标准，合上书时，已口干舌燥。

第二天还没到六点，哲哲就起床了，接着看，还拿着第三本去了学校，说是“跟同学分享草帽队的快乐”。看他的高兴劲，想起自己读小学的时候看《OZ国历险记》这本书，也是这般全情投入。

如果人生没有几次这样的阅读高峰体验，是不是有点遗憾呢？

被恶搞的写作游戏

讲完“玛蒂娜”系列，我一时没有找到合适的书，只见哲哲从书架上翻出沈惠芳的《来玩写作的游戏》。

这本书是台湾语文教师沈惠芳一生教学经验的结晶。她把枯燥的写作技巧设计成操作性很强的游戏，如词语接龙、拼句子、看故事动动脑等，循序渐进地教孩子写作，并让孩子在游戏中轻松、愉快地掌握写作的奥秘。我以为哲哲读这本书难度有点大，或许等他大一点时才能领略书中的智慧。

没想到这本书竟然激发了哲哲创作的欲望——书的空白处都被他恶搞得不成样子。他编了一个很奇特的故事，超人大战草帽路飞，封面的超人被画得奇丑无比，美其名曰“史上最丑超人与最帅战士之间的决斗”。

至于故事情节，可谓一波三折，颇具想象力，就是格调相对低一点，超人使用的都是下三烂的手段，最后被代表光明与正义的路飞打得落花流水。

哲哲搞怪归搞怪，但我不得不承认台湾作家沈惠芳的神奇魔力，能让写作变得如此有趣，让孩子爱上写作的游戏，看来我们也要该加油，多鼓励孩子玩写作的游戏。

根本不关我的事

晚上，哲哲创作他的路飞故事时，我就看看闲书。黑柳彻子的《窗边的小豆豆》在我的书架上，我从没把它作为童书来看。一次，自己正在读的时候，小家伙凑过来看，问我看什么书呢，索性从头开始读给他听。

一开始，怀疑给他读这本书是不是太早，因为这本书是教育类书籍，而非真正意义的儿童文学，很大程度上更适合家长阅读而不是孩子。没想到他还能接受，一下子进入情节，似乎化身为那个调皮的小豆豆，第一次走进完全不一样的巴学园。

读到小林校长耐心聆听小豆豆讲述自己的故事那段，哲哲很感动，许是有所共鸣，不经意地流下了眼泪。我做出夸张的表情，逗他玩：“啊，连这都能让你感动得流泪？”他急了：“才不是呢，我只是一眨眼，眼泪就自己掉下来了，根本不关我的事！”

突发感想，哲哲和小豆豆，或者天底下所有的孩子，心都是那么纯真、柔软，我真不该拿他的感动开玩笑。

父爱到底是什么

《窗边的小豆豆》读到一半，搁浅了，因为“后面没有前面写得好”。

转而给哲哲读常新港的十二生肖系列之《土鸡的冒险》。一直很喜欢常新港的书，感觉他走进了青少年的心里，把青春期孩子的精神世界清晰地展现出来。他的十二生肖故事也很有审美意味和童真童趣，属于儿童文学作品中的佳作。

故事中有一段描写土鸡的爸爸被黄鼠狼叼走后，身上没有半片羽毛、瘦骨嶙峋地回来。因为喉咙被咬破，它无法与小土鸡说话，更无法表达对孩子的想念。因此，它每天站在篱笆上，让孩子明白打鸣之于公鸡的意义。这段心理独白写得非常感人，我读得很轻，哲哲听得很专注，仿佛一字一句都在撞击着他的内心。听到最后，眼泪从他的眼眶中流下来。

其实，常新港的文字也深深打动了我。那种含蓄的父子之情，我不禁想起朱自清的《背影》。结尾一段话我至今还记得——“我北来后，他写了一信给我，信中说道：‘我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。’我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影……”

父爱到底是什么？有人说，是山、是海，是对下一代毫无保留的付出，是注视着孩子渐渐长大。我想，父爱最要紧的，是陪同孩子一起成长的一段旅程、一辙印记。


谢谢你买了这么多好看的书

保卫萝卜

哲哲上小二的时候，迷上了《保卫萝卜》的网游。

因为每天只允许他玩20分钟，在享受快乐的短暂时间后，哲哲常跟我说起游戏如何好玩，还问一些“这个游戏是不是美国人发明的？”、“明明是胡萝卜为什么说成了保卫萝卜？”、“你知道这个游戏最大的魅力是什么吗？”之类的问题。其实，我不希望他迷上游戏，但又没有合适的理由拒绝，毕竟他一直遵守着约定，所以每次都由着他。

一次，带他去吃火锅。哲哲专门拣萝卜吃。很奇怪小朋友都不太喜欢的这种蔬菜，为何他吃得津津有味。哲哲告诉我，萝卜很可爱，多吃它们就是在保卫萝卜。

看来游戏还有是积极作用的，真希望软件商们多开发一些保卫苦瓜、花菜的游戏，帮那些挑食的孩子解决父母的焦虑。

让它们也听听故事

因为喜欢《保卫萝卜》，哲哲特意画了游戏中的角色，并涂上色彩。

晚上给哲哲讲故事时，他很搞笑地把这些小章鱼、星星侠、磨叽阿庆甚至便便侠（如果不知道这几个人物的出处，那要赶紧补习一下《保卫萝卜》的游戏）放在旁边，按照喜好程度一一排好座位，美其名曰让它们也听听好听的故事。

讲完故事，我故意问小章鱼：“你说说，我刚才讲了什么故事？如果你是主人公，你会怎么做呢？”哲哲学着小章鱼的声音，嗲嗲地，娓娓道来。偶尔有回答不出的问题，他就嘿嘿一笑，然后声色俱厉地批评小章鱼：“你刚才怎么没有认真听，下次要注意啊！”

难怪都说孩子是落入凡间的精灵。

我看看奥特曼能招多少人

第二天，哲哲说老师让带一本书去学校。

哲哲不知从哪里翻出来一套《奥特曼全集》，决定拿一本去学校。我感到疑惑，《奥特曼全集》画得十分粗糙，怪兽形象丑陋，哪里比得上有那么多好看的图画书呢。再说，奥特曼是小小孩喜欢的东西，小学生会感兴趣吗？

放学接他，哲哲冲上来，高喊：“爸爸，你知道吗？今天好多同学都围上来看我的奥特曼，还有很多女生呢，太好玩了。”晚上，哲哲又选了他最喜欢的《戴拿奥特曼》，说：“我看看，今天的奥特曼能招多少人。”哲哲吐出的那个“招”字，让我想起《少年闰土》里闰土捕麻雀的笸箩，不知道又有多少小朋友会入他的彀呢！

每个小朋友都有自己的交友方式，我们只需远观就好，所谓醉翁之意不在酒，也许小孩子更懂得以书为媒。

原来是以书为媒

送哲哲上学的时路上，他跟我讲了交新朋友的事。

“爸爸，我和方方、淘淘同学都成好朋友了。”“我记得你以前还说他们不是你的菜来着，怎么现在成好朋友了？”“我啊，拿了谢得意给他们看，没想到他们一下子就喜欢上了。然后啊，我们就谈谢得意怎么怎么搞笑、调皮，哪个故事、情节最有意思。我们聊得可开心了。”“哦，原来是以书为媒啊！”

“爸爸，我觉得书真是个好东西，能让我学到知识，很快乐，并且还能交到好朋友，以后你继续给我读书吧。”看着他灿烂的小脸，我给了他肯定的回答。想告诉哲哲的是，坚持读下去，你会发现更多精彩的故事。等你长大，还会遇见更多意趣相投、志同道合的朋友，且是真正的、永远的朋友，因为那些被经典书籍熏陶过的人、在阅读中寻找精神源头的人，错不了。

谢谢你买了这么多好看的书

这天早晨上学前，哲哲从书架上选了3本书：《一园青菜成了精》、宫西达也的《我爱你》和《好饿的小蛇》，说是带到学校再分享一下。

晚上放学后，他告诉我，自己带的书可受同学欢迎了，瑞瑞同学说小蛇那本特别好笑，鹏鹏同学说一园青菜那本就像说相声。看到他高兴，我也很高兴。

第二天，哲哲又告诉我一个好消息，“爸爸，今天的自习课变成了阅读课，张老师读了我带的两本书，还感谢我给同学带来这么好听的故事。小朋友们笑得咯嘎的，像爷爷家的大鹅叫。我太开心了。”“咯嘎”一词从他的嘴里发出来，流露出一种极其幽默的东北风情，把我也逗笑了。没一会儿，他又说：“谢谢你给我买了这么多好看的书！”

其实，这些图画书我也深受教益，仿佛回到了童年，体会到了久违的快乐。从这一点来说，我们应该感谢孩子，是他们让我们重回童年，找回孩子所特有的天真。

一篇命题作文

书，让哲哲交到了好朋友，也让他在写作上有所惊喜。一天，接哲哲回家时，他很快乐地告诉我，今天作文得了优，还被当作范文在全班朗读了。然后，他拿出作文本让我看，原来是进行一段细节描写的命题作文。他是这样写的：

忽然，我看见前面一个人也没有（因为大家都往后退），我的腿直打哆嗦，手心冒了很多汗，心里好像有一个炸弹，只要往前走一步，炸弹就会爆炸！于是，我悄悄地走进大鲨鱼，又退了几步，我又想起被夹到的同学都说不疼，我才把手伸到大鲨鱼的嘴里。我按了一颗牙齿，立刻把手伸了回来。大鲨鱼没有yǎo到我！我觉得世界平静下来了。

其实，我很少辅导哲哲写作文，没想到他竟然写得这般活灵活现、一波三折，虽然有几处错字，但瑕不掩瑜，而背后也许是他被那么多精彩的童书所浸染的结果——童书，丰富着孩子的日常生活，也塑造了孩子的无限可能。

把你写成一个坏爸爸

十一假期，一家人去外地玩，让哲哲带上几本书看。

哲哲选了《在那遥远的森林里》、“哈皮皮快乐成长”系列，从“HOW&WHY”系列中也选了几本。我则拿出美国作家希利尔的作品，让他在地理、艺术和历史三种之间选一个。原计划给他读读历史那本，哲哲却选择《希利尔说艺术》，因为“对艺术有点感觉”。

火车上，我看《人物周刊》，他看“哈皮皮快乐成长”系列，都很投入。许是黄宇姐姐对小学生活描写得太逗趣了，哲哲一路上乐得不行，还说“哈皮皮就像我们班的图图同学”。“那你像谁啊？”“我啊，我谁也不像！”“我觉得啊，你很像那个金刚同学吧。”“才不像，你胡说！”小家伙生气了。

逗哲哲，将来你也可以写小说，想怎么写就怎么写。“那我将来要把你写成一个坏爸爸。”“行啊，我倒要看看到底怎么个坏法。”

作为爸爸，真期待哲哲将来写出来的著作。如果写了，我真的会是一个坏爸爸吗？


你多给我读这样的书吧

你还没给我讲故事呢

赶上哲哲妈出差，哲哲有了跟我睡的借口：“你一个人睡多孤单啊，难道不喜欢有人陪吗？”于是晚上九点多拿着几本书，听我读完故事书后便安然入睡了。而后的几天，接送他上下学、游泳、辅导作业、讲故事，我俩几乎形影不离。

一天，实在憋得不行，和同事约好打台球。抢10的比赛，因为回家心切，在手握赛点的情况下，屡屡失误，拖到很久。晚上快十点才到家。

本以为哲哲已经睡着。一进家门，发现他正坐在床上翻书呢。问他：“你为什么还不睡啊？”哲哲说：“你还没给我讲故事呢！”“哦！”于是我赶紧找书讲故事，讲完两本图画书后，看着他眼皮沉下去，慢慢进入梦乡。

阅读，是我俩的约定，只要孩子没喊停，就要坚持下去，因为这也是爱的延续。

一群猪啊，开始飞呀

第二天放学比较早，带哲哲去游泳。

路上，我不自觉地哼唱《哈利路亚》。哲哲熟悉了旋律后，开始自编自唱：“大青蛙呀，坐着荷叶，满天飞呀，吓得狗呀，撒腿跑呀，啊跑呀，啊跑呀……”高音处，他还站了起来。刚开始没明白他唱的是什么，不一会儿才明白过来，原来是《疯狂星期二》的节奏。

于是，我跟着哲哲一起唱：“看见池塘，跳进去啊，第二天啊，一群猪啊，开始飞呀，啊飞啊，啊飞啊……”路上，尽是我俩肆无忌惮的歌声。那一刻，我们和大卫·斯威纳一样，都很——疯狂。

孩子读过的书，印在他们的生命里，不经意间就会以某种令人惊奇的方式表达出来。

你是说《点点点》吗

五一假期，我到单位加班写几本童书的导读赏析。

写完波兰童书作家奇米勒斯卡的《眼》的简介，还要推荐两本读物做延伸阅读，首先想到的是接力社出的《洞里洞外的小老鼠》，两者都是小洞里有大乾坤，做到了形式与内容的完美结合。又想起蒲蒲兰出过一本书，也有很强的互动性，属于极富创意与艺术性之作，像变戏法一样充满魔力。但是，就是书名一下子想不起来了。

到当当网上搜关键词，“蒲蒲兰”“蹦”“跳跳跳”等都试了，没找到。最后，给家里打电话求助哲哲，问他是否还记得以前给他读过一本很有趣的关于魔力的互动书。

“你是说《点点点》吗？”一语惊醒梦中人，还是小孩子厉害，经典童书过目不忘。赶紧记下来，不一会儿便写完了，这篇文章也有哲哲的一半功劳。

什么动物最适合吃雪糕

转眼北京天气就热了，有了夏天的气息。哲哲一向喜欢夏天，因为夏天是吃雪糕的季节。出去游玩或者踢球回来，哲哲总是一边津津有味地品尝，一边跟我闲聊一些奇怪的话题。

一次，吃雪糕的间隙，哲哲问我：“爸爸，你知道什么动物最适合吃雪糕吗？”“什么动物？我知道有个叫哲哲的小动物特别喜欢吃雪糕。”“哎，不是说我，我是人，不是动物！”见我答不上来，他告诉了我答案：“不知道吧，是小狗。”“为什么？”“因为狗的汗腺在——”他没往下说，但我明白了答案。最近哲哲看来不少科普书，学到的知识反而成了跟我斗智斗勇的武器，结果每次都是我被问倒、被鄙视——我是该后悔还是庆幸呢？

六甲神看守着金铙

看哲哲喜欢《海贼王》，感觉他到了痴迷读图的年龄，于是给他买了一套“小小孩”系列的《西游记》，其实就是我们小时候看的小人书。他对“小小孩系列”这个名称嗤之以鼻，觉得自己是大孩子，不屑于看小小孩的书。但每次读起来，他还是听得很入迷。

一天，我有点忙，让哲哲妈给他读。读到《误入小雷音寺》一集时，有一句“孙悟空不小心被金铙扣在里面……”哲哲妈不认识这个字，想了半天读作了“金绕”。哲哲听了感觉不对劲，说：“妈妈，你读的不对吧。”“那你说读什么？”“我觉得是金晓。”老婆说：“行，听你的，读晓吧。”继续往下读：“六甲神看守着金铙……”

我在一旁听得实在忍不住了，这个字在《鲁提辖怒打镇关西》一课学过的，“却似做了一个全堂水陆的道场，磬儿钹儿铙儿一齐响……”，明明读“挠”嘛！

父母们遇到生字还是别嫌麻烦，最好养成查字典的习惯吧。

唐僧徒弟有什么相同点

给哲哲读完《西游记》小人书，我问了他一个问题：“你说，唐僧的三个徒弟有什么相同点？”本义是希望他说出悟空、悟能、悟净，都带一个“悟”字，属于悟字辈的。没想到哲哲的回答却是：“一是它们都很丑，二是它们都有武器，三是它们都爱杀人。”

这个回答让我很震惊，哲哲一下子透过现象看到了本质。比起他的深刻来，我的见解很肤浅。的确，周星驰版《西游·降魔篇》里的三个徒弟，都符合哲哲说的三个特征，而这似乎也是动物的真实面目。

平日总是感叹被孩子教诲，今天小家伙又给我上了生动的一课。

不要走开

《西游记》小人书读得很快，接下来世界儿童文学名著登场了。

给哲哲讲《波普先生的企鹅》，他听得格外认真，不知不觉一个小时过去，他还是沉醉其中。正读着，哲哲非常麻利地下床，以为他不想听了。只见他穿上拖鞋，回头冲我一笑：“现在是休息时间，我去上个厕所，不要走开，广告之后更精彩——”

那张小脸满是灿烂，像曹文轩笔下油麻地里盛开的葵花一样。在我心里，如果将这张小脸作为广告形象，应该是最抢眼的那一个。

芝麻街不一定有芝麻

美国作家霍贝尔曼的《草莓山》也是一本不错的书。该书文字通俗、简单，写的都是孩子之间的趣事，哲哲一下子沉浸其中，成为忠实听众。开篇部分，讲的是主人公艾丽因为听说全家要搬到草莓山，兴奋不已，以为那里真的是漫山遍野，结满草莓，但结果却只是一个街名而已。

听到书中描写艾丽心情懊丧的文字，哲哲发表了自己的看法：“这有什么好伤心的，草莓山没有草莓也不奇怪啊，就像芝麻街不一定有芝麻、北京金隅也不是一条金鱼，很多东西名字是名字，跟内容也有区别。对了，你知道吗，我幼儿园的时候，有个同学叫赵男，其实他是个女生呢？”

“那爸爸总该是名副其实的好爸爸吧？”“也不一定，你还打过我呢？”“什么时候？”“喏，我三岁的时候，还有5岁的时候，因为不游泳，你就打过我。”

我很后悔问了一句多余的话。只好费劲口舌解释为何动手，直到说服哲哲为止。原来，你的好、你的坏，孩子门清，事无巨细地都记在了脑子里。

你多给我读这样的书吧

之后，又给哲哲读了《淘气的阿柑》、《淘气包埃米尔》，因为它们都属于非常搞笑的世界名著。

读阿柑时，哲哲听得简直入了迷。因为字数不多，他每次都要我多读几页，因此两天时间便读完了。之后，他罗列着阿柑给弟弟起的各种绰号：大头菜、菠菜、萝卜头、小豌豆……边说边笑，还品评道：“爸爸，我发现啊，这个阿柑跟小淘气尼古拉有点像，都很好，但也很调皮，爱给人起绰号。”

“你觉得这好不好呢？”“有点不太好吧，但阿柑没有恶意的，再说起外号是孩子的天性。我和同学之间也经常起外号的。”“那你喜欢这本书吗？”“当然喜欢了，爸爸，你多给我读这样的书吧。”

实际上，我一直在寻找适合哲哲阅读的童书，希望他的童年里有尼古拉、弗朗兹、夏洛、路易斯、米来、劳拉、艾丽、绿绿、赛林这样的朋友，始终被爱、友情、探险和童真所包围着、温暖着。

你跟埃米尔的爸爸差远了

林格伦的《淘气包埃米尔》，哲哲特别喜欢，有时候觉得我读得慢，主动要求自己往下看。

书读到一半的时候，哲哲抛出一句：“爸爸，我发现啊，你比埃米尔的爸爸差远了。”“何出此言呢？”“你看啊，埃米尔每次淘气，像把罐子套在头上、把妹妹吊到旗杆上，他的爸爸都没有打他，而是把他关在小木屋里，让他反省。”“你淘气的时候，我也没打过你啊！”“你是用语言打的！”“我怎么不记得！”“你忘了？你前几天不是说，你跟IPAD玩去吧，你管IPAD叫爸爸吧，你让IPAD给你做饭和带你游泳吧，你这语言比手打得都狠！”

原来问题出在这里。本想解释一番，细想还是算了。错了就是错了。看来我也得主动申请进入埃米尔的小木屋，向林格伦学习如何当个好爸爸了。


应该帮帮这只狐狸

哪种动物的故事最多

《朗读手册》里，以动物为主题一章的选文，读起来非常有意思。

读完《小鹿班比》后，问哲哲：“你说，在动物小说里，哪种动物的故事最多？”他沉吟片刻，汪汪几声。向他竖起大拇指，答对了，让他举例为证。没一会儿，一个个答案冒出来：《城里狗乡下蛙》、《大嘴狗》、《变身狗》、《小狗栗子球》、《傻狗温迪克》、《流浪狗之歌》、《红色羊齿草的故乡》、《灵犬莱西》……

接着，哲哲又道：“爸爸，还有啊，《我永远爱你》其实也是写狗的，还有《玛蒂娜》里有一个叫球球的小狗。对了，还有一个叫黑狗什么的，讲的也是狗的故事。”然后，哲哲从我的书架上翻出黑鹤的《黑狗哈拉诺亥》。这本书因为还不适合他这个的年龄段，所以一直没有让他读，但他好像知道这本书正在未来的某个时段等着他。

也许，人生一大幸事便是与好书的相遇吧。

兔子小说也不少呢

狗、猫的书目列得差不多了，索性又让哲哲想想关于兔子的书。

他发动脑筋，说“其实兔子小说也不少呢”，随即答案一个个蹦出来：《彼得兔》、《逃家小兔》、《我的兔子朋友》、“小兔子波力性格养成”系列、《兔子，快跑》以及刚讲完的《兔子坡》、《没有耳朵的兔子》……还未说完，哲哲妈在一旁插话：“我也想出一个。”“哪一本，快说！”哲哲催促。

“《流氓兔》！”哲哲妈脱口而出。

我和哲哲面面相觑，停顿了几秒钟，我俩异口同声地说：“那不是书，是动画片好不好？”

《猫武士》来了

看哲哲这么喜欢动物小说，便找来《猫武士》给他讲。尽管该系列不能与“猫头鹰王国”相媲美，但也还算不错。

像几天前一样，鼓励哲哲回忆跟猫有关的故事。他告诉我，有《穿靴子的猫》、《活了一百万次的猫》、《100万只猫》，“不一样的卡梅拉”系列有一集是《我爱小黑猫》，《时代广场的蟋蟀》中有只猫叫亨利，他的小雨姐姐爱看的《笑猫日记》里也有猫。

记忆中，老舍和郑振铎也是写过猫的，才女林徽因家里也养过一只猫。又问哲哲：“你觉得这些猫都有什么特点？”他沉思片刻，说：“我发现啊，这些猫都很善良，很可爱，哎呀，我也想养一只猫了。”

等自己老了，回老家生活，养一院子的小猫、小狗，多好。对了，最好哲哲就住在不远处。

应该帮帮这只狐狸

接下来读的是作家西顿的动物小说。

《破耳兔》和《春田狐》的故事，哲哲一听就爱不释手。讲完故事还要学着书中的情节，表演一番兔子奔跑和兔子蹬腿的动作，以及狼狗撞上铁丝网的狼狈相，惟妙惟肖，感觉像在看幽默剧。

对于春田狐一家的悲惨命运，他也感慨万千：“爸爸，我们是不是应该帮帮这只狐狸，让他们好好生活呢？虽然他们爱吃鸡，但也是为了让自己的小孩活下去，我们不应该把他们都杀死，对吧？”

我本想给小家伙普及一下动物世界的丛林法则，但看着满眼热切的小脸蛋，突然觉得讲这些物竞天择、适者生存的教条实在有点残忍，转而和他聊起了爱护自然、敬畏生命的话题，道理说得也许苍白，但至少满足了那颗不忍杀生、以慈悲为怀的小小童心。

其实，每颗童心都无比柔软和纯真，对于孩子还是少灌输一些丛林法则，让他们像西顿小说的开篇一样，先享受一片安静温暖的生存空间吧。

鸭嘴兽灭绝了吗

接下来，给哲哲讲德国童书作家安德烈·马克思的《野兽帮》，主角依然是一群动物。

《野兽帮》讲的是从动物园里逃出来的狼哈姆雷特和大猩猩巴纳巴斯，一起寻找野兽团，以追求自由为主题的故事。第二集主要讲述为鸭嘴兽奥斯卡寻找身份的历程。

上学路上，哲哲问我：“爸爸，你说现在地球上还有鸭嘴兽吗？”“鸭嘴兽啊，和袋鼠、袋狼一样，都曾经生活在大洋洲。你知道为什么只有大洋洲才有这些动物吗？”好为人师的我告诉哲哲：“这是因为，只有这个大陆周围是海洋，与其他几个大洲是隔绝的，所以留下了很多稀有动物，但鸭嘴兽、袋狼和鸭嘴兽都灭绝了，因为人类的大肆捕杀。”“哦，爸爸，你知道得还挺多的。”被表扬了，自己很高兴，但总感觉少了一点底气。到了单位，上网一查，发现自己错了。

接哲哲时，第一件事就是向他道歉，告诉他鸭嘴兽没有灭绝。“爸爸，我今天问科学老师了，他也说鸭嘴兽还活着。嗯，承认错误就是好爸爸。对了，爸爸你知道吗？鸭嘴兽是有毒的，他的脚上有个倒刺……”他又开始巴拉巴拉地给我上起科学课。

我认真听着，这一次选择老老实实当个学生。

每个人都有选择的权利

读到狒狒路德维希和狼哈姆雷特关于去不去寻找神秘河流而发生争执的事。母豹希瓦说：“路德维希，你不一定要一起去啊，没有谁要求你一定跟着去，每个人都可以自己决定。哈姆雷特，但我一定跟你一起去。我一直觉得拉菲娜的话值得一听……”

还没读完，哲哲插话：“爸爸，这句话说得挺对。每个人都有选择的权利，不能强迫别人。”既然挑起话题，就跟他谈起一个人的权利与自由、一个好时代的标志，等等。转而，想起刚刚读完南师大附中语文教师周春梅的文章《学生有不发言的权利》，文中明确指出，现代教育最缺少的，就是尊重孩子的权利。

哲哲懵懂地意识到选择权，这一代孩子注定与我们不一样。

体验罗琳的文字魅力

读完了《野兽帮》，9岁多的哲哲开始啃《哈利波特与魔法石》，想体验一下罗琳的文字魅力。

没想到，刚翻了几页，他就迷上了。看到马上五年级的孩子喜欢这本书，觉得很正常，他也到了欣赏魔幻小说的年龄了。但这本书虽好，但似乎没有全部购买的必要，他读完第一本之后，我带他到附近的亚运村图书大厦去蹭书读。

在图书大厦里，他很快找到了哈利波特，没想到他对图书分类有了初步的认识。晚上的三个小时，他看他的《哈利波特与密室》，我看我的《特别的一天》，互不影响。后来的几天，我们几乎都要去图书大厦，好像成了一个共同的约定。有时候他妈妈带他去跑步，回来后直接到“老地方”找我，一起开始阅读之旅。

在书的海洋里，走进文字所构筑的精彩世界，真希望以后的每一天、每一月、每一年，都这样约定着读下去。


《驿马》是追求梦想的故事

达·芬奇还画过鸡蛋

哲哲二年级上学期时，一个周五下午，我去哲哲班级给小朋友讲了一次图画书。

为了照顾小朋友的不同个性，我特意选了4本：《冬冬，等一下》、《松鼠先生和第一场雪》、《艺术大魔法》和《驿马》。前两本很搞笑，让孩子感知好玩的故事，第三本是一本很有想象力的图画书，而《驿马》则让他们领略中国传统文化的魅力。

小朋友的反响很热烈，发言也很积极，还不时迸发出无比开心的笑声。

讲《艺术大魔法》时，问他们：“你们知道那只蜥蜴为何叫达芬蜥吗？”“知道，因为有个画家叫达·芬奇——”“那你们知道达·芬奇画过什么吗？”“画过蒙娜丽莎！”“对，还有吗？”“画过一个女的，还有一个胖胖的小孩。”“嗯，对了，那幅画叫《圣母、圣婴和圣安妮》。还有其他答案吗？”此时，哲哲洪亮地喊了一声：“有，他还画过鸡蛋——”

这个答案一下子让我笑喷了——和小朋友在一起的感觉真好。

《驿马》是追求梦想的故事

我给孩子们读《驿马》的时候，教室里没有一丝杂音。

“青杨是一匹驿站的马。小时候，青杨经常听爸爸妈妈说起一个美丽的地方，在那儿，天蓝得像缎子一样，云白得像牛奶一样；河蓝得像宝石一样，羊白得像云彩一样。它，就是楼兰……”

这本书我读过很多遍，每次读都觉得萧袤的文字穿越时空的美。

记得前年刚买这本书时，给哲哲读过一次。后来问他课堂上听我读有什么不一样的感受。他歪头想了一会儿，说：“你第一次读的时候，我没什么感觉，就是觉得故事很好听。今天听你读啊，觉得这个故事很深刻。”“怎么个深刻呢？”“我觉得啊，人类要保护环境，要不很多地方都会像楼兰一样，GAME OVER了。”“如果让你用一个词来概括这个故事，你会用什么词？”他又沉思片刻，说：“追求梦想——我觉得这是一个追求梦想的故事，尽管最终梦想的结果让人很难接受。”说完，小家伙还发出了一声长长的叹息。

我很佩服一个七岁孩子竟有如此强烈的艺术感知力。如果萧袤听了这话，想必也会引之为知己吧。

你今天的讲课还不错

给哲哲班级的小朋友讲完图画书，在外面等他放学。

放学的路上，没好意思问他自己讲课的效果，因为这是第一次近距离地接触这么多的小朋友，还是有点不自信。没想到，一见到我，哲哲就一本正经地告诉我：“爸爸，我觉得你今天课讲得还不错，很多小朋友都听入迷了。萧萧同学说他不爱听图画书，但我看他听得很认真，还笑了呢！”他说得有理有据，加上那一脸纯真的表情，我知道他没有故意安慰我。

其实，4个故事哲哲都听过，我之所以很麻烦地给图画书拍照、上传，制作成PPT，除了让其他40多位小朋友感知图画书的魅力，养成爱阅读的好习惯之外，还有一个用意就是，我希望哲哲将来也能很帅地站在讲台上，给其他人讲自己或别人的故事。

做爸爸的，不过是给他标注一个小小的起点。

这段文字真是太美了

讲完课没多久，我和哲哲一起进入《猫头鹰王国》的世界。

读到主人公赛林带着小伙伴灰灰、吉菲逃出圣灵枭孤儿院，和掘哥一起前往传说中的瑚尔海时，哲哲专心致志地听着，完全进入状态。

“哦，远边！远边！”皮太太一遍又一遍地惊呼，“我是在‘远边’啊！”她的喜悦带着嘶嘶的乐音划过夜空，赛林感到星星更加璀璨耀眼……

合上书，哲哲很高兴地说：这段文字真是太美了，我要是能飞就好了。以后啊，我也管天空叫远边。越来越觉得，哲哲不仅对自然有着超乎寻常的感知，而且对于文字也有与众不同的敏感。记得《土鸡的冒险》里的一句“仿佛看见自己的童年从蛋壳里爬出来”，也让他唏嘘半天。

哲哲完全可以成为一名好作家，因为他的语文素养已经很好。为了让孩子感悟汉字之美，我们多给孩子读书吧。

他们啊，品味太差

合上书，哲哲跟我说起一件事：几天前他和妈妈参加一个讲座试讲，课间休息的时候，老师给几个孩子放了电影《猫头鹰王国》中的一个片段。电影他很喜欢看，而其他小朋友都不太喜欢，强烈要求老师换成了《喜羊羊与灰太狼》。

由于读过《猫头鹰王国》的小说，看电影的时候，他有感觉，特别喜欢，但其他小朋友不喜欢让他蹙眉。我好奇地问哲哲：“你对其他小朋友要求看喜羊羊怎么看？”“他们啊，品味太差，太幼稚，太无聊，太……”一连吐出几个“太”。

有人说，阅读会提高一个人的精神品位。多读好书，自然就比那些只读快餐读物甚至不读书的孩子有了更多不一样的看法。所以，在娱乐至死的时代，阅读经典也许是让心灵诗意栖居的最好方式。

11个不一样的地方

第二天，我们专门找来《猫头鹰王国》的电影给哲哲看，让哲哲找不同。

看完后，哲哲接连找出了11个不一样的地方，让我很惊讶。

电影中昆郎和赛林一起掉下去的，而书中赛林是被昆郎推下去的。

电影中妮拉（注：昆郎的妻子）出现在圣灵枭，而书中出现在银纱森林。

电影中赛林先遇到掘哥然后遇到灰灰，而小说中正好相反。

电影中林伯被妮拉杀死了，小说中林伯是被斯嘣杀掉的。

电影中昆郎是被火烧死的，小说中昆郎是被赛林杀死的。

电影里阿莫将军是被赛林杀死的，而小说中是滑妞杀掉了它。

电影里没有出现冰封海峡。

电影里也有没有出现红藤的“雾”，更不用说向白伦和白兰汇报的事。

……

看来儿童的眼光是敏锐的，值得我们好好学习。

作者写得真好

《猫头鹰王国》第12本《金树》中有一段是这样写的：

“交替之夜来了又去，当白天来得更早，黑夜变得更长的时候，珊瑚巨树上的猫头鹰都开心极了，因为黑夜才是他们喜爱的时刻。他们在长长的白天睡觉的时候，炎热笼罩着他们，时间过得是那么慢，慢得像一条懒惰的毛毛虫在爬……”

听到这，哲哲反复地说作者写得真好，“真是太好了”。问他好在哪儿，他说：“你看时间慢得像毛毛虫在爬，多形象啊，说明炎热让人很无聊，猫头鹰希望快点结束。”

经典读多了，孩子就会有较强的审美能力。其实，对文字的感觉、语感的培养、对好词佳句的熟练运用以及写作技能的提升，都是经典阅读之后自然而然的产物。

我知道为什么叫久国

《猫头鹰王国》最后三本终于出版了，赶快买了给哲哲读。

讲到《久国》一本时，哲哲听得非常专注，注意力非常集中，因为故事中出现了第六个猫头鹰王国，那里的猫头鹰都是蓝色的，就像少年派一样，很有奇幻色彩。

第二天，哲哲很开心地对我说：“爸爸，我知道这本书为什么叫久国了？”“为什么？”坦白说，读书的时候，我只顾着读文字，对内容并没有太深的思考。“爸爸，你知道吧，久国的猫头鹰不是蓝色的嘛，而且他们的寿命特别长。生命长久，所以叫久国啊！”

哲哲终于看出了门道，而且越来越入戏了。

一共是八场大战

终于讲完“猫头鹰王国”系列，如释重负。

15本书，近100多万字，不知道在哲哲心中留下了怎样的印象。意想不到的是，听完故事，哲哲考我：“爸爸，你说猫头鹰王国一共发生过多少次大战呢？”

心里念叨着，圣灵枭之战、一指大师被围困之战、与昆郎的决战、绝地之战、珈瑚巨树的烽火夜之战、与妮拉和强哥的决战，应该跟NBA的总决赛一样，一共是七场。

没想到，哲哲反驳我：“不对，爸爸，一共八场的，圣灵枭之战规模很小，偷蛋贼其实没怎么反抗就被纯族消灭了，这个不该算的。那个久国之战，还有那个冰霜王宫大战，就是艾林爵士进攻西弗王后的战斗，也应该加进去，因为这场战斗很激烈，规模挺大，关键是写得很好，吸引人。”

每个故事、每个细节都印在他的心里。再次感慨，孩子是一张白纸，在上面涂上美丽的色彩，没准哪一天，白纸就焕发闪亮的光彩，成为一张流传千古的名画。

你应该是歌佬炭火

还有一件跟《猫头鹰王国》有关的故事。

到了十月底，北京的天气转凉了。一天，我带哲哲从北京三中游泳馆游泳回来，由于没有穿棉衣，小家伙觉得有些冷，便让他从后面抱住我。走了两公里，问他还冷吗。他很大声地说：“爸爸，不冷了。”我很高兴：“那你说抱着我是不是如同怀里抱着一个热水袋？”“爸爸，不像热水袋，而是像爆砰火焰！”爆砰火焰是《猫头鹰王国》里火山喷发出来的岩浆，温度很高，却是制作战爪的必备原料。

过了一会儿，哲哲又言：“爸爸，我说错了，你不像爆砰火焰，应该是歌佬炭火！”歌佬炭火是唯一炙热的并且拥有神奇魔力的爆砰火焰。此评价让我的高兴再升一个等级。

但愿在孩子的心中，我们永远是那块具有魔力的石头。


为什么这个作家这么爱画猩猩

为什么布朗爱画猩猩

我参加新阅读研究院年度童书的评审，临走前被告知可自选4本书。

选了英国童书作家安东尼·布朗的《公园里的声音》、大卫·威斯纳的《1999年6月29日》和申修贤的《红铅笔》，又厚脸皮地要了一套C.S.刘易斯的《纳尼亚传奇》。

到家后，哲哲知道我拿回了新书，便迫不及待地让我给他读。读着读着，他抢过书翻看作者，然后问我：“爸爸，我发现这个作家怎么这么爱画大猩猩啊？”“哪个作者？”“就是这个，什么安东尼·布朗的！我记得《大猩猩》、《我爸爸》、《小凯的家不一样了》、《魔术师威利》里都有大猩猩的，而且画得都很像，又大又吓人。”

仔细回想，还真是那么回事。佩服哲哲观察力的同时，我也疑惑，这到底是为什么呢？也许，等布朗本人来华时，才能知道答案。

谁说话就让谁表演节目

晚上，翻开C.S.刘易斯的《纳尼亚传奇》，一连几天，哲哲进入了这个神秘的世界。

讲到阿斯兰、凯斯宾、彼得等打败弥若兹后，大家朝小镇走去——

他们首先来到一所女子学校。这里正在上历史课，内容是弥若兹统治下的纳尼亚，净是些胡说八道。“格温多伦，你要是再不注意听讲，继续往窗外看的话，我将记下你的名字，扣你的分数。”严厉的女教师威胁一个女学生。“可是，老师……”格温多伦想开口辩解。“你没听见我说的话吗？”“可是，夫人……”“胡言乱语，扰乱课堂，扣两分。”但是，阿斯兰一出现，女教师就吓跑了……

哲哲插话：“爸爸，这个女教师的举动跟我们学校的老师有点像呢。我们老师也总是说要扣几分几分的。”“你觉得这样好不好？”“不好吧。小孩子总是爱动管不住自己，说几句话也很正常的。”“那都说几句，课堂不就嗡嗡嗡地让人受不了了！”“我觉得啊，谁说话就让谁站起来表演一个节目，哈哈！”这个主意倒是不错，效果肯定很好——要不小朋友不再说话，要不变成了表演课。

老师和家长若能多站在孩子的角度看问题，教育也许会变得更加美好。

还是我的爸爸好

申修贤的《红铅笔》也有点意思。这个故事跌宕起伏，讲的是一个叫珉浩的小孩偶然拾到一直红铅笔，作文水平突飞猛进，他的生活也因此改变了。

小说最后的一段是这样写的，哲哲很喜欢的一段：

“珉浩长按了手机数字1键，拨通了快捷键电话。等待时间并不长，可是，珉浩好像等了很久一般，电话拨通了，珉浩却没有说话。“珉浩啊。”珉浩内心涌动，这是他等待了很久的声音，他以为自己已经忘记了这个声音，这声音仍然那么亲切。“爸爸，是我。”

读完后，哲哲问我：“爸爸，最后珉浩的爸爸是不是又回家了，他们又团圆了，对吧？”不忍心伤了他的心，我点点头。过一会儿，哲哲一把抱住我，喃喃自语还是我的爸爸好。

那一刻，我差一点流泪。

这是我俩的秘密哦

《红铅笔》读完后，买了一套凯瑟琳·拉斯基的“绝境狼王”系列。这套书和《猫头鹰王国》有一定的联系，有点类似于《霍比特人》与《魔戒》的关系，都属于史诗性的宏大叙述，希望哲哲多感受一下伟大作家所构筑的伟大故事。

原计划每天给哲哲读一章，如果他表现好，就读两章。最近哲哲表现特别好，于是以“三集连播”的节奏进行。不知不觉，“绝境狼王”讲到第四本了。讲到《星梯的呼唤》一本时，他明显进入了剧情，听得很专注，每次读完都依依不舍，还要再来一集。耐不住他的软磨硬泡，再读一章，作为奖励。

昨天晚上，读完后哲哲不像以前那样道声“晚安”，而是贴在我的耳边，不让妈妈听见，悄悄地告诉我：“爸爸，你真好，你永远在我心里排第一名。”他的话让我非常高兴，真想再奖励他一集，一看时间不早了，转而低声对他耳语：“嗯，我知道了，谢谢你，但这是我俩的秘密哦！”

哲哲狠狠地点了点头，一脸坏笑地看了妈妈一眼，睡觉去了。

他们的书怎么不一样

《绝境狼王》读完后，决定给哲哲换换口味，讲一讲中国的传统故事集——《最美最美的中国童话》。

讲到《黑夜里勤学的孩子》，故事中罗列了凿壁借光的匡衡、囊萤照书的车胤以及雪夜读书的孙康等，意在勉励小朋友勤奋学习。

读完了，刚要继续往下读，哲哲打断我：“爸爸，你说，为什么前面故事里的匡衡看的是竹简，而后面故事的车胤和孙康看的是书呢？”没想到小家伙这么用心，引导他：“那你猜猜看，到底什么原因，是他们故意的吗？”“不是，我觉得，是不是前面的故事发生时还没有发明纸，而后面的车胤那时候纸发明出来了？”哲哲回答得太精彩了，完全可以给满分。于是，我细心给哲哲讲了东汉蔡伦改进造纸术的故事，他听得很认真。

其实，所谓教育，就是引导，引导孩子观察和思考。做到了这些，教育就是成功的，教者和被教者都会有沉甸甸的收获。

爸妈结婚时很浪漫

梅子涵主编的《中华民族奇幻故事集》很有中国特色，是很靠谱的一套书。

书中写的都是各个少数民族的起源或流传久远的民间故事，这些故事自己小时候听过一点点，也看过改编的动画片，像《长发妹》、《燕子报恩》等，至今还记忆犹新。故事情节经过一些民俗和文字专家的润色，变得更加吸引人，配画也十分有特色。

哲哲听得很认真，每读完一个故事，就开始分析品评，评价故事情节、主人公以及故事的结尾等，俨然有资深评论员老梁的风范。问他最喜欢哪个民族的故事。回答：“我啊，最喜欢汉族和俄罗斯族的故事。”“为什么呢？”“因为我是汉族，这个故事让我知道祖先是怎么来的。俄罗斯的睡美人我也很喜欢，因为很浪漫。”“宝贝儿，你知道什么叫浪漫吗？”“浪漫就是非常美好的意思。”“宝贝，那请你用浪漫造一个句子吧！”

哲哲给出的造句是：“爸爸和妈妈结婚的时候一定很浪漫。”想想几年前，的确是我和哲哲妈拥有的一段浪漫时光，但愿哲哲也能拥有他的浪漫青春。

我觉得现在挺好的

讲完故事，哲哲不想睡觉，要自己随便看看书。

他从书架上抽出一本法国童书作家旁帝的《卖爸爸妈妈的商店》。在书中，旁帝罗列了各种父母的爱好与特点。我见他看得很入迷，就问他：“宝贝，你想换父母吗？”“不想。”“为什么啊？”“因为他们长得太吓人了。”“如果他们和我们一样长得很帅呢？”“那——”他沉思了一会儿，说，“那我也不换，我觉得现在挺好的，你们也挺好的。”“你看，这对父母很有钱的，想买什么就可以买什么！”我翻开一页给哲哲看。

“有钱怎么了？有钱能买到一切吗？再说了，我觉得越有钱的父母越没时间陪孩子。”我不知道后句话哲哲是从哪得出来的结论，但他的话好像挺有道理。

不用遥控器的电视

《中华民族奇幻故事集》一套三本读完了，“老鼠记者”系列列入阅读书单，这是与哲哲天性颇为贴近的一本书，而且故事风趣，还能学到许多人文知识。

这一天，我给他读的是《环保鼠勇闯澳洲》。书中讲到达科他·活力鼠是一个环保主义者，也是一名发明家。哲哲看了，心血来潮地说他也要搞发明。我告诉他，发明家是需要智慧的，而且很辛苦，爱迪生发明电灯就是失败了一千多次才成功的。

“爸爸，你要相信我，我也能发明的。”“那你说说你想发明什么。”“很简单，就说咱家的电视吧，我的发明不用遥控器。”“那你用什么？”“用声音，我对着电视大喊一声，换成中央五套，电视就出现你爱看的篮球。我说我要看卡酷动画，电视就自动转成56频道，我说我不想看了，电视就自动关机，怎么样，很酷吧？”

哲哲的想法让我很惊讶，不知道雷布斯或周布斯们听到了，能否启发灵感，变想象为现实呢。

考考你

读完故事，哲哲爱搞怪的天性又冒出来。

小家伙问我：“爸爸，你说为什么有的人没有病，却总是给他们吃药呢？”“谁这么没常识啊，这不是南辕北辙吗？肯定没有这样的人。”“嘿嘿，爸爸，你说错了，真有这样的情况。”“难道是哪个不肖子孙？”“不对，答案是老鼠。你看，老鼠就是没病，而人类却每天给它们吃老鼠药。”哦，原来如此。再一想，他肯定是受《老鼠记者》的启发。

过了一会儿，问题再次袭来：“爸爸，你说什么书没有卖的？”“什么书啊，是书就有得卖吧。要是不卖估计是国家图书馆里的古装书。”哲哲表示反对，随即公布答案，是“秘书”。问他怎么想到的。他洋洋得意：“我们啊，因为我们刚学了《小摄影家》的课文，里面的高尔基就有一个秘书。”

孩子越来越聪明了，我们却好像越来越笨呢？


不是我厉害，是《酷虫学校》厉害

不是我厉害，是《酷虫学校》厉害

第二天早晨，我还没起床，哲哲过来出考题。

“爸爸，你知道吗，绝大部分苍蝇是无害的，只有两种苍蝇是坏苍蝇，你知道是哪两种吗？”睡意蒙眬中，我也没多想：“是不是家蝇和绿豆蝇？”“家蝇你说对了，还有一种叫丽蝇。”“嗯，跟小张老师在一起就是长知识啊！”

哲哲羞赧一笑：“也不是我厉害，是《酷虫学校》厉害。”翻看这套书，觉得作者既富有童趣，又深谙昆虫知识。而好的科普作品，其实就是兼具知识性、科学性、文学性和想象力。在哲哲恶补科普知识的阶段，有必要下单多买一些同类的书籍。

尽管不知道学名是什么，但自己小时候在田野里没少捉小昆虫，每种虫子的身体构造和生活习性，大概能描述八九不离十。而现在城市里的孩子只能在书中一窥昆虫世界，虽说有种纸上谈兵的遗憾，但还是通过阅读引领孩子走进昆虫世界吧。

装死的昆虫你说有几种

最近这段时间，哲哲没事就翻看《酷虫学校》，还不忘跟我分享昆虫知识。

“爸爸，能装死的昆虫，你说有几种，五种就可以。”“装死？啊，还真不知道。”“真笨，其实啊，鞘翅目的昆虫爱装死，想什么吉丁虫、金龟子、象鼻虫就是这样的。”巴拉巴拉一阵后，又问我：“你说哪几种虫子是伪装类的？”“这个我知道，我小时候学过的，有尺蠖，像一根树杈一样，还有竹节虫，跟竹节特别像，其他的，枯叶蝶算吗？”“也算，还不错，答上来3个，其实啊，兰花螳螂、菜青虫也算的。”“爸爸，我发现啊，爱装死的昆虫长得都比较小，防御能力也不强，都处于食物链的底部……”

作为家长，我很佩服哲哲的概括能力，跟他在一起真长见识，正巧周末接力出版社举行了一场以昆虫为主题的活动，打算带哲哲去看看，还计划夏天到来的时候，带哲哲回老家，一起去田野里捉虫子。

碧绿田野、阵阵虫鸣、荧光点点，那情景一想起来就无比向往啊。

不想把昆虫做成标本

最新一期的《教师月刊》里，有一篇清华附小校长窦桂梅介绍学生故事的文章。故事之一是一名叫“小法布尔嘉华”的学生，痴迷昆虫，还养昆虫，尤其喜欢收集昆虫标本。让哲哲看这篇文章和他收集的昆虫标本图片，以表明很多孩子有跟他一样的爱好，同时我希望他能继续研究昆虫。

没想到，哲哲看后很淡然，一副“哦，我知道了”的表情。晚上，他告诉我：“爸爸，你知道吗，我不想像那个叫华嘉的同学一样收集标本。”“为什么，这不是很好的习惯吗？”“不是的，你想啊，标本虽然好看，但要伤害到一个昆虫的生命，我还是喜欢小昆虫在大自然里自由飞翔，自在活动，而不是为了满足我们的爱好而牺牲他们。”

哦，原来是这样。一瞬间，我似乎看到那个同样喜欢昆虫、怜惜万物的小王子。假如圣埃克苏佩里听到或昆虫们都有思维，应该也会喜欢哲哲吧。

班里的阅读种子

几天后，哲哲班级开展阅读活动，全班同学被分成小说、文学、科普和历史四个小组阅读。哲哲没有报小说组，而是选择了科普组，“因为更喜欢昆虫”。每周一上学，他拿着六本《酷虫学校》到学校，说是要和小朋友一起分享。第二周，又换了一批昆虫书。

放学的时候，他告诉我：“爸爸，我们班现在很多人都喜欢《酷虫学校》，大家抢着看，都排到下个月了。”“什么排到下个月了？”“就是想看的同学太多了，得等前面的同学看完了，才能借着看。”“这么受欢迎啊，是因为你吗？我记得你们班小朋友以前不喜欢看昆虫书啊？“是啊，当然是因为我，我不仅借他们书，还给他们讲解昆虫知识呢……”然后又巴拉巴拉说了一大堆细节。

我常常自诩为一位阅读推广人，希望更多的家庭开展亲子阅读，帮助孩子养成阅读习惯。看到哲哲不知不觉也成为班里的阅读种子，让人油然而生敬佩之情。其实，每个家庭、每个班级乃至每所学校，都需要这样的阅读种子，让更多的人感受到阅读的力量。

豆娘不是蜻蜓

到家了，哲哲兴致勃勃地对我说：“爸爸，我知道很多昆虫用英语怎么说。你听啊，虎甲是tiger beetle，大王虎甲是King tiger beetle，田鳖是Turtle field，象鼻虫是curculio……”他还递过来英语书，只见书的尾页歪歪扭扭地写了不少字母，旁边还标注着汉语发音，跟我初学英语时一样一样的。

问他为什么学这个，他告诉我，是老师让查一查喜欢的动物的英文。很多同学查的是狼、豹子、大猩猩、鬣狗、狒狒、癞蛤蟆等或威风或丑陋的动物，他查的是自己喜欢的大王虎甲等虫子。过了一会儿，他说：“爸爸，你知道吗，老师在讲dragonfly的时候，展示的不是蜻蜓而是豆娘的照片，它们可不一样啊！豆娘看上去像小蜻蜓，但不是蜻蜓，准确地说是叫蟌，属于昆虫纲蜻蜓目束翅亚目。蝗虫也被弄错了，老师放的照片是尖头蚂蚱，学名叫中华负蝗，跟我们常见的蝗虫其实不一样的……”

都说在互联网时代，学生比老师知道得都多，此言今天得到证实。其实，不只老师，我们家长也要加快学习的脚步，要不真的比不上他们，班门弄斧，闹出笑话来。

还是你们能跟我聊到一块

工作比较忙的时候，让岳母接哲哲。小家伙不太愿意姥姥接，因为要等“很长时间的公交车”。

一天加班到很晚才到家，一进门，哲哲就凑上来：“爸爸，你知道吗，今天我们等了半个多小时，公交车才来。”“那这半个小时你们都做什么了？”“我们什么也没做，就等着啊！”“这有点浪费时间啊，你可以和姥姥聊聊天，如你喜欢的狗、昆虫什么的！”“姥姥不喜欢这些东西，我一聊田鳖的时候，她就说学这些东西有什么用，将来能当饭吃吗？”

“那你在老家时，亲戚们怎么看待你看昆虫书和狗书呢？”“他们也不喜欢和我聊这些，有一回他们还说，学那些有个屁用！”“啊，那你岂不是只能和爸爸、妈妈聊昆虫和狗狗了。”“嗯，还是你们比较好，能跟我聊到一块儿。”我转身摸了摸小家伙的头，安慰他：“宝贝，你是个孤单的法布尔，以后爸爸和妈妈多和你聊聊你喜欢的东西”。后座上的哲哲没再说话，把脸靠在我的背上，就这样一路沉默着到了学校。

我们，不仅要多与孩子交流各种话题，还要与之一起对抗流俗。

鸡与人的眼睛有什么区别

晚上，读完了故事，哲哲想看“HOW&WHY”系列。

看着看着，哲哲突然来了精神，问我：“爸爸，我考考你吧，你说人的眼睛和鸡的眼睛有什么区别？”自以为从小在农村长大的我，喂的、吃的鸡少说也有几十只了，信口张开：“一个大，一个小，一个有睫毛，一个没有睫毛，一个有夜盲症，一个没有夜盲症，一个长在两边，一个长在一边，好像，好像就这些吧……”哲哲点点头，又撇撇嘴，说：“爸爸，你说的都对，但还有一条你没说出来，最关键的一条！”

最关键的一条？想了好久也没想出来。哲哲看我答不出来，说：“告诉你吧，人的眼皮是从上到下合上的，而鸡的眼皮是从下到上合上的。”

这一条，我真没发现，你们发现了吗？

十万八千里有多远

之后，试探性地给哲哲看《博物》杂志。这是一本面向小学高年级学生的杂志，本以为哲哲年龄小，不会喜欢，没想到没翻两页就爱不释手，大呼过瘾。此情此景让我慰藉于自己很宝贵地存了这么多年。

此后，哲哲读到好玩的地方就停下来发问。一次饭桌上，问题来了：“爸爸，《西游记》里，唐僧去西天取经，走了那么长的时间，而孙悟空一个跟头就能到。你说十万八千里有多远，相当于从地球的哪里到哪里呢？”哲哲妈思忖片刻，应答：“能从中国到美国吧！”哲哲皱皱眉：“那为什么书上说大概是绕地球三圈呢？”

在常识方面，小家伙显示了扎实的基本功，嘲笑哲哲妈得赶紧补课了。不过我也纠正小家伙：“赤道的长度大概是三万六千多公里，十万八千里约合五万四千公里，其实是绕地球一圈多一点。”哲哲朝我点点头，“还是爸爸厉害”。

被孩子表扬的感觉真好。要想也被表扬，父母们赶紧多读书吧。

石头真的能在水上跑吗

2014年8月，作家虹影出版了第一本儿童文学作品《奥当女孩》，当即买来给哲哲读。

合上书，哲哲问我：“爸爸，石头真的能在水上跑吗？”这个问题让我很震惊，自己小时候懒得玩的游戏，没想到儿子这一代却没有体验过。我没告诉哲哲水有表面张力的原理，而是让他自己去查，就像亲自体会打水漂的乐趣。

第二天，我俩特意骑车去了奥林匹克森林公园，在园子里捡了100多块扁平状石头，装在衫帽里，沉甸甸的，好像抱着一个超大西瓜。在湖边，给哲哲做示范，他惊呼着“爸爸，你太厉害了，比桑桑还厉害”，桑桑是《奥当女孩》的主人公，就是通过打水漂与小女孩交了朋友。看他乐此不疲地一次次打水漂，我似乎看到儿时的自己也曾这样从正午玩到日落。

“爸爸，你打的水漂真帅，你看我这个水漂打得怎么样！”“爸爸，你能打出像桑桑一样打出翻筋斗水漂吗？”“爸爸，打水漂太好玩了，咱们明天再来吧！”……

第二天，我们又在奥林匹克森林公园里度过了一个难忘的下午。


拿破仑根本不是什么英雄

拿破仑根本不是什么英雄

说到抗日战争，我心血来潮地给哲哲讲了一个经典战役：

法国皇帝拿破仑指挥军队与普鲁士等国联军打仗。他利用一些老弱残兵，假装败退，吸引联军追赶到刚刚结冰的湖面上。等大批军队准备渡过冰面时，拿破仑的军队开始向湖面进行猛烈轰击。顷刻之间，冰面破碎，联军的士兵们纷纷落水，好几千人葬身湖底。这是以少胜多的奥斯特利茨战役，也是拿破仑一生指挥过的最伟大的战斗。

本以为他会崇拜拿破仑的军事才能，没想到哲哲的回答却是：“这个什么仑杀人太多了，根本不是什么英雄！”“那你觉得什么是英雄？”“英雄是让世界变得更好的人，像花婆婆那样的。”

“所谓英雄，就是在大的历史背景下做出了伟大的事。”《秦颂》导演周晓文在接受记者采访时，如此定义英雄。张艺谋心中的英雄，不是雄姿勃发、阳刚惨烈，而是那个“承担最多的人”。在哲哲的眼中，英雄更接近医生或神父——救人而非杀人。

相对而言，儿童眼中的英雄更接近英雄的本真定义吧。

古代怎么总是打打杀杀

陈卫平主编的《给儿童的中国历史》，我们按照每天一集的节奏进行着。

讲到齐国将军田单的火牛阵、秦国大将白起的长平之战一节，哲哲歪头提问：“爸爸，战争太可怕了，死了那么多人。你说，古代怎么总是打打杀杀的，老发生战争呢？”我一时语塞，以前很少考虑这个问题，想了一会儿，告诉哲哲：“其实，战争都是为了争夺资源，背后与什么煤矿啊、石油啊、土地啊、信仰啊，直接有关，但主要是为了经济利益，就是钱的因素。”他似懂非懂，也许长大以后他才会更明白战争的真相。

胡适说，历史是任人打扮的小姑娘。我始终觉得，历史事实或许无法还原，但明辨是非、惩恶扬善的历史观，是不会过时的。一个好的儿童史书，能唤起孩子对历史的兴趣，也能使其咂摸出历史的味道，背后则是塑造孩子一种积极而科学的历史观。

读过中国历史后，我一厢情愿地希望哲哲沉淀下来的是，勿忘历史，珍惜当下。


第三篇　孩子，你慢慢来

罗马不是一天建成的，孩子也不可能一夜间就长大。很多时候，我们对于孩子的成长过于急切，尤其在学习上过度施压，违背了教育规律，戕害了童心，也破损了原本美好的生活。倘若我们放低心态，像朋友一样多给孩子鼓励，如龙应台所说的“孩子，你慢慢来”。我们就会听见生命拔节的声音，会看见一个健康快乐的孩子自信满满地向我们扑来。

不喜欢×××小学

盗版古诗

一年级下学期，哲哲开始学习唐诗。

按要求背诵的同时，哲哲喜欢向我展示他的改编成果，名曰盗版古诗。例如，盗版的《望庐山瀑布》是这样的：“李白来到烤鸭店，一掏兜里没有钱”。盗版的《静夜思》是“床前明月光，李白走下床。举头拿毛巾，低头擦裤裆。”

一天，我们去师大跑步的路上，哲哲很高兴地对我说：“爸爸，我这又有了一个盗版的《春晓》，你听啊，你是第一个听众啊！”然后，他开始摇头吟诗。搞笑的内容，加上他那贱兮兮的小样，让我想起讲霹雳手套和霹雳裤衩时的郭德纲。

儿童喜欢恶搞，也许是从中获得了快乐。只要没有恶意不妨听一听，我们宽容待之，无论如何都不能像《冬冬，等一下》里的爸爸妈妈学习，无视童心的呼唤。

咱俩是聊蜜吗

周一下午接哲哲。一看见我，他很快乐地告诉我：“爸爸，我和阳阳同学成为聊蜜了。”“什么？聊蜜？”“这你都不知道，聊蜜呀，就是聊得很甜蜜的意思。也就是说，我和阳阳同学成了非常好的朋友。”“哦，这样啊。”“那咱俩是聊蜜吗？”哲哲看了看我，有点狐疑：“你让我开心就是聊蜜，不开心就不是。”

看来要成为孩子的聊蜜，做父母的还要努力才行。因为只有孩子愿意向你倾诉，你才能跟上他们成长的步伐。

他们都太坏了

聊完聊蜜的话题，哲哲又告诉我：“我们学校有几个学生太坏了。”“啊？为什么这么说？”“今天呀，我看见好多高年级的学生走路的时候，踩着红领巾了，却假装没看见。我们班瑞瑞同学的衣服掉地上了，他们也不捡起来，还往上踩。”

“嗯，红领巾是少先队员的标志，是不应该踩，那你怎么做的？”“我呀，当然是捡起来交给老师啦！”我表扬了他，又问：“那老师表扬你了没有？”“表扬了一点点儿。”哲哲用手比画出很小的意思，脸上有点失望。我又狠狠地表扬了他，补上了老师不该缺失的那份。

孩子在正确的时候做了正确的事，父母们还应不吝奖励，这其实是给孩子埋下善的种子。

与人分享是一种幸福

不久后，哲哲所在的班级组织去植物园郊游。给他带了很多好吃的东西。

回来，问他心情如何，他告诉我不太高兴，还问我：“爸爸，为什么我一带东西，其他的同学都抢着要？”“可能是你带的东西太好吃了吧！那你给同学们了吗？”“给了。”“与人分享是一种幸福，你应该很高兴才对啊！”“但是啊，他们为什么不给我，不愿意与我分享呢？”

问题明显不是出在哲哲身上。分享应该是相互的，可对方只索取不奉献，怎么办呢？我只能说：“下次咱们跟愿意分享的小朋友一起分享，好吧？”

在陪伴孩子的过程中，我们常会遇到一些无解的问题。对此，不可脱离真善美，向前看，就会有所收获。

史上最难吃

哲哲妈出差的时候，我既当爹来又当厨师。

第一天，给哲哲做早餐，没什么食材，下了一锅挂面。第二天，忘了买蔬菜，又下了挂面。第三天，看还剩一把挂面，索性吃光吧。

那天，哲哲只吃了一点点儿，说没胃口，还点评曰：“你做的简直是史上最难吃的面条。”“那为什么第一天你说我做的面条很好吃呢？”“那是，那是因为我还没吃到第三天——”“史上”一词很伤我的心，但想起他的话很像爱因斯坦小时候做小板凳的桥段，我不禁笑出声来。

儿童文学作家郑春华在《大头儿子和小头爸爸》故事里塑造了一对亲密无间、温暖有爱的父子。我和哲哲在一起的日子，每一次与他的交流，我都像大头爸爸一样，觉得每天都闪亮着无比的光彩，尽管有时候被批得很没面子。

简直让我忍无可忍

做了被哲哲评价为“史上最难吃的早餐”后，我痛定思痛，头天做晚饭时，多放了两碗米，剩了大半锅米饭，第二天正好可以做蛋烧饭。

蛋炒饭我做得很仔细，葱花、洋葱、鸡蛋、胡萝卜，还放了一点儿酱油，以增加卖相。做好后，端到哲哲面前，心中忐忑不安，心情就像朱庆馀的那句“妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无”。晚上，我装作不经意地问他：“小宝贝儿，爸爸做的蛋炒饭，你觉得咋样？”回答：“你的蛋炒饭简直让我忍无可忍——”

顿了大约10秒钟，来了一句：“太好吃了——”前一句让我心灰意冷，后一句又让我喜出望外，此情此景如同一直遵守纪律的小学生突然被学校宣布记过处分，接着又颁发了三好学生奖状一般。

童心是什么？童心是一个万花筒，折射出无数的童趣，且经常给人超大的惊喜。

起个厉害的名字

饭后，哲哲开始画画。

没一会儿，一张白白的纸上出现地刺的轮廓，是植物大战僵尸游戏里的地刺。花花绿绿的，无论外形还是色调，都很酷很逼真。得到表扬后，哲哲让我帮忙起一个厉害的名字。

“宝贝，叫超级地刺，怎样？”“不行，不够吓人。”“那叫超级无敌地刺？”“也不行，怎么老是无敌啊，叫得太多了，没创意，再换一个。”我绞尽脑汁也不知道什么名字能够让人闻风丧胆，突然想起了周星驰的电影《功夫》，梁小龙饰演的角色很牛，告诉哲哲：“叫火云邪神超级地刺王，不错吧？”“还行，这样吧，就叫火云邪神暴怒地刺王。”然后，在画作的一角端端正正地写上这几个字。其实在小家伙的心里，暴怒，才令人心惊胆战。

暴怒的确很恐怖。记得有一本图画书，叫《一生气就大喊大叫的妈妈》。因为妈妈的暴怒，孩子被吓得四分五裂：脑袋去了宇宙，肚子去了海洋，眼睛跑到山顶，两腿留在沙漠……尽管最后妈妈把各个部分重新缝合在一起，但缝合的印记却永远留下了。

爱发脾气的老爸老妈们要记住了，千万不要暴怒，因为这会成为孩子认为最最恐惧的事。

我们学校也不错

第二天，我去史家小学采访，回来后告诉哲哲：“你知道吗？史家小学一年级的学生写字都很工整、漂亮，你要向他们学习。还有，他们用PAD上课，很高科技。”哲哲一听，顿生向往之情。但我不得不告诉他，这所学校很难进，离家也太远，不方便，太折腾。

隔天，哲哲所在学校发起了“神九上天我寄语”的活动。他在上面写上自己的愿望：“我长大了想当飞行员，我祝愿——神九顺利返回地球”，然后他很自得地告诉我：“你说的什么家史学校虽然很好，但我们学校也不错，因为我的卡片会被带上太空，他们可比不上呢。”

看到自己的长处，珍爱自己的拥有，哲哲给我上了一课。其实，拥有的才是宝贵的，就要多加珍惜。遗憾的是，父母眼里更好的，往往是“别人家的孩子”，自己的孩子总是有各种缺点。殊不知，每个孩子都是天使，都有与众不同之处，只是我们没发现而已。

不喜欢×××小学

聊着聊着，哲哲突然问我：“爸爸，你说×××小学在哪？”“×××小学？你从哪里看到的？”“一张报纸上，有一幅漫画，上面写着×××小学，并且还有一段报道呢！”“哦，是这样啊，那你喜欢×××小学吗？”“不喜欢，看上去都是错号。要是让我写，我就写一个√√√小学。”

哲哲还不理解代码的意思，但他的观点很有教育意味。生活中，无论是指代人或者地名，我们都习惯于以“×”来表达，但好像没有意识到“×”背后所代表的“错”“否定”等含义。如果换成对号，也许能给人不一样的心理，至少有“对”的感觉吧。

学习好才有朋友

又聊起学校生活的话题。我问哲哲好朋友多不多，他回答：“还行吧？”“那都有谁啊，有图图吗？他是你的好朋友吗？”“是，就是他的学习不太好。”“你的好朋友是不是学习都不太好的呢？”“是啊。”“为什么会这样？”“也许是因为学习好的同学瞧不起我们吧。”他说完，吐出长长的一声叹息。

哲哲学习一向不是特别突出，但他的回答让我很吃惊。记得他曾跟我说过，他们班学习好的学生受人欢迎，而学习不好即使其他方面优秀，受欢迎度也不高。看来考分与成绩俨然在学校教育的渲染下渐渐被放大，甚至成为交友的一项准则。

想起台湾学者李雅卿的一句话：“人生真正需要学习的，是对自己负责。当学校教育不给力，或者流露出错误的导向时，家庭教育就要站出来，帮助孩子减少消极影响。”

如果把孩子比作一棵树，那么学校教育就是这棵大树的枝叶，家庭教育则是根基。根基扎得越深，大树就越枝繁叶茂。看来在这方面，我们还有很多事情要做，至少要改变以学习成绩为主要导向的教育评价，让孩子看到生命的多面与精彩。

很美很美的家

晚饭后，检查哲哲的语文作业。最后一道题是填词语：左边是“很___很___的___，很___很___的___，很___很___的___”，右边是一幅作为标示的小图。

哲哲填得很认真，如“很长很长的小河，很白很白的云，很大很大的月”。最后还有一道仿做题，哲哲组的短语是——“很美很美的家”，虽然“美”字少写了一横，但这句子让我的心里涌起一股暖流。

对孩子来说，最重要的，莫过于一个完整而幸福的家。在他们的眼里，没有什么比完美的家庭更重要，没有什么比父母的陪伴更美好。

我们和孩子一起营建一个很美很美的家吧。


小主编的烦恼

爸爸，考考你

最近，哲哲经常给我考题，像个小老师。

一天晚上，哲哲走到我跟前，说：“爸爸，考考你吧，我最喜欢的两条腿的动物是什么，四条腿的是什么，没有腿的是什么？”想了一会儿，回答他：“两条腿的是恐龙，四条腿的蜥蜴，没有腿的是鱼。”“哈哈，爸爸，你猜对了一个。”“啊？才一个，没及格啊？那正确答案是——”小老师一板一眼地说：“四条腿的是鳄鱼，没有腿的是蛇，两条腿的是——爸爸。”在他嘿嘿嘿的笑声里，我有一丝被调戏的感觉。

过了一会儿，哲哲又说：“爸爸，再考考你，鳄鱼不吃一种鸟，你猜猜是什么鸟？”“鳄鱼凶狠成性，还有不吃的鸟吗？”“你呀，真笨，是牙签鸟。鳄鱼吃饱了，便张开嘴，让牙签鸟吃他嘴里的残渣，它们是好朋友。在自然界，这叫什么同生。”“那叫共生关系！”小老师虽然偶有讹误，但总的来看还算诲人不倦。

家有小老师，父子共成长。

是一种生活用品

许是意犹未尽，小家伙又出了一个谜语：“爸爸，有一根小骨头，一条弹簧线，是什么？”“双节棍！”“不对，我还没说完呢。就是弹簧线还连着一个小机器，上面有10个数字。”“哦，那一定是能计数的双节棍。”“不对，是一种生活用品，猜不出来吧？”我想了好一会儿，也没想出来。最后，只好央求哲哲宣布答案。他告诉我是——电话。

把电话当成小骨头，我可是从来没有想过。突然感觉，也许成人与儿童最大的差距不在于思考，而是对熟视无睹的事物最认真的观察，而观察让想象力肆意盛开。

它们呀，眼睛都很好

晚上，和哲哲出去散步。当时夜幕降临，天空中偶有乌鸦飞过。

经常被出题，也想出题给哲哲：“宝贝儿，爸爸也考考你吧！”“你说吧。”“你知道哪些动物是晚上活动？”哲哲想了很长时间，然后如吐葡萄皮一样，一个个地蹦出答案：“老鼠、猫、狗、猫头鹰、萤火虫、蝙蝠……”“那你知道这些夜行动物都有什么共同点吗？”“它们呀，眼睛都很好。”

我很欣赏哲哲的头脑。到家后，即刻拿出夜间动物的科普书，跟他一起读，我们知道了夜行动物更多的特点与爱好，比如猫头鹰最爱吃的食物之一，不是老鼠，而是呱呱叫的青蛙。

跟哲哲一起翻书的时候，我似乎变身为和他一样充满求知欲的小学生。

她喜欢告诉我们答案

第二天放学接哲哲时，他很兴奋地告诉我，说：“爸爸，今天（2）班老师给我们上课了。”“那你喜欢她讲课吗？”“还行吧，就是啊，她跟我们张老师讲得不一样，她喜欢告诉我们答案。”“那你说告诉答案好还是不好呢？”“我觉得啊，既有好也有坏。”“那你具体说说。”

哲哲不假思索：“好处是，有了答案，我就可以判断自己的答案。不好是我们没有了时间去想问题，我觉得多想想，才能更明白的。”

谁说小朋友不懂得教育？哲哲的话让我很吃惊，每个孩子都有评价教育的能力，都是小小教育家。

小鸟戴钢盔，打一个字

到了家，哲哲开始写作业，今天的家庭作业是看图写字，太阳白云下有小河和鸭子，写动物名字。写着写着，他问了一句：“爸爸，甲加个鸟是鸭子的鸭，对吧？”“对，你真聪明！”小家伙最近特别喜欢我表扬他。

晚上，和哲哲做游戏时。玩着玩着，他心血来潮：“爸爸，给你出个谜语。”“什么谜语啊？”“一只小鸟戴钢盔，打一个字。”小鸟戴钢盔，这是哪跟哪啊，想了半天也没想出来，我只好请求他告知答案。哲哲很镇定：“你呀，真笨，几个小时前我还问过你呢！”我恍然大悟，原来是“鸭子”的“鸭”字，他可真有想象力。发现哲哲不仅有强大的形象思维能力，而且还会现学现卖。

儿童，就是这样边玩边学，玩着玩着就成了大专家。

什么东西不能放冰箱

进入六月下旬，北京一下子热起来。

哲哲喜欢吃雪糕，我批发了一堆放在冰箱里。自己想熬夜看欧洲杯，也买了一些饮料。看我把东西放好后，哲哲开始考我：“爸爸，你说什么东西不能放冰箱？”想了半天，憋出一个答案：“臭豆腐吧！”他哈哈大笑：“错了，是香蕉。姥姥说如果把香蕉放冰箱里，一会儿就会烂掉。你啊，还说自己是天才呢！”“哦，这样啊，我还真不知道。”

上了30多年的学，却从未有老师告诉我这一常识。被哲哲鄙视之余，心里想着父母们还应活到老，学到老，否则会被孩子耻笑我们太无知。

你别辅导妈妈了

转眼到了六月底，哲哲迎来三年级的期末考试。

我一有时间，就回家辅导他复习。赶上特别忙的时候，就让哲哲妈辅导。一天晚上，哲哲妈考他课文阅读，读到《古诗二首》时，哲哲把书撇在一边，琅琅背诵：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰（cuī），儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

哲哲妈听完，生气了，你有个地方读错了，自己检查一下。哲哲有点懵，被提醒多次，也没发现错误。哲哲妈干脆纠正道：“乡音无改鬓毛衰（shuāi），是摔，不是催。”“不是这样的啊！”“就是读shuāi的，你看下面就标的读音shuāi。”“可老师说，这个是多音字，在古诗里要读cuī啊。”“读cuī肯定错了！”哲哲妈立场很坚定。

一旁写稿的我实在有点看不下去了，古诗里就是读cuī，上学时老师讲得很清楚。于是，冲着哲哲喊了一句——“哲哲，你别辅导你妈妈了”。

小主编的烦恼

快期末了，哲哲忙着复习。复习之余，还要承担班级板报的任务，因为他是宣传委员。

哲哲告诉我他画板报的感受。他和萧萧同学负责，但两个人的意见总是不统一。他画板报的时候，萧萧同学总是指指点点。问他是怎么应对的，他说：“我们每个人出一个方案，最后让老师定夺。”“那结果怎样呢？”“当然是老师选我的方案了”。

我表扬了他。他继续说道：“可气的是，最后萧萧说我的想法是他告诉我的，明明是我自己想出来的，太不要脸了。”“嘿，别说脏话！下次遇到这样的情况，我建议你专心做好自己的板报！”

有人说，人生就是不断妥协的过程。很多事情我不想妥协，不愿改变自己，即使这样会吃到不少苦头。也许，等哲哲再大一点，我会告诉他，遇到不同的意见，觉得对的就吸收，不对的就不理。不管怎样，最重要的是做自己。

成绩不需要稳定

为了缓解小主编的情绪，给他讲了一个生活小幽默：一位妈妈带女儿逛商场，小姑娘也就三四岁。妈妈说：“姑娘，你成绩不能稳定点吗？”意思是让孩子多拿一些高分，可小姑娘来了一句：“可是每次题都不一样，我成绩怎么稳定啊？”

哲哲觉得不好笑，说：“成绩不需要稳定，要有进步才行。”他顿了一下，继续说道：“你看，每次总考第一，不可能吧。总考最后一名，是稳定了，但也不行。”“那你的成绩怎么样？”“我啊，属于中游，虽然现在是中上，但一直在进步。有一次，我还考得比我们班长瑶瑶同学分数还高呢！”他说完露出一丝得意的笑容。

无论是身高体重、学习成绩，还是运动比赛，哲哲都是比上不足比下有余，属于典型的中等生。但我知道，中等的表现背后，是一颗无比快乐的心。

你呀，是一朵玫瑰花

我给哲哲读了微信上一个小朋友的作文，个人以为这篇作文写得挺生动：

如果把妈妈比作一朵花，那么我的妈妈会是一朵什么花呢？我问爸爸。爸爸想了想说：“你妈呀，就像一朵牵牛花，想知道为什么吗？一是因为牵牛花的另一个名字叫喇叭花，你妈妈的嗓门儿就像喇叭一样大。二是因为你爸爸我是属牛的，你妈妈整天指挥着我，就像牵着牛一样，是不是一朵牵牛花呢？”……

然后问哲哲：“在你眼里，姥姥是什么花？”“也是喇叭花。”“为什么呢？”“因为她总是不停地说我要这样要那样。”“那爸爸是什么花？”“你呀，是一朵玫瑰花！”“哇，我有那么漂亮吗？”我故作谦虚。没想到他接下着说：“说你是玫瑰花，不是因为你长得漂亮，而是因为你有刺。”“我什么时候有刺了？”“你发脾气的时候呗。你一生气，浑身带刺。”

“哦，那你说妈妈是什么花？”“妈妈呀，她是食人花。”“为什么这么说？”“因为她发起脾气来比你还可怕。”

跟哲哲逗趣的结果是发现自己的不少毛病，我赶紧跟哲哲妈沟通，要她努力改变河东狮吼的形象，而我也得注意拔身上的刺，争取成为一朵温柔的雏菊。


心静一些，就会做得好

第一个就摸了摸我的头

这是刚上小学没几天的事。一天放学后，哲哲一脸正气地告诉我：“我们班有几个同学可淘气了，上课铃声响了他们还在操场上的滑梯玩。后来被王校长发现了，知道是一（5）班的学生后，还找了张老师。后来，张老师批评了那几个同学，也表扬了几个遵守纪律的同学，第一个就摸了摸我的头。”

能够得到班主任的表扬，对哲哲来说，是世界上最幸福的事情。

好孩子，从父母们摸一摸孩子的头开始。

我得了老师的表扬信

还没到家，小家伙从自行车上跳下来，急切地打开书包，翻出一张卡片，告诉我：“爸爸，你看，我得了张老师的表扬信。”只见卡片上写着：“哲哲同学，由于上课（认真听讲），给予表扬，希望继续努力。”落款是（张老师）。从被摸了摸头到收到表扬信，看来课堂上的哲哲至少在姿态上是个学习标兵。

有时间，多给孩子写几封表扬信，我们就会见证一个男子汉的成长。

我爱自己的家

无意中看到哲哲的一道家庭作业题。题目是“大家心中都有一个秘密，你心中的秘密是_______”横线上，填着哲哲歪歪扭扭却透着可爱的字——“我爱自己的家”。这几个字让我很感动。

如果我们多陪伴孩子，多倾听他们的心声，孩子就会在心里种下一个小秘密、一个让你几乎泪流满面的小秘密。

从前啊，有一个科学家

被表扬没几天后，为了锻炼孩子们的口语表达能力，同时让这些祖国的花朵爱上科学，班主任张老师让每个学生讲一个科学家的故事，限时3分钟。

教哲哲一个大科学家爱因斯坦的笑话：有一天，爱因斯坦的办公室接到一个电话，说找爱因斯坦。接电话的老师说他不在。电话里又说，那你知道爱因斯坦家住哪吗？老师说这是秘密，不能告诉你。这时，对方压低声音：其实，我就是爱因斯坦，我找不到回家的路了。

哲哲没觉得这个故事有多好笑，说：“我给你讲个科学家的故事吧！”咦，小家伙也知道科学家的故事？只听他巴拉巴拉地讲：“从前啊，有一个科学家，会配置各种神奇的药水。对了，他还有一只猫……”一只猫？这不是格格巫吗？我没有打断，静听下去，果然是创编版的蓝精灵。如果张老师和小朋友们听到了，应该会给他点个赞吧！

每个孩子都爱天马行空地想象，保护孩子的想象力就是在培养未来的科学家。

你真是个科学小天才

我见哲哲对科学比较感兴趣，于是在每天的亲子阅读中加了几本科普书，没想到很有收获。

收获之一就是第二天放学时，哲哲告诉我：“爸爸，我被教科学的赵老师表扬了。”“怎么表扬你的？”“赵老师问我们，地震、火山还有海啸怎么形成的，老师第一个没有问我，但其他同学没回答上来。下课时，我走到赵老师跟前，跟他说我知道怎么形成的，是地壳不稳定才产生的。赵老师听了很高兴，夸奖我说，你真棒，真是个科学小天才。”

越来越多的表扬汇聚在一起，能让孩子喜欢上科学，没准不经意间就诞生了下一个查尔斯·达尔文或艾萨克·牛顿呢。

你都这么老了啊

升上三年级后，哲哲的班主任要求他们坚持写日记。哲哲觉得有点难，我翻出自己小时候写的日记，一口气给他读了10多篇，一方面证明写日记并不难，另一方面希望能激发他的创作热情。

读完日记，发现9岁多的自己有优点也有缺点：优点是挺能写，几乎每天坚持，每篇字数从不缺斤少两，满满一整页。记录的内容也不一样，从看电视、洗衣服、下象棋、逛市场、打雪仗，到过家家、同学家串门、放鞭炮、过大年等，几乎涉及所有的生活主题。一句话，全方位、多角度地展现了我多彩的童年生活。至于缺点方面，除了错字还有就是字迹很难看，而且每一篇都像流水账。

翻到最后一页，小学班主任杨老师红色的字迹跳出来：“写得非常好，望再接再厉，1988年3月4日。”我回想着，那时候的自己跟哲哲一般大，有着和他一样快乐的童年。

看到这个日期，哲哲抛出一句：“爸爸，你都这么老了啊？”在他看来，1988年是很久很久以前了。我告诉他，1988年不过是20多年前而已，还没有老到白垩纪的地步。还告诉他，坚持写日记有好处：现在写下一些文字，若干年后再看，也恍如穿越时空，看到“那么年轻”的自己。

你好像写错了几个字

看哲哲写日记依然磕磕绊绊，我再次找出自己小时候写的日记，让他观摩学习：

“今天上午，我看了电影《小斗的故事》。故事说的是小斗的爷爷把小狗小雪打伤了，小斗特别伤心，对爷爷生很，再也不里爷爷了。后来，因为一件小事，小斗改变了看法，和爷爷从新和好……”

给哲哲读我儿时的日记时，他点头称赞我的日记写得好，还加了一句：“爸爸，你好像写错了几个字！”“哪几个？”“你看生很，是什么意思啊，是不是生恨啊？还有不里，应该是不理吧？前几天，咱们不是吃了狗不理包子吗？”仔细一看，他说的果然没错，而且“从新”也写错了，看来那时的自己也是马马虎虎。

以前一直纠结哲哲写字不认真，总写错字，纳闷为何教了很多次也不改正。现在看来，自己尚且如此，不能过高要求孩子，毕竟任何人都有这么一段，慢慢来，慢慢来！

心静一些，就会做得好

坚持写了一段时间的日记后，班主任张老师告诉我，哲哲进步很大，日记写得很生动，每个字一笔一画，工工整整，回去应该好好表扬表扬他。

回来后，我告诉他张老师的意见，问他：“你说，上学期写字没那么好，现在这么好，是什么原因呢？”“我觉得啊，是我的心静下来了，写字更专心了一些吧。”“那你从中有什么体会吗？”“我觉得啊，凡事认真一些，心静一些，就会做得好。”“那你以后还会坚持这个做事原则吗？”“当然，尤其是考试的时候，我的心更要静。”

这句话让我对哲哲刮目相看，同时让我坚信，孩子不是不懂道理，关键在于你怎么去启发，以及给孩子努力的时间和空间。

我觉得还不完美

被张老师表扬几次后，哲哲变得很爱写作文，每次都得了优+。

一次，老师给出“我爱我的家乡”的命题作文。哲哲想写东北老家，征求我的意见：“爸爸，你说我的家乡是东北吗？”“不是吧，你是在北京出生和长大的，北京应该是你的家乡。”“哦，其实我更愿意写东北。”最后虽然还是写了北京，但哲哲又是上网查资料，又是跟我交流，准备工作做得很到位，最终作文得到老师的赞赏，并让他打印出来，贴到学校的橱窗里。

哲哲拖了几天，终究没有打印上交。问其原因，他很郑重地告诉我：“爸爸，这篇作文我觉得写得还不完美，我读了没有特别激动的感觉，我想以后再写一篇，让所有的小朋友都点赞，你说行吗？”“没问题！”

答应他的同时，也琢磨着，如果每个人都点赞，那会是多好看的文章呢？

多了两道杠

由于在学业上有进步，哲哲这几天很高兴。一天，放学接他时，小家伙急着脱外套。纳闷，天气也没那么热，为何要脱衣服。脱完了，他拿着外套继续往前走，这才发现，他的胳膊上多了两道杠袖标——原来，他当班干部了。

脑子里立刻浮现一个笑话，一哥们新买了一块手表。在饭局上，频频伸手到远端夹菜。饭友纳闷，不爱吃身边的菜可以转桌啊，干吗伸到那么远的地方？不曾想，几分钟后，这哥们憋不住了：“你们就不问问我什么时候买的新手表吗？”哲哲的行为与之异曲同工。

孩子就是这样。当班干部也许是每个小朋友的梦想，一旦梦想实现，该是天大的乐事。想起自己小时候，第一次被评为三好生，也是乐得一放学就往家跑，好让父母第一时间知道这个好消息。哲哲两道杠了，替他高兴，愿他再接再厉。

还想发明一个空气净化器

鉴于哲哲对科学比较感兴趣，放学路上，特意带他穿过西土城公园，让他好好观察一下大自然里的科学现象。

彼时正是阳春三月，小河流水，桃花正开，春风和煦。哲哲突然问我：“爸爸，你说小河里的水为什么能反射光呢？”“这个嘛，镜面反射呗。”“那为什么有镜面反射呢？你说过水有表面张力，镜面反射与这个张力有关吗？”“这个我也不太清楚，得上网查查。”

过了一会儿，他又喃喃自语：“爸爸，我想发明一个东西。”“发明什么啊？”“我想发明一个河水净化器，只要撒上一些东西，河水就会变得特别干净。”

这个发明很有价值，现在全国很多小河要么干涸，要么被污染，再也回不到从前的山青水绿了。刚想表扬他，他接着说：“爸爸，我还想发明一个空气净化器，你看北京最近雾霾多严重，只要一开动空气净化器，就能吸走所有的雾霾，你觉得怎么样？”“嗯，真棒，如果你真的可以发明这样的东西，全国人民都会感谢你。”

如果所有人都像哲哲这般有爱心，即便不发明这样的机器，自然生态也该不是现在这般模样吧。再往深处想，如果这个净化器真的发明出来了，估计离习大大提倡的“看得见水，望得见山，记得住乡愁”也就不远了吧。

长大后当个设计师

路上，我们又谈及未来。哲哲分析道：“爸爸，虽然我运动没你好，但我画画好，我想长大后当个设计师。”“设计师也不错，是个很有前途的职业。对了，那你打算设计什么呢？”“爸爸，我想设计一个更漂亮、更环保的大楼，也想给小朋友设计玩具。”

转而，哲哲问道：“爸爸，你说设计师需要具备什么技能呢？”“我觉得啊，一是创造力，二是执行力吧。”“那你觉得我创造力怎么样？”“你看你拼插玩具那么有想象力，有成为设计师的潜质。”“那我的执行力呢？”“你的执行力也不错，就像你今天作业写得很好，东西收拾得也很整齐，以后一定能设计出很伟大的东西。”

听到我的表扬后，哲哲高兴得不得了，好像自己真的成了设计师一样。我也仿佛看到贝聿铭之类的设计大师在眼前手舞足蹈着。

明天怎么计划

考虑到哲哲规划能力较差，到了周末让他列个计划。

哲哲歪头想了一会儿，娓娓道来：“爸爸，我啊，明天是这么计划的。上午，在家写半小时作业，看一小时的书，练习一小时的小号。中午呢，让妈妈做好吃的咖喱饭。然后，你带我出去走走，就练习跳绳吧。剩下的时间，我要做一个超级武器。”

第二天，哲哲果然按照计划行事。我陪他出去练了一会儿跳绳。回家后，他专心致志地做着他的超级武器，浪费了不少的纸壳、胶布，用洗衣粉和酱油勾兑了“剧毒无比”的药水，然后向我宣战，被我打败之后又改进武器，美其名曰“升级版”原子炮。从武装小手、胳膊到武装到牙齿，最终是我被他打得落花流水。

一个下午就这样过去了。其间，偷偷瞄着做武器的哲哲，感觉他越来越有发明家的范儿，心里祝愿他长大后能按照自己的人生规划，走好未来的路。而逐步培养孩子的时间观念，让孩子在完成校内规定作业之余，有足够的时间玩耍，才是我们最该做的。


那样多有情调啊

问了张老师几个问题

2012年5月，哲哲班的家委会组织了一次郊游，到昌平区一个生态园采摘蔬菜。

哲哲妈也参加了。回来后，她有点不高兴，告诉我：“儿子真是个跟屁虫，一直跟着张老师，跟她说的话比开学到现在跟我说的都多，还说张老师你真漂亮，比我妈妈都漂亮。”原来是哲哲妈吃醋了。

和哲哲单独一起的时候，问他：“这次出去玩得怎么样？”他告诉我：“挺好的，闯关游戏很成功，我还和张老师一起挖花生和地瓜了。回来的车上，还跟张老师坐在一起，聊了植物大战僵尸，问了张老师几个问题，但她都回答不上来。”

其实，孩子喜欢和自己聊得来的人，喜欢向信任的人敞开心扉，这一点无论是教育者还是父母，都要心知肚明，因为这是解开童心的钥匙。

你的心纯净得像一块水晶

第二天，接哲哲的时候，班主任张老师对我说：“上次秋游，我发现他挺能聊，想象力丰富，有一颗纯净的心，应该跟他读了很多图画书有关。”

张老师的话让我很高兴，我就是奔着这个目标坚持亲子共读的。后来，看到了张老师写给哲哲的期末评语：“你听话、懂事，是老师最放心的男孩子。看到课堂上，你那专注的神情，老师感到欣慰；看到你在课外，和同学们友好相处，老师为你高兴；当你为同学们带来好看的书籍时，老师为你乐于分享而感动，你的心纯净得像一块水晶，不染纤尘……”

这些评语让我看到了一个快乐成长的哲哲。回首2011年，我很享受有小家伙相伴的日子，也很想告诉他，是你让我更加珍惜每一天，让我看到生活的美好。

我都背熟烂了

郊游回来，学校举行诗歌比赛。哲哲班级选择背诵《你别问这是为了什么》的诗歌，先在班级比，优秀者参加年级评选。

哲哲背得很起劲，背完之后，他告诉我，“太简单了，我用一根手指就能背完，我都背烂熟了，简直就是一碟小菜”。他夸张的修辞、搞笑的比喻、生动的神态，让我很受感染。

周一放学接他，哲哲兴奋地告诉我，今天上学太高兴了，因为背得特别流利，虽然“为了什么”背成了“为什么”，但还是被选上了，可以为一（5）班争光了。他有这么强的集体荣誉感，我为他感到骄傲。

关注孩子做出的每次努力，赞赏孩子的每次善举，我们眼中的天使就这样长大了。

《村居》美如画

背完诗歌后，哲哲又给我背了一首《村居》：“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”。

听哲哲背的时候，我的脑海里出现一幅这样的画面：二月的江南，春暖花开，风和日丽，几位顽皮的孩童放学后在田野里放风筝。这真是一幅动人的画面。表扬哲哲之余，对他说，“这诗写得很有韵味，有空我们也去放风筝吧。”

想起自己小时候，每年春天，自己都会用竹篾糊风筝，10根竹篾搭架，牛皮纸糊好，再用一串各色塑料作尾巴，飞起来呼啦作响。因为线是东拼西凑的，风大的时候风筝经常被吹断了线，不得不跑出几公里外去捡。

如果有时间有机会，父母们多把孩子带到大自然吧，跟他们一起放风筝，在风中奔跑，在阳光里放飞童年。

是小鸵鸟也比较傻吗

讲完背诵的事，哲哲跟我聊起鸵鸟。

好为人师的我告诉小家伙：“你知道吗，鸵鸟虽然不会飞，却是陆地上最大的鸟类。鸵鸟的蛋有气球那么大，鸵鸟跑起来像一辆小汽车一样快。”“那为什么遇到了敌人，鸵鸟不跑，反而把头埋在沙子里呢？”哲哲的发问让我一下子蒙了。

憋了半天，憋出一个“可能是鸵鸟比较傻”的答案。“那为什么小鸵鸟也这样做，是小鸵鸟也比较傻吗？按理说，小孩子都比较聪明呀！”我又蒙住了，不回答又怕被他鄙视，又憋出了“这可能是鸵鸟的习性”。

到家后，第一件事就是上网搜答案，然后告诉哲哲真实答案，并诚恳道歉。还好哲哲再一次大度地原谅了我。

网上的解释是这样的：鸵鸟将头埋在沙子里这种避敌方法，并不是因为惧怕危险，而是巧妙地利用阳光照射沙漠表面产生的反射光和热空气的漫反射光形成的强光层，来保护自己。它把身体隐蔽在光层之下，头如同一架潜望镜一样窥伺敌人动向。如果一旦被敌人发现，鸵鸟会奋起反击。它倚仗高大的身躯和强劲的腿，可以跟土著人锋利的标枪较量，狮子、猎豹等猛兽也不能在短时间内使它毙命。

这件事让我知道：我们不能好为人师，也不能不求甚解，尤其在孩子面前，最重要的是不能为了维护所谓的权威死要面子，拒不认错，否则真成了“比较傻”的鸵鸟。


活着是为了什么

入队很高兴

2012年5月29日，哲哲所在的学校举行了入队仪式。

那天，全校的大朋友、小朋友聚集在大学礼堂，席地而坐。领导讲话、代表发言、节目表演之后，一年级的240名小朋友走到礼堂中央，六年级的哥哥姐姐们给他们系上鲜艳的红领巾。仪式中，家长可以进场拍照。只见哲哲抿着小嘴，在庄重的氛围中始终严肃、认真。

后来问哲哲，入队的心情怎样。他回答说很高兴。

当天他的作文是这样写的：“今天，我入队了。我jué得很开心。有个六年一班的大姐姐给我带（注：系错字，应为戴）上了红lǐng jīn。我还biǎo yǎn了《草原就是我的家》。还有几位小朋友biǎo yǎn了《狼大shū的红mēn鸡》。我jué得他们的节目很精彩。今后我yào语文数学都好，zuò个好孩子。”

跟以前的作文相比，这是他写得最好的一篇作文。突然间感觉，入队之后的哲哲变得不一样，好像真的长大了。

活着是为了什么

入队仪式前一天，是母亲节。

母亲节那天，哲哲与他大姨通电话。不经意地说到活着是为了什么的问题。大姨拿出了教育自己孩子的一贯语态，给出了“活着是为了学习”的答案。

哲哲很困惑，问我：“爸爸，难道活着仅仅是为了学习吗？”我反问他：“你觉得呢？”“我觉得啊，活着不仅仅是为了学习，活着是为了开心。你说呢？”“我认为，活着就是做自己想做的事，实现自己的人生理想。”“爸爸，你的观点我同意。”

我没有教化哲哲的意思，只是希望一个孩子来到这个世界，能体会到生命的种种乐趣与价值，而不是被条条框框、各种压力所束缚，更不是为之无限加码。

要不咱们试试看

第二天放学时，哲哲手里拿着几颗蚕卵。

原来是学校让学生养蚕宝宝，以培养他们的科学兴趣。刚拿回来的蚕宝宝，哲哲将它放在冰箱里。后来，每隔一段时间，就拿出来观察。我有点疑惑，大自然的生物怎么能放冰箱，这不是违反自然规律吗，不禁质疑他的做法。

“爸爸，老师让我们把蚕宝宝放冰箱的。还有啊，你知道蚕宝宝都吃什么吗？”“桑叶。”“还有吗？”“还有？那我不知道了。”“告诉你吧，蚕宝宝还吃饲料，而且，吃什么颜色的饲料，它就长成什么颜色的。”“那蚕宝宝一段时间吃红色饲料，一段时间吃黄色，会变成橙色的吗？”“其实，我也想问这个问题，要不咱们试试看？”

和哲哲一起做这个“史上”最伟大的实验，非常期待蚕宝宝孵出来的样子。

爸爸，你知道吗

几天后的早上，我还在睡梦中。

哲哲大声喊：“爸爸，快来看啊，蚕宝宝孵出来了。”走过去看，果然一个个两毫米长的小虫子爬啊爬啊。之后，哲哲每天唠叨我上网买桑叶，“否则蚕宝宝就会饿死的”。哲哲妈到森林公园跑步时采了一些，蚕有了吃的，哲哲才安静下来。

“爸爸，你知道吗？蚕宝宝不能碰到水，那样会死的。蚕也不能被晒到，也不能温度太低，蚕还会蜕皮和休眠呢……”哲哲巴拉巴拉，像个小科学家。“那它最后会变成蝴蝶吗？”“不会，它那么胖，怎么飞得起来。还有，人类不想让它变成蝴蝶。”“为什么？”“你看啊，蚕宝宝蜕了四次皮后，人类就用开水烫那个茧取丝。哎，那样蚕宝宝就死掉了，真可惜。”

哲哲一声叹息，我也一声哀叹，顿觉对童心有点愧疚。

擦拭每一片桑叶

转眼半个月过去，哲哲养的蚕长到了两三厘米长。

哲哲很喜欢他的蚕，经常蹲在蚕盒边观察，还经常与之说一大堆话。周六早晨一起来，他发现桑叶快被吃光了，就从冰箱里拿出储存的桑叶，用餐巾纸一片片地擦干。远远地看着小家伙，感觉他擦得格外投入，就像画画时那般专注。

问他为什么这么认真，他告诉我：“科学老师说了，桑叶不能是打过农药的，不能有一点儿水，否则小蚕，不，是大蚕会死的。爸爸，我发现，一龄蚕每天一片桑叶就够了，但2～3龄的蚕每天能吃掉4片桑叶。”“这么多啊，那等他4龄岂不每天吃五六片叶子？”“哎呀，爸爸，你错了，等到四龄的时候，它就不怎么吃了。”“为什么？”“因为它要吐丝结茧了，要为成为蚕蛾做准备。”“哦，是这样啊。”原来自己在科学上这么无知。

没再打扰他，让这个小科学家继续享受他的研究吧。

颠球需要拍子放平

新学期一开学，征得哲哲的同意，给他报了乒乓球课外班，毕竟雾霾多的时候，还是在室内锻炼好一些。哲哲还算喜欢。一开始是练习颠球、托球，每次见他训练完都是高高兴兴的。但因为以前没有接触过，加上运动天赋没那么好，所以每次颠球比赛总是排名靠后，还好他的心态好，没有产生自卑感。

周末，带哲哲练习乒乓球。教给他一些要领后，发现他进步很快。他还字斟句酌地说：“爸爸，我觉得啊，颠球需要拍子放平，也不能颠太高，那样控制不住……”巴拉巴拉说了好一阵，可见他的确有一定的能力，至少悟性比我高。

一次接哲哲放学，乒乓球教练摸摸他的头，说哲哲子很聪明，很不错。孩子是在鼓励中长大的，这话让我幻想张继科、马龙等未来的世界冠军，一路上的心情都是飘飘然。

你猜我颠了多少个球

几天后接哲哲，他高兴地告诉我：“爸爸，你猜我今天颠了多少个球？”知道他以前的技术不怎样，一开始才几个，后来十几个，最好的成绩不过23个。

“30个？”“不对，再给你一次机会！”“38个。”“还是不对，爸爸，告诉你吧，是66个。”“这么厉害！你是怎么做到的？”“就是放平拍子，球颠得低一些。”

又问他语文考试的事。他告诉我答了102分，附加题都做对了。又问他那8分错在了哪里，是否汲取了教训。在应允我的同时，他问我：“爸爸，关于颠球和学习成绩，你更关心哪个？”“我啊，更关心你的颠球。”“那你为什么总问我的语文成绩呢？”“我都关心，希望你学习和运动一样都有很大的进步啊！”哲哲没再说话。

许多成人总是犯口是心非的毛病，别以为孩子感觉不到。在孩子面前，父母们还是秉承一颗坦诚之心，做最本真的自己吧。

你看，电是有重量的

到家后，我像往常似的把电动车停到家门口，卸下电池。

这时候，哲哲突然问了一句：“爸爸，你说电有重量吗？”这个问题我真没想过，至于答案如何，还是老办法，和哲哲做实验求证：把彻底没电的电池放在电子秤上，并踩上一脚。因为不伸这一脚，电子秤没反应。结果显示，3.7公斤。第二天，充满电后，哲哲又量了一次。电子秤显示，3.8公斤，哲哲告诉我：“爸爸，你看，电是有重量的。”

虽然不至于有0.1公斤的误差，但毋庸置疑，电是有重量的。

什么样的学习才是有用的？有思考、有行动，用实验方法去寻求答案，也许是最好的途径。

一大堆红勾正在接近

第二天，班主任公布了三单元语文的测试成绩，5个满分，90分以上的32个，90分下的10个。哲哲得了92分，还不错。表扬他成绩不错，有进步。哲哲听了不以为然：“有什么值得高兴的，张老师写了‘继续努力’，也就是说，我还得加油。”

安慰他，别把考分看得那么重。哲哲长叹一声，说：“真希望啊，我的卷纸上都是红勾。要是一大堆红勾正在接近，形成一个红勾大军，那该多好啊！”

我知道哲哲至今没有当过第一名，他内心很渴望，但我不希望他为了得第一而失去玩耍的时光。好成绩固然好，但快乐的心态、内心的幸福感更重要。

我都快烦死了

红勾大军的愿望没实现，反倒哲哲妈坐不住了。一天晚上，单位加班，哲哲来电。电话中带着哭腔，对我说：“爸爸，妈妈老让我写作业，我都快烦死了。”赶紧安慰他，不想写就别写了，等我回去一起做。

放下电话，脑海中又浮现美国教育专家艾尔菲·科恩所著的《家庭作业的迷失》。书中得出了两个研究结果，一是家庭作业是家庭亲子关系和夫妻关系矛盾的主要源泉。二是家庭作业与学业成绩负相关，至少没有正相关的联系。

长叹一声，小孩什么时候不再有那么多的家庭作业呢？哲哲以前说过，喜欢上学，但不喜欢考试，现在他又附加一条，也不喜欢写作业。如果如此反复，迟早会把孩子的天真弄没了。想起一条短信：“上幼儿园后，把天真弄丢了；上小学后，把童年弄丢了；上初中后，把快乐弄丢了；上高中后，把思想弄丢了；上大学后，把追求弄丢了……”

关于写作业这事，做父母的真不能看得太严重，学业看得过重，也许童年就丢了。相反，适当帮孩子减减负，童年也许就找回来了。

当第一是不是也不好

等我下班回到家，哲哲悄悄问我：“爸爸，你说当第一是不是也不好？”“当第一没什么不好吧！第一不是挺威风吗？”“你看啊，第一以后，如果不考100分就是落后了。哎，我只有一次考了100分，那还是附加题帮了我的忙。”

哲哲明白了高处不胜寒的道理，用经济学的术语来解释，就是适用于发展中国家的追赶效应，但另一方面也想控诉，过于看重分数真的会毁了一大批孩子的童年。

采访浙江心理健康教育特级教师钟志农时，他说，中国孩子的心理问题，百分之八十以上跟学业成绩有关，而且成绩最好的和最差的那部分心理问题尤其突出。那一刻，我眼前浮现这样一幅景象——被分数裹挟着的学校教育，像马路上的压路机一样，碾过无数个孩子。

引导孩子正确看待分数，正确看待分数与成长的关系，父母们还有很多事情要做。

可能是我学习不好吧

接到学校消息，要给举行一个入队仪式。哲哲很兴奋，哼唱了一段《我们是共产主义接班人》。

但是，班主任出于激励学生的目的，采取了分批入队的方式。很遗憾，第一批25人里没有他。问他原因，告诉我，是大家一起选的，看谁的考试成绩好，举手多的就通过。

问哲哲：“我觉得你非常乐于助人，而且你不是为班级拿了很多证书吗，为什么没有你呢？”“哎，那可能是我学习不好吧。”语气中明显有些失望。

一天下午，哲哲告诉我，他的学号被贴上红花了，肯定能第二批入队。昨天下午接他时，他很快乐地告诉我：“爸爸，我是第二批入队的。我们班有26个人选了我。而且，我讲得那个故事特别好听，把依依同学和遥遥同学逗得咯咯笑。”

哲哲的笑声让我解除了一桩心事。但也在反思，为什么所谓的教育者总是喜欢把孩子分成三六九等呢，在父母的眼里每个孩子都是唯一的、优秀的，在教师的眼里也该这样吧。


我不害怕考不好

哎呀，糟了

想起哲哲第一次期中考试那天的趣事。

早晨，岳母特意给哲哲做了他最爱吃的豆包，又炒了蒜薹。吃完后，小家伙告诉我豆包真好吃，他都吃了两个了。我逗他玩：“宝贝儿，你应该再吃一根蒜薹，这样就能考100分了。”“为什么？”“你看，两个豆包是圆的，相当于两个0，一根蒜薹就是1，加一起不是100，预示着你能考一百分啊！”

没一会儿，只听哲哲一声尖叫，说：“哎呀，糟了！我先吃的是两个豆包，就相当于吃下去两个0，那再吃多少个蒜薹都不行啊！”看他瞬间仿佛丢了巨款一样的失落表情，我一下子笑喷了。紧接着小家伙嘿嘿一笑，原来他人小鬼大，是在配合我的玩笑呢。

孩子的眼光总是与我们不一样呢。

打油诗

期中考试后，哲哲开始学习古诗。

哲哲对诗的兴趣很高，什么《春晓》、《村居》、《所见》都能熟练背下来，并常常在我面前念叨他对诗的再改编。以我的观点看，他的改编内容虽然相对低俗，可以归为灰色或黑色童谣，但也不乏调皮可爱的趣味。

例如：“床前明月光，撒了一碗汤。抬头拿毛巾，低头擦裤裆。”哲哲说，这是果宝特工里陆小果经常挂在嘴边的诗。接着告诉我：“爸爸，这个真的是我原创的，你听啊，春天不洗澡，招来蚊子咬，夜来大狗熊，看你往哪跑。”说完，他抬起双手，学起狗熊笨拙的造型，眼神中露出一丝凶狠。不得不承认，他这首诗有笑点，动作更有笑点。

给孩子一个宽松的成长环境，孩子就会绽放各种哲思，而大人每天都像听专场相声一样。

一大群作业开始逼近

临近期末，哲哲的作业格外多，每天都要完成一张卷子，两张练习题。每次看着一沓沓考试卷，哲哲就犯愁。

一天晚上，一打开书包，他就开始抱怨：“一大群作业开始逼近……”我没反应过来，后来想起，这不正是植物大战僵尸里的经典台词嘛。我也心疼这么小的孩子就被繁重的作业所累。于是，写完作业后，和他一起痛痛快快地玩起了植物大战僵尸的游戏。没多久，小小的屋子里又传出了他爽朗的笑声。

在孩子眼里，大量作业显然不是好东西，如果父母没有勇气将之拒之门外，那么就该帮孩子学会减压，别让作业的阴影陪着孩子过夜。

植物大战僵尸模仿秀

写完作业玩游戏，玩到高兴时，哲哲端端正正地站在地上，说：“爸爸，你猜猜我是什么啊？”他左摇一下，右摆一下，晃动不止。

“是，是向日葵吗？”“爸爸，你猜对了，真聪明！再猜猜这个。”看到哲哲的头一探一探，还不时地吐气。“嗯，这个一定是豌豆射手。”“爸爸，你又猜对了。”哲哲的头还是一探一探，“突突”“突突”地吐气。我想了一阵没猜出来。哲哲很失望：“哎，这个是双豌豆射手！”

告诉哲哲：“我觉得你就像一种植物，你猜自己是什么？”“我像——食人花。”哲哲摆出霸王龙的经典造型，再“吭哧”吃了一口空气。“不对，你其实非常像小胖菇。”

在单位，写稿之余，玩一会儿植物大战僵尸。每次看到屏幕上闪烁的小胖菇图案，就会想起哲哲憨态可掬的样子。愈发觉得，孩子才是生活最好的调节剂。

品生老师表扬我了

一学期快结束了，问哲哲这段时间有什么感受。哲哲说，这学期啊，他的音乐、美术都是优，品生课更是没有下过优+。数学进步很快，体育也变好了，就是语文还需努力。

不一会儿，哲哲告诉我：“对了，爸爸，今天品生老师表扬我了呢！”“怎么表扬的？”“老师让我们说说怎么保护眼睛什么的，我说了不能总揉眼睛，要认真做眼保健操，不能长时间打游戏什么的。老师说，哲哲同学说得很好，大家给他鼓鼓掌。”看哲哲十分陶醉的样子，我也很高兴。

孩子的一点点懂事、长大，离不开我们的掌声，让掌声来得更猛烈些吧。

我不害怕考不好

7月初，要期末考试了。尽管平时给他减压，照常游泳、踢球、读故事，作业写不完就给老师发个短信，但真正到考试来临时，面对铺天盖地的模拟卷纸，以及关于考试重要性的反复叮嘱，哲哲开始变得紧张，害得我不得不反复给他做思想工作。

哲哲说，他害怕考不好，老师说了，两科都考不到90分，要留双倍作业。我告诉他，考试不过是漫长人生旅途的一个小小考验，就像玩植物大战僵尸游戏中要过的小关卡一样。而且，考试只是检查自己的学习成果，考得好就继续努力，考得不好哪里出错就在哪里加强训练，仅此而已。不知道哲哲听进去多少，反正考试那天，看到他很轻松地走进教室。接他时，问他考得怎样，他高兴地告诉我，全会。

从应试教育走出来的自己，觉得考试是个无聊的东西，但又像个老朋友一样，不好意思撕破脸，甩不掉也恨不起。但愿哲哲能从心底里淡化考试的压力。有些事，为人父母者也无能为力，只能寄希望于他慢慢领会。

你的进步非常大

哲哲的期末考试成绩公布了：语文91.5，数学88.5。老师说，哲哲同学与上学期相比，进步非常大。

对于自己的成绩，哲哲显然不太满意。逗他玩，爸爸小学三年级以前，数学语文的分数都是100分。他很惊讶，满脸崇拜状。告诉他：“即使爸爸小时候考试很厉害，但并不意味着长大后就很厉害。分数，只能证明对这张试卷的水平，说明不了其他的问题，不必太当回事。有个叫韩寒的同学，数学一直很差，但并不妨碍他成为一个很厉害的人。”

哲哲似懂非懂，眼里有一种很萌的东西。其实，我也不知道自己该不该这么说，一方面不能彻头彻尾地鄙视分数，另一方面又不希望他被分数折磨，于是有了身不由己，口是心非。也许，许多中国父母就是这样被分数逼成了神经病。

助人为乐奖

领期末成绩那天，哲哲拿回来两张奖状。一张是助人为乐奖，上书：“哲哲同学平时关心同学，为同学着想，颁发此证，希望你再接再厉”。知道哲哲经常帮助别人，经常给同学带一些书啊，或者在别人需要帮助的时候伸出友爱的小手，就像《站在路边鼓掌的人》里的23号小朋友。

哲哲告诉我，还有一些同学得了语文小标兵、数学小标兵什么，还有人得了优秀班干部。那些奖项虽然很有含金量，但在我心里，助人为乐奖的分量远远大于其他，因为助人为乐是一种千金不换的品质，背后是一颗堪称伟大的童心。

好家长奖

还有一张奖状是好家长奖。上面写着：哲哲同学的父母积极参与班级的工作，为班级做了巨大贡献，特颁发此证，以资鼓励。鉴于哲哲妈一学期只接过哲哲一次，而且连家长委员会的成员是谁都不知道，猜测此奖项属于我个人。

获奖的感觉就是好。不过，也要感谢哲哲，是他让我不断反省，看到自身的不足，以及童心的长处，督促我努力成为一个好爸爸。

生命是一道轮回

这学期，班主任对哲哲的评语是这样的：

你喜欢读书，经常看到你捧着一本书看得入迷；你喜欢探索，你用充满智慧的双眼去观察周围的事物；你乐于助人，当同学遇到困难时，你常常伸出友爱之手帮助他们。这学期，你在学习方面也取得了很大的进步，发言积极，作业书写工整。希望你在学习上再细心一些，老师期待着你新学年更大的进步。好孩子，加油吧！

评语我读了好几遍，越读越激动，好像是自己得到了表扬一样。因为自己小时候班主任也对我说过同样的话。

生命是一道轮回，父母的切身体验有时也会发生在孩子身上。不错过孩子的成长，观察孩子一天天地长大，我们就会看到轮回的映像。


科学老师更有耐心

好一朵牵牛花

又一学年开始，继续骑车带哲哲上学。

秋天的北京多了一丝凉意。清晨，经过四环的鸟巢附近，无意间看到栏杆上爬满了牵牛花，一簇一簇很是打眼。心血来潮，停下车，和哲哲一起观察五颜六色的花朵。告诉哲哲，爸爸小时候就种过这种牵牛花。它的生命力很顽强，果实是黑色的，八楞大锤一样，就像南宋名将岳飞的儿子岳云使用的武器。

接着，和哲哲凑近绿油油的藤蔓，寻找牵牛花的种子，可惜没有找到，许是还没到成熟的季节吧。继续骑车上路，一边跟哲哲唠叨起牵牛花的特点——只在早晚开那么一个小时左右，还说起了牵牛花的传说，他听得津津有味。

讲完这些，我的脑海里突然浮现小时候在窗前养花的经历，露水沾满花瓣，阳光同时打在花瓣和脸上。彼时与此时，都是一样的清晨，一样的美好。

一卷卫生纸有多长

下午接儿子回家。路上，小家伙一个劲儿地催我，原来憋不住要上厕所。一进家门，他把书包往地上一扔，直奔卫生间。出来后，一副很放松的表情，还给我出了一道题：“爸爸，你说一卷卫生纸有多长呢？”“对不起宝贝，我不知道，要不咱们量量吧。”“爸爸，姥姥会不会说我们啊，这么浪费。”说完还学着姥姥说话的腔调。告诉他：“不会的，有爸爸在，就说我们在学习呢。”

打消了他的心理疑虑，我们开始动手测量。“宝贝，你说咱们怎么量呢？”“这样吧，咱们先量一下客厅的长度，然后把卫生纸来回滚，看有几个长度，一乘就算出来了。”“哦，这样啊，还是你聪明。”忙活了好半天，结果出来了。

你们知道一卷卫生纸的长度吗？想知道结果的话，就跟孩子一起动手量量吧。

没有认真听讲，扣一分

晚上，哲哲饶有兴致地把我和哲哲妈叫过来，教我们折纸。

哲哲老师很认真，每个步骤都是反复教，还画了一张步骤图，贴在墙上。仔细研究了他画的图，看明白了其中奥妙，我三下五除二，折出了小塔。

等哲哲妈也做完的时候，哲哲开始给我们打分：“嗯，你们完成得都很好。妈妈，我给你打100分，给爸爸打99分。”我一听急了，质问他：“我折得又快又好，为什么没有妈妈的分数多？”小家伙娓娓道来：“因为啊，你动作太快了，虽然你最后折出来了，但没有认真听老师把话说完，没有认真听讲，所以扣一分。”

听老师把话说完，倾听对方说的每句话，细想之下蛮有道理。另外，多给孩子当老师的机会，没准儿他长大后就能指挥千军万马。

科学老师更有耐心

第二天，接哲哲的时候，他语气谆谆地对我说：“爸爸，你真应该多向我们的科学老师学习。”“为什么啊？”“科学老师今天表扬我了，说我的画立体生动，画得特别好。”“就这？这不至于让我向他学习吧？”“不是，后来科学老师说了，小孩子比较慢，要耐心等他们做完，做多了，熟练了，就能变快了。你有时候嫌我慢，总是催我，把我搞得很紧张，这一点你不如科学老师呢！所以啊，你要向科学老师学习。”

不得不承认，哲哲说的很有道理。

回家的路上，总结经验如下：其一，教育是慢的艺术，要慢养而不是急于求成，这才算是合格的教育。其二，孩子是成人的老师，我们并非完美无缺，其实经常犯错，多听听孩子怎么说，对我们有好处。其三，好老师要多表扬学生，表扬之下必出人才。

生活真是太美好了

哲哲很期待星期一，因为这一天有他最喜欢的绘画课。上次他画的怪兽在全班展览了，还张贴到了学校的橱窗里，“老师说这是她看过画得最具想象力的怪兽”。哲哲更期待2012年5月5日。因为这一天除了是星期一，还是日本的男孩节、海贼王路飞的生日。

这一天，他是这么计划的：放学后，爸爸去接他，然后再一起去必胜客。他要点一份最爱吃的培根土豆浓汤、一份夏威夷风光比萨，顺便在那里把作业写完。最后回家，爸爸陪看最新一集的《海贼王》，晚上给他讲两集《野兽帮》。

说完自己的计划，哲哲眼睛放光，说：“生活真是太美好了。”

这一天的确是这么过的。晚上睡觉前，哲哲把他画的路飞大战多弗朗明戈给我看，很有动感，透出浓浓的杀气。我将它贴上书桌前，向这个有趣的男孩致敬。

爸爸，我当上了

第二天放学，哲哲很低调地告诉我：“爸爸，今天我参加了班级宣传委员的竞选，我很想画黑板报，我觉得他们画得没我好。”“这是好事啊，爸爸支持你，你觉得希望大不大？”“我就是凑热闹，也不知道能不能选上。”“万一选不上，会不会难过呢？”“不会的。”然后他嘿嘿一笑。看来小家伙有心理准备，这我就放心了。

一周后，再接哲哲时，他很高兴地说：“爸爸，我当上了！”“当上什么了？”“宣传委员啊！”“哇，真棒！那你要好好为班级服务哦！”“我会的，就是黑板报要月中才写，还要等好几天呢！”转而，又说：“哦，对了，爸爸，给我一块钱。”“干什么？”“秘密！”拿到钱后，他噔噔噔地跑到校门口的小商店，回来时手里多了一个两道杠，还告诉我上次那个袖标是班里的，这次要自己买。

我高兴地给他带上，一歪头见他脸上尽是开心的笑。想起自己小学一年级的时候，因为能写出班级所有同学的名字，被班主任“钦点”为学习委员，一当就是6年。第一次佩戴上两道杠的时候，也是这般的心花怒放。

两代人的传承，就在那红红的两道杠里。

今天我发了三次言

接着，哲哲突然想起什么，高兴地叫起来：“对了爸爸，今天张老师和温老师都表扬我了！”“为什么表扬你？”“张老师表扬我，是因为我上课比较积极发言，今天我发了三次言呢！”

以前到他们班级听课，发现哲哲发言并不积极，一直安静地坐着。知道他数学不是特别好，经常马虎，很少被数学老师表扬，于是问他：“温老师表扬你什么了？”“温老师表扬我，是因为有一道数学题，我想出了一种新方法，别人都没想出来。”小家伙的声音清脆而洪亮。又问他最近学习是否有听不懂的地方，他告诉我自己都会，好多题目容易得就像打奥拉星游戏一样。

看来哲哲渐渐在学习上找到自信，这算是这学期最好的消息吧。

爸爸，我赚到钱了

说完，哲哲又从书包里拿出一沓钱，告诉我：“爸爸，我赚到钱了！”

“什么赚到钱了？”“就是啊，我今天画了一条龙，同桌涵涵觉得好看，想买我的画。”“那你卖给她了？”“卖了，我画了一条非常酷的龙，她给了我30元。对了，我还帮她抄了记事还赚了5元，一共35元。”

我以为是他在开玩笑，但看到他手里的钱，知道他说的是真的。告诉他：“赚同学的钱不好吧。同学之间是很纯洁的友谊关系，不能要人家钱的。”“可是，这是我辛苦的劳动换来的，又不是抢的，为什么不行？你知道吗？我们班很多同学都带钱的，有的带100多呢？”

虽然感觉他的做法不对，但我也没有更好的理由反驳哲哲。还有小朋友带零花钱的问题，到底该怎样引导呢？回去的路上，一直想却没想明白。

买卖彻底失败了

跟同事说起这件事。同事的回答是，小朋友之间可以有现金交易，但应该分场合，在跳蚤市场或校园交易会上是可以的，但教室里不应做这样的事。至于零用钱，小朋友中午吃不饱，需要买东西，带一些钱可以理解，但父母要加以引导，教给孩子理财知识，不能只给钱尤其是给很多钱而不闻不问孩子怎么花。

问题似乎解决了。第二天去接哲哲，刚想跟他解释一下，他却抢先公布了结果：涵涵同学把画还给他了，要回了35元，“买卖彻底失败了”。搞得我准备好的“劝学篇”没了用武之地，转而逗他：那你不是白帮她抄记事了。没想到哲哲很大度：“没什么，就当练字了。”

还是童心更敞亮。


我觉得你挺谦虚

考不上也没关系

快期末了，班主任的短信里多了家长盯紧孩子复习的内容。

快到学校的时候，哲哲问我：“爸爸，你说哪次考试最重要？”“可能是高考吧，大学对于很多人来说，意味着命运的改变。不过，现在好像也不是这样。”“第二重要的呢？”“应该是研究生考试吧，至少对我来说是这样。”

“那你说我要是考不上大学，会怎样呢？”“考不上也没关系，只要你有生存的能力就好，就像你画画那么好，又有想象力，一定生活得很快乐。”意犹未尽，接着教诲他：“其实啊，人生有很多考试，不只是在教室里。比如，别人受伤了，你救还是不救；面对不属于你的东西，你拿还是不拿；对于老人，你是孝顺还是不孝顺。这样的考试我觉得更重要。”“爸爸，我肯定会孝顺你们的。”小家伙说完，就进了教学楼。

不知道哲哲是否明白了我的意思，但很奇怪，说完这些之后，心里一阵感慨：这些话从来没有人对我说，当我说给小家伙时，自己好像通过了人生中最难的考试。

我也不愿意考低分

第二天上学，语文模拟考试，哲哲分数很低。

晚上散步的时候，小家伙喃喃：“爸爸，我也不愿意考低分。”“我知道的。”“考低分，老师要留很多作业，最难受的是被同学们笑话。我不怕你，因为你对我比较宽容，对吧？”“嗯。但我有三个前提的，一是要认真复习，全力以赴之后考多少分数都没关系。二是不能马虎，学习上马虎是不好的习惯，要付出很大代价的。三是不能抄袭，任何时候都不可以。”

哲哲使劲点点头，转而聊起路飞与七武海之间的恩恩怨怨。看他的高兴劲儿，告诫自己以后不能在分数上给孩子施压，否则对不起“宽容”这两个字。

多给我几次改正的机会

散步回来，抛出一个问题给哲哲：“宝贝儿，你觉得爸爸怎么样？如果满分是100分，你打多少分呢？”“我啊，给你打90分。”“哇，这么高。我很多地方其实做得不够好！”“爸爸，你知道吗，你比以前好多了。”听到表扬，更加沾沾自喜。

“那有没有需要改进的地方？”继续追问小家伙。“有啊，我希望你再宽容一点，就像我犯了错，多给我几次改正的机会。”“那你将来会做一个什么样的爸爸？”“我啊，教育孩子有方法，我会对他好一点……”

美国诗人沃尔特·惠特曼有首诗是这样写的：“有一个孩子每天向前走去，他看见最初的东西，他就变成那东西，那东西就变成他的一部分……”

很多时候，我苛求自己成为一个好爸爸，给孩子积极向上的东西，因为我知道这不只是修炼自己，也是在修炼孩子——对自己要求再“严格”一点，对孩子“再宽容一点”吧！

把学习当成快事

学校发短信提前通知了期末考试成绩，哲哲虽然没有得满分，但都过了90分，稍稍高出平均线。

告诉小家伙考试成绩出来了，他一下子变得很期待，“多少分啊？”“语文××分，数学××分，英语××分。”依次报分数。“嗯，还不错嘛！不用写作业啦！”说完直蹦高。想想自己小时候每次发成绩，也是非常期待，尤其是得知考了好成绩后，更是“漫卷诗书喜欲狂”。美中不足的是父母没什么奖励。

等拿到卷子，我告诉他：“你发现了吗？虽然成绩还不错，但不该错的地方还是错了，说明基本功还有待提高，下次注意，继续努力，好吧？”小家伙点点头。看他炯炯的眼神，想起那个坚定的小锡兵。但愿他以后能像我一样把学习当成快乐的事。

习惯

回想这一学期的学习，感觉哲哲进步了很多。

每天放学回家，吃点东西后，哲哲很自觉地在书桌前写作业。写完，让我检查签字，之后开始在画本上写写画画，勾勒他心目中的伟大航线及草帽团队。我看着小家伙极其专注的身影，心里总是不由得涌起一阵感动——这就是所谓的“习惯”吧。

家庭教育专家刘称莲在《陪孩子走过小学六年》一书中提到，孩子习惯的养成其实是对家长耐心的一个考验。家长这关过了，孩子的那关也就过了。当然，孩子毕竟是孩子，就算他养成了习惯，也会有偷懒的时候，这时我们要接纳孩子的小毛病，多鼓励少指责。

如此看来，我也算是过关了。你们呢？

还是习惯

尽管以前注重培养哲哲做家务的习惯，但并未强制执行。

某周六值班，看到一篇《不做家务的孩子很难有出息》的文章，其中的很多观点很受启发——“对孩子来说，劳动意识和能力的培养是从干家务开始的”“如果家长把自理性劳动和家务劳动这些对孩子而言举手之劳的事当成负担，剥夺了孩子最基本的劳动权利，久而久之，孩子依赖家长、懒得自己动手做事便成为习惯”。

天津教科院研究员关颖的这篇文章，让我坚定了让哲哲做家务的决心。轻松的交流过后，他答应每天自己洗袜子，每天练习半小时小号。尽管偶尔也忘记，但经提醒后，他还是能够遵守约定，虽然有时候没拧干，湿嗒嗒地淋了一地的水。

不经意间发现，自己在拿哲哲做实验，而且他的自觉行为的确坚持了20多天后成为习惯——科学家说得还挺对的。


你把我教育得挺好的

第一个100分

到了四年级，哲哲无论在学习还是生活上都有了积极的变化。

一天放学去接他，因为很多事情没忙完，到学校时已经很晚了。见到哲哲，他特别高兴，告诉我：“有个惊喜告诉你！”“什么惊喜？”只见他打开书包，拿出一张试卷，原来是数学考了100分。“爸爸，这是我人生里的第一个100分啊！”“不是吧，你一年级时不也考过吗？”“那时候考100分是闹着玩的，现在考100分太难了，你怎么奖励我？”“考多少分是你自己的事，为什么要奖励？但是，宝贝儿，你要记得这种快乐的感觉！”

尽管没得到想要的奖励，哲哲依然很高兴。想着自己小学三年级考了两个100分，也是美得不行，因为很喜欢那种成就感，这种感觉甚至成为后来不断努力的源泉。

幸福是什么？其实，就在一个个成就感之后吧。

美术作品

刚走出校门，哲哲叫我停下来，原来忘记看画展了。

学校校庆60周年，把小朋友的书法、美术和手工作品拍照后装订成册，并在大学美术馆公开展开。前几天，要么因为天色太晚，要么因为没时间接他，都没去成。

于是调头直奔美术馆，哲哲带着我找他的作品。找到后，让我给他拍照，一连找了七幅，还向其他前来参观的家长介绍，哪幅画是他画的，哪幅画是他同学画的。自豪之情溢于言表。

认真地拍下作品，每张旁边都映着他的笑脸。拍着拍着忽然想着，未来某一天，哲哲也许会专门举行一次个人画展，那时候我也要认真拍一遍，再次体会父以子荣的巅峰体验。

幸福是什么

几天后，哲哲班主任留了一篇命题：幸福是什么。

哲哲有点犯难，我鼓励他大胆放开想象，可以先打个草稿，然后誊到作文簿上。小家伙没听我的，直接在本子上奋笔疾书，五分钟完活儿。

拿过来一看，只见上面工工整整写着：

幸福是什么？

幸福是站在黑暗的夜里，

有朋友点燃明亮的火把。

幸福是什么？

幸福是肚子咕咕叫时，

妈妈端来香喷喷的饭菜。

幸福是什么？

幸福是站在寒冷的冬天，

太阳暖暖的照在身上。

幸福是什么？

幸福其实就在身边，

等待我们去感受去发现。

看来哲哲不仅有画家的天赋，而且有诗人的潜质。我又开始臆想，要不要给小家伙搞个新书发布会，那样一定会很拉风吧。

感谢大学生哥哥

命题作文接二连三，不久后班主任又让写一篇以《我最想感谢的人》为题目的作文。

以为哲哲会写感谢父母、老师之类的内容。没想到，他写的就是一次找不到爸爸，向大学生哥哥借手机找我的经历。他在开头是这样的：“在生活中，你一定帮助过别人，别人也一定帮助过你。但有时候，别人帮助了你，你会不会来不及或者忘记感谢别人呢？下面我就为大家讲一讲我来不及感谢的一个人……”

过程被他写得很曲折，颇有章回小说的味道。在作文的结尾，他写道：“一分钟后，爸爸骑车过来了，我心里十分开心。当爸爸问我如何打的电话时，我才想起要感谢那位大学生哥哥，可他已经走远了。我想好好地感谢他，以后也要像他一样，多帮助别人。”

其实，每个孩子都是带着善意而来，天生对世界满怀憧憬，对生命充满关爱，只是后来被走偏的教育、功利的心态以及世俗的风气所熏染。作为父母，不应在孩子的成绩上过于用力，要多培育孩子坚强的人格。这虽是老生常谈，却依然需要笃行之。

感谢那些同样有爱的人。

140个，就是优

四年级下学期，哲哲参加全区体育测试，其中一项是跳绳。

他的跳绳一直不好，小学一年级时还不会连着跳。有着爱因斯坦小板凳的前车之鉴，他没有过于慌张，知道总有一天自己会跳得很好。

不久后，学校体育老师来电话说哲哲跳绳成绩不理想，得多练。一个阳光灿烂的周末，带他到楼下练习，第一次一分钟内跳了不到100个，在我的鼓励下第二次一个没坏，跳了140个，把哲哲乐坏了。问他140个属于什么成绩，小家伙爽快地告诉我：“140个，就是优，不过我们班最厉害的琳琳同学，能跳180个。”

“那我们还要继续努力了。”被我鼓励之后，哲哲擦了擦汗，又开始跳起来。联想起最近他在练习小号上也是拿出了百分百的劲头，我知道小家伙肯定能过关。

拼力攒人品

体测结果出来了，哲哲高兴地告诉我，总分是88.5分，差一点优秀。

刚要表扬哲哲，他巴拉巴拉地说起来：“我啊，体前屈是全班最好的，就是跑得有点慢，仰卧起坐也还不错，跳绳不太理想，才121个，属于中等。”我表扬他：“已经很不错了。”

转而，他提出要求：“爸爸，要不你有空就陪我练跳绳吧。”“好啊。”答应他后，给他讲自己小学时候的经历：学校举行一分钟跳绳比赛，我跳了172个，得了第三名，被奖励了一个漂亮的小本本，还代表学校参加镇里的比赛。“哲哲，你知道吗，我那时用的跳绳都是拴牛的缰绳，特别粗，摇起来很累的。要是用你现在这样的，估计能到两百。”

哲哲一脸惊讶：“爸爸，你这么厉害？那为什么我没有遗传呢？”“可能你遗传妈妈的更多吧。”那天下午，我们两人到楼下练跳绳。哲哲很专注，跳得很好。第二天，他告诉我：“爸爸，我跟同学说，我昨天人品爆发，跳了143个，他们都不信！”

哲哲是有股韧劲的，我知道几年之后他将不是吴下阿蒙，而我，也必须拼力攒人品了。

退团

第二天，是管乐团排练的日子。接哲哲放学，我发现他情绪很差，他告诉我不想学小号了。

学了两年小号，就这样放弃很可惜。当时问了他原因，但他没有告诉我。晚上卧谈的时候，他告诉我实情，是小号老师批评他了，还说“我看你还是退团算了”。我听后，难以接受小号老师如此的教育方式，这样很打击孩子的自信。问哲哲要不要我跟小号老师交流一下，他严词拒绝。第二天上学路上，我又继续开导他。

晚上放学时，见哲哲满脸灿烂。他告诉说：“爸爸，我想了一天，我不退团了。虽然老师批评我了，但没有坚持下来的就是失败，我还是坚持吧。”“那爸爸陪你练，给你加油，好吧！”从那天开始，小家伙更加主动地练习，吹《墨西哥小号》的曲子很好听。

我无法定义何为理想的教育，但绝不是冷语相向的那样。好的教育，应该是多鼓励，即便孩子能力有限，也不横加指责，而是帮助他达到他所能达到的高点。

跟你在一起真快乐啊

练完小号，哲哲拿着蛇板，去附近公园玩。

出去的路上，我俩天南地北地闲聊，从昨晚读的伯罗奔尼撒之战、亚历山大的图书馆到古代兵器的演变，再到他喜欢的海贼王，聊得非常开心。

末了，哲哲对我说：“爸爸，跟你在一起，真快乐啊。”“为什么这么说？”“因为你很少批评我，总是鼓励我，还喜欢我喜欢的东西。还有，跟你聊天，能学到很多东西，我跟同学说，他们都不知道希波战争，更不知道这个世界上有冰制的航空母舰呢……”他巴拉巴拉好长时间，把我一顿表扬。

其实，我也觉得和哲哲在一起很快乐，他阳光、搞笑、善良的一面都很打动我，让我知道怎样去做一个合格的爸爸，给他相对不那么逼仄的教育。更重要的是，我一直觉得，跟他一起阅读、运动、吃吃喝喝的时光，也是我一生中最美的时光。

好的，没问题

见哲哲在学习上不断进步，我希望他全面发展，有时间多做家务，因为这对他的成长很重要。

晚饭的时候，跟哲哲商量：“今天晚上你洗碗，好不好？”“好的，没问题。”他回答得很干脆。尽管有时碗筷洗得没那么干净，但看他干得这么认真，我还是狠狠地表扬了他。

一次，哲哲做家务时，让我全程录像，说是学校要求的。跟他说：“学校是为了让你养成做家务的习惯，只要自己主动做家务，最终受益的还是自己。”但是，对于哲哲做家务这件事，家里老人并不支持，理由是时间用来学习更好一些。偶尔哲哲挽起袖子要做家务时，老人会让他靠边站，顺手代劳了。

有专家说过，对孩子来说，劳动意识和能力的培养从做家务开始。对孩子成才抱有期望的父母们，要从改变自己开始，认真对待孩子的劳动教育。其实，做家务也是放松身心的最佳方式。而且，孩子在做家务的过程中会更爱惜整个家庭，这才是问题的关键。

你把我教育得挺好的

做完家务，哲哲边洗脚边看正在热播的电视剧《虎妈猫爸》。

过了一会儿，小家伙跑到我的房间，说：“爸爸，我觉得你把我教育得挺好的。”紧接着，他这样解释道：“爸爸，在《虎妈猫爸》里，一次家长会上，那个虎妈对老师大声训斥，说‘你对我的孩子太松了，应该对她严一点，否则她将来就成了羊，一进入社会就会被那些恶狼吃掉’。你呢，不像虎妈那么逼我，对我很宽松，所以我觉得你把我教育得挺好的。”

逗他玩：“那你不怕自己以后成为羊，被一口吃掉？”“不怕，我现在也很厉害的，音乐、游泳、画画什么都很好，将来能找到工作。”看他如此自信，我倒不安起来：“爸爸其实也有做得不对的地方，像以前跟你发过火，我会改掉缺点，我们一起努力成为大象吧，不吃人也不被人吃，好吧？”哲哲眼圈一红，跑开了。

这个世界从来没有完美的人，也没有完美的教育，但并不妨碍教育朝着完美的方向努力，更不妨碍我们努力做个完美的父母。


第四篇　爱，是温暖长久的陪伴

孩子的心中有一把尺子，就像《猜猜我有多爱你》描绘的那样，你给孩子多少爱，他会回报你多少爱，甚至更多的爱。当孩子信任你、喜欢你的时候，他会跟你诉说他感兴趣的一切以及他心底的秘密，把你当成知心朋友，让你感动得泪流满面。在父母的陪伴与关爱中长大的孩子，心地柔软而善良，也时刻提示我们别错过生命里最宝贵的东西。

我知道你不会丢的

我手上有一个小口儿

自哲哲上幼儿园小班以来，我每天晚上给他讲一个故事，之后道一声晚安。小家伙会喝水，上厕所，然后回到自己的房间，再说晚安。

有一天，晚安十分钟后，哲哲又过来了：“爸爸，我手上有一个小口儿。”我看了半天也没找到。“爸爸，你别找了，那是一个几乎看不见的小口，你吹吹就好了。”于是我赶紧吹了两下，然后小家伙噔噔噔地跑回自己的房间。

突然想起，自己小时候，跑到遥远的田里，告诉正在劳作的妈妈，我的牙掉了——父母应该记住孩子成长的点滴，包括手上的那道小口。孩子在乎的，其实不是伤口，而是父母贴心的关注。

买个两层的房子

去幼儿园的同学家玩，哲哲看到人家的大房子很受刺激。

他回来后，便跟我说：“爸爸，咱们买个两层的房子吧。”“像赞赞同学家那种，上下两层的？”“宝贝，你知道吗？在北京买房子，我得工作20年，不吃不喝，才能买一个那么大的房子。你呢，也不能买玩具和雪糕吃了。”“啊，还是算了，我俩都太辛苦了。”许久，哲哲又说：“爸爸，其实，住小房子也挺好的。”

只要我们教会他们换位思考，每个孩子都是善解人意的小天使。

我最想当海马

忘记房子的事，哲哲又问我：“爸爸，如果你能当一种动物，最想当什么呢？”

“我啊，最希望当小鱼，在水里无拘无束、自由自在的，多好。”“你知道吗，爸爸，我最想当海马！”“啊，海马？为什么想当海马？”“因为海马爸爸有个育儿袋，可以自己生宝宝，也能天天陪他的孩子玩……”

我断定，哲哲将来会成为比我更有爱心的好爸爸。

爸爸，你真是神啊

刚上小学的时候，哲哲不知道课间应该做什么。姥姥就给他做了一个沙包，让他没事的时候玩。

摆弄着哲哲的小玩具，想起自己小时候也爱玩打沙包的游戏，就像小学课文里写的那样，充满了乐趣。一时兴起，高高地抛起沙包，落下，再接住，反复几次。哲哲看得惊呆了，大呼：“爸爸，你真是神啊！”

兴致更加高昂，随手拿起半瓶矿泉水，如扔沙包一样杂耍起来，惹得哲哲连连赞叹。那一刻，我觉得自己是天底下最优秀的表演者，只因身边有个最忠实的观众。

父亲也好，母亲也好，试着做一回孩子心目中的神吧。

我知道你不会丢的

上了小学，我几乎每天接送哲哲。

可是，有一天，接到哲哲后，去取自行车，一转头小家伙不见了。找10多分钟没找到，便让班主任帮忙找，又10多分钟还没找到。后来，看到家里来电话，说哲哲给家里打电话，说找不到爸爸了，他在学校大门口等着呢。一颗悬着的心总算放下了。

问哲哲跑哪去了，他告诉我：“我看你往前走，以为你在前面。走着走着，看见了同学，就和同学聊了一会儿，但没看见你。后来，我向一个大学生哥哥借了电话。打你的手机号是空号，打家里电话，姥姥让我回学校，就看见你了。”问他：“你找不到爸爸，怕不怕啊？”

哲哲很淡定地说：“不怕，我知道你不会丢的。”他的回复让我有点生气，大声回复他：“是你丢了好不好——”他却转头装作没听见，像极了臼井仪人笔下的那个蜡笔小新。

只用一点就好了

一天下午，去接哲哲回家时，天空阴云密布，临走前带了一把伞。

没想到回来的半路，下起大雨。我怕哲哲淋湿，对他说：“宝贝，伞你打着，保护好自己，我不怕雨的。”但哲哲坚持给我撑伞，还解释说：“爸爸，我也不怕雨，我身体小，只用一点就好了。”

那场阵雨比较大，来得急去得也快。快到家的时候，竟然看见了天边的彩虹。突然想起英国湖畔派诗人华兹华斯的一首诗《每当我看到天上的彩虹》：

每当我看到天上的彩虹，

我的心就会跳动飞升，

在我刚出生时它是这样，

现在我长大成人它还是这样，就是到我变老死去时——

它将还是这样！

儿童是成人的父亲，

我多么希望，在将来的每天每日，

都能保持对自然的虔敬与童贞。

总有一首诗，让人泪流满面。感谢华兹华斯，写出了我此刻想说的话。

因为你是我的勇气

晚上，空气很好，带哲哲去师大跑步，路上经过一条小巷。

那天没有月亮，小巷里黑乎乎的。和哲哲开玩笑，我故意躲起来。发现我不见了，他有点急，大声喊“爸爸”，见没有答应，就喊我的名字“张——贵——勇——”，依然没见答应就开始往前跑，略带哭腔。这时，我从角落里跳出来，本以为会得到惊喜，没想到挨了一套标准的天马流星拳。

见哲哲情绪好转，问他：“你一个人害怕了？”“嗯。”“有我在，你怕不怕？”“不怕，有你在我就不害怕。”“为什么？”“因为，因为你是我的勇气。”那一刻，突然发现自己刚才的行为很无趣。

父母是孩子心灵的依靠，更是其成长的动力之源，这一点我们要牢记，也要珍惜。

荣幸就是很荣幸的意思

许是在学校运动量挺大，抑或营养餐不好吃，最近每次接哲哲的时候，他都喊饿。

于是，去接他的路上顺便给他买个肉松面包。见他吃得津津有味，让他给我留一点。哲哲答应得很好，一边吃一边和我闲聊，聊得兴奋，一不小心面包连个分子都没剩。

装作要哭的样子，埋怨哲哲一点儿都不想着我，说：“如果爸爸出差，回来什么都不买，你不伤心吗？”“不会啊，你回来我就高兴。”“为什么啊？”“因为啊，你是我的荣幸！”“荣幸是什么意思？”“荣幸就是……”他想了半天也没想出合适的词，最后急了，“哎呀，荣幸就是很荣幸的意思”。

我们都努力成为孩子的荣幸吧！

我来给你按按风池穴

到家了，哲哲写作业，我写稿子。

时间，脖子特别疼，我忍不住唠叨几句。哲哲听了，立刻凑上来，一本正经地说：“爸爸，你低头，我来给你按按风池穴。”我很惊讶他知道“风池穴”，问他怎么知道风池穴。他告诉我，来他们班示范眼保健操的大姐姐教他们的——脖子累了的时候，捏捏风池穴。“小中医”的小手在我的颈部轻轻捏着，有种享受专家门诊的感觉。

如果说闺女是父母的贴心小棉袄，那么儿子就是我们的保暖小马甲。


爸爸也是无价之宝

爸爸，你快回来呀

2013年的每周四晚上，我到北航打篮球。

一天，打完球，哲哲来电，洪亮清脆的童音传来：“爸爸，你快回来呀，姥姥做了你最爱吃的饺子，芹菜馅的，可好吃了。”我拖着疲惫的身体回家，一进门，还没在沙发上坐好，哲哲就将姥姥爱看的电视剧频道换成了体育频道，然后笑嘻嘻地看着我：“爸爸，你很累吧，看看天下足球吧。”

很多时候，我还不自信是否真的了解哲哲，但他似乎很了解我，惭愧惭愧！

10点50，你必须回来

又一个周四，打完篮球后和同事在外面吃饭。

哲哲想我了，电话如八百里加急电报一样，每十分钟催一次。和哲哲商量：“爸爸10点就回，别再打电话了。”“不行，最晚9点。”“9点真的不行，没吃完啊！”“那就9点半，不能再晚了！”“9点半也不行。”“那就9点40。”“9点40也不行，我和同事都约好了，吃到10点。”“那就9点50，你必须回来。”那天晚上到家都10点半了，哲哲睡了。哲哲妈说我：“你看哲哲多给你面子啊，一再往后拖，你却不领情。他啊，就是想让你给他讲故事。”

猛然觉得，我真的做错了。如果你们也有类似的经历，要引以为鉴。陪伴孩子胜过陪朋友吃饭，尤其是孩子期待你的时候。

背影

意识到陪伴孩子的重要性，我每天都早起早退接送哲哲上学。

阳光明媚的早晨，一路骑到学校，下车帮哲哲背上书包后，看他蹦蹦跳跳地跑向教室，这动作像极了南极帝企鹅。而每次，我都看着他的背影在走廊里消失，然后骑车离开。

这个过程就像一次虔诚的仪式，几乎每天做一次。

龙应台在《目送》里说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”

我知道哲哲此时体会不到我的心情。但我知道，当年老爸老妈送我离家时，也都是像一棵树一样直直地站着，目送我消失在路的尽头。

成长中有乐，也有痛。背影之后永远是父母投射过来的目光。

爸爸也是无价之宝

不知为什么，每次放学的路上，哲哲总是喜欢问我问题。

一天，放学路上，哲哲问：“爸爸，你说无价之宝是什么意思？”“无价之宝，就是特别珍贵，多少钱都买不来。”“爸爸，如果地球的水都被污染了，那么干净的水就是无价之宝，对吧？”“宝贝儿，你说的太对了。还有什么，再说说！”“爸爸也是无价之宝。”

终于有人承认我的价值了。哲哲的话让我高兴了好几天。

送书给爸爸

没多久，哲哲又问：“爸爸，一个电视多少钱啊，200够吗？”“电视啊，200元只能买个二手的、小小的，两千还差不多。为什么问这个？”“因为，等你老了之后，我想给你买一个电视。但是，两千块太多了，我没有那么多钱，只能给你买个二手的。”

“这样啊，可是我不喜欢看电视，还是买几本书吧。”“好，那我给你买几本厚厚的书。”“你知道吗？书不在薄厚，而要看内容，用心写的书就是好书。”“嗯，那我给你买好书，一个星期买一本。对了，你不要你最喜爱的篮球了？”“篮球啊，那时候是打不动了。”

老了打不动篮球，固然遗憾，但哲哲的一番话却让我心生温暖。

还是当科学家吧

关于“爸爸老了”这个话题，哲哲还有话要说：“爸爸，当你老了，我去你单位，做一名记者，你看怎么样？这样咱们就不用搬家了。”“我看行。但是，当记者需要经常写文章，不能写错字，更不能不按笔画顺序写字。”“爸爸，那科学家需要经常写文章吗？”“科学家要经常做实验，不用写文章。”“那我还是当科学家吧！”“为什么啊？”“因为我语文不太好，数学还不错。”

没一会儿，哲哲追问：“爸爸，你说记者和科学家哪个挣钱多？”“这个，大概科学家多一些吧，你怎么问这个？”“因为，我要给你买房子，还要买书，这都需要花钱啊！”

许多事情都是将心比心的，有爱的付出就会有爱的回报。

因为你是我爸爸

晚上，带哲哲到今典花园骑自行车。

玩到高兴处，哲哲让我在后面推他，说想体验一下风驰电掣的感觉。怕他摔倒，特意叮嘱他扶住车把。没想到我一用力，他小手一晃，摔倒了。发现他的下巴磕破了，还说牙齿有点儿松动。刚长出的恒牙摔掉了可不得了。哲哲一听说恒牙掉了就再也长不出来，哭得很大声：“哎呀，我的新牙，再也没有了，怎么办啊！”

因为时间太晚，不好带他去医院。那一晚，我很自责。第二天一早，带他去医院。牙医摸了摸受伤的牙齿，说没活动，没大事，注意别吃硬的东西就行了。我这才如释重负。

后来，问哲哲：“如果牙齿真的掉了，你会原谅爸爸吗？”回答：“能。”“为什么啊？”“因为，因为你是我爸爸。”在人来人往的大街上，这句话让我的眼泪夺眶而出。


你怎么不拿小本本

给我签个名吧

一到夏天，哲哲格外受蚊子追捧，身上总被咬得红包一片。

于是，当爸的多了一份打蚊子的重任。一天，见一只蚊子嘤嘤飞来。我手起刀落，将之斩落。站在一旁的哲哲，飞快地从抽屉里拿出他练字的小本，一脸崇拜地看着我：“爸爸，你太厉害了，求求你了，给我签个名吧。”

每个爸爸都应是孩子眼中的英雄。如果以前没当过，那么从现在开始努力，总有一天会成为孩子眼中的盖世英雄。

像我们一样幸福

雨季来临，积水潭附近的池塘蓄满了水。

空闲时，和哲哲一起到那里捉了几条小蝌蚪，养在鱼缸里。没几天，哲哲强烈要求放了小蝌蚪。于是，我俩拿着小瓶，在池塘边看着小蝌蚪越游越远。

一天傍晚，带哲哲去新街口的新华百货买东西。路过池塘，听到蛙声一片，不经意地想起小蝌蚪，问哲哲：“你说小蝌蚪现在怎样了，会不会变成小青蛙了呢？”“它呀，肯定是长大了，结婚了，而且还有了好多可爱的小宝宝，像我们一样幸福。”

一个“像我们一样幸福”，让我觉得自己是这个世界上最幸福的爸爸。

我自己编的

买完东西回来，哲哲高兴地唱歌。

过了一会儿，他说：“爸爸，我给你唱一首吧。”然后开唱——蓝蓝的天空，碧绿的草地，飞跑的小马，爸爸骑马去找妈妈和宝贝……曲调舒缓而悠扬，在我听来胜过所谓的著名歌星。等他唱完，我问他：“在哪学的啊？”他告诉我：“哪也没有啊，我自己编的。”真后悔没把这天籁之音录下来。

陪孩子的每一天都有新发现，都会见证小生命如夏日荷花一样绽放。

你怎么不拿小本本

遇到哲哲说好玩的事，我习惯用一张纸记下来。

哲哲好奇，当我动笔写字的时候，凑过来问写什么呢。没回答他。“一定是记我说的话吧。”“嗯。”没多久，又凑过来：“爸爸，给你讲个好玩的事啊……”半晌，没了下文。“宝贝，怎么不讲了？”“爸爸，你怎么不拿小本本记啊？”

一不小心成了御用文人，应该后悔还是高兴呢！

简直帅过头了

赶上商场反季节促销，买了一件色彩艳丽的羽绒服。

试穿后问哲哲：“宝贝儿，爸爸穿这件衣服好不好看？”哲哲回答：“你穿上这件衣服帅得有点惊人。”听后，我心花怒放。过了一会儿，哲哲又说：“爸爸，你穿什么都好看，你是世界上最帅的人，简直帅过头了。”

帅过头了，是怎样的一种帅呢！一高兴，脱口说道：“哲哲，你想干什么，我都答应你。”“爸爸，我就等着你这句话呢！我们一起玩植物大战僵尸吧。”原来一切都是战术。

在孩子眼中，陪他成长的父母是最帅、最美的。而陪伴本身，也能让我们自信倍增，转眼变成帅帅的、美美的年轻人。

只要你送我上学

哲哲不小心感冒了，但依然坚持上学。看他很听话，就问他有什么要求没，爸爸尽量满足。他告诉我：“没有，只要你送我上学就行了。”又问他：“不用我买你最爱吃的肉松面包了？”“不用。”“不用我给你买爱吃的劲脆鸡腿堡了？”“不用，你不是说汉堡不能多吃吗？”“那你真的没别的要求了？”“没有了。对了，爸爸，我有一个要求，就是晚上你去接我，必须你来接啊。”都说生病的孩子特别懂事，我更加确信了。

在孩子最需要帮助的时候，往往求助于他最信任、最期待的那一个——你是孩子心中的“那一个”吗？

我很幸福

晚上回家，为了让感冒早点好，给小家伙用温水洗脚，一边洗一边给他读故事书。

读完故事，看了一会儿电视。电视里碰巧播放一条“有时间多陪陪孩子”的公益广告：一个小女孩得了一张奖状，等爸爸回来把好消息告诉他。但左等右等都不是爸爸，最后她伤心地睡了。睡梦中，小女孩露出了笑容，她终于等到了爸爸。

哲哲看后，一声长叹：“哎，这个小孩子一直等不到爸爸，真可怜。”转而，又说：“爸爸，你天天陪着我，我很幸福。”我摸了摸哲哲圆圆的脑袋瓜，告诉他：“跟你在一起，我也很幸福。”

孩子所要的幸福很简单，我们别让幸福只在孩子的梦中实现吧。

爸爸，你小时候真好玩

哲哲的左腿动了一个小手术，医生说要静养，不能跑。

为了照顾这颗小心灵，晚上和哲哲一起睡，跟他聊天。我搜肠刮肚地把能想起的笑话都讲给他，包括小时候有趣的经历。例如，小学二年级时，我们班有位同学读《小壁虎借尾巴》的课文时，把“小壁虎”读成了“小壁鼠”。一位同学读《二虎子》的课文，将“老王，头天来这里开会，还没走，住在二虎子家里”读成了“老王头，天来这里开会，还没走”。哲哲听了，笑了一晚上，最后来了一句：“爸爸，你小时候真好玩。”

童年里有笑声，就一定是美美的。

一个只有乐高的下午

动完手术的哲哲不能到外面玩，宅在家里很寂寞，我心里过意不去，抽出一天时间，和他拼乐高积木。

这是一项艰巨的任务，三套玩具的小零件散落在一个大大的纸箱里，只能按照说明书一个一个地找。从早晨八点到下午五点，我们坐在床上几乎没怎么挪地儿。

有时是他拼我找，有时是他找我拼，每次都要花很长时间找一个小零件。找到后，我们击掌相庆，不亚于拿下一场美职篮总决赛。有时十几分钟都没找到要用的东西，我都想放弃了，哲哲鼓励我：“加油啊，不能放弃，你不是说坚持就是胜利吗？”孩子都这么说了，当爸爸的怎能让人失望！

一整天下来，一艘轮船、一条鲨鱼和一架飞机俨然成型，哲哲看着玩具，很珍惜，因为那是我们用一天的汗水换来的。尽管还有很多稿子没写，但我以为那一整天的付出非常值得。

有时候，父母和孩子全身心做一件事，不管成功与否，都会成为难忘的回忆。

那个紫薯真好吃

等哲哲可以走动了，带他外出散步。路过一处公园时，他指着公园里的一条长椅说：“爸爸，你还记得吗？去年冬天，我们在这吃紫薯来着，那个紫薯真好吃呢！”不禁想起半年前的一个下午，在北太平庄邮局门口的小摊上，和哲哲散步，买了一块刚烤熟的紫薯，两个人坐在街角的长椅上，一边晒着冬日暖阳，一边一搭没一搭地扯着闲话。

父子之间的每件事，孩子都记在了心里。

幸福

六一之前，哲哲班家委会开展了一次“儿童节，听听孩子怎么说”的问卷调查。

关于幸福，大部分孩子写的是一家人团圆，或者与爸爸妈妈在一起，就是幸福。一个很调皮的小朋友写的是，幸福啊，就是猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打小怪兽。

哲哲听了同学的回答哈哈大笑。问他什么是幸福，他说一家人在一起，每天吃一个小布丁，就是比较幸福。逗他：“才比较幸福？那你觉得什么是非常幸福呢？”他告诉我：“非常幸福，当然是每天吃一根冰淇淋啦！”而后的几天，放学后，我俩都走进枫蓝国际旁边的DQ店里，买上两支冰淇淋，他一支我一支，坐在外面的台阶上，一边吃一边留心街中的每个人。

那一刻，我也依稀摸到了幸福的质感。

再来一首鲁冰花吧

许是被幸福萦绕着，送哲哲上学的路上，我经常哼着歌。

坐在身后的哲哲听完，总是大声鼓掌，还问是否可以点歌：“爸爸，唱一首五星红旗你是我的骄傲吧！”唱完了，他又要求：“再来一首鲁冰花吧！”我“啊啊啊——”地唱完，他又来：“爸爸，那个我要找爸爸那个，我也特别爱听。”还没唱完“我的好爸爸未找到，如果你看到他就劝他回家——”，学校就到了。

回去的路上，细品哲哲点的歌，先是爱国，后是爱家，再后是爱爸爸，很有意思。不过，中国人往往喜欢把最好的东西放在最后。如此看来，我还是一个颇受哲哲欢迎和爱戴的爸爸。于是，在车流不息的大街上，我又高唱了一遍“我要我要找我爸爸——”，相信坐在教室里的哲哲也能感应到。

爸爸，我喜欢你

不唱歌的时候，坐在后架上的哲哲，喜欢抹平我的背心，在上面写字。

一天早晨，他在我的背上写了一个“张”，又写了一个“花”，被我猜出来了，同时纠正了他的笔顺不对，撇被写成了提，捺的用力明显不对。由于小家伙总是犯同样的错误，属于屡教不改型，被我批评了一路。快到学校时，哲哲说：“这回我写了5个字，你猜啊。”反复琢磨他下笔的顺序，却怎么也猜不出来。“我写的是‘爸爸，我喜欢你’，这你都没猜出来，真笨！”说完，他跳下车，乐颠颠地消失在教学楼的长廊里。这明明是6个字，是题出得有问题啊。

孩子表达爱的方式有很多种，但不管哪一种，都会让父母们不经意间流下泪来。


做一个负责任的爸爸

你是管网站的呀

哲哲放假了，哲哲妈要装修新房子，我带着哲哲到单位上班。

很早就到了办公室，我一个人忙着反解报纸，采集新闻，管理社区；哲哲在桌子上写作业。半个小时后，小家伙凑过来，看我在审核网站帖子，来了一句：“爸爸，你是管网站的呀？”“是啊！”自从来到中国教育新闻网之后，更多的时间用在更新网页上。问小家伙：“你说管理网站好还是不好？”“我也不知道，但总的感觉是不好。”“为什么？”“太累啊，我感觉你比以前忙多了，总是说要加班之类的，都没时间陪我玩了。”

的确，现在每天必须7点半到岗，下午四五点才能下班。“宝贝，那你希望我做什么啊？”“还是做个记者吧。你不是说你爱写稿子吗？”

哲哲的话让我想了很久。有时纠缠于未来的选择，其实选择自己喜欢的，才是最好的选择。

那样显得你更帅

过了一会儿，哲哲看见我贴在电脑旁的画——那是哲哲在家里画的，内容是一个满头大汗的虬髯客在篮球场上飞奔。我很喜欢，带到单位，累了就扫一眼。

指着这幅画，哲哲低低地说：“爸爸，有点遗憾啊！”“什么遗憾啊？”“这幅画，我应该把你画得更帅气一点儿，画你把篮球狠狠地扔进篮筐就好了。”“为什么呢？”“因为那样显得你更帅，像那个飞人乔丹一样。”“现在这样就很帅了，爸爸很喜欢。”“不行，你一定要再帅一点儿。”说完，他拿着铅笔和纸，在小桌上又画起来。

没多久，他画完了，画面中的“我”的确更拉风。我郑重地把它和原来那张放到一起。想着，无论走到哪里都要带着这两幅画，不仅仅因为它们反映了哲哲的绘画技巧，还代表着他对我的一片情意，让我知道有个小家伙一直深深地崇拜着我。

谢谢你每天给我读故事

几天后，岳母带哲哲回老家。走的前一天，哲哲给我写了一封信。

搞笑的是，写完后，他忘记把信放哪了。所以，临行的那个上午，他一直在找自己的亲笔信。还好找到了，郑重其事地将信交到我手里，并要求现场阅读。

内容如下：“爸爸，谢谢你每天给我读故事，每天陪我玩，你是好爸爸。”落款是“哲哲爸爸”。尽管有一个错别字，但我感受到了那颗滚烫的爱心。突然觉得，哲哲不再是以前那个只需要喂奶的孩子，而是一个有思想的小伙伴。哪怕我俩安静地坐在一起，也能让我看到许多不曾注意的东西，让我心生“活着真好”的感动。

蔡朝辉在《爸爸爱喜禾》中说：“你父亲每天在微博上拿你开玩笑，不是讨厌你，是太爱你了。你举手投足都是可爱，你父亲胡言乱语也都是爱，希望你明白。”如小蔡般胡言乱语，我希望哲哲明白——“爸爸爱哲哲”。

每个孩子都是天使，别让天使孤独地飞。

太奶奶活到300岁

趁着单位休假，我去了哲哲妈的老家，跟哲哲会合。

我俩抽空看了哲哲妈88岁的奶奶，也就是哲哲的太奶奶。在太奶奶家，哲哲玩得很开心。回来后，他悄悄地对我说：“爸爸，我想让太奶奶活到100岁。”过了一会儿，又加了一句：“我希望我爱的人都活到100岁，不对，是300岁。”我心里想，300岁，那岂不是都成了老妖精了！嘿嘿一笑，告诉哲哲：“你的话让我很感动，我们一起争取活到300岁。”

生命有限，但爱是永恒的，身为父母，让孩子感受到这份爱吧。

你就像刚结婚的小伙子

傍晚时分，和哲哲去田野，他一路表现都很好。

我突然灵机一动，对哲哲说：“宝贝儿，你小时候爸爸就背你，我再背你一次，好不好？”“不用，我长大了，不用你背了。”一弯腰，还是把哲哲背了起来。意外的是，我听到了哲哲的赞美声：“爸爸，你真年轻啊，就像刚结婚的小伙子。”

和孩子在一起，父母会变得年轻，仿佛重回当年。

我不想过生日

转眼到了八月底，哲哲要过生日了。

生日前几天，他低低地对我说：“爸爸，我不想过生日了。”“为什么？你不是一直期待你的生日蛋糕吗？”“爸爸，你说，过完生日，我是不是就长大了一岁。”“嗯，长大了多好啊，可以做更多的事情！”“好是好，可你是不是就老了一岁？”“嗯，你长大了，爸爸就老了，这是自然规律啊！”

过了好一会儿，他又说：“爸爸，我不过生日，是不希望你和妈妈变老。”那一刻，我的心着实被电击了一下。

我能想到最浪漫的事，就是能和你一起慢慢变老……这首歌虽然是写给恋人的，但却是此刻我最想对哲哲说的话。

一洞桥

2012年9月5日，哲哲读小二了，带他去报到。

因为放学比较早，又没有别的事情，索性带他去颐和园。路上，哲哲蹦蹦跳跳，心情特别好，一进景区就摆出各种POSE，让我拍照。

到了昆明湖，哲哲告诉我：“爸爸，你看，那有一个一洞桥！”“移动桥，桥怎么会移动呢？骗谁啊？”他嘿嘿一笑，说：“你看，那不是有一座桥吗，桥下有一个洞，所以叫一洞桥。哎，你怎么这么不解风情呢？”一句“不解风情”把我逗笑了。

青春不解风情，吹动少年的心。眼前的哲哲已是一个翩翩少年。

谢谢你给我一片快乐

从颐和园回来，和哲哲一起吃马兰拉面。

我要了一碗红烧牛肉面，他一碗拉面。在我们的“专座”（哲哲将门边靠窗户的座位称为我们的专座）吃得津津有味。赞叹他的好胃口，一碗面吃得一根不剩，连汤也喝了多半碗。

走出小店，哲哲拉着我的手，说：“爸爸，谢谢你给我的一片快乐！”“一片快乐，多大一片？薯片那么大吗？”“哪里有！至少有北京那么大的一片！”

那是好大的一片啊！我似乎看见快乐像二月的微风一样，呼地一下在空气中弥漫开来。

喜欢你没道理

学校组织运动会了。哲哲没有参加单项比赛，他只有一项亲子活动。

那天，小朋友们个个精神抖擞、英姿飒爽，场面很震撼。校园里也很热闹，到处是欢歌笑语。哲哲的心情也很好。中午放学后，商量好先吃饭，然后送他回家，我去上班。

哲哲不同意，想和我一起去单位。“爸爸还要工作，你就别跟着了。”“不，我就是要跟着你。”“为什么？”“我，我喜欢你，没道理。”小家伙一着急，搬出广告词。

被人无道理的喜欢，真是一件幸福的事，也许这才是铁哥们。

你挺靠谱，是个好爸爸

运动会后，哲哲发现公交车站换上了电影《哥斯拉》的海报，念叨着要看，因为“这是我小时候的一个梦”。

“爸爸，今天几号啊？”“6月13号，怎么了？”“啊？今天《哥斯拉》上映了，咱们去看吧。”“这电影是给大人看的，不适合小孩看，你不害怕？”说完做出怪兽张牙舞爪状，吓唬他。哲哲嘿嘿一笑：“我才不怕呢，我喜欢怪兽。”“那行，等周日有空。”“一言为定。”哲哲很高兴，如拿到《海贼王》漫画那般欣喜。

周日还没到，哲哲就屁颠屁颠地靠近我：“爸爸，跟你说件事呗。”“啥事？”“就是，你能不能先把票买了。”“行。”答应得挺容易，可一忙就忘记了。等周日外出采访回来，到家都晚上6点了，浑身又累又乏，真想倒头就睡。

“爸爸，咱们看电影去吧！”哎呀，忘了这事，赶紧上网买票，饭还没来得及吃就出了门。在电影院里，哲哲看得聚精会神，高潮处索性坐在我的腿上，而我却在电影院睡着了。

散场后，他拍拍我的肩膀，说道：“爸爸，你挺靠谱，是个好爸爸。”

如果时光能够倒流

看完电影，再没力气讲故事了，洗完之后倒头就睡。第二天醒来，到哲哲房间，看见小家伙发出均匀而细细的鼾声，突然间幸福涌上心头。

到了单位，翻着《人民教育》杂志，看到儿童文学作家程玮的文章。她在文中说：“如果时光能够倒流，如果能够回到从前，我一定毫不犹豫地选择做一个全职妈妈。我会让儿子每天回家的时候，有妈妈为他开门。我会为孩子的生日精心制作蛋糕和各种布丁，让孩子的小伙伴吃得欢天喜地。我会每天晚上在温暖的灯光下，端上几个热气腾腾的家常菜，全家人围坐在灯下，一边吃饭，一边聊天……”文尾的一句话更是深深打动了我——“爱孩子，就把你的时间送给他，用你的一生，伴随他一程”。

对照着程玮的话，联想起多年来对家庭和哲哲的付出，虽然没有生出多少愧疚，虽然我还算得上“靠谱”，但还是想着给哲哲更多的爱，走好人生“这一程”。


想让你多陪我一会儿

给我和这棵大树照张相

圣诞节之后，北京的天气变冷了，但还是带哲哲去了一次紫竹院公园，主要是完成他想滑冰的愿望。本来租了双人冰车，想和他一起滑，没想他执拗地要求一个人滑，还要和我比赛。

一个多小时里，他又是与人组成长龙，又是独自倒着滑，与我比赛，玩得不亦乐乎。

玩够了，我们从公园出来，路过一棵巨大的古树。哲哲说：“爸爸，给我和这棵大树照张相。”然后，他躲在树后，露一张白嫩的小脸，摆出一个灿烂的笑容。

按下快门的时候，我的脑海里突然浮现《爱心树》里的画面，感慨小家伙真的长大了。记得几年前也曾经拍过类似的照片，那时的他还是一个懵懂无知、声音嗲嗲，只想着玩完了去吃比萨的小孩。

想着，多年后哲哲长大成人，会不会藏在树后让我拍照呢？

雾霾

圣诞节过后，北京雾霾很严重，哲哲咳嗽愈发厉害。

带他去医院，医生说嗓子没有发炎。之所以经常咳嗽的原因，岳母认为，可能是哲哲妈怀孕时营养没跟上。他生病的时候，当父母的，比孩子还心急，看他难受的样子我们恨不得代为受过。

还好，没几天，他又开始活蹦乱跳了，像一只出生没几天的小牛犊。

更加感同身受龙应台在《亲爱的安德烈》中说的一句话——“是那么可怕的事情才让我透彻明白了这个最根本的道理：他活着、他很健康，你就应该觉得很幸福。”

是的，我现在就觉得很幸福，和孩子在一起的每一天都很幸福。

想让你多陪我一会儿

因为雾霾，送哲哲上学的路上，我俩的话都不多。

我没像以往那样把他送到教学楼门口，而是到学校大门就停下，因为上班时间要求比较严，不想因为迟到被领导批评。另一方面，也想锻炼一下他的自主能力。

这天早晨，快到学校时，哲哲开口：“爸爸，今天你送我到教学楼吧。”我看他提出要求，没忍心拒绝。往学校里走的时候，问他：“你今天为什么让我送到教学楼呢？你走这几步有点累？”“不是，我就是想让你多陪我一会儿。”

我有点后悔锻炼哲哲的自主能力了。

国家酒店卡

晚上不能外出的时候，我拿出更多的时间给哲哲讲故事。一天，讲完后，本以为他会睡觉，没想到他给我发了一张卡。卡上写着“国家酒店”，下有五个星星，地点标注着“宇宙”二字，时间为“一天”，店长是“哲哲”，还有一个“中国质检合格”商标，下面是怪怪的正方形图案。

乍一看没懂。哲哲解释，这是一张必须使用的优惠卡，可以选择某一天，但必须是一整天陪着他，在国家酒店就是他的房间里，一起开始“哲哲的奇幻之旅”。五个星星表示该酒店是五星级，是经过国家允许的，正方形是二维码，扫描后可再次使用。

原来是陪伴卡。这几天工作一直比较忙，很少时间陪哲哲，决定等到周末，利用一天时间完成手头的事，再用一天使用这张卡——哲哲期待了已久的卡。还别说，在哲哲的国家酒店里，又是看《海贼王》，又是拼磁条，又是读故事，又是画昆虫，感觉一天过得飞快。一瞬间，我俩好像变身为少年派和那只叫帕克的老虎，享受着漫长的只属于我俩的时光。

用宝石买大房子

元旦放假，问哲哲：“新的一年，你都有什么愿望啊？”他回答：“我有很多愿望，我想像鸟一样飞，我想有三千三百颗宝石，我想不用努力就能考两个100分，我还想买很多书和一个长长的沙发。”“你要宝石做什么啊？”“当然是用宝石买大房子啦，给爷爷奶奶，还有你和妈妈住。”“我不是给你买了很多书，为什么还买书？”“不是，我是想给别人看，买沙发就是让小朋友们都能坐在沙发上，舒舒服服地看书。”

哲哲的愿望让我看到一颗博爱的心。那一刻，我也许下愿望——我的愿望就是帮助哲哲实现他的愿望。

爱是会传递的，父母如何爱孩子，孩子就会如何爱别人。

牛仔都是敞开怀的

受雾霾影响，户外运动项目都停了，哲哲突发奇想，发明了斗牛的游戏。

所谓斗牛，就是让我趴在床上，他像一只小青蛙一样骑在我的身上，双手双腿扣住我的腰，大喊一声“老牛可以开斗了”！然后，我上下前后左右用力摇晃，把他摇下来或者他的脚着地，就算他输。

每场斗牛下来，我累得不行，但哲哲很开心。每场都要斗几个回合。有时候，他会喊一声“暂停”，然后解开衣服。不解，问他为何这样。告诉我：“你没看见牛仔斗牛的时候，都是敞开怀吗？”

于是，又开始斗牛，直到我俩满头大汗。

醉牛不堪一击

第二天，和同事打完球聚餐，喝了不少酒。用某人的话说，是大醉。

九点半到家后，哲哲特别高兴：“爸爸，你终于回来了，我等你好久了，咱们赶快玩斗牛吧。不不，是醉牛！”“什么醉牛？”“你都喝醉了，斗牛不就变成醉牛了？”

原来是这样。他骑上来，我开始晃。晃了几下，没把他晃下来，自己却累趴了。“哎，醉牛真是不堪一击，没劲！”哲哲一脸失望。

第二天，等体力恢复了，我又精神抖擞：“小牛仔，来吧，咱们继续斗。”几下将之甩落牛下。

哲哲感慨：还是不喝酒的牛厉害。

永远的小牛仔

而后，斗牛成了我和哲哲的晚间保留节目。

每天晚上，哲哲衣襟大开，有时候干脆穿上小内衣内裤上阵。我趴在床上，他在我的背上扭来扭去。佩服的是，这个小牛仔特别有韧性，骑在我身上10多分钟，被我颠得七荤八素，小脸通红，还要继续斗下去，大有不把我这匹老牛累倒誓不罢休的地步。

某一时段，很想叫停这项活动。转念一想，就像转眼间就发芽的盆花一样，哲哲很快就长大，到时候即使给个优惠价让他斗牛，估计他也不答应。所以，累就累一点，索性让斗牛的快乐变得更长一些吧。

在我心里，哲哲就是永远的小牛仔。

家有拳击手

斗牛的兴趣变淡后，哲哲爱上了打拳。

打拳时，哲哲先是摩拳擦掌，学着路飞战斗的样子，蹲在地上，拳头触地，然后飞身而起，拳头如雨点一般打过来，力度越来越大。刚开始，我以手掌相迎，后来渐渐招架不住，改为以枕头抵挡，仍然打得像被炮击一样。

不得不承认，小家伙的拳头很有力气，更重要的是他斗志昂扬。几刻喘息之后，他再次进攻，顽强的意志力很像一个不服输的豹子。哲哲妈曾代我出战，结果没两分钟被打得落花流水，不得以我只好再次出马。

想着，要不要给他买一个拳击手套或者沙袋，想想还是算了，毕竟面对面迎接他的挑战更有意思。抽空上网学习了打拳教程，再次对决时，教他脚步的姿势、发力的时点、双拳的配合以及如何观察对手。未几，小家伙的战斗等级又提升了。

霸气是什么意思

春天来了，雾霾渐渐散去，和哲哲去奥林森林匹克公园放风筝。

哲哲很高兴，从屋子里拿出各式风筝。以前出去玩，见到卖风筝的，都不由自主地买一个，两年下来，家里大大小小的风筝，可以举办个风筝展了。

挑来挑去，还是犹豫不决：“爸爸，你说放哪一个呢？”“哪一个啊？你决定吧！”“我决定拿那只老鹰的，比较霸气！”“霸气？“当然了，你想啊，天空中都飞的什么小鸟啊、企鹅啊、喜羊羊什么的，突然出现一只老鹰，那多带劲儿。”

在公园广场，哲哲的老鹰飞得很高。他又是蹦又是跳，快乐了好久。

你就是一个大电池

放完风筝，骑车回来，突然发现电动车没电了。

开始奋力蹬车，像骆驼祥子一样。看我没一会儿就汗流浃背，坐在后面的哲哲大力表扬我：“爸爸，你就像一个年轻的小伙子，真厉害，简直就是神勇爸爸，加油。”小家伙的鼓励把我美得不行，好像又回到了少年时代。脚下似乎更有劲了，车轮滚滚，一路飞奔。

到家了，衣服湿透了，但一点儿不觉得累。看我的高兴劲儿，哲哲笑嘻嘻地凑过来：“爸爸，要不咱们以后不用电池了吧，我觉得你就是一个大电池。”

和孩子在一起，我们总是青春焕发。


讲讲你小时候吧

爱是什么，爱是陪伴

这是哲哲小学一年级时候的事。一天早晨，我带哲哲上学时，在楼下看到一条小狗，哲哲告诉我那是楼下毛毛养的狗。

“爸爸，你知道吗，毛毛晚上和小狗一起睡。”“啊，这样不好吧！不卫生吧！”“毛毛说她每天都给小狗洗澡的。”“即使那样，我也觉得还是让小狗自己睡好。”“嗯，我觉得也是。”“宝贝，要是你养狗，你会怎么养？”“我啊，我会把小狗放到大自然里，让它自由自在的，这才是真的爱小狗。”“嗯，有道理，那你说爱一个人呢？”小家伙沉思片刻说：“爱一个人啊，就应该把他放在身边。”

这句话，让我对哲哲油然而生一种敬意。回单位的路上，脑海中满是一句话——爱是什么？爱是陪伴。

讲讲你小时候吧

陪伴哲哲的每一天，他总能提出新话题。

一天晚上，他凑到我身边，说：“爸爸，给我讲讲你小时候的事呗！”“为什么问这个？”“我是你的宝贝嘛，应该知道爸爸怎么长大的。”“这样啊，爸爸小时候很忙。放学后，没时间写作业，要做很多家务，放牛啊，喂猪啊，做饭啊，收拾屋子啊，因为你的爷爷奶奶整天在地里忙，这些活儿就必须由我来做了。”“这么辛苦啊，看来我只是洗袜子，还比不上你呢！”“你认识到这一点，我很高兴。”

继续给哲哲讲：“你知道吗，有一年学校举行歌咏比赛，因为我要做家务，就跟老师请假，中途退出了。后来，看到同学们穿着白衬衣，抹着红脸蛋，在镇上照相馆拍的集体相，爸爸很羡慕呢！”“嗯，爸爸为了做家务，连演唱会都没有参加，真伟大！”“什么演唱会，那是歌咏比赛。”“哎，你那么认真干嘛！”

我也不知道跟哲哲说这些好不好，但发现他开始主动做家务了。

嘿嘿，这是秘密

聊完小时候，话题转入他挚爱的《海贼王》。最近他爱聊的是一个叫“Z”的人物。听小家伙讲述Z的身世，感觉像一部跌宕起伏的基督山伯爵复仇记。“爸爸，你知道吗？Z就是传说中的原海军大将泽法，他夺走了能与古代兵器相抗衡的动力岩，要统治全世界，后来与海军大将黄猿和路飞他们大战一场……”

“Z这么有野心，一定是一个阴谋家吧！”“不是，他的家人都被海贼杀了，所以他才造反的。”“那他打得过黄猿和路飞吗？”“嘿嘿，这是秘密，不告诉你，你自己看动画片吧。”小家伙像说书人一样，卖了一个关子。

晚上到家，和哲哲一起看了剧场版的《海贼王-Z》，谜底解开了。不过，新的《海贼王》话题又开始了……

你什么时候再讲呢

在中国教育新闻网工作时，比较忙，没时间到哲哲班里讲故事。

回到报纸工作后，时间相对充裕一点。期末前的一个周四，到哲哲班给40多位小朋友讲了《狗来了》。这是安徒生奖作家涅斯特林格的作品，很喜欢她的“弗朗兹”系列和《同学都说我丑》。讲完后，感觉小朋友们没那么兴奋，于是读了比较搞笑的《小绿帽》。这下他们的热情上来了，乐得前仰后合，笑声像烟花一样在教室里炸开。

又讲了台湾阅读推广人方素珍经常讲的白雪公主故事。小朋友嚷着再讲一个。铃声响了，走出学校，哲哲表扬我：“爸爸，你今天讲得不错，下次你什么时候再讲呢？”“下次啊，听你的，你来定时间吧。”“那就下周三吧。”

下周三？这么快啊！讲什么呢？《蒙迪的独家新闻》，《别了，欢乐谷》还是《蓝色彗星号》，殷健灵的《玻璃鸟》……还真是遇到难题了。

那是我的飞机

讲完故事，要出校门时，哲哲把我拉到楼下，让我看墙上高高的水管道——一只纸飞机牢牢地卡在上面。

“爸爸，那是我的飞机。”“怎么回事啊？”“是航模课，我们做飞机。其他同学都不认真听，粘得不结实，飞得也不高。”“你认真听了？”“嗯，所以我的飞机飞得最高，这不，飞到那上面，下不来了。”“爸爸也够不着，没有那么长的竹竿，只有等风来了。”

“要是被别人拣到了，怎么办？那可是我的飞机啊！”小家伙一脸沮丧。“没关系，我们可以再做一个。”安慰之余，顺便给他讲钱学森的故事：在北师大附中读书时，学校举行纸飞机比赛，钱学森凭借对空气动力学的天生感悟力，折的纸飞机飞得最远。后来，他勤奋学习，在美国遇到了好老师，成为世界有名的火箭专家。

“嗯，钱学森我知道，他是个很厉害的科学家，我们学校就放过他的电影。“那你得向人家学习。对了，你知道世界上纸飞机能飞多远吗，像你的英语书那么大的一张纸。”“不知道。”“67米。”“哇，这么远。”

回家后，哲哲也开始折纸飞机，并记录长度，最好的成绩是21.5米，我认为已经很厉害了。

像蒲公英一样飘飘降落

折完飞机，又心血来潮教哲哲做降落伞。

这是我小时候喜欢玩的游戏，剪一块正方形的塑料薄膜，在四个角系上长度相等的细线，然后把细线的一端系在一起，挂上一个稍微重一点的螺母，大功告成了。

和哲哲一起动手做。他的小手有点笨，不由得感慨这一代小朋友动手操作的机会少，想当年自己用纸糊风筝，三下五除二就完成了。还好，半小时后，小降落伞完工。他很兴奋，迫不及待要求去试飞，骑车带他到奥林匹克森林公园东门的小广场。

高高抛起，下落时塑料薄膜自动打开，像蒲公英一样飘飘降落。首飞成功，小家伙直蹦高，一次又一次地往高处扔，快乐无比。这种热烈的情绪也感染了我，让我依稀回到30年前村里小学的操场——蓝天白云下，一个像哲哲这般大的小朋友，乐此不疲地飞着自己亲手制作的降落伞，笑眯眯地，看着它一摆一摆地落下。


你记得看微信啊

沙画中的成长

2014年的十一期间，哲哲妈带哲哲玩了一次沙画。

看哲哲这么喜欢沙画，哲哲妈出手400块大洋，给他买了一个沙画台。安装完之后，哲哲很兴奋，挥毫泼沙。哲哲妈意外的是，哲哲对沙画很专注，很有耐心，为了画好一棵树，他花了近一个小时的时间。

后来，读到哲哲的《沙画中的成长》作文。文中写道：“成长中的事情犹如满天的繁星，有的大，有的小，但教会我们的意义各不相同。现在我就为大家讲一讲我生活中的一件事。……虽然，成长中的成功很多很多，但每一个成功，我们都要用努力和细心的汗水去浇养。到了最后，一定会收获很多深刻的道理。”

当天晚上，下载了沙画APP，打算和哲哲一起走进奇妙的沙画世界。

一个优秀的插画家

假期里，我编校松居直的《我的图画书论》。其中一章，作者鼓励两个孩子动手制作图画书。看哲哲很无聊的样子，引导他也画一本自己的图画书。

苦于找不到题材，哲哲找我帮忙，拿来童趣出版社的美绘版《伊索寓言》。看着看着，哲哲有了灵感，也要写一个系列故事。一整个下午，故事一和故事二出炉了。

故事一讲的是一个农民赶着一只鹿和一头牛，驮着货物去集市。走半路，小鹿驮不动，请小牛分担一点，小牛不同意。主人见小鹿气喘吁吁，就分了一点货物给小牛。这下轮到小牛吃不消了，转而跟小鹿商量匀一点，遭到拒绝，最终小牛被累得两眼昏花。哲哲最后得出的结论是：善有善报，恶有恶报。

故事颇有创意，绘画技巧可圈可点，尤其是眼神，高兴时两只眼睛弯弯的，劳累时眼睛打了一个叉，筋疲力尽时眼睛一圈圈荡开去。不禁感慨于儿童寥寥数笔，就能准确地刻画出一个人或一个动物的心情。成人与儿童的差距不只在观察，还在于想象力。哲哲妈就说，离开了实物，她想象不出俯视、仰视时小动物应该是什么样子。

我仿佛看到了一个优秀的插画家在成长。

只属于我俩的时光

鉴于《霍比特人：史矛革之战》比较精彩，《霍比特人：五军之战》上映的时候，果断带哲哲去看。

电影很精彩，唯一遗憾的是3D版，对小孩的眼睛不太好。看的时候，哲哲很专注，一边看一边小声跟我交流，还好周围没有其他观众。甘道夫被营救那段，他一下子用手捂上眼睛，钻到我的怀里，因为“这段气氛有点吓人”。过了这段，他再次聚精会神。

散场后，问他害不害怕，告诉我不害怕。回家后，他又绘声绘色地给哲哲妈讲述五军之战的精彩片段，如都有哪五军、半兽人怎么被打败的，等等，像极了我小时候看完露天电影后迫不及待与家人分享的样子。

等有适合哲哲看的电影上映了，还是想带他去电影院，大人和小孩坐在一起，享受光与影的世界，那是只属于我俩的时光。

裤兜里的弹珠

回到家，帮哲哲整理衣服，发现他的裤兜鼓鼓的，一掏原来是一个弹珠。小家伙嘿嘿一笑，“这是我的小珠，可漂亮了，它可是一颗有神奇魔力的小珠，就像霍比特人的戒指一样哦！”

自己小时候也喜欢身上带着弹珠、小石头或者其他精致的小玩意儿，没事的时候就和小伙伴显摆。想起几天前，哲哲放假无聊，建议他给萧萧同学打电话，让他到家里玩。他对我说：“萧萧同学正在参加这个杯那个杯的比赛呢，才没有时间跟我玩。爸爸，你知道吗？她都有一大堆奖状和证书了。”我不羡慕萧萧同学的证书，反倒喜欢兜里揣着玻璃球、保持童真的小孩。

都说让孩子成为孩子，作为家长是不是该让孩子有更多玩耍的时间呢？我喜欢一颗弹珠，因为其中可以折射出童年的光彩，你喜欢吗？

爸爸在我的心里永远不会老

一位编辑朋友向哲哲约一篇观后感，就是看完微电影《不老的爸爸》的感受。

当时我在外出差，哲哲妈带他看的，因为稿子要得比较急，哲哲随便写了写，然后发给了编辑朋友。后来，抽空找来这部片子看了，感觉不适合9岁的孩子，哲哲显然还理解不了青春期的叛逆与痛楚。不过，看到哲哲的作文，我很惊喜。哲哲是这样写的：

电影里面的爸爸爱自己的儿子，教他生活的道理，我觉得这个爸爸很伟大。就像那次骑自行车，爸爸扶了儿子一会儿后，就放开了手。儿子骑了没多远，摔了一跤，可爸爸没有上去扶起儿子，而是告诉他：“在哪里摔倒，就在哪里爬起来，这样才是真正的男子汉！”

电影里，儿子没说多爱爸爸，但我知道，那个儿子很爱他的爸爸，就像我很爱我的爸爸那样。爸爸的爱像太阳一样洒满我的童年，我的童年没有雾霾，每天都阳光灿烂。虽然爸爸总有一天会老去，但他在我的心里永远不会老。

哲哲妈说，看电影时，哲哲很感动。我告诉哲哲妈，看作文时，我很感动。

你记得看微信啊

出差回来，圣诞节快到了。哲哲妈在网上订了一棵圣诞树。一到货，两个人开始装饰圣诞树。两人捣鼓了半天，插上电，确实有那么一点儿圣诞气氛。过了一会儿，心劲儿上来了，两人又是录像又是拍照，哲哲还想在他的微信里分享，可惜没弄明白怎么操作。

我当即放下手里的活儿，教哲哲怎么用微信。他听得认真，学得也快，没一会儿就上手了。圣诞节那天送他上学。他进学校之前，特意跟我说：“爸爸，现在不许看，等我进教室，你记得看看微信啊！”

离开学校，我打开微信：一条稚嫩的声音传来：爸爸，圣诞节快乐！永远快乐！——突然感觉2014年的圣诞节特别美好。

说明我有一个好爸爸

转眼就是新年，一天放学后，哲哲很神秘地告诉我：“爸爸，告诉你啊，这学期有你的奖状！”“什么我的奖状啊？”“就是啊，前几天刘老师让我们选一个奖状，我想得一个优秀小学生，但刘老师给了我一个最好家长奖，这是给你的，不是我的。”

问哲哲：“是每人都发了一张奖状吗？”“也不全是，表现好的才有。”“这样啊。宝贝，你别伤心，我发现这学期你进步很大，养成很多好习惯，爸爸为你感到骄傲。”小家伙很开心地回应：“其实啊，给你颁奖也挺好的，说明我有一个好爸爸，而他们都没有！”

做父亲的，加油吧，因为孩子以你为荣。

我更喜欢平淡的生活

四年级上学期的最后一天，哲哲领回来三张奖状，真的有最好家长奖。还有一张是诗朗诵的三等奖，问哲哲在台上表演是不是很风光。小家伙低调地摇摇头，告诉我：“其实，我不太喜欢出风头，我更喜欢过平淡一点的生活。”“平淡”二字从他的嘴里吐出来，有种浓浓的哲学味道。

大多数人都想过平淡的生活，只是有些父母望子成龙的心情过于急切，人为地拔苗助长，将孩子推向台前，一厢情愿地以为孩子很享受这个过程，殊不知此举有可能会给孩子带来不好的心理感受。而凡事多问问孩子的想法，不逼迫不强求，认同孩子的情感和价值观，即使没有轰轰烈烈的成功，只要有幸福感，也是人生一大幸事吧。

你太单纯了

期末考完试，哲哲看书的时间有所减少，玩IPAD时间有点长。我不希望他被电子设备所控制，于是趁他不注意，把IPAD放在某个隐蔽处。

第二天早晨，哲哲笑眯眯地对我说：“爸爸，我知道你把IPAD藏哪儿了？”“嗯，你还挺厉害，那么隐蔽的地方你都发现了！”“哈哈，被我骗到了。”他高兴得手舞足蹈，转而，又撇撇嘴评价：“爸爸，我发现你太单纯了！”“单纯？”“对啊，一骗你就上当。”“那单纯一点儿不好吗？”“好也不好，好就是比较简单，没有那么多烦心事。不好就是容易上当，就像贪吃的小鱼爱上钩一样。”

他娓娓道来的样子像专业的心理咨询师，小家伙注定比我精灵。不过，我还是希望他单纯一点，踏实走好人生的每一步。

爸爸是个好听众

放假了，跟哲哲约法三章：每天看一小时的书，练一小时的小号，进行一小时的户外运动。如果我在家，就陪他去附近的广场或投篮，或踢球，晚上继续讲历史故事。只是吹小号这事，由于一窍不通，只好由他自己练习。

意外的是，练小号哲哲也拉着我，还夸奖“爸爸是个好听众”。问他为什么，他告诉我：“你啊，每次都认真听我吹，很有耐心，而且爱学习，经常和我探讨音乐知识，所以啊，有你在，比我一个人吹感觉好多了。”其实，我也没做什么，只是问他各种音乐符号代表什么意思，或者曲子与曲子的不同，等等，没想到小小的交流给他留下了不小的快感。

由此想到，做父母的，要有意识成为一个好听众，多听听孩子的想法，适当地给予鼓励和鞭策，这样小宝贝们才能重拾前行的动力。还有一点，父母要珍惜和孩子一起学习的机会，多了解一点知识，打开视野，这样可以看到更多有趣的东西。


我是舍不得离开你

记得多吃胡萝卜

在农村的老爸有糖尿病，视力每况愈下，近期有加剧的趋势。于是，在游完泳的路上，我让哲哲打电话关心一下爷爷的眼睛。

只见他接过手机，走在他喜爱的晚霞路上，对着手机大喊：“爷爷，你的眼睛好点没？记得及时去医院看看啊！要记住，别去小医院，去大医院啊！还有，记得多吃胡萝卜，我们老师说了，胡萝卜对眼睛有好处的……”哲哲的声音很洪亮，我被那穿透力极强的稚嫩童音深深感动。

如果上帝听到了，想必也会被感动吧。

我今天很有成就感

游完泳，吃完饭，带哲哲去玩滑板。

最开始，他不太熟练，怎么滑也滑不好。我上去试滑，也不得要领。后来，扶着他，鼓励他，练了一个晚上，但收效不大。隔一天，哲哲央求又去滑。数次失败之后，他可以滑行几米。跌了几跤后，终于能够独立滑行几分钟、十分钟，甚至几十分钟。

“爸爸，滑板太好玩了，简直比电脑还好玩。”成功后的哲哲兴奋至极，又蹦又跳。我告诉他，这叫成就感。他问：“爸爸，什么是成就感？”“成就感，就是战胜自己、取得成功后的感觉。”“嗯，我今天很有成就感。”接着，他问我：“爸爸，你最有成就感的事是什么啊？”

我想说当初考研成功让我的人生与众不同，但看着哲哲汗津津的小脸，脱口而出“爸爸最有成就感的事是有你这样的儿子”。

的确，相比起有一个热爱生活、充满阳光的孩子来说，曾经的金榜题名已经显得微不足道了。

你怎么欺负小哥哥

游泳的时候，小家伙一向合群，和一群泳友很谈得来。

谁知道，某天他很委屈地告诉我，有个小弟弟总欺负他。我告诉他别太在意，和一个比自己小的小朋友较劲犯不上，再说对方也不一定是故意的。

第二天，哲哲妈带哲哲游泳。他“又被欺负了”，哲哲妈很生气，找到那个孩子并质问：“小朋友，你怎么欺负小哥哥？”搞得小朋友的爸爸有点不愉快。事后，哲哲心情大好，笑嘻嘻地说：“妈妈，这样的话你都敢说，我可不敢。你那句‘小朋友’太有意思了！”

我了解事情原委后，跟哲哲妈沟通了此种解决问题方式的不良后果，也跟哲哲谈了谈如何处理这类矛盾。哎，看来需要教育的不光是哲哲。

再给我变一个巧克力吧

我去深圳出差，一位朋友送了哲哲一盒磁条玩具。

哲哲回到家，拿给他看。小家伙很喜欢，立刻拿出来玩。他先是搭了一个八爪蜘蛛，雄赳赳地站在桌子上。但少了一个白色的磁条，找了半天没找到，央求我帮忙。其实，他一直有乱放东西的毛病，屡教不改，为了让他长点记性，我毅然决然地回绝。

碰巧发现白磁条就在桌子下，捡起来偷偷放在手里。“宝贝儿，爸爸给你变个魔术！”“什么魔术？”“我能变出小磁条。”“不信。”我煞有介事地表演了一番，并让哲哲对着我的手吹了一口气，说了一声“变”。看到想要的磁条，哲哲惊讶万分：“爸爸，你像春晚那个神奇小伙一样，太厉害了。”正沾沾自喜之际，哲哲接着说：“爸爸，你这么厉害，再给我变一个巧克力吧，冰淇淋也行。”

这可难倒我了。沮丧之际，哲哲安慰我：“爸爸，别伤心，你能变成磁条已很厉害了。”——我爱极了这个善解人意的小家伙了。

融合课

玩够了磁条，接着读“绝境狼王”系列。

“天亮以后，整个大地又变成另外一个样子。欧贝树上银装素裹，那些蜿蜒的树枝结着闪亮的冰晶，异常炫目。很快，太阳从地平线升起，树上出现了无数道彩虹……”正读着，哲哲插话：“爸爸，打断你一下！”本以为他会赞叹如此美妙的景色描写，没想到他却问：“爸爸，你说老师是不是也有可能考试得零分？”没回答他的问题，这明显没进入剧情嘛。我质问他：“你说，在语文课上，你问关于英语的问题，合适吗？”

“合适啊！”“合适？怎么可能？”“就是融合课啊。就像语文和科学课可以融合，美术和电脑课融合就是电脑画，英语和思品课融合也可以融合。融合课就可以问这样的问题。”说完，他脸上露出得意状。

不得不承认，他说得有道理，我满腔的怒火被硬生生憋了回去。还是，还是继续读故事吧。

这样才能吹出声音

哲哲三年级的时候，学校管乐团招募新学员，哲哲本来被选为次中音，但他喜欢小号，因为他“想成为《吹小号的天鹅》里路易斯那样的人”。于是经过老师同意，成了一名小号手。

每天放学，除了写作业，小家伙还要练习小号。练完了，他要教我吹小号。我按照哲哲老师的要求，鼓起腮帮子，使劲吹，根本没有美妙的韵律传出来，两腮倒是疼得厉害。他一旁笑我：“原来你真不会吹小号啊！小号呢，不能鼓腮帮子的，要让嘴唇颤动，这样才能吹出声音，你看我……”小家伙嘟起小嘴，极有范儿地教我。

在哲哲老师的指导下，我吹出声响，吹气时由他按键，才吹出了一点韵律，蛮像那么回事。被哲哲表扬，第一次学已经很不错了。刚想窃喜，他说起学费的事：“爸爸，这样吧，咱们一周学两次，每两次呢，给我买一块雪糕，比如你昨天给我买的红豆沙就行。”我看哲哲老师教学认真、负责，有耐心，讲方法，而且学费也不贵，索性成交。

我决心打起十二分精神，和哲哲并肩走在学音乐的道路上。

我是舍不得离开你

学了一学期的小号，期末考核时，哲哲没有进A团。

不知道是因为紧张，忘记乐谱，还是小号的按键不好使，问哲哲失败的原因时，他自怨自艾地表示，自己本来就学不好。

找了一个合适的机会，给他讲了学小号的好处：“你看，你现在爱读书，画画、游泳都那么棒，再会吹小号的话，你会比爸爸强十倍。如果你坚持下来，我都会佩服你的。”也许是被我说动了，他答应以后继续学。

后来，找到乐团老师。没想到，老师很爽朗地答应招哲哲，她知道他很认真，就是当天没发挥好。听到进入A团的消息，小家伙很高兴，答应每天练习半小时。在一次“记一件_______的事”命题作文中，他专门写了进A团的经历，题目就叫“记一件令人惊喜的事”。

“爸爸，你知道吗？一开始没进A团，我觉得也没什么。”一天上学的路上，哲哲告诉我。“我知道进入A团训练特别累，但男子汉不应该怕累啊！”“我不怕累，我是不想出国，A团要出国演出的。”“啊，出国是多好的机会啊，开阔视野，增长见识啊！”“不是，出国要好几天呢，我是舍不得离开你。”

我的眼泪唰地一下流了下来。


爸爸，谢谢你

现在你成名人了

《真正的陪伴》出版后，拿一本样书回家给哲哲看。

看到书时，哲哲笑得合不拢嘴了，仿佛自己被评为三好学生一样。像模像样地翻了几下后，他拿出严肃略带调侃的语气说道：“爸爸，现在你成名人了。”听了这话，我有点儿心花怒放，但还是露出不好意思的表情。

“爸爸，你的书应该送给张老师一本。”“为什么啊？”“我想让张老师知道你很厉害。”后来，接哲哲放学的时候，我给张老师送了一本——别人的评价固然重要，但我更看重的是给哲哲做了一个榜样。

爸爸，谢谢你

第二天，下班回来，哲哲迎向我，说：“爸爸，你的书写得挺好啊！”“什么书？”“就是《真正的陪伴》，我今天看了一遍！”“你觉得哪里好？”“读起来挺不错的，就是啊，就是你把我写得太好了。”“没有吧，我就是如实记录的，你本来就是一个好孩子嘛！”

听到我的表扬后，哲哲小脸一红，温情地来了一句：“爸爸，谢谢你。”“不用谢我，到时候，你也像我记录你的成长一样记录你宝贝的童年就好！”他用力点了点头。

把哲哲的童年写在一本书里，没事的时候翻看，我仿佛回到几年前。这本书算是对父亲这一称谓有了一个交代。不管未来怎样，至少我现在已知足。

你写一本图画书吧

关于出书的事，哲哲一直很在意。记得2013年5月，那时还没有出版《真正的陪伴》，我带哲哲去附近的今典花园小区玩，他慢条斯理地跟同龄的孩子说：“你们知道吗？我爸爸出过书的。”言语之间有着十足的骄傲感，好像我是世界上最伟大的爸爸。

等到《真正的陪伴》出版时，他反而没跟其他小朋友说这件事，纳闷他为什么不跟同学臭屁了。他告诉我：“这是个秘密，说出来就没意思了。等到爸爸出第三本的时候再说吧，那样他们一定会非常惊讶。爸爸，你写一本图画书吧，像宫西达也《我是霸王龙》那样的，要不像《羽毛》那种也行的！”

还真把我当成大作家了！尽管做不到，但我没有拒绝，权当这是一个我与哲哲的约定吧。

陪伴，是一起看《海贼王》

《真正的陪伴》一书反响不错。一位教师朋友跟我调侃，是不是要玩个概念：好爸爸胜过好妈妈。回答他，如果是玩概念，也是玩“陪伴”这一概念，现在以陪伴为主题的书很多，但何谓真正的陪伴却值得商榷。

一直以为，真正的陪伴，不是物理上的距离接近，而是心灵的交流和思想的碰撞。我把这种想法跟哲哲沟通，得到了他的赞同，小家伙还补上一句，真正的陪伴也包括陪他“一起看《海贼王》，一起拼插乐高，还有一起享受必胜客、肯德基等大餐”。笑话小家伙：“肯德基也算大餐吗？”

不过，翻看陪伴这本书，脑海中还真是浮现和小家伙在一起的一幕幕。就像我在QQ群里跟一些老师朋友说的：“出这书不为赚钱，只为对哲哲的童年有个交代，同时，对自己有个交代。看过此书的读者如果能够改变观念，开始用心陪伴孩子，保护童心，这本书就算完成了它的使命。”


给你一个抱抱吧

那样才有情调

好久没和哲哲妈一起看电影了。

一个周末，告诉哲哲，你在家自己玩，我和妈妈看电影。哲哲不干：“爸爸，带上我吧，我保证不打扰你们俩。而且，我还是半价呢？”“不行，这是属于我和你妈妈的时间，下次带你吧。”“那也行，对了，你们是看《狂怒》吧？”

我很惊诧：“你怎么知道？”“你忘了？咱俩看《星际穿越》，买票的时候，你还说什么皮特的电影挺好看的。我一想，《星际穿越》已经看过了，你肯定不会再看一遍，估计就是看《狂怒》，我说的对吧？”他说完，小脸灿灿然。

没想到哲哲还有当福尔摩斯的潜质。过一会儿，准备出发时，哲哲又凑过来：“妈妈，你不用着急的，从家到电影院三分钟就够了。我建议，你们买个爆米花，那样才有情调。”

都说女儿是父母的贴心小棉袄，其实儿子也很有爱。

我一定会报答你

鉴于看电影没带哲哲，第二天全家一起去奥林匹克森林公园野餐。

那一天，阳光灿烂，空气清新，哲哲一路捡着梧桐树的树叶，找一片名叫弗雷德的叶子，最后找到一大把，似乎想把秋天的尾巴抓在手里。整个下午，他时而滑蛇板，时而爬小山，时而到芦苇丛探险，玩得很高兴，就是要离开公园的时候，不小心摔了一跤。

原计划吃必胜客，然后去游泳，吃之前问他能否游，他回答可以，但是吃完后又觉得摔的腿疼得有点受不了，不想游泳了。我看他纠结的心态，索性让他在家休息一天。哲哲很高兴，睡觉之前言之凿凿地告诉我：“爸爸，你今天请我吃了比萨，以后我一定会报答你的！”“我不用你报答，你快乐长大就好！”

“嗯，那我一定更快乐一点。”他舒展的表情里折射出来的快乐，整个房间似乎都明亮起来。

第一次离家的心情

四年级的暑假，我没给哲哲报什么补习班。问他假期想做什么，他告诉我想滑雪。选来选去，给他报了一个滑雪夏令营。

等到开营的日子，他拉着用一下午时间准备的重重的拉杆箱，像开始一次漫长的旅行。我把他送上车，然后挥手告别，他和十几个孩子的小手久久伸出车窗外。自己原本无所谓的心情突然有点担忧，毕竟这是哲哲第一次离家，独自远行。

“我走在这条山区公路上，我像一条船。这年我十八岁，我下巴上那几根黄色的胡须迎风飘飘，那是第一批来这里定居的胡须，所以我格外珍重它们，我在这条路上走了整整一天，已经看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都让我联想起了熟悉的人……”作家余华在《十八岁出门远行》里写活了一颗渴望看世界的心。想起自己独自上高中时，也是怀着忐忑而好奇的心。

晚上，问他第一次离家感觉怎样，他说不怎么样，有点想我，有点遗憾忘记带书了，因为晚上没什么事做。本想安慰他，转而觉得还是该让他细细品味第一次离家的心情，就像一首歌所唱的，“走吧，走吧，人总要学会自己长大；走吧，走吧，人生难免经历苦痛挣扎”。

我每天都很想你们

五天的夏令营很快就结束了。接小家伙的时候去晚了，只剩他一个人在那扶着个拉杆箱。

看到我，哲哲很高兴。路上，问小家伙有什么收获，他巴拉巴拉给我讲了许多见闻，如滑雪技术提高了，结识了几个新朋友，还互相添加了微信号，也对比了自己和其他伙伴的表现，最后总结道：“爸爸，我发现很多同学都不爱看书，只爱玩PAD。还有个小孩为了几毛钱就给人磕头，哎，没治了！对了爸爸，花千骨是什么啊？”“花千骨啊，是一个电视剧吧。宝贝，那你此行最大的收获是什么呢？”

“最大的收获啊，知道还是跟爸爸妈妈在一起最好。你知道吗，我每天都很想你们。”这话让我很感动。到家后，哲哲拿出结业证书，把东西收拾好，还把小礼品送给了我和哲哲妈，然后他走出房间，享受属于自己的空间。

其实，哲哲离开这几天，我也很想他。嘴上说着锻炼他，但落实到行动中总是不忍心，看来我和哲哲都要学会自己长大。

为什么你又不放心了

春节后从老家回来，岳母没有一起，我上班的时候，只好把哲哲放在家里。

小家伙倒是计划得很好：看完“哈利波特”系列的最后一集《死亡圣器》，再看一本《三国演义》的小人书，然后练习吹小号，再看两集《神犬小七》。中午的时候，问他计划完成如何，回答很顺利，并且自己还做了一个煎蛋，午饭也解决了，说完嘿嘿一笑，说：“爸爸，你以前对我很放心，这回怎么不放心了？”我的确口是心非，有点无言以对。

放下电话，想起每次给身在老家的老爸打电话时，他总是叮嘱我注意身体，别累着，上下班注意安全，一开始总觉得啰哩啰唆全是废话，有点不耐烦，现在想来我和老爸都犯了一样的病——牵挂儿女病。而这种无所不在的牵挂似乎无药可救，亦是所有为人父母者的宿命，但牵挂背后也都是爱，浓得化不升的爱。


附录　最适宜的年龄遇见最好的书

怎样给孩子读文学（之一）

经典文学让心灵更柔软

今年八月底，儿子哲哲满10周岁。哲哲妈张罗了一个生日派对，还买了一块大蛋糕。等我回到家，让哲哲分享一块美味的生日蛋糕。小家伙一耸肩，告诉我都被来访的同学吃完了，并坦陈：“爸爸，要不，我给你个抱抱吧！”

然后，他张开双臂，把我紧紧地抱住了。这个抱抱，暖暖的，久久的。后来问他怎么想到这种方式，他说看过一本书，就是用抱抱给妈妈生日礼物的。我这才想起美国童书作家玛乔里·弗莱克的那本《问问熊先生》。

以前总以为童书看完了，孩子就忘记了，没想到看过的书都与孩子的生命产生了化学反应，那些或幽默或忧伤或平淡或感人的故事，都不知不觉沉淀在孩子的生活中，塑造着孩子的心灵与价值观。就像格雷厄姆·格林曾经说过的：“孩提时，所有的书都是预言书，告诉我们有关未来的种种。或许只有童年读的书，才会对人生产生深刻的影响。”

好的儿童文学作品能培养孩子高雅的品质，但劣质的童书同样危害不浅，尤其是当下的图书市场童书种类繁多，从中挑选精品也不是一件简单的事，这就需要父母把好关口，慧眼识珠。其实，一开始我也不知道该给孩子看什么书，哲哲两岁前我曾如盲人摸象般地买了几本书：“小熊和最好的爸爸”系列、“青蛙弗洛格”系列和一本《中国古代寓言故事》，第一本哲哲爱不释手，第二本哲哲5岁时才产生共鸣，最后一本干脆翻了两页，再也没看过。

后来我反复思考，询问专家，逐渐意识到儿童阅读确实有个定律，就是儿童文学要与孩子的年龄、性别、个性匹配。具体来说，6岁之前多给孩子读图画书，也叫绘本。图画书画面精美，尤其是世界经典绘本，每个画面都堪称艺术品，故事性强，蕴含着丰富的哲理与情感，对于孩子来说，是很好的文学启蒙书。6岁之后，最好从图画书逐渐过渡到儿童文学作品，依然本着读经典的原则，引导孩子与最好的故事相遇，借助经典走进世界文学的殿堂。

而选图画书时，最好按照靠谱的奖项按图索骥，如凯迪克奖、格林纳威奖、丰子恺奖等；儿童文学作品则要多选纽伯瑞、安徒生奖、雨果奖、星云奖等。需要注意的是，中国的儿童文学作品也不能偏废，像张天翼、叶圣陶、陈伯吹、严文井等老一辈文学家的童话很值得阅读。诸如《小马过河》、《神笔马良》、《猪八戒吃西瓜》等经典故事也应该纳入孩子的阅读榜单，让中华传统文化的种子埋在孩子的心里，使之成为有根的中国人。

除了著名的奖项，父母给孩子选择文学作品时，也可以参照一些图书榜单。在众多的榜单中，新阅读年度童书榜单注重作品的儿童性、文学性和艺术性，值得信赖，且TOP10图书都是优中选优的作品。另外，也可以关注一些品牌，如启发、信谊、蒲蒲兰绘本馆、蒲公英童书馆、接力社等出版的童书也都比较靠谱。其实，儿童文学作品适不适合孩子，最好、最直接的办法是父母和孩子到图书大厦或图书馆找来样书先读一读，感觉一下。如果孩子喜欢，可以买来收藏。经典作品是值得收藏的，也是童年最好的伙伴。哲哲特别喜欢《鳄鱼哇尼》一书，他三四岁时每天晚上都要翻看一遍，然后美滋滋地抱着绘本入睡。

选择经典文学作品，是让孩子吸收精神营养，也是为其心灵世界打下良好的底色。更重要的是，读了经典之后，孩子会不自觉地对不良作品产生一定的抵制。哲哲上小学三年级时，记得一次放学接他，他告诉我同学们都在看《查理九世》。问他是否喜欢，他说：“我看了几段，觉得太暴力了，都是亡灵啊、死神啊、诅咒啊什么的，就没往下看。”我知道该书市场销量很高，但确实有少儿不宜的成分。又问哲哲：“那你觉得什么书才是好书呢？”他张口就来：“有想象力的，故事吸引人，搞笑一点，就是好书。”罗列了像《永远讲不完的故事》、《猫头鹰王国》、《小淘气尼古拉》等一长串书单。

透过这些书目，我看到的是充满童真与童趣、文字与审美趣味俱佳的文学作品。而缺少亲子共读经验或者没有童书阅读习惯的孩子，对书的判断天然存在短板，甚至只喜欢某一种类题材的书，这样就走入了阅读的死胡同。就像一个人长期吃甜品，久而久之败坏了胃口。而唯有那些营养均衡的孩子，反而会拒绝垃圾食品。当他们逐渐长大，会循着内心的方向追寻经典，养成良好的自主阅读习惯。

作家龙应台说，文学，只不过就是提醒我们：除了岸上的白杨树外，有另外一个世界可能更真实存在，就是湖水里头那白杨树的倒影。就我的阅读观感来看，经典文学作品中有着太多美丽的故事，这些故事不仅丰富了孩子的心灵与情感，让童心变得更加善良、友好、温情而勇敢，也让其拥有了一种安定感、幸福感。就像那本陪哲哲入睡的《鳄鱼哇尼》，将其抱在怀里，就好像整个世界都是他的一样。


怎样给孩子读文学（之二）

让孩子过上阅读的生活

刚刚过去的十一长假，哲哲和妈妈去外地旅游。由于路上要坐几个小时的火车，小家伙特意带了两本书，一本是他反复阅读的《在那遥远的森林里》，一本是列入阅读计划的《大卫的规则》。看他行李不多，我又推荐了杰克·伦敦的《荒野的呼唤》。

之所以推荐这本书，是因为升上小五的哲哲爱上了狗。到了目的地，他给我打电话，说我推荐的书“有点暴力，但写得非常好，希望你继续给我推荐好看的狗书”。其实，从小到大一路坚持阅读的他，已经养成了阅读习惯。阅读已经和吃饭、睡觉一样，嵌入他的每一天，成为他生活的重要一部分。

遗憾的是，娱乐主义盛行的社会大氛围下，越来越多的儿童、青少年正在被电视、手机等强烈吸引着，关注着“都教授”“奔跑吧，兄弟”“花千骨”等内容，文学正在远离他们的生活，家长们亦在追逐所谓成功的路上，脚步匆匆，很少慢下来关照自己的内心和修养，没有引导孩子过一种阅读的生活。有的父母还认为阅读无益。一次听讲座时，专家讲了阅读的种种好处，如可以丰富孩子的情感。一位家长立即反问道：“可是，情感丰富有什么用呢？”搞得专家无言以对。

一个人，总要慢下来，经营自己的精神生活，为自己的内心做些什么，而文学由于展现了另一种丰富的世界，便是最好的媒介。其实，看与不看文学书籍的孩子，内心世界是不一样的，甚至可以说长大之后，他们走的也将是两条不同的道路。内心丰富的孩子更懂得人间冷暖，更能珍惜生活中的幸福，更向往过一种充实而完整的生活，即荷尔德林所言的“诗意地栖居”。

现实来看，很多孩子之所以不爱看文学书，多半是因为没有合适的文学故事能够触动他们的心灵，文学没有与他们的生活产生化学反应。这其中父母和老师有一定责任。有效的办法就是依据孩子的心性，为其量身定做，让文学打动进而影响孩子的生活。例如，哲哲五六岁时特别淘气，尤其喜欢恶作剧。我就找来《淘气的阿柑》、《小淘气尼古拉》、《淘气包埃米尔》等书籍，每天晚上给他读。读到阿柑给自己的弟弟起了那么多好玩的绰号、埃米尔所犯的种种错误、小淘气与乔方之间的搞笑经历，哲哲常常开怀大笑，仿佛找到了知心伙伴，以至于对亲子阅读变得格外期待，早早洗漱完，趴在被窝里，喊着“爸爸，我们开始读故事了，今天该读阿柑帮爸爸撵鸽子那段了……”

每个孩子脾气、秉性都不一样，智力发展不一样，读的文学作品也不一样。有的孩子喜欢这本书，有些喜欢那本书；有的这段时间没兴趣，过个一年半载便爱不释手，这些都是正常的。所以，给孩子选文学书的首要原则，就是符合他们的个性，尤其是他们刚刚走上阅读之路的时候。当孩子发现文学作品写出了他们的喜怒哀乐，或者道出了他们的内心秘密，他们就会觉得文学作品很好玩，不再抵触阅读，再大一点也就逐渐意识到了文学的重量与意义。

文学就是一个万花筒，折射出生活的魅力。记得看“弗朗兹”系列时，哲哲惊讶于外国的孩子和他们一样，甚至总结出一套自己的规律：“爸爸，我发现啊，大多数奇遇和历险的故事主角一般都是孤儿，因为没有人那么严地管他们，所以他们有机会去外面探险。而爸妈陪在身边的，一般都是比较快乐的故事，你看弗朗兹啊，阿柑啊，米丽啊，玛蒂娜啊，他们的生活多有趣、多好玩啊。”他一连串说了好多文学人物，我知道文学已经融入了他的生活。

阅读到一定数量的故事，随着年龄增长，孩子自然会对其他类型的文学作品感兴趣，如历史小说、动物小说、冒险小说、科幻小说，乃至扩散到童话、散文、诗歌、戏剧等其他种类。我常常以为，生活主题的故事就像一处光亮，将孩子引到文学殿堂的门口。哲哲上小学三年级时，读完“猫头鹰王国”系列，他开始转向各种动物小说，再带哲哲去图书大厦的时候，他就主动搜索与昆虫和狗有关的书籍，我也找来自己读过的经典作品推荐给他，如《灵犬莱西》、《黑狗哈拉诺亥》、《红色羊齿草的故乡》等。等到他几乎通读了所有与狗有关的小说，我又和他一起看了《忠犬八公》、《导盲犬小Q》、《极地大冒险》等感人的电影，还开始追湖南卫视热播的电视剧《神犬小七》。

没想到，文学作品与电影对照之后，哲哲开始分析两者的不同，后来总结的经验是，各有千秋，都不错，让一直倾向文字而鄙视电影的我刮目相看。实际上，经典文学作品与相关电影相对照，让孩子对故事有了多种角度的理解，发现不同艺术形式的同与不同，帮助孩子构建一个立体的认知世界。更重要的是，这种多元阅读的效果，使孩子获得了丰富的知识和难忘的体验，留给孩子的印象更加深刻，能起到积极的催化作用。

此时，文学才算真正成为孩子的一种生活方式。


怎样给孩子读文学（之三）

边读边品边创作

许是多年应试倾向的结果，很多老师在引导孩子读文学作品时，总是先教孩子分析情节、人物性格、文章主旨等。父母由于缺乏一定的文学经验，亦不是结合作者的创作背景，去品味字里行间的真情实感，更没有大声朗读的习惯。

其实，不只是诗歌，好的文学作品也是适合大声朗读的。记得一天晚上，给哲哲读“猫头鹰王国”系列的时候，读到主人公赛林经过一天辛苦的训练，酝酿着去圣灵枭孤儿院营救妹妹伊兰，小家伙听得专心致志——“赛林望着外面拂晓的天空。最后几颗星星眨巴着眼睛消失了，一道美丽的粉红色在空中蔓延。珊瑚巨树那些弯弯曲曲的树枝伸展开来，似乎要去拥抱这崭新的一天……”

听完之后，哲哲一声感叹：“写得太好了，我好像已经变成了赛林，要去救自己的妹妹了，虽然那个地方很可怕。”多年的亲子共读之后，我发现他对文字的感悟力、鉴赏力越来越强，一些景色或心理描写出彩的地方，他往往能抓住，品出一定的味道来，真正做到了和作者同频共振。也许，好的文学作品具有这样的魅力，而所谓的文学素养、审美鉴赏是在阅读大量的经典作品之后才逐渐形成的。

做到这一点，需要父母在给孩子朗读时，一是不求快，不把阅读当作差事，只想快点结束，而是给孩子反刍和回味的时间，尤其到了精彩的语句或情节时，不妨和孩子一起欣赏、品读一番；二是不打断孩子的疑问。很多孩子在听父母读故事时，会发出各种各样的疑问。实际上，孩子有问题，恰恰说明他是在思考，是在用自己的经验理解故事。由于阅历不足，这时候就需要父母加以指导，此时亲子共读的价值就显现出来了。

文学作品除了文字优美、情节丰富之外，还蕴藏着很多为人处事的道理，如教会孩子责任与担当，获得勇气与力量，学会团队合作等。尽管一千个读者就有一千个哈姆雷特，但文学作品宏观层面的价值观是一定的。此时父母如果帮助孩子发现故事背后的意味，鼓励孩子对故事大胆发表自己的理解，有助于锻炼孩子的表达能力，加深阅读印象，并使之有认知与情感方面的收获。

一部经典作品读完了，孩子久久不能释怀。这时候，父母还应给予孩子一个情感抒发的途径。歌唱也好，绘画也好，写作也好，都是很好的方法。如果能引导孩子主动提出而不是硬性强加写写读后的感想，那是一种非常理想的状态。我的切身体会是，阅读大量的文学作品后，孩子的文学素养会提高，写作水平也能给父母带来惊喜，远胜于参加长期的作文辅导班。

记得哲哲二年级时写过一篇细节描写的命题作文，文字是这样的：

忽然，我看见前面一个人也没有（因为大家都往后退），我的腿直打哆嗦，手里冒了很多汗，心里好像有一个炸弹，只要往前走一步，这个炸弹就会爆炸！于是，我悄悄地走近了大shā鱼，又退了几步，我又想起被jiá到的同学都说不疼，我才把手伸到大shā鱼的嘴里。我按了一颗牙齿，立刻把手伸了回来。大shā鱼没有yǎo到我，我觉得世界都平静下来了。

短短的100多字，虽然有个别错别字，却写出了内心的丰富变化，让我惊呼哲哲有文豪范儿。有人说，孩子天生就是哲学家，孩子也是天生的文学家，只要给他们足够的阅读量。等到孩子逐渐升上高年级，感情会越来越细腻，对文字的驾驭会越来越熟练，文字便如同画笔、琴键等一样，不经意间写出华美的乐章。而这是任何教材上所没有的，也是任何老师教不出来的。

互联网时代，越来越多的孩子无法沉浸在一本书里，无法写出一篇像样的文章，无从感知文字所描述的宏大世界。他们更喜欢快餐式的文化，喜欢图像化、视频化的东西，对文字乃至母语缺少一种亲近感。而文学，不只是打开孩子的视野，更是让孩子感悟母语的魅力。爱写作的孩子会深入母语，感悟到文字背后的文化内涵，然后用我手写我心。

有一项针对浙江全省中学生的调查问卷显示，中学生书面表达能力得分在60分以上的占54.2%。汉语文字能力普遍偏低，除了有错字连篇、语句不通、口语表达不清楚、文章没有真情实感、生编硬造的表现，还造成学生的感受力下降，表现为对外界麻木，对亲情淡漠。而这是从小阅读缺乏、经典阅读不够的结果。如果孩子有较强的文学素养，就能写得一手好文章，更是很好地继承了优秀的民族文化，毕竟任何一种语言都是植根于民族灵魂与血液之中的文化符号，它不仅是一种表达工具，还携带着一个民族的精神密码。

让孩子做有根的中国人，父母们就该追溯到阅读的源头，让孩子从多读多品多写做起。


怎样给孩子读科普（之一）

如何选择科普书

小学四年级的儿子哲哲爱上科普，源于一本书。

其实，哲哲以前也看过不少科普书，包括一些知识类的图画书、儿童杂志等，但没有那么痴迷，充其量是个“知道分子”。邂逅一本昆虫故事书后，他开始痴迷昆虫的世界，嘴里说的、眼里看的、心里想的、笔下画的，都是各种各样的虫子，俨然变身为“昆虫小博士”。

某天，地板上一只小虫子在爬，被小博士发现了，大呼妈妈来看。两人趴在小虫身边，然后开始谈论：“妈妈，你说它是德国小蠊还是东方蜚蠊？”见妈妈没回答，他自言自语：“一般啊，德国小蠊体型比较小，颜色浅一点，偏黄色。东方蜚蠊比较大，颜色比较深。我看啊，它应该是东方蜚蠊。”哲哲妈像听天书一样没敢接招，反问了一句：“蜚蠊是什么东西啊？”小博士谆谆教诲：“蜚蠊啊，就是蟑螂，准确地说属于昆虫纲直翅目蜚蠊科。你知道吗？蟑螂很古老的，曾跟恐龙生活在一个时代……”接着巴拉巴拉说个不停。

后来我问哲哲，你的昆虫知识都是从哪里来的。他告诉我，多数是《酷虫学校科普漫画书》里的，少部分从电视里看的。翻开这本书，果然很有童趣，故事很搞怪，情节很幽默，知识很严谨，更重要的是模拟了孩子们熟悉而喜欢的校园生活，什么蝗虫校长、彩臂金龟老师、班长狼蛛001等，容易让孩子一下子进入情境，记住并喜欢上书中各种虫子的个性、外貌和特长。

看来，让孩子爱上科普，第一条定律就是选一本既严谨又有趣，与孩子性格、年龄、性别恰好对频的书。哲哲小学四年级时，像“可怕的科学”之历史故事、《博物》杂志、“阅读123”系列的《虫来没看过》等比较符合他的心思。其中有好玩的故事，并在故事中串起各种科学知识，这样读起来没有阅读障碍，而且印象非常深刻。

值得一提的是，大多数孩子七八岁开始对科学产生浓厚的兴趣。其实，到了小学二三年级，学校开设了科学课，也会组织丰富多彩的课外活动，如航模、海模、机器人、手工制作等，这些都有助于提高孩子的科学兴趣。哲哲二年级时，他们班流动阅读《神奇校车》，我还特意请了该书的译者漆仰平去班里跟小朋友们交流，结果译者被当作明星一样受到了热烈欢迎。

在此之前，孩子们还处于适合阅读图画书的黄金期。此时可以看看“第一次发现”系列、“小牛顿科学馆”系列、“HOW&WHY”（怎么办·为什么）系列等，因为这类书相对更为浅显，画面清晰、直观，符合孩子对色彩和外形比较敏感的学习特点。“第一次发现”系列还让孩子动手参与，迎合了孩子喜欢动手探索的天性。其中的故事情节也简单，常常给他们带来一种惊喜，而这种发现的惊喜，恰恰是科普书不同于其他书籍的特质之一。北京科学技术出版社引进的“日本精选科学绘本”系列，其中的《地铁开工了》、《火车出发了》、《飞机起飞了》、《大坝建成了》兼具童趣和科学性，也是极好的科学启蒙素材。

但是，坦率地讲，当下科普类书籍虽然林林总总，但真正优秀的并不多，还需要精挑细选。“十万个为什么”系列品质不错，但版本太多，挑选起来有难度，而且总感觉有点追不上时代的发展。一些图书打着科普书的幌子，充满教化意味，讲着不符合常识的错误，选择时也要小心。就像某本书中有个《蚂蚁与蝉》的故事，主题是蚂蚁勤奋地准备越冬食物，而蝉比较懒惰，从春到夏、从夏到秋，浪费大好光阴，类似于小时候学过的寒号鸟故事。哲哲直言“书里写的不对”，理由是“蝉能在地下活好多年，但在地上的时间非常短，最长也就60多天，一般活不到秋天的”。我到网上查阅蝉的习性，果然如此。

我比较喜欢英国DK公司的科普书，科学普及出版社引进了不少，像《机器人》、《穿越时空的隧道》、《恐龙百科全书》、《漫画人体奥秘》等，其中的知识点经得住推敲，表述也比较准确，有文有图，没有国内一些科普书望文生义、绘画随意的问题。唯一的缺点是偏于知识性，缺少故事的串联，由此需要父母参与指导阅读。其他的像《万物简史》、《希利尔说地理》、《科学的故事》，品质也非常好，但需要老师或父母指导阅读。

因此，选科普书时，父母们最好选择权威部门推荐的、有知名院士或专家把关的书籍，出版社也尽量选专业的科普或童书出版社。相对而言，它们即使不能与孩子的心灵百分之百对频，但也很少犯蝉在深秋依然高歌的低级错误。


怎样给孩子读科普（之二）

带着问题读科普

看科普书不像读文学故事，孩子总会有疑问。

看到有趣的情节时，哲哲会凑到我跟前和我探讨：“爸爸，你说虎甲和狼蛛谁更厉害？要是大王虎甲碰到帝王蝎会怎样？毒蛇让人中毒的方式有两种，你知道是哪两种吗？”我知道答案就回答他，大多数问题我是一头雾水。有时候，小博士会自问自答：“爸爸，你知道吗，虎甲能吃掉一只狼蛛的，你别看狼蛛经常吃昆虫，但虎甲它可惹不起。毒蛇呢，其实有两种，一种是让人血流不止，一种是不流血，但毒害人的神经系统……”他侃侃而谈的样子，像极了百家讲坛的专家。

我听得入神，哲哲还会抛出一些问题和我互动，很有央视科普节目《是真的吗》的架势。他的问题千奇百怪，很吊人的胃口，像“壁虎不会游泳你信吗”“猫科动物为什么怕水”“屁步甲的屁能烧伤皮肤是真的吗”？我几乎一个也回答不上来，又很想知道，只能继续听小博士解答，或一起去寻找答案，常常一个上午就这样过去了。

因此，给孩子看科普书，或跟孩子一起学科普，最好的办法是带着问题开始，多与孩子探讨，不解之处展开调查，这样更有助于培养孩子的科学兴趣。如果条件允许，动手做一些实验，也能加深孩子对知识的印象，让孩子爱上科学。我经常发现，面对神秘的科学世界，有时候语言的表述很无力，有必要用双手求证过程，求解答案。就像有些科普作者所说的，生活中蕴藏着很多有趣的科学现象，只要留心观察，就会发现里面的科学原理，而实验是理解科学的最佳途径。

有一段时间，哲哲纠结于小龙虾和虾蛄（俗称为皮皮虾，北方地区也有称之为虾爬子的）哪一个更厉害。到网上查，几乎都是讨论怎么吃小龙虾更美味，哪里的虾蛄更肥美，等等。于是，我们索性到市场上各买了一只，放在鱼缸里，希望看到一场真刀真枪的鏖战。也许是两只水生动物过于疲惫，没有打架的斗志，一天下来它们一直和平相处，没打起来。虽然没有查证出结果，但小博士已经有了动手去查找事实的意识，而科学知识就是在这个过程中不断累积起来的。

之所以提倡科普阅读与动手试验相结合，我是深受“可怕的科学”系列作者阿诺德的启发。一次他来华巡讲，问了小朋友们一个问题：“人的脑颅是空的，为什么我这么使劲甩头，大脑却不从鼻子里流出来呢？”没有人知道答案。阿诺德就拿出一个瓶子、一个鸡蛋，用瓶子代表脑颅，鸡蛋代表大脑。他先将瓶子加满水，放入鸡蛋，请一个小女孩用尽力气摇晃瓶子。30秒过去了，小女孩摇得满脸通红，鸡蛋安然无恙。当倒掉水时，一晃瓶子，鸡蛋就碎了——原来是大脑周围的一圈液体（脑浆）让脑部免受伤害。

后来，《酷虫学校科普漫画书》举行亲子活动，哲哲踊跃发言，几乎成了“麦霸”，被老师各种表扬。互动环节，他又抛出一大堆问题，请老师回答，如“田鳖和大王虎甲在一起谁更厉害呢？”、“所有的甲虫都是完全变态的吗？”、“蜡蝉的翅膀为什么是彩色的？”搞得老师难以招架。尽管没有得到满意的答案，但他回来后变得自信满满，一有时间就阅读更多的科普书。

不管怎样，参加活动确实激发了哲哲的兴趣。如果有机会，希望父母们多带孩子参加活动，如跟随观鸟团去野外观鸟，让他们跟专家互动。经过专家的讲解和介绍，孩子会对鸟类有更深入的认识。也可以去博物馆，看看昆虫标本，听专家讲解，能给孩子一个直观的印象。跟专家面对面还有一个好处，就是专家渊博的知识、卓然的气质、对待问题的态度、解决问题的方法、严密的思辨能力等，都是小朋友最好的学习榜样，可以无形中引领着他们走进科学世界。

看哲哲这么热心昆虫，一有空我就跟他讲自己小时候捉到的、看到的、喜欢的虫子，大谈特谈它们的习性特点。记得老家有一种叫“老太太翁”的虫子，用一片高粱秆插在它脖子的缝隙里，会嗡嗡地飞。他感兴趣，上网查它的学名，不停地找图片，拿给我看。得到肯定答复后，告诉我：“爸爸，其实啊，老太太翁就是花金龟，夏天再去爷爷家时，你帮我捉一只吧。”春节回农村老家，带他到田野里找虫子。本以为白雪覆盖的大地不会有什么昆虫，没想到在一个水塘里看到我称之为“王八盖儿”的虫子。小博士纠正我：这种虫子学名叫水龟虫，虽然很像龙虱，但肚子上有明显的一条刺，没刺的叫龙虱。

跟哲哲在一起，不是我在教他学科学，而是他在给我科学扫盲呢。


怎样给孩子读科普（之三）

读科普收获的是思考不是知识

爱上昆虫的日子，连晚上我和哲哲的卧谈会主题都变成了昆虫。

“爸爸，你说哪种虫子最会装死？成年蟑螂可以飞的，因为它的翅膀没有退化，只是它不爱飞而已。对了，蟑螂属于不完全变态的，你知道吧……”又一大堆问题抛出来，原以为他又要谆谆教导我，没想到只是一个引子，随后开讲，准确地说是复述《酷虫学校科普漫画书》里的情节。一本科普书被他有板有眼地复述下来，很有戏剧性，跟说评书一样。

实际上，复述故事是一种非常重要的学习能力。让孩子多复述而不是背诵，通过自己的语言重新整理、讲述故事，有助于孩子加深对故事的了解，从而内化为知识结构的一部分，对未来从事创作也大有裨益。同时，这也是让孩子爱上写作的最佳途径。曾听一些父母抱怨，孩子听故事不认真，爱瞎讲。在我看来，与故事有关也好，无关也罢，养成阅读习惯、提高观察和思考能力，才是最重要的。或者说，知识不是阅读的目的，思考才是。阅读是为了形成能力，而具有良好观察与思辨能力的孩子，才是未来社会最缺的人才。

另外，孩子阅读后产生很多共鸣或体会，这是很正常的。父母要做的，就是侧耳倾听，不时地加以引导。有的孩子爱口语表达，就让他们多说。其实，最好的教育方式，就是把学过的知识再讲一遍。讲过之后，孩子能将知识牢记于心，也过了一把当老师的瘾，可谓一举多得。有的孩子读完书后，喜欢画出来，哲哲就是如此。近来他笔下尽是各种虫子，尤其以虎甲出镜率最高，因为“虎甲是昆虫中的常胜将军。一种大王虎甲连避日蛛、非洲绿巨螳螂、鞭蝎都能打败”。画完后还涂上色，贴上墙，像每天看明星照一样，百看不厌地看着。

一天，哲哲问了一个“翅膀有什么用”的问题，原来是书里有一个“蜻蜓与狼蛛开展了一场关于翅膀有没有用的辩论赛”的情节。小博士复述道：“蜻蜓说，翅膀的作用非常大，发现猎物可以快速追击，要是发现天敌，可以赶紧逃跑。狼蛛说翅膀没有用，一不能用翅膀挖洞，二不能用翅膀吐丝。”“我觉得它们说的都有道理啊。”“爸爸，我觉得啊，蜘蛛侠一定是被狼蛛咬的。”“嗯？为什么？”“你看蜘蛛侠是用手吐丝，而其他种类的蜘蛛都是用腹部下面的腺体吐丝的，叫什么吐丝器，只有狼蛛是用手吐丝的……”我到网上查资料，发现小博士又说对了。

就像书读多了能分辨书的优劣一样，熟知了昆虫知识，哲哲对昆虫与现实的各种关系也能看清大概，并触类旁通，愈发喜欢研究，这是一个学习过程的良性循环。其实，科普阅读也好，童书阅读也好，都是一个触类旁通、不断外延的过程。没有阅读习惯的孩子体会不到探索的乐趣，而在某一方面钻进书中、勤于探索的孩子，会逐渐完善自己的知识结构，对科学不仅有微观的了解，还有宏观的把握。科学之间总是有着错综复杂的联系，深入其中会发现更多好玩的东西，日积月累，小专家就会变成大专家，小博士就会变成大博士。

遗憾的是，现在的孩子好像都不那么喜欢科普，更不用说像法布尔一样潜心研究昆虫了。新学期第一天，我去接哲哲时发现他不像以往那样兴奋。一打听才知道，原来他热心地跟同学们探讨昆虫知识，问了一些虎甲和田鳖谁厉害等问题，但大家都不知道，也不感兴趣，让小博士很有挫败感。只有一个同学知道田鳖不是乌龟而是一种昆虫，让他稍稍有那么一点安慰。哎，孤独的小博士！

记得自己小时候很喜欢看稀奇古怪的虫子，不认识就请教大人，他们一知半解，我记住的只是一大堆被误导的俗称。尽管如此，与昆虫的接触让我看到一个博大的世界，为我的童年抹上亮色。对此，我希望父母们多引导孩子阅读科普书，亲近大自然——不是为了将来多几个环保主义者，而是在孩子心中埋下热爱自然、敬畏生命的种子，让他们明白我们栖身的这个世界不只有人类，还有许多伟大的生灵，人类应该与它们和平相处。

哲哲曾耿耿于怀食蚜蝇经常被当成害虫而杀掉，因为食蚜蝇的幼虫绿绿的、软软的，有点像菜青虫。他认为人类很愚蠢，误杀了帮助自己的益虫。实际上，科普知识的匮乏、科学兴趣的寡淡，以及科学精神的缺失，是不争的现实，更是一种时代的悲哀。所以，父母们还是要找时间、创造机会让孩子从网络游戏中走出来，走进大自然，通过科普阅读为孩子注入真善美的品质。某种程度上，这不仅仅是拯救未来，更是拯救孩子自己。


怎样给孩子读历史（之一）

七八岁忽然对历史感兴趣了

“爸爸，中国是怎么来的？中国以前是什么样？北京是中国的首都，我同学怎么说什么西安是首都呢？为什么外国人信基督教，中国人有什么教吗，信教吗？我们班李xx说他们的祖先当过皇帝，姓张的有当皇帝的吗？古代有学校吗，小朋友怎么上学呢”……

幼儿园时期的哲哲更关心什么好吃、什么好玩，上了小学之后，他大脑突然开窍，开始对各种事物感兴趣，总是问出一连串让人措手不及的问题。有的问题我一知半解，更多的时候我也茫然四顾，只好回家和小家伙一起寻找答案。

有专家说，思维是通过已有的知识经验来理解和认识一些没有被直接感知的事物及其关系的过程。幼儿的思维发展经历了直觉行动思维、具体形象思维、抽象逻辑思维三个阶段。而小学生思维的基本特点是过了直觉行动阶段，转而开始由具体形象思维向抽象逻辑思维过渡，即主要通过对直观事物的感知，把握事物背后的逻辑与规律。而随着年龄的发展，在具体形象逻辑思维日臻成熟的基础上，孩子对事物背后的求索心态、对规律和逻辑的感知力也越来越强。

由此，孩子的思维发展特点，一方面决定了历史书籍登场的时间不必太早：小学一年级之前，孩子普遍对历史不感兴趣，他们更喜欢听故事、动手操作、交朋友和适应学校生活；另一方面也决定了历史学习不是空中楼阁，而应与学生的生活联系在一起，从孩子喜欢的事物中进行历史启蒙。小学二三年级，语文和思品等课程多了与国家、社会有关的内容，此时家长可以有意识地带着孩子一起读读历史。而且，这个阶段的孩子对自身之外的世界越来越感兴趣，越来越喜欢思考，问题也接踵而来。

就像一天放学路上，我感慨一个人长大不容易，跟哲哲唠叨：“你知道吗，爸爸和妈妈养育你8年多了，8年啊，相当于打了一场抗日战争呢！”然后，好为人师地给他讲述抗日战争的一些知识，如九一八纪念碑是怎么回事，中日两国哪一年开始正式宣战，战争期间双方差距悬殊的武器，国共两党不同的作战方法，“巴拉巴拉”好长时间，本以为会得到小家伙由衷的附和，没想到他却跑题了：“爸爸，你说，人类为什么总是发生战争呢？日本人真的那么可恨吗？”

哲哲的发问让我很意外，于是开动脑筋找答案：“有些日本人，如好战的日本人比较可恨，但大部分日本民众还是爱好和平的。至于为什么发生战争，是因为人类很贪婪，总是想拿走别人的好东西……”讲着讲着，我突然心虚起来，意识到再多说下去可能会误人子弟，意识到该给哲哲看一些历史书了。面对孩子的种种提问，家长们固然该直面应对，但也要一边给自己扫盲历史知识，一边寻找优秀的老师。

可是，当前适合小学中段孩子阅读的历史书籍，要么过于板着面孔说教，要么近于调侃的戏说，失却了历史的真实，传统的历史故事有太强的官方色彩，读多了蒋廷黻、吕思勉和许倬云的历史著作后，愈发觉得以往的历史书尤其是历史教科书值得警惕。林汉达的《中国历史故事集》虽然很好，但文字过多，对小学中低段的孩子来说有一定的阅读难度，而且不够趣味化、童趣化。其他的像房龙的《人类的历史》、希利尔的《说历史》，也均是佳作，但更适合小学高段的孩子，哲哲还没到那个年龄，只好告诉自己再等等，再等等。

后来，恰好看到一位台湾学者写的《写给儿童的中国历史》，有种“众里寻他千百度，蓦然回首，那人正在灯火阑珊处”之感。其实，历史启蒙书，或者说好的儿童历史书，不是刻板生硬地于某个史实，而是有选择地、别出心裁地讲故事，透过活生生的人与事，让儿童将自己的生活经验与历史因果相结合，从历史中学到为人处事的道理。这样的历史书籍充满趣味，好读好玩，有儿童视角，没有历史书浓重的教化味道。

“从前啊，有一个医生叫小禹，他医术非常高明。有一天啊，他听说一个叫水的人病了，于是带着他的小药箱，到了水的家，看见水脸色都黄了，于是给他吃了药。但没多久，小禹见水直翻腾，知道他发烧了，又拿出退烧药……”某天晚上，读过《写给儿童的中国历史》，哲哲开始编起故事来。原来，他把管鲍之交、春秋五霸、烽火戏诸侯等故事的主人公都加入大禹治水的情节中，如公子小白也不幸成为小禹患者之一。虽然有恶搞的成分，但看他编得津津有味，颇有创意，也未多加批评。

我看着哲哲走进这些历史故事，开始脚下这片土地的寻根之旅，我感觉这是一个很好的起点。


怎样给孩子读历史（之二）

读出历史的妙处

为了让哲哲喜欢上历史，在切入方式上，我习惯于首先激起他的兴趣。例如，哲哲在语文课上学了“狗尾续貂”这个成语。晚饭后，我问他是否知道这一成语的由来，他说只知道是什么意思。于是，我翻开《写给儿童的中国历史》的一章，轻声读给他听：“晋朝的司马伦一做皇帝，就把自己同党的一伙人，全都封了大大小小的官职。当时官戴的帽子都用一种叫作貂的名贵动物的尾巴作为装饰。由于一时封的官太多，官库里的貂尾都不够用了，只好找些狗尾巴来充数……”

读过之后，哲哲觉得很好玩，让我接着往下读，乱糟糟的晋朝在他看来很值得看看热闹。以前我说“咱们读中国历史吧”，他常常扭扭捏捏，并不热切配合。从那以后，再读历史故事，他总是给予肯定回答，赶紧去洗漱。我问“昨天咱们读到哪里了”，他连忙回应：“爸爸，昨天讲了祖逖闻鸡起舞，打败了北方的坏人。今天该讲骄傲的公鸡了。对了，爸爸，为什么叫骄傲的公鸡呢？历史书也教怎么养鸡吗？”

不理会小家伙的恶搞，我翻开书继续给他读历史。读了一个多月，渐渐发现自己经历的历史教学存在太多的误区。例如，把各个朝代割裂来看，缺少一种高屋建瓴的视角；很少与现实生活相结合，而且距离孩子的生活经验过于遥远；过于关注政治更迭，而缺少对文化、民俗等方面的关注……于是，给哲哲读历史的时候，我尽量避免这些弊病，试图借助优秀的历史书还原一个多彩多姿的古代世界。

读到努尔哈赤重振女真族时，我找出地图，给哲哲讲了女真族当时活动的大致范围和东北地区经历的历史变迁：在春秋时期属于燕国，就是荆轲刺秦的那个燕国；五代十国的时候叫作幽州，有个叫石敬瑭的卖国贼把幽云十六州卖给了辽国；后来，金国取代辽国，元朝又打败金国，占领了东北地区……

“对了，爸爸，妈妈说她是半个满族人，你是满族吗？”“我不是，你知道吗，清朝建立以后，有个叫多尔衮的人，下令严禁汉人进入东北，使东北变得非常富饶。清朝末年，大批中原的人从山海关进入东北，逃避战乱，就像电视剧《闯关东》讲的那样。中原人与满族人通婚后，才有了许多妈妈那样的半个满族人。”“那我是不是四分之一个满族人呢？”刚刚学完分数的小家伙开始活学活用，让我感慨是历史激活了他的创造力。

读历史，从孩子感到亲切的地方入手，孩子会觉得历史就在身边，是鲜活的、好玩的。一直以来，我们习惯于把历史看得过于遥远，总觉得历史就是很久很久以前的事，无关现在，学与不学无关痛痒。殊不知，历史就在我们身边，就像台湾学者陈卫平所说，让孩子记录下他的一天，这就是他自己的历史；孩子自己的家族与血缘关系，同样是历史。历史的来源总与当下的现实有着千丝万缕的联系，把历史人物或事件与孩子的生活联系起来进行拓展阅读，历史会变得更熟悉，有温度，也可谓最好的历史启蒙。

当历史走进孩子的生活，与现实结合在一起时，历史上的人与事就如往事般历历在目。有专家指出，历史的作用之一，在于能提供一种“临场感”。而这种临场感的获得，就是以灵活的形式，依循孩子的生活经验，使之走进历史的深处。由于身临其境和古今对照，孩子能更好地理解生活在彼时的人为什么那样生活、那样思考，为什么会做出那样的选择，从而明白了学历史的着力点与意义。某种程度上，读历史与其说是在读人、读故事，不如说是在读自己。

读历史还拓宽了孩子的知识面。对历史上人与事的评论，也能反映出孩子的观察、思维和判断能力，从而“泄露”其内心世界和价值观。而父母的引导，就是一次很好的德育活动。从形形色色的历史人物和千奇百怪的事件中，引导孩子深入思考。潜移默化中，孩子会明白更多为人处事的道理，诸如从战国四君子身上看到交友的重要性，从刘邦身上看到选人用人的哲学，从隋炀帝杨广身上看到没有德行的下场……

一天回家，看到哲哲埋头制作读书海报，上面写着：“春秋战国打打打，秦朝帝国罚罚罚，楚汉相争杀杀杀，三国时代诈诈诈，还是现在中国好，每天都和平安稳。”字写得虽然不那么工整，但让人佩服的是小家伙对历史有了自己的看法，初步形成了历史观。在海报的右下角，他还列出了一个小提问：“汗血宝马是神话中的还是现实中的？”

带着问题来，带着问题去，也是读历史的应有之义。不知道哲哲的同学能否答得上来，说实话我也答不上来，看来还要再次去书中找答案。


怎样给孩子读历史（之三）

塑造孩子积极的历史观

和读其他书一样，读历史也应读议结合。

哲哲曾问我：“爸爸，时间都过去那么久了，你说这些故事是怎么来的？”我告诉他：“因为有史官记载，他们被称为记注官或史官。如果你是皇帝，你的一言一行会有专门的人记录。汉武帝时期的司马迁就是干这一行的，就是写了《史记》的那个人。后人根据这些记录，就知道了以前朝代的人和事，了解发明创造和文化习俗。”

“哦，我明白了，这就像《海贼王》里的航海日志。”我夸奖哲哲善于联想的同时，又给他出了一题：“那你觉得史书上说的都是对的吗？”小家伙歪头想了想，说：“也不一定吧。”我表扬他说得对，又接着上课：“史书里的内容的确不完全是对的。即便写的都是事实，但因为每个人看问题的角度不一样，也可能出现偏差。再说，有的皇帝不喜欢别人说坏话，会对史官说，这个不能写啊，那个少说一点儿，结果造成记录不那么客观。”

“尽管像名侦探柯南里说的‘真相只有一个’，真实的历史早已淹没在时间的灰烬之中，没有人能分毫不差地还原历史的真相。但是，这不妨碍我们从多种角度，借助不同人的叙述，尽量还原当时的情形，这样能比较公平地评价历史中的人与事，《三国演义》就是根据当时的史料创作的小说。其实啊，看历史学历史，跟现实中的学习一样，重要的是不偏信盲从，有自己的判断和思考，通过搜寻蛛丝马迹得出自己的结论。”我的话哲哲似懂非懂，也许以后他会明白我的意思。

之所以给哲哲讲这些，是因为读历史学历史，不是死记硬背一些重要年代和历史事件，就像唐太宗的那句名言：“以铜为鉴，可以正衣冠；以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替。”历史的好玩在于，透过过去的人与事，我们可以发现某些规律，获得一种看待事物的眼光、一种换位思考的能力，最终内化为人文素养，学会更好地为人处世。历史的价值也在于以史为鉴，为今所用。

而且，历史远不是一门死的知识，抑或多么高深的学问。给孩子读历史时，不必纠结于孩子记住了多少史实，重要的是培养孩子对历史的兴趣，引导孩子发现历史中无处不在的联系，树立一种积极的历史观。例如，讲到东汉末年的宗教问题，书中写道，东汉末年出现的道教和基督教有点类似，都提倡“好人上天堂，坏人下地狱”。哲哲一听来劲了：“爸爸，这样不行吧。你说好人和坏人怎么判断呢？你看啊，灰姑娘的后妈在她面前是坏人，但在亲生女儿面前她就是好人。”

哲哲的话让我很高兴，也引发我深思：在孩子的成长中，有一段非此即彼的是非判断期，但过了这个阶段还要往高一层次引导，这时候就需要有意识地让孩子学会辩证思维。读历史就是培养辩证思维最好的途径。而且，历史书记载的内容不一定都对，抱着怀疑的眼光，培养去伪存真的能力，塑造敢于质疑的品质，也是读历史的目的之一。遇到怀疑的内容，去查一查其他史料，抑或动手做一做实验，都是一种难得的学习方式。

比较讽刺的是，历史教科书中这种思维的渗透相当少，传统的历史教学过于注重知识点的死记硬背，更关注细枝末节的东西，在思维方式上也多是二元对立的。一提到那些有名的历史人物，如刘邦、汉武帝，习惯地将他们归于好人，项羽、曹操则归于坏人之列。而读历史，应该读出的是人与事的复杂性与必然性，引导孩子多以思辨的角度、宏观的角度去看问题，对历史更是对自己、对当今时代有个准确的认识和把握。

例如，西楚霸王项羽的英雄气概固然让人佩服，但他不喜读书，好交朋友，不似曹操，更似刘备；其火烧阿房宫，纵容手下在咸阳烧杀掳掠，亦不可宽恕。武则天在某些电视剧里被描述成残暴专断、大兴土木的女皇帝，但她善于治国、知人善任、复兴佛教文化，为开元之治打下良好基础的历史功绩同样不能轻易抹杀。

某些人物也许消失在历史之中，某些史实也许会被人遗忘，但明辨是非、惩恶扬善、向往美好，在任何时候都不会过时，这也是读历史时最该引导儿童去感知、理解和铭记于心的。一本好的儿童史书，能唤起孩子对历史的兴趣，也能使其咂摸出历史的味道，背后的价值则是塑造一种积极而科学的历史观。从那些鲜活的历史人物身上，孩子会看到自己，也会逐渐明白，历史的最大作用是让人放眼未来，珍惜现在。
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