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为什么全世界的姑娘都爱喝奶茶









长大后为何感觉时间过得更快









打喷嚏的碎碎念









电影院为什么这么黑









那些被日本人“蠢哭”的瞬间









硅谷印象









在德国，做个安静垂钓的美男子有多难









为何发达国家会开车的年轻人越来越少









寻子昂









《红楼梦》和《金瓶梅》谁更伟大









男二才是我们的









中国人喜欢吃热的，西方人却习惯吃冷食









食物才是打开印度的正确方式









喜欢一个城市，就是因为它好吃









十八而志 初心讲义









南北差异大到你想象不到









这份古代撩妹考卷，你能得多少分









意林双周历（2017.10.1—2017.10.15）









你本闪闪发光，不要作茧自缚








安慰按钮



　　你是否在进入电梯之后喜欢按“关门键”？总觉得按了那个小小的按钮，电梯就会立马关上门。其实，很多电梯中的“关门键”是为维修师和管理人员设置的，你按了那个按钮也不会让电梯的关门时间提前。生活中这种类似电梯“关门键”，表面上看具备某种功能，但按下去却没有效果的按钮，就被称为“安慰按钮”。



　　“安慰按钮”有一定的心理学基础。“按钮”是我们在生活中经常使用的东西，按门铃会响，然后得到主人回应，按开机键，机器就會立刻打开，所以在我们心中，“按钮”是一个按下去就会得到回应的物件。为了缓解我们的各种焦虑，专家们就设计了各种各样的“安慰按钮”，也满足了我们对于生活的“控制欲”。比如很多写字楼中都有“温度控制键”，其实这个按钮只是为了给员工们带来一种“温度确实变化了”的错觉。



　　（大浪淘沙摘自《今晚报》2017年9月5日）




为什么全世界的姑娘都爱喝奶茶



　　走在街上，随便一家奶茶店门口80%站的都是女孩。



　　它就像专属于女孩的心情驿站，用甜美精致的装潢吸引着你的到来，给你盛满五彩缤纷的固液混合饮品，让你握在手里，大口吮吸。



　　丰富而甜腻的口感品在嘴里，让你觉得自己就是个精致的公主。



　　奶茶是女生的至爱，粗糙的男孩永远不懂这样一种富有创造性的饮品拥有怎样的魅力。



　　它既可吸又可咬，既是饮品也是食品，既能解渴又能饱腹，还能提神。还有比这更值得玩味的东西吗？



　　如果你以为只有身边的女孩为它着了魔，那你就太狭隘了。要知道，珍珠奶茶在国际上可是名媛佳丽才配喝的贵族饮品。



　　一则新闻让你开了眼界，怀着好奇的心理点开视频，女嘉宾说，台湾的奶茶连锁品牌进入马来西亚，大排长龙。



　　而在菲律宾，一杯奶茶就抵半月月薪，而这丝毫阻挡不了东南亚人民对奶茶的狂热喜爱。



　　这让把奶茶当水喝的中国女孩如何是好，喝着奶茶的你瞬间成了世界上最傲人的女王。



　　女嘉宾话语中带着迷人的自信，向观众传达出了家乡特产名扬国际的自豪感。



　　而一旁的男嘉賓则事不关己沉默无语。毕竟这是女孩儿的事，又或许这让他想起了那个天天号着要他买奶茶的前女友。



　　不仅台式奶茶在东南亚获得明星级的追捧，港式奶茶进驻马来西亚，那就是潮人圈子里现象级的大事件。女孩儿们又多了叫男朋友陪逛陪吃的理由。



　　港式奶茶沿袭了英国奶茶的传统，强调制作过程的讲究和口味的正宗，与之匹配的是茶餐厅、冰室这样的休闲餐饮环境。而台式奶茶更加街头，花样也更繁复。



　　将木薯制成的传统小吃粉圆加入奶茶，这样一个偶发性的奇思妙想，让台湾珍珠奶茶成了“改变中国的N个发明”之一。



　　创始于20世纪八十年代的珍珠奶茶是古早流行饮品泡沫红茶的升级版。大约在1988年，台南市一家小贩从当红艳星叶子楣身上获得灵感，将珍珠改称为“波霸”。于是这一别名惯用至今。



　　当它进入美国市场的时候，比粉圆Tapioca Ball更顺口的英文名BOBA已成为珍珠的代名词。老美们更爱叫这么叫它，尽管他们不知道这是原本是啥意思。



　　经过几十年的发展，BOBA tea已成为席卷北美的最新潮的饮品。手持一杯缤纷的波霸奶茶来张自拍，这是时尚俏佳人吸引眼球的惯用招数。



　　甚至连希拉里也沉醉在那浓郁的味道里不能自拔。和很多人第一次品尝BOBA tea一样，希拉里惊讶于它奇妙的口感。



　　尽管如今的奶茶已拓展出了布丁、仙草、红豆等多种食材添加，但老美最难忘记的还是波霸。



　　这种由木薯制成的圆球，嚼劲十足，吸食口感更好。它能给你提供街头奶茶最原始的体验。



　　女孩从中尝到了爱情的味道。“梦幻的泡泡球，甜蜜的滋味，就像一场热恋。”美国女孩凯蒂是BOBA tea的狂热粉，她悟出了它和爱情的相通之处，她甚至因此举办了一场珍珠奶茶主题婚礼。



　　而最为我们熟知的由奶茶衍生出的爱情故事，或许奶茶妹妹能告诉你。



　　最后，你明白了如何获得爱情：当一个女孩出现在你面前，你得请她喝奶茶。



　　（飞鸿摘自爱微帮 图/麦小片）




瑰花还是骆驼刺



　　大漠边上有一个小花园，花园里栽了一株玫瑰。栽种时这株玫瑰还是幼苗，没开过花。花园主人一直期待着这株玫瑰能早日开花，但却一直未能如愿。于是主人问玫瑰为什么不开花。



　　“我为什么不开花？”那株玫瑰很吃惊，反问主人，



　　“我为什么要开花呢？你看看周围，什么也没开花啊。那些像我一样的骆驼刺也一株没开啊。”



　　“可你不是骆驼刺。”



　　“我怎么不是骆驼刺呢？我和它们一样，也满身是刺。”玫瑰回答。



　　“不對，你是玫瑰，应该开花。”花园主人极力劝说。



　　但不管花园主人如何解释，甚至搬来了百科全书，图文并茂地给她介绍她和骆驼刺的区别，但这株玫瑰始终坚信自己就是骆驼刺，不可能开花。花园主人实在无法说服这株倔强的玫瑰了，无奈只好又买了一株玫瑰，栽在了花园里。原来那株玫瑰看到新来的伙伴高兴极了：“又来了一株和我一样的骆驼刺，太好了，这样我就不寂寞了，其他那些骆驼刺离我太远了，连个话都说不成。”



　　春天到了，新来的这株玫瑰如期开花了。原来那株玫瑰见状大为震惊：一株和自己一样的骆驼刺怎么能开花呢？但那一朵朵娇艳欲滴的玫瑰花实在太漂亮了，一直认为自己是骆驼刺的这株玫瑰不禁连连惊叹，枝芽上流出了激动的泪水，心中充满了对美的无限向往，于是不久之后，她自己也鲜花满枝了。



　　（刘振摘自《羊城晚报》2017年8月31日 图/木木）




看客



　　《梁溪漫志》讲一故事：有个调任都城的士人闲来无事，天天坐在所住旅店前的茶坊里看过往路人。店对面是一染房。某天，他发现有几个人三番五次地在眼前晃荡，似乎是在打染房的什么主意。正惊讶间，有人过来跟他耳语：我们想得到染房晾晒的缣帛，官人请别声张啊。他说：干我何事，何苦多嘴。那人拱手道谢后就走了。



　　那个士人想：那些缣帛高悬在通衢路口，大白天的，万目共睹，他们岂能得手！然后，他就坐在那里聚精會神地观看那些盗贼的一举一动。但见那几个人时不时地经过，一会儿出现在左边，一会儿出现在右边；后来，间隔时间越来越长，至傍晚，就都不见了。而那些缣帛依然好好地挂在那里。士人心里暗笑：那几个说大话的家伙，纯属逗俺玩哩。肚子饿得咕咕叫，他进自己的房间打算叫饭来吃。突然，他呆住了——自己房里的东西全都不见了。



　　看客，指的是这样一种人：漠视他人利益，以别人的不幸和困境为乐事，乐得看个热闹，甚至幸灾乐祸。他们信奉的是事不关己，高高挂起；骨子里却是怯懦和极端的利己主义。看客行为助长恶的气焰，摧毁善的信心。更具讽刺意味的是，看客自以为事不关己，最终却祸及自身。



　　“看客”一词由鲁迅先生发明。这种人由来已久，至今未绝，且益发多矣。



　　（佳期摘自《今晚报》）




门风



　　門风，就是人们经常说的家风，即一个家庭的风气。



　　有些人好像没有这种意识，以为一个人的言行举止，跟家里其他人没有什么关系。其实，这是一种错觉。别说一个大人了，就是一个孩子，您从他的一言一行，都能看出他的家庭是什么风气。所以，老北京人往往从孩子的言谈举止，看他父母的教养，看他家里有没有规矩，看他是什么家风。



　　老北京人是非常重视门风的。从前，自己的孩子跟什么人一起玩儿，首先看他的家风怎么样。这个孩子的家风好，父母知书达理，懂老规矩，当长辈的才能放心大胆地让自己的子女跟这种家风的孩子交往。否则，断然不敢。谁都怕不好的家风，浸淫孩子的心灵。



　　好的门风，来自家里立的一些老规矩。这些老规矩，即行为规范，直接关系到孩子的成长，也会影响到孩子性格的形成，气质的培养。



　　过去，老北京四合院的大门上，都要撰写并且雕刻楹联。这类楹联有些就是治家格言。常见的有：“诗书寄素业，水石澹幽居。”“忠厚传家久，诗书继世长。”“积善人家，必有馀庆。”“琴言清若水，诗梦暖于春。”“忠厚承天德，诗书启后昆。”“持家尊古训，教子有义方。”“五云蟠吉地，三瑞映华门。”“文章华国，诗礼传家。”“总集福荫，备致嘉祥。”“门庭清且吉，家道泰而昌。”“福海朗照千秋月，寿域光涵万里天。”等等。



　　家门，如同一个家庭的窗口。您从这些楹联，就能咂摸出一个家庭的门风如何。



　　当然，家里的长辈也要把一些规矩写下来，告诫或警示后代，比如古代的诸葛亮的《诫子书》，颜之推的《颜氏家训》，曾国藩的《家书》《家训》，近代的傅雷《家书》，等等。



　　北京的老根儿人家，有一种现象：一个家庭五个孩子，或七个孩子，只要有一个是大学生，毫无疑问，其他孩子几乎都是，而且一个赛着一个有出息。这个家庭，爷爷有学问，爸爸肯定也不会是白丁，到孙子辈儿照样有出息。相反，也如是。



　　为什么会有这种现象？这跟老话儿所说的“龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞”，以及现在人所说的“富二代”和“红二代”并不是一回事儿，而完全取决于门风，得益于家里的老规矩。笔者采访过京城的朱家（朱家家）、吴家（吴祖光家）、黄家（黄宗江家）、王家（王世襄家）、钱家（钱学森家）等等，无一不是这种情况。



　　家业有兴衰，门风无曲直。一个家族的门风是经过几代，甚至几十代人的努力，树立起来的。好的门风，往往也会影响几代人，甚至几十代人。



　　老北京人对门风的重视，远远胜过金钱。金钱，有花完的时候，而门风却“取之不尽，用之不竭”。



　　（风之凌摘自《北京纪事》



　　图/朱少伟）



　　开怀篇



　　套路深



　　刚上班一周，同事跟我聊天问我结婚了吗。我微笑回应说：“不才，还没女朋友呢。”同事非常客气地说：“那你结婚一定要告诉我，我给你随一千块钱份子钱。”我忙递一支烟过去说，“谢谢，真是太客气了。”第二天上班，我收到了同事结婚的喜帖。



　　希望



　　希望有些店员明白，顾客就是上帝。



　　上帝不知道自己皮肤不好吗？不知道自己身材适合穿什么吗？



　　上帝什么都知道。



　　上帝最大的问题是，来到人间暂时没有太多的人民币，你需要做的就是给我们便宜一点。



　　求和



　　之前和一个朋友吵架，朋友是那种特别傲娇的人，吵完架谁也不理谁。半夜突然给我发消息：首项加末项的和乘以项数除以二。我问：你干吗？他说：求和。




诱惑



　　《聊齋志异》中有一篇《狼三则》，其中一篇讲了这样一个故事，对今人很有些启示。



　　故事说，有个杀猪的人卖肉回来，天已经黑了。忽然来了一只狼，看到担上的肉不禁垂涎三尺。杀猪人走，狼也走，一直尾随了好几里路。杀猪人害怕了，便挥动杀猪刀吓唬狼，但狼只是稍微后退了几步，随后又跟在他后边走。杀猪人想，狼要的是担上的肉，不如暂时将肉挂到树上，明天再来拿。于是便用铁钩钩住肉挂到树枝上，又把担子让狼看看，表示担上空了，狼于是不再尾随他了。



　　天亮时，杀猪人去拿钩子，杀猪人远远看到树上悬挂着一个很大的东西，好像一个人吊死的样子，心中很害怕。他大着胆子靠近一看，原来是昨晚尾随他的那只狼，已经死了。他抬头仔细查看，见狼口中含着肉，肉钩子却刺进狼的上颌中，好像鱼吞了鱼饵一样。当时狼皮价格很贵，一块狼皮能卖到十两银子，杀猪人因此发了一笔小财。



　　诱饵的诱惑力是很强的，如果只看到眼前一点小利，禁不住诱惑，就会上大当，吃大亏，甚至搭上性命！



　　（孤山夜雨摘自《济南日报》）




好日子怎么过



　　都说穷日子难过，我深有体会。我做知青时，常用盐水拌饭吃。那样的夜非常难熬，饥饿噬咬着年轻的胃，狼一般凶狠。



　　知青中的坏孩子说，谁和我去偷老乡的鸡？好孩子们不由自主，纷纷起立。最好的模范知青不起立，小声说：“我不去……我在家里烧开水吧。”



　　坏孩子是真小人，好孩子是伪君子。很惭愧，我是留在家里烧开水的。不过不是我要求烧开水，是大家认为我偷鸡的技术不够好。



　　然而，我还是惭愧，毕竟我还是吃了鸡的，可见我也比较虚伪。没过过穷日子的人真是不知道，穷而守志，实在太难了。肚子饿，人就不是人，是动物了。除了想吃，几乎不想别的。



　　好日子不好过，这是我从前没有想到的。因为什么叫作“好日子”，很难界定。温饱不愁了，还有山珍海味，别人能够吃到，我不能够吃到，就不觉得自己的日子好。



　　你有住房了，那边却盖起了别墅；公共汽车不拥挤了，大路上却跑过一辆辆私人豪华轿车；你开始吃肉了，时尚标榜的却是吃野菜；你穿得整齐了，流行的却是不修边幅；你的工资提高了，有人赚钱却是成百上千万。



　　因此，我们的耳朵里听到的一片声音，都是说：“现在日子真是难过！”



　　好日子时，难过得多。好日子弹性太大，物质太多，信息太多，诱惑太多，个人的选择却比穷日子还要少，不是你想要什么就有什么的。



　　而在穷日子时，发自内心的要求就是吃饱肚子。在贵州的偏远山区，在小凉山的深处，到处可以看到，大人和小孩子只要吃饱了，就会很安详地坐着晒太阳，甜蜜地打盹儿，万事不挂心，目光温和得如新生羊羔。穷日子固然难过，但容易满足。穷日子难过的是肚子，好日子难过的是心情。心情好不起来，吃了什么都白吃。



　　原来，好日子不仅仅是物质的，更是精神的。好日子是皮囊，須得人为填充灵魂。这灵魂哪里来？读书得来，修养得来，智慧得来；安静中得来，不虚荣时得来，不贪婪时得来。



　　好日子就在自己手中，像泥鳅，要有把握的技巧。偏偏就是这个技巧，不容易掌握。



　　（潘光贤摘自《今晚报》 2017年9月1日 图/木木）




张一山，笑一个
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　　一個8岁孩子吃火锅的视频疯传网络。



　　视频中的小男孩，在暑假的最后一天干了一件大事情。



　　他妈妈出去加班，给他留下20块饭钱。



　　结果呢，他妈妈下班之后才发现，这孩子正自己背着小书包，在路边吃蛋炒饭，烫火锅，食材还蛮丰富的，毛肚、鸭肠，应有尽有。



　　一个人坐拥一大张桌子，几个座位轮流坐，有趣的是，孩子往哪坐，烟就往哪里跑。



　　后来结账的时候，他很有经验地知道20块肯定不够，于是开开心心地把100块压岁钱拿出来。绝了，不多不少，正好吃了120。



　　这段视频被疯传网络之后，很多大人开怀大笑。



　　而事后看了孩子妈妈的一条朋友圈，有句话让我感触颇深。



　　孩子说：他们为什么都说我可爱，我哪里可爱嘛。



　　是啊，在孩子看来自己一个人去吃火锅是再普通不过的事情，很多成年人却觉得不可思议。



　　按照网络上流行的孤独等级划分，一个人去吃火锅排在第5位。



　　而现实是，很多人每天被巨大的孤独感侵蚀包围，我们不仅害怕一个人吃火锅，还害怕一个人听歌，一个人坐车，一个人欣赏风景。



　　纵然表面光鲜亮丽，但生活早已把我们打磨成一个个孤独患者。
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　　很多人认识张一山是通过《家有儿女》，但真正了解他是通过《余罪》。



　　中间是张一山的蛰伏期，他在大学里过着悠哉的生活，也不着急接戏，在那里没有人把他当成明星，他只是一个普通人。



　　忽然间有一天他凭《余罪》又红了，按照他的话来说就是“人生嘛，总有大起大落的时候”。



　　人们又开始把灼热的目光盯在他身上。



　　很多人会说，被万众瞩目的感觉应该很好吧。



　　还真不。



　　张一山不喜欢热闹的地方，不喜欢走红地毯，甚至不喜欢曝光率高的真人秀。



　　一个接一个的超强工作压得他喘不过气来，他说自己身体有点负荷不过来了，长期生病。



　　但是每次镜头打开的一瞬间，都要笑得很灿烂，即使前天晚上只睡了5个小时，现在还哈欠连天。



　　很少有人知道，每天张一山忙完行程，回到酒店洗完澡，出来都会发一会儿呆。



　　看着外面城市的车水马龙，他最想念的是老北京胡同里属于自己的那间10平方米的小屋。



　　即使屋子小到一张床放进去，人还要侧着走。



　　因为那时候人的心，是踏实的，有爸爸还有妈妈在身边。



　　那种感觉大概就像是周围人围着热气腾腾的涮火锅，你一杯白酒下肚，想拉个人说话，可是没人听。



　　其实不是没人听，而是别人根本就不想听，“人类的悲欢并不能相通”。
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　　就算不熟悉郑秀文的人，也一定对《瘦身男女》里的胖妹印象深刻。



　　在电影里她说：减肥真的好辛苦啊。



　　说出了多少女性的心声，但这又何尝不是郑秀文的心声。



　　当年郑秀文可以说是娱乐圈里瘦身最疯狂的人了，为了上镜好看，多年没吃过一顿饱饭。



　　每天坚持跑8公里，一点都不能落下，落下她心里就会有超强的负罪感。



　　当时妈妈端过来一碗粥，她都坚决不喝，说：“喝了我会死。”



　　终于，她从出道时候的婴儿肥减到了皮包骨头，就连阅人无数的小S也会说：她是我见过最瘦的人。



　　她在舞台上越来越好看，出的专辑都很畅销，演唱会也场场爆满。



　　在所有人的眼里，她无疑是个事业超级成功的人。



　　但有一次她看到一个工作人员在吃饭，就是这样一件再平常不过的小事，却深深地触动了她。



　　为了维持表面的光鲜亮丽，她已经多少年没吃过一顿饱饭了？为什么她连吃一顿饱饭的权利都没有？



　　而这些她只能自己默默承受。后来她患上了抑郁症。



　　那段时间她不敢出去，外面都是记者。



　　她开始自暴自弃，暴饮暴食，胖到60公斤。



　　整个人生彻底跌入谷底，但也是在那段时间里，她努力调整好心态，她告诉自己必须好起来。



　　这大概就是很多人说的：一个人和命运死磕到底吧。



　　再复出的时候，郑秀文的精神状态明显好了很多。



　　她不再一味地把所有压力都放到自己身上，而是学会排遣。



　　她开始画画，也开始做料理。



　　对郑秀文来说，那种麻木的孤独已经过去了，比起沉溺于孤独的那段时光，生活才刚刚开始。
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　　人的一生，总有一段异常艰难的时光。



　　而在这段日子里，我们往往都是一个人。



　　一个人吃饭，一个人睡觉，一个人看风景。



　　有谁是陪在你身边一辈子的？有小伙伴会一直陪你从天黑到天亮吗？有同学会一直陪你从起点到终点吗？有朋友会一直陪你从昨天到今天吗？毫无疑问，这些都是否定的答案。



　　每天看着城市里的万家灯火，却没有一盏为自己点亮。



　　那种孤寂、落寞的感觉油然而生。



　　诚如一句话所说：



　　没有人会陪你一辈子，所以，你要适应孤独。



　　没有人会帮你一辈子，所以，你要奋斗一生。



　　但换个角度想想，当我们走完那段孤独的日子，迎来的就是另一片海阔天空了。



　　所以孤独并不可怕，只要我们有勇气走出来，要相信孤独和落寞只是暂时的，一切都会慢慢好起来的。



　　（大浪淘沙摘自微信公众号“电影打分小组” 图/李坤）




一个人的状态易失败



　　一位名叫阿超的網友在论坛上谈起了自己的人生困惑，他说：“本人男，26岁，一个人浑浑噩噩，该做些什么将来才不会后悔？”



　　看了阿超的提问，立刻有网友给出答案，建议他快快结束“一个人”的状态，并把自己母亲说过的一句话，送给了阿超：“一个人的状态，总是最糟的。”其中的理由再简单不过：一人的吃穿住用，一人的度日过活，非常容易解决，也非常容易跌入谷底——高兴时，身旁无人分享；失志时，那种消极的状态，却只能一个人一再地“浸淫”……所以，要让自己振作，第一件事就是绝不要长期保持“一个人”的状态。



　　你可能暂时找不到伴侣，暂时难以成家，暂时无依无靠，你可能会因此难过得无以复加……



　　但即使是陷入这样的境地，你也要强迫自己不要只是一个人。就像侦探界“独孤求败”的福尔摩斯，也要珍视华生这个朋友兼助手；就像老电影里，独来独往的男主角阿兰·德龙，身边也要有只金丝雀为伴。



　　实在不行，就养条狗吧。这狗，每天都要逼你准时喂它，准时拉它出去运动。它病了，你还要带着它奔走求医。它是你的负担，也是你的责任。因为不是一个人，所以你荒唐不起来，也没办法浑噩度日。



　　只要你不是一个人，不是只为自己活，某种层面来说，你就永远不会失败。



　　只要不是只为自己而活，就不会失败，懂了吗？父母的唠叨、爱人的依赖、孩子的哭闹、朋友的牵绊，甚至是家里养的小东西用无辜的眼神向你默默求助，这一切，都不该成为你抱怨的理由，相反，这才是你不败的人生。



　　（飞花似梦摘自《广州日报》 图/木木）




小人无错，君子常过



　　一个十二岁的小女孩问妈妈“为什么我们在屋子里走动，总像怕踩到地雷似的，要那样小心谨慎？”



　　妈妈笑了笑，说：“我们楼下不是也住着一户人家吗？”女儿虽然明白妈妈的意思，但仍觉得在自己家里，本来就应该可以随心所欲，轻松一点才是。



　　妈妈一副认真的表情，接着说：“咱们家的地板是楼下林爷爷家的天棚，走路声音太大了，老人家受不了，如果吵醒了他们，就一夜都睡不好了呀！”



　　女孩噘着小嘴：“那为什么咱们楼上那家不这么想，他们总把声音弄得震天价响？”



　　妈妈说：“因为楼上有个三岁的小弟弟，他要长大，蹦呀跳呀的，需要运动嘛！”



　　小女孩一听，嘴噘得更高了：“那活该咱们家受委屈，吃大亏咯！”



　　妈妈摸摸孩子的头，笑容中带着坚定：“孩子，能为别人着想，这是人生第一等功夫呀！”



　　成全别人就是成就自己，给别人路走，我们就不需要争先恐后，这也是幸福人生必修的功课。



　　古人云，“君子反求诸己”“小人无错，君子常过”，倘若反观自身，看到自己要提升的地方，不仅可“大事化小，小事化了”，也会赢得别人的尊重。



　　都是我的错，是一种自律，让自己不断提升；都是我的错，是一种胸怀，时刻为别人着想；都是我的错，是一种美德，讓彼此之间的心更近；都是我的错，是一种难得的修为，真修当不见世人过。都是我的错，自净其意，常养身心。



　　（加卉摘自《哲学人生网》 图/鹿川）



　　神回复



　　★如何用一句话来形容北京的刮风天气？



　　神回复：任你貌美像朵花，帝都大风吹成渣。



　　★当有人问你“为什么放弃治疗”，你怎么反驳？



　　神回复：为了把床位留给你。



　　★哪一刻你觉得自己与世隔绝了？



　　神回复：兴致勃勃出门后，发现自己没带手机。



　　★有个学医的家人是怎样一种感觉？



　　神回复：一个不留神，自己就成了病人。




医生心中都有一块墓地



　　只剩最后一块肿瘤了，亨利·马什松了口气。已是午夜，这位英国神经外科医生不时停下来，去休息室里吃点东西，再抽上一支烟。



　　为了打破沉闷，手术室里播放着他精心挑选的音乐，有巴赫的进行曲，还有提神的非洲旋律。手术快结束时，摇滚乐或蓝调音乐将响起，节奏轻松明快，宣布大战告捷。



　　台上躺着一位60多岁的男教师。一颗罕见的巨大肿瘤侵占了他的大脑，不断挤压着脑干和五六条重要的神经。如果能完整切除肿瘤，成为顾问医生才4年的马什，很可能跻身外科专家之列。他拿起泛着金属光泽的手术刀，小心地对准了最后一块肿瘤。



　　瞬间，大头针粗细的基底动脉破了，鲜红的血液喷涌而出。这位教师成了植物人。马什最后一次见到他时，这个曾经思维敏捷的男人，面无表情地躺在一家疗养院里，穿着灰色条纹病服，身子像虾米一样蜷缩着。



　　“我当时真的应该停下来。”20多年后，马什在回忆录《医生的抉择》中懊恼地写道。早已成为知名神经外科医生的他，对那次失误始终无法忘怀。越是接近职业终点，忏悔和反思越是啃噬着他。他引用一位法国医生的话说：“每个医生心中都有一块墓地。”



　　马什至今难以描述那种挫败感。当他去看望受伤的病人时，推门那一瞬间仿佛门灌了铅。因事故被起诉时，他感觉在参加自己的葬礼。他逐渐明白，不管多么优秀的外科医生，“一生中总会经历几次绝望”。



　　除了医生的双手，似乎还有一只无法掌控的上帝之手，主宰着病人的命运。在一场场结果难卜的手术中，医生不仅要经受严苛的技术考验，还要冷静地同“魔鬼”掷骰子。任何一丁点判断失误、操作偏差，或是单纯的运气太差，都可能让病人坠入地狱。



　　在美国医生保罗·卡拉尼什看来，医生真正的形象，是“在鲜血和沮丧中极富英雄主义精神的责任感”。他们是“拿着止血钳的掘墓人”，在死亡的荆棘丛中拼尽全力，为病人杀出一条血路。但大部分时候，他们不得不面对无力感和彻头彻尾的失败。



　　医生必须学着同自己和解，同死亡和解。一切生物终有一死。无论是金鱼、满脸褶子的老人还是尚在襁褓中的婴儿。4年前的某一天，卡拉尼什浏览着一张阴影遍布的肺部CT片，这无疑是癌症，作为住院医生，他早已看过幾十套这样的片子。只不过，这次的患者是他自己。在遗作《当呼吸化为空气》中，他平静地写道，医生的最高理想不是挽救生命，而是引导病人和家属去理解死亡或疾病。



　　马什逐渐习惯，在手术室里，生与死的交替再平常不过。人们把医生看作罪人还是英雄，有时，不过是一例手术的差别。3岁的儿子患上脑瘤时，还只是一位实习医生的马什，尚不理解这种偶然性。他在心中暗暗发誓，要是儿子出现不测，他一定会把做手术的医院告上法庭。好在，儿子的手术相当成功。几年后，马什变成了这家医院的医生，他亲眼目睹另一个孩子，因为失血过多死在了同一张手术台上。主刀医生还是当年那个大夫。



　　马什不再认为死亡是“可选择的”。对大脑了解得越多，他就越清楚地意识到，对于皮肉包裹下的化学反应，对于生命的脆弱，他理解的不过是皮毛而已。



　　许多病人痊愈后，给马什送来礼物，寄来贺卡，称他是“大英雄”，甚至叫他“上帝”。但马什清楚地知道，他们能恢复得这么好，很大程度上是因为幸运。在那些艰险无比的手术中，天堂和地狱曾“近在咫尺”。他心中有一块永久的保留地，安放着那些从未苏醒的患者。



　　（孤山夜雨摘自《中国青年报》 图/陈明贵）




鹿晗：我就是个纯爷们儿，现在解放天性了



　　鹿晗再度刷新吉尼斯世界纪录！首场万人演唱会现场1731人同时头戴鹿角头饰，大比分领先之前的351人，这已经是他第三次获此殊荣。除此之外，这位90后美少年还创造了诸多惊人数字：演唱会门票32秒售罄，10000张个人专辑《Reloaded》豪华版89秒被一扫而空，《Reloaded+》迷你数字专辑9分钟内售出10万张……



　　2015年开始，“鹿晗效应”一触即发，“鹿晗太红了！”证明这句话的不仅是数据，还有花式霸屏作品和新闻动态。



　　这一年，鹿晗交了一份不错的成绩单，音乐、电影、综艺都有他的身影。鹿晗希望自己往“全能艺人”方向发展，当然，这也是大势所趋。但万万没想到，他却说：“再过几年，超哥什么样我就什么样了！”明明可以靠颜值，为何偏偏要拼段子！一年前接受采访时还满脸害羞的鹿晗如今已经“控制不住体内的洪荒之力”了，“岳云鹏”“宋小宝”轮番上阵。说好的偶像包袱呢？“我现在解放天性了！”萌暖小鲜肉默默“隐身”，你的偶像“纯爷们”鹿晗已上线！ 




　　其实我就是个段子手



　　鹿晗有个特点，就是习惯了和工作人员一起玩闹。“大家都不说话会很无聊，我来调动气氛。”他突然举起手来，“我的天哪！”瞬间岳云鹏上身，腔调和动作都模仿得惟妙惟肖。随时切换状态对他来说早已经不是什么难事。“其实我就是个段子手，只是没有发挥的平台！”鹿晗已经不是一年前说起话会脸红的小鲜肉，不再害羞沉默，甚至会偶尔变话痨。首次亮相真人秀的鹿晗还有些紧张，到了第四季，已经可以轻松在他们6个人之间“强行插话”。“我都不知道自己现在为什么这么能说。”《跑男》对于鹿晗来说不仅是2015年的一份成绩单，更多的是帮助他在压力重重的娱乐圈生活中找回了自己，还给了他无限可能。



　　被问到未来发展方向，“再过几年，超哥什么样我就什么样了……”说着，他还自顾模仿起邓超在《跑男》中的經典动作，终于懂了为什么会喊超爸爸，原来“长大后我就成了你”。



　　等我变成肌肉男就会主动撩妹了



　　“鹿饭”们对于鹿晗的爱是无私的，在众多的女粉丝心里，鹿晗简单善良易被伤害，所以她们要拼尽全力保护他，甚至看到为演唱会辛苦奔波的鹿晗，她们都会心疼很久。而鹿晗自我认定的关键词是：直男、纯爷们。他希望自己能够有力量保护身边的人，还有粉丝。说起演唱会上实力“撩妹”感言，鹿晗突然显得有点害羞，“粉丝欢呼，我就兴奋了，也不算撩吧。” 




　　“这门课程我还是初学，其实我也不知道什么叫撩妹。”鹿晗给我们讲起高中被追的经历。中学时的他常常收到情书，但当时的他还没有“开窍”，所以妹子们通常空手而归。据好哥们儿老高透露，鹿晗中学时踢足球、打篮球样样不落，“在球场上遇到有人打得比较‘脏’，忍不了还会打架”。长得好看又会唱歌，很多小女生拜倒在他的牛仔裤下。在老高的描述下，经典青春小说男主角跃然眼前。既是学校文艺演出的人气歌手，又是球场上以一敌十的热血少年，加上无雕饰的高颜值，可能他什么都不用做，光是站在那就自然而然撩粉了。



　　对于成为明星这件事，鹿晗从前不敢奢望，而如今，他是炙手可热的小鲜肉，在享受明星光环的同时，也学得更有担当。如今“偶像力”加持的鹿晗不仅男友力max，更创造了社会价值，产生了积极的价值观导向和强大的粉丝凝聚效应。



　　曾经有位伊拉克的粉丝给鹿晗留言，“每次坚持不下去的时候看到鹿晗就觉得自己有了力量”，鹿晗得知此事后，就号召工作室和粉丝们一起做“愿望季”活动，通过自己的方式为粉丝们实现愿望。以己所能，引人向善，这或许才是“撩妹”的最高境界！



　　当然，“时代偶像”没有一直站在“神坛”上，虽然被捧成男神，但鹿晗总忍不住把自己拉下来：“每天就喜欢吃点豆腐脑儿油条啊，穿衣服平时也特别随意。”因为怕踢足球受伤耽误演出，鹿晗就变成了宅男，打游戏和看电影成了鹿晗的业余生活日常。



　　“因为长相，大家总对我有误解，其实看人不能只看外表，要看内心。”鹿晗力证自己是纯爷们儿，还举起胳膊向我们展示肌肉，“你们看是不是有？”的确，没想到看起来身材清瘦的“傻狍子”竟然是力量型少年！“等我变成肌肉男就会主动撩妹了！”经历一年多的成长，鹿晗逐渐甩开束缚自己的“包袱”，慢慢地褪掉高颜值给他的保护色，努力实践着每一个曾经的“不可能”。



　　粉丝一欢呼，我状态就来了



　　2016年4月2日晚上7点30分，伴随着大屏幕倒计时带来的兴奋气氛，2016鹿晗Reloaded巡演的第二场——广州站演唱会正式开始。鹿晗从舞者群中一跃而出，广州体育馆内的万人欢呼声瞬间达到了顶峰。



　　由于整场演唱会需要边唱边跳连贯进行到底，再加上控场、串场、介绍等内容，这些对于第一次开演唱会的鹿晗来说都是大挑战，哪怕——他是这样一个光芒耀眼的男生。虽然本性欢快风趣，但鹿晗在出道后很长一段时间内并不善于表现自我，不习惯在舞台上大段自如地说话，甚至常常保持着某种看似高冷的神态，被粉丝戏称“住在喜马拉雅山上”。



　　在广州站的演唱会上，已经“从山上下来”的鹿晗，台风从容趣逗，控场技能通通掌握。唱完《冒险时间》，鹿晗进行了撩妹初尝试：“我好热，我要脱吗？”引来粉丝的疯狂欢呼，脱完外套后，他说：“你们真的不热吗？这场开了空调的，你们一来就热了。”待到唱完《LU》，他已经脱得只剩下T恤，然后并没有再进一步撩起衣服，事后鹿晗笑说：“团队开玩笑让我撩衣服，我拒绝了，因为我现在还没有练出来，练出来我自己就撩了。”之后与嘉宾王祖蓝的互动更是贡献无数亮点，还跟着王祖蓝用粤语对粉丝来了一段爱的宣誓，勾起的尖



　　叫声实力掀翻体育馆。由于前天心爱的咖喱鸡被偷吃，他特意发了微博“吐槽”，于是舞台上的鹿晗还主动提出了“咖喱鸡”梗。



　　“其实讲话是我原本最担心的，因为本来也没有很会说话。讲话方面，发现自己最近还可以，因为参加‘跑男团’以后，释放了自我，解放了天性。”参加《跑男》后，鹿晗的本性逐渐“暴露”，无论是日常接受采访还是演唱会自白，明显能够感觉他的发挥一次比一次出色。



　　现在的鹿晗不再有所谓的高冷，变得逗趣又活力四射，这样的大男孩气，反而显得更加潇洒和美好。



　　（张晓玛摘自《南都娱乐周刊》



　　图/李倩莹）



　　麻辣生活



　　谈恋爱



　　前几年谈恋爱，妈妈总担心地对我说：



　　“多看看，不着急，要了解对方，怕对方藏得太深了！”



　　现在谈恋爱，妈妈总是担心地对我说：“看好了就快点出手，时间长了，等对方了解你了，可能又黄了。”



　　穷二代



　　我一直觉得自己是穷二代，直到有一天我老爸对我说：“儿子其实你不是穷二代……”



　　我心中一阵狂喜，等着下文，老爸点了一根烟后语重心长地说：“其实，咱们家已经穷了十八代了……”




18岁守寡，42岁去世，周莹凭什么被奉为“女商圣”



　　《那年花开月正圆》自从开播以来，引发了无数热议，孙俪饰演的女主角周莹进入人们的视野。历史上，周莹是确有其人。



　　临危受命，执掌家业



　　秦商也称陕商，被认为是中国按地域亲缘关系最早出现的商帮，历史上“丝绸之路”“茶马古道”“走西口”这些家喻户晓的词都是因秦商而来，可以说秦商是中国传统商业文化的一块“活化石”。



　　周莹就是一代秦商中的传奇女子。她出生于1869年，经过两次鸦片战争的清朝政府，已经显露出末世的破败和荒凉。以前“重农抑商”的传统受到挑战，商人成为社会上活跃的群体。



　　周莹的父亲名为周海潮，周家在当地也是富商之家。17岁时，周莹嫁给泾阳县首富吴蔚文的独生子吴聘，二人可谓是门当户对。吴蔚文既在朝为官，也是著名盐商，承办江苏、安徽、江西的盐业专卖，是与胡雪岩同代的红顶商人。 




　　嫁人吴家本是万人艳羡的事情，可周莹并不知道自己的丈夫身患重病。吴蔚文有意隐瞒了儿子的病情，想通过婚庆“红鸾照命”来冲散“白虎凶星”。



　　大婚当日，吴聘向她坦白了病情：“我活在世上18年，喝了15年苦汤。我自知命在踏薄冰踩浮萍，若小姐不愿与吴聘结为秦晋，我愿打开后花园门送小姐回孟店村逃婚。”



　　尽管周莹既惊又怒，多年的家庭教养，令她很快冷静下来：“我今日既和相公拜了天地人了洞房，我周莹就是你吴聘的结发妻。今日大喜，望相公能以万利之语戒心猿意马，与我周莹同挽命运之车……”



　　谁知命运喜欢捉弄人，婚后的幸福很快就被打破。不久后，公公遇难，丈夫遭受打击病逝，吴家也逐渐家道中落。因吴家无男丁子嗣，吴周氏成为吴家唯一继承人。



　　她临危掌家后，为了维持吴氏家族的商号、店铺、土地、房产等商业资本的运作，她展现了惊人的商业天赋，她的阔斧改革可谓前无古人，很多商业规律至今仍对我们有很大的启發。



　　成为秦商的领跑者



　　她成为掌门人的那一年，才18岁。接手吴氏生意后，她首先开始在全国去巡视自家的商业版图。



　　当时支撑吴氏商业半壁江山的成都山货药材店“川花总号”主管和扬州“裕隆全”盐务总号主管想趁老东家去世将商号据为己有，她知道后，暗中展开调查，掌握了大量证据，在与两位总管交锋的过程中，如山的铁证和对仁义礼智信的义正词严让两位主管败北。



　　在与成都“川花总号”总管厉宏图的斗争中，周莹展现了应对危机的公关能力。首先她击破了厉宏图“吴蔚文赠予他川花总号”的谣言；其次，打点了四川成都府各有关官吏衙门；在道德和法律的立场上彻底打败厉宏图，使他失去人心。随后，诚实守信的伙计被她提拔为商号管理层。



　　刘强东曾说过，公司管理的核心就是管人，管人的核心是怎么选人，怎么用人，怎么留人，怎么防止“大企业病”，保证信息通畅，减少部门扯皮。



　　古代的经营管理也是一样，周莹深谙管人的方法。为了稳定人心，她实行“阳俸阴俸”，提高伙计薪酬两成，增加年终奖。



　　这种近于现代企业经营中的股权激励制度极大调动了店员的积极性，“裕隆全”的生意没有因掌柜易主而受损，反而蒸蒸日上。



　　周莹重情重义，所以身边愿意追随她的能人不少，这也是她能集思广益，迅速掌握市场运作的前提。她把他们视为兄弟姐妹，把管事伙计们视为手足，对跟随她始终的丫鬟书童，更是知恩以报，不但帮他们成家立业，而且为他们教育子女。



　　如今不少企业重视员工关系，而周莹无疑是建设员工关系的先行者。



　　土地问题一直是中国“三农”问题的关键，也是农村经济的核心。周莹深刻地认识到土地对于农民的重要性后，开始了大刀阔斧的改革：还田于佃，减免租金，自负盈亏，20年不变。她将属于自己管理的土地分给佃农几乎无偿耕种，因为当时农业经济只能养家糊口，更有前途的是商业经济。从此她赢得了乡亲的拥戴。



　　让她真正成为“首富”的秘诀，是对市场经济的规律的应用。一年秋天，棉花喜获丰收。但是关中的棉花行想趁机杀价，引起棉农不满，有的棉农干脆不卖。



　　她提出“以丰补歉”，并用高于市场的价收购棉花，结果垄断了棉花行业。西安棉花业的龙头老大因无法向客户供货不得不求助于周莹，只能高价从周莹手中买棉花。第二年，棉花歉收，因上一年棉花库存，周莹又战胜了其他人。7年时间里，她由每年进出3000来担棉花到一年购进11万多担棉花，由小打小闹成为关中地区棉花买卖大户。



　　她的身上有太多商人不具备的优点：重诚信、善用人、善于审时度势、求新求变甚至跨国意识。她学习先进的科学技术，以及购买更先进的机械设备与国内没有的纺织布料。之后还通过一艘艘邮轮远销欧美，吴家的商业版图在她的运营下延伸至海外！



　　作为晚清时期的女商人，能够在动荡混乱的时局中找到一次次商机，足以让她成为秦商领跑者！



　　为商人赢得尊重



　　在周莹的一生中，最为人津津乐道的是她与慈禧的关系。



　　1900年，慈禧在西安避难时，周莹向慈禧提供了10万两白银，慈禧亲手题写“护国夫人”牌匾，并收她为义女。《辛丑条约》签订后，她又向清政府进贡白银，同赴国难，被封为“一品诰命夫人”。慈禧和她一见如故不仅是因为她捐了钱，也是因为她们同是寡妇，却同样在男人权力圈中立足。



　　在离世之前，她将挣来的财产分完后，还留了些日后重修郑白渠所用的资金。只是，后来漫长的战争岁月和荒诞的政治斗争，重修郑白渠成了她的未竟之愿，那些用于修渠的金银财宝也随着她的死不知所终。



　　周莹从18岁守寡到42岁去世，24个春秋的短暂时光里，成功地扭转了吴家商业衰落的趋势，赢得了世人的尊重，为自己赢得了举世无双的名声。



　　她建文庙、办义学、开仓放粮、施粥赈灾、捐银打井、引水修渠，善举不断，百姓们将她称为“活菩萨”。



　　“诚信无诈，自律自戒。以智取材，以商事国，以丰补歉，月初一、十五与下人共食……”每一条对于公司管理者都是很大的启示。



　　“椎埋去就，与时俯仰，变化有概”。她的成功不只是将一个行将倒闭的商业大厦建成商业帝国，生意遍及全国，更是她在商人趋利的传统概念里，以自己的商业智慧为自己、为商人群体赢得了无与伦比的尊重。



　　（大浪淘沙摘自冯仑风马牛 图/关节熊）



　　呛爆鲜词



　　过节之交



　　有一种交情，叫“过节之交”。平常没有任何联系，但是一到过节，你就成为他群发祝福的一员。但是还要感谢你记得我，君子之交淡如水，过节之交准如钟。



　　控评



　　控评即操控评论，主要是用来描述粉丝控制爱豆相关新闻下的评论走向。具体操作方式是把微博上好的评论点赞回复使其上热评，不好的评论就要么不搭理要么举报使其避免出现在前列。可以预见的结果是：真爱粉花式夸自己的爱豆并顺便带上话题安利作品，粉丝们集体出动互相点赞回复，最后成功占领热门评论，让我们这些真正的吃瓜路人看不到“酸黑”们的评论啦，爱豆的路人缘也不会受到伤害，听起来棒棒的。




符神传说



　　作者简介：



　　习风，90后网络作家，擅长奇幻幻想题材，行文风格热血、诙谐。



　　代表作《符神传说》一、二、三册均已上市！



　　第六章（一）对战劲敌实中——“扑通”！柳然猛地感觉抓住自己脖子的那只手掌松动了，接着整个人一下子掉落在地。



　　他的意识正处于高度运转状态，瞬间抓住这个机会，猛然就地一滚，拉开了与逆种精魂的距离。



　　就在飞速退开的时候，他才看清楚了逆种精魂的模样。



　　它看上去黑乎乎的一团，模样极其丑陋，全身如同一种黑色浑浊的晶体一般，身上被一道道扭曲的锁链环绕着。在柳然退开的时候，他清晰地看到那逆种精魂扭曲的脸上露出了一抹难以置信之色。



　　估计它没想到，眼前这只蝼蚁竟然有将自己击退的力量！



　　好机会！柳然疯狂加快速度，趁着它还没反应过来，直接冲出了第八层符阵，来到了第七层符阵之中。



　　第七层符阵之中，杨程和那杀手银色流光还陷于迷幻符阵之中。



　　柳然从他们身边穿过，急速冲向第六层符阵时——



　　“解！”他猛地引动暗符界之力，解除了困住他们的符阵。



　　两个人顿时清醒过来，一下子明白自己是被耍了，顿时脸上都浮现出了怒色。



　　他们都看到了冲向第六层符阵的柳然，但是，两个人却并未立刻展开追杀。



　　毕竟，刚刚彼此向对方出手又是真真实实的事情，一时间，他们更戒备的是对方。



　　就在他们这么一迟疑时，身后一阵恐怖的气息猛然袭来，瞬息将他们淹没。



　　二人陡然脸色大变，扭头就看到一个黑乎乎的影子急速从第八层符阵中冲过来。



　　逆种精魂追上来了！



　　柳然也感受到了这股气息，头也不敢回，再次疯狂加速，冲进了第六层符阵之中。



　　后方那股可怕的氣息暂时被符阵隔绝，这才让柳然微微松了口气。



　　他故意放出杨程两人，就是希望他们多少能阻挡一下逆种精魂。



　　但是——



　　“哥哥，它又追上来了！”柳灵灵焦急的声音在他脑海中响起。



　　同时，柳然透过她的视角，清晰地看到后方的符阵之中，逆种精魂竟然只是撞飞了杨程两人，然后就继续朝着自己这边急速冲了过来！



　　这家伙竟然盯上他了！



　　柳然大骂了一声，身形如同箭矢一般，继续冲向第五层符阵。



　　但是，他的速度比起逆种精魂仍然慢了不少！



　　不等他冲进第五层符阵，逆种精魂已经来到了他身后，一只黑色的爪子疯狂地朝他抓过来。



　　危急关头，柳然一个侧翻，狼狈地用滚的方式，避开了这一抓，冲入了第五层符阵之中。



　　不过，在他冲进第五层符阵时，逆种精魂同样冲了进来！



　　到此为止了吗？眼看着双方之间的距离急速缩短，柳然心中满是不甘。



　　他知道，刚刚之所以能够成功击退对方的精神力，是因为对方没有用全力攻击他的识海。如果再次被对方抓住，哪怕他和柳灵灵再次联手，也不可能是一个天劫境逆种精魂的对手！



　　他心中的不甘并未改变现实。



　　就在他距离第四层符阵只差一步之遥时，逆种精魂追上了他！



　　“啪”！那只仿佛铁钳一般的爪子，从后方再一次抓向了柳然的脖子。



　　柳然感觉躲不开了，脸上却骤然露出了狰狞与扭曲的表情。



　　“就算死，我也不会让你好过！”疯狂的嘶吼从他口中传出。



　　电光石火间，他猛然引动暗符界之力。



　　“哧哧哧……”



　　一道道符纹凭空浮现，环绕四周，急速与周围原有的符阵结合，变幻！



　　就在柳然被逆种精魂抓住，剧痛和窒息的感觉再次涌来时——一个爆破符阵猛然成型，柳然亳不犹豫地将其引爆！



　　“爆！”随着柳然一声暴吼，火光冲天！



　　这一层符阵顷刻便被滔天火浪填满！



　　狂暴的烈焰肆虐着，柳然全身的衣服都被烧光了，整个人也在爆炸中身受重伤。



　　好在他这仿佛自杀一般的行为，成功地逼退了那逆种精魂。



　　柳然借助爆炸的冲击，顺利逃到了第四层符阵空间内。离开第五层符阵空间之前，他看到那逆种精魂在爆炸之中，被爆炸的力量撕裂！



　　不过，柳然还没高兴多久，他又看到一道黑漆漆的影子在前方凝聚成形！



　　柳然脸色大变，一只黑色的手爪又一次抓住了他的脖子。



　　紧接着——



　　“轰”！一股霸道的精神力，带着滔天的愤怒冲入他的识海！



　　逆种精魂没有给他时间做出任何反应，直接对他发动了精神攻击，准备强行夺取他的身体！



　　这一次的冲击，比上次强大了数倍！



　　“你滚开！”



　　关键时刻，柳灵灵稚嫩却充满怒意的声音响起。



　　柳然惊骇欲绝，因为他看到识海中的柳灵灵撞向了那股侵入他识海的黑色精神力，就像飞蛾扑火一样。



　　“不！”柳然的意识在识海中叫了起来。



　　“我来挡住他，哥哥，你快学我刚刚给你的符技！”柳灵灵快速说着，同时娇小的身躯异常坚决地撞了上去。



　　“轰”！刹那间，柳然便感觉整个识海都要崩溃！



　　但他的精神却在这风暴中安然无恙，柳灵灵帮他挡住了所有冲击！



　　柳然很担心小丫头的安危，但他却不得不强迫自己将注意力转向她口中所说的符技。直觉告诉他，那或许是一根救命稻草！脑海中急速翻出刚刚柳灵灵传给他的那一堆信息，他发现那果然是一种符技，名叫“斩灵刀”。



　　准确地说，那是一种用来对付逆种精魂的符技！



　　不过，它与之前柳然看到的《逆灵之术》截然不同。



　　《逆灵之术》是炼化逆种精魂能量，而这“斩灵刀”是纯粹的攻击符技。



　　而且，竟然是要结合天符之力来施展的符技！



　　柳然只看了一眼，就被这符技吸引住了。



　　它实在是太精妙了！



　　仅仅开头一段符纹，就让他确信，这符技对于精神的攻击威力极大！



　　但威力大的同时，往往也意味着它十分复杂。



　　换言之，要学会它并不容易。



　　“不论如何我也要学会！”柳然知道柳灵灵肯定支撑不了多久。



　　只有自己越快学会，救下柳灵灵的机会才越大，否则二人都得死在这个地方！



　　但是，柳灵灵最多只能再支撑一小会儿。



　　这么短的时间内，怎样才可能学会一个符技？



　　（未完待续）




大王和我们



　　我家的猫是一只黄色虎斑，我一直叫他大王。



　　我家那牛气的猫大王从来不给我们送什么老鼠之类的“礼物”，人家都送野兔！送老鼠这种一般人不会吃的东西干吗？送野兔才实在啊，对吧！问我们怎么处理赠礼？当然是来一盘红烧兔肉！



　　我爸走上前去揉揉我家大王的脑袋，给予极大的肯定和鼓励之后，回过头笑着对我们说：要不，明天我们吃红烧兔子？好吧，味道不错！重点是，第二天晚上，又给拖回来一只，我也真是醉了。再然后就没有然后了，估计小区附近就这么两只兔子，被它端了老窝吧。



　　我一直觉得大王出现在我生命里，就像我出现在它生命里，是奇妙的缘分。



　　算算时间，那也是个秋天的晚上，我妈和我一起回家，我妈推着一辆自行车，我们在路上看见它的时候，小家伙正趴在一棵大树的根部，专心致志地磨爪子。我轻轻地唤了一声“喵——”它回头的那一瞬间，目光清澈，像极了那晚的月光。



　　我想，我们的故事大概就是从它的这个回眸开始的。它从树墩边跳开，不离不弃地跟了我们一路，快到家的时候，我把它抱起来放在我妈的前车篓子里，它就安心地卧下了。那时候的它还是个三四个月大的未成年小屁孩。



　　我妈说，动物是会选择人的，猫保平安狗旺财。它选择我们自然有它的道理，我们就留下它吧。



　　到家了我才看清楚，小家伙的脖子上面有一圈毛没有了，露出白白的光溜溜的皮肤，像一个监狱的烙印。我猜，必定是它的前任主人喜欢用绳子拴着它，它忍无可忍了才选择离开。



　　我妈在沙发旁边放了一个纸箱子，铺上几件旧衣服，便是它的新家了。小家伙睡得很安稳。但第二天我们突然发现它感冒了，流鼻涕，打喷嚏！早年的镇上，根本没有宠物医院，我妈没办法，用开水冲了白糖，把它抱在怀里，掰开嘴巴，一口口地喂它。



　　我妈抱着它，一边抚摸一边念叨着“睡吧睡吧，明天就好了”，那是我见过我妈最温柔的时候，我想我小时候生病了她大抵也是这样对我的吧。奇迹出现了，第二天它真的好了，活蹦乱跳的。



　　它一转眼突然就长大了，毛色油亮，身强体壮。只是脖子上面那一圈，还是原样。我一直觉得它的性格和大多数猫是不一样的，因为我觉得与其说它是一只猫，它更像一个稳重的人。它从来不会和任何人疯闹，它从来不会因为嘴馋而喵呜喵呜叫，它从来不会在和人接触的时候露出爪子，它从来只是安静地存在着，陪伴着。你们可能会说：这家伙是不是孤僻啊？恰恰相反，它特别亲人，于我，它自始至终都像一位睿智的隐忍的不透露任何表情的长者。



　　最幸福的是冬天，阳光穿过窗子洒在沙发上，空气中是金黄色的尘埃飘飘荡荡，沉沉浮浮。大王或蜷着，或仰着，露着肚皮晒太阳。我蹲在它边上揉它肚子上的肉肉。



　　它回过头来，用爪子捂住一只眼睛挡太阳，眯着另外一只眼睛温柔地看我一眼，然后“喵呜”叫一声，伸个懒腰，小毛爪子抱着我的手腕，脑袋往我手心钻。有时候，我会把头靠在它的身上，听它“呼噜呼噜——”幸福得想要时间停止。



　　最快活的事是给它烤鱼。那时候它吃的最多的是白饭拌小鱼，我爸喜欢钓鱼，但是小鱼从来是扔回水里，自从有了它，我爸甚至从渔友那里讨小鱼带回家。小鱼，烤了才经放，我们常常用铁丝串起小鱼，放在煤爐子上烤。薄薄的鱼皮鼓起一个小小的包，然后变黄变焦，房间里弥漫着诱人的鱼香味。我流着口水偷偷瞄一眼大王，它安静地蹲在边上，半眯着眼睛烤火，不急不躁。



　　最温馨的是大王送我妈上班，我家住在镇上纺织厂家属区，那时候我妈在工厂里上班。从家里到厂里的那一段小路是没有路灯的，所以每逢我妈上夜班，大王就会一直送我妈到厂门口，然后又折回来。我妈说，我爸都从来没有送过她，但是大王做到了。还有冬天睡我脚边给我暖脚，用小舌头舔我手……好多好多的幸福。



　　然而，我高一的一天，大王不见了。我们全家上下慌了神，满世界地找，可是还是没找到，那几天我没怎么睡好觉。我妈安慰我：我们等吧，它会回来的，实在不回来了，那我们就希望它能再次遇到一个好人家。



　　一年多过去了，它没有回来，我在心里已经放弃了，可是奇迹到底出现了。



　　那天我下午骑车回家，远远看见路边工厂高高的围墙上孤独地蹲着一只猫，像是大王，但是比大王要瘦。我鬼使神差地停下车，对着它的方向叫了一声：“大王——”它先是一愣，然后哗啦一下子站了起来，“喵——呜——”好长的一声叫啊！透着喜悦、委屈、想念、心酸……五味杂陈。



　　它直接从两米多高的院墙上跳了下来翘着尾巴奔着我过来了，然后使劲蹭我的腿。我检查了它的脖子，那一圈光溜溜的皮肤还在，是的，就是大王。只是更加瘦了的大王，尽管我不知道为什么它瘦了，但是它的眼里居然满是泪水。我的眼泪也一下子滚下来了。我一只手搂着它，单手骑车带它回家。



　　后来，大王一直在我们身边，又渐渐长胖了。



　　再后来，就有了野兔事件，真的算是它对我们的报恩吧！我一直认为，有着这样一些经历的猫必然是能够感受到我家所有人善意和收留。大王知道我们家里有充足的食物，但它还是把自己的猎物送给我们。不是因为它担心我们挨饿，也不是它觉得我们太笨养活不了自己，这是它的爱。



　　都说猫可以活十几年，我一直想，有一天，就算大王老了走不动了我还是会好好照顾它。但是，不可能了，前年冬天，它出去后再次没有回来。这次回来的机会渺茫，老人们说，猫感觉自己要死的时候都会离开家的，不让它爱的人看见，免得伤心。



　　我愿意相信是这样的结局。



　　大王在我们身边的八年多，就像是一个人，真的变成了一个习惯性的存在，它默默地陪伴着我们，低调到我都忘了留一张照片。这算是我最心疼的事情吧。



　　那种遗憾就像是你一直以为他会陪你到老，但有一天它突然离开，毫无征兆，而你却忘了最后见面的时候给它一个大大的拥抱。



　　（随心摘自豆瓣网 图/孙小片）



　　无敌上上签



　　★如果把我儿时最大的爱好变成现在的工作，我可能是个泥瓦工。



　　★广告打断我看视频的时间越久，我买这个产品的可能性就越低。



　　★现在的年轻人很像猫：生活完全依赖他人，却还装得好像很独立。



　　★虚心使人进步，进步使人骄傲，骄傲使人落后，落后就要挨打，挨打使人虚心。



　　★人能幸福到什么程度还不太清楚，人能悲伤到什么程度却屡屡刷新。



　　★在反复要求微辣，结果却被辣哭之后，我体会到了秦始皇统一度量衡的历史意义。



　　★七个小矮人对白雪公主再怎么好，她最后要牵的却还是王子的手。



　　★忽然有减肥的强烈欲望，好在我自制力比较强，一到饭点就把这个念头压下去了。



　　★假如生活可以选择，我宁愿简简单单：一个茶杯，一间茅屋，一亩良田，一亿存款。



　　★当我很讨厌的一个人突然说喜欢我时，我就一点儿也不讨厌对方了。毕竟我是个有原则的人，无法讨厌一个有眼光的人。



　　★最后瑜伽垫都会变成夏天铺在地上的凉席。



　　★吃货的原则：“勿以饿小而为之，勿以膳小而不为。”



　　★“哭有什么用呢？”“我又不是为了有用才哭的！”




推理补眠中



　　作家简介：



　　翼苏，网络笔名翼苏轼的鬼，晋江原创网签约作者，上海网络作家协会会员，写有多本推理言情类小说，悬疑杂志写手，已出版《亲爱的忠犬先生》《徐徐图之》《徐徐图之》同名影视剧筹拍中。



　　故事导读：



　　十八岁以前，每年的生日木十都会收到一张卡片和一具动物尸体；十八岁后，木十每年都会收到一束玫瑰花。是谁送给了木十如此特别的生日礼物？又暗藏什么玄机？



　　一个神秘的男人和庞大的组织渐渐进入了刑侦队的视线。



　　这个藏在暗处的男人竟然深深爱慕着木十，并做出了一系列疯狂的举动……



　　这个男人是谁？为何他如此了解木十？木十的哥哥又和这个神秘的组织有什么关系？



　　谜团变得越来越大，而真相，就在阮言希和木十的一步步推理之中……



　　十一月中旬，突如其来的连续降温让S市比往年的入冬时间早了近一个月。



　　木十整个人裹在厚重的灰色棉衣里，围着棕色的围巾，戴着手套，远远看去就像是一个粽子。



　　这条路上没有人，或许是天冷，或许是这里偏僻的缘故，木十走了好久也没有碰上一个人。因为戴着手套，她有些困難地从口袋里拿出一张纸，看了一眼上面的地址，她轻轻呵出一口气，又马上被风吹散。



　　真难找啊，这地方。



　　木十看了眼周围的门牌号，缩着脖子继续往前走，在绕了好几圈后，她终于停在一栋老式洋房前。终于到了。拉开了那扇铁门走进去，她停在红褐色的大门前，脱下手套塞进口袋里，然后从包里拿出手机，拨通了那张纸上的电话。



　　“喂，您好。”温柔又干练的女声从手机里传出。



　　木十开口道：“您好，我现在在天琴路144号门口。”



　　“什么？”女人的声音猛地拔高了好几度。



　　木十只好重复了一遍。



　　“哦，天哪……”女人语气里突然充满激动的情绪，她不断重复着这三个字，好一会儿才恢复了一开始的声音，“不好意思，小姐，我马上为你开门，玄关那里有可以换的家居鞋，请到客厅里的沙发上坐会儿吧，我马上就下来。”



　　虽然听出了她话语中的怪异，但木十并没有细究，只是回了句：“谢谢。”木十挂了电话，顺利地打开了那扇门，一股暖意随即包裹住她的身体，她舒服地轻轻叹了口气。木十把身后的门重新关上，彻底隔断了外面的寒冷，镜片却也因此起了雾，她索性摘下了眼镜。



　　木十蹲下身子，从鞋柜里拿出了一双家居鞋，换好鞋子后，向房间里面走去。房间里是欧式的装修风格，木十略微看了一眼，就收回了视线。走到沙发前面，木十才发现原本这里有人，但他现在的样子几乎和沙发融为一体，和沙发同样颜色的毯子将他完全裹住，只留出头部在外面。他闭着眼睛，呼吸平稳，显然是在睡觉，木十又走近些，看着那个人的脸。



　　一张非常干净的脸，木十不会形容人，在她的眼里只有干净和不干净之分，所以干净就是最高评价。她很快收回视线，这里的联系人还没有下来，为了不打扰熟睡中的人，木十索性就坐在他旁边的单人沙发上等着。她从包里拿出一块眼镜布，仔细地擦好镜片，重新戴了上去。



　　房间里有着淡淡的香气，不浓烈，能让人的心情平静下来，木十闭上眼睛，在如此温暖舒适的环境下，有些犯困。眯了大概五分钟，木十突然感觉自己的右肩有些重，像是有什么东西压在了上面，她睁开眼睛，转头看去。



　　那张被木十形容为干净的脸就这样放大着出现在她眼前，她甚至可以感受到他平稳的呼吸，因为他的下巴抵在她的肩上，显然他把身体的重量压在了她的肩膀上。



　　木十眨了眨眼，面色平静，与他对视。对方也一动不动地看着她，目光中带着一些探究审视的味道。



　　“阮先生。”良久，她开口道。他微微挑了挑眉。



　　传来的脚步声让木十转过头，肩膀上的重量也随之消失，木十轻轻动了动肩膀，有点儿酸。从楼梯上走下来一个年轻女人，身材高挑，留着一头栗色卷发，身上穿着宽松的毛衣，手上拿着一件红色大衣，她的右手轻轻放在腹部。



　　走下最后一级台阶，她款款走来，看到木十后，微笑道：“原来是位可爱的小姐，你好，我叫元隋，是沙发上这位阮先生的助理。”她介绍了一下自己的身份。



　　木十马上站起身，把单人沙发让了出来：“你好，我叫木十。”



　　对于木十的举动，元情略显惊讶，随即又露出了笑容，比刚才的显然更加真实些：“谢谢。”



　　这下木十就成了这里唯一站着的人，元情瞥了一眼半躺在沙发上的阮言希：“让开点儿。”



　　阮言希不情愿地往旁边挪了挪，元情起身坐在他旁边，而后招呼木十：“木十小姐坐下吧。”



　　木十再次坐了下来，就看到之前把头压在她肩膀上的阮言希又把头压在了元情的右肩上。木十心想，原来这是他的习惯。而下一秒，她就看到元情伸出左手毫不留情地拍在阮言希的脸上，把他往后一推。



　　然后，阮言希就顺势倒在了沙发上。自始至终，元情都面带微笑地看着木十。元情放下手，问道：“木十小姐是怎么找到这里的？”



　　木十实话实说：“我看到了阮先生的网站，下面有地址，然后我就破解了一下。”



　　阮言希饶有兴致地问：“用了多久？”他的声音干净清冽，和他的长相一样。



　　“一天。”



　　“呵。”阮言希随即发出一声冷笑，虽然很轻，但木十还是听到了，她倒是不以为意，一天确实是太久了。



　　元情快速瞪了阮言希一眼，而后道：“木十小姐可是第二个找到这里的人，其他想要来的人都没法破解这个地址。”



　　木十老实补充道：“其实有些地方我也是猜的。”



　　“你看吧。”阮言希得意地道。



　　“运气也是实力的一种。阮言希，就是因为你的这种变态的密码，所以这么长时间都没接到什么大的活。”说到最后，元情都有些咬牙切齿的感觉。



　　阮言希摊手，无所谓地遭“我只是不想让那些没有脑子的人来我家。”



　　元情气急：“如果能破解你那个密码，人家也不用来找你帮忙了好不好？”



　　说完想到木十或许就是要寻求帮助，脸上满是歉意：“哦，木十小姐，不好意思，你来这里是为了……”



　　“我想让阮先生帮我找到我的哥哥。”木十说明了来意。



　　（未完待续）



　　麻辣生活



　　热心的帅哥



　　走在路上，被一位大妈骑着电动车从后面撞倒了，疼得我直流眼泪，大妈慌了。



　　这时突然跑过来一个帅哥，特别紧张地关心我道：“能站起来吗？”我点点头，然后帅哥愤怒地指责大妈，言辞很犀利。我听不下去了，说：“没什么事了，别为难大妈了，她也不是故意的。”只见帅哥瞬间开心地对大妈说道：“妈，没事了，不会讹咱了。走！我载你回家。”



　　面试



　　毕业后，去一家公司面试销售员职位，面试官给了我一张全英文报表，但我英语一窍不通，只能鼓起勇气瞎念。结果面试官一脸茫然地看着我，我以为他也不会，就更自信地瞎念，还加入了自己的理解，最后面试官发话了：“推销就得有你这种不要脸的精神，你明天来上班吧。”



　　成熟的标志



　　以前岁数小不懂事，每当夜幕降临，只想出门蹦迪，想去看电影，想去看演出，总之，只要出门就高兴，就像脱缰的野马一样奔腾。现在长大了，就想在家宅着，哪儿都不想去，给钱都不想动。一个人成熟的标志，就是开始爱上在家躺着。




开怀篇超级秀场



　　扎腰



　　刚才修空调的师傅很卖力地加完氟利昂，我看他满头大汗，掏出20块让他买瓶水。师傅连忙说：“不用了，我一个月挣一万五，比你们有钱……”顿时感觉一杆红缨枪扎腰子上了。



　　白头发



　　妈妈对女儿说：“你要听话，你每惹妈妈生气一次，妈妈就长一根白头发。”女儿茅塞顿开：“哦，怪不得姥姥的头发全白了，全是你惹她生氣了。”



　　治疗



　　整整一学期，我用录音笔录下了数学老师的每一堂课。大家都夸我学习态度认真。我谦虚地说，其实这也是出于无奈，毕竟自己脑子实在太笨，吃药又不管用，实在想不出别的办法治疗失眠。 




　　同意



　　老师：“您的儿子早恋了。”家长：“我知道。”老师：“您不反对？”家长：“反对什么，在学校有女朋友管着他，不让他抽烟，也不让他喝酒，生病的时候照顾他，天冷了提醒他多穿衣服。他不开心时安慰他，他开心时陪他一起开心，这些你们当老师的能做到吗？”



　　老师：“您这是同意我们在一起了吗？”



　　喜极而“弃”



　　室友失恋了，我们劝他振作，说：“其实你女友也未必好受。”室友问：“不好受就证明她还喜欢我，那为什么还要抛弃我？”“这个”，我“引经据典”道：“大概就叫喜极而‘弃’吧！”



　　群



　　什么叫群？汉语大字典里的解释，三个以上的禽兽组成的集体，叫作群！有些群，要死不活的，老吊着一口气儿，这种群叫吊带群。刚建几天，就散了，叫超短群。生命力顽强，一年连着一年都还在的，叫连衣群。在群里又建群的叫套群。



　　拥挤



　　公交车上，因为是下班高峰期，一小伙说道：“挤什么挤，别挤了！我都过了好几个站了，都下不了车！”另一小伙就说道“大哥别说了，你比我好，我只是路过的，都被挤上来了！”



　　这时一四十多岁的大叔就说了：“都让让，都让让，让我过去，我是公交车司机，现在是谁在开车啊？”



　　关注



　　为什么每年高考过后，大家都关注高考作文题？因为工作之后，大部分人能看懂的也就只有高考作文题了。



　　哪五大星座最难哄？ 星座不求人



　　第五名：白羊座



　　哄白羊之前要做好全套防护，还没开口，就是一顿老拳，完全不给说话的机会啊。




准备消夜等我



　　台湾女作家林文月出身世家，精通日语，翻译了《源氏物语》《枕草子》，写出了品质上佳的随笔和人物随录。暂且不多谈她的作品，她写到与成年儿女共饮的场景，实在让人为之心醉。



　　某年，她和先生、女儿去日本旅行，在客舍泡过温泉，去乡间居酒屋点烧酒，配佐酒小菜烤鱿鱼、腌白菜，三人啜饮漫谈，女儿青春的面庞上泛起了桃花似的酡红。不知不觉，外面下起了大雨。不管了，反正无事，温泉乡长夜漫漫，三个人喝到雨歇了才离开。离开时矮几上留下了许多小陶壶，一家人走路都有些不稳了。



　　更有意思的是第二年，女儿赴美留学，她和先生万里迢迢前去探访，三个人又于加州旅馆饮酒畅谈，喝的是含有胡椒的伏特加酒，辛烈无比。异国他乡，亲人相聚，慢饮慢聊，喝完一瓶意犹未尽，又另开一瓶，直喝到每个人讲话都有些舌头打结。后来不知是谁提议，开始打电话向远近朋友致意，从美国打到加拿大、中国、巴西，三个人争着饶舌，时间长短不一，朋友一律被吵到……一反平日的严谨学者范儿，她醉得像个顽童。



　　另一个场景同样让我感动。林文月的儿子服完兵役后去美国攻读镭射光学，临别前夜他推辞了各种邀约，对她说：“妈，我大约晚上九点回来，你可以准备消夜等我吗？”当然，那晚她准备了很多菜，备酒助谈。母子对坐对饮，喝上好的白兰地、吃消夜，谈文学和音乐。儿子轻声说：“妈，其实這样的机会并不多，只有你跟我。”即使亲如父母子女，能有几段这样开怀诉说、宁静相对的时光呢？



　　彼时，林文月的先生已故去，可家依然完整，因为有爱。这个世界大概最稀缺的就是爱的能力，这与贫富无关。



　　（雪茄摘自微信公众号“B座西窗” 图/曹黑黑）




坚强小姐和倔强先生



　　在我没有认识坚强小姐以前，她还是个风华正茂的小姑娘。在倔强先生没有认识我之前，他也还是个玉树临风的小伙子。



　　这两个人因为认识我，开始走上了青春的下坡路。不过我有足够的底气挺着胸脯认为，他们从来没有后悔认识我，爱上我。



　　坚强小姐之所以叫坚强小姐，原因太多。她果敢生猛，走起路虎虎生风，说起话掷地有声。



　　倔强先生就不一样了，他是个文科男，历史极好，对各种战役如数家珍；文笔出众，用笔精准而犀利，很大程度上影响了我对文字的热爱。



　　倔强先生和坚强小姐是裸婚，没房没自行车没录音机，只有一颗相依到老的心。坚强小姐用她一贯的果断选择了这个男人，事实证明她是个明智的女人，这是后话。刚刚在一起的时候，总会柴米油盐磕磕绊绊。



　　坚强小姐曾经为谁刷碗制订了严格的计划，一三五你，二四六我，周日猜拳，那时的他们，过着平淡而又幸福的小日子。



　　后来因为我，他们平静的小日子开始变得有些乱糟糟的。



　　我哇的一声要吃饭，哇的一声要撒尿，哇的一声要玩具，让两颗年轻的心颇感迷茫与烦躁。这时候我可爱的狮子座小姐出现了，她身为坚强小姐的妈妈，义不容辞地把我搂在怀里，至今仍未松开。



　　日子就这么细水长流地过了下去，一晃十几年。如果那件事没有发生，我们家或许是特别完美的一家。我没吹牛，真的特别完美。



　　那天是我第二次看坚强小姐流泪，第一次是她失去了父亲。她很快擦干了眼泪，雷厉风行地收拾行李，和倔强先生一起去了上海。



　　从上海回来后，坚强小姐和倔强先生把我叫到房间里，告诉我发生了什么。自己去解决所有事情，最后微笑着告诉我结果，是他们用来保护我的惯用手段。



　　不过这次他们表现出深深的挫败与不安，他们选择让我知道并积极面对。我刚开始并没有把这事想得太严重，坚强小姐已经在我生命里狂暴了那么久，怎么可能会离开我。



　　随后，坚强小姐开始了漫漫的斗争之路。化疗打针吃药，无所不用其极，坚强小姐私心想着等我高考完再去做手术。



　　她很少哭，面无表情地把针扎在肚子上，渐渐有了密密麻麻的针眼。化疗对身体产生了巨大的伤害，她越来越虚弱，我也越来越害怕。



　　当一个坚强太久的人对你示弱，你会极度恐惧。我看着白血病这种肥皂剧里才会出现的狗血剧情，发生在坚强小姐身上，真的心疼，也替她委屈与心酸。



　　倔强先生在此时表现出了他的倔强本性。对一个中年男人来讲，离开工作二十几年的地方并不容易。但是治疗的费用越花越多，普通的工资已经无法负荷如山的账单。他倔强地选择了跳槽，在一个略微尴尬的年龄换了新的工作。



　　那是个刚刚起步的事业，已经老大不小的他带领一群刚毕业的年轻人打拼，辛苦自不必说。可他兴致勃勃充满干劲，再累也把微笑留给我们，家境也因此慢慢好了起来。



　　坚强小姐的愿望并没有达成，她的年龄与身体都无法等到我高考后手术，她选择了在小高考前离开我前往苏州。这是一条光明与黑暗并济的路，通往康复，同样也可能通往死亡。



　　她在临走前抱着我哭了一大场，像是再也见不到一样。她用绝望又眷恋的眼神看着我说，她负责活着回来，我负责制霸考场。



　　人真心一瞬间就会长大，此后我浪子回头成绩一飞冲天，都是因为这个眼神。



　　和坚强小姐同一批接受手术的二十个人里，现在只剩下她一个人活着，我当时被这个概率吓到腿软跪下。



　　经历排异这一关时，坚强小姐遇到了最大的困难——要说服身体接受其他细胞并不容易。肠道排异的时候，她不停地流黑水，医院无情地下了病危通知单。倔强先生并没有理会，他平静地打了个电话给我，声音毫无波澜。



　　高二寒假，我和倔强先生在医院陪坚强小姐过年。三十晚上，一家人缩在病房里看着春晚，突然从隔壁病房传来撕心裂肺的号哭。又一个人去了，让这个本该欢乐的夜晚变得如此苍凉。我看着早已习以为常的坚强小姐，紧紧抱住了她。



　　夜里两点，我带着坚强小姐的粪便到楼下化验。因为过年，医院人已走空，不敢坐电梯的我，摸黑走着灯坏了的楼梯，听着悲切的号哭，突然平静了下来。



　　恐惧的极限最多也就是死亡，而坚强小姐正好好地活着，我又有什么好担心的呢。



　　现在坚强小姐正好好地在家里休养，她脱下了她的坚强，换上了温柔的蓬蓬裙。她喜歡叫自己宝宝，叫倔强先生四哥哥，喜欢对每个人撒娇。



　　她仍然尽力做好她应该做的，按时吃药，做一点家务，帮狮子座小姐分忧，努力看书，打太极拳，一切都很美好。倔强先生每天出门前，从坚强小姐手中接过外套，更加勇敢更加果断，虽然骨子里还是爱逗趣、爱卖萌。



　　坚强小姐、倔强先生和我在微信群里时不时地互相表达爱意，我们最好的优点就在于从不吝啬表达爱与感激，我对此感动不已。



　　现在，我仍怀着一颗淡定又虔诚的心等待坚强小姐术后第三年。等过了这个坎，我就越来越有信心陪他们走向下一个三年，三年又三年。



　　直到老得哪也去不了，也依然是彼此手心里的宝。或许病魔让坚强小姐变得不好看，或许时光让倔强先生变得不年轻，我依然对他们深爱不已。



　　爸，妈，女儿永远爱你们。



　　什么叫孤独呢？



　　以上是我2014年写的周记，今天无意翻开来，想着妈妈已经去世两年了。



　　（张秋伟摘自知乎 图/孙小片）




不要拿着父亲的钱，在KTV里唱着《父亲》



　　前两天，在浙江大学新生开学典礼上，家长代表郭公礼的发言时那句“不要只在缺钱的时候，才说爸爸妈妈我想你了”，在网上引起热议。



　　这让我想起了之前看到过的一句话：“不要拿着父亲的钱，在KTV里唱着《父亲》。”



　　我们总是喊着“等我赚了钱就回家孝敬父母”的口号，却一次次忽视他们。



　　何炅在《奇葩说》里说：对父母，我们愧疚归愧疚，然而还是什么都不做。



　　很多时候，父母和梦想，很难兼得。于是，愧疚成为我们对父母最大的感受。



　　为了弥补内心的不安和亏欠，我们开始急于向众人展示自己对父母的爱。



　　每到母亲节，父亲节、妈妈生日，爸爸生日，回家前，离家后……我们习惯发朋友圈向父母密集示爱。有的是发自肺腑，有的是跟风从众。



　　我们还喜欢口头展示我们的孝心，当得知父母生病时，我们会用命令式的口吻告诉他们：赶快去医院，不要拖，去检查清楚比较好。按时吃药，好好休息！



　　放下手机，我们觉得自己真的挺孝顺，甚至还被自己感动了。看，我对我爸妈多好，多知道关心他们啊。



　　然而，这样的关心并没有任何实质性的行动，甚至还会给自己的不作为找很多借口。



　　“我担心父母，可是，我爸妈说不需要我回去啊。”



　　“我担心父母，可是，我最近有个大项目要忙啊。”



　　我们对父母，只是做到了尽力而为，并没有全力以赴。



　　对待远在家乡的父母，我们总是抱有侥幸，总觉得坏事不会发生自己爸妈身上。



　　可是，我们真的可以拿这件事去赌吗？



　　我高中的历史老师，曾在课堂上给我们讲过一个故事。



　　他是农村出生，家里砸锅卖铁供他读了大学，在进人大学的那一刻起，他便下定决心要让自己父母过上好日子，于是他在学校里非常努力地学习，毕了业拼命地工作，一年到头在外也难得回一次家。



　　等他赚到买房的钱的时候，医院却通知他去给老父亲病危签字，他整个人都蒙了，在他的印象里父亲一直是有着结实身体、宽阔臂膀的汉子啊。



　　本以为可以让他们享天伦之乐的时候，一场疾病彻底摧毁了他的希望。



　　他太不了解父亲的身体了，母亲说他父亲早就这样了，因为怕他担心就一直没告诉他。



　　签字准备手术的第二天，父亲没熬过去，去世了。他对父亲的感激、愧疚也永远没办法说出口了……



　　昨天刷微博时还看到这样一则新闻，在抗击台风“天鸽”一线连续战斗四天四夜的消防员梁智豪，在探望受伤的队友时，竟意外遇到刚刚被检查出淋巴腫瘤异常出血的父亲。



　　为了不影响儿子工作，父母瞒着他，没有透出半点风吉……



　　我们的父母是中国父母中最普通的代表，他们把最好的人生给了我们，再用剩下的人生用来守候。



　　为了报答父母，很多人一刻不停地奋斗，希望早一天“带爸妈和我一起去外面的世界看一看”，也希望有足够的物质条件去“满足爸妈年轻时因为我而放弃的梦想”。



　　可即使选择远行，也请记得一直在等待你回家的爸妈，因为，他们什么都不需要，他们只需要你。



　　（小九摘自微信公众号“曲一刀” 图/小兔子妈妈）




发布地震消息的人



　　做了这一行，的确离富翁远了，但地震监测的工作必须有人做，否则，一切如尘土，将不复存在



　　2017年8月8日21时19分46秒，四川省北部阿坝州九寨沟县发生7.0级地震，23秒后，广东省地震局监测到这次地震，值班人员迅速做出反应，判断出震中的经纬度、发生时刻、地震震级和震中的参考位置等参数，按国家规定在10分钟（广东地震局的老规矩是6分钟）之内上报，同时将数据交给地震局的预测部门，作为判断余震的重要依据。几分钟后，正在家带孩子的洪玉清收到地震局给工作人员的群发短信，他立马放下怀里一岁的儿子，打开电脑了解地震的伤亡情况。



　　广东省地震局的台网中心同时监测一百余个台站，这里像是地球急救室，电脑上不断跳出的线条如同脉搏。洪玉清是一名地震监测员，照他的话来说，没有问题的时候，线条平缓，看起来也觉得舒服，有问题的时候，线条骤起骤降，能感受那股摧毁一切的蛮力。地震发生时，系统会响起警报，3.0级以上的要速报，以下的则归人数据库。当然，也会遇到乌龙，可能是台站旁边正发生一次爆破，甚至凑巧有一只老鼠跑过，这就需要工作人员凭经验去判断。



　　对于地震，洪玉清打小就不陌生。他的老家云南鹤庆县位于南北地震带上，北边的四川盆地又是地震多发区，时常传来震感。1996年2月3日下午，丽江“二三”地震。经此一震，四方街的古城展现在人们视线中，前往丽江的游人越来越多，同时也让洪玉清在10岁时第一次对地震有了清晰的认知。



　　经历得多了，坝子里的老人可以根据震感推测出地震的大致方向，没有电视，没有报纸，“从北边来”“从东边来”是洪玉清能掌握的所有信息。后来考上云南大学地球物理系，迎新典礼上，系主任像是打预防针，“你们进来学地球物理这个专业，就意味着要和百万富翁、千万富翁说拜拜了”。汶川地震发生的时候，洪玉清正在上课，讲地球重力的老师接到一个电话后，面色越来越沉重，终于停止讲课，向大家宣布，汶川发生了7.8级地震。那段时间，全校社团都在举行为四川祈福的活动，学校的东陆講堂也第一次邀请地震学的专家来开讲座，打开电视，全是汶川地震的惨状，洪玉清觉得自己肩上的责任又重了几分。



　　大学毕业后，他来到广东省地震局下面的韶关台站，说是台站，其实就是一座位于山脚的三层小楼，旁边零星有三四户人家。通向台站的山路宽两米，沿山势蜿蜒出两三公里，路旁的荒草也足有两米高，就算给钱，司机也不敢开进来。



　　台站里加上洪玉清只有三个人，另外两个同事不在的时候，他一天到晚没人说话。满载蔬果回来，他不得不推车上山，疲惫而满足。韶关站有很多测项，仪器上的数字会传到二楼的机房，洪玉清的工作一方面是监测数据，发现异常及时上报，另一方面是每月检测仪器，比如山洞里的倾斜仪，用来测定山体的微小形变，需要进山洞抽湿，保证倾斜仪的正常使用；院子里有一口深井，一个探头伸进去，用来测量地下水水位，洪玉清和同事合力，抬起水泥井盖，重新标定仪器。



　　三个月后，国家地震局在河源开展一个水库地震监测的研究，洪玉清被派到那里，主要任务是在野外建立临时台站，四五个人一组，租一艘汽船，手里拿着标记好定点的图纸。但是实际地形很复杂，洪玉清得在定点附近一两公里之内找到合适的地点建立台站。最理想的情况是找到一块又大又深的基岩，露出地表，用水泥把岩石表面抹平即可。如果找不到这样的基岩，就要在合适的地方挖一个深坑，灌入水泥，再放上仪器。



　　他们带着铁锹、钎、水泥和各种仪器，基本上把万绿湖的沟沟壑壑都跑遍了。有一个晚上，遭遇暗河，又逢大浪，船一下子撞在暗礁上，水不断涌进来，他们慌忙找到一座月牙形小岛，在凹处躲避。整个晚上，船摇摇晃晃，他们不断往外舀水。第二天风住浪平，安全回到基地，躺在床上仍觉得在晃。



　　临时的台站建好后，没有连网，只能人工采集数据。洪玉清负责的是河源到汕尾段，一共10个台站，绵延600公里不止，得三天跑完，工作量可想而知。这条线上，洪玉清见过最落后的村庄，房子破败少人烟，车子开进去，颠簸出一路灰尘。可是转过一座山，就又是另一番景象：宽阔的路旁是高大的路灯，一栋栋民居贴着瓷砖，阳光下看着干净体面。



　　慢慢地，系主任的话他才算明白了。做了这一行，的确离富翁远了，但地震监测的工作必须有人做，否则，一切如尘土，将不复存在。



　　如今走到了这样的岗位，不管电脑屏幕上出现多么暴烈的震波，“怕？根本来不及，更没想过跑。脑子里唯一的念头，就是把地震的信息又快又准地给报出去！”



　　（大浪淘沙摘自《南方人物周刊》 图/点点）




父亲的毕业典礼



　　※1※然看得出儿子的百般不愿意，他还是去了儿子的毕业典礼。



　　儿子成绩很好，即使在最好的大学里也算得上名列前茅。他想着一会儿儿子走出大礼堂，穿着学士服，捧着优秀毕业生的证书，他就大老远地喊他一声“儿子”，让周围人都看看他有个这么优秀帅气的好儿子。



　　然后或许他们还可以拍一张照，他带了相机，是单反，刚买的，很贵。



　　待会儿一定要和儿子拍一张，他美滋滋地想着。



　　离婚后他整个人的生活重心就是儿子了。



　　他自己在机关当了半辈子职员，最后也只混到个小科长，领着还算够用的薪水，他知道他这辈子算是到头了，接下来就是领退休金养老的生活。



　　他也想过再找个老婆，也想过拿出积蓄完成挣脱中年危机的最后一跃，前段时间股市潮也想着要去炒个股赚点钱。 




　　但一想到儿子结婚买房需要他的钱就打消了这些念头。这些年他把钱都藏着，存着，除了每个月给儿子生活费以外没多花一分钱。他知道儿子需要他的这些钱。



　　他的儿子就要从最好的大学毕业了，儿子一直是他生活的希望，是他的骄傲。



　　他一定要去儿子的毕业典礼。



　　※2※



　　脚上穿着一双刚擦了鞋油的皮鞋，他站在礼堂门口向里张望着。陆续有孩子从里面走出来，他热情地帮那些家长和孩子拍照，热情地教他们应该怎么摆姿势。



　　旁边的爸爸和他一样在张望着，他递过去一根烟，让他待会儿帮忙给他们父子俩拍一张。



　　手机响了，是儿子的声音。



　　“爸，我在校门口等你，我从后门出来了。”



　　“学士服我还掉了，不还不发毕业证书。”儿子这么对他说道，“我们先去吃饭吧，我有点饿。”



　　他看着短袖短裤的儿子，觉得和想象中完全不一样，心里空落落的。一股犟脾气上来，不肯去吃饭，板起脸，执意要先拍照然后再去吃饭。



　　“爸大老远跑来都不累，都不叫饿，你理解一下你爸行吗，你们学校哪里最漂亮？”



　　儿子点了点头，带着他往学校深处走，一路上都在和学校里的同学打招呼，有些羡慕地看着他们结伴出去吃饭唱歌。然后指着一处排着长队的地方说这就是最受欢迎的拍照处了。



　　有一对情侣，在他的镜头里又亲又抱，他觉得自己的儿子这么帅，成绩又好，在大学肯定谈过恋爱，不知道什么时候会带给他看。他想着儿子以后结婚一定用得到那些钱，那些钱被他藏在一张银行卡里面，那张卡现在就埋在裤子口袋最深处。



　　“爸，快来。”



　　他赶忙上前，把相机给了一个路过的小姑娘。



　　咔，他笑了，满脸褶。



　　※3※



　　吃了饭，他自告奋勇地决定帮儿子把东西搬去新家。他试探着问儿子宿舍的东西他们两个人能不能搬得动，结果儿子告诉他所有东西都已经交给物流公司搬好了，现在宿舍已经空了。



　　他愣住了，本来想说他这把老骨头还是挺管用的，生生被噎了回去。



　　过了一會儿，他又起了兴趣，挺了挺腰，决定去儿子的新公寓看一看。



　　他觉得他应该去儿子的公寓看看，帮儿子一个忙。这是他的义务。



　　他理所当然的义务。



　　果然是这样，看着有些杂乱的公寓，他叹了口气，却又长出了一口气。



　　“被子怎么又不叠？”他板起脸，掩饰住心里的笑意，“还有这里的纸箱子，怎么不扔掉。”



　　“我不觉得乱，反正我自己这样过得挺好的。”儿子显得有点不耐烦。



　　“你看你，那个盒子，非要放到床头柜上，你就不能放到抽屉里吗？”



　　“那个盒子我天天都要用。”



　　他猛地一拍桌子，咆哮道：“这么多柜子抽屉不是地方啊，还在这和我犟，我这不是为你好啊？”



　　“您倒是说说看放哪儿？这个抽屉里放的都是证件。”



　　儿子打开一个抽屉，然后又打开一个。



　　“这个里面都是文具。”



　　“然后那个柜子分三层，这层是冬天的衣服，这层是春秋天的衣服，这层是夏天的。”



　　儿子打开一个个柜子，柜子里是叠得整整齐齐的衣服、摆放整齐的物件。他每打开一个柜子声音就提高一点，说到最后几个字时几乎咆哮起来。



　　“您所谓的整洁不过是把所有东西都放到柜子里，也不管哪是哪罢了。我有我自己整理物品的方式，您不要管好吗？每次都是，我放好点什么就来干涉我。现在这是我家，这是我家！”



　　惊慌之下他摸到了口袋里那张承载着他的一切的银行卡。感觉到说话有了底气，于是重新心平气和地说道：“可你这样不会有小姑娘看上你的。”



　　儿子笑了起来，撇了撇嘴。



　　“我不让她到我家来不就行了。您看我衣服那么干净，就别操心这个啦。”



　　“还犟嘴，还犟嘴，再犟嘴我不给你小子钱结婚。”



　　啪！



　　儿子摸出一份像是合同一样的东西，拍在桌上。



　　“爸，我做的那个软件被收购了，卖了100万，我不缺钱，您也不容易，您好好养老就行了。”



　　他一怔，不知道说些什么，后来发生了什么都不知道，浑浑噩噩地就离开了儿子的公寓。



　　他一直死死捏着那张卡。



　　※4※



　　回到家，家里空空落落的，一直也只有他一个人。他打开一瓶白酒，剥一小碗花生独酌独饮，怔怔地不知道在想些什么。



　　喝到第三杯的时候，他觉得不对。



　　他告诉自己，儿子一定需要他的那张卡，那张卡里有一百万。他要回去，他要把那张卡给他儿子。他儿子需要这张卡。



　　抖抖索索地走过安检口，老老实实地让相机也过了安检，他弓着背，坐到了地铁上。



　　手机一震，是同事的祝福，朋友圈多了10个赞。



　　那是他和儿子的合照，配的文字是：



　　“大学毕业，儿子真的长大了，我也终于解放咯。”后面配的是一个咧开嘴的笑脸。



　　他把手机搂在怀里，眼泪顺着他的皱纹流下来，滴在地上。



　　（李金玲摘自《东方女性》 图/鹿川）



　　麻辣生活



　　悟空



　　儿子已经是二年级的学生了，每天最讨厌的就是写作业，今天老婆把儿子关在房间里做功课，小家伙就是静不下心来。



　　这时从窗外飞进来一只苍蝇，儿子突然大叫：“悟空，为师在这里，快带我出去。”



　　你们也来了



　　领导生病住院，各部门新近入职的年轻人凑钱买了礼品一起去看望。



　　到了楼下，几个机灵的都空着手走在前面，显然要在第一时间见到领导并热情握手，给领导一种他们带队来看望的样子。剩下几个老实巴交地拎着礼品走在后面，包括我在内。上楼时，我突然说：“咱先停下，等会儿再上。”



　　五分钟后，我们拿着礼品进入病房。一见那几个先行者，我赶紧打招呼：“好巧，你们也来了，咋不叫上我们一起啊！”




游乐场怎样打广告



　　在中国有很多游乐场，但很多游乐场生意都不太好，尤其是平时，几乎没人去玩。



　　有一个游乐场老板一直想改变现状，找了很多的传统营销高手，他们声称至少要花3000万元打广告才能做起来。



　　其实要做起来非常简单，过山车的票是每人每次20元，过山车一次能够容纳30个人，但实际每次也许只有10个人坐，但机器照样不停在运转，对于游乐场来说再加20个人进去，几乎不会产生额外的成本。



　　假如玩一个项目平均花20元，一个人进游乐场平均会玩3个项目，这个客户对游乐场的价值是60元。假如通过赠送一个免费的过山车项目去吸引客户，对游乐场来说成本几乎为零，但对客户来说是价值20元的过山车。



　　从概率上来讲，一个人进游乐场至少会再花钱玩两个项目，这样对于游乐场而言相当于多赚了40块钱。



　　游乐场老板听后很激动，说：“这种方法太好了，我马上就派人去发传单！”“错了！你派人去发传单，如果不是发给你的目标客户没有多大作用。如果有人代替你去发，还需要你派人去发吗？”



　　因为游乐场的客户大多是年轻的小伙子、小姑娘，还有中学生。他们一般都會在运动用品商店之类的地方出现。



　　我们建议游乐场老板可以找卖运动用品的商店老板，告诉他只要有人在他这里消费满200元，就送顾客40块钱的游乐券，这样他的运动商品肯定会卖得更多。



　　40块钱的游乐券是什么呢？一张过山车的票。如果拿到游乐券的人能另带个朋友过来，对游乐场来说也几乎没有啥成本。



　　在一个城市找两百家运动用品商店，前提是只有购买商品的客户才有赠送，这样商店老板有积极性去推动执行。



　　结果，拿到游乐券的70%的客户来到了游乐场，为游乐场带来了源源不断的人流。



　　是不是？就这样，一招就解决了问题。



　　（张磊摘自《商界》 图/罗再武）




我们曾经以为QQ能用一辈子



　　名字叫作“小龙”的人，似乎不是很草根，就是很牛。



　　张小龙两头都当过。16年前，他还是《人民日报》麾下的“无业游民”，“怀才不遇”，靠临时给别人写程序为生。



　　稿件里说，“朋友都觉得他可怜”，“张小龙目前的状况，是中国免费软件的一个缩影”。



　　16年后，这个悲剧人物却成了“微信之父”，完成了中国互联网史上最著名的一次“喜当爹”。



　　请看，他对微信理念的一番阐述：以用户价值为依归、要让人用完即走，等等，引起了很多感叹。人们众口一词：哗，微信，真是伟大的产品！



　　然而，有趣的是：人们刚夸奖完微信，就在底下交头接耳：你觉得微信的替代品会是什么？



　　人们似乎瞬间就从抬头仰望的粉丝，变成了看穿宿命的智者。



　　似乎每个人都毫不怀疑：有一天，也许并不会太久远，我们就会离开這个产品的，不管它曾经多么伟大。



　　套用最近围棋圈里一句很火的话：传奇总有落幕的时候。



　　对此，我很有些惆怅。过去我们不是这么犀利、冷血的，过去要天真得多。那时候，我们甚至曾经以为，QQ可以用一辈子。



　　记得就在几年以前，网上一度还流行着这样的段子：



　　“我要给孩子留10个QQ号当礼物。从现在起每天都在线挂着，等孩子出生时，就全部升级成太阳了——10个太阳号，这礼物酷毙了。”



　　我们那时还觉得，这礼物有趣又有爱，搞怪又温情。



　　那时，我们还有着类似这样的担忧：当自己这一代人都不在人世了，我们的QQ号怎么办？



　　一个个好友的头像，那些曾发出“嘀嘀”的新消息声、欢快跳跃着的头像，会陆续地暗下去，永远暗下去，直到我们自己的头像也终于变暗，再不能点亮。



　　我们的下一代会帮我们打理它吗？还是永远就让它这么一直暗下去了？我们觉得，结局应该是后者。



　　然而这才过几年啊，我们就发现自己多虑了：别说什么下一代了，我们自己都快把它忘记了。



　　在后工业时代，在互联网浪潮中，伟大的产品是那么容易迭代，速生又速朽。



　　每一个新的奇迹诞生，都在很短的时间里席卷亿万人，显赫一时，但又迅速被背弃。人类的列车飞快向前，上一刻的伟大产品，下一刻就成了被扔出车外的废纸片。



　　我的主业是读金庸，在那个武侠的世界里，王朝更迭是多么不容易啊。



　　华山论剑每隔近三十年才有一次，才能决出东邪西毒南帝北丐。他们足足统治了江湖小半个世纪，直等到第三次论剑时，才有新的“五绝”诞生。



　　而今天，往后数三十年，不知会轮换多少BAT？



　　还记得我们买到第一部诺基亚手机的时候吗？我们曾无比珍重，喜滋滋体验着它沉甸甸的压手感，发誓要用很久。



　　但后来，我们就声称它只可以砸核桃了；再后来，连这也变成了一句谎话——到了真正砸核桃的时候，我们也根本想不起它来了。



　　现代的造物，真的难逃方生方死的宿命？



　　我有一个奇怪的念头：生活中，身边没有一样东西的年头比你长，这其实挺可怕的。



　　这意味着你最老，你最孤独，没有一个东西懂你，知道你少年、青年的故事。



　　我其实蛮希望，有一些伟大的产品能够生命悠久，可以像江湖武林中一样传承，就像降龙十八掌，可以从北宋传到明初；就像独孤求败一生只换四柄剑，黄药师一生只用两支箫。



　　在今天这个速朽的时代，还有没有什么造物，可以做到长久陪伴，并传承给下一代？



　　（师师摘自《时代邮刊》 图/吴敏）




肩膀与脑袋



　　学历较低的老板雇用了学历较高的总经理，这是常有的事情。有一次，我就遇到了这样的情况：我的老板常常会不自觉地在我面前露出得意之情，仿佛在说：“别看你的学历比我高，你还不是要给我打工？”



　　这种心态里掺杂着优越感和自卑感，我能切实感觉到。



　　有一天，我终于把这层窗户纸捅破了。我对老板说：“董事长，这个企业要生存得靠咱们两个人的贡献。我有学历和能力，我出的是腦袋；你是企业的法人，你出的是肩膀。你可以使用我的脑袋，但是脑袋毕竟是长在肩膀上的，企业的责任需要你用肩膀扛着。如果欠薪，雇员最终会找你算账；如果企业欠债，银行会找你讨债；如果企业要打官司，上法庭的是你；要是败诉了，要坐牢、赔款的还是你。我的脑袋比你聪明，所以我可以做总经理，但是我的肩膀扛不住上述压力，所以我当不了董事长。”



　　老板笑了，从此心态坦然。



　　（司志政摘自《站着说话不腰疼》机械工业出版社 图/曹黑黑）



　　嘻哈段子铺



　　★我问兄弟：“你觉得我长得怎么样？说实话！”他想了想，回答说：“嗯，挺阳光的……”我说：“我就说我长得还不赖嘛。”他继续说：“就是有点刺眼。”



　　★有没有出国旅游过的朋友？比如说去过塞班岛、马尔代夫啥的，快给我说说详细的旅游费用和攻略啥的，我最近有个同学聚会，聊天的时候可能会用到。



　　★医生对病人说：“小伙子，你的强迫症很严重，必须进行药物治疗，一个疗程998元，有没有问题？”病人说：“有，能不能收1000元？”



　　★初中拿了很多奖状贴在一面墙上。还记得过年的时候，很多亲戚在家里。当时就想吸引大家注意到那面墙，得到点儿表扬。于是我说：“你们看，那面墙要塌下来了。”然后，在亲戚面前我被禁言了。




穷养的女孩和富养的女孩区别在哪



　　我认识四个年龄相仿的女孩。



　　甲，中产技术干部家庭。



　　乙，律师家庭。



　　丙，实业家家庭。



　　丁，大商人家庭。



　　四家的家产是递增的。即，富养程度也该是递增的。



　　经济上，甲最穷养。乙好一些。丙更好一点。丁最富养。



　　情感上，甲父母待甲最严酷，严酷到外人冤枉了甲，父母会帮腔，全然不顾甲的感受。



　　乙父母各自忙事，不太在意女儿的教育。



　　丙父母从小宠爱女儿，无微不至。



　　丁就是普通的和睦家庭。



　　即，情感上的宠溺程度，丙大于丁，大于乙，大于甲。



　　猜后来怎样了？



　　甲上大学离家，跟父母关系半斷。生活上很缺乏安全感，但惊人地独立自强。父母说起来，所谓，“给家里省心”。



　　乙父母离婚，母亲另嫁，乙跟了父亲后，强迫父亲不许另寻女朋友，甚至在一群人面前对父亲说：“你找别的女人可以，自己搬出去，这家里的家产，我不许野女人碰。”



　　丙因为骄纵宠溺，初中时谈恋爱被老师批评，在办公室里打老师。在当地城市待不顺，去了美国西海岸，每天都在念叨“想回家，不想留在这里，想回家”。



　　丁性格平衡，多少有些小姐脾气，也正常。经过一次失恋后，变得比以前更现实。



　　当然，现在她们都还年轻，都处于人生初级阶段。



　　但您大概发现了：只按单个样本来看，富养和穷养，并没有十足的等式可言。



　　一般说法都认为，少年时候缺什么，长大后会更在意什么。所以穷养的女孩子长大后会更贪慕物质，缺爱的女孩子长大后会更贪慕温情。



　　乙和甲曾经当我面交流过。乙说她因为从小姐妹都富裕，所以虽然自己也殷实得很，但从小有危机感。甲则是到成年前，身边的小姐妹都是普通人，所以没考虑过物质财富的重要性。



　　一种人格的形成，是无数经历与细节造就的。有时候不是穷或富本身，而是比较。比较才会产生落差，产生匮乏或丰足的概念。奢侈品行当有一个铁律：奢侈品的功能就是社交距离+价值观表达，就是等级制，就是对比。激发对等级与阶级的渴望后，才有购买欲，所以奢侈品并不抵制不安与嫉妒。



　　还是那句老话：



　　促成女孩子健全人格的，不是单纯物质上的穷养与富养。而是综合的，平衡健康的环境。以及，少一些对比。



　　真正的好教养，是在孩子进入社会前，告诉她们人的差异天然存在，但人人生而平等，让孩子得以平静地接受这个世界。



　　最坏的教育，并不是物质上的穷养，而是强调对比与差距的优劣，不断提示孩子“你的境况很糟糕”。像日复一日的“你看看别人家孩子，你再看看你”，远比穷养还糟糕得多。



　　最后：那些极其在意穷养与富养的诸位，许多都是自己少年时，被父母这么简单粗暴教育出来，于是，才会将一切问题、一切评断标准、一切不安的来源，归咎于物质差距。



　　不安与焦虑导致的物质主义一路向下传递，会导致封闭到不可扭转的价值观，这才是最麻烦的教育。



　　（心香一瓣摘自微信公众号“知乎日报” 图/果酱的酱）




嗯



　　“嗯”一字多义，所有无奈、矫情、任性、逞强、妥协、懒得说的话、不敢说的话、说不出口的话、说了也没用的话……



　　“有时候挺佩服自己的，那



　　么多心酸话到了嘴边，都咽回去了，最后只说了一个‘嗯’。”



　　阿乙在午休时期被领导“邀请”谈话。



　　领导：你来公司也快一年了，从实习生开始各方面表现都不错，但是公司没有适合你的职位，不如另谋高就，别耽误了你的前途。



　　阿乙：说得那么好听，为什么不早告诉我没有转正的职位？你只是觉得我当苦力很好用吧，你这个势利眼！



　　当然以上都只是内心的想法。



　　阿乙听罢强忍泪水，点了点头：嗯。



　　尽管今天被迫成了最后一天，阿乙还是坚持到了下班的时间才走。走出写字楼打开微信想和闺蜜诉苦。



　　阿乙：忙不？晚上一起吃个饭吧，有事和你说。我跟你讲，我今天被解雇了，3个月前满心期待，领导承诺给我职位，结果还是把我给耍了。白当了这么些个月的廉价苦力，真的很想一刀切了领导……



　　阿乙气急败坏地打出这些字，一口气憋红了脸，也憋红了眼。正准备点下“发送”。



　　闺蜜：今天加班，要不改日？



　　阿乙愣了2秒，深呼吸，把所有文字统统删掉，终于哭了出来。



　　重新输入：嗯。



　　几分钟后，阿乙看到电话的来电显示，带着哭腔说了一声“妈妈”。



　　终于可以痛快地诉苦了。阿乙坐在路边的凳子上，抽抽噎噎地说完了事情的始末。



　　妈妈沉默了很久，开口了：是不是你做得不好，惹领导生气了？你说你总在加班，一点儿生活质量都没有，干不好就别干了，干脆回家来吧，我和爸爸给你找一个……



　　阿乙的心沉了下来：为什么我总是得不到你的认可？多想妈妈说一句“不是你的问题，你已经做得很好了”。



　　她说不出口，说出来全是矫情，她双眼放空，心不在焉地听着……



　　轻轻地吐出了一个：嗯。



　　阿乙挂了电话，坐在路边，一对情侣说说笑笑走过去，她想了她的前任。她回忆起他们刚刚在一起的那段日子。



　　刚开始恋爱的时候，每天晚上睡前总要聊很久很久才能安心睡觉，捧着手机有说不完的话，却始终不肯说“心里话”。



　　阿乙记得，每次说完“晚安”之后，都会坚持在“对方正在输入……”停留很久，阿乙偷偷笑，生怕他打出一封800字的情书。



　　结果只收到了一个字：嗯。



　　爱情没有持续太久，但阿乙常常还能收到他发来的问候。就像曾经的那个“嗯”一样，总是很简短，很仓促。



　　有时候想骂一句“去他的”，但是没有勇气，最后只能无奈回一个“嗯”；很多话说了矫情，不说又憋屈，最后只有简单的一个“嗯”；当你想说的时候，发现对方并不是很想听，最后只剩一个“嗯”……



　　慢慢地，所有想说的话都成了“嗯”“好”“哦”。



　　“嗯”一字多义，所有无奈、矫情、任性、逞强、妥协、懒得说的话、不敢说的话、说不出口的话、说了也没用的话……



　　也許这是成长的必经之路，说得出口的话变得越来越短，一个人默默承受的时间越来越长了。



　　成长就是把心碎调成无声模式的过程。尽管如此，还是开心地继续活下去吧！



　　“嗯。”



　　（步步清风摘自《祝你幸福·午后》



　　2017年第8期 图/张翀）




我在阿里巴巴当“小二”



　　“桃花岛”上学倒立



　　去年秋天，我幸运地收到了阿里巴巴的实习offer，成了阿里的一名运营小二。二本大学的出身，再加不善交际的性格，让我缩在角落里，不敢和那些履历上闪着金光的佼佼者搭话。



　　阿里充满了武侠气息，我们培训的教室叫“桃花岛”，桃花岛主教我们倒立，抓着我们的脚腕，等靠上墙之后立马松开，他说倒立是为了要我们学会换个角度看世界；经常开会的地方叫“光明顶”，无数个奇妙创意的idea正是从里面这张长桌边、衣着随意的阿里人脑中迸射出来的；休息的长廊取名“卧龙岗”，搭满了供人小憩的帐篷和床垫，在阿里，加班是常态。



　　我们总是围坐成一圈讨论项目，“做机”十年的硬件工程师，上过杂志封面的视觉设计师，情路坎坷的产品经理……一次又一次的哄堂大笑里，我终于卸下自卑的包袱，找到一种归属感，原来我也是可以谈笑风生的。



　　阿里没有硬性指标，不看你的出身和学历，对每一个招进来的江湖客都有相见恨晚的珍惜。



　　我信心满满，有一种令狐冲下华山去闯荡江湖的豪情。



　　花名上了英雄帖



　　实习生干的活儿都很琐碎，很多发给商家的站内信都是我们操刀，一次因为我的疏忽，一条重要的消息少打了两个字，意思却起了翻天覆地的变化。暴怒的会员截图上传到著名门户网站，短时间内就像火山爆发似的被顶到了最前面，公司还接到了几封律师函。公关部门的同事找我谈话的那一刻，我才知道搞砸了，吓得大脑一片空白，急得差点哭了。我不是怕被别人嘲笑，只是不愿意还没有全力以赴地去争取，就丢掉这个可以证明自己的机会。



　　还好，事件最终以公关部门成功安抚了卖家，我的“花名”（阿里人在公司的称呼）被挂在内网上公示一周收尾。在之后的时间里，那个公示像烙印一样督促着我去认真检查每一份工作，哪怕是看上去不起眼的细节。



　　后来，我参与了一个核心的项目，名字终于出现在内网置顶的喜报里，一雪前耻。而且，虽然只是一个小小的实习生，却可以跟项目组里核心成员罗列在一起，这让我异常兴奋，有一种小喽啰上了英雄帖的激动。



　　“双十一”我不能再买买买



　　阿里的企业文化推崇自由，上班无须打卡，但公司却永远没有落幕的时刻，不论多晚，你都可以看到灯火通明的玻璃房子里许许多多埋头伏案的身影。



　　“双十一”我被主管临时任命为接线员，凌晨刚过不到半小时就传来交易破百亿的捷报，我睁着布满血丝的眼睛盯着不断跳动的数据，时刻准备应对突发事件。去年的这天，我忙着和闺蜜结算购物车里的打折宝贝，今年的这天，我却成了卖家的后盾。



　　这样的夜晚，很累很辛苦，有时候在出租车上也能疲倦地昏睡过去，直到下车才如梦惊醒，赶紧检查下资料是否还在身边。听说去了专业对口公司实习的同学每天都很清闲，但是，当我的PPT水准突飞猛进，当我分析问题的逻辑性大大提高，当我和客户的沟通技巧有了质的飞跃，我开始庆幸自己当初的选择。



　　实习的意义不只是为了未来的簡历上有可以拿得出手的经历，更重要的是在无忧无虑的年纪，在远离生活压力的阶段，在试错成本相对较低的时候，可以不带功利地和一群性情中人一起做点什么，可以痛快地选择自己真正热爱的东西。此间种种，是书本上的专业知识，老师带领下的实验室所给不了的眼界和体验。



　　（司志政摘自百度 图/点点）




我的WiFi侠男友



　　我的男友，不对，前男友，是一个WiFi侠，他的身体就像那些变种人一样能发射WiFi信号，而且是高速、免费的，简直就是超级英雄界的模范代表！



　　在认识他之前，我是个穷得只敢买1G流量包的网瘾少女。有一次偶然看到一篇文章——《免费WiFi！如果你遇到的话就连上吧》，点进去看，只是一些虐狗的恋愛经历，不耐烦地刷到结尾居然看到了WiFi名字“王小明”和密码，原来这是会随着人移动的WiFi！



　　我忍不住好奇，打开WiFi设置列表，就在我刷新第三次要放弃的时候，列表里突然蹦出了“王小明”，很快信号就从一格变成满格，应该是那个WiFi路过了！我激动地赶紧输密码，居然连上了！但信号很快就变弱了。



　　我一边迅速移动，一边死盯着WiFi信号强度的变化，不断调整方向，很快就锁定了目标人群，我冲人群喊了一句“王小明”，有个男生回头了，又急着想离开，我赶紧追过去，一把拉住他卫衣的帽子。



　　就这样，我好不容易逮住了救命WiFi，厚脸皮地缠着他。他想去上厕所，我就死死守在门口，想从窗口爬出去也被我逮住了。他看我意志坚定，只好无奈答应给我WiFi蹭。



　　原来他小时候被抓去军事基地做秘密实验，长时间暴露在各种电子信号传输设备的辐射中，本来想将他用作战场通信以及间谍内置通讯强化用途的，后来有了更好的方式，他就被淘汰了。回到学校上学后，本来一切都恢复了正常，直到智能手机的流行，他的痛苦再次开始了。



　　在学校有人发现了他名字的WiFi，就想尽各种办法推测密码，甚至把他捆绑起来逼问，但王小明什么也不知道，还因此被孤立。直到有一天，有人无意中按对了密码，同学们一下子对他亲切起来，成天围着他玩手机。



　　他厌倦了当工具的感觉，没等毕业就逃离了学校和家乡，去陌生的城市，隔段时间就换个城市，彻底隐藏自己的秘密。



　　至于那篇文章，他说应该是他前女友写的。



　　我不管，我要的是WiFi，但WiFi的速度是跟他的心情有关的，心情好网速就飞快，心情差就开始渣了。所以我不能让他被前女友困扰，就请他喝奶茶，给他讲微博上看到的段子逗他开心，他笑着往奶茶吸管里吐泡泡，网速这才恢复过来。



　　之后每天一下课我就会去找他玩手机，他对网络世界没有兴趣，很少玩手机，连微信都没有，却总是凑过来听我刷微博。渐渐地我习惯了刷到什么有意思的都会抬头看着他讲，他笑起来会露出八颗牙齿，其中还有一颗很萌的小虎牙。渐渐地我也不知道我是为了网速逗他开心，还是想让他开心才逗他的。



　　当有人成功连接上WiFi的时候，他能感觉到，心脏会瞬间多跳一下。所以我每次分开时都会主动断开，第二天见面时就用手捂住他胸口，再连上WiFi，感受那一下属于我的心跳。就在第三次这么玩的时候，他就跟我表白了，还说“此刻的心跳都是给你的”。我说我的也是。



　　我有时看久了手机眼睛会花，之前都不会，他看在眼里就赶紧送我回去休息了。有一天，看到他突然手捂胸口，网速也慢了下来。原来是附近有人成功连上了WiFi。我不想让他觉得我是为了网速才拉他走的，就提议说打车去海边吃烤串。其实只是想霸占那一下心跳吧，直觉告诉我那个人也曾经霸占过。



　　没想到，在走向出租车的时候路过了一个跟他微笑着打招呼的漂亮女生，手里还拿着正在连WiFi的手机。他打了下招呼就被我拉上了车，沉默了一会后，他坦承那是他前女友。没想到长得比我好看多了，我假装淡定，但那天网速一直不好，我知道他还没完全放下。



　　之后有一天，我在追一个爱豆的直播，他好像有心事，想跟我聊，但我正在兴头上哪顾得上，结果网速变渣了，画质没法忍，就吵了起来。



　　“我必须得离开了，因为我的体质有辐射后遗症，不能在一个地方待超过两个月。”



　　“这算什么借口，想分就直接说呗！是不是想找回你前任？”



　　“不是，我不想跟你吵……”



　　“那为什么那天网速很差，说明你心情还是很差，还放不下她！”



　　“你跟我在一起就只是为了WiFi吧？！”



　　“是是是，我就是为了WiFi，在你眼里我就是这样的人，分了吧！”我哭了起来。



　　“不是这样的，我刚说的都是气话，和你在一起还是很开心的，但我真的得离开了。”他沮丧地说着。



　　他第二天就离开了这个城市，我挺后悔的，想去挽回他，但想到为了他的身体，我必须要放下，就没那么愧疚了。只希望他能过得好一些，不再一个人孤独漂泊。



　　他的WiFi一直留在我手机列表里，虽然一直没有信号，但我害怕删掉后就再也见不到了。我也不爱玩手机了，不想陷入抬头想给他讲段子他却不在的失望里。



　　我费劲找回那篇没仔细看的他前任写的文章，才知道：原来他不能待两个月以上是因为，靠得太近太久，他的辐射会对我的身体有影响，戬的眼睛会模糊就是因为这个。



　　我现在大概明白为什么有那篇文章了，这也是我现在写这个故事的原因。如果你有一天看到了这个叫“王小明”的WiFi，可以连上去蹭会儿网，密码是八个空格键。你可以逮住他陪他聊聊天，他喜欢喝奶茶，会往里面吐泡泡，喜欢听段子，因为有人能陪着一起笑，他笑起来会露出很萌的小虎牙。



　　这样他的孤独能少一些。所以，拜托了。



　　麻辣生活



　　旅行和搬家



　　甲：“你真的要丢下一切去旅行吗？”



　　乙：“带上一切去旅行，那叫搬家。”



　　礼物



　　临近中秋佳节，我们一家人买了礼物专程去老丈人家走亲戚。



　　老丈人说：“你们还破费给我买礼物，来而不往非礼也，我带你刨点鲜花生，你带回去煮着吃。”



　　然后我整整干了三天，才帮老丈人把花生刨完。



　　感受



　　甲问：“没谈过恋爱是怎样一种感受？”



　　乙生气了，答：“你这不是间接问我，长得丑的感受吗？”



　　9折



　　中午和朋友在外边吃饭，一共消费了320元。我说：“老板不要发票300好了。”老板不同意。我坚持说就给300，老板说最多打个九折。只听计算机里传来优美的声音：320乘以0.9等于288。我现在都无法忘记老板当时的表情。



　　成语



　　语文课上，老师让大家说出“一……一……”格式的成语，比如“一心一意”。



　　画家的儿子：“一笔一画。”



　　船长的儿子：“一波未平，一波又起。”



　　房地产商的儿子：“一室一厅，一厨一卫。”




这食堂有你蹭卡也吃不到的味道



　　第一次被T大的食堂震惊是刚入学的时候，5块钱一大碗米线，上面还盖着一个完整的鸡腿。我和我妈盯着跟我脸一样大的碗面面相觑，半晌才意识到，没去隔壁那個大学是选对了！从此，我就过上了5块钱能吃两荤两素的幸福生活，所付出的代价也是蛮重的——学期长了10斤。



　　我在T大度过了幸福的6年时光，但从来没数清楚学校到底有几个食堂，关于食堂的往事倒是听了不少。比如，作为一个曾经男女比例悬殊的大学，只有女生宿舍边上的那个食堂才有可能遇到成群结队的女生，于是，那个食堂常常人满为患；再比如，学校食堂的豆浆、牛奶、冰淇淋、酸梅汤都是自制的，且远销隔壁大学，他们亲切地称我们为“奶妈”。



　　照理说，工作后时常出差，也算吃遍大河上下、长城内外，但有一种菜系只有在大学食堂才能相遇——被誉为“中国第九大菜系”的食堂菜。A食堂的滑蛋饭，B食堂的麻辣香锅，C食堂的涮羊肉，D食堂的港式茶点，E食堂的伪麦当劳……这些关键词甚至成为辨认校友的方式。



　　对食堂的怀念，是我回校的一个重要理由。然而，食堂过于价廉物美，一度吸引了周边商圈的白领前来蹭饭，学校无奈之下停用了临时卡，只能刷学生卡，连老师们都不能和学生抢食堂。对，T大食堂就是这么霸气，不是你花钱就能吃上！



　　于是，每次回学校，吃饭就成了一个问题。最初，还可以找认识的同学蹭饭，但随着离开校园的日子渐行渐远，我读博士的同学们毕业了，低我一两届的师弟师妹们也毕业了；后来，我的一个实习生保研到了T大，靠她的学生卡支撑到现在。虽然她还没毕业，但我已经开始未雨绸缪，以后如何是好？



　　有前辈透露给我一个万用妙招，就是在你还可以背着双肩包去学校又不违和的时候，去食堂窗口点餐，对排在你前面的学生说，“同学你好，能帮我刷个卡吗，我给你现金。”这个方法的关键在于，你的周身气场还要适合食堂。如果你穿得西装革履，或者周身小香风，学校出门左拐就是繁华商圈，走好不送。



　　T大从建校至今，从上至下，对食堂都是极其重视的。每逢元旦、五一、十一等重要节日，学校会给每人发3元餐券，刷卡领取食堂则推出各种节日特餐，一个宿舍集齐4张餐券，再每人打个米饭，就能在食堂吃一桌盛宴。这一天，食堂里人山人海，充满了快活的空气。学生时代，我们都很容易满足。



　　不久前，我又回了一趟T大。学校最近大兴土木，除了兴建教学楼、图书馆，最大的项目当数一个建在教学区的综合性大食堂——T大对食堂的重视得到了很好的传承。正值中午，下了课的学生如野狗般拥来，莘莘学子汇聚一食堂，占位置都来不及，我无法施展那个万用妙招。



　　不得已，我只好去了位于宿舍区的自助餐厅，学生15元，校外人25元，全场随便选。



　　菜色也还是原来的味道，可是，为什么我吃了几口就觉得有些失望？记忆中的美味并没有魂牵梦萦的那么美好。无论打着“淮扬菜”“川菜”还是“东北菜”的旗号，所有的菜都是“食堂菜”的口味；饮料就是兑了色素的糖水；最大的卖点——肉，对我也没有了原来的吸引力。



　　花钱也吃不上的食堂，卖的是你蹭卡也吃不到的味道。



　　我们吃的不是食堂，大概，是青春。



　　（张天语摘自《中国青年报》 图/点点）




善待那些情窦初开的男生



　　17岁时，我刚念大学，喜欢我的男生千里迢迢从另一所学校来看我，却发现我心有所属，很伤心。



　　19岁时，还是那个男生，知道我和同校的男生分手，如今是一个人，又来找我。我让他走，说：“你怎么这么死缠烂打呢？”他红着眼，说因为喜欢我。我说：“喜欢又有什么用呢？我喜欢的可不是你。”当着很多人的面，我让他走：“我喜欢男人成熟、稳重并且有事业，能教给我很多东西。你什么都没有，我怎么会喜欢你呢？”



　　他再也没有在我面前出现过。我也不在乎，哪个女生没有被几个男生喜欢过！我们就像公主，被人捧在手心宠着。我22岁了，那些男生照样围在我周围。



　　毕业了，工作了，突然有一天，我发现身边的好男生越来越少。



　　我25岁，开始交往那些27岁以上的男生。我发现这个年龄段的男生都滑不唧溜的，不知道他们说的哪句话是真的，哪句话是假的，不知道他们和我交往，投入了几分心力……我觉得很难过。



　　我想起那个男生，那个深深地、纯洁地、无私地、一往无前地爱过我的男生。我给他打电话，然后我们见面了……



　　我发现，如今他也是一个滑不唧溜的男生，他不过是想见见我，圆一个梦，然后奔向他自己精彩的人生。吃饭时，他主动要求AA制，哪怕只是快餐厅的一个汉堡。



　　后来，别人告诉我，在我以后，他好不容易喜欢上另一个女生，把自己兼职赚的钱都寄给她，但是她花光了他的钱，就不再和他联系。从此以后，他学会了保护自己，不再专情，只和女生AA制。



　　这就是属于我的那摊狗血，羞于提起，只是和闺蜜们坐在一起，埋怨男生自私，骂男生没有一个好东西时会想起。



　　一天，看到亦舒的小说《阿修罗》。书里说，每个少女都是阿修罗，对男子有着无法解释的魔力，当少女渐渐长大，不再年轻，也就失去了魔力，变成一个平凡人。



　　我突然明白，原來，不仅是我，每个女生年少时，因为青春，是强势者；而男生，除了萌动的荷尔蒙，什么都没有，是弱势者。



　　弱势的男生一开始都爱得真挚、无私、忘我、不计回报，偏偏他们情窦初开，最应该品尝感情的美好时，遇到的却是最浅薄、最自我、最不懂尊重和珍惜别人的女生。



　　岁月流逝，那些受过伤的男生渐渐学会保护自己，学会无所谓，学会游戏感情。



　　亦舒小说的最后，伤害过很多男生的女主角发现自己已没有让别人迷恋的魔力。每个少女阿修罗都会老去，都会失去自己的魔力。



　　女生们，善待那些情窦初开、对你好的男生吧，为他们保留一颗没有受伤、对爱情依然纯真向往的心，其实是为了你自己。



　　（清荷夕梦摘自小故事网 图/木木）




语C：00后社交新体验



　　15岁的山东女生小顾结束了初中二年级的生活，迎来了盼望已久的暑假。一周多之前，在上网搜寻“社交软件”时，她发现了一款叫“闪聊”的APP，觉得还有点意思，就下载下来试试。自那之后，每当进入这个APP的界面，她就不再是那个来自山东的小女生小顾了，而变成了电视剧《择天记》中的人物——白落衡。



　　刚刚打开闪聊，你首先要做的是在那些热门的影视剧、游戏、动漫等作品中挑选自己喜欢的角色，这要非常慎重，因为这个角色就是你之后在这个APP中的身份了。目前，手机游戏《王者荣耀》是里面最火的角色来源。如果你现在去注册的话，热门角色中的前八名都是《王者荣耀》里的英雄，第一名是“小乔”。



　　选择好自己要扮演的角色之后，你可以通过“扩列”来寻找志同道合的圈子与朋友。“扩列”是他们的行话，意思就是“扩充好友列表”。加入圈子需要“圈主”同意，而找朋友则需要通过“戳”对方获得对方的反馈，一旦对方回应你的“戳”，你们就算是搭上话。可以聊天了。



　　因为选择了《择天记》中的角色“唐三十六”，因此“戳”我最多的就是“白落衡”，最多的时候，我同时在和四五个白落衡聊天。这里的聊天分两种情况，“角色说”和“本人说”，你当然能明白它们的意思：扮成你的那个角色聊天，以及恢复本人身份聊天。



　　显然，“角色说”才是这套游戏的核心以及它吸引人的点。



　　“三十六，你又和‘莫雨’吵架了？”



　　白落衡（离夕旧梦）一上来就直接进入剧情，没有前面的试探与铺垫，开始了一场“尬聊”。



　　“本公子才没闲工夫和她吵架呢！”



　　我接上了话头，于是一场《择天记》外传就此上演。



　　为了区别于其他的相同角色，每个人都会在角色名称后面加一个自己的个人ID，比如上面的“离夕旧梦”；也可以是一串数字，比如陈长生（1567893）。于是在这个网络的虚拟社会中，我们都成了白落衡、陈长生、唐三十六，但又各不相同。



　　闪聊当然不是第一个做这件事的公司，事实上，这种玩法早已形成了一套完整的系统以及一系列的专有名词，如果你不是此中人士，一开始你肯定摸不清其中的门道。



　　这种通过文字描写以第一视角的剧情还原出一个人物的玩法被称为“语C”，它的意思是“语言Cosplay”。不同于一般通过外表装扮来模仿动漫游戏中的人物，语C是通过语言上的模仿来描述一个虚拟的精神世界。在“知乎”上有人这样写道：“Cosplay用外表还原了一个角色，语C用文字演活了一个灵魂。”



　　要做出高水准的语C作品其实并不容易，以《三体》为例，如果你没有学霸级别的数学或物理学知识，强行以逻辑或叶文洁的身份“开戏”，恐怕只能徒留笑柄。



　　名人朋友圈（后简称“名朋”）也许是国内最早以语C的形式起家的社交产品，当然，在很多语C圈的“老人”看来，因为名朋更改了很多语C圈的规则（从某种程度上它几乎将普通人的门槛降为零），他们并不太喜欢这个产品。已经玩了5年语c的知乎用户shalnark就对我说：“‘老人’很厌烦这样的APP，因为它抹去了语C里最基础的东西。”



　　但这并不妨碍这款产品已经聚集起了很多并不熟悉语C，却喜欢通过这种角色扮演的方式来社交的年轻人。在这里，你可以是王思聪，也可以是鹿晗。目前它拥有超过200万的用户，平均年龄在16岁，基本都是初高中生。



　　在名朋COO张宏宇看来，“基于兴趣的社交很容易争取到年轻用户”。现在的00后们一方面面临着很大的学业压力，另一方面处于青春期的他们也有拓展社交圈的需求。压力大，渴望释放，渴望成熟，渴望表达，年轻的00后们需要一个真实的、志同道合的社区供他们交流，而语C的形式既符合现在年轻人的喜好，也降低了社交破冰的难度，不会出现两个人“尬聊”的场面，反正双方可以用虚拟身份开始一场漫无目的的对话。



　　来自福建的皮皮在名朋中的角色是演员林更新，他今年上高一。皮皮接触这个产品的时间也不长，还不到一个月，不过只要你找他聊天，他基本都在线，这证明了他已经是这个产品的活跃用户。



　　闪聊也在思考“有趣”背后的东西，他们觉得小朋友们在社交上更看中的是有没有同好、聊天尴不尴尬。因此，通过在角色筛选时做出的选择，小朋友们实际上也就是在筛选自己的同好，这种玩法能最大限度地符合他们的喜好。



　　来自山东的初二女生落画告诉我：“这里可以认师父认徒弟，很有意思的。”虚拟身份与虚拟环境带来的虚实交错之感吸引着众多像落画这样的小女生。“像我这么大的姑娘都想要一个陈长生一样的师父。”



　　至于认了师父究竟能做什么，落画自己也说不清楚：“我想，应该就是在需要的时候那个人正好出现吧。”于是，一个她已经忘记了来自哪里的18岁男生成为落画在虚拟世界中的“师父”，尽管双方才刚刚认识几天。



　　你看，这种角色扮演的游戲既能让00后们在虚拟世界中得到精神上的快乐，也能满足他们在现实世界中很难实现的愿望，他们自然会喜欢了。



　　（司志政摘图/李倩莹）



　　嘻哈段子铺



　　改密码



　　女生应该鼓励男友玩游戏，但是只能拿你的QQ号玩，不准拿他自己的QQ号玩，然后让他天天玩，他就真的再也离不开你了。



　　因为一旦分手后，你把QQ密码改了，他会觉得离开你，人生已经没有任何乐趣了。



　　难逃法眼



　　早恋，好不容易追到妹子。当天晚上就被发现了，为啥？为了表白，我用涂改液在墙上写了大大的几个字：××爱××。然而，这面墙是我妈下班必经之路。我哭着说：“不是我，是别人的笔迹。”我妈怒吼：“那么难看的字迹，你以为我认不出来吗？”



　　迂回战术



　　我女神养了条秋田，于是我有事没事就跟她聊狗，教她怎么养，这么一来二去就熟了。



　　昨天她说要出远门，让我帮她养半个月狗，还说只信任我，看来迂回战术有效果了。我问她去哪，她说交了个新男友，跟他去马尔代夫玩。



　　复习真题



　　四六级前一个月：快没时间了，做几套真题复习一下得了；四六级前一周：快没时间了，做一套真题复习一下得了；四六级当天：真的做了一套真题。



　　斜杠青年汪星宇：这一站，刚好遇见你



　　《中国青年》杂志封面人物/乡村笔记·乡土研学项目发起人/“一站到底”世界名校争霸赛冠军队队长/



　　一个口吃逆袭的复旦主持人/



　　一个漂泊纽约的草根留学生/



　　一个销售40W化妆品的调酒师/



　　一个文艺范健身达人



　　当这一系列标签汇聚到同一个人身上时，



　　他叫，汪星宇。



　　外形酷似杨洋，声音极富磁性，



　　被好友知乎女神芈十四评价



　　“鲜肉级暖男”的星宇



　　携手《意林》，



　　共同打造励志新书



　　男神问：折腾，你敢吗？




小学同学忽然建了一个群



　　手机铃声响了一下，这是微信收到新信息的声音。



　　紧接着是第二下、第三下，第四五六七八下。我被拉进一个新建的群，群聊的名字叫“小学同学”。



　　至今还和我保持联系的小学同学也就那么两三个，而所谓的联系，只不过是互相加了好友。他们静静地躺在我的联系人名单里，从来也没有聊过什么。



　　有什么可聊的呢？小学毕业20多年了，自从走出那个校门，大家就再也没有见过面。如今就算在马路上迎面撞到，恐怕彼此一下子也认不出来了吧。



　　16个人的小学同学群不断有新信息传来，喝口水的工夫，就错过几十条。



　　“我记得S特别爱翻白眼。”



　　“才不是呢，我就是眼睛小。有一次中午被班主任老师说我翻白眼这事，觉得好委屈。”



　　“我后来见过W，当年红遍全年级的帅哥，现在变成了小墩子。”



　　“M就是个假小子，她敢把毛毛虫放在嘴里。那会儿还没有‘女汉子’这个词。”



　　“是啊，她还会爬树呢，小时候我们男生爬杆都是她教的。”



　　往事一幕幕，就这样被一条条信息拉到眼前。说实话好多事我都没什么印象了，甚至有一些名字听上去也格外陌生。我只记得当时班上有个女孩儿跑步特别快，一年级的时候短跑就赢了教体育的女老师；还有个男生，扔沙包扔得特别远，第一次投掷考试，他把沙包扔出了学校围墙，从此一路免考。



　　紧接着，有人说前些年见过那个男生，“毕业之后一直在各种酒吧当夜场经理，成天喝得醉醺醺的，戴个大金链子”。



　　“太可怕了，那我们就不要联系他了。”



　　一对一交流时的很多尴尬，会在群聊中被轻松化解。一堆人凑在一起，隔着手机屏幕，你可以选择当个安静的“潜水员”，也可以选择不理会或者顾左右而言他。反正群里的人那么多，没有谁会特别在意你的存在。



　　很快，有人把当年的毕业照发到了群里，这又造成一次小规模轰动。大家对着照片上的面孔逐一辨认，回忆着每个人的名字，以及当年的故事。



　　比如，有一个爱脸红的姑娘写字总是浅浅的，显得特别干净，因为当年只有她有一支0.3的自动铅笔，而我们都是0.7的，写出来的字又黑又粗。



　　比如，有一次歌咏比赛，女同学要求化妆，一个小美女涂了个大白脸就来了，骄傲地告诉大家：“这叫粉底。”



　　比如，一个瘦瘦的小男生打乒乓球是削球打法，每个跟他对阵的人都特别不适应。



　　比如，一个写字很好看的女生专门负责模仿家长签名，谁考试成绩不好的时候都会找她帮忙，签下“家长阅”3个字。她的死党L有个凶巴巴的爹，因此她就常年负责模仿L爸爸的笔迹签名，而且“东风”两個字要写成繁体。



　　……



　　高质量高密度地聊了几个晚上之后，终于有人提起了聚会。



　　好啊。太好了。带上我。一定参加。



　　一连串类似的回复之后，这件事便没了下文。其实谁都清楚，有些人只能在群里相聚，真要是哪天围坐在一张饭桌前，或许什么也说不出来。



　　（张晓玛摘自《中国青年报》 图/熊LALA）




信不信星座，这是个问题



　　餐桌上和咖啡厅中，无论是朋友的聊天还是陌生人的寒暄，用“星座”打开话匣子，谈谈最新的星座运势或者走向，都是不会出错的选择。



　　近年来，星座文化越来越受到中国年轻一代的青睐。作为“舶来品”，它已被中国年轻人广为接受，甚至深深影响着他们的生活。相较之下，虽然流传了上千年的生肖概念仍然活跃，但千禧一代经常将之视为“老一辈的东西”，而西方的占星术则“富于异国情调”。



　　“人们对熟悉的东西往往提不起兴趣，年轻一代喜欢有新鲜感的东西，西方的占星术就是一个例子。”占星师Eskey在接受《纽约时报》采访时称。在微博上，Eskey拥有900万粉丝，粉丝通过大V了解每周的星座运势，甚至以此“指引”生活。



　　例如，在中国一些婚恋交友网站上，用户除了列出自己的基本信息，如年龄、薪水，是否有车有房外，还要写明星座。



　　据日本一个网站报道，中国许多年轻人相信，不同星座的男女有着不同的性格和匹配度，星座是否“合适”对两人关系的走向有着很大影响。比如“处女座”，在各种星座性格分析中，处女座都会被贴上“完美主义者”的标签，处女座的男性被认为是吹毛求疵的。这些标签在社会上已成为某种固有看法。一些雇主为了显示自己求贤若渴，甚至会特意强调，“我们也欢迎处女座”。



　　据日本《产经新闻》报道，由于相信星座性格和运势的人越来越多，中国出现了一些以特定星座和血型为员工录用条件的企业。某大型基金在招聘年薪百万的基金经理时，提出了星座要求。该公司一位副总称，市场营销岗位，考虑三个星座的人：天蝎、双鱼、水瓶；适合从事管理岗位的星座是摩羯和天秤；最适合做基金经理的星座是双子座。广州汽车销售经理阙刚同样相信星座可以帮他挑选员工。他以双鱼座的身份“负责任地”对《纽约时报》表示，自己更善于以柔克刚。



　　列出一系列应聘的硬性指标比如工作勤奋、有驾照、善于交流后，阙先生在招聘中加了一条：“天蝎座、摩羯座和双子座优先录取”。他认为，按照自己的经验，这三个星座的人往往更能坚持，不轻易放弃。“我列出这些要求就是为了省时省力，令招聘过程更有效率。”他说。



　　用人单位将星座列入录取考量，这种现象被称为“星座歧视”。《纽约时报》称，最新的调查显示，43%的中国应届毕业大学生表示，自己在求职过程中曾遭遇星座和生肖歧视。



　　从事互联网人力资源工作6年的陶小毛则认为，这是极不专业的。“星座理论对同一个出生时段群体的性格进行统计分析，而后给出结论，在一些时候确实可以反映一个人的某些特性，但并不能以偏概全。仅靠星座决定某人是否能够入职，这未免太幼稚了。”陶小毛说。



　　“其实，这个现象出现的根本原因在于，现在的人才市场供大于求。我每天可以收到几十份求职简历，招聘方有了选择的余地，就会通过各种方式挑人。‘星座招聘’其实是在供求关系不对等的情况下产生的畸形现象。”陶小毛说。



　　而占星术在中国的兴起与过去10多年互联网的发展息息相关。打开中国几乎任意一个门户网站，人们都可以看到“我的星座”“星座個性”等版块。而日益庞大的星座爱好者已转化为红火的生意。



　　“星座的流行是一个令人厌烦的趋势。”果壳网的科学编辑、坚定的星座怀疑者虞骏说，“一个人的性格和他是什么星座没有关系。”



　　但虞骏承认，他的观点经常屈服于现实。“有时候，我也会拿星座跟朋友们开玩笑，”双鱼座的虞骏说，“我的星座是最不可能相信星座的星座。”



　　（鹿丹摘自《看天下》 图/点点）




人为什么想要合群



　　我小时候有一个阶段，特别喜欢一个恶作剧。



　　就是当别人在走路的时候，我会在旁边喊：“一、二、一，一、二、一。”



　　很快，他就会按照我喊的节奏走路，然后我就夸他真听话。



　　其实每个人都一样。



　　比如，你戴着耳机跑步，跑的频率会无意识地和音乐同步，要不然你就会感到不舒服。



　　室内乐演奏没有指挥，协调节奏的方法就是其中一个乐手，夸张地显示自己的呼吸，其他人就会自动和他同步。



　　你看，和他人同步，或者叫“群体压力”，这可能是我们人类基因中设定好的一种程序。



　　这也可以解释，为什么“合群”是一种非常受欢迎的能力，而做“异端”，你得有勇气。



　　有句话说得好：



　　群体压力是个非常有意思的东西。



　　人类的道德动力来源于此，因为你希望当众表现良好。



　　人類的道德堕落也来源于此，因为你希望当众遮掩真相。



　　（刘振摘自微信公众号“罗辑思维”）




边界



　　我的一位表姐经常送东西给保姆。渐渐地，保姆做事不再那么上心，甚至反过来抱怨，说表姐最近送自己的几件礼物不如之前的好。



　　据说这位保姆在另外一户人家做事时兢兢业业，十分客气礼貌。那一家的主人从不送她礼物，做得好就按家政公司的流程为保姆评五星，做得不好就投诉。虽一点情面不讲，但他们反而相处得不错。



　　我表姐反思，她说保姆以怨报德，自己也有责任，因为模糊了本应存在的“边界”。



　　我做过实习老师。那时，大家年龄都不大，梦想也一致，都想做热血教师，与学生打成一片的那种。一开始，我也是恨不得钻进学生堆里听听他们在聊些什么。我的指导老师一直提醒我，说当老师就要有老师的样子。我嗤之以鼻，依然我行我素，就差没有放学时跟学生一起去奶茶店喝奶茶了。



　　受欢迎吗？确实挺受欢迎的。但随之而来的是，开始有学生跟我讨价还价：作业太多了，老师，你跟我们这么好，会帮我们减掉一点吧？不想有这么多测验，老师，我们都是朋友了，不如就不测了吧。



　　我很气愤，跟指导老师抱怨，说学生蹬鼻子上脸。老师说，不怪他们，你要想想，自己有几分老师的样子？



　　這是我大四毕业前夕学到的最重要的一门课。不是说要摆架子，而是一定要意识到人与人之间的“边界”。



　　没有边界感的关系大多糟心。给朋友帮忙做事，一次两次也就算了，三次四次、无数次，他还来麻烦你。你花了时间还得倒贴钱，可又拉不下面子开口要报酬，这种朋友还要加一句：这种小事对你是举手之劳吧。



　　除了糟心，还很尴尬。有一位多年未曾联系的同学突然给我打电话，详述她的情感纠葛。其实，我对她一无所知也不感兴趣，又不好意思不听。



　　另一位同学得知后，笑道：“她拎不清啊。”她并不会去判断哪些事应该对哪些人说，怎么说，什么时候说。她没有边界感，就好像那种第一次见面就要追问你谈过几次恋爱、家中几套房产的相亲对象，就好像那种春节追着问你“每个月工资多少”的亲戚，他们都是没有边界感的人。



　　我一直在努力学习守住自己的边界，也在学习如何与人划出边界。其实不难，该说“不”时说“不”，该坚守原则时坚守原则。你要让对方知道你是一个有原则、有边界且会说“不”的人。



　　（路景摘自《爱格》2017年第8期 图/陈明贵）




请用“嗲”字来形容我



　　我在做面试官时，很爱问一个问题——“假如可以用三个形容词来形容你自己，你会选择哪三个词？”



　　通常应征者给出的答案会很主流，比如勤奋、认真、努力、仔细、吃苦耐劳等，这样的人我会用中规中矩来评价他们。 




　　乔伊来面试时，她的回答又干脆又简洁：聪明、热情、嗲。



　　我听清楚了，她用的最后一个形容词是“嗲”。我为之振奋，这个答案太另类了。我马上回问她：“我该如何理解你的嗲？”



　　乔伊的嘴角立刻45°上扬，她冲我嗲嗲地笑，说：“嗲呢，你可以理解为撒娇，也可以理解为柔弱，当然呀，也完全可以理解为好，就比如我今天穿的这条裙子就很嗲啊！”



　　我笑了，对于这个解释的准确性我并不介意，我在乎的是乔伊灵敏的临场反应。这个女孩，可以在短时间内对自己的答案自圆其说，就冲这一点，我哪有什么理由去忽略她？就这样，我录用了乔伊，她的职位是营运部助理。



　　乔伊第一天来上班，我就见识了她的嗲劲儿。



　　那天下午，一个男人拎着购物袋吼着嗓门冲进了办公室。他要退一件货品，估计之前在店铺里被拒绝过，他冲进办公室时像只发怒的雄狮，谁也拦不住。营运部经理不在，助理乔伊就被推上了杠头。我很担心娇小的乔伊應付不了局面，正准备前去援手，却见她朝客人嫣然一笑，然后将客人领进了会议室。



　　十分钟后，会议室大门打开，刚刚还怒火满面的男人居然边说边笑着和乔伊一起走出来。



　　乔伊朝他挥挥手：“哑嗦（上海方言，意思是叔叔或伯伯），走好！”那个声调与语气，实在是能嗲出一汪碧水来。



　　客人走后，乔伊说，她多年的客服经验告诉她，对付怒火中烧的叔叔们，最好的制胜法宝便是温柔示弱，用她的话来说，就是以柔克刚，以嗲制胜。她的理论是：铁拳难破棉花墙。天哪，我不得不叹服，这丫头的歪理可真多。



　　同任何一家公司一样，我们公司的老员工有些也会倚老卖老，排斥为难新员工。但聪明的乔伊没来多久就和大家混熟了。她的嘴巴好似抹了蜜，逢人就嗲嗲地叫：“莫妮卡，我昨天在花鸟市场买了两盆仙人球，给你一盆，放电脑前哦！”“Mr.王，这么晚了还不回家？喏，这是我平常用的外卖单，你要先叫份东西填填肚子吗？”……



　　乔伊嗲声嗲气，但是毫不做作，发自内心的热情和一脸春水的笑容，使你觉得她仿佛就是你最爱的邻家妹妹。年底评比最佳员工，乔伊荣获了“最佳表现奖”。



　　是的，乔伊说得没错，和她共事一年多来，我对她的评价就是这五个字：聪明、热情、嗲。而嗲在这里的意思，你可以理解为好。



　　（张朝元摘自《每朵乌云都镶有金边》吉林出版集团 图/小兔子妈妈）




为什么全世界的姑娘都爱喝奶茶



　　走在街上，随便一家奶茶店门口80%站的都是女孩。



　　它就像专属于女孩的心情驿站，用甜美精致的装潢吸引着你的到来，给你盛满五彩缤纷的固液混合饮品，让你握在手里，大口吮吸。



　　丰富而甜腻的口感品在嘴里，让你觉得自己就是个精致的公主。



　　奶茶是女生的至爱，粗糙的男孩永远不懂这样一种富有创造性的饮品拥有怎样的魅力。



　　它既可吸又可咬，既是饮品也是食品，既能解渴又能飽腹，还能提神。还有比这更值得玩味的东西吗？



　　如果你以为只有身边的女孩为它着了魔，那你就太狭隘了。要知道，珍珠奶茶在国际上可是名媛佳丽才配喝的贵族饮品。



　　一则新闻让你开了眼界，怀着好奇的心理点开视频，女嘉宾说，台湾的奶茶连锁品牌进入马来西亚，大排长龙。



　　而在菲律宾，一杯奶茶就抵半月月薪，而这丝毫阻挡不了东南亚人民对奶茶的狂热喜爱。



　　这让把奶茶当水喝的中国女孩如何是好，喝着奶茶的你瞬间成了世界上最傲人的女王。



　　女嘉宾话语中带着迷人的自信，向观众传达出了家乡特产名扬国际的自豪感。



　　而一旁的男嘉宾则事不关己沉默无语。毕竟这是女孩儿的事，又或许这让他想起了那个天天号着要他买奶茶的前女友。



　　不仅台式奶茶在东南亚获得明星级的追捧，港式奶茶进驻马来西亚，那就是潮人圈子里现象级的大事件。女孩儿们又多了叫男朋友陪逛陪吃的理由。



　　港式奶茶沿袭了英国奶茶的传统，强调制作过程的讲究和口味的正宗，与之匹配的是茶餐厅、冰室这样的休闲餐饮环境。而台式奶茶更加街头，花样也更繁复。



　　将木薯制成的传统小吃粉圆加入奶茶，这样一个偶发性的奇思妙想，让台湾珍珠奶茶成了“改变中国的N个发明”之一。



　　创始于20世纪八十年代的珍珠奶茶是古早流行饮品泡沫红茶的升级版。大约在1988年，台南市一家小贩从当红艳星叶子楣身上获得灵感，将珍珠改称为“波霸”。于是这一别名惯用至今。



　　当它进入美国市场的时候，比粉圆Tapioca Ball更顺口的英文名BOBA已成为珍珠的代名词。老美们更爱叫这么叫它，尽管他们不知道这是原本是啥意思。



　　经过几十年的发展，BOBA tea已成为席卷北美的最新潮的饮品。手持一杯缤纷的波霸奶茶来张自拍，这是时尚俏佳人吸引眼球的惯用招数。



　　甚至连希拉里也沉醉在那浓郁的味道里不能自拔。和很多人第一次品尝BOBA tea一样，希拉里惊讶于它奇妙的口感。



　　尽管如今的奶茶已拓展出了布丁、仙草、红豆等多种食材添加，但老美最难忘记的还是波霸。



　　这种由木薯制成的圆球，嚼劲十足，吸食口感更好。它能给你提供街头奶茶最原始的体验。



　　女孩从中尝到了爱情的味道。“梦幻的泡泡球，甜蜜的滋味，就像一场热恋。”美国女孩凯蒂是BOBA tea的狂热粉，她悟出了它和爱情的相通之处，她甚至因此举办了一场珍珠奶茶主题婚礼。



　　而最为我们熟知的由奶茶衍生出的爱情故事，或许奶茶妹妹能告诉你。



　　最后，你明白了如何获得爱情：当一个女孩出现在你面前，你得请她喝奶茶。



　　（飞鸿摘自爱微帮 图/麦小片）




长大后为何感觉时间过得更快



　　为什么长大后感觉时间过得更快很多理论都尝试解答这一问题。



　　其中一种理论是，我们体内的生物钟是在不斷变化的。随着新陈代谢速度变慢，我们的心跳和呼吸都会变慢，进而导致我们感觉生活节奏加快。



　　另有理论指出，对时间的感觉与我们吸收的新信息有直接关系。由于新刺激越来越多，我们大脑处理信息的速度会变慢，因此时间就会在不知不觉中快速溜走了。



　　还有的理论与第二种截然相反。这种理论认为，在刺激较多的情况下，大脑会存储更多对细节的记忆，因此就会感到日子过得比实际情况更加漫长。然而，随着年纪的增长，我们对周围的一切越来越熟悉，家庭和工作环境已经无法对我们构成刺激。对于孩童而言，这个世界充满了新奇，一切是未知的，每一秒都会给他们带来惊喜。而成年人无法百分之百地体会到在生活中的每一个小细节，因此就会感觉时间过得很快。



　　（婉莹摘自《百科知识》）




打喷嚏的碎碎念



　　吉尼斯如果有保持时间最长风俗这一选项，打完喷嚏后的碎碎念一定会入选。我从小到大，凡看到有人打喷嚏，当事人嘴里都会下意识地嘀咕几句，从不同的话语，还能看出各自的性情。有些臭美的男性会坏笑着说“哎呀，又有哪位嫁不出去的女人在背后说我了吧”，把内心自恋的小我，展露无遗。如果有人是在心情不好的情况下，则会骂一句“时衰鬼弄人”，意指自己走背运，还要受小人在背后用言语欺辱……都说亚马逊的蝴蝶挥动翅膀，能在得州掀起一场龙卷风，打喷嚏其实要更直接得多。



　　洪迈的《容斋随笔》说：“今人喷嚏不止者，必噗唾祝云‘有人说我’，妇人尤甚。”宋代的妇女打喷嚏，会认为是有人在背后中伤自己，于是会往地上吐唾沫，表示鄙弃。洪迈根据这一线索往上追溯，又从《诗经》“寤言不寐，愿言则嚏”找到了源头。汉代郑玄注曰：“我其忧悼而不能寐，汝思我心如是，我则嚏也。今俗人嚏，云‘人道我’，此古之遗语也。”早在先秦时期，人们打了喷嚏，就会煞有介事地咕哝一番，认为有人在說自己、想自己了。想想看，两千多年里，人们都在做同样一件事情的画面感，是多么壮观。



　　不得不说，在两千多年的漫长时光里，一个小小的民风俗例，能够顽强地存留下来，且不怎么产生变异，是一件很令人惊叹的事情。至今在民间，小孩子若是打了喷嚏，旁边看护的老人就会说：“我家乖乖长命百岁。”宋代王易《燕北录》记载，辽国太后打喷嚏，身边的近侍臣僚就会齐声高呼“治夔离”，相当于汉语的“万岁”，即具有祷祝之意，保佑打喷嚏的人长命百岁。而且这种习气风尚，似乎还有往外拓展的迹象。



　　有观点认为，打喷嚏的一瞬间，仿若灵魂出窍，与性高潮很相似。这一观点是否有科学依据，尚有待验证，但打喷嚏与性扯到一起，却是有来历的。据古代的秘闻，宫廷从民间挑选秀女，为辨别之前是否有过性行为，会准备一个装满炭灰的盆子，令秀女跨立盆上，然后让人用羽毛头发，逗引秀女打喷嚏。如果打喷嚏的同时，盆里的炭灰没有被喷溅出来，即为处女。而在电影剧本里，打喷嚏与性相关的桥段，也是层出不穷。好莱坞电影《朋友也上床》，男女主角都有一些小怪癖，尤其是男主角，每至高潮就会打喷嚏，也是借此内在叙事，为床戏增添情趣。



　　打喷嚏在传统文化中，与两耳发热、眼皮不停跳动一样，被视为不吉祥的征兆。故在各种故事里，如果想要调侃、嘲讽人，打喷嚏是最佳的动态范本。《儒林外史》里的郭孝子，在山中遇虎，差点被吃掉，结果老虎的胡子戳到鼻孔里，引出一个大喷嚏，把老虎吓跑了。



　　王朔的《顽主》嘲讽一些文人的文风可笑，也故意用一种搞笑的方式表述：“人家不叫打喷嚏，这是比较粗俗的叫法，人家叫鼻黏膜受到刺激而引起的一种猛烈带声的喷气现象……”



　　香港有一部喜剧《跳出去》，吴彦祖饰演一位哈佛毕业的整形医生，在吹嘘自己的整形效果完美、想要骗取客人信任时，不慎打了一个喷嚏，结果把自己的假鼻子喷了出去。接下来在众人惊愕的目光中，他又一个喷嚏，假耳朵也被喷了出去……编剧明显就是用打喷嚏的尴尬情态，迎合观众的浅薄趣味。



　　当然，打喷嚏也不全与坏事有关，也有好事。女星王祖贤说她本来是单眼皮，有一天打了一个大喷嚏，揽镜一照，惊喜地发现，自己竟然变成了双眼皮。



　　（晶晶摘自搜狐新闻 图/关节熊）




电影院为什么这么黑



　　街对面的大帽里，新开了一家电影院，因为新开业，每天都在打半价，晚上闲逛的时候，正好走到电影院门口，突然想，一个人去看一场电影，只可惜时间太晚，又没有午夜场，只好到隔壁的游戏厅转了一圈回去。



　　前两天做杂志的时候，找绿妖帮我聊话题，说起电影院，她说她都无所谓，然而我却不是，在所有的观影方式中，我最喜欢的，还是到电影院里去，即便家里有光碟可看，网上可以下载，甚至可以在线观看，但我还是喜欢到电影院里去看电影。



　　因为电影院，是一个奇妙的地方，许多陌生人坐在一起，一起大笑或者大哭，一起愤怒或者咒骂，这一切，全是因为有黑暗的保护，我们才可以这样亲密又陌生，才可以这样肆无忌惮，心灵相通。



　　我从小就是在电影院长大的，部队大院的街对面，就是部队的电影院，高中的时候会和同学逃课去看电影，大学里谈的第一场恋爱，去得最多的也是电影院。其实电影的确是哪里都可以看，可是比起去電影院看电影来，我喜欢的是去电影院本身这件事。最最难过的时候，我喜欢随便买一张票，坐在黑暗的角落里发呆，看在隐约的光线下的每把椅子，它们紧紧地并排静默着，它们身上各有各的伤痕，就像每个人的心一样，每把和每把都不一样。



　　那时候的电影院，是一个没有自己的房间的孩子可以哭泣的地方，是相爱的人可以拥吻的地方，是无聊的胖叔叔打呼噜的地方，是孩子们跑来跑去，在角落里捉迷藏的地方，是第一次偷偷地牵男生的手的地方。每个电影院有每个电影院的风格，放的片子也不一样。我们的电影院是我们的地盘，而走过两条街去其他的孩子的电影院去看一场电影，和一次探险没有什么区别。我们在放映厅的外面坐在台阶上和人聊天，听着里面传来男女主人公的声音，音乐的声音，就知道故事讲到了哪里，到了都喜欢的情节，就一起再钻回去看。



　　我们只是喜欢去电影院而已，演好电影的时候我们去，演烂电影的时候我们也去。



　　而现在的电影院，太像是一个看电影的地方了，所有人的眼睛都往向前方，都要盯着银幕使劲看，情侣们不再拥抱和接吻，在黑暗中看不清你我，上厕所的人要赶紧回来，小孩子只能去看儿童片，小托托混不进电影院，只能在家看迪士尼动画。人们吃爆米花，喝可口可乐，对偶尔进出的人不满意，看任何电影都要斟酌一下，不会只为去黑暗里坐坐就花钱买票，看完电影出来就一定要到网上写评论，讨论这六十块钱花得值不值得。我们计较它有没有让我们笑，有没有让我们流泪，让我们感动。而从前，我们是不计较这些的。从前，我们很穷，我们也很富有。



　　所有的人到电影院里都是去看电影的，不是去玩的，不是去发呆的，不是去恋爱的，不是去孤单自处的，不是去哭泣的或者睡觉的，因为这代价是六十元一个半小时，我们处理自己的情感，也必须考虑经济实惠。这里每天上映着别人的故事，却再也不会发生我们自己的故事。在舒适的沙发座椅中间，吹着冷气，我想起我们的过去。有些伤感，但却不至于流泪。



　　我们曾经相爱的城市早已经没有了天堂电影院，亲爱的，我想在荧光下飞舞的尘埃里再吻你一遍，然而这愿望终究无法再实现。



　　（源净摘自腾讯大家 图/罗再武）




那些被日本人“蠢哭”的瞬间



　　前两周我去东京的美国大使馆面签。那天我起了个大早，还精心打扮得文雅清秀。当我长裙飘飘地走进大使馆，首先要过安检。



　　安检员是一个皮肤晒得黝黑的日本小哥，还非常不羁地在脑后扎了个小辫子。



　　小哥把我们几个人排成一列，检查手提包并要求我们当着他的面把手机的WiFi和蓝牙都关掉。我们顺利照做了。这时小哥发现我包里还有一个手机，严肃地问我为什么不拿出来关WiFi和蓝牙。我说这个手机没电了。



　　小哥又对我重复一遍：请你把手机的蓝牙和WiFi都关掉。我把手机拿到他鼻子下面让他看，连开机都开不了。没想到外表如此桀骜不驯的小哥像机器人一样又重复地说：请你把WiFi和蓝牙关掉。



　　我当时就有点不耐烦了，皱着眉头对他嚷了一句：手机没电了啊！没法开机你要我怎么关？没想到小哥就生气了！整张脸板起来，要我站到旁边等着。后面好几拨人都安检完成了，他就故意晾着我，连看都不看我一眼。我那个气啊。看在签证的面上，又不能吵架，只能一直用气愤的目光盯着他施加压力。



　　终于，小哥进办公区叫了主管过来。主管一路小跑，也不知道小哥汇报了些什么。跑到我面前，我抢先出示手机：没电了，不能开机，怎么关WiFi和蓝牙？主管愣了几秒，然后明显松了口气，客气地请我通过了安检。结果我从第一号变成了好几十号。真是憋屈！



　　这次安检的经历，又让我想起了每次在日本机场安检，安检员都会要求我把所有的液体化妆品装到透明塑胶袋里，偏偏我总是不记得。反正每次都会送我一个袋子现场把东西装起来。结果有一次，我就栽在这个塑胶袋上。



　　那次我时间特别赶，过安检的时候差不多该登机了。我告诉小哥我特别着急，但他还是拿出一个塑胶袋要我把护肤品都装起来。我就一股脑把东西往里塞，原本绰绰有余的袋子因为我放得横七竖八就拉不上了，我急得不行，一使劲，坏了，袋子破了。



　　我以为小哥顶多重新拿个袋子给我，没想到他一脸如临大敌，说我不能带这些东西上飞机，因为一个袋子装不下。我说那你给我个袋子，我重新好好装一遍。小哥說不行，这个袋子破了就说明你的东西不合规，不能带。我说每样都没有超过100毫升，为什么不能带？小哥反反复复就是一句话：袋子破了，不能带，你必须托运。



　　我说实在没时间托运了，小哥说那你放弃其中一样吧。对女生来说，放弃哪一样都不舍得啊！最重要的是，这个原因多么不合理啊！我着急赶飞机，只能忍痛扔掉了一样护肤品。离开安检后我一直安慰自己，刚才那是机器人，是机器人，所以不要和他生气，不要和他讲道理。



　　不仅是某些人的问题，日本还有一些更可怕的制度能把人气哭。记得给我家开通网络的时候，通信公司要我先安装一个软件包。我下载了，发现是exe文件，仅支持Windows系统。我把网站和说明书翻来覆去地看，就是没有苹果系统。我都怀疑日本最大的网络通信公司NTT是不是被微软偷偷收购了，或者和苹果有仇。但我想这应该是常见问题，现在苹果笔记本那么流行，于是打电话到客服。结果客服告诉我：是的，只能支持Windows，而且必须是日文版的Windows系统。



　　这可是2017年啊！日本最大的通信公司怎么还这样啊？我又去网上搜，居然没有人讨论这个问题。我干脆找了个计算机高手，在不安装软件包的情况下帮我走到了开通网络的最后一步——只要输入我个人的用户ID和密码就行了。然而，我不知道我的ID和密码啊。我眼巴巴地看着WiFi的信号已连接却无法上网，急得在家里团团转。打电话给客服，反正就是解决不了，连个正面的回答都没有。



　　最后，我只好拿出撒手锏，打英文客服专线。毕竟日语不够好，换成英语我酣畅淋漓地讲了20多分钟，步步紧逼，用严密的逻辑层层追问，然而还是以我的失败告终。我沮丧地回家，在考虑是低头向朋友借一台电脑，还是有骨气地退订网络服务，这时，奇迹般地发现网络开通了。在没有安装包，没有用户ID和密码的情况下，网络神奇地开通了。我估计，大概是他们实在不想再接我的电话，就干脆在后台给我直接开通了吧。



　　说真的，我跟日本公司日本人打交道这么久，这是唯一的一次变通。



　　不是所有人都有我这么幸运的。我听过一个真实的故事，非常精彩。好几年前，有朋友的朋友到了东京。他不知怎么就知道了东京的情人酒店住一晚比正规酒店便宜多了。因为日本的情人酒店，咳咳，顾名思义，当然是白天和晚上12点之前生意最好。12点之后是淡季，因为老公们要赶电车回家呀，所以在情人酒店住一晚大概和白天用一两个钟点的价格差不多。



　　但是，这位哥们儿不知道的是，日本的情人酒店为了保护客人的隐私，几乎没有人工服务。为了防止客人不付账，房间的门设置的是无论如何不能从外面打开，也不能随时从房内打开，只有到点付款后才能打开房门。



　　重点来了，必须用现金在房内付款。这位傻哥们儿知其一不知其二，开开心心睡了一大觉，发现没有足够的现金，不支持银行卡信用卡，他也死活出不了门。没有前台，没有客房服务。他就活活给关在房间里了。



　　那时候还没有朋友圈没有微博微信，他只能打电话辗转找人。后来终于找到好心人跑去酒店，从房间外面把纸币从门缝里塞进去，他付了账这才重见天日。这个故事在我们圈子里成为经典，几乎每次聚会都要说一次，每一次大家都笑到肚子疼。



　　笑完之后，才体会日本人为什么这么遵守规则。因为所有的规则都太死板了，你哪怕有一点点的与众不同，都会给自己带来麻烦。比如我那不能开机的手机、没有使用日文版的Windows操作系统。在日本，做少数派就是这么痛苦，更不要提打破规则的人，就像我那位被关在情人酒店的朋友一样求出无门。恐怕，这也是日本社会整体极其有序，但缺乏创新与变革精神的深层次原因吧？



　　（刘振摘自微信公众号“财经天下周刊” 图/陈明贵）



　　麻辣生活



　　孤枕难眠



　　一日中文课，闲来无事，在课桌上用铅笔写下：“孤枕难眠”。翌日，竞看多了几个字：“那就用两个枕头！”



　　不说名字



　　语文老师拿着一张卷子，严肃地说：“今天考试卷子下来了，有一位同学我要提出严厉批评，作文都没有写完，还想考什么高分！好了，因为是第一次我就不说名字了，来！王小明，把你的卷子拿下去。”



　　交流能力



　　大学时舍友们为了提高英语口语水平，决定在宿舍用英语交流，谁不说英语其他舍友一起鄙视她。



　　自从有了这个规定，舍友们的英语口语水平有没有提高我不知道，但大家交流能力的确得到了大大的提升……一个眼神都能讲出三个故事。



　　终极考验



　　和女友交往了一段时间，我想求婚，对她说：“你已经考验我很久了，我们是不是可以结婚了？”女友淡定地说：“还有终极考验，我这就去把脸洗干净……”




硅谷印象



　　硅谷久负盛名，有“高新科技的摇篮”之称，却不像是一个热门的旅游景点。网上的硅谷旅游攻略只“建议游玩2～3个小时”。想来是因为，那个“摇篮”并没有可看见的外观，而如果只是慕名去几家大牌公司门口张望几眼，那倒确实无须太多时间。去年夏天，我们夫妇与人结伴赴美做了一个“西部游”，也并未把硅谷列为选项。不过，归途中我们离队去湾区探访了几位已在硅谷工作多年的老友。得他们的陪同，在那地方也算是游了几天。与时下旅游的节奏相比，我们那种游就只能叫做闲逛，没想到却是感触良多。



　　苹果公司门口，那个被咬了一口的苹果随处可见。乔布斯的家门口，果园里满树的苹果已经熟了，比他的豪宅更抢眼。朋友说，乔布斯是真喜欢苹果！乔布斯的家（生前住所）坐落在一个安静的街区，据说他的家人还住在那里。从围墙外面看，委实看不出里面有多“豪”。由于有“内应”，我们有幸得以“深入”谷歌公司的办公楼内逛了一整天。那一整天我们享有员工们平日享有的待遇：免费的咖啡牛奶水果点心等，还吃了一顿免费的晚餐。员工可以带亲友进公司参观和进餐，是谷歌公司的一项规定，也被认为是其“企业文化”的一种体现。公司显然有意营造一种宽松、自由、人性化的工作环境。办公区敞亮开放，有不同区域，但没见到那种令人压抑感油然而生的格子间。会议室的桌子上摆满了各种拼图玩具，意思自然是与会者尽可以一边开会一边玩。我是说，谷歌企业文化的内核，或许就是未泯之童心。



　　听说我们进谷歌去看过了，一位在英特尔工作多年的朋友竟表现出一种让我有些意外的兴奋，说：“我们这里的人也都想进去看看。”可见我在谷歌觉得大开眼界并不仅仅是因为我的孤陋寡闻。那位朋友也带着我们进英特尔去参观了一回，享受的待遇与在谷歌享受的可谓大同小异，但总的印象确实就不及在谷歌那般新奇。不过，英特尔博物馆见证了老牌英特尔不断创新的历史，却让人不由得心生敬意。



　　在硅谷闲逛的那几天，我时不时会有一种感觉，感觉自己有点像是从古老世界穿越过来的人，所关心的问题都那么古老！而硅谷人所想所做的，都是超出我想象的事。我后来了解到，产生类似感觉的人并非只有我这位古老国度的来客。一位《纽约时报》驻外记者在亚洲待了27年之后回到美国，在“重新认识美国”的过程中这样说起过他对硅谷的印象：“当然了，旧金山湾区是为全世界测试新科技的实验室。我不时会遇到正在为某些问题寻找解决之道的人，而我还根本不知道有哪些问题存在呢！有位女士告诉我，她在建立一种演算法，能判断一个孩子可能会想读哪类书。”



　　我还有一种感觉，感觉自己在以高科技闻名于世的硅谷，看到了一种新的人文景观。它不是“遗址”，也不是博物馆里的“藏品”，而是一种正在进行时的“火热的生活”。在谷歌吃晚餐时，这种感觉尤其强烈。成百上千的年轻人，来自世界各地，有着各种不同的肤色，带着各种不同的口音，却无一不是佼佼者。那景象着实有点令人神驰。从口音就可以断定，他们当中的大多数都是新移民，而不是“移二代”。当时我就在想，这么多受过不同人文教育，有着不同文化传统背景的年轻人聚在一起，并且有效地合作共事，他们是怎样避开“文明冲突”的？最简单的解释也许是这样：在共事和交往时，他們用理性认同取代了文化认同，他们都按照理性认可的规则和约定行事。



　　（刘振摘自《文汇报》 2017年9月5日 图/陈明贵）




在德国，做个安静垂钓的美男子有多难



　　初到德国时，发现这里的河呀湖呀，虽然风景如画，但见不到人钓鱼。“有爱钓鱼的德国人吗？”我问朋友。“钓鱼？你考到钓鱼证了吗？”什么？钓鱼证？你疯了？



　　然而这竟然不是玩笑！虽然德国每个省对钓鱼证的规定不尽相同，但大致规则是一样的：



　　如果你想在德国钓鱼，必须有钓鱼证；要获得钓鱼证——有效期可以是1年、5年、10年——你要先通过资格考试；要想参加考试，你要先参加40个小时的专业培训课；最后，在上了课，考了试，有了钓鱼证后，你还需要加入一个钓鱼俱乐部，不同俱乐部对应不同的垂钓水域。这些俱乐部还有名额限制，据说加入热门俱乐部，得等上18个月！



　　其实在很多国家，钓鱼都要申请许可，但那只是一纸文书，相当于跟政府报备一下。到了鱼类繁殖季节，比如3月到6月，政府会禁止捕鱼。这套流程并不复杂。怎么到了德国，事情就不一样了？



　　我有一个移居德国、一心考取钓鱼证的英国朋友，他解答了我的疑问，因为德国人眼中的世界是这样的——一条河中有很多种鱼，并不是每种都在3月到6月繁殖，如果只禁止这段时间钓鱼，那繁殖期不同的鱼怎么办？一想到这里，德国人大惊失色：不好，这套系统有漏洞啊！



　　按照德国人严密的逻辑，有漏洞就要弥补。于是，就有了这样一套机制：在德国，一旦取得钓鱼证，全年都可以钓，但钓上来繁殖期的鱼，要把它们放回水中。



　　我的英国朋友喝了口水，接着说，现在问题来了，你怎么才能知道你钓上来的鱼是不是在繁殖期呢？这就要求你熟练辨别鱼的种类，并且知道它们各自的繁殖期。



　　我说，这还不简单？如果你钓鱼只是为了乐趣，钓上来后再全部放生，不就得了？



　　他狡黠地笑了，冲我伸出一根食指，轻轻摇了摇说：你未免把德国人想得太简单了。在德国，是不允许钓了鱼再放生的。鬼知道这条规定的初衷，大约潜台词是：被钓起来又放回去，你是在逗鱼玩吗？鱼也是有尊严的，好吗？所以在德国钓鱼，必须把钓上来的鱼全部带走杀死，除非鱼太幼小，不符合规定的最小尺寸，或者处于繁殖期，又或者在受保护的“红名单”上。这些，都需要钓鱼者自己判定。



　　然而，到这里还不算完，你还要学习怎么人道地杀鱼！英国入扬扬得意地向我展示他的学习成果。第一步，先把鱼敲昏，减少它被杀时的痛苦，然后用锋利的小刀片，在鱼喉处切一个小口，让血淌出来。第二步，去除内脏，此处略去500字，培训中有详细讲解，目的是让人一刀就把所有内脏取出来。第三步，观察鱼的内脏状态和颜色，检查鱼是否残疾、有病或被污染。如果有传染疾病或被污染的迹象，垂钓者有义务向有关部门报告。第四步，按照个人喜好，把鱼切成鱼排或是鱼片。



　　英国人说到此处，终于露出欣喜之色：还好德国人没有规定鱼排应该切多长多宽，不然真要让人抓狂了。



　　我忍不住大笑起来说，你原本只是想做个安静垂钓的美男子，结果生生变成了半个兽医。



　　当然，如我朋友这样有毅力者不多。网上愛钓鱼的小伙伴们了解了以上种种艰辛后，纷纷表示，咱们还是开车去奥地利钓鱼吧！



　　（陈金峰摘自《环球人物》 图/木木）




为何发达国家会开车的年轻人越来越少



　　英国年轻人驾照拥有率比十年前下降三成



　　拿一本驾照，这是中国很多年轻人追求的时尚，但在发达国家，会开车的年轻人越来越少，不少年轻人根本就没有学车的意愿。



　　美国密歇根大学的一项研究显示，对比美国1983年和2010年两组数据，在1983年，18岁居民拥有驾照的比例是80%，到2010年降到60%。



　　英国牛津大学的高登·斯多克斯的一项研究也显示，20～30岁的人英国人驾照拥有率比10年前少了30%。 




　　就是会开车的年轻人，他们开车的机会和开车的公里数均越来越少，越来越多的人选择公共交通。



　　2012年3月，澳大利亚政府进行了一项研究，在1990年至2010年的20年间，美国、德国、英国、法国、日本等20个发达国家的单辆汽车行驶公里数开始减少，私家车拥有率也开始下降。私家车拥有率下降由多种因素造成



　　发达国家年轻人驾照拥有率和私家车拥有率降低，是由多种因素造成的。



　　第一，养车成本上涨，让一些人不想拥有车。油价、燃油税、保险费、房价（车库）等养车成本越来越高，私家车支出已成为继住房支出之后的第二大家庭支出，如果没有刚性需求养一辆车，会给家庭带来巨大经济负担。所以，不少年轻人压根儿就没想将来自己买车，当然也就没有动力去学车了。



　　第二，公共交通发达，私家车实际用途不大。在过去15年里，经合组织国家公共汽车和轨道交通基础建设投资占国内生产总值的1%，其中轨道交通的份额从15%增长到23%。不少城市公共汽车、地铁四通八达，很多是全年365天每天24小时运营，出租车供给充足，如果在城区居住和工作，根本用不到私家车。



　　第三，交通拥堵、停车难，降低了人们拥有车辆的欲望。过去，不少富裕市民到郊区购房居住，因为郊区安靜，环境好，这样的家庭必须有车，因为郊区可能没公共交通。但由于城市交通拥堵，加之车位难寻，如伦敦金丝雀码头商业区有10多万就业人员，可停车位只有3000个，最多允许3%的人开车上班，于是，在郊区居住的人又向城区回流。在城区居住又在城区上班，就不用养车了，通勤用公共交通或骑自行车即可。



　　第四，环保意识提高，很多人尽量避免用汽车。在目前各种交通方式中，私家车是效率最低的。一些有社会责任感的年轻人不想开车到公路上添堵排污，当然就没有学车的欲望。



　　第五，在社交方面，互联网替代了汽车。过去，汽车是获得社会认可的名片，要想把自己与社会联系起来，靠开车到处去交往；而现在，互联网把自己与世界沟通起来，无须再把汽车作为社交工具了。在美国，18～34岁的人群比其他年龄段的人群更认可在社会沟通方面，互联网替代了开车旅行。



　　第六，网购替代了开车采购。咨询机构IMRG的报告显示，从1995年开始，英国开车到超市购物的人逐渐减少，到本世纪初，英国有六分之一的居民日常生活必需品依赖网购，私家车在家庭生活中的地位不断下跌。



　　当然，农村地区的年轻人拥有驾照的比例还是很高的，私家车拥有率保持稳定，因为与城市相比，农村公共交通要落后得多，出行主要靠私家车。



　　（心香一瓣摘自《羊城晚报》2017年8月19日 图/豆薇）




寻子昂



　　“兰之猗猗，扬扬其香。不



　　采而佩，于兰何伤。今天之旋，其曷为然。我行四方，以日以年。雪霜贸贸，荠麦之茂。子如不伤，我不尔觏。荠麦之茂，荠麦之有。君子之伤，君子之守。”



　　当兰花绽放它最美丽的年华，它的高洁，清雅，却不为人所知。人们只见它艳丽的叶姿，独有的光环让它烁烁生辉。倾慕的目光下，有谁曾闻到那清醇久远的芳香，飘散在每一个寂寞的角落，独守它的志向和哀伤。



　　每见那幽兰略带落寞的身姿，就会不禁想起，几百年前的元代，似也有一位如兰花一般的君子吧。



　　他博学多才，能诗善文，通经济，晓律吕，工书法，解鉴赏，精绘艺，擅金石。他开创了元代的新画风，被称为“元人冠冕”，他虽为宋太祖的十一世孙，却在元朝官居一品，名满天下。元世祖称其为“神仙中人”，而于今世后人却骂他不忠不孝，且“薄其人遂薄其书”，他的一生都在矛盾中度过，直至老年放下一切，颐养天年。他就是一介传奇人物——赵孟頫。



　　他的书法可与颜真卿相提，他的画作独树一帜。他的所有光华就如那绽放时的兰花，光环是那么耀眼，却因身处幽谷，而不为人所识。当有一日他离开了幽谷，却因带他走出的人身份特殊，只徒留“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”的慨叹。直至中年他再获机缘，似经那风吹雨打的历练，磨砺而出的一方宝玉，留传百世。



　　第一次知道他的时候，是有一日在查阅《道德经》时，不知从哪看到了赵孟頫所书的《道德经》字帖。他那秀逸的字体仿佛带着我进入另一个世界，在他的字里行间感受着那个年代的气息。



　　一日看书法报时，在提及赵孟頫时，引用了一首他写的诗：“谁令坠尘网，宛转受缠绕，昔为水上鸥，今为笼中鸟。哀鸣谁复顾，毛羽目摧槁。”



　　若真是不忠不孝之人，恐不会有此诗句。现下想来，忽必烈选中了他，亦是为了蒙汉的融合，既要继承蒙古族的祖宗成法，又应擅长用汉語进行文字创作，大大提高蒙古族人的文明程度，同时拉拢汉人心。此二者兼具者，唯赵孟頫是也。若谓其不忠不孝，那汉高祖刘邦岂非应称为乱臣贼子？



　　当然，现在再去讨论这些问题，也只是拘于小节并无大用。而一个人的气节，并非是表面现象可为之诠释。有时一时之沉默，不可代替他心中对国家的爱。其实谁统治着国家都不重要，所有的朝代都要以民为本。他们有好的初衷，但每个朝代不可避免地要走向没落。当一个朝代已为人民带来灾难时，若再迂腐地坚持所谓的忠君爱国，那又如何去面对处在水深火热中的子民呢？



　　子昂的书法，与晋唐之人旗鼓相当，甚至无不及之处；其画亦独创一派以至影响中国画史。是他提出“书画本来同”，“不假丹青笔，何以写远愁。”是他第一个在南北一统，蒙古族入主中原的形势下，吸收南北绘画之长，复兴中国的传统画艺……



　　也许他是对我影响最深的古人。记得曾听过这样的话：其实时代再多的变化，亦无非那几种人换来换去，该扮演这个角色的人，也一定会来，既然有了古人那么多的例子，你看他们如何做，你去照做不就好了？何苦找不到方向再迷茫下去。



　　于是，赵子昂，就成了我一生努力学习的目标。也许我不会取得同他一样的成就，但我会一直追寻着他的影子，做一枝长在凡世的幽兰。



　　（图/吴敏）




《红楼梦》和《金瓶梅》谁更伟大



　　在文学史上，在无数个饭局中，总有人探讨《金瓶梅》和《红楼梦》谁更伟大。有不少人笃定地下结论：金比红要出色得多。



　　《红楼梦》成书于《金瓶梅》之后，从语言风格、人物塑造到情景描摹，前者对后者都有所借鉴。在这一点上，《红楼梦》算是站在巨人的肩膀上，天然具有优势。但不得不承认，《金瓶梅》在描摹世情上的确强大：无论是官场、商场还是三教九流，都描写得游刃有余无论是官员、巨商、小贩、尼姑、妓女还是帮闲、无赖、伙计、道士，各种行业、身份的人都刻画得栩栩如生。其笔触之深之广，《红楼梦》有时也望尘莫及。但我还是认为，《红楼梦》更伟大。这种伟大不存于写作技巧，而是作者对世人的悲悯之心。



　　《红楼梦》里，再小再不起眼的角色，作者都赋予他们人性的光辉。多姑娘那样淫荡无底线的人，仍有清醒通透的一面；贾珍那样荒唐无耻的人，也有多情良善的一面。纯粹的丑角，只有赵姨娘、贾环等不多的几个。但即便这样处理的人物，也有人温情以待。尤氏就能体谅赵姨娘的困窘，说她和周姨娘是“苦瓠子”；贾环这样猥琐可鄙的人，也有彩云这样的好姑娘一心维护，忠诚相待。



　　《金瓶梅》里，则处处是纯然黑暗的人。作者忠实地奉行丛林法则，那些身世凄惨者，在作者不动声色的描述中，卑微、愚蠢而自取其辱，由此消解了读者的同情心。比如武大郎和前妻所生的女儿迎儿，是一个影子般的存在。她幼年失母，被继母虐待，又目睹父亲、继母被杀的惨剧，但书中没有一个人对这样一个孤女表示过哪怕一丁点的关怀。就算是她的亲生父亲，也任由她被潘金莲当女奴使唤，动辄打骂。潘金莲死后，唯一的亲人武松对她也丝毫没有怜惜之情，卷走了所有值钱东西扬长而去。



　　《金瓶梅》的作者对弱者有种冷冷的鄙视，特别是那些不肯安分守己的弱者。在西门府被视为厨娘的孙雪娥，日日在厨房操持辛劳，一不小心就会被西门庆痛打。西门庆死后，她被发卖，落入春梅手中，备受羞辱；被卖入下等娼寮后，又惨遭被杀的厄运。这样一个命运凄凉的女子，作者却引导读者以一种施虐者的角度来看待她。孙雪娥每一次愚蠢的抗争，都以失败告终，迎来的是一次次的暴打。在看这些“激打孙雪娥”的篇章时，读者会毫无同情心地感觉痛快，觉得这是蠢人多作怪的下場。



　　有着同样命运的，还有潘金莲房里的丫鬟秋菊。在伶俐美貌的春梅对比之下，蠢笨丑陋的秋菊不仅毫无存存感，还成为潘金莲的凌虐工具。而同是婢女，春梅对秋菊的狠毒犹在金莲之上。但作者对于秋菊的悲惨境遇毫无同情之心。第八十三回，秋菊发现潘金莲和陈敬济两人通奸的秘密，泄露给月娘的丫鬟小玉，却被金莲得知消息，秋菊再次惨遭凌虐。作者在此处冷冷评论道：“蚊虫遭扇打，只为嘴伤人”。轻而易举地将秋菊从一个悲惨的受害者置换为一个可鄙的告密者，自然也不会赢得任何同情和体谅。



　　《金瓶梅》中，当春梅当众羞辱盲眼歌女申二姐时，当李瓶儿在丈夫蒋竹山被暴打、生意砸了又被冤入狱，不仅不拿钱救人，反而大骂他是“中看不中吃的王八”时，读者都不会站在弱者一方同情他们，因为作者以他强大的笔，赋予这部作品一种丛林法则：西门庆、潘金莲、李瓶儿等人之恶，绝对掩盖不住他们作为外貌出众的有钱有势者的光彩照人。



　　《金瓶梅》向我们展示了这个世界最真实、丑陋的一面，像《清明上河图》一样栩栩如生地展现着社会和人情的各种细节，人人在这个拥挤阴暗的世界里奋力挣扎，这是幅没有阳光也没有爱意的《清明上河图》。但《红楼梦》不同。作者不忌讳描摹世间种种阴暗和丑陋，以及让人绝望悲哀之处，但他也让我们看到爱和美，看到人性的光辉和人情的温暖，有阴有晴，有冷有暖，有烟火有诗意，有苟且，有远方，这才是真的人生，才是完整的人间世界。



　　（甜甜摘自《新周刊》 图/孙小片）




男二才是我们的



　　01有个朋友的表妹，每次见到，她都在和别人安利近期看到的热门电视剧。



　　我好奇地问：“男主是不是你心目中的男神？”



　　她回道：“男主嘛，大部分姑娘都喜欢，男神的标配。”



　　没想到她接下来的回答令我出乎意料：“不，我会悄悄地喜欢男二。”



　　我连忙问答：“为啥呀？”



　　她不紧不慢地说：“男二很暖啊，你不觉得吗，男二就像永远默默守护着你的天使，从不怨你、从不冷落你，就像……暗恋你的人，偷偷喜欢你的人一样。”



　　经常有男粉丝问我，怎么和喜欢的女生有话题，我索性就联想到，这不就是很好的话题吗？你如果都不关心别人喜欢什么，怎么可能聊得起来。



　　也有一些男生问，为什么我学偶像剧里的一些特别暖男的男二的套路，去追女生都不成功？



　　02



　　现在的电视剧，尤其是偶像剧里的人设，都是为现实生活中的大多数普通人，专门定制化，满足你们内心需求的。



　　为什么要这么做？只有电视剧里的人物和你有最大的关联性，人群的关注度才高。



　　再比如，《欢乐颂》里的五美，安迪的学霸金领，曲筱绡的白富美，这两个属于精英阶层。樊胜美的人精、世故、真性情，虽然混迹公司多年，只能勉强算个资深白领。傻白甜的小蚯蚓和文静淑女的关关，则是现在很多年轻女生的模板，这三位属于平民阶层。



　　有这5种类型，现实中的女生或多或少，都能找到自己的对应形象，尤其是社会阶层低的女生，更能获得她们的认同感。



　　03



　　回到我们的主题，为什么看偶像剧的女生，喜欢男二多过男主？



　　男二虽然是配角，但他的目的和作用，也和男主女主一样，是满足观众的人设情感需求。



　　主角的塑造通常是在以下情形中：一见钟情，纷争，逆袭等。以至于主角的塑造成了一种套路，观众不用看都已经知道剧情未来的发展。



　　相比之下，配角的塑造就没有那么多的限制，配角的形式五花八门，可以是最有趣，最可爱，最搞笑和最流行的。因为他们在荧屏中，出现的时间和机会都比主角少很多，所以他们会更注重自己的表演，尤其是有些男二的人设，比如一部老剧《易水寒》里饰演男二的钟汉良，充满矛盾与神秘，颜值才华与邪恶魅力齐飞。这也是为什么男二把花瓶男主比下去，导致男二比男主更受歡迎的原因之一。



　　我做了一些调查研究对比，发现偶像剧里一般有以下常见情况：



　　1）男二比男主更帅。



　　2）男二比男主有钱。



　　3）男二不像男主那么圣母婊。



　　4）男二比男主幽默有趣。



　　5）男二比男主更懂女人。



　　6）男二比男主更主动追求女主。



　　7）男二大部分情况都会被女主无情或惋惜地拒绝。



　　男二万般好，而且对女主又贴心又主动追求，但女主最终还是喜欢男主，这在某种程度上，也让迷妹们，内心隐隐地为男二心疼，或多或少地产生了移情效果，喜欢男二又多了一个理由。



　　（蓝风摘自微信公众号“迎刃” 图/张艺馨）




中国人喜欢吃热的，西方人却习惯吃冷食



　　中国人的饮食习惯，是食物要熟的才好吃，对冷菜冷饭印象不佳，绝对不能用来招呼朋友，好像只能施舍乞丐，我不能苟同。



　　我一向吃得惯冷饭，就算一碗热腾腾、香喷喷的炒饭，我总是放在一旁，等不烫口时再吃。这个习惯或者是天生的，我从小就喜欢等饭凉了，浇点菜汁就吃，一直给母亲骂，也顽强不听。



　　长大后半工读留学，在日本一住八年，他们的东西也吃冷的。后来踏上电影这一行，一开始就当主管，饭盒来了，做阿头的没有理由抢着来吃，让各个工作人员分完，见有剩，才轮到我，当然已经冷了。冬天冰冻冻的食物，最后还有点难于下咽，但肚子一饿，讨论什么冷吃热吃呢。



　　在泰国拍戏时，虽有一个煮食团队，每天做不同的佳肴，让工作人员用一个碟子装了饭，加上菜，拿到一旁蹲着吃，我也照做，但饭是冷的。回到香港家务助理做好菜，我很自然反应地用个碟子装点菜，不在饭桌上，拿到客厅一角蹲着吃，家里人看了心酸，我倒觉得一点问题也没有。



　　渐渐地，发现只要食材够新鲜，冷吃也会吃出好滋味来，像河豚，冷了一点也不腥，潮州人的冻蟹也是一个很好的例子，大家都吃冷的。



　　就算白饭，像五常米，新潟和山形米，即使冷了，也发出一阵幽香，那不是热饭中能够闻得到的。



　　西洋人的头盘，也多数是冷的，像庞马火腿和蜜瓜、牛油果和螃蟹肉，各种沙律等等，没有一样是热的。



　　酒更是喝冷的，最好的花雕不必烫热，就那么冷喝最能感觉酒的香气。日本高级酒像“十四代”，也都不煲，最多是室温，或喝暖的，日本人叫NURUKAN，你一那么下命令，大师傅即刻知道你是老饕，绝对要好好招待。



　　寿司基本都是冷吃，一碗马哈鱼子和海胆井，要是饭一热，就把食物闷熟了，还能吃出什么刺身的味道呢？



　　在日本旅行，车站的便当叫作“驿便”，每一县份和地区做出来的都不同。百货公司有便当展览，集合全国的“驿便”，那是一年一两次的，长年都有的可在大都市的东京站，大阪站买到，乐趣无穷，但都是冷的。



　　冷东西吃多了，总得有点饮料来暖暖胃，从前的“驿便”配着一把陶器造的茶壶，中间放茶叶沏着热茶，免费赠送，后来这种手工陶壶已成为奢侈品，就用塑料茶壶代替，茶叶也不是散的，以茶包代替，风味尽失。



　　回头说中国餐的冷菜，那简直是一个天地，无奇不有。基本上我愛吃浙江人的酱萝卜、鸭舌、马兰头、酱鸭、羊羔等。大闸蟹上市时，做出来的酱蟹更是天下绝品，那种蟹膏的香味，是要吃到拉肚子才肯放下筷子的。



　　上海有一种失传了的鱼冻，那是用网袋把九肚鱼加入切碎了的雪里蕻煮了，挤出鱼汁来，再拿去做冻，好吃得不得了。



　　广东菜的冷食更千变万化，不可一一枚举，他们做的烤肉当然不可冷吃，一冷了皮就不脆了，但是烧腊店里的半肥瘦叉烧，冷了更有一番滋味。



　　潮州人的鱼饭，基本上都是吃冷的，蘸了普宁豆酱，就那么吃，鲜美至极，冻蟹更是受欢迎。



　　赞美所有的冷食物，任何冷的我都喜欢。对于“冷”这个字，不喜欢的，只有冷言冷语。



　　（迷谷摘自知乎 图/豆薇）




食物才是打开印度的正确方式



　　“在印度，城里的年轻人手



　　里都有一部小米手机，”伦敦大学亚非学院修读食物人类学的博士研究生、第二代印度移民慕爱珍说，“他们也很喜欢在用餐前拿手机对着食物拍拍拍，但并非所有好吃的都发到Facebook、Twitter或微信朋友圈——是的，他们也会用微信。”



　　照片发还是不发、发到哪儿，取决于拍摄内容——荤菜特别是牛肉是绝对忌讳公开的，鸡蛋和牛奶可选择性地屏蔽掉部分保守的长辈，蔬菜、水果则是集齐点赞的最好素材。



　　在外来者的印象中，印度人多半是素食者，尤其把食用牛肉视为“一种低劣行为，一种污秽之举，其罪恶超出了一切想象”。



　　但事实并非始终如此。有一些餐厅公开出售酒精饮品，比如印度国产的翠鸟啤酒和威士忌，不过这往往要冒着失去家庭顾客群体的风险。“只有年轻人或一群男人在一起时才会喝酒，一旦进入家庭生活模式，大家都会回归传统和信仰禁忌，去纯素食的餐馆吃饭。”



　　这才是印度，一个禁欲又纵欲的国家，就像一枚硬币的两面。即使是甘地，似乎也未能完全抛弃英国的餐桌礼仪，他死后的几件遗物中就有一对刀叉。



　　“现在，加尔各答最流行的美食是由中国菜改良的印度菜，叫作Indo-Chinese Food！”炒面是Indo-Chinese菜系里典型的代表，據说是起源于在加尔各答生活的广东客家移民。他们把伊面混合了花椰菜、胡萝卜一起炒，有的还油炸一番，浇上番茄酱。



　　这是印度人心目中的中国菜代表，但就像加州牛肉面之于中国人一样，在本土根本没有这种吃法。



　　《茶，茶》这本书里说，每当你坐了一夜车，想要在清晨睁开眼就辨识身在何处，就竖起耳朵听卖茶小贩此起彼伏的叫卖声。如果你可以买到一些浇着咖喱鹰嘴豆的油炸面圈，就说明你已经到了南方。



　　印度人讲究种姓、阶层之间的纯洁性，但茶却能拉近人们的关系。对印度人而言，茶作为外来食材，不在印度医学的分类之内，因此就不存在先天的思想包袱。茶是一种具有中立性的饮品。



　　跟印度人的种姓制度一样，印度的火车车厢也分很多等级：空调卧铺一二三等（AC1、AC2、AC3）、空调硬座（CC）、无空调卧铺（sleeper）和二等座（second seat）。



　　身在大城市，买到AC2或AC3的空调卧铺票是没问题的。在印度，能搭上这一类别的火车，大概都是有一点身份的人。这两种座位的火车餐食会让你充满期待与惊喜——早餐通常是面包、芒果汁、薯饼，晚餐包括米饭、鸡块、面包棒等，推着餐车往来于车厢的服务员们看起来都像肯德基小子，身穿精致的红白小格子衬衫，戴着红色棒球帽。这一切的丰盛美好将车厢里的乘客与外界真实的社会隔绝开来，让你忘记身处印度。



　　不可否认，乘坐SL或2S，是体验印度庶民饮食文化的最佳选择。你可以跟着他们一起买盒饭和小吃，从面饼吃到米饼，从羊肉吃到鱼肉，从孜然吃到胡椒和辣椒，从干饭吃到浓汤，从北方吃到南方。



　　如果你来自中国北方，可以吃以面食和羊肉为主的Tikar和馕；如果来自中国南方，印度南部的咖喱鱼和烤米饼以及加入椰浆的香料浓汤不至于让你感到太陌生。



　　（刘振摘自微信公众号“新周刊” 图/小兔子妈妈）




喜欢一个城市，就是因为它好吃



　　不知道你们为什么喜欢一个城市。



　　反正对我这种超级吃货来说，喜欢一个城市，只有一个理由，它好吃。



　　全世界最好吃的城市是哪一个？



　　当然是成都。



　　实不相瞒，我打出“成都”两个字的同时，就咽了两次口水。 




　　成都不是一个城市，它是一个食物。



　　成都到底有多好吃呢？这么说吧，有一次我带一群朋友去成都胡吃海喝，一个口味特别挑剔的朋友，对任何吃的都只有“一般”“还好”这种性冷淡评价，然后到了成都。



　　每一顿饭，都动用了他的最高级形容，都是“太好吃了”“好吃到我要哭了”……



　　我们原定在成都待6天，他毅然决然不肯走了，临时取消了去马尔代夫的行程，硬是在成都待了20多天，吃胖了6斤。



　　在这个孤独的夜晚，我好想念成都的钵钵鸡。



　　钵钵鸡不是鸡，而是把鸡胗、鸡爪、土豆片、海带等食材煮熟，然后晾凉了，用竹签穿起来，再放到调好的红油汤料里，浸泡着，然后拿起一串，鸡胗啊，鸡爪啊，它们的表面都泛着诱人的油光，汤汁顺着竹签滴下来，油艷欲滴啊。



　　我还想念成都的串串香，以前都是去吃玉林串串香，坐在塑料小凳子上，一桌挨着一桌，去拿一把串串，放进火锅里，特别有烟火气。我最喜欢吃嫩牛肉，滑滑的牛肉，裹着麻辣的香，入口即化的口感，简直好吃到要像小s在《康熙来了》里吃到美食一样，兴奋地转圈圈。



　　还有冒菜，就是煮好的火锅，所以你们也懂了，我喜欢火锅以及火锅的所有亲戚们。



　　不要以为成都全是辣的，红糖锅盔吃过没？刚出炉的红糖锅盔，热气腾腾的，忍着烫咬一口，红糖汁液流下来，滴到手上，把手指都舔了，那就是小时候的味道。



　　我们四川人把吃货叫“好吃嘴”，对我们这些好吃嘴来说，成都就是一座巨大的美食城。



　　我第二想念的，是深圳的好吃的。



　　在深圳待了12年，我的脑子里有深圳完整的吃货地图。喜欢巴蜀风的川菜，宾赞的小龙虾，天天渔港的早茶，翠园的菠萝包和老火靓汤……



　　如果说，有什么能媲美广东的老火靓汤，那就是砂锅粥。



　　离开深圳这半年多，我梦到次数最多的就是它了。



　　我最爱的是虾蟹粥，广东的虾蟹粥是用生米煲的，每次都是现煮，然后端到桌上，热气腾腾，把香菜放进去，搅拌，香味散开。虾蟹的鲜味完全融到了粥里，浑然一体，每一颗米都带有海鲜的浓香，感觉吃下去，每一口都是精华。相比之下，其他很多地方的虾蟹粥都特别淡，因为是先煮好粥，再加虾蟹，虾蟹和粥的关系完全不好，老死不相往来，差太多了。



　　深圳的潮汕牛肉火锅也是一绝。最好晚上11点以后去吃，那是现杀的牛肉，新鲜到恨不得生吃的牛肉。



　　我最喜欢点的是手切黄牛肉，肥瘦相间，肉放到锅里，只需要稍稍烫几秒，就可以送入口中，又嫩又Q弹，一吃就知道它们生前都很爱运动，即使烫到舌头起泡，还是忍不住要大口大口往嘴里吞。这篇文章写得太煎熬了，一边打字一边血流成河，啊不，是口水成河。



　　（兰之幽摘自《咪蒙的新浪博客》 图/蝈菓猫）




十八而志 初心讲义



　　马龙：沉默的天才 欧阳明轩



　　9月6日，天津全运会乒乓球男单决赛，北京队的马龙对阵解放军队的樊振东。经历6局苦战，马龙以4比2战胜樊振东，夺得男单金牌。此刻，马龙再次创造了一个奇迹。众所周知，由于中国在乒乓球界的“绝对统治”地位，夺得全运会冠军要比夺得奥运会冠军更加困难，因为面对的全都是水平顶尖的对手，要不停赢下一场又一场的恶战。而马龙，成了全运会有史以来唯一一个蝉联男单冠军的乒乓球运动员。



　　马龙出生于中国乒乓球之都，辽宁鞍山。他5岁学球，15岁进入国家队，18岁随国家队出征不来梅世锦赛团体赛，获得了自己的第一个世界冠军。他年轻，认真，天赋极佳，胜率又高，小小年纪就爬到了金字塔上层，成为国家队男队培养的核心。10年前，就有人认为，在马琳、王励勤之后，马龙就是中国乒乓球下一代的领军人物。但是，在中国，乒乓球这一项目打得好的人太多了，队内竞争激烈，教练是世界冠军，队友也是世界冠军，一不留意就会失败。当张继科一路高歌猛进，在445天内收获个人大满贯时，马龙却似乎中了魔咒一般，几次参加三大赛。均无一斩获。2014年，马龙已经到了“输无可输”的地步，外战输过，团体赛输过，爆冷出局，领先被反超……他当然想到了退役。但当身处深渊，退无可退的时候，眼前就只剩下向上走的路。



　　回首那几年，马龙说他最认可的是自己没有被打垮，没有陷入长期崩溃。“不管输成什么样，平时还是会练习，还是想要去达到自己想要的目标，然后在其他一些比赛慢慢又累积起来，累积到一定程度又没打好，然后又累积……但可能幸运的是，累积到最后还能再打好。”



　　连续三届世乒赛止步半决赛后，2015年的苏州世乒赛，马龙赢了。自此，漫长的低谷期结束，世乒赛后马龙越打越放松，一路胜到奥运会，再无敌手。



　　奥运会后，马龙成了最受瞩目的体育明星之一。但即便被喧嚣包裹，马龙内心也始终潜藏着一份清醒：“他们喜欢你关注你，还不是得你成绩好？”他努力保持一个职业球员的本分，对于随荣誉而来的名利，既不过分热切，也不过分疏离。



　　《意林》编辑部重磅推出“十八而志”系列图书，将为你全面揭示名人明星的奋斗之路，为你指明前进的方向。



　　张翰：有所得，必要有付出 西风南浦



　　隨着《战狼2》的热映，在电影中饰演“富二代熊孩子”的张翰也凭借自己的演技收获了一票好评。



　　之前张翰一直被传言是“富二代”“耍大牌”，招黑无数，与“小花”郑爽分手之后，更是背上了“渣男”的骂名，这些事情一度让他星路坎坷，掉粉不断。然而事实并非如此，其实张翰只是小康家庭出身的普通人；有人误以为他高高在上，其实他只不过是比较腼腆害羞。



　　往往草根出身的演员最懂得谦逊二字的价值，张翰在《流星雨》之前何等默默无闻，忽然崛起便被国内侧目，这对他有些不公，他崛起期与低迷期，那段磨难影响了他做人处事的方式。在这段时间里，他认真仔细，吃苦耐劳，精心挑选剧本，无论小人物还是大人物，都很细致地去分析去演绎，不允许自己有任何瑕疵。



　　虽然是当红小生，但是张翰却丝毫不摆架子，不漫天要价。参加拍摄《战狼2》时，临拍受命，张翰觉得并无过多顾虑，并且之前已经观看过《战狼1》，所以很喜欢这个角色。谈到影片的成功会否对自己的形象有所改观，则坦言“应该不会吧，之前做得太不好了”。



　　虽然知道《战狼2》作为军旅题材的影片更要远赴非洲拍摄，是非常辛苦的，但为寻求突破，他并未多想，也知道吴京拍戏都是十分认真的，事先就了解过相关的诸如：受伤啊，断腿、断手等，虽然承认自己没什么经验，但是一切还都是硬着头皮就上了。



　　随着拍摄的深入，张翰从刚开始不被剧组工作人员和导演认可，到最后在自己的努力下逐渐被信任，让自己也有了更大的信心。



　　正如他曾经在采访中所说：“有所得，必有付出，得越多，付出越多。”相信在这种精神的指引下，他的星途也会越走越远。



　　《意林》编辑部暖心推出“初心讲义”系列书籍，一个个暖心故事，带我们走进平凡生活中的伟大梦想。




南北差异大到你想象不到



　　在南方菜市場，鱼能买半只，白菜可以买半颗，老板还兼职削皮、切块等业务 





这份古代撩妹考卷，你能得多少分



　　1.第一眼见女孩怎么夸她



　　A.垂死病中惊坐起。



　　B.美妇未必美，所美貌徒美。



　　C.新鬼烦冤旧鬼哭。



　　D.云想衣裳花想容。



　　2.你想约会，选哪里：



　　A.杨柳岸，晓风残月。



　　B.春风不度玉门关。



　　C.画堂南畔见，一向偎人颤。



　　D.铜雀春深锁二乔。



　　3.接妹纸看到她化妆会说：



　　A.沉沉午后闲无事，且向张生学画眉。



　　B.劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。



　　C.故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。



　　D.零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边。



　　4.你考上北大研究生会说：



　　A.春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。



　　B.粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。



　　C.两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。



　　D.少壮不努力，老大徒伤悲。



　　5.聚会上来了好多漂亮女孩。妹纸问：



　　“你觉得她们美吗？”



　　A.欲说还休。却道天凉好个秋。



　　B.曾经沧海难为水，除却巫山不是云。



　　C.丑妇未必丑，所丑行不丑。



　　D.窈窕淑女，君子好逑。



　　6.丈母娘要拆散你俩：



　　A.欲穷千里目，更上一层楼。



　　B.仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。



　　C.东风恶，欢情薄。



　　D.满园春色关不住，一枝红杏出墙来。



　　7.妹纸对你说：“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。”



　　你觉得她是：



　　A.想去采莲。



　　B.想出去钓鱼。



　　C.想承包一块鱼塘。



　　D.想和你嘿嘿嘿。



　　8.如何用一句话撩得妹纸想嫁你呢？



　　答案：



　　1.D李白用来夸杨贵妃美哒。



　　2.C出自李煜《菩萨蛮》。说的是女子半夜幽会情郎的情景。



　　3.A汉代张敞妻子眉角缺了一點，张敞每日都会给妻子画眉。



　　4.A唐代诗人孟郊高中之后写下的诗。



　　5.B有了你，别人在我眼中什么都不是！选D的，意公子也救不了你了，自求多福吧，骚年！



　　6.C和爱人分离的陆游写下《钗头凤·红酥手》表达相思。



　　7.D不是有个成语叫“鱼水之欢”吗？



　　8.开放题，放一个参考答案啦：“桃之夭夭，灼灼其华。”以桃花比喻新娘貌美，桃树繁盛比喻新娘多生贵子，让家庭美满。



　　快来看看你的闯关成果。



　　（1～7题，每题1分；第8题7分）



　　1～5分：少年仍需努力。



　　6～10分：骚年潜力很大。



　　11～14：帅哥还单身吗？



　　测出自己的撩妹技能了吗？



　　古人说话虽不直接，但感情一点不比我们少。一轮明月，沙洲上栖息的鸟，莲池中游动的鱼。无一不是在表达感情。哪怕是最深刻的痴爱和怀念，也只不过是一句——“曾经沧海难为水，除却巫山不-是云。”



　　短短十四个字中，丝毫没有提到怀念的人。但是你读起来，却觉得，写下这句诗的人，一生的遗憾和爱慕，都凝聚在这其中了吧。



　　沧海、巫山，都成了深沉的情感的载体。



　　除了巫山女神，所有的云都不是教人想念的云。



　　在你之后，我还爱过很多人。但她们，都不是你。



　　相比较于莎士比亚式的直白，中国人确实是含蓄得让人难以理解。好好的情感，非要用人之外的事物去表达。



　　但是也正因为这样，这些浓厚的情感就像深藏在地下的酒，随着岁月的流逝，反而越发醇香。



　　（晓晓摘自微信公众号“意外艺术”）




意林双周历（2017.10.1—2017.10.15）



　　2017年10月1日-10月15日 





你本闪闪发光，不要作茧自缚



　　意粉来问：



　　你好，我是一名高一女生，我平时不太爱说话，也不爱接近人群，还有就是特别害怕与人独处，我总是努力扯一些有的没的无聊话题，似乎只有这样才能缓解尴尬的气氛，但是我总能感受到同学的不耐煩。有的好烦恼啊！我该怎么办？
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