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何言





生于贵州，八零后知名乐评人，电影编剧。





2004年迄今，以公元1874为笔名，发表影视、音乐评论等逾百万字。





2012年开始撰写夜话港乐系列，连载于新浪微博、天涯社区和豆瓣等网站，好评如潮。





新浪微博：http://weibo.com/uc1874
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前　言



我记得两年前，有一次坐在同事车里，她买了一张陈奕迅DUO演唱会的CD，并问我，有什么好听的歌曲可以推荐？我很高兴也很意外，因为过去她听的都是周杰伦、蔡依林。这次换到我喜欢的香港流行乐了，我自然来了兴趣。

在车里，我和她一边听着歌，我一边诉说着这些歌背后的含义。接下来理所当然地冷场了，其实她不会在意陈奕迅唱了什么，只是大家都在听，她也听一下，仅此而已。

而像我这样一个对港乐爱好到了痴迷程度的人，当然是不能这么去听歌的。以下这件事，也许能解释我为什么这么多年来一直孜孜不倦地去研究作词人、作曲人、编曲，甚至到了一种疯狂的地步当年我还在玩乐队的时候，为了搞清楚《潜龙勿用》里究竟有多少乐器，甚至还去找交响乐团，和乐队的哥们一起研究。因为我想知道，那些美妙的音乐究竟是怎么被制作出来的。

童年时，父母曾让我学小提琴和钢琴，后来我犟着自己又去学喜爱的手风琴；再到后来，开始玩乐队，把吉他、电吉他、贝司、架子鼓、电琴全部囫囵吞枣地摸了一遍在我小时候，枯燥乏味的乐理训练、反复背记五线谱，是我的噩梦，久久不能忘怀。这些经历都让我后来决定，一定要将音乐最有趣的那面呈现出来。

这直到我十年前开始玩乐队的时候才找到，那就是有故事的歌，有故事的歌词。这也构成了《夜话港乐》的基调。歌词字里行间被作者埋藏下的细微情趣，是我最有兴趣去挖掘的，也是我写这些文字的出发点。


 所以，后来我很幸运地，在互联网上认识一班热爱港乐的人，又和不少人成为现实里的朋友。可以无所顾忌地跟懂你的人海阔天空，聊自己喜欢的事物，那是一件很开心的事。

我将这种开心，延续到《夜话港乐》里。这也是我写这个大随笔的初衷。如今提到陈奕迅，大多数人只知道他的《十年》、《浮夸》、《爱情转移》；提到古巨基，就只记得他演的何书桓、五阿哥和《好想好想》；提到杨千嬅，是余春娇，是新扎师妹，是怀孕了也要打麻将的港女在八卦之外，我更希望通过我这些文字，来重新介绍如今的香港流行乐，和那些打动我无数次的歌曲。

也许有人会说，现在才听港乐，是不是有点太晚了？毕竟如今的香港流行乐，再不像四大天王、张国荣与谭咏麟时期那么风光无限。但我觉得好的音乐，什么时候听都不迟。金子总要发光的。音乐能带给你快乐，而快乐这种东西，从来都不分时间、不分地点、不分场合。只要你最终将快乐攥在手里就好。

有能唱进我们心里的音乐，陪伴着我们，是一件多么美妙的事情。所以我一直说，有粤语歌就没有世界末日。也许换成你，可以是有国语歌就没有世界末日、有英文歌就没有世界末日、有足球就没有世界末日无论是什么物和事都好，只要它们能带给我们无穷无尽的快乐。

愿看这些文字的你，写这些文字的我，每一天都能真正都过得充实和快乐。









何言（公元1874）






 第一部分

林夕与黄伟文







 林夕：三千首歌曲的快乐与哀愁


2009年1月18日，香港十大中文金曲颁奖音乐会现场。

大会颁发代表香港乐坛最高荣誉的大奖金针奖。这一奖项从1981年起开始颁发，三十年来已经有诸如邓丽君、张学友、张国荣等影响了一代又一代的音乐人获得。

而这一年的得奖者，是时年47岁的林夕。

当林夕走到台上，从台湾音乐教父罗大佑手中领取这个代表音乐人终身成就大奖的时候，台上台下，所有的歌手和创作人都起身鼓掌示意，掌声经久不息。

林夕本人显然也是激动万分，站在台上的他显得瘦小，甚至有些手足无措。拿过奖杯，他略带颤音地说了下面这段话：





上星期收到一位陌生读者的电邮，她对我说，听到我写给陈奕迅的一首歌《黑择明》，那首歌的意思是从黑暗中选择光明。她凭着这首歌，陪伴她度过了抑郁症；也因为这首歌，将她从自杀的边缘拉了回来。只要我以前所写的任何一首歌，即使再悲伤的歌，能够令大家认识到悲伤，然后再写些励志的歌，能够在了解悲伤，发泄出来之后，懂得怎样去为自己的心灵保温，我觉得这才是最大最高的荣誉，才是值得我为乐坛所付出的半生





接着，陈奕迅、杨千嬅等歌手在台上轮番演绎林夕所写就的经典歌曲；而歌神张学友也罕见地亲临颁奖礼现场，为林夕献上鲜花，献唱
 了林夕所填写的《有病呻吟》。

香港乐评人冯礼慈曾经充满感慨地断言，在一二百年后，大家认同代表香港这时代歌词文学创作的，将是以林夕为首的、充满现代意象的歌词。

很小的时候，看见无论是王菲、张国荣还是张学友的歌，作词人这一栏，都少不了有林夕二字时，少不经事的我曾经一度坚信，林夕就如同佚名一样，是一群人的指代，甚至可能是一个创作团队。直到后来真的明白，林夕就是林夕，这些歌词都出自于这个其貌不扬、文质彬彬、戴着眼镜的儒雅男子笔下，才不得不开始佩服起他的伟大。

林夕迄今为止，已经写了超过三千首歌词。这个前所未有的纪录足以载入史册，且很长一段时间内恐怕也难以超越。

这一节，我将和大家一起回顾林夕从1985年开始填词，在2000年达到年产214首的巅峰，以及从2007年开始，逐渐减产，将填词任务交予新晋填词人的几个阶段。



1　八十年代：梁伟文化身林夕





诈装一醉　合眼一睡

随便我怎去对待谁

胡乱里　谁顾虑　怎样爱憎？

（林夕于1985年发表的第一首词作，钟镇涛《曾经》）





上世纪80年代的香港乐坛，经许冠杰与谭咏麟带队的温拿乐队之后，开始逐渐兴盛。林敏聪、林振强与黄霑贡献出各自不同风格的词作，在乐坛里形成二林一黄的局面林敏聪的嬉皮，林振强的鬼马和黄霑的大气，再加上谭咏麟、张国荣、罗文等歌手的动情演
 绎，让香港乐坛呈现出五彩斑斓的局面。

在这样的情形之下，在香港大学中文系任助教的梁伟文也开始加入填词人的队伍。梁伟文从中三开始就已经视填词为第一志愿，数年来私底下写就了好几百首自娱自乐的歌词，情形就如同如今网络上那些填词爱好者一样，如果有机会真的被歌手演绎，那当然是求之不得。

最初，梁伟文是业余填词人的身份，在香港大学的工作仍然是他的主职。他1982年就参加了香港业余填词人协会所举办的全港学界歌词创作大赛，以《雨巷》为名，配上日本流行曲《紫蓝色的眼泪》的调子，这首作品赢得评委一致赞赏，拿下冠军。

梁伟文的偶像是林振强，又因为看了《红楼梦》的简体版，很喜欢梦这个简体字林下有夕阳，多美妙的意境！所以，他以林夕为笔名，开始了填词生涯。

注定就要走填词这条路的林夕很快就迅速在乐坛崛起，六年后的1988年，他就已经年发表超过100首作品，成为香港词坛的主力军。

林夕在1985年写给钟镇涛的《曾经》，是他第一首发表的词作。在写这首歌之前，林夕其实已经以诗人的身份，写了许多诗歌，1986年还和其他诗人合作成立了诗社发表作品。而林夕写诗的特点也直接被他带入流行乐中，他的大量词作即便抛开歌曲演绎来看，也是一首首优秀的现代诗。例如给王菲填的《约定》：忘掉天地，仿佛也想不起自己，仍未忘相约看漫天黄叶远飞；又或者是给陈奕迅的《人来人往》：闭起双眼你最挂念谁？眼睛张开身边竟是谁感激车站里，尚有月台能让我们满足到落泪。至于林夕自己，也曾经坦言将新诗的写法放到了很多歌曲当中，其中代表性的是王菲的《脸》：呼吸是你的脸，你曲线在蔓延；不断演变那海岸线，长出了最哀艳的水仙
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2012年林夕新书《都什么时候了》




 爱写诗的林夕，注重配合韵脚，利用众多妙想天开的比喻去写世情，这些特点在他的早期作品里就开始得到体现。80年代他踏入乐坛初期，多与当时一队名为Raidas的组合写词。Raidas成立于1986年，成员是黄耀光及陈德彰，他们以原创作品《吸烟的女人》参加比赛，一战成名，获得亚军，加入乐坛；而这首《吸烟的女人》，就是林夕的第二首作品。

虽然林夕并不是Raidas的成员，但Raidas所出版的三张专辑里，林夕几乎包办了所有的词作，可算是Raidas的编外队员；而林夕的才华，也在Raidas时期崭露峥嵘。

在Raidas出版的第二张唱片《传说》里，有一首《别人的歌》值得乐迷留意。数年后，林夕以职业填词人的身份回到业余填词人协会，专门谈及了这首歌的创作手法。先来看歌词：





为何仍要歌唱　不愿再细想

每夜却照常　等知音赞赏

曾用真心认真唱　藏着辛酸的歌

观众的声音却常比它更响

人人随意点唱　一样那些歌

唱罢也惹来公式的拍掌

其实掌声属于那　人尽皆知的歌

演唱的歌手却　如永没名字





骤变的音阶　屡次起跌　如同年月蹉跎

别人的歌　别人风光　藏着我一生痛楚

但我不甘心　永远灰暗　如同陪衬

不相信就这般　无声的度过






 这首歌写的是一个在酒吧驻唱的歌手，每天唱着别人的歌，讲述着别人的故事，唱着酒客们点选的歌曲，却没有人重视自己的心声。讲述一个人不得志，这样的消极情绪可以有很多角度来写，如Beyond的《再见理想》，就是直面理想的失落和无助。而林夕这首《别人的歌》，从歌名开始就很妙这是一首写别人的歌的歌。对于每一个听众而言，听的歌又何尝不是别人的歌呢？而这别人的歌，能唱进自己心里究竟为何，林夕在歌名卖了个关子，同时也吸引听众将歌曲听下去。

这个每晚在酒吧里唱着别人的歌的歌手，每次唱完都能赢得酒客们的掌声林夕用公式的拍掌去形容这些千篇一律、应付了事的客套，接着再写出了歌手唱别人的歌、别人的辛酸，替点歌的酒客们开解心绪，却没人了解自己的苦楚。Raidas的陈德彰早先曾在酒吧驻唱过，这样的歌曲对于他而言，显然是能够感同身受的。

林夕后来回忆写这首歌的经历，曾经说，这个故事和角度，他一早就已经确定下来，不过一开始想写的只是一个酒吧故事，可后来觉得，并非人人都爱去酒吧，这样的故事难以赢得大多数人的共鸣，所以最后才以《别人的歌》为题，写就全词。

在这么简单的一种情绪里，林夕却从歌名到歌词本身都用足心思，取意既保留了自己的风格，又能为唱歌的人量身订造，更能顾及市场的接受程度，最重要的是同时还能高产、高质，能同时做到这几点的人屈指可数，所以林夕日后能够取得如此大的成就，也在情理之中。

从《别人的歌》开始，林夕步入主流乐坛，他在1987年和张国荣、梅艳芳、罗文、张学友等一线歌手开始合作，写出《无需要太多》、《即兴演出》、《未来之歌》等等佳作；到了1989年，短短三年时间，林夕已经写出246首歌词，无论是天王级别的谭咏麟，还是刚出道、那时还叫王靖雯的王菲，抑或是未来的乐坛常青树李克勤等等，都已经
 唱过了他的作品。而在这时，林夕任亚洲电视节目部创作主任，开始全职投身香港乐坛。

2　90年代：音乐工厂的光芒四射

90年代初，以四大天王张学友、刘德华、黎明、郭富城为首的娱乐圈扛鼎艺人将整个乐坛引领进入新的时代。那时候，各种颁奖礼都以四大天王为主，一年选出的十首金曲，有八首都被四大天王夺得；林夕也没少得了和他们合作，书写了大量的情歌。但这时候，林夕却想做一些新东西因为为求巩固阵地，四大天王的歌曲多是一些主流情歌，曲子来自国外；林夕写这样的歌，感觉并不过瘾毕竟他是以《吸烟的女人》、《别人的歌》、《传说》这种写世间百态的歌曲而开始填词生涯的词人，除了主流情歌，他还有很多其他的想法要和大众倾诉。这时候他撞上了来到香港发展的罗大佑，两人一拍即合，罗大佑邀请林夕到滚石唱片与其合开的音乐工厂唱片公司就任总经理一职，从此开启了林夕填词生涯的新篇章。

在音乐工厂时期的林夕，再也不用为那些主流歌手所要求的苦恋暗恋单恋的情歌订单，去写一首又一首的痴男怨女沉溺爱河不能自拔；有了罗大佑做靠山和音乐工厂厂牌的保证，林夕开始和罗大佑合作推出一款又一款实验作品。音乐工厂签下的主力歌手是罗大佑力捧的女歌手袁凤瑛，和离开达明一派后单飞的男歌手黄耀明。袁凤瑛在音乐工厂时期最重要、也是其最知名的歌曲为电影《天若有情》的同名主题曲，而林夕也为她量身定做了多张大碟；至于黄耀明，林夕和他的纠葛，也构成了这二十年来林夕填词之路诸多风风雨雨。

不过在音乐广场时期，林夕最为代表性的作品并不是袁凤瑛和黄耀明演唱的；相反，却是罗大佑自己的《皇后大道东》。这首歌由罗大佑作曲，他和蒋志光合唱。也许很多人并不知道蒋志光是谁，但经常看TVB电视剧的观众，只要一看到蒋志光的照片，脑海里就会
 联系起众多角色在TVB二十年，演出了上百部电视剧的他，堪称TVB的金牌绿叶，2012年《护花危情》里那位人见人爱的细乔生，算是他的代表角色之一。

蒋志光最开始是以歌手身份进入娱乐圈，在香港乐坛，也曾经留下了《相逢何必曾相识》这首代表之作。而且说起来，他和林夕还有一段渊源：当初Raidas成立，蒋志光本来也有份参与，可是那时候他已经和TVB签署合约，不能与Raidas一起组队，结果出版的唱片里只好将他的名字全部抹去。事隔数年后，没有了合约的阻隔，蒋志光终于可以名正言顺、痛痛快快地唱出林夕写的歌了。

《皇后大道东》是1990年音乐工厂开张大吉之后推出的第一张专辑。这是一张合辑，由梅艳芳、黄霑、罗大佑等多位歌手共同演绎，它所阐述的视角对准了香港社会，其独立性以及对当时香港社会的思考，在一片情情爱爱的乐坛里独树一帜；最难能可贵的是，它和那些喧闹的独立音乐不一样，创作过无数大热流行曲的林夕和罗大佑，深知如何让听众接纳一首歌，于是这张专辑悦耳度很高，普通大众也非常接受，因此它推出后成为多个流行榜的冠军，在乐坛亦是难得一见的现象。而这张专辑里，最重要的作品，就是同名主打歌《皇后大道东》。

《皇后大道东》算得上是反映香港人前97情结下的代表作品。何谓97情结？这一点就得慢慢来细谈了。

所谓97情结，自然和1997年香港回归扯不开关系。也许对于绝大部分身处内地的人而言，回归应该是一件普天同庆的事情，不过香港的市民可能未必都这么去想。在港英政府统治的百年时间里，制度趋于完善，香港人已经习惯了这样的社会和这样的制度，而对于内地的另一种制度，香港人抱着怀疑和观望的态度。

1984年12月19日，《中英联合声明》签订，香港回归提上议程。香港人毕竟也是中国人的一份子，血浓于水，怀揣家国情怀的他们开
 始逐渐了解内地，为即将到来的回归做准备。电视、电影也开始有涉及两地交流的题材出现，至于香港当时最为风靡的枪战片也没少得了内地人的亮相1984年的《省港旗兵》，讲述的就是大陆的退伍军人如何偷渡到香港犯下滔天大案的故事。当然，这种电影所表露出的那种对于内地的恐惧只是一个方面，更多的交流则体现在中港旅游、以及香港富商在大陆修建教学楼等等；而我们也通过四大天王、周润发、成龙，开始一步步了解香港。这种情形就像是两个失散多年的兄弟重新走到一起，慢慢熟悉彼此的习性。

不过这种友好，却随后被打破。1990年迎来了香港移民潮的高峰，不仅中产阶级移民英国、加拿大，就连没什么钱的普通市民都开始计划移民。这时期，Beyond和王菲主演的喜剧片《Beyond日记之莫欺少年穷》，就从侧面反映了移民潮的汹涌。片中黄家驹一家人，宁愿全家出动，起早贪黑，忙得累死累活，甚至到了在电梯里摆摊卖早点的地步，也要挣够钱移民，逃离香港。

在这样的大潮之下，《皇后大道东》以嬉皮的方式，在罗大佑和蒋志光表面充满了不正经的唱腔之下，揭露了整个社会的现状。歌曲在写出了对英国的眷恋（知己一声拜拜远去这都市），也有着对未来的迷茫（冷暖气候同样影响这都市)。林夕巧妙地将路线二字一语双关，那句但是路线可能要问问何事既是将前面那句描述铁路、巴士、的士的命题延续下来，又隐喻了对于香港未来制度的担忧。

内敛的林夕，一般而言情愿在报纸专栏上简单直接地就事论事去抨击时事，畅谈对政治的见解，而很少在歌词里表露看法。所以《皇后大道东》的出现，不仅在当时的香港乐坛显得很难得，对于林夕自己而言，也是一次不多的尝试。这首歌所包含的强烈的前97情结为时代写下了一个留有韵味的注脚。再要延续下去，则要在若干年后给梁汉文的《新闻女郎》、给黄贯中的《只谈风月》以及陈奕迅的
 《六月飞霜》中才能找到了。

从90年代起林夕已经开始走向巅峰。王菲、张国荣的绝大部分作品都由他一手包办，几乎所有的歌手都开始唱他写的歌，每年他的填词数量都超过一百首，同时林夕还开始向国语乐坛发展，王菲的《红豆》《开到荼靡》《当时的月亮》都是时至今日仍被乐迷津津乐道的经典。

更值得大书特书的是他从90年代中叶开始，从音乐工厂辞职之后，与港乐新一批歌手合作。1995年，在新秀歌唱比赛中脱颖而出的冠军陈奕迅、季军杨千嬅开始陆续出唱片，林夕从二者的第一张唱片起就和他们亲密合作，时至今日，已经成为了二人专辑的固定班底。

90年代林夕的辉煌还体现在电视剧的主题曲方面，当时他曾为多部TVB的武侠剧集谱写主题曲，这其中不得不提到《天龙八部》的主题曲《难念的经》。词坛前辈黄霑曾经写过不少武侠影视剧的主题曲，当中尤以《笑傲江湖》的《沧海一声笑》、《黄飞鸿》的《男儿当自强》最为经典。有这样的珠玉在前，林夕再写武侠题材，自觉有着不可逾越的高度，尤其是这次的订单居然还是他自己最爱的《天龙八部》。

结果呢？林夕自然是超额完成任务。笑你我枉花光心计，爱竞逐镜花那美丽；怕幸运会转眼远逝，为贪嗔喜恶怒着迷当时已经开始参佛的林夕，将佛理融入了金庸本来也就是以佛理来写的武侠故事里。关于这首歌曲最奇妙的花边新闻，莫过于林夕在飞机的餐桌上一气呵成，引得一旁的爱人啧啧称奇。这时候状态奇佳、火力全开的林夕，在黄伟文尚未发威，老一辈词人又逐渐隐退的情形下，以十年内完成和上百位歌手1188首词作的惊人数量，成为了香港乐坛独一无二的词神。


 3　〇〇年代：夕阳无限好

2000年，林夕为陈奕迅填出其全城大热之作：《K歌之王》。这首歌的国语、粤语版本在两岸三地赢得了听众的喜爱，顺带助推陈奕迅迈向事业的高峰。对于此刻的林夕而言，写出我唱出心里话时眼泪会流，要是怕难过，抱住我手这样的词句恐怕已经没有什么难度，但个中的情愫却能完全击中作为听众的你我；而最最重要的一点是，这首歌的作曲，是陈辉阳。

八九十年代的乐坛，一个歌手一年可以推出三四张唱片，香港只是一个小小的城市，面临着创作力严重不足的问题，所以很多歌手都选择翻唱欧美、日本等地的歌曲。回归之后，随着金融危机等等因素，唱片行业萎缩，新晋的创作者开始增多，翻唱风也趋于平息。雷颂德、C.Y.KONG、伍乐城等作曲家开始崭露头角，为黎明、王菲、谢霆锋等歌手贡献了众多满载口碑的经典作品，如《如果可以再见你》《开到荼靡》《非走不可》毫无例外，这些歌曲的作词人也都是林夕。

在这当中，林夕认为合作最有默契、最有火花的，就是陈辉阳。而纵观整个〇〇年代的香港乐坛所创下的辉煌，几乎都离不开林夕、陈辉阳这对夕阳组合的身影。

陈辉阳生于澳门，曾在广州学习钢琴，大学毕业于美国波士顿的伯克利音学学院，修读唱片监制，是一位非常正统的音乐人。他小时候对流行音乐并不感兴趣，热爱的是贝多芬这样的古典作曲家，浸淫于古典音乐的他，间接为将来制作流行乐所树立的个人风格打下基础。

早在90年代，林夕和陈辉阳就已经开始了合作，给张国荣的《怨男》，给王菲的《暗涌》都是1996年的作品。不过二人的亲密合作，还是始于陈奕迅的那首《K歌之王》。这首歌的大热促使夕阳组合
 在20002002年制作了大量全城大热的情歌，其中有杨千嬅《少女的祈祷》、陈奕迅《Shall We Talk》、郑秀文《终身美丽》、李克勤《爱不释手》、张学友与梅艳芳合唱的《相爱很难》等。这些歌曲无一例外全部拿下各大排行榜的冠军，各大颁奖礼的作词、作曲、十大金曲等等奖项，陈辉阳更是因此蝉联三届叱咤乐坛的监制大奖，造就了一个又一个空前绝后的奇迹。

陈辉阳擅长将古典旋律结合到流行乐当中，又青睐以钢琴和管弦乐编曲，因此他间接将一贯以电子乐、乐队音乐作为主流的香港流行乐提升到一个真正雅俗共赏的地步。陈辉阳曾经出版过三张钢琴作品集（2001年的《钢琴作品集》、2002年的《与音乐谈情》和2003年的《听入非非》），将他的曲作以钢琴进行演绎，其中多首歌曲都堪称教科书级别的钢琴曲范本。其中必须要提及的是《暗涌》的钢琴版，层层叠进的音符营造出排山倒海般的冲击力，怎一个气势磅礴了得！听得让人欲罢不能，暗涌连连。也难怪林夕回忆起刚听到这首歌时的感觉，单凭一个Demo就觉得大汗淋漓，瞬间提笔写就歌词。

陈辉阳优美的旋律极大激发了林夕的创作灵感，他这时期将诸多自身的回忆融入到歌词里，例如叙述自己上学时候和心爱的人去旅行的《天下之大》；在和母亲吵架之后深感后悔，于是写出一首讲述人与人之间应该多点沟通的《Shall We Talk》；回忆日本旅行这段对于林夕创作而言最重要的经历的《把悲伤看透时》；在香港经历SARS之后，鼓励港人振作的《明日有明天》。这些夕阳组合的歌曲，时至今日再去聆听，依然令人百听不厌。

可惜遗憾的是，夕阳组合来得快，去得也快。

2003年，处于巅峰状态的夕阳组合，为重回乐坛的陈慧娴制作回归后的大碟。出于陈慧娴在90年代的强劲号召力，以及夕阳组合当时的无敌状态，环球唱片为这张大碟豪爽地开出数百万的制作费，
 给予了担任唱片监制的陈辉阳绝对的权力，让他自由发挥。

擅长古典音乐的陈辉阳将这张专辑定位为管弦乐、圆舞曲的古典音乐大碟这之前，同样是管弦乐编曲的陈奕迅《Shall We Dance? Shall We Talk!》赢得了市场的肯定，无论是乐迷还是乐评人都一致叫好，这也坚定了陈辉阳以更大手法制作陈慧娴大碟的信心。为此，陈辉阳还专程前往匈牙利和管弦乐团合作，录制整张大碟；而林夕也为专辑创作了所有的歌词。他将专辑定名为《情意结》，其中一层含义，就是希望香港人还记得陈慧娴，以及她所代表的90年代香港乐坛的那一丝情意结。林夕和陈辉阳希望凭借这样一张充满了浓浓情怀的大碟，帮助香港人走出低谷。

可是，当这张大碟推向市场时，听众们却不再有两年前追捧陈奕迅《Shall We Dance? Shall We Talk!》的热情。也许是生不逢时，《情意结》在市场上无人问津，最终专辑销量不足7000张，百万制作费血本无归，直接导致陈慧娴的复出事业被扼杀在摇篮里，情意满满的《情意结》也就此凋零。

这件事极大打击了陈辉阳的创作热情，好不容易从唱片公司那里赢得的支配权也被尽数收回，这导致2004年起陈辉阳的产量开始逐渐下跌；接着，在感情上的失意更加导致陈辉阳意兴阑珊。到2008年，陈辉阳的创作数量从高峰时期的26首跌至2首；再到2011年，全年更是只有一首作品面世，让人扼腕叹息。幸好，2012年，陈辉阳又开始逐渐振作，与两岸三地的歌手如李宇春、吴若希等合作，更与林夕再度联手，给古巨基的2012年粤语大碟制作了同名主打歌《告别我的恋人们》，这首歌再度拿下多个流行榜的冠军，仿若回复夕阳组合的当年勇。

回顾林夕和陈辉阳的合作，即便如今夕阳已渐落山，但他们所创的巅峰，迄今为止依然无人能够攀过。

是以，夕阳无限好！


 4　歌词是最大的宽慰剂

在无尽地感叹了林夕和陈辉阳的珠联璧合之后，回过头，再来谈林夕。

新千年伊始，林夕患上焦虑症，给陈奕迅写《Shall We Talk》的时候，正是他被焦虑症折磨得最为严重的时期。这首讲述世情的歌曲，林夕花了10天时间去创作、反复修改，成为他创作时间最久的一首歌至于最短时间，则是四十五分钟（给许美静写《明知故犯》)。

被焦虑症困扰的时间里，林夕四处求医问药，甚至还找风水师看风水，多年老友罗大佑还特地去求了个据说很难找的水晶饰品送给他转运，但那玩意实在太丑，他摆在家里越看越难受，根本于事无补。意识到自己在病急乱投医的林夕，后来逐渐依靠佛法等的帮助走出心理阴影。

但在他心里依然有一个最大的遗憾，那就是张国荣的去世。

毋庸置疑，林夕倾注了不少的心血在张国荣的歌曲上，最能代表张国荣的歌曲如《我》、《左右手》等几乎都出自林夕笔下。林夕非常欣赏张国荣的为人，他曾经在一次回忆里，谈到自己大部分时间都处于被人追歌的状态，而有一次他答应给张国荣写五首歌，结果拖了很久都没有写完，一天在一家餐厅吃饭时碰到了他，林夕本以为张国荣是来追讨歌词，没想到张国荣对他说，你一定要小心身体，多去锻炼。

这些和张国荣相处时的小事，都被林夕铭记在心。他也知道张国荣和他一样患有心理疾病，但处在焦虑症困扰时期的林夕，写的却又大多是消极阴暗的歌曲。例如2002年给陈奕迅的《明年今日》，讲述一个人离开恋人之后过得生不如死，情愿躺在床上等天花板的吊灯将自己砸成痴呆，那么就可以永远不再悲哀的苦况。而给张国荣的《左右手》，更是有着习惯都扭曲了，呼吸都张不开口的憋闷。

所以，哥哥去世后，林夕自责地认为，如果当初没有写那么多一
 味卖惨的歌曲，而是多一些开心的、积极的歌词，也许哥哥就不会轻言离世。

在这之后，林夕开始转变创作路数。他先是在同样唱《明年今日》的陈奕迅身上，以世事无常还是未看够，还未看透的《夕阳无限好》来对哥哥、梅姑的逝去做出深切的怀念；接着，他又用《黑择明》、《观世音》等歌曲来开导世人。于是，本书开头提到的那一幕出现了：真的会有听众因为《黑择明》这样的流行歌，珍惜生命，改变人生。由此，林夕的创作也进入了另一个阶段。

2003年，古巨基重回香港乐坛，林夕开始为他填词，甚至包办全碟作词。他将许多人生道理放在了古巨基的歌曲当中，例如《我生》讲述人生下来之后面对世情的成长和疑惑；《花洒》讲述人不应该为失去了的东西执迷，懂得放下会更轻松；《爱得太迟》延续《Shall We Talk》的路线，希望大家爱得及时，多将时间放自己的家人和爱人身上；《一刻永恒》寄望大家多留意人生里每一刻的动人美丽至2010年的《时代》，林夕为都市里工作、生活各个方面充满压力的人们写出了一阙时代之歌，当中时代令天空塌下来，会更珍惜阳光成为了年度金句。

此刻的林夕，俨然已经变成一位谆谆开导年轻人的长辈。他利用最容易被大众所接受的流行曲作为武器，通过一个又一个歌手，用时髦的流行文化来灌输那些说起来有些老掉牙的道理。林夕曾经多次在不同的场合提到作为一个文化工作者的责任感，而当他真的写出一首歌来使一个人放弃自杀、珍惜生命之时，这种责任感，怎能不让人钦佩？

5　一〇年代：提携后辈，师徒齐心

2009年，林夕获得金针奖。这个意味着终身成就奖的荣誉背后，是他产量逐年下降的事实。


 也许林夕真的是需要好好休息了，那么多痴男怨女的苦楚，就让新的词人去继续吧。其实早在十年前，林夕就已经开始有意识地提携后人，培养接班人。他曾在2000年初收林若宁为徒，并将许多歌手对自己的邀约转介给林若宁；后来又再收林日曦为徒。从2010年开始，林夕将大量订单推给了林若宁，而他选择多和新歌手合作，尤其是国语地区的新歌手。

林若宁，原名庞健章，本职工作是香港商业电台叱咤903频道的总监。他是一位非常低调的作词人，几乎不参加颁奖礼，也很少参加各种社交活动，以至于很长一段时间，网上竟然找不到一张清晰一点的林若宁照片。他觉得自己在电台的正职与填词人的身份有冲突毕竟有时候歌手的歌曲会拿到自己的电台来播放、来打榜，其中当然少不了自己所写的歌，为了不想被歌手认出，避免不必要的纠纷，才使用笔名填词。而笔名的由来，林是遵从林夕希望徒弟和自己同一姓氏的想法，若与宁是在杂志中随意挑出的字。

林夕和林若宁的合作也已经超过了十年的时间。早在2001年，杨千嬅发售《Miriam》大碟，当中收录了林夕掏心掏肺写出的、让杨千嬅曾经在多个场合哭着唱完的《姊妹》，以及饱含了自身经历的《假如让我说下去》（详见本书杨千嬅章节），黄伟文则在专辑里写出了同样脍炙人口的《野孩子》。而林若宁，在这张专辑也有仿效《K歌之王》的态势而写的《悲歌之王》，作为师徒的见证。

在这之后，林夕和林若宁经常一起为歌手打造专辑，到2006年，许志安制作《In the Name of》大碟的时候，邀请林夕和林若宁包办全碟作词。这是师徒二人第一次为歌手制作整张大碟，尤其林若宁，自然压力甚大，他甚至还专门写了数千字的文案，来回顾整张大碟的制作过程。在这当中，最珍贵的还数《何慧爱》一曲，由林夕和林若宁共同打造，这在林夕的填词史上也是极其罕见的。是见林若宁这位爱徒在师父心目中的地位。


 从《In the Name of》之后，林夕和林若宁的合作愈发纯熟，到了2007年李克勤的《My Cup of Tea》，林若宁担正主打，《花落谁家》获四台联颁音乐大奖歌曲奖，助推林若宁走向高峰。2009年，林夕和林若宁又一次合作，为李克勤的《Three some》合作填词，更难得的是，林夕、林若宁与李克勤一起出现在封面上，虽然这对于李克勤而言并不是头一回（1997年的《在克勤身边》，他就已经邀请幕后班底一起登上封面）；但对于一贯低调的林若宁而言，这是相当不容易的一件事。

再到同一年，环球推出《人人英雄》的概念唱片，集结环球唱片旗下十多个歌手，而林若宁包办了全碟作词；也从这个时候开始，林若宁成为了继林夕、黄伟文之后，新世纪香港乐坛又一位拥有包碟权的词人，林夕在这十年时间里逐步带出了林若宁；而将来林若宁成绩如何，就留给时间去检验吧。

减产后的林夕，在2010年的词作只有42首，2011年68首，2012年到目前为止则不到30首。虽然产量大减，但贵精不贵多，这几年仍有不少精品面世，例如给陈奕迅的《一丝不挂》、《六月飞霜》；给谢安琪的《你们的幸福》；给杨千嬅的《饮酒思源》、《火鸟》；给林宥嘉的《勉强幸福》等等。在这些歌曲里，林夕仍然用他擅长的讲道理的方式，将种种关于人生的思考带给听众。

回首林夕的数十年创作，就如同他自己在2007年的《林夕字传2》里所写的附注那样不入地狱，又怎懂得保护自己的必要与窍门？对爱的执著现已化为自爱兼爱，善感而不多愁。他用这不多愁却善感的笔触替我们去轻碰着人生的点点滴滴，那些因为林夕的词句而辗转反侧的日子，亦同时印证着香港流行乐的璀璨与辉煌。

林宥嘉曾经在《心有林夕》中唱过，感谢有个林夕，在心中陪我哭。其实，林夕不光陪着我们度过那些充满眼泪与心酸的日子，他还
 陪着我们一起见证过幸福的摩天轮，徜徉过飘着黄叶的长街，品尝微温的便当，记住那颗掌心里的痣，以及一个又一个充满快乐的时代。这三千多首歌曲里的快乐与哀愁，已经融进了每个听众的生命里。那些让人激动、悸动的情愫，将会永存听者心底。

林夕，感谢一路上有你，这位最熟悉的陌生人，陪着我们度过一生。感谢永远有歌，把心境一一道破。






 黄伟文：其实我很美


2005年夏季，正式入行十年的香港流行乐填词人黄伟文推出精选大碟，将历年来的得意之作集结成为两张CD。虽然因为唱片公司的版权等等原因，这套大碟留下诸多遗憾，但它的确为很多了解黄伟文的人提供了一扇音乐的窗口。比如笔者，当年就是通过这套碟，认识了还是华纳力捧的新人周国贤和薛凯琪，认识了粉丝多数为初中生的Shine也唱过讲述性工作者的《曼谷玛利亚》，更认识了被深深烙上《情深深雨蒙蒙》的何书桓标签的古巨基，当年也唱过让人忧郁的《欢乐今宵》

在这套精选大碟歌词的扉页上，黄伟文郑重其事地手写下这一行字：





若你喜欢怪人，其实我很美。Y





这是黄伟文2001年写给陈奕迅的《打回原形》里的一句歌词。这几乎也代表了黄伟文作词的特性：时而鬼马趣怪，时而精致优美，当这个很美的怪人两者结合，就诞生出独一无二、就此一家的Y式歌词。

陈奕迅于2002年推出的歌曲《1874》，就是黄伟文的词作。十年前的我听到这首歌之后，笔名便再没有变过，这也是我在网上使用的名字公元1874的由来；因此，Y在我心目中的地位，无须多讲。

这一节里，我将和大家回顾黄伟文这十多年来的填词之路。


 1　90年代：生于乱世，有种责任

看过上一节的朋友，应该对文章里所描述的20世纪90年代的香港乐坛有了一些印象。那是一个非常辉煌、也非常糜烂的年代。在场面上，既有四大天王和Beyond引领着流行乐、摇滚乐轰炸听众的耳朵，也有着大量的独立音乐去抒发自己的空间。听众基数高，所以再冷门的音乐也总能找到识货的人去赏识。所以，就连公鸭嗓的曾志伟也能和无厘头的林敏聪组队，推出诸如《顺德人民广播电台》这样根本没法用常理去形容的专辑。他们俩在专辑内的28首歌曲里将时事新闻报道、流行金曲混搭在一块，形成奇妙的化学反应这张从封面起就大不敬，内容更是无厘头至死的专辑，堪称港乐的一朵奇葩。

在这样的情形下，毕业于香港中文大学社会工作系的黄伟文也开始了他的填词生涯。他的本职工作是商台DJ，又曾经和吴君如等明星合作主持多个节目，一贯鬼马搞笑；这样风趣的性格延续到歌曲里，就变化为他的第一批作品与同样风趣的软硬天师在1993年出版的唱片《广播道软硬杀人事件》里合作填词。

软硬天师由葛民辉、林海峰组合而成，他们从电视节目走到唱片再进军电影，其无厘头的风格被当时观众所喜爱，其中葛民辉更是周星驰在90年代后半期重点扶持的接班人。在《行运一条龙》、《算死草》里，葛民辉都和周星驰一起，以双主角的形式主演，风头一时无两；而在乐坛，软硬天师以百无禁忌的Rap出现，和新世纪才出现的LMF、农夫堪称港乐Rap的三面旗帜。这其中，1993年的《广播道软硬杀人事件》尤其算得上当中的代表作。

这张专辑是港乐里不多的、直面社会问题的大碟。主打歌《广播道Fans杀人事件》讽刺光怪陆离的娱乐圈，尤其是将脑残追星族批判得体无完肤，在歌曲中段，软硬天师更是别有用心地融入了
 众多歌星在各大颁奖礼的那些感谢辞。经过软硬天师的剪辑之后，你会发现，这些大大小小的歌星们的致辞竟然如此雷同，他们把致谢，当成了一种表演，杀人的意味呼之欲出：这个娱乐圈，杀掉的正是被娱乐的大众。

软硬天师这种犀利批判社会各种不正常现象的子弹射向各个层面，他们更和众多艺人一起合作搞搞震，专辑里还有着黄耀明、王菲等人的加盟。而黄伟文，在专辑里与软硬天师合作，贡献了三首词作：《中国制造》、《爱式》和《非常口》。这三首歌曲都堪称诡异，例如讲述床上那点事的《爱式》，由软硬天师加上黄耀明，三个男人用暧昧的口吻唱出来，再加上歌曲里对于安全套各种款式的推介，以及结尾处我唸，我都系钟意你条莹光淫荡指数接近爆表。

其中，要重点提及的就是《中国制造》。这首歌曲唱尽中华百年历史，当中由众多具有中国特色的词汇组成整首歌曲是以中国制造。这首歌以国歌开场，接着混音《男儿当自强》，又极速过渡到其时在大小舞厅风靡的电子乐，而后，歌词从万里长城讲到邓丽君，再从四个现代化飞奔到豆豉鲮鱼，当然还少不了爱国无罪的陈冲、郑裕玲主演的大热电影《表姐你好嘢》以及高唱着《一无所有》的摇滚教父崔健这份让人瞠目结舌的歌词由于当中敏感词太多，恕无法全录；至于对歌词感兴趣者，可以自行搜索，看看黄伟文出道时候的作品有多么的壮烈。

《中国制造》这首歌里收录了太多的八卦，时隔二十年，再去分析这首歌，依然能够为当时的中国社会立下一个注解。这就是流行曲的一种力量它用自己的方式去记录时代，如林夕所讲，每一拍，为这时代作证（陈奕迅《歌颂》）；至于要用黄伟文自己的歌词去形容，那当然是生于乱世，有种责任（何韵诗《艳光四射》）。此处的乱，不是指社会秩序的乱，而是一个时代的光怪陆离。

而且黄伟文推广广东话俚语的责任心，从这张专辑里的《非常
 口》就可以看出来他在结尾部分用了一段大可作为粤语六级考试的口语题目：若你能和软硬天师一样，在15秒之内用标准广东话（或者你用普通话也行）读完下面这段歌词，你一定可以笑傲群雄：





赵野嘴野喷野吞野叫野吹野唱野

哼野嗌野呕野啜野擦野吃野奶野问野咩野

赵野嘴野喷野吞野叫野吹野唱野

哼野嗌野呕野啜野擦野吃野奶野问野咩野

哗剌吗吓擦擦呀吧剌呙喳挂唏唏

呙番罗哦啦咯嘻嘻噢妻呵喂车喀哈哈勒呸

哗剌吗吓擦擦呀吧剌呙喳挂唏唏





有着如此惊艳的开局，黄伟文迅速在乐坛崛起，到了1995年，已经写出诸如王菲《一人分饰两角》的同名主打歌若没有事，我便不见人；彭羚《小玩意》今天共处，你将光阴停住；郑秀文《孤男寡女》需要亲一个人，这算不算牺牲等等歌曲，当中的这些金句更是能无论何时何地都击中某一刻符合如此心境的听众。不过，真正让黄伟文一下子大红大紫，甚至捧走当年最佳中文歌词奖项的，是李蕙敏的《（你没有）好结果》。

李蕙敏是80年代被音乐人伦永亮挖掘，组成女子乐队出道的女歌手；后来乐队解散，李蕙敏进入商台，和黄伟文一起主持节目《娱乐性骚扰》，因而和黄伟文成为好友。李蕙敏以个人身份开始出唱片，身为好友的黄伟文自然没少得了拔刀相助，1995年李蕙敏先后推出的两张大碟里，黄伟文先是在《横滨别恋》中贡献了《活得比你好》，接着在《秘密》里又写出了这首《（你没有）好结果》。

这首歌曲在歌名的好结果前面用括号写出你没有，虽然只是因为唱片公司害怕大众接受不了这样激烈得好像在骂人的歌名，
 而黄伟文又坚持不肯更改，最后做出的妥协之举，但却在冥冥里巧妙地将歌词的含义呼之欲出：这可不是勉强笑容，对旧情人说恭喜的歌曲；好结果？你没有好结果，才是我最大的幸福。

《（你没有）好结果》当中包含的怨恨情愫，已经淋漓尽致地体现出了黄伟文的个人风格，也和当时港乐里流行的其他惨情歌区分开来。时至今日，港乐的林夕和黄伟文已成大家，都写了上千首歌曲，扮演过无数的角色来替听众解开心结，风格时而也会重合，让人难以分辨；但凭借《再见二丁目》与《（你没有）好结果》大相径庭的款式，听众仍然可以区分出这两位伟文的特点林夕能在悠悠流转的景色中，淡淡地透露出纠结的心境：原来过得很快乐，只我一人未发觉；而黄伟文则是邪性十足，又恶又狠：欣赏你被某君，一刀插入你心！也正因为如此，林黄二人在港乐词坛里平分秋色，数十年间，为听众提供了各种充满各自特点的情愫，时而温暖开怀，时而痛快发泄。相得益彰，缺一不可。

《（你没有）好结果》凭借其绝不流俗的歌词和李蕙敏充满感情的唱腔立刻大热全城，黄伟文也因此而迅速迎来了更多的填词订单。1995年黄伟文填了36首词，由于《（你没有）好结果》的大热，1996年黄伟文填了78首，大大超过了旧年；到了1997年，连一向只和刘卓辉邀词，绝大多数时候自家包办词曲的Beyond也向黄伟文邀歌，连其当年发售的专辑《惊喜》同名主打歌也由黄伟文贡献歌词。

十年后，感慨起《（你没有）好结果》与那句让他被听众铭记的等欣赏你被某君，一刀插入你心时，黄伟文说，喜欢也好，讨厌也罢，总之如果没有了这两句，之后的故事，一定不一样。

早期的黄伟文几乎可以说是在用生命填词。他失恋，所以有《垃圾》，他在失恋的痛苦里把自己关在家，反复听着写给卢巧音的《垃圾》，以至于如今多年过去，听到这首歌的前奏他依然会鼻酸；他给古巨基写《欢乐今宵》，在这个快乐的标题下，接下去的歌词却是虚无
 飘渺的痛苦，最爱的书，末了那一章，没翻开的勇气这样写出结局散场之凄凉的语句，让人心碎神伤；更有着给Beyond的《雾》里那句你爱过我么？怎么不答我？难道你还需要揣摩？可否走近我？还是我们隔着奈何，无力渡过的连续四个问句，牵扯出一段难舍难分的爱恋将奈何一语双关，用渡字写出心境，着实妙极。

可以想象这样的歌词何其伤身，写出来，给听众们抒发情感，作者难免要不停逼自己面对痛苦。也难怪黄伟文回忆那段时间里，甚至连出去旅行，好友彭羚都怕他会自杀，因此一定要陪着他。

但人总不能一辈子都做垃圾，长留在别人家里，遭人嫌弃。新生活总要好好过，黄伟文度过了那段灰暗的日子，振作之后，在歌词题材上更加拓展，也随着新千年的到来，迎来了自己的事业高峰。

2　黄伟文与杨千嬅：有发生过

和林夕一样，黄伟文也因杨千嬅而掏心掏肺，《野孩子》、《可惜我是水瓶座》、《一个人的童话》这些歌曲，都是为杨千嬅量身定做，别无分店；而对于陈奕迅，黄伟文更直言把他一家都当家人，写出《十面埋伏》、《浮夸》、《葡萄成熟时》等等脍炙人口的经典之作。

由于这两位歌手在本书里都将以大量篇幅介绍，因此不再做过多的阐述；不过在这里仍要提及一些不能不说的事情。

首先是杨千嬅和黄伟文的恩怨。从90年代开始到2005年，杨千嬅的专辑里都没少得了黄伟文的参与，但2005年之后，长达七年的时间里，黄伟文缺席了杨千嬅的专辑；这当中2006年的《Unlimited》是一个明显的分界点，因为这是一张林夕包办专辑内所有作词的大碟，而在这之前的《Single》里，黄伟文写完《风采依然》后，就再也没有参与过杨千嬅的专辑。因此，这七年来究竟发生了什么？没有人知道。真性情的黄伟文和更加真性情的杨千嬅，虽然从未向外界透露过当中的原因，但有些事，有发生过。


 这其中要提到的是2006年陈奕迅的歌曲《最佳损友》。这首歌在2月打榜，由黄伟文作词，与杨千嬅同年同月同日生的Eric Kwok作曲。制作完成之后，Eric Kwok特地打电话给杨千嬅，让她听这首歌。结果有一次杨千嬅开车出门，收音机里传来《最佳损友》，她听得情绪激动，将车停到路边，大哭一场。

在《最佳损友》推出之际，曾经有很多乐迷揣测，黄伟文这首歌究竟是写给谁的呢？事隔多年后，2012年黄伟文音乐会上，伴随着黄伟文和杨千嬅的拥抱、全场观众经久不息的喊声里，由陈奕迅娓娓唱出这首《最佳损友》，答案似乎已经很明显了。

杨千嬅曾经说这首歌里有一句歌词很击中她有眼泪背着流，严重似情侣讲分手。两个傲气到背着流眼泪的人，给新世纪的香港乐坛，留下了一段难分难解的公案。

时至今日，再听《最佳损友》，即便你不知道这背后的故事，它同样能让人感触。毕竟能让黄伟文这样，带着一点点不舍，一点点怨恨，一点点愤怒和一点点伤感去感慨一段友情的不再，在乐坛里，只此一家。

3　〇〇年代：何韵诗 Shine 陈奕迅

黄伟文有写系列歌曲的嗜好，尤其是在2001年开始和何韵诗合作之后。所谓系列歌曲，就是指数首歌曲里面的故事自成一派，互为上下文。有时候这些歌曲不一定出现在一张专辑里，要相隔数年才能完成；有时候甚至都不是由一个歌手来演绎，例如黄伟文和陈辉阳合作的垃圾系列，以5位歌手横跨十年时间才暂时告一段落。这当中，在几位歌手身上他更是用尽心思，量身定做出系列歌曲分别是陈奕迅、何韵诗和Shine。

黄伟文和何韵诗的合作，详见本书相关章节；而陈奕迅，本书有好几万字都在写他，本节不再赘述。下面要谈的，是黄伟文和Shine
 的合作。

Shine是一支男子组合，由徐天佑与黄又南于2001年组成，和同期出道的Twins有着很多共同点，特别是在粉丝群体上，以中学生为主。所以在歌曲演绎上，也多是以抒发小孩子心情、校园的友谊、恋爱故事为主。

不过，黄伟文却颇有野心地想让Shine冲破这个固有套路。他们的处女大碟《电影男孩》就是一张不按套路出牌的大碟，当中的歌曲以电影为概念，所有歌名都来自于电影片名。其中当然少不了《祖与占》这类描述学生友谊的歌曲，但在Shine的这张处女大碟里，黄伟文却写下了《燕尾蝶》这首中学生几乎不可能听懂的歌。（啊？《燕尾蝶》不是梁静茹唱的吗？请允许我讲个冷笑话）






《燕尾蝶》


那些胭脂色的　香槟色的　伸手可折的

段段艳遇　处处有染　都放在眼前

害怕釆花　天黑路远

情愿对路边灯色眷恋

那些玻璃镶的　水晶雕的　一触即碎的

逐步逐步　进占世界　通向没有完

地厚天高　如寂寞难免

谁家有后园　修补破损





燕尾蝶　疲倦了　在伟大布景下

这地球若果有乐园　会像这般吗？





摘去鲜花　然后种出大厦

层层叠叠进化　摩天都市大放烟花


 耀眼烟花　随着记忆落下

繁华像幅广告画

蝴蝶梦里醒来

记不起　对花蕊的牵挂





那些山中开的　天边飞的　不知所措的

渐渐熟悉　世界会变　不再受惊怕

为免牺牲　情愿被同化

移徙到闹市　找一个家





燕尾蝶　存没了　在发射塔之下

这地球　若果有乐园　会像这般吗？





以岩井俊二的同名电影为题，《燕尾蝶》讲述的故事也隐隐约约有着那种灰色的末世情结。这首歌以环保为题（摘去鲜花，然后种出大厦)，内中更包含了对文明进化的反思（燕尾蝶，存没了，在发射塔之下)，甚至还有着对于社群关系的思考（为免牺牲，情愿被同化移徙到闹市，找一个家)。显然，这首包含了太多思考的歌曲，绝对不是当时Shine的歌迷能够理解的；听众也有诸多说法，甚至到现在，对这首歌的解读依然没有停止。林一峰曾经煽情地说，他听完《燕尾蝶》后哭得一塌糊涂，觉得是当年最好的华语歌曲，如果这辈子自己能写出这样的歌词，就可以满足了！

有时候命运就是那么捉弄人，《燕尾蝶》在电台上取得了一个冠军，旋即很快下榜；可称为黄伟文代表作的这首歌，听众并不算多，倒是十年来众多歌手的翻唱版本，让《燕尾蝶》不至于被大家所遗忘；而我也是因为《黄伟文十年选》才知道了这么一首好歌。我曾经不止一次想过，如果这首歌当年是拿给陈奕迅，出现在同期制作的
 《The Line UP》大碟里，不知道情形又会如何？因为在2002年8月，陈奕迅宣传《The Line UP》的音乐会里，就曾经在现场唱了《燕尾蝶》。在唱之前，陈奕迅说，我实在是喜欢这首歌在吉他的伴奏里，陈奕迅轻声演绎了不插电版本的《燕尾蝶》。

就像黄伟文说的那样，歌都有自己的命。不过，我还是希望，听众可以多从作词、作曲等幕后制作的班底去听歌，而不是单单看重具有个人号召力的歌手，否则难免会错过诸如《燕尾蝶》这样的精品。这也是乐评的作用之一：推介那些被埋没的沧海遗珠，尽量赢得更多人的共鸣。

在黄伟文的系列歌曲里，较为出名的除了上面这个电影系列，还有给何韵诗的五行系列金：《金刚经》，木：《木纹》，水：《水花四溅》，火：《惹火》，土：《沙》；陈奕迅的病态三部曲：《打回原形》、《防不胜防》、《十面埋伏》以及男人玩具四部曲美酒：《葡萄成熟时》，跑车：《人车志》，相机：《沙龙》，金表：《陀飞轮》。这三个系列中的歌，曲曲都值得反复聆听，连贯起来品味更有着说不出的美妙。在歌曲与歌曲之间，黄伟文勾勒出了一个庞大世界观，将他对人生的看法放于其中，幻化出千般滋味，让人沉思。

4　浮夸！然后千帆过尽

2005年，陈奕迅从英皇过档环球，首张专辑《U87》集结了当时香港堪称一线的幕后班底。这当中自然没少得了林夕和黄伟文。在这张专辑里，林夕写出了《夕阳无限好》；而黄伟文，则有《浮夸》。

当年《U87》专辑推出的时候，听到《浮夸》的我，非常震惊。这首本来是C.Y.KONG写来纪念哥哥张国荣意外身亡的歌曲，在黄伟文的笔下，变成了一首讲述不得志小人物的哀歌。第二段主歌那句那年十八，母校舞会，站着如喽啰，更是淋漓尽致地写出了那些从来就不被众人所重视的、如同蝼蚁般苟活着的人们的痛苦。《浮夸》延续
 着当年《（你没有)好结果》的路数，但十年过去，黄伟文已经将这种充满邪性的情愫，从简简单单的男女分手，延续到为整个世界上的小市民做侧写。
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《黄伟文十年选》（华纳唱片，2005年）



黄伟文的歌词，击中了许多人的心境，尤其是许多平凡人的心境。十倍的苦心，做不做得出突出一个呢？那些在KTV里喉中震出这首歌，而且一定要拼命将最后那句高音给飚上去，让旁观的人鼓掌叫好的唱客们，恰好就成为了《浮夸》里黄伟文所怜悯的那类人。

这首歌直到2010年DUO演唱会之后，经过陈奕迅状态虽欠佳但却是舞台表现最强的一次《浮夸》演绎之后，更被大众所熟知。一时间，这首五年前就巳经存在的歌曲开始风靡大江南北，营造出一股浮夸风。

《浮夸》当然是好，但黄伟文的好，显然也不止于《浮夸》。写出《浮夸》的2005年里，黄伟文状态奇好，四处开花，在陈奕迅身上，他还写出用葡萄变成美酒的过程，来比喻人要忍耐痛苦、静候幸福的《葡萄成熟时》；容祖儿和李克勤的对唱情歌《刻不容缓》，他用迟来一秒钟，沿途经过和结局，其实太不同写出了感情的应做即做；他给何韵诗所写的《劳斯莱斯》，更是借着劳斯和莱斯，都是花样男子写出了同性之爱，这首为何韵诗量身定做的歌曲，当中明明绝配，犯众憎，便放开!的气势，已经简单跳出了过去诸如《忘记他是她》等写同性题材的伤春悲秋，而是有着一种哀其不幸、怒其不争的怒火；但转过头，以同样的题材，在走可爱小女生路线的薛凯琪身上，黄伟文又化身多愁善感的女孩，写出《男孩像你》，为何他会得到宝座？长伴身边的却是我感叹出一段第三者和同妻的悲鸣。

而这在当中，黄伟文写给官恩娜的《暗恋航空》尤为值得一提。官恩娜虽然从2004年就已经幵始出唱片，但却一直在乐坛处于不温不火的状态，甚至在内地，她的知名度也许还不如My Little Airport的那首调侃之作《我爱官恩娜，都不及爱你的哨牙》。不过，就像她
 参加《超级巨声》时，雷颂德对她的评价那样，官恩娜其实一直都是一位嗓音条件不差的好歌之人，只是的确缺乏那点让听众知道她的福分。黄伟文对官恩娜也算是穷尽心力，他所打造的海陆空三部曲，就由官恩娜一手包办。

2004年，《地平线》；2005年，《暗恋航空》；2008年，《千帆》。黄伟文从陆地、天空和海洋三个角度来写一段恋爱，在《地平线》里，女孩感觉男孩的爱是若即若离，遥远怎样及吻你远？地平就算再远，总在人面前；再到《暗恋航空》，女孩鼓起勇气，去追寻男孩的身影，我决定暂别谦卑，研究航线从你出发地；数年后，则是千帆过尽：几多爱情来了，几多爱情离开；几多过渡客有些精彩，但我等最爱。在海陆空三部曲里的黄伟文，用了美妙的语句去捕捉少女心事，营造出了黄伟文这位怪人最美的那一面。

2005年的黄伟文，以《浮夸》拿下最佳作词；在这之后，他也开始和林夕一样，有意识地培养接班人，开始减产，逐渐退居二线。以他创办的填词人联盟的时代，也就此到来。

5　乐坛新血：填词人联盟

2008年，黄伟文为谢安琪写出充满港人集体回忆的《喜帖街》，这首歌助推资历尚浅的谢安琪走上天后宝座，更再度让黄伟文拿下最佳作词奖；2010年，黄伟文为陈奕迅写出男人玩具四部曲的终章《陀飞轮》，第四次荣获最佳作词奖项。在同一年，黄伟文邀请新晋填词人林宝、乔靖夫和陈咏谦，共同组成Shoot The Lyricist填词人联盟。如同林夕和林若宁、林日曦的合作，黄伟文开始有意识地将接到的歌词订单分给联盟的成员，让他们有更多的机会展现自己的词作。

填词人联盟里，林宝和陈咏谦资历较浅，倒是乔靖夫较为被人熟知。他在2001年就已经给王菲填写过《光之翼》等知名歌曲，更凭
 借给卢巧音的《深蓝》获得过2000年的最佳作词；只不过后来转行一段时间，数年后才重新回到填词这一行。而林宝和Swing合作较多，入行时间虽长但产量较低，之前较出名的歌曲大概就是2002年给陈奕迅的《King Kong》。至于陈咏谦则是不折不扣的新人，2005年才开始填词，在2010年之前并没有太过出名的作品，加入填词人联盟之后，他迅速上位，单是2010年就已经给容祖儿、李克勤、陈奕迅、杨千嬅、卫兰等歌手写歌，甚至连Twins专辑、演唱会的主打歌《人人弹起》亦出自他的笔下。陈咏谦也是在这批新晋填词人里，最被看好的后起之秀。

对于黄伟文而言，填词人联盟成立之后，他的词作明显减少。2011年，黄伟文只写了16首；而2012年，迄今为止黄伟文只有7首歌词，产量已经低于1994年。不过如今的黄伟文，走的是贵精不贵多的路线，例如今年他的7首歌词里，给乐坛新组合C All Star的《少数》，替弱势群体发声，更是有着扶持C All Star这股乐坛新势力的意味在其中；给Shine这对组合的复出之作《第二春》《Shine》，单看名字，黄伟文的情怀已经不言而喻；麦浚龙和关淑怡这对几乎不可能想象的组合，黄伟文也贡献出一首暧昧场面的对唱情歌《锁骨》你我这秒汇成电流万缕，毋需拥有；擦过了你的那些敏感带，眼光满足撤走这样的歌词，让人回想起了当初他写给陈奕迅的《低等动物》；至于给陈奕迅的《重口味》，则算是他的游戏之作，无非是那套重伤后医好自己，重振旗鼓的励志路数。而给刘浩龙的《脏话阿七》和《烂命鸳鸯》，则是写出歌手自己心声的痛快之作。《脏话阿七》写的是一个从小到大经历了太多苦难、名叫阿七的男人对社会的控诉。不过最有火的是，这首标明脏话的歌全篇却没有一句脏话，只有末了那句若然还未进化，请操够它！的一语双关其震撼程度不亚于当年的《浮夸》。当然，或许刘浩龙的影响力难有陈奕迅那么大，但是这首充满怒气的歌，值得听港乐的人留意。最为讽刺的是，这首
 歌在大陆发行的时候，将脏话二字阉割掉，歌名变成了《阿七》。这首在控诉世情的同时，又充满正能量、催人奋进的歌，在歌里歌外都告诉我们一个事实：这社会，原来虚伪得容不下一句脏话。

黄伟文的歌词百变刁钻，用思巧妙，玩惨、玩乐、玩深情通通不在话下。他和林夕相得益彰，各有所长，成为二十年来乐坛不可多得的两个伟文。正所谓文无第一，硬要比较他俩谁更厉害，相信是没有什么道理可讲的；只要听众们都曾经被他们所感动，这就已经足够了。

如今黄伟文开始减产，像2005年那样四处出击，赢尽满堂彩的日子，将来都或许不会再有了。不过对于这一点，黄伟文似乎已经看得足够透彻，在2009年写给谢安琪的《年度之歌》里，他就已经为自己、为这个时代以及这个乐坛写下一个注脚。全年度有几多首歌，给天天的播，给你最愉快的消磨？流行是一首窝心的歌，突然间说过就过很高兴因你灿烂过，高峰过总会有下坡。无论再过多久，我都会记得黄伟文，这位曾经写过《1874》的怪人，这位曾经让我们高声尖叫《浮夸》的怪人，这位其实喜欢上就会觉得他很美的怪人






 林夕和黄伟文的罪


在某种意义上，我认为歌词，才是一首歌曲真正的灵魂所在。而要谈论歌词，绕不开林夕和黄伟文。这两个伟文二十多年来，贡献了超过4000首歌词，全港几乎所有叫得上名字的歌手都唱过他们的歌，堪称当代香港流行乐的灵魂人物。不容置疑，他们基本统治了整个香港词坛。

这是好事还是坏事？

有人说，正因为他们写得太多，没有给其他词人出头的机会，所以造成了香港乐坛的衰败。我觉得这帽子着实有些重了。

首先，林夕能写3000首，是一个很恐怖的数字。就算没有节假日，每天写一首，也得写近十年，别说让人创作，就是让人全部抄一遍，都是不小的体力活；更何况林夕还是真的用心在写。这里面少不了为赋新词强说愁的行货，以及像《北京欢迎你》这样四平八稳的歌词，都是抱着任务去写的标准作品，也是可以理解的。而且在各方条件的限制之下，林夕也不可能像在个别歌手身上那样，随心所欲发挥自己的意愿。这类词作，不求无功，但求无过。

而如果要想真正了解林夕，我们更应该关注的，是类似于洋洋洒洒用33字不间断的长句连珠炮般写出任何密友任何伴侣和谐互斗投缘互信尊敬退缩生疏挂心忽近又远跟世态摇摆的《不吐不快》（张敬轩，2008）；又或者是像何不把悲哀感觉假设是来自你虚构这样写出宽慰人心大道理的《富士山下》（陈奕迅，2006)，甚至是像没有呼吸的你最易抱这类惊世骇俗、出格出位的《超生培欲》（麦浚龙，2010)。


 只有这些歌词，才是真正体现林夕深刻功底的地方。

其次，唱片公司找林夕和黄伟文写歌，间接造成其他词人的约稿降低，这是客观事实；不过，即便把歌词的任务交给其他词人，也未必就能培养出能媲美林夕和黄伟文的词人。毕竟他们二人对于粤语歌词的把控程度，实在难以再找到出其右者。在很多年前学生时期的诗词交流会上，我曾经和同好谈到，像《约定》（王菲，1997）这样的词，写人、写物、写景，写时间，再写心情，而且还是把悲伤和温馨交融在一起来写这样复杂的情绪，林夕仅仅用了不到200个字就完成，堪称神作的模范代表。如果一个人要试着写歌词，想找模范作品来作为参考，我第一推荐的就是《约定》。

那么延续这个设定，继续下去：就算把林夕不写，把写《约定》的任务交给其他词人，就会有第二款能媲美《约定》的词作吗？

这样莫名的猜测，不猜也罢。

最后，是一个动摇提问根基的反问：香港乐坛，真的衰败了吗？

2012年2月9日，黄伟文在香港举办了他的个人音乐会。在音乐会上，黄伟文也提到这一点。他并不觉得如今的香港乐坛不如过去。的确，在上世纪90年代，香港曾盛极一时，亚洲四小龙之一的她不仅娱乐业蒸蒸日上，在其他各个方面都非常辉煌，这是一个时代的辉煌。乐坛的辉煌，只是香港这颗璀璨的东方之珠耀眼光芒的一束。不过在这表面的璀璨之下，其实暗藏着无限的暗涌。由于原创歌曲的匮乏，大量歌手要推出新唱片，找不到那么多作曲人，于是只能把目光投向海外。这样的情形之下，整个香港乐坛换来的，是无穷无尽的欧美、日本改编歌曲；为了符合大部分观众基本的听歌需求排解情感，于是题材过分集中，乐坛泛滥着大量雷同的、围绕着你爱我我不爱你、我爱你你不爱我的烂俗情歌。而且每年各种颁奖典礼上的十大金曲，四大天王要占去起码八首的刷屏式拿奖。那种乐坛的所谓辉煌，其实光芒只照在了几个天王巨星身上，而有着更
 多歌手，则活在他们的阴影之下。

如今二十年过去，再去问内地的听众，粤语歌这三个字给人的第一印象，大家首先会想到什么？大概离不开这些答案：黄霑的《沧海一声笑》、《上海滩》，张国荣的《倩女幽魂》，谭咏麟的《爱在深秋》，李克勤的《红日》等等以及，Beyond乐队及其主唱黄家驹。再对粤语一窍不通的人，如果去K歌，都爱操着不熟悉的粤语来几句《海阔天空》原谅我这一生不羁放纵爱自由。这至少可以说明，Beyond对于推广港乐的确功不可没。

但是在90年初，Beyond乐队最辉煌的时期，他们的歌曲在各种电台上的打榜成绩却非常一般。例如时至今日已经成为公认Beyond经典的歌曲《冷雨夜》，在当时的打榜情况相当不理想，甚至未能进入新歌排行榜的前30名。最终能入选年度各种十大的歌曲，依然大部分是四大天王千篇一律的情歌。更讽刺的是，Beyond甚至连一首年度金曲都未曾拿过。即便是1993年，家驹骤然离世前留下的传世遗作《海阔天空》，也未能获得当年的金曲桂冠试想，那一年，还有什么歌曲能够比《海阔天空》更能代表香港流行乐？

而如今，离1993年已经过去了19年。前段时间，香港大学通识教育主办了一次香港大学生最喜爱的十首粤语歌评选活动。经过几轮投票之后，最终选出的歌曲是：陈奕迅《K歌之王》《Shall We Talk》《单车》《最佳损友》、Beyond《海阔天空》、容祖儿《心淡》、张智霖《祝君好》、杨千嬅《少女的祈祷》、谢安琪《喜帖街》、Shine《燕尾蝶》。

其中词作者：黄伟文5首，林夕3首，周礼茂、黄家驹各1首。

而黄家驹的这首《海阔天空》，是唯一一首入选十大的、20世纪的港乐。

即便我再喜欢陈奕迅，也会觉得十首歌里陈奕迅占去4首实在太霸道了当然，这样的结果，也从侧面说明，的确如今大部分的好歌，都由陈奕迅唱了出来；但这个榜单里更应该关注的，是《海阔
 天空》竟然在19年后还能影响如今的90后大学生。可以肯定一点，《海阔天空》打榜的时候，许多投票的大学生也不过刚刚出生，即便大一点，也决计没有到了能欣赏流行乐的地步；所以《海阔天空》能继续被21世纪的大学生认可，证明这首歌曲早已超出了流行曲上榜即流行，下榜不流行的宿命，它的经典之处，早已不需要当年的任何奖项去肯定。长留在听众心中，这就已经是对Beyond和家驹的最大肯定。

话再说回来，如今早没有了90年代那种情况。在四大天王的风潮过后，虽然香港陷入金融危机，唱片业的销量也比过去大幅下降，但随之而来的却是音乐类型的大放异彩。大量唱作人的出现契合了这个比过去要显得小的市场，使得歌手很少再会去翻唱欧美日韩的歌曲。乐坛里，像《六月飞霜》这样抨击时事的歌曲也能在流行榜上排到冠军的位置，更难能可贵的是这样的歌曲是由陈奕迅这样的主流歌手去演绎，其影响力远远超过那些小众乐队和歌手。Mr.、农夫、野仔、C ALLSTAR这些若放在上世纪90年代则铁定会被边缘化的乐队，也能走进各种主流的颁奖典礼，并且在各个电台的榜单上取得不俗成绩。虽然唱片销量的确不如从前，但这是整个环境的大势所趋。需要注意的是，不仅唱片销量，电影票房也每况愈下不止娱乐业，整个香港的大环境也远远不如从前。唱片业，只是时代的一个小小缩影。但是，所谓今不如昔，其实只是商业的数字计算而已，从内容来说，歌迷的可选择性，却高过从前。你看，过去达明一派唱《忘记他是她》来替同性恋者发声，只能以近乎半地下的方式来进行；如今，何韵诗能站在劲歌金曲的颁奖典礼上，以年度十大金曲的身份堂而皇之的唱出同样讲述同性情节的歌曲《劳斯莱斯》，并赢得主流社会的认可。这，难道还不算是一种进步吗？

所以，如果一定要在过去和现在之间做一个单项选择，我其实更喜欢如今的港乐。从主流来看，创作人的环境比过去要舒服得多，取
 材的角度也更加的多元化。就像上面那个香港大学生的榜单，里面陈奕迅的四首歌，其中《Shall We Talk》和《单车》都是写与父母的亲情，而且角度并不仅仅只是赞颂，也有着反思和责备；《最佳损友》是写友情，写一段被生活推着走、严重似情侣讲分手的友情；只有一首《K歌之王》才算得上是正牌的情歌。至于其他六首里，就更别提写保育文化、代表着一代香港人集体回忆的《喜帖街》，呼吁关心环境保护、充满寓言味道的《燕尾蝶》，等等。这世界上，并非只有男男女女那些你情我侬可以拿来歌唱。就像黄伟文写给陈奕迅的《怕死》或《沙龙》里面所唱的那样，谈恋爱，游天地，做喜欢的工作和享受游戏；来看戏，来打机，来接吻，来添饭音乐、话剧、诗词和舞蹈，糅合生命，千样好！

所以，这所谓林夕和黄伟文的罪，还是千万别生硬安插在他们身上的好！






 林夕和黄伟文的错


2004年左右的时候，在互联网上常看到有林黄两拨粉丝的争执。这种争执的起因已经没人能知道了，但当时也许是大家都意识不到文无第一这个道理，所以一定要将林夕和黄伟文分出一个高下，所以，就打起来了。所谓的战法，基本上是互相抨击对方的词作，然后达到羞辱两位作词人的目的。

这其中有几个案例，让我印象深刻。

一是在2005年，杨千嬅的《Single》大碟推出的时候。里面有一首《烈女》，这首歌于杨千嬅和某男星的绯闻之际推出，打榜成绩又很好，再恰好林夕给杨千嬅写词一向掏心掏肺，所以这首《烈女》的歌词开始被人玩味。歌词讲述的是一个女人狠下心来要离开曾经（或许现在也有一丁点）心爱的男人，因为这男人实在够贱格，跟他在一起，只会折堕自己。

歌词当中的第一段，是这么写的：





很想装作我没有灵魂，但你赞我性感；很想偷呃拐骗的勾引，完了事便怀孕。然后便跟你，跟你到家里去扫地，让情敌跟我讲恭喜，放弃是与非，与魔鬼在一起。





这段里，被人激烈抨击的，是那句完了事便怀孕。有好事者觉得，林夕这么写歌词，非常容易教坏细路（小孩）。听杨千嬅的少男少女们看到这样的故事，对他们会有什么样的影响？

还有一个案例，是黄伟文的《心急人上》。这是当时黄柏高在金
 牌娱乐打造的女子组合Cookies的出道主打歌，写的是小女孩对男孩的爱慕与冲动，和Twins的《女校男生》、《明恋暗恋补习社》、《爱情当入樽》等歌有异曲同工之效。

歌词的开篇一段是：





又不是80年代，寂寞芳心的爱，还穿起新装、安守家中、等候来电、等他爱，礼拜六为何难放胆？走得开！





这歌词出街的时候，被人抨击的重点有两个。第一个是黄伟文曾经在《十年选》里提到的，又字不符合行文规律，被专家们抨击；然后，是歌词内容。80年代，女孩们只能矜持地在家里穿好衣服，等着男孩的电话，才能出门，和他谈恋爱。有好事者指出，80年代完全不是这个样子，其实要比现在开放得多；特别是那时候追明星、购物、排队买演唱会门票女孩们永远是最疯狂的那一拨人。所以，黄伟文的这段歌词完全是在胡扯！

我再举第三个，也是最后一个例子，即2005年林夕写给古巨基的《明星》。这是出现在专辑《星战》里的一首歌，这张专辑的歌名都很有趣，《天才与白痴》《一生何求》《纯真传说》《甜蜜蜜》《Monica》发现共同点了吧？都是曾经的粤语金曲。这张概念碟的主打概念，就是粤语金曲的新唱。林夕包办全碟作词，这首《明星》有叶德娴、张国荣的珠玉在前，林夕换了一个角度去写它。同时，因为这首歌是当年亚洲游戏展的主题曲，所以还带着一点点幻想的色彩。

歌词里，林夕这样去写：





星，在半空中悬挂，远古中悬挂；旁边是人马，在我的望远镜如画。






 林夕是用那些离我们很多光年的星星，来写从小到大，对梦想的追寻。到了副歌：





离别了烦嚣，去赏星好吗？土星闪一下，人们经已几千千亿个刹那





林夕借着土星的闪烁，来阐述一个道理：当星星闪一下，我们看到那一刻的时候，人类已经过了许多年。所谓沧海桑田，不外如是。所以，才要更加珍惜身边的幸福。

不过，好事者们抓住了林夕的漏洞：土星这颗行星，从来就不会闪！而且，土星即便会闪，离人类也根本不是千亿光年那么远。所以这完全是不懂天文学的林夕的异想天开！

以上三个案例，都是林夕和黄伟文的粉丝互相攻讦的几段令人难忘的故事。那时候不知道因为什么，这两位词人的粉丝派别分明，水火不容。回过头来猜测，这段故事也许和当初黄伟文与杨千嬅的隔阂有关。所以很多人开始寻找林夕和黄伟文不和的证据，例如颁奖典礼上不在一起啊，某次访谈黄伟文说已经很多年没和林夕吃饭了啊，共同出席某派对两人都没有打招呼啊

如今，这些所谓的隔阂，都已经证明只是歌迷的一厢情愿而已。两位伟文的合作虽然不能叫亲密无间，但的确相得益彰。但凡由他们二人联手包办歌词的大碟，几乎都是上佳之作，例如上面提到的《Single》（杨千嬅，2005)，还有《The Line UP》（陈奕迅，2002)、《情意结》（陈慧娴，2003）等等。而且，他们还曾经联手，用一首歌曲的国粤语版本，串联起一个故事。

2003年，在陈奕迅的《黑白灰》大碟里，结尾有一首黄伟文填词的爵士曲风的歌曲《Last Order》。这首歌讲述一个在深宵酒吧里喝醉酒的男人的喃喃自语。


 一个喝醉了酒的男人，在酒吧里对着客人和酒保说着那男子一晚上被两个女人甩掉的经历，其中包含了一个未婚妻远走高飞和一个一夜情未遂的案例。或许是男人说的声音、动作太大，把其他客人都吓跑了，于是只剩下酒保听他唠叨。这里面更有趣的是结尾，男人喝醉了酒，终于说出了真相：就像我的未婚妻不过说到这里，他立时就醒，赶紧掩饰：对不起！好像说成是我的样子。

而在数月后发行的《Live For Today》粤语大碟里，《Last Order》摇身一变成为《New Order》，作词由黄伟文变成林夕。这次歌曲里的主角，从国语版的醉客，变成了粤语版里的酒保。这酒保，就是国语版里醉客倾诉的对象。

国语版里的酒客还想喝酒，酒保劝他别喝，换成了雪碧；然后，酒保开始说自己的故事，来开导那个酒客。说着说着，或许酒客已经昏睡过去，所以酒保也开始了旁若无人的感慨：我这六年来，天天听酒客自语自言的怨气震天，我越听越厌却还是得笑着前来，逐一敷衍。随和像我，也真的少见！

说下去，酒保也开始说出了自己的心声：人并不是因为有钱才会开心，可是这道理，她却不懂，怪我只是一个打工仔，于是不再跟我喝这西北风。不过我当天就加班，然后又去找新工作，因为我知道我靠双手能闯出一片天。例如现在，我给你调的这杯鸡尾酒，也是下了我不少功夫的。既然和你聊得这么投缘，就免费送给你喝吧！

故事的结局，是酒保的理想：钱攒多一点，明年，开间花店，让我开始我的新生活 _

在酒保的一声叹息里，这出酒吧发生的舞台剧，渐渐落幕。

这可以说是港乐史上一次前所未有的合作，而且，很有可能是在黄伟文和林夕并未商量好的情况下，黄伟文写了自己的故事，而后林夕再根据黄伟文的故事引申发挥。

时至今日，这段故事依然被我所津津乐道，因为它确实充满了不
 可意味的乐趣。每一个故事里的角色，都是有生命的，而优秀的作者，更会让这种生命延续下去。黄伟文和林夕铺排了故事，陈奕迅作为演员来进行演绎。在《Last Order》里，陈奕迅的声线慵懒而颓废，扮演着那个落魄的酒客；在《New Order》里，陈奕迅的声线谦卑而沉稳，扮演着那个心怀明天的酒保。看着文章的你若是不知道这段故事，赶紧把两首歌合并在一起听一次吧，一定会感受到黄伟文、林夕与陈奕迅联手打造的这段酒吧故事的乐趣。

最后，再回到本节一开始的那三个错上面：

一、烈女的怀孕，只是很想而已，并不是真事。而这很想，在接下来的副歌里，也被全盘否定。最后结尾的那两句呸！呸！更是神来之笔，把烈女的性格展露无遗她，绝对不是那个会勾引你，折堕自己的可怜女人；

二、80年代只是一个指代，写成60年代、70年代有何不可？更重要的是，黄伟文又没指定是什么样的地区、什么样的家庭，你难道找不出身边有朋友，是被管得礼拜六都不能出去玩的那一类吗？

三、关于土星是否闪、闪一下是否亿万光年的问题请没有文学细胞者不要来听这首歌，好吗！






 林夕和黄伟文的变态


网上有一种说法，林夕引进门，皈依黄伟文。

这句话的意思我大概能够明白：林夕的歌词大路、通俗些，黄伟文的东西冷门，但够深入，所以你可以通过林夕理解港乐，但最终打动你内心的，只能是黄伟文。

这句话琅琅上口，利于传播，以至于时不时都会有人跟我提起，然后借此去分析林黄二人的词作。

我当然是不同意这种说法的。能说出这句话的，一定是林夕听得太少，黄伟文听得更少，港乐听得更更更少，才会这么以偏概全。

我要再次普及一个常识：林夕写了超过3000首歌词，黄伟文写了超过1000首。他们是很负责任的文字工作者，所以，他们尽可能地寻找不同的题材、不同的角度、不同的行文方法。一个简单的我爱你、你不爱我，两人可以根据不同歌手的气质，玩出不一样的风格。所以，两人基本上，是不分伯仲的除了在作词数量上。

这也怪不得黄伟文，第一，他出道时间比林夕晚十年；第二，写歌词，是公司找你约稿，林夕成名早，又出了名的和善，要什么写什么，公司乐意找他；而黄伟文成名晚，有时爱走偏锋。例如当年给陈小春写《犯贱》，唱片公司忐忑地问，这样的歌名，不太好吧？又给陈慧琳写《一亿七千万双眼睛》，这名字也太难做主打歌了吧？怎么服务那些要听情歌的歌迷啊？于是唱片公司大手一挥，改成易记到不行的《星梦情真》；甚至还有歌手拿了歌词之后给黄伟文左一个意见右一个意见，让Y先生愤怒得决定再也不给此女歌手写歌（那位女歌手是谁，诸君可尽情猜测）。有了这些案例，可想而之，唱片公司
 要决定找林夕还是黄伟文写歌的时候，肯定要偏向于逆来顺受、有不爽也不说出口、默默写歌词的林夕了。

回到刚才那句话。如果说林夕能引你进门，那是因为他的行货、浅显的歌词多，能让你快速上手。但黄伟文真的就是皈依的目标么？林夕就没有高深莫测的难懂歌词？

这可未必见得。来看看林夕给麦浚龙所写的《颠倒梦想》中的一段歌词：





死于温柔乡　超生于泥浆

惜花一场　何尝为了哭叫嚷

乾隆御制紫砂一壶香　为了饮崩它神伤

但觉宠它一场　何曾为放在橱窗

梦中花满手　想欣赏那锦绣看到了没有

还是嗅到香气却未见莲瓣　如何罢手





这首歌出自麦浚龙的专辑《天生地梦》。这是一张概念大碟，其中林夕负责生死三部曲，而第一首歌就是它颠倒梦想一语出260字的佛经《心经》。林夕用他的佛法参到歌词里，看不懂没关系，佛的事，本来就不是那么易懂的。大家可想而知之，这样的歌词，有几个歌手敢唱？有几个唱片公司敢让自己的歌手去唱？再加上林夕一向要什么给什么，所以他很少在歌手上做这样的尝试。

但是恰好林夕碰到了麦浚龙。这位电讯公司董事长的儿子，在以富二代的身份进入娱乐圈之后，刚开始仿效韩流，染了个金发学跳舞，弄得跟山寨H. O. T。没什么两样，被专业乐评人痛骂，当时被批评是全香港最不会唱歌的歌手；后来经过了黄伟文的《有人》、《没有人》以及周耀辉《雌雄同体》等好歌的熏陶，2007年麦浚龙彻底转型，自己成立唱片公司，自己经营自己，制作了当年香港乐坛质量最
 高的概念大碟《Chapel of Dawn》。

在这之后，麦浚龙愈发开始走自我路线。他无视一切市场规律，不做为打榜而打榜的情歌，不做为流行而流行的流行曲，只做林夕、黄伟文、周耀辉等从业人员一直想做、却因为碍于商业目的不敢做的音乐。他每张专辑能动用百万以上的制作费用，连专辑封面都会让顶尖的画家来设计，歌曲打榜的排名再低，他也不在乎；卖得再差，他也不在乎；公司到最后所有签约歌手都离开，只剩他一个人，他也不在乎因为，这个有志气的富二代，要做的就是香港乐坛没有的流行乐。

基于这一点，林夕才会给他这样的歌词。《颠倒梦想》《生死疲劳》《弱水三千》是他参透佛法之后写得最为飘渺出世的三首歌，都收入专辑《天生地梦》中。想体会真正什么叫皈依的听众，可以现在去试试听一听。

也正因为麦浚龙提供这么高的创作自由度，林夕和黄伟文在他身上都做了足够多、也足够偏门的尝试。这其中有一首相当变态的歌曲《超生培欲》。

这是一首讲述欲望的歌曲。写情欲的歌曲很多，赤裸裸的男女之情、男男之情、女女之情都已经被林夕和黄伟文反复提及了，但《超生培欲》中的欲望，和上面三种都不一样。这首歌写的，是恋尸癖。





沿着你早已绝版的脸抹下去，神情如铁石不累；难道你知我易哭，所以笑下去，这一张嘴，随地老天荒不下垂。不懂反应也好，不懂跑跳更好，谁想漫步，谁想步入殊途？谁稀罕一句你好，说话未及拥抱；听不到控诉不必懊恼，从没有身躯比你更易抱。






 林夕这样去写一段感情，其实那句从没有身躯比你更易抱是核心之极的语句。活人的恋爱如此费心费力，一个拥抱可能需要多少的钩心斗角；而和一具尸体则不需要那么多的负累，抛弃掉一些争拗，只剩下最简单的拥抱、最纯粹的感情。

而林夕还害怕大家听不懂他的变态，整首歌最后一句歌词直白地写出了这段恋尸癖情感的总结：





人，所谓热情流露，最终亦为一抱；不担心变数，不必计数，没有呼吸的你最易抱。





这是林夕仅此一次的尝试。他从来就没有这样去写过一首歌，以后可能也没什么机会再去尝试。这看上去，更像是黄伟文会做的一件事，因为黄伟文曾给陈奕迅写过病态三部曲（《十面埋伏》、《打回原形》、《防不胜防》），讲述了跟踪狂、人兽恋、人鬼恋三种病态感情。而由于这是主流歌手的歌曲，因此三首歌曲黄伟文都尽可能地用了许多隐晦的词语去表示，将正常的感情用词浮在表面，因此大部分不知情的听众可以当成大路情歌来听，但懂得黄伟文的歌迷，则要非常辛苦，才能挖掘到他藏在歌词里的内在心思。

这三首歌曲里，《十面埋伏》是最明显的、感情也相对正常的一首。全城来撞你，但最后处处有险阻、分开一千天，天天盼再会面、天都帮你去躲，躲开不见我，写出了一个爱得痴狂的男人，想见自己心爱的人的心境。

《打回原形》又名《大开眼戒》，前面这个名字是原版歌名，而后面的名字是因为这首歌是化妆品的广告歌，所以顺势改名。但两个名字都符合歌曲主题，并不是随意改变的敷衍了事，看得出黄伟文的用心。

《打回原形》是以一只斑点狗的视角，来对待喜欢自己的人类。
 当你未放心，或者先不要走得这么近；如果我露出斑点满身，可马上转身、情人如若很好奇，要有被我吓怕的准备、如何承受这好奇，答案大概似剃刀锋利；愿赤裸相对时，能够不伤你。这首歌的创作缘起是当时的一部电影，故事里，一只斑点狗幻化为人，与自己的主人发生了感情。黄伟文这次借题发挥，把故事写出了那种脆弱、敏感、自卑却有些孤芳自赏，期待着爱人来爱自己的傲娇情感。

最后，再来看《防不胜防》。





为何喝过那杯咖啡无故失踪了？家里却仿佛增添了数本新书；为何你那床头玩具熊再找不到？花樽的花，偏偏天天转色。为何那个故障手机无故修好了？梳妆台怎么这么快没有香水；为何有雨，门前就突然有一把伞？相簿的相，偏偏天天变少。





看看黄伟文的这些措辞，有没有发现诡异得可怕？如果说喝过的咖啡被拿走了、书柜里多了新书，还可以看成是一个人偷偷溜进别人的家去做这些事的话（例如金基德的电影《空房间》），那么为何有雨，门前就突然有一把伞，能做到这么迅速的反应，只有贴身24小时都在女人身边才可以吧。但若是如此，这个女人怎么不会察觉呢？

而更加揭露真相的，是最后一段从你工作间带走废纸是我；照着你的笔迹，写封信给我，看看这句歌词，你愿意接受这个男人是能够24小时贴身在女人身边而不被察觉，还是接受他其实早已和爱人阴阳相隔，但却不愿离去，一直在爱人身边守候着她呢？

恋尸癖的《超生培欲》，跟踪狂、人兽恋、人鬼恋的病态三部曲林夕和黄伟文，变态起来，都可以吓到观众。

而他们显然不是为了变态而变态，那样未免太过于哗众取宠。这四首歌曲，其实内里的情愫是被我们所认可的。《超生培欲》写的，是对钩心斗角的感情的失望；《十面埋伏》写的，是与爱人永远被
 命运捉弄，想见而不能见的悲鸣；《打回原形》写的，是自卑又爱恋的情感；而《防不胜防》写的，是爱着一个永远无视自己的人的悲凉。这是我们大多数人都或多或少曾经经历过的情感苦痛，所以那份变态，其实，已经是情感的常态。






 林夕和黄伟文的纯


林夕和黄伟文写过让人神伤的作品，也写过一些让人轻松、没那么大负担的歌曲。接下来说一些他们轻松一点的作品，那些纯洁简单的小情歌

说起简单，首先在我脑海里浮现的，是黄伟文的《不知所谓》（陈奕迅，2001）。这首歌的歌名是故意而为之，不知所谓这个成语，一般都是给身边那些滔滔不绝说着话的人白眼的同时，配合这种行为的形容词。但搞怪的黄伟文这次不是用这首歌来奚落人，而是讲述了一个两小无猜的故事。

《不知所谓》的故事，可以幻想出这样一副画面：夏夜傍晚，饭后散步，送女孩子回家的男孩，一直和女孩谈天论地。男孩子拼命去找各种话题，看到天上的月亮，就和女孩子说跳水的事；看到街边的床寝用具店，就开始和女孩说游花园；讲天气、讲衣着、讲手机、讲北美洲无话不说的两人，走到了女孩家楼下的那个路口。其实，这一路上，男孩都在费尽心思地想把话题引到感情上，怎奈何他却一直不敢开口，小心翼翼地对女孩子说着世间万物，却独独欠那一句我爱你。男孩又怎知，女孩其实一直都等着他的开口呢？

我喜欢这首歌，是因为这种当心中有恋爱感觉的情节，我们一定或多或少都经历过。那种弥漫在猜测和不安里的小情绪，那些以朋友的名义，将感情埋在吃饭、聊天、散步下面的内心抖震，我都记在心里。每当听到《不知所谓》的时候，脑海里会再度泛起当年和那个女孩经历过的这些温馨。

简单的吉他，轻轻的鼓点，若隐若现的萨克斯，再加上陈奕迅慵
 懒的声调，以及这个在捅破窗户纸边缘的恋爱小故事，让《不知所谓》充满了天真、温暖的感觉。这样的黄伟文，多么简单和可爱。

这样的简单和可爱，林夕当然也不会少。在《幸福摩天轮》（陈奕迅，1999）里，林夕也打造了同样风格的故事。在这首歌里，林夕描绘了一对情侣在摩天轮上的流年往返，无数甜蜜蕴含其中。

不过，其实这首歌原本并不是这样。有一次谈到这首歌，林夕回忆起当时写歌的经历。本来听到旋律，他的第一反应，是去写一首非常悲惨的歌曲曾经相爱的一对恋人天人两隔。女孩死了，男孩只能在摩天轮游玩时，独自一人凭悼着，和她有过的这些幸福。如果真的按照这样去填词，也许仍不失为一首经典之作，但《幸福摩天轮》这个歌名，就变成了在你胸口狠狠地来温柔一刀的《曾经幸福的摩天轮》了。

所幸，林夕还是想配合当时陈奕迅这张名为《幸福》的大碟的主题。专辑讲述的都是和幸福有关的故事，所以临到尾，最终也改成了现在这个版本。在最终版本里，故事没有了后半段，全然成为了情侣之间的小幸福。不过林夕还是在字里行间埋下了一些惊险，他说在《幸福摩天轮》中，其实是有那么一丝动魄惊心的。例如沿途就算意外脱轨，多得你陪我摇曳幸好，这些都不是真的。就把这个故事，当成是林夕本来想写的故事的上半集吧！

如果说《幸福摩天轮》里的纯还不够，那么在同专辑里另一首阐述幸福的歌，其实才算是绝对纯的幸福，这就是《时光倒流二十年》。





童年你与谁渡过　圣诗班中唱的歌

再哼一哼可以么

当时谁与你排着坐　白色恤衫灰裤子

再穿一穿可以么


 遗憾我当时年纪　不可亲手拥抱你欣赏

童年便相识　余下日子多闪几倍光

谁让我倒流时光　一起亲身跟你去分享

能留下印象　阅览你家中每道墙

拿着你歌书　与你合唱





林夕耍了一点小聪明，用这样一个煽情的标题，写出的却是一阙回味悠长的挽歌。

童年是幻想里最美好的东西。而现实，往往又不尽如人意。翻开旧时的照片，我们会对里面那个小小的自己开心大笑，但随即又只能板起脸面对周围的社会。强烈的反差，会使人愈发怀念童年那段年代，因为它，至少能证明，如今的自己，居然也曾经纯真无邪过。所以，时光倒流二十年，我们能够重温那些快乐回忆，以及修补那些曾经留下，无法更改的遗憾。阅览你家中每道墙，拿着你歌书与你合唱，如此种种，足矣。

这样一种怀缅过去的态度，我之前从未在任何一首歌曲里见过。我还记得当时第一次听到这首歌曲的时候，那种感慨和震惊，以及随之而来的沉浸其中，深深为之折服。由此，《时光倒流二十年》成为我最爱的十首陈奕迅歌曲之一。

更重要的是，这种角度去赞赏自己倾心的人，以时光倒流二十年，看着你家里的每面墙壁上的海报，浏览着你每张拍过的照片，拿着你在唱诗班里的歌书，和你每个礼拜一起去教堂合唱圣诗。甚至，连在学校里和你坐在一起的同桌都会让我隐隐地、小小地去嫉妒你六岁当天，已是我偶像。

林夕的这种情怀，在《玉蝴蝶》（谢霆锋，2001）里，得到了进一步的延续。

很多人不屑于听谢霆锋的歌，觉得他只是一个仗着老爸名气的
 星二代。这种偏见我也曾经有过，直到听到《玉蝴蝶》。2001年，一次意外的巧合，朋友送了我这张CD。从这时候开始，我才发觉我误会了谢霆锋，这个12岁就带着吉他在日本生活的80后，其实他对音乐的想法，比我们在主流媒体那里认识的，要多得多。

谢霆锋和监制王双骏一起，辗转七个国家，和上百名音乐人一起合作，用大半年的时间，才做成了这张大碟。做这些事的时候，谢霆锋不到21岁。

王双骏是我非常喜爱的音乐人，他和容祖儿、陈奕迅等歌手合作多次，例如DUO演唱会的音乐总监就是他。此外，对于我而言，还有一个我不得不喜欢他的理由：《1874》这首歌，就是他和黄伟文的作品。

《玉蝴蝶》的制作预算是150万港币，在金融海啸之后的低谷时期，能为一张唱片开出这个数字的制作费，已经算是不错了。而谢霆锋希望把每一分每一厘都用在音乐本身，他第一次向唱片公司提出，能不能不要拍海报，不要把自己的头像印在CD封面？唱片公司当然不同意这样的冒险，那时候单靠他的样子就能让一张专辑卖到断市；结果谢霆锋的拧巴劲上来了，当这张唱片卖得很好的时候，他立刻说服公司发售一个限量版。这限量版是全黑色的包装，上面没有谢霆锋长发的照片，只有一只挥动着翅膀的蝴蝶，以及谢霆锋玉蝴蝶六个字。

这样朴实的包装，是当时21岁的谢霆锋的一个愿望：他希望大家能够从他的花边绯闻，转到音乐上来。《玉蝴蝶》这张专辑内的谢霆锋，没有现实生活中的那么多八卦花边，也没有打人、竖中指或者粗口，《玉蝴蝶》的谢霆锋，以纯粹音乐人的身份展现在世人面前，而且，真的很出色，如林夕给他所填的同名主打歌《玉蝴蝶》一样出色。

《玉蝴蝶》是一种植物，也称木蝴蝶，是因为略似蝴蝶形而得名，属紫葳科植物。明代《滇南本草》中描述为中实如积纸，薄似蝉翼，
 片片满中。玉蝴蝶长得好看，也可以入药。除此之外，玉蝴蝶还是词牌名，柳永、温庭筠、史达祖等诗人都写过以玉蝴蝶为名的词。

到了林夕手下，这棵美丽的植物，变成了一个纯粹的爱情故事。这首歌由谢霆锋自己写曲，讲述两个人你心我知的默契。要是完全忘了姓氏，也没有本身的名字；总记得神情和语气，无字暗语，你也心中有知试问天下有几对情侣不想做到这一点？林夕想借着《玉蝴蝶》告诉听众一个道理：一段感情是不需要有那么多束缚的，灵魂化作法语日语，同样也是灵魂，不管你说什么样的话，你的本质都不会改变；长城变作世界名胜，同样也是长城，无论你和她是什么身份，什么地位，只要相爱就好。

很显然，《玉蝴蝶》歌词隐隐约约是林夕给当时热遍全球的锋菲恋的一个侧写。林夕希望谢霆锋能勇敢对抗全世界，犹如《飞女正传》里阐述的那样，世界将我包围，誓死都一齐。所以，林夕通过《玉蝴蝶》这首歌，用这样的角度，去写出一段恋情里双方的勇气。

这首歌曲是谢霆锋首次尝试和管弦乐团合作，他与北京爱乐乐团完成了这首歌曲的录制。在管弦乐的铺排之下，这首歌的编曲大气磅礴，内里的情愫则简单而纯粹。

是的，这就是21岁的谢霆锋，在各种光怪陆离的花边新闻背后，一个认真做音乐、认真唱歌的谢霆锋。

在过去，我几乎不敢跟别人说我在听谢霆锋的歌。因为通常会遭别人的嘲笑：《谢谢你的爱1999》这样的歌有啥好听的？如今，我尝试着用《玉蝴蝶》，以及《玉蝴蝶》专辑里的歌曲例如《潜龙勿用》《孔雀》《停电一日》等等，来给不熟悉他音乐的大众再度推荐。我觉得，好的音乐，不管什么时候听都不迟。

时过境迁，十一年后再听这首《玉蝴蝶》，我心生诸多感慨。谢霆锋已经七年没有正儿八经出一张唱片了，他几乎完全放弃了音乐事业，一心扑在电影上。当他在电影里拿到过亿的票房、金像奖最佳
 新演员、金像奖最佳男配角乃至金像奖影帝之后，2012年他回归了，将带着他的新粤语唱片，重新回到我们的耳朵里。

我希望他还会像《玉蝴蝶》那样，做他喜欢的、纯粹的音乐。

2002年，林夕好像突然喜欢上了叙事型歌词。所谓叙事型歌词，就是一首歌词里是一段完整的故事，很少用一些较虚的状态来填词。这样的一首歌，就像是一篇精湛的微小说，作者要在有限的几百字之内，去写出一个或许要用几千字才能讲明白的故事，因此，好的叙事型歌词，相当考验作词人的水准。

那一年，林夕有四款几乎是用同一种框架去写的歌词，而且这四首歌词的主题都是爱情。这分别是李克勤的《爱不释手》、许志安《天下之大》、谢霆锋《从前以后》和陈奕迅的《人来人往》。

《爱不释手》是林夕和陈辉阳的作品。在这首歌里，歌曲描述了我和曾经同班同学的一段感情经历。

在刚毕业的时候，我在海关和你挥手告别。原以为和你也许就这样作罢，人生再也不会有交集。但世事弄人，我却偏偏想不到还能再遇见你，而且，我和你竟然从中断了的友谊，变成了一段炽烈的感情。

接着，就是林夕为这段感情写出的手字判词：





如难忍受，无法厮守，宁愿握手，别要挥手；预了拖得你手，便要分得了手。从前相爱，渐变相处，然后缩手，然后变生疏。





从相爱到相处，再到缩手，最后到我们再度冷漠。世界好像绕了一个圈，又回到了开始。我和你，又和当初送别你之后那样，再度没有了往来。这段感情，就好像是一个开过就完的玩笑，再没有出现。纵不知以后，也记得以前。《爱不释手》的含义，就是我仍然将爱攥在手中，并不想如你一般轻易地松开。

《爱不释手》是那一年助李克勤拿下最受欢迎男歌手的歌曲。
 这首歌的副歌部分极其浓烈，激烈得让人透不过气，排山倒海的歌词里，表达了故事男主角对被女主角如此玩弄感情的不忿。而这首歌也能代表巅峰状态时期陈辉阳的作曲和编曲素质。后来颇有《爱不释手》遗风的港乐作品有《舰队》（梁汉文，2004）和《阿牛》（陈奕迅，2005)。

说完《爱不释手》，转来说一首同样是讲述恋情从校园时期开始的歌曲，谢霆锋的《从前以后》。

《从前以后》的故事，看起来像是《爱不释手》的缩小版，但是林夕铺排了更多的细节，让这个故事更加丰满。

开篇仍然是从校园开始，我们就快毕业了，我看着你为他而哭，但我安慰你的时候，你却怪我无聊；你并不知道，我心里原来这么挂念你。

在毕业之后，我再也没有与你见面，只能在和同学的聚会上，多多少少听到你的消息。我听说，你和他恋爱了，我虽然心酸，但也在难过之后，祝福着你们会有美满的未来。

正当我以为这一切都已经彻底过去的时候，却没有想到，我会和你在万宜大厦（香港的一栋写字楼）楼下遇见。老友重逢，你说请我吃饭，我欣然应允。

在餐厅里，我替你将啤酒盖打开喝得有些醉了的你，开始说起这些年你的故事。你和他原来感情并不美满，现在已经和别人同居的他，成了你最痛苦的回忆。看着泪如雨下的你，我只能劝你不能毁在他手里，应该对感情还有信心。至少，你身边还有我

你也许会觉得我是在说谎骗你，但你不知道你在我心目里的重要性：我就连某年某月某日，你在学校午餐的时候，将不喝的热汤送给我喝的事都珍藏在心





从前，以后。愿你相信我，从来也当你爱侣。






 《从前以后》的故事，到这里戛然而止。男主角和喝醉了失态的女主角的故事，会如何继续下去，林夕并没有给出答案。这个结尾，只能由我们自己想象。

这是一首备胎歌。相信看这文章的读者里，一定有人曾经做过故事里的男主角一样的备胎。因为我就曾经这样过。再加上谢霆锋的作曲和管弦乐的编曲铺排，这首歌在悲哀里又显得有些壮烈，当备胎也可以当得很荡气回肠，当到她已经和别人恋爱、同居、分居，重新再料理她呕吐的脸庞，笑着去继续当她的备胎。这首歌也是目前我心目里，谢霆锋歌曲的TOP 1。

在这两首实在有些让人悲哀的歌曲之后，来一首轻松一些的：许志安的《天下之大》。

《天下之大》，讲述的是林夕当初他和心爱的姑娘（注意是姑娘）坐火车去北京旅游的段落。两人当初在人连人、汗叠汗的北京车站，没什么钱，只能住破旧的旅店，晚餐也只是馒头。但即便看起来再傻，身体再饿，也到处游玩，只因身边的人是你。天下再大也别给我那么多，我只怕一切真的安妥的时候，也许和你，就再也没有这样旅游的心情了。

林夕回忆起那段经历，曾经说，和她靠在一起，在绿皮火车上，非常闷热，空气也不好。可林夕却一点都不觉得疲累，女孩靠在他的肩膀上睡觉，他看着亦舒的小说，一切都是那么的美好。

林夕把这段经历融入到《天下之大》里，写了一段更加温馨的故事。只要我和你在一起，哪怕租的房子再小，没什么朋友，也没电子游戏可以玩，但只要这房间里有你，就足够了。我每天工作再忙、再累，再艰苦地捱下去，面对再多的失败，却有让你安慰我、开解我的机会，让我甚至觉得这些忙、这些累、这些艰苦和失败，都是一种幸福。我生病，病到差点死掉，再难受再痛苦，都有你照料我，我就已经感受到了什么是幸福。可是我却担心，只怕好了，好了，话题便缺少。
 同苦的人，有几对是能走到共富贵的呢？

许志安的这首《天下之大》，相信也会是很多人在学生时代和心爱的她/他去旅游时，有过的经历。

最后来谈的，是陈奕迅的《人来人往》。

《人来人往》是林夕相当有野心的一首歌曲。他在这几百字的歌词里写了四段感情。你的失恋、我的暗恋、我俩的短暂恋情。最后，是我的重新再恋。

人来人往，纷纷扰扰，大家都是感情上的过客。闭起双眼我最挂念谁？眼睛睁开身边竟是谁。这句歌词点出了整首歌词里的最大感慨。你挂念着的，不一定在你身边；而你身边的，却不是你最挂念的那一位。

《爱不释手》《天下之大》《从前以后》《人来人往》，这四首四字真言的歌曲，是林夕种下的四道情意结。这四首歌曾经在许多个夜晚让我辗转反侧，难以入眠，因为林夕所填下的歌词里的那些故事，也曾几何时，与自己的故事若即若离关联着。于是自己的情感，可以转寄到这些歌词身上。

试着去听听这些歌，会不会，也勾起你脑海深处的若干回忆？






 林夕和黄伟文的爱


多年前，林夕和杜琪峰曾经在一次深夜的电台节目里对谈，谈到自己在创作上的一些故事。杜琪峰问，很多人都奇怪男儿身的林夕是怎么能写出那么多给女歌手的、柔弱细腻的歌词？林夕觉得，这是因为自己是雌雄同体的。

我相信这一点。

一个优秀的创作人，就像一个能挑战各种不同角色的演员，随时都能够投入到不同身份、不同状态、不同性别的角色里。否则，你很难能相信林夕为何能够时而高深莫测，时而浅显易懂；时而爆烈怒火，时而温婉柔弱。就像有人指责他背后有一个代笔团队一样，他在各种词作里的分裂，让人着实惊叹谁能想象到，一个词人能上一分钟给小女生写出《女校男生》、《恋爱大过天》，下一分钟又写了看透世间的《流年》、《白痴》呢？所以曾几何时，年少的我也以为林夕这两个字，是一个创作团体的代名词而已。

林夕厉害的有一点，就是能够根据不同的歌手身上不同的气质，量身定做相应的歌词。相对而言，黄伟文野心更大，他更想重新塑造一个歌手的特质，例如他给Shine颇具野心地填出了写性工作者的《曼谷玛利亚》和批判现代文明的《燕尾蝶》，但Shine的主流歌迷小学、初中的娃娃们，却不懂得这些歌词里的玄妙，以至于让这些歌词成为沧海遗珠。大部分时候，林夕没有黄伟文这么勇敢，他更多是默默根据歌手在大众心目里的印象，去写出那些属于他们自己的歌。

80年代，一位叫刘美君的歌手，曾经破格大胆地以情欲歌面
 世。她的歌曲，基本描述的都是男女在床上的疯狂。这当中的代表作是《夜已变得骚了》不用我列举歌词，看歌名就知道故事是什么样的了。当年刘美君的大胆举动得到了市场的肯定，唱片销量一度数十万张，直到后来刘美君去了美国，隐退歌坛，在这块市场上，没哪个女歌手敢接手她的歌路。2008年刘美君复出歌坛，林夕给他填了一首讲述女人如浮花一样在世上随波逐流的宿命之歌《浮花》。这首歌不再是情欲题材，更多是对刘美君在这十多年里并不幸福的婚姻生活的一个写照。值得一提的是，这首歌的曲子来源于日本歌手中村中，而编曲团队则是《富士山下》的班底。所以，这首歌在编曲上十分华丽，管弦乐的铺排更凸显出整首歌的悲怆，让听者动容。





自问非罪名，女人输给爱情，为何颓丧到似失去了生命？但自吹自擂，更想哭得尽兴；羞愧地承认，也想某君认领。





林夕的这段歌词，算是说出了许多外表坚强、内心却渴望人疼爱的女强人们的心声。这是林夕化身女儿身，写出的爱情之歌。

有一部分港乐迷，将林夕爱称为林少女。这样一个充满了萌状语态的称谓，皆因老爷时常有少女的心思，少女的情怀，少女的脆弱和少女的敏感。他笔下的少女歌词，可不是肤浅直白地哭哭啼啼去写我爱你你为什么不爱我，而是在字里行间用简单的话语勾勒出一个小女人的细腻心思。例如，给王菲的《再见萤火虫》一句简简单单的事到如今，你不肯亲我，就写出了少女的感觉：那个不肯写男主角的心态，再加上亲这个少女内心所渴望的动作，三个字，千言万语包含其中。

在林夕的少女歌词里，除了王菲和杨千嬅之外（《少女的祈祷》算是林夕少女心的标杆作品），容祖儿和Twins是不得不提的。21世
 纪初那几年，是英皇唱片最为风光的时代，旗下的四大歌手容祖儿、Twins、谢霆锋和陈奕迅，几乎囊括了所有的主流听众，一时间风光无两。

尤其重要的一点是，那几年也是作曲家陈辉阳的创作高峰，容祖儿、Twins和陈奕迅都曾经唱过不少夕阳组合的歌曲。这里有一个疑问：英皇几乎所有的歌手都唱过陈辉阳的歌，但为什么独独谢霆锋一人，一首陈辉阳的歌都没有唱过呢？如果说是曲风的问题，谢霆锋也有过非常陈辉阳的一首歌《游乐场》啊。

这个疑问暂且放在一边，继续回到本节的主题。在林夕给容祖儿的歌词当中，《怯》算是林夕少女心的代表作之一。

这首歌阐述着女孩渴望恋爱，却有怯的心态，林夕用初吻初恋单恋失恋来写出女孩的四种心态：没有初吻，害怕失恋，单恋惊险，初恋肤浅。所以，他的爱，我的怯。而这首歌在同一专辑里，可以和《再见我的初恋》一起面对听众

用再见二字来带出初恋，《怯》里怯怯的小女孩，在《再见我的初恋》里勇敢唱出了领会更深，而眼界更大，愿我们各有玩伴同行。在容祖儿出道的前几年，要多亏林夕与黄伟文联手打造的这些歌，成功塑造了一个恋爱少女的形象。这才和若干年后在成长里蜕变的容祖儿有了一个鲜明的对比十年后，歌曲里的情愫，已经变成了因往日双眼无珠不停放大你来检讨自己为爱执迷的过去的《搜神记》。

英皇公司里与容祖儿同门的Twins，也是世纪初少女情歌的代言人。在一系列的歌曲里，《恋爱大过天》是当中的代表作品。林夕在这首歌的歌名里就言简意赅地表达了主旨思想：对于还在读女校的小女孩而言，没有比恋爱更重要的事了。

少女爱暗恋，本是自然；只不过随着年月的渐长，当少女成为女人，恋爱也不再是那么惊天动地的事了。十年后，还是林夕，来亲自
 为当年恋爱大过天的女孩们解结。《恋爱大过天》的续集《大过天》悄然登场。在《大过天》里，当年把爱情看得比什么都重要的女孩，在经历了诸多的风风雨雨之后，最终领悟了自在自由这种满足，罕见也恨见；方知恋爱，并未大过天。

2007年，英皇推出新人泳儿。在她的处女大碟《花无雪》里，林夕所写的同名主打歌，再度写出了少女心事。

《花无雪》又是一首将故事放在日本的歌曲。说起来，林夕有东京情结是众所周知的，从《再见二丁目》开始，林夕有大量的写景歌词，把外景地放在了东京乃至日本的各个角落。《花无雪》改编自日本歌曲，写日本的景也是理所当然。活到仲夏仍像初冬，逛尽地球没青空。林夕用这样决绝的方式，去写出失去爱便失去全世界温暖的痛苦。

而在后期，最能体现出林夕少女心的，我个人觉得当属卫兰的《爱才》这首歌。因翻唱黎明的歌曲而出道的卫兰，在经过了《大哥》的大热之后，2006年推出了迄今为止质量最高的一张大碟《Do UKnow》。在这张专辑里，林夕用生命填了这首《爱才》。为什么说林夕用生命填词？先看歌词。






《爱才》


曾经　想过走　却并未看透

你可希望补救

难道要强调你　有几个枕边挚友

曾经　幻想分手

但是我一回头　眼泪便已在浮游

明白我不够斗　来电不接听才不久

承认我未得到资格走


 这个世界有许多恋人　可惜你有才华没良心

盼你更坏　赐我决心

明白伤心　不需要忍

这个世界有几多好人　偏偏你有才华便吸引

全世界劝导我　都不应允

聋得令知己伤透心　抱我双手在震





如今怎算好　我亦在计数

太痴心　没好报

无奈我拿着爱　当一个奢侈嗜好

凭歌　令我倾倒

你是台上明星　犹如提醒我　别逃

你往日凭着情歌　来跟我互相倾诉

离别你后　听到怎算好

听你唱歌　死了　也甘心！





这个世界有许多小人　只得你那才华极吸引

而我也懒为你的过去追问

或者不可以忍　往往只因未衬

一唱歌　便勾起我心瘾





《爱才》这首歌，我必须要开动八卦模式，以黄梁一梦八卦委员会执行委员长的身份来解读这首歌词。故事里的情愫，是女主角喜欢上一个唱歌唱得很好、很有才华的男人这男人，是一个万众瞩目的明星。

你是台上明星，犹如提醒我别逃；你往日凭着情歌，来跟我互相倾诉。这段明显就是林夕的私人珍藏回忆了。想想某位绯闻人
 士，每每在台上说下面这首歌，是我非常喜欢的一首歌，也是林夕所写的时候，坐在台下的林夕作何想吧。所以，也难怪林夕有这么细腻的少女心态了。

Twins的《下一站天后》，是黄伟文2003年写给她们的歌曲。这首歌曲是当年蔡卓妍、余文乐主演的电影的同名主题曲，不过，更是黄伟文饶有深意写给这对小女孩的寓言之歌。这里的天后，有两层含义：第一，自然是我们都熟知的，在台上风光的天后；第二，则是香港地铁的天后站。这个地铁站位于香港东区铜锣湾，车站名取自临近的铜锣湾天后庙。下一站天后，是每个在铜锣湾搭地铁的人都会听到的报站名；而若你站在大丸前，看着百德新街的爱侣，想起这首歌故事便即刻开启。

第一句站在大丸前，曾经让许多听众都疑惑是什么意思；有好事者查询，会发现大丸是日本曾经最大的零售集团，在全世界各地都有商铺，香港自然也不例外。不过，1998年12月，日本大丸就全面结束了在香港的所有业务。而大丸这个名字，则作为历史的一部分，成为了香港公共汽车站的一个路牌。大丸站，所指的是铜锣湾的一条名为糖街的街道上的一个车站。糖街全长不过百米，但人山人海，商店颇多。

了解到这段背景，再来看这段歌词，意思就很明显了。站在大丸前，细心看看我的路；再下个车站，到天后，当然最好。黄伟文利用大丸这个临近天后站的地方，写出了这段一语双关的歌词。时年风头正火的Twins组合，站在人来人往的狂呼当中，细心看着自己的星途。下一站，能否成为天后？

话题一转，黄伟文又继续开始写香港的街道。在百德新街的爱侣，面上有种顾盼自豪。百德新街也是铜锣湾商业购物区的一条街道，从铜锣湾地铁站出来便可以到达，大丸百货也就在临近。顾盼自豪二字写出了年轻爱侣们那种恋爱大过天的心态，不过更
 重要的是后面那句歌词，在台上任我唱，未必风光更好；人气不过肥皂泡。下一站，也许真的让自己成为天后，在台上的风光，真的风光了，就好吗？黄伟文害怕这种小女孩一夜成名的心态毁了她们，于是写出了他的苦口婆心：人气不过肥皂泡。

人气是否真的是肥皂泡？这句歌词，也许当年不停唱着这首歌的蔡卓妍和钟欣桐不太能理解，在台下和Twins一起合唱的歌迷们也不会理解；十年过去，经历了那么多的风风雨雨，我相信，唱歌的这两位女孩，都已经明白了。

也许有时候倒不用想那么多。黄伟文迅速给出了安慰的语句，在时代的广场，谁都总会有奖。时代广场是铜锣湾的地标性建筑物。这个时代广场又被黄伟文拿来一语双关，在时代广场这个铜锣湾的标志性商场里，16层的商场数百家店铺，你总能找到属于自己的奖品；而在时代这个人来人往的大广场，你们也总能拿到属于自己的奖杯。哪怕没有歌迷，有你在身边景仰，也足够了。

从两个女孩的事业，写到一生的伴侣。下一站天后？下一站是不是天后不要紧，最后变天后，变新娘，都是理想。事业与爱情，兼得自然最好；但若只能取其一，那么心声则是：其实心里最大理想，跟他归家，为他唱。

当时Twins这对红得发紫且惹人怜爱的双子星，对《下一站天后》这则箴言应是没有那么多感慨的。毕竟，在同名电影那虚无缥缈的故事情节背后，在Twins大声唱着《饮歌》、《朋友仔》这些轻轻松松的小女孩歌曲之时，《下一站天后》能让人记得的，更多的是这个歌名。大家都期待着小女孩长大，下一站成为天后，歌迷们也都相信，能等到那一天的到来

近十年的光景过去了。

我们当初或许会想到，Twins一定会发生一些事情；但我们一定想不到，发生的事情，竟然会那么让人唏嘘。一位瞒着全世界结婚，
 隐婚多年，没有人知道，而当我们知道的那一天，已经是她和他向公众宣布已经离婚的时候；另一位则留下了无法愈合的伤口，让她明白爱一个人的代价，竟然如此惨烈。

变天后、变新娘，最后竟然真的都只是一个遥不可及的理想；最爱在耳边低声温柔地唱歌，也成了虚无缥缈的美梦。这时候，陈少琪重新以天后站为题，给经历了风风雨雨的阿娇，填出了《天后站出发》。

这是一首不太能让人开心的歌曲。当年站在大丸前，看着脚下路的女孩，看着百德新街那些顾盼自豪的爱侣们的女孩，如今仍然在这里，但是在百德新街的她，却只有一个在晚餐。

她无法讲述自己内心的苦楚。所有人都认定了她的很傻很天真是一个大大笑话，想想那些暗地里不怀好意的人，她怎能伤心？她曾经穿着纯白无瑕的衬衫站在世人面前，可是，那打翻的番茄酱，染污了这白衬衫。这猩红的污迹，已经成为她抹不掉的一道血痕。





成熟了、亦诚实了、亦承受了，才能学会事情大概不可意料；人平复了、亦平静了、亦平淡了，才明白到若然没有欢呼照料。就由我寂寞，一切不紧要。





站在灯光璀璨的舞台上，女孩必须继续往前。天后站，出发。留下伤痛，然后看透。经历了那些事情之后，唱歌的女孩明白了：不恋爱教我怎样唱？不恋爱，也可以这样唱：无冀盼这个世界会替我善后

《天后站出发》的决绝，完全消解掉了《下一站天后》里的那些欢欣。如果是听着Twins一路过来的歌迷，回想他们曾经的纪念册，从相爱六年到3650个日日夜夜，从当年大浪漫主义到如今淡淡地说出他不适合你，于是唱歌的，和听歌的都明白了，双失情人节亦可同时
 重生。友爱十年，大红大紫只是一时无两的黑色喜剧，最终，仍得重振旗鼓，从天后站出发。





爱，除了儿女情长的那种爱，林夕和黄伟文，对香港这座城市，也有着一种大爱。

我一直认为，如果要让一座城市长留人心间，不是靠那些造型夸张的大裤衩一类的建筑物，也不会是逢年过节炫目的烟花，更不会是GDP里一个一个往上蹦的数字。一座城市，有属于自己的文化，才能让人铭记在心。

这文化，可以是作家所写的一篇小小的文字，可以是导演拍的一部小小的戏，也可以是一顿精致的早餐或下午茶；更加可以是一首小小的歌。一段钻进你脑海的旋律，配合抑扬顿挫、若有所思的歌词，让你走在街上，会因这街，突然想起某一首歌，进而被自己所感动。

前段时间，香港一个音乐网站做了大量的广告牌，上面黄底黑字，以硕大醒目的字体，写出了歌词。

我想每一个听过《人来人往》（陈奕迅，2002）的人，如果某一日在月台，真的看到你的面前有一块广告牌写着感激车站里，尚有月台曾让我们满足到落泪的时候，会被这些当年曾经入心入肺的歌词勾起眼泪；又或者是在百德新街看到站在大丸前，细心看看我的路；再下个车站，到天后，当然最好的时候，想起九年前，看着两个小女孩大无畏朝着理想前进的时光《下一站天后》（Twins，2003)。

如今，天后站依然在那里，但物是人非，唱歌的女孩已经长大、改变了。

当年听歌的你呢？

从香港第一批流行曲的词人黎彼得、许冠杰等开始，再到林振强、黄霑等创造辉煌的前辈，林夕、黄伟文、周耀辉、陈少琪等中流砥
 柱，以至如今的林若宁、蓝奕邦等后起之秀，香港的词人们，一直都将香港的人和事写进流行音乐里，记录着这座城市的变化。

当年黄霑的《狮子山下》可谓开创了香港流行乐的头章，这首歌已成不朽，代表香港，成为一座城市的主旋律；到了林夕、黄伟文这里，故事来得更加细致，香港的每一条街道、每一栋大厦、每一餐美食，都被悉心记录到流行音乐里。

近年来，最能勾起香港人怀旧情怀的歌曲，莫过于黄伟文所写的《喜帖街》（谢安琪，2008）。

这是一首讲述沧海桑田的歌曲。也许很多内地的歌迷不知道《喜帖街》为什么叫喜帖街，单看歌词，也许讲述的只是离开自己心爱的人，临行前的感慨。其实，这背后有一个跟香港的城市文化有关的故事。

香港有一条利东街，它位于港岛湾仔区。从上世纪50年代开始，这条利东街开了一家又一家印刷喜帖以及各种操办喜事所需要的物事的小店，故此，这条街又称喜帖街。香港回归后，特区政府开始制定市区重建计划，利东街首当其冲，成为重建计划的一部分。2005年11月6日零时起，香港政府宣布街道全面复归政府所有，利东街被全面清拆改造，这条曾经满是幸福喜帖的街道，在市民的眼前彻底消失。

沧海桑田之际，黄伟文以此为题，给谢安琪写出《喜帖街》。

了解了这个背景，再来听这首歌，看看黄伟文的歌词吧：





忘掉种过的花，重新的出发，放弃理想吧；别再看尘封的喜帖，你正在要搬家。

筑得起，人应该接受，都有日倒下；其实没有一种安稳快乐，永远也不差。

就似这一区，曾经称得上美满甲天下；但霎眼，全街的单位，快要住满乌鸦。

好景不会每日常在，天梯不可只往上爬，爱的人没有一生一世吗？大概不需要害怕
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喜帖街
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香港地铁中的歌词




 黄伟文的歌词，从一个人离开旧爱出发的故事，映照着这条街的沧海桑田。业已尘封了的喜帖，对照着利东街的没落。原来，其实没有一种安稳快乐，永远也不差；而爱的人，也不一定真的就能和你白头到老。放下手里的锁匙，离开这个已经布满尘埃、幸福不再的家吧：终须会时辰到，别怕。

我相信此时此刻，看这文章的各位，一定九成九都没有去过香港的利东街。但我们依然会被这条素未谋面的街道的故事所感动。而后，喜帖街的回忆，被我们各自的经历所嫁接，香港这座城，这条街，这段故事，就刻进了我们的记忆里。

黄伟文如此热爱香港，林夕自然也不例外。在《黄金时代》（陈奕迅，1998）里，林夕同样也写着这座城市的故事。

初看歌名，这《黄金时代》像一支大气的时代之歌，实则林夕想要讲述的，绝对不是这个90年代的香港如何波澜壮阔它的故事，仅仅只是一对情侣在恋爱里的小小故事而已。

你我永远不肯定爱不爱谁，约不约定谁。《黄金时代》内的分分合合，由林夕笔下轻松跳过。点睛之句，无疑是黄金广场内分手，在时代门外再聚。香港人，香港地，谈恋爱，也不过是在黄金广场与时代广场里的离离合合。你回来、你不回来，尽管天塌下来；但仍然值得与你，用余下时间谈论爱。林夕给了一个温馨的结尾。人若要找到一个用尽余下时间去恋上的另一半，那么，即便是天塌下来的世界末日，又如何？

听完这首歌，我们知道，原来黄金广场和时代广场，是离得这么近的。转念一想，又有多少情侣，每天在黄金时代里，上演着离离合
 合呢？

2006年，李克勤推出专辑《演奏厅II》。这是一张在制作上能代表港乐最高水准的专辑，它采取在演奏厅里，用真实的乐器去演奏，并且同期录音。此外，《演奏厅II》不但是一张发烧大碟，更在林夕、黄伟文、陈少琪等人的词作下，写出了香港人、香港地、香港事。这是一张全面描述香港的大碟，主打歌《天水围城》由林夕所写，歌词讲述当年天水围城的悲剧。

天水围是香港的一个地名，位于元朗。这个地方以新建的居民小区居多，所居住的人大都是香港的中下层阶级。同时，很多从内地来的移民也都居住在这里。

天水围是备受争议的香港城市新兴规划的一个典型代表。无论是居住环境、购物条件、交通、教育、市民娱乐等方面，天水围都是极其糟糕的。举一个简单的例子，有很多住在天水围，但工作在九龙的人，经常因为交通不便利，要花几个小时到深夜才回家，或者根本就无法回去。而且即便交通尚可，交通费也高得吓人。在建筑天水围时，因为政府提出一些不合理的规划，例如要在某某年达到修建多少多少户这样的目标，而使得天水围中拼了命似地大兴土木，造成整个天水围居住环境日益恶劣。

纵观天水围的市民生态环境，绿化差，公园少，医院商场等满足居民基本需求的设施更是极度缺乏。加上地处偏僻，出行不便，很多在天水围居住的市民也不愿意出去，于是，这里就成了林夕笔下围住了的国度。

天水围是香港移民问题造成的种种恶果一个简单的缩影，很多社会学者都在关注天水围，许鞍华导演曾经拍摄过《天水围的日与夜》和《天水围的夜与雾》来阐述这里温情与无情的两面；而林夕的《天水围城》，则用流行乐的方式，将天水围的困境时而含蓄时而直白地抒发了出来。


 围住了的血汗、跌宕、厚望，因为很多人是抱着希望来到香港，却没想到依旧面临同样的困境；围住了升学、收获，便了解何谓罪恶，这段着重提到教育问题，天水围中恶劣的教育环境使得孩童得不到心智体的发展，只能走到犯罪的道路；谁策划这寸地尺土，人挤逼中便容易退步，这段话林夕在质问，是谁导致了天水围今日的局面？谁令天水围的居民越生活越往下坡路走？其中的愤怒不言而喻。他亲身真正感到，尺地寸金人便会无余地平和独舞，这段则直接告诉听众，正因为天水围严重的规划问题，挤迫的空间，失败的城市建设，才造成了恶性事件逐年递增，使得居民无余地平和共舞；

不过，最后林夕也没有彻底灰暗下去，而是给了听众一个希望：





围住了的国度、血路他都肯照做

墙没有给拆掉城没有给弃掉墙令到他攀登进步





这首《天水围城》是李克勤这张2006年全年销量冠军大碟的第一主打，并且跻身于当年的十大金曲。除此之外，专辑里还有其他几首讲述香港人和事的歌曲，例如陈少琪所写的《公主太子》、《香港仔》以及黄伟文的《九龙皇后》等等。

林夕和黄伟文用主流歌手来替社会发声，写出对香港这座城市的爱与恨；而我们也能随着这些流行乐，去了解香港这座城市。在喜怒哀乐里，香港和它的文化，就这样被我们所慢慢认识和接受。

谁能说这不是一种深沉的爱？






 林夕和黄伟文的痴


在前面的章节里，我曾经提过林夕和黄伟文在港乐史上绝无仅有的一次合作两人以一首曲子的国粤语版本，写出了《Last Order》和《New Order》的上下集故事；而就林夕个人而言，至少还有一首歌的国粤语版本的故事也是相连的，而且款式和《Last Order》《New Order》一样，从故事里的两个主角的角度分别去看一件事，一个是喜剧，一个则是悲剧。

林夕自然是写悲剧的那一款。

周华健自己写的《明天我要嫁给你啦》，相信很多人都听过。秒针分针滴答滴答在心中，我的眼光闪烁闪烁好空洞，我的心跳扑通扑通的阵阵悸动。这首描述结婚之前那种即将和自己的爱人相知相守、共度一生的歌曲，曾经让许多人听完都有一种满满的幸福感，也不知道是多少场婚礼上面的保留曲目。不过残忍的林夕，在这首歌曲的粤语版里，将故事变成了这样

同样是这场婚礼，唱歌的却变成了喜欢女主角的那个他。同样是秒针分针的滴滴答答，在《明天我要嫁给你啦》里，是新娘面对新郎时候的幸福忐忑；但到了《昨晚你已嫁给谁》里，每一分每一秒，都是令自己心痛的声音。

林夕将《明天我要嫁给你啦》的幸福甜蜜，用《昨晚你已嫁给谁》的冰冷残忍来彻底消融。其实在第一次听《明天我要嫁给你啦》的时候，我觉得编曲和旋律实在有些不对劲，很难衬得起歌词字里行间的那种幸福感；这种不对劲直到听了《昨晚你已嫁给谁》我才恍然大悟；原来，简单的吉他拨弦和忽高忽低的音阶，都让人感觉到一丝冰
 冷和难测。而林夕用《昨晚你已嫁给谁》的歌词，将《明天我要嫁给你啦》版本里隐含的这种冰冷写了出来。

在这之后，我再也没把《明天我要嫁给你啦》当成一首幸福的歌。因为每次听的时候，想象着男女主角在万众艳羡的目光里站在台上交换戒指的那一刻，台下角落的阴影处，有一双怨恨的目光，正盯着这卖弄幸福的两人，内心滴血：为何无论多么相恋，偏偏只可嫁另一个？

讲了这么一首着实有点让人觉得发寒的歌曲，来说说黄伟文。

黄伟文给人的印象都是鬼才角度刁钻，写得奇诡，但却构思独特，让人拍案叫绝。在之前的章节里，我提过他给陈奕迅的病态三部曲；这次要说的，仍是他给陈奕迅的男人玩具四部曲+两首外传。

男人玩具四部曲的计划始于2005年陈奕迅转投新唱片公司环球之后，在首张专辑《U87》里，第一首《葡萄成熟时》出现；随后是2006年的《Life Continues》这张迷你大碟里的第二首歌曲：《人车志》。接着时间转到2009年，在《H3M》里的压轴歌曲《沙龙》；最后一首是2010年的EP《Time Flies》里的主打歌《陀飞轮》。

这四首歌曲有着完整的连贯性，不可分割。他们分别讲述了男人一生所追求的四种玩物：美酒、跑车、相机和手表。

这时一定有人会说，不对吧，对男人来说，除了这四种玩物，似乎还应该有一种叫女人的事物

没错，这个我们一会儿再谈。

让我们回过头来，从2005年的《葡萄成熟时》说起。

某天深夜，黄伟文开始为陈奕迅的新专辑写歌。在冥思苦想题材的时候，36岁的黄伟文突然感到，是时候为三十岁以上的人写一些歌了。他觉得如果早一点写此类作品给陈奕迅，是没什么效果的，但如今很适合刚过而立之年，又经历了被英皇冷冻雪藏、父亲的官司等种种是非的陈奕迅。不过当时，黄伟文并没有把这个计划透露给
 他。第一首《葡萄成熟时》，写的是红酒。

《葡萄成熟时》从冬至的一场冷雨开始，写的却是明年夏季葡萄成熟时的故事。坚持到如今的你，看着这糟透了的天气，禁不住害怕再等半年下去，等到的不会是成熟的葡萄，而是满地的枯枝。而之所以你会这么悲观消极地去想事情，皆因你每次恋爱都那么的用力、那么的投入，但最后却将一切都化成了苦恋，甚至还不如那些游戏人间的后辈们来得幸福。

所以，这时我只好安慰你，你要静候，再静候。这一切经过了的错，都是很珍贵的人间经验，它能让你在错误里吸收。天边会有个某某，一直在等候着你。而当这葡萄熟透了，也能成为一杯美酒，亦如同你在这么多错误里去吸收后，所化作的人生智慧。

经历了《葡萄成熟时》的深情款款的宽慰，来到了《人车志》的轻松时段。

《人车志》是一首简单的歌曲，写的就是一个被工作和家庭所累的人，想在夜晚的飙车里，发泄那些生活里的压抑。把手提电脑留在公司，打电话给老婆说要加班，连烟都戒了，只剩下飙车这点小小的爱好了，还不够吗！

开着车窗，打开车上的收音机，歌曲在都市里回响；风不停地吹拂着脸，哪怕冻僵，但我却能有着足够的微笑去面对。也许只有这样整理一下，才能自我修正。

《人车志》是四首歌曲里唯一的一首快歌，也是唯一一首快乐的歌曲。看来30岁的男人，在人生里，真的没那么多快乐可以寻找了。这种感觉，在《沙龙》里体会得最为深刻。






《沙龙》


对焦　她的爱

对慢了　爱人会失去可爱


 记低这感慨

世事变　有没有将你掩盖

只一格　经典的偶遇已不再

尽量框住目前　大概





登高峰一秒得奖一秒　再破纪录的一秒

港湾晚灯　山顶破晓

摘下怀念　记住美妙

升职那刻　新婚那朝　成为父母的一秒

要拍照的事　可不少





音乐　话剧　诗词和舞蹈

揉合生命　千样好　摄入相簿

绚烂如电　虚幻如雾　哀愁和仰慕

游乐人间　活得好　谈何容易

拍着照片　一路同步

坦白流露　感情和态度

其实

人生并非虚耗

何来尘埃飞舞





这首歌曲是2009年专辑《H3M》的压轴曲目，由陈奕迅本人亲自作曲，算是为专辑做了总结，也为陈奕迅的人生做了一次阶段性的总结和展望。陈奕迅爱拍照，这首《沙龙》所讲述的，也是一个拍照的人的故事，所谓沙龙，并不是谈话俱乐部，也不是你楼下的发廊，它在港台用语里，是拍照的意思。

对焦，他的爱，每一次拍照，这位捕捉人生的摄影师，都是包
 含着热爱和真诚去拍照，因为他想用照片来凝住今日是怎样的好。但是经典的偶遇只有一格，错过那一秒，爱人会失去可爱。所以，拍照的人，也只能尽量框住，目前大概。

《沙龙》看起来，似乎也是传达着积极的态度给听众，至少表面看上去积极。之所以这样说，是因为这首讲述一个人结婚生子惬意生活的歌曲，却在旋律和编曲方面给人一种绵里藏刀的忧伤和遗憾。黄伟文在歌词里，一方面积极教育听众人生并非虚耗，音乐、话剧、诗词和舞蹈，糅合生命，千样好，人生原来有这么多事情值得我们去做、去享受、去期待；但另一方面，却又在消极解读这些看起来好像能令自己过得充实、过得幸福的事情何来尘埃飞舞。

是啊，能让自己按下快门的事情，可真的不少。但这些东西，是不是你真的需要的呢？而且，这些事情，是否已经成为了你生命的负担？你活着，就是要跟每一个人一样，用拼命工作、加班升职去换来度假里的登山、看日出、看港湾？活着，是要跟每一个人一样，恋爱、结婚、生子，然后拍着这些照片，对着镜头喊着茄子而微笑？

只一格，经典的偶遇已不再，你能做的，也只能是尽量框住目前大概，这与其说是一种豁达，更不如说是无奈。虚耗的人生，如同飞舞的尘埃。回望自己的人生，那么些年，扪心自问，有几人会觉得自己活得精彩、活得有意义呢？

《沙龙》这首歌，除了黄伟文这无比深刻、引人思索的歌词，更加值得赞扬的是陈奕迅的作曲，他以前写的好歌不少，但我已经好些年都没觉得他的曲子悦耳，主要是太过平淡，没有亮点，比如2006年专辑里的《Whats Going On》里的《解药》。但这首《沙龙》，真的相当不错，副歌部分有种欲说还休的魅力，能够勾住你心里的那根弦，不停拨动。

《陀飞轮》一曲延续了《沙龙》关于人生的深刻思考。这次，唱歌的这位度过而立之年，经历了风风雨雨的男人，脱离掉《沙龙》里关
 于自己人生过得是否有意义的疑问，开始彻底的自我剖析。

陀飞轮是瑞士钟表大师路易宝玑在1795年发明的一种钟表调速装置。黄伟文在这里，用《陀飞轮》写出了手表的故事。十八岁时的我们没钱也没那种情调戴手表，但可以无所顾忌地玩乐；眨眼三十岁了，娶妻生子后，我已经明白时间不多，要照顾一家大小，所以不敢偷懒，也早就忘记当初无拘无束玩乐的那种心态。

到了如今，这个秋天，葡萄丰收，酿出的酒醇香可口；跑车也富丽堂皇，让人艳羡；相机也已经换了一代又一代，都是发烧友啧啧称奇的高档货。就连十八岁时不曾戴的手表，也已经是相当讲究的劳力士了。我已经是大家眼里的成功人士，有不少人妒忌我的生活，可是，看着水晶制造的表面，我突然不明白，这一切的意义是什么呢？

秒速捉得紧了，而皮肤偷偷松了，是整首歌最打动我的一句歌词。我能让秘书安排好每天的行程，能精确到秒，看起来我好像真的很在乎时间，但在日忙夜忙的时候，皮肤早已松了，脸上已经开始有了皱纹。时间，汹涌地流逝了。这时候当我认识到这一切，想回头再来过的时候，却发现天色已暗。此时此刻，盯着手腕上，这名为劳力士的精致手表。在时针里，让人看破一生。《陀飞轮》的人生感悟，可谓是非常让人懊恼的。

黄伟文已经把一个成年男人对于事业、爱情和生命的思考，都放在了这四首歌曲里。但如果真的只是表现一个成功男人的悔悟，那未免太狭隘，也无法打动更多的人；黄伟文最妙的地方，是他并不执迷于描写美酒如何好喝、跑车如何炫酷、相机如何高保真、手表如何光鲜亮丽。他写这四类物事，都是以物写理，在这件东西背后，所映射出的关于人生的哲学，才是黄伟文要阐述的重点。

而这也是为什么即便很多人不爱喝酒、没有跑车、相机也只是卡片机和入门单反、也未必买得起几十万上百万的金捞，但依然会被这四首歌所感动。因为我们都能明白类似于谁都心酸过，哪个
 没有这样的劝慰。

这，也是男玩四部曲，在我心目中显得特别重要的原因。它当中所蕴含的为人处事哲学，好过一本百万字的厚书。

讲完这四部曲，再讲两首番外。

在2010年的香港DUO演唱会上，陈奕迅首次把这四部曲完整唱完。但是，在四部曲中间，却插入了一首《裙下之臣》（陈奕迅，2006) 。是故意而为之吗？这首讲述男人被女人所臣服的歌曲，是不是也是男玩系列的一员呢？黄伟文曾公开澄清过这个误会。不过，男人一辈子，的确是绕不开女人的。所以黄伟文觉得，如果要真的把女人这个元素也加入到男玩系列里，那也是《低等动物》（陈奕迅，2000）更合适。

提起《裙下之臣》和《低等动物》这两首讲述男人和女人的歌曲，还有一些其他的八卦。在当初《裙下之臣》打榜的时候，曾被宣传为赞美女人的歌曲。以黄伟文的风格，怎么可能写这么主旋律的歌曲呢？其实《裙下之臣》，表面上看，是男人折服在女人石榴裙下的意思，但内里，却用了忙于心软与被迷魂，流连淑女群、烈女群，为每人动几秒心这样的歌词，写出了这个社会里感情的病态。几秒的动心，在各种女人之间流连忘返，《裙下之臣》实际上是黄伟文借力打力，抨击拜金女人、花心男人和日益轻浮的社会。

至于《低等动物》，这首歌曲是一首情欲歌词，讲述着喉咙很干，所以爱上你的吻；嘴巴需要觉得像被谁期待过的前戏。黄伟文要表达的，是热吻间勾起的想像，爱情其实是这样；留住你，是要为身体着想的态度。你今晚在我的床上，并不是因为我爱你。而不过是因为我的身体需要你的抚慰。

有时候的所谓爱情，不过如此而已。

听这首歌曲，是十年前的事了。那时候年少的我，觉得歌词极度
 地意识不良，甚至都不好意思去听；而如今十年过去了，当初那种心跳脸红的害臊感觉荡然无存，这时候的我，理解《低等动物》，也比过去加深了几分。

最后，我推荐大家几点：

1.将《明天我要嫁给你啦》和《昨晚你已嫁给谁》连起来听一次；

2.将男玩四部曲连起来，完整地去听一次；

3.千万不要去听《低等动物》的国语版。那是东施效颦，虽然，是黄伟文自己去效的，但成品依然惨不忍听。

4.观看《低等动物》的MTV。这个MV隐晦地拍出了一段3P的故事。不过我不是因为3P这个噱头而推荐，而是结尾处的拿杯咖啡与时钟。配合着这首歌曲尾段的弦乐，让人顿生感触。

林夕和黄伟文，在痴中开解自己，又从痴里悟出人生






 第二部分

港乐人物志







 一个时代的歌者：陈奕迅


一、华星时代

让我们坐下，戴上耳机，在尘封的CD碟架上找到一张发售于1996年8月、名为《陈奕迅》的专辑，然后，在脑海里，把时间拨回1995年。

在上个世纪的香港乐坛，由TVB和华星唱片合办的新秀歌唱比赛，是娱乐圈最有威信、最有影响力的选秀节目，源源不断地为香港乐坛注入能量：1982年第一届冠军是梅艳芳，1983年第二届有吕方，1984年第三届有张卫健，第四届有杜德伟、苏永康，第五届有许志安和黎明再加上TVB的艺员培训班，这两者几乎为香港娱乐圈贡献了九成以上的明星。

1995年，一位凭借模仿张学友的高难度唱腔而拿下新秀比赛冠军的年轻人，闯入了当时四大天王正当红的香港乐坛。他就是陈奕迅。这位21岁的年轻人，刚从英国留学归来，暑假时参加了比赛，一路过关斩将，夺得冠军。其时的陈奕迅，拿着新秀比赛的冠军奖杯，一脸天真的微笑，青涩地对着镜头。所有人都不会料到，这位其貌不扬的选秀歌手，会成为一个时代的标志。

陈奕迅进入娱乐圈，可以说是无心插柳，也可以说是有意而为之。说他无心插柳，是因为从中学开始就获政府津贴而到英国读书的他，原本是打算子承父业，和父亲陈裘大一样，做一名建筑师。所以在英国读大学的时候，陈奕迅在金士顿大学修读的，是建筑学。不过，从小对音乐也有强烈兴趣的陈奕迅，在修读建筑学的同时，还修
 读了四年的正统音乐课程。并且考得英国皇家音乐学院最高等级的八级声乐证书。

拥有着正统音乐学院的出身，陈奕迅夺得新秀歌唱比赛的冠军并不是什么稀奇的事。看看同一期的其他选手，日后和陈奕迅一样大热的杨千嬅，当时是一名护士；后来加入TVB，演过众多剧集的滕丽名，则是一位电话接线员。

在成为冠军之后，陈奕迅很快便和亚军许建邦、季军杨千嬅一起加入华星唱片，开始筹备专辑。第一张同名专辑《陈奕迅》于1996年8月在暑期档推出。封面上的陈奕迅，留着偏分，双手插袋，看着镜头。右边，陈奕迅三个字在一片灰色地带里，不规则地划出一块方圆。

这是一个非常朴实无华的专辑封面。必须要承认的一点是，陈奕迅三个字，在当时风风火火的娱乐圈，并没有什么影响力。尽管他是新秀冠军，但在娱乐版里，在记者眼里，在大众心里，陈奕迅三个字是陌生的、没有价值的，甚至当时传出他和TVB艺人徐濠萦拍拖的新闻，在娱乐版的新闻里，写的也是徐濠萦与新秀比赛冠军拍拖。记者情愿写新秀比赛冠军这6个字，来替代陈奕迅3个字。原因很简单，他实在是没有名气可言。

这个没有名气的陈奕迅，华星自然也对其没有什么太大的信心。虽然在比赛里，除了模仿张学友，他在晋级的时候所唱的Beyond《真的爱你》也有滋有味，音域宽广，可塑性强。不过，陈奕迅的确没什么漂亮的外形，尤其是当时四大天王正盛，同时期冒起的古巨基、陈晓东的外表都甩开这位陈奕迅几条街，对于追名逐利的唱片公司来说，当然是更稳妥的选择。不过幸好，华星对于陈奕迅的第一张专辑还是给予了他一些不一样的东西，即便，这种不一样，并不是华星的初衷。

陈奕迅有一个不错的开始：处女作大碟《陈奕迅》。


 这张大碟的主打歌，是黄伟文作词，江港生和陈奕迅自己联手作曲的《时代曲》。

1996年，出道没多久的黄伟文，给同样是新人的陈奕迅写歌。在林夕统治半壁江山的香港词坛，黄伟文只是一个给软硬天师写过几首Rap的新人，他的资历尚浅，于是，每次写作的机会，他都非常用心。所以我们听到李蕙敏的《（你没有）好结果》的时候，会惊诧于那些等待欣赏某君一刀插入你心的字里行间，弥漫着的吊诡血腥。

不过黄伟文给陈奕迅的《时代曲》还没有那么的邪。这首歌用了十分大气的歌名，像是要给一个时代作证，写下纪念曲。但如今的你是知道的，这位剑走偏锋的词作家，如果真的要给时代见证，也绝不会写出《狮子山下》这样的歌。用艰辛努力写下的，不会是不朽的香江名句，而只是一些藏于你心底的阴暗情愫，时不时提醒你那年十八，母校舞会，你是如何地站着如喽啰。

这首《时代曲》是专辑的主打歌，排在第一位，也是第一首派台的歌曲。它用一段极其吊诡的吉他拨弦开场，第一句话便牵出就散席了，人客急将美酒喝掉，赶于舞曲奏尽前离坐。原来是一个即将完结的派对，一个即将完结的时代派对。为何说这时代即将完结？因为时逢1996年，离1997年回归不到一年了。对于香港人来说，1997年是一个关卡。移民风潮席卷香港，大家逃难般地离开这个城市。而这时候，陈奕迅逆市而行，他从英国回来了。他，回来唱歌了。

若问你会如何，你会骂我别傻。陈奕迅踏入乐坛是不是一件很傻的事？至少，这不会是他儿时的理想。子承父业的他，选择和父亲一样的专业，明显是为了回港做一名建筑师。如果他真的当了建筑师，若干年后我们看到鸟巢的设计人员名单上也许会有一个叫陈奕迅的人；如果他真的当了建筑师，我们也许会在会展中心外面看见他笑脸迎人。但是其时的陈奕迅，只希望盼你亦赏面安坐，替我用掌声和唱着这歌。


 这个时代有没有陈奕迅的位置，这个乐坛还能不能容纳一个陈奕迅？当时没人能够确定。刘浩龙晚他两年出道，同样是新秀冠军，却直到2004年才有机会出大碟；何韵诗如果没有梅艳芳，可能永远只是陈奕迅歌曲里的一个小小和声。所以，陈奕迅究竟能否真正成为一个歌手，一个在时代有着留座的歌手？幸好这时代给了陈奕迅一个肯定的答案。

黄伟文在这首歌里最妙最妙的地方，是那结尾：





日后我会如何？我也没有奈何。却怕在今晚之后，不知有谁来逼我，转唱另一些歌





那时候的黄伟文有远见地给陈奕迅写下这个注脚，为日后或许会出名的陈奕迅埋下注脚。十多年过去，陈奕迅一定也有过被唱片公司逼着唱歌的经历，当年唱着《与我常在》，如今却是《人人爱》唱着另一些歌的陈奕迅，依然活跃在这个时代的大舞台上。不过，在当时1996年的香港，大家，包括陈奕迅和黄伟文，担心的还有一点：97后，会不会被逼着转唱另一些歌？

幸好，在《时代曲》的那一晚之后，这个世界上，多了一个叫陈奕迅的歌手，告诉我们，纵使有让你严重痴呆到永远不需要悲哀的痛苦，往街里绕过一周，便化为乌有。

不过，在当时，这张大碟的销售情况很一般，陈奕迅也被公司放逐到台湾，去录制国语唱片。在推出了首张国语大碟《一滴眼泪》、于台湾初鸣啼声但效果不佳后，陈奕迅回到香港，录制了一张名为《与我常在》的粤语大碟。这是陈奕迅第一次树立起自己风格的标志性专辑。在这张专辑中，你几乎可以找到以后和他有过漂亮合作的所有词曲监制人的名字。同时，这也是一张极度慢热的专辑。

专辑里的重中之重，是同名主打歌，《与我常在》。


 没有想到，陈奕迅出道才不过第三年，就奉献出这样一首足可载入香港乐坛史册的金曲。而陈奕迅与林夕的合作，也可以说从《与我常在》开始，才步入热恋般的默契期。很佩服林夕在这样一首流行乐里玩出了种种小心思，让歌迷可以一而再、再而三地回味。或许是为了弥补在第一张专辑里的敷衍了事，林夕对这首歌非常用心，完全和《陈奕迅》里的那种不在状态有了天壤之别。

来细细分析歌词：





在一起看每出戏　在一起叹每口气再细尝同偕到老的况味

每分钟也抱紧你　没有一秒共你别离还携手看着生与死

在一起与你工作　在一起与你摸索两个人同时占有的快乐

每分钟与你挥霍　没有一秒没我在旁还携手看着天空黑与光





两段主歌部分都是很普通的写实，看戏、工作、抱紧你、携着手一切都是情侣间种种稀松平常的亲密动作。如果只看开篇，很容易让人麻痹地认为这首歌跟下一张粤语专辑的《天下无双》一样，都是写小两口你情我侬。别急，接着林夕就不算太残忍地给出了真相：





除非你是我　才可与我常在

一个人　从镜内发展恩爱

除非你是我　才可昼夜同在

恋不来　从厌倦里面偷取恨爱





到底主角是一种怎样的状态在恋呢？林夕给出了三种答案。

一，自己恋着他人，但却又是暗恋，无法言语。所以才会千方百计设计出种种恋爱的感觉。这也是最能让听众领悟的。


 二，他人恋着自己。对方对自己的爱，自己没有感觉，所以很叹息的说了一句，除非你是我，才能与我常在。

三，自恋。其实，恋着的正是自己。所以，才会一个人，从镜内发展恩爱；所以，才会一个人恋不来，才会昼夜同在。

林夕精心设计了一个谜局，用几百字的歌词，勾勒出一个让听众有着各自不同想法的歌内世界。

与我常在，一个充满温馨的词语。在这首歌里，无论是三种答案的哪一种，都充满着无奈与伤感。但种种无奈，种种伤感，都被林夕掩盖在看似与歌名保持高度一致的温馨歌词里。

也许，你也会幻想和一个人一起看戏，一起工作，一起摸索也许，你更想和某个人携手到老也许，这些都只是你的一厢情愿。闭起双眼，你最挂念谁；睁开双眼，身边竟是谁。究竟，在这个世界上，你最想念的那一个人，有没有与我常在？

这个问题，请你自己给自己答案。

如今，《与我常在》在歌迷中已经成为了陈奕迅脍炙人口、长久不衰的金曲；不过当年，除了十大中文金曲的这个小奖，《与我常在》的打榜成绩并不那么火热，也未能引起大多数乐迷的注意。

当年谁都想不到，若干年后，这首歌会成为陈奕迅每场演唱会的压轴保留曲目；大家更想不到的是，陈奕迅，他并未如流星般消逝，而是真正地与你我，常在耳边，常在心底。

《与我常在》之后，陈奕迅的星途更加坦荡。1998年，凭借《我的快乐时代》这首歌的大红，陈奕迅不但举办了首场音乐会，更因专辑内的另一首大热歌曲，林振强填词的《天下无双》拿到了不少奖项。《我的快乐时代》整张大碟更获得了意想不到的成功，年底的叱咤乐坛颁奖礼上，当司仪宣布叱咤乐坛至尊唱片大奖得主是陈奕迅的《我的快乐时代》之时，在周围歌手掌声的包围声中，那时仍显青涩的陈奕迅，面露难以置信的表情怎么会是我？！他更加意想不到
 的是，到2012年为止，这个奖，他已经拿了足足八次！

1999年，陈奕迅发售了《婚礼的祝福》和《幸福》两张大碟。一张国语，一张粤语。两首专辑主打歌《幸福摩天轮》、《婚礼的祝福》，也恰好是幸福的正面与反面。

《幸福》专辑内的《飘飘飘飘》在陈奕迅的作品中是一首较为特别的歌，这种风格他很少尝试，作曲依然是一直合作过来的柳重言，歌词和《天下无双》一样，是对自己的爱人倾诉，告诉对方，自己这样一个向往自由和无边无际翱翔的人，如何有了你这样的知己，用唇边的翅膀载我飞。这首歌曲充满的幸福感，我觉得比《幸福摩天轮》要来得更加有趣和自然。

结尾的《专家话》相当火爆过瘾，将那些指东指西的专家讽刺了个够。对照现在涌现出的那么多砖家，这首歌回味起来更加有趣。

在专辑里还附带了5首音乐会上陈奕迅翻唱他人的作品，《改造人》是他写给谢霆锋的，此次唱回自己的歌，感觉不错；春光乍泄》少了点嬉皮，多了些厚重，与黄耀明版本谁高谁低，每个人说法不一；《垃圾》的感觉完全迥异于卢巧音版受伤小女子的心情，这次是受伤大男人。最后和梁汉文合唱超人主题曲以及《屎捞人》则完全属于和好友之间的恶搞，每次开演唱会，陈奕迅总会玩得很开心。

不出意外，这张《幸福》果真为陈奕迅拿到了次年的十大金曲，《幸福摩天轮》也在坊间造成了轰动效应。此后几乎每年的十大劲歌金曲中，都少不了陈奕迅的身影。

经历了《幸福摩天轮》的全城大热，陈奕迅成为天王已经是不可阻挡的趋势。2000年，他与华星期满，陈奕迅本意续签，但此刻华星唱片开始没落，濒临破产边缘，作为一个孝子的他，希望挣多点钱帮助父亲和家庭，于是在好友谢霆锋的力邀下，加入了英皇。这件事对陈奕迅的影响重大，在英皇时期他变得无比商业，却又让他达到了事
 业最高峰。随即对战四大天王、父亲陈裘大锒铛入狱、遭遇英皇冷藏等事件接连不断，在英皇的五年也是陈奕迅风波不断的五年，跟华星时代踏实做音乐的他，已经完全不同。

也许了解一个歌手，可以不去关注他太多的花边新闻，只要踏实研究音乐就好。但不可避免的是，选择某个公司和进而选择公司安排的某些创作人，最终也会影响到其音乐的好坏。在华星、英皇乃至现在环球的陈奕迅，明显看得出其差异。所幸，在英皇时期他们留下多首好歌，都是乐迷最大的财富。

与华星分别在即，《Nothing Really Matters》作为最后一张专辑，素质却远远高于其他专辑。专辑几乎尝试了陈奕迅可以尝试的曲风，从隐秘诡异的《黑夜不再来》，到暴烈刺激的《Made in Hongkong》；从黑色幽默剧《送院途中》，到温馨爱情小品《爱上你是我眼睛的错》；从揶揄愤怒的《美丽有罪》，到情景喜剧《和平饭店》，《Nothing Really Matters》超高的素质让人不敢相信这是一个已经和公司说拜拜的作品。对照英皇与陈奕迅解约时将一张专辑拆分成4张精选集拿来卖的无耻行为，对华星这家公司更应该致以崇高的敬意。

而专辑里最值得反复品味的，还是林夕+陈辉阳的作品：《黑夜不再来》。这是陈奕迅本人最喜欢的歌，我自己对于它有三个最深的印象：

一是在电影《十二夜》中，作为主题曲，旋律飘忽在整个电影里。分手，吵架，复合，都会响起；

二是在2000年的903音乐会上，Eason唱完一次《黑夜不再来》之后，停了下来，对歌迷说：我想再唱一次《黑夜不再来》给你们听，因为我觉得刚才唱得不够好希望你们能够喜欢。麻烦将灯光放暗些然后，一个人坐在有些清冷阴暗的舞台，慢慢地重唱这首歌；

三是在2003年演唱会上，Eason用三个八度去演绎这首歌。从
 最开始的低沉，到中段的压抑，再到尾段的高昂。将《黑夜不再来》这首有些爵士调皮的中板慢歌，竟然唱得近似歇斯底里。

《黑夜不再来》的作曲是陈辉阳，这位钢琴诗人在歌中将Eason的声音牢牢固定在由稀稀落落的钢琴声组成的旋律上，每一个音符都配合着钢琴起落，相得益彰。

歌词本身，林夕极尽隐晦。初看可能不明白，但若细细体会，则冷暖自知。歌曲里写的，是一种纠结的感情。嫌弃你，想再会；被丢低，想反悔。在一起的时候不懂得珍惜，失去了又追悔莫及，这是很多恋爱过的人，都曾有过的体会。在这样的纠结里，也许只有蒙住双眼，才可以当黑夜永不再来。自己骗自己，才能骗得最彻底、最快乐。

陈辉阳自己也曾推出过纯爵士的版本。一同推荐。

在这张《Nothing Really Matters》发售之后，离开华星的陈奕迅抛离了那份纯粹，成为传媒大众眼里K歌之王的他，带给乐迷更多不同作品，以及歌内歌外更多的恩恩怨怨。也许若干年后我们听着《明年今日》《富士山下》《一丝不挂》的时候，会怀疑，这是否和青涩唱着《幸福摩天轮》的陈奕迅，是同一个人呢？

二、英皇时代

无论如何，毁誉参半却又的确带给陈奕迅辉煌的英皇时代，跟随着新世纪的来临，已经不可阻挡地来到我们面前

英皇交出的第一张成绩单是2000年9月推出的《打得火热》。如同其内的主打歌《K歌之王》的标题一样，从这张专辑开始，我们见证着一个K歌之王的诞生。

现在回头来看这张专辑，激烈的激烈，轻柔的轻柔，是一个不平均的、倾斜的、暴烈的专辑。但这并不影响专辑的可听性。很显然，EEG是铆足了劲要跟之前华星推出的《Nothing Really Matters》一争
 高下。

第一主打《K歌之王》让歌迷耳熟能详，林夕+陈辉阳这个组合第一次在陈奕迅身上发挥出奇妙的化学反应，卡门歌剧+流行乐大乱串、古典音乐+流行乐过门旋律大杂烩，一锅乱炖下的《K歌之王》并没有沦为平庸和媚俗，凭借作曲陈辉阳扎实的旋律和林夕诚恳感人的歌词，《K歌之王》立刻将陈奕迅送上炙手可热的天王宝座。

其实到现在还有不少喜欢陈奕迅的人将其称为K歌之王，我却感觉有些怪怪的。听过《K歌之王》的人都应该知道，这四个字是一种自嘲，一种讽刺，是讲一个人无论将歌曲唱得多么感人，多么掏心掏肺，即便唱成了K歌之王，也无法打动他真正想要打动的那一个人。

经历了从《与我常在》林夕+陈奕迅、《现场直播》陈辉阳+陈奕迅的初步试水、到《黑夜不再来》林夕+陈辉阳+陈奕迅的第一次聚首，《K歌之王》终成大器。这个组合伴随着Eason的英皇时代，从开始到落幕。陈辉阳这位受过正统英式音乐教育的钢琴诗人，把大段的歌剧和经典流行乐融入了《K歌之王》。你可以听到王菲的《约定》，也可以听到比才的《卡门》。总之，这是一首借着流行乐来探讨歌内歌外种种感情烦扰的歌曲，取得的效果，空前绝后。这首歌对于我而言，还有另外一层含义：这是我第一首认真倾听的陈奕迅歌曲，到现在我还记得在朋友家不经意听到这首歌的那个下午，反复看了VCD里MTV几十遍，硬是拿纸和笔逐句将歌词记录下来，揣在身上，在一个星期里反复学唱。

从此以后，这首歌陪伴我度过了许多心结。所以，每次当我在不同的地点、不同的时刻听到这首歌的时候，脑海里依然会回想起那些过去日子的片段。我很感谢这首歌，能够在225秒之内，记录我那么多的喜怒哀乐，也让我知道了一个这么会唱歌，会带给人种种感动的
 陈奕迅。

《打得火热》彻底打响了陈奕迅的知名度，这张专辑中的《K歌之王》毫无悬念地拿下了年度金曲，同时，也宣告着陈奕迅英皇时代的正式开启，而那么多的恩恩怨怨也随之而涌现

在《打得火热》让陈辉阳好好发挥了一把之后，次年的《Shall We Dance? Shall We Talk! 》中，英皇则给了陈辉阳更大的制作空间。这次，他决定做一张完整的交响乐专辑。陈辉阳偏爱古典音乐和钢琴，这次以交响乐的方式去制作一张流行音乐唱片，切中了他最喜欢、也是最擅长的部分。也因此，使得这张唱片成为了陈奕迅在英皇时期评价最高的一张专辑。

专辑名代表了两种态度，并且交由黄伟文与林夕分别打造其对应的歌曲。《Shall We Dance》讲的是人生要积极，要及时享乐，新鲜的晚装留过夜，就完全不吸引，所以，Shall we dance？而在这种舞会的快乐结束之后，接下来的《Shall We Talk》，则是探讨人与人之间为何疏离，为何有隔膜，如何去化解这些疏离与隔膜Shall we talk?林夕在这首词里加载了许多的东西，着实令一首流行乐难得如此富有人情味。

歌词一开始是明月光，为何又照地堂？宁愿在公园躲藏，不想喝汤？先说了孩子与父母的隔膜，孩童只盼望欢乐，大人只知道寄望，为何都不太懂得努力体恤对方接着第二段孩子长大，则开始谈感情，若沉默似金，还谈什么恋爱，宁愿在发声机器面前笑着忙，结尾处当年的孩子，现在也垂暮老矣，有了下一代，明月光，为何未照地堂？孩儿在公司很忙，不需喝汤。And shall we talk？斜阳白赶一趟，沉默令我听得见叶儿声声降。当年不理解父母的心境，光阴荏苒，父母已经逝去，如今换由自己作为人父，面临同样的心境，难受与心痛，体会得比当年要多上百倍。

此曲一出，既被当时的香港乐坛称为难得一见的良心之作，
 在一个泛滥你爱我不爱你的地方，竟然有人在探讨亲情可贵，自然让所有人瞩目。林夕在《Shall We Talk》中的控诉到了副歌部分变得更加激烈，陪我讲，陪我讲出我们最后何以生疏？无法讲，除非彼此已失去了能力触摸。城市高楼林立，人与人之间的疏离已是众人皆知的事实，林夕借由一首流行乐去让听众思考，苦口婆心里面，也让不少人暗自流泪。这首人情味十足的歌曲，又怎能不让听众喜欢上陈奕迅？

选择在父亲节打榜的《单车》，则是黄伟文应景《Shall We Talk》的作品，不过他没有选择那么大的视角，而只是说了我与父亲，以及一些并不让自己开心的童年回忆。

不说一句的爱有多好？只有一次记得实在接触到骑着单车的我俩，怀紧贴背的拥抱。黄伟文用淡淡的笔法写出幼时与父亲骑着单车游玩的场景。副歌部分难离难舍，想抱紧些，更写出的对这份父爱的眷恋与不舍。可是，父亲却随着年月的增长，渐渐消失在孩子的眼前。割舍感情，果真如说的那么容易做吗？

作为一张商业流行乐专辑，存在这样的歌实在是异数。我不知道多少次听《单车》听得泪流不止，为黄伟文所淡淡勾勒出的那种素描的生离死别而扼腕，这样的歌我不愿多听，不想多听，我害怕的，是因为歌曲而伤心、伤神。

有意思的一点是，多年后的黄伟文，回忆起这首歌的创作缘由时说道，自己和父亲的关系并不愉快，因为父亲对自己总是太过冷漠，父子之间甚少沟通，甚至于到今时今日，父亲也并不理解自己在做什么，取得了什么样的成就。而父亲留给自己最好的回忆，也仅仅是年幼时期，父亲骑着单车带着自己游车河的短短一瞬。所以他写这首歌，其实是一种控诉，控诉父亲的失职，但他却没有想到，这首歌竟然会成为应景父亲节，被歌迷传诵的深情之作。

所以有时候，某部电影、某本书、某首歌曲的作者，并不见得和你
 理解的一致。各花人各眼，一千个人的眼中，有一千种不同的解读方式，如何去评价一首歌，在歌曲里得到什么样的心境，完全取决于自己。就像我一样，虽然知道黄伟文的本意，但每每听到《单车》的时候，依然会感动如昔。

在《Shall We Dance? Shall We Talk! 》中，《太空漫游》鬼马有趣，也是陈辉阳在电子曲里发挥最好的一次；《失恋太少》是疗伤圣药，这首简简单单的歌，唱出许多人的心声；最特别的是《天使的礼物》向许多做着平凡工作的人们致敬，有的士司机，有电话客服，有环卫工人，有餐厅的服务生，歌颂他们为这个社会所做出的贡献。这样的题材在乐坛实在少之又少，让人无法不对陈奕迅致以敬意。末尾处《信心花舍》也特别值得推荐，它是陈奕迅的歌里，少有的几首韵味十足的歌曲，让人回味悠长。

2001年底，随着《Shall We Talk》的大热，陈奕迅的人气累积到空前的程度，在对一个歌手有着象征意义的红馆举办一场个人演唱会也就是议程上的事了。本来陈奕迅的计划是在2002年，发行在英皇的第三张粤语唱片之后再举办，但是由于好朋友谢霆锋突遇危机，预定的演唱会无法按时举办，于是同一个公司的陈奕迅便作为替补出席，这张在演唱会之前发行的，由黄伟文包办全碟歌词的粤语专辑《The Easy Ride》也就顺势出炉。

而这张专辑在陈奕迅的大碟里也相当的有特点，全碟10首歌名悉数为四字，从歌名开始黄伟文就开始玩弄他的鬼马特质，一直玩到歌词里面。主打歌《阿士匹灵》写一个人失恋了就头疼胃痛，吃多少阿士匹灵都不管用，以至于肠胃里好比装了洗衣机。歌词场景感很强，将这种失恋带来的痛苦写得怪异有趣，让人莞尔，末了陈奕迅还一本正经换了一个身份教导大家，失恋引发相关症状怎么办，如何和医生说起？如何和医生说起？和陈医生说起！这个小玩笑是黄伟文将陈奕迅的英文名 Eason的谐音改造而成，他的无心插柳，
 却让大家在这之后给陈奕迅另了一个称号，那就是医神，甚至于当年香港的陈奕迅官方歌迷网站的名字也叫医师庄。而我在看来，这个名字配合陈奕迅再恰当不过，对我而言，他的歌曲，的确是疗伤圣药。

接下来跨过连珠炮般吐歌词的《冲口而出》，黄伟文最得意的作品《大开眼戒》登场。歌曲是电影主题曲，故事讲的是人兽恋，不过这首歌从歌词到旋律都没有主题那么惊世骇俗，管弦乐大量的铺排与中板的温吞节奏，让这首充满了温情。说到底，这首歌还是在讲述两人近在咫尺，心灵的沟通却远在天涯的隔膜，那种无奈，让黄伟文用一种尽量轻松的姿态娓娓道来。若你喜欢怪人，其实我很美，这是整首歌曲的点睛之句，也是黄伟文写得最好的佳句，以至于后来黄伟文推出自己十年作品精选的时候，将这句歌词，郑重其事地手写在扉页上面。

在这张专辑里，《热带雨林》是一首较为特别的作品，歌词用热带雨林来比喻慢慢磨灭的感情。爱情总能让人几家欢喜几家愁。这首歌很单纯，写出的就是那份对爱有期盼，却又很警惕的复杂心情。相恋的关系，犹如热带雨林，逐分钟消失4. 8里，就算浓烈如热带雨林，也会有消失的那一天。

《他一个人》这首歌，源自黄伟文的亲身经历。回忆起写这首歌的故事，黄伟文说道：2001年，我每晚都在荷里活道拍电影，间隙时便看对面大厦，最得到我惯性收视的，是七楼的三十岁男人，一个人住，每晚六点回家，吃外卖、看电影、笑、坐着上网、洗澡、读书，十一点准时上床。若我没遇到某人，我差点就会变成他。接着我打了电话给某人，要求和好。然后，我写了《他一个人》。

他一个人，在漆黑的房间内，一个人分身为二，其中一个对着另一个喃喃自语到有些疯癫失常，不能自控，最后力气用尽，说不出话来。这首歌的氛围相当诡异，全篇用多无数个他说，而这个他，
 带给听者的感受，又何尝不是自己？

黄伟文的词内，为这首歌营造出一幅写意的画面。其实，有时候，我们也何尝不是将自己分裂，自己安慰自己呢。

《活着多好》是电影《常在我心》的主题曲，这部电影是陈奕迅最好的电影作品，故事讲述了一个患上绝症的人，在人世间最后的时光。配合电影的剧情，这首歌曲蕴含的悲伤感十足，其间的歌词却在不停鼓励听者：我虽然死了，你还能活下去，才是最好的事。游玩时开心一点，不必挂念我；来好好给我活着就似最初。

若干年后，黄伟文自己谈起这首歌时曾说，我叫陈奕迅答应我，如果我比他先死，他就无论如何要在我的葬礼上，给我唱《活着多好》。

应该说，《The Easy Ride》是黄伟文将自己的鬼马特质发挥得最淋漓尽致的一次，每首歌曲的情感态度都是极其少见的，例如《我不好爱》是一个自恋狂喜欢上一个根本看不上自己的她，却觉得对方也在迷恋自己，接着自己很得瑟地拒绝对方的感情，对对方说我不好爱；《人工智能》讲述的是在这个科技时代，任何一种人类的感情，都可以被科技代替，于是你找一个爱人，不如找一个机器人，当你感到厌倦，按动我按钮，有自爆装置，这位机器人还很善解人意地对主人说，你不牺牲我，难道牺牲你？末了，忧伤的主题呼之欲出：我只是个制快乐机器，慰寂寞机器。在嬉戏调皮的歌词里，就这样突然凸显出了这个时代里人类感情的死结。

《The Easy Ride》是陈奕迅与黄伟文最完美的一次合作，10首歌所蕴含的各种世情超过了以往专辑的覆盖面。相对于次年的第二次大范围尝试《The Line Up》，这张专辑里面的陈奕迅，更显得让人佩服：因为当中带给听众的许多歌曲，都是之前从未在港乐里涉及的题材，这样勇敢的尝试，对于乐坛而言，贡献不言而喻。

在2001年初试国语乐坛的《反正是我》之后，陈奕迅终于凭借
 2002年的《Special Thanks to》，奠定了他在国语歌坛的地位。甚至直到今日，陈奕迅在国语专辑里的整体质量，都没有超越过这张专辑。

造成这个情形的原因，一方面是歌词的强大，林夕这次包办所有歌词，让整张专辑的概念显得极其完整；另一方面，是因为这张专辑的作曲并非完全原创，部分来自于已经成名的粤语歌曲或者英文歌曲，这是陈奕迅第一次，也是唯一一次这么大规模地翻唱。而也正因为这点，才体现出了专辑的名字特别致谢，谢的是作曲的，原唱的，以及给陈奕迅机会用声音去感动他人的歌迷们

《你的背包》作为专辑主打歌，大概是《Special Thanks to》内最出名的作品。寥寥百字，将一个负着背包情债的苦主跃然歌内。林夕的歌词并不长，但寥寥几句里，却也道尽了不少的沧桑。你的背后，背到现在还没烂，你的背包，让我走得好缓慢，你的背后，对我沉重的审判。它，是我肩膀上的指环。这样的歌词，简简单单，却又写得让人唏嘘。睹物思人，是林夕赋予陈奕迅的全新惨情。当然，那首更惨的《明年今日》也即将降临到陈奕迅身上，留待下张专辑再做讨论。

另外，还有一点有意思，那就是1995年这个时间点，恰好是改变陈奕迅人生的那一年，在歌曲里，则变成了主人公感情的转折点。也许，这是林夕故意而为之的小乐趣吧。

《谢谢侬》俏皮有趣，MV更是让人叫绝，把一个跑龙套小演员的白日梦刻画出来。这应该是专辑里第二首知名歌曲，我曾经在不同的场合见过不同的人演唱，而陈奕迅自己也曾经多次在上海的演唱会上，用这首歌来换得全场最热烈的掌声。也许，这种香港人借用上海方言造成的身份差别，正好契合了歌曲里荒诞的歌者状态。

其他几首歌曲各有侧重，《你会不会》由陈奕迅亲自作曲，据他说是自己做梦想出的旋律，而林夕则让歌词契合了陈奕迅的创作由来，讲述一个在梦里的恋爱。这首歌随后又巧妙成为了《幽灵人间》
 的主题曲，如果看过这部电影，相信会对歌曲有着更深的感触。《故事》是讲述世间发生的种种奇闻异事，林夕的态度是，无论什么样的故事，给我一块就让你知；《想哭》延续了《你的背包》的深情，歌曲讲述了和心爱的人分开多年的主人公，再度重逢之后，发觉所面临的物是人非，已经彻底地单方面摧毁了这份感情。林夕在歌词里，淡淡道尽了时间所带来的悲伤。《想哭》，也是我国语歌的心头所好之一，不为别的，就为这些情景感极强、极易让人带入的歌词。

林夕包办的全碟词曲似乎是想与上一张《The Easy Ride》的黄伟文来个比拼，而歌词质量的确不差，与粤语的《The Easy Ride》足可并驾齐驱。特别值得肯定的是，里面的翻唱歌曲在经过了重新填词与编曲之后，几乎在唱功演绎和歌词内容上全面超越原作，是一次有诚意的致敬。

这张专辑里有一个细节比较有趣，那就是《男人的错》。这首歌讲述的是当代男人背负太多压力的吐苦水，不过是用一种轻松无所谓的态度去唱出来，这首歌其实是翻唱自古巨基的《阿当夏娃》，而《阿当夏娃》所讲述的，同样也是男女在感情上的不对等。对于这二位将来颁奖礼上的冤家，本曲成为了他们少数几次交锋的歌曲。至于谁优谁劣，就不在本书的讨论范围之内。在此，我也一并推荐《阿当夏娃》这首古巨基1997年《心愿》专辑里的歌曲，曲风是当时古巨基最擅长的快板情歌款式，延续了《第二最爱》、《罗马假期》的风格，相当活泼可爱。

作为压轴歌曲的《狂人日记》，知道的人大概寥寥无几。歌名借用鲁迅先生的小说，歌词则是林夕对于当下世界的控诉。内容丰富，涵盖程度也相当之广，编曲以忧伤的钢琴开启，中段逐渐添加各种乐器，以至于到后半段开始爆裂，最后在尾段以陈奕迅的撕喊狂叫作为结束，让听者意犹未尽这可比众人皆知的《浮夸》足足早了三年！这首歌曲是一首遗珠，喜欢陈奕迅的歌迷，千万不要错过。


 这张专辑获得了巨大成功，让陈奕迅在台湾赢得了第一个金曲奖，这也让陈奕迅成为继张学友之后，第二个在台湾拿到金曲奖的香港艺人。《Special Thanks to》的成功，标志着Eason在国粤语市场的全面丰收。伴随着下一张同样轰动的粤语专辑《The Line UP》，他在英皇的巅峰时期，正式到来。

2001年的《The Easy Ride》是黄伟文独领风骚，2002年的国语专辑《Special Thanks to》则是林夕单枪匹马；而在接下来的这张专辑内，四个音乐人分成了两个组合，分别是林夕+陈辉阳，黄伟文+王双峻，在这张专辑中他们各自打造5首歌。一张是白、一张是黑这个概念，又比《黑白灰》要早。而牵上两组音乐人的，就是陈奕迅这根线。所以，专辑名叫《The Line UP》——一线牵。事实证明，这样的尝试是非常成功的。《明年今日》《人来人往》《1874》等经典歌曲均诞生于这张专辑。

而这张专辑的香港版本，是用白色与黑色的CD各自存放五首歌曲的双EP形式。这其实也是《The Line UP》真正的状态。





CD1 White：林夕X陈辉阳





林夕是内敛的，陈辉阳亦是古典优雅的。两者的结合，相得益彰。

《心里有鬼》有百老汇风格，联合《我有我爱你》一起来听乐趣会加倍。前者写不信任何人，一个疑神疑鬼的精神病患者的冥想故事；后者则是一份自命不凡的清高，我爱你，你不爱我？那是你的损失。两首歌里的我都是绝对主角，一动一静，一快一慢，各有乐趣。

《明年今日》是《K歌之王》的延续。后者的凄惨到了《明年今日》进一步升级。这是一首简单的歌，陈小霞功不可没的作曲令这首简单的歌红遍香江。歌词写的是一个人的失恋与单恋，离开你六十年，但愿能认得出你的子女，临别亦听得到你讲再见。如果说
 《K歌之王》写不被理解的孤独感，《明年今日》则是理解你的那个人已不在身边的失落感。尤其是这种失落感随着年华飞逝非但未褪色，却愈发浓厚，更能显得自己的惨状。

这种惨状延续到《人来人往》。闭起双眼你最挂念谁？眼睛睁开身边竟是谁。林夕说他曾想借这个题目去写一幅很壮阔的世间百态，最后却仍是选了一个人的暗恋、相恋、失恋、再恋四个阶段去点出人来人往这四个字。这首歌有很多林夕式的金句。拥不拥有也会记住谁，快不快乐有天总过去。爱若能够永不失去，何以你今天竟想找寻伴侣？这首歌的世情比《明年今日》复杂，总体却是一脉相承。最想念的，却不在身边。

《明年今日》与《人来人往》构成了陈奕迅情歌高峰阶段最能打动人的一幅图景，如笔者我，在这两首歌的夹击下亦败在了夕+阳+E神的组合之下。越是听这两首歌，越是怀念这个已经五年没有合作的组合。

《季军》是标准林夕式的励志歌曲，当不到冠军亚军，当个季军也很可爱。林夕从来都是教导人不要争强好胜，对照他连续八年最佳填词人拿在手，颇为讽刺。





CD2 Black：黄伟文+王双骏





王双骏热爱摇滚，黄伟文中意鬼马。两人的碰撞在陈奕迅身上产生火花。

开篇的《随意门》为Eason打造了难得的悦耳快歌。相对《2001太空漫游》编曲上的空洞乏味，这次的编曲虽然整体偏向舞曲路线，却显得很可爱，尤其是配合歌词的情况下。随意门即使准我打开，两秒后我就回来。冥冥中，这首歌似乎有着两年后惊世之作《浮夸》的影子。

《1874》是Eason情歌里非常特别的一首，尤其出自黄伟文手笔，
 更加难能可贵。很难用笔法去形容这首歌的美妙，要评选十大最佳Eason之歌，这首一定榜上有名。

怀疑在某一个国度里的某一年我喜欢这份歌词，因为它在哀怨里充满了可供玩味的空间。在某年某国，有着某人，等你来爱。这种充满了世事无常的语句，什么时候听，都能映衬彼时的心境。

这首歌讲述孤独感。孤独感是一个特别莫名的东西，它毫无道理、无视周遭环境地对付你，会时不时侵蚀你的身体，让你消极、沉沦。《1874》讲述一个生于百年前的恋人，你与她根本无法相见。你会固执地认为，跟你绝配的另一半，活在你并不存在的年代里，她等不到你的出现，就已然逝去。这当然是很惨的一种状态。而更惨的是，即便你们身处在同年代中，却互不相识，只能幻想着同生共死。张国荣和黄耀明合作的《这么远那么近》有异曲同工之妙。

幸好黄伟文没有一骑绝尘地惨到底，在重复了一次副歌之后，最终的尾段还是给了听众一点念想。芳草连天，骄阳碧海之外，有位佳人，等我归来。黄伟文为陈奕迅打造的奇情系列，着实可圈可点。

《防不胜防》的角度跟《1874》比不相上下，故事讲述自己死去，灵魂在女友身边，她却感受不到的苦境。虽然是一个奇情、凄清的故事，但在歌词里，黄伟文却收敛起鬼马态度，很诚恳地在以事说人，咖啡、新书、床头的玩具熊、花瓶里的花、唱片、被单、手机、香水、雨伞、相片，信息量大得惊人。所有这一切不过想表达的事，你就算知，也不会想是我。这首歌也是一首非常具有画面感的歌曲，我在听的时候，甚至都能感觉出MV的画面应该是什么样子。

《两名男子街头相遇》是Eason一次自我分裂的实验，同《黑面》可以一同比较。这首歌很搞，很适合演唱会拿来High一把，黄伟文又把他出道时就擅长的粤语Rap元素加进了这首歌，让Eason玩得很开心。


 《The Line UP》在我眼里，算是Eason完全确立自己风格的一张专辑。既不过分商业，悦耳度也保持之前专辑的高度，且在两对词曲组合的糅合下，呈现了Eason对于各种风格歌曲的得心应手。

经历了《Special Thanks to》的成功，陈奕迅似乎很难再在国语上找到一个突破口。于是保持现有状态的保守策略也是难免的，2003年，陈奕迅推出的国语专辑《黑白灰》不再在音乐的进步上去努力，转而玩概念。

如果要一一对应《黑白灰》里的10首歌分别代表的颜色，其实是有难度的。安静就是白，激烈就是黑吗？这么生硬的搬套似乎是不行的。说到底还是取决于听者自己的心情状态。

例如开篇的《阿怪》，我就觉得很白，歌词白，意义也很白。随即的《我们都寂寞》更白，伴奏都没什么，不过却是一幅末世景象。迎面一个老尼姑走过这样的歌词也太刻意了吧！所幸，歌曲本身仍是让人能思考的，尤其是尾段的爆发，足够让听众震撼。

《兄妹》随即调整状态，一个饱满的故事呈现在听众面前。不能相爱的一对，亲爱像两兄妹，一语点破好朋友与恋人之间取舍的尴尬。不能推，不能要，要了怕你误会，不知道有多少听众也曾经有过这样的感受？

因为有《明年今日》的红，所以有了《十年》的大红。英皇的策略很高明，大热的粤语歌，出个不费力的国语版再度打榜，零成本操作的情况下，让《十年》从此充斥着内地的各个大街小巷。比起《明年今日》的歌词，《十年》显得要更加朦胧，有了更多没有具体指向的歌词。怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候，一边享受，一边泪流？解读这首歌的意义并不大，对于绝大多数因为这首歌才关注陈奕迅的听众来说，《十年》只有一个职责，就是推广、普及了陈奕迅。所以，就让我们一边享受，一边泪流吧。

《明年今日》的成功让陈奕迅与陈小霞合作了这张专辑，但整体
 素质却并没有太大提升，甚至相对于《明年今日》有一定的退步。要严格分析原因，《世界》、《谢谢》等歌词的匮乏都要记上一笔。这张专辑少了《Special Thanks to》里的那种灵性，刻意营造黑色白色灰色等等概念，换来的就仅仅只剩下一个概念。

这样的情况在陈奕迅的国语专辑里一直出现，问题没有得到根治。《怎么样》、《认了吧》，整体水准每况愈下。难道《Special Thanks to》真的成了Eason自己都无法逾越的巅峰？

2003年夏，陈奕迅推出专辑《Live for Today》。这是一张和陶喆首次合作，刘志远全面监制的专辑。很纯粹，整张专辑的音乐风格很统一；但同时也是造成这张专辑单薄的原因。

一直以来黄伟文的作品在陈奕迅专辑里都是陪跑，在《Live for Today》里终于转正，第一主打《十面埋伏》的风头大大盖过陶喆的《幸灾乐祸》与林夕的《猜情寻》，首轮在电台播放即全城大热，随即拿下次年的劲歌金曲。《十面埋伏》是一首让唱者过足瘾的歌。副歌部分高昂不下，歌者则借着歌词不停诉苦，仿佛有如抓住身边的人，怒吼着你知道吗？！我找你好久！！！

黄伟文在歌词中，写出两个人事事都错过，无法相见。这一点与《防不胜防》类似，但相比《防不胜防》，却要悲壮得多。全城来撞你，但最后处处有险阻！

这首歌宣告着Eason英皇时代的结束。在这之后，Eason抛离了类似这样苦情歌的路线，更多地探讨人生其他更应该值得留意的东西。

这张专辑名为《Live for Today》，很显然陈奕迅的目的是讲世情。整体来说，也出现了《黑白灰》里类似《世界》、《谢谢》一类很刻意的歌，例如《谎言》、《真相》，但其他好歌更多，让人不得不感叹，毕竟粤语，才是陈奕迅的心水。

2004年陈奕迅没有发一张唱片，唯一一张也是和叶倩文的拉阔
 演唱会专辑。不是因为他唱不出来，这正是他状态最好的时候，也不是因为陈奕迅没有唱，陈奕迅在03年底就已经开始录制新歌，04年初就已经录制完毕。只是因为英皇要冷藏他。而冷藏他的原因是，他不肯续约。

在英皇的数年间，对于陈奕迅来说是欢乐与痛苦并存的。他并没有太多选择歌曲的权利，英皇的商业打造使得他专辑虽然一直在出，却总在同一个水准徘徊，无法提高。而英皇安排过多电影角色的策略也让他很难静下心来在音乐方面寻找突破的可能。合约将到期，陈奕迅拿定主意要走，英皇也不是等闲之辈，要走？你今年就别唱歌了！于是这张在04年初就已经灌录完毕的专辑，在整个2004年都没有派出。

2005年陈奕迅没有续约，而是转签，英皇趁着过年，从专辑中拿出三首歌来，再挑选过去的老歌，组成一张毫无营养可言的新歌+精选。新歌不是新歌，精选也没有如何的精，一张不够再来一张，6月时陈奕迅已经加入环球唱片旗下的新艺宝，推出了新专辑《U87》，而英皇竟然选择在专辑发售的同一天发售所谓的新专辑！仍然是走上次的路线，还是挑出4首歌来，搞新歌+精选。这种举动陈奕迅看在眼里，怒在心头，却无计可施。别忘记了，还有4首歌。陈奕迅11月发国语专辑，英皇又发了一张全是老歌的精选；06年发新专辑，又是同一时间把剩下的4首歌拿出来，搞了个5CD的全面精选，几乎把Eason在英皇时代所有专辑里的歌一网打尽。

这种做法最大的伤害就是，完全把这张本来应该在04年发行的专辑彻底击溃，里面的好歌也处于无人问津的状态。一张被拆到两年内分批发售的专辑，除了陈奕迅的死忠歌迷，很难有人去关注。

原定的主打歌《一切还好》决不是第一次听就可以留意到的歌曲，编曲采用电吉他Solo，钢琴相辅，有一丝飘忽不定的意味。林夕的词则不再诉苦，不再哭天喊地，字里行间更多则是一种无奈，一种
 自嘲，一种自欺欺人。通篇都是一个人自己对自己说，放弃吧，放弃了一切都还好。

《最后今晚》是《明年今日》的对应篇，也是原定主打的歌曲之一。《明年今日》是失落的凄惨，而《最后今晚》则是不舍得的幸福，死党明天就要结婚，身为好朋友的自己有着种种不舍得的因由，一并写进了这首歌。

这张专辑里最值得推荐的就是林夕所写的《不求人》。张国荣自杀身亡后，林夕曾说过，当时哥哥心态已经很差，他却一直写那些很惨的情歌去刺激他。直到哥哥的死，才让他醒悟到作为一个流行乐的工作者，也有义务去拯救世人。于是03年后的林夕很少写《明年今日》那样的大悲惨，转而关心世间诸多的幸福。这首《不求人》就是他在张国荣一周年忌辰时写来纪念他的歌。2007年张国荣追悼会，陈奕迅也在会上演唱了这首歌，场面十分感人。






《不求人》


请你　不必担忧　我会紧记　你的心不会死

请你　不必伤悲　永远都不变爱你

请你　觉得欢喜　你去嬉戏　我们那么伤悲

请你　放心别离　我的心早载满你

踏破多少荒草　渡过几多里旅途

想知道今天你过得多好

没求过你　你就当我骄傲　今天恳请你可好





转投新艺宝的陈奕迅，受制于公司而无法和林夕+陈辉阳这对完美组合继续合作，但换来的则是更大的发展空间。英皇时代的四年时间，造就了陈奕迅的巅峰，同时也带给陈奕迅种种音乐之外的负累。用Eason自己的歌来说，做做做做，面对你不喜欢的东西，半日已流
 逝（《24》）。在巅峰状态下两年未有唱片，恐怕就是陈奕迅最大的损失。无论如何，英皇时代仍有过《Shall We Talk》，有过《明年今日》，有过那么多随时随地都在打动我们的歌，对乐迷而言，这就是最大的财富

三、新艺宝时代

2005年2月，《夕阳无限好》悄然在贺岁未散的喜庆气氛里爬上了各大电台的榜单。这也是继《Shall We Talk》之后，Eason再次用非情歌作为专辑主打曲目。跟《明年今日》或《十面埋伏》相比，《夕阳无限好》显然体现了一个明显的界限。你会发现，那个曾经呼天叫地爱爱爱爱爱到要吐的失恋伤心人，变成了好风景多的是的智者。（题外花絮是林夕凭借《夕阳无限好》200字不到的歌词，拿下8000港币，成为当时业内翘楚）

2005年6月，Eason在新艺宝第一份作业《U87》面世。

细心观察这张以麦克风为名的大碟《U87》，你会发现它跟陈奕迅在英皇的最后一张大碟类似：都是以一些时下、较为个人的内容来做文章。不过，《Live for Today》显得有些刻意，唱出的东西有些大路和廉价；《小孩不懂怕》、《谎言》、《真相》告诉听众的道理，是否显得有些过于直白？看看填词的是陈文刚和乔靖夫，他们与陈奕迅的不来电恐怕也是原因之一。

还好，这张专辑有我们熟悉的林夕、黄伟文。C. Y. KONG、Eric Kwok等老相识更是皆数到场（不过，独独缺了一个陈辉阳）。

开篇一首林夕与C. Y. KONG联手打造的《烂》灌进听众耳朵，林夕在03年后尽参佛法，05年是其佛法修炼的成熟期，这首《烂》就带着他参佛的意味。寥寥几句，写的仍是世间百态。林夕用烂做题眼，告诉听众的是：肉身会腐烂；世上无敌，必须不怕烂。援引另一句话来解题即是：一件东西未必真实。只有相信那件事，它才能变
 成真实。一切人和事都会烂，而只要你心中不怕，又有何惧？

雷颂德作曲的《阿牛》是本张专辑唯一一首情歌，而这首歌亦是使《U87》陷入抄袭疑云的罪魁祸首。从编曲角度来看，《阿牛》的确很像传媒大众指责的抄袭对象梁汉文的《舰队》，两首歌风格的确几乎完全一致，前者写为爱生、为爱死、闯情场的一头蛮牛；而后者写的则是为着感情勇往直前、乘风破浪的舰队。这两首歌都是雷颂德自家作品，风格相近也在情理之中。无论其他人再怎么批评《阿牛》，也不妨碍这首歌在陈奕迅的作品里有一个较为独特的地位，特别是其高潮段落不甘心，明明不开心，就是不甘心的句子，暴烈程度和同类型的《爱不释手》有一拼。

夕阳无限好，只是近黄昏。《U87》里最让人断肠的歌曲，当属这首缅怀梅姑打题的《夕阳无限好》。即便是背负了伤感愁人的忧思，林夕仍在末了鼓励听者，好风景多的是，夕阳平常事，然而每天眼见的永远不相似。这个世界有许多不满与美满，心想不同，眼见亦不同。

另外我郑重推荐本曲的TVB版MTV，只有一个镜头，却拍得沧海桑田，让人唏嘘感慨。

《U87》让重回乐坛的陈奕迅拾起了那支麦克风U87，让久违了陈奕迅的听众，再次享受了一场内容丰富的饕餮盛宴。这是一张没有刻意追求主题和风格的专辑，亦是一张无招胜有招的音乐大碟，陈奕迅驾驭各种音乐风格的天王功力，在本支碟内，霸气尽显。

也许是2004年憋得实在太久，在2005年接连推出《U87》和《怎么样》之后，仅隔三月，陈奕迅又推出了一张新专辑《Life Continues》。虽然这只是一张只有六首歌与一首Hidden Track的迷你大碟，但恐怕，再找不到比这内容更丰富的EP了。

专辑赶在陈奕迅加盟新艺宝后首个红馆演唱会Get a Life之前推出，不过在专辑内你感觉不到一丝仓促和赶工的痕迹，相反，正是
 本着精益求精的品质，才没有滥竽充数加到十首歌出大碟，因此这张EP可以说是诚意十足。整张EP是一个完整的概念，即如专辑名所言，一切有关生命延续这一话题。陈奕迅的歌曲世界，经历了《U87》与《Life Continues》的磨砺，更显得成熟稳重。

因此，集大成的《Whats Going on》，来得并不偶然。

最开始，陈奕迅的设想是做一张国粤语总计20首歌的大碟，将一首歌曲的国、粤两面呈现给听众，专辑取名《Two Sides》。时间仓促，在年底颁奖礼之前必须交出一张成绩表，于是乎，粤语版率先面世，而虽然失去了一次令人期待的概念尝试，但呈现给听众的这50%，却带给陈奕迅的歌迷100%的感动。

一切，皆因那首如今已街知巷闻的《富士山下》。

该歌由新晋作曲家Christopher Chak作曲，林夕主刀，讲的是关于放手与宽恕的故事。

它的歌词让听者在脑海里浮现这样的画面：冬天，纷飞，雪花。一对人，一条路，呵出的热气，一句句暖暖的话语。淡淡的伤感，熙熙攘攘的人群。这样的场景你似曾，我也相识，它可以属于每一个人，每一个年代。

喜欢一个人，犹如你喜欢富士山。你喜欢富士山，却无法一个人拥有他。如果你抛不低，你就只能让自己走过这座山。这样的大爱，林夕给了你，你又是否能接受呢？

试管里找不到它染污眼眸取自英文句子can not identify sadness through test tube。整句话的意思是：悲伤不是一种实质的东西，不能从试管里（用化学比喻真实的物质）里提炼出来，既然如此，为何不把这种感觉当成是虚构的呢？

人活到几岁算短？失恋只有更短。归家需要几里路，谁能预算？《Whats Going on》里的陈奕迅，很婉转地告诉你，爱永远不是一个人的全部，但却又是一个人最不能割舍的东西。别为了爱要生
 要死，对他的宽容，就是对自己的宽容。

而至于《Whats Going on》中其他的歌曲，亦是闪耀在《富士山下》的光芒背后，不能被忽略的作品，第一主打《裙下之臣》，是典型的黄伟文风格，继讽刺、揶揄于一身。表面看，《裙下之臣》是写拜在女人裙下的臣，其实亦是黄伟文借力打力，讽刺拜金的女人、花心的男人和这个对感情日益轻浮的世界。更讽刺的是，许多电台的DJ亦把这首歌推荐成称赞女人的大路情歌，不知道陈奕迅和黄伟文若得知，会是怎样的心情。

《Whats Going on》标志着陈奕迅音乐风格的一种阶段性总结，即由天荒地老的《幸福摩天轮》，转到呼天叫地的《K歌之王》，又走向离开你六十年的《明年今日》，最后，成为何不把悲哀感觉假设是来自你虚构的《富士山下》。陈奕迅在音乐道路上，十数年来的沉淀，成就了《富士山下》，也成就了《Whats Going on》。

2008年，陈奕迅的工作重心放在演唱会上，除了一张凑数的国语专辑，在粤语专辑里，就只有《Solidays》精选集。如果要是像国语那样凑数，那么粤语大碟一样做得出十首新歌，但显然在对待粤语市场和国语市场上，陈奕迅的态度并不一样，所以本着宁缺毋滥的原则，同时也是为自己的环球时代做一个总结回顾，于是这张《Soli-days》，就承担了这两份重任。

这张《Solidays》，收录了两首新歌，《歌颂》和《后台》，一首献给历年给陈奕迅写歌的词曲作者，一首献给为陈奕迅演唱会而台前幕后忙活的工作人员。这两首歌曲的MV都拍得别具匠心，特别是《歌颂》的MV，里面有许多音乐人的亮相，场面相当温馨。而林振强的缺席，加上不断显现的各种歌名，也让人不胜唏嘘。

此外，在《Perfect Match》这张杂锦碟里出现的陈奕迅和张学友合唱的《天下太平》也收进了《Solidays》。这首歌曲，是香港乐坛里程碑式的作品，在这首讲述和平大爱盖过个人小爱的作品里，两代歌
 神的惺惺相惜展露无疑。

专辑里还有两首歌曲的混音版本，一首是《Crying in the Party》，和正式大碟里的remix一样，都是用轻松的编曲去冲淡歌曲的悲伤；《只是近黄昏》是《夕阳无限好》的纯钢琴版本，编曲更加忧伤，这个版本我觉得超过了原版，更符合歌曲里那£种诉说沧海桑田，物是人非的感慨。

这张《Solidays》大碟从新歌到概念本身都在为精选服务，也是我觉得陈奕迅对专辑认真态度的体现哪怕是一张骗钱为主的精选集，也找到一个切入点，让整张专辑真正称得上精选二字。

从2007年起，陈奕迅开始了长达两年的全球巡回演唱会。他和巡回演唱会的班底一起，在2009年4月，制作了这张名为《H3M》的专辑。这张专辑的最大特点是，所有歌曲的作曲都来自演唱会的乐队班底，而最后一首则是由陈奕迅自己作曲。

从《H3M》可以看出一点，那就是在环球的陈奕迅，做的音乐是最自由的。离开了华星时代的初出茅庐，在英皇的时代，陈奕迅的专辑里透露着种种大喜大悲，惨到极致如《明年今日》，喜到极致如《幸灾乐祸》，虽然这些歌素质都不差，而且是成就陈奕迅今时今日地位必不可缺的作品，但我想那时候的陈奕迅做音乐一定不怎么开心。相比之下，他在环球的几张专辑，可以很明显地看出一个区别：风格更加中庸化，旋律更加平淡，而歌词，也更加优雅。

这三个词，用来解读陈奕迅的新专辑《H3M》，再合适不过。

中庸。很久没有听到《十面埋伏》里陈奕迅唱得那么肝肠寸断了，也没有听到《两个男子街头相遇》里那么抵死鬼马，所有种种肆意的感情起伏，除了在05年加盟环球的处女作《U87》里的《浮夸》里最后可以听到的那一声惨叫之外，剩下的都是为人父之后对命途和人生的淡淡感悟。
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陈奕迅《Η3M》（环球唱片，2009年）




 以前的陈奕迅坐在沙发上，捏碎柿子，低着头凄凉的吐出离开你六十年；现在则是在得知过去人的婚礼后制造眼泪想救世。曾经要把物证摧毁五千亿个，也不要留低一个的人，如今则是教育听众放下屠刀，立地成佛。人生并非虚耗，何来尘埃飞舞？

没有了那么多的戏剧化，中庸了的陈奕迅，其实更真实，也更可爱。我们大部分平凡人的生活依然平淡似水，或许有人会就此消沉，棱角不再锐利，希望不再满溢，陈奕迅谆谆教导我们，记低这感慨，世事变，有没有将你掩盖？

平淡。慢慢地合作新诗，静静地同床午睡。慢慢地迈向听朝，静静地怀念昨日。你有多久没有听到陈奕迅唱出这样的词了？它无非是告诉你，一个人有一个人的幸福，两个人有两个人的幸福。没有听过这首歌？赶紧戴上你的耳机，在你的iPod里找到《今天只做一件事》。请记得正在唱歌的这个人，曾经也告诉你情人寂寥地出生于1874年，刚刚早一百年，一个世纪。

优雅。弃置那棵花，容我带它的根归家；送你这棵花，来怀念已逝去初夏。其实要感谢的人是林若宁，虽然这位林夕的门徒近年来的作品常被人批为腐气十足，但你仍不得不承认他其实会写出很多匠心独具的歌词。花开的沙丘滋养我们贫穷地方，优美似画。歌里歌外的陈奕迅，七百年内优雅如一。

有人说陈奕迅现在的专辑找不出眼前一亮的作品，找不出《富士山下》，找不出《明年今日》，找不出《K歌之王》但我并不十分赞成。要求听第一遍就打动所有听众，实在是强人所难。要吃快餐请去麦当劳，对待陈奕迅这种级数的歌手，我们应该把他当成绿茶一样细品。而这张《H3M》里，最值得细品的有两首，除了上文中讲过的《沙龙》，还有一首就是《于心有愧》。

先听一下它吧。林夕一开篇就写出曾听说过你某夜结婚，未曾露笑容，歌词是写我对你，这位曾经因为年少率性，而被错
 手放过的女人，却因此被伤害了一辈子的故事。这篇词让我想起的除了《婚礼的祝福》，还有《明年今日》，还有《十面埋伏》，还有那首《富士山下》。《明年今日》里的男主角等了六十年，等得人老沧桑，视线模糊地看着心爱女人的子女；《十面埋伏》里的男主角走到天南海北只为了找到爱人的踪迹；而《富士山下》的男主角，正好就是那位劝着爱自己的女人放手的罪魁祸首。当年在富士山下，自己别有用心地送风衣给她，若干年后却发现其实当年错手毁人一世。林夕早先写给李克勤的一首歌叫《她慈我悲》，而换到陈奕迅身上，《于心有愧》可以改名叫《我慈，我悲》。

这首歌也许立意不见得有多么高雅，旋律也不见得有什么动人，编曲更是十分大路的Band Sound风格，但我其实喜欢这样的陈奕迅，这首歌既保留了过去作品里那种悲惨，又有着在新时期的作品里新的感悟。我们能够在这首歌里看到不少作品的影子，从《婚礼的祝福》到《富士山下》，可以数出大量陈奕迅历年专辑里的歌曲，特别是最后那一句，直到在某年某日我能安息于葬礼，仍想你一家可到齐，像不像《明年今日》+《活着多好》？

我一厢情愿地把《于心有愧》放在《富士山下》之后去解读，尽管林夕不见得有这个初衷，但我认为《于心有愧》是《富士山下》故事的延续，真正为《富士山下》画上了一个句号。也许做人有时候不要太豁达的好，情人节，总归还是要说穿。

几分中庸，几分平淡，几分优雅，这就是《H3M》。为这张专辑写一个最后的总结性发言让我很头疼，因为它浮光掠影地扫过了一个平凡人生活的许多片段，这些故事的剪影没有开始，也不会那么快结束，而人生里我们要留意的，要后悔的，要珍惜的，要铭记的，如同《H3M》里的十首歌一样，浮浮沉沉的年华里，到最后你总会发现，一些对生活的感悟，在《H3M》里，你都能找到一个大概。

陈奕迅并不常发EP，第一次还是2006年为演唱会而发的《Life
 Continues》。2010年的EP《Time Flies》和2006年的《Life Continues》都基于同一个原因：演唱会在即，出一张新唱片预预热。《Life Continues》主要讲述的是生命的多样性，抛开封面的噱头不提，这张《Time Flies》仍然有一个强力的主题，那就是时间。

班底仍然是大家熟悉的Eric Kwok、黄伟文、林夕等人，最值得歌迷惊喜的莫过于泽日生的再度出现，事隔三年半，陈奕迅+林夕+泽日生这个《富士山下》的优质组合再次出歌，怎能不叫人兴奋呢？这几年来不知道有多少歌迷为此请愿，而陈奕迅也乐得其成，终于在《Time Flies》里再度聚首。

六首歌围绕着时间这一主题来造势，第一首是《无人之境》，讲的是婚外情。这首歌在2010年打榜的时候，正好是陈奕迅和谢安琪盛传绯闻的时期，于是《无人之境》也顺带着有了许多歌里歌外的八卦。

单纯看这首歌，讲述的是我和你那无法对人宣布的地下情，只能偷偷相约一刻，然后希望这一瞬间能够变为永恒。黄伟文这次写得一点都不含蓄，这个世界最坏罪名，叫太易动情或者共你隔着空在秘密通电，挑战道德底线，都是将偷情摆到了台面上。我个人希望这是黄伟文畸恋系列的最后一首。死人对生者的恋（《防不胜防》）、人兽恋（《打回原形》）、3P（《低等动物》）等等我都相当喜欢，但是这些歌曲在意识上实在过于大胆，不一定会被所有听众接受。不过另一方面，我希望玩物志这个题材能够延续下去，因为这个层面的黄伟文时而严肃，时而可爱，最是他鬼马的一面。

接下来的《大人》依然是Eric Kwok的曲子，不过作词则换了新晋的陈咏谦。喜欢广东歌的乐迷应该适当留意这个词人，前文已提及，黄伟文在有意隐退而转去做服装生意之后，扶持了几位新老词人逐渐上位，而陈咏谦就是第一批的三人之一。《大人》是讲成长，同一题材陈奕迅已唱过几次，如《时光倒流二十年》、《细路》、《大个
 女》、《大得太快》等等，《大人》主题较为简单，所以也无须太过苛刻，陈咏谦尽到本分，而听众亦可观察他将来的作品质量是否够上水准。

把《一丝不挂》先放到一边，跳过来看《陀飞轮》。陀飞轮是一种手表的调速装置，这首歌算是整张EP的核心歌曲，词是黄伟文特别给陈奕迅量身定做的男人玩物志之第四部。

相对于之前几首并不太过明确地表达个人感受，而是连篇叙事里缓缓道出内里心境，《陀飞轮》则是一开篇就做回顾，从18岁写到27岁，再到如今36岁的陈奕迅，当美酒跑车相机金表都有的时候，点出了曾付出几多心跳，来换取一堆堆的发票的感慨，进而则是劳力是无止境，活着多好不需要靠物证，也不以高薪高职高级品搏尊敬的自我总结。有退休之意的黄伟文在歌词里夹杂了自己的心境，歌词几乎句句都是金句，让听众在很长的时间内都可以细细回味。《陀飞轮》是《沙龙》更加复杂和大气的版本，在编曲上Gary Tong却相反用了最简单的方式去表达钢琴，极其巧妙地勾出了整首歌的味道，而且最大让步的编曲正好让陈奕迅无可挑剔的声音成为了最击中听众的主力。

让我感慨的一点是，如今的香港乐坛，只有黄伟文才能写出这样的歌，也只有陈奕迅才能唱这样的歌。这句话倒也不是将黄陈二人捧得有多高，一方面或许是他们追求的不再是写些你情我侬、你痴我怨的痴缠情歌；另一方面，鉴于黄伟文和陈奕迅在乐坛上的地位，已经到了可以写这样的歌而无视市场的地步，这种歌换一个人唱也许不会有太大的反响，因为没有品牌的标签，新晋歌手更加不敢冒险如果《喜帖街》换成麦家瑜来唱，还会红透一年么？

第五首《心腹》又是麦当劳的广告歌，同五年前的《听听》一样，主旋律依然没有变，词依然是黄伟文，只不过作曲由王双骏换成了Eric Kwok，主题则是麦当劳进驻香港35年来的时光变迁。

《味之素》令我想起过去林夕写给杨千嬅的同名歌曲，对了，那
 首歌还是陈辉阳的作曲。说起来，陈奕迅也已经八年没和陈辉阳合作了。这首歌写的故事很有趣，讲述做菜到底要不要放味精。而歌曲的过程，是一个人力证味精对于做菜的必须理由。当然这是表面的意思，为什么他要力证呢？谁在反驳他？从副歌可以看出来，反驳的那一方认为味精其实是虚假的味道，不是菜本身的味道。

而我们歌里的人开始力证了，他认为，为何热吻要共真的爱人？谁话报刊，供应真相的养分？既然你亲的可能都不是自己真正爱的人，报刊里写的也不一定是事实，那为什么要强求菜的味道是真实的呢？

真相有时候让人吃不消，假的能让人愉快，何乐而不为。歌词虽然一直在写论味精在做菜里的必要性，但延伸出的感受非常多，足够让听众细细体会。

最后来谈《一丝不挂》。

《一丝不挂》对大多数陈奕迅的歌迷而言，有泽日生的噱头已经足够了，所以关于曲的部分我不用说太多，单单来看歌词。歌名自然又是如《一夜销魂》般的噱头，这一丝连接着我，与心里牵着挂着的她。林夕自然不会简单地写痴男怨女，整首歌像是《明年今日》的痛苦升级版与自我解脱版，第一段从昔时分手写到再度见面的纠结，叙事完成之后，接下来全都是捶打自己的感慨。

林夕的词写得最妙之处则是如一根丝牵引着拾荒之路，结在喉咙内痕痒得似有还无，将见到她欲说还休，想脱口而出却欲言又止的心境描述得惟妙惟肖。这首歌不像《富士山下》以讲理和借事喻人为主，也许是林夕想把多年来都未曾如此为陈奕迅写情歌的心态来个一锅端，《一丝不挂》比《富士山下》和《于心有愧》都要惨烈，因为后两者都是开导他人，而《一丝不挂》却是拯救陷入泥潭的自身，在《一丝不挂》里，时间是沉重的，令人伤感的。至于《一丝不挂》能否像《富士山下》般大热，于我而言已不是值得关心的事，因为这
 首歌，已经成为自己的心水。我只希望三人还能够继续合作下去，不要又让歌迷等上三年。

《一丝不挂》其实是林夕的保守式写法，有人认为这是林夕的退步，因为其实《于心有愧》相较于《富士山下》就已经有退步的趋势，何解？《富士山下》已经是教导她人解开心结，而《于心有愧》因自己的开导之后，伤害了她，乃至于让自己于心有愧。到了《一丝不挂》，又重回《明年今日》的惨情。我一直认为《富士山下》和《于心有愧》是上下集的关系，而《一丝不挂》则像是《明年今日》的另一个版本，也就是说，《一丝不挂》让Eason的林式情歌一下子折回到了2002年《The Line UP》时期的状态。

这个究竟是好还是不好呢？八年的时间，重回当初的情感温度，从痛苦的炙热走向释然的冰冷，最后绕了一个圈又回来，我想乐迷也需要一些过去的回味。毕竟《富士山下》式的豁然，在我们自己的真实生活里是极难极难的，对感情，太多人难以割舍、难以如同《富士山下》般去轻松面对，更多的是只能一束吊灯倾斜下来，我已不再存在般的自堕。

所以即便《一丝不挂》是林夕的退步，但却变得诚恳，因为其实我们很多人面对感情，都是卑微的，这一点想必林夕领悟得最深刻黄是你的姓，红是你爱的。你看，林夕简直卑微得自己都快没了。所以，我们不如也在听歌的过程里认真地面对下自己，好吗？

2010年，对陈奕迅的乐迷，尤其是粤语歌的乐迷来说，应该是非常值得高兴的一年。除却他极其难得地东奔西跑，在两岸三地开数场演唱会，可以让乐迷大饱眼福耳福之外，更有一张演唱会的大碟和两张粤语EP的大碟回馈给坚持用音响和耳机聆听他的乐迷。当然，于我而言，还有一个值得窃喜的私心，那就是他终于没有浪费时间和精力花在鸡肋一般的国语专辑上，而是正儿八经、认认真真做了两张粤语专辑。虽然，这只是两张EP，但陈奕迅对待港乐的态度一
 如既往地认真，认真得让这两张加起来只有12首歌的EP，在音乐的丰富程度上和可听性上丝毫不输给那些正儿八经的十首歌的大碟。

继《Life Continues》以生命为话题、《Time Flies》以时间为话题之后，《Taste the Atmosphere》这张概念EP最大的概念就是风中转，陈奕迅跟着六首歌所带来的六种音乐风格打转，和不同的歌手、词曲制作人合作，带给听众六种不一样的音乐感受。

2011年2月，陈奕迅又发售了一张EP《Stranger Under My Skin》。内含九首歌曲，既有过往自身的延续，如《葡萄成熟时》、《Lonely Chirsmas》的姊妹作《苦瓜》、《My Private Christmas Song》，也有革命性的全新进化《六月飞霜》，甚至还有若干年前国产电视剧主题曲的焕然一新版《等你爱我》。抛开国语不提，六首广东歌内容丰富，各有所指，由我一一道来。

先听同名主打歌《Stranger Under My Skin》。自2001年《Shall We Dance? Shall We Talk!》之后，陈奕迅已经十年没有用专辑名来作为歌名，而这首《Stranger Under My Skin》若是听过，必然能够找到这次打正专辑主打的理由。被林夕和黄伟文多年来开怀开怀再开怀，陈奕迅已经很久没有唱过这样的情歌，周耀辉笔下的《Stranger Under My Skin》，和《明年今日》、《十面埋伏》、《富士山下》、《于心有愧》、《一丝不挂》的不同之处在于，它没有大道理，没有感悟，写的仅仅只是一个人在下着雨的深夜车中检讨自己对感情态度的那短短时间。这首歌最妙的地方，就是借鉴名曲《爱的罗曼史》勾起旋律，又极巧地变奏，最后融为一体。当然，还有一个亮点，那就是陈奕迅低沉的英文独白。这种标准的小清新玩法，被陈奕迅轻轻出手，娓娓道来，再对比其他那些故作姿态的歌手，顿时高下立判。

而整首歌的点题之句Stranger Under My Skin究竟要做何解？其实，内容都隐藏在英文对白里。在此，将英文歌词翻译如下：



 爱，于我而言，是一座迷宫

她曾与我同行，但如今，却令我负荷沉重

至死，亦无力触碰

她，已化为伤痕

在我的皮肤下隐隐刺痛





灰烬漫天，是燃烧的玫瑰

无暇去哀悼，却放声流泪

它像一个陌生人的眼光，充满着不屑

在我的皮肤下隐藏沉睡





孤单流浪，独我一人

车辆或流星，飞驰擦身

它的光芒，令我背负一生



《Stranger Under My Skin》给我的感觉，更像是陈辉阳的作曲，因为之前他已经尝试将多首名曲改编，《致爱丽丝》、《少女的祈祷》、《最后的歌》等等皆是经典之作，而这次令我意外的是，舒文竟然也有着这样的情怀。周耀辉的歌词契合浪漫而忧伤的旋律，让这首《Stranger Under My Skin》正中我心。听这歌，会想起自己在暴雨深夜，车里忐忑的内忧外患却又止不住地伤春悲秋。那些经历被《爱的罗曼史》一点点勾起，又一点点瓦解，融进心里，磨成皱纹。

2001年，黄伟文给陈奕迅写了《活着多好》；十年后，林若宁再度以我的死亡作为题材，写了这首起初名为《追悼会》的《最后派对》。这两首歌以自己的死亡来开怀听众，角度极其刁钻，但皆有出色之处，令人难忘。黄伟文自己谈起《活着多好》时，曾说他叫陈奕迅答应，如果自己比陈奕迅先死，就无论如何要在葬礼上，让陈奕迅
 给他唱《活着多好》；如今，林若宁似乎也有同样的理由，来让陈奕迅为自己唱这首《最后派对》。

既题材类似，为避免给听众造成《最后派对》是《活着多好》的翻版感觉，舒文在编曲上采用了和《活着多好》截然不同的处理方式，前者以钢琴的淡然贯穿全曲，而后者则以钢琴和鼓点在左右耳膜各自开场，先以这样特别的方式将听众耳朵唤醒，再陆续加入乐器，乃至尾段齐鸣，以陈奕迅的哼唱和摇滚的态度完结全曲，更强调歌中传达出的力量，也贴合了歌名里的派对二字。有兴趣的听众不妨试试两首歌连贯来听，一定有一种奇特的感觉。

《苦瓜》与2005年《U87》大碟里的《葡萄成熟时》，都是以物言情，《葡萄成熟时》用葡萄变成美酒的过程，开解听众需要懂得于寂寞中忍耐，虽然歌中有着诸多心灵鸡汤式的宽慰如错的爱，乃必经的配菜、枯萎的温柔，再最后会长回来、留低击伤你的石头，从错误里吸收等等，但字里行间仍有着一种别样的落寞。

五年后，在《苦瓜》里，等着葡萄成熟的我，终于在和老友干杯再举箸之际，从觥筹交错里看到盘中的苦瓜，顿悟到从情劫，亦能学懂开解与宽恕。黄伟文这次出人意料地很林夕，洋洋洒洒从苦瓜说开，点出主题真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜，今天竟吃得出那睿智愈来愈记挂。《苦瓜》较《葡萄成熟时》，更显得洒脱与积极。虽然在旋律上，《苦瓜》并没有《葡萄成熟时》那么大起大落，让听众醒耳，但在歌词上，我更喜欢《苦瓜》，句句歌词的那种淡然，令人心境亦有一种隐隐约约的超脱。

从纾解心中伤感的《苦瓜》，接着进入不忿爆发的《沼气》。《沼气》是近年来新晋词人陈咏谦的作品，这首歌对我而言，有一种很大的慰藉，那就是它弥补了2006年《Life Continues》里对于《暴殄天物》的遗憾：那首歌在编曲上存在诸多问题，衬不上陈奕迅歇斯底里的唱腔和同样歇斯底里的歌词；而《沼气》的编曲不仅弥补这一遗憾，而
 且做得异常出色，出色到甚至让我觉得有些喧宾夺主，比歌词更加炸爆。写到这里，不禁想再度称赞全碟的监制舒文，这首歌的编曲杂而不乱，层次感分明，而且有收有放，令陈奕迅的嗓音抵死浮夸，契合了整首歌日月无光暗里爆烈，作为沼气的我和道貌岸然的你水火不容的态度。若果可能，舒文能够将《暴殄天物》如此这般重新编曲混音，一定能令这首在内容上和《沼气》一样狠、毒的歌曲产生革命性的变化。

至于《My Private Christmas Song》这首在圣诞节应景打榜的歌曲，是陈奕迅难得的清新小品，和整张EP里玩了各种高难度的杂技相比，简简单单钢琴的流淌之下，《My Private Christmas Song》为全碟做了一个谢幕，它不似《Lonely Christmas》那样心有不甘凄凄惨惨，即便依然是形只影单的圣诞，而我的心态却从Lonely变成了Private，于是，孤单的凄凉骤然变成了孤高的自傲。

整张《Stranger Under My Skin》中最重要的作品，自然是《六月飞霜》。对于林夕而言，近年来他的词作变少，但登于报刊杂志的时评却愈来愈多，庙堂之高的国家大事，江湖之远的市井杂闻皆有涉及，他也曾经在《只谈风月》《废城故事》《新闻女郎》等歌曲里抒发自己对于时政的见解。在这里要推荐梁汉文的《03四季》这张EP，《新闻女郎》便是其中的歌曲，其可听性与概念的完整，足可排入港乐EP的前三甲，惜在知者甚少，如果不是《林夕字传》第二辑里收入《新闻女郎》，恐怕还不会有多少人关注。

回来讲《六月飞霜》。目睹种种怪现状，林夕用六月飞霜点出时下社会的问题。窦娥用六月飞雪证明自己的清白，而时下六月飞霜，却让大家笑得哀伤，谁又能真正明白这异象究竟为何？没办法，因为现在人人都有一把口，讲出一百种真相，谁都能说得漂亮！

《六月飞霜》的歌词，犹如一记响亮的耳光，打在麻木的世人脸
 上。血汗注入拍卖场，价值像泡沫上扬，一辈子穷追不停地为钱奔波劳命，拥有诸多妄想，妄想到誓与天较量，最终也只不过是埋下理想，栽种幻想而已。

虽然有很多人一厢情愿想把这首歌与某些敏感的时事结合起来，但我想，林夕的本意绝非这么简单肤浅。讽刺一件事，抨击一个人，对林夕来说都是易事；但如果能把整个社会的问题用四字隐喻写开，在500字以内写尽世间怪异的百态，那才是极难的至高境界。在如今的港乐里，林夕、陈奕迅、舒文一班台前幕后的音乐人还能够如此用心地制作这样一首歌，态度着实令人尊敬。只是令我觉得有些悲哀的是，能有多少人对《六月飞霜》悉心领悟？要么过分解读，要么一听而过，而林夕真正想通过歌曲传达给听众的意思，又有多少人能够明了呢？

从我自身而言，2011年有了这首《六月飞霜》，足以让我在这一整年里有了反复聆听和思考的动力。和林夕的词同样具有爆发力的还有编曲，《六月飞霜》的编曲是近年港乐来难得的复杂大气之作，从和声开始，副歌逐渐浓烈，第二段主歌开始的叠进爆发，再到一把口一种真相的顿时空白和紧接着的天崩地裂，乃至尾段在可笑、悲壮的正常、正常、正常里逐渐平复，犹如一道轮回，为整首歌曲画上一个完美的句号。我对担任《六月飞霜》编曲的Kool G并不熟悉，但他后缀的Public Zoo似乎从侧面印证了，舒文这个Public Zoo团队整体的才华横溢。

我很好奇，舒文否再以这样的制作方式，再度给其他歌手，例如容祖儿或者周国贤担任监制？但我觉得这不是一件易事，《Stranger Under My Skin》的六首歌，其蕴含的内容已经不亚于很多新歌+精选的18支歌的大碟，对于制作人而言，制作这样一张专辑，一定是一个很费时伤神的过程。当然要向舒文致敬，这是他首次和陈奕迅如此亲密的合作一张专辑，不仅大幅刷新了因他长期制作容祖儿专
 辑而留给我的印象，更让我一下子觉得今时今日，陈奕迅已经玩透港乐各种路数之时，还能有这样的进化。而陈奕迅同样值得赞赏，在《Taste the Atmosphere》的诸多对乐迷而言有些雷人的尝试之后，他能够迅速用自己的方式体贴他的乐迷，立足于标准的Eason风格，却又不是简简单单地复制过去的音乐，依然在有限的六首歌里做出了尽可能无限的音乐想法。所以，别不理解为什么陈奕迅能成为香港乐坛的一哥，因为他，的确用心到了这个地步，这成就，是他应得。

在暗潮涌动之下时而喷薄，蕴含生猛异常的力量冲击听众的耳朵，入心入肺，令人辗转反侧，悸动，激动。这就是《Stranger Under My Skin》。

相比之下，年底的国语专辑《？》则让我失望，当中我比较喜欢的，只有一首《张氏情歌》。

如今陈奕迅仍然在他的事业高峰期，最新专辑《3mm》也在2012年8月发售了。未来，陈奕迅还会有更多的可能性，让我们继续期待，他会以什么样的方式，唱出我们心底最柔软的那个部分吧。






 水瓶座烈女：杨千嬅


林夕的情感是内敛的。

你可以看见他在每次公开的访谈或者演讲里，睿智风趣的那一面；但他很少将自己内心的情感毫无保留地袒露出来。但内敛的林夕，却曾经在公开场合用极其肉麻的词语，表达过对两位歌手的喜爱。

一位是王菲。他说王菲是没名分的夫妻，后来王菲结婚没请他去，他为此忿忿很久；另一位，是杨千嬅。林夕说待杨千嬅犹如自己的亲生女儿，视若自己的骨肉。一向内敛的林夕肯这样去评价杨千嬅，可见他对这位港产虎年水瓶座烈女的喜爱。

杨千嬅和陈奕迅同一年参加新秀歌唱比赛，同一年出道，同一年在同一家公司出唱片，而后又都同时得到林夕的厚爱，写出各自传遍全城的金曲《与我常在》和《再见二丁目》。

陈奕迅像是一个没有定形的容器，不同的词人在他的身上，可以注入不一样的情感，去阐述世间的多情；而杨千嬅则是一款港女的代表，她的歌，在唱着自己，唱着自己身上的柔与韧。

1996年11月，杨千嬅的第一张专辑《狼来了》，由冯正包办词曲，给她写了同名主打歌。对，是冯正，那时候林夕还没把杨千嬅这个小歌手当回事，林夕在专辑里的两首歌曲《陌生人》和《我错了什么》，都显得很行货。林夕当年也同样没把陈奕迅当回事，陈奕迅的第一张专辑里，他所填的歌曲《安守本分》、《爱情幼稚》也是行货款式，所以若干年后，他才会笑称，自己的最不满意词作，就是《安守本分》、《爱情幼稚》，以及《爱上你是我眼睛的错》。


 这首《狼来了》和同名的童话故事没什么太大的关系，只是借用一样的名字开了个小玩笑。当中的感情其实很简单，写的是你，犹如狼一般吃掉了我的痴心。我明知道这段感情是错，但却有如陷进这泥潭，无法自拔。而这首歌在结尾处，冯正写下的歌词，竟然冥冥中，成为杨千嬅的生活的真实写照：


明明仍在欢笑，却妄想天天真真的、简简单单的爱过。



这首歌曲在专辑里，有两个不同的编曲版本。一个是钢琴作为主乐器，简单、感性，很柔，像是在叙说着一个初涉爱情的小女生的忐忑不安；而另一个版本则加重了鼓点和节奏，很韧，仿佛是这个小女生以勇敢的心态迎接感情，迎接这段像狼一样的感情。

这张处女大碟，为杨千嬅的歌曲奠下了一个基本的调子。两个版本《狼来了》的柔与韧，构成了日后杨千嬅歌曲的两种风格。

七个月后，1997年6月，杨千嬅推出自己的第二张大碟《直觉》。这次林夕已经意识到了杨千嬅的重要性，他不再轻视这位港女，很认真地为这张专辑填词。就像林夕在陈奕迅的第二张粤语专辑里就写出日后在演唱会必定的压轴曲目《与我常在》一样，林夕在杨千嬅的第二张专辑里，也写出了一首日后被歌迷津津乐道的经典之作：《再见二丁目》。

这首歌的缘起，是林夕和一位十分亲密的好友（究竟是谁？林夕从未曾说过，我就不八卦了，好事者可以猜测那位你们都知道的他）去日本看演唱会。这段旅程，林夕后来回想的时候，觉得非常美好。本来他们和其他朋友一块去日本，最后却偷偷抛下其他人，两人独自去游玩。这样私人的旅程，的确很美好，却又包含着不幸

林夕后来曾经表达过自己对于这次东京旅游的感受。他认为，天底下最快乐的旅游，是两人一起去。你跟你的爱人，挽手逛街，寻
 获兴奋，沿途每分每秒每步每寸都是享受；可这旅程却也危险，因为两人在异国他乡会发生很多问题。而林夕觉得，自己最甜蜜的命运，却最悲惨地发生于东京

他和他约定在某地见面，他却失约了。于是，独自毫无目的地逛着东京的林夕，走到了某一条街道，看着黄昏的二丁目，有感而发，写下了这首歌。

二丁目，也就是某一区第二条街道的意思。在这陌生的街道里，林夕用再见来扣题，写的主题，是放弃。只需要一罐热茶来陪我就足够了，我可以完全不理会这热茶是什么味道。街边唱片店里的异国民谣都能变成我的一种心灵寄托，只要不再怀缅你，就好。

原来过得很快乐，只我一人未发觉。这句话，成了林夕给自己的箴言。在日后多次大大小小的公开场合里，他一直在说这句话。直到这句话变成原来你非不快乐，林夕在情感上的修行，才算是臻入化境。

这首歌做到了旋律与意境主题的完美结合。除了归功于林夕的歌词和杨千嬅的唱功之外，于逸尧的作曲、谷中仁的编曲都值得一提。而于逸尧以及人山人海团队后来也继续和杨千嬅亲密无间地合作下去，《假如让我说下去》、《电光幻影》、《水月镜花》都是林夕+于逸尧+杨千嬅的重要作品。

林夕将自己人生的体验放在了杨千嬅身上，两者的交融，让杨千嬅拥有了独一无二的林夕式作品。1998年，杨千嬅出版了两张概念大碟《夏天的故事》与《冬天的故事》。前者是杨千嬅尝试多元化曲风的起点，这张大碟有陈辉阳、陈珊妮、陈绮贞、郑中基、伍乐城等来自港台的专业、非专业作曲人；词作上，林夕和黄伟文依然是主打，除此之外，和达明一派合作多次的何秀萍、陈少琪以及于逸尧都有参与。这张专辑在《私日记》和《体验入学》之后发售。如果说之前的杨千嬅还是学校里读书、渴望恋爱的小女孩姿态，那么从《夏
 天的故事》开始，她的邻家女孩气息就已经凸显出来。

这张专辑里的《抬起我的头来》成为当时的三台冠军歌，为杨千嬅赢得了不少的奖项，同时也是林夕和陈辉阳这对新世纪港乐史上值得被着重阐述的夕阳组合的作品。

在《夏天的故事》的小清新之后，到了年底的《冬天的故事》，主题却瞬间逆转。这次讲述的是世纪交替的末日情结。当中，一首《最后的歌》，写出了面对末日最后一刻的少女心境。这首歌依然是夕阳组合出品。

《最后的歌》里这样去写：每首歌都会终结，但是很快便会轮到下一首；假如这首歌到明年还会再播，假如这个世界永远都会有快乐，假如跟你还能重头开始过呢？

《最后的歌》的妙处，就是对于最后的阐述。末日之后有新生，最后之后是新的轮回。不过，唱歌的女孩却心存悲哀。就连这首歌我也知道放完了会迎来下一首，连旋律都比我幸运。因为，我的下场没法知。这种小女生内心的柔嫩、脆弱和敏感，被林夕轻轻点了出来。这也是我非常喜欢的杨千嬅作品。

在随后的专辑《Play It Loud Kiss Me Soft》里，依然还是林夕和陈辉阳，继续发挥着杨千嬅的小女生心态。《少女的祈祷》这首歌，陈辉阳用古典名曲点题，而灵感来源是他有一次在林夕家吃完晚饭，在过红绿灯的时候，看见前面有一个女孩子跟在一个男孩后面。他们素不相识，但红绿灯就快转灯了。陈辉阳在那里设想，那女孩子一定会祈求灯能再晚一些转，这样就可以多几秒的时间，和男孩子呆在一起。当这盏灯转红便会别离，凭运气决定我生死。到了林夕笔下，这段情感放在了公车上面，女孩希望男孩能晚些下车，这样便能与他再爱几公里。少女的祈祷，是这样简单、纯粹而卑微的恋爱。

杨千嬅所在的华星唱片，在80年代的乐坛曾与宝丽金（后被环球唱片收购）并驾齐驱，但新世纪后步入没落，濒临破产边缘，公司
 的歌手纷纷转投他家。陈奕迅去了英皇，而杨千嬅则去了新艺宝。2001年，以杨千嬅自己的英文名命名的专辑《Miriam》发售了。

《Miriam》是一张在杨千嬅的音乐历程上相当重要的专辑。当中除了黄伟文量身定做的《野孩子》，林若宁的《悲歌之王》之外，林夕如掏心掏肺般给她写了《姊妹》和《假如让我说下去》。

《姊妹》讲述的，是自己的好姐妹马上就要步入新婚殿堂，看着知己的幸福美满，我开始有感而发。这首歌被林夕借花献佛，写给杨千嬅自己。

《姊妹》这首歌发自肺腑的程度，完全是林夕用自己的生命在写，而杨千嬅也在用生命唱着这歌。《姊妹》是杨千嬅自己坎坷情路的写照，所以当她在演唱会上唱这首歌泣不成声的时候，作为听者的我们，同样为之动容。

幸好我们终于等到了开花结果的幸福结局。在杨千嬅和丁子高的婚礼现场，林夕的祝辞，依然没离得开《姊妹》。





1996年就开始帮千嬅服务填词，我相信今晚是我讲得奖感受最长的一次《少女的祈祷》这首歌，讲一个少女向天父祈求爱情婚姻。曾经好担心，千嬅一日嫁不出去，难道我要给她写首《烈女的祈祷》？这位烈女事业上精神上是加分的，但在爱情道路上是赶客的，所以一路都为她担心。当年，自己一把眼泪一把鼻涕，投身在千嬅的感觉上，写了《姊妹》这首歌。去年写《真命天子》，我才想起《姊妹》这首歌实在是为自己而写。

一方面，我好高兴千嬅由姊妹升级，成为新娘；另一方面，我发觉，剩下的姊妹原来是我自己。农历年，千嬅同丁先生来我家拜年，好多人说，麻将台上见真章。千嬅打牌打错，丁生的笑容却一片温馨，像看着一个小朋友做错事，但又好疼爱这个小朋友的样子。我很放心这个姊妹交给丁先生。


 曾经，我肉麻地比喻过，她好像我心头一块肉。她结婚啦，我身上这块肉送了别人，现在是又痛又爱。

今晚，送给杨千嬅一句话：原来在快乐中，不必明白快乐。





在2001年的《Miriam》这张专辑里，除了《姊妹》这首歌之外，林夕还有另外一首值得被听众留意的作品，《假如让我说下去》。

《假如让我说下去》和《再见二丁目》一样，都是林夕+于逸尧的制作款式。而两者的情感也都有些类似。和《再见二丁目》、《姊妹》一样，这次歌曲里的故事，依然是由林夕亲身经历的心痛所化成。

一个挂着十号风球的台风夜，林夕在噩梦中醒来，脑海闪过某个挂念着的旧情人。天摇地动之际，等不及的他赶紧拨通电话，想把此刻的忐忑和对方分享，也更想知道对方平安与否。

电话通了。可是，那头却传来心不在焉的困意，还没完全醒过来的对方，根本不理解林夕此刻的感受。林夕试着想讲述此刻自己的心事，但对方却敷衍着，劝他既然现在心思这么多，不如正好把此刻的心境写成歌词，而后挂断了电话。所以，就有了我想哭，你可不可以暂时别要睡的《假如让我说下去》。

这是一首非常卑微的歌，卑微到但我想，如楼底这夜倒下来，就算临别亦有通电话。你若逼到曾经的爱人聊天，说着近况，你是如此地想了解他，但，如果这话说下去，亦无非逼你一句话如今跟某位同居。

同专辑内，黄伟文同样也在掏心掏肺地给杨千嬅写歌。《野孩子》里那句明知爱这种男孩子，也许只能如此，也是多少爱着明知不该爱的人的心声。不过，当时这首歌是专辑里的第四主打，在《姊妹》的光芒万丈之下，《野孩子》却未能得到它应得的掌声。这也使得当年黄伟文一直忿忿不平，甚至间接埋下了黄伟文日后和杨千嬅
 翻脸的种子。

是的，黄伟文曾经和杨千嬅翻脸不认，黄伟文甚至直接在2005年推出《十年选》的时候，将怨气直接写在了歌词本上。在《可惜我是水瓶座》这首歌的附注里，黄伟文这样写道：





其实我一直怀疑杨小姐不曾喜欢过我为他写的歌词，那些道谢，直觉上都是客套话。但一直不太喜欢却一直采用，也许才是种更伟大的包容。而我，真的，都尽了力了。





而后来，黄伟文给陈奕迅写了《最佳损友》。写曲的Eric Kwok（同时他也担任过陈奕迅、杨千嬅多首歌的作曲，如《夕阳无限好》、《乱唱的歌》）就对杨千嬅讲，这首《最佳损友》，你一定要好好听听。

终于等到有一天杨千嬅开车在路上，电台传来这首歌，她听懂了黄伟文想对她说什么，于是控制不住自己的情绪，车停在路边，抱头痛哭。

这段往事横跨了整个十年。风风雨雨，总算是过去了。

2012年2月，香港红馆。杨千嬅意外出现在黄伟文音乐会上，引起全场的轰动。而后伴随着杨千嬅和黄伟文的拥抱，陈奕迅缓缓唱出《最佳损友》，在万千人的见证和感慨下，这段老友之间的隔阂，才算暂时画上了一个圆满的休止符。

若是对黄伟文和杨千嬅这段八卦感兴趣的读者，可以移步豆瓣网友yupei的日记：《黄伟文杨千嬅事件外人围观始末》（http://www.douban.com/note/201229669/）。这篇文章图文并茂地详细记述了整件事情的前因后果。

回过头来，继续聊林夕和杨千嬅。

在《姊妹》通杀四方，谋获了不知道多少人（也包括我）的眼泪之后，林夕再给杨千嬅写的歌，开始拓展更多的可能性。卑微的、脆弱
 的、敏感的，已经有了《再见二丁目》、《姊妹》、《假如让我说下去》；接下来，应该要换一些心情了。

在2002年杨千嬅推出三张概念EP。这三张EP很有趣，命名分别是《M VS M上半场》《M VS M下半场》和《M VS M总决赛》。三张唱片里，含金量最高的是《M VS M上半场》，这里面，有一首名为《杨千嬅》的歌曲。

这首歌是林夕作词，Eric Kwok作曲。既然都已经打正旗号叫《杨千嬅》了。那听众大概能明白林夕的意思：他是要认认真真地，给自己的女儿写一首歌。

这首歌，是一位长者以充满爱意的口吻，在对杨千嬅讲述人生的道理。从开导杨千嬅，你要提防那些口口声声说爱你的人，你要认真检讨为什么有人会恨你，到你如果想光芒四射，如果你想得到真爱，如果想快乐做人，如果想磊落做人，应该怎么去做。末了，林夕更充满怜爱地说，你现在长大了，需要做大戏但是我永远爱你。

能够让一个词人以这样的口吻和这样的心态为自己写歌，而且还是林夕这样级别的词人，对于一个歌手而言，真是一种莫大的福气而且更妙的一点是，这并不是林夕真的把自己对杨千嬅的私密情感拿来卖给其他听众。就像林夕的徒弟林若宁所说的那样， 《杨千嬅》这首歌，其实换一个名字，哪怕是张三李四，依然可以起到一样的效果。因为林夕所讲的这些关于做人的道理，适用于任何人。这才是林夕伟大的地方：他能够把放在一个人身上的、刻意而为之的情感，巧妙化开，赠予所有的听众，让我们在这首歌里，获得并不输给杨千嬅的正能量。

在积极进取、宽慰人心的《杨千嬅》之后，到了2003年7月的《Make Up》里，林夕这次再在杨千嬅身上，尝试了一种叫悲壮的情感。

《Make Up》并不是一张成功的专辑，这是因为当时她面临解约
 和转会，唱片公司并没有落足本钱去宣传，销量只有万张。但这一点都不妨碍这张专辑里的歌曲的经典，专辑里至少有这几首歌值得听众留意：林夕和Eric Kwok这对搭档所写的《民间传奇》、林夕和陈绮贞组合下，产生了奇妙化学反应的《蓝与黑》；以及黄伟文和Atl7组合的林二汶所写的《魂断威尼斯》。

不过，这张专辑里我要重点阐述的，是一首名为《飞女正传》的歌曲。

《飞女正传》是林夕作词，蔡德才作曲。这首歌当时最大的噱头是MV由吴彦祖来参演，再配合二者的绯闻，所以当时倒是引起了不小的话题。不过如今回过头来看，能让这首歌在九年后依然经典的，还是林夕这实在是令人击掌的好词。

《飞女正传》讲述的，是一对疑似小混混的男女，就算对抗全世界，也要在一起的故事。林夕这次写足了一部电影的故事情节很像刘德华和吴倩莲的那部经典港产片《天若有情》。但林夕厉害的是，只用了几百字就把一部100分钟的电影给讲述了出来。





越过生死一刻，跟你电单车之中狭路再相逢；大概你嘴边伤口与我发端，都一般大紫大红。





世界将我包围，誓死都一起！壮观得犹如悬崖的婚礼这首悲壮的歌，在2010年杨千嬅演唱会上，由她的丈夫丁子高唱出来，将《飞女正传》烘托出了更为不一样的意义：因为我们终于看到了歌曲里那位似乎等不到明天的飞女的幸福结局：这种真爱，真的留低了。

在《Make Up》之后，杨千嬅转会百代。在百代时期，《电光幻影》这张专辑大概是听众最为熟悉的，这是因为专辑里有一首惨绝人寰的《小城大事》。这张以60年代的复古情怀为主题的大碟，当中《小
 城大事》也是一首颇为褪色的歌。这首歌原本是杨千嬅的经纪人黄柏高在看电影的时候听到一段旋律，他大为触动，于是便找来雷颂德，将这段旋律变成完整的一首歌。而他对林夕的词作要求，就是一个字惨。

林夕认真贯彻了这个字，于是在《明年今日》之后，又一首惨情歌的代表作诞生了。

在香港这座小小的城市里，一切人和事都可以不理；只有自己这段不堪的爱，才是最大的事。是以，《小城大事》。

这是一首绝大多数人第一次听，便不能忘怀的歌曲。此后叶德娴、张学友都曾经动情翻唱过，黎明甚至还要求林夕特地写了另一个版本，在故事里，男主角重新对着自己负心的女人忏悔。不过那是为赋新词强说愁的行为，其实并不太符合整首歌的气氛，这里不细表。

2005年，在和郑中基的绯闻里风波不断的杨千嬅，发行了《Single》这张具有强烈个人情绪宣泄的专辑。如专辑名，这张碟就像是杨千嬅的单身宣言。整张碟显出千嬅逐渐成熟的一面，歌曲亦十分贴近千嬅的个性及想法。

第一主打歌曲《长信不如短讯》由林夕+Jean Chien制造，歌曲写出一个在分手之后的女人，面对旧情人不停给自己打电话、说想念她，又用过去亲昵时候的称呼来称呼自己，想旧情复燃却又不肯点破，于是女主角终于痛快说出了和你已分开，怕真的和好；你已被我打入了天牢再别见面，能够么？

第二主打是造成全城热门话题的《烈女》。这首歌唱至街知巷闻，令千嬅成为该年度唯一一位能横扫四台颁奖礼金曲奖项的女歌手，烈女以后也就成为了杨千嬅的代名词。这当然要归功于林夕的厉害。这首歌当时在坊间引起不少争议，例如中间的怀孕等字眼。在本书第一部分，曾经专门进行过阐述。

而专辑里的第三主打，是黄伟文为杨千嬅量身定做的《超龄》。
 这首歌唱的也是大龄剩女渴望爱情但依然坚强、自由自在生活的积极态度。除此之外，专辑同名歌曲《Single》更是林夕为杨千嬅写出的分手宣言。

有着黄伟文和林夕的厚爱，杨千嬅的这次分手，林黄二人合力组成的亲友团提供了如此多的正能量，真是让人艳羡一次分手能引来两位顶尖词人为自己打造一连串开解自己的歌曲，实在是太幸福了！

不过，这张专辑倒是有那么一点悲哀：这是黄伟文最后一次给杨千嬅写歌。在这之后，七年以来，两人再无合作。《风采依然》这首歌，便成为了两人的绝唱。

当然，我相信，就像不久前黄伟文在访谈里所讲的那样：他一直等着给杨千嬅写歌，永远等着她的邀约。所以，这绝唱，一定会被续上。

我在这里还要提及《Single》专辑里一首非常贱格的歌曲，林夕和于逸尧这组合所写的《花与爱丽斯》。

这首歌写的，是一个开着花店、名为爱丽斯的女人，独自一人，细心照料花店，憧憬明天的故事。不过，究竟它贱格在什么地方呢？为什么爱丽斯会一个人生活呢？这一段歌词写出了原委：





自男伴将花店当大礼，以后对她痴缠骤跌新低；别怪他没原委，拈花需要钱币，同时漏低一家妻儿更浪费。





原来，花店老板爱着的男人，是有家室的。而这花店，也是这有家室的男人，送给她打发时间的礼物。这样的男人，是不可能抛妻弃子和小三在一起的呀！

从这个角度，用小清新的方式写小三的爱情，你说林夕贱格不贱格？


 而林夕和黄伟文这么犯贱，不是头一回了；笔者已经有专文谈论。另外又比如林夕写给孙耀威的《爱她因为爱你》，听歌名，你就知道他想说什么了脚踏两条船的贱男，也被林夕写得如此深情！

自《Single》终结了黄伟文和杨千嬅的合作之后，到了2006年，杨千嬅准备再次转会。在转会东亚之前，杨千嬅发售了《Unlimited》，这是她在金牌娱乐的最后一张唱片。同时，我个人觉得，这也是杨千嬅音乐成就最高的一张唱片。

十年狼来了，等走了狼，却等来了郎。在金牌最后的这张《Unlimited》，虽然因为更换东家，唱片发布时间没能赶上各大颁奖礼而使得千嬅相当落寞，但在金牌的这份最后答卷，却成为我的心中最爱。

林夕在这张《Unlimited》中的概念更加完整。在上一张《Single》中，仍然还有一些失恋症候群的自怨自艾；但到了这张从封面就暗喻着雌雄同体的《Unlimited》，带给听众的更多是一种无限的力量。

不信？请从《吻所有女孩》开始，细心体会吧。

林夕在这张专辑里，用亦舒的作品穿针引线，勾勒出一个Unlimited的状态。开场的《吻所有女孩》，写的是女生爱他人，却发现自己喜欢的这男人，除了美貌之外，却没思想。恰恰是男人对女人的要求反其道而行之。男人只需要女人漂亮，而女人却抱怨男人没有内涵，凭你六尺兼英俊，尽管修养无法登对，仍然还是会继续爱下去。为什么呢？因为爱和爱情，很接近。

在《吻所有女孩》中为女人正名之后，《她成功了他没有》则用数百秒不断气的唱腔（当然是经过电脑剪辑的刻意为之），以一段要面包还是要真爱的故事，来述说何为成功，何为失败。歌词本身，写的还是爱情与理想在现实和金钱面前的脆弱，一对妄想开家冷门唱片店来养家的情侣，终究在为两餐的兜兜转转之间物换星移。一
 个成了照耀乐坛却孑然一身的她，一个成了娶妻生子平庸生活的他，沧海桑田之际，林夕则淡淡写出他得到发妻的爱，他的女友偏却得到理想失去爱。究竟谁成功了，谁又没有？我想听众，应该会有自己的选择。

《毅行》与《水月镜花》连番述说佛理无常，前者讲女人当自强，无缘分也不要忘记应有自信心，而后者则是说得不到的终究无法得到，尤像给《电光幻影》再续前缘。听众也许没有必要弄明白林夕在连番的梦呓中，究竟要如何说得详细透彻，只需要明白热恋为曾经，回忆非泡影，想明不须意难平，即可参悟林夕在词中内敛隐忍的真谛。

接连两首云中雾里，听众难免心生困扰，而林夕倒也体贴还在世俗里挣扎的听众，《大傻》言简意赅说出有情饮水饱的幸福，俨然一副与《她成功了他没有》唱对台戏的架势。幸福的本质，在《大傻》里无外乎手仍能拖，梦仍能做，眼仍能看，心仍能开，嘴仍能亲，事仍能做，戏仍能看，歌仍能听，无欲则无求，无求即幸福，道理虽然浅显，不过能做到的天下又有几人？而笔者最爱的一段，则是没错奇情从未及茱丽叶，奇迹怎么会够汪明荃，既搞笑，又有哲理。

如果你嫌《大傻》的道理过于理想化，那么《我的生存之道》则是一曲现实情歌，写的是30岁人对感情与生活的真正态度。抛开恨和爱，剩下的或许也就是来日再能遇见，定会宽恕你渐老的脸那种不屑与淡然。

六首歌之后，林夕显然对用亦舒书名做歌名还嫌不够过瘾，《亦舒说》则直接将倪小姐摆上了台面，延续《我的生存之道》中阐述的情难胜天的道理，写出如何开导为情所困的世人。开篇谈亦舒说做到生子结婚，终须都与较平凡那位至会衬，中段再直接打响自己的名号写林夕都说，别怨心底滴血，专心工作过劳才有资格吐血，结合起来的真理则是人开心伤心讲惯性，若凭悟性定能够有更高的恋爱本领。我想这首歌很适合某些为爱生为爱死为爱不得了的
 痴情人士，若想开些，也记得自己有家人有工作要生活下去，是不是对自己会更好？

林夕为杨千嬅度身定造的这张《Unlimited》，不仅在专辑概念上完整阐述了出了无限带给千FA本身的意义即无限的希望、无限的爱情力量、无限的自我，在另一层面，也完全可以算作是杨千嬅出道十数年来对自己演艺事业的一次总结。从《狼来了》到《郎来了》，从当年的痴痴怨怨，到现在得到理想失去爱，我们总要在失恋与痛苦的折磨中，寻找一种支撑自己继续生活的力量。《Unlimited》，就是这样一张充满着感情和力量的专辑。细心听完它吧，你总能找到属于自己的心头之好，至少，你会记得，林夕都说，别怨心底滴血，专心工作过劳才有资格吐血！

经历了《Unlimited》的高峰期之后，到了东亚旗下，黎明主持的A-Music，杨千嬅却一下子步入迷茫期。接连发行的《Meridian》、《Wonder Miriam》、《原来过得很快乐》三张唱片都不能令过去的听众满意，即便林夕依然在这三张唱片里贡献出自己的心血。现在过去了几年时间，再来看这三张唱片，只能说是一点：杨千嬅或许在A-Music时期，没能找准一个合适的定位。她小心翼翼地做着四平八稳的专辑，没能满足到过去知悉她是一位烈女的听众们。就像《Single》把单身概念玩得这么绝、《Unlimited》又用亦舒勾勒出一个自主自强的女性，这三张专辑里，杨千嬅的轮廓，是模糊的；所以，林夕的词，亦未能救场。

在这三张专辑里，值得一听的有《化》、《集体回忆》、《原来过得很快乐》、《真命天子》等歌。而我要在这里重点推荐的，是我的心头所好林若宁所写的《明日再会》。

这首歌出自2008年9月的《Wonder Miriam》。林若宁是林夕的弟子，2001年出道后，开始逐渐在乐坛里崭露头角。他的风格不可避免受师傅的影响，和林夕的风格靠近，同时也有着自己的想法。他
 从《悲歌之王》开始就在林夕的带领下给杨千嬅写歌其实《悲歌之王》四个字，就看得出林若宁对林夕当年大热作品《K歌之王》的致敬。
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杨千嬅《Wonder Mirian》（东亚唱片，2008年）



到了这首《明日再会》，林若宁总算是出师了，虽然这首歌不是林夕的作品，不过讲到这里，还是要给大家详细地叙说《明日再会》的前因后果。

2007年，杨千嬅在某个演唱会完场后，一群人去夜宵。在觥筹交错里，杨千嬅跟林若宁聊天。当时两人都喝得有点多了，于是也有些动情。

这时候，林若宁问杨千嬅：你现在最开心及最不开心的是什么？

千嬅想了想答道：最开心的是笑多了，哭少了；最不开心是哭少了。继而感触得有点眼红红。

我觉得自己很麻痹，好像对很多东西都没有感觉了。千嬅带点感叹回想道。现实生活中，很多人对周遭的事物，也有一种麻木的感觉。大家都不会轻易动情了。其实，我想大家也不明白为什么会这样。

林若宁明白了杨千嬅的这种感觉，于是为他写出了《明日再会》。《明日再会》里，首先填出了两句话。开场第一句，为何并没泪光哭了？第二段又是同样旋律的一句，明明寂寞亦都欢笑。这算是对杨千嬅那段感慨的一个直观的阐述。

《明日再会》最让人触目惊心的，无外乎林若宁写出的两句话。





寻幸福的少女，明日已无力再会；

来日幼稚少女，云上再会。





有人说这是一味卖惨，莫非非要人死掉了，才能领悟何为爱？其
 实我觉得，林若宁这两句话无非是歌者自身一种无奈的宣泄之词。就像我们常说都能？我不如死了算了之类，明日已无力再会，重点则是那个无力。如果带着这份已经失望已尽的心情再去看来日幼稚少女，云上再会，便可以理解林若宁想要表达出的一份失去纯真的无奈感慨心情。

在经历了A-Music时期三张并不成功的大碟之后，杨千嬅显然也意识到了这个问题。而这时候，她出道时的华星唱片重振旗鼓，重新进军唱片市场，而杨千嬅这时候毅然回到了自己的娘家，成为回归华星唱片的第一位歌手。

在这时候，她发行了极具现实意义的《Home》唱片。回到了自己出生之地的华星，没有什么，比一个Home更能说明一切的了。

而在这张唱片里，林夕和陈辉阳搭档，写出了主打歌，同样是看歌名就知本意的《饮酒思源》。要知道，这时候的陈辉阳早已过了当年的巅峰时期，沉寂已久，一年写的歌不到五首；而且已经很久没有给歌手写主打歌了。所以，这首《饮酒思源》显得特别珍贵，因为陈辉阳的作品已经买少见少。

在《饮酒思源》里，林夕给杨千嬅写了回顾式的总结。没有过去的你，便无今天的我，这就像杨千嬅站在颁奖台上的致谢词一样，她感谢着一路走来，陪伴自己、默默在幕后耕耘的作者们。这首歌还值得推荐的，是MV。MV里剪辑了杨千嬅从小到大的照片，相当有趣，值得一看。

回家之后，是重新开始。2012年1月，标志着杨千嬅涅槃重生的《火鸟》专辑面世。

这是一张以飞禽为主题的概念大碟。专辑的同名主打歌，还是林夕和陈辉阳的组合。在给杨千嬅写了十五年的歌词之后，林夕还是犹如待自己的亲生女儿一般，悉心照顾着这位烈女。她的坎坷、她的辉煌、她的迷茫、她的重生林夕用歌词，全部悉数纪录。


 这是一份何其难得的厚爱。而在《火鸟》里，林夕将杨千嬅的从前以后，将展翅飞向天空、再创出新奇迹的杨千嬅，写到了歌词里。

近镜的一切化为长镜，一眨眼，十六年过去了。每当我回想起第一次听到《再见二丁目》时的那种伤感，第一次听到《小城大事》的凄凉，第一次听到《亦舒说》时的开怀我都会记得这些由林夕和杨千嬅带给我的悸动。至少，以下这段话，曾经被我用来安慰自己无数次、也无数次安慰他人





失恋可将工作放大得决绝；光阴怎花？可看见林夕都说：别怨心底滴血，专心工作过劳，才有资格吐血！





让港乐，带领你我振作面对人生吧！






 概念王子：古巨基


我相信，听到古巨基这个名字，大部分人很难把他与唱歌这件事联系在一起；更多的人，是对他扮演的何书桓或者五阿哥印象深刻，毕竟，《情深深雨濛濛》和《还珠格格》的威力实在不小。又或者，听过他唱歌的人，对好想好想、好想好想、好想好想和你在一起也会印象深刻六个不停反复的好想，能不深刻么！

我过去也曾是这个印象。毕竟，古巨基有很长一段时间没有认真出过专辑，而是扎根各种电视剧里。甚至连当他宣布重回香港乐坛，再推出国语专辑的时候，依然没有什么兴趣。

直到我听到《劲歌金曲》。

这是古巨基自2003年以《游戏基》大碟重回乐坛之后，在2005年红馆演唱会之前所推出的一张精选集。2003年的《游戏基》和2004年的《大雄》我当时都错过了，后来在朋友的推荐下，我听到了《劲歌金曲》。

这是一首集合了数十首粤语金曲的串烧歌曲。若是普通级别的串烧，网友有过很多自制，过去也曾经有歌手例如林子祥唱过《街头霸王榜》、《十分十二吋》等。但是，这首《劲歌金曲》算是迄今为止制作最为精致的串烧歌曲。它将港乐分成六个章节，以不同的主题如天大的爱、讲情、日月星辰风雨潮、两个人、浪情歌、神爱世人、好心一早放开我来唱出37首金曲。这首歌曲用管弦乐作为编曲，其中有几首歌曲都唱出了跟原版不同的风味，例如更加壮烈的《飞女正传》，凸显古巨基假音的《如风》、《约定》，唱得大汗淋漓的《相逢何必曾相识》等等。


 有了这首长达10分钟的致敬歌曲，我对古巨基的兴趣立马来了，于是回过头再去听他过去的专辑，每张新专辑都细细品味。一眨眼七年过去了，如今回过头再来看古巨基这么多年来的专辑，我会下意识地想到两个关键词：林夕、概念大碟。

想到林夕，是因为从2003年的《必杀技》开始，林夕几乎包办了他每张专辑的作词。说来也许大多数人都想不到，在2003年到2011年间，林夕写词最多的歌手，就是古巨基。

这有两种原因：一是林夕的确很喜欢古巨基，而古巨基当然也很受落林夕的作品，所以两人能在这数年间一直亲密无间地合作。如2009年和2010年，林夕已经从过去一年创作超过200首的作品，降至100首以下，2009年林夕写了86首词，但给古巨基就有11首（同一年林夕对陈奕迅和杨千嬅，也分别只有3首和2首）；而2010年更是林夕作品产量最低的一年，只有42首歌。这时候写给陈奕迅的全年只有1首《一丝不挂》，杨千嬅也只有2首，但古巨基，林夕给他写了5首歌，仍是那一年里合作次数最多的歌手。

至于第二种原因，就跟古巨基的出碟规格有关系。

从2003年的《游戏基》到2011年的《大时代》，古巨基的12张专辑，全部都是概念专辑。

所谓概念专辑，就是指整张专辑的歌曲，都围绕着一个主题来制作。例如2003年《游戏基》，就是以电子游戏作为主题，这源于古巨基本身就是一个游戏迷，看看歌名便明白了：《必杀技》《任天堂流泪》《美少女梦工场之真三国无双》《心跳回忆》再如2004年的《大雄》，以动漫为主题，连封面都像是一本漫画，这也源于古巨基本身是一个动漫迷，我们再来看专辑里的歌名：《大雄》《爱与诚》《美雪美雪》《伤追人》《Touch》《漂流教室》《史上最强漫画王大乱斗》

如果要施行好一张好的概念大碟的主题，当然是尽可能由一个词人去写这些故事。而林夕，就担当起了这个重任。


 说来很有趣，其实很多题材例如游戏、动漫，都是林夕过去很少去涉及的，因为他自己就不感兴趣。为了写《游戏基》，林夕还专门玩了一段时间的电子游戏，每天玩得不亦乐乎不过我相信他一定游戏技术不过关，所以才会有《美少女梦工场之真三国无双》这么雷人的歌名；而到了《大雄》，这次以动漫为主题了，古巨基送了林夕一堆的漫画书，林夕便窝在家里看了几个月的漫画，古巨基回忆那段时间，说去林夕家里拜访他，发现他的房间里到处都是各种漫画书。也许比起电子游戏，漫画书好歹还算是书，所以林夕这次恶补的效果比上一次要显著，专辑里漫画的主题被贯彻得很好，特别是《美雪，美雪》。

这首歌所写的，是两位爱看漫画的情侣，在畅游东京之后的各种甜言蜜语。歌词里借用了大量的漫画，来阐述男主角对这位名为美雪的女主角的爱恋。有意思的是，在这些漫画大杂烩里，林夕用一句你叫美雪，我要叫取手将之联系起来，而这并不属于一个故事里的人物，如何才能地久天长？最后一句歌词甜蜜而坚定地写出了美雪和取手的未来：漫画里即使与你一生永不会聚头，让我画到共你牵手多么温馨趣致！

在这两张以游戏和动漫为主题的专辑里，林夕更多的时候，并不会按照名字去阐述相应的游戏、漫画的故事，照抄原著这种事这对于林夕这样的词人而言，当然是不可能做的。所以很多时候，他都是借助名字，去写属于自己的故事。这当中有几首歌令我印象深刻，分别是《任天堂流泪》《Forward Your Love》《心跳回忆》《爱与诚》《漂流教室》。

《任天堂流泪》这个歌名，如果你跟我一样是一名索饭（SONY的支持者），一定会窃笑。任天堂是日本一家老牌电子游戏厂商，出过红白机、超任等游戏机，现在最新的主机WiiU和3DS仍然风靡全球，鼎鼎大名的采蘑菇游戏《超级玛丽兄弟》就是任天堂的代
 表作。它是SONY的死对头，也一直在气势上压制着微软和它的XBOX主机。不过《任天堂流泪》基本和这家公司没什么关系，歌词里的故事，所讲述的是一个热爱玩游戏宅男的悲催爱情故事。

故事里的情节是：一个能通宵玩游戏的宅男，沉迷游戏，能把游戏玩得非常厉害。他能在游戏里得到一切，但在现实里，相拥总扑空。

这首歌算是一部分沉迷游戏的宅男的写照吧。电子游戏是许多人逃避现实、发泄在现实里无处可放的压力的工具，而我们，真的要悲哀到将眼泪和幸福都放进虚无缥缈的游戏里吗？

《Forward Your Love》，同样也是一首写宅男的歌。歌曲里面的宅男，面对心爱的女孩，连见面的勇气都没有，只能借助电邮来扮交往。在一封又一封的电子邮件里，男孩费尽心机地给对方发着隐晦表达爱意的信件，但女孩却只是在不停转发各种好笑的故事给他。甚至，还不是单独给他，而是群发邮件。男孩，只是女孩的第八十个转发对象。而她，从来不会回复男孩的那些邮件。

这是多么卑微可怜的情感。而伴随着这样的歌词的，是简简单单的钢琴声，以及古巨基的假音声线。这故事，和若干年后古巨基打正旗号唱的《独男》隐隐契合。

《独男》的故事留到后面再讲，我们继续说《游戏基》。这专辑里，我最喜欢的一首歌，是《心跳回忆》。它是林夕和陈辉阳组合的作品，歌词讲述的，是一段曾经令男主角心跳的回忆。

主歌部分，是男主角对于这段感情里，那些细节的怀念。凌晨三点慵懒的电话，你问着我冷面应该怎么做。这是因为你刚好路过我家，看着我家里的灯光，以为我没有睡觉，便打了电话来。而从此之后，我睡觉便再也不会关灯。我把每一个房间的灯都打开，让你以为我一直失眠。这是因为，我一直等待着你的电话，我希望会等到你的来电可是，在这么多年之后，我记忆最深刻的，却只剩下那满屋
 的光线。

《Forward Your Love》和《心跳回忆》在专辑里是连贯的，两首歌曲里的那种情感，相信不少人一样都曾经历过。那种揣摩着对方爱意、想给对方制造机会、又对心仪的人忐忑不安的感觉，是属于每个人自己的心跳回忆。就像《心跳回忆》这个讲述如何追女生的恋爱养成类游戏那样，林夕把游戏和流行乐巧妙结合在了一起，给港乐史上留下了奇趣的一笔。

到了2004年的《大雄》专辑，林夕所写的主打歌《爱与诚》借助了70年代梶原一骑和永安巧的同名漫画，讲述了一个有关于诚实恋爱的故事。歌曲里有许多金句，而副歌第一句别再做情人，做只猫、做只狗，不做情人；做只宠物至少可爱迷人，和你不瞅不睬，最终只会成为敌人更成为了当年全港的金句。

《爱与诚》这首歌，通篇讲述着一对已经根本没有感情，却强撑着继续惨淡恋爱下去的男女的处境。长期被迫恋爱，也真的比失恋更惨；长期扮演若无其事般，更困难。《爱与诚》当年成为坊间大热，算是成为了古巨基在2003年《必杀技》之后，正式复出后在香港乐坛奠定地位的作品。

说起这首歌，还有一个有趣的小八卦：当年黄贯中有一首《原罪犯》的重金属摇滚作品，歌词批判着当今乐坛上各种你情我爱的烂俗情歌，而副歌部分有一句做只猫、做只狗，乱唱的悲歌，真的太多！显然是在骂《爱与诚》。这是源自于当时这首歌太热门，有杂志评论，觉得这样的情歌对社会毫无帮助，写一个人宁愿做猫做狗做一只动物，都不去做有情的人类，冷血至此，林夕大罪！

于是，当年我还真的就以为《原罪犯》是在跟随社会潮流，骂林夕；后来我才知道《原罪犯》的作词是林若宁林夕的首席弟子。所以林若宁写这首歌，根本不是针对林夕，只是借助《爱与诚》里的这句话引起的争论，来批判那些烂俗情歌。至于《爱与诚》究竟是不
 是烂俗，那就见仁见智了。

这件事之后，我对林夕和林若宁更加敬佩：写词就是写词，就事论事，不需要牵扯到作者身上，否则就是文字狱了！至于爱放炮的林若宁，在歌词里骂人早就不是头一回了，我会告诉你们他在容祖儿的《床前无月光》里把方文山也好好批了一通吗？！

回过头来，继续说《大雄》里我的最爱：《漂流教室》。

《漂流教室》是我非常喜欢的一套漫画，故事讲述的是一栋小学突然凭空消失在地球上，而被移至不知道是何处的空间里，只有灰蒙蒙的天和灰蒙蒙的地。于是一群小学生和老师开始在这个不明空间里求生。为了生存，人性在这里被血淋淋地撕开，即便是未经世事的小孩子，他们的所作所为，同样也会让人感到不寒而栗。

在林夕笔下，幸好没有去写和漫画一样的故事，《漂流教室》被解读为爱一个上一课。每段感情都能让人学到更多的东西。但，只有与你在一起的这一段，是我永远无法解开的心结。因为，那是我的初恋。





怕寂寞叫你遇上我，所以不得不一起；过去有人同样，害我少一位知己。别怕，明白你始终都会走，多谢你！如今我输得起。





连续两张专辑，大家可以发现一个共同点：林夕借助游戏和漫画，讲述的全都是感情。全情歌的设计安排显然是有意而为之，林夕也明白，古巨基的这次乐坛复出，不成功便成仁，所以他用了最容易被大众接受、最保险的措施去写这两张专辑。

而成效是显著的。这两张专辑很快让重出乐坛的古巨基站稳脚跟。于是到了2005年的《星战》里，林夕开始拓展题材，不再满足于只是写情歌。

这张专辑的概念是致敬，而致敬的对象则是港乐曾经的流行
 金曲。许冠杰的《天才与白痴》、陈百强的《一生何求》、郭富城的《纯真传说》、王菲的《梦中人》、张国荣的《明星》、《Monica》众多不朽金曲，林夕以这些名字，配合全新的旋律，写了全新的歌词。

《天才与白痴》，原版里写的是社会上形形色色的各种人等，而在林夕的新版里，歌词变为写一个在恋爱里宁愿当白痴，也要收藏自己情感的人；《一生何求》写的是有了相知相惜的知己，那种一生何求的满足感；而《梦中人》更是直接将王菲的版本嫁接，写出两个梦里的人交融到一起的奇妙故事。而最后最有趣的是，林夕直接写了这样的歌词：王菲梦中的人，互生好感，传出秘密结婚旅行两首歌里的梦中人，最后以结婚圆满收场！

这张专辑里，《纯真传说》一首歌值得留意。

这首歌写的，是成长带来的成熟，和对纯真的抛弃。过去在白纸上画一个小人儿，得到父母的一句称赞，我们就会开心；换一件新衣服就能让人满足，数指甲能玩一下午，有插上蜡烛的蛋糕就足够让我们起舞；可是如今，充实知识的我们，却在成长里渐变。有人再对我们的画称赞，已经不能满足了，我们需要人竖起大拇指说画得了不起才行；家里有无数套新衣服等着穿，却经常不知道穿哪件才好。

纯真，就这样变成了传说。而林夕最后写出的，是希望人不用活得太复杂。只盼望一生不用太深，愿纯真永未变。

最后，专辑里的压轴歌曲《星战》，则为这些唱出这些金曲的歌手们做了一个总结，同时也是为唱出这些歌曲的古巨基，写了他自己的故事。

《星战》的歌词，写中了许多歌手的心声。当中最让我印象深刻的，是记者跟我烦得很，没有记者更骇人，颇让我想起冯小刚过去的一部贺岁片《甲方乙方》里，徐帆扮演的大明星。也许，对于大部分娱乐圈的艺人而言，和记者的关系永远是这样，口口声声说着狗仔很烦，但如果真的没狗仔来跟你，或许那时候，你面对的冷清，会让自
 己更加烦。

《星战》过后，古巨基将概念大碟继续贯彻了下去。经过了当年并不算太成功的国语专辑《最终幻想》之后，古巨基的下一张粤语大碟，以人的一生作为主题，推出专辑《Human我生》。

从第一首《我生》写人的出生成长、到《敢死队》描述年轻气盛的勇往直前，再到《爱美丽》尝试初恋的滋味；《黑仔》在事业和爱情上遇到挫折（黑仔的意思就是这个人实在太倒霉了）；《花洒》而立之年之后的渐渐成熟，开始学着洒脱看开；《爱恨纠缠》在感情路上经历太多之后的领悟；《爱得太迟》阐述自己一生里，面对父母亲情、友情上的遗憾；最后则是《约定你》和九十岁的你幸福过完一生，而后在《往生》里，这位百岁老人在经历了世间纷纷扰扰的洗礼之后，悠然离开人世。

《我生》这张专辑算是在所有这些概念碟里，概念贯彻得最为完整、最成熟的一张大碟。当中有几首歌都值得被听众留意：王菀之作曲的《花洒》里，阐述人应该成熟面对世界，林夕这时候将许多佛法道理写入歌词，如何必要做奴隶？无需要为失去了的执迷；何不将一切抛低？志愿大过天，亦像世上蝼蚁；星星永未流逝，如只可感叹它美丽，得到也是无谓，负担高过天际。这句的确很妙，因为小时候很多人都梦想过得到星星，但其实大家都没想到，得到了，你的负担会高过天际有很多我们渴望着的、追求着的事物，其实，我们是根本承受不起的。

而《爱得太迟》是2006年全香港最火的歌曲，这首歌的派台和拿奖成绩甚至比《富士山下》还要好（当然有一部分原因是《富士山下》在商业操作上的细节问题）。这首歌可以看做是林夕所写的《Shall We Talk》的情感延续，当中最打动我的，是这一段歌词：





日夜做，见爸爸，刚好想呻；却霎眼看出他多了皱纹。而他
 的苍老感，是从来未觉太内疚担心！





本来我们有时候工作太累，想找父母述说自己的压力，但看着父母的白发与皱纹，我们大多数时候，也只能选择去做一只从不报忧的报喜鸟，因为我们不想他们担心。

经历了《我生》的大热之后，《Moments》里的古巨基又开始打造另一种概念：他带着制作团队，以半旅游半工作的性质在全球游玩了一遍，热爱拍照的古巨基拍了不少照片。他将这些照片交给林夕，林夕挑出十张心仪的照片，再根据照片的内容，写十首相应的歌曲，来描述这十张照片所代表的瞬间。这，就是《Moments》。

这张专辑里，有一首画面感非常强烈的《一刻永恒》。某一次坐长途机，夜机梦中擦过万里；我亲眼面对晨曦，天地。这种美，余生铭记。《一刻永恒》刻画出了《Moments》的若干种延伸含义，例如回忆，例如旅行，例如爱情。一个人的很多回忆，凝固成那一瞬间，刹那永恒。升职、初吻、旅行，一次次难忘的瞬间，一段段精致小巧的歌词，借上侧田标志性的中板慢歌节拍，有滋有味，让我听得意犹未尽。不过，林夕在那么多快乐背后，还是留下了一些感慨：这一世仿佛旅游，沿路一直变；风景退后，无奈讲再见。

除此之外，专辑里还有古巨基尝试小型歌剧玩法的非主流歌曲《钱钱钱钱》，这首五分钟的歌曲讲述了一个人是如何被金钱迷失，失去亲情爱情的过程；《爱回家》是专辑里最温暖人心的歌曲，写着一个人在外面拼搏，再艰苦再难过，只要能回到家中，有你一碗暖汤，就能感动到流泪，觉得这捱的一切苦都算是值得。活着有你多好，多么渺小，都当宝。

专辑里有一首《你生》，这首歌曲是雷颂德作曲，而歌词讲述的则是一个初为人父的人，面对襁褓中的婴儿，娓娓道来的慈祥父爱。对于古巨基而言，他还没有小孩，自然不是写给他；其实林夕的歌词
 是写给作曲的雷颂德，当时他适逢弄璋之喜，于是同是好友的古巨基和林夕，就用这首歌送给了雷颂德。

在整张专辑里，有一首歌很有趣，是压轴曲目《十蚊鸡流浪记》。《十蚊鸡流浪记》算是对这张《Moments》的阶段性总结。林夕挑选了一个有意思的视角来叙述。十蚊鸡即是广东语里十块钱的意思。在这十块钱硬币的眼里，世间一些事变得妙趣横生，十块钱可以买报纸，但是买报纸的人只会关注财经板块的恒生指数，而新闻版被他扔到地上，忽视了其实原本他可以看看这些世界要闻，让自己眼界更加广阔；然后，这十块钱又被报纸店老板拿到投注站去买彩票，这十蚊鸡不仅问自己：难道我，只配令钱再膨胀？

让我们继续看看这十蚊鸡的旅程：他被一个富太太扔给乞丐做施舍，进而被乞丐换成劣质面包填饱肚子。对于富太太而言，这十块钱是负累，可是对于乞丐而言却能换一顿饱饭，他将面包一粒粒的撕碎，非常开心快乐；而后，十蚊鸡被主人换成游戏币在机铺玩乐，连十蚊鸡也看着整天只知道玩游戏的主人，恨铁不成钢；接着，这十块钱硬币成为了一个女孩手里占卜一段感情的道具，正面，是勇敢的表白；反面，是隐忍不说随着十蚊鸡的人生，我们看到的，是一幅世间百态图。

林夕在歌词的尾段，填出了他希望大家能够有着正确的金钱观，归纳为，则是这句话：但愿别为我忧；别独独为我喜。

歌词本身的立意，让人想起郑渊洁十多年前的童话《奔腾验钞机》（后改名为《我是钱》），它们同样都是以钱币的目光来看人生，不知道林夕是否也向郑渊洁致敬呢？

《十蚊鸡流浪记》与同专辑里的《钱钱钱钱》是一个对照。后者是人围着钱转，而《十蚊鸡流浪记》则是钱围着人来做文章。而为这两首歌作曲的雷颂德也安排了一个有意思的上下呼应，结尾处两首歌都用了同一旋律，不过在这段旋律中，《钱钱钱钱》说的是Money
 能鼓舞大志；而《十蚊鸡流浪记》则说，Money，和生命怎比？不同人生的不同看法，足够让听众玩味。

在制作完《Moments》之后，古巨基决定要做一个更大的概念项目。这次，他准备横跨两年时间，以四张专辑、一场演唱会的规模，做一个系列。这个系列，叫做Fever，即发烧系列。既然是做发烧碟，那么显然是和乐器有关。古巨基初定了吉他、提琴、钢琴三种乐器，以及一场名为Eye Fever的演唱会。这场演唱会最大的噱头，是全香港第一个本土歌手的3D演唱会。

很可惜的是，在做到第二张专辑时，古巨基便因转新的唱片公司，而放弃了 Fever系列的制作，钢琴系列也胎死腹中。

在前两张专辑里，留下了一些好歌，《眼睛不能没眼泪》，阐述即便我们痛哭，也是一件好事，因为只有在眼泪里，我们才会懂得成长；《以你为荣》是古巨基献给身边人的歌曲，唱出有你，才是我最大光荣的感激之情；《花不痛》又是林夕佛法系列的作品，从公园里漫天飘舞的飞花里，写出花舞花落花不痛，放轻松，放轻松的道理。

而这当中，最好笑的也最好玩的，莫过于《啦啦》。这首歌是古巨基在爱尔兰游玩时，根据当地民谣旋律改编而成的歌曲。来看看林夕的歌词！






《啦啦》


陶醉　就啦啦啦　烦恼　亦啦啦啦

狂放　就任意啦啦啦　啦啦啦啦啦

开心当然啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦

难过即刻啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦

一轻松啦啦啦啦啦　一紧张要啦啦啦啦

假使啦啦啦啦啦啦　何妨啦啦啦啦啦啦啦

如意就啦啦啦　惆怅　亦啦啦啦


 情绪　现在正啦啦啦　啦啦啦啦啦

感想等于啦啦啦啦啦啦啦啦啦

不感想即刻啦啦啦啦啦啦啦啦

乐在啦啦啦啦　啦啦啦啦　啦啦啦啦　啦啦啦啦啦

一有啦啦　也能够啦啦啦

就凭啦啦啦　化掉啦啦啦

啦啦就啦啦啦　啦啦便啦啦啦

成世就啦啦啦啦啦　就这样一生啦





你没看错，不是乱码，这就是林夕填的词。因此在这么多年来，我一直想问林夕一个问题这首《啦啦》，你究竟收了多少的稿酬？

古巨基转会英皇之后，接连又推出了几张概念大碟。《You Talkin To Me?》是根据名人金句来作为全碟的概念，其中有周星驰在《少林足球》里的名言地球很危险，也有张国荣在《阿飞正传》里的独白没有脚的小鸟。更有马丁路德的名言I have a dream，以及当年TVB全城大热剧集《巾帼枭雄》里，黎耀祥扮演的柴九所说的人生有几个十年，甚至是黎明那句很雷人的空肚食早餐都有涉及，基本概括了各个层面的金句。

在这当中，以李小龙的我读得书少为题的这首歌，值得听众留意。这首歌，写的是知识究竟能否给人带来更好的生活？谁用过学识，换取自由？谁摘到十优，以后无忧？得一时分数，如何笑到日后？乐天亦是才华，凭谁教授？林夕一连串的疑问之下，《我读得书少》的主题跃然而出：读得书虽少，无招比有招；假使满腹经纶，不过为了招摇，寂寞又用什么在炫耀？

接着，来到2010年，我们要谈到古巨基迄今为止，成就最高的一张专辑：《时代》。
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古巨基《Guitar Fever）（金牌娱乐，2008年）




 这张《时代》，讲述的是整个社会。你可以看得出他的野心。从点题的《时代》开始，歌曲唱出种种社会与生活的见闻，《钻石败犬》、《爱风》、《迷博》、《公主病了》、《蜗居》接连利用古巨基最擅长的情歌与假音，为听众娓娓道来这个时代里的诸多关键字眼：大龄单身女青年、iPhone、微博、公主病、蜗居至于像《北半球选美离奇火警事故》这样的歌曲，只要我们有过《钱钱钱钱》或者《史上最强漫画王之大乱斗》的铺垫，相信亦不会太过意外，这次歌曲讲述的，是社会上层出不穷的靓模选美；而《Hea》则延续着爱尔兰意犹未尽的《啦啦》，最后让我有些觉得有趣的是杨镇邦作曲的《恶搞》，因为这不太像他以往的风格，大概是《爱得太迟》太过于根深蒂固的旧因。

古巨基是个游戏迷，还是个痴迷动漫的宅男。所以他在专辑里曾经唱出过电车男一族的心声，你要分手，我要激斗，电视不懂讲晚安，打得天也光。曾经觉得《任天堂流泪》太简单粗暴，好多道理林夕没有认真剖析，于是似乎是偿愿一般，《独男》出现了。





晚饭得我望前顾后，餐厅窗边走回头；泡面跟我是朋友，熟悉得不须要抬头。不管我，留嘴边的污垢；不知我连番激斗，没对手，才独斗；杀光种种妖兽，但我也快要成为怪兽。





一个吃着泡面，孤独在电脑前玩着游戏的男人，就这样被林夕写了出来。在游戏里，男人风光一切，杀光种种妖兽；可在现实里，他却也要快成为了一只怪兽。

《独男》是一个大龄宅男的自言自语，这首歌在香港引起轰动并不稀奇，因为在如今的钢筋水泥城市里，你连住在对门的邻居都会老死不相往来，情愿在手机里、电脑前去打发一天的时间如孤僻，中毒太深。

我觉得若不是语言障碍，相信这首歌在内地、甚至全球都可以拥
 有数量不低的听众。因为这种共鸣，是每一个曾经不好玩到连街都不想去的人的心声。

林夕所写的歌词，最后那句特别让我难过：我未相信没朋友，伸出双手打到有；你愿跟我做朋友？但，摸不到我手就像《生活大爆炸》里谢耳朵自信满满说的那样，我没朋友？我在Facebook上可是有好几百个好友呢！

这，大概也是现代化的一种悲哀吧。

在整张专辑里，我最喜欢的，是《钻石败犬》。这首歌也是2010年排在我年度Top10里第一位的歌曲。

《钻石败犬》这首歌的歌名，林若宁是借用了时下流行的败犬话题，讲述大龄单身女子，歌词以败犬女的恨嫁入手，接着却没有像大部分作品那样开始袒露无人可嫁的苦困，相反字里行间却是暖暖的抚慰与歌者的善解。

歌词以败犬女的好友身份开篇，讲述着她的生活，你哄骗你已满足现状，浮浮沉沉成熟似女王，但她在感情和未来方面其实并没有表面那么坚强，所以却最怕听见母亲担心跟你讲，怕未来你独彷徨。这大概是所有大龄女人的通例。当然，若是林若宁只有这层功力，其实并不值得称奇，且看《钻石败犬》的主题是如何带出的。

接下来副歌部分，林若宁以钻石比喻青春时光，经过你雕琢青春的钻石，还是有份价值无负半生。最奇妙也最让我拍案的则是接下来，身处在这座矿洞仍很暗，林若宁以矿洞比喻社会，而当身处矿洞的你努力寻找爱却始终碰壁的时候，没关系，化作钻石也是动人。这份比喻相当切题，钻石败犬的主题在林若宁寥寥数句之间，立刻体现出来，而且结尾动人二字正是歌者对她的最大鼓励，即便单身，你也足够动人。

我欣赏这首歌，一方面是林健华作曲的旋律与古巨基沉稳而深情的嗓音，虽然古巨基是男儿身，但就像同样是男性的笔者一样为这
 首歌而感动那样，这并不妨碍他将歌曲唱得入心入肺。败犬女的烦扰，某些方面何尝又不可看作是大龄宅男的苦困？这首歌，倒也可以看成是《独男》的年长女性版本。另一方面让我感到特别惊喜的是，状态不稳的林若宁，这次贡献出了继《月球上的人》、《明日再会》之后，出道以来最好的词作。这首歌不卖弄悲情，虽然在讲述着一个人面对人生和感情的无奈，但始终却有着一股积极的力量在推动着歌曲，并不让听众感伤。

最后，让我们回到在概念专辑之前、何书桓之前、五阿哥之前的90年代

1997年，黄伟文给古巨基写了一首名为《欢乐今宵》。这首歌曲，用欢乐的主题，去写了一个非常悲伤的故事。那是黄伟文在自己人生最绝望的时候写的歌，所以连带着让歌曲也一样的弥漫着绝望消极的情绪。

当年的古巨基，唱出这首歌，也许他并不会懂得歌曲里的那种情绪；但这么多年过去，笔者再听这首歌曲，不免有许多的感慨。原来，1997年的古巨基，就已经那么的出色了。如果当年他不是突然转向国语和内地市场，将这种状态延续下去，不知道如今又会是什么样的光景呢？

不过，这些都不重要了。虽然没有太多人知道古巨基的这些好音乐，但就像我在讲谢霆锋的音乐时所写，好的音乐，什么时候听都不迟。金子总要发光的。

让我们一起用港乐，欢乐今宵吧。






 有病的何韵诗


一直以来，女歌手在歌曲题材上的尝试并不算太多样，从80年代的徐小凤、林忆莲到90年代的王菲、陈慧娴，以及97回归后的杨千嬅、郑秀文，新世纪崛起的容祖儿、Twins等等，其歌曲题材基本上以情歌为主。

这当然没什么错。本来情歌在任何时代都永远是主流。大家像是分配好了似的，Twins来唱学校的小女生懵懂的初恋；杨千嬅唱港女的柔与韧；容祖儿唱港女的痛爱；陈慧娴唱港女的优雅

但偏偏，就有一个不信邪的何韵诗。

何韵诗和陈奕迅的成长轨迹颇有些类似，他俩都是以TVB的新秀歌唱比赛冠军身份出道，都是回国无心插柳参加的这次比赛，而陈奕迅顺风顺水，以平均半年一张专辑的速度开始迅速在乐坛崛起，1998年出道一年半时就以《我的快乐时代》专辑里的一首《天下无双》尝到全城大热的滋味；而何韵诗却并不算太顺利，虽然梅艳芳慧眼识人，将其收为弟子，但她却一直没有能推出自己的专辑。

1998年3月，当出道不到两年的陈奕迅，在香港艺术中心举办自己第一场演唱会的时候，何韵诗还根本看不到自己推出专辑的希望。那时候华星并没有对这个长相并不算出众的女孩太在意，但何韵诗已经抱定了唱歌的决心，她回去在加拿大读了几个月的书，便辍学回来，踏入乐坛。一开始，她只能担任其他歌手的和音。同年5月，陈奕迅和何韵诗一起为台湾的电视做一档节目，谈及各自的理想，陈奕迅说，希望能开一场更大的演唱会；而何韵诗的理想，却是小小的出一张属于自己的唱片。


 说这句话的时候何韵诗的表情很坚定。十多年过去了，我再看到这一幕的时候很感慨。因为那时候，何韵诗和陈奕迅同是歌唱比赛的冠军，但何韵诗却只能做陈奕迅歌曲里的和音；她没有放弃理想。而理想，终于也等来了她。

这个理想，一拖就是三年。2001年，何韵诗终于有机会出唱片。我想那时候的何韵诗也不知道自己应该怎么办，是符合大流的路数，唱各种情歌，还是做出一点不一样来？关键是，应该怎么做，才能不一样呢？何韵诗可并不妖艳，她没办法唱刘美君那样妖媚的情欲歌曲

幸运的是，她遇上了黄伟文。

黄伟文从2001年起就开始给她写歌，《光荣之家》、《千千万万个我》已经隐隐约约有了一种态度。《光荣之家》写的是一个落魄的人，落魄到家里又小又乱，到处堆满杂物。连电视机也因为太旧而坏掉了；雨伞断了臂，旧报纸到处都是可是，家中的这位仁兄，依然坚持着乐观的态度，坏掉旧电视，尚在希望有天给看上；旧晚报过了气，仍然静候废纸商欣赏。所以，即便我再落魄，这依然是我的光荣之家！

这样悲壮又积极的态度，对于一个等了四年才有机会推出大碟的歌手而言，很具有现实意义。

整首歌最妙的是黄伟文填的最后那句歌词：





谁若有心收养，我都不错；若有睡床多，我都很不错；有位，请找我。





有心收养我、给我一张睡床，我就很乐观的觉得不错了若这乐坛尚有位子，何妨给我留个座呢？
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何韵诗出演林奕华的舞台剧《贾宝玉》（2012年）




 这首《光荣之家》，像极了当年黄伟文给刚出道的陈奕迅所写的《时代曲》！同样都是给一个踏入乐坛的新歌手的应景之作，两首歌的态度，一个忐忑，一个谦卑；黄伟文已经根据不同的歌手，打造不同的特质了。

不过，真正展露出何韵诗自己特质的，还是《露丝玛莉》。

这首歌，写的是两个人的爱情。而这两个人，一个叫露丝，一个叫玛莉。没错，她们都是女孩。





如果她这样动人，何以不可以对她一见动心？就似本能，连提提名字也觉得吸引





露丝和玛莉的爱情，在如今或许倒可能逐渐被大众所接受，但十年前，社会上的风气依然是严峻的。而黄伟文在这首歌里，隐晦点出了露丝和玛莉这对恋人所背负的社会压力：





如被世界舍弃，要爱谁才能没顾忌？拥抱着，露丝玛莉微笑；情谈下去，还是个传奇。迎着世界挑战，两个人如何获胜利？





黄伟文更在歌曲的最后，为这段感情写上了一个充满斗志的结尾：





爱就爱，哪管身份吻就吻！





在过去，像达明一派这些歌手，只能以半地下的方式去唱《忘记他是她》等描述同性之情的歌曲；而何韵诗这次却要正大光明地唱出这种爱情的美好。这种勇气，对于一个新歌手，是非常不容易的。因为她不符合主流，这意味着，很可能被主流抛弃。如果唱完《露丝
 玛莉》之后，社会不接受，何韵诗出不了唱片了，又该怎么办呢？灰溜溜地回归大路情歌？

在这当中，何韵诗也有过迷茫期。毕竟剑走偏锋并不是刻意而为之的事。黄伟文也察觉到了何韵诗的低落，所以，他给何韵诗写了《再见露丝玛莉》，亲手为这段感情，画上句号。

这首《再见露丝玛莉》是《露丝玛莉》的续集，也是完结篇。在歌曲里，本来充满斗志，要对抗世俗眼光的两人，终于抵抗不住社会的道德压力，终于放弃了

这首歌，完整纪录了露丝和玛莉，如何被社会一步步逼得分开的过程。在尘世眼中，他们是绝对不能在一起的；虽然玛莉爱着露丝，但是露丝却不忍心旁人看玛莉的那种目光。所以，她放手了。再见，露丝玛莉再见，这个名字曾经是二人亲昵的称呼，曾经被人叫起来，就让她心跳；可是如今玛莉走了，谁人是露丝，再也不重要。

那美丽的情话，被汹涌的人潮，狠狠地掩盖。

颇有深意的是，露丝玛丽这两个名字的相加，正好是迷迭香的英文名Rosemary。在西方，迷迭香被定义为爱情、忠贞和友谊的象征，它的花语是回忆，代表永恒的生命、爱与美好的追思。

时至今日，我因为写这篇文字，而重温这首《再见露丝玛莉》的时候，眼眶依然会湿润，鼻尖依然会发酸。作词人是多么狠心，曾经在《露丝玛莉》里的勇敢相爱的故事，竟然可以用另一首歌来做一个残忍的终结。

而在此时，何韵诗也坚定了自己的道路：她要为社会上那些非主流的人群发声。

《再见露丝玛莉》的悲惨，延续到2005年的《梁祝下世传奇》里，从悲惨，进化为一种悲壮。

2005年，也许是何韵诗自己都想不到的转折点。她要出演一部名为《梁祝下世传奇》的舞台剧，故事讲述数百年后，转世投胎的梁
 山伯与祝英台，在当今的香港校园里所经历的故事。

这个故事最具颠覆性的一点是，转世投胎的梁祝，竟然都进了男儿身。宿命让他们继续在世上相爱下去，可是装错了身躯，犹如汽水瓶里的咖啡，这段感情又会如何延续呢？

黄伟文继续为何韵诗打造舞台剧里的歌曲。这次，黄伟文还是用两个人的名字做歌名。

开天辟地一般的《劳斯莱斯》，就这样登场了。





劳斯和莱斯　都是花样男子

劳斯　原是个校队的优秀种子

莱斯　只喜爱读书

偏偏他俩　早见晚见　每日着住同样纯白衬衣

罗曼史　开场于相邻的桌椅

不过二人不敢放肆





能成为密友　大概总带着爱

但做对好兄弟　又如此相爱　旁人会说不该

忘形时搭膊　自有一面退开

暗里很享受　却怕讲出来

两眼即使移开转开　心里面也知　这是爱





《劳斯莱斯》从歌词便已经写明了一切：名为劳斯和莱斯的两位男孩，一个爱打球，一个爱看书，同桌的他们，就这样日久生情。但两人不敢放肆，因为做对好兄弟又如此相爱，旁人会说不该。所以在忘形时搭膊，自有一面退开。暗里很享受，却怕讲出来。

劳斯和莱斯的故事，这次不像《再见露丝玛莉》那样悲情。黄伟文在最后一段副歌里，抛弃掉了《再见露丝玛莉》里露丝和玛莉分手
 之后，随随便便找人嫁掉，埋名换姓度过一生的黯然神伤；这次黄伟文愤怒地写出：





永远的忍耐、永远不出来，世界将依然不变改，只会让更多罪名埋没爱！





黄伟文想借着这首《劳斯莱斯》，呼吁同性恋者勇敢面对这个社会。这种勇气，在歌曲《劳斯莱斯》里，是没有答案的；黄伟文并没有给出二人在出柜之后的结局；而写本节文字之时，正逢前段时间黄耀明公开自己的同性恋身份所引起的轩然大波。这似乎更加表明，这种不被世人所认可的感情，当事人面对时所需要的勇敢，以及那份沉重的社会舆论压力。

《劳斯莱斯》结合舞台剧，又有着青山大乐队排山倒海、气势恢宏的旋律与编曲，在间奏中穿插的中国古典乐器更是暗暗契合了梁祝的主题，加之何韵诗硬骨的演绎方式，让这首歌无论从词、曲、唱来评价都是非常高水准的作品。它理所应当为何韵诗带来了数不清的荣誉，也顺带着让整张专辑大卖，让何韵诗初尝了十大销量本地歌手的名头。何韵诗坚持了四年的剑走偏锋，这次终于成功逆流而上，跻身主流歌手的行列。

在《劳斯莱斯》的成功之后，何韵诗赢得了市场，她开始涉及更多的社会问题。在《Her Story》（出自专辑《Our Time has Come》，2006)里，何韵诗开始关注女性的觉醒。这是写女性独立的一首歌，歌曲里的那个她，从最初应酬、陪酒，附和男人的生活，活得没有自我，到终于好胜心起，在这夜决定去找新风景。于是，她的漫长旅途开始。《Her Story》写出了在自我的征程里，每个女孩都应活出自己，世界更坏也未会害怕，她会散发最自信优雅；世界再大也未会害怕，也要建造最自我的家！


 到了《光明会》（出自专辑《We Stand as One》，2007）里，黄伟文更颇具野心地号召所有在这个社会上不被主流价值观所认可的人，大家一起，合作改变历史！就像个军团，一个秘密组织诞生，十万个党员，潜伏各大城镇；若是这种人，请你马上举手献身，别再等错过后，以后又遗憾！

经历了《光明会》的磨砺之后，这首歌不仅成为了何韵诗的标签，甚至连她的歌迷会组织也自喻光明会，更让何韵诗身上的那种非主流领袖气质得到了完全的绽放。这时候的何韵诗，已经可以完全不理会主流市场的那些你情我侬、卿卿我我，去放开手，做自己想做的音乐。

2008年的《Ten Days in the Madhouse》，是一张在港乐史上值得被大书特书的专辑。这张专辑，讲述的是一群有病的人。有病的黄伟文写了一半的歌词，有病的何韵诗带着她的青山大乐队来进行演绎。

青山，本来是香港精神病院所在地，后来也被指代为有病的人。整张专辑都是四字歌名，而且很多看上去都让人觉得非常雷人《安妮宝贝》都有！其实，这些都是黄伟文故意而为之，歌名和内容，大多截然不同。

例如开篇的第一首歌《青山黛玛》，写的不是日本的歌姬，而是住在青山的一位叫黛玛的女人。这是一个被世人看成是精神病的女人，所以她才会被关在青山精神病院里。看看黄伟文是怎么写这位叫黛玛的女人：





你是有病的，所以被宠爱；留住半边青山因你在。你让世上几多哲学家，自信不再，捉摸不到你大概。人类意难平的一切问题，你都一笑避开；世间太傻，而你是天才






 歌曲里最打动我的歌词，是这一句：





旁人话你悲哀，不过在你眼中，清醒才悲哀，繁忙才悲哀。常人难道比疯子更可爱？





我们看黛玛，是一个没救了的疯子。可是在黛玛的眼里，自以为是的清醒、自以为是的繁忙，才是一种真正的悲哀。

如同在2011年年底TVB的神剧《天与地》里的那段台词，所有人都遵循着一种生活方式、一种价值观、一种政治信仰，所有人都说一样的话，没有人懂得说不。这个城市就快死掉了。越是在这样的环境里，才显得出不一样的珍贵。而这不一样，要放在一个精神病患者的身上，岂不是一种更大的讽刺。因为，就连一个活的无忧无虑的精神病患者，都要比常人可爱！

又或者是专辑里的《少年维特》，写出了一个13岁的未成年人面对的家庭困境。

这位少年维特，在学校交不到朋友，在网上玩游戏也不能拿到好装备，家里的父母整天吵架。别的孩子在这个年纪已经试过初吻，可他连初恋也没试过。

踢球输了。

又考试了。

零用钱也花光了。

衣服破旧，跟同学的漂亮新衣服根本没法比。

又被高年级的学生欺负了一顿，浑身是伤。

连收藏了多年的漫画书也被暴怒的父母扔掉了。

于是，13岁的少年维特，只能自卑、愤怒。可是，根本没有人关心他，大家只会觉得这纯粹只是一个小屁孩自找的烦恼。大家不会理解维特，也不会尝试走进维特的内心，于是，不知我已经，绝望得
 比你早。

13岁的维特，在心底已经埋下了仇恨和绝望。长大的维特，会否走上一条极端的不归路？这社会问题，又是谁制造的？

《少年维特》没有给出答案。

黄伟文和何韵诗只负责抛出问题。他没有想过要给大家一个标准答案。但如果，你能从这些流行音乐里，从情情爱爱里，分出一点时间，来提醒大家关注社会的其他方面，也许，这就是黄伟文和何韵诗的目的所在。

黄伟文很有勇气，不顾主流地去写这些触及到社会方方面面的歌曲；而何韵诗更加有勇气，去唱出这些社会问题，替那些不被主流所重视的一小撮人发声。

真的有病！学别的歌手，一年到头唱我爱你你不爱我，我不爱你了你又爱我，不更加保险，更加适合大众的审美么？

可是，恰好如黄伟文所写的那样：你是有病的，所以被宠爱。

有病的黄伟文和何韵诗，理应被我们宠爱。

港乐，永远不应该只有一种声音；流行文化，永远不应该只有一种声音。

这个世界上，永远不应该只有一种声音！






 没名分的夫妻：林夕和王菲


1998年，王菲感情失败，她离开了窦唯，窦唯发表了很多很难听的话。那时我也正陷在失恋的情绪里，于是想了很多方法去理解哀伤和放下哀伤。后来我写了一些词送给王菲，鼓励她和我自己都应该拿得起放得下，其中一首就是《百年孤寂》。





2007年，在TVB《志云饭局》访谈节目里，林夕这么谈起了他和王菲的关系，以及他对感情的看法。

林夕曾说，王菲是他的皮。事实上，他视王菲如无名分的妻子。林夕的词还开解了更多失恋的人，他们听着他写的歌暗自流泪抚平伤口。

林夕和王菲的合作集中于90年代。那是林夕的词作从生疏走向纯熟、从入门走向大师的阶段，也是林夕在和大量优秀的歌手不停磨合的阶段。那时候的林夕状态并不算稳定，像1991年给黎明的 《无名份的浪漫》，王杰的《讲不出的痛苦》，1992年给周慧敏的《如果你知我苦衷》等等歌曲，尽管从词作表面上看已经琅琅上口，但如果细细分析，仍看得出想刻意打造歌词里那种凄美环境的匠气例如你说你从来未爱恋过，但很珍惜跟我在消磨；我笑我原来是我的错，裂开的心还未算清楚。看，如今的林夕，再也不会用裂开的心来营造苦情的画面了。

当时还叫王靖雯的王菲，也不太顺利。她只是一个三流服装品
 牌的模特，即便得到了香港音乐名家戴思聪的赏识而成为门下弟子，也发售了几张包含不少翻唱歌曲的专辑，拿到了叱咤女歌手铜奖，但事业依然没什么太大起色。最后王菲决定离开香港，前往美国，临走时，她还惆怅地说过一句话：我不喜欢香港，以后也不会回来了。

不过幸好历史没有这样去发展。林夕遇见了王菲，王菲也遇见了林夕。他俩在一起度过的十年，也是港乐最为辉煌的十年。你很难说是林夕成就了王菲，还是王菲成就了林夕。因为他们彼此对于对方的重要性都是完全无法分出轻重的。

在王菲前期还以翻唱国外名曲为主的年代里，林夕就已经给王菲打造和原曲完全不同意境的歌词，来塑造王菲的形象。她的这些翻唱歌曲，很难都说成是翻唱，因为在林夕写就歌词之后，王菲按照歌词里故事的不同意境，所采取的不同的演绎手法，都将翻唱版本的歌曲和原版拉开了差距，演绎出不一样的感觉。

例如1993年的《冷战》，这首多莉艾莫丝（Tori Amos)的歌曲，在林夕笔下，写出了两个人在冷战之下的思绪涌动。这首歌曲编曲简单，主歌、副歌部分更是有着大量重复不断的长音节，很考验填词的能力。于是林夕用相对不发一言，似是你共我有了默契，永不要幼稚的骂战；但表情、彼此表情悄悄地暗示这是冷战这样的叙事型歌词去消解那些长得不得了、重复得让人心烦意乱的旋律。在简单的钢琴伴奏下，王菲的声线也成为了一个重要的考核指标。她的每一次叹气、每一次吞音吐字、每一次哭腔，都能引得听众的心情跟随着跌宕起伏。

我之所以选用《冷战》作为讲述林夕和王菲的开始，是因为他们的关系也很像这首歌：两人都不是那种可以非常热情、拉着人嘘寒问暖忙前忙后的人。林夕和这没名分的妻子的关系，简单到王菲一个电话，邀他写词，林夕一句哦，听了寄来的样带，然后开始填词，而
 后又寄回去，王菲看了，便开始唱。而林夕有时候寄完歌词后还想改，再打电话过去，竟然被告知：王菲看完就开始录，录音已经录好了。

这种已经无须讲太多的默契感，成就了林夕和王菲这对在港乐史上空前绝后的组合。

我用空前绝后来形容林夕和王菲，有两个原因：一是王菲的独特性。香港有许多特立独行的女歌手，她们能够驾驭各种不同题材和不同风格的歌曲，其中有着许多令人印象深刻的佼佼者，但只有王菲，几乎将各种题材、各种风格都玩到尽，玩无可玩。能做到这一点，就要看第二个原因，那就是王菲的包容性。林夕在王菲身上，用尽了各种手段去写歌，不同的角度、不同的叙事风格、不同的感触即便林夕给过这么多歌手写了几千首歌，但只有一个男歌手、一个女歌手能做到林夕这么完全的包容。男歌手是陈奕迅；女歌手，则是王菲。

林夕有时候给王菲的歌，会特别简单别致。如1994年的《胡思乱想》，这是专辑的同名主打歌，歌词为想哭想笑，也想跳；想呼想叫，我想要，而接下来则是：无端想某人，想得天昏地暗；还想不再见人，想想破红尘。这是许多恋爱的人时候的小心思，想一个人想得甜蜜又心碎，还会想得恨自己为什么这么想对方，干脆看破红尘，看破生死，做超脱状好了！

到了同专辑的《知己知彼》里，林夕笔锋一转，这样去写两个人的关系：凌晨是我，明晨是你；事业陪着你，衣服缠着我。红裙属我，蓝筹属你；玩物全属你，饰物全属我。你和我分得这么清楚，这是因为最终没患难但各自飞，像天共地一般距离。这其实完全是新诗的一种写法，林夕大胆采用王菲做实验品，寻找着在歌词创作上的更多可能性。而王菲也很配合林夕，在副歌部分尽可能用妖艳冰冷的唱腔去营造出歌词里男女疏离感。


 在王菲的配合下，林夕的遣词用句功底突飞猛进。到了1995年，《DiDar》专辑里的《暧昧》成为了一首非常成功的作品。这是林夕和陈小霞合作的歌曲，当时他们距后来大红大紫的《约定》、《明年今日》、《好久不见》还有一定的时间，但《暧昧》这样标准的港式流行乐，已经可以看出这个组合的无懈可击。这首歌曲里，王菲没有用那么多的技巧去演绎，陈小霞的曲子也没有太高和太低的音阶，林夕也开始走上了他最为纯熟的从叙事到写心情的词作风格






《暧昧》


眉目里似哭不似哭　还祈求什么说不出

陪着你轻呼着烟圈

到唇边　讲不出满足

你的温柔怎可以捕捉

越来越近　却从不接触





茶没有喝光早变酸　从来未热恋已相恋

陪着你天天在兜圈

那缠绕　怎么可算短

你的衣裳今天我在穿

未留住你　却仍然温暖





徘徊在似苦又甜之间　望不穿这暖昧的眼

爱或情借来填一晚

终须都归还　无谓多贪





写哭不出来的眉（注意是眉，而不是一般人都会写的脸或者泪），写你轻轻呼出的眼圈，写没有喝酒已经变酸了的茶，写我身上
 穿着的、原本属于你的衣裳。在这些物事的背后，林夕写出了这样一段关系：你和我越来越近，无论是身体还是心灵，可是我们，却从来不曾接触过。让我徘徊在苦与甜之间的，是你和我的若即若离之间那种望不穿的暧昧。

这也是许许多多曾经和心仪的人在一起，会有过的心境。这种没有捅破窗户纸的感觉，既甜蜜又痛苦。而这，也是暧昧二字的真谛。既然是如此普普通通和折堕的心情，那的确用最简单的方法去演绎，给听众的感觉是最好的。大家不会太注意王菲的炫技，她的声线也不至于太喧宾夺主，林夕的歌词也将感觉点到即止无论从哪个方面来看，《暧昧》都是一次很完美的配合。这还要多得监制梁荣骏的整体把控。他后期的知名作品如《富士山下》，都是可以大书特书的港乐经典。

1996年的《暗涌》，成就了作曲的陈辉阳。陈辉阳是新世纪港乐史上最重要的幕后制作人（没有之一），他在巅峰时期给歌手写的歌只要打榜，几乎都是冠军歌，堪称奇迹。回到1996年，这时候的陈辉阳，还是一个独立音乐组合余力机构的一份子，他和愤世嫉俗的词人因葵一起，写的还是小众冷门的独立音乐。在那时候，陈辉阳最出名的作品，大概也只有给孙耀威的《爱情白皮书》了。

所幸，他很快就遇见了林夕和王菲。多年后陈辉阳回忆起这段经历，曾经说道，当时《暗涌》写得很快，在钢琴上行云流水弹了出来，就以暗涌为名，寄给公司。林夕拿到旋律，听得大汗淋漓，觉得这曲名最契合歌词，于是也没有改名，一席而就歌词。王菲接到了曲和词，仍是她一贯的作风没有任何疑问，直接开唱。

这种默契的组合，陈辉阳是很感激的。毕竟在当时，林夕和王菲都已经是成名了的大词人和名歌手，而陈辉阳不过是刚刚跻身主流音乐界的作曲人。他们给了陈辉阳百分百的信任，而陈辉阳的小暗涌，也终于一步步地闯出了日后被听众熟知的大瀑布。


 对于大多数听众而言，其实都不知道，《暗涌》曾经胎死腹中。那时候，处于怀孕、结婚时期的王菲，又面临和唱片公司的合约到期，因此她决定不再签约，安心生子。于是唱片公司将早已录制好的歌曲冷藏，最开始的时候，甚至决定要拖到王菲签新公司、出唱片之后与其对抗若干年之后，陈奕迅也遭致这样的惨况，导致录好的专辑里的歌曲没有一首流行起来。所幸新艺宝这家唱片公司较为大度，唱片公司高层最终还是决定以两张EP的方式去拆分这张大碟。而又巧极的是，两首经典曲目，被同时收入这两张EP的上半集里，即《暗涌》和《约定》。

《暗涌》所写的，是一个人的沉沦。害怕悲剧重演，我的命中命中；越美丽的东西，我越不可碰。林夕在不停地自我怀疑、自我否定里，写出了一个人内心暗涌连连，天人交战的场面。这种极其微妙的细腻心思，真真是不可言喻；但林夕，偏偏还真的就把这种不可言喻给写了出来，让人折服得五体投地。

《暗涌》在后来若干个版本的翻唱里，都有着各自的韵味。这其中不得不提到的就是黄耀明的版本。一个当事人来写，另一个当事人来唱，这算是将暗涌幻化到极致的地步了吧。

接着，再来谈《约定》。

后来有曾经很多次访谈和讲座，有人问林夕，如果要选一首歌入选教材，他会选什么？

林夕说的不是《约定》啦，而是《再见二丁目》。我觉得这可以理解，因为他对《再见二丁目》，的确包含着旁人无法明白的私人回忆，这首歌曲也是他从王菲的夫妻时代走到杨千嬅的骨肉时代的一首分水岭，所以他以这首歌曲来代表自己，完全可以理解。不过在我看来，如果真的要代表林夕纯粹在写作技巧上的最高成就，还是这首《约定》。






 《约定》


还记得当天旅馆的门牌

还留住笑着离开的神态

当天整个城市　那样轻快

沿路一起走半里长街





还记得街灯照出一脸黄

还燃亮那份微温的便当

剪影的你轮廓太好看

凝住眼泪　才敢细看





忘掉天地　仿佛也想不起自己

仍未忘相约　看漫天黄叶远飞

就算会与你分离　凄绝的戏

要决心忘记　我便记不起

明日天地　只恐怕认不出自己

仍未忘跟你约定　假如没有死

就算你壮阔胸膛　不敌天气

两鬓斑白都可认得你





还记得当天吉他的和弦

还明白每段旋律的伏线

当天街角流过你声线

沿路旅程　如歌褪变





笑、轻快、燃、凝一段不到100字的歌词，用几个妙极了的形容词，将两人的相知相惜写得活灵活现，在只看到歌名的
 时候，无论如何都想不到林夕写约定这种题材，竟然能写到如此境界。你们可以拿姚若龙日后为周蕙写的国语版来做比较。国语版的《约定》其实在国语歌词里也是佼佼者，十分工整写意，但是跟林夕这妙笔生花比起来，日后再有任何人写约定，恐怕都只能黯然失色了。

相较这100字的主歌的精彩，副歌部分显得要低上一层。林夕后来自己也不满意，说相约看漫天黄叶远飞有点假，太为浪漫而写浪漫了。的确，相约是歌词的重头戏，毕竟这是叫约定的一首歌。所以林夕后来想改，但王菲已经录好，只能作罢。这不完美，倒成就了《约定》。因为很快，林夕就用另外一首歌，去消解了这漫天的黄叶，以及《约定》的美好与温馨。

这是《约定》，一个未完的故事。之所以说故事未完，是因为《约定》，有下半集。

还是林夕，还是王菲。还是那漫天的黄叶，还是那街灯，还是那旅馆的门牌，还是那份被燃亮了的便当。还是那吉他的和弦，和旋律里的伏线。但是，一切都变了






《邮差》


直到细雪飞下来　荡进远处深海

甚至两脚走不动　先想到　离开





直到你说不回来　直到我说　活该

拿下了你这感情包袱

或者反而相信爱





你是千堆雪　我是长街

怕日出一到　彼此瓦解


 看着蝴蝶扑不过天涯

谁又有权不理解

唯独怪时间真快





你是一封信　我是邮差

最后一双脚　惹尽尘埃

忙着去护送　来不及拆开

里面完美的世界





认错旅店的门牌　认错要逛的街

便当冷了想保存　怎可以乱摆

没有你我的和弦　但有结尾伏线

黄叶会远飞这场宿命　最终只能讲再见





这首歌是完全照着《约定》的场面去写的。当初和你一起游乐的地方，如今已经变成了下着细雪的冰冷。当初相约去看的漫天黄叶，如今却让我明白，黄叶会远飞，这是你我的宿命，最终只能讲再见的宿命。

《约定》的温馨，《邮差》的绝望。林夕用同样的场景，不一样的心情，写出了一段往事的两面。我爱《约定》里男女主角的缠绵浪漫，也爱《邮差》里主角独自面对今夕何夕的冰冷伤感。人生里总有很多被我们刻意美化了的人和事，你朝思暮想的那个人，那段承诺，如果那个人真的到了你身边，如果那些承诺真的兑现了，你会发现，未必有你想象里的那么美好。

感情，不就是这样么？得不到的从来矜贵。

《约定》和《邮差》，我一直觉得，这是林夕一次残忍的文字游戏，他亲手建立起一个完美的世界，又亲手摧毁它。


 除了像《约定》和《邮差》这样的两首歌一个故事，林夕更多的是在王菲身上探寻着一曲两词的韵味。这种方式在陈奕迅和古巨基等歌手身上也曾经尝试过很多次，但效果最好、听众最接受的，还是王菲。毕竟，林夕的第一首国语歌词就是给王菲所写，他在国语歌词的进化道路上，有着王菲一路的陪伴，其中不得不提到 《脸》这首歌。因为《脸》是林夕首次拿到台湾金曲奖的流行类最佳作词人奖，而这首完全属于新诗的歌词，也是林夕对于拓宽自己的词路的一次里程碑式的成功尝试。

《脸》这首歌，出自《唱游》专辑。这张诞生于1998年的专辑，里面的歌曲都非常有趣，轻松惬意，如专辑名所写的那样，一边唱歌，一边游玩。在这张专辑里，王菲运用了美声、颤音、拖音、假声、气声等各种唱腔，全面展现了一个歌手对于流行乐的驾驭。

在《脸》这首歌里，王菲运用了两种唱腔，从美声到真实的嗓音，在自然流畅的转换里，演绎着主歌部分和副歌部分。这是王菲自己作曲的一首歌曲，料想她应该最清楚自己应该如何表达歌曲里的情感。

林夕写《脸》，用的角度是大量出人意料的比喻，你额头的汗水，让我想到黄梅天，接着想到来滋润我吧等等，滋润的可不是我，而是我的沧海桑田。你呼吸的曲线，犹如海岸线，接着我再幻想这海岸线是如何长出了最哀艳的水仙注意那个最字。这样对恋人的迷恋，不仅外人不明了，连当事人自己都不明了。

所以，当我看着你的脸，心里泛起了这么多念头的时候，你却一脸的沉默。我幻想着你等懂我，却只等来一句你在说什么？

什么？我没说什么。我没说什么

在这样的不被解风情所引来的叹息里，一对小情侣的小心思，就这样悄然落幕。

在《唱游》里，《红豆》算是专辑里最出名的一首歌。这首歌由柳
 重言作曲，也是林夕在国语歌词道路上纯熟的标志。相聚离开，都有时候，没有什么会永垂不朽来指代红豆的相思意味；尾段等到风景都看透，也许你会陪我看细水长流更是许多恋人甜蜜的告白代言词。

而在同样的旋律里，林夕开始贡献出了他最为成功的一曲两词《红豆》的粤语版《偿还》。歌词里有着许多私人的细腻动作，例如主歌部分的从未将你的贴相，从右翻至左欣赏；从未躺进发上，贴身骚痒，怎会当寻常？从未听你的拇指，擦动花瓣的声响，从未真正放手，所以以为拥抱会漫长。

《偿还》是一种属于自己的独家回忆，是小情绪；而《红豆》则是借物喻人，写出天底下所有人的思念。林夕在一种旋律里，写出了两种情感、两种角度、两种格局、两种心情。我觉得从这一年开始，林夕已经可以真正称得上把国语和粤语的写作技巧彻底掌握纯熟，升格成为华语歌词界里无出其右的大家。而林夕能做到这一点，必须要提及的就是王菲的贡献。毕竟在当时，只有王菲给予了林夕这么大、这么自由的创作空间，也只有王菲在当时，是少数几个能同时赢得两岸三地共同认可的女歌手。她用自己的影响力，去满足林夕在歌词写作上的各种层出不穷的实验；而她完全信任林夕，更能理解林夕，所以这些歌词，她都能唱到入心入肺。

经《唱游》一役，林夕和王菲在国语、粤语两条道路上的行走已经彻底默契。因此，《只爱陌生人》的出现，显得一点都不突然。

这张专辑里里有张亚东，有袁惟仁，有Adrian Chan，也有C. Y. KONG，这些人都是她的制作班底里的常客。其中要提到C. Y. KONG，此君后期和陈奕迅的搭档也相当默契，鼎鼎大名的《浮夸》就出自他手。

而在作词方面，林夕自然还是当仁不让的绝对主角，12首歌曲，他完成了8首。《只爱陌生人》是一张对于林夕和王菲都有着特别
 意义的专辑，因为在制作这张专辑的过程里，两人都面临了彼此的情变。林夕的那一段大家都知道的秘密我不再多提，而王菲和窦唯的情变也成了当时坊间最热门的谈资。就像我在本节开篇所引用的那段话，林夕知道王菲的感情失败了，他自己也很失败。于是，两个在恋爱道路上一败涂地的人，用这张看起来很随性、很有野心、很多意喻的大碟，来给彼此疗伤。

爱人爱不起，于是，便只爱陌生人吧。

开篇的《开到荼靡》，是对整个社会的否定。我在高中的时候听到这首歌，同班听王菲的姑娘问我荼靡是什么，当时懵懂的我完全无知，也对歌词一知半解，只是对那句沉迷过的偶像，一个个消失印象深刻。后来年纪大了，才渐渐将歌曲了解透彻。《开到荼蘼》仍然是林夕将他最爱的女作家亦舒的书名拿来借用，而歌曲里的故事自然也和亦舒的小说没什么关系。至于荼蘼的含义，则是终结。所谓荼蘼过后，无花开放，过去的文人骚客们常常认为，荼靡花开，代表着一年花季的终结。《红楼梦》里有这样一句：开到荼靡花事了。林夕很懒，《开到荼蘼》抄了，后来他顺带也把这句诗的下半句《花事了》一并抄完作罢。

《开到荼蘼》写一个虚无主义心态的人，对整个社会的否定。在激烈的摇滚曲风和被电子化处理的王菲嗓音里，这个人对世界万物的存在价值完全否定的心态跃然而出：每一个人伤心了就哭泣，饿了就要吃，相差大不过天地，有何刺激？在否定了伤心、哭泣、饥饿这些代表每个人真实情感的感受之后，副歌部分点出了歌曲的主题：谁给我全世界，我都会怀疑；心花怒放，却开到荼蘼。得到好处，她会想想这些真是自己值得的吗？给我全世界的那个他，究竟有什么目的？我害怕此时此刻的心花怒放，却让自己走到尽头，无可挽回。

在开篇就来了这么一首暴烈刺激的《开到荼蘼》之后，接下来却是全专辑最为优美的一首歌：《当时的月亮》。这首歌从旋律到歌词都是
 无比的优美，契合王菲有如天籁的声音，堪称专辑里最为治愈的歌曲。

得到你，得不到你，都不重要了。月亮代表我的心，月亮代表谁的心？那些缠绵的情话，其实也就仅仅只限于当时属于彼此的缠绵，过期便无效。当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样变成了今天的阳光。

《催眠》依然还是林夕新诗式的写法，算是《脸》的一种延续，但只是从写法上而论，字里行间的情愫完全不同。《只爱陌生人》是张亚东的作品，旋律简单轻松，顺带着林夕也写得特别简单，再加上窦靖童的Come on Baby，让这首歌成为了从歌名就能明志的一首歌。

至于《百年孤寂》，这是林夕郑重其事写来安慰王菲，也是安慰自己的失恋歌，当中充满了佛法式的比喻，背影是真的，人是假的，没什么执着；一百年前，你不是你，我不是我。林夕的大意，是写出尘归尘、土归土的大道理。既然孤独是永恒的，那么属于你的心，我可千万不能借来变成自己的寄托。否则，那就会成为我的心魔。有趣的是，这首歌曲的国语和粤语版本都是名著的标题，从《百年孤寂》到《守望麦田》，歌词里写的，都是曾经的刻骨铭心。

专辑里的《蝴蝶》和《邮差》也是一曲两词的孪生姐妹。不过由于我对《邮差》的过分喜爱，《蝴蝶》里的情愫实在是触碰得少。相较于你是千堆雪，我是长街；怕日出一到，彼此伤害以及前文叙述到的、用来消解《约定》的那些冰冷，《蝴蝶》显然太温暖，温暖得有些假了。虽然两首歌曲都写的是越美丽的东西越不可碰，日出一到，美梦醒来，《邮差》里会彼此瓦解，到了《蝴蝶》里却变成了自由自在。即便蝴蝶飞不过沧海，也没有谁去忍心责怪。在这样的励志之下，《蝴蝶》显得实在是太太太温暖动人了。

《过眼云烟》是林夕和袁惟仁合作的作品，这首歌曲还是属于失恋症候群系列的一员。我们已不用依赖曾经需要对方的日
 子这句歌词已经将整首歌的主题点了出来和你曾经有过的感情，都已经变成了过眼云烟。因此，别说再见，因为我们已经没有权利义务，再去见面。

《哔一声之后》写电话留言，和两年后的《打错了》里那种接了陌生人的电话的轻松有趣不一样，这首歌曲里有着莫名的哀怨。你要找的人不在，不想给任何人寻觅；抱歉，你要找的人不在，想说什么都来不及。一个简简单单的、无人接听时的电话留言，也被林夕信手拈来，作为给失恋的人的一剂毒药，或者解药。

这张《只爱陌生人》抱着那么强的目的性推出，效果却精彩纷呈。你可以完全不管林夕的那些歌词，若只是想听王菲优美动人的嗓音，那么专辑里的《当时的月亮》《只爱陌生人》《推翻》这些将编曲降至二线，用简单的乐器编排去重点突出王菲嗓音的歌曲足以满足你的需要；如果你是想体会出歌词里的那些故事，那些韵味，那些两个失恋的人对人生和情感的感悟，那么《邮差》《过眼云烟》《百年孤寂》这些歌曲也可以满足你的需求。谁是谁的千堆雪，谁又是谁的长街。这世界上有太多的人，甚至都等不到日出，就已经彼此消解了。幸好，有林夕和王菲，替我们记录下来了当时桌上的那杯茶，和曾经距离我那么近的呼吸声。

《只爱陌生人》这张王菲于1999年推出的专辑，是我个人最喜欢的一张菲碟；而接下来的《寓言》，则是我觉得王菲艺术成就最高的一张专辑。

这是一张有着遗憾的专辑。《寓言》二字指代的，是专辑的前五首歌曲。《寒武纪》《新房客》《香奈儿》《阿修罗》《彼岸花》由林夕作词、王菲作曲、张亚东编曲，是一部完整的寓言五部曲；而后面几首歌曲风格则和前面截然不同，没有固定主题，也和寓言这个标题没有任何关联。

所以这造成了《寓言》这张大碟的奇特感觉：它完全就应该、也
 只能有林夕王菲张亚东三人联手炮制的那五首歌曲；而后面的五首国语、两首粤语，更像是为了凑成一张大碟的生硬做法。如果再加上日本版的大碟里又新增的两首歌《Eyes on Me》混音版和《香奈儿》的日语版，这张《寓言》就更加显得拼凑了。

所以我听这张专辑的时候，会自觉地把前面五首歌和后面七首歌分开。这并不是后面那七首歌不好，《笑忘书》与《给自己的情书》这一曲的国、粤语版都是经典；《萤火虫》也是C. Y. KONG的上乘之作。而且，林夕依然把后面七首歌也包办了，所以后面这几首歌曲，在基调上也算是趋于一统。

但《给自己的情书》再好，也不能叫寓言。所以我一般称前五首歌为寓言，后五首为笑忘书。

先来谈寓言。

寓言五部曲对于华语流行乐，是一次不可多得的尝试。林夕那时候正逐渐对佛法产生浓厚兴趣，再加上对弦乐也开始沉迷的张亚东，以及创作力爆棚的王菲天时地利人和交杂在一起，就有了这不可多得。

对于林夕而言，在《脸》这样的新诗尝试，到了2000年这个当口，终于成熟、爆发；再加上五首歌曲提供了非常广阔的实验空间，林夕也有上千字的创作空间可以好好叙述一下他的宇宙观、人生观、爱情观。最重要的是，这个实验品由王菲来完成。她自己写的曲子，自己掌握不同的唱腔去演绎，自己对谱写旋律时的感想来进行抒发。所以，有着这样的组合，使寓言五部曲迸发出最大的杀伤力。

简单来说，寓言五部曲分别代表这样几种状态：《寒武纪》出生、《新房客》成长、《香奈儿》入世、《阿修罗》执迷、《彼岸花》往生。这是林夕关于人和宇宙的寓言，借用王菲的歌喉来普度众生。

在《寒武纪》里，伊甸园长出第一颗菩提，世界在几亿年前的寒武纪，开始诞生；王菲用美声歌剧唱腔，吟唱出宇宙爆发时的空洞和
 冰冷；这首歌曲里，林夕用童话故事来奠定整个系列的寓言基调。灰姑娘的故事贯穿到五部曲当中，而后被林夕大刀阔斧的来改编，基本上，林夕给整个灰姑娘的故事都做了整容手术，面目全非只剩下灰姑娘、玻璃鞋、小王子这些大家耳熟能详的关键词。而《寒武纪》里的灰姑娘，是失忆了的。她不知道小王子，也不记得玻璃鞋背后的故事。孤独的灰姑娘，将代表着情感的蝴蝶与玫瑰，遗留在了几亿年前的寒武纪。

到了《新房客》里，人类社会开始形成，背景音也有了闹市的熙熙攘攘，但群居的人类，却无法抵挡内心的孤独，所以总有人等待晚上，迎接白天；白天打扫，晚上祈祷；在这样的社会里，连离开喧嚣的奢望，都成了人类寻找烦恼的一种方式。新房客就像是一个人永远存留心底的、对未知的一种惴惴不安的期待。

再到《香奈儿》，林夕用这个品牌来指代时尚，再进一步指代入世，在物欲横流里迷失自己的人类，那么多的玻璃鞋，有很多人适合，没有独一无二。所有人都在追求着名牌和奢侈的物质生活，但每个人都买来来去去那几样的名牌，看着新品上市的时尚秀里，模特儿们的搔首弄姿，而后又去疯狂地跟随时尚我是谁的安琪儿，你又是谁的模特儿？

第四首《阿修罗》，林夕用这位长相丑陋、凶狠好斗的天神，来批判人类那些不应有的执迷。无欲则刚，知足常乐，这些几千年前古人就已经写明的真理，如今的人类却不懂得去享受，反倒因为执迷各种事物，而让自己生气、伤心。不愿立地成佛，宁愿要走火入魔；是谁，你是谁，为什么，情愿两个人不快活？是啊。人就是这么奇怪，情愿两个人不快活，也不情愿让自己一个人知足常乐。

凡事太尽，缘分势必早尽。暴躁的阿修罗注入了每个人的灵魂里，最终毁灭了整个宇宙。到了最后一首《彼岸花》，大地重回白茫茫一片，人类被自己的欲望毁灭，世界回到混沌状态。看见的，熄
 灭了；消失的，记住了。彼岸花就是曼珠沙华，这是开在黄泉路上的花，也是人在走向往生之路上的唯一能看到的风景。歌词里，走向灭亡的我，在这黑暗的道路上紧握着火把。经历了上亿年的分分离离，到了这一刻，他终于来到我的身边了。他来，我对自己说，我不害怕。我很爱他。讽刺的是，到了看到彼岸花的那一刻，我才真正的放下执迷、放下一切，和他在一起。

寓言五部曲用一位歌迷的话来说，就是幽深，精妙，深邃，空旷，绝美得浑然天成，高深得无法看透。美到不可方物，美到宛如冰晶一触即碎一握即化，美到令人词穷唯报叹赏。在普度众生、坚守自我、面对市场、顾及内心四方面，林夕和王菲都达到了高度统一，皆不缺失。所以，这样的歌曲，再难复制。即便若干年后林夕再度以类似题材，给麦浚龙写生死三部曲，但它仍不具备像寓言五部曲一样绝无仅有的天时地利人和，也无法达到寓言五部曲的统一性、完整性和高度。

更重要的一点，是你即便完全不理会寓言五部曲在唱什么，或者连王菲的歌喉也不理会，也能闭上眼睛，去享受张亚东精心编排的、大气磅礴的交响乐。五首歌曲里有超过10分钟的纯演奏，整体超过25分钟、浑然一体的音乐，已经是一场小型的交响乐盛宴。主流歌手的非主流玩法，原来也可以如此炫丽夺目。

再到了B面的《笑忘书》，就显得亲民许多。《笑忘书》和《给自己的情书》都是林夕写来安慰王菲、同时也是安慰自己的歌曲。但它又不仅仅是安慰，用林夕自己评价这首歌的话来说，就是把伤痕炼成金刚罩，刀枪不入。没有伤痕的人，不会明白这歌词是如何走过千山万水才拾回来的护身。对于林夕而言，这两首歌里的歌词，字字珠玑，仿佛一字一生。

这也是我认为又一首国语和粤语不分上下的词作。两版的歌名都有深意，笑忘书，让自己笑着去忘记的回忆之书；给自己的情
 书林若宁曾分析过，它示范了如何用名字打动人：情书本是甜蜜的，但是给自己的情书则是悲凉的，而在悲凉中又带点勉强自强。六个字包含三种情绪，十分合乎经济原则。

至于笑忘书这后半场里的其他歌曲，有三首从歌名就得知一切：《如果你是假的》《不爱我的我不爱》《你喜欢不如我喜欢》。林夕特地不像上半场的寓言五部曲那样高深莫测，用最浅显的字眼去写出了一个女人的心声。

和C. Y. KONG再度合作的《萤火虫》《再见萤火虫》，则在整体的编排上，比《开到荼靡》又进步了，这也开始逐渐奠定每张专辑都有一首摇滚歌曲的制作款式。对于这首讲述投入爱情奋不顾身，将自己摩擦、燃烧、焚毁生命的萤火虫故事，我对歌词里印象最深刻的，却是林夕简简单单写出的那句事到如今，你不肯亲我。这句词里那微妙到不能言语的情愫，恐怕只有经历过什么的听众，才能融到自己心里。

《寓言》的成功是显而易见的。虽然寓言五部曲并没有太热门它也注定无法热门，但下半场笑忘书系列还是赢得了听众的追捧，《笑忘书》和《给自己的情书》两首歌曲也杀向各大颁奖典礼，在内地和香港，一时间风头无两。

对于王菲而言，《寓言》成了她出道以来，艺术成就最高的一张专辑。在这巅峰过后，因为各种各样的原因感情、家庭、心态、年龄，王菲只剩下了2001年的《王菲》和2003年的《将爱》两张大碟，而且这两张不存在主题的大杂烩专辑，在歌曲的流行程度和经典程度上，也不复当年勇了。

这其实没什么好遗憾的。如黄伟文在给谢安琪的《年度之歌》里写的那样高峰过，总会有下坡；很高兴，因你灿烂过。在后面两张专辑里，王菲虽然没有像过去这样用尽心力，但依然留下不少脍炙人口的好歌。


 2001年发售的《王菲》这张专辑，是王菲想有所改变的一张专辑。唱片在制作人员上大换血，合作了10多年、为王菲监制了14张大碟的制作人梁荣骏离开，换成了香港音乐人梁翘柏。歌曲创作者都是各地的音乐人，风格迥异，使大碟整体曲风和王菲原来的音乐个性有了很大不同。王菲本次没有自我创作，张亚东也没有参与，林夕仍然负责了大半歌词。原来的固定班底Alex San, C. Y. Kong和Adrian Chan等人随着梁荣骏的离开，也没有参与制作。

在这样的情形下，为杨千嬅制作过多首经典歌曲的团队人山人海加盟，包括梁翘柏、梁基爵、何秀萍。梁翘柏担当专辑制作外，还写了两首歌，讲述互联网的《光之翼》和爵士乐风格的《夜会》；梁基爵贡献了《色盲》；Eric Kwok写了《不眠飞行》。内地方面有三宝的《白痴》、金武嶙的《流浪的红舞鞋》。台湾方面包括陈晓娟的《流年》、伍佰的《单行道》和《两个人的圣经》、深白色的《有时爱情徒有虚名》（粤语版为《心路》）。新加坡知名音乐人蔡健雅创作两首歌曲，分别为《等等》和《打错了》（粤语版为《女皇的新衣》）。整张专辑中，金武嶙的《流浪的红舞鞋》是王菲本人最喜爱的作品。

这当中最值得一提的，除了让王菲好好过了一把歌剧瘾的《流浪的红舞鞋》（一定要听钢琴版）和那首在KTV红到不行的《流年》之外，还有谢霆锋所写的《迷魂记》。这也是林夕为这段惊世恋情所打造的锋菲恋三部曲的开篇。随后有2002年的《白衣天使》和 2003年的《MV》。

在《王菲》这张大杂烩之后，《将爱》是一张看似概念专辑、实则仍是大杂烩的专辑。这张专辑的歌名多是缩写，例如《将爱》就是将爱进行到底这实在是够俗的，在专辑发售的时候，我一直以为是将爱却未爱的那种朦胧状态的写照。但，还真的就是写的将爱进行到底。原本一直疑惑王菲为何突然爱上偶像剧，后来得知她和李亚鹏的故事之后，这个疑惑终于解开了


 这张专辑里，林夕写了一半的歌词，分别是《美错》《乘客》《四月雪》《烟》《花事了》《假爱之名》《MV》。当时王菲刚刚签约索尼，这是在索尼的第一张专辑，或许连王菲自己都想不到这会成为最后一张大碟，而林夕自然也想不到，所以这些歌词相较于以前的作品，并不算特别突出。但整张专辑的最后一首歌却冥冥中写就了一个宿命：《花事了》。

《花事了》的前传，是《开到荼靡》。这两首歌的内容关系不大，但连起来却是一句诗。走到尽头，一切变虚无，是我懂事了。你可领悟了？林夕写这首旋律轻快、简单的歌曲，歌词也同样的轻快简单，就像经历了那么多风风雨雨的王菲回顾自己的人生一样，卸下沉重，轻装再上阵。

《将爱》之后，王菲的音乐之路也走到了尾声，开到荼靡花事了。日后数不清的精选集、各地的演唱会，都已经不能代表王菲真正的音乐理念。这当中或许值得一提的是2009年6月环球唱片发行的《阿菲正传》。这是一张由3CD + 1DVD所组成的精选集，于2009年6月由环球唱片公司发行。精选集的亮点在于选歌和DVD，所收录的歌曲除了王菲早期音乐生涯的代表作之外，也包括百代时期的作品、一些混音版本的歌曲和少数冷门的歌曲。DVD更收录了10支录影片段，是王菲于1993至1997年期间所参与的电视节目和颁奖典礼的演出，其中最令人惊艳就是王菲在1995年RTHK香港电台十大中文金曲颁奖礼上演唱了偶像邓丽君的《我只在乎你》。想当年凭借翻唱邓丽君歌曲而出道的王菲，有了这首《我只在乎你》作为一个映衬，也算是聊以慰藉歌迷了。

如今，王菲的全国巡回演唱会正在乐此不疲地进行着，虽然嗓音状态已今不如昔，但这并不妨碍大家欣赏，毕竟对于很多歌迷而言，王菲是一个情意结，当年她巅峰时期，大家因为各种各样的原因，无法亲耳听到她唱歌；如今，即便王菲已经年届中年，但这个梦想是必
 须去完成的。而且王菲似乎也懂得回馈歌迷，她有心地选择了一些别人的曲目在演唱会里进行翻唱，例如在香港站翻唱陈奕迅的《打回原形》。至少对于怀念了她许久的歌迷而言，这也算是新歌了。
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王菲《阿菲正传》3CD精选集（环球唱片，2009年）



这么多年过去，如今坐在书桌前敲下这篇文字，想起我听王菲的那些日子，用林夕给王菲的歌词来形容，就是：有生之年狭路相逢，终不能幸免。有的歌手是注定被你遇见，传到你的耳朵里，唱到你心里的。而林夕和王菲这对无名分的夫妻，也造就了华语乐坛一对难得的搭档，共同书写那些时而阴冷、时而温暖、时而残酷、时而感动的歌曲。偿还百年孤寂的红豆，当时的月亮只爱陌生人；流浪的红舞鞋守望着麦田，催眠蝴蝶犹如过眼云烟；流年单行道，夜会光之翼。假爱之名书写笑忘书，开到荼靡花事了。希望有生之年，林夕和王菲，仍能继续书写传奇。






 潜龙勿用：谢霆锋


在香港乐坛，有过这样一个歌手：他曾经以唱片销量冠军的姿态登台演唱，却遭遇台下众人的嘘声；他曾经想和好朋友组建乐队，以 Band Sound的姿态录制专辑，却被唱片公司断然否决；他也曾经在最巅峰的时候创下大祸，被迫隐退娱乐圈，退出乐坛；他也曾像所有青春期躁动着的年轻人那样叛逆、冷酷、愤怒最终，他选择了迄今为止长达八年的时间里不录制一张粤语唱片，皆因如今做音乐已经没意思。





这是个盛行MP3的时代，这是个歌手泛滥的时代，这是个随便一个人都可以到红馆开个唱的时代，所以我很消极，我不再做那么多音轨的效果，反正你们用MP3也听不到，虽然我还是永远会用真人演奏。我不会因为发专辑而发专辑。我需要沉淀。





这个叫谢霆锋的歌手如是说。

如果要谈谢霆锋，实在有太多的事情可以说。电影、电视、婚姻、友情、家庭今天，这篇文字，我想用音乐，来写谢霆锋。

如果往前回溯，谢霆锋最早的音乐创作，是在他15岁的时候。 1995年，15岁的谢霆锋在日本求学，独自在外生活。在人生地不熟的日本，当时家境日渐中落的他过得并不轻松。所以，回来之后的他，为了替家中还债，进入了娱乐圈。那时候的谢霆锋是16岁。

16岁加入唱片公司，登台演出，年纪尚幼又没有任何拿得出手的作品，唯一的出版物竟然还只是12岁时候拍的一本写真集。这样
 的歌手所能面对的，只能是台下的嘘声。观众们凭直觉认定，这个叫谢霆锋的人一定是吃着老爸老妈的本钱，在娱乐圈当混混的星二代。

所以，当他登台，有人会嘘，有人会扔矿泉水瓶，更有甚者直接开骂：谢家仔，下台！谢霆锋自己回忆那段经历也是非常的不堪：有一次参加晚会演出，主持人连我的名字都还没念完，台下观众就开始一阵阵嘘声，声音大得让我连音乐伴奏都听不见。

在这样的窘境下，谢霆锋过得并不舒坦。所以在他15岁创作的第一首歌曲里，作词人李敏写下了这样的词句：应该开心的，为什么只得到痛苦？

这首叫《估计错误》的歌曲，推出的时间已经是1999年。那时候，他已经发行了两张大碟、两张EP，从质疑声里逐渐走了出来。经历过了这些阵痛，《估计错误》成为了他对当年生活的一种注解。

而在同一张专辑里，他更唱出了《改造人》来颇有野心地宣告，现在，也许是他要改变大家看法的时候了。

用什么改变呢？他选择用音乐来与听众沟通。

从我自己的经历而言，最开始了解谢霆锋，是从娱乐八卦杂志上多得数不清的各种绯闻、殴打记者、出言不逊等等新闻开始。总之，绝对不会是音乐。即便要听他的歌，也是从诸如《谢谢你的爱1999》 《只要为你活一天》《如果一开始你爱上的人是我》此类开始。这些俗套至极的情歌加速了我对他的反感，导致很长一段时间，我都没有关注过他的音乐。

直到有一天，我听到了《玉蝴蝶》这张大碟。2001年，一次意外的巧合，朋友送了我这张CD。从这时候开始，我才发觉我误会了谢霆锋，这个15岁就带着吉他在日本生活的80后，其实他对音乐的想法，比我们在传媒那里认识的，要多得多。

《玉蝴蝶》是2001年的作品，那时候他已经凭借前一年的《活着
 Viva》全城大热，登上红馆开了自己的第一场大型演唱会；21岁的谢霆锋，在做了这张摇滚曲风的专辑之后，开始思考在音乐上如何转型。

而当时的我，对于这一切毫无所知。我只是知道这是一张谢霆锋的新专辑，当我抱着对《谢谢你的爱1999》的那种印象去听完《玉蝴蝶》，那种充满了不可思议、难以置信的心情，到现在还隐隐约约能够记得一些。

其实当后来我逐渐深入地去了解谢霆锋的音乐，往前追溯的时候，才知道早在《玉蝴蝶》之前，谢霆锋就已经做得足够好了。

1997年的处女大碟《My Attitude》里，谢霆锋用《坏习惯》俏皮地唱出了一段进入了恶性循环的情感；1997年底的EP里，《无声仿有声》的MV已经颇有野心地将和当权者的对抗加入了内里的情愫，歌词当中也有着给17岁的谢霆锋打气的字句给些信心好吗？听到低泣的声音沙与哑，而我说，我会来付代价。

到了1998年的《Horizons》里，谢霆锋用《活火山》，这首自己主演的第一部电影《古惑仔之少年激斗篇》的插曲来唱出对自身理想的坚定信念：人有能量，谁盛怒就是活火山扩张；不管会灼伤，不需要世界的欣赏！这支纯粹的重金属摇滚作品，全篇用木吉他与电吉他相辅相成，佐以重击般的鼓点，再加上谢霆锋前期音乐里重要的一对拍档：作词的李敏和作曲的伍乐城，写出了他早期最能代表自己的这首《活火山》。

银幕里的古惑仔陈浩南经此一役，纹上刺身，踏入江湖，再也不能回头；银幕外的谢霆锋，也开始在娱乐圈浸淫，成为注定留下属于自己印记的那个尼古拉斯。

相对《古惑仔之少年激斗篇》里《活火山》的隐晦，林夕写的《前前后后左左右右》要直白露骨得多。这几乎是当时贴着反叛标签的谢霆锋的完全写照。这首歌里最激的那句莫过于正义到下流，
 戏里骂着古板守旧的学校老师，戏外则是对那些打着正义旗号的传媒乃至高官毫不留情的批判。

自然，唱这样的歌，本来就在唱衰他的传媒杂志，只会更加唱衰他。所以，如果只是看媒体的报道，只是听闻那些数不清的绯闻，或者是在登台演出唱的那几首俗烂代表作，你根本不会关心谢霆锋的音乐。

人不怕偏激，偏激某种程度上，是社会前进的动力；但人最怕偏见，若有偏见，那么你很难再对某人、某事去了解、去聆听。

1999年，发行第三张大碟的谢霆锋，在《Believe》大碟里，做了一些尝试。这可以称得上是他第一张真正的音乐作品，当中既有冲着流行市场而去的《非走不可》《I Believe》两首痴缠情歌，也有丝毫没有考虑流行度，完全属于自己喜欢的那类作品讲述蟑螂的《小强》，以及单靠歌名甚至听完歌曲你也不知道歌名什么意思的 《400GIG》。这些歌曲都足够有趣，有趣到当我写这篇文章去重温的时候，仍然能笑着唱完它。

同时，这张专辑里，还有一首谢霆锋唱出自己心声的歌曲：《我想飞》。这首《我想飞》如同Beyond出道时唱的《再见理想》，写的都是面对当下的苦痛，与对未来的消极。谢霆锋的偶像是黄家驹，他的音乐风格里，也有着深深的摇滚烙印。而一个喜爱摇滚的人，要在强大的压力下去做流行乐，这对于歌手而言，无疑是一种痛苦。

出道早期，唱片公司甚至还要求他，能不能迎合当时席卷全亚洲的韩流，学学H. O. T.边唱边跳？根本对跳舞毫无兴趣的谢霆锋听到这样的意见，差点想和唱片公司闹翻有摇滚歌手一边唱、一边跟着大大小小的Dancers扭来扭去还得弹吉他的吗？这对于谢霆锋而言，简直是不可想象的事。

幸好，他用音乐证明了自己不需要跳舞，听众也会接受他的歌。他和Beyond一样，选择用曲线救国的方式，来完成自己的音乐
 梦想。

所谓曲线救国，是指一方面，对于市场流行的音乐，并不排斥；而另一方面，专辑里也会安排一些符合自己心意的歌曲，去慢慢改变听众。上面提到的《Believe》是一个典型案例，而且取得了不俗的市场反响，接着过了全国大热的《谢谢你的爱1999》之后，到了 2000年《零距离》这样的大碟，这种制作模式基本成形。

这张在很多歌迷心中最好听的谢霆锋唱片，当中有着《一击即中》《一了百了》《别来无恙》这样走流行曲风的情歌这三首歌里，前两首是第一、第二主打，在市场上理所当然取得了三台冠军；而同时，专辑里也有谢霆锋喜爱的摇滚歌曲：《不是定理》《罪人》《对牛弹琴》。在两波流行曲主打之后，《不是定理》选择第三主打上榜，同时因为这首歌是徐克执导的动作片《顺流逆流》的主题曲，谢霆锋大概也希望借此来慢慢改变听众。而这首歌即便有电影影响力的加持，也理所当然没有取得好的成绩连一台冠军都不是。

不过这些都不妨碍《零距离》的好听。《一击即中》里的谢霆锋戴着墨镜，文质彬彬地看着镜头，和混血模特儿你一拳我一掌，阐述着年轻人情感里那种若即若离的关系。他穿过香港的大街小巷，替每一对陷入与即将陷入热恋的情侣唱出：我为你偷偷心动，感觉神情凝重；你也被我真心感动，面临失控，像一击即中。

换了《一了百了》，穿上一身蓝衣服的谢霆锋，在机场空旷的跑道上，搬来一架钢琴和一把提琴。他光脚躺在钢琴上，不羁的望着蓝天，开口唱着：算了，算了！够了我满足到不得了！

这是一种以轻松的姿态来和歌迷沟通的方式。谢霆锋在这张 《零距离》里真的是试图以和歌迷做朋友的方式，来唱着那些我们都能轻易理解的世情。林夕在专辑里写了一首《一厢情愿》，当中的记得你说爱我，同样字句我也说过，然后被她吹熄的火，或者不比你更少与多，年轻人的情感就是这样兜兜转转，变幻莫测；而
 到了《伴我同行》，梁芷珊的歌词又给这首谢霆锋自己作曲的歌填出了沉默两秒细看你笑脸，洁净迷人的温馨。

而我在整张专辑里，最喜欢的则是《欺骗观众》。这首歌同样也是谢霆锋自己作曲，李敏作词，至于歌曲本身，则颇值得玩味。

表面上看这首歌，写的是一对想在别人面前竭力维持着亲密形象，实则已经破裂了的恋人；但若对照当时谢霆锋的处境，则又能做另一层不一样的理解。如同唱完第二段副歌后，突然静下来的配乐，配上不停反复的电吉他Solo，谢霆锋用音乐欺骗观众，以曲线的方式去征服听众，最终实现自己的理想。

而在经历了《零距离》的成功之后，谢霆锋距离自己的音乐梦想，已经越来越近了。下一张极其放肆、极其不顾忌市场、极其还原自己摇滚梦的大碟《活着Viva》，将全面绽放他的音乐力量。 2000年11月，《活着Viva》与他的第一次红馆演唱会、也是迄今为止唯一一次红馆演唱会，一起来临。

这是一张谢霆锋在出道的时候就想出版的专辑，里面的主要曲风是他最为喜欢的摇滚乐。《所有人是傻》《魔鬼的主意》《残酷爱情实录》《最后审判》单看歌名，歌曲本身的爆裂味道就快呼之欲出。不过，三年后的如今再来出这张摇滚唱片，情形似乎比过去要好得多市场开始认可他是一个唱歌的歌手，歌迷里也不会因为他拍几张半裸的照片做海报就爱得你死我活完全不顾及歌曲本身的内容，最最重要的是，连他的偶像，Beyond乐队的成员黄贯中都来给他写歌。对于谢霆锋而言，这何尝不是一种莫大的兴奋和荣誉？所以在黄贯中所写的《所有人是傻》前面，谢霆锋还特别保留了一句黄贯中在Demo里的话：我随便来唱几句！黄贯中也许不会明白，他的这么随便几下，对于当时20岁的谢霆锋而言是多么的重要。

谢霆锋从来都未曾掩饰自己对于摇滚乐、对于Beyond的喜爱。 《活着Viva》这首歌是他自己所写，其意义就是延续了1996年Be-
 yond《活着便精彩》当年Beyond唱出的是谁甘于一生都压抑？谁可不舍不弃？人终需相信自己，人终需依靠自己；而如今，林夕为谢霆锋写出的，是年轻得碰着谁？亦像威化般干脆；任何事，亦难像青春般清脆。

在这张充斥着谢霆锋摇滚态度的大碟里，也没少得了慢板的情歌。《大海》、《不需要安慰》与《游乐场》，分别用电吉他、木吉他和钢琴谱写出三首灰暗情绪的歌曲；而其中成为许多人心头所好的，则是林夕所写，谢霆锋自己作曲的《游乐场》。

《游乐场》是一首很简单的歌，歌里的主角在游乐场回想起过去和她一起开心过的日子，那些会过面、道过别、直到熟悉到留下痕迹却最后退烧的岁月，沧海桑田的伤感，在简单的旋律、简单的伴奏和谢霆锋简单的唱腔里微微道出。《游乐场》与《活着Viva》是这张专辑的正反面，正面那暴烈的摇滚乐，衬托出的年轻人面对青春的无所畏惧；而反面的慢板情歌，则是每个年轻人都在经历的情感阵痛。两首歌接连打榜，一并拿下四台冠军，成为当时全城风靡的歌曲。

谢霆锋的歌曲被其他歌手翻唱得并不多我相信至今仍有很多人不屑于谈及谢霆锋的音乐作品，历年来大概只有《玉蝴蝶》是翻唱人数最多的一次。再加上谢霆锋也很久没有开个人演唱会，在内地那些纯粹冲着钱去的拼盘商演里，被歌迷戏称为老三样的《谢谢你的爱1999》、《因为爱所以爱》、《黄种人》是谢霆锋每场的标准曲目。很久没能在台上听到谢霆锋的歌曲，所以当2012年原Atl7的成员卢凯彤在她内地的小型巡演里唱出《游乐场》的时候，那场面竟然让我有些鼻酸：原来还是会有有心人，记得谢霆锋的那些歌。

伴随着这张大碟，谢霆锋的红馆演唱会正式开启。不用跳来跳去，不用换一套又一套衣服，也不用请各种嘉宾来捧人气，一连6场的演唱会里，谢霆锋以一个摇滚歌手而不是流行歌手的身份去演绎了自己的歌曲。


 对于熟悉谢霆锋的人而言，这场演唱会还有一个不能不提的事情，那就是陈奕迅的意外出场。从出道起，两人就已经成为好友，当时的陈奕迅和谢霆锋，更到了同一家唱片公司。谢霆锋的红馆首秀怎少得了邀请好友？但陈奕迅却推说自己太忙没时间去。于是，所有人骗着谢霆锋，当在台上的他弹起下一首歌的前奏时，陈奕迅却唱着《Better Man》出现在红馆上。选这首他俩都喜欢的罗比威廉姆斯的歌曲当然是有意而为之威廉姆斯是他们的偶像，这首《Better Man》本来就是威廉姆斯献给自己偶像罗伯特巴乔的歌曲。唱出这首歌，他们在致敬偶像的同时，更有着对彼此的期许：在这个娱乐圈，让自己做得更好吧！

而到了次年，更好的、完美的《玉蝴蝶》，就这样出现了。

我由于《玉蝴蝶》这张专辑而喜欢上谢霆锋，若干年过去，对这张专辑的爱没有减淡，反倒更加浓烈了。

这张专辑最大的特点是纯粹。

无论是限量版的封面上那只黑色的蝴蝶，还是开场序曲150秒钟气势恢宏的管弦乐，这张专辑内的谢霆锋，没有现实内的那么多八卦花边，也没有打人、竖中指或者粗口，《玉蝴蝶》的谢霆锋，以纯粹音乐人的身份展现在世人面前，而且，真的很出色。

这张专辑最大的特点，一是谢霆锋在《活着Viva》里就已经存在、还显得有些青涩的重金属摇滚，在《玉蝴蝶》里变得纯熟，变得老练；另一个，则是将重金属摇滚放在管弦乐中，于是听众会发现，古典与现代的融合，存在于演奏厅里的优雅和在市井之间的暴躁狂热，结合起来之后，竟然如此美妙。

听第一首《玉蝴蝶序曲》，北京爱乐乐团演奏的管弦乐渐渐唤醒听众的耳朵；随即进入正题《潜龙勿用》，林夕的词与谢霆锋的曲、加上电吉他与架子鼓融合弦乐，排山倒海的控诉成为此曲最坚实的力量源泉。林夕借用《周易》玄之又玄的爻辞，切题出两个人无法互
 相理解，从爱到恨的潜龙勿用。这首歌尤值得称道的是过场与尾段的编曲，在长达5分16秒的全曲当中，谢霆锋留出大量的空间给弦乐和重金属摇滚发挥出结合在一起的独特魅力，而且层次感鲜明，让听众欲罢不能。就连谢霆锋自己也曾经兴奋地回想道，第一次把自己写的歌交给26人的管弦乐团演奏，那种排山倒海的气势，把写歌的他自己也深深震撼。
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谢霆锋《玉蝴蝶》（英皇娱乐，2001年）



接下来的《今天你生日》《天下不乱》，林夕和黄伟文分别填出的两首充满暴戾之气的歌，《今天你生日》是谢霆锋与日本的摇滚歌手杉原康弘的跨国度合作；《天下不乱》则是这张专辑的监制王双骏工作室的作品。相当程度上，我觉得这两首歌完全能够担负起叫醒听众耳朵的职责，并且两首歌也玩出了新花样。《今天你生日》是林夕并不常见的怨气款式，一首好好的生日歌，硬是被林夕填得戾气十足，今天你生日，谁耐不耐心都要听候你呻吟；今天你生日，谁熟不熟都相信你是个好人，歌词不断重复今天，写下的则是一个诅咒、腹诽生日主角的人，参加他的生日会的阴暗心理。我则推荐在你朋友生日的时候去K房唱这首歌，定会别有一番情趣。

《天下不乱》讲一个人的冥思，怪才黄伟文用周围一切看似与过去一样，实则在歌中主角心里却都有所不同的X-File式心态填出一首有关寂寞和欲望的歌曲。寂寞就是想止咳却没药水，欲望就是想抽烟却没滤嘴，寂寞就是想跟风却没大队，欲望就是想捐输却没善举，其实，归根结底，《天下不乱》还是一个人无聊暗喃的闷骚。

《玉蝴蝶》，本张专辑的点题之作。还是谢霆锋曲，林夕词，不同的是，这首歌从《潜龙勿用》的暴躁控诉，变成了一行行优美的散文诗。《潜龙勿用》写由爱生恨，情已不堪；而《玉蝴蝶》则是你心我知，情正浓时，要是完全忘了姓氏，也没有本身的名字。总记得神情和语气，无字暗语，你也心中有知，试问天下有几对情侣不想做到这一点？从恋生花到风之纱，再到夫斯基和早优生，种种代号下揭露的
 真理则是是人是物仍然维护你，代号亦是任我改。本曲舍弃了电吉他与鼓点，钢琴主奏下的纯弦乐，成为本张专辑最温暖人心的歌曲。至于歌曲之外的八卦，唯有更改一句歌词的两个字来怀缅一番：你哪里是蝴蝶？然而菲不菲，一样美

接下来，木吉他带领听众走进全城都在停电的《停电一日》，周耀辉用较为柔和的态度写了另一个版本的《天下不乱》，一个人在停电的一整天里的种种奇想。《后遗》延续了杉原康弘在《今天你生日》中的人际关系，仍然述说我同你的虚伪关系，喊得真，笑得假，维持面上美丽。Eric Kwok作曲，黄伟文填词的《黑夜马戏团》充满北欧韵味，以歌剧风格写出了全城在昏迷，如同病发，无人幸免的末世情结。延续下去则是金培达带来的、更加华丽的《孔雀》乐章。以吉他的寥寥几音，《孔雀》拨出一段凄美幽怨的自我剖析。这首歌，也是我在本张专辑里最喜欢的歌曲，最爱黄伟文在第二段的写意：穿起了鲜血红，想将那幽怨面色冲淡。穿起了孔雀蓝，映得冷宫里未算很冷。孔雀的孤冷凄艳，在黄伟文的笔下尽数道来。

经历了种种喜怒哀乐后，结尾的《基因改造阿门》用励志风格让听众重拾斗志。手鼓的纯熟运用是本曲最大的亮点，而最值得留意的则是最后一首《金刚》，这首纯钢琴作品，用最宁静的方式阐述着一个外表坚强冷漠，内里却血肉正抖震的男人之苦。

在当年的乐评里，我最后这么写下一段话：我想对每一个还认为谢霆锋的歌曲不值一听或者对他的认识仅仅停留在《因为爱所以爱》阶段的听众，推荐这一张《玉蝴蝶》。凄美、幽怨、暴戾、冥思、怀疑，还有浪漫。这张专辑呈现的多元化，也从一个侧面证明了谢霆锋在音乐上的想法与能力。至少，你也可以对别人装酷地说一句，记住潜龙勿用，这样玄妙，你懂不懂？当时，我亦真的很想通过微薄的一己之力，尽量让大家从这张《玉蝴蝶》，去认识谢霆锋的音乐。

多年过去了。如今因为写这篇文字再去重新回顾谢霆锋的音
 乐，《玉蝴蝶》依然是最出色的。如果要说他的错，大概就错在它出现得太早、太绚烂。这不应该是一个21岁，在大众眼里只知道和女明星出绯闻与打记者的偶像做得出的专辑，也不应该是那个说再见，别说永远的谢霆锋能做得出的专辑。还记得当时为了宣传这张专辑，谢霆锋开了一场小型的玉蝴蝶音乐会。当时疯狂的粉丝们在他唱每首歌的时候都此起彼伏的地番尖叫，谢霆锋在演绎整张专辑的时候，无论唱快歌和慢歌，粉丝们的尖叫都永远密集。看见台上的偶像而疯狂的他们，似乎根本不想去理解《玉蝴蝶》里的种种情愫，甚至好几次都让谢霆锋停下来，让他们尖叫完，再继续唱。这，大概也是谢霆锋自己最大的尴尬就像他希望这张专辑自己不用拍封面照，让大家纯粹一点去听歌，但这样的要求却被唱片公司断然否决：没有他留着长发的帅气模样，那些疯狂的粉丝们，会买账吗？

盛极必衰。在经历了《玉蝴蝶》的巅峰之后，谢霆锋再做的音乐，都难以逾越前者。次年的《Me》是一张复制《玉蝴蝶》成功经验的专辑，就连主打歌《启示录》的款式都和《玉蝴蝶》几乎一致，合作的也还是北京爱乐乐团，不过谢霆锋不怕得罪人，处在当时和传媒的恶劣关系下，他依然唱了《你看我看你》这样的歌，去痛斥八卦小报的狗仔。那段时间谢霆锋无论到哪里，无论是吃饭还是购物，都总会有一群狗仔盯梢拍摄，有的甚至直接贴身过来，拿镜头近距离对着脸带着闪光灯狂拍，然后回去凭借照片去编造出一个又一个哗众取宠、夺人眼球的故事。20来岁的谢霆锋怎么可能忍得了？所以，他这么在歌里唱着对这些行为的反感：看吧，随便看吧！看我让你很快乐吗？落力望，尽情来八卦；看吧！由上至下，要继续看左与右吗？望够，就出去造谣吧！可是讽刺的是，黄伟文这不留情面的歌词，换来的却是传媒更加恶毒的人身攻击。

一方面，是谢霆锋专辑狂卖数十万张，甚至还赢得了亚洲最高销量大奖的荣誉；另一方面，则是在大众眼里形象越来越恶劣：姐弟恋、
 打记者、爆粗口谢霆锋就像一辆极速的跑车，在高速公路上飞奔而去，速度越来越快，终于

2002年3月23日，深夜。一辆法拉利跑车撞上了香港红棉路边的花坛。这起并不算太严重的事故，当警察赶来之后，却发现司机并不在车里。不多一会儿，一位成姓司机赶来自首。随后，警方调查的结果是，肇事者不是这位姓成的司机，而是谢霆锋。

这件事最让人瞩目的还并不在此。当廉政公署带走谢霆锋协助调查的时候，他们是从张柏芝的家里请走了谢霆锋。于是，锋菲恋、锋芝恋、顶包犯法、进监狱服刑每个都是可以让报刊杂志大做特做的头条新闻。

此时此刻，已经不可能有人再会去关心谢霆锋的音乐了。

在如此的情形下，处在事业高峰期的谢霆锋，公开宣布，暂时退出演艺圈。同时，他发售了一张名为《无形的他》的新歌+精选大碟，并剃掉了自己标志性的一头长发。他似乎要和自己的过去彻底决绝了。

在这张完全是描述自己当下心境的大碟里，谢霆锋在歌曲里自省，他认真检讨着人生里的对与错。《无形》里，他悲怆地唱道：谁说过，世界因梦变大？却差点就被现实压坏；在《天使》里，他憧憬着明天的到来：在我胸前，无尽的伤已经痊愈；终于隔离恼人的情绪。在心里的那些枝节突然间消失去，此刻只想更深刻的感应；在《罗生门》里，林夕替他写出了不忿和委屈：到底我们谁看错？我们只看到自己爱看的结果，看不到最丑陋的心魔，让美丽的谎言修正成果！而在《我们》里，谢霆锋则简单唱着自己对感情生活的期许：许多年之后，感情生活只求睡得安稳；别笑我们，现在没有这种天份。

暂时退出乐坛的生活，对于谢霆锋而言是珍贵的。如果没有这一年的及时醒悟，他也许会就此沦落，甚至面临更加严重的后果。一
 年后的谢霆锋，在2003年夏，复出娱乐圈，并推出了自己的粤语大碟：《第二世》。

对谢霆锋而言，这张专辑代表的，就是重生。如同专辑里的《边走边爱》所唱的那样，每次我其实都想告诉你，好不好栖息在快乐园地，专辑里的谢霆锋经过了这么多事之后，开始变得沉稳。当中既有延续着《西部大开发》的年轻人斗志的《一个都不能少》，还有着继续《你看我看你》对抗传媒路线的《告密者》。不过，两者都比起当初愣头青那样的直白，收敛了许多。如今在《告密者》里，同样还是黄伟文，写出的却是传开去，有附和，人民喉舌那样饿；何必怪，谁之过，只因新闻不够多。这一刻，谢霆锋竟然还有些同情那些八卦媒体，这大概是过去唱着又不是参观动物园，谁让你指点半天！的小子，如今已经蜕变的最明显标志。

再往后，国语的《Listen Up》和《释放》、粤语的《One Inch Closer》似乎都已经没什么好提的地方。虽然每次谢霆锋都努力想做出一些突破，但他的高峰期已经过去，对音乐的灵感也始终找不回了。所以，他在2005年7月出版了《One Inch Closer》之后，选择再也不发售粤语专辑，也是一个明智之举：虽然八年的时间远离音乐，开始拍电影甚至都成了影帝；开始创业甚至都成了即将上市、市值6亿公司的CEO，但是，作为一位谢霆锋的歌迷，我更希望看到的，是他重新回到这个乐坛，去唱出一直陪伴自己的那些歌曲。

也许，不再锋芒毕露的音乐，终究会让人觉得有些遗憾。幸好，回到那个2003年的《第二世》。专辑里还有一首周耀辉所写的《纸飞机》，这首歌为谢霆锋，也会众多年轻得如威化般干脆的人们，在冥冥中，写下了一首明日之歌。






《纸飞机》


樱花一开　剎那落地


 如河水碰到断石　直堕万里

那次树下　是牛顿觉得想飞　飞不起

这叫引力　一切要听

偏偏烟花一烧不散在地

水花碰到日光会变雾气

那次树下　若牛顿看到　一张纸飞机

张开手臂　原来也能飞





《纸飞机》是谢霆锋对于理想的追寻，它包含着一种重燃斗志的信念神也会出错，坐上那代表理想的纸飞机，人也能飞起来！不信生下来就注定的胎记，也不信已经被公认的牛顿的定理，若自己不试过，不去滑翔，又怎知脚踏实地，原来也能飞呢？

这样的歌当然是没有办法去用常理衡量的周耀辉的词完全是在无视人世间的一切道理。但这恰好也是这首歌成为我心头所爱的地方：他用一种对抗人世常理的悲怆，去展现出无所畏惧的勇气。

记得这首歌出的时候正是我高考之时，那时候的我，面对讲述理想的作文命题，洋洋洒洒地写了一篇关于《纸飞机》的解析。得多少分？这事已经不重要，最关键的是，如今事隔快十年了，我依然能够记得这首歌所带给我的鼓舞。它充满了精神力，成为我人生里挥之不去的一个烙印；这也是流行曲对我最大的价值：无论再过多久，每当我听到这首歌，我都能回忆起十来岁的我那些青涩的日子，那些能够喊出神出错了！，无视束缚，勇敢创造自己天地的曾经。






 林夕、谢霆锋与王菲：锋菲恋三部曲


像林夕、黄伟文这样产量上千首，几乎写尽世间百态的词人，总会在歌词里埋下一些自己的趣味，有些连歌手自己都未必知道，自己的歌词居然有上下连贯的关系，而且甚至有时候，这些有着前后联系的歌曲，都未必是一个歌手唱出来。

林夕常在公开场合被人问到请问林夕先生，在你合作过的这么多歌手里，你最喜欢哪一位？这个问题估计他早就就被问烦了，所以来来去去说的都是模式化答案：王菲啊，陈奕迅啊，杨千嬅啊，等等。王菲是林夕最为看重的女歌手不必多提，时至今日林夕还会在访谈里忿忿抱怨王菲结婚都没有请他去参加，他也曾经公开表示过，王菲是自己没名分的夫妻；而在男歌手里，林夕鲜有提及的谢霆锋，其实也是他较为看重的歌手。

当然，很多被八卦和绯闻吸引的人，很难去了解谢霆锋在音乐上的造诣。林夕写给谢霆锋的热门作品如《活着Viva》《因为爱所以爱》广为人知，其实林夕不但写给谢霆锋《潜龙勿用》《一了百了》《影迷》等被粤语歌迷津津乐道之作，还将对张国荣的寄托放在了谢霆锋和陈奕迅这对兄弟身上。

2003年，哥哥骤然弃世，林夕痛惜之余，为其写下两首悼念歌曲，一首是谢霆锋的《苦海孤雏》，另一首是陈奕迅的《不求人》。这两首歌都没有打榜，后者更是因为合约纠纷而被英皇冷藏至2005年才推出，以至于大多数人并不知道有这两首歌的存在。此处并不细表这两首歌的个中意味，而是从一个侧面告诉大家，谢霆锋亦是被林夕所看重的歌手。


 所以，当2001年，王菲和谢霆锋的恋情犹如重磅炸弹在整个华语娱乐圈掀起惊涛骇浪的时候，林夕自然也不会将这件事遗忘。两个他所看重的歌手走到一起，分分合合之间，林夕亦为这段锋菲恋注上了自己的一段情愫，是以为锋菲恋三部曲。





1《迷魂记》，2001年

词/林夕　曲/谢霆锋　唱/王菲

2《白衣天使》，2002年

词/林夕　曲/谢霆锋　唱/谢霆锋

3《MV》，2003年

词/林夕　曲/谢霆锋　唱/王菲





这三首歌曲均为林夕词，谢霆锋曲。而三首歌曲的制作时间横跨20002003三年，也算是见证了这段恋情的开始和结束。唱歌的人则从王菲，到谢霆锋，再到王菲。

当年惊天动地的爱恋，在酒会上王菲勇敢地牵起谢霆锋的手，让这对在外界看来怎么都不可能是一对的恋人，瞬间成为了传媒和大众的焦点。对于二人来说，已经有太多的绯闻和太多的花边，记者们可以捕捉到他们的任何一次牵手、任何一次逛街、任何一次吃饭，所有的一举一动都在大众的眼中，而使人忽略掉他们的音乐。如果说王菲凭借她的天籁之音，尚可被听众惦记着她为数不多的专辑，而时年21岁的谢霆锋，就成了大众的娱乐消费对象；大家只记得他在唱《谢谢你的爱1999》或者《因为爱所以爱》，而他每年认真制作的专辑，和专辑里林夕、黄伟文、王双骏等人认真去制作的歌曲，就成了世人遗忘的一页。

就算其他歌曲不记得，但林夕、谢霆锋和王菲合作的这三首歌，理应被喜爱港乐的歌迷所铭记。


 一切，从2001年的《迷魂记》开始。






《迷魂记》


别叫我太感激你　药水色太精美

别要我吃出滋味　愉快得知觉麻痹

为什么呵护我

当我痊愈了　可吃什么

为什么感动我

等我难习惯　最低痛楚

怕什么　怕爱人

扶着情感　得到礼品总会敏感

怕什么　怕习惯豁出去　爱上他人

但却不懂去　弄完假再成真





别错碰我的手臂　毛管不够争气

别赐我太多福气　令美点　都挂住你

为什么宠坏我

等我难习惯　半掩被窝





怕什么　怕被迷魂

扶着感情　得到细心只怕丧心

爱什么　爱令我勇于报答太多人

但却不知道　如何死里逃生





这是热恋时期，谢霆锋写给王菲的歌，也算是三部曲里最出名的一首歌。歌曲里的故事，写的是一个生病后被爱人悉心照顾的女孩，心里那份既甜蜜又忐忑的心情。甜蜜是因为有你在身边，连难闻难
 喝的药水都变得精美；忐忑是因为怕这种甜蜜稍纵即逝，当我痊愈了，可吃什么？

而副歌的怕什么？怕习惯豁出去，爱上他人，更是为王菲量身定做的词句，也正是林夕看穿王菲勇敢牵起谢霆锋的手，走在传媒闪光灯的包围中，那份貌似女王范儿十足的勇敢背后，内心亦会担心的纠结。毕竟王菲在经历了那么多感情纠葛之后，这次谈了全天下都不看好的恋爱，她，真的豁出去了。

毫无疑问，这是一首林夕成全锋菲恋的美作。他故意而为之，《迷魂记》的故事，只属于谢霆锋和王菲二人。所以这首歌由谢霆锋写曲，王菲来唱，林夕来写出这对恋人的心声，天底下，没有比这更美好的事了。

可惜，现实并不会像歌曲里的世界那么美好。锋菲恋很快就遭遇了种种风浪，张柏芝的出现、两人身份和年龄的差距、大众传媒的狂轰滥炸种种内因、外因，让这段感情开始出现各种裂痕。谢霆锋此刻制作了一张从专辑名就意味十足的专辑《Me》这个专辑名，犹如收录《迷魂记》的这张专辑名《王菲》一样，都像是剖析自己的告白书。

《Me》里面的歌曲有壮烈到今天开始哪个都不爱，我要抱着你在家中过将来的《启示录》这是林夕的词作；也有直接描述分手之后，落魄凄凉心境的呆滞到像不知好戏已是做完，死守空置戏院；呆滞到存活也像敷衍，呆滞到像七天七晚也没睡眠，一首歌听了近600遍《呆滞》，值得一提的是，这首《呆滞》是黄伟文的作品。

而在整张《Me》里，最让我关注并且最为欣赏的，则是《白衣天使》。之所以如此沉迷，一方面因为这是林夕和谢霆锋的词曲作品，另一方面，更因为它和《迷魂记》，有着上下文关系。






 《白衣天使》


闷　未能站着游玩

没有他们　换来旧日同伴

来让我　去关上大门

陪你闷　替你买了杂志书本

还你心愿　饰演当天角色

就用尽甜言蜜语

当我与你关系未完

我至少有责任相爱到出院





请你入睡　等你入睡

跟你像情侣亲一亲嘴

给你玩具　给你赎罪

准你在这天不守规矩　偷饮汽水

让我去忧虑　饮你的药水

伴着你这病床

有你理想伴侣





前年夏季　与你到过水上乐园

最多今晚半夜请你吃手卷





日后到你复原

永远记得这里





如果单独看这首歌，林夕的歌词是比较怪的。没有他们、关上大门、我与你关系未完、理想伴侣、前年夏季这好像是一段没头又没尾的故事。不过，只要联系上《迷魂记》，歌词的意
 义就十分清楚了。

在《迷魂记》里，歌词是以这对恋人里生着病，需要人照顾的女性视角，来写出对这段感情的心声；而到了《白衣天使》里，则是这对恋人里，悉心照顾生病的爱人的男主角，也就是那位女孩心目中的白衣天使。

串起两首歌曲的关键字是，药水。从《迷魂记》里，她觉得药水色都精美；到《白衣天使》里，他忧虑着，去饮你的药水，这对恋人的关系，从曾经即使生病了也充满着的甜蜜，走向了不可避免、无法还原的裂痕。

这首歌在《Me》里紧接着《呆滞》。如果是买正版CD听的朋友，可以察觉到一个细节：《呆滞》和《白衣天使》两首歌，并没有切割开，CD中是无缝链接。《呆滞》结尾处，是让人心寒的萧萧风声；而在这苍茫孤独的风声里，《白衣天使》的电吉他SOLO前奏缓缓浮现。呆滞在家里沉默了许多天的男人，回忆起当年如何照顾生病的你林夕精细地用恋人的两个角度，来写出感情的开始与裂痕。

这段感情的终章，到了次年的《MV》里，走向完结。






《MV》


只得一张沙发的一间空屋　她仿佛很想痛哭

专心想一想伤心史　让眼泪顺顺利利被滴出

花　有几束　她再换礼服

歌　要结束　今晚要继续





她于沙滩披起黑色的披肩　表演冰封的恋曲

披肩升空飞出黑狗极哀艳　特技令梦幻在哭

歌　再结束　屏幕里　谁做什么　在弹什么

情歌　换来特别效果


 情歌　就如轮回无数花火

继续磨





这一首歌关于归宿　因此她必须夸张　她满足

开心得想哭　即哭出　像魔术在贩卖浪漫幸福

歌　再结束　屏幕里　谁做什么　在乎什么

情歌　为何沦为情歌

什么　为何漏夜陪我听歌

仿佛听　结果





什么　在烦什么

如果　想说日后如果

情歌　别离在望才看清楚





这也是一首不联系《迷魂记》和《白衣天使》，很难理解的歌曲，甚至有人还把歌词和麦当娜的MV联系到一块，而我的朋友更直接贴出主歌部分的歌词说不知所云，更斥责林夕也有堕落的时候，只会堆砌词句。

这实在是一个不那么美丽的误会。他和她的感情从《迷魂记》的甜蜜走向《白衣天使》的裂痕，再到《MV》，画上句号。在《MV》里，那位被爱人悉心照顾的她已经痊愈，重新开始工作，而她，是一位歌手。

这个角色的身份，指代王菲的意味已经非常明显。

她，在拍摄自己新歌的MV。这MV的意境很绚丽很华彩，她于沙滩披起黑色的披肩表演冰封的恋曲，披肩升空飞出黑狗极哀艳特技令梦幻在哭，可是在这些绚丽和华彩背后，剩下的只是歌，再结束；屏幕里，谁做什么，在乎什么。而她在为这首情歌拍摄MV的
 时候为赋新词强说愁，内里的酸楚却不被人所知

歌，会结束。

但今晚，还得继续。生活，还得继续。

在《MV》里，编曲的张亚东，很有心地将《MV》的编曲和《白衣天使》趋向一致，两者都是用简单的吉他编排，来烘托出歌词字里行间的联系。从《迷魂记》的温暖、《白衣天使》的苍凉，再到《MV》的冰冷。林夕的这锋菲恋三部曲，见证了一段曾经的动地惊天爱恋过，也用这样的方式，在港乐史上留下了不可多得的一笔。

如今，女主角已经安然地再婚、生女，复出唱歌，投入慈善事业，和丈夫在公开场合大秀恩爱；而男主角，则继续处在娱乐圈的风口浪尖。不再唱歌，和人结婚生子，离婚，再度复出乐坛歌会继续，生活都在继续。

虽然他们已经不再有交集，那段感情也已经随风飘散；也许多年之后，我们都不再记得当年这段恋情的那些风风雨雨的时候，至少还有林夕所写的这三首歌，来提醒我们，也许相恋这条路，终究会是挤迫的怀抱；不够让你高攀进内，我们才会因此而摔倒。






 用流行文化对抗流行文化：谢安琪


在如今香港乐坛的一二线歌手里，谢安琪是一个不可多得的异数。说她是异数，因为此女在嫩模当道、大拼谁比我更年轻的当下，能以师奶身份出道，而且还不怎么爱唱情歌，出了两张专辑就要暂别乐坛，原因是要去生仔相夫教子之后重回乐坛，接着就有了万人空巷的《喜帖街》。当然，这也不是一首传统意义的情歌，写的是香港街市清拆之下的沧海桑田。歌词内外映照的，恰好又像是香港今不如昔的颓状。所以，谢安琪是一个异数。

而之所以要把异数打上引号，是因为谢安琪其实还是在流行乐坛固有的体制内，她是在既定的条条框框内做了一些不同于其他歌手的举动，但其实和诸如LMF、My Little Airport甚至更久远的Tat Flip这些真正的异数比起来，还是有区别的。毕竟谢安琪瞄准的还是主流市场，她的歌曲服务的归根究底还是普罗大众，因此她的异数，也仅仅只是在歌词上，旋律和编曲依旧是中规中矩的K歌，并不会有多么的离经叛道。

不过，即便跻身主流之内，谢安琪依然用她的方式去做出了不同于主流乐坛的音乐。相比起更加偏锋的何韵诗，谢安琪的手段要显得隐晦、也要显得讨巧，也更容易被主流听众接受不过，反过来，这最后却造成了谢安琪定位的尴尬因素。所以，成也非主流，败也非主流。

在这一节中，试着以我个人的角度，去回顾谢安琪这位草根天后的音乐之路。

让我们从2005年，谢安琪的第一张专辑《Kay One》开始。


 谢安琪生于香港，是地道的港女，因妈妈和阿姨喜欢外国歌手，舅父则是研究日本的学者，使她从小接触外国，尤其是日本的歌曲。在耳濡目染下，她自幼便很喜爱音乐，但对当时流行音乐的认识仍然很少，只限于古典音乐。这也间接为她将来做不一样的流行音乐埋下了伏笔。

谢安琪从6岁开始学习音乐及钢琴，后来拿到八级钢琴资格证书，同时，她还会弹吉他。她在学校修读翻译及语言学，2002年入读香港大学文学院，主修美国研究，于2005年毕业。其间，她曾经担任钢琴教师和英文代课老师。而她本身也是基督教信徒。

作为娱乐圈的一名高级知识分子，再加上良好的家教，这些背景，在谢安琪打榜的第一首歌里，就得到了体现。

2005年1月5日，谢安琪首支派台作品《姿色份子》正式打榜。

《姿色份子》由引荐谢安琪加入娱乐圈，并且在随后的音乐道路上一直伴随左右的音乐人周博贤包办词曲。这首歌用简简单单的吉他扫弦加上充满节奏感的鼓点开场，个中情愫则无关情爱，讲述的是唱歌的人的思考：为何这个城市里每个人对美的标准都一样，一样的减肥、一样的美白、一样的纤体主义最后歌者的感悟是，每个相貌也极似，全没个性与自我的标志。

这种对社会的独立思考，构成了谢安琪整张处女大碟的基调。像《悟入歧途》，写的是谢安琪自己的故事，在歌曲里，谢安琪回顾自己的人生，从孩童岁月在外婆面前接受教导如何才能做一名知书达理的女孩，去学习礼貌、谈话不准太多，再到读书之后认真学习，考上大学，在大企业里找到一份好工作，而后谈谈爱情，结婚生子这大概是大部分女人的人生之路。而谢安琪觉得，这样的美好道路，看上去稳妥，但却也太闷太雷同。所以她要走不一样的路，要试验禁果，不想循着一样的轨迹，浑浑噩噩过这一生。所以，谢安琪要唱歌，而且不学其他歌手唱那些我爱你你不爱我的惨情歌，偏是要唱这样
 的歌：即使怪异眼光嘲笑戏弄我，得不到世界为我扶助。

我非常喜欢《悟入歧途》里的这种人生态度，因为在现时的教育制度下，大部分人都被迫选择一样的人生轨迹九年义务教育、高考、大学、硕士博士/工作很少有人能够有胆识、有能力去选择不一样的道路。如何将自己的人生活出不一样的精彩？最妙的是《悟入歧途》这个名字。误入歧途变成悟入歧途，从做错了才走上了这条路，变成正因为我领悟了，知道自己应该过一个不一样的人生，才去走这条路，立意立刻显现出来。《悟入歧途》这首歌，为那些想活得不一样的人去打气，同时，也是为踏入娱乐圈的谢安琪打气。

在这张处女大碟里，谢安琪作为一个新人，丝毫不怕得罪媒体。《开卷快乐》嬉笑怒骂讽刺那些偷拍明星的八卦杂志而更进一步的是，她连大众都一起批判。《开卷快乐》写到最后，不仅仅是讽刺狗仔队，更把那些打开八卦杂志就看得开开心心的小市民一起揶揄了，没有需求就没有市场，要是你肯花钱，当做有点消遣。切勿以太高深尺度量度。这种把媒体和市民全部批判的完全非主流的做法，可看出谢安琪的勇气所在。

以这样的态度，谢安琪唱完了她的第一张专辑《Kay One》。没有一首情爱歌曲，全是反思和批判，她和周博贤当然都预计到了这样做的危险性，就像她自己在最后一首歌《跟我走》里唱的那样，尽管歌曲不炽热，太少讲关于恋爱的心声；或许专辑不叫座，纵使坊间听不到喝采声，但，不需欢呼声给我，找到知音都不错！

谢安琪摆出了这样的姿态，以流行文化的方式去对抗当下的流行文化，着实令人尊敬。更难得的是，七年过去了，谢安琪一方面懂得妥协（她最终也唱了情歌），另一方面，却一直有所坚持，甚至还变本加厉。

在2006年，谢安琪推出一张EP《Ksus2》。比起第一张的反思和批判，这张EP相对走了较为温和的路线。这次谢安琪和听众站到
 同一阵线，以香港人、香港事的态度试图赢得大家的共鸣。《愁人节》对孤独感的示弱、《亡命之途》揶揄讽刺那些不顾交通规则驾驶小巴狂奔的司机在这张EP里，《我爱茶餐厅》是当中的佼佼者。

《我爱茶餐厅》这首歌可爱的地方，在于它的绝对草根化。茶餐厅是香港乃至整个粤语地区饮食文化的代表，早餐、中餐、下午茶、晚饭甚至夜宵，都可以在这里解决，你可以在茶餐厅里看报纸，和人拼桌聊天，看球看新闻歌曲从茶餐厅的各式食物（我第一次知道星洲炒米其实不是炒大米，而是炒米粉）写到深夜看球的市民（我曾经在茶餐厅听老板和顾客一边看曼联一边大爆粗口，说到动情处，连生意都顾不上做了），甚至这里还是一个社会大讲堂听听师傅讲社会险奸，都可得益千万（2012年特首选举的时候，我在茶餐厅听到隔邻的顾客痛批梁振英和唐英年不得民意）。

歌曲写到最后，得出的结论则是，港式餐厅，流传成为文化；陪同人群，见证繁荣和低洼。即，无论香港社会是四小龙时期的经济腾飞，还是陷入金融危机之后的低谷，茶餐厅依然都是时代的见证，陪伴着所有的香港人经历着种种幸福与不安。

选择茶餐厅来作为歌曲的主题，突出的意味不言而喻：这是一个普通人最基本的生活，而我，谢安琪，热爱这样的生活！这样诚恳的音乐态度自然能够赢得听众的认同。虽然这首歌并没有打榜，但它在坊间的知名度很高，流传很广，再加上《愁人节》拿下电台冠军，谢安琪开始以新晋的强劲歌手身份被大众熟知。可是，这时候，意想不到的事情却发生了。

2006年11月27日，谢安琪在经理人和唱片公司高层陪同下会见传媒，宣布怀有三个月身孕，并在2007年1月推出新碟和举行音乐会后，将会暂别乐坛半年安心养胎，直至2007年底才会复工。这一事件迅速引起舆论哗然，后来谢安琪接受想飞传播创办人刘倩怡访问，承认自己未婚怀孕，更掀起媒体波澜，因为谢安琪本身是基
 督徒。

这样的做法，也显现了谢安琪的非主流特质。出一张大碟就跑去生小孩，事业刚刚有起色就暂退乐坛，作为女歌手，丝毫不顾忌自我形象，冒着流失大量男粉丝的风险，宣布自己未婚生子，这些做法都显现出了谢安琪的性格、范儿。

2007年，结婚、生子之后，谢安琪正式复出，在年底推出新歌加精选碟《3/8》。

这里面的三首新歌，《3/8》、《钟无艳》和《神奇女侠的退休生活》都是值得一提的作品，而且这张碟和之前完全不一样的一点是：它让谢安琪从周博贤的小众姿态里，走到了主流层面，和黄伟文、林夕合作；而且，谢安琪唱了她的第一首情歌，还是一首非常林夕风格的苦情歌《钟无艳》。

这首歌是林夕+泽日生组合的作品，泽日生在《富士山下》大红之后，这首歌接力而上。从歌词层面，大家只通读一遍，应该就能看出门道来：大段大段的长句，唱得人上气不接下气。长短句式的旋律是泽日生的一大特点，而《钟无艳》里，林夕也就迎合这种长句，痛痛快快写下了长句歌词。这首歌的主题是一段不被心爱的男人重视，被对方当成兄妹，自己只好快乐着唏嘘的苦情。这的确不是什么新鲜题材，所以一开始这首歌推出的时候，有乐评人认为，一直站在草根角度唱社会问题的谢安琪，终于也被这个乐坛同化，唱这种立意不新的苦情歌，堕落了！

这种批评固然有他一定的道理，的确《钟无艳》对于谢安琪来说，或许不是什么进步，但这首歌的妙处，是林夕的小心思。虽然是如此俗套的我爱你你不爱我的故事，但为什么叫《钟无艳》呢？这是全篇最大的点睛。这个男人对她很好，而女人却爱得如此卑微，甚至当男人说对她有好感，她都觉得是基于我修养。女人为这个男人像奴婢一样地备饭奉茶，甚至当这个男人有了另外的她，女人仍
 然卑微地揣测着，你的她也许不会允许我和你再一起去看雪吧？既然女人对这个男人好到这个地步，可为什么男人就是不心动呢？

答案就是歌名钟无艳。钟无艳是春秋战国时期的人物，传说她貌丑心善，因此有事钟无艳，无事夏迎春，这个典故被林夕用来揭露了故事的真相：这个心善的女人长得实在不漂亮，所以只注意外表的肤浅男人，就看不上她。得到女人好处的男人，明示了两人只能做朋友。

明白了这一点，那些责备故事和钟无艳这个歌名毫无关系的人应该能明白林夕的苦心了吧？即便是一首烂俗的苦情歌，林夕依然用很不一样的方式去写整首歌。这首歌词还有一个独特的地方，那就是咬字非常过瘾。如果是熟悉粤语的歌迷，不如试着自己唱一次，或者细心听谢安琪的咬字，配合着旋律，这发音吐字十分的美丽，《钟无艳》绝对是粤语歌曲魅力的极致体现！

有了林夕的《钟无艳》帮助谢安琪重回大众视野，用这样的情歌去专攻主流大众，黄伟文的《3/8》和《神奇女侠的退休生活》就要玩得更加个人化。前者的主题是指时年30岁的谢安琪已经走完了人生的八分之三，黄伟文用歌词帮她回顾过去，展望未来；《神奇女侠的退休生活》则延续着第一张专辑就已经有的对社会和大众的批判。只是这次，写词的换成黄伟文，歌词的立意也高明了许多。

这首歌用神奇女侠的主角来展开故事，歌词写一个曾经行侠仗义的女超人，退休之后的生活。

第一段写有天外的陨石撞到大厦上，而倒塌的大厦则把楼下一群正在用折凳、菜刀打架的男男女女砸得血肉模糊。还在不知道为什么争得你死我活的这群人，也许在临死前都想不到，究竟是什么要了他们的命。随后，陨石带来的致命细菌弥漫在城市里，整座城市濒临瘟疫爆发的边缘，可是所有人都照样逛街、看戏，当做没事一样，夜晚的酒吧迪厅里，男男女女们不知生死，仍然在吸毒的快感里获得满
 足。堕落，无止境的堕落，这个城市其实早就已经死亡。

陨石击中地球所带来的连锁反应越来越严重，气候变坏，到处都是连绵不绝的暴雨，城市里遭受洪灾，淹没街道和房屋，生灵涂炭。可是，政府却没有去救援，原因是高官们都是实战派，正在忙着和别的受灾更严重的国家打仗，因为他们想乘虚而入，赢得更多的土地，所以没工夫理自己的子民。

在这样的局面之下，这位神奇女侠，却没有心情再像当初那样，去义无反顾地拯救人类。她一早退休，早已丧失了当初的斗志和勇气，如今的她，只能够偶尔帮孩子去买烟、买酒，帮儿媳妇喂狗。更讽刺的是，熬到退休的时候，这位当年不可一世的神奇女侠才凑够了钱，还完了银行的贷款，按揭完了自己住的房子。而这房子，她已经无福享受多少时间，只能转到子孙的名下了

于是，年迈的神奇女侠，只好站在屋中的阳台，看着城市里的这一切，观望着这个天天变丑的时代，悄然落幕

黄伟文用《神奇女侠的退休生活》这个主题，写了一出完全可以拍成电影的故事。它的讽刺程度，比起很多反乌托邦的小说有过之而无不及。当中对社会的思考和批判，较之周博贤时期的谢安琪，更加地刁钻、也更加地华丽、更加地深刻。

我在写这篇文字的时候，重复听了十多遍《神奇女侠的退休生活》，每一遍都不觉厌倦，越听越有味道。编曲里采用了大量的电子音乐编排，在看似漫不经心的过程里，逐渐揭露出故事背后的冰冷与无望。这首歌值得喜爱港乐的听众细细品味。

有了林夕和黄伟文的加持，从此谢安琪的音乐之路，走得更加的坦荡了。接下来，《喜帖街》的出现，就不再是一个偶然。

除了《喜帖街》，专辑里还一首同样足够感人的歌曲周博贤所写的《十字架》。这首歌曲主题是一个女人在成长过程里的坎坷，从幼时妈妈的爱护，写到恋爱时的伤心，成熟之后不再与人交心的冷
 漠；而专辑里还有一首特别鬼马有趣的歌曲：《入型入格》。这首歌用Rap的方式唱出了一对年轻情侣商量如何度过晚上的经历，从他们讨论究竟晚上一边吃夜宵一边看什么电影好，写出了这个时代里大部分年轻人的无聊。这首歌呼应着最初谢安琪批判大众麻木的主题，但如今的她，已懂得用轻松的方式去巧妙包装，在糖果外衣下去阐述自己的意见，也更容易赢得大众的认同。

2008年的这张《Binary》取得了非同凡响的轰动，让谢安琪立刻跻身一线天后，作为一个只推出过三张正式大碟的歌手，一下子取得如此高的成就，实在是令人感叹命真是太好！不过，在盛名之下，谢安琪的问题随之也就来了。

2009年的《Yelling》是延续着《Binary》的一张大碟。而由于《Binary》的成功，让《Yelling》从策划初期就抱定要延续着这条成功的路线。过去有唱古代女性的《钟无艳》，所以这张碟就要有《祝英台》；过去有写整个城市的《喜帖街》，所以这次也少不了同样视角的《年度之歌》；过去有批判八卦杂志的《开卷快乐》，现在就少不了同样痛批媒体的《字里行奸》

在这样的模式之下，《Yelling》出街。虽然复制并没有太大问题，毫无创新意识也并不算一种罪过，但想过去延续成功的功利心，导致动机不纯，出来的结果也差强人意。例如《祝英台》，当年林夕写钟无艳，是通过这个人物去写当代的故事；而周博贤的《祝英台》，却用大量的篇幅去描述那个我们早就耳熟能详的故事，把梁祝又讲了一遍，实在乏味。《字里行奸》除了这个引人眼球的标题，内文也没有当年的《开卷快乐》那样令人惊喜

或许，只有黄伟文的《年度之歌》，唱出了一点不一样的味道。

《年度之歌》是黄伟文+泽日生的组合，这次泽日生没有用大量的长句来轰炸听众，黄伟文也换了和林夕写《钟无艳》不一样的方式，以后《喜帖街》的姿态来思考社会。这次的切入点是流行曲，
 打榜的流行曲里，有的唱得很红，全年度都能让你天天消磨时间；而当流行曲很快又会一闪而逝，不再流行。借着流行曲的生命，黄伟文最后写出的是，人生的美丽是有时间限制的，高峰过，总会有下坡。这和《喜帖街》写幸福也有时间限制是一样的道理，总的来说，则是劝说着各位，别太执迷，懂得放下、懂得放弃、懂得失去，才是一种真正的智慧。
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在这样的思考之下，《Yelling》完成了谢安琪在后《喜帖街》时代的思考。即便这张大碟的内容差强人意，但在当时谢安琪高涨的人气之下，依然取得了不俗的成绩，《祝英台》和《年度之歌》都成为了四台冠军歌，同年5月，谢安琪登上红馆，完成了一个歌手被市场肯定的标志性事件。

谢安琪很显然也意识到了坊间对于《Yelling》的批评意见，她很快调整策略，以旺盛的创作力，在2009年年底，再度推出一张大碟。这次采取了和过去完全不一样的主题与策略。这张名为《Slowness》的大碟，以缓慢为主题，针对城市生活节奏过急的现象。这也是目前为止，谢安琪最不K、最不顾及市场的一张大碟；但同时，它也是我最喜爱的一张大碟。

《Slowness》由周博贤包办所有的词作，这张专辑所阐述的，是人应该如何活着、如何面对雨过却没有天晴的坏天气、如何面对自己并不想面对的过去、如何买衣服甚至如何赖床等等题材。周博贤都借谢安琪的嗓音给出了自己的意见。经历了数年的磨合，周博贤和谢安琪的契合度在这张专辑里达到一个高峰。例如在《活着》这首歌里，周博贤描述和谐平静的清早景象，用的是揉着睡眼的山丘、丛林下有野莺、轻踏泥沼赤足起舞，这种刁钻相当罕见。至于听众喜欢不喜欢，则见仁见智。

而《雨过天阴》，则写着和多年不见的旧情人相见，想起当初吵架之后不瞅不睬的分手，感叹的唱出，共你也许有幸较早以前，已
 组织婚礼盛宴。也许大部分听众没有这种体验，但想开口却诸多不便，怕尴尬又面对面的情形，我相信还是能够赢得不少人的共鸣。

专辑里的《宽限期》则采取了和《雨过天阴》不一样的角度去写，同样是和旧情人多年未见，而后的一个电话，让自己泛起回忆。《雨过天阴》里是两人的疏远，而这次则是唱歌的她一直把他当好友，面对他当年突然要她做女朋友，内心的害怕和忐忑。这种情感和《钟无艳》对调了一个位置，女孩恳求男孩，要是爱护我，盼望有退后余地，容我独处静想，愿你赠我宽限期。

别太别太着急，扼杀这种美。于是，在这样的谆谆教导里，Slowness的主题悄然浮现。

在专辑里，有一首公路题材的《载我走》，让我很是喜爱。

这首《载我走》，以公路电影的方式写了许多的景色，当中的情节，则是这对情侣一起去世界的每个角落旅游。设想，若自己能和最爱的人在一起，登上一程忘忧之旅，让因工作而烦闷急速的心跳放慢下来。爱人的车门长开，随时等候接载自己逃离生活的战区，和心爱的人手牵手，简单得似淡水，但却正因为有你在，才让我喘息悠闲下来

《Slowness》的商业性不强，所以在奖项上受到了轻视，再加上谢安琪实在是不太会应对媒体，以至于她和媒体的关系交恶，更传出了一些无聊的绯闻。以及，2010年谢安琪转战内地，推出名字饶有深意的《第二个家》，让谢安琪从《喜帖街》时代奠定的天后地位，开始迅速下滑。

不过，谢安琪的音乐本身却没有受到太大的影响。2011年10月推出的《你们的幸福》，是我认为2011年度水准最高的一张港乐唱片。

《你们的幸福》也是一张概念大碟，整体的概念是面临世界末日
 的2012年12月20日，到末日后重生的12月22日，在三天内发生的故事。从第一首讲述末日来临的《十二月二十》写众生相，到主角回想起自己生命里美好的一切，以及这个世界在末日来临之前就已经诞生的种种美好、丑恶的现象最终，以《十二月二十二》，末日之后，人类的新生作为结束。当中的主打歌，是《你们的幸福》。

《你们的幸福》班底是《富士山下》、《钟无艳》的林夕和泽日生，弦乐的前奏响起时，熟悉这个班底的听众自然可以明白旋律的路数。在充满幸福感的弦乐铺排之下，拥抱到熟睡的歌词被谢安琪娓娓道来。歌词本身，一直在讲述你的幸福是什么样子，配合怡人的旋律和谢安琪温暖的唱腔，好像会让听众有一种幸福满满的错觉没错，这是我第一次听时的感受，毕竟，这首歌的歌名，就是在探讨幸福。

但渐渐去琢磨歌词，看到人间多少疮疤见报，若太深奥懒得知道，斑点狗太瘦，是与他仅有的烦恼的时候，令人隐隐约约感觉到什么；再到你失去耐性失落，饮饱吃醉是容易极的快乐，牵手看偶像连续剧哭哭笑笑，轻轻松松，将恩怨情欲变娱乐，骤然发现了问题所在。而副歌第一句则揭示了问题是什么：你，还会有什么感想需要痛哭？还欠缺什么东西不够满足？原来答案就是，你也许比我易满足，你也许比我幸福。幸福地麻木。

于是，这样一首字里行间充斥着斑点狗、偶像剧和恩爱王国的歌曲，内里却是林夕借助这样一对麻木的情侣，来感叹世间的不正常。没错，林夕还是在讲他目睹的怪现状，早先《六月飞霜》里所讲的和《你们的幸福》毫无二致，所有人都是一样的思想，一样的价值观，一样的生活，连离队都需要胆量，何尝不是另一种自以为幸福的麻木呢？林夕在《你们的幸福》里，正有着一种鲁迅哀其不幸，怒其不争的愤怒，而这种对当下怪现状的愤怒却用一种极其温暖的姿态包装起来，呈现在听众面前，怎能不是一种异数？


 林夕为了写这首幸福命题的歌曲，真可谓煞费苦心；可是，当我见到很多人正儿八经、堂而皇之地把爱思索便会福薄当成林夕所教的人生格言的时候，真是哭笑不得！或许，这就是《你们的幸福》最大的讽刺吧。大家还是宁愿麻木地活着，因为清醒，实在是一件让人痛苦的事情！

专辑内的其他歌曲，一样素质不低。《十二月二十》里讲述世界末日将至，精英们上了方舟，平民只能呆在自己家里，歌词里写出的景象是方舟颠簸里世态炎凉，仿佛打仗，争先抢水泡恶斗夸张，草根的小百姓却如常，瑟缩于家里吃冻香肠，加片姜，调侃的写出高层的可笑，将在精英对立面的草根赞颂起来，无愧于谢安琪平民天后的称谓。

这种赞颂草根的平民姿态是整张专辑的基调，《洁净皇后》用摇滚的态度写出一个生活在最底层，有蚂蚁有恶臭有眼泪汗液脸上流的单身妈妈如何拼搏却敌不过现实的故事；《第二天》回应当初自己生子前的歌曲《第一天》，阐述着初为人母的幸福生活；《临崖勒马》关注环保问题，呼吁这一个家，这么下去，就快被破坏沦落，家不似家；《少女玛利亚》将基督教里的圣母玛利亚换成少女身份，写出一个从未幻想责任可这样重的母亲形象。长期伤心与害怕，眼见爱子心血尽耗，挽救众生但最终当了箭靶更是一种此前极少出现的视角；《温室》批评那些溺爱孩子的家长，耗尽每分文，要保证子女不需吃苦；庇护罩中制造童真，一世安稳；《借过》里讲述小情侣的争拗（其实歌曲内在应该是想仿效Beyond《请将手放开》、陈奕迅《超错》来批评唯唯诺诺敷衍民众的官僚，但味道并未做足），《浮云》里描述进城打工者的辛酸，《大城小动》更具野心的描述着城市里的芸芸众生我其实很担心以目前常年沉浸在情爱歌曲里的痴男怨女们，究竟能否认真静下心来理解每首歌里的世情？

最后一首歌《十二月二十二》里再度回归到第一首《十二月二
 十》里的末日世界之后。此时歌中的世界，在末日之后百废倶兴，此刻，整张专辑里最打动我的歌词出现了，那就是副歌里的这段：





原来终于到这天不用懊恼

不需再每天因追赶生计　很焦躁

原来于天国里可坦荡跳舞

从前丢失的快慰　得到

为何当天要那么心乱气躁

真的要早出赶生计　晚归很苦恼

为何真的要到这天方知道

根本鸟语花香　当天四野满布





用并不是那么积极的情绪弥漫了整张专辑之后，在末日之后，竟然才让听众真正感觉到了何为幸福。也许世界末日你我都看不到，但纯真简单的欢欣去到死，找不到的那一刻，何尝不是自己的末日？于是在这首压轴的歌曲里，谢安琪真正想告诉听众的，你们的幸福究竟是什么样的，才凸显在歌曲的字里行间。

《你们的幸福》批判着那些因麻木而造就的伪幸福，而《十二月二十二》里却在灾难过后写出真正你们的幸福，这样的概念，又何尝不是一种异数呢！

《你们的幸福》无论从词、曲、编、整体的概念，还是谢安琪本身的演绎，都足尽心思。可惜，在《你们的幸福》发售之后，谢安琪陷入和唱片公司的合约纠纷，导致近一年的时间没有新作面世，在这段沉寂期里，我安心地等待着她的新唱片。有这样的歌手，足够让我对如今的港乐充满热爱。当谢安琪选择用流行文化去对抗流行文化，她已经注定走上一条并不容易走的路。

在这个连陈奕迅等大牌歌手都迫于市场连发只有6首歌的迷你
 大碟的乐坛，在小歌手更是沉溺你爱我我不爱你的情歌里的乐坛，在只有何韵诗、Mr。这样少数的歌手能够有所突破的乐坛，有谢安琪，有《你们的幸福》都是极其难得的。她这样的歌手，本来不应只是一个人，所以《你们的幸福》不会是《你的幸福》，而听谢安琪的也不应是一个、两个，真正理解谢安琪这些描述世情歌曲的人，也不应该是那些长期被《Hold不住》、《伤不起》之类的恶俗歌曲所侵蚀的听众。用流行文化对抗流行文化，谢安琪做了一件看上去何其悲壮的事，作为听众的我们，除了支持二字，实在无法做出更多的选择。或者，我们亦可以，通过谢安琪和她的歌曲，去明白如何才能不会被幸福地麻木，否则，也太扼杀了谢安琪，以及周博贤、林夕、黄伟文等人的一番苦心！

让我们一起，用流行文化，来对抗流行文化！






 可爱的新世代港女：薛凯琪


香港乐坛在上世纪八九十年代，曾经涌现过许许多多优质女歌手，像梅艳芳、林忆莲、王菲等等都是可以独当一面的天后级巨星；随着1998年金融危机的影响，乐坛开始逐渐萎缩，但仍有着像梁咏琪、郑秀文、杨千嬅等个性十足的艺人出现。到了新世纪，新秀歌唱比赛和各种选秀活动虽然仍然在不停地推陈出新，但大部分新人都像流星一样划过乐坛长空，很快出现在公众面前，又很快消失掉。毕竟香港乐坛的整体规模已经远远不如从前，再也无法像过去那样，引领整个亚洲的流行文化，创造出一个又一个万人迷。现如今，唱片销量能到2万张就要开庆功宴，白金唱片的数字不停下调，哪像过去张学友年代，一张唱片能卖到7位数？

所以，能坚持下来，每年都能出新唱片的歌手，几乎都已经算是当红歌星了。即便他们的当红，也许无法和90年代的天皇巨星们相比，也不被内地的歌迷们所熟知，但在这当中，却有着一些值得被推荐的好歌和好歌手。

本章的最后两节，会向大家介绍一下目前活跃于香港乐坛的两位新兴女歌手。她们均是80后，且都在2000年后开始走红。且看这两位新世纪的港女，是如何唱出港乐的一片新天空。

首先要提及的，是生于1981年的Fiona薛凯琪。

薛凯琪出生于一个中产家庭，又是家中的独生女，中学就读于香港名校港岛中学，毕业后入读香港城市大学，主修创意媒体系。若没有加入娱乐圈，想必她也会是中环白领中的一员。不过，因为她的舅父曾是华星唱片的高层，所以她的命运，也就此改变了。


 2003年，薛凯琪在舅父的引荐下，与华纳唱片签约，师承杜丽莎。杜丽莎是香港乐坛的前辈级人物，60年代就已经闻名，成为香港著名的歌唱老师、乐理老师，无数香港乐坛的天王天后都出师其门，歌手学生有林忆莲、郑秀文、许志安、梁汉文、薛凯琪、梁咏琪、张柏芝等。

在杜丽莎的指导之下，薛凯琪在半年后便正式出道，发表自己的第一首派台作品《XBF》。这首歌曲当时并没有取得大众的注意，在排行榜上也只能在10名左右徘徊，随后推出的第二首派台作品《麦当娜一吻》的成绩稍好，也只是冲到第四名的成绩。真正让薛凯琪突然一夜爆红的，还是2004年打榜的《奇洛李维斯回信》。

所谓奇洛李维斯，就是基努里维斯的香港译名。这是黄伟文为薛凯琪量身定做的歌曲，因为基努里维斯的的确确就是薛凯琪现实生活里的偶像。本来这歌在黄伟文的初版草稿里是布莱德皮特回信，但薛凯琪对布莱德皮特实在没有什么太大的兴趣，所以黄伟文还是按照她的想法，换成了如今的版本。

这首歌曲讲述的，就是一个热爱追星的小女生，对于自己偶像的那种崇拜，以及痴痴地给偶像写信，等待回信的憧憬之情。天天写，封封写满六百句的我爱你；写了十年，从未觉得太乏味。这种看起来有些傻、有些痴的小粉丝的疯狂举动，在现实里，一定会被人骂成脑残；但在歌曲里，黄伟文却写出了对信仰的坚持，甚至到了副歌部分，还有一种隐隐约约的悲怆





人人都怕难、怕倦、怕扑空；全球得我未死心，没有放松。





而这首歌妙就妙在标题。《奇洛李维斯回信》不是《等待奇洛李维斯回信》。标题其实已经给出了童话般的答案。在主歌的第二部分，奇洛李维斯回信了，虽然这回信，很有可能只是小女孩自己幻想
 的，因为回信的内容，是被小女孩自己唱出来的。年轻时，我也同样那么爱造梦，所以我就亲笔回信，让你相信。唱歌的女孩相信了，那么故事里的结局，是不是也这么真的美好呢？

也许郭富城来代言的版本会更能揭露故事的真相。在和郭富城合唱的版本里，郭富城扮演了奇洛李维斯，来唱出了那段回信的内容。但这也可以解读为，旁人或许都看不下去小女孩的痴情，于是找了别人，假装奇洛李维斯来代替回信，让这痴痴的小女生相信，真的回信了。

《奇洛李维斯回信》的旋律积极，情愫看似积极，忧伤实则隐藏在歌中。那么勇敢追赶一个人，大多数都伤得太伤，唯一句一直相信，便被动地做着普通的大众。可是在现实里，金刚铁石就真的会因你的勇敢而动容吗？

别的不知道，但是奇妙的事情还是发生在现实里了这首歌的大红，被薛凯琪的唱片公司华纳转至主公司时代华纳。大家都应该知道基努里维斯拍过《黑客帝国》，而《黑客帝国》就是华纳出品。于是，最终基努里维斯真的知道了这首歌曲，真的见了薛凯琪，真的回信了。

这大概算是整个故事最美好的地方。金刚铁石，也许缘分到了，都会因你而动容。

《奇洛李维斯回信》成为当时的四台冠军歌，更拿下众多奖项，一时间风头无两。这为薛凯琪这个新歌手创下了非常出彩的开局，也囊括了当时几乎所有颁奖礼的年度新人奖。薛凯琪这个名字成为坊间大热，以至于2005年1月唱片公司还专门为她推出只有两首歌曲的单曲碟来抢占市场。在这张单曲碟里，《886》用时下少男少女流行的网络用词来写歌，《南瓜车》则是延续着少女童话梦的路数。这两首歌曲都在2004年底进行打榜，本应收录到新专辑里，此时的推出，纯粹是奔着市场而去。


 此外，像《F Debut》专门推出的特别版本里附带的写真等等，都是唱片公司最大限度挖掘歌手市场价值的体现。

在《F Debut》这张专辑里，从歌名便可以得知内里的故事：《麦当娜一吻》写的是小女孩憧憬成为麦当娜那样充满个性、在万人面前绽放光芒的女性，由薛凯琪这样踏入娱乐圈的新人来唱出，也具有独特的意义；《上帝是男孩》充满了小女生的任性；《丑小鸭天鹅湖》则是美丽梦幻的童话故事；《影迷少女》则通过写一个爱看电影的小女孩，反衬出对现实的美好憧憬这些歌曲全部围绕着一个20岁出头的女生，写出了一个可爱女孩的种种情愫，让薛凯琪成为了新生代港女里的代言人。

专辑当中，有一首歌特别值得推荐：《冬眠》。这首钢琴伴奏的歌曲简简单单，写着一个宅女在家的悠然自得，之所以值得推荐，是因为这首歌曲里薛凯琪的咬字发音很是可爱，在吟唱的部分还有着刻意致敬王菲的唱腔因为歌词里就是这么写的：你们太吵，别共我讲理，我在听王菲。正因为歌词和薛凯琪的演绎如此贴合，甚至连同专辑里这首歌曲的英文版本都被比了下去。

《F Debut》打造出了一个可爱的小女生形象，这要得益于黄伟文等词人对薛凯琪的塑造，在这之后，黄伟文也开始为薛凯琪一路打造主打歌，陪着薛凯琪在歌曲内外的成长。不过，这种可爱小女生的形象显然不能一直复制下去。就连Twins都在开始逐渐转型，薛凯琪如果在《886》和《南瓜车》之后，依然还是这样的风格，那么市场的接受度肯定是会逐渐降低的。所以，在《Funny Girl》里，虽然标题依然打着可爱女孩的旗号，但专辑内容，得益于黄伟文的大胆尝试，以及林夕的加盟。这张专辑里，两首拿下排行榜冠军的主打歌，都值得被详述，它们分别是林夕所写的《小黑与我》，以及黄伟文的《男孩像你》。

《小黑与我》又是林夕叙事型歌词的精彩之作，在两段主歌里，
 林夕写出了一个20岁女孩在陪伴自己的白猫去世之后，接着回想起人生的那些苦痛：淋着大雨离家出走、父母的吵架离婚、患过抑郁症、被好友抢走男朋友算命的说自己一辈子都是孤星，这些人生里的阴影再深，我仍然像一个可怜虫一样去相信世界的美好，有心的，也许应该会懂我吧。

林夕在尾段给出了一个稍微积极一些的结局。故事里楚楚可怜的女孩，在夜晚冰冷黑暗的小巷里，收养了一只叫小黑的流浪猫。它的顽皮和强壮，让女孩相信，她可以和这只细小小的猫一起，抛却那些过去的阴影，不信所谓孤星的咒语。

这首歌由王菀之作曲，她谱写的旋律，也有着同样楚楚可怜的柔弱感，这也是王菀之歌喉的一个特点，所以这首歌由林夕来写下同样基调的词作，风格十分契合。若干年后王菀之将这首《小黑与我》重新唱回去，也带给了听众另一种感觉。

专辑里另一首黄伟文的《男孩像你》，这是在《奇洛里维斯回信》之后，少女成长过程里，面对自身情感，将心思从万里之外的偶像巨星拉回的一首歌。

那几年，黄伟文似乎和同性题材干上了，《露丝玛莉》、《再见露丝玛莉》、《劳斯莱斯》再加上这首《男孩像你》，以各种角度去写同性恋情。女人和女人，男人和男人，到了《男孩像你》，角度变成了女孩眼中的男人与男人

这首歌的角度很特别。开篇第一句歌词就写得非常出彩男孩们来约我一般送花；而无人能似你亲手种花，仅仅通过送花和种花这么小的一件事，就把男主角的特别之处写了出来。遗憾的是，这个男孩只爱同类，我永远只是你的好知己、好姐妹。看着你身边的他换了一个又一个，我长伴身边，但却没法比兄妹的关系更近一步。于是，即便大家不牵手、不亲嘴，但是亦能陪我下半生。

在这两首歌曲的光芒之下，像专辑内复制《奇洛里维斯回信》的
 《拒绝毕比特》（毕比特即布莱德皮特）等歌曲都显得较为黯淡。《小黑与我》和《男孩像你》在排行榜上都取得了不错的成绩，到了年底，势头正猛的薛凯琪，又再度发售了一张名为《Me》的EP。这张专辑里，少女成长的阵痛体会得更加明显。专辑比起《F Debut》的无畏和《Funny Girl》的略带忧愁，彻底进入了悲伤。专辑里的《有只雀仔》和《寻找独角兽》以及《奇洛里维斯回信》的国语版《从金银岛寄来的信》都是这种消极情愫的代表作品。《有只雀仔》是对儿时回忆、今不如昔的失望：地阔天高任我飞；掉进水里怎去飞化解了有只雀仔跌落水的童谣的快乐；《寻找独角兽》则是在坚强寻找世界上根本不存在的独角兽，谁说这世界没有他？我要亲手创造神话！这看似积极的歌词里，被一句话点出了真相：在结尾我会很快乐，伴着所爱归家原来只有到了结尾，我才会很快乐。

至于《从金银岛寄来的信》，则是对《奇洛李维斯回信》的完全颠覆。金银岛是史蒂文森的冒险小说，曾被多次改编成电影，这部有史以来最好看的海盗小说，充满着小孩对于未知世界的幻想和童趣。而在《从金银岛寄来的信》里，这些幻想全部破灭：从不问为何生命那么多无奈，我只能无条件的相信未来也许，没有金银岛，只有海盗。

《Me》里的《有只雀仔》和《寻找独角兽》，以及《水》都是黄伟文的词作。黄伟文在塑造薛凯琪歌路方面起到了至关重要的作用何韵诗和薛凯琪犹如黄伟文的两个分身，一个是反思社会问题，替边缘人群发声的音乐社工；另一个则是在新世纪成长的小姑娘。

到了2006年8月发售的《Electric Angel》专辑里，凭借《给十年后的我》这首歌，黄伟文终于将他对薛凯琪、同时也是对自己、对听众的一则箴言，写了出来。






 《给十年后的我》


这十年来做过的事

能令你无悔骄傲吗

那时候和你所相信的事

没有被动摇吧

对象和缘份已出现

成就也还算不赖吗

旅途上你增添了经历

又有让棱角　消失吗

软弱吗

你成熟了　不会失去格调吧

当初坚持还在吗

刀锋不会　磨钝了吧

老练吗

你情愿变得　聪明而不冲动吗

但变成　步步停下三思　会累吗





黄伟文给薛凯琪写这首《给十年后的我》，意义几乎等同于林夕给杨千嬅写《杨千嬅》。唱的和写的，都是各自的我，对于听众，黄伟文所写的那些问题，一样受落。这十年来做过的事，能令你无悔骄傲吗？这个问题，我们完全可以问及自身。

虽然这首歌当时并没有成为打榜歌曲很奇怪，这首歌黄伟文作词，陈小霞作曲，非常悦耳动听，却没有打榜，以至于知道的人并不多，但当年我听到这首歌的时候就被深深感染。所以后来《给十年后的我》成为黄伟文音乐会的压轴曲目，我一点都不感到奇怪歌词里的硬颈，那些关于成长的反思，以及给十年后的我这个歌名，都注定让这首歌犹如寓言一样，让听众在很多年后
 听，一样会有感触。

这张专辑此外还开始了薛凯琪和方大同的合作。《糖不甩》成为了继《奇洛李维斯回信》之后薛凯琪的第二首四台冠军歌，顺带还给内地听众推广了这种广式甜点。

在这之后，薛凯琪的每张专辑里，黄伟文都至少会给她贡献出一首特别的歌曲。2007年发售的精选集《F Best》里，《下次下次》写出了一个经历了痛苦失恋的女生的脆弱和敏感，薛凯琪还特别用了极其柔弱的唱腔去演绎这首犹如沉沉大病一场的歌曲；在不算太成功的国语专辑尝试之后（唯一值得一提的大概就只有周耀辉作词，方大同作曲的《我不需要Tiffany》），2008年的《Smile》又带来了黄伟文的新作。这次专辑配合薛凯琪的音乐剧同步推出，方大同写了四首主打歌，其中《甜蜜蜜》是将邓丽君原曲的旋律融入，写了一个关于爱上一个不该爱的人的故事。其中黄伟文更饶有兴致地写出了Mr. Right爱Mr. Wrong一次的趣味语句Wrong和Wong谐音，黄伟文的这句歌词，也算是映衬了他自己的故事在里面。

至于专辑里其他和方大同合作的歌曲，则各有千秋。《天国的微笑》是林若宁首次给薛凯琪写歌，《难道你不怕冻》则是林夕的作品，再加上周耀辉的三首词作，这张专辑里，新世纪的四位重要词人齐聚一堂。不过，很遗憾这张专辑的音乐剧原声大碟的味道过于浓郁，因此整体的素质和过去的专辑比起来要略占下风。

接着后来的《Read Me》就更加简单了。这张EP里走中国风的《慕容雪》不过不失，林若宁的词有堆砌的嫌疑；《微笑杀人事件》更是创造了五年来最差的主打歌打榜成绩。不可否认的是，比起过去每张专辑清晰的定位，《Smile》和《Read Me》显得非常散乱，定位也模糊，仿佛流行什么就写什么。要R&B，就有方大同；要中国风，就有《慕容雪》；要冲击国语市场，甚至还来一个东施效颦的《苏州河》。这或许是和薛凯琪将重心放在影视剧上有一定的关系。
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薛凯琪《Read Me》（华纳唱片，2009年）




 大概连薛凯琪自己都意识到了这个问题。所以，在沉寂两年之后，《August Girl》开始围绕假期女孩这个主题做文章。这张专辑里有林宝和陈咏谦两位新晋词人所写的主打歌《八月号》和《字花》，这两首作品都是陈奂仁的曲子，也都在排行榜上取得了三台冠军的好成绩；相对而言，黄伟文野心勃勃给薛凯琪所写的《除下吊带前》，却没有赢得听众的在意。这首歌曲虽然噱头十足，但内里的情愫却十分保守，与黄伟文过去给薛凯琪安排的路数可谓大相径庭。虽然歌曲名字上是写女孩和男孩第一次上床的故事，但歌词里要表达的，却是不要轻易和男人发生关系，除下戒心前，查验最爱并无虚言。虽然道理是没错，但用这样的方式去唱出来，实在显得过于刻意和保守就连《奇洛李维斯回信》里，一个傻傻地给偶像天天写信的小女孩，都能被黄伟文写得是在对抗全世界那种怕累怕难的投机心态的悲壮；可是到了《除下吊带前》，故事却和电视台的公益广告并无二致，甚至还不如农夫所写的《伟大航道》来得诚恳。

毕竟，这时候的薛凯琪，已经不是2004年那个刚刚出道的23岁女孩了。在娱乐圈八年，有了这么多的成绩，如今的薛凯琪，已经是一个30岁的女人了。如果再来唱这样的歌曲，听众是很难收货的。

所以，将来如何继续着30岁以后女人的心声，这是薛凯琪需要考虑的问题，更是一直亲密伴随着她的黄伟文需要考虑的问题。不过我相信，薛凯琪是足够聪明的，毕竟《给十年后的我》是那么的掏心掏肺，里面的道理，写歌的明白，唱歌的更加会明白。在接下来的新专辑里，相信能看到薛凯琪走出新的音乐之路。最后，回到2006年她在《Dear Fiona》里所唱的那句：





今天也要听我讲：如若现实欠盼望，再向远方的你探访！






 步过红绿灯，何去何从：郑融


上一节里提到的薛凯琪，有着黄伟文一路为其打造的音乐风格；而这一节里的郑融，也有着一位词人陪伴左右，他就是陈少琪。

1984年出生的郑融，在2003年便有机会发行自己的第一张唱片，也算是颇为幸运。她也是无心入行，陪朋友去模特公司，自己却被签约，随后更被赏识，师承杜丽莎学习唱歌（所以她和薛凯琪也算是同门师姐妹了）。

2003年，郑融的处女专辑是一张EP，这张名为《成人对待》的EP由20岁的郑融来唱倒是显得很有趣。专辑里的主打歌《成人对待》是陈少琪和郑融的第一次合作。最近戒掉了芒果新地，最近转换了七彩手机写到成人年纪今天但求成年人对待；完全能将小公主心态放开，完全是一副新新人类的无畏姿态。相较于薛凯琪惹人怜爱的嗓音，郑融的声线要较为硬朗，所以《成人对待》的舞曲曲风也适合她。

陈少琪自此也开始了和郑融亲密无间的合作，每张专辑的主打歌都有陈少琪的词作，到了2011年的大碟，陈少琪更是在10首歌里写足6首，占据词作方面的绝对主力，甚至当中还填出了《K歌之后》这样颇具野心的作品当然，这首舞曲风格的作品，和陈奕迅的《K歌之王》打动听众的方式是完全无法比较的。而郑融的快歌则一向都有着固定的受众，像上面提到的《成人对待》，还有2004年《Step by Step》专辑里的《红花会》。这首歌甚至还有和女子十二乐坊合作的混音版本，以及2005年《Beat Beat》里的《小龙女》。这些舞曲不过不失，身高不到1米6的郑融似乎也没有打算往边跳舞边唱
 歌的舞娘路数发展，所以，郑融的歌让听众动容，自然不是因为她的舞曲，而是她每张专辑都会有的慢板情歌。
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郑融《Stephanie》（星娱乐，2011)



陈少琪很有心思地为郑融打造了一系列角度刁钻却十分出彩的慢歌。这借物喻人四部曲，分别是2006年写交通灯的《红绿灯》、2007年写商店的《东京百货》、2008年写童年课堂的《健康教育》、2011年写季节更替的《四季》。这四首歌曲从曲风到歌词都有着较为统一的感觉，而当中最为出名的，还是第一首《红绿灯》。

《红绿灯》所写的，是一个女孩过马路的故事。从老师的教导谈到自己的恋爱。畏首畏尾的感情让自己觉得双倍残忍，于是，动作小，简单偏偏最深，即便对面马路如此吸引，自己却只能逐秒等待，心急总加倍的难行。末了，一句难道我要必先壮烈地牺牲去换吻？写出了这个女孩对感情的失望和疑惑。

《红绿灯》这首歌曲用过马路这样大家只要出门便都会经历的事情去比喻自身的情感，不得不说陈少琪选择了一个很妙的角度，这首歌在当年也赢得包括十大劲歌金曲在内的不少奖项，开始让歌迷们熟悉郑融。

此外，《红绿灯》还有两个变种版本。一是为了内地市场而写的国语版《过马路》，基本路线一致，从歌名便知一二；另一个版本是加进了郑融和薛凯琪对话的混音版，在这个版本里，郑融和薛凯琪以女伴的身份，阐述着各自的感情经历。这些对白把《红绿灯》的故事剖析得更加细致，在此，将旁白的国语版本整理如下：





（薛凯琪）Dear Steph，我知道你听不进耳的啦。你自己看看吧，红色，绿色，中意一个人，是否真的要这么盲目？个个都叫住你停，你却非得冲过去。小学生都知道，绿灯是行，红灯是停。

（薛凯琪）其实你知道，换了我好像你这样，什么也不管就撞过去，你一定会闹醒我。


 （郑融）你不会的。你永远都看得清清楚楚。左思右想，都不会走过去。

（薛凯琪）大家望着这条马路，永远都会觉得对面的事物，是最吸引的。你冲过去，到了对面，找到了你中意的人；而我就停在红绿灯面前，不肯定我是不是真的喜欢对面那个人。

（薛凯琪）已经第十次转灯了，我开始发觉自己分不清楚红色和绿色。不如，你提醒下我吧？





《红绿灯》的成功之后，陈少琪给郑融在接下来的专辑《Super Girl》里，写了《东京百货》。

在《红绿灯》里，女孩仍小心翼翼计算着自己的情感，怕冲过马路去找自己喜欢的人；而到了《东京百货》里，故事的主角已经经历过了感情，开始回忆着和他的过去。面对东京百货里的人来人往，想起自己曾经和他有过的那些同游异国他乡的日子，女孩终于为自己这段逝去的感情找到了答案：原来我已不需要凭着几张彩照，重临旧地，到每间店子追思十秒；不必心血来潮，孤身旅行，增广见闻，明白痛心过，就当遗失车票。

这首歌曲算是郑融从小女孩成长为女人的转型标志。在这之后，她的路线已经不再是《红绿灯》里畏首畏尾的小女孩如何计算自己的爱情，而是在各种经历和回忆里，反思自己的过去，而后由陈少琪总结出一个又一个道理，去继续自己的人生。

有意思的是，《东京百货》有一个巴黎混音版。在这里面，郑融有着自己的独白。和《红绿灯》不一样的是，如今她已经不需要闺蜜的提醒来让自己坚强了。独自一人在巴黎旅游，想起和你在东京百货的日子，而后发现，自己原来也可以如此快乐。

在《红绿灯》和《东京百货》之后，出现在2008年专辑里的《健康教育》，则开始将视角对准童年时候的课堂。


 《健康教育》是陈少琪送给郑融的23岁生日礼物。这次，陈少琪没有像《红绿灯》和《东京百货》写街景，迎合着这张名为《23》的专辑成长、蜕变的主题，《健康教育》的视野更加广阔，用健康课上的知识，来教育听众如何应对未来的人和事。

《健康教育》的曲子比《红绿灯》和《东京百货》更好，伍仲衡的曲总是能在开篇和副歌部分找到一个微妙的平衡点。尤其值得称道的是Johnny Yim的编曲，将副歌写透数十年的成长感慨用较为激烈的方式来展现，使得这首歌充满着一种力量。词方面，陈少琪还是走少而精的路线，两段主歌加上副歌的歌词简单写出了从前、现在的两种心态。点睛之句则是谁也想满分，可惜找一个人绝对只靠幸运，即便健康教育这一课学得再好，又能如何呢？其实很多事情，总是冥冥中的注定，陈少琪借用《健康教育》传达给听众的讯息是，懂得珍惜，懂得拥有，不要刻意强求，这样才会真正的找到幸福，感觉到幸福。

《健康教育》开篇的第一句歌词是总想起七岁那一天，班中的我似人缘不错。好像冥冥里写中了郑融自己的命运一样，接下来郑融却因为口不择言，和传媒交恶，那个曾经人缘不错的女孩，却在现实生活里被传媒炮轰。

在《23》这张专辑里，郑融对于慢板情歌的驾驭初显端倪。《还》和《问题少女》都值得听众留意。《还》是一首风格延续着《东京百货》的作品，同样还是陈少琪作词，围绕着还字。来讲述着小女生对于恋爱后的自我怀疑。恋爱是容易谈、容易淡，从来是十分花时间，明了历尽几多难关，快乐过，悲伤要用年月去摊还。这是标准的陈氏鸡汤。如果说《健康教育》是郑融以回忆来叙述自己的人生，而《问题少女》则是对当下种种不解的思考，写的是最麻烦的恋爱。

不过，对于大多数听众而言，专辑里最知名的，恐怕还是那首《一事无成》。这是黄伟文写给周柏豪的歌曲，后来几经周折，变成
 了周柏豪和郑融合唱的歌曲。这是一首很有趣味的男女对唱，两个典型的80后小两口，一直在对恋爱与生活进行自我检讨。真的好想精于某事情，好想好好的打拼已试着生性，但求大众都尊敬；竟然凡事都失败，也许得爱恋先可以得胜。我觉得这首歌应该推广给所有当下正参加工作，或者准备成家立业的男男女女们。或许这故事，亦是谁共你的故事吧！

综合来看，《23》这张专辑是迄今为止郑融最为出色的一张大碟。而在这张专辑之后，郑融三年没有新专辑面世，只在2009年推出了一张精选集，里面值得一提的是新歌《借》，这首歌与《23》里的《还》成了一对。

三年内，郑融也算经历了风风雨雨，出道一眨眼也已经八年了。八年来，她的梦想之一就是能在红馆开一场演唱会，可是好歹也有着八张专辑的郑融却一直无法实现这个愿望。这其中有公司的原因，也有郑融自身的问题。不过对于听众而言，三年后的这张新专辑，真是苦等了。

《Spring/Summer 2011》算是郑融的首张概念大碟，以四季里的春夏为主题，曲风较为温暖；而原本她准备在下半年推出另一张名为《Autumn/Winter 2011》的专辑，并顺势在红馆召开演唱会；可惜，因为《Spring/Summer 2011》销量太差，《Autumn/Winter 2011》的计划胎死腹中，红馆演唱会也化为泡影。

这张专辑有不少唱作歌手创作歌曲，包括侧田、王菀之、蓝奕邦及G. E. M.。而陈少琪则为郑融写下了《四季》这首奠定整张专辑基础的歌曲。






《四季》


看着马路对面阳光的访问

今天只能一个人


 我在笑着记念寒冬的好运

春风逼近　问题便发生

转身今夏　越来越近





不需记着微尘　谁又会一直拥吻

原来怎么开心　一夜降温其实没不幸

将失去别伤心　无谓眷恋憎恨

只需要甘心





当春季又再次被爱　当秋季又再次悲哀

我说我有心跳　已经如命运厚待

当冬季又再次被爱　暑天里高温中节哀

感慨都敢爱





我又再度告别曾经的安分

今天找寻一个人

我没努力记着残忍的质问

花开花落　问题定发生

只等今夏　越来越近





学习放开　也学习悔改

要学习接收更多意外

等待未来　想爱便去爱





《四季》这首歌，算是为郑融做了一次回顾式的总结。开篇的马路对面写《红绿灯》，过去马路对面是自己爱的他，而如今却只有阳光满地，今天我的，只能一个人。依然是《终生学习》的学习放开、也
 学习悔改。如今学到的答案则是要学习接收更多意外，等待未来，想爱便去爱。

如今一年过去，郑融的新专辑似乎依然没有下文，《Autumn/Winter 2011》也快要变成《Autumn/Winter 2013》了。和薛凯琪一样，郑融也面对着在歌唱事业上的一个十字路口。不过和薛凯琪一直想摆脱女孩走向而立不一样的是，陈少琪早在《东京百货》起就开始让郑融逐渐转型，只是因为歌曲外的各种纷纷扰扰，让郑融的事业停滞不前。不过有着这些足够打动听众的歌曲，我已经觉得很满足。

快十年了，走过红绿灯的小女孩，逛过东京百货，上过健康教育课。四季轮回里，有借有还，她和听众一起成长。希望下一次能在红馆，看着她在四面台的中心，唱出如夜了，我衣衫太薄便归家，靠路灯






 第三部分

港乐大碟







 《Perfect Match》：林夕伍乐城17个

歌手的天作之合



[image: image263]


《Perfect Match》（正东唱片，2006年）



林夕与伍乐城的《Perfect Match》，从专辑名称到封面，尽显暧昧；暧昧之中，却是落足本钱的作品，绝非只玩概念的敷衍之作。

以制作人做噱头和卖点的专辑，在今时今日的乐坛，实在少得可怜。有印象的，大概也只有陈辉阳与音乐谈情系列，或者像2008年《爱的根源》这样的重制作品。《Perfect Match》，八首歌，17位歌手，加上包办词曲的林夕与伍乐城两人，力图通过非一般对唱，来取悦听众。

从歌手搭配来看，摆脱了普通情歌对唱的男女配，除了孙耀威与车婉婉《再见亦是恋人》、刘浩龙与胡蓓蔚的《九周半》算得上正儿八经的男女对唱情歌外，其余六首都是相当诡异的组合。


 第一首《斗苦》，许志安加邓健泓，写男人这辈子就是同无数苦来斗，两个苦男人唱的苦歌，像是互相拍肩勉励，当中有一段不痛苦，凡人类都需要吃苦，曾尽努力等老天吩咐；离别了，是谁福薄亦难估，也别怪她可恶很契合主题；男男二重唱的副歌也很有味道；第二首《自由女神》，汪明荃加陈慧琳，两代人讲感情观，以法语对白开场，加上歌词有事业称心，不必真的卖心，让人听者产生高学历女性自我剖析的隐约感觉。第三首孙耀威与车婉婉《再见亦是恋人》，林夕的锋芒收敛起来，讲出一个普通的情感故事，结尾以这旧情别怕没有依据，来日见面要是扑出眼泪，证实你是我不朽的伴侣结束，证明歌曲虽散，故事却依然在延续。

这三首歌，男男、女女、男女，三份感情依然奉上，杀伤力应该是波及了当下所有听众。男人斗苦，女人等爱，再见亦是恋人，是一个完美的三部曲故事。感情故事扔在了前面，后面五首歌玩得就更加开心。

接下来是邓建明、黄贯中、雷有辉的《只谈风月》，三人年纪加起来有百岁，却依然是愤怒中年。林夕近年来已经很少写这类现实批判题材，这次出手还是有当年音乐工厂时期《皇后大道东》的风范。歌词全篇一体，皆是佳句，听众应该细细留意，不要辜负夕爷一番怒意才是。

跳过刘浩龙与胡蓓蔚的甜蜜情歌《九周半》，再看陈小春与夏晓晴《你是最好的》。一个大男人，一个小女孩，这个组合一本正经地对唱情歌，有趣到爆！大男人说，失恋又过去，夜晚却不能睡，小女孩则童心十足地安慰，无人来爱你，还有我。如你陪我看一出鬼戏，明日一于嫁定你！林夕在歌中童心大发，听众亦被逗得够呛，原来相恋，不过就是一起吃雪糕，一起过愚人节，过儿童节，一起打机，可以去街，然后再跑步，齐齐去跑步。结论如下：有时候，大人还不如小孩子。


 接下来是专辑的重点，两代歌神的交锋，陈奕迅、张学友《天下太平》。伍乐城曾经在访谈中遗憾地提到，两个人因为时间关系没法一起录音，只好由他后期混音完成。不过，这没妨碍这首歌的素质，两代歌神联手奉献出水准之上的作品。歌词核心是林夕近年来大谈的人生佛理，失恋算什么，难道世界唯有爱情？比起天下太平，孤单算什么，失恋算什么。如果让我为这首歌命名，一定改为《当小爱遭遇大爱》。

专辑中最后一首林苑与郭芯其的《交换生》算得上八首对唱里最为让人惊艳的作品！且不论曲目内涵，单凭林苑国语与郭芯其粤语的拼接，浑然天成，是我见过最好的国粤语同曲对唱作品。两个柔弱女声在歌中讲出了一份依依不舍的心态，以友情来投射生活各个方面，香港的繁华，比不上北京的博大；海角和天涯，思念比矛盾大是歌曲最余音绕梁的注脚。笔者一直对这首歌不做主打，深表遗憾。

这样的专辑，恐怕十年内难出一二。凑齐17个人容易，林夕有没有这份心情就是疑难问题了。伍乐城真的很用心，契合每首歌的歌手定位与歌曲内容，八首歌的旋律与编曲毫不重复，可听性满点。对于这样一张梦幻阵容的专辑，你又怎能放过？






 许志安《In the Name of 》：以人名

玩一场情感游戏
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《In the Name of 》（东亚唱片，2006年）



今时今日的香港乐坛，敢把《大爱》这样的歌当主打歌的歌手实在少见。《In the Name of 》这张许志安06年的专辑，在林夕、林若宁两师徒的联手打造下，充满着五味杂陈的感受。

专辑一开场，就是接连两首旋律阴冷、苍凉的慢歌，足足可以把怀着期待来听新专辑的听众之心浇个透心凉。《大爱》从歌名本身就贴着别无分号的林夕牌，在方大同奇诡多端的旋律下，讲的是一个如何爱、如何不爱的故事。一定要把这首歌同《任白》联系来看，因为《大爱》说完如何爱与不爱，《任白》接下来就讲这样就叫爱了吗？林夕倒尽苦水，用大段的篇幅描写什么是缘分，什么是名分，什么是情分，不过，通篇都是一种怀疑与感慨的态度，这与《任白》的标题形成一种颇为讽刺的对比。任白意指任剑辉与白雪仙，是粤曲时代最受观众赞誉的银幕情侣，无数的经典爱情由他们二人演绎，数个
 故事落成一首歌，结局就是林夕所讲的就期待三十年后交汇十指可越来越紧；愿七十年后绮梦浮生比青春还狠。其实，更狠更绝情的是林夕。

接下来《猪先生》这首歌，讲述的是香港动画人物麦兜家族的故事。它大概是全香港最出名的小猪，所以词人也就借用这位小猪，来写出世间那些平凡、却又知足常乐的人们的感情。

而后，到了专辑里最值得推荐的一首歌：《何慧爱》。

林夕和他的唯一弟子林若宁虽然经常出现在一起，但却极少共同写一首词。而《何慧爱》是仅有的一首。而这首许志安的歌曲确然有着它的纪念意义。

《何慧爱》通篇叙事与讲理互相融合，毫不突兀，且金句连连，足够让听众获得各种复杂的心情思绪。

歌词第一段，写了一些人和事，有爱上大律师的宋美美，没事业的郑大业，还有养缅甸猫的韦智远，以及不让他养猫的谢莉莉个性太多差异，能争吵几多次？本段以最大娱乐就是每晚的争拗作为总结，末了还不忘打趣：或者花猫更好？我觉得这句尤为经典，来得毫不刻意，却又将歌词本身形象、立体化，每个作词人都应该以这首歌作为教材。

接下来副歌，两位作词人开始从感慨第一段那些人的爱说起，扩散开来。最妙的地方在于何故永远感慨，何慧爱，施舍乞丐无回头也算是爱，何慧爱三个字承上启下，可以连上前一句词，亦跟后一句相得益彰。更绝的地方是，你把他理解为何慧爱可以，同音的何谓爱更无疑是一个叫何慧爱的人在借由乞丐表达自己的爱心，亦是词人在自问自答，何谓爱？至于歌词更多的含义和妙处，则可以由听众自己去慢慢发掘，总之《何慧爱》这首歌，是喜爱港乐的人一定不能错过的佳作。

其实这是一种挺简单的歌，写身边各种各样的人，他们的感情经
 历，他们的结局，然后带出上到苦恋冰山，幸福的处境总会随年月冷的感悟。其实当年看到这段词的时候，很伤感，特别是那句随年月冷，以为写进了自己的心坎，但实际不然，我发现随年月冷的可能不是幸福的处境，而是对爱情那种不切实际的美好幻想。所以笔者以为，其实《何慧爱》讲的，不如《低等动物》那么贴切真实。

多年来，在不同的心境下，不同的环境里，不同的人身边，听过了无数次《何慧爱》。如今再度拾起这首歌，心中依然感慨万千。我真的很感谢粤语歌，让我的某些无处安放的情愫有了一个可以幻化为形的寄托之处。

至于写词的林若宁，对这首歌和自己恩师的合作也大有感触：在文案中，他如此写道：





得知许先生忽然奇想钦点我与林夕合写此专辑，第一时间的想法是两只不同班次的马同场赛跑，许先生是靠害吗？

后来放下包袱，诚心感动许先生与Wallace给我与老爷这次在歌词上相遇的机会，尤其此曲。

游戏规则尘埃落定：一人一半，我先写正歌，再由林夕写副歌。于是我尝试写几对情侣的感情问题，好由智慧比我高的老爷解答，岂料，他只回敬一句何为爱？，再一次证明，智者只会给你问题，不会给你答案。





所以，听众，也大可以自己寻找答案。

接下来的《陈大文》朴素感人，用了广东地区最常见的一个人名，写的也是常人的事，中间陈大文叙述自己每天生活的段落，应该能引起不少人的共鸣早知道，人生必须这么经过！而尾段庄子老子的出现，一定会引来对林夕有所关注的人会心一笑。

《孙果与了因》立意可嘉，虽然搭上《大只佬》的佛法参悟，但歌
 词本身还是有值得商榷的地方。本来就是一首刻意的作品，如果词再刻意，效果非但达不到，还会毁了刚刚预备进入状态的听众们。倒是随后《诺贝尔的名单》嬉戏里透着一股子酸味，饶有趣味。生命的意义，活着的意义，在词中数个人物的命运里，由词人做了一个最终总结：有位女士夫婿很早死，靠做个女画家养大了八位子女，亦有生命意思。

《你是我的银河》，由温馨的旋律里写出一段关于银河是个贱货的故事，也算是值得听众玩味的地方因为这首歌，其实是写主角爱上了一位性工作者。

结尾曲《李张联婚》，用第一人称、第三人称交替写词，颇有新意；虽然无非又是恋人结婚了，新郎不是我；无非又是我爱你，你却更爱钱；但这首歌，是作词的林若宁，在2006年5月19号他喜欢的女孩离开后当晚不知不觉写出来的，然后，林若宁带着这种伤感的情绪，写下了一个关于许姓侍应生的爱情故事。

许志安这张《In the Name of 》，概念可贵，问题亦有，但瑕不掩瑜，部分歌曲写得光芒四射，绝对有让人捶胸顿足，大肆唏嘘感慨一番的力量。尤其是以林家师徒二人的文字较量做噱头，又怎能错过呢？






 李克勤《My Cup of Tea》：谁是

适合你的那杯茶？
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《My Cup of Tea》 （环球唱片，2007年）



从来未曾想到，在2002年的《爱不释手》之后，克勤会走这样一条路。包下整个演奏厅，面对空无一人的观众席，在一班乐手的演奏下缓缓演唱，这种CD的做法，有没有搞头？克勤搞了一次，又搞了一次。500万制作费，大部分花在同期录音上，在香港这个电脑软件调音、后期合成泛滥的地方，克勤这么做，值得不值得？

所幸的是，市场最终承认了他。IFPI最高销量，是实打实的，没有半点马虎。我感到十分幸运，能在这个充斥着情爱纠纷的乐坛，看到还有一个歌手，以交响乐团为辅助，探索流行音乐的发展之路。

《演奏厅I》更像是结婚前克勤的一种剖白。《婚前事》《婚后的女人》等等，犹如克勤自己的心声；而《未成年同盟会》《阿李爸爸》，则是一种其他歌手很少触及的关心与批判。在《演奏厅II》中，这种
 批判更加发扬光大，林夕所写的《天水围城》掷地有声，震耳欲聋，让听者惊觉，这种以前出现在摇滚乐中的现实批判，竟也可以在竖琴和交响乐的衬托的流行乐下，迸发出别样的光芒。

于是让人没法不期待《My Cup of Tea》。半年多的等待，克勤继《爱不释手》的爆发，《演奏厅I + II》的壮阔之后，用小提琴、风笛、双簧管和钢琴，打造了别样的下午茶时间。细细一听，10首歌内，前五首，有些无奈；而后五首，则是一种微笑。

第一章：无奈

第一首《纸婚》派台的时候没有听出感觉，CD中，果然有着不同的感受。

克勤加入环球唱片，我认为最大的优势就是，他的嗓音和适用于配合古典乐器，而环球唱片全球旗下拥有诸多古典乐手，正好与他的嗓音相得益彰。例如德国的神童David Garrett。在2007年初的金像奖颁奖典礼中，一头金色长发的David Garrett持小提琴为陈奕迅缓缓伴奏《夕阳无限好》，惊鸿一瞥的他让许多人四下打听此何许人也。David Garrett加入环球唱片后发行了处女专辑《Free》，这次掌控整首《纸婚》的旋律，相当完美。

歌曲本身既用了小提琴作为主旋律，钢琴辅助，基调也显得非常忧伤。黄伟文收起了古里古怪，认真地写了首有一年之痒的人，如何面对这个貌合神离的家。

跟《情非首尔》、《公主太子》所不同，《纸婚》显得理性和现实一些。前两首，是绝望；而《纸婚》则是一种深深的无奈。克勤略带低沉的嗓音完美地演绎了这首歌曲。

第二首《父子》由林若宁填词。作为林夕的爱徒，林若宁果然将林夕学得神形皆似。只是近几年，林夕的佛法愈来愈修得高深，《电光幻影》之间映出《水月镜花》，满篇喃喃自语中，极少填出一些小人
 物的小感情。即便是《她成功了他没有》这样的平凡恋人之间的故事，也被他写得有些脱离观众。而林若宁尚未得道，所以还是很市井的，这首《父子》就很有意思。

可以打包票，林若宁一定看过谭家明的电影《父子》。这首歌的故事虽然和电影《父子》相去甚远，但内里都有一股淡淡的无奈。林夕之前写过《大个女》，但整体来看，《大个女》像一个功成名就的父亲对孩子的谆谆教导；而《父子》更多则像一个郁郁不得志的父亲对自己孩子的鼓励。这次担当主旋律之责的是风笛。本应悠扬无比的乐器，却因为吉他拨弦和小提琴的陪伴，显得有些落寞，也正映衬了歌曲的主题。克勤演唱时情绪明显也很应景，声线并不高，忧伤，果然是唱出来的。

《单身继续》首歌有些克勤早期的风格，也有些《我有我爱你》的影子。木吉他全程配合，其他乐器的参与被减弱到最低，是整只碟最纯粹的歌曲。而和声的加入，弥补了单一乐器所可能造成的曲子本身的苍白，加上克勤较轻的声线，整体效果显得很清澈。

陈少琪填此类词是驾轻就熟的，单身男人的心思点到即止，表面看起来，好像对身边朋友的女伴走马观花似的更换故作无所谓，自己心里却是有些嫉妒和无奈。每个人，只有属于自己的一种生活。性格决定命运。

印象中，这是陈小霞老师第一次给克勤写歌。《分岔口》一如她作品的风格，钢琴担正，弦乐打底。这首歌像是第二版的《纸婚》，依然也是一对恋人因为工作等原因的疏离。克勤在自己的词里，发挥得很随意，寒暑表、旧春装等等物事信手拈来，写出那些未被人触及的情感。

Eric Kwok的快歌听得多，慢歌倒是比较罕见，而这次和克勤合作，一来就来两次。

《花落谁家》作为第一打榜歌曲，首度面市时的确让我吃了一
 惊。因为用这样的歌来主打，的确需要一定勇气。初听并不会悦耳，整首歌都没有什么高潮和副歌可言。当然这一点等到《My Cup of Tea》出了之后，你会更吃惊：整张专辑居然连一首歌都没有鼓点，全慢歌！克勤在访谈中提到他希望做的就是这样一张首首都是非主打的专辑，而这样做究竟好还是不好呢？这首主打歌《花落谁家》就很具有代表性。

专辑中Bouns Track收录了《花落谁家》的混音版，其中加入了架子鼓，整体也显得更饱满。但编曲虽然丰富了，却没有显现出歌词中的内涵。《花落谁家》讲环保，比较难得，其中字字珠玑，皆是诘问，颇有《天水围城》的风格。

樱花迫于迁往悄静月球，天高海阔珍惜不够，雏菊都给安葬以后，换到繁荣谁来内疚？副歌的这四句歌词堪称经典，同时也点出相当大的担忧与无奈。钢琴、双簧管、小提琴为首的管弦乐营造的编曲非常淡雅，简致而不简单，仿佛前四首歌的乐器集合交流，而在克勤的声线上略带有回音，空旷、清澈。混音版的《花落谁家》加入架子鼓以及电吉他，虽然频波也被大大减弱，但控诉的意味显得更重。很明显，这首歌不合整张专辑的风格，所以也无法作为主打。其实个人以为，这首歌的架子鼓用得稍显喧宾夺主，让人沉迷于编曲营造的旋律中，而忽略林若宁的一把好词所带来的现实批判。但作为一首派台作品，这个问题，其实并不重要。

两个版本的《花落谁家》，足可以让歌迷感受到克勤对于歌曲处理的各有异同。也许这有可能是克勤历年专辑中最弱的一首主打歌（尤其是与《爱不释手》比较的情况下），但一定是最让人回味无穷的一首。

第二章：微笑

《My Cup of Tea》的前五首歌，克勤在一种淡淡的无奈中徘徊。
 《纸婚》的一年之痒，《父子》触摸不及的理想，《单身继续》的孤独，《分岔口》的对立，以及《花落谁家》的担忧，克勤用五种角度阐述了五种不同的无奈。而下半段则要轻松得多。

《Twins》的歌名有一个善意的小误会，词本身是十分励志的。讲两个孪生兄弟的奋斗，感觉上林若宁很少写这类的歌词。

全碟的转折点也在于此。《花落谁家》之后跟随的《Twins》，将听者从无奈与失望中拯救。

克勤唱起这样的快板慢歌，是最有味道的。音不高不低，不紧不慢，但韵味十足。Tea的含义，不言而喻。

《巴西女子队》是一个非常调皮的小品，这样的作品克勤已随着年龄的沉淀演绎得越来越少。而这次的演绎，让人回想起《护花使者》时候的克勤。不过细细以对照，克勤仍然调皮得比较严肃，跟二十年前的他毕竟是不一样了。

林若宁的作词缺陷大概也在这首歌体现得比较典型。作为林夕的家传弟子，他的词很有林夕的味道，但某些时候只学到神似而学不到魂似。《巴西女子队》所拿来营造气氛的美女、泳装、人肉沙滩总是体现得太普通，远不及林夕来得自然。甚至，黄伟文的《人车志》的级数都高过林若宁这首词不少。

所幸的是依然有克勤的靓声救场。四平八稳的歌词，仍被克勤唱得有声有色。谁说歌手不能拯救歌曲本身的？

《生命四重奏》的作曲为Edmond Tsang。Edmond Tsang的曲总是某些乐迷追逐的焦点。《我不会唱歌》被克勤的乐迷津津乐道，《天水围城》的惊天辟地也是值得反复回味的。这次为了配合整张专辑的淡雅风格，Edmond Tsang张狂的作曲风格被编曲压得收敛不少，再配合陈少琪极其温馨的歌词，Edmond Tsang的火被浇了个透心凉。

歌词属于成年男人对自身生活和感情的回顾，对于陈少琪和
 克勤来说都是比较拿手的题材。编曲方面过分依赖小提琴，造成了一定的失衡。仍然依靠克勤的声线救场，把这些缺陷都弥补得完美。

《小宝宝》一曲的含义不言自明，婚后的克勤，需要这样的歌给即将出生的宝宝。不可避免拿来对比的是陈奕迅，同样为人父的他也唱过《大个女》，写过《大得太快》。这三首歌都是含义非常明了，叙事非常简单的歌，父母对襁褓中下一代的关爱跃然歌中。编曲方面，靠近催眠曲，迎合主题。而克勤唱得也很可爱，仿佛年轻了若干岁。

近年来，克勤专辑压轴的歌曲都是比较低声的。《晚安》很像之前《演奏厅II》里的《一场兄弟》，低声细吟，仿佛为专辑做一个完美的谢幕。

作为林夕在这张专辑中的唯一作品，与黄伟文做主打的《纸婚》相比低调得多，但词上却不逊色。从回忆中带出世情，是林夕的拿手好戏。也很容易在专辑就可以对比出，同样的手法，林夕却要比林若宁高明许多。

这张《My Cup of Tea，更像是克勤回馈乐迷的一张细碟。10首歌风格统一到让人惊奇的地步，有EP的感觉。而透露的讯息，则是克勤婚后的平静生活。《天水围城》的壮阔激烈在这支碟中是没有的，而如果你期待克勤再发爆发，则要等到年底的另一张专辑里的《再见演奏厅》。

无论如何，对克勤这样一丝不苟做专辑的态度，是要肯定的。不是人人穿着礼服站在演奏厅前，就能把流行乐唱得如此高雅；克勤这位优质歌手，实在令许多歌手高山仰止。

谁是你的那杯茶？听完这支《My Cup of Tea》，你一定会有自己的想法。






 谭咏麟《Mr. Tam》：不再是爱情的陷阱
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《Mr. Tam》（环球唱片，2009年）



听粤语流行乐那么多年，总是对八九十年代最辉煌的时期感到有种种奇异的不解，因为有一些不可思议的事情在不停发生。例如，一年的金曲能有一半都是张学友的，又或者像Beyond一样成为Band霸N连冠，或者有歌手还能跟出双月刊似的一年出六张专辑还张张销量都是数十万，或者又像谭咏麟《爱的根源》一样一张专辑10首歌全部都是至Hit金曲主打歌物极必衰，今时今日的香港乐坛，从过去一年50亿港币的唱片收入变成5亿，从过去一线歌手一张专辑动辄50万以上的销量变成5万，从一年Hit超过10周的金曲上百首变成十来首缩水10倍之下，简单的列举对比已经没什么意义，反思或者做其他什么研究，也不是一个歌迷做的事。港乐是怎么了？暂且不提吧，来看看那些经历了港乐从起始，到崛起，再到辉煌，乃至没落的歌手吧。

校长就是这么一个歌手。


 有人说校长爱摆谱，他究竟是不是这样姑且不提，但他若真的摆谱，倒的确有这个资格。从70年代温拿到80年代谭张争霸再到如今，很多年过去了，很多和他一个时代的歌手隐退的隐退，苍老的苍老，转行的转行，逐一渐渐消失在我们的视野里，但校长还在唱歌，还在出新专辑，还在红馆左麟右李，还会和刀郎合唱网络歌曲，我必须深深佩服他的精力充沛与热情无限。记得TVB评选25年金曲金中金的时候，结果是《爱情陷阱》，校长和同台一众歌星合唱，左拥右抱，从舞台左边跑到右边，又跑过去，如此往返，恍惚间好像看到了一个真的是永远25岁的谭咏麟。对于绝大多数香港人以及一部分内地喜欢港乐的人来说，谭咏麟和他的歌，是属于集体回忆的一部分，你也许不喜欢，但却无法抹去。

尤其是，当我听到校长的新专辑《Mr. Tam》的时候。

就算你是校长的死忠歌迷，也不得不承认他新千年来的专辑质量确实比不上过往。这有很多种原因，校长原来的谭式情歌，随着岁月流逝，今时今日他的嗓音已经不适合，演唱会上把歌曲降调来唱就可以窥之一二；另外校长似乎还在尝试很多不同的东西，尤其是在国语方面，只是总感觉不是那么回事，《星光大道》平淡如水，能让我记得的只有那首三个老男人合唱的《家乡的龙眼树》。有时候我不禁想，校长这究竟是怎么了呢？

不过，听了《Mr. Tam》，我觉得我已经找了答案。

这张专辑是一张典型的Band专辑，以众多来自不同乐队的成员共同创作，情形类似陈奕迅早先的《H3M》，不过《Mr. Tam》的Band味道要比《H3M》更浓，乐风也更加广泛。例如，80年代的乐队组合双雄Beyond、达明一派，在专辑里都奉献出了自己的作品，这在以前是不可能凑到一块的。此外还有Mister、City Beat、BIZ、Blue Jeans、太极悉数出现，这些乐队基本贯穿了整个港乐的三十年，而以这个班底加上林若宁、潘源良与周耀辉三位填词人要特别提出的是潘源
 良，他是典型的乐坛老人，属于谭咏麟的时代使得专辑内的歌曲都发生了一些奇妙的化学反应，例如我们看到了林若宁和Beyond的黄贯中的合作，上次还是2004年的《原罪犯》、《阿博二世》，新晋词人和老牌乐手，他们擦出的火花是美妙的。

开篇之作《香港香港》是上面提到的林若宁与黄贯中的作品，由于我实在是对Beyond太熟悉，因此一听就已经感觉到Beyond的味道，尤其是后面《上次无下次》的时候，间奏时那苍白糁人的电吉他失真音Solo，完全是阿Paul的风格。说起来，黄贯中跟校长已经合作二十多年了，从《千金一刻》，再到《自由人》，再到如今，校长的声音和性格，都适合黄贯中的火暴脾气。只不过金融危机当下，作为香港艺人领头羊的校长有必要为大家打气，所以这首《香港香港》如同杨千嬅去年的《啦啦夸啦啦》一样，都是纯粹的励志歌。使我感到可笑无奈的是有人居然觉得这是主旋律歌，感到不能接受，这让我觉得现在的年轻人都是怎么了？励志一点就不好吗？幸好Beyond是二十多年前成名的，否则家驹如果在世，怕也早被人给喷成为政府卖命的歌手了。

阿Paul自己唱《6000000》，唱《太平山上》，唱《隐形人》，骂尽政府无能和世态炎凉，但《香港香港》里经由林若宁点化，一切变得可开解，有希望，不管你是有钱还是无钱，彼此都有拼搏需要/世界如旧照耀/彼此只要撑多一秒/世界如旧照耀。妙就妙在那个撑字，写出现实社会大家的压力。林若宁的词作，还是一如既往朝着其恩师林夕的方向发展。

《Mr. Tam》是我在专辑里最喜欢的歌曲。这首歌看上去有些像校长自己的感言，但意外的是他却选择了和一个新晋乐队的主唱Alan Po一起合唱，而谭健文写得颇为沧海桑田的歌词与Richard Yuen笑里藏刀的编曲更是让这首《Mr. Tam》有了诸多可供玩味的空间。歌词通篇在写一个名字叫Mr. Tam的他，写他的经历，他的故
 事，他的为人处事，但到歌词最后却用一个我正是这Mr. Tam来解开观众的疑惑，Alan Po与校长的合唱与其像是一阙共鸣，你一言我一语，说来说去，说的不过是自己，而这自己这么多年的经历，化为一句陷阱不再是爱情。这是我觉得整张专辑里最有灵气也最让人感慨的歌词，《爱情陷阱》已经是很多年前的事了，在那个情爱泛滥的乐坛，那样的歌最受人欢迎，也最能给当时懵懂的青少年一种发泄自己感情的渠道。但如今，唱歌的人老了，听歌的人也老了，朝九晚五若干年后，世道险恶，要顾忌的东西很多，那些陷阱早已不再是爱情。活得世俗之后，爱情已经是一种遥不可及的东西。最最关键的是，这首歌太契合校长，换任何一个歌手都不可能有这种效果，特别是Richard Yuen的编曲里，用的虽然是中板快歌形式，由于电吉他伴奏总是滑向低音，听起来总让我感觉有很多无奈包含在其中。我觉得《Mr. Tam》是很有诚意的歌曲，值得听众好好留意，特别是如今的香港乐坛，这样的歌曲更显得弥足珍贵。

相对起来，《读爱》就显得要平庸化，我想这罪过首先要怪在向雪怀身上，这歌词有些过于口水，好在编曲保持了一定的水准，够硬，使得这首很软的歌，气质上仍然不逊色。《再问前程锦绣》跟《香港香港》一样，仍然是打气的歌，而且一语双关，做校长好友/毕竟已足够，完全可以看成陪着我们听了那么多年的校长，在对我们略表新意。《上善如水》是把之前国语专辑里校长自己作曲的作品翻成粤语，填词的大街是位不熟悉的人，歌词颇有些《再见理想》的意思，依然是激励人逆水行舟，愈听下去你就愈会觉得励志这个主题与Band风格的本专辑是相当契合的，尤其是以励志为主的Beyond风格影响贯穿其中的时候。

刘以达的《小悲咒》还是他一贯的调调，与之前他发行的《十年》（此《十年》非彼《十年》）那张专辑保持着同一种音乐风格，虽然很刘以达，但当唱歌的换成校长之后，却总让我感觉很有趣，因为他们
 实在难得合作一次。相对起来专辑最失望的歌则是《那些感动过人的歌》，编曲尽了本分，词作却显得有些敷衍，称不上这么庞大的标题。

《上次无下次》是阿Paul最典型的慢板情歌，我觉得也算是校长在情歌方面一种新鲜的尝试，尤其是跟《读爱》这种延续过去风格的作品在同一专辑里做比较的时候，我很是希望阿Paul以后能多给校长写一些歌，尤其是《自由人》那样的。专辑里最后压轴的《高低一起》为全碟做了一个平淡舒缓的收尾，首先要说的是我相当不喜欢填词的夏至，此女曾经糟蹋不少好曲，还好这首歌里她尽到了本分。歌词就不用细究了，依然还是励志为主，不过同《再问前程锦绣》比起来，同一题材，各有所指，也算是专辑里一个有趣的对照。

这张专辑真的相当不校长，情歌被压缩得几乎消失，除了《读爱》延续着校长过去的风格，其他的歌曲几乎都是一种新的尝试。而且整张专辑乐队味道十足，如果换一个乐队主唱来唱这张专辑的歌，就变成了一个新乐队不折不扣的摇滚专辑。我想，现在的校长还能继续在音乐的道路上尝试、开拓，尤其还是这样充满着力量地进步，是应该值得大家鼓励和欣喜的。毕竟，在如今港乐这么青黄不接的年代，在这个陷阱不再是爱情的年代，在这个我们听不到狂呼我空虚的年代，我们可以哼哼遇着是非总当透明，然后再收拾起心情，来面对身边周遭的种种莫名莫测。






 张敬轩《Urban Emotions》：

欲说还休，不吐不快
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《Urban Emotions）（环球唱片，2008年）



这是2008年张敬轩推出的粤语大碟，我觉得这是状态最好的张敬轩。因为他这时候已经放弃了国语口水歌很久，扎进粤语流行曲的世界，差不多彻底融入。这要感谢《笑忘书》、《酷爱》两张专辑对他的影响，因为这两张专辑里对市场或者对自己音乐理念的进行了尝试，这张专辑诞生在他成为销量最高歌手之后，张敬轩在《Urban Emotions》里，算是基本处在一种没有什么顾虑，完全释放自己对粤语流行乐乃至对音乐的一个完整的态度。讲世情也好，讲亲情也好，讲友情也好，讲爱情也好，这张专辑有着一种欲说还休的拧，也有着一种大说一番，不吐不快的爽。两种态度的交叉之下，呈现给听众的，是一次美妙的音乐之旅。

开场《他的故事》，是我一向不待见的游思行的词作，之前他已经糟蹋过泽日生写给孙耀威的《自爱》，以至于我对这首《他的故事》
 也颇为担心。好在这首词总算是在及格线之上，游思行写的是一个普通人的勇敢的爱。这首歌，可看成是对有情饮水饱另一个层面的赞同与解读。

《他的故事》蕴含着某种看似励志的力量，大概是由于游思行的功力所限，未能把这个主题在有限的词句里描绘得足够清晰，但作为他的作品里排前列的歌曲，《他的故事》倒是一上来就给听整张专辑的听众一个下马威，因为接下来整张专辑里的情感，都会时而这么模糊的欲说还休，时而清晰的不吐不快。

第二首《愿望树上》是显而易见的《酷爱》跟风之作，无论从编曲还是歌词内容上，都在刻意复制《酷爱》的成功，当然急功近利的最终效果也并不是那么健康。不过现在来看，林夕所写的《酷爱》多多少少有些过于行货，而林若宁的《愿望树上》倒是显得较《酷爱》清晰和诚恳，《他的故事》刚写完一段赞美勇敢的爱恋，在《愿望树上》，这种同样的勇敢则变成了一种讥讽。整首歌道出了男追女，女嫌弃男的不对等爱恋之下的黑色幽默。其实整首歌曲的素质并不低，但有着《酷爱》的大热，这首太过跟风的作品自然也未能引起听众太大的注意。假如这首歌能够在《酷爱》之前推出，也许市场反应会比现在要好很多。

《樱花树下》又是一首从歌名上很容易让人联想到《富士山下》的作品，幸好，林若宁的歌词并没有复制师父在《富士山下》的内容，写的却是一段怀念高中恋爱的怀旧作品。

我很喜欢《樱花树下》，有时候不经意听到的时候，总会被歌词里某些字句所打动。也许这首歌在《富士山下》的阴影里并未让听众太过留意，但如果能够静下心来仔细聆听，我相信总会有一些人被这首歌曲所打动。另外值得一提的是编曲的刘志远，电吉他的Solo为本曲增色不少。

《隐形人》和《狐》分别写出现代人对感情的困惑。两首歌曲都
 是典型的失恋歌曲，虽然在歌词上惊喜不算大，不过黄丹仪和桥韬的作曲倒是值得留意，两首歌曲的副歌都较有力度，契合了歌词的种种不忿。

《夜宴》又是林夕的一次借题发挥，歌词开篇就来了一句最后那夜看夜宴后说未够吸引，接着就从电影转到了歌者的感情生活，然后我共你夜宴竟成遗憾。跟《隐形人》和《狐》比起来，我当然更喜欢《夜宴》里林夕对这段已经逝去的感情的刻画。按理说这首歌也算是行货，但我觉得歌词的脉络和层次都非常清晰，显现出林夕的功底之深厚。一个简单的回忆忘记记起恨自己为何还记得的心情，被林夕用两段主歌和副歌简单巧妙地凸现出来，现在每次哼起这首歌，还能感觉到副歌的那种恨与狠。

《酩酊天使》是一首纪念意义浓郁的作品，张敬轩的朋友摄影师JC身故，这首歌曲特别写来纪念他。很喜欢歌曲最后一段林若宁的词：珍惜的呼吸也许休止，活着已是最好的心意。最终，从友人的死亡里，化出让自己坚强生活的动力，这张专辑里的积极态度，令我欣赏。

《闹鬼爱情》也有着《酷爱》的遗风，陈咏谦的词仍同《酷爱》一般，写男女的感情争斗，而当这首歌连上接下来的《不吐不快》，倒也有了那么一丝趣味。两首歌都在叹情，不过一个是歌者在感叹自己女人的强势，一个却是叹着今不如昔的感情变化。

《不吐不快》究竟是写友情，还是写爱情？甚至有人从歌词里解读出同性恋情的元素。我觉得这三种分析都有着道理。当然，无论如何去解读，《不吐不快》的歌词已经是2008年最好的作品。不仅仅是因为林夕那连珠炮般让人不得喘息的长篇歌词的轰炸，更因为泽日生在《富士山下》之后再度贡献出的精致作曲带来的震撼。这首歌我听了两年半，两年半里，总能带给自己许许多多的感慨。如果你能找到一个和你一同畅论杜琪峰或者感情整晚，说到太阳迎面升
 起的人，那千万要记得珍惜，别到最后独自感慨，只怕无法再有这种情怀。

《不吐不快》值得每一个喜欢粤语歌的听众认真感受，从歌词，到作曲，再到编曲，乃至张敬轩的唱腔，我觉得是难得的完美作品，零瑕疵。主歌里的无奈，副歌的悲呼，最后见惯不会怪的淡然，《不吐不快》成为整张专辑一个感情爆发的力量点，更让那些各有需要把青春贱卖的人一个剖心自问的机会。由于这首歌曲的感情实在太过浓烈，以至于每次顺着专辑听接下来的《雪花抄》和《Deja Vu》，都会被《不吐不快》所影响。其实后面这两首歌也不错，只是像我这样一张专辑完整听下来的人，实在会无奈地忽略掉他们。也许把《不吐不快》放在专辑的最后一首才是最佳的选择。

专辑最后的《Hate That I Love You》和《吻得太逼真》都是有着明确市场指向的口水作品，一首是和北美R&B女歌手的对唱歌曲，一首是大热作品的国语版。这两首歌曲都相当简单和朗朗上口，大概算是专辑里最行货的作品。不过对于一直偏心粤语的我而言，《吻得太逼真》自然是永远无法和《酷爱》相提并论。

在《Urban Emotions》之后，林夕和泽日生再度为张敬轩奉上了《披星戴月》，虽然题材类似，但相较于《不吐不快》的复杂和激烈，《披星戴月》要相对平缓和单一，接下来泽日生的众多作品都显得较《不吐不快》为平，直到2010年初《一丝不挂》的推出，才让《不吐不快》的那份激烈有了一个映衬。不过论起泽日生作品里的复杂程度，《不吐不快》至今仍能排在第一位。而自《不吐不快》之后，我对张敬轩也刮目相看，每年他的专辑都不会让我失望，例如2012年专辑里的主打《春秋》，同样拥有着内容和力量。

最后，以《不吐不快》的歌词作为收尾，我觉得这歌词，实在是句句入心入肺：






 《不吐不快》


为何共那又来又往没情没趣无情份的竟比你都更频繁畅聚

为何遇到别人问好为何和你没有需要花心机讲好说话一句

为何若有无聊事干便宁愿上载到电脑早已忘掉怎跟你吹水

为何难得尚能腾空坐在戏院主角自杀你共我竟过倦而进睡





过去共你　怎麼去比　哪理会你　赶得要死

也爱用整晚说杜琪峰专长揭露命途无常的道理

讲破天地　讲到自己

不觉迎面太阳已经升起





只怕无法再有这种情怀

优美得共你同时在这世界

丑恶在于　赤子的胸怀

难敌这纷扰世态　为理想或求生在捱





没完没了各有需要把青春贱卖

渐行渐远每天很快淡出得更快

握手将要安排　原谅我悲观过界

但血啃在喉中　不吐不快






 容祖儿《In Motion》：梦蝶振翅，翱翔天际
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《In Motion》（英皇唱片，2008年）



这是一张期待很久的专辑，虽然英皇一直毁人不倦，但不得不承认英皇对于他们真正可以当做镇宅之宝的歌手，还是落足本钱的，尤其是Joey这样肯定不会叛逃的一线女歌手。林夕、黄伟文、王双骏若干熟悉的名字纷至迭出，构成这张专辑最美丽的风景线。

在合约纠纷、精选轰炸等等若干事件带走不少光阴之后，于是就有了这张足可让人对Joey竖起大拇指的《In Motion》。

第一主打《跑步机上》是一首快歌，2008年大部分歌手都以舞曲作为主打，这似乎不是什么好现象，舞曲是再容易不过的快餐，而我们要的不仅仅只是汉堡与薯条；所幸，王双骏+林夕组合带来的第二主打《与蝶同眠》给予了听众重拾耳朵的信心，经历了《16号爱人》
 之后破茧成蝶的Joey，在这里由林夕记录下与蝶同眠的第三阶段。飞不起/找得起/这一世怎保证花与蝶拥抱后能合葬？是林夕给出的题眼，抑是想从玩耍的当时/免问未说的谎来印证诺言的可笑，而都只怕身心也比我累/才肯落网更道出林夕早在杨千嬅《亦舒说》中已经阐述的道理：做到生子结婚，终须都与较平凡那位至会衬。

值得一提的是，身兼作曲、编曲、监制三职的王双骏发挥了六年前在陈奕迅《1874》中的欧洲乐风，使得《与蝶同眠》幽怨、华丽，充满某种让你一吐为快的力量。接下来，王双骏还有更佳的表现。

《梦非梦》，林夕与王双骏偕同新晋音乐人冯颖琪将曲风一转，小巧流转，词上林夕怀念过去，是另一版本的《纯真传说》。《忘忧草》是Joey在数次访谈中郑重推荐的歌曲，而作曲的蓝奕邦也是担任刘德华制作人之后贡献了大量心灵鸡汤式的歌曲，再加上周华健的版本早已定下了温暖、励志的基调，所以本曲周耀辉亦是填得中规中矩，不会扫了大家的兴。不过，若本人带着偏见的私心说一句，本曲摆明挑战周华健版本，其实并未能超过多少。

《爱怪物的你》，还是冯颖琪作曲，不过作词换成林夕大弟子林若宁。另一版本的《无赖》，一个顾怜自哀的女子，对心仪自己的男生一种欲拒还迎的自白。任别人歧视因我累你遇上白眼/你都百般宠爱是种幸福的虐待。要特别赞扬一下本曲Joey对于声线的把控，进退自如，拿捏得很到位，与歌词很契合。

《蛇》讲伊甸园那引诱亚当犯罪的邪恶动物，《颓》则述说世间宅女的喜怒哀乐。前者用《圣经》引出题眼，后者感叹究竟互联网是拉近彼此的距离还是让我们变得更加冷漠。而本张专辑最精彩的压轴好戏则是《28个我》。想知道天后如何练成？一定要听这首歌。黄伟文多年后重拾白话题材，可喜可贺，这次的表现远比《妇女新知》精彩。


 我一直觉得，Joey的声线毋庸置疑，但却一直缺少一张能够真正奠定她天后特质的专辑。就像最接近的《Give Love a Break》，依然太过小女生，缺少一种扶持听众的力量。而这张专辑，从《与蝶同眠》开始就有了一种很有力量的气场，终于，她不再自怨地说自己只是一个16号爱人，也不是一个傻傻等男人的小小，她的爱，她的怯，已经是过去式；《In Motion》中的容祖儿，终于完整带领听众领略人间世情，再不纠缠在你亲我爱的分手与再结合之类总之，这张具有天后风采的《In Motion》，算是容祖儿值得赞赏的一张大碟。






 卢巧音《天演论》：一张具有自杀倾向的专辑
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《天演论》（Sony BMG，2005年）



说这张专辑是一张自杀专辑，并不是因为专辑的概念是教导人自杀，而是这张毫不考虑市场（正如同所有对这专辑的新闻报道都集中在封面的所谓全裸上）的专辑，实在不是太多歌手敢于去尝试的类型。尤其，是那些听过《好心分手》然后兴致勃勃等着好心分手第二季的听众。

如果听到卢巧音这个名字便只知道她会唱《好心分手》，这对卢巧音实在是件不公平的事。不过港乐的市场也从来没有公平过，就像黄伟文在《十年选》里发的牢骚一样，歌手只剩下打榜歌、口水歌之后，歌手本身自己想做的音乐又有多少人关注呢？

《天演论》就带着这样的遗憾成为一颗沧海遗珠。

我第一次听卢巧音，是在1998年张婉婷导演、黎明与舒淇主演的《玻璃之城》里，那种慵懒、惬意的声线，伴随着陈辉阳的音乐，浮现在眼前的是《自恋影院》的迷幻与繁华。再次听到她，已经是内地被炒得大红大紫的《好心分手》，总之出现了陆毅、王力宏等等各种
 莫名其妙的版本，我也不得不承认这首歌真的是好听，但也仅仅止步于好听。所幸，随后的《花言巧语》让卢巧音在商业与自我之间找到了一个微妙的平衡点，《逆插玫瑰》与《落地开花》，在hit与cult之间各有取舍，亦成为笔者的心水。而在隔年的《天演论》里，卢巧音则将商业元素放得更小，取而代之的则是完完全全一张自主的卢氏作品。

开场一首《露西》，算是专辑内唯一一个能与商业沾边的作品，作为一首广告歌，曲风诡异多端，歌词亦被周耀辉写得抵死缠绵，实在让我觉得，这样的歌如何能够让人一下子就记得并且朗朗上口？随即的《天外飞仙》则开始带领观众正式进入卢巧音的天演论文中，林夕的词写出一个天外来客对地球百态的冷眼旁观与万分好奇，无钱买粮食买机枪，宗教也想打胜仗，从外到内，则进一步写出人家也歧视我出身，鄙弃异乡的怪相，只怕这飞仙，不易养的自嘲自讽。进一步将这种剖析与被剖析、批判与被批判带入第三首《阿修罗树海》，则让我更加惊叹。

请先放下歌词，静静听梁翘柏既华丽又精致的编曲。管乐缓慢的开场与木吉他的低吟，带出卢巧音十年前在《自恋影院》中的电频声线，架子鼓与电吉他亦跟随着蠢蠢欲动，几路人马的汇合，最终奏出气势恢宏的管弦交响乐。但随即又点到即止，曲调又回到音乐的开始，反复中的第二遍，仿佛在累积更大的力量。果然在意料之下，第二段的管弦交响乐与电吉他纷叠出更加丰富的音乐层次，两次反复的音乐走向，从宁静到汹涌，从平息到狂躁，亦正契合着歌名中那位佛经里好战的阿修罗之名。《阿修罗树海》，是卢巧音与梁翘柏联手奉上的一阙让听众万分享受的音乐盛宴，而这样的好歌却泯灭在歌海里，让我觉得着实遗憾。也希望看到这篇文字的你，能够重新听听《阿修罗树海》。

由《阿修罗树海》进入佛理世界，《隔岸观音》延续着前者精彩的
 编曲，但已经从乔靖夫写意的歌词换成了林夕切身的暗喻题材，从东方的观音，写到西方的基督，写因果，写业报，写的则信神，但讽刺的是又如何才能尽信神？是信耶稣，还是信观音？神像仿佛懂得飞可惜信众没理/剩下静默观音讲不出哲理，令听众意味深长的，则是林夕卖出的小关子：观音不说话，是讲不出，抑或不去讲？

《一念天堂》话锋一转，从写神转而写人，从不着边际的佛理法海，一下子低空飞行到儿女情长。林夕的暖暖文字下，细致带出的是一个小女人在分手与放手之间的兜兜转转，点出的则是一念天堂、一念地狱的题眼。而编曲则在暧昧的萨克斯下，由架子鼓的伴奏静静伴随着卢巧音的声线，给予听众的耳朵相当程度的抚慰。

《步天歌》可以看作是《天外飞仙》的地球人版，从外来人的旁观，变成自我的检讨。仰望无涯天空，银河星星，人们似蚂蚁般困惑疑忌，各样迷糊猜测，谣言纷飞，满足了预期写出了小人物面对未知之物的忐忑。而在编曲方面，《步天歌》则仿效《阿修罗树海》，亦是想道出每个人内心的挣扎有多么激烈。说真的，无论是香港还是内地的主流女歌手（台湾就别提了），都很少触及上面这几类题材，这也是我觉得《天演论》相当难得的原因，卢巧音填补了作为一个女性在流行乐中思考我、本我等各种哲学思想的空白，而且做得这么漂亮，实属难得。

第七首《女书》则是卢巧音拿手的题材，从歌曲本身仍延续着《好心放手》、《落地开花》的路数，但歌曲本身的立意已经从过去的为她人做嫁衣变成了今时今日抑然为快乐便逾越，重拾你写给新世纪的女书，曲中的女主角已经坚强了许多。《笛卡儿的长生殿》则回到专辑的主题，写出希腊神话里女神与凡人爱恋的幽怨，在何时何地渡半日，或者世上已万年，我只知仓促间，你双眼已变蓝，倒也相当有趣。而《送魂经》则在卢巧音自创诡异阴森的曲子下，写出歌名所指的送魂一事。加入中国传统白事中的唢呐，又配上皮
 囊渐冷，尘缘尽散，灵魂骤脱的歌词，倒也显得冰冷骇人。

好在卢巧音很快就安抚了听众情绪，结尾的《敌托邦的拾荒姑娘》，在蓝奕邦的词下写着一个乱世里的小女孩的为人处世，歌词则让听众警醒，工厂早已废置，仍可以进去荡千秋，光纤早已断线，仍可以结扎着秀发，人类上世祸害，留下世默默承受，能在末世活着，是她最大成就，小女孩的苦中作乐淡淡道出之际，又何尝不是比怒吼更加刺骨的自我检讨？

十首歌内，除《女书》与《天外飞仙》，其余的作曲由卢巧音自己一手包办，质量又颇为上乘，这样一位唱得、写得的歌手，对照现在各类奖项选出的所谓唱作歌手，简直就是天壤之别。而这张卢巧音占据绝对主宰的《天演论》，也可以算作她在《花言巧语》的尝试性制作之后一次完全的自我做主。遗憾的是，市场并未能承认她的辛勤成果，卢巧音的苦心换来的则是随后的2年内仅仅只有一张温吞水的EP面世，让我感觉有一种一蹶不振的苦状。

即便这张《天演论》再不卖座，但识货者也能收下卢巧音在专辑内带给听众的心思，我也希望通过这样的推荐，能让更多喜欢港乐的人，发现这枚沧海遗珠。或者不去想那么多大道理，只要一个歌手能出一张百分百符合自己心意的专辑，我想她自己也不会再有什么遗憾了吧？






 后记


这本讲述香港流行乐的书，从5月提笔开始写第一章，再到结束，中间用了大概一个月的时间。差不多每天5000字，是我比较正常的写作速度。

但写这个后记，足足用了三个月的时间。

应该怎样总结这本书呢？这是一个我反复问自己的问题。特别是，如何在有限的20万字里，将我最感兴趣的港乐介绍给大家。

我有一个长长的计划单，这是在《夜话港乐》连载到第15天的时候所写。里面记录了我想写的港乐，从温拿乐队到四大天王再到左麟右李，从杜丽莎到林忆莲再到容祖儿，从许冠杰的《半斤八两》到达明一派的《神经》再到Kolor的《Unity》，从顾嘉辉到雷颂德再到伍乐城、陈光荣、泽日生但是你看完这本书一定会发现，当中这些内容都不存在。

是的，为这个问题，我也纠结了很久。我当然可以浮光掠影般地把以上内容全部都提一遍，但我对每个歌手甚至每张喜爱的专辑，没个上万字，似乎都很难讲得尽兴。而这一本书，只有20万字，其中给歌手本身的空间更是只有10万字。所以，我只能挑出不到10位歌手去详细阐述，所以，它存在着这样那样的遗憾。

但《夜话港乐》是一定会继续下去的。这本书只是一个开始，未来的日子里，无论是实体书的形式还是一如既往的网络连载，都会继续下去，直到我真的把这些歌手、这些作词人、作曲人、监制等等等等，都以我所喜欢的方式写出来。这也许会耗上一年半载甚至更长的时间，但它会继续下去，否则我真的没法过得了自己这一关：若
 干年后，也许有一天我不再爱听港乐，但回想起那些因为一首歌而辗转反侧、百转千回、纠结万分的日子，至少有这些文字，替我记录下来曾经爱过的流行乐。

上周有一位读者给我留言，说以前她只听听四大天王，或者陈奕迅的《浮夸》，因为觉得如今的粤语歌没意思，所以已经只听欧美歌曲；看完《夜话港乐》，现在她也开始去听谢安琪，了解了《喜帖街》是一条什么样的街，更在《心跳回忆》这些歌曲里，去重新认识港乐。末了，她说她很感谢我，令她重新认识粤语歌的魅力。

我回复了她，我说，其实我也感谢你。你说的话，正是支持着我每天连载下去，直至写就这本书最大的动力。能够因我文字的微薄之力去影响到其他人，对于一个写字的人而言，已经是最大的赞赏。

我也希望，看完这本书的你，也会因我的文字去接触到那些美妙的港乐，了解到一些歌曲背后的故事，感动到我曾经感动的那一切





咱们《夜话港乐II》再见！





何言（公元1874)

2012年10月26日






 沙发图书馆人间世





何　言　夜话港乐

廖伟棠　衣锦夜行

廖伟棠　波希米亚香港

寇　研　思奔

































更多北大版人文好书请参见豆瓣小站

http://site.douban.com/pkupress



OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00022.jpg
& HER
O (I

FBEBERHALEHAKRD






OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00024.jpg
AIGHER
e 9






OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00009.jpg
[3%-%-8) F+@BED
oo 9T

"
B3 B W ox WM

B

£






OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00004.jpg
Lan Kwai Fong






OEBPS/Image00005.jpg
| satexnsi oA
i






OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00001.jpg
5 Hs IR
O ez

FEERRAHHRRE






OEBPS/Image00002.jpg
snlighien & fish AL
HOVO IR T






