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中文版序

谨以本书中文版献给中国的女性，无论你是单身、已婚，或离异，祝愿你摆脱传统和文化的束缚，做真实的自己。

32岁的尚文（化名）有个三岁的儿子，她是一个单亲妈妈，这在中国并不多见，主要是因为她的父母在2004年帮她买了一套属于她自己的房子。尚文说：“当时的房价还不算太贵，我父母也不知道房价会涨得这么快。”她没有想到，这笔投资会在若干年后发挥重要作用，给了她一定程度的人身自由。大多数年轻的中国女性很难享受这种自由，在近期的经济腾飞中，她们被落得越来越远了。

尚文承认，她和对方见面几个月后便结了婚，因为她当时刚过了28岁生日。“三十岁就成‘剩女’了，所以我结婚的压力很大。”在英国获得学士学位的尚文说，“我年龄越来越大，所以就感到了那种压力。这有点蠢，可也是现实。”自2007年以来，先是全国妇联将27岁以上的单身女性称之为“剩女”，很多女性，包括像尚文那样在跨国企业工作、收入较高的女性，都深受影响。看上去，能够从房地产价格飙升中获益的女性寥寥无几，在中国，每十五名单身女性中仅有一人拥有房产，而每五名男性中就有一人拥有房产。

中国的父母倾向于给儿子而非女儿购房，不过尚文很走运，她的父母属于中产阶级，思想更为开明。两人确定关系没多久，男方就搬进了尚文的房子。然而夫妻感情迅速降温，尚文生下儿子之后，两人关系进一步恶化。“我丈夫一点儿家务也不做，最后的导火索，是他竟然对孩子不闻不问。”尚文说。2012年年底，他们离了婚。离婚前，丈夫已经变得十分暴躁，曾经把她父亲打得鼻青脸肿。

尚文的房子单独登记在自己名下，这对她有所帮助，她可以让前夫搬走，而法庭也支持这样的诉求。

全国妇联和国家统计局于2010年开展的第三次妇女社会地位调查表明，已婚中国女性中仅有13.2%拥有以自己名字登记的住房，而已婚男性的这个比例是51.7%。另外，零点调查于2012年针对北京、上海、广州和深圳四个一线城市购房行为开展的一项调查表明，尽管超过70%的女性出资购买婚房，但只有30%的婚房登记了女方姓名。

自1998年住房私有化改革之后，上述现象尤其对女性的财产和总体福利状况产生了深远影响。继之而来的房地产爆发式增长给家庭财产带来指数级的回报。购买住房因为房产热潮而获得巨额回报。以尚文在北京的房子为例，她2004年以95万元购入的房屋，升值超过500%，目前市值远高于500万元。

在人类历史上可能算是最大规模的居住性房地产财富积累过程中，中国女性很大程度上被排除在外。据汇丰银行估计，截至2014年年底，居住性房产价值超过209万亿元人民币，是当年中国国内生产总值（63.6万亿元）的3.3倍。即便如此，女性往往将其全部资产转至丈夫或男友名下用于购房，而购买的房屋通常仅登记男方姓名。个中原因十分复杂，包括各种根深蒂固的习俗和偏见，比如房屋所有权人必须是男方，男人必须拥有住房才能娶到老婆，以及父母和家族长辈重男轻女，觉得女儿无需拥有财产，而只给儿子或侄子购买住房。

女性面临的巨大的结婚压力已经造成了破坏性的经济后果，很多女性因为害怕结不成婚而被迫接受了与男友或丈夫之间并不平等的财务安排。

在市场改革时代，这样的态势导致了男女之间新型的财富差距。2011年发布的《最高人民法院关于适用〈中华人民共和国婚姻法〉若干问题的解释(三)》中对已婚女性财产权利设置的阻碍，男女之间骤然拉大的收入差距，越来越多的关于家庭暴力的报道，以及媒体将年近三十、受过教育的单身女性斥之为“剩女”的大合唱，证据历历在目。

不过，尽管女权活动人士面临种种困难，年轻女性正在越来越意识到保护财产权利的重要性。例如，2013年1月，一名女性提起据认为是国内第一例的性别歧视诉讼，她起诉一家培训公司以身为女性为由拒绝其求职申请。培训公司告诉她，公司需要的是男性，因为“工作内容包括更换饮水机水桶等体力活儿”。更重要的是，中国在2014年通过第一个《反家庭暴力法（草案）》，并有望在次年获得通过。

尚文离婚后，父母帮她照顾儿子。她的工作相当不错，所居住的房子比当初更为值钱，从经济上来说，她事业顺利，经济有保障，住的房子有显著升值。她是幸运儿。

对那些仍旧单身，并正在考虑结婚的中国女性，我有两条建议：

1.如果你决定结婚买房，确保在房产证上写上自己的名字。千万别主动放弃你一生中最贵重的财产的所有权。

2.千万别为结婚而结婚。很多条道路都可以通往幸福的人生，如果你维持单身状态，又有志趣相投的朋友支持你，你也能够最大程度地实现自我价值。




序 言

李芳
[1]

 终于嫁出去了，这让她长舒了一口气。她大学毕业，曾在北京做过人力资源经理。她的父母一直担心，独生女儿年龄越来越大，会不会嫁不出去了。李芳也担心自己会过了“最佳生育年龄”，有可能一辈子生不了孩子。她26岁。

刚一结婚，李芳就丢了工作，因为她所在的公司不愿意批准两星期的带薪婚假。她和丈夫没有银行联名账户，她也不知道他的账户上有多少钱。不过，即便待业在家，李芳也没打算与自己的新婚丈夫谈论经济问题，因为她担心这个话题会“伤害他的感情”。因此，她的做法是宁愿取出自己的积蓄用于吃穿住行，也不开口让丈夫更多地共担用度。她还觉得，自己无权对婚房的所有权提出异议，即使房产证上只写着她丈夫一个人的名字。

“我没有权利剥夺别人的家产。”李芳说。因此，婚姻没有给李芳带来任何资产、财物或收入的共有权，尽管她纯粹因为结婚而丢了工作。那么，李芳何以觉得自己堪称幸运呢？好吧，因为她免遭了这样的下场——她的好朋友31岁，是一家跨国公司的总经理，拿着高薪，不过至今单身，因而被人贴上“剩女”的标签。

“好几位男士追求过她，但她都看不上，因为她把标准定得太高。如果再这样下去，她一辈子也找不到老公。”李芳说。

这样的情形肯定不对劲。

在中国，“剩女”这个带有歧视性的用语被广泛用于描述年近三十甚至更大、但仍旧单身的城市职业女性。诸多城市女性如果年近三十还没有结婚，都会像李芳那样表现出对于成为“剩女”的担忧之情。于是，很多人匆忙结婚——通常在初次见面几个月之内，就是为了避免被人称作“剩女”。结婚的压力来自父母、亲戚、朋友和同事。不过，放大这一压力的却是中国的媒体和政府举办的各种相亲活动。

全国性的妇女组织“中华全国妇女联合会”甚至助长了“剩女”这个词语的流行。成立全国妇联的目的在于“捍卫妇女权益”。最终于1949年建立中华人民共和国的共产主义革命，和1911年推翻清王朝的辛亥革命，都把妇女解放当作首要目标。然而，在向二十八九岁的城市知识女性施压，要她们放下事业心、尽快结婚生子的宣传运动中，全国妇联一直冲锋在前。

据新华社2007年报道，全国妇联将“剩女”定义为27岁以上的单身女性。同年，教育部将此列为词条。此后，各媒体便通过文章报道、调查研究、卡通漫画和社论述评等形式，犹如推波助澜一般对单身女性大加贬斥，声称“嫁不出去”的知识女性数量日增，俨然成了一种“危机”。

某些新闻标题颇具煽动意味，如《克服四大情感障碍——“剩女”也能脱单》《简单八招逃脱“剩女”陷阱》，以及全国妇联网站在2011年三·八国际妇女节之后发布的专栏文章《有多少“剩女”真的值得我们同情？》，文中写道：

长相靓丽的女孩子不需要太高的学历照样可以嫁入豪门，但相貌平平的女孩子则很难，所以，这样的女孩子就希望能够通过提高学历来增强自己的竞争力。悲哀的是，她们不知道女人是越老越不值钱，等拿到硕士、博士毕业证的时候，不料自己已经人老珠黄。

如此赤裸的羞辱性言论，其传达的性别歧视信息对其他地区与中国妇女面临同样问题的诸多女性而言并不陌生。

本书认为，在后社会主义时代，尤其是改革方兴未艾的近十几年，媒体主导的“剩女”宣传运动正是性别不平等现象大规模重现的一部分。我将聚焦于中国新兴的中产阶级城市知识女性。不过，我的推特账号时常收到来自印度、巴基斯坦、俄罗斯、土耳其、新加坡、尼日利亚、肯尼亚和菲律宾的女性的信息，她们说自己同样会面临巨大的结婚压力和单身的恶名。高度工业化的国家如美国和英国的女性在财产方面遭遇的性别不平等现象，正在当今中国女性的身上发生。我希望本书是写给普天下读者的。

中国作为全世界头号人口大国，推进的“社会工程”却日渐不利于女性，因而加剧了性别歧视现象。

中文里的“剩”主要指应当扔掉的剩菜剩饭。用于指称女性时，该词语增强了中国大众传媒所掀起的这场宣传运动的情感共鸣。这场诋毁单身女性的宣传浪潮极具讽刺意味，独生子女政策下的重男轻女，和大行其道的女胎引产已经造成严重的性别比例失衡，导致男性大量过剩，连国务院都称之为“威胁到社会稳定”。据《人民日报》报道，数百万无法娶妻成家的男性更有可能参与“暴力、偷盗和聚众斗殴”。本书写作过程中，中国国家统计局公布的数据表明，在30岁以下的人口中，男性比女性多出两千万人。

有经济学家认为，中国女性人口偏少理应使她们在婚恋市场中占据上风。然而，中国社会的男权法则依然根深蒂固。受过教育的城市女性一旦对此类歧视性法则表现出排斥，立马就会受到媒体连篇累牍的猛烈炮轰，规劝她们最好不要过多专注于事业，免得终身嫁不出去。

尽管有女性会为了金钱而结婚嫁人，但我很少找到证据证明城市女性整体利用女少男多的状况谋利。相反，我的研究结果表明，在人类历史上可能算是最大规模的居民不动产财富积累过程中，中国女性很大程度上被排除在外。而根据汇丰银行公布的数据，这一轮财产积累的总值约为中国国内生产总值的3.3倍，在2013年年底超过了30万亿美元。很多女性被排除在爆炸性的房地产增值之外，因为价值以几何级数增加的城镇房屋往往只登记在男人的名下。父母往往给儿子而非女儿购买房屋。为了购房，女性更是将自己的资财悉数交给丈夫或男友，而所购房产仅写着男人的名字。

很多学者将收入视为女性社会经济地位的首要指标，但我认为，在分析中国存在的经济不平等现象时，更应该着眼于作为财产形式的居民住房。中国的消费者鲜有投资渠道，大多数人只好投资于房产，它因此成为最具价值的家庭财产，远比工资收入高。实际上，我对房产和性别产生兴趣，正是肇始于想要弄清楚中国城市消费者何以如此醉心于买房，尽管在北京和上海这样的城市，安家的费用已经位居世界最昂贵之列。

然而，采访越多，我越感到迷惑，究竟有多少年轻聪慧、受过大学教育的城市职业女性心甘情愿地放弃价值不菲的财产，将用自己前半生的积蓄共同购买的房屋财产拱手交给丈夫或者男朋友。为什么有那么多受过教育、年近三十的女性做出有违自身经济利益的举动？我迷惑了好一阵子，直到我向自己的受访对象明确提出“剩女”这个问题。随即我才发现，尽管接受过高等教育，很多年轻女性却由衷地相信由政府和媒体推波助澜的这一毁灭性神话。这些女性因为担心嫁不出去，在个人和经济方面做出了大幅让步。

在某种意义上，“剩女”并不存在。这是政府为实现人口统计目的，即为促进结婚率、计划生育率并维持社会稳定而虚构出来的一个群体。媒体掀起的“剩女”宣传运动只是近年间的信号之一，不同于主流新闻机构的各种宣示，中国女性一直感受到的，是在权利财产方面相较于男性的大幅退步。正是在这一更为广大的层面上，广大女性才成为“剩女”，才让步于不惜一切代价追求经济跨越发展的目标。

情况并不一贯如此。尽管遭遇诸多挫折，新中国在成立初期就把破除传统的男女不平等观念确定为重要的革命目标。1949年新中国成立之后，毛泽东宣布“妇女能顶半边天”。革命成功的数年内，社会上公开宣布实现性别平等，并广泛采取通过计划经济体制向城市女性分配工作等措施，致力于促进女性就业以提高国家的生产力。然而，女性在过往历史阶段所获得的种种利益，在后社会主义改革时代已经遭到破坏。

飙升的房价、传统性别规范的卷土重来、在已婚女性财产权利方面的法制倒退、女性就业率的日益降低，以及媒体为“剩女”宣传造势等一系列因素，共同导致中国女性在社会地位和物质财富方面相较于男性呈下降趋势。这样的女性多达六亿五千万，相当于世界女性人口的五分之一。

本书是我在清华大学攻读社会学博士学位期间进行的为期两年半的调查研究项目。2010年11月，我针对北京的几家房产机构进行民族志研究，并首次关注买房成家过程中传统的性别规范。2011年8月，最高人民法院公布《婚姻法》的最新司法解释。1950年颁布的《婚姻法》赋予女性包括财产、离婚和自由选择婚姻在内的诸项权利。此后针对该法律的历次修改也一直强调婚姻共同财产这一概念。然而，最高法院在2011年做出的最新司法解释专门规定，除非提出诉讼，婚内房产原则上属于房屋产权所有人。在当今中国，这个人通常是男性。根据零点研究咨询集团和凤凰网在2012年开展的一项针对北京、上海、广州和深圳的中国顶级房产市场买卖行为的调查，尽管超过70%的女性出资购买婚内房产，但仅有30%的婚内房产证书写有女方的名字。以上数据已经能够揭示男性和女性在房屋所有权上的惊人悬殊，不过我本人的研究结果表明，如果将仅为男性所有的房产一并考虑进去，这种性别不平等的状况则更显严峻。2011年出台的《婚姻法》司法解释的力挺者认为，女性有权为婚内购房所支付的份额获得补偿，但女性大多未能保留自己出资购房的收据。一旦遭遇离婚，全职妈妈们将更难获得经济保障。

婚姻法最新解释给城市男女带来什么样的影响？我对此深感好奇。我在解释公布后就申请了新浪微博账号，并发动大家参与我的研究项目，探索性别规范如何影响房产购买行为。我就参与者的身份、购房愿望和购房款出资方式等问题草拟好调查问卷，并发送给每一个感兴趣的人。我承诺不透露网络调查参与者的姓名。注册账号几天之内，全国超过950名男女公开关注我的账号，我还收到150条左右的私信。我向100个人提出后续问题，他们均表示愿意进一步参与网络调查。我的最终调查一共有283个样本（151名女性，132名男性），来自北京、上海、西安、广州、深圳、厦门、成都、重庆、大连、福州、杭州、苏州、昆明、南京、沈阳、天津、武汉、温州、呼和浩特等城市，遍布全国各地。

除了通过微博开展调查，我还针对60人（36名女性，24名男性）进行了正式而深入的访谈，其中北京39人、上海18人、西安3人，有些人访谈数次。我之所以选择北京和上海，是因为它们作为一线城市，拥有最贵的房价。我在西安访谈过三个人，则是为了了解在房价相对较低的二线城市，性别对购房的影响会不会有所不同。接受我正式访谈的受访者大都有大学及以上教育程度，收入状况普遍在平均收入水平之上（因而可被视作“中产阶级”），年龄介于二十五六至三十出头——这是谈婚论嫁和在城市首次购房的黄金年龄。

中国正在经历快速城市化过程，随着人们从农村涌进城市，全国人口的构成已出现由农业人口占多数到城镇人口占多数的历史性转变。我的正式访谈对象一半来自独生子女家庭，仍有一半有兄弟姐妹，他们由计划生育政策较宽松的地方来到北京、上海和西安等地。我同时访问来自多子女家庭和独生子女家庭的人，意在掌握父母对于儿子和女儿的区别对待情况。人口统计学家汪锋及其同事的研究表明，中国有接近三分之二的人口不受独生子女政策的限制，而城镇家庭也可以采用各种方式（如缴纳罚款）规避这样的限制。

我对媒体在网络上发布的有关购买房屋和“剩女”现象的新闻报道、社论述评和各类图表进行过分析。在长达三年的时间里，我还在北京对数百位男性和女性就性别和购房这些话题开展过随机交谈。在写作本书的过程中，我的微博账号仍在不停地收到来自数千网民对于“剩女”、购房和性别不平等这一话题所发表的看法。

我的父亲傅因彻（John Fincher）和母亲洪越碧（Beverly Hong-Fincher）都是研究中国问题的学者，作为女儿，我经常随他们到访中国，想要研究中国的想法多少受此启发。1971年，三岁的我随母亲第一次来到北京。此前不久，亨利·基辛格与周恩来总理举行秘密会晤，并为美国总统理查德·尼克松在1972年的历史性访问铺平道路——此举使断交多年的中美关系最终得以重建。20世纪70年代和80年代，我时常在暑假造访北京。从20世纪90年代至2003年，我先后供职于多家美国新闻机构，担任驻华记者。

在东亚其他更为富裕的地区，如日本、新加坡、韩国和台湾、香港地区，女性越来越晚婚。我写作本书时，已有研究表明中国大陆的结婚年龄几乎不超过35岁。不过，中国的人口发展趋势——尤其在北京和上海这样的大城市——可能正在发生变化。

以26岁的张玉为例，她毕业于长沙一所大学，2013年为逃避家人来到上海开创自己的事业。被父母催婚多年之后，张玉终于忍无可忍。“我干脆决定，既不结婚也不生孩子。”她对我说。

在这个知识女性常被家人、朋友和媒体唠叨，不赶快结婚就会遭人唾弃的国度，张玉不结婚的誓言显得特立独行。然而，如果女性的权利不能得到改善，可能会有越来越多的女性像张玉那样拒绝婚姻。

大学毕业之后，张玉为了省钱，一直与父母同住，一度对父母关于自己可能成为“剩女”的担忧摇摆不定。可在阅读到女权主义网站刊登的文章之后，她逐渐认识到，目前流行的这个词语不过是想把女性拽回到家庭。于是她大胆辞职，舍弃温暖的家庭来到上海，与另外九个人同住一室。目前，她很喜欢自己新交到的朋友，以及那种自由的感觉。“男人还在用旧思路考虑问题，但女人的价值观已经发生了变化。我现在感觉很轻松。”张玉刚刚找到一份销售工作，面对我的采访她如此说道。

北京的一个年轻女孩得到跟张玉一样的结论。“婚姻制度基本上有利于男性，女人受到伤害的时候，这样的制度根本无法保证我们的权利，”她对我说，“单身才是最理智的选择。”

女性的日子总体正过得越来越好吗？《剩女时代》将会揭穿这个广为流传的神话。一本小书当然不可能讲述中国性别不平等的方方面面，我也不会着眼于没有受过大学教育的农村女性和进城务工女性。本书主要聚焦于媒体在2007年大力宣传“剩女”问题所产生的后果，以及由房产市场火爆而形成的、堪称前无古人的男女财富不平等现象。与认为单身职业女性可悲而孤独的定式思维不同，我将向大家展示迥然不同的现实状况：正是由于年轻女孩过早步入婚姻殿堂，最终导致麻烦不断。

第一章探究在广泛的社会矛盾中，中国媒体大力鼓吹“剩女”问题与政府维护社会稳定的意图有关。本章指出，媒体大力鼓吹“剩女”问题，是为了配合国家提高人口素质的政策而向受过教育的“高素质”女性施压，督促她们尽快结婚生子。

第二章讨论年轻女性为躲避“剩女”压力而结婚，这使她们在婚姻生活中做出过多让步，因为她们担心自己离了婚便不能再嫁人。这样的担心导致一种现象：中国女性被排除在可能是人类历史上最大规模的房产财富积累过程之外。

第三章分析大家庭之内的性别不平等现象，并厘清众多父母何以歧视自己的女儿，仅给儿子购买昂贵的住房。本章还探寻正在崛起的新兴中产阶级消费者热衷于购买住房的各种动机，以及购房狂潮与政府的置业限制共同作用，从而形成前所未有的男女财富的巨大差异。

第四章梳理后社会主义时代女性财产权利遭到破坏的历史脉络。本章将当今时代女性微弱的财产权利，与一千多年前的北宋精英女性进行对照。历史学家柏清韵（Bettine Birge）的研究成果表明，宋朝女性享有的财产权利超过任何其他历史时期。本章评述了民国时期的妇女解放运动，并对比了新中国成立后广大妇女的实际生活状况。

第五章描述妇女财产权缺失与家暴肆虐的关联。中国不是唯一存在家暴问题的国家，但法律保障的缺失及警察维护社会稳定的角色，意味着受虐妇女在向他人求助的同时往往会面临更大的危险和进一步的报复。

第六章描述女权运动举步维艰的状况。本章同时揭示，尽管面临种种压制，女性总会寻找各种途径，与根深蒂固的性别歧视展开斗争。

因自身权利遭受破坏和践踏而引发长期的政治运动，中国女性会走到这一天吗？也许现在还难见分晓。革命女志士秋瑾在1907年写道：“男女平权天赋就，岂甘居牛后？”数年以后，为争取更多自由而奋斗的中华儿女终于推翻了清王朝。以史为鉴，我们若是对日益加剧的性别不平等现象视而不见，实属把自己置于险地。


[1]
 为保护受访者隐私，本书人物均为化名，译者采用音译方式译出；作者对官员、学者、社会活动人士等采用实名，译者采用实名方式译出。外国（籍）学者，如有中文姓名，译者除提供中文姓名外，在首次出现时附上英文姓名；如无中文姓名，则采用音译方式译出。——译者注



第一章 中国“剩女”

污蔑年近三十的单身知识女性

陈苏毕业于一所重点大学，在北京一家市场营销公司担任经理职务。她有稳定的收入，一年可以分几次给住在广州的父母汇钱，有时还能够补贴入不敷出的大哥。大学刚毕业那几年，陈苏对自己取得的成就感到相当满意，可随着翻过26岁这道坎，结婚的压力开始让她纠结不已。

陈苏对自己的男朋友感到很窝火，说他“自私而木讷”。每个星期见面超过一次都让她觉得很勉强，因为她根本不愿意同他说话。“说的话都很无聊，”她说，“我跟他说话总是放不开。”他每次出去都不愿意带她，除了偶尔参加商业聚会，要求大家非得带上一位女伴，就算这样的场合他也不希望她开口讲话。他也不愿意陪她的朋友们外出。他爱吃醋。他们经常争吵。可他还是提出了结婚的想法，而她也差不多算是答应了。这是怎么一回事儿呢？她的一个好朋友给她支过招，她不用等着另选他人，因为“根本就没有天生的好男人”。“我都快成‘剩女’了，”陈苏说，“哪还有分手的勇气，再说，我觉得自己也找不到比他更好的男人。”

陈苏也许没有意识到，可从她身上可以看出，中国的大众传媒自2007年以来宣传的“剩女”意识已经深入人心。这样的想法被陈苏牢记在心中：最先由新华社网站在2008年贴出的一篇专栏文章《晚婚女不能一味“晚”下去》，同年被全国妇联的网站转发，随后至2013年间被各大媒体的网站广为转发。文章规劝广大女性降低要求，别再一味追求如意郎君，否则只能一辈子单身：

为期待真爱的出现蹉跎青春。寻求真爱被推到了一个至高无上的地位……

（女性）过分追求完美。许多人的问题在于太清醒，不能容忍对方缺点，尤其是随着“三高”（高学历、高职位、高收入）女性越来越多，她们在事业追求和择偶标准上期待比较高，等到（想）结婚的时候才发现，学历和年龄相仿的男人大部分都已结婚。

……找不到合适的倾诉对象的白领一族，“孤独”是他们司空见惯的表情。随着年龄的增长，孤独感指数在大龄未婚白领女性中更高。

媒体有关“剩女”的新闻报道、调查报告、专栏文章、卡通漫画和电视节目都带着明确的目的，就是要阻止城市知识女性一再推迟结婚年龄。信息出现的形式千差万别，但主题大都一致，而且针对城市里受过教育的单身女性：别再打拼事业；眼光放低，别再好高骛远；别再对结婚对象挑三拣四。正如新华社的专栏文章《有多少“剩女”值得我们同情？》所告诫的那样：

造成很多女孩子成为“剩女”的根本原因在于自己的择偶要求太高……只要女孩子自己不是太挑剔，找对象可以说是不费吹灰之力的。

我为时两年半的研究结果表明，媒体大力鼓吹“剩女”问题对许多三十岁上下的城市女性具有非同寻常的影响力。加在“剩女”身上的恶名使得二十五六岁至二十八九岁的女性压力倍增，导致她们纷纷与并不适合自己的男人匆忙结婚。它打击的是女性的自信心，导致诸多女性在结婚的时候罔顾自身经济利益。

2007年，全国妇联首次将“剩女”界定为27岁以上的单身女性，但事实上，随着各大媒体对“剩女”宣传的持续发酵，“剩女”一词被扩大至刚满25岁的女性。

2010年，全国妇联的一个下属单位婚姻家庭研究会，与婚介行业委员会和百合网联手，在全国31个省份针对三万余人展开调查。其针对中国人婚恋态度的官方调查报告广为流传，其中一条副标题名为“看看你‘剩’到了哪一级”。

该报告将第一级界定为25岁至27岁的单身女性，称之为“剩斗士”——取自日本漫画《圣斗士星矢》的谐音。属于“剩斗士”的女性们“还有勇气继续为寻找伴侣而奋斗”。第二级是28岁至30岁的女性，被称作“必剩客”，与全国连锁饭店必胜客谐音。这类女性机会有限，因为她们忙于事业而没时间找男朋友。第三级是31岁至35岁的女性，叫作“斗战剩佛”，是拿美猴王被封的佛家尊号开涮。此类女性属于“高级剩女，在残酷的职场斗争中存活下来，（但）依然单身”。最后一级是“齐天大剩”，指那些35岁及以上的女性——又是美猴王的名号。这一类女性“有豪宅、私车，还有公司”，可还是成了“剩女”。

该项目其他貌似客观的调查结果被各大媒体广为转发，如新华社曾发表过一篇题为《中国“剩女”在光棍节这天团结起来》的报道。该报道说，“90%以上的受访男性表示，女性应该在27岁前结婚，否则就没人要了”。

全国妇联参与贬低单身知识女性？该组织由中国共产党于1949年创建，是国家级的妇女组织，致力于“男女平等”，及“捍卫妇女权益”。妇女的解放事业曾经是中国革命的凝聚性口号，妇联的领导者曾经在争取性别平等的运动中扮演过重要角色，尤其是在农村开展识字班和其他项目，以提高广大妇女的社会地位。数年间，全国妇联还推进了一些针对中国妇女社会地位的高质量研究项目。

然而，除去妇联性别平等的宗旨不谈，已有学者指出，全国妇联在诸多方面与任何其他组织区别不大。历史学家柯瑞佳（Rebecca Karl）在《毛泽东传》一书中说，政府制定了独生子女政策，妇联主要负责执行严格的人口控制，对育龄妇女采取有创式监测和强制性引产，致使其为妇女维权的其他工作黯然失色。“广大妇女的身体纯粹变成国家实施节育控制的对象，和快速实现人口统计目标的工具。”人口专家葛苏珊（Susan Greenhalgh）如此认为。

如此一来，对于全国妇联在迫使城市知识女性专注于婚姻而非职业的宣传中所扮演的关键角色也就不必大惊小怪了。过去数年间，诋毁“剩女”的书面报道多次刊发，先是由新华社刊登，随后再被贴到全国妇联的网站。以新华社的专栏文章《简单八招从“剩女”中突围》为例，该文呼吁女性“诱人而不缠人”“执著而不偏执”：

等待一个男人，他要既富有又英俊、既浪漫又专一、既睿智又年轻……那么这是偏执的“非精英不嫁”。这样的完美男人存在吗？也许存在吧。但是他凭什么一定娶你呢？

我决定试着做一个粗略的追溯，看这篇专栏文章在过去几年间转载了多少次。该文最初于2007年发表在新华网上，当年被转发到了全国妇联网站，随后再被中国的各大门户网站和搜索引擎数次转发，其中有新浪网、搜狐网、百度网、腾讯时尚频道、39健康网、太平洋时尚网、和讯网、网易博客等（在数到几十个网站之后，我没再继续数下去）。接着，新华网在2010年再次一字不差地刊登该文，随后经由多种渠道被转发若干次，其中包括全国妇联网站在2011年再次转发。我在2013年进行最后一次核对时，新华网又刊载了该文，标题由原来的《简单八招从“剩女”中突围》改为《八招教你从“剩女”迅速突围》。每次转载，唯一的差别是配图发生了变化。

自2007年以来，全国妇联网站将新华网上有关“剩女”的诸多文章都尽职尽责地进行了转发，其中包括《有多少“剩女”值得我们同情》。这篇文章批评单身女性道德沦丧乱上床：

很多高学历的“剩女”性思想非常开放，她们最喜欢到一些娱乐场所去寻找一夜情，或者干脆傍个官员或大款做二奶，等自己青春不再的时候，被别人一脚踢开才想到自己还要找个结伴终生的人。所以说，大多数“剩女”不值得我们同情。

而女人一旦找到婚姻的幸福，如果遇到丈夫出轨，她应该怎么办呢？看看新华社的一篇社论吧，该文也被全国妇联网站（以及更多媒体）转发。文章的标题是《婚姻危机来临，女人善变应对》：

当你发现了他的私情，可以怒发冲冠大闹一场，但你也要知道，这样一闹，等于闹走了男人的面子……但没有男人会一辈子对结发妻子死心塌地。试着变一个发型，换一件新衣。女人要时刻善变。

换句话说，在这些媒体看来，丈夫因为自己的太太人老珠黄才出轨，“剩女”因为挑剔而沦为单身。值得注意的是，媒体没有发过一篇社论，提醒男人要多一些关爱，否则自己的老婆可能会出轨。

婚姻、社会稳定与提高“人口素质”

尽管媒体已经大力鼓吹“剩女”问题，让大家觉得她们就会一辈子单身，但实际上中国面临的问题是适婚年龄的女性不足。性别比例失衡已经造成了严重的危机，即数千万男性将成为“剩男”，无法找到结婚对象。通常而言，出生人口男女性别比应该维持在105比100左右。然而，据新华社报道，诸多因素——比如独生子女政策、重男轻女的传统思想、运用科技判断胎儿性别，以及随之而来的选择性流产——导致全国的性别比例失衡日渐严重，2008年男女出生比例已达到121比100左右的顶峰水平，到2012年略降至117.7比100，但截至本书写作时，中国的出生人口性别比失衡现象仍然高居全世界参与研究国家的前列。（联合国人口基金会的统计数据显示，其他国家也因为性别选择而导致男女出生比例失衡，如印度是110比100、巴基斯坦是109比100、阿塞拜疆是116比100、亚美尼亚是114比100、阿尔巴尼亚是111比100、越南是111比100。）

数百万男性找不到结婚对象不仅是将来要面对的问题，国家统计局公布的数据表明，适婚年龄人群已经开始面临这一首要难题。2012年6月，《人民日报》发表社论，指出了这一巨大的潜在人口风险：

男女比例失衡影响我国人口发展。作为直接的生育者，女性“赤字”必然导致出生率水平下降，进一步减少人口总量和适龄劳动人口规模，并加速人口老龄化进程……长远看，“盈余”男性没有配偶和子嗣，给未来自身养老及其父母养老带来问题……当婚而不能婚的男性数量的不断积累，大大增加了社会不稳定和不安定的风险。报告显示，部分被调查村落的大龄未婚男性，在过去三年中参与了破坏社会治安的活动，发生比例从高到低依次为聚众赌博、聚众闹事、合伙偷窃和聚众斗殴。

聚焦于数百万“剩男”的报道和研究大量涌现。这类人被称为“光棍”，大多生活贫困、读书不多，且家居农村。马语琴（Mara Hvistendahl）在《非自然选择》一书中对全球性别比失衡现象进行了描述，中国的一些偏远村庄几乎清一色男性，男女比例高达3比2。不过，媒体并没有责怪这些男性的单身状态。婚恋网站世纪佳缘网在2013年针对29岁至39岁的男性集中进行了一次有关“剩男”的调查。该调查一方面发现，“剩男”普遍比“剩女”的教育程度更低、生活状态更贫困，另一方面，与单身知识女性形成鲜明对照的是，知识男性普遍不急于成婚：“尽管狼多肉少……但大多数30岁以上单身男性仍然觉得自己处于黄金时期，丝毫体会不到（结婚的）压力。”此处的“狼”喻指男性，而“肉”指的是女性。

有一句俗语“男人三十一朵花，女人三十黄泥巴”，把单身男性和单身女性的双重标准表现得淋漓尽致。尽管存在性别比失衡现象，但中国的男性依然占据着优势地位。因此，媒体掀起一场宣传运动，抓住单身女性天然导致社会不安定这一点向其施压，以求其与现存的数百万“剩男”进行婚配，其中的逻辑显而易见。

不安分的单身男性被视作对社会稳定的一种威胁。而单身女性也威胁到伦理结构，因为她们作为自由的个体，既没能担当起延续子嗣的责任，也没能驯服一个不安分的男人，这总显得有些不合自然规律。在政府看来，已婚夫妇更不易惹是生非。翻开任何一本出版物你都会知道，婚姻和家庭是“社会的基本细胞”，而“和谐家庭是和谐社会的基础”。“和谐社会”一词引申出对理想的社会主义社会的阐释，其中首推社会稳定和社会秩序。

为维护社会稳定而鼓励结婚的夸张事例，发生在2008年四川那场摧枯拉朽的地震之后。这次地震导致87000人死亡或失踪，另有约40万人受伤。布鲁克·拉默尔（Brook Larmer）在《纽约时报》报道了政府工作人员在几被夷为平地的北川动员鳏夫和寡妇相互结合的事情：“社会如何重建？在中国有一种办法，那就是撮合悲痛中的男女组建临时家庭，以维持社会和经济稳定。”据《纽约时报》报道，正是由于结婚动员，地震之后不到八个月，就有614名幸存者登记再婚，而很多人正是出于“爱国责任”结婚。典型的一起鼓励结婚的事例发生在2013年6月，武汉提出一项议案，拟对单身妈妈进行罚款处理。对未婚生子的女性的罚款额度约为82 000元，相当于武汉年平均工资的四倍，不过此议案据说在武汉遭到反对之后即搁置。

中国媒体掀起的“剩女”宣传运动，是为维护社会稳定而做出全方位努力的措施之一。已有的新闻报道在将“剩女”划分为不同等级的同时，配以大量的漫画和图片，这些图像的内容千差万别，但都有一个共同的主题：受教育程度高、事业有成、高高居于众人之上（影射中国男性数量过剩）的女性盲目追求事业目标，而将男人拒之门外。有些配图还出现了父母的形象，这些老人带着失望的神情看着自己嫁不出去的女儿。

媒体无一例外将“剩女”形象描绘成“高学历”，这说明了过去十多年中城市女性在受教育方面取得的巨大进步。据国家统计局和全国妇联第三次妇女社会地位调查表明，2010年，中国城市女性受过大学及以上教育的比例约为26%，比十年前增加13个百分点。该调查显示，很多女性在大学时的学业表现超过男性，62%有大学学历的女性表示自己“学业优异”，而此类男性只占53%。据教育部公布的数据显示，目前的女性本科生和硕士生人数已经超过男性。为进入全球各商学院而参加管理科学研究生入学考试（即GMAT）的中国女性也已创下历史记录（尽管有女性向我表示，她们急于离开中国，恰是因为自己在国内面临较为严重的性别歧视）。

然而，媒体对“剩女”的描述，将城市女性取得的巨大成就视为笑柄。受过教育的女性被一次次描绘成过于聪明和咄咄逼人，因而找不着丈夫的漫画形象。有一幅广为人知的漫画，画着一位女性，生日蛋糕上插着数字“27”的蜡烛，蜡烛正在燃烧融化。那位女性——戴着的宽边眼镜显示她受过良好的教育——面部扭曲地站在“27”这个数字后边，她的身上结着蜘蛛网，四周是凌乱飞舞的钢笔和笔记本。窗外的屋顶上积着厚厚的白雪，烟囱里冒出的烟雾形成一个“囧”字，同样形似一张苦瓜脸。这位女性活像是查尔斯·狄更斯的小说《远大前程》里那位著名的老处女哈维辛小姐的年轻版，她头顶上方的文字是：“我甚至觉得自己还没长大，可一不小心就成了‘剩女’。”

一幅主题略有变化的漫画描绘了一名女性，她穿着学士服、戴着学士帽，手里攥着大学毕业证书，战战兢兢地站在覆盖着白雪的塔顶，四周的雪花漫天飞舞。惊恐或寒冷使她瞪着眼，塔上的说明文字是“都市‘剩女’寻找婚姻伴侣”。这位抵御着严寒的女性运气不佳，因为塔下的两位男士对她不理不睬。与那位女性周围的冰天雪地形成鲜明对照的是，两位男性站立的地方根本没有风雪，他们穿着棉衣、围着围巾、戴着帽子和手套，显得暖和而惬意。“学历太高。”一个人说道。“事业太成功。”另一个人说道。

另一幅漫画也广为流传，一位年轻女性带着宽边眼镜（显示她受过高等教育），从城堡的护墙往外窥视。她的头顶飘着一行字：“为什么我的白马王子还不到来？如果这样等下去，我这个白雪公主都要变成老巫婆了！”她脚下的塔身蚀刻着三个词：“高学历、高职位、高收入”。画面底部是攒动的模糊人头，代表着中国数以百万计的“剩男”。另一幅漫画的主题与之类似，三名女性站在高台上，对聚集在脚下的男人视而不见。两位女性手执望远镜看着远方，第三位女性手搭额头，凝视着头顶的天空，显然是在寻找如意郎君，却对脚下的人群视若无睹。几位女性站立的平台上搭着三块木板，依然写着“高学历、高职位、高收入”。

一幅主题迥异的漫画里画着一位女性，她穿着婚纱，头上的学士帽显示她受过大学教育，上方的红双喜象征着婚姻。然而，她身边站着的不是新郎官，她挽着的是衣架上挂着的一件空空如也的男士西服，地上搁着一双鞋子：她想结婚，却找不到新郎。另一幅漫画稍加改动，穿着婚纱、戴着学士帽和宽边眼镜的女性正汗流满面地一路狂奔，婚纱下面是松垮的牛仔裤和拖鞋——她正在追逐披翅挽弓的爱神丘比特。整幅画面环绕着心形玫瑰花瓣。在一幅同一主题的照片式漫画中，女主人公的边上是一位男性的背影，她正挽着背影直视镜头。背影的头和身体幻化成一个大大的问号，照片上方的文字写着：“‘剩女’——坚持还是让步？”也就是说，已到“剩女”年龄的女性要么坚持不懈地等待着完美男性，要么做出明智的让步，跟一个虽不完美却真实的男性结婚成家。

有些漫画拿“剩女”和“圣女”这两个同音词大玩文字游戏。一幅广为流行的漫画上，女性戴着一顶写着“圣女”的皇冠，意即该女性还是处女之身，未曾有过男人。除了皇冠，她还披着绶带，上面写着“齐天大圣”——35岁及以上级别的“剩女”，在官方分类中位列最末。这位女性旁边的地上插着她用过的刀剑——鲜血淋漓、刃口翻卷。鲜血从一把宝剑上滴落三级台阶，直至她座位底下的平台。平台上堆着血淋淋的男性尸体、一朵玫瑰花和一块丢弃的标牌——上面写着“爱情”。每一级台阶都刻着“剩女”的级别：31岁至35岁的“斗战剩佛”、28岁至30岁的“必剩客”，和最底下那一级25岁至27岁的“剩斗士”。它预示着这位女性经历了血腥的斗争才到达成功的巅峰，却要在无性的状态下孤独一生。另一幅画更简单，一架穿着女士服装的骷髅正坐在公园的长凳上，身上结满了蜘蛛网，其上的文字写着“还在等待如意郎君”。

为维护社会稳定而鼓励结婚只是媒体大力宣传“剩女”的因素之一。另一个因素与中国政府的计划生育目标有关。2007年，国务院发布《关于全面加强人口和计划生育工作统筹解决人口问题的决定》，以解决“空前人口压力”，全国妇联网站紧随其后贴出了有关“剩女”的第一篇文章，我认为这绝非巧合。国务院将性别比失衡列为人口压力之一，因为它“影响社会稳定”。该《决定》同时认为，“人口素质总体水平不高，难以适应激烈的综合国力竞争的要求”。国务院把“提高人口素质”作为主要目标之一，指定全国妇联作为主要实施单位，与其他部门如宣传、公安和民政一道推行计划生育政策。

将培养高素质公民作为发展目标的理念，在中国并不像在其他国家那样具有争议性。诸多学者分析过人口素质在中国国策中的重要性。人类学家朱爱岚（Ellen Judd）在其著作《处于国家与市场之间的中国妇女运动》中，描述了“素质”一词在全国妇联以及政府所倡导的旨在提升妇女受教育程度和发展水平的其他活动中所具有的特殊意义。同时，中国实行计划生育政策的目的不只是控制人口数量，还包括提高人口素质。文化研究专家艾华（Harriet Evans）教授指出，1995年颁布的《中华人民共和国母婴保健法》，之前称作《中华人民共和国优生保健法（草案）》。艾华写道，“只在‘精神疾病或传染性疾病’等例外情况下，妇女‘暂缓结婚’和终止妊娠的行为才被视为合法——实际上，《优生保健法（草案）》对此持完全支持态度。”

人口学家葛苏珊和埃德温·温克勒（Edwin W.Winckler）指出，中国近年已改变强行引产（尽管至今仍时有发生）等冒犯性和强制性的计生手段，转而通过宣传教育影响公众意识，其目的在于造就“新自由主体”，即以国家利益优先为前提实现自我控制。葛苏珊则在其著作《培养全球公民：中国崛起中的人口》里如此描述中国的计划生育政策：

优生优育融入了基因工程，但又远不止如此。它反映了这样一种观点，即人的素质受基因、环境和教育等一系列因素影响，而这些因素大多可以实现后天控制，因此能够根据国家的需要对人的潜能加以塑造。

要提高人口素质，还有什么方法比规劝受过良好教育的“高素质”女性为国家利益而结婚生子更好呢？城市高学历女性正是政府希望其结婚生育的人群，因为她们可以生下具有“优良”基因的孩子，还能够尽力给这些孩子提供良好的生长环境。

随着受教育水平的提高，女性不光在事业上取得成就，还自然而然地希望推迟结婚年龄。近年间，中国大陆女性和男性首婚平均年龄均有小幅提高：2010年人口普查结果表明，女性首婚年龄约为25岁，男性约为27岁，而2000年时分别为23岁和25岁。但在周边国家如日本、新加坡、韩国，结婚年龄均比中国高得多，完全不结婚的知识女性数量日渐增加。如果中国女性步其后尘拒绝结婚，将会给中国政府的计划生育目标带来致命打击。

2008年以来，南京、宁波等地方的计划生育委员会已经采取措施，对维持单身状态的女性人数日渐上升这一现象带来的“危机”加以“干预”。《金陵晚报》刊登过一篇题为《南京“城市剩女”现象日渐加剧——人口计生委计划实施干预》的文章。一些地方妇联组织，如浙江省平湖市妇联在2012年3月为高学历、高素质女性安排相亲活动，以使广大“‘剩女’尽快找到美满姻缘”。2011年以来，上海市各有关单位，如上海市妇联、上海市民政局，以及政府下属的上海婚姻介绍机构管理协会，已多次为具有一定教育水平的单身男女举办婚介活动。据新华社报道，2012年和2013年有近四万名青年男女报名参加活动，其中80%以上参加者具有本科或以上学历。

新华社的报道标题《今年万人相亲会三成女生是90后——报名截止本周末》颇有广告意味。新华社报道，2013年参加上海相亲会最年轻的女性刚21岁。多家媒体转发了她的话：“明年我就要达到‘晚婚’年限，所以为了不像上一代人那样成为‘剩女’，我最好提前参加这一次相亲会。”新闻报道中均未提及这位21岁女性相亲者的姓名，她的这番话完全有可能是出于宣传目的而人为杜撰。上述相亲会非常受欢迎，所以上海决定自2013年下半年起，每年举行两次大规模相亲会。上海婚姻介绍机构管理协会也开始制定计划，每个月为城市居民举办一次深度交友性质的小型相亲会，每次人数局限在300人。同时，政府举办的大规模相亲会也正扩展至其他大城市如杭州等。据新华社报道，杭州市在2013年11月举办的一场相亲会吸引了五万人参加（包括单身青年男女的父母在内）。

政府旨在提高人口素质的另一个举措，则是媒体经常刊登有关婴儿出生缺陷的报道，并大多将责任归咎为“高龄头胎产妇”。《人民日报》网站在2013年9月刊登过一则报道，题为《数据显示：北京每年有四千余名缺陷婴儿降生，近年数量有所上升》。文章开篇即是一句警示：“随着高龄产妇比例逐年上升以及其他种种社会因素，数据显示，北京的新生儿出生缺陷发生率近年来有所上升。”

2012年9月，新华社援引卫生部数据刊发过一条相关报道，说中国每年的新生儿出生缺陷超过90万例。这则报道引述多位不具名专家的言论，认为新生儿出生缺陷发生率上升与2003年取消强制性婚前检查及越来越多的高龄头胎产妇存在关联。科学研究表明，尤其在严重依赖煤炭进行火力发电的地区，新生儿出生缺陷与严重环境污染紧密相关，但媒体的报道很少或几乎从不提及此事。任爱国、邱兴华、靳蕾等几位科学家及其同事于2011年在《美国国家科学院院刊》发表过一份研究报告，公布中国的煤炭业中心地区山西省的新生儿神经管缺陷已达警示性高危比例。该研究表明，缺陷儿胎盘中的持久性有机污染物如多环芳香烃的含量高得异乎寻常，而这些都是煤炭和其他石化类燃料在燃烧时进入大气的物质。

然而，媒体报道对环境的异常恶化只字不提，却将新生儿出生缺陷的原因有效归结为女性延迟婚育年龄，或未能执行婚前医学检查。葛苏珊在《培养全球公民》中对有关新生儿出生缺陷的官方报道进行了分析：

据媒体报道，出生缺陷的增加不仅给家庭和社会带来巨大负担，而且阻碍了优生优育和进一步提升人力资本这一计划。正如一位高级官员所说，这种趋势“直接影响中国的综合国力、国际竞争力和经济社会可持续发展，以及全面建设小康社会这一战略远景的实现”。通过“基因工程”的各种措施提前预防出生缺陷，如改善针对妇女的健康服务，全面推行产前基因筛查、咨询和诊疗服务，已经成为当务之急。

然而，媒体对环境污染的负面影响轻描淡写，却大肆宣扬趁年轻赶紧结婚生育，并倡导婚前健康检查以预防新生儿出生缺陷的发生，使得二十几岁并希望生育的中国女性大为恐慌。

多位中国女性给我的微博账号发来信息，表达自己年方二十就要面临生育压力的忐忑心情。来自浙江省绍兴市的一名女性告诉我：“政府和媒体一个劲地散布一种观念，三十岁以上女人生的孩子就是不行……孕妇因此忧心忡忡、焦虑不安。”来自武汉的一名女性则这样写道：“爸爸说，我三十岁以后就别想再生孩子了。”她的文字后边，是一连串愤怒的大红脸表情。

我在北京和上海访谈过的多名女性表示，她们在接受例行体检时都听过医生的告诫（也有人是听医学教授说过），如果等到28岁或者30岁再生孩子，她们就可能面临新生儿出生缺陷的风险。她们不仅害怕“剩女”这个标签，还要担心自己因为年近三十没有结婚而错过“最佳生育年龄”。

性别平等日渐式微，媒体大力宣传“剩女”问题看上去正是针对女性在过去数年所取得进步的抵制方式之一。20世纪80年代晚期以来所进行的后社会主义改革，使女性大规模地获得受教育机会，中国年轻的城市女性进入受教育程度最高的历史时期。过去十年，很多专家将城市女性不断增加的受教育机会归因于独生子女政策下的“城市女性普遍获权”，这意味着城市女性普遍无需再与同胞兄弟争夺父母的教育投资。不过在我看来，后社会主义时代女性普遍获权的观点已经被证明过于乐观。

如果说结婚的巨大压力不足以让妇女在追求高等教育面前望而却步，教育部在高考某些专业的录取过程中采取的则是倾向于男性的性别配额制。以2012年为例，据《纽约时报》记者狄雨霏（Didi Kirsten Tatlow）报道，中国政法大学要求女性达到632分才能修读科学类课程，而男性只需588分。该校一位官员告诉《纽约时报》记者，犯罪学课程对女性提出更高要求合情合理：“犯罪学专业的女生录取率不能超过15%，这是出于职业性质的考虑。”有数据显示女生录取人数和考试成绩优于男生后，教育部采取了针对女生提高门槛的做法。《21世纪经济报道》曾经报道，2004年，女生占攻读硕士学位总人数的44.1%，到2010年已上升至50.3%。

女性进入大学，并具备足够智力闯过男女有别的录取配额关，取得硕士学位，毕业时大概25岁。按照新华社的分类，25岁至27岁的女性被划分到第一级，即“剩斗士”，“还有勇气为寻找伴侣而继续奋斗”。

消解女性的已有成就

近年间，国际媒体陆续发布喜人报道，全世界都把中国看作职场性别平等的楷模。《中国百万女富翁榜单》《中国的妇女：一切皆有可能》《中国：女性高管的希望之地》，还有很多类似报道。然而，这一系列乐观报道与中国城市女性在职场的真实遭遇相去甚远。事实上，她们正在迅速失去所占有的一席之地。

中国的男女收入差距在过去二十年被大幅拉开。1990年，城市女性平均年薪是男性的77.5%。但根据人口学家伊莎贝尔·阿塔内（Isabelle Attané）对全国妇联和国家统计局所公布数据进行的分析，这一差距到2010年时增加了10.2个百分点，即城市女性人均收入仅为男性的67.3%。（农村女性年收入仅为男性的56%，男女收入差距更为悬殊。）

越来越多城市女性脱离职场。根据中国2010年的人口普查数据，20岁至59岁女性有73.6%属于劳动力。经济学家弗朗辛·卜劳（Francine Blau）和劳伦斯·卡恩（Lawrence Kahn）在国民经济调查局的一篇报告中指出，中国女性就业率这一数据与美国和澳大利亚相当——2010年，这两个国家25岁至54岁的女性有75.2%被划归劳动力之列。据弗朗辛·卜劳和劳伦斯·卡恩对经济合作与发展组织2010年就业数据的分析，瑞典女性划归为劳动力的比例为87.5%，法国为83.8%，英国为78.7%。

不过，中国女性劳动力的比例之所以较高，是因为该数据把农村的劳动女性一并计算在内。与发达国家不同，中国近一半的人口仍然是农业人口。如果只统计城市女性，结果则大为不同。人口普查数据表明，20年前，20岁至59岁城镇女性就业比例为77.4%，在2010年降至新低60.8%。2010年的女性就业率比男性低20.3个百分点，而1990年的女性就业率只比男性低14.5个百分点。也就是说，在过去20年间，世界各地的就业性别差异正逐步缩小，中国却在急剧拉大。

日渐扩大的城镇就业和收入的性别差异绝非小事一桩，因为新任领导人的首要政策正是要将人口从农村迁入城镇——这被认为对促进经济增长至关重要。中国的城镇化率有望在2013年达到53.73%，而中国的媒体纷纷报道，14亿中国人中有60%都可能在2020年时成为城镇人口。然而，如果该国一半人口——女性——的才干在城市化过程中无用武之地，那么想象中的经济效益将很难得以实现。

如果回顾历史，城镇女性劳动参与率的下降趋势会愈显不堪。社会学家蒋永萍指出，20世纪70年代末，中国城镇女性适龄人口的就业率超过90%。这正是政府动员群众以提高国家生产力，并致力于推动性别平等的成果。不过，国家自上而下推行的男女就业平等，未能改变深层次的性别关系。在公众为实现职场性别平等欢欣鼓舞的背后，女性依然承担着养育后代和持家煮饭的重担。

20世纪90年代，国家经济重组，国有企业改革裁员数千万，城市女性就业率自此急剧下降。社会学家刘捷玉在《中国城市的性别与工作》一书中认为，下岗女性与男性之比极不均衡，且女性再就业比例大大低于男性。根据社会学家刘精明对中国劳动力市场的分析结论，在20世纪90年代，45岁以上女性退出劳动力市场的现象尤其突出。1978年，国务院颁布条例规定，普通女性工人年满50岁必须退休，而男性可以在60岁退休，女性退出劳动力市场的趋势由此加剧。

社会学家佟新在一篇女性研究论文中指出，20世纪90年代出现“女性回归家庭”运动，要求女性在失业率上升时期给男性腾出就业岗位。数年间，这种想法深入人心：对传统性别角色的信奉开始死灰复燃。大多数中国男性和女性依旧秉持“男主外女主内”的观念。全国妇联和国家统计局2010年发布的数据表明，秉持传统性别角色划分的男性人数和女性人数在过去十年间分别上升8个和4个百分点，达到61.6%和54.8%。

随着服务行业在中国经济中越来越占据主导地位，就业中的性别歧视现象也日显突出。社会学家欧爱莲（Eileen Otis）在《市场与身体：中国女性、服务业与不平等现象的形成》一书中写道，服务行业的雇主在广告中明确表示，女性要年轻、美貌，并有“女人味”：

身体特征（年龄、性别、身高、体重、肤色、举止）目前不仅是服务业劳动力市场的基本要素，也决定着女性职业生命力的长短。女性年近三十，通常会被服务业雇主解聘，因为她们美貌不再。服务业有“吃青春饭”的说法，正是描述这种局面。

针对女性的就业歧视绝不仅仅局限于普通工人阶层。我在北京采访过一位广告艺术总监，她大学毕业，事业顺风顺水——直到33岁生小孩之前。她当时以为自己可以把工作放下几年，既能照顾孩子，也不会对职业发展不利。她错了。现年37岁的她怎么也找不到工作。“我现在很担心自己的未来，因为我这个年龄的女人实在很难找工作。”她对我说。

雪上加霜的是，媒体掀起的“剩女”宣传运动，促使一部分受过高等教育的女性辞去工作，因为她们害怕自己很快就会“老”得找不到丈夫。我在北京认识一位大学毕业的年轻人，她就想让自己在他人看来是一个有吸引力的结婚对象，而不想让追求者望而却步。“我的首要任务就是找个好男人嫁掉。”她说。怎样才能完成这个任务呢？辞职。

相比之下，新中国成立初期向城镇居民系统分配工作的做法，意味着绝大多数女性不可能不劳动就业。尽管计划经济体制下的女性要承担双重责任，既要从事有酬劳动，也要操持家务，但历史学家汪铮认为：

在毛泽东时代，就业是一个女人生活中理所当然的重要部分……女性就业提升了她们的家庭地位，因为在毛泽东时代主张平等的低收入体制下，收入对一个家庭来说至关重要。

在媒体持续多年的“厌女”报道之后，一些中国女性开始通过社交媒体反击本质上是性别歧视的“剩女”一词。中国各地女性给我的微博账号发来众多留言，其中有：

“剩女”思想是对中国女性身体和心灵的强奸！中国社会大男子主义当道，可那些男人还觉得不满意。

女性难道没有权利选择自己的生活方式吗？为什么女人选择单身就要受到全社会的中伤？

抵制！不要结婚！自己买套房子，弄点精子，生个孩子，而不是非要等着某个男人！

姐妹们，公共舆论太强悍，可千万别让自己被洗脑……单身没什么可怕。

有些女性说，她们正在颠覆“剩女”这个词语，把它“视作骄傲而非耻辱，因为英语中表示‘古怪’的queer一词不也正名为‘酷儿’了嘛”。另一个人则说：“我‘剩’我光荣！”

有女性针对“剩”字的谐音，想出了一些积极的说法，比如“胜”。有人在我的微博留言说：“优胜女，劣剩男。”

2012年12月，一名女性翻译了我在《纽约时报》的一篇署名文章并转发到微博。该文批评了全国妇联针对“剩女”的宣传运动。全国妇联网站突然之间——既没有解释也没有道歉——删除多篇针对“剩女”的污蔑性文章。在社交媒体上的女权主义活动人士看来，这是一次小小的胜利，我当时充满希望，觉得媒体掀起的“剩女”宣传有可能因此画上句号。

不过，2013年一整年，媒体一如既往地对单身女性污名化，并大力推崇贤妻形象。2013年8月，《人民日报》发布一组针对“剩女”的网络版专题幻灯片。配图文字写道：“她们可能单身，可能受过高等教育，可能拿着高薪，可还是被‘剩’下了。在这个绝望的时代，中国女性如何为爱而奋斗？”其中一组图片是一名女性参与相亲活动时整理男士行李箱的过程。她把裤子和衬衫整整齐齐地叠放在一边，再把书籍和钢笔放在另一边，担任评审的是一位婚姻咨询师。说明文字是：“因为行李箱安排得整齐有序，婚姻咨询师对她给予了积极评价。”

同时，人口与计划生育委员会在2012年至2013年一项关于爱情和婚姻的调查中，创造了“大叔控”这一新的神话。该调查由中国最大的婚介机构世纪佳缘网组织实施，结果表明“18岁至25岁的女性中，70%喜欢比自己大10岁左右的男性”。该调查报告在2013年年初公布后不久，我的微博账号就收到几十条信息，抱怨媒体歪曲捏造中国女性痴迷年长男性。一位女性写道，自己的丈夫对她说：“这个调查报告说年轻女孩大多喜欢老男人，”他眯着眼睛接着说，“你当我的媳妇太老了。”她插进一个哭脸表情继续写道：“过于自信的老男人只会采用暴力。”这次关于“大叔控”的媒体宣传，与政府发布一组数据的时间不谋而合。这组新发布的数据表明，1970年至1980年间出生人口——现多在33岁至43岁之间——的单身男女比例差距最大。《人民日报》说，就该年龄段人口而言，单身男性与单身女性的比例为206比100。因此，小女配大男可能恰恰是解决之道。

中国媒体应对社会变化的方法，是不断翻新花样羞辱单身女性，并把新的女性群体归入“剩女”之列。新华网在2013年11月发表一篇题为《八种女人易成“剩女”——男人一见就想跑》的文章。该文自2007年以来已经由新华社发布过多个版本，先后对害怕爱情、不喜欢性生活，以及过分专注于事业的种种女性加以指责。不过，这一次的文章为反映中国居高不下的离婚率，把离婚的单身妈妈也归入了“剩女”行列：

她拿孩子们做借口，其实她拒绝承诺，害怕爱情……身为母亲是她逃避女人的基本需要的借口。然而，孩子们长大成人需要离开家的那天，可能陷入深深的负罪感。因为母亲为了他们一直独身，她放弃了自己的幸福，而这是一种牺牲。

（有趣的是，新华网的文章说的是“孩子们”而不是“孩子”，等于承认国家的独生子女政策正在逐渐弱化。）

新华网在2013年4月还发表了一篇文章，题名为《“女博士”与“有房剩女”》。这篇文章描述了一类新型单身女性，她们出于经济稳定的考虑而自购房产，但结论是这样的女人永远也嫁不出去。文章引述一位男性对刚刚购房的一位单身女性的评价：

你有了一套房，身价至少上涨两百万。那么你至少要找个身价两百万以上的男人，但据称，这类男人不是婚了，就是已经婚过数回了。所以你结婚的难度又要多N倍。

文章还说，有房单身女性与女博士同属一个范畴——此乃流传已久的一个笑话，即中国有三种性别：男人、女人，和女博士。意思是说，男人可以娶女人，但女博士只能单身。而在新华社的这篇文章看来，有房单身女性也不可能嫁得出去。

与此同时，媒体掀起的“剩女”宣传运动所造成的破坏已经明白昭彰。它加剧了受过教育的年轻女性要抓紧时间结婚生子的压力。女性承受着巨大的压力，要避免被“剩”下，这造成了极具破坏性的经济后果，即第二章探讨的情形：2013年的房地产估值已逾30万亿美元，而在据认为是历史上最大规模的这一财富积累过程中，女性被排除在外。





第二章 房地产盛宴中女性缺席

从表面看，吴梅是中国现代女性的代表，她取得的成就令人刮目相看。年仅31岁的她在北京做律师，年薪在100万左右，处于中国前百分之一的高收入行列。她纤细而靓丽，完全可以作为“中国女富豪”登上杂志封面。然而她一开口说话，神色便顿时黯淡下来。在放弃房子、存款和大部分其他财物之后，她最近终于和结婚五年的丈夫离了婚。

“我每天下班都是一路哭着开车回家。我只想着离开他。”吴梅说道。她一回忆起充满暴力的婚姻生活就热泪盈眶。

吴梅读大学时成绩优异，顺利进入澳大利亚一所有名的法学院留学深造。毕业不久她就回到北京，当时她25岁，与家人认为非常“般配”的一个熟人结了婚。“那个时候，我在北京的朋友大多已经结了婚，因为这是天经地义的事情。”她说道。她爱他吗？吴梅耸耸肩说：“我当时找不到更好的人。”

尽管吴梅及其父母拿出几十万买下了那套价值100万元的婚房，但房产证上只有她丈夫一个人的名字——这在当今的中国是一种约定俗成。作为律师的吴梅深知中国法律制度的漏洞所在，她相信离婚案的当事人如果不作出妥协和让步，不仅耗时伤神，而且难有胜算。她压根没打算走法律程序，而是要让自己早一天脱离苦海，于是为了让他同意离婚，她不仅把全部财产留给了丈夫，还额外付给他10万元现金。他们在2011年离婚的时候，那套婚房的价格涨了三倍不止，已经超过300万元，现在由她的前夫单独所有。

吴梅一直不愿意再婚，后来以自己的名义买了一套房，为的是在以后的婚姻关系中拥有更多经济权利和经济保障，她觉得这也是自己避免长期受虐的一种保障。“当初结婚的时候如果我有自己的房子，他怎么也不敢那样对待我。”她说道。

房地产价值30万亿美元，大多登记在男性名下

跟吴梅一样，在这场据认为是历史上最大规模的居住性房产财富积累过程中，许多中国女性被排除在外。2013年的房地产价值已经超过30万亿美元。据央行数据显示，即便面临严苛的购房限制，中国也已经成为全世界最大的居住性房产市场，城镇居民拥有房屋产权的比例约为85%（《龙洲经讯》认为只有五分之三的城镇居民拥有房产）。迄今为止，房产是北京和上海等城市最大的财富来源。对普通居民而言，只有凑钱才能买得起天价的住房。也就是说，购买房产的资金来源于夫妻、未婚情侣、父母、叔伯阿姨、祖辈和其他亲戚朋友。然而，在男权意识根深蒂固的社会中，飙升的房价意味着家庭成员凑起来的钱最终都流向了男性。

大量证据表明，中国的居民房产大多由男性所有。零点研究咨询集团和凤凰网于2012年在北京、上海、广州和深圳针对数千位购房者进行的调查显示，80%的婚房房产证上写有男性的名字，而房产证上写有女性姓名的只占30%。我自己的研究也表明，如果把很多房产由男性单独所有这一点考虑进去，则男女财产差异更大。截至本书写作时，我尚未找到夫妻共同拥有房产对比夫妻一方单独拥有房产的综合数据，但2010年的第三次妇女社会地位调查数据表明，51.7%的已婚男性拥有单独房产，而已婚女性单独拥有房产的比例仅为13.2%。2010年的定量调查专门针对中国的性别差异，涉及18岁及以上人口共105 000人，并由国家统计局和全国妇联完成（针对女性的综合性调查分别在1990年和2000年各进行过一次）。

让我们看看这些主要由男性拥有的房产的巨大价值吧。2010年，汇丰银行分析师张之明（音译）、迪利普·沙哈尼（Dilip Shahani）和陈凯斯（音译）估计，中国居住性房产市场的总价值超过109万亿元人民币。2010年以后，国家统计局不再发布房价涨幅平均数。不过张之明在2013年时说过，中国居住性房产市场仍旧是全国国内生产总值的3.3倍左右。因此，截至2013年年底，中国的房产价值已经超过187万亿元人民币。

正是由于居住性房产主要集中在男性手中，女权律师将最高人民法院2011年对于《婚姻法》的司法解释视为女性财产权利的严重倒退。新中国成立之后，首批颁布的法律就包括1950年的《婚姻法》，该《婚姻法》赋予女性诸多权利，其中就有财产权利。尽管在20世纪60年代和70年代早期，土地集体所有制的施行使财产权利变得无关紧要，但1980年修订的《婚姻法》要求，在处理争议性离婚案件时，要特别考虑女方的各项权益。北京源众性别发展中心的负责人兼律师李莹、妇女权益律师郭建梅均认为，2001年修订的《婚姻法》对于房产证只登记有一方姓名的情形，并未加以任何说明，而是强调“夫妻共同拥有的财产由夫妻双方在平等基础上加以处置”。

然而，2011年最高人民法院对于《婚姻法》的司法解释专门规定，离婚双方如果无法对财产分割达成一致意见，则任意一方有权保留登记在己方名下的财产。支持者认为最新的司法解释“不偏袒任何一方”。这种想法可能不无道理，但其后果却被一些学者称作“性别偏袒”。“这是为男人制定的‘法律’。”李莹律师写道，最高人民法院的最新司法解释“违反《婚姻法》中夫妻财产共有的基本原则”。如我们所见，这是因为多数财产都登记在男性的名下。

理论上，如果女性在离婚时能够证明自己对房屋的首付或还贷有出资行为，那么她有权就其出资部分获得同比收益。但很少有女性保留书面证据，证明自己对房屋的首付或还贷支付过多少金额。根据《婚姻法》最新解释，她们离婚时若想争取这部分财产权利，就必须要在法庭上证明自己对房产份额的所有权。

可能需要若干年做进一步分析，我们才能明白女性财产权利的这一重大倒退在中国所具有的重要意义。除了在财富积累过程中被排除在外，对妇女财产权利的侵害还会对她们生活的方方面面产生影响。研究表明，受到伤害的女性如果对居住的房屋缺乏可靠的所有权，那么她们更有可能继续深陷在家庭暴力的泥淖中。吴梅因为有高收入，所以能够自己买房，从而逃离充满暴力的婚姻。其他受虐女性却看不到这样的出路。尽管协助女性的非政府组织已经游说多年，但政府在颁布法律约束家庭暴力方面一直举步不前。就这方面而言，中国一直落后于妇女面临严重暴力行为的其他发展中国家，如印度和孟加拉，后者已经在2010年通过了反家庭暴力法。官方数据显示，中国有四分之一的女性曾遭受过家庭暴力（尽管有活动人士认为，真实数字远高于此）。然而，女性却很难得到保护，使自己免遭伴侣的暴力侵害。“法官几乎从不做出‘家庭暴力’的判决，因为现行法律要么不具体，要么不明晰。”北京一家名为“反家暴网络”的非政府组织首席活动家冯媛说，“结果呢，法庭无一例外都把家庭暴力按‘家庭矛盾’处理。”

吴梅的经历也说明一个事实：即使女性的收入相当丰厚，但男性在夫妻关系中的议价权，依旧由于全权拥有房产而大为提高，毕竟房屋作为固定资产，不仅具有升值功能，而且其价值远超一个人的年均收入。作为公司律师，吴梅的收入远高于丈夫，但她认为正是家庭房产单独登记在丈夫名下这一点，令他觉得高高在上，并且可以随意虐待她，因为她反正无处可去。

不过，与其他女性相比，吴梅的高收入还是让她“买”到了一定程度的权利。吴梅曾听过好几个闺蜜吐露，她们对自己的婚姻相当不满意，并希望与丈夫分道扬镳。“一天晚上，我们四个朋友在一起边吃饭边哭，”吴梅说，“几个朋友都想到了离婚，但只有我的收入高，生活有保障……她们都没有勇气像我那样，不光离了婚，还什么都不要，她们可赔不起，所以都不敢离。”然而，那几个女人后来还是离了婚。据民政部统计，在北京和上海这样的大城市，离婚率已经超过33%，而全国的离婚率已经连续七年上升。媒体报道说，不忠是离婚的首要因素，家庭暴力位列其次。

很多男性——也有部分女性——认为，丈夫在婚前以自己的名义购买的房产，妻子是没有所有权的。25岁的朱欣是上海居民，其父是一位房地产开发商，他称之为“有钱人”。我大多以一对一的方式进行访谈，目的是让受访男女在完全匿名的状态下谈及财产与感情关系。但是朱欣坚持带上同样25岁的妻子严美。2012年我和他们夫妻在一家台式餐厅共进晚餐，那时他们刚结婚几周。

我们边吃边聊，吃完了前菜，朱欣从口袋里拿出一份长达数页的文件。这是一份由他起草、有其妻子签名的婚前协议。朱欣说，结婚前三四天，他才把协议交给她看。严美接过话头说，她在结婚登记的前一天才看见这份文件。我在严美的脸上寻找着尴尬的迹象，可她的手臂十分自然地挽着他，耐心地听着朱欣描述他们在婚前的协商过程。

这份婚前协议写道：“所有婚前财产均属于出资购买的一方。”同时，朱欣还规定，除非妻子用自己的钱支付过费用，否则无论资金来自朱欣还是朱欣的父母，她对婚后购买的财产都不得提出异议。“假定我们买了一套200万的房子，我父母出100万，我出了50万，我妻子也出了50万，”朱欣说，“那么我父母有50%的所有权，我和我妻子各有25%的所有权。”不过，跟朱欣不同，严美没有任何财产，所以她不可能对这笔假想中的购买行为有任何出资。

严美：当他把这份协议拿给我看的时候，我，还有我的父母，我们都感到很不舒服。这么一来，我们的婚姻好像是一桩买卖。不过，我当时站在他的角度想了一下。我们经过讨论，修改了一些条款，我父母也提了一些意见……

朱欣：因为这份协议规定的是一种平等关系，而且协议的内容也没有不平等的地方，所以他们能够接受。

严美和她的父母说服朱欣去掉了其中的一条，即他可以保留个人收入的40%，于是严美嫁给了他。她才25岁，而且对这份婚前协议感觉很不舒服，为什么还是那么急不可待地嫁给了他？严美对这个问题避而不谈，不过她的丈夫说：“她这个年纪的女人一般都结婚了，再说还有父母的压力。”“剩女”这个幽灵再次游荡至此。

“他是房东，我付他房租。”

女性面临的问题不仅是房屋大多单独登记在男性的名下。我的研究表明，相当多（如果不是大多数的话）为男性独有的婚房，相当部分的资金都来自妻子或女朋友。不独我的研究结果如此，零点研究咨询集团总裁袁岳在2012年与凤凰网针对北京、上海、广州和深圳的购房人进行调查，发现90%以现金支付和70%以房贷支付的房产，女方都有出资。

女性只要有收入，就不可避免地会负担每个月的部分按揭贷款。就算没有直接从自己的账户划转还贷，但她的收入也用于家庭的其他开支。再者，很多女性拿出至少数万元——通常远超十万元——用作首付款。然而，即便她们在购买房产时出资不菲，很多中高等收入、且受过大学教育的女性，仍旧允许将房产单独登记在丈夫的名下。她们为什么如此心甘情愿地放弃自己的财产权利？潜在原因很复杂，牵涉到长久以来的男权准则，以及中国居住性房产市场的新增长动力。

几乎所有中国女性都知道“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”这个说法。按照这一广为流传的说法，女人必须找个男人成家，然后才能获得生活之需。数百年前，这种说法或许恰如其分，但到了今天的中国，女性只要努力工作就能养活自己。实际上，共产主义在中国早期活动的遗产之一，正是相对较高的女性就业率，尽管这个高就业率随着计划经济的解体，以及女性就业面临歧视而日渐下降（见第一章）。然而，媒体不断散布关于女性贪婪的陈词滥调，直至大家信以为真。其中有一种观念几乎尽人皆知：没房的男人娶不到老婆。正如媒体向年轻女性反复灌输，女人27岁必须结婚，否则就会变成“剩女”，他们还向男性——以及女性——轮番强调：中国女性极度贪婪，而且追求物质享受。

2010年12月，妇联下属的一家团体与婚介网站百合网展开合作，针对全国31个省份共三万余人的婚姻观进行了一次调查。《人民日报》网站对该调查的新闻报道，采用的标题是《调查显示七成女性认为男方必须有房才能结婚》。此后，各大媒体的报道和房产销售广告便反复宣示这样的观念，即“70%的中国女性选择嫁给有房男性”。《人民日报》网站的该篇报道还配了一幅漫画：一个男人跪在女人的面前，手捧一套住房而非一束鲜花。

然而，我自己的研究找不到任何证据，能证明《人民日报》网站和其他诸多媒体报道发表的数据是真实准确的。我找到了2010年的婚恋观调查问卷：只有一个问题涉及有房男人。问题如下：

男人结婚前应该达到什么经济状况？（选项可以不止一个）

A.有房

B.有车

C.有稳定的收入

D.有一定的存款

E.父母有经济来源

F.无所谓

从该问题的设计来看，七成参与这一调查的女性很有可能勾选A（并同时勾选其他选项），以表达希望所嫁男性已经有房的愿望。

但是，在我深入采访的对象和数百名回应我的微博用户中，并未发现一例年近三十或以上的城市知识女性，会仅因为男性无房而拒绝结婚。（一位受男友虐待的女性告诉我，自己确实以他无房为借口而不愿意与之结婚。）相反，我发现，相当多二十多岁的女性因为担心成为“剩女”而忽视自身经济利益，匆忙成婚。

2011年年底，民政部针对五万余人开展了一项更大规模的婚恋观调查。新华网对该调查发表的新闻报道用到了“‘剩女’择偶：没钱免谈，有房为上”这样的小标题。这篇报道再次提到了人们反复念叨的一组数据，即“七成女性择偶时认为男性必须有房才能结婚”。部分女性会把有房作为结婚条件，向自己预期的结婚对象提出来，这不无可能，但我相信极少有年近三十的知识女性会仅因男性无房而不嫁。

政府针对“剩女”和婚恋观的调查大多与婚介机构联合开展，有可能纯属偶然，更有可能的是，婚介行业从媒体的诸多报道——如男性需要买房才能结婚、女性需要在27岁前尽快成婚——中有所获利。与此同时，男性必须有房才能搞定未来丈母娘的观念，在激发居住性房产市场需求的过程中发挥的作用不可小觑。

2012年，零点研究咨询集团和凤凰网在中国顶级房产市场针对购房者的调查报告，也说明了这一点。零点研究咨询集团的总裁袁岳说，许多年轻男性对媒体铺天盖地的报道——丈母娘不让自己的女儿嫁给无房男人——持相信态度。“不过我们也可以从这些数据中看出，实际情形并非如此。”袁岳在2012年10月参加凤凰网的一次媒体活动时说：

姑娘一到26岁，她就进入了危机年龄。到了28岁，这种心情会变成害怕和担忧。因此，你们这些男人要做的，就是推迟结婚，把自己的女朋友拖到二十七八，到那个时候，你们的丈母娘就再也不计较（必须有房才能结婚）了。

袁岳说，没有房子的年轻人，还有一招也准能让岳父母同意将女儿嫁给自己，那就是让女朋友怀孕：“女方父母的危机感远远大于男方父母，所以如果出现了这个情况，结婚时没有房子也不是特别大的问题。”

令人不解的是，国家人口和计划生育委员会联合婚介网站世纪佳缘网针对98000多人进行的2012-2013年度婚恋调查，将数据下调，报告声称52%的女性表示男性婚前必须有房。这或许可以算作一个迹象，意味着媒体终究不能年复一年公布不实数据。

不幸的是，由于缺乏来自中国政府的可靠数据，许多较有声望的外国新闻机构乃至学者都引用了这些对女性存有偏见的数据，并将其当作事实加以报道。全世界几乎所有新闻机构都反复报道过这个故事——2010年，一个女孩在电视相亲节目《非诚勿扰》中说过一句经典的话：“我宁愿坐在宝马车里哭，也不愿意坐在自行车上笑。”这句话常被新闻记者引用，佐证中国女性的极度贪婪。新闻记者们没有写到的是，参加这类电视相亲节目都要严格地照台词说话。一位担任过《非诚勿扰》现场嘉宾的人告诉我，节目编剧提前写好台词，他们需要一字不差地背下来，才有条件入选。

部分女性说起其他中国女性贪婪的总体状况时头头是道，却老把自己当作例外。26岁的陆玲本科毕业于北京一所名校的社会学专业，她在2012年陪未婚夫买房时接受了我的采访。陆玲认为，最高人民法院在2011年关于《婚姻法》的最新司法解释对社会有诸多好处。为什么？“中国女性需要学会更加独立，而不是靠男人满足自己的需求。”她鹦鹉学舌一般引述着媒体常宣传的观点。陆玲没想过将自己的名字写在房产证上。她说自己已经从积蓄中拿出几万元支付了房屋的首付款，并打算每个月支付一半的按揭款。然而，陆玲甚至没跟未婚夫讨论过把自己的名字加到房产证上，因为未婚夫的家庭支付首付的份额要多得多。我问陆玲，房产证上只登记男方的名字是否公平，毕竟她也拿出了那么多钱。“当然公平，”陆玲哈哈大笑，好像我这么提议是脑子搭错筋了，“他是房东，我付他房租。”陆玲未来的丈夫也是那套婚房增值部分的唯一受益人。

并非所有女性对放弃自己的权利都如此漫不经心。我的研究表明，2006年以后，之所以有那么多女性甘愿在结婚时放弃婚房产权，原因之一在于她们担心成为“剩女”，担心如果坚持自己的权利，会再也找不到结婚对象。这些女性认识到，如果产权证上不登记她们的姓名，自己有可能在将来遭受损失，因此她们可能在开始的时候表达过意愿，但之后在来自丈夫、男友，以及家庭其他成员的压力下，她们最终都放弃了。这样的压力有时候甚至还来自父母，因为父母都急于看着自己的女儿结婚成家。

25岁的王丽是党员和大学毕业生，在北京市公安局有一份令人艳羡的工作，待遇好、福利多。她在2011年拿出自己的6万元存款交给男朋友，两人共同购买了一套以男朋友的名字单独登记的住房用于结婚。两口子最初打算租房住，可两边的父母都说他们应该买一套房子再结婚。王丽是独女，可父母一分钱也不给她，因为他们都希望房子由男方购买。男朋友的父母付了20万元定金，因此坚持房子的产权只能登记男方的姓名。

“不瞒你说，”王丽说，“我和男朋友吵起来了。”他们就房屋产权的登记争论了好几个月，王丽很生气，差一点取消了婚礼。王丽的母亲叫她不要和男朋友再吵下去，就登记他一个人的名字算了。可王丽还是很犹豫。后来，男朋友的母亲哭着给她打电话，说王丽的事业成功（她的总收入比男朋友高）已经威胁到了这段尚未开始的婚姻。男朋友的母亲说，为了让儿子有保障，房子必须登记在他一人名下。“他的母亲一打电话就哭，我就想着，算了吧，随便怎么都行。”王丽说。她终于答应把房子登记在男朋友一人名下，这才结了婚。

王丽之所以想到过打退堂鼓、取消婚礼，是因为这样的安排十分不合理。她才25岁，有的是时间继续寻找关系平等的男朋友，那么她为什么还是让步了呢？在我和她两个半小时的访谈中，王丽显得自信满满，对于当初坚持在婚房的房产证上加上自己的名字，最终却又放弃的做法没有显出任何后悔迹象：

我现在真觉得无所谓。如果有一天我们没感情了，物质财富对我来说也就没有意义了。我有能力给自己再买一套房子。有些年轻女孩抱怨（如果她们的名字没有登记在房产证上），是因为她们没有任何保障，所以没有安全感。可这点钱对我来说算不上什么。就算全部给他，我也无所谓。

实际上，并非真的无所谓。王丽要如何克服心理障碍，最终才能放弃自己在婚姻财产上的平等权利，我们无从得知。不过，就算这段婚姻未必以离异收场，她丈夫独占价值不菲的婚姻财产这一事实，还是极大地助长了他的各项权利。基于交换论和博弈论的大量研究结果表明，如果夫妻一方（通常是女性）在经济上依附于另一方，那么依赖方在婚姻关系中会相对处于弱势。

社会学家张林真理子（Mariko Lin Chang）在《缺斤短两：为何女性财富较少？如何解决这个问题？》一书中写道：

如果丈夫挣钱比妻子多，那么妻子在经济上处于依赖状态，一旦婚姻走到尽头，妻子较少能够自立。由于经济上较大的依赖性，女性相对男性而言更不可能脱离婚姻生活。犹豫不决使她们在婚姻中更加弱势，如果发生冲突也不太会反抗。为换取婚姻中的经济效益，女性更有可能承担无人愿做的家务活（如清扫厕所、洗尿片等），听命于丈夫的经济决策，职业选择以丈夫为优先。

同时，在本书写作时，中国的房价继续呈现上升趋势，所以放弃房屋产权的女性，无法从新房的投资潜力中获利；购房限制和房贷政策随时处在变动之中，这意味着，即便有收入，她们也可能无法独自申请新的贷款；而且她们也有可能面临失业，其处境则危如累卵。

以王丽为例，她的事业比丈夫成功，所以丈夫作为男人的尊严受到了伤害，因为他竟然不是家庭的经济支柱。更为复杂的是，在当今中国，房屋所有权已成为男子汉气概的决定性要素。人类学家张鹂在《寻找乐园：中国大都市的中产阶级生活》一书中写道，大家认为男性应该成为一家之主和房屋的正式所有人，因此男性“倒插门”被视为“没面子”。王丽感觉到，为了弥补自己在事业上的成功，她不得不将最有价值的财产——房子——拱手让给丈夫。

包括阿利·罗素·霍奇柴尔德（Arlie Russell Hochschild）的《第二次转变》和维罗妮卡·加瑞斯·蒂奇纳（Veronica Jaris Tichenor）的《挣得多，拿得少：成功的妻子为何买不到平等》在内的诸多研究结果均已表明，女性的收入未必能使其在婚姻关系中获得更大的权力。妻子的高收入打破了传统的婚姻性别权力平衡，因此欧美国家的妻子有时候通过承担更多家务的方式予以补偿。在中国，成功的职业女性可能无需通过承担更多家务做出补偿，因为廉价家政随处可见；可有些人的确通过让事业不那么成功的丈夫独占房产的方式予以补偿。

有时候，女性没有直接拿钱买房，可大家都希望女方家人能够支付毛坯房的装修费用。装修费和房屋首付款差不多，有时甚至更多。在中国买房跟在欧美买房有所不同，欧美房间的地板、卫生间、下水道、墙漆和电路接口，都是现成的。在中国，人们买到的只是一个水泥毛坯房，要把房子装修成可居住的家，得先花上一大笔装修费。

然而，在中国以性别划分的购房格局下，男方家庭支付的房款首付可算作购房的实际开销，而女方家庭为装修而支付的款项却不算在内，哪怕两者金额可能不相上下——如果把铺设管线、安装暖气/空调、铺地板、买家具都算在内的话。不管怎么说，这些钱也是花在房子上了。除开装修所需的昂贵开支（如果房子要住人，装修是必须的），女性的收入可能用来购买汽车，并用于其他家庭开支，如柴米油盐、生病就诊、交通费和教育费；男性的钱直接用于购房，而房产市值一直在上涨。可太多女性和男性认为，为结婚而购买的房屋产权证上如果加上女性的名字，可能不太公平，因为他们觉得女性的付出与男性的付出不可同日而语。

例如，2005年，上海居民洪蕾及其男友开始谈婚论嫁，男友父母拿出18.6万元作为首付款，购买了一套价值93万元的房屋，并登记在其儿子名下。洪蕾的男友通过自动转存的方式，将自己的工资按月从其银行账户中划转用于支付按揭款，如此一来，他俩的日常生活全由洪蕾的薪水维持。购房不到一年，他们结了婚。刚刚交房，洪蕾又从积蓄中拿出12万元用于装修这套毛坯房，并购买家具电器，把新房布置得可以居住。同时，她一结婚便开始共同负担月供，因为尽管丈夫的薪水高得多，但他还是需要或者希望她支付部分房贷。这期间，洪蕾自己的父母拒绝拿钱给她买房，因为他们觉得买房是男人的责任，于是他们把钱给了洪蕾的一个表兄弟买房：

2012年我采访洪蕾时，她32岁，是一名基金经理，有一个四岁的女儿。据她估计，那套房子已经升值300%，市值高达300万元人民币（不用说，现在的价值甚至更高）。然而，她依然不想开口让丈夫把自己的名字加到房产证上。“我对房产没有多大兴趣，”她说道，“再说，他的父母出了一部分钱，把我的名字加上去会显得不太公平。”——与我采访过的其他女性口径一致。

洪蕾并没有想过，公婆当初付的钱仅比她多66000元。她没把自己几年间分摊的一半按揭款计算在内，而她的公公婆婆可从未付过这部分钱。她也没想过，丈夫并未分担首付款——因为首付款全由他父母支付，而她支付的部分首付款全来自自己的积蓄。她只认可时下流行的男权观念，即男性就应该是正式的房屋产权人。

“我被法律晾在了一边。”

尽管部分女性认为在婚内购房产权证上添加自己的名字“显得不太公平”，但也有众多女性表达了在房产证上加名的强烈愿望，但面临的巨大压力迫使她们放弃争取两性平等。

30岁的孟健是上海人、党员、独生女，是一所名校的社会学在读博士。在后社会主义时代的中国，女性在很多方面获得了一定的权利，孟健可以说是很好的典型：她努力攻读博士学位，未来一片光明，是共产党员中的精英分子，在事业上野心勃勃。然而，一想到谈婚论嫁和购房置业，孟健一下子觉得自己沦落为一股新力量的牺牲品，而这股力量正是要永远地捍卫性别不平等。

孟健的男朋友是一位金融分析师，2009年，他催促她在上海共同购买了一套房屋，因为当时的房价正在迅速上涨。“我一开始并不想买，因为我还是个学生，可他说我们最好在结婚前把房子买好，要不然今后房价太高，我们根本买不起。”孟健说道。（值得一提的是，考虑到房产市场火爆，早买房对男性来说具有重要的经济学意义。）男朋友当时上班很忙，工作时间长，于是孟健在上海市中心靠近男朋友办公室的地段查看楼盘，最终找到一套自己喜欢的，叫上男朋友一起去看。男朋友也很满意，于是请房产中介和房主沟通，最终以280万元成交。孟健和父母拿出40万元作为首付款，男朋友和父母拿了同样多的钱。从这一点来看，孟健的父母比其他拒绝资助女儿购房的父母开明得多。接着就是房产登记的环节。

“我想把自己的名字加上去，可手续很麻烦，毕竟我们还没有结婚，所以只好先写了他一个人的名字。”孟健说。如果不是买房有那么多复杂的程序，除了孟健和她男朋友，还牵涉其他人员和机构，那么孟健就会把自己的名字也写上去了。然而，房产中介告诉孟健和她男朋友，因为他们没有结婚，所以房产证上只登记男方的名字比较简单一点，而孟健也在这时做了让步，因为大家都认为应该在房价继续上涨之前赶紧把房子买到手（他们本可以在房屋交易手续完成之前结婚）。男朋友建议她打电话问问自己的母亲，是否可以在房产证上只登记男方的名字。她母亲说可以，因为孟健的名字反正随时都可以加上去。孟健的母亲抱着落伍的性别观念，即女儿的名字是否登记在产权证上都没有关系，这进一步打消了孟健要求在产权证上加名的愿望。

孟健与男朋友在2011年7月结婚。一个月后，最高人民法院发布对于《婚姻法》的司法解释，孟健一下子明白，这意味着他们的婚房在法律上仅属于她的新婚丈夫。孟健说：“我既痛苦又害怕，于是跟他说起把我的名字加到房产证上的事情。”可她丈夫说，他们应该过些时间，等买了第二套房子，只登记她一个人的名字。他的理由是，这样做可以避免为第二套房支付较高的首付款，这也是2010年为限制购房而新颁布的调节措施之一。孟健觉得丈夫的说法不无道理，于是打消了要在房产证上加自己名字的念头。

“我的确对我们家那套房子有这样那样的担心，不过我丈夫是个好人，我信得过他。”孟健说道。孟健想在房屋产权上实现男女平等，可最后一道坎儿竟然来自国家的购房调节措施。这样的措施大家都觉得具有性别中立性，可实际的结果却具有性别偏袒性。政府于2010年执行购买第二套房屋提高首付比例的措施，该措施一方面意在控制房价，另一方面也给女性财产权利设置了新的障碍。如果妻子要求房产证上同时登记夫妻双方姓名意味着他们再买房就要多付款，她怎么还能坚持这么做呢？为了避免购买第二套住房时多交钱，唯一的办法就是让这套房子只写女方的名字（可很少有夫妻如此行事）。

我问孟健，他们是否打算购买第二套住房，然而她说他们已经无力购买，因为房价实在太贵。如果孟健觉得非把自己的名字写在房产证上不可，她可以向自己的丈夫据理力争，就是克服那几道官样门槛也值得，因为他们毕竟无力再购买住房。然而，来自社会和调节措施的合力，彻底粉碎了她要实现男女平等的想法。即便孟健今后有能力再买一套房，并登记在她一个人的名下，可她还是与2009年购买的首套婚房的巨额增值失之交臂，因为上面登记的只有丈夫一个人的名字。写作本书时，分析家大多坚持认为，中国火爆的房地产市场中最大的财富积累过程已经结束。

与此同时，因为孟健那套两居室的房屋登记在丈夫一个人的名下，因此公公婆婆一年中大多数时间把这里当成自己家一样居住，孟健的一举一动都在他们眼皮底下。“我没有任何自由。就说今天吧，我出门接受你的采访，还得给公公婆婆留纸条，告诉他们我去了哪里，什么时候回去。”孟健说。孟健说自己的父母——出钱的份额与公公婆婆一样多——只能每年来家里住一两次，每次不过一个星期左右。

29岁的张帆是北京人、独生女，在读博士。2010年结婚前，她拿出35万元作为首付款买了一套房子，并单独登记在男朋友名下。张帆想把自己的名字写到房产证上，可房产中介说只能写一个人的名字，她当时就信以为真。（我曾听一些购房者说，房产中介有时会提醒男方，把女方的名字一并写进房产证之前要“好好考虑后果”，不过我在这方面并没有足够证据。）她于是再没有想过房屋登记的问题，直至最高人民法院在2011年宣布关于《婚姻法》的司法解释，这意味着张帆很可能难以证明自己的财产所有权，尽管她为买下这套房子花费不菲。

“我感觉自己被法律晾在了一边，”张帆说，“我想了好长时间，究竟该怎样跟丈夫提出来，把我的名字写进房产证，我真的很纠结。”2012年1月，我采访她时，她显得十分担心，如果这一段婚姻不能善终，自己很有可能要将财产拱手相送。不过，同年年底我再问她的时候，她却说不值得拿这个问题逼迫丈夫，把两个人的关系搞僵，所以最终也没有将自己的名字加到房产证上。

并非只在北京、上海这些房价高企的一线城市，房产所有权才受到性别力量的支配，许多二线城市，尽管房价较平，也有同样问题。例如，在沿海二线城市大连，陈亮结婚前，拿出60 000元作为首付款，买了一套房子，房子登记在男友一人名下，两人于2009年结婚。陈亮在微博上给我留言说，除了首付款，她还支付过10万元的装修款，并与丈夫一道偿还按揭款。那套房子在2009年价值70万元，可现在已经大幅升值。30岁的陈亮写道，她当时并不想在房产证上写自己的名字，因为“我们还是觉得男人是一家之主”。陈亮现在真希望当时写上了自己的名字。“我心里感觉很不舒服。”她写道。可她并没有向丈夫提出过这个问题，因为“重要的是好好经营婚姻，我们才能白头偕老”。

女性二十多岁新婚时，心情激动，想不到放弃财产权利的长期后果，这也情有可原。不过，她们的日子在结婚生子后往往变得愈发艰难。官方公布的数据显示，2010年职业女性用于家务的平均时间为男性的2.5倍至3倍。但有研究表明，中国的夫妻大多不会挑战家务方面的性别分工。如果妻子为养育孩子而放弃工作，上述性别分工就更加明显，而对于操持家务并失去所有收入的女性而言，《婚姻法》的最新司法解释尤其可怕。无论从哪个方面看，这些女性都被认为对家庭没有任何经济贡献。

让没有工作的的妻子和母亲们雪上加霜的是，中国的银行不允许开立联名账户。因此，大多数女性挣钱不如男性多，又无从知晓丈夫在如何打理他自己的银行账户和其他财产。张林真理子在《缺斤短两：为何女性财富较少？如何解决这个问题？》一书中写道：

如果一方对财产具有绝对控制权，则其有可能隐瞒财产或不良财务状况。婚姻财产的损耗（如随意浪费，或将其转移至第三方）会影响到离婚时的财产处置，可为了证明婚姻财产的损耗状况，另一方必须对婚姻存续期间的财产种类及范围有所知晓。

即便有些丈夫允许妻子用他的银行借记卡购物，可女性仍对丈夫的财产不具有任何控制权。她不能在银行进行过多的转账操作，因为账户不属于她本人。如果丈夫遭遇任何变故，或弃她而去，她都将陷入没有任何保障的境地。

张媛曾是北京一家广告公司的艺术总监。大学毕业之后，她在公司迅速晋升，乐于长时间流连办公室。2005年，张媛和丈夫在北京以按揭方式购买了一套25万元的住房——以今天的标准看，这是一笔十分划算的买卖。尽管她跟丈夫一起支付了首付款和按揭款，可她还是答应将房屋登记在丈夫一个人的名下，因为她“对他信得过”。同时，她因为专注于事业，直到33岁时才生孩子——这在中国是相当晚的生育年龄。“我喜欢自己的工作，但我不想让我父母把孩子宠坏了，于是决定自己带孩子。”张媛说道。

可到了37岁，张媛连一份稍微靠谱的工作都找不到。整整两年时间里，她不停地提交简历、参加面试，结果对于自己能否重新开展事业越来越悲观。找工作的事情她并没有放弃，可如今家务事和买菜做饭就得花去她大半天的时间，她同时还要照顾正在上学的儿子。因为她没有收入来源，也没有与丈夫开立联名账户，所以每次购物都只能使用丈夫的借记卡。拿着丈夫的借记卡让她获得了一种安全感。不过，最高人民法院在2011年公布《婚姻法》司法解释后，张媛对自己的名字没有写进房产证一事特别担心。她说：“这样的法律对女性很不公平，对母亲也很不公平。是我们女人把孩子养大的啊。”

张媛跟丈夫说起把自己的名字加到房产证上的事情，可丈夫说手续太麻烦，她只好不了了之。我问她今后会不会再和丈夫说起房产证加名的事，她一再说：“这已经不重要了。”同时，他们那套以丈夫的名字单独登记的房屋，自购买以来已经增值800%，在2012年市值约为200万元。假如张媛离婚——中国有越来越多的婚姻正朝着这个方向发展——那么她将处于非常被动的境地。与在房产热潮中错失第一轮财富积累的许多女性一样，即便张媛现在能够挣到高薪，并以自己的名义单独购房，可她将永远无法以类似方式重返房产投资游戏。

并非全部房屋都以男性的名字单独登记。根据2010年全国妇联和国家统计局开展的第三次妇女社会地位调查统计数据，约四分之一的房产由夫妻共同拥有。然而，即便夫妻关系平等，房产证上登记了双方姓名（这意味着除非另有说明，根据法律，双方各占50%所有权），但银行的各种规章仍不利于女性。

以杜鑫和叶帆的关系为例，他们均在上海做律师，于2008年结婚，并在次年支付70万元首付款，购买了一套价值150万元的房屋。37岁的丈夫杜鑫支付了25万元，35岁的妻子叶帆支付了同样数额的首付款，剩余款项20万元由叶帆父母支付，因为杜鑫的父母都是农民，拿不出多少钱来。2013年，我在上海一家咖啡厅与杜鑫夫妇谈了近两个小时。他们终于还完了按揭贷款，感到兴奋不已。丈夫拿出厚厚一叠材料，详细记载着数年间为这套房屋支付的各种款项。我问，那么多夫妻都在房产证上只写丈夫一个人的名字，他们为什么要登记双方的姓名。他们这样回答：

叶帆：把我们俩的名字都写上去是很自然的事情啊。

杜鑫：是的，证上写了两个人的名字，可我的名字写在前面。

叶帆：是这样吗？（大笑）

杜鑫：我的名字写在前面。

叶帆：实际上——

杜鑫（插话）：是的，房产证把我的名字写在前面……我是第一贷款人……她是第二贷款人。

因为杜鑫是“第一贷款人”，所以抵押贷款公司视其在该房产中拥有较多份额。另外，因为男方的银行账户被设定为自动还款账户，所以女方收入用于其他生活开销，如吃饭、交通和娱乐。此外，这对夫妇还在一年之中一次性支付过几笔20万元的按揭款本金。叶帆说，因为双方转账共同偿付按揭款的过程相当复杂，所以他们每次进行大额支付时，都是她从自己的银行账户中支取款项，将其存入丈夫的银行账户，再由杜鑫将款项转入按揭款放款人账户。这样一来，所有按揭款支付凭证上都只记录了男方的姓名。

按照《婚姻法》最新司法解释，如果这对夫妻最终离婚，出资购房的法律文件只能证明男方的出资行为，而无法证明女方的出资行为。如果房产分割出现法律纠纷，女方仍面临较重的举证负担，需证明自己支付了同等份额的购房按揭款，尽管其姓名并列于房产证上。（参见第五章的离婚案细节，法院判决一位受虐妻子只占争议房产30%的份额，尽管其姓名同列于房产证上。）

我问这对夫妇，是否想过到银行开立联名账户，以简化还款程序，而叶帆反问我：“什么是联名账户？”我访问过的283人中，没有一个人与其配偶或其他利害方开立有银行联名账户。截至2013年9月，招商银行、中国银行等各大银行均未允许夫妻开立联名账户。将已婚夫妻的财产分而管之是另一种巩固男人作为一家之主的权威的方式，再一次证明性别中立的调控行为完全可能带来性别偏袒的后果。

我还采访过一位上海女性，她和丈夫共同拥有一套婚房。但她后来发现丈夫有严重的暴力倾向，最后只好将房产拱手相让，尽管她的名字也在房产证上（参见第五章的“亲密伴侣暴力”话题）。在中国现行的法律环境下，除非女性单独拥有房产，否则无法保证她们对房产具有真正的控制权。

本章已经充分揭示，尽管价值30万亿美元的居住性房产有赖女性辛苦工作赚钱、共同出资，但房产却多为男性所有。我的研究表明，众多中国女性为购买一套婚内住房——其父母总是鼓励这样的行为——而将自己的财产划转给了丈夫或男朋友，哪怕这些住房往往以男方的名义单独登记。虽然有些女性根本不曾质疑男性是一家之主和房产所有人这一传统观念，仍有诸多女性强烈希望在婚内住房的房产证上登记自己的名字，但她们在强大的社会和规章壁垒面前不得不做出让步。

许多在2007年（即媒体开始掀起“剩女”宣传运动的时候）及以后结婚的女性，结婚的时候都放弃了自己的财产权利，因为她们害怕被“剩”下，担心自己年龄太大嫁不出去。中国媒体不遗余力地将年近三十的城市知识女性斥为“剩女”，不仅是一种令人咋舌的文化现象。女权评论家和哲学家朱迪丝·巴特勒（Judith Butler）于1998年在《新左派评论》发表过一篇论文《仅仅是文化》，有助于我们认知“剩女”宣传运动造成的影响。文中写道：“如果此类产物对于维持政治经济中的性别秩序至关重要，即它们存在与否对于这种秩序的有效运作形成了严重威胁，那么将其理解为‘仅仅是文化’就是一种错误。”

知识女性在结婚问题上背负的巨大压力具有破坏性的经济后果，因为众多女性已经不敢摆脱与丈夫或男朋友之间不平等的财务安排。即使对方不在房产证上添加自己的名字，尚未结婚的女性也不愿意分手。而已婚女性则担心，如果强求丈夫把自己的名字加到房产证上，很有可能破坏夫妻感情。

本章着重论述婚内存在的性别不平等现象，第三章则跳出婚姻关系，考证存在于家族内部的性别不平等现象，以及中国中产阶级热衷于购买不动产的种种原因。第三章将说明，中国的父母如何歧视自己的女儿，而往往只给儿子购买住房。中国在过去十五年间的住房私有化，以及随之而来的火爆房市，对中国所有的男女——包括在中国只能算作非传统关系的多元性别群体
[1]

 等——产生了深远的影响，并在前所未有的男女财富不平等形成过程中起到了助推作用。


[1]
 多元性别群体，即LGBTQ，是女同性恋者（Lesbians）、男同性恋者（Gays）、双性恋者（Bisexuals）、跨性别者（Transgender）与酷儿（Queer）的英文首字母缩略词。——译者注





第三章 男女之间的财富悬殊

中国实行的住房私有化，以及过去十余年间像坐火箭一样飙升的房价，已造成各种新型的不平等，这种不平等基于社会阶层和户籍登记制度，后者按照出生地限制居民可获得的特权。

户籍制度

社会学家怀默霆（Martin King Whyte）在《一个国家，两种社会》一书中指出，将个人牢牢地捆绑在户籍登记地的户口登记制度，可追溯至20世纪60年代，“毛泽东及其同志创造出这一堵‘看不见的围墙’，城市壁垒森严”：

个人一出生便继承了母亲的户籍登记（尽管中国完全是一个男性传统社会），并被划分为农业人口或非农业人口，非农业户口又根据所在城市的等级再作细分。伴随户籍而来的是一套复杂的迁徙限制……只有目的城市先行予以官方批准，体制内的向上流动才算获得许可。而此种许可非常罕有，仅限于几种特殊情形（如进城读大学、进部队当兵并以军官身份退伍，或者城市工厂因为厂房扩建而占用农村土地）。

后来进行的改革，主要成果之一便是逐渐放宽迁徙条件。作为1998年住房私有化政策的一部分，包含上海在内的一些城市推出鼓励性政策，向所有购房者提供获得该市户口的机会。随着房价开始迅速攀升，上海取消了向购房者提供城市户口的政策，但很多城市仍旧允许购房者不受户籍条件的限制。到2010年，国务院为抑制居住性房产市场过热的势头，就地方政府如何限制房屋购买提供全国性指导意见。自此，很多城市居民面临更多购房限制，尤以北京为甚，其在购房方面的严苛要求在全国领先。随着2010年推出的购房限制措施，户籍登记制度再一次拉大了城乡不平等的差距。

不过在我看来，在火爆的房地产市场催生出的种种不平等现象中，还是以性别不平等为最。自1998年以来，后社会主义时代中国实行的住房私有化制度，已经形成居住性房产空前的快速财富积累，然而由于女性的家庭不愿意帮忙分担首付，她们只能望洋兴叹。

郭媛在上海担任销售经理，在28岁以前，她一直觉得能掌控自己的命运。作为独生女，她在大学毕业之后的数年中存下了几万元的积蓄，打算用于支付购房首付，实现自己拥有房产的梦想。这时，父母却劝说她帮助江西的堂哥购房。“我堂哥已经34岁，却还没讨到老婆，”郭媛提起这个堂哥时说，“我父母觉得，如果我们帮他买了房，他就有可能讨到老婆。”

郭媛的父母不愿意出钱帮她付首付，因为他们觉得作为女人没有必要拥有自己的房产。相反，大家认为她的江西堂哥应该拥有房产。郭媛对这位堂哥既无义务也无感情，可她对父母很孝顺。当她把钱交给堂哥买房的时候，她实际上是在按照中国的传统习俗向自己的父母表示孝道。郭媛只有一个要求，她对母亲说：“我们就给他买一套便宜点的房子吧，不要太贵，因为我们拿不出那么多钱来。”

为了资助她并不太喜欢的堂哥，郭媛放弃了自己买房的梦想，她还打算赶快结婚，因为28岁的她已经跨过了“剩女”这道门槛。见面三个月之后，她答应了一位男士的求婚。尽管十分喜爱自己在一家IT公司的销售管理工作，她还是拒绝了升职加薪，因为新岗位意味着经常出差。“男人很难接受（一个女人）做这样的工作。”郭媛说。被问及为何觉得需要尽早结婚时，郭媛回答：

实话实说，女人结婚的最佳年龄应该在25岁左右。生孩子可以晚一点，但这是无法逃避的事实。几年前，我也不明白这个道理。尤其在看了那些西方电影之后，我觉得自己真是无拘无束、自由自在。我就想，为什么大家都担心我单身？不过，过去两年，我的态度变了。我们毕竟是社会的一员。真的很难不受周围人的影响，除非你的内心非常非常强大，可以对别人的看法毫不在意。

郭媛的故事展现了女性被排斥在房产所有权和财富积累之外的另一种形式：在资助家庭成员买房置业时，中国的父母会习惯性地歧视自己的女儿。

为什么父母会帮儿子而非女儿买房

我的研究表明，父母愿意在儿子购房时提供较大的经济资助，但即便负担得起，他们也往往拒绝为女儿助一臂之力。（此处所说的“资助”，指提供现金或不设还款期限的无息借款，用于支付房屋全款或首付款。）在我数百次的在线访谈和当面访谈中，没有一个案例是儿女双全的父母愿意无条件资助女儿购房、而不资助儿子购房的——如果儿子计划结婚的话。我问遍熟人，也在微博上征询类似实例，却都得不到回复。与此相反，我手上至少有20起案例，是父母资助儿子购买住房，却拒绝帮助已到婚龄的女儿。

例如，32岁的邵丽在北京一家房地产公司担任销售经理，她有两个哥哥住在呼和浩特。她的父母在两个哥哥结婚前都为其购买了住房，到了她结婚的时候，却连首付款都不愿意帮她一把，只因为她是个女儿。邵丽讲起自己的经历时，说她的母亲对两个哥哥的财务安排十分上心。母亲给两个哥哥买完房子之后，这样说道：“两个儿子一结婚就都有自己的房子了，我的任务也算完成了。”

我问邵丽，有没有觉得自己的遭遇很不公平，她一个劲地说不。

洪理达：你有没有跟母亲说过“你还可以帮我买套房子”这样的话？

邵丽：没有，从来没有说过。

洪理达：你有没有想过——

邵丽（插话）：没有，我从来没有想过。

洪理达：你有没有觉得不公平？

邵丽：我觉得很公平。因为我毕竟是女儿。我如果是个儿子，母亲当然也会想法帮我买房子。因为我是女儿，所以她没有帮我。我觉得这很公平。这是根深蒂固的传统观念，就应该是这个样子。

既然有那么多女性受到的教养让她们相信，父母仅因为兄弟或表亲是男性而帮其出资买房的行为完全公平，那么她们同样会认为，丈夫或男友独享房屋所有权的现象完全公平，尽管她们在购房过程中出资不菲。与千千万万中国女性一样，邵丽于2008年倾尽自己的积蓄用于首付，买的房子却只登记着男朋友一个人的名字。

邵丽：我男朋友家钱不多，所以他四处找朋友借钱，我也找朋友们借钱，我还拿出自己所有的积蓄才支付了首付款。他说我的名字可以写上去，但我认为自己应该公平做人，因为钱不是我一个人的，再说我还没有嫁给他。万一今后分手，我还得说“这是我的房子，你不能住”这样的话，咳，我觉得这没有道理。

洪理达：所以，那套房子完全属于你男朋友？

邵丽：是的。

洪理达：你觉得这公平吗？

邵丽：公平。

我访问过的283人中至少有9起案例，父母全额资助（没有一分钱的按揭贷款）儿子在城里购买住房，却没一起父母全额资助女儿购房的案例。一位五十出头的北京居民说，他给自己11岁的儿子全款购买了一套住房：“我可不想让他成为穷小子，要不他连女朋友都找不到。”55岁的上海司机展阳同样于2008年给自己的独子全款购买了一套小户型住房，他儿子当时22岁，还没有结婚。展阳解释说，自己在儿子身上花了很多钱，因为大家都觉得男人就应该有一套房子。“我家孩子如果是女儿而不是儿子，我肯定不会在她身上花那么多钱。”他如此说道。

25岁的周楠在北京做发型师。他有两个姐姐。他的父母在两个姐姐结婚买房的时候分文未出。可几年前，周楠还没有结婚的打算，父母就用现钱给他买好了一套房子。接着，他们又以他的名义买了第二套房，并代为支付首付款。问及父母为什么不助两个姐姐一臂之力，周楠这样回答：“中国的父母都不喜欢给女儿买房子。”

我的研究结果有助于解释全国妇联和国家统计局2010年针对105 000人开展的一项全国范围调查，该调查数据表明每十五名女性中仅有一人拥有自己的房产（6.9%），而每五名男性中就有一人拥有自己的房产（21.8%）。

在购买价值不菲的住房时，父母表现出如此明目张胆的重男轻女思想，而中国政府正在逐渐放宽（始于1980年的）严格的独生子女政策。在未来，可能有越来越多的女性要和她们的兄弟争夺父母的购房资助。中国政府于2013年3月宣布，负责执行独生子女政策的国家人口和计划生育委员会将与卫生部合并。同年11月，党代会正式宣布，中国将允许任意一方为独生子女的夫妻生育二胎。对中国独生子女政策有过广泛研究的人口学家王丰认为：“全世界最具争议性的生育控制政策，肇始于邓小平实行改革开放初期的应急措施，似乎终将踏上完结之路……”

再者，在人口学家王丰、蔡勇和顾宝昌看来，哪怕独生子女政策尚未完全终结，依然约有三分之二的夫妇未受此项政策的束缚。一直以来，城镇中产阶级夫妇有的是办法规避限制，比如认缴罚款。数以百万的农村人口同样豁免于独生子女政策之外，只要头胎是女孩，农村夫妇通常可以获准生育二胎。随着中国的快速城镇化，数百万拥有农村户口或小城市/城镇户口的男女迁移至大城市居住，他们都有兄弟姐妹。已执行几十年之久的户口制度，严格限制人口从农村向城镇迁移，可在1998年政府推行住房私有化政策之后，许多农村居民通过在城市购房的方式取得了城市户口。过去15年间，只要出得起钱，这些进城买房的人，就跟城里出生的人没什么两样，而后者更有可能来自独生子女家庭。

尽管独生子女政策有所松动是好消息，但除非目前的趋势有所改变，政策松动也可能使父母在购房问题上更明目张胆地偏袒儿子。父母不仅在购房问题上偏心儿子，甚至常常向女儿施压，要求其为兄弟（或堂/表兄弟）购房助一臂之力。人类学家王丹宁写道，向兄弟提供经济资助的城市女性数量日增，因为兄弟被视作“整个家族的后代，大家理应为其分担责任”。

中国的男男女女大多对于家庭会继续怀着深深的责任感和孝心。即便男性一开始倾向于将妻子的名字并列于婚内购房的房产证上，可忠孝之情始终偏向于为其首付款提供资助的父母亲和其他亲戚，于是他总和父母而非妻子站在一边。而女性可能受到家庭责任感的驱使，放弃自己购房的机会而资助堂/表兄弟。尽管她对堂/表兄弟没有义务，可对于父母的孝心却促使她将钱交给父母，再由父母转交给堂/表兄弟。

独生女儿视资助堂/表兄弟为家庭义务，有兄弟的女性也认为这是自己的责任，有些女性甚至宁愿帮助兄弟购房也没有为自己购房。37岁的张静家住江西省南昌市，她有一个小自己六岁的弟弟。张静给我的微博账号发来很长的私信，说自己结婚要买房的时候，父母和弟弟都没帮过她。然而到了2005年，弟弟购房需要18万元首付款，虽然父母也出了一部分，但大部分钱是她出的。2008年，为了让弟弟结婚娶媳妇，她又拿出6万元帮弟弟还完了余下的按揭款。“那个女人要是知道我弟弟还没有自己的房子，很可能不会嫁给他。”她说。张静的弟弟后来结了婚，而他的房子也以他的名字单独登记。

我深入采访了16名女性，她们都说父母对自己购房没有分毫资助，因为父母都认为买房是男方家庭的责任。相反，我采访过的283人中，没有一个男性的父母因为觉得结婚购房属于女方家庭的责任而不帮儿子买房。

父母重男轻女的行为模式令人颇为担忧。不过更让人不安的是，诸多只有独生女儿的父母同样拒绝帮助她们支付购房首付款，具体原因则是她们的女性身份。上海有一位23岁的大学毕业生，是家中的独生女儿，她说自己曾经请求父母帮她买一套房子，结果却遭到父母反对，因为他们觉得女人未婚购房脸上无光。“他们不想让人觉得我是个精明市侩的人。”她说。

另一位受访者26岁，大学毕业后在北京从事法律工作，也是家中的独女。她说父母对自己这么多年的所有花费都详细记录在案：学费、置衣费、伙食费、旅行费、课外辅导费等。他们每隔一段时间就把单子给她看，提醒她花过多少钱，并希望她能如数奉还。与此相反，我没有听到过一位男性说父母要求归还他们购买昂贵住房时所给予的资助，因为父母都认为提供资助是自己的责任。（接受我采访的几位男性说，自己今后要是不把钱还给父母，会感到忐忑不安，不过他们的父母均未明确要求归还。）

不给女儿提供购房资助也就算了，有些父母竟然拿出常常超过10万元的不菲数额资助男性亲属购买住房。我与北京和上海的7名女性进行过深度访谈，她们都没有兄弟（其中6人是独生女），父母均拒绝为她们提供购房资助，却为男性亲属购房提供了资助。

27岁的杨晋生活在上海，是一位公关经理，她也是家中的独生女。“我曾经认真考虑过自己买房子的事情，可结论是我不可能有那么多钱。”杨晋说。她让自己的父母提供一点资助，可遭到了拒绝，尽管2011年她父母和两个姨妈凑足20多万元，资助母亲这边的一位男性表亲在广州缴了一套房子的首付款——房子当然登记在这位表亲的名下。杨晋说，这位表亲的妻子也拿了一部分钱用于买房，可杨晋的妈妈和两位姨妈都反对在房产证上写上他妻子的名字，因为她出的钱比她们少。我问杨晋，她如果与丈夫买房结婚的话，会不会首先考虑把自己的名字写到房产证上。“如果我丈夫说房款主要由他和他的家里人支付，我肯定不会要求他加上我的名字。”她回答道。

在城里拥有房产是男子气概的关键要素，男人即使有高学历，可如果买不起房子，还是会有耻辱感或失败感。27岁的张寅大学毕业，是共产党员，在北京的各大兽医院推销医疗器械。他的月收入（加上销售提成）高达10 000元至15 000元——按照《中国日报》转引国家统计局2011年发布的数据——是北京人均月工资的两三倍。张寅时常加班工作，所以存下了足够的钱，打算过几年在北京买一套住房。我问他是否接受租房而非买房，他回答：

这是我们的文化，房子是必需品……我不可能接受没有房子的生活。如果我的生活过成那样，我会觉得自己很失败。

张寅的户口在河北省，因此根据北京市政府于2011年发布的限制购房政策，他必须证明自己在该市工作超过五年时间（他2009年搬到北京），才有资格在北京购买住房。

2011年之前，许多受过教育的来京务工人员，即使没有北京户口，只要能够拿出首付款，就可以购买住房，但现在至少需要等上五年的时间，才能获得购房资格。一家知名房产资讯公司的总经理李国平说：

房产市场的刚性需求（即严重依赖于为结婚和生孩子而购房的人）明显是由政府界定的。政府把其他人都赶出了圈外。只有圈内的人才能够玩这场游戏。

由此看来，这些非常想买房的人，学历高、收入高，可是要么没有户口，要么得不到家族的财政后援（这一点在女性中尤其突出），还是无法进入这个“游戏”圈子。推销医疗器械的张寅即是明证，他没有北京户口，所以必须等上若干年才能在城里买房。他和女朋友打算在未来几年之内结婚，两人经常谈起买房的事情。他们一致同意，如果等过五年仍在北京买不了房，他们就不打算要孩子。张寅说，他的薪水超过所有北京的同事，可仍然没有成就感。“没有房子，我就算不上中产阶级，只能算是个低产阶级。”张寅说。星期天接受完我的访谈后，已经快中午了，他说自己还得赶去上班。我对他说：“辛苦了！”他回我一句：“为了买房，大家辛苦！”

张寅一门心思扑在工作上，就为了赚到足够的钱买一套房子，这在25岁至30岁之间、受过大学教育的群体中并不鲜见。如果长辈无法提供资助，城市里的这些年轻人往往独自承担几十万元的首付款，好在城里买一套小公寓。一套房子，在他们看来是必需品，而且是成家的基础。“房奴”就是指背着高昂按揭款、不堪重负的房主。然而，成为有房一族的确是城市里众多三十岁上下的年轻人的梦想。

需要注意的是，尽管张寅没有北京户口，在现行规定下需要等待至少五年才能成为有房一族，可他依然比自己的姐姐和女朋友/未来妻子的境况要好，仅仅因为他是男性。他的父母已经把自己在河北乡下的土地和房屋都分给了他和他的哥哥，却没想过设法帮他的妹妹买房或盖房，因为她是女性。张寅说，以性别划分财产纯粹是“中国传统”。他还说，如果他和未来妻子今后在城里买了房，他打算在房产证上只写自己一个人的名字。

《人民日报》发表文章认为，在城市买房的巨大压力主要落在男性的肩膀上。可我的研究结果表明，女性到了结婚年龄同样面临购房的巨大压力。不过，总体而言，男性经过一番周折，最终还是能拥有价值不菲的住房（只要他们有父母、女友、妻子和其他亲戚的资助），而背着买房压力的女性，拿出了不菲的钱财，到头来却还没有权利在房产证写上自己的名字。

在中国，男子气概就包括有房产，有能力买房的女性有时候会让潜在结婚对象退避三舍。31岁的蓝征是西安一家广告公司的经理，她在2012年告诉我：“我真的需要有一套房子，这样我才能获得安全感。”她谈到自己的未婚夫时显得非常温柔，未婚夫比她小两岁，十分仰慕她的事业有成和独立意识。然而到了2013年，蓝征给我发来一条很长的信息，她显得忧心忡忡，说未婚夫突然取消了早已定好的婚礼。压力来自他的父母，因为她在2012年以自己的名义买了一套小户型住房。我没有采访过她的未婚夫，无从得知他的解释，但蓝征觉得她以自己的名义购房这件事情，是婚事泡汤的重要原因。西安作为二线城市，房价比一线城市低得多，蓝征买的房子正打折，她只花了15万元。具有讽刺意味的是，蓝征之所以打定主意自己购房，原因之一在于她家住农村的父母早就给弟弟建好了房子，却没有给她和妹妹建房，只因为她们俩都是女性。

女同性恋者一辈子都不和男人结婚，她们要说服父母给自己买房，遭遇重重困难也就不足为奇了。22岁的女同性恋刘艳，在北京一所名校读大学四年级。作为家中的独生女，刘艳一心一意想以自己的名义买一套房子，这样她才能独立。她21岁那年，向长春的父母表达了想自己买房的愿望。长春位于东北，社会价值观的开化程度远不如北京和上海这样的大都市。自此以后，她的父母经常提醒她，要考虑嫁给“有经济实力”的男人，因为这样的男人才有能力“照顾她”。刘艳的父母拒绝帮她买房，尽管他们在2010年给了她的舅舅10万元用于购房。

仅仅因为具有男性身份，男同性恋者通常能够从父母那里得到购房资助。不过他们也有可能被排除在房屋所有权人之外，因为他们不符合异性恋结婚买房的模式（同性结婚在中国并未合法化）。29岁的男同性恋费童，正在北京攻读工程学博士学位，一直对自己的性取向秘而不宣。费童的父母在2012年给了他10万元的购房资助。后来，费童把这笔钱交给男朋友买了一套房子，并单独登记在男朋友的名下。费童目前和男朋友就住在这套房子里，并一同偿还按揭款。他告诉父母，男朋友只是“室友”，还说自己仍在不停看房，挑中了合适的再买。“我骗父母的钱买了这套房子。”费童说，他没有告诉父母自己是同性恋，而且已经花了他们给的那笔钱，他承认自己感到很内疚。费童很担心，一是父母可能无法理解自己的行为，二是承认同性恋者身份可能给自己找工作带来麻烦。（查看第六章，获取更多关于多元性别群体的详情。）

为结婚而购房的各种社会规范，对多元性别群体会产生什么样的影响，有待进一步研究。不过我相信，只要政府对购买居住性房屋继续实行严格的调控措施，“同妻”，即与男同性恋者结婚的女性，所面临的问题就有可能继续恶化。因为不仅是男同性恋者和女同性恋者面临巨大压力，要在人前伪装出异性婚姻的样子，而且政府关于购房的种种限制，使单身人士——不管何种性取向——购房难上加难。

例如，2012年上半年，上海的外来务工人员只要在该市就业满一年，且能提供纳税证明，就可以不受限制地购买住房。我于2012年年初在上海采访过的几位年轻单身女性，均表达存够钱以自己的名义买一套住房的强烈愿望，因为政府当时的调控措施允许她们这样的人购买住房，哪怕她们没有上海户口。然而，在又一轮鼓励结婚的潮流后，上海市政府目前仅允许已经结婚的外来务工人员购买住房。上海于2012年中期颁布的购房新政规定，不管在该市就业多长时间，没有上海户口的单身居民无法购买住房（具有上海户口的单身人士现在只允许购买一套住房）。

上海于2012年实施的调节措施，禁止没有户口的单身人士购买住房，不仅使异性恋男女陡然面临结婚的压力，并且使得多元性别群体纯粹为能够买房而假结婚。有些二十来岁的年轻女性甚至没怎么约会，也没有过性体验，最终草草嫁给男同性恋者。我采访过的一些已婚女性，几乎从未与丈夫有过亲密关系。

25岁的上海居民张婕最近结了婚。她在一所名校攻读工程学本科期间，从未约会过。父母一直鼓励她专心读书，她是家中唯一的孩子，他们不想让她因为谈恋爱而分心。毕业之后，张婕在一家跨国咨询公司找到一份称心如意的工作，并因工作努力得到升职，当时的月薪是一万元，远高于上海的平均收入（据《中国日报》报道，上海在2011年的人均月收入是4 331元）。一天，一位大她十一岁的同事问张婕，是否愿意和他一起结婚买房。

“我这个年龄结婚也不早了，于是我就答应了。”张婕说。一开始，张婕的父母担心她的未婚夫比她大那么多（他36岁），还担心他住在农村的父母没什么文化（他们高中没毕业，不过张婕觉得他们读写不成问题）。而且，尽管他年龄比她大，工资却没有她多。不过，他们还是很快就走到了一起。毕竟张婕已经25岁了，她和父母都认为，如果不抓住这个机会赶紧结婚，她就有可能成为一名“剩女”。

两个人订婚之后，张婕拜访了未婚夫在辽宁老家当农民的父母。他们的儿子之前从未往家里带回过女朋友。多年来，父母一直担心他娶不到老婆，所以眼见儿子能够娶到大城市里受过良好教育而且事业有成的女人，他们显得欣喜若狂。

结婚登记六个月之后，张婕和丈夫以按揭贷款的方式购买了一套价值近200万元的婚房。张婕另外拿出近10万元积蓄，把毛坯房初步装修成可以住人的家。不过，两个人一直没有性接触。张婕说，因为装修没有完工，她继续跟父母住在一起，而丈夫和一位大学男同学合租一套公寓。

“我挺保守的，我觉得不急着住到一起，我父母也同意这一点。”她说。丈夫也从不拿一起睡觉这事儿催她，甚至在她看来，他根本不觉得这事儿有多重要。她说等搬进新家后，他们才会睡在一起，不过又说：“我丈夫也认为，我们应该分床而睡。”张婕有没有想过与丈夫在租住的公寓里过夜？没有，因为太麻烦。“我丈夫的公寓很小，他和同学同住一间卧室。”

这样的情形张婕不觉得奇怪。她没想过，先与丈夫——或者其他人——多有几次浪漫的约会，然后再答应结婚。但是，她毫不犹豫地与他开启了购买昂贵住房这一极为复杂的交易程序，而该行为的后果很可能影响她一辈子。

张婕说自己是异性恋，在她看来，婚姻不只基于利益。她不想让丈夫知道她参与了我的研究项目，所以我并没有与他见过面。在两个小时的交谈过程中，我没有勇气问张婕，她是否想到，自己的丈夫很可能是同性恋者。我不禁想起，据研究多元性别群体的首席专家张北川估计，当今中国至少有1 000万“同妻”，即嫁给男同性恋的异性恋女性。而且他发现，近90%的男同性恋者已经或将要与异性恋女性结婚，以逃避来自家庭和社会的双重压力。（关于同性恋女性与婚姻，参见第六章。）

国家鼓励买房，房市持续升温

对上一代中国人而言，住房是一项由国家给予大幅补助津贴的福利。新中国成立后，政府将私有住房国有化，并通过单位实行公房分配政策。政府掌握全部土地交易，城市土地多属于国家，房屋租金十分低廉。1980年，邓小平宣布对城镇住房政策实行改革，由此引发一系列改革性实验。从1993年至1997年，政府允许私营公司参与住房开发项目；1998年，国务院终止福利性住房分配制度，并着手建立以市场为基础的住房交易系统。然而，住房依然是社会主义时代留下来的一项重要福利。社会学家李静君（Ching Kwan Lee）写道，农村土地所有权和城镇房屋所有权，是“市场竞争条件下，政府为使工人阶级免遭贫困和无产而采取的两种再分配形式”。

诸多研究显示，从价格收入比来看，中国的城镇房价已经“严重高企”。零点调查于2012年针对北京、上海、广州和深圳四个一线城市开展的一项调查表明，平均房价已达购买者年收入的十五倍之多，且超过三分之一的购房者表示，所购房屋的费用超过自己年收入的二十倍。而根据国际货币基金组织（IMF）对于欧洲货币机构投资公司（CEIC）和第八届国际住房负担能力调查数据所做的分析，北京的住房平均价格已超过购房者年收入的二十二倍，而纽约市——美国房价最昂贵的城市之一——在2011年的中等住房价格，仅相当于中等家庭税前年收入的6.2倍。

然而，正如前文所述，中国有全世界最高的住房拥有率。根据央行公布的数据，城镇居民住房拥有率为85%。社会学家孙立平写道，中国的居住性房屋价格之所以高企，是因为有三个家庭（已婚夫妇及双方父母）在共担房价。在北京这样的城市，购买首套房屋的平均年龄仅为27岁，原因之一就在于购房者父母的慷慨资助。拥有住房已经成为中国中产阶级至关重要的身份标志之一，许多高收入者都住在“高档小区”。

这样的购房动力是过去十余年间才出现的，中国的房产市场持续升温，部分城镇的房价在2000年代中期更是以两位数的速度快速增长。在今天的中国，二十五六至三十出头的城市男女都渴望在结婚前后买房，即便对很多人而言，这个梦想根本无法企及。政府推行购房限制措施以来，中产阶级购房者推动着大部分居住性房屋的价格节节攀升，这便是房产销售人员所说的“刚需”。根据房产销售专业人士的理解，刚需主要出现在城镇消费者的以下生活节点：结婚、怀孕并生育第一胎、孩子上学。

数百名二三十岁的年轻人接受了该调查，仅有少部分人（如政府官员，他们可以终身享受较低价格的居住性房屋）表示没有任何购房意愿。结婚后应及时购房这一社会规则如此强有力，以致不买房就结婚被人们称为“裸婚”。很多受访者说，尽管房价高得离谱，但人们对住房的需求似乎永无止境，这正是中国文化使然。不过，中国中产阶级（而非投机者）对于住房的需求，很大程度上是房产开发商和婚介公司成功的市场营销策略与媒体报道和政府限购政策共同作用的结果。公私利益相互纠缠，向刚组建家庭的中产者成功灌输了住房是必需品这一神话。再者，中国的金融服务业还处于起步阶段，大多数消费者除了购买住房，便再没有其他投资渠道。

社会学家皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu）在《经济的社会结构》一书中，将单一家庭房产描述为国家对其有重大影响的“双重社会构建”，即个人层面的需求（社会）构建，以及由国家（或银行）政策实现的供给（社会）构建。布迪厄把住房市场描述为需求和供给的社会构建，这尤其符合中国的实际情况。中国政府对居住性房产的供给加以严格控制，房产购买的调控性措施越来越严，先是2010年发布全国性住房购买限制措施，随后是陆续出台的地方性限制条款，诸如提高首付款比例，将购房者限定为有户口的城镇居民或已婚居民等。房地产顾问李国平将政府的房产调控政策看作以经济形式出现的维稳手段，即防止房产市场和经济整体崩盘的一种“经济杠杆”：

从地方政府到中央政府的每一个人都依赖玩房地产游戏。你该怎么玩？你不能让它过热。如果你让它（完全）市场化，那么投资者肯定会把全部的钱都赚走，而且房地产市场会陷入困境，经济也会崩溃。以中国目前的经济结构来看，它经不起房地产市场的崩溃，这跟美国不一样，人家有能力消化……因此，政府一定不敢在未来几年内取消调控政策。维稳是中国政治的核心——经济要维稳，房产市场也要维稳。

购房限制措施遏制了投机性资金流入房产市场，但政府并不希望中产消费者对于住房的需求随之疲软。因此，政府通过大型国有房地产企业对居住性房产的供应实施调控，而这样的调控对中国房地产市场影响巨大。

北京一家国有房地产开发公司的销售经理告诉我，自2011年实施购房调控政策以来，该公司售出的房屋数量大不如前。尽管需求减少，但他说：“我们永远都不能把房价降下来，因为这会让已经买了房子的人感觉不舒服。”自政府收紧购房调控措施以来，个别购房者抗议房价下跌的事件已经时有发生，例如四百多名上海购房者曾经砸烂了中国龙头地产商龙湖地产的陈列室。2012年，该公司驻北京的一位经理说，他已经完成了当年的销售指标，因此并不打算以降价方式卖出更多住房，而是在年前不再举行大规模销售活动。

国家维持高房价的另一个事例，是2008年原南京市房管局局长周久耕声称，他将对胆敢以低于成本价卖房的开发商进行查处。周久耕后来因为收受贿赂被判处有期徒刑。然而，国有房地产开发公司依然不愿意降低房价。他们之所以能够维持高昂的房价，是因为他们受益于高干客户，并且拿到的贷款远比私营房地产商便宜。

政府一方面竭力不让投机者把房产市场搅得过热以至崩盘，另一方面也不希望房产价格大幅下跌，因此给中产购房者，尤其是正要结婚或生孩子的年轻男女，创造了“刚需”这一概念。在许多经济学家看来，一个个新组建的家庭是经济增长的主要驱动力。穆迪评级机构在2011年估计，在美国，新组建的家庭会以消费回馈经济，每年可增加约145 000美元的产值。如此一来，中国政府就有足够的动机鼓励民众建立家庭，并把房产销售与婚姻生育联系到一起。新建家庭所带来的经济效益，与借由大肆宣传“剩女”问题、鼓励城市知识女性结婚所获得的人口效益可谓一脉相承。

中国的媒体也许不可以讨论房价细节，不过时常发布关于婚姻和购房的调查报告和专题文章，这足以激发年轻男女购买住房的动力。媒体、房地产开发商和婚介行业在针对80后和90后人群的婚恋观调查中植入房地产广告。例如，新浪地产（与新浪微博是同一家公司）和婚介公司百合网在2012年年初举行了一项大规模在线调查，名为“年轻人婚房观大调查”，要求微博用户对婚前买房和婚后买房的优劣进行投票，并调查如果一个男人尚未买房，女性是否愿意与之结婚。

考虑到中国人对于买房的痴迷，有时很难把父母的催促和年轻人自己的愿望区分开来。中国年轻男女对家庭依然怀着深深的孝心和责任感，一些二三十岁的年轻人说，要不是来自父母或其他长辈的压力，他们真不急于购房。另一方面，很多年轻人说自己之所以购房，是因为他们相信拥有住房才会有安全感：

我可以接受“裸婚”，但在生孩子之前我需要有一套房子……如果没有房子，我就没有保障。我不能生病，不能旅行，上班还不能请假。

——男，28岁，大学毕业，北京

即使结了婚，我还是想以自己的名义买房子，这样才会有安全感。

——男，27岁，大学毕业，上海

在我遇到的上过大学、年近三十的人中（如果家中亲人没有替他们买好房子的话）很少有人不对买房问题感到忧心忡忡。很多年轻人将拥有房产视作进入中产阶级的必备条件。这样的心理压力和经济压力，与美国二十八九岁的年轻人形成鲜明对照，后者在过去数十年间，越来越不想因买房而背负经济负担。经济学家乔纳斯·费舍尔（Jonas Fisher）和马丁·热维斯（Martin Gervais）在2011年发表的文章《为什么年轻人的住房拥有率在下降》中写道，1980年至2000年间，25岁至44岁的美国年轻人中，作为“户主”拥有住房的比例在急剧下降，这个时间段离2006年美国房市崩盘尚远。他们将这一数据的下降趋势主要归因为婚龄推迟，以及对经济不稳定的焦虑情绪。

如果中国建立起综合性社会保障体系，那么中国的年轻人很可能无需为获得经济安全感而购买住房。很多人把买房作为一种投资手段，因为他们找不到别的投资途径。很多人说，如果自己作为租房人拥有更多的权利，他们也有可能不那么急于购房。即使二十几岁的男女，也不喜欢随时可能因房主卖房或转租他人而搬迁的不稳定生活。很多在城市里没有户口的人希望买房，以获取与户口挂钩的诸项权利，比如孩子今后可以在本地入学，或者享受更优惠的医疗服务。

诺贝尔经济学奖获得者阿马蒂亚·森（Amartya Sen）认为，中国无房一族或许受到不平等对待，其基本的社区需求被剥夺。他说：“例如，住在富人区的穷人，或许收入比穷人区的成员高，但前者生活的基本职责无法得以顺利履行（比如无法融入社区生活），而后者可以相对轻松、成功地履行生活的基本职责。”

我们可以把那些高学历、高收入，却买不起房的女性（以及部分男性）与邓鑫的情况作对比。28岁的邓鑫有北京户口，大学毕业，是中共党员。邓鑫的父母在2012年拿出近30万元，以他的名义支付了一套价值80万元的房屋的首付款。父母缴完首付之后，做网站新闻编辑的邓鑫，每月从近7000元的月薪里拿出约3 500元偿还按揭款。邓鑫是单身。他说如果结了婚有了孩子，他还需要再买一套更大的住房，因为目前这套房子只有68平方米。尽管邓鑫的收入比其他年近三十的城市居民低很多，可依他自定的标准，有房这一点还是让他跻身于中产阶级的行列。

对三十岁上下且受过教育的城市女性和男性而言，如果家人不能为购房提供资助，他们普遍会感到焦虑、挫败。不过，因为房价高企而产生的焦虑，迄今似乎并未引发社会行为。社会学家怀默霆在《社会火山的神话》一书中写道，中国的受访者“对目前的不平等现象所表达的认可多于愤怒”。社会学家李静君也总结说，即便有很多中国人谴责不平等现象，他们依然相信“不平等现象不可避免，或有其历史必然性”。总体而言，二三十岁的中国年轻人接受一点，那就是必须通过加倍努力工作，才能攒够买房的首付款。目前，中国的年轻一代很少能下决心不买房。有房才算中产阶级的普遍认知，不仅没有引起新的社会冲突，反倒使年轻男女更热衷于为买房而使劲攒钱。

很显然，中国政府实施的购房调控新政，不只是为了防止房价因投机性投资而上涨过快，同时也是为了确保房价不至于下跌过多。要维持房价居高不下，方法有很多：国有房地产开发商不大幅降价；房地产开发商、媒体和婚介公司共同强化先买房后结婚的社会认知；媒体和房地产广告商强调中国女性非有房男性不嫁的神话；上海等城市实施购房调控新政，对未婚购房者采取歧视性政策等。

除了维持政治稳定，中国政府可能还希望确保房价足够高，以让大多数有抱负的中产阶级必须努力工作才能挣够成家买房所需的钱，这样他们才不会萌发关注深层政治问题的欲望。中产阶级中的激进主义者往往关心“邻避症候群”（NIMBY）之类的环境问题，如对可能污染所住社区的化工厂建设项目进行抗议，或者是业主委员会对小区的居住环境管理表达不满等。但拥有房产的中产阶级激进人士，尚未采取对中央政府的统治构成挑战或者可能导致严重后果的集体行动。社会学家罗卡（Jean-Louis Rocca）对中国的有房一族和中产阶级的政治行为进行过如下分析：

在有房一族看来，中央政府始终是对的。“我们的领导人很好，没问题，他们给出的方向也很好”，这可以归纳受访者的一致态度……参与行动和表达不满之间的界线从未被越过。当然，这也可能是一种策略：政治诉求有可能导致与当局的协商破裂。不过，与之明显相关的，是有房一族通常觉得参与政治事务有危险——不仅危及他们，甚至可能危及中国社会。“中国的政治体制不是需要改变，而是需要稳定。”

正如目前的城镇有产阶级支持一党政府，以及由此而来的稳定状态，二三十岁就打定主意要买房的年轻人，往往不会对中央政府心怀不满。单是挣钱交首付就已经耗去了他们相当多的时间和精力。

很多人写到了中国青年对政治无动于衷的现象。二十至三十出头的80后，被认为非常讲求实用、物质至上，一心只管个人生活，丝毫不愿意以经济地位上升为赌注而冒险参与政治辩论。如果不是那么年轻——大多数刚读完本科或者研究生——就要承受结婚买房的压力，中国的年轻人会更积极地参与政治事务吗？

中国的年轻人大多承认，社会上存在的不公平现象相当严重，可是就目前而言，他们希望的是加入而非推翻享有特权的有产阶级。房子固然很昂贵，可还没有昂贵到让受过教育的中国年轻人完全断了念想的地步，尤其是大多数情况下，父母或长辈还能提供不菲的资助。我的研究表明，买得起昂贵的房屋才能跻身中产阶级这一社会标准，不但没有引发政治动荡，反而迫使中国青年们专注于攒钱购房，促进了社会稳定。

为什么对中国女性而言，房产财富远比收入更重要

我们必须了解居住性房地产市场在加剧中国日益拉大的财富不平等（尤其是男女财富不平等）方面所起到的作用。极其高昂的房价意味着，一线城市的年轻人几乎不可能凭自己的力量支付购房首付款，即使在二三线城市也很困难。与我的研究结果一致，零点研究咨询集团2012年针对北京、上海、广州和深圳数千位购房者的调查报告也表明，不管收入有多高，如果父母或其他家庭成员不能或不愿提供相当的经济支持，年轻人大多无力购买住房。

房屋所有权归男性的习俗意味着，一个家庭的财产大多由男性掌握，因为大家认为，男性更需要拥有自己的住房，而女性并不需要独自拥有住房。既然是大家的钱凑在一起买房，出资的父母和其他长辈就具有非同寻常的影响力，可以决定谁的名字应该写上房产证。众多亲人一般愿意出资为男性购房，因此即将结婚的女方即便支付了不菲的首付款，但她的出资金额往往不如男方家庭凑在一起的多。在协商房产证上写谁的名字时，男方家庭往往略胜一筹。

令人吃惊的是，一家子的大笔财富转移——可以说是“活的遗产”——竟然不需承担任何税赋。截至本书写作时，中国尚未出台关于财产税或者遗产税的全国性法律，以抑制财富过度集中于少数人手中。在中国，由家庭财富转移形成的这种财富不公现象比起以高度不平等而闻名的美国有过之而无不及，即便在美国，对房产、礼物和财产也都要征税。

空前的居住性房产财富积累（超过30万亿美元），掌握在一小部分中国人手中，这的确是财富差距日益扩大的因素之一。诸多研究表明，这样的财富差距现在已经超过美国和一些非洲国家。位于成都的中国家庭金融调查与研究中心主任、美国德克萨斯农工大学经济学家甘犁对中国的家庭财富进行了一项综合性调查。该研究项目2013年的最新成果显示，中国前10%最富有的家庭掌握了85%的总资产和57%的总收入。甘犁教授还发现，首次购房价值的标定增益是340%。据一年一度公布的《胡润中国百富榜》显示，房地产是上海等城市顶尖富豪的最大财富来源。

基于性别的新型财富不平等具有深远而持久的影响，远非离婚时谁将获得房产那么简单。很多学者认为，就社会经济水平而言，财产分配远比收入分配更为重要。社会学家尤瓦尔·爱尔美莱克（Yuval Elmelech）在《传承不平等：财富与美国家族》一书中写道，最重要的财富形式通常依赖于家族内部的财产传承：

物质资源（私有财产、资本净值）的集聚优先于物质资源的流动（收入、所得）。同理，财富不平等不仅对于理解经济不均衡现象至关重要，而且对于权力和地位的分配与复制同样重要……基于家族的物质资源交易行为是一种重要机制，其对分层制度中的位置发挥决定性作用。

众多关于美国基于种族的财富差距的经济学研究同样表明，就延续根深蒂固的社会经济不平等而言，遗产、赠与和家族内财富流动，比其他指标如教育和收入起更重要的作用。经济学家戴瑞克·汉密尔顿（Darrick Hamilton）和小威廉·戴瑞特（William Darity Jr.）认为：“家族内转移是大多数美国人首要的净资产财富来源，而这种财富转移不取决于人的努力或能力。”

尽管家族内财产传承在美国人的财富积累过程中十分重要，但这种“非择优”的转移在后社会主义时代的中国似乎更显关键，因为（截至本书写作时）在中国，遗产和家族内部赠与礼品都无须纳税。研究表明，由于中国缺乏替代性投资渠道，居住性房屋是大多数家庭最重要的财产。女性当然不是房价飙升唯一的受害者。然而，在城市里成功购房的还是以男性居多。对那些男性有房一族而言，房产财富成为皮埃尔·布迪厄所说的“世袭财产的核心”，其对阶级、地位和权力都产生影响，并有可能免税传递给下一代。

与出于各种因素被排除在巨额房产财富之外的所有中国女性相比，我们来看看那些以自己名义拥有住房的女性所享有的自由和独立吧。30岁的北京居民尚文是父母的独女，带着1岁大的儿子。与大多数人不同，她在英国读本科，2004年毕业之后，她搬回北京，依靠父母资助的首付款，她以自己的名义买了一套房子。“当时的房价还不算太贵，我父母也不知道房价会涨得那么快。”尚文说道。在房地产市场火爆之初，她位于北京市中心的两居室住房总价仅为95万元，而首付只需要两成。十余年过去，目前（2013年）在北京购买第一套房的首付比例最低是30%，房价更是节节攀升。

尚文受雇于一家国际媒体公司，薪水很高，因此每个月偿还5 000元的按揭款不是问题。她与自己的丈夫认识几个月之后，就在2010年年底结了婚，因为她当时踩到了“剩女”的门槛，而且所有朋友都已经结婚生子。“我年龄越来越大，所以就感到了那种压力；这有点蠢，可也是现实。”她后来说道。她丈夫在一家公立医院当医生，收入远不如她，可尚文并不介意。尚文的妈妈对他的性格提出过一些疑虑，不过并不想劝阻女儿嫁给他。

两人订婚后，男方搬入尚文的公寓。不过，他们领到结婚证的当晚就吵开了，并一直争吵不休，就连尚文怀孕之后也仍然如此。她生下儿子之后，两人的关系进一步恶化。“我丈夫一点儿家务也不做，最后的导火线，是他竟然对孩子不闻不问。”尚文回忆道。2012年年底，他们离了婚。离婚前，丈夫已经变得十分暴躁，曾经把她父亲打得鼻青脸肿。因为房子登记在尚文的名下，所以她让他搬出去，而法院也支持她对房产的诉求。离婚后的尚文快乐了许多，孩子由父母帮她一起带。

尚文的故事印证了许多研究结论：当女性拥有独立于婚姻的财富来源时，她们在婚姻关系中的议价权会有所提高，而离婚后的保障也远胜于没有独立财产的女性。研究还显示，作为衡量经济保障的指标，资产性财富远优于工资收入，因为后者依赖于就业，且起伏不定。我自己的研究表明，无论在婚内还是遭遇离婚，拥有房产本身就比工资这一项单独财富来源更重要。女性拥有住房等同于拥有经济权利，它可以在生活中各个层面转化成更大的自由度。

然而，中国的女性大多没有尚文那么幸运。女性如果没有属于自己的住房，其结果可能会很凄惨，如果她们的丈夫暴虐成性，就更是如此。下一章将考证中国女性的财产权利随时代变迁经历了怎样的变化，在历史传统中，女性社会地位低下的状况是如何形成的，以及当代中国的性别不平等现象为何如此难以根除。





第四章 回到明朝

在上海，丁申和我共进晚餐时，信心满满地说起了买房的强烈愿望。

“不管跟我结婚的人有没有住房，我都想买一套属于自己的房子，房产证要写上我的名字。”丁申说。在2012年初次接受我的采访时，这位单身的IT销售经理刚好27岁。“即使结了婚，我还是想要一套属于自己的房子。”丁申爽朗地笑着说道，“生活中的磕磕绊绊在所难免，我要是跟他闹别扭了，需要有个地方躲一躲。”

丁申大学一毕业就在上海工作。她妈妈一直催她结婚，可她似乎总是不慌不忙。“在我妈眼里，我已经算是个大姑娘了，”她大笑着说道，“可我觉得自己还很年轻，我还要多享受几年单身生活……人一结婚，生活就死气沉沉。我不想被任何人控制。我希望自己的生活自己做主。”

然而，丁申希望获得经济独立和人格自由的强烈愿望，与父母的传统观念产生了冲突。丁申是三个女儿中的老大，而家在河南省的父母属于农村户口。（尽管她出生时中国已经实行独生子女政策，但这一政策在农村地区往往执行不力，生女孩的夫妇一般可以再生一个孩子。中国在2013年11月正式宣布放松计划生育政策，允许任意一方为独生子女的夫妇生育两个孩子。）父母对丁申漫不经心的婚姻态度感到担忧不已，甚至拒绝为她买房提供任何首付资助。他们也不愿意给任何一个女儿提供资助。他们倒不是没钱，只是觉得侄子的需求优先于女儿，因为侄子是家族里的男丁。早在两年前，他们就给了丁申的堂哥几万元钱，帮助他在河南以现款购买了一套住房。与此同时，丁申尽可能把自己的工资都存起来，指望有一天能攒够首付，好以自己的名义买一套房子。

丁申有没有觉得不公平？没有。她实事求是地坚持认为，那就是自己父母的世界观。“我父母没有义务帮助我买房，而我堂哥也还没有个落脚之地。”她说道。

丁申要是生活在一千多年前的宋朝（960—1279），她也许更有机会获得财产。

女性财产权利的黄金时期：一千年前？

历史学家柏清韵在《中国宋元时代（960—1368）的女性、财产和儒家反应》一书中指出，宋朝女性对于财产拥有实质性的独立所有权和控制权：

与中国以往任何历史时期相比较，更多财产被传承给了女性。最令人惊异的是，意在使遗产……沿着男性顺序继承的传统法律得以重新阐释，允许相当部分财产（经由儿子）流出父系之外，由女儿继承。另有法律保护女性的婚内财产，使其寡居或离婚时能携带全部财产再婚。这些进步让精英女性获得了前所未有的经济独立……

在宋朝，不仅精英女性具有切实的财产权利，柏清韵研究过的女性（和男性）大多享有不同程度的财产权利：

她们通常只拥有少量土地，或只拥有动产。在政府的登记簿上，她们被记载为应纳税家庭的成员，即使算不上富裕，但也绝不是仆从身份。她们代表的是总人口的大部分，而不是精英阶层……财产以及与之相关的社会地位是女性力量的重要来源。

历史学家白凯（Kathryn Bernhardt）在《中国的妇女与财产：960—1949》一书中写道，与传统观念不同，在中国帝制时期的历朝历代，女性财产权利既有高潮，也有低潮。父系继承与帝制传统意味着，父亲的财产往往由儿子均分。然而，在五分之一的家庭中，没有儿子活到成年。柏清韵的研究表明，多达三分之一的女性要么没有兄弟，要么没有儿子——或两者均无，而此种情形下的父系继承变得更为复杂。宋朝女性财产权利的上升，对“绝户”或“户绝”（即因为没有男性子嗣而消亡的家庭）影响极大。如此一来，如果父母亡而无子，则女儿可以继承财产。“正是这些没有兄弟或失去丈夫的女性，使父系继承的含义呈现出不同的阐释。”柏清韵写道。

柏清韵认为，宋朝女性财产权利的扩展，把有兄弟的女性也包括在内。她发现大量证据可以说明，在家里有儿子的情况下，宋朝支持女儿获得财产继承，该做法与父系继承制的儒家规范背道而驰：“关于‘女分’的例子数不胜数，数百年间遍布各地。其中经常提及的律法及诉讼进一步表明，如果财产未能平均分配，女儿（及其丈夫）可向官府求助。”

在此需要再次提及的是，近千年之后的2010年，全国妇联和国家统计局进行的全国性调查研究表明，仅十五分之一的单身中国女性拥有房屋产权。对女性财产权利在宋朝与在当今的比较，有待进一步研究，但11世纪的中国女性似乎比当代女性拥有更大的财产权利保障。

如果说21世纪中国女性的父母偏心儿子或者侄子、外甥，而不愿意帮助女儿购房，那么在一千多年前的宋朝，政府则在很大范围内为女性财产权利提供了支持，包括为未成年女孩（和男孩）保留财产等。柏清韵写道，宋朝律法不仅为女儿名下的财产所有权提供法律保护，而且实行“对亲人不信任”的做法。例如，柏清韵援引了北宋政治家司马光（1019—1086）的文献，记载一位未婚女儿在父亲死后起诉兄长，要求从家庭财产中分得相应份额：

某人死后，他的几个儿子争夺家产，连幼小的女儿也蒙面持状，前往州府讼争其嫁妆。这些事例说明，女儿根据“均分法”享有一定继承权。基于这些律法，已成孤儿的女儿为从家产中分到应得份额，可以向官府提出诉讼。

此外，宋朝的女性出嫁时，法律允许其绝对保留自有财产，离婚后或孀居期间也不受影响。柏清韵写道，宋朝对女性财产独到的法律处理手段，是“前所未有地经由女儿传承财产，由此使婚内或离婚女性遭遇变故时享有自由和流动性”。

与此同时，柏清韵认为，从10世纪到13世纪的儒家哲学家不断挑战女性财产权利，因为女性拥有财产有违儒家规范（只有确保男性继承制，才有人担负起祭祀祖先的责任）。儒家思想在宋朝有所复苏，尤以“道学”形式出现，教导女性在家从父、出嫁从夫、夫死从子。不过，柏韵清写道，直到蒙古人统治中原并建立元朝（约1279），儒家改革者一直未能修改支持女性享有财产权的相关法律。

尽管女性在宋朝享有相当广泛的财产权利，但令人不解的是，在同一时期，年轻的富家小姐缠足的陋习大行其道。历史学家高彦颐（Dorothy Ko）在《灰姑娘的姐妹们：缠足史新论》一书中，探讨了12至20世纪中国女性缠足行为的多面意义。经过裹缠的双脚被认为对男性具有吸引力，希望嫁个好人家的少女都要缠小脚。宋朝的女性财产权利得以声张，女性缠足却也随之诞生，其原因值得从历史的角度进行更多研究，但这不是本书的讨论范畴。

女性财产权利的决定性转折点出现在13世纪的宋元之交，其时蒙古人大举入侵中原，并引发柏清韵所说的“律法之再度儒家化”，中国女性自10世纪以来逐步改善的财产权利因此遭遇逆转。元朝（1279—1368）的建立标志着一个新的财产继承制度，与蒙古草原的传统一致，与其恢复的儒家父权规范一致。蒙古人在13世纪征服中原以后，女性开始失去在宋朝时享有的各项特权，再嫁的寡妇须留下嫁妆，丈夫对妻子有了更大的权力。在柏清韵看来，元朝关于财产、婚姻、生育的法律和社会准则都变得有损妇女权益。

女性财产权利在明朝（1368—1644）进一步恶化。柏清韵发现，明朝通过一项法律，将侄子排在女儿和寡妇之前。开国皇帝洪武帝朱元璋于1369年颁布新法，规定家庭中如果没有儿子，则需要将侄子立为继承人。柏清韵写道：“如果无子男性未能在有生之年指定血亲侄子作为其继承人，那么根据皇帝敕令，他的遗孀须代其指定。遗孀若在有生之年未能指定继承人，那么该男性的在世亲人在她死后也须代为指定。”

由于明朝颁布“强制侄子继承”（柏清韵语）的法律，女儿和寡妇的财产权利开始大幅萎缩。柏清韵写道：

明朝初年“强制侄子继承”的法律，使得没有兄弟的女儿实际上失去了所有继承权。简单地说，在宋朝，如果父母亡故而膝下无子（无论亲生或养子），女儿可以依法继承家人的财产。而在明朝，侄子对遗产的主张优于女儿。女儿天然的财产继承权几乎不复存在。

这项新法还意味着，寡妇只有领养亡夫的本家侄子作为继承人，才被允许保留财产。

柏清韵认为，明初之所以采取“强制侄子继承”的做法，是因为需要家族世世代代出男丁，以维持其军事体系。当时20%的已婚男性没有子嗣，长此以往，明朝政权可能在几代人后就会丧失大部分劳动力。因此在明朝，女性只有在没有兄弟和堂兄弟的情况下才能继承家庭财产。到了清朝（1644—1911），女性财产权利才稍有提高，各项法律略微松动，丧偶的妻妾享有更多的财产权利。柏清韵注意到，在没有儿子继承的情况下，清朝的法律赋予寡妻权利，她可以从多位侄子中挑选一位作为财产继承人。

上海的IT销售经理丁申的父母也许不知道14世纪就有了“强制侄子继承”的法律。仅仅因为侄子是男性，他们就认为他有权要钱购房这件事，反映出重男轻女的社会习俗几百年来延续至今，并在21世纪改头换面、卷土重来。再者，丁申（至少）没有（公开）质疑过堂/表兄弟比自己更有权利拥有住房，尽管她很想拥有一套属于自己的住房。

纵观中国的历史，多数时候人民都被认定应该结婚生子以延续父系血脉。历史学家曼素恩（Susan L. Mann）在其著作《中国现代史中的性与性别》中写道，曾经有一种“规则必然”，要求女性待在家中，不能抛头露面。在上流阶层的家庭中，女孩子与兄弟一起上学到12岁，但随即被关入闺阁，等着嫁人，同时学习刺绣、缝纫等为人妻子应该具备的技艺，或者给自己的一双小脚缝制小鞋。对精英女性而言，婚姻意味着退缩和约束，而对精英男性而言，婚姻则是事业发展的里程碑。当代中国男性和女性面临的结婚压力，其背后具有深厚的历史根源。

中国在21世纪的性别比失衡同样可以在历史上寻根溯源，而不仅是实施限制性生育政策的结果。曼素恩的研究表明，在19世纪，几乎百分之百的女性都要嫁人，而无法娶妻成家的男性多达20%。在清朝中期，即便为仆为奴几十年，上了年纪的女性仍然是受欢迎的结婚对象，因为富人均要纳妾，目的之一在于增加生育（尤其是生儿子）的机会。不过，潦倒的年轻男性往往一辈子打光棍。曼素恩写道，这样的男子受到官府的严密监控，而且因为他们“不受家庭的管束，往往被视为破坏分子”。

一如当今中国，在18、19世纪的清朝中期，性别比例失衡正是人们忽略和杀戮女婴所致。为了拥有传承父系血脉的男性后嗣，当时的已婚夫妇都喜欢生男孩。曼素恩将与世隔绝的年轻女性和没有归宿的年轻男性，描述为性与性别的统一体，前者“被维持既有秩序的机构和关系包围”，而后者是一个“漂浮不定的边缘角色，其存在对社会秩序不断造成威胁”。

相比清朝中叶对于“光棍”的担忧，《人民日报》在2012年发表的一篇社论向人们发出警示，“当婚而不能婚的男性数量不断增多，大大增加了社会不稳定和不安定的风险”。该社论同时援引报道说，农村未婚男性以“聚众赌博、聚众闹事、合伙偷窃和聚众斗殴”等方式破坏社会治安。

相较宋朝而言，清朝的女性很少享有财产权，她们的身体成为可以通过婚姻实现交易的一种财产。女儿身体所有权的交换以包办婚姻的形式出现，并伴以复杂的交易过程和大量聘礼，女儿出嫁后与丈夫、公婆同住，要照料一大家人的生活。就传统而言，夫家的聘礼有珠宝、服饰和现金等，以补偿女方的家人将其权利转移至夫家。曼素恩认为，女方如果希望看起来体面，也会给夫家送去不菲的嫁妆，其价值通常相当于或超过夫家的聘礼和婚礼花费。

辛亥革命和共产主义革命时期的女性“解放”

19、20世纪，中国不断经历着来自国内外的政治危机和军事危机。在1840年至1842年和1856年至1860年的两次鸦片战争中，大英帝国迫使中国开埠贸易，并输入来自国外的意识形态。在国内，中国正面临一场巨大的政治和宗教危机，那就是1850年至1864年间的太平天国运动。其领导者洪秀全自封为上帝之子、耶稣之弟，受差遣前来改变中国。

在1894年至1895年的中日甲午战争中，中国海军遭到日本的羞辱性打击。1900年的义和团运动期间，反对外国传教士的义和团成员在北京禁闭了外国使团人员，八个国家组成联军，对北京实施扫荡、掠夺和占领等疯狂报复。知识分子——多为流亡人士——发动了辛亥革命，于1911年推翻清王朝，并于次年建立中华民国。刘禾、柯瑞佳和高彦颐在其编著的《中国女权主义的诞生：跨国理论研究的读本》中认为，此前具有影响力的男性知识分子如梁启超等人呼吁解放女性，让女性接受更好的教育，并参与“有益于国家福祉和民族存亡”的国家建设活动。

欧、美、日的入侵和殖民占领对中国的经济造成巨大压力，女性首当其冲，因为女性劳动力对一个家庭的经济具有十分重要的作用。刘禾、柯瑞佳和高彦颐写道，“相对于之前已经存在并被广泛认可的由男性主宰的经济体系，以女性劳动力为主的纺织业不再是‘补充’或‘副业’（尽管诸多经济学家和经济历史学家仍旧如此形容），而是所有农村家庭赖以生存的经济命脉”。随着农村经济每况愈下，广大女性不得不从事更多的劳动，回报却越来越少。其中一个原因，就是英国人制定的关税制度偏向于城市工业。这样一来，女性越来越多地被“抵押给工厂和妓院，或者卖给男人——往往就是一辈子”。

作为对19世纪末期女性所遭受剥削的回应，无政府女权主义者何殷震于1907年至1908年间撰写了一系列激进而有见地的文章，刘禾、柯瑞佳和高彦颐在上述编著中首次将其翻译成英文并加以综合分析。何殷震长期被中国现代史忽略，学者通常称之为何震，但她喜欢将母姓一并作为自己的姓氏，即“何殷”。1907年，何殷与丈夫刘师培在东京创办女权主义刊物《天义报》。上述几位作者指出，马克思起草的《共产党宣言》第一章最早的中文译本即发表于《天义报》。

何殷震认为阻止女性享有财产权是男性征服女性的主要手段之一。何殷震在其《经济革命与女子革命》一文中，公开反对父亡无子则由侄子继承遗产的做法。何殷震在1907年发表了极具争议性的文章《女子复仇论》，呼吁废除私产，确立公产，以实现男女经济平等。她对儒家学说进行了尖锐批判：

古代之学术，以为妻之于夫，犹臣之于君，故男先女后，男尊女卑。惟其有“男先女后”之说，故“阳倡阴和”“男行女随”诸邪说因之而生，以禁女子之自由；惟其有“男尊女卑”之说，故“以夫为天”诸邪说，亦因是而生，以夫为天，以妻为地，以夫为阳而妻为阴，而男女之间，遂成绝对之不平等。可不叹哉？

何殷震对儒家学说的控诉，堪称中国历史上的最全面的批判，她全面否定作为“文本实践、伦理及思想体系、社会政治和经济安排结构”的儒家学说。刘禾、柯瑞佳和高彦颐认为，何殷震文章的预见性和历史意义堪比“伊丽莎白·凯迪·斯坦顿（Elizabeth Cady Staton）在其1895年的著作《女性的圣经》中，以女权主义视角对美国的圣经研究大加批判，以及西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》一书中，对20世纪中期法国西方思潮中针对妇女的偏见的剖析”。在美国女权主义哲学家兼评论家朱迪丝·巴特勒在其著作《消解性别》（2004年）来解构性别差异的一百多年前，何殷震就在呼吁取消性别划分。在刘禾、柯瑞佳和高彦颐看来，这样的性别划分正是帝制中国和儒家思想之父权和阶级的形成基础。

何殷震于1907年发表文章《女子解放问题》，其中写道：

中国数千年之制度，以女子为奴隶者也，强女子以服从者也。又因古代之时，男子私女子为己有，防其旁淫，故所立政教，首重男女之防，以为男女有别，乃天地之大经，使之深居闺闥。足不逾阀……

观中国人民之称其妻也，不曰内人，则曰内子。内也者，别乎外之词也。因自若其妻之故，而幽背其妻，与解放妇人之旨，大相背驰。

在当今中国，顽固的性别规范死灰复燃，历史重演。正如我在第一章中所述，“男主内，女主外”的观念在过去十余年间经历了一次复辟。国家统计局和全国妇联于2010年针对女性社会地位的调查统计数据表明，近62%的男性和55%的女性对中国传统的性别划分持认同态度，比十年前分别上升8个和4个百分点。女主内——女人必须结婚并且服从丈夫——的传统观念，不但导致家暴横行，而且使受虐女性面临制度性难题，因而难以摆脱婚姻暴力（此问题将于第五章详加论述）。

与何殷震生活在同一时代的秋瑾，常着男装，她也许算得上清朝末年最著名的女权主义者。秋瑾反对缠足，抛夫别子前往日本求学，发表文章论述女性解放这一当务之急。1906年，秋瑾回到中国，并创办《中国女报》，该报发行两期即被政府取缔。秋瑾为女性的经济自由和政治自由而不断斗争，并反复宣扬男女均生而享有平等和自由的权利。历史学家李木兰（Louise Edwards）在其著作《性别、政治与民主：近代中国的妇女参政》中，对秋瑾的反清言论进行了分析。秋瑾的《敬告姊妹行》一文中写道：

二万万的男子，是入了文明新世界，我的二万万女同胞，还依然黑暗沉沦在十八层地狱，一层也不想爬上来。足儿缠得小小的，头儿梳得光光的；花儿、朵儿，扎的、镶的，戴着；绸儿、缎儿，滚的、盘的，穿着；粉儿白白，脂儿红红的搽抹着。一生只晓得依傍男子，穿的、吃的全靠着男子。

李木兰写道，《中国女报》创立当年（1907年）即告解散，秋瑾同年进入大通学堂做教师，但这所学校是“伪装并不严密的反清活动前线”。该校一方面训练学生知悉军务，同时兼教其他科目。秋瑾因为别处的谋反活动受牵连而被捕，并以支持反清活动的罪名被杀害。

在20世纪初辛亥革命前后数年间，有许多思想激进的知识分子信奉并支持女性主义理想。1919年，赵五贞为反抗包办婚姻而刎颈自尽，青年毛泽东在湖南的多家报纸发表一系列文章，评论赵五贞女士自杀事件。他批评道，中国妇女的独立意志在生活中不能实现，因而只能以死明志。历史学家柯瑞佳在《毛泽东传》一书中写道：

毛泽东在文章中指出，赵女士的处境具有象征意义，反映了婚姻中普遍的社会问题：男女双方在婚姻问题上应该遵循父母之命，还是应该自由选择终身伴侣呢？如果是自由选择，那么社会应该接受甚少抛头露面的女性。从这个意义上来讲，毛泽东认为，实现婚姻自愿和女性自由，需要对现有社会规范的彻底改革，上至对公民权利乃至国家制度的规范，下至家庭规模的调整。

1919年5月4日，北京的学生（其中包括不少女学生）发起大规模游行，抗议中国政府在《凡尔赛条约》上的软弱立场，该条约规定德国将其在山东的权益转让给日本，而不是归还给中国。中国对列强的屈服和妥协，进一步激发五四运动中的积极分子颠覆陈腐的中国传统。李木兰写道：“中国知识分子阶层开始质疑本国在世界上的地位，以及中国传统中的几种核心关系——个人与家庭的关系……更重要的是，还有男性和女性之间的关系。”

1927年，国民党立法者开始起草法案，意在用更具进步性的法律替代大清律例，以图提升女性财产权利。于1931年生效的《中国民法典》，明确打破财产继承和父系继承之间的关联，由此，女性与男性原则上具有同样的继承权。历史学家白凯写道：“就这一点而言，立法者继承了五四运动对父系家族和父系继承制度的批判，并认为这样的制度正是社会诸种弊端的根源，比如歧视女性和纳妾。”不过，她同时指出，即使如此，这一新的法律制度与社会习俗仍存在冲突，也难以改变人们在现实中的做法。

中华民国的立法者将性别平等写进法律，与此同时，正与国民党交战的共产主义革命者也把妇女解放与社会变革联系到了一起。从革命初期开始，中国共产党就积极招募妇女，并承诺将她们从家庭和传统的束缚中解放出来。历史学家贺萧（Gail Hershatter）在《记忆的性别：农村妇女与中国集体化历史》一书中写道，“中国的党国体制，迅速、强力重组农村的社会关系和社会类属（即理解社会关系的基础）。其中一个类属便是性别……”1949年新中国成立，仅一年之后，政府于1950年颁布《婚姻法》，标志着女性权利的重大突破。

1950年的《婚姻法》取消包办婚姻、童养媳，以及妇女从娘家嫁至夫家过程中的彩礼等复杂仪式。该法规定了结婚年龄下限，允许妇女离婚，允许年轻人不受亲戚的干预而自由选择婚姻伴侣，并使女性重新获得对家庭财产的继承权。然而，该法律颁布数年即遭遇来自众多男女双方父母的抵制，广大干部在执行的过程中开始有所退缩。贺萧通过研究发现，农村家庭担心《婚姻法》会造成（此前由男性控制的）财产的损失。男性甚至担心，自由选择结婚伴侣可能意味着，聪明、富有的男人才能娶到老婆。

与此同时，在1949年新中国成立之前，中国共产党已经推行土地改革。根据土地改革的政策，农村女性可以分配到的土地与男性大致相当。然而，尽管大家觉得女性有权获得土地，但人类学家朱爱岚（Ellen Judd）在《三十年不变：重提中国农村妇女土地权问题》一文中写道：“如果土地登记在户主（通常为男性）名下，她们在结婚或再婚时往往面临失去这种土地的风险。”

20世纪50年代初，农村地区实行集体化，毛泽东逐步取消私有财产和私营制造业，第一轮土地改革随之结束。截至1955年和1956年，原本由富人拥有的农村土地大部分已归集体所有。1958年的“大跃进”运动宣布中国钢铁产量将要超英赶美。各级政府在农村地区大规模成立人民公社，呼吁人们捐出家里的铁器，土法炼钢，以实现生产目标。地方干部纷纷夸大产量，争相上报，数据严重失实。高层干部将成千上万的农民调入工厂工作，同时又提高农村缴纳公粮的额度。

正是在这段时间，政府希望发动包括女性在内的全体公民来增加工业产量。传统上，女性劳动力一直从事农业生产，“铁姑娘”的风潮吸引了更多女性进入之前由男性主导的生产领域。柯瑞佳写道：

在田间，她们赶着水牛、驾着拖拉机耕田犁地，这原来都是男人们干的活儿。在工厂，女性进驻管理岗位，既承担行政职务，又参与生产过程。妇女不但彼此竞争，还和男人一较高下，促进了产量的提高。在竞争中脱颖而出的女性举国闻名，人称“铁姑娘”。这实现了毛泽东“劳动妇女得解放”的愿望和承诺。

贺萧在《中国妇女在漫长的20世纪》一书中写道，据官方统计，妇女参加农业劳动的比例在1957年达到60%—70%，至1958年“大跃进”运动开始时增加至90%。共产党让20世纪50年代成为“妇女解放”的年代，对一度被囿于家庭而不能参与公共劳动的诸多女性而言，情况的确如此。但对于农村的劳动妇女来说，这是苦难深重的年代。

“被（党）解放不是真解放。”人类学家郭于华说。她在陕北农村开展过一项长达数年的民族志研究，收集20世纪50年代农业集体化运动中的妇女回忆并加以分析，写成论文《心灵的集体化》。郭于华认为，妇女不仅是20世纪50年代中国宏大社会实验的动员对象，她们的“解放”也是共产党夺取政权过程中无产阶级革命成功的重要象征。然而，在共产党官方的历史记载中，郭于华说，“我们听不见妇女的声音”。

陕北骥村的妇女告诉郭于华，所有的家务活儿她们都要干，诸如纺线织布，给全家缝衣做鞋；自酿醋、酱，给全家人做饭；照看长辈和孩子等。随后，在20世纪50年代的农村集体化运动中，妇女不仅要继续承担繁重的家务劳动，还需要整天与男人一起干农活儿，哪怕刚生完孩子的妇女也是如此。如果家中有老人，妈妈下地干活儿的时候，老人还可以帮着照看孩子。家里如果有学龄前的大孩子，那么这个孩子可以照看弟妹。如果两者均无，那么整天下地劳动的妇女便无法给婴儿哺乳，她们的情况尤其凄惨。郭于华写道：

集体化时期，青壮年女性都须按照规定时间出工……（村民们告诉郭于华）“娃娃没人照，在炕上拴着”——为防止娃娃摔下来，“在炕上钉个木橛橛或者铁棍棍，用带带拴在那上，再给娃娃系在腰里。中午能回来（她们）就给娃娃吃上点（奶），干活的地远了娃娃就饿着”。

郭于华写道，妇女们回忆起自己数天不能照管孩子的痛苦心情时，禁不住泪水涟涟：“在地里干了一整天，回来却看到那娃娃就一满哭成个屎卟崂（指孩子大小便）。”郭于华认为，作为母亲，这种精神上的痛苦，不亚于身体的病痛。这些女性村民几乎记不起自己说的是哪一年的事情，但她们会用带孩子的艰难、某一次病痛和遭遇的饥饿等鲜活的记忆作为时间的标记。

郭于华写道，女性的家庭责任是给全家人做饭，所以她得保证丈夫、孩子先吃，轮到自己吃的时候，饭菜已经剩不下多少了。郭于华的研究表明，在1954年至1955年农村集体化时期，食物短缺，大家普遍挨饿，陕西妇女的遭遇比男人更糟糕。到了1959年，“大跃进”政策造成食物短缺日益严重。尽管关于20世纪这场大饥荒的确切情况记载不一，但大多数学者估计，截至1961年年底，已有1 500万至3 000万人——也许更多——死于饥饿。在郭于华看来，这一场饥荒对农民的影响十分巨大，妇女、孩子和老人受灾尤为严重。

后毛泽东时代的婚姻以及受损的女性财产权

毛泽东于1976年去世，几年之后，邓小平成为中国的领导人，大力推行经济体制改革，人民公社被解散，农村地区实行了家庭联产承包责任制。国家对土地依然拥有最终控制权，但大部分农业用地都以短期承包的形式分到了各家各户，由家庭自行经营。20世纪80年代，土地承包期限延长至15年，到90年代后期又被延长至30年。然而，后毛泽东时代不断发展的农村土地承包制度，逐步损害了农村妇女的财产权，因为她们的土地权往往与（以男性为主的）家庭捆绑在一起。

20世纪80年代的第一轮土地分配过程中，在中国许多地方，儿子分得的田地都比女儿多，社会学家莎莉·萨吉森（Sally Sargeson）在《为什么女性拥有的财产较少？为什么这在中国农村改革过程中更为重要？》、人类学家陈俊杰和格尔·萨玛费尔德（Gale Summerfield）在《性别与中国农村改革》等文献中均对此有所论述。过去几十年间，妇女的土地权究竟以怎样复杂的方式遭到侵害，不是本书的讨论范畴。从根本上说，当代中国农村女性拥有的土地和财产远少于男性，李小云等人在《资产占有的性别不平等与贫困》一文中如此写道。

诸多研究表明，尤其是通过“出嫁从夫”的习俗，农村女性的土地和房屋一般由男性家庭成员掌握。女性结婚离开娘家，搬入丈夫的家庭，由此丧失了在娘家所在村子的土地所有权。按照规定，土地的所有者是村委会，农村家庭获得的只是承包权。即便国家初期的土地分配调整政策要求丈夫所在的村子给嫁进来的妇女重新分配土地，但在实际操作过程中，村委会的协商对象是家庭的男性代表。女性要获得土地，只能通过与男性建立某种关系，如夫妻关系或父女关系。萨吉森发现，就目前的情况而言，村委会在审批宅基地的时候，每个成年的儿子都能获得一块宅基地，唯独女儿不行。女儿要获得宅基地，除非家里没有身体健康的儿子。广大女性很难挑战这些习俗惯例。

研究表明，农村的土地承包合同上只写有男性的名字。李小云及其研究团队在四川、陕西、甘肃、宁夏和江西调查的281位村民中，没有一位女性的名字被写进土地承包合同。2008年，萨吉森教授在云南省采访过一名女性，她说土地承包合同会自动登记在男人名下：

嫁进来的都被看作是外人。男人才被视作本地人和本村家庭成员。所以，村干部通常直接写上男人的名字。他们一般都懒得跟我们说，反正一切都归在男人名下。

美国农村发展研究所（Landesa Rural Development Institute）于2011年在17个省份所做的一项调查表明，仅17%的农村土地承包合同上同时写有妻子的名字。莎莉·萨吉森和宋玉（音译）对浙江、福建、湖南和云南的414份土地承包合同加以研究后发现，只有不到20%的合同上包括女性的名字，意味着超过80%的土地合同系与男性单独签订。

中国农村女性的土地权遭受侵犯，与其他如南亚、拉丁美洲和非洲等地区的农村女性的经历大同小异。全国妇联和国家统计局2010年针对全国女性社会地位的调查统计数据表明，在中国的失地农民群体中，28%的女性失地的直接原因是结婚、离婚、再婚或丧偶。该调查同时显示，相比之下仅3.7%的男性由于家庭原因失去土地。

多位学者的调查结果表明，中国女性财产权在后社会主义时代的城镇化过程中已经逐渐遭到损害。虽有近一半的人口依然居住在农村，但中国是全世界城镇化速度最快的国家。据媒体预测，在2020年中国城镇人口将占总人口的60%。

伴随着城镇化的脚步，在国家征用农村土地，农民从乡下迁入城镇的过程中，已经出现了一些极端不利于女性的机制。萨吉森发现，为城市发展而征用农村土地时，补偿款大多支付给由男性把持的村委会。萨吉森记录了村委会将女性排除在补偿款发放范畴之外的几种方式：以父系继承制为依据只给男性发放赔偿款；已婚的女性才能算作本村村民；已经嫁到外地的女性不能领取赔偿款；单身女性只能领取折半的赔偿款，而且是由其兄弟代领；或将女性赔偿款转交他人——通常是男性户主。

此外，在萨吉森看来，向政府提出申诉、追讨土地赔偿款的少数女性，往往受到其所在村落社区的排挤和有关当局的拒绝，当局“认为这种处理方法算是权宜之计，用以安抚对区区补偿愤愤不平的男性村民”，萨吉森解释道。她在浙江、云南、湖南和福建等五个省份的研究发现，在被安置住进价值不菲的城镇住宅的343个农村家庭中，仅71户家庭的户主一栏写着女性的名字。已婚男性可以独立拥有自己的住房，但大多数女性要嫁给有房产的男性才能拥有住房所有权，而且只能与丈夫共同拥有。萨吉森得出结论，中国急速的城镇化进一步拉大了男女财富差距，“曾经的农民住进城里，并累积了可以增值的房产，而大多数女性融入城镇经济和城镇社会，依赖由男性持有的资产，要么是无产女工，要么是无偿的管家”。

在从计划经济向市场经济转型的过程中，许多毛泽东时代被禁止的传统婚俗开始重新抬头。其中一项“彩礼”或“聘礼”，在农村地区广为流行，尤其在男多女少的村子里。（同理，父母也有为出嫁女儿置办嫁妆的习俗。）

人类学家阎云翔写道，农村女性在近年间受益于逐渐看涨的“彩礼”钱。他在《社会主义制度下的私生活》一书中描述了“家庭财产政治中父系权力的瓦解”现象。阎云翔将视线聚焦于中国北方的下岬村，发现“青年的自主性在提高，家长的权力在降低，年轻女性在家庭政治中正扮演着越来越积极的角色”。新婚夫妇越来越不愿意与父母同住，对父母的要求也越来越多，阎云翔描述父母勉力应对这些要求时的尴尬处境：“弟弟往往学大哥的样，结婚时向父母提出的要求越来越高（最明显的一项是要求买房，新房在近些年成为必备的聘礼之一），一结婚就从大家庭中分出去单过。”

老一代人年纪越来越大，社会舆论又认为他们应该为儿子结婚准备新房，他们无疑面临着巨大的经济和情感压力。不过，阎云翔忽略了一点，那就是婚姻财产中最值钱的部分往往为男性单独拥有。按照传统，实物或现金形式的彩礼一般由男方父母提供给女方父母。阎云翔注意到，尽管政府批评传统的彩礼、嫁妆等婚俗，但彩礼的平均金额还是从1950年的200元迅速蹿升至1999年的28 500元。阎云翔认为，“新型彩礼即转换成现金形式的‘干折’……使得新娘具备婚后掌管财政大权的能力，因此她会变得（对彩礼）愈发‘贪婪’和积极”。

将广大女性，尤其是新娘形容为“贪婪”和“积极”，反映出媒体和社会愈发趋向于对性别认知的那套陈词滥调。媒体经常连篇累牍地报道，女方索要天价聘礼，否则便不愿下嫁。《中国日报》在2013年6月发布过一幅《全国聘礼地图》，明确列出各地区新娘索要聘礼的数目，至少需要数万元加上一套房子。此类报道常被外国新闻机构引用，进一步证明由于性别比失衡，女性在婚姻市场上越来越具有话语权。

然而，我们不应该停留在这些媒体报道的表面，而必须看清这些广为流传的调查报告背后的组织者是谁，质疑其客观性，并质问其塑造并固化女性贪图金钱及房产的形象究竟有何目的。以上述《全国聘礼地图》为例，该项调查研究由房地产龙头企业万科集团和高人气的新浪乐居共同完成。很显然，强调男人必须购买昂贵住房才能迎娶新娘的观念，正是房地产提高利润的一种手段，即便在并不时兴彩礼的大城市，房地产公司的这种宣传仍然有市场。（关于房地产开发商与婚介行业如何联手，顺应政府关于结婚成家的倡导，从而激发人们对于住房财产的需求，可参见第三章。）

尽管中国女少男多，但在城市地区，不可否认的现实是，女性在婚姻市场并没有占上风。正如阎云翔所言，在农村男多女少的地方，女方父母会要求一大笔彩礼钱。可这笔钱最终都到了谁手里？要么落到女方父母手里，要么由新婚夫妇共同拥有。大家认为农村女性会因女少男多而获利，但相关研究表明，这种性别比失衡与拐卖妇女和强奸高发有内在关联。

萨吉森针对中国男女财富差距开展的广泛研究，揭穿了农村女性以彩礼获取丰厚利益的神话。她在关于农村女性财产权的研究中检视了彩礼现象并得出结论，相较于女性财产权的缺失，以及她们对婚内个体权利的低认知度，彩礼带给女性的任何利益都显得微不足道。她在《中国新“圈地运动”中女性财产和女性行动：以浙江为例》一书中写道：

农村女性在家庭财产上拥有什么权利？金银首饰类结婚礼物仍由女方加以保管。现金和其他礼物则成为夫妻双方的共同财产。然而，主要的财产，如土地契约、汽车和房子，一概登记在户主的名下——往往是男性。

我自己的研究表明，对北京和上海正要结婚的男女而言，最大的支出莫过于购房，而这些房产一般仅登记在男方名下。有少数城市中的年轻女性，她们在农村的父母会向男方家庭索要大笔彩礼，婚礼仪式和其他婚姻交易都非常复杂且不存在法律约束力，也不一定意味着女方获利较多。

让我们回顾一下丁申的例子。我2012年采访她的时候，这个上海的IT销售经理为了享受单身生活，决定以自己的名义单独买房。一年之后，也就是2013年，我对其进行回访时，28岁的她已经订婚，正准备结婚。尽管已在上海工作多年，但她和父母仍旧是农村户口。尽管她父母也算比较富裕，但他们不愿意资助她的购房首付款，而是出钱帮一个侄子买房。丁申男朋友的父母是贫困农民，根本不可能为他们购买婚房提供任何资助。丁申本打算以自己的名义单独买套房子，以维持现有的独立性，可为了结婚，她决定把自己的积蓄和男朋友的积蓄凑在一起，以实现未来几年在上海买房的计划。

丁申和男朋友要在上海邀请二三十个朋友参加婚礼聚餐，费用将由他们两个人自己支付。双方的父母都要在老家办婚宴。大家都指望客人奉送的红包能抵消婚宴开支。让丁申和男朋友头疼的是男方家庭需要出一份彩礼（英国媒体称之为“新娘的售价”）。丁申说，自己的妹妹在2010年结婚的时候，男方没有给母亲一分钱彩礼，这让她们的母亲觉得十分丢脸：

我妹妹结婚的时候，她的婆婆答应给她三万元彩礼钱。可到最后，她一分钱都没给我妹妹，而是给了她自己的儿子。所以，我妈很不高兴……我这次要处理好彩礼钱这件事，让所有人都满意。

母亲已经明确告诉丁申，她结婚的时候，男方一定要给彩礼钱。因为丁申男朋友家钱不多，所以两人讨论了好长一段时间，要如何安抚各自父母。丁申和男朋友用各自的积蓄凑足三万元交给男方的父母，再由他们当作彩礼钱交给丁申的母亲。他们请男方父母在婚礼前一两周、双方家长第一次见面的时候，把钱交给丁申的母亲。丁申希望母亲会把这笔钱当作嫁妆交给自己，如此一来，这笔钱周游一圈就又回到了她和男朋友的手里。

双方父母（通过我们两个）讨价还价了好几个来回，我们真觉得这种做法很不好。我们都希望这个计划会管用，我们既不想让他的父母拿钱出来，也不想让大家的感情受到伤害……快举行婚礼的时候，我才会安排双方父母见面讨论彩礼这件事，因为如果我介绍他们过早见面，可能会产生其他问题，使得情况更加复杂。

因为丁申和男朋友目前还买不起住房，他们将会在上海租一套两居室，与丁申的妹妹合住。她的妹妹才23岁，还付不起自己的房租。丁申一直没告诉男朋友，以后他们买房的时候，她想把自己的名字也写到房产证上。我问她为什么一直不说。她回答说，反正他们还得好多年才有可能存够买一套房子的首付款，所以没必要提前讨论这件事情。

本章说明了中国女性的财产权利和婚姻权利在历史上时进时退的状况。历史记录显示，性别平等的发展并不是线性的，过往取得的成就可能毁于一旦。不过，毫无疑问，历史资料同时表明，无论在一千多年前的宋朝，还是当今时代，享有财产权的中国女性也同时享有更多的个人自由和经济独立。一如当下，经济独立让女性在生活中的其他领域获得更多权利。对今天的女性而言，享有经济权更是摆脱家暴的关键。

第五章将探讨中国女性财产权的衰弱和亲密伴侣暴力行为频发之间的联系。诸多研究表明，受访的中国男性中，四分之一至二分之一曾对自己的伴侣有过性暴力或身体暴力行为。然而，受过伴侣暴力行为伤害的中国女性大多因为缺少法律和社会的保障制度而求告无门。





第五章 在家暴中泥足深陷的妻子们

上海的王梅在家中第一次被丈夫殴打时，为了保护自己和刚出生的宝宝，她立即拨打了110报警电话。那一次电话报警引来了新一轮报复性的殴打和骚扰，不仅来自王梅的丈夫，还有丈夫的家人。四年之后，她失去了家，也失去了独生子的监护权。由于中国缺乏针对亲密伴侣暴力的具体法律，王梅提供的一系列报警记录和就诊记录，并未被法院视为施暴丈夫存在过错的有效证据。

政府于2010年公布的数据显示，四分之一的中国女性曾遭受亲密伴侣的暴力对待。不过女权运动者认为该数字存在缩水现象。北京源众性别发展中心负责人兼律师李莹说，很多女性并不承认自己是家庭暴力的受害者。“你如果问一个女人，有没有遭受过家庭暴力，她肯定会这样回答：‘没有，当然没有！’”李莹说道，“你如果问，丈夫有没有打过她，她就会回答：‘有过。’”即便有遭受家暴的女性报警，警察也不怎么愿意向她们提供援助，受害女性的求助甚至可能引来家庭成员报复性的暴力行为。李莹曾担任董珊珊父母的代理律师。董珊珊在遭遇家庭暴力并八次报警后，于2009年被丈夫殴打致死。她的丈夫因为犯虐待罪，仅被判处六年半有期徒刑。

“家丑不外扬”

2008年，王梅经由亲戚介绍认识了现在的丈夫，几个月后他们就结了婚。“我当时没有考虑清楚，”她说道，“身边的人老催我结婚。我已经26岁了，不想变成‘剩女’。”王梅和新婚丈夫在公婆所住的小区买了一套房子，因为公婆希望和儿子住得近一些，来往方便。2009年，王梅生了个男孩。两个月后，丈夫殴打她的头部，她报了警。警察记录下了两个人的身份信息，但对王梅的伤势视而不见，仅将此事简单记录为“家庭矛盾”。警察告诉王梅和她丈夫，他们没有心平气和地解决矛盾，双方都有过错，然后就离开了。

除了警察，王梅没和其他人讲过这件事。但几天之后，她的公婆指责她“家丑外扬”。王梅和丈夫又发生了争吵，丈夫气她把私事报告警察，这一次更是使劲揍她。因为上一次警察没把她受伤当回事，她这一次去医院验伤，留下了一份医疗记录。她以为自己有丈夫施暴的医疗记录作为证据，他应该不敢轻易再对自己动手。但暴力行为逐渐升级。

王梅说，自己在抵抗家暴的过程中面对的是“一大帮子人”。她的丈夫、公婆和其他亲戚都指责她丢了家族的脸面。她丈夫的伯伯说，作为一家之主，男人有权打自己的老婆。王梅还说，生下孩子后，丈夫好几次逼着自己与他过性生活，都遭到她的拒绝。“我刚生完孩子，不想过性生活，”她说道，“我对他一点感情都没有了。”她的丈夫显然向自己的父母告了状，说自己的老婆逃避作为妻子的义务。王梅的公公警告她，不和丈夫过性生活“有违天道”。她的婆婆说，怪不得自己的儿子要揍她，因为他没有地方发泄“自然”冲动。

王梅说，她本来并不想给自己的父母惹麻烦，但“纸包不住火”。父母对她丈夫的施暴行为非常生气，但还是要她多替孩子考虑，不要与丈夫离婚。王梅有七次记录在案的报警记录和数份医疗记录指证丈夫的家暴行为。她也向最基层的政权组织居委会求助过，得到的建议是她要适应现状，否则可能会失去对孩子的监护权。王梅所有的求助对象，包括警察、医生、居委会，都劝她不要离婚，上海妇联的干部甚至告诉她，离婚这种解决办法太极端了，她应该“忍受”并“努力改变他”。

2011年，王梅做出了痛苦的决定，将蹒跚学步的儿子留给丈夫，搬入自己父母位于上海市区的一套小公寓，以逃避家庭暴力。丈夫拒绝让她看望儿子，她找到他的工作单位，即当地的某政府部门，想从他的领导那里寻求帮助。两口子又吵了起来，丈夫当着同事的面就动手打她，同事只得把他拉开。她的母亲随后接到陌生人打来的电话，威胁说如果王梅再去丈夫的办公室，他就会杀了王梅。王梅打电话给她丈夫的领导，说了受到死亡威胁的事情。“这是你们的私事，”她丈夫的领导说，“与我们无关。”

与无数其他女性一样，王梅深陷于许多学者所说的“家暴之网”。诚然，中国不是唯一家庭暴力频发的国家。比如社会工作学者吉滨美惠子（Mieko Yoshihama）在《父权家族体系网络》一文中，将亲密伴侣暴力现象描述成一张由日本男权至上的意识形态支撑的“蛛网”。在日本，家暴受害者经常受到家人、朋友和同事的责怪，并由于得不到机构援助和警察保护而倍感孤立，这一切更令受害者感觉陷入蛛网。不过，吉滨美惠子也发现，日本女性不同于中国女性，敢于冒险揭露所谓的“家丑”，摆脱自己受虐和孤立的状态。

中国的法律制度欠缺，警察更多扮演社会稳定维护者的角色，而非受害者保护人的角色，这意味着受虐女性往往只能向其他人求助，从而陷入更大的危险和报复。截至写作本书时，即2013年，中国尚未出台预防或惩治家庭暴力的专项法律。多年来，中国的非政府妇女组织不断游说政府，争取制定专项法规，如阻止施暴者接近受害者，但政府一直未能有所行动。因此，就算女性保存了丈夫施暴的详细记录，她仍然很难获得应有的保护。

从理论上讲，遭受家暴的女性受害者可以《中华人民共和国刑法》为依据起诉自己的伴侣。女性权益律师郭建梅和李莹指出，《刑法》第二百三十四条明确规定，故意伤害属于刑事犯罪，而《刑法》第二百六十条专门禁止虐待家庭成员。此外，中国的立法机构全国人民代表大会在1992年通过了《妇女权益保护法》，并于2005年予以修订，禁止实施家庭暴力。

然而，郭建梅律师和李莹律师在《难以捉摸的平等》一书的《中国女性权益保障》一章中写道，现有法律尚不足以保护女性免受伴侣的虐待：

对性别不敏感的法官，在司法审判中会采取非常严格的认证标准，只有长期且重复施行，并给受害人造成严重身体伤害的行为，才被视作家庭暴力……由此产生的后果是，轻微身体损害案件不予受理，受害人既无法得到公正，也难以获得法律保护……在目前的司法实践中，即便在离婚案件的诉讼中判定涉及家庭暴力，但受害者得到的赔偿往往少之又少。

2013年10月我采访王梅的时候，她刚输掉与暴虐成性的丈夫争夺5岁儿子监护权的官司。她和丈夫的婚房是登记在双方名下的。为逃避丈夫的虐待，她从那套房子搬出来，一直住在自己父母的小公寓里。法官判定，她丈夫可以继续住那套婚房，条件是向她支付三分之一的房款。丈夫与她争夺独生子的监护权，并最终获胜。

尽管王梅费尽力气拿到了丈夫多次对自己施暴的医疗记录和报警记录，但主持离婚案的法庭仅将此暴力行为定性为“家庭矛盾”。同时，婚内强奸在中国也不被认定为犯罪，法庭对王梅丈夫多次强迫她与自己发生性关系的行为也不予考虑。“（律师）提到了暴力问题，但那对我的案子没有帮助。我的瘀伤都在皮下，表面只有一些出血点……所以那些瘀伤算不上决定性证据。”王梅说。相反，法院将王梅受伤的记录认定为夫妻“相互殴打”，并拒绝让其丈夫承担责任：

我很难过……我既走了法律程序，又花了钱，可到头来一点用也没有。即便法庭判我可以看望孩子，也没有用。中国的法律执行，唉，你知道是怎么一回事儿。我不可能每次去看望孩子，都带上一名法官作为监督。法院只给了我一纸判决。但整个情况还是老样子……他家里人不让我看孩子。我如果要去看孩子，就会挨打。

北京一家非政府组织“反家暴网络”的首席活动家冯媛认为，与王梅类似的案件太普遍了。“家庭暴力是最容易被忍受、而最不可能受到追究的针对女性的暴力行为。”冯媛说道。她最近率领一个团队，对媒体报道进行了分析，发现在两个月时间里，就有七八十名女性死于亲密伴侣暴力。

2003年，“反家暴网络”与其他组织合作，起草了一份反家暴法建议稿并已呈送中国最高立法机关全国人民代表大会。2009年，为使该法更容易获得通过，他们对建议稿中的一些文字进行了修改。冯媛解释说：

每年都有全国人大代表提出制定反家暴法律。我们已经就警察应该如何回应，医疗机构应该如何回应，法官应该如何判决家庭暴力案件，有关组织应该如何回应，大学、高中应该如何教育学生提高反家暴意识等事项提出了具体建议……我们与（全国）妇联有合作，也与其他不管正式还是非正式的女性团体保持合作，希望对体制内有同情心的决策者施加影响。

然而，截至本书写作时的2013年11月，历经十年游说的法律仍未成形。冯媛认为，由于没有立法，大多数案件的主审法官都难以裁决涉及家庭暴力行为的案件。

亲密伴侣暴力可以有很多种形式。身体暴力是显而易见的，联合国2013年针对亚太地区亲密伴侣暴力的一份调查报告显示，在妻子不情愿时强行与其发生性行为的婚内性暴力现象，在中国不仅十分普遍，而且不构成违法。联合国针对亚太男性与暴力的多国研究，调查了18岁至49岁共计一万名男性和三千名女性，涵盖了孟加拉、柬埔寨、中国、印度尼西亚、巴布亚新几内亚和斯里兰卡共六个国家。

联合国的研究表明，受访中国男性中有一半对自己的亲密伴侣施行过性暴力。该报告还显示，72%的受访男性有过强奸行为，却没有受到任何法律制裁。以上惊人数据并非中国独有，在其他五个受访的亚太国家，尚有形势更严峻的地方。“综合六个国家的调查结果，男性实施强奸犯罪的最常见动机，往往与性别权力相关，即不管对方是否情愿，男性都觉得自己拥有性权力。”该研究报告的作者总结道。

天津师范大学从事性别暴力研究的社会学家王向贤告诉《中国日报》：“针对女性的家庭暴力如此猖獗，主要原因还在于被广为认可的大男子主义传统。”王向贤在中国南方某县调查了1 000名男性和1 100名女性，发现女性遭受伴侣强奸的风险高于非伴侣强奸。在遭受强奸的女性中，五分之三的强奸行为来自伴侣。王向贤指出，近40%的女性曾受到伴侣的严重虐待，伤势严重以至于必须请假休养。王向贤告诉记者：“如果不消除个人、社区，乃至全社会的偏见，抽象地谈论性别平等将毫无意义。”

城市中女性当街遭受男性殴打，路人无动于衷，警察视而不见，这样的报道比比皆是。女性无法保护自己免遭虐待，法律也不提供援助和保障，由此形成了家庭暴力的恶性循环。在中国近年最臭名昭著的家暴案件中，资产高达数百万元的语言培训公司“疯狂英语”的创建者李阳，在电视屏幕上公开承认曾殴打自己的美国籍妻子李金。他在一档脱口秀节目中说，中国男人偶尔殴打妻子的行为可以原谅。在法院判决两人离婚前，李阳说：“我还是觉得，家里发生的事情……嗯，家丑不可外扬。”

“制度的设计就是要让你放弃。”

我对本书所描述和引述的个人大多采用化名，但作为美国人的李金同意公开其遭受的婚姻暴力，以及她与李阳那具有里程碑意义的离婚过程。2013年，李金离婚后，我在北京采访了她，本节内容来源于这次采访。

1999年，李金来访中国期间，认识了正在为“疯狂英语”四处宣讲的李阳（“疯狂英语”是一套要求学生放开拘束，齐声大喊“攻克英语，振兴中华”等口号的学习方法）。李阳游说她来中国一起拓展业务、编写书籍，两个人有了大女儿后结了婚。李阳大部分时间在外教授“疯狂英语”，李金则住在广州陪伴女儿。李金没有个人银行账户，李阳每个月给她一些现金。

2005年，就在他们即将结婚的时候，中国的房价开始急剧攀升，李阳从此热衷于买房。“他玩起了这套把戏，每过几个月，房价一涨，我们就搬家；把房子卖掉，再搬到另一套房子里。”李金说道。十年间，他们搬过九次家，除了目前居住的几套房子，李阳另外购置了数十套房产。不过，跟无数中国女性一样，李金从没有要求把自己的名字写到房产证上，因为她认可他的观点：夫妻是一个团队，写谁的名字并不重要。“我对财产并不在意……我爱他，他说的话，我都相信。”

有人问李金，李阳第一次揍她的时候，她怎么就没想到离他而去。她说一开始揍得并不算狠：

第一次就是推搡，我们都比较冲动。从一开始，就有人把我拉到一边，对我说：“你不懂，这是在中国。他工作很辛苦，你要对他温柔一点。”我心想，的确，他工作很辛苦，我不是也和他在一起做事吗？可是，接下来就不只是推搡了。你既然已经接受了推搡，就得再接受耳光。再之后，你已经有了七个月的身孕，还被人在肚子上猛踢一脚，而你用来防身的只有一个衣架。

2006年，李金怀第二个孩子时，遭到李阳的暴力殴打。除了小姑子，李金没向任何人说起过这件事。小姑子却说：“这有什么大不了的，每个男人都这样。”

2009年，他们已经有了三个女儿，住在广州，李阳仍旧热衷于四处看房，不断买房。

一天晚上，我们早早下了班，计划去夜间动物园，可他看中了一处楼盘，我们只好跟着他去看楼。说实话，我当时真的很不耐烦，所以发了几句牢骚。我说：“真是神经病，我可不想看什么房子，我反正一套房子也没有。”我们为此一直没少吵架。他却说：“这不关你的事。”

与此同时，李金的汉语程度已经足以听懂丈夫在开车时和小姑子关于买房的交谈：

我坐在后排，开车的是他妹妹，李阳坐前排。他们当我是一块石头，就那样在我面前聊起来。“哦，我们可以把这套房子卖了，反正已经赚了这么多，面积又大，我们可以卖一套买两套。”我心想，我是妻子，她是妹妹，可在这么多次房屋买卖的过程中，我竟然没有发言权，除了受气，还得带着几个孩子搬家……我开始明白，我住过的房子，没有一套在自己名下。而我要是有一套属于自己的房子的话，我也许会说：这一次我可不想搬家了。于是我决定了：我再也不想这样下去了。

从李金对婚姻表现出不满意的那一刻起，她丈夫就开始将自己名下的婚内财产转移给其他人：他的妹妹、舅舅，和其他亲戚朋友。李金不仅要操心“疯狂英语”的运营，还要照料三个女儿，因此无暇顾及财产都具体转移到了哪些人的名下。她没有同意丈夫转移财产，但也没有阻止他：

现在回想起来，我当时真蠢……我觉得很多女性都陷入了同样的陷阱。她们跟我一样陷入爱情，恋爱的时候一切好说，不爱了就会麻烦不断。他说：“我们就把房子登记在妈妈、爸爸和我妹妹的名下吧。”而女人只会说：“没问题。”

关于退路，李金想了不是一天两天，而是好几年，可她担心与丈夫分手后，自己不仅要失去几个女儿的监护权，还可能变得“身无分文”。2011年8月，李金终于受够了丈夫的暴力，将自己被丈夫揍得头破血流和遍体鳞伤的照片发到了新浪微博：

有两种恐惧：恐惧离开，恐惧留下。我觉得每个受虐女性都经历过这样的阶段：对留下的恐惧大过离开的恐惧。无论过去多么浪漫美好，但在他当着三岁女儿的面，把我的头猛撞上地板的那一天，我对留下的恐惧超过了离开的恐惧。

李阳当着三岁的女儿的面把她的头按在地上狂揍的时候，女儿大喊：“你在干什么？爸爸，快住手！”直到女儿跳到李阳身上，他才放过了李金。“我抓起护照和一把钞票，抱上女儿就走了。”李金回忆道。

李金忍着被虐打后的晕眩，勉强带着女儿来到派出所报案，可警察说，她丈夫不过来，他们也无可奈何。李阳拒绝到场，只发来一条短信说：只揍了李金十来下，“我没有那么残忍”。警察给她开了手续，要她去一家军队医院验伤，却没有告诉她需要交纳近两千元的检查费。李金通常只随身带几百元现金，那天碰巧要缴燃气费，所以钱包里有足够的钱。她交了1800元的检查费，做了头部CT扫描，又做了X光检查。尽管羞愧难当，她还是脱去上衣，让男性医护人员对自己的头部、背部、膝盖和手肘的伤痕拍了照片，她想着可以用这些证据指证丈夫企图谋杀。

然而，当李金咨询律师时，她被告知，只有经批准具有法医资格的医院的验伤证明，才能在法庭上作为有效证据。“我花了那么多钱，因为疼痛、颈部扭伤、脑震荡而服用杜冷丁……我气坏了。你是说这都不算数？”李金说道。一个星期后，她又去所谓经过批准有资质的医院做了一次体检，不过脑震荡已经缓解，伤势的严重程度不足以指控李阳的蓄意谋杀行为。

幸好，李金把自己所有受伤的照片都发到了微博上。照片像病毒一样扩散，她的支持者从几十人增加到几万人。她明白，警察和法律制度帮不了自己，她可以借助丈夫“疯狂英语”创建人的名气来反击他。“我发到微博的图片就是保险单，这些记录永远也抹不掉。”她说道。9月，李阳在微博中承认自己殴打过妻子。“我向李金正式道歉……我对她施行了家庭暴力。”他这样写道。

作为一个美国人，李金本可以完全绕开中国的法律制度。“一方面，我想过，我既然是美国人，何不干脆一走了之，回到美国，远离这一切。可另一方面，我的三个女儿还是半个中国人。逃回美国的做法对吗？”她说道。她把自己受伤的第一批照片发到微博后，收到大量的私信，全部来自和她一样遭受伴侣暴力虐待的中国女性。有人写下自己被打至骨折和被烟头烫伤的经历；有人请她阅后即删，担心自己写的内容如果被丈夫看见，会被打得更惨；还有人说自己不能离开丈夫，否则不仅无家可归，还将失去对孩子的监护权：

很多女性给我发信息，讲述自己离婚不成的经过。她们如果告上法庭，丈夫要么说“她从自行车上跌下来”，要么说“她在门上撞的”。女人会说：“我还有报警记录。”不过，报警记录写的是“家庭矛盾”，既不说家庭暴力，也不说丈夫殴打妻子。女性即使在法庭上拿出证据，还是被法官予以驳回。

李金说，正是由于那么多受到虐待的中国女性身陷无助的境地，她才决定留在中国，在中国的法律系统中打官司：

我每次上电视的时候，好希望另外有人，比如一个中国人陪着我，哪怕她不露脸也行。因为我不希望节目传达的信息仅仅是：我是个美国人。从来没有人对我说过：“嗨，你是美国人，我们可以等你五分钟。”我跟其他中国女性一样，在派出所一坐就是六个小时。没有人说：“哦，你是美国人，坐到那张舒服一点的沙发上，等我把女摄影师叫来。”从来没有。给我照相的是男人。我得把衣服脱掉，我在法医医院穿着一件粗布衫，跟所有中国女性一样。区别在于，我脑海里回想着那些中国女性的声音，因此我不会说“我不做这个检查”，然后夺门而出，尽管我也想逃走，但还是直直站着。我脱掉衬衫，抬起胳膊，让他们拍照。如果不是好几千人在背后支持我，我肯定没有勇气做到这一点。

李金成了全中国千千万万女性心目中的英雄，也有不少人谴责她扳倒一位知名商人，并想方设法“瓜分他的财产”。不过李金说，“疯狂英语”的教材全部由她编写，生意也是她和李阳共同打理：

那些房子是用我的工作、我编写的教材，还有我的收入换来的，即便那些钱不是直接来自我的银行存款。所以，这一点真的让我很生气……是我们（一起）买的房……就算我没有编写教材，我也一直跟他在一起。我一直在抚养几个孩子。我一直以妻子的身份支持他。要不是为了他，我大可以经营自己的事业，出差、写书，赚钱存到自己的银行账户。

一天，李金带着小女儿坐地铁，一个男人啐到她脸上，并大声嚷嚷道：“我真希望他下次揍死你，你这个美国婊子。”那天，她联络了美国大使馆，大使馆只给了一条建议，那就是离开中国。她带着（具有美国公民身份的）几个女儿回到美国，获得紧急情况监护权，保障女儿们的安全。随后，她独自回到中国，决定和李阳对簿公堂。

庭审期间，李阳给她发来赤裸裸的暴力威胁短信，并把她的公寓门拍得震天响，威胁要杀了她。其中一条短信这样写道：“你早晚会陈尸街头。你会被车撞死，任何事都可能发生。这是在中国。”还有一次，李阳当面对她说：“我可以找人揍你一顿，找辆车在三环路上（北京的一条干道，李金寓居于此）撞死你。我会在另一个城市登台讲课，不会承担任何责任，你好好想想吧。”李金每次收到威胁恐吓，都去派出所报案，可警察告诉她：“那不过是几句话而已，这在中国不算犯罪。”李金说：

警察说：“我们管不了，这事归法院管，你应该去找法院。”我于是跑到法院说：“我要申请人身保护。”……这可是涉及我的生命。法院回答说：“我们需要证据，但你一点儿证据都没有，警察应该收集证据，所以你得去找警察。”我刚从派出所出来，只得又回到派出所……这有点像踢皮球，一句话可以总结：整个制度的设计就是要让你放弃。

北京的法院从来没有颁发过人身保护令，当然也没有给李金颁发人身保护令。所以，李金把自己收到的每一次威胁都发到微博，并定期接受媒体采访，把李阳的暴力行为暴露在大庭广众之下。她还雇了私人保镖，并接受了律师建议，为了加速离婚案的审理，不尝试索要公司利润。她专注于争取李阳拥有的房产，因为房产是有形资产，而且起码有一部分能够确认为李阳所有。

一审过程中，法官让李阳说明其收入和财产。他说自己每个月有4000元的收入，此外便一无所有，更没有车子和房子。要是在美国，这已经构成了法庭伪证罪，但北京的法院认为李阳作伪证没有达到起诉标准。李金不认可他的财产申报，便向法庭提供了她知悉的属于李阳的房产位置，法庭给李阳十五天的期限，要他证明这些房产不属于他。李阳公然藐视法庭，拒不提供任何财产证明，尽管他是知名的成功商人和富翁。

因为李阳声称自己没有任何房产，李金不得不向法庭另行支付调查费用，评估李阳拥有的财产。李金知道，丈夫在全国各地买了多套房产，但她对广州的几套房子最了解，于是她把调查人员带到了广州。法庭调查一拖数月，直到春节过后，李金通过微博发文和媒体采访等手段不断施压，法庭才往广州派驻一个小组，并最终确定李阳名下的房产为23套。

接着，在第三轮法庭调查的过程中，李阳的律师宣布，他们的正式结婚日期为两人2010年在中国举办婚礼的时间，并坚持认为两人于2005年在美国举行的婚礼不算数。后来，李阳被揭发犯了重婚罪，他在美国与李金登记结婚的时候，在中国与另一名女子还保持着婚姻关系。直到2006年，也就是与李金登记结婚一年多之后，李阳才与第一任妻子离婚。尽管重婚在中国是犯罪，北京的法庭却表示，因为李阳曾经同时与两个女人保持过婚姻关系，法庭将无法审理该离婚案中的财产分配，除非李阳的第一个妻子也到庭参与财产分配，否则审理无法进行。第三次审讯结束后，李金在微博中说：“有钱有势的人可以用重婚这个理由来拖延离婚判决！”

李阳早就帮助自己的第一任妻子移民加拿大。李金告诉法官，她不会就此放弃，她会向加拿大大使馆查询李阳是否采取了欺骗手段移民。她这么一说，法官马上做出裁定，李阳的第一任妻子无需到庭应诉，案件审理草草收场。

法庭调查人员拒绝将李阳已经转至他妹妹和其他人名下的房产认定为婚内财产，尽管他的这一做法并未得到妻子的认可。其余许多套房产也都因为各种原因不被列入婚内财产。法庭最终认定有11套房产在李阳名下，而且是在他与李金登记结婚之后购买的。法庭将这部分财产对半平分，金额为1 200万元，这些钱在北京市区勉强够买一套三居室。

2013年2月，法院做出具有标志意义的判决，同意李金因为遭受家庭暴力而提出的离婚申请。女权运动人士认为，在缺乏亲密伴侣暴力相关法规的情况下，法庭做出这个判决实属罕见。法庭同时发出北京市第一份为期三个月的人身安全保护裁定。法庭最终判定，李阳因为家庭暴力行为而支付50 000元赔偿金，这在北京同样极为罕见。然而，女权律师郭建梅在接受《纽约时报》记者狄雨霏的采访时说，尽管该案的裁定具有象征意义，但法庭未能披露李阳的实际财产，以他的实际财富而言，1 200万元的财产分配实在太少：

制度上存在巨大的漏洞。国家不会强制李阳这样的富人公布其真实财产状况，也不允许我们律师这样做，我们没有这个权利。这个社会管不了有钱有势的人。事情总是不了了之。

不过，李金说自己斗争的意义绝不只是和李阳离婚。有好多次，她走在街上，就有女性拦住她，讲述自己的家暴遭遇，并感谢她勇敢发声：

上一次，我正在（北京）地铁一号线上，一个女人走到我跟前，拉下她那件昂贵衣服的衣领，给我看她肩上的一块青紫瘀痕。在购物广场，一个女人挽起衣袖，给我看她手臂上的烟头烫痕……两个人都说，她们去医院检查过，可就在往来医院和派出所的途中，她们的医疗报告不翼而飞。

李金现在的使命，是游说政府制定一部针对亲密伴侣暴力的全国性法律。

这其实是没有愈合的伤痛，尽管藏而不露，但痛彻心扉。当我把（受伤的）照片发到微博时，我就开启了一段注定会发生的对话。因为，除非有更适合的法律，否则家庭暴力就不会受到遏制，但这样的法律目前是个空白。他们的借口很苍白：“啊，太复杂了。”（政府官员）就是拖着不让通过。法律已经写好了。我手里就有草案。很完整，很精确，很容易执行，可他们就是不通过。

不少法律学者指出，即便中国政府通过针对亲密伴侣暴力的专门法律，但停留在纸面上的法律条文，与警察和法官的实际操作之间仍然存在巨大差距。中国总体而言缺乏法治基础，而大众也越来越意识到，仅仅依靠法律还不足以维护自己的权益。法律学者罗助华（Joshua Rosenzweig）在《消失的正义：中国的公众舆论、秘密逮捕和司法程序改革》一文中写道：

公众对个人权利的意识和对社会正义的渴望，已在中国积累了十多年之久。司法误判的案件纷纷被更具积极态度和专业精神的媒体揭露，并由活跃的网络社区扩散，从而强化并传播了这种意识。

截至本书写作时，北京法院颁布的对李金的人身安全保护裁定早已过期，而李阳只支付了不到三分之一的赔偿。法庭并未采取任何强制措施，令其支付剩余款项，甚至没有追究其伪证或妨碍司法公正的罪责。与此同时，为了让法院采取强制措施，李金向法院支付了20万元手续费。另外，她还得独自承担抚养三个女儿的全部花费。

“我为什么要同意她离婚？我们是一家人。”

李金在与家庭暴力抗争的过程中表现出了她的勇气和韧性。她充分利用自己美国公民的身份和权利，为权利缺失的中国受虐女性赢得了至关重要的一战。不过，中国受虐女性的处境大多比李金更为不堪。例如，北京市妇联曾设立女性避难所，但据新华社报道，截至2013年，避难所尚无一名女性使用。女权活动人士认为，避难所之所以无人使用，原因之一在于政府要求女性获得官方许可证明方能入内。

在中国，亲密伴侣暴力的受害者无法获得支持，她们往往自视为失败者，由此导致自残或自杀。医学专家苏珊·王（Susan P.Y. Wong）、王翠玲（音译）、孟美（音译）和费立鹏（Michael R. Phillips）等人的专著《亲密伴侣暴力受害者自残行为解读》中，对受害者致电某危机热线求助的情况做了分析。几位研究人员在文末写道：“采取自残和自杀行为，反映出受害者内心压力极大，面对婚姻关系中的暴力，她们拥有的资源和可选择的解决方案也非常有限。”

此外，关注同性恋女性、双性恋女性和跨性别者权益的北京公益组织“同语”，在2009年一份关于中国同性恋女性和双性恋女性遭受家庭暴力情况的调查报告中公布，施暴者大多是父母或其他亲人，而非亲密伴侣。多元性别者若公开其家暴遭遇，所面临的风险明显高于异性恋女性（或男性）。“同语”负责人徐玢说：“在中国，出柜不仅是一份个人宣言，更是一次政治行动。”徐玢指出，很多多元性别者为了保护父母免遭排挤，往往对自己的性倾向秘而不宣。（关于多元性别群体的讨论，参见第六章。）

如果伴侣不愿意分手，那么亲密伴侣暴力受害者想要离婚就更是难上加难，最困难的则是那些经济上依赖伴侣的女性。法学专家伍绮剑（Margaret Woo）在《塑造公民身份：中国的家庭法律与女性》中写道：“即便女性当事人能够得到法律援助，她也必须承担严格的，甚至无法完成的举证责任，之后法庭才能对隐秘财产采取行动。”面对一道道难以逾越的法律障碍，再加上伴侣如果不愿意分手，大多女性往往被迫继续维持这段不快乐、并且存在潜在暴力的婚姻关系。让我们回想一下政府的主张：婚姻和家庭是“社会最基本的细胞”，“和谐婚姻”是“和谐社会”即社会稳定的基础。如此一来，虚有其表的婚姻形式总得维持下去，家庭暴力完全被当作私人事务，由法院按照“家庭矛盾”加以处理。

45岁的韩兆在上海做会计，我在2012年对他进行了采访。我当时正在寻找已婚并以双方名义而非男方自己的名义登记房产的夫妇，于是找到了他。我希望他可以让我看到中国夫妻间平等关系的曙光。然而，在访谈过程中，韩兆描述自己如何对待妻子的方式，怎么听都算是颐指气使。他没有介绍我见他的妻子，所以我无法证实他的描述。他的观点反而让我看到，女性要摆脱一桩痛苦的婚姻到底有多困难。

1997年，浦东新区刚刚处于开发期，韩兆就在这里买了一套大房子。当时，政府正着手推行住房私有化改革，因此有政策鼓励外来人口在上海购房。韩兆原本是北京户口，但在上海买了一套200平方米的房子后，他拿到了两个上海户口指标，一个是他本人，另一个是同在北京的妻子。韩兆的例子也反映了20世纪90年代末以来房价飙升的情况，他在1997年只付了60万元就买下了那套房子。

他们在1998年结婚。结婚前，韩兆的妻子在北京一家公司从事人力资源管理，可谓事业有成。然而，韩兆说服她放弃自己的工作，与他一起来上海结婚成家。结婚当年，他们又买了一套小一些的婚房，并登记在双方的名下。

结婚没多久，韩兆的妻子生了一个儿子。他们从此开始争吵不休。韩兆说，每次吵完架，妻子都会带着孩子回武汉娘家。他怪岳父母老是偏袒女儿：“在中国，婚姻不只是两个人之间的事，而是两个家庭之间的事。”尽管口角不断，但两口子还是于2004年在武汉生下第二个孩子。这回是个女儿，由于违反武汉市的计划生育政策，还交了好几千块钱的罚款（不过武汉的罚款比上海少得多）。

韩兆已经很多年都没有稳定的工作，他说自己全靠投资房地产维生。2005年，他的几笔投资失利，于是卖掉了与妻子共同拥有的婚房。2007年，他不得不卖掉浦东那套单独登记在自己名下的大房子。韩兆没有说自己是否打过妻子，但妻子2010年说要跟他离婚，并带着两个孩子回到了武汉娘家。他说自己想拿两个孩子拴住她：“我到武汉把两个孩子偷偷带回上海，她别无选择，只好回来。”妻子回到上海后，向法院提出与韩兆离婚的诉讼请求。“我不明白，她为什么要丢人现眼？我们跟正常夫妻一样生活，可她坚持要跟我打离婚官司——真不可思议！”

法官进行了调解。韩兆列举妻子不应该离婚的理由，妻子则列举自己希望摆脱这段婚姻的理由。法官站在韩兆一边，劝妻子与丈夫继续生活。正如韩兆所说：

人家法官很讲道理……他这样劝她：“你带着两个孩子，又没有工作。你如果离了婚，靠谁过日子？你的户口在上海，所以你不可能回武汉。”就这样，法官没同意……我妻子只好放弃。我们经济状况很不好，所以只能凑合着过。

韩兆的妻子决定不再坚持离婚，而是到一家杂货铺找了份收银员的工作，每个月两千元左右的薪水，在韩兆看来，“仅够一家人的伙食费”。她负责买菜做饭，韩兆仍旧没有工作，他支付水电煤气的费用来自不明“投资”。因为两套房子都已经被他卖掉了，一家人目前只能住在韩兆母亲名下的一套房子里。“我尽量避免跟妻子打照面，所以晚上回家总是很晚。”韩先生说道。我问他为什么不愿意离婚，他反正都不愿意跟自己的妻子待在一起。“我为什么要同意她离婚？我们是一家人。”他回答道。

本章主要探讨中国隐而不露却无处不在的亲密伴侣暴力行为，对那些担心成为“剩女”，匆匆忙忙结婚，结果却嫁错郎的女性而言，那几乎是最不堪的结局。让我们再来回顾一下让那么多中国城市女性深陷其中的“蛛网”吧。

受过教育的城市女性到了二十五六岁时，会面对巨大的结婚压力，因为按照媒体的说法，一旦成了“剩女”，就很少有男人愿意娶她了。年轻女性满怀焦虑，担心很难找到更好的丈夫，巨大的压力迫使她们在选择婚姻伴侣时过度妥协。媒体、父母、朋友和同事不断地传达信息，告诉她不应该过分关注事业，而应该专心致志寻找丈夫。年轻女性在竞聘和升职时也被另眼相待，即便她成功克服职场中的性别歧视，事业做得顺风顺水，临近三十岁也会推辞升职的机会，因为她担心潜在的追求者会被她的事业成就吓跑。

如果女人找到了不错的未婚夫，诸如房主得是男人、买房才能结婚等强大的社会规范，会迫使她放弃把自己的名字写进房产证的念头。很多情况下，女性会倾尽所有积蓄帮忙购买婚房，尽管房子很有可能只单独登记在男方名下。年轻女性通常希望有平等的婚姻关系，想把自己的名字写到房产证上，为此甚至可能会跟未婚夫争吵。但最后，她很可能不得不屈从于对嫁不出去的恐惧担忧，而接受这种不平等的财务安排。根据2011年颁布的《婚姻法》司法解释，如果女方姓名未列入房产证，她很可能丧失对婚房的财产主张权，除非她大费周章记录下自己每一笔的资金投入。

即便女性拥有高薪，但婚内最值钱的财产——房屋——登记在丈夫名下这一点，很可能大幅削弱她在婚姻关系中的议价权。因为女性拥有的婚内财产普遍远低于男性，财产权较弱，且（截至本书写作时）不被允许与丈夫开立联名账户，若遇上一个暴虐的丈夫，她更可能深陷于婚姻泥淖。

受虐女性如果设法向警察、法院或家人求助，未必能获得可使自己摆脱暴力婚姻的必要支持。如果公开求助，她又有可能因为“家丑外扬”，而招致家族其他成员变本加厉的报复性暴力。由于中国没有亲密伴侣暴力行为防治法，婚内强奸也不算刑事犯罪，法庭尤其不可能做出有利于受虐女性的裁决，因此施暴者不用为自己的行为承担任何法律责任。即便受虐女性成功起诉丈夫的暴行，并得到法庭的有利裁决，但在女权活动人士看来，这样的裁决往往未能得到有效执行。

如果已婚女性受到虐待，或者女性财产权利遭到侵害，却得不到法律保护，她们应该如何保护自己？第六章将探讨中国女性尽管面对机制的压迫，仍以多种方式反抗制度性的性别歧视行为。





第六章 性别平等的反击

女性对专制的反抗

李麦子是一名24岁女权活动人士对外公开的名字。她在北京郊区长大，是一对贫苦农民的独女，受过大学教育，是一名出柜的同性恋者，目前和女朋友租住在北京的一套公寓里。李麦子在一家未经登记的女权团体工作，和其他员工一样只领很低的薪水，这家机构在公开场合以“行为艺术”的方式抗议性别歧视。

“在中国，搞运动的空间很小，所以如果我们在公开场合的活动太直接，就要以艺术为掩护。外在形式温和，实际内容很有冲击力。”李麦子说道。因为害怕被政府取缔，她不愿意透露自己所在团体的名称。

自发性的大规模女权运动一直受到阻碍。北京反家暴网络的冯媛指出，官方自上而下动员妇女为国家服务的“运动妇女”，与自下而上的“妇女运动”大相径庭。冯媛说：“在官方的妇女动员之外，基本上没有独立开展妇女运动的空间。”冯媛自己所在的团体是一家非政府组织，但需要在政府注册，并与全国妇联这样的政府机构开展合作。（关于非政府组织在推动立法解决亲密伴侣暴力方面所扮演的角色，参见第五章。）

像李麦子这样最激进的女权人士，不隶属于任何官方注册的机构，而是选择在体制外开展活动，务求唤醒中国社会的女性权益意识。例如，2012年，李麦子和其他几名年轻女性来到北京市中心，身着溅有血红颜料的白色婚纱，呼吁人们关注广泛存在的家庭暴力现象。她们举着几块牌子拍照，牌子上写着“暴力就在身边，你依然沉默？！”和“爱不是家暴的借口”。李麦子和其他志愿者还给路人派发溅着血红颜料的明信片，上面印着她们裸露上半身的照片，他们要搜集一万个签名推动反亲密伴侣暴力立法。

在“光头妹”行动中，李麦子和另外三名年轻女性在广州闹市当众剃光头，以抗议高校招生中的性别歧视。高校很多专业对女生的分数线要求高于男生，这是为了应对教育部公布的本科和研究生阶段的女生人数均多于男生人数的情况。李麦子和志愿者剃成光头，是为了声援一名被国际关系学院拒收的女学生。该生高考成绩为614分，低于国际关系学院规定的女生投档线628分，但该校的男生投档线仅为609分，如果她是男生，就会顺利入学。

广州“光头妹”活动一经媒体报道，北京、天津、上海等城市相继有女性剃成光头，以抗议在高校招生过程中广泛存在的性别歧视现象。妇女传媒监测网络的吕频和黄溢智随后正式致函教育部，表达对歧视女生政策的不满，教育部却回复有必要“保护国家利益”。

李麦子没有使用“抗议”一词，而更愿意称之为“行动”。她说：“与其他更为极端的行动相比，我们的行动没有政治敏感性，因为我们希望与传统媒体开展合作，所以选择了比较主流的话题。”因为李麦子所在团体很少有资金来源，所以成员亲自撰写新闻报道，希望能将信息扩散出去。李麦子说，在她参与组织过的所有“行动”中，“占领男厕”行动最具有冲击力。

2012年2月，几名女志愿者来到广州，占据了一间男厕，邀请女性使用空置的男厕，节省她们在女厕前排长队的等待时间。几名志愿者举着标语牌，上面写着“女人更‘方便’，性别更平等”，呼吁当地政府为女性提供更多的公厕厕位。该抗议活动受到媒体的广泛关注，广州市官员之后承诺增加女性厕位的比例。李麦子说：“这不算什么严重的政治问题，却是每个女性每天必须面临的问题，所以有很多女性和男性看到了其中的不平等，并愿意支持这项事业。”

然而，当李麦子所在的团体在北京组织同样的行动时，她们发现这里组织公共活动的氛围远比南方压抑。广州行动之后没几天，李麦子和几名志愿者试图占领北京市区的一间男厕所，但一群警察告诉她，她们的活动属于未经批准的公众集会。警察把她和另一名志愿者拘留在附近一家餐馆直至天黑。

“警察问谁是活动的组织者，我回答说：‘是我。’我真是蠢，”李麦子说道，“我应该拔腿就跑，但我那时候没什么经验。”那天晚上，以及之后的一段时间，“占领男厕”这个关键词在新浪微博被屏蔽，警察开始监听李麦子的电话。李麦子本来计划举行另一场行动，抗议女性报考公务员时必须接受介入性妇科体检，确保没有性病和恶性肿瘤。她原本计划一早到国家公务员局举牌抗议，但刚走到门口，警察就把她带到派出所“喝茶”——讯问的委婉说法。

“你计划去做什么？”警察问。李麦子没有透露任何细节，转移了话题。

“你是不是要到公务员局门口抗议？”警察又问。

“哦，原来你已经知道了。”李麦子回答。

“你不能这么干！你也不能在微博上写这件事情！你们什么都不许做！你只管回家，等我们的指示。”警察说。

李麦子回到家。第二天早上七点，警察敲响了她的家门，因为担心她继续抗议，于是又把她带回派出所。警察还派人监视公务员局大楼的几个入口，以防其他活动分子出现。当时李麦子还是大学高年级学生，所以警察打电话到她的学校，说她惹是生非，需要认真管教。大学副校长把李麦子叫到办公室，说要给她安排一份校内勤工俭学的工作，每个月有120元报酬，作为交换条件，她以后要少惹麻烦。李麦子对此嗤之以鼻，她告诉副校长：“我们交换一下怎么样？我给你250元，你还我自由。”学校禁止她参加一切校外活动，但在那年夏天毕业之前，她好几次偷偷溜出校门。

李麦子不过是组织活动呼吁为女性争取更多的厕位，却遭遇重重困难。2013年，社会学家李静君和张永宏于在《不稳定的权力：中国议价型威权政体的微观基础阐释》一文中，描述了国家如何管控社会中的不稳定因素，“大规模群体事件”从1993年的1万件（据公安部数据）迅速增加至2010年的18万件（据社会学家孙立平公布的数据）。

李静君和张永宏对深圳和北京两地基层维稳官员进行多年研究，特别观察到基层政权如何深入社区收集公民信息，并消解有可能威胁社会稳定的各种矛盾。他们写道，最常用的策略是“花钱买平安”，即向策动公共抗议活动的关键人物提供现金或其他物质利益，或当水、电、气等公共事业成为抗议目标时，动用地方“维稳资金”支付紧急服务。他们的研究数据表明，北京各区县均有“维稳预算”，2008年的额度是200万元至10亿元不等。李静君和张永宏认为，中国的基层官员通过与示威人士讨价还价、分化瓦解、拉拢打压等方式消解抗议活动，最终实现所谓“权威治理”。

叶海燕是一名处境艰难的维权人士和单身母亲，她博客上的网名是“流氓燕”。2003年，她在一群性工作者的家里，被她们的经历深深打动，于是开设一家网站，帮助从事性行业的女性。由于网站时常被黑客攻击，她开始考虑是否停止行动，可就在此时，她得知为她的网站热心帮忙的23岁性工作者瑶瑶惨遭杀害。叶海燕告诉记者慕亦仁（Paul Mooney）：

我很累，每天都有人反对我、攻击我……但瑶瑶的死让我有决心继续下去。我第一次感受到了她们的脆弱。我开始更加理解她们的生活，这种生活真是可怕。

2006年，叶海燕在武汉成立了民间女权组织，但无法注册为非政府组织。同时，叶海燕参与了更多的公开抗议活动，呼吁停止歧视性工作者——他们遭受警察和客人的暴力行为后，经常因为害怕被逮捕而不敢报案。为了更好地了解性工作者的生活状态，叶海燕甚至一度免费接客提供性服务。叶海燕在武汉时常被请去“喝茶”。2011年，她不得不离开武汉，回到家乡广西，但依然被骚扰。2012年，一群人把她那间小小的办公室掀了个底朝天。

叶海燕不愿接受威胁，于2013年5月到海南省抗议学童在校受到虐待。该省一名小学校长受到指控，在一家宾馆强奸六名小学生。叶海燕将几张照片发到网上，照片中她举着牌子，上书：“校长：开房找我，放过小学生。”照片在微博上被疯狂转发，无数网民效仿她的行为，举着和叶海燕同样或类似的标语牌，拍照上传网络，甚至有人上传了裸照。

北京的女权活动人士李麦子也响应了叶海燕的抗议行为，和其他人一道在网络上发布裸体自拍照。然而，这场颇具想象力，继而被网民效仿的行动，很快变了味儿：叶海燕回到家乡广西后，被几个破门而入的人殴打。叶海燕在微博和推特上发布信息，说她抓起一把刀保护自己和年幼的女儿，随后再无更新。警察将她拘押几个星期之后，指控她在斗殴过程中持刀刺伤三名妇女。叶海燕被释放回家后，先后遭到几个房东驱逐。很明显，有人告诉这几个房东别再租房给她。叶海燕的支持者在2013年年中发起募捐，好让她买一套房子，不用担心被房东赶来赶去，这又一次证明了拥有住房对中国公民生活的安全和幸福是多么重要。

活动人士李麦子认为：“叶海燕被警察拘押，不是因为她抗议虐待儿童，而是她早就是挂了号的‘敏感人物’。”我问李麦子和她同为女权活动人士的女友，是否也担心因为她时常给警察惹麻烦而被房东赶走。李麦子回答：“我们告诉过房东我们是女权活动人士，她很支持我们。她养了两只大狗，公安局告诉她，在北京市中心养大型犬是违法行为。我说自己可以发起一场活动来帮助她，她连声说：‘好，好，好！’”

性别与多元性别群体的行动

李麦子只有24岁，但已经出柜多年。读大学时，她创办了一个女同性恋者支持团体，因为她发现中国日益严峻的性别不平等现象不仅局限于异性恋者，在多元性别群体圈内同样明显。“男同性恋者有MSM（即男性与男性发生性行为）社团，因此他们能获得艾滋病防治拨款。而且，媒体报道多关注男同性恋者，对女同性恋者却极少报道。”李麦子说，“中国男性掌握的财富比女性多，许多男同性恋者都很有钱，大家认为他们的性生活也更活跃。所以，有为男同性恋者提供服务的公共浴池，女同性恋者却没有公共浴池，因为这一块的市场不大。”

在中国，不少体制外最热衷于女性权益的活动人士均为女性。李麦子说，女性最初要么觉得自己是异性恋，要么含含糊糊，可是一旦决定投身女权事业，她们就可能将自己界定为女同性恋者，或至少界定为双性恋者。她引用同为女同性恋者的朋友达图（音译）的话说：“她们是直着进去，弯着出来。”尽管李麦子一直认同自己女同性恋者的身份，但她相信参与草根女权活动的政治决策，会促使女性更激进地反思自己生活的各个层面，包括性取向：“女权主义让人面临更多可能性，它会让女性发现其他的生活选择。”李麦子同时认为，女同性恋者更容易摆脱“中国社会的传统束缚”，其中当然包括选择异性婚姻的巨大压力。

徐玢是“同语”的负责人，“同语”创办于2005年，是一家为同性恋女性、双性恋女性和跨性别人士提供服务的民间维权团体。四十出头的徐玢指出，政府在2001年不再把同性恋行为列为“精神疾病”之后，社会公众对多元性别群体的接纳程度正在逐渐上升。20世纪90年代，徐玢刚上大学时，就与几名女性有过秘密恋情，不过她那时得到的信息无一不令她对自己的性取向感到难堪：

同性恋行为不仅是“精神疾病”，还是“流氓行为”。这种罪行的定义十分模糊，但任何“不当行为”都可能让你丢工作、蹲大牢，或被送往劳改农场……我读大学的时候就知道，同性恋行为很不好、很可怕；你可能受到处分；你成了流氓，成了坏人——那都很糟糕，离我的生活很远。把自己和同性恋联系在一起，这一度让我非常为难。后来，在我上大学的最后一年，学校里突然有了基本的网络服务，虽然就是简单的新闻组，可我还是觉得眼界大开。通过互联网，我找到了多元性别群体小组，不过我并不知道组里的人来自何处，也许是美国，也许是欧洲，但它确实给我打开了一片天地，让我了解了大量信息。

大学毕业后，徐玢到美国读研究生，在校园里参加了各式各样的多元性别团体：“我在互联网和书上看到的东西一下子在生活成真了。”回到北京之后，徐玢于1998年创建了一个未经登记的民间团体，名为“北京姐妹”，继续宣传女同性恋者运动。该团体于2001年组织过一次“女同志文化节”，结果遭到警察突击搜查。“活动参与者被拘禁，整个团体随之瓦解。”徐玢回忆道。

徐玢在2005年创办“同语”，从一开始就将其定位为女同性恋者社区：

我们在北京每周都举行女同性恋者聚会，大家在一起谈论来自婚姻的压力、向家里出柜、向自己出柜，以及如何处理与伴侣、父母和其他亲人的关系——有点像互助小组。我们鼓励全国各地的人建立类似的小组。这些民间团体对女同性恋者、男同性恋者和双性恋者尤为重要，能够让更多在孤独战斗的人认识彼此。

自创办以来，“同语”便不断扩大行动范围，包括将多元性别议题纳入公共教育、为亲密伴侣暴力制订政策，以及取消对多元性别的媒体审查等。与众多女权民间组织一样，“同语”虽经多年尝试，迄今仍无法以非政府组织或商业组织身份注册。由于未经注册，该组织的受关注度和筹资能力均受到较大影响。徐玢说：“即便是对海外资金，我们也需要合法身份——别人不可能把给机构的钱打到私人账户，所以我们募款、租用办公地点和管理日常财务都非常困难。”

多元性别群体的网站往往是“扫黄”的目标。多元性别电影不能公映，只能在家里或者非公共场所偷偷放映。不过，徐玢仍然认为，像微博这类日益普遍的社交媒体，为多元性别群体提供了广阔的网络活动空间：

以前，很多人像是在黑暗中摸索。他们得不到任何有关多元性别的信息……但互联网改变了一切。很多人第一次认识到：“噢，原来有这么多人跟我一样。”多元性别网站、地下电影、地下杂志和书籍或许不被批准，但对男同志、女同志和其他性少数派至关重要，可以帮他们建立身份认知，争取相应权利。

除了面临社会对多元性别人士的歧视，女同性恋者团体还被那些正式登记的女权团体——包括一些非政府组织——边缘化。徐玢指出，（截至本书写作时）全国妇联开展的活动很少涉及同性恋女性或双性恋女性，因为这两类人均被认为“过于敏感”。徐玢所在的团体于2009年在八个城市开展过一项针对同性恋女性和双性恋女性遭受亲密伴侣暴力的调查，发现施暴者主要是其父母，其次才是亲密伴侣。在非政府女权组织和律师为游说制定亲密伴侣暴力防治法而奔走时，“同语”则争取将同性伴侣也纳入保护范畴。然而，其他女权团体告诉徐玢，如果没有全国妇联的许可，谁也不敢提出与女同性恋者有关的议题。

徐玢认为，在中国，女同性恋者的地位普遍比男同性恋者低得多，因此她创办的团体才专门服务于同性恋女性、双性恋女性或跨性别人士：

媒体谈到艾滋病时，通常就会谈到男同性恋的话题，相对而言，女同性恋是隐形的。男同性恋者经常说，他们必须结婚和传宗接代，压力比女人大得多，所以女人不过是（让他们结婚的）工具，但这样的观点本身就意味着性别不平等。女性的经济地位普遍不如男性。在其他地方，女同性恋者和跨性别人士与女权运动团体密切合作，在中国却不是这样，因为我们根本就没有真正的女权运动；得到政府支持的妇女团体，只关注解决主流问题……跟台湾相比，中国大陆的女同性恋者可以利用的资源很少，得到的支持也很少。而在台湾，女权运动力量强大，对多元性别群体权益的支持也很有力。

女权运动人士李麦子说得更直白：“对那些支持性别平等的男同性恋者，我们很愿意与之开展合作，但有些男同性恋权益组织跟女性对着干，我们为什么要跟他们合作？”

“他们怎么会跟你们对着干？”我问。

“因为他们是男人，他们才不管我们也是同性恋。”李麦子说，“有些男同性恋者父权思想严重，所以你看，才会有那么多同妻（不知情嫁给男同性恋者的女性）——我真不明白，这简直太缺德了！”根据青岛大学医学院张北川的研究，中国绝大多数男同性恋者都已经或将要迎娶异性恋女性为妻。

李麦子承认，尽管无论是异性恋还是同性恋，社会上对男性晚婚的接受度比对女性更高，但男同性恋者在进入异性恋婚姻时还是会承受一定压力。不过，她认为，不应该就此欺骗那些同样承受着结婚压力的女性。“很多男同性恋者在QQ聊天群上说：‘哦，我得马上结婚！应该找老婆了！’他们要做到这一点很容易。”李麦子说。

徐玢指出，正如女同性恋团体筹集的资金少于男同性恋团体，对女同性恋者的研究同样少于男同性恋者。同性恋婚姻尚不合法，所以最近几年间，在北京、上海和广州这样的大城市，已有男同性恋者和女同性恋者结成“形式婚姻”。在这样的婚姻中，男女同性恋者表面上做出异性婚姻的样子，以缓和来自父母和家人的压力，而同时在自己的朋友圈中（有时甚至在另一城市）享受着真实的爱情生活。这样的“形式婚姻”在一些多元性别人群中正变得越来越普遍。不过，徐玢对此持谨慎态度：

我自己并不主张这种做法。我觉得这只是一个过渡阶段，因为顶着那么大的压力，人们当然要考虑结婚……与异性婚姻观念抗争的方式有很多种。一些人如果有资源、有选择，可以毫无压力地保持单身，或者步入同性婚姻……但对很多人而言，他们没有选择，或者说只有这样的选择：要么找个异性恋伴侣并隐瞒自己的性倾向，或者尽量与理解你的处境、需要你的帮助的某个人结婚……婚姻作为一种制度，可以与浪漫的爱情无关，这便是一个极好的例子。

男同性恋者和女同性恋者之间的“形式婚姻”有待进一步研究。但这样的婚姻与异性恋婚姻一样，有可能遭遇性别不平等的财务安排，比如购买婚房有赖于女方的收入和财产，却仅仅登记男方姓名。

中国女权的未来

当被问及对中国女权的未来是否乐观时，李麦子回答：“我是个理想主义者，但并不急于看到实质变化。”

因为政府对任何形式的公开示威活动均实行严格控制，所以李麦子所在的团体采取了一种“团体低调、内容高调”的策略。她解释道：

我们所有活动都是由（不太知名的）个人发起的，以免被人贴上（政治）“敏感”的标签。当局总想知道组织者是谁。但如果没有组织者，你就不知道该抓谁。所以，我们的行动都是自发的……我们在网上的知名度也不高，只开过一两家女性网站，没什么设计，也不过让人们看看而已。我们都会关注短信内容，然后聚在一起制定行动方案，我们没有组织者。

同时，尽管李麦子经常在微博上对数千名关注者发言，但她说社交媒体并不是她所在团体的“主战场”：

微博上父权意识很严重。很多人在这个平台批评、责骂女性，所以根本不可能用它有效支援女性。尤其是现在，大家还没有普遍形成公民权利意识。喜欢在微博上发表评论的多是男性，他们往往缺乏性别意识。再说，女人的时间都被社会责任和家庭责任占据，比如做家务、带孩子，她们也不喜欢公开发言。所以，利用微博推动女权事业是很困难的。

因为李麦子的团体没有注册，其中的活动人士大多是志愿者。“我们想挑战并解构权力，建立一个平等的社会……所以我们尽量避免有意见领袖。我们希望吸引并培养更多的女权活动人士，我们不能只让少数人领导这一场运动。”李麦子说。

“在我们开展社会活动的初期，‘行动’（即抗议）十分重要，但也很容易弄出动静。推进、推进、再推进，困难重重。”李麦子说，“我们得在不同的时间采用不同的方式进行宣传。”比如，李麦子所在的团体曾在街头表演行为艺术，呼吁人们关注亲密伴侣暴力，而女权律师和女权学者已经在幕后为反家暴立法努力了十多年。截至2013年11月，该法律仍未获得通过。李麦子及其同事目前已经停止了公开的街头行动，转向调查研究和写信。她所在的团体目前正致力于制定更为有效的策略，在不增加政治风险的前提下继续争取女性权益。

“尤其是性别问题，需要经历漫长的抗争才能看到进展。”李麦子断言。过去十五年来，中国社会越来越能够接受多元性别人士，这让她很受鼓舞。但她也指出，对女性和家庭的保守态度需要更长的时间才能有所改变。“我觉得再过三十年，我们应该能够看到一些实质性变化。”李麦子说。

同时，很多女性与我当面交流或给我发微博，表达她们内心的愤怒，这是在公开场合无法表达的。以下是我在2013年7月收到的微博留言：

这个词（指“剩女”）显示出自上及自下的对女性的劫掠和羞辱，是一股有预谋有组织的力量。悲剧正在于中国女性不敢反抗。

我们连人权都没有，怎么可能要求女权？

考虑到组织独立女权活动 的政治风险，一些知识女性开始在个人层面上与性别歧视展开抗争，比如拒绝结婚。我在北京“一元公社”（一个活动人士和学者聚集的非正式场合）就“剩女”问题发表演讲时，一名二十五六岁、大学毕业的女性终于说出了自己的困惑。在问答环节，这名年轻女性解释了自己选择独身的理由：

我最强烈的感受是愤怒。突然间，我感到身边的每一个人——我的母亲、所有长辈、外公外婆、爷爷奶奶——都很担心我还没结婚这件事……最恐怖的是，个人的私事受到政府的控制……以及经久不衰的的男权文化价值观的控制。这些力量全都在伤害着女性。所以我非常愤怒。你真不应该掉入这样的陷阱；你应该找到自己的出路。结婚纯粹对男性有利……单身才是最明智的选择。

另一名年轻女性回应我2013年在北京的一次演讲：

女人在婚姻中的付出都是无形的……女人的责任是照顾孩子、照顾老人、生孩子、做家务——这些负担大家都认为是理所当然。几乎没有人觉得，男人也有责任。这非常不公平……现在，很多城里的男人不希望女人只待在家里不赚钱，当家庭主妇。男人希望女人结了婚就把钱拿出来，跟他一起投资……她把收入拿出来，把财产拿出来，让男人安心，成年累月让男人有舒坦的性生活，生的孩子也要跟着男人姓。所以，政府官员才花费那么多精力去大力宣传“剩女”问题。很多女人没想清楚就被拉进了这样的婚姻生活。如果不是因为宣传，很多屌丝男恐怕一辈子也娶不到女人。

上海一位26岁的大学毕业生十分直白地告诉我，她拒绝结婚，因为“中国的婚姻就是人间地狱”。她和上海一些有相同想法的女性关系亲近，她们相互鼓励，共同抵挡来自家庭和社会的结婚压力。

本书写作时的数据显示，相较于东亚和东南亚地区的女性，很少有中国女性集体排斥婚姻。近期一些研究，如社会学家杨李唯君（Wei-Jun Jean Yeung）和胡姝于2013年撰写的论文《在变革年代成年：中国人的成年过程》指出，根据2005年-2008年中国综合社会调查，30%至40%的中国人认为“不幸的婚姻也比单身好”。中国2010年人口普查的结果反映出，中国女性的平均结婚年龄只有24.9岁，比2000年的23.4岁略有增长。

不过，统计数据总比现实社会的快速变化慢上一拍。那些接受过我采访的城市单身知识女性，她们的想法也许会在大城市越来越流行。人口学家王丰和蔡永对上海市的婚姻趋势进行分析后，发现当地人们正逐渐摆脱必须结婚的传统思维，而这种转变可能是长期的。王丰和蔡永在其论文《新上海（再）现晚婚现象》中，进行了如下预测：

如果1996年至2005年的婚姻模式持续不变，上海市的高学历女性几乎有7%到45岁仍会维持单身。随着中国高等教育，尤其女性教育的快速扩张，如果不婚潮流得以持续，中国将很快面临在许多发达国家已经出现的婚姻革命。

有的女性刻意抵制婚姻，也有女性只管享受单身生活，设法忽略无处不在的结婚压力。

32岁的蓝芳是上海一家财务公司的客户经理。本科毕业之后，蓝芳在北京一所名校读了英语专业的硕士，然后来到上海。目前，她在上海月薪2万元，远高于当地平均工资标准。蓝芳说：“我在南京长大，看到过很多夫妻闹得不可开交，很多人好像过得并不幸福。再说，男人搞婚外情的太多。”她想过，如果有一天遇到真正让她感到幸福的人，她也许会嫁给他，但她舍不得放弃目前自由自在的生活。她的日程包括跟朋友外出晚餐，或者再看场电影、听场音乐会；每周去几次健身房；看小说；星期六“只为好玩”学习法语。

唯一让蓝芳对单身身份感到遗憾的，是上海市政府于2012年收紧对单身居民的购房限制条件，即没有上海户口的居民只有婚后才能购买房产（参见第三章）。蓝芳的户口在北京，因此她在上海无法购房。不过，她觉得等自己到了40岁的时候，上海市政府也许会放宽购房限制。“我想买一套房，到自己老了，有个栖身之所。人口在逐渐减少，再过几年，（假设购房限制条件有所松动的话）我也许就能买房了。”同时，蓝芳每个月只取出收入的十分之一——两千元，与另外两个朋友在公司附近合租一套公寓。我问她是否会为了满足购房条件，或为安全感而嫁人，她觉得十分好笑。“当然不会！我在上海的日子过得这么富足，干吗要去改变呢？”她反问道。

一如许多30岁以上的单身女性，蓝芳一直承受着来自家庭和同事的压力和媒体的侮辱，但她也学会了一笑了之：“这就是性别歧视，我不会在意。”





致 谢

在长时间的访谈过程中，有许多男女受访者向我敞开心扉，我感谢你们对我的信任，并允许我记录你们私生活中一些极度私密的细节。我希望自己充分保护了你们的隐私，没有给你们添麻烦。我在此特别感谢那些同意我公开真实姓名的受访者——冯媛、李金、李麦子、李莹、徐玢和曾金燕，我非常钦佩你们对妇女权益事业的巨大付出。

我感谢清华大学社会学系的教授们，你们从一开始就对我的研究项目表示了大力支持。自我就读研究生院以来，我的博士生导师刘精明给我提供了非常宝贵的指导，在我收集分析数据的几年中，他持续给了我关键性的反馈。沈原、景军、李强、郭于华、罗家德、罗卡（Jean-Louis Rocca）、梅晓红（Aurore Merle）等人提出了充满智慧的批评意见，帮我把论点琢磨得更精炼。我感谢和我一起攻读社会学博士学位的同学们，他们总是热情参与讨论我的研究。我还要感谢留学基金管理委员会对我的研究生学习给予的大力支持。

我对自己在哈佛大学读本科时的论文指导老师刘禾以及柯瑞佳充满深深的感激之情，从我初涉研究开始，她们就热情支持我。每当我遇到瓶颈，是她们让我振作起来。她们和高彦颐共同编著的《中国女权主义的诞生：跨国理论研究的读本》一书，让我得到不少启发。

我感谢李静君教授，她于2010年在清华大学担任客座教授，是我一门研究生课程的老师。在我的研究思路初具雏形时，她给我提出宝贵的建议。我还要感谢她和苏耀昌（Alvin Y. So）邀请我参加2012年在香港科技大学举办的“阶级、权力与中国”国际会议，让我得以陈述部分研究成果，并极大受益于与会者的反馈。我在会上结识了弗雷德·布洛克（Fred Block），他对我撰写的有关“剩女”和居住性房屋财产问题的几轮初稿均不吝赐教，大大缩短了我的研究框架成形的过程。我感谢香港科技大学社会学系在我取得博士学位后，继续向我提供特别支持。

本书多个章节，都由萨拉·沙菲尔（Sarah Schafer）编辑，得她相助，我感到三生有幸。她犀利的意见让我的写作更加敏锐。我还要感谢下列学者对本书提供过建设性意见：白凯（Kathryn Bernhardt）、贝安吉（Angie Baecker）、郭丹青（Donald Clarke）、玛塔·艾略特（Marta Elliott）、黄瑞莲（Shirlena Huang）、乔雅·米斯拉（Joya Misra）、欧爱莲（Eileen Ottis）、夏互辉（Hugh Shapiro）、阿迪亚·哈维·温菲尔德（Adia Harvey Wingfield）和肖索未。我尤其感谢华志健（Jeffrey Wasserstrom）邀请我为《异议》杂志撰写过一篇论文——此文后来发展为本书的多个章节，以及他对我的工作给予的大力支持。我感谢《异议》杂志的责任编辑马克辛·菲利普斯（Maxine Philips）对拙文《风险中的女权》青眼有加，并将其刊登于2013年春季卷。我深深地感谢袁莉，她主动把我在《女士杂志》发表的关于“剩女”的署名文章译成中文，推荐发表在《华尔街日报》的中文网站。该文收到大量反馈，大大促进了我通过微博与中国女性开展的对话。我感谢将我关于女性的评论翻译并发表在《纽约时报》中文网站的诸位高手。我还要感谢朱颖和玛丽-艾莲·科班（Marie-Hélène Corbin）将我发表在《异议》杂志上的文章分别翻译成了中文和法文。

2012年在印度浦那举行的“女权主义与法律”国际会议上，与贾亚·沙佳德（Jaya Sagade）、福拉瓦·阿格妮丝（Flavia Agnes）和莫克西达·珀托布（Mokshda Pertaub Bhushan）等律师和学者的交流，使我深受启发。其他会议或团体聚会也让我受益匪浅，如清华大学—哥伦比亚大学跨语际研究中心的学术论文阅读小组，法国现代中国研究中心在北京举办的“当代中国女性研究研讨会”，亚洲研究协会在圣迭戈举行的年会、在加州大学伯克利分校举行的“女权主义者与国家面对面”研讨会，促进女性社会地位社会学者协会和黑人社会学协会在美国社会学学会丹佛年会期间的圆桌讨论会，美国社会学协会在丹佛举行的小型性别研讨会，以及香港社会学学会的年会等。

我感谢促进女性社会地位社会学者协会的各位成员，尤其是艾敏（Amy Brainer）、特瑞茜·麦克米兰·考托姆（Tressie McMillan Cottom）、珍妮·弗莱温（Jeanne Flavin）、劳拉·克莱默（Laura Kramer）、史蒂芬妮·诺文（Stephanie Nawyn）和南希·那普勒斯（Nancy Napels）给予我的建议和鼓励。我要向斯坦福大学的新闻学教授西奥多·格拉瑟（Theodore Glasser）表示感谢，是他点燃我的热情，从而让我走上职业新闻记者之路。我也要向北京国际协会、毕儒博（Bill Bikales）、汤竹丽（Julia Broussard）、布梅林（Melindah Bush）、陈一筠、金玉米（Jeremy Goldkorn）、戴丽翠（Elizabeth Haenle）、莫大伟（David Moser）、夏维明（Meir Shahar）、沈秀华（Hsiu-hua Shen）、鲁可蒂（Kristie Lu Stout）、苏利文（Jon Sullivan）、狄雨霏、诺拉·特哈达（Nora Tejada）、佟新、魏简（Sebastian Veg）、布莱恩·齐特尔（Brian Zittell）、小航，和北京一元公社的各位优秀志愿者表示谢忱。我尤其要向Zed图书公司亚洲争鸣丛书编辑保罗·弗伦奇（Paul French）表示深深的感谢，他约请我写作本书，并对本书提出了睿智（而有趣）的阅读意见。我也要感谢Zed图书公司的策划编辑金·沃克（Kim Walker），和对外版权与营销专员热纳塔·卡斯浦扎（Renata Kasprzak）。

我在此感谢母亲洪越碧在中英两种语言环境下抚养我长大。她曾鼓励我在北京攻读汉语博士学位，对我这样一个美国人而言，此举在当初显得有些不可思议，但后来证明是一段非常宝贵的教育经历。我希望父亲傅因彻仍然在世，能阅读我的著作。他曾教我如何观察世界，如何在奇思妙想出现时做好记录。我爱把自己的发现与他分享。我要感谢哥哥洪汉生，当我最需要他的帮助时，他总会适时出现。我要感谢我的孩子洪亦丹和洪亦亮，感谢他们给我带来的轻松和快乐。

我要感谢通过推特和微博与我联系过的每一个人，感谢你们帮我度过枯坐电脑前孤独沮丧的时光。

我最后要感谢的是傅才德（Mike Forsythe），你是我最为尽职的编辑，也是我最了不起的战友。每当我对自己充满疑虑时，你就会鼓励我勇往直前。有你相伴，我的内心总会充满无限感激。
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