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於潜女
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和晁同年九日见寄
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起伏龙行
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和秦太虚梅花



海棠
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行琼儋间，肩舆坐睡，梦中得句云：“千山动鳞甲，万谷酣笙钟。”觉而遇清风急雨，戏作此数句
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苏轼的“平生功业”（代序）

徐中玉





谈到苏轼这位生活在北宋时代，而在中国文艺史上却不愧是文艺方面独一无二的全能大家时，我总会联想到曹丕《典论·论文》最后这几句话：“年寿有时而尽，荣乐止乎其身；二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自傅于后。”曹丕这些话是有所据而云然的，也不妨看为对文艺历史上这一现象的合理总结。因为在他之前，已经有“西伯幽而演易，周旦显而著礼，不以隐约而弗务，不以康乐而加思”的例子，这是他认识到了的，而在他之后，则证据更多。就是对曹丕自己，今天大多数人所以还知道或记得他，并非因为他做过皇帝，而是因为他留下了《燕歌行》、《典论·论文》之类有价值的作品。那么对苏轼，这情况就更显著了。

苏轼做过官，有的官职如翰林学士、礼部尚书之类还不小，但他有抱负，有自己的见解，对他的见解尽可以有不同的评价，但王安石当权时只要附和一下便可以做大官，他却不干，后来司马光上台了，他被目为旧党中人却又反对这匹“司马牛”的不顾实际、务以尽废新法为快的做法，以致一贬再贬，最后一直还被贬逐到当时最荒远艰苦、“生理半人禽”的海南岛儋耳（昌化军、儋州，今儋县）去了。关心国事，却坎坷一生。陶渊明临终自谓“性刚才拙，与物多忤”，苏轼后来也说他“吾真有此病，而不早自知，半生半仕，以犯世患。”（《与苏辙书》）明知坚持了自己的主张一定会倒霉，却又宁愿“知其不可而为之”。

现在，改革开放的新时期已给中国社会带来了巨大的变化，不但苏轼的著作和研究苏轼的论著大量重新出版或纷纷出现，凡苏轼留下行踪的地方也都已修茸一新，吸引了更多的读者和游人，成为建设社会主义精神文明，继承优秀文化遗产的一个重要组成部分。“年寿有时而尽，荣乐止乎其身”，今天我们敬仰、记得苏轼，绝非因为他当过官，当过翰林学士和礼部尚书之类不小的官，而是因为他在文艺领域各个方面表现出来的卓越成绩，他的刚直平易而又达观、幽默的性格，以及他在历史条件允许下对老百姓办了那些力所能及的好事。一个封建时代产生的文人居然仍能在今天得到这么多群众的敬仰与爱戴，应该从哪些方面来充分解释其原因，过去一套简单化的理论还未能圆满地解决这个问题，确是值得我们继续探讨的。文艺创作原是一种异常复杂的劳动，“千古不朽”尤其需要具备多方面的条件，没有宽广的视野，历史的深层感觉，对民族文化传统和读者审美心理的理解，恐仍难于取得进一步的成果，可喜的是我们现在早已形成了一个对古代文化成果进行研究、整理和传承的自由而开放的学术环境。

苏轼是在1097年6月11日，从广东惠州贬所奉命再远贬到儋州而渡海抵达海南岛的。当时，他已62岁，去时亲人只有幼子苏过同行。海南岛当时还非常穷苦落后，被目为蛮荒瘴炎之地，生活条件极为恶劣，如非被认为罪大恶极，唯恐其仍得生还，一般不致被贬逐到这样险僻的地方去。苏轼明知这一点，故说：“浮瘴海以南迁，生还无期。”（《昌化军谢表》）行前他也作好了死别的准备：“某垂老投荒，无复生还之望，贻与长子迈诀，已处置后事矣。今到海南，首当作棺，次当作墓。乃留手疏与诸子，死则葬海外。”（《与王敏仲书》）

等待着苏轼要过的儋州生活果然是“食无肉、病无药、居无室；出无友、冬无炭、夏无寒泉”（《与程秀才书》），又连书籍都看不到的比预料还艰难得多的苦况。诗人感到孤寂、渺茫、悲痛，是完全可以理解的。恐怕连他自己也会觉得出乎意料，他竟逐渐安居下来，长达三年之久，不但并未死去，而且还深深地对这蛮荒艰苦的地方产生了感情。苏辙读了他的《儋耳》诗：“垂天雌霓云端下，快意雄风海上来”，非常欣慰地说诗句“精深华妙，不见老人衰惫之气”。（《陶诗》引）海南以后，诗人自己觉得有了个“今我”，与“故我”有所不同了，正是这“今我”使他写出了下面这些与他初听要去海南和初到海南时情调大不相同的诗句：

他年谁作舆地志，海南万古真吾乡。（《吾谪海南……》）

我本儋耳人，寄生西蜀州，忽然跨海去，比如事远游。（《墨庄漫录》引）

借我三亩地，结茅为子邻。[image: alt]
 舌倘可学，化为黎母民。（《和陶拟古九首》）

馀生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂。（《澄迈驿通潮阁二首》）

特别当他得赦北返时，好像对他的三年儋州生活作总结似的，这样说：

九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。（《六月二十日夜渡海》）

建中靖国元年（1101）他回到镇江，游金山寺，又像给自己一生作总结一般，在《自题金山画像》中写道：

心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州、惠州、儋州。

要问什么是他的“今我”吗？以上这些历经艰苦、世变之后的憬悟之词，就是他所觉察到的与“故我”不同的对生命价值、人生意义的新认识的表现，虽然这时他还不知道自己很快即要离开他始终依恋的人世了。

黄州、惠州、儋州都是他的贬所，而且都一处比一处更加艰苦。为什么他没有把杭州、颍州，以及任翰林学士、礼部尚书等高官的时期作为“平生功业”所在提出来呢？

那时有诗酒风流、官场酬应、左右逢迎，诚然热闹非凡，但他坎坷的一生，频繁地触犯世患，以致抱负落空，刚直难伸，也是在那些时期遭受到的。回顾一下过去的生涯，究竟立了什么功业？没有。倒还是在这几个贬所，他看到了人民生活的艰难，人民中存在的真淳质朴的感情，人们自食其力的可贵。在缺吃少穿、不会自命风雅高论国运的人民中，他却亲身感受到了他们对自己的热情帮助和由衷的尊敬。比较起来，他大概体会到了这是在通都大邑中、在他原来接触的许多达官贵人中，怎样也难于得到的。他带着这样的憬悟回到繁华地区来，一点没有动摇：“东坡自海南还，过润州，州牧，故人也，因问海南风土人情如何？东坡云：‘风土极善，人情不恶。’”（《遁斋闲览》）

苏轼在黄州、惠州、儋州都写了不少诗文，他的同情生民疾苦、揭露政治黑暗、反对民族压迫、进行自我批评的作品大多就是在这些地方写成的。《荔枝叹》作于惠州。《籴米》作于儋州，可见其“今我”一斑：

籴米买束薪，百物资之市。不缘耕樵得，饱食殊少味。再拜请邦君，愿受一廛地。知非笑昨梦，食力免内愧。春秧几时花，夏稗忽已穗。帐焉抚耒耜，谁复识此意！

其《和陶劝农六首》：

咨尔汉黎，均是一民。鄙夷不训，夫岂其真。怨忿劫质，寻戈相因，欺谩莫诉，曲自我人。……贪夫污吏，鹰鸷狼食。

意为汉、黎两族，同属一家，原应平等相处，斥为鄙夷不训，是不真实的。引起纠纷，曲都在汉族统治者，尤其那些贪官污吏，害人不浅。这样一种民族平等思想，出之九百多年前苏轼之口，确实难得。“华夷两樽合，醉笑一杯同”，（《用过韵冬至与诸生饮酒》）他的民族团结、融洽无间的感情，不是表现得非常出色吗？

那么，苏轼所谓“平生功业”，我认为，就是指他在这些贬谪之地的作为。正是在贬谪生活里，苏轼看到了人民生活的艰难，人民真淳朴厚的感情，自食其力的可贵。他认识了人民，而且在诗文中也反映了出来——同情生民疾苦、揭露政治黑暗、反对民族压迫、进行自我批评……他觉得这才可算是一生中对国家多少做了一些真正的好事。无论对国家、对民族、对他个人一生，这样的思想、作品，无疑都是值得我们大书特书的。

当然，在这三个地方，苏轼还力所能及地为当地人民做了不少其他有益的事情，至今仍为当地人民所乐道。

苏轼思想上的这个转变，特别在晚年被贬时期，主要是因为同平民百姓非常接近了，对平民百姓的生活、思想、感情有了较深的理解，并在较大程度上同他们有了休戚与共的关系才逐渐达到的。他最后把“平生功业”寄托在这些地方的所作所为的思想，实在是当时条件下一种非常进步的思想。我认为发扬光大他这种思想，对今天仍有积极的意义，比只顾到自己，以远离社会人生、群体哀乐为高的思想，实在不知要高尚多少倍。我们现在谈他的作品，应该把握到他这种精神品质。


导　言



第一章　苏轼的一生

苏轼，字子瞻，又字和仲，号东坡居士，我国北宋时期一位杰出的全能文艺家。他一生兼擅诗、文、词和书画，都有很高的艺术成就，他的名字已深深地镌刻在中国文艺发展史上，直到现在几乎仍妇孺皆知。作为一个才情横溢的文艺家，苏轼在文艺园苑里随心所欲、左右逢源，似乎走的是一条辉煌而又顺畅的坦途。其实，他的一生遭际却是荆棘丛生，经受了漫长人生磨难的。在坎坷不平的生活道路上，他不畏艰辛，坚持自己的信念，不断有所追求，又始终豁达自持，才使他获得了文艺上的巨大成功。

一、苏轼的少年时代

宋仁宗景祐二年（1036）夏历十二月十九日，苏轼诞生在四川眉山纱縠行一个富有文学传统的家庭里。

四川素来是壮丽发达的天府之国，眉山还是风景佳胜之地，这里西南有雄伟的峨眉山，岷江又由北向南纵贯全境。在富饶的四川盆地中，眉山是一个“孕奇蓄秀”之地，陆游曾在一首诗中称赞它：“蜿蜒回顾山有情，平辅十里江无声，孕奇蓄秀当此地，郁然千载诗书城。”（《眉山披风榭拜东坡先生遗像》）苏轼在富饶美丽的自然环境孕育下，对大自然怀着深切的爱恋，歌咏山水之美成了他一生文艺创作的一个突出主题。

苏轼的家庭是一个文学世家，祖父苏序“为诗务达其志而已，诗多至千余首。”（曾巩《赠职方员外郎苏君墓志铭》）他的两位伯父苏澹、苏涣也“皆以文学举进士”，而对他影响最大的当然莫过于父亲苏洵了。苏洵“为人聪明，辨智过人”（曾巩《苏明允哀词》），但为学之路却颇为奇特，“少独不喜学，年已壮，犹不知书”。（欧阳修《故霸州文安县主簿苏君〔洵〕墓志铭》）他自己也宣称“昔予少年，游荡不学”（《祭亡妻文》），一直到27岁，才发愤读书，闭门谢客，然而科举之路颇不顺利，屡试不中，因而“绝意于功名，而自托于学术”，奋发淬厉，老而弥笃，直到晚年，他才声誉鹊起，文章名震天下。苏洵一生对苏轼的影响是多方面的，他那刻苦学习的精神和毅力，他那积极用世、不务空言的人生哲学，他那纵横驰骋、博辨宏伟的文风都在苏轼身上留下了深深的印迹。

也许是鉴于自己少年不学、老大难成的教训，苏洵从小就对苏轼进行了精心的培养。

苏轼是苏洵夫妇的第五个孩子，在苏轼之前，程夫人曾生过三个女儿和一个儿子，但苏轼的两个姐姐和长兄都早卒，幺姐八娘也在18岁时郁郁而死。在苏轼的少年时代，除了苏洵之外，其母程夫人也对他进行了悉心的教育。少年苏轼所受到的家庭教育非常好，他自己也知道应该刻苦好学，尝言：“我昔家居断往还，著书不复窥园葵。”（《送安惇秀才失解而归》）

苏轼聪颖好学，多思早慧。8岁进乡校就学，三年后又至城西寿昌院，从学于刘徽之。刘尝作《鹭鸶诗》，末联“渔人忽惊起，雪片逐风斜”，颇为自得，苏轼却认为：“逐风斜”未能写出鹭鸶归宿，不如“雪片落蒹葭”为好，使徽之有“吾非若师也”之叹。十来岁时，苏轼即能写出“人能碎千金之璧，不能无失声于破釜，能搏猛虎，不能无变色于蜂虿”这样的警句，得到父亲的叹赏。

苏轼少年时代，基本上是在宁静、安适的生活中度过的。主要活动当然是读书学习，他在外从师，在家则“师先君”，学习上经过了严格的训练。他很早就学习写诗，且已表现出具有广泛的兴趣：对《诗经》、孔孟、老庄、楚辞、陶渊明、李白、杜甫、韩愈……都全面涉猎，博观约取。在众多的文学家中，他诗以李杜为尊，文则以孟子、韩愈作为主要的学习对象，庄子对他也有特殊的影响。除此之外，苏轼在少年时代还常常以琴棋书画自娱，在书画方面下过苦功，到了“薄富贵而厚于书，轻死生而重于画”（《宝绘堂记》）的境界。深厚、广博的思想、文艺修养给他奠定了后来成功的基础。

少年时代的苏轼与弟弟苏辙相处极为亲密，两人在学习上互相切磋，在生活上形影相随，他们常常一块儿出去登临山水，陶醉于山水风物之间。他尝谓：“我年二十无朋俦，当时四海一子由”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》），他们这种无比深厚的兄弟情谊不但一直保持着而且老而弥笃，成为在坎坷道路上互相支持、互相劝慰的巨大力量。

公元1054年，苏轼19岁，与邻县青神乡贡进士王方之女王弗成婚，她聪颖而沉静，也有一定的文化修养，陪伴苏轼读书“终日不去”，对苏轼的关心体贴更是无微不至；苏轼对她也是感情深厚。不幸，这位贤内助在27岁时便过早地病逝了，十年后，苏轼写下了《江城子·乙卯正月二十日记梦》一词，表达了他对亡妻深切的哀痛，其中末两句尤为真切感人：“料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”

二、初入仕途

公元1056年，21岁的苏轼结束了家乡平静、安适的学习生活，在父亲的带领下，与弟弟苏辙一起上京应试。他们经阆中出褒斜谷，过横渠镇，入凤翔，历长安，终于在五月到达了京城开封，开始走上了求仕之途。

对于科举，苏洵也有过追求，但几经落第，终于“绝进取之意”，于是他把希望寄托在两个儿子身上，“不忍使之复为湮沦弃置之人”，苏轼也曾立下“书剑报国”的宏愿，想通过科举入仕，从而施展自己的才华。

等候苏轼的是一场考试的角逐。当时的进士考试品目繁多，大致要经过举人考试、礼部考试、复试及皇帝御试等几次筛选。同年九月，苏轼顺利地通过了举人考试，次年二月，他在礼部考试中以短短六百余字的《刑赏忠厚之至论》一文获得了主考官欧阳修和梅圣俞的赞赏，梅赞其文章有“孟轲之风”，欧阳修更“惊喜以为异人”，接着的礼部复试，苏轼又以“春秋对义”获第一，三月仁宗殿试，他终于进士及第，这一年，苏轼才22岁。

相对于他父亲来说，苏轼在科举考试中是十分幸运的。他所以能得欧阳修等人赏识，一方面固由于他的政治思想与欧阳修等人的主张相吻合，同时也由于他的文章风格正符合于欧阳修等所倡导的古文革新的要求。欧阳修所主持的这场“贡试”在中国文学史上有着特殊的意义，实际上，这是一次有意识地对宋初文坛颓风的反拨。苏轼在《上梅龙图书》一文中申言：“轼长于草野，不学时文，词语甚朴，无所藻饰，意者执事欲抑浮剽之文，故宁取此，以矫其弊。”可见，苏轼以“无所藻饰”之文来矫正“浮剽之文”，与当时古文革新运动的需要是正相合拍的。就在苏轼兄弟中举的同时，其父苏洵的文章也经欧阳修的荐举而名震天下，于是，“三苏”之名传扬天下，“时文为之一变”。

苏轼参加的这场“贡试”是他一生中一个重要开端，不仅使他顺利地叩开了仕途的大门，又为他步入文坛开启了道路。前程对他来说似乎应该是很快会辉煌而又腾达起来的。按惯例，苏轼中举后即可授官，然而正当他充满成功的喜悦时，家中却传来了噩耗——母亲程夫人已于四月八日病故。苏轼当然只能跟随父亲立即离京，返家奔丧。直到两年后除了丧，父子三人再度进京，苏轼才被任命为河南府福昌县主簿。这是苏轼仕途上的第一个官职。但苏轼并未赴任，在欧阳修的荐举下，他又参加了秘阁的制科考试。“制科”是皇帝特别下诏而举行的临时性考试，苏轼参加的是“直言极谏科”，在这次考试的前后，苏轼写了下列这些文章，全面提出自己的政治主张：《进策》二十五篇，《进论》二十五篇，《礼以养人为本论》等六论，以及皇帝御试的《御试制科策》一篇。这次考试，苏轼又获得了极大的成功，“入三等”，而宋王朝建国以来，“入三等”者仅有二人。

苏轼在制科考试中写下的这些政论文章，是青年苏轼在仁宗朝政治思想的集中体现，反映了苏轼对当时政治现实的态度和看法，在某种程度上也代表了他一生的政治主张，并对他以后的经历产生了深刻的影响。这是一次他在政治主张、处世作风和人格节概上的全面展示，直到晚年，苏轼对此仍未忘怀，尝言：“昔于仁宗朝举制科，所进策及所答圣问，大抵皆劝仁宗励精庶政，督察百官，果断而力行。”

苏轼对当时现实政治的看法是颇为深刻的，他认为北宋王朝表面升平，实则危机四伏，社会现实乃是“有治平之名而无治平之实”。此时，宋王朝已经历了将近百年的相对稳定，农业、工商业和手工业都得到了较大的发展，在此基础上的北宋文化也出现了普遍的高潮。然而，在这表面承平的背后，却掩藏着深刻的危机：土地兼并，机构臃肿，皇室糜烂，再加上辽、夏的进逼和朝廷的妥协，使北宋王朝危机四伏，“天下之势，骎骎乎将入深渊”（苏洵《审敌》），于是朝廷有识之士纷纷提倡改革。公元1058年，王安石上书仁宗，系统地提出了改革方案。苏轼在制科考试中提出的政治主张原也是顺应了这股时代的风潮的。他主张“涤荡振刷”，要求朝廷“卓然而有所立”，在对现实政治的总态度上，苏轼明显地也要求变革，还提出了一系列改革意见。然而，在如何变革和变革的步骤上，苏轼与王安石的看法却颇有分歧，他反对“因循苟且”，但也反对“鲁莽从事”，也就是说，他不主激变，而崇尚微变、渐变。苏轼以后在政治上所受到的挫折，在他刚刚登上政治舞台时便已埋下了种子。

在这场制科考试中，苏轼表现出了他那种态度鲜明、独立思考而不随风使舵的政治品行。他对现实的批评极为犀利，“直言当世之故，无所委曲”，甚至还公然指责仁宗无所作为，“未知勤”、“未知御臣之术”。这种作风体现了苏轼的性格，他认为，为人要正直，不可随风倒，“自知其不悦于世”而仍不顾。这种性格成了苏轼一生坎坷的内在因素。苏洵在《名二子说》一文中曾表露了他对苏轼性格的认识和忧虑：“轼乎，吾惧汝之不外饰也。”从苏轼一生的遭遇来看，苏洵的忧虑显然是不幸而言中了。他这种豪荡不羁的性格在他刚步入政治舞台时便已明显地表现了出来。

通过这场制科考试，苏轼被任命为大理评事签书凤翔府判官，这是一个以京官身份充任州府签判的官职，是苏轼实际从政的开始。他在任上很想有所作为，现实却使他常常失望，情绪并不高扬，反而不时表现出消极、凄恻的情绪。苏轼在凤翔共四年，公元1065年回到京师，入判登闻鼓院。在这以后，不幸之事接踵而来，先是妻子王弗在京逝世，次年父亲苏洵又病故，于是，他偕弟返蜀，再次服丧于故里。

三、在变法的漩涡中

公元1068年7月，苏轼服丧期满，不久便与前妻的堂妹王闰之成婚，十二月，偕弟再度进京，这是苏轼一生中的第三次出川，他当然料想不到，从此以后他就再也没有机会回归自己梦魂久萦的故乡了。

次年二月，苏轼回到京城，此时的朝廷政局已发生了巨大的变化。20岁的神宗继位，他年富力强，很想有所作为，变法活动已经是紧锣密鼓了。王安石首先建立了变法机构“制置三司条例司”，接着便全面推行均输、青苗、免役、水利等新法，一场变法的浪潮席卷了朝野上下，变法与否和究应如何变法成了当时争议的主题，苏轼自然地会卷进这一场轩然大波。

苏轼在仁宗朝就提出过变革的主张，但在如何变法问题上与王安石的意见存在分歧，不过由于地位不同，两人间还引不起什么对立冲突；随着苏轼政治地位的提高和变法已真正提上日程，王安石又占有举足轻重的地位，当苏轼一回到朝廷，他与王安石的对立冲突就是不可避免的了。

变法与反变法在朝廷里激起了汹涌的波浪，随之而来的是统治集团内部出现了剧烈、深刻的分化。王安石迅速大量提拔组织了一批位卑职微但表示紧跟变法的人物作为变法派的依靠力量，被称为“新党”。反变法者如司马光等则纷纷与王安石决裂，采取积极反对或不合作的态度，有的被迫下台，有的出任外职。在这场政治风暴中，苏轼也对王安石的主张不满，如反对设置三司条例司，反对农田水利法、青苗法、雇役法，等等，认为“所行新政皆不与治同道”。他鄙视新党的人和事，称作“新党小生”、“小人招权”、“怀诈挟术，以欺其君”。

不过，我们也不能由此就把苏轼与那些完全反对变法的旧党视同一律。从总的倾向而言，苏轼也是主张改革而反对因循守旧的，他与王安石的分歧并不表现在要否改革的问题上，而是表现在变法的理论和方法上。苏轼的这种态度并不是由于变法触及了他的自身利益，而是出于他对现实政治的思考和他的一贯的政治主张。苏轼在神宗朝反对变法与他在仁宗朝反对王安石变法主张的原因是一致的，比如在“任人”和“法制”的关系上，苏轼认为，“天下之所以不大治者，失在于任人而非法制之罪”，这是他在仁宗朝的观点，同时也是他在变法的激流中反对变科举、兴学校的理论依据和实践准则。再如在改革的步骤上，他也认为：“慎重则必成，轻发则多败”，这种观点与他在仁宗朝时提出的“见之明而策之熟”，“先定其规模而后从事”的渐变主张出于一辙，可见苏轼的某些变法的主张有其思想的一贯性，他决不愿意轻易放弃自己思考有素的东西而随波逐流，分明“自知其不容于世”亦不改变。这正是苏轼品格上的闪光之处，却也是他在尖锐复杂的政治斗争中，一生坎坷的重要因素。不消说，苏轼思想中确有较为温和和复杂的一面。温和的改良和持重的施政始终是苏轼政治思想的核心和灵魂。

在这场变法的激烈斗争中，尽管遭到了许多阻碍，由于客观上有此需要，加上得到皇帝的支持，基本上按王安石的主张推行下去了。苏轼在郁郁不得志之中通判杭州，这是公元1071年，时年36岁。

苏轼离京外任，显然由于政见不和。“眼看世事力难任，贪恋君恩退未能”（《初到杭州寄子由》），欲仕不能有为，欲罢不能超脱的矛盾心理纠缠着他的心灵。幸好杭州是一个风景秀丽之地，使他得以寄情于山水，多少排遣内心的苦恼。作为一个地方官，两年多的杭州通判，苏轼还是有所建树的，他当然不能不执行新法，但往往加以灵活运用，因法以便民；他还不时地深入下层，了解民众的生活实况，对农民有甚深的同情，“政虽无术，心则在民”，他组织捕蝗、赈济灾民，诸如此类，为杭州人民办了不少好事。公元1074年，苏轼奉命移知密州，两年后，复知徐州。这样，从1071年通判杭州到1079年3月离开徐州，八年的外任，使苏轼有机会接触各地情况，较深地了解现实社会，广泛地体会民情。这对他的政治思想和文艺修养都提供了丰富的滋养。不过同时他的内心仍是抑郁、沮丧的，他虽然“奋厉有当世志”，但在矛盾重重的现实政治面前却身不由己，命运并不握在自己手里，所以他悲愤地发出了“不须论贤愚，均是为食谋”的叹息。好在这种沮丧的心态并未把他压倒，并未消弭他对现实社会和人民苦难的高度责任感。八年的外任，苏轼在政事上也赢得了所在地人民的好评，至今还被人们纪念着，说明他并不只是一个能诗善文的艺术家，而且还是一个明达各种事务的通人。

四、“乌台诗案”与被贬黄州

公元1079年3月，苏轼离开徐州到湖州赴任，出乎意料的是，到任不久，一场凶险的灾难便向他突然猛扑过来，这就是历史上有名的“乌台诗案”。

“乌台诗案”是北宋一场有名的文字狱，乌台即御史台。在这场诗案中，苏轼受到了四个人的联名弹劾，他们是监察御史里行何大正、舒亶，国子博士李宜之，御史中丞李定，罪证便是他的一部诗集《元丰续添苏子瞻学士钱塘集全册》；他们攻击苏轼通过诗歌愚弄朝廷，妄自尊大，对新法大肆诋毁，无所忌惮，甚至控诉苏轼包藏祸心，怨望皇上，毫无人臣之节。总之，他们认为苏轼已犯了滔天大罪，不能宽宥。在这些人众口一词的围攻下，神宗便下令拘捕苏轼。1079年7月他被押解回京，投入御史台监狱。

“乌台诗案”的打击面是非常宽的。凡与苏轼有诗文交往的人都被进行了调查追问，稍有牵连之人，无论其官职大小，资历浅深，都受到了不同程度的处分。受到打击最为沉重的当然是苏轼本人了，他们捕风捉影，罗织罪名，在狱中对苏轼进行了种种迫害。这场由诗惹出的大祸，在苏轼的思想情绪上引起了极大的波动，在湖州至京城的押解途中，曾试图纵身江流，在狱中也曾准备服药自尽。总之，“乌台诗案”对苏轼来说无疑是他一生中最初遭受的一大摧残。

“乌台诗案”出现的背景是很复杂的。表面看，这似乎是变法派对反变法者的一次暴力打击；但从变法的过程而言，所谓“变法”、“新政”实际上已经变质。这时，王安石已经退出政治舞台。“乌台诗案”的直接造成者虽然也是原来新党的成员，但他们与王安石相比，无论在人品和主张上，已是大异其趣了。“新法”在他们手里已不过是一块“招牌”，他们对苏轼以及当时所谓反变法派的打击也不再是真正性质上的“维护新法”，只是在政治上玩弄权术，以势压人，达到排除异己力量的目的罢了。

由于当时苏轼已名闻海内，而迫害他的“新党”声誉不佳，故朝野上下对“乌台诗案”的看法并不一致。虽然李定、舒亶等人必欲置苏轼于死地，但积极营救者也不乏其人。苏辙上书，希望能以自己的官职为兄赎罪，宰相吴充在神宗面前营救苏轼，甚至王安石也上书神宗，指出“安有圣世而杀才士乎？”在多种因素的配合下，苏轼终于幸免了杀身之祸，被贬为黄州团练副使，不得签书公事。“乌台诗案”至此才算得以了结。

黄州即现在湖北的黄冈，苏轼于公元1080年2月1日抵达黄州，这次贬官，使苏轼的生活、地位都产生了巨大的变化。他以往离京外任，虽然失意，犹是统领一方的地方长官，这次的身份却是“罪废”的“逐臣”了。地位和身份的下降，当然就带来了精神上的压抑和生活上的拮据。去后，他先寓居定惠院，闭门兀坐，饮酒浇愁；家属迁来黄州后，他移居临皋亭，这是一处江边的驿亭，虽能俯瞰长江里的千帆往还，却每天要遭受太阳的暴晒，炎热无比。在黄州第二年，生活逐渐窘迫起来，老友马正卿为他请得城东营防废地数十亩，这就是著名的“东坡”，次年，他在这里亲自设计修葺了几间草屋，竣工那天，正好大雪纷飞，苏轼在其四壁画满了雪景，自题“东坡雪堂”榜于堂上。从此，苏轼便与陶渊明一样，开始了“自稼躬耕”的相当艰苦的生活，并取号为“东坡居士”。这时，苏轼已47岁了。

在黄州谪居期间，苏轼除了“躬耕”东坡之外，不时出游。黄州虽不是什么名胜之地，但长江南岸的武昌却是景色秀丽，在山水风物之间，他得以暂时忘却内心的郁闷。苏轼还把相当一部分精力倾注于学术研究之上，不仅完成了父亲苏洵的未竟之作《易传》，还自著了《论语说》，并对《汉书》深加研究。自然，谪居黄州期间，苏轼成就最为辉煌的还得推他的文学创作。这时，他在诗、词、赋、散文等方面都取得了丰硕的成果。苏辙深知此点，极为叹服，曾说：在谪居之前，他们兄弟间的文章还可相“上下”，而在谪居黄州期间的苏轼文章，却使“辙瞠然不相及也”。（《东坡先生墓志铭》）确实，东坡一生的文学名篇，很多就是在黄州谪居期间完成的，如誉为“千古绝唱”的《念奴娇·赤壁怀古》、脍炙人口的《赤壁赋》等都是。

然而，谪居黄州对苏轼毕竟是一个沉重的打击，这个时期内，他在思想感情上经历了最为复杂而又激烈的变化。他对自己的遭遇是深为不平的，但由于“乌台诗案”的覆车之鉴，他又只能常以自嘲自讽来摆脱内心的愤懑，但年复一年的谪居，又不会不使他的思想日趋苦闷和压抑，在愤懑不平之余，就也流露出消极、颓废的情绪。一般地说，积极进取精神是东坡思想的核心，然而在此时此地他内心里融进了“闲适”、“达观”的质素，“长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静縠纹平，小舟从此去，江海寄余生。”（《临江仙·夜归临皋》）一个追求闲适、放达情绪的形象跃然纸上。同时，“谁道人生无再少？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡”（《浣溪沙·游蕲水清泉寺》），闲适、达观之中，依然保持着乐观、自信的人生态度。总之，东坡在谪居黄州时期，虽然内心极为苦闷，但经过灾难锻炼而升华成的旷达性格和坚持入世所显现的乐观自信毕竟仍帮助他得以摆脱眼前的困境，而对人生仍有作出新的追求的勇气。正是在这个时候，神宗终于觉得“人才难得，不忍终弃”，下诏“苏轼量移汝州”。对此，东坡虽然表示“君恩至厚，不可不奔”，但还是提出了“乞居常州”。设想着还是过一段“轻舟短棹任横斜，醒后不知何处”（《渔父》）的闲居生活为好，这种心情似乎不可能，其实却是可以理解的。他需要休息一下，大概也想思考一下今后的道路究竟该怎样走。

五、在新旧两党的夹击中

公元1085年3月，神宗病逝，年仅10岁的哲宗继位，实际由高太后主持军国大事。高太后一向不满新法，对神宗变法原有异议，现在有了大权，那政局自然又要动荡。一个明显的变化便是排斥新党而重新起用旧党。司马光、刘挚等很快相继回朝。他们没有忘记被新党排挤、诬陷在外的苏轼，5月即命知登州，不久又受命为礼部郎官召还朝廷，再升迁为中书舍人，苏轼的境遇似乎大有改变，可以作为一番了。

然而，北宋历史上这一番新的变动毕竟仍未有什么起色。司马光上台后，全面废除了新法，他们标榜“守旧”，要求一切恢复神宗即位前的传统政策。但正是在这一点上，惯于独立思考的苏轼却又同复出的旧党集团产生了分歧。虽然他对王安石的变法主张始终持有异议，他对新法却没有全盘否定，这是因为在多年的地方任上，他在实践中认识到了某些新法有其合理的部分，是不可废的。因而在对仁宗、神宗两朝政治策略的态度上，苏轼并没有像司马光等那样作出片面的决断，而能够较为客观地体察分析其中的利弊。他试图“兼行二帝忠厚励精之政”，做到“仁厚而事不废，核实而政不苛”，认为新法不宜尽废，应“参用所长”。重掌大权的司马光对苏轼的这种折中态度“大不以为然”，愤然“有逐公意”。于是，刚刚脱离新党攻击和诬陷的苏轼，接着又陷入了旧党的不满和排挤之中。司马光死后，旧党更多方继续攻击苏轼，正如苏辙所言：“公自是不安于朝矣。”（《东坡先生墓志铭》）

苏轼这一时期处在两方夹击之中，又复陷入困顿，这实际上仍与他一生耿介坦直的思想和品格有密切关系。他从不人云亦云，一切主张见解都出于自己深沉的思考，在没有自觉需要改变之前，确有种“知其不可而亦为之”的精神，受了挫折也不懊悔。他曾经说过，他在仁宗、神宗、哲宗三朝所以都持有与当时执政者不同的看法，乃因彼此对当时政治现实的具体观察、估计有所不同。在他看来，仁宗比较因循守旧，故他“劝仁宗励精庶政，督察百官，果断而力行”；神宗较能励精图治，故他“劝神宗忠恕仁厚，含垢纳污，屈己以裕人”；而在哲宗幼年登基之时，朝廷又“大率多行仁宗故事”，故他的忧虑便在“百官有司矫枉过直”。可见，苏轼在政治风云的变化中常能进行比较客观的考察，从而提出适应不同情况的见解。这种客观态度使他不能不对当时执政者的片面观点唱些反调，实际上正体现了一个坦直、耿介、满怀忧国忧民之士的深沉思考和无畏精神。他痛心地指斥当时政坛上一窝蜂、见风使舵的邪气：“台谏所击，不过先朝（指神宗朝）之人，所非，不过先朝之法”、“昔之君子，惟荆公（指荆国公王安石）是师，今之君子，惟温（指温国公司马光）是随，所随不同，其为随一也。”（《与杨元素书》）他认为，为政需从实际出发，懂得“宽猛相资”、“可否相济”，如果“上之所可，不问其是非，下亦可之；上之所否，不问其曲直，下亦否之，则是晏子所谓以水济水，谁能食之？”（同上）苏轼的可贵正在于这种从实际出发的独立思考精神和高度的社会责任感，而他的悲剧却也正在于他有了这些高尚品质反使他在各朝都遭受到无情的排挤和沉重的打击。苏轼的不幸是封建社会里一切正直文人不同程度都曾遭受到的命运。作为政治家，他饱受了压抑之苦，不过这却使他成为我国文学史上极难得的一位杰出的文艺家，现在还已有了世界声名，到底他还是真正成功了！

在不得已的境况下，苏轼又一次要求出任地方官。公元1089年，他获准再次出知杭州，又来到了这块阔别十五年的风物绝佳之地，“江山故国，所至如归。”苏轼在这里尽力处理政事，他严惩豪富不法之徒，帮助百姓度过严酷的灾荒，并兴修水利，疏浚河运。在杭三年，深得百姓的敬爱。接着，苏轼又被召还朝廷，复任翰林学士。可是回朝后，仍还遭到政敌的攻讦，结果在短短几年中，苏轼在回朝和出朝之间竟然频繁往还，始终难以安位。

公元1093年，高太后去世，政治风云又起，哲宗亲政，新党又得重用。苏轼不可避免地又被陷入政治斗争的漩涡之中。这一年，先是妻子王闰之逝世，后来出知定州，几乎又是一次贬谪了。从此，苏轼一贬再贬，终其身就再也没有回到朝廷了。

六、晚年的流放和北归

公元1094年，是哲宗亲政的第二个年头，新党章惇为相，统治集团内部又发生重大变化，新旧党争进入了第三个回合，愈演愈烈，随着斗争的不断延续，性质也不断发生变化，原来以政策为中心的争执实际已蜕变为权力地位之争和个人之间的仇怨报复。在这种境况下，苏轼必然会再遭不幸。

这一年，苏轼被贬为宁远军节度副使，惠州安置。惠州，即今广东惠阳，在大庾岭以南，当时属瘴疠蛮荒之地。从此，开始了他晚年长期的流放生涯，此时，苏轼已是一个年届六旬的白头翁了。

可能是苏轼在思想上已经有此准备，过去也已习惯了这种贬逐的生活，还有苏轼开朗旷达，从不热衷富贵利禄的思想、性格起了很大的作用，晚年这场更为遥远的贬逐竟然并没有在他的心灵上留下太沉重的负担。虽然“兄弟俱窜，家属流离”，苏轼的心情也只是“随缘委命而已”（《与程德孺书》）。苏轼一生在不同情况下，曾到过许多地方，每到一地，他都对那里产生了感情，随遇而安，又把心力倾注在当时的政事和百姓生活身上。到达惠州以后，他仍是如此，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”（《食荔枝》）是其一面，《荔枝叹》痛斥“宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载”是其另一面。他在惠州一住几年，觉得既然“中原北望无归日”，于是便在此地购地建屋，凿井栽树，“规作终老计”。然而，现实连这里也没能让他容身，公元1097年4月，他进一步再被贬到孤悬海外的儋州（今海南岛儋县），这时，苏轼已是62岁了。当时海南岛的生活比惠州更要恶劣得多。他先是暂居官衙，不久被当局逐出，不得不设法筑屋以避风雨。而这里的饮食生活更是无比艰难，“食无肉，病无药，夏无泉，冬无炭”，他过的委实是“苦行僧”般的生活；精神上，这里既乏朋友往还，更少饮酒酬唱，经常陪伴他的唯有陶渊明集和柳宗元诗文数册，“目为二友”。在陶渊明身上，他仿佛看到了自己，感叹自己的“仕不知止，临老窜逐，罪垢增积，玷污亲友”（《答王商彦书》）。在儋州时期，他把陶渊明作为自己仿效的榜样，在“超然自得”的后面，却是蕴藏着他一生中多少辛酸、多少血泪！

公元1100年，年仅24岁的哲宗病逝，徽宗赵佶继位，政治斗争的天平又一次偏向于元祐旧人。差不多已经绝望的苏轼意外地得到了北归的机会，被命内迁廉州，不久又改迁舒州团练副使，永州安置。然而，此时的苏轼已不再有兴趣和精力来为内迁复官而喜悦了，只有究竟在何处“安度晚节”的问题时时缠绕着他的心，最后，他决计到常州去居住，以远避京师的政治风云。只是经受了几十年坎坷的苏轼此时已老病交加，到常州时已是百病缠身了。公元1101年6月，他病倒了，而且越来越重，同年7月28日，一代文豪苏轼终于走到了他人世长路的尽头，中国文学史上最光亮的巨星之一陨落了，享年66岁。

苏轼的一生是坎坷而又不平常的一生。他的悲剧也是我国长期封建社会中多才多艺者中的许多人都遭遇过的悲剧。巨星虽然陨落了，他的人品和文艺创作却生命永存，还不断放射出夺目的异彩，直到今天我们还是能从他的品格、业绩中吸收到许多营养。



第二章　“言必中当世之过”

——苏轼创作的现实主义精神

一、作文之要，在有意而言

苏轼是我国文学史上杰出的作家，大家知道他在诗、词、散文、书法甚至绘画上都有重要的贡献。其实他在文艺理论批评方面的表现也绝不逊色。古今中外的文学史上都有许多例证，说明最好的理论批评家往往就是大作家本人。在外国，歌德、巴尔扎克、福楼拜等都在他们的谈话、回忆录、书信或专题的论文中留下了大量的理论批评资料，正因为这些都是他们长年累月的甘苦、经验之谈，所以使后人特别感到珍贵、亲切。苏轼也就是这样一位名家，他并无专门的文论著作，但保留在他部分诗歌、散文，尤其序跋、书简中的文艺见解，的确是我们文艺宝库中一笔极有价值的财富。

这中间，“言必中当世之过”，就是一种非常光辉的思想，对我们今天的创作仍能有不小启发。

在文学创作上，苏轼有个明确的思想，即“有意而言”，认为这是“作文之要”。他说：“臣闻有意而言，意尽而言止者，天下之至言也。盖有以一言而兴邦者，有三日言而不辍者。一言而兴邦，不以为少而加之毫毛；三日言而不辍，不以为多而损之一辞。古之言者，尽意而不求于言，信己而不役乎人。”（《策总叙》）他告诉不远数千里去儋耳向他求教作文之法的葛延之：“儋州虽数百家之聚，州人之所须，取之市而足，然不可徒得也。必有一物以摄之，然后为己用，所谓一物者，钱是也。作文亦然。天下之事，散在经、子、史中，不可徒使，必得一物摄之，然后为己用，所谓一物者，意是也。不得钱，不可以取物，不得意，不可以用事，此作文之要也。”（葛立方《韵语阳秋》卷三）

作文要“有意而言”，一般说，这种思想前人早已有过，不能算是独创。但苏轼把它郑重地提出来，在当时却有其重要意义。事实上这一主张针对当时的不良文风，体现着北宋时期诗文革新运动的精神，是有其现实意义的。他曾明确指出：

自昔五代之余，文教衰落，风俗靡靡，日以涂地。圣上慨然太息，思有以澄其源，疏其流，明诏天下，晓谕厥旨。于是招来雄俊魁伟敦厚朴直之士，罢去浮巧轻媚丛错采绣之文，将以追两汉之余，而渐复三代之故。士大夫不深明天子之心，用意过当，求深者或至于迂，务奇者怪僻而不可读。余风未殄，新弊复作。大者镂之金石，以传久远，小者转相模写，号称古文，纷纷肆行，莫之或禁。盖唐之古文，自韩愈始，其后学韩而不至者，为皇甫湜，学皇甫湜而不至者，为孙樵，自樵以降，无足观矣。

（《谢欧阳内翰书》）

这就是说，同欧阳修一样，苏轼也是反对晚唐以来西昆体“浮巧轻媚、丛错采绣”的不良文风，而主张“复古”的，同时他对发展到了另一极端，流为迂奇怪僻的文风亦极为不满，认为这是一种“新弊”。原来，唐宋古文运动的倡导者们提出“复古”的目的不过是要求创作回到表现现实生活的正当道路上来，现在很多人“用意过当”，竟又把迂奇怪僻当作追求的目标。矫枉过正，依然走的是邪道。旧弊也好，新弊也好，追求的都不是他认为应该追求、值得注意的东西，作者们尽写些浮文废话，在他看来，毛病即在其中没有“意”。没有“意”，就写不出好的作品，不能成为佳作。

“浮巧轻媚”与“迂奇怪僻”的东西其中是否没有任何意思呢？当然不是。纯然只有形式而无任何思想内容的诗文是不存在的。苏轼所讲的“意”，并非指随便什么意思，实有其特定的含义。看他自己所说：





今览所示议论，自东汉以下十篇，皆欲酌古御今，有意乎济世之实用。此正平生所望于朋友与凡学道之君子也。

（《答俞括书》）

宋兴七十余年，民不知兵，富而教之，至天圣、景祐极矣，而斯文终有愧于古。士亦因陋守旧，论卑而气弱。自欧阳子出，天下争自濯磨，以通经学古为高，以救时行道为贤，以犯颜纳谏为忠。

（《六一居士集叙》）

人才以智术为后，而以识度为先。文章以华采为末，而以体用为本。国之将兴也，贵其本而贱其末，道之将废也，取其后而弃其先。用舍之间，安危攸寄。故议论慷慨，则东汉多徇义之夫，学术夸浮，则西晋无可用之士。

（《答乔舍人启》）

这几段话说得很明白，他赞赏的文章是那些能够通经学古、救时行道、犯颜纳谏的；是以华采为末、体用为本的，是能酌古御今、存心济世的。简言之，“救时”和“济世”，就是他对作文所要求的“意”。文章中确有这样的思想内容，便是“有意而言”，否则，便没有意义。“有意而言”，有时他也称之“有为而作”。

苏轼为什么会主张这样的“意”呢？

他生长在号称“百年无事”的北宋中叶，当时社会表面上好像太平、繁荣，实际由于豪强兼并，边备松弛，官僚机构臃肿无能，人民生活异常困苦，积贫积弱的局面已经形成，内外危机即将爆发。出身于一个比较清寒的封建知识分子家庭，属于中小地主阶层的苏轼，对当时政治形势了解较多，比一般人较早看出了问题，同时由于所属阶层不免受到大地主兼并势力的排挤，也有改革的要求。对于具有这种识见和要求的苏轼来说，自然不会满意西昆体和迂奇怪僻的文风，而要求革新诗文，使文艺创作密切联系现实，在社会革新运动中发挥积极的作用。

苏轼自小就“奋厉有当世志”（苏辙《东坡先生墓志铭》），自称“早岁便怀齐物志，微官敢有济时心”（《和柳子玉过陈绝粮》）。如上所说，这都不是偶然的。当然，他所谓齐物，所谓济时，无非想为北宋王朝未雨绸缪，挽救危机。可是由于他毕竟不失为一个改革家，基本上是要求抑制大地主兼并势力的，在历任地方官时，在救灾救荒、粜粮施药、兴修水利、整饬军纪、免除赋税、发展生产等方面都作出过一定成绩。他“为君父惜民”（元祐七年六月十六日《再论积欠六事四事札子》）是实，对人民毕竟还是有所顾惜，同残民厚君者有明显区别，所以，他的“救时”、“济世”之“意”，在当时历史条件下，具体地说，不可否认有一定的进步性。

苏轼以“有意而言”教人，也以“有意而言”自乐。他曾这样告诉刘景文：“某平生无快意事，惟作文章：意之所到，则笔力曲折，无不尽意。自谓世间乐事无逾此者。”（何蘧《春渚纪闻》卷六引其语）。他的议论不一定都对，但确是侃侃而谈，非常慷慨，因为他说出了自己的心里话，而这些话又是要用来“救时”、“济世”的，这使他感到气壮，也觉得畅快。

二、言必中当世之过

作文要有“救时”、“济世”之意，当然不错，但究应说些什么话，才算有救时、济世的作用？苏轼牢牢记住了父亲苏洵告诉他的话：

昔吾先君，适京师与卿士大夫游，归以语轼曰：“自今以往，文章其日工，而道将散矣！士慕远而忽近，贵华而贱实，吾已见其兆矣！”以鲁人凫绎先生之诗文十余篇示轼曰：“小子识之，后数十年，天下无复为斯文者也。”先生之诗文，皆有为而作，精悍确苦，言必中当世之过，凿凿乎如五谷必可以疗饥，断断乎如药石必可以伐病。其游谈以为高，枝词以为观美者，先生无一言焉。其后二十余年，先君既没，而其言存。士之为文者，莫不超然出于形器之表，微言高论，既已鄙陋汉唐，而其反复论难，正言不讳，如先生之文者，世莫之贵矣。

（《凫绎先生诗集叙》）

苏轼这里提出的“言必中当世之过”，而且这种言还必须“凿凿乎如五谷必可以疗饥，断断乎如药石必可以伐病”，确实可以作为他所说“救时”、“济世”的注脚。如果口上说要救时、济世，却未曾看准当世之过究在哪里，以致说得不中肯，或者看到了而不敢说，这怎么能救时、济世呢？如果想要救时、济世，当世之过究在哪里也说对了，但又只是抽象地、原则地“微言高论”一番，或者把国家社会、把别人埋怨痛骂一顿，而提不出确凿可以救饥治病的建设性意见或办法来，这又怎么就是救时、济世呢？

“言必中当世之过”实质上就是今天所说的作家应该干预生活，关注社会，对现实生活中的重大错误缺点不能熟视无睹，对种种不合理、不公平的现象不能不加批评、揭露。分明已经积贫积弱，危机四伏，还要人们高喊形势一派大好，北宋当时一些地主保守派是这样干的，他们决不许人民揭露“当世之过”。讳疾忌医，自然只能使疾病加重，导致不可救药。这种搞法，根本谈不到什么救时、济世。

但“言必中当世之过”，也还需要进一步，通过“反复论难”，具体分析，找出切实可行，纠正过错的办法，才能包括救时、济世的全部工作。能够言必中当世之过，看到了症结所在，比之那种只知保全一身一家，问以国家大事，却四顾茫然，言不中肯，当然也是一种贡献。但揭露本身不应是终极目的，更重要的是把国家社会的毛病想法切实治好，使得人民大众真正幸福、高尚起来。客观上还没有得到治好了病的效果，是还不能说已尽了救时、济世之责的。回顾一下北宋时的社会现实，就不难感到苏轼当时讲的这些话，不但合理、完整，而且也很深刻。

作文有救时、济世之心，还要通过艺术手段，表现出了切实有效的救时、济世之法，是否这样就一定能成为天下之至文了呢？光有某种正确的思想，某种正当的责任感和洞察力，是否就能取得强有力的艺术效果呢？还是不一定的。文学作品寓理于情，没有真理不行；光有真理而缺乏一股不得不发的激情，作品不动人，这也是没有多大效果的。

以屈原为例。他的《离骚》是怎样写出来的？司马迁说：“屈平疾王听之不聪也，谄谗之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故忧愁怨思而作《离骚》。”“夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。”（《史记·屈原传》）屈原的全部作品里都汹涌着一股强烈的激情，正是这股激情驱使他写出了他的作品。他不能不写，也不能不这样来写，他的作品是震撼人心的。

以司马迁为例。大家知道他是“发愤著书”说的先驱，他自己的《史记》也是发愤著成的。他说：“《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”（《史记·太史公自序》）他自己呢，在《史记》的草创过程中，触犯皇帝闯了大祸，所以能“隐忍苟活”，“就极刑而无愠色”，“函粪土之中而不辞”，即因“恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后”（《报任安书》），决心要写成这部巨著的迫切要求战胜了一切勉强活下去时必然会遭受到的耻辱与痛苦。

屈原、司马迁等在文学上的巨大成就说明一个问题，即除了进步思想、正直的品格、对事理的洞察与必要的艺术才能之外，作家本人的创作激情同样是必不可少的。某种正当的责任感有助于产生创作热情，但如果缺乏深刻的体验，没有某种大痛苦、大悲愤、可歌可泣的东西一直在震撼、激荡，甚至在撕裂着作者的心，没有不把他想要写的东西写出来便坐不住、躺不下，总觉太对不起人，会对时代和历史犯罪的迫切感，光凭一点正当的责任感还是不行的。

文学创作必须要有激情，屈原、司马迁以作品的巨大感染力量证明了这一点，东汉的王充在理论上也早已多少看到这一点。王充说：

精诚由中，故其文语感动人深。是故鲁连飞书，燕将自杀；邹阳上疏，梁孝开牢。书疏文义，夺于肝心，非徒博览者所能造，习熟者所能为也。

（《论衡·超奇》）

这里说精诚由中而言，感动人深。光凭博览和习熟的人，写不出这种文章来。比起“发愤”而作来，仅仅“精诚由中”也许还起不了那么大的作用。“精诚由中”而又感觉非写不可的东西，人们读起来就更有力了。王充这段话，指出语不精诚便不能动人，只凭博览与习熟写不出夺人肝心的作品，是很有意义的。

前人的成功之作和符合艺术规律的议论，以及父亲苏洵对他的教育、启发，使苏轼在这个问题上也作出了进一步的总结。这就是他的文“非能为之为工，乃不能不为之为工也”说。

原来苏洵曾这样说过，大概苏轼从小在家里即常听到父亲这样一类的议论：

风行水上涣，此亦天下之至文也。然而此二物者，岂有求乎文哉。无意乎相求，不期而相遭，而文生焉。是其为文也，非水之文也，非风之文也；二物者，非能为文，而不能不为文也。物之相使，而文出于其间也。此天下之至文也。

（《嘉祐集》卷十四《仲兄字文甫说》）

后来苏轼结合他自己的体验和认识加以发挥，这样说：

夫昔之为文者，非能为之为工，乃不能不为之为工也。山川之有雾，草木之有华实，充满勃郁而见于外，夫虽欲无有，其可得耶？自少闻家君之论文，以为古之圣人，有所不能自已而作者，故轼与弟辙为文至多，而未尝敢有作文之意。……凡耳目之所接者，杂然有触于中，而发于咏叹。……非勉强所为之文也。

（《江行唱和集叙》）

比较一下，苏洵的话诚然不错，但他主要的意思在于说明不能为作文而作文的道理，“天下之至文”只能出于有激而抒和有感而发。而苏轼的话则更为明确，指出古人的好文章，都直接来自现实生活，作家有了深刻的感触，觉得“不能不为”，不为就“不能自已”，是在这样的情况下写出来的。好文章既不是脱离生活，挖空心思硬造出来的，也不是单凭一点文字底子，写作技术，就写得出来。

从“言必中当世之过”，到寻求确凿可以疗治挽救的办法，再到具有“不能自己”、“不能不为”的激情，从而达到“救时”、“济世”的目的，可以说，苏轼的创作思想不但符合艺术规律，也是深深体现着古代现实主义精神的。在这种思想指导下，苏轼创作出来的作品，特别是那些反映现实社会矛盾，如《荔枝叹》、《吴中田妇叹》、《山村五首》等在内，尽管他的倾向有时较为保守，有的看法并不全面，但他的作品确在不同程度上反映了现实，体现了“惜民”和要求改革的思想，是有助于认识当时的社会面貌的，并非虚假、勉强之作。他的很多抒情写景之作，也非无病呻吟，对后世读者另有其教育、审美等作用。

三、不以一身祸福，易其忧国之心

苏轼要“言必中当世之过”，必然会触犯当权派的忌讳，就连王安石对他的公然反对自己，也未能完全释然于怀。事实上，在苏轼一生中，由于他始终坚持自己的改革主张，总要把自己认为的“当世之过”顽强地揭露出来，既受到新党的排挤打击，旧党也一点没有轻放过他。如他自己所说，旧党对他的迫害，有时甚至比新党当初对他的迫害更“崄毒”（参元祐三年十月《乞郡札子》）。真是“明知山有虎，偏向虎山行”。在种种排挤、打击的危险、痛苦面前，他不是没有畏惧、矛盾和动摇过，他说过一些懊悔的话，也向某些人表示过再不写诗作文讥诮时政了，然而他终于没有真这样做，他实在禁不住自己，还要这样说。尽管他所指摘的“当世之过”中有不全属实、理解片面的地方，但总的说是苦口婆心，想改善一点老百姓的不幸处境的。可是他的命运却是几番起落之后，垂老还被贬逐到遥远的海南岛，以后幸得生归，没多久便在凄凉的境遇中死了。陆游把他的一生只用四句话总结得颇好：“公不以一身祸福，易其忧国之心。千载之下，生气凛然。”（《放翁题跋》卷四《跋东坡帖》）

苏轼所以能在创作上坚持“言必中当世之过”的现实主义进步思想，自然同他所处的阶级地位有关系，但同他具有比较远大的志向和不念念于一身穷达的正直品格也有密切关系。须知当时同他处于一样阶级地位的人，很多并没有或并未能坚持他这样的创作思想。

苏轼是北宋皇帝的臣子，他当然要做个忠臣，处处“为君”着想。但他想要做的忠臣，和有些人做成的完全奴才式的忠臣，是迥然有别的。他欣赏孟子所说的“我善养吾浩然之气”，他说有了这种浩然之气，“则王、公失其贵，晋、楚失其富，良、平失其智，贲、育失其勇，仪、秦失其辩。”他认为具有浩然之气的人才真能在文学、政事上有所成就。他正是从这个角度上来称颂韩愈的功绩的：“文起八代之衰，道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎？”（《潮州修韩文公庙记》）韩愈在多大程度上当得起他这种称颂，仁智之见，苏轼论人的观点却是如此。他论孔北海，论诸葛孔明，称赞张安道，也可以看出他自己想做怎样一种人：

孔北海志大而论高，功烈不见于世，然英伟豪杰之气，自为一时所宗，其论盛孝章、郗鸿豫书，慨然有烈丈夫之风。诸葛孔明不以文章自名，而开物成务之资，综练名实之意，自见于言语，至《出师表》简而尽，直而不肆，大哉言乎，与伊训说命相表里，非秦汉以来以事君为悦者所能至也……呜呼，士不以天下之重自任久矣！言语非不工也，政事文学非不敏且博也，然至于临大事，鲜不忘其故，失其守者，其器小也。公（按指张安道，称乐全先生）为布衣，则欣然己有公辅之望，自少出仕，至老而归，未尝以言徇物，以色假人，虽对人主，必同而后言，毁誉不动，得丧若一，真孔子所谓大臣以道事君者。世远道散，虽志士仁人，或少贬以求用，公独以迈往之气，行正大之言，曰：用之则行，舍之则藏，上不求合于人生，故虽贵而不用，用而不尽；下不求合于士大夫，故悦公者寡，不悦者众。然至言天下伟人，则以公为首。公尽性如命，体乎自然，而行乎不得已，非蕲以文字名世者也。

（《乐全先生文集叙》）

在上面这段文字里，撇开对这些人物的评价是否恰如其分不谈，苏轼自己想做怎样一种人，岂不相当清楚吗？

他要做忠臣，但是“敢犯人主之怒”的忠臣；有“开物成务之资，综练名实之意”，非“以事君为悦”的忠臣；“以道事君”、“不求合于人主”的忠臣，他要做忠臣，但同时决心保持是一个具有“浩然之气”，“烈丈夫之风”；能“以天下之重自任”，临大事不忘其故，不失其守，不以言徇物，不以色假人，“毁誉不动，得丧若一”，不怕得罪人，而行乎不得已的人。总之，他一方面是个统治阶级的忠臣，另一方面又有“以天下之重自任”的抱负和他自己的做人原则、操守，这些抱负、原则和操守显然不能简单地斥为反动或顽固保守，而笼统予以否定、抹杀。

正因为他有着这样的抱负、做人原则和操守，所以他能先天下之忧而忧，即使这样做会得罪于皇帝，为自己带来祸患，也在所不惜。他说：

古之君子，必忧治世，而危明主。明主有绝人之资，而治世无可畏之防。夫有绝人之资，必轻其臣；无可畏之防，必易其民。此君子所甚惧也。方汉文时，刑措不用，兵革不试，而贾谊之言曰：天下有长太息者，有可流涕者，有可痛哭者。后世不以是少汉文，亦不以是甚贾谊。由此观之，君子之遇治世而事明主，法当如是也。

（《田表圣秦议叙》）

但真要这样做了，他知道不一定有好结果，被杀的晁错就是一个明显的例子：

天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变而不为之所，则恐至于不可救，起而强为之，则天下狃于治平之安而不吾信。唯仁人君子、豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功，此固非勉强期月之间，而苟以求名者之所能也。

（《晁错论》）

他之所以仍要“言必中当世之过”，处“盛世”而作“危言”，是知其不可而为之，果然出于“不得已”。毫无原则，随风使舵，见利而迁，因为害怕触犯人，连该说的话也不敢直说，他是引为深耻的。他说：读书人想做官，当然总想得点利益，“苟志于得而不以其道，视时上下而变其学”，就无恶不作起来，这怎么可以呢？（《送进士诗叙》）他说：大臣要“可以托六尺之孤，可以寄百里之命”，“为社稷之卫”，如果一味“与时上下，随人俯仰，虽或适用于一时”，又何足称为大臣呢？（《叔孙通不能致二生》）他说：“士大夫砥砺名节，正色立朝，不务雷同以固禄位，非独人臣之私义，乃天下国家所恃以安者也。若名节一衰，忠言不闻，乱亡随之，捷如影响，”对那些只知“持禄保妻子”，胆小怕事，不敢讲话的人，他非常鄙视（《张九龄不肯用张守珪牛仙客》）。王安石掌权的时候，决意变法，苏轼明知自己“若少加附会，进用可必”，可是由于政见不同，改革想法有异，觉得很多新法以及具体办法已经成为“当世之过”，他就“上疏六千余言，极论新法不便”，以致得罪下狱（《杭州召还乞郡状》）。司马光上台后，不顾一切废新法，苏轼这时从一贬再贬中骤迁回京，做了大官，可是由于他从民间实践中看到新法的某些方面确比旧法利多弊少，而采取了有所维护的态度，认为原来“交契最厚”的司马光一些极端做法又成了“当世之过”，又不惜与之力争，惹得司马光大怒，终于再被旧党排斥了下去。他曾自白：

昔之君子，惟荆（指王安石）是师，今之君子，惟温（指司马光）是随。所随不同，其为随一也。老弟与温相知至深，始终无间，然多不随耳。

（《与杨元素》）

可见，他不但厌恶别人随风倒，自己在这种关系身家性命的紧要关头，首先就是坚持了一向的抱负，做人原则和操守的。诚如王夫之所说，北宋由于新旧党争剧烈，当时的风派人物是很多的：“士竞习于浮言，揣摩当世之务，希合风尚之归，以颠倒于其笔舌。”（《宋论》）而苏轼前后的议论虽也有过变化，却是实践对他的影响，是事实教育了他的结果，绝不同于风派人物的随风倒。刘安世倒是早就看到了这一点：“东坡立朝大节极可观，才意迈峻，惟己之是信，在元丰则不容于元丰，在元祐则与老先生（指司马光）议论亦有不合处，非随时上下人也。”（《元城语录》）

文如其人，论文也必如其论人。苏轼对欧阳修非常尊敬，欧阳修的文论对苏轼影响很深。欧阳修过去曾对苏轼说：“我所谓文，必与道俱，见利而迁，则非我徒。”苏轼后来在祭文里向欧阳表白：对这种“言如皎日”的教训，自己将信从到底，“有死无易”。（《祭欧阳文忠公文》）他说自己做诗不考虑穷达：“诗能穷人，所从来尚矣，而于轼特甚。……人生如朝露，意所乐则为之，何暇计议穷达，云能穷人者固谬，云不能穷人者，亦未免有意于畏穷也。”（《答陈师仲书》）创作畏穷、求达，那就只好随时上下，见利而迁了。而他是决不愿为世俗营营的思虑所缚，凡有不能自已，不得不吐的议论，宁愿一吐为快，连要触怒于人，甚至犯大难亦不顾：

嗟夫，余天下之无思虑者也。遇事则发，不暇思也。未发而思之则未至，已发而思之则无及。以此终身，不知所思。言发于心而冲余口，吐之则逆人，茹之则逆余，以为宁逆人也，故卒吐之。君子之于善也如好好色，其于不善也，如恶恶臭，岂复临事而后思，计议其美恶，而避就之哉！是故临义而思利，则义必不果，临战思生，则战必不力。若夫穷达得丧，死生祸福，则吾有命矣。

（《思党记》）

这段话讲得非常直率、坚强、有味。后来他在《录陶渊明诗》中重述了“言发于心”以于这些话，认为他这种思想与陶诗“清晨闻扣门”这首诗中的意思“不谋而合”。

苏轼是这样想，这样做，就在受了多年苦难之后也还是这样深信不疑的。弟弟苏辙最了解东坡的为人，后来他这样给东坡作传：

初公既补外，见事有不便于民者，不敢言亦不敢默视也，缘诗人之义，托事以讽，庶几有补于国。言者从而媒孽之。……

其于人，见善称之如恐不及，见不善斥之如恐不尽，见义勇于敢为而不顾其害。用此数困于世，然终不以为恨。

（《东坡先生墓志铭》）

我以为这是实录，并非弟弟对兄长的虚誉。因为就在送交皇帝的待罪剳子里，苏轼自己就这样坦然承认过：

臣愚蠢无状，常不自揆，窃怀忧国爱民之意。自为小官，即好僭议朝政，屡以此获罪。然受性于天，不能尽改。

（《辩贾易弹奏得罪札子》）

而在给家人的书信里，他甚至还以为从遭罪的窜逐中，收获到了不少东西：

独立不俱者，惟司马君实与叔兄弟耳。万事委命，直道而行，纵以此窜逐，所获多矣。

（《与千之侄》）

这真是一个多么自信、多么坚强的人。苏轼当初“屡上书论天下事，退而与宾客言，亦多以时事为讥”，谨慎怕事的文与可料到他会闯祸，“极以为不然，每苦口力戒之，子瞻不能听也。”后来他出为杭州通判，文与可写诗为他送行，中有“北客若来休问事，西湖虽好莫吟诗”（叶少蕴《石林诗话》卷中）之句。东坡不久就有黄州之谪，被人称为不幸而言中。这是指他对新法的讥诮，其实以后他对极端顽固派的态度何尝不是如此，亲友中一定仍有不断向他苦口力戒的吧。然而“子瞻不能听也”，因为面对他认为的“当世之过”，他实在不能沉默，不敢沉默呵！

生活在正趋衰落的北宋社会里，内外矛盾如此复杂尖锐，有着这样抱负、做人原则和操守的苏轼，不消说是不可能左右逢源，攀上宰相的高位的。但这样一位独特的人物，却可以成为一个杰出的文学家，他的确具有一个杰出文学家必须具备的各种品质。从这点来说，未能攀上宰相高位，无论对他或对我们后人，倒都是一件幸事，他到底赢得了历史荣誉，而中国文学史上也增加了一位杰出的作家。《宋史》作者论他道：“呜呼，轼不得相，又岂非幸欤？或谓轼稍自韬戢，虽不获柄甲，亦当免祸。虽然，假令轼以是而易其所为，尚得为轼哉！”（《宋史》本传）真的，如果苏轼为了免祸，或者为了求相，而变成了一个畏首畏尾的庸人，那又怎么还能成为一个脍炙人口、传名千古的杰出作家呢？

我们所以要论述苏轼究竟是怎样一个人，无非是想表明，一个在文学创作上身体力行，坚主“言必中当世之过”，虽然屡遭文字之祸，到老还写出了《荔枝叹》这类作品的作家，他这种思想是如何产生的，力量来自哪里。看来，个人抱负、做人原则和操守是不容忽视的重要因素。

四、论儒者之病，多空文而少实用

附带说一说，苏轼既然主张“言必中当世之过”，为什么后来又尝悔其少作？他的态度前后有无矛盾？

苏轼的确不止一次懊悔过他的少作：

某少时好议论古人，既老，涉世更变，往往悔其言之过，故乐以此告君也。儒者之病，多空文而少实用，贾谊陆贽之学，殆不传于世。老病且死，独欲教子弟，岂意姻亲中乃有王郎乎？

（《答王庠书》）

轼少年时，读书作文，专为应举而已，既及进士第，贪得不已，又举制策，其实何所有，而其科号为直言极谏，故每纷然诵说古今，考论是非，以应其名耳。……妄论利害，搀说得失，此正制科人习气。

（《答李端叔书》）

苏轼还曾懊悔过当初对新法的种种偏见：

吾侪新法之初，辄守偏见，至有异同之论。虽此心耿耿，归于忧国，而所言差谬，少有中理者。今圣德日新，众化大成，回视向之所执，益觉疏矣。若变志易守以求进取，固所不敢，若[image: alt]
 [image: alt]
 不已，则忧患愈深。

（《与滕达道书》）

可以看出，苏轼所懊悔的乃在少作中的“空文而少实用”处，议论的“妄”处，以及反对新法时的那些“少有中理”的“偏见”。空文、妄论、偏见，当然都谈不上“言必中当世之过”，能起救时、济世的实用，而这些却正是他竭力主张、提倡的。所以，很明白，他悔其少作，不但并不与他“言必中当世之过”的创作思想矛盾，反而还可以证明，他是始终坚持着这种思想的。关于这一点，另一个具体证据是他自己说的：

凡人为文，至老多有所悔，仆尝悔其少矣。然著成一家之言，则不容有所悔。当且博观而约取，如富人之筑大第，储其材用，既足而后成之，然后为得也。

（《答张嘉父》）

我认为这里开头几句多少谦辞，表示自己所著未足成一家之言。少作如何才能做到以后看了可以不悔或少悔？他提出应该“博观而约取”，“既足而后成之”，就是说应该广泛观察，在大量事实的基础上进行研究，思考成熟了才下结论，不要随便下断语。前面不是已经引过他所说的“涉世更变，往往悔其言之过”么？见得多，识得广了，较多地看到了实践的结果，据以立论，以后看了就可以不悔或少悔些了。苏轼自悔少作，自悔当初偏见的态度，以及他提出的避免或减少后悔的办法，我以为也是相当实事求是，难能可贵的。



第三章　“随物赋形”

——苏轼创作的能动反映观点

一、“随物赋形”就是美

苏轼《书鄢陵王主簿所画折枝二首》诗里有这样四句道：

论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定非知诗人。

有人据此认为苏轼反对以形似论画。熟识苏轼的如晁以道，也写了首和诗想补东坡之未备：

画写物外形，要物形不改。诗传画外意，贵有画中态。

（《和苏翰林题李甲画雁》）

后来很多人都说晁以道补充得好，连明代号称博学的杨慎亦称赞经晁一说，“其论始为定”（《论诗画》）。其实，东坡原意并未否定形似的作用，乃晁以道误解了诗意，他的补充是不必要的。所谓“论画以形似”，不过是“如果只以形似来论画”的意思罢了。

苏轼岂止没有否定形似的作用，他在论文谈艺时还曾屡次提到应该“随物赋形”。客观存在的事物本来是什么样子，就该给它写成什么样子，不同的事物就该写出它们种种不同的样子。他说：

吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。

（《自评文》）

孙位始出新意，画奔湍巨浪，与山石曲折，随物赋形，尽水之变，号称神逸。

（《书蒲永升画后》）

江河之大，与海之深，而可以意揣，唯其不自为形，而因物以赋形，是故千变万化，而有必然之理。

（《滟滪堆赋》）

万物皆有常形，惟水不然，因物以为形而已。

（《苏氏易传》卷三）

对每一事物都“随物赋形”，穷形尽相，在文艺创作上，他认为就构成了一种美：

美哉多乎；其尽万物之态也！霏霏乎其若轻云之蔽月，翻翻乎其若长风之卷旆也。猗猗乎其若游丝之萦柳絮，袅袅乎其若流水之舞荇带也。

（《文与可飞白赞》）

这种“随物赋形”的思想，追溯起来，在陆机《文赋》里已经提出：

其为物也多姿，其为体也屡迁。

虽离方而遁员，期穷形而尽相。

在刘勰《文心雕龙·物色》里，继续得到发挥：

体物为妙，功在密附。

写气图貌，既随物以宛转，属采附声，亦与心而徘徊。

而到苏轼手里，更明白肯定它构成了一种美。这种美无疑是客观事物之艺术反映的产物。它应该是艺术创作追求的一个目标。缺乏这种美的作品不能成为艺术品，不真、不美、不善的东西是不能教育、感染读者的。

二、美亦可以数取

“随物赋形”，必然反对不似。有其物，必有其形。如果形不似物，就无所谓“随物”，也无法表现一定的内容。只以形似来论画，苏轼当然不赞成，如果脱离了形似来论画，他就更不会赞成了。

苏轼有两则题跋谈到此事：

黄筌画飞鸟，颈足皆展。或曰：“飞鸟缩颈则展足，缩足则展颈，无两展者”。验之，信然。乃知观物不审者，虽画师且不能，况其大者乎？君子是以务学而好问也。

（《书黄筌画雀》）

蜀中有杜处士，好书画，所宝以百数。有戴嵩牛一轴，尤所爱。锦囊玉轴，常以自随。一日，曝书画，有一牧童见之，拊掌大笑曰：“此画斗牛也，牛斗力在角，尾搐入两股间，今乃掉尾而斗，谬矣！”处士笑而然之。古语有云：“耕当问奴，织当问婢”，不可改也。

（《书戴嵩画牛》）

一个画飞鸟，却颈足皆展；一个画斗牛，却掉尾而斗，这便是不似。只以形似来论画，必然流于浅隘，脱离形似来论画，难免流于虚假，虚假比浅隘自然更糟。

苏轼以为林逋的梅花诗：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”绝非桃李诗；皮日休白莲诗：“无情有恨何人见，月晓风清欲堕时”，绝非红梅诗。他赞美这是诗人的“写物之功”（《评诗人写物》）。功在哪里？就在贴切形似不可移易。桃李缺乏“暗香”，不成“疏影”，比较明显；把“无情有恨”形容到红梅身上，的确不伦。但像石曼卿那样，把红梅写成只是“认桃无绿叶，辨杏有青枝”，枯燥无味，毫无诗意，果然大煞风景了，同样是一种不贴切。不贴切，就是不似。

唐代著名画家韩干最擅画马。天宝年间被召入宫供奉，唐明皇叫他以陈闳为师。画成以后，他画的马却与陈闳有所不同，明皇诘问他为什么，韩干回答：“臣自有师，陛下内厩之马，皆臣之师也。”（《唐朝名画录》）。这个故事后来曾引出很多议论，苏轼在一首诗里也谈到这件事：

君不见韩生自信无所学，厩马万匹皆吾师。

（《次韵子由书李伯时所藏韩干马》）

韩干未必没有向陈闳学习，杜甫《丹青引赠曹霸》中已说：“弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相”，则曹霸曾是他的老师。所谓“无所学”，当是无所模仿的意思吧。既有厩马万匹在跟前，主要的学习对象当然应该是这些活生生的实物。东坡肯定这一点，反映了他对形似的重视。

东坡是非常推重唐代人物画家吴道子的绝艺的。认为“画至于吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣。”道子的能事表现在哪里？“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外！”大意是说，既不违反常法，又能自出新意；既极豪放，又仍符合规律。而所谓法度，妙理，东坡的解释便是：

道子画人物，如以灯取影，逆来顺受，旁见侧出，横斜平直，各相乘除，得自然之数，不差毫末。

（《书吴道子画后》）

很明显，东坡以为吴道子画艺之妙，首先就在他能“如以灯取影”一般，而且精细到好像计算了与真相“不差毫末”的“自然之数”来描画他所创造的人物。在另一篇文章里，东坡还这样举例来说明：

羊豕以为羞，五味以为和，秣稻以为酒，曲糵以作之，天下之所同也。其材同，其水火之齐均，其寒暖燥湿之候一也。而二人为之，则美恶不齐。岂其所以美者，不可以数取欤？然古之为方者，未尝遗数也。能者，即数以得其妙，不能者，循数以得其略。其出一也，有能有不能，而精粗见焉。人见其一也，则求精于数外，而弃迹以逐妙，曰：我知酒食之所以美也，而略其分齐，舍其度数，以为不在是也，而一以意造，则其不为人之所呕弃者寡矣。

（《盐官大悲观记》）

这里表面谈的是酒食，原文后面却是联系了“天文、地理、音乐、律历、宫庙、服器、冠昏、表纪之法”，以及“历代之所以废兴，与其人之贤不肖”等等一道来谈的。意思是学者必须老老实实，打好牢固的基础，不要以为具体的东西全是粗迹，“是皆不足学”，而只想“学其不可传于口而载于书者”，误认“一以意造”居然可以真正求到精妙。我以为东坡这段话同他前面论吴道子画艺表达的意思是相通的、一致的。

不能“求精于数外”，不能“弃迹以逐妙”。“数”不能完全包括“精”，同样掌握到了“数”的，结果还有精粗之不同，但“数”毕竟是“求精”的基础。“迹”不等于“妙”，但完全抛弃了“迹”，也就不能有“妙”。回到形似的问题上来，便是不能忽视形似，更不能抛弃形似。“岂其所以美者，不可以数取欤？”离开形似，就谈不到美了。美当然是离不开真的，虽然仅仅形似绝不能表现美的全部，美的真髓。

东坡有封《与何浩然》的信，说：

写真奇绝，见者皆言十分形神，甚夺真也。非故人倍常用意，何以及此，感服之至。

所谓“十分形神”，就是说这幅写真既极形似，又极神似。形似是“迹”，极形似是掌握到了“不差毫末”的“数”的结果。神似是“妙”，极神似是达到了“精”的境地。成功的艺术创作，最后给人的感觉是“形神兼备”，“十分形神”，实在难于再为分解了。可是从精进的程序说，还是应该承认，老老实实在形似上下苦功，是不可缺少的第一步。清代刘熙载论书法，曾说：“书要力实而气空，然求空必于其实，未有不透纸而能离纸者也”（《艺概·书概》）。谈的是书法，阐明的是与苏轼所讲同一条艺术创作规律。

三、尽物之变，姿态横生

“随物赋形”，诚然不可脱离形似。物有不同，当然形也不同，如把不同的物写成一个样子或差不多一个样子，这固然是令人生厌的雷同。另有一种情况，即把同一样事物，不管时间、地点、条件的差别，总写成一个样子或差不多一个样子，同样也是一种雷同，这种雷同归根到底是由于不真实或不够真实，不可能获得人们的喜爱，对人们产生有益的作用。事物既然都是在不断变化的，要“随物赋形”，就该随着它的变化而赋予不同的形态，在变化中来描写、塑造它。一个艺术家可能把一个人、一丛花、一匹马在某种情景中的表现描写得很形似，因而取得某种成功，但如他把这一成功僵化为一种模式，不管时间、地点、条件已发生了种种变化，始终仍照老样子来描写，这就必然要失败。因为“物”已有所改变，“形”却老一套，便不真实了。而若老是只去写某种情境中的事物，一味重复老的模式，人们又何贵于你这个艺术家呢？“物”已有所改变，“形”却仍旧老一套，实际上这种“形”已经连“形似”亦谈不上了。

东坡论文谈艺，提出“随物赋形”的理论，最爱用水为喻帮助说明。因为他认为，水之为物，最无常形，也最能说明因物为形的道理。他说：

世有以常形者为信，而以无常形者为不信。然而方者可斫以为圆，曲者可矫以为直，常形之不可恃以为信也如此。今夫水虽无常形，而因物以为形者，可以前定也。……天下之信，未有若水者也。

（《苏氏易传》卷三）

小池塘里的水，不与江河相通，很少流动，但“如风吹水”仍会“自成文理”（《书辨才次韵参寥诗》）。若是不断在流动的水，能把它形似地写出来，就必然各有面貌了，因为水本身一直在变动之中。东坡论孙位、孙知微等画水之妙，云：

古今画水多作平远细皱，其善者不过能为波头起伏，使人至以手扪之，谓有洼隆，以为至妙矣，然其品格，特与印板水纸争工拙于毫厘间耳。唐广明中，处士孙位始出新意，画奔湍巨浪，与山石曲折，随物赋形，尽水之变，号称神逸。其后蜀人黄筌，孙知微，皆得其笔法。始知微欲于大慈寺寿宁院壁，作胡滩水石，四堵营度，经岁终，不肯下笔。一日仓皇入寺，索笔墨甚急，奋袂如风，须臾而成。作输泻跳蹙之势，汹汹欲崩屋也。知微既死，笔法中绝五十余年。近岁成都人蒲永升，嗜酒放浪，性与画会，始作活水，得二孙本意。自黄居采兄弟、李怀衮之流，皆不及也。

（《书蒲永升画后》）

予于中山后圃，得黑石白脉，如蜀孙位、孙知微所画石涧奔流，尽水之变。

（《雪浪斋铭并引》）

东坡多次赞赏二孙、蒲永升的画艺，即因他们画的是“活水”，而非如他所举“往时董羽，近日常州戚氏”所画只是“死水”，所以高明。“活水”可以“尽水之变”，“死水”则虽“使人至以手扪之，谓有洼隆”，仍属庸品。

东坡论他人文和评自己所作，也每以水为喻。云：

所示书教及诗赋杂文，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止，文理自然，姿态横生。

（《答谢民师书》）

吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。其他，虽吾亦不能知也。

（《自评文》）

画活水尽水之变，画出来的水必然姿态横生。写诗作文随物赋形，如果随的也是活生生的事物，不断变化中的事物，那么诗文从内容到形式必然也会千姿万态，绝不雷同。造成雷同的原因不止一个，脱离生活，脱离实际，静止、死板地看待事物，当是最主要的原因。欧阳修蓄着一块石屏，上面有绝似人工淡笔墨画的图迹，苏轼想象中把它当作“峨眉山西雪岭上万岁不老之孤松”。但这究竟是怎样的一棵老松树呢？

崖崩涧绝可望不可到，孤烟落日相溟蒙。含风偃骞得真态，刻画始信天有工。

（《欧阳少师令赋所蓄石屏》）

原来这是生长在险绝悬崖上，于烟气日色混茫不分中，一棵长年被山顶大风刮得曲折、俯伏的老松树的形象。石屏上虽然只有近似的形迹，并不真有一幅图画，但苏轼知道，自然界中，峨眉山上，是确有这样一种生命力很强的老松的，而这种老松，在“孤烟落日相溟蒙”的时刻，也确会呈现出这样一种“含风偃蹇”而依然不屈的样子，石屏形迹恰恰依稀显示出了这种老松树的这一种样子，这便成了东坡笔下赞美的“真态”。如果这棵老松不是长年生长在高山顶上而是在平地，又不是在孤烟落日的混茫一片中，那么它的“含风偃蹇”又怎能是什么“真态”呢？是别样的“物”，却给了这样的“形”，便不是“随物赋形”，“与山石曲折”、“略如行云流水”了。

随物赋形，理当包括“尽物之变”和“姿态横生”的意思在内，东坡已作了上面这些说明，清代叶燮还有意识地对东坡的理论作了如下的具体发挥：

天地之大文，风云雨雷是也。风云雨雷变化不测，不可端倪，天地之至神也，即至文也。试以一端论：泰山之云，起于肤寸，不崇朝而偏天下。吾尝居泰山之下者半载，熟悉云之情状。或起于肤寸，弥沦六合；或诸峰竞出，升顶即灭；或连阴数月，或食时即散；或黑如漆，或白如雪；或大如鹏翼，或乱如散鬈；或块然垂天，后无继者；或联绵纤微，相续不绝；又或而黑云兴；土人以法占之曰将雨，竟不雨；又晴云出，法占者曰将晴，乃竟雨。云之态以万计，无一同也。以至云之色相，云之性情，无一同也。云或有时归，或有时竟一去不归，或有时全归，或有时半归，无一同也。此天地自然之文，至工也。若以法绳天地之文，则泰山之将出云也，必先聚云族而谋之曰：吾将出云，而为天地之文矣；先之以某云，继之以某云，以某云为起，以某云为伏，以某云为照应，为波澜，以某云为逆入，以某云为空翻，以某云为开，以某云为阖，以某云为掉尾。如是以出之，如是以归之，一一使无爽，而天地之文成焉。无乃天地之劳于有泰山？泰山且劳于有是云？而出云亦无日矣！苏轼有言：我文如万斛源泉，随地而出。亦可与此相发明也。

（《原诗》卷一）

叶燮这段话，主要原是用来反对为文的“死法”的。他以为“文章者，所以表天地万物之情状也”，天地万物是什么情状，就把它写成什么情状，情状千变万化，所以绝不能用什么固定的方法来描写它。为文并不是不能有法，根据天地万物的不同情状用适合其情状的不同方法把它们表现出来，不可违反固有的规律，这就是法，但这是“活法”，或称“自然之法”。看得出来，叶燮说的其实就是苏轼的“随物赋形”。天地之间存在万物，万物之中的一种云，“云之态以万计”，“云之色相，云之性情，无一同也。”云如此，人作为文艺描写的主要对象更是如此。云与人都有某些共性，文艺家面对的、要写的，却是个别情状的云与人，而且只有在“尽物之变”中才能体现出种种物的某些共性，哪有什么现成的具体的共性可供作者去照式填充？如果那是指科学家抽象概括出来的某几条东西，那么科学家已经很明白地提出来了，还需要艺术家去图解？难道枯燥乏味的图解能够感动人么？

发挥了苏轼理论的，清代还有刘熙载。他在论赋时说：

赋取穷物之变。如山川草木，虽各具本等意志，而随时异观，则存乎阴阳、晦明、风雨也。

赋家之心，其小无内，其大无垠。故能随其所值，赋象班形，所谓“惟其有之，是以似之”也。

（《艺概·赋概》）

这里所说，也还是从不同角度，阐明了“随其所值，赋象班形”，“取尽物之变”，即苏轼先已揭示的创作道理。我们文学史上这些具有精见卓识的人物，都是从实际生活出发，研究、总结了大量艺术实践的经验，才取得相同的认识的。

四、画马不独画马皮

苏轼主张的“随物赋形”，这“形”，是否仅指事物的外表，外部形态呢？不是的。如果只指外形，他就不会说“论画以形似，见与儿童邻”了。外形也有两种，一是“常形”，即相对静止状态的外部形态，一是变形，即迅速变化中的外部形态。例如水流，“在平地滔滔汩汩”的是一种，“奔湍巨浪”又是一种。“随物赋形”，应该把不同的外形都写出来。但为什么有人“能为波头起伏，使人至以手扪之，谓有洼隆”，人或以为已经“至妙”，而他还深感不足呢？这不是已经写了某种变形吗？苏轼以为真正高妙的画水艺术，若是写“奔湍巨浪”，“夏日挂之高空素壁”，即当使人有“阴风袭人，毛发为立”的感觉。而仅仅写了变形，写不出它的气势、神态，不能触发、激起、感染人们的情绪，即使作者已有较高的技术，而这样的作品的“品格”，还是只能与“印板水纸争工拙于毫厘间”的。很明白，“随物赋形”除了要求外部形态应当可能相似外，还有进一步的要求，即内部形态的更高相似。这内部形态的更高相似，向来被称作神似，神似也就是艺术表现上达到的精妙境界。

东坡对韩干画马之妙是深为赏识的，为此写过不少诗。其中有一首这样写道：

老马侧立鬃尾垂，御者高拱抹青丝，心知后马有争意，两耳微起如立锥。中马直视翘右足，眼光已动心先驰，仆夫旋作奔佚想，右手还控黄金羁。雄姿俊发最后马，回身奋[image: alt]
 真权奇。圉人顿辔屹山立，未听决骤争雄雌。物生先后亦偶尔，有心何者能忘之，画师韩干岂知道，画马不独画马皮。画出三马腹中事，似欲讥世人莫知。伯时一见笑不语，告我韩干非画师。

（《韩干三马》）

在另一首《韩干马十四匹》里，东坡又称赞“韩干画马真是马，苏子作诗如见画。”为什么韩干画的才“真是马”呢？即因他“画马不独画马皮”，还“画出三马腹中事”。请看他画的三匹马各自在想些什么心事？老马“心知后马有争意”，已引起警惕，所以“两耳微起如立锥”。中马果然打算争到前面去，“直视翘右足”，“眼光已动心先驰”。后马更不甘落后，一心想向前冲，“决骤争雄雌”。作者写三个赶马人的表情也不一样。我们虽看不到这幅画，由于“苏子作诗如见画”，三匹马的神情态度已生动地展现在我们眼前。韩干画出了三匹马的不同心事，而不仅是马的常形和变形，亦即不独画了马皮。若只画了马皮，只画了马的外部形态，而没有画出它们的不同心事，就只能说是死马、假马，而绝非活马、真马了。有些画家甚至还能借写马的心事，而体现出某种“讥世”的用意，那就更高明了。不消说，韩干所以能成为驰名当时，传誉后世的非凡画家，便因他写出了活马、真马，既“体物”又“写志”的缘故。李伯时对东坡说“韩干非画师”，是说韩干比一般仅能画些死马、假马的“画师”要高明、有卓识得多。东坡又有一节云：

观士人画，如阅天下马，取其意气所到。乃若画工，往往只取鞭策、皮毛、糟[image: alt]
 、刍秣，无一点俊发，看数尺许便倦，汉杰真士人画也。

（《又跋汉杰画山》）

在这里，他指出画工与士人画的区别，即画工之画，只能写出事物的一些外部形态，没有生气。而士人画则能表现出事物的“生气”，画家自己的某种情意。这些就都属于事物的内部形态了。“画工”与“士人画”之别，大概亦略同于“画师”与“非画师”之别吧。

以上是东坡论画马。再看东坡论画人。东坡是很赞赏吴道子的本领的：

何处访吴画，普门与开元。……道子实雄放，浩如海波翻，当其下手风雨快，笔所未到气已吞。亭亭双林间，彩晕扶桑暾，中有至人谈寂灭，悟者悲涕迷者手自扪。蛮君鬼门千千万，相排竞进头如鼋。

（《王维吴道子画》）

这里谈到的“浩如海波翻”的“雄放”，“笔所未到气已吞”的气概，听讲者们“悟者悲涕迷者手自扪”的情态，实际上都反映了士人画不局限于事物外部形态，而必须进一步写出事物内部形态——传神的特点。东坡认为画人必须传神，传神必须找到各人不同的足以传其神的“意思”所在，而要找到这个所在，又必须仔细观察研究这个人的自然真实的表现，千万不可只凭他的矫揉造作，就像装好了样子让人照相一样。他的《书陈怀立传神》里有一段精彩的议论：

传神之难，在于目。顾虎头云：“传神写照，都在阿睹中。其次在颧颊”。吾尝于灯下顾见颊影，使人就壁画之，不作眉目，见者皆失笑，知其为吾也。目与颧颊似，余无不似者。眉与鼻、口，盖可增减取似也。传神与相一道，欲得其人之天，法当于众中阴察其举止。今乃使具衣冠坐，注视一物，彼敛容自持，岂复见其天乎？凡人意思，各有所在，或在眉目，或在鼻口。虎头云：“颊上加三毛，觉精采殊胜”，则此人意思，盖在须颊间也。优孟学孙叔敖，抵掌谈笑，至使人谓死者复生，此岂能举体皆似耶？亦得其意思所在而已。使画者悟此理，则人人可谓顾、陆。

东坡这段话，从具体画法到如何观察研究，最后提出原则，都在谈传神的问题。所谓“意思”，我理解是传神的特点；意思所在之处，指最能表现其神情特点的地方。所谓“岂能举体皆似耶”，不是不要力求形似，而是力求形似之后，还有不能举体皆似的地方。这时如能做到神似，便可弥补这方面的不足，有时为了突出对象的某种特点，甚至还可以有意识地作一些夸张或省略，使神似更有效果。夸张或省略，在某种意义上说，是不似或不全似，而若实际上能使人们因此感到越发地神似，即便成为“不似之似”了。

我以为，苏轼是要求在外部形态相似的基础上进而再达到内部形态的相似的。而在掌握到对象的神情或生气的特点之后，在表现上，他又容许不是“举体皆似”，容许有所不似。这是一个由博返约，博而能一的精进的过程，也就是我们今天所说概括、集中、典型化的过程，没有博的基础，是做不到这一点的。

五、造乎理者，才能画物之妙，得物之真

“随物赋形”，既要写出事物的外部形态，还要进一步写出它的内部形态，只有这样，才能帮助人们认识这个事物，接受实际生活的教育。但究竟怎样才能逐渐做到这一点呢？苏轼的回答是：必须知道物理，又必须具有能够把物理艺术地表现出来的本领。所谓物理，即指客观事物本身固有的发生、发展、变化的规律。描写事物的似或不似，不能由谁主观制定，它有一个客观标准，即看它是否符合这一事物固有的规律。北宋宣和年间张怀《山水纯全集后序》指出：“造乎理者，能画物之妙，昧乎理，则失物之真。”这几句话很简要地概括了苏轼多次提出的观点。

文与可是当时的著名画家和诗人，特别擅长画竹。他为什么能把竹画得这么好？苏轼道：

余尝论画，以为人禽宫室器用皆有常形，至于山石、竹木、水波、烟云，虽无常形，而有常理。常形之失，人皆知之，常理之不当，虽晓画者有不知，故凡可以欺世而取名者，必托于无常形者也。虽然，常形之失，止于所失，而不能病其全，若常形之不当，则举废之矣。以其形之无常，是以其理不可不谨也。世之工人，或能曲尽其形，而至于其理，非高人逸才不能辨。与可之于竹石枯木，真可谓得其理者矣。如是而生，如是而死，如是而挛拳瘠蹙，如是而条达遂茂，根、茎、节、叶、牙角，脉缕，千变万化，未始相袭，而各当其处，合于天造，厌于人意，盖达士之所寓也欤！

（《净因院画记》）

这就是说，文与可是因为深知竹石枯木的生长、发展与变化的规律，才能把它们写得活灵活现，十分形似的。这是很正确的道理。如果要写一个人，而不知道他在社会生活中处于什么地位，同周围有何种关系，他自己过去是怎么样生活过来的，现在又正做些什么，想些什么，作家怎能把他写活、写好？韩干如果没有直接以万马为师，在长期细心的观察中熟悉了马的种种习性，他也不可能成为画出马的心事的专家。

一要深知物理，二要能把知道了的物理善于表现出来。东坡反复阐说过这两层意思：

求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手乎？是之谓辞达。

（《答谢民师书》）

孔子曰：“辞达而已矣”。物固有是理，患不知；知之，患不能达之于口与手。所谓文者，能达是而已。

（《答虔倅俞括奉议书》）

这里他是在谈文，道理也相通于各种艺术。

苏轼的“随物赋形”说，是一种完整的创作理论。形式决定于客观存在的事物，艺术反映生活；艺术不但要写出事物的常形与变形，即写出事物的形象，还要写出事物的神情、生气，即写出事物的某些本质方面，而且“体物”往往与“写态”即表现某种进步的有社会意义的思想有着联系；要成功地随物赋形，必须深知物理，又有足够的艺术修养，这就不能不通过长期的观察和实践的功夫。苏轼不可能像今天这样有比较明确的美学观念，但他在这里也透露了“美哉多乎，其尽万物之态也”，“岂其所以美者，不可以数取欤”等闪光的美学思想。我认为，进一步整理研究苏轼的“随物赋形”说，不但对全面了解苏轼的美学思想，就是对我国传统创作美学的探讨，一定都是极有意义的。



第四章　“观物必造其质”

——苏轼创作的哲理性来源

一、不可“一以意造”，应“神与万物交”

苏轼曾以酿酒、烹饪等为例，指出不同的人在相同的物质条件下，制作出来的东西其“美恶不齐”却可以相差很远。这是为什么？他说此中有是否掌握了规律的问题，还有掌握了是否能灵活运用的问题。在这里他又着重了“数”的观念，虽然他在当时条件下无法精微地对此作出什么“定量分析”，但他确是敏感而且笃信不疑地以为对客观事物即使如制造美酒佳肴之类，光做出好与坏、佳与不佳这样的“定性分析”是不够的，这对客观事物的认识和理解远不能说已达到完整、真切、深刻的地步。他以为如果没有掌握到规律，全凭主观胡搞，没有不失败的，再好的原材料，在这种人手中搞出来，“其不为人之所呕弃者寡矣”。他这种坚决反对“一以意造”的精神，不但始终贯彻在他的一切创造性活动之中（《盐官大悲阁记》），而且有一套相当系统的理论为依据。

孔子说过：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也”。（《论语·卫灵公》）孔子这里所说的“学”，分明是对“思”而言的，“学”与“思”当然不能截然分开，但“学”毕竟是基础，不“学”而一味去“思”，很易成为脱离客观实际的主观乱想，孔子固也反对“学而不思”，但更反对“思而不学”。这没有什么不对。苏轼很赞赏孔子这一见解，“废学而徒思者，孔子之所禁，而今世之所上也”（同上）。上个世纪70年代的“评法批儒”时期有人硬说孔子只是主张人们去学《周礼》，以便“实现其‘克己复礼’的反动政治纲领”，实在简单武断至极。孔子在当时，无疑是一个非常博学而多识的哲人。从古代典籍到鸟兽草木，他都学。他说自己并非天才，是从博学中得到见识的。他体会到了主观空想之无益，才这样说。苏轼也有同样的经验。他很称赞同时画家李公麟（字伯时）的画，李擅画人物、马、佛道像，亦工山水，形神兼备，生动地写出了对象的情态。李有《龙眠山庄图》，人比之王维《辋川图》，白描入妙。苏轼论其所以妙，乃在“居士之在山也，不留于一物，故其神与万物交，其知与百工通”（《书李伯时〈山庄图〉》）。其意即指李不但没有“一以意造”，而且视野广，接触多，注意力不滞留在极少一点客观事物上，是同“万物”都打交道，还有“形交”以上的“神交”，便是把握到了许多事物的精神与生命。显然这比仅仅反对脱离客观实际的主观乱想已进了一步。李以博学著名，苏轼在这里给他的博学内容作了中肯的解释。博学有时固指“读万卷书”，更多是指“行万里路”，“神与万物交”。“君不见韩生自言无所学，厩马万匹皆吾师。”（《次韵子由书李伯时所藏韩干马》）唐代韩干是画马的名家，公麟效法的前辈，唐玄宗曾令韩干以陈闳为师，韩干却更重视直接向内厩的万匹骏马学习。即以画马而论，韩干也不是只向少数马学习，而是多达内厩中所有的各种马。公麟所效的画法，精到处在此，而不只是韩干已有的成法，这才可谓善学，得到了一把金钥匙。苏辙也能画，曾这样论画：“所贵于画者，为其似也。似犹可贵，况其真者。吾行都邑田野，所见人物，皆吾画笥也。所不见者，独鬼神耳，尝赖画而识。然人亦何用见鬼？”苏轼很赞同弟弟这番见解，认为“此言真有理”（《石氏画苑记》）。我以为“此言真有理”处，即在于以客观存在的万事万物为文艺创作的出发点、基础、师法对象，而对那些虚幻不实的东西则鄙为不足道、不值得白去费心思。

在文艺创作上，苏轼多次提出应该“随物赋形”，写诗作画为文，道理相同。物是第一位的，有物才有形，物是怎样的就该把它表现成怎样的，赋予它怎样的形。这“形”，不仅是一般相对于内容的形式，也包括客观事物本身固有的变化、情态、特性。苏轼这个主张，分明是对《文心雕龙·物色》篇中刘勰观点的继承与发挥：“岁有其物，物有其容，情以物迁，辞以情发”，“写气图貌，既随物以宛转，属采附声，亦与心而徘徊”。物固是第一位的，但要正确、深刻地把握它，把它充分地艺术地表现出来，并具有使许多人感动的力量，也绝非易事。没有物便没有文艺，光有物也未必便有、便成优秀的文艺，此所以刘勰还提出了“心”“情”与“辞”等问题。苏轼也是清楚地看到这些问题的。归根到底，文艺创作是以物为基础的主客观统一体，主客关系可分而又难于截然始终分割。我觉得这正是我国古代文论优良传统之一，至今仍有巨大的启发意义。

二、“观物须审”，“必造其质”

物既是第一位的，要使它能动地表现好，就有一个观察深透的问题。物虽是客观存在的，它却并不能使每一个与它接触的人自然地具备正确深刻的了解，反之，错误、偏颇、肤浅的情况都有。五代前蜀成都画家黄筌就被苏轼看出了一个差错：

黄筌画飞鸟，颈足皆展。或曰：“飞鸟缩颈则展足，缩足则展颈，无两展者。”验之，信然。乃知观物不审者，虽画师且不能，况其大者乎？君子是以务学而好问也。

（《书黄筌雀》）

这里提出了观物必须十分仔细周密的主张。苏轼自己也是参照了飞鸟的实际情况才作出评论的。即使已经成名的画师，稍不细心仍会出错。这是件小事，只要仔细周密地观察就可避免，若遇到生活中一些非常复杂的事物，不小心就难办了。有识之士当知“务学”和“好问”是避免或补救此失的好办法。“务学”就是专心致志“神与万物交”，“好问”就得不耻下问，使“其知与百工通”。苏轼很懂得并尊重包括下层人民在内的群众智慧。

怎样才算观物已到达“审”的程度？从苏轼的有关议论，可知有若干层次，“审”的程度有浅有深。黄筌画的“颈足皆展”是不审，即使“审”了也是较浅的。“每摹市井作公卿，画手悬知是徒隶”（《子由新修汝州龙兴寺吴画壁》），分明描摹的是市井之人，却把他们当成了公卿，就因画手原出身于下层的徒隶，对公卿并不熟悉。这亦是不审，看来“审”了同属浅层。“细观手面分转侧，妙算毫厘得天契。始知真放本精微，不比狂花生客慧”（同上），这是称赞吴道子所作的壁上佛画，不仅外形，而且神态逼真，都如妙算毫厘，完全不差，达到了“天人合一”的境界，而且在精微之中还蕴涵着“真放”的艺术生气，这种本领乃是精审的结果，绝非如不以时发的狂花或一星半点小聪明那样来自偶然。显然这种“审”的程度已深得多，属较高的层次了。

但审物还有更高的层次，更深的程度。这就是苏轼发挥晋代陆机所论而提出的“观物必造其质”说。陆机有《演连珠》五十首，其第四十五首有云：“臣闻图形于影，未尽纤丽之容；察火于灰，不[image: alt]
 洪赫之烈。是以问道存乎其人，观物必造其质”（《陆机集》中华书局本）。苏轼引变其语云：

陆平原之图形于影末，未尽捧心之妍；察火于灰，不[image: alt]
 燎原之实。故问道存乎其人，观物必造其质。此论与东坡照壁语，托类不同而实契也。

（见黄庭坚《豫章集·跋东坡论画》）

这里所谓“东坡照壁语”，即其《传神记》中所说：

传神之难在目。顾虎头云：“传神写照，都在阿睹中。其次在颧颊。”吾尝于灯下顾自见颊影，使人就壁模之，不作眉目，见者皆失笑，知其为吾也。目与颧颊似，余无不似者。眉与鼻口，可以增减取似也。传神与相一道。欲得其人之天，法当于众中阴察之。今乃使人具衣冠坐，注视一物，彼方敛容自持，岂复见其天乎！凡人意思各有所在，或在眉目，或在鼻口。虎头云：“颊上加三毛，觉精采殊胜。”则此人意思盖在须颊间也。优孟学孙叔敖抵掌谈笔，至使人谓死者复生。此岂举体皆似，亦得其意思所在而已。

（此文或题作《书陈怀立传神》）

据影图形，人物的纤丽容貌难于完全写出，苏轼在引用陆文时把“纤丽之容”改为“捧心之妍”，把容貌进一步改为心态，就更见得此法之难尽其妙。察火于灰，自然看不到熊熊的火势，更难想象星星之火还可以发展成燎原的大火，从灰察火，对火之为火的本质，的确不是观察的科学办法。陆机的见解已很精彩，苏轼则更把它具体化，又深化一些了。人不仅有外形，还有丰富复杂的内心世界，比之外形，后者当然更能体现其本质。据影图形，虽亦可以得其部分“意思所在”，对人物的本质不是不能体现出某些方面，但总不可能是很完整、深刻、丰富的。“察火于灰”也一样。陆机、苏轼在指出这些观察方法有其一定作用的同时，又指出它的重要不足，而主张“观物必造其质”，不仅有方法论的意义，在哲学上也极有价值。人物的不同一般主要是内心世界、精神面貌的不同；火之为物，即从常识来说主要也是它能发出无限的光和热，这才是它与其他事物一贯、稳定的不同之点。如果这样来理解人物与火的本质大致还可以，那么据影图形和察火于灰显然是把握不到其“质”的。

那么，对文艺创作来说，作家应“神与万物交”，“观物必造其质”，苏轼所谓“质”，究指什么呢？这很值得大家一道来探讨。哲学意义上的本质，同文艺创作实践过程中所应追求把握的本质，是否完全一样？

在上引《传神记》中，苏轼显然赞成顾恺之论画的“传神”主张。虽在论画，其实“传神”是苏轼论各种艺术的共通观点。仅仅“形似”不行，还应进一步力求“神似”。所谓“意思所在”，当指各人的个性特征。各人个性特征可以有各种不同的表现方式，在绘画上是或在眉目、鼻口、颊上三毛等等方面，在文学创作的人物描写中，应该方面更多，如语言、表情、动作、姿态、声音、服饰，等等，难于备举，但不同程度都可“得其意思所在”。他发挥陆机之论的“图形于影末，未尽捧心之妍”，即嫌这样还颇不足以表现此人的“意思所在”，虽在一定程度上可能表现出一些来；所以有分寸地用了“未尽”这个词。“意同所在”和“神”，我看同我们现在讲的独特的内心世界、精神面貌、个性特征非常接近。苏轼所谓“质”，是否就指这个？

人物有“神”、有个性特征，其他事物有没有呢？在苏轼看来，也有。写其他事物，也应写出其情性，否则便不能入妙。文与可擅画墨竹，尊竹为“君”，苏轼为作《墨君堂记》一文，论及文与可为何能写墨竹入妙，说：

世之能寒燠人者，其气焰亦未若霜雪风雨之切于肌肤也，而士鲜不以为欣戚丧其所守。自植物而言之，四时之变亦大矣，而君（指竹）独不顾。虽微与可，天下其孰不贤之。然与可独能得君之深，而知君之所以贤。雍容谈笑，挥洒奋迅而尽君之德，稚壮枯老之容，披折偃仰之势；风雪凌厉，以观其操；崖石犖确，以致其节。得志，遂茂而不骄；不得志，瘁瘦而不辱。群居不倚，独立不惧。与可之与君，可谓得其情而尽其性矣。

这里，苏轼赞赏文与可“得”与“尽”了竹的“群居不倚、独立不惧”的情性。竹诚然有其不畏霜雪风雨之侵袭、不因四时之变而遽改其常态的习性，这是它的自然本性，符合这一特定植物的生长发展规律，但无论文与可也好，苏轼也好，却把它这一自然本性拟人化了，化成了对一种正直、独立、无所畏惧的高尚人格的尊敬与向往。古代文人爱竹，多由于爱这样的人，他们写竹往往也多由于抒写自己类似的性情。“诗人感物，联类不穷”（《文心雕龙·物色》），由于竹的自然本性很容易同普遍受人尊敬的人格素质相联系，所以在这里既是写了竹的本性也表现了文、苏两位的某些个性特征，更主要的还是在写人。文与可和苏轼毕竟都不是植物学家、研究竹性的科学家。前人早已指出，文人一切景语皆情语，物语亦然。

物有其性情，性情还有其“必然之理”，这亦是苏轼的卓见。高尔基有“生物学上的天性”之说，认为写人不可违反这种天性，其实这就是近来所谓“性格逻辑”，我国古人所谓“情理”。物情人性，均有其“必然之理”，苏轼说：

天下之至信者，唯水而已。江河之大，与海之深，而可以意揣。唯其不自为形，而因物以赋形，是故千变万化，而有必然之理。

（《滟滪堆赋》）

只要真是客观存在的事物，尽管我们至今还没有认识、理解它，或还只是略略认识、理解一些而仍未能完整深刻地认识理解它，虽然千变万化而有其必然之理，我也是深信不疑的。苏轼非常重视文艺创作除表现物的常形之外还必须表现出物的这种“必然之理”，包括其千变万化种种性态在内的“常理”。他有这样两段话阐发此意：

与可所画竹石，其根茎脉缕，牙角节叶，无不臻理，非世之工人所能者。与可论画竹木，于形既不可失，而理更当知；生死新老，烟云风雨，必曲尽真态，合于天造，厌于人意；而形理两全，然后可言晓画。故非达才明理，不能辨论也。

（李日华《六砚斋笔记》引其元丰五年八月四日语，或题作《书竹石后》）

余尝论画，以为人禽、宫室、器用皆有常形，至于山石、竹木、水波、烟云，虽无常形，而有常理。常形之失，人皆知之。常理之不当，虽晓画者有所不知。故凡可以欺世而取名者，必托于无常形者也。虽然，常形之失，止于所失，而不能病其全；若常理之不当，则举废之矣。以其形之无常，是以其理不可不谨也。

（《净因院画记》）

这两段话全文都是谈的同一问题，也都是从文与可论画的见解和文与可画艺形理两全之妙出发的，可互相补充，后一段则谈得更清楚明确。

上面征引了这些材料，让我们仍回过头来，这“必然之理”，是否也可说是“观物必造其质”的“质”呢？

哲学意义上的“本质”，同主要是文艺家的苏轼所说的“质”，如果都符合科学实际的话，我想应该是有密切联系的。但由于哲学研究和文学创作毕竟是有区别的两回事，提法同理解自然也不应或不必尽同。同属哲学研究家，对“本质”的解释亦不一致。我粗略地感到，苏轼所说的事物“意思所在”和它的“必然之理”，不妨说都是文学创作过程中于对象必须把握到的“质”。文学是人学，古人如刘熙载还已提出它是“心学”，刘勰著《文心雕龙》更早已明言是为了阐明“为文之用心”（《序志》篇）。从事文学创作（其实也包括鉴赏、评论在内）而抓不住描写对象的个性特征、精神面貌，描写了些对象的性情之类却又不合情理，不符逻辑，缺乏真实性，没有感染力，那还谈得到什么“本质”不“本质”？岂不只是一种信手涂鸦、信口雌黄的废物吗？事物的特征与其发生发展、千变万化的必然之理，正是事物间体现其区别的一贯、稳定之点。在这个层面上，哲学研究和文学创作自然仍可以联系起来。

不可“一以意造”，就是反对脱离实际、脱离生活、主观臆造瞎说；“观物必造其质”，就是反对玄虚、肤泛、浮光掠影，要求于描写对象作尽可能深刻的观察、把握其实质。苏轼主张“技道两进”，“有道有艺”，同时这也就是他精湛经验的总结。观物到了“造质”的地步，可说已经“有道”了。有了“道”，“艺”便有了基础，但仍要努力去做到“有艺”，因为“有道而不艺，则物虽形于心，不形于手”（《书李伯时〈山庄图〉》）并非有道者必有艺，此论亦极切实。不过已是另一个问题了。

重视对客体的观察，可以避免臆造、想入非非、使人们看不明白或感不到益处；重视观察了还要深入把握到客体的实质，又可以避免照相式的肤浅。陆机和苏轼都是艺术感觉很灵敏的大家，却并未强调感觉而强调了观察的必要与深刻性，这种创作意识对今天仍有重大现实意义。过分甚至一味强调“感觉”的重要性，使某些作品成为许多人都看不懂，好像真是“众人皆醉”唯有作者“独醒”的东西，难道不同这样的创作态度有关？观察也要会观察，能理解，作出有说服力、吸引力的评析，所以当然不是与作家的能动作用无缘的。

三、“搜研物情，刮发幽翳”

苏轼在《祭张子野文》中，曾这样称赞著名词家张先（字子野）的作品：“搜研物情，刮发幽翳。微词宛转，盖诗之裔。”填词也应“搜研物情”，可见“观物必造其质”乃是他对所有创作活动的共同要求。“搜研”、“刮发幽翳”，则可见他对“必造其质”的艰巨性有足够估计。略举之：

艰巨之一，是需要非常的专注和精致的用意。“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此疑神。”（《书晁补之所藏与可画竹》）这是说文与可画竹入神，全赖他观察的非常专注，竟达到了忘却自身，和对象融化为一体的境界。观察的如此深“入”，才使他的作品可能“出”得如此清新、神妙。王献之少时学书，他的父亲王羲之从他身后猝然想把他正在写字的笔拔出，献之把笔极牢，竟拔不出。羲之“知其长大必能名世”。苏轼解释羲之这句话的含义，认为不在赏识儿子的有力气，而在知“其小儿子用意精至，猝然掩之，而意未始不在笔。”（《书所作字后》）这精至的用意，可指书艺上对“质”的高要求，也可指艺术家不可缺少的高情远识，如谓“落落君怀抱，山川自屈蟠”（《宋复古画〈潇湘晚景图三首〉之二》）。有了落落大方的怀抱，认识到艺事如何才能精进，把握到了对象千变万化中的“必然之理”，自然可以把对象写得屈蟠自如了。

艰巨之二，是需要精微到数学的领域，不要满足于一般的定性分析。苏轼称吴道子画人物“得自然之数，不差毫末”（《书吴道子画后》）；“细观手面分转侧，妙算毫厘得天契。”（《子由新修汝州龙兴寺吴画壁》）指出“笔墨之妙，至于心手不能相为南北，而有数存焉于其间”（《论画》）。又说如制作美酒佳肴，“岂其所以美者，不可以数取欤？然古之为方者，未尝遗数也。能者即数以得其妙，不能者循数以得其略”（《盐官大悲阁记》）。苏轼曾叹息生平一大憾事是未精数学。苏轼并未认为度数可以解决“观物必造其质”和文艺创作中的一切问题，诸如表现感情、心态、灵魂生气这类问题，度数原是很难说明的，但他确实感到数学同把握文艺创作对象的“质”有密切的关系。我国先秦时代就已有人认识“礼、乐、射、御、书、数”相互间并不是孤立绝缘的，特别提到“数”与其他五艺的关系，苏轼只是继承这一思想并更把它具体化些了，可是向来对这思想加以重视的其实很少。这同科学发展水平较低当然有关系。现在电子技术的飞速发展和控制理论的提出，相信在这方面会渐有大的突破。

艰巨之三，是还需要根据创作的一般规律以及文艺各种体裁的特点来表现，充分发挥主观能动性。例如“画竹必先得成竹于胸中”，即一般所谓“胸有成竹”，这是文与可的见解而深得苏轼首肯的，不但先要全面深刻地了解对象，而且在下笔之前，作者胸中已有对象的基本成稿，已有了整体的把握，而非一枝一节、写一段再想又写下去凑成的东西，这可算条一般规律。另外，还要懂得各种体裁、种类的特点，不仅诗、文、书、画有其区别，同属文章，亦还有各种文体间的区别，《文心雕龙》中就有对各体文体特点的论述。成都人蒲永昇善作活水，“每夏日挂之高堂素壁，即阴风袭人，毛发为立”。有不善者虽“能为波头起伏，使人至以手扪之，谓有洼隆”，“然其品格，特与印板水纸争工拙于毫厘间耳”（《书蒲永昇画后》）。为什么会有这个差别？苏轼指出这是由于蒲永昇虽“嗜酒放浪”，却“性与画会”。不仅他的个性适于绘画，更由于他的素质修养精通绘画艺术表现的特殊原理。这同唐人早已提出的“思与境偕”有继承关系。诗有诗境，画有画境，相通而不全相同，同一对象，同一主题，在诗里或画里表现各自有其应循的不同原理，正如不能用小说表现的原理来写戏剧一样。为此就又待于不同的经营、构想。“经营初有适，挥洒不应难”（《宋复古画〈潇湘晚景图〉三首之二》），这是指已经构想成熟时的顺利情况，但也不是谁都能经常如此，有的终于仍不成功，有的则要经历较多的岁月：“营度经岁，终不肯下笔。一日仓皇入来，索笔墨甚急，奋袂如风，须臾而成，作输跳蹙之势，汹汹欲崩屋也。”（《书蒲永昇画后》中谈及孙知微作画经过）这种严肃的创作态度，长期钻研不达主客观统一不止的精神，当然也是极为难得的。

苏轼的“观物必造其质”说，对如何认识、观察、表现事物，亦即在创作与生活的关系这一原则问题，我认为是很有卓见的。他继承并发挥了前人有关的观点，把问题谈得更具体、明白了。这些卓见对现代创作仍具有丰富的启发性。



第五章　苏轼的诗创作

苏轼诗今存约2700余首，锋锐博赡，涵盖广阔，其汪洋恣肆，变化万状，不啻如长江大河，素有“苏海”之称。

“奋厉有当世志”（《东坡先生墓志铭》）的苏轼，秉承了乃父“有为而作”，“言必中当世之过”（《凫绎先生诗集叙》）的主张，留下不少反映社会政治生活的诗篇，同情民生疾苦则是其重要内容。对民瘼的体察，早期诗作多集中于贫富悬殊、黔黎多艰的现象描述和忧愤慨叹。如，“板屋漫无瓦，岩居窄似庵，伐薪常冒险，得米不盈甔”（《入峡》），“煮蔬为夜飧，安识肉与酒，朔风吹破屋，破壁见星斗”（《夜泊牛口》），“但恐城市欢，不知田野怆，颍川七不登，野气长苍莽”（《许州西湖》），“富人事华靡，彩绣光翻座，贫者愧不能，微挚出春磨”（《馈岁》），等。嘉祐四年（1059），舟行黄牛峡时所作的《黄牛庙》尤具代表性。无负重“服箱”气劳的神牛偶像，安享着“击鼓吹箫屠白羊”的供奉膜拜；“两角磨崖四蹄湿”的山下耕牛，却备受“青刍半束长苦饥”的痛苦煎熬。诗虽写牛，所指在人。其后，随着宦途浮沉，历经劫难，这类诗歌的深度、力度也有所增强，主要表现为感念民瘼之中，融进了揭陈时弊的内容。苏轼《上文侍中论榷盐书》云：“私贩法重而官盐贵，则民之贫而懦者，或不食盐。往在浙中，见山谷之人，有数月食无盐者。”《山村五绝》其三：“老翁七十自腰镰，惭愧春山筍蕨甜：岂是闻韶解忘味？迩来三月食无盐。”即缘盐政伤民而以诗托讽。《吴中田妇叹》借田妇口吻，写江南农民遭受秋涝、虐政双重灾难的悲惨情景。“官今要钱不要米，西北万里招羌儿。龚黄满朝人更苦，不如却作河伯妇！”揭示了时政流弊所造成的谷贱钱荒的社会问题。这一诗旨，苏轼后于元祐元年（1086）的《乞不给散青苗钱斛状》中亦有明确表述：“二十年间，因欠青苗，至卖田宅、雇妻子、投水自缢者，不可胜数，朝廷忍复行之欤？”有些揭陈时弊之作，则将讥刺与批判的重心移向了当朝者。如《雨中游天竺灵感观音院》、《荔枝叹》等。前者似谚似谣，精悍遒古，以“农夫辍耒女废筐，白衣仙人在高堂”，“刺当事之不恤民也”。（汪师韩《苏诗选评笺释》卷一）后者由历史而现实，以“至今欲食林甫肉”的激愤言辞，指名道姓地严责媚上邀宠的今世权贵。

在苏轼漫长的创作历程中，这类诗篇的涌现，呈现出阶段性的高峰和低谷。然而，对人间不平的深切注视，却是一以贯之的。即使因诗获罪、九死一生，也难以泯灭其忧虞民病的诗心。“乌台诗案”结案出狱，诏令“苏轼责授检校水部员外郎黄州团练副使，本州安置，不得签书公事，令御史台差人转押前去”。就在赴黄州途中，诗人写下了“下马作雪诗，满地鞭箠痕；伫立望原野，悲歌为黎元”（《正月十八日蔡州道上遇雪》），“而今风物那堪画，县吏催租夜打门”（《陈季常所蓄〈朱陈村嫁娶图〉》）的诗句。绍圣元年（1094），一月三贬，垂老投荒，那首锋芒毕露的《荔枝叹》，正出于身处瘴疠之邦时期的诗人笔下。体现了“虽怀坎[image: alt]
 于时，遇事有可尊主泽民者，便忘躯为之。祸福得丧，付与造物”（《与李公择书》）的精神。

此外，苏轼蒿目时艰的诗篇中，还常常表现出强烈的疗救热望与真诚的自省意识。熙宁九年（1076）作于密州任上的《和孔郎中荆林马上见寄》，抒发了无力为民解厄纾困的歉疚之情：“秋禾不满眼，宿麦种亦稀。永愧此邦人，芒刺在肌肤。平生五千卷，一字不救饥。”次年离任赴京途中，诗人由大雪纷扬，想到或可缓解久困早情的农家苦难，寄寓了瑞雪兆丰的殷切祝愿：“春雪虽云晚，春麦犹可种。敢怨行役劳，助尔歌饭甕。”（《除夜大雪留潍州，元日早晴遂行，中途雪复作》）基于这一思想，苏诗表现出对农事的关注，留意并热心推广新式农具，如《秧马歌》等。

社会政治题材之作，在苏轼的全部诗歌中虽不占很大比重，但无论与新法有否关涉，民生疾苦始终是这些诗篇的基本着眼点。“我虽穷苦不如人，要亦自是民之一”（《次韵孔毅父久旱已甚雨三首》其一）、“吏民莫作长官看，我是识字耕田夫”（《庆源宣义王丈》）的坦诚态度，和“作诗先自劾”（《和李邦直沂山祈雨有感》）的可贵精神，使诗人能从比较贴近的距离体察民瘼，并常能获得情感的沟通，从而有别于一般“牧民”者的俯视或旁观。艺术表现方面，则重于抒慨，略于铺叙，展示民生疾苦，亦多为片断勾勒，犹如剪影，而不以征实的纪事长卷见胜。

苏轼一生播迁四方，经行名山胜迹、荒村僻地，足迹几半天下。其写景抒怀的诗篇，风姿卓荦，最为脍炙人口。诗人早岁随父洵、弟辙出蜀，“山川之秀美，风俗之朴陋，贤人君子之遗迹，与凡耳目之所接者，杂然有触于中而发于咏叹”（《东坡集》卷二十四），结为《南行集》。其中《江上看山》、《巫山》、《出峡》诸什，可谓发轫。虽椽笔初濡，已见气势不凡。熙宁、元丰和元祐、绍圣的两次外任时期，阅历既富，艺术更为成熟。如《游金山寺》、《新城道中》、《百步洪》、《登州海市》等，都是传世名篇。描绘西湖景物的，如《望湖楼醉书》、《有美堂暴雨》、《夜泛西湖》等，皆加意出色，深得赞誉。《饮湖上初晴后雨二首》（其二），则被推为“前无古人，后无来者”（王文诰语）的绝诣。诗云：“水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”空灵浑脱，妙摄神韵，致有“要识西子，但看西湖；要识西湖，但看此诗。”（《东坡诗话录》卷上引《扪虱新语》）的赞评。谪居黄州、岭海时期所作，则较多留意自然小景、农村风物。如《东坡》、《南堂》、《正月二十日与潘、郭二生出郊寻春，忽记去年是日同至女王城》、《被酒独行，遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍》等，油然兴发，随意吐属，洋溢着清新朴厚的生活气息。

苏轼精于体察。据载，他作《病鹤诗》，“尝写‘三尺长胫瘦躯’，阙其一字，使任德翁辈下之，凡数字，东坡徐出其稿，盖‘阁’字也。此字既出，俨然如见病鹤矣”（胡仔《苕溪渔隐丛话前集》卷四十二引《唐子西语录》）。真所谓“人所不能形容者，东坡能形容”（施补华《岘佣诗说》）。其景物诗颇不乏状物毕肖、传神入微之作。如“雨过浮萍合，蛙声满四邻”（《雨晴后步至四望亭下鱼池上，遂自乾明寺前东冈上归二首》其一）。从视听两个方面，准确地捕捉住大雨初晴时的池塘景色。“微风萧萧吹菰蒲，开门看雨月满湖。”（《舟中夜起》）写误风声为雨声，由谛听而起视，月色满湖，清景如画。苏诗体察之妙，全在感受敏锐，而不是求诸刻抉涂绘。故咏物不泥于形似，写景少取于工笔。如《红梅三首》其一：“怕愁贪睡独开迟，自恐冰容不入时。故作小红桃杏色，尚馀孤瘦雪霜姿。寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝。”《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》：“天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无。水清石出鱼可数，林深无人鸟相呼。……出山回望云木合，但见野鹘垂浮图。”前者通过物象写出了红梅斗霜傲雪、不肯俯仰随俗的风神高格，自与“认桃无绿叶，辨杏有青枝”（石曼卿句）的仅辨形貌大异其趣。后者以入山、出山为视点，摹写浓重雪意笼罩下的孤山早晚景象，摛表五色，均隐于明暗有无之中，堪比米家水墨。

苏轼的写景诗，惯从灵动变幻中取境，无论巨细，均充盈活力，而以宏阔壮美者最擅胜场。或以视点的迅速移动，将纷然杂陈的画面化作连续的动景，摄入诗中，势如脱兔奔逸，令人目不暇接。如《江上看山》：“船上看山如走马，倏忽过去数百群。前山槎牙忽变态，后岭杂沓如惊奔。仰看微径斜缭绕，上有行人高缥缈。舟中举手欲与言，孤帆南去如飞鸟。”或从相对固定的视角，把握瞬息变幻的大自然景色。如，“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”（《望湖楼醉书》）“游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。十分潋滟金尊凸，千杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。”（《有美堂暴雨》）这是两首描写夏季西湖雨景的名作。前一首为望湖楼上即目，后一首为有美堂中所见。望湖楼在昭庆寺前，隔湖与南、北高峰诸峰相望，地势较低；有美堂位于吴山绝顶，左眺钱江，右瞰西湖，视野更为开阔。诗人身处不同的位置，寓目入咏的来如惊雷、去若飘风的阵雨画面，无不体现着视角的规定性。

契合诗人与自然景观的情感联系，或参以人生体悟，是苏轼写景诗的又一特点。如，“幸有清溪三百曲，不辞相送到黄州”（《梅花》其二），“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声”（《新城道中》其一），“塔上一铃独自语，明日颠风当断渡”（《大风留金山两日》）等。笔下景色，似与诗人灵犀相通，充满着亲切的人情味。再如，“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”（《赠刘景文》）四时之景，原本各有佳绝，诗人却独属意于硕果丰收的秋冬之交，其别有会心处，当在物色之外。又如，元符三年（1100）五月，诏令内迁廉州（州治在今广西合浦），九死南荒，终获转机。离儋州前所作《儋耳》诗前四句云：“霹雳收威暮雨开，独凭栏槛倚崔嵬。垂天雌霓云端下，快意雄风海上来”。写眼前实景，兼寓朝政更新之意、奉诏欣喜之情。同年作《六月二十日夜渡海》亦然，或谓“参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀，天容海色本澄清”。四句“纯是比体”（纪昀语），又称其“自无痕迹”。（同前）正道出了状目前之景、寄物外之意而能如盐著水、浑然天成的妙处。

苏轼是诗人，也是画师、书法家。不仅艺事超绝，而且识见不凡。其品鉴题咏之作，如谈诗之《读孟郊诗二首》、《书林逋诗后》等，论书之《石苍舒醉墨堂》、《孙莘老求墨妙亭诗》等，均至今传诵，而尤以题画诗量多质高。“题画诗三唐间见，入宋寝多”（乔亿《剑溪说诗》），至东坡始成大观。苏轼的题画诗既继承了杜甫题画诗的特点，又开拓了杜甫题画诗的畛域，赞画、写画、品画、论画，无所不能。就内容与写法而言，大致可分为三种类型。

一种侧重于画境的再现。这类题画诗着力于描摹的细致逼真，还原画面，传神达意。如《韩干马十四匹》。据南宋楼钥《攻愧集·题赵尊道渥洼图序》中说，他曾见李公麟摹本，画中马凡十六匹。诗中所写，实际上也是此数。题云“十四”，当为偶误。“二马并驱攒八蹄，二马宛颈鬃尾齐；一马任前双举后，一马却避长鸣嘶。老髯奚官骑且顾，前身作马通马语。后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。前者既济出林鹤，后者欲涉鹤俯啄。最后一匹马中龙，不嘶不动尾摇风。”诗人以分合隐显的笔墨，写群马的各别姿态，摹其形，状其声。“骑且顾”的奚官形象，映带前后，将画面的两大部分联系起来，显示了错落变化又完整统一的构图。有时在再现中融进较多的想象，不但“作诗如见画”，而且补充、深化了画境。如《惠崇春江晚景》（其一）：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”《书李世南所画秋景》（其一）：“野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村。”一为鸭戏图，一为平远秋景。春水暖意，为画笔所难到；河豚欲上，亦画面所未现。诗人的理解和联想，增强了所题画幅的情趣和感染力。“扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村。”凭虚构想，远韵逸出，悠然无尽的情味，溢于画境。

一种侧重于画意的引发。这类题画诗，直接写进了诗人的心声，或抒写际遇，或兼指社会，表现手法也丰富多彩。如《高邮陈直躬处士画雁二首》，由画境推求画意，引发超越画意的联想。洁身远避、俯仰自得的野雁身上，诗人看到了自己的投影，吐露了迭遭打击的苦闷和不随流俗的情怀。其思想意绪穿插于咏雁画的过程中，交错呼应，自然协调。再如《书王定国所藏烟江叠嶂图》，浮空积翠、云烟缭绕、林木扶疏、小桥野店的《烟江叠嶂图》，触发了诗人对贬谪黄州的往事回忆、“江山清空我尘土”的强烈对照，引出买田归隐之想。由画境而真境，由读画而抒情，托物悲慨，脉络井然。又如《戏书李伯时画御马好头赤》：“山西战马饥无肉，夜嚼长秸如嚼竹。蹄间三丈是徐行，不信天山有坑谷。岂如厩马好头赤，立杖归来卧斜日。莫教优孟卜葬地，厚衣薪槱入铜历。”纪昀谓此诗“寓刺太直”。或正着眼其社会不平的寄慨。其实，诗人的迁想妙得，还在于曲折地抒发了他当时不恋于朝、力请外郡的心情。可谓借题发挥，画外驰骋。

一种侧重于画论的阐述。这类题画诗，旨在探讨创作规律，发挥艺术见解，精粹深刻，具有很高的美学理论价值，对后世影响很大。《书晁补之所藏与可画竹三首》（其一）、《书鄢陵王主簿所画折枝二首》（其一），可为代表。文同（字与可）是苏轼至交，著名画家，墨竹最负盛名。他曾自述：“始予隐乎崇山之阳，庐乎脩竹之林，视听漠然，无概乎予心。朝与竹乎为游，暮与竹乎为朋，饮食乎竹间，偃息乎竹阴，观竹之变也多矣。”（《栾城集》卷十七《墨竹赋》所记）苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》中也引述过他的话：“画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”《书晁补之所藏与可画竹三首》（其一）中，诗人提出了“身与竹化”的命题，形象地描绘了审美创造的一种精神状态：“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此疑神。”所谓“见竹不见人”、“嗒然遗其身”，乃指凝神专注，达到“忘境”、“忘我”的程度，待到形神均与物合一，则物、我之情，浑然一体，就有可能创造出既有审美原型特点又是画家人格象征的入于神品的佳作。这也就是“其身与竹化，无穷出清新”的内涵。

王主簿的生平，南宋人已不能详。其所画折枝，从苏诗中的描绘来看，确有“天工与清新”的特色。但《书鄢陵王主簿所画折枝二首》（其一）主旨则在就画发论：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定知非诗人。”或因诗短语简、未作充分展衍，这几句曾引起某些论者的误解。但有一点毋庸置疑：苏轼从“诗画本一律”的命题出发，不但批评了论画囿于形似的观点，而且以汇通诗画的艺术眼光，提出了共同的创作要求，确是发人所未发。

三种类型，各有侧重，也互为渗透。如《韩干马十四匹》结尾：“世无伯乐亦无韩，此诗此画谁当看。”诗思显已从画面跳出；《书王定国所藏烟江叠嶂图》前十二句，“竟是为画作记。然摹写之神妙，恐作记反不能如韵语之曲尽而有情也。”（汪师韩《苏诗选评笺释》卷四）；《戏书李伯时画御马好头赤》全诗寄慨画外，但“岂如厩马好头赤，立杖归来卧斜日”。仍不离画面形象；《书鄢陵王主簿所画折枝二首》的论画见解，亦正以“瘦竹如幽人，幽花如处女”的画境为佐证。苏轼题画诗，或笔补造化，或发明妙慧，大抵能做到不粘不脱，于曲传画中态、画外意的同时，常能感受到诗人与画家（或藏画者）之间情感和人格的共鸣与交流。

刘克庄云：“坡诗略如昌黎，有汗漫者，有谨严者，有丽缛者，有简淡者。翕张开合，千变万态，盖自以气魄力量为之，然非本色也。”（《后村诗话》）此所谓“非本色”者，其实正是苏诗之“本色”。放笔快意，任性循真，点染自如，逸态横生，乃其最为鲜明的个性印记，具体表现为：多奇思、富理趣、善议论。

苏轼说：“余性不慎语言，与人无亲疏，辄输写腑脏，有所不尽，如茹物不下，必吐出乃已”（《密州通判厅题名记》），“要将百篇诗，一吐千丈气”。（《与顿起、孙勉泛舟，探韵得未字》）因此，所作多冲口而出，任意挥洒。但并非一味放言喧嚣，而常能于骏快中见波澜。这首先得力于矫变难测的奇警构思。如《石苍舒醉墨堂》，旨在赞赏石苍舒的草书，却以欲擒故纵之笔，偏说草书无用，本不该学。继而明贬暗褒、正反立说，通篇翻腾作势，几于出神入化。再如《游金山寺》，一变“自来赋金山者，极意著题”的通例，不记佛刹景观，却写登眺羁愁，神思独运，心波浩渺。又如《荔枝叹》，若为一般咏史之作，以题还题即可成篇，此诗则由古及今，顺势开拓，遂于气机流走之中，顿见警拔。诚如汪师韩所评：“‘君不见’一段，百端交集，一篇之奇横在此。”（《苏诗选评笺释》卷六）其次，还得力于出人意表的想象和新颖创获的比喻，使任性循真的抒写，增添了丰满的形象和瑰丽的色彩。约而言之，苏诗中的想象，可分为相通但不相同的两种情况：一为驰骋幻想，一为奇特感受，前者如《起伏龙行》，纯系蹈虚笔墨。《杨康公有石状如醉道士，为赋此诗》、《白水山佛迹岩》亦然。此类奇思异想，大抵初无根叶，灵机勃发，遂如天花变现。后者如《行琼、儋间，肩舆坐睡》，此诗“行荒远僻陋之地，作骑龙弄凤之思”（汪师韩《苏诗选评笺释》卷六）。其超妙想象，乃是襟怀旷达的诗人所特有的艺术感受。而苏轼“太山秋毫两无穷，巨细本出相形中”（《轼在颍州与赵德麟同治西湖》）的空间感，也给联想飞翔提供了新的天地。“山城薄酒不堪饮，劝君且吸杯中月”（《月夜与客饮杏花下》）、“大瓢贮月归春甕，小杓分江入夜瓶”（《汲江煎茶》）等都是有名的例子。苏诗巧比妙喻，俯拾即是。生动贴切乃其共同特点，如以“西子”比“西湖”，千古不移。若略加辨析，亦可归为两类。一以新警胜。《百步洪》可为代表。百步洪，又称徐州洪。据《明会典》载：“旧志：水中若有限石，悬流迅疾，乱石激涛，凡数里始静。”诗中连用比喻，形容水势之湍急迅猛：“有如兔走鹰隼落，骏马下注千丈坡。断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷。”查慎行说：“古无此法，自先生创之。”（《初白庵诗评》卷中）纪昀称：“一句两比，尤为轫格”。（《纪评苏诗》卷十七）又如《和钱安道寄惠建茶》，用历史人物的性格来比拟不同的茶味，令人耳目一新。一以涵蕴胜。《和子由渑池怀旧》可为代表。苏辙原诗《怀渑池寄子瞻》起句云：“相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。”苏轼或从中引发，化实为虚：“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。”以“雪泥鸿爪”喻指往事陈迹、人生无定，不啻新人耳目，而且寄意深沉。

苏轼长于思辨，发挥议论、追求理趣的倾向，在早期诗作中已露端倪（如《咏怪石》），后来得到了长足的发展。“子瞻以议论作诗”（张戒《岁寒堂诗话》卷上）的特点带有普遍性，而形式则呈多样化。有走笔直书的议论，有结合景观的议论，有融入形象的议论，等等，而其所含思理，亦有显隐、深浅之别。有的仅是直观的感受。如《慈湖夹阻风》：“卧看落月横千丈，起唤清风得半帆。且并水村欹侧过，人间何处不[image: alt]
 岩。”有的则是哲理的升华。如《题西林壁》。据《东坡志林》载，元丰七年（1084），苏轼自黄州量移汝州，途中历游庐山十余日。“最后与总老同游西林”，写了此诗，并云“仆庐山诗尽于此矣”。诗中所包含的“入乎其内，出乎其外”的哲理，乃是他游山感受的总结和升华。《琴诗》则不然，旧注引《楞严经》中以琴为喻云：“虽有妙音，若无妙指，终不能发。汝与众生亦复如是”。苏轼《与彦正判官书》中自称此诗为“一偈”，很可能受了这一佛理的影响。它虽不乏睿智，但并不以诗意的感受为基础，更接近于禅偈的机锋。

苏轼“胸中书卷繁富，又足以供其左旋右抽，无不如志”（赵翼《瓯北诗话》卷五）。苏诗之奇思、理趣、议论，常借助用事以行。创新活用、深化无痕者固不乏例，如“岂意青州六从事，化为乌有一先生”（《章质夫送酒六壶，书至而酒不达，戏作小诗问之》）之信手天然，也可经见。但有时炫才太过，反而阻塞诗意，在一些应酬赓和之作中，每有此病。苏诗大气旋转，笔力所到，自成创格，但也有“不甚锻炼”的一面，加上议论过多及“以文为诗”的影响，使其奔放有余，凝练不足。有些诗确实“伤率、伤慢、伤放、伤露”。（《纪评苏诗》卷十六）

苏诗各体皆工，古体和七言尤为擅长。七古最富才情，被推为“宋人歌行第一”，五言近体则用力较少。



第六章　苏轼的词创作

苏轼是罕见的文艺全才，他对词用力较少，创获却多，并有其独到的贡献。胡寅《酒边词序》云：“眉山苏氏，一洗绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，而逸怀浩气，超乎尘垢之外，于是《花间》为皂隶，而耆卿为舆台矣。”王灼《碧鸡漫志》亦谓：“东坡先生非心醉于音律者，偶尔作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振。”尽管历朝文士对东坡词争议很多，但对他在词创作上贡献和词史上的地位却都无法否定，《四库全书提要》说：“词自晚唐、五代以来，以清切婉丽为宗，至柳永而一变，如诗家之有白居易；至轼而又一变，如诗家之有韩愈，遂开南宋辛弃疾等一派。寻源溯流，不能不谓之别格，然谓之不工则不可。故今日尚与《花间》一派并行，而不能偏废。”其诗人之拟是否允当，这里且置不论，最后结论是几乎所有论家都接受的。

一、苏词给北宋词坛带来的变化

北宋政权在统一中国之后，使战争得以平息，经济迅速繁荣，出现了近百年的太平局面。城市的繁华促使了教坊竞作新声，士大夫的宴饮享乐则使文士竞制新词，在继承了五代的享乐风尚同时，宋词同样因侑酒助觞、娱宾遣兴而呈现极为兴盛的景象。经晏氏父子、欧阳修、张先，尤其是柳永的努力，北宋前期词较晚唐五代更进一层，又拓一境。晏殊所作的温润秀洁，和婉明媚，善写心理活动；欧阳修的疏隽深婉，既得庄雅，又见冶艳；张先的色彩艳丽，善于炼句，兼有含蓄与发越；晏几道的情感深挚，措辞婉妙，耐人寻味，都有独到之处。柳永更因仕途遭挫，失意无聊，流连坊曲，吸收俚言俗语，倚民间曲调填制大量慢词，成为教坊新腔，广为传唱。柳永不仅使北宋令词转变为格局开张、繁音行节的慢词；而且使花前月下的惯见题材转向羁旅行役、城市风物，开拓了词境；他善于形容，工于铺叙，长于白描，词意妥帖，音律谐婉，都为他人所未到。但是，柳永虽有发展慢词、初拓词境之功，却终因其“长于纤艳之词，然多近俚俗”（黄昇《花庵词选》），“惟绮罗香泽之态，所在多有，故觉风期未上耳”（刘熙载《艺概》），而并未真正转变北宋词风。

担起这一大任的就是苏轼。苏轼转变北宋词风的关键所在，正是陈师道《后山诗话》所说的“以诗为词”四字。陈师道说：“子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。”《苕溪渔隐丛话》后集卷三十三所载李清照论词的文字，亦有谓苏轼词“皆句读不葺之诗尔”之语，可见李清照也看到了其中消息。既承认其“极天下之工”，又认为其“要非本色”，这“本色”究竟是什么？除合律可歌的语言风格外，更主要的在于题材，由宋入元的张炎在《词源》中写道：“簸弄风月，陶写性情，词婉于诗”，正说出了这一特点。苏轼“以诗为词”的结果给北宋词坛带来了两大变化，且对整部词史具有非凡的意义，这就是：扩大了词的传统题材，使之“无意不可入，无事不可言”（刘熙载《艺概》），使词从狭义的“缘情”文学向“言志”靠拢，提高了它的意格和境界；与此同时，变革了晚唐以来香艳、柔婉的主体风格，使词“无穷清新，不独寓以诗人句法，能一洗绮罗香泽之态也”（《词林纪事》引楼敬思语）。

在苏轼之前，虽间有一二言志、怀古之词，如范仲淹《渔家傲》抒发戍边的情怀，有悲壮苍凉之风，王安石《桂枝香》以词论政，抒兴亡之感，有深沉的意境，但未成风气。苏轼有意全面扩大词的题材，“以诗为词”成了他的自觉行动。尽管遭人讥议（如陈师道），甚至连门人（如晁补之、张耒）也不理解，如《王直方诗话》载：“东坡尝以所作小词示无咎、文潜曰：‘何如少游？’二人皆对曰：‘少游诗似词，先生词似诗。’”然而苏轼却坚持以此转变词风，一方面有意于在柳永外另辟蹊径，另一方面则多方肯定以诗为词。他在写成著名的《江城子》（密州出猎）一词后，曾在《与鲜于子骏（侁）书》中说：“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家，呵呵。”在后来词作更盛之后，更欲与柳永争胜，《吹剑录》载：“东坡在玉堂日，有幕氏善歌，因问：‘我词何如耆卿？’对曰：‘郎中词，只好十七八女子，执红牙板，歌‘杨柳岸晓风残月’；学士词，须关西大汉，绰铁板，唱‘大江东去’”。他对门人虽很宽容，却不欲他们学柳永之语，《高斋诗话》载：“少游自会稽入都，见东坡。东坡曰：‘不意别后，公却学柳七作词！’少游曰：‘某虽无学，亦不如是。’东坡曰：‘销魂当此际，非柳七语乎？’”他论秦观词就“犹以气格为病，故常戏云：‘山抹微云’秦学士，‘露花倒影’柳屯田”（《避暑录话》卷三），将柳、秦并称。在《东坡续集》卷五中，可以找到苏轼赞赏以诗为词之语。《与蔡景繁书》云：“颁示新词，此古人长短句诗也。得之惊喜，试勉继之。”《答陈季常书》则曰：“又惠新词，句句警拔，诗人之雄，非小词也。”“《花间》为皂隶，耆卿为舆台”之形成，正在于“以诗为词”。

苏轼的“以诗为词”开拓了词的题材，提高了词的意格，改变了词的宗风，扩展了词的境界。这是苏轼将欧阳修诗文革新运动进而推之于词的领域，并以文坛领袖的地位使这个革新产生了广泛而深远的影响，非但促使了元祐词风之变，而且影响了南渡词坛和金源词人。可以说，自苏轼起，词体始尊，改变了晚唐以来“小词”的“虽好却小”的地位，给儿女之情的传统文苑贯注进风云之气，初步填平了“诗庄词媚”的鸿沟，使二者能得以并称。

二、苏词在题材上的开拓

苏轼对词的题材开拓表现在什么地方呢？

其一，抒发了自己的志向、襟怀，表达了深沉的人生感慨。

苏轼初入仕途时，“奋厉有当世志”，但由于先后与新旧党的矛盾，使他既失败于元丰，又失意于元祐，仅两次在朝而长期外任。在朝之时，由于先后与王安石的变法派和司马光守旧派的矛盾，使他注重于政治而非文学。而熙宁、元丰和元祐、绍圣的两次外任，却是苏轼文学创作得到很大发展的时期，他的词的创作，就开始于熙宁年间。

苏轼初登词坛，就显示出“以诗为词”的创作倾向，所作的赠别、纪游诸作，已与传统词作的幽怨、缠绵不同，显得较为开阔、俊爽、深沉。如赠别杭州知州陈襄的一组词，就与前人浓艳、纤仄的风格异趣：“湖山信是东南美，一望弥千里。使君能得几时来？便使尊前醉倒更徘徊。”（《虞美人·有美堂赠述古》）“回首乱山横，不见居人只见城。谁似临平山上塔，亭亭，迎客西来送客行。”（《南乡子·送述古》）桐庐七里濑纪游的《行香子》：“一叶舟轻，双桨鸿惊。水天清影湛波平。鱼翻藻鉴，鹭点烟汀。过沙溪急，霜溪冷，月溪明。　　重重似画，曲曲如屏。算当年虚老严陵。君臣一梦，今古空名。但远山长，云山乱，晓山青。”所呈现的也是清新、俊逸、疏宕之风。而带有“言志”色彩的最早词作，似是自杭州赴密州途中寄赠其弟苏辙的《沁园春》了，此词下片写道：“当时共客长安，似二陆初来俱少年。有笔头千字，胸中万卷，致君尧舜，此事何难！用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。身长健，但优游卒岁，且斗尊前。”充满了自信，洋溢着豪情，其胸襟抱负为前人词中所罕见，预示着独树一帜的创作行将出现。

到密州之后，苏轼终于创作了“新天下人耳目”的作品，《江城子·密州出猎》与《水调歌头》（中秋词）即其中代表。《江城子》上片写出猎的狂态，“左牵黄，右擎苍”，“千骑卷平岗”，其气势与迅捷，令人惊叹。下片更袒露了“酒酣”后的胸襟：“持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！”作者虽在新法问题上与王安石政见有所不合，但主张加强国防的精神却与王安石一致。这里，他借出猎表现希望得到朝廷信任，效力疆场，抗拒西夏侵略的意愿。全词叙事、抒情、言志、寄望结合得天衣无缝，可与《祭常山回小猎》一诗相对照，“遣冯唐”、“射天狼”亦即诗中“圣朝若用西凉簿，白羽犹能效一挥”之意。此词成后，苏轼写信给鲜于子骏，谓此词“令东州（指密州）壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也”。别开生面，在词史上有转变风气的意义。《水调歌头》所写是欢度中秋时怀想其弟，但所表达的远不止此。上片从望月生出奇想，随着思绪的升落，在矛盾中表达了对人生的热爱超过对月宫的向往，这是明言；对朝廷政治斗争的关注，则是暗语。下片从转入“兼怀子由”到自我宽慰、解脱，物理通于人情，以达观的态度看待人生。此词从屈原、李白以及谢庄《月赋》中脱化而出，将较单纯的发问、感慨，翻出了全新的意境，意象开阔，包蕴深广，指物喻事，以形象传递哲理造于极诣，开阖转折，递进自然。尽管内蕴之意并未明言，但论家多欣赏其中托意，并称道其“以不犯本位为高”，“尤觉空灵蕴藉”（刘熙载《艺概》卷四）。苏轼此词，清雄旷远，笔力、胸襟与意境均为前人所未到，故有“画家大斧皴，书家擘窠体”之誉（卓人月《古今词统》），《苕溪渔隐丛话·后集》卷三十九谓“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废”。都非虚语。

苏轼因“乌台诗案”被贬黄州后，对政治、人生、社会的态度发生了变化，这种变化也反映在词中。当他少年得志、意气风发之时，是积极入世崇儒的，曾斥老庄哲学为“猖狂浮游之说”（《韩非论》），批判禅宗“废学而徒思”（《大悲阁记》）。由于阅历渐深，感叹宦海升沉，世情冷暖，思想渐变。被贬黄州后，政治的险恶和生活的困顿，使他逐渐在佛老中找到了一些自我遣闷的想法。他自陈在安国寺“焚香默坐，深自省察，则物我相忘，身心皆空”（《黄州安国寺记》）的体验。但他毕竟不能忘怀国事，仍望有补于世，长期所受的儒学入世教育使他不能真正遁世而去。黄州所作词，在表达志向、怀抱、行藏、出处时，就既有对无法展抒其怀抱的深沉感慨，同时又能不甚为忧患所困，随缘自适。

《定风波》就表现了任天而动的思想。此词前语：“谁怕？一蓑烟雨任平生。”与后语：“归去，也无风雨也无晴。”都表明了旷达坦荡、随遇而安的思想。《浣溪沙》的“谁道人生无再少？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡”。苏轼从佛老中汲取运用了其中“达”的思想，有时确能做到心胸豁达。但他毕竟难以忘怀人生、功业，名作《念奴娇·赤壁怀古》就充分表现了他出入于儒家与道释，徘徊于入世与出世间的思想矛盾。词之起句：“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”即能笼罩全篇，总括了对宇宙、人生的认识。继而面对江山，回忆历史，笔底展现了昔日的风云与豪杰。“故国神游，多情应笑我，早生华发。”从怀古转为抒写己怀，由34岁即建立破曹功业的周瑜，拍合抱负难展、贬谪他乡、年近半百早生华发的自己。不过，即景生悲之后，又能自我排遣：“人生如梦，一尊还酹江月。”似这样的追怀历史、抒写情怀、描摹风物之作，写得如此履险如夷、举重若轻，将复杂丰富的思想写得如此具体生动，在词史上可谓少见。

黄州生活使苏轼的思想发生了很大转折。虽然他后来在地方任上仍积极有为，但已从以前的努力进取、议论风发转为多作人生感慨。词风更见超逸旷远，甚至充满理趣。他在离黄州移汝州时所作的《满庭芳》写道：“归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨。百年强半，来日苦无多”，“当此去，人生底事，来往如梭”，和在颍州所作的《木兰花令》，感慨“佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹”，尚有消极倾向，但《定风波》的“万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡”。则是表现了一种比较平静的“心安”思想（《坛经·行由品》记惠能语：“不是风动，不是幡动，仁者心动”），旷达之中兼饶理趣。《蝶恋花》的“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”，也一样，此词语句“多情却被无情恼”曾被《诗人玉屑》所引《词话》评为“极有理趣”。

其二，表现了对亲朋的情谊，对生活的热爱，对自然的赞美。

苏轼以前，词多涉艳情，苏轼集中虽亦不乏赠妓之作，却与传统写法不同，故有人谓其“短于情”，但陈师道却说：“呜呼！风韵如东坡，而谓不及于情，可乎！彼高人逸士，正当如是，其溢为小词，而闲及于脂粉之间，所谓滑稽玩戏，聊复尔尔者也。若乃纤艳淫蝶，入人骨髓，如田中行、柳耆卿辈，岂公之雅趣也哉！”（王若虚《滹南诗话》引）这真是知人之言。苏轼并不“短于情”，但他的作品不是泥定于狭义的“艳情”，却推之于亲朋，推之于生活和大自然，这是他对词的题材的又一开拓。

离情别绪、男欢女爱是词的传统题材，即使如范仲淹、欧阳修、司马光这样的北宋名臣，也可从他们的词中窥见恋爱生活一面。但他们和其他词人一样，词中所思所念者多是姬妾、歌妓、情人，却并未提及自己的妻子。只有苏轼将传统的悼亡诗这种题材移至词的领域，他的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，对亡妻王弗倾诉了真挚而深沉的感情。起头数句，谓妻子虽死十年，仍难忘怀，由于王弗死后初殡于京都西郊，后又迁葬祖籍，而苏轼此时知密州，故有“千里孤坟，无处话凄凉”之叹。下片承“不思量，自难忘”生发开来而述梦，写得情致缠绵，非常感人。最后再应开头，申足“此情绵绵无绝期”之意。词中思致深挚，构思、运笔，曲折顿宕，愈见真切生动。

苏轼与弟苏辙有深厚的手足之情，除诗中常有表现外，词中也不乏佳篇。前引《沁园春》、《水调歌头》即常被后人称道。

苏轼词中，还可见师友情深。《西江月·平山堂》和《木兰花令·次欧公西湖韵》作期相隔十二年之久，但都表现了对欧阳修的无比尊敬之情。前者称道欧公的文章诗词：“十年不见老仙翁，壁上龙蛇飞动”，“欲吊文章太守，仍歌杨柳春风”。后者倾注了深切的怀念：“佳人犹唱醉翁词，四十三年如电抹”，“与予同是识翁人，唯有西湖波底月”。酬赠友人之作更多，他与杭州知州陈襄感情甚深，送别的《菩萨蛮》、《南乡子》：“今夜残灯斜照处，荧荧，秋雨晴时泪不晴”，正道出别情之真挚。他与诗僧参寥过从甚密，《八声甘州·寄参寥子》以“记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏”忆念游踪；“算诗人相得，如我与君稀”，见知己之深情。他不仅在词中表达对朋友的相别、思念之情，而且激励意气，以为国功业期许，如“恨君不取契丹首，金甲牙旗归故乡”（《阳关曲·赠张继愿》），即其中最著者。

苏轼不仅深于亲情，而且深于乡情，钟情于宦游过的地方。“一纸乡书来万里。问我何年，真个成归计？回首送春拚一醉，东风吹破千行泪。”（《蝶恋花·京口得乡书》）“江汉西来，高楼下、蒲萄深碧。犹自带、岷峨雪浪，锦江春色。君是南山遗爱守，我为剑外思归客。”（《满江红·寄鄂州朱使君寿昌》）都倾诉了对故乡的思念、热爱。“隋堤三月水溶溶，背归鸿，去吴中。回首彭城，清泗与淮通。欲寄相思千点泪，流不到，楚江东。”（《江城子·别徐州》）这是将移知湖州，离别徐州时所作，充满了眷念之情。“坐见黄州再闰，儿童尽、楚语吴歌。山中友，鸡豚社酒，相劝老东坡”，“仍传语，江南父老，时与晒渔蓑。”（《满庭芳》）这是去黄移汝的留别之作，黄州虽是作者贬谪之地，但与邻里朋友有极深的情谊，对此地亦难舍决。即使被贬海南，食芋饮水，仍以著书为乐，称道此地“春牛春杖，无限春风来海上”，“不似天涯，卷起杨花似雪花”（《减字木兰花·乙卯儋耳春词》）。

苏轼一生几经大起大落，由于抑郁失意，不免有消沉或故作旷达的时候，但他一生的主导精神仍是积极入世的，词中极少呻吟之声，而是充满了对生活的热爱与希望。上元节在密州曾因“火冷灯稀”而怀念“灯火钱塘三五夜”，遂有“寂寞山城人老也”之叹，但对“击鼓吹箫，却入农桑社”的别具情趣，仍怀爱意（见《蝶恋花·密州上元》）。“寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”（《望江南·超然台作》）咨嗟后又复振起向上。在黄州处境可谓艰难，他却尚有夜行醉卧溪桥的兴致：“障泥未解玉骢骄，我欲醉眠芳草”，“解鞍欹枕绿杨桥，杜宇一声春晓”（《西江月》）。他曾说：“尘心消尽道心平，江南与塞北，何处不堪行！”（《临江仙》）固然赞美深院朱栏的盛宴，也以清茶野餐为乐：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿筍试春盘，人间有味是清欢。”他对仕宦的沉浮无定自然深有感触，曾认为“事皆前定，谁弱又谁强？”但又鄙薄“蜗角虚名，蝇头微利”，表现了快意人生的信条：“常对清风皓月，苔茵展、云幕高张。江南好，千钟美酒，一曲《满庭芳》。”诸多的宴赏、登临之作，都能消减宦情怅触，表现出热爱生活的积极精神，这与前人所作的或以淡淡忧愁装点过于丰美的生活，或无节制地放纵欲念、显示单纯的享乐意识，确有很大不同。

苏轼热爱生活，也钟情于大自然，并热情地描绘了农家生活画面，这些都为前人所未到。在苏轼词中，既有“北固山前三面水，碧琼梳拥青螺髻”（《蝶恋花》）、“但空江、月明千里”（《水龙吟》）、“一千顷，都镜净，倒碧峰”（《水调歌头》）、“青山白浪，万重千叠”（《满江红》）、“清溪无底，上有千仞嵯峨。画楼西畔，天远夕阳多”（《满庭芳》）的开阔、明快的画面，也有“半壕春水一城花，烟雨暗千家”（《望江南》）、“[image: alt]
 [image: alt]
 ，疏雨过，风林舞破，烟盖云幢”（《满庭芳》）、“欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿”（《水调歌头》）的朦胧，还有“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香”（《鹧鸪天》）、“桃李溪边驻画轮，鹧鸪声里倒清尊”（《浣溪沙》）、“风压轻云贴水飞，乍晴池馆燕争泥”（《浣溪沙》）的隽秀，都是写物传神，触处生春。在苏轼以前，词人笔下也写过渔夫、村姑，但只有苏轼，才真正描绘了农家生活。他在徐州因至石潭谢雨所作的五首《浣溪沙》，不仅写了农民的群像，而且写了农事和民风，充满了浓郁的乡土气息。词中既有对“老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神村”的赞美，也有对煮茧、缫丝的描绘，还有“捋青捣[image: alt]
 软饥肠”、“牛衣古柳卖黄瓜”的真实写照。苏轼之所以没有将农民写成隐士，没有一味赞叹“农家乐”，实与“使君元是此中人”一样，本有较真切的体验有关。

苏轼对词的题材开拓并不限于以上这些，从咏史、游仙、咏物到悦道、参禅，或有发展，或有创造，“无意不可入，无事不可言”，苏词之所“入”与所“言”，确多前人所未到未言。苏轼对词的开拓之功是值得大书特书的。

三、苏词在主体风格上的变革

苏轼对词的主体风格的变革表现在什么地方呢？

要阐说这一问题，应先明确在苏轼以前词的主体风格是什么？

前面说过，词自其诞生起，就属于“缘情”的文学。这“情”，以爱情为大端，以闲情为辅。爱情或直抒己情，或托为闺情，都涉及女性，故有“男子而作闺音”（田同之《西圃词话》），“雌声学语”（刘辰翁《辛稼轩词序》）的特点，因而就使词具有绮艳的风格。闲情则多岁月不居、年光抛人之叹，不作直言，语求婉妙，故词又具有柔婉的特色。

北宋自立国以来，统治者就对将相臣僚采取优赐厚养的政策，宋太祖在“杯酒释兵权”时，对石守信说：“人生如白驹过隙，所以好富贵者，不过欲多积金钱，厚自娱乐，使子孙无贫乏尔”，并以“多置歌儿舞女，日夕饮酒相欢，以终天年”相劝（见《宋史纪事本末》卷二）。“侑觞”之词所表现出来的，无非是沉湎女性与享乐意识。

苏轼所处时代既已不同于宋初的承平时期，他的胸襟、学养与境遇也使他在词的创作中，能在沿袭传统之外注入新的东西，这就是忧患意识和理想主义。《东坡乐府》中赠妓之作亦不少，说明苏轼在“应歌”时未能免俗，但由于“言志”色彩的增强，可以看到他的以“清”破“艳”，以“刚”破“柔”，体现出主体风格的变革处。

前面论题材开拓时，实已涉及风格之变，我们不妨再看同类题材的作品。先看咏物之作。五代及北宋前期的咏物词多与“情”相关，如牛峤《梦江南》二首：“含泥燕，飞到画堂前。占得杏梁安稳处，体轻唯有主人怜，堪羡好因缘。”“红绣被，两两间鸳鸯。不是鸟中偏爱尔，为缘交颈睡南塘，全胜薄情郎。”欧阳修《望江南》：“江南蝶，斜日一双双。身似何郎全傅粉，心如韩寿爱偷香，天赋与轻狂。　　微雨后，薄翅腻烟光。才伴游蜂来小院，又随飞絮过东墙，长是为花忙。”而苏轼却在《卜算子》中塑造了一个孤鸿的形象：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”同是托物寓意，但立意与格调大异。黄庭坚《山谷题跋》谓《卜算子》“语意高妙，似非吃烟火食人语”，正是看到了它的“清”。且不论词中是否有《诗·考槃》的“贤者退而穷处”之意，但“自写在黄州之寂寞”（《蓼园词选》）还是可以味出，而且“惊起”、“有恨”、“寂寞”等语及全词意境，都流露出与牛峤、欧阳修所作有明显不同，即基于沉湎女性之“情”与忧患意识之“志”。

苏轼之前有些人的咏物词，也并非写“情”，而是立意较高的，但毕竟缺乏苏词的深层含义。如林逋和梅尧臣都写过咏草词，林作是《点绛唇》：“金谷年年，乱生春色谁为主？余花落处，满地和烟雨。　　又是离歌，一阕长亭暮。王孙去，萋萋无数，南北东西路。”梅作是《苏幕遮》：“露隄平，烟墅杳，乱碧萋萋，雨后江天晓。独有庾郎年最少，窣地春袍，嫩色宜相照。接长亭，迷远道。堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了，满地残阳，翠色和烟老。”二词均从《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”衍化而来，境界虽不低，但除伤别与年光之叹外，少其他深意。苏轼咏榴花的《贺新郎》却不然，其下片写道：“石榴半吐红巾蹙。待浮花浪蕊都尽，伴君幽独。浓艳一枝细看取，芳心千重似束。又恐被秋风惊绿，若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌。”词中的榴花“半吐红巾蹙”，无意与众芳斗妍，“待浮花浪蕊都尽，伴君幽独”，更见情怀高洁，确与“乱生春色”、“萋萋无数”、“乱碧萋萋”的芳草不同，“幽独”者正带有一种理想主义色彩，透过榴花形象，可味出其怀才不遇之情。

咏物词尚如此，更不必说情景交融的抒怀之作了。“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”（《江城子》），“投笔将军因笑我，迂儒。帕首腰刀是丈夫”（《南乡子》）等对从戎建功的向往，正来源于边患日亟的忧患意识。“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”（《水词歌头》），“归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨”（《满庭芳》）等的去从难适，正根源于政治斗争中这种忧患意识。“此生此夜不长好，明月明年何处看”（《阳关曲》），“长恨此身非我有，何时忘却营营”（《临江仙》）等的人生感慨，也导源于此。“诗酒趁年华”（《望江南》），“江南好，千钟美酒，一曲《满庭芳》”（《满庭芳》），这是他的生活理想。“有笔头千字，胸中万卷，致君尧舜，此事何难”（《沁园春》），这是他的政治理想。“问何事人间，久戏风波？”“青衫破，群仙笑我，千缕挂烟蓑”（《满庭芳》），这是他超脱危难的向往。忧患意识与理想主义之入于词，必然会突破传统，变革沿袭不已的主体风格。

由于苏轼对人生有其独特的思考与把握，才使他的词能有“清”与“刚”的风格特点。“对酒卷帘邀明月，风露透窗纱”（《少年游》），“夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃”（《虞美人》），“明月如霜，好风如水，清景无限”（《永遇乐》），“淡云斜照着山明，细草软沙溪路马蹄轻”（《南歌子》），这都足见其“清”。非但与《花间词》不同，而且与“朱粉不深匀，闲花淡淡春”（张先《醉垂鞭》）、“重头歌韵响铮琮，入破舞腰红乱旋”（晏殊《玉楼春》）、“寸寸柔肠，盈盈粉泪”（欧阳修《踏莎行》）、“罗衣着破前香在，旧意谁教改”（晏几道《虞美人》）、“翠眉开，娇横远岫，绿鬟亸，浓染春烟”（柳永《玉蝴蝶》）等都迥异。与“艳”相关的是“柔”，如：“花若胜如奴，花还解语无？”（张先《菩萨蛮》），“念兰堂红烛，心长焰短，向人垂泪”（晏殊《撼庭秋》），“脉脉横波珠泪满，归心乱，离肠便逐星桥断”（欧阳修《渔家傲》），“绣帏人念远，暗垂珠露，泣送征轮”（韩缜《风箫吟》），“记得小[image: alt]
 初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思”（晏几道《临江仙》），“脉脉人千里，念两处风情，万重烟水”（柳永《卜算子》）等，都柔情似水。苏轼也写情，不乏幽怨缠绵之语，但他不同于前人处，在以健笔写柔情。如“燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕”（《永遇乐》），“美人怜我老，玉手簪金菊”（《千秋岁》），“莫恨黄花未吐，且教红粉相扶。酒阑不必看茱萸，俯仰人间今古”（《西江月》），“蓝桥何处觅云英，只有多情流水伴人行”（《南歌子》），不是溺于情中，却乃柔中见刚。

什么最能体现出苏词的个性？张炎注目于他的“清”，称道他“清丽舒徐，出人意表”（《词源》），近代王鹏远在“清”之外，还见其“雄”，故以“清雄”、“轶尘绝迹”（《半塘遗稿》）称之。相沿相从的说法则是“豪放”。司空图《诗品》曾列“豪放”为二十四品之一，并以“观花匪禁，吞吐大荒”、“天风浪浪，海山苍苍。真力弥满，万象在旁”形容之。首以“豪放”论苏词的是绍兴年间的曾慥，他在《东坡词拾遗》中说：“豪放风流，不可及也。”陆游也有此说。明人张[image: alt]
 ，乃有“豪放”与“婉约”对举之论：“词体大略有二：一婉约，一豪放。盖词情蕴藉，气象恢宏之谓耳”（王又华《古今词论》引），并云：“苏子赡之作，多是豪放。”（《诗余图谱》）这一看法，后人多所接受。苏词的豪放风格，正是气象恢弘的体现，虽然《东坡乐府》中“天风浪浪，海山苍苍”的作品并不多，但却代表了变革之处和作为“这一个”的本质。除《念奴娇》（赤壁怀古）外，如“江汉西来，高楼下、蒲萄深碧。犹自带、岷峨雪浪，锦江春色”（《满江红》），“堪笑兰台公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，千里快哉风”（《水调歌头》），“我梦扁舟浮震泽，雪浪摇空千顷白。觉来满眼是庐山，倚天无数开青壁”（《归朝欢》）等，其意象的开阔雄奇，笔力的刚健排宕，确能使人有方斛泉源奔涌，挟海上风涛云气之感。

作为大家，苏词的风格并不是单一的，通观《东坡乐府》，既有“古来云海茫茫，道山绛阙知何处！”“行尽九州四海，笑纷纷、落花飞絮”（《水龙吟》）游仙之作的雄奇，又有“路漫漫，玉花翻，云海光宽，何处是超然？”（《江城子》）的清越，它们与《念奴娇》（赤壁怀古）的豪放诸作，《水调歌头》中秋词的超旷诸作，属于阳刚之类。而《水龙吟》杨花词的婉约缠绵，《贺新郎》咏榴花的明媚鲜妍，《蝶恋花》“花褪残红青杏小”的蕴藉，诸多赠妓之作的纤艳，则构成另一种阴柔之美。张耒《东山词序》称道贺铸词“盛丽如游金、张之堂，妖冶如揽嫱、施之祛，幽索如屈、宋，悲壮如苏、李”，苏轼词风格之多样，更在贺铸之上。冯煦为朱祖谋注《东坡乐府》作序，就指出苏词“刚亦不旺，柔亦不茹”的特点，并认为他有“树秦、柳之前旃”，“导姜、张之大辂”之功，这正是从兼得刚柔上着眼的。

苏轼除对词的主体风格有所变革外，在词的体制、语言上也颇有创新。他在词中始标题目，并首创小序，甚至长达数百字，开后来姜夔善作词序之风，他还善为[image: alt]
 栝、回文之作，可见其在体制上创新的一斑。在语言上，他一变柳永之俚俗为典雅，从诗赋史传中多有吸收，接近口语又有所烹炼，在改变传统的绮艳、柔媚，错采镂金同时，创造出明丽、清新、朴素的语言风格。

自然，苏词也有些过直过率的地方，部分作品言理太多，或缺少情味，有些乃在作文字游戏。不过，比之巨大成就来，就仅是小疵而已。

由于苏轼的拓展词境，变革词风，以他的文坛领袖的地位，又热心提携后进，影响所及，造就了蔚为壮观的元祐词林。黄庭坚、秦观、晁无咎、张耒、陈师道、毛滂、贺铸即是其中的主要人物。北宋灭亡后，苏词的影响流播南北两方。南渡词人中，如向子[image: alt]
 、陈与义、叶梦得、张元干，直到张孝祥、陆游、陈亮、辛弃疾，都继承了苏轼以词言志咏怀的传统，成为南渡词坛的主流。由于苏学盛于北，苏词的豪放雄奇与“深裘大马之风”相融，开金源之盛，蔡松年、赵秉文、元好问是其中代表。直到金与南宋灭亡，苏轼词的影响依然未减。

苏词“指出向上一路，新天下耳目，弄笔者始知自振”，苏轼对词坛的建树与贡献是永存的。



第七章　苏轼的散文创作

作为“唐宋八大家”和“三苏”之一而誉传众口的苏轼，也是以杰出散文家的身份被载入文学史册的。继韩愈、柳宗元和欧阳修之后，苏轼把中国古代散文提高到了一个新的水平。就苏轼散文独到的思想内容和卓越的艺术成就而言，称其文为宋代散文的翘楚，是当之无愧的。

散文是我国传统意义上的正统文体，历代知识分子往往以极其严肃的创作态度从事散文的写作，因而散文写作一般与他的政治生涯联系最为紧密。苏轼一生，历尽了宦海风波，人生体验丰富而深刻，故其散文创作的历程，也大致与他的经历同步。概而言之，以元丰二年（1079）因“乌台诗案”被贬黄州为界，苏轼的散文创作可以分成前后两个时期，前、后期散文在题材、文体和风格等方面的取向，有相当明显的差异。

苏轼前期所写的散文，与他政治上积极进取的态度息息相关。苏轼英年得志，步入仕途。和一般知识分子一样，有行道济世的抱负，以济苍生、救社稷自任。“有笔头千字，胸中万卷；致君尧舜，此事何难！”（《沁园春·赴密州早行马上寄子由》）这是他早年精神面貌的真实写照。其后签判凤翔，还朝任职，又自请外放，虽小有挫折，但他“奋厉有当世志”的初衷并未稍改，作为统治阶级的新进一员，总是充满朝气和锐气。他锋芒毕露地上书皇帝，议论朝政，对一系列重大政治社会问题直陈己见，并提出了具体的改革措施。所以，与苏轼的政治活动相适应，这一时期他的散文创作成果，主要是踔厉风发的政论和史论。

这方面最有代表性的作品是《进策》和《进论》。这是嘉祐六年（1061）苏轼经欧阳修荐举，参加秘阁“直言极谏”科考试之前进献的文章，各二十五篇。二十五篇《进策》属于政论一类，分为三个部分：《策略》五篇、《策别》十七篇、《策断》三篇。这类文章，可以说篇篇都是直言当世、言必尽规的干时之文。在这组文章中，他对当时形势，提出了“天下有治平之名而无治平之实”这样惊世骇俗的大胆论断，以此为前提，他又提出改变因循守旧风气的要求，并分述了课百官、安万民、厚货财、训军旅等一系列具体改革措施。《策别》中的《教战守策》，在“海内狃于晏安，耻于言兵”的政治气氛之下，提出了安不忘危的警世主张。苏轼从分析当时民风士气着手，痛陈官民“知安而不知危，能逸而不能劳”的弊病，然后远征近譬，陈说利害，得出唯有积极备战，“教民战守”，方能“安万民”的主旨。这篇文章表明，苏轼对北宋朝廷政治、外交政策的致命伤有着透彻的了解，对其政治前途有着清醒的预计。这是一篇初步显示苏轼政治识见的切实时论，而并非书生虚文。所以有人正确地指出：“坡翁此策，说破宋室膏育之病，其后靖康之祸，如逆睹其事者，信乎有用之言也。”（《三苏文范》引唐文献语）

二十五篇《进论》属于史论，借古人古事间接表明自己的见解识度。其中《留侯论》、《晁错论》等，于人人熟知的普通史料中发掘新意，立论超卓，辩才纵横。除上述《策论》和《进论》外，苏轼前期重要的政治性论文尚有《刑赏忠厚之至论》、《思治论》和《上神宗皇帝书》等篇。

如果说苏轼的政论、史论主要表现了他的政治识见，那么他前期所写的亭台楼阁记，则侧重表现了他的社会、人生意识。自担任地方官后，他与现实社会更为贴近，与百姓有更多接触，政治上积极进取的精神转化成了对国计民生的进一步关切和思考。这在他写于凤翔的《喜雨亭记》中得到较为集中的反映。苏轼目睹当地久旱不雨，百姓受灾，农业生产遭到损失，深以为忧，故因雨而喜，并以“喜雨”名亭。这篇文章的字里行间，洋溢着与百姓忧乐与共的思想感情。《凌虚台记》作于同时，苏轼由台的废兴存毁，联想到人事得失，劝诫凤翔太守不要依恃高官显位：“夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣！”这种旷观达识，反映了苏轼对人事世态有着较深一层的思考和理解。

由于“跟看世事力难任，贪恋君恩退未能”的进退两难处境，苏轼在密州任上写了《超然台记》一文，把他面对矛盾而想追求安遇顺性、超然物外的矛盾心态表露无遗。作为一个地方官，苏轼有勤政爱民的一面，他组织救灾抗洪，颇多治绩；但另一方面，他作为一个在朝廷政争中的失意者，又陶醉于“无所往而不乐”的超然境界：“雨雪之朝，风月之夕，余未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池鱼，酿秫酒，瀹脱粟而食之，曰：乐哉游乎！”我们从中已可发现后来那个超旷洒脱的东坡居士的影子。可以这样认为：当苏轼积极参加政治活动、锐意革新的时候，一种勇往入世的进取精神鼓舞着他参与朝政，发表政见；当他在接触社会、面临种种困难的时候，另外一种顺心适性的思想也能占据某种重要地位，有时甚至会成为东坡思想的主导倾向，大约正是有见于此，故姜宝评《超然台记》云：“此记有即其所居之位、乐其日用之常、脱出尘寰之外之意，故名之曰超然。此东坡之所以为东坡也。”（《三苏文范》引）

“乌台诗案”发生后，苏轼幸免一死，向来政治信念一时几乎完全崩溃，人生信念也有些动摇，陷入了精神危机。然而，正是政治上的失败，却导致了苏轼人生意识的逐渐成熟变得旷达而坚强。在谪居黄州的四年中，他承受着心灵的孤独和人格的屈辱，在深沉的思考中找到了一条比较超脱的道路，成为一个独具个性的作家。比如怎样看待人生的价值？怎样衡量世事的是非？人与人之间的交往应以什么为准则？遇到挫折应该怎样自处？凡此种种，苏轼都曾不断探究寻找适当解答。正像黑格尔说的：“环境的互相冲突愈众多，愈艰巨，矛盾的破坏力愈大而心灵仍能坚持自己的性格，也就愈显示主体性格的深厚和坚强。”确实，对人情美的无限怀恋，对人格力量的热情赞颂，对人生意义的反复探究，尤其是那种超越现实而仍执著人生的生活态度，使苏轼在其后期散文中焕发出了特异的光彩。

苏轼后期散文众体兼备，且都有卓然独绝的成就，但最引人注目的，是杂记、题跋、书信一类小品。明代散文家袁宏道极为推崇苏轼的小品文，他说：“坡公之可爱者，多其小文、小说（指笔记文，如《东坡志林》）。使尽去之，而独存高文大册，岂复有坡公哉？”（《苏长公合作》引）这些话有过当之处，但这类文字苏轼写来的确特别自然洒脱，其中有个活脱脱的坡公在。作者的鲜明个性在这类文字中得到了最真切、生动的呈示。

《记承天寺夜游》属于杂记，全文短短八十五字，却展现了一个超凡轶尘、空明无滓的艺术境界。那皎然明月，在作者笔下岂只是观赏的对象，它简直已化为东坡的知己好友，与那一位闲云孤鹤般的张怀民一起，抚慰着东坡的心灵创伤，帮助他在痛苦中恢复了心绪的宁静，步入忘怀世事的自由境地。“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳！”我们在这里看到的，“良夜何其”竟是专为“闲人”而设，由于作者情绪的外射，月夜竹柏的物境已经变成了作者人格美的象征。同类的文章有《记松风亭》，言简而意深，颇似禅宗的偈语。全文如下：“余尝寓居惠州嘉祐寺，纵步松风亭下。足力疲乏，思欲就林止息。望亭宇尚在木末，意谓是如何得到？良久，忽曰：‘此间有甚么歇不得处？’由是如挂钩之鱼，忽得解脱。若人悟此，虽兵阵相接，鼓声如雷霆，进则死敌，退则死法，当甚么时也不妨熟歇。”作者游松风亭时，忽有所悟，那种身处逆境而心中泰然的人生态度随机触发，得到圆通的表达。这篇名为“记”，实是一篇论，是苏轼晚年参透荣辱生死得失进退而进入自由境界的人生告白。

《文与可画筼筜谷偃竹记》本是一篇论画的题记，其中关于“胸有成竹”、“心手相应”的论述，涉及了艺术创作心理规律，向来为论者所重；而苏轼对于自己和文与可之间“亲厚无间”的友情的记叙，又特别感人肺腑。文中写到两人诗画往还，逗趣失笑，那种开朗而幽默的个性表现，使读者如闻其声，如见其人，尤为动人的是“予在湖州，曝书画，见此竹，废卷而哭失声”一节，前后相映，睹物思人，流露了深沉的伤悼亡友的情怀。一篇普通的论画题记，到苏轼手中变成了一支人情美的赞歌。至于他的书信，更是“信笔抒意”，或叙私谊，或谈读书，或论作文，均娓娓道来，不仅使我们因之得以窥见东坡那丰富的情感世界，而且颇受到理性的启迪。如《又答王庠书》介绍了苏轼一生受用不尽的“八面受敌”读书法，《答谢民师书》论述作文贵自然，贵达意，也是夫子自道，是作者散文创作的自我总结（《唐宋八家文读本》评曰：“前半‘行云流水’数言，即东坡自道其行文之妙”）。吴德旋《初月楼古文绪论》说：“苏长公晚年之作，有随笔写出，不待安排，而自然超妙者。”正确指出了其小品文自然而富于情韵的特色。

苏轼的山水游记散文，能超越一时一地的游踪记述和情感抒发，把一般的游览内容上升为理性的思考，因而极有理趣。关于这一点，我们不能不举出那两篇脍炙人口的《赤壁赋》。这乃是作者被贬黄州后，坎坷的经历、艰难的处境、复杂的心态诸种因素经过一段时间的酝酿方积淀而成的，它集中提出了人生有何意义这样一个哲理命题，反映了作者在政治上遭受重大打击后，在现实处境中那种心灵的抗争和挣扎。他因景悟理，最终认识到有限的人生和永恒的自然之间的界限可以消失（“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”），人就是自然的一部分，应当返归自然，与自然合一。《前赤壁赋》文末作者用形象的描绘，突现了精神得到解脱以后的自在之乐：“洗盏更酌，肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。”这种随遇而安、力求超脱的人生态度，与庄子所谓“吾丧我”的境界相通。《后赤壁赋》则借江上之孤鹤、梦中之道士，表达了作者旷达的情怀和对人生的彻悟。《天下才子必读书》评此二赋：“前赋是特地发明胸前一段真实了悟，后赋是承上文从现身现境一一指示此一段真实了悟，便是真实受用也。”便指出了苏轼游记文富于哲理性的特点。《石钟山记》也有别于通常的游记散文，作者以一个“疑”字为贯串全文的线索，写成了一篇翻案文字。不但文中景物足供赏览，且能使人领悟读书观理之法，所以被称为记中“绝调”。

苏轼自称“平生不为行状碑传”，但偶有所作，则风神独具。最见光彩的是为好友陈季常传神写照的《方山子传》。此文没有对传主事迹作渲染夸饰的记叙，也不作廉价的吹捧颂扬，通篇以一个“隐”字为骨，以一个“侠”字衬副，通过方山子先侠后隐的传奇式经历，写活了他视富贵如浮云和摆脱宦海、自甘寂寞的精神面貌。这篇传记的意义，在于作者借此折射出自己对人生的价值取向。《潮州韩文公庙碑》则历叙韩愈一生的道德文章功业，颇多溢美之辞，如“匹夫而为百世师，一言而为天下法”，“文起八代之衰，道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰，浩然而独存者乎！”云云。问题并不在于韩愈是否足当这样的赞语，而在于苏轼是把理想化的人格寄托在韩愈身上，这篇文章实际上是对理想化的人格表示了由衷的赞美。前人说此篇“苏长公生平气格独存”（《宋大家苏文忠公文抄》），正是看到了作者的用心所在。

苏轼散文的思想内容，深深打上了他的人生经历和随之渐趋成熟的人生意识的烙印，略如上述；下面，我们再来介绍一下苏轼散文的风格特征和艺术成就。

苏轼继承了前代散文家韩愈、柳宗元、欧阳修等人的艺术成就，但又努力加以发展和创新，如集五彩色丝，成一家机杼。韩文的气势、柳文的意境、欧文的平易，都被他吸纳而融化一体，从而形成自己独特的散文风格特征。对这种特征，他自己作了很精确的概括：

吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。

（《文说》）

这段话与《答谢民师书》中所云“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”是一个意思，可以互相对照。苏轼的自我概括，表示了两个含义：一是文理自然，“常行于所当行，常止于所不可不止”；二是姿态横生，“随物赋形而不可知”，“如行云流水，初无定质”。把两方面综合起来，就是既有“工”的一面，表现变化出奇；又有“易”的一面，归到平易自然。刘熙载说“东坡之文工而易”（《艺概·文概》），就指出了苏文变化而又自然的风格特征。

从根本上来说，苏轼散文的自然，得之于作者性情的自然真率，以及他在创作中追求个性的真实表现。不管是记山水游踪，还是叙朋友情谊，抑或是题画论文、音闻相通，处处映现出作者超脱尘俗、光风霁月般的人格力量。一篇《前赤壁赋》，为何千载而下仍能打动人心？首先是由于作者毫不掩饰地向读者披露了贬官黄州以后的心路历程，剖示了自己由泛游大江之乐，转到顾念人生之悲，再复归于精神解脱之愉悦的心理巨变。一篇《文与可画筼筜谷偃竹记》，写来似乎散漫旁涉，但也因其与文与可的深厚情谊洋溢于字里行间，把真歌哭发为文字而撼人心魄。在《记承天寺夜游》、《后赤壁赋》、《方山子传》等篇中都可看到作者豁落尘襟的人格显现。这才使他的散文达到了“非能为之工，乃不能不为之为工也”（《江行唱和集序》）这样一种极度自然的境界。从另一方面来说，作者善于为思想感情的自由表达寻找最合适的外在形式。他主张“辞达”（这里的“辞”不仅指文字，而是泛指表达方式），主张“随物赋形”，反对作文“程式文字，千人一律”（《答王庠书》），有什么固定的框架和格套，因此他的散文确实具有行云流水般的变化之美。苏轼散文在艺术上的成就概而言之有这样几个方面：

一、立意高远，构思多变

苏轼的议论文，从来不就事论事、四平八稳，而是翻空出奇，以高人一头的新颖题旨使人警醒。《留侯论》、《晁错论》等史论，所采撷的是人们熟知的史料，但作者却能读书得间，从平常史料中发现问题，发掘出令人耳目一新的含义。过去人们往往把张良受书于圮上老人一事加以传奇化，苏轼却认为圮上老人是“秦世隐君子”，从此事引出张良能“忍”，联系刘邦、项羽胜败之由，说明了“忍小忿而就大谋”的必要性。晁错是西汉著名政治家，“晁错之死，人多叹息，然未有说出被杀之由者”（《古文观止》评语）。苏轼则从历史记载中发现了晁错面对吴楚七国叛乱只考虑“自全之计”而不主动讨伐七国诸侯的破绽，从而得出仁人君子豪杰之士应“出身为天下犯大难，以求成大功”的结论，实发前人之所未发。

苏轼为提高文章的命意，常采用因小见大的构思。所谓因小见大，即写作时不泥定具体的题目，而能透过一层、深入一境，从寻常人事中揭示出具有本质性意义的大道理。《喜雨亭记》，就是一篇“题小而语大”（《三苏文范》引虞集语）的亭台楼阁记。本来，久旱逢雨，乃寻常之事；因雨而喜，亦寻常之情。苏轼此文，却从天无雨的自然现象，生发出“无麦无禾，岁且荐饥，狱讼繁兴，而盗贼滋炽”的社会性命题，从而给“吾与二三子得相与优游而乐于亭”的喜雨之情，注进了深刻的思想内涵。《凌虚台记》是应凤翔太守陈公弼之请而作的，本可以应景敷衍，颂扬一番陈的政绩当属题中应有之义，但苏轼却一反故常，从台的废兴存毁起端，联系古今人事得丧，发了一通高官显位并不足恃的感慨，所论甚大。有人认作一篇讥太守文字，实在是低看了作者的胸襟和作品的寓意，非探本之论。

无中生有，虚处用力的构思特点，最能体现苏轼散文善于变化的一面。刘熙载论苏文，说“东坡之父长于生”，“东坡最善于没要紧底题说没要紧底话”，就指出了这一特点。且看他的赤壁二赋。二赋所游之地相同，写作时间相近，但前赋写实景实情，后赋作幻境幻想，一实一虚，表现了同样的人生主题。后赋末段写鹤化道士，先描绘了逼真的场景：“时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。”下面由实景生出幻境：“须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下。”作者借鹤与道士寄写旷达胸次，故《苏长公合作》引李九我云：“末设梦与道士数句，尤见无中生有。”这样的结尾，文情缥缈，令人生悠然不尽之思。苏轼在记叙文中用此法，如李涂《文章精义》评《凌虚台记》结句：“‘太空冥冥，不可得而名，吾以名吾亭’，是化无为有。”在议论文中亦用此法，如《留侯论》一文，“论子房生平以能忍为高，却从老人授书、桥下取履一节说入，乃是无中生有之法。”（张伯行《唐宋八大家文钞》）所以，概括来说，运用无中生有方法乃是对实境、实证、实理的突破和超越，可以大大深化文章的主题，使之具有更普遍的意义。

苏轼为文，喜用比喻，有时甚而以喻代论，使抽象的道理化为生动的形象。这在议论文中最为突出。如《教战守策》中最为精彩的一段论证，就是用比喻构成的：“天下之势，譬如一身。王公贵人所以养其身者，岂不至哉？而其平居常苦于多疾。至于农夫小民，终岁勤苦而未尝告病。此其故何也？夫风雨霜露寒暑之变，此疾之所由生也。”用养身道理来比譬治国方术，则结论是如此浅显而明白：“今者治平之日久，天下之人骄惰脆弱，如妇人孺子，不出于闺门。论战斗之事，则缩颈而股慄；闻盗贼之名，则掩耳而不愿听。”对此，《唐宋八家文读本》评曰：“只是安不忘危意，一用引喻，便觉切理厌（饜）情。”正确道出了以喻代论的艺术效果。有时，苏轼还用比喻来作为文章的整体性艺术构思，譬如《日喻》。说是整体性构思，因为比喻手法在文中不再是局部的论证，不再是逻辑说理的辅助性手段，它取正面说理而代之，成为支撑全文逻辑结构的骨架和血肉，可以说无此比喻也就不成其文。苏轼在文章前段用眇者问日为喻，写得周详具体，然后才引出“道可致而不可求”这简单明确的结论；后段用北人学没（潜水）为喻，也是写得层层展开，务求透彻充分，然后以“故凡不学而务求道，皆北方之学没者也”一语点破。这样构思所产生的效果是显而易见的：“前后两意，俱用设喻成文，妙悟全得《庄子》。愈浅近言道愈明”（《唐宋八家文读本》），“而譬喻入妙，如白香山诗，能令老妪都解。”（《评校音注古文辞类纂》）

二、景、情、理三者相辅相生，文有诗境

读苏轼散文，尤其是记叙性散文，我们常会有这样的感受：外在形象单纯而简洁，内在意蕴丰富而和谐，真所谓“珠圆玉润，四照玲珑”。这种审美效应的产生，很大程度上是由于他善于将描写、抒情、议论等表现手段交互并用，使景、情、理诸种艺术要素相辅相生，从而使作品构成了一个生命整体。

景物描写是苏轼散文中精彩动人的部分。苏轼工于体物，对自然景物的观察极为细致；他又善于“随物赋形”，把自然景物的特征艺术地再现出来。《记承天寺夜游》描写月夜：“庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。”用“积水空明”比喻月光的清澈，用“藻、荇交横”形容竹柏倒影的参差朦胧，通过艺术的错觉写出了景物的质感和动态之美，隐喻贴切，点染得当，塑造出了一个充满诗意的境界。《石钟山记》写黑夜景物：“大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人；而山上栖鹘，闻人声亦惊起，磔磔云霄间；又有老人咳且笑于山谷中者，或曰：‘此鹳鹤也’。”其中的奇石、栖鹘、鹳鹤，经过作者艺术想象力的“放大”，用拟人手法摹形绘声，不仅形象生动，而且渲染了一种恐怖的气氛，使人顿生亲临其境的感受。又如《后赤壁赋》中写冬天景色，仅“江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出”十六字，便精练概括地表现出冬天空廓寂寥的季节特征，所以虞集赞曰：“陆士衡云：‘赋体物而浏亮’。坡公《前赤壁赋》已曲尽其妙，《后赋》尤精于体物。”（《三苏文范》引）

体物极工，柳宗元的游记散文也有此特点；但柳文意与境相凑泊的痕迹较为显露，太拘于一时一地的感受，而难以触发读者更深广的思考。苏轼游记散文则更致力于心与物、意与境、主体与客体间的融合，使自然山水不仅显示出客观的美质，而且成为人生的映照，哲理的象征，其审美价值就更高，在他的笔下，自然意象往往兼有写实性和象征性双重品格，达到了物我同一的艺术高境。《记承天寺夜游》中那种澄澈透明的意境展示，与胸无点尘的“闲人”之间实存在一种对应关系，它既是一种物境，更是一种心境——是“闲人”的胸襟和人品的象征。《前赤壁赋》一文，景、情、理三者的结合达到了浑然无间的程度。苏轼用因景生情、借景喻理的高明手法，使文章的形象性、情感性和哲理性极为和谐地统一为一个艺术整体。江水、清风、明月这三个自然意象，尽管有其自身的观赏价值，但其美学意义不再仅是人的活动背景或映衬，它们处处与作者的心态相吻合，与人的感情需要相呼应，成为作者内心活动的对应物。文章首段写江上之景，引出作者的感情抒发，可见自然景物陶冶人的性情的魅力；第二段中客人那种虚无消极的人生观，借助于具体的自然景物加以表达；第三段中苏子反驳，也以水和月就近作譬，深入浅出地说明了事物有变与不变的两重性的道理。表现乐观旷达的人生态度，作者也是信手拈来，以“江上之清风”、“山间之明月”代表人间美好的事物，意象的内涵也就越来越丰富。全篇文章，议论使景物赋予了微妙的哲理意味，写景使哲理呈现具体生动的形象，两者又以作者的情感变化加以贯注。前人说：“风月二字是一篇张本”（《苏长公合作》引邵宝语），值得仔细咀嚼这话的含义。

三、文体及语言方面的创新

中国古代散文的文体形式极为多样，经过历代作家的不断实践，至唐代已形成了较为稳定的模式。后之作者，因袭多，创新少。苏轼散文则不然，他主张“辞达”，一切服从于内容表达的需要，因此敢于突破甚至改造各种文体模式，加以融会变通，在文体运用方面有较大的自由度，所以我们在读苏轼散文时，常常会难以一下子确定一篇文章究属何种文体。

例如在记叙散文中，苏轼喜欢纵横议论，表现出主“理”的特色。他写的亭台楼阁记和山水游记，议论成分很多，如《超然台记》之先议后叙，《凌虚台记》之先叙后议，《石钟山记》之中间记叙、两头议论，《放鹤亭记》之中间议论、两头记叙，无不以记叙与议论的错综并用为特色。这实际上是对记叙散文的一种改造。明代文体学家徐师曾因注意文体之区别而不知其尚有相通、变异的一面，在谈到杂记文时说：“其文以叙事为主，后人不知其体，顾以议论杂之。故陈师道云：‘韩退之作记，记其事耳，今之记乃论耳。’”其实苏轼弟子陈师道的话，恰恰道出了宋代杂记文记论结合的特点。

又如《前赤壁赋》，它的外在形式似乎是一篇游记。开头交代时间（“壬戌之秋，七月既望”）、地点（“游于赤壁之下”）和人物（“苏子与客”）、事由（“泛舟”），下面从出游到赏景、箫歌、怀古、伤今、议论、醉酒、天明，完全按时间顺序一路写来。而且以“月出”起，以“东方之既白”（月落）收。在起结安排上也突出时间因素。但实际上，此文并非以记游为主，而重在抒情议论。因此，作者对辞赋体主客问答、抑客扬主的形式进行了改造。文章在主客之间展开人生意义的辩论，最终由主说服客，主客认识归于一致。这里的主客双方，其实是作者为展开辩论而虚设的两个思想对立方面，主客驳难就是作者内心矛盾斗争的独白，最终主说服客，当然反映了作者人生观的积极一面战胜了消极一面。有人欲将此客指实为某人（如赵翼《陔余丛考》“赤壁赋洞箫客”条以为是绵州道士杨世昌，张尔岐《蒿菴闲话》则以为是秀才李委），似都昧于作者独具匠心的构思了。

《文与可画筼筜谷偃竹记》一文，也兼有题画记和悼念文的双重特点。作为题画记，苏轼着重阐发了“胸有成竹”和“心手相应”的艺术思想，但对于文与可这幅竹画本身及来历等却均未作具体交代。作为悼念文，他记载了与亡友文与可交往中的几件逸事，凸显出文与可豁达超逸的情怀，文末寄托了睹物思人的伤悼情怀，但对文与可其人的身世事迹却又略而不叙。不过，文章的前后两半仍是相互依存、紧密结合的：前半篇介绍文与可的创作经验，处处渗透了作者对文与可的敬佩之情；后半篇追忆两人平素交往，记载了互赠诗画和关于“万尺竹”的友好争论，又可看做是前半篇所论创作思想的展开和发挥。全文以画竹始，以画竹结，一脉贯串，浑然一体。

《方山子传》是为朋友生前作传，关于此篇的文体特点，《唐宋八家文读本》有一段话说得十分精当：“生前作传，故别于寻常传体。通篇只叙其游侠隐沦，而不及世系与生平行事，此传中变调也。”苏轼记陈季常，只选择他游侠和隐沦中的日常生活二三事，人物事迹如游龙在云，乍现乍隐，不露全身，而人物的精神风貌却被表现得须眉欲动，豪逸之气逼人。此传由于不固守史传文的模式而有所创新，反而成为一篇文学性极强的人物传记。

苏轼在散文语言方面的创新努力也是卓有成就的。在苏轼之前的古代散文家已经在这方面作出很大努力，譬如韩愈在创作中自觉地调配散文句式的长短和声调的平仄变化，造成一种有助于加强文章气势的、富于错综起伏之美的语言，欧阳修善于“在虚字上斡旋”，以增强散文的情感表现功能。苏轼接辕继轨，从更为自觉的写作文学散文的创作意识出发，在句式、音调、节奏等方面有意变化、谐调，造成一种更有弹性的文学语言，在思想感情的表达上达到了驱遣自如、无施不宜的境地。苏轼的散文语言最为显著的特征，是骈散兼用，凝重与流美结合。包世臣说：“凝重多出于偶，流美多出于奇。体虽骈必有奇以振其气，势虽散必有偶以植其骨。”（《艺舟双楫·文谱》）统观苏轼散文中的语言，有的偏于流美，如：“既已化为禾黍荆棘丘墟陇亩矣，而况于此台欤？夫台犹不足恃以长久，而况于人事之得丧，忽往而忽来者欤？而或者欲以夸世而自足，则过矣！盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也！”（《凌虚台记》）这一节文字，通过句式长短的变化、连词与语气词的搭配，使文情荡逸，一唱三叹，曲折如意。有的则偏于凝重，如“江流有声，断岸千尺，山高月小，水落石出”。“履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。”（《后赤壁赋》）字烹句炼，读之琅琅有金石声。苏轼尤擅以单行之气运排偶之词，整饰凝练的偶句，一旦寓于有破竹之势的散文长句式之中，更有山呼海立、磅礴澎湃的力量，如《潮州韩文公庙碑》中的一节：“文起八代之衰，道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅，此岂非参天地、关盛衰，浩然而独存者乎！”仔细品读，确能感受到“苏文如潮”的特点。

从骈散兼用的角度看，最典型的莫过于《前赤壁赋》了。这篇优美的文赋，其清逸的韵致、跌宕的文势的形成，很大程度上得力于语言的时骈时散、错落有致。虽为赋体，作者不讲究形式格律的工切，而追求行云流水般的自然，全文以散句为主，中间穿插一些似骈实散或似散实骈的偶句，如“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”“逝者如斯，而未尝如往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。”灵活自如，变化莫测，仍得散文之神韵。全文又用韵，但正如张伯行所说：“以文为赋，藏叶韵于不觉，此坡公工笔也。”（《唐宋八大家文钞》）譬如这样两节：“西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非曹孟德之困于周郎者乎？”“方其破荆州；下江陵，顾流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”其中明显的散句都用虚字（“乎”、“也”）煞尾，而句末虚字前一字却叶韵（“郎”、“东”、“雄”），用韵而仍不失散文摇曳舒缓之妙，大大增强了文章表情达意的功能。

以上所述不过荦荦大端，很难说已概括了苏轼散文的所有思想艺术成就。读苏轼的散文，我们总的印象是，辞章工夫对他来说似乎不那么重要，我们在作品中深切感受到的，是作者的性情、胸襟和人品。但这绝不是说他缺乏辞章功夫，恰恰相反，正如苏轼自己所说：“大凡为文当使气象峥嵘，五色绚烂，渐老渐熟，乃造平淡。”苏轼的散文创作历程，大致即是绚烂至极归于平淡，这句话正恰当地概括了苏轼散文达到的艺术境界。


苏轼诗选注



黄　牛　庙

江边石壁高无路，上有黄牛不服箱〔1〕
 。庙前行客拜且舞，击鼓吹箫屠白羊。山下耕牛苦硗确〔2〕
 ，两角磨崖四蹄湿。青刍半束长苦饥〔3〕
 ，仰看黄牛安可及〔4〕
 ！

【题解】

宋仁宗嘉祐四年（1059），苏轼与其弟苏辙随父亲苏洵离开故乡四川眉山去汴京（今河南开封）。这首诗是途经长江黄牛峡时所作。峡上有庙，奉祠黄牛神。诗篇通过黄牛神和耕牛不同遭遇的鲜明对比，表达了对现实的讥刺。

【注释】

〔1〕服箱：《诗·小雅·大东》：“睆彼牵牛，不以服箱。”服，负重；箱，车厢。原是说天上的牵牛并不拉车服役，这里指黄牛庙中的神牛。

〔2〕硗（qiāo）确：同[image: alt]
 埆，瘦硬而多石的土地。

〔3〕刍（chú）：喂牲畜的草。

〔4〕本诗前四句写黄牛神高高在上，不拉车服役，反受人祭祀膜拜，后四句写山下耕牛饥寒劳苦，对照鲜明，感慨很深。

辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之

不饮胡为醉兀兀〔1〕
 ？此心已逐归鞍发〔2〕
 。归人犹自念庭闱〔3〕
 ，今我何以慰寂寞！登高回首坡垅隔，但见乌帽出复没〔4〕
 。苦寒念尔衣裘薄，独骑瘦马踏残月。路人行歌居人乐，童仆怪我苦凄恻。亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。寒灯相对记畴昔〔5〕
 ，夜雨何时听萧瑟〔6〕
 ？君知此意不可忘〔7〕
 ，慎勿苦爱高官职〔8〕
 ！尝有夜雨对床之言，故云尔。

【题解】

嘉祐六年（1061），苏轼与弟辙（字子由）都以贤良中第。苏轼初任凤翔（今陕西宝鸡）判官，前去就职。苏辙因父亲苏洵在京编修《礼书》，故留京侍奉。于是送苏轼至郑州而别。全诗洋溢着深挚的手足之情。

【注释】

〔1〕兀兀：昏沉沉的样子。这句说：没有饮酒，为什么醉醺醺？形容分别时心神恍惚的情态。汪师韩《苏诗选评笺释》（以下简称“汪师韩评”）：“起句突兀有意味。”

〔2〕本句说自己的心已随子由归去。

〔3〕归人：指子由。庭闱：父母的居处，借指父母。

〔4〕这二句写苏轼对子由恋恋难舍，别后又登上高坡眺望他的身影。无奈坡垅阻隔，只能看见子由的帽子时隐时现。吴师道《吴礼部诗话》称赞此二句“模写甚工”。

〔5〕畴昔：往日。

〔6〕唐韦应物《示全真元常》诗：“宁知风雪夜，复此对床眠？”苏轼兄弟早年同读此诗，非常感动，相约早日退隐，共享闲居之乐。他们二人的诗，曾多次重申此意。

〔7〕此意：即上述早日退隐之意。

〔8〕苦爱：酷爱，非常爱。末二句，纪昀批点《苏文忠公诗集》（以下简称“纪昀评”）：“收处又绕一波，高手总不使一直笔。”

和子由渑池怀旧

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥：泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西〔1〕
 。老僧已死成新塔〔2〕
 ，坏壁无由见旧题〔3〕
 。往日崎岖还记否：路长人困蹇驴嘶〔4〕
 。往岁马死于二陵〔5〕
 ，骑驴至渑池。

【题解】

嘉祐六年（1061），苏轼与苏辙在郑州分手后，经过河南渑（miǎn）池时所作。苏辙有《怀渑池寄子瞻兄》诗，此篇是和作。

【注释】

〔1〕“雪泥鸿爪”这个成语就来源于这几句诗。前人把这几句作为苏轼“长于譬喻”的例子。（见《诗人玉屑》卷十七引韩驹《陵阳室中语》）

〔2〕老僧：名奉闲。和尚死后火葬，筑塔埋葬骨灰。

〔3〕这句说自己和子由以前曾寄宿渑池县寺中，在奉闲的壁上题诗。这也不过是“雪泥鸿爪”，偶然留下一点痕迹。

〔4〕蹇（jiǎn）驴：疲乏之驴。

〔5〕二陵：崤山，在渑池西。

石　鼻　城

平时战国今无在〔1〕
 ，陌上征夫自不闲〔2〕
 。北客初来试新险〔3〕
 ，蜀人从此送残山〔4〕
 。独穿暗月朦胧里，愁渡奔河苍茫间。渐入西南风景变，道边修竹水潺潺。

【题解】

嘉祐七年（1062），苏轼奉命去宝鸡、虢、郿、盩厔等属县减决囚禁，本诗是途中纪游之作。石鼻城即武城镇，在汧水之北，南距陈仓三十里。三国时诸葛亮曾围魏将郝昭于此，是一处古战场。

【注释】

〔1〕战国：交战之国，指蜀、魏。

〔2〕征夫：在道路上奔走行役的人。

〔3〕这句说：从北方入蜀的旅客，到这里开始攀登陡峭的山峰。

〔4〕这句说：从南往北的蜀人，过了这里便走上平坦的大道。

郿　坞

衣中甲厚行何惧〔1〕
 ，坞里金多退足凭〔2〕
 。毕竟“英雄”谁得似〔3〕
 ？脐脂自照不须灯〔4〕
 。

【题解】

本诗也作于嘉祐七年（1062）。郿坞是东汉末年奸相董卓苦心经营的巢穴，故址在今陕西眉县北。陈师道《后山诗话》说“苏诗始学刘禹锡，故多怨刺”，本诗就是一例。

【注释】

〔1〕《后汉书·董卓传》说董卓作恶多端，怕人行刺，常内穿厚甲，为这样便无所畏惧，但最后还是被吕布杀死。

〔2〕《后汉书·董卓传》说董卓在郿坞藏金二三万斤，银八九万斤，还有大量绫罗绸缎和够吃三十年的粮食，准备万一政治失败，也足够终生享用。

〔3〕“英雄”：此处是反语。

〔4〕《后汉书·董卓传》记董卓被杀后，暴尸街头。他很肥胖，加上天气开始变热，肚内油脂流了出来。守尸军士在他肚脐里装上灯芯，点了好几天。

九月二十日微雪，怀子由弟二首

岐阳九月天微雪〔1〕
 ，已作萧条岁暮心。短日送寒砧杵急〔2〕
 ，冷官无事屋庐深〔3〕
 。愁肠别后能消酒，白发秋来已上簪。近买貂裘堪出塞，忽思乘传问西琛〔4〕
 。





江上同舟诗满箧〔5〕
 ，郑西分马涕垂膺〔6〕
 。未成报国惭书剑，岂不怀归畏友朋〔7〕
 。官舍度秋惊岁晚，寺楼见雪与谁登？遥知读《易》东窗下〔8〕
 ，车马敲门定不应。

【题解】

嘉祐七年（1062）苏轼在凤翔作，怀念在汴京的苏辙。诗中既抒发了对亲人的怀念，又表达了建功报国的志向。

【注释】

〔1〕岐阳：即凤翔府。

〔2〕砧杵：捣衣用具。砧是捣衣之石，杵是捣衣之槌。古时妇女每于秋夜取出所藏衣裳捣洗，以备换季穿着。李白《子夜吴歌》“长安一片月，万户捣衣声”二句，写的就是这种情景。

〔3〕冷官：公务很少的闲官。作者自谓。

〔4〕乘传：传是传车；乘传，指奉王命出差。西琛：产于西方的宝玉。《诗经·鲁颂·泮水》：“憬彼淮夷，来献其琛。”作者借用此意，以“西琛”指西方少数民族。以上两句诗有立功边外之志。

〔5〕这句指嘉祐四年（1059）与子由一同乘船赴汴京的旅途生活。

〔6〕郑西：郑州西门。参见前《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》。

〔7〕“岂不”句：《左传》庄公二十二年引逸诗：“岂不欲往？畏我友朋。”这句说：难道我不想及早归来与家人团聚？但报国无成，害怕遭到朋友的讥笑。

〔8〕《易》：即《易经》，六经之一，是我国最早的一部哲学书。东窗：指苏辙所居京师怀远驿的东窗。按：苏氏父子、兄弟对《易》都有研究。

王维、吴道子画

何处访吴画？普门与开元〔1〕
 。开元有东塔，摩诘留手痕。吾观画品中，莫如二子尊。道子实雄放，浩如海波翻。当其下手风雨快，笔所未到气已吞〔2〕
 。亭亭双林间〔3〕
 ，彩晕扶桑暾〔4〕
 。中有至人谈寂天，悟者悲涕迷者手自扪〔5〕
 。蛮君鬼伯千万万〔6〕
 ，相排竞进头如鼋〔7〕
 。摩诘本诗老，佩芷袭芳荪〔8〕
 。今观此壁画〔9〕
 ，亦若其诗清且敦〔10〕
 。祇园弟子尽鹤骨〔11〕
 ，心如死灰不复温〔12〕
 。门前两丛竹，雪节贯霜根。交柯乱叶动无数〔13〕
 ，一一皆可寻其源。吴生虽妙绝，犹以画工论〔14〕
 。摩诘得之于象外〔15〕
 ，有如仙翮谢笼樊〔16〕
 。吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言〔17〕
 。

【题解】

嘉祐八年（1063）作于凤翔，王维字摩诘，唐玄宗时著名诗人，又是著名画家，他的山水画被尊为画家南宗之祖。吴道子又名道玄，唐玄宗时著名画家，尤其善画佛像，当时称为画圣。本诗称赞王、吴二人的绘画艺术，而对王维表示特别推崇。纪昀评：“奇气纵横，而句句浑成深稳。”

【注释】

〔1〕普门与开元：凤翔两座寺庙名。吴道子在两寺画有佛像，王维在开元寺东塔画有墨竹。

〔2〕“笔所”句：苏轼的名句。宋许[image: alt]
 《彦周诗话》称其可与杜甫《曹将军丹青引》中的名句“一洗万古凡马空”相媲美。

〔3〕双林：两株娑罗树，指释迦牟尼佛去世的地方。《传灯录》：“释迦牟尼欲入涅槃，往娑罗双林间，泊然宴寂。”

〔4〕彩晕：佛头顶的光轮。扶桑：古代神话中树木名，日出之处。暾（tūn）：朝阳。

〔5〕至人：指释迦牟尼。寂灭：即涅槃，佛教最高境界，实为死亡。悟者、迷者，均指释迦牟尼众弟子。邵博《邵氏闻见后录》卷二十八：“凤翔府开元寺大殿九间，后壁吴道玄画，自佛始生修行说法至灭度（寂灭），山林、宫室、人物、禽兽数千万种，极古今天下之妙。如佛灭度，比丘众躃踊哭泣，皆若不自胜者。虽飞鸟走兽之属，亦做号顿之状。独菩萨淡然在旁如平时，略无哀戚之容。”可与本诗参看。

〔6〕蛮君鬼伯：各种鬼魅。《释迦谱》卷四《释迦双树般涅槃记第二十七》，记释迦涅槃时，自“一恒河沙菩萨摩诃萨”，至“一亿恒河沙贪色鬼魅，百亿恒河沙天诸婇女，千亿恒河沙地诸鬼王，十万亿恒河沙诸天王及四天王等”，都赶来听法。

〔7〕“相排”句：形容听法者争先恐后，万头攒动。

〔8〕“佩芷”句：由屈原《离骚》“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”化出，形容王维的诗人气质。

〔9〕壁画：指开元寺东塔王维所绘墨竹。

〔10〕清且敦：清秀而敦厚。

〔11〕祇（qí）园：祇树给孤独园的简称，释迦牟尼讲法之处。鹤骨：身体消瘦，骨格清奇。

〔12〕“心如”句：《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”

〔13〕交柯：交错在一起的枝干。

〔14〕画工：即画师、画匠。

〔15〕象外：表面现象以外，指内在精神。

〔16〕翮（hé）：鸟翎的茎，即指鸟。本句以仙鸟离笼而飞比喻超脱形似，达到神似。

〔17〕敛衽：整理衣襟，表示尊敬。间言：异议。

十二月十四日夜微雪，明日早往南溪小酌至晚

南溪得雪真无价，走马来看及未消〔1〕
 。独自披榛寻履迹，最先犯晓过朱桥〔2〕
 。谁怜屋破眠无处〔3〕
 ？坐觉村饥语不嚣〔4〕
 。惟有暮鸦知客意，惊飞千片落寒条〔5〕
 。

【题解】

作于嘉祐八年（1063）。前四句写南溪探雪的雅兴，后四句写对饥寒交迫的人民的同情。由喜悦转入悲凉，意境深厚。

【注释】

〔1〕及：趁。

〔2〕“独自”二句：披榛察看，雪上并无别人踪迹，才知道自己是清早最先来到的游人。

〔3〕“谁怜”句：杜甫《茅屋为秋风所破歌》：“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”本句正用其意。

〔4〕“坐觉”句：杜牧《赴京初入汴口，晓景即事》：“泽阔鸟来迟，村饥人语早。”本句反用其意，而意思更进一层。

〔5〕寒条：寒枝。枝上积雪因鸟飞而震落。

石苍舒醉墨堂

人生识字忧患始，姓名粗记可以休〔1〕
 。何用草书夸神速，开卷惝怳令人愁〔2〕
 。我尝好之每自笑，君有此病何能瘳〔3〕
 。自言其中有至乐，适意不异逍遥游〔4〕
 。近者作堂名“醉墨”，如饮美酒消百忧。乃知柳子语不妄，病嗜土炭如珍羞〔5〕
 。君于此艺亦云至，堆墙败笔如山邱〔6〕
 。兴来一挥百纸尽，骏马倏忽踏九州〔7〕
 。我书意造本无法，点画信手烦推求。胡为议论独见假〔8〕
 ，只字片纸皆藏收？不减钟张君自足〔9〕
 ，下方罗赵我亦优〔10〕
 。不须临池更苦学，完取绢素充衾裯〔11〕
 ！

【题解】

宋神宗熙宁元年（1068）底，苏轼守父丧毕离蜀返京。次年正月，途经长安，在韩琦家中见到石苍舒。这首诗即作于本年。石苍舒，字才美，长安人，善草书，自名其堂为“醉墨”。诗表现了作者对书法艺术的观点。

【注释】

〔1〕“姓名”句：《史记·项羽本纪》说项羽少时学书不成，他的叔父项梁责备他，他说：“书足以记名姓而已。”这里借用项羽的话。

〔2〕惝（tǎng）怳：失意不乐的样子。

〔3〕瘳（chōu）：病愈。

〔4〕至乐、逍遥游：都是《庄子》的篇名。

〔5〕“乃知”二句：唐柳宗元《报崔黯秀才论为文书》：“凡人好辞工书，皆病癖也。”“吾尝见病心腹人，有思啖土炭、嗜盐酸咸者，不得则大戚。”这二句与上“君有此病何能瘳”同意，都指石苍舒嗜草书成癖。

〔6〕“堆墙”句：《唐国史补》说僧怀素好草书，他把用过的毛笔堆积起来，埋在山下，叫做“笔塚”。这句以怀素比石苍舒。

〔7〕“骏马”句：用骏马疾驰比喻草书神速。

〔8〕议论：指石苍舒对苏轼书法的评论。见假：承蒙推重。

〔9〕钟：钟繇，汉魏时人。张：张芝，东汉时人。都是著名书法家。这句说石苍舒书法可与钟、张相比。

〔10〕罗：罗叔景（罗晖）。赵：赵元嗣（赵袭）。均为汉末较次的书法家。《晋书·卫恒传》载卫恒《四体书势》说，张芝曾经自谓“上比崔（崔瑗、崔寔）、杜（杜度）不足，下方罗、赵有余”。苏轼这句诗是自谦，而又颇为自负。

〔11〕“不须”二句：卫恒《四体书势》说张芝家里所用的绢素，都先用以写字，再加洗染；临池学书，池水尽黑。这里反用其典，不落窠臼而妙趣横生。全诗风格也是如此。

泗州僧伽塔

我昔南行舟系汴〔1〕
 ，逆风三日沙吹面，舟人共劝祷灵塔，香火未收旗脚转〔2〕
 ，回头顷刻失长桥，却到龟山未朝饭〔3〕
 。至人无心何厚薄〔4〕
 ，我自怀私欣所便。耕田欲雨刈欲晴，去得顺风来者怨，若使人人祷辄遂，造物应须日千变〔5〕
 。今我身世两悠悠，去无所逐来无恋，得行固愿留不恶，每到有求神亦倦。退之旧云三百尺，澄观所营今已换〔6〕
 。不嫌俗土污丹梯，一看云山绕淮甸〔7〕
 。

【题解】

熙宁四年（1071）作于赴杭州途中。泗州，州城故址在今江苏盱眙东北，清康熙时沦入洪泽湖。僧伽塔，唐代为西域高僧僧伽大师而建。本诗叙述自己以往过此遇风的经历，说明求神拜神不过是为了得到心理上的安慰和满足，不可当真。清人赵翼说此诗“其绝人处在乎议论英爽，笔锋精锐，举重若轻，读之似不甚用力，而力已透十分，此天才也。”（《瓯北诗话》卷五）

【注释】

〔1〕“我昔”句：治平三年（1066）苏轼护送父亲苏洵灵柩回蜀，舟行曾过此塔。以下六句都是追忆当时情况。

〔2〕“香火”句：说一祈祷，风向果然变了过来。

〔3〕龟山：在泗州城西。以上二句说因为顺风，船行很快。

〔4〕至人：道德修养达到最高境界的人。《庄子·逍遥游》：“至人无己，神人无功，圣人无名。”这里指僧伽大师。

〔5〕造物：造物主，上天。

〔6〕“退之”二句：韩愈（字退之）《送僧澄观》诗说，经过澄观重建的僧伽塔“突兀便高三百尺”。经过宋代多次增修，旧貌已改。

〔7〕“不嫌”二句：写自己登塔，眺望淮河两岸景象。

虞　姬　墓

帐下佳人拭泪痕〔1〕
 ，门前壮士气如云。仓黄不负君王意〔2〕
 ，只有虞姬与郑君〔3〕
 。

【题解】

熙宁四年（1071）苏轼赴杭州途中，经过濠州，作《濠州七绝》，这是其中之一。虞姬墓，在安徽定远县南六十里。

【注释】

〔1〕佳人：指虞姬。

〔2〕仓黄：即仓皇，急迫的时候。君王：指项羽。

〔3〕郑君：指郑荣。他是项羽的部下，项羽死后，他被汉军俘虏。刘邦命令项羽的一批旧臣改名为“籍”（项羽名籍），只有郑荣忠于项羽，拒不奉命，因而被逐。这里以虞姬与郑荣并提，显出他们在众多的“帐下佳人”、“门前壮士”中是难得的坚贞不屈的人物。

游金山寺

我家江水初发源〔1〕
 ，宦游直送江入海〔2〕
 。闻道潮头一丈高，天寒尚有沙痕在。中泠南畔石盘陀〔3〕
 ，古来出没随涛波。试登绝顶望乡国，江南江北青山多。羁愁畏晚寻归楫〔4〕
 ，山僧苦留看落日。微风万顷靴文细，断霞半空鱼尾赤〔5〕
 。是时江月初生魄〔6〕
 ，二更月落天深黑。江心似有炬火明，飞焰照山栖鸟惊。怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物。是夜所见如此。江山如此不归山，江神见怪警我顽〔7〕
 。我谢江神岂得已，有田不归如江水〔8〕
 ！

【题解】

熙宁四年（1071）冬十一月，苏轼赴杭州途中游金山寺，作此诗。金山寺，在今江苏镇江金山上。纪昀评此诗：“首尾谨严，笔笔矫健，节短而波澜甚阔。”

【注释】

〔1〕“我家”句：苏轼故乡四川眉山，在长江上游。

〔2〕宦游：因做官而离开家乡。头两句高屋建瓴，“将万里程、半生事一笔道尽，恰好由岷山导江至此处海门归宿为入题之语”（汪师韩评）。

〔3〕中泠（líng）：泉名，在金山西北。盘陀：形容石之大、有陂陀。

〔4〕羁愁：在外游子之愁。

〔5〕“微风”二句：上句写水波粼粼，下句写江天霞染。汪师韩评：“写出空旷幽静之致。”施补华《岘傭说诗》评：“的是江心晚景。”

〔6〕初生魄：指农历初三日的月亮，见《礼记·乡飲酒义》。苏轼此次游金山寺在十一月初三日，正合此意。

〔7〕警我顽：对我迷恋仕途表示惩戒。

〔8〕“有田”句：《左传》僖公二十四年记晋文公流亡在外，渡黄河时对他的舅父说：“所不与舅氏同心者，有如白水。”《晋书·祖逖传》记祖逖渡江北伐时，中流击楫自誓：“祖逖不能清中原而复济者，有如江水。”本句是苏轼对着江水发誓：置办田产以后，一定退隐回乡。

自金山放船至焦山

金山楼观何耽耽〔1〕
 ，撞钟击鼓闻淮南〔2〕
 。焦山何有有修竹，采薪汲水僧两三，云霾浪打人迹绝，时有沙户祈春蚕〔3〕
 。吴人谓水中可田者为沙。我来金山更留宿，而此不到心怀惭。同游兴尽决独往，赋命穷薄轻江潭〔4〕
 。清晨无风浪自涌，中流歌啸倚半酣。老僧下山惊客至，迎笑喜作巴人谈。焦山长老，中江人也。自言久客忘乡井〔5〕
 ，只有弥勒为同龛，困眠得就纸帐暖，饱食未厌山蔬甘。山林饥饿古亦有，无田不退宁非贪〔6〕
 ？展禽虽未三见黜〔7〕
 ，叔夜自知七不堪〔8〕
 。行当投劾谢簪组〔9〕
 ，为我佳处留茅庵。

【题解】

焦山是长江中与金山对峙的山，并称“金、焦”。苏轼游金山后，又独游焦山，见到同乡长老，更增添了归隐山林的想法。他此次去杭州，是因反对新法、议论朝政而被贬为杭州通判，因此思想苦闷。

【注释】

〔1〕耽耽：深沉的样子。

〔2〕淮南：指扬州。以上二句极力渲染金山楼观之多，香火之盛。

〔3〕“焦山”四句：写焦山冷落幽静，人迹罕至，与金山形成鲜明对比。

〔4〕“赋命”句：说自己不过是穷薄之命，因此不害怕江潭风险。

〔5〕“自言”以下四句：是长老对苏轼所说的话。

〔6〕“无田”句：承《游金山寺》诗末句“有田不归如江水”而来。

〔7〕展禽：即柳下惠。春秋时人，他一直做小官，并曾三次见黜（被免官）。作者被贬职，所以以柳下惠自比。

〔8〕叔夜：嵇康，字叔夜，三国时魏人。他在《与山巨源绝交书》中说：“有必不堪者七，甚不可者三。”“七不堪”，指生活行动中有七件事受不了世俗的烦扰、礼教的约束。此处作者以嵇康自比。

〔9〕投劾：自我弹劾，自我检举过失。簪组：冠带，指有官职。谢簪组即辞去官职。

腊日游孤山访惠勤、惠思二僧

天欲雪，云满湖，楼台明灭山有无〔1〕
 。水清石出鱼可数，林深无人鸟相呼〔2〕
 。腊日不归对妻孥，名寻道人实自娱〔3〕
 。道人之居在何许？宝云山前路盘纡〔4〕
 。孤山孤绝谁肯庐，道人有道山不孤。纸窗竹屋深自暖，拥褐坐睡依团蒲〔5〕
 。天寒路远愁仆夫，整驾催归及未晡〔6〕
 。出山回望云木合〔7〕
 ，但见野鹘盘浮图〔8〕
 。兹游淡薄欢有余，到家怳如梦蘧蘧〔9〕
 。作诗火急追亡逋〔10〕
 ，清景一失后难摹。

【题解】

孤山是杭州名胜，惠勤、惠思是杭州诗僧。惠勤是欧阳修的旧交，惠思则与王安石有交谊。熙宁四年（1071）苏轼赴杭州途中，曾往颍州拜访欧阳修，欧阳修把惠勤介绍给他。所以苏轼到官三日，就去拜访他们。汪师韩评：“语语清景，亦语语自娱。而道人有道之处，已于言外得之。”

【注释】

〔1〕明灭、有无：形容楼台和山峰在阴云笼罩下朦朦胧胧，若隐若现。以上三句写远望之景。

〔2〕“水清”二句：写近观之景。

〔3〕道人：有道之人。僧也可称道人。指惠勤、惠思。

〔4〕宝云山：在西湖北，自宝云渡西泠桥入孤山。

〔5〕褐：粗劣的衣服。这里指僧服。团蒲：即蒲团。

〔6〕晡（bū）：申刻，黄昏时。

〔7〕云木合：云气树影，迷茫一片。

〔8〕浮图：塔。

〔9〕怳：同“恍”，恍惚。梦蘧蘧（qúqú）：《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。”蘧蘧，梦醒后惊动之貌。

〔10〕亡逋：逃亡者。按本句及下句说做诗要善于捕捉灵感，可参何文焕《历代诗话考索》：“齐诸暨令袁嘏，自诧‘诗有生气，须捉著，不尔便飞去。’此语隽甚！坡仙云：‘作诗火急追亡逋。’似从此脱化。”

戏　子　由

宛丘先生长如丘〔1〕
 ，宛丘学舍小如舟〔2〕
 。常时低头诵经史，忽然欠伸屋打头〔3〕
 。斜风吹帷雨注面，先生不愧旁人羞。任从饱死笑方朔〔4〕
 ，肯为雨立求秦优〔5〕
 ！眼前勃谿何足道，处置六凿须天游〔6〕
 。读书万卷不读律，致君尧舜知无术〔7〕
 。劝农冠盖闹如云〔8〕
 ，送老齑盐甘似蜜〔9〕
 。门前万事不挂眼，头虽长低志不屈〔10〕
 。余杭别驾无功劳〔11〕
 ，画堂五丈容旗旄〔12〕
 。重楼跨空雨声远，屋多人少风骚骚〔13〕
 。平生所惭今不耻，坐对疲氓更鞭箠〔14〕
 。道逢阳虎呼与言，心知其非口诺唯〔15〕
 。居高志下真何益，气节消缩今无几〔16〕
 。文章小伎安足程〔17〕
 ？先生别驾旧齐名。如今衰老俱无用〔18〕
 ，付与时人分重轻〔19〕
 ！

【题解】

熙宁四年（1071）苏轼赴杭州前曾去陈州会晤苏辙。其时苏辙因反对新法而得罪，降为陈州州学教授。这首诗名为“戏”，实际上是称道子由，慰勉子由。前十六句写子由，中十句写自己，后四句双收作结。有主有次，波澜起伏，正如汪师韩所评：“文则跌宕昭彰，情则欷歔悒郁。”

【注释】

〔1〕宛丘：陈州古名。苏辙为陈州学官，故戏称宛丘先生。长如丘：身长如山丘。

〔2〕小如舟：形容学舍的矮小简陋。

〔3〕以上四句用夸张的语言极写人长屋小，局促难伸。

〔4〕方朔：东方朔。《汉书·东方朔传》记载，东方朔曾对汉武帝说，侏儒仅长三尺余，自己长九尺余，所得俸禄却相同，因而“侏儒饱欲死，臣朔饥欲死”。这句意思是说，苏辙像饥饿的东方朔一样，宁愿让饱死的侏儒来嘲笑自己。

〔5〕秦优：秦始皇时的优人旃，也是个侏儒。《史记·滑稽列传》记载，一个雨天，秦始皇在殿上摆宴，陛楯郎（殿前执楯的卫士）都在雨中挨淋，优旃可怜他们，“居有顷，殿上上寿呼万岁。优旃临槛大呼曰：‘陛楯郎！’郎曰：‘诺！’优旃曰：‘汝虽长何益，幸雨立；我虽短也，幸休居！’于是始皇使陛楯者半相代。”这句意思是说，“苏辙不像那些雨中的卫士，怎肯为了避雨而去乞求优人的帮助。”

〔6〕“眼前”二句：《庄子·外物篇》：“室无空虚，则妇姑勃谿。心无天游，则六凿相攘。”勃谿，争吵。六凿，即喜怒哀乐爱恶六情。攘，扰攘。这两句说，眼前屋小而使家人不安算得什么，要免除烦恼，只有让精神无拘无束地在天地之间遨游。

〔7〕“读书”二句：律，法律。术，治国平天下的办法。杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“致君尧舜上，再使风俗淳。”这二句表面说苏辙虽读诗书万卷而不读法律，所以虽有致君尧舜之志而自知缺少办法，实际上是对当时朝廷专用法律而忘诗书的讽刺。

〔8〕“劝农”句：劝农指朝廷派遣到各地视察农事的官。冠盖如云形容人数之多。本句讥讽朝廷派出提举官，四处扰民生事，即“钦差大臣满天飞”之意。

〔9〕送老：养老。齑（jī）：咸菜。韩愈《送穷文》：“太学四年，朝齑暮盐。”这句说苏辙学官生活十分清苦，但苦中求乐，甘之如饴。

〔10〕以上十六句貌似“戏子由”，实际是称道子由不因身处逆境而改变初衷。其中有对子由的劝勉，也有对朝廷的讥讽。

〔11〕余杭：即杭州。别驾：通判的别称。苏轼当时任杭州通判，故自称余杭别驾。

〔12〕旗旄：此处指官衙内陈列的仪仗。

〔13〕骚骚：风声。以上四句作者写自己居室高大宽敞、风雨不动，与苏辙居处作对比，兼有自嘲之意。

〔14〕疲氓：疲惫的百姓。以上二句说：对贫民用刑，是自己平生感到惭愧的事，现在却习以为常，不认为是耻辱。周紫芝《乌台诗案》说这是“讥讽朝廷盐法太急也”。

〔15〕阳虎：即阳货，春秋后期鲁国季孙氏家臣。他想与孔子结交，孔子内心不愿，但又不好得罪他，于是趁他不在家时前去拜访，结果在路上遇见了。阳虎要孔子出仕，“孔子曰：‘诺，吾将仕矣。’”（《论语·阳货》）这句说自己不喜欢某些达官贵人——如监司张靓、俞希旦，但又不能得罪他们，只得虚与周旋。

〔16〕以上十句写自己与子由相比，虽然画堂高坐，却有气节消缩之嫌。自嘲之中，实寓愤懑。

〔17〕文章小伎：扬雄在《法言·吾子》中说过：辞赋是“雕虫小技，壮夫不为”。杜甫《贻华阳柳少府》诗：“文章一小伎，于道未为尊。”

〔18〕衰老：苏轼写这首诗时只有36岁，苏辙33岁，因为愤激牢骚，所以自称“衰老”。

〔19〕以上四句合写子由与自己，收束全诗。

雨中游天竺灵感观音院

蚕欲老，麦半黄，前山后山雨浪浪〔1〕
 。农夫辍耕女废筐〔2〕
 ，白衣仙人在高堂〔3〕
 。

【题解】

熙宁五年（1072）作，讥刺当道者不顾惜人民。天竺灵感观音院在杭州城西二十里。

【注释】

〔1〕浪浪（láng láng）：大雨声。

〔2〕“农夫”句：说大雨不止，妨碍了农桑之事。

〔3〕白衣仙人：指观音像。这里借以讽刺那些养尊处优、无视民生疾苦的官僚。纪昀评此诗：“刺当事之不恤民也，妙于不尽其词。”“似谚似谣，盎然古趣。”

六月二十七日望湖楼醉书五绝（选四）

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天〔1〕
 。





放生鱼鳖逐人来〔2〕
 ，无主荷花处处开。水枕能令山俯仰〔3〕
 ，风船解与月徘徊〔4〕
 。





献花游女木兰桡〔5〕
 ，细雨斜风湿翠翘〔6〕
 。无限芳洲生杜若〔7〕
 ，吴儿不识楚辞招〔8〕
 。





未成小隐聊中隐〔9〕
 ，可得长闲胜暂闲〔10〕
 ？我本无家更安往〔11〕
 ？故乡无此好湖山。

【题解】

望湖楼，在西湖边，五代时吴越王钱氏所建。本诗作于熙宁五年（1072）。王文诰案：“随手拈出，皆得西湖之神。”（见王文诰《苏文忠公诗编注集成》，下不注）

【注释】

〔1〕第一首写夏天暴雨。乌云未合，早已雨如瓢泼；忽而风吹云散，水天一色。瞬息变换的湖上风光，写来历历如画。

〔2〕放生鱼鳖：宋真宗天僖四年（1020），王钦若奏以西湖为放生池，禁捕鱼鸟，为皇帝祈福延寿。

〔3〕水枕：铺在船上的枕席。这句说，躺在船里看山，不觉水波起落，只见山头忽上忽下。

〔4〕“风船”句：船儿随风飘荡，好像伴随月亮一道徘徊。以上两句写动景绝妙。

〔5〕桡（ráo）：船桨。

〔6〕翠翘：女子头饰。

〔7〕杜若：香草名。屈原《九歌·湘君》：“采芳洲兮杜若，将以遗兮下女。”

〔8〕楚辞招：楚辞有《大招》、《招魂》等篇。吴儿（游女）只知献花，不识芳洲香草。这是作者隐以被放逐的屈原自比，说无人了解自己的情怀。

〔9〕小隐：隐于山林。中隐：隐于官府。白居易《中隐》诗：“大隐住朝市，小隐入邱樊。邱樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。”这句即用其语意。

〔10〕“可得”句：白居易《和裴相公傍水闲行绝句》：“偷闲意味胜长闲。”本句反用其意，意思是：怎样才能长久闲居，胜过这短暂的偷闲？

〔11〕“我本”句：杜甫《曲江陪郑八丈南史饮》：“此身那得更无家。”这里翻进一层，说自己本来就没有家，还能往哪儿去？

望海楼晚景（选三）

海上涛头一线来，楼前指顾雪成堆〔1〕
 。从今潮上君须上，更看银山十二回〔2〕
 。





横风吹雨入楼斜，壮观应须好句夸。雨过潮平江海碧，电光时掣紫金蛇〔3〕
 。





青山断处塔层层，隔岸人家唤欲应。江上秋风晚来急，为传钟鼓到西兴〔4〕
 。

【题解】

熙宁五年（1072）八月，苏轼监考贡举，在杭州望海楼闲坐二十余日，作此诗。望海楼，在西湖南凤凰山腰，可以望见海潮。

【注释】

〔1〕指顾：指点顾盼之间，言其快。以上二句写海潮从远天一线霎时间变作成堆雪山，蔚为奇观。

〔2〕十二：一作“二十”。

〔3〕“电光”句：骤雨过后，远方闪电仍不时划破天幕。

〔4〕西兴：即西陵，在浙江萧山近海边处，相传为越范蠡屯兵之所。

梵天寺见僧守诠小诗，清婉可爱，次韵

但闻烟外钟，不见烟中寺。幽人行未归，草露湿芒屦〔1〕
 。惟应山头月，夜夜照来去。

【题解】

熙宁五年（1072）作。梵天寺，在杭州凤凰山，五代时吴越王钱氏所建。守诠原诗云：“落日寒蝉鸣，独归林下寺。柴扉夜未掩，片月随行屦。惟闻犬吠声，又入青萝去。”汪师韩评此诗：“峭蒨高洁，韦柳遗音。”

【注释】

〔1〕芒屦：草鞋。

吴中田妇叹

今年粳稻熟苦迟，庶见霜风来几时〔1〕
 。霜风来时雨如泻，杷头出菌镰生衣〔2〕
 。眼枯泪尽雨不尽〔3〕
 ，忍见黄穗卧青泥。茅苫一月垅上宿〔4〕
 ，天晴获稻随车归。汗流肩赪载入市〔5〕
 ，价贱乞与如糠粞〔6〕
 。卖牛纳税拆屋炊，虑浅不及明年饥〔7〕
 。官今要钱不要米〔8〕
 ，西北万里招羌儿〔9〕
 。龚黄满朝人更苦〔10〕
 ，不如却作河伯妇〔11〕
 ！

【题解】

熙宁五年（1072）作。诗写江南农民受到雨灾和虐政双重压榨，困苦不堪。由于是借田妇自述的口气，因此显得亲切感人。

【注释】

〔1〕“庶见”句：幸亏秋天不几天就要到了。

〔2〕杷：一种收割用具。菌：蕈。衣：指铁锈。纪昀评此句：“常景写成奇句。”

〔3〕“眼枯”句：杜甫《新安吏》：“莫自使眼枯，收汝泪纵横；眼枯即见骨，天地终无情。”可以参看。

〔4〕茅苫：茅草棚。这句说在田垄上搭的茅草棚里住了一个月，不分日夜地抢救庄稼。

〔5〕肩赪（chēng）：肩红，为重担所压。

〔6〕乞与：给予。粞（xī）：碎米。

〔7〕“卖牛”二句：卖了牛去纳税，拆下屋子的木头来烧饭，只顾眼前救急，哪能顾得上明年的饥荒！此两句与唐聂夷中《咏田家》“二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉”意近。

〔8〕“官今”句：王安石新法中的“免役法”、“青苗法”规定用钱收支，造成钱荒米贱的社会问题。

〔9〕“西北”句：本年，王韶招抚沿边的羌人部落，花费不少钱粮。

〔10〕龚黄：汉勃海太守龚遂和颍川太守黄霸，都是比较体恤人民的好官，事迹见《汉书·循吏传》。这里讽刺借新法以扰民的官吏。

〔11〕河伯妇：《史记·滑稽列传》记战国魏文侯时，邺地的地方官吏与巫祝勾结，借口“河伯娶妇”愚弄、敲诈人民。后来西门豹为邺令，设计把巫祝投入河中，革除了这一弊端。这句意为活着无路可走，还不如投河死了干净。

秀州报本禅院乡僧文长老方丈

万里家山一梦中，吴音渐已变儿童〔1〕
 ，每逢蜀叟谈终日，便觉峨眉翠扫空〔2〕
 。师已忘言真有道〔3〕
 ，我除搜句百无功〔4〕
 。明年采药天台去〔5〕
 ，更欲题诗满浙东〔6〕
 。

【题解】

熙宁六年（1073）作。秀州，今浙江秀水县。报本禅院，唐宣宗时所建。寺院住持（方丈）文长老是苏轼同乡，故称“乡僧”、“蜀叟”。诗中表现了作者与文长老的友谊和对故乡的思念之情。

【注释】

〔1〕“吴音”句：是“儿童渐已变吴音”的倒装句。儿童乡音渐变吴音，说的是离乡日久。

〔2〕“每逢”二句：每逢与文长老作竟日长谈，便觉得家乡的峨眉翠色浮现眼前。

〔3〕师：法师，禅师，指文长老。陶渊明《饮酒》诗：“此中有真意，欲辨已忘言。”这句化用其意。

〔4〕搜句：写诗。这句说，我除了写诗以外，百事无成。

〔5〕采药：意为求道。天台：天台山，浙东名胜。这一句应“师已忘言”句。

〔6〕“更欲”句：这一句应“我除搜句”句。

法惠寺横翠阁

朝见吴山横〔1〕
 ，暮见吴山纵〔2〕
 。吴山故多态，转折为君容〔3〕
 。幽人起朱阁〔4〕
 ，空洞更无物。唯有千步冈，东西作帘额〔5〕
 。春来故国归无期〔6〕
 ，人言秋悲春更悲。已泛平湖思濯锦〔7〕
 ，更看横翠忆峨眉〔8〕
 。雕栏能得几时好，不独凭栏人欲老〔9〕
 。百年兴废更堪哀，悬知草莽化池台〔10〕
 。游人寻我旧游处，但觅吴山横处来〔11〕
 。

【题解】

熙宁六年（1073）春作。法惠寺，五代吴越王钱氏所建，在杭州清波门南。汪师韩评此诗：“作初唐体，清丽芊眠，神韵欲绝。”

【注释】

〔1〕吴山：一名胥山，上有伍子胥祠。今名城隍山，在杭州城内东南。

〔2〕以上二句说朝暮看山，姿态不同。

〔3〕多态、转折：都是说山的姿态多变，气象万千。容：打扮，装饰。

〔4〕朱阁：指横翠阁。

〔5〕“唯有”二句：承上说阁中空洞无物，只有千步冈（吴山）横贯东西，好像阁的窗帘。暗含阁名“横翠”之意。以上五言八句写景。

〔6〕故国：故乡。

〔7〕濯锦：濯锦江，即锦江，岷江支流，在成都平原。这句说：泛舟西湖，便想起锦江。

〔8〕“更看”句：说看见苍翠的吴山，便想起家乡的峨眉山。葛立方《韵语阳秋》卷十三：“白乐天《九江春望诗》云：‘炉烟岂异终南色，盆草宁殊渭北春。’盖不忘蔡渡旧居也。老杜《偶题》云：‘故山迷白阁，秋水忆黄陂。’盖不忘秦中旧居也。东坡《横翠阁》诗云：‘已见西湖怀濯锦，更看横翠忆峨眉。’殆亦此意。”

〔9〕“雕栏”二句：南唐李煜《虞美人》词：“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。”这里更进一层，说不仅凭栏之人容易衰老，就是雕栏也不能保持长久。

〔10〕悬知：预想到。“草莽化池台”是“池台化草莽”的倒装句。

〔11〕“游人”二句：也是设想未来的事。说我现在正在此游览，若干年后，游人来到池台化成的草莽之中，寻觅我的旧迹，就只有朝横暮纵的吴山了。以上七言十句抒发怀念故乡、感叹兴废之情。通篇“短峭而杂以曼声，使人怆然易感”（纪昀评）。

饮湖上初晴后雨二首（选一）

水光潋滟晴方好〔1〕
 ，山色空濛雨亦奇〔2〕
 。欲把西湖比西子〔3〕
 ，淡妆浓抹总相宜〔4〕
 。

【题解】

熙宁六年（1073）作。这是所有歌咏西湖的诗中传诵最广的佳作。

【注释】

〔1〕潋滟（liàn yàn）：水满而清澈。

〔2〕空濛：水雾迷茫的样子。

〔3〕西子：即西施。春秋时代有名的美女。

〔4〕后二句是有名的比喻。宋袁文《甕牖闲评》卷五说此二句“比拟恰好，且其言妙丽新奇，使人赏玩不已”。清陈衍《宋诗精华录》卷二说：“后二句遂成为西湖定评。”

新城道中二首（选一）

东风知我欲山行，吹断檐间积雨声〔1〕
 。岭上晴云披絮帽，树头初日挂铜钲〔2〕
 。野桃含笑竹篱短，溪柳自摇沙水清〔3〕
 。西崦人家应最乐〔4〕
 ，煮芹烧笋饷春耕。

【题解】

新城，旧杭州府所属县名（今富阳县新登镇）。熙宁六年（1073）二月，苏轼视察杭州属县，过此地时作。诗中表达了作者对自然景象和农村生活的亲切感受。

【注释】

〔1〕“东风”二句：写得东风仿佛有情。纪昀评：“起有神致。”

〔2〕铜钲（zhēng）：古乐器，形如铜铃，这里用来比初升之圆日。

〔3〕“野桃”二句：野桃、溪柳，写得生意盎然。汪师韩说：“有野桃、溪柳一联，铸语神来，常人得之便足以名世。”

〔4〕西崦（yān）：西山。末二句写西崦人家之乐，正反映出诗人对农村生活的欣喜之情。

於　潜　女

青裙缟袂於潜女〔1〕
 ，两足如霜不穿屦，[image: alt]
 沙鬓发丝穿杼〔2〕
 ，蓬沓障前走风雨〔3〕
 。老濞宫妆传父祖〔4〕
 ，至今遗民悲故主〔5〕
 。苕溪杨柳初飞絮〔6〕
 ，照溪画眉渡溪去。逢郎樵归相媚妩，不信姬姜有齐鲁〔7〕
 。

【题解】

於潜，旧县名，在杭州西，已并入浙江临安县。此诗作于熙宁六年（1073）。

【注释】

〔1〕缟袂：白色衣服。袂，衣袖。

〔2〕[image: alt]
 沙（zhā suō）：翘张的样子。韩愈《月蚀》诗：“赤鸟司南方，尾秃翅[image: alt]
 沙。”此处用来形容於潜女子的鬓发。丝穿杼：一尺长的大银栉（蓬沓）横插发中，好像织杼穿过黑丝。

〔3〕障前：大银栉遮住前额。

〔4〕老濞（bì）：刘濞，汉初的吴王。这里代指五代的吴越王。本句说於潜女的发饰还是吴越王时的宫妆，一代一代传下来的。

〔5〕故主：指吴越王。

〔6〕苕溪：源出天目山，分东、西两支，东苕溪流经旧於潜县境。

〔7〕“不信”句：意为“不信齐鲁有姬姜”。周初封太公姜尚于齐，周公姬旦之子伯禽于鲁。姬姜二氏是齐鲁的贵族，其妇女以雍容华贵著称。全诗极言於潜女健康、古朴之美和劳动夫妇之间真挚的感情，相比之下，齐鲁姬姜的富贵华美还有什么值得羡慕的呢！

有美堂暴雨

游人脚底一声雷，满座顽云拨不开〔1〕
 。天外黑风吹海立〔2〕
 ，浙东飞雨过江来〔3〕
 。十分潋滟金樽凸〔4〕
 ，千杖敲铿羯鼓催〔5〕
 。唤起谪仙泉洒面〔6〕
 ，倒倾鲛室泻琼瑰〔7〕
 。

【题解】

有美堂，在杭州吴山最高处。嘉祐三年（1057）太守梅挚所建，因宋仁宗赐梅挚诗“地有吴山美，东南第一州”而得名。欧阳修曾作《有美堂记》。苏轼此诗写于熙宁六年（1073），临摹自然实景，十分壮丽雄奇。

【注释】

〔1〕“游人”二句：雷从地起，层云重压，是暴雨即将到来的前兆。

〔2〕海立：潮水拱向。杜甫《朝献太清宫赋》：“九天之云下垂，四海之水皆立。”

〔3〕以上二句《唐宋诗醇》卷三十四评曰：“写暴雨非此杰句不称。”陈衍《宋诗精华录》卷二：“三句尚是用杜陵语，四句的是自家语。”

〔4〕“十分”句：写江水汹涌，如同杯中斟满之酒凸出杯面。

〔5〕羯（jié）鼓：羯族传入的一种打击乐器，形状像漆桶，用两杖自两头打击，唐开元、天宝年间最盛行。这句写雨声震天，仿佛千杖急下，敲击羯鼓。

〔6〕谪仙：李白。贺知章曾呼李白为“天上谪仙人”。泉洒面：《旧唐书·李白传》记载，唐玄宗召李白赋诗，李白却喝醉了酒。玄宗用清水洒其面，使其清醒。这句说，暴雨好像天帝为了唤醒李白而洒的清水。其中隐含以李白自比的意思。

〔7〕鲛室：《述异记》说南海之中有鲛人室，鲛人泣泪即成珍珠。琼瑰：美玉。这里比喻好诗。杜甫《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨》诗：“片云头上黑，应是雨催诗。”这句本此意。清查慎行《初白庵诗评》卷下评此诗：“通首多是摹写暴雨，章法亦奇。”

八月十五看潮五绝（选二首）

吴儿生长狎涛渊〔1〕
 ，冒利轻生不自怜。东海若知明主意，应教斥卤变桑田〔2〕
 。是时新有旨禁弄潮。





江神河伯两醯鸡〔3〕
 ，海若东来气吐霓〔4〕
 。安得夫差水犀手〔5〕
 ，三千强弩射潮低〔6〕
 。吴越王尝以弓弩射潮头，与海神战，自尔水不近城。

【题解】

熙宁六年（1073）中秋，观钱塘江潮所作。虽是写景，也表现出诗人对世事的关心。

【注释】

〔1〕狎：玩弄，亲昵。

〔2〕斥卤：盐碱地。后二句说，东海龙王如果领会宋神宗禁止弄潮之旨意，那就应该使盐碱地变成桑田，使吴儿可以耕种自食，不再“冒利轻生”去弄潮。舒亶等人指责此章攻击“陛下（神宗）兴水利”。实是罗织罪名。

〔3〕醯（xī）鸡：传说由酒醋表面的白霉所生的一种小虫。《庄子·田子方》：孔子见老聃曰：“丘之于道也，其犹醯鸡欤？微夫子之发吾覆（蒙昧）也，吾不知天地之大全也。”这句写江神、河伯之小，与下句写海若之大，恰成对比。

〔4〕海若：海神。《庄子·秋水》说秋天大河水涨，河伯以为自己是天下最大的了，后来看到大海浩瀚，自愧不如，“望洋向若（海若）而叹”。霓：虹的一种。

〔5〕夫差：春秋时吴王。《国语·越语上》说他的水军穿水犀甲，有三千人。此处夫差借指五代时吴越王钱镠。

〔6〕射潮：范坰、林禹《吴越备史》卷一说钱镠开始建筑捍海塘时，江涛昼夜冲击沙岸，地基打不进。钱镠命强弩五百射潮头，潮头转向西陵方向，这才把地基打好。这句也是希望能战胜海神，使城市不受潮水的侵害。

陌上花三首并引

游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》，父老云：吴越王妃每岁春必归临安〔1〕
 ，王以书遗妃，曰：“陌上花开，可缓缓归矣。”吴人用其语为歌，含思宛转，听之凄然。而其词鄙野，为易之云。





陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归〔2〕
 。





陌上山花无数开，路人争看翠[image: alt]
 来〔3〕
 。若为留得堂堂去〔4〕
 ，且更从教缓缓回。





生前富贵草头露，身后风流陌上花。已作迟迟君去鲁〔5〕
 ，犹教缓缓妾还家。

【题解】

本诗是熙宁六年（1073）作者根据民歌加工而成，以“江山犹是昔人非”为其主调。情思婉转，语浅意深，王士禛称为“绝唱”（《渔洋诗话》）。

【注释】

〔1〕吴越王妃：吴越末代王钱俶之妃。钱俶降宋，移家汴京（开封）。本诗即以此为背景。

〔2〕第一首纪昀批：“真有含思宛转之意。”

〔3〕[image: alt]
 （píng）：四面有帏幔的车子，古代贵族妇女所乘。翠[image: alt]
 ，指王妃所乘车。

〔4〕堂堂：公然，决然。唐薛能《春日使府寓怀二首》其一：“青春背我堂堂去，白发欺人故故生。”

〔5〕“已作”句：《孟子·尽心下》：“孔子之去鲁，曰：‘迟迟吾行也，去父母国之道也。’”这里借喻钱俶去国降宋。

书双竹湛师房二首

我本江湖一钓舟〔1〕
 ，意嫌高屋冷飕飕〔2〕
 。羡师此室才方丈，一炷清香尽日留。





暮鼓朝钟自击撞〔3〕
 ，闭门孤枕对残[image: alt]
 〔4〕
 。白灰旋拨通红火，卧听萧萧雨打窗。

【题解】

双竹，杭州广严寺别名双竹寺。本诗作于熙宁六年（1073）。说寺院生活恬静自适，比貌似繁华而其实冷酷的官场生活好得多。纪昀评：“意自寻常，语颇清脱。”

【注释】

〔1〕江湖：一作“西湖”。

〔2〕高屋：指宽敞高大的官舍。

〔3〕击撞：击鼓撞钟，僧家每天功课。

〔4〕残[image: alt]
 （gāng）：残灯。

除夜野宿常州城外二首

行歌野哭两堪悲〔1〕
 ，远火低星渐向微〔2〕
 。病眼不眠非守岁〔3〕
 ，乡音无伴苦思归〔4〕
 。重衾脚冷知霜重〔5〕
 ，新沐头轻感发稀。多谢残灯不嫌客，孤舟一夜许相依。





南来三见岁云徂〔6〕
 ，直恐终身走道涂。老去怕看新历日，退归拟学旧桃符〔7〕
 。烟花已作青春意〔8〕
 ，霜雪偏寻病客须〔9〕
 。但把穷愁博长健，不辞最后饮屠苏〔10〕
 。

【题解】

熙宁六年（1073），常州、润州（江苏镇江）一带发生饥荒。十一月，苏轼奉命前往赈济，除夕之夜野宿城外，作此诗。

【注释】

〔1〕“行歌”句：舟中歌吟，郊野哭泣，都充满悲凉之意。

〔2〕“远火”句：村火，星光，渐趋暗淡。

〔3〕“病眼”句：白居易《除夜》诗：“病眼少眠非守岁。”这里用成句而改动一字。

〔4〕“乡音”句：周围听不到乡音，感到孤独，因而思念家乡。

〔5〕重衾：几床被子。

〔6〕徂：往，过去。“三见岁云徂”，说三年已经过去。苏轼于熙宁四年冬任杭州通判，至此恰是三年。

〔7〕桃符：民间旧俗，过年用桃木写神荼、郁垒二神名，悬于门旁以压邪，叫做桃符。

〔8〕“烟花”句：说春天又来了。

〔9〕“霜雪”句：说自己又添了白的胡须。

〔10〕“不辞”句：古俗：春节时家人同饮屠苏酒，次序是先幼后长。唐顾况诗：“手把屠苏让少年。”苏轼写此诗时年仅38岁，已自叹衰老；但他又不甘为“穷愁”所压倒，期望博取长健，并与家人团圆。

无锡道中赋水车

翻翻联联衔尾鸦〔1〕
 ，荦荦确确蜕骨蛇〔2〕
 。分畴翠浪走云阵，刺水绿针插稻芽。洞庭五月欲飞沙〔3〕
 ，鼍鸣窟中如打衙〔4〕
 。天公不见老翁泣，唤取阿香推雷车〔5〕
 。

【题解】

熙宁七年（1074）五月，苏轼在赈济灾民过程中路经无锡，作此诗。《唐宋诗醇》卷三十四评此诗：“只是体物着题，触处灵通，别成奇光异彩。”这是一首咏物佳作。

【注释】

〔1〕“翻翻”句：形容水车转动时一节节车斗像首尾相衔、联翩而飞的乌鸦。

〔2〕荦荦确确：又瘦又硬的样子。这句形容水车静止时其骨架像蜕皮露骨的长蛇。

〔3〕洞庭：太湖中的洞庭山。飞沙：指久早不雨，尘土飞扬。

〔4〕鼍（tuó）：一种近似鳄鱼的大爬虫。陆佃《埤雅·释鱼》引晋安《海物记》：“鼍宵鸣如桴鼓，今江淮之间谓鼍鸣为鼍鼓。”相传天旱时，鼍就在窟中鸣叫。打衙：官衙击鼓。

〔5〕阿香：神话传说中推雷车的女神，见托名陶潜《搜神后记》卷五《临贺太守》条。末二句说，仅靠水车救不了干旱，而老天爷偏偏又听不见农夫的悲泣，迟迟不肯下雨。

过永乐，文长老已卒

初惊鹤瘦不可识〔1〕
 ，旋觉云归无处寻〔2〕
 。三过门间老病死〔3〕
 ，一弹指顷去来今〔4〕
 。存亡惯见浑无泪〔5〕
 ，乡井难忘尚有心〔6〕
 。欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深〔7〕
 。

【题解】

熙宁七年（1074）作。永乐乡在秀州，文长老，见熙宁五年苏轼首访时所作《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》诗（前已选）。六年再访，有《夜至永乐文长老院，文时卧病退院》诗。这次三访，文长老已由老而病而死。这首诗表现了苏轼与这位乡僧的深挚情谊。

【注释】

〔1〕鹤瘦：说文长老由于老病，形体消瘦。

〔2〕云归：说文长老之亡如云归去，飘然无迹。

〔3〕三过门：见题解。老病死：佛家以生、老、病、死为四苦，见《大乘义章》三本。

〔4〕一弹指：佛经说二十念为一瞬，二十瞬为一弹指。见《翻译名义集·时分》。常用来形容时间短暂。去来今：即过去世、现在世、未来世，亦即前生、今生、来生。见《大宝积经》卷九十四。《诗人玉屑》卷三引《藜藿野人诗话》，说“三过”二句“句法清健，天生对也”。

〔5〕浑：全。

〔6〕乡井：文长老与苏轼是同乡。

〔7〕“欲向”二句：唐袁郊《甘泽谣》记唐洛阳惠林寺僧圆泽，与李源是好朋友。他临死时与李源相约，十二年后中秋月夜在杭州天竺寺外相见。李源如约前往，听到葛洪川畔有牧童叩牛角而歌：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”又歌：“身前身后事茫茫，欲话因缘恐断肠。吴越山川寻已遍，却回烟棹上瞿塘。”这个牧童就是圆泽再生。文长老是蜀人而在吴越为僧，故以圆泽比文长老，十分贴切。纪昀评：“后半曲折顿挫。”

和晁同年九日见寄

仰看鸾鹄刺天飞，富贵功名老不思。病马已无千里志〔1〕
 ，骚人长负一秋悲〔2〕
 。古来重九皆如此，别后西湖付与谁〔3〕
 ？遣子穷愁天有意，吴中山水要清诗〔4〕
 。

【题解】

熙宁九年（1076）在密州作。晁端彦，字美叔，与苏轼是同榜进士，任提点两浙刑狱。因违法参加西湖妓乐宴会，被解任递赴润州受审。重阳日（九日，重九日）他有诗寄给苏轼，这首是苏轼的和诗。

【注释】

〔1〕“病马”句：曹操《步出夏门行·龟虽寿》诗：“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。”此处反用其意。

〔2〕“骚人”句：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也”，“皇天平分四时兮，窃独悲此凛秋”。此处用其意。

〔3〕“古来”二句：上句说自古以来重九登高易生悲感；下句说晁端彦离开杭州，还有谁懂得欣赏西湖的大好湖山。查慎行《初白庵诗评》卷中评这二句：“淡而弥旨，知此者鲜矣。”

〔4〕“遣子”二句：古人认为“文穷而后工”。如欧阳修《梅圣俞诗集序》：“盖世所传诗者，多出于古穷人之辞也。”“盖愈穷则愈工。然则非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”又白居易《读李杜诗集因题卷后》：“天意君须会，人间要好诗。”这两句诗综合以上二意，慰勉晁端彦。

除夜大雪留潍州。元日早晴，遂行。中途雪复作

除夜雪相留，元日晴相送。东风吹宿酒〔1〕
 ，瘦马兀残梦〔2〕
 。葱昽晓光开，旋转余花弄。下马成野酌，佳哉谁与共？须臾晚云合，乱洒无缺空〔3〕
 。鹅毛垂马鬃，自怪骑白凤〔4〕
 。三年东方旱，逃户连敧栋〔5〕
 ；老农释耒叹，泪入饥肠痛〔6〕
 。春雪虽云晚，春麦犹可种。敢怨行役劳〔7〕
 ，助尔歌饭瓮〔8〕
 。

【题解】

题中“元日”是熙宁十年（1077）农历正月初一。此时苏轼正离开密州赴汴京就任尚书祠部员外郎。这是一首纪行之作。

【注释】

〔1〕宿酒：隔宿未醒之酒。

〔2〕兀：昏沉的样子。唐刘驾《早行》诗：“马上兀残梦，马嘶时复惊。”以上两句说自己骑在马上，仍然带着醉意和睡意。

〔3〕无缺空（kòng）：说雪下得很密。

〔4〕“鹅毛”二句：上句说大雪纷纷扬扬，像鹅毛一样垂在马鬃上；下句说自己骑着蒙雪的马，好像骑着白凤凰。纪昀评：“‘鹅毛’字本俚语，得下五字，便成奇采，于此悟点化之妙。”

〔5〕敧（qī）栋：歪斜破败的房屋。连敧栋，形容出外逃荒的农户之多。

〔6〕“泪入”句：纪昀批：“五字惨。”

〔7〕“敢怨”句：看到农夫如此痛苦，自己虽有行役之劳，又怎敢抱怨。

〔8〕饭瓮：《墨庄漫录》引古农谚：“霜淞打雾淞，穷汉备饭瓮。”瑞雪兆丰年，作者为农民感到欣慰。纪昀评：“收处波澜壮阔，立言亦极得体”。

中　秋　月

暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘〔1〕
 。此生此夜不长好，明月明年何处看〔2〕
 ？

【题解】

熙宁十年（1077）中秋，与苏辙在徐州赏月时所作。同作共三首，因能用《阳关曲》歌唱，所以总称《阳关词》。

【注释】

〔1〕银汉：天河。玉盘：指月亮。李白《古朗月行》：“小时不识月，唤作白玉盘。”

〔2〕“此生”二句：说月圆的时候人不一定能团圆，今年中秋能和子由一同赏月，明年此时又不知漂泊何方。唐戴叔伦《对月》：“明年此夕游何处，纵有清光知对谁？”意略同。

韩干马十四匹

二马并驱攒八蹄〔1〕
 ，二马宛颈鬃尾齐〔2〕
 。一马任前双举后〔3〕
 ，一马却避长鸣嘶〔4〕
 。老髯奚官骑且顾〔5〕
 ，前身作通马语〔6〕
 。后有八匹饮且行，微流赴吻若有声。前者既济出林鹤〔7〕
 ，后者欲涉鹤俯啄〔8〕
 。最后一匹马中龙〔9〕
 ，不嘶不动尾摇风。韩生画马真是马，苏子作诗如见画。世无伯乐亦无韩〔10〕
 ，此诗此画谁当看？

【题解】

韩干是唐玄宗时的著名画家，特别善于画马。杜甫在《丹青引赠曹将军霸》一诗中称赞韩干“亦能画马穷殊相”。苏轼特别欣赏韩干画的马，熙宁十年（1077），就写了两首题咏的诗，一首是《书韩干牧马图》，再就是这一首。作者自说“苏子作诗如见画”，我们读此诗后感受确是如此。

【注释】

〔1〕攒：聚。攒八蹄，说两匹马并驾齐驱。

〔2〕宛：弯转。

〔3〕任前：前两蹄着力。双举后：后两蹄扬起。《韩非子·说林》下：“夫踶（踢）马也者，举后而任前。”

〔4〕却避：退避。以上四句分叙六马情态。

〔5〕奚官：养马官。

〔6〕“前身”句：形容奚官热爱马又深知马的习性。以上两句夹写，略作停顿，显得跌宕有致。

〔7〕“前者”句：形容已经过河的马。

〔8〕“后者”句：形容欲涉未涉的马。以上两句总写后面的八匹马。

〔9〕最后一匹：八匹中的最后一匹。马中龙：龙马，马中之特别雄骏者。谢朓《送远曲》：“方衢控龙马，平路骋朱轮。”方东树《昭昧詹言》：“‘最后’二句补遒足。”

〔10〕伯乐：春秋时善于相马的人。韩愈《杂说四》：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”以下两句感叹世上既没有伯乐，也没有韩干，既没有人去发现千里马，也没有人去描摹千里马，这诗、这画又给谁看呢！这是文外之文，弦外之音，十分耐人寻味。汪师韩说此诗：“叙次历落，妙言奇趣，触绪横生，嘹然一吟，独立千载。”

续丽人行

李仲谋家有周昉画背面欠伸内人〔1〕
 ，极精，戏作此诗。





深宫无人春日长，沉香亭北百花香〔2〕
 ，美人睡起薄梳洗〔3〕
 ，燕舞莺啼空断肠。画工欲画无穷意，背立东风初破睡；若教回首却嫣然〔4〕
 ，阳城下蔡俱风靡〔5〕
 。杜陵饥客眼长寒〔6〕
 ，蹇驴破帽随金鞍，隔花临水时一见，只许腰肢背后看〔7〕
 。心醉归来茅屋底，方信人间有西子〔8〕
 。君不见孟光举案与眉齐，何曾背面伤春啼〔9〕
 ！

【题解】

本诗作于元丰元年（1078），作者当时在徐州。杜甫的《丽人行》写了在曲江边郊游的唐代贵族妇女，周昉的美人图画了背面欠伸的官女，二者本来没有关系，苏轼此诗却把二者牵合起来，从意趣上说也颇为幽默，所以说是“戏作”。

【注释】

〔1〕周昉：字仲朗（一说字景元），唐长安人，著名画家，尤其善绘仕女。内人：宫女。

〔2〕沉香亭：在长安兴庆宫内。李白《清平调》其三：“名花倾国两相>欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。”

〔3〕薄梳洗：淡妆。白居易《和梦游春诗一百韵》：“风流薄梳洗。”

〔4〕嫣（yān）：笑貌。

〔5〕阳城、下蔡：古楚国邑名。风靡：倾倒。宋玉《登徒子好色赋》：“东家之子，嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”

〔6〕杜陵饥客：指杜甫。

〔7〕“隔花”二句：杜甫《丽人行》：“三月三日天气新，长安水边多丽人”，“背后何所见？珠压腰[image: alt]
 稳称身。”这里暗合周昉画“背面欠伸内人”之意。

〔8〕西子：西施。

〔9〕孟光：汉代梁鸿的妻子。据《后汉书·梁鸿传》说，梁鸿为人家舂米，回到家里，孟光为他端茶送饭，举起托盘表示尊敬。末二句说平常人家妇女虽然粗茶淡饭，但夫妇相敬如宾，生活与精神比伤春丽人充实得多。

起伏龙行

徐州城东二十里，有石潭。父老云：与泗水通，增损清浊，相应不差，时有河鱼出焉。元丰元年春旱，或云置虎头潭中，可以致雷雨。用其说。作起伏龙行。





何年白竹千钧弩，射杀南山雪毛虎〔1〕
 ？至今颅骨带霜牙，尚作四海毛虫祖〔2〕
 。东方久旱千里赤，三月行人口生土。碧潭近在古城东，神物所蟠谁敢侮〔3〕
 ！上攲苍石拥岩窦〔4〕
 ，下应清河通水府〔5〕
 。眼光作电走金蛇，鼻息为云擢烟缕〔6〕
 。当年负图传帝命，左右羲轩诏神禹〔7〕
 。尔来怀宝但贪眠〔8〕
 ，满腹雷霆暗不吐〔9〕
 。赤龙白虎战明日，是月丙辰，明日庚寅〔10〕
 。倒卷黄河作飞雨。嗟我岂乐斗两雄？有事径须烦一怒〔11〕
 ！

【题解】

元丰元年（1078）作于徐州。前八句从古代射虎故事写到石潭伏龙传说，以虎喻旱，以龙喻水。中八句描摹想象中的伏龙形象。后四句写明日龙争虎斗，可望降雨解旱。全篇组织神话传说，想象奇突，辞采瑰丽，“即长吉（李贺）复生，不能过此”（清叶矫然《龙性堂诗话续集》）。

【注释】

〔1〕“何年”二句：旧注引《南蛮传》：秦昭王时，有一白虎，常率虎群游于秦蜀巴汉之境。后被巴郡阆中夷人以白竹之弩射杀。

〔2〕毛虫：兽类，此处指虎。王充《论衡·遭虎》：“夫虎，毛虫；人，倮虫。”

〔3〕神物：指伏龙。

〔4〕岩窦：岩洞。

〔5〕水府：水神所管辖的区域。

〔6〕“眼光”二句：极写伏龙的神威。

〔7〕羲：伏羲。轩：轩辕，即黄帝。都是传说中古代的帝王。神禹：大禹。古代神话：伏羲时有龙马负图；黄帝曾梦见龙授两图；大禹得到神龟所赐《洪范》一书。龙马、神龟，都是龙种。

〔8〕尔来：即迩来，近来。

〔9〕喑（yīn）：沉默。这句说龙久不作雷行雨。

〔10〕“是月”二句：“辰”属龙“寅”，属虎，日月相克，龙虎相斗，龙出则雷雨齐至。所以以虎头置潭中，就会激怒伏龙，使之飞腾起斗，这就是“起伏龙”。

〔11〕有事：指求雨。

百步洪二首（选一）

王定国访余于彭城〔1〕
 ，一日，棹小舟与颜长道携盼、英、卿三子〔2〕
 ，游泗水，北上圣女山〔3〕
 ，南下百步洪，吹笛饮酒，乘月而归。余时以事不得往，夜著羽衣〔4〕
 ，伫立于黄楼上，相视而笑。以为李太白死，世间无此乐三百余年矣。定国既去，逾月，余复与参寥师放舟洪下〔5〕
 ，追怀曩游〔6〕
 ，以为陈述，喟然而叹。故作二诗，一以遗参寥〔7〕
 ，一以寄定国，且示颜长道、舒尧文〔8〕
 ，邀同赋云。





长洪斗落生跳波〔9〕
 ，轻舟南下如投梭，水师绝叫凫雁起〔10〕
 ，乱石一线争磋磨。有如兔走鹰隼落〔11〕
 ，骏马下注千丈坡，断弦离柱箭脱手，飞电过隙珠翻荷〔12〕
 。四山眩转风掠耳，但见流沫生千涡。崄中得乐虽一快〔13〕
 ，何异水伯夸秋河〔14〕
 。我生乘化日夜逝〔15〕
 ，坐觉一念逾新罗〔16〕
 。纷纷争夺醉梦里，岂信荆棘埋铜驼〔17〕
 。觉来俯仰失千劫〔18〕
 ，回视此水殊委蛇〔19〕
 。君看岸边苍台上，古来篙眼如蜂窠〔20〕
 。但应此心无所住，造物虽驶如吾何〔21〕
 。回船上马各归去，多言[image: alt]
 [image: alt]
 师所呵〔22〕
 。

【题解】

作于元丰元年（1078）。百步洪，亦名徐州洪，在铜山县东南二里。本诗前半摹写急浪轻舟，奇势迭出；后半谈论名理，时见警策，但也包含着一些消极成分。运用博喻，是本诗艺术上的特色。

【注释】

〔1〕王定国：王巩，字定国，大名莘县（今属山东）人，与苏轼交好，亦工诗。彭城：徐州。

〔2〕颜长道：颜复，字长道，山东人，曾任国子监直讲官。盼、英、卿：马盼盼、张英英、某卿卿，当时徐州的三名歌妓。

〔3〕圣女山：在铜山县东北，下临泗水。

〔4〕羽衣：道服。

〔5〕参寥：僧道潜，字参寥，浙江於潜人，能诗文。

〔6〕曩（nǎng）游：昔日游踪。

〔7〕遗（wèi）：赠送。

〔8〕舒尧文：舒焕，字尧文，当时任徐州教授。

〔9〕斗落：即陡落。

〔10〕水师：船工。绝叫：大声呼叫。凫雁：野鸭与大雁。

〔11〕鹰隼（sǔn）：凶猛的鸟。

〔12〕“有如”以下四句：连用七个比喻，形容水流湍急，是苏轼诗中有名的博喻的例子。宋洪迈《容斋随笔·三笔》卷六说这是“用譬喻处，重复联贯，至有七八转者”。查慎行《初白庵诗评》卷中说：“联用以拟，局阵开拓，古未有此法，自先生创之。”纪昀批语特别指出：“一句两比，尤为创格。”赵翼《瓯北诗话》卷五说此四句“形容水流迅驶，连用七喻，实古所未有。”

〔13〕崄：同“险”。

〔14〕水伯夸秋河：《庄子·秋水》：“秋水时至，百川灌河，泾流之大，两涘渚崖之间，不辨牛马。于是焉河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己。”

〔15〕乘化：顺应自然的变化。陶潜《归去来兮辞》：“聊乘化以归尽（死亡）”。日夜逝：《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’”指世间万物都处在不断的变化、流逝中。

〔16〕新罗：唐宋时新罗，即现在朝鲜的一部分。《传灯录》：“有僧问金鳞宝资大师：如何是金刚一支箭？师曰：过新罗国去。”此句说人虽不动，而意念已飞出很远。

〔17〕“岂信”句：《晋书·索靖传》说索靖有远见，预知天下将乱，指洛阳宫门铜驼说：“会见汝在荆棘中耳！”后来常以“荆棘铜驼”比喻世事巨变。

〔18〕劫：佛经说天地的形成到毁灭为一劫。后用以指时光。

〔19〕委蛇（yí）：弯曲自得的样子。

〔20〕篙（gāo）：撑船的竹竿。本句形容自古以来河边过往游船、游人之多。

〔21〕造物：造物主，犹言自然界。以上二句说，只要自己思想通达，自然界变化得再迅速也能适应。

〔22〕[image: alt]
 （náo）[image: alt]
 ：啰唆。师：指参寥。

月夜与客饮杏花下

杏花飞帘散余春，明月入户寻幽人〔1〕
 。褰衣步月踏花影〔2〕
 ，炯如流水涵青[image: alt]
 〔3〕
 。花间置酒清香发，争挽长条落香雪。山城酒薄不堪饮，劝君且吸杯中月〔4〕
 。洞箫声断月明中，惟忧月落酒杯空。明朝卷地春风恶，但见绿叶栖残红〔5〕
 。

【题解】

元丰二年（1079）作于徐州。客，蜀人张师厚。吹箫者为王子立、子敏二少年。苏轼做诗，以用典赡博为一大特色，而“此篇不使事，语亦新造，古所未有，殆涪翁所谓不食烟火食人之语也”（王十朋《集注分类东坡先生诗》卷十引赵次公语）。

【注释】

〔1〕明月入户：写得月光多情。与苏轼《洞仙歌》“绣帘开，一点明月窥人”意境略似。幽人：幽独的人。苏轼诗词中经常出现，如《卜算子·黄州定慧院寓居作》：“谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。”

〔2〕褰（qiān）：把衣裳提起来。

〔3〕炯：光明，明亮。青[image: alt]
 ：浮萍。按本句可参看后《记承天寺夜游》文：“庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。”宋方岳《深雪偶谈》：“‘流水青[image: alt]
 ’之喻，景趣尽矣，前人未尝道也。”汪师韩评：“清幽超远，乃姜尧章所谓自然高妙者。”纪昀评：“三四写景入微。”

〔4〕“劝君”句：不说饮酒，而说“吸月”，奇思妙想，戛戛独造。

〔5〕绿叶栖残红：绿叶中点缀着残花。

舟中夜起

微风萧萧吹菰蒲〔1〕
 ，开门看雨月满湖〔2〕
 ，舟人水鸟两同梦〔3〕
 ，大鱼惊窜如奔狐。夜深人物不相管〔4〕
 ，我独形影相嬉娱。暗潮生渚吊寒蚓，落月挂柳看悬蛛〔5〕
 。此生忽忽忧患里，清境过眼能须臾〔6〕
 ！鸡鸣钟动百鸟散，船头击鼓还相呼〔7〕
 。

【题解】

元丰二年（1079），苏轼移任湖州知州，这首诗就作于去湖州的途中。清方东树《昭昧詹言》卷十二评此诗：“空旷奇逸，仙品也。”陈衍《宋诗精华录》卷二评此诗：“水宿风景如画”。

【注释】

〔1〕菰（gū）蒲：茭白和菖蒲，都生在水边。

〔2〕“微风”二句：纪昀评：“初听风声，疑其是雨；开门视之，月乃满湖。”查慎行《初白庵诗评》卷中：“极奇极幻极远极近境界，俱从静中写出。”

〔3〕“舟人”句：夜已深沉，舟中之人，水边之鸟，都已入梦，只有作者一人夜起看湖。

〔4〕人物：人和物。

〔5〕“暗潮”二句：上句写暗潮夜涨，如寒蚓低鸣（古人认为蚯蚓能发声）；下句写落月挂在柳条下，好像悬在蛛丝上的蜘蛛。

〔6〕能：这样，如此。意通“恁”。

〔7〕“鸡鸣”二句：纪昀评：“有日出事生之感，正反托一夜之清吟。”

大风留金山两日

塔上一铃独自语：“明日颠风当断渡〔1〕
 。”朝来白浪打苍崖，倒射轩窗作飞雨。龙骧万斛不敢过〔2〕
 ，渔舟一叶从掀舞〔3〕
 。细思城市有底忙〔4〕
 ，却笑蛟龙为谁怒〔5〕
 ？无事久留童仆怪，此风聊得妻孥许。潜山道人独何事〔6〕
 ，夜半不眠听粥鼓〔7〕
 。

【题解】

元丰二年（1079）由徐州赴湖州途中过金山作。当时同行的还有僧人参寥。

【注释】

〔1〕颠风：狂风。“颠”、“当”、“断”、“渡”几字声母相同，写“铃语”惟妙惟肖。

〔2〕龙骧：大船。万斛：形容船的舱容很大。

〔3〕从：任从。按这一联时得奇妙。北宋僧惠洪《冷斋夜话》卷四说这一联“以龙骧为渔舟对，大小气焰之不等，其意若玩世，谓之秀杰之气终不可没者，此类是也。”以上六句写风狂浪险，舟不敢渡，声情急切。

〔4〕底：何，什么。

〔5〕“细思”二句：故作问语一顿，也表现出诗人面对狂风巨浪，从容自若的神态。

〔6〕潜山道人：僧人参寥。

〔7〕粥鼓：黎明时僧寺集众食粥的鼓声。末二句写参寥不眠，而作者之不眠自在言外。

端午遍游诸寺得“禅”字

肩舆任所适〔1〕
 ，遇胜辄留连〔2〕
 。焚香引幽步，酌茗开净筵〔3〕
 。微雨止还作，小窗幽更妍。盆山不见日，草木自苍然〔4〕
 。忽登最高塔，眼界穷大千〔5〕
 。卞峰照城郭〔6〕
 ，震泽浮云天〔7〕
 。深沉既可喜，旷荡亦所便〔8〕
 。幽寻未云毕，墟落生晚烟〔9〕
 。归来记所历，耿耿清不眠。道人亦未寝，孤灯同夜禅〔10〕
 。

【题解】

元丰二年（1079）五月作于湖州。当时作者就任湖州知州不久。

【注释】

〔1〕肩舆：用人力抬杠的代步工具。

〔2〕胜：名胜、胜地。

〔3〕净筵：素斋。

〔4〕“微雨”四句：作者自己曾经谈到这四句，说是“非至吴越，不见此景也。”（《东坡题改》卷三《自记吴兴诗》）纪昀批：“四句神来。”按以上四句写的是幽深的景象。

〔5〕大千：大千世界，佛家语。

〔6〕卞峰：即卞山，在浙江吴兴县西北。

〔7〕震泽：即太湖。按以上四句写的是登塔时所见的阔大的景象。

〔8〕“深沉”二句：收束以上八句。“深沉”承“微雨”四句，“旷荡”承“忽登”四句。这两句不仅是对眼前景物的概括，而且表述了作者的审美观点。其实苏轼其人其诗，风格也何尝不是如此。

〔9〕墟落：村落。王维《渭川田家》诗：“斜光照墟落，穷巷牛羊归。”

〔10〕“道人”二句：指僧人参寥游寺归来也未就寝，还在一盏孤灯下禅呢。

予以事系御史台狱，狱吏稍见侵，自度不能堪，死狱中不得一别子由，故作二诗授狱卒梁成，以遗子由（二首选一）

圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债〔1〕
 ，十口无归更累人〔2〕
 。是处青山可埋骨〔3〕
 ，他年夜雨独伤神〔4〕
 。与君世世为兄弟，又结来生未了因〔5〕
 。

【题解】

元丰二年（1079），言官何正臣、舒亶、李定等人先后四次上章弹劾苏轼“归咎新法”、“愚弄朝廷”、“指斥乘舆”。七月二十八日苏轼在湖州被捕。八月十八日入御史台狱。苏轼估计自己不能生还，写下了这两首与苏辙诀别的绝命诗。

【注释】

〔1〕百年未满：苏轼当时四十四岁，所以说“百年未满”。

〔2〕“十口”句：苏轼入狱，家属无处可归，全由苏辙照料。诗人对此感到负疚。

〔3〕是处：处处。本句作者自指。

〔4〕“他年”句：苏轼兄弟早年就有“夜雨联床”之约，相约一道归隐。所以这句说，自己死后，苏辙想起旧话，将会独自伤感。可参见前《辛丑十一月十九日，既与子由别于郑州西门之外，马上赋诗一篇寄之》注⑥。

〔5〕“与君”二句：诀别语，情真意切，恻恻动人。

十二月二十八日，蒙恩责授检校水部员外郎黄州团练副使，复用前韵二首

百日归期恰及春〔1〕
 ，余年乐事最关身。出门便旋风吹面〔2〕
 ，走马联翩鹊啅人〔3〕
 。却对酒杯浑似梦，偶拈诗笔已如神〔4〕
 。此灾何必深追咎，窃禄从来岂有因〔5〕
 。





平生文字为吾累〔6〕
 ，此去声名不厌低〔7〕
 。塞上纵归他日马〔8〕
 ，城东不斗少年鸡〔9〕
 。休官彭泽贫无酒〔10〕
 ，隐几维摩病有妻〔11〕
 。堪笑睢阳老从事〔12〕
 ，为予投檄到江西〔13〕
 。子由间予下狱，乞以官爵赎予罪，贬筠州监酒。

【题解】

元丰二年十二月二十八日（1080），苏轼从御史台狱被释放出来，敕贬黄州。虽有虚衔，但不得签书公事，实际上近于流放。苏轼出狱后所写的这两首诗，纪昀批评说“少自省之意，晦翁（朱熹）讥之是”。实际上，这两首诗本来就不是“自省”，诗人心中始终是愤愤不平的。

【注释】

〔1〕百日：诗人在狱共一百三十天，这里举其成数。

〔2〕便（pián）旋：回转，徘徊。

〔3〕啅（zhuó）人：朝着人啼叫。

〔4〕“偶拈”句：杜甫《奉赠韦左丞丈十二韵》：“读书破万卷，下笔如有神。”汪师韩评此句：“诗狱甫解，又矜诗笔如神，殆是豪气未尽除。”

〔5〕窃禄：窃居官位。以上二句说自己做官本来就不称职，这次遭灾的原因又何必深究呢。语中包含愤激。

〔6〕“平生”句：说自己因诗文而得祸。舒亶曾指摘苏轼的诗“触物及事，应口所言，无一不以讥谤为主”。

〔7〕“此去”句：说声名太大，使自己吃了亏，此后可要销声匿迹了。按舒亶曾指责苏轼作诗文“传播中外，自以为能”，李定说他是“滥得时名”。

〔8〕“塞上”句：用《淮南子·人间训》中“塞翁失马”的寓言故事。塞翁走失了一匹马，旁人安慰他，他说：“怎么知道这不是福呢？”过了几个月，马回来了，还引来一匹好马，旁人又来祝贺，他说：“怎么知道这不是祸呢？”后来他的儿子果然因骑马而跌伤。这句说，出狱当然是福，但福的后面是不是还隐藏着祸，又有谁能知道呢？

〔9〕“城东”句：唐陈鸿小说《东城老父传》说，少年贾昌因善斗鸡而受唐玄宗恩宠，被封为鸡坊“五百小儿长”，天下号为“神鸡童”。当时流传这样的话：“生儿不用识文字，斗鸡走马胜读书。”这句说自己虽然经历了这场磨难，也绝不会迎合上意，献媚邀宠。

〔10〕“休官”句：陶渊明辞去彭泽令，家里穷得没有酒喝。这句说自己不敢休官，是因为家贫。

〔11〕“隐几”句：维摩诘是释迦同时人，曾向佛子弟说法。《维摩诘所说经》卷中有“法喜以为妻”之语，意思是闻佛法而生喜。这句诗人说自己将皈依佛法。

〔12〕睢阳老从事：指苏辙，他当时任著作郎、签书应天府（唐时为睢阳郡，今河南商丘）判官。

〔13〕“为予”句：指苏辙被贬筠州（今江西高安）监酒。

梅花二首

春来幽谷水潺潺，的[image: alt]
 梅花草棘间〔1〕
 。一夜东风破石裂，半随飞雪度关山〔2〕
 。





何人把酒慰深幽，开自无聊落更愁。幸有清溪三百曲，不辞相送到黄州〔3〕
 。

【题解】

元丰三年（1080）春，苏轼初赴黄州，路过麻城县春风岭，作此诗。诗中以幽独的梅花自比。

【注释】

〔1〕的[image: alt]
 （lì）：光亮、鲜明的样子。

〔2〕“一夜”二句：高适《和王七（王之涣）玉门关听吹笛》：“借问落梅凡几曲，从风一夜满关山。”写的是《梅花落》曲笛声。这里写梅花在风雪中飞落。

〔3〕“幸有”二句：落在清溪里的梅花随水流淌，把诗人一直送到黄州。纪昀评：“从‘落’字生情，奇幻。”

初到黄州

自笑平生为口忙〔1〕
 ，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美〔2〕
 ，好竹连山觉笋香〔3〕
 。逐客不妨员外置〔4〕
 ，诗人例作水曹郎〔5〕
 。只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊〔6〕
 。检校官例折支，多得退酒袋。

【题解】

黄州，今湖北黄冈，在长江北岸。苏轼贬黄州团练副使，于元丰三年（1080）春到达这里，作此诗。诗中有自嘲，也有自慰。

【注释】

〔1〕为口忙：有多层含义：为糊口而做官；因口祸而得罪；兼指“鱼美”、“笋香”的口福。

〔2〕“长江”句：黄州三面环水，故云。

〔3〕“好竹”句：黄州多竹。

〔4〕逐客：逐臣。员外：定员以外的官员。

〔5〕水曹郎：隶属于水部的郎官。梁时何逊、唐时张籍、宋时孟宾于都曾做过水部郎，他们又都是诗人。以上二句都是作者自写责授检校水部员外郎一事。

〔6〕压酒囊：即以酒袋折支薪俸。

陈季常所蓄《朱陈村嫁娶图》二首

何年顾陆丹青手〔1〕
 ，画作《朱陈嫁娶图》。闻道一村惟两姓〔2〕
 ，不将门户买崔卢〔3〕
 。





我是朱陈旧使君〔4〕
 ，朱陈村在徐州萧县。劝农曾入杏花村〔5〕
 。而今风物那堪画：县吏催钱夜打门〔6〕
 。

【题解】

元丰三年（1080）正月，苏轼赴黄州途中经过岐亭（今湖北麻城），在朋友陈慥（字季常，别号方山子）家住了五天，本诗当作于此时。朱陈村，一村仅朱、陈二姓，世代结为婚姻。唐白居易曾有《朱陈村》诗。本诗风格，平淡中而仍有锋芒。

【注释】

〔1〕顾陆：顾恺之、陆探微，都是晋代名画家，善画人物。

〔2〕“闻道”句：白居易《朱陈村》诗：“一村惟两姓，世世为婚姻。”

〔3〕崔卢：六朝的名门大族，直到唐代仍为人所重。和他们攀亲，要多花钱，称为“卖婚”。

〔4〕使君：唐宋时对太守的别称。朱陈村属徐州，苏轼曾任徐州知州，故云。

〔5〕杏花村：查慎行注引《名胜志》：“朱陈村距萧县东南百里，杏花村与朱陈村相连。”

〔6〕“而今”二句：作者在出狱时刚刚说过“平生文字为吾累”，现在谪居之地未到，又忍不住要指责时弊了。诗人性格上的锋芒是难以磨灭的。

寓居定惠院之东，杂花满山，有海棠一株，土人不知贵也

江城地瘴蕃草木〔1〕
 ，只有名花苦幽独。嫣然一笑竹篱间，桃李漫山总粗俗。也知造物有深意，故遣佳人在空谷〔2〕
 。自然富贵出天姿，不待金盘荐华屋〔3〕
 。朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉。林深雾暗晓光迟，日暖风轻春睡足〔4〕
 。雨中有泪亦凄怆，月下无人更清淑〔5〕
 。先生食饱无一事〔6〕
 ，散步逍遥自扪腹。不问人家与僧舍，拄杖敲门看修竹。忽逢绝艳照衰朽〔7〕
 ，叹息无言揩病目。陋邦何处得此花，无乃好事移西蜀〔8〕
 ？寸根千里不易致，衔子飞来定鸿鹄〔9〕
 。天涯流落俱可念〔10〕
 ，为饮一樽歌此曲。明朝酒醒还独来，雪落纷纷那忍触〔11〕
 ！

【题解】

《东坡志林》：“黄州定惠院东小山上有海棠一株，特繁茂，每岁开时，必为置酒。”元丰三年（1080），诗人到黄州不久，就注意到这株海棠，并作此诗。纪昀评此诗：“纯以海棠自寓，风姿高秀，兴象微深；后半尤烟波跌宕。此种非东坡不能，东坡非一时兴到亦不能。”苏轼也以此为得意之作，曾先后五六次书写、刻石。

【注释】

〔1〕地瘴：南方山林中湿热之气。

〔2〕“故遣”句：杜甫《佳人》：“绝代有佳人，幽居在空谷。”此处以花比人。

〔3〕荐：进献。

〔4〕春睡足：《冷斋夜话》卷一引《太真外传》，唐玄宗说醉酒的杨妃是“海棠睡未足”。这里反用其意，以人比花。

〔5〕“朱唇”以下六句：都是以拟人手法写海棠。“朱唇”二句写其红花绿叶，以下四句分写其在晓光中、日暖时、雨中、月下不同的情态。

〔6〕先生：作者自指。自本句起转入抒发看花的感慨。查慎行《初白庵诗评》卷中：“读前半竟似《海棠曲》矣！妙在‘先生食饱’一转。”

〔7〕绝艳：指海棠。衰朽：作者自指。此时作者不过45岁，说“衰朽”是感慨之语。

〔8〕“陋邦”二句：意思是说：黄州这个苦地方哪儿会有这样名贵的花？大概是好事之徒从四川移栽来的吧？按四川所产海棠既多，品种又名贵，有“香海棠国”之称。

〔9〕“衔子”句：说那从千里以外衔来海棠种子的，一定不是凡鸟，而是高飞远举的天鹅。

〔10〕“天涯”句：用白居易《琵琶行》“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”诗意。作者和海棠都是从四川流落到黄州，所以这样说。

〔11〕雪落：花落如雪。以花的飘零比喻自己身世的飘零。全诗都是如此，海棠的品格和命运正是诗人的自我写照。

侄安节远来，夜坐（三首选二）

南来不觉岁峥嵘〔1〕
 ，夜拨寒灰听雨声。遮眼文书原不读〔2〕
 ，伴人灯火亦多情。嗟予潦倒无归日，令汝蹉跎已半生。免使韩公悲世事，白头还对短灯檠〔3〕
 。





心衰面改瘦峥嵘〔4〕
 ，相见惟应识旧声。永夜思家在何处〔5〕
 ？残年知汝远来情〔6〕
 。畏人默坐成痴钝，问旧惊呼半死生。梦断酒醒山雨绝，笑看饥鼠上灯檠〔7〕
 。

【题解】

作者的堂侄安节于元丰四年（1081）十一月从四川来到黄州，此诗当作于本年末。诗中既自嘲贫贱，又洋溢着对亲人的深厚感情。

【注释】

〔1〕峥嵘：山势高峻的样子。这里形容岁暮天寒。

〔2〕遮眼文书：药山惟俨禅师说自己看经是“只图遮眼”，这里反用此意。连遮眼文书也不读，可见无所事事。

〔3〕“免使”二句：韩愈曾作《短灯檠歌》：“长檠八尺空自长，短檠二尺便宜光。黄帘绿幕朱户闭，风露气入秋堂凉。裁衣寄远泪眼暗，搔头频挑移近床。太学儒生东鲁客，二十辞家来射策。夜书细字缀语言，两目眵昏头雪白。此时提携当案前，看书到晓哪能眠！一朝富贵还自恣，长檠高张照珠翠。吁嗟世事无不然，墙角君看短檠弃！”苏轼这两句诗说，自己到老还是在短檠灯下冷坐，没有在长檠灯下珠围翠绕的福气；这样也好，免得韩愈见此情景，又要发出悲叹。语中既有自嘲，也有自傲。檠（qíng）：灯架，指灯。

〔4〕峥嵘：瘦得骨头凸露。

〔5〕永夜：长夜。

〔6〕残年：余年，晚年。按本句用韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》诗意：“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”

〔7〕“笑看”句：后人诗、词、画常化用此句诗意，如辛弃疾《清平乐·独宿博山王氏庵》：“绕床饥鼠，蝙蝠翻灯舞。”

正月二十日往岐亭，郡人潘、古、郭三人送余于女王城东禅庄院

十日春寒不出门，不知江柳已摇村。稍闻决决流水谷〔1〕
 ，尽放青青没烧痕〔2〕
 。数亩荒园留我住，半瓶浊酒待君温。去年今日关山路，细雨梅花正断魂〔3〕
 。

【题解】

这是元丰四年（1081）。潘、古、郭，即潘大临、郭遘、古耕道，是诗人到黄州后新交的朋友。潘是卖酒的，郭是卖药的，古则以任侠自命。女王城，在黄州城东十五里。

【注释】

〔1〕稍：渐。决决：水流动声。

〔2〕“尽放”句：说野草放青，遮没了野火烧过的旧痕。

〔3〕“去年”二句：春天又来临，诗人想起去年春天初到黄州途中看见梅花的情景。（参见前选《梅花二首》）去年是细雨梅花，今年是荒园浊酒，岁月匆匆，又过一年，不觉感慨良深。

正月二十日与潘、郭二生出郊寻春，忽记去年是日同至女王城作诗，乃和前韵

东风未肯入东门〔1〕
 ，走马还寻去岁村。人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕〔2〕
 。江城白酒三杯酽〔3〕
 ，野老苍颜一笑温〔4〕
 。已约年年为此会，故人不用赋招魂〔5〕
 。

【题解】

元丰五年（1082）作。前韵，即《正月二十日往岐亭，郡人潘、古、郭三人送余于女王城东禅庄院》诗。

【注释】

〔1〕“东风”句：城中看不见春色，所以要出郊外相寻。

〔2〕“人似”二句：人像鸿雁一样守信，年年这个时候就来一道寻春；往事却像春梦一样，一点痕迹也没有。赵翼说这一联“乃是称心而出，不假雕饰，自然意味悠长”（《瓯北诗话》卷五）。

〔3〕酽（yàn）：浓。

〔4〕“野老”句：写出郡人与诗人亲密无间的友谊。

〔5〕招魂：宋玉曾作《招魂》，传说是为屈原招魂。以上二句说：我已经和黄州的朋友约好，每年举行一次寻春的聚会，老朋友们不用再想方设法把我召回了。这表现出诗人的倔犟。

红梅（三首选一）

怕愁贪睡独开迟，自恐冰容不入时。故作小红桃杏色，尚余孤瘦雪霜姿〔1〕
 。寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌〔2〕
 。诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝〔3〕
 ？石曼卿《红梅》诗云：“认桃无绿叶，辨杏有青枝。”

【题解】

元丰五年（1082）作于黄州。前人推为咏红梅的绝唱，因为红梅的品格正是诗人人格的绝妙写照。纪昀评此诗：“细意钩剔却不入纤巧，中有寓托，不同刻画形似故也。”

【注释】

〔1〕“故作”二句：梅花虽泛红色，但斗霜傲雪的品格却不混同于时俗。传神佳句。

〔2〕“酒晕”句：说梅花是白里泛红，但娇艳的红色并不能掩盖它的冰容玉质。

〔3〕诗老：指石曼卿。这两句批评石曼卿只知从“绿叶”、“青枝”来看梅花，而不知抓住“梅格”，未免太皮相了。

寒食雨二首

自我来黄州，已过三寒食〔1〕
 。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟〔2〕
 。卧闻海棠花，泥污燕脂雪〔3〕
 。暗中偷负去，夜半真有力〔4〕
 。何殊病少年，病起头已白〔5〕
 。





春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，濛濛水云里〔6〕
 。空庖煮寒菜〔7〕
 ，破灶烧湿苇。那知是寒食？但见乌衔纸〔8〕
 。君门深九重，坟墓在万里〔9〕
 。也拟哭途穷〔10〕
 ，死灰吹不起〔11〕
 ！

【题解】

元丰五年（1082）作。寒食节为旧历清明前一日或二日。前首惜花惜春，兼惜自己。后首描写生活苦境和思想上的苦闷。一般认为后首更为精绝。

【注释】

〔1〕三寒食：诗人从元丰三年二月到黄州，至此已过三个寒食节。

〔2〕“两月”句：两个月来连阴苦寒，春天反而充满萧瑟的秋意。

〔3〕燕脂雪：杜甫《曲江对雨》：“林花著雨燕脂湿。”此处指海棠花瓣。

〔4〕“暗中”二句：《庄子·大宗师》：“藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然夜半有力者负之而走，昧者不知也。”这里说海棠花不知不觉便已凋谢，好像有力者夜半负去一样。

〔5〕何殊：无异于。这两句说海棠花在淫雨中凋零，仿佛生了一场大病的少年头发变白。按苏轼常以花比人，但意境各不相同。

〔6〕“小屋”二句：清贺裳《载酒园诗话》说本首“最为沉痛”，并特别点出这一联。

〔7〕空庖（páo）：空荡荡的厨房。

〔8〕“那知”二句：诗人说自己连寒食已到也忘记了，看见乌鸦衔去坟前烧剩的纸钱，这才想起来。

〔9〕“君门”二句：君门有九重之深，欲归朝廷而不得；坟墓有万里之远，欲返故乡而不能。因为自己是谪居，所以这两条路都走不通。

〔10〕哭途穷：《晋书·阮籍传》说阮籍常独自驾车乱跑，每跑到路的尽头，就痛哭而返。

〔11〕死灰：《史记·韩长孺列传》：“（韩）安国坐法抵罪，蒙（县名）狱吏田甲辱安国。安国曰：‘死灰独不复然乎？’田甲曰：‘然即溺之！’”又杜甫《晚晴》：“洎乎吾生何飘零？支离委绝同死灰。”此句既以死灰不起结“寒食雨”，又指出自己已经日暮途穷，不再作死灰复燃的妄想。汪师韩说结四句有“长歌之悲”。

琴　诗

武昌主簿吴亮君采，携其友人沈君十二琴之说，与高斋先生空同子之文、太平之颂以示予〔1〕
 。予不识沈君，而读其书如见其人，如闻十二琴之声。予昔从高斋先生游，尝见其宝一琴，无铭无识〔2〕
 ，不知其何代物也。请以告二子，使从先生求观之。此十二琴者，待其琴而后和，元丰五年闰六月〔3〕
 。





若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣；若言声在指头上，何不于君指上听〔4〕
 。

【题解】

这一首诗，纪昀说：“此随手写四句，本不是诗，搜辑者强收入集，千古诗集有此体否？”其实这首诗好就好在以前的诗集中少有此体。这是一首颇具特色的哲理诗，以其敏锐的思考启迪着千古读者的心智。

【注释】

〔1〕高斋先生：赵汴，字阅道，曾任参知政事。

〔2〕无铭无识：没有铭文，没有款识。

〔3〕此序似与本诗无关，姑依旧本录之。

〔4〕本诗说琴本无声，指亦本无声，琴与指的恰当结合，便形成悦耳的乐音。唐韦应物《听嘉陵江水声寄深上人》：“水性本云静，石中固无声；如何两相激，雷转空山惊。”苏轼这首诗的构思与之相似。

六年正月二十日复出东门，仍用前韵

乱山环合水侵门，身在淮南尽处村。五亩渐成终老计〔1〕
 ，九重新埽旧巢痕〔2〕
 。岂惟见惯沙鸥熟，已觉来多钓石温〔3〕
 。长与东风约今日，暗香先返玉梅魂〔4〕
 。

【题解】

元丰六年（1083）作，仍用元丰四五年两次正月二十日郊游之韵。不同的是，这首诗含蓄地表达了期待朝廷重新起用自己的愿望。

【注释】

〔1〕“五亩”句：《孟子·梁惠王上》：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”这年苏轼48岁，在黄州又垦殖东坡之地，还建了房舍，因称此为终老之计。

〔2〕九重：指朝廷。当时朝廷废史馆，而苏轼曾在史馆任过职，所以说“新埽旧巢痕”。又李商隐《越燕二首》其二：“安巢复旧痕。”这里反用其意。

〔3〕“岂惟”二句：日日与沙鸥为伴，彼此相熟；朝朝来水边垂钓，坐石已温。这两句都是说自己谪居时间既久，对荣辱浮沉已不以为意。方回《瀛奎律髓》卷十说，读这两句“可痛坡翁一谪数年甘心于渔樵而忘返也”。陈衍《宋诗精华录》卷二说，读这两句，觉得《诗·邶风·旄丘》中的“何多日也，何其久也”二句“殊少含蓄矣”。

〔4〕“长与”二句：唐韩偓《湖南梅花一冬再发偶题》：“玉为通体依稀见，香号返魂容易回。……夭桃莫倚东风势，调鼎何曾用不才。”这二句用其意，希望能重返朝廷。

洗儿戏作

人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。

【题解】

元丰六年（1083）作于黄州。这年苏轼第四子遁生，小名干儿。洗儿，洗儿会，幼儿满月时的一种风俗，可见宋孟元老《东京梦华录》。本诗查慎行旧注：“诗中有玩世疾俗之意，当是生干儿时所作。”诗中讥刺之意十分明显。

东　坡

雨洗东坡月色清，市人行尽野人行。莫嫌荦确坡头路〔1〕
 ，自爱铿然曳杖声。

【题解】

苏轼在黄州垦殖了一块荒地，因为它在东门外，又由于白居易在忠州有《东坡种花》、《步上东坡》等诗，为表示对白居易的敬仰，苏轼便命名它为“东坡”，并以此作为自已的别号。元丰六年（1083）作于黄州。本诗意境清新优美，纪昀评曰：“风致不凡。”

【注释】

〔1〕荦（luò）确：石头多的样子。

和秦太虚梅花

西湖处士骨应槁〔1〕
 ，只有此诗君压倒〔2〕
 。东坡先生心已灰〔3〕
 ，为爱君诗被花恼〔4〕
 。多情立马待黄昏，残雪消迟月出早，江头千树春欲暗，竹外一枝斜更好〔5〕
 。孤山山下醉眠处，点缀裙腰纷不扫〔6〕
 。万里春随逐客来，十年花送佳人老〔7〕
 。去年花开我已病，今年对花还草草〔8〕
 ，不知风雨卷春归，收拾余香还畀昊〔9〕
 。

【题解】

秦观，字太虚，“苏门四学士”之一。他有《和黄法曹忆建溪梅花》诗，苏轼这首诗是和作，作于元丰七年（1084）春，但比秦作还出名些。元韦居安《梅[image: alt]
 诗话》卷下说这首诗“运意琢句，造微入妙，极其形容之工，真可企媺孤山（赶得上林和靖的咏梅名作），以此见骚人咏物，愈出而愈奇也”。

【注释】

〔1〕处士：未做或不做官的读书人。西湖处士，指林逋。逋字君复，宋钱塘人，隐居西湖孤山，以种梅养鹤自娱，有“梅妻鹤子”之称，卒谧和靖先生。其《山园小梅》诗“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”二句，是历来传诵的咏梅名句。骨应槁：说林逋去世已久。

〔2〕“只有”句：推许秦观的咏梅诗超过林逋。

〔3〕心已灰：与上“骨应槁”相应。《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”

〔4〕“为爱”句：说自己本来已经心如死灰，因为爱秦观的诗，却引起了爱花之情。

〔5〕“江头”二句：《诗人玉屑》卷十七引范正敏《遯斋闲览》说“竹外”一句“语虽平易，然颇得梅之幽独闲静之趣”。纪昀评：“实是名句。谓在和靖‘暗香’、‘疏影’一联上，固无愧色。”

〔6〕裙腰：长满绿草的山腰。

〔7〕“万里”二句：纪昀评：“悲壮似高（适）岑（参）口吻。”

〔8〕草草：忧愁的样子。《诗·小雅·巷伯》：“骄人好好，劳人草草”。

〔9〕畀（bì）：给予。昊（hào）：上天。《诗·小雅·巷伯》：“有北不受，投畀有昊。”

海　棠

东风渺渺泛崇光〔1〕
 ，香雾空濛月转廊〔2〕
 。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆〔3〕
 。

【题解】

元丰七年（1084）作。苏轼写过多首咏海棠的诗，前人说是因为杜甫没有写过海棠，所以苏轼有意来填补这个空白。（如黄彻《[image: alt]
 溪诗话》卷八说：“东坡柯丘海棠长篇，冠古绝今，虽不指明老杜，而补亡之意，盖使来世自晓也。”）其实苏轼主要还是通过描写海棠的品格来寄托自已的情怀。

【注释】

〔1〕崇光：《楚辞·招魂》：“光风转蕙，泛崇兰些。”崇光此处指海棠在月光和烛光下的光泽。

〔2〕香雾：因有海棠，所以雾气里弥漫着香味。月转廊：可见夜色已深。

〔3〕“只恐”二句：活用唐玄宗说醉酒的杨妃是“海棠睡未足”之意，参见前《寓居定惠院之东，杂花满山，有海棠一株，土人不知贵也》注④。李商隐《花下醉》：“客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。”意境相似。这二句写诗人一片惜花心情，极为真切。

别　黄　州

病疮老马不任[image: alt]
 〔1〕
 ，犹向君王得敝帏〔2〕
 。桑下岂无三宿恋〔3〕
 ，尊前聊与一身归〔4〕
 。长腰尚载撑肠米〔5〕
 ，阔领先裁盖瘿衣〔6〕
 。投老江湖终不失，来时莫遣故人非〔7〕
 。

【题解】

元丰七年（1084）三月，苏轼改调汝州（今河南临汝）团练副使，四月告别生活了五年的黄州，作此诗。诗中表现了对黄州的依恋之情。

【注释】

〔1〕[image: alt]
 ：马络头。不任[image: alt]
 ，比喻自己因为老病而不堪任用。

〔2〕敝帏：《礼记·檀弓》：“敝帷不弃，为埋马也。”帏、帷通用。这句说自己还能从皇帝那儿得到恩典。

〔3〕“桑下”句：《后汉书·襄楷传》记襄楷上汉桓帝书中有“浮屠（佛家）不三宿桑下，不欲久生恩爱”之句。这句说自己在黄州日久，产生了感情。

〔4〕“尊前”句：唐牛僧孺《赠汝州刘中丞》诗：“休论世上升沉事，且斗尊前见在身。”本诗“尊前聊与一身归”即“聊与尊前一身归”，即一个人前往汝州的意思。

〔5〕长腰：长腰米，楚人对米的称呼。这句说自己还吃着黄州的饭。

〔6〕瘿（yǐng）：生在脖子上的一种囊状的瘤，此处指大脖子病。汝州饮水缺碘，得大脖子病的人很多。所以作者说，要准备宽领的衣服。

〔7〕“投老”二句：投老，到老。上句说自己到老终究要归隐江湖，下句说等自己重来黄州，希望老朋友们都安然无恙。

题西林壁

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。

【题解】

元丰七年（1084）苏轼赴汝州，途中经过庐山，作此诗。西林，寺名，一名乾明寺。这是一首由眼前景物触发的哲理诗，它形象地告诉人们：从不同角度观察事物，所获得的印象各不相同。这说明事物现象的丰富性，也说明认识事物的本质是不容易的。局中人常常看不清事物的全貌和真相，就是由于受到认识条件限制的缘故。

次荆公韵四绝（选三）

青李扶疏禽自来〔1〕
 ，清真逸少手亲栽〔2〕
 。深红浅紫从争发，雪白鹅黄也斗开。





斫竹穿花破绿苔〔3〕
 ，小诗端为觅桤栽〔4〕
 。细看造物初无物，春到江南花自开〔5〕
 。





骑驴渺渺入荒陂〔6〕
 ，想见先生未病时。劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟〔7〕
 。

【题解】

元丰七年（1084）七月，苏轼赴汝州，途经金陵，逗留月余。王安石于元丰三年被封为荆国公，当时第二次罢相，退居金陵蒋山，既老且病。苏轼去看望他，同游唱和。二人政见不同，但彼此友谊仍很真挚。这里三首所和王安石原作，分别是《池上看金沙花数枝过酴醿架盛开》二首、《北山》一首。

【注释】

〔1〕“青李”句：苏轼《和王晋卿送梅花次韵》：“东坡先生未归时，自种来禽与青李。”来禽，即林禽，又名花红，因为它味美，招禽来食，故名。这句说青李、来禽都长得枝叶繁茂，纷披可爱。

〔2〕清真逸少：东晋书法家王羲之，字逸少，曾任右军将军。李白《王逸少》诗：“右军本清真，潇洒在风尘。”王羲之有《青李来禽帖》。这里以王羲之比王安石。

〔3〕“斫竹”句：砍掉野竹，穿过花丛，踏破绿苔，前来观赏花木。

〔4〕桤（qī）：木名。杜甫曾作《凭何十一少府邕觅桤木数百栽》。这句说小诗为植树而作。

〔5〕“细看”二句：郭象《南华真经序》称庄子“上知造物无物，下知有物之自造也”。苏轼这两句诗，上句说“造物无物”，下句用“花自开”具体说明“有物之自造”。

〔6〕渺渺：旷远。荒陂（bēi）：荒山坡。指王安石所居之半山。

〔7〕“劝我”二句：上句说王安石曾劝苏轼在金陵买田卜居，结邻终老；下句说王安石退隐十年来（从熙宁七年到元丰七年），自己早该陪从左右。

次韵蒋颍叔

月明惊鹊未安枝〔1〕
 ，一棹飘然影自随〔2〕
 。江上秋风无限浪，枕中春梦不多时〔3〕
 。琼林花草闻前语〔4〕
 ，罨画溪山指后期〔5〕
 。蒋诗记及第时琼林苑宴坐中所言，且约同卜居阳羡。岂敢便为鸡黍约〔6〕
 ，玉堂金殿要论思〔7〕
 。

【题解】

蒋颍叔，名之奇，宜兴人。元丰七年（1084）秋作。

【注释】

〔1〕“月明”句：曹操《短歌行》：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。”隐喻自己因得罪入狱，至今心有余悸，无处安身。

〔2〕“一棹”句：也是四海漂泊、无处为家的意思。

〔3〕“江上”句：上句隐喻宦海风波，下句感叹人生如梦。赵翼《瓯北诗话》卷五说这一联也是“称心而出，不假雕饰，自然意味悠长”。

〔4〕琼林：琼林苑，在开封新郑门外，为皇帝赐宴新科进士之处。

〔5〕罨（yǎn）画溪：即圻溪，为阳羡（江苏宜兴）“三湖九溪”之一。

〔6〕鸡黍约：东汉范式少游太学，与张劭为友。后来同归乡里，式与劭约：“后二年当还，将过拜尊亲。”两年后，张劭杀鸡炊黍以待，式果到，尽欢而别。后张劭死，范式素服奔赴，如期会葬，亲植坟树，然后离去。后人以范张为生死之交的典范。

〔7〕玉堂：玉堂署，官署名，后专指翰林院。金殿：金銮殿，唐宫殿名，与翰林院相接，所以召见学士常在此殿。论思：班固《两都赋》：“朝夕论思，日月献纳。”这正是翰林院学士这些“文学侍从之臣”的职责。以上两句说：现在怎么就好相约归隐呢？朝廷还要重用你哪。

高邮陈直躬处士画雁二首

野雁见人时，未起意先改。君从何处看，得此无人态！无乃槁木形〔1〕
 ，人禽两自在。北风振枯苇，微雪落璀璀〔2〕
 。惨淡云水昏，晶荧沙砾碎。弋人怅何慕，一举渺江海〔3〕
 。





众禽事纷争，野雁独闲洁〔4〕
 。徐行意自得，俯仰若有节。我衰寄江湖，老伴杂鹅鸭。作书问陈子，晓景画苕霅〔5〕
 。依依聚圆沙，稍稍动斜月。先鸣独鼓翅，吹乱芦花雪。

【题解】

元丰八年（1085）作。陈直躬，高邮人，其父、其叔都是当时有名的画家，直躬的画也颇为时人所推崇。这两首诗称赞陈直躬画雁惟妙惟肖，能得野雁闲洁之神，前首还企图从创作方法上来探讨陈直躬画雁成功的原因，所论较为深入。

【注释】

〔1〕槁木形：《庄子·齐物论》：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”这两句说，人要像枯木那样宁静，才能与雁共处，观察到雁在无人时的闲静神态。这句实际触及审美态度问题。

〔2〕璀（cuǐ）璀：鲜明的样子。

〔3〕弋人：猎鸟者。汉扬雄《法言·问明》：“治则见，乱则隐。鸿飞冥冥，弋人何篡焉？”意思是说士人治世则出仕，乱世则隐居，好像鸿雁飞入远空，猎鸟的人就射不着了。这二句即用此意。其中也包含着诗人由自身痛苦经历中引出的自我鉴戒。

〔4〕闲洁：闲雅高洁。

〔5〕苕霅（tiáo zhà）：苕溪与霅溪，实际上是一条溪，在浙江。相传夹岸多苕花（芦花），秋时飘散水上如飞雪，故名。

孙莘老寄墨（四首选二）

我贫如饥鼠，长夜空咬啮。瓦池研灶煤，苇管书柿叶〔1〕
 。近者唐夫子唐林夫寄张遇墨半丸〔2〕
 ，远致乌玉块〔3〕
 。先生又继之，圭璧烂箱箧〔4〕
 。晴窗洗砚坐，蛇蚓稍蟠结〔5〕
 。便有好事人，敲门求醉帖〔6〕
 。





吾穷本坐诗〔7〕
 ，久服朋友戒。五年江湖上，闭口洗残债〔8〕
 。今来复稍稍，快痒如爬疥〔9〕
 。先生不讥呵，又复寄诗械〔10〕
 。幽光发奇思，点黮出荒怪〔11〕
 。诗成自一笑，故疾逢虾蟹〔12〕
 。

【题解】

孙觉，字莘老，高邮人，苏轼的朋友。他字写得不好，每得佳墨，常寄赠苏轼。这组诗就是元丰八年（1085）诗人收到孙莘老的赠墨后所写。诗中说，朋友寄墨，不但加深了自己对书法的兴趣，而且激发了自己的诗兴。使用大量新颖奇特、出人意表的比喻，是本诗艺术上的特色。

【注释】

〔1〕柿叶：唐郑虔喜爱书法，常苦于无纸，知道慈恩寺贮藏柿叶数屋，便每天去取叶练字。

〔2〕唐夫子：唐坰，字林夫。李之仪说“其家多蓄佳墨，未尝妄与人，盖非东坡不可得”（见苏诗施注引李之仪跋语）。

〔3〕玉玦：玉的半环叫玦。乌玉块，指墨。

〔4〕圭璧：圭是上尖下方的玉制礼器。这里“圭璧”也指墨。

〔5〕“蛇蚓”句：比喻字形像蛇、蚓一样弯曲。

〔6〕醉帖：唐书法家僧怀素常作醉帖，见《法书苑》。

〔7〕坐：因，由于。这句说自己因为喜欢做诗才落到今天的困穷地步。

〔8〕“五年”二句：说被贬黄州以来的五年，自己闭口不再吟诗。实际并非如此。

〔9〕“快痒”句：说诗兴又在骚动，心里痒痒的。按诗文中常以痒比喻阅读文学作品所获得的快感或创作冲动。杜牧《读韩杜集》诗“杜诗韩笔愁来读，似倩麻姑痒处搔”是第一种，苏轼此句是第二种。

〔10〕诗械：等于说作诗的工具，也指墨。

〔11〕点黮（dàn）：黑色的笔迹。这二句说佳墨所现出的奇妙的光泽正反映出自己奇妙的诗思，可以说是相得而益彰。

〔12〕“故疾”句：痒病正要复发，又食了虾蟹，就发得更厉害。比喻诗兴因受佳墨的诱发而更浓。

题王逸少帖

颠张醉素两秃翁〔1〕
 ，追逐世好称书工，何曾梦见王与钟〔2〕
 。妄自粉饰欺盲聋，有如市娼抹青红〔3〕
 ，妖歌嫚舞眩儿童。谢家夫人淡丰容，萧然自有林下风〔4〕
 。天门荡荡惊跳龙〔5〕
 ，出林飞鸟一扫空〔6〕
 。为君草书续其终，待我他日不忩忩〔7〕
 。

【题解】

这首诗高度评价王羲之的书法艺术，而对张旭、怀素有所批评。可以看出，苏轼提倡的是一种自然、清新的风格。作于元丰八年（1085）。

【注释】

〔1〕“颠张”句：张旭、怀素，都是唐代大书法家。张旭世称“张颠”，怀素嗜好饮酒，所以称“颠张醉素”，又张旭秃发，怀素是和尚，所以戏称“两秃翁”。

〔2〕王与钟：王羲之与钟繇，都是晋代大书法家。这句说张旭与怀素的书法远远不及王羲之与钟繇。

〔3〕抹青红：涂脂抹粉。

〔4〕“谢家”二句：谢家夫人指王羲之子凝之妻谢道韫，当时有名的才女。《世说新语》称她“神情散朗，故有林下风气”。这二句形容王羲之书法的风格，与上二句以市娼比张旭、怀素书法形成对比。

〔5〕“天门”句：梁武帝萧衍评王羲之书“如龙跳天门”，见《书法钩玄》卷四《梁武帝评书》。

〔6〕“出林”句：《书评》说张旭草书“如惊蛇入草，飞鸟出林”。这句说在王羲之面前，张旭、怀素的书法都不足道。

〔7〕忩忩：即匆匆。东汉张芝善草书，与人作书常说“匆匆不暇草书”，见《书苑菁华》。这说明草书必先充分酝酿，才能一挥而就。苏轼所题的王羲之帖大约是残卷，所以表示要“续其终”。

书林逋诗后

吴侬生长湖山曲〔1〕
 ，呼吸湖光饮山绿。不论世外隐君子，佣儿贩妇皆冰玉〔2〕
 。先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗〔3〕
 。我不识君曾梦见，瞳子了然光可烛。遗篇妙字处处有，步绕西湖看不足。诗如东野不言寒〔4〕
 ，书似西台差少肉〔5〕
 。平生高节已难继，将死微言犹可录。自言不作封禅书〔6〕
 逋临终诗云：“茂陵他日求遗草，犹喜初无封禅书。”更肯悲吟白头曲〔7〕
 ？我笑吴人不好事，好作祠堂傍修竹。不然配食水仙王〔8〕
 ，一盏寒泉荐秋菊〔9〕
 。

【题解】

林逋，即林和靖，见前《和秦太虚梅花》注①。这首诗高度赞扬林逋的神情、品格、诗歌、书法，特别是他高尚的气节，表现出作者历尽坎坷之后向往归隐的思想倾向。

【注释】

〔1〕吴侬：吴人。吴人自称或称人都说侬。

〔2〕“吴侬”四句：极写吴越湖山及人的气质之美，作为描写林逋神情的铺垫。纪昀评：“起手如未睹佛相，先现圆光。”

〔3〕可是：岂是。这二句说，林逋不需要与世俗隔绝，他本身的气质就不带一点俗气。

〔4〕东野：唐代诗人孟郊，字东野。苏轼《祭柳子玉文》：“郊寒岛瘦。”说孟郊之诗寒，贾岛之诗瘦。这句说林逋诗似孟郊，但无其寒俭之态。

〔5〕西台：李建中，宋蜀人，书法家，曾任西台御史。这句说林逋书法似李建中，而较为瘦硬。

〔6〕封禅书：《汉书·司马相如传》说司马相如死前曾著一卷书，谈封禅事，告诉家人如有使者来求书就上奏给皇帝，这就是封禅书。

〔7〕白头曲：此诗墨迹本句下自注：“司马长卿欲娶富人女，文君作白头吟以诮之。”以上二句称赞林逋对功名财色都不贪恋。

〔8〕水仙王：一本诗末有作者自注：“湖上有水仙王庙。”

〔9〕“我笑”四句：纪昀评：“结得夭娇”，“‘修竹’、‘秋菊’，皆取高洁相配，不图趁韵。”

归宜兴留题竹西寺三首

十年归梦寄西风〔1〕
 ，此去真为田舍翁〔2〕
 。剩觅蜀冈新井水〔3〕
 ，要携乡味过江东〔4〕
 。





道人劝饮鸡苏水，童子能煎莺粟汤〔5〕
 。暂借藤床与瓦枕，莫教辜负竹风凉。





此生已觉都无事，今岁仍逢大有年〔6〕
 。山寺归来闻好语，野花啼鸟亦欣然〔7〕
 。

【题解】

元丰八年（1085）初，苏轼获准不去汝州，而去常州居住。途中于五月一日经扬州，作此诗，题在扬州竹西寺壁上。诗中表现了获准归田的欢欣之情。

【注释】

〔1〕“十年”句：熙宁七年（1074）苏轼任杭州通判时，曾在宜兴县黄土村置了田产，到现在放归，正好十年。这十年间多居黄州，在宜兴之西，所以说“归梦寄西风”。

〔2〕田舍翁：老农。

〔3〕剩觅：多觅。蜀冈：井名，在扬州，唐陆羽曾评为“天下第五泉”。

〔4〕乡味：井名“蜀冈”，对于蜀人苏轼来说，可称“乡味”。

〔5〕鸡苏、莺粟：都是可作饮料的药用植物。

〔6〕大有年：《谷粱传》：“五谷大熟，为大有年。”

〔7〕“山寺”二句：这两句诗曾经给苏轼带来麻烦。因为宋神宗卒于元丰八年三月五日，苏轼此诗作于五月一日，御史们就说这二句是“以奉先帝遗诏为‘闻好语’”，“诽怨先帝，无人臣礼”。苏轼《辩谤札子》则说“好语”指他所听到的百姓对新即位的哲宗的讴歌。

送　杨　杰

无为子尝奉使登太山绝顶，鸡一鸣，见日出。又尝以事过华山，重九日饮酒莲花峰上〔1〕
 。今乃奉诏与高丽僧统游钱塘。皆以王事而从方外之乐〔2〕
 ，善哉，未曾有也！作是诗以送之。





天门夜上宾出日〔3〕
 ，万里红波半天赤。归来平地看跳丸〔4〕
 ，一点黄金铸秋桔〔5〕
 。太华峰头作重九〔6〕
 ，天风吹滟黄花酒〔7〕
 。浩歌驰下腰带鞓〔8〕
 ，醉舞崩崖一挥手〔9〕
 。神游八极万缘虚〔10〕
 ，下视蚊雷隐污渠〔11〕
 。大千一息八十返〔12〕
 ，笑历东海骑鲸鱼〔13〕
 。三韩王子西求法〔14〕
 ，凿齿弥天两勍敌〔15〕
 。过江风急浪如山，寄语舟人好看客〔16〕
 。

【题解】

元丰八年（1085），高丽王派遣他的弟弟僧统来朝。哲宗命朝奉郎杨杰陪同到各地游览。杨杰，字次公，无为人，因别号无为子。苏轼作此诗送杨杰。

【注释】

〔1〕莲花峰：华山主峰，即中峰。

〔2〕方外之乐：世俗之外的乐事。

〔3〕天门：南天门，在泰山顶。宾：迎。

〔4〕跳丸：日。韩愈《秋怀》诗之九：“忧愁费晷景，日月如跳丸。”

〔5〕黄金铸秋桔：晋葛洪《抱朴子》卷六：“始青之下月与日，两半同升合或一，出彼玉池入金室，大如弹丸黄如桔。”以上四句写泰山日出景象，极为壮观。清叶矫然《龙性堂诗话续集》说：“此等气魄，直与日月争光，李、杜文章虽光焰万丈，安得不虚此老一席！”

〔6〕太华：即华山。

〔7〕滟（yàn）：水波动貌。这里指风吹动酒杯里的酒。

〔8〕腰带鞓：华山地名。

〔9〕一挥手：李白《听蜀僧濬弹琴》：“为我一挥手，如听万壑松。”这里连上“崩崖”形容其浩歌（也许还有琴声）。以上四句写莲花峰饮酒。

〔10〕八极：八方极远的地方。《淮南子》：“九州之外有八寅，八寅之外有八纮，八纮之外有八极。”万缘：佛家指一切因缘，即事物的因果关系。

〔11〕蚊雷：群蚊嗡声如雷。这二句说，杨杰登泰山，登华山，神游八方，觉得万事皆空；俯视污浊的人世，不过像一群蚊子在臭水沟旁嗡嗡乱飞。

〔12〕大千：大千世界，佛教语，广大无边的世界。一次呼吸之间已在大千世间八十次往返，形容其神游速度之快。

〔13〕历：涉。以上四句写杨杰由于得到方外之乐，胸襟更加开阔、豪迈。

〔14〕三韩：马韩、辰韩、弁韩，高丽国的三个种族。此处指高丽国。西求法：来中国求佛法。

〔15〕“凿齿”句：《晋书·习凿齿传》说，习凿齿以文学著称，高僧释道安来访问他，见面自称：“弥天释道安。”习凿齿对曰：“四海习凿齿。”当时人认为是佳对。这里用来比拟僧统、杨杰。勍（qíng）敌：强大的敌人。

〔16〕“过江”二句：《唐摭言》卷十三《矛盾》条记令狐楚曾对张祜戏说酒令：“上水船，风又急，帆下人，须好立。”张祜应声回答：“上水船，船底破，好看客，莫倚柁。”这二句说僧统、杨杰同行过江，江中其他船上的人必然慕名出现。风急浪大，看客们可要当心啊。后四句写杨杰陪僧统游钱塘，是诗的本义。全诗四句一段，共分四段，结构非常清晰。

登州海市

予闻登州海市旧矣〔1〕
 。父老云：尝出于春夏，今岁晚不复见矣。予到官五日而去，以不见为恨。祷于海神广德王之庙〔2〕
 ，明日见焉。乃作此诗。





东方云海空复空，群仙出没空明中。荡摇浮世生万象，岂有贝阙藏珠宫〔3〕
 。心知所见皆幻影，敢以耳目烦神功〔4〕
 。岁寒水冷天地闭，为我起蛰鞭鱼龙。重楼翠阜出霜晓，异事惊倒百岁翁〔5〕
 。人间所得容力取，世外无物谁为雄〔6〕
 ？率然有请不我拒〔7〕
 ，信我人厄非天穷〔8〕
 。潮阳太守南迁归，喜见石廪堆祝融〔9〕
 。自言正直动山鬼，岂知造物哀龙钟〔10〕
 。伸眉一笑岂易得，神之报汝亦已丰。斜阳万里孤鸟没，但见碧海磨青铜〔11〕
 。新诗绮语亦安用，相与变灭随东风〔12〕
 。

【题解】

元丰八年（1085）苏轼被起用知登州（州治今山东蓬莱），十月十五日到任，二十日奉调为礼部郎中，十一月初离开登州。本诗作于此时。诗中正面描写海市蜃楼只有“重楼翠阜出霜晓”一句，其余都是“从未见之前、既见之后、与岁晚得见之实，结撰成篇。炜炜精光，欲夺人目”（纪昀评）。

【注释】

〔1〕旧矣：等于说“久矣”。

〔2〕广德王：即俗称东海龙王。

〔3〕贝阙藏珠宫：屈原《九歌·河伯》：“鱼鳞屋兮龙堂，紫贝阙兮珠宫。”贝阙、珠宫，想象中水神所住的宫殿。

〔4〕“心知”二句：内心知道海市蜃楼不过是虚幻的影像，怎么敢为了满足耳目之好来麻烦神力呢？

〔5〕“异事”句：海市蜃楼通常出现于春夏，现在居然出现在冬季“霜晓”，这样的“异事”使百岁老人也惊讶不已。

〔6〕“人间”二句：人间的事物可以努力争取，世外空幻的事物（如海市蜃楼）谁来主宰？

〔7〕不我拒：即“不拒我”。

〔8〕“信我”句：（既然龙王接受我的请求，让我看到海市蜃楼，由此可见）我所蒙受的只是人间的灾难，并非上天的惩罚。此时作者将赴京任职，因此情绪比较乐观。

〔9〕“潮阳”二句：韩愈曾被贬为潮州刺史，故称其为“潮阳太守”。韩愈《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗：“我来正值秋雨节，阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应，岂非正直能感通。须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。紫盖连延接天柱，石廪腾掷堆祝融。”紫盖、天柱、石廪、祝融都是山峰名。

〔10〕“自言”二句：作者认为，韩愈之所以有幸观赏到衡山诸峰，并不是因为他的正直感动了鬼神，只不过是上天可怜他的老朽罢了。

〔11〕青铜：青铜镜。这句说海市蜃楼幻景消失，海面澄澈如镜。

〔12〕“新诗”二句：纪昀评：“是海市结语，不是观海结语。”

惠崇春江晚景二首

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知〔1〕
 。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时〔2〕
 。





两两归鸿欲破群，依依还是北归人。遥知朔漠多风雪〔3〕
 ，更待江南半月春〔4〕
 。

【题解】

惠崇，建阳（今福建建阳）人，宋初“九僧”之一，能诗善画，“工画鹅、雁、鹭鸶，尤工小景，善为寒汀远渚，潇洒虚旷之象，人所难到也”（宋郭若虚《图画见闻志》）。此诗第一首咏戏鸭图，第二首咏归雁图，第一首尤为脍炙人口。元丰八年（1085）作于汴京。

【注释】

〔1〕“春江”句：名句。但也有人批评。如毛奇龄《西河诗话》卷五说：“‘花间觅路鸟先知’，唐人句也。觅路在人，先知在鸟，以鸟习花间故也。此‘先’，先人也；若鸭，则先谁乎？水中之物，皆知冷暖，必先及鸭，妄矣。”毛奇龄此说不了解艺术以形象反映生活、以个别表现一般的特点，王士禛、袁牧等人已有反驳。

〔2〕河豚：鱼名。春江水发，河豚沿江上游。梅尧臣《河豚》诗：“春洲生荻芽，春岸飞杨花。河豚于此时，贵不数鱼虾。”

〔3〕朔漠：北方沙漠。

〔4〕“遥知”二句：归雁想北归又害怕风雪，因而还想在江南多待一段时间：写得雁极有灵性。

西太一见王荆公旧诗，偶次其韵二首

秋早川原净丽，雨余风日清酣。从此归耕剑外〔1〕
 ，何人送我池南〔2〕
 。





但有尊中若下〔3〕
 ，何须墓上征西〔4〕
 。闻道乌衣巷口，而今烟草萋迷〔5〕
 。

【题解】

元祐元年（1086）七月立秋日，苏轼奉敕祭汴京西太一坛。在这里见到四月刚在金陵逝世的王安石所题旧诗：“杨柳鸣蜩绿暗，荷花落日红酣，三十六陂春水，白头想见江南。”注目很久，感叹道：“此老野狐精也！”（见蔡絛《西清诗话》卷中）这两首诗表现了对王安石深切的怀念之情。从艺术上说，是成功的六言小诗，正如纪昀所评：“六言难得如此流利。”

【注释】

〔1〕剑外：剑阁以南，指蜀地。

〔2〕池南：唐都长安有龙池。李白《龙池柳色》诗：“池南柳色半青青，萦烟袅娜拂绮城。”这句指京城送别。

〔3〕尊：同樽，酒杯，若下：吴兴若下村出产美酒，故以“若下”代美酒。

〔4〕墓上征西：曹操《让县自明本志令》说自己年轻时希望封侯作征西将军，死后在墓碑上题“汉故征西将军曹侯之墓”，这就是当时的志向。苏轼此句反用这个典故，说连这个也不需要。

〔5〕“闻道”二句：乌衣巷在金陵，是东晋王、谢两大世族居住之地。刘禹锡《乌衣巷》诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”王安石死于金陵，这二句指他身后凄凉。

书晁补之所藏与可画竹三首

与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身〔1〕
 。其身与竹化，无穷出清新〔2〕
 。庄周世无有，谁知此疑神〔3〕
 ！





若人今已无〔4〕
 ，此竹宁复有〔5〕
 ！那将春蚓笔〔6〕
 ，画作风中柳〔7〕
 ？君看断崔上，瘦节蛟蛇走〔8〕
 。何时此霜竿，复入江湖手？





晁子拙生事〔9〕
 ，举家闻食粥。朝来又绝倒，谀墓得霜竹〔10〕
 。可怜先生盘，朝日照苜蓿〔11〕
 。吾诗固云尔：可使食无肉〔12〕
 。吾旧诗云：“可使食无肉，不可居无竹。”

【题解】

晁补之，字无咎，济州巨野人，“苏门四学士”之一。与可，文同字。文同，梓州永泰（今四川盐亭）人，苏轼表兄，善画竹。本诗前二首表达了作者的绘画美学观点，可与后《文与可画筼筜谷偃竹记》一文参看。第三首写晁补之家贫而独珍藏画竹，可见其品格之高。元祐二年（1087）秋作于汴京。

【注释】

〔1〕嗒然：《庄子·齐物论》：“南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，嗒然似丧其偶。”嗒然，指一种身心俱遗、物我双忘的境界。以上四句指文与可画竹时除了“胸有成竹”以外，真心做到了物我皆忘。

〔2〕“无穷”句：意为：清新之意，层出不穷。

〔3〕疑神：达到神妙境界。《庄子·达生》：“用志不分，乃疑于神。”

〔4〕若人：那人，指文同。文同已于元丰二年（1079）去世。

〔5〕“此竹”句：文同已死，这样的竹子还有什么人能画得出来呢！

〔6〕那将：谁将。春蚓笔：比喻书画笔力软弱。《晋书·王羲之传》说萧子云书法“无丈夫之气，行行若萦春蚓，字字如绾秋蛇”。

〔7〕“那将”二句：说笔力软弱的人将竹画成风中之柳。反衬文同笔力的劲拔。

〔8〕“君看”二句：说自然界的竹本来是瘦劲多姿的。

〔9〕拙生事：拙于生计，指家贫。

〔10〕谀墓：韩愈常为人作墓志，所得报酬，时人戏称为“谀墓金”。谀墓，指对死者称颂过实。这句指晁补之为人家写墓志，所得酬报是一幅文与可画的霜竹。

〔11〕“可怜”二句：唐薛令之《自悼》诗：“朝日上团团，照见先生盘。盘中无所有，苜蓿长阑干。”这里用其意，形容晁补之生活清寒。

〔12〕“吾诗”二句：苏轼《於潜僧绿筠轩》诗：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”这里用其意。

书李世南所画秋景二首

野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。扁舟一棹归何处〔1〕
 ？家在江南黄叶村。





人间斤斧日创夷〔2〕
 ，谁见龙蛇百尺姿〔3〕
 ！不是溪山成独往，何人解作挂猿枝〔4〕
 ？

【题解】

李世南，字唐臣，安肃（今河北徐水）人，与苏轼同，工画山水。本诗第一首咏平远，第二首咏寒林。作于元祐二年（1087）。

【注释】

〔1〕扁舟：宋邓椿《画继》卷四引此诗作“浩歌”。“扁舟”较胜，因为“浩歌”之态由画中是很难看出的。

〔2〕创夷：砍伐。

〔3〕“人间”二句：说人间林木日益受到砍伐，谁还能欣赏到百尺高树生动的风姿呢？

〔4〕“不是”二句：说李世南如果不是独入溪山实地观察，怎么能画出这姿态生动的猿影寒枝呢？

书鄢陵王主簿所画折枝二首

论画以形似，见与儿童邻〔1〕
 。赋诗必此诗，定非知诗人〔2〕
 。诗画本一律〔3〕
 ，天工与清新〔4〕
 。边鸾雀写生〔5〕
 ，赵昌花传神〔6〕
 。何如此两幅，疏淡含精匀！谁言一点红〔7〕
 ，解寄无边春！





瘦竹如幽人，幽花如处女。低昂枝上雀，摇荡花间雨。双翎决将起〔8〕
 ，众叶纷自举。可怜采花蜂，清蜜寄两股。若人富天巧〔9〕
 ，春色入毫楮〔10〕
 。悬知君能诗〔11〕
 ，寄声求妙语〔12〕
 。

【题解】

鄢陵王主簿，名失考，长于花鸟。本诗表现了苏轼要求形似与神似统一以及诗画同源的美学观点，历来受到人们的重视。作于元祐二年（1087）。

【注释】

〔1〕“见与”句：见解与儿童相近。形容其幼稚。

〔2〕“论画”四句：说作画不仅要形似，还要神似；做诗要扣住诗题，但又不能为诗题所拘。金王若虚《滹南诗话》曾评这四句，颇得要旨：“论妙于形似之外，而非遗其形似；不窘于题，而要不失其题。如是而已耳。”

〔3〕“诗画”句：苏轼曾多次表述诗画同源的观点。如《韩干马》：“少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗。”又《书摩诘〈兰田烟雨图〉》：“味摩诘（王维的字）之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”

〔4〕天工：造物者，等于说“天公”。与清新：创造清新的艺术境界。

〔5〕边鸾：唐代画家，最长于绘花鸟折枝。

〔6〕赵昌：北宋画家，善画花卉。

〔7〕一点红：指王主簿所画的一点春花。

〔8〕决：疾速。《庄子·逍遥游》：“决起而飞。”

〔9〕若人：那人，指王主簿。天巧：巧夺天工的手段。

〔10〕毫：笔。楮：纸。

〔11〕悬知：料想。根据“诗画本一律”，由王主簿的善画想到他一定工诗。

〔12〕寄声：以诗相赠，即指这二首诗。

送子由使契丹

云海相望寄此身，那因远适更沾巾〔1〕
 。不辞驿骑凌风雪，要使天骄识凤麟〔2〕
 。沙漠回看清禁月〔3〕
 ，湖山应梦武林春〔4〕
 。单于若问君家世〔5〕
 ，莫道中朝第一人〔6〕
 ！

【题解】

元祐四年（1089）七月，苏轼抵杭州知州任。八月，苏辙以翰林学士出使辽国，贺辽主生辰。苏轼作此诗送行，希望他不辱使命。

【注释】

〔1〕远适更沾巾：用杜甫《南征》“偷生长避地，适远更沾襟”语意。以上二句说，自己在杭州，子由在汴京，原已各在一方；这次远行，自不必格外伤感。

〔2〕天骄：汉时匈奴有“胡者天之骄子”的说法，见《汉书·匈奴传》。后以“天骄”指强悍的边疆民族。这里指辽。凤麟：罕见的、杰出的人物或事物。这里指宋朝的人才、文化。

〔3〕清禁：皇宫。这句说苏辙远涉沙漠而系心汴京。

〔4〕武林：杭州。这句说苏辙远在辽国而思念在杭州的作者。

〔5〕单于：匈奴对最高首领的称呼。这里指辽国国主。

〔6〕中朝第一人：据《旧唐书·李揆传》：唐肃宗曾称赞李揆“门地、人物、文章皆当世第一”。后来德宗时，李揆做会盟使入吐蕃，吐蕃君主问他：“闻唐有第一人李揆，公是否？”李揆怕被扣留，假说：“彼李揆安肯来耶！”当时三苏（特别是苏轼）的诗文在辽国已经享有盛誉，苏轼要苏辙不要承认是“中朝第一人”，一是表明宋朝人才济济，以维护宋朝声威，二是也有怕被扣留的顾虑。

赠刘景文

荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记：正是橙黄橘绿时〔1〕
 。

【题解】

刘景文，名季孙，河南祥符（今开封）人。当时任两浙兵马都监，驻杭州。博学能诗，与苏轼多有唱酬。此诗作于元祐五年（1090）。这首诗用几种带特征性的景物渲染出江南初冬景色。胡仔《苕溪渔隐丛话》后集卷十称其与韩愈《早春呈水部张十八员外》（天街小雨润如酥）一首“意思颇同而词殊，皆曲尽其妙”。汪师韩称其“浅语遥情”。

【注释】

〔1〕正是：一作“最是”。

聚星堂雪

元祐六年十一月一日，祷雨张龙公〔1〕
 ，得小雪。与客会饮聚星堂，忽忆欧阳文忠公作守时〔2〕
 ，雪中约客赋诗，禁体物语〔3〕
 ，于艰难中特出奇丽。尔来四十余年，莫有继者。仆以老门生继公后，虽不足追配先生〔4〕
 ，而宾客之美，殆不减当时，公之二子又适在郡〔5〕
 。故辄举前令，各赋一篇。





窗前暗响鸣枯叶，龙公试手初行雪：映空先集疑有无，作态斜飞正愁绝。众宾起舞风竹乱，老守先醉霜松折〔6〕
 ；恨无翠袖点横斜〔7〕
 ，只有微灯照明灭〔8〕
 。归来尚喜更鼓永〔9〕
 ，晨起不待铃索掣〔10〕
 ；未嫌长夜作衣稜〔11〕
 ，却怕初阳生眼缬〔12〕
 。欲浮大白追余赏〔13〕
 ，幸有回飙惊落屑，模糊桧顶独多时，历乱瓦沟才一瞥〔14〕
 。汝南先贤有故事〔15〕
 ，醉翁诗话谁续说〔16〕
 ？当时号令君听取：白战不许持寸铁〔17〕
 ！

【题解】

元祐六年（1091）八月，苏轼罢去翰林学士承旨兼侍读，以龙图阁学士出知颍州（州治今安徽阜阳县）。聚星堂是欧阳修任颍州太守时所建，是他晚年宴会宾客的场所。这首诗通篇不用“玉”、“月”、“梨”、“梅”等咏雪诗常用的字眼，“独用生劖之笔，作硬盘之语，誓脱常态”（汪师韩评），但又“句句恰是小雪，体物神妙，不愧名篇”（纪昀评）。

【注释】

〔1〕张龙公：张路斯，唐颍上人，传说是龙的化身。颍州有他的祠。

〔2〕欧阳文忠：欧阳修，死后谧文忠。曾任颍州太守。

〔3〕“雪中”二句：据欧阳修《雪》诗自注，那次咏雪，“玉、月、梨、梅、练、絮、白、舞、鹅、鹤、银等字，皆请勿用”。

〔4〕配：与……相比。

〔5〕公之二子：指欧阳棐，字叔弼；欧阳辩，字季默。

〔6〕老守：作者自指。

〔7〕翠袖：杜甫《佳人》：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”这里“翠袖”代佳人，也就是侑酒的歌妓。横斜：林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅。”这里“横斜”代梅花，比喻歌妓，与上二句以“风竹”喻“众宾”，以“霜松”喻“老守”相呼应。

〔8〕以上八句，方东树《昭昧詹言》卷十二批：“模写细景如画。”

〔9〕更鼓永：夜长。

〔10〕铃索掣：宋代制度：州府衙门有铃阁，每天打铃以报时。

〔11〕衣稜：衣裳的棱角。这句说长夜未眠，衣稜还保持不皱。

〔12〕眼缬（xié）：眼花。

〔13〕大白：大酒樽，大酒杯。

〔14〕“幸有”三句：写风吹余雪景象。

〔15〕汝南先贤：指欧阳修，因为他曾任颍州太守，晚年又退居此地。颍州，旧为汝南之地。故事：即本诗序中所说“雪中约客赋诗，禁体物语”一事。

〔16〕醉翁诗话：指欧阳修所撰《六一诗话》。

〔17〕白战：徒手战。这里比喻白描手法，不用“玉”、“月”等字眼。参见本篇注〔3〕。末四句，陈衍《宋诗精华录》卷二批：“画龙最后点睛，结不落套。”

淮上早发

淡月倾云晓角哀，小风吹水碧鳞开〔1〕
 。此生定向江湖老，默数淮中十往来〔2〕
 。

【题解】

元祐七午（1092）二月，苏轼由颍州知州改调扬州知州。三月过淮河，作此诗。诗人默想自己往来迁徙的经历，不禁百感交集。纪昀评此诗：“语浅而意深。”

【注释】

〔1〕碧鳞：春水泛绿，微风吹拂，波纹如鳞。

〔2〕淮中十往来：作者熙宁四年自汴京赴杭州通判任，七年由杭州赴密州知州任，元丰二年四月由徐州赴湖州知州任，八月被逮赴御史台狱，七年由泗州至南都候旨，八年四月自南部回常州，九月由常州赴登州知州任，元祐四年自京赴杭州知州任，六年被召还京，连这次恰好十次。

书丹元子所示李太白真

天人几何同一沤〔1〕
 ，谪仙非谪乃其游〔2〕
 。麾斥八极隘九州〔3〕
 ，化为两鸟鸣相酬，一鸣一止三千秋〔4〕
 。开元有道为少留〔5〕
 ，縻之不可矧肯求〔6〕
 ？西望太白横峨岷〔7〕
 ，眼高四海空无人。大儿汾阳中令君，小儿天台坐忘身〔8〕
 。平生不识高将军，手污吾足乃敢瞋〔9〕
 。作诗一笑君应闻。

【题解】

丹元子，即姚丹元，熟悉道藏，做诗间有放荡奇谲语，苏轼称其“飘飘然有谪仙风气”。这首诗题李白画像，又是作者的自我写照。汪师韩说此诗“笔歌墨舞，实有手弄白月、顶摩青穹之气概，足为白写照矣”。贺裳《载酒园诗话》说此诗“亦公自写其傲岸之趣”。元祐八年（1093）作。

【注释】

〔1〕一沤：佛教认为自然和人生都短促而空虚，如水泡旋生旋灭。《楞严经》：“空生大觉中，如海一沤发。”

〔2〕“谪仙”句：说李白并非“谪仙”，他不过是天仙游于人间罢了。

〔3〕麾斥：即挥斥，奔放之意。八极：极远的地方。《庄子·田子方》：“夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥八极，神气不变。”隘九州：以九州为小。

〔4〕“化为”二句：韩愈《双鸟诗》：“双鸟海外来，飞飞到中州。一鸟落城市，一鸟巢岩幽。不得相伴鸣，尔来三千秋。……还当三千秋，更起鸣相酬。”指李白与杜甫。这里用其意，称赞李白与杜甫是同时并出的难得的天才。

〔5〕开元：指唐玄宗。这句说，李白本来认为唐玄宗是有道明君，才肯在宫中稍作停留。

〔6〕縻（mí）：束缚。矧（shěn）：况。这句说李白不肯接受文学侍从身份的束缚，更不用说去追求了。

〔7〕“西望”句：李白《蜀道难》：“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。”峨岷，峨眉山与岷山。这句写李白眼界之高，与下句“眼高四海空无人”义同。

〔8〕“大儿”二句：《后汉书·祢衡传》说祢衡自视甚高，常说：“大儿孔文举（孔融），小儿杨德祖（杨修）。馀子碌碌，莫足数也。”这里指李白眼高无人。汾阳中令君，指郭子仪，封汾阳王，曾任中书令。他在并州时，曾犯军法，为李白所救。见《新唐书·李白传》。天台，指司马子微，著有《坐忘论》，谈修道之事。他曾与李白会见，称李白“有仙风道骨，可与神游八极之表”。见李白《大鹏赋序》。

〔9〕“平生”二句：高将军指高力士，他曾任右监门卫将军、骠骑大将军。这二句指李白侍明皇饮酒，大醉，使高力士脱靴之事。见《新唐书·李白传》。

雪　浪　石

太行西来万马屯〔1〕
 ，势与岱岳争雄尊〔2〕
 ，飞狐、上党天下脊〔3〕
 ，半掩落日先黄昏〔4〕
 。削成山东二百郡〔5〕
 ，气压代北三家村〔6〕
 。千峰右卷矗牙帐〔7〕
 ，崩崖凿断开土门〔8〕
 。朅来城下作飞石〔9〕
 ，一炮惊落天骄魂〔10〕
 。承平百年烽燧冷〔11〕
 ，此物僵卧枯榆根〔12〕
 。画师争摹雪浪势，天工不见雷斧痕。离堆四面绕江水〔13〕
 ，坐无蜀士谁与论？老翁儿戏作飞雨〔14〕
 ，把酒坐看珠跳盆〔15〕
 。此身自幻孰非梦〔16〕
 ，故国山水聊心存。

【题解】

元祐八年（1093）八月，苏轼被任为定州（今河北定县）知州，这首诗即作于此年年末。关于雪浪石的来历，作者《雪浪斋铭引》说：“予于中山后圃得黑石白脉，如蜀孙位、孙知微所画石间奔流，尽水之变。又得白石曲阳，为大盆以盛之，激水其上。名其室曰雪浪斋。”定州位于与辽交界的边缘地区，苏轼到任后，着手整顿防务，以期备边保境。但当时朝廷党争激烈，苏轼已经敏锐地预感到一场政治风暴将向自己袭来。因此他观太行飞石，思蜀中山水，表达了急流勇退、归隐园田的愿望。笔力雄健，感慨深沉。

【注释】

〔1〕万马屯：形容山势绵延的宏伟气势。

〔2〕岱岳：东岳泰山。

〔3〕飞狐：飞狐口，在今河北怀来县境。上党：今山西长治一带。地势都很高峻，故称：“天下脊。”

〔4〕“半掩”句：写山峰壁立，遮天蔽日。

〔5〕削：划分。山东：指太行山以东。

〔6〕代北：山西代县以北，即晋北。三家村：说这一带人烟稀少。

〔7〕牙帐：将帅竖牙旗于军帐之前，故称牙帐。这句形容千峰参天，如牙帐矗立。

〔8〕土门：土门口，即井陉口，为太行山的一个关口。

〔9〕朅（jiē）来：去来。这里偏义在“来”。

〔10〕天骄：天之骄子，边疆少数民族的代称。

〔11〕烽燧冷：烽燧久不举火，形容边境无事。

〔12〕此物：指雪浪石。

〔13〕离堆：山名，在四川灌县。秦蜀守李冰凿此以分江水，即著名的都江堰工程。

〔14〕老翁：作者自指。

〔15〕珠跳盆：与上“作飞雨”都指“又得白石曲阳，为大盆以盛之，激水其上”的乐趣。

〔16〕“此身”句：说自身已是幻象，身外一切更有什么不是梦境呢？

慈湖夹阻风（五首选四）

捍索桅竿立啸空〔1〕
 ，篙师酣寝浪花中〔2〕
 。故应菅蒯知心腹〔3〕
 ，弱缆能争万里风。





此生归路转茫然，无数青山水拍天。犹有小船来卖饼，喜闻墟落在山前〔4〕
 。





我行都是退之诗〔5〕
 ，真有人家水半扉。千顷桑麻在船底，空余石发挂鱼衣〔6〕
 。





卧看落月横千丈，起唤清风得半帆。且并水村欹侧过〔7〕
 ，人间何处不[image: alt]
 岩〔8〕
 ！

【题解】

绍圣元年（1094）闰四月至八月，苏轼接连三次被贬为英州知州、建昌军司马、宁远军节度副使，惠州（今广东惠阳）安置。这组诗即是南行经过慈湖夹（今安徽当涂境）所作。诗人屡遭贬谪，历尽风波，所以有“此生归路转茫然”、“人间何处不[image: alt]
 岩”的感慨。

【注释】

〔1〕捍索：桅杆两旁的索。

〔2〕篙师：水手。

〔3〕菅蒯（jiān kuǎi）：茅草之类，可编绳索，这里指缆绳。

〔4〕墟落：村落。

〔5〕退之：韩愈。退之诗，指韩愈南迁时所作《宿曾江口》诗：“云昏水奔流，天水漭相围，三江灭无口，其谁识涯圻。暮宿投民村，高处水半扉。”写水灾景象。本诗以下三句都写此次所见水灾情景，表现出对灾民的深切同情。

〔6〕石发：生于水边石上的苔藻。

〔7〕并：傍。

〔8〕[image: alt]
 岩：险峻的山岩。这里形容人生的道路充满险阻，崎岖难行。

南康望湖亭

八月渡长湖〔1〕
 ，萧条万象疏：秋风片帆急，暮霭一山孤。许国心犹在，康时术已虚〔2〕
 。岷峨家万里〔3〕
 ，投老得归无〔4〕
 ？

【题解】

绍圣元年（1094）八月过南康军（今江西星子县）时所作。表现出许国与思归的思想矛盾。

【注释】

〔1〕长湖：即鄱阳湖。一作“重湖”。

〔2〕康时：即匡时，挽救艰危的时局。因避宋太祖赵匡胤讳改。

〔3〕岷峨：岷山与峨眉山。

〔4〕投老：到老。

赠王子直秀才

万里云山一破裘，杖端闲挂百钱游〔1〕
 。五车书已留儿读〔2〕
 ，二顷田应为鹤谋〔3〕
 。水底笙歌蛙两部〔4〕
 ，山中奴婢橘千头〔5〕
 。幅巾我欲相随去〔6〕
 ，海上何人识故侯〔7〕
 ？

【题解】

绍圣元年（1094），苏轼抵达惠州贬所。他在惠州结交了一些新朋友，王子直（名原，号鹤田山人）就是其中之一。本诗作于绍圣二年初。诗的前六句用了一连串数目字，大小相形，但又自然妥帖，清艳两绝，艺术上很有特色。

【注释】

〔1〕“杖端”句：晋阮修，字宣子，常步行，以百钱挂杖头，至酒店，便独自酣饮。以上二句说王子直生活清贫，但闲适自得。

〔2〕五车书：《庄子·天下》篇：“惠施多方，其书五车。”形容藏书之多。

〔3〕二顷田：《史记·苏秦列传》记苏秦说：“使我有洛阳负郭田二顷，吾岂能佩六国相印乎？”这里说王子直薄有田产。王子直家住鹤田山，所以戏言“为鹤谋”。

〔4〕“水底”句：《南史·孔稚圭传》说孔稚圭不治俗务，门庭之内，草莱不剪，中有蛙鸣，他很高兴，说：“我以此当两部鼓吹。”

〔5〕“山中”句：据《水经注·沅水》，东吴丹阳太守李衡，派人在龙阳县泛洲种橘树，临死对儿子说：“吾州里有木奴千头，不责衣食（不向你们索取衣食），岁绢千匹。”以上二句，严有翼《艺苑雌黄》中说“谁不爱其语之工”。

〔6〕幅巾：古代男子用一幅绢束发，称幅巾，是一种便装。这句说自己愿意头戴幅巾，随王子直终老江湖。

〔7〕故侯：作者自指。

荔　枝　叹

十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催〔1〕
 ，颠阬仆谷相枕藉〔2〕
 ，知是荔枝龙眼来〔3〕
 。飞车跨山鹘横海〔4〕
 ，风枝露叶如新采〔5〕
 ，宫中美人一破颜〔6〕
 ，惊尘溅血流千载〔7〕
 。永元荔枝来交州〔8〕
 ，天宝岁贡取之涪〔9〕
 ，至今欲食林甫肉〔10〕
 ，无人举觞酹伯游〔11〕
 。汉永元中，交州进荔枝、龙眼，十里一置，五里一堠，奔腾死亡，罹猛兽毒虫之害者无数。唐羌字伯游，为临武长，上书言状，和帝罢之。唐天宝中，盖取涪州荔枝自子午谷路进入。我愿天公怜赤子〔12〕
 ，莫生尤物为疮痏〔13〕
 ，雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。君不见武夷溪边粟粒芽〔14〕
 ，前丁后蔡相笼加〔15〕
 ，大小龙茶，始于丁晋公，而成于蔡君谟。欧阳永叔闻君谟进小龙团，惊叹曰：“君谟士人也，何至作此事耶？”争新买宠各出意，今年斗品充官茶〔16〕
 。今年闽中监司乞进斗茶，许之。吾君所乏岂此物？致养口体何陋耶！洛阳相君忠孝家〔17〕
 ，可怜亦进姚黄花〔18〕
 ！洛阳贡花，自钱惟演始。

【题解】

绍圣二年（1095）作于惠州。本诗由汉、唐时代官吏连贡荔枝、媚上邀宠、残害人民，写到宋代的进贡茶叶、进贡牡丹，对前朝、当朝的“名臣”钱惟演、丁谓、蔡襄等都有尖锐的批评。这说明诗人尽管身处逆境，但忧国忧民之心并未少衰，仍然忘不了用诗作为武器，干预政治，指斥时弊。汪师韩说得好：“诗本为荔枝发叹，忽说到荼，又说到牡丹，其胸中郁勃有不可以已者，惟不可以已而言，斯至言至文也。”

【注释】

〔1〕置、堠：都是驿站。以马传递者为置。堠，本是驿道上记里程的土堆，五里为单堠，十里为双堠。

〔2〕阬：同坑。枕藉：纵横相枕而卧。这里指为送荔枝而奔驰道路、惨遭死亡的人很多。

〔3〕龙眼：桂圆。以上四句写汉和帝时交州进荔枝。

〔4〕鹘（hú）：一种猛禽。这句说飞车之速，有如猛禽渡海。

〔5〕“风枝”：唐玄宗时四川进贡的荔枝，为保其新鲜，常连枝叶一道采摘。《新唐书·杨贵妃传》说这样的荔枝，“走数千里，味未变，已至京师”。

〔6〕宫中美人：指杨贵妃。本句即杜牧《过华清宫绝句》“一骑红尘妃子笑”之意。

〔7〕以上四句写唐玄宗时四川进荔枝。

〔8〕永元：汉和帝刘肇年号（89～104）。交州：今两广一带。

〔9〕天宝：唐玄宗李隆基年号（742～756）。涪（fú）：涪州，今四川涪陵县。

〔10〕林甫：李林甫，唐玄宗时的宰相，口蜜腹剑，惯于媚上取宠。

〔11〕伯游：唐羌，见作者自注。

〔12〕赤子：百姓。

〔13〕尤物：珍贵的物品。这里指荔枝、茶、牡丹等。疮痏（wěi）：疮疤，等于说祸害。

〔14〕武夷：武夷山，在福建，我国著名茶区之一。粟粒芽：一种初春芽茶，最珍贵。

〔15〕丁：丁谓，宋真宗时宰相，封晋国公。蔡：蔡襄，字君谟，宋仁宗时官知制诰、知开封府、知杭州。笼加：笼装进贡。

〔16〕斗品：参加斗茶的上品。官茶：进贡的茶。

〔17〕洛阳相君：指钱惟演，他是吴越王钱俶的儿子，宋初曾任洛阳留守。

〔18〕姚黄花：牡丹的名贵品种之一，是宋初洛阳姚姓人家培育的千叶黄花。

食荔枝二首（选一）

罗浮山下四时春〔1〕
 ，卢桔杨梅次第新〔2〕
 。日噉荔枝三百颗〔3〕
 ，不辞长作岭南人。

【题解】

绍圣三年（1096）作于惠州。表现了诗人在逆境中坦然自处的心情，语言也风趣诙谐。

【注释】

〔1〕罗浮山：在广东增城、博罗、河源等县间，长达百余公里，风光秀丽。

〔2〕卢桔：即金橘。

〔3〕噉：同“啖”，吃。

纵　笔

白头萧散满霜风〔1〕
 ，小阁藤床寄病容。报道先生春睡美，道人轻打五更钟。

【题解】

绍圣四年（1097）作。从诗的内容看，不过是“失意之人作旷达语，正是极牢骚耳”（纪昀批语），但据说当时宰相章惇看见此诗，认为苏轼太“安稳”，于是再贬更边远的儋耳（今广东海南岛儋县，宋为昌化军，又改名南宁军），事见曾季貍《艇斋诗话》。

【注释】

〔1〕萧散：萧疏，稀疏。

行琼儋间，肩舆坐睡，梦中得句云：“千山动鳞甲，万谷酣笙钟。”觉而遇清风急雨，戏作此数句

四州环一岛〔1〕
 ，百洞蟠其中〔2〕
 ，我行西北隅，如度月半弓〔3〕
 。登高望中原，但见积水空，此生当安归？四顾真途穷〔4〕
 ！眇观大瀛海〔5〕
 ，坐咏谈天翁〔6〕
 。茫茫太仓中，一米谁雌雄〔7〕
 。幽怀忽破散，永啸来天风，千山动鳞甲，万谷酣笙钟〔8〕
 。安知非群仙，钧天宴未终〔9〕
 ，喜我归有期，举酒属青童〔10〕
 。急雨岂无意，催诗走群龙〔11〕
 ，梦云忽变色，笑电亦改容。应怪东坡老，颜衰语徒工，久矣此妙声，不闻蓬莱宫。

【题解】

绍圣四年（1097）六月，苏轼渡过琼州海峡，由琼州（今海南岛海口市）向儋耳（今海南岛儋县）出发。途中遇雨，作此诗。诗由海南岛地理环境写起，诗人登高北望中原，不禁产生归路茫茫之感。但转念一想，宇宙之大，何处不是一岛？想到这里，诗人觉得眼前的清风急雨，仿佛是群仙盛宴，不但预示自己北归有期，而且激发了自己的一腔诗情。这首诗气魄宏伟，想象丰富，语言瑰丽，意境开阔，具有浓厚的浪漫主义特色。汪师韩评：“行荒远僻陋之地，作骑龙弄凤之思，一气浩歌而出，天风浪浪，海山苍苍，足当司空图‘豪放’二字。”

【注释】

〔1〕四州：指琼州、崖州、儋州、万安州（宋熙宁时改为军）。

〔2〕“百洞”句：指海南岛中央的五指山，洞穴很多。

〔3〕“我行”二句：作者由琼州到儋州，在海南岛西北部走了一条半月形的路线。

〔4〕“登高”四句：写登高北望，不见归路。

〔5〕大瀛海：战国时驺衍说中国以外，如赤县神州这样的地方还有九个，这就是大九州。每州有小海环绕，九州之外还有大瀛海环绕，就是天地的交界。见《史记·孟子荀卿列传》。

〔6〕谈天翁：即指驺衍。他善于谈天说地，当时人称“谈天衍”。

〔7〕“茫茫”二句：《庄子·秋水》记北海若说：“计中国之在海内，不似秭米之在太仓乎？”这二句说，海南、中国与四海相比，都不过是太仓里的一粒米，谁大谁小，又有什么可计较的呢？

〔8〕“幽怀”四句：天外长风吹来，愁怀全被吹散；千山草木皆动，如鳞甲扇动；万谷回荡有声，如笙钟和鸣。

〔9〕钧天宴：神仙举行的宴会。钧天，天之中央。见《列子·周穆王》篇。

〔10〕属：属酒，劝酒。青童：青童君，神话中的仙人。

〔11〕“急雨”二句：杜甫《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚际遇雨》：“片云头上黑，应是雨催诗。”这里用此意。

籴　米

籴米买束薪〔1〕
 ，百物资之市〔2〕
 。不缘耕樵得〔3〕
 ，饱食殊少味。再拜请邦君〔4〕
 ，愿受一廛地〔5〕
 。知非笑昨梦〔6〕
 ，食力免内愧〔7〕
 。春秧几时花，夏稗忽已穟〔8〕
 。怅焉抚耒耜〔9〕
 ，谁复识此意！

【题解】

绍圣四年（1097）作于儋耳。苏轼在海南，通过接近下层人民和自己参加部分农业生产劳动，深深感到自食其力的可贵。这首诗风格冲远淡泊，可以看出苏轼所受陶渊明的影响。

【注释】

〔1〕籴（dí）：买粮。

〔2〕资：仰给。

〔3〕不缘：不由。

〔4〕邦君：指地方官。

〔5〕一廛（chán）地：一夫所居之地。《孟子·滕文公上》：“远方之人，闻君行仁政，愿受一廛而为氓。”

〔6〕“知非”句：陶渊明《归去来兮辞》：“实迷途其未远，觉今是而昨非。”这里用其意。

〔7〕“食力”句：自食其力，以免内心惭愧。

〔8〕穟：同穗。结实。

〔9〕耒耜（lěi sì）：耕地用的农具。

被酒独行，遍至子云、威、徽、先觉四黎之舍（三首选二）

半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷，但寻牛矢觅归路〔1〕
 ，家在牛栏西复西。





总角黎家三四童〔2〕
 ，口吹葱叶送迎翁〔3〕
 。莫作天涯万里意，溪边自有舞雩风〔4〕
 。

【题解】

元符二年（1099）春作于儋耳。子云、威、徽、先觉，是苏轼的四位黎族朋友。这首诗表现了诗人与海南人民的友谊，感情真挚深厚，风格朴素自然。这类诗正如赵翼所评：“觉千载下犹有深情，何必以奇警雄骜见长哉！”（《瓯北诗话》卷五）

【注释】

〔1〕牛矢：牛粪。纪昀批：“‘牛矢’字俚甚。”王文诰则称赞此诗是“儋州记事诗之绝佳者”，说“牛矢”二字是“据事直书处，正复以他字替代不得”。王说是。

〔2〕总角：古时儿童头上扎的两只小髻。

〔3〕口吹葱叶：指小儿吹葱叶为游戏。

〔4〕“溪边”句：舞雩，古代祭天求雨之处。孔子弟子曾点曾经说，“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”是他理想的生活。这句说，海南溪边自有清新之风，不必非要回到中原。

纵笔三首

寂寂东坡一病翁，白头萧散满霜风〔1〕
 。少儿误喜朱颜在，一笑那知是酒红〔2〕
 ！





父老争看乌角巾〔3〕
 ，应缘曾现宰官身〔4〕
 。溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。





北船不到米如珠〔5〕
 ，醉饱萧条半月无。明日东家当祭灶〔6〕
 ，只鸡斗酒定膰吾〔7〕
 。

【题解】

元符二年（1099）底作。三诗表现了了诗人老病、闲散、清寒的生活处境，但当地人民的友谊，还时时温暖着他的心。王文诰案：“此三首平淡之极，却有无限作用在内。”

【注释】

〔1〕“白头”句：是前首《纵笔》成句。那首诗曾触怒当政者，但苏轼偏要再用此句。

〔2〕“小儿”二句：唐郑谷诗：“衰鬓霜供白，愁颜酒借红。”僧无己诗：“发短愁催白，颜衰酒借红。”都与本句意近。纪昀评：“叹老意如此出之，语妙天下。”

〔3〕乌角巾：隐士的帽。

〔4〕“应缘”句：《法华经》说妙音菩萨能为种种现身，“或现居士身，或现宰官身”。以上二句说自己曾做过官，是现宰官身；现在谪居，是现居士身。

〔5〕“北船”句：海南岛当时不产米，须由北方运入。

〔6〕祭灶：旧俗民间腊月二十四日祭灶神。

〔7〕膰（fán）：致送祭肉。《后汉书》八四《刘长卿妻传》：“县邑有祀必膰焉。”

庚辰岁人日作。时闻黄河已复北流，老臣旧数论此，今斯言乃验二首（选一）

老去仍栖隔海村，梦中时见作诗孙〔1〕
 。天涯已惯逢人日，归路犹欣过鬼门〔2〕
 。三策已应思贾让〔3〕
 ，孤忠终未赦虞翻〔4〕
 。典衣剩买河源米〔5〕
 ，屈指新[image: alt]
 作上元〔6〕
 。

【题解】

庚辰，即元符三年（1100）。人日，农历正月初七日。熙宁年间，黄河决堤北流，原东流淤塞。当时讨论治河法，有两种意见：一种主张塞，让黄河东流；一种主张疏，让黄河北流。苏轼是主张疏的。这时黄河再度北流，作者于是旧事重提。

【注释】

〔1〕作诗孙：苏轼族孙苏符，能诗。

〔2〕鬼门：鬼门关，在广西北流县西。过关往南，瘴疠更烈，所以古谚有“鬼门关，十人去，九不还”的说法。“人日”、“鬼门”，属对极工。

〔3〕“三策”句：贾让，汉哀帝时人，曾上书说“治河有上中下三策”，而以疏导为上策。见《汉书·沟洫志》。

〔4〕“孤忠”句：三国吴虞翻，性耿直，好饮酒，触怒孙权，被谪贬交州（今两广一带）而死。见《三国志·吴志·虞翻传》。以上二句以贾让、虞翻自比，语带怨愤。

〔5〕河源：县名，属惠州，产稻区。当时海南岛不产米。

〔6〕[image: alt]
 ：竹制的滤酒器。上元：元宵节。这句说准备新酒，迎接元宵。

汲江煎茶

活水还须活火烹〔1〕
 ，自临钓石取深清〔2〕
 ：大瓢贮月归春瓮，小杓分江入夜瓶〔3〕
 。雪乳已翻煎处脚〔4〕
 ，松风忽作泻时声〔5〕
 。枯肠未易禁三碗，坐听荒城长短更〔6〕
 。

【题解】

元符三年（1100）作于儋耳。这首诗写谪居的闲散生活，细腻而出以洒脱。纪昀评：“细腻易于粘滞，如此脱洒为难。”末二句仍不免流露出苦闷心情。

【注释】

〔1〕活水：刚从江中汲来的水。活火：旺火。唐赵璘《因话录》卷二：李约“天性惟嗜茶，能自煎。谓人曰：‘茶须缓火炙，活火煎。’活火谓炭火之焰者也。”苏轼《试院煎茶》诗：“君不见昔时李生好客手自煎，贵从活火发新泉。”这句义正同。

〔2〕“自临”句：杨万里《诚斋诗话》说这句“七字而具五意：水清，一也；深处清，二也；石下之水，非有泥土，三也；石乃钓石，非寻常之石，四也；东坡自汲，非遣卒奴，五也。”

〔3〕“大瓢”二句：上句说月下舀水，仿佛把水中之月也舀进了水瓮；下句说每次汲水，都是分取了一部分清澈的江流。《诚斋诗话》说这二句“状水之清美极矣。‘分江’二字，此尤难下。”查慎行《初白庵诗评》卷下：“贮月分江，小中见大。”

〔4〕雪乳：植物初生花萼称乳萼，此处雪乳即指嫩茶。这句是倒装，即“煎处已翻雪乳脚”之意。

〔5〕“松风”句：也是倒装，即“泻时忽作松风声”之意，形容倒茶时声如松风。

〔6〕“枯肠”二句：唐卢仝《谢孟谏议寄新茶》诗：“一碗喉吻润，二碗破孤闷，三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。”下面一直说到七碗饮下，“惟觉两腋习习清风生”。苏轼却说这样的好茶也喝不了三碗，因为身居荒城，夜听更鼓，愁肠百结，彻夜难眠的缘故。长短更，指报更的鼓，少者为短，多者为长。

澄迈驿通潮阁二首（选一）

馀生欲老海南村，帝遣巫阳招我魂〔1〕
 。杳杳天低鹘没处：青山一发是中原〔2〕
 。

【题解】

元符三年（1100）正月，哲宗死，徽宗即位。五月，苏轼改移廉州（今广西合浦县）安置。六月，离儋州，途经海南岛澄迈县，作此诗。清施补华《岘傭说诗》评此诗“气韵两到，语带沉雄，不可及也”。

【注释】

〔1〕帝：天帝。巫阳：女巫名。《楚辞·招魂》：“帝告巫阳曰：‘有人在下，我欲辅之。魂魄离散，汝筮与之’。”巫阳“乃下招曰：‘魂兮归来！’”这里以天帝比朝廷，以招魂喻召还，而且隐以屈原自况。

〔2〕“杳杳”二句：鹘鸟北飞，渐飞渐远，终于隐没在天之尽头、青山一发之处。反映出诗人对中原的殷切思念。胡仔评：“其语倔奇”（《苕溪渔隐丛话·后集》卷三十）。纪昀评：“神来之笔。”这样的比喻，苏轼自己也很得意，在《伏波将军庙碑》一文中写：“南望连山，若有若无，杳杳一发耳。”虽一南望，一北望，但构思是相同的。

六月二十日夜渡海

参横斗转欲三更〔1〕
 ，苦雨终风也解晴〔2〕
 。云散月明谁点缀，天容海色本澄清〔3〕
 。空余鲁叟乘桴意〔4〕
 ，粗识轩辕奏乐声〔5〕
 。九死南荒吾不恨〔6〕
 ，兹游奇绝冠平生。

【题解】

元符三年（1100）六月渡琼州海峡时所作。因为这次是被赦北归，诗人的心情是明朗的。同时这首诗也是他长期远谪生活的总结。诗人历尽磨难，但倔犟傲岸，一如畴昔。

【注释】

〔1〕参（shēn）、斗：星名，都属于二十八宿。参、斗位置移动，说明夜色已深。也暗示离天明不远了。

〔2〕苦雨：久雨。终风：《诗·邶风·终风》：“终风且暴，顾我则笑。”指久而烈之风。这句暗喻朝政的更新。

〔3〕“云散”二句：暗喻自己的冤屈终于得到昭雪，但自己本来就是清白无辜、问心无愧的。纪昀说：“前半纯是比体，如此措辞，自无痕迹。”（《瀛奎律髓刊误》卷四十三）查慎行则从用词上说：“前半四句，俱用四字作叠而不觉其板滞，由于气充力厚，足以陶铸镕冶敌也。”（《初白庵诗评》卷下）

〔4〕鲁叟：指孔子。乘桴：《论语·公冶长》：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海。’”这句意思说，现已乘舟北归，不必再嗟叹“道”之不行，产生“乘桴浮于海”的念头。

〔5〕轩辕：黄帝。《庄子·天运》记黄帝曾“张《咸池》之乐于洞庭之野”。这里由海涛声想到黄帝奏乐声，又想到老庄阐明的人生哲学，觉得自己历尽磨折之后，已经粗有体会。

〔6〕九死：多次濒于死亡。《离骚》：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔！”

过岭二首

暂着南冠不到头，却随北雁与归休〔1〕
 。平生不作兔三窟〔2〕
 ，今古何殊貉一丘〔3〕
 。当日无人送临贺〔4〕
 ，至今有庙祀潮州〔5〕
 。剑关西望七千里〔6〕
 ，乘兴真为玉局游〔7〕
 。





七年来往我何堪〔8〕
 ，又试曹溪一勺甘〔9〕
 。梦里似曾迁海外，醉中不觉到江南〔10〕
 。波生濯足鸣空涧，雾绕征衣滴翠岚〔11〕
 。谁遣山鸡忽惊起，半岩花雨落毵毵〔12〕
 。

【题解】

元符三年（1100）十一月，苏轼接到复朝奉郎、提举成都玉局观、在外军州任便居住的诰命，于建中靖国元年（1101）正月过大庾岭，到达虔州（今江南赣州）。诗作于此时。七年谪居生活终于结束，诗人此时真是百感交集。

【注释】

〔1〕南冠：《左传》成公九年记郑国献给晋国的楚囚中有戴南冠者，后便以南冠作为罪囚的代称。柳宗元诗：“一生判却归休，为着南冠到头。”这两句反用其意。

〔2〕兔三窟：《战国策·齐四》：“冯谖曰：‘狡兔有三窟，仅得免其死耳。’”

〔3〕貉一丘：《汉书》六六《杨恽传》：“古与今如一丘之貉。”意思说古与今没有什么区别。

〔4〕“当日”句：唐元和中杨凭贬临贺尉，亲友中没有人为他送行，只有所善客徐晦到蓝田与他饯别。

〔5〕“至今”句：韩愈曾贬潮州刺史，潮州人后来为他立庙。以上二句都是作者自比。用事自然贴切，“随其意之所欲出，而无牵合之迹”（赵翼《瓯北诗话》卷五）。

〔6〕剑关：剑门关。指蜀地。

〔7〕玉局：成都玉局观。

〔8〕七年来往：苏轼从绍圣元年（1094）贬惠州，到元符三年北归，恰已七年。

〔9〕曹溪：水名，在广东曲江县东南双峰山下。禅宗六祖慧能曾在曹溪宝林寺演法，遂成为佛教圣地。

〔10〕江南：这里指虔州。

〔11〕翠岚：山中翠绿的雾气。

〔12〕毵（sān）毵：毛细长的样子。这里形容纷纷洒洒的花雨。


苏轼词选注



虞　美　人

有美堂赠述古

湖山信是东南美〔1〕
 ，一望弥千里〔2〕
 。使君能得几回来〔3〕
 ？便使樽前醉倒更徘徊。　　沙河塘里灯初上〔4〕
 ，水调谁家唱〔5〕
 ？夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃〔6〕
 。

【题解】

熙宁七年（1074）七月，杭州知州陈襄（字述古）任满调南都，在有美堂宴请僚佐。苏轼即席赋此词送别，有美堂，见前《有美堂暴雨》诗题解。

【注释】

〔1〕“湖山”句：宋仁宗赐梅挚诗，有“地有吴山美，东南第一州”之句。

〔2〕弥（mí）：终，极尽。

〔3〕使君：指陈襄。这句说陈襄平日忙于政务，对湖光山色很少游赏。

〔4〕沙河塘：在杭州城南，是当时杭州繁华的地方。

〔5〕水调：唐宋大曲名。这句说：远方传来演唱水调的歌声。

〔6〕琉璃：玻璃。本句形容月色映照下的水面空明澄澈。

南　乡　子

送　述　古

回首乱山横，不见居人只见城〔1〕
 。谁似临平山上塔〔2〕
 ，亭亭〔3〕
 ，迎客西来送客行。　　归路晚风清，一枕初寒梦不成。今夜残灯斜照处，荧荧〔4〕
 ，秋雨晴时泪不晴。

【题解】

熙宁七年（1074）七月，陈襄离开杭州。苏轼送到临平（今杭州东北），舟中相别。这首词即作于此时。上片写行人的留恋，下片写居人（作者）的相思。

【注释】

〔1〕“不见”句：唐欧阳詹《初发太原，途中寄太原所思》：“高城已不见，况复城中人。”说行人走得远了，回头城、人都看不见。这里说行人走得不太远，回头看得见城，却看不见人。

〔2〕临平山上塔：当时被看做杭州的标志。苏轼《次韵杭人裴惟甫》：“余杭门外叶飞秋，尚记居人挽去舟。一别临平山上塔，五年云梦泽南州（黄州）。”

〔3〕亭亭：高高耸立的姿态。

〔4〕荧荧：灯光微弱的样子。

沁　园　春

赴密州早行马上寄子由

孤馆灯青，野店鸡号，旅枕梦残。渐月华收练〔1〕
 ，晨霜耿耿〔2〕
 ；云山摛锦〔3〕
 ，朝露团团〔4〕
 。世路无穷，劳生有限〔5〕
 ，似此区区长鲜欢〔6〕
 。微吟罢，凭征鞍无语〔7〕
 ，往事千端。当时共客长安〔8〕
 ，似二陆初来俱少年〔9〕
 。有笔头千字，胸中万卷〔10〕
 ，致君尧舜〔11〕
 ，此事何难！用舍由时，行藏在我〔12〕
 ，袖手何妨闲处看。身长健，但优游卒岁〔13〕
 ，且斗尊前〔14〕
 。

【题解】

熙宁七年（1074）十月，苏轼由杭州通判调任密州知州，作这首词寄给当时在齐州（今山东济南）的苏辙。上片写早行景象，下片追忆当车壮志，抒发今日情怀，流露出一股悒悒不平之气。艺术上的特点是以议论入词，直抒胸臆，但又与写景相结合。语言上镕铸诗、文、经、史，表现了苏轼“以诗为词”的特有风格。

【注释】

〔1〕月华：月亮。练：白色丝帛，这里形容月光。

〔2〕耿耿：微明的样子。

〔3〕摛（chī）锦：铺开锦缎。

〔4〕团团：通清清，露水多的样子。按开头至此几句化用温庭筠《商山早行》诗“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的意境，并加以丰富扩展。

〔5〕劳生：辛劳的人生。

〔6〕区区：小，少。鲜：少。

〔7〕凭：倚，靠。

〔8〕长安：此处指北宋首都汴梁。

〔9〕二陆：晋陆机、陆云兄弟，都有才名，后来同到洛阳，深受张华推重，人称“二陆”。当时陆机年二十，陆云年十六。苏氏兄弟初到汴京时，苏轼年二十一，苏辙年十八，受到欧阳修推重，所以以“二陆”自比。

〔10〕“有笔头”二句：用杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》“读书破万卷，下笔如有神”诗意。

〔11〕致君尧舜：用杜甫上引诗“致君尧舜上，再使风俗淳”诗意。

〔12〕“用舍”二句：《论语》记孔子语：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫。”这两句意谓：用不用在当局，干不干在我。这是牢骚话。

〔13〕优游：悠闲自在。卒岁：终其一生。《孔子家语》：“优哉游哉，可以卒岁。”

〔14〕斗：这里是娱乐的意思。唐牛僧孺《席上赠刘梦得》：“且斗尊前现在身。”

永　遇　乐

孙巨源以八月十五日离海州，坐别于景疏楼上〔1〕
 。既而与余会于润州，至楚州乃别。余以十一月十五日至海州，与太守会于景疏楼上〔2〕
 ，作此词以寄巨源。





长忆别时，景疏楼上，明月如水。美酒清歌，留连不住，月随人千里〔3〕
 。别来三度，孤光又满〔4〕
 ，冷落共谁同醉？卷珠帘、凄然顾影，共伊到明无寐〔5〕
 。今朝有客，来从濉上，能道使君深意〔6〕
 。凭仗清淮，分明到海〔7〕
 ，中有相思泪。而今何在？西垣清禁，夜永露华侵被〔8〕
 。此时看、回廊晓月，也应暗记〔9〕
 。

【题解】

孙巨源，名洙，熙宁七年（1074）罢海州知州任调京。这首词作于此年十一月十五日。上片设想孙洙当时离开海州时的依恋和别后的孤寂，下片设想孙洙目前在汴京的生活及他对自己的思念，用的是对面落笔的写法，而自己对孙洙的思念自在言外。明月流水的反复渲染，使全词充满浓郁的抒情气氛。

【注释】

〔1〕景疏楼：在海州。宋人叶祖洽建，因景仰汉人疏广、疏受叔侄（东海人），故取名景疏楼。

〔2〕太守：指后任海州知州，姓陈。

〔3〕“长忆”六句：设想孙洙离开海州时，海州僚属在景疏楼上饯别的情景。

〔4〕“别来”二句：孙洙八月十五日离海州，到十一月十五日，恰好三度月圆。

〔5〕伊：指月亮。“别来”以下六句想象孙洙离开海州后的孤寂情景。

〔6〕濉（suī）：水名。发源河南，经安徽、江苏北部入泗水，“今朝”三句说孙洙托人带来了问候。

〔7〕清淮：淮水，发源河南，旧道经安徽、江苏北部东流入海。“凭仗”三句说源源不断的淮水把孙洙的相思之情带到了海州。

〔8〕西垣：中书省。清禁：皇宫。夜永：夜长。露华：这里指露气。

〔9〕“西垣”五句：想象孙洙在宫中彻夜难眠，这时也望着明月，思念远方的朋友。

蝶　恋　花

密州上元

灯火钱塘三五夜〔1〕
 。明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝〔2〕
 ，更无一点尘随马〔3〕
 。寂寞山城人老也〔4〕
 。击鼓吹箫，却入农桑社〔5〕
 。火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野〔6〕
 。

【题解】

熙宁八年（1075）正月十五日作于密州。题为“密州上元”，却以杭州上元景象作为映衬，风土人情，历历如画。

【注释】

〔1〕三五：十五，这里指正月十五日。

〔2〕麝：麝香。这里指帐内点香，散发出阵阵香气。

〔3〕“更无”句：苏味道《正月十五夜》：“暗尘随马去，明月逐人来。”这里反用其意，形容街道洁净无尘。

〔4〕山城：指密州州治。

〔5〕农桑社：祈求丰年的赛会。

〔6〕“昏昏”句：阴云密布，快要下雪。

江　城　子

乙卯正月二十日夜记梦

十年生死两茫茫〔1〕
 。不思量，自难忘。千里孤坟〔2〕
 ，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜〔3〕
 。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行〔4〕
 。料得年年肠断处，明月夜，短松冈〔5〕
 。

【题解】

乙卯，熙宁八年（1075），作于密州。词是悼念原配夫人王弗的。以悼亡为题材的词，这恐怕是最早的一首了。

【注释】

〔1〕“十年”句：王弗卒于治平二年（1065），到作此词时，正好十年。

〔2〕千里孤坟：王弗葬于四川彭山县，与密州相距很远。

〔3〕“纵使”三句：说十年来自己四处迁徙，未老先衰，王氏如果见到，也会不认识了。

〔4〕“小轩窗”四句：写梦见亡妻情景。

〔5〕短松冈：种着矮松树的山岗，即“千里孤坟”。唐孟棨《本事诗》记载传说：开元年间，幽州衙将张某亡妻孔氏，忽自冢中出，题诗赠张说：“欲知肠断处，明月照松冈。”

江　城　子

密州出猎

老夫聊发少年狂。左牵黄，右擎苍〔1〕
 。锦帽貂裘〔2〕
 ，千骑卷平冈。为报倾城随太守〔3〕
 ，亲射虎，看孙郎〔4〕
 。

酒酣胸胆尚开张〔5〕
 。鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐〔6〕
 ？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼〔7〕
 。

【题解】

熙宁八年（1075）冬作于密州。这首词通过打猎场面的描写，表现了作者渴望效命疆场、建功立业的雄心壮志。全词意境豪迈，声情激越。作者在《与鲜于子骏书》中曾提到这首词：“数日前，猎于郊外，所获颇多，作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也！”可见作者自己对这首词也是颇为得意的。

【注释】

〔1〕“左牵黄”二句：左手牵着黄狗，右臂托着苍鹰。《太平御览》卷九二六引《史记》：“李斯临刑，思牵黄犬，臂苍鹰，出上蔡东门，不可得矣。”

〔2〕锦帽貂裘：原为汉羽林军的装束，这里指苏轼的随从。

〔3〕为报：被告知。

〔4〕孙郎：孙权。《三国志·吴书·孙权传》记建安二十三年（218）十月，孙权曾“亲乘马，射虎于庱亭（今江苏丹阳东）”。这里作者以孙权自比。以上三句意思是说：我听到报说，满城的人都跟随来看我射虎。

〔5〕胸胆尚开张：胸襟开阔，胆气正壮。

〔6〕“持节”二句：《史记·冯唐列传》记，汉文帝时云中太守魏尚抵御匈奴，屡建战功，却因多报六个杀敌人数，获罪革职。冯唐向汉文帝进谏，文帝便派他持节赦免魏尚，使复任云中太守。这里作者以魏尚自比，希望得到朝廷任用，亲临疆场，杀敌报国。

〔7〕天狼：星名，主侵略。《楚辞·九歌·东君》：“举长矢兮射天狼。”这里“天狼”兼指西夏与辽。

望　江　南

暮　春

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看〔1〕
 ，半壕春水一城花〔2〕
 。烟雨暗千家。　　寒食后〔3〕
 ，酒醒却咨嗟〔4〕
 。休对故人思故国〔5〕
 ，且将新火试新茶〔6〕
 。诗酒趁年华。

【题解】

熙宁九年（1076）春作于密州。上片写登超然台所见春景，下片写酒醒后的乡思。

【注释】

〔1〕超然台：故址在今山东诸城县（宋时为密州州治）北城上，苏轼知密州时所修葺，并由苏辙命名“超然”。苏轼另有《超然台记》，见后。

〔2〕壕：护城河。

〔3〕寒食：见前《寒食雨二首》诗注。寒食后就是清明，家家扫墓，极易惹人乡思。

〔4〕咨嗟：叹息。

〔5〕故国：指故乡。

〔6〕新火：旧俗寒食节不举火，节后举火称新火。新茶：指清明、谷雨前采制的茶叶。

水调歌头

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。





明月几时有？把酒问青天〔1〕
 。不知天上宫阙，今夕是何年〔2〕
 ？我欲乘风归去〔3〕
 ，唯恐琼楼玉宇〔4〕
 ，高处不胜寒〔5〕
 。起舞弄清影，何似在人间〔6〕
 ！转朱阁，低绮户，照无眠〔7〕
 。不应有恨，何事长向别时圆〔8〕
 ？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全〔9〕
 。但愿人长久，千里共婵娟〔10〕
 。

【题解】

熙宁九年（1076）中秋作于密州。上片由问天发端，幻想乘风登月，但又害怕月宫寒冷，不如人间温暖，反映的是出世与入世的思想矛盾。下片抒发与子由的离别之情，感叹月圆人别，反映的是情与理的矛盾。最后以乐观旷达、热爱人世的良好祝愿作结。全词熔现实、神话与想象，写景、抒情与议论于一炉，创造出优美明朗的意境。宋胡仔《苕溪渔隐丛话》说：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，馀词尽废。”

【注释】

〔1〕“明月”二句：李白《把酒问月》：“青天有月来几时？我今停杯一问之。”这里用其意。但李语舒缓，苏语峭拔，风格自别。

〔2〕“今夕”句：唐韦瓘所作传奇《周秦行纪》（托名牛僧孺），其中有诗说：“香风引到大罗天，月地云阶拜洞仙。共道人间惆怅事，不知今夕是何年。”按“天上宫阙”承“明月”，“今夕是何年”承“几时有”，针线细密。

〔3〕乘风：《列子·黄帝》：“列子乘风而归。”作者想象自己和李白一样也是“谪仙人”，因此可以乘风回到天庭。

〔4〕琼楼玉宇：指月宫。据《大业拾遗记》，瞿乾祐与人在江岸赏月，人问月中有什么，瞿让人随自己所指方向看去，只见月中“琼楼玉宇烂然”。

〔5〕不胜（shēng）：受不了。

〔6〕“起舞”二句：李白《月下独酌》：“我歌月徘徊，我舞影零乱。”这二句意谓：月下婆娑起舞，清影摇曳随人，仿佛已经不在人间了。《蓼园词选》说这二句“仿佛神魂归去，几不知身在人间也”，也指出此意。

〔7〕“转朱阁”三句：写月光低转，转过朱红的楼阁，又低低照进雕花的窗户，照见难以成眠的人。

〔8〕“不应”二句：意谓：月亮该不是对人有恨吧，为什么在人们分别的时候它总是圆圆的呢？

〔9〕“人有”三句：从自然与人事的盈虚变化，说明任何事都不能十全十美，尽如人意。这是用形象的诗的语言道出了一种普遍的人生哲理。清王闿运《湘绮楼词选》评：“‘人有’三句，大开大阖之笔，他人所不能。”

〔10〕婵娟：姿态美好的样子。这里形容月亮。谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月。”许浑《怀江南同志》诗：“唯应洞庭月，万里共婵娟。”

浣　溪　沙

徐门石潭谢雨，道上作五首

照日深红暖见鱼〔1〕
 ，连溪绿暗晚藏乌〔2〕
 。黄童白叟聚睢盱〔3〕
 。　　麋鹿逢人虽未惯，猿猱闻鼓不须呼。归家说与采桑姑。

【题解】

元丰元年（1078），徐州春旱。苏轼作为知州，曾去石潭求雨，并写了《起伏龙行》诗（已见前）。后来天下雨，苏轼又到石潭谢神，作这组词。词写农村初夏风光，淳朴亲切，洋溢着泥土气息。在北宋词坛上，像这样以农村生活为题材的作品是不多见的。

第一首写途中日暖溪碧的景色，还写了村中村外的鱼鸟猿鹿各种不同的情态。

【注释】

〔1〕“照日”句：红日照彻溪水，游鱼历历可数。

〔2〕“连续”句：溪两岸绿树中栖息着乌鸦。

〔3〕黄童白叟：黄发小儿，白发老翁。睢盱（suī xū）：欢乐的样子。





旋抹红妆看使君〔1〕
 ，三三五五棘篱门。相挨踏破蒨罗裙〔2〕
 。　　老幼扶携收麦社〔3〕
 ，乌鸢翔舞赛神村〔4〕
 。道逢醉叟卧黄昏。

【题解】

第二首写乡村妇女争看太守和老幼相携观看迎神赛会的欢乐景象。

【注释】

〔1〕旋（xuàn）：临时急就。抹红妆：梳妆打扮。使君：太守，作者自指。

〔2〕蒨（qiàn）罗裙：红绸裙。

〔3〕收麦社：麦收以后的祭神活动。

〔4〕赛神村：正在祭神的村庄。因为有祭食可吃，所以乌鸢在上面盘旋。这对节日的浓厚气氛起到了一种渲染作用。





麻叶层层[image: alt]
 叶光〔1〕
 ，谁家煮茧一村香。隔篱娇语络丝娘〔2〕
 。　　垂白杖藜抬醉眼〔3〕
 ，捋青捣[image: alt]
 软饥肠〔4〕
 。问言豆叶几时黄？

【题解】

第三首。煮茧的香味，蚕妇的笑语，都使作者备感亲切。看到捋青充饥的老者，他不由得又关切地询问起今年的收成。

【注释】

〔1〕[image: alt]
 （qǐng）：即苘。苘麻，俗称青麻。麻叶、[image: alt]
 叶闪闪发光，是雨后欣欣向荣的景象。

〔2〕络丝娘：虫名，即纺织娘。这里借指缫丝的农妇。

〔3〕垂白：须发将白。这里指村中的老叟。杖藜：拄着藜茎所作的拐杖。

〔4〕捋（luō）青：摘新麦。捣[image: alt]
 （chǎo）：把炒麦捣成粉。软：与[image: alt]
 （nuǎn）字同义。[image: alt]
 饥肠即充饥之意。





簌簌衣巾落枣花〔1〕
 ，村南村北响缲车〔2〕
 。牛衣古柳卖黄瓜〔3〕
 。酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思茶〔4〕
 。敲门试问野人家。

【题解】

第四首写日午时乡村景象和作者敲门讨茶的情景。

【注释】

〔1〕簌（sù）簌：落花的声音，这句倒装，意为“枣花簌簌落衣巾”。

〔2〕缲（sāo）：同缫，缫丝。缲车，缫丝车。

〔3〕牛衣：用草或乱麻编成的牛的御寒物，与蓑衣相似。《汉书·王章传》：“章疾病，无被，卧牛衣中。”这里是形容卖黄瓜的人衣裳破烂。一作“半依”。

〔4〕漫：颇，甚。





软草平莎过雨新〔1〕
 ，轻沙走马路无尘。何时收拾耦耕身〔2〕
 。　　日暖桑麻光似泼〔3〕
 ，风来蒿艾气如重〔4〕
 。使君元是此中人〔5〕
 。

【题解】

第五首写作者对雨后乡村的蓬勃生机感到由衷的高兴，同时也动了归耕田园的念头。

【注释】

〔1〕莎（suō）：莎草，生长在原野沙地上的一种多年生草。

〔2〕耦（ǒu）耕：两人一道耕田。《论语·微子》：“长沮、桀溺，耦而耕。”长沮、桀溺，是古代的隐士。这句表示自己也想归隐。

〔3〕光似泼：像被泼过水似的闪着光泽。

〔4〕熏：草的香气。

〔5〕元是：原是。

永　遇　乐

彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。





明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露〔1〕
 ，寂寞无人见〔2〕
 。[image: alt]
 如三鼓〔3〕
 ，铿然一叶〔4〕
 ，黯黯梦云惊断〔5〕
 。夜茫茫、重寻无处，觉来少园行遍〔6〕
 。天涯倦客，山中归路，望断故园心眼〔7〕
 。燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕〔8〕
 。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨〔9〕
 。异时对、黄楼夜景，为余浩叹〔10〕
 。

【题解】

徐州（古称彭城）燕子楼，相传是唐代张建封为其爱妾关盼盼所建。张死，盼盼念旧，独居燕子楼十余年不嫁。这个故事常为后人吟咏，多半是借以宣扬“从一而终”的封建道德。苏轼这首词则不然。他先写燕子楼夜景，再写自己梦盼盼起而寻梦，最后发出“古今如梦”的感叹。调子虽不免低沉，但层次清晰，概括力强，语言清新，意境优美，艺术上是有成功之处的。

【注释】

〔1〕“圆荷”句：晶莹的露珠从圆润的荷叶上滚落下来。

〔2〕“明月”六句：写燕子楼周围“小园”夜景。

〔3〕[image: alt]
 （dǎn）如：击鼓的声音，等于说“[image: alt]
 然”。《晋书·邓攸传》引吴人歌：“[image: alt]
 如打五鼓，鸡鸣天欲曙。”

〔4〕铿然：金石声。一叶落地，声如金石，反衬出夜的寂静。

〔5〕梦云：梦境渺茫，好像烟云。以上三句写自己的好梦被更鼓声和落叶声惊醒。

〔6〕觉来：醒来。以上五句写梦醒与寻梦。

〔7〕“望断”句：眺望家乡，眼都望穿。

〔8〕“燕子”三句：扣紧燕子楼，写关盼盼事，高度概括。晁无咎评：“只三句，便说尽张建封事。”（《高斋诗话》）张炎称其“体认着题，融化不涩”，“用事不为事所使”（《词源》卷下）。

〔9〕“何曾”二句：说欢怨之情难断，人生大梦难醒。

〔10〕黄楼：苏轼在徐州东门所改建的楼。这两句遥想若干年后，后人也会对着黄楼夜景凭吊我，为我深深叹息。

西　江　月

平　山　堂

三过平山堂下〔1〕
 ，半生弹指声中〔2〕
 。十年不见老仙翁〔3〕
 ，壁上龙蛇飞动〔4〕
 。　　欲吊文章太守，仍歌杨柳春风〔5〕
 。休言万事转头空，未转头时是梦〔6〕
 。

【题解】

平山堂在扬州，大明寺侧，是欧阳修任扬州太守时所建。元丰二年（1079）四月，苏轼由徐州移知湖州途中，再次经过这里。凭吊欧阳修留下的遗迹，想起这位文坛先辈对自己的奖掖，不禁涌起无限怀念之情。

【注释】

〔1〕“三过”句：苏轼于熙宁四年由京赴杭任通判，七年由杭移知密州，连这次共三次经过扬州。

〔2〕弹指：比喻时光转瞬即逝。见前《过永乐，文长老已卒》注④。

〔3〕老仙翁：指欧阳修。按苏轼最后一次去汝阴见欧阳修，是熙宁四年（1071），次年欧阳修即去世。实际是“九年不见”，说“十年”是举其成数。

〔4〕“壁上”句：指欧阳修在平山堂壁上留下的墨迹。

〔5〕“欲吊”二句：欧阳修《朝中措·送刘仲原甫出守维扬》：“平山阑槛倚晴空，山色有无中。手种堂前垂柳，别来几度春风？文章太守，挥毫万字，一饮千钟。行乐直须年少，尊前看取衰翁。”这两句说，重读欧阳修的这首词，欧阳修的音容笑貌，宛然在目。

〔6〕“休言”二句：白居易诗：“百年随手过，万事转头空。”这里更进一层，说未转头时也不过是一场梦。

卜　算　子

黄州定惠院寓居作

缺月挂疏桐，漏断人初静〔1〕
 。惟见幽人独往来〔2〕
 ，缥缈孤鸿影〔3〕
 。　　惊起却回头，有恨无人省〔4〕
 。拣尽寒枝不肯栖〔5〕
 ，寂寞沙洲冷〔6〕
 。

【题解】

元丰三年（1080）作于黄州。定惠院，在黄冈县东南，苏轼初到黄州住在这里。这首词以精练的语言，生动地描绘了孤鸿的形象——它幽独冷落，但高洁自赏；不被理解，却绝不随俗浮沉。这正是作者谪居期间那种寂寞、痛苦但又傲岸不屈的心理的反映。《蓼园词选》说：“初从人说起，言如孤鸿之冷落；下专就鸿说，语语双关，格奇而语隽。”点出了这首词的艺术特点。

【注释】

〔1〕漏：漏壶，古代计时的器具，滴水以计时。漏断指夜深。

〔2〕幽人：幽独的人。常指隐士。

〔3〕缥缈：隐隐约约，若有若无。

〔4〕省（xǐng）：理解。

〔5〕“拣尽”句：本句和下句象征作者此时的恶劣处境及不愿随波逐流的孤傲性格。

〔6〕寂寞沙洲冷：一本作“枫落吴江冷”，全用唐人崔信明断句。

浣　溪　沙

十二月二日，雨后微雪，太守徐君猷携酒见过，坐上作《浣溪沙》三首。明日酒醒，雪大作，又作二首。





覆块青青麦未苏〔1〕
 ，江南云叶暗随车〔2〕
 ，临皋烟景世间无〔3〕
 。　　雨脚半收檐断线〔4〕
 ，雪床初下瓦跳珠〔5〕
 ，归来冰颗乱粘须。

【题解】

元丰四年（1081）作于黄州。徐君猷，名大受，当时任黄州太守，对苏轼多有照顾。这组词共五首，选第一首，写作者于微雪中归来的情景。

【注释】

〔1〕“覆块”句：覆盖着田垄的麦苗还没有返青。

〔2〕“江南”句：江边轻云像叶片一样，悄悄地随着人的车子一道飘动。

〔3〕临皋：黄冈地名，南临长江，作者当时住在这里。烟景：云烟缭绕的江天景色。

〔4〕雨脚：雨。杜甫《茅屋为秋风所破歌》：“雨脚如麻未断绝。”

〔5〕雪床：当时开封俗语，指霰，即雪珠。

满　江　红

寄鄂州朱使君寿昌

江汉西来〔1〕
 ，高楼下、葡萄深碧〔2〕
 。犹自带、岷峨雪浪〔3〕
 ，锦江春色〔4〕
 。君是南山遗爱守〔5〕
 ，我是剑外思归客〔6〕
 。对此间、风物岂无情〔7〕
 ，殷勤说。江表传〔8〕
 ，君休读。狂处士〔9〕
 ，真堪惜。空洲对鹦鹉〔10〕
 ，苇花萧瑟〔11〕
 。不独笑书生争底事〔12〕
 ，曹公黄祖俱飘忽〔13〕
 。愿使君、还赋谪仙诗，追黄鹤〔14〕
 。

【题解】

这首词作于黄州，具体时间不详。朱寿昌，当时的鄂州（今湖北武汉市）太守。词的上片由长江、汉水的碧波春色，牵出自己对家乡的思念。下片追怀与鄂州有关的历史人物，特别对因狂招祸的祢衡深表痛惜。这都是作者政治失意时思想感情的反映。

【注释】

〔1〕江汉：长江，汉水。

〔2〕高楼：指黄鹤楼。葡萄深碧：形容水的颜色深绿。李白《襄阳歌》：“遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄新[image: alt]
 醅。”

〔3〕岷峨雪浪：岷山、峨眉山的积雪消融后流入长江。李白《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》：“江带峨眉雪”。

〔4〕锦江：在四川，是岷江支流，岷江流入长江。杜甫《登楼》：“锦江春色来天地。”

〔5〕南山：终南山，在陕西。遗爱：做官有德政，去职后仍给百姓留下好处。朱寿昌曾任陕州通判（亦称通守），故称“南山遗爱守”。

〔6〕剑外：剑南，剑门关以南，指四川。

〔7〕风物：风土人物。

〔8〕江表传：记载三国时吴国人物事迹的一本书，裴松之注《三国志》时曾多次征引，今已不传。这里代指三国时代的史书。

〔9〕处士：有才德而不肯出来做官的人。这里狂处士指祢衡。祢衡，字正平，汉末平原人，少有才辩而尚气刚傲，曾当面大骂曹操。曹操为借刀杀人，把他遣送荆州刺史刘表，刘表又把他遣送给江夏（今湖北汉阳）太守黄祖，终于被杀。

〔10〕鹦鹉：鹦鹉洲，汉阳西南的一片沙洲。祢衡曾作《鹦鹉赋》，很有名；人们就把他死后所葬的沙洲命名为鹦鹉洲。

〔11〕“空洲”二句：说祢衡已死，人们只能对着芦花萧瑟的鹦鹉洲凭吊一番。崔颢《黄鹤楼》诗“芳草萋萋鹦鹉洲”意境略同。

〔12〕底事：何事。

〔13〕“曹公”句：说忌才害才的曹操、黄祖也都成了古人。

〔14〕“愿使君”二句：据辛文房《唐才子传》卷一说，李白到武昌游黄鹤楼，想题诗，看见崔颢已题，自叹不如，说：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”后来他所作《登金陵凤凰台》等诗，是有意和崔颢《黄鹤楼》诗争胜的。这二句说，只有文学才是不朽的事业，希望朱寿昌多写好诗，与前人佳作相媲美。

水　龙　吟

闾丘大夫孝终公显，尝守黄州，作栖霞楼，为郡中胜绝〔1〕
 。元丰五年，余谪居黄。正月十七日，梦扁舟渡江，中流回望，楼中歌乐杂作，舟中人言：“公显方会客也。”觉而异之，乃作此曲，盖越调《鼓笛慢》〔2〕
 。公显时已致仕〔3〕
 ，在苏州。





小舟横截春江〔4〕
 ，卧看翠壁红楼起〔5〕
 。云间笑语〔6〕
 ，使君高会〔7〕
 ，佳人半醉。危柱哀弦〔8〕
 ，艳歌余响，绕云萦水〔9〕
 。念故人老大，风流未减，空回首，烟波里〔10〕
 。　　推枕惘然不见〔11〕
 ，但空江、月明千里。五湖闻道，扁舟归去，仍携西子〔12〕
 。云梦南州〔13〕
 ，武昌东岸〔14〕
 ，昔游应记。料多情、梦里端来见我〔15〕
 ，也参差是〔16〕
 。

【题解】

元丰五年（1082），谪居黄州的苏轼想起曾任黄州太守的友人闾丘孝终（字公显），作此词表示怀念。上片记梦，写自已梦中看见闾丘孝终在栖霞楼宴客，意境空灵而又杂以凄丽。下片抒情，不仅写自己对空江明月而思故人，更进一步想象故人在梦中来寻自已，有沧波浩渺之致。

【注释】

〔1〕胜绝：景物绝妙的地方。

〔2〕越调《鼓笛慢》：即《水龙吟》。

〔3〕致仕：辞官归居。

〔4〕“小舟”句：写小舟横渡长江。

〔5〕翠壁红楼：翠绿山峦上所建的红楼。郑文焯批：“突兀而起，仙乎！仙乎！‘翠壁’句，奇崭不露雕琢痕。”（《手批东坡乐府》，下同。）

〔6〕“云间”句：写自己从江心小舟中听高楼上的谈笑声，仿佛从云间飘来。

〔7〕使君：太守，指闾丘孝终。

〔8〕危柱：把弦柱拧得很紧，把音定得高。哀弦：乐音哀婉。

〔9〕“艳歌”二句：美妙的歌声久久回旋缭绕，在云端，在水面。

〔10〕“念故人”四句：说闾丘孝终年纪虽大，但风流不减当年，不过由于烟波阻隔，目己回头瞻望，只能隐约看见。

〔11〕惘然：心中怅惘，若有所失。

〔12〕“五湖”三句：相传春秋时越国大夫范蠡，在辅佐越王勾践灭吴后，和西施一道，乘坐扁舟，到五湖（太湖）隐居。这里比喻闾丘孝终辞官归隐。

〔13〕云梦南州：指黄州，在古云梦泽之南。

〔14〕武昌东岸：也指黄州。长江在黄州由南流折向东流，所以黄州在长江东岸、北岸，与南岸的武昌（今湖北鄂城县）相对。郑文焯批：“‘云梦’二句，妙能写闲中情景。”

〔15〕多情：多情人，指闾丘孝终。端来：准来。

〔16〕参差：依稀，仿佛。白居易《长恨歌》：“中有一人字太真，雪肤花貌参差是。”末二句郑文焯批：“煞拍不说梦，偏说梦来见我，正是词笔高浑不犹人处。”

定　风　波

三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。





莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行〔1〕
 。竹杖芒鞋轻胜马〔2〕
 ，谁怕？一蓑烟雨任平生〔3〕
 。　　料峭春风吹酒醒〔4〕
 ，微冷，山头斜照却相迎〔5〕
 。回首向来萧瑟处〔6〕
 ，归去，也无风雨也无晴〔7〕
 。

【题解】

元丰五年（1082）作，当时苏轼谪居黄州。沙湖，在黄州东。词写的是一次遇雨的经历，表现的却是处变不惊、安之若素的人生态度。清郑文焯《手批东坡乐府》：“此足征是翁坦荡之怀，任天而动。琢句亦瘦逸，能道眼前景。以曲笔直写胸臆，倚声能事尽之矣。”

【注释】

〔1〕吟啸：吟咏啸歌，显示出心情舒坦的神态。

〔2〕芒鞋：草鞋。

〔3〕“一蓑”句：意思是说：披上一领蓑衣，在风风雨雨中任其自然地度过一生。

〔4〕料峭：风寒袭人、肌肉战栗的样子。多用以形容春寒，《五灯会元》十九《法泰禅师》：“春风料峭，冻杀年少。”

〔5〕斜照：夕阳的余晖。

〔6〕向来：这里有“方才”的意思。萧瑟：风雨吹打树叶的声音。

〔7〕“也无”句：雨既不怕，晴也不喜，风雨阴晴，一切任其自然。

浣　溪　沙

游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。





山下兰芽短浸溪〔1〕
 ，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼〔2〕
 。　　谁道人生无再少？门前流水尚能西〔3〕
 。休将白发唱黄鸡〔4〕
 ！

【题解】

元丰五年（1082）三月，苏轼因臂痛，曾往医生庞安常家留住数日。病愈后，与庞安常同游清泉寺，寺“在蕲水郭门外二里许，有王逸少洗笔泉，水极甘，下临兰溪，溪水西流。”（《东坡志林》卷一）这首记游词，上片以明朗的笔调描绘了兰溪生机盎然的春光，下片则对人生表现了一种积极、乐观的态度。

【注释】

〔1〕兰芽：兰草的嫩芽。

〔2〕萧萧：同“潇潇”，雨声。子规：杜鹃鸟的别名。

〔3〕“谁道”二句：由兰溪水向西流（一般江河都是向东流）想到人生可以再少，青春可以重来。

〔4〕白发唱黄鸡：白居易《醉歌示伎人商玲珑》诗：“谁道使君不解歌，听唱黄鸡与白日。黄鸡催晓丑时鸣，白日催年酉前没。腰间红绶系未稳，镜里朱颜看已失。”这句反用其意，说不要悲叹岁月流逝，人生易老。

西　江　月

顷在黄州，春夜行蕲水中〔1〕
 ，过酒家饮。酒醉，乘月至一溪桥上，解鞍曲肱〔2〕
 ，醉卧少休。及觉已晓，乱山攒拥，流水铿然，疑非尘世也。书此语桥柱上。





照野[image: alt]
 [image: alt]
 浅浪〔3〕
 ，横空隐隐层霄〔4〕
 。障泥未解玉[image: alt]
 骄〔5〕
 ，我欲醉眠芳草〔6〕
 。　　可惜一溪风月，莫教踏碎琼瑶〔7〕
 。解鞍敧枕绿杨桥〔8〕
 ，杜宇一声春晓。

【题解】

元丰五年（1082）三月作。词人陶醉在澄澈宁静的自然风光里，似乎完全忘却了谪居的不幸与痛苦。

【注释】

〔1〕蕲（qí）水：水名，流经湖北蕲春县境。

〔2〕曲肱（gōng）：弯着手臂。

〔3〕[image: alt]
 （mǐ）[image: alt]
 ：水又深又满的样子。

〔4〕层霄：层云。

〔5〕障泥：马荐，用锦或布做成，垫在马鞍下面，垂于马腹两旁，以遮尘土。《晋书·王济传》说，王济（武子）有一次乘马出去，马身上披有漂亮的障泥，前面有水，马总是不肯渡，王济说：“此必是惜障泥。”叫人解去，马就渡水而过。玉[image: alt]
 （cōng）：青白色的马。骄：骄逸，不受控制。

〔6〕“障泥”二句：障泥未解，马儿已经跃跃欲试，要涉水而过；作者却想就地休息。为什么不要马儿涉水呢？这就引出“可惜”二句。

〔7〕琼瑶：美玉。这里指水中月色。溪中月色太美了，不忍让马蹄踏碎。

〔8〕“解鞍”句：解下马鞍做枕头，侧卧在绿杨环绕的溪桥上。

洞　仙　歌

余七岁时，见眉州老尼，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中〔1〕
 ，一日大热，蜀主与花蕊夫人夜纳凉摩诃池上〔2〕
 ，作一词，朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人无知此词者。但记其首两句。暇日寻味，岂《洞仙歌令》乎？乃为足之云〔3〕
 。





冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满〔4〕
 。绣帘开，一点明月窥人；人未寝，欹枕钗横鬓乱〔5〕
 。起来携素手〔6〕
 ，庭户无声，时见疏星渡河汉〔7〕
 。试问夜如何？夜已三更，金波淡〔8〕
 ，玉绳低转〔9〕
 。但屈指、西风几时来，又不道、流年暗中偷换〔10〕
 。

【题解】

元丰五年（1082）作。词写夏夜纳凉情景，上片写帘内欹枕，下片写户外偕行。水殿，香风，疏星，淡月，有一种空明澄澈之美。张炎《词源》卷下评此词：“清空中有意趣，无笔力者未易到。”

【注释】

〔1〕孟昶（chǎng）：五代时后蜀国君，词人。

〔2〕花蕊夫人：孟昶的贵妃，姓徐（一说姓费），别号花蕊夫人。摩诃池：摩诃在梵语中是“大”的意思。摩诃池始建于隋代。五代前蜀时曾于池旁建筑殿阁亭台。故址在今成都市郊。

〔3〕足：补足。

〔4〕水殿：建筑于水上的宫殿。暗香：指荷香。“冰肌”三句，清沈祥龙《论词随笔》评：“词韶丽处不在涂脂抹粉也。诵东坡‘冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满’句，自觉口吻俱香。”

〔5〕欹枕：倚枕。

〔6〕素手：指女子的洁白的手。

〔7〕河汉：天河，银河。

〔8〕金波：月光。

〔9〕玉绳：星名。北斗第五星名玉衡，玉衡北面两颗星就是玉绳。

〔10〕流年：流逝的时光。

念　奴　娇

赤壁怀古〔1〕


大江东去，浪淘尽、千古风流人物〔2〕
 。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁〔3〕
 。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪〔4〕
 。江山如画，一时多少豪杰！　　遥想公瑾当年，小乔初嫁了〔5〕
 ，雄姿英发〔6〕
 。羽扇纶巾〔7〕
 ，谈笑间、樯橹灰飞烟灭〔8〕
 。故国神游〔9〕
 ，多情应笑我，早生华发〔10〕
 。人间如梦〔11〕
 ，一尊还酹江月〔12〕
 。

【题解】

元丰五年（1082）七月作于黄州，词一开头便气势豪迈，高唱入云，包含无限兴亡之感和宇宙永恒、人生短暂的慨叹。以下写赤壁古战场，有声有色，撼人心弦。“江山如画”两句，束上起下。下片着力塑造周瑜形象，雄姿英发，倾注着作者的追慕、向往之情。最后由古及今，由人而己，自笑年华老大，功业无成，而偏偏多情善感，早生华发。结尾虽略有消极，但全词雄奇豪放的基调，自不能掩。

此词历来脍炙人口，被看做是苏轼、也是宋代豪放词的代表作。据宋俞文豹《吹剑续录》记载，苏轼有一次问一名歌者：“我词何如柳七（柳永）？”歌者回答：“柳郎中词，只合十七八女子，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’。学士（指苏轼）词，须关西大汉，铜琵琶，铁绰板，唱‘大江东去’。”这一对比正显示出这首词独特的风格。

【注释】

〔1〕赤壁：三国时赤壁之战的战场在今湖北蒲圻县西北，长江南岸。苏轼所游的赤壁在今湖北黄冈县城外，原名赤鼻矶，因音近而讹传为周瑜破曹的赤壁。这一点，苏轼是清楚的，所以词中点明“人道是、三国周郎赤壁”，他不过是借景怀古而已。

〔2〕淘：冲刷。风流人物：杰出的英雄人物。

〔3〕周郎：周瑜，字公瑾，二十四岁时就担任吴国的建威中郎将，当时人称周郎。

〔4〕穿空：上刺青天。一本作“崩云”。拍岸：一本作“裂岸”、“掠岸”。千堆雪：形容涌起的白色浪花。

〔5〕“小乔”句：乔玄有二女，都很美。大乔嫁孙策，小乔嫁周瑜。按赤壁之战时，小乔嫁周瑜已十年，这里说“初嫁”，是为了突出周瑜的少年风流。

〔6〕雄姿英发：姿态威武，英气勃发。

〔7〕羽扇：羽毛扇。纶（guān）巾：古代一种配有青丝带的头巾。这句说周瑜身穿便服指挥作战，气度儒雅，指挥若定。

〔8〕樯（qiáng）：船上的桅杆。橹：划船的桨。这里“樯橹”指战船。一本作“强虏”。这句形容周瑜火烧赤壁、大破曹军的场面。

〔9〕故国神游：神游故国，想象自己到了当年的古战场。

〔10〕多情应笑我：应笑我多情，笑我多愁善感。华发：花白的头发。作者此时不过47岁，而鬓发已斑白，所以说“早”。

〔11〕人间：一本作“人生”。

〔12〕酹（lèi）：把酒浇在地上祭奠。

临　江　仙

夜归临皋

夜饮东坡醒复醉〔1〕
 ，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。　　长恨此身非我有〔2〕
 ，何时忘却营营〔3〕
 ？夜阑风静縠纹平〔4〕
 。小舟从此逝，江海寄余生〔5〕
 。

【题解】

临皋，在黄冈县南，濒临长江，其上有快哉亭。苏轼谪居黄州，曾住此地。元丰五年（1082）春于东坡筑雪堂，但家仍在临皋。本词就是元丰五年九月作者在雪堂夜饮后回临皋所作。词人对人事的纷扰感到厌倦，因此夜阑风静，伫听江声，便萌生了一种快感，并再一次触动了他归隐江湖的心绪。据说第二天此词传出，人们哄传苏轼挂冠服江边，乘舟逃走。太守徐君猷急忙赶到苏轼寓所去看，苏轼正“鼻鼾如雷，犹未兴（起床）也。”见叶梦得《避暑录话》卷二。

【注释】

〔1〕东坡：参见前《东坡》诗题解。

〔2〕此身非我有：《庄子·知北游》：“舜问乎丞曰：‘道可得而有乎？’曰：‘汝身非汝有也，汝何得有夫道？’舜曰：‘吾身非吾有也，孰有之哉？’曰：‘是天地之委形也。’”这是道家的思想，认为人活在世上受到种种束缚，身不由己。

〔3〕营营：往来盘旋的样子。这里指俗念的纷扰。

〔4〕縠（hú）纹：绉纱。比喻水面的波纹。

〔5〕“小舟”二句：说归隐江湖。设想之辞。

水调歌头

黄州快哉亭赠张偓佺

落日绣帘卷，亭下水连空〔1〕
 。知君为我新作〔2〕
 ，窗户湿青红〔3〕
 。长记平山堂上〔4〕
 ，欹枕江南烟雨〔5〕
 ，杳杳没孤鸿〔6〕
 。认得醉翁语：山色有无中〔7〕
 。　　一千顷，都镜净，倒碧峰〔8〕
 。忽然浪起，掀舞一叶白头翁〔9〕
 。堪笑兰台公子〔10〕
 ，未解庄生天籁〔11〕
 ，刚道有雌雄〔12〕
 。一点浩然气〔13〕
 ，千里快哉风〔14〕
 。

【题解】

元丰六年（1083）六月，谪居黄州的张偓佺（字梦得，即张怀民）在江边建了一座亭，苏轼命名为“快哉”，苏辙写了《黄州快哉亭记》，这首词也作于此时。作者为我们展现了快哉亭上所见到的水光山色，在那位出没波涛、脱险如夷的老船工身上，更是寄托着本篇的旨意：只要胸有浩然正气，那么不论风浪多大，也会无往不适，感觉“快哉”。这正是作者对谪贬期间所处逆境的一种反映。

【注释】

〔1〕水连空：水天相连。

〔2〕新作：新建（快哉亭）。

〔3〕“窗户”句：承上“新作”，说油漆色泽还很鲜艳。

〔4〕平山堂：欧阳修在扬州所建。见前《西江月·平山堂》题解。

〔5〕“欹枕”句：倚枕观赏江南美景。

〔6〕杳杳：深远幽暗的样子。一作“渺渺”。

〔7〕醉翁：欧阳修。欧阳修《朝中措》词：“平山栏槛倚晴空，山色有无中。”

〔8〕“一千顷”三句：写江水澄澈，碧峰倒影。

〔9〕一叶：指小舟。白头翁：本来是鸟名或草名，这里借指白发的老船工。与《浣溪沙》（麻叶层层[image: alt]
 叶光）以络丝娘（纺织娘，虫名）借指蚕妇是同一手法。

〔10〕兰台：战国时楚地，在今湖北钟祥县东。宋玉曾侍从楚襄王游兰台之宫，所以称他兰台公子。

〔11〕庄生天籁：《庄子·齐物论》说声音有天籁、地籁、人籁的区别。天籁是自然界的音响，这里指风。

〔12〕刚道：偏说，硬说。有雌雄：宋玉答楚王问时，曾说风有雌雄的区别。雄风是大王之风，宁体便人；雌风是庶人之风，生病造热。见宋玉《风赋》。

〔13〕浩然气：《孟子·公孙丑上》：“我善养吾浩然之气。”指一种正大刚直的气。

〔14〕快哉风：宋玉《风赋》：“有风飒然而至，王（楚襄王）乃披襟而当之曰：‘快哉此风！’”“快哉亭”的名字也来源于此。

鹧　鸪　天

林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘。翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香〔1〕
 。　　村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳〔2〕
 。殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日凉〔3〕
 。

【题解】

元丰六年（1083）作于黄州。上片写初夏雨后农村小景，远景、近景，动态、静态，视觉、听觉、嗅觉，自然而又协调地组织在一起。下片写作者在雨后的原野漫步时的心情，也平易而动人。

【注释】

〔1〕照水：映照在水面上。蕖：芙蕖，荷花。杜甫《狂夫》诗：“风含翠篠娟娟净，雨浥红蕖冉冉香。”

〔2〕杖藜：拄着拐杖。见前《浣溪沙》（麻叶层层[image: alt]
 叶光）注〔3〕。

〔3〕浮生：《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”老、庄认为人生在世，虚浮无定，后来相沿称人生为浮生。末二句可能从唐人李涉“因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲”诗句受到启发，所以杨万里称作“以故为新，夺胎换骨”（《诗人玉屑》卷八引《庚溪诗话》）。

满　庭　芳

元丰七年四月一日，余将去黄移汝，留别雪堂邻里二三君子〔1〕
 。会李仲览自江东来别〔2〕
 ，遂书以遗之〔3〕
 。





归去来兮，吾归何处？万里家在岷峨〔4〕
 。百年强半，来日苦无多〔5〕
 。坐见黄州再闰〔6〕
 ，儿童尽、楚语吴歌〔7〕
 。山中友，鸡豚社酒〔8〕
 ，相劝老东坡〔9〕
 。　　云何？当此去〔10〕
 ，人生底事〔11〕
 ，来往如梭〔12〕
 。待闲看秋风，洛水清波〔13〕
 。好在堂前细柳，应念我、莫剪柔柯〔14〕
 。仍传语，江南父老，时与晒渔蓑〔15〕
 。

【题解】

元丰七年（1084）四月，苏轼历时四年零三个月的黄州谪居生活即将结束。离开黄州前夕，他想到自己年已半百，离家万里，生活的道路充满痛苦与辛酸；只有朋友的情谊，使他恋恋难舍。于是他和朋友相约：等到归隐江湖，我还要再来黄州。

【注释】

〔1〕雪堂：苏轼所筑堂，在东坡。

〔2〕李仲览：李翔，他是杨绘（元素）派来看苏轼的。

〔3〕遗（wèi）：赠送。

〔4〕岷峨：岷山与峨眉山，指蜀地。

〔5〕“百年”二句：韩愈《除官赴阙至江州寄鄂岳李大夫》：“年皆过半百，来日苦无多。”苏轼作这首词时年四十九，实际未达到“强半”（大半，过半）。

〔6〕再闰：苏轼谪居黄州期间，元丰三年闰九月，六年闰六月，所以说“再闰”。

〔7〕“儿童”句：说在黄州日子长了，自己家的孩子都学会了当地方言。

〔8〕豚：小猪，这里指猪肉。社酒：社祭之酒。

〔9〕“相劝”句：朋友们劝苏轼再回来终老于东坡。

〔10〕“云何”二句：当此离别之际，说什么好呢？显示出作者这时是百感交集。

〔11〕底事：何事。

〔12〕“人生”二句：说人生到底为什么而四处奔波？

〔13〕“待闲看”二句：《世说新语·识鉴》说，西晋人张翰在京城洛阳做官，见秋风起，想起故乡苏州的菰菜、莼羹、鲈鱼脍，认为做官不适意，便弃官南归。这二句用此典故，表示自己也想归隐。

〔14〕好在：问候用语，即好么、无恙。按这二句用《诗·召南·甘棠》：“蔽芾（茂盛貌）甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇（居住）。”苏轼曾在雪堂种植柳树，所以用这个典故，希望朋友们不要忘记自己。

〔15〕“仍传语”三句：托人告诉江南（黄州对岸，苏轼常到之处）父老，经常为我晒晒渔蓑。言下之意，说自己还要来此归隐。

浣　溪　沙

元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山〔1〕
 。





细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩〔2〕
 。入淮清洛渐漫漫〔3〕
 。　　雪沫乳花浮午盏〔4〕
 ，蓼茸蒿笋试春盘〔5〕
 。人间有味是清欢〔6〕
 。

【题解】

元丰七年（1084）十二月，苏轼赴汝州途中，游览了泗州（今安徽泗县）南郊的风景区南山。善于发现、体会生活中的乐趣，反映了作者性格上开朗的一面。

【注释】

〔1〕刘倩叔：生平不详。

〔2〕晴滩：雨后初晴的沙滩。

〔3〕淮：淮水。洛：洛涧，淮水的支流。渐漫漫：水渐渐多起来。因为春天将来临。

〔4〕雪沫乳花：煎茶时水面的泡沫。午盏：午茶的杯盏。

〔5〕蓼茸：野菜的嫩芽。蒿笋：莴苣。春盘：古俗于立春日，取生菜、果品等，置于盘中为食，取迎新之意。

〔6〕清欢：清闲自在的欢乐。

水调歌头

欧阳文忠公尝问余：“琴诗何者最善〔1〕
 ？”答以退之《听颖师琴》诗〔2〕
 。公曰：“此诗固奇丽，然非听琴，乃听琵琶诗也。”余深然之。建安章质夫家善琵琶者〔3〕
 ，乞为歌词。余久不作，特取退之词，稍加檃括〔4〕
 ，使就声律〔5〕
 ，以遗之云。





昵昵儿女语〔6〕
 ，灯火夜微明。恩怨尔汝来去〔7〕
 ，弹指泪和声〔8〕
 。忽变轩昂勇士〔9〕
 ，一鼓填然作气〔10〕
 ，千里不留行〔11〕
 。回首暮云远，飞絮搅青冥〔12〕
 。众禽里，真彩凤，独不鸣〔13〕
 。跻攀寸步千险〔14〕
 ，一落百寻轻〔15〕
 。烦子指间风雨，置我肠中冰炭，起坐不能平〔16〕
 。推手从归去，无泪与君倾〔17〕
 。

【题解】

元祐二年（1087）作于汴京。这首词是檃括韩愈《听颖师弹琴》诗，但它描慕起伏抑扬、变幻莫测的音乐之美，却具有词本身的特点，创造了另一种令人难忘的艺术境界。这样的檃括就不是文字游戏，而是一种再创造。

【注释】

〔1〕欧阳文忠公：欧阳修。

〔2〕退之：韩愈，字退之。韩愈《听颖师弹琴》诗：“昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。嗟予有两耳，未省听丝簧。自闻颖师琴，起坐在一旁。推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠。”

〔3〕章质夫：名楶（jié），建安（今福建建瓯县）人，当时任吏部郎中。

〔4〕檃括：就原有作品的内容、情节，加以剪裁或改写。

〔5〕使就声律：唐宋诗有许多不能歌唱，而词在当时是合乐的。

〔6〕昵（nì）昵：亲密的样子。

〔7〕尔汝来去：相互叫着对方的名字。

〔8〕“昵昵”四句：形容乐声开始时，细腻温柔，仿佛一对情人在灯下谈情说爱，有恩爱，也有纠葛，有欢笑，也有哀怨。

〔9〕轩昂：高扬。

〔10〕一鼓作气：《左传》曹刿论战：“一鼓作气，再而衰，三而竭。”填然：鼓声。

〔11〕“忽变”三句：形容乐声突然变得激昂高亢，使人想到鼓声大作，勇士奔赴战场，一往无前。

〔12〕青冥：青天。这两句形容乐声缥缈，像远空的暮云，青天的飞絮。

〔13〕“众禽”三句：说百鸟喧鸣而彩凤独不鸣。韩诗“喧啾百鸟群，忽见孤凤凰”是说百鸟喧鸣，中有凤凰独唱。苏轼强调彩凤的“独不鸣”，是别有深意的。

〔14〕跻（jī）：用脚上升。攀：用手上升。

〔15〕寻：古代度量单位，八尺为寻。这两句说乐声高处，像攀高历险，要上升一点都很艰难，终于一落千丈，戛然而至。

〔16〕肠中冰炭：《庄子》郭象注：“喜惧战于胸中，固已结冰炭于五脏矣！”以上三句说弹奏者手指灵巧，他的弹奏仿佛夹杂着风雨之声，使我感情剧烈变化，忽冷忽热，坐立不安。

〔17〕“推手”二句：以手制止乐师，使他不再弹奏，因为自己的眼泪已经流尽。

水　龙　吟

次韵章质夫杨花词

似花还似非花〔1〕
 ，也无人惜从教坠〔2〕
 。抛家傍路，思量却是，无情有思〔3〕
 。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭〔4〕
 。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起〔5〕
 。　　不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀〔6〕
 。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎〔7〕
 。春色三分，二分尘土，一分流水〔8〕
 。细看来不是杨花，点点是、离人泪〔9〕
 。

【题解】

这首词作于元祐二年（1087），苏轼和章楶同在汴京做官。

这是一首咏物词。词人运用富有诗意的想象，遗貌取神，把随风飘荡、随水漂流的杨花与情思绵绵、梦魂万里的思妇糅合起来写，字字摹写杨花之状，句句曲尽思妇之情，物和人的关系不即不离，若即若离，因此全词的风格用“似花还似非花”来概括是很恰当的。这首词达到了咏物词的极致，因此王国维评价说：“咏物之词，自以东坡《水龙吟》为最工。”（《人间词话》卷上）

【注释】

〔1〕“似花”句：这句说杨花既像花，又不像花。又白居易《花非花》词：“花非花，雾非雾。”是写女子形象。这里也是二义兼备。

〔2〕从教坠：任凭杨花飘坠。

〔3〕无情有思（sì）：杜甫《白丝行》诗：“落絮游丝亦有情，随风照日宜轻举。”以上三句说，杨花离开枝头，飘落路旁，看似无情，实则有意。

〔4〕“萦损”三句：比拟人化手法写杨花。实际上是写思妇的愁肠与睡态。

〔5〕“梦随风”三句：唐金昌绪《春怨》诗：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”这里用其意，写思妇梦中寻夫，但又紧扣杨花随风飘荡的特征。沈际飞评：“随风万里寻郎，悉杨花神魂。”（《草堂诗余正集》卷五）

〔6〕落红：落花。缀：连接。以上二句说杨花飞尽，不能再把落花连缀在枝头。

〔7〕“晓来”三句：作者自注：“杨花落水为浮萍，验之信然。”这只是一种传说，古人已有驳之者。

〔8〕“春色”三句：说杨花大部分飘落路旁，小部分飘落水中，春色就这样消逝了。李调元《雨村词话》卷一曾以这三句与宋初叶清臣《贺圣朝》词中“三分春色二分愁，更一分风雨”二句相比，认为苏词“神意更远”。

〔9〕“细看来”二句：曾季狸《艇斋诗话》说是化用唐人诗句：“君看陌上梅花红，尽是离人眼中血。”这二句牵合杨花与思妇作结，郑文焯评：“煞拍画龙点睛，此亦词中一格。”（《手批东坡乐府》）

如梦令二首

为向东坡传语〔1〕
 ，人在玉堂深处〔2〕
 。别后有谁来？雪压小桥无路〔3〕
 。归去归去，江上一犁春雨〔4〕
 。





手种堂前桃李〔5〕
 ，无限绿阴青子。帘外百舌儿〔6〕
 ，惊起五更春睡：居士居士，莫忘小桥流水〔7〕
 。

【题解】

元祐二年或三年（1087或1088）作于汴京，当时苏轼任翰林学士、知制诰兼侍读学士。词是怀念他生活了四年多的黄州的，字里行间充满亲切真挚的乡土之情。从春睡中醒来，也使人想起从宦海春梦中醒来。

【注释】

〔1〕东坡：作者在黄州所开垦的荒地。见前《东坡》诗题解。

〔2〕人：作者自指。玉堂：翰林院。

〔3〕“别后”二句：设想自己离开以后，东坡大概没有人去过。

〔4〕一犁春雨：描绘在春雨中犁田的情景。俞成《萤雪丛说》卷上：“杜诗‘丹霞一缕轻’，《渔父词》‘茧缕一钩轻’，胡少汲诗‘隋堤烟雨一帆轻’。至若骚人，于渔父则曰‘一簑烟雨’，于农夫则曰‘一犁春雨’，于舟子则曰‘一篙春水’，皆曲尽形容之妙也。”

〔5〕堂：指东坡雪堂。作者曾在堂前植树。

〔6〕百舌儿：鸟名，也叫反舌，因其鸣声反复如百鸟之音，故名。立春后鸣啭不已，夏至后即无声。

〔7〕“居士”二句：仿佛由百舌鸣声中悟出。

八声甘州

寄参寥子

有情风万里卷潮来，无情送潮归〔1〕
 。问钱塘江上，西兴浦口〔2〕
 ，几度斜晖？不用思量今古，俯仰昔人非〔3〕
 。谁似东坡老，白首忘机〔4〕
 ？　　记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀〔5〕
 。约他年东还海道，愿谢公雅志莫相违。西州路，不应回首，为我沾衣〔6〕
 。

【题解】

参寥子，即僧道潜，他是一位诗僧，又是苏轼的挚友。苏轼谪黄州，他不远数千里相从；苏轼知杭州，又和他朝夕过从。元祐六年（1091）春，苏轼奉调离任。临行作这首词，与参寥子依依惜别。郑文焯说：“云锦成章，天衣无缝。是作从至情流出，不假熨贴之工。”（《手批东坡乐府》）

【注释】

〔1〕“有情”二句：以潮涨潮落比喻人事无常，离合兴衰交替而至。

〔2〕西兴：西兴渡，在萧山县。

〔3〕“俯仰”句：王羲之《兰亭集序》：“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹。”

〔4〕忘机：忘却计较或巧诈之心。指自甘淡泊，与世无争。李白《下终南山过斛斯山人宿置酒》诗：“我醉君复乐，陶然共忘机。”

〔5〕“算诗人”二句：分离本来是痛苦的，而作者则以他与参寥子的知己之交而自豪。《白雨斋词话》卷八评：“寄伊郁于豪宕，坡老所以为高。”

〔6〕“约他年”五句：据《晋书·谢安传》说，谢安虽为大臣，但始终想着归隐，“造泛海之装，欲须经略粗定，自江道还东。”但他“雅志未就，遂遇疾笃。……闻当舆入西州门，自以本志不遂，深自慨失。”谢安死后，他的外甥羊昙一次醉过西州门，想起这事，悲感不已，痛哭而去。这几句与参寥子相约，日后退隐杭州，并期望付诸实现，使参寥子不致为作者遗憾。

贺　新　郎

乳燕飞华屋〔1〕
 ，悄无人，槐阴转午〔2〕
 ，晚凉新浴。手弄生绡白团扇〔3〕
 ，扇手一时似玉〔4〕
 。渐困倚〔5〕
 ，孤眠清熟〔6〕
 。帘外谁来推绣户〔7〕
 ，枉教人梦断瑶台曲〔8〕
 ，又却是，风敲竹〔9〕
 。

石榴半吐红巾蹙〔10〕
 ，待浮花浪蕊都尽〔11〕
 ，伴君幽独〔12〕
 。秾艳一枝细看取〔13〕
 ，芳心千重似束〔14〕
 ，又恐被秋风惊绿〔15〕
 。若待得君来向此，花前对酒不忍触，共粉泪，两簌簌〔16〕
 。

【题解】

关于这首词的内容，前人有几种说法。一种说是为浴后困眠、赴宴来迟的官妓所作，见宋人杨湜《古今词话》。一种说是为昼寝的歌者所作，见宋曾季狸《艇斋词话》。从词的内容来看，这些说法都是没有根据的。

词的上片写佳人，她外貌和灵魂都很美丽，但孤寂无依，红颜薄命。下片咏榴花，她秾艳而又文静，不愿与浮花浪蕊为伍，甘心陪伴幽独的佳人。《蓼园词选》说这首词“是花是人，婉曲缠绵，耐人寻味不尽”，道出了这首词艺术上的特点。而榴花和佳人的孤独，也正反映了作者政治上失意后的怅惘心情。

【注释】

〔1〕乳燕：小燕子。“飞”，一作“栖”。

〔2〕槐阴：一作“桐阴”。转午：转向正午。

〔3〕生绡：生丝。

〔4〕“扇手”句：《世说新语·容止篇》说王衍“恒捉白玉柄麈尾，与手都无分别”。以上二说形容佳人浴后之秀丽。

〔5〕倚：倚枕。

〔6〕清熟：清静地熟睡。

〔7〕绣户：华丽的门户。

〔8〕瑶台：玉台，神仙所住的地方。曲：幽深的地方。

〔9〕风敲竹：唐李益《竹窗闻风寄苗发司空曙》：“开门复动竹，疑是玉人来。”以上四句写佳人梦到仙境，又仿佛有人前来敲门，醒来却只有萧萧风竹之声。

〔10〕“石榴”句：形容石榴花初放，像一束有皱纹的红巾。白居易《题孤山寺山石榴花示诸僧众》：“山榴花似结红巾，容艳新妍占断春。”

〔11〕浮花浪蕊：指桃李等娇艳但早谢的花。苏轼《次韵王廷老退居见寄》：“浪蕊浮花不辨春，归来方识岁寒人。”

〔12〕君：指佳人。

〔13〕秾艳：茂盛，艳丽。

〔14〕“芳心”句：既写石榴花花瓣重叠，束成喇叭状，又暗喻佳人心事重重，精神不能舒展。

〔15〕秋风惊绿：西风骤起，红花落尽，只剩绿叶。比李清照《如梦令》中“绿肥红瘦”的情况更严重些。

〔16〕粉泪：女子之泪。簌簌：纷纷坠落的样子。以上四句写佳人来赏残花，既怜花，又自怜，眼泪和花瓣一道洒落。

蝶　恋　花

春　景

花褪残红青杏小〔1〕
 。燕子飞时，绿水人家绕〔2〕
 。枝上柳绵吹又少〔3〕
 ，天涯何处无芳草〔4〕
 ！　　墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼〔5〕
 。

【题解】

这首词上片写伤春，下片写伤情，都是写漂泊他乡的“行人”的感受。风格清丽婉约，正如王士禛说：“恐屯田（柳永）缘情绮靡，未必能过。”（《花草蒙拾》）这也反映了苏轼词风格的多样性。

【注释】

〔1〕褪（tuì）：凋谢。

〔2〕绕：一本作“晓”。

〔3〕柳绵：柳絮。

〔4〕“天涯”句：《离骚》：“何所独无芳草兮，又何怀乎故宇。”“枝上”二句，上句说春光已晚，下句说有家难归，但又包含了一种自我宽解之意。据《林下词谈》说，苏轼在惠州时，曾命朝云唱这首词。朝云“泪满衣襟”，说：“奴所不能歌，是‘枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草’也。”

〔5〕“多情”句：《诗人玉屑》卷二十一引《词话》：“盖行人多情，佳人无情耳。此二字极有理趣。”联系《念奴娇·赤壁怀古》中的“多情应笑我早生华发”，可见作者总是执著地热爱生活的。


苏轼文选注



教战守策

夫当今生民之患〔1〕
 ，果安在哉〔2〕
 ？在于知安而不知危，能逸而不能劳。此其患不见于今，而将见于他日。今不为之计〔3〕
 ，其后将有所不可救者。

昔者先王知兵之不可去也〔4〕
 ，是故天下虽平，不敢忘战。秋冬之隙，致民田猎以讲武〔5〕
 ，教之以进退坐作之方，使其耳目习于钟鼓旌旗之间而不乱〔6〕
 ，使其心志安于斩刈杀伐之际而不慑〔7〕
 。是以虽有盗贼之变，而民不至于惊溃。及至后世，用迂儒之议，以去兵为王者之盛节〔8〕
 ，天下既定，则卷甲而藏之〔9〕
 。数十年之后，甲兵顿弊〔10〕
 ，而人民日以安于佚乐；卒有盗贼之警〔11〕
 ，则相与恐惧讹言，不战而走。开元、天宝之际〔12〕
 ，天下岂不大治？惟其民安于太平之乐，豢于游戏酒食之间〔13〕
 ，其刚心勇气，消耗钝眊〔14〕
 ，痿蹶而不复振〔15〕
 。是以区区之禄山一出而乘之〔16〕
 ，四方之民，兽奔鸟窜，乞为囚虏之不暇〔17〕
 ；天下分裂，而唐室固以微矣〔18〕
 。

盖尝试论之：天下之势，譬如一身。王公贵人所以养其身者，岂不至哉〔19〕
 ？而其平居常苦于多疾〔20〕
 。至于农夫小民，终岁勤苦而未尝告病。此其故何也？夫风雨霜露寒暑之变，此疾所由生也。农夫小民，盛夏力作，而穷冬暴露〔21〕
 ，其筋骸之所冲犯，肌肤之所浸渍，轻霜露而狎风雨〔22〕
 ，是故寒暑不能为之毒。今王公贵人处于重屋之下〔23〕
 ，出则乘舆，风则袭裘〔24〕
 ，雨则御盖〔25〕
 ，凡所以虑患之具莫不备至〔26〕
 ；畏之太甚而养之太过，小不如意，则寒暑入之矣〔27〕
 。是故善养身者，使之能逸而能劳，步趋动作，使其四体狃于寒暑之变〔28〕
 ；然然可以刚健强力，涉险而不伤〔29〕
 。夫民亦然。今者治平之日久，天下之人骄惰脆弱，如妇人孺子，不出于闺门。论战斗之事，则缩颈而股栗；闻盗贼之名，则掩耳而不愿听。而士大夫亦未尝言兵，以为生事扰民，渐不可长〔30〕
 ：此不亦畏之太甚而养之太过欤？

且夫天下固有意外之患也。愚者见四方之无事，则以为变故无自而有〔31〕
 ，此亦不然矣。今国家所以奉西、北之虏者，岁以百万计〔32〕
 。奉之者有限，而求之者无厌，此其势必至于战。战者，必然之势也。不先于我，则先于彼；不出于西，则出于北；所不可知者，有迟速远近，而要以不能免也〔33〕
 。天下苟不免于用兵，而用之不以渐〔34〕
 ，使民于安乐无事之中，一旦出身而蹈死地〔35〕
 ，则其为患必有不测。故曰，天下之民知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。

臣欲使士大夫尊尚武勇，讲习兵法；庶人之在官者〔36〕
 ，教以行阵之节；役民之司盗者〔37〕
 ，授以击刺之术。每岁终则聚于郡府，如古都试之法〔38〕
 ，有胜负，有赏罚；而行之既久，则又以军法从事〔39〕
 。然议者必以为无故而动民，又挠以军法〔40〕
 ，则民将不安；而臣以为此所以安民也。天下果未能去兵，则其一旦将以不教之民而驱之战〔41〕
 ；夫无故之动民，虽有小恐，然孰与夫一旦之危哉〔42〕
 ？

今天下屯聚之兵骄豪而多怨〔43〕
 ，陵压百姓而邀其上者〔44〕
 ，何故？此其心以为天下之知战者，唯我而已。如使平民皆习于兵，彼知有所敌〔45〕
 ，则固已破其奸谋而折其骄气。利害之际〔46〕
 ，岂不亦甚明欤？

【题解】

宋仁宗嘉祐六年（1061）苏轼应制科考试时，作《进策》二十五篇，本篇为其中之一。

这篇策论的中心思想是阐述“知安而不知危，能逸而不能劳”的危害性，以及教民习武的好处。文章一开始就揭出主旨，然后援引史事，分层论述，接着分析形势，陈说利害，最后提出教战守的具体措施。观点鲜明，论证充分，说理透辟，辩才无碍。宋人李觏就评为“霆轰风飞，震伏天下”（《经进东坡文集事略》卷十五引）。

【注释】

〔1〕生民：人民。患：祸患。

〔2〕果：究竟。安在：何在，在哪里。

〔3〕为之计：为这种情况（指“知安而不知危，能逸而不能劳”）想个对策。

〔4〕先王：指夏、商、周三代的帝王。兵：军备。去：废弃。

〔5〕“秋冬”二句：古代秋冬农闲的时候，召集人民打猎，借以教习武事。

〔6〕坐作：跪，起。以上二句说，教给人民进退跪起的方法，使他们习惯于旗鼓的指挥而统一行动。

〔7〕斩刈杀伐：指作战时白刃相接的场面。慑：恐惧。

〔8〕盛节：好的措施。

〔9〕卷甲：卷起铠甲。指把武器装备都收藏起来。

〔10〕顿弊：即钝弊，损坏破败。

〔11〕卒：同“猝”，突然。

〔12〕开元、天宝：唐玄宗李隆基年号（713～756），唐代历史上的兴盛时期。

〔13〕豢于：养于，生活于。

〔14〕消耗钝眊（mào）：逐渐减弱以至迟钝、衰竭。眊，通“耄”，衰老。

〔15〕痿蹶（wěi jué）：萎缩僵化。

〔16〕禄山：安禄山，唐平卢、范阳、河东三镇节度使，胡人。天宝十四载（755）冬，起兵叛乱，攻陷洛阳、长安，自称燕帝。后为其子安庆绪所杀。

〔17〕“四方”三句：形容安史之乱乍起，百姓惊慌失措的情状。《资治通鉴》二百十七卷载：“时海内久承平，百姓累世不识兵革，猝闻范阳兵起，远近震骇。河北皆禄山统内，所过州县，望风瓦解。守令或开门出迎，或弃城窜匿，或为所擒戮，无敢拒之者。”

〔18〕“天下”二句：安史之乱后，藩镇割据；唐王朝从此衰微，一蹶不振。

〔19〕至：极。这里是“周到完备”的意思。

〔20〕平居：平常。

〔21〕穷冬暴露：极冷的冬天还在户外。

〔22〕狎：习，也可解作“轻忽”。这里与“轻”互文见义。以上三句说，农夫的筋骨经常冲犯风霜，皮肤经常浸渍雨露，对风霜雨露习以为常。

〔23〕重（chóng）屋：重檐之屋。这里指高楼大屋。

〔24〕袭裘：加穿皮衣。

〔25〕御盖：张伞。

〔26〕虑患之具：预防病患的用具。虑，事先想到而设法预防。

〔27〕寒暑入之：风寒暑热侵入人体。

〔28〕狃（niǔ）：习惯，习以为常。

〔29〕“天下之势，譬如一身”一段：明钱文登评：“以譬喻为正论。”李九我评：“此段以养身喻治国，明悉婉至，神流词王（旺），如叠嶂层峦，种种争丽。”（明郑之惠《苏长公合作》卷五引）“农夫小民，盛夏力作”一段：清沈德潜评：“乐天诗，东坡文，虽庸夫妇竖读之亦当首肯，此种是也。”（《唐宋八家文读本》卷二十二）

〔30〕渐：事物的开端、苗头。“渐不可长”即防微杜渐之意。这是以“士大夫”即反对派的口气说出的。

〔31〕无自而有：无从发生。

〔32〕“今国家”二句：宋仁宗庆历年间每年给辽（北虏）银二十万两，绢三十万匹；给西夏（西虏）银七万两，绢十五万五千匹，茶三万斤。“百万”是极言其多。

〔33〕要以：总之。

〔34〕用之不以渐：用兵不采取逐步培养的方式。

〔35〕“一旦”句：突然投身于决死之地（战场）。

〔36〕庶人之在官者：在官府服役的平民。这里指从民间抽调或招募来的乡兵。

〔37〕役民之司盗者：服役平民中负责防盗、捕盗的人。

〔38〕都试：定期在都（郡府所在地）集合官兵，演试武事。《汉书·韩延寿传》：“春秋乡射，陈钟鼓管弦，盛升降揖让，及都试讲武，设斧钺旌旗，习射御之事。”

〔39〕以军法从事：按军队法则行事，即走上正规化。

〔40〕挠：困扰。

〔41〕其：推测之词，意思却是肯定的。这句意为：那么总有一天要驱使未经训练的百姓去作战。

〔42〕孰与：何如。一旦之危：即上句所说“一旦将以不教之民而驱之战”。

〔43〕屯聚之兵：驻扎在地方上的官兵。

〔44〕陵压：欺压。陵，同“凌”。邀其上：要挟他们的上司。

〔45〕彼：指屯聚之兵。所敌：敌手。指知战之名。

〔46〕际：分际，界限。

喜雨亭记

亭以雨名，志喜也〔1〕
 。古者有喜，则以名物〔2〕
 ，示不忘也。周公得禾，以名其书〔3〕
 ；汉武得鼎，以名其年〔4〕
 ；叔孙胜狄，以名其子〔5〕
 。其喜之大小不齐，其示不忘一也。

余至扶风之明年〔6〕
 ，始治官舍，为亭于堂之北，而凿池其南，引流种木，以为休息之所。是岁之春，雨麦子岐山之阳〔7〕
 ，其占为有年〔8〕
 。既而弥月不雨〔9〕
 ，民方以为忧。越三月乙卯乃雨〔10〕
 ，甲子又雨〔11〕
 ，民以为未足；丁卯大雨〔12〕
 ，三日乃止。官吏相与庆于庭，商贾相与歌于市，农夫相与忭于野〔13〕
 ，忧者以乐，病者以愈，而吾亭适成。

于是举酒于亭上，以属客而告之曰〔14〕
 ：“五日不雨可乎？”曰：“五日不雨则无麦。”“十日不雨可乎？”曰：“十日不雨则无禾。”无麦无禾，岁且荐饥〔15〕
 ，狱讼繁兴，而盗贼滋炽。则吾与二三子，虽欲优游以乐于此亭，其可得耶〔16〕
 ？今天不遗斯民〔17〕
 ，始旱而赐之以雨，使吾与二三子，得相与优游而乐于此亭者，皆雨之赐也。其又可忘邪？

既以名亭，又从而歌之。歌曰：使天而雨珠，寒者不得以为襦〔18〕
 ；使天而雨玉，饥者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力〔19〕
 ？民曰太守〔20〕
 。太守不有，归之天子。天子曰不〔21〕
 ，归之造物〔22〕
 。造物不自以为功，归之太空。太空冥冥〔23〕
 ，不可得而名，吾以名吾亭。

【题解】

嘉祐七年（1062）三月，作于凤翔府签判任上。文草从解释亭的命名落笔，下面分写亭（作亭）、雨（得雨）、喜（喜乐）三层意思，文中处处以忧、乐对比，“一反一正，说尽喜雨之情”（《苏长公合作》卷一引钱文登语），并把自己的忧乐与百姓的忧乐紧密联系起来，深化了文章的思想意义。布局自然精巧，笔调轻松活泼。

【注释】

〔1〕志：同“[image: alt]
 ”，记。开头便将“喜雨亭”三字拆开，错落写出，笔调就不同。

〔2〕名物：给事物命名。

〔3〕“周公”二句：周成王把唐叔所献的异株同穗的禾赐给周公，周公作《嘉禾》篇以宣扬成王之命。见《尚书·微子之命》。

〔4〕“汉武”二句：汉武帝元狩七年夏六月中于汾水上得一宝鼎，改年号为元鼎元年（前116）。见《史记·孝武本纪》。

〔5〕“叔孙”二句：据《左传》文公十一年载，狄人侵鲁，叔孙得臣击败狄军，俘获侨如。为纪念这次战功，把他的儿子宣伯命名为侨如。

〔6〕扶风：旧郡名，即凤翔府。明年：第二年。

〔7〕雨（yù）麦：天上落下麦子。岐山：在凤翔县东北。阳：山之南为阳。

〔8〕占：占卜。这里指占卜的结果。有年：丰收。

〔9〕弥月：满月，整月。

〔10〕越三月：至三月。乙卯：指嘉祐七年三月初八日。

〔11〕甲子：同年三月十七日。

〔12〕丁卯：同年三月二十日。按“是岁之春”以下一段，先写“雨麦”、“有年”，一喜；“弥月不雨”，一忧；再以“乃雨”、“又雨”、“大雨”，步步蓄势，引出下文的“庆”、“歌”、“忭”、“乐”，有如瓜熟蒂落，水到渠成。

〔13〕忭（biàn）：欢欣。

〔14〕属（zhǔ）客：以酒劝客。

〔15〕荐饥：连年饥荒。

〔16〕“五日”以下一段：极言无雨之忧，以反衬有雨之喜。

〔17〕遗：抛弃。

〔18〕襦（rú）：短袄，短衣。

〔19〕伊：语助词。

〔20〕太守：当时凤翔府太守叫宋选，字子才。

〔21〕不：同“否”。

〔22〕造物：造物主，上天。

〔23〕冥冥：高远的样子。

超然台记

凡物皆有可观〔1〕
 。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇伟丽者也。[image: alt]
 糟啜醨〔2〕
 ，皆可以醉，果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

夫所谓求福而辞祸者〔3〕
 ，以福可喜而祸可悲也。人之所欲无穷，而物之可以足吾欲者有尽。美恶之辨战乎中〔4〕
 ，而去取之择交乎前〔5〕
 ，则可乐者常少，而可悲者常多。是谓求祸而辞福〔6〕
 。夫求祸而辞福，岂人之情也哉！物有以盖之矣〔7〕
 。彼游于物之内〔8〕
 ，而不游于物之外。物非有大小也，自其内而观之，未有不高且大者也。彼其高大以临我，则我常眩乱反复〔9〕
 ，如隙中之观斗，又焉知胜负之所在？是以美恶横生，而忧乐出焉；可不大哀乎〔10〕
 ！

予自钱塘移守胶西〔11〕
 ，释舟楫之安，而服车马之劳〔12〕
 ；去雕墙之美〔13〕
 ，而蔽采椽之居〔14〕
 ；背湖山之观，而适桑麻之野〔15〕
 。始至之日，岁比不登〔16〕
 ，盗贼满野，狱讼充斥〔17〕
 ；而斋厨索然〔18〕
 ，日食杞菊〔19〕
 ，人固疑予之不乐也。处之期年〔20〕
 ，而貌加丰，发之白者，日以反黑〔21〕
 。予既乐其风俗之淳，而其吏民亦安予之拙也。于是治其园圃，洁其庭宇〔22〕
 ，伐安丘、高密之木〔23〕
 ，以修补破败，为苟完之计。而园之北，因城以为台者旧矣〔24〕
 ；稍葺而新之〔25〕
 。时相与登览，放意肆志焉〔26〕
 。南望马耳、常山〔27〕
 ，出没隐见，若近若远，庶几有隐君子乎〔28〕
 ！而其东则卢山〔29〕
 ，秦人卢敖之报从遁也〔30〕
 。西望穆陵〔31〕
 ，隐然如城郭，师尚父、齐桓公之遗烈〔32〕
 ，犹有存者。北俯潍水〔33〕
 ，慨然太息〔34〕
 ，思淮阴之功〔35〕
 ，而吊其不终〔36〕
 。台高而安，深而明，夏凉而冬温〔37〕
 。雨雪之朝，风月之夕，予未尝不在，客未尝不从。撷园蔬〔38〕
 ，取池鱼，酿秫酒〔39〕
 ，瀹脱粟而食之〔40〕
 。曰：乐哉游乎！

方是时，余弟子由适在济南，闻而赋之，且名其台曰“超然”〔41〕
 ，以见余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。

【题解】

熙宁四年（1071），苏轼为了远离新旧党争的旋涡，自请外调。先任杭州通判，熙宁七年移知密州。本文即作于次年。

超然台在密州（治所在今山东诸城县）北城上。苏轼任内加以修葺，常去登览，并由苏辙命名为“超然”。文章开头说了一番“物皆有可观”，“皆有可乐”，不能“游于物之内，而不游于物之外”的道理。进而叙述到密州后的生活情况，突出修台、登览，仍处处扣紧自己的“乐”来说。最后点明台名“超然”的原因，用“余之无所往而不乐者，盖游于物之外也”作结，照应开端，文章反映了苏轼淡泊自适、随遇而安的生活态度，其中包含有老庄哲学的消极影响，但从他登台而怀“师尚父、齐桓公之遗烈”，“思淮阴之功，而吊其不终”看来，他的内心深处也是不平静的。从艺术上看，议论、叙事、描写有机结合，变幻莫测而又脉络清晰，手法超妙，纵心如意。

【注释】

〔1〕物：宇宙万物。观：观赏。

〔2〕[image: alt]
 （bǔ）：食，吃。糟：酒糟。啜（chuò）：饮。醨（lì）：淡酒。

〔3〕辞：躲避。

〔4〕辨：辨别，判别。战：斗争。中：胸中，心中。

〔5〕去取：取舍。

〔6〕“人之所欲无穷”以下一段：大意说人的欲望太盛，就会乐少悲多，这等于是自求其祸而自避其福。

〔7〕盖：掩盖，蒙蔽。

〔8〕游：驰骋思想。

〔9〕眩（xuàn）乱：眼花缭乱，迷惑不清。

〔10〕“物非有大小也”以下一段：大意说游于物之内，就会把事物看得既高且大，看不清事物真相，产生不必要的爱憎、忧乐之情，这是很可悲的。

〔11〕钱塘：杭州。胶西：今山东胶县、高密等地，这里指密州。

〔12〕服：从事于。

〔13〕雕墙：有雕塑、彩绘的墙，指华美的建筑。

〔14〕采椽：从山上采来木料做椽，不再加工，形容居室简朴。

〔15〕桑麻之野：《汉书·地理志》说鲁国“颇有桑麻之业”，密州古属鲁地，所以这样说。以上几句从交通、居处、风景三方面来说明密州赶不上杭州。

〔16〕岁比不登：连年歉收。

〔17〕狱讼：诉讼案件。古代以财货相告为讼，以罪名相告为狱。充斥：数量众多。

〔18〕斋厨索然：厨房里没有什么食物。

〔19〕杞菊：枸杞、菊花，苏轼《后杞菊赋序》，说它们的苗、叶、花实、根都可以吃。

〔20〕期（jī）年：满一年。

〔21〕日：逐日，一天一天。反：返，返回。

〔22〕洁：用如动词，打扫。

〔23〕安丘：县名，在今山东潍县南。高密：县名，在今山东胶县西北。当时都属于密州。

〔24〕因：倚靠。

〔25〕葺（qì）：修理。

〔26〕放意肆志：纵情欢乐。

〔27〕马耳、常山：山名，都在密州（今山东诸城县）城南。

〔28〕庶几：或者。

〔29〕卢山：在诸城县南三十里。因卢敖而得名。

〔30〕卢敖：秦始皇时的博士，后在卢山避难，遂得道。

〔31〕穆陵：关名，故址在今山东临朐东南大岘山上。

〔32〕师尚父：吕尚，即姜太公，辅佐周武王灭商有功，封于齐，尊为师尚父。齐桓公：名小白，春秋五霸之一。遗烈：功绩。

〔33〕潍水：即潍河，发源于山东五莲县西南之箕屋山，流经诸城，至昌邑县入海。

〔34〕太息：叹息。

〔35〕淮阴：韩信，封淮阴侯。韩信曾决潍水，击败楚将龙且率领的二十万人马，“淮阴之功”指此。

〔36〕吊其不终：韩信最后被吕后斩于长乐宫钟室，不得善终。按以上回望（东南西北）兴感之法，前人有褒有贬。褒者如黄宗一评：“回望辽廓，胸次豁然，所谓达人大观者。”（《苏长公合作》卷二引）贬者如方苞称其“肤套”（王文濡《评校音注古文辞类纂》卷五十六引）。吴汝纶所说比较公允：“其精神意态实有寄于笔墨之外者，故自与前幅议论相称。”苏轼这里表现的思想感情是复杂的：一方面他仰慕古代英豪，自己也曾想过建功立业；另一方面他又有远祸全身的想法，向往像“隐君子”那样过着无忧无虑的生活。

〔37〕“台高而安”三句：唐顺之评：“叙山川景象甚长，叙四时景象甚短，盖东坡才气豪迈，故操纵伸缩无不如意。”（《三苏文范》卷十四引）

〔38〕撷（xié）：采摘。

〔39〕秫：糯稻。

〔40〕瀹（yuè）：煮。脱粟：仅脱去谷壳的糙米。

〔41〕“余弟子由”三句：苏辙《超然台赋序》：“《老子》曰：‘虽有荣观，燕处超然。’尝试以‘超然’命之可乎。因为之赋。”

日　喻

生而眇者不识日〔1〕
 ，问之有目者。或告之曰〔2〕
 ：“日之状如铜盘。”扣盘而得其声〔3〕
 。他日闻钟，以为日也。或告之曰：“日之光如烛。”扪烛而得其形〔4〕
 。他日揣籥〔5〕
 ，以为日也。日之与钟、籥亦远矣，而眇者不知其异，以其未尝见而求之人也。道之难见也甚于日〔6〕
 ，而人之未达也〔7〕
 ，无以异于眇。达者告之，虽有巧譬善导〔8〕
 ，亦无以过于盘与烛也。自盘而至钟，自烛而至籥，转而相之〔9〕
 ，岂有既乎〔10〕
 ？故世之言道者，或即其所见而名之，或莫之见而意之，皆求道之过也〔11〕
 。然则道卒不可求欤〔12〕
 ？苏子曰〔13〕
 ：道可致而不可求〔14〕
 。何谓致？孙武曰〔15〕
 ：“善战者致人，不致于人〔16〕
 。”子夏曰〔17〕
 ：“百工居肆，以成其事；君子学，以致其道〔18〕
 。”莫之求而自至，斯以为致也欤〔19〕
 ！

南方多没人〔20〕
 ，日与水居也，七岁而能涉，十岁而能浮，十五而能没矣。夫没者岂苟然哉〔21〕
 ？必将有得于水之道者〔22〕
 。与水居，则十五而得其道；生不识水，则虽壮，见舟而畏之。故北方之勇者，问于没人，而求其所以没〔23〕
 ，以其言试之河，未有不溺者也〔24〕
 。故凡不学而务求道，皆北方之学没者也。

昔者以声律取士〔25〕
 ，士杂学而不志于道〔26〕
 ；今也以经术取士〔27〕
 ，士知求道而不务学。渤海吴君彦律〔28〕
 ，有志于学者也，方求举于礼部〔29〕
 ，作《日喻》以告之。

【题解】

本文作于宋神宗元丰元年（1078）。文章的中心是阐明“道可致而不可求”。如何“致”？应当像南方没人，“日与水居”，通过长期实践，自然而然地掌握“水之道”，而不应当像北方学没者那样“不学而务求道”。如果像眇者那样“未尝见而求之人”，道听途说，一知半解，只求一点，不及其余，就会引出十分荒唐可笑的结论。我们可以从本文强调实践的重要性、强调思想方法应力戒片面的论述中，发现朴素唯物主义和辩证法的合理因素。设喻形象生动，说理深入浅出，是本篇写作上的特点。

【注释】

〔1〕眇（miǎo）：盲，瞎。

〔2〕或：有人。

〔3〕扣：敲击。

〔4〕扪：摸。

〔5〕揣：摸。籥（yuè）：像笛子似的管乐器。

〔6〕道：道理，真理。这里专指儒家的道理。见：明了，通晓。

〔7〕达：懂得，领会。

〔8〕巧譬善导：巧妙的比喻，良好的引导。

〔9〕转而相之：辗转相比。

〔10〕既：终，完结。

〔11〕“故世之言道者”四句：世上论道的人，有的把自己所见的一个局部称作“道”，有的根本没有见到，只凭主观想象，这都是强求道的弊端。

〔12〕卒：终。欤（yú）：疑问助词。

〔13〕苏子：作者自称。

〔14〕致：导致，引导渐进，使其自致。求：强求。

〔15〕孙武：春秋时杰出的军事科学家。著有《孙子兵法》十三篇。

〔16〕“善战者”二句：善于打仗的人，使敌来就我，而不以我就敌。见《孙子·虚实篇》。

〔17〕子夏：孔子的学生。

〔18〕“百工”四句：工匠们只有在工场里，才能把活儿干好；君子只有勤奋学习，才能得到道。语见《论语·子张》。

〔19〕“莫之求”二句：没有强求，自然而至，这就是“致”的意思吧！

〔20〕没人：会潜水的人。

〔21〕岂苟然哉：难道是偶然的吗？

〔22〕水之道：水的规律。

〔23〕所以没：潜水的方法。

〔24〕溺：被水淹没。

〔25〕“昔者”句：指唐、五代、宋初都用诗赋（声律之学）取士。

〔26〕杂学：广泛地学习。

〔27〕“今也”句：王安石变法时期，以经术（研究儒家的经典）取士。苏轼认为这样做，会使士人不务实学、强求儒道，对此他是持否定态度的。

〔28〕渤海：唐郡名，治所在今山东省阳信县。吴彦律：名琯，当时任徐州监酒正字。而苏轼任徐州知州。

〔29〕求举于礼部：即应进士考试。

文与可画筼筜谷偃竹记

竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉〔1〕
 。自蜩腹蛇蚹〔2〕
 ，以至于剑拔十寻者〔3〕
 ，生而有之也。今画者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎〔4〕
 ？故画竹必先得成竹于胸中〔5〕
 ，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂〔6〕
 ，以追其所见，如兔起鹘落，少纵即逝矣〔7〕
 。与可之教予如此。予不能然也，而心识其所以然〔8〕
 。夫既心识其所以然，而不能然者，内外不一〔9〕
 ，心手不相应，不学之过也。故凡有见于中〔10〕
 ，而操之不熟者〔11〕
 ，平居自视了然〔12〕
 ，而临事忽焉丧之〔13〕
 ，岂独竹乎？子由为《墨竹赋》以遗与可曰：“庖丁，解牛者也，而养生者取之〔14〕
 ；轮扁，斫轮者也，而读书者与之〔15〕
 。今夫夫子之托于斯竹也，而予以为有道者则非耶〔16〕
 ？”子由未尝画也，故得其意而已。若予者，岂独得其意，并得其法〔17〕
 。

与可画竹，初不自贵重。四方之人持缣素而请者〔18〕
 ，足相蹑于其门〔19〕
 。与可厌之，投诸地而骂曰〔20〕
 ：“吾将以为袜！”士大夫传之，以为口实〔21〕
 。及与可自洋州还，而余为徐州〔22〕
 。与可以书遗余曰：“近语士大夫：‘吾墨竹一派，近在彭城〔23〕
 ，可往求之。袜材当萃于子矣〔24〕
 。”书尾复写一诗，其略曰：“拟将一段鹅溪绢〔25〕
 ，扫取寒梢万尺长〔26〕
 。”予谓与可：“竹长万尺，当用绢二百五十匹，知公倦于笔砚，愿得此绢而已！”与可无以答，则曰：“吾言妄矣！世岂有万尺竹哉？”余因而实之〔27〕
 ，答其诗曰：“世间亦有千寻竹，月落庭空影许长〔28〕
 。”与可笑曰：“苏子辩矣〔29〕
 ，然二百五十匹绢，吾将买田而归老焉〔30〕
 ！”因以所画《筼筜谷偃竹》遗予曰：“此竹数尺耳，而有万尺之势。”筼筜谷在洋州，与可尝令予作《洋州三十咏》，《筼筜谷》其一也。予诗云：“汉川修竹贼如蓬〔31〕
 ，斤斧何曾赦箨龙〔32〕
 ，料得清贫馋太守，渭滨千亩在胸中〔33〕
 。”与可是日与其妻游谷中，烧笋晚食，发函得诗，失笑喷饭满案。

元丰二年正月二十日，与可没于陈州〔34〕
 ，是岁七月七日，予在湖州，曝书画〔35〕
 ，见此竹，废卷而哭失声〔36〕
 。

昔曹孟德祭桥公文，有“车过”“腹痛”之语〔37〕
 ，而予亦载与可畴昔戏笑之言者〔38〕
 ，以见与可于予亲厚无间如此也〔39〕
 。

【题解】

元丰二年（1079）七月作于湖州。文同，字与可，苏轼的从表兄。他是北宋著名画家，“文湖州竹派”的创始人。筼筜（yún dāng）谷，在洋州（今陕西洋县），多竹。偃竹，斜生的竹。文与可逝世六个月后，苏轼在暴晒书画时重见他所绘赠的筼筜谷偃竹，悲从中生，作此记。

全文分三段。第一段介绍文与可对画竹的精湛见解，从中揭示出“画竹必先得成竹于胸中”这一条具有普遍意义的文艺创作规律。第二段追记文与可赠画的前后经过，凸显出文与可豁达、爽朗、风趣的性格以及他与作者亲厚无间的友谊。第三段点明写作本文的缘由，寄托对文与可的哀思。议论风生，记事诙谐，抒情沉痛，文笔摇曳多姿，充分体现了苏轼散文“行云流水”一般自然而富于变化的风格。

【注释】

〔1〕“一寸”二句：说竹子还是嫩芽的时候，已经节、叶俱全了。

〔2〕蜩（tiáo）腹：蝉腹下的横纹。蛇蚹（fù）：蛇腹下代足爬行的横鳞。这是形容竹初生时的密节。

〔3〕剑拔：像剑拔出鞘。形容竹抽节迅长。寻：八尺为一寻。

〔4〕“今画者”三句：苏轼画竹强调形象的完整性，强调神韵，米芾《画史》记：“子瞻作墨竹，从地一直起至顶。余问何不逐节分，曰：‘竹生时何尝逐节生？’运思清拔，出于文同与可。”

〔5〕“故画竹”句：因此画竹必须在心中先酝酿出成熟完整的竹子形象。

〔6〕振笔直遂：动笔一气呵成。遂，完成。

〔7〕兔起鹘（hú）落：像兔的跃起，像鹘（一种猛禽）的俯冲，形容用笔矫健敏捷。这里合“少纵即逝”，指意境酝酿一旦成熟，就要立刻捉住它。

〔8〕“予不能然也”二句：我不能做到这样，但心里明白这样做的道理。

〔9〕内外不一：即“心手不相应”，手不称心。

〔10〕中：心。“有见于中”即“心识其所以然”。

〔11〕操：手做。

〔12〕平居：平常。了然：清楚明白。

〔13〕丧之：忘掉。

〔14〕“庖丁”三句：庖丁解牛的经验，养生者可以吸取。《庄子·养生主》写一个高明的厨师（庖丁），洞悉牛的全身构造，牛在他的手里迎刃而解。文惠君和庖丁谈话后，悟出了养生之道。

〔15〕“轮扁”三句：轮扁砍轮的经验，读书的人深表赞同。《庄子·天道》说，桓公在堂上读书，轮扁在堂下砍车轮。轮扁说桓公读的书都是古人的糟粕，并以自己的切身体会解释说：砍车轮必须不快不慢，得心应手，但这只可意会，不可言传，我的儿子也学不去。由此可见古人借书本传下来的东西，只能是糟粕罢了。桓公听后表示赞同。

〔16〕“今夫夫子”二句：意思是说：现在您把自己的体会寄寓在所画的竹里面，而我由此看出您是一位洞察事物规律的人，难道这不对吗？

〔17〕“若予者”三句：意思是说，我从文与可所画的墨竹里，不仅明白了他的用意所在，而且学到了画竹的技法。

〔18〕缣（jiān）素：白色的绢。古代书画用绢。

〔19〕足相蹑（niè）：脚互相踩踏。形容人多。

〔20〕投诸地：投之（缣素）于地。

〔21〕口实：话柄。

〔22〕洋州：今陕西省洋县。文与可于熙宁十年（1077）自洋州任满还京，苏轼同年四月任徐州知州。

〔23〕彭城：徐州。

〔24〕“袜材”句：意思是说，求画的缣素将集中到你那里。

〔25〕鹅溪绢：四川盐亭县西北的鹅溪所产的绢，是当时贵重的书画材料。

〔26〕扫取：涂抹出，画出。寒梢：指竹。

〔27〕实：列举材料以证实。

〔28〕“世间”二句：意思是说：月亮下山时空庭的竹影该有八千尺长吧！

〔29〕辩：善辩，雄辩。

〔30〕“二百五十匹绢”二句：意思是说：二百五十匹绢我哪儿出得起！这么多绢，足够我买田养老了。

〔31〕汉川：汉水，流经洋州。修竹：长竹。蓬：蓬草。

〔32〕箨（tuò）龙：竹笋。

〔33〕渭滨千亩：指竹。《史记·货殖列传》：“渭川千亩竹……此其人皆与千户侯等。”

〔34〕陈州：治所在今河南淮阳县。

〔35〕曝（pù）：晒。

〔36〕废卷：搁下画卷。

〔37〕桥公：桥玄。曹操少年时不受人器重，只有桥玄对他评价很高。后来二人友谊很深，至有“殂逝（死去）之后，路有经由（经过），不以斗酒只鸡过相沃酹（祭奠），车过三步，腹痛无怪”的戏言相约。

〔38〕畴昔：从前。

〔39〕亲厚无间：亲密而没有隔阂。

书蒲永升画后

古今画水多作平远细皱，其善者不过能为波头起伏，使人至以手扪之〔1〕
 ，谓有洼隆〔2〕
 ，以为至妙矣。然其品格，特与印板水纸争工拙于毫厘间耳〔3〕
 。

唐广明中〔4〕
 ，处士孙位始出新意〔5〕
 ，画奔湍巨浪〔6〕
 ，与山石曲折，随物赋形〔7〕
 ，尽水之变，号称神逸。其后蜀人黄筌、孙知微皆得其笔法〔8〕
 。始〔9〕
 ，知微欲于大慈寺寿宁院壁作湖滩水石四堵〔10〕
 ，营度经岁〔11〕
 ，终不肯下笔。一日，仓皇入寺，索笔墨甚急，奋袂如风〔12〕
 ，须臾而成〔13〕
 ，作输泻跳蹙之势〔14〕
 ，汹汹欲崩屋也〔15〕
 。知微既死，笔法中绝五十余年。

近岁成都人蒲永升，嗜酒放浪，性与画会〔16〕
 ，始作活水，得二孙本意，自黄居寀兄弟、李怀袞之流〔17〕
 ，皆不及也。王公富人或以势力使之，永升辄嘻笑舍去〔18〕
 ，遇其欲画，不择贵贱，顷刻而成。尝与余临寿宁院水，作二十四幅，每夏日挂之高堂素壁，即阴风袭人，毛发为立。永升今老矣，画亦难得，而世之识真者亦少。如往时董羽〔19〕
 、近日常州戚氏画水〔20〕
 ，世或传宝之；如董、戚之流，可谓死水，未可与永升同年而语也。元丰三年十二月十八日夜，黄州临皋亭西斋戏书。

【题解】

元丰三年（1080）作。本文从谈论绘画中的“死水”、“活水”之别入手，提出了“随物赋形”的文艺创作理论。“死水”至多可与“印板水纸争工拙”，而“活水”却可以“尽水之变”，“作输泻跳蹙之势，汹汹欲崩屋”，“阴风袭人，毛发为立”。只有这样，才不仅写出事物的常形，而且写出事物的变形；不仅写出事物的形象，而且写出事物的精神，这才真正符合“随物赋形”的要求。要做到这一点，必须经过长期的观察和实践，洞悉物理，而又有足够的艺术修养，这样就能像孙知微、蒲永升那样，产生强烈的创作冲动，创作出真正的神品。苏轼之所以能提出这一理论，是以他的亲身实践作为基础的。正如王圣俞所说：“东坡善画，故知画；知画，故言入底里。”（《苏长公合作》补卷下引）

【注释】

〔1〕扪：抚摸。

〔2〕洼隆：起伏不平。

〔3〕特：只是。

〔4〕广明：唐僖宗李俨年号（880）。

〔5〕孙位：唐末画家，擅画人物、鬼神、松石、墨竹、鹰犬等，尤其擅长画水，多有创新。

〔6〕奔湍（tuān）：奔腾的急流。

〔7〕随物赋形：随着山石形状的不同，赋予水流不同的形态。

〔8〕黄筌（quán）：四川成都人，五代时著名画家，善画花、竹、鸟，也善画佛道人物和水。孙知微：四川眉山人，宋代画家，善画山水、仙官、星辰、人物。

〔9〕始：起初。

〔10〕大慈寺：在成都。

〔11〕营度：经营酝酿。经岁：一年。

〔12〕奋袂（mèi）：挥臂。袂，衣袖。

〔13〕须臾：片刻。

〔14〕输泻：水流奔泻。跳蹙：水势跳荡逆折。

〔15〕“仓皇入寺”几句：《唐宋八家文读本》卷二十四称其“能状出神来之候”，即写出创作灵感突然产生时迅速捕捉形象的情景。

〔16〕性与画会：性情与画意相契合。

〔17〕黄居寀（cǎi）：黄筌第三子。与其兄黄居实、黄居宝都是画家。李怀袞（gǔn）：成都人，宋代画家，善画山水、木石、鸟类。

〔18〕辄（zhé）：就。

〔19〕董羽：毗陵（今江苏常州市）人，南唐、宋代曾为宫廷画师，善画龙、水。

〔20〕戚氏：宋人戚文秀，以善画水而闻名。

方山子传

方山子，光、黄间隐人也〔1〕
 。少时慕朱家、郭解为人〔2〕
 ，闾里之侠皆宗之〔3〕
 。稍壮，折节读书〔4〕
 ，欲以此驰骋当世〔5〕
 ，然终不遇。晚乃遁于光、黄间，曰岐亭〔6〕
 。庵居蔬食，不与世相闻。弃车马，毁冠服，徒步往来山中，人莫识也。见其所著帽，方屋而高〔7〕
 ，曰：“此岂古方山冠之遗像乎〔8〕
 ！”，因谓之方山子。

余谪居于黄，过岐亭，适见焉〔9〕
 。曰：“呜呼！此吾故人陈慥季常也，何为而在此？”方山子亦矍然问余所以至此者〔10〕
 。余告之故，俯而不答，仰而笑，呼余宿其家，环堵萧然〔11〕
 ，而妻子奴婢皆有自得之意。余既耸然异之〔12〕
 。

独念方山子少时，使酒好剑〔13〕
 ，用财如粪土，前十有九年〔14〕
 ，余在岐下〔15〕
 ，见方山子从两骑，挟二矢，游西山，鹊起于前，使骑逐而射之，不获，方山子怒马独出〔16〕
 ，一发得之〔17〕
 。因与余马上论用兵及古今成败，自谓一世豪士。今几日耳，精悍之色，犹见于眉间，而岂山中之人哉？

然方山子世有勋阀，当得官〔18〕
 ，使从事于其间，今已显闻。而其家在洛阳，园宅壮丽，与公侯等。河北有田，岁得帛千匹，亦足以富乐。皆弃不取，独来穷山中，此岂无得而然哉〔19〕
 ？

余闻光、黄间多异人，往往阳狂垢污〔20〕
 ，不可得而见，方山子傥见之与〔21〕
 ！

【题解】

方山子，即陈慥，字季常，贵公子出身，少年任侠，中午隐居山林，是苏轼在黄州时来往最多的朋友。这篇小传作于元丰四年（1081）。文章选择方山子生活中几件富有特征的小事，勾勒出他性格的主要轮廓。全文以“隐”、“侠”二字为线索，把叙事、描写、议论融为一体，“始侠而今隐，侠处写得豪迈，须眉生动，则隐处益复感慨淋漓，传神手也。”（储欣《唐宋八大家类选》卷十三）

【注释】

〔1〕光、黄：光州与黄州，二州相邻。光州，治所在今河南潢川县。

〔2〕朱家、郭解：西汉时著名的游侠。事迹见《史记·游侠列传》。

〔3〕闾里：乡里。宗之：崇拜他。

〔4〕折节：改变平日志向。有强自克制的意思。

〔5〕驰骋当世：在当代施展才能抱负。

〔6〕岐亭：宋代镇名，在今湖北麻城县西南。

〔7〕方屋：方形的帽顶。

〔8〕方山冠：汉代宗庙祭祀时，乐舞者所戴之冠。遗像：遗制。

〔9〕“余谪居”三句：苏轼谪黄州，方山子在岐亭迎候。事在元丰三年（1080）正月。

〔10〕矍（jué）然：惊惶急视的样子。

〔11〕环堵萧然：四围土墙，室内空无所有。

〔12〕耸然：惊讶的样子。

〔13〕使酒：酗酒任性。

〔14〕前十有九年：前十九年，即宋仁宗嘉祐七年（1062）。苏轼当时在凤翔府任签判，与知府陈希亮的幼子陈慥相识。

〔15〕岐下：岐山之下，指凤翔。

〔16〕怒：振奋。怒马即勒紧马缰，疾驰向前。

〔17〕“前十有九年”以下一段：《古文观止》评：“游侠之态如画。”

〔18〕勋阀：功勋。按这二句说方山子本来应当做官，但他父亲把这些机会都给了族人，没有照顾到幼子。事见苏轼《陈公弼（希亮）传》。

〔19〕此岂无得而然哉：与前“妻子奴婢皆有自得之意”相呼应。《古文观止》评：“掉转‘自得意’句。有声响。”

〔20〕阳狂：佯狂，装疯。垢污：涂抹污垢，也是装疯之意。

〔21〕傥（tǎng）：或许。末几句《古文观止》评：“作不凡语，余波宕漾。”

前赤壁赋

壬戌之秋〔1〕
 ，七月既望〔2〕
 ，苏子与客泛舟游于赤壁之下〔3〕
 。清风徐来，水波不兴。举酒属客〔4〕
 ，诵《明月》之诗，歌《窈窕》之章〔5〕
 。少焉〔6〕
 ，月出于东山之上，徘徊于斗、牛之间〔7〕
 。白露横江〔8〕
 ，水光接天〔9〕
 。纵一苇之所如〔10〕
 ，凌万顷之茫然〔11〕
 。浩浩乎如冯虚御风〔12〕
 ，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立〔13〕
 ，羽化而登仙〔14〕
 。

于是饮酒乐甚〔15〕
 ，扣舷而歌之〔16〕
 。歌曰：“桂棹兮兰桨〔17〕
 ，击空明兮溯流光〔18〕
 。渺渺兮予怀〔19〕
 ，望美人兮天一方〔20〕
 。”客有吹洞箫者，倚歌而和之〔21〕
 。其声呜呜然〔22〕
 ，如怨如慕〔23〕
 ，如泣如诉，余音嫋嫋〔24〕
 ，不绝如缕〔25〕
 ，舞幽壑之潜蛟〔26〕
 ，泣孤舟之嫠妇〔27〕
 。

苏子愀然〔28〕
 ，正襟危坐而问客曰〔29〕
 ：“何为其然也〔30〕
 ？”

客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞〔31〕
 ’，此非曹孟德之诗乎〔32〕
 ？西望夏口〔33〕
 ，东望武昌〔34〕
 ，山川相缪〔35〕
 ，郁乎苍苍〔36〕
 ，此非孟德之困于周郎者乎〔37〕
 ？方其破荆州，下江陵〔38〕
 ，顺流而东也，舳舻千里〔39〕
 ，旌旗蔽空，酾酒临江〔40〕
 ，横槊赋诗〔41〕
 ，固一世之雄也〔42〕
 ，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上〔43〕
 ，侣鱼虾而友麋鹿〔44〕
 ；驾一叶之扁舟〔45〕
 ，举匏樽以相属〔46〕
 。寄蜉蝣于天地〔47〕
 ，渺沧海之一粟〔48〕
 。哀吾生之须臾〔49〕
 ，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风〔50〕
 。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也〔51〕
 ；盈虚者如彼，而卒莫消长也〔52〕
 。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬〔53〕
 。自其不变者而观之，则物与我皆无尽也〔54〕
 ，而又何羡乎〔55〕
 ！且夫天地之间〔56〕
 ，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色〔57〕
 ，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也〔58〕
 ，而吾与子之所共适〔59〕
 。”

客喜而笑，洗盏更酌〔60〕
 ，肴核既尽〔61〕
 ，杯盘狼藉〔62〕
 。相与枕藉乎舟中〔63〕
 ，不知东方之既白〔64〕
 。

【题解】

元丰五年（1082）秋作于黄州。全文根据人物思想感情的发展，可分为三个部分。先写泛舟赤壁，在清风明月的优美环境中饮酒放歌，乐不可及。再由客吹洞箫的哀怨之声，跌入怀古伤今的悲感，陷于人生短暂的苦闷。最后仍由眼前的水、月等自然景物立论，得出万物皆变、但又皆不变的结论。物各有主，不应强求；但又物我无尽，可以寄情风月，自我解脱。这反映了作者旷达乐观的人生态度。

这是一篇散文化的赋。文中假设主客问答，表达作者的观点，这是赋的传统手法，作者运用起来，灵活而自如。景物描写，贯注了作者的思想感情，达到了物中有我、景中有情的艺术境景。清风，明月，水光，小舟，歌喉，箫声，组成一幅绝妙的赤壁夜游图，声色俱佳，诗意隽永，给人以难忘的美的享受。

【注释】

〔1〕壬戌：宋神宗元丰五年（1082）

〔2〕既望：农历每月的十六日。

〔3〕苏子：作者自称。

〔4〕属（zhǔ）客：请客人饮酒。

〔5〕“《明月》”二句：指《诗·陈风·月出》。这首诗的第一章有“月出皎兮”、“舒窈纠兮”二句。“窈纠”（jiǎo）与“窈窕”（tiǎo）音近，所以称这首诗为“明月之诗”、“窈窕之章”。这二句是互文见义。

〔6〕少焉：一会儿。

〔7〕斗、牛：斗宿（南斗）、牛宿，星辰名。

〔8〕露：这里指水汽。

〔9〕“清风”以下几句：苏轼友人僧仲殊称赞说：“费尽丹青，只这些儿画不成。”（宋俞文豹《吹剑四录》引）

〔10〕一苇：像一片苇叶的小船。《诗·卫风·河广》：“谁谓河广？一苇杭（航）之。”如：往。

〔11〕凌：越过。以上二句说任凭小船在茫茫无际的江面漂荡。

〔12〕冯：通“凭”。虚：太虚，太空。御：驾御。

〔13〕遗世独立：离开人世，超然独立。

〔14〕羽化：道家把成仙飞升叫做羽化。《抱朴子·对俗》：“古之得仙者，或身生羽翼，变化飞行。”登仙：登上仙境。

〔15〕饮酒乐甚：第一段都是写“乐”，但到这里才明白地点出来。下面“扣舷而歌”起，便转向乐极而生悲。

〔16〕扣舷：敲击船边，这里指打拍子。

〔17〕桂棹（zhào）兰桨：桂枝、木兰做的划船工具，是高洁的象征。

〔18〕空明：月光映照下澄澈的江水。溯：逆流而上。流光：月光随江波浮动，叫做流光。

〔19〕渺渺：悠远的样子。

〔20〕美人：旧时常用以象征贤明的君主，因此有人说这里是隐喻宋神宗。

〔21〕倚歌而和（hè）：按着歌声伴奏。

〔22〕呜呜：象声词。

〔23〕如怨如慕：像哀怨，像眷恋。

〔24〕嫋（niǎo）嫋：婉转悠长。

〔25〕缕：细丝。

〔26〕幽壑（hè）：深渊。

〔27〕嫠（lí）妇：寡妇。以上两句形容箫声的感染力。

〔28〕愀（qiǎo）然：忧伤变色的样子。

〔29〕正襟危坐：理好衣服，端端正正地坐着，表示尊敬。

〔30〕“何为”句：箫声为什么这样伤感呢？

〔31〕“月明”二句：曹操《短歌行》中的诗句。

〔32〕曹孟德：曹操，字孟德。

〔33〕夏口：地名。故址在今武汉市。

〔34〕武昌：今湖北鄂城县。

〔35〕缪（liǎo）：通“缭”，环绕。

〔36〕郁乎苍苍：树木茂盛苍翠的样子。

〔37〕周郎：周瑜。他24岁时就任建威中郎将，当时人称周郎。

〔38〕“方其”二句：汉献帝建安十三年（208），刘琮投降曹操，曹军占领荆州（今湖北、湖南一带），进驻江陵（今湖北江陵县）。

〔39〕舳舻（zhú lú）：战船。

〔40〕酾（shī）酒：滤酒。这里指斟酒。

〔41〕槊（shuò）：长矛。诗：指《短歌行》。

〔42〕一世之雄：一代英雄。

〔43〕渚（zhŭ）：沙洲。

〔44〕麋（mí）：鹿的一种。以上二句说：何况我和你在江上、沙洲过着渔人、樵夫的生活，与鱼虾做伴侣，和麋鹿交朋友。

〔45〕扁（piān）舟：小船。

〔46〕匏（páo）尊：葫芦做的酒器。

〔47〕寄：寄居。蜉蝣（fú yóu）：小飞虫，生命极短。

〔48〕渺：小。以上二句说宇宙永恒而伟大，人生短暂而渺小。

〔49〕须臾（yú）：片刻。

〔50〕遗响：余音，即指箫声。以上四句说，想和仙人一起遨游太空，想和明月一样永生不灭；但又知道这是梦想，不能实现，只好在秋风中吹箫，发出悲凉的感叹。

〔51〕逝者如斯：《论语·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”这两句说，江水不断流淌，但并没有消逝。

〔52〕盈：满。虚：缺。这两句说，月亮圆缺交替，但并没有增减。

〔53〕“盖将”二句：因为从变的角度来看，天地万物一刻也不能保持原样。

〔54〕“自其不变”二句：从不变的角度来看，万物和人类（我）都是永存不灭的。

〔55〕而又何羡乎：与上文“羡长江之无穷”相应。

〔56〕且夫：承接连词，引起进一步的议论。

〔57〕“耳得之”二句：上句指风声，下句指月色，按“风”、“月”二字在篇中反复出现，所以明人邵宝说：“风、月二字是一篇张本。”（《苏长公合作》卷一引）

〔58〕造物者：天，即大自然。无尽藏（zàng）：佛家语，无穷无尽的宝藏之意。

〔59〕适：享受。

〔60〕洗盏更酌：洗杯再饮。

〔61〕肴核：菜肴与果品。

〔62〕狼藉：杂乱。

〔63〕枕藉：相互枕着睡觉。

〔64〕既白：已经天亮。

后赤壁赋

是岁十月之望〔1〕
 ，步自雪堂，将归于临皋〔2〕
 。二客从予〔3〕
 ，过黄泥之坂〔4〕
 。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月。顾而乐之〔5〕
 ，行歌相答〔6〕
 。

已而叹曰〔7〕
 ：“有客无酒，有酒无肴〔8〕
 ；月白风清，如此良夜何〔9〕
 ？”客曰：“今者薄暮〔10〕
 ，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈〔11〕
 。顾安所得酒乎〔12〕
 ？”归而谋诸妇〔13〕
 。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣。以待子不时之需〔14〕
 。”

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺〔15〕
 ，山高月小，水落石出〔16〕
 。曾日月之几何〔17〕
 ，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上〔18〕
 ，履[image: alt]
 岩〔19〕
 ，披蒙茸〔20〕
 ，踞虎豹〔21〕
 ，登虬龙〔22〕
 ，攀栖鹘之危巢〔23〕
 ，俯冯夷之幽宫〔24〕
 。盖二客不能从焉〔25〕
 。划然长啸〔26〕
 ，草木震动，山鸣谷应，风起水涌〔27〕
 。予亦悄然而悲〔28〕
 ，肃然而恐，凛乎其不可留也〔29〕
 。返而登舟，放乎中流〔30〕
 ，听其所止而休焉〔31〕
 。时夜将半，四顾寂寥〔32〕
 。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣〔33〕
 ，戛然长鸣〔34〕
 ，掠予舟而西也。

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹〔35〕
 ，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎〔36〕
 ？”问其姓名，俯而不答。呜呼噫嘻〔37〕
 ！我知之矣。畴昔之夜〔38〕
 ，飞鸣而过我者，非子也耶？道士顾笑〔39〕
 ，予亦惊寤〔40〕
 。开户视之，不见其处。

【题解】

写《前赤壁赋》三个月后，苏轼再游赤壁，作此篇。这两篇文赋表达的思想是一致的，但写法与风格迥然不同：前篇设为主客问答，后篇只是写景叙事；前篇句句是秋景，后篇句句是冬景；前篇临大江而怀古，后篇见孤鹤而梦仙；前篇宁谧幽静，后篇萧瑟幽森。从这些地方都可以看出作者艺术手段的高超。

【注释】

〔1〕是岁：这年。指元丰五年（1082）。望：阴历每月十五日。

〔2〕雪堂、临皋：见前《临江仙夜归临皋》题解。

〔3〕从予：随我同去。

〔4〕黄泥之坂（bǎn）：黄泥坂，雪堂与临皋之间的一段山坡。

〔5〕顾而乐之：俯仰环顾，心中快乐。

〔6〕行歌相答：边走边唱，相互酬答。

〔7〕已而：过了一会儿。

〔8〕肴：菜肴。

〔9〕“如此”句：这样美好的夜晚，怎样度过？

〔10〕薄暮：傍晚。

〔11〕松江：即吴淞江，流经今江苏南部和上海市，所产四鳃鲈，味道鲜美。

〔12〕顾：可是。安所：什么地方。

〔13〕谋诸妇：谋之于妇，同妻子商量。

〔14〕子：“你”的敬称。不时之需：临时的需要。

〔15〕断岸：陡峭的江岸。

〔16〕水落石出：欧阳修《醉翁亭记》：“水落而石出。”以上四句，《古文观止》评：“状景写情，字字若画。”

〔17〕“曾日月”句：只不过隔了几天。

〔18〕摄衣：提起衣襟。

〔19〕履[image: alt]
 （chán）岩：踏着险峻的山岩。

〔20〕披蒙茸：分开稠密的草丛。

〔21〕踞虎豹：蹲在形状像虎豹一样的怪石上。

〔22〕登虬（qiú）龙：攀着像虬龙一样弯曲的古木。虬龙，古代传说中一种有角的小龙。

〔23〕栖鹘（hú）：栖息着的猛兽。危巢：位置很高的鸟巢。

〔24〕俯：俯瞰。冯（píng）夷：水神。

〔25〕“盖二客”句：《古文观止》评：“上六句，又添此一句，写尽崎岖险仄。”

〔26〕划然：长啸的声音。

〔27〕“划然长啸”四句：《古文观止》评：“写出萧瑟景况。”

〔28〕悄然：忧伤的神态。

〔29〕“凛乎”句：内心畏惧，不敢停留。

〔30〕中流：江心。

〔31〕“听其”句：听任小船漂到哪里，就在哪里停下来。

〔32〕寂寥（liáo）：冷清。

〔33〕玄裳缟衣：黑裙白衣。这是形容鹤白羽而黑尾。

〔34〕戛（jiá）然：形容鹤鸣声的清亮。

〔35〕羽衣：道士的服装。又暗合上“玄裳缟衣”句。蹁跹（pián xiān）：盘旋飘舞的样子。

〔36〕揖（yī）予：向我行拱手礼。乐：与第一段“乐”字相呼应。

〔37〕呜呼噫嘻：感叹词。

〔38〕畴（chóu）昔：以前。这里指昨天。

〔39〕顾：回头，回头看。

〔40〕惊寤（wù）：惊醒。“适有孤鹤”以下，《古文观止》评：“借鹤与道士，寄写旷达胸次。”

记承天寺夜游

元丰六年十月十二日，夜。解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者〔1〕
 ，遂至承天寺，寻张怀民〔2〕
 。怀民亦未寝，相与步于中庭。

庭下如积水空明，水中藻、荇交横〔3〕
 ，盖竹柏影也。

何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

【题解】

元丰六年（1083）作于黄州。这篇八十五字的短记，以极其精练的传神之笔，描绘了清寂空明的月夜景色，表现了作者及其友人恬淡悠闲的坦荡情怀。它对明代袁宏道等人的小品文创作起过重要的影响。

【注释】

〔1〕“念无与”句：想到没有可以与自己一同游乐的人。

〔2〕张怀民：字梦得，又字偓佺，清河（今属河北）人，元丰六年谪贬到黄州。参见前《水调歌头》（落日绣帘卷）题解。

〔3〕藻：水藻。荇（xìng）：荇菜，一种多年生水草。

石钟山记

《水经》云〔1〕
 ：“彭蠡之口〔2〕
 ，有石钟山焉〔3〕
 。”郦元以为“下临深潭〔4〕
 ，微风鼓浪，水石相搏〔5〕
 ，声如洪钟〔6〕
 。”是说也〔7〕
 ，人常疑之。今以钟磬置水中〔8〕
 ，虽大风浪不能鸣也，而况石乎？至唐李渤〔9〕
 ，始访其遗踪，得双石于潭上。扣而聆之〔10〕
 ，南声函胡〔11〕
 ，北音清越〔12〕
 ，枹止晌腾〔13〕
 ，余韵徐歇〔14〕
 ，自以为得之矣〔15〕
 。然是说也，余尤疑之。石之铿然有声者〔16〕
 ，所在皆是也〔17〕
 ，而此独以“钟”名，何哉？

元丰七年六月丁丑〔18〕
 ，余自齐安舟行〔19〕
 ，适临汝〔20〕
 。而长子迈将赴饶之德兴尉〔21〕
 ，送之至湖口，因得观所谓“石钟”者。寺僧使小童持斧，于乱石间，择其一二，扣之硿硿焉〔22〕
 ，余固笑而不信也〔23〕
 。至其夜月明，独与迈乘小舟，至绝壁下。大石侧立千尺，如猛兽奇鬼，森然欲搏人〔24〕
 ；而山上栖鹘〔25〕
 ，闻人声亦惊起，磔磔云霄间〔26〕
 ；又有若老人咳且笑于山谷中者，或曰〔27〕
 ：“此鹳鹤也〔28〕
 。”余方心动欲还〔29〕
 ，而大声发于水上，噌吰如钟鼓不绝〔30〕
 ，舟人大恐〔31〕
 。徐而察之〔32〕
 ，则山下皆石穴罅〔33〕
 ，不知其浅深，微波入焉，涵澹澎湃而为此也〔34〕
 。舟回至两山间〔35〕
 ，将入港口，有大石当中流，可坐百人，空中而多窍〔36〕
 ，与风水相吞吐〔37〕
 ，有窾坎镗鞳之声〔38〕
 ，与向之噌吰者相应〔39〕
 ，如乐作焉〔40〕
 。因笑谓迈曰：“汝识之乎〔41〕
 ？噌吰者，周景王之无射也〔42〕
 ，窾坎镗鞳者，魏庄子之歌钟也〔43〕
 。古之人不余欺也〔44〕
 。”

事不目见耳闻而臆断其有无〔45〕
 ，可乎？郦元之所见闻，殆与余同〔46〕
 ，而言之不详；士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师〔47〕
 ，虽知而不能言，此世所以不传也。而陋者乃以斧斤考击而求之〔48〕
 ，自以为得其实〔49〕
 。余是以记之，盖叹郦元之简，而笑李渤之陋也。

【题解】

元丰七年（1084）六月，苏轼由黄州赴汝州，途经江西湖口时作。这是一篇富有哲理性的游记体散文，作者通过自己对石钟山命名深入研究、实地考察，终于弄清真相这一切身经历的记叙，否定“事不目见耳闻而臆断”的不良学风，提倡独立思考，深入调查，以取得对事物的正确认识。

全文以“疑”字为线索贯穿始终。第一段，列举郦道元、李渤对石钟山命名的两种解释，然郦说“人常疑之”，李说“余尤疑之”，究竟真相如何？给读者造成了一个悬念。这是设疑。第二段，写自己经过实地考察，补充了郦说，否定了李说，疑团解破。这是释疑。第三段，分析造成疑团的原因，得出凡事必须“目见耳闻”的结论。这是析疑。构思缜密，文笔空灵。夜探石壁一段，更是写景的奇绝文字。

【注释】

〔1〕《水经》：我国第一部记载水道的专书，相传为西汉桑钦所著，一说为晋郭璞所著。

〔2〕彭蠡（lǐ）：彭泽蠡，即鄱阳湖，在今江西省北部。

〔3〕石钟山：在江西湖口县，扼长江与鄱阳湖汇合之处。

〔4〕郦元：郦道元，字善长，北魏杰出的地理学家。他所著《水经注》四十卷，科学价值和文学价值都相当高。

〔5〕相搏：互相撞击。

〔6〕洪钟：大钟。按这里所引郦道元的话，今本《水经注》里已没有。

〔7〕是说：这种说法。

〔8〕磬（qìng）：这里指佛寺中所用的铜铁制乐器，形状像钵孟。

〔9〕李渤：字濬之，唐洛阳人，宪宗时任江州（今江西省九江市一带）刺史。他写过《辨石钟山记》一文。

〔10〕扣：同“叩”，敲击。聆（líng）：听。

〔11〕南声：南边那块石头的声音。函胡：声音洪大厚重。

〔12〕北音：北边那块石头的声音。清越：声音清亮激越。

〔13〕枹（fú）：鼓槌。这句说：敲击石头的槌已经停下，响声却还在升腾。

〔14〕“余韵”句：余音袅袅，慢慢消歇。

〔15〕得之：发现石钟山命名的缘由。

〔16〕铿（kēng）然：敲击金石发出的响声。

〔17〕“所在”句：到处都是这样。

〔18〕元丰：宋神宗赵顼（xù）年号。这一天是公元1084年阴历六月初九日。

〔19〕齐安：今湖北黄冈县。

〔20〕适：往。临汝：今河南临汝县。当时苏轼由黄州团练副使改官汝州。

〔21〕长子迈：苏轼的长子苏迈。赴：赴任。饶：饶州，治所在今江西波阳县。德兴：今江西德兴县，当时属饶州管辖。尉：县尉，县官的副职。

〔22〕硿（kōng）硿焉：即“硿硿然”，敲击石头的声音。

〔23〕固：本来。《古文观止》评本句：“仍然是疑，转下有势。”

〔24〕森然：阴森森的。搏：攫取，捉。

〔25〕栖鹘（hú）：栖息在树上的猛禽。

〔26〕磔（zhé）磔：鹘鸣的声音。

〔27〕或曰：有人说。

〔28〕鹳（guàn）鹤：一种形状像鹳的大水鸟。按“大石”以下一段，《纂评唐宋八大家文读本》卷七引西仲云：“惊起者，可以望见，则直言栖鹘；咳笑者之为鹳鹤，未必果确，故借‘或曰’二字写出，何等活动。”又引钱谦益云：“中段欲言水石之声，先将三项（指奇石、栖鹘、鹳鹤）描写起，此文情也。”《古文观止》评：“一段点缀奇景，惨淡凄其，侵人毛发。伏下‘士大夫不肯以小舟夜泊绝壁’句。”

〔29〕心动：内心惊动不安。

〔30〕噌吰（zēng hóng）：钟的声音。

〔31〕舟人：船夫。按“余方心动”以下四句，刘大櫆评：“以心动欲还，跌出大声发于水上，才有波折，而兴会更觉淋漓。”（《评校音注古文辞类纂》卷五十六引）

〔32〕徐而察之：慢慢地察看。

〔33〕石穴罅（xiá）：石洞和石缝。

〔34〕涵澹（hán dàn）：水波动荡的样子。澎湃：波涛汹涌的声势。

〔35〕回：转折。两山：指石钟山的两山，即上钟山与下钟山。

〔36〕窍：小孔。

〔37〕相吞吐：交替地吞进吐出。

〔38〕窾坎（kuǎn kǎn）镗鞳（tāng tà）：钟鼓声。

〔39〕向：先前，也可以指刚才。

〔40〕作：起。

〔41〕识（zhì）：记。

〔42〕“周景王”句：周景王二十四年（前521）铸钟，因钟声合于“无射（yì）”这个音律，故以“无射”命名。

〔43〕“魏庄子”句：鲁襄公十一年（前562），晋悼公把郑国献来的歌钟和其他乐器分一半给大夫魏绛（死后谥庄子）。按以上二句，刘大櫆评：“钟声二处，必取古钟二事以实之，具此诙谐，文章妙趣，洋溢行间。”（出处见上）

〔44〕古之人：指命名“石钟山”的古人。不余欺：不欺余，没有欺骗我们。

〔45〕臆断：凭主观想象作出判断。

〔46〕殆：大概，差不多。

〔47〕渔工：渔夫。水师：船工。

〔48〕陋者：浅陋的人。斧斤：斧头。考击：敲击。

〔49〕其实：它的真相。

潮州韩文公庙碑

匹夫而为百世师〔1〕
 ，一言而为天下法〔2〕
 ，是皆有以参天地之化〔3〕
 ，关盛衰之运〔4〕
 ，其生也有自来，其逝也有所为〔5〕
 。故申、吕自岳降〔6〕
 ，傅说为列星〔7〕
 ，古今所传，不可诬也〔8〕
 。孟子曰：“我善养吾浩然之气〔9〕
 。”是气也，寓于寻常之中，而塞乎天地之间〔10〕
 ，卒然遇之〔11〕
 ，则王公失其贵，晋、楚失其富〔12〕
 ，良、平失其智〔13〕
 ，贲、育失其勇〔14〕
 ，仪、秦失其辩〔15〕
 ，是孰使之然哉〔16〕
 ？其必有不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡者矣〔17〕
 。故在天为星辰，在地为河岳；幽则为鬼神，而明则复为人〔18〕
 ，此理之常，无足怪者。

自东汉以来，道丧文弊〔19〕
 ，异端并起〔20〕
 ，历唐贞观、开元之盛〔21〕
 ，辅以房、杜、姚、宋而不能救〔22〕
 。独韩文公起布衣〔23〕
 ，谈笑而麾之〔24〕
 ，天下靡然从公〔25〕
 ，复归于正〔26〕
 ，盖三百年于此矣〔27〕
 。文起八代之衰〔28〕
 ，而道济天下之溺〔29〕
 ，忠犯人生之怒〔30〕
 ，而勇夺三军之帅〔31〕
 ，此岂非参天地，关盛衰，浩然而独存者乎？

盖尝论天人之辨〔32〕
 ，以谓人无所不至，惟天不容伪〔33〕
 ；智可以欺王公，不可以欺豚鱼〔34〕
 ；力可以得天下，不可以得匹夫匹妇之心〔35〕
 。故公之精诚〔36〕
 ，能开衡山之云〔37〕
 ，而不能回宪宗之惑〔38〕
 ；能驯鳄鱼之暴〔39〕
 ，而不能弭皇甫镈、李逢吉之谤〔40〕
 ；能信于南海之民〔41〕
 ，庙食百世〔42〕
 ，而不能使其身一日安之于朝廷之上〔43〕
 。盖公之所能者，天也；其所不能者，人也〔44〕
 。

始潮人未知学，公命进士赵德为之师〔45〕
 。自是潮之士，皆笃于文行〔46〕
 ，延及齐民〔47〕
 ，至于今，号称易治。信乎孔子之言，“君子学道则爱人，小人学道则易使也〔48〕
 。”潮人之事公也〔49〕
 ，饮食必祭，水旱疾疫，凡有求必祷焉。而庙在刺史公堂之后〔50〕
 ，民以出入为艰，前太守欲请诸朝〔51〕
 ，作新庙，不果〔52〕
 。元祐五年〔53〕
 ，朝散郎王君涤来守是邦〔54〕
 ，凡所以养士治民者，一以公为师〔55〕
 。民既悦服，则出令曰：“愿新公庙者〔56〕
 ，听〔57〕
 。”民[image: alt]
 趋之〔58〕
 ，卜地于州城之南七里〔59〕
 ，期年而庙成〔60〕
 。或曰：“公去国万里，而谪于潮，不能一岁而归〔61〕
 ，没而有知〔62〕
 ，其不眷恋于潮也，审矣〔63〕
 。”轼曰：“不然，公之神在天下者，如水之在地中，无所往而不在也〔64〕
 。而潮人独信之深，思之至，焄蒿凄怆〔65〕
 ，若或见之〔66〕
 。譬如凿井得泉，而曰水专在是，岂理也哉〔67〕
 ！”元丰七年〔68〕
 ，诏封公昌黎伯，故牓曰：“昌黎伯韩文公之庙〔69〕
 。”潮人请书其事子石〔70〕
 ，因作诗以遗之，使歌以祀公。

其辞曰：公昔骑龙白云乡〔71〕
 ，手抉云汉分天章〔72〕
 ，天孙为织云锦裳〔73〕
 ，飘然乘风来帝旁〔74〕
 。下与浊世扫秕糠〔75〕
 ，西游咸池略扶桑〔76〕
 ，草木衣被昭回光〔77〕
 。追逐李杜参翱翔〔78〕
 ，汗流籍湜走且僵〔79〕
 ，灭没倒景不可望〔80〕
 。作书诋佛讥君王〔81〕
 ，要观南海窥衡湘〔82〕
 ，历舜九疑吊英皇〔83〕
 。祝融先驱海若藏〔84〕
 ，约束鲛鳄如驱羊〔85〕
 。钧天无人帝悲伤〔86〕
 ，讴吟下招遣巫阳〔87〕
 。犦牲鸡卜羞我觞〔88〕
 ，於粲荔丹与蕉黄〔89〕
 。公不少留我涕滂〔90〕
 ，翩然被发下大荒〔91〕
 。

【题解】

宋哲宗元祐七年（1092），苏轼应潮州（治所在今广东省潮安县）人士之请，为韩愈（死后谥文公）庙写了这篇碑文。文章从论证古今圣贤之所以为百世师表，是因为具有一股浩然正气的观点入手，赞扬韩愈“文起八代之衰，道济天下之溺，忠犯人主之怒，勇夺三军之帅”的文章和道德，并归结为这是韩愈具有“参天地，关盛衰”的浩然之气的缘故。接着，叙说韩愈为人能尽天道，而不能屈己从人，所以遭到贬斥。然后，再叙述韩愈在潮州任内的政绩，以及潮州人民对韩愈“信之深，思之至”，为他立庙的经过。最后以颂词作结，表现了对韩愈的敬仰之情。

文章对韩愈或有褒扬失当的地方，但全文简括不漏，纵横挥洒，气势充畅，风格雄浑，反映出苏轼散文的高度艺术成就。黄震就评为：“《韩文公庙碑》，非东坡不能为此，非韩公不足以当此，千古奇观也。”（《三苏文范》卷十五引）

【注释】

〔1〕匹夫：旧指平民中的男子，这里泛指一般人。百世师：《孟子·尽心下》：“圣人，百世之师也。”这里尊韩愈为出身平民的圣人。

〔2〕“一言”句：《礼记·中庸》：“是故君子动而世为天下道，行而世为天下法，言而世为天下则。”法：准则，规范。

〔3〕参天地之化：《礼记·中庸》：“可以赞天地之化育，即可以与天地参矣。”朱熹注：“与天地参，谓与天地并立为三矣。”参天地之化，参与天地的化育万物。

〔4〕关盛衰之运：与国家盛衰的命运有关。

〔5〕“其生来”二句：（所以）他的降生有来历，他的逝去也有一定的缘故。

〔6〕“申、吕”句：《诗·大雅·崧高》：“崧高维岳，骏极于天。维岳降神，生甫及申。”甫，甫侯，亦称吕侯；申，申伯。申、吕都是周朝的姜姓诸侯。岳，高山。

〔7〕傅说（yuè）：商王武丁的大臣。《庄子·大宗师》说傅说死后，他的神灵成为箕、斗二星之间的一颗星。以上二句，上句承“其生也有自来”，下句承“其逝也有所为”。

〔8〕不可诬也：不会欺骗人的。

〔9〕“孟子曰”句：见《孟子·公孙丑上》。浩然之气，至大至刚之气，即正气。

〔10〕塞：充满。

〔11〕卒然：同“猝然”，突然。之：指上文所说的“浩然之气”。

〔12〕晋、楚：春秋时期两个最富强的国家。

〔13〕良、平：张良、陈平，汉初开国功臣，著名的足智多谋的人物。

〔14〕贲（bēn）、育：孟贲、夏育，古代的勇士。

〔15〕仪、秦：张仪、苏秦，战国时的纵横家，有名的辩士。

〔16〕“是孰”句：这又是什么使他们这样的呢（指“王公失其贵”等）？按“卒然”以下几句，钱文登评：“五个‘失’字，如破竹之势，只一句锁住。”（《苏长公合作》卷七引）归有光评：“句法连下，一句紧一句，是谓破竹势也。如苏子瞻《潮州韩文公庙碑》首段，连下五‘失’字似之。”（《文章指南》）

〔17〕“不依形而立”四句：钱文登评：“复用四个‘不’字，笔力过人。”（出处同上）

〔18〕幽则为鬼神：《礼记·乐记》：“幽则有鬼神。”幽，幽冥之处，指阴间。明：与“幽”相对，指人世间。

〔19〕道：指儒家学说、思想。

〔20〕异端：儒家斥道家、墨家等不同学派为异端。这里指盛行于汉的黄、老之学及盛行于晋以后的佛教。

〔21〕贞观：唐太宗李世民年号（627～649）。开元：唐玄宗李隆基年号（713～741）。这两个时期被称为唐王朝的“盛世”。

〔22〕房、杜、姚、宋：房玄龄、杜如晦，唐太宗时的宰相；姚崇、宋璟，唐玄宗前期的宰相。四人都是唐代的贤相。

〔23〕起布衣：出身平民。

〔24〕麾（huī）：通“挥”，指挥，号召。

〔25〕靡（mǐ）然：倾倒的样子。

〔26〕复归于正：（天下）重新回到儒学的正道上来。

〔27〕盖：大概。三百年：从韩愈提倡古文到苏轼的时代约三百年。本句《古文观止》评：“宕句得神。”

〔28〕“文起”句：倡导古文运动，振兴日趋衰微的八代文风。八代，指东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。

〔29〕“道济”句：恢复儒学正道，来拯救沉溺于黄老、佛教之说的人们。

〔30〕“忠犯”句：元和十四年（819），唐宪宗派使者迎佛骨入宫中。韩愈上表极力谏阻，触怒宪宗，被贬为潮州刺史。

〔31〕“勇夺”句：唐穆宗初，镇州（治所在今河北省正定县）驻军叛乱，杀节度使，拥立王庭凑。穆宗派韩愈前去安抚，大家都为韩愈生命担忧。韩愈慷慨陈词，晓以利害，说服王庭凑，不辱使命而归。以上四句，《古文观止》评：“四句说尽韩公一生。”

〔32〕盖：句首语助词。

〔33〕伪：虚假。

〔34〕不可以欺豚鱼：《易·中孚》：“豚、鱼吉，信及豚、鱼也。”如能取信于豚、鱼，是吉利的。但豚、鱼不可欺，因为“天不容伪”。

〔35〕得：这里有“征服”之意。匹夫匹妇：平民百姓。

〔36〕精诚：至诚的精神。

〔37〕开衡山之云：韩愈曾去衡山，遇上阴雨天气，他祈祷晴天，后来云开雨霁，群峰尽出。韩愈认为是自己的诚心感动了神灵，有《谒衡岳庙遂宿岳寺题门楼》诗记其事。

〔38〕不能回宪宗之惑：指韩愈谏迎佛骨事。

〔39〕驯鳄鱼之暴：韩愈初到潮州，得知恶溪有鳄鱼害民，便亲自前往察看，又令下属以羊豚祭之，自此潮州无鳄鱼之患。事见《新唐书·韩愈传》。韩愈有《祭鳄鱼文》。

〔40〕不能弭皇甫镈（bó）、李逢吉之谤：皇甫镈曾在宪宗面前诽谤韩愈，使韩愈不能被复用而改任袁州刺史。穆宗时，宰相李逢吉在韩愈与李绅之间制造矛盾，然后罢韩愈为兵部侍郎，出李绅为江西观察使。事见《新唐书·韩愈传》。弭：消除。

〔41〕南海：这里指潮州。

〔42〕庙食：庙祭。

〔43〕不能使其身一日安之于朝廷之上：沈德潜说：“昌黎袁州后，未尝不安于朝，此苏公借以自言其遇。”（《唐宋八大家文读本》卷二十四）

〔44〕“盖公”二句：韩愈的精诚能尽天道，而不能屈从人事。

〔45〕赵德：是一位通经、能文、知先王之道、宗孔氏之学的儒生。他曾辑韩愈文为《文录》。

〔46〕笃于文行：对学习勤恳不倦。

〔47〕齐民：平民。

〔48〕“君子”二句：见《论语·阳货》。

〔49〕事：这里是“供奉”之意。

〔50〕刺史公堂：州官办事的厅堂。

〔51〕诸：“之于”二字的合音。

〔52〕不果：没有成为事实。

〔53〕元祐：宋哲宗赵煦年号。元祐五年为公元1090年。

〔54〕朝散郎：文官官阶名。来守是邦：来这里（指潮州）任太守。

〔55〕一以公为师：一概以韩愈为榜样。

〔56〕新：这里作动词用，“新建”之意。

〔57〕听（tīng）：听任，任凭。

〔58〕[image: alt]
 ：同“欢”。趋：归向。

〔59〕卜地：选择地址。

〔60〕期（jī）年：一年。

〔61〕不能一岁而归：不满一年就（离开潮州）回去了。

〔62〕没而有知：（假如）死后有知觉的话。

〔63〕审：清楚，明白。

〔64〕无所往而不在：即“所往而无不在”，所到之处都有。

〔65〕焄（xūn）蒿凄怆：祭神时香气散发，引起悲伤的感情。

〔66〕若或见之：仿佛看到了韩愈的神灵。

〔67〕“或曰”以下一段：《古文观止》评：“忽作辨难，文情涌起。”

〔68〕元丰：宋神宗赵顼年号。元丰七年即公元1084年。

〔69〕牓：同“榜”，匾额。这里作动词用，“题匾额”的意思。

〔70〕石：指碑石。

〔71〕白云乡：古人称天上神仙居住为“白云乡”。这句说韩愈本来是天上的仙人。

〔72〕抉：挑取。云汉：银河。天章：天体的文彩。这句说韩愈从银河群星那里分得了文彩。

〔73〕天孙：星名，即织女星。

〔74〕帝：天帝。这句说韩愈乘风下降到人世。

〔75〕秕糠：比喻上文所说的“异端”。

〔76〕咸池：古代神话中太阳沐浴的地方。略：巡行。扶桑：古代神话中海外的大桑树名，传说太阳从这里出来。这句本《离骚》“饮余马于咸池兮，总余辔乎扶桑”之意，说韩愈也像屈原那样追求理想，宣扬正道。

〔77〕草木衣被：即“衣被草木”，加惠于草木。昭回：光辉普照。

〔78〕“追逐”句：韩愈《调张籍》诗：“李杜文章在，光焰万丈长。……我愿生两翅，捕逐出八荒。”这句称赞韩愈的文学成就可与李白、杜甫并驾齐驱。

〔79〕“汗流”句：《新唐书·韩愈传》：“至其徒李翱、李汉、皇甫湜从而效之，遽不及远甚。”这句说张籍、皇甫湜等人的文学成就远远赶不上韩愈。汗流，形容自愧不如。走且僵，形容退避奔走而僵仆。

〔80〕倒景：倒影。望：仰望。这句说张籍、皇甫湜等像倒影一样容易灭没，难以仰望韩愈的巨大成就。

〔81〕“作书”句：指韩愈谏迎佛骨事。

〔82〕要观南海：潮州在南海边，这里以“观南海”代指贬潮州。窥衡湘：从长安到潮州，经过湖南，这里以衡山、湘水代之。

〔83〕九疑：即九嶷（yí），山名，在今湖南省宁远县南。据《史记·五帝纪》载，舜死后葬在这里。英皇：女英、娥皇，舜的两个妃子，相传死于江、湘之间。韩愈有《祭湘君夫人文》，《黄陵庙碑》，都是写二妃事。

〔84〕祝融：南海之神。海若：海神。这句说：祝融为之先驱，海神远徙潜藏。

〔85〕鲛：大鲨鱼。这句指韩愈在潮州为文祭鳄鱼事。

〔86〕钧天：天的中央。帝：天帝。

〔87〕巫阳：神巫名。这句说：派巫阳讴吟而下，招韩愈重返天庭。

〔88〕犦（bó）牲：以高背野牛为供品。鸡卜：以鸡骨占卜。羞我觞：献上我杯中的酒。

〔89〕於（wū）粲：色泽鲜明的样子。荔丹：荔枝红。蕉黄：香蕉黄。

〔90〕涕滂：泪如泉涌。

〔91〕“翩然”句：韩愈《杂诗》：“翩然下大荒，被发骑麒麟。”《山海经·大荒西经》：“大荒之中，有山名大荒之山，日月所入。”这句说韩愈之死像太阳落山，翩然而去，是送神的话。按颂诗，《唐宋十大家全集录·东坡集录》卷五评：“歌词悲壮，竞爽韩诗。”

又答王庠书

别纸累幅过当〔1〕
 ，老病废忘，岂堪英俊如此责望邪〔2〕
 。少年应科目时，记录名数、沿革及题目等〔3〕
 ，大略与近岁应举者同尔。亦有少节目文字〔4〕
 ，才尘忝后〔5〕
 ，便被举主取去〔6〕
 ，今皆无有，然亦无用也。实无捷径必得之术。但如君高才强力，积学数年，自有可得之道，而其实皆余也。但卑意欲少年为学者，每一书皆作数过尽之〔7〕
 。书富如入海，百货皆有，人之精力，不能兼收尽取，但得其所欲求者尔。故愿学者每次作一意求之〔8〕
 ，如欲求古今兴亡治乱、圣贤作用〔9〕
 ，但作此意求之，勿生余念〔10〕
 。又别作一次，求事迹故实典章文物之类，亦如之〔11〕
 。他皆仿此。此虽迂钝，而他日学成，八面受敌〔12〕
 ，与涉猎者不可同日而语也。甚非速化之术，可笑可笑。

【题解】

苏辙的女婿王庠在应制举时，写信向苏轼求教读书之法。在这封复信中，苏轼指出学习“实无捷径必得之术”，只有“积学数年”，循序渐进。为此他提倡“八面受敌”的读书方法，即每次集中力量阅读、思考、研究一个方面的问题，各个击破，逐步扩大学习成果。这一方法就是在今天仍然有参考价值。毛泽东说过：“苏东坡用‘八面受敌’法研究历史，用‘八面受敌’法研究宋朝，也是对的。”（《关于农村调查》，1941年9月13日。载《人民日报》，1978年12月13日。）

【注释】

〔1〕“别纸”句：指王庠来信的几页附笺，对苏轼称颂有过分的地方。

〔2〕责望：要求，期望。

〔3〕名数：户籍。沿革：事物发展变化的过程。这里指地理沿革。按本句指为应考而必须记诵的东西。

〔4〕节目文字：《礼记·学记》：“善问者如攻坚木，先其易者，后其节目。”节目，木上之节，比较坚硬。这里指应考时比较难作的文章。

〔5〕才尘：才能低下。忝后：荣幸地列名榜后。这里是“中举”的谦辞。

〔6〕举主：考官。

〔7〕数过尽之：分几遍弄懂其中的内容。

〔8〕“故愿”句：意思是说：希望学习的人每次确定一个重点来阅读、研究。

〔9〕作用：作为。

〔10〕余念：其他念头。即分散学习目标。

〔11〕亦如之：也像上面所说的那样办理。

〔12〕八面受敌：指对各方面的需要都可以应付。

答谢民师书

轼启：近奉违〔1〕
 ，亟辱问讯〔2〕
 ，具审起居佳胜〔3〕
 ，感慰深矣。轼受性刚简〔4〕
 ，学迂材下〔5〕
 ，坐废累年〔6〕
 ，不敢复齿搢绅〔7〕
 。自还海北〔8〕
 ，见平生亲旧，惘然如隔世人〔9〕
 ，况与左右无一日之雅而敢求交乎〔10〕
 ？数赐见临，倾盖如故〔11〕
 ，幸甚也过望〔12〕
 ，不可言也。

所示书教及诗赋杂文〔13〕
 ，观之熟矣。大略如行云流水，初无定质〔14〕
 ，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生。孔子曰：“言之不文，行而不运〔15〕
 。”又曰：“辞，达而已矣〔16〕
 。”夫言止于达意，则疑若不文〔17〕
 ，是大不然。求物之妙，如系风捕影〔18〕
 ；能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手者乎？是之谓辞达。辞至于能达，则文不可胜用矣〔19〕
 。扬雄好为艰深之辞〔20〕
 ，以文浅易之说〔21〕
 ；若正言之〔22〕
 ，则人人知之矣。此正所谓“雕虫篆刻”者〔23〕
 ，其《太玄》、《法言》皆是类也〔24〕
 ，而独悔于赋，何哉？终身雕虫而独变其音节，便谓之“经”，可乎〔25〕
 ？屈原作《离骚经》，盖风、雅之再变者，虽与日月争光可也〔26〕
 ，可以其似赋而谓之“雕虫”乎？使贾谊见孔子〔27〕
 ，升堂有余矣〔28〕
 ；而乃以赋鄙之，至与司马相如同科〔29〕
 。雄之陋如此比者甚众〔30〕
 。可与知者道，难与俗人言也〔31〕
 ，因论文偶及之耳。欧阳文忠公言：“文章如精金美玉，市有定价，非人所能以口舌定贵贱也〔32〕
 。”纷纷多言，岂能有益于左右，愧悚不已〔33〕
 。

所须惠力“法雨堂”字〔34〕
 ，轼本不善作大字，强作终不佳，又舟中局迫难写，未能如教。然轼方过临江〔35〕
 ，当往游焉。或僧欲有所记录，当为作数句留院中，慰左右念亲之意〔36〕
 。今已至峡山寺〔37〕
 ，少留即去，愈远〔38〕
 。惟万以时自爱〔39〕
 ，不宣〔40〕
 。

【题解】

作于元符三年（1100），即作者逝世前一年。谢民师，名举廉，新淦（今江西新干县）人，当时任广州推官。苏轼自琼州遇赦北还，路过广州，谢民师曾携带诗文渴见，后来又多次写信问候。本篇就是苏轼行至广东清远县时给谢民师的复信。

在这篇文章里，苏轼提出写文章要如“行云流水”，“行于所当行，止于所不可不止”，“文理自然，姿态横生”。这不仅是指一般的文从字顺、通达平易，而且也涉及如何准确地反映客观事物、表达思想感情的问题。由此，苏轼进一步指出，要做到“辞达”是不容易的，必须对所写的事物既“了然于心”，又“了然于口与手”。最后又对扬雄“好为艰深之辞，以文浅易之说”的文风提出了批语。本文是苏轼生平创作经验的一份生动总结，就是今天仍然有其不可忽视的价值。

【注释】

〔1〕奉：敬辞。违：离别。

〔2〕亟（qì）：多次。辱：谦辞，表示使对方受到委屈。

〔3〕具审：完全知道。起居佳胜：日常生活安好。

〔4〕受性刚简：生性刚真简慢。

〔5〕学迂材下：学识迂阔，才能低下。

〔6〕坐废：因故被贬职。按苏轼自哲宗绍圣元年（1094）贬广东惠州，后又贬琼州（海南岛），直到徽宗继位（1100），才遇赦北归，所以说“坐废累年”。

〔7〕复齿搢（jìn）绅：再居于士大夫的行列。

〔8〕还海北：渡海北归。

〔9〕惘然：失意的样子。

〔10〕左右：“您”的代称。雅：平素，指旧交。

〔11〕倾盖如故：等于说“一见如故”。倾盖，指途中相遇，并车交谈，车盖相倚而倾侧。邹阳《狱中上书自明》：“语曰：白头如新，倾盖如故。”

〔12〕幸甚过望：即“喜出望外”之意。

〔13〕书教：书启、谕告之类的应用文章。

〔14〕定质：固定的形态。

〔15〕“言之不文”二句：语言没有文采，流传就不会远。孔子这两句话见《左传》襄公二十五年引。

〔16〕“辞”二句：言辞能表达意思就够了。孔子这两句话见《论语·卫灵公》。

〔17〕疑若不文：怀疑它没有文采。

〔18〕系风捕影：像拴住风、捉住影那样困难。《汉书·郊祀志》：“如系风捕景，终不可得。”

〔19〕“辞至于”二句：如果能做到“辞达”，文采已经应用不尽了，意思说，不要以为“辞达”就没有文采，实际上是包含了很多文采，不过应用得自然罢了。这是回答上面提出的“言止于达意，则疑若不文”的问题。

〔20〕扬雄：字子云，西汉著名的文学家。

〔21〕文（wèn）：掩饰。

〔22〕正言：直截了当地说。

〔23〕雕虫篆刻：雕琢虫书，篆写刻符，西汉童子所学的小技。扬雄曾后悔自己作赋，认为那不过是不足挂齿的雕虫小技。见《法言·吾子》。

〔24〕《太玄》、《法言》：扬雄著作，模仿《易经》、《论语》而作。

〔25〕“终身”三句：意思说：扬雄一辈子搞那些雕虫小技，《太玄》、《法言》只不过是把辞赋的韵文变成散文罢了，这难道就可以算作“经”了吗？

〔26〕“屈原”三句：指屈原的《离骚》继承、发扬了《诗经》的优良传统，可以与日月争光。风、雅：《国风》、《小雅》，《诗经》中的诗体名，后常用作《诗经》的代称。西汉刘安《离骚传》：“《国风》好色不淫，《小雅》怨诽而不乱：若《离骚》者，可谓兼之矣。……虽与日月争光可也。”（见《史记·屈原传》）

〔27〕贾谊：西汉著名政论家、文学家。著有《新书》十卷，政论《过秦论》等，又有《吊屈原文》、《鹏鸟赋》等赋。

〔28〕升堂：入门、升堂、入室，比喻做学问由浅入深的三种境界。《论语·先进》：“子曰：‘由（子路）也，升堂矣，未入于室也。”

〔29〕司马相如：字长卿，西汉著名辞赋家，著有《子虚》、《上林》等赋，思想价值不高。同科：同类，等量齐观。按扬雄《法言·吾子》曾说：“如孔氏之门用赋也，则贾谊升堂，相如入室矣。如其不用何？”扬雄这一评价，苏轼是不同意的。

〔30〕陋：浅陋。如此比：如此类。

〔31〕知：同智。司马迁《报任安书》：“然此可为智者道，难为俗人言也。”

〔32〕“斯文，金玉也”的话，但这里所引的话，不见于文集。

〔33〕愧悚（sǒng）：惭愧和恐惧。

〔34〕惠力：寺名，一作慧力寺，在江西清江县南二里。清江邻近谢民师家乡新淦，谢代该寺向苏轼求字。

〔35〕临江：临江军，治所就在清江县。

〔36〕“慰左右”句：安慰您思念故土之心。参见注〔34〕。

〔37〕峡山寺：在今广东清远县的清远峡。

〔38〕愈远：（我和您相隔）越来越远。

〔39〕以时自爱：顺时保重。

〔40〕不宣：不尽述。


后　记

重印补记

本书于1990年6月出了第一版后，经过18年又将由中国国际广播出版社重印，我感到相当欣慰。因虽已来不及即予以仔细修订，但大致还是可供青年、学者们参考、学习、思考的。当年老友蔡尚思、陈子展、谭其骧、顾廷龙、胡道静五位专家、教授均已仙逝，他们设计编出这套“中华文化要籍导读丛书”，在当时公认起了不少作用，对我国优秀的文化遗产作出了虽然简短却颇精细的介绍，纠正了当年长期忽视甚至严重误解许多优秀遗产的错误，是一批难得的收获。对这五位老友的卓识与功绩，我至今深感钦佩。

我在系列书末的“后记”中，说明本书实际是凭集体之力编著而成的。因当时催稿甚急，我事忙难于独力完成。高建中、邓乔彬、方智范三位都是诗、词研究专家，当时都已担任华东师范大学中文系的副教授；谭帆专治戏剧、赵山林早治戏剧，也已在华东师范大学中文系任教，教学研究成绩都很受欢迎。现在，他们五位全都已成为国内著名的博士导师及著作等身的名家了。当时若没有他们的协力研讨、执笔，我就难于及时完成此书。对此，我至今仍很感谢他们对我这一工作的协助。对他们多年来在学术上的显著成就，我应该在此介绍说明几句。





徐中玉　

2008年11月3日
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