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本书经济学术语索引



第一章　谁道嬴秦是继周

最早的主权债务危机

自古公亶父
1

 建国以来，周族从陕西边陲的一个小邦，通过文王的积累、武王的征伐、周公的东征，发展成了“封国八百，王畿千里”的鼎盛王朝。“郁郁乎文哉”，赫赫宗周，北抵蓟辽，南越长江，东至大海，西止秦岭。

普天之下尊奉周王室为天下共主，所谓天子号令，诸侯莫敢不从。

然盛衰无常，周王室传到了周幽王这一代，却因为继承权的问题引发了“犬戎之乱”。犬戎攻进镐京，直接导致了西周灭亡。公元前770年，幽王的儿子宜臼收拾余烬，放弃了已经成为废墟的镐京，迁都洛邑，是为周平王，历史上也把迁都后的周朝称为东周。
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图片来源：http：//www.52ij.com/ditu/lishi/xizhou.html。

东周是由诸侯拥戴而建立的，此时周天子的权威已经大大不如从前。周平王的孙子周桓王联合其他诸侯国讨伐桀骜不恭的郑庄公，试图重树周天子之权威。双方在长葛展开了会战。

但是，“不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友”，从春秋战国的经验可以看到，凡与陈、蔡这两个小诸侯国联盟的，基本都以失败而告终。
3

 这次也未能例外，会战中天子奋勇向前，却不幸中箭。这一箭不但让周对郑的讨伐无疾而终，还射穿了周王朝四百多年来的尊严。从此以后，周王室从“天下共主”渐渐退化成了一个大诸侯。

长葛之战之后，东周王室的权威迅速衰落。更可悲的是，周朝在形式上依然是“天下共主”，所以每当诸侯国帮周王室做了点事情，周王室还得通过“封赐”土地等方式来回报他们。

在周朝刚建国的时候，满地图都是商朝余党和土著，凭借着周王室的中央部队其实根本无法压制，于是周公只需在地图上指派说，“这块归你了”“那块归你了”，受封的宗亲和大将们就会带着自己的宗族与军队，把这块地方攻占下来，而攻占下来之后，则须尊奉周天子为王并定期上贡。

所以，周初的分封制其实是无本万利的生意，相当于把本来不属于自己的土地“承包”给手下的将军们，以此换取自己的统治权和崇高的共主地位。

而东周则不然，此时诸侯国已经建立了几百年，周王室实际上并没有能力也没有名目从他们身上攫取更多的利益（相反，其实大部分情况是周王室要担心诸侯占王室的便宜）。因此，这个时期的封赐，只能从周天子自己的王畿里割出城池给诸侯，并且“给出去容易，要回来难”，眼看着直属封地越来越少，周天子的地位也急剧下降。到周景王姬贵当政的时候，王室的财政已经到了连所用器皿都需向诸侯讨要的地步，为此还和晋国发生过摩擦，留下了“数典忘祖”的典故。
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随着诸侯越来越贪得无厌地要求周王室的“封赏”，到了周赧王姬延
5

 这一代，曾经辉煌的大周朝，已经只剩下洛邑一个大城和周边的一些小镇，而就这么一个城，还因为继承权的问题分成两部分，分别由“东周公”和“西周公”两位周朝的宗亲控制。

姬延自己住在西周公控制的区域。所谓“天下共主”云云，沦落到这等寄人篱下的地步，让姬延如何能甘心？因此当机会来临，姬延便迫不及待地要着手改变自己的窝囊现状。但是这一次的伺机而动，非但没有改善境况，反而让其陷入了史上最早的一次“主权债务危机”。

事情的原委要从秦赵“长平之战”说起。战后，秦国战神武安君白起彻底俘杀了赵国的机动兵团四十万，包围赵国都城邯郸，同气连枝的魏国和楚国发兵救赵，里应外合在邯郸城下大败秦军，解了赵国的亡国之危。这也是战国后期秦军少有的失利之一。正是这场胜利，打破了秦军不可战胜的神话，让楚国的心思开始活络起来。

楚国当时的君主——楚考烈王认真地分析了当前的局势，认为以前历次合纵攻秦却鲜有成功，究其原因还是没有一个核心，各路诸侯心怀鬼胎，事态危机的时候还勉强能同舟共济，一旦稍微好转，马上就会各自保存实力，坐等别人出力，从而被秦军各个击破。

去哪里找这么一个核心呢？楚考烈王很想自己当，但是韩、赵和魏未必放心，没准人家还会怀疑自己对他们的领土有什么想法，何况他们也未必甘心。楚考烈王忧心忡忡，在地图上来回扫视。

忽然，楚王的眼神聚焦到了地图中央的一点——洛邑，对，洛邑！战国七雄，名义上不还是大周天子的下属吗？这么一个现成的盟主，到洛邑请出来不就得了？

说干就干，楚考烈王马上派出了使者。

姬延听完楚使的叙说，心潮澎湃不已。这些年来，姬延和他的父祖辈一样，一直默默地在风云诡变的战国时代“打着酱油”，看着自己“手下”的诸侯们自相攻伐，有时为了“刷点存在感”，会去给打赢的那一家发个奖章——比如封个“方伯”，送套高规格绣有特定花纹的衣服之类。除此之外，没有实力、没有军队、没有地盘的周王室能做的，也只有壁上观了。

而现在，上天让楚考烈王把这么一个机会送到了自己的面前，让周王室重新站在神州大地的中央发号施令，虽千万人，吾往矣！于是，对于这个合纵伐秦的盟主头衔，姬延欣然应承。

目送着楚使离去，姬延慢慢从目眩神迷中清醒过来，蓦然发现，自己徒有一个盟主的名头，实质还是个光杆司令。并且，楚使似乎在谈话中也完全没有涉及经济援助的问题，盟主手下若连半个兵也没有，岂不是贻笑大方？
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但是周王室实在是穷，除了那九尊算镇国之宝的大铜鼎熔化了还能铸点钱，别的实在是找不到一星半点的生财之道，而九鼎是万万不能销毁的——毕竟这号称是大禹王铸造的传国之象征，是国家合法性的重要依据。
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 姬延想了半天，觉得一筹莫展，于是一溜小跑去找西周公商议。

西周公沉默半晌，突然一拍大腿说：“王，您可知咱们这洛邑是啥地方？”

姬延心想，怎么连咱们治下唯一一个大城都不知道了？于是回答道：“是大周的王城
7

 啊，有什么问题？”

西周公微微一笑，说：“洛邑是天下之中，全天下半数以上的商业线路都要经过这里，商人里面颇有一些搞风险投资的。前几年不是有一个姓吕的，嚷着要去西边做一笔大的风险投资吗？据说搞得很不错。王总是可以找些商人富户借钱的，就说会用打赢之后秦国的赔款和割地来偿还便是了。”

姬延大喜过望，事不宜迟，回到自己的住处，他便开始用小刀刻借款启事。

夫秦者，孝王马夫之后也。功非超群，族实寒薄。昔犬戎之乱，略有微功。借周室之播迁，始得封于诸侯。明占我镐京之故地，暗夺山东之茅土。加以虺蜴为心，豺狼成性。近狎邪僻，残害诸夏。神人之所共嫉，天地之所不容！犹复包藏祸心，窥窃神器。

延虽不才，王室之胄，大周天子，奉先帝之成业，荷六国之重任。气愤风云，志安社稷。因天下之有望，顺宇内之推心，爰举盟旗，以清妖孽。

尔等或居周地，或协周亲，一抔之土未干，六尺之孤何托？倘能踊跃成捐，赞助王师，寡人岂吝利息之报，茅土之封哉？请看今日之域中，竟是谁家之天下！

这份唐朝大才子骆宾王附体的借款启事
8

 吸引了不少商人的目光。最终，或许是大周王室在民间声誉犹存，又或许是那位吕姓商人传奇经历的激励，还真有不少商人愿意借钱，赞助西周公和姬延组建“王师”。

国家借款这种现象，在封建时代尤其是早期并不多见，那时国家所拥有的资源是商人无法比拟的，因为国家可以直接从任何农业和商业活动中抽税，而这些税收主要用于战争和王室的开销（先秦时代百官基本上吃的是自己封地的俸禄，并不直接从国库里面开销），偶尔搞一些农田水利之类的建设。

因此，这个时代的国家，国库不但不欠债，往往多少还有些结余。如果实在手头紧，国君和大臣们少奢侈一些，或者解散点门客，也就过去了。但是，现代政府的经营理念与当时是截然不同的。

现代的各国政府大多会非常积极地参与公共建设，并且政府会保留相当一部分的外汇、黄金以及其他储值工具作为储备，不到非常时期不会动用，所以现代的政府在自己口袋里有钱的时候，也会发行各种各样的债券，比如：战争，会有战争公债；而公共建设，会有建设公债；甚至还有为了还已经到期的国债而发行的国债——借换公债；等等。这些国债，都以国家的信用为担保，而这一点，是主权债务和公司债务最显著的不同。

公司资不抵债了，处理方法很简单，可以直接进入破产程序，变卖公司的资产之后，按照一定的规则来尽可能地偿还债权人的损失。但是国家欠债了，难道债权人能够把国库打开，把剩下还值点钱的东西哄抢一番？还是把国内的各种设施，比如国营电厂、大坝之类的卖掉，瓜分现金？

都不可能，因为国家是有主权的。一个国家如果赖账不还，并没有被清算的危险，相反，其损失的是无形资产——信用。这一点可能有人会不以为然，认为如果单凭信用能够保证不违约的话，为什么还会有破产法等一系列的公司法呢？

实际上，公司和个人的预期寿命都是很短暂的，如果没有破产法的约束，就很难避免在短暂的生命周期中，个人或者公司所有者会借来远远超出自己偿还能力的债务，奢靡地过了几十年之后，扔下一堆烂账和血本无归的债权人撒手归西。

而国家则不然，尽管也有灭亡的时候，但是相对于借款个体来说，国家持续的时间可以很长，以至于借款人几乎可以认为它是永续存在的。所以信誉的损失，对于国家而言具有实实在在的威胁：一旦发生了债务违约，那么国外的投资人会丧失对该国的信心，从而从该国撤资；与这个国家做生意的公司也会更加地谨慎，该国的债券会变得收益率极高——而这也意味着下次违约的风险极大，该国必须承诺一个很高的利率才能从金融市场上借来资金……种种负面因素，往往要延续数年才能消除，而这是任何一个国家都不愿意承受的。

最典型的例子便是冰岛。在2008年世界经济危机之前，冰岛是一个非常富有的小国，金融业十分发达。英国、德国、荷兰等欧洲强国在冰岛的银行以及金融机构都持有大量的金融产品。

而随着2008年9月15日美国雷曼投资银行的破产，金融危机的阴影便不可避免地笼罩在了冰岛人的头上。当时的投资人因为雷曼的倒闭产生了对银行以及其他金融机构的极端不信任，当大部分的外国投资人都希望提现自己的存款与投资之时，冰岛的银行已经没有偿还能力了。

这个时候，冰岛有两个选择：一是任由银行破产，这一条路非常艰难，将会直接造成冰岛银行系统的崩溃和清算；二是国有化，用国家信用来担保，试图让市场稳定。冰岛人选择了第二条路，这也是面对金融危机时惯常的做法。
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资料来源：冰岛央行统计资料。

但是，冰岛毕竟不是美国，美国政府的信用担保可以迅速地稳定市场情绪，冰岛却未必能成功。事实上，2008年的全球金融危机远远不是冰岛一个小国能够“hold得住”的。

随着市场的进一步恶化与金融资产的贬值，冰岛的银行所需要偿还给国外投资人的外债已经达到了这个国家GDP的将近十倍，而银行国有化则将冰岛的国家信用也捆绑在了债务偿还上。万般无奈之下，冰岛政府正式宣布无法按期偿还所有债务，也间接宣告了冰岛的主权违约。

时至今日，数年过去了，冰岛人依然在慢慢地偿还过期的债务，冰岛政府也一直在努力与英国、荷兰等债主国谈判，试图减少债务，使得其能够重返国际金融市场，重新获得融资。可见，主权违约之后，尽管不至于彻底“树倒猢狲散”，整个国家依然会受到长期的负面影响。


现代周赧王：赖账的希腊

姬延，作为周朝的正统继承人，在“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”的封建时代，自然代表了周朝的主权，所以他借的债务，也是周朝的主权债务。这次借债的目的，是针对秦国的战争，故而又是战争公债。为了重现周天子的荣光，姬延也毅然决然地将周朝的信用与这次借款捆绑在了一起。

若是回到周武王、周成王的鼎盛时代，周朝的家底足够大，不但胜率高，即便输掉，也有足够的赋税来偿还债务。但是现在，周朝实际控制的地盘比冰岛大不了多少，这，毫无疑问是一场只许胜不许败的赌博。

尽管潜在的风险很大，但是从古到今总不乏愿意投机的商人。姬延不久便凑齐了五千多名“天子亲军”，任命西周公为统兵大将，姬延自为盟主，传檄山东诸国
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 ，誓要攻破函谷关，杀进咸阳城，兴复周室，还于旧都！

檄文发到了楚国，楚考烈王自然是大力赞同，马上派出大将景阳率领大军与周师会合。但是，在其他的国家，周使却遇到了麻烦。

周使去了魏国。姬延对魏国抱有很大的希望，因为在位国君魏安釐王是魏国后期少有的雄主，他攻燕救赵，却楚伐韩，虽然在秦国那里狠狠地吃了几回败仗，但也算是诸侯中相对比较有作为的君主。

出乎周使的意料，魏安釐王却婉拒了周天子的请求，这里不得不揭示一下他内心的“小九九”。首先，魏王考虑自然不能御驾亲征，如果派手下大将，则非信陵君莫属，而信陵君魏无忌已经在救赵的过程中功高盖主，还私自斩杀了自己的亲信大将晋鄙。若再派其统兵伐秦，一旦功成，自己的位子还能不能坐得稳就得另说了。这一番思量又不好明着对周使说，只得含糊其辞地蒙混了过去。

周使到了韩国，韩国是个夹在魏国、楚国和秦国之间的小国，国土面积越来越小，当时正被秦国打得焦头烂额。韩桓惠王听完周使的陈述之后，哭丧着脸说：“实在抱歉，寡人也想攻秦，但是现在正在被秦攻，实在腾不出多余的兵，您还是请回吧。如果有可能，不如伐秦的兵先派过来给我解下围？”

周使去了赵国，发现赵国都城邯郸一片雪白——几乎每家每户都在举行出殡或者招魂的仪式。赵国刚刚经历了长平和邯郸两次惨烈的大战，尤其是长平之战，几乎葬送了全部的精锐，现在驻守赵国都城的士兵，大都是临时征发的十几岁的少年。赵孝成王满面愁容，对周使表达了自己的难处。

赵王指出，赵国和秦国之仇不共戴天，赵国非常愿意参加周天子组织的这次合纵攻秦的联合行动，但是赵国的青壮年大都死在长平，数年之内，都没有余力去攻伐其他国家。同时，赵孝成王还给了周天子最诚挚的祝福，希望王师旗开得胜，狠狠替山东诸侯出口气。

周使垂头丧气地来到了齐国，齐国相对来说较远，在今天山东省一代，和秦国不接壤。齐国人一贯比较小资和文艺，喜欢思考一些更加抽象的东西。周使所到当天，齐国正在稷下召开辩论大赛，孟子、荀子等哲学大师辩得不亦说乎。好容易见到了在旁边听得全神贯注的齐王田建，齐王很不情愿地中断了听讲，耐着性子听完周使的叙说，挥了挥手：“回去回复周天子，我们齐国爱好和平，齐秦数十年来未有兵戈，齐国不愿意破坏当前和平稳定的局面。”

周使到了燕国，燕国处在偏僻的北疆，地少人稀，刚刚即位的燕孝王倒是挺热心，只可惜国力有限，但是为了表示支持，燕孝王还是派出大将乐闲去与天子会师。

因此，周使转了一大圈，只带回了楚国和燕国的军队，加上姬延自己的“天子亲军”也不过五万余人。在战国这个全民皆兵、“执干戈以卫社稷”、动辄十几万、几十万人大混战的时代，五万人别说去打函谷关了，能守住伊阙不被秦军攻下来就不错了。要知道，就在三十多年前的“伊阙之战”中，秦将白起一战便收割了韩、魏和东周公三方联军的二十四万人头！

姬延还算理智，以卵击石、自寻死路的事情他是不会做的，在漫长等待了几个月之后，他发现其他诸侯依然没有派兵的意思。于是，在拼死一战与主权违约之间，姬延无可奈何地选择了后者，宣布联军解散，班师回朝。

回朝之后的姬延狼狈不堪，兵马无功而返。但，有道是“兵戈一响，黄金万两；军马一动，国库全空”，大周天子姬延开始面临严重的主权债务危机。负债累累，该如何还债呢？

如果在当代，作为一个有责任感的国家元首，姬延可以与借给他钱的商人商量，每年从东周公、西周公给他的“贡品”中省出一部分用来还债，与此同时，可以派出手下的说客去周游列国，好好做做诸侯们的思想工作，争取成功组织一次合纵，即便是光杆司令，也可以分点红利。

一句话，勒紧裤带还钱，兢兢业业做事——基本上破产的国家都要经过这样一个困难时期。而还清外债之后，才能继续出现在国际金融市场上，进行操作和融资，事实上冰岛正是这么做的。

但是姬延在这次军事冒险中失败了，显然没有了做“负责任的大国首脑”的意愿和耐心，并且其实他也没有条件学冰岛，因为以东周公和西周公每年给他的微薄供奉，估计再过几十年也还不起。

但是王宫门外都是熙熙攘攘的商人，并且据说西周公还委婉地公开表示要区分周朝和西周公的公国为两个完全独立的经济体，是特殊的“国与国”的关系，这更让姬延雪上加霜。眼看门口的商人时不时地冲到宫里来，姬延决定出去和他们说两句，此时的姬延依然是胸有成竹的，因为他将要用的，是两千多年后都行之有效的手段。

“各位债主，之前借债是为了攻伐秦国，但是结果你们也看到了，山东六国不负责，不是寡人的错啊！寡人有个提议，不如这样吧，你们大家分别都减点债，寡人呢，也想点办法凑些，这样也算是钱债两清，你们多少也能得到些赔偿，各位意下如何呢？”

“那陛下想要减多少啊？”

“不要陛下还利息了，把本钱拿回来就行！”

“……”

商人们七嘴八舌地议论着。

“减去七成五！寡人愿意承担另外两成五的损失！”

一听这话，商人们像炸了锅一样，有些年轻气盛的，甚至想冲过去找姬延拼命，被卫士拦下。姬延一声冷笑：“天子出口成宪，寡人今日宣布，不接受七成五的债务减记的，借款合同一律无效！”

说罢，姬延迅速而敏捷地转身，奔向宫殿后院，爬上了一座早已建好的高台，高台上有间屋子，姬延冷冷地瞥了一眼下面，把梯子小心翼翼收上来，走进了避债台。“到底是有备无患啊，幸亏我预先备好了数日的粮食在这避债台上，就是防着万一西征失败了，躲债要有个地方，到底还是用上了。”姬延心有余悸地想。

正是姬延的这个行为，给后世留下了“债台高筑”的成语，姬延的贡献，委实不小！姬延不会知道，他的赖账策略，被两千年后的希腊忠实地继承了下来。

2012年，拖延了数年的希腊经济危机终于有了阶段性的结果，在几乎所有的私有债权人都进行了百分之五十债务减记的基础上，希腊安然度过了这一轮的债务危机。为什么希腊的债权人这么好心呢？其实希腊用了和上文中姬延一样的手段，只是更加地隐蔽罢了。

当希腊危机持续加重的时候，欧元区财政部长联合会议先后做出两次决定，不断提升希腊债务减记的幅度，并且启动新债换老债的债务置换计划，最后减记幅度达到了百分之五十以上（注意这里只是账面的幅度，其真实的债务减少据估已经到了百分之七十五），而私有债权人可以选择是否加入债务置换计划。

在当时希腊债券收益率爆表的情况下，很多绝望的投资人无奈接受了这一条款，打了一半多的折扣，换到了新的债券。与此同时，希腊国内通过了《集体行动法案》，规定当参加债务置换的债权人达到三分之二以上的时候，希腊有权强制剩余的三分之一加入置换计划，否则希腊将“合法地”拒绝赔付。
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资料来源：Market Realist-Investment Research&Analytics。

最终，有百分之九十五以上的私有债权人不得不接受了该减记计划，从而大幅度削减了希腊的外债，与此同时欧盟承诺的援助资金也及时到位。就这样，希腊债务违约的第一次危机，通过这种稍显无赖的方式有惊无险地度过了。

希腊的故事远远没有结束，直到2015年，希腊危机越演越烈，以至于到了与欧洲大金主德国互相打口水仗的地步。当然这是后话，在以后的叙述中，还会将希腊之后的表现拿出来做例子。

其实主权国家违约在国际上并不是新鲜事，希腊的违约是有历史传统的，从城邦时代开始，就经常有城邦借神庙的钱却无法按时还上的事发生。现代希腊自独立之后这两百年，几乎有一半的时间都处在违约的状态中，可谓是“债务违约专业户”。

归根结底，对于主权债务，整体来说其风险是小于公司债的，因为国家永远不会像公司那样真正意义上破产，但是另外一方面也不能忽视，正是因为公司能够破产，所以公司不敢赖账，因为赖账很可能会强制进入破产程序，被接管之后公司资产会被变卖，以对债务人进行优先清偿。而国家不会这样，所以当一个主权国家真的拉下面子想赖账的时候，我们并没有行之有效的方式阻止。

日常生活中的规矩和法律，都是由国家来制定、担保和执行的。但是，当合同的一方为国家的时候，“球员和裁判一体化”，是没有任何硬性的法律能够制约国家的违约行为并且给予惩罚的。

而声誉惩罚对于信誉特别差的国家和金融霸主都只能起到相当有限的作用：对于希腊这种“债多人不愁”的主儿，声誉对其行为的制约作用自然不大；而对于美国这种在国际金融中占据显著优势地位的国家，投资人很难找到合适的美元替代品，所以当美国通过定量宽松来赖掉一部分债的时候，债权人也是毫无办法的。

这一点，从姬延借款的战国时代到两千多年后的今天，其实一直都没有变过。这些借给姬延钱的商人，通通都落得个血本无归的下场，如同近代英法战争中，借钱给英国打仗的佛罗伦萨银行和佩鲁贾银行一样，英国战败之后违约，直接重创了佛罗伦萨的银行业，导致了佩鲁贾银行的破产。

回到姬延的窘境，那些不依不饶的债权人倒是并没有能够烦扰姬延很久，姬延的主权债务危机也很快就消除了——并不是因为姬延突然获得了一笔资金，而是因为秦军马上就打了过来。主权债务危机能够被消除一般来说是好事情，但是眼看着不是通过消除债务的方式，而是通过消除主权的方式，姬延很不开心也很无奈。

姬延和西周公之前的军事冒险，让秦国的统治者——秦昭襄王很生气，后果很严重。秦军势如破竹，攻到了洛邑城下，眼看着国都要失手，姬延赶紧从避债台上爬了下来，想去韩国和魏国避难。

这个时候，“伐秦大帅”西周公在下面拦住了他：“算了吧，都这时候了，看样子秦国早晚要吞灭六国，今天您逃到韩国或者魏国，明天等这俩国家灭亡了，您还要再受一次侮辱，何苦呢？不如投降，想来秦国怎么着也不会亏待我们。”
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 姬延看了看避债台，望了望周围鸦雀无声的卫士和家眷，叹了口气，默默地点了点头。

公元前256年，秦破洛邑，迁九鼎至咸阳，周亡。

降秦之后的姬延年岁已高，加之这般凄苦境遇，一直郁郁寡欢，不久之后便撒手尘寰。

有一说是《史记》误作“赧王”为谥号，但姬延无颜见先辈确实是不争的事实，所以也许并非无意之误，而是有意之讽。姬延的死，也给自亶父立国，文王兴业，武王灭商，周公制礼，成康之治，宣王中兴，平王东迁……从武王算起延续近八百年、从平王算起延续四百多年的周朝——中国古代历史上延续时间最长的朝代，画上了一个悲催的句号。

几乎是在周赧王咽气的同时，仿佛是冥冥中的转生，在遥远的楚地沛县，有一个平凡农户家的婴儿呱呱坠地了。他排行老三，有两个哥哥，左腿上还长了七十二颗黑痣。长大之后一直性情暴躁，不治产业，以至于经常被他爹数落为败家子——他的名字，叫作刘邦。

正如宋人陈普有诗咏周赧王曰：

世历绵延四百秋，

死蚿枯竹附诸侯。

末年隆准生丰沛，

谁道嬴秦是继周。


从战国博弈说欧元统一

“秦王扫六合，虎视何雄哉，挥剑决浮云，诸侯尽西来”，秦王嬴政一直坚定不移地推行自己的高压军国政策。公元前221年，当刘邦三十五岁只在沛县当个小亭长的时候，嬴政终于第一次从实质上完成了对中原的统一，并且态度坚决，拒绝分封，开创帝制。

虽然现代有人认为是因为秦始皇高瞻远瞩，坚持历史唯物主义的观点，认定分封制已经不合乎历史发展的方向，即将被人民所抛弃，故而坚决采用中央集权的郡县制，但是事实上，秦始皇恐怕没有如此富有前瞻性的眼光，他之所以决定不采用分封制，更大的可能是从周王朝由盛转衰的过程中得到了警示与教训。

[image: ]
秦始皇



在秦朝之前，只有夏、商、周算是正统所在，其中夏朝的踪迹缥缈难寻，考古学家和历史学家们至今还在争论夏朝的存在与否，而商朝统治的区域非常有限，有迹可循的也就是现代的河南和山东一带，而商朝周围都是一些大大小小的部落方国，并不服从商王的管辖。

之前我们提到的周朝，尽管是公认的“天下共主”，但是当时周王室的兵力和通信手段都不足以管辖如此巨大的领土，故而周朝直辖的区域也仅仅是岐山周围的王畿和洛阳一带而已，其余的领土都由武王和成王分封给了手下的功臣宿将与亲族，建立起大大小小的诸侯国。

也不能说周王室没有先见之明，实际上周武王和周公当初也考虑到了诸侯不服天子命令的情况，于是规定天子有六军，大诸侯有三军，次一级的诸侯有两军，最小的诸侯只有一军，每军一万两千五百人。这样天子永远相对诸侯有至少多一半的军事优势。

在封地上，王畿千里，公侯百里，伯国七十里，子和男则为五十里，五十里之下的小诸侯，则只能算是附庸国，连单独会见天子朝贡的权利都没有。

所以，按照周初的制度，周王室理论上拥有数倍于诸侯国的经济能力和动员能力，这种能力也给当时的周王室带来了对诸侯生杀予夺的大权，比如周夷王在位时期，因为听信谗言，就直接把齐国的国君齐哀公抓过来放到大锅里烹了。

但是，随着王室的日渐衰落以及王畿与诸侯国、国与国之间的攻伐越来越频繁，诸侯国的数目几乎呈指数速度在减少。而同时缩小的，还有周天子王畿的面积。

每当王室有事，诸侯国往往能够通过拥立和护驾之功，获得周王室的赏赐，而这些诸侯也就有了潜在的扩大地盘与军事实力的正当理由。春秋时期的佼佼者有齐国、晋国、楚国、秦国和吴越，这些国家无论从军事还是面积上，都比周王室要强势。

比如春秋常霸晋国，虽然是个大诸侯，按照礼制可以拥有上、中、下三个军的兵力，但是三万多人的兵力显然远远不能满足晋国纵横中原、抗楚威齐的需要，于是晋景公创造性地“发明”了新上军、新中军和新下军，这样虽然名义上是三军，其实已扩大到六个军，与周天子的兵力规模相当了。

到了战国时代，动辄几十万的斩首数目，更是让周公设定的制度形同虚设，虽然东西周朝合起来近八百年，但是最后那几百年实在可以称作有苦说不出的“影子”生涯——为什么不说是傀儡呢？因为傀儡还有点价值，还会有人在后面操纵，但影子则是完全自生自灭，可能都没人拿正眼去瞧。

而嬴政，以及嬴政的父祖辈从小到大看到的，都是周王朝最后也是最悲催的阶段，故而嬴政对分封制非常反感，坚决推行大一统其实是不难理解的。

废除分封制远远不够，嬴政还面临经济上的巨大难题，那就是战国时期芜杂而不相兼容的货币制度。

战国时代，各国都在用自己的货币。以秦、赵、楚为例，分别用的是秦钱、赵布
11

 和楚贝，假定初始兑换比例是1比1比1。
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赵国地处山西，乃天下形胜之地，四通八达，尤其是皮帛制造业相当发达，经常有质量很好的皮制品出口给秦国和楚国。时间一长，秦国和楚国不干了，本土皮匠制造的东西卖不出去，叫苦连天，加之国君要打仗，税又收不上来。怎么办？

秦国的大良造
12

 就给秦王出主意了：“我们可以印大钱，让秦钱兑赵布的比例变成3比2，这样三个秦钱在秦国可以买三件皮衣，在赵国就只能买两件，如此，本土的市场不就开发了吗？扩大内需，不依赖进口才是王道啊。”“并且这样一来，因为同样的赵布能够在秦国雇用到更多的皮匠，就会有赵人雇用秦国的皮匠来生产，这不仅是吸引外资、扩大生产，连就业都顺便解决了。没准还能把赵人的技术偷过来，端的是一本万利啊……唯一的坏处嘛，就是买赵国的东西以及去邯郸旅游的成本变高了，但是那些天天罢工抗议的平民又有几个会因为出国旅游的一点小变化而不满呢？”

秦王听后不由得眉开眼笑，大印一按，准了！

与此同时，楚国的令尹（相当于宰相）也对楚王说：“大王，我们国家的民众也在抱怨被赵人抢了市场……”，于是乎，楚国在沙滩上疯狂地搜寻各种螺丝贝壳作为本国货币的模具
13

 ，最后在全国范围内普及了又小又薄的铜贝，也成功地实现了楚贝对赵布贬值，变成了3比1。之所以比秦钱还要低，是因为楚国考虑到要与秦国竞争的问题。

没多久，赵人发现不但自己的东西不好卖了，很多作坊主还到秦楚去雇人，赵国失业率上升，怎么办？在技术进步缓慢的春秋时代，赵国的相国咬咬牙，果断做出了明智的选择，“我们也把赵布铸薄一半”……

这个故事会一直进行下去，直到某一天，秦人买东西，拿出来一串空心铜圈；楚人一乐，掏出一把螺丝钉般大小的薄铜壳；赵人笑而不语，一手甩出五十四张铜片……

只要国与国之间存在发展的不平衡，就必然存在贸易的顺差与逆差，无论是汉语中“顺”字、“逆”字本来的含义还是按照通常的理解，似乎顺差总是比逆差要听起来顺耳。其实，长期顺差和长期逆差都不是好事。

在上面的这个例子中，赵国对楚国有顺差，那么楚国人通常就会抱怨“钱都被赵国人赚走了”，而与此同时，赵国人也会抱怨“我们是替楚国人打工了”！因此最好的情况是收支平衡。但是，发展总是不平衡的，产业结构总是不完全对称的，所以国与国之间总不免存在顺差和逆差。

而一旦出现这种情况，逆差的国家就会讨论是否让自己的货币贬值，让外国人能以更加低廉的价格买到本国产品、雇用本国劳动力，从而促进出口、吸引国外投资、扩大内需。

这样的情况在当代的历史上一再发生，甚至成为转移国内经济问题的一种手段——一旦经济不景气，立刻贬值本国货币，增加出口订单，让资本从别的国家撤离，转而投资到自己的国家。显而易见，贬值在这里就具有了传染性：因为任何国家都不希望本国资金被其他国家抽走，所以他们别无选择，只能跟着一起贬值。

从这个意义上说，只要统一货币似乎就能彻底解决上述问题。果真是这样吗？我们先对比看看当代的例子——欧元区。

如果让如今欧盟的头头脑脑来看看秦始皇统一六国货币的时间和效率，只怕是要相形见绌的。因为欧洲多少强人总统、铁腕总理拉拉扯扯了十来年，才吵出来个欧元区，稳定的日子还没过多少年，又有一些国家闹退出，真心是不得安生。而秦朝实现统一货币则原始粗放得多，皇帝政令一下，所有原来的六国货币通通作废，贝壳之类直接弃用，金属的拿到咸阳来铸铜人！

从欧元区来看，货币统一之后，相当于每个经济体都把自己的铸币权交给了欧洲央行，各经济体之间蓄意贬值的现象不再发生，有利于资源的流通和贸易，降低交易成本，同时经济体更加强大也有助于增强投资人的信心，从而使其更方便地在国际市场上交易与融资。

但是，货币统一其实也是一把双刃剑。如果百利而无一害，那么全世界就应该都使用一种货币了。事实上，统一的货币可能会加大区域间发展的不平衡，2009年开始蔓延的欧洲债务危机便是欧元这把双刃剑下鲜活的教训。

在之前讨论的三国博弈中，是贸易和投资导致了货币的升值与贬值。一个国家的货币强势与否，说到底取决于其生产力：生产力发达，能够提供的产品和服务（该产品包括有形和无形，比如专利和教育等也在此之列）越多，那么在同一时间点上，该国货币所对应的产品和服务就越多，也就是说，其货币能够买到的东西更多，所以理当“更值钱”一些；而相反，若一个国家没有什么成形的产业，其货币就应该“更不值钱”，也就是贬值。

而购买力和贸易又是相互联系的，如之前所述，本国的货币贬值之后，外国人到本国来投资和消费的成本降低，就会把富有国家的资本和制造业转移过来，使得本国的生产力得以发展和壮大；相应的，升值的国家则要面临资本和制造业外流，其发展速度就会减缓。这么一进一退，便缩小了国家和国家之间的经济差距，同时也相当于一个减震器，可以减少经济震荡所带来的影响。

但是，在统一货币下，这一减震器便不复存在。而这一点，也是当前世界上依然存在，也依然需要多种货币的原因之一。

在欧债危机中，希腊和葡萄牙这两个国家本身并没有很强的工业体系，在欧元区中本来也属于边缘国家。自从加入后，他们相当于“借用”了欧陆经济强国的信用（如法国和德国），能够用很低的利息从国际市场上借到资金来改善国民福利以及进行公共开支，从这种意义上来说是获利了。

但是当经济危机发生之时，如果没有加入欧元区，他们可以通过贬值本国货币刺激出口，最终减轻金融危机给自己带来的直接冲击。但是当把“铸币权”交给了欧洲中央银行之后，他们的政策工具箱便免不了捉襟见肘、无处使力了。

有句话叫作“天道好还，毫厘不爽”，正是这些国家的写照。在春风的时候享受过了，现在当经济震荡来临的时候，自然也受灾更严重。

2015年的希腊面临新一轮的债务危机进退两难。一方面，国内的政治压力使得政治家们不敢接受债权人提出的改革要求——接受了在国会也通不过；另一方面，看到希腊的无作为，欧洲其他成员国和债权人的耐心也在逐渐减少。到底是留在欧元区硬着头皮还债，还是直接赖掉所有的账，退出欧元区，自己用自己的货币？似乎都是一个艰难的选择。

希腊的民众也是炸开了锅，一群人游行示威，抗议债权国干涉希腊内政——也即改革方案；另一群人同样游行示威，希望留在欧元区。又让马儿跑，又让马儿不吃草，也是难为了希腊的政治家们。

也许有人会说，为什么与欧洲差不多大的中国、美国面对危机的时候没有这样的事情？中国和美国的货币难道不是统一的吗？事实上，中美与欧盟的差异性很大。

最根本的原因在于，中美各个省（州）之间早已经是“你中有我，我中有你”，尽管有发展上的不平衡，但基本上是“荣辱与共”的。当经济危机来临的时候都会危机，而繁荣的时候都繁荣，各自的中央银行也可以将一个统一的货币与财政政策顺利用于所有的省（州）；与此同时，拿一个省（州）的盈余去补贴另外一个省（州），从道义上、法理上、人心上大家都相对容易接受，政治家们也不会束手束脚。

而欧盟则不然，虽然《马斯特里赫特条约》和《里斯本条约》把大家“捆”成了一条线上的蚂蚱，但是也仅仅是“捆”在一起，并没有真正地融为一体，欧盟各国依然是独立的国家。虽然货币政策是统一了，经济周期也渐渐趋同，但是这个趋同的过程已经让欧盟中央银行左右为难了。

比如在欧债危机之初，当希腊泥潭深陷的时候，德国正在经历自己战后少见的繁荣阶段，中央银行应该出台一个什么样的货币政策来应对整个欧元区呢？

拿德国、法国的钱去救助希腊、葡萄牙，这在本国民众那里显然是有阻力的，这个阻力还会随着投入的增加而越来越大，毕竟政治家的政治生命还是维系于本国的选民，这就要求要有一个统一的欧洲财政部，也就是财政一体化，乃至于最后的欧洲政治一体化。而这毫无疑问是一件很久远的，没有任何一个预言家能够给出确切时间表的事情。可见，“拆东墙补西墙”只能限于自家院子，动邻居家的墙根是不现实的，也是极易发生矛盾的
14

 ，除非自家闺女跟邻居家二小子好上了。


秦始皇：功在千秋祸及当代

让我们把目光从欧盟身上收回来，继续投向完成统一大业的秦朝。嬴政大帝不但在行政上用郡县制取代了封国，做到“万里车书一混同”，书同文，车同轨，同时在经济上，坚决废除了原山东六国五花八门的货币，统一用秦钱结算。其内在是要以秦朝的经济周期来取代原来六国的经济周期，以秦朝的货币与财政政策来取代原来六国的货币及财政政策。

在战国时代，秦国以东的齐、楚、燕、韩、赵、魏六国，经济周期差别很大：

燕国和赵国的东部相对偏远贫瘠，所以“燕赵多慷慨悲歌之士”——“软的怕硬的，硬的怕不要命的”。而赵国的西部和中部与魏、韩接壤，是比较发达的地区。尤其是赵国的都城邯郸，占地约19平方公里，商业繁荣，与以“挥汗如雨、摩肩接踵”而著称的齐都临淄相比毫不逊色。著名商人郭纵、卓氏也都是来自邯郸。

地处中原的魏国和韩国拥有较为发达的商业，倒霉的是他们都毗邻张牙舞爪的秦国。魏国早年也曾风光过一阵，后来因为太张狂，被其他几国联合起来一通乱打，从此消沉下去，土地日渐被秦国侵吞，直至亡国。

而韩国国土面积最小，经常受到群殴，几乎从来没有雄起过，还因为上党地区的归属问题坑了赵国。
15

 韩国后期一直处在“割地赔款—停战—开战—继续割地赔款”的怪圈中，最终也成了第一个被秦国消灭的国家。
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战国七雄地图



图片来源：https：//zh-yue.wikipedia.org/wiki/%E6%88%B0%E5%9C%8B。

楚国地大物博，物产丰厚，是战国七雄中地理面积最大的国家，不过很多地方都还处在相对比较原始的阶段，发展很不均衡，还长期被中原诸侯视为异类。在春秋时期也曾经称雄一时，但是国内的贵族政治盘根错节，国君的权力分散，长期被自己的亲家
16

 ——秦国欺负，到后来连自己的国君楚怀王都被秦国扣留。直至最后亡国，楚国也一直很不服气，认为亡国亡得很冤，“楚虽三户，亡秦必楚”的口号也就在那时流传开来。

依山靠海、几十年不动兵戈的齐国则最为富有，在春秋时期经过管仲的治理，举国上下都弥漫着商业化的气息。齐国的风气很奢靡，也很开放。
17

 同时，齐国也是整个春秋战国时期产生了最多哲学家的地方——当然其“文艺工作者”的数量也是战国七雄之冠。但是齐国兵的战斗力一直不强，这也是齐国在后期一直无所作为的原因之一。

若是原封不动地照搬六国的货币制度不动，那么随着社会的安定，经商的人逐渐增多，不同地区的货币争相贬值的情况可能会真实上演。

金属货币还好一些，因为就算贬值太多，大不了把货币融化了打农具，而楚国的贝壳因其实际用途有限，并且数量完全取决于贝类的繁殖速度和大家在沙滩上寻找的积极性，所以极可能造成经济泡沫——楚国人集体去捡贝壳，无人从事生产，然后用贝壳去换汇——购买其他国家的金属货币。
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秦半两钱图



毫无疑问，秦始皇统一货币的政令，把这场尚未发生的经济泡沫捅破了。举国上下开始统一使用秦半两钱，这是铜钱第一次在全国范围内大规模使用。
18

 从此之后直至清末，铜在中国作为最主要通货的地位一直都没有变过。

为什么是铜呢？这其实并不是偶然的。首先，作为货币必须能够长久储存，方便携带，并且足量才方便流通，但是又必须限量供应，因为过多会廉价。在古代，满足这个要求的金属并不多。

金银太稀少，随着人口的增加，金银更加地稀少，这种天然的通货紧缩让大家更倾向于用金银储值而非流通；铁的冶炼比较复杂，晚于铜器，而当冶铁技术成熟之后就会发现铁太多了，以至于需要用很多很多的铁钱才能买一点东西，所以也不适合用来流通；铜的冶炼难度、产量非常适合当时的经济规模和流通环境。

需要提及的是，这些年兴起了以比特币为代表的数字货币。其创造者用计算机技术模拟了金银等贵金属的性质，试图创造出一种“人造贵金属”，而流通性和可分割性更接近于纸币——如果回头去看比特币创造者中本聪写的文章，比特币（Bitcoin）这个词并不是他最初的选择，他开始试图使用的是比特金（Bitgold），后来因为该名已经为其他网站所有，才改称为比特币。
19



众所周知，秦始皇拥有很奇特的审美观（或者是权力欲？），他收缴了天下的兵器，在咸阳铸成十二个千石
20

 重的大铜人供自己观赏。
21

 但是兵器可以收缴，菜刀可以合用，通货总还是要提供的，于是秦始皇很不情愿地铸造铜钱给大家使用。如果当时有互联网，可想而知，以秦始皇收集铜钱铸铜人的嗜好，肯定不舍得用铜去当钱，会自己创造一个虚拟的“始皇帝币”让大家流通使用，而咸阳估计又会多出不少铜人供其夸耀武功了。
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“始皇帝币”概念示意图（设计者：胡均哲）



但是从货币统一的具体实施步骤来看，秦始皇好大喜功的个性还是让他失之草率了。货币的统一，可能比发动一两场战争更加关系着天下百姓的利益，稍有不慎便会对经济发展造成巨大的破坏。

可以想象，即便用上秦王朝全部的政治资源开足马力去做这件事，在当时那种“信息传递基本靠马，广播通知基本靠喊，书籍文献基本靠刻”的时代，没有数年乃至十数年的努力，也是很难完成的。

更何况秦始皇还东修长城，北逐匈奴，南下广越，西开巴蜀，可想而知，留给统一货币的政治及财政资源是很少的，因此在如此短的时间内强行推行货币统一，无疑是对民间财富的巨大掠夺。

与此同时，秦朝并没有一个轻徭薄赋的时期让原来的六国度过货币统一的阵痛期。为什么说是阵痛期呢？从欧盟的例子看，长期来说，一个统一的欧元区确实可以让经济强国与相对落后的地区互通有无，并加速资本与劳动力的流通。随着国与国之间的经济联系越来越紧密，经过几十年乃至上百年的民族融合和沟通，当国与国之间的界限越来越模糊的时候，统一货币的负面影响会越来越小，而正面影响会越来越大。

但欧债危机的现实也告诉我们，在刚刚融合之后的短期内，落后地区利用发达地区的信用无节制地借贷，出现资金危机之后又无法利用货币贬值等政策来避免经济萧条这种现象，是不可避免的。而百姓们也会因为这一点对统一货币有所怨言，如果处理不好，怨气最终会撒在当政者的身上。

从这个意义上说，秦朝短短数年，天下烽烟四起，不能不说强行货币统一这个“功在千秋，祸在当代”的改革是幕后的重要推手之一。

事实上，秦始皇不少“政绩”、改革都如此，对后世造成了深远影响，但却让当时的老百姓苦不堪言。秦始皇也并没有享受到自己推行的改革的好处，基本上被汉朝全盘接收。


史书夹缝中的通货紧缩

秦朝的货币分上下两币，上等为黄金，以镒为单位，至于是二十两还是二十四两为一镒，现在学术界依然有些争议（在汉朝是二十四两为一镒，秦两较轻，合现在的十六克左右）。下等以铜币为单位，重半两，称为秦半两。除此之外，还有少量四两重的权钱，是用来权衡半两钱是否符合标准的砝码。

秦朝实行国有中央银行制度，禁止私人铸钱。政府铸钱的流程是：中央政府铸造一些样板钱，称为“权钱”，然后快马传檄到帝国的各个地方郡县，在当地官吏的监督下把通行整个帝国的秦钱铸造出来，并八个一摞地与权钱在天平上进行衡量，不符合标准均不能参与流通。

秦人制造的这种天圆地方的铜钱，亦即后人所称的“孔方兄”，在今后的朝代里形状一直没有大的变化，直至清末。

查秦汉的度量衡经制，二十四铢（一铢约为0.65克）为一两，那么号称秦半两的铜钱应该就是十二铢重，约合公制7.8克。一贯钱，也就是一千枚秦半两，为7800克。

在南北朝时期，南朝梁国文人殷芸的《小说》中记载了这么一段故事：几个行脚的商人在酒楼上侃大山，有人说这辈子希望变富有，有人说希望得道成仙，有人说想去扬州当个地方官好风流快活，最后一个人则说，“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，竟把所有的梦想都包揽了。

这句话若是在秦朝说出来，真有人腰缠十万贯出现在街头上，恐怕大家不会羡慕，反倒是唏嘘可怜他了。因为一贯钱就是7.8公斤重，这十万贯钱缠到一个人身上约有780吨！

实际上，以当时秦朝的生产力来看，整个秦王朝总共发行的半两钱有没有十万贯也是个未知数。

正是因为秦钱少而重，所以它的购买力自然也水涨船高。我们现在看小说或者电视剧，经常能够看到有人把成吊成吊的钱拿出来买东西或者送人，其实那大都是唐宋之后的事了，秦朝可大不同。

比如说，汉高祖刘邦继位之后大封功臣，封了萧何食邑两千户，为什么是两千户呢？因为刘邦在封侯的时候想起来，当年自己去咸阳服徭役，身边的朋友亲戚少不得给自己帮衬，其他人都给了三个钱，而萧何给了五个！

做了皇帝的刘邦想到这一点，不由得感慨万千，心想：那可是两个秦钱啊，差不多能买七八升米了（秦朝的升比今天的升小，约为当今公制的200毫升）。当年的一钱，如今就用一千户的赋税来还吧！于是，萧何幸运地成了历史上最成功的风险投资人之一。

但是，毫不夸张地说，秦朝的短命，有很大一部分能在这两枚铜钱上看出端倪。

秦朝的灭亡和后来的朝代并不相同。比如宋朝、元朝和明朝，它们灭亡的主要原因是实在打不过对手；像汉朝、曹魏以及南北朝时期的小朝廷，又大都是因为权臣篡位，输得也算是心服口服。

而秦朝总共就十四年，当年威震天下、希尝一败的秦军并没有失去战斗力，内部虽有一个捣乱的赵高，但是赵高的折腾主要在宫廷内部（尤其是前期），对秦朝升斗小民的生活并没有太多的影响。所以，秦朝灭亡的原因，还得从秦朝的内政说起，而内政最首要的便是财政和货币政策。

那么，从萧何给刘邦的这两枚秦钱的价值来看，秦国的经济出了什么问题呢？一个钱就能买差不多一公升米，想想蛮美好的啊！

诚然，钱“不值钱”不是好事，这相当于我们之前辛辛苦苦挣来的财富被剥夺，只能购买更少的商品供自己消费。我们都希望自己手里的钱留着，能够购买更多的商品。但是，殊不知一旦有一天，如果钱真的越来越“值钱”，那可能什么商品都买不到了。

站在地球外某个地方俯瞰全球的经济，会发现经济是由两个部门构成的——公司和人。公司相当于人们控制的一台机器，源源不断地把劳动力和资本转变成各种各样的产品，然后卖出赚取利润，而这个利润——从宏观上来看，其实也是人们自己持有的。

当大家预期到将来钱会贬值，也就是“不值钱”的时候，由于存在银行里只能获得很少的报酬，那些风险承受能力相对更高的人就会愿意选择投资来创造“公司”这种机器或者购买股票之类，因为这样可以获得利润或者获得分红，也就获得了比银行利率更高的期望收益率，从而保持自己的实际财富不变。并且，如果操作得当或者经营良好，还可以获得实际财富的增加。

而相对追求生活稳定、不愿承担高风险的人会去打工，然后消费，这样收入相对稳定，当然这时的期望收益率就要低于老板或者投资者了。于是当老板的当老板，当打工仔的当打工仔，做股票的做股票（跳楼的跳楼），经济也就活跃起来了。

这归根结底是一件好事情，因为毕竟社会生产增加了，社会总财富增加了，消费者存的钱尽管实质上减少了价值，但是因为公司有了丰厚的利润，当期的工资也增加了，也可以购买更多种类的产品了。

最终这是一个双赢的结果——这也是适当并有预期的通货膨胀能够刺激经济的核心原理。当然，通货膨胀不能太过分，如果太过分了以至于即便是风险能力承受强的人也招架不住，那这个货币就基本失去信用了。

而另一种情况，即当人们预期到将来钱会升值，也就是钱“更值钱”的时候，即便是风险爱好者们也会选择把钱存到银行里，甚至在家后院挖个坑埋起来。既然自己辛辛苦苦地经营、兢兢业业地投资，还不如把钱安安稳稳放在银行里面，甚至不如放在家里，那又何苦去劳作、去经商呢？

当人人都这么想的时候，银行里全是储户，没有人借贷也没有人投资，人们如何能够开展生产与贸易，又有什么东西能让人们去购买呢？所以，自古以来，通货紧缩总是伴随着失业与大萧条。

在以前的中学政治课本里，有一个经济大萧条的漫画：

“妈妈，为什么我们这么冷？”

“孩子，因为我们没钱买煤。”

“为什么我们没钱？”

“因为你爸爸失业了。”

“爸爸为什么失业了？”

“因为煤太多了，你爸爸是挖煤工人。”

我们且不去想这个漫画出现在政治课本中的本意为何，它本身恰恰活生生地说明了当钱“更值钱”时人民的生活窘态：因为煤太多变得很便宜了，所以工人单位时间的产出，按照金钱的单位来计量下降了，所以煤矿主无法承受雇用如此多的工人，于是很多工人失业；工人失业之后，眼睁睁看着很低的煤价，但是全家仍然付不起。

这，其实也就是刘邦和萧何所处时代的写照。因为秦钱的高价值已经阻碍了商业流通，本来商业已经很发达的东部沿海以及洛阳的商人纷纷破产，进而导致原六国领地内的百姓的生活水平急剧下降。如果我们继续追问秦朝的百姓，尤其是生活在都城咸阳附近的百姓：为什么你们的铜钱这么紧缺？他们哀怨的目光恐怕都会落到城中的十二尊金人像上……

那是始皇帝收集了天下的兵器销毁后铸造而成的。
22

 可想而知，看到这十二尊明晃晃的金人，始皇帝在沾沾自喜、自觉江山永固的时候，没有料到这一行为本身对其治下的百姓造成了不小的经济影响。

更加雪上加霜的是，秦始皇还是一位好大喜功的主儿，对外的征伐与对内的劳力征发无休无止，而无论兵马出动还是修建宫殿、长城，都特别需要钱粮人手，并且占用大量青壮劳力，使得百姓无法从事正常的生产活动。

在这个过程中，社会的总财富被大量地消耗，其实这已经相当于欧洲两次世界大战之后的大萧条局面，老百姓受困于各种徭役，并且如上文所述，在粗暴地取消六国货币之后，并没有一系列配套的过渡与补偿措施，又极大地削减了民间的财富……

总之，一系列作为都直接导致了秦朝初年的通货紧缩，而通货紧缩又恶化了萧条，所以当陈胜吴广在大泽乡揭竿而起的时候，原来六国的百姓与贵族纷纷群起相应，“一夫作难而七庙隳”
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 ，秦朝二世即亡。


破釜沉舟与承诺机制

随着陈胜吴广斩木为旗、揭竿而起，天下纷纷响应，原来六国的贵族也分别扯起各自的人马，与陈吴遥相呼应。二人假托秦朝先太子扶苏与楚国大将项燕的名义，连战连捷，在陈县（今河南淮阳）建立了张楚政权
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 ，陈胜自己的“爵位”也水涨船高，封自己为陈王。

虽然陈胜这个楚是“假”的，但起义开始后，真正的楚国大将项燕的后裔——项梁、项羽叔侄也在会稽（今江苏苏州附近）起兵响应。一时间函谷关以东遍地烽烟，六国贵族分别又找来了当年王族的后裔近亲，恢复自己的国家名号。而此时的秦王朝，也终于做出了反应，派大将章邯出兵东征，讨伐叛乱。

当年周朝初立，周武王与姜太公兵发朝歌，牧野一战定鼎天下，之后便留下管叔和蔡叔两个同父异母的弟弟看守朝歌。但是两年之后武王宾天，姜太公也回到了自己的封国齐国，留守朝歌的商人遗民便伙同管、蔡二人悍然掀起了叛乱。此时新天子周成王年纪尚幼，而叛贼蓄谋已久，天下汹汹，似乎关外皆非周朝所能有。此时周公旦力挽狂澜，再次出关东征朝歌，经过三年的艰苦奋战，再次平定了朝歌地区，真正确立了周朝的统治。

实际上，秦朝所面临的局面并不比当初周公所面临的局面更差——甚至还会好一些，因为关东诸侯畏惧秦朝久矣，而陈胜吴广起义也并未周详谋划。

当秦军真的出关之后，起义军便开始了一连串的失败，陈胜吴广也先后殒命。后来就连项羽的叔父项梁也被章邯击杀。章邯乘胜追击，与灭楚名将王翦的孙子王离率领的边防军会师巨鹿城，把里面的“赵王”歇和赵国“丞相”张耳通通围在了巨鹿。

章邯的主力是连胜之军，气势正旺，王离率领的更是当年让六国胆寒的正牌秦朝野战军。怎么看，这场战斗都只是个时间问题，才建立没有多久的赵国又有了亡国之忧。赵国的地理位置特别重要，在今天的山西和河北一带，正是俯瞰中原的战略要地。

一旦秦国重新占领赵国，可以征发骁悍的燕赵男儿为劲卒，作为兵力的补充，居高临下横扫中原，接下来荡平这次山东诸侯大起义，恐怕也只在须臾之间。若是如此，秦朝的国祚或许还可以延续下去，纵然不会千世万世，怎么也不至于落得个二世而亡的下场。
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项羽



但这个时候，改变历史的人出现了，他就是项梁的侄子——项羽。

自从项梁死后，项羽的日子似乎一直不好过，当时诸侯公推的首领楚怀王熊心可不是个善茬，一直琢磨着利用项梁死后项家军群龙无首的时机，把兵权夺回来，因此处处限制项羽，连这次出兵，怀王都是派自己的心腹宋义为统帅，而项羽为副帅，受到宋义的节制。

宋义得到了怀王的耳提面命，自然是肆无忌惮地压制项羽。而项羽在前期隐忍不发，后来等宋义顿兵不战、日日置酒高会而士兵饥寒交迫的时候，突然发难，宣布奉楚怀王秘旨诛杀叛徒宋义，重新夺回了项家军的军权。

既然夺回了军权，项羽自然是要向巨鹿进军，为公是解赵国之危，缓诸侯之困，为私是为自己的叔父讨还血债。当时的情况很不乐观，诸侯援军虽然都到了，但是也都深沟高垒地远远看着，与其说是救援赵国，不如说是怕秦军过来打他们。

公元前207年，巨鹿城已被几十万
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 秦军围困得水泄不通。这些秦军主要分为两支：一支是由连战连胜、锐气正旺的章邯率领的关中秦军；另一支则是秦王朝守卫北疆的边军，由王离统帅。此时秦军无敌天下的积威尚在，一旦项羽的援军不能迅速打开局面，进入消耗战阶段，在战略上楚军就已经输了。所以项羽要打破僵局就只有华山一条路：胜，还必须是速胜。

项羽对此自然也是心知肚明，他开始还是很谨慎的，先派当阳君和蒲将军为先锋渡河，在前哨战中获得了一点小胜，但巨鹿城里面的赵军已经急得跳脚了，赵相陈余还在不断地催请援军渡河。于是项羽带领楚军的子弟兵全军渡河，并下令每人带够三天的干粮，将所有的炊具打破，凿沉船只，焚烧帐篷，义无反顾地向秦军进发。

项羽身先士卒，宛如战神再世，九战九胜，绝了秦军粮道，之后杀了秦军骁将苏角、涉间，俘虏了王离。只有章邯运气很好，离项羽发起进攻的位置较远，见状急忙撤围而去。
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诸侯军看到项羽取得了优势，也都小心翼翼地放下吊桥，收起拒马，配合楚军痛打落水狗。此一战之后，秦军在关东再无可用之兵，秦朝的战略重心也从平叛变成了自保。项羽不但贡献了一场足以让其载入史册的战役，也给后世留下了“破釜沉舟”这个成语。

在“破釜沉舟”的背后，闪烁着博弈论的影子。项羽本人纵然勇武无匹，但是将军的武勇最重要的作用不在于亲自上阵杀敌，而在于给手下树立典范，鼓舞士兵的士气。面对数倍于自己的秦军，纵然项羽自己不害怕，也难保手下有畏战心理。

而这种心理是非常可怕的：如果所有士兵和军官都奋不顾身、以一当十去进攻，每个人心里也清楚，这样确实可以最大化己方获胜的概率。但是，战场瞬息万变，再精锐的士兵和再高明的将领也不能保证在某些时刻、某些战场的局部不会出现劣势，那样的话，处在当时当地的士兵会认为胜利无望，有的甚至会心理崩溃，认为自己很可能战死。既然如此，留在这里掩护别人自然是毫无意义的，所以先脱离战场无疑是对自己最有利的选择。

而看到身边有人先走了，本来还在抵抗的人也会降低自己对胜利的预期，从而信心崩溃，跟随溃兵一起撤退。随着撤退的人越来越多，那些最乐观、哪怕是在局部战场还占据优势的士兵也会坚持不住而转身逃跑，把后背露给敌人。接下来敌人要做的，就是一场追杀溃卒的单方面屠杀了。

事情就是如此，当每个人都做出了对自己更有利选择的时候，最终结果便是能想到的最坏结果。而能避免这一悲剧发生的，只有“士气”，也就是在战前尽可能地提高士兵认为己方获胜的主观概率，这样即便在战场上遇到了困难，也不至于逃跑。这也是在古代，将领们都把士气视为生命的原因。

不同的士兵面对强敌的反应是不同的，我们用两个矩阵来分别表示精兵和普通士兵面对敌人时的不同反应。

精兵（高士气）
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 ：
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对于精兵来说，选择进攻时的收益永远大于选择撤退时的收益
28

 ，所以士气高的士兵总是倾向于进攻的。而对于普通士兵而言，当敌人进攻，尤其是攻势猛烈的时候，往往容易打退堂鼓；敌人撤退的时候，他们则不介意追击一阵，获得一些战利品。

普通士兵（低士气）：
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可以用八个字概括普通士兵的反应——“敌进我退，敌退我进”，如果敌军（秦军）选择进攻，那么普通士兵选择撤退的收益更大（选择撤退获得3，选择进攻获得2），如果敌军选择撤退，则选择进攻（选择进攻获得4，选择撤退获得0）。一句话，普通士兵不敢打硬仗。

项家军都是项梁和项羽叔侄亲自带出来的，精兵的比例或许比一般的军队要高一些，但是面对积威数十年、威震天下的秦朝野战军，即使拥有一个很高的初始值，也不能保证在进入到战役中期后，每个士兵都还能保持如此高昂的士气。而任何局部的溃退，对项羽来说都是致命的。

既然在提高士气这方面能做的很有限，那么就只好在其他方面下点工夫，项羽选择的是——做出可行的威胁。

将帅在激励士兵的时候，总是会说“今日有进无退，灭此朝食”之类的话，更狠一点的还会立一杆大旗到阵前，亲自坐在旗下，说：“退此一步者斩，本帅也同此例！”

说鼓励的话语也好，插旗也好，都有一定的激励作用，尤其是后者，派遣督战队斩杀溃兵在很多经典战例中，确实也起到了力挽狂澜的作用。但是如果真的兵败如山倒了，往往将帅们和督战队们还是会撤退的。毕竟，给定失败是不可挽回的话，保留一条命期待东山再起，要比无谓地把头颅送给敌人当战利品好得多。

所以，归根结底的问题在于，将帅们鼓励人心的那些话和插旗的行为，其实并不是完全可信的，而士兵们从一开始也知道这一点，没有任何硬性的方式保证与制约主帅坚守誓言。人们无法凭空做出承诺，所以需要依靠承诺机制（Commitment Device）。而项羽在这里选择的承诺机制便是——破釜沉舟。

船只烧了代表后路断绝，让“后退”这个选项完全无效，对于精兵而言，这个决定完全没有影响，因为精兵本来就倾向于进攻；而对于普通士兵而言，三天的干粮把“相持”这个可能的结果拉到了和“溃退”一样的低回报，当“撤退”已经不再成为一个选项的时候，士兵别无选择，只能跟随着项羽进攻，和秦军展开不死不休的决斗。

更加微妙的是，当秦军知道项军没有退路从而只能选择进攻的时候，这个信息同样会影响秦军的选择：在精兵的反应矩阵中，因为秦军知道精兵总是会选择进攻，那么秦军就会在进攻（收益为2）与撤退（收益为3）中间进行选择，也就是说，一个理性的秦军统帅会避开项军的锋芒（如果项军全部是精兵的话）。

而在普通士兵的反应矩阵中，秦军的行动则变得难以预测，因为双方都不愿意硬碰硬，都希望对方先撤退。
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 而当项军自断后路，取消了“撤退”这个可能的选择之后，秦军发现，即便是面对普通士兵，自己还是选择撤退（收益为3，大于战斗的收益2）好一些。

项羽的做法对于现代企业商战同样有启发——当然不是让企业主去烧掉员工的身份证、限制员工自由等（这些行为不但适得其反，还涉嫌违法），但是企业主确实可以通过一些预先的措施，来阻止竞争者某些对自己不利的行为。

设想你在一个市场上是垄断企业，享受着非常丰厚的垄断利润，这个时候另外一家企业要进入这个市场，尽管你可以威胁说：如果敢进来，我就和你打价格战，让大家都没钱赚。

但是最终的结果可能是，只有比较胆小的企业才会相信你的话，不来抢夺垄断的利润；而理性一些的企业则会认为，这种威胁是不可信的，因为如果真的在市场上出现了竞争对手，你把价格降低到成本价甚至更低，同时还要扩大生产规模（因为降价必然会导致更多人购买，从而生产能力尚需提高），对你没有任何的好处。在理性企业看来，你的正确策略应该是适当降价进行竞争，或者双方商量出一个价格，共享垄断利润。

所以如果不做任何反应，理性企业有极大的可能进入市场与你争夺利润，那么这个时候，就可以利用项羽的智慧，开始“破釜沉舟”了。你可以率先投资，增加厂房和雇员。在对手看来，你已经为价格战做好了一切准备，投资了足够的闲置生产能力能够随时进行生产。而对手一旦进入，这些闲置的生产能力马上就能派上用场，挤压对手的生存空间，让其无利可图。

此时对手会怎么做呢？商战毕竟不是两国交兵，商业对手也不是秦军，面对已经破釜沉舟的你，现在压力转移到了他那一方，他没有必要也基本不会与你死磕，而很有可能把原先准备投资到该市场的资金转移到其他的商业机会上去，而你则通过相对较小的代价，保住了自己的商业利益。


两位博弈大师的交锋

无独有偶，还是在赵国的土地上，仅仅是几年后，又发生了一场与赵军有关的战斗。只不过这次赵军对阵的是汉军，统帅也变成了刘邦新拜的大将军韩信。此地亦贡献了另外一个成语——“背水一战”。与“破釜沉舟”不同，这一场战役却是迷雾重重。
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井陉口之战示意图



图片来源：http：//m.zwbk.org/lemma/206842。

这场战役发生在井陉口（今河北井陉），井陉口从古至今都是兵家要地。自从项羽解了巨鹿之围之后，赵国就一贯比较亲楚。而作为与项羽争夺天下的汉王刘邦，伐赵解除侧翼的威胁，同时取河北和山西之兵东下，自然也是刘邦霸业的重要一环。

和项羽类似，韩信的汉军也少于赵军，并且对韩信更不利的是，他的兵都被刘邦调走了，现在的主力是新募军，远远没有当初项羽的子弟兵用起来那么得心应手。而赵军则是由大将陈余率领，战斗力不可小觑。

针对这种情况，韩信在决战前做了相应的部署，派出一支两千人的轻骑兵，埋伏在战场之侧，安排说如此这般这般如此，然后率领主力渡过了绵蔓水河，背水列阵。

背水列阵，向来为兵法大忌，主要原因在于没有战略纵深，完全发挥不出主帅的主观能动性，在优势情况下无法在后方通过投入预备队来扩大优势，而一旦军心溃散，就会被敌人打一个全军覆没。或许在一开始，赵军统帅陈余还对连战连胜的韩信有几分忌惮，结果一看韩信居然背水列阵，心思马上从与汉军相持转变为全歼汉军，决意要好好给韩信上一课。

第二天黎明，井陉口之战拉开了序幕，赵军猛攻汉军前锋，汉军毕竟兵少而且训练不足，战线在不断地后退，而陈余眼看有机可乘，就命令赵军倾营而出，要把汉军逼入绵蔓水而死。注意，到目前为止，一直是赵军在占据优势，如果战况照此发展，这场井陉口之战只会湮灭在众多默默无闻的战役中。

等汉军一直退到水边，就发现再也退不了了。出于求生的本能，即便是新募之军也知道，不抵抗住赵军的进攻，大家就得集体跳河了。于是“没有战略纵深”在这里反而帮助了韩信——不是帮助韩信胜利，而是帮助大军暂时不至于溃败，这毫无疑问是一步险棋。因为士兵们看不到胜利的希望，只是由于背后没有撤退和重整的空间而不得不战斗，一旦士兵们开始心理崩溃，那将会是全军尽没的可怕后果。

事实上，韩信所需要的，也正是由背水列阵给他带来的短暂相持时间，以及赵军急于全歼汉军的心态。

因为韩信的杀招根本就不在背水列阵上。在决战前的一天晚上，韩信就派出了两千余轻骑兵埋伏在战场的侧面。等到赵军倾营而出的时候，这两千余轻骑兵，就飞快地跑到赵军大营的后方，把赵军的大旗通通砍断，换成了汉军的军旗。

等到绵蔓水边，汉赵两军交战正酣的时候，赵军一回头，发现大营都已经换成了汉军的军旗，以为中了汉军的调虎离山计谋，于是士气崩溃，开始四下逃窜……仅此一战，韩信就俘虏了赵王歇，并斩杀了赵国的大将陈余。才建立没几年的赵国，就这么灭亡了。

韩信的战术，很像在高加米拉战役中，亚历山大大帝击败波斯大流士国王所做的那样，中间用拖字诀、黏字诀，吸引数倍于己方的敌军主力的注意力，再派出一小部分精锐，从侧面绕过敌军大部队，奇袭敌军中枢以获得奇效。至于背水不背水，其实只是实施具体战术的一个细节，并不是战术的重点所在。

比较楚霸王的破釜沉舟与韩信的背水一战，会发现这两者针对的对象与条件都有根本的不同。楚霸王带领的是自己亲手带出的项家军，士气高昂，如同臂指，破釜沉舟能够最大限度地激发斗志，让他们处在“不胜利毋宁死”的状态中，故而可一战成功。

而韩信率领的是数万新募之兵，对战号称二十万的虎狼之卒，背水一战的目的仅仅是示敌以弱，并且当敌人倾巢出动的时候，靠着身后的河，多“黏住”赵军一会儿，能够让韩信那两千余轻骑兵的胜负手发挥作用而已。

那么当韩信遇到项羽的时候，两人交锋的结果如何呢？历史还真给了我们一个观看战术大师对决的机会。
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 不过遗憾的是，这场对决并不公平。现在提到“四面楚歌”这个词，似乎都在表明项羽大势已去，其实历史的真相并不是这样的。

项羽纵横天下数年，只要是他参与的战斗，几乎是战无不胜、攻无不克。只不过论手下将领的质量，项羽比刘邦差远了。经常是项羽追着刘邦喊打喊杀，把刘邦打得丢盔弃甲，但是自己留守后方的手下却被韩信、彭越等刘邦的手下杀得落花流水。

比如这次被包围在垓下，并不是项羽的领地全部被侵占、只有这一支孤军，而是因为后路被包抄了而已。此时的楚军缺衣少食，疲惫不堪，天气转寒又有如雪上加霜，而汉军则是给养充足，士气旺盛。双方战争的结果似乎已由此注定，但是楚军并没有丧失信心，因为他们的统帅是天下无敌的西楚霸王。

再一次，项羽仿佛回到了八年前破釜沉舟的那一刻，手下还是对自己拥有无比信心的子弟兵，不过这次项羽依然有信心能够杀出重围。

而韩信这方面，也是使出了他拿手的“黏字诀”，排出了三十万大军与楚军正面冲锋，两翼则安排了二十万作为机动部队。

攻击开始了，项羽一马当先，亲自充当骑兵锥形阵的箭头，如同八年前一样，直接冲向韩信的中军大营，势要阵斩韩信，生擒刘邦。凡靠近项羽的汉军如同被割的韭菜一样纷纷倒下，不能延缓半点项羽前进的速度。而韩信则像当初背水破赵一战中所做的一样，从接战之后就不断有组织地向后撤退，同时任凭自己的前阵被项羽虐杀。

从早晨到下午，汉军前阵完全被打残，楚军则死亡万余，项羽精神不减，依然直奔韩信中军而来。此时项羽和手下的骑兵已经杀红了眼，渐渐与身后的楚国步兵拉开了距离，最终被如潮水般的汉军溃兵所切割，与步兵分离开来。

韩信一直等的就是这样的机会，他令旗一挥，两翼齐出，原先雪藏在两翼的汉军开始包围并虐杀失去了骑兵保护的四万楚军步兵。于是战场出现了奇特的景象，项羽的亲军在不断地冲击韩信最后的屏障——后营，而楚军殿后的步卒则不断被包抄过来的汉军骑兵所切割、消耗着。

项羽面临着一个两难的选择，是放弃殿后的步兵自己孤注一掷求胜，还是回过头来救援？终究，历史已经告诉了我们答案。项羽还是舍不得自己的子弟兵，拨转马头，率领着手下的精锐骑兵去救步兵，而韩信在此刻才稍稍松了一口气，项羽这一回头，锐气已失。

这一仗，韩信赌赢了，项羽输了。而赌注，就是整个天下。


特别篇：从三家分晋看英国脱欧
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周威烈王二十三年，是《资治通鉴》的起始年，为什么司马光要从这里开始写起呢？因为这一年发生了一件大事——三家分晋。

晋国曾经是春秋时代的庞然大物，占据今天山西、河北一带的形胜之地，俯瞰中原，堵住了秦国东向的扩展，压制住了楚国北伐的野心，并且“携天子以令诸侯”——因为周朝仅存的领土洛邑就处在晋的三面包围之中。假以时日，可以想象，最后一统天下的很可能不是后来的秦，而是晋了。但是，就是这么一个非常有前途的诸侯，却在战国时代还未拉开帷幕之际早早退出了竞争舞台，这是为什么呢？

三家分晋的根源要从晋文公的父亲——晋献公说起。晋献公宠爱骊姬，为了立自己所生的奚齐为太子，驱逐了太子申生、公子重耳和夷吾。但是后来几经波折，公子重耳重新回到了晋国，成为春秋一霸晋文公。从晋献公之后，晋国不再分封公子、公孙为贵族的传统却被继承了下来。不过政权总是要有人执掌的，不分封宗室，就只能分封外姓。于是赵家、魏家、韩家、范家、中行家和智家逐渐地架空了晋国国君，掌握了晋国实际的权力，称为“晋国六卿”。

晋国可以看作历史车轮从封建时代向皇权时代行驶过程中的一次失败尝试：封建时代以血缘为纽带，天子分封自己的亲戚为诸侯，诸侯分封自己的亲戚为大夫，等级的高低意味着血缘的亲疏……这样的优点在于无论怎么政变，政权总是在同姓的手里，而缺点也很明显，任人唯亲毕竟比不上任人唯贤，国家会有更大的可能在这种血缘的传递中逐渐衰落下去。

相比之下，后世的皇权时代则大多优待宗室但是不赋予其实权，采用推荐或科举等方式来选拔职业官僚，一定程度上做到了任人唯贤。缺点是太有能力的大臣可能会造反，于是皇帝们把权力切割得很细，让这些官僚之间相互制约，从而减少挑战皇权这类情况的发生。可惜晋献公之后的统治者防住了自己的亲戚，却分封了异姓卿大夫，等于把自己国家一部分的治权、军权和财权交给了其他人，久而久之，卿大夫之间便通过合纵和吞并的方式形成了强大的宗族势力，而晋国国君这一系却得不到支持，反而沦为卿大夫家族的附庸，最终导致了三家分晋。

分晋的三家也就是后来战国七雄里面的赵、魏、韩。公元前403年，三家的“掌门人”分别被周威烈王册封为诸侯，与晋侯并列，即赵烈侯、魏文侯和韩景侯。这一年也被司马光作为春秋和战国时代的分界点。又过了半个世纪，韩和赵瓜分了晋国最后的领地，韩国的相国韩玘杀了最后一任晋国君主晋静公，至此，晋国彻底灭亡。

故事讲到这里，有人会从咏史的角度来感叹当年的巍巍大晋落得如此田地，有人会从励志的角度来研究三家是如何一步步从晋君一臣走到现在的，有人会从宏观上分析周天子威权的没落（司马光就是其中一个），还有人也许会大开脑洞，想着自己如果穿越到了晋静公的时代，将如何帮助晋静公逆天而起，多难兴邦……但是有一个问题很容易被忽略，如果三家已经掌握了晋国的实权，并且各自都在自己的领地拥有如同诸侯一样的权力，为什么还要分晋呢？在回答这个问题之前，我们先看一下司马光对三家分晋的理解。

司马光在对这件事的评论中，对“名分”大发议论，认为周天子承认三家分晋，就是周朝衰落的开始，因为“天子之职莫大于礼，礼莫大于分，分莫大于名”，而周天子册封三家，是“天子自坏”名分。我们理解司马光作为儒学大家的痛心疾首，但仔细分析，会发现他很有可能把因果关系颠倒了。

司马光的逻辑链条是这样的：

周天子册封三家（可观察）→坏了纲常名分→周朝逐渐衰落（可观察）

上面的“可观察”表示客观存在的事实，而没有这三个字则意味着一切只是概念上的推理。所以在司马光的理解中，坏了纲常名分是周朝逐渐衰落的原因。但是，按照当时的情况，周天子的领地被三家三面包围，恐怕不是周天子心血来潮自坏名分，而是被时势逼迫不得不追认既成事实罢了。也就是说，周天子承认三晋并不是周朝衰落的原因，而是周朝衰落的结果。所以，逻辑链条更可能是：

周朝逐渐衰落（可观察）→周天子册封三家（可观察）→坏了纲常名分

对这个问题，我们很容易能够看出司马光逻辑链所存在的问题，从而重新梳理逻辑链条，得出更加贴近现实的结论。但是在现实的经济生活中，有很多同时或者先后出现的现象，这时是不是还能在乱象中找到相对正确的理解，就不是那么容易了。

譬如说，在一个二手车市场上，所有成交的车辆都是质量较差的，是否就能得出这个地区的消费者购买力不足的结论？或者他们对某一类车有特殊的偏好？恐怕是不行的。因为完全有可能是市场出现了逆向的淘汰，没有一个良好的第三方认证机构，导致好车混同于差车卖不出好价格，所以好车的车主都不愿意在该市场出售自己的汽车，故而能够成交的都是质量较差的。——这就是我们需要经济学的原因。数据本身并不能说话，数据告诉我们的是一系列的事实和关联，而从这些事实中穿针引线，找出其中的逻辑和因果，排除巧合，就是经济学家的工作了。

接着说回本节的问题——为什么三家要分晋？政治上的好处自然无需多言，成为诸侯的一员毕竟名正言顺，手下的“从龙之臣”也可以各自高升。从经济上讲，三家分晋之后，和一个晋国有什么不同呢？探讨这个问题其实非常有意思，可以将此与2016年6月英国公投脱欧的决定相对比，因为两者都是从一个大的联盟团体中分离的行为：

首先，三家各自划定了疆土，就加强了对自己属下民众的约束权，虽然在春秋战国时期，还没有如今这样完善的签证和边境管理制度，但是在重要的两国交界的关隘处，“分晋”前因为是晋国内地不需要派兵把守，“分晋”后则须重兵把守盘查，无形中就增加了人员和资本流动的成本。如此，虽然不利于吸引其他国家的人才，但是有助于保持本土的人才。如果进一步分析，大商人和游说列国的策士（如吕不韦、苏秦、张仪等）也许不会被国境线挡住，但是小的商人和底层劳动者恐怕就没有那么幸运了。
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图片来源：https：//nuestrascharlasnocturnas.wordpress.com/2013/01/30/reino-unido-quiere-es-pantar-inmigrantes/

同样，脱欧对于英国而言，高端的人才流动不会受到太多的影响，但是对于欧盟国家的体力劳动者来说，恐怕英国的工作许可门槛就会提高了——其实英国对欧盟的劳动力流动政策不满，很大程度上就是因为东欧的蓝领移民不受控制地增加，导致英国不得不减少欧盟外的移民配额。左图是东欧的反移民宣传（英国的天气多么恐怖）。

更深层次上来说，三家分晋也好，英国脱欧也罢，都开启了制度竞争的大门。在三家分晋之后不久，魏国率先开始了李悝变法，成为天下诸侯的翘楚，后来韩国也有申不害变法，赵国则有赵武灵王胡服骑射……各个国家都根据自己的情况因地制宜地出台了相应的政策，以吸引相应的人才。欧盟内部，因为劳动力和人员的自由流动，任何制度上的创新在吸引来有用的人才的同时，也会吸引来很多享受福利的内部移民，久而久之，这种制度上的创新所创造出来的繁荣就会被蜂拥而至的福利移民中和掉，故而国家也没有太大的动力进行制度创新。现在分开且独立之后，虽然贸易上的摩擦多了，但是国家也相应地开始有动机着手“制度竞争”了。

其次，独立的国家拥有完整的货币发行权。三家分晋之前，尽管韩、赵、魏的大夫们已经掌握了实权，但是要发行货币还是得商量着来，并且使用统一的货币。如果魏国经济发达一些，韩国经济低迷一些，在统一货币的前提下，很难做到一碗水端平的货币政策。现在成了独立的诸侯国，各个国家就可以在经济和货币政策上改弦更张，这方面做得最极端的是魏国：赵国和韩国用的货币至少样子还和之前晋国的布钱差不多，魏国则彻底将其改成了圆圆的环钱，从形状上与之前划清了界限。英国在脱欧前虽然并没有使用欧元，但是在货币政策上很多时候依然要与欧盟总部布鲁塞尔相互妥协，而显而易见，脱离了欧盟的英国在政策上会获得更大的灵活性。

再次，在分家之前，在国际社会上晋国仍然是作为一个国家和其他诸侯打交道的，尽管三家的利益不可能完全重合，但是对外以一种声音说话，出兵的时候也是三家共同出兵，签订国际合约的时候也是以晋国的名义共同签署的。但是分家之后，再签署战和条款的时候，就是各顾各家了。

晋国是强国，合三晋（后世把韩、赵、魏称为三晋）之力，往往能够从秦国、楚国那里得到更好的条款，单独的韩、赵、魏是不是就不行了呢？

这个问题也是要分两个角度来看。一方面确实如上所说，三晋合力肯定比其中任何一方都要强大，更能得到对方的重视。但是另外一方面，三个国家各自在外交政策上的灵活性也增加了，比如魏国和秦国一直在抢夺河西之地，如果三晋在一起的话，赵国显然不可能和秦国保持多么友好的关系；但是现在分开之后，魏国和秦国继续打，而赵国的发展方向是向东打中山国和燕国，那么就可以在战略上单独与秦国建立起更加积极的关系。

在英国公投脱欧这件事情上也是如此，诚然，英国的6000万人口无法与欧盟5亿人的大市场等量齐观，但是之前中国和欧盟的投资协定谈判迟迟没有结果，未尝不是因为欧盟内部关系错综复杂，需要照顾方方面面的因素。如果英国单独和中国进行投资协定谈判，所谓船小好掉头，或许讨价还价的地位没有在欧盟时那么高，但是却有可能制定出更符合双方国家的条款，达到双赢的目的。

在三家分晋之后的相当长的一段时间内，三晋依然同气连枝，终魏文侯一世，三晋在重大的军事行动（比如攻齐伐楚等）上依然保持着高度一致。直到魏武侯当政的时候才第一次爆发三晋内战。如同英国脱欧一样，英国和欧盟在相当长的时间内依然会相互需要，英、法、德的三国轴心地位在相当长的时间内并不会因为其在不在欧盟而有根本上的改变。

所以从另一个角度看，脱欧带来的震荡可能也没有很多人想象的那么大。

人生活在社会中，都会不可避免地打上一个或者多个团体的标签。那么作为一个团体的成员，与非成员的区别是什么呢？比如说高尔夫俱乐部会员，消费者通过缴纳年费成为会员，然后获得一张会员卡，该会员卡给会员带来以下特权：每次打球只需要支付相对较低的费用。在这里缴纳会费是团体成员需要承担的义务，而打球费用的折扣则是其所能享受的权利。

那么设想一下，如果一个消费者说：“我不愿意拿你们俱乐部的会员卡，但是我希望单独签一个合同，每年交给俱乐部同样的费用，然后也可以享受和会员一样的折扣，如何？”显然，在这种情况下，消费者成为不是会员的会员，和正式的会员承担相同的义务，也享受相同的权利。

同样的道理，英国虽然公投脱离了欧盟，但是这仅仅代表英国扔掉了欧盟的“会员卡”，英国要和欧盟商讨的“离开条款”（Leave Package）才是实质性的内容。

可以设想这么一种极端的条款：英国作为欧盟外国家，承担所有之前在欧盟内所承担的义务，缴纳所有之前在欧盟内缴纳的资金，同样也享受所有之前在欧盟内所享受的权利。在这种情况下，英国将成为实质上的欧盟编外成员，除了名分之外，欧盟诸国和英国之间的关系不会发生任何变化。

当然，上述情况只是一种极端的假设，事实上很难发生。在英国最为看重的移民问题上，英国肯定不会追随欧盟的步调，而欧盟也不可能给英国作为欧盟成员国时的所有优惠，但是“离开条款”漫长的讨价还价过程总会让英国和欧盟之间互相妥协，从而使得英国脱欧给英国自身和欧盟带来的震荡减低。因此，从长期来看，脱欧的影响可能更多的是心理上和名义上的。

公投结束后，很多机构给出了悲观的估计，比如GDP下降、通货膨胀等，但是乐观地估计，英国脱欧也可以是一场皆大欢喜的结局：从民众的角度讲，民众表达了自己的意愿并且得到了尊重；从政治家的角度讲，政治家们依然大体上维持了之前的框架，只是很多条款从技术上进行了改头换面——毕竟政治是妥协的艺术，政治家们的转圜余地要比“脱欧留欧二选一”时大很多。


第二章　榆荚青钱飘已尽

刘邦的无奈选择

秦朝还没来得及解决通货紧缩带来的制约经济发展的问题，就已经成了历史。之后楚汉争霸，在韩信、萧何、张良等一干名臣的协助下，刘邦获得了最后的胜利，于公元前202年正式称帝，定国号为汉，史称西汉。

但是得到天下之后，国计民生的事情一件一件铺到案头，刘邦和他手下的这帮智囊便开始头大了。
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当务之急第一条，秦朝灭亡了，而秦朝的规矩在刘邦初入咸阳的时候就喊过几嗓子“废秦苛法”给废除了，那现在应该立什么新的规矩呢？

不得不说，秦朝在文化控制方面做得还真是相当严格：古代那些规章制度典籍的东西都被收归了国库，在秦末的战乱中化为乌有，而秦朝的书籍绝大部分都是医药、种植或者算命等技术工程类。秦朝实行所谓“以吏为师，以法为教”的制度，也就是官员同时也承担了教化百姓的责任，而教学的内容，便是法律和各种规章制度。这一制度，让秦朝的法律几乎原封不动地保留了下来。

按照秦朝制度设计者商鞅的设想：整个秦国就像一个大机器，每个国民好比是机器上的零件，都一丝不苟、毫无怨言地默默工作、战斗，以此支撑大秦朝的千世万世并且代代相传。正因为如此，独立的思想对于秦国来说是危险的，人们一旦开始思考“人生观、价值观、世界观”，开始有点儿文艺有点儿愤青，那么也就意味着机器上的零件开始不安分了。而这也是秦始皇焚书坑儒、烧毁六国史书的重要原因之一。

结果“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”，秦朝二世而亡。这给刘邦留下了一个大麻烦，因为实在没有其他的规章制度可循了，而秦朝的政府文件又保存得相当完好，于是刘邦别无他选，本着“拿来主义”的精神，又拿回了秦朝的法典，开始“批判地继承”。因此，秦朝留下来的货币和经济制度，也都基本原封不动地继承了下来。

由于刘邦和萧何对“秦半两”感情深厚
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 ，所以汉朝初年的钱币依然沿用了半两的称呼。在家国一体的皇权社会，自然是刘邦以皇帝之尊，自任中央银行行长了。奋斗半生，终于掌握了国家机器的铸币权，自个儿铸钱花的日子可算到了！但是当刘邦真的兴高采烈想铸钱的时候，却发现手里的铜少得可怜。

有人会说，铜不像粮食那样是消耗品，只会流通，按理说秦朝都能铸钱满足天下的要求，那么汉朝同样应该也可以，为什么反而汉朝政府没有铜了呢？这其实还是与秦汉的国家政体有关。

秦国自商鞅变法之后就走上了重军功而轻血统、重刑法实务而轻学术理论之路。在秦始皇统一六国之后，更是废天下封国为郡县，休说是六国原贵族的后代，即便是秦始皇自己的子孙，如果没有军功，一代之后也不过是庶民而已。不能不多说一句，这一制度虽然看上去很公平，但确实过于超前了。原来的六国贵族本来就国破家亡，发现在秦朝居然沦落到什么特权都没了，能不一有机会就想造反吗？

而汉朝则不然，刘邦能得天下，本来就依赖于很多原六国贵族的功劳，比如开国功臣张良便是韩国贵族之后。所以刘邦开国的时候也要裂土酬功，把功臣和刘家的亲戚封为诸侯王掌管一国，而汉朝的中央政府，只直辖十五个郡。

可见，汉初朝廷的权力是远远不能与秦朝初年统一六国时相比的，所以秦始皇即位之后，想的是用自己手中的权力行统一之实。但汉朝则相反，汉朝天子即位之后要做的，却是利用统一之实，慢慢地把夺天下时分封出去的权力拿回来。

汉时天下主要的产铜区域大都在当时吴王刘濞的封国内，即如今苏州一带。中央政府要用铜很有些困难，即便刘濞是刘邦的侄子不计较，其他国未免也会担心汉朝也要夺了他们的铜山。

没有铜就没法铸造足够的钱，于是汉朝的中央政府只能改铸不足量的半两钱在全国发行。并且由于政府手里的资源太少，铸的钱也很薄，中间的方孔大，看起来像榆荚一样，因此被称为榆荚钱。不过这在汉初倒未必是坏事，汉初百废待兴，大钱的用处也不是太大，轻的半两钱，老百姓也不会真的当半两去用，按照其实际重量略有增减地交易，倒也能继续。

但是问题在于，在铸钱这方面，诸侯国和汉朝中央政权的利益并不是一致的。诸侯王都有自己的一亩三分地，都希望能够享受自己土地上的产出，而不是被中央政府用不足斤两的铜板买走。诸侯王们自然也不是傻瓜，哪能被刘邦占了这个便宜？于是打起了自己的算盘，如果说异姓王们还多少因为自己是外人有点束手束脚的话，同姓的汉室宗亲诸王则就不客气了，比如吴王刘濞。

话说汉太祖刘邦听到吴王来朝见，心里还是很高兴的。最近这几年虽然天下粗致太平，但是对外要防备匈奴，对内要提防以及威慑心怀不轨的异姓王侯，方方面面都需要铜板来说话；而汉室初建，也是百废待兴，自己都恨不得把一个铜钱掰成两半儿花。现在亲侄子来了，还是封在吴国那依山靠海的地方，又有个大铜矿，想来应该会带来不少铜器和铜钱作为贡品吧。

“臣刘濞参见陛下！”刘濞扬尘舞蹈，规规矩矩按照参见皇帝的礼节给刘邦行足了大礼。

“不必多礼，平身吧。”刘邦眼里充满了期待。

刘濞说：“陛下日理万机，诸事操劳。吴地别无所处，唯奉上新铸铜钱五十万，但能为陛下减忧一二，小侄纵万死亦不惮其劳矣！”

刘邦不禁心花怒放，心想到底还是血缘可靠啊，忙不迭地客气了几句就把礼单接下来，又是叙话又是赐宴，还赏赐了刘濞很多从秦宫里面搜罗来的珍宝。双方宾主尽欢，其乐融融。

唯一不和谐的音符来自皇帝喊来陪坐的九卿之一内史，内史一副忧心忡忡的样子，后来连皇帝看到了都不高兴了，心想这刘濞再怎么说也是我刘家人，还给我送了这么多的铜钱充实国库，我赏赐给侄子点儿东西，我还没心疼，你一个替我管国库的心疼什么？

于是等吴王满面笑容地离去，刘邦便把内史召来，语重心长地开导他说：“吴王是朕的亲侄子，这次又给国库贡献了这么多铜钱，内史也不要因为朕略有赏赐，就不高兴嘛，天子毕竟要有天子的体面。”

内史默默地把手伸到袖子里面，掏出两片青色的、圆圆的金属片，恭恭敬敬地递给刘邦身边的太监，由太监转呈刘邦。“陛下明鉴”，内史说：“可知此物为何？”

刘邦很好奇，拿起来这两片金属左右看了半天，只感觉手上仿佛轻如无物，但是仔细看——刘邦戎马一生，眼神还不错——能看到“半两”二字。猛然间，刘邦回想起内史看到自己大笔赏赐刘濞时那肉疼的表情，不由得大惊失色：“难道这就是吴国进贡来的铜钱？！”
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“陛下圣明。”内史短短四个字击碎了刘邦心中的侥幸。他捏着这两片蝉翼一般的铜钱，全身都在颤抖：“刘濞小子，有胆你再来！吃朕的，拿朕的，朕要你通通给朕吐出来！”

刘邦的报复迅速而猛烈——中央政府也开始充分发挥铜的延展性，铸造不足分量的铜钱，专门用来赏赐到长安打秋风的诸侯们。

这么循环来循环去，汉朝中央政府和各地诸侯王治下的铁匠及铜匠都几乎参与到了这场“比轻”大赛中，半两钱到后来已经轻到了无法想象的地步。
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 可考的目前出土最轻的半两钱，已经到了单片在普通天平上称不出重量的地步，两片合起来大约0.1克，但是仍然能看到“半两”的字样。

由此可见，只要功夫深，铁杵磨成针。在两千多年前的汉朝，人们对铜的延展工艺已经能做到如此地步，可见利之所在，人心往之，确实从古至今都没有变。
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榆荚钱



图片来源：http：//www.gucn.com/Service_CurioStall_Show.asp?ID=8211129。

常言说，“上有所好，下必甚焉”。刘邦和诸侯王之间的“比轻大赛”进行得如火如荼，下面的老百姓虽没有这么高精尖的科技，但也是八仙过海，各显神通。当时的人想了一个法子，从汉朝到现代一直有人在用，那就是磨钱。

具体的做法是，拿到比较新的铜钱之后，用硬物慢慢地沿着铜币边缘刮，刮下来的铜屑收集起来融化了一浇铸，又是新的半两！可谓是无本生意。虽然政府后来也试图用各种防伪的标志，比如铜钱外面凸出一圈做“郭”等，但是老百姓们总可以找到应对的方案。直到近代取消了铜钱，改为采用高级印刷技术防伪的纸币，磨钱这事才算是消停了。

当然，尽管现代的纸币防伪技术高超，但是“你有张良计，我有过墙梯”。有新闻报道说，有人把一百元的人民币切成二十二条，然后用二十一条拼成一张新币，不仔细看还真看不出来。这样每两千一百元，就可以拼出两千两百元，可谓与磨钱法异曲同工。莫非切钱的这些兄台，就是读汉书读出来的灵感？


汉文帝开放铸币权

经过了汉初刘邦和吕后临朝
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 的休养生息（汉惠帝默默路过……），大清官海瑞心目中的千古第一仁君——汉文大帝终于即位了！汉文帝是当时皇帝竞争者中的一匹黑马。

吕后时代刘邦的子孙被杀了一批，关了一批，折腾了几番，当汉初的功臣们拨乱反正之后，因为被吕后整怕了，便势必要挑一位娘家势力单薄的诸侯王做天子。于是，朱虚侯刘章尽管诛灭吕后家族时有大功，却反而没有得到拥戴。而代王刘恒，其母薄姬出身寒家，自身又颇有贤名，加之是诸侯王里面年龄最长的——这三个条件，让他成为平吕功臣都能接受的新天子，于公元前180年即位，他就是汉文帝。

但是当上天子并不意味着万事大吉了，继位之后，汉文帝面临的情形并不乐观。首先，内有倚功自傲的功臣集团，自己要真正掌握政权尚需时日，而外有虎视眈眈的诸侯王窥探神器。

毕竟汉文帝不是打天下的汉太祖。太祖在的时候，自然诸侯王无有不服，而现在太祖不在了，很多诸侯王都与汉文帝平辈，有些还是他的叔叔辈。实力弱的还罢了，顶多也就是想趁机扩大自己的权力，从中央政府身上多咬一块肉，而实力强横又桀骜不驯如吴王刘濞之辈，恐怕只有御座才能满足他们了。

所以汉文帝要做的，自然是外抑诸侯、内压功臣。首先他就面临着刘邦时代遗留下来的难题——中央政府的铜量储备不够，无法在经济上对诸侯施加更大的影响。

汉朝政府的钱荒，倒是与2013年我国的钱荒有所相似。我国的钱荒主要来自产业收益率的结构性失衡，主要体现在金融业收益率远远高于其他产业，所以大量的资金集中在金融产业，而实体产业则因为收益率相对较低、风险大而没有合适的渠道获得贷款。所以国内出现了奇异的场景：金融业内巨量的资金来回循环，而中小企业普遍叫苦手头紧。

汉文帝很幸运，他所在的时代没有很成形的金融产业，但是整个汉帝国的境内，依然出现了严重的结构性失衡，失衡的双方便是中央政府和诸侯王。

汉朝的王畿基本上就是秦国故地，民风彪悍，农业发达，乃是天下精兵之所在。但问题在于，若是论鱼盐和矿产，那就比山东诸侯差远了。尤其齐国故地，即现在的山东一带，依山靠海，物产丰饶，又有铜矿，可以自己大把大把地铸钱，促进本国的经济循环。于是汉文帝只能眼睁睁地看着吴国和楚国境内大量的铜钱在往复地流通，自己贵为天子却只能蹲在未央宫前数铜板。

汉文帝经过深思熟虑之后，果断开创了历史之先河，要对民间开放铸币权（汉初也曾经短暂地开放过一段时间的铸币权，但是到刘邦在位末年就已经禁止，所以其影响远远不如汉文帝时期大）！

这可是当代很多经济学家们都在孜孜以求而不可得之事啊！尽管很多企业和部门都已经私有化，但是货币的发行，依然由中央银行在管理，并且目前也没有看到由公司来发行货币的可能性。

经济学大师、诺奖获得者哈耶克博士一直主张货币发行私有化。
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 他提出设想，既然在普通的商品和服务的市场上，自由竞争最有效率，那为什么不能在货币领域引入自由竞争呢？他建议废除中央银行制度，允许私人发行货币并自由竞争，认为这个竞争过程将会自然产生出最好的货币。

以哈耶克为首的自由主义者对公司发行货币的支持主要来自两点：首先，公司是会破产的，而主权国家其实是不会真正破产的。如同上一章在讲述周赧王时所说，主权国家也会考虑赖账的后果，但是如果豁出去了，赖了也就赖了，作为私人的债权人，其实并没有太多办法，只有通过信誉来约束。而信誉对国家的约束是有限的，对于信誉度很低的国家或者金融霸主都缺乏约束力。

而公司受到公司法约束，是可以进入破产和清算程序的。如果一个公司滥发货币，试图制造大量的通货膨胀来赖掉自己的一部分债务，那么它发行的货币就不会被其他人接受，从而货币急剧贬值，赖账的目的反而达不到了。

其次，公司和公司之间存在竞争。每个公司都会尽力地推广自己的货币，挤压竞争对手的市场份额。这给了每个公司额外的激励去保持一个良好的信誉。因为如果信誉不够的话，商家可能会拒绝接受这家公司的货币。

故而，出于对破产的恐惧、竞争的需求，公司会比中央银行更加有责任心来管理自己所发行的货币。

上述论点是否成立，自然可以讨论，到目前为止学术界对此并没有统一的看法，但是汉文帝不愧是千古仁君之首，居然在公元前就如此超前，让私人、诸侯以及汉朝官方的铸币机构共同竞争！

可惜哈耶克的观点晚了两千年，若是在公元前提出，没准汉文帝会请来哈耶克，跟当时的大才子贾谊辩论一番，因为贾谊是强烈反对这一政策的，让我们来听听他是怎么说的。

[image: ]
汉文帝



贾谊说：“铸钱这回事，大家都不傻，肯定都不用纯铜，用纯铜无以为继，谁铸谁亏，所以都知道要掺杂铅铁，而只要比例稍微有点变化，那都是巨大的利润。而我们大汉朝的法律又规定了，凡是掺杂铅铁之类，都要在脸上刺字劳教去，现在陛下开放这个铸钱的权限给所有人，不是变着法儿地诱导人民去劳教吗？”
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“并且这个例子一开，老百姓不种地，都跑去铸钱了，那么谁去种地呢？这样钱越来越多，粮食反而越来越少了。并且各家铸出来的钱大小轻重不一，如果强行统一，会不胜其烦，若不统一，市场又会受干扰。总之，微臣觉得，这不是个特别明智的主意！”

但是，中央政府现在就面临“铜荒”，贾谊说开放铸币权不好，那么他自己提出了什么方案呢？与开放铸币权相反，他的解决方法是规制经济学这一路数，要国有化所有的商业银行，也就是——“收铜勿令布”，让国家收回铜矿的所有权，然后实行严格的中央银行发行制。他认为这样不但大祸可消，而且“七福可至”，这七福基本是在说皇帝可以挟铜自重，用全国的铜矿来平抑物价、制作铜器，等等。
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且不说贾谊这个国家垄断铜矿所有权和铸币权的解决方案有无效果，问题的关键在于，这套方案经济上或许可行，政治上却行不通。政府收取天下所有铜山的所有权，在刘邦时代可能还可以，但是时过境迁，在汉文帝时代，吴王刘濞第一个就会跳出来反对。

话说吴王刘濞是刘邦二哥刘仲的儿子，跟随刘邦征讨九江王英布的时候屡立战功，后来刘邦封他在江苏一代做吴王，也算是信任有加。刘濞的封国来自汉高祖刘邦，又是刘邦的小辈，所以刘邦要命令他做些什么，他也不敢不从。其实刘姓的诸侯王，偶尔玩点偷奸耍滑或许有这个胆子（比如上节所说的偷偷铸薄钱等），但是在政令方面，刘邦在世的时候，他们都还算听话。
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可到汉文帝这一朝就不一样了，文帝不是嫡长子，只是因为政治平衡被推上了前台，这本身就很难让其他的刘姓诸侯王服气。并且，后来还发生了一件雪上加霜的事情，让汉文帝这一系与吴王之间的矛盾更加激化。

事情的起因是汉文帝的皇太子——也就是后来的汉景帝刘启与刘濞的儿子下棋起了争执，两个人都是皇家贵胄，谁也不服气谁，结果年少气盛的刘启提起石棋盘就把刘濞的儿子砸死了。

这两家于是结下仇怨，刘濞也从此不再去长安朝见，每次都说：“老夫病了！去不成了！”汉文帝也无可奈何。后来文帝死后，汉景帝即位，景帝就整天思考如何削吴国的封地，刘濞则专注地琢磨如何造中央的反，于是当俩人各自亮出底牌之后，话不投机半句多，直接兵戎相见，爆发了以吴国为首的七个诸侯国联手对抗汉朝中央政府的大叛乱，史称“七国之乱”。

叛乱虽是后来的事，但可见汉文帝治下的政府和吴国的关系已然很紧张，此时贾谊却怂恿汉文帝去收吴国的铜山，这不是煽动叛乱吗？而如果不收吴国的铜矿，只控制中央政府直辖的这一二十个郡的铜矿，一来分量太少没太大作用，二来这反而帮助吴国的钱抢占了市场。当然这诸多心思汉文帝没法与贾谊说，只是坚决不听他的这一建议罢了。

开放铸币权最终结果如何呢？我们先卖个关子，来说说贾谊大才子带给我们的经济学思考。


贾谊开小灶与一般均衡

虽然对收铜这事，贾谊没有说服汉文帝，但是他的经济建议倒也不止国有化银行这一条。他对谷物和铸钱的做法着实让人眼前一亮，这里面隐藏了现代经济学很重要的概念——一般均衡。

一般均衡（General Equilibrium）是1874年法国经济学家瓦尔拉斯在其著作《纯粹经济学要义》中提出的概念。

我们平常看一个特定的市场、特定的问题时，都会假定环境中的某些变量是不变的，比如我们会假定某个行业的企业数在短期内不变，某个产品的成本价格不变等。在这种情况下，绝对的价格是有实际作用的，比如一个人的收入不变，而商品价格上升，那么他购买该商品的数量可能就减少了。

但是在一般均衡的世界里，瓦尔拉斯告诉我们，绝对价格只是数字，真正对资源的分配与社会的生产起作用的，是物质的相对稀缺性。

让我们跟随贾谊一起去体验一下这个传说中的一般均衡。

贾谊可谓是汉朝第一青年才俊，少年得志，二十一岁就被汉文帝授予了博士学位（汉朝的博士是官职，相当于皇帝的秘书和顾问），不久又被提拔为太中大夫。一时在朝堂上风光无两，各种各样的目光，或羡慕或嫉妒，都落在了他的身上。

贾谊感念汉文帝的知遇之恩，也尽心竭力地帮助汉文帝出谋划策，各种政令法规不断在贾谊的参谋下，以长安为中心，颁布到了大汉朝的四面八方，效果还都不错。

汉文帝越来越觉得贾谊人才难得，当“哈耶克”遇到“瓦尔拉斯”，自然有惺惺相惜之感，于是要提拔贾谊做公卿。若顺利提拔，贾谊便要从皇帝身边的机要秘书做到部长级别的实权官了。

终于有人看不下去了。在大汉朝中央顾问委员会上，辅汉的大功臣，当年单骑入营夺军权、诛杀吕氏安天下、大力扶持汉文帝上位的绛侯周勃说话了：“嘴上没毛，办事不牢，贾谊这个人啊，我看还是要谨慎使用……”，汉文帝还未说话，另一位拥立功臣懿侯灌婴也不阴不阳地抛来一句：“有些人就是外表忠勤，内里祸乱朝政，陛下不可不查啊……”曾经大破匈奴的东阳侯张相如等也频频点头。

汉文帝看元老重臣这边阻力太大，提拔贾谊这件事情就此搁置了。反对派发扬“逆水行舟，不进则退”的精神，使汉文帝提拔贾谊受挫后，就开始在汉文帝身边说贾谊的坏话了。终于有一天，汉文帝宣贾谊进宫，说：“爱卿在机关做了很久了吧？”

贾谊恭恭敬敬地说：“回陛下，有四五年了。”

汉文帝呵呵一笑：“哦，有四五年了，也该锻炼锻炼了。现在长沙王那里有一个太傅的位置空缺，朕想派你去，回来必有重用，你看如何啊？”

贾谊心知肚明，这可不是前途无量的“基层锻炼”，而是皇帝耳根软听信了别人的谗言，但他又能说什么呢？只能调整好表情，叩谢文帝恩典。

汉时的长沙可远远不是明清时“湖广熟，天下足”的长沙，当时又潮湿又闷热，卫生条件也不好。而贾谊是标准的北方人，老家在河南洛阳。南方的东西吃不习惯，于是贾谊决定在太傅府里开个小灶，做烩面给自己吃。

那么这个只有一位顾客的贾氏烩面馆，老板是贾谊，厨师是贾谊，顾客也是贾谊。作为厨师的贾谊有自己对工作和休闲的偏好，通过在贾氏烩面馆的劳动获得工资，然后顾客贾谊再用这份工资来买烩面吃。在这个封闭的环里面，烩面的价格和厨师贾谊的收入分别是多少呢？

可能有人会觉得这个问题很无聊，不就是自己给自己做面吃吗？自己给自己付钱有意义吗？还真的很有意义。

我们生活在一个地球上，如果把做烩面一般化为工作，把烩面馆一般化为公司，那么从宏观上看，世界经济也不过就是生产物质、劳动力与金钱在公司、个人之间的循环而已，而公司本身又由个人组成，所以我们如果把“贾谊”看作一个生产者个体的代表，那么这一个小小的自产自销的烩面馆，其实也就是我们整个经济的缩影。

是否有些许“一沙一世界，一树一菩提”的禅意？让我们收起文艺腔调，回到稍显枯燥的逻辑中。

均衡时必须满足的条件，至少有两点：首先，所有烩面的价格总量，应该等于厨师贾谊所有的工资——因为贾谊的工资只能购买烩面一种物品；其次，贾记烩面馆卖掉的烩面数量，应该等于顾客贾谊吃掉的数量。

那么烩面的价格怎么确定呢？可以随便定吗？答案是“可以”，也可以是“不可以”。绝对的价格自然是随便定，你可以把一碗烩面的价格定为一亿钱。听上去，似乎面馆老板能获取暴利。

但是，一天只有24个小时，工作和闲暇分别能够分配到的时间都是有限的，所以如果烩面的绝对价格很高，闲暇的绝对价格也会水涨船高，工作所创造的价值与闲暇所带来的愉悦感之间的比值依然是恒定的。

事实上，工资本身就是用来购买闲暇的代价，所以贾谊——一个厨师的角色，其所获得的工资也会成比例增加。那么贾谊作为老板，去雇用厨师的成本也会很高。最终，只有相对的价格才是有意义的。

总而言之，在这个简单的循环中，厨师工资、面馆利润、烩面价格之间的比值完全是由做烩面与闲暇的相对稀缺性来决定的，而最终当闲暇和劳动的时间不再变动，便是均衡的时候：必然是多增加一点闲暇；贾谊如果觉得饿了，便会多劳动一会儿；而多劳动点儿，贾谊又觉得没必要，因为做多了也吃不下。

有道是“治大国如烹小鲜”，在上面假想的故事中，贾谊有休闲和劳动两样东西相互替代，其比值决定了相对价格。那么由此回到之前讲的汉朝老百姓铸钱与务农的选择上，当时流通稀缺，铸钱毫无疑问是一件高收益的事情。于是从宏观上来看，允许百姓铸钱其实是减少了百姓务农的时间，与此同时，铸出来的钱无法直接消费参与到流通中，又让粮食的价格进一步上涨，而这在短期内，确实会造成大汉朝粮食的进一步短缺。

但是从长远来看，当铸钱足够多、粮食价格变得足够贵的时候，铸钱会变得无利可图，一部分人便又会转向农业。从而当务农的人不再减少、铸钱的人不再增加的时候，社会上就会形成一个普遍的利润率，也就是无论务农、铸钱或者经商，其平均利率都差不太多，人们再也没有动机来回地跳槽，这个时候会达到一个暂时稳定的均衡，大家各自守业。而在历史上，这个平均利润率司马迁在《史记》中也告诉我们了，是百分之二十。
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应该说，在汉朝的时候，能总结出十九世纪西方边际主义经济学的观点，是非常先进的。之后中国知识精英对商品经济的发展和流通的看法，直到宋朝才恢复到这种水平。说贾谊是大才子，可谓是实至名归。他在给汉文帝的谏言中体现出的这种一般均衡思想，与汉文帝自己的“哈耶克精神”相得益彰，可以想象，当时的辩论应该非常精彩。

当然这些已经不可考了，我们所知道的，是哈耶克取得了胜利，汉文帝最终将铸币权交予天下。


第三章　汉家虎玺重分铜

从好基友的双簧戏到良币驱逐劣币

以哈耶克为精神导师的汉文帝最终战胜了瓦尔拉斯附身的贾谊，那么接下来发生了什么呢？是到了哈耶克所说的——最好的货币脱颖而出呢？还是出现贾谊所担心的，也如同十六世纪的英格兰铸币局局长格雷欣所说的——劣币驱逐良币呢？

关于“劣币驱逐良币”，不得不说这句话现在有些滥用的趋势。在十六世纪的英国，商品经济的发展使得贵金属的开采量有限，所以政府不得不在铸币的时候掺入越来越多的杂质，这样后来铸造的币就没有之前的成色好，于是人们不约而同地把以前成色好的银币藏起来，而使用成色差的银币，这就是“劣币驱逐良币”的来源。

乍一看，汉初似乎也适用于这个逻辑：铸币权放开，人们也可以把足值的重钱藏到家里，拿出劣等轻钱出去交易，而这样的话就没有任何人会铸足真正的半两钱，最后钱币必然越来越薄，越来越劣。

但是事实上，这样的情况并没有发生，在经历了早期的混乱之后，有两家铸币公司迅速脱颖而出，它们分别是吴王刘濞的吴国国营铸币厂与太中大夫邓通的邓氏铸币厂。

先说吴王刘濞这边，吴国下辖三郡五十三城，定都广陵，也就是现在的苏州一带。本身就水网密布，渔业和盐业很发达，加之豫章郡有铜山，以当时的开采能力，几乎堪称取之不尽、用之不竭的铸币来源。于是在刘濞的带领下，吴国的铸币工匠们辛勤劳作，他们都怀揣着一个伟大的梦想，要为吴钱国际化的目标而坚持奋斗！

这里又牵扯到一个问题，为什么要将本国的货币国际化呢？吴国用吴铸钱，汉朝用汉铸钱不挺好吗？其他国家偷懒用吴国的钱，岂不是吴国的铸币匠在免费地为其他国家打工吗？

其实不然，货币国际化自有其妙处，在这里依然用汉朝举例子。如果汉朝直辖区的钱只能在汉朝本地用，而吴国的钱两国皆可用，有什么后果呢？表面上看，汉朝是占便宜了，因为汉朝可以不断地出口商品到吴国，换回吴国钱，创造国际贸易的顺差，而吴国的钱却源源不断地流向了中央朝廷，吴人这不是活雷锋吗？

要是汉文帝也这么想，刘濞估计就乐开花了。首先，吴国钱确实流向外地，但并不是无偿发放的，任何一笔开销都意味着买入了相应价值的生产或者服务，因此在吴国钱正向流出的同时，那些在汉初百废待兴时期所紧俏的各种物资和装备，都被金钱所吸引，逆向地流入吴国的境内。

也正因为如此，吴国才能在汉文帝死后不久，汉景帝削藩的时候组织起一场声势浩大的叛乱，汉帝国中央政府一度风雨飘摇，直到名将周亚夫用了一个很不厚道的计谋：以皇帝的亲弟弟梁孝王刘武为靶子，吸引七国叛军的注意力，然后自己伺机断了叛军的粮道，让叛军人心惶惶不战自乱，方才讨平——当然这是后话了。

其次，吴钱有了信誉，有了更多使用的机会，那么就有了被其他国家的人民收藏、储备作为“避风港”的可能。如果吴国出现了天灾人祸，短时间内需要大量的金钱，刘濞还可以学美联储，搞定量宽松。

在汉朝的时候，尽管没有印钞机这种方便的手段，但是通过稍微降低铜钱品质的方法，迅速大量地铸造出新铜币依然是可能的。以此故意制造通货膨胀，让自己的货币贬值，其他手里储备有吴钱的国家相当于都自动地为吴国承担了部分的损失。

有了这两个好处，刘濞当然很乐意为全汉朝提供大量的铜钱了。当刘濞乐不可支的时候，却有一位叫作邓通的人脱颖而出，和刘濞形成了双寡头的制度，一如欧元与美元对峙一般。

邓氏铸钱厂是不折不扣的国有企业，后台很硬——就是汉文帝本人。

邓通和汉文帝的关系很是暧昧，司马迁在《史记》中用了“弥子瑕之事”来指代。弥子瑕是卫国的大夫，和卫灵公是一对好基友。古代著名的基友隐语“分桃断袖”中的分桃，便是指弥子瑕之事。说的是有一天弥子瑕和卫灵公游桃园，弥子瑕伸手摘了一个桃子吃了一口，觉得很好吃，就随手递给了卫灵公。卫灵公很感动，心想：“他是多么爱我啊！都忘了是自己吃过的了，还要给我吃。”

根据《史记》的记载，邓通本人和汉文帝的相遇就很有缘分，汉文帝梦见自己上天，上不去，有一个船夫推了他一把，把他推上去了。在梦里，汉文帝还记住了这个船夫的一个特点：衣带结是系在后面的。

第二天，汉文帝在未央宫边的水池旁猛然发现了邓通，面目模样与梦中的船夫一样，更重要的是，衣带结也是系在后面的！这种记载，明眼人一看便知，当是汉文帝和邓通早就互相看对眼了，俩人商议以衣带结系在后面为暗号，汉文帝装着寻找梦中之人，以此塞天下人之口罢了。

如果邓通就是一个宠臣，汉文帝多赏几笔钱也就是了，但是邓通能够获得蜀郡的铜山，不能不说是汉文帝很妙的一招棋。刚才已经讲述了，对货币发行权的控制，主要是吴国和中央政府在掰手腕，而这场对阵，中央政府不能输也输不起。

中央政府的铜虽然不足以发行全国，但却一定要在与其他郡国的竞争中扮演一个很强势的角色，最好能成为其他郡国的避险天堂货币，一如美元在当今世界的地位一样。更重要的是，负责管理铸币以及发行的这个人，一定要是汉文帝本人很信任并且能够直接操纵的，否则万一被其他的诸侯国收买了，中央政府再失去了对蜀郡铜山的控制，那就一发而不可收拾了。

汉文帝思来想去，还是觉得邓通是最合适的人选。他没什么大才干，但是对皇帝安排的事情都很上心，在朝廷中也没有什么基础，就是一个宠臣，完全不用担心失去控制。那么如何把邓通推到前台呢？汉文帝和邓通又唱了一出双簧：

有一天，当汉文帝带着一帮内臣近侍，在邓通家饮酒作乐的时候，有一个相士上门了。平日里谨小慎微的邓通，并没有让人把这个相士撵走，反而叫住了他，让他给自己看相。

这位相士端详了半天，说：“足下是贵人之相，但恐怕会贫饿致死，不得善终啊！”邓通佯装吃惊地说：“啊，怎么会，你再看看？”那相士又反复端详邓通的脸，仍是坚持同样的说法。

这时旁边的汉文帝说话了：“朕是皇帝，想让谁富谁就富，爱卿如何能饿死？听说蜀郡严道的铜山储铜颇多，就赐给邓卿家铸钱吧！”

皇帝一句话，这邓氏铸钱厂就算成立了。而邓通在接到任务之后，也确实做得不错，兢兢业业、勤勤恳恳，做出来的钱质量为当时全国之冠，到现在都是珍贵的收藏品。

邓钱铸出之后，因为其上好的质量和国营的名头，迅速抢占了关中的市场，并且关东大量的商户、农家也更愿意接受邓钱而非吴钱。在高端市场，邓钱全面压倒了吴钱，而吴钱胜在量大并且质量也还可以，仍然在函谷关以西的广大领域具有国际货币的地位，但是正在崛起的吴国被汉文帝这么当头一棒，吴钱充当大汉朝通用货币的美梦破灭了，而吴国发展的势头也随之缓慢下来。

汉文帝这一手可谓是一石二鸟：一方面，扶持并控制了一个国有铸币厂，保持中央政府自己铸币的强势地位；另一方面，也给了自己所亲近的邓通无比多的财富。古往今来都说汉文帝是三代以下第一仁君，而从这件事情上来看，其心思之缜密程度与举重若轻的政治手腕历代却少有其匹。

再回到刚才的话题，为什么开放铸币权之后，没有出现劣币驱逐良币的现象呢？原因无他，两个字——竞争。

所谓“劣币驱逐良币”是十六世纪的英国出现的状况，主要是因为当时只有大不列颠铸币局发行货币，是垄断的；而且铸币局还承诺优劣两类货币具有同样的法定价值，并愿意以国家信用做担保。

在这种情况下，任何一个英国银币都可以以自己的法定价值花出去，不存在贬值的现象，而老百姓又能够辨认出哪些是杂质少的银币，哪些是杂质多的银币，所以很自然的，大家都愿意把杂质多的花出去，留下杂质少的作为储备。

而汉文帝统治时期，吴邓双寡头竞争，如果吴国把自己的钱造得质量太差，老百姓就会更偏好使用邓钱而拒绝使用吴钱，吴钱的国际地位就会下降，再想让其他国家的工人给自己打工就困难了；同样的道理，邓钱也不敢将质量造差，两家的铜钱必须维持在一个所有人都觉得合理的质量水平上，才能共享发行国际化货币所带来的益处。

这也是为什么，在当今的国际社会，存在不止一种国际化货币对于绝大多数国家而言都是一件好事，有了欧元、日元和英镑，美元就不敢肆无忌惮地将自己贬值贬得太厉害，其他货币也是同理。

而人民币一直在世界经济危机的大潮中逆风而上，坚持不贬值，也是为了让自己能够国际化而付出的代价。原因无他，一个动辄贬值的货币是不会有多少人想去使用和储备的。

汉文帝年间的货币竞争讲完了，补充一下邓通的结局。

在分桃的故事里，弥子瑕的结局是悲惨的，弥子瑕“色衰而爱弛”，一日得罪了卫灵公，卫灵公竟恨恨地说：“这家伙当年居然把自己吃过的桃子给我吃！”不得不让人感慨。

汉文帝显然比卫灵公更有情有义，终其一世，邓通宠遇不衰。但是汉文帝管得了生前管不了身后，汉景帝继位之后，没有给邓通任何好眼色。有人看邓通失势，便告发他偷偷在汉朝边界之外铸钱，有里通外国的嫌疑，汉景帝正好将他下狱，家产全部充公，后来果然贫饿而死，正应了相士当年之言。


轻徭薄赋的真相

除了开放铸钱之外，汉文帝的另外一项德政便是税收减半：从汉高祖时代的十五税一，变成了三十税一。但是这三十税一，实际是有猫腻的。何故有此说，就得先详细说说历史上田地这些事儿了。

种地交税的传统，最早可以上溯到商周时代。传说那时候实行井田制，把长宽300步的土地划成一个一个的九宫格，每一格的长宽都是100步，面积是100亩（约合今天的70公亩）。

这样总共900亩，8个农民耕种一个外围的小方格，而8个农民共同照顾中央的那块公田，收入归封建主所有。除此之外，每个农民再把1/10的产出拿出来，也作为赋税上交。

细心的读者可能会发现，上文提及井田制时，用了“传说”一词，为什么说是“传说”呢？因为井田制，别说是在筚路褴褛的商周时代，即便是在现代，也是很难完全实现的。地面上有山有水，还有各种怪石，哪有那么多方方块块的田地让人们去分？于是疑古派的历史学者一度对此很是怀疑，认为所谓井田制只是后人的想象而已。
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井田制示意图



但是《诗经·小雅·大田》里明明白白地写着“雨我公田，遂及我私”，商鞅在秦国的改革也说要“废井田，开阡陌”，如果没有井田，又从何而废呢？

其实，只要我们不拘泥于井田的“井”字，这个矛盾并不存在。商周时代，生产力相当低下，划分成方方正正的井田毫无疑问是不可能的，但是按照当时以村落、氏族为生产单位的组织方式，公田、私田的存在应该是顺理成章的。

那时的贵族无非就是大大小小的村落和氏族的首领，人们对于首领和集体的依附性很强，所以在耕作自己的一份田产的同时，也必须要耕作一份属于集体——实质上也即是属于贵族本人的土地，作为获得依附的报酬。

这一套制度，在春秋之前都还好用，其一是因为当时生产力低下，抱团耕作确实有利于庄稼的成长，其二是因为生活单调而有规律，人民不经常移动。在大周盛世的时候，每个人生下来之后，根据父亲的地位（是贵族还是平民）与职业以及母亲在家庭中所处的地位（是妻还是妾），他一生的轨迹基本上就已经注定了。

众所周知，周初有周公、召公，其实他们的嫡长子也是周公、召公，即便某一代犯了错误被撤职，如果他们的儿子没有犯错，依然可以继承爵位和领地，这种“与国同休戚”的制度和后世孑然不同。

到了清朝，别说是勋位爵位，即便是世袭罔替的铁帽子王，被皇帝一撸到底也是司空见惯。所以在周朝这种几乎静止的社会架构下，人的行为也能体现出一种惯性，公私田制度是有极大可能支持下去并且延绵几百年的。

而到了战国时代，由于诸侯们经常要组织大规模的战争，逃荒避难的百姓越来越多，自顾不暇，肯定不会在逃跑之前很友好地到贵族家的大门口说：“我要逃荒去了，公田不能继续耕了，拜托另请高明吧！”

于是当贵族去派人收取公田的时候，往往会发现公田已经荒芜了。归根结底，还是因为公私田制度特别依赖于社会秩序，只有在世世代代鸡犬相闻的宗法社会中，大家通过血缘和地位尊卑结成一张网，每一个人都或多或少受到无形中的道德制约，才能得到很好的执行（这也是很多相对封闭的小村落治安不错、民风淳朴的原因）。

而战国时代，动辄投入几十万军队的大战自然让人口的流动性和非自然减员都大大增加，公私田制度眼看就要执行不下去了，公田也经常荒芜着，战国的诸侯们也都是聪明人，便想出了授田法来代替井田制。

所谓授田法，就是先明确土地的国有化，让愿意耕种的农民到政府机构去登记造册，然后由政府出面授予其100亩土地（这个实际操作中有变通，因为土地的肥沃程度不一样，比较差的土地可以授到200亩甚至300亩），最后国家按照一个比例抽取税额。

秦国的商鞅更是把这个制度发扬光大，提出军功封爵的概念，也就是军功积累到一定程度之后，可以换来更多的授田，自己耕不了还可以雇没有土地的农民来耕种。所以，秦国的士兵有充分的激励奋勇杀敌，毕竟每砍掉一颗敌人的头颅，自己家的土地就有可能增加数亩。

战国时代由于征战不休，尽管诸侯们征收的税名义上是1/10，但是一般都超过1/10，而秦朝没有来得及改就灭亡了。

刘邦即位之后，虽然大体上继承了秦朝的制度，但是把税率改成了十五税一，并且进行了全天下最大规模的一次授田运动，按照爵位的高低，给子民分别补足了亩数。大贵族，比如列侯们的授田可以达到9500亩，也就是95顷，而最普通的没有爵位的平民也好歹有100亩。

收税的时候，国家通过样本田的收成，取1/15的产量作为定额税，向老百姓收取。公正地说，刘邦的这个做法还是深得人心的，每个人都有了足足百亩的土地，而1/15的平均产量，即便是遇到灾年，只要不是颗粒无收，基本还是交得起的。

但问题出在产权上。战国时代的土地是公有的，实行家庭联产承包责任制，农民只有耕种权而无产权，当农民丧失了耕种能力之后，国家可以把土地拿回来然后继续授给其他人。在商鞅搞了土地私有化来刺激军队之后，秦朝、汉朝就沿着这条道路一直走下去了。

所以在汉朝初年一次性大授田之后，再有新的农户，却要等到无主的土地在官籍上记录了之后，才能慢慢补足了，也就是说这时虽然也有授田，但是已经渐渐不足100亩了。

根据湖北江陵凤凰山汉墓挖掘出的简牍记载，每户人家到汉文帝晚年，能有三四十亩土地，已经是很不错的了。有人可能会说，这个和三十税一是什么关系呢？关系就是，不管多少，都取平均亩产的1/30当田税就是了。

有疑问的当然不止一个人，在格拉斯哥大学从事经济历史研究的安杰利斯·路易斯教授曾经对中国的低税制非常地困惑，他认为和欧洲同时代的罗马相比，中国的赋税实在是太低了，以至于他非常奇怪：在如此低比率的税收下，中国的政府应该只能做非常有限的公共投入，更遑论对外扩张发动战争了。但是显然，即便是在汉文帝时代，汉朝平息七国之乱，和匈奴来几场低强度的局部战争还是得心应手的，那么问题出在哪里呢？

事实上，从汉高祖一直到汉末，政府在收税的时候一直以100亩为单位，所以无论一户人家具体有几亩地，都要按照100亩的税率来交。这就是为什么即便是在文景之治中的“三十税一”之下，依然会有老百姓感到日子难过。

按照汉墓出土的文简记载，有人家里只有20亩地，但是收税的时候按照100亩来交，这样一来，名义上的三十税一就变成了六税一，再加上人头税和徭役，只要稍微出现一点儿意外，家庭经济的周转便会非常困难了，以至于可能要出卖本来已经不多的田地，让自己成为地主的帮工。而这样的情况，使得土地兼并更加严重。

这也是荀悦在《汉纪》中批评汉文帝“官家之惠优于三代，豪强之暴酷于亡秦”的原因。
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 我们并不否认老百姓能从三十税一中得到一些好处，但是真正得到实惠的却是那些田地广大的贵族和大地主，而这又让他们更有动力去兼并和强占普通百姓的土地，从此恶性循环下去。
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由此，确实可以联想到无论古今，总有政府出台某些政策，出发点固然很好，而一旦实施有偏差，或者某些利益相关者让其故意有偏差，那苦的便是老百姓。而我们在讲到西汉末年的时候，还会提及那时有一位圣贤应运而生，满腔抱负地想一劳永逸地解决这个问题，但是却壮烈地失败了。


最早的期权和国债

早在吕后当政的时代，政府便为贴补中央财政用度，开放了一部分赏赐功臣的爵位，老百姓只要交钱，就可以升级自己的爵位。

汉朝的爵位虽不比秦朝可拥有实际权力，但依然是很有价值的，譬如可以用来增加自己的授田上限，免各类徭役，以及降爵抵消赋税，等等。所以皇帝在登基、庆祝之时除了免赋税、免徭役之外，有时候还会出大招，给全天下的人都加一级爵位诸如此类。

可能会有人说：这不就是臭名昭著的卖官鬻爵吗？明明是腐败朝政的象征啊！事实上，这话只说对了一半，除了东汉末年灵帝当政的时候之外，汉朝基本是不卖官，只鬻爵的。
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官是行政人员，手里握着实权，通过买卖选官会有很多弊端自然不假，但爵位是待遇，对此进行买卖有什么后果呢？其实，不同于卖官，鬻爵对汉朝经济的发展，在相当长的一段时间内，作用可以说是正面的。

汉文帝时代，汉朝大体安定、疆域广大，给边疆的士卒运送粮食消耗很大，一路上人吃马嚼的，国家手里的粮食独用不足。汉文帝正在发愁，晁错——也就是后来劝汉景帝削藩却丢了性命的那位——踌躇满志地向文帝上了一篇奏疏，这便是后来名满天下的《论贵粟疏》。

晁错在疏中写道，要解决边疆士卒的吃饭问题，首先就要让粮食多起来，所以要有更多的人去种；要让更多的人去种，就要让农民的地位高过商人，而这又需要让粮食的地位比金玉更崇高；要让粮食的地位比金玉更崇高，不如让粮食可以直接与国家交换爵位。我们本来就有卖爵令，现在把爵位的价格适当降低一些，让更多的老百姓都能买得起，这样老百姓就更有积极性种粮食了，而国家手里的粮食也会渐渐多起来。
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汉文帝览疏后大喜，立刻颁布诏书实施。

不久后，边防士卒吃饭的问题果然逐渐得到了缓解，晁错也因此得到了皇帝的嘉赏。那么，这是否表明了晁错在《论贵粟疏》中的逻辑是正确的呢？其实，正应了他的名字，晁错是用错误的逻辑链得出了一个正确的解决方案。

能交换爵位，意味着粮食多了一种用途，流通性更强，在大家看来，生产粮食会变得更加有利可图，这确实能让一些本来游移于农商之间的人下定了“商转农”的决心，但是这个影响是有限的、次要的。

因为对于大多数商人而言，这个政策并没有太多指导性的意义：粮食毕竟也是可以用货币买到的，而作为一种季节性收获的农作物，粮食受供求关系影响很大，在收割的时节价格低，在青黄不接的时候价格高，精明的商人完全可以在价格低的时候用货币买入粮食，用以交换爵位。

那么为什么这个政策居然奏效了呢？用经济学的眼光看，晁错的提议，其实是发行了一种混合永久性国债、土地期权和开垦许可证三位一体的金融产品。

金融的本意，是为了能够稳定，而不是放大经济波动。平时人们手头比较紧，或者刚刚进行了一大笔支出，比如买了一套房子之后，都会说“最近没钱了”。其实认真计较起来，这是不准确的，因为他们的财富并没有实质性地减少，只是把一部分的现金，换成了房子这么一个固定资产而已。

这时人们缺乏的，并不是财富本身，而是“流动性”，因为人们把流动性非常高的资产“现金”，换成了流动性相对比较低的资产“房子”。所以尽管财富没有变化，但是手头上可以花销的还是少了。

尽管在下个月、下一年，他们还是会工作，还是会有收入，但是在当时那一刻，没有一个非常有效的办法把未来的钱挪到现在来用，也就是说，人们未来的收入缺乏“流动性”，以至于手头的“流动性”缺乏了。

如果没有金融，这个流动性的问题就很难办。因为人们的收入往往是一个稳定的现金流，而支出则是随机的。一旦天灾人祸袭来，在那个时间点上，人们就会需要大量的流动性。

在改革开放初期，有一个中美对比的例子：一个中国老太太临死前说，我攒了一辈子钱，现在终于够买一套房子的了；另一个美国老太太临死前说，我现在终于攒够还银行房贷的钱了。

这虽然是一个笑话，但足以反映：当时中国人偏好于存钱，而美国人则倾向于提前消费。其实这个节俭的习惯，有多少是体现了中国人本身的特点，有多少是反映了当时中国普遍缺乏金融意识的状况，是值得深思的。那时，由于缺乏金融工具，人们就只有一个笨办法来应对流动性的需求——尽量存钱以备不时之需。

一个人节俭可以说是美德，但是当整个社会都过度储蓄不消费的时候，无疑会造成内需不足，反过来抑制工商业的整体发展。

这时金融的作用就体现了，如果每个个体都可以通过金融工具，如抵押贷款、信用贷款的方式来预支自己未来的流动性，而每个组织机构都可以利用债券、股票、期权等名目繁多的金融工具来满足自己的流动性需求，那么他们还有什么理由要留着多余的流动性不消费呢？

只有当个体和组织都有足够的消费意愿的时候，内需才能够真正地被拉动起来。

曾几何时，金融是依赖于实业的，是实业融资保险的手段，是市场风险的“消音器”。但是随着现代社会分工的发展，金融工具与相关的衍生品越来越多，形成了独立的金融产业。当金融有了自己的生态圈之后，事情就变得有些走样了。因为这个圈子已经足够大，并且有了自己的资本回报率，而这个资本回报率往往是高过实业的。

于是大量的货币在金融产业内积聚循环，通过不断衍生创造出来的金融产品吸收了中央银行发行的大量的流动性。而这些衍生品之间相互联系，故而一旦有了风吹草动，市场的恐慌就像瘟疫一样蔓延到整个金融市场。这时，金融便仿佛成了市场波动的放大器。

当然，以上所说的金融的优缺点，都是现代国家领导人要关注的。在汉朝远远没有如今这么发达的金融市场，所以汉文帝重磅推出的这只金融产品——爵位非常受欢迎。那么爵位到底是什么样的金融产品呢？

先说爵位的国债性。在汉初，铜钱虽然可以大量储藏，但是依然有潜在风险，没准什么时候国家又要变更币制，那时自己如果存了太多铜钱就要倒霉了，虽然铜还是铜，不会像纸币一样血本无归，但是损失很多是免不了的；至于粮食，尽管也是硬通货，但易受潮发霉，以及被蚁雀偷噬，也不算非常保险。

在这种情况下，人们天然地希望能够找到一种风险更低而又保值的东西，而爵位，恰恰能够满足这两个特点。

在老百姓看来，爵位是正儿八经的汉朝制度，只要汉朝不灭，爵位制度就会一直存在下去，上层偶有增减，和老百姓关系却不大，因为平民最多不超过第八级“公乘”，超过的就要回授给同族的人。

老百姓买爵位不外乎三个原因：开垦权、免徭役与顶税赋。而爵位和粮食之间又是明码标价的，所以老百姓对于这项政策还是欣然接受的。汉朝的税赋虽然还算比较低（即便只是名义上的低），但是各种徭役和地方税林林总总加起来，老百姓的负担依然不轻。现在有了一次终身全免的机会，百姓们自然踊跃购买了。

史书上对这一政策大加褒扬，说没有怎么剥削百姓，府库自然充实。其实天下没有免费的午餐，这个时候汉朝政府所出卖的，是老百姓一部分的徭役权和税收，以及对土地的合法开垦权。

爵位其实可以看作无限期的国债，一经购买，永不回收，但是持有爵位的百姓，按照其爵位高低，每年会收到大汉政府支付的红利，这红利便是爵位所带来的，对当年所应付徭役以及应纳税赋的减免。

汉文帝时期税率有时为三十税一，有时为十二或者十五税一，按照一个平均数来算，大约每人每年十五石。假定在男丁看来，所服的一个月徭役也折算为十五石，也就是说一个人一年要向国家缴纳相当于三十石的赋税，一半以现钱，一半以劳役的方式提交。

假如有效纳税人口为一百六十万的话（汉朝初期直辖的地盘较少，当时全国约为一千万人口，汉朝直辖的地盘约为六分之一，然后还要扣掉因为年龄、官职等原因而免税的户口），一年下来汉朝中央政府的财政收入便是两千四百万石。这听起来很多，但是皇帝家大业大开销也大，算下来这也仅仅能够支付文武百官的薪俸、军队的训练费用和军饷，外加皇室的开支用度。

一旦有大的战事，国库的钱立刻就变得紧张了起来。现在汉文帝开始给爵位定价：“民入粟六百石者，加上造之爵，输粟四千石者可以为五大夫，万二千石者为大庶长”，那么花上六百石买一个低级爵位“上造”，能给自己带来多少收益呢？我们先看看爵位上造带来的福利：授田两顷，六十岁后减免一半的赋税，连带其子免徭役。

忽略赋税的影响，来计算因为土地开垦权的增加而带来的额外收入。

汉代一顷为一百亩，平民百姓的授田也就是一百亩，其收益每年大约为三百石左右。购买上造这个爵位的六百石粮食，扣除掉口粮和赋税，老百姓只需要辛勤耕作两三年，就完全可以从多出来的这一顷上赚回来；而汉朝人丁一生中平均可以种二十五至三十五年的田，所以怎么看，六百石买一顷田的开垦权都是稳赚不赔的。更何况爵位还有很多其他的用途：当急需用钱的时候，可以出售或者转让；当犯法的时候甚至还可以用来抵罪。

如果说老百姓买爵位主要图的是爵位的国债和开垦许可证用途，那么商人、豪强们买爵位则是因为爵位的期权性。

爵位本身，至少在名义上是带着授田的。比如有了一个“公乘”的爵位
43

 ，最高可以在自己名下拥有两千亩的土地，是平民的二十倍，这就给了商人“落地”的法律依据。

汉朝初期，地广人稀，土地贱而铜钱贵，此时是经商赚钱的良机，商人可以趁机把名下的土地都雇人开垦了，自己安心经营生意；到了文景之治后期，人口大量增加，土地变得金贵起来，而爵位带来的土地数目依然如故，商人可以选择走出小农经济的圈子，进行初步的集约化生产，也可以选择“兑现期权”，把土地在市场上卖掉以牟利。

在《史记·货殖列传》里，司马迁提到过一个大庄园主秦杨，他便是靠农业生产成了一州的首富。这也从侧面说明，引入恰当的金融工具，对生产力的促进有很大的正面作用。

另外，商人还可以等赚够一定的资本之后，瞅着地价便宜的时候买上几千亩，改行做地主豪强。总之，有这么一个爵位，就有了两千亩地的期权，商人的职业发展路线瞬间拓展了许多。

而到了汉景帝
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 年间，“七国之乱”迫在眉睫，汉景帝又进一步降低了爵位这一行之有效的金融品的价格，让更多的老百姓能够买得起——靠着这两项政策，汉景帝获得了广大地主豪强和底层百姓的支持，最终凭关中一隅平定了“七国之乱”。

不得不说，在汉朝灭亡之后的岁月里，即便强大如盛唐，其商品经济发展的程度以及人们的货币意识，都难以望汉朝之项背，直至北宋年间才有所超越。

如果让一个现代金融家穿越回汉景帝“七国之乱”时代，他会出什么主意呢？

首先，既然国家卖爵位是有收入的，那么汉景帝就可以用卖爵位的收入作为担保，发行“大汉战争国债”，即声明会用对七国的战争红利来付本息，如果还不上，便用买爵位的钱压上，这样一来，汉景帝就有了两笔收入——爵位和国债。

金融家接下来就会替老百姓考虑了，如果有百姓觉得爵位这个东西不保险怎么办？事实上，到汉武帝时期，当越来越多的百姓买了爵位之后，汉朝政府确实技术性违约了——取消了某些爵位的免税特权，所以老百姓的担心是有道理的。于是金融家建议，发行“爵位免税保险”，用债券的收入做抵押。也就是说，如果以后政府“不得已”违约了，那么政府会用债券的收入来偿还老百姓因为得不到免税特权而产生的损失。于是，汉景帝又多了一笔收入——保险费。

债券、期权和保险这些基本的金融工具都尝试了一遍，如果以为这样就能难倒金融家，那就错了。他又给出了一个大胆的建议——“大汉军队战争红利证券化”。政府发行股票，号召老百姓入股，对抗山东七国联军。初始发行三万股，占总红利的百分之五十。也就是把战争红利收益变成六万份，汉朝政府自己留百分之五十，另外百分之五十，也就是三万份分三期发售，花钱买一份，就可以拿到战争缴获的六万分之一。而大汉战争国债则改为以出售股票的现金和剩下百分之五十的战争红利担保。于是，汉景帝有了第四笔收入——出售股票的收益。

因为七国声势浩大，和中央政府之间一时半会儿还真分不出胜负，这场战争汉政府还是有可能输的。万一输了，没有战争红利，卖爵位的钱也花光了，如果百姓担心这个怎么办啊？要应对这个问题，可能要稍微麻烦一些，因为汉朝政府不能自己给自己担保，于是金融家建议，让汉景帝的弟弟——梁孝王出面。他跑去找了梁孝王，如此这般地吩咐一番，梁孝王大喜，不久之后郑重推出了“大汉国债掉期违约协议”。

国债掉期违约类似于保险，它的执行方法是这样的，持有国债的老百姓可以自己选购掉期违约服务，而后根据战场的情况，定期支付一定的保险费，一旦汉政府违约耍赖，不支付或者支付不起国债，就由大梁政府负责补偿这些购买了掉期违约的百姓。而如果汉政府旗开得胜，那么汉政府到期自然还钱，而保险费自然就落入梁孝王的囊中了。鉴于大梁和汉朝统治者亲密的关系，这笔收入也可以算汉政府的，所以汉景帝有了第五笔收入。

最后，意犹未尽的金融家考虑到汉朝百姓的承受能力，恋恋不舍地放弃了其他的想法，在长安建了一个证券交易所，汉政府所发行的股票、债券、保险和掉期违约，都可以在里面自由交易，而汉政府可以从每笔交易里面抽成，这无疑又成了汉景帝的第六笔收入。

其实，所有的活动不过是“汉景帝要钱和吴楚等七国打一仗”，但有了金融家，就仿佛炼金术一般，在理想状态下可以不停地变出各种各样的金融资产，而资产和资产之间又能够互相担保和组合，继续创造并吸收财富。

这样汉朝已经借来了远远超过战争红利的金钱，所以即便战争胜利了，战争红利其实已经不足以偿还汉景帝借来的这些钱，但因为大汉朝代代相传，大家都看不到王朝灭亡的尽头，百姓们相信汉朝总可以通过税收来还清所有的债务，而既然总可以还清，百姓们就不急着去兑现了，反而会根据自己的信息和当年的年景，在交易所里将这些资产相互买卖以牟利。

金融炼金术乍一看确实是无中生有的炼金术，能够在短期内为汉政府带来巨量的流动性，从而筹集到足够的军饷，打开战争胜利之门。但是，它其实也是双刃剑。

因为，上述所发行的这一切的金融工具之所以能有价值，不会面临挤兑的危机，都来自老百姓的“信心”，也就是对于汉景帝战胜山东七国的信心。一旦战况稍有不利——比如在真实的历史上，汉军的统帅周亚夫屯兵不战，虽然事实上是在寻找战机，但是很可能被百姓认为信心不足，汉兵畏战。

那么一旦老百姓有了这个心思，所有股票、债券都有可能面临被抛售和挤兑的风险，汉政府会因为完全还不起而陷入事实上的破产状态，这样又极大地影响了军心，干扰周亚夫的用兵方略，本来运筹帷幄能打赢的，反而可能因此输了。

幸好，汉朝家底足够厚，不需要金融家穿越回去提供上述的融资方案，“七国之乱”最终还是平定了。整体来说，文景之治七十年，休养生息，老百姓托良性货币竞争的福，用上了足值的半两钱；又托晁错的福，有机会购买永久性的国债和期权，整个国家经济秩序良好，一片欣欣向荣之景象。

司马迁都感叹，在汉朝刚建立的时候，即便是汉太祖刘邦出行，也找不齐四匹颜色一样的马，国家之窘迫可见一斑。而在汉景帝后期，街头巷尾到处牛马成群，连普通老百姓出门，如果骑的不是骏马而是母马都会不好意思。

至于国库，那更是仓仓皆满，库库充实，钱库里面串钱的绳子都朽烂了，大量的钱散在一起无法计数；国家粮仓里面的粮食因为陈粮太多，也已经装不下要往外溢出
45

 ……接着他感叹道，物极必反啊，所以到了好大喜功的“今上”，也就是汉武帝时期，开始搞盐铁专营，又到处打匈奴，把个好好的国家打残了……

那么到底是不是汉武帝把天下折腾坏的呢？著名的盐铁专卖是否就是汉朝由盛转衰的罪魁祸首呢？以经济学的眼光看汉武帝，在其雄才大略的光环下，确实有可能得出跟普世众识不一样的结论。


第四章　盐铁论开思汉诏

玩儿命花钱的汉武帝与长期通货紧缩的日本

到汉景帝为止，由汉初一直延续了三代的诸侯坐大、不服中央管制的问题，因汉景帝的削藩令得到了缓解。接下来到了汉武帝时代，所面临的主要矛盾，对外自然仍是从汉高祖时代一直压迫汉朝边境的匈奴帝国，对内却变成了因文景之治而滋润得过于壮大的商人、地主豪强以及各类官僚集团。

征战匈奴的战役自然是精彩不断、名将迭出，但这里我们所关心的，却是汉武帝如何大展拳脚，在经济舞台上整合国内资源以解决内部问题。提到汉武帝，绕不开的便是对汉武帝“劳役天下”行为的评价，那么此举对汉朝的国祚到底有什么影响呢？

从开国皇帝刘邦到汉景帝，虽然在货币的铸造权、发行权方面屡有变更，但是财政政策一直可以用八个字概括——清静无为，与民休息。国家重视农业发展，鼓励生产，对商业和手工业基本上放任自流，不收商业税、不严加管制。
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 到汉武帝之前，虽偶有反复，但是人们大体上还是生活在古典经济学家们最向往的世界——小政府，大社会。

根据《史记》的记载，在汉初，一石谷子需要花近万钱，而文景之治时期，一石粟只要十几钱。
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 换句话说，粮食的价格约只有原来的五百分之一！
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 也许有人会说，这不是好事吗？说明国家强盛、人民富裕，产出的粮食都吃不完；再说五百分之一算什么啊，我们现在印一种新钞票，和旧钞票500比1的兑换率，不就完事了？

上面这种逻辑的问题在于，当今用的是信用货币，钞票本身没有价值或者价值很低，印一种新钞票，然后规定新钞与旧钞的固定兑换比，只要国家的信用还在，就不会有太大的实际影响。但是汉朝使用的是铜币，因此粮食的价格本身就是有实际意义的，因为它代表了粮食与铜材的兑换比。

汉初的时候因为楚汉争雄，打得天下满目疮痍，粮少而铜多，所以一石粮可以价值万钱。在休养生息七十年之后，粮食储备极大地宽裕了，但是每年开采的铜矿几乎维持在一个稳定的数字上，所以粮就对钱不断地贬值。这种贬值带来了一个严重的后果，那就是农民的日子开始不好过了。

农民种出的粮食，除了自己吃和留种子之外，还需要购买一些其他生活必需品作为家用。根据贾谊的一般均衡理论，当粮食特别贵的时候，会有很多小手工业者、小商人在生活所迫下改行开垦荒地，如果这时政府不加干涉，如同汉文帝、汉景帝时期，那么粮食产量会成倍成倍往上翻，因为一方面生活环境稳定了，没有苛捐杂税尤其是战争来耽误农时，另一方面粮食的价格也会吸引更多的人去耕地。

当然这种效应是不能持久的，当粮食的存量开始增加时，价格就开始下降，但单个农民的产量并不会提高很多，所以他的收入也随之减少。很多生活必需品和生产用具必须通过铜钱来购买，相当于农民每年所拥有的财富便会逐渐地缩水，所谓谷贱伤农，正是如此。

更对农民不利的是，粮食的产量是不稳定的。若是在粮食金贵的早期，农民即使借高利贷，也可以在第二年收获之后轻易还上，而在物产丰饶的盛世，往往一次天灾、大病，或者家里有其他的意外灾害，就会耗净所有积蓄甚至背上外债。当外债无法还清时，农民便只得试图卖掉自己的土地，成为大地主的雇农，或者商人的仆役。

而大地主和大商人往往能通过花钱买很高的爵位来免税、免徭役，并且合法地占有更多的土地，政府反而收不到这部分人的税。

但政府必须运作，必须做事，因此就要从农民身上加收其他的钱，然后又把这批人赶为雇农和帮工……这个循环不断持续，社会矛盾就尖锐了。这也是为什么到了每个王朝的中后期，基本上所有的统治者都试图打击豪强、抑制兼并，但是从来没有真正成功过的原因之一。

古代的中国没有办法解决，同时代的罗马帝国也好不到哪里去，甚至更差。

中国典型的发展轨迹是这样的，当农民忍无可忍时，便大吼一声：“王侯将相，宁有种乎”，接下来是所谓的“革命”，大战一场，人口变少了，粮食又贵了，如果政府军赢了，该朝代被称为“中兴”；如果很不幸，政府军被“革了命”，同样是人口变少了，却是要改朝换代了，重新开始治乱循环。

在当时的罗马，皇帝想打仗就得收税，而帝国最富的这批大贵族都是免税的，所以负担就压在了平民身上，进而导致破产的平民不得不卖身给大贵族做奴仆。到最后平民阶层消失零散，城市开始退化为农村，贵族们身边奴隶成群，还有自己的私人军队和庄园。之前的平民都紧密团结在一个个拥有免税特权的贵族的庄园周围，通过为其工作而维持生计。

这也是欧洲后来一千年封建时代的雏形。五胡乱华的时代，当时中原大地也是遍地坞堡，如果没有隋文帝后来力挽狂澜，我们也很可能重新回到封建时代
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 ，当然，这是后话。

当汉景帝看着国库里面满满的铜钱哈哈大笑之时，大汉朝的天空已经布满了经济危机的乌云。粮食对铜钱的贬值，不单单意味着农民收入的减少，同时还改变了人们的边际储蓄倾向。大家更乐意把铜钱存起来，而把粮食尽快卖掉或者拿出去交换。

无论中央政府发行多少铜钱，都会迅速地被人们用粮食兑换，然后挖个坑埋起来。所以尽管中央政府在努力铸钱，但铸出的钱却怎么也进入不了流通领域，反而屡屡陷入钱荒的境地——而这，就是我们之前在讲秦始皇时所说的通货紧缩。

相对于通货紧缩，我们更熟悉的是通货膨胀这个概念，尽管老百姓对于“物价又上涨了，房价又飙高了”都深恶痛绝，但其实从宏观上看，通货紧缩的后果可能会更严重。只要不是因为国家信用问题而造成的恶性通货膨胀，国家可以采用收缩财政、央行停止印钞、提高利息等很多办法来把通货膨胀控制在合理的范围，因为一旦利息提高了，老百姓爱存钱了，花出去的就少了，供求关系自然就会恢复平衡。

而通货紧缩一旦开始，老百姓就会紧紧攥住手里的钱，因为他们知道东西在明天会更便宜，今天花出去就亏了。而这种储蓄的增加又会导致市面上的钱越来越少，从而陷入一个恶性循环不能自拔。

尤其无力的是，当通货紧缩到了一定的程度，国家即便是无偿地投放货币都将是徒劳的，因为任何货币一旦投放到市场上，就会马上被存起来，退出流通。以至于国家无论怎么调整利率、扩大财政支出都无济于事，这种情况称为“流动性陷阱”。

如图所示，在前半部分，利率和发行的货币量本来是反比的关系，原因很简单：政府发行的货币多了，贷款就会更加容易，贷款的利率也会相对较低。但是，在后半部分，无论政府怎么发行货币，利率始终降不下来，因为所有政府发行的货币都被人们保存起来，期待着将来的升值。在流动性陷阱的区域，通常的货币政策失去了作用，整个经济陷入一片萧条。
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流动性陷阱，又称为灵活性偏好。凯恩斯认为，人们对货币的需求受到交易动机、谨慎动机与投机动机的支配。

交易动机，指的是人们想买东西，所以需要货币来周转货物；谨慎动机源于人们对安全感的需求，即希望手头保留一些流动性以备不测，如天灾人祸；而灵活性偏好，则与投机动机即所谓“钱生钱”有关。

凯恩斯认为，根据流动性的不同，市场上只有两种资产：一种是货币，流动性特别高，但是没有利息；另一种是债券，流动性比较低，但是会给持有人带来利息收入。

当利息非常低的时候，人们都预计到利息将来会涨，而利息上涨意味着固定利息的债券折现值会下降，所以无论中央银行发行多少货币，人们都会把自己的债券抛出来换成现金存在手里，现金无疑拥有最大的灵活性，故而也称为灵活性偏好。

在今天，我们旁边就有这样一个陷入灵活性偏好的国家，那就是日本。研究日本的通货紧缩，对当今的中国也有很大的现实意义。

日本在第二次世界大战之后也经历过一段两位数经济增长的黄金时期，东京的房价和地价甚至曾经被炒得可以买下整个美国的土地。二十世纪八十年代的日本就如现在的中国，一个个城市如一个个超大的建筑工地，高楼如雨后春笋，豪华设施比比皆是。但是在九十年代初期，有两件事情中止了日本的高速增长，一是日元的大幅升值，二是房地产泡沫的破裂。

日本经济在八十年代的强劲，以及日本出口对其他国家就业率的影响都让美国、英国等西方国家倍感压力，于是他们联手从政治和经济上压迫日元升值，而日本本土通过本币升值来减少进口成本的呼声也不减。

既然内外都有需求，在一年之内，日元从220日元兑1美元升到了150日元兑1美元，随之而来的便是日元作为国际货币被其他国家大量储存，日本人也开始觉得自己非常富有，开始在国际上大量消费，举家到海外旅游，购买豪车、各种奢侈品……于是在日本本土，流通的日元开始悄悄地减少。
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资料来源：http：//www.huffingtonpost.com/bob-swarup/heard-about-bitcoin-nah-b_b_5016582.html。

众所周知，日本虽然当时是世界第二大经济体，但是其经济繁荣远远不足以支持其首都东京一个城市的地价能够赶上整个美国的地价。当这种名实不符的现象出现时，泡沫便产生了，而泡沫破裂只是时间和导火索的问题。流通的日元开始减少，这便为泡沫破裂提供了契机。

如上图所示，日本房地产在1991年开始出现雪崩式的信心崩塌，房地产的玩家们发现自己再也赚不到之前那么多数量的钱了，投资人开始撤资，由此引发了一连串的恐慌，房价大跌，企业、银行资金链断裂……大萧条开始了。

日本人开始紧紧地把钱攥在手里，即便银行实行零利率也不拿出来花，而没有人买东西使得生产出来的东西卖不掉，自然也不会有企业去找银行贷款。

流动性陷阱一旦进去，就很难出来，日本政府想尽了各种办法，零利率、实际负利率、定量宽松等各种手段都使用过，但是通货紧缩的阴影长期盘桓在日本上空难以散去。直到安倍晋三上台之后，用史无前例的定量宽松和强力的政府投资，才让日本看到些许步出陷阱的希望。

当然，日本的长期通货紧缩还有其他的原因，比如老龄化严重所造成的国内消费疲软，以及日本企业股票在泡沫破裂前被严重高估，等等，但是之前详述的两个原因，确实可以说是日本通货紧缩最直接的导火索。

在汉朝，尽管由于金融工具的限制，通货紧缩的危害没有被放大到日本的地步，但也实实在在地造成了资金流通的困难：盗铸钱的现象屡禁不止，豪强地主对土地的兼并越演越烈……

如果这个时候不出现一个爱花钱的主儿，那么随之而来的必然是农民起义和战争。在没有发明信用货币之前，我们很难从根本上跳出这种通货膨胀与通货紧缩往复循环的圈，那么与其被动地迎接一场不知对手是谁的战争，不如主动开始一场自己能够控制、有目的的“战争”。等国库打空了，如果政府打赢了，而老百姓因为打仗颠沛流离，种地的人就少了，而市面上的钱又多了，这样就走出了通货紧缩，开始了新一轮循环。
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汉武帝驱逐匈奴，打得海内户口减半，并且军队出征就会处在脱产状态，人马都需要粮草，这就给多余的粮食提供了一个非常恰当的消耗方式。等到匈奴被打跑了，汉朝的国库也打空了，粮食又重新变贵了，于是自耕农们的收入反而又提高了。

尽管汉武帝并没有有意识地调节经济，但是客观上他的“穷兵黩武”让粮食重新贵了起来。若非如此，有没有后来的汉昭帝、汉宣帝的“昭宣中兴”，还是未定之数。

因此，从这些角度来讲，汉武帝后来一系列“穷天下之物力”的事迹虽然有“败家”之嫌，从短期来看确实造成了严重的负面影响，但是长远来看，对汉朝国祚的延续未必是坏的。因为如此一来缓解了国内深层次的经济矛盾，就好比是汉朝这个高压锅的阀门，定时放一放，消耗国力的同时也减少了危险；如果一直引而不发，虽然自己或许能够挣一个贤君的名声，但之后可能会无法控制，等压力大到让锅自己爆炸了，就没有挽回的余地了。

正是因为有了汉武帝的消耗，汉朝有惊无险地度过了第一个循环，然后才有后来汉昭帝和汉宣帝的再次休养生息，以至于昭宣之后到了元成哀平四帝，接着到王莽篡位，获得的仍然是一个府库充实的大汉朝。


铜钱化身的比特币

从汉朝开始，中国进入了铜钱时代，直到明朝因为白银的大量流入，大家才开始慢慢地银钱并用。也就是说，在几乎长达两千年的时间里，中华大地虽然偶尔有倒退到实物交换的时代，绝大多数时间一直都在使用铜钱。

用金属作为一般等价物和计价物，好处在于贵金属本身有实物价值，容易切割，并且限量。同等重量的金属和粮食的兑换比，基本上就是这个朝代兴衰的晴雨表。

但是其缺陷也很明显，因为铜矿的开采量毕竟是有限的，这就意味着当需要大量增发货币的时候，不得不印制名实不符的大钱来参与流通，从而给了很多人或者政府套利的空间。

即便是在封建社会，统治者也知道经济繁荣的时候，应该用“名不副实”的当五、当十的大钱来促进商品流通，经济萧条的时候，则用足值钱来恢复生产。

这种当五、当十的钱按照成本来说，应该是完全被市场拒绝的。但是事实上，它们却总能够被市场接受并且流通，这就说明“能够流通”本身就是有价值的。

这种因为流通而附加的价值，在过去一直没有被好好研究过，直到21世纪的当代，一些技术人员发明了一种固定增长率的电子货币，并且寄希望于这种货币能够取代当前的主流货币成为统一的世界货币。

这种货币能不能取代法币是一回事，但它确实提供了一个很好的机会，让我们研究由于货币能够流动而附加到货币上的价值。

这便是之前的章节提到过的比特币（Bitcoin），是一种依赖于P2P系统的电子货币，由一位化名为中本聪
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 的神秘人在2009年发布。它的运行不依赖任何银行或政府的信用，而是用分布式数据库来管理发行、交易以及各类账户信息。因为采用了密码学的方式，比特币只能被它的真实拥有者使用，而且仅仅能用一次，支付完成之后原主人对它的所有权即转移到新主人的账户上。
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要获得比特币，除了接受别人的赠予或者参与交易之外，原发性的方法只有“挖矿”，其实就是利用自己电脑的性能来进行运算，以一个极低的概率来获得单位的比特币。

挖矿的原理类似暴力解密码，解出来之后，被称为发现了一个“账单”，所有当期的交易就可以被记录在这个账单上，直到下一个账单被发现，然后补在当期的账单上。这个发现账单的概率本身也是可变的，会根据分布在整个网络中的所有参与挖矿的计算机性能做动态调整，简而言之，参与挖矿的计算机越多，性能越强，平均到每个机器上挖矿成功的概率越低。
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通过这种方式，可以控制流通中的比特币不至于随着挖矿人数的增多以及计算机性能的增强而不断贬值。并且比特币的总量是有限的，到2140年之后，所有的比特币会被挖光，之后再继续挖矿，则是通过转账交易过程中所支付的手续费来支付矿工的报酬。

挖矿本身有三个作用：其一当然是盈利，其二是产生账单来记录交易，其三则是利用挖矿所产生的算力，来保证交易的唯一性和不可更改性——只有当一个人或者一个机构能够拥有超过全网51%的计算能力的时候，它才能发动攻击，抹掉曾经发生的交易。而拥有如此强大算力的人或者机构，就算真的存在，那也应该是用其来挖矿而不是攻击更有利可图。

这也是比特币的加密机制最妙之处，类似于我们说的“一力降十会”。普通银行的加密，往往是用最先进的网络防护机制，雇用高级网络工程师来维护，但是仍然不能完全避免被黑客找到漏洞而侵入内部网络。

而比特币则不然，所有的账单都是公开的，里面记录了每一笔交易，任何一个人都可以方便地查到，但是却无法被修改，因为比特币的账单首尾相连，并且系统只认最长的账单链。

如果要伪造账单，就必须伪造该账单之后所有的账单，也就是说，伪造人的计算能力要超过从目标账单之后所有计算能力的总和。这种计算力上的巨大差距，无论多牛的黑客，也是无法弥补的。

很多人，尤其是黑客和无政府主义者，都很看好比特币的未来，将其吹捧为能够取代目前现存各国货币的世界通用币。但是一个由算法自动控制的中央银行，真的能比精英汇聚的各国央行更有效地操控货币发行吗？恐怕答案并不这么乐观。

将比特币与铜钱相比，就会发现，其实它就是一个很难仿造的现代铜钱而已，它具有铜钱具有的一切主要的货币属性：总量有限，能够被分成小片方便流通。

简而言之，比特币是用数字的方式模拟了一个具有部分纸币属性与部分贵金属属性的实验。和铜钱相比，它不具有实物属性，因为铜钱没人要，还可以送去铁匠铺打铸成生活器具；而比特币如果没有人接受，那就只是一串串数字而已。

试想，如果比特币取代了世界上所有的货币，那么挖矿将变得极其困难。那时，只有各国政府才能组织起足够强大的计算机群来挖出矿，又因为货币的增长速度是固定的，所以相当于每年的新增货币是一个相对固定的数额。

当经济过热需要控制货币水龙头的时候，央行无法减发比特币，因为你不挖，别人会挖，相当于通货都被别的国家抢跑了，就算联合国有能力协调各国，让各个政府都不挖，民间总会有好事者想着占这个便宜，所以在比特币没有挖完之前，每年固定的通货膨胀是不能避免的。

而当经济萧条、通货紧缩的时候，央行也无法通过定量宽松、增发货币来刺激生产，因为在算法上把人为腾挪的空间限制死了。铜币制度下尚且可以印大钱来缓解，比特币则由于其无与伦比的防复制性，连这一点弹性也没有了。

因此，若是真的采用比特币作为唯一的法定货币，在中国历史上出现的这种通货膨胀、通货紧缩的循环，将一次又一次不可避免地上演。其他暂且不论，单就这一个缺点，便让比特币无法取代主流货币的地位。

当然，比特币并不是毫无价值。比如说，如果比特币价值是恒定的，那么通过比特币这套系统来处理银行间的转账，要比现在的SWIFT系统方便很多。这种便利性的提高是全方位的，无论是人力与资源的成本节省，还是减少出错率方面。同时，因为其高度的防伪性和转账的匿名性等特点还会受到某些特殊需求者的青睐，比如用作地下钱庄转账洗钱的工具等。

仅仅是这两点，就使得比特币已经可以作为一种金融资产长期存在了，但是如果要做世界货币，恐怕只能停留在中本聪的论文中了。

有人可能会说，弗里德曼不是说过，每年固定的通货膨胀率是很好的吗？那么当比特币挖完之后，完全可以通过发行新的数字货币来创造通货膨胀。这不就解决通货紧缩的问题了吗？这种想法注定也是要落空的。

其实这是一个悖论，因为如果有一个中央银行能够控制是否发行新币，以及发行多少新币，乃至于能够持有大量的数字币进行市场操作，那么其实这和当前的信用货币没有任何的区别，这样一来，比特币自诩的“去中心化”和P2P都不存在了。

而要维持“去中心化”和P2P，那就不能存在一个所谓的中央银行。没有中央银行，也就意味着控制货币的水龙头成为空谈，我们还是会面临经济周期和货币发行速度的配合问题。

比特币，以及后来发行的类似比特币机理的币，比如莱特币等，都可以看作一次很好的社会实验。因为这些币本身并没有国家信用或者实物价值作为背书，所以它们的价值完全取决于流通，即到底有多少人愿意投资和接受它们。

在传统的宏观经济学模型中，无论是索洛增长模型和拉姆齐增长模型，还是布兰查德的世代交叠模型，流通的货币本身是没有附加价值的，这是由于经济现象的局限性，使得经济学家们之前没有过多留意有限范围内使用通货的问题。但是比特币的出现，给经济学家们提供了一个契机去观察、去研究这种新的现象，这毫无疑问也是经济学界新的机会。


政府如何敛财

汉武帝刘彻的“败家”行为世人皆知：西开蜀道，东并朝鲜，南下广粤，北伐匈奴……汉武帝本人虽然好大喜功，但是具体的战略规划与用人之道还是很有一套的，除了向西在云贵的丛林里屡战不利之外，在东、南和北面都取得了重大的进展。但是汉武帝依然高兴不起来，为什么呢？自然是因为没钱没粮了。

打仗是个耗粮大户，几十万军队是纯消耗粮食的，加上为了给他们运送粮食装备而征发的民夫本身就耽误了农时，自己也要消耗粮食。一来二去，国家的粮库空了，钱仓也眼看着到底了。

调节钱谷比例的目的是达成了，但是仗不能打到一半就停下来，于是汉武帝与大臣们经过头脑风暴之后，颁布了一系列的诏令，大约有：铸新钱，创皮币，造白金，征缗（音同民）钱，盐铁官营等。

之前讲汉初的货币制度时，说到钱的名字都是半两，虽然都不足秤。并且盗铸法令时改时废，市面上中央铸的、地方郡国铸的、私人偷铸的钱什么都有，鱼龙混杂，于是汉武帝下令销毁之前所有的铜钱，改由中央政府铸造足值的三铢钱使用，盗铸者死。

这一次禁铸令比以往都严格，因为以往要禁也是禁私人，郡国自己铸造则算是官营的。而现在汉武帝把郡国的铸币权也收回来了，统一为中央政府铸造。这样相当于中央政府利用行政权力消灭了自己所有的竞争对手，全国的铜山都归中央政府所有，政府手里的铜多了，财政状况自然也就缓解了一些。

但是过了不久，因为三铢钱太轻且容易被盗铸，导致监狱里面都关不下罪犯了。为了缓解大汉朝监狱管理危机，汉武帝决定提高技术含量，改成了足值的五铢，这五铢钱制式统一，量又足，还有简单的防伪措施——仔细观察，会发现五铢钱的边缘和中间的孔是凸出的，而之前的钱则是平的。

平的铜钱存在被磨的问题，只要收集的铜钱足够多，在无字的那一面磨一点铜屑下来，总是可以将就着用，别人轻易也看不出来。而新五铢钱则不然，一旦开磨就把边缘的凸起磨平了，在交易的时候很容易分辨出是被磨过的，从而被拒收。

平心而论，这次改铸五铢钱确实是汉武帝做的一大善政。在五铢钱之前，从汉高祖刘邦到汉武帝早期，都在进行着持续不断的金融探索，直到汉武帝的这一举措。五铢钱一直贯穿东西两汉，一直到唐朝立国都没有大的改动，即使曾经经历了金融创新天才王莽的折腾而暂时退出舞台了一小段时间。

可以说，五铢钱见证了先秦之后中国历史的前半段，而后半段则由它的子孙——各种“通宝”来完成。

汉武帝造的另外两种钱，存活的历史就很短暂了。第一种叫作皮币，是由御花园的白鹿皮做的，一小块四十万，防盗性能倒是很高，平常人想去御花园猎鹿还是要冒很大风险的；看其价值，也知道这种货币与民间无缘。

其实，这是汉武帝用来剥削自己的亲戚和兄弟的。因为皮币造出来之后，汉武帝就下令，凡是诸侯宗亲朝见天子、奉献玉璧的时候，必须要垫一块皮币才行！

这种明目张胆强买强卖的行为，诸侯王自然是恨得咬牙切齿，不过也无可奈何。自从“七国之乱”平定之后，汉朝诸侯王的权势日消，到汉武帝时期基本上已经是任皇帝鱼肉却不敢出声的主儿了，于是也就咬牙和血地往下吞，四十万就四十万吧，大不了能不去长安见你我就不去！

这种皮币的出现，还引发了一连串的连锁效应，导致一位财政部部长的下狱，他也因此而光荣地成为中国有史可考的第一起因为“思想反动”而被判处死刑的高官。

这位倒霉而“光荣”的财政部部长就是时任大司农的颜异。有人问他：“颜司农，请问您对皮币的出现怎么看？”

颜异估计也没多想就说：“我觉得诸侯给皇帝进献的玉璧也就几千钱的价值，但是垫在下面的皮币却要四十万，有点本末倒置。”

这话被有心人传到了汉武帝的耳朵里，汉武帝发现自己的财政部长居然公然发表与中央政府不一致的言论，就怎么看颜异怎么不顺眼。而皇帝看着不顺眼的，总是有人很乐意让他消失的，大名排在《史记·酷吏列传》中的廷尉（汉朝最高法院院长）张汤就是这样一个人。

张汤是如何给颜异定罪的呢？说出来是要让秦桧都无地自容的。要知道议岳飞罪状之时，什么不救淮西、弃守山阳等罪状还是洋洋洒洒罗列了很多的，其中也不乏真实事例。而张廷尉定颜异的罪就没有这么啰唆了：“圣上的法令下来之后，颜异不说话，但是嘴唇微微地动了。作为朝廷的高官，只动嘴唇不说话，明显是心里在暗暗诅咒使坏，这样罪大恶极的人，留着太危险了，其罪当诛！”

于是颜异就因为嘴唇动了几下，就被指“腹诽”，从而丢了自己的官职和性命。所谓“腹诽”，真是牛到极致的定罪法，这也算是中国官场独一无二的“智慧”了。

汉武帝造的另一种钱币叫白金，当然不是我们现在所指的白金，它是银和锡的一种混合物，纹上龙、马和龟，分别充当三千、五百和三百钱来使用。这种银锡合金的价值肯定是低于其面值的，而当时的技术条件又不足以防止盗铸，于是从发行之初就备受假币困扰，不几年便贬值而后作废了。

在接着说下去之前先提一个离得有点远的问题：英国为什么能和拿破仑死磕到底，最终在滑铁卢战役中击败拿破仑呢？

从军事意义上讲，可以说是因为惠灵顿公爵指挥有方，或者拿破仑由于身体原因没有像以前那样亲临战场，或者归因于某些偶然因素，但是从财政层面上来说，英国能够屡败屡战，其率先实行的所得税制度功不可没。

那若是继续问下一个问题：汉武帝为什么能击败匈奴？有人可能就会会心一笑了吧？不错，其实汉武帝时期，已经在大规模地征收财产税和所得税了。遗憾的是，这次采取了不恰当的措施，最终给百姓造成了一场灾难。

事情的起因是有人眼馋商人的钱财，给汉武帝出主意说：“您这么省吃俭用的，但是那些做生意、放高利贷的一点都不体谅您的用意！应该让他们出出血！凡是做买卖的，不管是不是商人户口，收百分之六的税；打铁的做手工的，收百分之三的税；家里有马车的，一辆车收一百二十钱；有五丈以上船的，也收一百二十钱……”

按说这样的税率也不算太高，并且征收财产税和所得税，可以防止人们囤积货币与实物资产，因为囤积得越多交的税也越多，所以也算起到刺激货币流通、减少通货紧缩的作用，倒不全然是只为敛财而敛财的恶政。但是这个人接下来讲的实施方法着实有些耸人听闻了：“如果有人不愿意自己估算家财，或者估算得不准确，就罚戍边一年，如果有人告发，就奖励告发人一半的应收税，这么做他们就都老实了。”

可想而知之后的情形，天下人人自危、互相告发，小有积蓄的人，几乎就没有不被告的。有人还专门以此为职业，类似于如今的差评师。想告人很简单，且不说人人都本能地想少算一点，少交一点税，就算你诚实地把自己所有财产报上去了，别人也有办法应对。

比如在估算的时候，你家只有三头牛，结果刚报上去，就生了两只小牛犊，然后就会被有心人告发；或者刚继承了一笔遗产，又被告发……

尽管汉武帝的财政府库确实充盈了很多，但是民生状况却令人担忧。根据司马迁的描述，当时，商贾中产之家以上的基本上都破家了，人们有钱就想着赶紧花出去，不再想着扩大再生产或添置固定资产。原因很简单，因为固定资产要交财产税，扩大再生产要交所得税啊！可以想象，当人们辛苦赚的钱没有保障归自己并且还可能惹祸上身的时候，哪还有动力好好工作、好好生活呢？

后来，随着汉帝国实行盐铁专营，财政状况有所改善，告缗钱这个政策便渐渐地废除了。而废除告缗钱的措施也非常有金融家的风范——它并不是通过政令废除的，而是通过市场自发完成的。

汉武帝颁布了一道诏令，宣布只要缴纳一定量的粮食，便可以享受“免告缗权”，于是老百姓和商人们纷纷踊跃购买，一时间成为比爵位还抢手的期权产品。

随着购买“免告缗权”的百姓越来越多，告密之人的兴致自然就渐渐下降了。毕竟，花了半天工夫盯了一个商人的梢，兴冲冲地告到衙门后却发现人家有免责权，这打击一次两次还行，多了的话，投入产出比也就下降了许多。于是告缗令也就逐渐变成了空头条文，没有人真的去执行了。

那么，在这种情况下，会不会所有人都去购买“免告缗权”呢？

其实答案是否定的。因为在这种情况下，先买的人给后买的人带来了额外的好处。很多人先买了，告缗之人的成本相应就提高了，于是就会有一部分人退出告缗的行业，不去留意打听这些事情，那么反过来这也让后买的人更加没有动机花钱免告缗。毕竟告缗的人都少了，再去花这个冤枉钱还有必要吗？

这其实与当今的杀毒软件行业有些相似。我们都知道，杀毒软件本身是要占系统资源的，一般如果能不装大家都不想装。但是主要问题在于，如果你周围的人都装了，那么其实你是相对安全的，因为你可以预期到很少有病毒会通过周围的人传染给你，出于效率的考虑你可能选择不装杀毒软件；当然，如果周围的人都不装，那么你就应该装，因为这个时候杀毒软件对你效用更大。

在汉武帝发起的这场较量中，“毒”变成了告缗之人，杀毒软件则是汉武帝卖的“免告缗权”，那么可以预计到，其实汉武帝能真正收上来的免告缗税比可以收上来的最大数要少，当最初的购买热过去之后，很多人就会开始等待，等待着自己的邻居或朋友去购买，因为他们如果都买了，会进一步打击告缗之人的积极性，自己的这笔钱说不定就可以省下来了。

面对这种情况，汉武帝若再想继续扩大财政收入，就可以采用杀毒厂商的办法，立刻追加一道政策：每个购买者能够说服另外两个还没有买的人购买，国家可以返还百分之五十的购买款！

这道命令——如果有的话，让先买的人对后买的人又产生了一个不利的外部性，正因为如此，是可以收到奇效的。因为先买的人想拿回自己一半的费用，就要去观察周围的人是不是和自己一起都买了，然后可以以告缗为威胁，胁迫自己周围的人也购买。

幸好，汉武帝终究没有采用这么拉仇恨的诏令，在事实上废除了告缗钱。

无疑，告缗钱这个手段，确实是一大弊政。汉武帝此政的初衷之一是“敛财”，之二是打击富豪商贾。中国很多封建统治者都认为商人是不创造价值的，只会贱买贵卖、从中渔利，所以经常制定一系列针对商人的歧视政策。

事实上，如果说国家是一具身体，那么千千万万的农民就是组成身体的细胞和器官，而商人则是在血管里不停循环的血液。商品流通本身就是商人创造的价值所在。

举两个简单的例子，一个关乎生产，一个关乎消费：

先说生产端的，有农民甲和手工业者乙两人，前者擅长耕作，不会制造农具，后者则相反。假如没有商品交换，农民甲用自己打造的劣质农具耕作，能收入三十石粮食。而乙虽然工具好，可惜人不给力，只能收入二十石。

如果此时有一个商人来为他们互通有无，乙可以制作农具给甲，让甲来为自己种地，两块地则可以收入八十石粮食，而之前两块地的总收入是五十石，那么因为商品交换流通所带来的收益就是三十石。也就是说，甲和乙是愿意付给商人最多三十石作为佣金，来进行交换的。如果商人只需要二十石作为报酬，那么甲和乙通过交换后的总体收益便是十石。

上面的例子是关于生产的，在消费端也是一样。有甲和乙两个人，一人有大麦，一人有稻米，不能互通有无的时候，甲和乙每天各吃两斤大麦或者稻米。他们都很羡慕对方的食物，如果有可能，甲愿意用一斤半大麦换一斤稻米，而乙愿意用一斤半稻米换一斤大麦，那么当商人为他们互通有无之后，多余出来的半斤大麦和半斤稻米，就是商人的报酬。而甲和乙也都因为交换获得了更丰富的膳食与更均衡的营养。

这两个例子，都说明了交换本身可以创造财富，并能提高人们的满意度，让人们的生活变得更好。

意大利的经济学家帕累托在十九世纪提出帕累托改进的概念，就是指资源分配可以通过交换让所有人都至少不比交换前收益差，然后有一部分会比之前好。换句话说，可以利用资源的有效配置，来达到社会的效率最大化。

而这个交换的过程，在我们现实社会中，便是由商人们来实现的。如果考虑到在交换过程中所带来的专业化，其最终的改进效果将是令人惊诧的。

我们今天任何一个普通人，生活条件其实都胜过汉朝的皇帝，这些都是因为商业分工与技术进步所带来的红利。更进一步说，技术为什么能够进步得快，也是因为专业分工的缘故。专业分工下，才有足够高的薪水让科研人员能够专心地从事科学研究。

当然，汉朝也不是没有明白人。分工和交换所带来的红利，接下来我们要讲到的大汉朝财政大臣——桑弘羊就看得很清楚。


“桑羊”变法：均输与平准

桑弘羊也算个天才，十三岁便入宫出任侍中，侍奉刘彻兼陪读。从小以心算闻名，可见其算术肯定不是体育老师教的。虽然没有经济学导师，桑弘羊却无师自通，可谓经济奇才加理财能手。上文提到的很多汉武帝出台的政策，都与桑弘羊有关。

尽管桑弘羊是告缗令的支持者，但他对工商业的重视程度以及对商人价值的认可，是超出绝大多数同时代官员的。

他在《盐铁论》里为商人辩护，“工不出，则农用乏；商不出，则宝货绝。农用乏，则谷不殖；宝货绝，则财用匮”。而他所创建的一套均输平准的方法与国家垄断盐铁专营的措施一直沿用到了明清。

可以说，桑弘羊的出现及后续的一系列政策，也正式宣告汉朝政府所信奉的经济思想从自由主义盛行的芝加哥学派，转移到了政府起主导作用的凯恩斯学派，即大政府、小社会的方案。
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桑弘羊的均输法针对的是郡国和中央的国际贸易。当时诸侯国给中央政府的供品可谓什么都有，但问题在于，也许南越国（今越南和我国广东、广西两省）把人参当宝，于是用十根犀牛角购得人参一枚，满心满意指望朝廷会喜欢；而乐浪郡（今朝鲜）则觉得犀牛角很珍贵，用十枚人参换了一根犀牛角。
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从他们各自的视角来看，都以为自己买到了稀有之物，但是从中央政府来看，这是资源的巨大浪费，而究其原因便是信息不对称。

于是，桑弘羊出了一个主意，先在每个郡国都设立均输官，让诸侯国进贡的时候只进贡土特产，然后由中央政府统一筹划，将南越运来的犀牛角拿到乐浪去卖，乐浪的人参拿到南越去卖。而中央政府自己需要的东西，就在国内最便宜的地方由均输官就地采买。这样既节省了诸侯国的花费，又给中央政府创造了额外的收入。

如果说均输法的意义在于中央政府和地方政府之间的效率改进，而对民生的作用不那么大的话，那么平准法则是与民生息息相关的，不过争议也极大。

所谓平准法，就是建立大汉朝的国营百货公司，由中央政府任命的总经理——平准令丞来统一管理中央的货物储备：贵了就卖出，便宜了就买进，保持物价水平没有大幅波动。或许有人会说，这是大善政啊，之前不是还在讨论谷贱伤农的问题吗？这个平准法既然是平抑天下货物价格的，那应该有利于百姓才对。

事实上，平准法的思想是很好的，物价的剧烈波动在古今中外都不是一件好事，但问题在于：国家是否适合扮演这个角色？

有很多行为，放在市场上做是好事，但若是由国家去干预，往往就走了样。拿平准法来说，假如汉武帝没有颁布这套法令，那么民间的商贾们本身所做的其实也就是在平准，只不过效果可能未必很明显，因为商贾们的信息不是完全不对称，或者有些黑心的商贾囤货居奇，试图卖高价。

但是，因为政府本身具有强大的行政力量，直接插手进行买卖不但会造成民间买卖方的弱势，也就是发生强买强卖的现象，还会产生很严重的财政挤出效应。

所谓挤出效应，指的是政府的投资对民间投资的挤占。

举个例子，假如长安现在农具短缺，价格为十个钱一副，而成都农具剩余，只要五个钱一副。从成都到长安，如果是政府来运，运费的单位成本为三个钱；如果是私人商贩来运，单位成本是一个钱——私人开的企业比国营企业在效率上总是高的：一来是因为，国营企业的经理人缺乏足够的激励，因为企业不是自己的；二来是因为，国营企业有很多其他的非经济目标，这一点自古皆然。

如果由平准令丞下令，从成都调拨一千副农具到长安的平准仓，那么表面上看，是国家赚了两千钱，但是如果交给私人商贩来做，因为单位成本只有一个钱，他就可以赚到四千钱，并且这四千钱还可以作为下一步运营的资本。平准令的存在，客观上造成了两千钱的净损失，并且还潜在地造成了商贩们的失业。

如果汉武帝、桑弘羊这一对君臣生在当今的欧洲做总统和总理，平准令下，估计会有很多小商贩去他的未央宫前抗议：“放弃平准令！我们要生活！”

那么政府需要如何干预才能既做到平准，又有进项，还不产生挤出效应呢？1991年的诺贝尔奖获得者——罗纳德·科斯给汉武帝出了一个主意：界定产权，出售许可。

首先，汉武帝可以宣布，从成都到长安，农具贩卖的权利归国家所有，任何人不得私自贩卖，违令者——或者流放或者义务劳动，总之有相当的惩罚就行。但是如果商贩真想做这笔生意也不是不行，只不过需要购买贩卖许可，这笔钱也不多，一百个钱足够了。如果市场是有一定竞争的，那么应该不止一个商贩会购买这个许可，假定为十个人，那么国家第一步便收入了一千个钱。

然后国家可以征收平准税，每一件农具征一钱，这样又可以收入一千钱。而参与竞争的十个商人，每人也有两百钱的净收益。政府的收益还是两千钱，而民间的商贾也赚到了两千钱。

更重要的是，商人有了资本就可以继续去购买其他的许可，交其他的税。这样一来，潜在的收益又岂是明面上这两千钱可比的？


如何解决欺上瞒下

桑弘羊所建立的大汉国营百货公司，其本质是计划经济体制。必须承认，在信息传递非常有效率、没有上下沟通障碍、人们都同心协力且完全没有私心的时候，计划经济是非常高效的，甚至比市场经济还好。

但是，休说是在两千多年前的汉代，即便是今天，我们也很难说人们信息的沟通与无私的品德已经达到了上述三个标准。事实上，在存在利益冲突的时候，完全有效的上下级沟通是不可能的，其中必然存在效率损失。

比如，大司农桑弘羊想了解一下食盐的制造成本，就翻阅秦朝的典籍，发现对于食盐的制造成本说法不一，于是想弄清楚以制定相应的市场价格，便询问盐官：“一斤食盐成本几何啊？”

盐官是专业人士，当然知道一斤食盐的真实成本是十文左右，但是盐官有自己的“小九九”，他心想：如果我实话实说十文一斤，大司农肯定就把价格定得很便宜，岂不是自己没得赚了？不如我回答一百文一斤，这样市价也会相应上调，大司农收的税并不少，皇帝也不会细究。

于是盐官面不改色心不跳地说：“回您的话，一百文一斤。”

桑弘羊倒抽一口冷气，心想这成本如果都到一百文一斤了，那么加上庞大官僚机构的开销，估计盐价要上升到三百七十文一斤了。

唉，如果成本能降到十文就好了，那样就可以把价格降到两百七十文。这样百姓的购买量可能会翻番，政府也能多收点税。桑弘羊惆怅地想。

历史上是不是真的发生了这次对话我们无据可考，但是类似这样的事情，在历朝历代的官办企业中屡见不鲜。这或许可以称为官办企业的诅咒——似乎官办企业总是比同样规模的私营企业效率要低一些。

如果2007年的经济学诺奖得主、机制设计大师——马斯金在桑弘羊旁边的话，他会说，如果不提供恰当的激励机制，桑弘羊的“代理人”，即上述事例里的盐官，永远只会提供一个不正确的答案，而这会带来社会效率的巨大损失。

为了让盐官说实话，桑弘羊此时需要给其一个效率工资。具体来说，合同应该是这样的：如果盐官回答说成本比较低，比如只有十文的时候，便要多给盐官一部分工资作为红利，即使这种低成本与盐官本身的作为没有任何关系，这笔钱也必须支付。

这个工资可以看成是对说真话的奖励，学名叫“信息租金”。顾名思义，盐官掌握着桑弘羊不知道的信息，所以桑弘羊需要通过这份额外的工资，把信息“租”过来。

那么应该怎么样把信息租过来代价才最小呢？让我们把这个例子充实一下：假定食盐的成本就两种，或者十文，或者一百文，两种各有一半的可能性。如果是十文，定价到两百七十文，国家在食盐一项上的净收益将是一百万金；而如果成本是一百文，提高定价到三百七十文，购买量会大大减少，国家的净收益是五十万金。因为只有盐官真正知道食盐的成本，如果盐官明知道成本很低，但是汇报了一个很高的成本，那么盐官能够通过中饱私囊获得三十万金。

价格与销量之间的关系（假定）如下：
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因此，最直接的做法，即桑弘羊的工资制度可以这样：如果盐官汇报成本为十文，那么他可获得三十万金的诚实奖励；如果盐官汇报的成本为一百文，那么对不起，分文没有。这个激励机制很直接，也很有效，我们可以预计到盐官面对这种机制，总是会说实话的。

这样一来，如果盐官说谎，那么整个社会创造的财富是八十万金（政府的收入五十万金加上盐官自己收入的三十万金）；而利用激励机制，让盐官不说谎，社会净收入为一百万金（纯政府收入）。可见，确实减少了社会的净损失。

但是这个方法是不是还有改进的余地呢？我们可否少付一点钱，也让盐官说实话呢？因为价格是桑弘羊能够控制的，那么桑弘羊是否能够在价格上做做文章呢？

答案是肯定的。假设桑弘羊做出了如下声明：如果成本是十文，那么食盐的市价为二百七十文；如果成本是一百文，那么市价就不是三百七十文，而是四百七十文！面对这么高的价格，即便是盐官谎报，中间操作的空间也会变得很小，因为百姓们购买盐的数量减少，所以盐官中间操作的空间变小了，谎报所带来的收入只有十万金。那么相应的，桑弘羊只需要开出十万金的“养廉金”就够了。

现在给盐官付出的信息租金少了，但是如果食盐的成本真的降不下来，就是一百文，政府的定价又这么高，那不是白白损失了？马斯金给的答案是肯定的，在信息不对称的时候，我们必须要承担这个损失，因为这是我们能够达到的最优状态。

通过简单的计算，可以证明这种损失是值得的：因为食盐成本有1/2的概率真的就是100文，有1/2的概率是10文，如果任由对方贪污，那么政府的收入预计为固定的50万金，因为无论如何，盐官都会夸大食盐的制造成本；而如果支付30万金给盐官作为奖励，那么政府的收入预计为0.5×（100-30）+0.5×50=60（万金）。而采用最后一种方式，即当食盐成本高的时候定一个极高的价格，但是低的时候只支付10万金给盐官作为奖励，那么政府的收入预计为0.5×（100-10）+0.5×35=62.5（万金）。可见，两者都比之前的50万金高。

这也说明了，当上下级之间存在信息不对称的时候，因为信息租金的存在，上级往往会选择少支付信息租金，从而造成总体效率的损失。但是这种效率工资并非是一定的，如果前代的文献指出，食盐的成本“非常可能”是10文，那么桑弘羊完全可以通过更极端的方式，不支付任何的信息租金给盐官，而是直接勒令盐官的生产和销售按照成本为10文的标准来定。那么这种情况下，因为桑弘羊通过浏览前代的文献已经积累了很多的信息，盐官的信息就不再值钱了。

上面这个故事，只是讲述了官僚阶层的一个环节，而在皇帝家天下的中央集权制下，上下级之间基本都有或多或少的利益冲突，每一层都需要付出相应的信息租金，一层一层累积起来，可以预计大汉朝国营百货公司的效率应该被扭曲到了一个相当低的程度。

管理学上讲组织扁平化，经济学上讲运用市场工具，其核心都是一条——尽可能地降低信息在获取和传递过程中所造成的误差与效率的扭曲，减少中间环节。这也是几千年来，国营企业与私营企业相比，效率永远追不上后者的一个重要因素。


消灭竞争搞垄断

现在说起盐铁专营，都会说是桑弘羊的主意，其实在桑弘羊之前，汉武帝就尝试着进行盐铁专营了，但是，当时的大司农却在向汉武帝抱怨，说官营不好啊，不但老百姓对质量都很有意见，有些地方还出现过强买强卖，这些也都罢了，谁让咱们是国有企业呢？几千年后都没有治好的毛病，汉朝自然更不能根除。关键专营不但不能给政府创造收入还亏钱哪，还是把晒盐打铁的权利还给人民吧！

整个大汉朝只有两家企业分别在做盐和铁的生意，为什么还不赚钱呢？汉武帝对此很不满意，这才启用桑弘羊主导盐铁改革。桑弘羊经过仔细调查，深入郡县城郭进行研究，终于发现了国家专营还亏钱的原因，这次不是效率问题——而是区域竞争问题。

区域竞争按理说是好事，之前提到过在汉文帝时期，正是因为有了区域竞争，吴钱和邓钱才能做到质量相对较高，从而使良币脱颖而出。大汉朝疆域广阔，产盐产铁的地方当然不止一处，这些地方的盐官、铁官都想做出政绩，让他们之间相互竞争，即便名义上属于一家企业，岂不也能创造出欣欣向荣的局面？

但是事实上，这种想象中的欣欣向荣并没有发生，因为盐官和铁官们没有在效率上做文章，而是互相压价，也就是大家平时所知的恶性竞争。盐这种技术含量较低的行业还好，对于铁制品来说，较低的价格就会导致更低的质量，从而使得官怨民也怨。

发现了症结所在，桑弘羊便开始大刀阔斧地改革。他收回了郡国盐铁官的定价权，做到了国家从生产到供销一条龙的全面控制，成功地大幅度提高了盐铁的价格，也缓解了汉朝政府四方征伐的财政困难。但是桑弘羊做的事情，在现代西方国家叫“维持转售价格”，却是违反了竞争法的。

一件铁器，从生产商到供销商最后再到最终的农户，中间有两次交易。其中上游的炼铁厂是有限的，这里为了方便起见我们假定只有一家国营炼铁厂，而铁官每个郡国都有，我们假定有两处：梁国和吴国。

在正常的情况下，炼铁厂卖给两国铁官毛坯的时候，会收一个合理的利润，比如炼铁厂开采炼制能够打造一件铁器的成本为3钱，而卖给铁官时卖4钱，这1钱的利润就属于炼铁厂了，然后铁官以一件铁器4钱作为材料成本，再追加人工成本1钱，即成本为5钱，而由于每个郡国的铁官之间存在互相竞争，最终价格不能定得太高，所以导致最终的铁器只能卖6钱，那么铁官和炼铁厂的利润分别都是1钱，卖出去1000个，中央政府（炼铁厂）和地方政府（铁官）的利润分别为1000钱。

现在桑弘羊来了，他的做法是，剥夺铁官的定价权，让炼铁厂来定最终的价格，然后销售收益归国家所有。因为只有一家炼铁厂，没有任何竞争，他会定一个完全垄断的价格，比如说10钱，而价格高之后购买的人会相对少一些，有800个人购买。那么政府的总收入则是8000钱，扣掉了每件铁器3钱的最初制造成本，以及铁官1钱的人工成本，总盈利为4800钱！整整翻了1倍还多。中央政府减去支付给铁官1000钱的保底利润（不能让铁官的收益比第一种定价法更少），净赚了3800钱。

这就是维持转售价格的好处，上游的企业少，而零售商的竞争很容易激烈化，维持转售价格能够很好地抑制竞争，增加垄断利润——这也是维持转售价格在当代西方社会很容易被告上法庭的原因。

2010年，苹果公司宣布推出新款的iPad，与此同时，与六大图书出版商达成了“代理模式”的协议，即iPad里的图书定价统统由出版商来定，苹果只取百分之三十的分成。而在这之前，图书出版商和电子图书发售商之间是传统的“批发模式”，即出版商只和批发商打交道，批发商对最终用户的定价是完全自由的。随后不久，几大图书出版商便强迫亚马逊网络书店也接受了这种代理定价的协议，结果导致在2010年到2011年年底近两年的时间内，电子图书的价格比之前提高了百分之二十到百分之三十。

而美国司法部也很快对苹果和六大图书出版商提出了诉讼，最终原告和被告在2012年达成了庭前和解，出版商不再控制最终价格，转为原来的批发模式。而电子图书的价格也很快回落到之前的水平。

市场对垄断力量的反应是最立竿见影的，从苹果的这个案例中可以看出，桑弘羊对盐铁专营的整顿，从本质上讲并没有增加社会的财富，只是更多地把社会上的财富集中到了政府手里。

总而言之，有了本章所详解的这几项重大经济整顿活动，汉武帝的钱袋确实充实了起来，但是民间商业的活力却遭到了不可逆转的破坏。这种涸泽而渔的做法，也是导致汉武帝统治后期“天下困顿”的原因。


第五章　玉帛不朝金阙路

为“暴君昏君”正名

汉武帝折腾了大半辈子，到晚年也觉得过火了，反省自己确实把天下民力耗得差不多了，于是封当时的丞相车千秋为富民侯，选拔了种田能手赵过教老百姓种田，决意大力发展农业。

公元前89年，即汉征和四年，桑弘羊等人上书汉武帝，让他再次加税，在今新疆轮台县一带戍兵以备匈奴。汉武帝拒绝了他的建议，并下了一道罪己诏，称当前的要务不是劳师远征地打仗，而是以农为本，休养生息，历史上称为“轮台思过”。

不久之后，汉武帝又沉痛地对车千秋说：“我年轻的时候‘所为狂悖’，让天下愁苦，现在追悔莫及，凡是那些劳苦百姓、使得天下疲惫的弊政，都统统罢了吧！”

两年之后，也就是公元前87年，汉武帝永远地离开了他统治了整整五十四年的国家。

在亲政的时间里，汉武帝重组了从汉太祖刘邦一直到自己的祖母窦太后这百余年来“无为而治”的小政府，并出炉与实践了五铢钱、盐铁专营、均输平准等一系列影响深远的国家理财方案。后来的改革家们，如王安石、张居正等虽然在具体的实施方法上各有创新，但是大致的框架在汉朝便已经定了下来，再没有实质的改变。

在这里不光是要总结汉武帝的一生，而且要提出一个问题：根据凯恩斯主义的说法，当经济进入萧条期，政府应该更加地“有为”，加大投资力度，拉动货币的流通，才能让整个经济走出萧条，说白了就是：以更大的赤字来最终减少赤字。

那为什么汉武帝有为了几十年，没看到国家被折腾得越来越富有，反而困乏了呢？为什么轻徭薄赋的小政府在历史上总是能够让经济真正好转起来呢？是凯恩斯对，还是古典经济学对呢？

古代的天下困乏、国库空虚，基本上相当于当今的经济赤字严重、失业率高，其实也就是当代欧债危机下西班牙、意大利等国的状态。这些国家是应该采取扩张的经济政策求增长，还是应该采取紧缩的经济政策求节约，这个问题也一直在欧美国家中激烈地争论着。

尤其是那些深陷欧债危机的国家，到底是通过高税收、减少财政支出以省钱还债？还是勒紧了裤带，用剩余的钱在国内投资以试图拉动就业？欧盟的中央银行支持前者，而意、西、葡诸国的国民则支持后者，毕竟省钱还债、紧巴巴过日子是谁都不想的。

对这个问题的回答，无法用一个简单的是与否来概括，而要具体分析，要看是什么样的国家，要看紧缩的那一部分的公共开支。

首先，我们要明确什么叫“经济发展”。从本质上说，经济发展指的是整个社会的产出变多了。

那么一个国家的政府开始“折腾”老百姓，往往意味着政府投入巨资在一个或者几个项目上，在古代，所谓“折腾”一般集中在两个方面：

其一，君主个人的享受。比如修建宫殿，四处巡狩游玩，追求奇珍异宝，赏赐宠臣嫔妃，或者满足自己奇怪而又昂贵的个人癖好，等等。

其二，对外发动战争或者对内残酷地杀戮。

一般来说，侧重于前者的君王往往落得个“昏君”的名号。而侧重于发动战争的，如果胜利比较多，且处在国家上升阶段的话，待遇还算好，世人会称其“雄才大略”，混到死一般能有个“武”字做谥号。若是运气比较差，直接折腾得快亡国了，那么谥号可能就同“桀”“炀”之流了。然后被史官大笔一挥，成了所谓“暴君”的典型，后来在史料中也总会提及“耗费天下”这四个字。

可是，但凡摊上一个貌似“昏君”或者“暴君”，就会民不聊生吗？未必！

春秋战国时期，齐国遭遇大荒，齐景公派相国晏子雇用了大量的灾民给自己修建路霞之台，大饥荒持续了三年，这个台子也整整修建了三年，后来“台成而民振”，灾民们靠着修建路霞之台的收入，安然度过了饥荒。尽管这个台子依然是为了君主和相国享乐用的，但是对于灾民来说，结局却是极好的。

如果按照战争与侵略土地的多寡来算，英国的维多利亚女王应该算是数一数二的“暴君”了。从蜗居世界一隅的小岛国到日不落帝国，英国击败了荷兰，重创了德、法，在非洲、美洲都建立了幅员辽阔的殖民地，并且还获得了印度皇帝的称号。

十九世纪上半期，英国的军队和战舰出现在几乎全球的各个角落：1840年和1856年两次鸦片战争，打开了中国的市场；1858年，逼迫日本开放；1957年和1961年又分别逼迫伊朗、土耳其签约……这一连串的战争，并没有让“穷兵黩武”的维多利亚女王下台，也没有让英国国困民穷，反而让其世界霸权更加稳固，本身也更加富足。

所以，“昏”也好，“暴”也罢，其实对于老百姓来说并不一定是坏事。还是要看具体怎么“昏”，怎么“暴”。

当大面积的干旱或者洪水来临的时候，农民和小生产者往往是最脆弱的，这个时候国家要赈济他们，最直接的做法是开设粥场和窝棚，安顿灾民住下，然后每天定时让灾民来领食物。

但其实，让很多凄惶无助、惊魂未定的人无所事事地待好几个月或者更长的时间，本身就是很大的隐患——多余的精力无处发泄，各种斗殴挑衅和欺男霸女的现象都会接踵而至，一旦处理不好甚至可能会酿成民变，这也是历朝历代的统治者都对流民的控制特别严格的原因之一。

现代很多西方国家“从摇篮到坟墓”的福利，其实已经算是终极的赈济形式了，即便一个人从生到死完全不学习、不工作，国家也会保障他基本的生活，不至于冻饿致死。

即便如此，在经济不景气的时候，我们还是能看到各种游行示威，乃至于暴动。2005年在巴黎发生的严重骚乱，其实并不是因为法国的老百姓没饭吃，没房子住——而是因为他们没有工作，并且在可预见的将来也看不到工作的希望——人，毕竟是社会性的动物，古今依然。

在生产力不发达的两千多年前，朝廷无疑是不能学西方国家这样完完全全地把灾民养起来的，那么那个时候，最理想的选择便是雇用这些灾民去修建水渠、桥梁和官道之类。

因为这样不但养活了灾民，还用这些灾民的劳力改善了基础设施，等当前的灾异过去了之后，可以期待更好的收成。但并不是每时每刻都有合适的公共工程可以搞，如果没有怎么办？

凯恩斯曾经出过一个主意：让政府雇人在街上挖坑，然后再雇另一批人把坑填起来。这样失业的工人们有了工资，就会去消费、去购物，企业家通过销售产品回笼了资金，整个经济的萧条就解决了。

显然，在古代我们没有这么多企业家，但是让国君通过自己个人“穷奢极欲”之需求，把灾民的劳动力利用起来，无疑比凯恩斯这个挖坑再填起来的方法更好，更两全其美。

一方面，灾民有了工作，就不会有太多余力去制造动乱，并且有了收入和粮食，就能让他们度过眼前的困难时期；另一方面，国君自己也能享受一下精美的高台。这样做的“昏君”，其“昏”反而对国家、对百姓更有利，因为实质上这相当于给广大的农民提供了失业保险，使他们总有一份可以糊口的工作，即便流离失所。

而另外一种昏君，则是不知道如何去“昏”，这才是国家之大不幸。他们不管农闲农忙，完全随着自己的心意，要整个国家围绕着他们一个人转，比如宋徽宗的花石纲就是其中一例。这样的行为，完全打乱了农民生产的节奏，直接造成了社会总财富的损失，无疑是“百姓苦”的根源。

再说说君王好战这事，比如汉武帝穷天下之物力和匈奴作战，为什么他越打越穷，维多利亚就能越打越富呢？虽然这么对比对汉武帝有点不公平，但是我们不妨作为典型例子来展示一下如何才是会“暴”的暴君。

汉武帝征伐匈奴的目的有两个：一是现实主义的考虑，一劳永逸地解决匈奴对汉庭的威胁；二是为当年自己的祖先——刘邦和吕太后受匈奴的气复仇。这两个目的，后来基本上是达到了，现代人看汉武帝时期的开边成果，往往会有一些难以名状的自豪感，这么大的地盘都是中国的了！所以算不算经济账也无所谓了。

真要细究，有人会说，匈奴本身是草原民族，逐水草而居，比较穷是事实，难怪打下来也得不到什么好处。但是，这并不是汉武帝越打越穷的理由。英国在维多利亚时代征服的很多在美洲和非洲的殖民地，都十七八世纪了，发展水平还和当时的匈奴有一拼，但是英国人却同样可以赚钱。

汉武帝最主要的问题，是打下匈奴和西域之后，除了将这些大块地盘在地图上标示为中国所有之外，并没有采取任何有效的措施强化其与中原的联系。只驻兵、设驿站毫无疑问是不够的，如果没有足够的本土人做支撑，仅仅只是因为当地人畏其兵威的话，一旦国内有变，当地人随时可以造反。

这也是唐朝乃至于其他对外扩张的朝代所面临的共同问题：强盛时期打下来了，使得疆域地图显得很好看，国家很威武；一旦弱了，马上又被当地人夺回去。从事后的结果来看，募民实边的边郡，比如现在的酒泉、张掖一代，后来都守住了，并且牢牢地被汉朝控制；而汉武帝在当今朝鲜所设立的乐浪郡，却因为一直没有足够的移民，没有建立起足够的统治基础，以至于日侵削夺，在晋朝又重新被高句丽占领。

其实，匈奴的领地是现在的蒙古和我国内蒙古、新疆一带，有大漠戈壁阻拦，不适合开垦成农田，但适合开矿和放牧，和华北平原的农耕正好能形成互补，本来双方还是有很多东西可以交换的。

汉武帝若能趁着击破匈奴、草原诸族臣服之际，大力发展商业交换，把中原王朝大量的手工艺品和生活用品卖给草原的民族，进口马牛羊和矿产原料，加强草原与中原的经济联系，也许不用几代人，这些草原民族别说要起兵反抗，恐怕自请内附的都会很多。

可见，为了打仗而打仗，为了灭国复仇而打仗，只会越打越穷，因为打仗需要武器盔甲，需要占用青壮年劳力。

反观英国，每次打仗打赢了，便要求对方开放港口，或者其他各种优惠条款；顶多要了些银子赔款，远远没有把战败国逼到绝路上。战败国无奈，也就任由着英国人打开自己的本国市场，通过贸易一点点地把本国的银子掏出来，运往英国本土。

而且，英国的武力还为本土的商人提供了保障，让他们能够顺利与其他国家的商人做生意，然后赚来的利润一部分作为税收上缴国库。而国库有钱了之后，又可以给士兵装备更好的武器，进行更好的训练，又进一步提升了英国的武力。

中国几千年的历史，从周朝到清朝，占据中原的朝廷几乎无一例外都要面对草原民族的骚扰、威胁，且一直没有相对比较成熟的解决方案。西汉末年，名臣严尤曾经上书说：

臣闻匈奴为害，所从来久矣，未闻上世有必征之者也。后世三家周、秦、汉征之，然皆未有得上策者也。周得中策，汉得下策，秦无策焉。当周宣王时，猃允内侵，至于泾阳，命将征之，尽境而还。其视戎狄之侵，譬犹蚊虻之螫，驱之而已。故天下称明，是为中策。汉武帝选将练兵，约贲轻粮，深入远戍，虽有克获之功，胡辄报之，兵连祸结三十余年，中国罢耗，匈奴亦创艾，而天下称武，是为下策。秦始皇不忍小耻而轻民力，筑长城之固，延袤万里，转输之行，起于负海，疆境既完，中国内竭，以丧社稷，是为无策。

这段文字写得很漂亮，列举了周朝、秦朝和汉朝对待匈奴的态度。

严尤认为，对待匈奴的态度，周朝是中策，汉朝是下策，秦朝是无策。周朝保境安民，匈奴来了之后，就派兵驱逐出境，不主动，不追击，把匈奴的入侵当作蚊虫的骚扰，以驱赶而非灭绝为目的，这样的好处是不太消耗民力，所以天下称明。

而汉武帝选天下精兵强将，深入大漠，虽然整体来说占了上风，但是匈奴的报复也来得迅速而猛烈，兵连祸结三十余年，双方都没有能力继续发动大规模的战事了，这是天下称武。

秦始皇则对蛮族“零容忍”，一方面派兵东伐西讨，另一方面修筑万里长城，劳顿天下，结果等把疆域的边境都修葺好了，自己的政权也玩完了，所以是无策。
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严尤因为时代局限性，确实没有找到上策。直到十七八世纪工业革命之后，人们才最终找到了解决方案，那就是——以战养商，以商养战。

即每征服一个地方，就把该地整合进自己国家的产业链，趁着武力鼎盛的时候，用经济的锁链捆住对方。即便以后对方自建国家，依然还是要在经济上依附于宗主国。

毕竟盛衰无常，靠武力威胁不过能得一时之安，密切联系并培养对方的依赖性，才能获得世代之好。这一点上，做得最好的是英国，其次是德国，再次是法国，而反面的样板当属西班牙和葡萄牙。

西葡两国在鼎盛时期也曾有大片大片的殖民地，但他们对待殖民地的方式是掠夺式的。南美大量的黄金都被运到欧洲，供王室与贵族购买奢侈品。后来霸权不在，南美一干国家纷纷独立，这些独立的国家没有一个承其曾为宗主国之情的。两国在世界的影响力也几近衰微。
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而英国的殖民地都被整合进了英国全球的商业链，后来尽管英国也因为核心民族人口太少而霸权衰落，但即便是现在，全球仍然有很多国家号称英联邦
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 ，奉英国女王为名义上的元首——包括澳大利亚、加拿大这样的大国。

英联邦成员之间，英联邦和英国本土之间，依然存在着密切的经济和政治的关系。并且英国对这些曾经的殖民地也还保持着一定的影响力。

因此，尽管昏君暴君都为老百姓所痛恨，但是从经济学角度看，如何“昏”，如何“暴”，才是关键。


从刘侯爷的遭遇说乘数效应

汉武帝对外的宏图大略，自然已经是众所周知了，其实汉武帝对自己的亲戚也没有手软，接下来就看看汉朝一位落魄侯爷的遭遇：

陆城亭侯刘贞兴冲冲地去长安见自己的堂叔，也就是当今的天子汉武帝，听说要有祭祀祖先等一系列重要活动！汉朝娱乐项目很少，所以有新鲜感，刘贞很是兴奋。为了这次祭祖，刘贞特意准备了上好成色的黄金，要让自己的封国脸上有光。

到了长安，见了天子，天子向刘贞和他的兄弟，当然也就是其他的侯爷询问了在封国的情况，勉励了几句。一切准备就绪，刘贞和兄弟们都把自己祭祖的贡品，也就是黄金交了上去。

到祭祖前一日，天子召见，看到天子脸色阴沉，刘贞和兄弟们都有些忐忑不安，不知道哪里出了差池。天子挥了挥手，只见一群宦官在每个人面前摆了一个托盘，托盘里是每个人带来祭祖用的黄金。

天子开口说话了：我们汉家最重孝道，太宗文皇帝（汉文帝）和先帝（汉景帝）的谥号前面都有个孝字，他们若在天有灵，怎想到会有汝等这般不肖的子孙！连祭祖用的黄金都掺假，如今物证俱在，尔等还有什么话说？是可忍孰不可忍！削掉爵位，回去老老实实闭门思过吧！

刘贞低着头不敢仰视，眼睛死死地盯住自己眼前的那些黄金，他想大声争辩：这不是我带来的！但面对天子的威严，一想到之前抗拒削藩的叔叔伯伯们凄惨的下场，他再也没有勇气争辩了。

刘贞失魂落魄地回去之后，侯府还是可以继续住，但是原来用的各种车、家具和衣服却很多都不能再用了。因为那些都是只有王侯才能用的东西，自己已经降为平民，再用便是逾制。

当然，他还是有之前的储蓄来为自己重新购置家用的。当务之急是车子，刘贞需要定做很多简易马车给家里的妻妾与奴仆使用，于是他掏出了16万钱交给管家，准备去采购几辆马车，假定1万钱一辆。

管家一溜小跑来到车行，车行的主人见来了大生意，也很高兴，满口应承了下来，于是收下了定金，拿着算盘一通拨打，刨去4万钱的成本，自己还可以净赚12万。

车行主人的妻妾听说老爷赚了一大笔钱，软磨硬缠着去买珠宝，于是车行主人就去珠宝商那里把所有的利润换成了珠宝。

现在轮到珠宝商高兴了，珠宝商的成本其实也只有2万钱，所以珠宝商净赚了10万钱。珠宝商赚了钱之后，决定给全家都购买华贵的新衣服，于是拿着这10万钱找到了裁缝，叮嘱他用上好的衣料给全家每人做一套好衣服。

裁缝也花了2万钱的成本就做出了令珠宝商满意的新衣服，而裁缝也有自己的需求，那就是——买车！于是裁缝拿着自己刚赚来的8万钱，走进了车行……

如果这个循环持续下去的话，我们可以预计到，车行主人接下来会用两万钱做成本，做出8辆车，净赚6万钱；然后车行主人会购买珠宝商花1万钱成本，标价6万的珠宝；之后珠宝商又会去做新衣服，而裁缝会拿着4万钱再次走进车行……

让我们来算一下车行主人的总利润：

第一个循环，车行主人净赚12万钱；

第二个循环，车行主人净赚6万钱；

第三个循环，车行主人净赚3万钱；

……

毫无疑问，这是一个等比数列，那么车行主人的总利润是12/（1-1/2）=24万钱！

相应的，珠宝商、裁缝的总利润分别为20万钱和16万钱。三家企业的净利润之和为24+20+16=60万钱。

可见，刘侯爷的管家向这个经济圈投放的16万钱犹如投向池塘水面的一颗石子，所激起的经济波澜远远大于其初始的规模。

于是刘侯爷的失势，导致了封地的民间经济繁荣，有民谣曰：“刘贞跌倒，大家吃饱！”
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上面的例子，前半段是真实的，说的是汉武帝借题发挥削夺诸侯封地之事，而我们的主人公刘贞，正是其中不幸的一员。

有必要提一下，刘贞在世的时候默默无闻，而在几百年后，他的后代中却有一位很有名的枭雄。在出道之初，更是动辄便把一句话挂在嘴边：吾乃中山靖王之后……是的，刘贞便是中山靖王刘胜的儿子，也是这位枭雄的直系祖先，这位枭雄的名字便是——刘备。

而例子的后半段，是在讲述宏观经济学中一个很重要的概念——乘数效应。

在刘贞没有投入这初始的16万钱之前，他的钱藏在自己的藩库里，当这笔闲置的资金投入到自己封地的时候，民间的一系列经济活动便如雨后春笋般纷纷冒起，从而创造出了更多的财富。

如果把刘侯爷看成是政府，那么这笔交易所带来的一连串效应就是凯恩斯学派津津乐道的乘数效应。也正是由于乘数效应的存在，政府的公共投资才会对经济产生大于投资数额的促进作用。政府投资如种子一样，一颗种下去，循环下来就会收获到几倍于最初投资的财富。当财富增加了，政府有的是办法把财富收上来，这样总比没有财富横征暴敛要好很多。

这也是之前提到过的“以赤字抗赤字”的理论基础。当然，现实生活中远远比例子中的理想情况复杂很多，还涉及进出口、汇率等诸多方面的因素，但是其基本原理是相同的。

芝加哥经济学派的自由主义者，认为政府干预还是不好的，应该交还给市场来决定。并且听到这个乘数效应很不乐意，觉得这实在是无中生有的说法，这样的话，岂不是政府投资越多越好？那我们干脆将所有存款都交给政府投资好了。

要给凯恩斯学派的观点举反例一点儿都不难。汉武帝除了打仗，也确实投资了很多水利工程，还开通蜀道什么的，怎么没见民生受益，反而天下愁困呢？

其实芝加哥学派没有错，凯恩斯主义也没有错。只不过凯恩斯提出公共投资乘数效应这个观点的时候，正值1930年世界大萧条，所以有一些条件，在当时看来是理所当然，完全不需要说的，而这些隐含的条件，恰恰是乘数效应得以发挥的必要条件。汉武帝就是忽视了汉朝不具备这些条件，才折腾了几十年，落了个国困民穷的下场。

第一个条件，与之前讲桑弘羊时就提到过的“投资挤出效应”有关。刚才刘贞的例子里，民间本来没有什么流通，是刘贞的出现使得流通成为可能，而如果是另外一种情况，车行主人本来已经加班加点地在定做车了，刘侯爷的管家蛮横地走过来，下令停止其他一切的活要先做好刘侯爷的，那么这个效应便不存在了。因为刘贞的订单挤掉了其他人的订单，使得社会的总财富并没有乘数变化。

另外一个条件，就是社会生产率要有一定的保证。在科技发达的今天，只需要一部分人务农，便可以供应所有的人吃饭饮酒。而在汉朝，和平年月还好，一旦有了任何的天灾人祸，便连酿酒用的粮食都开始紧张了，于是国家才会在盐铁专营之后实行酒专营。

三国中赫赫有名的吕布吕温侯，便是因为手下宋宪、魏续私自酿酒，消耗了下邳城不多的粮草储备而大发雷霆，从而被两人怀恨在心，最终在下邳城的白门楼上走上了自己的末路。

因此，在农业生产率低下的汉朝，进行任何的公共投资，尤其是兴修水利与发动战争，都要消耗大量的人力资源，农夫们若是都去服徭役了，谁来耕作呢？

总而言之，貌似美好的乘数效应也不是无条件的。只有当社会上存在大量闲置财富与闲置人力的时候，才能真正地发挥正面效果，否则只会弄巧成拙。在1929—1930年世界大萧条的时候，大量的失业人员和积压的产品完美地满足了乘数效应的条件，所以立竿见影。但是，汉武帝时期就没有这么幸运了。

凯恩斯经济学，本质上讲属于大萧条经济学。即便是在现代社会，也只有在大萧条时期，政府投资才能起到最好的效果。在经济发展已然良好的时候进行大量投资，则应了那句古话——欲速则不达。

欧洲的“PIGS”四国（葡萄牙、意大利、希腊、西班牙）一直面临着巨额的财政赤字和经济危机，而欧盟的政策也在“勒紧裤带省钱还债”与“顶着赤字投资促增长”之间来回摇摆。其实什么国家应该采取什么政策并不难回答，并且勒紧裤带和赤字促增长并不矛盾。

欧债危机，实际是信心危机和流动性危机。很多国家在国际市场上的债券将要到期，正常情况下，这些国家可以借新债，还旧债。但是因为现在投资人对这些国家已经没有了信心，所以无法让其融到足够的资金（希腊在减债协议达成之前，国债收益几乎达到百分之百以上！由此可以看出希腊人在融资市场上的绝望，高利贷都不愿意贷给希腊钱），而要还债的日期又一天天地临近。于是国家本身的资金链眼看着就要断裂，从而导致国内很多企业也出现现金流不足。

这个时候，如果一味地采取紧缩，连科研和生产性的公共投资也一并冻结了，那可能会适得其反，甚至损害到国家的长远竞争力。因为这样会进一步导致国民失业，而失业的国民又没有足够的购买力来购买企业生产的产品，而这已经是大萧条的节奏了。

所以，这个时候适当地在工业科研领域继续投入，把私人领域因为信心低落和恐慌所造成的投资减少由政府出面补回来，等本国的企业把现金流这口气接上，经济马达就会再次开始运作，一切便迎刃而解了。

这个时候，便是发挥乘数效应的绝好时机。宏观经济学专门有一个大类叫“经济增长”，就是在研究各种情况下的增长模型。当有了足够的经济增长的势头，投资人有了信心，国家便可以在市场上以更低的利息借到国债，从而就有了更多的现金流来进行投资，一旦进入这个良性循环，危机自然慢慢化解了。

而某些无谓的福利支出，不但要占用大量的公共资金，并且在经济不景气的时候，就像纯粹赈济灾民而不开工一样，表面上看是一种慷慨，其实是政府不负责任的行为。因为这样只会坐吃山空，导致政府的财政预算进一步恶化，但是对困境中的企业和企业主却没有多少实质性的帮助，反倒还雪上加霜地降低了人们继续找工作的积极性。这部分的开支，就应该勒紧裤带省下来。

所以，扩大政府投资和勒紧裤带省钱并不是冲突的。面对经济危机，省什么也不能省研发生产与商业流通方面的投资，而在非生产类的福利和转移支付方面，则不妨节约一些。换句话说，处在危机和萧条中的国家需要重点调整的，并不是政府支出的绝对数量，而是政府支出的结构。

回到汉武帝留下的摊子，在汉朝的具体环境下，作为一个农业为主的国家，政府能够从事的生产性投资还是很有限的，所以还是要勒紧腰带与民休息为好。

在汉武帝亡故后不久，公元前81年，即位的汉昭帝年龄尚小，在顾命大臣霍光的张罗下，召开了大汉朝盐铁经济工作会议，全国各地的贤良饱学人士汇聚一堂，与御史大夫桑弘羊、丞相田千秋共同坐而论道，以此统一经济思想，确立大汉朝下一步的财政政策指向。

其中，贤良饱学人士为芝加哥学派，虽然他们不认识弗里德曼和卢卡斯这两位诺奖经济学家，但是并不妨碍他们以孔子、老子的名言为依托，对现行的经济政策，尤其是盐铁酒之专营进行猛烈的抨击，认为国家的手伸得太长了，直接参与到商业经营当中是在与民争利；而桑弘羊作为国家盐铁酒专卖局前局长，自然是为自己的政策做辩护，认为自己的做法才是“民不加赋而天下足”的正道。

这样的辩论自然是没有结果的，双方分歧过大，且辩论激烈，最终谁也没有说服谁。

而霍光虽然没有参加此次会议，但是他素来与桑弘羊政见不合，他坚持汉武帝晚年的轮台诏思想，认为与民休息是王道，显然更倾向于贤良派的看法，当然也不赞同他们全盘否定汉武帝轮台诏之前所有政策的做法。最后他打了一个圆场，说因为天下不再擅动刀兵，所以酒专卖就此开禁，让农家可以自行酿酒贩酒。

一年之后发生了“燕王之变”，桑弘羊被指与燕王旦勾结谋反被霍光处死，是否真谋反已无从知晓，只可怜一代理财圣手，最终在政治斗争里栽了跟头。但是桑弘羊人虽亡，政未息，他留下的平准均输、盐铁专卖的政策依然在之后的岁月里为汉帝国的财政收入做着贡献。


常平仓在美国

汉昭帝
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 死后，到了汉宣帝年间，有一位叫作耿寿昌的大司农丞，对桑弘羊的平准法进行了发挥，建立了常平仓制度。这一制度，同样被后来的朝代所沿用。

所谓常平仓，是国家建立一个粮食价格调整机构。此机构通过公开市场操作的方式，来稳定粮价。当粮食歉收的时候，常平仓会用较低的价格卖出一部分国家储备，让粮价不至于太高，人们不至于因买不起粮食而挨饿；当粮食丰收的时候，常平仓会用相对于市面来说较高的价格为国家收购一批粮食，让粮价不至于太低从而让农民的年收入锐减。

1938年罗斯福新政，其中有一条便是借鉴了常平仓的思想。它规定，美国联邦政府会给农场主很优惠的低息贷款，用农场主将来的作物产量作为抵押；农场主需要按照国家的要求来种植相应的作物，产量超出计划的部分，由联邦政府替农场主储存起来。

这样一来，当粮食丰收、市场价格偏低的时候，农场主可以直接交给政府相应的农作物，这样就不会因为卖不上价格而亏钱；而当市场价格很高的时候，农场主可以在市场上出售自己的粮食，还给联邦政府相应的钱和利息，多余的归自己所有。

从耿寿昌到罗斯福，相隔了两千年，但是对农业的促进以及对农民利益的保护，两者却从根源上是相同的。美国的现代常平仓制度实施不久，农场主们便逐渐恢复了元气。

常平仓的思维远远不止应用在粮食上。中央银行在控制利率和汇率的时候，也是通过常平仓思想在市场上操作的，继续以汉文帝中央政府和吴国为例。

当吴楚“七国之乱”风头正劲的时候，大家都看好吴国能取代汉朝，于是吴币走强。人们纷纷抛出汉朝的官方钱来换取吴币，市面上流通的汉钱多于吴币，则原有的兑换比将不可持续。

这个时候，如果汉朝希望能够维持汉钱和吴币之前的兑换比，中央政府就应该抛出大量的粮食，来收回汉钱；而当名将周亚夫出马，切断吴军的粮食供给，吴国眼看着不行了，人们又纷纷掉过头来用吴币兑换汉钱，此时汉钱眼看着要升值，汉朝政府则可以适时地用储存的汉钱大量购买粮食，进而依然能够维持住汇率的相对稳定。

既然常平仓这么好，那么可能有人会好奇，为什么历朝历代，常平仓时兴时废，一直都颇具争议呢？难道所有反对常平仓的人都是商人的代表吗？其实倒也不然。这就牵扯到我们之前讲到过的信息不对称问题。

尽管常平仓的本意是好的，但是皇帝乃至于大司农都不可能事必躬亲，必然会把买卖的权力代理给具体的官员。那么掌握常平仓定价和买卖的官员，就可以利用这个权力为自己谋取私利。比如在丰年压价收购，在荒年高价出售，当囤货居奇的主角从商人变成了政府，显然，百姓所受到的盘剥反而会更加严重。

好的想法，要真正为民造福，还是需要有一套好的内部制度的。但很可惜的是，在两千多年的皇权社会里，拥有一套行之有效的内部奖惩制度的时候并不多。

常平仓的背后是国家储备，所以一般来说是能够顺利平抑住物价、汇率或者利率的。当然，也有失败的例子。

在1992年的时候，英国经济困难重重，但由于受到《马斯特里赫特条约》统一汇率的约束，英格兰又不能让英镑对德国马克贬值。国际投机大鳄索罗斯正是洞察到英镑对德国马克稳定外表下那虚弱的本质，果断投下重注，仅他一个人，在一周之内便调动了一百亿美元，收购德国马克，卖出英镑。

对此，英格兰银行这个英镑的“常平仓”动用了两百多亿的美元外汇储备，却依然没有能够阻挡住英镑对德国马克汇率的下滑，而英镑也就此退出了欧洲汇率稳定机制。

直到现在，英格兰人对欧元区还一直心有余悸，坚持用自己的英镑并使用浮动汇率，不能不说有“一朝被索狙
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 ，十年怕统一”的纠结在里面。


功臣的宿命

汉武帝晚年，疑心日重，整天怀疑有人变着法儿要篡自己的位子，结果怀疑来怀疑去，还是觉得自己儿子的可能性最大。于是听了宠臣江充的话，去搜查太子府，果然不出所料，搜出了巫蛊小木头人！上面还扎着针，贴着符，要咒汉武帝。

在历史上，只要皇帝派人去某某家搜查罪状，不管这罪状是谋反还是巫蛊，似乎无一落空，所以，充分证明了一点，皇帝果然是金口玉言的随口禅，说谁谋反，谁就会谋反，那些反动物品——比如龙袍、武器弓弩、巫蛊小人之类，往往总会凭空出现。

尽管是太子，但是刘据依然也不例外。太子一看，怎么自己从未见过的木头人居然会变魔法一般从自己床底下被挖出来？不由得也慌了神。于是一不做二不休，先杀了江充再说！

不料斩草却没有除根，一个叫苏文的内侍趁乱逃跑，跑到了甘泉宫去见汉武帝，禀报说太子谋反。汉武帝派丞相刘屈牦率军镇压，太子无奈，只得大开监牢，武装囚犯——眼看着从假反变成了真反，军心、民心就不在太子这边了。

很快，囚犯大军就被击溃，太子仓皇出逃，后来在湖县被发现后自缢而死，随行的两个皇孙也被杀。后来汉武帝反应过来，把当时参与镇压太子“谋反”的刘屈牦、苏文，以及湖县县令等一干人众通通处死，把江充全家灭族，但是怎么也换不来自己儿子和孙子的性命了。再加上皇后卫子夫在太子逃跑之后就服毒自尽，可以说汉武帝是自己诛灭了自己的三族。

江充等人敢于诬陷刘据，其实主要是因为太子的生母、皇后卫子夫的哥哥——大将军卫青病逝，皇后再无外援，又年老色衰，失宠于皇帝。结果就因为这次“叛乱”，连带着卫青的几个儿子也遭了殃，被汉武帝一窝端送去了法场。

可怜卫青也算是出生入死替汉武帝立下过汗马功劳的，七次深入大漠打跑了匈奴，却还是没能保住自己身后的家族。

汉家亏待功臣和功臣之后是有前科的，汉初三杰——萧何、张良和韩信，其中张良最为洒脱，讨了一个留侯的封号，就过起了半隐居的生活，整日修仙炼丹，自然是太平无事。而萧何以丞相之尊，依然被刘邦寻故，揪住一个小错关到监狱里好些日子才放出。最为凄惨的是曾被刘邦解衣推食拜为大将军的韩信。刘邦先是把韩信从齐王改封为楚王，后来假借天子巡游到楚国边境，当韩信来迎接的时候，突然擒住废为淮阴侯，让他搬到京城里面闲住。后来代王陈豨谋反，刘邦亲自率兵平叛，皇后吕雉和丞相萧何担心韩信在京城突然发难，就伪造捷报，等韩信前来贺喜之际一举擒下，先用酷刑折磨，然后诛连三族。

陈豨之乱也推开了清洗功臣宿将的多米诺骨牌，汉太祖不久之后抓住了梁王彭越，借口平叛不出力废为庶人，流放到四川。彭越在途中碰到了吕后，试图找吕后求情——这完全是死催的，不知道吕后才是擒杀韩信的主谋吗？后果可想而知，吕后假意答应，带彭越回到洛阳之后立刻变脸，说彭越谋反，将彭越剁成肉酱分赐诸侯，并诛其家族。

韩信和彭越的死让淮南王英布非常害怕，尤其是收到彭越的肉酱之后，英布直接举起了反旗，逼得重病在身的刘邦不得不再次御驾亲征，平定了英布之乱，英布也在战败后被长沙王吴臣诱杀。

至此，兴汉灭楚、一体同功的三个人——韩信、彭越和英布在三年内都命归黄泉，不但自己身死，连带着家族都绝了户。

到汉景帝时代，“七国之乱”爆发，朝廷倚仗名将周亚夫平乱。后来，周亚夫回朝之后先后做了太尉和丞相，结果丞相还没做几天，就被人告发谋反，罪名是私藏兵器，图谋不轨。汉景帝于是把周亚夫抓起来，派廷尉诘问此事，周亚夫说：“我戎马一生，现在老了，置办一些盔甲兵器都是用来陪葬的，如何能说是造反呢？”

深体圣心的廷尉马上厉声斥责：“那你是想死后谋反吗？”周亚夫哑口无言，廷尉于是把他关进了大牢。可怜周亚夫性情直爽，以绝食表示抗议，把自己活活饿死了。他的夫人听闻死讯之后，也用三尺白绫结束了自己的生命……怎一个惨字了得。

汉武帝之后，由于汉昭帝年幼，霍去病的弟弟霍光辅政。昭帝早夭之后，访得太子刘据还有一个孙子，因为当年还是婴儿而免遭屠戮，后来逢大赦出狱，寄养在民间，叫刘病已。于是霍光迎刘病已入宫，继承汉昭帝的帝位，是为汉宣帝。

霍光在世之时，汉宣帝极为恭敬，但是等霍光一死，便借着前皇后许平君驾崩一事发难，将霍家来了个满门抄斩，连带着霍家的女婿都统统处死。汉宣帝与汉高帝、汉景帝一样，本身并不算残暴不仁的皇帝，汉景帝还有“文景之治”的美名，而汉宣帝也有“中兴大汉”之誉，但是对待帮助自己得天下的功臣，却称得上是刻薄之至。

既然不是皇帝本身的问题，那一定是其他方面的原因。原因何在？要从帝王与功臣的博弈说起。

究帝王的本心来说，应该并不是很想处置功臣及其家族，毕竟是给自己立下过汗马功劳的。鸟尽弓藏，兔死狗烹，那是因为弓和狗已经没有了任何价值，而善待功臣其实是可以树立榜样，让更多人为自己效忠的。

所以，如果帝王们能非常肯定地确信功臣忠心耿耿、并无二心，他们是希望能够树立起君臣相知的榜样的。

同样，究功臣的本心来说，从事后的角度，很多悲剧的开始都是冤案导致的，比如韩信和彭越，俩人其实并没有任何反状却直接被诛夷三族，而英布如果不是听说他们俩都被杀了，也基本上不会起兵。

大多数功臣在天下甫定之后，也并没有脑袋后面长一根反骨，非要继续厮杀下去不可。功臣最想做的事情，往往只是保住自己的身份地位和家业而已。

那么，帝王不想除功臣，功臣也不想反帝王，而现实则是一幕幕帝王和功臣反目成仇的戏码，悲剧、恐怖剧一演再演，最根本的还是在于五个字——信息不对称。

帝王虽然想善待功臣，但是面对真心对皇位有想法的臣子，还是要除之而后快的，毕竟保护自己一家一姓的江山是最为重要的目标，树立君臣相知的榜样只是其次。

但是帝王并不知道谁是忠心耿耿的功臣，谁是心怀叵测的功臣，而作为功臣本身——之所以能够脱颖而出，有大功于朝廷，自然是有能力、有威望、能够对皇权产生一定制衡和威胁的人。所以皇帝就开始头疼了：如何分辨呢？

于是皇帝就会采取一系列的试探措施：我去讨伐叛乱，你派不派兵跟我一起去啊？
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 我要巡查你的疆界，来不来迎接我啊？
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 我吃饭故意不给你筷子，你会不会忍气吞声啊？
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 如果一系列的试探都是正面的效果，帝王或能稍作惩戒、轻描淡写地过去，然后过段时间继续不放心，再进行下一轮的试探……

而这所有的试探，只要有一次功臣没有过关，让帝王不满意，那么帝王就会立刻采取行动，或者将其贬官，或者关起来，甚至会毫不留情地铲除。

而从功臣的角度来看，帝王试探本身就是一个非常负面的信号，证明自己只要有一次应对失常，就会身陷囹圄乃至于身家性命不保。那么功臣无疑处在一个非常危险的地步，既然自己“安安静静做个美男子”“老老实实做个顺民”的心愿都已经成了一种奢求，那么反倒不如公开造反，行险一搏了。

而那些确实非常忠心的臣子，在皇帝的猜忌心起来之后，做事更加恭谨，更加让人无从指摘，殊不知，这反倒是非常错误的做法。因为皇帝忌惮的恰恰是你的威望、能力以及民心，你若继续表现出很高的行政能力和威望，岂不是让皇帝的猜忌越来越重？

此时，倒不如犯一些非原则性但是却非常掉价的错误。秦始皇灭楚的功臣王翦和汉太祖的丞相萧何就很善于利用这一点，二者用的手法都是一样的，那就是自污。

王翦统帅大军六十万攻伐楚国，六十万是秦国的倾国之兵，怎么看王翦都应该废寝忘食、专心致志地思考用兵方略，才能不辜负秦王所托。但是王翦在面辞秦王时说的话却让人大跌眼镜：“陛下啊，我老了，我最近看上咸阳某处某处的田宅，希望陛下能够赐给我，这样我的子孙也有产业了，我这把老骨头也就放心了。”秦始皇哈哈大笑，“笑而许之”。

在外出征战的过程中，王翦依然数次上书给秦王，不断地强调田宅产业，连身边的大将都看不下去了：“您老这样是不是太过分了，您真灭了楚国，大王难道还会少了您的封赏？”

王翦捋了捋胡须，这才说出真相：“秦王多疑，现在全国的军队都在我手里，我若不多求田宅让大王觉得我别无他求，那大王肯定会疑惧我的。”
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 后来，王翦果然灭楚封侯，得以安度晚年。

而萧何做得更直接，趁着刘邦征伐英布的空档，在长安周边强行用低价买了很多老百姓的田宅，等刘邦回来，老百姓拦街告御状，把官司直接打到刘邦那里，按理说刘邦作为最高统治者，看到自己的丞相仗势买田，应该很生气，回去严肃处理才对，但是事实上刘邦哈哈大笑，开玩笑般对萧何说：“相国，应该爱护子民才对啊！”轻描淡写一句话飘过，不给萧何任何的处分。

按照传统经济学的信号理论，这个问题很难解释：为什么对待有些臣子，帝王会赞赏对方“胸有大志，世之良才”，而对待别的一些臣子，帝王反而期望看到对方胸无大志，甚至贪污腐化呢？如果都是要给皇帝发信号来表明自己的忠心或者才干的话，那应该出现某种一致性才对。

在《经济与管理战略期刊》（Journal of Economics and ManagementStrategy
 ）上曾经刊登过一篇论文，倒是非常适合用来解释帝王和臣子之间这种非单调的关系。

在帝王的眼中，臣子有两个秘密的属性：能力和野心。而能力指数和野心指数只有臣子自己心里清楚，帝王并不清楚；并且臣子还有一个公开的属性，就是名望。

帝王最喜欢用的自然是有能力没野心的人。要让自己在帝王眼中成为这样的人，功臣宿将和新晋之辈在均衡的时候需要有截然不同的表现。

从公开的属性——名望上来区分，名望高的一般是功臣宿将，而名望比较低的是新晋之辈。并且尽管名望并不完全等同于能力，但是二者毫无疑问是有联系的：在血与火中考验过的功臣宿将，自然有更高的概率是有能力的人；而默默无闻的新晋之辈，当中或许不乏璞玉，但大多数以后还是默默无闻的官员罢了，在青史上都未必会有自己的名字。

所以，对于新晋之辈而言，最重要的是表明自己是“高能力、高产出”的那一类，故而需要勤奋认真地工作，让皇帝看到自己兢兢业业的态度和工作的实效，以期获得提拔；反之，如果工作不努力，还敢贪污受贿、强抢民宅，那么皇帝绝对不会吝啬于拿他来做反面教材，教育其他的官员不要贪污腐化——反正一个能力低、名望又很低的人，也不能给皇帝创造很多的价值。

而对于功臣宿将而言，皇帝整体来说对他们的能力是有信心的，他们急切需要表明的，并不是能力，而是自己毫无野心。因为只有当皇帝的人，才最需要得到百姓和百官的拥护，一个臣子如果工作做得太好了，从皇帝那里分走了太多的钦佩和爱戴，即使自己没有任何的野心，也是没有说服力的。

所以要想平平安安地和皇帝做一对全始全终的好君臣，就要不惮于犯那些让新晋之辈受贬斥和杀头的“过错”，以此向皇帝表明，自己是真的没有野心。

这个模式推而广之，在生活中其实随处可见：普通的员工一般表现得比较随和，而基层的领导往往喜欢不苟言笑，并且爱穿正装来衬托自己的权威，以与普通员工区分开来；但是到了CEO和总裁这个级别，往往又开始平易近人了——皆因为他们的地位与手中掌握的资源已经让他们不需要用严肃的外表来衬托了。

并且，人们在写简历的时候，最优秀学生的简历和最差的学生的简历，往往也都是很简单的，而比较优秀学生的简历往往是最翔实以及最丰富的。因为最差的学生没太多经历可写，比较优秀的学生为了将自己与差学生区分开，给用人单位不同的信号，就要把自己的简历写得更加详细；而最顶尖的学生在其他方面已经足以将自己与最差的学生分开，他们所需要的只是将自己与那些比较优秀的学生进行区分，于是他们就会发出反向的信号，简历写得如差学生那样简单，以此将自己和比较优秀的学生区分开来。

接下来，我们要讲的一位圣贤，却与上面所提到的功臣宿将不同。他是典型的有野心、有能力又有名望的，最终还真的做成了一番大事。


第六章　黄金错刀白玉装

全面周化的大新朝

汉宣帝之后，元、成、哀、平四帝，尽管上层政治斗争时有发生，著名的赵飞燕、赵合德姐妹又给汉成帝的后宫添了无数风流韵事，董贤和汉哀帝这对好基友更是补全了分桃断袖中的“断袖”典故，但是在民生上，他们倒也算是循规蹈矩——并不是说治理得多么好，而是几乎无所作为，延续着昭宣之治的政策，并没有大的变动。

到了汉平帝刘衎（音同看）当政，终于有点故事发生了。

汉家有成例，当了皇帝之后，必然要大封外戚为宠信，所以皇后的家人一般都会在朝内做高官。皇帝的赏赐向来很丰厚，这些外戚基本都土地千顷、良田万亩，只是名声往往不太好，“仗势欺人、横行霸道”是经常用来形容他们的词语，大家也都习以为常了。但是这一回，似乎与惯例不同，因为汉朝的亲家中出了一位圣贤。

为什么说他是圣贤呢？

他位居侯王之位的时候，自己的儿子因为一件小事杀了一个奴仆。在当时，在如此显赫的门第中，草菅人命也算司空见惯了，而他却痛斥了儿子一番并逼着儿子自杀来偿命。

后来，他被征召入汉朝的中央政府做大司马，对任何人都不假辞色，从不徇私枉法，言辞正直而有节度，对于朝廷给他的封赏一概辞让，朝廷给他加官，他也再三推辞。他亲近的都是儒臣、能吏，打击的都是豪强、地主。

每当天下出现水、旱灾，老百姓吃不上饭的时候，这位圣贤便引为己过，每天吃素度日。

他热爱文学，亲近儒生，执政期间为天下的学者建立了专门的小别墅群，并提供优厚的俸禄，让他们能够专心地做学问。

汉平帝病重之时，他祭拜泰山，作誓书于金滕（一种周朝的保险箱），愿意让自己的身子代替皇帝来承受病痛！虽然有模仿秀与“影帝”的嫌疑（当年周成王生病，周公也做过类似的事情），但是考虑到那个年代，这种誓言大家还是很看重并且相信的，所以能够发这样的誓也是颇为难得。

汉朝开国两百年来，从未有过私德和能力都如此完美的执政官。甚至于太皇太后王政君都曾经亲自下诏给这位圣贤，称之为——“无偏无党，王道荡荡”！

当时朝野上下一片赞誉之声，难免会有人这么想：如果这样完美的人做了皇帝，那我们大汉朝——哦，不对，不是大汉朝，而是之后的那个崭新的朝廷，该有多么丰亨豫大、四海升平啊，那将是三代以来从未见过的王道乐土啊！

至少，这么想的人不会只有他一个，因为当事人心里，也是这么想的。

于是这位圣贤先是做了安汉公，接下来做摄皇帝、假皇帝，一路走下来，朝内朝外呼声如潮，全都希望假皇帝早点变成真的，据说都有人发现当年刘邦藏在某个犄角旮旯里面的保险箱，打开一看，上面赫然写着“赤帝行玺邦传予黄帝金策书”！里面不但有这位圣贤的名字，连辅政大臣的名字都有，自然，这位献书人也是辅政大臣之一。

既然刘邦早在两百年前便已经预料到汉室天下要传位给这位圣贤了，那其他人还有什么异议？于是禅让、改元，一切都按照尧舜禅让的规矩做了一个足，这汉家天下，也要变“新”了。

新朝开基，自然万象更新。这位圣贤也抖擞精神，要将自己远大的政治抱负从理论变成现实，做出一番惊天动地的事业来。

在他看来，汉朝历代先帝指导思想混乱，前期是自由主义泛滥，你们搞弗里德曼、卢卡斯的自由市场也就罢了，文帝居然还搞出了哈耶克的私有货币发行；而汉武帝时期又完全掉了一个头，凯恩斯主义太严重，人民受盘剥得太严重……总之都不符合中庸大道，那么最正确的方向从哪里找呢？这位圣贤说：两个方向都错了！我们要搞国有化，要实现人人平等！并掏出两本书——《尚书》《礼记》。

《尚书》，乃上古之书，里面有从夏朝到周朝的一系列政府文件；而《礼记》，相传乃是这位圣贤的偶像——周公所作，虽然现在大家考证认为《礼记》是战国时代成书的，但书中记载了周朝生活的方方面面，自然也包括经济制度。当这位圣贤读到井田制的时候，不禁拍案叫绝。

井田制之前曾经提到过，虽然该制度根据我们之前的讨论，不太可能真实地被实行，但是这并不妨碍这位圣贤对这种制度的欣赏。

圣贤想：多么淳朴的制度啊，怎么看都比汉朝现在实行的自耕农、地主和佃农混合的制度更平等、更温馨、更有人情味，于是这位圣贤决定断然效法之。他颁布圣旨，下令天下的土地统统收归国有，凡是土地多的大户，都要把多余的土地分给自己的亲戚，违令者流放塞外。

政令一下，当年支持这位圣贤的很多大地主都惊呆了，没办法，谁让你们当初推上去这么一位呢？现在只能硬着头皮自认倒霉了。

不过，尽管从表面上看，这条诏令最大的受害者应该是权贵与世家地主，但是从事实上看，在执行过程中“受伤”最严重的却是普通地主和自耕农。也就是说，这位圣贤最希望拿来作为样板的人，反而成了最大的受害者。这是为什么呢？

这位圣贤虽然从周礼中读出了国有化，但是儒家经典却没有提到博弈论中的“抵消性激励”（Countervailing Incentives），所以好心办了大坏事。

就条文本身来说，这位圣贤是想让耕者有其田。在汉朝后期，土地的兼并已经非常严重了，通过强行的井田化分配，让所有雇农和自耕农都能有足量的土地，是这位圣贤的出发点。但是，他忘记了自己只能坐在长安，等着下属的州郡亲民官来执行圣令，而州郡的长官也不是亲历其为，而是需要委托更低一层官员做具体的丈量工作，问题就恰恰出在这里了。

对于贫民和雇农，他们本身没有什么可以失去的，所以他们的利益没有太多的改变是正常的。但对于那些顶级大地主们，基本都有子孙或者亲戚在州郡乃至中央，有的甚至能够直达天听。

这便让他们有更多的渠道和资源能够对本地官吏进行收买、胁迫，用经济学术语来说，他们的外部选择比较多，所以本地的官吏不敢，也没办法对这些手眼通天的大地主们动手，往往就睁一只眼，闭一只眼，任由地主把土地分给只存在于纸上的“亲戚”……所以面对这套政策，权贵们还是可以通过上下打点独善其身，并不至于彻底破产。

最悲惨的，还是汉朝的“中产阶级”——自耕农和中小地主。这些人本来是维持社会稳定的中坚力量，处在一个能够自给自足并且略有结余的地位，希望能够保持这种状态缓慢发展，但是他们既没有足够的手段和财力去打点官吏，同时自己手里的财富——虽然不多，但是已经足够引起官吏们的兴趣。

于是在官吏们的巧取豪夺中，这些自有土地数量略微在平均线上下浮动的自耕农和中小地主们，反而成了被剥削的对象，纷纷破产。

这就是忽视了“抵消性激励”所带来的恶果。激励理论告诉我们，不同类型之人的外部选择是不同的。好比你是一个雇主，手下雇员的最低薪水，至少要大于或者等于他在其他公司能够获得的薪水，否则其他人有更好的外部选择，为什么还要跟着你做呢？

在井田制这件事情上，如果这位圣贤真的希望推行下去的话，就必须拿出足够有利的政策与井田制进行捆绑，让率先实行井田制的大地主在失去了一部分土地之后，能够获得其他的经济利益，土地次多的中小地主和自耕农，也获得一部分利益，而雇农和佃农则因为分到了土地，也有所改进。

在汉朝，皇权的力量主要集中在首都和大郡，真的要推行一项全国性的政策，离不开地主乡绅阶层的支持，也就是说，皇帝必须掏出足够的利益去补偿地主乡绅阶层受到的损失，才能够真正推行井田制。

事实上，在当时的汉朝，别说是这位圣贤，就算是任何一代皇帝也根本拿不出来这么多利益来交换，所以这项改革从一开始，就是注定要失败的。

尊重既得利益者的利益，是一切改革能够顺利推行、不走样的重要前提。

即便是在现代，美国的共和党和民主党关于增税、减税的讨论，也用到了“抵消性激励”的原理。民主党一般来说主张对富人收重税，稍微平均主义一些；而共和党更加市场化，共和党总统上台往往伴随的是减税。

但是当两党辩论的时候，民主党指责共和党罔顾中产阶级和低收入人群的利益，只顾减税照顾富人的时候，共和党依然振振有词：“我们并不是不照顾中产阶级和低收入人群，而是增税本身可能对中产阶级而言是一个更坏的结果。富人往往有多种多样的资产和海外账户，也就是说，他们逃税的手法更加多样化。所以提高税率的同时，富人也会更加努力地逃税。”

“而中产阶级的收入来源相对比较单一，主要来自其工作的收入，而这恰恰是几乎无法逃税的部分。所以，提高税率未必能够增加税收总额以便于让政府对低收入人群进行转移支付，相反，可能会顺带着让中产阶级承受更加繁重的税负，加速两极分化。”

所以，也不能怪这位圣贤的智商，从刚才的辩论来看，即使在两千年后的今天，我们依然还在被“抵消性激励”所困扰着。不过这位圣贤的社会试验，却给了之后的帝王们一个鲜活的教训：自他之后，后世没有任何一个朝廷，没有任何一个皇帝再度进行井田制的尝试，可见教训之惨烈。

那么井田制本身，假如没有方才这个问题困扰的话，到底是不是一个好制度呢？答案是，在周朝和周朝以前或许是，但是在汉朝却肯定不是。

在商朝和周朝初期，中国刚刚从原始部落进化出国家形态，别说组织结构比较初级，就是种植农作物也都还处于摸索阶段，大家刀耕火种，生产能力极其低下。在这种情况下，数户人家共同耕种一块大约三百步见方的土地，是行之有效的制度。这便是规模效应。

拿破仑在远征埃及的时候说过，一个马木留克骑兵（埃及的精锐骑兵）打得过三个法国骑兵，但是一百个法国骑兵却可以战胜三百个马木留克骑兵。为什么拿破仑这么自信呢？因为法国的骑兵拥有先进的训练方式和更团结的意识，而马木留克骑兵只是个人武勇超群，并没有协同效应。

规模效应体现在经济上，就叫作规模经济，指的是在一定的范围内，产量的增加会伴随着平均成本的下降。更具体地说，如果在周朝初期，一个人耕作一块田，每年可以收获五石谷子的话，一石谷子的平均成本便是五分之一个人工；那么八个人耕作八块田，则每年可以收获四十八石谷子，由于人们之间的相互协作，一石谷子的平均成本便下降到了六分之一个人工。

正是由于规模经济的存在，远古的人们可以相互依存，用极其原始的生产工具种出了相对单个劳作更多的粮食，使得整个国家和民族得以逐渐成长。可见，井田制在那时应该不失为好制度。

规模经济之所以经济，不单单是因为人与人之间的互补和协作，还可能是因为它可以降低市场的交易成本。但是，这种降低并非是无限持续的。

举个简单的例子，当一个小公司刚刚起步的时候，每多雇用一个员工，多分出来一个部门，都会带来利润上的提升，但是当规模达到了一定程度，协作本身变得越来越复杂，内部的管理成本就上升了。

此时，当公司需要花费很多的精力来协调员工关系、部门间合作以及产品供应链的时候，再继续增加雇员和部门就只会适得其反了。更好的做法，是将自己的核心竞争力保持下来，把边缘的某些具体业务外包出去，交给市场去做。

更深层次来说，规模经济来自把市场内化之后交易成本的下降，而这内外两种交易成本的比较，则是用来界定市场和组织（这里的组织主要是指企业组织）的两极。

为什么世界上有大大小小各种企业的存在？倘若没有组织，只限定每个人单独地在市场上交易，理论上也是可行的，但是，当我们需要从事复杂事物的生产或者架构的时候，那就麻烦了。假设皇帝在一个没有组织只有市场的社会里，需要建造自己登基的宫殿，会发生什么情况呢？

首先，他需要找到足够数量的建筑工人，和每个建筑工人单独谈判好报酬、工作时间，以及安排好某人如果有事不能来，让另外的某个人代替等事宜。

其次，要联系伐木工人，和每个伐木工人单独谈判……

再次，还要联系泥水匠。泥水匠又分为好几种，有专门上大梁的，有专门砌墙的，圣贤要预计好所有的时间差，以及各种意外情况，设计好如何通知对方等。

最后，宫殿的各类装饰，也需要雇人设计……

诸如此类，如果市场上全部是一个一个的单位人，稍微复杂一点的任务都将会因为交易成本（在这里指的是谈判以及搜寻成本等）过高而变得实际上不可行。

所以，我们需要建立组织把一部分市场先内化，让建筑工人组成建筑队，让伐木工人组成伐木队……在现实中，皇帝只需要对管宫殿构建的将作大匠吩咐一声，把大略的设想说一下，宫殿便会按部就班地由各种“队”协作建立起来。

如上所述，如果界定市场与组织界限的因素是组织内和市场外交易成本比，那么自然而然的一个结论是：随着科技生产力的发展，当组织内的交易成本相对稳定时，市场外交易成本的降低会让规模经济的上限越来越容易达到。

从而小且精悍的组织结构将成为主流，而这恰恰是最近几十年的趋势，即非核心业务外包、组织扁平化。在一个连IBM都会跳舞
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 的时代，这一切都很顺理成章。

同样的道理，到了汉朝，铁器农具已经大规模地使用起来，农民们对利用畜力耕耘也积累了丰富的经验，即便是一家一户，耕耘整块井田也完全没有问题。按照我们之前所讲述的，生产力和科技的发展会导致组织的规模变小，那么在汉朝具体的环境下，联合耕作所带来的协作收益已经没有之前那么大了。

而当科技发展了两千多年，发展到现在联合农场的规模时，几个人便能够照看几千亩地。可见随着技术的不断提高，组织的规模一直都在变小。

但是，如果仅仅就是互补程度的下降，说明互补效果依然存在，那联合多少还是有利可图的，因此，井田制不适用汉代的根源并不全是因为规模不经济了，而主要是因为组织内部的交易成本剧烈上升了。


上林苑往事：公地悲剧

相比商周，汉朝私有产权意识已经较远古浓厚了很多。远古时代因为不合作便无法生存，所以中央的王田，农户们也是会花力气去耕作的。而在汉朝，继续实行井田制不但如上节所说，规模经济带来的收益少了，并且会有严重的“公地悲剧”，从而造成了井田联合体的无效率。

什么是公地悲剧呢，让我们穿越回汉初，看看在大汉朝皇家园林——上林苑里发生的事情：

汉太祖刘邦非常喜欢在上林苑里游玩，一日，刘邦正逛得高兴，远远看到丞相萧何跑了过来，说：“陛下，臣有本启奏。”刘邦随口说：“有事那就说吧。”

萧何说：“长安是首都，您也知道，这首都的房价那叫一个贵啊……”

刘邦很纳闷，心想这首都的房子贵，也贵不到咱们俩头上来啊，我的长乐宫，你的丞相府，哪个不是占地广阔的大建筑，你和我抱怨这个做什么？难道是怕我收房产税吗？

耳听着萧何继续说：“主要啊，是地太少了，所以这房价迟迟降不下来，老百姓买不起啊，比如说您打猎的这个上林苑吧，这几十平方公里的地，有些地方荒凉着您也不去，不如把上林苑开放了，那些荒芜的地方咱们可以开发地产不是吗……”

不等萧何继续唠叨下去，刘邦火冒三丈：“老匹夫！说，你收了开发商多少贿赂，主意居然打到我的苑子头上了！”

萧何吓得连连叩头，可刘邦还是下令把他关到监狱里去了。

刘邦依然怒气未消，说：“以前秦朝的丞相李斯做事，好事都说是皇帝做的，坏事都担在自己身上，这才是好臣子，萧何这主意出的，到时是好事归到他自己，万一搞不好还落得是我的不是，是什么居心？”

这时在旁边侍候的卫尉说话了：“陛下，秦朝二世而亡，李斯是亡国之臣。”

刘邦似乎被点醒了，之后赦免了萧何，并真的开放了上林苑。

这毕竟是件小事，刘邦不久便抛之脑后。后来因为公务繁忙，确实也很久没时间也没心情去逛上林苑。过了两年，刘邦与自己的宠妾戚夫人喝了几杯酒，突然有兴致看看自己当年善政的成果，便准备摆驾上林苑与民同乐。

一会儿马车停了，刘邦伸出头来一看，发现到处光秃秃的，就对侍者说：“怎么停了？朕要去上林苑啊，林子都还没看到呢。”周围的侍从恭敬地说：“到了，陛下，这就是上林苑。”

刘邦很纳闷，下车一看，果然到处都是被砍伐过的痕迹，不足一个拳头粗的小树都被砍得精光，一点儿也看不到皇家园林的影子。刘邦暴跳如雷：“这到底是怎么回事？”

小故事讲完了，在真实的世界里，上林苑只是在有限的时间里居住了几十户人家，后来又被文帝收回，汉武帝时期还在里面挖坑造过船；刘邦也确实因为这件事情把萧何关进监狱里一段时间，但是后半段的乱砍滥伐当然并没有发生，因为真实世界里的刘邦并没有让出产权，只是让百姓在里面居住而已。

但是为什么在这个故事中，一个更加慷慨大方的刘邦，反而会导致上林苑的生态遭到严重破坏呢？

这是因为，刘邦让出了上林苑的产权，使得这块地对于老百姓来说成了公地，谁都可以利用，但是具体某一片树林归谁并没有清晰的界定，那么任何人就都有权利去砍伐树木来牟利，即便有人有心保护幼苗，也不能阻止其他人砍伐。

久而久之，几乎所有人都担心自己砍不到免费的树而吃亏，都会趁幼苗还没长成的时候早早地砍下来，最终把树林变成了不毛之地。

这就是公地的悲剧，当一片树林的产权属于你的时候，人们会有计划地进行砍伐，让它持续不断地为自己创造现金流；但是，当树林是公地的时候，人们往往会砍到自己完全砍不动为止，直至无树可砍。

井田制中心的公田，恰恰与没有明晰产权的上林苑树林一样，人人都有名义上的责任去照顾这片田，但是没有任何人有明确的义务，在某个时间段必须去花费时间和精力照顾，所以实行井田制的结果必然是：周围的田都被农户们悉心照料，而中心区域长满杂草，无人清理。

按照井田制，国家的赋税就来自中间的那块田，显然这赋税也就成了无源之水。所以，这位圣贤对于井田制的努力，从一开始便注定是要失败的。

颁布了井田制之后，这位圣贤决定对汉朝的税收体制做一次大手术，废弃之前三十税一的田租，开征交易税和所得税，因为其比率都是十分之一，所以统称什一税。其理论依据还是来自周礼，但是周朝是不是真的实行了这种制度，其实是有争议的。

如果这位圣贤能够穿越千年到中世纪的西欧，他会发现欧洲的教皇才是他真正的知音。因为在中世纪的欧洲，教会征收的正是他这种什一税，由此可见，喜欢教化人心的圣贤，不论是儒学还是基督教，其对人们物质奉献的要求确实不约而同地一致！

有人会说了，这不是圣贤在位吗？为什么一口气提升了三倍的田租，那样不是增加了农民的负担了？事实上，这位圣贤的出发点确实是想着做好事。

在讲汉文帝三十税一的时候，我们提到，农民不管实际上有没有土地，有多少土地，只要是曾经被授田了，就得交税。按照当时的普遍产量来算，一顷地的产出大约为一百石，那么三十税一相当于每人平均要交给国家三石粮食的田税（人头税另算）。

若是在丰年，即便真实的人均土地不足百亩，每个人三石粮食总还是交得起的，但是若是遇到了蝗灾或者家里出了意外，农民往往不得不把自己的田地卖掉一部分。久而久之，人口越来越多，而土地并没有相应增加，很多人因为没有土地，不得不去到大地主或者贵族家里打工，而打工的田租就会高许多，一般来说可以达到十抽五。

圣贤就是看到了这个弊端，所以要用什一税和井田制来彻底改变汉朝的制度。在理想的状态下，整个国家都没有地主了，因为按照井田制，每个人能拥有的田地最大数量就是一百亩，多于这个数字的就要分给其他人，所以“耕者有其田”，再也没有地主的私租，而每个农民直接交予国家十分之一的产出。听上去，这确实是美好的社会蓝图。

但是，这种激进的改革，不通过一场自下而上的革命，妄图自上而下用政令来实行，无疑是天方夜谭。

因为自下而上的革命，可以看作两个不同群体之间的利益争夺，这种争夺会很激烈，乃至于流血战争。由于两个群体之间的泾渭分明，所以很多激进的、损害其中旧团体的措施，反倒可以通过冲突在这个时候执行下去，成为制度。

而一旦形成了国家以及相应的官僚集团，若是自上而下去推行一项新的制度，如果该制度伤害到整个官僚集团的利益，即便对社会有益，那也是注定要夭折的。

当时的朝廷，完完全全继承了西汉的政治遗产，也继承了西汉所有的官僚体制。所以，注定所有的这些改革都会演变成一场上有政策、下有对策的闹剧，以至于适得其反，不仅没有彻底改变民生，还激起了地主等各相关利益阶层的强烈不满。

这位饱读圣人书的圣贤，也终于在三年之后，再次允许土地转让和买卖，间接地承认了自己改革的失败。

可想而知，当他颤抖着双手在准许土地转让的诏令上盖上皇帝玉玺之时，一定感受到了深深的落寞。因为他所处的时代，既不是一千年以前的西周，更不是一千年之后的中世纪。在当时那个时代，他注定是知音难觅了。

到现在，我们似乎还没有介绍这位圣贤的大名——他的名字，叫王莽。


以刀代钱，定量宽松

话说刘邦还没有起义尚在沛县做亭长的时候，有一天喝酒喝多了，跑到了大泽中。随从说：“前面有蛇，我们还是回去吧。”

刘邦把眼一瞪，说：“壮士走路，啥都不怕！”然后提着剑就往前走。

果然，前面有一条巨大的白蛇盘在路上。刘邦借着酒劲，提剑就砍，白蛇突然说话了：“你敢！你砍我头，我就祸害你开国，你砍我尾，我就搅乱你末代！”

刘邦一听，心说你这蛇还成精了，于是一剑劈到中间，把白蛇砍成两段。

突然一个老妇人从天而降，对刘邦说：“赤帝子，为何杀我儿？还我儿命来！”

刘邦吓得酒醒了一半，急忙拔腿就跑，后面老妇人紧追不舍：“还我儿命来！”声音一声接一声地追魂，刘邦魂飞魄散，回头对后面嚷了一句：“到平地（帝）再还！”

说来也奇怪，这句话一说，老妇人的声音就再也没有出现。

汉高祖斩白蛇起义是众所周知的，而人们总是乐此不疲地寻找诸多的巧合，正是因为汉平帝的谥号，才衍生出上面这一段“加强版”的传说。

公元前1年，著名的同性恋者汉哀帝刘欣驾崩，因为显而易见的原因，他一直没有后代，所以在太皇太后王政君与大司马王莽的主持下，刘欣的堂弟刘衎继承了帝位，是为汉平帝。平帝年仅八岁，于是太皇太后临朝听政，国家大权集中在王氏外戚的手里，而王莽的女儿也被选为汉平帝的皇后。

但是汉平帝依然是个短命的皇帝，刚刚过完十四岁生日不久，便一命呜呼了。有人说他是病死的，有人干脆说是被王莽毒死的，这个历史真相恐怕永远都无从知晓了。

由于谋权篡位在百姓看来（或者说被君王教化为）一直是大逆不道之事，所以之后从东汉到清朝甚至当代，对王莽的评价几乎清一色是伪君子，而王莽毒杀汉平帝几乎成了定案。

对此，本书有不同看法，因为大家都不约而同地忽视了《汉书·平帝纪》和《汉书·王莽传》并未将平帝之死与王莽有任何联系的事实。

况且，伪君子一般都为了达成某些目的而隐忍着，但王莽即便是当了皇帝之后，其行为做派依然和之前一样简朴坦荡，礼贤下士并且严于律己，他更像是一个处处以周公的标准来要求自己的理想主义者，而一个真正的理想主义者应该很难做出毒杀皇帝的事情，相反，平帝的病死可能更让王莽坚定了“天命在我”的幻觉。

于是王莽立平帝的侄子刘婴为王，是为孺子婴，王莽终于过了一把周公瘾。之后便如我们之前所提到的那样，各类人士通过谶纬委婉地提示王莽：您是不是可以自己当天子了？后来直接变为一波又一波的请愿，直到王莽最后答应为止。

公元8年，王莽通过禅让的方式和平地继承了汉家天下，改国号为“新”，也成了有正史可考的第一位通过禅让来获得皇权的人：之前的尧舜禹三代相禅，只流传在《尚书》里，是神话一般虚无缥缈的存在。之后的魏文帝曹丕、晋武帝司马炎、宋武帝刘裕等，无不以王莽为模板，一步一步按照他的程序，先赐封九锡而后接受前代皇帝的禅让。

王夫之在《读通鉴论》中写道：“故国恒以弱丧，而汉以强亡。”虽然是在讲东汉，但是西汉同样适用。

汉哀帝、汉平帝之时，汉朝无论是社会矛盾还是官僚阶层间的矛盾都远远没有到灭亡的阈值，在交接过程中也没有爆发大规模的内战，故而王莽所继承的，不是千疮百孔、百废待兴的烂摊子，而是一个四海承平、府库充盈的汉朝。

当时，尽管有一小撮人如丧考妣，但大多数人还是翘首以待，这位四海归心已久的当世圣贤，如何在至尊的位子上指引并带领他们创造更辉煌的未来呢？

王莽的脑袋里从来都不乏各种想法，在政策发布的速度上，一直到新朝灭亡，他也没有让人失望过。即位不久，王莽便推出了一套金融改革方案：果断废除汉朝落后的贵金属货币本位制，改而在全国范围内全面推行信用货币制，并且，大力搞通货膨胀刺激经济，乃至于定量宽松！

要知道，在全世界范围内也得等到1973年，美国牵头建立的布雷顿森林体系崩溃之后，美元、英镑等世界主流货币才完全解脱与贵金属之间的固定兑换比。由此可见，王莽的思想引领着他锐利的目光，一直看穿了近两千年的历史迷雾！

那么他是如何推行信用货币制的呢？首先来了解一下王莽做皇帝之前推出的金融试点改革——大钱和刀币。

在讲汉初制度的时候，我们知道当时沿用秦半两钱，后来到了汉武帝时期铸成了五铢钱，一直延续到汉末，士农工商皆习以为常。但是王莽不满意了，他心想：自己堂堂虞舜之后，禀天意而受汉禅，汉家这种粗疏的制度怎么能持续下去呢？

作为一个儒学和周礼的爱好者，王莽坚定着自己从故纸堆里寻找改革方案的方针，在《国语》中他发现了周朝的币值有“子母相权”之说。也就是说，王室要造两种钱，一种重，一种轻。如果发现财政赤字严重，就要发行重币以便于购买贵重的物品，称为母权子；反之，如果财政盈余，就要发行轻币，轻重并行，称为子权母。
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其实，用现代经济学的术语来讲，就是要适当通过通货膨胀和通货紧缩，来调节国库与民间经济的平衡。

王莽于是兴奋了，这汉朝的制度明显不法古嘛，坚决改掉！随后造了另外一种钱币与两种刀币，共三种通行币来补充汉法：钱币重十二铢，上标“大泉五十”，表示能当五十个钱用；两种刀币则是契刀和错刀，契刀的环像大钱，样子像刀，上标“契刀五百”，而错刀的币面有铭文“一刀平五千”，“平”便是“值”的意思。

顾名思义，在王莽的试点改革中，有五千、五百、五十和基本单位五铢钱。其中以错刀最为贵重，上面的铭文都是用黄金镶嵌的，故而陆游有诗云：“黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒”，可见错刀之华贵，连宋朝的诗人都心向往之。

[image: ]
“一刀平五千”与“契刀五百”



多增加几种货币本也无可厚非，也许还有利于做生意，试想，以前要背着五千个钱到处跑，交易的时候麻袋往地上一放，喘着粗气说：“赶紧把俺的货发给我！”而现在只要华丽丽地掏出一把黄金错刀往桌上一放，要实用性有实用性，要范儿也有范儿！

可惜，这么理想而和谐的场景终究没有出现在百姓之家。百姓们在经历了起初的不知所措之后，依然固执地使用着五铢钱。为什么这个在现代社会通行不辍的制度，王莽却失败了呢？请听下节分解。


防伪技术的重要性

我们现代的纸币，比如100元人民币和1元人民币。找100张一元的纸币，厚厚一摞，虽然就物理价值而言，这100张肯定完胜那一张100面值的人民币，但是，后者经过了高超的防伪工艺，从纸浆到印刷都有严密的监控，要作伪虽然不是不可能，但需要专业技能和工具，并且就算伪币做出来，人们也还是有辨别的机器或者凭借丰富的经验来判断。

换句话说，中央银行利用技术作为门槛，提高了人们的印钞成本，实际上是在试图打消人们私印货币的念头，从而建立起信用货币最基本的信用。可惜，王莽穿越回去的时候没有带印钞机，并且他也忘记了，在当时的技术条件下，尤其是在汉朝这个曾允许私人铸钱的朝代里，强制推行名实不符的信用货币制，注定会碰到一个毁灭其基本信用的杀手——套利。

所谓套利，指的是如果某种资产同时存在两个价格，那么人们总可以贱买贵卖，做无本万利的生意。

在王莽货币改革的事例中，大泉五十就有两个价格，其一是作为货币的价格，即50钱，其二则是作为12铢铜合金的价格。因为5铢铜合金的价格就是一枚五铢钱，那么人们总可以把五铢钱拿过来熔化了，铸成大钱花出去，理想状况下，12枚五铢钱，便可以铸成5枚大泉五十，相当于250枚五铢钱的价值。

利润率很容易就可以算出：（250-12）/12=19.8，约20倍。算上损耗、人工费以及因为私铸钱币而被逮捕的风险，还是会有不少人趋之若鹜。因此新朝的事实就是，即便王莽制定了非常严厉的法令禁止私铸行为，这种套利行为也没能禁绝。

如上所述，用五铢钱铸造大泉五十已经有20倍的利润，那么契刀和黄金错刀，如果能自己私自铸造出来并且顺利花出去，其利润岂不是更加耸人听闻？

但是出土文物中，并没有很多的黄金错刀，一方面可能是因为黄金错刀的技术成本高了不少，非有实力的私币铸造商不能为之；另一方面，则更可能反映了一个事实，就是黄金错刀流通的机会很少。

按照刚才的逻辑，在一个市场上只要存在套利的可能，就无法达到均衡，那么均衡会在什么情况下达到呢？这又引出了之前提到过的“是劣币驱逐良币，还是良币驱逐劣币”的问题。

在劣币和良币均可用来交易的情况下，毫无疑问是劣币驱逐良币，因为你用良币别人用劣币，吃亏的肯定是你自己。

因此，理论上说，五铢钱会渐渐消失，市面上流通的将全部是错刀！而错刀的价格，如果完全按照市场调节的话，估计最终会降到它真实的制作成本。这样一来，也许会回到一个比秦朝更纠结的时代。刘邦如果生在当时，从沛县到咸阳服徭役，估计别一把错刀就足够所有的盘缠了……

显然，这种吃个烧饼都要拼单的日子是极端不方便的，尤其严重的是，对错刀而言，官方五千钱的名义价格是固定不变的，那么当名义价格不能变，而市场又要求错刀的购买力降到合理范围的时候，通货膨胀将不可避免地发生。

并且，与井田制的名不副实一样，名义价格和实际价格的差距又给了官吏和地主们上下其手的空间。比如，给下层发工资的时候按照一刀五千钱来发，而收税的时候只收最基本的小钱……

幸而这些都没有发生。真实情况是，汉朝的人民凭借着自己的经验选择了另外一个均衡，就是干脆拒绝接受这些有套利空间的劣币，坚持使用五铢钱并贬值使用大钱。

于是，王莽首轮改革试点，便碰上了钉子。但是，王莽认为自己的失败并不是政策不好，而是因为自己不是皇帝，不能放开手脚去干！

于是当上皇帝之后，王莽果断推出了一铢重的小钱，币值可以当五铢钱使用。次年，又颁布宝货制为大新朝的官方货币制度，号称五物六名二十八品。

五物，就是货币的五种材质——金、银、龟、贝、铜；六名，则是金、银、龟、贝、钱、布，其中钱和布都是铜铸的；二十八品，是二十八种面值：从最便宜的一铢小钱（当五铢钱用），到最贵的黄金一斤当万钱，中间星罗棋布着各种银、龟、贝、布和钱的计量单位，比当今世界绝大多数国家的面值数目都多。

要知道，在当今的中国，第六套人民币在“元”以上才六种面值，算上“角”和“分”，也就十二种，和王莽的币制相比那真是小巫见大巫了。

面对这么多的面值和乌龟、贝壳等材料，大汉朝的人民，不，应该是大新朝的人民惊呆了，于是又一次经历最初的不知所措之后，人们还是坚持使用五铢钱。因为无论设计出什么花样，只要套利的机会依然存在，市场就会顽固拒绝这些名实不符的劣币。

此时，身为新朝皇帝的王莽已经出离愤怒了，怎么办？怎么办？是顺从民意，还是坚决改革？这样的问题在王莽心中一定反复纠结了无数次，凯恩斯的大政府主义最终占据了上风。王莽决定用政府的规制作为强制手段来推行宝货制，随即在全国范围内颁布了一道严令：所有还是用五铢钱的人与所有非议井田圣制的人一样，一经发现，就要被流放到边境去！

于是，百姓们不得不陪着王莽进行他的财政实验，经历通货膨胀、货币贬值，经历破产……

在现代社会，我们能忍受较高的通货膨胀，是因为货币流转非常快，通货膨胀甚至还有可能会带来一点名义工资的上升，从而给我们一种收入变多了的错觉，刺激消费，进而刺激生产；而在两汉之交，这种商品交易与货币流通相对缓慢的时代里，通货膨胀对经济的刺激远远不能抵消对经济的伤害。

通货膨胀，其实可以看成一种隐形的税，因为多出来的钱，是中央银行在印刷钞票给政府和银行，然后由政府投资出去或者银行贷出去。这部分多出来的购买力，是以老百姓购买力的损失为代价的。

比如市面上有60000个五铢钱在流通，如果王莽把这60000个五铢钱的十分之一偷偷收回来都熔铸成大钱，可以得到2500个“大钱五十”，扣除掉6000钱的成本与4000钱的人工费和损耗，在没有计算通货膨胀的情况下，王莽凭空可得115000钱。

如果考虑通货膨胀，假定市面上的商品是一定的，把原来60000钱的购买力平摊到现在2500×50+54000=179000钱上，那么可以算出来一个汇率，原来的一钱和现在的一钱购买力比值为1:0.335，于是王莽凭空得到的购买力为115000×0.335，约等于38547个原五铢钱。

由此可见，通过这么一次币值改革，王莽几乎可以把相当于民间财富一半的购买力变相转移到自己手上，虽然在实际执行过程中，有官吏的上下其手，有民间的以物易物，实际转移的财富远远不到这个数字，但是也应该相当可观。

无怪乎当时天下骚然，民间“食货具废，民涕泣于市道”。
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相隔两千年的知音：王莽与金正日

王莽折腾了半天，人民怨声迭起，他自己也回过神来，觉得这一套确实太繁复了，再加上各种利益阶层的压力，便逐渐废止了贝、龟、布等过于惊世骇俗的货币种类，剩下大小两种钱继续流通。

老百姓这才稍稍松了一口气，但是没过几年，到公元14年的天凤五年，王莽经过仔细思索，发现自己的信用货币之路过于超前走不通并长吁短叹时代局限之后，又断然废除大小钱，用实际重量等同币值的二十五铢的“货布”和五铢的“货泉”来充当新的货币。

并且，难得王莽惦记着大钱从汉末就开始流通了，怕老百姓有困扰，便宣布大泉五十还可以继续用六年，但是贬值为五株的货泉……
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由于大泉五十相当于五十个五铢钱，因此仅此一项，所有只攥着大泉五十的人，财富瞬间变成原来的五十分之一，并且因为六年之后就会完全不能流通，那么在这六年中，谁愿意接受这种货币其实都成了问题。

王莽又做了一项新的金融实验——“末日权证”。现代金融中，末日权证指的是存续期不到两个月的权证。如果某人有资格以一美元每股的价格购买微软的一万股股票（微软股价假定在零到两美元之间浮动），但是由于种种原因，此人不想执行这个权利，那么他就可以把这个权利出售给其他人。现在假定这个“一美元购股”的权利还有两个月就到期作废了，那么你愿意付多少钱来购买这个权利呢？

金融产品的定价一向是非常复杂的，比如刚才这个例子，就要考察微软股票现在的市场价格、将来的预期、企业可能采取的措施等。这个权利如果到期不执行，将变得一文不值。但是在没有到期之前，一切事情均可能发生，总是不排除在最后一天，微软的股价突然翻番，而你刚好兑现该权证然后顺顺当当地在股市大赚一笔；也不排除在行权之后，微软的股价一落千丈，变得一文不值。一般来说，随着时间逐渐地逼近最后的行权期限，权证的价格也会递减，而价格的上下浮动范围会增大。

虽然末日权证的价格可能变动得很剧烈，可它毕竟只是多如繁星的金融产品中的一个，对经济活动主体并没有太多的影响。但是大泉五十就不一样了，这可是货币啊。

王莽的金融实验不但让它贬了值，同时也让它继承了末日权证的震荡性。也就是说，随着日子一天一天地临近，一个大泉五十这周只可以买一个烧饼，下周也许突然就可以买一匹绢布了（比如某流言传出，王莽又改主意决意用回大泉五十）！而下下周，又因为政府出来辟谣而可能跌得连一口茶也喝不上……

于是这给绝大多数的正常经济交换和生产带来了巨大的困扰，毕竟，即便是几千年后的今天，我们也很难想象在一个货币价值像期权一样浮动的社会里如何从事生产。

幸而王莽没有机会继续他的金融实验了，新朝在这次货币改革后不久，便亡于东汉，而光武帝刘秀又恢复了原始的五铢钱。秦朝虽然短命，但是秦朝的制度典章对汉朝，乃至于后来的唐、宋、元、明、清，都留下了不可磨灭的痕迹；而王莽折腾了十数年的制度改革，其痕迹却被东汉一把抹除，只留下无数图符和谶语供后人猜测。

无独有偶，在两千年后的今天，王莽还有同路人继续着他的事业。2009年，中国东边一个号称拥有“三千里锦绣河山”的国家朝鲜宣布货币改革，按照100比1的比例，兑换新货币，限额为10万旧币，多余的不予兑换，到期自动作废！同时承诺，计划内工资数额用新货币发放并保持不变，也就是工资瞬间上升了100倍。

果然，在新朝发生的一切，在该国也同样教科书般地上演了。市场几乎停摆，所有的商店都必须歇业以等待新货币和新标价，市场完全陷入了停顿和混乱。

该国老百姓在短暂的困惑之后，开始不顾一切地花旧币，并试图把手里的旧币在黑市上兑换成美元和人民币，结果在几天之内，大宗商品的价格呈几十倍暴涨，而该国旧币与美元的兑换比从135:1直接飙升到了20000:1！

后来因为民众的严重抗议，该国政府把限额从10万提高到50万，又进一步承诺剩余的旧朝鲜币也可以通过银行存款的方式兑换。但是这场风波对其脆弱的货币体系无疑已经造成了严重的冲击。

不得不说，只就改革步伐而言，就算与信息发达、国家控制力空前强大的当代相比，王莽也不遑多让。欧元从1999年在法德等11个国家开始正式使用之后，尚且用了3年才正式取代原货币，并且之后欧盟各国本国的银行依然能够接受本国货币对欧元的兑换。

而王莽的步伐，远远超过了这些后进者。在新朝短短14年的历史中，王莽就进行了四次大的货币制度改革，长者不过五六年，短者仅一两年。每次改革，都是在以高名义价值的货币取代低名义价值的货币，并不断地拉大真实价值和名义价值之间的差距。

由此造成的后果，不外乎三个方面：首先，人为制造的通货膨胀大规模地掠夺了民间财富，以至于老百姓大量破产；其次，货币的防伪漏洞又吸引着困苦的人们冒着违法的风险，从事盗铸牟取暴利；最后，频繁的金融实验，严重地破坏了社会的正常生产秩序，所以在史书中出现“每一易钱，民用破业，而大陷刑”的描述也就不足为怪了。

有人也许会说，王莽仿佛是穿越回去的现代人，很多思想都极其超前；也有人会觉得，王莽只是在盲目法古，追求儒家所尊崇的大同世界。

作为中国历史上唯一一位儒生开国皇帝，王莽实际上是一个单纯的理想主义者，一生致力于把大新朝建设成人人平等、歌舞升平的天堂，只可惜，经济、政治的规律与所处时代的局限性使得他的努力南辕北辙，最终成为乌托邦。


第七章　盛世承平百余岁

度田令和激励机制

新莽末年，井田制和花样繁多的货币改革实在是触动了太多人的利益，一时间天下骚动，各地“被井田”的豪强地主、落魄的前朝皇族等蜂拥而起。

笑到最后的，是一个刘家的宗室后代，即后来被谥为汉世祖光武皇帝的刘秀。公元25年，刘秀即皇帝位，定都洛阳，依然沿用“汉”的国号，史称东汉或后汉。

刘秀上台之后，迅速废除了王莽从周朝学来的各种制度，决定恢复汉家传统：五铢钱和三十税一。

有人可能会问，这不是要恢复汉家旧制吗？记得汉高祖刘邦刚登基的时候，还搞过一次全民大授田。刘秀也是事实上的开国皇帝，为什么不授田呢？那些流离失所的老百姓没有田种，刘秀找谁收税呢？其实，这倒是冤枉刘秀了，因为他当时已是无田可授了。

之前说过，汉朝之前的土地税收制度是三十税一，以百亩为最小单位收税，因为绝大部分老百姓真实分到的土地不足百亩，所以到后来演变为非常接近人头税，使老百姓承受了很沉重的负担，一旦遭遇荒年或者灾祸，往往就出去逃难或者成为豪强地主的附庸。

而豪强地主私下里巧取豪夺了土地，却对官府隐瞒，久而久之，国家能够收上来的税越来越少，民间也越来越庄园化，再加上王莽历年来的经济金融实验以及末年的大混战，地主豪强们纷纷拥兵自保，关于土地的多寡就更是一笔糊涂账了。

刘秀继位之后，依然称自己为汉朝，好处是继承了自汉高祖以来的政治遗产，并且借用了人心思汉的大势，但是鉴于这些前朝的地主豪强与政府有千丝万缕的联系（有些直接就是汉朝某位皇后或者太后的娘家人），所以也无法明目张胆地学农民起义那样“打土豪分田地”。

眼看着天下就要安定了，很多老百姓却依然没有土地耕种，刘秀思来想去，觉得尽管我不能授田了，但是可以重新丈量土地。于是他宣布，要重新度量天下的土地，史称“度田令”。

经过一番软硬兼施，度田令好歹是执行下去了，并且作为定例，每年还会记录一下每家每户土地的变化。刘秀拿着新鲜的统计数据又开始发愁了，因为老百姓的土地少则几亩，多则二三十亩，能真有一百亩地的很少，而那些前朝豪强的土地则是跨州连郡，不可胜数。

如果还是按照西汉的老规矩，以顷为单位收税，估计好不容易聚拢的这些农民过不了几年又变成庄园主的佃农或者流民了。

刘秀思前想后，看着自己前不久写的条幅“减轻农民负担是大汉朝和平中兴的基础”，便大笔一挥：从今以后，汉朝按具体亩数收税！并庄重地盖上了皇帝玉玺。

实行了按亩收税的税制之后，汉末那种农民流离失所的局面果然得到了极大的缓解，国家的元气也开始恢复。但耐人寻味的是，休说是在百废待兴的刘秀时代，即便是人口极盛的汉安帝在位时，国家的人口总数也没有超过西汉后期。

人口数减少与很多因素有关，而让人意想不到的是，刘秀的新税制竟然也是原因之一。让我们看看西汉税制和东汉税制有什么不同，而这个不同又如何影响了农民的生育积极性。

西汉可以近似地看作固定税制，因为人头税和田赋都是固定的，而老百姓一般也不大可能有超过一百亩的田，那么在这种情况下，老百姓便更有动机把自家田开垦得多一些，并且多生些孩子来给家里耕地。因为任何超过赋税的部分，都完全归自家所有。

所以在固定税制下，即便税收得很重，只要农民剩下的口粮足够生活，那么他们种地的积极性依然很高，甚至会以更大的热情精耕细作、开垦荒地，“多生孩子好种田”。

当然固定税制下的风险也很明显，一旦遇到了歉收或者灾荒，农民发现无论自己如何精打细算也留不够自己一家人一年吃的，这时他们便会变身为历代封建统治者最害怕的人群——流民，而政府将在相当长的一段时间内会丧失这些土地的赋税收入，直到有新人来重新定居为止。

而东汉按亩收税的分成制则不然，农民每开垦出一亩田来，来年度田之后就要多交一亩地的赋税，那么这就意味着农民开垦荒地给自己带来的收益没有西汉时期多，所以相比固定税制下，对农民的激励变低了，生育积极性从这个角度来说也会较之前低一些。

但是分成制的好处也是显而易见的，农民的土地再少，十来亩总是有的，交了三十税一的田税之后还有很多的剩余，除非确实碰到了颗粒无收的年景或者蝗灾，否则，农民还是会一直在土地上耕作下去的。

换句话说，这两种税制各有利弊：之前的固定税下激励高，而如今的分成制下保险系数大。


官员的不同轨迹：刘秀与刘邦之比较

当然，刘秀采用按亩收税也与他自己出身“豪强”，了解民间的情弊有关。虽然同是开国帝王并且一笔也难写出两个“汉”字，但是刘秀为人处世的风格完全不像他的先祖刘邦。

《后汉书·马援传》记载了这样一个故事：在刘秀还未统一天下的时候，试图劝降一个割据当今甘肃天水市一带的诸侯隗（音同伟）嚣，便派隗嚣的好友马援去说项。马援和隗嚣好友相见，自然有一番寒暄叙旧，然后隗嚣主动问起：“你觉得当今的天子（指刘秀，当时已称帝）比高帝（指汉高祖刘邦）如何？”
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这个时候马援的回答颇让人回味，马援说：“不如高帝。高帝‘无可无不可’，而当今天子行为做事都很有节制、很务实，并且经常深入了解吏事，又不喜欢喝酒。”

隗嚣被这一段自相矛盾的话给绕晕了，不知所谓地看了马援半天，说：“如果真像你这么说的，那岂不是比高帝还要厉害？”
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相信很多人读到这里都有与隗嚣一样的想法，这怎么看都是变着法儿在夸刘秀。

可惜的是，《后汉书·马援传》的记载就到此为止了，史家惜墨如金，我们不知道马援是如何回答的，但是如果让伦敦政治经济学院的吉拉特·列维教授来评判，却是要对马援的话击节叫好的。

吉拉特教授是研究职业关注方面的专家，在她的模型中，某些情况下，当领导者深入了解吏事时，反而会好心做坏事，还不如一个“无可无不可”的领导者。

“无可无不可”是马援引用了孔子的自评，马援认为刘邦纵观全局，只要事事不出原则性问题即可，至于细节和操作流程并不放在心上，不拘泥于条条框框，凡事放心交予手下。

而刘秀本身才明勇略、博览群书，但事事求具体，有“事必躬亲、凡事易挑刺之嫌”。那么为什么精于吏治的皇帝反而有可能不如不精于吏治的皇帝呢？我们来看看一个汉朝典型的循吏田叔在不同的领导者手下，分别有什么表现吧。

田叔是退伍的中层军官，之前一直在东征西讨，军功颇是立了那么几件，可惜没有大功，封侯之类自然是不指望了。现在天下太平用不了这么多军队了，田叔就在家乡做了决曹掾的头头，负责这一个郡大大小小案件的判罚，相当于如今的省法院院长。

案子经过他的手判决之后，如果原告、被告都服气，那么万事大吉；如果有一方实在受不了了要上诉，那么这个案子就要送到中央政府的廷尉大人扶嘉那里复核。廷尉大人对律法的理解极深，所以如果被廷尉大人复核后驳回，基本就意味着自己判错了。而这是田叔——一个虽然没太大才干但颇有上进心的干部最不愿意看到的事情。

虽然田叔本人没有经验，但是有秦朝留下来的大量案例可以做参考，这些案例虽然和手头要判的案子有些许不同，却总是比自己凭直觉办案要好很多。那么田叔现在有两个选择：是以前的案例怎么判，就跟着怎么判好呢？还是以前的案例怎么判，田叔就故意反着来好呢？

乍一看很简单，对于田叔这么一个平庸的郡吏来说，显然循规蹈矩、按照前辈积累的经验案例来判，是他的不二选择，也是对原告和被告相对更公正的选择。但是问题在于，田叔也是一个有明晰职业规划、积极要求进步的郡吏，他想升官做长史、郡守。

如果所有平庸的郡吏都循规蹈矩的话，那么显然，只有那些观察力敏锐、思维活跃的郡吏才能够在判某些案子的时候，一针见血地发现以前案例和现在之间微妙的不同，从而做出与原有案例不同甚至完全相反的判罚。那么在这种情况下，“不循规蹈矩”便成为一种有能力的标志。

如果田叔处在刘邦的时代，他知道当今圣上是不太懂律法的，圣上只会看案子的流程，是不是有原告或者被告不服，廷尉又是怎么判决的，最终根据这些结果来提拔脱颖而出的能臣。田叔于是就动脑筋了，自己是不是也可以有意地在某些时候和以前的判例相反，来显示自己是个聪明人呢？深思熟虑一番，田叔还是否定了自己的想法。

这是因为，在田叔自己对案例本身所知不多的情况下，与以前的案例反着来，更可能引起原告或被告的上诉，而上诉到廷尉那里，廷尉给出真正的法律解释，一切就真相大白了，那时自己有很大的概率判错，然后被羞辱一通。

相反，如果遵循旧的案例，被上诉的概率就比较小，而不被上诉就意味着自己在现在的位子上还可以继续坐下去。所以思来想去，田叔做出了抉择：与追求更高层次的职务相比，还是保住目前的饭碗更为重要。

于是田叔就老老实实地做了一辈子的循吏，后来被提拔为汉中太守，官声清廉，劝农讲学，重视教育，虽无大才，但也算把汉中治理得井井有条。

那么，如果田叔这样的官吏生在汉光武帝刘秀时代，又会有什么想法呢？刘秀深通律法又事必躬亲，郡国的案子不管上诉不上诉，他都把案卷看一遍，判对判错自己心里就有谱了。面对这样一位英明的君王，官吏们是不是会更加老实呢？

恰恰相反，在《汉书·酷吏列传》中，光武帝时期的酷吏为人数之冠！

实际上，面对深察吏治的君王，即便是因循也会有较大的概率被皇帝抓住把柄和破绽。相对来说，在刘邦时代，循旧例是一个相对安全的选择，因为只要不上诉到廷尉那里，天子就会认为官吏做得很可能是对的，这就可以帮助官吏们掩盖自己平庸的本质不被发现。

而到了刘秀时代，不管自己循不循旧例，原告、被告上诉不上诉，天子几乎对每一件判过的案子都明察秋毫，知道判得是对还是错，原先那个安全的选择不再安全了，官吏们就变得“不循规蹈矩”起来，故意与前朝的判例相反，求新博出位。当然在这种情况下，官吏们本身也有很大的概率被罢免。但是不管自己因循不因循，罢免的概率都不小，那为什么不博一把呢？

如果所有的官吏都杰出优秀，那么朝廷自是效率极高，但显然这是不可能的，大部分还是平庸之辈，因此上述博出位的做法应该不在少数。而在汉朝，小民不服郡里的判决，上诉告状直达御前的可能性极低，可想而知，这势必会造成地方上冤假错案的累积，最后吃亏的还是老百姓。所以马援的话，还是颇为精辟的，“无可无不可”胜过“好吏事”！

一个人对自己的职业很关注，希望给上级留下一个能臣干吏的印象，这一般来说是好事，因为人们会因此更加地努力表现自己，但是，当上级明察秋毫，能够更清晰地推断出下属能力的时候，若该下属本身能力很强，那皆大欢喜，其被提拔的可能性很大；但是如果此人乃平庸之辈，反而可能会丧失努力工作的动机（因为无论怎么努力也很难冒充自己是个能臣了），转而希望行险以檄幸，靠撞大运来博取上位。

同样是普通的人才，在汉高祖手下可以安安稳稳地做一个循吏，在汉光武帝手下反而会别出心裁、铤而走险。《后汉书》中对光武帝时期的统治有较为中肯的评价，认为刘秀“颇达情伪”，但“吏事刻深”，所以“中兴之美，盖未尽焉”。

可见，“水至清则无鱼，人至察则无徒”，并非只有其哲学意义，而是有其现实的经济学原因的。


皇帝、宦官皆有难念的经

在刘秀之后相当长的一段时间内，东汉都是一个相对平稳与保守的朝代。与西汉诸帝相比，东汉的皇帝们仿佛更加尊崇黄老之道——清静无为。其实东汉的皇帝不是不愿意“为”，而是没有能力“为”。

东汉号称“与太监、名士共天下”，这些所谓的名士，一般都是一县乃至一郡中大家族里的精英或者皇帝的外戚亲家。

汉朝没有科举制度，当官一般靠高官推荐和考察。久而久之，这些世家大族便掌握了上到中央政府、下到郡县乡村的实际权力，连皇帝对此也无可奈何。在这种情况下，推行任何大的政策改革都会触动某些大家族的利益，引起强有力的反抗，从而导致改革破产。

就拿之前提到过的西汉制度“常平仓”来说，东汉建立之后，刘秀的儿子汉明帝也试图建立过，但是刚刚颁布这个诏令，朝堂就炸开了：

先是开国功臣之首、坐拥数万亩良田的太傅邓禹痛心疾首苦苦进谏，说常平仓以利民之名行侵刻之实，会造成严重的社会后果，请陛下务必三思。

汉明帝刚刚把邓禹扶起来，还没来得及安慰，那边南阳大族出身的太尉赵熹又深深跪拜，也是口称常平仓误国，长此以往，国进民退，而公忠体国的赵太尉也深深地为皇帝感到担忧。

汉明帝有个“明”字做谥号，自然也不是笨人，马上也看出了端倪，只是手下群臣如此，汉明帝又有何办法？只能长叹一声，黯然作罢。

东汉前半段大抵如此，名士与外戚一个掌地方，一个掌中央，皇帝更多的是垂拱而已。

到汉桓帝时代，皇帝知道外戚势大，朝臣各有各的利益，不可依靠，于是联合手下的五个宦官发动政变，诛杀了外戚梁冀。五名为首的宦官同日封侯。

宦官在史书上总是被痛斥乃至于谩骂的角色，各种贪污腐败、横征暴敛似乎都与宦官有关，而宠信宦官的皇帝，无不在史书上落得个昏君的名声。读汉唐史书，常常看到作者痛心疾首于皇帝宠信宦官、祸乱天下，仿佛只要皇帝罢黜所有的宦官，朝政就会焕然一新。

让我们抛开道德上的讨论，从进化经济学的角度来分析宦官的行为和朝臣有什么区别。

如果每个人都是标准的经济人，即只在乎自己物质利益的人，那么所有人都应该在死之前花光所有的积蓄，因为人死之后货币毫无疑问都是不能给本人带来任何效用的。但是通常人们不会这么做，因为大家会在乎基因的延续，也就是会留下来一部分遗产给子孙后代，让他们在未来的生存竞争中有一些优势。

同样的道理，如果在一个地方世代为官为侯，也会想办法照顾一些本地百姓的利益，让他们能够延续下去，供子孙后代继续收税。这种照顾自己基因延续的倾向越强，这个人在活着的时候就会表现得越目光长远、越稳重（因为自己的安全是整整一系基因延续的保障），对其他人也相对越友好和仁慈。

但是宦官因为生理上的阉割，其实已经丧失了延续基因的可能，所以更容易有“我死后哪管洪水滔天”这种生活态度，表现在行为上自然是拼命地追求权力，然后横征暴敛，即生活方式更冒险（因为冒险成功的收益高）。

另外，宦官的外部选择很低，皇帝几乎不需要支付任何报酬就可以将宦官牢牢地绑在自己的战车上——一朝天子一朝臣，身为一个与现任皇帝朝夕相处的人，除了当今皇帝，还有谁能收留和提拔自己？

但对于朝臣来说，休说是外戚弄权，即便是真的换了皇帝，可能也只有一部分朝臣会受到影响。所以在他们事前看来，只要没有直接地参与到拥立皇权的行动中，那么自己只有一个较低的概率牵连于政治风波中。

皇帝想从外戚手中夺回权力，这毫无疑问是一个高风险的目标。如果有可能，皇帝当然也想找朝臣做盟友，但是，朝臣不但会顾虑他们自身，更会考虑后代、家族以及与其他朝臣的政治互动，所以会更加地保守。因此皇帝要驱使他们就要给出切实可行的承诺，以给朝臣更多的事后补偿。而这所谓的事后补偿，往往是皇帝最难做到的事情之一。

在这种情况下，宦官就成为了皇帝最好的天然盟友，尤其宦官与皇帝朝夕相处，更容易有感情上的亲近以及性格上的熟悉。

可见，如果权力本身就在皇帝手里，皇帝当然会主要依靠朝臣来做事，因为朝臣受教育的程度和选拔机制都是宦官无法比拟的，这种时候一般是后世所称的“治世”；而对于没有太多权力的皇帝，一旦要有大动作，往往就只能借助于宦官的力量。

史官们都看到了皇帝罢黜宦官外戚、重用朝臣的时候，四海晏然、权归中央，于是痛骂宦官为祸乱朝纲的小人，殊不知这才是颠倒了因果。正是因为权归中央，皇帝才能放心大胆地冷落宦官，倚重外庭。

不单单是汉朝，整个皇权当道的两千年，莫不如是。利用宦官，从某种意义上来说，是没有重权在握的可怜皇帝没有办法的选择。

所以，汉桓帝在位期间，宦官当权，才有了后来的“党锢之祸”，也即是宦官把士人的领袖都抓了起来，家族也受到牵连不被允许出来做官。

不过，汉桓帝也算幸运，能够在死后拥有一个“桓”字做谥号，“桓”作为谥号，一般是指皇帝本身有开疆扩土的功业，放在这么一位帝王身上，颇有些讽刺意味。要知道，大名鼎鼎的春秋五霸之一的齐桓公小白，谥号也不过就是一个“桓”字而已。当然，汉桓帝在位期间，平定了西羌少数民族的反复叛乱，也的确算是辟土有功。

可是打完了政治仗，经济账一算汉桓帝就哭了，连带赈蝗灾和平叛，国库的开支好几百亿钱花出去，中央政府也穷了。汉桓帝琢磨来琢磨去，又开始想学习王莽的故智——铸大钱！

幸好东汉政府这时候还是有明白人的，有一个叫刘陶的人，估计自幼熟读弗里德曼的货币中性理论，站出来劝谏汉桓帝说：“陛下千万不要有铸大钱这样的想法啊，货币是中性的，其数量不会影响社会产出总量的变化，多铸多少钱，社会的总价格水平就会上涨多少，最终空废劳力，吃亏的还是贫民百姓。所以靠铸钱救市，纯粹是扬汤止沸啊，恳请陛下收回成命！”
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汉桓帝是个没主意的人，不像王莽那样心智坚定，所以铸大钱这事也就搁置了。但是国库空虚的问题总要解决，既然搞通货膨胀不解决问题，那么只好搞金融衍生物了，谁让金融衍生物没有管制呢？

于是汉桓帝又打起半国债半期权的“爵位买卖”的主意，东汉承西汉旧制，爵位一直可以买卖。在汉景帝时期，平民能买到的爵位仅仅到第八级公乘，而现如今连第十九级的关内侯都可以买到。
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 而关内侯破天荒的九千六百亩土地期权也让大地主们轻易做到土地“跨州连郡”，富比王侯。

东汉中央政府的权力相对于西汉后期而言本来就弱势，而汉桓帝这一政策，让其在地方上本来就不算强势的控制力更减弱了不少。到黄巾起义的时候，地方豪强都可以组织起几百人乃至上千人的私兵，由此便可见一斑。
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 朝廷外危机四伏，而朝廷内汉桓帝任由宦官败坏朝纲，自己沉溺于后宫美色，东汉王朝的国运自此开始江河日下。


卖官鬻爵与价格歧视

自从汉桓帝之后，就没有臣子敢提议谥“桓”了，因为大家一提昏君，脑子里面就本能地冒出“桓”“灵”俩字。汉桓帝一生后宫佳丽无数，竟无一子嗣，窦皇后为了便于控制朝政，所选继承人自然是年龄小、背景弱的，最后汉桓帝十二岁的侄子刘宏登基，成了后来臭名昭著的汉灵帝。

汉灵帝倒是继承了叔叔的荒淫无度、宠信宦官，对于酒色的迷恋更是严重。而奢靡无度自然需要大量的钱财，于是汉灵帝开始琢磨如何利用资源赚钱。其实，汉灵帝倒确实是个有“商业头脑”并且酷爱琢磨商贾之事的皇帝，他的一大乐趣便是在宫中模拟集市，让宫女太监们扮演商贩、顾客或者卖艺者，自己时而化身城管，时而变成消费者，时而改行成为批发商，时而驾车经过“打打酱油”……

商业模拟当然是不够的，实战才能出真知，于是，汉灵帝开创性地继承了前辈们的鬻爵政策，并在前面加上了两个字——卖官。
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要注意的是，之前的帝王出售的大部分是爵位，而虎贲和羽林等也并非牧民官，所以对中央政府的行政不会造成实质性的影响。但是汉灵帝时期买卖的官则是真正意义上的官（公卿），是东汉官僚体系的核心。
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汉灵帝颇有商业道德，讲究一分钱一分货。上到总理级别的官员（三公），中到省部级干部和地方大员（郡守、两千石），下到县令，尽管没有公开出台卖官政策，但是已成为全国皆知的秘密，只要出得起钱，官就是你的。

并且，为了吸引更多不同的顾客，汉灵帝还无师自通地学会了价格歧视。让我们从崔烈买官的经历中，看看汉灵帝的经济“智慧”吧。

博陵崔氏是河北省的豪强大族，经常有人在朝里为官。崔烈是崔氏一门中的佼佼者之一，平素里也有些声望。有一天，他的老乡，当今天子的乳母程夫人专程前来拜见，崔烈不敢怠慢，郑重地把程夫人迎到了府内。

两人寒暄了几句，程夫人说：“有内部人透露，现在司徒（相当于总理）的位子空出来了，朝廷想把它卖出去……”

崔烈把头一昂，慷慨激昂地说：“官爵乃国之重器，岂能轻言买卖？我等当秉直上书，好让当今圣上收回成命！”

程夫人一笑说：“哎呀，那就算啦，圣上之前还跟我说，博陵崔家的崔烈有大才。”

崔烈正待再次慷慨一番，却不由地心里咯噔了一下，这语气可就变了：“咳……常言道，不在其位不谋其政，当今小人当道、君子绝迹啊，老夫若是能出仕三公之位，想来当能规劝圣上振作自新，强盛我大汉哪！可惜报国无门……”

程夫人说：“圣上说了，如果是别人买，这司徒定要个一千万钱，但是崔烈要买，只要五百万，其实呢，若不是国库困难，恐这五百万也都免了。”

崔烈听后，一边压抑着自己心里的狂喜，一边盘算：“五百万一个司徒啊……”一边虔诚地双手一拱：“圣上如此看重老臣，老臣即便冒天下之大不韪，也要为国出力，为圣上分忧啊！”

于是，这大汉朝第一笔三公级别官位的生意，顺利成交。汉灵帝不愧谥号为“灵”，他灵活地运用了价格歧视的手段，为自己的官位买卖市场迅速地打开了局面。
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价格歧视分为三类。第一类被称为完全价格歧视，是对方心里认为这样东西值多少钱，你就收多少钱，这样对于每一个阶层都能达到利润最大化。当然，这太理想化以至于很难做到，所以现实中基本不存在。

第二类被称为数量歧视，根据消费者购买的数量或者质量上的差别，收取不同的单价。这在当今司空见惯，比如包子一块钱一个，两块钱三个；超市里“购买第二件商品半价”等，都是数量歧视。通过数量歧视，卖家可以将需求量高的顾客与需求量低的顾客区分开来，并赚取比统一定价更多的利润。

比如，汉灵帝如果宣布一个郡守三百万钱，但是一家人一口气买三个郡守可以赠送一个县令，这就是第二类价格歧视的典型应用。这样那些真正的豪族就会倾向于一把而不是分别购买三个郡守，从而给汉灵帝更大的现金流，而较小的家族本来也只能买一个，所以并没有影响。

第三类则是市场歧视。卖家根据所面对的细分市场之不同，而给出不同的价格。比如崔烈是河北名士，连名士都愿意买官，自然相当于给汉灵帝做了广告；反过来，名士也更爱惜自己的名声，让他们买官汉灵帝也应该打折；再则，名士做官的质量也有一定的保证，不至于祸害一方百姓。正因为如此，汉灵帝英明地给崔烈打了半价的折扣。

事实证明，汉灵帝的价格歧视政策行之有效，在初期迅速地开拓了市场，并且很快蒸蒸日上。崔烈买官的时候，一千万还可以买到司徒、太尉这样总理级的高官，后来两千万钱只能买一个省长了，汉灵帝的市场开发功力可见一斑。

汉灵帝还推出了竞标法，谁投的标书价格最高，谁就得到该职位。而后又再接再厉，推出了零首付、分期付款的卖官交易，代价是之后要支付原价的两倍。
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 汉灵帝若是在如今，一定是个相当赞的房地产开发商。

当然了，所谓的“经济智慧”，背后自然是卖官的严重后果。绝大部分的“官奴”上任之后，为了能够还上欠灵帝的巨额债务，对百姓的盘剥掠夺自不待言。而他们盘剥来的财产又用来购买更大的官职，继续用手里的权力榨取更多的财富，兼并土地，导致贫富差距严重，百姓叫苦不迭。

“富者田联阡陌，贫者无立锥之地”，终于，公元184年，震撼东汉朝廷的黄巾大起义疾风骤雨般爆发了。


第八章　谷贵有钱无处

黄巾起义的余波

每次农民起义，我们总可以在史书上读到起义军那令人瞠目的数字，比如这次东汉末年张角领导的黄巾大起义，号称百万。即便后来黄巾军式微，曹操也在青州收降了黄巾军余部三十万。

其实，农民起义的士兵数都是很有水分的。因为农民军起义之初，往往携家带口，不分兵民，每到一地，抢掠一空，然后继续裹挟当地的农民入伙。所以，农民军的数量在转战过程中一般呈滚雪球式的增加。一个典型的五口之家，往往只有一两名青壮年劳力够格做真正的士兵，但是在农民军那里便算成了五名。

从经济史的实证角度看，中国历史上的农民起义与皇帝政策、朝廷斗争之间的关系并没有想象中的那么大，影响最大的还是中原大地的平均气温。因为在红薯、玉米这两种超级高产的农作物还没有引进之时，麦子和稻米是当时中国百姓赖以生存的农作物，而气温的高低则决定了它们的产量。

当气温回升的时候，我们往往能看到一个盛世，诸如文景之治、开元盛世等；而当气温下降的时候，如果皇帝给力，国家还能熬过去，但如果皇帝不给力，如同汉灵帝一般，那么农民起义、诸侯混战几乎是可以预见的了。

可以与中国做对比的国家是挪威，挪威由于其天然的靠海优势，不依赖于农作物为食，无论天气如何总有三文鱼可以吃。三文鱼在挪威是如此普遍，以至于当有人受雇于大户人家做佣人的时候，会在合同中注明，三文鱼不能超过几顿——因为如果不注明的话，主人往往会出于成本的考虑，让佣人们顿顿吃三文鱼。

所以，挪威的历史上没有农民起义——这倒不是因为他们的君王有多体察民情，而是因为压根就没有多少农民，而底层人民的大规模起义也很少，可以说，这部分得益于挪威得天独厚的三文鱼供给。

黄巾起义对东汉朝灭亡的作用，不能不说是被后世扩大了的。张角、张梁、张宝兄弟三人始终没有明末李自成般的好运气。

李自成几次大难不死，转战四方并建立了自己的根据地，但黄巾起义的规模始终局限在今天的河北、山东一带，张角刚刚起义不久便被刘备的老师卢植死死地围在了广宗（今河北广宗县），虽然后来政府军的主帅数次更易，但是张角始终没有突围的机会，直至病死。

并且在政府军从卢植到董卓而后皇甫嵩三易其帅的过程中，都是朝廷诏书一下，前任主帅立刻下马受缚、槛送洛阳，或直接就地免职，一点也没有军阀拥兵自重、朝廷指挥不灵的末代气象。

真正让东汉帝国崩塌的原因，还要从汉桓帝、汉灵帝以来的宦官主政之风说起。宦官和外戚是一对天生的敌人，宦官依赖的是皇帝本人的信任，以及与皇帝朝夕相处所培养出来的感情；而外戚则依赖与皇帝的裙带关系，以及因皇帝封赏而带来的行政权力。

当皇帝年幼之时，太后或者皇后掌握了最高权力，外戚会获得一时的胜利；而当皇帝成年之后，往往会联合自己所信赖的宦官进行反击，诛灭外戚，从而把权力再夺回来。

这个模式汉桓帝已经演练过一次了。汉灵帝死后，留下两个幼年的儿子刘辨和刘协，于是时光轮回，汉灵帝的皇后何氏自动升格为太后了，她的兄弟何进任大将军，雄心勃勃地要诛杀宦官，一揽朝纲！

如果何进成功了，顶天也就是汉朝再出一个跋扈的将军梁冀而已，但是坏就坏在，何进能力还不如梁冀，愚蠢更过之。

在何进的计划里，他召集一支和宦官没关系的边防军进京作为倚靠，以此胁迫自己的妹妹何太后同意诛杀宦官。结果还没等到军队赶到京城，自己却遭张让等宦官伏杀，命丧黄泉。

但是这支边防军却依然按照之前的计划继续前进，而这支军队的统帅有一个大家都很熟悉的名字——董卓。


津巴布韦董氏造

津巴布韦在英国统治期间，物产丰富、经济发达，被誉为英国国王皇冠上的明珠。而民族独立之后，穆加贝总统痛斥白人剥削奴役黑人，于是剥夺了殖民者的庄园所有权，没收了土地、财产和矿山，直接授予黑人农民所有，从而导致当时大量白人出走，而拥有土地的人们缺乏技术与管理经验；加上“革命”产生的暴力冲突与“土改”政策让津巴布韦受到了国际制裁，国际经济援助终止。

最终，政府为了缓解经济困境便开始大量印制货币，导致了恶性通货膨胀。

津巴布韦并不是个例，非洲不少国家在独立之后，都面临着类似的恶性通货膨胀，人民生活水平倒退，津巴布韦只是大家最熟悉、最典型的一个而已。那么津巴布韦的问题出在哪里呢？其实在中国历史上就能找到很好的对应，那就是董卓当政时的东汉。

东汉末年，宦官乱政。董卓接大将军何进之密令进京讨伐宦官，不料还在途中，何进便先遭杀头。何进的属下袁绍、曹操火烧宫门，屠杀宦官殆尽。汉少帝仓皇出逃，途中遇到了西凉董卓的兵马，方才一路护送还京。董卓也凭着这救驾的功劳，骤然成为汉朝中央政府的新贵。

董卓进京之后，趁着外戚和宦官两败俱伤的局面，软禁了汉少帝和何太后，迅速控制了朝政并自任相国。作为一个边远之地土生土长的军阀，董卓面对洛阳帝都的繁华世界，不禁也动了一番心思，试图有所作为，于是董大相国“经纶济世”，活生生把洛阳变成了津巴布韦。

首先，董相国观察到国库空虚，并且关东诸侯对自己虎视眈眈，于是决定赶紧扩军备战，首先着手解决财富的问题。他发现洛阳帝都富商大贾云集，皇亲国戚到处都是。董相国认为这些人吸饱了民脂民膏，罪大恶极，应当首先诛除！

于是他命手下西凉兵们罗织罪名，直接把富商巨贾投入监狱后抄家！通过这种手段，董卓在短期内聚敛了大量的金银珠宝，在极大地改善了自己的生活水平的同时，也充实了国库。

同时，董相国还看上了一套古董。秦始皇统一六国之后，收天下之兵器，在咸阳铸成了十二铜人。汉朝建立之后，这些铜人便被搬到了长安，而东汉时期这些铜人也随着刘秀定鼎中原而搬家到了洛阳。

即便是视财如命的汉灵帝，也没有打过这些铜人的主意，但是董卓进京之后，觉得这么多铜摆在那里不用很是浪费。在董卓眼中，那都是黄澄澄的钱啊，于是董相国下令，这些铜人都是秦王朝剥削六国人民的见证，要把这些古董铜人都熔铸成钱，以充国用！

其实，对于财富的理解，董相国和穆加贝都走偏了道。金银铜铁也好，奇珍异宝也罢，本身除了一点赏玩价值之外，并不能真正地带来国力上的增强，或者说，它们之所以值钱，仅仅是因为它们能够无障碍地交换成自己需要的各种食物、器具等。

一个国家真正富足与否，看的是这个国家的各种产出是否丰富，并非是库存货币的多少。从古到今，之所以一打仗必然物价上升，也是因为打仗有两个效应：其一，占用了大量的人力资源，从事生产的人变少了；其二，国库库存的货币流进市场，而真实的物资——包括粮食、器械、装备大量消耗。此消彼长之下，货币愈来愈多而生产愈来愈少，各种物资的价格自然便会飞涨。

在东汉，能够购买这些金银珠宝的，自然是皇亲国戚和富商大贾，在津巴布韦，则是之前富有的白人庄园主。当董相国和穆加贝用暴力手段把这些富有阶层清除之后，他们发现，在自己统辖的范围内，已经没有下家来接手自己收缴的这些宝贝了。而没有人接手的宝贝，其实只会烂在账上，并不能转变成社会发展的推动力。

与此同时，董相国和穆加贝的改革还都造成了社会流通与生产领域的大倒退：洛阳商贾和白人生意人都被赶跑了，没人操持商品流通；皇亲国戚和白人庄园主也被赶跑了，土地都变得荒芜，只有零散的农民在开垦，再也没有之前那样有组织、有计划地耕耘了。

这本身都是对财富生产能力的巨大破坏，所以董相国和穆加贝如果真想亡羊补牢的话，应该大力招商引资，培养新的商人、庄园主阶层，只要挺过萧条期，当新的土地、资本所有者形成气候之后，经济还是会渐渐复苏的，而国库的流动性也会随之增加。但他们，尽管原因不同，都没有走这条路，而是选择了另外一条南辕北辙的不归路——恶性通货膨胀。

我们先看董相国。由于受困于信息不对称，两千年前的他无法获得足够的经济学知识，于是决定解放思想、大胆尝试，直接造钱！但是因为铜有限，所以董相国决定改铸一铢小钱当五铢用，强行提高流动性，缓解大汉财政的流动性危机。

而津巴布韦则受困于政权不稳定，要收紧货币、挺过萧条对穆加贝政权的要求实在是太高了，于是明知道恶性通货膨胀是鸦片，一旦吃了就不能停止，穆加贝还是要硬着头皮走下去——津巴布韦自2000年起靠印钱提高流动性，之后屡试不爽，从2000年百分之五十左右的通货膨胀率，到2008年百分之两亿三千多万的通货膨胀率，“流动性”可谓是得到了极大的提高。

但是，这种流动性无疑是虚假的，董相国治下的洛阳，巅峰时期的谷价达到了五十万钱一斛，豆麦也要二十万钱一斛。折合成现在的公制，便是十六公斤多的铜钱才能买一升米，这种情况下，钱的数量已经不重要，已经可以将钱论斤两来称着交易了。

在中国的解放战争时期，国统区下大家用麻袋装钱买米也是如此。相形之下，津巴布韦也不遑多让，在整个国家百业凋零的时候，只有点钞机行业一枝独秀，几乎人手一台，因为随便上个公交车都要几千万的津巴布韦元，没有点钞机实在难以出行。

之前的章节涉及通货膨胀的时候，提及可以以通货膨胀治通货膨胀。为什么在董相国和津巴布韦这里就行不通了呢？

因为以通货膨胀治通货膨胀的时候，通货膨胀率是相对低且可控的，在这种情况下，市面上通货的增加相当于润滑了经济运转的齿轮，让原来资金困难的企业获得融资和贷款，让更多人有就业机会，从而提高整个社会的总产出。总产出提高了，每单位货币背后所对应的财富自然也增加了，通货膨胀率便自然而然地降了下来。

但是恶性通货膨胀则不然，对于百分之四五十的通货膨胀率，市面上几乎没有什么行业能达到这么高的利润率，这个时候辛辛苦苦做生意获得的收入还不如把手里的钱赶紧花出去囤实物，而这种行为又会进一步地增加市场上流通货币的数量，从而让通货膨胀更加一发不可收拾。

所以，通货膨胀一方面确实能够润滑经济，让经济加速发展，另一方面，它又是行业利润率的实际下限，任何利润率低于通货膨胀率的行业，都将在均衡中被淘汰。

恶性通货膨胀与通货紧缩一样，是每个国家的灾难。对于老百姓而言，通货紧缩意味着失业和萧条，处于“东西便宜但无钱可买”的情况；而恶性通货膨胀下则是“有很多钱却什么也买不起”。任何一种情况的发生，都足以导致政权的不稳定乃至重大变故的发生。


金融蒸馏池：中国股市与楼市

在以物易物的时代，即便不用受到任何教育也都会明白，当没有粮食可以交换的时候，一个人闷头制作再多精美的手工艺品，也会活活饿死。

但是，当时代进展到多了一层通货作为面纱之后，铜钱、金银和财富的关系就有些让人迷惑了，人们往往会把通货当作衡量国家和个人财富的工具，以为通货多就是国富民强了。

到了近代，当第三层面纱，也就是“金融”出现的时候，通货与财富的关系就变得更加微妙和模糊，金融也从最初为制造业服务的融资工具，转变为现在很多国家利润率最高的独立产业。

董相国这几套组合拳一出，可谓是天下震动，关东大大小小的太守、刺史和州牧们纷纷趁着小钱还没有流通开，果断宣布起义并联合起来，共讨董卓。董相国一看不得了，小战了几场便带着自己新立的小皇帝——汉献帝刘协迁都长安，焚烧洛阳，一路上更是烧杀抢掠，横征暴敛。

那么，在已经造成通货膨胀的情况下，董卓和津巴布韦难道就是一条死路？有没有灵丹妙药起死回生呢？不得不承认，他们毕竟还是没有当代中国的智慧或者说运气。

我们以大家津津乐道的2008年四万亿救市方案为例。占GDP总量百分之十六的钱直接砸到市面上，对此经济学家们褒贬不一，但是就结果来看，中国还能让日常用品的通货膨胀率维持在一个尚可接受的范围，没有出现滚雪球式不可控的通货膨胀，还是值得董卓和穆加贝之流叹服的。

现如今中国之所以能避免董卓时代的悲剧，有两个相互联系的主要原因。

首先，金融已经发展成为一个独立的产业，流动性经由央行资产负债表上增加的负债，交给了商业银行，然后这些资金就在银行、投资机构和各种金融交易所之间来回循环，真正贷给实业的只是其中的一小部分，这一小部分还会被经济增长吸收一些，从而并没有造成失控的通货膨胀。

其次，当代中国有两个金融蒸馏池。大量的热钱在金融圈内循环的过程中，被蒸馏池吸了进去然后蒸发干净，以局部的金融泡沫换取了全局上的稳定。这两个蒸馏池便是股市和房地产。

先说股市，每隔一段时间，就会有大量资金投资到股市里来，或者是因为经济好转、其他市场疲软，或者是因为有利好消息刺激，或者是某些大家心知肚明的原因。但是在股票大盘一路高歌猛进之后，总会在某个时间点开始现出颓势，而后下跌。那么股市跌了之后，这些被吸引来的资金去哪里了呢？

答案是蒸发了。因为股票交易本质上并不是以满足消费者效用为目的的商品交换。在商品交换中，排除欺诈、电商“天使图片，实物垃圾”等行为，买家得到了商品，卖家得到了货币，双方都是赢家（如果有一方认为不合算，大可以事前不进行这次交易）。

而股票作为一种权益，大家在买卖的过程中其实并不会用到这种权益，主要是以买进后以更高价卖出为目的进行交换。也就是说，买进股票的人，买进的不是股票的真实权益，而是股票未来的主观期望价格。当真实价格和自己预计的价格有偏差的时候，损失就产生了。

对个人而言，这种蒸发自然是可悲的。比如中国A股在经历大涨、多只股票天天拉涨停板之后，于2015年6月至7月出现25年来最严厉的数周暴跌
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 ，套牢者捶胸顿足，割肉者“心比金坚”，提前清仓者轻松笑望，众生百态不一而足。“今天回到家，煮了点面吃，一边吃面一边哭，泪水滴落在碗里，没有开灯。”一时间，重庆啤酒投资者的这段话又火了起来，各种社交网络如微博或者微信朋友圈也几乎被有关股市暴跌或者割韭菜的段子刷屏。

尽管对煮面不开灯的投资者抱以绝对的同情，但还是不得不说，对国家而言，周期性的股市涨跌不但是必要的，而且在某种意义上是有好处的。

因为这种蒸发的好处是其仅仅在纸面上，损失的大都是散户或者投资机构的热钱，从宏观上对经济并没有造成伤筋动骨的影响，巨量的通货没有出现在商品交易的市场上，反而就此消失了。而如果没有股市，人们的这些钱最终还是会花在商品市场上，那么物价的涨幅就远非今日可比了。

再看房地产业，它具备两个特点：一是利润率高于货币的增发率，所以基本上房地产商的资金进来之后，不会用来投资别的，还是投资房地产，扣掉了通货膨胀率之后，依然具有相当高的实际收益率；二是刚性需求，第一套房基本没有流动性。

这两个特点，导致了房地产业长期在吸纳外部的资金，从而帮助其他日用品市场稳定了价格，也就是说，房地产业用自己的泡沫吸入了其他行业的大部分泡沫，让大家除了郁闷房子贵之外，别的生计还可以正常维持。

所以董相国吃亏就吃亏在，第一，小钱的铸造实在太泛滥，吸金窟的作用面对百分之十几甚至百分之二十的增发货币还能有效，而把五铢钱变成一铢钱则是瞬间膨胀了百分之五百！基本上，只有铸钱本身具有这么高的收益，别说是董相国操持的这个政权本身的合法性就受到山东诸侯的严重质疑，就算是汉文帝、汉武帝这么搞也必然面临国家信用失控。

第二，没有及时地树立起一个吸金窟来，让自己铸造出的小钱有个蒸发的去处，迅速开发洛阳的房地产并且让其升值自然不现实，因为大汉朝城镇化建设还比较初级，怎么也不可能迅速吸引更多的人来首都创业和就业，并且董相国之前的所作作为似乎都是在赶人；至于股市，在那个时代显然更不可能，股市是商业发展到一定程度的结果。

但是，董相国若是有经济头脑，倒也可以在另外一个“上到王公贵族，下到平民百姓都喜闻乐见”的方面动点脑筋。

让我们看看在虚拟的平行时空中，一个颇有金融才华的董相国是怎么做的吧：

董卓带着自己的女婿，也是大汉博业监督管理委员会主席李儒一起微服私访，来到了大汉博业大厅。

一进门，董相国便看到了高高在上的两块巨大的木板，木板上都刻有小窗，内嵌竹牌，有管理人员及时翻动并高声报出翻动的数字。周围都是熙熙攘攘的人群，皇亲国戚、名流巨贾云集，或在紧张地看木板上数字的变化，或三三两两窃窃私语，以至于董卓经过他们身边的时候，竟没有多少人注意到。

“我有内部消息，这次关东诸侯里面有三个人特别骁勇善战，听说叫关什么的……”

“我还是看好吕布，我花了五千钱收买了一个西凉军中的内线，他说吕布的坐骑加成很大……”

“最新赔率更新！关东联军对吕布，吕布一赔二，联军一陪五，吕布一个时辰斩一将赔率三，二将赔率七，三将赔率九，愿博速买啦！”交易员一边翻动牌子，一边高声喊道。

董卓看到眼里，听在耳中，和自己身边的李儒相视一笑。

这个时空的董相国，用西凉兵的战利品做抵押开办了一个战争红利交易所。大到战争、战役的胜负，小到武将斩将搴旗，任何战争中的有概率的事件，都可以在交易所中购买相应的赔率来对冲风险和投机。

这些平时捂住钱袋死活不愿意掏钱的富人，在博彩业的强大诱惑力下都乖乖地敞开了腰包，而拥有了大量现金流的董卓政府，可以充分发动洛阳的生产力，生产出精良的铠甲装备。

有了好装备，配合骁悍的西凉劲卒与天下无双的飞将吕布，关东诸侯，其奈我何？想到这里，董卓嘴角露出了浅浅的微笑。

……

只可惜，真实世界里的董卓没有这样的头脑与时运，退守长安之后不久便被吕布诛杀，身死族灭。王允和吕布短暂地掌握了政权，但是在西凉兵的问题上处理不当，招致祸端。后来董卓部下李傕、郭汜等在贾诩的怂恿下杀进长安，赶跑了吕布，杀死了王允，劫持了汉献帝，可怜天下百姓陷入更加水深火热之中。

自此，中央王朝为数不多的权威荡然无存，诸侯们再也压抑不住自己的野心，开始相互攻伐，拉开了明星璀璨的三国时代的序幕。
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第九章　三分割据霸业开

优秀的基金经理郭嘉

曹操在没有挟天子以令诸侯的时候，还曾经是一位悲天悯人、颇具正义感的热血青年，在讨伐董卓之后，他写下了《蒿里行》，里面有这样的句子：

铠甲生虮虱，万姓以死亡。

白骨露于野，千里无鸡鸣。

生民百遗一，念之断人肠。

军阀战争对于经济的破坏作用，由此可见一斑。在这种十室九空的局面下，空拥有强大的军队，往往不是最后的赢家，反而是拥有理财圣手的诸侯们笑到了最后。

首先抽中大奖的，便是曹操。曹操在董卓灭亡之后，被山东的豪强迎到了兖州，后来自领了兖州的州牧。也就是在那里，他遇到了一个被他称为“吾之子房”的人——荀彧。

当曹操四处东征西讨的时候，荀彧基本都是稳稳地守在许都，或转运粮秣，或帮助曹操打理与元老重臣的关系。荀彧主政期间，让处在中原四战之地的曹操军队在绝大部分的时间里都能吃得上稻米——这是非常了不起的成就。

根据《三国志》的记载，当时袁绍的军队因为粮食不足，必须以桑葚当餐，而淮南袁术的军队因为地理位置得天独厚，尽管也吃不上粮食，但可以就着淮河捞鱼虾吃。可是一条淮河，又能捞出多少鱼虾供军队食用呢？

在我们天朝的历史书上，往往更注重的是将帅的调兵遣将、计谋筹划，但是在这背后，如果没有一个充实的粮仓，再强的军队也养不住。曹操被吕布偷袭后最困难的时期只能养活不足万人的军队，曹操也心灰意冷几乎要去投靠袁绍，幸得有荀彧，在他的打理下，曹操的军队慢慢恢复了元气。

在曹魏的治下，农户们不再像汉朝那样单纯地用粮食或者铜钱交税了，而是采用了户调法。事实上，从曹操开始一直到唐朝后期两税法实行，这几百年的时间里一直实行的便是这户调制。

曹操先是试图恢复五铢钱，但是因为铜用来打造兵器铠甲都不够，遑论用来铸钱了，所以很久都没有新铸钱，民间的铜钱还是沿用汉少帝甚至董卓入京之前的钱来流通，无论收税还是交换都非常不方便。于是曹操便直接收取实物地租，分为“租”和“调”。

“租”为田租，实收谷子；“调”为户调，按农户征收一定量的绵和绢——人们最基本的两个需求便是穿衣吃饭。户调法实施之初，因为其实质上为定量的地租，在曹操统治的中心区域，老百姓也算安定了下来，开始努力垦田种桑。

曹操得了荀彧之后，诛吕布，灭袁术，讨张绣，破袁绍……虽然后来受挫于赤壁，再败于汉中，但是仍然打下来大半个中国，定下了三国中最强大之魏国的基本版图。

尽管荀彧对曹魏帝国的发展壮大起到了最根本的作用，但是在后世的评书与小说等通俗文学里，荀彧却一直生活在一个更加光芒四射的影子之下，他就是“首先要被感谢的人”——郭嘉。近年来随着三国热的兴起，更是把郭嘉推到了更高的地位，有“郭嘉不病死，诸葛不敢出”之说（郭嘉逝世与诸葛亮出山的年份相同）。

郭嘉为什么会收获如此巨大的声望，如果单看《三国志》是很难解释的。论官职，郭嘉一直都是司空府的属官——军师祭酒，十一年没有变动过，而和他同时为谋士的人几乎每隔一两年就会升一次。

在荀彧、贾诩、程昱和荀攸这四个人中，因为荀彧出身士族，官居侍中、尚书令，属于大汉帝国数得上的高官，所以我们不把荀彧作为比较对象；荀攸是荀彧的侄子，也属于士族，后来当到了魏国的尚书令，故而也不予比较。

而贾诩情况特殊，是和张绣一起在曹操就要跟袁绍死磕的时候投降过来的，所以贾诩上来就被曹操高官厚禄养了起来，封为九卿之一的持金吾，遥领冀州牧。记得汉光武帝刘秀年轻时说过：“仕宦当为持金吾”，可见贾诩刚投奔曹操就已经达到了刘秀当年的人生目标了，所以也不用和贾诩比较。

那么就将程昱的人生轨迹拿来比较一下：

最初，程昱只是寿张县的县令，后来在征讨吕布的过程中有功，升为东平国的国相。到兴平元年（公元194年），曹操迎来汉献帝之后，以程昱为尚书，领济阴太守，都督兖州。过了六年，升振威将军。后因为和李典运粮破敌有功，三年后升为奋威将军，封安国亭侯。

而郭嘉却做了十一年的军师祭酒，除了临死前封了一个侯爵之外，职位一直没有变动过！

仔细研究郭嘉的行为，不难发现，郭嘉给曹操出主意的时候，往往都是其他谋士或者曹操本人不赞同，或者不大敢于做的时候。其中最惊险，对曹魏帝国基业影响很大的，当属平灭袁绍诸子之后的远征乌桓。

当时曹操已经打完了官渡之战
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 ，平定了河北，袁尚等袁军余部远窜乌桓，曹军大部分的将领和谋士都建议到此为止。因为乌桓偏僻，已经差不多到了现在的内蒙古赤峰市境内，对于建都河南许昌的曹操来说确实过于遥远。尤其是如果主力远征，刘表等中原诸侯乘虚偷袭了大本营，那将是一场不折不扣的灾难。

但是郭嘉力排众议，坚持认为应该除恶务尽，否则定会养虎为患，曹操的后院将永无宁日。最终曹操也下定决心进行这次远征。

从河北到内蒙古，中间要经过荒凉的戈壁，郭嘉又建议兵贵神速，不如让步兵殿后，曹操率领精锐骑兵，轻装偷袭乌桓单于的王都——柳城。当日夜兼程，疲惫不堪的曹军翻过白狼山的山头，向下一看时，却看到了严阵以待、已经集合完毕的乌桓和袁军余部的大军。

正当曹军上下面面相觑的时候，张辽挺身而出，一马当先率领先锋部队直冲单于中军！战斗的过程史书上没有留下更多的记载，但是可想而知，数万大军在漫天黄沙的戈壁中拼死相斗的场面，是何等地惨烈悲壮！

幸而，乌桓的军队终究没有曹军精锐，还被曹军占了地势上的便宜，此战曹操大胜，胡汉降者二十万
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 ，缴获不计其数。乌桓族就此灭族，终魏之世，北疆宁静。
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事后曹操想起这件事情，也后怕不已，回来以后就重赏了那些劝阻自己北伐的官员，说自己是“乘危以徼幸”，故而“不可以为常”。

通观《三国志·魏书·郭嘉传》，郭嘉所出的主意基本都是这样“非主流”的路数。郭嘉其人也比较不羁，不治行检，经常被怪老头陈群举报，不过曹操一般都在中间和稀泥。

这种反主流意见的行为，在职业关注类的经济学文献里叫做“反抱团”现象（Anti-herding），更多是用来形容金融公司里的职业操盘手们，有意与其他多数同行选择不同的投资组合，或者赌同一只股票不同涨跌的行为。

这种行为的逻辑是，在迷宫的十字路口，当大多数人的意见是向左走的时候，普通人即便自己认为应该向右，最终也只能选择向左，因为他们对自己的判断力心知肚明，认为大多数人的意见更可能正确——这也是从众心理的一个经济学解释。

但是，当一个判断力足够强的人出现时，会坚持自己的意见向右，如果最终向右走又恰恰是对的，那这个人必将获得巨大的声望。从事前的角度看，排除“愤青”的可能，只有棋高一着的人才会顽强地坚持与其他人相反的意见，表现出一定的反抱团倾向，所以“力排众议”本身，其实也是思维敏锐的体现。

而郭嘉的主意几乎个个如此，聪明固然是聪明，但是用来处理日常庶务，就未免显得有些格格不入了。

曹操还是很有知人之明的，谋士中的稳健派，比如荀攸和程昱，曹操会放手让他们去做地方实务，或者进入中央系统做行政工作；而郭嘉这样用谋奇峻，反抱团倾向过于明显的人，就一直安排在自己身边做首席军事参议，可谓是人尽其才，物尽其用。

而郭嘉也尽心尽力出谋划策，为曹操统一北方立下了不可磨灭的功劳。郭嘉如果生在当代，那会是无数私募基金争抢的基金经理，可惜早生了两千年，在一个没有股票、没有期货的年代，曹操再知人善任，又能如何？

当曹操在郭嘉的丧礼上恸哭流涕、哀叹痛失良才的时候，有一个落魄的小军阀三顾南阳卧龙岗，请得了一位军事行家、理财圣手出山相助，最终也成就了三分天下的伟业。这个落魄的军阀，便是陆城亭侯刘贞的后代刘备，而他请出的那个人，更是大家耳熟能详的智慧化身——诸葛亮。


赤壁之战中的智猪博弈

在公元208年赤壁大战前夕，曹操处于自己最鼎盛的时期，已经充分消化了袁绍的地盘，刘表的孤儿寡妻又不战而降，一路上势如破竹，如果再拿下东吴的地盘，那么长江天险就和益州共有，到时整顿舟楫，沿江而上，一鼓作气拿下暗弱的刘璋统治下的西川，那么辽东公孙康、汉中张鲁等一干小诸侯皆可传檄而定……提前进入大一统的曹魏时代便不仅仅是梦想了。

摆在曹操面前的，就是这么辉煌灿烂的前景，而相应的，东吴孙权和江夏刘备，无疑是前景黯淡了。到底是抗曹，还是降曹？东吴内部也有分歧。

那些江东的大族其实无可无不可，因为无论上头坐的是曹操还是孙权，都不会过分触及这些大族的利益——甚至曹操也许会更好一些，因为曹操毕竟全国一盘棋，对江东的关注会少一些，他们可获得更大的利益空间。所以张绍和顾雍这些家族领袖，一味地给孙权灌迷魂汤，忽悠孙权投降。

但是对于孙权来说，意义就很不一样了：投降了曹操，自己失去了独立的地位，顶多是被曹操在汉朝朝廷里面高官显爵地挂着，从此碌碌无为一生。所以，就如同鲁肃所指出的，其他人都有投降的道理，唯独孙权没有。

既然孙权要抗曹，自然与同样有坚决抗曹需求的刘备不谋而合，那大家总可以联合了吧？但是联合依然有个问题，就是谁为主、谁为辅，谁听谁的令，谁调谁的兵？这是联盟的核心问题，尽管大家有共同的敌对目标，但是不到万不得已，孙刘两家还是各自抱着“背黑锅我来，送死你去”的心理。

按照正常的猜想，刘备和曹操之间不但有利益上不可调和的冲突，还有理念上的差异，应该更加地坚决；而孙吴只是为了保持独立性，应该相对保守。两股势力在讨价还价的时候，理应孙吴占优势，所以刘备会出力更大，而孙权可以得到更多的实惠。

但是事实如何呢？当刘备在夏口窝着惶惶不安的时候，诸葛亮羽扇纶巾，一叶扁舟，来到了柴桑，见到了东吴的少主孙权。

孙权知道刘备丧师失地，几乎接近无家可归，所以上来便拿着架子，以便在谈判桌上获取更多的筹码。他皱着眉头说：“曹操势大，我手下的文武百官也都要我顺应形势，不能逆潮流而动啊！并且我本来也是汉朝的骠骑将军嘛……”

在孙权的设想下，诸葛亮应该大惊失色大呼不可，然后竹筒倒豆子般说出很多道理，这时他孙权就可以任意拿捏了，但是没料到诸葛亮依然轻摇羽扇，说：“对啊，我觉得孙将军这个想法很好，您看着办，如果决定投降了，那就恭恭敬敬把曹操接过来，如果不投降，就赶紧厉兵秣马做好准备，首鼠两端怎么都不讨好啊。”

孙权一愣，心想怎么还劝我投降来了，就说：“既然这样，你家主公为什么不投降？”

诸葛亮回答：“在汉朝刚刚一统天下的时候，齐国的田横宁愿自刎也不受汉禄，世人都称呼他为壮士。我主公刘备乃是皇亲贵胄，世人仰望。如果大事不成，那也是天命，只要我主公还在，就会继续收拢豪杰，兴复汉室，怎么可能投降曹操？”

孙权勃然：“我有十万之众，全吴之地，哪能一朝就拱手送人！我决定抗曹，先生可有什么好的计策？”

此时，诸葛亮才开始继续陈述利害，讲解曹操军队的弱点，诸如士卒劳顿、不习水战、新降荆州尚未安定人心等，给孙权吃了最终的定心丸。

于是在诸葛亮的劝说、孙权的领导、周瑜的指挥下，东吴统一了思想，掏出全部家当，以江东的倾国之力打退了曹操，又害怕自己面对曹操在长江上的千里边境，把江陵借给了刘备。

刘备趁着孙权无力南顾，自己收复了荆南四郡，不但卡住了东吴向西吞并巴蜀的通路，还得到了大将黄忠和魏延。后来又趁着蜀中刘璋和张鲁的火拼，以援救同宗刘璋为名占领了西川，终究形成了三分天下的局面。

而孙权得到什么了呢？诚然，孙权击退了曹操，保住了自己在江东的基业，不能说没有任何收获，但是就战争红利而言，荆州大部分归了刘备，想攻取南郡的大都督周瑜又被曹仁射伤。孙权后来甚至要把自己的妹妹嫁给刘备，用政治婚姻来巩固孙刘联盟。

那么这一切的起因，仅仅是因为当初诸葛亮舌灿莲花、能言善辩，或者孙权如此容易上激将法的当吗？

当然不是。若孙权因为一时的愤怒而把所有战争红利让给刘备，那他也没有资格成为三分天下的雄主。

诸葛亮的所作所为，与战国时期的张仪、苏秦、公孙衍并没有两样，作为纵横家，说服总是要建立在利害关系分析的基础上。其实诸葛亮在说服孙权的过程中，固然有利用孙权年少气盛、情绪化的一面，但是更重要的，是他点出了一个事实：刘备输得起，而他孙权输不起。

其实这已经不光是政治与谋略的较量，更是利益与策略的均衡。

在博弈论的案例分析中，有一个著名的模型叫“智猪博弈”。说是有一大一小两头猪在笼子里，旁边就是饲料槽，而在笼子的另外一边有一个按钮，要按了之后才有10份猪饲料掉下来，任何一头猪走过去按按钮，要消耗相当于2份饲料的能量。

如果小猪去按，那么等按完了再走到饲料槽旁边，只能吃到1份，其余9份已经被大猪吃了；而如果大猪去按，小猪则可以吃到其中的6份，大猪回来后可以吃到4份；如果大小猪碰巧同时去按了，则回来之后大猪可以吃到7份，小猪可以吃到3份。就在这么一个简单的设定下，假定大猪小猪都是理性的，谁会去按按钮呢？我们可以画出大猪和小猪的支付矩阵来进行分析：

[image: ]


先看看大猪的选择：如果小猪选择按，那么大猪的最优策略显然是不按，因为9＞5。但如果小猪选择不按，那么大猪的最优策略是去按，因为2＞0，所以大猪的策略是灵活的，会根据小猪策略的不同而不同。

再看看小猪的策略：如果大猪去按了，小猪的最优策略是不按，因为它可以吃到6份；而如果大猪不去按，小猪也没什么动机去，因为来回一趟消耗的2份饲料大于自己后来能吃到的1份，所以小猪是永远不会去按的，尽管它也很想吃。

而大猪则不然，即便小猪不去按，大猪按了之后，还能吃到4份，扣掉自己消耗的2份则还能结余2份，所以大猪是有这个动机去按的。这个均衡最终的结果就是，小猪安然地躺在饲料槽旁边享受着6份饲料，而大猪则跑来跑去，最终却只能吃到剩余的4份，扣掉自己消耗的2份，最后只能获得2份的净收益。

在曹、刘、孙三家博弈里，孙权就是大猪，而刘备则是小猪。刘备本来就没有什么稳定的根据地，就算赤壁之战不打，孙权望风而降，刘备还可以选择依附刘璋、张鲁，乃至于关西的马腾和韩遂，继续他的抗曹事业。

而孙权则不然，江东是孙氏的基业，如果真的打算就此献给曹操，孙权便一无所有了。所以这一仗，并不是刘备一定要打，而是孙权一定要打。

当诸葛亮在话里话外点透孙权的时候，孙权即便是一千个不情愿，一万个不甘心，也要扮演好这个大猪的角色，为刘备做这火中取栗的事情了。

无独有偶，在第一次十字军东征的时候，从西欧出发的封建主们大都还是怀抱着几分对天主之崇敬的，他们远征万里，在地中海最东端与塞尔柱突厥人进行着不死不休的战斗。而拜占庭帝国，这个早已经不复罗马时代荣光、被塞尔柱打得满地找牙的国家，却慢慢地跟在十字军背后收复了很多失地。

十字军和突厥人之间因为信仰的关系成为不死不休的仇敌，双方同样处于谁都输不起的状态，尤其是十字军，和其基地远隔万里，一旦失败，不光是覆军杀将，更有可能片甲不留。所以尽管十字军的战斗力明显高于拜占庭的军队，但是获得最大收益的，却是拜占庭帝国。

这种小势力利用大势力的“输不起”而谋取到丰厚报酬的智猪博弈，在现代商战中也屡见不鲜。

苹果公司自从2007年发布iPhone以来，一路高歌猛进，触动了谷歌在互联网领域的利益。于是谷歌开发了安卓系统来与之抗衡。但是谷歌毕竟是一家网络公司，在手机制造方面并没有太多的经验，于是乎，谷歌不得不依赖于现有的手机开发商。

机遇就这样落在了三星集团身上。在二十一世纪初的头几年，还是诺基亚遍天下的时代，三星在手机制造业中只是一个中等规模的厂商，但是三星敏锐地看到了安卓的潜力和谷歌在移动市场上的雄心，果断下注，成了安卓手机的先行军团。

尽管初代安卓手机的设计和性能一直被吐槽，但三星一直坚定地把手机产品和安卓牢牢捆绑在一起。因为三星知道：苹果虽然强大，但消费者是多元化的，所以手机市场必然还有很大的空间可以发掘，而以谷歌的强大实力，如果坚持想要在移动市场分一杯羹，那么就一定可以。要做到这一点，谷歌只能依赖安卓系统，而只要三星能成为安卓手机厂商的领头羊，那么就能从谷歌做的这块蛋糕中获得最大的一块。

三星的坚持最终得到了丰厚的回报。在2015年电话市场占有率的调查中，全球智能手机出货量最大的仍然是三星，而苹果则屈居亚军。

在三星的案例中，谷歌便是那只不得不去按下按钮的大猪，而三星则成了旁边那只获利丰厚的小猪。


诸葛亮与伯南克：长短债互换的神奇

智猪博弈中胜出的刘备出身寒微，半生漂泊，四处依附诸侯，后来终于趁着孙曹两家赤壁火并，利用孙权惧怕与曹操直接接壤的心理，向孙权讨来了自己同宗刘表的基业——荆州——的一部分，后来分兵入川，占据了四川、重庆和云南的一部分，也成为三足鼎立中的一极。

在刘备到处投靠的时候，很少因为经济问题而操心（因为手头本来就没什么资源），但是刚刚打下四川之后，刘备终于有了完整的一州之地，却发现自己手头紧了：一方面百废待兴，要搞军事和经济建设需要投资；一方面跟随自己一路打来的部将们都需要犒赏。刘备于是问降将刘巴：“现在府库空虚，如之奈何？”

刘巴虽然是降将，但却是出了名的架子大，以士人自诩，对武将相当鄙视。有天张飞去找刘巴，刘巴就冷着脸一天一句话也不说，后来诸葛亮不得不出来做好人，劝刘巴说：“我知道您志向高雅，不屑与当兵的为伍，但是麻烦您看在主公尚在创基业还没当上皇帝的份上，多包涵包涵其他人吧。”

刘备听说了这件事，也很为无奈地自嘲说：“也幸亏是我，才能用刘巴这样的人，换成其他人估计谁也受不了他啊。”不过刘巴是蜀中出名的理财权威，从刘璋时代就远近闻名，所以刘备请教他，倒是应有之义。

刘巴大大咧咧一坐，说：“主公，这事这么容易你还来问我，给你说句口诀‘钱不够，大泉凑’，现在咱们府库空虚，那是萧条的前奏啊。新凯恩斯主义告诉我们，得赶紧铸造一批当百的大钱，然后派官吏下去监督市场以保证交易正常进行，咱们这样以通货膨胀治理萧条，用不了多久，国库就都充实了！”

刘巴的这个主意，不知其是真心为刘备好还是故意使坏，总之肯定不是高明的好政策，其实与王莽那雷光四射的“一刀平五千”异曲同工，一样是人为制造通货膨胀，通过这种隐形的税收来搜刮民间的财产为己用。

可能唯一不同的是，蜀中本来就富足，刘备本人也算仁义，和平接收了刘焉父子的政治经济遗产，所以这么搞一下也未必真的就会经济崩溃。

刘备权衡了一下，觉得这个主意不错，正准备实行，突然看到一把鹅毛扇飘然而至，原来是军师诸葛亮来了。

诸葛亮笑吟吟地说：“主公，方才可是去问刘尚书理财之事？”

刘备说：“是啊，府库空虚，吾也甚为之忧虑啊。”

诸葛亮说：“刘尚书素仰凯氏，想来定是劝主公熔小钱而铸大钱，以平抑物价，暗收通货膨胀之税为国用。”

刘备说：“军师所言不差，以军师看来，此策可行否？”

诸葛亮正色说：“蜀中新定，人心未附，骤然行此法，恐损主公仁德，又兼小吏上下其手，则王莽、董卓之事，殷鉴不远！”

听到诸葛亮这话，刘备心中瞬间无数个念头飞过：眼前这个财政的坎过不去，哪还有钱有物去跟曹操争汉中，与关羽会师北伐呢？莫非军师是希望大家勒紧裤带，熬过去这段时间？给军队的赏赐也不发了？我和关羽、张飞、赵云关系很铁属于患难之交，好好跟他们说他们应该是会理解的，可黄忠、魏延与我共事的时间不长，就算不给钱也要给点其他的东西补偿才行，不然赏罚不公便失人心啊……

刘备正胡思乱想，诸葛亮开口了：“亮有一计，既行刘尚书之策，使府库充实以犒赏将士，不失众心，而蜀民亦得利。主公只需如此如此……”

刘备听完喜不自胜，兴奋得把自己的两个大耳朵搓红了都没注意，马上召集手下，一边去铸造大钱，一边按照诸葛亮的吩咐做些其他的工作。

封赏的日子很快到了，刘备站在正中央，庄严宣布：赏诸葛亮、法正、关羽、张飞金五百斤，银千斤！其余诸将，乃至于蜀中降将也各自有厚赏……西川文武都兴高采烈，齐声称赞刘皇叔仁义无双，爱兵（民）如子！

诸葛亮出了什么主意，让刘备突然有了这么多钱呢？难道是课重税以聚敛吗？

当然不是。诸葛亮的计谋一出，必然是让老百姓出了钱又心甘情愿的。他的建议便是，让刘备用仓库里面的军粮向民间求购金银珠宝，同时采纳刘巴的建议，发行大钱。

如果刘备强行征收民间的金银珠宝，那么富人受到了损失，会牢牢攥紧自己手里的钱不露富，则市面上将会渐渐无生意可做，让本来已经开始有些萧条的经济雪上加霜。

但是如果是用军粮等价交换金银珠宝，意义则完全不同。首先，军阀割据时期，粮食永远是硬通货，有搂着元宝的骷髅，却从没有守着谷堆的饿殍，所以换了之后老百姓也不吃亏，不会引起很大的民愤和民怨。

其次，在乱世大家都有保命的想法，想收藏一些金银珠宝，等到战乱的时候保值，用经济学的话说，就是大家的边际储蓄倾向都很高。而当人们都只愿意储蓄而不愿意消费的时候，需求不足便导致生产的产品积压，最终导致市场萧条，又进一步加深了人们的储蓄倾向。

而用谷子交换金银，却打破了这个恶性怪圈，谷子的保质期显然不能和金银相比，所以人们拿到谷子之后，除了收藏够自己今后几年吃的部分，剩下的都会拿来雇人或者交换。无形中，蜀中的商品流通加快了，市场被盘活了。

再次，金银到了将军和士兵手里，他们也是要消费的，而购买的来源无疑又是蜀中的商家，这无形中又创造出了一笔需求。

最后，因为需求有了一个跳跃，如果通货还和以前的数量一样，必然会造成铜贵物贱，通货又有紧缩的趋势，而刘巴铸造大钱的主意，恰恰又人为制造了通货膨胀，让多余的需求有足够的钱币来对应。如此，增发货币不但没有造成通货膨胀，反而迎合了商品交换的需要。

这种现代的政府理念是封建时代的统治者们很少能够具备的，大部分统治者总是牢牢地看着自己的财富，生怕花光了，殊不知政府很大的一个作用就是花钱，而关键是如何把钱花出去。

众所周知，美联储曾经在2013年进行了数轮的定量宽松，其中有一段时间，美联储就在进行长短债互换的操作，而诸葛亮的做法，正与美国联邦储备银行行长伯南克的公开市场操作不谋而合。

虽然定量宽松本质上等同于开足马力印新钱，但是怎么印还是有讲究的。如果直接印出来满大街散发，效果很有可能适得其反。这时，长短债互换的魔力就显现了。

为弄清楚其原理，我们先思考一下，货币和其他商品有什么本质不同？

答案是：没什么本质不同。用铜钱交换粮食的时候，可以说是卖出了铜，换回了一些粮食，也可以说是用一些铜买进了粮食，完全看语言怎么表述。事实上在不同的时代，我们也确实使用过贝壳、金属、龟甲、粮食和布匹来充当货币。那么为什么大家不用土地或者房屋来当货币呢？

土地和粮食最大的差距就是——流动性。虽然在当代金融里面，流动性被当成了一个金融术语，听上去很玄乎。其实完全可以按照字面意思来理解，所谓的流动性，就是随时随地能花出去的能力。

土地和房屋，无法带来无法拿走，也不好切成几平方厘米的小块，就算我们用地契来代替真实的土地做货币，也面临着验证困难的问题——你住在北京，开了一家小吃店，有一天，一个人拿着海南岛的几平方厘米的地契来找你买一碗豆腐脑，是卖还是不卖？

这种极差的流动性注定了房屋和土地虽然很有价值，但是只能作为抵押或者商品，不能作为货币。而在一定时期充当过货币的金属、布帛和粮食之类，在流动性上就做得还不错。
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当代的纸币，表面上看没什么价值，可以随便印，其实内部蕴含了国家的信用。当中央银行肆意滥印的时候，本国货币的贬值其实也就相当于本国中央银行对内对外信用的贬值，当这种贬值持续到了一定程度，如同津巴布韦那样，其他国家在进出口的时候，就会倾向于拒绝接受对方的货币。

所谓定量宽松的政策，并不是凭空印钞票交给政府（虽然有时也会这么做），而是中央银行试图用高流动性的资产（如现金、国债和短期债券），去换购市面上低流动性的资产（如长期债券和固定资产）。当市面上的流动性增加之后，就等同于通货也变多了。

因此，诸葛亮的建议正是让刘备这个政府首脑加中央银行行长，用流动性高的粮食（短期债券），换回了市面上的长期债券（金银是蜀人家里留着储蓄用的死钱）。

如果把铜钱作为通货来看的话，市面上的粮食多了，那么粮食的贬值就相当于铜钱的升值，而铜钱的升值意味着通货紧缩。这个时候发行大钱，相当于刘备抛出了另外一种流动性很高的资产——国债。根据稀缺性原理，手里有大把粮食的人，显然是愿意卖出一部分粮食，来换取国债的。这部分买进来的粮食又可以被刘备划入国库。

如此，诸葛亮不仅在政治上帮助刘备收获了新老部下的效忠，在经济上更是一招妙棋，可谓一石数鸟，让人不得不为其拍手叫绝。


诸葛亮与李嘉图：比较优势理论的应用

在刘备因关羽之死盛怒兴兵讨伐东吴失败之后，接受了刘备托孤的诸葛亮，在蜀汉只有四川一省之地的情况下，依然能够让蜀民安居乐业，国力蒸蒸日上，其金融理财与治理经济的能力可见一斑。

现在很多人对诸葛亮执着地北伐颇有微词，认为当时曹魏“十分天下有其八”，统一天下已成定局，休养生息、将养元气才是正途。殊不知这种自以为高明的主意才是大错特错。

当时，曹魏所占据的中原地区是军阀混战的重灾区，袁绍、吕布、刘表、张绣、曹操已经把这块地区打残了，没有数十年的休息是不可能充分利用的。

而江东自从孙策扫灭群雄之后罕逢战火，巴蜀更是乱世中少见的乐土，尽管曹魏相对来说土地更广、人口更多，但论经济发展的水平和商业化的程度，应该是巴蜀和东吴胜过曹魏。诸葛亮要做的，就是保持这一发展上的优势，持续不断地对魏国施加压力。

诸葛亮深知，如果三家罢兵，让曹魏充分利用中原地区肥沃的土地和丰富的资源，把休眠的战争机器开动起来，将是蜀国和吴国都无法抵挡的。所以诸葛亮伐魏，正是要把战火烧到魏国的土地上，破坏魏国的经济发展和复苏的节奏。

事实上，诸葛亮的做法是行之有效的。一出祁山，虽然因为马谡失街亭而功败垂成，天水、南安和安定三郡也得而复失，但是极大地干扰了魏国整个西部的军屯和商业发展。

三出祁山，诸葛亮攻拔了武都、阴平二郡，把二郡的人民都迁移到了汉中，削弱魏国户口的同时也增加了蜀汉的人力。

四出祁山，司马懿龟缩不出，诸葛亮先是用疑兵之计，把魏国辛辛苦苦在上邽种了一年的麦子全部收割装进自己的粮仓，在退兵时还用计在木门道射杀了大将张颌。

五出祁山，诸葛亮已经让蜀军推进到了离长安不到两百公里的渭河沿岸屯田，准备利用魏国的土地养活蜀国的士兵来场持久战，而司马懿依旧无计可施，闭门不出。

正如吴国张俨的《默记》中所说，“孔明起巴、蜀之地，蹈一州之土，方之大国，其战士人民，盖有九分之一也，而以贡贽大吴，抗对北敌，至使耕战有伍，刑法整齐，提步卒数万，长驱祁山，慨然有饮马河、洛之志。仲达据天下十倍之地，仗兼并之众，据牢城，拥精锐，无禽敌之意，务自保全而已，使彼孔明自来自去。若此人不亡，终其志意，连年运思，刻日兴谋，则凉、雍不解甲，中国不释鞍，胜负之势，亦已决矣。昔子产治郑，诸侯不敢加兵，蜀相其近之矣。方之司马，不亦优乎！”

司马懿和诸葛亮孰优孰劣，自古以来评论的人不计其数。《默记》里的这段文字，其实讲得已经很清楚了：孔明不过是占据了天下九分之一的土地——虽然四川现在看起来很大，但在诸葛亮那个时代，也就是成都以北比较兴隆一些，而成都往南的广袤的地区都是少数民族的聚集地，蜀汉只是名义上“羁縻”住而已，无论是行政权还是税权，在这些地方并不能很顺利地行使。

就是在这样的条件下，诸葛亮提步卒数万，长驱祁山，而司马懿作为雍凉都督，无论是骑兵、步兵还是后援，都数倍于诸葛亮，也才不过是成功防守住了诸葛亮而已。孰难孰易，一看便知。

有人可能会说，虽然从战略上说，不断骚扰攻击魏国或许是正确的，但是连年兴师动众，必然会干扰正常的农业和手工业生产，诸葛亮治下的人民岂不是很苦？

其实恰恰相反，诸葛亮治蜀之时，却是蜀中人民最为富足的时候，反而是到了鸽派蒋琬、费祎执政之后，不再兴兵一味埋头搞和平崛起，蜀中反而开始“民有菜色”了。从诸葛亮治蜀的行为上来看，我们能看到古典经济学家李嘉图的影子。

在李嘉图之前，大家普遍认为，贸易的存在是为了用自己擅长制造的东西去换回不擅长制造的东西，如果一个国家什么都比另外一个国家强，那么应该不存在贸易的必要。

如果按照这个理论，蜀中天府之土，无论是粮食产量还是手工业都胜过吴国和魏国，自给自足应该是最好的，事实上，蒋琬、费祎也就是这么做的，但是结果我们已经在《三国志》的描述中看到了，老百姓的日子并没有变得更好，反而是更差了。可见，闭关锁国、自给自足是无法追上世界前进之步伐的，只有改革开放才是硬道理啊！

诸葛亮治蜀，就果断抛弃了绝对优势论，采用李嘉图的比较优势理论。他在位期间推行了两项大的政治经济决策：一是大力发展蜀国的特色纺织业——蜀锦；二是承认孙权称帝，仍然结盟共伐曹魏。

虽然蜀国在粮食制造业上也是处于领先地位的，但是毫无疑问，蜀国最拿得出手的特产，也是其他地方无法复制的还是这蜀锦。魏国和吴国的达官贵人，也都以身披精致的蜀锦为荣，所以蜀锦的需求量是可以保证的。但是小小的锦缎，如何能够上升到国家战略的高度，以至于诸葛亮也曾说过“决敌之资，唯仰锦耳”
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 这样的话，让我们通过一个简化后的例子来分析蜀锦的魔力。

[image: ]
1995年出土的汉代蜀锦护臂：五星出东方，利中国



图片来源：http：//www.js.xinhuanet.com/zhuanlan/2011-02/15/content_22067900.htm。

假定蜀国有十个人，每人种地可以生产出两石粮食，每人可以织出一匹锦；而魏国有二十个人，每人种地可以产出一石半的粮食，每人织出来的锦不但数量少，每人只有半匹左右，而且质量也不能媲美蜀锦。
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因为在魏国蜀锦更加稀缺，一匹蜀锦在魏国的价格显著高于在蜀国的价格，如果按照生产的成本来计算，一匹蜀锦在魏国可以卖三石粮食，而在蜀国只能卖两石。在贸易没有开始之前，两个国家各有一半的人从事织锦生产，另一半从事粮食生产，那么蜀国的总产出是十石粮食、五匹蜀锦，而魏国虽然生产方法落后，但是总人数多，所以总产出为十五石粮食、五匹魏锦。

但是当魏蜀贸易开放之后，诸葛亮便让七个蜀国人织锦、三个人耕田，那么产出为六石粮食、七匹蜀锦，其中五匹留着自用，另外两匹则出口到了魏国。因为蜀锦的质量好于魏锦，所以诸葛亮甚至可以卖到超过三石的价格，在这里我们就按三石来算。

于是，诸葛亮通过蜀锦交易又收获了六石粮食，加上自产的六石，比完全没有贸易的时候多出了两石，诸葛亮便可以用这些贸易盈余将更多的农民从土地上解放出来，以训练职业士兵以及整饬军备。

对于魏国而言也并没有吃亏，因为魏国从蜀国交易来了两匹蜀锦，相应地便把魏国本土的织锦人推向了土地，魏国现在只有六个人在织锦、十四个人在耕作，生产出二十一石的粮食和三匹锦。这二十一石粮食中间拿出了六石去交易，剩下的恰恰还是十五石。

魏国在这次贸易中虽然没有数量上的增加，但是至少在保持了原有粮食与锦缎数量的基础上，还将其中的两匹锦缎由本土的魏锦换成了质量更好的蜀锦，所以魏国也是愿意进行这种交换的。

这个交易周期每运转一次，蜀国就能从交易中赚到两石粮食，而魏国的织锦业则不断被蜀国的织锦业所挤压，所以我们才会在《三国志》上看到这样的现象：魏国人不断地辛勤开垦，土里刨食，大将军夏侯惇亲自做表率，光士兵屯田不够，还号召百姓屯田……

但是这些魏国兵民辛辛苦苦收获的粮食却源源不断地通过明里或者暗里的交易渠道，转换成了蜀国的仓储，反过来被诸葛亮所利用来攻打魏国，继续干扰魏国的生产建设。

无独有偶，英国在十九世纪中期也有对于谷物贸易必要性的争论。当时的英国颁布了一项法律，叫作《谷物法案》，规定只有粮食价格贵到一定程度的时候才可以进口，旨在保护英国本土农场主的利益。

支持《谷物法案》的包括大名鼎鼎的人口论提出者——马尔萨斯，他认为谷物是一个国家赖以生存和发展的命脉，大英帝国有能力也有必要实施粮食的自给自足，这样才能确保帝国的安全。

而李嘉图则针锋相对地提出了上面所述的比较优势理论，指出即便英国的生产率高于其他的欧洲国家或者海外殖民地，适量地进口谷物反而能够更好地刺激英国经济的发展，从而让英国经济更加繁荣。

最终，李嘉图的观点取得了胜利，《谷物法案》得以废除。事实也正如李嘉图所预料的那样，大量农民从土地的束缚中解脱了出来，走上了工业的岗位，英国的工业产品通过军舰和货船，源源不断地发往世界各地……日不落帝国最辉煌的时期，也正是在《谷物法案》被废除之后。

《谷物法案》的废除还带来了更深层次的影响。由于英国本土强大的工业制造能力与相对珍贵的土地资源，英国在非洲的殖民地渐渐丧失了自己独立的工业体系，转而变成英国粮食和原材料的基地。其结果，一方面进一步加深了二者之间的联系，而另一方面也让这些非洲国家的经济体制患上了“瘸脚走路”的隐疾。

当二十世纪中期民族解放运动的大潮过后，由于之前与英国本土工业体系的互帮互衬不复存在，这些非洲国家的隐疾便集体爆发了。所以在独立之后，他们中的绝大多数不但没有走上自由和发达之路，生活水平反而都有了显著的下滑。之前提到过的津巴布韦，便是其中之一。

回到三国，在诸葛亮的蜀锦策略下，魏国的上层阶级尤其是士族和皇室也患上了蜀锦依赖症。

当魏国继任的皇帝们大修宫室、奢华装潢的时候，当王氏、谢氏和司马氏这些清高的权贵们清谈作乐的时候，他们心安理得地穿着蜀锦裁成的衣服，兴高采烈地观赏着蜀锦装饰的宫殿，乃至于曹丕还埋怨蜀锦数量不足难以满足需求，殊不知正是他们自己，把大魏国变成了蜀汉的粮仓，让诸葛亮不劳民不伤财却养活了数万北伐大军。

陈寿在《三国志》中曾经借用孟轲的话来评价诸葛亮：“以逸道使人，虽劳不怨；以生道杀人，虽死不忿。”

正当诸葛亮筹备第三次北伐的时候，孙权压抑不住自己的野心，决心自己称帝。消息传到蜀中引起群臣哗然，不少内心转不过弯的蜀汉臣子都叫嚷着吴国僭（音同渐）越，要与其断绝外交关系，唯有诸葛亮再次展现了极高的政治智慧，说服群臣接受吴国称帝的事实，继续结盟共同对付魏国。

从政治军事上讲，天下三足鼎立，蜀和吴加起来与魏国人口相若，如果蜀国和吴国断交，则是以一隅之力抗天下四分之三的人口，这在当年蜀汉还拥有关羽和荆州的时候都没有做到，遑论刘关张过世之后的刘禅时代了。

当然，诸葛亮也有自己经济上的考虑。孙权称帝是吴国“蓄谋”已久的系统工程，当了皇帝就要有皇宫，就要封宰相、太尉，连带着后宫的嫔妃等级都要从王妃变成皇妃，这些人都需要重新修建自己的府第，给家人和自己定做符合自己新官职与新地位的华丽服饰，那么毫无疑问，对于蜀锦的需求，无疑更是巨大的。

本来只有魏国是大客户，现在吴国主动要求要升级成为另一个大客户，诸葛亮又何乐而不为呢？当然，还有一个甜蜜的烦恼，那就是蜀锦最初只在四川一带运作，产量不够。
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当代土家族锦



图片来源：http：//www.hageza.net/sitedata/2/news/3245.html。

为了应付越来越大的需求量，诸葛亮把蜀锦技术传播到了南中少数民族一带，即当年七擒孟获的地方。今天云南和贵州一带的土家族锦，据说便是当年蜀锦技术的改良，让今天的我们也能一睹近两千年前蜀锦的风采。

从孙权颁布的货币政策上，我们也能一窥孙权称帝之后全国大采购之风到了何种地步。在孙权称帝之前，吴国的钱是“大泉二十”和“大泉五十”，也就是一个钱可以分别当二十或者五十个五铢钱使用，但是真实重量只有五铢钱的不到三倍。

但是在称帝之后，钱的重量不见怎么增加，面值却越来越大，有“大泉当千”“大泉二千”乃至于“大泉五千”！由此可见，本来就不宽裕的财富被挥霍到了什么地步，而这些外流的财富，自然是分流到了魏、蜀两国，其中蜀锦作为最受欢迎的奢侈品，自然占了大头。

如果说董卓自毁五铢钱铸造小钱，是因为无知和贪心造出一个津巴布韦的话，那么从蜀汉和吴国之间的贸易来看，吴国这个恶性通货膨胀，则完全是“被卖了还帮人数钱”。

而从吴国通货膨胀与魏国全民垦田中获利的，自然是那个轻摇羽扇、身披鹤氅的身影。小小的蜀锦，在诸葛亮的操持下，绽放出了巨大的光彩。诸葛亮在世之时，虽然将士屡出，兵戈常动，但民不劳、人不怨。

相比之下，他的继任者蒋琬和费祎，以及徒弟姜维就差了很多。蒋琬和费祎在内政上的才能自然毋庸置疑，但是他们没能坚持诸葛亮持续不断对魏国施加压力的战略，给了魏国慢慢调养的时间。

尽管姜维在这两个“鸽派”人物死后重掌大权，屡伐中原，但是姜维面对邓艾远远没有诸葛亮面对司马懿时的潇洒，两人在陇西、祁山一带杀得不可开交，整体来看，姜维似乎还处在下风……再加上蜀汉毕竟是小国，远远没有曹魏那样的战争愈合能力，没有绝对的智力压制，双方拼人力、拼国力，两个蜀国可能也不是魏国的对手。

并且，姜维和诸葛亮还有一样不同——大局观。

诸葛亮在第一次北伐的时候，魏延曾经建议，由自己率领精兵五千，抄子午谷小道，径袭长安。而诸葛亮在三思之后否定了魏延的意见。关于这个决定的正确与否，自古以来争论不断。其实，诸葛亮之所以没有听从魏延的建议奇袭子午谷，是因为他根本就不想在当时与曹魏进行战略决战。

观诸葛亮第一次北伐的策略，打的是稳扎稳打、蚕食雍凉二州（今甘肃宁夏一带）的主意，而魏延的计谋如果不成功，被人半路上设了埋伏，则蜀国会损失一万精锐和一员大将；如果成功，真的占领了长安，那么长安的政治意义和象征意义是如此之大，将会逼着曹魏立刻和蜀汉进行生死对决，这并不符合蜀汉长期的利益。

姜维只看到了诸葛亮屡次北伐、兴复汉室的志向，却没有看到这背后的深思熟虑，更没有诸葛亮的内政外交手腕，加之也没有其他的能臣理财，故而蜀汉的国力最终还是衰落了下去。

即便后继无人，即便诸葛亮治蜀的成法在其过世之后渐渐走样，但是直到邓艾入蜀，蜀汉的库存依然殷实。据记载，刘禅出成都自缚请降的时候，国库内仍有仓粮四十余万，金银各两千斤，锦、绮、彩、绢各二十万匹。

在晋朝的时候，蜀中有老吏感叹说：丞相在的时候，不觉得有什么特别，但是当他过世之后，才发现再也找不到他这样的人了。


混合策略均衡：祁山攻防战

在传世本《孙子兵法》上有一句话叫作：“守则不足，攻则有余。”乍一听觉得有些违反常识，但是《孙子兵法》，寸简寸金，古人一般不会去怀疑孙武出问题了，反而都绞尽脑汁来阐发这八个字的微言大义。

如曹操注解说，因我兵力不足，所以我才防守，又因我兵力有余，所以我才进攻。北宋人张预则阐发得更为复杂，因我取胜之道尚且不足，所以我暂且防守等待，又因我取胜绰绰有余了，所以我大胆进攻。

古代人对这句话的解释仿佛上升到了哲学高度，但是在三国时代，诸葛亮和曹真在祁山的攻防战，诸葛亮的蜀汉面对曹魏，正是守则不足，攻则有余。

不算子午谷和阴平小路，从汉中攻击长安总共有三条大路：祁山、斜谷和陈仓。假定诸葛亮有兵三万，曹真有兵四万，在任何一条路径上，攻击方只有当人数严格多于防守方至少一万人的情况下才能胜利，否则计为失败。那么，诸葛亮该选择作为攻击方还是防守方呢？

我们先看一个缩水的版本，看看诸葛亮有两万兵，曹真有三万兵，而道路只有两条的时候双方的均衡策略是什么。

表面上看，这个规则很偏袒防守方，但是如果人少一方的诸葛亮真的选择防守，那么等待他们的是百分之百的失败。因为曹真只需要集合自己所有的三万大军，选定一条大路一直向前冲即可。诸葛亮最多只有两万人，只能防守一条路径，即便是碰上了也没什么大不了的——三万比两万多一万，靠着人多势众，也可以拿下汉中。

而如果诸葛亮选择了进攻，那么对曹真来说，这个策略就稍微复杂了一些。让我们到曹真的军帐中听听他当时和手下大将郭淮、张颌是如何商议的。

张颌说：“孔明老匹夫善于用兵，我看不如把所有的兵力都集中在祁山道上，若他果真出了祁山，必然碰得头破血流！”

郭淮说：“此言差矣，正是因为孔明善于用兵方才不能行此计。若他料吾等如此布置，便祁山、斜谷两路并发，则我军当何以处之？”

曹真说：“伯济言之有理，攻守势异，但只需吾兵不少于彼兵，便可保无忧。祁山斜谷两路，有一路须屯两万人，另一路屯兵一万，然何处多屯，何处少屯，却不能让孔明知道。”

曹真还是聪明的，在这里他自发地应用了博弈论中的“占优策略”，也就是说，一路屯两万、一路屯一万这个策略不管诸葛亮如何应对，都优于三万兵屯在一个地方。因此，曹真在均衡的时候必然会采用这个策略。

那么给定曹真用这个策略，诸葛亮一方又当如何应对呢？我们再听听诸葛亮的军帐里是如何议事的。

魏延和赵云双双出列，说：“丞相，不如给我们各精兵五千、民夫五千，分兵两路，径袭击长安！”

诸葛亮说：“文长、子龙，吾素知汝等勇烈，然曹真善能用兵，彼兵又多于我军，我若分兵，他只需分兵把守关隘，我们便再难寸进。”

见二人低头沉吟不语，诸葛亮笑道：“我料曹真必分兵两路，一路斜谷，一路祁山，我当用疑兵之计，诱使他在斜谷布下重兵，子龙，你便为此疑兵，文长，你当随我大汉主力全师，开赴祁山！”

诸葛亮同样是聪明的，他也知道曹真的策略是一边两万一边一万，那么此时就利用信息不对称，诱使曹真把两万人布置到疑兵的位置，而主力大军直接进攻防守薄弱的祁山。

事实上，第一次北伐，曹真确实被诸葛亮骗过，汉军出祁山声威大震，天水、安定和南安三郡同时叛魏归汉。而即便排除掉诸葛亮利用疑兵干扰的因素，随机选择而获得成功的概率也有百分之五十。

这就是“守则不足，攻则有余”的情况，现在我们讨论双方各自多一万兵、道路变为三条的情况。

如果曹真选择每条路上一万、其中一条路两万的平均布放，或者两条路上放两万、另外一条不设防，那么诸葛亮则可以集中自己的三万人马，随便选一条路出发，那么根据规则，这也是必胜之局。

曹真不会选择把所有的士兵都放在一条路上，否则多出来的一万兵就被浪费了；而如果知道曹真选择防守两条路，那么诸葛亮兵分三路出击，则必然有一路可以到长安；相应的，曹真如果知道诸葛亮会兵分三路，那么自己也分兵把守反而变成最优的选择。

就这样，曹真任何确定性的策略，都会被诸葛亮找到进攻的方法，而诸葛亮任何进攻的方法，曹真也都有防守之道。这种情况便是博弈论中所谓没有“纯策略”均衡的情况。那么有没有均衡呢？答案是有的。

这个均衡就是，曹真和诸葛亮分别以一定的概率来选择自己的策略，使得对方无论采用哪一种进攻或者防守之道，成功的概率都是一样的。而这种随机性，正应了《孙子兵法》中“兵无常势，水无常形”的教诲。

刚才洋洋洒洒说了这么多，不知大家是不是觉得“守则不足，攻则有余”蕴含无限深意呢？

其实，孙武很可能没说过这句话。根据银雀山汉墓挖出来的《孙子兵法》，里面的这段话变成了“攻则不足，守则有余”，这就很符合正常的道理了：自己的资源和军队不足以进攻，但是防守还是绰绰有余的。

而我们看的现代通行版本则是宋代刻版印刷的，想来也有可能是在汉朝传抄的过程中出现了错误，从曹操开始，看到的都是和宋代版本一样的版本，结果经过历代大家的注解，俨然成了饱含哲理的一句话，甚至都能够暗含现代的博弈论原理（这一点是否有似曾相识的感觉：儿时的语文课堂、试卷最擅长于此）。

那么可能有人会问，既然进攻这么好，为什么曹真，包括后来的司马懿都甘愿防守呢？这有内外两个因素。内因是魏国毕竟是两线作战，如果大军深入蜀道，孙权趁势偷袭，后果可能不堪设想；外因则是蜀道险峻，阳平关一夫当关，万夫莫开，蜀汉有诸葛亮为相，姜维、魏延、王平、廖化为将，伐蜀对魏国的后勤保障也是很大的挑战。也就是说，只有当魏国积攒够了足够的粮草和民力，才能真正地大举伐蜀。

后来，当司马昭派邓艾、钟会和诸葛绪三路伐蜀的时候，魏国就已经趁着蒋琬、费祎主政期间的和平完全缓了过来，并且做好了充分的后勤准备。邓艾偷渡阴平，逼降刘禅，最终成了祁山攻防战的尾声。


第十章　百年魏晋烟云散

乱世屯田，盛世占田

让我们把目光投回大魏，看看在曹操之后、三国归晋之前，魏国的财政举措以及经济发展情况。

公元220年，曹丕接受汉献帝“禅让”，改汉为魏，定都洛阳，史称曹魏或者前魏。

在曹操去世之前，魏国于公元204年正式颁布户调制。自从实行了户调制之后，政府直接收取实物地租，老百姓完全可以自己生产粮食、纺织绢帛，交完税留一些给一家老小吃穿，如果还有多余的就和邻里交换一些日常用品，所以在魏国境内铜钱的作用相对也就没那么重要了。

加之当时大量的铜铁都被用来铸造铠甲和装备了，留给铸钱的铜并不多，于是在曹丕主政的时候，干脆废除了铜钱，回到了用谷帛充当一般等价物的时代。这带来了两个结果，一好一坏。

好处是迅速地平抑了物价。铜钱可以铸大钱、小钱，还有盗铸的，总之政府和奸商有各种办法在钱上占百姓的便宜，但是谷子和丝帛却必须是一分钱一分货，即使到了后期，大家学得狡猾了，开始偷偷地用水打湿谷子，专门织造薄绢来牟利，但是这么打打擦边球对交易秩序的破坏也没有那么严重，所以魏国这一套实物货币制度虽然原始，倒也不失厚道。

坏处也显而易见：谷帛毕竟储藏和携带都不方便，对商品流通很是不利。并且恰恰因为保质期有限，除非是真对吃穿有很大的需求，否则总会想办法尽快把手头的谷子花出去（帛绢的储藏更为容易一些）。

因此在谷帛为市的前提下，要恢复铜钱就变得很难。曹丕和他的儿子魏明帝曹睿都试图恢复过五铢钱，但是发现老百姓总是留着铜钱，花销谷帛。民间积压铜钱，无疑对魏国的武器盔甲制造业是一个不利的消息，于是一直到司马懿的孙子司马炎一统天下，中原市场依然是以实物充当货币的。

这个习惯是如此根深蒂固，以至于从三国一直到唐朝灭亡，朝廷的赏赐、税款的征收依然是以丝绢为主、铜钱为辅。

三国当中，魏国经济最依赖农业，不但要供养着三分天下里最大规模的军队和官僚机构，还要同时应付诸葛亮的蜀锦战略。魏国“一大两多”的先天优势很明显——地盘大，人口多，荒地多。同时，后天努力也是值得肯定的，魏国历任国君，乃至于自司马懿开始的晋朝帝系都非常重视屯田。

魏国毕竟是大国，人才济济。在老一辈的种田能手夏侯惇、任峻先后故去之后，司马懿又发掘了一个屯田标兵，那就是后来灭蜀的邓艾。

邓艾在和姜维对峙之前，一直在寿春（今安徽寿县）附近屯田，秉承着夏侯先辈热衷于兴修水渠的传统，邓艾也带着屯田兵们大搞基建，还写了一本书叫作《济河论》，专门讲解自己的农田水利思想。

屯田的土地都是国有的，使用权归屯田兵或者农民，土地的收成则由国家和屯田的兵民按照比例分配。因为三国时代都是军事化管理，对兵和民有着与太平年间无法比拟的严格人身控制，所以分成制是可行的。在实行了屯田制之后，魏国的粮食问题得到了极大的缓解，基本上很少出现因为粮尽而退兵的情况。

但是屯田日久，邓艾却产生了困惑，他发现大家的积极性其实并不高，甚至还出现了偷懒的现象！邓艾很生气，我一个将军都干得热火朝天，你们这些当兵的怎么反而还不如我呢？

于是邓艾决定乔装打扮，微服私访，去正在秋收的田间地头，听听农兵们是怎么想的。

“老哥，今年收成怎么样啊？”邓艾问。

“还行吧，俺自家没有牛，每年的收成都给官府六成多，剩下来的也就刚刚够我喝稀饭，我操什么心啊？”这位老农这么回答。

邓艾鄙夷地看了一眼这个不求上进、混吃等死的人，继续往前走。

“小伙子，你是这边的农户吧，家里屯了几亩地啊？”

“没多少，地多交的租子也多啊，前些年吴国打得厉害，心想有口饭吃就好，然后就来这里屯田了，这几年眼看着太平了，每年也攒不下来啥，就这样吧……”

邓艾心想：年轻人就这么暮气沉沉，大魏国的励志教育尚需努力啊。

邓艾路过这片地之后碰到的是一群屯田兵，他心想，这我自己带出来的兵，总会负责任一些吧，于是装着自己是长安来的传令兵，跟对方套近乎：“各位，这些天秋收，我们那边都忙死了，你们咋这么有空来聊天啊？也不急着收稻子去？”

这群兵纷纷大笑，说：“看你是个实诚人，我们也实话告诉你，咱们是兵，租子比农民还要多交一成，收多收少还不是大都要交上去，再说当兵吃饷，天经地义，俺们的邓艾将军爱兵如子，也饿不着咱们啊。”

邓艾听完，借口要办公事，默默走开了，他还是很困惑，为什么自己治下的民、自己带的兵积极性都不高呢？

当代的历史书上，往往对屯田多有溢美之词，称其改善了民生，恢复了经济等。但是事实的真相比想象总要残酷很多，三国时代大面积的屯田与其说是“与民休息”，还不如说是为了满足频繁战争的需要。关于屯田制度下的民生情况，陈寿没有专门为三国写食货志，但是幸好我们可以根据《晋书·傅玄传》里的记载，对曹魏和晋初的屯田制度有一个真切的认识。

三国中，很多“小人物”的能力其实并不弱，只是因为那些耀眼的名字太光芒四射，把群星都遮掩了。比如这个傅玄，其实是晋朝初期的能臣，做弘农太守的时候就官声颇佳，后来调任中央之后，上书晋武帝司马炎说：“以前老的制度，当兵的如果借用官牛来耕地，六成归国家；如果自己有一头牛，那就对半开。现在变成自己有牛三七开，借用官牛甚至到了二八开，士兵们都很不高兴，连粮食都不怎么爱惜了……要不还是回到以前的比例吧。”
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可见，魏晋的中央政府，对屯田兵的剥削是多么严重，经济学家张五常在台湾的时候曾经考察过自己所在地的分成地租，发现比例差不多就是一半对一半。但是张五常观察的那个时代，显然亩产量要比魏晋时期高很多，所以对半开，农民们除掉生活之外还是能有所结余的；但是魏晋时期在产量如此低的情况下，依然收取对半乃至于四六开、二八开的地租，农民生活之苦，可见一斑。

但是为什么屯田制依然可以吸引很多人呢？和汉朝原来的制度相比，屯田制自有其优势的一面。

无论是西汉以顷为单位来收税，还是东汉按亩来收税，本质上依然都是固定税。虽然农民很有动机来耕种自己的土地，但是一旦遇到兵荒马乱的年月，耽误了一季农事，就可能要因为借债而濒临破产。而东汉末年恰恰就是这种乱世，所以农民们迫切希望能有一种更为保险的体制。

如果我们把固定田租，也就是承包制当作一极的话，这一极的特点就是激励特别高，农民有最大的积极性去耕作，因为多出来的全部归自己所有，但是相应的风险也特别大，因为一旦收成很差，自己就要砸锅卖铁才能交田租了。当太平盛世的时候，大家的心理安全系数都比较高，所以固定田租比较受欢迎。

相应的另外一极无疑就是工资制。考虑这么一种情况，农民按照天数来领工资，不管耕种的效果如何、用功与否，每天都发固定的工资。这种情况的特点是极端保险，旱涝保收，灾荒不惧，但是缺点也很明显，农民们毫无动机去耕作不属于自己的产出，所以努力程度会相对低。当朝不保夕、战火连连的时候，有些实在过不下去的农民便会选择工资制，也就是成为地主的家奴。

分成制所提供的激励和保险，恰恰在这两者之间。三国时期正是一个兵荒马乱的年代，所以屯田分成制在相当长的时间内，虽然剥削严重，但是从政府层面讲还算行之有效。在马斯金和拉丰还没有正式提出激励理论的时候，张五常根据自己在台湾的观察，认为分成制带来的好处主要是风险共享，确实很有前瞻性。

而晋朝灭蜀之后，其统一天下之大势已经不可阻挡，在大后方废除屯田、实行土地私有化确实是众望所归；并且，我们都知道，魏晋时代是士族的黄金时期，这些所谓的士族大家，其实就是从两汉一直延续下来的大地主、大豪强。
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 这些势力在晋朝已经有了举足轻重的地位，晋武帝靠禅让得了天下，也不得不对这些已经成气候的势力妥协，以换取他们在政治和军事上的支持，加之天下大部分都已经安定了下来，继续实行军队化管理的意义也不大，于是以土地私有化改革为目的的占田制就应运而生了。

所谓占田制，其实与西汉初年的授田制类似，即根据不同等级、爵位来分配最高土地限额，然后把土地全部授予出去。只不过当时的授田只是授使用权，而现在的占田则是连同所有权一起授。

可以想象，在这个所有权下放的过程中，地方官吏和豪强大族正好上下其手，兼并私田，变农民为家奴，壮大自己的势力。这种情况在所有的朝代都是不可避免的，并不只是我们之前提到的欺上瞒下等政治弊端——“被兼并”从某种意义上说对农民也有好处。

众所周知，豪强大族在应付苛捐杂税方面很有自己的办法，其讨价还价的能力要比毫无背景和根基的农民强很多。这也意味着，同样一亩地，在农民手里和在豪强手里相比，净收入永远是在后者手里多。对于农民和豪强双方而言，农民主动献出土地的所有权，是一个帕累托改进
81

 的过程。

由于兼并比单干更有效率，所以历朝历代的政府都是在用行政命令这只“看得见的手”与市场这只“看不见的手”掰手腕，但是无论多么地决绝，到王朝的中后期，“看不见的手”永远都取得了胜利。

接下来的故事在每个王朝都大同小异，因为“看不见的手”导致了土地的兼并，国家的控制力开始下降，一场天灾或者人祸袭来，国家急需用钱，不得不给还能收上来税的地方加税，然后更多的农民逃亡、被兼并，政府继续加税，农民继续逃亡，土豪继续兼并……最终王朝内交外困，或发生政变或因农民起义而灭亡。

不得不说，晋朝的这项改革，对如今的中国土地制度改革也有相当大的借鉴意义。

在当代，中国大部分城市各项基础的体力劳动是由农民工兄弟来完成的，而农村的土地由老弱妇孺在看守耕作，于是便有人讨论是不是可以趁现在打破小农经济，实行集约式的大规模土地生产。

其实集约化生产就是变相的“土地兼并”，只不过现代劳动效率因为机械的引进和技术的进步而大幅度提高，不需要很多人力就可以打理成千上万亩土地。

晋朝的农民在交出自己的土地之后，会很快地融入地主豪强的家里做佃农或者家奴，相当于土地兼并而造成的劳动力剩余，又被地主豪强家里本身给吸收了。而当代的中国，不再是靠地主豪强，而是靠着城市制造业来吸收多余的劳动力，那么相应的，能够让农民在城市里有归属感，能够相对容易地扎下根来，就是中国土地能否实行所有权改革的重要因素。

自古以来，能安农者安天下。如果中国的经济能一直平稳增长，让年轻一代的农民能够充分在城镇化的浪潮中安定下来，那么土地使用权乃至于所有权的自然流转应当可以很稳定、很自然地实行。

但是，若是经济发展波动较大，而农民们又没有能够适应自己的新角色，与此同时，家里的土地还因为被其他人买走而导致回乡无立足之地……这样的情况如果大规模发生，对于任何国家来说，都不啻为一场灾难。


司马昭用人：锦标理论的实践

尽管如上节所言，屯田制下兵民的积极性堪忧，但是在邓艾孜孜不倦的管理下，从淮南、淮北直到许昌，农官兵田、鸡犬相闻，也算是一片欣欣向荣的景象。可惜邓艾还没能巡查自己的成果，就被调去陇西防备姜维去了。不久之后，他和钟会的伐蜀大计拉开了帷幕。

司马昭封钟会为镇西将军，率领主力大军十余万人一举攻拔了汉中；封邓艾为征西将军，率领本部三万余人进攻狄道（今甘肃临洮县），牵制姜维；同时，雍州刺史诸葛绪率领三万人，攻向武都，断却姜维的退路。

三路大军齐发，在蜀国政界不得志、在外屯田避祸的姜维也打起了精神，听到汉中失守的消息之后，用计骗过倒霉蛋诸葛绪，退守剑阁与钟会对峙。但是诸葛绪的霉运还远远没有结束，此时邓艾已经到了阴平，和诸葛绪联系希望合兵，诸葛绪却看不上邓艾，闷头去找钟会，结果到了地方就被钟会剥夺了兵权，软禁了起来。

邓艾思前想后，觉得可以趁蜀军主力姜维在外的机会，攻其不备，出其不意，偷渡阴平，直取蜀汉！于是艰难跋涉，在马阁山上道路断绝的情况下，从悬崖上裹着毡子滚到了蜀中平原，一路上势如破竹，降江油，破绵竹，还斩杀了诸葛亮的儿子——蜀汉的卫将军诸葛瞻，最终逼迫心理已经崩溃的刘禅开城投降。

邓艾入主成都后开始变得无所顾忌起来。这也难怪，人一旦到达了自己的心理满足点，便容易飞扬跋扈。他不请示司马昭，自己封拜刘禅和蜀国的官员，更是触了司马昭的逆鳞。

钟会瞅准了这一点，诬告邓艾居功自傲意图谋反，朝廷于是下诏把邓艾槛送京师。邓艾刚被关起来，钟会却又和姜维俩人开始互相利用：钟会想造反，姜维想借助钟会造反然后把钟会杀了复兴蜀汉，结果因为谋事不密，所任非人，最终，钟会、姜维这俩三国末年的英杰也双双殒命。

也许大家会产生疑惑，为什么当时掌权的魏国丞相、晋王司马昭在明知钟会、邓艾面和心不和的情况下，还任命两人为互相不统属的大军主帅，分两路伐蜀呢？

事实证明，司马昭此番用人策略是成功的，他应该是穿越到当代，在斯坦福大学认真修习了爱德华·拉齐尔的人事经济学课程。

拉齐尔被誉为“管理经济学之父”，在他的著作《人事管理经济学》（Personnel Economics of Managers
 ）
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 里，司马昭这个策略被称为锦标理论（Tournament Theory）。

传统的经济学认为，人的收入和地位的差异，是因为其边际生产率的不同，这个理论较好地解释了在工厂车间里面，那些干活又快又好的，或者在公司里能够拉来更多客户的，总是能够拿到更多的报酬。

但是因为老板和下属之间存在信息不对称，下属总是可以利用自己知道而老板不知道的信息来牟利，而老板也需要仔细地找到一些能够代表下属产出数量和质量的指标，来确定相应的监督和绩效考评的机制。

某些不容易找到类似指标的任务，则尤其让老板头疼。所以拉齐尔提出，针对这样的情况采用锦标制度会更有效，比传统的那种数“砍下的人头数目”来论功行赏更能发挥下属的主观能动性。

所谓的锦标制度，就是首先对所有下属的最终产出进行排序分等，然后有意识地拉大不同等级之间的收入差异，使收入的差别大于边际生产率上的差别。锦标制度还有一个通俗的讲法，叫“赢家通吃”，比如竞选总统、任命CEO等，竞争者之间的能力差别可能并不显著，但是他们最终的报酬却可以天差地别。

比如，士兵甲和士兵乙合伙剿灭了一伙盗贼，甲上缴十颗人头，乙上缴五颗人头。如果按照军功授田的话，一颗人头十亩田，那么应该授予甲一百亩田，授予乙五十亩田，这是传统经济学下的边际生产率定酬法。这种情况下，士兵甲和士兵乙之间并没有很强的竞争关系，双方根据自己的能力，合理地付出努力收割人头，获得授田就可以了。

而在锦标制度下，军官会宣布如下的政策：缴获人头数第一名的授予一百二十亩田，而第二名则只能授予三十亩田。这个时候，士兵甲和士兵乙之间就有了显著的竞争关系，双方都会付出比之前更多的努力去争取人头。而军官所得到的，便是整体的高效率。

事实证明，该制度在邓艾和钟会身上也极为适用，极大地刺激了钟会和邓艾的积极性。如前所说，当邓艾听到钟会攻取汉中之后便一路过关斩将所向披靡，一直攻到成都逼得刘禅出降，而此时，蜀汉的主力——姜维的军队还在剑阁与钟会对峙。

并且，为了增加锦标理论的有效性，司马昭还用了一招“拉偏架”的技巧。

可能刚才有人已经注意到了，伐蜀的三路大军中雍州刺史诸葛绪最弱，是起牵制作用的，而邓艾和钟会两人的兵力也并不是对等分配的，而是钟会多、邓艾少。

固然，这里面有主攻方向的问题，毕竟邓艾是偏师，钟会面对的是蜀汉主力姜维的军队，是要硬碰硬的。但是，邓艾恰恰是等钟会攻下了汉中之后，才铤而走险奇袭阴平的。锦标理论里面，先天禀赋的不平等有两个正面的效果：对于弱势的一方，他会更加努力，因为害怕被抛在后面；对于强势的一方，因为他本来就很强势，然后他也会预料到弱势一方的努力，所以自己的努力程度也会相应提高。

具体到邓艾和钟会的例子上，邓艾和钟会均为魏国最优秀的才俊，能力不相上下，但是钟会兵多、邓艾兵少，钟会利用优势，稳扎稳打，拿下了汉中，从而逼得邓艾不得不出奇制胜偷渡阴平，先入成都，反而最先灭亡了蜀国。不得不说，司马昭这招棋走得甚妙。


从西晋之短命看外部性

公元266年，经过司马懿、司马师和司马昭的经营，司马炎完整而和平地接受了曹魏帝国的一切，改国号为晋，是为晋武帝。公元280年灭孙吴，三分归一，成就了空前而短暂的大晋朝。说晋朝空前，是因为从三皇五帝的传说时代开始，从来没有过这么大的疆域是由一个中央政府来管理和统治的。

大晋朝更有一个之前的统一王朝所不能比拟的优势——没有外患。周朝时期东夷西戎南蛮北狄四方环绕，后来的秦汉时代，匈奴为大患，再后来，如同我们之前在郭嘉的故事里讲到的，曹操还主持过东击乌桓的战役。

而到了晋朝，北匈奴已经在东汉年间被汉和帝彻底击溃，远走高飞到欧洲捣乱去了，一路上摧城拔寨，导致西罗马帝国的最终灭亡，这些暂且不提；南匈奴也已举族内附，被曹操分化为五部，迁移到关内居住，受汉官直辖；至于东面的少数民族，鲜卑尚未成气候，乌桓已经被灭族。因此，东到大洋，南抵两广，北至草原，西至大漠，可谓四海安靖，万国来朝。

但是，这样的繁华和安宁却很快被八王之乱和之后的五胡乱华给彻底打破了。很多人认为西晋灭亡
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 的主要原因是诸侯王拥兵各据一方，严重削弱了中央集权的巩固。于是为晋武帝惋惜，为什么不汲取汉朝初年的教训，执意要大封诸侯王呢？如果像东汉那样，诸侯王只吃吃田税不干政不领军，也许西晋就没这么短命了呢？

在魏末晋初的历史中能找到两件小事，使得我们从这繁花似锦的盛世中，能读出晋武帝封侯的无奈与初衷。

第一件还是常平仓的问题。魏国不用钱很久了，所以延续到晋朝市面上依然是谷帛。当时因为魏国实行全民屯田政策，所以粮食还是很多的，但是织布的技术进步很有限，所以谷贱帛贵。于是晋武帝琢磨着搞一件善政，就是建立谷帛常平仓，用仓库储藏的丝帛来换一些谷子，作为军资。

常平仓一直都是有争议的，以前的理由都是怕小吏上下其手、强买强卖扰民等具体执行方面的问题，但是无论东西汉，皇帝如果真想贯彻下去总是能够贯彻下去的。这一次，朝廷上依然有反对的声音，理由竟然是——不可以贵易贱！

难道逢高抛出、逢低吸纳也有错？晋武帝司马炎也纳闷，于是颁布诏书继续推行常平仓制度，结果不知道为什么，朝廷上上下下和各地的郡守，都不约而同地忘记了这回事，常平仓的事情竟然就这样不了了之了。

第二件事情则与伐吴的大功臣杜预老将军有关。杜预在河南一代巡查的时候，发现到处都是各种堤坝和蓄水池，便大为欣赏，说我大晋人民注重水利建设，懂得节水蓄水，思想境界就是比蜀国土鳖和吴国蛮子要高出一筹，所以先进的生产力注定是要统一天下，代表大多数人最根本利益的嘛。

然后杜预又看到，大大小小的水磨轮转不休，都在把粗粮磨成米面，杜预就更高兴了，觉得人民群众对科学技术如此有积极性，在蓄水放水的同时还知道利用水力，眼看着大晋朝就要工业革命啦！

杜预就这么乐滋滋地想着，无奈天公不作美，淅淅沥沥下起雨来，于是就在一个小棚子里临时避雨，准备天晴了再出行。结果雨越下越大，杜预突然发现有几个小的堤坝水位已经非常高了，并且河水还在不断冲击着堤坝的边界，随时有溢出的可能。杜预开始慌了，马上派自己的亲兵组织当地人开始加固堤坝，结果加固了这个，那个又出问题，杜预和亲兵们疲于奔忙了好几天，终于防住了这一波可能的水祸。

等忙得满头大汗的杜预回过神来，才发现往往一条小河就会有好几道私修的堤坝，质量参差不齐，而这些数目繁多的私堤严重阻碍了正常的排水，所以一旦下雨就很容易出现某处决口，从而导致洪灾。于是杜预下令，只保留质量与位置俱佳的堤坝，其余的一概拆除！

正当杜预和亲兵号召老百姓动手的时候，周围却突然变戏法似的出来了一群人！其中领头的那位峨冠博带，气度雍然，对杜预彬彬有礼，自称是先帝司马昭亲信贾华的亲戚，是当年邓艾邓将军带领他们建的这个水坝……

杜预一看硬茬惹不起，就准备去拆另外一家，结果又一批人出现了，也对杜预深深施礼，表示自己是闻喜裴家的分支，堤坝乃当年夏侯惇将军亲自一筐一筐背土建出来的……

无奈何，杜预只好返回朝廷，决定上呈条陈，把这个情况反映给晋武帝，希望晋武帝出面下诏，解决河南的水患。

其实杜预遇到的问题，也就是晋朝最根本的问题——士族力量过于庞大，导致中央对地方的控制力变弱，被动分权了。因为士族看顾自己一家一户的利益远远大于国家的整体利益，所以各种不合理的堤坝便出现了，这些堤坝对自家有好处，可以借用水力磨面，但是对整体民众却造成了坏的影响。

这种情况在经济学中被称为“外部性”（Externality），是公共经济学里的一个重要概念，即决策者造成的影响，一部分被外界所承受，从而导致均衡状态下决策者做出偏离社会最优的决定。

从原理上讲，修建水坝需要成本，对于修建者来说，本身有一个正的纯利润（水力磨米面省下来的人力物力），所以他才会有动力去修建这个水坝。但是，对于整个社会的经济发展来说，考虑到排洪的影响，修建这个水坝的社会成本会变得很大，所以从一开始就压根不会去修它。

而现在的情况是，社会成本已经发生了，由大家共同承受痛苦，但是修建水坝本身所带来的好处却是一家独享。

外部性本身并非无药可治，比如可以用科斯的方法界定好产权。具体到我们的例子里，可以赋予附近的农民不让豪强修建水坝的权力，那么豪强就需要用钱一一买通所有人才能开始修建，而每个农民会预估一下一旦发生水灾后给自己造成的损失和概率，算出期望损失，豪强则至少要能弥补这个期望损失，该农民才会同意让自己修建水坝。这样豪强一核算，买通所有人的代价加上修建水坝的成本就入不敷出了，于是修建计划就此搁置。

或者还可以用庇古的方法，由政府来收税，根据水坝造成的社会成本对水坝加收牌照税，然后豪强们一核算，发现修建水坝不再划算也不会再修建了。

第一种方法，要求政府做一个产权的担保者，保护周围的农民拥有拒绝修建水坝的权利；第二种方法要求政府能够通过法令诏书，对堤坝进行征税。

但可悲的是，曹魏政府一直都没有做，司马懿和司马昭父子也都没有做，他们非不为也，是不能也。

在第一个常平仓的例子里，因为此项政策触碰了商贾大户乃至朝廷官员的利益，因此即使皇帝发话，最后也不了了之。事实上，魏晋的中央政府，其实是一个比东汉政权更弱势的政府，各地的地方豪强和士家大族把持了地方事务，并且与中央朝廷的官员同气连枝，盘根错节，已经不是一个皇帝能够扭转的了。

也正是因为曹魏帝国的教训，晋武帝司马炎才改弦更张，模仿周汉的制度实封诸侯王，把司马氏的亲戚们都分封到大国去做王，掌握一国的军政大权，期望以此来对抗士家大族和地方豪强的势力。

因此从事前来看，司马炎大封诸侯确实事出有因，并不能说他当时是错的。如果没有他的傻儿子及悍儿媳，八个司马氏的王又怎么会对皇帝之位虎视眈眈而生出后面一系列的祸乱呢？在司马炎看来，更可能发生的，应该是诸侯王们成为晋朝中央朝廷的屏障，牢牢地维护朝廷的权威。

可惜事与愿违，司马家之后发生的事下文会详论，现在继续说说外部性。方才提到的山坡上乱建堤坝、蓄水放水之事，其实也可以理解为恶性的区域竞争。日本于2012年开始贯彻的“安倍经济学”就有很大的外部性。

所谓安倍经济学，是日本试图走出二十年来的通货紧缩最大的尝试。超级定量宽松、日元迅速贬值、实际利率为负，可谓三管齐下，安倍晋三准备用巨量的流动性把日本冲出通货紧缩的“流动性陷阱”，走上“周期性小通胀”的康庄大道。

但是日本的经济刚刚有点起色，韩国就已经开始感受到很大的压力了，因为日元的贬值导致日本的电子产品在欧美的实际成本下降，故而出口一路走强，而受其影响最大的，自然是另外一个亚洲的电子巨头——三星电子了。

欧美人群的购买力毕竟是有限的，加之电子产品之类短期内一般也不会重复购买，所以日本的出口增加在相当程度上是以韩国的出口减少为代价的。但是，韩国人民的福利，显然不会在安倍晋三的计划中，于是外部性产生了。

就本质而言，安倍经济学是日本在试图将通货紧缩“输出”到周边的国家。因为如果日元贬值严重，就意味着与日本经济关系密切的经济体会受到影响，这些经济体的本币都会相应地升值很多，而本币的升值意味着国际购买力的增强，同时也会导致出口困难以及通货紧缩危险的增加。

国与国之间的外部性是最难以解决的，因为在一个国家内部可以由政府来保证合同的执行，但是国与国之间的谈判结果则取决于很多现实的因素，比如双方实力的对比，等等。

这次日元的大幅贬值，周边国家包括中国并没有办法使日本停止这种金融实验：如果人民币自己也跟着贬值，就意味着之前辛苦积累的信用会受到破坏；但如果不贬值，就意味着要硬生生地承受日元所带来的压力了。


晋惠帝：纳什均衡下的幸运儿

晋武帝虽然不算多么英明神武的君主，但毕竟是开国之君，新朝肇始，也是自有一番新气象。晋朝内外患大都已经消弭，但是晋武帝依然开心不起来。原因是他的太子，也就是皇位的继承人，后来的晋惠帝司马衷，是一个“甚愚”之人。
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司马懿、司马昭、司马炎三代聪明，为什么会生出智商低下的司马衷？有人说与司马炎酗酒好色有关系。司马衷是不是父亲大醉之后的产物已经不可考，因为众多观点认为司马炎只在晚年纵情声色，奢靡荒淫，而司马衷乃其二十三岁之时与皇后杨艳所生，当时的司马炎还算“明达善谋，能断大事，厉以恭俭，敦以寡欲”。

如果司马衷就是皇帝的一个普通的儿子，那也就罢了。皇家富有四海，他会住在一个宏大而华丽的宅子里，吃着精美的食物，有一大群的奴仆伺候着，安安稳稳、平淡无奇地度过他的一生。但问题是，他是司马炎尚存子嗣中的嫡长子
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 ，按照皇位继承的法则，是要将来统御九州的真命天子。

嫡长子的才能不如其他的儿子而后来依然继承皇位的事情在历史上屡见不鲜。有人会以此来声讨周朝宗法制害人不浅，为什么非要严格地遵守“立嫡不立长，立长不立贤”这种奇怪而古板的规则呢？封建时代的文臣武将，不都在劝谏君王“选贤任能”吗？为什么在皇位的继承上，这些大臣们突然变了口风，逼着君主无视继承人的才能呢？

让我们来看看“立贤不立长”的古罗马帝国是什么样的。罗马帝国的皇帝虽然也号称是皇帝，其实际权力远远不能比肩东方的帝王。而罗马帝国的继承可谓是风雨飘摇，有种说法认为罗马是千年帝国，其实这种看法是双重标准的，因为罗马帝国并非是一个一家一姓的王朝，从屋大维建立帝制到君士坦丁堡沦陷，东罗马帝国灭亡，中间染指过帝位的有罗马贵族，有奴隶，甚至还有蛮族。

所以，其实罗马帝国应该对应“中国”这个概念，从公元前周朝的姬姓天下到十八世纪的爱新觉罗氏退位，都可以算是一脉相承的一个中华帝国。要按照看待罗马的标准来看中国，“中华帝国”的时间便跨越了两千多年。

而如果按照中国王朝更替的标准去度量罗马帝国，我们会发现罗马帝国几乎个个都是五代十国时期那种短命的王朝，究其原因，不能不说与继承人制度有很大的关系。

自屋大维起到尼禄都属于朱里亚·克劳迪家族，共经历四十一年，四个皇帝，灭亡于著名的暴君尼禄；之后军阀混战，朱里亚·克劳迪家族被推翻，军头韦帕芗上台，到图密善皇帝被刺杀，传了三帝，共二十七年；而所谓罗马的承平盛世，号称五贤帝时代的安敦宁王朝，也不过五帝共九十六年。也就是在这九十六年，皇位以相对和平的方式更替，而在这之前和之后，罗马皇帝几乎是最高危的职业，动辄被暗杀、废黜或者推翻。

罗马的皇帝们在选择继承人时没有特定的规则，可以通过收养有前途的青年人当义子的方式，可以兄终弟及，也可以通过潜在的继承人在民间及大臣中的支持来选择。这听上去很美好，甚至有几分公平竞争、能者上位的民主色彩，但是实行起来却造成了很严重的后果。

首先，皇位的更替永远无法民主，因为其本质是一个“一锤子买卖”。当代的西方国家，两党或者多党是长期存在、长期竞争的，这一次是民主党上台，下一次就是共和党执政，大家也都知道自己不太可能永远占据上位，所以执政党不敢滥用自己的权力，在野党也不能一味地破坏、扰乱执政党的政策，否则自己的党可能会在之后的竞选中失去民众基础。

从博弈论上来说，这是一个无限期的重复博弈问题，双方如果选择合作，都可以获得不错的利益，而一旦有一方选择了背离，尽管在当期该党或许能够获得一些额外的收益，但是在以后相当长一段时期内——甚至可能是永远，他们都可能会得到对方不合作的惩罚以及民众的反感。在这种情况下，每一期都选择合作无疑是一个理性的决策。

而皇位竞争则完全不同，它相当于一个单期的两党竞选。谁选上了，谁代表的家族理论上就可以永远执政，直到在将来的某一任以一个概率被推翻。在这种情况下，竞争中的每个人都会无所不用其极，因为只要争取到了皇帝的位子，就可以尽情地把自己之前损失掉的利益以及受到的委屈弥补回来。在这种情况下，任何的侥幸或者心软，都可能会导致自己在竞争中处于万劫不复的地位。

其次，如果每个潜在的继承人都有可能继承皇位，他们就会有动力去争取，比如会试图在大臣和军队中间培养自己的势力。而这些大臣也会审时度势地拉帮结派，希望自己支持的候选人有朝一日能够潜龙升天，自己也连带着加官晋爵。但一旦自己押宝失败，面临着前途黯淡甚至被新皇帝清洗的危险，很多人便会铤而走险，以至于去刺杀新皇帝做最后一搏。

所以，尽管从事后看，有意识地选一个贤明的继承人，要比选嫡长子（质量随机）要来得好，但是因为这会影响潜在继承人的行为策略，造成事前很大的损害。可见，从王朝长期延续的角度来看，历代皇帝对于打破嫡长子继承制都顾虑重重不能不说是明智的。

对于每一个现任皇帝而言，即便他们知道王朝总有一天会结束，但是由于不知道具体的日期，这就近似于一个无限期的博弈，只不过皇帝们理性地知道，在每一期都有可能以一个概率结束而已。
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在这个皇帝和皇子们的循环博弈中，尽最大的努力坚持嫡长子制度无疑是一个均衡。这个均衡在经济学中，最先由纳什提出，所以被称为纳什均衡。

纳什均衡的定义为：处在纳什均衡中的每一个博弈参与者，都没有可能通过单方面的偏离均衡来获利。在上面所陈述的博弈中，博弈的主体是历代的皇帝，每个皇帝都选择用自己的嫡长子来继承皇位，就是一个纳什均衡。任何一任皇帝异想天开式的偏离，都很可能对王朝的稳定性造成巨大伤害。

并且这个纳什均衡还是一个很特别的均衡，它的特点是，在这棵长长的决策树上从末端任意截取一段，也依然是纳什均衡，也就是说在整个大博弈的每一个子博弈中，选嫡长子继承王位都是符合现任皇帝的长远利益的。这种均衡被称为子博弈精炼纳什均衡。

有些子博弈精炼纳什均衡，不能容许参与者犯一点点错误，如果在其中的某个参与者不小心走错了，那么可能从此以后就再也回不到之前的均衡点了。

比如在一个合作博弈中，如果双方都选择这种“我看到对方这一轮合作，我下一轮就合作，否则我就不合作”的所谓“以牙还牙”的策略，如果双方一步都没有走错，那么显然，双方会永远地合作下去，但是如果突然某一次，一个人不小心犯了错误没有合作，那么这种针锋相对、以牙还牙的策略会导致双方的合作就此终结。

与之相反的是“颤抖手完美均衡”（Trembling Hand Perfect Equilibrium）。颤抖手类似于日常生活中手一抖不小心抓错了东西，即以一个小概率犯错。在博弈的环境中，就意味着一些博弈者可能也会“手一抖”选择了偏离均衡的一个策略，这时，其余的博弈者依然会按照均衡策略行事。

在我们的这个嫡长子博弈中，是不是存在“颤抖手完美均衡”呢？也就是说，如果某一任的皇帝没有选择嫡长子做下一任的皇帝，那么在这条本来不该出现的博弈路径上，新皇帝的行为会不会有所改变？

即使不通过理论，历史已然告诉了我们答案。即便新皇帝是通过政变、暗杀等各种手段上位的，等到其上位之后，他仍然偏好于采用嫡长子继承制，所以嫡长子制度一直贯彻了中国的整个王朝始终。也正因为如此，公元290年，司马衷有惊无险地继承了皇位。

但遗憾的是，晋惠帝生不逢时，又摊上了一个刁悍有心计还喜欢揽权的妻子贾南风。贾南风先是与晋武帝的岳父杨骏争权，然后开始结纳司马家的诸侯王为外援，如同绞肉机一般，疯狂地把司马家的诸侯王都卷了进来，而诸王里又有借兵匈奴、羯族的，使得这些一度被曹魏压制许久的少数民族迅速发展壮大，并且全副武装了起来。

于是，中原乱战，百姓颠沛流离，中华历史上最黑暗的五胡十六国时代，就这样拉开了帷幕。


第十一章　同床猜忌若冰炭

各怀鬼胎的君臣博弈

自从晋惠帝司马衷执政后，八王之乱导致晋室分裂，“华夏大伤”，五胡乱华祸起，匈奴、鲜卑、羯、氐和羌族先后建立各自的国家
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 ，相互攻伐。公元316年，西晋在内忧外患、风雨飘摇中灭亡，末代的两个皇帝都被匈奴人捉去当了倒酒的仆人和洗杯子的杂役。眼看中原不守，琅琊王司马睿于次年在建康称帝，是为晋元帝，史称东晋。

东晋本来就是由士族拥立的朝廷，所以皇帝对士族的控制进一步地减少。朝廷的实权掌握在书圣王羲之的两位堂伯父——王导和王敦手里。王导是文臣，主政于内，王敦是武将，统兵于外，朝中遍布的都是王氏的门生故吏。

在司马睿继位称帝的时候，甚至邀请王导和他一起来共同坐皇帝的御座，虽然被王导谢绝了，但是这件事情在帝王继位史上也可谓空前绝后了。当时的人都说：“王与马，共天下。”马指的是司马家，而王自然就是以王导为首的琅琊王家了。

我们都知道，主弱臣强，就算一开始相安无事，往往也都是祸乱的根源。渐渐地，晋元帝也开始摆弄帝王手段，重用非王氏一系的官员，而有意识地疏远王氏在朝中的代理人——王导，并且也通过一系列人事调动，试图削弱王敦的兵权。王导这个时候倒是表现出了名臣风范，还是一如既往兢兢业业地办事，但是王敦毕竟是武人，就多少有些不高兴了。

我们观察历史上著名的君臣斗法之时，有时会感觉到一丝吊诡。很多时候，双方一开始并没有不死不休的心思，但是往往猜忌的种子一旦种下，就会不断地生根发芽，把本来貌似亲密无间的君臣关系变得如同仇寇。

晋元帝和王敦也是如此。如果双方能真正坦诚相待，完全说实话，其实冲突本来是不会发生的。之前我们提到过“完全信息的纳什博弈”，该框架就不再适用于此时的君臣博弈了。

在博弈的双方或者多方都不能获取完全信息的情况下所得到的均衡，我们称之为贝叶斯均衡。如果用贝叶斯均衡来看晋元帝与王敦，就会发现在这种组织架构的模式下，互相猜忌并且时而反目反而是一个均衡。

首先对君臣博弈做一个合理的假定，假如王敦是忠心的，那么晋元帝一定会观察到王敦这样一个忠心的下属；而假如王敦心怀叵测，晋元帝则只会以一定的概率发觉。同样的道理，假如晋元帝没有猜忌王敦，王敦看到的晋元帝也是一个没有危险、很平和的帝王；而如果晋元帝真的在暗地里猜忌王敦，王敦也只有一定的概率能够发现蛛丝马迹。

从晋元帝的角度看，如果王敦是忠心的，那么对待忠心的属下君王最优的策略显然就是推心置腹、坦陈相待；对待心怀叵测的属下，君王应该分化瓦解其势力，减除其羽翼。

从王敦的角度看，如果晋元帝对其不猜忌，自己也应该尽心辅佐君王，博取身后的清名；而如果君王猜忌自己，则其应该果断地先发制人，清君侧。

在这样一个博弈中，如果有一方观察到了负面的信号，那就没什么说的，双方直接兵戎相见。

但是当晋元帝看到王敦没有任何异常时，他会怎么想呢？晋元帝知道自己观测到的信号是不完美的，有一定的概率是王敦已经开始秘密准备谋反了，但自己还懵懂不知。所以如果依然推心置腹的话，可能会给自己和晋朝朝廷带来严重的后果，所以均衡的时候，晋元帝的策略是：看到异常，果断下手；看不到异常，以一定的概率来猜忌并防备着王敦。

再来看王敦的策略，假定王敦眼里的晋元帝也是正常的。但是同样，王敦也知道自己看到的是不完全的信息，可能晋元帝在偷偷地准备对自己先下手为强呢？所以，王敦的策略与晋元帝的策略类似：看到异常，果断下手；看不到异常，以一定的概率先发制人，清君侧。

所以，即便开始都没有任何异常的君臣，由于信息沟通的障碍，关系也会突然破裂。归根结底，当一方完全占据优势的时候，相当于天然地取消了另外一方反抗的选择，双方反而能够进行更好的沟通，从而消除误会。比如诸葛亮之于刘禅，当刘备临终托孤之时，诸葛亮本人的能力及威望已经让他同时具有了大义和实权的优势。

而当一方有大义、一方有实力的时候，双方鲜有能够和衷共济的：王敦和晋元帝，就是最好的例子。

王敦看到晋元帝在逐步削弱王家的权力，便给晋元帝上了一道奏章，里面都在引用忠臣被猜忌的例子，于是晋元帝越发不安，接连派出大臣出外统兵，防备王敦，于是王敦正式起兵——清君侧。

之后，王敦软禁了晋元帝，自封为丞相，这时王敦、王导兄弟俩开始闹矛盾了，王导说什么都不同意王敦想篡位的做法。王敦也拿忠心耿耿的堂弟没辙，于是封了王导一个尚书令，自己率军到武昌遥控朝政去了。

作为傀儡的晋元帝不久忧愤而死，临死前传位自己的儿子司马绍，遗命王导辅政。晋明帝司马绍即位，司马绍表面尊崇王敦，双方相安无事。但是当王敦病重的时候，司马绍果断宣布王敦已死，下令讨伐叛军，病重的王敦听到消息之后惊惧而死，叛军群龙无首，很快土崩瓦解。而王导则因为护驾辅弼有功，晋封为始兴郡公。

王导对晋朝的忠心，延续了自己家族的地位，也延续了晋朝的国祚。东晋小朝廷在这之后又经历了苏峻之乱和淝水之战，都坚强地挺了过来。但是东晋毕竟先天不足，没有自己直属、强大的宗室力量，只能依附于士族的拥戴，这也是当时权臣辈出的真实原因。

而东晋这些大家族的权臣，至少在前期还是对晋朝皇室忠心耿耿的。下文中闻名千古的淝水之战，便是在谢安主政期间发生的。谢安，其实也是君臣博弈中猜忌的受害者。
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淝水之战与银行业危机

五胡乱中华之初，最先发力的是匈奴人和羯人，但是好景不长，匈奴人的后汉和羯人的后赵都处在四战之地，必须要应付四面八方的战争，这两家又没有魏武帝曹操那样“任天下之智力，以道御之，无所不可”的本领，所以很快就都灭亡了。

而优先占据关中的氐人却学习了秦始皇和汉高祖的故智，利用八百里秦川易守难攻、表里河山的特点，一点一点扩大着自己的势力范围。公元350年，苻洪在关中称三秦王。次年，苻健自称大秦天王、大单于，国号大秦，为了与秦始皇的秦国相区别，历史上称之为前秦。

公元357年，苻健之弟、苻雄之子苻坚发动政变，推翻并杀死了暴虐成性的堂兄——当时的前秦皇帝符生，自己即位。从历史上来看，这种杀掉亲人登上宝座的皇帝，一般不外乎两个极端：要么特别贤明有德，从谏如流；要么特别残酷暴虐，杀人成性。氐人很幸运，摊上了前者。后文讲到隋朝的时候，我们会继续关注后者的情况。

苻坚登基后，随着大力树立汉人信臣王猛的权威，打压氐人亲贵，把一个部落色彩浓厚的前秦，打造成了中央集权的国家。对外，王猛没有辜负苻坚的信任和期望，在潞川（今山西黎城县附近）之战中击败了慕容家的主力，并最终于公元370年灭亡了统一北方最大的对手——前燕。

苻坚在统一中国北方的过程中，从不滥杀，都是能招降就招降。即便有人背叛，后来失败了来归降他也照样接受，所以他的部队如滚雪球般越来越壮大。里面不但有氐人的勇士，更有很多羌人和鲜卑人的贵族，比如成为后秦帝国开国君主武昭帝的姚苌，成为后燕帝国开国君主成武帝的慕容垂，此时都在苻坚的队伍中充当马前卒，默默等待自己的机会。当然，这也埋下了苻坚后来身死国灭的隐患。

当时的前秦帝国，几乎已经恢复了几百年前那个大秦王朝的疆域，“东极沧海，西并龟兹，南包襄阳，北尽沙漠”，要说有什么让苻坚觉得美中不足的，那就是在长江之南还有一大片地盘不在他的统治之下，这片土地自称为中华正统，名义上的统治者是当时的东晋皇帝——孝武帝司马曜（音同耀）。

如果要比较这两位皇帝的素质，苻坚肯定甩司马曜好几条街。司马曜早年尚且能够振作，任谢安做宰相，朝政颇有新气象，但很快便和杯中之物打得火热，昼夜觥筹交错，不理朝政。后来喝醉酒了对张贵人开玩笑：不久你就要被废啦。张贵人又怕又怒，趁着司马曜沉沉睡去的时候，伙同宫女用被子把他活活捂死了，对外谎称皇帝在睡觉时“魇崩”了。

就这么一个连死都死得如此窝囊的皇帝，自然无法与兢兢业业、励精图治的苻坚相比，但是天道弄人，他们唯一的一次较量却是苻坚完败，败得如此彻底，以至于整个前秦帝国都在不久之后消亡了。苻坚的这次惨败，在历史上被称为淝水之战。

话说王猛在临死前留下遗言，希望苻坚不要伐晋，因为晋朝虽然小，但是算得上上下一心，又是华夏正朔，可为援而不可图也。当时苻坚虽然答应了，但是心里却一直不以为然，大一统的梦想在苻坚的心里始终挥之不去。

公元383年，苻坚亲率八十七万大军，号称百万直扑江南。中间有人劝谏他，他高傲地说：“我大军百万，只要人人把马鞭投到长江，就能阻断江水，长江天堑对我来说又有什么！”一千年后，当郑成功誓师北伐的时候，吟诵着几乎同样的句子，而迎接郑成功的，也是同样的失败。

东晋方面，能够凑出来抵抗秦军的却只有区区八万军队。八万对八十七万，怎么看都是一个让人绝望的形势，前秦的军队开始的时候也势如破竹，攻克了寿阳（今安徽寿县），一时间晋朝社稷，已经到了摇摇欲坠、朝不保夕的地步。

这时，苻坚仁心大发，派出前襄阳守将、晋朝降将朱序去劝降东晋的大都督——谢安的弟弟谢石。在淝水之战前，前秦就有童谣说：“谁谓尔坚石打碎”，而淝水之战的后果也应验了这句话，亦可谓奇矣。

殊不知朱序是一个身在秦营心在晋的家伙，见到谢石后不但没有劝降，反而和谢石秘密商议，并定下了一条破秦之妙计。朱序回到秦营，对苻坚说谢石不降，但是同意明天决战。

到了第二天，百万秦军刀剑森森，杀气弥漫，而河对岸也能看到晋军同样严阵以待。苻坚才想到自己忘了一件事情：大家隔着一条淝水，是秦军过去，还是晋军过来？毫无疑问，渡河的一方是处于劣势的，因为要一边渡河一边防止敌人以逸待劳地袭击。

苻坚没有苦恼很久，晋军的使者就乘着一夜扁舟来到了岸边，对苻坚说：“我家大都督说了，大王您是客，像这样紧逼着河岸列阵，一般是防守打持久战的做法，不如您稍微向后移移阵，让我们过来，这样大家一战定胜负，岂不痛快！”

苻坚一琢磨，似乎也是这个道理，就下了一道让他足以痛悔终生的命令：“全军后撤！”

一声令下，前秦的大军纷纷收拾起东西，开始后撤，但是一往后退，苻坚就惊恐地发现，自己士兵的脚步止不住了，并且越来越快，乃至于有一部分士兵甚至开始丢弃自己的装备和盔甲，而周围的人如同被传染了一样，刚才还气势汹汹的前秦军队，俨然成了一支败军！

更雪上加霜的是，还有一群人不停地在喊：“秦军败了，秦军败了！”更是加重了士兵们的恐慌。于是，秦军的撤退，演变成了一次真正的大溃败！还没等晋朝的军队从河上真的渡过来，秦军已经自相践踏、死亡无数了。连苻坚的弟弟，一直跟在苻坚身边出谋划策的苻融，也在乱军之中被马踏死。苻坚的失败，几乎可以说是戏剧性的。为什么一个简单的撤退命令，会引发如此灾难性的后果呢？其实前秦军队的表现，在现代社会中与银行挤兑有几分相似之处。

当发生经济危机的时候，不少银行和金融机构被投资人疯狂套现，很多时候并非因为经营不善或者不良资产太多，而是因为其他与其有关系的银行出现了问题，或者有时甚至就源于一条谣言。

现代的银行一般都采用保证金制度，也就是说，既然投资人是不可能在同一时间同时取钱的，那么银行只需要留下存款总额的一个百分比，比如百分之八，作为存款准备金，其余的则可以用来放贷，或者进行其他的投资活动。

但是当谣言袭来的时候，那些轻信的人就会率先去银行挤兑，把自己的存款和投资变现，那么即便是头脑清醒的人，在给定已经有很多人去挤兑的前提下，自己也跟随去挤兑就变成了最好的策略。

2011年11月，有人在Twitter上发文说，瑞典银行立陶宛分行内部有问题。这条消息瞬间在立陶宛掀起了轩然大波，人们都积极行动了起来，在取款机和银行的门口排起了长长的队伍，直到几天后瑞典银行总部的人出来辟谣并且开始调查，才算告一段落。

这种完全由谣言引发的危机，危害还不算太严重。像2008年、2009年金融危机时，需要通过政府成百上千亿的美元救市才挽救回来的危机，一般都是因为相互出借协议（Interlending）而引发的连锁性崩溃。

罗歇和梯若尔早在1996年就指出，银行之间经常因为资金临时性的短缺而相互借款，投资人会认为，借款方对贷款方的底细是了解的，所以才会愿意借给对方。一旦其中一个银行因为哪怕是很偶然的因素——比如出了一个冒险的交易员搞砸了一笔巨额交易——而真的面临困难的时候，投资人从这个银行撤资的同时，也会质疑与其有关联交易的银行，因为这说明那些银行并没有成功地发现该银行的问题。

接下来，投资人会对那些银行也失去信任，而那些银行又有其他的关联方……就这样，一个银行的一个偶然发生的流动性危机，因为投资人和银行之间的信息不对称，会像瘟疫一样演变成全局性的危机。

而前秦大军的崩溃，则是上述两种机制共同作用的结果。首先，朱序制造了小规模的混乱，虽然对百万大军来说造不成太大的影响，但是却会使人心打了一个折扣：我们往后退，到底是如同上面所说的，向后撤一小段放敌人过来打，还是前面失利了？

如果苻坚的军队全部是氐人，苻坚和他们都很熟悉，并且彼此之间也知根知底，那么仅仅只有朱序制造混乱恐怕是没有效果的，恐怕接下来的剧本是朱序迅速被氐人亲卫控制住并杀头。

但是问题在于，百万大军中，氐人部队作为亲信精锐都在前方打头阵，后方的正是茫然而不知所措的各族杂牌部队，他们彼此之间并不熟悉，也没有基本的信任感。

如果前方氐人的军队进展顺利，他们或许还能一哄而上捡便宜，但是他们看到的是氐人的军队正在向后撤退，耳中听到的是“秦军败了”，于是他们开始考虑是不是自己也应该撤退？

当欧洲深陷金融危机的时候，危机中的欧洲国家都在众口一辞地希望欧洲中央银行做“最后贷款人”，即永远愿意购买银行的资产并为银行提供融资贷款的机构。有了这样的机构，各银行的信用就和欧洲中央银行的信用捆绑在了一起。在欧洲中央银行的信用无人质疑的前提下，这些银行都会慢慢地缓过气来，利用中央银行提供的流动性继续开展业务。

但是，苻坚的军队里，就缺少这么一个能够提供近似无限火力的定心丸，本来是杂牌部队看氐人，氐人看苻坚亲卫，现在杂牌部队发现连氐人都向后撤退了，这无疑是一个很差的信号。

杂牌部队里有很多都是之前打得你死我活的人，后来先后归降了苻坚，他们之间存在不信任很正常。既然不能指望友军，不能指望氐人，那么这些杂牌部队还能有什么选择？各自跑啊！

于是百万军队大赛跑开始了，如同银行挤兑风波一样，当其他人都在跑的时候，有心向战的氐人部队也只能无可奈何地向后败退。

此时苻坚回天无力，也只得骑马跟着自己的亲卫一起败退。百万大军，就此星散，而姚苌、慕容垂等异族贵族也趁机脱离了苻坚的控制，起兵反叛，各自建立了自己的国家。全国各地一些有异心的太守、郡守眼看苻坚失势，也纷纷落井下石，宣布和其他人组成联盟或者干脆就脱离了前秦的控制。

在短短的一年之内，前秦这个庞然大物，就只剩下苻坚苦苦坚守的长安城了，可怜英雄气，到此梦黄粱。再后来姚苌攻陷了长安，逼迫苻坚禅位，被苻坚唾骂，姚苌恼羞成怒，把苻坚勒死在一座寺庙里。一代雄主，竟落得如此下场，也着实让人叹息。


合作禅让的取舍点

东晋晚期，大权臣桓温、桓玄父子先后主政，桓玄观察到市场上的铜钱太多太杂：有孙权造的那些以一当百、以一当千的大钱，有东晋朝廷后来铸的小钱，并且还因为当时已经有了相当规模的对外贸易，而中国的铜鼓在国外市场很吃香，结果很多老百姓还偷偷收集了铜钱铸成铜鼓到广州卖给阿拉伯人，从而进一步导致了市面上的币制混乱。

于是桓玄发动朝议，说是因为魏文帝时期废除了铜钱以物易物，所以积攒了很多粮食，要学习前朝的经验废除铜钱，采用实物贸易。

这下士族们都不干了。以前魏文帝时期军屯民屯制度尚在，老百姓能各自糊口而已，交换相当有限，所以以物易物并不为患。而现在士族大家都以奢靡为时尚，废除了铜钱用谷帛，岂不是让这些士族攥着钱无处花？所以尽管桓玄权势熏天，后来差点儿篡夺了晋朝的江山，这项改革还是被硬生生地抵制了下来。

说起桓家父子，也是一对妙人。“大丈夫不能流芳百世，亦当遗臭万年！”这句话就是出自桓温之口。他早年立志功名，北伐一度打到了长安，但是后来有了非分之想，又拉不下面子来篡位，结果在纠结中病死。

儿子做事似乎总是比老子果断一些。桓玄继承了桓温的位子，干净利落地废掉了晋安帝，自己立国号为“楚”。不过“名士范儿”太足，打不过武夫出身的刘裕，登基没几天就被赶出晋国的国都，在逃亡的路上还不忘记写“帝王起居注”，里面把自己形容得料事如神，只是因为手下不听话所以才没打赢。

而桓玄是如此热衷于写起居注，以至于都没有时间和手下商量真正的战略了……其志大才疏若此，安能不败？最终桓玄被益州都护冯迁杀死在船上，临死之前，他还在说：“你是什么人，竟敢杀天子？”冯迁也没好气地回了一句：“我杀的是天子的叛贼！”
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晋朝经历了这内乱之后元气大伤，而平定桓玄之乱、北伐后秦的刘裕成了那个摘果子的人。

公元420年，晋朝的最后一位皇帝——晋恭帝下诏禅位。晋朝正式被宋朝代替，为了与后来赵匡胤所建立的宋朝所区分，这个宋被称为刘宋，或者南朝宋。
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 它的创始人便是在淝水之战中崭露头角的刘裕。

宋武帝刘裕在历史上的地位还是很高的，执政期间轻徭薄赋、整饬吏治，有人还将其评价为南朝第一帝。但是在对待前朝皇族的态度上，他开了一个不太好的头。

本来自尧舜禹三代禅让一直到司马炎接受曹魏的禅位，交接前后宾主之间都还有表面上的融洽。比如汉献帝刘协被废为山阳公之后，依然能在河南焦作安稳待着做自己的公侯，并且还能保持汉家的服色和旗帜，一直到五胡乱华，第四代山阳公在乱军中被杀，汉朝才算真正地绝嗣。魏国的末代皇帝曹奂也是如此，司马炎让他退去帝位后做自己的陈留王，还享受上书不称臣、受诏不拜的待遇。

但是晋恭帝司马德文就没有这么好运了。与前朝的哭哭啼啼相比，司马德文的禅位可谓是最配合的。

刘宋名臣傅亮携带着禅位诏书找到晋恭帝，说：“陛下，如今天意在宋，当行尧舜之事，禅位诏书已经拟好，陛下只需要再抄一遍即可。”按照通常的剧本，晋恭帝应该哭泣，不动笔，然后傅亮晓之以理，动之以情，或许还威之以武，这份诏书才能写就。

但是，晋恭帝不但没有哭泣作儿女态，反而对左右说：“当年桓玄篡位，晋朝其实已经灭亡了，亏得刘公，晋朝才多存了这二十多年的国祚，现在禅位，理所应该。”
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 然后立刻草就了禅位诏书，看得傅亮有点不知所措——之前准备好的各种说辞都派不上用场了。

于是，司马德文被废为零陵王，迁居湖北。但是刘裕却无法安稳，连做梦都会梦到有人把司马德文救走继续拥戴他当晋朝的皇帝。刘裕一大把年纪，经不起这种心理上的折磨，仅仅数月之后，就派亲信用被子捂死了司马德文。

之后南朝禅代均是效仿刘裕的做法，先废掉前朝的皇帝，不久之后或刀兵或毒药，总之几乎再也没有一个得善终的废帝了，果真是世风日下，人心不古吗？尤其是司马德文这种情况，已经是曲意逢迎，意在求得刘裕手下留情，为什么刘裕还不放过他呢？

其实对前后任的皇帝而言，和谐地过渡、宾主皆大欢喜当然是好的，但是在两种例子里面，后任皇帝对于前任皇帝的猜测是不一样的。我们先看看曹丕篡汉和司马炎篡魏的情况。

曹操自从辅佐汉献帝以来，东征西讨，并且也实践了当初的诺言，做了一辈子的汉臣，并没有篡位。而曹丕完整地继承了曹操的政治遗产，也没有汉臣这个历史包袱，所以代汉即位是水到渠成的，天下人也都知道能有这天下十分之八，也是曹氏而非汉献帝的功劳。

所以汉献帝被废之后，曹丕是有充分的自信自己能坐稳江山的，在这种情况下，善待汉献帝不但能安抚对汉朝尚有感情的遗老遗少，还能够显示新朝的宽宏大度，是一件一举两得的美事。

同样的道理，司马篡魏，也是经历了司马懿以及司马师、司马昭兄弟，到司马炎的时候魏国已经只剩一个空壳了，所以陈留王曹奂也得以安度晚年。

曹氏和司马氏的博弈矩阵表示如下：
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篡位者和现任皇帝都选择合作策略的时候，和谐禅让，对双方自然都是有利的，所以我们设定篡位者可以获得10的收益，而现任皇帝获得5的收益；而当篡位者选择斩草除根的时候，现任皇帝获得-10的收益（性命都丢掉了，何谈正收益），而杀掉一个合作的现任皇帝会给篡位者更多的舆论压力，所以篡位者在现任皇帝合作的时候杀掉他收益要低一些，为6，而杀掉不合作的现任皇帝收益为8。

而当现任皇帝不合作、篡位者依旧宽仁的时候，对于曹氏和司马氏而言，依旧没有太多损失，因为天下归心已久，而现任皇帝会因为不合作而丧失很多优待，所以现任皇帝不合作，其收益会降为3。

应用纳什均衡的分析方法，我们先找到篡位者的最优策略。从表格中可以清晰地看出，篡位者选择宽仁，总是好过选择斩草除根（如果现任皇帝合作，那么宽仁给篡位者带来的收益为10，而斩草除根的收益为8；如果现任皇帝不合作，宽仁给篡位者带来的收益为8，而斩草除根的收益为6）。

也就是说，篡位者一定会选择宽仁。那么现任皇帝也知道这一点，所以现任皇帝自然会选择对自己更有利的策略——合作。这正是汉末和魏末发生在山阳公（汉献帝刘协）和陈留王（魏元帝曹奂）身上的故事。

而刘裕则不同，刘裕在当皇帝之前一直是晋朝的臣子，出身也很贫寒，不像司马炎、曹丕那样有祖上的经营，所以他对自己当皇帝之后所能获得的拥戴是没有绝对信心的，而正因为如此，他越发害怕前朝的皇帝被人利用作为反对自己的旗帜。

刘裕面临的博弈矩阵如下：
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上面的这个博弈矩阵中，篡位者不再有最优的策略：如果现任皇帝选择合作，那么篡位者最好选择宽仁；而如果现任皇帝选择不合作，那么篡位者的最优选择是斩草除根。也就是说，在这个博弈中，没有纯策略均衡，篡位者和现任皇帝会以一定的概率来选择是不是合作（宽仁），而一旦篡位者选择了宽仁而现任皇帝不合作，那么篡位者会获得负的收益（比如天下的义兵讨伐，等等）。

面对这种现实的威胁，刘裕不会为了展示自己的宽宏大度，“慕虚名而图实祸”，所以晋恭帝自然也就难逃一死了。

而反过来说，如果皇帝知道篡位者不会放过自己，那么合作也是没有必要的了。

从均衡的角度来考量，双方都采用的是一个“取舍点策略”，当篡位者经历了好几代经营、根深蒂固的时候（成功的概率大），篡位者和被篡位者之间都会选择合作的策略；而当篡位者根基相对薄弱的时候，二者都将没有合作的可能，都会选择对抗。

事实上，自从倒霉的晋恭帝做了一个典型之后，这种傀儡皇帝和权臣之间的默契便被破坏了，之后的皇帝和潜在篡位者的斗争愈发惨烈，如北魏孝庄帝元子攸，甚至亲自手刃了控制自己的权臣尔朱荣，之后又被尔朱荣的弟弟尔朱兆绞杀。

所谓冤冤相报何时了，刘裕的后代也同样难逃晋恭帝的命运。公元479年，萧道成迫使宋顺帝刘准禅位，十三岁的小皇帝哭成了泪人：“愿生生世世，再不生帝王家。”不久，刘准连同刘裕别的子孙都被萧道成斩草除根。而萧道成建立的南齐只存在了二十三年，历史再次重演，末代皇帝萧宝融被篡位者萧衍派人杀害，年仅十五岁。

这种压在末代皇帝身上的梦魇，一直持续到隋唐五代，直至宋朝开国，赵匡胤又重新开启了合作模式，而后来赵宋的后人也得到了元朝的善待。当然这是后话了。


第十二章　家国儿曹付五胡

《木兰辞》中的玄机

让我们把目光从南移向北，看看长江以北的土地上都发生了什么。五胡一通乱战，先是氐人苻坚几乎统一了中原，但是在淝水之战中功败垂成，苻坚本人也被手下大将姚苌所杀。于是北方再次分裂，而之后再一次统一天下的，是崛起于大漠的拓跋鲜卑。

鲜卑人拓跋猗卢于十六国时期建立了代国，在公元376年被前秦所灭。献明帝拓跋寔之子拓跋珪趁乱重兴代国，于公元386年改国号为“魏”，史称北魏。公元439年，太武帝拓跋焘统一北方，中国进入南北朝时期。
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从道武帝拓跋珪开始，鲜卑人可谓所向披靡，从北向南，一路把氐人、羌人打得落花流水。本来拓跋鲜卑自己也是从北面的大漠戈壁南下打到中原来的，但是刚刚占领中原没多久，立刻开始瞧不起还在北面“风吹草低见牛羊”的柔然兄弟，蔑称其为“蠕蠕”。

柔然人很不开心，心想十几年前大家还都在放羊，怎么才种了几天的地，就翻脸不认人了？你想扮演汉武帝，老子们还未必是匈奴呢！

北魏一看这还了得，你还想翻天了，于是果断征发军户，要发动对柔然的大规模灭族之战！在这场战斗中，有一位女扮男装的勇士脱颖而出，她的名字叫作花木兰。在《木兰辞》
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 中，处处都透露着北魏的痕迹，“昨夜见军帖，可汗大点兵”，中原的皇帝，有几个称自己为可汗的？“归来见天子，天子坐名堂”“可汗问所欲”，中原的子民又有几个管自家的皇帝既叫天子又叫可汗的？

并且，从《木兰辞》中还可以看出，与汉朝的郡兵制和募兵制不同，游牧民族一贯实行的是军户制。军户的精髓是上马为兵，下马为民，列入军户籍的人家世世代代要出人当兵。平时做好人口普查工作，打起仗来，从每家每户的壮丁里抽调，一般来说五丁抽一是大战，而三丁抽一则是倾国之战了；而不打仗的时候，这些百姓则以放牧为生。所以才有了《木兰辞》中的“兵书十二卷，卷卷有爷名”。

这个制度后来被唐朝和明朝都曾采用过，明太祖朱元璋还得意地宣布：“我养兵百万，不消耗民间一粟。”当然中原王朝实行军户制度，总是不如游牧民族效率高。

仔细想来，军户制度应该是有一些优势的。如果人们世代当兵，不允许从事其他的职业，那么应该个个精研武艺，相比之下，募兵制募来的兵往往什么人都有，战斗力应该远远不如军户才对。

推而广之，专业分工到户，如同北魏和明代那样，把百姓们分成军户、商户、农户和乐户等，是不是一种非常有效的制度呢？我们可以看看在某个虚拟的场景下，花木兰解甲归田之后，他们一家人生活中的一个小片段。

话说木兰经过了数年的艰苦奋斗，终于与将士们一起把柔然打得远遁西伯利亚，自己也谢绝了尚书郎的职位，带着皇帝丰厚的赏赐回到了河南商丘的家中，准备与家人开始安居乐业的幸福生活。

有一天，木兰见“当户理红妆”的阿姊闷闷不乐，心中纳闷，便问：“好姐姐，现在日子富足了，为什么还不高兴啊？”

木姐姐叹气道：“妹妹，你也知道的，我从小就喜欢唱歌，可我每次想去学的时候，乐户都不敢教我，说被发现了是要受处罚的。”

木兰很无奈地说：“姐姐，这确实没办法，咱们是军户，要公开操练乐器是有些麻烦，不如这样吧，你去挑选几个你中意的乐户，我把他们买到咱们家来，你正好就跟他们学了，你看如何？”

木兰的姐姐大喜过望，飘然出去联系乐户去了。几分钟后，她那曾经“磨刀霍霍向猪羊”的弟弟又突然慌慌张张地跑过来，满头大汗地说：“姐姐不好了，我本来拉了一些牲口和粮食准备去边疆六镇换点当地的特产，结果还没出郡就被郡卒抓住了，说我不是商户，不能过境做生意！现在东西全被扣下了！”

木兰说：“叫你不好好在家练武，皇帝都答应封你个世袭百户了，还折腾生意做什么？”

弟弟说：“哎呀，边疆六镇缺粮食闹饥荒，我看着咱们这边丰收了，就想着倒腾一些粮食过去，一是能赚钱，二来这也是件好事，谁想到……”

木兰说：“算啦，我这就写书信一封，你交给郡守大人，说我们不是去买卖而是去赈济的，他就放你过去了。”

……

当然，我们相信无论是木兰的姐姐也好，还是弟弟也罢，在花木兰这位军功卓著、“策勋十二转”的大功臣出面的情况下，他们小小的愿望都能够得到实现。但是对于北魏更多的普通老百姓而言，他们很可能因为家庭贫困，一辈子都无法学习到自己有天赋或者感兴趣的技能，也不能自由地从事工商业的活动——这就是北魏，一个老百姓几乎世世代代都从事同一个职业的社会。

由此引发的一个问题是：社会到底是允许职业流通好，还是应该坚持专业化分工？

如果坚持专业化分工好，那么中国改革开放之前应该是生产效率高度发达的社会，因为每个人的学历、家庭基本上就决定了这个人的职业，所有的职业几乎都是终身的（并且也是罔替的），可以有无比多的时间充分磨炼自己的专业技能——事实上，在二十世纪六七十年代，也确实涌现出了一批钳工、车床工的神级师傅，能够用相对落后的机器做出与西方精密仪器加工质量相仿的零件。

但是问题在于，为什么当时拥有了这么强大专业技能的师傅们，生产力却一直很落后呢？反而是日本的企业，采用工作轮换制度，显著地提高了企业的效率，在二十世纪八十年代甚至一度威胁到美国世界第一大经济体的位置。

如果在静态的模型下去考量，是无论如何都得不出这个结论的。经济学家们对第二次世界大战后日本企业的崛起也一度很困惑，于是跟踪调查了很多日本企业，揭开了专业化分工不敌工作轮换的奥秘——劳动力的流动性。

企业如同一个小社会，每时每刻都面临着内部或者外部的变化。结构性很强的组织，会把员工牢牢地固定在自己的岗位上，那样就避免不了经常出现某些部门无所事事，而某些部门加班加点也干不完的情况。

在专业分工的体制下，一个部门的员工没有另外一个部门员工的专业技能，即便是想过去帮忙，也是有心无力或者干脆帮倒忙。

同时，又因为这些活往往都是突发的、临时性的，有时甚至只有几天，连临时工都没有必要招募（日本的情况更加特殊，因为当年的日本是“以公司为家”的终身制，所以日本企业对于雇工尤其慎重），于是不知不觉组织就产生了效率损失。

而习惯于工作轮换的企业，则可以拥有更灵活的组织内劳动力流动，因为大家都有过轮换的经历，对其他部门的工作多少都有些了解，所以管理者可以更加灵活地支配手中的资源，以应对突发性的劳动力需求，从而提高了整个企业的生产效率与活力。


孝文帝巧迁都

打跑了柔然，北魏的北疆算是大体上安定了下来。至于南边，也暂时因为战略均衡，双方都没有大规模地北伐或者南征。军事上安定了，皇帝和贵族们就开始琢磨一些其他的事情了。

马斯洛的层次需求理论把人的需求分为五个等级，从低到高为：生存、安全、社会、尊重和自我实现。现在生存和安全都有了保障，北魏的达官贵人和皇帝们自然就开始琢磨起更高档次的需求，比如尊重和自我实现。

论这一条，北魏这些鲜卑人可是远远不如南朝会玩，人家不但有士族还有士族排名。大士族们轮流执政，轮空的就闲下来聚在一起问道谈玄、品评人物、赏花饮酒，偶尔还吃吃五石散之类据说能成仙的药，用华丽丽的辞藻来彼此夸奖、积攒声望，无比“高雅脱俗”。

北魏的高祖孝文皇帝拓跋宏从小受出身汉族的冯太后的影响，认为要完成统一大业必须用汉人的思维统治国家，亲政之后继续推行冯太后的汉化改革。但是北魏从太祖拓跋珪到现在，一直都定都在平城（今山西大同）这个群山环绕的地方，无论是交通还是文化和经济的发展，都与中原王朝的旧都——洛阳相距甚远，而那种高大上的优雅范儿，在平城这地方更是难以效仿。所以孝文帝决定，汉化从迁都做起！
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但是迁都很有阻力，不光是有一部分身居高位的鲜卑贵族反对，广大鲜卑人民也是因为战事消弭刚喘了一口气，正想“老婆孩子热帐篷”地过几年安定日子，那些南朝的花花玩意对他们也没什么吸引力，听说还要换上南朝的宽袍大袖，心里更是一百个不乐意。于是孝文帝眉头一皱计上心来……

孝文帝大会群臣，宣布：“奉天承运，今已扫清北方，柔然俯首，唯有南方宵小齐国，不服我大魏。我将亲帅倾国之兵南征齐国，混元宇内！”

鲜卑贵族面面相觑，惶恐无言，不过看天子心意已决，加之大部分鲜卑贵族那股游牧民族的狠劲还没有被消磨掉，最终南伐成定局。

尽管老百姓和底层的军户并不乐意——好容易天下太平了，又打什么齐国？恐怕赋税又要加了。但是没办法，天子和贵族定下来的事哪敢公然反对？于是北魏全国便开足了马力动员了起来，公元493年秋，孝文帝亲率大军三十万开拔出平城，誓言灭齐！

也不知道是拓跋宏有意选在这个时间段，还是天公不作美，正好赶上了阴雨连绵的季节，一路上风雨交加，道路泥泞不堪，手下士兵和大小贵族都苦不堪言，就这样停停走走一个多月，才从平城到了洛阳城下。

孝文帝抖擞精神，一马当先继续发表演说：“将士们！我们已经到洛阳了，再往南几百里，就是长江了！长江是天堑，虽然你们大都不会水，虽然你们已经很累了，虽然齐国有很精锐的水师，但，有道是‘试看天堑投鞭渡，不信江山不拓跋’！让我们打过长江去，解放大魏全境！”

鲜卑贵族们也是醉了，这皇帝连一千多年后郑成功的诗都搬出来了，并且这演说本身不但没有鼓劲反而还让大家更加感到绝望——还要在泥泞不堪的路上挣扎数百里不说，三十万旱鸭子打败齐国的精锐水师横渡长江，这是要做梦吗？

一干鲜卑的元老重臣、宗室亲贵觉得不能让皇帝这么闹下去了，于是以安定王拓跋休为首，苦苦劝阻皇帝不要继续南征了：“陛下，眼下兵无战心，将无斗志，若要继续南征，恐全军覆没。请陛下赶快回师吧！”

只见孝文帝继续声色俱厉地恐吓拓跋休，但是拓跋休这次是真的到了底线了，拉着孝文帝的马缰，死死不让他出发，周围大大小小的贵族也知道劝皇帝回心转意在此一举，呼呼啦啦跪倒一大片。

拓跋休偷眼看天子的表情，却发现天子的脸上有了一丝若有若无的笑意，拓跋休以为自己眼花了，继续看却发现天子恢复了严肃的表情，说：“我千里伐齐，已经走到这里了，大军不可轻动，如果现在连敌人的面都没见到就无功而返，岂不是要让我贻笑千载？”

拓跋休一想，也有道理，得给天子一个台阶下，正当这些大小臣僚们正在琢磨皇帝的台阶在什么地方的时候，天子又开口了：“如果不南征也可以，那就迁到这里吧，这样的话我们的大军出征也算是有了交代，兵贵神速，想迁都的站左边，想继续南征的站右边！”

虽然这些贵族其实也不愿意迁都，但是眼看着有少数几个人带头站到了左边，然后大量的底层军官、士兵都站在了左边，拓跋休一系想着再回平城也是巨大的折腾，于是也只好无奈地表示服从了皇帝和众人的决定——迁都。

孝文帝在这个故事里面，最后利用的手段大家都熟悉，是博弈论里面的承诺（Commitment）。也即通过切断博弈者退路的做法，让其他人选择有利于自己的策略。在平城的时候，因为大家还没有出发，所以选择不迁都是压倒性的占优；而已经到了洛阳，灰溜溜地回去这条路已经被皇帝一口否决，并且人也都到了洛阳城下，那么此时迁都反倒是能够接受的了。

但是问题在于，如果人们都是理性的，事前孝文帝鼓动南征的时候就应该不参加，为什么孝文帝能够成功呢？在这里，孝文帝还很有可能运用了更复杂的经济学原理——阿罗不可能定理（Arrow’s Impossibility Theorem）。简单地说，就是当人数超过两个人的时候，不存在绝对的社会偏好。也许这么说比较抽象，我们就拿孝文帝迁都来举例说明。孝文帝面临的大概是这样一种情况：

有五分之一的人的偏好排序是：迁都＞南征＞原地不动，这部分人是孝文帝的死党，皇帝向东他们就向东，皇帝向西他们就向西。

有五分之二的人的偏好排序是：南征＞原地不动＞迁都，这部分人秉承着尚武精神，人也很传统，大部分鲜卑贵族都属于这个类别。

还有五分之二的人的偏好排序是：原地不动＞迁都＞南征，这部分人以中下级的军官和普通鲜卑人为代表，他们畏惧改变，如果真要改变，他们还是不愿意充当炮灰。

孝文帝知道迁都肯定通不过，于是发起了第一轮投票：南征还是原地不动？
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这一轮投票，鲜卑贵族和平民们投票二比二平，各执一边，这时帝党便发挥作用了，关键的一票给了南征，于是南征成行。而当南征成行之后，原地不动这个选项便消失了。

当走到洛阳的时候，孝文帝开始了第二轮投票：是迁都还是继续南征？
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这次中下层军官看到原地不动已经不可选了，那么无可奈何地只好选择迁都，又是一个二比二，孝文帝便可以高兴地带领着自己的亲信把票投给迁都，又是一个三比二，迁都成功。

而如果我们投票迁都和原地不动的话，会发现结果是四比一，帝党惨败。那么这三个选项就构成了一个悖论，根据投票选项的不同，原地不动＞迁都，迁都＞南征，南征＞原地不动，构成了一个环，故而最终决策的时候，孝文帝可以通过操纵投票的选项，用民主的方式达到自己的目的。

在当代，小到选秀节目，如果主办方刻意想要保护某个人晋级，只需要恰当地安排对垒关系，就可以利用民意达成所愿；大到一国之总统竞选，如何恰当地选择对手，都可以从孝文帝迁都与我们假想的投票故事中，或多或少得到启发。
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北魏公务员的待遇：高薪养廉的由来

孝文帝除了迁都及各种汉化政策，还着手进行了另外一项意义深远的改革，虽然这项改革在以往不算什么，但是在北魏，还是破天荒的头一遭——公务员开始领工资了。

从北魏的开国皇帝道武帝拓跋珪到孝文帝拓跋宏，中间经历的这几代皇帝，居然就没有一个想起来给北魏的官员发工资。也就是说，这将近一百年的时间里，魏国的公务员们居然都是在无偿地奉献自己的能量，维持着北魏朝廷的运转。这是多么让人叹为观止的事情啊！

其实，这与北魏开国的历史有莫大的关联。

北魏原名为代，国都在北京的西北部、今天的内蒙古境内。当年的蒙古大草原可不比今夕的清净，大大小小的部落之间充斥着战争、仇杀和劫掠。当中原王朝强盛的时候，草原民族可能还会略有收敛，但是当中原无主、神器鼎移之时，往往是草原群雄一展身手之际。

拓跋珪立国之际，周围强敌环伺，北面有柔然、高车这些北魏都自愧不如的野蛮偏远的游牧民族，向西有强盛一时的铁弗匈奴赫连勃勃的部下，向东则有人才辈出的慕容家建立的燕国。

可以想象，当时刚刚立国的北魏很可能就成为昙花一现的国度，与五胡十六国的大部分国家一样，短短几十年，甚至十几年就烟消云散了。这种时候连政府的基本架构都在不停变化中，皇帝带头冲锋陷阵，输了大家一起跑，赢了大家一起分红，自然谈不上什么固定的公务员待遇。

其实，在任何一个政权草创的时候，基本上都是这样的一种模式：君臣分际不太明显，君主和臣子更像是合伙人而非严格的上下级，战利品的产权也由君臣乃至于和底层士兵共同瓜分。

拓跋珪把这种军队式的作风带到了官僚队伍中，于是在北魏当时实行的制度是禀给和班赐。前者相当于军队的军饷，可以保证官员基本的生活，大部分收入则是依靠打仗前后皇帝的赏赐，也就是班赐，总体上有些类似于如今销售人员的“底薪加提成”。

在这种制度的激励下，拓跋珪大展拳脚，把周围一圈虎视眈眈的国家和部落打跑的打跑，灭掉的灭掉，后来又在参合陂打败了逐鹿中原最大的对手——前燕。剧本如同三国时代的袁曹之战一样，参合陂之战后不久，前燕开国皇帝慕容垂病死，可怜老皇帝慕容垂一世英武，生了慕容麟和慕容宝这两个天资有限又不能同心协力的不肖子。就这样北魏最终成了北中国的统治者，边界也大体上安定了下来。

但是，没有打仗班赐自然也少了，而官员不领俸禄的规矩却一直没人说要废除。于是，拓跋珪以来历代北魏皇帝所任命的将军、尚书乃至于王公伯侯，都一直都处于只有职权、不领钱的状态中。其吏治可想而知，中央的官员还稍微好一些，因为经常能见到天子，得到班赐的机会也比地方官吏多很多，但各地的刺史、县令则只能靠山吃山、靠水吃水、靠民吃民了，可谓“浊货为官，政存苟且”。

拓跋珪不是看不到这种情况，也屡屡下诏谴责或者查处贪腐的官员，但效果甚微。这种有官无俸的制度还造成了一种逆选择（Adverse Selection），即只有去贪腐的人才能在官位上长久地做下去，因为不贪腐乃至于贪腐少的，是无法在应付自己日常开支的同时，还能满足更高一级官员的敛财需要的。

到了孝文帝这一朝，随着迁都和汉化的程度日益加深，孝文帝决定在朝会上发表重要讲话：“大魏的臣僚们，自从道武皇帝开国到现在，祖制授官不给禄，让你们的祖辈、父辈都光荣地无偿为国效力了一百多年！你们看守的是我拓跋家的天下，如何能让你们如此受苦？我决定，从即日起，文武百官各有俸禄，按季度发放，好叫天下都知道我大魏国从来不薄待为国出力的人！而那些国家的蠹虫，我也定当严惩不贷！”

此令一下，从中央到地方，不同的官员心思也天差地别。相对比较老实的官员自然喜出望外，觉得以后身家有了着落；而聚敛有术的官员则因为惧怕孝文帝最后的那句话而闷闷不乐。当然按照惯例，占据大多数的还是中间派，在左右观望准备随机应变。

根据新出台的班禄令，郡守这个等级甚至都可以获得一年一百六十匹绢的高薪，这也正式宣布北魏开始进入高薪养廉的时代。

有坐轿子的，就有抬轿子的。俸禄制度实行之后，一个叫做高闾的文臣洋洋洒洒地写了一大篇文章来盛赞孝文帝的德政：“君班其禄，垂惠则厚，臣受其禄，感恩则深”“贪残之心止，竭效之诚笃”“经世之明典，为治之至术”……俨然已到以德“胡”人、治理天下的最高境界。

事实上，俸禄一发，北魏的吏治确实有了立竿见影的好转。这个功劳应该归谁呢？如果大家相信高闾所说的，那自然是感谢孝文帝道德水平高深，把文武百官都感动了，但是显然，这样的解释经济学家们是不相信的。

在2001年诺贝尔奖获得者斯蒂格利茨和卡尔·夏皮罗合作的一篇文章里，他们提出了对这一问题的解释——效率工资。

用斯蒂格利茨的眼光来看，每个北魏的官员不管嘴上说得好听与否，都有贪腐的倾向，因为金钱和宝物具有绝对的诱惑，当然贪腐在历朝历代都是有代价的。

如果做得太过分而触犯了皇帝，或者被政敌揪住不放成为把柄，都可能成为自己被解职乃至下狱的理由。为了更加形象化，我们假定有这么一个小官员，他如果不贪，一年能拿到一匹绢的基本禀给，而如果贪腐，则可以拿到相当于一百匹绢的收入，与此同时，造成了八十匹绢的社会损失。
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同时，孝文帝也会委派一部分人做监察。但是，在当时的时代，对监察机构我们没有太多的信心，假定这个官员被发现的概率是百分之二十。而一旦被发现，官员会被停职抄家，经受相当于三百匹绢的损失。

那么如果这位官员选择贪腐，不被发现的概率是百分之八十，乘以贪腐的收入一百匹，那么贪腐的期望收益就是八十匹绢；而被发现的概率是百分之二十，乘以三百匹的损失，那么贪腐给这位官员所带来的损失是六十匹绢。也就是说，选择贪腐的净收益为二十匹绢，而国家在禀给制下只能给他提供一匹绢，显而易见，这个官员最终选择做一个贪官还是做一个清官，就要看他的良心是不是能值自己收入的二十倍了，这无疑是一个很大的挑战。

而孝文帝的班禄令一下，这位官员发现自己的薪水是一年十六匹绢。同时孝文帝通过自己的努力狠抓监察工作，也花费了很多绢匹来雇人手给激励，终于将发现贪腐的概率提高到百分之四十，那么贪腐给这位官员带来的损失现在变成一百二十匹绢了，而因为成功贪腐的概率只有百分之四十，那么贪腐的收益也相应变成了六十匹绢。

此消彼长之下，贪腐带来的净收益就要变成负数了。那么，与稳稳当当拿十六匹绢的工资相比，贪腐既担惊受怕又遭受民怨，而净收益也降低了，于是，这个官员就很可能选择老老实实干活做个清官了。

表面上看，高薪养廉的高薪是取之于民的，等于加重了人民的负担，但是如果贪腐给人民带来的损害很大，如同上面的例子所说，等于八十匹绢的话，那么从这八十匹绢里面加收十六匹绢作为俸禄发放给官吏，以及再从中拿一部分对监督机构进行激励以提高效率，那总体社会福利还是增加的，这毫无疑问是一个双赢的选择。

孝文帝的新制度实行之后，北魏的风气焕然一新。官吏们对老百姓的盘剥和荼毒，较前代有了很大的减轻。

孝文帝对工资制度的改革，其实也说明了一个道理：高薪诚然未必能养廉，但是低薪确实会让廉洁成为一种可望而不可即的奢侈品。尤其当监察制度的改革成效不大且耗费大量社会资源的时候，“高薪养廉”反而可能是一个更经济也更有效的选择。

在经济学家看来，一切决策都可以用收益—成本来核算，这与污染管理一样：消灭污染这个口号喊得很好，但是真要彻底消灭污染，恐怕全人类都会回到茹毛饮血的时代了；消灭贪污的口号同样很诱人，但是因为信息不对称，权力会天然地带来租金，消灭腐败从制度上讲也是极其艰难的。所以，与其追求杜绝腐败，不如对腐败进行控制，尽量减少腐败的影响，从而最大化社会福利。

经济的指挥棒就是如此神奇。后来北魏经济困难，魏孝庄帝时朝廷停发了百官的俸禄，没过多久，天下又恢复到了孝文帝之前的样子——“文武在位，罕有廉洁”。如此，效率工资的理论又再次得到了验证。


第十三章　伏险藏机深复深

高家的健忘症：动态不一致性

魏孝文帝的改革，让北魏逐渐地摆脱了游牧民族的习惯，渐渐奠定了中原王朝的雏形。可惜的是，孝文帝死后主幼国疑，权臣和太后之间争权夺利，丑态百出，把个朝廷闹得乌烟瘴气，北魏的国力也在这种内耗中无可救药地滑向深渊。

北魏后来因为内乱分裂成为两个——东魏在旧都洛阳，实权掌握在军阀高欢手里；而西魏在长安，实权掌握在关西军阀宇文泰手里。两边的元姓皇帝均如同汉献帝一般，做一个土鸡瓦犬式的天子，甚至更加不如，动不动就被自己“手下”的大佬给废杀了然后再立。拓拔家族的国祚，其实已经屈指可数了，只是看谁率先撕下这最后的面纱罢了。

但是几经废立之后，高欢和宇文泰至死都没有称帝，代魏的工作都是由他们的儿子完成的。公元550年，高欢的儿子高洋接受东魏孝静帝禅让，国号齐，为了与南朝萧道成建立的齐国相区别，一般称之为北齐。公元557年，宇文泰的儿子宇文觉废西魏恭帝自立，改国号为周，史称北周。

先看看北齐。北齐在历史上是一个短命而奇葩的国家，从开国皇帝高洋到末代皇帝高纬，几乎都以特有的荒谬和暴虐而闻名。仔细研究史料会发现，他们还有一个家族遗传病——健忘症。让我们从高洋说起。

高洋即位初期尚且能够整顿吏治、操练士卒，继续把柔然等北方民族打得服服帖帖，而其统治后期——当然，他总共也就当了十一年的皇帝，所以这个后期是要打折扣的——则骄奢淫逸，醉酒暴虐，一发而不可收拾。

他曾经大醉之后杀了自己喜欢的一位薛氏嫔妃，后来突然又后悔了，于是把这位嫔妃的大腿骨做成琵琶，在宴会上公然弹唱：“佳人再难得”
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 ；他曾经逼奸自己死去的亲哥哥高澄的老婆，遭到母亲娄氏的斥责，于是一怒之下要把母亲远嫁柔然，后来估计是酒醒了，觉得之前太过分来找娄太后道歉，结果娄太后余怒未消不搭理他，他又一急掀翻了娄太后的胡床，把老太太结结实实地摔了一跤……如此种种，不一而足。

酒色伤人，此话对高洋来说断然不假，长期沉湎于肉欲和暴饮暴食的高洋在三十一岁的时候便油尽灯枯了。因为幼子高殷还很小，他担心弟弟高演会对自己的儿子不利，一代枭雄，临终的时候还是没有对自己的兄弟下得去手，只是对高演说：皇位夺了也就夺了，但是一定要留我殷儿一条命啊。

而在自己的兄长死去仅仅一年，记忆力极好的高演没有忘记自己皇兄的嘱托，果然发动政变夺了自己侄儿的王位，而又过了一年，高演却不幸地患上了健忘症，慧眼独具发现侄儿在秘密谋反，而谋反是罪在不赦的大罪，于是高演真的做了一回演员，扮演诸葛亮挥泪斩侄儿。

平心而论，高演虽然有上述演出经历，但是其可能是高家皇帝里相对最正常的，在位期间少有劣迹，劝课农桑，整兵讲武，政治上也一改从高欢到高洋的政府积弊，从谏如流，为人又聪明练达，一时之间北齐的国力蒸蒸日上。

可惜仅仅过了两年，二十七岁的高演便因坠马受伤严重，眼看着又要撒手尘寰。高演临终前，估摸着自己的儿子也很小，又有一个野心勃勃的长广王高湛在虎视眈眈，如果传位给自己的儿子，多半历史又会重演，于是高演直接跳过了自己的儿子，传位给了弟弟高湛，临终前也给弟弟写了一封遗书，大致意思就是皇位我都直接给你了，我的妻儿也没什么罪过，就给他们一个好去处吧。自然，高湛也忙不迭地答应了下来。

过了三年，高湛也很不幸地患上了健忘症。他看到天上的彗星，有人说这是“除旧布新”之象，于是就怀疑到自己的侄子也就是高演的儿子高百年头上来了。正巧高百年习字，喜欢写“敕”字，高湛更是深信不疑，把高百年叫到皇宫，先让左右把他打得遍体鳞伤，然后亲自下令斩杀，埋在花园里了。

齐国这几代健忘的皇帝，他们的病因在什么地方呢？从权谋上，我们自然可以说这是政治的残酷性，也可以说是皇权对人性的扭曲，等等。在经济学上，有一个专门的名词来描述它，称为“动态不一致性”。

当高演和高湛还未接过皇位的时候，对他们来说最优的选择当然是承诺绝不伤害先皇的后裔。很明显，若当时一口拒绝，绝望而垂危的皇帝到底会做出什么事情，就不是还只是王爷的他们能够控制的了，但是一旦自己继承了大位，并且有一段时间来稳固自己的位置、清除先皇的影响，那么自己的侄子就成了潜在的最大不安定因素，此时，最优的选择便是杀掉侄子以除后患。所以，我们所期望的社会最优状态——成熟而年长的君王接替了哥哥的位置，而幼年的侄儿也可以做一个太平王爷终老的局面一直没有出现。

相反，面对这种动态不一致，南朝的皇帝大都采用了断然的措施。在刘裕所建立的宋国治下，大多数皇帝即位之后要做的第一件事情就是找理由罗织罪名，把自己的手足都杀光——事实上因为皇帝总是嫔妃众多，所以子嗣也众多，总是杀了一茬，当了一届安稳的皇帝，又生出来一大堆亲族，于是下任的皇帝又有得杀了……在南朝，我们看到的往往不是兄终弟继杀侄儿的故事，而是继位之后就灭自己老爸家满门的另一种奇景。

深层次来看，动态不一致性来自缺少承诺的可信性，这种情况不仅仅出现在兄终弟继的情况下，有时父子之间也有政见不和或者利益相悖的，儿子在父皇活着的时候百依百顺，自己亲政之后改弦更张。那么对于由于皇位更替带来的动态不一致性，有没有解决办法呢？在政治上，很多皇帝都做出了尝试，给出了一些不完美的解决方案。


方案一：辅政大臣


辅政大臣一般都是在朝廷上有影响有权力、震得住台面的老臣。有这些老臣在场，记得先皇帝说过的话，那么对现任皇帝就造成了现实的压力，可能会迫使现任皇帝履行承诺。

这种方案的缺点是，如果现任皇帝很有能力，辅政大臣一般是斗不过皇帝的，可能很快就被废掉乃至被杀；如果现任皇帝没有能力，辅政大臣则又很可能变成下任皇帝。


方案二：垂帘听政


如果继位者是亲儿子，那么现任皇帝的老婆（或者妈妈）自动成为皇太后（或者太皇太后），可以对继位皇帝施加压力，保持政策的一致性，从安全系数上讲，这种方法比辅政大臣要高。

缺点是，垂帘容易撤帘难，因为太后（太皇太后）和皇帝是母子（祖孙），皇帝要想亲政的阻力也很大，并且皇后（太皇太后）也有自己的私人利益，比如外戚等。西汉初期的吕太后和窦太后就是例子。


方案三：遍封诸侯


这个方案简而言之就是皇帝一家亲，现任皇帝把自己的其他儿子和兄弟都封到外地去做上马管军、下马管民的王爷，这样后任皇帝迫于压力，总该听话了吧？

缺点参见西晋八王之乱。王爷之间都和皇帝沾亲带故，一有点机会，个个都想坐那把龙椅。

事实上，因为皇权缺乏约束，在位者理论上是无法迫使下任皇帝去承诺一定做什么的。无论当时答应得多么好，之后总有后悔的可能，尤其是当这种后悔还能给后任皇帝带来显而易见的益处，比如消除隐患时。

而上面这些不完美的替代方案，无一例外都引入了第三方监管。这个第三方必须有实力对现任皇帝形成一些压力，才能部分解决这一问题。所以第三方的干预和制约，是解决动态不一致性的必由之路。

在现实经济中，货币政策往往也受到这种动态不一致性的困扰。比如，如果中央银行想通过定量宽松来扩大生产，刺激就业，又不想造成通货膨胀，怎么办呢？最有效的办法是欺骗市场。

事实上，只要中央银行宣布了一些政策，即使还没有实行影响就已经存在了。比如美联储主席每次讲话，几乎都会立刻带来期货及股票市场的上升或者下降——这就是人们理性预期的力量。

因为从宣布的那一刻开始（甚至之前），人们就知道这意味着将要出现什么，所以，尽管实际的效应还没有出现，人们就已经开始在准备了。比如，市场上其他人都已经知道了政府定量宽松的政策实施的具体时间，以及多印出来的货币数量，那么他们就可以预先在合同里规定好，以至于商品价格和工人工资都会发生同步上涨，等等。

那么给定所有的人都相信中央银行，中央银行的最优策略就是——光说不做，或者说一套做一套。既然现实中的真实货币政策总是有这样或那样的副作用，既然有可能只要说说话就可以调节经济，那么为什么要动真格的呢？

但是，如果中央银行真的每次都“冷不丁”来一次宣告，接下来却什么都不做或者南辕北辙，吃过几次亏之后，市场上的工人和商家都会变得精明起来，他们预期到政府的这种行为，那么在订合同的时候，会把未来各种可能性都考虑进去，结果导致市场也许不会有什么变化，就业和产出仍然维持在原来的水平上，还平添了不确定性。

但是，欺骗市场的诱惑太大了，给定人们这次会信任中央银行的宣告，中央银行实在找不到什么理由不玩儿这一票，怎么办呢？

在当代的经济学文献中，用来解决中央银行动态不一致性的文章很多，有人设计了一个声誉机制来约束中央银行，有些人认为需要一个具有否决权的政府来规范中央银行……其实无论怎么变，和上面皇帝们设想出的方案都是一样的，即一定要引入一个第三方的独立因素对行为的主体——中央银行进行制约，不然动态不一致性是无法解决的。

在中国，2007年5月底的印花税事件，就是中央银行动态不一致性的体现之一。当时风传中央银行会提高印花税来平缓股市的上涨势头，结果记者采访了相关官员，得到的答复是不会上调印花税，这个消息仿佛给了市场一颗定心丸，股市一路继续平稳上涨。

结果仅仅过了一周，财政部突然宣布提高印花税，从1‰到3‰整整上涨了3倍。结果市场恐慌了，5月30日当天上证指数大跌6.5%，6月4日再大跌8.26%，近半数股票连续4天跌停。在股民们捶胸顿足声中，中国的中央银行——人民银行成功而利落地完成了挤压股市泡沫的任务。

而2013年第三季度，美联储对是否退出QE（Quantitative Easing，指量化宽松政策）的态度也很值得玩味。当时几乎所有的分析师和金融机构都认为美联储会缩减QE的规模，市场已经开始预先进行调整，贵金属开始下跌，而美元市场开始走强。

而此时美联储却突然宣布无意于缩减，这明显出乎市场的意料，于是市场在其宣布之后的很短时间内出现了极其显著的调整，美元迅速下调，贵金属和股票价格一路上扬。而这一切的发生，并没有伴随着任何实质性的流动性增发，仅仅是美联储通过“出乎意料”而完成的。

2015年1月15日，瑞士银行也耍了大家一把，之前口口声声承诺自己要维持瑞士法郎对欧元的汇率，但是突然就在当天宣布放弃，任由瑞士法郎升值。欧元应声大跌，瑞士银行通过这种方式也成功地让汇率反映了欧元区和瑞士之间经济上的差异，让瑞士不再成为欧元的廉价避风港。

如同主权债务的逻辑一样，因为我们并没有办法对中央银行进行任何实质性的惩罚，所以仅仅只能靠声誉来限制中央银行这种动态不一致性的行为，而声誉能做到的，也仅仅只是限制，而非杜绝这种可能。


北齐的税法改革：林达尔税率

齐武成帝高湛同样没有能够活很久，当了皇帝之后五六年就到地下给哥哥赔罪去了。之后他的儿子高纬顺利继承了皇位，是为齐后主。

高纬完美地遗传了他伯父和父亲的特点：朝政上信赖自己的乳母陆令萱及其儿子穆提婆，任凭这两个人狐假虎威、卖官鬻爵，把朝廷搞得乌烟瘴气，而自己天天泡在后宫陪自己的宠妃——陆令萱的养女冯小怜。有唐朝诗人李商隐《北齐二首》的诗为证：

一笑相倾国便亡，何劳荆棘始堪伤。

小怜玉体横陈夜，已报周师入晋阳。

巧笑知堪敌万几，倾城最在著戎衣。

晋阳已陷休回顾，更请君王猎一围。

本来在神武帝高欢时代，东魏的国力稳稳压倒西魏一头，一直对西魏呈虎视眈眈的进攻之态。但是经过了北齐这几代奇葩皇帝的折腾，尤其是高纬继位之后的乱政，北齐和北周的攻守关系开始逆转，北周武帝宇文邕趁此机会，连战连捷，把高纬打得一败再败，直至亡国被俘。这也是高纬被称为齐后主，而没有谥号的原因。

从北齐的立国方略来看，它是与魏孝文帝拓跋焘的改革背道而驰的。如果说魏孝文帝是致力于汉化鲜卑人的话，那么高欢的政策便是鲜卑化汉人。高欢出身于边地，当初起兵便是趁北魏内乱，利用北魏对边关六镇鲜卑军户的冷落而成事的，所以高欢的统治政策很是简单粗暴——用鲜卑人做兵源，汉人做财源和劳役。

反而是后来文宣帝高洋受禅之后，对税收政策做出了一项实验性的改变，算是为数不多的“高家善政”之一。他根据每户家庭的实际状况设立了九等户口，这一创举跨越千年，与近代中国土地改革时的划分有异曲同工之妙。

当然，最大的不同是，高洋没有先进的思想作为武装，更没有“敢教日月换新天”的意识，要指望他团结广大穷苦的鲜卑族贫下中牧民和汉族贫下中农，来打倒鲜卑贵族和汉族地主似乎是不太可能的。

当然，这是过于苛求高洋了。因为事实上历代的皇帝都没有这么做过——贵族和地主乡绅是广大农村里的精英阶层，皇帝指望着靠他们来维护当地的社会秩序，宣传以及执行国家政策——从某种意义上讲，地主乡绅是皇帝们的统治基础，皇帝自然不可能去做自掘坟墓的傻事。那么高洋搞出这么一个九等户口是做什么呢？答案是，为了收税。

南北朝时期的国家，尤其是北方，自西晋八王之乱就一直处在战乱当中，并没有多少精力像汉朝那样搞搞福利建设和公共卫生，所以青壮年很多死于兵役、灾荒和瘟疫。有些幸存下来的老百姓为了活命，便投靠地主乡绅或成为奴仆和佃户。而这些都造成了中央政府的税收流失，如果还按照以前一刀切的租调之法，军费都快成问题了。

这种税收的流失，在北魏时期并不算严重，因为老百姓们也没什么选择，要偷渡长江去南方又路途遥远，所以日子还算能过。但是东西魏一分裂，一家一个皇帝，那么谁的人口基数大，无疑就能在双方的战争和生产中都抢得先机。

于是，掠夺对方的户口就成了军阀们在战争胜利之后必做的功课。尤其是西魏（届时还未改国号为周）的宇文家族，因为家底比较薄，每次打胜了，都不忘记大掠一番返回关中。而北齐治下如果剥削太严重了，老百姓自发逃亡也是很让高欢头疼的事情。怎么办呢？请欣赏评书《林达尔梦授齐文宣，高子进大分九等户》。

话说文宣帝高洋与诸贵人细思终日，依然无计可施。先是国库空虚，无力征伐西魏，有道是巧妇难为无米之炊，这可让高洋如何去对付那雄才大略的宇文泰啊。列位看官，这宇文泰可是个了不得的人物，连神武帝高欢都没有在他面前占得便宜。

若是强征赋税，增添劳役，则民不聊生，北齐亦将无以为继。高洋心下烦闷，不知不觉便趴在案上睡着了。想那北齐还有数年国运，如何能被这等事情难倒？于是自有那仙人出手，指点迷津。

高洋朦朦胧胧中，只见一金发碧眼之人缓步走来。高洋大惊，心想这后宫之内何曾有这等人物，惊疑之中正要厉声喝问，只觉得浑身连一根汗毛也动弹不得，竟是魇住了。只见此人往高洋头顶一按，说：“高者，天也，洋者，满也。汝本上界天满星，依天主之令下凡，有享国之运。今圣子遣吾授汝一税法，当解汝忧。”话音方落，高洋只觉一股暖流从仙人的指尖传来，贯通百穴，一部税法竟似印在神念之中，清晰无比。

却说此人言罢，身形恍惚，却似要遁入那虚空里。高洋忙说：“尊驾可留姓名！借问大齐运数何如？”只听得那虚无缥缈之中，隐隐飘出：“吾林达尔是也！於戏！河朔之羊，齐代魏疆，留心二马，祸乱苇塘！”

列位看官，此时天机已泄，这河朔之羊，乃是个洋字，是说高洋便是称帝篡魏之人；二马为冯，则是说冯小怜祸乱后主高纬，终致北齐亡国。高洋此时只听得懵懵懂懂，哪知天数微妙，都是注定了的。

高洋一惊，才发现是恍然一梦，而梦中之人所教之税法历历在目，端的是精妙无比。只是最后那两句偈子，却是反复思量亦不得其解。平明上朝之时，高洋便提出了这九等户口之法。

所谓九等户口法，就是先把所有的农户分成九类，每一类都有不同的赋税和劳役的比率，简而言之可以用十个字来概括——富者税其钱，贫者役其力。这套制度在高洋初创的时候，运转得还是不错的，源源不断地为政府提供了充足的钱财和人力。

对于政府而言，税收有两种，一种是赋税，通常以实物或者货币的方式，而另外一种是劳役。国家需要实物或者货币来供应皇家和百官的用度与赏赐，需要劳役来进行公共建设或者在军队里打杂搬运。不同收入和阶层的老百姓，对这两种税的态度是不一样的。

比较殷实的家庭，对于赋税没有太大的抗拒，但是随军搬运、修筑道路等无疑是风险很大的活动，往往面临着被军官欺诈误了农时，或者吃了败仗之后被当作弃子的风险。

而比较穷苦的家庭则相反，更倾向于当辅兵或者夫子被政府所用持，因为本来就家徒四壁，吃了上顿没下顿，去军营或者务工有没有工钱另说，但是政府总是要管吃管喝。这些人愿意出力，如果强制他们出赋税则会遭到激烈的反抗，逼急了啸聚山林成贼都有可能。

高洋虽然没上过一天学，更不懂现代经济学为何物，但是他最终的政策却和经济学大师林达尔异曲同工。公共经济学的一个基本问题就是，在给定要收集到一定量资源的情况下，如何进行收税才能达到对市场的扭曲最小。林达尔认为，应该根据每个人禀赋的不同，收取他们相对富余的那种资源作为税收。更具体来说，在均衡的状态下，齐国治下的每个人多参加一点徭役对自己所造成的损失，应该等于他们多付出一点赋税给自己造成的损失。

在一刀切的情况下，比如规定每个人每年交五斗粮食，服役一个半月，那么富人总愿意在边际上再多交五斗粮食，以换取少一个月的劳役；而穷人们则愿意多付出两个月的徭役，以省下来三斗粮食。换句话说，富人的劳役税和穷人的货币税都太“多”了，于是可以预见，富人们会想尽一切办法偷奸耍滑，而穷人们很可能就要面临家破人亡的悲惨境遇。

穷人们自然不会坐以待毙，劳动力黑市便会出现，富人们会想办法假造官籍雇用穷人去代替自己，而穷人也会试图采取各种非法手段，比如农忙的时候做农民，农闲的时候做盗贼，来弄一些额外的收入补贴赋税。

而我们知道，一旦出现了黑市，那就意味着官方市场出现了无效率，以至于需要用黑市来弥补，而黑市的“黑”，不言而喻其非法性，也必然带来巨大的市场摩擦。黑市为官方所不容，制造假官籍、打点关节等上面会耗费人力物力，而这些在有效市场上都是不存在的，故而是巨大的浪费。

相反，若改为因人而异、看人收税的方法，则不但在一定程度上缓解了税收对百姓生活的影响，改善了百姓们的生活条件，事实上还收集了更多的资源。依然按照之前的例子来分析，假如允许富人用五斗粮食换一个月的徭役，而穷人用两个月的徭役换三斗粮食，那么从这一穷一富两个人身上，高欢就收到了十二斗的粮食和四个月的徭役。

也就是说，相比之前一视同仁收入十斗粮食和三个月的徭役，在这种新的税制体系下，不但穷富两种人的状况同时得到了改善，政府还多收入了二斗粮食和一个月的徭役。

这种让每个人在不同商品上边际支付意愿都相同，从而达到的收税均衡的状态，被称为林达尔均衡。而高欢，也荣幸地成为这种均衡在中国的第一个实践者。

事实证明实践还是很成功的，相比之下，西魏的统治者宇文泰就比较土了，虽然知道轻徭薄赋的道理，但是依然坚持一刀切，所以在高洋统治北齐的前期，北齐对西魏一直都具有战略上的优势。

可惜的是，这个“林达尔梦授”、高洋亲创的行之有效的制度，在其统治后期就逐渐败坏了。高洋统治晚期倒行逆施，朝纲败坏，而武成帝高湛更是暴虐渎武，夹在中间的孝昭帝高演虽然算是唯一正常的，却又死得太早，到后主高纬的时候，高欢、高洋所留下来的政治遗产，已经孑然无遗了。


盗铸为何屡禁不止

北齐上承西晋、北魏，继承了中原王朝的主体，货币上自然也继承了前朝的五铢钱作为法定货币。之前已经提到，魏晋时期采用钱谷帛杂用，时兴时废，北魏亦是如此，北齐自然也不例外。

但是，北齐还有自己的“特色”。尽管官方货币依然沿用北魏孝庄帝时期铸造的永安五铢钱，可老百姓真正用的却只能用五花八门来形容，让我们来看看这些钱的称号：青赤、紧钱、吉钱、生厚、生涩、天柱、赤牵……这些钱根据所在地铜矿的杂质不同、贫富不同，有着各种各样的形状和颜色，但有一点是相同的——它们都是私铸的。

私铸钱并不奇怪，早在秦汉时，私铸就是屡禁不绝的。但是问题在于，为什么老百姓会接受并使用私铸钱呢？这个问题的答案并不是显而易见的。比如现在，如果我们用复印机印一大捆美元或者人民币，然后试图说服商店接受这种钱，那么基本上是要被拒绝的——甚至还有牢狱之灾。如果侥幸真的花出去了，那往往是接受的人疏忽了，基本不会出现明知道是假币还继续用的情况。

那么，为什么在秦汉、魏晋、南北朝，以及后来的唐宋元明清时期，假铸币屡禁不绝呢？全部归因于老百姓都是目盲、不识别真假是说不通的。因为从名字上就可以看出，这些私铸钱往往都有自己的特点，比如青赤和赤牵，颜色上明显就与官方的钱有区别。到北齐后期，高湛和高纬横征暴敛，甚至都出现了铁钱和铅锡钱。这种“光明正大”的假币，到底是如何流通的呢？

要回答这个问题，还是要从货币的本质上说起。之前说过，货币是一般等价物，是商品流通的润滑剂，也代表了官府的信用。但是同时也不要忘了，金属货币本身有价值，所以它本身即是等价物，也是一种商品。而作为商品，自然就有供给和需求。

作为一个典型的北齐农民，财富的收入形式非常单调，仅仅来自自己种植的农作物和经济作物，比如小麦、桑树，以及自己家庭的手工产出，比如布匹；财富的支出也不多，主要用于缴纳各种税赋及购买生活生产用品。尤其需要注意的是，农作物是季节性的，在收获的季节，短时间内货币需求显然很强劲，但是货币的供给却不是说来就能来的，让我们通过一名典型北齐老百姓的视角，来看看他对待私铸货币的态度。

主角生活在雍州（今洛阳附近的孟州市附近），名叫赵明衡
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 ，家有五六十亩地，一妻一妾，生活还算自给自足。辛苦了半年，眼看着秋天到了，托皇帝的洪福，风调雨顺。赵明衡琢磨着，这一季的庄稼，扣除掉自己预留的种子和自家吃的，还能剩下二十石的米。要是按照现在一石米两贯钱的市价，能卖四十贯钱，交给官家五贯钱的税，自己还能剩三十五贯，可以相当宽裕地过到明年。赵明衡甚至还算计着，是不是多买几只鸡，让家人每天都能吃上新鲜的鸡蛋？

到了收获的那天，赵明衡优哉游哉地赶着牛车，奔向了雍州城的大粮商——万盛粮行。远远就看到横七竖八停着各种牛车，车里装载的全是新谷子，而万盛粮行就在街道上最显眼的一边。早晨的太阳光从破了的明瓦天棚斜射下来，光柱子落在柜台外面晃动着的几顶发髻上。

那些发髻都是大清早赶车出来的，气也不透一口，便来到柜台前面占卜他们的命运。“米一石半贯，三石谷子一贯，”粮行掌柜的有气没力地回答他们。

赵明衡心里蓦地一凉，努力确认了自己不是穿越到了“多收了三五斗”的北齐版。看了看自己的粮车，赵明衡感觉口袋里面的钱嗖嗖嗖地飞走了四分之三，眼看着只能换十贯了。赵明衡越想越不甘心，正在犹豫间，突然感到旁边有人拉自己的袖口，一看是一个伙计模样的年轻人，神神秘秘，似乎有什么事情要私下里谈。

赵明衡有点疑惑，就跟着小伙计走进了附近的酒馆，里面已经聚集了好几个赶车人，说都是被伙计们拉来，等着他们的东家出来做生意的。

不多时，一个衣着华贵的中年人从里面走了出来，对大家拱手行礼，说：“诸位都是辛苦了一年的，眼看着今年大丰收，所以粮价颇贱，大家都有些不甘心就这么卖给万盛粮行吧？”

“就是啊……”

“太便宜了，这才一个多月，怎么就跌了一半多。”

“黑心啊，这交了税就什么都不剩了。”

……

下面的声音此起彼伏。

“大家静一静！”中年人大声说，“咱们雍州，除了五铢钱，还有一种青赤钱，大家都见过吧？”

“见过见过！上次给家里的小子裁衣服，找回来的就是青赤钱，开始还以为被坑了，后来买烧饼的时候，用出去了，啥事也没有！”有人应声答道，其他人也大多都点点头。

青赤钱是近几年出现在市场上的一种仿五铢钱，因为雍州附近的铜矿含铁量比较高，所以铸出来之后往往是青色里面还带有几丝红色，故名青赤。而官钱为河北所铸，所以偏黄，一眼就能看出来。但是很奇怪的是，青赤钱市面上居然也能通行使用，只是收税的时候无法充数，因为官家是不收的。

中年人继续说：“我这里倒是有一些青赤钱，愿意买大家的粮，不二价，米一石一贯，谷二石一贯，不知道大家有意否？”

赵明衡在心里迅速盘算了一下，自己交税的那五贯，一定要换成官钱，那么也就是还剩下二十石米可以交换，换成青赤钱就是二十贯，现在大家都在卖粮交税，所以官钱市面上很少，两个青赤钱才能换一个五铢钱，但是过了这一季，尤其是到了青黄不接的时候，青赤钱和官钱几乎就是一比一通用的，也就是说，只要最近不是急需用钱，换成青赤总是比官钱要划算很多。

计议已定，赵明衡与掌柜达成了交易，换了二十贯的青赤、五贯的官钱，其他人也都根据自己的情况，陆陆续续进行了交换。

掌柜的看到这么多白花花的大米一车一车运进了仓库，自己也乐得合不拢嘴，心想：“有个铜矿就是好啊，自己铸钱就能在市面上买到真真正正的粮食，赶明多招几个工人，加班加点给我铸！”

从赵明衡的选择中，我们可以看到，之所以愿意换成青赤钱，是因为官钱数量不多，好容易拿到了还要留着交税，所以在日常生活中，赵明衡不愿意把官钱花出去，那么买东西怎么办呢？就需要另外一种替代品。

在雍州，这种替代品就是青赤钱。除了收税之外，当老百姓需要进行物物交换的时候，他们需要货币作为润滑剂来进行商品流通，既然官钱不足以满足这种流通的需要，私铸钱也就应运而生出来填补这个空当了。

那么，老百姓们为什么会接受青赤钱呢？因为青赤钱没有官方背景，其实我们可以把它当作一种小铜器来看待。这种小铜器被造出来之后，能否成为货币，完全取决于其他人是不是接受它。

这种情况，根据人们信念的不同，有无数个均衡状态，最典型的一个就是“无私钱均衡”。也就是当每个人都认为私钱不会被接受的时候，掌柜的显然不会造出一批无人问津的小铜板自己欣赏，所以这种情况下不会有私钱的存在；而当私钱被接受的可能性无限接近于1的时候，私钱几乎也就等于官钱了，这个时候民间私铸的激励最大。

纳什均衡模型本身并不能告诉我们到底哪个均衡是可能的，但是从现实的经济规律来看，无疑当官方货币短缺、不能满足流通需要的时候，人们会更倾向于接受私铸货币。

官钱，毕竟是以国家信用为担保的，自然在绝大多数情形下都可以畅行无阻（也有例外，尤其明朝时期最为明显，我们讲到明朝时会提到），当官钱充裕、政府也没有胡乱实行通货膨胀政策的时候，私钱很难寻找到存在空间；但是当官钱短缺，一部分老百姓将信将疑地愿意接受私钱的时候，私钱也就有了真实的价值。

再回到当下，比特币及其衍生物之所以被相当的一部分人接受，也是另一种意义上“官钱缺失”的结果。当交易双方对匿名要求很高，比如热钱转移或者地下黑灰色交易的时候，若采用官方货币进行银行转账就非常容易被追踪，而因为法律的限制，银行的账目很难做到技术上的保密。也就是说，在匿名交易这个市场，货币是短缺的，而比特币之类就恰到好处地填补了这个空缺，故而有一部分比例的商家开始接受比特币，比特币也产生了真实的价值，开始被其他不要求匿名交易的人所接受。

需要说明的是，青赤、赤牵这些私铸钱，比比特币的信用要低很多。因为比特币是用算法来控制通货膨胀的，而私铸钱的老板们则觉得私铸钱是多多益善的，况且因为知道败露后生意很可能会被取缔，故而更有强烈的滥铸倾向。

事实上，北齐朝廷也确实三令五申，乃至于采取行政手段来试图将私铸钱统一成官钱，但是官钱供应不足的痼疾让私铸钱总是“野火烧不尽，春风吹又生”，直到隋朝统一天下，这种状况方才有所好转。


第十四章　念时文法密於织

严刑峻法隋文帝

北齐国祚不久，如上章所述诸帝多奇葩，“情痴”高纬更是骄淫昏暴，终于在公元577年被北周的武帝宇文邕（音同拥）攻灭。这宇文邕非常了得，属于历史上为数不多的从傀儡变成真龙的帝王之一。

东西魏分裂之际，西魏的实际统治者是宇文泰。宇文泰死后，虽然自己的嫡长子宇文觉继承了大业，算是北周的开国皇帝，但是因为宇文泰诸子年龄都还小，权力被他的侄子，也是他手下的得力大将宇文护所篡夺。作为武将的宇文护只能说是个还不错的将领，但是在另一个方面，他却创了一个纪录——历史上直接杀皇帝最多的人。

因为一般来说，试图篡位或者立威的权臣，像宋武帝刘裕、齐文宣帝高洋这种，一般都是在前朝末代的皇帝退位之后将其毒杀。而直接刺杀现任皇帝，还一杀就是三位的
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 ，只有这位宇文护。

先是宇文觉对其不满，试图联合手下大臣独孤信和赵贵起事，不幸事泄，这两位大臣被杀，宇文觉没有汉献帝那样的好运气，被迫退位然后不久便神秘死亡了。宇文护立他的弟弟宇文毓为皇帝，是为周明帝。可怜的周明帝虽然“宽仁远度，睿哲博闻”，但是依然不能避免在历史上打了一个大大的酱油，仅仅即位一年。因为他不避讳宇文护，积极处理朝政，让宇文护感到了威胁，便再次惨遭宇文护毒杀。临死前，宇文毓当着群臣的面留下了遗诏，立自己的弟弟宇文邕为皇储。

宇文邕就是在这种凶险环境下继位的，而他当皇帝的风格，也一反其两位兄长的做法，对宇文护多方忍让，慢慢放松其戒心。就这样整整过了十二年，宇文邕终于等来了自己的机会。

他对宇文护说太后最近嗜酒，希望宇文护作为自己的兄长能够进宫规劝规劝太后，读酒诰给太后听。宇文护不知是计，到了太后的住所就开始读，宇文邕这时在背后突然暴起，用手里的玉笏猛击宇文护的后脑，趁着宇文护倒下之际，宇文邕的弟弟宇文直跳出，一刀了结了这位权臣的性命。

杀了宇文护之后，宇文邕大展拳脚，东取北齐，南迫陈朝，怎么看都像是刘邦出关中的重演。当宇文邕灭了高洋，正厉兵秣马地准备攻伐契丹的时候，不幸得了大病，英年早逝了。

可惜功业不终，白白便宜了自己的亲家——随国公杨坚。

在周武帝宇文邕死后，继任的周宣帝宇文贇（音同晕）暴虐无道、荒淫无度，幸好只当了六年的皇帝就早早归西，柱国大将军杨忠之子杨坚趁机辅政，收揽了朝政大权。不久之后，在公元581年，经过了依样画葫芦的受禅，北周的小皇帝——周孝静帝退位，而周也就变成了隋。

因为这段经历，后人经常笑隋文帝杨坚是从“孤儿寡母”手里夺得天下，但是总体来说，杨坚还是一个好皇帝，二十多年的“开皇之治”还算是政绩斐然。

从武功上说，他统一天下，结束了自西晋以来近三百年的分裂和割据，恢复了汉官威仪。当年逐鹿中原的少数民族要么已经与汉族融合，要么被赶出了中原；而在大草原上的契丹和突厥，都被他挑拨拉拢得四分五裂，终隋文帝之世也不能成大患。

从文治上说，他废除了九品中正制，首创科举，确定了三省六部制
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 ，将宰相的职能一分为三，减少了对皇权的威胁；还废除郡一级的行政关系，减少政府的冗官冗员，节省了政府开支，也减轻了百姓的负担。

从经济上说，他在统一之后，也仿照汉晋的制度进行了均田制，让老百姓有地耕、有树种。开皇之治二十多年，到隋炀帝杨广即位之后，全国的统计人口已经几乎翻了一番，从四百多万户增加到了八百多万户。

除开这些统计数字，他也是一位自信好男人。
99

 他曾经说过：“帝王乃是天命所归，人力是求不来的。像孔子这样的人，能够为万世作法，难道还不想坐大位吗？但是天命不到，没办法啊。”
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 想来孔子若是九泉之下遇到隋文帝，难免会弱弱地解释一句：“天可怜见，我孔丘一辈子都在宣传尊王攘夷，真心没有想过要坐大位……”

但是当毛泽东看完《隋书·高祖本记》之后，在旁边注下：蕴藏大乱。那么隋文帝有哪些做法值得商榷呢？

隋文帝治国，用法峻急。
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 当时长安治安不太好，隋文帝询问群臣应该怎么办，还没有等臣下回话，隋文帝自己说：“哦，朕知道了，我们要发动广大人民群众，若有能出首告发盗贼的，可以获得抄没的家产！”群臣看到皇帝发话了，也都唯唯诺诺说陛下圣明。
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阎立本绘隋文帝像



此令一出，长安城安宁了一个月，然后慢慢的，就有些“聪明”人，专门在家境殷实的人家门口放一些财物，等这些人出门之后就拾取了立刻报官，借此侵占其家产。杨坚也注意到了这种情况，心想：我管不了设套的人，还吓不住人不捡吗？！于是：“传朕的旨意，凡是有私自偷取一文钱的人，一律弃市处死！”

结果市面上确实少有人做这种事情了，但是大家做生意走路都小心翼翼的，生怕交易的时候“被捡钱”。一时间长安的集市都冷落了不少。

老百姓过日子战战兢兢，官员小吏同样也不好过，隋文帝知道官员会贪赃枉法，但是苦于没有证据，于是经常会派遣人偷偷地去贿赂自己手下的官员，一旦有人收受了，立斩无赦。对其他的过错，杨坚往往也会不依律法，重重惩处。

按理说，这样的高压管理，官员和百姓们都该老老实实的了吧？其实不然，越国公杨素就对杨坚的三板斧了如指掌。知道圣上喜欢重处，尤其在心情不好之时，于是杨素和自己手下的党羽就专门挑时候来启奏与自己不对付的官员的错处，结果这些官员往往被重刑处死，甚至当堂仗毙。

杨坚的问题出在什么地方呢？其实杨坚所犯的错误，今人也经常犯。

每个国家都有专门的规制机构，比如美国的联邦贸易委员会、英国的公平贸易办公室等，这些机构负责对企业进行规制和管理，以及对违反了竞争法的企业，比如私下里组成卡特尔垄断联盟之类，进行阻止和处罚。

从表面上看，如果我们设定出一个天文数字的罚金，一个足以让一切地球上的企业一旦触犯就要倾家荡产的罚金，那应该可以一劳永逸地在事前阻止企业产生任何非法行为的念头。

但是为什么在现实中，没有任何一个国家的规制机构制定出这么疯狂的规章呢？

首先，规制机构在制定了天价罚金之后，依然要保持一定程度的频率来调查各个行业，否则规章无异于一纸空文。那么如果调查的话，自然就存在犯错误的可能（暂时不考虑国家杀鸡取卵故意诬陷企业的可能），一旦出现错误，把本来无辜的企业判作了有罪，那么该企业将立刻破产清盘，这对社会福利的损失是异常巨大的。如果美国真的坚持这种策略的话，那么微软、IBM这些我们现在耳熟能详的名字早在十年、二十年前就已经成为历史了——它们都被调查过并且一度官司缠身。

其次，尽管预先制定一个很高的罚金可以降低企业违反竞争法的概率，但是给定企业已经实实在在违反了竞争法，立刻让其破产恐怕也未必是个好主意。我们希望能够给违反竞争法的企业一些教训，让它们以后不敢这么做，但是并不希望真的给予这些企业以毁灭性的惩罚，所以这里就出现了权衡（Trade-off）：对企业非法行为的事前阻止概率和企业触发法律之后的可持续性之间的权衡。

尤其要说明的是，在2008年美国次贷危机的时候，美国政府用七千万救市，华尔街投行的“大而不倒”其实都是来源于这个权衡的第二个方面：因为国家无法承担这些企业破产之后的后果，所以国家不得不硬着头皮对其进行救助，而正是因为这些企业预期能够获得这些救助，它们才会在事前肆无忌惮地提高自己所承担的风险上限——反正赢了算自己的，输了有国家帮忙买单，这样的钱岂有不赚之理？

杨坚就是忽略了这第二个方面，有些平民、官员犯了小罪，本来略加惩治，之后还可以在岗位和生活中发挥更大的作用，结果都被隋文帝咔嚓掉了，这就导致人人自危，缄口不言，朝堂市场死气沉沉。

更加恶劣的后果是，隋文帝有法不依，肆意加重处罚，给了臣僚们策略行为（Strategic Behavior）的空间，这意味着只要能够让皇帝生气，那么就可以在法外加重对某些人的惩罚。进一步讲，一旦摸清楚了皇帝的喜怒，就可以加以利用，让自己所喜欢的人升迁，对不喜欢的人赶尽杀绝。朝堂的斗争会因此变得越来越凶险，所谓权臣、佞臣也就应运而生了。

后来，唐太宗李世民评价隋文帝说：“此人性至察而心不明，夫心暗则照有不通，至察则多疑于物，自以欺孤寡得之，谓群下不可信任，事皆自决，虽劳神苦形，未能尽合于理。朝臣既知上意，亦复不敢直言。宰相已下，承受而已。朕意不然，以天下之广，岂可独断一人之虑。朕方选天下之才，为天下务。委任责成，各尽其用，庶几于理也。”虽有洋洋自得、对比找优越感之嫌，倒也切中了杨坚治国之痛处。


义仓不义：激励错位

经济方面，隋文帝升级了汉朝与晋朝常平仓平抑粮价的做法，在隋朝各地设计了“义仓”。

义仓这个名字，最初起源于张道陵开创的五斗米教。东汉末年，张道陵的孙子张鲁在汉中割据，建立中国历史上有信史可考的最早的政教合一的政权。在张鲁的治下，村镇都建有义仓、义舍，以供应往来行人歇息和饮食。这些义仓和义舍平时由各乡各村自己维护，由本地的“祭酒”负责派人管理。

一时间倒也把汉中整治得井井有条，老百姓虽然被强制要求信奉五斗米教，但是基本的生活和出行都得到了保障，不会有冻饿之虞，俨然是三国乱世中的一方小桃园。

如果按照当时的生活水平来折算，张鲁所建立的这套社会保障体系，恐怕不比当代欧洲的社会保障制度差多少。因为在当代的欧洲，大多数国家能够保障给低收入阶层的，也就是居住权、失业救济金和受教育权而已，而在两千年前张鲁的时代，这三条也基本上都做到了：居住权——义舍，失业救济——义仓，受教育权——道教文化……

可惜的是，后来张鲁被曹操降服，之后汉中被刘备占据，汉中的老百姓被曹操勒令搬迁回中原，这些制度自然也不复存在了。

现在杨坚决定把这个名字借过来，以义仓之名，行“常平仓”之实，用以减轻丰年“谷贱伤农”的现象，还在全国范围内建立并完善了义仓之间相互运输的网络。理论上看，只要不是全国性的大歉收，政府都有能力通过义仓网络来平抑全国的粮价。

平抑了粮价，其实也就间接地保护了朝廷所发行铜钱的价值。也就是说，这种义仓网络在某种意义上起到了中央银行的作用，义仓对外的粮食买卖，也可以看成中央银行的市场操作。

在之前的章节里，我们提到过汉武帝征伐匈奴之后，国内户口虚耗过半，国力消耗过大，曾经有一石粮食价值万钱的情形，这种惊人的通货膨胀其实也意味着当时中央政府的无力，因为政府已经无法维持粮价和铜钱的合理兑换比。

也正是经历了汉武帝时代的动荡之后，西汉后期的皇帝和大臣们才会想建立常平仓来维护政府信用，虽然受到大地主和地方实力派的反对，常平仓时兴时废，但是这种想法一直都非常有市场，于是当度支尚书长孙平（这个官职在唐朝改为大家更熟悉的名字——户部尚书，其后一直沿用到清朝）提出建立之后，爱民如子的隋文大帝就果断地大笔一挥批准，要为大隋的子民提高福利。

有道是，“云从龙，风从虎，圣人作，万物睹”。于是村村镇镇、乡乡县县都建立起大大小小的义仓，并劝课农户在丰收之余把粮食储藏在义仓里面一些。

后来杨坚注意到，有些乡村搞得很有起色，义仓里面有很多的粮食，以至于歉收的时候，老百姓的日子波澜不惊地就过去了，生活没受到什么太大的干扰；而有些乡村搞得就很一般，照样出现饿死、逃荒等情形。

杨坚不乐意了，觉得煌煌大隋，如何能出现这种不和谐的音符呢？于是很自然的，那些义仓丰盈的地方官，就获得了更大的升迁的机会，而义仓饿死老鼠的地方官，则得到了不同程度的贬谪或者问罪。杨坚认为自己这么做很正确，朝廷所重，唯名器耳！赏罚分明，方能驾驭百官嘛！

杨坚还发现，有些老百姓存在着占便宜的心理，不愿意主动贡献粮食，但是真到救济的时候，这些人却都跑在前面。这种人的存在，也是义仓制度的大敌，于是开皇十六年，杨坚再次颁诏，分天下户口为上中下三等，每年需要分别对义仓贡献从一石到三斗不等的粮食。同时，把义仓从乡村挪到了县里，离国家机器更近，以便于集中管理义仓的粮食出入。

随着义仓贡献的正规化，杨坚对这套制度更加自信。那么义仓运转得到底如何呢？

当隋炀帝时代天下大乱的时候，饿殍遍地，烽火连天，老百姓得不到救济，不得不铤而走险投奔各路起义军。而每当起义军攻陷州县的时候，往往能够发现大量粮食囤积在义仓里，比如著名的瓦岗寨占领洛口之后的放粮，可以养活几十万人的部队还有富余，这也是瓦岗寨能够迅速扩大规模的根本原因。

其他的粮仓纵然没有洛口仓那么大，但是各路起义军利用这些粮食招兵买马，壮大实力也是绰绰有余的。所以隋朝的义仓储备，不但没有成为稳固隋朝统治的根据，反而十有八九成了隋朝掘墓人的口粮，不得不说是隋朝义仓制度最大的讽刺。

杨坚的失误在什么地方呢？先看他的第一个措施，对善于劝课义捐的地方官进行奖赏，对不善于劝捐的地方官进行惩罚。这个政策表面上看还不错，但是忽略了最重要的一点，那就是皇帝和地方官之间存在信息不对称，并且他度量地方官效率采用的是义仓充盈度，而这二者之间并非是绝对正相关的。

作为地方官，有两种手段来达到义仓充盈这个目标：要么这个地方官确实有能力也很有人格魅力，老百姓在他的治理下，自家的小仓库满了，也愿意贡献给义仓多一些——这当然是最好的情况。

但是地方官也可以采取另外一种粗暴而有效的方式：利用自己行政上的特权，迫害那些贡献量少的人。老百姓作为个体，面对官员总是处于极度弱势的地位，所以百姓们为了避祸，不得不“自发”地贡献出自己的口粮充入义仓，这也可以让义仓充盈。

问题就在于，从杨坚这个委托人的角度，很难区分地方官是用哪种方式来让义仓充盈的。

用经济学大家霍姆斯特罗姆和米尔格罗姆的理论来看，杨坚设计的这套工作激励的机制是完全失败的，因为利用行政优势来让义仓充满显然要比辛辛苦苦地劝课农桑要省劲，也立竿见影得多。

除非官员本身的道德成本特别高，否则官员会有很大的激励去欺压百姓，以老百姓的生活水平下降为代价，换取自己升官发财。所以杨坚的所谓赏善罚恶，其实是一种激励的错位。

对义仓制度的致命一击，来自杨坚的第二条措施，即义仓由村改设到县，并且变民营为官营。

之前的义仓可以看成是集体所有制，一个村子的人共建一仓，乡里乡亲的，村里建了义仓，自己也不好意思一点不贡献。等到荒年，村里聚在一起开个会，就能决定分配的问题，之前讲过的“公地的悲剧”，也就是“占公家便宜”的状况就不太可能发生。

管理经济学之父爱德华·拉齐尔在1992年发表在《政治经济学学报》上的文章《合伙关系和同侪压力》里，就详细地论证了这种有趣的现象。

村民们预期到会长期地和同村人做邻居、打交道，所以如果自己今天贡献了，可以给同村其他人一个好印象，这样将来自己或者自己家人有求于其他人的时候，更有可能得到其他村民正面的回应。考虑到这一点，村民们就不会做一锤子买卖——只拿粮、不贡献，相反，他们会表现得友善，更加具有利他倾向，这就是所谓同侪压力的来源。

可是，当义仓改设到县里之后，村民们便开始老大不情愿了。古代交通不发达，村民们可能一辈子都生活在方圆几十里的地方，对其他村的事情不甚关心。义仓设置到县里，他们会觉得自己的粮食贡献出来很可能被其他人吃掉，而自己未必就能吃到其他人的，并且自己将来也不太可能经常和其他村的人打交道。正是因为同侪压力消失了，“公地的悲剧”再次发挥了威力，于是大家开始变得吝啬起来。

从委托—代理的角度来说，之前的乡村义仓可以看成自营的仓库，是老百姓自己来管理自己的义仓，在同侪压力之下，这套制度虽然原始，但是真到了灾年还是能够发挥一些作用的；而官营则意味着义仓的管理权交给了一位代理人——当地的地方官。

而地方官本人的升迁又不是被当地老百姓控制的，所以委托人和代理人之间出现了严重的目标差异，弱势的委托人没有能力也没有方法能够给代理人足够的激励，让地方官不根据上官的意志，而根据当地的情况来据实地操作义仓。

而唯一能够设计官僚机制的杨坚又雪上加霜，颁布了义仓强制令，开始以税收的方式直接抽取粮食充入粮仓，加上义仓官营，代表义仓的开启、转运和卖粮都要经过官府的批准。这进一步给了官吏们上下其手、邀功取宠的空间。后来杨坚因为不放心手下的官员们，进一步把义仓的放粮权收归中央，没有皇帝的诏敕，即便饿殍千里，地方官也只能奏请，不能赈济。

归根结底，也许只怨杨坚生得太早，如果能够读到拉齐尔或者米尔格罗姆的著作，想必义仓也不会如此之不义。


剥洋葱的无奈：宰相的分权与集权

尽管义仓制度很失败，但是隋文帝对宰相制度的改革还是值得点赞的，它给后世带来了深远的影响。

其实中国历史上，从来没有一个职位称为宰相，但是历朝历代，总有一个或者数个类似宰相的职务。纵观两千多年的中国封建和皇权时代，皇帝就像一个剥洋葱的人，不断地把身边最亲近的人推出去做宰相，而后来发现推出去之后就不好用了，然后再次发掘身边的人往外推……从夏商周到元明清，这个过程从未停止过。

在上古时代，“相”其实是一个部落的大管家，是部落首领的心腹。后来随着夏商周化家为国，自然管家也就变成了管国家，这就是宰相的由来。而君相之间的关系，也渐渐正式化和制度化。于是相逐渐从君主的私人管家，变成了管理天下的正式官员，换句话说，就是君相之间开始疏远了。

接下来到了秦朝和西汉初年，这个时期是独相制，皇帝下面就是丞相，负责统领百官，布政天下。丞相的地位极其尊贵，即便是太子、诸侯王，见了丞相也要行礼。皇帝高高在上，垂拱而治，具体的政务多是由丞相处理，然后再向皇帝禀报。包括用人的权力也在丞相手里。从汉武帝时期的一件轶事上，我们就可以看出当时丞相的权力之大。

汉武帝执政中期，用武安侯田蚡为相，田蚡经常把自己的家人举荐成两千石，也就是当今省长、部长级别的高官，而汉武帝则“所言皆听”。直到有一次，汉武帝觉得田蚡实在有点过分，在田蚡举荐完官吏照准之后，汉武帝说：“你举荐完了，现在该我用几个人了。”

在历史上，很多专权的宰相出现，往往被后人认为是皇帝昏庸、无条件信任奸臣所致，但汉武帝无论如何，离“庸主”两个字还是很远的，那为什么依然对田蚡的举荐即便有所不满，也“所言皆听”呢？答案只能是四个字——制度惯性。

汉武帝对这种制度惯性也深恶痛绝，后来便开始筹建自己的内朝，也就是私人秘书班子——帮忙收集整理文献、以备咨询的人。面对强大的相权，汉武帝果断利用自己的秘书班子，慢慢地把丞相的奏议之权转移到了尚书台，而负责统筹尚书台事宜的，被称为“领尚书事”（东汉年间改为“录尚书事”）。所以到汉武帝临终的时候，托孤的并不是宰相，而是内朝的首领、大司马大将军领尚书事——霍光。

西汉灭亡之后，光武帝刘秀中兴，继续沿用了这套内外朝制度并且将其发扬光大。

内朝设立六曹尚书直接处理全国各地发来的文书，而外朝宰相的权力已经被一分为三，称为三公。三公的称谓在不同皇帝在位的时候被改来改去，不过大部分时间被称为太尉、司徒、司空。太尉管军，司徒管民，司空管水利和营造，可以说把宰相的权力分割成了三大块。

如果看东汉的历史，会发现这些大官们常因日食、地震之类就给罢免了，大家可能会产生疑问，难道东汉政府的官员问责制度这么严厉，稍微救灾不给力就要罢免总理和国防部长？其实，这只是因为东汉政府比较迷信，过于讲究天人感应，用罢免高官来给想象中的老天爷消气罢了。

但是从这个侧面也能看出来，东汉时期的外朝宰相不但被分权分得厉害，其实也没有太多的实权，否则每次罢免实权高官带来的政治地震，也不是东汉政府能够承受得了的。

但是问题依然存在，当刘秀把尚书制度化、正规化之后，尚书令、录尚书事就不再是皇帝的私人秘书，而是朝廷的官员了。也就是说，皇帝先是创建了内朝，然后又亲手把内朝推向了外朝。东汉后期，外戚、权臣当道，而不管这些人具体是担任大司马大将军，还是相国，都必然要挂上“录尚书事”这个职务。

也就是说，从官方意义上讲，不管皇帝愿意不愿意，这些人都是皇帝的私人秘书长。即便是到了东汉末年曹操、曹丕父子当政的时候，汉献帝上朝之时，对自己这两位惹不起的“秘书”也是颇为无奈。

三国之后的乱世，各个小朝廷自顾不暇，自然在宰相正规化方面鲜有贡献。往往是皇帝和谁比较亲近，商量的政治事务多，谁就起到了宰相的作用。

这种纷纷乱乱的局面一直延续到了隋朝初年，才由杨坚一锤定音，确立了五省六曹制。五省分别为：尚书、中书、门下、秘书和内侍，但其中，秘书省主要分管天文历法和图书，内侍省主要分管皇宫大内的宦官，这两者都不太涉及军政要务，另外三省才是真正的中枢权力机构。唐朝进一步把五省六曹精简为三省六部
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 ，其中，中书、尚书、门下三省是对相权的垂直切割，而尚书下辖的六部是对相权的水平划分。
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三省六部制示意图



中书负责建议皇帝决策并且替皇帝起草诏书；门下则有封驳之权，看到不合适的诏书可以封还皇帝和中书；而尚书最为庞大，乃是中央和地方的执行通道，每天都有大量的圣旨、诏书通过尚书台的解释，分门别类地传递给全国各地的大小官员，执行帝国的决策。

举一个例子，看看在新旧体制下，隋文帝杨坚想要修缮扩建一下自己的仁寿宫，应该分别怎么做。

在西汉的制度下，隋文帝直接找来丞相，说：“朕想修缮一下仁寿宫。”丞相经过思考，认为修建仁寿宫不太可行，于是就劝谏说还是别修了吧。杨坚很恼怒也很忌惮，因为如果只是由于不修一个宫殿就和丞相发生冲突，甚至于把丞相给免了，实在太耸人听闻了。于是杨坚不得不耐着性子和丞相商量，丞相再三考虑，决定如果缩小规模还是可以给皇帝这个面子的。

丞相回到丞相府之后，开始安排丞相府的各曹各司操办仁寿宫的修建工作，这个过程皇帝基本上不插手也不过问，直到仁寿宫建好之后，皇帝验收，发现居然比之前商量的又小了一圈！杨坚怒了，把丞相叫来说：“本来因为你的缘故我已削减了规模，你怎么还偷工减料？”丞相磕头谢罪，但是嘴上却不服软，说：“当今天下穷困，陛下更应该为天下人做表率。”最终，杨坚下不了决心罢免丞相，只得作罢。

在这个君臣互动的例子中，隋文帝的外部选择权（Outside Option）很小，因为丞相辅佐皇帝，统领百官，在官面上，“君相不和”无疑会造成很大的政治动荡，这对隋文帝也不利；而换掉丞相则不啻一场八级政治地震，所以从“皇帝满意”到“皇帝要撤丞相的职”之间，有着巨大的空间。善于弄权的丞相甚至可以利用这个空间来为自己博取政治利益和声誉，而皇帝则依旧无可奈何。

再看看在五省六曹制下，隋朝的皇宫里会发生什么。

隋文帝先和中书省的长官中书令商议，说要发一道修建仁寿宫的诏书。中书令虽然也有点担忧民生，但还是决定拟了这道诏书，原因有二：首先，自己拟定的诏书未必就能成为现实，门下省有封驳之权，自己写了诏书，被封驳也一样，那样皇帝的愤怒就会全部发泄到门下省的长官侍中身上；反之，如果自己首先不拟诏，那么以中书令的身份直接承受皇帝全部的愤怒还是太冒险了。其次，自己还面临着和尚书令以及侍中的竞争，谁能够在皇帝面前最说得上话，取决于皇帝的偏好，自己何必去触皇帝的霉头。于是在草诏的时候，中书令心里暗暗想着，侍中大人公忠体国，想来应该封驳了这份诏书吧。

当诏书到达门下省后，侍中心里暗骂中书令没有骨气，这种劳民伤财只为了皇帝一个人享乐的事情，这家伙居然就同意拟诏了？！心里还有没有一点春秋大义？还有没有作为臣子应该有的犯言直谏之气节了？侍中一边这么愤愤地想着，一边传来身边的小吏说：“大人还是把这份诏书送给尚书省吧。”

侍中感到很为难，若是封驳了诏书，皇帝固然可能就此罢了这个念头，但是皇帝也有可能重新写一份诏书，再次封驳就需要更大的勇气了，而如果介时不封驳，那现在封驳就变得毫无意义了——除了让自己在皇帝面前减分以外。并且，即便诏书通过了，侍中还可以指望尚书省对这份诏书阳奉阴违，而尚书令大人公忠体国，一定会这么做，定会在执行方面尽量爱惜民力和资源吧。

诏书就这么发到了尚书省，尚书令看到诏书之后，心里腾起一股夹杂着强烈鄙视的怒火，对中书令和侍中这种不置一词的软骨头表现感到无比的愤慨。这样的诏书，中书令为什么不拒绝草诏？！侍中为什么不封驳？！

但是愤怒之后，尚书令依然表现出了自己强大的行政专业能力，马上召开六曹尚书的会议，把隋文帝的诏书精神及时地传达给了六曹尚书，并且把任务分解成了若干项，分别传达给政府的各个部门，严令一定要按时按期、保质保量地完成皇帝交给的任务。

尚书令也有自己的考虑。如果执行得不好，对皇帝的诏书偷工减料地完成，皇帝和其他朝臣可能并不认为自己是出于爱护民力的目的，反而可能认为自己是行政能力、协调能力不够。所以尚书令尽管心有不甘，也要在其位、谋其政地把皇帝的新宫给建好。

于是，规模宏大的仁寿殿扩建工作拉开了帷幕。大功告成，当素以节俭闻名的隋文帝看到仁寿殿的时候，脸色一沉：“谁让你们建这么奢华的？朕的江山，朕的子民，一点都不爱惜！”……

在法国经济学家让·雅克·拉丰的著作《激励理论和政治经济学》中，从数学模型的层面上讲到了分权的好处：

分权建立了一种潜在的信息竞争机制。首先，多个代理人（此处为三省长官）让委托人（此处为皇帝）有了更多的外部选择，使得代理人讨价还价的能力下降；其次，委托人可以根据多个代理人的反馈不同，灵活地调整代理人的报酬，让代理人的报酬和其他人的反馈正向或者负向地联系起来（皇帝可以根据三省长官对自己的反馈的综合比较，来确定对他们的封赏或者责罚），从而减少委托人所支付的信息租金。

隋文帝虽然不是经济学家，但是他设计的这一套五省六曹制度，将汉晋以来丞相和大司马大将军擅权的可能性有效降低了。等到了唐朝，三省六部制度还有了一些变化，我们会看到“以皇帝为核心的政事堂常委会”制度，此处暂且按下不表，将在以后的书中细细道来。


后记

於戏！纵然皓首穷经几许，亦算不得大千世界小小文章。

由周而汉，由汉而隋唐，

千古多少往事，直以经济之道论兴亡。

涂鸦一首，以顾前述之将相帝王：

三皇定伦五帝往，尧舜治世继禹汤。

西岐凤鸣开周运，封国八百泽绵长。

平王东行存宗庙，长葛箭落天子芒。

五霸七雄俱往矣，一统山河数秦皇。

沙丘一谋倾社稷，炎刘义兵起芒砀。

文景生息七十载，汉武一朝国威扬。

昭宣中兴哀平后，唯余新莽思周殇。

南阳光武绍汉统，敦睦百年世悠长。

黄巾汹涌惊雷动，诸侯并起各胜场。

卧龙空怀补天志，祁山弦歌音绕梁。

陈留归命与安乐，三分终归司马囊。

巍巍大晋方称胜，八王图轨祸萧墙。

五胡入主中原乱，四方纷纷无宁疆。

凌乱淝水前秦败，燕凉胡夏又称王。

南渡衣冠属刘宋，北迁孝文衣汉裳。

大隋绍真平南北，杨广却将天下亡。

欲知唐后经纶事，敬待下回书细讲。

作者2016年于爱丁堡


本书经济学术语索引


微观经济学


纳什均衡：也称非合作博弈均衡。一个完整的博弈包括至少两个参与者，每个参与者有至少两个策略可以选择。当参与者各自选定了自己的策略之后，如果没有任何一个参与者能够通过单方面的变更自己的策略以获利，此时所有参与者策略的集合则构成了一个纳什均衡。也即是说，在纳什均衡中，给定其他人的策略不变，每个参与者都已经选择了对自己最有利的策略。当参与者和策略集均有限时，纳什均衡必然存在。

纯策略纳什均衡：在纳什均衡状态下，若所有的参与者都在各自的策略集中以100%的概率选择某一策略，则该均衡被称为纯策略纳什均衡。

混合策略纳什均衡：在纳什均衡状态下，若有一个或一个以上的参与者在自己的策略集中以一定的概率在两个或者更多的策略中随机选择（随机选择也意味着这些策略中的任何一个给该参与者的净收入是完全相同的），则该均衡被称为混合策略纳什均衡。

占优策略：在参与者的策略集内，满足以下条件的均称为占优策略：无论其他参与者的策略是如何选择的，该策略总是能给该参与者最好的回报。换句话说：占优策略意味着：无论对手怎么做，这个策略永远是我最好的策略。而纳什均衡策略则意味着：给定对手的策略不变的情况下，这个策略是己方目前最好的。所有占优策略永远是纳什均衡策略，反之则不然。

承诺机制：是一种抽象的机制，人们可以通过它该来缩小自己未来的策略集合，以期在未来选定某个特定的策略以达到理想的结果，而该策略在策略集没有缩小的时候是不会在未来被选定的。比如：学生可以通过把笔记本电脑交给老师来专注学习，此时老师就是承诺机制的一部分。

动态不一致性：动态不一致，也称为时间不一致性，当决策者的偏好以某种特定的方式随着时间而改变，进而导致他在某一时间的偏好和他在另一时间的偏好不一致，这便被称为动态不一致性。文学中著名的希腊神话的奥德修斯和塞壬的故事就表现了一种动态不一致。奥德修斯很好奇希望到塞壬的歌声，但考虑到的危险，奥德修斯命令他的人把他的耳朵用蜂蜡堵塞起来，把他自己绑在船的桅杆上。最重要的是，他命令他的手下在他们通过塞壬时不要去听他自己的哭声。奥德修斯意识到在未来，他可能丧失理智地行动，于是奥德修斯限制了他未来的选择，并结合自己的承诺机制（即绑在桅杆），以度过这个危险的动态不一致。

垄断：指唯一的卖家（买家）在一个或者多个市场面对竞争性的买家（卖家）。垄断企业具有市场力量，可以制定产品的市场价格。

完全竞争：在完全竞争的市场，价格完全由市场来决定，所有的参与者均没有市场力量，均被动地接受由供求关系决定的市场价格。

不对称信息：指交易各方所拥有的可影响交易的信息不同，不对称信息可能导致逆选择和道德风险。

逆选择：指拥有信息更多的一方会利用自己独有的信息作出对自己有利而对其他方不利的选择。保险就是一个典型的例子：如果保险费率是根据平均疾病风险来算出的，那么身体相对健康的人则不愿意投保，而大批体弱多病的则蜂拥而至，从而使得保险公司入不敷出，退出市场。此时的信息不对称是事前的，即签订合同之前，双方掌握的信息已然不对称。

道德风险：指参与合同的一方所面临的对方可能会改变行为而损害到本方利益的风险。比如自行车保险，投了全保之后的自行车主可能不会像以前那样采取很谨慎的防盗措施，从而提高了自行车被盗的风险，而保险公司是无法观测到自行车主的行为的。此时的信息不对称是事后的，即合同签订之后，合同一方的行为是无法被其他人完美观测的。

产权：在一系列的可选择排他性行为中做出选择的权利。它包括但是不限于财产的所有权、占有权、支配权、使用权。

交易成本：交易双方在买卖前后所产生的各种与交易相关的成本。

科斯定理：科斯本人并未将定理整理成文字，其表达的中心思想为：只要产权是明确的切交易成本可忽略，那么无论开始的时候将产权赋予谁，市场总会达到一个有效率的均衡，即最优的配置。科斯定理被认为可以在无政府干预的情况下解决外部性问题。

阿罗不可能定理：不存在一种社会选择的机制，使得个人偏好能够通过多数投票的规则转换为社会的偏好。也意味着并不能通过简单的叠加个人的偏好而得到“社会的偏好”。

效率工资：工资并不全然是由劳动力的供给和需求决定的。雇主出于其他的考虑，可能会用高于均衡价格的水准来雇用劳工，以增加员工的生产效率。效率工资也是“高薪养廉”的理论基础：当薪水足够高的时候，雇员会因为害怕失去当前的高薪状态而拒绝贿赂。

委托代理模型：委托代理关系是契约理论的主要内容之一，主要研究一个或多个行为个体根据一种明示或者隐含的契约，指定或者雇用另外一些行为主体为其服务，并根据后者提供的服务的数量和质量对其支付相应的报酬。委托人雇用代理人往往是因为代理人具有委托人所缺乏的资源、信息或能力，这也造成了信息不对称问题。

激励相容：在一个委托代理机制中，如果所有的参与者（委托人和代理人）都在如实的汇报自己私人信息的同时，利益得到了最大化，那么该机制就是激励相容的。典型的例子如拍卖。

人事经济学：用数学和统计的方法去分析人力资源管理相关问题的学科，属于经济学中微观劳动经济学的分支。

外部选择权：在一个隐形或者显性的契约关系中，当契约的一方没有履行合同时其所能获得的收入。

林达尔税率：如果对每一个社会成员都按照其所获得的公共物品或服务的边际效益的大小，来收取其应当分担的公共物品或服务的资金费用，则公共物品或服务的供给量可以达到具有效率的最佳水平。

经济人假设：也称为理性人假设。即假定人思考和行为都是目标理性的，唯一试图获得的利益就是物质性补偿的最大化。这常用作经济学和某些心理学分析的基本假设。

价格歧视：生产者对同一种物品向不同的消费者收取不同的价格。价格歧视分为三级：一级价格歧视也称为完全价格歧视，也就是说生产者按照消费者愿意支付的最高价格来销售，一级价格歧视属于理想情况，在现实中几乎无法实现。二级价格歧视也被称为区间定价，生产者依照消费者购买数量或质量的不同，设定不同的价格出售。二级价格歧视在生活中应用广泛，比如水果的批量打折，比如航空公司商务舱和经济舱的区分都是二级价格歧视的应用；三级价格歧视也被称为市场分隔，当生产者能够根据一个公开可见的特征（比如学生证、会员卡等）区分消费者时候，生产者即可以对同样的商品根据消费者是否拥有其特征收取不同的价格。

维持转售价格：在一个供应链中，由生产者跨过承销商，直接给最终产品定价的行为称为维持转售价格。

规模经济：是指在一定的产量范围内，随着产量的增加，平均成本不断降低的事实。规模经济可能来自于固定成本的摊薄，也可能来自于生产者在生产中不断学习，从而生产效率得到了提高。

锦标理论：与既定晋升相联系的工资增长幅度，会影响到位于该工作等级以下的员工的积极性；只要晋升的结果尚未明晰，员工就有动力为获得晋升而努力工作。因此，该理论主张企业通过晋升激励员工。


宏观经济学


主权违约：指一国政府无法按时对其向外担保借来的债务还本付息的情况。主权违约可以是对外债违约（即针对国外借款人），也可以是对内违约（对国内借款人）。

贸易顺差，贸易逆差：一国在一定时期内（如一年、半年、一个季度、一个月等）出口贸易总值小于进口贸易总值，即贸易逆差；反之则为顺差。

货币的升值与贬值：货币升值也叫“货币增值”，是指国家通过增加本国货币的含金量，提高本国货币对外国货币的比价。这种升值常常是在金融危机时，一国为了阻止外国货币的大量流入，避免本国货币在国内加速贬值而被迫采取的一种措施。货币升值的国家，由于货币对外比价提高，出口商品价格随之提高，进口商品价格相应降低，削弱了商品的竞争能力。货币贬值则相反，在金融危机中，贬值的目的一般在于阻止外国资本的流出，保持本国产业竞争力。也是因为贬值在一定条件下能刺激生产，并且降低本国商品在国外的价格，有利于扩大出口和减少进口。

通货膨胀：本意为货币流通数量增加，但也指向物价水准在某一时期内，连续性地以相当的幅度上涨，也就是物价上升的现象。通货膨胀与货币贬值不同，整体通货膨胀为特定经济体内之货币购买力的下降，而货币贬值为货币在不同经济体间之相对价值的降低。前者影响此货币在使用国内的价值，而后者影响此货币在国际市场上的价值，两者之相关性为经济学上的争议之一。

通货紧缩：本意为货币流通数量减少，但也指整体物价水平持续下降的现象，是一个与通货膨胀相反的概念。一般认为通货膨胀率低于0（负的通货膨胀率）时会发生通货紧缩。通货紧缩会使货币的实际购买力上升。通货紧缩时，相同数量的货币可以使人们购买更多的商品。

一般均衡：寻求在整体经济多个互动市场的框架内解释供给、需求和价格行为。它试图证明经济中存在着这样一套价格系统，能够使

●　每个消费者都能在给定价格下提供自己所拥有的生产要素，并在各自的预算限制下购买产品来达到自己的消费效用最大化

●　每个企业都会在给定的价格下决定其产量和对生产要素的需求，来达到其利润的极大化

●　每个市场（产品市场和要素市场）都会在这套价格体系下达到总供给与总需求的相等（均衡）当经济具备上述这样的条件时，就是达到一般均衡，这时的价格就是一般均衡价格。一般均衡是经济学中局部均衡概念的扩展。在一个一般均衡的市场中，每个单独的市场都是局部均衡的。

乘数效应：是指经济活动中某一变量的增减所引起的经济总量变化的连锁反应程度。乘数效应越大，则反应程度越剧烈。比如财政支出乘数和税收乘数就分别代表了增加一货币单位的财政支出和税收，对宏观经济总产出的影响。

挤出效应：社会财富的总量是一定的，政府这边占用的资金过多，会使私人部门可占用资金减少，经济学将这种情况，称为财政的“挤出效应”。比如说，如果政府大量向公众借款，那么私人部分能够从民间筹到的资金就会减少，如果政府大量从事商业活动，民间商业活动的活跃程度就会下降。

比较优势：亚当·斯密提出了绝对优势解释国际贸易，亚当·斯密将不同国家同种产品的成本进行直接比较，认为在某种产品上所花生产成本绝对地低就称之为具有“绝对优势”。只要有这种绝对成本优势，就应该发展这种产品的专业生产，并出口换回自己在生产上不占绝对优势的产品，贸易双方都从交易中获益。而大卫·李嘉图提出了相对优势，以改进绝对优势理论的一些不足。绝对优势只考虑表面的生产力优势，但比较优势是考虑相对的优势。如果一个国家在生产两种物品上皆拥有绝对优势，根据亚当·斯密，两国不会有贸易。然而，根据亚当·斯密的看法，先进国家不会与落后国家贸易，因为逻辑上一个国家可以享有生产所有物品的绝对优势。这个含意显然与现实不符。李嘉图认为，这先进国家与落后国家仍然有机会贸易，并且可以从中互相得益。

定量宽松：是一种非常规的货币政策，其操作是由一国的货币管理机构（通常是中央银行）通过公开市场操作，以提高实体经济环境中的货币供应量。中央银行的操作，相当于间接增印钞票。

货币中性：是指货币供给的增长将导致价格水平的相同比例增长，对于实际产出水平没有产生影响。古典以及新古典经济学家大都认为货币供给量的变化只影响一般价格水平，不影响实际产出水平，因而货币是中性的。


金融经济学


期权：期权又称为选择权，是一种通常可交易的衍生金融工具，根据某项资产（如股权、股票指数或期货）在未来某一时间段的价格，确定期权交易中买家的权利和卖家的义务。简单地说，期权指的是一种在一定期限内的交易选择权，也就是赋予了持有人一种按照约定价格买或卖的权利，但是持有人可以自己决定要不要行使这个权利。在期权的交易时，购买期权的一方称作买方，而出售期权的一方则叫做卖方；买方即是权利的受让人，而卖方则是必须履行买方行使权利的义务人。

国债：又称国家公债，是国家以其信用为基础，按照债的一般原则，通过向社会筹集资金所形成的债权债务关系。国债是由国家发行的债券，是中央政府为筹集财政资金而发行的一种政府债券，是中央政府向投资者出具的、承诺在一定时期支付利息和到期偿还本金的债权债务凭证。因其有国家信用作为担保，国债一般被认为是最安全的投资工具。

掉期违约：合约由两个法人交易，一个称为买方（信贷违约时受保护的一方），另一个称为卖方（保障买方于信贷违约时损失）。主要为约定期内信用违约提供一个高比率的保险业务，若担保方没有足够的保证金，会来相当大的投机行为。若保证金充足，其意义在于为买方提供被违约时的本金保障。当买方在有抵押下借款予第三者（欠债人），而又担心欠债人违约不还款，就可以向卖方（信贷违约掉期合约提供者）买一份有关该欠债人的合约/保险。通常这份合约须定时供款，相当于买保险，直至欠债人还款完成为止，否则合约失效。倘若欠债人违约不还款（或其他合约指定情况，令人相信欠债人无力或无打算依时还款），买方可以拿抵押物向卖方索偿，换取应得欠款；违约风险交换给卖方。卖方所赚取的是倘若欠债人依约还款时的合约金/保险费。

末日权证：快要到期的权证被称为末日权证。比如说某公司股价为10元，现有一股票认购期权为12元，还有一个月就将到期作废。那么显然只有当该股票市场价格在一个月之内涨到高于12元的时候，该期权才会被行使。故而购入该期权具有极大的风险性与投机性。

 



[1]
 古公亶（音同胆）父为周文王姬昌之祖父，后来被尊为周太王。


[2]
 这一年（公元前770年），也是春秋时期开始之年。这一时期诸侯群雄纷争，相互攻伐，出现了“春秋五霸”：齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王。公元前475年，中国进入战国时期，诸侯国从春秋初期的一百四十多个减少到二十多个，秦、楚、燕、韩、赵、魏、齐七国成为当时主要的诸侯国，即“战国七雄”。


[3]
 春秋时期的霸主级大国如晋、楚皆如此。


[4]
 晋国的大夫籍谈作为副使出使周朝，期间周景王问：“诸侯都有礼器进贡，为什么晋国一直没有呢？”籍谈说：“那是因为诸侯受封的时候，天子都赏赐了他们镇国的宝器，但是晋国偏僻，没有感受到天子的恩泽，所以没有礼器可以献。”周景王一听这话就怒了，从周成王桐叶封弟，把唐叔封到山西建立晋国算起，一条一条地将历代周王室赐给晋国的器物一一列举了出来。最后说：“你籍谈是晋国史官的后裔，为什么连这些都忘了？”籍谈一看天子较真了，自己也确实理亏，于是唯唯不能答。周景王余怒未消，后来对身边的人说：“籍谈估计无后了吧，列出典制，却连自己的祖宗都忘记了！”


[5]
 姬延，公元前314年—前255年在位，东周第26位君主。


[6]
 因为九鼎在秦朝灭亡后一直下落不明，也有说法称在周赧王统治时期，九鼎已经被秘密销毁，铸成了铜钱。


[7]
 西周受到犬戎的侵略灭亡之后，周平王迁都于成周，从此成周又称王城。公元前516年周敬王即位，因王城内王子朝势大，迁居到过去殷民居处之地。后因王子朝之乱，晋国率诸侯为周敬王于前510年修筑新都，位于今洛阳白马寺以东。新城沿用“成周”之名，俗称“东周”；旧城称为“王城”，俗称“西周”。从此成周与王城分为两地，但都在今洛阳市附近。到周赧王时，周王才迁回王城旧都。


[8]
 周赧王真实的檄文已然不可考，本文改写自骆宾王的《讨武檄文》。


[9]
 要说明的是，这里的山东，其实是崤山（秦岭的一脉）和函谷关以东，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的地盘，并非今日的山东省。而今山东省在太行山以东，这其实也证明了自唐朝以来，中国行政和经济中心有向东移动的趋势。


[10]
 西周公进曰：“昔太史儋言：‘周、秦五百岁而合，有伯王者出。’今其时矣！秦有混一之势，三晋不日亦为秦有，王不可以再辱。不如捧土自归，犹不失宋杞之封也。”——《东周列国志》。


[11]
 自从韩、赵、魏三家分晋之后，皆沿用晋国的铲状金属币，称之为“布”。


[12]
 该职位在汉朝时期是纯粹的爵位，只享受高干待遇，没有实权，但在秦朝则不同，是为实权职务，位高权重，商鞅变法时便是担任此职。


[13]
 真实的贝壳在楚国也充当货币使用，但是由于贝壳不易保存的特性，今天出土的文物往往是当时用铜铸造的贝壳的代用品。


[14]
 2015年夏，希腊所发生的一切似乎就在验证这一点，希腊死活不愿意接受国际债权人和国际货币基金组织提出的改革计划，一味指望欧洲的强国，比如德国和法国来替自己还债，而这些国家国内民众的压力已经让政治家们的回旋余地越来越小。


[15]
 韩国割让上党地区给秦国，即今天山西省长治县一带，结果当地郡守冯亭不愿投降秦国，把上党献给了赵国，于是秦国对赵国开战，这便是著名的“长平之战”的开端。


[16]
 秦国和楚国世代联姻。


[17]
 《战国策·东周策》记载，管子治齐，曾置“女闾七百”，以佐军需。《坚瓠续集》记载，“管子治齐，置女闾七百，征其夜合之资，以充国用，此即教坊花粉钱之始也”。


[18]
 有文献表明，秦钱并没有真正在原山东六国的某些区域内大量流通。究其原因，一方面是因为技术和通信的限制，另一方面也是因为秦朝过于短暂，没有来得及真正地推行这些政策。


[19]
 有关比特币的详细分析参见本书第四章中“铜钱化身的比特币”部分。


[20]
 在秦朝和汉朝，一石为一百二十斤。见“二十四铢为两，十六两为斤，三十斤为钧，四钧为石。”——《汉书·律历志》


[21]
 也有一说秦始皇是为了稳固江山而收缴兵器，如贾谊在《过秦论》里认为嬴政“收天下之兵，聚之咸阳，销锋铸鐻，以为金人十二，以弱天下之民”。


[22]
 战国时代的兵器虽然据考证有可能出现了铁器，但是从出土文物来看，铜制兵器仍然是主流。


[23]
 “一夫作难而七庙隳（音同辉）。”——贾谊《过秦论》。


[24]
 楚国王族姓熊，公族姓芈（音同米），陈胜吴广的政权为何叫“张楚”，有两派观点：一是认为大家误读了《史记》，张楚里面的张是个动词，表示“张大楚国”，还有人想得更加深刻，认为楚国之前灭亡了，便是“弛”，现在再将楚国“张”起来，正所谓“一张一弛”。但是这种说法碰到了一个难题：在马王堆的帛书里面，汉朝否认秦朝的正统性，却赫然写着“张楚”的纪年。二是现在的主流解释，即从古人遣词造句的习惯出发，研究出“张”和“大”一样都可以作为形容词，所谓“张楚”，就是“大楚”的意思。这一点倒是符合了陈胜吴广合谋制造的“大楚兴，陈胜王”的谶（音同趁）语。


[25]
 秦军人数目前尚无确切考证，从项羽事后坑杀降卒二十万来看，当时包围巨鹿的秦军人数当远在此数目之上。


[26]
 郭霞的《巨鹿之战中章邯消极避战及其原因新探——兼对“项羽军巨鹿大败章邯军”一说校正》（《军事研究》，2004年第1期）一文中另有一种说法，认为章邯是因为国内的政治原因消极避战，让王离做了牺牲品。章邯在巨鹿之战之后依然拥有击败项羽的实力，但是他最终选择脱离秦王朝。本书认为该观点尚缺乏直接证据。


[27]
 如果我军（项军）和敌军（秦军）都选择进攻，那么我军获得5，敌军获得3；如果我军选择进攻，敌军选择撤退，则我军获得10，敌军获得3；如果我军选择撤退，敌军选择进攻，那么我军获得1，敌军获得10；而如果双方都撤退，并没有交战发生，所以我军和敌军都获得0。


[28]
 当敌军选择进攻时，我军选择进攻获得5，大于选择撤退时的1；当敌军选择撤退时，我军选择进攻获得10，大于选择撤退时的0。


[29]
 这种情况在博弈论中称为混合策略均衡，在普通士兵的反应矩阵中，我军、敌军分别以10/11和4/5的概率选择进攻。


[30]
 关于垓下之战的具体细节，第一手文献一直非常稀少，以下描述的场景由史籍中的片段拼接而成，缺失的部分加之笔者的补充。


[31]
 按照时间线索，三家分晋发生在周赧王之前，应作为开篇放在本书最前面。但由于英国公投脱欧事件在本书临出版前发生，增加本节内容纯属临时起意，敬请读者将本篇当作“番外”欣赏吧。——编者注


[32]
 见本书第一章“史书夹缝中的通货紧缩”部分。


[33]
 汉初，诸侯国和中央政府均可铸钱。


[34]
 汉初也曾短暂地允许过民间私铸，故亦有说法认为很轻的榆荚钱为民间私铸。


[35]
 吕雉当政期间，尽管政治斗争不断，但总体来说，吕雉外抚匈奴，内不劳民，从民之欲。《史记·吕太后本纪》评价其“政不出户，天下晏然；刑罚罕用，罪人是希；民务稼穑，衣食滋殖”。


[36]
 见〔英〕哈耶克著，姚中秋译：《货币的非国家化——对多元货币的理论与实践的分析》，新星出版社2007年版。


[37]
 “法使天下公得雇租铸铜锡为钱，敢杂以铅铁为它巧者，其罪黥。然铸钱之情，非淆杂为巧，则不可得赢；而淆之甚微，为利甚厚。夫事有召祸而法有起奸，今令细民人操造币之势，各隐屏而铸作，因欲禁其厚利微奸，虽黥罪日报，其势不止。乃者，民人抵罪，多者一县百数，及吏之所疑，榜笞奔走者甚众。夫县法以诱民，使入陷阱，孰积于此！曩禁铸钱，死罪积下；今公铸钱，黥罪积下。为法若此，上何赖焉？”——贾谊《谏铸钱疏》


[38]
 “封君食租税，岁率户二百，千户之君则二十万，朝觐聘享在其中。庶民农工商贾，率以岁万息二千。百万之家则二十万，而更徭租赋在其中。”——司马迁《史记·货殖列传》


[39]
 “荀悦曰：古者什一而税，以为天下之中正也。今汉民或百一而税，可谓鲜矣。然豪强富人占田逾侈，输其赋太半。官收百一之税，民收太半之赋。官家之惠优于三代，豪强之暴酷于亡秦。是上惠不通，威福分于豪强也。今不正其本，而务除租税，适足以资富强。”尽管如此，需要承认的是，相比十税一，三十税一确实大大减轻了当时农民的负担，荀悦所说的问题其实是整个汉朝的问题。——《汉纪·孝文皇帝纪下卷》


[40]
 需要说明的是，不管如何，西汉前期（尤其是汉文帝时期）农民的负担在新中国成立之前算是最轻的。


[41]
 关于汉朝卖官鬻爵的详情，参见本书第七章“卖官鬻爵与价格歧视”部分。


[42]
 “方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在于贵粟；贵粟之道，在于使民以粟为赏罚。今募天下入粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此，富人有爵，农民有钱，粟有所渫。夫能入粟以受爵，皆有余者也。取于有余，以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有余、补不足，令出而民利者也。”——晁错《论贵粟疏》


[43]
 汉朝二十等爵位：最低为公士，然后依次往上是上造、簪袅、不更、大夫、官大夫、公大夫、公乘、五大夫、左庶长、右庶长、左更、中更、右更、少上造、大上造、驷车庶长、大庶长、关内侯和彻侯（后因为避讳汉武帝刘彻的名字，改为列侯）。


[44]
 汉景帝刘启，为汉文帝第五子，汉武帝刘彻之父，公元前157年—前141年在位。


[45]
 京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟，陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。——司马迁《史记·平准书》


[46]
 汉初的重农抑商，基本上主要针对商人的地位，并没有对商业和手工业课以重税。


[47]
 “天下殷富，粟至十余钱……”——司马迁《史记·律书》


[48]
 “汉兴，……米至石万钱，马一匹则百金。”——司马迁《史记·平准书》


[49]
 这里的封建时代指的是分封制下的社会，指由共主或中央王朝给王室成员、王族及功臣分封领地。秦朝开始，中国采用皇权制度，即中央集权。而平常大家所熟知的“封建社会”来源于马克思主义学者，是指地主或领主占有土地并剥削农民或农奴的社会；“封建”一词也因此变成了“保守、落后”的代名词。


[50]
 比特币发明人的身份扑朔迷离，在不同的时期有不同的说法，有人认为中本聪是化名为一个人的一组人，也有不少媒体认为中本聪是一位同名的隐居在洛杉矶的日裔美国人。2015年12月，媒体报道称一位44岁的澳大利亚学者克雷格·怀特被认为很有可能是真正的中本聪：在他删除掉的一篇博客里，甚至记载了比特币发布时的细节。在澳大利亚的警察因为税务问题搜查了怀特的办公室和家里之后，还特意发表了一份意味深长的声明：“搜索行动与媒体报道怀特是比特币疑似创造者一事无关。”


[51]
 在2014年的比特币热潮中，不仅仅是电子货币，连带着很多相关的产业，比如淘宝上卖各种挖矿相关零配件的小店，都火了一把。尤其戏剧性的是，挖矿热让奄奄一息的显卡制造商AMD/ATI又焕发了生机。因为AMD的显卡尽管在游戏和办公性能上落后于同档次的英伟达（Nvidia）显卡，但是因为其挖矿的高效，一时间洛阳纸贵。


[52]
 秦始皇的零容忍，也是因为听了方士“亡秦者胡也”的预言，对匈奴人的入侵怀有深深的恐惧感，必欲除之而后快。孰料此胡非彼胡，真正亡秦的不是匈奴，而是自己的儿子胡亥。


[53]
 根据英国王室官网，截止到2015年7月，英联邦共有53个成员国。


[54]
 汉昭帝刘弗陵为汉武帝第六子，八岁即位，病逝时年仅二十一岁。


[55]
 索狙，指1992年索罗斯狙击英镑事件。——编者注


[56]
 刘邦讨伐陈豨时，诏彭越发兵。


[57]
 刘邦伪游云梦，诏楚王韩信来迎。


[58]
 汉景帝请周亚夫吃饭，故意不给周亚夫筷子来折辱他，结果周亚夫让人去取筷子的时候，汉景帝说：“你还不知足啊？”周亚夫于是谢罪。


[59]
 “夫秦王怚而不信人。今空秦国甲士而专委于我，我不多请田宅为子孙业以自坚，顾令秦王坐而疑我邪？”


[60]
 见郭士纳著：《谁说大象不能跳舞》，中信出版社，2010年版。


[61]
 “货币之重者、大者为母，轻者、小者为子。币轻物贵，推行重币以市贵物，称母权子；币重物轻，推行轻币以市贱物，亦不废重，称之权母。”——左丘明《国语·周语》


[62]
 见班固《汉书·食货志》。


[63]
 刘秀登基之后，经过约十二年的东征西讨，方才克定天下。


[64]
 隗嚣与援共卧起，问以东方流言及京师得失。援说嚣曰：“前到朝廷，上引见数十，每接宴语，自夕至旦，才明勇略，非人敌也。且开心见诚，无所隐伏，阔达多大节，略与高帝同。经学博览，政事文辩，前世无比。”嚣曰：“卿谓何如高帝？”援曰：“不如也。高帝无可无不可；今上好吏事，动如节度，又不喜饮酒。”嚣意不怿，曰：“如卿言，反复胜邪？”——《后汉书·马援传》


[65]
 “孝廉刘陶上议曰：‘臣伏读铸钱之诏，平轻重之议，访覃幽微，不遗穷贱，是以藿食之人，谬延逮及。盖以当今之忧，不在于货，在乎人饥。是以先王观象育物，敬授民时，使男不逋亩，女不下机，故君臣之道行，王路之教通。由是言之，食者乃有国之所宝，百姓之至贵也。窃以比年已来，良苗尽于蝗螟之口，杼柚空于公私之求。所急朝夕之食，所患靡盬之事，岂谓钱之厚薄，铢两之轻重哉！就使当今沙砾化为南金，瓦石变为和玉，使百姓渴无所饮，饥无所食，虽皇羲之纯德，唐虞之文明，犹不能以保萧墙之内也。盖百姓可百年无货，不可以一朝有饥，故食为至急也。议者不达农殖之本，多言铸冶之便，或欲因缘行诈，以贾国利。国利将尽，取者争竞，造铸之端，于是乎生。盖万人铸之，一人夺之，犹不能给，况今一人铸之则万人夺之乎！虽以阴阳为炭，万物为铜，役不食之民，使不饥之士，犹不能足无厌之求也。夫欲民财殷阜，要在止役禁夺，则百姓不劳而足。陛下圣德，愍海内之忧戚，伤天下之艰难，欲铸钱齐货，以救其弊，此犹养鱼沸鼎之中，栖鸟烈火之上。木水，本鱼鸟之所生也，用之不时，必至焦烂。愿陛下宽锲薄之禁，后冶铸之议也。’帝竟不铸钱。”——《晋书·食货志》


[66]
 东汉对关内侯的买卖，可考的最早年代是汉安帝刘祜在位期间。关内侯有侯爵之名，但没有实封地，基本上也是能够买卖的上限。


[67]
 曹操和夏侯惇、夏侯渊兄弟开始起兵的时候，就是用曹家自己的家财招募的私兵。


[68]
 东汉时期卖官鬻爵的记载如：《后汉书·孝安帝纪》，“永初三年，三公以国用不足，奏令吏人入钱谷，得为关内侯、虎贲羽林郎、五大夫、官府吏、缇骑、营士各有差。”《后汉书·孝桓帝纪》，“延熹四年，减公卿以下奉，王侯半租。占卖关内侯、虎贲、羽林、缇骑营士、五大夫钱各有差。”《后汉书·孝灵帝纪》，“光和元年，是岁，鲜卑寇酒泉。京师马生人。初开西邸卖官，自关内侯、虎贲、羽林，入钱各有差。私令左右卖公卿，公千万，卿五百万。”可考证的是，其他的东汉皇帝都是在出卖爵位（虽然最高可以买到侯爵，大大超过了西汉皇帝的底线）或者侍从官（羽林和虎贲传统意义上为勋贵子弟担任，主要负责皇家仪仗、护卫等），只有汉灵帝是在买卖公卿的官位。


[69]
 汉武帝时期粮食紧张，也有入粟补官之说，不过此官非彼官，武帝时期入粟能补的官主要是郎官，也就是皇帝仪仗的侍从官等，以前都是由功臣子孙充当，并无理民、治军或行政之权。


[70]
 因为买官这事，崔烈的“名士”口碑也被人诟病。《后汉书·崔烈传》中有一段崔烈和他的儿子崔钧的对话，“钧曰：大人少有英称，历位卿守，论者不谓不当为三公；而今登其位，天下失望。烈曰：何为然也？钧曰：论者嫌其铜臭。烈怒，举杖击之。”“铜臭”一词因此得名。


[71]
 是岁，初开西邸卖官，入钱各有差；二千石二千万；四百石四百万；其以德次应选者半之，或三分之一；于西园立库以贮之。或诣阙上书占令长，随县好丑，丰约有贾。富者则先入钱，贫者到官然后倍输。又私令左右卖公卿，公千万，卿五百万。初，帝为侯时常苦贫，及即位，每叹桓帝不能作家居，曾无私钱，故卖官聚钱以为私藏。——《资治通鉴·汉纪四十九》


[72]
 中国股市A股，连续罕见的大面积跌停板：6月26日近2000只、6月29日约1500只、7月1日800多只、7月2日1400多只、7月3日近1400只个股全部跌停；7月6日，开盘近1000只个股涨停，而收盘则近1000只跌停；7月7日，又有1700只个股跌停；7月8日，1400家上市公司停牌避险，超过1300家跌停。


[73]
 自公元190年起，军阀混战，东汉政府名存实亡。公元220年，曹丕篡汉，也正式宣布东汉灭亡。对于三国开始的时间学术界一直未有定论，总体来说分成狭义及广义两种。狭义是220年曹丕逼汉献帝禅让，建国曹魏开始，广义则是从184年黄巾之乱或190年董卓挟汉献帝离开洛阳算起。


[74]
 公元200年，曹操与袁绍在官渡（今河南中牟东北）展开对战，最终曹操以少胜多，袁绍兵败忧郁而终。


[75]
 《三国志·魏书·武帝纪》记载，“八月，登白狼山，卒与虏遇，众甚盛。公交车重在后，被甲者少，左右皆惧。公登高，望虏陈不整，乃纵兵击之，使张辽为先锋，虏众大崩，斩蹋顿及名王以下，胡、汉降者二十余万口。”如果在“名王以下”断句，那么则可以理解为曹军消灭了乌桓的领导层，收降了二十多万胡汉的百姓；而如果断句为“斩蹋顿及名王以下胡汉降者二十余万口”，则是杀了二十多万人。


[76]
 乌桓自此不再作为一个独立的民族出现在历史上。“建安十二年，曹操自征乌桓，大破蹋顿于柳城，斩之，首虏二十余万人。袁尚与楼班、乌延等皆走辽东，辽东太守公孙康并斩送之。其余众万余落，悉徙居中国云。”——《后汉书·乌桓传》


[77]
 见《诸葛氏集》。


[78]
 注意：在这个例子里，蜀国相对魏国，不管是生产粮食还是织布都是领先的。如果一方擅长种粮一方擅长织布，那么这样的问题我们早就分析过，显然交换会使双方利益最大化。而现在讨论的是蜀国在这两方面都领先是否需要交换的问题。


[79]
 “……上便宜五事：其一曰，耕夫务多种而耕？不熟，徒丧功力而无收。又旧兵持官牛者，官得六分，士得四分；自持私牛者，与官中分，施行来久，众心安之。今一朝减持官牛者，官得八分，士得二分；持私牛及无牛者，官得七分，士得三分，人失其所，必不欢乐。臣愚以为宜佃兵持官牛者与四分，持私牛与官中分，则天下兵作欢然悦乐，爱惜成谷，无有损弃之忧……”——《晋书·傅玄传》


[80]
 事实上，夺取了魏国天下的司马氏本身，就是山西的大士族。


[81]
 见本书第四章“政府如何敛财”部分。


[82]
 〔美〕爱德华·拉齐尔著，刘昕译：《人事管理经济学》，三联书店、北京大学出版社2002年版。


[83]
 司马炎建立的晋朝史称西晋，于公元316年灭亡，只存在了51年。而之后东晋建立起的小朝廷，统治范围远远不如西晋时期。


[84]
 有人说司马衷是天生智能障碍，也有人说司马衷只是愚钝，不能按照今天的医学含义将其定义成智障。不过公认的是，司马衷确实没有能力与智商担当皇帝大任。


[85]
 理论上，司马衷是次子，还有一个同父同母的哥哥司马轨，但其不到两岁就夭折了。


[86]
 五胡十六国时期（公元304—公元439年），五胡与华夏的河西张氏先后建立了二十多个国家，除了成汉、前赵、后赵、前凉、北凉、西凉、后凉、南凉、前燕、后燕、南燕、北燕、夏、前秦、西秦、后秦等十六国之外，还有仇池、代国、高句丽、冉魏、西燕、吐谷浑、谯蜀和翟魏等。其中，后赵、前燕、前秦都曾占据过北方的大部分疆域，尤其前秦曾一度统一了北方，只是时间很短暂。


[87]
 而好利险诐之徒，以安功名盛极，而构会之，嫌隙遂成。帝召伊饮宴，安侍坐。帝命伊吹笛。伊神色无迕，即吹为一弄，乃放笛云：“臣于筝分乃不及笛，然自足以韵合歌管，请以筝歌，并请一吹笛人。”帝善其调达，乃敕御妓奏笛。伊又云：“御府人于臣必自不合，臣有一奴，善相便串。”帝弥赏其放率，乃许召之。奴既吹笛，伊便抚筝而歌《怨诗》曰：“为君既不易，为臣良独难。忠信事不显，乃有见疑患。周旦佐文武，《金縢》功不刊。推心辅王政，二叔反流言。”声节慷慨，俯仰可观。安泣下沾衿，乃越席而就之，捋其须曰：“使君于此不凡！”帝甚有愧色。——《晋书·卷八十一·列传第五十一》


[88]
 据《晋书·桓玄传》记载，“时益州刺史毛璩使其从孙祐之、参军费恬送弟璠丧葬江陵，有众二百，璩弟子脩之为玄屯骑校尉，诱玄以入蜀，玄从之。达枚回洲，恬与祐之迎击玄，矢下如雨。玄嬖人丁仙期、万盖等以身敝玄，并中数十箭而死。玄被箭，其子升辄拔去之。益州督护冯迁抽刀而前，玄拔头上玉导与之，仍曰：‘是何人邪？敢杀天子！’迁曰：‘欲杀天子之贼耳。’遂斩之，时年三十六”。


[89]
 南朝宋（420—479年），被萧道成灭，建立南朝齐（479—502年）；雍州刺史萧衍起兵攻入建康，灭齐，建立南朝梁（502—557年）；陈霸先废梁敬帝，灭梁，建立南朝陈（557—589年），最终被隋文帝一统天下。


[90]
 六月，壬戌，王至建康。傅亮讽晋恭帝禅位于宋，具诏草呈帝，使书之。帝欣然操笔，谓左右曰：“桓玄之时，晋氏已无天下，重为刘公所延，将二十载；今日之事，本所甘心。”遂书赤纸为诏。——《资治通鉴·宋纪》


[91]
 南朝（420—589年）包括宋、齐、梁、陈四朝；北朝（439—589年）包括北魏、东魏、西魏、北齐和北周五朝。南北政权对峙，历史上将该时期合称为南北朝。


[92]
 《木兰辞》产生的年代至今未有定论，绝大部分观点认为其中之战事发生于北魏与柔然之间。


[93]
 比如在选秀节目中，有歌手A、B、C三人。有三分之一的观众的偏好顺序是ABC，三分之一的观众是BCA，另外三分之一则是CAB。如果主办方先让A和B进行观众投票（胜利者为A），然后胜者和C进行PK的话，最后的冠军将是C；而如果主办发先让A和C进行投票（胜利者为C），然后和B进行PK的话，那么最后的冠军将是B。


[94]
 之所以不是一百匹绢，是因为受贿本身并不造成任何的社会损失，由受贿而改变的决策才会。例如，官员甲选择政府的项目承包商，有乙和丙两个选择，假定承包商乙的产品质量较高，所以在官员甲完全不受贿的时候，他会选择乙；而如果乙和丙同时给甲行贿同样数额的金钱，那么事实上并不改变甲的决策，从社会的角度来看，此时只有财富的转移，而没有财富的损失；只有当甲徇私枉法地把项目交给丙的时候，才造成了社会的净损失。所以在本书中，受贿数额不完全等于社会损失，两者是独立的两个变量。


[95]
 “所幸薛嫔，其被宠爱，忽意其经与高岳私通，无故斩首，藏之于怀。于东山宴，劝酬始合，忽探出头，投于柈上。支解其尸，弄其骨毕为琵琶。一座惊怖，莫不丧胆。帝方收取，对之流泪云：佳人难再得，甚可惜也。”——《北齐书》


[96]
 2010年出土的宁远将军赵明度墓的发掘，给了我们很多了解东魏和北齐风土人情的机会，为了向赵将军致敬，我们姑且认为他有一个远方的同宗叫赵明衡吧。


[97]
 宇文护所杀皇帝，除了下文提到的孝闵帝宇文觉与周明帝宇文毓，还有被迫禅位的西魏恭帝拓跋廓。


[98]
 实为五省六曹制，详见“剥洋葱的无奈：宰相的分权与集权”部分。


[99]
 之所以称隋文帝是好男人，是因为其爱老婆、怕老婆是出了名的。即使做了皇帝，也不愿按照礼仪规矩和皇后分居，依然跟之前一样同寝共食，长年如胶似漆，终其一生对妻子柔情不减。“初，高祖与独孤后甚相爱重，誓无异生之子，尝谓群臣曰：‘前世天子，溺于嬖幸，嫡庶分争，遂有废立，或至亡国；朕旁无姬侍，五子同母，可谓真兄弟也，岂有此忧邪！’”——《资治通鉴卷第一百八十》


[100]
 ……顾谓群臣曰：“帝王岂可力求！孔子以大圣之才，作法垂世，宁不欲大位邪？天命不可耳……”——《隋书·高颖传》


[101]
 吕思勉：“隋文帝何如主也？贤主也。综帝生平，惟用刑失之严酷；其勤政爱民，则实出天性，俭德尤古今所无，故其时国计之富亦冠绝古今焉。其于四夷，则志在攘斥之以安民，而不欲致其朝贡以自夸功德。既非如汉文、景之苟安诒患，亦非如汉武帝、唐太宗之劳民逞欲。虽无赫赫之功，求其志，实交邻待敌之正道也。”


[102]
 由于内侍与秘书在五省中属于相对无足轻重的两省，所以也有直接忽略这两省称杨坚确立三省六部制的说法。

OEBPS/Image00039.jpg





OEBPS/Image00038.jpg





OEBPS/Image00041.jpg
L IR DRI CE LT






OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00043.jpg





OEBPS/Image00042.jpg
FE

il (RRUE)

B ()

FEEF

B=EEF B
BT (RRUE)

BEA gl (R
s

il (RRUE)

B=EEF
i T (RRE)—

B g3 <%waﬁ>"<><& \
TR (R

—

H=Ae% .
Rk T (RRUE)

etk T () —<CS

Bl ()
=

BRI (BAK) g=(ram
KT (ERE)

A (R
\





OEBPS/Image00044.jpg





OEBPS/Image00035.jpg





OEBPS/Image00037.jpg





OEBPS/Image00036.jpg





OEBPS/Image00050.jpg
o m
T N T YT





OEBPS/Image00049.jpg





OEBPS/Image00034.jpg
BTHrE (30)

BUFA. O14)

70 35
170 50
270 100
370 50
470 35






OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00046.jpg
PRI

Gig S AN

i 8- U
1 bt FA1iE JR AN
2 FA1iE JE AN B bt
3 JE AN B kAR FA1iE
P JEH A Bl 8 2 F AR
FA1iE FA1iE JE A 5]






OEBPS/Image00033.jpg





OEBPS/Image00045.jpg





OEBPS/Image00030.jpg





OEBPS/Image00048.jpg





OEBPS/Image00031.jpg





OEBPS/Image00047.jpg
& | &
® |
=}
i
WK |-
9| | E
ez
H
R | %
£ W
B |«
T | &
B | B
| ®






OEBPS/Image00028.jpg
A

A

7

A

7

(% 405 %)

G

4

G

100
(#9135 K)

100 By
(#9182 4 F)





OEBPS/Image00029.jpg
A

e Mt ——>

71





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00025.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00022.jpg
70% of UK days are overcast






OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00016.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00010.jpg
Lok S

Ll

200120022003 20042005 2006 2007 2007 200720072008 2008
Q4 Q4 Q4 Q4 Q4 Q4 Q1 Q2 Q3 Q4 Q1 Q2

P ]

=AMt
LEEE ey
=AML Ak





OEBPS/Image00011.jpg
400

350

Il

Ml

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015

4

oy

%4 X GDP
ERUF S






OEBPS/Image00008.jpg
i : 2

A | => RIEILER
® Ex -~ FIRZHR ° K

" BE —> s 4
0 180-_’,}&






OEBPS/Image00009.jpg
i : 2

A | => RIEILER
® Ex -~ FIRZHR ° K

" BE —> s 4
0 180-_’,}&






OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00005.jpg
E| 751
@ mwisx
nn 3EAE
© ®/R






OEBPS/Image00003.jpg
TR
? FpLEid






OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00002.jpg
ECONOMICS IN HISTORY
RENERES B EFREE
BRI EARET

MBI F AN B - Bt
ERER. XFRADEM

W A

@ qe 7 K HiRAL

PEKING UNIVERSITY PRESS





OEBPS/Image00000.jpg
600

500 jr‘
400

1L
= s
200 . fEERm
s fE
100
0

1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015
Ay





