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「一小时」电子书出版序










知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。
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初识抑郁症
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抑郁症比想象中复杂
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600 万年前人类祖先从非洲猿类中独立出来，经历了数百万年的演化进入智人时代，学会大型合作、追捕和抵御技巧，制服猛兽和有效沟通后，又经历数十万年，才逐渐进化到现代人类模样。





这场长久的人类斗争史中，我们大脑产生并控制情感的过程变得非常复杂，多样的情绪体验已成为进化的产物。因此，有些科学家将与焦虑、忧郁有关的疾病，看作是高级认知动物的疾病。





不管你怎么认为，抑郁症确实是一种病，涉及到脑内多个部位的变化。





患病早期，周围人是看不出抑郁症患者有什么大的变化，抑郁症患者自己感受得到情绪和生理状态的不适，但此时找不到任何病灶；随着病情加重，周围人可以看到抑郁症患者体重迅速改变、精神状态明显变差、说话方式和处事行为发生改变，而此时患者自己所经历的是，失眠或嗜睡，要么没胃口要么大吃特吃，记忆力等认知功能明显减退。





一些媒体或一些专家，曾将抑郁症比喻为「心灵的感冒」。这对抑郁症患者和家属来讲，也许是较好的心理安慰，但这造成的，却可能是社会大众对抑郁症的轻视。





西方很多国家，对感冒的治疗方式就是任其发展。如果你得了感冒，去荷兰的医院看病，医生会告诉你多喝水，人体免疫系统会战胜感冒，熬过几周就好了。





但抑郁症和感冒相去甚远，它不像传统的疾病。如果患者去医院做完全套检测，检验单上的各项指标似乎都没什么不正常，这就导致早期抑郁症很容易被患者和家人忽视。





也正是不了解抑郁症，很多患者的家属或朋友会对抑郁症患者说「没什么大不了。你要坚强，扛过去就好了。」所以，那些患上抑郁症的人，不仅要忍受失眠、进食障碍、记忆力和行动力减退带来的困扰和不便，可能还要背负着「软弱不坚强」的指责。





生活工作中，我们多少会有些焦躁、情绪不佳的时候，受媒体宣传的影响，大家对抑郁症存在着误解，常常误把一些抑郁和焦虑情绪当做抑郁症，并陷入自己是不是患了抑郁症的怀疑中。





随着对抑郁症研究的深入，抑郁症的种类划分变得越来越清晰。我们通常所说的抑郁症，主要包括双相情感障碍、重性抑郁障碍、季节性情感障碍、产后抑郁等等。





双相情感障碍和重性抑郁障碍都属于典型性抑郁症，也一起被称为情绪情感障碍（mood disorder）。





在最新的《精神病学诊断和统计手册》（第 5 版）中，双相情感障碍已从情感障碍（depressive disorder）的大类中划分出来，单独成一类。而最新的科研结果也显示，双相情感障碍和重性抑郁障碍的发病机制可能存在较大差异。





重性抑郁障碍也称为单相情感障碍，主要特点是：持续的情绪低落、失去对几乎任何活动的兴趣；失眠或嗜睡；胃口改变，伴随体重迅速变化；精神和行动上躁动或拖沓；集中思考、决策的能力下降；感觉自己毫无价值、过分的罪恶感等等。





双相情感障碍以抑郁和躁狂交替发病为主要特点，和重性抑郁障碍相比，多了躁狂相。





躁狂期，病人情绪维持异常兴奋、亢进或易怒，自尊心膨胀；变得异常健谈，特别想说话；持续较高的活力投入到工作或生活活动中；睡眠需求很低，睡眠时间较少，但仍然充满活力；注意力很容易受外界不重要的事物干扰等等。





注意，以上症状持续出现两周以上，建议尽快去医院进行咨询和诊断。





其实在临床上，区别双相和单相情感障碍还是存在一些难度的。





据统计，90% 的患者在持续的狂躁相后，接下来会进入抑郁相阶段；而 60% 的患者经历持续的抑郁相后，可能又表现出狂躁的症状。临床上，最初被诊断为重性抑郁障碍的患者，最后确诊为双相情感障碍的可能性较大。由于不同的诊断可能影响治疗效果，现实中，临床医生有没有给予正确的诊断结论呢？





有医生在他的博客中坦言：我从来不急于判断病人是单相还是双相抑郁症，因为给所有抑郁症患者开的药都是一样的，首先建议他们服用常用的一线抗抑郁药，服药几周没有效果，就尝试服用别的抗抑郁药，如果还没有效果，就尝试电休克疗法……





有些医生已经注意到， 抑郁症患者经过几次「试药」后，病情不仅没有缓解反而加重，也许抑郁症需要再次细分，不能当做单一一种病治疗，发病机制可能存在不同。





对抑郁症患者和健康人的大脑结构对比的研究，也发现了这两者的差异。利用磁共振成像，发现重性抑郁障碍患者大脑内尾状核、壳核、苍白球、海马的体积萎缩，变得更小；而双相情感障碍患者大脑胼胝体的横断面变得更小，并检测到大脑深部白质异常信号。





我们肯定都有过这样的经历，面对阴沉沉的天气，情绪也会受到影响，而在阳光明媚的日子里，心情往往也无比愉悦。





有一些抑郁症患者受季节和日照的影响，冬季病情会加重。尤其在北欧等远离赤道的地区，夏季和冬季的日照时间差异很大，这些地区的人更容易患季节性情感障碍。季节性情感障碍被认为与人体生物钟的紊乱有关（详见后面章节）。





因此，聪明的商家推出了针对季节性情感障碍的灯具，有病人反馈「每天出门前照一个小时灯能显著改善一天的情绪」「以往我入睡都很困难，白天感觉精神疲惫、心情很糟，才使用了二周，现在睡得很好。」
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（在南北纬 30°之外地区的人，容易受到季节性情感障碍影响）





抑郁症除了受季节变化影响，还存在男女差异。





女性比男性更容易患抑郁症，尤其是在绝经期前后、产前、产后患上抑郁症的可能性较高。





最近一篇调查报告揭示了女性在怀孕期间患抑郁症的风险指数，该研究针对河北、辽宁、福建、湖南和四川的 4000 多名孕妇展开调查，检出 500 多名孕妇出现抑郁症状。而在怀孕的早、中、晚期，孕妇的抑郁症状检出率分别为 7.9%、8.8%、8.8%。





此外，抑郁症还伴随多种疾病出现。





抑郁症本身能加速大脑老化，因此抑郁症与老年痴呆症的症状有一些类似之处，比如记忆下降、睡眠紊乱等；抑郁症伴随着体内促炎性因子水平的上升，已经说不清是抑郁症恶化了心脏病，还是心脏病导致病人患上抑郁症；暴食症或厌食症患者，会在无法控制的暴食及无法停止的呕吐食物过程中，患上抑郁症，也有可能在患上抑郁症的同时，出现严重进食紊乱；有一些抑郁症患者还可能患有精神分裂症、强迫症，而一些患有糖尿病、中风、多发性硬化、癌症的病人，可能在病情的恶化过程中患上抑郁症。





天花、霍乱曾大肆流行，肺结核、黑死病带走了众多生命，这些疾病都被科学家们逐一克服。历史上，抑郁症其实也早已存在，但它不如传染病或急性发作疾病那样引人关注。





如今，抑郁症正进入我们的视野。世界卫生组织报道，截止到 2017 年 2 月，世界上约有 3 亿人患有抑郁症，抑郁症已经成为人类第一大疾病负担，是造成人们失去行动力的首要原因。
















古代人会得抑郁症吗
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在古代，抑郁症可不叫抑郁症。





最早被西方人认为是 melancholia（现在翻译为忧郁，古希腊语中是 black bile，黑胆汁的意思）。它相比于现在临床认定的抑郁症范围更广，包括悲伤、愤怒、妄想、强迫性行为等等，甚至将精神分裂症的一些症状都认为是 melancholia。





对于忧郁（姑且这么称）的认识，最早可追溯到美索不达米亚文明时期。根据文献记载，一尊大地女神达姆金娜（Damkina）的神像展现了忧郁的形象。而在中国，最早关于抑郁症的文字描述和记载，出现在春秋战国，楚国子重讨伐吴国失败，导致患心病而死亡。





在古代，患有忧郁的人，要么被认为是邪魔附身，需要巫师作法或大仙的祈祷来治病；要么与上帝扯上关系，认为人们的言行激怒了上帝，这是上帝对人类的惩罚。有些地方，还认为此疾病是能传染的，想出了尽可能的残酷手段来驱魔治愈疾病，比如拿水淹或火烧。





早期的古巴比伦人、埃及人和中国人，也都认为忧郁是一种不祥之兆，是恶魔附身。当时民间流传使用折磨的方式，将恶魔驱赶出身体，比如鞭打、挨饿、禁闭等等。





古希腊作家希罗多德在他的作品中曾提到，一位国王因为内心的恶魔而被逼得发疯，电影《暴帝卡里古拉》中的罗马君王，被认为凶残暴虐，其实是患有双相抑郁症。





这些都反映了早期人们对于抑郁症的愚昧认识。由于不了解发病原因，加上宗教迷信盛行，给抑郁症蒙上了许多神秘色彩。





古希腊和古罗马的医生开始思考忧郁症的原因，但是他们没有将精神上的毛病和身体上的毛病区分开来，将所有和忧郁相关的症状，都归为精神疾病，发明了按摩、音乐、运动疗法、从罂粟中提取药汁、饮用人乳汁、祈祷的方法等等缓解忧郁症状，有些方法甚至一直被沿用到文艺复兴时期。





古希腊著名的医师，西方医学之父，希波克拉底（Hippocrates）提出了体液学说，认为人体由四种体液组成：黄胆汁，黑胆汁，粘液和血液。






不同配比的体液决定了不同人的气质，当这些体液的组成不平衡时，导致了疾病。
 他认为忧郁是因为脾中的偏寒性的黑胆汁太多引起的，而过多偏热性的黑胆汁会导致狂躁甚至发疯。进而，他提出通过放血、水疗、运动及饮食来治疗抑郁症。
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（此图形象地显示了人体四大体液学说，该学说由自希波克拉底提出，受到欧洲医学界普遍认同，并被采用和运用，直到 19 世纪现代医学研究的出现。）





后来，古罗马哲学家西塞罗（Cicero），对体液学说提出反对意见，称 melancholia 为 furor。他认为人会受暴怒、悲伤或恐惧的情绪影响，这些情绪会影响身体健康，导致生理上的疾病，人们可以利用哲学和理念来自我治愈。这也是早期的心理治疗。





到了公元四世纪，随着罗马帝国的衰落、基督教的兴起，百姓们在宗教神灵文化的影响下，认为忧郁是触犯了上帝、被魔鬼缠身，忧郁后的狂躁表现其实是和魔鬼对话。患了抑郁症，人们不是去看医生，而是跑去教堂找神职人员。





随后，这个思想一直影响着人们，民间对精神疾病持恐惧和羞耻态度，即使患了忧郁，也要刻意隐瞒。在这种风气的影响下，患了忧郁的人，可能会被要求离开自己的家人，禁止和其他人接触，通过干苦力来洗脱罪恶。





而到了文艺复兴时期，由于艺术家和学者通常患有忧郁，忧郁也被罩上了光环，一改往日形象，被认为是智慧、有思想、有深度的象征。患上忧郁也逐渐成为当时欧洲社会的一种潮流。





1621 年，Robert Burton 出版了《忧郁的解剖》。在这本著作中，他提到了抑郁症可由社会性和心理性因素引发，并且提到可以通过饮食、运动、音乐、旅游和娱乐等方式治疗抑郁症。此外，他认为通过服用泻药帮助排除体内毒素，也能治疗抑郁症，还提到放血也能治疗抑郁症。
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（基于体液学说，放血疗法是为了保持不同体液组成平衡。图中显示了不同部位的放血，可以治疗不同疾病。）





在中国，先秦至汉代，人们对抑郁症的认识还处于萌芽阶段；金元朝时期，抑郁症还没有专门的医学名词，抑郁相关的症状被认为是五脏亏虚，属于虚劳病的范畴；到了明朝清朝，对抑郁症的认识较成熟，根据古书中提及和描述的忧郁、癫病等，与现在的抑郁症症状相似，但还不是现代定义的抑郁症范畴。





《黄帝内经》中提到心境低落等负性情绪，将其归因于体质、脏腑功能失调等方面，提到喜胜怒的治疗方法，这其实属于心理疗法的一种。可能由于躁狂发作比心境低落，更引人注意，《皇帝内经》中有更多关于躁狂相的描述，这可能是我国关于双相情感障碍最早的记载。





中医注重情志治病。





传说战国时代的齐闵王患了忧郁症，一名叫做文挚的医生，通过对齐王举止放肆、反复失约并用言语激怒齐王的方式，最后引得齐王大骂文挚，郁闷竟然得以宣泄，齐王的忧郁症也好了。清代的一位巡按，整天郁郁寡欢，一名老中医对他望闻问切后，诊断说是月经不调。这位巡按认为非常荒谬，每次想起总是捧腹大笑，久而久之，忧郁症也被治愈了。





可见，抑郁症并不是近代才出现的，远古时代就已存在。
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为什么会得抑郁症
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童年的创伤经历，埋下抑郁症的隐患
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童年已经一去不复返。童年经历，会在成长中潜移默化地影响你、塑造现在的你。






但一些糟糕的童年经历，还可能是成年后患上抑郁症的重要原因。






对抑郁症患者的生活经历进行调查显示，童年时期就可能埋下了抑郁症的种子，在往后的生活中，抑郁症的症状才逐渐表现出来。





英国著名物理学家、数学家和天文学家牛顿，是双相情感障碍患者。他性格古怪，时常大发脾气，工作中几乎没有朋友，这些都与他不愉快的童年经历有关。





牛顿的父亲很早就去世了，之后他的母亲改嫁。这位继父对牛顿并不好，他和牛顿的母亲组建了他们自己的家庭。被母亲抛弃的经历影响了牛顿的童年及之后的生活，他曾承认童年做过一系列罪恶的事情，其中就包括他威胁继父和母亲，要在他们面前烧毁房屋，并威胁要烧死他们。





具有童年创伤经历的人，比其他人高出 4 倍的几率患上抑郁症，尤其对于女性，情感折磨和忽视会极大地增加患抑郁症的风险。





童年的情感折磨有很多种，包括：孩子的父母或看护人对孩子采取不当的行为或态度；没有和孩子建立好的关系，不和孩子亲昵；通过一些责备的话语使孩子认为自己毫无价值、是社会的无用之人；贬低、批评、羞辱、取笑或言语恐吓孩子；甚至某些情况下，怂恿孩子去做违反社会道德或行为准则的事情；不允许孩子和其他同龄伙伴或年长的成年人保持来往等等。





此外，由于父母或看护人的忽视，不能提供给孩子基本的心理和身体上的需要，也会给孩子的身心成长带来严重的负面影响。童年时期生活于家庭暴力的环境、遭受性侵犯、过度的体罚都会增加患抑郁症的风险。





有一项研究，对 18～22 岁曾遭遇童年性侵的 26 名女性的大脑进行检查，发现 3～5 岁和 11～13 岁期间经历过性侵的女性，其大脑的海马区体积变小，14～16 岁期间经历过性侵的女性，其前额叶的体积变小。





这说明了不同脑区存在不同的发育关键期，同样的创伤经历发生在不同时期，大脑发生的改变也不一样。





大脑存在多种形式的可塑性，比如神经细胞轴突或树突外髓磷脂的形成，如果将神经纤维比喻成电线，这些髓磷脂就是电线外的绝缘皮，能增强神经冲动的传导速度。与认知、情绪情感调节有关的大脑前额叶皮质和边缘系统的髓鞘化过程很长，一直持续到成年，这也解释了直到成年心智才逐渐成熟的原因。





在儿童发育的关键时期，大脑的发育和变化十分迅速，这期间大脑特别容易受到外界环境的影响，糟糕的童年经历极可能改变大脑的神经环路，导致大脑对情感和压力调节的能力下降。有糟糕童年经历的抑郁症患者，和没有这些经历的抑郁症患者相比，更易激怒、焦虑和抑郁，个人情感和心理调适能力往往更弱。





儿童时期和父母较长时期的分离，或者缺乏父母关爱，会导致与神经内分泌调节、自主神经调节、警觉及恐惧性调节能力有关的脑区，发生结构性和功能性的改变，这些改变会导致儿童在日后面对压力时，生理上和行为上的反应明显增强，更难从压力中释放自己。





童年时期经历过性侵或身体上虐待的女性，成年后面对外界压力时，神经内分泌调节系统和自主神经调节系统的反应明显增强。





这些糟糕经历，最初改变了大脑的环路，此后一直影响着该儿童直至成年，改变的脑结构使得儿童面对生活中再次出现的压力或刺激，不能产生正确的调节反应， 发生精神上和行为上的改变，面对压力或情感的变故，变得格外敏感脆弱，也进一步增加患抑郁症的可能。





有一项研究，针对童年遭遇过情感忽视或目睹过家庭暴力的孩子，调查他们在面对情感冲突时是否存在困难。结果发现，这些有童年创伤经历的孩子，需要花更长时间处理情感冲突，且并不能很好地处理。面对冲突，他们大脑右侧与恐惧、情绪、记忆等有关的杏仁核，反应活性显著增强，而抑郁症患者的杏仁核活性通常也比其他人高。
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（有过童年创伤经历的孩子，出现情感冲突时处理能力较差。原图来源：Marusak HA, Martin KR, EtkinA, etal. Neuropsychopharmacology,2015.）





不过，具有糟糕童年经历的人，最后不一定都会患上抑郁症。





有过童年悲惨经历却没有患抑郁症的一类人，面对生活中压力或创伤事情，会表现出更强大的心理调控能力，体内的应激反应系统在应对压力事件时，反应性明显下降。





就正如，面对同样的挑战，有些人能轻松自如地应对，有些人却因过度紧张而失败。早期的童年经历对心理复原能力（psychological resilience）的建立非常重要，可能帮助塑造一个性格健全的人，也可能导致儿童身心发展不良，为抑郁症埋下种子。





抑郁症已逐渐引起人们的重视，但人们对抑郁症的防治更多放在青少年和成人身上，一方面，儿童自身对抑郁症不了解，不会主动表达想法和寻求帮助；另一方面，父母对这个阶段子女的关注，更多放在教育上，而忽视了儿童的心理发展。





儿童的成长环境非常重要，一句批评或一顿打骂，都可能会影响儿童的身心发育及以后的人生。经历过创伤的儿童，发生行为上的异常改变时，可能伴随着大脑的变化，应该引起家长们的重视。
















边保护边伤害，炎症也能导致抑郁症
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你可能想不到，炎症反应也能和抑郁症扯上关系。





还记得去年，有一天，朋友发信息告诉我，她爷爷患上了抑郁症，是在一场大型心脏病手术后患上的。于是，我查阅了一些资料，发现心血管疾病确实伴随着较高的抑郁症患病率。根据调查统计，很多病人在大型手术前后都表现出抑郁症症状。





此外，根据相关资料，糖尿病、代谢综合征（metabolic syndrome）、类风湿性关节炎、哮喘、多发性硬化症等，也能增加患抑郁症的风险。





这些疾病都伴随着体内较高的炎症反应水平，临床上用于癌症或慢性病毒感染治疗的细胞因子疗法，能提高体内免疫细胞因子的数量，这种治疗方法能导致高达 45% 的病人出现重性抑郁症症状；多数接受干扰素治疗的病人也表现出植物神经功能紊乱的症状，如乏力、睡眠障碍、厌食、反应迟缓等，较容易患抑郁症。





临床约 1/3 的抑郁症患者体内的促炎性因子水平显著升高，也表明部分抑郁症患者体内较高的炎症反应水平，此时，当他们服用传统的抗抑郁药时，收到的治疗效果显然更差。





炎症反应原本是人体自我保护的一种生存机制，是我们身体对各种损伤性刺激做出的防御性反应。炎症反应发生时体内产生大量促进炎症反应的因子（促炎性细胞因子）如白细胞介素-1、肿瘤凋亡因子、干扰素等，这些细胞因子由免疫细胞产生，进一步扩大炎症反应。同时身体也会产生抗炎性细胞因子，它们的相互作用有助于消灭外来致病菌，保护机体。





但是，一些促炎性细胞因子进入大脑，能影响与情绪情感调节有关的神经递质、神经调质、神经环路调节功能。





目前，临床上使用的抗抑郁药物，作用原理大都基于增强这些递质的功能，如增强突触前膜对这些递质的释放、减少突触前膜的再摄取等，以增加突触间递质的浓度，最终达到缓解抑郁症状的效果。





但促炎性细胞因子进入大脑后，作用和抗抑郁药恰恰相反，会增强突触前膜对血清素、去甲肾上腺素和多巴胺的再摄取，甚至抑制递质前体的合成，以降低突触间递质的浓度。





大脑内另一个非常重要的物质——脑源性神经营养因子（brain derived nutrition nfactor,BDNF），它存在于大脑和外周的神经系统中，能帮助维持神经细胞的生长和分化，简单地说，就是神经细胞赖以生存的营养物质。





海马、大脑皮层、基底前脑等与学习、记忆和高级思维活动密切相关，脑源性神经营养因子在这些脑区中非常活跃，与神经细胞的长时程增强和树突棘的生长有关。进入脑内的促炎性因子能导致谷氨酸系统的兴奋毒性，进一步阻碍脑源性神经营养因子的释放。





抑郁症的特征性症状是快感消失，这涉及到脑内多巴胺系统相关的神经环路。促炎性因子抑制与奖赏激活、快感产生有关的皮质纹状体的活性，抑制多巴胺的产生，并激活与焦虑、警觉产生有关的杏仁核、海马和脑岛的神经环路。





此外，促炎性因子还能影响我们人体的应激反应系统。





当我们遇到各种压力或危险事件时，人体的下丘脑、垂体、肾上腺能迅速激活，产生一系列内分泌激素，如压力荷尔蒙，帮助我们调整机体状态，以应对外界的变化。抑郁症患者的应激反应系统比其他人的活性更高，出现过度激活的状态，正是应激反应系统的过度亢进直接导致了抑郁症症状的产生。





研究发现，促炎性因子进入大脑后，能导致应激反应系统活性的增高。因此，一些重大疾病伴随的炎症反应可能是促成抑郁症的重要原因，而疾病本身带来的恐惧感也会进一步加重患者的心理负担。





有一种进化观念认为，原始人类生活的世界充满了病菌、猛兽和敌对部落的威胁，面对危险的环境，人类一方面维持较高的警觉性，另一方面需要提高免疫反应、促进伤口的快速愈合。因此，面对应激的环境，不仅人体的应激反应系统会启动工作，人体免疫系统也被激活。





但这仅仅解释了一部分抑郁症患者体内炎症反应水平上升的现象，炎症还不能直接与抑郁症划等号。下一节中，看看抑郁症的发病机制，或许你就能更好地理解为什么有的抑郁症患者体内促炎性因子水平会发生改变，有的却没有。
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（炎症反应的进化理论。原图来源：MillerAH,RaisonCL.Nature Reviews Immunology,2016.）





除了重大疾病感染使身体产生炎症外，日常生活中也能找到炎症的来源。





我们中国人通常提到的「上火」，与炎症也有一些联系。例如，睡眠不足、饮水不够、身体过度劳累导致口干舌燥、咽喉肿痛，我们称为「上火」，生病后医生和父母都会叮嘱，不要吃辛辣油腻易上火的食物。西方人不明白中医上火的意思，但他们也认为生病后多喝水、保持足够睡眠能帮助身体减缓炎症反应。我们所认为的一些上火症状，其实也是身体炎症导致。





西方人总结了日常生活中可能带来炎症的行为：





1. 不健康的饮食能增强炎症反应。





日常饮食中摄入较多的蔬菜、水果、鱼、豆类和全麦食品，体内炎症反应标记物如 C 反应蛋白的水平较低，而摄入过多的红肉、精加工食品往往伴随体内更高的炎症反应水平。合理健康的饮食、甚至偶尔的禁食也能减轻炎症反应。穆斯林的斋月期间要求白天长达十小时以上不吃不喝，斋月结束后，对这些穆斯林进行检测，发现他们体内参与炎症反应的白细胞介素和 C 反应蛋白的水平都显著降低。





2. 过度肥胖被认为是一种身体炎症状态。





大量的炎性细胞因子聚集在脂肪细胞中，并参与了脂肪代谢，促炎性细胞因子的水平与肥胖的程度显著相关。





3. 有规律地适当锻炼，有利于身体内环境稳态的调节，降低炎症反应。





平时不运动，偶尔一次剧烈运动会导致体内产生大量活性氧（reactive oxygen species）和促炎性细胞因子，造成肌肉酸痛、损伤，进一步产生炎症反应。因此，患有严重感冒、发烧时，医生不推荐病人进行剧烈运动，这只会加剧病情。





4. 精神上的压力能激活体内的炎症反应，增加促炎细胞因子水平，降低抗炎性化合物的水平。





此外，维生素 D 缺乏、睡眠不足、吸烟或其他疾病等都可能影响体内的炎症反应。





通过降低抑郁症患者体内的炎症反应水平来减缓抑郁症是可能的治疗途径。





由于不是所有的抑郁症患者患病，是因为体内的促炎细胞因子水平上升。所以，具有抗炎效果或增强 T 细胞功能的药物仅仅对部分抑郁症患者有效，有些抑郁症患者体内的炎性水平并没有显著的升高，服用这些药物后反而带来不良后果。
















不只是压力：什么造成了抑郁症
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抑郁症与焦虑、抑郁差别很大，但又存在紧密联系，抑郁症患者在患病之前，一定经历过长期的、焦躁难熬的日子。





说起抑郁症，不得不先从应激（压力）说起。





进化理论认为，在很早之前，人类还没有站在食物链顶端时，面对一片原始丛林，时刻要做好和凶猛野兽打斗或逃跑的准备，因而进化出适应环境的「打斗或逃跑」的反应系统。





当面临危险情况时，我们体内的肾上腺皮质会快速分泌大量皮质醇（cortisol），也称为压力荷尔蒙。进入血液里的皮质醇，随着全身血液的流动，会引发一系列的生理反应，如心跳加快、机体防御能力增强、提高警觉等等，这些都是老祖先们在进化中获得的自身技能。





说到这里，我们有必要了解一下人体的应激调节反应系统，这个系统涉及到下丘脑（hypothalamus）、垂体（pituitary）、肾上腺（adrenalgland）。





下丘脑能合成一种被称为「促肾上腺皮质激素释放激素」的神经递质（也是激素和神经调质，corticotropin releasing hormone，简称 CRH），进一步被神经细胞长长的轴突运送到垂体，促使垂体分泌另一种激素作用于肾上腺，这样皮质醇就从肾上腺大量分泌出来。
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（图中颜色较明亮的部位为下丘脑，它联系了大脑神经系统和外周内分泌系统，小小的下丘脑控制了人体的体温、食欲、睡眠等等。）





我们人类经历农业革命、工业革命和信息技术的飞速发展，学会利用各种科技手段，成功位于食物链顶端，「打斗或逃跑」这一反应系统在日常生活中的作用似乎也发生根本变化，我们没有了自然灾难和猛兽的威胁，但新增了工作和社交压力。





如果你仔细回忆一下，就会发现，你身体里「打或逃」的反应系统简直时时刻刻工作着。





比如考卷发下来，看着周围奋笔疾书的同学们，心里略过一丝丝紧张；比如为一份心仪的工作准备了很久，马上要进入面试现场了；比如独自走夜路，看恐怖电影……





可以说，机体预感任何可能造成威胁的事，都会激活这个反应系统。但人体工作系统复杂而精妙，又及时让这个涟漪的湖面恢复平静。因此，我们几乎察觉不出，早已适应日常生活中无数次的微小变化。





在重大应激的环境下，这个系统的活性立即升高，下丘脑负责合成 CRH 的神经元快速工作，合成大量 CRH，这进一步导致体内皮质醇的升高。CRH 神经元不仅仅负责将合成的荷尔蒙运送到血液里，这些神经元还投射到大脑前额叶皮质、海马、杏仁核、蓝斑等众多部位，控制大脑与情感、认知有关的脑区。肾上腺分泌的大量皮质醇也能进入大脑，影响大脑的认知和情绪调节能力。





可想而知，如果这个压力反应系统，时时刻刻处于过度激活的状态，对大脑功能的影响将是巨大的，而人体工作系统根本不能应付这么巨大的改变，就逐渐导致抑郁症症状的出现。





这么看来，环境中的压力或创伤事件能导致抑郁症，但为什么面对同样的压力，有的人不会患上抑郁症呢？





这又要从基因说起。





抑郁症和其它精神疾病一样，是可遗传的疾病。抑郁症患者的第一代亲属比其他人高 3 倍的几率患上抑郁症。





高中生物课上，我们了解到，人体的一些遗传疾病仅仅是单个基因突变而引起的，比如镰刀型细胞贫血症，编码谷氨酸的基因发生突变，导致其编码的蛋白质成为缬氨酸，从而造成纽扣状的红细胞失去原来的形态，运输氧气的能力下降，出现贫血症状。





但抑郁症不是简单粗暴的由单个基因异常引发。仅仅对下丘脑内与 CRH 表达相关的 16 个基因进行检测，发现其中 9 个存在异常表达。大脑内很多基因都与抑郁症存在高度相关性，这些基因多少使携带者对抑郁症更易感。有一项对双胞胎患抑郁症情况的研究统计，发现如果其中一位为抑郁症患者，另一位也可能是抑郁症患者的几率为 80%。





抑郁症的发病还涉及到出生后的外界环境，尤其是童年生活经历影响了我们的性格、认知水平、情绪调节能力等，成长环境中的各种事件又能改变体内若干基因的表达。这样就出现：先天携带易感基因的人，经历创伤或应激后，更容易患抑郁症，有的人尽管携带抑郁症相关基因（或称易感基因），因特定年龄阶段经历的特殊事件，可能导致增强其适应和调节能力，一生中并未受抑郁症的干扰。





不论父母或亲属是否存在抑郁症患病史，是不是把一些易感基因遗传给后代，真正患上抑郁症也还需要很多步骤，比如出生后的经历，才能决定是否患上抑郁症。





此时，你应该会意识到，经历有多么重要了。抑郁症似乎就是岁月在我们大脑留下的痕迹。





总的来说，抑郁症发病与基因有关，我们看到的所有抑郁症症状，都能追根溯源到多个基因的联合异常表达，目前的研究结果表明，这些基因大都参与了脑内重要的中枢情感和认知调节。





那么，先天携带的易感基因或后天环境中的事件又是如何影响大脑，最终导致人们患抑郁症呢？





看下面这个图，想象一下，脑内 850 亿不同形状的神经细胞、420 亿胶质细胞（Herculano-Houzel,2009）、神经细胞相互交流的物质（也就是神经递质和神经调质）、还有存在于脑内的细胞因子等，它们的身份都由图中的一个彩色圆点代表，它们之间的关系就像图中所呈现的那样，错综复杂，互相影响。
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红色的 A 点就是 CRH 神经细胞，它关系到人体应对压力或创伤事件做出的调节反应，也就是「有压力就激活」点。





那么，这个网络中，任何其它圆点功能发生改变，都会影响与之最紧密的其它圆点，最后可能波及到 A 点，从而引发人体应激反应系统紊乱，患上抑郁症。





无论是先天还是后天造成的基因表达改变，这些参与大脑中枢调节功能的蛋白表达发生改变（可看成图中多个圆点的功能发生改变），它们复杂的支配关系产生变化，波及到 A 点，进一步反映在应对压力的调节能力上，A 点持续过度激活，就逐渐导致抑郁症了。





所以说，抑郁症并不能简单地看作是情绪疾病，也不只是压力才能导致抑郁症。





明白了大脑内部不同元素相互影响的错综复杂关系，我们就能理解为什么患上抑郁症，为什么抑郁症会让人的免疫能力下降、食欲发生改变、睡眠紊乱、学习和记忆能力受损、内分泌紊乱、代谢发生改变；为什么抑郁症患者也可能会患神经性暴食或厌食症、老年痴呆、强迫症、精神分裂症；也理解了为什么糖尿病、冠心病、中风、癫痫也能引发抑郁症；女性在更年期和怀孕期间激素波动水平更大，从整体观出发，也就能理解为什么女性更容易患抑郁症。





目前，关于抑郁症的发病机制的争论有很多，各执一词。如果从脑内整体系统的观念出发，就可以把所有的争论解决，也会为治疗抑郁症提供更多视角。





这就是我们对抑郁症的初步认识，离完全了解并针对不同抑郁症患者进行个性化治疗，还有一段距离。不同的疾病如何与抑郁症扯上关系、抑郁症怎样导致每个人不尽相同的症状，这背后隐藏的复杂机制，也期待未来一一被解答。
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常见的抑郁症症状有哪些
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紊乱的生物钟：睡不着或睡不醒
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我们人体几乎每一个细胞内都存在「生物钟」，这些「生物钟」一旦出现问题，将进一步影响我们人体内环境的稳态。





仔细回忆一下，似乎一些中医书籍也透露过与此有关的养生之道，比如「晚上 23 点前入睡有利于肝胆经的活动」又如「读书不可过子时，盖人当是时，诸血归心，一不得睡，则血耗而生病矣」，这些都在强调顺应生物节律的重要性。





目前种种研究结果都表明，生物钟紊乱的人更容易患上抑郁症。





生物钟紊乱会让人心情变糟、记忆力下降、影响工作和生活。很多抑郁症患者在被确诊为抑郁症之前，已经经历了较长时间的睡眠问题。





那么，睡眠背后隐藏的生物节律与抑郁症存在怎样的关系呢？





我们人体是一个高度统一且复杂的整体，由不同类型的细胞组成器官，不同器官又有序地组成系统。消化系统负责分解和消化食物，血液系统负责运送营养和废料，生殖系统负责繁衍后代等等，这一切工作都遵循生物节律、有序地进行，而所有这些「有序」都与人体的生物钟的强大功能息息相关。





生物钟存在于人体内几乎每一个细胞中，这个「钟」和我们日常生活中使用的「钟」不同，它既不是由外壳包围、里面装着几根长短粗细不一的指针模样，也不是显示屏上自动显示数字的电子钟模样。





哺乳动物的生物钟是通过两个连锁的基因转录/翻译负反馈过程控制人体各细胞内的活动，这里一共涉及到 4 个相互作用的生物钟蛋白：CLOCK、BMAL1、PER、CRY。它能从基因转录和转录后水平调节细胞内某些基因的节律性表达，周期约为 24 小时。





然而，如果人体内每个细胞的生物钟都遵循各自的节律运作，不利于庞大的人体工厂中 1013
 个细胞的相互合作，需要一个大总管将所有的生物钟协调统一。





位于下丘脑视交叉上核（suprachiasmatic nucleus,SCN）内的生物钟和身体其它部位的生物钟分子结构一样，也起着维持生物节律的作用，但该部位的生物钟是其他生物钟的「主管」，即主钟（master clock）。





SCN 是唯一能接受光刺激的生物钟，外界光线信号能通过视网膜传递到 SCN 处，该处的生物钟受光刺激而「重启」，进而对身体其他部位的生物钟进行「重启」调节。





主钟和其他部位的生物钟主要不同在于，主钟神经元具有高度的细胞间耦合，更稳定的维持生物节律，而其他部位的生物钟较易受主钟的影响。
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主钟位于下丘脑视交叉上核，该部位由 2 万多个神经细胞组成，可以划分为核心和外壳两部分。即使没有外界光照的刺激，外壳部分的生物钟也能维持周期约为 24 小时的神经放电活动。SCN 能对外周的生物钟进行重调，影响存在于脂肪组织、肝脏、消化器官、肌肉等部位的生物钟，进而影响其功能。





一百三十多年前电灯的出现，让灯光的使用无处不在。对于没有电灯照明的原始人类，形成了适应外界自然光线「日出而作、日落而息」的生物节律。如今城市夜晚灯火通明，街道上的广告屏幕、汽车灯、家里的吊灯、台灯、电脑和手机屏幕等等，这些光都对人体的生物钟产生了一定干扰。





晚上的光线能直接扰乱生物钟基因的表达，有研究发现，刚入夜时的光照增加 PER 基因的表达，导致昼夜节律相位延迟，而深夜时的光照降低 PER 基因的表达，使昼夜节律相位提前。节律相位的变化，直接影响到我们的睡眠。





主钟除了受到光信号的刺激，还接受其它感觉信息，以及身体内稳态信息等有关的神经传入，进一步调整生物节律，影响体内基因的表达。





因此，生物钟与我们的情绪、代谢、睡眠等等都紧密相关。






抑郁症的一项临床诊断指标为睡眠紊乱，
 很多抑郁症患者都存在入睡困难、早醒、易觉醒等睡眠问题。





睡眠是调整我们人体生物钟的无形之手，生物钟受到外界光线的昼夜交替变换而不断重置，进一步维持与昼夜节律同步的生物节律。那些经常熬夜、值夜班以及倒时差的国际航班工作人员，更容易受到睡眠问题的干扰，也更容易患抑郁症。





将老鼠轮流置于有灯光照射和黑暗的环境中，模拟白天和黑夜不断交替的环境，使白天和黑夜的交替时间为 3.5 小时，这样老鼠的昼夜周期大大缩短，结果发现老鼠体内的压力荷尔蒙水平逐渐上升，并表现出抑郁样行为。





在另一项实验中，将 SCN 内与生物钟有关的基因 Bmal1 沉默（不表达或低表达）后，老鼠表现出焦虑、无助等行为。





此外，这种老鼠更容易发胖。和其它老鼠相比，即使进食同样多的食物，这种老鼠体重也高于其它老鼠，这也表明生物钟与代谢有关。所以那些经常熬夜、睡眠不规律的人，更容易因为代谢问题而发胖。





很多抑郁症患者都存在生物钟紊乱问题，如季节性情感障碍患者体内褪黑素的生物节律存在异常。





褪黑素是由松果体分泌，通常在夜晚分泌量达峰值。统计发现，季节性情感障碍患者晚间褪黑素的分泌持续时间随季节发生改变，冬季的夜晚褪黑素的分泌持续时间比其他人要长的多。





一项对双相情感障碍患者的睡眠调查中发现，其中有一半患者的睡眠时相异常，24 小时内总褪黑素的分泌量更低。重性抑郁障碍患者的情绪波动很大，早上醒来时情绪非常差，到了晚上才有所改善，80% 的重性抑郁障碍患者存在失眠困扰，一天内身体温度的变化也失去规律。
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（松果体几乎位于大脑正中位置，紧挨着丘脑，图中金属器械指向的圆形结构即为松果体。在一些宗教文化中，被认为是第三只眼。）





加班熬夜似乎已经成为现代人的家常便饭，然而熬夜对生物钟的影响很大。





加班到深夜、关灯后还迟迟不睡玩手机、通宵玩网游，这都大大抑制了褪黑素的分泌，也导致我们越睡越晚。即使仅一次熬夜，生物钟基因的表达也会发生暂时性的改变，这又进一步影响人体其他基因的表达。





睡眠问题加重生物钟的紊乱，造成内分泌系统失调、脸上容易长痘痘、皮肤变差。长久以往，还会影响海马功能，导致记忆力和认知能力下降，还增加了患糖尿病、肥胖、心脏病、癌症的风险。





一直以来，由于褪黑素能对我们人体的睡眠与觉醒产生作用，能用于治疗失眠，褪黑素被当做保健品使用，导致褪黑素的副作用被过于轻视了。





褪黑素针对个体的合适剂量很难掌握，外源性补充褪黑素可能影响性激素的产生、对女性月经周期造成不良影响，并且研究发现，褪黑素在治疗抑郁症中并没有发挥显著作用。
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（放在货架上销售的褪黑素，被归为促进睡眠的保健品。）





那么，改善生物钟功能、调整生物节律是否可以用来改善抑郁症的症状呢？





曾有报道，较低剂量的 K 粉能快速缓解抑郁症症状，特别是能快速扭转抑郁症患者的自杀念头，其抗抑郁效果部分源于对生物钟基因表达的调节；早在抗抑郁药物开发之前，曾流行睡眠剥夺疗法治疗抑郁症，该疗法也是通过快速影响患者生物节律而起效。





意大利米兰的一位精神科医生 Francesco Benedetti 和他的同事注意到一个现象：住在医院走廊一侧的双相情感障碍患者通常比住在另一侧的更早稳定病情而出院，更早出院的患者所在的病房窗户几乎都朝东，而另一侧朝西。这位医生和同事认为，早上的日光可能具有一定的「抗抑郁效果」。





最近的一项研究中，研究者比较了氟西汀（fluoxetine，一种抗抑郁药）和光照对重性抑郁障碍（major depressive disoder）的治疗效果，实验中采用了色温为 3000K 的白光灯，每天早上一醒来，抑郁症患者就接受半小时的光照，这样持续了两个月。结果发现，光照治疗对重性抑郁障碍也有显著的改善作用，治疗效果比氟西汀更好。当患者既服用抗抑郁药物又同时进行光照治疗时，效果最佳。





目前，光照疗法的具体作用机制还不清楚，研究者们认为与调整患者体内的生物钟有关，未来有望深入研究，与抗抑郁药物或其他治疗方法相结合，更好地用于治疗抑郁症。
















进食障碍：厌食或暴食
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心情不好时，有的人选择大吃一顿缓解情绪，有的人面对美食却毫无胃口。





食欲的变化会受到心情好坏、饥饿程度以及食物可口度的影响。食欲变化的背后，也反映了大脑复杂的调控机制。





当食欲和体重突然发生较大改变，这可能是患抑郁症的一种征兆。





患了抑郁症后，有的人变得不容易感到饥饿，可以长时间不进食或者每次只吃少量食物；有的人则对甜食或高碳水化合物的食物，表现出强烈的渴望。






临床上，将食欲和体重的变化作为诊断抑郁症的指标之一，是因为食欲和体重变化与人体身体健康状况息息相关。
 据统计，35% 抑郁症患者出现食欲增强，48% 出现食欲减退，也有少部分抑郁症患者食欲没有明显变化。





不容忽视的是，抑郁症往往和暴食症、厌食症同时出现，都有很高的自杀风险。





50～75% 患有神经性厌食的人都患上终生抑郁症，也就是说，对于神经性厌食的患者，在进食障碍治愈后，抑郁症仍在。





很多明星、模特对自己外在形象的要求非常苛刻，厌食症往往始于过于追求完美的身材。受到公众人物和大众媒体的影响「要么瘦要么死」，成为很多女生减肥的口号。





Michael 是一名患有厌食症的美国作家，他在自传 My Life as a Male Anorexic（《男性厌食症患者的一生》）中描述自己患有严重的厌食症，16 岁时体重超过 50kg，之后他花了大量时间在如何维持体重上，去世时他 28 岁，只有 29kg。





Anna Carolina Reston Macan 是一名患有厌食症的巴西模特，在极度厌食后会吃大量食物，之后又进入极度厌食状态，由于她不断在暴食和厌食两个状态里切换，导致肾功能不全，去世时只有 21 岁。





Christy Henrich 是一名美国艺术体操运动员，去世时只有 22 岁，也死于厌食症导致的并发症……





事实证明，对自己太狠不一定是好事。





患上厌食症，头发开始大量脱落，皮肤变得很干很粗糙，由于没有足够能量身体更容易发冷，月经会逐渐停止，很容易疲倦，从而逐渐患上抑郁症。





一位严重的双相情感障碍患者表示，她患有暴食症，即使没有感觉到饥饿，但还是止不住将食物往嘴里塞，即使吃了很多，甚至到了想吐的状态，也不能停止下来，这种情况有时在一周之内会出现好几次。她并不只钟情垃圾食品，有时也会大吃特吃一顿健康美食。在完成对一顿食物的大扫荡后，强烈的自责感油然而生，接下来，她开始严格控制自己的饮食量，一天只吃一顿，甚至接下来好几天都不吃，就这样，在这种暴食和严格节食的循环中，病情越来越严重。





美国的一个研究团队对抑郁症患者的脑部进行功能性磁共振成像扫描，试图发现大脑内与控制进食或食欲有关的脑区。





他们首先让未患抑郁症的志愿者浏览一系列食物图片，当他们浏览这些图片时，通过 FMRI 检测脑部活动状态，发现面对食物图片时，志愿者脑内眼窝前额皮质（orbitofrontal cortex）和脑岛（insula）等七处部位的活性较高，说明这些脑区与进食的关系最为紧密。





该研究团队进一步发现抑郁症患者面对食物刺激，其中某些脑区的活性存在异常。





研究者选取了近几个月内未服用抗抑郁药物的抑郁症患者（以防止抗抑郁药物对结果造成影响）和未患抑郁症的志愿者，让他们都浏览相同的食物图片，记录并比较他们的脑图像。最后，他们将关注点锁定到抑郁症患者的眼窝前额皮质（orbitofrontal cortex）和脑岛（insula）部位。对比发现，食欲增加的抑郁症患者，眼窝前额皮质等区域的活跃性增强；食欲下降的抑郁症患者，脑岛活跃性降低。
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（面对食物图片的刺激，大脑的脑岛、眼窝前额皮质、杏仁核、视觉皮质等七处脑区活跃。原图来源：Simmons WK,et al,2016.）





眼窝前额皮质（orbitofrontal cortex）与成瘾、享乐行为（hedonic processing）有着密切关系。此外，眼窝前额皮质还参与感觉信息的整合，做出决策、维持身体内环境的稳态。有研究发现，具有暴饮暴食行为的患者，面对食物时，此部位非常活跃，可能因为进食带来的愉悦激活了该脑区。





从进化角度来分析，糖和富含脂肪的食物能带来安全感，患抑郁症后，选择高糖高脂肪的食物如巧克力、蛋糕等，能暂时让人心情愉悦。但是，过度摄取食物，可能使大脑内参与奖赏机制的神经环路发生适应性改变，这些改变会进一步导致患者的强迫性进食行为，也就是我们见到的暴饮暴食。





脑岛，它与身体感受性有关，位于体表和内脏器官等部位的感觉神经末梢。





将包含人体生理状态的信息传入脑岛，从而形成主观体验，感知饥饿、口渴、味觉等。脑岛功能活动下降，人就不容易感受到饥饿，自然食欲就下降了。
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（除了身体感受性，脑岛还与手眼的精细运动、喜爱或厌恶情绪的产生有关。）





抑郁症患者面对食物时，对饿或饱的信号出现「偏差」，对食物可能带来的稳态影响不能做出较好的预估，导致食欲增加或下降。大脑一方面渴望食物可能带来的奖赏，一方面又要维持身体内环境稳态，抑郁症患者大脑不能较好地整合得出正确的饿或饱的信号，从而出现暴食或厌食的症状。





食欲的变化并不简单，它反映了大脑应对身体和外界环境的变化，做出的神经内分泌反应。





在早期的抑郁症临床诊断中（例如 1960 年的汉密尔顿抑郁量表），通常将体重减轻和胃口下降作为诊断抑郁症的指标之一，而将胃口上升和体重增加划分为「非典型性抑郁症」与抑郁症区别治疗。随着医学进步，人们对抑郁症的认识更加全面，目前已经将胃口的改变（上升或者下降）列为临床诊断的指标之一。
















抑郁症患者为什么容易自杀
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提起抑郁症，也许很多人想到心情沮丧、失眠，你可能并不会将它与自杀联系在一起吧。





梵高曾患有双相情感障碍，脾气暴躁时把自己的耳朵割掉，用手枪结束了自己的生命；张国荣在抑郁症的折磨下跳楼；央视著名主持人崔永元曾抑郁到想自杀；诗人海子患上抑郁症，最后卧轨自杀而死……





从全球发生的自杀人群来看，精神疾病患者如人格障碍、焦虑症、精神分裂症等等最容易导致自杀，而在所有造成自杀的原因中，抑郁症占据首位。其中，15～24 岁的年轻患者和 65 岁以上的男性患者，容易出现自杀倾向，抑郁症患者的朋友或家人发生过自杀行为的，也会较容易产生自杀的想法。





一位抑郁症患者曾说：「自杀的想法出现时，这股驱动力非常强烈，你甚至都没来得及思考清楚，既不会想到你的亲人和朋友，也不会思考活着的理由，所有的痛苦和其它感受汇在一起，使身体有一股力量迫使自己非要这么做，就像鼻子很痒必须通过打喷嚏才能缓解一样。」





也就在我写这本书时，林肯公园的主唱因为抑郁症而自杀，网上到处可见抑郁症与自杀的字眼，抑郁症再次引起了大家的重视。





人们为频频发生的明星自杀事件感到惋惜之时，也在诧异：抑郁症真的这么可怕？抑郁症为什么会导致自杀？是的，人们并不能理解抑郁症患者的自杀行为。





研究者通过磁共振弥散张量成像技术（磁共振成像的特殊形式，通过在活体上追踪水分子弥散运动，呈现出神经细胞的连接图），检测抑郁症患者大脑的神经联系，发现自杀念头的产生与大脑左半球前额叶部位的神经网络结构有关。





研究发现，那些具有强烈自杀倾向的抑郁症患者，该部位的神经联系减少。健康人群和无自杀想法的抑郁症患者，该处的神经联系上没有太大差别，而患者的自杀想法越强烈，该处神经联系就越少。
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（图中显示了与抑郁症患者自杀意念有关的大脑神经网络结构。左半球白质的神经联系与自杀意念的强烈程度、患者的冲动程度有关。红色代表了神经网络联系的中心。原图来源：MyungW,etal.2016.）





我们的大脑左半球与产生积极情绪和行事动机有关。其中，大脑的前额叶中部与执行能力有关。具体地说，就是能影响我们认知能力的灵活多变性，对一些行为可能出现的后果进行预判，进一步做出调整，纠正脑海里冒出的不良念头，停止不合适的行为。





因此，该部位的神经联系一定程度上反映了抑郁症患者的自杀倾向。





抑郁症患者经受失眠、绝望、情绪失控等折磨时，希望寻求结束痛苦的方式，而部位神经联系减少导致认知功能减退，患者容易产生错误的判断，出现自杀行为。
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（抑郁症和健康人群大脑左半球白质的神经连接数。原图来源：MyungW,etal.2016.）





然而，临床上通过脑成像预测抑郁症患者是否具有自杀倾向还不太可能。





目前的研究只是简单将病人分为自杀倾向患者和非自杀倾向患者，今后还需要考虑抑郁症的种类，特别是在重性抑郁障碍和双相情感障碍患者之间，在自杀倾向出现时，所涉及的脑区功能改变可能存在不同。





研究者对基因多态性进行分析，也发现某些基因与抑郁症的严重程度、抑郁症的临床症状有关。因此，研究者们猜测，在这些与抑郁症相关的基因中，可能有些基因与自杀有关。





对抑郁症患者和具有自杀行为的人群进行一番研究和统计后，果然发现了一些「可疑」的基因。这些基因编码的蛋白质，参与了脑内重要的中枢神经调节，在抑郁症和自杀行为中都见到这些基因的异常表达。
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（表格中所列出的是与自杀相关的基因。血清素转运体和血清素受体影响着血清素系统的运作，与情绪情感调控存在密切联系；脑源性神经营养因子与神经细胞生长和发育有关；还有其它与脑内神经递质表达有关的基因，其异常表达影响了人体应激反应系统的调控。）





虽然我们在不遗余力地寻找与自杀相关的基因，但不得不承认，仅仅基因并不能解释抑郁症患者的自杀行为。





认为基因就决定出生后的人生，多少有点种族主义思想和优越感。如果真有决定自杀行为的基因，携带这种自杀基因的人出生后或早或晚自杀，从进化的角度来看，这些自杀基因在人群中的比例会越来越少，随着自然选择被淘汰。因此，即使我们通过大量实验证实「自杀基因」，实际的情况是，这些基因不是决定性的。





实验数据告诉我们，同样的生物学或基因背景，可能出现不一样的人生。





由于研究者们发现有自残行为的人比较容易出现自杀行为，怀疑这两种行为存在共同的基因基础。因此对澳大利亚境内众多单卵和异卵双胞胎进行调查，确实找到一些共同基因，既与自残行为有关，也与自杀行为有关。





但拥有这些基因的双胞胎们，对自杀或自残的想法并不相同。携带这些自杀基因意味着携带者更容易患上焦虑、抑郁症等疾病，后天环境中接触到的暴力事件或情感创伤更大程度决定了这些携带者是否出现自残或自杀行为。





也许，在努力寻找自杀基因时，我们不妨更加关注家人感情、工作带给我们的成就感、当今教学体制、社会治安等等。毕竟，出生后的环境终身影响我们的大脑，甚至改变我们的基因表达。





自杀人数逐年增多，人类在贪求快速发展和扩张时，是不是忘记了我们曾经历数万年进化而来，现实生活中的我们能跟上日新月异的发展步伐吗？





记得一年前，我开始陆陆续续收到一些私信，有抑郁症患者给我留言，坦言自己的自杀想法。我很惊异于他们详细的自杀计划，具有严重自杀倾向的抑郁症患者是没有自杀计划的，往往这个想法是不由自主地冒出来，逼着他们去执行。





从这些来信者叙述的经历中，我了解到这些有自杀倾向的抑郁症患者，生活中充斥着孤独、无助、绝望感，感觉一切都失去控制，生活毫无意义，负面情绪每一天都在增多。他们已经意识到大脑里自杀的危险想法，唯一要做的就是立即前往医院寻求帮助，接受治疗。





抑郁症在我国的识别率并不高，很多患者会刻意隐瞒或不愿意接受自己患有抑郁症的事实。更别说发现患者的自杀倾向。临床上，主要通过医生和病人面谈形式进行诊疗，具有一定的主观性，诊疗结果很大程度上取决于医生的个人经验、病人和医生的沟通效率，病人刻意隐瞒一些病情也极可能会影响医生的判断。





Yuval Harari 和 Dick Swaab 分别在他们的著作《人类简史》及《我即我脑》中都表达过类似观念：我们人类哪有什么自由意识，不过都是基因、神经突触、荷尔蒙决定了我们的行为。





也许，我们深刻意识到人类和自然界中其它生物无异，连细菌、线虫都会产生趋利避害的行为时，人类对生命现象本质的认识及对生活的感悟会更深刻。对存在意义的哲学思考，追求权力还是金钱的价值观，现实生活中读书就业的选择，一切想法、意识和行为都不过由你的大脑决定。





那些做出自杀决定的抑郁症患者，本就不应该背负太多的责备，我们要做的是对他们关心和帮助，站在科学的角度认识抑郁症。当社会大众正确地认识到，抑郁症不过是众多疾病中的一种，需要坦然面对和积极治疗，这才会挽救更多的抑郁症患者。
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未完待续：治疗抑郁症我们可以……
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首个抗抑郁药物的诞生
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20 世纪中期，人类历史上首次推出抗抑郁药物，直到今天，这些药物还在临床上使用。





但，我们对抑郁症的发病机制还未完全弄清，最初这些抗抑郁药物是怎么发现的呢？





这要追溯到 20 世纪 50 年代，这也是精神药理学的黄金时代。人类首次推出两大抗抑郁药物，Iproniazid（异烟酰异丙肼）属于单胺氧化酶抑制剂； Imipramine（丙咪嗪）属于三环类抗抑郁药物。





Iproniazid，最初并不是用来治疗抑郁症的，它的发现还得从第二次世界大战说起。





当时德军大量使用 hydrazine（联氨）用于火箭燃料，进一步导致其大量合成。二战结束后，大量的库存以低廉的价格流入化学实验室和制药厂。





1951 年，一些科学家们在老鼠上做实验，尝试发现抗结核感染的药物，在大量的合成物中，发现联氨的衍生物 Iproniazid 具有很好的抗结核效果。Iproniazid 作为抗结核感染的药物迅速在临床上使用。据说，因为该药物的发现，导致当年美国因感染结核而死亡的人数大大下降。





同年，研究者对 Iproniazid 进行临床研究，发现该药物能刺激人的中枢神经系统，可能会带来副作用，因此，该药物被禁止在临床上继续使用。





然而，有一些善于观察和思考的临床医生注意到该药物的潜在价值。他们发现服用该药物的病人，胃口变好、体重增加、睡眠质量改善、变得更有活力、更愿意社交，有些病人甚至在医院里住了一段时间后，感觉极好，要求离院回家。接下来，几位医生和科学家也对此进行了研究，发现该药物能改善结核病人的情绪。





但还没人提议将此药物作为抗抑郁药物使用。





直到 1957 年，一位精神病专家 Nathan S.Kline，从自己的病人中选取了 17 位精神分裂症患者和 7 位抑郁症患者，征得他们的同意后，进行了实验。





他让这些病人每天分三次服用 50mg 的 Iproniazid，结果发现该药物对抑郁症患者效果很好。这位精神病专家在第二年的学术会议上发布了此结果，并称该药物是 Psychic energizer（精神的充电器）。





当时，还没有十分有效的抗抑郁药物，面对抑郁症患者的急切需求，Iproniazid 被原开发商——一家结核药物研发机构，打造成抗抑郁药推入市场。





同时，研究者发现 Iproniazid 具有抑制单胺氧化酶的作用。我们知道，突触之间能通过递质来传递信息，当递质释放并作用于突触后膜后，一部分递质会被突触前膜再摄取回收。突触前膜的线粒体内存在单胺氧化酶，这些氧化酶能氧化降解单胺类递质，如血清素、去甲肾上腺激素、多巴胺等。而 Iproniazid 能阻止单胺氧化酶的作用，使突触前膜内有更多的单胺类递质储备，这样就有更多单胺类递质的释放。
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（此图显示了单胺氧化酶抑制剂的作用原理，单胺类递质经突触前膜释放后，一部分再次被前膜回收，由单胺氧化酶处理失活。通过抑制单胺氧化酶，就可以增加突触前膜内有活性的单胺类递质，进一步提高突触间单胺类递质的浓度。图中 M 代表单胺类递质。）





当时的研究者发现抑郁症病人体内血清素（也称五羟色胺，5-HT）水平往往较低，服用该药物后，血清素水平增加。这和之后发现的三环类抗抑郁药物一起，推动了抑郁症的单胺类假说。





单胺类假说认为，抑郁症是由于突触间的单胺类递质水平太低引起的。从现在的研究看来，单胺类假说并不能解释所有抑郁症发病的情况，基于血清素、去甲肾上腺素、多巴胺的抗抑郁药物，并不是对所有病人有效。





几乎同时，三环类抗抑郁药物也被推入市场。





1948 年，两位化学家利用 Iminodibenzyl（亚氨基二苄）合成了 42 种衍生物，药理学实验发现大部分衍生物都具有抗组胺效果，且没有严重的毒副作用。当时认为抗组胺药物具有镇静和催眠效果，因此这两位化学家找了一些医院，联合病人进行试验，试图发现催眠的药物。





Roland Kuhn 负责一个命名为 G22150 的物质，首轮动物和人体试验后，他没有发现其催眠的效果，只发现对精神病人的情绪具有一定的积极作用，也就停止了对该药物的试验。





后来受其他实验室发现精神类药物的启发，1953 年，RolandKuhn 又向化学家索要了 G22150，发现此物质具有副作用，他最后得到了类似结构的物质 G22355，也就是 Imipramine。





1956 年，对 imipramine 的大型临床研究开展起来，却没有得到很好的效果。很多精神病人，特别是精神分裂患者服用此药物后，很容易被激怒，使情况变得更糟。





Roland Kuhn 注意到，其中三名抑郁症患者服用药物后，情况有所改善。第二年，他对 40 名抑郁症病人进行试验，得到了非常好的结果。同年，此试验结果被发布在德国的一本期刊杂志上，Imipramine 被描述为具有「抗抑郁作用」。





但此药物的效果受到了当时医学界的质疑，那会大家普遍认为抑郁症是由于 Intrapsychic conflicts（内心的冲突）引发，并认为没有真正能治愈抑郁症的药物。





尽管如此，该药物还是得到了少数专家的认可和支持，并于 1957 年底，首次进入瑞士的市场。





现在我们知道，单胺氧化酶抑制剂已经不是一线抗抑郁药物，只有当主流抗抑郁药物不起作用时才会使用。单胺氧化酶抑制剂存在较大的副作用，服药期间不能食用含酪胺的食物，否则可能导致严重的高血压反应。英国的一位药剂师 Blackwell 首先发现这个现象。当时他的妻子正处于服用该药物期间，每次食用奶酪就会头痛，该药剂师称其为「奶酪效应」。





单胺氧化酶抑制剂也不能与止痛药、兴奋剂等药物联合使用，否则可能引发致命危险。





三环类抗抑郁药物主要通过抑制血清素、去甲肾上腺素等递质的再摄取而发挥作用，但也存在阻断多巴胺受体的副作用。目前也被其他药物所代替，如 SSRIs（血清素再摄取抑制剂）、SNRIs（血清素和去甲肾上腺素再摄取抑制剂）等。





在抗抑郁药发现之前，医生曾通过镇静、麻醉、阿片类止痛药治疗抑郁症，之后又采用过胰岛素昏迷法、睡眠疗法等。





这两大抗抑郁药物的发现，是人类认识抑郁症的一大飞跃，促使人们开始在神经生物学水平上观察和研究抑郁症。不可否认的是，早期两大抗抑郁药物的发现以及单胺类假说的提出，为人类了解抑郁症以及抗抑郁药物的研发都起着重要作用。
















毒品除了让人成瘾，还能为抑郁症做点什么
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几千年前，印度王子悉达多出家修行，最终圆满修成佛陀，成为佛教的先祖释迦牟尼。他出家前曾感叹：人总逃脱不了生老病死，正是五欲和无常使人们陷于痛苦。





吸毒带给人们暂时的快乐，但它不能带来永久的解脱，英语中 drug 既是药物的意思，也指毒品。其实，将毒品中的一些成分善加利用，也能发挥较好的药用价值。





阿片类物质能起到止痛和镇静的效果，如吗啡、氯胺酮（俗称 K 粉）等，在临床中也经常被使用。大麻也因具有止痛的效果，曾在美国、英国、加拿大等国家掀起过一阵争论，主要是关于医用大麻的合法性问题。这些物质能影响我们的中枢神经系统功能，进而影响我们的情绪、行为和认知。





有意思的是，阿片类受体和大麻受体遍布全身神经系统。





研究发现，我们人体本身也能产生大麻和阿片类物质，这充分说明，这些物质在我们的日常行为调控、情绪情感调节中扮演着一定的角色。





我们大脑边缘系统主要是指丘脑外周的一圈脑区域，包括海马、下丘脑、嗅球、杏仁核、扣带回、乳头体等部位，与情感调控和学习记忆密切相关。人体自身表达的阿片类受体在边缘系统呈高密度分布。





与高级认知、运动和自主神经系统调节有关的脑区，包括大脑皮层、边缘系统、丘脑、基底神经节、小脑等，也观察到高密度表达的大麻受体。





因此，外源合成的毒品或体内自身产生的阿片类、大麻类物质都可以通过这些受体，影响我们的神经系统，参与情绪和认知调节。
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 （人脑内阿片类受体的分布。（上）显示了阿片类受体主要分布于大脑中部和侧部，其中与感觉调控有关的前额叶和边缘系统分布密度较高。（下）脑岛与维持身体内稳态有关，暴饮暴食、沉迷赌博、酗酒吸毒都与脑岛功能失调有关，此部位可见阿片类受体分布密度较高。原图来源：Lee MC,Wanigasekera V, TraceyI. Neuropharmacology,2013.）





既然这样，能不能有效利用毒品或改变其受体功能，用于治疗抑郁症呢？





有研究报道，给抑郁症老鼠喂低剂量大麻素能改善抑郁症状，但这仅仅是一次性饲喂后短期内观察到的结果，也有连续饲喂十几天大麻素后观察到抑郁症状改善的报道，暂时并没有看到持续更长时间观察的结果。





目前也并没有任何实验显示，长期服用大麻类物质能彻底治疗抑郁症的报告。反而有报告指出，给处于青年期的老鼠饲喂 3 周人工合成的大麻素（相当于人类吸食长达 9 年），发现其与认知功能调控有关的前额叶脑区受损。





较低剂量的 K 粉能快速缓解抑郁症症状，特别是能快速扭转抑郁症患者的自杀念头，但停止药物摄入后一段时间，抑郁症会再次复发。有一篇研究展现了一位 28 岁的瘾君子去医院进行毒品戒断的过程。





该男子从 16 岁开始吸食 K 粉，随着毒瘾增大，从一开始 0.2g 的吸食量逐渐增至 10 倍，他向医生声称吸食过程中体验到前所未有的愉悦感。除此之外，该男子并不吸烟酗酒，也没有同时吸食其他毒品。长期的吸毒导致他患了严重的膀胱炎。该男子刚入医院时，汉密尔顿抑郁量表（HAM-D，评分越高越抑郁）评分为 3，焦虑量表（HAM-A，评分越高越焦虑）的评分为 1，仅有较轻的情绪问题，并没有患抑郁症，也没有家庭抑郁症患病史。





此时，男子并没有表现出任何不适，他表明来医院接受戒断之前吸食过毒品。





入院后第 6 小时，该男子逐渐表现出倦怠、焦虑和失眠症状。第二天，抑郁及焦虑症状开始加重，HAM-D 评分为 10，HAM-A 评分为 2。一周后，情况继续加重，HAM-D 评分为 17，HAM-A 评分为 16。抑郁症状持续一个月后才消失。





尽管 K 粉具有快速的抗抑郁效果，但长期不断摄入毒品会不断降低抗抑郁效果。一旦停用，出现的戒断症状可能导致人们摄入更多毒品，进而加重大脑和身体机能的损伤。





大麻和阿片类物质参与抑郁症调控的具体机制还不清楚，毒品是否能最终走入临床还是问题，这也要求严格的药物监管和用药规范。此外关于药物成瘾的报道屡不见鲜，也是研究者们需要考虑的问题。





毒品给社会、家庭和个人都带来了严重的危害。





世界卫生组织预计，到 2020 年底，世界上每 20 人中会有 1 人一生中服用成瘾性物质；目前全球针对酒精、毒品、药物成瘾相关疾病的医疗配备不足，每 10 万名患者共享 1.7 个床位；目前全球仅 30% 的国家能对此提供有效的医疗措施。而吸毒的人数还在不断上升，根据我国国家麻醉品管制委员会的统计，2016 年内，我国共计 250 万吸毒者，这个群体以每年 6.8% 的速度增长。





最新的研究表明，短时间内（较少次数）的毒品摄入能激活大脑内奖赏系统以及行为动机系统，可能导致再次寻求毒品而产生上瘾行为。并且短期内（较少次数）吸毒，也能激活人体的应激反应系统（该系统的过度亢进被认为是造成抑郁症的根本原因。





在长期成瘾性吸毒过程中，该应激反应系统逐渐变得钝化，系统中最重要的中枢 CRH 神经元（见前面的介绍）对其他脑区也有投射，此时，其他脑区的 CRH 对应激更加敏感，一旦停用毒品，下丘脑以外的脑区，如杏仁核内 CRH 的释放增加，从而产生抑郁样行为。长期吸食海洛因、大麻成瘾的人，一旦停止吸食或摄入，杏仁核内的 CRH 分泌显著增加，产生焦虑或抑郁症症状。





人脑内一个非常小的脑区也引起了研究者的关注，它的形状像一条缰绳而命名为缰核（habenula），它位于丘脑的后侧偏上的部位，由于太小而一直被研究者忽视。它与负性的奖赏预测有关（比如失望事件发生时，该脑区会被激活），从而参与了奖赏相关的调节。吸毒过程中，大脑内与正向奖赏系统有关的脑区被激活，停止吸毒时，缰核被激活。





缰核向以下脑区进行投射，对其进行抑制性调控：中缝核（5-羟色胺中心）、黑质和腹侧被盖区（多巴胺中心）、蓝斑（去甲肾上腺素中心）。抑郁症患者的这三大神经递质水平往往较低，这样看来，毒品戒断过程中，缰核被激活，而后进一步影响了脑内神经递质的释放，这些与脑内其他变化一起，促成了抑郁样症状。





而实际上，一部分抑郁症患者脑内的缰核是处于过度激活状态的。此外，缰核也对脚间核（主要胆碱能中心）有直接的神经调控，胆碱能系统与毒品戒断症状的产生紧密相关，有一部分抑郁症患者体内的乙酰胆碱水平较高。
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（缰核在人脑中所处的位置。它位于丘脑的背侧偏后，接受来自髓纹的神经纤维投射，由缰核进一步发出神经纤维，经后屈束投射到其它脑区。）





长期吸毒是否增加抑郁症的患病率呢？





有一项研究选取了 3 万多名 18 岁以上的成年人，这些人有的每天都吸食大麻，有的偶尔吸食大麻，对这些人进行长达一年的跟踪调查发现，每天都吸食大麻并没有增加患重性抑郁障碍的可能。





毒品戒断过程中出现的焦虑或抑郁样行为，与抑郁症患者表现出来的抑郁症状有着相似和不同。





抑郁症患者大脑内应激反应系统紊乱，下丘脑内的 CRH 神经元过度激活，此处的 CRH 神经元投射到与情绪、认知调控有关脑区，进一步影响这些脑区的功能，比如影响前额叶的认知和情感调控，影响杏仁核的焦虑情绪产生等，从而出现抑郁症症状。





长期吸毒过程中，下丘脑中的 CRH 神经元并没有过度激活。毒品戒断过程中，与奖赏系统、行为动机和情绪调节有关的脑区活性发生改变，从而出现了抑郁样行为。这样看来，利用大麻、K 粉开发新型抗抑郁药物用来改善抑郁症症状的前景可观。但毒品成瘾是需要注意的一个严重问题。





一项关于成瘾行为的实验，实验者将老鼠颈部连接一个静脉导管，当老鼠无意中触碰到笼中某个装置时，可卡因可从该导管注入老鼠静脉血管中。每天将老鼠放置于该装置中 4 个小时，4～5 天后，老鼠就学会了获取可卡因的技巧，只要一放入该装置中，就会主动获取可卡因，直到毒品没有了才会停止。将可卡因换成海洛因后，也观察到同样的结果。如果没有任何限制，老鼠将会不停获取直到抽搐死亡。实验中，研究者加入电击装置，老鼠一旦主动获取可卡因，就会遭受电击，但这也不能阻止老鼠的行为。
















面对压力，改变自己还是改变环境
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面对生活中的压力或创伤事件，有些人若无其事，有些人却为此郁郁寡欢或紧张不安，甚至留下阴影。





一个人能否适应环境中的突发事件，取决于我们的大脑调节能力，而这种调节能力建立于我们曾经的人生经历之上，尤其是早期的童年经历对我们影响很大。





换句话说，我们的大脑随着经历不断改变。生活中的压力、创伤事件可能会导致大脑朝好的方向改变，有些人心理变得更强大；也可能导致大脑朝糟糕的方向改变，有些人却患了抑郁症。这也进一步导致，面对生活中的压力，我们采用不同的应对方式。





既然压力可能使我们更强大，也可能摧毁我们。面对压力，我们是选择接受压力、让环境改变自己还是改变环境呢？





患了抑郁症，学习、记忆能力的受损是最显而易见的，我们就拿与此有关的大脑前额叶谈谈。





前额叶与我们的学习、短时记忆、自我调节等等有关，在我们的整个成长过程中，前额叶在功能和结构上具有强大的可塑性。这也使得前额叶很容易受环境的影响，神经细胞之间的联系发生改变，很多精神类疾病都反映在前额叶的改变上，如注意力缺陷、精神分裂症、抑郁症、创伤后应激等等。





外界应激对大脑前额叶的影响，与相应的刺激的类型有关。研究发现，幼年动物面对断断续续的压力刺激，前额叶会逐渐做出相应调整，获得一定的自我调节和应对能力，这大概就是所谓的越挫越勇吧。但对于老龄动物，前额叶则表现出逊色的自我调节能力。





对患有多年抑郁症史的患者进行头部扫描，发现与学习记忆有关的前额叶和海马区，体积都发生了改变，比其他健康人的体积小，进一步研究，发现这两个部位的树突和树突棘发生了萎缩或消失。
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(不同年龄阶段，面对长期压力刺激，内侧前额叶皮质的边缘前区锥体神经元突触的变化，该区域与学习记忆密切相关。原图来源：McEwen,B.S.,Morrison,J.H.,2013.)





压力是如何改变我们的大脑呢？





神经细胞的胞体发出树突，树突是像树枝一样的东西，将树突放大，可以看到许多树突棘，成熟而末端膨大的树突棘是我们通常所说的突触的一部分，组成大部分兴奋性突触后膜。树突和树突棘的多少，影响了神经元之间的联系，进一步影响了人体的神经调节。





科学家们对不同年龄阶段的老鼠进行长期应激刺激，进而观察这种刺激对老鼠的神经系统造成多少损伤。在长期压力的刺激下，不同年龄阶段的鼠的树突远端都发生了回缩。当压力停止，老鼠从应激事件中恢复后，年轻动物的树突再次生长，中年动物的树突再生受到一定阻滞，而老年动物的树突却完全停止再生。





再看看树突棘，树突棘是形成神经突触、参与神经递质信息传递的基础，在压力刺激下，较小的树突棘消失，即使从压力中恢复过来，丢失的树突棘也没有再生。虽然中年和老年人，没有表现出更糟糕的树突棘丢失，但老龄化过程本身会进一步加剧树突棘的丢失。





很多成功指南都告诉我们，不要想着改变环境，要去改变自己。如果你已经步入老年，面对压力时，就别想着改变自己了，先改变环境吧。





既然压力能改变我们的大脑，大脑的改变能不能完全逆转呢？





压力或创伤事件发生后很长一段时间，我们又像从前一样上班下班、交友旅游，似乎身心都已经从那些创伤中恢复过来了，但我们的大脑已经不是之前的大脑。





科学家对老鼠进行了长达 21 天的慢性应激刺激，比如强迫老鼠游泳、高强度灯光频闪、噪音刺激、禁食禁水、足底电击等等。停止对老鼠应激刺激的 21 天后，观察到老鼠的焦虑行为已经消失，并完全恢复到应激前的水平。之后再对老鼠的海马区的基因表达情况进行检测，发现和未应激的老鼠比，大量基因的表达水平已经改变。将这些已经「恢复正常」的老鼠和其他正常老鼠投入水中，进行强迫游泳刺激，这些有应激创伤的老鼠相比正常老鼠，在面对再次应激事件时，海马区的大量基因存在不一样的表达。





这也告诉我们，经历长期压力或刺激，即使你的行为上已经恢复正常，我们的大脑也未必能恢复到以前的样子，这些经历会改变我们的大脑，使我们对往后的应激事件表现出不同的反应。





那么，面对压力，到底改变自己还是改变环境呢？





我们需要要对自己有较客观的评估，当你已经意识到压力较大，较长时间内都处于身心疲惫状态时，这种压力极有可能会给大脑带来不可逆的损伤，那就赶紧改变环境，不要再喝着鸡汤文，喊着要改变自己了。





当然，大脑的改变是不可避免的，我们可以利用大脑的可塑性，考虑给自己适当压力，让自己面对生活的挑战时，变得更强大。





其实，不仅仅压力或创伤事件能改变我们的大脑，不良的生活习惯也在时刻改变着我们的大脑，甚至带来严重损伤。研究发现，缺乏足够的体育锻炼、经常熬夜、由于飞行经常倒时差等等，会造成大脑的海马区和颞叶的体积变小，昼夜节律不规则的人，往往容易发胖，认知功能会逐渐减退。





创伤性事件导致的大脑损伤性改变，我们不能期望完全逆转，但可以通过其他干预性治疗，使我们的大脑产生补偿性的调节机制，比如心理治疗、体育锻炼、参加社交活动以获得支持和帮助等等。
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本文参考了大量科研文献，在此不一一例出，十分感谢！如有冒犯，接受更正。因学识尚浅，经验不足，还望包涵指教，也欢迎科研工作者们一起交流讨论。
















作者说






我是 Daisy。





浙江大学神经生物学博士，曾留学荷兰皇家科学院，利用荷兰人脑库，深入研究抑郁症的发病机制。目前致力于抑郁症预测和治疗方面的研究。





一开始，我对抑郁症的了解很浅，认为抑郁症不过就是情绪不佳，根本不会将它与脑疾病关联起来。





也许你和我一样，曾有过疑惑：抑郁症患者为什么要自杀？常常感到抑郁的自己是不是也患上了抑郁症？





带着种种好奇，我深入细胞分子水平，对比研究了抑郁症患者的脑组织，这才对抑郁症有了更科学的认识。





因此，我迫不及待想写点什么，将自己所了解的抑郁症分享给大家。






如果你想了解更多关于抑郁症的内容，欢迎来知乎与我交流，我的知乎主页是：
https://www.zhihu.com/people/depression-lab/activities
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