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译　后　记



德文版编者霍尔斯特·福尔曼斯的导论

一

海恩茨·海姆索特（Heinz Heimsoeth）在其《近代的形而上学》一书中合理地说过：“在康德哲学的…直接影响下，近代形而上学梅开二度，空前繁荣。仅在二三十年的时间内，形而上学的教养就成熟起来，思想丰满、风格独卓并产生出最强大的影响力，它们如此紧邻相接在历史上还从未见过。这就是…一直影响到我们今天的形而上学历史的最后一个辉煌时期…”这场形而上学的思想运动不是整个欧洲的，毋宁说，它是“由德国的思想家们率领和开创的—德意志精神在哲学的领地上真正地开始了它们的收获季节…”。18世纪转折的时代确实是一般德国人的伟大时期，是他们“星光灿烂的时刻”。在诗歌领域，克洛普施多克（Klopstock）、莱辛（Lessing）、歌德（Goethe）、席勒（Schiller）、克莱斯特（Kleist）、荷尔德林（Hölderlin）、诺瓦利斯（Novalis）和许多其他的诗人代表了这个时代的特征；这也是德国音乐的伟大时代，当然同样也是德国哲学的伟大时代。在这个时代里，康德之后主要是费希特、谢林和黑格尔他们决定了哲学的发展。一个又一个的体系相继出现，着实令人震惊：首先是康德的，然后是费希特的，接着是谢林的，再后是黑格尔的。并且，这些不断出现的体系同样都是一个以另一个为出发点（费希特从康德出发，谢林从费希特出发，黑格尔或多或少是从谢林出发的）
(1)

 。可见，在前后两个体系之间具有深刻的联系，这种联系只有当后者在某一天以“大师”的面目出现时才得以中断（在黑格尔和谢林那里，可以说是相互影响、彼此渗透），然后便走上自己的路。在这样的发展过程中，谢林有其不可忽视的地位，这个他曾事实上拥有过的地位便是：他推动了德国唯心论的发展并为之奠定了基础。

出身于古老的符腾堡普发尔家族（Pfarrersgeschlecht ），弗里德里希·威廉·约瑟夫·谢林于1775年元月27日诞生于离斯图加特不远的莱昂贝格。为了让他学习传统的神学，父亲1790年就把这个当时还不满16岁的早熟的儿子送往图宾根，让他在那里学习神学直到1795年。按照该公国的习俗，谢林住进了当地的教会学校，在那里马上在第一个学期就与黑格尔和荷尔德林有着频繁的交往（这两个人都比谢林大5岁，在1793年秋季便已通过了他们的神学考试并离开了图宾根）。这所神学院实行修道院式的严格管理，陈旧保守的精神决定着一切。这种保守的精神也禁锢了该校教授们的思想及其神学，他们有意识地按照君主的意愿封锁那含苞待放的启蒙精神，保持图宾根传统的正统神学。这一切引起了大学生们的愤怒，他们强烈地要求革新，充满革命的精神。康德的哲学，对于这些大学生们，犹如一声洪亮的号角，宣告了传统形而上学的终结——人们在自己的小圈子里阅读着他的著作。当然，更为深刻的影响还是卢梭的那本“福音书”，它认为人的本性是向善的。这就推动大家去反对一种从原罪出发思考的神学，这种神学把人当作堕落的、有罪的，并教导人们，世界也是堕落的，并把它让渡给了“世上的君主”。启蒙的思想驱使年轻的神学家把目光投向别处，他们通过对荷马、赫西奥德、柏拉图和伟大的悲剧作家埃斯库罗斯等等“古典”作品的勤奋学习而强化自身。当然，克洛普施多克的赞美诗、温克尔曼的著作，尤其是席勒这位“老乡”的早期诗作（《强盗》）都是这些大学生们争相阅读的对象。而且，在毗邻的法国（图宾根比德国所有其他的大学与法国都要近得多）所爆发的革命，更是推动他们进步的因素。因为，法国革命最终显示了整个民族的解放并且使这个民族迈向了一条通往全新的、更为自由和光明的人类大道。于是他们三人，黑格尔、荷尔德林和谢林（学长在此期间对师弟谢林的影响曾是很有意义的），在早期都同传统神学决裂了，甚至疏远了基督教神学，以便确立眼前的一个共同的目标：思想的再生。在此思想中，上帝与世界不再彼此对立，而被看作是处在一种深刻联系之中，其中世界不被理解为堕落的，而是作为由神性所贯通的；人不被理解为有罪的受造物，而是作为诸神的宠儿，深深地为神所肯定，为神所爱。同这时的许多人一样，图宾根的这三位巨头强烈期待着一个新时代的到来，他们信誓旦旦，要共同努力，促使“上帝之国的到来”。最先表达出这种愿望的，还是荷尔德林（参阅他早期的诗歌：1794年的《希腊国》，尤其是1795年的《致自然》），相比之下黑格尔只在他离开图宾根（1793年秋）之后的一年，才以其谨小慎微的方式深思过许多这样的事情（自1797年在法兰克福与荷尔德林会面，参阅他的《早期神学著作》）。谢林大约在1795—1796年的冬季就有了一份宣言般的纲要，给他的一些朋友们过目（这份纲要我们在1917年才知道，由Rosenzweig以《德国唯心主义最早的体系纲要》为题出版）。在此文章中他说了诸如：最终我要提出的理念，“是统一一切的理念，美的理念。现在我坚信，理性的最高行动[理性在此最高行动中才囊括所有的理念]，是一种审美的行动，而且，真和善只有在美之中才结成姐妹。哲学家必须像诗人……具有同样多的审美力量”。诗必将再次成为主导性东西，“它最后又将变成它最初曾是的：人性的女教师；因为即便哲学、历史都不复存在，诗也将单独与所有余下的科学和艺术一起幸存下去”；的确，诗将协助并开创这个时代如此迫切需要的一种新的“感性宗教”；“……我们必须要有一种新的神话，但这种神话必须志在服务于理念”，在另一处又说：理性的种种理念需要一种新的神话的外衣，我们必须重新将它“神话化，因此民族也将从神话那里被理解。所以，在哲学家和神甫之间……需要一种新的纽带”。这便是渴求一切存在之美与和谐的一代青年人的信仰表白。谢林用下面这句话结束了他的宣言：“一种自天而降的更高的精神，必须在我们中间创立这种新的感性宗教，它将是最后的、最伟大的人性作品。”哲学家们只能为此开辟道路
(2)

 。

当时谢林与荷尔德林和黑格尔一起，就是这样强烈渴望一种新的世界图景，超越康德渴望一种新的世界哲学。但他所走之路的奇特性在于，他只有绕过他们才找到自己所走的路。在走上自己的道路之前，他受到了一个人的影响，这种影响对他而言既意味着一种导引，同时也必定意味着一种诱惑，这就是受费希特的影响。因为谢林是作为费希特的“学生”而出现的。谢林本人在1794年至1801年之间或多或少也是把自己看作是费希特的追随者，当然，别人也是这么看的。相遇是从个人会面开始的：1793年和1794年的某一天，费希特途经图宾根，在这里这位18岁的，更准确地说是19岁的谢林遇上了他。费希特是在出差的途中，这时正是他上升时期的开始。他的《试评一切天启》，尤其是他的革命性著作（《纠正公众对于法国革命的评论》和《向欧洲各国君主索回他们迄今压制的思想自由》）已经出版了。这些著作迷住了年轻的谢林，同时也终于把一种革命的精神传到了德国，并在这里点燃了自由的火炬。当然，更为重要的还是：费希特在1793—1794年冬季提出了一种哲学，勇敢地进一步深化康德的初衷，并大声宣告这种哲学从自我出发。因此，谢林和许多其他人才坚定地选择了一条通向人的解放之路：这种解放不能只指一种政治意义上的，即从君主暴力统治中的解放，在最终的意义上，它指的必定是人从周围事物的超强力量中解放出来。现在，费希特把这样的思想宣告出来了，因此，这是一种自我具有至上自由的哲学。谢林，这位非常容易受到影响的人，很快就为这样的思想触动了。当时他还只是图宾根的大学生，就按自己的方式接受了费希特的学说（自然不会理解得很深刻），并于1794年出版了他自己的第一部著作（《论一般哲学的一种可能的形式》）。紧接着，在1795年的复活节又出版了第二部著作（《论自我作为哲学的原则或论人类知识中的无条件者》）。由于这两部著作的出版，年轻的谢林很快获得了声誉，这种声誉又因他随后不久在杂志上发表的论文而得以扩大。在这时，一个与费希特志趣相投的思想家已经横空出世了，他同费希特一样，决定超越康德哲学，并且使之进一步扩展到更为有效的领域去。诚然，对于那三位图宾根人来说，费希特的哲学同时隐含着某种深刻的令人惊异的东西，即决定性的是对世界（应该说是对自然）的放弃，只不过，谢林当时对此尚未明白过来罢了。

1795年秋谢林通过了他的神学考试。但像黑格尔和荷尔德林一样，这也迫使他走出“普发芬和施莱伯州”的符腾堡，这样他就在年轻的里德塞尔男爵家谋得了一个家庭教师的职位，并陪同小少爷去莱比锡学习。谢林在这里从1796年4月一直工作到1798年8月。莱比锡给谢林带来了令许多人十分惊讶的转变，这个转变其实就是他已超出了费希特而真正转到自己的路上来了：相对于从前的神学而言，他完全扑到自然科学的研究上。他在探求一种新的自然的哲学。1797年复活节，他出版了他的第一部自然哲学著作：《一种自然的哲学观念》。不过，这部著作很少能够让人按谢林所指的那个方向去理解。自然应该重新得到与所有近代的哲学相反的理解，不能把它理解为与人疏异的，而是与他有深远的亲缘关系的东西。谢林的基本构思就是：自然不是单纯物质性的自然，不是没有打上任何精神烙印的东西，而自我也不是没有任何自然的单纯自我；相反，自然是有精神烙印并为精神所渗透的，精神也不是仅仅在人当中的精神，而是在形式上有着全部“物质性”存在的烙印。精神是支配一切现实的力量，当它在人当中变成主观的精神之前，是“客观的”精神。

在1797年的一篇杂志论文中，谢林更清楚地首次向公众表达出了这些想法，他说：“人的精神是一种将自身有机化的自然”，一种由内在出发构造自身的存在者。因而，这样一种存在者不仅在人当中有，在整个自然中也不会更少。可以说，在所有现实的东西（Realen）中都总已然存在着一种“理想的东西”（Ideales）。“因此，每个有机体都是某种象征性的东西（Symbolisches），每种植物，可以说都具有心灵的错综复杂的特征。由于在我们的精神中有一种无限的追求是将自身有机化，那么在外部世界中也必定自我呈现出一种普遍的有机趋向……自然的这种一贯的和确定的通向有机化的过程，完全清楚地显示出一种旺盛的冲动（Trieb），这种冲动，仿佛在同粗野的物质角斗，时而胜利，时而屈服，时而以更加自由的、时而以更有限的形式突破它。这便是自然的普遍精神，它逐渐脱离粗野的物质而自己成长起来。从苔藓地衣开始（在这里还几乎见不到有机化的踪迹），直到那种显示出其挣脱了物质枷锁的高贵形态为止，一直是这同一个冲动在起支配作用。这个冲动追求的是一个共同的合目的性理想，无限地努力表达出作为我们精神之纯粹形式的那一共同的原型（Urbild）……在日常的、我们眼前所发生的事情那里，这无疑是可能的。这是在我们身外事物中的一种创造力，但这样一种创造力只是一种精神力量”。我们的身外之物绝不只是物质性的事物。“它们可能只是受造物（Geschöpfe），只是一种精神的产品。”精神统治存在，精神统治世界。因此，谢林表达出的这些新的哲学基本思想，引导他进入所有后来的那些阶段。1798年的复活节，谢林接着又出版了第二部自然哲学著作：《论宇宙灵魂》。这部著作给谢林带来了耶拿大学的聘任。很长时间以来，他对家庭教师工作感到厌倦了，从一开始，他同耶拿人（费希特，尼塔默）就保持着联系，这些都吸引着谢林去耶拿这个长期主宰德国精神的城市。在这里，莱茵霍尔德曾使康德哲学取得了胜利，费希特在这里工作过，席勒也在此当教授。歌德也经常从魏玛跑到这里来。从1796年以来，在这里还聚集着耶拿浪漫派成员（施莱格尔兄弟，诺瓦利斯，后来还有蒂克）。在1798年5月，尤其是经过席勒的鼎力相助，谢林赢得了歌德的支持。当时歌德直接参加了许多自然科学的研究工作，虽然他对谢林1797年的《观念》一书并不感到特别满意，但当他读到谢林1798年的《论宇宙灵魂》这本书时，便很快地支持谢林，并且，他在公爵面前敦促对谢林的聘任立即有了效果。这样，年仅23岁的谢林在1798年的夏天就取得了耶拿大学编外教授
(3)

 的聘任，他在这里一直待到了1803年的5月。1798年10月，他在德国这个当时具有最高声望的学府开始了他的教学活动，并与费希特同事（不过费氏由于“无神论事件”受到控告而被迫于1799年夏离开耶拿），与席勒同事（在此期间与席勒并没有更紧密的联系）。在下一年，他与歌德进行了许多友好的接触和亲切的交谈，因为歌德通常是每周都从魏玛来耶拿——否则就觉得与哲学很有隔膜了——并明白自己对谢林哲学产生了一种显而易见的爱好。在费希特离开耶拿之后，即1799年夏天之后，谢林同耶拿浪漫派的联系十分紧密，但很快就中断了。自1796年以来，施莱格尔（August Wilhelm Schlegel）住在耶拿，其妻子卡洛琳娜（Caroline）是浪漫派中最有天才的女人。在1799年9月，弗里德里希·施莱格尔（Friedrich Schlegel）和多洛蒂娅
(4)

 也来到了耶拿，随后蒂克（Ludwig Tieck）、诺瓦利斯也经常从弗莱堡过来做客。事实上，弗里德里希·施莱格尔与谢林从来就是意见不合，而诺瓦斯在与谢林的关系问题上倒是能够自己说了算。不过，不久以后由于谢林同卡洛琳娜·施莱格尔之间产生了爱情，人们便对谢林有了敌意。

在费希特离开耶拿这个不容置疑的中心之后，谢林在1800年后上升为整个德国哲学界的领袖。1799年他写作了《自然哲学体系的初步纲要》，1800年，出版了一部最完满的著作《先验唯心论体系》。这部著作事实上意味着一种界限，是他迄今为止思想的结束，在谢林从前的创作中，寻求自然和精神的一种新的综合，一直是其主导的思想。因此，他不可避免地终于明白，从根本上只给予自我一种优势地位的费希特的唯心论框架是不可能[作出这种新的综合的]。所以，在1800年左右，谢林强调：“自我”绝不是一切，“一切应是多倍的自我”（充满的自我），甚至他毫不犹豫地说：自我绝不设立非我，非我毋宁说是“自我”的前提——人作为灵性存在（Geistwesen）最初起源于充满灵性的自然，这些说法，当然就更进一步疏远了费希特，因而，他们的关系不可避免地出现了破裂。谢林于1801年5月发表的一部著作：《我的哲学体系阐述》无情地导致了这一结果。在谢林的生活中迈出这一步是很关键的：他的哲学到此为止或多或少都是在费希特的唯心论框架内完成的，只有明确地脱离费希特，人们才会说，自1801年5月以来，有了一种真正意义上的谢林哲学，一个他自己的体系（迄今为止从前的一切都是准备和摸索）。在这里，[谢林]第一次把客观唯心论的体系，即德国唯心论的体系变成了现实，这也就是在黑格尔那里才得以完成的那个如此宏伟的哲学的基本形式。

谢林的第一个哲学体系（他总是在修订它的基本结构，而到1806年这个体系也被替代了），是在“同一性哲学”（ldentitätsphilosophie）的名义下进入哲学史的。这是他以前所有探索的第一次收获，甚至从根本上说是他从前在图宾根时热切渴望的东西的第一次实现。

这个体系在形式上的确给人相当大的震动。谢林一再重新要求自然和精神具有新的联系，经过多年的探索才明显地表现出统一性的这一方向：把一切存在作为一个唯一的伟大过程来把握，存在作为向精神的攀升，其中，自然和人的世界构成了一个伟大的连续体（Kontinuität），一个阶梯式体系。这个体系，从作为具有最低级精神存在的无机物出发，经过植物、动物的世界上升到人的世界。在人的世界里，精神成为主观的精神，成为“自为”（für sich）的精神。所以，在这一连续性中，历史那么轻易地被穿插进来了。历史作为精神史，作为人类的宽阔大道——人类开始时一再地是梦幻般的，更多地是模糊的感觉和摸索——为的是然后逐渐地上升到真正精神的清明状态（人类之路作为启蒙之路）。的确，要轻易地给予整体一个不可超越的顶峰状态，或许只能通过一种绝对的框架才能做到，因为精神史的攀升之路，在一种动力学的泛神论（dynamischen Pantheismus）意义上被理解为通往泛灵（All-Geistes）之路，意思是说：作为上帝通往自身之路
 ，以此方式，在一切阶段和形式里，神，绝对精神本身都是走向自身的。1800年，当许多人从谢林那里读过一首自然流露出来的诗歌后，这些思想无疑是许多人对他所期待的。这首诗写道：“一种巨大的精神……沉睡在……僵化和鲜活的……事物中，竭力挣扎，求得意识。只因它在事物中是动力和源泉，所以是事物的质……我是神，把事物养育在怀中，我是灵，在万物中运行不息。自从同黑暗之力的第一次搏斗，直到流出第一滴生命之汁，力量靠着力量壮大，原质在原质中旺盛。这第一滴血正欲扩张，这第一朵花蕾正待开放，成为新生之光的第一束射线，穿过黑夜，如同开始第二次造化，如同世界的万千双眼，使天空明光朗照，黑夜如同白昼。这是一种力量，一种变换与编织的游戏，一种欲望和冲动，为的是追求越来越高级的生命……”

后来黑格尔是否走上了这条统一性的哲学之路，在此可以存而不论。但这条道路诚然能够以非同寻常的方式和非同一般的运动把一切存在者纳入到一种统一性之中——无论如何，谢林走上这条道路不是在1801年，尽管有那么多的证据证明他在此方向也罢。他之所以能够把以前的神学推迟到以后去，把神交付给这样的过程，从整体上说，诚然是因为受到一个人的影响，这个他刚入哲学之门时就崇敬的并一直把他视作榜样的人，就是斯宾诺莎
 ，他对于谢林自己的第一个哲学纲要的确定起到了决定性的作用。

从根本上说，斯宾诺莎曾经像年轻的谢林一样面临着同样的问题。笛卡尔通过严格区分res extensae（广延的、物质性事物的）世界和res cogitantes（思维的、“精神”的）世界，从根本上切断了这两个世界之间（因而也是在肉体和心灵之间）的联系，从而把存在的领域相互外在地置入一个不幸的二元论中。近代哲学简直就是开始于这个二元论。斯宾诺莎虽然完全尊敬笛卡尔的思想，但最坚决地脱离了他的二元论，以便试图重新使一切存在联系起来，尽管他是试图从绝对这里找到这种联系。作为万物之原始根据（Urgrund）的神性存在，对于他来说，不是单面的存在，而是说，广延性存在和思维性存在都是它的
 存在样态。所以，首先在神性存在中，广延性存在和思维性存在能被统一为“世界的”（weltlichen）存在。因此一切世界的存在也就拥有类似的结构。

当时，谢林几乎完全追随着斯宾诺莎，并且他一直——尽管使他的思想完全变了形——没有再放弃这个人。从此之后，谢林的一切哲学构想及其他的整个体系都以绝对为开端了（他的确从来没有为这个给予的存在特别去伤脑筋）。世界性的存在只从其本源，从其原始之根据那里才是可理解的。在我们熟知的存在范围内，只要自然和精神，“现实的东西”和“观念的东西”，都是存在的伟大力量，那么不可避免地可以要求两者奠基于神性的存在，只要两者都是真正的
 存在。绝对不能单纯地把精神作为其“观念的”存在，相反两者不得不都是：现实
 -观念
 的存在（real-ideales Sein）。自然和精神，精神和自然，两者必须奠基于它之中。现实的和观念的存在不会只存在于世界性存在中，它们必定在从前就存在于作为一切存在之母腹的绝对之中。在传统的视野中[人们也]看到：神不只是精神，而且更是自然，更清楚地说，神必定不只是隐含在自身之中的观念的力量，而且同时是现实的力量，同时这也是说（因此可以看到谢林的一个巨大的期待）：不只精神是“神圣的”，即奠基于神之中并来源于它，而且自然，特别是肉体性的东西（Leibhafte）也毫不逊色于它。神是现实-观念的存在，对于这种存在，谢林更切近于这样来把握（而且这种把握在他这里也是有效的并一直保持到了最后）：神把这两种强大力量作为“绝对的无差别”（absolute Indifferenz）包含在自身之内，未现实化地、内蕴地包含着它们。但世界则是explicatio Dei（外现的神
 ），是在神之内未显的、隐蔽的各种力量的展现。世界是“显露于外的”（manifestatio）神，是绝对的“自我表现”（Selbstdarstellung），从根本上说是期待启示的；而神则是无蔽的（enthüllende）、变得可见的世界。因此，不可避免地能得出这样的结论：神是自在的现实-观念的存在本身，世界是他的外现，从而在世界性的存在中也就绝不只是存在着与其他之物相分离的单独的现实的存在或者观念的存在，毋宁说，一切存在本身自在地都是现实-观念的存在。自然总是充满了精神，绝不是无精神的。人总是肉体性的人而绝非纯粹的精神。一切都是绝对的镜像（Spiegel），绝对的现实-观念存在的镜像，在其中一切自在地是现实-观念的，是肉体和精神诸强力的相互渗透。然而，如果这样的话，那就可以进一步说：没有哪个存在者是与其它的存在者疏异的，甚至远离的；一切存在者——都是其所是（es sei，was es sei），神、自然、人——互为亲缘，彼此接近。清楚地说：一切存在都是同样的本质
 。这是在真如（So-Sein）中，也就是说在质上
 （qualitativen）是同一的。整个现实-唯心论（Real-Idealismus）的体系就是一切存在者在质上同一的体系，是“同一性体系
 ”（Identitätssystem）。这种解释才与[同一性]这个术语的意谓相同，而不像谢林的一个粗糙的解释所断言的那样：一切存在者是（极端泛神论的）数量上的，也即按“一”去存在。按照这种解释，一切事物之间的差异性就不是质上的，毋宁说只是一种量上的（谢林的“数量的差别”），其意思是指在本质的统一性之中只有一种差别，即“现实”或“观念”各占多少份额。在无机物那里，“现实的东西”占优势，而在人这里“观念的东西”更占优势。但“现实-观念”的存在则是存在着两者。从此出发，谢林这样来具体地建构他的体系：神是“绝对的无差别”，是在其中根据的诸强力均未显露出来的存在者（Seiendes），而世界则是出于它的显露性。进一步说，世上有两个神性显现的巨大领域：作为“现实”王国的自然领域和作为“观念”王国的人的世界。于是，1801年谢林就不把存在首先设想为一个唯一的连续性的梯级体系（尽管这个视野还仍然有效，但已放置于其他视野之后了），一个唯一过程的统一性，而是作为相互并列的两个王国，在这一王国里“现实的东西”明显地更为根本并占有优势，而在另一王国里，“观念的东西”则明显地更为根本并占有优势。但两者对于存在而言（正是每次占优势的因素显示出差别性）都是神性存在的一个巨大的镜像。两者以其相互并列的关系构成相互对照的天平，即现实-观念的天平。定在（Dasein）作为整体，如今对于谢林来说不仅是一种深沉稳健、秩序井然、内在宁静并永不破碎的存在，而且是一种神性在其中能极乐地映现出自己肖像的存在。歌德所渴望的那样一种充满和谐、辉煌和美的存在，在谢林自己的第一个纲要这里找到了富有意义的表达。并且，谢林与斯宾诺莎和歌德一样，也给予了这个整体一种最高的、“寂静主义的”（quietistischen）特征，一种达到“永恒”、无限和永远有效的特征。历史和每种运动都几乎完全被取消掉了。世界不是在时间中被生成，它如同神那样永恒，作为神的镜像存在，否则它就绝不可能与神一起被永恒地确立起来。并且如同自然永远是镜子一样（例如，在生成和毁灭之中的单个的玫瑰不令人关注，令人感兴趣的却是“自在的玫瑰”），在人的世界里也不是在下述意义上才令人对历史有兴趣，似乎有用的东西肯定只能在历史的进程中才能得到或通过斗争而得到。未来的时间比起古代的时间来，并不显得更伟大，更有用些。用后来兰克（Ranke）的话来说就是：按谢林的意思，每种时间都是“直接向着神的”，一切“粗野的”行动均无意义：能令人满意的，是自愿为神性所渗透，并且“让神在自身之内起主宰作用”，那么神性的东西就直接在历史性的东西中存在了。然而，存在的高峰是艺术的领地，在艺术的领地自然和精神才能统一起来，否则在哪儿都不会有它的统一。

这便是谢林赋予他自己的第一个体系的形式，在1801年至1806年的时间内，他一再地试图对此作出更有效地表述（参阅：1802年的《布鲁诺》，1803年《关于学术研究方法的讲座》，此外还有许多杂志论文，尤其是自1805年以来的重要论文《自然哲学箴言录》，1806年同费希特论战的著作，这部著作结束了谢林这一整个阶段的创作）。更进一步地说，如果在这个体系框架里斯宾诺莎是榜样的话，那么在第一个体系的具体表述方面不能排除还有另一个人作出了某份贡献，这人就是黑格尔。黑格尔在1801年元月与谢林再次相会于耶拿，以便依靠谢林的帮助寻找自己的道路。谢林从1800年夏天直到1801年都是同浪漫主义者合作，而到了1802年他与费希特的关系最终破裂了，因而从1801年至1803年夏天，黑格尔也就成为与谢林一同研究哲学的人（他们两人共同出版一份杂志），所以谢林和黑格尔从1801年开始至1803年夏天彼此的关系比较友好，他们试图相互协作，共同从事一项伟大的工作：开创客观唯心论。不过，这种合作没能维持很久。谢林在1803年夏天离开了耶拿。[因为]卡洛琳娜在1803年5月才同A.W.施莱格尔办好离婚手续，而同谢林的婚事在1803年6月就如其所愿地办成了。虽然这一新婚对于她和谢林自然显得是件喜事，但在耶拿相当长的一段时间内至少是回避的。这是个不祥的决定，因为它把谢林同歌德（谢林后来大概再也未能与歌德见过面）和黑格尔（很快——1807年——就同他疏远了）分开了，这些对于他进一步的创作只会具有意义的同行都同他分开了。1803年秋，谢林接受了威尔茨堡（Würzburg）[大学]的聘任并在那里一直待到1805—1806年冬季学期的结束（即直到1806年4月）。因而，他的同一哲学的最后框架不是在耶拿，而是在威尔茨堡完成的。1803年至1806年是谢林生活中的真正高潮，尽管在威尔茨堡和巴伐利亚的范围内，总的说来不久也产生了许多对他的敌意，但当时，他的荣耀继续光芒四射，继费希特之后，其哲学的领导地位是不容置疑的。

二

1806年之后，谢林不再继续深化关于一切存在的绝对同一性这个伟大而响亮的哲学，也不进一步把它建设成为一个包罗万象的体系，而是在此之后放弃了它，虽然不是放弃其基本结构——这个基本结构自从1801年到他死为止一直都是有效的——但是，所有的一切如今包含着一个不同的重心，完全是另一种“颜色”，这些使整体发生的改变并不是非本质性的。因而进一步说，这种转变也不是逐步地和连续地发生的，而是如同一种突变。这种突变对谢林来说是由于跟住地的改变相关的交往圈子造成的，这是非常典型的。

1806年初，威尔茨堡已岌岌可危了。拿破仑战争的政治错误使得在这一年巴伐利亚、威尔茨堡被迫割让给一个哈伯斯堡人。天主教的复辟是不可避免的了。而谢林——无法合理地知道他该开始干什么——随便就决定自己去慕尼黑，以便成为那里的科学院院士。在慕尼黑他竟一直待到了1841年！（在慕尼黑的这段时间只是因从1802—1821年冬季学期至1827年夏季学期逗留于爱尔朗根[大学]而中断过。）谢林的处境是相当糟糕的，给大学生开课的机会都没有了（直到1821年！），在科学院的意义不大，并且也远远谈不上有一种辉煌的科学生活。1808年谢林还成为第二科学院的院士——他担任了造型艺术科学院的秘书长——，但是，这不能从根本上改变任何东西：谢林不是一个能在寂寞中搞创作的人（就像在某种特别的限度内黑格尔曾经的那样），他需要朋友，需要交谈，需要激发，甚至需要争辩。如果是这样的话，他便可以不费力地就出作品，相反，寂寞对于他则意味着死亡。但是，慕尼黑不久之后带给他的正是这种寂寞，这个地方对谢林来说，从未像耶拿那样成为伟大的精神团体的产生之地。

然而，谢林到达慕尼黑的困境还远不只是这些表现，相反，它带给谢林的是使他发生深刻转变的交往圈子。在这里，谢林首先遇到的人，除了富于思想的物理学家里特尔和雅可比之外，是一个喜欢突发奇想的人，他就是天主教的神智论者（Theosophen）弗朗茨·巴德尔（Franz Baader）。此人思想活跃，感觉敏锐，见解深刻，长期以来完全致力于雅可布·波墨（Jacob Böhmes）的思想以及神智论的其他广大领域的研究：帕拉策尔苏斯（Paracelsus）、崴格尔（Weigel）、弗朗克（Franck）、本格尔（Bengel）、厄廷格（Oetinger）、斯威登波格（Swedenborg）、圣·马丁（St. Martin）——他崇敬陶勒尔（Tauler），把他看作是与艾克哈特（Eckhart）意义相同的首要人物之一。谢林在到达慕尼黑后无疑是把所有的事务都放在库沙尼古拉（Nicolaus von Cues）以及巴德尔等人身上。不过，从耶拿而来并非不熟悉波墨（首先是蒂克不断向他介绍这个人）的谢林，当时是不理睬他的，以便完全保持实在的一切光明力量，显露其“光明面”（Tagseite），让这个在他面前展开的世界完全彻底地敞开自身。这就是说，谢林当时像其余的浪漫主义者（葛雷斯[Görres]！）一样走上了“通向众母之路”（Weg zu den Müttern），而另外一些浪漫主义者其实早就揭开了实在的“黑夜般的”深渊。[现在]，谢林同样效力于黑暗、神秘和黑夜。他也乐于敞开和展示实在的“黑暗面”；如果说，以前使谢林着迷的几乎只是光明，在其思想中也几乎只是表达光明，一切黑暗只是被他附带地指出的话，那么如今这种情况发生了倒转，这是一个对于谢林最具特征的转变，谢林完全致力于研究黑暗，本原中那些神秘莫测、非理性的力量深深地触动了他，令他心醉神迷。巴德尔的灵感紧紧地抓住了他，使他激动不已，并且还有古老的威尔茨堡传统这些总是在官方神学边缘的东西（本格尔、厄廷格）也令他神往。随着这种彻底的改变，尤其是基督教的东西（Christliche）对谢林突然产生了出乎意料的魅力。从前在图宾根学习期间，这些东西对于他都是平平淡淡、完全苍白的，而如今他正是要从基督教出发去揭示实在的真正秘密——尤其是自然的深度。在神智论中，自然并不单纯是由神所设立并由神灵所渗透的东西；相反，它分享了人的灵巧（Geschick）。因此，自然便与人一起堕落并失去了它那本源的存在。自此之后，黑暗、阴冷的力量便横行其中，魔力的东西也出现了。但是，除了这些魔力之外，在自然中也出现了基督救世力量的作用，这是拯救之力，并且将带给一切东西一种充满神秘的神圣的深度。魔法，梦幻，直观的洞察力，关于魔鬼和女水怪这些远古童话的智慧，都隐藏着完全神秘的现实。因此，在图宾根[被谢林]认为是苍白无血的废物而抛弃的基督教，展现出了令人惊奇的全新魅力。谢林完成了退回基督教的转向。甚至，他从此领悟到了一种使命，这是他从此之后直到其生命的尽头都不曾放弃过的使命：增强力量，以这些力量完成德国的再生——[这是]一种依靠宗教精神的再生，一种依靠有生命力的基督教和基督教的灵知（Gnosis）的再生。

于是，1806年之后开始了谢林哲学思想的一个崭新阶段——整个纲领的转变，而这种转变是在一种最简单、简直令人惊愕的形式中完成的：从根本上说这只是改变了“现实的”视野，但因此其整体具有了十分不同的重心，而引导他转变的，则是波墨。

西方哲学，从一开始便处在柏拉图和亚里士多德的决定性影响之下，认为一切存在者总的说来，不是现实的，就是观念的，并且总是从二元性出发：以物质和形式，质料和理念来构造存在者。在这里，理念总是被当作“神性的东西”，当作真正的存在者而加以赞美，但物质则被当作“无神性的东西”。柏拉图看到，从这种[无神性]的“现实”出发去理解一切存在者是危险的，但拒绝这种“物质性的东西”，从本源这里就接近混沌了，总是不断地遇到形式和理念。不过，这种知识不久就被遗失了。自从亚里士多德以来，由物质和形式所构成的世界，从根本上就已经是一个平和的、安宁的、独立的世界，在此世界里，物质完全被形式所包围。这样的世界观对波墨而言完全是不可信的。世界所呈现出的面貌是多么不同啊！波墨并非不熟悉帕策尔苏斯和其他人苦思冥想出来的东西，但他突然看到——并且他是最早看到世界具有如此惊人魅力之处的人之一：世界不是简单地源自物质和形式，最终也不是按静力学构成的平静的世界，而是剧烈运动的世界。恰好那时刚刚兴起的化学（作为炼丹术）向他显示出：这是个腐蚀酸的世界，毒气的世界，也是一切神奇的药剂的世界，其中合适的剂量便能治病，超量了则会带来危险和死亡。这个世界在其根据里表现出来的是那么令人恐惧：这是个“燃烧着的、腐蚀性的、咝咝作响的、刺蜇虫叮的世界”。赐福之力和破坏之力，治疗之力和灾害之力同时在存在中出现。这些似乎就是我们今天在原子世界里所见到的一切的萌芽：物质的始基蕴涵着无比巨大的力量，从中获得福祉也是可能的，但也蕴涵着不可把握的毁灭性力量……波墨感受到了这些不同的方面，并将它们置于他那坟墓般的作品里，以其杰出的语言天赋不断地试图给予新的表达。谢林当时接受了他的思想，并确信在这里可以开辟出一条通往存在之本质的完整道路，不仅如此，他相信从此出发可以导致一种新的基督性的诞生。这种基督性不畏强暴和危险，不会畏惧一个深不可测的上帝，其一切造化都不同于毫无危险的游戏。在这里，有一个更为深刻的看法不容忽视：谢林的这一转折不能简单地看作是那种被人喋喋不休的[其思想]“跳跃性”的表现，毋宁说，这是一条完全前后一贯的道路。

谢林哲学，从一开始就是现实-唯心论的，它试图从“现实的”和“观念”的作用力出发建构存在的整体。但是直到1806年，谢林的整个努力真正说来一向都是集中在观念的东西方面：认为“现实的东西”绝不可能没有“观念”，自然绝不可能没有精神，等等。在他的“存在”中，“现实”很少被考虑。从前研究的对象几乎总是自然，围绕自然同其精神印记之间的斗争而进行。相对而言，对人的思考有些滞后。但人[的问题]是不能长期回避的。既然人的本质特征关键是由“观念的东西”来塑造的——那么，人身上的“现实”又是什么呢？可以简单地满足于把它看作是物体性、肉身性的那一极吗？它不曾指示出每种更深刻的视野所见出的更丰富的东西吗？显然，肉身性的东西并不简单地就是物体性的、空间性的存在，而是在维护生命的力中，在血液的力中，在欲望的冲动中，超越一切而显现出来的一种动力学的东西，一种冲击力、爆发力、意志力，包括所有给予人以力量的东西、人的行为的要素和其“本性”的耐力。并且，这些将在人身上直接感受到的东西，明显地并不仅是其存在的要素，而且同时是其本性的基本要素，这些要素，正如一切有生命力的东西都欲纳入到光明中、意欲自我壮大、自我保存一样，实在在根本上显然是由动力、冲击力、“欲求”（wollenden）这些强力所支撑的。对于实在而言，秩序和形式来自于精神与理智，而明显地，运动和强力则来自于另外一些东西即来自于“现实”。这种现实的唯心论迫切需要得到深化，使得它最终将把握这种“现实”。对“现实”之结构的澄清，在如此之长的时间内都被疏忽了，谢林现在开始了这一工作。不过，在对“现实”的深入理解中，他自愿地——益处不多——完全受制于波墨。

如今，对谢林来说，“现实的东西”被理解为内聚的（kontrahierendes）原则，与此相对，“观念的东西”则被理解为外张的（expandierendes）原则。因此，“现实”是“吸收”的原则，内化运动的原则。它是强大的凝聚力——从根本上说就是这个并仅仅是这个，而且只能是这个！适合于它的唯一运动即是向内冲挤。以这样的理解，谢林获得了同波墨一样的最令人惊讶的东西。“现实”是内聚的原则，它也就是那种需要一切存在者的力，最先造化出存在者的力：一切存在者都是一种物质性的东西，一种在自身之中凝聚的东西、是个体
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 即一种自为的存在者，一种同所有别的东西都分离开来而在自身之内则不可分的东西。而这种东西只能是由内聚原则创造的。它使一切存在者免于流散而保存在整体之中，成为一种在自己本身之内的、自在的存在。因此，在谢林看来，这种内聚原则构成了实存（Existenz）的根据（Grund）、本已实存（Eigenexistenz）的基础（Grund-Lage）、在自身之内存在的底-基和基础（Basis），它也创造了个体存在的内在根据和基础，一切个体存在都是立足于这个根据之上的。一切存在者因而就都需要这个内聚的原则，并且只有通过这个原则它们才得以最先存在着。但是——这是谢林以波墨的立场给予其本体论之核心的转变，并因此而使一切获得了一种十分新颖的，直到当时都未被知晓的重心——一切存在者都需要那个内聚性的原则，以便从根本上成为本己的存在。因而，一切存在者也就同时是从此出发（“从根本上”）遭受到危险的！因为内聚原则纯粹是强大的凝聚力，是集结起来的趋向，否则什么也不是——这样一来，这个陶醉于自我及其运动的原则就导致了所有共同体的破碎、联系的断裂和整体性的毁灭。陶醉于自我本身使得这个原则变成了恶魔般的封闭性原则，成为自我主义（Egoismus）的原则，在其中存在者拒绝一切联系并固持于恶魔般的与世隔绝状态。所以，“现实”作为内聚的原则最终——同波墨一样——就是凶狠的冷酷的力量，自我性（Egoität）的原则，黑暗的原则，是把实在挤入黑暗中的力量，因而，实在从根本上就遭受到了危险。但这也意味着——谢林的现实-唯心论并因此获得了一种新的意谓和新的重心——：实在从根本上能够出自第二原则的反作用。“现实的东西”必然需要“观念的东西”的反作用力，实在才不至于遭受毁灭。既然内聚的原则是“内吸”的力，自我性的力，那么它也就需要外张的反作用力，需要“外张的”原则。一种要进入外界，向外扩张的力，一种渴求集体，向外流溢的原则性的力，总之，它需要爱的反作用力。“观念的东西”只有作为爱的力量，才能把存在从黑暗中、从那封闭的自我性中挽救出来。实在只有在“现实的”力和“观念的”力的相互对立中才可能存在。倘若只有“现实的东西”，那一切相互之间就会自我封闭；倘若只有“观念的东西”，那一切将被流散。所以，没有对方，此方不会存在，一方必然地需要另一方。因此，实在只能存之于两种力的共在中，更清楚地说：是处在一种力通过另一种力——当然两种力是同时表现出来的——的相持性中（Gehaltenheit）：实在总是遭受到危险，不仅从未有过安定的秩序，而且是一种总是重新去获取，重新去制造的东西。甚至，摧毁的力量并非是偶然的能在者（Seinkönnendes），而是永远可能的，来自于存在之根据的东西。这是首先——不允许忽视对“现实”意义的强调——适用于“现实的东西”。谁若仅仅想着现实的东西，那就要招致混沌，甚至产生恶。如果实在自在地并必然地以内聚原则为基础并保持在这个根据之内，那它是“健康的”，它显示出存在以其根据为准则。这就是所有来自于“现实”的力，而最终的拯救（作为救世的存在）来自“观念的东西”，来自精神——这样的一种视野，如果考虑一下谢林后来对这两个原则的理解，会变得更清晰一些。

谢林并没有停留在把“现实的东西”作为内聚的原则、把“观念的东西”作为外张的原则这种理解上，相反，在后来（自1827年起）他把一切又都倒转过来提出：把“现实的东西”作为外张的原则，而把“观念的东西”作为内聚的原则，这样一来也就给予了他的整个视野一种更为有效得多的解释。既然“现实的东西”是向外张运动的力，那么谢林现在把它作为这种原则：它是冲动并仅仅是冲动，是无限运动的要素，是纯粹动态的原则，是欲求无限的意志。谢林一再地试图重新理解存在的这一因素：把它作为追求、作为贪欲、作为欲望，他常常简单地（但并非不恰当）把它称之为“无规则的东西”，这是源于内在的无规则的东西，并且是没有界限的。这是希腊人的限度——但现在对之完全作积极的理解并同时作动态的理解。在字面意义上，它是非理性的力，意欲拥有作为“无理性”的纯粹意志的力。既然理性是界限和尺度，秩序和形式，那么，“现实的东西”完全不具有这些东西，它全然就是运动。作为这样的运动它首先不是摧毁性的力，而是一切有生命的东西都需要它的力！一切存在出自这种力才有它的运动、它的生气和它的活力（Vita-lität），要说的是，一切存在才有其生命活力的能源，其“生命的意志”，才有其发育的冲动和趋向光明的冲动，有它发展的力和自我保持的力。这种强力是所有内驱力的原始根据，这些内驱力并非简单地就是征服者和杂乱无章的东西，而首先是启动力（An-trieb）和冲动力（Auf-trieb）。单独的精神并不是创造实在的力。所有的生命都需要“现实”。这才是一切生命的真正的Incitament（兴奋剂）。

不能再掩饰这一点：谢林最终涉及的是恢复生机的工作，并且，这不是简单地针对启蒙运动的思想，而且是在更宽广的范围内，本质上是在基督教的领域内从事生机的恢复工作。在柏拉图和新柏拉图主义的影响下，基督教思想经历了数个世纪的发展都是在贬低和诬蔑生命的种种力量，起初把它们看作是“犯原罪的推动力”（多少困境就是由此而生），而谢林在此时（他是受到哈曼关于尘世的基督性思想的巨大影响）使这种生命力返回到基督教中，终于为这些生命力在基督教中争得了有效的地位。因此，人们便能够正面地尊重它们的存在，并且也掌握了它们的神性基础。谢林对这种“比较新颖的”现实-唯心论意欲有更进一步的思考。自1797年起，他就在思考如何有助于去克服由笛卡尔哲学所产生的近代思想中的那道鸿沟，这真正地触及西方思想的深处，触及了西方本体论的一种转折，这种本体论从其早期的开端（自柏拉图！）以来所走过的道路是相当成问题的。谢林自1806年开始的这种现实-唯心论的新阶段正是：他的现实-唯心论起初的意思是指在“现实”中尊重“观念”，而现在涉及在“观念”中尊重“现实”，并且从根本上尊重“现实”。用谢林的话来说即是：“这种唯心论，如果它不以一种有生机的唯物论为基础的话”，将是一种苍白无力的体系。“唯心论虽然是哲学的灵魂，[但]唯物论是它的肉体，只有两者结合起来，才能构成一个有生命力的整体”。定在需要“现实的东西”！但在此也可以这样来理解：谁若仅仅想要“现实”——无精神的冲动，一种纯粹的生机主义（Vitalismus），无“理想”的“现实”——那就摧毁了存在。因为假如“现实”是冲动，并无非就是作为这种无限制的冲动，它将成为一种摧毁性的力量，倘若它被释放出来成为唯一的自我作用的话。并且，它会推翻存在并把一切推入到无秩序和混沌之中。所以，“现实的东西”必然需要“观念的东西”的反作用力。现在谢林非常明确地使这种“观念”的反作用力成为这种力的内聚原则：一切源于它的存在便会获得尺度、秩序和形式。它是理性中最深层的东西，一切存在者通过它便会“达到理性”、“接受理性”，变得界限分明和意识明确，获得支撑和秩序。一切理智都来自于它，意味着：通过内在的观念的力量，一切存在者才成熟起来，变得理智（zu Ver-stande）。在字面意义上，“观念的”力是给予“尺度”的原则，因此，在通常的意义上必定是“决定性的”。

所以，存在自始至终只能来自两种强力的作用。但是，所有对“现实”的赞美，所有关于精神需要[现实]补充的知识，都不必把现实抬高到至高无上的地位。毋宁说可以这样看：“现实”虽然是深刻的，但它的功能是服务性的。“现实”只有这样的意义：只要以它为基础，只要它是服务性的力，即生存的根据和基础，那么它就只具有基本的、使存在得以可能的强力。把它提升为统治性的力，那它就会成为摧毁性的力。“现实”和“观念”的地位——如果不是从价值，而是从秩序而言的话——并不相同。精神才理所当然地是第一性的。因此，谁若试图取消精神的优先地位，他便招来了恶，这种恶本质上即是把尽管是必然的、但只是服务性的力量提升为统治性的力，也就是说颠倒了存在之力量的地位。实在只能在驯化中发育，只能固定在存在力量的等级秩序中，只能作为“concretes”（综合的）存在，也即把“现实”和“观念”结合起来的存在。实在不可能没有“现实”的支撑，而拯救只能依靠秩序和规范，依靠现实和观念两者发挥其各自真正的功能。

自1806年以来，谢林赋予其现实-唯心论的新形式是：存在作为整体，其生命源自冲动和精神、意志和理想、血性和逻各斯，源自动和思、非理性和理性、动力和秩序——或者正如人们对这两种基本力的含义通常所理解的那样，两种力都是神性的力，是来源于神的力。这两种力建构了存在，并同时使之遭受到危险。假如实在是无血性的精神、无“意志”的理智，那它就会垂死和僵化。但是，假如人们蔑视理性的东西，并唯独赞美和高扬非理性的东西，那么实在更会垂死，甚至会被毁灭。实在只能处在彼此共在中——只有在这种情况下它才有救。谢林这一值得尊重的伟大成就，比之其他的大部分思想更值得人们深思。后期浪漫主义热恋于黑暗、黑夜，充满恐怖的东西，甚至有魔法的东西，这正是在谢林的“现实”深渊中一同浮现的众多时髦的东西，没有人对此视而不见。不过，若想对谢林所取得的进步和其他人（因为谢林在1806年左右并不是孤立的：在他之外还在葛雷斯、巴德尔、舒伯特等等）置之不理，恐怕也是错误的。他的进步令人回想起“狂飙突进”运动所追求的那些东西，正如在此运动的第二浪潮中所表现出的那样，第二次出现了对只在启蒙运动中才找到其最有意义的表达的那种定在观（Daseinssicht）的抗议：它认为唯有理智和理性有意义，而感情和预感的力量无非就是混乱的、“未被启蒙的”思想。同这种思想相反，[在谢林和后期浪漫派的思想中]“黑暗”被抬高了：它并不简单地就是模糊不清的黑夜、深渊和混乱，而是隐而未显的、创造性的母腹，是无意识的空间，是创造性的本源。同其他的浪漫主义者一样，谢林毫不犹豫地说：“所有的诞生都是脱离黑暗，临近光明，从无理智的（情感、渴望和认识的美丽之母）黑暗中才成长出闪光的思想”。启蒙运动把定在看作是“有理性的”、“有理智的”东西，把它理解为在较为清晰、透明和实用的理智中构造的，其功能如同被造的一架明了而神秘的机器，相比之下，谢林却以另一种方式重新挖掘了这一深渊，以便不断地强调，存在的根据比启蒙理性所设想的事实上具有更多的“无理性的”（unvern ünftiger）、非理性的东西，比启蒙运动设想的定在要黑暗得多、神秘得多、无规则得多、不稳定得多、危险得多。总之，定在不是无危险的（harmlos），而是充满危险的。因此可以看出，谢林作出了一种真正的发现，挖掘出了一种不再想放弃的东西。诚然，正是谢林哲学的这一“新的”要素变得最有影响力，也不是偶然的。叔本华和尼采这两位后起的重要哲学家（参阅叔本华的《作为意志和表象世界》和尼采的《强力意志》）如果没有谢林这位先驱[的影响]自然是不可思议的。哈特曼（E. v. Hartmann）和后期的舍勒（M. Scheler）等等也受到了他的影响。谢林在把波墨导入正规的哲学思考之后，便总是使哲学固守在这个阵地上：反思存在的诸种根据，“内在根据”，反思存在的那些与理性不同的、难以捉摸而又显得是不能放过的要素。

谢林的新式现实-唯心论，正如前面所见，最终是以对“现实”的重新理解为基础的，这样一来，现在我们也能清楚地看出，这种新的理解虽然一方面渗透了从前的陈旧形式，但同时也赋予了它们一种至今未被熟知的动力学。

1806年之后，对于谢林来说，上帝也是处于“绝对无差别”的开端，是在自身之内包涵“现实”和“观念”、使两者浑为一体的力。当然，这种形式在从前相对来说是无关紧要的，而现在却有着一种完全不同的面目。如今，“现实”是火暴的力，是冲动的深渊，因而上帝也是这样一位“令人敬畏的神”。更进一步说，由于西方哲学数个世纪以来在柏拉图和亚里士多德思想的强烈影响下一直受着这种教导，说上帝本质上是精神，否则什么也不是。所以从1801年以来，谢林就同这种思想作斗争，为此他强调说，“现实的东西”必定也存在于上帝之内，这在谢林那里就包含了一种充满激情的重音。谢林确信，《旧约》的上帝是火和激情，但在基督教思想中，这个上帝就被亚里士多德纯粹思辨的、冰冷的神排挤掉了。因而，对于谢林来说，最为关切的事情就是要证明，上帝必定既是光明也是黑暗，既是理智也是意志，既是爱也是威严，等等——用我们时代的话来说，即numen fascinosum und numen tremendum（既是令人心醉神迷的上帝又是令人不寒而栗的上帝）；既是光明和思想的力，同时也是激情的力。他并且这样说：“那些把上帝作为纯粹行为（als Actus purissimus）的枯燥概念达不到任何效果。上帝是某种现实，并且，与抽象的唯心论者们把既卑微又纤弱的品格加之于他的名下完全不同，在上帝自身之内拥有生机勃勃的运动力。”因此，谢林像波墨一样，也不迟疑地让上帝在把其根据中的力量用于创世而释放出来之前，（在一种先于世界的事件中！）去亲历那些力量。因为“一切生命都贯穿着矛盾之火，矛盾是生命的动力机制和最内在的核心。”“分有一切盲目、黑暗、受难是必然的。每一生灵都必须熟悉自己的深浅，而如果不受难是不可能得知自身的深度的。”所以，“上帝在让这些力量在世上发挥作用之前”，自身必须感受存在的整个深度及其那些令人惊恐的力量。从1801年至1806年，一切静力学的东西[在谢林的思想中]都崩溃了，一种强大的动力学获得了重要位置。1801年前在谢林思想里就已拥有的这种动力学，如今又完全扎根于心中并提高了其地位。存在从根本上就是历史；世界不再是永恒的，而是开始在时间之中，开始于上帝的决定。尤其是，世界不再是无危险的，是自然和精神不断新婚的世界，毋宁说，世界源自其根据之力的释放，并在斗争和冲突中诞生。世界的生成要经历狂风暴雨。“从各种不同力量的友善的内在构成出发，说明自然界的多样性，是费力而徒劳的，将要生成的一切，只能在不满（Unmut）中生成，正如畏（Angst）是每一生命创造的基本感受一样，生活中的一切，只能在激烈的冲突中感受和诞生。”对于谢林来说，世界虽然仍然是精神上升阶梯中的一个世界——从前的整个现实-唯心论在其中仍然是有效的，但是这种上升现在却诞生在艰苦的斗争中，根本的冲动和非理性的力总能在这种斗争中重新为理想所驯服。世界是被驯服的混沌，一切存在者并因此而生存于危险的根据之上，生存于一种深渊之上。在谢林那段著名的表述里就有这样的话：“正如我们现在所见，在自我启示的永恒行为之后，在世界中存在的是所有的规则、秩序和形式，但处在根据内的，永远都还是无规则的东西，似乎它会再来一个突破，并且没有哪个地方显得秩序和形式像是本原性的东西，相反似乎只是为一种原初无规则的东西带来了秩序。这个无规则的东西在事物上就是实在性的不可把握的基础，事物固有的无规则的东西便是一切实在不可把握的基础，那个哪怕你以最大的努力它都不被融会于理智之中，而只是永恒地留扎在根据中、绝不绽出的剩余物。”理智生自非理智，黑暗是一切造化的一份遗产……

所以，实在总是遭受危险并不能保证[以后]免于重新坠落在黑暗和黑夜之中。这是谢林讨论罪和拯救的地方，事物现在对于他也变得很有中心意味。从“观念的东西”来解救“现实的东西”，“现实的东西”在其造化的演变中能被“观念的东西”驯服，但新的混沌也会如此突然降临。只是，这种混沌的降临也是由人而生的，更清楚地说，早已通过第一个人（亚当）而发生了。第一人的地位从根本上说只是通过“观念的东西”战胜“现实的东西”而形成的，甚至简直就是观念对于现实的胜利，第一人才占有了那个除上帝之外的唯一地位。在这个位置上，他能把存在的诸力量倒转过来并能脱离它们的束缚，获得拯救。因为在谢林看来，原罪状态就是把根本的、血性的力量凌驾于精神力量之上。他认为，在这样的行为中，人不仅毁灭了他自己本身，而且整个造化也随同这种状态一起毁灭了。人的这种行为成为对宇宙的摧毁。通过人突然降临了“现实”对于整个造化的超强力量。失去了规则，“现实”即变成摧毁性的力量。宇宙的秩序和结构都被弄得混乱不堪。对“现实”诸力的提升变成了宇宙的堕落。从此之后，实在的特征不再仅仅取决于逻各斯，而是充满了无序和混乱：非理性的东西变成它的内在存在。从此出发，谢林建构了他重新获得的基督观，这种基督观在最终意义上指的是一种宇宙的基督学。根据诸力的重新爆发，“现实”的重新实现，按谢林的意思，这种堕落也必然会产生出另一种东西，即激发出“观念东西”的能动性。这种被激发的“观念东西”的能动性，对谢林而言意味着基督的生成活动。在此，谢林的纲领不是没有深刻含义的，因为德国唯心论的基本的东西即在于，把一切存在者和历史都理解为由精神统治、由逻各斯所烙印的；而对于黑格尔来说，历史则诞生于理念的统治，历史因此从根本上是个过程，在此过程中，一切偶然之物都被摆脱和排除了，最终上升为越来越有效的阶段。而谢林在当时对这些思想进行了深化，因为他看出（这些思想自从此时直到死时他都不再放弃过）：在存在及历史中起统治作用并赋予一切以形式的逻各斯无非就是基督（Christus），他在成人（Menschwerdung）时，不是从天而降，毋宁说他是自有原罪堕落以来就一直活动于世上的存在（Weltsein），从世界的本源出发向上攀升而化身为人，目的在于伴随着堕落的存在，使之获得拯救。照谢林看来，这种在存在者之中起统治作用的逻各斯就是基督本身，他保护着存在者免于毁灭，尽管由于[人类的]罪恶，历史的上升被作为万能的救治之路。在世性的存在自从有原罪堕落以来，就是从逻各斯救赎与拯救的力量中获得生命。并且，只要基督终有一天让所有一切都拜倒在上帝的脚下，那么，历史也达到了其终点。那么，上帝才是“一切中的一切”；这样上帝才真正地现实化了。历史作为表现于外的神，也就达到了其目的。以前隐含于上帝之内的存在者，那么就展开了，变成了现实，但是它们只在各种斗争、痛苦和受难中变成现实，然后返身成为神性的东西。这就形成了一切存在既源自上帝又回归于上帝的巨大的、神性的轮回，不是为了消逝在上帝之内（因为否则历史就没有了意义）而是为了与上帝连为一体，并因而使他的现实变得充满。

所以，1806年开始了谢林哲学思想的一个富有意义的新阶段，这个阶段里的关键性的思想观念对于他直到死都仍然是有效的。但谢林的悲剧就在于，这个巨大的纲领从未完成，从未公开发表！整个看来，公开发表的东西只是由1809年论自由的论著所得到的一个片段，这是一部不再作为开端的著作。这个新体系的真正基础在这部著作里能让人清楚看出的也不多，尤其是，在其中对绝对的结构只是略为提及，所以这部著作有许多东西仍然是被误解的。在这部著作出版后不久，谢林很快就意识到，他必须要对其哲学的新的整体纲领作一说明，所以开始撰写一部内容极为丰富的著作：《世界时代》（Die Weltalter）。在此著作里，他试图把那宏大的整体纲领描绘为存在的历史。但这部大作仍然是未完成的。经过多年的反复修改和重新思考（最后在1832年）之后
(6)

 谢林放弃了完成[这一著作的计划]。1827年，他作为广受赞誉的哲学家被巴伐利亚国王路德维希聘任到新组建的慕尼黑大学，1841年又受普鲁士国王弗里德里希·威廉四世的招聘去了柏林，为的是对抗黑格尔讲述一种全面紧张的基督教哲学。他重新捡起了自1806年以来他自行中断了东西，主要是为了讲授他那一再重复演讲的《启示哲学》
(7)

 ，当时许多人对他寄予厚望并总是期待着他那长期深思熟虑的东西出版，但是这些希望都落空了。1812年之后，谢林就不再有大部头的著作出版。这个在其生活的19至35岁之间迅猛地出版过许多著作的人，1812年却停止[出版]了。他后期的关键性著作都是他死后才出版的并且很少受到重视。对他的更详细的研究才刚刚开始，仍属起步阶段。谢林的生命，正如开始所预示的那样，也是尚未完成的。

三

这部随后将展现在读者面前的论自由的著作，是他转向基督教的灵知后首次并唯一公开发表的文献，是部未完成的著作。正如他的一些其他著作一样，这部著作不是出于长期的深思熟虑，而是出于斗争的需要而写成的。自1801年以来，总是有人责备谢林，说他的哲学是泛神论，不了解人的自由及其同恶的可能性相一致这些基本性的东西，并说他的“泛神论”哲学在最深层意义上是“不道德的”哲学。1808年这些责难又重新由一个早年的伙伴，即刚刚改信天主教的弗里德里希·施莱格尔粗暴地提出来了。自1800年中期以来就同施莱格尔怀有敌对情绪的谢林，决定要作出回答，以便尽可能地防止他的哲学长期受到“诋毁”。再者他深深地确信，正是他的思想为自由和恶的现象提供独一无二的空间。所以，谢林的首要期望就是强调，几乎没有别人像他的哲学这样教化自由。有人总是责备他的哲学使上帝和世界同一化，而他现在则强调——比从前更强烈——他的哲学一直是显现（explicatio）的哲学。确实，他的哲学偏离了流行的基督教思想，对他来说，世界不是来自虚无（Nichts），而是“出于”上帝。而事实上正是：世界从本质处着眼就是出自上帝的展现，是从上帝之内展示出来的，是从上帝那里给出的。所以，世界恰恰就是指把从前涵于上帝之内的东西释放出来成为本己的存在。因而，世界的存在从根本上就是趋向于在自身之内存在，在自己的自由中的存在。世界的存在就是被释放、自行处置成为它自己。所以，人的自由并不是稀奇古怪的东西，它存在于下述事实之中：人也能够从自我本身出发、从自己的自由出发而行动，自由是所有存在的标志。谢林也试图通过下述论证深化这些思想，不过显得太笨拙了：世界不是出自上帝“本身”，即那个“它自己本身所是的东西”，而只是出自它的“根据”，即属于它的存在之基础的东西。

然而，谢林研究的真正问题不只是如此这般的自由，而且还有许多令人激动的题目：自由何以会是致恶的自由？与此相关的还有：恶在一个由上帝所建立的世界中是如何可能的？这些长期困扰谢林的难题如今成为他所研究的基本问题，当然这也是基督教思想的一个古老的问题，其重要性在于，它不是简单地探究恶，而是探索，出自上帝的世界恶为何得以可能。如此一来，在这里浮现出所有一神论思想，也就是说，所有试图把一切存在的多种多样的形式从一个唯一的存在中推导出来的思想，都要碰到的一个问题（以至于这个难题对所有泛神论的思想也普遍有效，还不只是从一个存在中推导出一切存在者的泛神论思想）。

实在从根本上显得具有二元论的性质：在其他的一切对立之上，还存在着善与恶的巨大对立。但是，假如一切实在都出自一个存在，假如只有一个上帝，这个上帝本质上是善的，那么从根本上说怎么可能有恶呢？这便成了基督教（并且从前就已经是新柏拉图主义的）哲学磨人的问题。最早犹太教的思想几乎没有看出这个问题，在犹太教思想中恶没有中心地位。远古时代的诸神学说表现出了二元论的倾向，更确切地说即是：它们认为，诸神不只是想着“善”，也就是说，而且有时也充满了魔力。但是，在这些思想被归入一神论（Monotheistische）之后（参阅柏拉图、亚里士多德、波塞多流斯等人，尤其是普罗提诺的思想初衷），思想家便总是不断地试图解决这个严重的[二元论]问题。后来，普罗提诺对此问题的解答，成为一切基督教思想家（奥古斯丁、托马斯）的基础：恶从根本上并没有真正的存在。存在，只要它在着，就是善的；恶只是“善的缺失”，是一种堕落。对于一种灵物而言，他可能不仅源于上帝，而且也是从“虚无”中创造的，并因此是“虚弱的”，是堕落的存在，也即有能力偏离[中心]的存在。因此，恶从根本上要落入虚无，逐渐弱化。

与此思想相矛盾的，只有一个关键性的人物，这就是波墨。谢林是追随他的。对于这两人来说，恶非常强大，怎能“只是”一种缺失！它拥有太多太多的存在，过于强大的力量，况且它在“魔性的东西”中还是完全令人惊恐、令人着魔的庞然大物。但是——谢林的严重问题随之开始了——承认恶的强大力量如同一个原始的暴力表现出来，也不能解决人们陷入其中的形而上学的二元论。按照这种二元论，世界从根本上说存在着两种完全互不依赖的原始力量：一种是善的，一种是恶的（查拉图斯特拉？）。这简直就如同那个“理性的自我毁灭和绝望的体系”。这就是那种认为一切存在者——它是它的所是——来自于一个存在者的思想，这种元一神论的思想当然不会被抛弃，但是，答案也不能就只是（波墨和谢林经常暗自塞入这样一种愚蠢的解释）把善与恶强行置于一种存在，即神性本身之中去，以便把本来是独立存在的二糅合成一了事。这种做法或许正是让绝对的东西魔化并且是对神性之物的背叛。绝对只能是“善的”力量的始基。作出这种舍弃的意义和困境都能完全从下面看出来——谢林在此方面是与整个基督教传统一致的——：既要把一种原始的善确立为一切存在的本原，而同时又必须指明，恶究竟是何以可能的，并且这种恶并非是一种无害的东西，而且是一种令人恐惧的巨大力量；既要用种种方法使恶奠基于一种自在的善，又要说明尽管有这种善性的存在，恶“无论如何”还是可能存在的。

谢林完全相信，他的“现实-唯心论”能够解决这个难题，否则就没有哲学。不过，这种“现实-唯心论”——同一切传统相反——从一开始就信奉一种在上帝之内的二元性，即“观念”和“现实”的二元性，但这种二元性离不开善与恶的分野，甚至也并非就已经是这个问题的一种答案了。毋宁说，恶的可能性奠基于一个更为宽泛的“二元性”中；奠基于“现实”的辩证法中，在现实的两面性中。因为“现实”不是单纯的东西，在所有本善那里它都是双重意义的力，正如谢林后来表述的那样，是“natura anceps”（两面性）：存在，既是善在，但也能是恶在，并且这并非是偶然的，而是源自其本性的。因为现实本来就是“无规则的东西”，是无限的冲动，是被束缚的巨大能量产生的力，是一切存在必不可少的要素，这种力被释放出来，就会成为摧毁性的力量。更清楚地说即是：“现实”本来作为无规则的东西，本质上就是分裂的力，是仅仅自为设定的暴力，将变成无拘无束的、摧毁性的暴力。它的“善性”是将“观念的东西”渗入其内涵中而获得的。并且，关键在于：上帝绝非仅仅想着“现实的东西”，而是把它同其本质中的其他力量、同“观念”联系在一起。存在者永远只能作为现实-观念的东西。在这种联系性中，“现实的东西”成为创造性的、建设性的力，如果失去同“观念的东西”的联系，同其分离开来，“现实的东西”则是混沌的力。所以，力的这种二重性、两义性绝不能被排除；并因此存在绝非是无危险的，而是一再地遭受危险。恶总是可能的并总要爆发。但这不是应在（Seinsollendes）甚或必在（Seinmüssendes）的东西。毋宁说正是在这种构成性的存在中，总是不断地听得到上帝的呼声，让人经受住自由的危险并证明自由是适合于自己的。人也总是不断地尝试，保护存在的各种力量的联系，不愿单独地拥有“现实的东西”，迫使存在向精神中提升。但是，人的自由的限度在于，它也能成为致恶的自由。因为人是立足于真正的自由（自由地确立成为他自己），也是立足于有限的世界（唯一的世界），在此世界中，“现实的东西”与“观念的东西”的联系能被解除。但解除了“现实的东西”与“观念的东西”的联系便是罪，是对自由的亵渎。自由理应是致善的，但它误解了自己，变成了致恶的自由，以便相信，只有在致恶时自由才是“真正的”，因为它自行脱离了神性并坚持同神性的东西对立。以为真正的自由就是在上帝面前创造性地顺从，这是错误的。于是，让人在致恶的自由中变成现实，尽管就自在状况而言这总是可能的，但绝不应该成为现实。

谢林的这一视野同席勒写过的一首诗非常相近，甚至，席勒的诗简直就像是由谢林的思想改写过的一样。席勒写道：

善哉，野火的暴力，

只要人将它控制和守卫[！]

人所养成和创造的一切，

都得归功于这种天力；

但天力也令人敬畏，

假如它甩掉链锁，

走出自己的足迹[！]

自然的自由女儿。

唉！

只要将它释放，

无法抗拒它的增强，

熊熊的烈焰，

将在人民赖以为生的小胡同里

肆意恣长妄为。

这完完全全地就是谢林的视野。定在能从强大的暴力中诞生。出自这些暴力，定在才有动力和伟业，出自这些暴力，定在也有致恶的危险并可能一直成为有魔性的东西——这样的定在纲要延伸到了几乎尚无人企及的深度。在这方面，只有波墨才能被称作是谢林的同行。但是，谢林对于这种世界纲要从1806年之后直到他逝世为止都未成功地作出有效的表述——构成了其生命的残篇。

【注释】




(1)
 凡圆括号（　）内的文字均为作者所加，方括号[　]内的文字为译者所加，特此说明。——译者


(2)
 该文已由刘小枫译成中文，发表于《德国哲学》第一期，北京大学出版社，1986年版。——译者


(3)
 编外教授即只拥有教授头衔，但校方不付薪金的教授，其收入按课时向学生收取。——译者


(4)
 多洛蒂娅（Dorothea）是费里德里希·施莱格尔的妻子，早期浪漫派的主要成员。——译者


(5)
 在这里谢林把德文本来不可分开来写的“个体”分开，写作“In-dividuum”，表示人需要一种内在化的力量才能成为独立的个体。——译者


(6)
 从1811年到1814年，这部著作每年都按新方案排版，1816年谢林又重新开始写作此书。——译者


(7)
 “启示哲学”是谢林后期的主要哲学，自1831年在慕尼黑大学首次演讲之后，每年都至少重复地讲一次。1841年他被调往柏林大学，接替黑格尔死（1831年）后一直空缺的哲学教席，讲授的也是“启示哲学”，听讲者中包括恩格斯、基尔凯郭尔、巴枯宁、屠格涅夫等在内的各个领域和思潮的代表人物，引起极大轰动。——译者


前　言

谢林的《自由论文》
(1)

 1809年首次出版在《F.W.J.谢林哲学著作集，第一卷》（兰茨胡特）这个册子中。这个册子本是旧文汇编（包括《论自我作为哲学的原则》等等），唯一的新作就是这篇《自由论文》。谢林为整个第一卷写了一篇前言，下面就是在这篇前言的结尾部分关于这一新作所说的话：

本卷的第五篇论文《对人类自由的本质及其相关对象的哲学研究》是新作，在这里首次付梓出版。

关于这篇论文，作者认为只需稍许说几句提请注意的话。

由于理性、思维和认识首先被算作是精神自然界的本质，所以自然和精神的对立首先便是从这方面简便地作了考察。对于一种单纯人类理性的固定信仰，对于一切思维和认识的完善的主体性的确信，以及关于自然界完全无理性、无思想的确信，包括那种到处占统治地位的机械论的表象方式，都鉴于这一考察的进程获得了辩护。也就是通过这一辩护，把由康德重新唤醒的动力学的东西又再次转化为只不过是更为高级一点的机械论的东西，而绝没有把它放到与精神性东西的同一性中加以认识。现在，这种对立已被连根拔除了，因此，更为正确的洞见能够平静地委诸于更好的认识的普遍进程来加以确定。

这是更高的、毋宁说真正的对立，即必然和自由的对立，出现的时代，只有通过这一对立，哲学最内在的中心才会得到考察。

由于作者在《思辨物理学杂志》中首次对其体系作过一般描述，之后对其作进一步描述的工作可惜被一些外在的事务中断了，作者自己单纯地局限于自然哲学的探讨上。此后，在《哲学与宗教》
(2)

 这一著作中又有了一个开端，不过由于阐述上的欠缺，这个开端仍旧是不明确的。眼下的这篇论文是作者第一次以完全的确定性展示其哲学观念论（ideellen）部分的概念，所以，如果前面所说的首次描述肯定也有过一些重要性的话，作者首先必须把它与现在这篇论文加以比照，按对象的本性，本论文对于体系的整体必定要比所有较为局部性的阐述包含着更深刻的启发。

尽管作者对于在本论文中所表达出来的主要观点，对于意志自由、善与恶、人格等等，迄今为止还未在任何别的地方作过说明（《哲学与宗教》这唯一的著作除外），但这并未阻止有人任意地把一些固定的，甚至与本论文的内容完全不适合的意见附加给它，看来，这篇论文完全没有受到重视。也有一些不招即来的所谓追随者，喜欢主观臆断地根据作者的一些原理，对于这些事情，也像对于别的事情一样，说出了一些颠三倒四的东西。

这就显示出，真正意义上的追随者只有等有了一个完成了的封闭的体系时，才能出现。作者直到现在也从未提出过这样一个体系，而只是指出过这种体系的一些个别方面（而且，这些方面常常也只是在个别关系中，例如在论战中指示出来），因此，把他的论著阐释为一个整体的片段，并且洞察出这些片段之间的联系，这要求具有一种比在缠人的后继者那里更加细致的觉察力，和比在敌手那里通常所见的更为善良的意志。由于尚未完成对他体系的唯一科学的描述，所以没有人或者很少有人按照这个体系的真正趋势来理解它。这些片段的东西一经出版，一方面就开始了毁谤和歪曲，另一方面也开始了解说、加工和翻译，其中将其译为一种误以为更加天才的语言，曾是最糟糕的一种类型（因为与此同时一种完全不成体统的诗意的迷狂征服过一些人的头脑）。现在，一个更为健康的时代显得又将来临。人们又在寻求忠诚、勤奋和真挚。人们似乎已经开始普遍地认识到，那些用新哲学的格言警句自我吹嘘的人，就像法国戏子的装腔作势或者像走钢丝的演员那样故作疯癫，其实这正是他们空虚的表现。同时另一些人，像是要把各种从市场上捕掠来的新东西弄到手摇风琴里叫唱，也终于招致如此普遍的厌恶，以至不久将再也找不到观众了。尤其是，当那些并无恶意的评论家们对于那些莫名其妙的狂想曲，只是在其中罗列某位知名作家的一些表达套路，而说不出它是按照这位作家的哪些原则写成的，就更是如此。从根本上说，每人终归是想宁可把每一这样的作品作为原作来对待，而且，在某种意义上，这种处理方式也要合理得多。

因此，真希望这篇论文能服务于挫败一方的某些偏见和另一方的某些轻浮无据的流言。

最后，我们期望，那些从这方面公开地或隐蔽地攻击过作者的人，现在也愿意像在这里进行的这样，直言不讳地把他们的意见摆出来。如果说，完善地掌握作者的对象才能形成关于这一对象的自由精妙的造诣，那么，论战中这种做作的迂回终归不会是哲学的形式。当然，我们更加期望的还是，一种共同努力的精神越来越稳定，不要让那种过于经常地支配德国人的宗派精神阻碍了知识和见识的获得，获得这种知识和见识的完善的造诣向来似乎是德国人的使命，对于德国人来说，也许过去从未比现在更加切近于这种造诣。

F.W.J.谢林

1809年3月31日于慕尼黑

【注释】




(1)
 由于《对人类自由的本质及其相关对象的哲学研究》题目太长，德国学界一般把谢林的这部著作简称为“自由论文”。——译者


(2)
 这是谢林发表于1804年的著作。——译者


对人类自由的本质及其相关对象的哲学研究

尽管自由感在每个人的内心直接地打下了烙印，但自由的事实，绝不能如此停留于表面，似乎只不过也是为了在嘴上说说而已，而竟可以不比这种感觉通常的纯真和深沉要求更多的东西。相比之下，对人类自由之本质的哲学研究，一方面会涉及自由的正确概念，另一方面会触及这个概念与一种科学世界观之整体的关系。不过，由于没有哪个概念可以单独地被规定，而且，它同整体之联系的证明，也只有等这个整体[达到了]最终的科学的完成才能为之作出。自由的概念就尤其处于这种情况。这个概念，只要它一般地具有实在性，就绝不单单是个从属的和附带的概念，而必定是主导这一体系的中心：于是，这一研究的两个方面，在这里如同在别的所有地方一样，是结为一体的。按照一个古老但绝未沉寂的说法，自由的概念与体系一般地应是不相容的，而且，每一要求统一性和整体性的哲学，都走向了对自由的否定。对这类一般信誓旦旦的说法是不易辩驳的，因为谁知道是哪些捉襟见肘的表象已经同体系一词连在一起了，以致上述断言虽然说出了某种很真实、但也是很平常的东西。或者有一种看法是这样的，认为体系的概念一般地和自在地是同自由的概念相冲突的。如果是这样的话，由于个体自由毕竟以某种方式与世界整体（不管这一整体被设想为实在论的还是唯心论的都无所谓）相联系，那么，无论何处，必定存在着、至少在神的理智中存在着某一体系，是与自由共存的，那就是怪异的了。一般地断言，这种体系绝不能达到对人的理智的洞见，这又等于什么都没说；而就它被理解的情况而言，这一说法既可以是真的，也可以是假的。[所以]，关键是要达到原则的规定，人们一般地是依原则来认识的；进而言之，这要能被运用于采纳这样一种认识就好了，塞克斯图斯参照恩培多克勒所说的就是这样的认识：语法学家和无知者都会把采纳这样一种认识想象为夸夸其谈和想超人一等的念头，而它的品性，对于每一个还只是受过一丁点哲学训练的人而言，必定是陌生的；但是，谁要是从自然的（physischen）理论出发并且知道，一个古老的学说叫做同类相知（据说这个学说源于毕达哥拉斯，但见之于柏拉图，它远为更早地是由恩培多克勒说出来的），他就能理解，哲学家是断言有这样一种（神性的）认识的，因为唯有哲人纯粹地、不为恶意（Bosheit）所昧地获得这种理智，以内在的神（Gott in sich）把握外在的神（Gott auβer sich
(1)

 ）。但是，仅在那些讨厌科学的人那里，他们把这种[依原理进行的]认识理解成如同通常的几何学的认识，从而完全使之脱离了它曾经的源泉并失去了生机。更为简捷和果敢的似乎是连在原始存在物（Urwesen）的意志或理智中存在的体系也加以否认；说什么一般地只存在着个别的意志，它们中的每一个都自为地构成一个中心，而按照费希特的说法，每一个自我都是绝对的实体。然而，强求统一的理性，如同坚持自由和人格的情感一样，总是被一种虽能把持一段时间、但终遭破灭的权力话语（Machtspruch）所拒绝。于是费希特的学说不得不确证它对统一性的承认，如若也只是在一种伦理的世界秩序的寒酸形态中确证的话，因此它就直接地陷入到种种矛盾之中，得不到认可。对于[自由必定与体系相矛盾的]那一断言，我们从单纯的历史立场出发，也即从迄今为止的一些体系出发，显得是在旁征博引，[但]我们在任何地方都没有发现从理性和认识自身的本质中所汲取的根据，所以，自由概念同世界观整体的联系，诚然将永远保持为一个必然的研究课题。不解决这一课题，自由概念本身将是摇摆不定的，而哲学也将会是完全无价值的了。因为唯有这个宏大论题，才是从最深到最高知识的所有追求的无意识的和不可见的内在动力；如若没有必然和自由的矛盾，不仅仅哲学不成其为哲学，而且，任何高级一点的精神欲求（Wollen）都会陷入死亡。对于那些死亡是固有的学科来说，这一矛盾派不上用场。通过发誓将理性从行动（Handel）中抽出来弃之，与其说显得是胜利，毋宁说更类似于逃逸了。另一个人为了向理性和必然性伸手求援，以同样的权力背弃自由，无论如何恐怕都没有一条凯旋的原因。

类似的看法在下面这句话中表达得更为确定：理性的唯一可能的体系是泛神论，但泛神论不可避免地是宿命论
(2)

 [1]
 。

不可否认，这是对于这些普通名称的一个了不起的发现，用这句话把整个观点一下子抖搂出来了。只要有人一下就为一体系找到了合适的名称，其余的东西就能自行产生，那么人们也就懒得费劲，更准确地去探究它的特性。只要这些名称被告之于无知者，他也会借助于它们对最深刻的思想作出轻率的判断。不过，在一个如此不同寻常的论断上，一切都要以对这个概念作出更为贴切的规定为宗旨。因为不管怎样，这一点诚然是不想被否认的：假如泛神论无非就是表示事物内在（Immanenz）于神的学说，那么每一理性观点在某种意义上都不得不归属于这一学说。但是，意义正是在此构成了区别。当然，宿命论的意义可以与泛神论相连，这是不可否认的，但它们并非因此就是本质上的联系，这可以通过这一点来说明：因为许多人恰恰是由于最有活力的自由感才被推向了泛神论的观点。大多数人，只要他们诚实的话，就会承认，对他们而言，个体自由不论其表象的性状如何，几乎与最高存在的所有特性，例如万能（Allmacht）是矛盾的。按此原则，通过自由而断言在神力之外或之旁有一种无条件的强力（eine unbedingte Macht），按其概念而言这是不可思议的。正如丽日当空使天空的所有光线消逝不见了一样，这一无限的强力使每种有限的力消逝不见，也是有过之而无不及。太一存在中的绝对因果性（Kausalität）只让所有其他的一切保留无条件的被动性。这就导致了一切在世生灵（Weltwesen）对上帝的依赖。而且连它们的持存本身也只是一种持续更新的受造化，在受造中，有限的本质毕竟不是作为一种未定的普遍物，而是作为这种被规定了的、个别的东西，以这样而非别样的思想、意向和行为一起被造的。说上帝遏制住他的万能，使人因此而能行动，或者说上帝容许这种自由，这丝毫没有说明：万一上帝抽回他的力量片刻，那么人就得停止存在。由于人的自由与万能对立是不可思议的，那么，除了说明只能在神性的本质本身中拯救人及其自由，人不在上帝之外，而是在上帝之内，并且，其活动本身是一同从属于上帝的生命的之外，还能有与此论证相反的一条其他出路吗？正是从这一点出发，一切时代的神秘主义者（Mystiker）和有宗教性情的人才达到了人与上帝相统一的信仰，这种信仰之于最内在的感情可以说完全相同于，甚至更胜于它之于理性和思辨。事实上，圣经本身就正是在自由意识中发现了信仰的印证和标志，发现我们生活和存在于上帝之内。已有那么多人鉴于人的自由而坚持这一[泛神论]学说，正是为了拯救自由，现在它如何可能必然地与自由相冲突呢？

另一种人们通常相信是更为贴切的对泛神论的说明，诚然是说：泛神论在于把神与物完全等同（Identifikation），在于混淆造化者和造化物，还有其他一系列生硬的和不能忍受的论断由此被推导出来。然而，[要说在那里还有]比在被视为泛神论之经典的斯宾诺莎学说中就业已存在的万物同神的更加完整的区别，仅仅这一点就让人不可思议。神是在自身之内存在并仅仅从自己本身而被理解的东西。但有限之物，必然地是在他物中存在并只能从他物才被理解的东西。显然，根据这种区别，事物并不是如同按表面所见的样态学说所能呈现出来的那样，只是逐渐地或者通过它们的种种限制与神相区别，而是在整体上完全（toto genere）与神区别开来。不管事物与神还能有什么其他的关系，把它们与神绝对分离开来，是通过，它们只是在他物中并根据他物（即神这个他）才能存在，其概念是被派生出来的，倘若没有神的概念它甚至完全不可能存在；而神的概念则相反，是唯一独立的，本原的，甚至是完全自我肯定的，其他一切只是如同被肯定者，与此肯定者的关系，只能如同结果对原因的关系。只有在此前提下，事物的其他一些特性，诸如永恒性才能生效。神按本性就是永恒的，而事物只有与神相关联并作为神的亲在之结果，即以被派生的方式才有永恒性。正是由于这种区别，就不能像通常所前定的那样，把所有个别的事物一起构成为神，因为不能通过综合的方式，把按其本性是被派生的东西转化为按其本性是本源性的东西。就像不能把一个圆周上各个个别的点综合起来构成圆周一样，因为后者作为整体按其概念来说必然先于前者。还有这个推断更失水准，说在斯宾诺莎那里，个别的事物甚至必定等同于神。即使在他那里或许真的也能找得到过分的说法，说每个事物都是一个变样的神，但这个概念的构成要素都是如此矛盾，以至于它直接地在综合中又自身瓦解。一个变样的、也即被派生的神不是在真正卓越意义上的神。通过这句唯一的补充，事物就又回到它们自己的位置，由于这一位置，事物永远同神区别开来。

其他的体系也大量地经验到了这样一些不到位的解释，其原因在于对同一律或者判断中系词含义的普遍误解。让一个小孩也同样可以理解的是，按照已被采取的说明，在表述主语和谓语同一性的命题中，不可能有哪个说出了两者是一样的（Einerleiheit），或者也不可能只是说出了两者的一种无中介的联系。比方说，这个物体是蓝色的这个命题，它没有这种含义：这个物体在它作为物体存在的东西中，和在它因之而是物体的东西中，也都是蓝色的；而只有这种含义，这个同样是物体的东西，即使不从相同的方面看，也是蓝色的
(3)

 。然而，鉴于在我们这个时代对同一律还在不断地作出更高的运用，于是，它使对系词本质全然无知的这个前提暴露出来了。例如这个命题：完善的是不完善的，那它所能确立的含义就是：不完善的东西不是通过它于其中是不完善的东西存在，而是通过在它之中存在着的完善的东西存在；但对于我们的时代它就具有这种含义：完善的和不完善的都是一样的，一切都自身等同，最坏的和最好的，愚笨和聪明都一个样。或者另举一例：善即是恶，这个命题所要说的不过就是：恶没有通过自己本身而去存在的强力（Macht），在它之中存在着的是（自在自为地被看待的）善。但是这个命题却被解释成这样：法与非法、德性和恶习之间的永恒区别被否定了，两者在逻辑上是同样的（Nämliche）。或者假如在另一个将必然的东西和自由的东西解释为同一的习语中，其意义是：作为伦理世界之本质的这个东西（在归根结底的意义上），也就是自然世界的本质。但这个命题却被理解成这样：自由的东西无非是自然力，就是那种如同每个其他东西一样都从属于机械过程的反弹力。同样的情况也发生在灵魂与肉体是同一的这个命题中，它被解释成这样：灵魂是物质性的，是空气、以太（Äther）、精力（Nervensaft），诸如此类，因为反过来说，肉体是灵魂，或者如前一命题，表面上显得是必然的东西自在地是一自由的东西，是否同样地能从同一律中获得适当的理解，被老谋深算地搁置一边。在这样一些误解
(4)

 中，如果他们不是出于有意，在某种程度上就是以其辩证思维的不成熟性为前提的，而古希腊哲学几乎在它最初的步伐中就超越了这种不成熟的辩证思维。因此，提倡扎实地学习逻辑学成为紧迫的义务。古代逻辑学意味深长地把主语和谓语区别为先前发生的东西和随后出现的东西，并因此表达出同一律的实在意义。在同语反复的命题中，只要它一般不是某种完全无意义的，就保持着那种关系。某人在此说：物体就是物体，完全可以相信他在这个句子的主语那里和在谓语那里所想的是有某些不同的；就是说，在前者那里所想的是统一性（Einheit），在后者那里所想的是在物体这个概念中所包含的一些个别特性，这些特性对物体概念的关系就正如先前发生的东西对随后出现的东西的关系。这也正是另一种较古老的[对同一律之]含义的说明，根据这种说明，主语和谓语被作为内涵和外延（implicitum et explicitum）被对立起来
(5)

 。

然而，上述论断的拥护者现在肯定要说，所谓泛神论，根本不是说，神就是一切（按照对神的特性的通常表象，这是难以避免的），而是说，事物什么也不是，这样的体系取消了一切个体性（Individualität）。显然，这一新的规定同前面的是矛盾的，因为假如事物什么也不是，神又如何可能同它们相混合呢？那就是说除了纯之又纯的神性之外，到处都没有任何东西。或者说，倘若在神之外（不仅在神之外[extra]，而且除神之外[praeter Deum]）不存在任何东西，神又如何可能与（按照纯粹字面上的）一切不同呢？因此，这就导致了整个概念的自行解体，并显得消遁于虚无了。反正，是否随着这类一般名称的复活，能取得许多收获，这是成问题的，虽然它在异教史（Ketzerhistorie）中能够获得尊敬，但对于一切精神的创造活动而言就显得是过于粗拙的手段。精神的创造活动也如同在最柔弱的自然现象中一样，细微的规定就会引起根本的改变。不过，这也让人怀疑，上述规定是否也能适用于斯宾诺莎，因为只要他除了（praeter）实体之外仅仅承认实体的单纯激情（Affektion）——他把事物解释为激情——那么这一概念只不过是纯粹否定的概念，没有表达出任何本质性和肯定性的东西。诚然，这个概念首先也只是用来规定事物与神的关系，而并不是规定事物就其自身来看能是什么。由于这个规定的不足，也不能得出结论说，事物无论在何处都没有包含任何肯定性的东西（尽管它们常常是被派生的）。斯宾诺莎最生硬的说法诚然是这个：从实体的一种变形也即结果来看，个别的存在物就是实体本身。现在，我们假设无限的实体等于A，就它的一个后果来看，这个实体等于A/ a；那么在A/a中，肯定的东西当然是A；但这并不因此就得出A/a等于A的结果，也就是说，这并不能得出无限的实体从其后果看与无限的实体全然是一样的（einerlei）；或者换句话说，它并不能得出A/a不是一个固有的特殊实体（尽管是A的结果）。不过，这样的结论在斯宾诺莎那里是不存在的；当然[我们]在这里首先是谈论一般意义上的泛神论；随后只是询问，是否所予的这种观点同斯宾诺莎主义本来就是不兼容的。这点将难于确断，因为人们承认了莱布尼茨的单子完全就是在上述表达式A/a中存在的东西，不是反对斯宾诺莎主义的决定性手段。[但]没有这类补充，斯宾诺莎的一些说法就仍然是个谜，例如，他说人的灵魂本质上是上帝的一个活生生的概念，这个概念被说明是永恒的（而不是过渡性的）。因此，假如实体也只是暂时地寓于它的另外一些后果A/b，A/c……中，而将会永恒地寓于人的灵魂（等于a）这个后果中，那么，作为A/a则以一种永恒的和不变的方式，与作为A的自身区别开来。

现在，若有人想进一步把泛神论的真正特性解释为不是对个体性的否定，而是对自由的否定，那么，许多本质上本来不同于泛神论的体系，就将一起归于这个概念了。因为直到发现唯心论之前，在所有近代的体系中，无论是在莱布尼茨的体系中，还是斯宾诺莎的体系中，都缺乏真正的自由概念。而且，我们当中的许多人曾思考过一种自由，即使现在也还为有一种最为生动的自由感而自豪，按照这种自由感，自由存在于理智原则对感性原则和欲望（Begierden）的单纯统治之中。这类自由，似乎并非特别困难地（zur Not），而是完全容易地，甚至比较肯定地也能从斯宾诺莎的体系中推导出来。由此说来，否认自由或主张自由，与接受或不接受泛神论（事物内在于神），在一般意义上显然是以某种完全不同的东西为基础。因为，初看起来，假如自由——它不可能与上帝保持对立——在此好像真的是消失于同一性中时，但人们便会说，这种假象只是对同一律作了不完善的和空洞的表象之结果。这一原则并未表现出统一性，即那种好像使自身在一样的圆圈中打转转，不渐进的，因而本身无感觉和无生气的统一性。同一律的统一性是直接创造性的统一性。在主语与谓语的关系中，我们就已经指出了根据与结果的关系，根据律所以就正如同一律一样是本源性的东西。因此，永恒的东西必定直接地、正如在自己本身一样，也是根据。那种因其本质才是什么的根据的东西，就此而言，是一种依附性的东西，并且，按照内在性的观点，也就是一种在它所依附的东西中被把握的东西。但是，依附性并不取消独立性，甚至也不取消自由。它不决定本质，而只是说，依附性的东西它所欲是的，也永远只能是作为它所依附的这个东西的结果存在。它不说，它是什么，也不说，它不是什么。每个有机的个体，作为一种被生成之物（Gewordenes），只是通过他物存在，在此限度内，它是根据这种生成（Werden），而绝不是根据这种存在是依附的。莱布尼茨说，是上帝的那位，同时被生，这不是无意义的蠢话，或者相反地说，是某人之子的那位，自身也是人，这并非是一种矛盾。相反，倘若依附者或后果不是独立的，那倒宁可说是矛盾的呢。这就将会是一种无依附之物的依附性，一种无后随之果的后果（Consequentia absque Consequente），因此，也非现实的结果，也就是说，整个概念把自身消解了。同样的情况也适用于在他物中把握的东西。个别的器官，如眼睛，只有在一有机组织的整体中才可能存在；尽管如此，它仍然具有一种自为的生命，甚至一种自由的方式，这种自由，明显地通过它能够生病而得到证明。在他物中把握的东西，要是真的没有自己的生命，那就将是一种无把握对象的把握性，也就是说，没有什么东西可把握。对神的本质自身的考察提供了一个高得多的立足点。假如上帝的本质理念不是一系列地创生活动（Zeugung），即设立一种独立的东西，就将完全发生矛盾。上帝不是一些死物的上帝，而是活物的上帝。不能被洞见的是，最最完善的存在如何也会在可能最完善的机械（Maschine）上找得到他的乐趣。不管人们如何想考察各存在物[作为]从上帝产生的结果的特性，它都绝不可能是机械的结果，也不存在单纯的作用或者建造活动（Hinstellen）。在这里，被作用的东西完全不是为其本身；同样也不存在什么流射活动（Emanation），在这里，流射者与从其中被流出者保持同一，因而完全不是什么本己的和独立的东西。事物从上帝产生的结果，是上帝的一种自我启示（Selbstoffenbarung）。但上帝只能把自身启示在与他相似的东西中，只能在自由地从自己本身而行动的存在者中启示出来；关于这些东西的存在，除上帝之外，不存在任何根据。但它们是存在的，就像上帝存在着一样。上帝说话了（spricht），它们于是就存在于那里。假如一切在世的生灵也不过只是上帝内心的思想（Gedanken），那么它们也就正因为如此而必定是有生命的。诚然，思想是由灵魂所产生的。但这个被产生的思想是一个独立的力量，是为自己继续发挥作用的，甚至在人的灵魂之内也成长到得以强制它自己的母体并使之服从自己的程度。然而，唯有上帝的想象活动（Imagination），是在世生灵特殊性的原因，它像人的想象那样存在，以至于它给自己的一切创造单纯赋予理想的现实。神性（Gottheit）再现的只能是独立的存在物。因为除了我们所见的不独立的东西外，还有什么是限制我们表象的东西呢？上帝直观到自在之物。自在的（an sich）只是永恒的、以自己本身为根据的东西，是意志，是自由。这样一种由推论而来的绝对性或者神性之概念很少是矛盾的，它毋宁说是整个哲学的中心概念。自然接近于这样的神性。内在于上帝与自由并不彼此矛盾，以至于，自由，就其是自由的而言，只是在上帝之内；不自由（Unfreie），就其是不自由的而言，必然是在上帝之外。

这样一种如此一般的推演，尽管对于那些有更深刻的看法的人是不能令其满意的，但从中毕竟可以得出这样的结论，说否认形式的自由与泛神论并非必然地联系在一起。我们不指望人们把我们同斯宾诺莎主义对立起来，但少不了要为此论断操心：说什么无论在谁的头脑中拼凑起来的体系，都是真正的理性体系，是永恒不变的体系。真不知道人们所指的斯宾诺莎主义究竟是什么？是在此人著作中呈现出来的整个学说，那么，例如，也指他的机械物理学？或者人们按照何种原则要在这里为此作出区别和划分，一切完全超乎寻常的和唯一的结果理应存在于何地？在德国的精神发展史中总是保留着一种引人注目的现象，即不知在哪个时候，就会提出这一论断来，说把上帝与万物、创造和创造者混同起来（被这样理解的）的，并把一切都从属于盲目的、无思想的必然性的这个体系，是唯一可能的理性体系——是从纯粹理性中发展出来的！为了理解这一论断，不得不想到早先一个时代的主导精神。那时，在法国无神论中其粗俗性登上顶峰的机械论思维方式，简直占据着所有人的头脑；连在德国也有人开始注意这种思维方式，并声称把它看作真正的和唯一的哲学。由此导致的结果是，由于德国人的心灵本来就从未达到与自身的统一，所以立即就产生了在新近哲学文献中典型的脑与心的分裂：人们厌恶这种结果，却不能使自己摆脱这种思维方式的根据，或者说不能把自己提升到一个较好的思维方式。有人想说出这些后果；而这时德国的精神却只能在他们（误认为）最高的表达那里来把握机械的哲学，结果，以这种方式便说出了这一可怕的真理：一切哲学，只要它是纯粹符合理性的，绝无例外地就是斯宾诺莎主义，或者将是斯宾诺莎主义！现在每个人都被警告要当心这个深渊，它被公开展现在所有人的眼前：这唯一还能出现的手段（Mittel）都已被采用了；那一大胆的说法会导致危机，德国人被这种根本败坏的（verderblichen）哲学吓退了，他们退回到内心、内在感觉和信仰。今天，由于那种思维方式已成过去，高级唯心论的（Idealismus）光芒照耀着我们，那么，类似的论断既不可能在同样的程度上理解，也不会许诺同样的结果
(6)

 。

这里真是到了该说出我们对于斯宾诺莎主义明确看法的地方了！这个体系不是宿命论，因为它把万物置于神之内来把握；如同我们指出过的那样，泛神论毕竟并非不可能构成形式的自由；所以斯宾诺莎必定是出于一个完全不同的根据，即[与人们所说的]根本不相干的根据才会是宿命论者。他的体系的失误绝不在于，把事物置于神之内，而在于，神都是物——关于世界本质的抽象概念，甚至无限实体本身，对他而言都只是一个物。所以他对自由所作的那些论证完全是决定论的（deterministisch），而不是泛神论的。他把意志也作为一种事物（Sache）对待，这样便很自然地证明，意志在产生作用的任何场合，必定是由另外一个事物所决定的，这另外的一个事物又要通过另外的事物来决定，如此等等以至无穷。因此，他的体系缺乏生气，形式缺乏灵性（Gemütlosigkeit），概念和表达缺乏丰富性，而这种规定却有着无情的僵硬性（Herbe），这些都同其抽象的观察方式很好地协调在一起，以致他的机械自然观也完全是前后连贯的。难道人们还怀疑，斯宾诺莎主义的基本观点不得不通过动力学的自然观从本质上加以改变吗？只要关于在神之内来把握万物的存在这一学说是整个体系的基础，那么，在它能够成为一种理性体系的原理之前，这个体系至少必须要先赋予生气，去除抽象。有限的存在物都是神的变形或结果（Folgen），这类说法是多么一般，在这里有多少漏洞需要填充，多少难题需要回答！有人会把僵硬的斯宾诺莎主义看作如同皮格马利翁雕像
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 ，通过温暖的爱的气息必定也能使之获得生命的灵性；但这种比较是不贴切的，因为这里所指的那一相似的作品毋宁说还只是勾勒出了最外在的轮廓，倘若要使之赋有生气，在它里面还要找到许多空缺待描的线条才行，更准确地说，最好能把它与最古老的神像相比较，越是说不出它们个性和活力的特征，它们也就表现得越神秘。一句话，那是一个片面的实在论体系，某些表述虽然听起来没有泛神论那么该咒，但还是远为正确地描绘出了泛神论特有的东西，当然，它也并非现在才首次被使用。重复作者在最初的著作中关于这一点的许多说明，这是令人厌烦的。他的意图就是努力使实在论和唯心论相互渗透。通过唯心论的原则而赋有精神（仅在一点上发生了本质的改变）的斯宾诺莎的基本概念，在对自然的更高观察方式中，在已认识到的动力学的东西和心灵及精神的东西的统一中，已获得了一种活的基础，从这个活的基础产生了自然哲学，它虽然也可以作为纯粹的物理学而独立存在，但就哲学的整体而言，在任何时候它都只被看作是哲学的一个部分，即实在性的部分。只有通过补充观念性的部分——自由在其中占统治地位——才能将其提升为真正的理性体系。在这（自由的）部分里所断言的是，存在着最终的幂级化（potenzierende）行动，通过这种行动，整个自然才在感觉中、在理智中，最终在意志中焕发出神采。——在这最终和最高的主宰中，除了意欲（Wollen）外没有其他的存在。意欲就是原始存在（Ursein）[2]
 ，下列所有关于存在的谓词：无根性，永恒性，对时间的独立性，自我肯定，都仅仅同这个原始存在相关。整个哲学所企求的，只是找到对原始存在的最高表达。

我们时代的哲学通过唯心论已被提升到这一高度，也只有在这一高度上我们才能真正着手研究我们的课题，因为我们的意图绝不能顾及所有那些从片面的实在论或独断论的体系针对自由概念所能提出和已经提出的困难。尽管我们通过唯心论在这方面已经站得如此之高，并且如此确定无疑地只是由于唯心论我们才有了第一个关于形式自由的完满概念。但是，就其自身来看，唯心论终归还远不是一个完成了的体系，只要我们想深入到更为准确和肯定的东西中去，它仍然会使我们在自由学说中束手无策（ratlos）[3］
 。在实在论的思想中我们注意到，它还远远不及构成体系的唯心论，能够断言：“唯有活动、生命和自由才是真正现实的东西”，这是连费希特主观的（自己误解自己的）唯心论也能赞成的[主张]；它所要求的，毋宁说也可反过来指明，一切现实的东西（自然、物的世界）都以活动、生命和自由为根据，或者以费希特的说法就是：不仅自我是一切，而且相反地，一切也是自我。把自由一次构成为哲学的唯一和全部（zum Eins und Alles），这种思想不仅在其自身方面使一般的人类精神在自由中建立起来了，而且在各个方面比从前任何时候的革命都给予了科学更为有力的推动。唯心论的概念对于我们时代更高的哲学，特别是对于我们时代更高的实在论来说，都是真正的奉献（Weihe）。不过，但愿那些评判或者接受实在论的人能想到，自由才是实在论最内在的前提。只有这样，无论在多么完全不同的光照中他们也能观察和解释它！享受过自由的人，都能接受这种要求：让一切都与自由相通，直至将自由推广到整个宇宙。不是在这条路上通往哲学的人，只能是尾随他人，纯粹看别人做什么，他也跟着做什么，至于为什么这样做，却没有感觉。然而，一直令人奇怪的是，康德，当他首先只是从否定的方面通过不依赖于时间区分了物自身和现象之后，又在其《实践理性批判》的形而上学讨论中，实际上把不依赖于时间与自由作为相关的概念作了处理，却没有继续思考如何把这唯一可能的、肯定的自在概念也传播到万物之上。假如这样做了，他把自己直接地提升到一个更高的观察立足点上，并进而超越作为其理论哲学之特性的否定性（Negativität）那该多好。但是，从另一方面看，如果自由一般地只是自在东西（An-sich）的肯定概念，那么，对人类自由的研究又将被退回到一般，这样一来，曾被唯一地作为自由之基础的灵智性的东西（Intelligible）也就是所有自在之物（Dinge an sich）的本质了。所以，为了指明特殊的差异，也就是说指明人类自由的规定，单纯的唯心论是做不到的。同样，认为通过唯心论能使泛神论得以取消和消除，恰好也是个错误。这种看法只能起源于泛神论与片面的实在论之混淆。因为对于泛神论而言，究竟是那些个别的事物存在于一绝对实体中，还是同样地诸多个别的意志统括于一原始意志（Urwillen），作为这样的问题，完全是一样的。在第一种情况下，泛神论是实在论的，在另一种情况下它则是唯心论的，但基本概念仍是同样的。正是从这里事先就可看出，自由概念中所包含的那些最深层次的困难，就其自身来看，通过唯心论就像通过任何一个其他的局部体系一样，是很难得到解决的。因为唯心论一方面只提供了最为一般的自由概念，另一方面也只是提供了纯粹形式的自由概念，但作为实在的和有生命的概念，自由据称是一种善和恶的能力[4]
 。

这种能力是整个自由学说中最深层次的困难所在，它向来就被感受到了，并且不仅是这个或那个体系，而且或多或少是所有体系都遇到的困难
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 。最引人注目的困难诚然还是内在性（Immanenz）概念；因为或者承认现实的恶，那么[根据内在性概念]不可避免地会把这种恶一起归于无限的实体或者原始意志（Urwillen）本身，这样一来，一种最为完满的存在者概念就被完全摧毁了；或者必须以任何一种方式否认恶的现实性，但这样一来关于自由的实在概念也就同时消失了。并且，只要在上帝和在世存在物之间哪怕只是仅仅承认有一种最为宽泛的联系，其困难也不会更小。因为即使只把这种联系仅仅限于所谓的Concursus（相通），或者限于上帝对受造物（Kreatur）的行为必然有种协同作用，那么，后者不得不被设想为在本质上是依赖于上帝的。进一步说，只要[上述]自由[概念]被坚持，那么，[根据内在性概念]上帝也就不可否认地显得是恶的共同始作俑者（Miturheber）。因为准许[存在]一个完全依附性的东西，并不比作为[恶]的共同引发者（mitverursachen）好许多；否则，就不得不以这种或那种方式否认恶的实在性，那么，受造物的一切积极的东西均来自于上帝这个命题在这一体系中也必须被肯定下来。如果现在假定在恶中也有某种积极的东西，那么这种积极的东西也来自于上帝。相反，说恶的积极的东西，就其是积极的而言是善的，就会遭到反对意见。这样说，恶既未消失，同样也未得到阐明。因为说在恶当中的存在者是善的，那么这种存在者存在于其中的那个东西究竟来自何处，究竟是什么真正构成了恶的基础呢？与此论断完全不同（尽管经常地，而且近来与它混为一谈）的是说，在恶当中无论何处全然没有积极的东西，或者换一种说法，积极的东西根本不（既不与另一个积极的东西一起也不与另一个积极的东西相联系而）存在，而且说一切行为或多或少都有积极的一面，区别只在于完善性的纯粹增加或减少，这样说，没有对立的基础，恶也就完全消失了。就一切积极的东西均来自上帝这个命题而言，这或许就是第二种可能的假设。[按这种假设]在恶当中自我显示出来的力，比较而言，虽然不如在善当中显示出来的力那么完善，但就其自身或者在比较的视野之外来看，那它也是一种完善性，这种完善性，如同所有其他的完善性一样，也必定是从上帝那里推导出来的。在这方面我们称之为恶的东西，只是完善性（Perfektion）的程度稍低一些而已，它只是相对于我们的比较才显得是个缺陷，在其本然状态则不是缺陷。不可否认，这是斯宾诺莎的真正看法。似乎还没有谁能通过如下的答案来摆脱那个困境：来自上帝的那个积极的东西，是自由，它本来是无所谓善恶的。然而，如果斯宾诺莎不只是把这种无差别看作纯粹否定的，而是把它作为一种有生命力的、积极的致善或者致恶的能力，那就难以看出，为什么从被看作是纯粹善的上帝中，竟能产生一种致恶的能力。附带地说，如果自由事实上就是它按其概念不得不是的东西（并且它不可或缺地就是这种东西），那么，由此可见，上述试图把自由从上帝中推演出来的[做法]也不见得有其正确性。因为既然自由是一种致恶的能力，那么它必定具有一种独立于上帝的根源。受此驱动，有人才又试着向二元论伸手求援。然而，[二元论的]体系只要它事实上被看作是关于两个绝对分离和相互独立的原则之学说的话，那么它就只是一个理性自我分裂和绝望的体系。但是，恶的根据之本质（Grundwesen）无论在何种意义上只要被设想为是依赖于善的根据之本质，那么，有关恶起源于善的整个困难，虽然集中到一个本质上，但因此比以前更为增大而不是减小了。即使假定这第二个本质最初被创造时是善的，由于自己的罪孽才背离了原本质，那么，导致违抗上帝行动（Gott widerstrebenden）的最初能力[从何而来]在迄今为止的所有体系中也一直没有得到说明。所以，即使人们最终不仅把在世存在与神的同一性取消了，而且连每一种联系也取消了，想把它们整个的当下定在连同世界的当下定在看作是一种对神的疏远，这里的困难，只是向外推远了一点，但还不能被看作是解决了。因为为了能从神那里分流出来，它们必定已经以某种方式存在于此了，所以流溢说（Emanationslehre）很少能与泛神论对立起来，原因在于，它显然是以事物本原地实存于上帝之内为前提，因而也是以泛神论为前提的。但为了说明那种疏远，恐怕也只能采取如下的方式：或者，这种疏远，从事物的方面，但不从神的方面来说，是不愿意的，那么它们就是被上帝驱逐到这种不幸和罪恶的状态之中，所以，上帝是这种状态的始创者；或者，这种疏远从两方面而言都是不愿意的，就像某些人所说的那样，大概是由于本质的流溢所致，这是一种完全站不住脚的想法。或者，从事物的方面而言，他们是自愿地疏远上帝、挣脱上帝，那么这是一个罪孽的结果，随之导致的是越陷越深的沉沦。如此看来，原罪就恰好已经是恶本身了，所以也没有提供对恶的起源的说明。但是，假如这种救急的想法在说明世界中的恶时，相反地也让善完全泯灭了，并且，它取代泛神论的是引入一种泛魔论（Pandämonismus），那么，即使没有这种救急的想法，善与恶每种真正的对立也恰恰消逝在流溢说的体系之中了。最先的东西（Erste），通过无限多的中间环节和逐步的弱化，化为不再有善的外观的东西，普洛提诺（Plotinos）
(9)

 对本原的善向物质和恶的转化所作的琐细而又不令人满意的描绘，大概就是诸如此类的东西，即通过不断地从属和疏远，产生了一种最后的东西（Letztes），超出它之外就不再能生成任何别的东西，这个最后的东西就是（它无力作更进一步的创造）恶。或者说：只要在最先的东西之后有某种东西，那么必定也有最后的东西，它自身不再具有最先之物的任何[属性]，所以，这就是恶的物质材料和必然性。

根据这些考察来看，把整个困难的重担仅仅压在一个体系上是不合适的，特别是当那些所谓更高级的与此对立的体系也很少能让人满意时，在这里，唯心论的所有普适性论断也提供不了任何帮助。无论是古代哲学提出的诸如把上帝作为纯粹的行动这样一些抽象概念，还是如新近哲学出于救急而使上帝恰当地远离一切自然时一再产生的东西，无论在哪里都一无所成。上帝是某种较之于单纯的道德世界秩序更实在的东西，并且，较之于抽象的唯心论者们归之他的寒酸和纤弱的品性（Subtilität），在他自身之中拥有完全不同的和更富生命的动力。以为精神性的东西只要同实在的东西一接触就变得不纯净了，这种对一切实在东西的厌恶，自然也导致对恶的本原视而不见。唯心论如果不能把一种有生命力的实在论融括于自身之基础的话，它将与莱布尼茨的、斯宾诺莎的或者任何其他的独断论体系一样是个空洞而抽象的体系。整个近代欧洲哲学自始（通过笛卡尔）以来，就有一种普遍的缺陷，即无视自然的存在，以至于缺乏有生命力的根据。所以，斯宾诺莎的实在论（Realismus）与莱布尼茨的唯心论（Idealismus）一样抽象。唯心论是哲学的灵魂，实在论则是哲学的肉体，只有两者的结合才能构成一个有生命力的整体。后者绝不可能给出原则，但它必定是基础和手段，使前者在其中实现自己，获得血和肉。一种哲学如果缺乏这种有生命力的基础——这种基础通常是一种标志，标志着观念性的原则（das ideelle Prinzip）在哲学中本来也只起着微弱的作用——就将在那些体系中失去自身，这些体系中诸如实体（Aseität）、样态（Modifikationen）等等抽象概念与生命力和丰满的现实性概念处在最尖锐的对照中。但是，当观念性原则事实上发挥高度有力的作用时，却又由于找不到和解与中介的基础，这时它就会产生一种骚动和粗野的激情，这种激情实为自我戕害，或者像在佛里吉亚
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 女神的祭师们那里那样爆发为自我阉割。这种做法在哲学中以放弃理性和科学为结局。

本篇论文以报道这些向来、特别是在近代被搞乱了的一些关键性的概念开篇，看来是必要的。因此，直到这里为止所作的那些评述，可看作是我们真正研究的单纯导论。我们已经说明，只有从一种真正的自然哲学的基本原理出发，才能让令我们这里正在从事的课题得到完满答案的那些观点激发出来。所以我们并不否认，这一正确的观点已经在个别怪才（Geistern）的思想中出现过，尽管绝不是早就出现过。但也正是这些人物，一点也不害怕唯物论、泛神论等等向来针对所有实在性的哲学所使用的一些贬词，探索自然之有生命力的根据，并且，在同独断论者和抽象的唯心论者的对立中，被作为神秘主义者而受到排斥的，就是他们这些自然哲学家（在两种理智中）。

我们时代的自然哲学首先在科学中就两种本质，即实存东西的本质和单纯实存之根据这个东西的本质[5]
 作出了区分，这种区分就像第一次对它的科学描述一样，都是陈旧的
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 。但正是由于这一点没有引起重视，自然哲学在这一点上最果断地脱离了斯宾诺莎的道路，所以在德国直到现在仍然有人还会断言，他们的形而上学原理同斯宾诺莎的是一样的。并且，尽管正是由于有了那种区分，同时也导致了自然与上帝之间的最明确的区分，但这不妨碍有人指责它混淆了上帝和自然。由于我们目前的研究正是以这种区分为基础，所以下面所谈的就是对它的阐明。

由于没有什么东西存在于上帝之前或之外，所以上帝必定是在自身之内拥有其实存的根据，所有的哲学都这样说。但他们所说的这个根据是作为一个单纯的概念，却没有使之成为某种实在的东西和现实。上帝在自身之内拥有的其实存的这个根据，不能被绝对地看作就是上帝，就是说，它只是实存着，因为它也只是上帝实存的根据，它就是上帝中的自然（Natur-in Gott）；一个虽然与上帝不可分离，但确有区别的东西。这种关系也可以通过自然中重力（Schwerkraft）与光的关系得到类似的说明。重力出现在光之先，作为其永恒黑暗的根据，根据自身还不是现实的，当光（这个实存者）照射出来时，它就消遁于黑夜。即使光自身也不能完全揭开将重力封存起来的印封
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 。正因为如此，重力既非纯粹的本质，也非绝对同一的现实存在，而只是随其自然产生的
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 ；或者说，只是从特定的幂级来看，它才是存在着的，因为除此之外，连那种只因与重力相关而显现为实存的东西，本来也属于根据，而自然也因此一般地就是一切处于绝对同一性的绝对存在之彼岸的东西
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 。至于前面所说的出现在先（Vorhergehen），既不能被看作是时间上的在先，也不能作为本质上的优先性（Priorität）来考虑。在这个一切都是从它生成的圆圈中，说同一之物由它被产生的东西，自身又是被它产生的，这是不矛盾的。在这里，既没有最先之物，也没有最后之物，一切都互为前提，没有哪一个是他者，但也不是无他者而存在着。上帝在自身内有一个其实存的内在根据，这个根据仅仅相对于作为实存者的他是在先的，但上帝同样地又是根据的在先者（Prius），因为假如上帝不是现实地实存着，那么，根据之为根据也不能存在。

从事物出发进行的考察[也会]导致这个同样的区分。首先内在性的概念，通过它不过是要表达出事物是在神之内这一僵死的概念存在而言，就可完全撇在一边。相反，我们认识到生成（Werden）这个概念是唯一适合于事物之本性的概念。但事物不能在上帝之内生成，绝对地看，它们完全地（toto genere），更正确地说，是无限地与上帝相区别的。为了能与上帝区别开来，事物必须在一个与上帝不同的根据中生成。然而，由于没有什么东西能在上帝之外存在，那么，这个矛盾只能这样来解决：事物所拥有的根据，是在上帝自身之内但不是他自身的东西中（was in Gott selbst nicht Er Selbst ist），也就是说，在那个只是他的实存根据的东西中
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 。如果我们想要从人的角度来理解这个本质，那我们可以说，它是永恒的太一感到要把自身生育出来的渴望。渴望还不是永恒的太一自身，但与太一同样是永恒的。渴望上帝，也就是意欲生育出这个无底的统一性，但在此限度内，在渴望自身中这个统一性尚不存在。因此，就其自身来看，渴望也就是意志，但却是在其中没有理智的意志，因此也就是不独立和不完善的意志，因此而论，理智真正地才是一切意志中的意志。不过它依然是一种理智的意志，因为它是对理智的渴求和欲望；不是一种有意识的意志，而是一种惩罚的意志，理智就是对意志的惩罚（Ahndung）。我们所谈论的是自在自为地看待的渴望的本质，诚然我们必须把它纳入眼帘来把握，看它是否同样地早已被那个从它之中升起的较高的东西所排挤，尽管我们不是感性地，而只是以精神和思想才能把握它。正如我们现在所见，在自我启示的永恒行为之后，在世界中存在的是所有的规则、秩序和形式，但处在根据内的，永远都还是无规则的东西，似乎它会再来一个突破，并且没有哪个地方显得秩序和形式像是本原性的东西，相反显得只是为一种原初无规则的东西带来了秩序。这个无规则的东西在事物上就是实在性的不可把握的基础，那个哪怕你以最大的努力它都不被融会于理智之中，而只是永恒地留扎在根据中、绝不绽出的剩余物。理智在真正的意义上就是从这种无理智中诞生的。没有这种先在的黑暗，就没有受造物（Kreatur）的实在性。黑暗是它必然的一份遗产。唯有上帝，这位实存着的他自身，居于纯粹的光明中，因为只有他是从自己本身出发的。自命不凡的人虽然抗拒从这个根据起源，甚至寻找种种伦理的根据与之对抗，但我们还是全然意识不到，到底有什么东西能比那深沉黑夜的意识（人是从深沉黑夜中被升临为定在的）更强烈地驱动人们竭尽全力地追求光明。说如此一来，就使无理智成为理智之根，黑夜成为光明之始了，这些妇道人家的抱怨，虽然部分地是基于对事情的误解（因为人们不理解，以这种观点理智和本质的在先性按其概念来说，如何还能成立），但还是表达出了当今一些哲学家的真实体系，他们更乐于fumum ex fulgore（使黑暗出自光明），但即使是费希特最有力的沉淀（Präzipitation）本身也达不到这一目标。一切诞生都是从黑暗向光明诞生，种子必须种入土地并在黑暗中死去，为的是让更美的光明形态（Lichtgestalt）成长起来，得以在阳光下发展。人也是在
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 母体中成形，从无理智的黑暗（从感觉、渴望到知识的美丽之母）才成长出光辉的思想。所以，我们必须这样来设想本原性的渴望，虽然它向往的，只是它尚不知晓的理智，就像我们渴求那个未知而又无名的善一样，它那莽撞的运动，如同波涛汹涌的大海，形同柏拉图的物质，遵循盲目不定的规则，不能为自己形成某种持久性的东西（Dauerndes）。但是，这一渴望作为尚且黑暗的根据，依然是神之亲在的最初的激动，与此相应，在上帝自身之内，产生了一种内在反映性的表象，通过这一表象，上帝在一肖像（Ebenbilde）中看见了他自身[6]
 ，因为除了上帝之外，没有其他的表象对象。这个表象，绝对地看，是上帝在其中得以实现的第一个东西，尽管只是在它自身之内实现的，这个表象是在上帝那里开始的，并是在上帝之内产生的上帝自身。这个表象同时也是理智——那个渴望的道语
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 ——和永恒的精神，这一在自身之内同时在无限的渴望中感悟道语的永恒精神，为爱所感动，它自身就是爱，说出了这样的道语：理智和渴望现在一起变成了自由创造的和万能的意志（allmächtiger Wille），并在原初无规则的自然中作为意志的元素或工具形成
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 。在自然中，理智的第一个作用就是区分各种力，因为只有通过这种区分，理智才能把在自然中如同在一粒种子中无意识的、但必然包含着的统一性展示出来。这就如同在人类之中要深入到那个黑暗的渴望中去才能创造点什么一样。在一堆混沌的思想中，所有的东西都混淆在一起，每一思想都妨碍着别的思想显露出来，[经过]思想的自我区分[后]，如今，在根据中隐藏的、在自身中包含的那些统一性就凸现出来了，因此，这时才出现了光。或者说，如同在植物中那样，只有在各种力的展示和扩张的关系中，重力的黑暗纽带才会松开，在不同的材料中隐藏的统一性才能被展现出来。因为这个（原初自然的）本质，除了作为上帝实存的永恒根据之外，不可能是任何别的东西，所以，它必须把上帝的本质（仿佛是在黑暗的深渊中闪亮的生命之光）包含在自身之内，尽管只是以隐蔽的方式。但是，渴望，由理智所激动，更多地是力求保持在自身之内把握生命之光，并把它封存于自身之内，以便能永远保持为一个根据。因此，由于理智，或者设立在初始自然中的光，激起了返身内求的渴望去分化种种力（为了背弃黑暗），但正是在这种分化中，封存于被分离之物中的统一性，使隐蔽的闪光凸现出来了。于是，以这种方式首先形成了某种可把握的东西（Begreifliches）和个别的东西。而且，不是通过外在的表象，而是通过真正的想象
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 ，因为所形成的东西是被内在构形于自然中的。或者还更正确一点说，是通过唤醒（Erweckung），即理智把沉睡于被区别开来了的根据中的统一性或理念凸现出来。在这种分离中被分开（但不是完全地分崩离析）的那些力，都是随后肉体得以由以成形的材料，但是在此分离中，亦即由自然根据的深处形成的生命纽带（作为各种力的中心）则是灵魂。因为本源的理智把灵魂从一个独立于它的根据中作为内在核心（Inneres）的东西突出出来，所以，灵魂正因为如此是独立于理智的，作为一个特别的和自为地形成的本质。

不难看出，渴望所进行的抵抗对于完善的诞生，是必要的，在这里，各种力量的最内在纽带只是在一个逐步发生的分化中，才分解开来。并且，在各种力量分解的每一阶梯上，都有一个新的存在物从自然中形成，它越多地分别包含在其他存在物中尚未分化的东西，其灵魂也就必定越完善。指明每个后继的过程何以更接近于自然的本质，直到在各种力量的最高区分中出现最内在的中心，这是一种完整的自然哲学的课题。对于眼前的目标，只有下述本质的东西：每一以所指明的方式在自然中形成的存在物，在自身之内具有双重的原则。不过，从它两个可能的方面看，根本上只是一个相同的原则。第一种原则是万物由以与神区分的原则，或者说万物由以只存在于单纯根据中的原则。但由于在根据中存在的东西和那种在理智中先成的东西之间，终归具有一种本源的统一性，并且，造化的过程只是以一种内在的转化（Transmutation）和使原始黑暗的原则耀升到光明之中为目标（因为理智或者投射在自然中的光，在根据中真正说来只是寻找与其亲近的、向内返回的光）。所以，黑暗的原则按其本性而言，恰好同时就是耀升为光明的原则，并且两者在每一自然存在中都是同一个东西，尽管只是在特定的程度上。这个原则就其源于根据并且是黑暗的而言，它就是受造物的私意（Eigenwille），而这个私意，就其还未被提升到与光（作为理智的原则）的完善统一而言，是单纯的渴求或欲望，即盲目的意志。与受造物的这种私意对立的是作为公意（Universalwille）的理智，它利用私意，把它作为单纯的工具从属于自己。但是，如果最终通过对一切力量不断进行的改造和分化，使在一个存在者之中的那个原始的、最内在和深刻的黑暗完全显示在光明之中，那么，这一存在者的意志，虽然就其是个别的东西而言，同样是一个局部的意志（Partikularwille）。但自在地或者作为一切其他局部意志的中心，与原始意志（Urwillen）或者理智是同一个意志，以至从两者中现在生成了一个统一的整体。由最深的中心向光明的提升，除了在我们人类中之外，并没有发生在我们可见的受造物中。在人类中存在着黑暗原则的整个强力，在人类中同样也存在着光明的整个力量。在人类中有着最深的深渊和最高的天空，或者说两者的中心。人的意志是隐藏在永恒的渴望中，还只是在根据内存在的上帝的萌芽，是封存于深处的神性生命闪光，当它抓住了自然的意志（Willen zur Natur）时，上帝看见了它。上帝唯独在它之中（在人类中）爱过世界；并且，当渴望与光出现对立时，正是这个上帝的肖像才把握到了处于中心的渴望。人，由于他来源于这个根据（是被造的），在自身之内拥有一种相对独立于上帝的原则；但正是通过把这个原则——所以不是让它仅仅作为按其根据而言的黑暗存在——耀升为光明，在他之内同时也就产生出一种高层次的东西，即精神。因为永恒的精神把统一或“道语”表达在自然中。但这个被说出的（现实的）“道语”只存在于光明和黑暗（自纯的和混杂的，Selbstlauter und Mitlauter）的统一中。现在看来，尽管在所有事物中都有两个原则，但由于从根据中提升出来的东西有其缺陷性，它们没有完全的和谐。所以，只有在人类中，才把在所有其他事物中尚被压抑的和不完整的“道语”，完全地说出来了。但在这个被说出的“道语”中，精神，也即把自己作为现实（actu）实存着的上帝把自身启示出来[7]
 。于是，只要灵魂是两种原则的生动的同一性，它便是精神；而精神在上帝之中。假如现在两个原则的同一性，在人的精神中也像在上帝之内一样，是不可分离的（unauflöslich）[8]
 ，那就没有区别了，即上帝作为精神就不会启示出来了。因此，在上帝内是不可分离的那个统一，在人类中必须是分离的——这正是善和恶的可能性。

我们着重说恶的可能性，而且我们首先也只是试图来理解那两个原则的分离性（Zertrennlichkeit）[9]
 。恶的现实性是一个完全另外的研究对象。人由以与上帝区别开来的从自然根据中兴起的原则，是人类中的自性（Selbstheit），但这种自性通过它与理想原则的统一会变成精神。精神就是作为这种与理想原则相统一的自性，或者说人就是作为一种有自性的、特殊存在者（与上帝有区别的）的精神，正是这种联系构成人格性（Persönlichkeit）。但正因为这种自性是精神，它同时也就是从受造物提升为超受造物，它是以完全的自由洞见自己本身的意志，不再是在自然中进行创造的公意的工具，而是超出或外于一切自然的。精神高于光，正如它在自然中高于光明原则和黑暗原则的统一性一样。因为自性是精神，所以是不受两种原则束缚的。但现在这种自性或者私意之所以是精神，而且不受自然的束缚或高于自然，是因为它实际上已被改造成原始意志（光），以至于它（作为私意）虽然还是保存在根据内（因为必须一直有一根据存在）——正如在透明的物体中，提升到与光同一的物质（Materie）之所以不能终止为物质（黑暗原则）一样——但单纯地作为这个高级的光明原则的承载者，并仿佛是它的持有者。正因为它有精神（因为精神支配着光明和黑暗），而又由于它不是永恒的爱的精神，自性才能把自身与光分离开来，或者说，私意也能够努力作为它只在与公意的同一中才是的东西，作为局部的意志存在，作为它仅仅保持在中心才是的东西（恰如在自然宁静的根据中存在的平静的意志，只是由于它保持在根据之内，才能说它也是公意），它也能努力在边缘或者作为受造物（Geschöpf）存在（因为诸受造物的意志虽然是在根据之外的；但它毕竟也还是纯粹的局部意志，不是自由的，而是受束缚的）。那么因此在人的意志中便出现了一种已经精神化的自性（因为精神在光之上）与光的分离，也即在上帝之内不可消解的两原则的一种消解。相反，如果人的私意作为中心意志保存在根据中，以至诸原则的神性关系持续存在（也即如同在自然中心的意志永远不把自身提升到光之上，而是在光之下作为基础而保持在根据内），并且，如果不是那种想把私己原则与公共原则分离开来的分裂精神，而是爱的精神在意志中起主宰作用，那么意志就是以神性的方式和秩序存在着了。但是，恶正是私己意志的提升，它是这样产生的：出于它的超自然性（Übernatü rlichkeit）的意志，为了使自己作为公意同时又是局部的和受造物的意志，便努力颠倒诸原则之间的关系，把根据提升到原因（Ursache）之上，把这种只是为中心而保持的精神，运用到中心之外，并使之与受造物对立起来，结果在它自身之内和之外都因此导致了混乱。人的意志可被看作是各种生命力的纽带；只要它自身与公意志仍然是统一的，那么，那些生命力也就都处在神的法度内并保持均衡。但是，私意几乎执意不从它的中心位置退出，那么诸力的纽带也不会被分解，如果不是这样，单纯局部的意志就会占统治地位，它不再像本源的意志那样，能把各种力量置于自己之下统一起来，因此它不得不努力从各种杂乱的力、从一大堆不满的欲望和情欲（因为每一个别的力也都是一种企求和兴致）中形成或组合一个自私的和貌合神离的生命，这个生命之所以可能，无非是因为即使在恶之内各种力量的第一个纽带，自然的根据，一直还是存在着的。但由于它终归不会是什么真实的生命，真实的生命只能存在于本源的关系中，所以，虽然形成了一个自私的[生命]，却是一个虚假的（falsches）生命，一个生命的谎言（Lüge），一个骚动和堕落的赘瘤。在这里，疾病是个最贴切的比喻，它作为因误用自由于自然所导致的紊乱，是恶或罪孽的真实摹本。如果根据不展示自己隐蔽的力量，普遍的疾病便永远不会存在。只要在宁静的深处应该作为诸力的最内在纽带发挥作用的迷狂的原则（das irritable Prinzip）使自己变成了现实，或者说，被激活的欲求（Archäus）离开它在中心的宁静寓所，出现在周围，就产生普遍的疾病。因此，就像与之相反的一切根本的治疗只在于重建边缘与中心的关系一样，而从疾病到健康的转化，真正说来也只有通过相反的东西，即把被分离的、单个的生命重新纳入到本质的内在生命之光中去，才能实现。脱离这一本质的内在生命之光，就将再次导致分离（危机）。连局部性的病态也是由此产生的：即只有当它保持在整体中才拥有的自由和生命，却只为了追求自己的存在。不过，疾病根本不是什么本质性的东西，真正说来它只是生命的假象、转眼即逝的生命的流星、在存在与虚无之间的钟摆。尽管如此，对于感觉而言，它仍然显得是某种很实在的东西，恶正是处于这种情况。

根据恶的这个唯一正确的概念来说，它是以两种原则的一种确定关系的颠倒或逆转为基础的。这一概念在较近的时期内，特别是由佛朗茨·巴德尔再次作了强调，他通过深刻的物理类比，即与疾病的类比来说明它
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 。

所有其他对恶的说明，同样都不能令理智和道德意识感到满意。它们根本上全部都是基于取消恶作为积极的对立者，把恶归结为所谓的malum meta physicum（形而上的恶）或者受造物的不完善性这个否定性的概念。莱布尼茨说，上帝把一切完善性都传送于人，却又不使人自身成为神，这是不可能的。这个论断适用于一般被造的存在物。这必定和一般受造物完善性的不同程度以及所有受限制的方式有关。如果有人问，恶从何来，那么答案也就是：从受造物的理想本性而来，仅就受造物的理想本性依赖于在神的理智中包含的那些永恒真理，而不依赖于神的意志而言。这些永恒真理的领域就是恶和善之观念上的原因，必须把它放置在古人所说的物质的位置上
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 。在另一处，莱布尼茨说，诚然有两个原则，两者都在上帝之内，它们是理智和意志。理智提供恶的原则，但它本身并不因此就已经是恶的，因为它把各种自然设想为都是按照那些永恒的真理而存在的，它在自身之内就包含有容忍（Zulassung）恶的根据，而意志却仅仅以善为目标
(22)

 。上帝并未造成这唯一的可能性，因为理智并不是它自己的原因
(23)

 。按照这位人物的这种富有意义的方式，只要把理智和意志区分为上帝之内的两个原则，那么就可做到使恶的最初可能性与上帝的意志无关；同时只要理智（这个神圣智能）的表象作为某种上帝自身宁可忍受而非积极地处在其中的东西，指向了某种更深层的含义，于是，恶这种能从那个唯一的理想根据起源的东西，也能相反地导致某种纯粹被动的东西（Passives），导致局限、缺陷和褫夺（Beraubung）这些完全与恶的本性相冲突的概念。因为只要稍加思索，由于人是所有可见的受造物中最完善的，只有人才能够作恶，这就已然指明，恶的根据绝不可能在于缺陷或褫夺。按照基督教的观点，魔鬼不是最有局限的受造物，相反，倒是最无局限的受造物
(24)

 。在普通的形而上学意义上，不完善性不是恶的通常特性，因为恶常常表现出自身是与一种卓越的个别能力相一致的，这种卓越性很少附着善。那么，恶的根据必定不只是在某种一般的肯定物中，而且宁可说是在自然所包含的最高的肯定物中。按照我们的看法，诚然这是合乎实情的，因为这个最高的肯定物就处在第一根据已启示出的中心或原始意志中。莱布尼茨试图用各种方式来理解，恶如何可能是由一种自然的缺陷构成的。意志，他说，普遍地追求善，而且必定要求完善性，其最高的度存在于上帝。但是，假如意志沉溺于感官的淫乐，同时交织着更高财富的丧失，而这种更高追求的缺失就正是褫夺（Privation），恶存在于这种褫夺中。此外，他认为，恶像冰冻或黑暗一样，不大需要一种特殊的原则，在恶中的肯定之物只以附随的方式进入其中，如同力和效能进入冰冻；冰冻的水会炸裂封闭得最为坚硬的容器，而冰冻却在于运动的某种减少
(25)

 ，由于褫夺单就其自身来看全然就是虚无，而且，自身为了变得可以觉察得到，就需要一种它附随出现的肯定物，于是现在出现了一个困难，就是说明这个肯定物，尽管是肯定物，何以仍然不得不假定在恶之中。由于莱布尼茨只能从上帝来推导这个肯定物，所以他也发现自己不得不让上帝成了原罪质料上的原因，并且只得把原罪的形式归咎于受造物原初的局限。他试图通过开普勒所发现的质料的自然惰力（Trägheitskraft）概念来说明这种关系。他说，这一自然惰力正是受造物之原初（先于一切行动的）局限的完整形象。假若由同样的动力使两个不同质量的物体具有了不同速度的运动，那么这一物体运动缓慢的原因就不在于这动力，而在于这物质天然的、特有的惰性倾向，也就是说，在于物质内在的局限或者说不完满性
(26)

 。但在此需要注意的是，惰性本身不能被看作是纯粹的褫夺，而且它当然具有某种肯定的东西，即它是物体和力的内在自性的表现，通过力它试图使自身坚持自立（Selbständigkeit）。我们并不否认，以此方式能让人理解形而上学意义上的有限性，但我们否认的是，认为这种有限性就其自身而言就是恶
(27)

 。

这种解释方式总的说来起源于无生命的肯定物概念，按照这个概念，只有褫夺能与肯定物形成对立。不过，还有一个中庸性的概念，它与那个肯定物构成一种实在的对立，而与那个纯粹否定的概念又远为不同。这个概念产生于整体对局部、统一性对多样性的关系，或者就像人们乐于表述的那样。肯定的东西总是整体或统一性，与它对立的，是整体的分裂，各种力量的不和谐和失调（Ataxie）。在被分裂的整体中的东西，是曾经在统一的整体中存在的相同元素，两者中的质料是同样的（从这方面说，恶并不比善更有局限或更坏）；但两者中的形式是完全不同的，而这种形式恰恰来自于本质或肯定物本身。因此，如同在善中一样，在恶中也必然有一本质，但只是一个与善相对立的[本质]，它把在善中所包含的热情反转为冷漠（Distemperatur）。要认识这一本质，对于独断论哲学来说是不可能的，因为它没有人格的概念，即提升为精神的自性概念，而只有抽象的有限和无限概念。如果有人因此想回敬说，不和谐恰恰就正是褫夺，即对统一性的一种剥夺，那么，假如在一般的剥夺概念中真能包含取消统一性或使统一性分离的概念，那么这个概念自在地看也还是不能令人满意的。因为并非诸力的分离本身自在地就是不和谐，相反，诸力的这种虚假的统一（die falsche Einheit）才是不和谐，这种虚假的统一性只有相对于真实的统一性才可称之为真正的分离。如果这种统一性被完全取消，那么因此冲突也恰好被取消。疾病将通过死亡而终止，个别的声音不会自为地构成一种不和谐。但是，这正说明那个虚假的统一性需要某种肯定的东西，然后这个肯定的东西必定要被假定在恶之中。不过，只要在自然的独立根据中存在的一种自由的根源不能得到认识，这一肯定物就将长期不能得到说明。

关于柏拉图的观点，就我们所能评判的范围，把它放在关于恶的现实性问题上来讨论比较妥当。我们的时代在恶的现实性这一点上远为轻率，它推动博爱主义（Philanthropismus）一直朝向否定恶的方向发展，我们的一些表象同这些理念的联系并非最为遥远：按照这些表象，恶的唯一根据在于感性或者动物性，或者尘世的（irdischen）原则。因为它们使之与天堂（Himmel）对立的，不是像情理之中的那样，是地狱（Hölle），而是尘世（Erde）。这种表象是这一学说的自然结果：根据这一学说，自由在于理智原则对于一切感性欲望及性好（Neigungen）的单纯统治，善来自于纯粹理性。依此方式可把握的是对于恶而言不存在自由（因为在恶这里性好占统治地位）；但更为正确地说，恶完全被取消了。因为，理智原则的虚弱或无效虽然可以说是缺乏善行与德行的一种根据，但不能说它就是肯定恶行和违反德行的根据。不过，假设感性或者对外在压力的忍受行为，竟然也会以一种必然的方式做出一些恶的行为，那么，在此行为中人自身只不过仅是被动的，这就是说恶在人的主观方面没有意义，而且由于从一种自然的规定产生的东西，客观上也不会是恶的，恶整个说来就全无意义。至于有人所说的，理性的原则在恶中没有发挥它的效力，这本来也不是根据。因为它究竟为何不行使它的权力呢？如果说是它不想发挥效力，那么恶的根据就在这个意志中，而不在感性中。或者说，理性原则无法克服感性强大的抗拒力量，那么它在此也就是纯粹的虚弱和缺陷，但绝不是一种恶。因此，按照这种解释，只存在单一的意志（如果它也能有不同的称呼的话），而没有双重的意志。并且在一些雅利安人等等的名称有幸已经被引人到哲学批判中来之后，带有一个同样出自教会史，却只是在一种不同意义上获取的名称，有人可能真的会在这些方面把这些人的追随者称之为单一意志论者（Monotheleten）。但是，正如在善中发挥效力的东西，绝不是自在的理智原则或光明原则，而是同自性联系在一起的，也即被提升为精神的原则一样，恶也不是产生于自为的有限性原则，而是产生于已同中心亲密无间的黑暗的或自性的原则。进而言之，如同存在着向善的激情一样，同样也存在着一种恶的激动。在动物中，正如在每个其他的自然物中一样，虽然黑暗的原则也是有效力的，但它在动物中尚未像在人类中那样诞生在光明之中，它还不是精神和理智，而是盲目的追求和欲望；简言之，在尚无绝对统一性或人格统一性的地方，也就不可能有堕落（Abfall），不可能有各原则间的分离。无意识的东西和有意识的东西只能以某种确定和被决定的方式统一在动物的本能（Instinkt）中，正因为如此，这种方式是不可改变的（inalterabel）。之所以如此，是因为两者只是统一性的相对表现，它们处在这种相对统一性中，而且在根据中起作用的力以永远相同的比例维系着它们所达到的原则的统一性。动物永远逃脱不出这种统一性，相反，人却可以任意地撕毁诸力的永恒纽带。因此，弗里德里希·巴德尔合理地说，但愿人类的败坏性最多只是到变成动物（Tierwerdung）为止了，但遗憾的是，人只是或者比动物都低下或者高于动物
(28)

 。

我们从最初的根据出发推导出了恶的概念和可能性，并试图发掘出这个学说的一般基础，这个基础在于实存的东西（Existierenden）和实存的根据之间所作出的区分
(29)

 。但可能性尚不包括现实性，真正说来，恶的现实性才是这个问题的最大对象。进一步说，虽然现在可被说明的还不是恶如何只在个别的人中才变成现实，而是恶的普遍效力，或者说：恶作为一种确实无误的普遍的东西，到处同善处于斗争中的原则，如何能从受造物中爆发出来。由于恶不可否认地，至少作为一种普遍的对立，是现实的，所以首先不用怀疑，它对上帝的启示曾是必要的。这一点也正是从先前所述中得出的结论。因为如果上帝作为精神是两个原则不可分离的统一性，而这种统一性又唯有在人的精神中才是现实的，那么，假如这种统一性在人的精神中也像在上帝中一样是不可消解的，人与上帝就根本不能区分开来。人将化为神，但如此一来也就不存在爱的启示和涌动了。因为每个存在物只能在其对立面中才能启示出来，爱只有在恨中、统一性只有在争论中启示出来。倘若没有诸原则的分离，统一体就不能证明它的万能（Allmacht）；倘若没有争吵（Zwietracht），爱也就不能变成现实的爱，人可被置立在那个顶峰上，在这里，他在自身之内同样拥有向善和向恶的自动源泉，[因为]在他之内诸原则的纽带不是必然的，而是自由的。他站在这一分界线上。他也要选择什么，并将为之行动起来，但就是不能保持在不作决定的状态，因为上帝必然地必须启示自己，也因为在受造物中一般也没有什么东西能保持模棱两可。尽管如此，人仍然显得还是走不出他那不作决定的状态，也正因为这种状态就是这个样子。所以，哪怕也只是为了使两种原则在人之中有生命力，也就是说，为了使人意识到它们，也必须有一个要求（Sollizitation）向恶、试图向恶的普遍根据。于是，要求向恶本身显得也只能是从一个恶的根据物（Grundwesen）中产生的，而且，假设有这样一个恶的根据物是不可避免的，也完全符合柏拉图对于物质的解释。按照这种解释，物质是最初违抗神的东西，因此是自在的恶之本质。只要柏拉图学说的这一部分迄今仍然模糊不清
(30)

 ，对于他所说的这一点作出一个肯定的判断诚然就是不可能的。不过，在何种意义上能够谈论非理性的原则，既要把它说成是违抗理智或者统一和秩序的东西，又因此不把它假定为恶的根据物，这从上面的考察来看还是清楚的。诚然，柏拉图的话也可被解释为：恶来自衰老的本性（alten Natur）；因为所有的恶都企求回到混沌状态，也即回到一种状态，在那里原始的中心还未曾从属于光明，因而那里构成了尚无理智的渴求骚动的旋涡。唯独我们已彻底证明，恶之为恶只能起源于受造物，这只是由于在受造物中光明和黑暗或者这两种原则能以可分离的方式联合起来。原始的根据物自在地绝不可能是恶，因为在它之中尚未出现原则的二元分离。然而，我们也不能以某种被造的精神为前提条件，这种精神自身已经堕落，要求人也趋向堕落（zum Abfall）；这里的问题恰恰是恶首先如何在一个受造物中产生。而除了在上帝之内的两种原则以外，也没有什么别的东西能给予我们用来说明恶[的产生]。作为精神
(31)

 （两种原则的永恒纽带）的上帝是最纯粹的爱，但在这种爱中绝不可能存在一种向恶的意志；同样，在理想的原则中，也不大可能有这个意志。但上帝自身，他为了能够存在[10]
 ，需要一个根据，只是这个根据不在他之外，而是存在于他之内，并且他在其自身内有一种自然本性，这种自然本性虽然属于他自身，但与他是有区别的。爱的意志和根据的意志是两种不同的意志，其中每一个都是自为的，但爱的意志既不能抗拒根据的意志，也不能取消它，因为否则它必定就是与自己本身相对抗。因为为了爱能够存在，根据必须起作用，并且它必须不依赖于爱而起作用，爱因此才实实在在地实存着（reell existiere）。假使爱现在想要摧毁根据的意志，那它也就与自己本身发生冲突，与它自己本身就不是同一个东西，这样也就不再是爱了。让根据起作用是唯一能够想象的允让（Zulassung）概念，这种概念在通常与人相关的问题上完全是不允许的。不过，根据的意志也不能摧毁爱，尽管如此它常常还是显得要求这样做。因为只要它脱离了爱，才必然是一种自私（eigner）的和特殊的意志，以便让爱如今在其全能中表现出来，如果爱终究能像光明穿透黑暗那样也透过根据的意志的话。根据只是一种向着启示的意志（Willen zur Offenbarung），但正是为了这个启示，它不得不唤起自私和对立。从而，爱的意志和根据的意志，正是由于它们是有区别的以及从一开始每一个都是自为地起作用，才成为同一的。所以，根据的意志在第一次创世的同时就激发起受造物的私意，因此，只要现在精神升华为爱的意志，它就找到了一个它在其中能实现自己的违抗者。

整个自然的景观都使我们确信上述所产生的激发，由于这种激发，一切生命才达到了其最终程度的磨砺和规定[11]
 。在存在物，尤其是有机存在物的系统中表明它是与必然的东西相联系的非理性的东西和偶然的东西，证明：在此起作用的不只是一种几何学的必然性，而且，自由、精神和私意也一同发挥了作用。虽然在有快乐和欲望的任何地方，本来就已是自由的一种类型，并且，将无人相信，构成每个特殊的自然生命之根据的欲望，以及不仅在一般的而且在这个受到规定的定在中所保持的冲动（Trieb），只能附加到这个已被创造的受造物身上，毋宁说事情正相反，它们才是创造者本身。通过经验所发现的基础概念，对于整个自然科学将承担一种重要的作用，它也不得不归于自性和自我的概念，这是需要予以重视的。但是，自然中的那些偶然性规定，也只有从一种同样是在第一次创世中产生的受造物之非理性或黑暗原则的激发中——从现实化的自性——才能得到说明。如果说恶的强大力量只是因人而被激发的话，那么，与先前形成的习俗（sittlichen）关系并列的、在自然中显而易见的恶的预兆是从何而来的呢？那些即使不考虑它们对人类的危险性也依然引起一种普遍的自然厌恶感的现象又是从何而来的呢？
(32)

 一切有机存在物趋向解体，可以完全显得不是作为本源的必然性；构成生命的诸力的纽带，按其本性或许同样也会是不可解除的。并且，假如有某种东西，可以确定为是一个受造物，它通过自己的力量使自身内部有缺陷的构造重新得到修补，因此显得像是一种永动机（Perpetuum mobile）。然而，恶在自然中只是通过自己的作用表现自己；它自己本身，在它直接的表现中，只能爆发在自然的目标上。因为如同在创世的初始阶段，除了光的诞生外，没有诞生别的东西，黑暗的原则不得不作为根据，以便使光得以从根据中（从纯粹的潜在到现实）被提升出来。如此说来，精神的诞生那么不得不有另一个根据，并因此是黑暗的第二个原则。对应于精神高于光的原则，黑暗的第二个原则必定也要高得多[12]
 。这个原则正是在创世过程中通过黑暗的自然根据的激发所唤起的恶的精神，也即光明与黑暗二元分裂（Entzweiung）的精神。如同从前光与原始自然的无规则的运动是对立的一样，现在爱的精神也把一种更高的理想的东西与恶的精神对立起来。因为如同恶之中的自性使光或道成为它自己的，并且正因此而表现为黑暗的一种更高的根据那样，在与恶的对立中被言说于世的道也必须容纳人类或自性，并使自己变成有人格的。在道的最特定意义上，这样的事情唯有通过启示发生。启示也像自然中的原始表演，具有相同的一些阶梯。也就是说，在这里，启示的最高顶峰也是人，但这是原型的或神性的人，是原初存在于上帝那里的人，所有其他的事物和人本身都是在上帝中被造的。精神的诞生是历史的王国，如同光的诞生是自然的王国一样。受造物的周期是相同的，在自然王国中有哪些周期，在历史王国中也有什么周期，并且一方是另一方的比喻和说明。在最初的受造物中曾是根据的那个相同的原则，现在在这里只是处在一个更高的形态里，又再次是一个更高的世界从中发展出来的萌芽和种子。鉴于原始根据只是力图在受造物中变成现实，因而事实上只是在自然中起作用的一个更高级次的根据，那么，恶不是别的，无非就是趋向实存的原始根据。但是，正如在自然中起作用的根据永远只是根据，而不会是其自身一样，恶也绝不能达到实现，而只是起根据的作用，使得善从它之中通过自己的力量形成时，恰似一个通过它的根据而不依赖于上帝并和上帝区别开来的东西，在这样的东西中上帝拥有了他自身并认识到他自身，善作为这样一种独立不依的东西，据称就是在他之内。但正如原始根据的未曾分离的力只在人类之中作为某一个别人的内在之物（基础或中心）被认识到，那么，在历史中恶起初也还依然隐藏在根据之内，并在有过错和罪孽的时代来临之前有一个时期是无过错或对于罪孽是无意识的。由于自然的原始根据也许从前曾长时间地单独发挥作用，并以自身内包含的神性力量尝试过一种自为的创造，但这种创造最终总是因为缺乏爱的纽带而一再地倒退于混沌之中（也许在现今的造化之前已衰亡而一去不复返的一系列物种正指向这种混沌），直到爱的话语道出，持续的创造才以之确定了它们的开端。而在历史中，以同样的方式，爱的精神也不是立刻被启示出来的，相反，由于上帝把根据的意志感觉为实现其启示的意志，并按他的天见（Fürsehung）认识到，对于他的实存必须要有一个独立于他（作为精神）的根据，于是他便让这个根据独立地发挥作用，或者换句话说，他自身只是按照其自然活动而不是按照其内心或爱活动。因为现在这个根据也在自身之内包含了整个神性的本质，只是尚未作为统一性，那么就只能是一些单个的神性本质，它们支配着根据自为地发生作用。因此，这个远古时期是以黄金时代开始的，只在神话传说中才为现在的人类保留着对于这个黄金时代的微弱记忆。这是一个极乐的浑然不分的时期，在那里既没有善也没有恶；随之而来的是诸神和英雄主宰的时代，或者是自然万能的时代，在这个时代根据表明它自为地想做什么。当时理智和智慧唯有从深渊中及于人；从大地涌流出来的神谕（Orakel）之力引导并形构它们的生命；根据的所有神性力量都曾统治过地球，并作为有强权的王侯稳坐于可靠的王位上。这是以诸神的可见的美，以及一切艺术和富于感性科学的光辉表现出对大自然最高礼赞的时代，直到在根据中起作用的原则终于作为征服世界的原则出现时，这一时代才显得要使一切屈从于自己，并要建立一个坚固而持久的世界王国（Weltreich）。但是，由于根据的本质永远不能为自己创造出真正完善的统一，所以就出现了这样的时代，在这里，上述所有的辉煌景象自行解体，如同由于可怕的疾病摧毁了迄今为止世界的美丽躯体一样，混沌终于再次出现了。早在从前，即整体的崩毁尚未到来之前，在那个整体中起统治作用的种种强大力量就已采纳了恶的精灵的本性。同样是这些力量，当时曾经为了健康的时代而作为生命的慈善保护神，而在日益临近的解体过程中变成了恶性和毒性的自然：对诸神的信仰消失了，一种虚幻的巫术连同种种招魂驱鬼的法式和通灵的符咒在极力召回那些逃逝者们来降服那些邪恶的精灵。根据的吸引力（Anziehen）越来越肯定地表现出来，在它预感到即将到来的光明时，根据就已预先使一切力量摆脱浑然不分的状态，以便以完全抗争的姿态来对付光明。如同狂风暴雨间接地是由太阳，但直接地是由地球的反作用力而引起的一样，恶的精神（其流星般的本性我们以前已经作过说明）通过善的临近而激起，不会是通过传达各种力量，而毋宁是通过分离各种力量。因此，只是随着已被分离的善的出现，恶也就完全被分离出来并作为恶而出现了（不是仿佛才产生的，而只是由于现在这种对立面才被给予，它只有在这种对立中才能完全地作为这样的恶出现）。这又如同正是在地球第二次变得荒芜和空虚的时刻，才成为更高的精神之光诞生的时刻，这种更高的精神之光自始就在世界之中，但尚未被那自为地起作用的黑暗以及仍然被封闭和受到限制的启示所理解[13]，进而言之，为了对抗个人的和精神的邪恶，更高的精神之光同样也出现在个人的、人类的形象中，尽管是作为中介者，以期在最高的阶梯上重新建立与上帝创世的联系（Rapport）。因为只有人格的东西才能拯救人格，人帝必须变成人，以便使人再通达上帝。随着根据与上帝之联系的建立才再次给予了救治（拯救）的可能性。拯救的开始是一种看破红尘（Hellsehen）的状态，这是通过神的厄运降临到个别人（作为为拯救而特选的工具）的头上的，是一个象征和奇迹的时代，在此时代，神的力量与遍地出现的魔力对抗，有降服力的统一性与诸力的分离性对抗。最终导致Turba gentium（天下大乱）这种危机[14]
 。这一危机淹没了远古世界的基础，就像从前创世之初的洪水淹没了洪荒时代的种种创造一样，为的是使第二次创世得以可能——这是民族和语言（Zungen）的一种重新区分，一个新的王国，在此国度里，最有生命力的话语是作为与混沌斗争的一种固定而持久的中心出现的，并且，一个鲜明的、一直要延续到现时代终点的善与恶的冲突开始了，在此冲突中，上帝正是作为精神，也即作为actu现实地启示自己
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 。

这样就有了一个普遍的恶，尽管它不是原初的恶，而只是在上帝对开端进行启示中通过根据的反动被唤醒的恶。这种恶虽然永远不能达于实现，但还是不断地力图实现。只有按照对普遍的恶的认识，才能够理解在人类之中的善和恶[15]
 。因为假如在最初的受造物中恶就已经一同被激发起来并通过根据的自为作用终于被发展成为普遍的原则，那么，人之为恶的自然倾向因此显得是可说明的。因为从前由于唤醒受造物中的私意而出现在种种力量中的无序在人类诞生时也已经传递给人了。根据也单独在个别人中持续不断地发挥作用，激发出自性和特殊的意志，正是由于这一缘故，在与此意志的对立中爱的意志才能激发起来。上帝的意志就是要把一切普遍化，提升到与光的统一性，或者使一切保持在这统一性之内；但根据的意志就是要把一切特殊化或者使之成为造物性的。它只愿不平等，通过不平等而使平等和它自身变为可感的。所以，根据的意志必然反对作为高级受造物的自由并在其中唤起成为造物性东西的乐趣，这就仿佛一种神秘的声音在召唤一个站在陡峭的巅峰上感到眩晕的人，使他坠落下来一样；或者如同古代的寓言所说，从[海底]深处响起了一种勾魂夺魄的塞壬之歌，以便把经过的船员吸引到旋涡底下。就事情本身而言已经显示出，普遍意志同一种特殊意志在人类之中的结合就是一种矛盾，这一矛盾的统一是困难的，如果不是不可能的话。生命本身的担惊受怕（Angst）把人推出了他被创造于其中的中心；因为这个中心作为一切意志的最单纯的本质，对于每个特殊意志都是一团肆虐的烈火。为了能在这团烈火的燎烤中生活下去，人必须熄灭一切自执性
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 （Eigenheit），从这团烈火的中心退出进入边缘，以便在此寻找到它那自执性的宁静，所以几乎就是一个不可避免的尝试。罪和死（作为对自执性现实地扑灭）的普遍必然性，就是由此而来，对于作为一团烈火的人的意志来说，必定是要经历这一对自执性的扑灭过程，才得以变得六根清静（geläutert）。对这种普遍的必然性视而不见，恶总还是保持为人自己的选择；恶，作为这样的恶，根据不会为之，每个受造物都是由于自己的罪孽而堕落。但是，在单个的人中善恶的抉择究竟是如何进行的，这依然还是被包裹在完全的黑暗中，显然需要对此进行一种特别的探究。

总的来说，我们直到现在也几乎没有顾得上把握自由的形式本质，尽管洞见自由的形式本质比起对它的现实的概念作出说明来，相关的困难显得不会更小一些。

因为通常的自由概念——根据这个概念，自由被设定在一种完全不确定的能力中，说有两个矛盾的对立面，却没有确定的理由意欲这一个还是另一个，全然单纯地因为它被意欲——虽然具有人类本质在此理念中就其自身而言本源上的浑然不分性，但若把它运用到个别行为上，则会导致最大的荒谬。没有任何能够决定为A或为非A的动机，倘若说出这个实情，只是为了给完全非理性地行动取得一种优先权的话，那就恰恰也没有什么最好的方法能把人与著名的布里丹的动物区别开来。这头动物在那些保护任意（Willk ür）概念的人看来，在两堆同样距离、同样大小和同样性质的干草之间不得不饿死，因为它没有任意的优先权。对于这个概念的唯一证明在于诉诸事实，例如，每个人现在都有权把他的胳膊伸出去或抽回来，而用不着更多的理由；因为假如有人说，他伸胳膊是为了证明他有任意性的话，那么，当他抽回他的胳膊时，同样也能很好地证明这一点。证明这句话所关切的，只在于能够决定他去做这两者中的一个，所以，在这里明显地只是表明了两者皆可，无一侧重（Gleichgewicht），仅此而已。从对一个确定理由的无知（Nichtwissen）推导出它不在（Nichtdasein），这种证明方式无论如何都是拙劣的，但在这里把它完全颠倒过来运用似乎也未尝不可。因为正是在“无知”出现的地方，被决定的东西（Bestimmtwerden）也就愈加确实地发生。主要的事情是，这个概念为种种个别行为引入了一个完全的偶然性，并在这方面很正确地同伊壁鸠鲁在其物理学中虚构的原子之间偶然的偏离作了比较，他们的意图是一样的，即逃避宿命（Fatum）。但偶然是不可能的，它既违背理性，也同整体的必然统一性相冲突；并且，假如自由不外乎只能通过种种行为的完全偶然性来拯救，那它根本就不可拯救。与这种任意两可的体系相对立，而且也有完全的理由与之相对立的是决定论，或按康德的说法是前定论（Prädeterminismus），因为它断言一切行为具有可经验的必然性，其根据是由于每个行为是被种种过去时代的表象或其他的原因决定的，它们在行为本身中不再受我们的支配。两种体系立足点相同，只不过后一体系不可否认地值得优先，如果确实没有什么更高的话。两种体系都同样不知有更高的必然性，这种必然性同样地远离作为强迫（Zwang）或外在被决定的偶然性，毋宁说是一种内在的、从行为者的本质中涌流出来的必然性。但是，人们在决定论上试图提出的一切改进，例如，莱布尼茨的改进，不过只是使动机偏向意志，但不规定意志，对主要的事情就简直毫无帮助。

一般地说，只有唯心论才把自由学说提高到它唯一可理解的境地上。按照唯心论的理解，每个事物的理智本质，尤其是人的理智本质，是在一切因果关系之外的，就像在时间之外或超时间的一样。因此这种本质绝不能由任何先在的东西来决定，毋宁说它本身先在于所有其他的东西，即它在现在或将在它之中的那些东西之前出现。不是按时间，而是按概念，作为绝对的统一性先于它们，这种统一性必然已经完完全全地存在于那里，因此在它之内单个的行为或决定才是可能的。由于我们不能同样准确地用康德的话来表述他的概念，不过即便如此，我们还是要像我们确信的那样不得不把它表述出来，以便使之成为可理解的。但是这个概念要是被接受，那么显然也可正确地推导出下述观点。自由的行为直接来自于人的灵智（Intelligibeln），但它必然是一确定的行为，例如，为了统领随之出现的结果，无论是一个好的还是坏的结果。但从绝对的未定状态到确定状态之间不存在过渡，说某个有灵智的存在者从纯之又纯的未定状态中摆脱出来，却没有任何根据来自己规定自己，这就退回到了上述那个任意两可的体系。为了能够规定自己，在自己内心必定已经受到规定了，但这诚然不是受外在的、与其本性相互矛盾的东西规定，也不是受内在的、由某种纯粹偶然的东西或经验的必然性规定，所有这些（心理学的也好，物理学的也好）都是从属于他自身的；相反，他自身作为他的本质，也即他自己的本性，必定是由他的本质决定的。他确实不是不受决定的普遍的东西，而是说这个人的灵智本质决定他。对于这样一种规定性，Determinatio est negatio（规定就是否定）这句名言绝不适用，因为这种规定性同本质自身的地位和概念是同一的，真正地是本质中的本质。所以，灵智的本质只要确实是完全自由地和绝对地行动，那么它确实只是按其自己的内在本性行动，或者说，这种行动只能从它的内心按照同一性的规律并以绝对必然性做出，只有这种绝对必然性也才是绝对的自由；因为自由只是按照其自身本质的诸规律来行动而不受任何其他东西——无论是在它之内的东西还是它之外的东西——规定。

以事情的这一表象至少已能取得一点，即远离个别行动是偶然的无稽之谈。这一点不得不确定下来，甚至在任何更高明的观点中也是这样：个别行动是由自由本质的内在必然性产生的，因此本身是以必然性产生的，只是这种必然性必定不是像常常还发生的那样，被与立足于强迫的经验的必然性相混淆，而这种必然性本身只是隐蔽的偶然性。但究竟什么才是本质自身的那个内在的必然性呢？这里存在着关键的一点，在这里必然性和自由必须被统一，如果说它们一般地是能统一的话。而假如那个本质是一个僵死的存在，并鉴于它对于人而言只是一个单纯的被给予的东西，那么，由于行为从它之中只能以必然性产生，责任能力（Zurechnungsfähigkeit）和一切自由就被取消了。而那个内在的必然性恰恰是自由本身；从本质上说，人的本质就是他自己的行动。必然和自由相互内在，并作为一个本质，只是从各种不同的方面来看，这个同一的本质才表现为这一个或另一个，自在的自由，形式上就是必然。费希特说，自我就是他自己的行动；意识就是自我设立——但自我完全不是这个多样性东西的自我，而正是自我设立本身（Selbstsetzen selber）。但意识，仅就它纯粹被思想为对自我的领会（Selbst-Erfassen）或者对自我的认识而言，它从来不是第一性的东西，像所有纯粹的认识一样，它已然是以真正的存在为前提的。但这个按推测是先于认识的存在，只要它不与认识同时存在，那它就不是存在。它是实在的自我设立，是一种原始的和根本的意欲（Ur-und Grundwollen），它要使自己本身成为某种东西，并是一切本质性的根据和基础。

然而，在比这种普通意义要确定得多的意义上，种种与人类有直接关系的真理是有效的。正如已指出的，在原初的创世活动中，人是一个未定的存在者——这种存在者从神话学上被描述为一种先行于这种生命的无罪状况以及原初的极乐境界——；只有人自己才能决定自己。但这种决定不能落实在时间中；它落实在一切时间之外并因此是与最初的受造物（尽管是一种与最初的受造物不同的行为）同时落实的。人，虽然也是被诞生在时间中，但却是被创造在受造物的开端（中心）。使人的生命能在时间中被决定的行动自身，因此并不属于时间，而属于永恒。但这种行动也不是按照时间而发生在生命之前，而是作为一种按本性而永恒的行动贯穿时间（不被时间抓住）。通过这一永恒行动，人的生命一直达到了受造物的开端；人因此也是由于这一永恒行动而在被创造的东西之外，是自由的，并且本身是永恒的开端。尽管惯常的思维方式会觉得这一思想是不可理解的，但是，在每个人的内心还是有种与此一致的感觉，觉得他现在的所是就是自永恒性而来所曾是的，绝非在时间中才变成这样。因此，尽管每个人当他注意到自己时，不得不承认，他不是偶然地或者任意地是恶的或善的，但也并非就认为一切行动都有不可否认的必然性。例如，恶人，毕竟没有什么显得他是被强迫的（因为强迫只能在变化中，而不是在存在中被感受到的），而是有意地、不是背着他的意志做出他的行为。犹大（Judas）之成为基督的叛徒，既不是他自己，也不是一个受造物所能改变的，尽管如此，他背叛基督，并不是被迫的，而是故意的，并具有充分的自由
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 。善人也处于同样的情况中，因为他不是偶然地或者任意地是善的，然而也很少是被强迫的，相反，别说强迫，甚至连地狱之门也不能征服他的信念。只要意识是单纯的自我领会并且只是观念上的，那种终将成为必然的自由行动，诚然就不会出现在这种意识之中，因为它先于这种意识，正如先于本质一样，只有它才造就本质；但它并非因此就是一种人在任何地方都对它一直没有意识的行为。某些人，比如为了原谅（自己的）一种不正当的行为，而说，我至今就只这么一次，诚然他自己意识到了，事已至此是因为他的过失造成的，尽管他也很有理由地说，当时要采取别的行为方式，对他是不可能的。就像也常常出现这种情况一样：一个人从童年开始，到了这样一个由于我们凭经验观察还几乎不能确信他有自由和思想的时期，就表现出一种向恶的倾向，从这一倾向可以预见，他将不会向任何纪律（Zucht）和教化（Lehre）让步，并且他以后也确实把我们在萌芽状态就已经预见到的那些恶果发育成熟。尽管如此，没有人会怀疑这个人具有责任能力，而且从这个人的罪责中能够让人如此确信，假如每个个别的行动都是在他的支配之下的话，他就会一直只是这么干。对于一种按其本原而言完全无意识的，甚至不可抗拒的向恶倾向，一般地把它评价为一种自由的行动，这就指出了这样一种行动，因而也就指示出了在此生命之前的一种生命；只不过，这种之前恰恰也不能被思想为是按时间而先前出现的，因为智性的东西一般是在时间之外；就像我们必须阐明的那样，在创世活动中有着最高的和谐，没有什么东西是被分离的和有先后的，相反，在先前的东西中也已经有晚后东西的共同作用，一切都是在一次充满魔力的一击中同时发生的。因此，在这里显得是被决定和规定的人，在第一次创世中就把自身把握在被规定的形象中，并被作为这样的形象——它是来自永恒的——诞生出来，甚至人肉身化（Korporisation）的方式和特性也是能够被那个行动规定的。在人的行动中所采取的偶然性，同在神的理智中事先设计好的世界整体的统一性的关系，向来就是自由学说中的最大推动力（Anstoβ）。命定论（Prädestination）的假设也是由此而来，因为既非神的先知（Präscienz）也非真正的天意能被抛弃。这种假设的首创者们感觉到，人类的种种行为必定是为永恒性所规定的，但他们不是在那永恒的、与造化同时的、且构成人自身之本质的行为中寻找这一规定，而是在一种绝对的，也即完全无根据的上帝的决断中寻找，这一决断预先规定了一个人罚下地狱（zur Verdammnis），而另一个人要升上天堂。如此一来自由的根也被切除了。我们也主张一种命定论，但却是在完全不同意义上的，也即在这种意义上的：正如人在这里行动，那么他出自永恒地和在创世之初就已经行动了。他的行动不发生变化，正如他自身作为伦理的本质不发生变化一样，相反按其本性是永恒的。因而，那个常常听到的令人苦恼的问题也就迎刃而解：为什么恰好是此人注定要恶毒地和卑鄙地行动，而别人则相反地注定要虔诚地和公道地行动？因为这个问题的前提条件是，人并非原初就已经是行为或行动，而是说他作为精神的存在者有一种先于和独立于其意志的存在，但这种存在，正如上文已经指出的那样，是不可能的。

在造化中曾通过根据对启示的反动而使恶普遍地被激发起来之后，人也就相应地从永恒的自执性和自私性（Selbstsucht）把握自己，并且，一切现在被诞生的人，都是带着黏附着恶的黑暗原则诞生的，尽管这种恶也只是通过对立面的出现才被上升为它的自我意识。只有脱离黑暗原则，正如人现在这样，通过神性的突变，善才能作为光明形成出来。人之中的这种本源之恶只有那些对人的内在和外在仅有表面了解的人，才会加以否认，尽管联系到现时的经验生活，恶完全与自由无关，但在其本原里仍是自己的行动，并因为如此，唯有原恶才是原罪（ursprüngliche Sünde），而这是那个同样不可否认、在出现了错乱（Zerrüttung）之后作为传染病（Kontagium）继续蔓延的各种力的无序状态所谈不上的东西。毕竟激情自在地并不都是恶，也并非我们单与血肉之躯作斗争就是精神，而是与我们之内和之外的恶进行斗争才是精神。只有那种既是通过自己的行动[形成的]又是与生俱来的恶，才因此能被叫做极端的恶。值得重视的是，康德，这位并没有在理论中把自己提升为一种先验行动（这个行动规定整个人类的存在）的人，如何通过后期研究中对道德判断现象的单纯忠实的观察，被导向承认人的所有行为都具有一种如他自己所表述的那样是主观的、先于所有在感官领域所作出的行为的根据，这个根据本身却又必定是一种自由的现实。而费希特，这位在思辨中把握了这样一种先验行动概念的人，在伦理学中却又落入占主导地位的博爱主义之窠臼，并且只想在人的自然惰性中发现那个先于所有经验行动的恶。

看来，能被援引来反对这一观点的，只有一种根据，就是这一根据：这种观点把人从恶到善，或者反过来从善到恶的彻底转变（Umwendung），至少对于这种生活而言切断了。现在，唯有人或神的帮助——（人永远需要某种帮助）——才决定了人向善转变。不过，下面这种情况依然存在：人允许善的精神影响自己向善转变，而不会正面地拒斥善的精神，恰如在那原初的行动中就已是这样，通过善的精神的影响，人才是这种人而非另一种人。因为，即使在那个根本的转变尚未发生的人当中，善的原则也并非完全泯灭了，他自己的更为善良本质的内在声音，鉴于他现在的状态，从未间断地要求他向善转变，正如他只有通过现实的和决定性的根本转变才在自己内心找到真正的平和（Frieden）一样，似乎只有现在才满足了原初的理想，使自己与其保护神和解。在最严格的理智中的真实情况是，不管一般人如何，不是他自己本身在行动，而是或者善的或者恶的精神在他内心行动；尽管如此，这并不会妨碍自由。因为正是放任善的或恶的原则在自我之内行动才是理智行动的结果，通过这种理智的行动，人的本质和生命才能被决定。

所以，在我们阐述了恶的开端和形成，直至它在个别的人中间的实现之后，除了描述恶在人中间的现象（Erscheinung）外，就显得完全不是多余的了。

如上文所述，恶的一般可能性在于，人不是使他的自性成为基础，成为工具，而是把它提高到统治地位和无上意志（Allwillen），相反，却使他内在的精神性东西成为手段。如果说在人之中自性和私意的黑暗原则完全是被光所渗透并同光是同一的，那么上帝作为永恒的爱，或者作为现实的实存者，便是人当中各种力量的纽带。但是如果两种原则是冲突的，那么另一种精神就会跳跃到上帝应在的位置，这便是颠倒的上帝（der umgekehrte Gott），也即通过上帝的启示被激起现实化的存在者，这种东西永远不能从其潜能（Potenz）达到现实，虽然从未现存（ist），但一直意欲存在。因此就像古人所说的物质，不是以完善的理智，而只有通过虚假的影像）（[image: img3]
 ）
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 ——这正是原罪——才能被把握（现实化）为现实的；所以，由于它自身并不实际存在，它便只有借助于镜中的种种表象（spiegelhafte Vorstellungen），借助于真实存在的假象（Schein），在其中才能为人所接受和把握，这就如同蛇借助于光的色彩力图把人们带向无意义性一样。因此，它将不仅被合理地表象为所有受造物的（因为受造物只有通过爱的纽带才存在）敌人，尤其是人类的敌人，而且也可以合理地被表象为人的引诱者，这一引诱者引诱人追求虚假的快乐并把不存在的东西（Nichtseienden）接纳在自己的影像中，在其中它得到了人自己的向恶倾向的支持，人的眼睛，已无力关注神性与真理的光辉，而能一再地盯住那个非存在。因而，原罪的开端在于：人从真正的存在转入到非存在，从真理转入谎言，从光明转入黑暗，以期使自己成为创造性的根据，并借助于他在自己之内所拥有的中心的强力去统治所有的事物。因为这位离开中心者一直还保留这样的感觉，他曾经就是万物，即在上帝之内，与上帝同在；所以他再次朝那里努力，但自为地已不可能存在于那里，即上帝之内了。由此产生了自私的（Selbstsucht）饥渴，这种自私欲只要它脱离了整体和统一性，在此限度内就变得越来越可悲，越来越贫乏，但正因此也才变得更加贪婪、更加饥渴并且更加有害。在恶中存在的是一种自我蚕食并总是自我毁灭的矛盾，它力图变成受造物性的，但正因为如此而毁灭了受造物的纽带。从想成为一切的自大狂而坠入虚无（Nichtsein）中。此外，公然的罪不像单纯的虚弱和无能那样充满遗憾，而是充满惊讶和恐怖。所以，一种只有如此才可说明的情感是，这种罪力图破坏道语，触犯创世的根据并力图使神秘凡俗化。然而也只有这种神秘才该被启示，因为只有在同罪的对立中万物相依的最内在纽带连同上帝的本质才启示自身，上帝的本质仿佛就在一切实存面前（尚未通过启示而缓解），所以是可畏的。因为只有当上帝自身通过使受造物中的原则成为根据，并仿佛就是受造物本质的负荷者，他才使这一原则改装并披之以爱。谁若通过误用提升为自我存在的私意而煽动起这个原则，那么无论赞成私意还是反对私意，它都将变成现实。由于上帝在他的实存中终归不可能受到干扰，当然更不可能被消除，以至于在上帝和他的根据之间的必然联系建立起来之后，恰恰是那个在黑暗的深渊、同样也在每个个别人内心闪耀着的生命之光，对罪人燃烧成为煎熬心魂的熊熊烈火，恰如在生命有机体中，无论是单个的器官还是系统，只要脱离了整体，就与统一性和共契本身（Konspiration selbst）相对立，作为火（等于发烧）被感觉到并因体内的高烧而发炎。

我们已经看到，人的精神如何由于虚假虚幻的想象和以非存在为准绳的知识而向谎言和虚假的精神打开了大门，并且，一俟受此精神的诱惑，就将丧失原初的自由。由此可知，真正的善只有相反地通过一种神圣的魔力才能引起，也即通过存在的东西在意识和认识中的直接在场才能引起。一种任意的善和如同一种任意的恶都是不可能的，真正的自由就是与一种神圣必然性的协调一致。诸如此类的东西我们在本质性的认识中感觉得到，在那里精神和心灵，只是系于它自己的规律，才自愿地肯定那种必然的东西。如果说恶在于两种原则的相争，那么善则在于两者的完满相和。而使两者统合起来的纽带，必定是一神性的纽带，因为它们不是以有条件的方式而是以完善的和无条件的方式同一的。因此，两者的关系不能被想象为自身随意的或从自我决定中产生的伦理关系（Sittlichkeit）
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 。后面这个概念假定，两者不是自在地同一的；但如果它们不是自在地同一的话，又如何应该变成同一呢？此外，这个概念就只能归结到那个任意两可的荒谬体系。两种原则的关系是黑暗原则（自性）维系于光的一种关系。对于这种关系，请允许我们按照原始的词义，用宗教性（Religiosität）来表达它。我们所理解的宗教性，不是一个病态的时代所称谓的东西，不是闲逸的沉思默祷、臆想的神的惩罚，抑或对神性的感知欲（Fühlenwollen des Göttlichen）。因为上帝在我们的内心是清晰的知识或者精神之光本身，只有在此精神之光中所有其他东西才变得清晰，远离那些自身不明晰之物；并且，谁的心中拥有这样的知识，它就不会让谁真正地游手好闲或喜爱游手好闲。凡是这种知识存在的地方，都与我们的情感哲学家们以为的不同，是某种更为实质性的东西（Substantielleres）。我们是在这个词原初的和实践的意义上来理解宗教性。宗教性就是认真
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 ，或者说，如同人们所知的那样去行动，不与在他行动中的认识之光矛盾。如果这种不矛盾，对于某人来说，不是以常人的、物理的或心理学的方式不可能，而是以一种神的方式不可能，人们就把他称之为有宗教性情的（religiös）人，是在这个词的最高意义上认真的人。而那些在所出现的场合中适才搬出义务戒律，以期通过重视义务戒律决断正当的行为（Rechttun）的人，就不是认真的。按宗教性的词义就已经不允许在对立面之间进行选择，不允许aeguilibrium arbitrii（任意两可）这种所有道德的瘟疫存在，而只允许为了公道而最果断地义无反顾，毫无选择。认真恰恰不是表现为必然的，而总是表现为热情，或者说表现对自我本身的超常提升，当自我得意的伦理学的空虚自负已经衰微成黑夜之时，另一种甚至还糟糕得多的狂妄精神（Hochmutsgeist）也很想使这种伦理学得到这种提升。认真也会显得完全刻板，表现为严格地履行义务，凡是这样，它简直就把生硬和冷漠的性格集于一身，这就像在加图
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 的心灵中一样，有位古人把内在的并几乎是神圣的必然性行动归之于加图，当时他说，加图最类似于德行（Tugend），但这绝不是因为他曾正当地行动过，他才得以这样行动（出于尊重戒律），而是因为他根本不可能还有别样的行动。这种信念（Gesinnung）的严格性，正如自然中生命的严格性一样，是胚胎，从它之中才产生出真正的优美和作为花朵的神性。但是，那种自信可以鄙弃这一成果的误以为更加高尚的德性，只不过形同一朵不结果的空花
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 。最高的东西正因为它是最高的，就不总是普遍有效的；但对于精神的放荡者而言，恰恰是把科学中至高无上的东西视同情感中至高无上的东西，不能不服务于最放纵不羁的精神淫乱（Geistes-Un-Zucht）和对所谓普通的合乎义务行为的提升，谁熟识这类人，自然就有顾虑把事情说成这个样子。已经能够预见出，在那条每人宁想成为一个美的灵魂而非一个理性灵魂，宁愿被称为高贵的人而非公正的人的道路上，伦理学还将被归结到趣味（Geschmack）这个一般概念，那么，根据这一概念，恶行（Laster）也就只会在于一种坏的或腐朽的趣味
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 。如果在最严肃的信念中，伦理学的神性原则作为这样的原则得以贯彻，那么德行（Tugend）就表现为热情，表现为英雄主义（在同恶的斗争中），表现为人以美而自由的勇气去行动，如同上帝教导人的那样，而不是在行动中背离他在知识中已认识到的东西。这时德行也表现为信仰，不是在“认以为真”（Fürwahrhalten）的意义上的信仰，即便这种信仰被看作是有功劳的也罢，或者说它稍微偏离了对确实性之信仰的一种意义，这种意义是通过把信仰这个词运用于普通事物而附加于它的。反之，信仰在其本源的意义上是作为对神圣东西的信赖和深信不疑，这种意义杜绝了一切选择。不过，信念的信守不渝的严肃性永远是前提，如果最终在它之中放射出神爱的一线光芒，那么，在优雅美丽的神性中，将产生伦理生活的最高荣升。

关于善恶对立的形成以及两者在造物中如何相互作用，我们已经尽其可能地作了这么多探讨。但现在我们还是回到了这一整体研究的最高问题。上帝到现在为止单纯地是被看作自身启示着的存在者。但是他自身同作为伦理存在的这种启示究竟处于何种关系呢？启示是一种以盲目而无意识的必然性产生的行为，抑或是一种自由而有意识的行为？如果它是后一种情况，那么作为伦理存在者的上帝与恶（其可能性和现实性同这种自我启示相关）又是什么关系？如果这种自我启示是他所意愿的，那么恶也是他所愿意的，那么这种意愿同他之内的神圣性和最高的完善性又如何能够合拍，或者以通常的表述来说，上帝如何鉴于这种恶而能得到辩护？

目前的问题由于上帝在自我启示中的自由，看来还是由先前产生的东西决定的[16]
 。假如上帝对我们而言仅仅只是一种逻辑的抽象物，那么，所有的一切就不得不是从他之中以逻辑的必然性产生的；他自身仿佛就只是万事万物从中流出的最高规律，但没有人格性（Persönlichkeit）和对此的意识。唯有我们把上帝解释为各种力量的有生命的统一性，而按照我们先前所作的一些说明，如果人格性是基于一个独立的东西与一种不依赖于它的基础的联系，如此一来，由于这两者完全相互渗透并只是一个存在物，那么上帝通过将他之内的理想原则同这个（与之相对的）独立基础联系起来，成为最高的人格性，因为基础和实存的东西在上帝之内必然会统一为一个绝对的实存。或者
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 也可这样说，如果两者有生命的统一性是精神，那么上帝作为两者的绝对纽带，就是在卓越而绝对的灵智中的精神。确定无疑的是，只有通过上帝与自然的纽带，人格性在他之内才可被证成。由于相反，纯粹唯心论的上帝完全与纯粹实在论（Realismus）的上帝一样，必然是一个没有人格的存在物，费希特和斯宾诺莎的上帝概念就是对此最清楚的证明。仅仅由于在上帝之内有一种独立于实在性的根据，因此有自我启示的两种同样永恒的开端，那么上帝按其自由而言也必定要在与两者的联系中被看待。创世的第一个开端是太一要把自身分娩出来的渴望，或者说是根据的意志。第二个开端是爱的意志，通过它道语被表达在自然中，并通过爱的意志上帝使自身成为有人格的。因此，根据的意志不可能在这个意义上是自由的：即在某种东西中它也是爱的意志这个意义上。它不是有意识的或者与反思相连的意志，尽管也不是完全无意识的、按照盲目的机械必然性运动的意志，而是按照中道自然（mittlerer Natur）运动的意志，和欲望或快乐一样，最可与一种生成中的自然的美丽冲动相比拟，这种自然力求发展自己，其内在的运动都不是任意的（不能加以遏止的），但它自己在这些运动中也感觉不到受到强制。但完全自由和有意识的意志是爱的意志，这正是因为它就是这种意志。从它之中产生的启示是行为或行动。整个自然告诉我们，它绝不是由于一种单纯的几何学的必然性而存在于此；在它之内也不存在纯之又纯的理性，而是存在着人格和精神（诚如我们把有理性的作者和富有灵感的作者区别开来一样）；如其不然，那种统治已经如此长久的几何学理智，就早已浸润其内，并且远比迄今所发生的更为必须地证明它是普遍而永恒的自然规律的偶像，相反它目前倒是每天更多地不得不去认识自然对其自身的非理性的关系。创世不是[成就的]事件（Begebenheit），而是一种行动。也不存在从普遍规律得来的成就，而是说上帝，也即上帝的人格，才是普遍规律，并且，所成就的一切，都是由于上帝的人格性而成就的；不是按照一种抽象的必然性成就的，就连我们在行动中都将不能忍受这种必然性，更别说上帝了。即便在过于受抽象精神主宰的莱布尼茨哲学中，也只是承认自然规律是伦理上必然的、而非几何学上必然的规律，当然也并非任意的规律，这是最令人高兴的方面之一。莱布尼茨说：“我发现，自然中事实上可被证明的种种规律终归不是绝对明证的（demonstrabel），当然也不是必然的。虽然它们可以用不同的方式给以证明，但总是必须要以某种不完全符合几何学必然性的东西为前提。因此，这些规律与绝对必然性的体系相反，是对一种最高的、本体的和自由的存在者的证明。这些规律既非完全必然的（在那个抽象的灵智中），也非完全任意的，而是处在中道，作为从一种高于一切的完善的智慧中发源的规律。”
(43)

 动力学说明方式的最高追求不是别的，无非就是把自然规律归结到心智、精神和意志。

然而，为了确定作为道德存在者的上帝对于世界的关系，普遍地认识到上帝在创世中是自由的还不够，除此之外要探究，在自我启示的所有结果均在上帝之内被预见到了的意义上，自我启示的行动是否也曾是自由的[17]
 。但这一点必然也是能够肯定的；因为假如没有另外一种意志可被归结为这个存在者的内心并与之对立的话，启示自身的意志就不会是有生命力的。但是在这种自持（An-sich-Halten）中形成了一个对所有可被内在地包含在这个存在者之中的东西的一个映照性的（reflexives）形象，在此形象中，上帝理想地实现自己。或者，在上帝实现自己之前，他自己就认识到了这些内在地包含在他之内的东西是什么。不过如此说来，由于在上帝中有一种与启示的意志相对抗的趋向，爱、善和共同交往（Communicativum sui）必须占据主导地位，一种启示才得以存在，而这一点，即决断，才真正完成启示的概念之为一种有意识的和道德上自由的行动。

无视这一概念，尽管启示的行动在上帝之内只是在道德上或者与善和爱相关联的方式才是必然的，那种认为上帝只同自己协商（Beratschlagung）的观念，或在许多可能的世界之间进行选择的观念，依然是一种无根据的和站不住脚的观念。相反，哪怕只是补充一种道德必然性的更为切近的规定，如下的命题就是完全不可否认的：从神性自然中产生的一切都带有绝对的必然性，凡是借助于绝对必然性才可能的东西，也必定是现实的，凡不是现实的东西，也必定是道德上不可能的。斯宾诺莎主义的失误，绝不是由于他主张在上帝之内有一种如此信守不渝的必然性，而是由于他把这种必然性看作是无生命和无人格的。毕竟由于这个体系总的说来只是把握了绝对的一个方面，即现实的方面，或者说仅限于上帝只是在根据中起作用的方面，因而那些命题诚然就导致了一种盲目的和无理智的必然性。但是只要上帝本质上是爱和善，那么，在上帝之中凡是道德上必然的东西，也以一种真正的形而上学的必然性产生出来。假如说在最为真正的理智中的选择需要达到上帝之内的完善的自由的话，那么这必定还需要更加精进才行。因为一种完善的选择的自由，也只有当上帝根据曾经可能的各种条件真能创造出一个不亚于曾经的完美世界之后，才会存在。毕竟像如此荒唐而且也从未发生过的事情，也还是被有些人有板有眼地严肃地——不单纯地像被卡斯蒂兰（Kastillanischen）的国王阿尔芬苏斯（Alphonsus）所断言，他的著名说法只不过言中了当时占统治地位的托勒密体系而已——主张：上帝，只要有过这种意愿的话，仿佛就真能够创造出一个比此世更好的世界。这样连反对可能性和现实性在上帝内相统一的各种理由，也都是取自完全形式化的可能性概念：凡是不自相矛盾的，都是可能的。诸如这一著名说法就是例证：凡是合理虚构出来的传奇故事（Romane）必定是事实上发生的事件。这样一种单纯形式的概念，斯宾诺莎本人并没有；在他那里，所有的可能性只有与神的完满性相关才有效，而莱布尼茨取这个概念，则明显地只是为了提出一种在上帝之内的选择，并因此尽可能地远离斯宾诺莎。他说：“上帝是在诸种可能性之间进行选择，因此他的选择是自由的，而非必然如此（Necessitierung）：假如只有一种事情是可能的，那就简直没有选择，没有自由。”如果对于自由除了作为这样一种空洞的可能性外再也不缺乏什么，那就只得承认，无限之物过去是、现在依然是单在形式上或者说不顾神的本质性而可能的；不过这只是意味着想要通过一个本来就是虚假的概念来断言上帝的自由；这个概念单纯地存在于我们的理智中，而不可能存在于上帝之中，在上帝之中不顾及他的本质或他的完满性，当然是不可思议的。至于说到可能世界的多样性，那么一种本来无规则的东西（这类东西按我们的解释就是根据的原始运动），就如一个尚未成型但易接受各种形式的质料，当然会表现出无限多的可能性，而且，假如更多世界的可能性应该建立在此类东西之上的话，那就只能提请注意，从它之中却终究不是鉴于上帝而得出这样的可能性，根据不能被称作上帝，而且上帝按其完满性而言只能意欲一个。当然，那个无规则性也决不能这样来设想它，仿佛它不在此根据中，然而却包含那个唯按上帝的本质才可能的世界之原型（Urtypus）似的，这个原型在现实的造化中，只是通过分化、调节各种力并排除阻碍它或使之黑暗的无规则东西，才从潜能被提升为现实。但在上帝的灵智本身（作为上帝理想地在其中实现自身的原始智慧）中，正如只有一个上帝一样，也只存在着一个可能的世界。

在上帝的理智中是有一个体系，但上帝自身不是体系，而是一种生命，并且也唯有在上帝的生命中才存在着此问题的答案，为此之故才预先讲了这些东西，由于恶的可能性涉及上帝。一切实存都需要一种条件，以使它们是现实的，即得以变成人格化的实存。没有这样一种条件，连上帝的实存也不可能是人格化的。但上帝是在自身之内而非在自身之外拥有这个条件。他不能取消这个条件，因为否则他就不得不取消他自己本身了。他只能通过爱来掌控它并将自身置于爱的荣耀（Verherrlichung）之下。假如上帝不使这个条件适于他自己，即自身与条件连为一体，成为绝对的人格，那么在上帝之中也将会有一种黑暗的根据[18]。人永远不能将条件置于自己的掌控中，尽管他同时在恶中力图这样。条件只是一种借给他的并与他无关的东西；因此人的人格和自性永远不能提升为完满的现实。这便是所有有限生命本有的悲哀。而只要在上帝之内有一种独立的、至少是与此相关的条件，那么在他自身之内也就存在一种悲哀的源泉，只是这种悲哀永远不会变成现实，而只是为克制的永恒欢乐服务。因此这就是蔓延在整个自然之上的沉郁面纱、所有生命都无法消除的深沉忧愁的根源。欢乐必然伴随着苦难，而苦难在欢乐中被升华。因此，单纯来自于条件或根据的东西，不是来自上帝，尽管它对上帝的实存同样也是必要的。但也不能说，恶来自这个根据，或者说根据的意志就是恶的肇始者。因为恶永远只能存在于自己心灵的最内在的意志中，永远不会不是自己的行动产生的。根据的请求或者对超受造物（Ü berkreatürliche）的反动，只是唤醒了成为受造物的乐趣，或者说只是唤醒了自己的意志。但它唤醒这种意志只是为了使善的一个独立根据能够得以存在于此，并随之被善所制服和渗透。因为并非被激起的自性自在地是恶，它之为恶只限于它完全摆脱了它的对立面，脱离了光明或者公意。但正是这种对善的脱离才是罪（Sünde）。激活起来的自性必然要面临生活的磨砺；假如缺乏这种磨砺，就是完全的僵死，是善的熄灭。因为哪里没有斗争，哪里就没有生命。因此，根据的意志只是对生命的唤醒，并非直接地和自在地就是恶。人的意志囊括了这个被激活的自性及其爱，并使之从属于作为公意的光明，这样才能从中产生出现实的、通过在它之中经历的磨砺而变得可感的善心。所以，在善中，根据的反动就是一种向善的效果，在恶中就是一种向恶的效果。正如圣经所言：在虔敬的人当中，你就是虔敬的，在不正派的人（Verkehrten）当中你就会变得不正派。一个缺乏行之有效的自性的善，本身就不是一个行之有效的善。同样，通过受造物的意志而变成恶的东西（因为它为了成为自为的东西而像脱缰的野马），自在地本身也是善，只要它是被交织在善之中并保持在根据中。所以只有被克服的、从能动性返归于潜在状态的自性是善，并且，根据潜能，作为被善所制服的东西，它也将继续保存在善之中。假如在体内没有寒冷的根因，那么热就不可能是可感的。一种吸引力和一种排斥力就其自身去设想，是不可能的，因为如果吸引的东西不构成排斥的东西的一种对象的话，排斥的东西会向哪里产生作用呢？或者说，吸引力如果不是在自己本身之内同时具有一种反推力的话，它又朝哪里有吸引作用呢？所以，从辩证的角度完全可以正确地说：善和恶是同一个东西，只是从不同的方面来看罢了。或者说恶自在地是善，这是从其同一性的根因中来看的；恰如与善相反就是恶，这就是从它的分裂方面或者从非同一性来看的。出于这个理由，下面的说法也是完全正确的：即是说，有谁在自身中尚且缺乏向恶的素质（Stoff）和力量，也就不具备向善的能力。在我们的时代有足够的例子可以看到这一点。使我们向消极的道德开战的激情都是种种力，其每一种和与之相应的德行（Tugend）都有一个共同的根因。一切仇恨的灵魂是爱，在最剧烈的愤怒中只是表明了在最内在的中心所触发和激起的平静。如处在适度和有机均衡中，它们都是德行自身的筋骨及其直接的工具。见解卓越的哈曼（J. G. Hamann）说：“假如激情都是羞耻的器官（Glieder），它们就因此而不再是男性的武器吗？你们能比亚历山大教堂那个有象义的司库（他为了天国的意愿而使自己的耻官被阉割）理解圣经的字符更聪明地理解理性的字符吗？世世代代的王侯把反对自己的最大恶棍变成他的亲信——而其（魔鬼般的）宫廷弄臣们则是美丽自然的最可恶的敌人——诚然也把狂野的科吕帮特人（Korybanten）和刚烈的高卢人（Gallier）变成大腹便便的牧师，而强健的鬼怪则当成了他们真正的崇拜者。”
(44)

 只唯愿那些他们向哲学与其说是为学术（Akademie）或吕克昂（Lyceums）的角斗训练（Palästra）创作的，毋宁说是为了女人的闺房（Gynäceum）所准备的人，不把各种辩证的原理带到一个和他们自身一样误解这些原理的大众面前。在他们的眼中，辩证的原理就是对于法（Recht）与非法（Unrecht）、善与恶之间所有区别的消除。那些辩证原理几乎和古代辩证法家的、芝诺（Zenon）的和其余爱利亚派成员的原理一样，不属于那些大众，不属于浅薄的美的精灵们（Schöngeister）的论坛[19]
 。

私意的激起只是为了爱能在人当中找到它实现自己的材料或对象。就自性脱离光明就是恶的原则而言，根据诚然只是激发出恶的可能的原则，而不是恶本身，也不是为了恶。但这种激发也不是按照上帝的自由意志而发生的，上帝在根据中不是按照这一自由意志或者他的心，而只是按照他的种种品性（Eigenschaften）运动。

因此，谁若断言上帝本身有过恶的意愿，那么这一断言的根据就必定要在作为创世活动的自我启示的行动中寻找。此外，也恰如人们时常以为的那样，那些以世界为意欲对象的人，必定也曾有过恶的意愿。然而，上帝却使无秩序的混沌产生出秩序，并把他的永恒统一性在自然中说出来，因此毋宁说他是反作用于黑暗的，并且，把无理智原则的无规则的运动与一种作为独立的中心和永恒光明的道（Wort）对立起来。因而，创世的意志直接地只是为了诞生光明的意志，并因此是善的意志。不过恶在此意志中既非作为手段，也非作为恶本身，正如莱布尼茨所说，只是作为世界之有最大可能的完满性的Conditio sine qua non（必不可少的条件）来看待的
(45)

 。恶既不曾是上帝意旨的一种对象，更不是上帝允诺的一种对象。但问题在于，上帝当他必然预见到恶至少会伴随他的自我启示而产生出来时，为什么没有预先采取一般地不启示自身的行动，事实上，这个问题是不值得回答的。因为这样不外就是意味着，爱的对立面因之而不能存在，爱自身也必定不能存在了。这就是说，绝对肯定的东西要为那种只是作为对立才有一种实存的东西、永恒的东西要为纯粹时间性的东西作出牺牲。可见，在上帝之内的自我启示，不必看作是一种无条件的任意行为，而应看作是一种伦理上必然的行为，在此行为中，爱和善克服了绝对的内在性，对此我们已经作出了说明。所以，假如上帝真的为了恶的缘故而不把自己启示出来，那么恶就已经战胜善和爱了。莱布尼茨把恶作为Conditio sine qua non（必不可少的条件）这个概念，能被应用到根据上，也就是说，由于根据激发出受造物的意志（这个恶的可能原则）作为条件，唯有在此条件下，爱的意志才能被实现。到此为止，上帝为什么不阻挠根据的意志，或者取消它，我们同样也已指明。这不外也就是说，[假如上帝真的这样做的话]，他就取消了他自己实存的条件，也就是说，他将要取消他自己的人格性了。因此之故，假如恶不存在，上帝自身也必定不存在。

另外还有一种反对意见，不单涉及这一观点，而且也涉及每种形而上学，是这样说的：即便上帝也不曾有过恶的意愿，但他毕竟在罪人中一直发挥作用，并给予他们作恶的力量。这种恶通过适当的区分终究还是完全得到承认了。生存的原始根据也在恶中不断产生作用，如同在疾病中健康也持续发挥作用一样。进而言之，只要上帝是实存的根据，那么即使是最败坏、最虚伪的生命也仍保留和活动在上帝之内。但是，这种生命感到上帝是吞噬的怒火，并因根据的吸引使自身被置于与统一性越来越强烈的张力关系中，直至自我毁灭和最终的危机。

在所有这些之后还一直遗留下来的问题是，恶终止了吗？如何终止的？创世一般地有一种终极意图吗？如果有，为什么它没被直接地实现，为什么完善之物不从一开始就存在？[20]
 对此除了已给予的回答外没有别的答案：因为上帝是一种生命，而不只是一种存在。但所有的生命都有一种命运，要忍受苦难和生成变化。而这一点也是上帝自身自愿服从的，在他为了变成人格性的生命而首先区分光明世界和黑暗世界时，即已如此。存在只在生成变化中才可感受自身。在存在中不过没有生成变化；毋宁说它是把自身又作为永恒性设立在这种生成变化中了。但在通过对立而实现自身的过程中则必然有一种生成变化。没有一个经受人类苦难的上帝的概念——这个概念对于史前时代的所有神秘主义和灵性宗教都是共同的——整个历史依旧不可理解；圣经也区分了启示的不同阶段，并且设立了一个作为遥远将来的时代，在那时，上帝是一切中的一切，也就是说，在那里他将完全地现实化。创世的第一阶段，正如前文已指出的，是光的诞生。光或者理想原则是创造性的道语，与黑暗原则永恒对立，它把在根据中隐蔽的生命从虚无中拯救出来，使生命从潜在提升为现实。在这种道语之上升起了精神，而精神是把黑暗世界和光明世界统一起来、使两种原则自相从属于实现并从属于人格性的第一个本质存在物。针对这种统一性，根据却起相反的作用并坚持原初时的二元性，不过只是越来越加剧和提升这种对立，最终达到善与恶的分离。根据的意志必定要保持在它的自由中，直至一切都满足了，一切都似变成了现实的。假如根据的意志较早地被制服，那么善与恶一起就要一直隐蔽在它之内了。但善理应从黑暗提升为现实，以便与神一起不朽地生活。而恶则应与善分离，以便能永恒地被抛入非存在。因为创世的终极意图就是：把不能自为地存在的东西，通过把它从黑暗（作为一个不依赖于上帝的根据）中提升出来达到定在，[变成]也仿佛是自为的。诞生和死亡的必然性就是由此而来。上帝给予的理念是，使那些曾在他之内没有独立生命的东西，以至在自性和非存在中的东西，从非存在中唤醒以取得生命，它们作为独立的实存者就又存在于他之内
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 。这样，根据自由地起着分离和裁决（[image: img4]
 ）的作用，并且正因为如此才有上帝的完满的现实化。因为恶，如果它能够完全与善分离开来，那它也就．不再作为恶而存在着。它只能通过（误用）善发挥作用，善在它之内这对于它自身而言是未曾意识到的。它在生命中还享受着外部自然的一些力量，它试图借助于这些力量进行创造，并也间接地分享了上帝的善心。但在垂死（Sterben）中它则被一切善分离，虽然仍旧回到作为欲望、作为对现实性的永恒饥渴保留下来，但不能从其潜在性中走出。所以，它的状态就是一种虚无的状态，能动性不断被耗尽的状态，或者说是那种在它内部企求主动的东西所具有的状态。因此为了实现一种理念，也需要一种有限的全面完善性，而绝不需要把恶再生为善（一切事物再生产的善）；因为恶之为恶，只是由于它超出了其潜在性而言的；但把它归于非存在，或者归于潜在状态，那它就是永远应该存在的东西，是基础（Basis），使被制服了的东西，而且作为这样的东西，它便不再与上帝的神圣性和爱处于矛盾中了。所以，启示的终点是把恶从善中排除出去，阐明恶为完全的非现实性。与之相反，从根据中提高为永恒统一性的善与本原性的善被联结起来；这些从黑暗向光明诞生的出生者，也与作为其肢体器官的理想原则紧密相连，在这些肢体器官中理想原则圆满地实现了，现在完全变成了有人格的存在物。只要原初的二元性还在延续，创造性的道语就在根据中起着统治作用，并且创世的这个阶段一以贯之地直到创世的终点。但是，当二元性通过分离而被取消，道语或理想的原则以及与理想原则已成一体的实在原则都共同从属于精神，而这种精神，作为神圣的意识，以同样的方式生活在两个原则之中。正如圣经这样说及基督：他必须统治，直到他把所有的敌人都踩在他的脚下。最后被清除的敌人就是死亡（因为死亡曾经只是必然地回到分离，善必须垂死，以便自身与恶分离，而恶必须垂死，为的是自身与善分离）。但是，如果一切都将臣服于他，那么圣子本人终究也将臣服于曾使一切都臣服于他的那位：众望所归的上帝据称是一切中的一切。因为精神也还不是最高的东西；它只是精神，或者说只是爱的气息（Hauch）。而爱却是最高的东西。它是在根据、在实存者（作为被分离的）存在之前即已存在于那里的东西，诚然还不曾作为爱而存在于那里，而是……我们该如何描绘它呢？[21]


在这里我们终于达到了整个研究的至高点。很久以来我们就听到这个问题：我们首先在本质（仅就它是根据而言）和单纯实存的东西之间所作的那个区分究竟有何用处呢？因为或者对于两者都不存在共同的中心点，那我们就不得不声明要拥护绝对的二元论；或者存有这样一个共同的中心点，那么两者最终看来还是要统合。这样，我们就有了适合于所有对立的一个本质，一个关于光明与黑暗、善与恶的绝对的同一性，至于对于所有那些说每个理性体系都不得不陷入的那些荒唐结论，我们也早已为这个体系证明这些结论了。

在这第一个方面我们所设想的东西，我们已经作过说明：在所有根据之前，所有实存的东西之前，因而一般地也是在所有的二元性之前，必然有一本质，对于这一本质，我们除了把它称作原始根据（Urgrund）或者相反地称作无根者（Ungrund）外，如何还能称作别的呢？因为这一本质对于一切对立是在先的，那么一切对立不论以任何方式还是不能以可分离的方式现存于它之内。因此这一本质不能被描绘为对立双方的同一性，而只能称作是两者的绝对无差别。大多数人，只要他们一直来到了我们看问题的立足点上，在这里他们必定看出了一切对立的消逝，然而他们忘记了，这些对立现在事实上已经消逝了，对立还是作为对立只是成为无差别的一个表语，无差别之于它们而言曾经却正是通过对立的全部中止形成的。无差别不是对立的一个产品，对立也非内在地包含在无差别之中，相反，无差别是和一切对立相区别的一种自身固有的本质，在它这里一切对立都自行解体。这个本质不是别的，无非正是一切对立的不存在，它因此除了说它就是无表语的表语外也没有表语，所以它并非就真的是虚无或不是东西（Unding）。那么，或者这些对立面在这个先在于一切根据的无根者中现实地确立无差别：这样它们就既不是善的也不是恶的——（因为把善与恶的对立提高到这一立足点一般是不允许的，让我们暂且打住不谈）——并且，从善恶对立出发，无论是这一方还是另一方或者同时双方，都无法成为一个表语。或者它们确立了善和恶，那么它们也就同时确立了二元性，于是也就已经不再是无根或无差别了。下面我们只是为了阐明后一种情况！现实性东西和理想性东西，黑暗和光明，或者如同我们通常所愿对这两种原则所作的描述那样，永远不能把无根者作为种种对立的表语，但这丝毫不妨碍，它们也不作为无对立的表语，也就是说，它们在分离（Disjunktion）中而且每一方都自为地被用作无根者的表语，但正以此确立了二元性（诸原则的现实的二重性）。在非根据自身内也丝毫没有什么能因此而妨碍这样做。正因为无根者对于两者都完全是无差别的，那么它对双方的关系都是一样的。假如它是两者的绝对的同一性，那么它只能同时是两者，也就是说，两者不得不被用作表语，表示它们是关于无根者的种种对立，因此自身还真像是一个东西似的。于是直接从既非此也非彼或者无差别中产生出二元性（它是某种完全不同于对立的东西，虽然由于我们的研究还不曾达到这一点，迄今为止我们必定也是把二元性和对立作为同义词来使用），进一步说，如果没有无差别，就是说，没有一种无根者，也就不存在诸原则的二元性了。因此，不是说无根者[即无差别]又取消了区别，像曾以为的那样，毋宁说它是确立和证实这种区别。在根据和实存的东西之间的这种区别，远远不只是一种逻辑上的区别，或者说仅只是借助于这种区别起点辅助作用，而最终还只是作为没有真正存在过的区别似的，毋宁说，这种区别自身表现为一种非常实在的区别，这种区别，只有从最高的立足点出发才证明是合理的，才能得以被充分地把握。

在作了这种辩证的讨论之后，我们也就完全可以确定地以下列方式说明我们的见解了。根据的本质如同实存东西的本质一样，只能是在一切根据之前的先在的东西，因而是全然看待的绝对、无根者。但无根者，如同已经证明的那样，它不能以别的样式存在，除非它能分化为两个同样永恒的开端，但不是说它同时是两者，而是说，它在每一个中都以同样的方式存在，那么在每一个中它都是整体，或者说是一种自己的本质。但是，无根者把自己分离在两个同样永恒的开端，只是为了把这在它之内的两个，作为无根者，不能是同时存在或不能成为一体的东西，通过爱使之变为一体，也就是说，无根者自我分离，只是为了能是生命和爱以及人格性的实存。因为爱既非在无差别之内，也非在那些为了存在需要联合起来的对立面已经被连接起来的地方，相反（以便重复一句已说过的话）爱的秘密就在于，它联结这样一些对立面，其中的每一个都能自为地存在，但却尚未自为存在着，并且没有另一方，这一方也不能存在
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 。因此，就像在无根者中形成了二元性，也就形成了爱一样，爱把实存着的东西（观念的东西）同实存的根据联结起来。但根据却保持它的自由，并不依赖于爱的话语，直至最终完全的分离。然后根据就自行解体了，就像在人类中一样，当根据转化为清明，并作为常驻的本质为自己奠定了基础，原初的渴求就解体了。而当清明中的一切真和善被提升到光明意识中时，而一切其他的，即虚假的和不纯的东西，则永远地被封锁于黑暗之内，以便反过来永恒地保持为自性的黑暗根据，保持为其生命过程的Caput mortuum（脑死亡）和永远不能先行变成现实的潜能。这样一来，所有的一切都隶属于精神：在精神中实存着的东西和实存的根据是一体的，两者实际上同时存在，或者说，精神是两者的绝对同一性。然而，在精神之上是原初的无根者，它不再是无差别（旗鼓相当），然而也不是两个原则的同一性，而是普遍的、对所有一切都是同样的，而又不被任何东西所把握的统一性，是不受任何东西束缚而又能完全作用于所有东西的善行（Wohltun），一句话，是爱，爱才是一切中的一切。

因此，谁若（像前述那样）想说：在这个体系中对一切都是一个原则，都是一个相同的本质在黑暗的自然根据和永恒的清明中起支配作用，都是一个原则和一个相同的本质造成事物的强硬和支离破碎、统一和温顺，还是这同样的东西，既以爱的意志在善中进行统治，也以愤怒的意志在恶中进行统治：尽管此人完全正确地说出了这一切，但还是不要忘记了这一点：同一个本质在其两种作用方式中事实上区分为两个本质，在这个中，它是实存的一个单纯根据，在另一中，它是单纯本质（并因此而只是观念的）；其次，只有作为圣灵的上帝才是两个原则的绝对同一性，但仅仅是由于并限于两个原则臣服于他的人格性限度内。但是，谁若以为在这个观点的最高立场上只是完整地看出善和恶的一种绝对同一性，那么就表现出他的无知，因为善与恶完全不构成本原的对立，因而也极少构成二元性。二元性只存在于两个本质事实上的对立之处。然而恶不是本质，而是无本质（Unwesen），这种无本质只在对立中才有
(48)

 一种实在性，不是本来就有一种实在性。而绝对的同一性，爱的精神，正因为如此也比恶更早地存在着，因为恶只有在同爱的精神的对立中才能出现。所以，恶也不能被绝对的同一性所统括，而是永远受它排除和排挤
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 。

最后，谁若因为涉及绝对而全然看到一切对立的消逝，就因此而想把这个体系称作泛神论，那就只好听其自便了
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 。我们也乐于让每个人，按其自己的方式，使自己对时代以及在此时代中存在的东西，产生理解。名称不管用，关键在于实事。从某些哲学体系中的单纯普遍性概念出发来攻击一种确定的东西，诚然它们之间通常会有某些沾边之点，于是干脆来个一锅煮，统统混淆起来，但是在每一个别的点上有着它特有的规定——这就是我们在本书开始时就已经提到的论战中的虚浮作风。诸如他们曾风言风语地说，某一种体系教导[我们]说事物是内在于神的；只不过，例如，事关我们而言，这样的话恐怕就像什么也没说，尽管这可能并不同时意味着直接地不真实。因为我们已经充分地指出过，一切自然存在物在根据中，或者说是在那个尚未与理智达到统一的原初渴求中，都有一种单纯的存在，因而它们只是鉴于神才是单纯的边缘性存在物。只有人是在上帝中，并且正是通过这种在-上帝-中-存在（In-Gott-Sein）
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 ，人才有能力自由。只有他才是一个中心存在物并因而也应保持在中心。一切事物都是在此中心之内被创造的，恰如上帝只有通过人类也接纳自然，并与自身相联系。自然是第一圣经或者旧约圣经，由于事物还在这个中心之外并因此服从于中心外的规律。人处在新联邦的开端，通过这个联邦作为中介者（Mittler），由于他自身已同上帝联结在一起了，上帝（按照最后的区分）也接受了自然并使之回到自身。所以，人是自然的拯救者，自然的一切样板都以达到人为目标。在人类中所实现的道语，在自然中就是一种晦暗的、预言式的（尚未被完全说出来的）话语。因此，在自然自身中尚未展开的那些预兆（Vorbedeutungen），只有通过人类才被说明了。所以，原因的普遍目的性（Finalität）同样只有从这一观点才能得到理解。现在谁要是放过或忽视所有这些中介规定，他必定很容易被驳倒。围绕单纯的历史批判，这无疑是一件爽事。在这里，人们完全用不着从自己的能力出发做什么，并且能够切实地看到das Caute, per Deos! incede, latet ignis sub cinere doloso（经过冥府女神时要当心，快点，死灰还会阴险地复燃！）。然而在这里不可避免地存在着那些任意的和未经证明的前提，如为了证明只有两种说明恶的方式——一种是二元论的，按照这种说明方式，不管有着一些什么样的变形，都能在善的本质之下或者与之并列假定有一种恶的根据存在物（Grundwesen）；另一种说明方式是犹太神秘主义的，按照这种说明方式，恶通过流射和异化得到说明——所以据称每个其他的体系都必定会取消善与恶的对立。为了能够证明这一点，必须具备的丝毫不能逊色于一种深思熟虑和精到透彻的哲学所具有的整体力量。在这样的体系中，每个概念都有它特定的位置，并仅仅在这特定的位置上有效，而且这种特定的位置如同规定了它的权限一样，也规定了它的意义。不深入到内在核心，而只是从关联中抽取一些最普泛概念的人，他如何能够正确地评价这个整体呢？所以，我们指明了这个体系的那个确定的点，在这里，无差别这个概念诚然可能是唯一的关于绝对的概念。如今，这个概念如果只是被平常地对待，那么其整体就将被颠倒，随之还会导致这一结果：这个体系会取消最高存在物的人格性。对经常听到的对这个体系的责难，也像对某些其他的责难一样，我们迄今为止一直保持着沉默，但是我们相信，在本书中我们对最高存在物的人格性已经树立了第一个明确的概念。当然，在非根据或者无差别中不存在人格性。但起点难道就是全部吗？现在我们要求那些那么轻率地提出责备的人，反过来按照他们自己的观点，就这个概念给我们讲出哪怕一点点起码可以理解的东西来。可是，我们到处都相反地发现，他们告诉人们的是，上帝的人格性是不可把握的并根本无法取得理解。在这一点上，他们做得也是完全合理的，因为他们正是把那些抽象的
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 体系（在这些体系中所有的人格性一般是不可能的）看作是唯一合乎理性的。其根据估计也就是，他们以为每一个并不蔑视科学和理性的人，都有一个相同的理性。相反，我们的看法是，只有从那些最高的概念出发，一种清晰的理性观点才是可能的，而那些最高的概念，只有通过清晰的理性观点，才能变成我们自己的，接收到我们自己内心中来并能在我们内心永恒地建立起基础。甚至，我们还走得更远，同莱辛一样，认为把启示真理放到理性真理中陶养是绝对必要的，如果这对于人性也会有所助益的话
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 。同样，我们确信，弄清在真正精神的对象上所可能出现的每种错误，理性完全足够了，而在评论哲学体系时那种审判异端者的做派是完全多余的
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 。有一种善恶的绝对二元论已经沉入历史，按照这种二元论，在人类精神的所有现象和作品中，不是这一原则实行统治，就是另一原则实行统治，所以只有两种体系和两种宗教，一种是绝对的善，一种是完全的恶；其次也有一种看法，认为一切都开始于纯之又纯的东西，一切后来的发展（不过这些发展是必然的，以便把在最先的统一体中所包含的各个方面并因此把它自身完全启示出来）都只是败坏和扭曲：这整个观点虽然在批判中能作为一把强有力的亚历山大之剑，以便在所有地方都不费力地把戈耳迪绳结
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 劈成两段，但是却把一种完全褊狭和最为有限的观点带到历史中来了。曾经有一个时代，它先于那些分离，它也曾有一种世界观和宗教，尽管是与绝对的宗教相对立的，但却源于自己的根据，并不是对先前宗教的歪曲变形。历史地看，异教（Heidentum）与基督教（Christentum）同样具有原始性，尽管它只是高级宗教的根据和基础，然而却不是从别的宗教派生而来。

这些观察返回到了我们的起点。一种与最神圣的情感，与心灵和伦理意识相对立的体系，至少在这种特性之内是如此绝不能称之为理性的体系，而只能称之为非理性的体系。反之，如果在一个体系中理性能够现实地认识自己，那么这个理性体系必将把精神以及内心的所有要求连同道德情感以及最严格的理智的所有要求全部统一起来。针对理性和科学的论战，虽然得到了一定的普遍声名，但它与准确的概念不相干，以至于我们与其说能够容易猜中这种争论的特定含义，不如说更容易猜中它的意图。不过，我们担心的是，即使我们对之刨根究底，最终还是竹篮打水一场空。因为我们也把理性立得如此之高，但我们却不相信，例如，某人出于纯粹的理性就会是有德行的人，或者就是一个英雄，或者一般地就是一个伟人；甚至从来就不曾有过按照一个著名的说法人类是通过纯粹理性而得到繁衍这样的事情。只有在人格性中才存在着生命；而所有的人格性都基于一个黑暗的根据，因而，这个根据诚然也必定是认识的根据。但是要把在这个根据中隐藏的和单纯潜在包含着的东西形成起来并提升为现实，还只有理智。这种事情只能通过区分发生，因而是通过科学和辩证法发生的。对于科学和辩证法我们深信，要把那个比我们思想更经常地浮现在我们所有人面前的、当下存在过、但也总是稍纵即逝、从未被某人完全把握的体系固定下来，并将使之被永恒地认识到，将只能靠它们。正如我们在生命中只信赖强有力的理智，而大多数时候在那些总是把他们的情感展示给人看的人那里感受不到每一真实的细腻情感一样，因而凡是在关涉
(56)

 真理和认识的地方，将事情单纯地归结为情感的自性，也未能赢得我们的信任。情感如果保持在根据里则是美妙的，但是，如果情感暴露于光天化日之下，想使自己成为本质并起统治作用，则不美妙了。如果按照弗兰茨·巴德尔的中肯观点，认识冲动与生殖冲动具有最大的类似性
(57)

 ，那么在认识中也存在着某种与生殖和羞耻感类似的东西，与之相反，也存在着淫荡和无耻，一种糜烂的淫乐方式，它心仪万方，但从未严肃地，也从未心怀爱情地形成和塑型某种东西。我们人格性的纽带是精神，并且，只要两种原则的有效联系能够成为创造性的和生产性的，那么，真正意义上的激情就是每一种创造性的艺术和造型艺术或科学的有效原则。每一种激情都以一种特定的方式表现自己；因而也存在着一种通过辩证的艺术冲动表现自己的激情，一种真正科学的激情。因此，也存在着一种辩证的哲学，它作为科学，例如与诗和宗教是有确定的区别的，并且是某种完全自为存在着的东西，而不是像一些人断言的那样，是与所有可能的东西依次同一的。这些人现在在如此之多的著作中都努力把一切和一切混同起来。有人说，反思是敌视理念的；但是尽管如此它要是能从最外在的区分和分离中胜利地走出，这恰恰就是真理的最高凯旋。按照神秘主义者的说法，理性在人类中就是在上帝之内的primum passivum（原初太极），或者原始智慧这样的东西，在这种智慧中万事万物既共在一处，却又分离；既为一体，但又以他的方式都是自由的。理性像精神一样不是活动，不是认识的两个原则的绝对同一性，而是无差别，是真理的尺度，并仿佛就是真理的普遍处所，是本原智慧在其中被接受的宁静之地。按照这种智慧眺望原型时，理智就该形成。哲学一方面从爱（作为普遍唤起激情的原则）取得它的名称；另一方面是从这种本原智慧取得，本原智慧是哲学的真正目标。

对于哲学而言，如果这个辩证的原则，也即是进行分离的、正因此也是进行有机整理和塑型的理智，同时和这个它以之为准则的原型一起被褫夺了的话，那么，它在自身之内就既没有尺度更没有规则，这样一来，除非哲学试图以历史为自己定向，并把传统（在一相同的结论上从前就已经求诸传统了）作为源泉和准绳，诚然就没有什么事情剩下给它去做了。就像在我们这里有人要通过知晓各个民族的诗作来为诗歌奠立基础那样，也为哲学寻求一种历史的标准和基础，现在已经是时候了。我们对历史研究的深义倾注了最大的敬意，并相信已经指出过，以为人类才刚刚逐步从动物本能的迟钝状态向理性提升这种几乎是普遍的看法，并不是我们的看法。不过我们仍然相信，真理离我们更近了，同时对于我们的时代所兴起的问题，在我们向着如此遥远的源泉漫游之前，应该首先在我们自己这里并在我们自己的基础之上寻找解决的办法。只要直接认识的可能性已被给予，单纯信仰历史的时代就已经过去了。我们拥有一种比任何成文的启示更古老的启示，这就是自然。自然包含着种种尚未有人释义的蓝本，然而成文启示的种种蓝本早已获得了它的实现和解释。假如对那个未成文启示的理解已经开启，唯一真正的宗教和科学的体系就不是显现在由种种哲学和批评的概念惨淡汇集起来的国度里，而且同时出现在真理和自然的灿烂光辉中。这不是一个重新唤醒古老对立的时代，而是在所有对立之外和之上寻求立足点的时代。

眼前的这部著作将带出一系列其他论著，在这些论著中将逐步地阐述哲学观念部分的整体。

【注释】




(1)
 塞克斯都·恩披里克（Sextus. Empir.）:《批评文法家》（ad[image: img2]
 . Grammaticos），第1篇，第13章，第283页，Fabric版。他的著作现今有了第一个中文版本：《悬搁判断与心灵宁静》，其中包括了《批评文法家》的一些章节，包利民等译，中国社会科学出版社，2004年。——译者


(2)
 先前的这类论断是众所周知的。弗里德里希·施莱格尔在《印度人的语言和智慧》一书的第114页说：“泛神论是纯粹理性的体系”，这一说法是否还能有某些别的含义，让我们存而不论。


(3)
 这两句话十分拗口，但意义重大，海德格尔认为这是谢林从“是”（ist）这里建立存在概念的本体论问题。S是P，不表示S和P是一样的，而是表示S给P以根据。请参阅海德格尔的《谢林论人类自由的本质》第二章§10，薛华译，辽宁教育出版社出版，1999年版，第113—124页。


(4)
 第一版和全集版的这篇文章都有一个诚然是归结为谢林的误笔，所以，克里斯蒂安·赫尔曼（Christian Herrmann）在这里根据语义作了改正：将“这个误解”改成“这样一些误解”。Felix Meiner版，莱比锡，1925年。——德文版编者


(5)
 连莱恩霍尔德（Reinhold）这位曾想通过逻辑学来改造整个哲学的先生，也显示出并不知晓，莱布尼茨基于唯索瓦修斯（Wissowatius）提出的不同意见（《莱布尼茨著作集》第一卷，Dutens版，第11页）就系词的含义说过了什么，而他却自以为自己是循着莱布尼茨的足迹走的，所以，他总是被这一错误搅得精疲力竭，按照这一错误，他把同一与一样混淆了。在我们手头的一篇文章中有他所讲的如下一段话：“按照柏拉图和莱布尼茨的要求，哲学的课题在于指明有限的东西从属于无限的东西。按照色诺芬、布鲁诺、斯宾诺莎和谢林的要求，哲学的任务则是要指明两者无条件的统一性。”这里基于对立的统一性在何种程度上显然应该表示等同性，我敢向莱恩霍尔德先生保证，他自己搞措了，至少在后面两个人所涉及的事情上。对于有限的东西从属于无限的东西，在哪里还能找得到比斯宾诺莎的上述表达更为精确一些的表述呢？活着的人必须避免以诋毁的方式对待已故的人，正如我们期待我们身后活着的人在同样情况下对于我们将做的那样。现在我只谈论斯宾诺莎，并问人们该如何称呼这种做法：对于他们略知皮毛的一些体系，竟然也毫不含糊地对有人觉得好的东西作出断言，仿佛凭空地对它们说三道四，只不过是小事一桩？在通常的伦理社会，这将会被称作缺德（gewissenlos）。——根据同一页的另一段，莱恩霍尔德先生认为，如同先前的哲学一样，所有新近哲学的基本错误在于不区分（搅乱，混淆）统一性（同一性）与联系（联结）以及差异性（差别）和区别。莱恩霍尔德先生在他的敌手中所找到的错误，恰好是他带给他们的，这并不是第一个例子。这看起来就好像是，他自己需要服用救急的Medicina mentis（镇静剂），但想取得例证，一些具有亢奋想象力的人通过让别人替自己服用这些药片，就以为已经痊愈了。联系到从前的和新近的哲学来看，恰恰没有谁比莱恩霍尔德先生本人更确实地犯了这种混淆的错误：他所称的统一性，恰恰就是一样——他把斯宾诺莎将事物置于神之内来把握的存在，解释为这是断言两者的等同性，他把按实体或本质而言的无差异（Nichtverschiedenheit）普遍地看作是按形式或逻辑的概念而言的一种无区别（Nichtunterschied）。如果斯宾诺莎真的能像莱恩霍尔德先生所解释的这样来理解，那么，这一众所周知的命题——事物和事物的概念是同一的，也就不得不这样来理解，好像人们，例如，可以不用军队而只用军队的概念就能打击敌人一样，如此等等，对于这样一些结论，这位严谨而慎思的人，终究会认为这确实是有利于自身的。


(6)
 弗里德里希·施莱格尔先生在《海德堡文学年鉴》（第1期，第6册，第139页）发表的一篇对费希特新著的评论中，向后者建议，在他争论时要尽量关注斯宾诺莎，因为唯有在斯宾诺莎这里才会碰到形式上和结论上都完全完成了的泛神论体系，照上面提到的说法，泛神论同时也是纯粹理性的体系。尽管这一提议确实本想提供某些好处，但正因为如此，它还是让人感到奇怪，因为费希特先生的看法无疑是，斯宾诺莎主义之作为斯宾诺莎主义早已被他的知识学驳倒了，在这方面他也是完全有理的。或者也可问，唯心论（Idealismus）也许并非理性的作品，成为理性体系这一据称可悲的荣耀，难道真的只是为泛神论和斯宾诺莎主义保留的吗？


(7)
 皮格马利翁（Pygmalion）是希腊神话中的塞浦路斯王，善于雕刻。有一次他雕刻了一个少女像，并且爱上了这个雕像。爱神阿弗洛忒看他感情确实真挚，于是赋予这个雕像以生命，使他们结为夫妇。——译者


(8)
 弗里德里希·施莱格尔先生具有这样的功劳，他在论印度人的书中和别的一些地方，特别针对泛神论已使人注意到这一困难。但让人遗憾的只是，这位敏锐的学者却以为他自己关于恶的起源及其与善的关系的观点，已没有这些困难了。


(9)
 普洛提诺著作，第一卷，第八篇，第8章。


(10)
 佛里吉亚（phrygia），小亚细亚中部的一古国。——译者


(11)
 参见《思辨物理学杂志》第二卷，第2册，第54节的注释，以及此外第93节的注1和第114页的说明。


(12)
 参见《思辨物理学杂志》第二卷，第2册，第59、60页。


(13)
 同上，第41页。


(14)
 同上，第114页。


(15)
 这是唯一合理的二元论，亦即那种同时允诺了统一性的二元论。上面曾讲过一种被歪曲了的二元论，按照这种二元论，恶的原则不是与善的原则并列，而是从属于它的，几乎用不着担心，有人会把这里提出的关系与那种二元论相混淆，在这种二元论中所从属的东西一直是一种本质上恶的原则，正因为如此，说它来源于上帝就是完全不可理解的。


(16)
 谢林之子于1860年将“in”改为“im。”——德文版编者


(17)
 在此意义上，就像人们所说的：谜语。——德文版编者


(18)
 诚然这样说肯定通顺一些：“作为意志的元素中形成他启示的工具。”——德文版编者


(19)
 “想象”在德语里的原意，是“内在的构成为一”的能力，即Ein-Bildung。——译者


(20)
 在这篇论文中：《论“不可能存在对理性的恶劣运用”这一断言》（《晨报》，1807年，第197号）；和《论凝固的东西和流动的东西》（载于《作为科学的医学年鉴》，第3卷，第2册）。为了便于比较和进一步的说明，在这里把这篇论文末尾第203页上与此相关的注释也抄录如下：“可恶的火（作为野性的、肆虐的和难忍的炙热）与所谓有机的、为善的生命炙热相对立，具有一种富于教益的启示，因为在后者是火与水共同构成一个成长性的基础或者关联，而在前者它们则是相互外在地处于分裂状态。但就其自身这样的作为分裂的事态，无论是火还是水都不曾处在有机的过程中，而是前者作为中心（奥秘），后者作为公开的或它内部的圆周，并且正是前者的张开、提升和发炎与后者的关闭共同导致了疾病和死亡。如此看来，自我性、个体性一般地就是每一受造物生命的根据、基础或自然的中心，但是，只要它停止其作为服务性的中心，以统治的姿态出现在周围，它就作为自私和利己主义的唐塔罗斯式的恼怒（发烧的自我性）在其中燃烧起来。现在从⊙变成了○；在星系的唯一一个地方，那个黑暗的自然中心是封闭的、潜伏的，并且以此作为光的承载体而服务于更高系统（观念性东西的光线或启示）的到来。所以，正因为如此，这个地方就是系统中的敞开的点（太阳-心脏-眼睛），并且，假如黑暗的自然中心在那里也能提升和敞开自己，那么，光明点也就正因此要封闭自己，光明在系统中也会变成黑暗，或者说，太阳就要熄灭了！”


(21)
 莱布尼茨：《神义论》。《莱布尼茨著作集》，第一卷，第136页。


(22)
 同上，第240页。


(23)
 同上，第387页。


(24)
 在这方面引人注目的是，不只是经院哲学家，更多地在更早的教父中的一些人，特别是奥古斯丁，把恶置于一种单纯的褫夺。值得注意的尤其是《反朱里安论》第一篇，第三章（contr. Jul. L. l， C. Ⅲ）中的这段话：Quaerunt ex nobis, unde sit malum? Respondemus ex bono, sed non summo, ex bonis igitur orta sunt mala. Mala enim omnia participant ex bono, merum enim et ex omni parte tale dari repugnat.——Haud vero difficulter omnia expediet, qui conceptum mali semel recte formaverit, eumque semper defectum aliquem involvere attenderit, perfectionem autem omnimodam incommunicabiliter possidere Deum; neque magis possibile esse, creaturam illimitatam adeoque independentem creari, quam creari alium Deum.“我们中的一些人问，恶源自何处？我们的回答是，源自善，但不是源自最高的善。这样说来，恶是从善产生的，一切恶都分有善。纯粹的和完全坏的恶事实上难以成为现实。具有恶的正确概念的人和注意到了自身总有缺陷而上帝则直接拥有一切完善性的人，将不难解释这一切。就像不能创造第二个上帝一样，也很难创造一种独立于上帝的无限制的创造活动。”


(25)
 莱布尼茨：《神义论》，第242页。


(26)
 出处同上，第一篇，§ 30。


(27)
 出于同样的理由，其他每种对有限性的说明，例如从关系概念进行的说明，对于说明恶必然是不充分的。恶不来自有限性本身，而是来自于提高为自我存在的有限性。


(28)
 见前引1807年《晨报》上的论文，第786页。


(29)
 在单纯基督教的语境中，上帝作为“精神”（Geist）指的是“圣灵”这一人格。但在本书中我们一律在哲学意义上翻译为“精神”。但在理解上依然可以作此区别：仅与上帝自身相关时，把“Geist”理解为“圣灵”，而仅与人相关时把它理解为“精神”。——译者


(30)
 奥古斯丁反对流溢时说，从上帝的实体中毕竟没有任何东西能先于上帝，因此，受造物是能从虚无中被创造的，这就是受造物腐败性和残缺性的由来（《论意志自由》，第一篇，第二章）。于是，虚无长久以来就已经是理智的十字架。圣经的一个说法提供了一个启示：人是从并非在场的东西创造的，恰如古人所说的那个著名的无，这样的受造物恰如从虚无中造化，但愿通过上面的区分首先获得一种肯定的意义。


(31)
 但愿柏拉图的中肯解释者终有一天能搞清这一点，或者尽早一点请正直的伯克来说明它，伯克已经借助于由他阐释柏拉图和谐论之机所发表的看法，以及通过他的蒂迈欧篇新版预告提供了最好的希望。


(32)
 一切民族的意象，特别是东方国家的寓言和宗教，都把蛇和恶紧密联系起来，这肯定不是无所谓的。在人类中达到高度兴盛的救助机构的完善发展，就已经暗示出意志对于欲望的独立性，或者说，暗示了一种中心与圆周的关系。这一关系是唯一真正健康的关系，在此关系中，中心退回到其自由和慎思状态，并使自身与单纯工具性的东西（圆周性的东西）区别开来。相反，在救助机构没有得到发展或者完全缺乏的地方，中心就出现在圆周，或者它就是在前面援引弗里德里希·巴德尔的注释中所说的那个没有中心的圆圈。


(33)
 请把这一整段话与作者《学术研究的方法讲演录》的第8讲：论基督教的历史建构，进行比较。


(34)
 这个词也就是我们东方文化中所说的“劣根性”，在我们的文化中是个完全的贬义词，但它在西方文化中却是和“本己”、“本真”、“自由”等等褒义词连在一起。谢林在此书中实际上是纠西方文化之偏，所以在这里译者选了一个中性一点的词“自执性”来翻译它，特此说明。——译者


(35)
 路德在de servo arbitrio（自由意志无为论）中就这样看，是有道理的，尽管他也没有以恰当的方式理解种种行为的这种不可缺少的必然性与其自由的结合。


(36)
 柏拉图在《蒂迈欧篇》第349页的表述，Zweibr版，第9卷，更早的表述是在《蒂迈欧——论世界灵魂》，同一出版社，第5页。


(37)
 这里也暗含着谢林对费希特基于知识学原理的伦理体系的批评。——译者


(38)
 “认真”（Gewissenhaftigkeit）这个词在我们汉语中完全任何没有宗教性的意谓，但就德语而言，它的字面意义是指合乎良知（Gewissen）。而“良知”不仅是对“真”的确认，要确确实实地认“真”的东西为“真”，因而是一种“确定性的知”，而且这种“知”还蕴涵着必然的“行”，要“如其所知的那样行动”，知行合一，达致“真如”，不让自性、根性这些内在的黑暗原则与认识、灵智的光明原则发生冲突，这就是“宗教性”本来的和实践的含义。——译者


(39)
 历史上有两位有名的加图，一位生于公元前234年，卒于公元前149，是罗马政治家，将军，被称为“老加图”；还有一位生于公元前95年，卒于公元前46年，是斯多噶派哲学家，政治家，老加图的曾孙，被称为“小加图”。这里指的应该是后者。——译者


(40)
 弗里德里希·施莱格尔先生在《海德堡年鉴》（第154页）上的那篇多次被提及的评论，包含着对这个时代的道德天才很正确的看法。


(41)
 有位年轻人，像现今许多其他人一样，很可能是过于自负，行走在康德的诚实道路上，却又无力把自己提升得事实上更好一点，从美学角度说了一些不着边际的东西，他已经通过美学发表了这样一种道德论证。在这样一些进展上，也许康德把欧几里得视为有些笨拙的作图指导的戏言，也还是严肃的。


(42)
 1860年版把“或者”（oder）写成“这”（der）当然是笔误。——德文版编者


(43)
 莱布尼茨：《神义论》，《莱布尼茨著作集》，第1卷，第365、366页。


(44)
 《异教书信三叶草》，第二卷，第196页。


(45)
 Tentam. theod. p. 139:Ex his concludendum est, Deum antecedenter velle omne bonum in se, velle consequenter optimum tanquam finem; indifferens et malum physicum tanquam medium; sed velle tantum permittere malum morale, tanquam conditionem. sine qua non obtineretur optimum, ita nimirum, ut malum nonnisi titulo necessitatis hypotheticae, id ipsum cum optimo connectentis, admittatur.-p.292: Quod ad vitium attinet, superius ostensum est, illud non esse obiectum decreti divini, tanquam medium, sed tanquam conditionem sine qua non-et ideo duntaxat permitti.-Diese zwei Stellen enthalten den Kern der ganzen Leibnizischen Theodicee.[神义论，第139页：由此人们不得不得出结论说，上帝预期以自在的善为意志，随后意欲以至善的意志为目的，他有时也想以无差别和物理的恶为手段。不过，他只是欲以道德的恶作为必不可少的条件或作为假设的必然性。因为它与对至善东西的选择相联。因此，上帝随后的意志只是一种允诺的意志，它的对象是罪恶。第292页又说，“正如我在上面已指出的，恶德作为手段并非上帝意志的真正对象，而只是作为必不可少的条件，因之它只不过是被允诺的而已。”这两处文字包含着整个莱布尼茨神义论的核心。]


(46)
 《哲学与宗教》，图宾根，1804年，第73页。


(47)
 《关于自然哲学的箴言》，载于《作为科学的医学年鉴》第I卷，第1册，箴言162、163。


(48)
 1860年版“有”（hat）被写作“是”（ist）。——德文版编者


(49)
 由此可见，要求将善与恶的对立同样放在第一原则中来说明，是多么奇怪。不过，谁要是把善与恶看作是一种现实的二元性，并把二元论看作是最完善的体系的话，当然就不得不那样说。


(50)
 弗里德里希·施莱格尔先生在《海德堡年鉴》第二册第242页表达了一个愿望，说无阳刚之气的泛神论骗局在德国该收场了，谁不比作者更有同感呢，特别是，由于施莱格尔先生把审美梦幻和想象也列入其中，而我们在某种意义上同时也可以把那种以为斯宾诺莎主义是唯一合乎理性的意见也一起归于那个骗局的话。虽然在德国，的确是把一种哲学体系变成文学工业之对象的地方，有那么多的人，大自然本身连对于日常事物的理智也拒绝给予他们，他们却自以为有使命一同进行哲学思考，很轻率地就可捣鼓出一种虚假的意见，甚至还会鼓动一场骗局。如果意识到自己从未为它推波 助澜，或者绝不会以自己的多方援助而一起起哄，而是能与爱拉斯谟（Erasmus）（尽管人们除此之外很少愿意与他有共同之处）一起说：semper solus esse volui nihique peius odi quam iuratos et factiosos（我一直只是决意特立独行，最憎恨的就是那些相互蛊惑和喜欢拉帮结派的人），这样至少会令人欣慰一点。作者从未想过通过建立一个宗派而改变什么，至少没有取消自己的研究自由，他曾表明自己一直是在这种自由中理解自己，当然还将表明自己一直会在这种自由内获得理解。他在目前的论著里所采取的进程，尽管缺乏对话的外在形式，但一切还是以对话的方式产生的，今后他还将保留这一进程。有些方面他在这里已能作出更精确的规定，飘洒不定的东西更少一些了，有些方面显然已能避免误解。作者有意把某些方面存而不论。谁如果不能或不想从作者那里接受这些东西，他一般地也就不能从他那里接受什么了，他去寻找别的源泉好了。但是这部论著也许像先前的类似著作《哲学与宗教》一样，由于受到不招即来的追随者和敌手的完全忽视而证明它受到了尊敬，如果是这样的话，那么，与其说是由于前言或者表达方式的尖刻词句，毋宁说是由于内容本身而引起的。


(51)
 试比较海德格尔的“在-世界-中-存在”就可明晓形而上学和反形而上学两种不同哲学范式的不同旨趣。——译者


(52)
 1809年版“抽象的”少了一个复数第四格词尾，abstrakten误写成abstrakte。——德文版编者


(53)
 《人性的教育》，第76节。


(54)
 特别是，在应该谈论那些单纯造福真理的地方，有人却只想在此从另一方面谈论一些看法。


(55)
 戈耳迪绳结（gordischen Knoten）：在希腊神话中，戈耳迪是佛律葵亚国王，迈达斯的父亲。他用乱结把轭系在马车的辕上，牢固难解。神谕凡能解开此结的人，就是亚洲的君王。此结后来被亚历山大大帝用他的利剑斩开。所以戈耳迪绳结比喻复杂难解的问题；而斩断戈耳迪绳结则比喻大刀阔斧地解决复杂难题。——译者


(56)
 这里将um写成了von，是印刷错误？——德文版编者


(57)
 参见《医学年鉴》第三卷，第一册，第113页对上述内容的论述。


福尔曼斯德文版注释

这一系列的注释理应有助于读者更容易地理解这部难懂的著作。这部著作完全是在与波墨交往后写成的，谢林完全转向了神智学的风格，在这种风格中显示了与其以前哲学思想连续性的中断。超出这一点之外，从他们第一次交往中[还导致了什么]并不清楚，而且在书中有许多思路相互交叉，更使理解困难重重。而首先这部著作，确实只是灵的哲学，对于谢林从1809年那时就已形成的这个新的体系的基础，只不过是作出了一些暗示（诸如上帝、世界的创立等等），因此[读者]经常被误入歧途。对谢林的总体立场的一个理解，人们只有为此把他的总体方案——《世界时代》——对照来看，才是有可能的。这部著作很长时间一直以1814年的方案存在，理解起来相对而言也有相当的难度；但是，由施洛特（Manfred Schröter）按照1811和1813年版注释出版的《世界时代——草案》，现今开辟了一条很好的路（参阅曼·施洛特：《世界时代——片断》，慕尼黑，1946年版）。谢林《1810年斯图加特私人讲演》也开辟了好路（见《谢林全集》第七卷），其次还有他的克拉拉（Clara）谈话（容易进入曼·施洛特的版本，慕尼黑，1948）。我自己在我的《论谢林〈世界时代〉的哲学》这部书中（杜赛尔多夫，1954年版）试图深入地阐明谢林的整个哲学阶段。

[1] 这里首先是指雅可比，但同时指弗里德里希·施莱格尔。弗里德里希·施莱格尔在他的《论印度人的语言和智慧》一书中把印度哲学阐述为泛神论并对之加以责备，为的是同时插入对其时代的唯心论哲学的批评，而且首要的意图是要批评谢林的哲学，谴责它为泛神论并指责这种泛神论哲学扼杀了自由。这部自由论文，正如谢林自己的通信所指明的，本质上完全是针对弗里德里希·施莱格尔而写的，是谢林的“泛神论”申辩书；谢林在1809年的一封信中说过，他的论战首先是针对施勒格尔的：“他那最为粗俗和普通的泛神论概念使得他……对于这样一个体系的可能性茫然无知，在此体系中自由、生命、个体性，包括善与恶之类都同事物一起内在于神”（Plitt第二卷，第156页），这是一段表明谢林愿意证明他[与泛神论]是可以达成一致性的话。随后的话表明了谢林“泛神论”的一些思路。他已不把斯宾诺莎看作泛神论者，而是确信，在斯宾诺莎那里有着事物的一种真正的独立性。谢林“泛神论”的意思指的（如同从他的书信和他的《世界时代——草案》中得出的）只是：从显现的理念出发，万物（πãν）从神中起源。在此意义上“每种理性观点在任何一种意义上”都必定体现了事物内在于神，虽然是在一双重意义上的：一切“在世性的”存在，作为显现的神（explicatio Dei）曾经是内在于神的；另外：一切有限的存在作为从神发展而来的东西，无论如何也仍然还是属于神的（参阅第49页：人不在上帝之外，而是在上帝之内，并且，其活动本身是一同从属于上帝的生命的）。有限的存在据此不仅没有与神性存在分离，而且在一种万有-在-神论[万有在神论是说宇宙万有都能包含在神之内；而泛神论是说神是宇宙万有自身的生命；这两个词非常接近，前者是：Pan-en-theismus；后者是：Pantheismus。——译者]的意义上同时与神性之物联为一体，但这不是指实体上的一体，正如经常引起误解的唯心论的万物有灵论（[image: img5]
 ）不是指泛神论一样，而是指像在年轻的黑格尔那里所见到的，一切存在彼此之间并且与神性存在同时具有一种极乐的联系性。的确，有限的存在来源于上帝，是他的启示，并且，作为被他所启示者同他绝不是疏异的，相反在本质上是由他宣告的存在。在上帝和世界之间近似于创造者和被创造者之间，而从肖像性的知识出发，也就明白了有限存在与上帝是“同一”的。上帝不是“完全的他者”——这是唯心论的大视野——相反，有限存在是神性存在的镜像，是从他的灵中产生的精神，是来自无限生命的生命。更有甚者：有限存在作为上帝启示的领地，在其中只有神性充满才进入实存，变得可见，这就证明有限存在是作为从属于上帝的生命之物，只对于神性存在本身才富有意义。谢林的这种视野，奠基于他的同一性哲学，对于黑格尔的整个思想是适用的，现在也还适用于谢林（参阅我近期的所有作品）。德国唯心论从来都谈论事物的“神性”，这种神性之物并非真的曾经就是自在的神自身，但因为它们是出自神的存在者，秉承着“神性的特征”，因此是上帝的踪迹和镜像，是“衍生而来的神性”。德国唯心论起初就是如此思考有限存在，它不是特别强调绝对的多样性（如同从前的所有神学一样），而是强调亲近于、奠基于它的存在之为启示着的存在。有限存在作为为神设准的存在，在本质上首先就不是自为的存在，而是从一个他者，从上帝那里派遣而来的存在，它有着启示的、参照一个他者，即参照上帝的结构，有着神启的功能。因此不能断定，这种存在是在自身之内以特定的禀赋等等去存在，还是显现他者的存在。而恰恰是这种显现他者的存在才有他的尊严。德国唯心论总是如此看待“在世性的”存在，以一种万有在神论的方式，这种万有在神论通常被错误地理解为泛神论。即便是在开始时这也并非是没有问题的，在此依然涉及基督教阐释世界的有意义的现象。

[2] “现实的东西”在这里第一次被阐述为“意志”。

[3] 下述论战主要是针对弗里德里希·施莱格尔。弗里德里希·施莱格尔在其论印度人的书中责备了泛神论，而且他从费希特出发宣布了一种新的“唯心论哲学”，但他同时是从波墨出发思考这种哲学的结构的。他想从两种力（费希特的自我和非我）的生动辩证法出发建构一种新的哲学。针对泛神论的“僵死的”哲学，他提出了他的绝对有生命力的“唯心论”哲学，其顶峰即在这个命题中：“唯有活动、生命和自由才是真正现实的东西”（这段引文在谢林该书62页，出自施莱格尔）。由此出发，谢林的论述才得其尖锐的形式。因为谢林论述的核心在于，施莱格尔所要求的有生命力的哲学，施莱格尔把它表述为“唯心论的”，这只有通过他（谢林的）现实-唯心论才是可能的。谢林在62页的阐述（“这种思想……”）所以指的是谢林从前的自然哲学。

[4] 从这里才开始真正的讨论。谢林拒绝迄今为止所有想把恶的本质解释为“缺乏”的尝试并从这里以这种主张宣布了他那新的现实-唯心论：“……只有从真正的自然哲学原理出发，才能让令我们这里正在从事的课题得到完满答案的那些观点激发出来。”

[5] 谢林下面的阐述提出了一个明确的课题。上面所述都强调只有“从真正的自然哲学原理出发”恶的问题才能得到解决，无论是纯粹唯物论的还是纯粹唯心论的体系都不能解决这个问题，能解决这个问题的唯有现实-唯心论这一对立的哲学。澄清这个现实-观念的体系之基本结构，如今仿佛成了谢林的大任并且不得不是他的整个方案的中心。然而正是这个方案增添了许多疑难，就像谢林解释的历史所显示的，这个方案还非同一般地作了错误的引导。虽然这种错误引导开始于谢林的初步设想。因为他是这样说的：“自然哲学首先……就两种本质，即实存东西的本质与单纯实存之根据这个东西的本质作出了区分”，因此谢林指的是他从前的哲学，这种哲学他自己大多简单地以“自然哲学”来称呼。当然这些错误的解释大多都开始于人们不理解谢林关于“根据”的表述并把根据看作是原因，甚至看作是因-果这一对矛盾。但“根据”所指的完全不同，就像谢林后来经常解释的那样，他指的是“Fundament, Unterlage, Grundlage, Basis”[这些词在中文里通常都译作“基础”。——译者]（参阅给艾神马耶尔的回信《谢林全集》第8卷，第173页或者参阅第二卷，第221页。在1810年7月18日的一封信中说：“我不把根据理解为原因，我相信，由于我把根据也称之为Fundament, Unterlage, Grundlage, Basis而已经充分地指出了这一点”）。在谢林看来，一切存在者（Alles Seiende）都有一个“根据”，一个它立足其上的基础。这个基础就是“现实的东西”，曾经完完全全地就是指“物质”（Materielle）“根据”因此即为“实存的根据”，实存的“基础”（第113页及后一页），但一切存在者的其他要素也是“实存的东西”（Existierende）（大多都是这样称呼的，参阅113页及后一页，尤其是第126页及后一页），一个首先同样是完全模糊的表述，但它指出的是：一切存在者的第二要素是“本真的”
 （eigentlich）实存，本真地关心存在的存在者。如果这一存在者只是根据、基础的话，那么，其他实存的东西就是为了其存在而所承担的东西，在此，其他实存的东西是为其存在服务的。进而言之，这种本真的存在者就是“理想的东西”，是性灵之物。

但我们在导论中指出过，谢林从波墨出发已超出并深化了这一视野，我们把握这个“现实的东西”是从其本源作为非理性的东西。因此现今它也经常地被称作是“黑暗的根据”、“渴求”、“在其中尚无理智的意志”，这也即他所指的“无规则”、“黑暗”（黑夜），它还是“欲望”、“追求”等等。准确地说：一切存在都是从两种力出发建构自身，一种外张力，一种内聚力。但谢林的原则视野的失误在于，非理性-理性等等视野，能被另一个打乱，这种打乱使得谢林的方案具有极大的不清晰性。在第二视野中——它无疑只在1809至1814年之间才真正适用，只在《世界时代——草案》中才真正知道它——第一原则，即内聚性原则，一种凝聚性的力，是“自我性”（Egoität）；但第二原则是外张性的原则，即意欲扩张的原则；因此，第二视野准确地颠倒过来如同第一视野，明显地是爱。在第一视野中，“现实的东西”是外张的存在，“观念的东西”是内聚性存在，但在第二视野中则明显地反过来了。因此，谢林的体系经常地具有一种不清晰性，但它也有好处，让人能够合理地理解谢林所给予第二视野的优势。例如：谢林的整个创世学说都是由此出发的（参阅第74、75页，“渴求”因此意欲遏制住生命之光，把它封锁在自身之内，在第75页中间谈到“渴求所进行的抵抗”只是逐步地被中断的。从此出发，谢林把“现实的东西”说成为“黑暗”，抵抗光明，只想自我保存的黑暗。更进一步说，他清楚地把“现实的东西”称作“受造物的私意”，与“现实的东西”相反所确立的是“观念的东西”，理智，作为“公意”的光明）。因而在谢林的原则论中，两种不同视野相互干扰。而他的方案也将由于更进一步地讨论而加深着难度：在1809年，谢林有一个特别强烈的愿望，能够通过明白易懂的阐述把上帝和世界区分开来，以便能够摆脱一切泛神论的责难，也即摆脱上帝存在和在世性存在不加区分的责难。这导致他在1809年左右尤其迫切地对其原则论作出一种奇特的解释。他试图把“现实的东西”放在上帝之内来把握，把“观念的东西”不只是解释为单纯的原则，而是作为上帝的层面
 ，在其中没有什么自在地是单纯的，而是自在地自身是现实-观念的，因此，在“现实的东西”中现实拥有优先权，而在“观念的东西”中观念有其优先权。在此解释中，“现实的东西”在上帝之内成为他的冲动层面，仿佛成为他的黑暗层面，成为他的黑暗的根据，甚至成为上帝的“深渊”；而“观念的东西”则成为上帝灵的层面，被谢林作为上帝的“高级的东西”，与他的“低级的东西”相反，区别开来。从这个初步设想中产生了一个基本命题：可见的世界源出于上帝的“黑暗”，它仿佛就是上帝黑暗面的展现，但圣灵的世界，尤其是一般作为超世俗的天使世界，则源出于上帝“灵的层面”。因此，现在世界本质上与上帝区别开来了，它不是“源出于上帝”，而“只是”源出于他的根据，它是展现出来的上帝之根据。唯其如此，否则什么也不是。在此，谢林特别地把上帝的根据同上帝自身区别开来了。按他的解释，这个“根据”不是上帝，而只是上帝的“自然”（以至于可见的自然是展现出来的上帝的“自然”）。这种自然就是一种在上帝之内但不是上帝自身的东西，一种尽管与上帝“不可分离、但仍然有区别的存在物”，它是上帝，但不是“被绝对地看待的”上帝，是他的自然中的上帝，而且——如同《斯图加特私人演讲》所阐述的——只是上帝的“无意识”，上帝的“低级的东西”（参阅《谢林全集》第七卷，第433页及随后几页）。在此，除了上帝的冲动层面外，还有上帝的本真，他之内的灵。因此，一切在世性的存在“只不过是”源出于上帝的黑暗面，缘此就同本真性中的上帝最确定地区别开来了（参阅第71页：“为了能与上帝区分开来，事物必须在一个与上帝不同的根据内生成。然而，由于没有什么东西能在上帝之外存在，那么，这个矛盾只能这样来解决：事物所拥有的根据，是在上帝自身之内但不是他自身的东西中，也就是说，在那个[只是]他的实存根据的东西中”）。这些论述在1810年之后也还经常地出现在谢林那里，在《斯图加特私人讲演》是这样说的，上帝把他本质的低级东西从其自身引渡出来，“以便从那个被自己排除的非神性东西中，从那个不是他自身、并因此而恰恰与自身有区别、[但]同他类似和相同的东西出发，来教育、培养、造就他们”（《谢林全集》第七卷，第434页，在那里也这样说过：“世界无非是作为上帝在其展现中的无意识部分”，世界是“来自上帝本质的这个低微部分”）。在上帝之内的这个黑暗的根据，于是就包含了在自身内隐蔽的和混乱东西，如同光包含了整个可见的世界一样，世界的创造一般地开始于上帝在他的根据里看见这个隐蔽的世界（参阅第74页，在这里这样说，上帝的永恒根据“虽然是封闭的，上帝的本质仿佛是在黑暗的深渊中闪亮的生命之光”。或者在第77页说，上帝的首要事务即致力于他的创造，而人是“隐藏在永恒的渴望中、还只是在根据内存在的上帝的萌芽，是封存于深处的神性生命之光”）。因而在此存在着一种对于可见世界的基本陈述：它不来源于上帝“灵的层面”而只是源出于他的“自然”，源出于上帝的黑暗，是上帝展现出的黑暗。只有这样看，才能对第74页及之后几页的阐述获得充分的理解，因为谢林只是说，我们本质上只是源自“无理智之物”，源自黑暗，这种黑暗作为我们的来源之地永恒地是属人的，从来就不是闲置之物。确实，这个黑暗之根如今已明亮起来（参阅第72页：我们所谈论的是自在自为地看待的渴望的本质，诚然我们必须把它纳入眼帘来把握，看它是否同样地早已被那个从它之中升起的较高的东西所排挤），但它那黑暗的、危险的力总是可感觉到的，因为那是它的本质。因而“黑暗”是一切可见世界必然的一份遗产。上帝仅仅居住在纯粹的光明之中，但我们，作为其展现出的黑暗，则永远同黑暗紧密相连。我们驻扎于“根据”，会变成“深渊”。一切可见的存在总是延伸到这个危险的深渊。“没有这个先在的黑暗，就没有受造物[单纯的]实在性”。受造物总是不得不承认驻扎在这个深沉黑夜中，“从这个深沉黑夜人才被升临为定在”。“[可见存在的]一切诞生[本质上]就是从黑暗向光明诞生”。所以，可见的存在绝不是直到最后才是明亮的。虽然在它之中也是一种观念的原则主宰着，但除此之外它在本质上还是不可渗透的黑暗。因而在这里非同一般地对在世性的存在作了深刻的阐述。但无论谢林如何阐述他对“现实”的多方面理解尝试，都只是不确定的，这是清楚的。而谢林的阐述无一例外地都是在使“现实”的层面接近现实的原则这一方向上。只要“现实”作为原则是冲动，那么它也可以看作是“根据”的层面。我们已经说过，根据绝不是单纯之物，而是光明隐蔽在其中的黑暗，甚至可见的世界，但这个根据在本质上也就是“渴求”，是把在根据中隐蔽的世界分娩出来的渴求。因此这个根据是“冲动”，冲动着的意志。根据中的光，隐蔽的世界都意欲显现出来。由此出发，谢林可以说，这个根据“是渴求，那个意欲把自己本身分娩出来，从而感受到永恒同一的渴求。它不是这个太一本身[！]，但与它同样是永恒的，它想把上帝……诞生出来”。这样的说法，毫无疑问本来是完全不可理解的，并且在通常情况下也会产生误解。因为这里似乎可以看见谢林泛神论的解释所要求的东西，按这种要求，上帝在开始时不是有意识的存在，而是混沌的无意识，它想把自己诞生为自我意识。但是，这样的解释就误解了谢林，当然这种误解本身是由于下列说法引起的：根据是“那个意欲把自己本身分娩出来，从而感受到永恒太一的渴求”。不过，后面的话还是指出了所意指的思路。它着重说，这个渴求不是太一本身，而是与“它同样永恒的”，这个与上帝同样永恒的东西想分娩出“上帝”。这个为其所分娩的“上帝”，在此当然不是上帝自身，而是圣子。根据即是诞生出这个“儿子”的渴求。但“儿子”指的是世界。这是本质的东西。莱辛早在三位一体思辨的世俗化中就已说过，从上帝中产生出来的“圣子”指的就是世界。世界是上帝的肖像，作为他的启示，作为上帝的神圣性所说出的“道语”。谢林1802年从莱辛那里接受了这样一种语言用法，这一用法一直延用到1809年之后几年。谢林特别说明了与艾神马耶尔相反的地方。因为艾神马耶尔这样来理解谢林，说照谢林的意思，上帝有把自己“分娩”出来的这种渴求。谢林解释说（《谢林全集》第八卷，第169页），艾神马耶尔在他的阐释中完全误解了他。他没有说过，上帝有把自己分娩出来的渴求，毋宁说，他的主张曾是这样的：“……这是在上帝之中却在那个上帝内真正是他自身的东西之外的，是一个他者，与他自身尽管不可分离、但有区别的原则，其特征是渴求，虽然渴求决定要去感受和表达自身内的神性东西”。上帝没有渴求，渴求只是上帝之中的一个原则，这个原则的特征是渴求（“渴求是它的特征”）。而早在1810年，谢林就很清楚地说明过一种如同艾神马耶尔一样的与自己相反的错误阐释。斯图加特的一个朋友格奥尔基（Georgii）完全类似于艾神马耶尔那样来理解谢林，并给谢林写信，说在上帝之中有一种根据，“实存着的神”是以这个根据为前提的。它是在上帝之中的一种渴求，因此上帝在开始时就已不是那个他本真地必定是的东西。谢林回信说，这是一种错误的“看法”，似乎这是源出于这个根据而形成的（启示自身的）上帝，但这个在自然中由上帝所生的上帝，不是这个启示自身的上帝，而只是“圣子”（《哲学文献集》第二卷，第222.页）。类似的说法在《斯图加特私人讲演》中也有：“这个在非存在中出生的上帝，是作为儿子的上帝”、“不是绝对地看待的上帝”（《谢林全集》第七卷，第442页）。


这样一来，我们现在把在上帝之中的这个根据本质上理解为渴求，冲动着的渴求，它渴望把在上帝之中隐蔽着的世界，并因此把上帝的肖像，这个“儿子”，分娩出来。但这渴求更多地是预感到在其根据里隐藏的这个世界，并非清楚地知道它。因此这个根据本质上是那个不得安宁的满足者、一切渴求所固有的冲动；它是那个意欲分娩的渴求的满足。在这种理解中，根据无非也就如同现实的原则：欲望，冲动的意志；“意志，但在其中[尚]无理智的意志……[它]仍然还是……一种理智的意志，也即对理智的渴求和欲望”。谢林对这个根据的进一步阐述不都是完全一致的，在这些阐述之间有稍许的变动（参阅第114页：“创世的第一个开端是太一要把自身分娩出来的渴望，或者说是根据的意志。……因此，……它不是有意识的，或者与反思相连的意志，尽管也不是完全无意识的、按照盲目的机械必然性运动的意志，而是按照中道自然运动的意志，和欲望或快乐一样，最可与一种生成中的自然的美丽冲动相比拟，这种自然力求发展自己，其内在的运动都不是任意的”）。但是除此之外的其他一些表述就能让人不厌其烦地看到根据的深不可测性和非理性，在这方面让我们见到的最为具体的表述就是这个：这个黑暗的、冲动着的上帝之根据是在上帝之前在其先于世界的存在中，“如同波涛汹涌的大海……”。它就如同潮起潮落时那上下翻腾、汹涌澎湃的大海。根据之隐蔽的生命总是一再地冲入光明中，总是期望再一次被黑暗吞噬。因为虽然根据意欲分娩出“上帝”，但它却“不能为自己形成某种持久性的东西”。它保持在渴求中，也就“像我们渴求那个未知而又无名的善一样”。它是“惩罚自己运动”的存在——无疑这是关于上帝内的根据之存在的非同一般的立体形象。它是冲动的、黑暗的生命；隐蔽的、意欲分娩的根据之光……这样这里就阐明了谢林本来首先就显得混乱不堪的种种表述。但从上面所说的东西出发，也必定能让谢林所有其他的表述获得理解，他的阐述经常地是处于一个错误的方向上被尝试。

当谢林说，由于“在上帝之前或之外什么也不存在……，上帝在自己本身中拥有其实存的根据”，这绝不是指，上帝在他自身之内有一个根据，然后他自身作为有意识的上帝从这个根据中升起。相反，根据指的是上帝的一个“底基”（Untergrund），是他的冲动层面，从随后的描述就完全弄清楚了，即是说，这个根据是在上帝之中的某种“现实的东西”，“只是根据；……一个与他……有本质区别的存在”，是“在上帝中而不是他自身”的东西。此外，这类论述特别是通过第127页之后几页的阐述而明晰起来，在这里，谢林把上帝的根据看作是上帝永恒的存在，它在自身之中（作为层面）包含着“实存的根据”和“实存的东西”，这指的是：“现实”的层面和“观念”的层面。此外，在他给艾神马耶尔的回信中，他自己解释说：“上帝在自身之中，在他的原始存在物中有其实存的根据，因而这个根据也一同属于这个原始存在物，实存着的上帝[“理想的东西”]也从属于它。”所以实存的根据和实存的东西属于上帝，如同“性情和精神”在人之内一样（《谢林全集》第165页）。但是，当谢林然后在第71页说“根据”比“种种实存的东西”在先时，有人常常误解这一点。谢林自己说过，他没有以此指谓时间上的在先（否则“实存的东西”是从根据中兴起的），他以此也完全不是指价值学意义上的在先，否则“根据”就是一种较高的价值。“在先”指的只是，“根据的层面”在逻辑上先于其他的层面，因为作为一切精神东西的“根据”，作为“基础”，必然在逻辑上先于“理想性的东西”。正如承担要先于承担的东西、底层建筑要先于在此之上所建的建筑一样。这里涉及的是一种本体论上的在先性。更深入地看，两种力都相互需要，因此，“在这里没有最先的，也没有最后的，因为一切都互为前提。没有这一个，就没有另一个，但并非另一个就不存在。”相反，人们甚至也可以说，“理想性的东西”是“最先的根据”，因为谢林说，上帝之中的“理想性的东西”是本真的上帝。只要世界是上帝的启示，那么，对于上帝而言，在其启示活动中最先要做的就是对精神性东西的启示。只要一般地存在着黑暗，那么上帝之光就因此而越能显示出它的光辉。假如上帝也不愿作为灵启示自身的话，那么上帝的黑暗根本就不会存在，也根本不会有意义（在谢林的表述中“假如上帝不是现实地实存着”，第71页。在一封信中，谢林还是这样强调说明，《全集》第二卷，第221页，在此谢林说：“所引之处的意义是，假如上帝不是按其自然实存的话，那么这个根据就不会存在”，对于这个按其自然的存在者来说，根据只是“实在化的手段”。这样的说法也在《谢林全集》第八卷，第137页之后诸页）。此外，谢林的根据学说也能完全被波墨接纳。他也知晓上帝之内的第一原则，对此他说过，“这个原则不叫作上帝，而是自然”，它不是上帝，但却是“他的某种东西，他因之而使自己成为可见的，可感的和可发现的”：它是在上帝之中的“最令人惊异的诞生，作为辛酸、苦涩和火”。

[6] 当谢林现在简要地描述世界究竟是如何确立的时候，他的这些稍许的暗示还是很值得重视的，尤其是要通过他的其他阐述来补充。谢林的一种泛神论的解释总是一再地使世界从上帝在其中成为他自身的这一过程中产生；在他看来，上帝此前是黑夜，是无知的存在，只是在世界之中才成为有知的存在。谢林以这种视野未解决任何问题。他的上帝是有知地确立世界——不止如此：他的上帝已经在一切存在之前使世界“通达自身”，在此之前就已经变成了自知的存在。这篇论文只是作这样一些暗示，无论如何或多或少也够了。1810年的《斯图加特私人讲演》之后，尤其是1810年和1813年的《世界时代——草案》，都已对1809年只是暗示的地方加以了发挥。按这里的说法，上帝在最初的存在中是：“绝对无差别”；“现实的”和“观念的”力量在他之内都不是现实的，因而是“无关紧要的”。这些力量仍然是隐含的。但这并不意味着——如经常被暗示的那样——上帝在最初的存在中是黑夜，是对于自己和对于事物无知的黑暗。毋宁说，上帝对于诸力之强大的无知才是极度的无知。当然，上帝在其最初的存在中不[尚不]了解这些力量的深邃渊源，[因为]这些力还完全处在静止状态；但他因此是“虚无……正如纯粹的自由也是虚无一样”。他如同“这种无所欲求的意志，不渴求得到任何东西，对此意志而言，所有的事物都是相同的，因此也没有什么能为其所动。这样一种意志既是虚无，同时也是一切。它是虚无，仅就其既不渴求自身变得有作用，也不谋求达到什么现实性而言；它是一切，因为毕竟一切力量……还只是从它而来，由于它所拥有的万物[还]是在自身的支配之下……”在此，上帝还是存在于他的纯粹的“纯洁性”中。然而，如果有人意欲把握，上帝的最先存在究竟有什么不同于婴儿的存在的话，这种存在还是存在于一切生命之前，一切定在的深邃渊源对他而言仍然还是被隐含的，因而，这种存在是“自在地极乐”生活的。于是，谢林毫不迟疑地说：“你们看看婴儿吧，在自身内什么都混沌未分[！]，你们将在婴儿身上认出一个最为纯粹的神性形象。通常，我们总是把最高的东西说成是主体和客体的真正绝对的统一，而这个最高的东西不是双方的，只有力才是双方的。它是尚未自知的自身内心的纯粹喜悦，是完全满足于自身且一无所思的泰然自得的狂喜，是对其不存在感到欢愉的静止的内在性。”这便是谢林那里的“初始的”神性形象，一种与多种神秘主义传统糅合起来的形象。——谢林的这种上帝形象与人们经常归咎于他的上帝形象：似乎上帝只是尽力把自己澄清为光明等等的黑暗根据，相差多么遥远！上帝在其最初的存在中诚然还是无知的存在：既是对于所有在其腹内隐蔽着的东西的无知，也是对于所有在其内部隐蔽之物的深邃渊源的无知；当然也是对所有可能性的无知。在此意义上，上帝在其最初的存在中尚未自知。但他并不因此是混沌的黑夜，是昏沉的、无救的存在，而是如同一个不知道存在之艰难的婴儿，在自身之内有种极乐，有种静观的至福……而谢林不只在1811年的《世界时代》中表达了这个意思，而且在1810年2月的《斯图加特私人讲演》中就已经说过：“一切有生命的定在都始于无意识，始于一种混沌未分、杂然共在的状态，在此之后单个的事物才从中进化出来[！]，它在这时尚没有区分和分离的意识。神性的生命同样也始于此。它[虽然]包含万有于自身之内，不仅是由同样重要的东西，而且也是由不同种类的东西所无限充满的，但却是完全无区别的。因此上帝在此时[等于原始状态]还只是作为对于自己本身的一种静观。”（《谢林全集》第七卷，第433页）谢林的上帝的无知是一种典型的谢林意义上的无知：它是上帝对于在其内部隐蔽的种种力量的无知，是对这些力量的强大爆发力的无知，是对于能够从它们的杂然共在中爆发的可能性的无知。所以，谢林的上帝也要“达到意识”，达到对于自己和对于在其中潜伏之物的知识。但达到这种意识和知识，不是在世界中，而是在一种先于世界的事件中，即通过一种在上帝自身之内的事件发生的，这是问题的关键。如果说上帝在第一[最初的]阶段是无知的存在，由于诸种力量还是静止未发，那么在第二阶段所发生的，就是这件事：以前在上帝之中隐而未发的诸种力量自发地（并是从自身中——怎么可能是另外的样子？）开始自己激动起来。在谢林看来，诸种力量这种第一次自我激动首先是一个混乱的事件（很深刻的印象在《谢林全集》第八卷，第228页之后诸页）。上帝的根据在那里如同“波涛汹涌的大海”，但上帝让他的灵（即他的灵智——自在的“理想性东西”）运行在涌动的、爆发的根据之上。灵如同一块磁石紧紧地吸住根据中的灵性东西（现实中的“理想性东西”，这确实也是存在的），把它向高处牵引，摆脱困境，临近光明，让光明普照上帝的根据。在谢林看来：从诸力混乱的彼此相对中将会导致一种井然有序的相互共在，种种力量被化解的游戏，它们的游戏在上帝之中诞生整个理念的王国（ldeenreiches），诞生可能存在的各种形象。在此，谢林转向了一种辽阔的、奥古斯丁首先改造过的基督教传统：在对柏拉图理念王国的接纳过程中，奥古斯丁把这个王国把握为上帝诸思想的王国。理念的王国存在并活动在上帝之内。对此，现在谢林自己很清楚——很典型地——不能静态地，而要尤为动态地去把握一切。所以，理念不是源自“永恒性”并纯粹相互被分化在上帝之内；相反，它们产生在神性存在的某个第二阶段，是作为一个巨大的等级化王国产生的，是从上帝之内种种强力的第一次（轻微）表演中产生的。在此限度内，“现实性东西”的力首先是强大的，以便随之将越来越被“理想性东西”的力所排挤，在上帝之内产生了可能的、未来存在的形象，可以看出，上帝现实地展现这些强力，也即让这些强力从自身中能够确立出来，使得它们创造出它们表演的现实的纪念碑，更清楚地说，创造出“理想性东西”获胜的现实纪念碑。于是，将因此在上帝之内诞生未来的现实存在的样板；上帝因此也把握到了，什么从种种强力的表演中是可能的并能够变成现实。于是，1811年，谢林简直是以颂歌式的语调阐述了这一点，在第一版的《世界时代——草案》中就已经这样说：各种力量在上帝之内开始了自己激动，上帝虽然从他的静观中，从他极乐的宁静中被拉了出来，但诸力在他之内的爆发不只是损失，宁静的损失：他同时也是获得。上帝因此感觉到在他之内诸力的这种轻微的自我激动，“并非没有狂喜”，“不过，它们在上帝之内创造的却是静观性的最纯粹的狂喜，在此狂喜中他的本质的奇迹向他启示出来”。因此，上帝现在也把握了自己。谢林在这里着重援引[《圣经》]智慧书，此书中说，上帝自身从在其面前表演过的永恒中拥有了智慧，对智慧书谢林补充道：“这是一种同科学本身一样古老的学说，说事物的各种智慧来自一个永恒的源泉，在它们外在地变得可见之前，存在于永恒的原型之中……产生这一原型是在原始存在者（Urwesen）生命发展过程中的一种必然因素。它属于第一次产生作用的内在性状态。在这里，所有一切过去或将来应该存在的东西，都经过了静观的存在者内在眼光的过目，在那不断地重新融为一体的二元性游戏中，总是根据各种力量的不同地位形成了一种相互对视的眼光或者与其力相应的受造物的面相”（施洛特版，第31页）。上帝就这样瞥见了一切可能，所有植物界、动物界直到变成人才达到最高的顶峰的各种可能性，上帝能极乐地保存在这终极顶峰的形象中。这里所指的意思，在我们面前这本1809年的著作中（第73页）清楚地作了阐述：“但是，这一渴望作为尚且黑暗的根据，依然是神之亲在的最初的激动，与此相应，在上帝自身之内，产生了一种内在反映性的表象，通过这一表象，上帝在一肖像中看见了它自身。……这个表象，绝对地看，是上帝在其中得以实现的第一个东西，尽管只是在它自身之内实现的，这个表象是在上帝那里开始的，并是在上帝之内产生的上帝自身”（在此值得斟酌一下，谢林是否使上帝之内理念的诞生与上帝之内逻各斯的诞生等同起来了）。在另一处也说过，由于上帝的根据，上帝的底基绝不是纯粹“现实的东西”，而是在现实的东西中交织着“观念的东西”，那么，这个根据隐含着根据“现实东西”对“观念东西”不断更新的地位来展开的无限可能性。于是，这个根据“虽然是封闭的，但[首先]包含着上帝的本质，这一本质仿佛是作为在黑暗的深渊中放亮的生命闪光”。对于谢林而言，这意味着：这个根据作为人的终极可能性隐含着上帝的本质在其中最清楚地被表达的那个本质，上帝他是在黑暗的根据之上的灵，因为“在人类中存在着黑暗原则的整个强力，同样是在人类中也恰恰存在着光明的整个力量[！]。在人类中有着最深的深渊和最高的天空，或者说两者的中心。人的意志[作为精神意志]是隐藏在永恒的渴望中，还只是在根据内存在的上帝的萌芽，是封存于深处的神性生命闪光。当它抓住自然意志时，上帝看见了它。上帝唯独在它之中（在人类中）爱过世界；并且，当渴望与光出现对立时，正是这个上帝的肖像才把握到了处于中心的渴望。”谢林简直在1809年就已经形成了1811年的一些立场，首先指明这种立场的地方（第116页）是这样说的：在上帝之内爆发了内聚力和外张力的相互对立，并且“在这种自持中形成了一个对所有可被内在地包含在这个存在者之中的东西的一个映照的形象，在此形象中，上帝理想地实现自己。或者，在上帝实现自己之前，他自己就认识到了这些内在地包含在他之内的东西是什么。”诸力的这种轻微的爆发在上帝之内也带来了这样一种完全决定性的东西：上帝现在对于他自己以及在他之内隐蔽着的一切东西的充实和种种可能性都是有意识的。因此，这一切事件都是围绕上帝变得有意识，随之这里已经在上帝之内的一切仿佛就趋向于完成了。因此两方面都变得清楚了：一方面，世界之为现实的世界不能被设立成上帝在它之中成为他自身。因为上帝不需要世界就能成为他自身。上帝已经在一切世界之前成为他自身并且已经在它们的存在之前有了关于他自己本身的知识。另一方面这也是清楚的：尽管上帝自身为了变得有意识不再需要世界了，但他毕竟设立了世界，那么他设立世界不是出于一种必然性，除非上帝自己的存在要求是必然的。毋宁说，世界来自于绝对的自由。就这一思路如今所说的一切，在1809年也还是很不清晰的。谢林也可以说：“在上帝的理智中……即作为上帝能在其中理想地或原型地……实现自己的原始智慧中，是……一个可能的世界。”世界的设立于是就不是上帝的一种盲目行为或者完全不是上帝自身入世的事件，上帝以此将自身在它之中从黑暗跃升到光明。世界的设立是一种认知的行为，所以谢林现在可以这样说：“创世不是[任性的]事件，而是一种行动。”由于上帝认识了自己和将会变成的一切，他就在世界的设立过程中说出了他从前所认识到的东西。这诚然有多方面的意谓：“并且永恒的精神……为爱所感动……说出了这样的道语：理智现在与渴求一起……成为自由创造的……意志并在原初无规则的自然中作为意志的元素……形成[他启示的]工具”（我想这样来理解这句话，而像他那样来表达这句话，几乎是词不达意）。或者，——很清楚：“上帝给予的理念是，使那些曾在他之内没有独立生命的东西，以至在自性……中的东西……被唤醒以取得生命，作为独立的实存者……存在着”。而从前在谢林那里，世界是从种种强大力量的斗争中进步的，世界完全处在它的阶梯中。但它们不是——像在1801年至1806年之间所说的那样——“随着一击”存在于此的，而是从斗争中诞生的。但以前是在阶梯中建构世界，这些阶梯是不断上升的精神的阶梯。开始时存在黑暗，从内聚性原则的原初强力中诞生，但更为光明一些的东西一步一步地摆脱黑暗。于是谢林现在能这样说：“不难看出，在渴望[内聚性的原则]所进行的抵抗这里……各种力量的最内在纽带只是在一个逐步发生的分化中，才分解开来。并且，在各种力量分解的每一阶梯上，都有一个新的存在物从自然中形成，它越多地分别包含在其他存在物中尚未分化的东西，其灵魂也就必定越完善。”首先产生的是无机物，然后是有机物，再后是动物界，直至到人这里达到顶峰。由于在此之后上帝的灵展开了，它在人之中就是“现实地实存着”。在他[即人]之中圣言完全地说出来了。——另外人们将不忽视，谢林以何种技巧在各种多棱镜前把其原则视野的相对统一性贯彻下去和总是转向。基础性的东西在于，“现实的东西”是内聚性原则，而“观念的东西”则是外张性原则。因此，第一个原则就是那个渴望“黑暗”的冲动，而第二个原则则是那个光明、宽厚、明亮的意志！所以，第一个原则是自我性的原则，等于意欲自我保存的原则；第二个原则是爱的原则，那个寻求在关爱中连成一体的原则；第一个原则是局部意志，另一个原则是公意，即普遍的意志；第一个是渴求和黑暗，而第二个则是理智，是澄明的强力，是明光的强大穿透力，强大的清明力。理智是光……但在所有这一切中，从前的世界图景仍是有效的：定在是向着精神提升。但是，如果说这些在1801年至1806年之间的思想从前是被非常静态地把握的话，那么现在这个动力学的东西，谢林从前（1797至1801年之间）固有的思想，再次完全取胜。定在又是由根据到过程。即使在此过程中可能会退回到从前的立场（1797年之后的几年），但现在所有的一切都变得更为动态得多：如今，向精神的提升不是平和的事件，而是在斗争和危险中的提升。毕竟现在存在着“现实东西”这个万丈深渊。但对于谢林而言，现在仍然认为：没有斗争“就不会有运动，不会有生命和进步，而且……静止状态……就是各种力量的假寐死亡（Todesschlummer）”（参阅《谢林全集》第八卷，第219页）。一切生命都必须经历这种矛盾！此外依然要考虑到，谢林1809年前后创世学说的个别部分是有多种面貌的，但基本的思想也就是：世界是从斗争中产生的，源自于各种强
 力的“表演”，于是，在1809和1810年推出了一种很“不入时”的看法，按照这种看法，创世的根据在于，上帝把他自身之内的种种层面，首先是把他的自然，推向外部，那个自然，绝非纯粹是“现实的东西”，而且在自身内交织地包含着“观念的东西”。但在这段时间里，谢林明显地认为，“观念的东西”在现实的东西中不可能自己解放自己，那么“观念的东西”需要自上而来的帮助，而上帝就仿佛把他本真的、他的“观念东西”的一缕光照射到根据中去，以此来帮助在现实的东西中隐藏的“观念东西”来个突破。比较一下：“但是，渴求，由理智所激动……”或者“因此，由于理智，或者设立在初始自然中的光……这个被封存于被分离之物[来自于上帝的分化]中的统一性，使隐蔽的闪光凸现出来了……”。存在的阶梯形成在这个视阈中：“通过唤醒，即理智把沉睡于被区别开来了的根据中的统一性或理念凸现出来。”而且：“因为本源的理智把灵魂从一种独立于它的根据里……突出了出来。”或者：在黑暗的根据中升起了光，“因为理智或在自然中设立的光[！]在此根据中真正地只寻找同它亲近……的光”。之后1810年说得很明确（《谢林全集》第七卷，第432页）：上帝“把他本质的低级层面排除出去，仿佛是把这些东西从自身推开，不是为了使之不存在，而是为了使[高级层面]……从他之中提升出来，以便从这个从自身排除出去了的非神性东西中、从这个不是他自身的东西中，……形成与他类似和相同的东西。因此，创世在于召唤这种高级层面的东西，在被排除之物中的真正神性东西。”创世作为可见世界的生成，产生于神性根据向外界的释放，产生于他的外显的光芒的生成，他那持续的明光普照的发生。


[7] 这些——无疑最随意的——阐述必定总是用来阐释谢林的一种泛神论立场，似乎上帝是在人类中“得到意识的”。谢林不是从这里，而是从两种力出发来思考的。由于在人类中精神性的东西是主宰——就像在上帝中一样！而上帝的精神性东西在他之中是“现实地实存着”。人是完全被说出的上帝的道语，在人类中上帝的本真东西现实地能被启示出来，在他之中“精神启示自身，也就是说，上帝[即上帝的本真东西]作为现实实存着”。但也要仔细考虑一下谢林毫不犹豫地说过的这句话：人是善是恶，得看在他内心行动的究竟是上帝还是魔鬼（善的或恶的精神）。如果在“人之中自性的黑暗原则……完全由光明所穿透，并与它成为一体，那么上帝，作为永恒的爱，或者作为现实的实存者，便是在他之中各种力量的纽带。但如果这两种原则是冲突的，那么另一种精神就会跳跃到上帝应在的位置，这便是颠倒的上帝……”。但谁在自身内保存这些原则的合理秩序，他就是“在上帝之内或与上帝同在”。这个人也就将是显露出的上帝的声音。因为最终“上帝是在我们内心的明晰的知识，或者精神之光本身，所有其他之物只有在此精神之光中才将显明”。因而公道规矩的人将尽力“像上帝教导他的那样去行动”。——谢林在1809—1810年前后不同寻常地强调过，人的一切伟大之处均“自上”而来，是被施舍给他的，总之，是恩宠……上帝与人之间的这种亲近，在谢林那里绝没有任何泛神论的意思，它指的不过是：人作为上帝种种强力的展现是亲近于上帝的并为他所爱。在他之中上帝的灵“现实地”实存着，这仅仅是指“上帝现实化了”。

[8] 这个表述：在上帝和人中都是同样的两种原则，在上帝中是“不分离的”，而在人中是“分离的”，出现在谢林这个时期所有阐述之中，其成就之一，即是可以清楚地把上帝和人区分开来。在这里，谢林这句话指的是——正如谢林后来说明的那样——这些原则在上帝之中“从道德的意义上”是不分离的。上帝自身也包含着黑暗和光明，但黑暗被从属于光明，更清楚地说，是被提升到光明中的。这是上帝的本质秩序，他从未把这个秩序倒转过来。上帝不能作恶，恶是基于把黑暗提升到光明之上，并以此摧毁了两种原则的本质的等级秩序；这种可能性作为向恶的自由只是在人类中实存着。

[9] 下面试图阐明在人之中恶的可能性，完全是从自我-爱这一两极对立出发的，而不是从非理性和理性的两极对立出发，因此整体就其可塑性而言失去了许多。但在谢林以人格的实事为出发点时，他试图来贯彻他的看法。人格本质上是个体，一种在自身内不被区分的东西，一个自为的存在者。但这样的存在在自身内并就其自身而言只是可能的，因为在人格中有一种内聚性原则。因此自我是人格的基础，是不可或缺的原则。人格是被提升为精神的“自性”。人通过自我同精神的联系是一个“特殊的……存在物”，“正是这种联系构成人格”（也参阅：私意是基础，“因为它不得不总是一种根据”）。但自我这个服务性的原则上升为统治性的原则就是恶。那个对于一切存在都必然是服务性的而又不可或缺的东西，如果被提升的话，就将成为摧毁性的存在，一种视野，因从把原则解释为非理性和理性这里产生出许多歧义，在以后也一再地显露出来。此外，在整个讨论中也一再地退回到把“根据”解释为层面。“根据”（参阅“根据的意志”）随后几乎总是指原则（参阅第79页：这些“在上帝之内不可分离的原则”，“原则之间的神性关系”；第80—81页：“诸原则的倒转”；第88页：这个学说的基础；第90页：对恶的说明完全不能在上帝内的两种原则之外做出，等等）。

[10] 这句话把人格论也转向上帝。“上帝自身，他为了能够存在[即作为人格]，需要一种根据”，同样需要自我性作为使他避免完全消身隐体的原则（也参阅第118页：“上帝的实存没有这样一种[基础]也不会是人格化的……”“一切实存都需要一种条件，以使它们是现实的，即得以变成人格化的实存……在上帝内也”必须有这种自我性，否则他就会取消“他实存的条件，也即他自己的人格性”。或者在第113—114页：“……按照我们先前所作的一些说明，如果人格性基于一个自立的东西与一个独立于它的基础的联系，……那么上帝就是……最高的人格性；或者是……在卓越而绝对的灵智中的精神。”这里也只有这种现实-唯心论才能为人格奠定基础）。谢林的整个观点最清楚地在他的《斯图加特私人讲座》中阐述出来了（当然类似的阐述在《世界时代——草案》中也有），在那里说道（《谢林全集》第七卷，第438页）：“那么按照这种观点在上帝内也有两种原则。第一种原则或第一个原始力是这样的力，上帝通过它是作为一种特殊的、个别的、个体的存在物。我们可以把这种力称为自性、上帝内的自我主义。假如仅仅是这种力，那上帝只是作为一个个别的、被肢解的特殊存在物……除了是一种永恒的封闭性外不是任何别的东西。”在另一处也说：上帝本来是爱，一个奉献自身的存在。但“他作为一切存在物的本质必须有一个支撑，一个自为的基础。那么：……这个本质……不是飘浮在空气中，而是有基础的并仿佛是由作为个体存在者的上帝而支撑的——那么个体在上帝之中就是普遍东西的基础或支撑。”

[11] 随后谢林所作的描述并非不能产生误解的可能性。所有的一切都是指世界的沉沦状态，按谢林的看法（这种看法是他到死都坚持的），整个尘世由于受到人的原罪牵连而共同受难。死尤其是无序出现到受造物中。比较：“但在受造物中它们都是些偶然的规定……”更清楚地说过：世界是从“现实东西”和“观念东西”之强力的现实化中产生出来的。因此世界产生于斗争：产生于光明对黑暗的胜利。但人的罪恶在于，它再次增强了黑暗的势力，并因此使得原本虽然困难重重、但具有深刻秩序的造化遭到破坏。因此，世界不是从一开始就完全无序的（大概因为“无规则”是存在的基础），这种无序毋宁说只是由于人而产生的，尽管是由于最初的人。这指的就是这个本来就容易引起误解的说法：“同时在最初的受造物中”恶被激发出来。有人把“最初的受造物”解释成最初的一般现实存在，似乎说恶在无机的存在中就已经实存了，从中得出，存在来自于黑暗的根据等等，这就把所有的都解释岔了。“最初的受造物”简单地就是指：受造物第一次作为整体处在实在的梯级中，也就是说，在有了无机物时，同时就有了植物界、动物界并第一次有了一个人，这时世界就已经沉沦了，同时是在最初的人中沉沦的，所以，恶已经生成于“创世的开端（即第一次就完成了，在人类中完成创世）”。不过：这里还掺杂着其他一些东西，即谢林最为奇特的关于人的抉择发生在一切时间的彼岸的理论（参阅第101页之后页），对于这种理论谢林敢于说：“人，尽管也是被诞生在时间中，不过却是被创造在受造物的开端（中心）。”人的抉择“不能落在时间中；它落实在一切时间之外并因此是与最初的受造物……同时落实的”。通过造物主外于时间的行为“人的生命延伸到受造物的开端”。人“在最初的受造物中……”同时把握住了自己。这样的事情轻而易举地把真正的东西解释岔了，如同通过人的沉沦，整体也被一起牵涉进去了一样。按谢林后期的观点人甚至只应是阶梯，向着在他之上（向着精神领域，也即灵界）攀登的阶梯，但当他堕落了，一切生命体也都一起降落到尘世上，落回到自身并仿佛变得愚钝和冥顽不化，内心变得“局促不安”——因此人们得提防这样来解释谢林的立场，似乎对他来说正因为原初的存在是从“根据”中，从无规则的东西中产生的，就已然是恶的一样。自然，在世性的存在是来自于这种“无规则的东西”并因此来自于成问题的根据。但关键在于，在造化中，这种无规则的东西首先就被克服了并被纳入到秩序之中了。因此，“无规划的东西”虽然成了“根据”，但它之所以是根据，只是由于它这种根据在根据之内是一种受约束的东西，被抑制的东西，而不是统治性的东西。在这方面，谢林的表述都是完全明确的：存在的根据完全是恐怖。但“当上帝使之成为根据[底基]并仿佛成为存在物的支撑[当正因为如此也只是支撑]时，他乔装了造化中的这个原则并以爱来覆盖它”。但人要是把永远只应该存在于并保持在根据中的东西，提升到王座上，从他的基础存在提升为统治者——这就是罪，是一种一再地满足于“惊骇和恐怖”的行动，不过它也是一种适合于“触摸到造化之根据”的行动。——随后在那个著名的段落，谢林说得很清楚：“在自我启示的永恒行为之后……在世界中……存在的是所有规则、秩序和形式，但处在根据内的，永远都还是无规则的东西，似乎它会再来一个突破，并且没有哪个地方显得秩序和形式像是本原性的东西，相反显得只是为一种原初无规则的东西带来了秩序。”但是还有一段1811年的论述（施洛特版本，第217页）对谢林当时的世界观来说全然是经典性的：“如同大多数人相信的那样，世界状态的井然有序，肯定不在理智中；虽然足可肯定的是，只要永恒的爱未死亡，它就仍是现存的统治性力量，但不能肯定的是：这种有序的状态似乎是由于盲目的必然性……旧有的状态仍然总是处在根据中；不是由于铁的必然性纽带，而是由于最温柔的东西，使之保持在温和与善意中，才未爆发出来。只要雷电一闪，狂风暴雨即将席卷天地间的和谐，一切元素也如脱羁的野马，狂呼怒吼；或者只要尘世的地基升高……，只要古老的忠诚和友谊被消除，恐怖和暴行就将变本加厉，一切纽带也将取消，那么人就感觉到那个[无规则的]状态仍还总是存在，也会对此感到惊恐不安，如同置身于可怕的阴曹地府。因为人所要谋求的是要维护爱的力量……”这又再次表明：在谢林看来，并非原初的造化是混乱的，完全是魔性的东西，它只不过是一种有着危险根据的造化，这是肯定的。但上帝遏止了这些根据，人本应总是重新保护这种受到遏止的造化，但他却没有这样做：他使根据的力强大起来并试图使之成为摧毁性的力量。于是，现在需要第二次“创世”，需要一种新的“观念”：耶稣基督的降临。只有他能够再次遏止根据所爆发出来的这些强力。人不再能做到这一点了。对于人来说，这些强力早已“冲上头顶了”。此外，比较一下谢林关于世界共同沉沦的论调（《谢林全集》第七卷，第459页）：世界已经沉沦了，这一切都使我们确信它。1）现在的自然形态；a）鉴于模糊的合规律性（否则一切将是公开的和清楚的）；b）偶然的力量进来了——自然甚至不[再]到处表现为一个如此必然的整体；c）自然中的骚动不宁…… 2）尤其是当前的恶……在自然中也存在着恶[现在]，毒物，例如疾病，而且，对整个自然，尤其是对于人如此倒退的最高的现实性证明就是那个——死亡。后来主要是在谢林的《克拉拉》（施洛特版本第39页之后几页，第47、116页）中有更清楚的论述。

[12] 1809年左右，谢林的原罪学说试图把原罪整个地解释为必然性，解释为必需的felix culpa（因罪得福），上帝才得以完全地——首先是根据其整个的爱——把自己启示出来。恶也因此成为一个必然的历史范畴（参阅第93页：“因为如同在创世的初始阶段……黑暗的原则不得不[！]作为根据一样……精神的诞生那么不得不有另一个根据，并因此是黑暗的第二个原则……”）。原罪因此对于1809年前后的谢林而言，不仅是灾难，而且简直是促成历史及其运动得以可能的可能性。谢林仿佛就是在原罪中完全确立了唯心论的历史图景，存在就是提升。甚至，他把整体同他那个古老的数学意义上的幂级（Potenz）观念联系起来：历史的过程，通过原罪和拯救而规定，只是光明与黑暗斗争的较高级次，这种斗争已经在自然王国中表演过了。因此在这里也有——只是在较高级次中——这个过程的同样的阶梯。正如人曾经站立在黑暗与光明斗争的终点一样，那么现在在恶与善斗争的终点又站立一个人，但这是一个“较高级次”的人：神人（Gottmensch），即基督。自然王国的“现实东西”与“观念东西”在历史中都已变成人格化的力量：“现实东西”变成了撒旦，而“观念东西”——这一点可以清楚地看出来——上升为基督的存在。所以在这里，谢林的黑暗-光明-形而上学升格到基督学之中去了。基督本身是从存在的本原根据所出现的“观念东西”中而变成人的（参阅第93页：正如从前观念的东西是同混沌相对出现并使世界得以可能，那么“现在一种更高的观念东西”不得不同恶对立起来。启示必须拥有“如同在自然中的原始表演相同的阶梯……受造物的这些相同的周期……只是在一个更高的形态中……”再次实存，一种典型的唯心论的建构，想成为一个无所不包的体系，在其中，存在及其历史有着亲密无间的统一，是持续不断的上升，一个唯一的过程）。因此，谢林没有放弃黄金时代处在历史开端的观念（按照原罪概念！）这是很具特色的。善与恶的对立并不能立即爆发出它们的全部力量，而只是在历史的进程中达到最高的剧烈性。历史如同一种不断加强的冲突，它是一个只有在上升中才达到其真正剧烈性的过程。在此唯心论的思想也在起作用，谢林把它渗入到这种视野中。整体因此简直变成他的现实-唯心论思想的宏大展开。（参阅第96页：“越来越肯定地表现出根据的吸引力……”）

[13] 这个地方表明了现在开始的谢林基督学的典型特征，他在其后期的《启示哲学》中全面地发挥了这一学说：基督不是从天而降，而是从世界的根据里上升而来的，在此根据里，他作为logos spermatikos（逻各斯的精子库）总是已然起作用的。他仿佛是从其隐蔽的存在中显现出来成为可见的存在，以便以牙还牙地与恶作对。基督的降临于是就是“更高的精神之光的诞生……，这种光自始就在世上，但不被那自为地起作用的黑暗以及仍被封闭和受限的启示所把握”。启示，“在这个词最确定意义上”，是使神在最广泛的意义上现实地显灵于明见：它显露神总是在存在中已然所起的强力作用并使之清晰可见地出现。在这里存在着谢林整个后期的关键立场。如果说唯心论哲学思想的本质，原来是使一切存在完全由理念所统治的话，那么谢林现在是把存在转入基督性中。这种在存在中统治作用的理念，更清楚地说：在存在中起统治作用的逻各斯，最终就是基督自身，他首先作为logos spermatikos（逻各斯的精子库）在存在中起作用，以便有朝一日脱离这种世界的存在作为神人，作为化身（inkarnierter）的逻各斯而出现。因此，德国唯心论在谢林这里变成了一门宇宙论的基督学……基督不只是恶的战胜者，那个把沉沦的存在再次带入光明的基督，而且最终还是那个“作为观念之物”不断地重新抵抗根据的强力并迫使它们进入光明的基督，因此在谢林这里同时作出了一种尝试，通过基督内在于存在而把动力学的泛神论[即关于神内在于存在并在存在中起统治作用的学说]纳入神学-基督学之中。基督如今本质上就是在存在中起作用的和实存着的上帝。“观念的东西”并不简单地就是上帝的、起源于上帝的力量，它是上帝自身的逻各斯。这种视野显得奇特而陌生，但可究问的是，唯心论的思想因此直接地被纳入基督学中是“被歪曲了”，还是相反地因此返回到了它曾由之发源的领地了呢！因为不是德国唯心论思想最终世俗化为基督性，而是它从基督性的东西中脱胎而来，不是说逻各斯的开端曾在上帝那里，一切都是在上帝中被创造的吗？——这些东西1809年在谢林那里还只是一些暗示。然后，谢林紧接着在第一版的《世界时代——草案》中（1811年）就试图解决所有这些问题了。谢林在这部著作里试图阐明上帝的一种真正的生成，不是把他作为自在的上帝（除非他在世界中成为他自身），但世界的生成对谢林而言在其中同时就是上帝三位性的展现，是上帝三位一体的诞生……，这表明：上帝的生成这个论题总是一再地凸现出来，不是出于偶然，而是出于在唯心论的发展观念中所具有的非同一般的神话，这个观念在费希特的哲学中就富有意义地被奠定了基础。谢林整个后期哲学（自从1827年之后）的生命力完全来自这个观念：上帝之所以会释放出造化中根据的种种强力，只是因为他使这些强力获得“观念东西”的陪护，但从此后也可以说是：在基督的陪护下，基督作为伴随存在的力。假如要是没有基督的陪护，存在就处在“脱离”上帝的危险中。造化只是在基督身上才能完成——后期谢林的稀罕之物，既令人惊异，同时也是寓意深刻的。

[14] 所指的是圣灵降临节（Pfingstfest）作为基督性（Christenheit）甚或教会的诞生时刻，在这时“有生命力的道语是作为与混沌作斗争中的一个坚固而持久的中心而出现的”。谢林把在这里所作出的历史草案继续[讨论]到了第125页之后。

[15] 显而易见，谢林在此是从“普遍的”恶，也即从原罪中爆发出来的恶说明基督教传统特色中的在个人中存在的恶，在人的内心存在着一种“向恶的自然倾向”这一意义上，这种自然倾向通过融入到世界中的“无秩序……已经在诞生时”传递给人了。但是，谢林并未采用那个源自康德的路向：即断言恶不会起源于一种天赋的倾向，而是认为它应归咎于道德上的东西，即必定通过“人自己的选择”而发生的。因此，整个问题就显得难以捉摸：人既显得是带着一种向恶的自然倾向来到世上的，但是恶又不会来自遗传，相反却是来自于自己的行动。但既然如此，显然只有一条可能的道路：单个的人在一切时间之前就对于他的经验性格（empirischen Charakter）作出了选择。康德最大限度地搁置了这个问题，他只是指出过这里的问题（参阅康德的《单纯理性限度内的宗教》）。但谢林接受了在此必然出现的关于每个人作出了先于时间的选择这个论断。众所周知，康德在那里谈到了在人类中的极端的（根源上的）恶，并解释说，从一种“遗传属性”来推论恶的倾向，是所有解释中“最不适当的一种”。因为除了我们自己的行动外……没有任何道德的恶。但如果是这样，那么，整体就包含着“一种……我们无法探究的……根据”，并且对于恶的本源在人类中这一点“对于我们依然是无法探究的”（参阅：Vorländer版，迈纳尔出版社1922年，第42、20、46页），或者把恶的本原“指向一种灵智行动”，这种行动“单纯通过无任何时间条件的理性是可认识的”（第32页）。如果说康德还没有把自身“提升到……一种先验的在理论中规定一切人的存在的行动上”，那么谢林倒是有过这一教导：“人的本质本质上就是他自己的行动”。人自身在一种先于一切时间的行动中（更准确地说是在一种不属于时间，而属于永恒的行动中）“把自身把握在特定的形象中”，把握在一种“先于这种生命的生命中”。并且，谢林毫不犹豫地把柏拉图关于超验实存的观念和对肉体性存在在前世就作出了选择的古老观念，一同着重纳人到他自己的哲学思想中来了（试比较：人“在第一次创世中就把自身把握在被规定的形象中，并被作为这样的形象……诞生出来，甚至人肉身化的方式和特性也是能够被那个行动规定的”）。但是，在这里诚然不只是有康德和柏拉图的共同影响对谢林产生作用，而且也有某些教父观念（比如奥古斯丁思想中的）说：所有的人“无论如何”都曾像亚当那样存在并同他一样决定自己，在此诚然也是有作用的。谢林只是在这部自由论文中才提出这些论题，我似乎更乐于认为，这种论题在谢林的思想框架中显然没有达到其特殊的意义，相反，他关于恶的起源，关于原罪和个人的选择这些思想的意义因此变得晦暗不明。《斯图加特私人讲座》对原罪的事实状况作了许多讨论，解释得相当清楚，同样谢林的《克拉拉》因此完全放弃了这些论题，这些如此诱人的论题（对于谢林的《哲学与宗教》它常常能被采纳），按谢林的意思即是，一切时空性的存在按其时空性存在的固有属性是来自于罪（来自于“堕落”）。至少对于1809年的谢林来说，这个论题已站不住脚了，他清楚地说过，恶不是来自于有限性，也不是与有限性一起确立的。（参阅本书第37页：“……我们否认的是，认为这种有限性本身就其自身而言就是恶”。）

[16] 现在谢林问，世界是否是从上帝的自由中被建立的，这也有利于弄清，这个被变成谢林整个随后的哲学最激动人心的问题。在1809年一切还是相对隐蔽的，自1814年开始（指自第三版《世界时代——草案》开始，参阅《谢林全集》第八集，第300页；同时也参阅拙著《谢林世界时代的哲学》第339页之后诸页）上帝的自由以最明晰的方式表现出来了，使得1827年由此引出了激进的结论，并从此开始了反黑格尔的立场。因为[谢林]后期实定哲学（自1827年始）的基本思想就是上帝在创立世界时的极端自由。但如果是这样，那么哲学最终就不会是辩证哲学、先验发展的哲学，在这样的哲学中，一个存在者是从另一个存在者中必然地自我“发展”而来的，是辩证地起源于他者的，等等。哲学最终就只能是接受行动的事实，因为一切伟大的东西均从自由中来，因而是从不可预见之物而来。哲学最终不再是辩证发展的哲学而不得不是哲学的经验主义：接受在自由中所建立起来的东西，这些东西只根据它们自己所发生的事情才可肯定。但这些思想在1809年还是相对隐蔽的。上帝的自由虽然被断言，但谢林仍然迷恋于斯宾诺莎的魅力，[相信]真正的自由同时是必然。真正自由的行动不是出自完全不受限制的选择（谢林还说“这是个道德的瘟疫”），而是从最内在之物中不得不做出善，即出自神圣的必然性。1809年谢林也是如此看待上帝。上帝是两种原则：内聚性原则和扩张性原则的内在同一，但把此称作：一个原则，上帝不愿“表达”以及以此来启示和建立世界，抗拒一切向外，而另一个原则，则是作为渴求向外扩张的力量，是爱的力量。很明显，上帝不会依照自我主义这个低劣的原则行事，而只会依照渴求启示的爱的原则行事。因而，世界既能在自由中同时也能在必然中存在，根据在于，在上帝中必然是爱的力量比意欲自我保存的自我主义的力量要强大。“不过如此说来，由于在上帝中有一种与启示的意志相对抗的趋向，爱、善和共同交往必须占据主导地位，一种启示才得以存在”，“就上帝中的自我启示……必须被看作是……一种……行动而言，在此行动中，爱和善克服了绝对的内在性……，我们已经说明过了。”1814年所有的一切更为明确了，上帝的自由也是清晰的。初衷仍是这个旧有的东西：在上帝中有一种抗拒启示的原则和一种渴求启示的原则。但两者在上帝之内都只是一种趋向，一种呼唤上帝的东西。但正是在他的两种呼唤中，上帝才有其处在中心的本质：上帝是自由的。他能够敞开这一本质，但也能敞开另一本质。神性能够平静地保持在那个吸引和排斥的平衡之间；它丝毫不用取消这种平衡，或者以这一或另一方式走出它自身。那么，只要接受了存在的神性（这时我们不得不把它看作是现实地发生的[并且因此是立足于扩张性原则的方面，才决定了去启示]），那么这种决定因此只能是出自最高的自由……所以，这里是必然和自由之间的转折点。直到这里为止，生命的进步都是必然的。从现在开始，它又不断前进，因而这只能是一种自．由的上帝的决定（《谢林全集》第八卷，第300页）。从这里人们完全可以想象得到谢林的立场，它对谢林当时整个思想的本质性东西还是阐述清楚了。按照这时的思想，上帝在最原初的存在中是“静观的存在”，即这样一种存在者，对于在他之内所隐蔽的东西无知的存在，因此也是对于自己本身无知的存在。但在statu secundo（第二状态）里，这种状态本质上是在世界作为实在世界存在之前的状态，因而是在一种先于世界的状态里，种种强力在上帝之内就轻轻地激发了，更清楚地说开始了它们的表演，它们的这种表演诞生了一个完整的世界：理念的王国。在上帝之内的这个理想世界的发动给予了上帝决定性的东西：知识，它能够建立一个现实的世界，那么它带给上帝的是关于他自己本身的知识，关于他的存在之丰满的知识。上帝因此已经先于世界地“达到了自身”。换句话说：上帝尽管通过对一个世界的认识达到了自身，但他所认识的这个世界，本质上是在他本身之内的一个观念的世界。现在，上帝是否也现实地建立这个被直观到的观念的世界，还是仍然把它作为观念的，这完全在于上帝自身。对于他来说——更清楚地对于他的自我认识来说——这个现实世界的建立不能带来任何新的东西，即没有任何新的认识。因此人们便认为，上帝达到他自身是存在的基本事实，因而不需要源自上帝的现实世界。人们在这里看出了德国唯心论（黑格尔？）的基本论断，而谢林通过他关于上帝具有一种先于世界的知识的论断而没有站在这个空间中，因而没有站在一种动力学的泛神论空间中，这种泛神论把世界看作是上帝所达到的他自身。因而世界作为现实的世界，作为对从前在上帝之中的观念的东西所建立的现实（别的东西不在此视线之内）必须有另一个来源，不是来源于上帝的一种必然性。无疑：世界作为现实的世界被建立，它也给予了上帝某种东西：使从前隐蔽的或者只是观念地存在的东西[变成了]丰满的实在。并且，这样的实在之物太多了。但是这种实在之物必定不是无条件地来源于上帝的。造化因此最终不是来源于上帝的一种必然性，而是礼物，是恩典：“上帝给予的理念是，使那些曾在他之内没有独立生命的东西，以至在自性和非存在中的东西，从非存在中唤醒以取得生命，它们作为独立的实存者就又存在于他之内”。上帝的生命不仅出于他的自由，而是出于自由地决定自己趋向世界，因此除他之外别的东西也都在自由中！因而，拒绝黑格尔的“理念的必然性”（一切都从这种必然性中产生，一切都被迫服从它的魔力），已经变得清晰可见了。

[17] 如果对谢林来说——至少自1814年开始——上帝在创立世界时是绝对自由的，因为创不创立世界都完全是听凭他的决定（况且，世界在与不在最终对于上帝而言是无所谓的，因为世界不再能给予他本质性的东西），那么就是说在世界的“有无”（daβ）中上帝是如此的自由，而谢林现在要问，是否他在世界的“什么”（was）中也是自由的：想要说的是，究竟是对于这个世界或者那个世界，对于世界的这种形式还是那种形式是自由的[daβ和was的区分是谢林后期哲学中一对稀奇难解的概念，译成中文更是不易。根据德文编辑在此的注释，daβ指的是对世界的创立还是不创立，实存还是不实存无关紧要之意义，所以翻译为“有无”；而was指的是具体的“什么”：这个世界或那个世界，世界的这一形式还是那一形式。就此看来，中文版《马克思恩格斯全集》第42卷中，恩格斯批判谢林哲学的文章中涉及的这两个概念，意思完全翻译反了，在那里，把daβ翻译成具体的“这一个”，把was翻译成抽象的“本质”。对这一对概念的研究分析，可参阅雅斯贝尔斯的名著：《谢林——伟人与厄运》（慕尼黑，1955年版）中的相关章节。——译者]。显然，谢林只能否认这种自由。在世界的“什么”中上帝是不自由的，他不对一个随意的什么世界都是自由的。种种强力之间的相互表演，它们彼此不同的地位，不允许随意的世界，而只允许一个被决定的世界，正是这个被决定的世界是向精神的上升。谢林要是放弃了这一点，那么唯心主义对存在的整个筹划都将要崩溃。因此，他至死都坚持把握“世界的”形式的必然性。诚然上帝是自由地创立或不创立世界。他对一个随意的世界是不自由的。可创立的只是一个被决定的世界。因而上帝最终只是就他是否愿意还是不愿意创立这个世界是自由的。否则别无其他。是世界在上帝那里实存，而不是其本质，其真如（Sosein）在他那里。比较1814年：“只有通过他的[自由]意志才使永恒之物实存，只有通过自由的决定他才使自身成为存在的存在者（zum Seienden des Seins）。但这要预设一个前提，与他曾对其启示后果的考虑相联系，并不向同时存在于他那里的东西启示自身。”（《谢林全集》第八卷，第310页）“有无”的自由同时包含着“什么”的必然性在内。这对于谢林来说是始终不变的，因此从本质处着眼，除了“实定的”哲学外，总还有一种相对于这种哲学的“理性哲学”是在自由中“被建立”的哲学；这要说的是，一种本质的哲学，其基本的课题是要揭示存在的内在本质结构。先验的哲学，辩证的哲学已经变得不可能了，只因为它们的范围是有限的。它们只知道事物的本质，而不知道事物的现实性，不知道事物是否现实地存在或者不存在。更准确地说：它们只达到事物在上帝之内的“观念的”存在，而不知道它们也是现实的，也是为上帝所创立的现实的实存者。此外，比较1809年：“在上帝的灵智中……正如只有一个上帝一样，那么也只有一个可能的世界。”“在上帝的灵智中有一个体系。”或者：根据的无规则性“绝不能这样来设想它，仿佛它不在此根据中，然而却包含那个唯按上帝的本质才可能的世界之原型似的，这个原型在现实的造化中，只是通过分化、调节各种力并排除阻碍它或使之黑暗的无规则东西，才从潜能被提升为现实”。世界作为显现在外的上帝，作为上帝的镜像绝不能存在任何随意的东西，相反，只有在上帝之内所隐藏的东西的展现，才能是本质的镜子。世界甚至是上帝的“现实化”，他的充满的现实；因此，在谢林看来，它绝不会是随意的世界。

[18] 谢林在这里所作的暗示只有通过《世界时代》才能获得它的明晰性。按照那里的说法，上帝在第一现实中（in actu primo）是对立面的绝对无差别，但在第二现实中（in actu secundo）绝对的无差别在他之内就显露出差别了并产生出理念的世界，但这个理念的世界一再地下降，为黑暗所缠绕，以便能随后再次重新上升。因此谢林受波墨的影响，以深不可测的、巨大的场景描绘出在上帝之内的“轮回”，在其中，根据的各种强大力量一再地启动，以便随后能一再地获胜。由于不断地征服，上帝感受到永不间歇的快乐。这样一来，“在上帝之内也就会有一个黑暗的根据”，像在人类中一样，永远受着根据之魔力的威胁和缠绕，如果说上帝拥有的力量也并不永远是为了“观念东西”获胜的话。在人类中经常地为死亡威胁的东西，在上帝之内则是胜利和快乐的动因。但正是在这里，各种根据之力的真正功能才显示出来。受威胁之存在的意义不是堕落，而是在反抗这种威胁中维护自身的生命，并因此获得其力量。（参阅第119—120页：“激活起来的自性必然使生命得到磨砺；倘若没有这种自性就是完全的僵死，是善的熄灭。因为哪里没有斗争，哪里就没有生命，等等”。）

[19] 在这里显而易见谢林费神的是，在“现实的东西”所表现出的意义中致力于恢复生命的力量，他当时的著作都充满着这种努力。大概在1811年的《世界时代——草案》中这样说：这是苍白的人道（Humanität）失落的时代，它想对一切黑暗的东西搁置不理，但因此也同时搁置了“一切力度和那个——为什么不用个合适的词来称呼它呢？——野蛮的原则……，这是个可被克服、但不被消灭的原则，是一切伟大东西的真正基础”（施洛特版本第50页，参阅我的书第248页及后诸页）。但谢林最有意义的一些表述是在1812年一篇未公开发表的文章中（曾经由Kurt Hildebrandt在Reclams UB出版社以《论德国的非凡创造力》为题出版），在这里，谢林表达了他对时代的完全控诉：“你们诽谤了自然，把它置入了感官，说它没有按照你们抽象的模型创造人；你们玷污并曲解了自然的本性，使它变得适用于他们，并以……无耻的疯狂使之遭受浩劫，而在远古时代，这里是其乐融融的。你们不想想，在科学、宗教和艺术的事务中，也如同世界的活动一样，倘若没有卓越的自然力，很少能产生出某种伟大的东西来，并且，最崇高的心灵表白倘若没有有力的感性那就是僵死的，对世界都是无效的。你们不想想，当你们清除激情的同时，你们也……夺走了……德性应用的素材，因为每种自然力自在地是善的，并且，只要它是积极的，就是神性的；它变得消极和恶劣，只是因为它超出了各种力的本原的限度并努力自为地把自己本身变成中心。但是，只要德性本身无非就正是那些本原之力的神性限度，那么这些力就必然地会成为德性的表达……谁不想认清恼怒、仇恨、贪图名誉和其他品行的神性根源呢？”谁想消除激情，谁就架空了道德（《谢林全集》第八卷，第16页）。

[20] 被探究的世界的终极意图，如今被谢林完全在基督教的意义上来看待了。首先他还是说清了他的上帝“现实化”的观念：“上帝给予的理念是，使那些曾在他之内没有独立生命的东西，以至在自性中的东西……作为独立的实存者再次[在一切时间的终点]存在于他之内。”并且，事情的这一发生过程就是“上帝完满的现实化”——这是一种没有表示任何泛神论意思的表述，而只是指出了“现实化”的观念。通过世界的创立上帝变得丰满了，从前在他之内隐含的东西，现在变成了现实，并且在某种意义上“在世”存在的历史，就是上帝的现实化，这种现实化等于把从前只是潜在存在着的充满变成现实。从这里也说明了：“因为终极意图就是这个，把不能自为存在的东西[即在上帝之内不能自为存在的东西]……提高到定在中。”在上帝中“存在着的”虽然是在一切时间之前就已经在那里的一切，但它们是圆融在上帝之内，而不是同所有其他的内在于上帝的存在相分离的。就此而论，这种存在要成为自为的，就必须从上帝之内抽身出来置身于展现的生成事件中。因此上帝给予的“理念是，……直至在自性中”。但在一切时间的终点又重新把万物置于神性的存在中。那么，这个“善达到了与本原之善[上帝]的永恒统一；从黑暗出而在光明中生的出生者与作为其生命的肢体的理想原则联系起来了……”这指的自然是众基督徒，这些受施洗者与耶稣基督联系起来并与他一起归心向父，然后上帝“圆满地实现了，如今完全是人格化的存在”。被生成的事物向上帝回归，上帝才将完全地完成。所以事实上他将是“一切中的一切”。此外，善和恶的二元性将取得一个终点，并且，基督，这个“观念的原则”，使一切都匍匐在上帝脚下。甚至，圣子本身也是在圣父之下，在此之后一切才与上帝统一在一起。只要谢林提起这种统一，他便陷人到三位一体的思辨之中，随之就出现了“爱”[这个圣灵]，爱之所以能促成这种统一，因为它仅能存在于独立的存在者之间。当曾唯有上帝在时，那就还不会有爱。但如今，由于上帝建立世界于独立性中，而且又反过来接受了它的独立性，真正的爱才可能存在于父与子之间，上帝与世界之间。与终极意图这个问题联系在一起，在谢林这里也出现了另一个问题：上帝为什么不直接达到其“现实化”的终极意图，为什么不从一开始就实现它？谢林的答复是：因为上帝是生命，而不是单纯的存在等于静态的存在。上帝是有生命力的存在，而有生命力的存在总是生成着的存在。因此上帝也是“生成着的”存在——一个到处听得到泛神论的地方，大多也是作这样的解释。在迄今为止所作出的阐释中，其特征只是这样的：只要世界在上帝完满“实现”的意义上是上帝的现实化，那么上帝不是从一开始就完成了的（谢林在1810年也这样强调过），他是在时间的终点才这样（完成的）。当所有的事物作为被生成的东西与上帝联系在一起时，“世界之生成”就是某种意义上的“上帝之生成”，但这种“上帝之生成”并不是指泛神论意义上的。而且，所有的一切都不是指泛神论意义上的，这种语境表明，它是把事物的独立性完全作为世界的终极目的来说明的（比较：“上帝给予的理念是……”）。世界的创立指的正是存在从上帝那里向外展现、放出，更清楚地说，指的是把“仅只”观念地能在上帝之内存在的强大力量提升到现实之中。而本文的清楚解释本身已经说明了本质性的东西。谢林强调说，上帝自愿生成并因此在某种意义上承受这样一种“苦难”，而且“已经，因为他首先区分了光明的和黑暗的世界，为的是变成有人格的”。这句“已经，因为……”表明，这不会是指世界的生成，毋宁说所指的是一种先于世界的过程。按照谢林的观点，甚至上帝在最先的状态中作为初始的上帝是个并非已经自知的人格；他变成有自知的人格只是在第二状态中，在一个过程中，这一过程的力度谢林在《世界时代》中非同寻常地展示过了。在那里，波墨的上帝诞生的观念对于谢林变得完全有效并同唯心论的视野联系在一起。在这里指的就是这个先于世界的过程。这个过程就是上帝曾经的首次“生成”，因为他“首先”在自身中区分了光明和黑暗的力量。这是上帝“观念地”现实化，随后他才“现实地”实现在世界中。尽管如此，人们由此仍可说，上帝不是从一开始就已经完成了的，上帝的完成只有通过世界及其历史才能发生。只有在一切时间的终点，上帝才达到了他完全的充满，如果他重新接受一切从他之中展现出来的东西，这一切因此就是永恒地与他联系在一起的。在这种意义上，上帝对于谢林而言也是一位“受难的”上帝，一位并非自身必须体验尘世苦难（因为他自身经历了苦难），但他必须让（等于允许）尘世一切“受难的”上帝。因而“受难的”上帝这个术语也属于谢林的“现实化”观念，而且不是指泛神论。此外，这个术语在谢林这里是从其早期哲学思想中接受而来的，在那里，世界被表述为“受难的”上帝，完全具有世俗化的特征。由于世界是由上帝所创造的，因此是上帝的“儿子”；如同基督一样，但是作为“受难的”上帝。[比较经书中的这句话：“基督不必忍受所有这一切并这样引出他的崇高性”——这句话明显地出于对“受难的上帝”这个词的运用，但这是在库莎尼古拉已经把世界表述为deus visibilis（可见的神）之后。]这里所指的一切都只是说，上帝只是在一切时间的终点才完全完成了，在此时所有的存在才回到他那里，返回到家园（参阅第124页这段文字：“设立了一个作为遥远将来的时代，在那时，上帝是一切中的一切，也就是说，在那里他将完全地现实化。”所以其他的所有阐述，也像这里的“现实化”所指的一样。参看第124页之后诸页）。假如谢林真的是关于上帝有意识生成这样一种泛神论的追随者，那他就像其他人一样不得不作出最终的阐述。这样的话所说的就将不是有意识生成，而是存在的让渡（Seinsübergabe）。只要在时间的终点裁定存在的区分，那就是儿子把这个被生成的存在让渡给父亲，把这个他从上帝的黑暗根据里展现出来的存在交还给他，上帝随后又再重新接受这个曾经从他之中被展出的存在，更准确地说，与这个存在重新统一起来。然后，上帝变成了“一切中的一切”，那么上帝也变成了πãν [image: img6]
 εós（诸神之神）。因而所有被生成的存在又与上帝统一起来，统一在爱中，现在只有爱才是可能的。因为爱只存在于自立的存在之间。在起初，一切还只是被淹没在上帝之内，所以还没有爱，而是只有在终点才有爱（对此请参阅第125页及随后一页对此的论述）——这些论述在谢林那里出自于三位一体的思辨，其中圣灵总是能被理解为在父与子之间的爱。但只要世界是“圣子”，那么作为父与子之爱的“圣灵”之到来的时刻就是在一切时间的终点，在世界同其神性本源（同圣父）重新统一之时。不过，谢林的建构最终还是缺乏透明性，因为他似乎把精神和爱分离开了（参阅第126页及随后一页）。但只要他谈论“精神”，那他明显地是指，黑暗的根据与精神王国的联系，通过这种联系根据本身（可见世界）被提升到精神性东西中，更清楚地说，被提升到具有圣灵性东西中（Pneumatische）。在这种提升中生成了“绝对的同一性”，“现实东西”和“观念东西”再次被相互联系起来。如此一来，“现实东西”就不是与“观念东西”疏异的（这是由于罪而变成这样的），而是由于现实的东西本身渗透着精神，它才能与“观念的东西”构成真正的统一（同一性）。这种在自身中统一的，但随后被提升到圣灵东西中的存在，那么就在这个它的神化形象中，为了一切永恒与上帝连为一体。（参阅第129—130页：“……在此精神中，实存者与实存的根据是一体的……它是两者的绝对同一性。”那么这个根据为光所照亮，“就像在人类中一样，当根据转化为清明……渴求就解体了。而当一切真实的东西……在清明中被提升到光明意识中。”也请比较第78页对“同一性”这个概念的语言使用：“……如同在透明的物体中这个被提升到与光明达到同一性的物质……”谢林在这里也谈到“爱的精神”。）不过，谢林（1809年）对于创世的终极意图的简短暗示，很难让人看到其总体构思的真正范围。他从一开始，其基督教思想就总是教导一种“世界的终结”，但这不是指：世界之为一般可见世界的终结，而是这个堕落了的世界的终结，因此将有一个“新的天”和一个“新的地”，于是，经过柏拉图思想的强烈影响，这个在很多个世纪的历程中几乎销声匿迹的信息，又由此而变成了关于可见世界会现实地终结的学说。上帝作为灵在终点只显现为“灵性东西”的威严。如果说现今的神学（终于！）又在把握可见世界在神学中究竟是如何被放弃的，如今又是如何从一种“新的地”返回到真正的基督教信息的话，那么谢林自从1809年之后几年就已经决定性地代表了这样的信息。这并不是他的现实-唯心论的最终愿望，而是说，所有的神智学（厄廷格以其恳切的话语说：“一切上帝之路的终点是肉体性”）在这里都守护着一份真正的遗产，这是谢林已经裁定并以深切的赞同所接受的遗产。甚至就连创世也是按照谢林以前所说的外现观念，是上帝的现实-观念力量的展现，世界因此是上帝的“现实化”，是他从前的丰满储藏的现实化，这样一来，世界才是被上帝所深切肯定的东西，上帝也就完全不会有毁灭它的意思。相反，向外显现最终之能发生，恰恰是因为上帝把从前的丰满储藏变成实存，实存在漫长的路途中。因此，“世界的终结”只能意味着：更宽泛的生成的终结，历史的终结；而不是，以此把所有的生成之物再毁灭掉（否则历史一般应是什么呢？），毋宁说是上帝以此收集所有历史的成果并最终有效地与自身连为一体。谢林伟大的代表作《世界时代》因此从一开始就是这样来思考，一切被把握在三个不同的“时代”中：在第一时代中，即“过去”的世界时代，一切还在上帝之内，在一个第二时代，即“现时”世界时代，理应把现实的世界及其历史产生出来；所有的一切应以“将来的”世界时代为结束，在这时，一切都回归于上帝，以至于这个总体方案就是意欲描绘存在的大道，这个大道就是：事物如何从上帝中外出，以便于有朝一日重新回归于上帝——描绘一切存在者的这个巨大的轮回。但是，就事物重新回归于上帝的这条大道，对谢林而言不意味着：事物如今再次走入（沉没于！）上帝之内。否则，外现作为展现，展出，就会没有意义。回归只能意味着，作为被生成的事物向上帝回归，上帝以此把一切从他的子宫起源的东西，现在收集起来，作为由他“变成的东西”。这样上帝就真正地“实现了”，他真正地“现实化了”。甚至，当所有的一切都回归于他之后，他就是“一切中的一切”（这个引文是谢林从保罗的《哥林多前书》15，28中摘抄来的）。只可惜，谢林从未对《世界时代》的这第三部分作过详细阐明。但无论如何，我们总算还是知道了一小段，其中这样说道：

“让人相信，整个物体的本性来自于虚无，以便在适当的时候再次永恒地返回到虚无之中，而且只有精神的生命才是永恒地延续的，这是不可能的。肉体性并非就是不完满性，而是只有当肉体为灵魂所渗透，它才有丰满的完满性。单纯的精神生命并不能满足于我们的心。我们内心渴求本质的实在性；我们的思想只有达到最终的统一才能宁静；统一的生命必定是随着被分离的生命而来……，正如艺术家不[仅仅]止于他对作品的想法，而是只止于物体的表现，而且每个为观念点燃的东西都想在肉体的可见形象中……找到它的表现：于是所有渴求的目的是把完善的肉体性作为完善的精神性东西的反光和映相（Gegenbild）……”“我重新从内心真正地弄清楚了：我们都是自然的孩子，我们在我们第一次诞生后就属于自然，我们绝不能完全脱离自然，并且只要自然不能与上帝融为一体，那我们与上帝的合一也……必定是不完满的。甚至，不仅仅我们，整个自然也都渴望上帝，它们由之发源的上帝。”因而，在所有生成变化的终点，万物是其所是，向上帝归去；没有什么要堕落下去。在外张的力量长久地起作用之后，内聚的力量也将行使一下它的巨大功能。这将是它最后的作用。“通过这种作用，整个过程就终止了……，它把……展现的东西……综合起来”，所有的一切都归依于上帝，“以致在各个不同时间内的果实都共同生活在一种时间内，就像同一株花朵的枝叶，围绕一个中心点[围绕上帝]聚集一样”（施洛特版本第87页）。那么，“造化的最高的终极目的……达到了，上帝完全实现了，成为可见的-肉身的[上帝]，最底层的东西达到了最高层的东西——终点在起点中——现在一切显现之物，都只是从前的内含之物……”当耶稣基督拯救了一切之后，圣灵也满足了一切，把一切让渡给了圣父，历史达到了其目的：“这最后的阶段……是整体完满[实现]的阶段……因而也是上帝完全成人的阶段，在这里，无限的东西完全变成有限的，而没有了其无限性的缺点。那么，上帝现实地是一切中的一切”。（《谢林全集》第七卷，第484页）因此能达到目的就是立足于上帝眼前的东西，因为上帝不是把存在于理念王国的东西包含在自身之内，而是把一切放到外界，因此这些东西现实化了。因为：“终极意图在于，尽可能地赋予一切以形象，使之以肉体的形式产生；肉体性是……上帝之路的目标，上帝[不只是观念地，即为其自身地，而且]还要在空间里……正如在时间中启示自身……”（《谢林全集》第八卷，第325页）在这样的视野里，谢林的现实-唯心论哲学达到了其富有成果和意义的高潮——一项有意义的、伟大的谢林之成就！

[21] 到此，在勾画出了万物终结之后，谢林还试图再回头一次去阐明存在的开端，就是说，把绝对本身作为一切存在的本原和起点。不过，这些更多地以暗示的方式作出的阐述因此通常是会被误解的。他的整个解释的特征是，把存在和生成本质上看作是丰满神性的外现、展出和展开状态，他想在一宏大的发展体系的意义上把一绝对的内在之物设立为开端，上帝那么在开端中一就是纯粹的内在之物。他在自身内虽然已经有两个原则（作为实存的根据和实存者等于“现实的东西”和“观念的东西”），但它们都是纯粹内在的，还无法让它们现实化。这个无根者（这是谢林从波墨那里接受来的一个术语）那么就是绝对的无差别。这个为表达初始的神性存在的术语在谢林那里现在也仍然被保留着。甚至，在谢林看来“这个无差别的概念……[为表达初始的上帝，为表达在其永恒存在中的上帝]是唯一可能的绝对之概念”。但为了表述这个纯粹内在之物谢林进一步说过，作为无差别的绝对是“没有人格性”的，谢林的这一阐述，在特殊的限度内总是一再地被看作是对把谢林阐释为泛神论的一种支持。在这里似乎说得明白不过了：上帝开始是无意识的黑夜，只是逐渐地自身明亮起来（这个受难的上帝！）。原始根据似乎是在暗示，上帝是这个黑暗的根据，是一切从中而出得到提升的底基和子宫。按照迄今为止的所有说法，不用强调，这样的解释误入了迷途。谢林的上帝，同普罗提诺（Plotin）的一样，是超越于一切存在之上的太一，是先于一切，一切都来源于它的原始存在，是这个原始存在的自我展出，更清楚地说是由上帝所给予的。但在第一次存在中，因为所有的一切在上帝之内还是完全未被展开的，上帝诚然还不是“人格”，因为人们——典型的唯心论——是围绕着自知的存在来理解人。上帝在最初的存在中不是这样的，也不会是这样的。因为在这种意义上的人格只能通过设立一个对立面、一个非我，在非我这里，自我才达到意识。对于谢林来说，1814年也是这样[认为的]：“一个永恒的意识尚不能思想自己……意识只存在于被意识的行为中。”（《谢林全集》第八卷，第262页）“在上帝的生命中，也如同在所有其他的生命中一样，存在着运动和进步。”（出处同上，第261页）不可能是别的样子。在此意义上，上帝在第一存在中还不能是已经反思的人格，但正如已变得可见的那样，他并不因此就是黑夜，而是正在感知着的、不反思的（没有对自身“反躬”的）存在。这样的存在只能在第二“存在”中存在。但是，这种存在，正如已变得可见的那样，对于谢林来说也是基础（对于其整个草案而言这是关键性的重点）：这第二存在、第二阶段，不是上帝存在于世界中，而是存在于他自身中并先于一切世界的存在。在理念的世界中，“上帝达到了自己本身”，也就是说他变成了“人格性”。此外，谢林到1814年，他的整个观点都缓和了一些，他不认为在上帝内有真正的时间阶段，似乎上帝也在时间的开端上只是感知着的存在，随后这种存在才变成有自知的存在。对他而言，在所有的存在中，只有这种自知的存在才是对神性存在之要素的一种事实上的显露。一切本来都只是一种永恒的过去了的东西，上帝的“生成”也不是在时间中的生成。与谢林同时代的人，即只阅读了我们[面前的]这部自由论文的人，几乎所有人都不能预感到这些观点。只有到了《世界时代——草案》（1860年）的第一次公开出版，这里的[思想]才得以明了。而今天（自1946年以来），我们由于有了施洛特对《世界时代——草案》的两个扩充版，就不再有什么不清楚的东西了。谢林的整个“世界时代的哲学”（我是这样称呼他在1806年和1827年之间的整个思想的），以前从未像现在这样对我们敞开。


译　后　记

海德格尔曾经连用三个“最”字概括谢林这部小书的重要地位：“它是谢林最大的成绩，它同时是德国哲学最深刻的著作之一，因而也是西方哲学最深刻的著作之一。”（参见海德格尔：《谢林论人类自由的本质》，薛华译，辽宁教育出版社，1999年版，第3页）有海德格尔对这部书的令人振奋的详细解读，有福尔曼斯的长篇“导论”和引申过多的“注释”，我再说什么就完全是多余的了。因此，我在此就只剩下一件事情可做，那就是交待此书的翻译过程和对在此过程中对我提供这种或那种帮助的人表达感谢。

最早阅读此书，是在1989—1992年，那时我在武汉大学杨祖陶先生的门下攻读博士学位，我的博士论文做的就是谢林哲学，因此我对谢林著作的阅读和理解从一开始就浸润着恩师祖陶先生的心血。不过当时只是因为做博士论文而读谢林的这部著作，并没有翻译此书的打算。后来由于刘小枫教授在香港道风山汉语基督教文化研究所主持《历代基督教思想学术文库》的翻译，把谢林这部名称上与基督教无关、实质上深含神智学背景和基督教精神的著作列入到丛书之中，我便欣然开始了翻译。但我当时在武汉的一所部队院校工作，翻译不可能顺利进行，后来又受到政治上的迫害，被迫离开武汉。只有到了1995年我在长沙的岳麓山下安顿下来之后，才真正全身心地投入到翻译工作中。1995年底就完成了一个自己也不满意的初稿，在交给道风山汉语基督教文化研究所听取了一些评审专家的意见后，我开始了第二稿的修改，至1997年底完成正式交稿。按照道风山的出版程序，该稿件又交给了匿名专家评审、审校，一直未见出版。后来大概是在2000年我偶然得知这位审校专家是中山大学哲学系的张宪教授，而张教授又根本抽不出时间来审校这部书稿。直到2001年我获得了德国洪堡基金会的研究奖金赴柏林谢林研究中心研究谢林后期的启示哲学，适逢张宪教授在此期间来柏林开会，这样我便请他把我的译稿磁盘带到柏林，我自己再修改一遍。在柏林的研究期间，我得到了柏林谢林研究中心主任Elke Hahn博士的诸多帮助，由于我去柏林之前已在Hahn博士主编的《柏林谢林研究》（Berliner Schelling Studien）这个专业杂志上发表了一篇研究谢林自由哲学的论文《神性存在与个体自由——兼论谢林哲学中的统一性问题》（“Das göttliche Sein und die individuelle Freiheit,Über das Problem der Einheit in der Philosophie Schellings”），因此到柏林后我们的联系是最多的。我不仅协助她一起在柏林洪堡大学主持过谢林自由哲学的研讨班（Seminar），而且参与了谢林研究中心组织的几乎所有学术活动，并与她一起多次驾车前去参加在德国境内举办的谢林国际会议；在Hahn博士的引荐下与国际谢林学会主席Jörg Jantzen教授建立了通信联系，Jantzen教授后来邀请我参加威尼斯国际谢林会议；同时在柏林的谢林学术活动中，我结识了国际谢林学会的副主席Walter E. Ehrhardt教授，他不仅对我当时的一篇演讲论文《存在与上帝——谢林启示哲学的神学特征与生存意义》（“Sein und Gott-Der theologische Charakter und die existentielle Bedeutung in der Philosophie der Offenbarung Schellings”）给予了诸多的鼓励和较高的评价，而且把他新编出版、又经他用铅笔改正了其中错误的谢林《启示哲学》送给了我，这些都给我留下了非常美好的回忆。

在柏林期间为我研究和翻译谢林著作提供了诸多可贵帮助的，还有我的指导教师Hans Poser教授，他是前德国哲学学会的主席，现任国际莱布尼茨学术委员会的主席，对谢林哲学充满兴趣和敬意。还特别需要提起的是李文潮教授，由于他是我国旅德学者，当时在Poser教授的麾下工作，所以我们这些来自大陆的学者简直就把他的家当成自己的家了，他们夫妇给予了我们十分亲切的招待和帮助，让人十分感戴。同时我还要特别提出感谢的是Kurt-Victor Selgo教授，他是柏林勃兰登保科学院主持《施莱尔马赫全集》（历史考证版）整理出版工作的神学史专家，七八十岁，我认识他是因为我当时在柏林理工大学作了一场关于谢林后期启示哲学的学术报告，在听者中就有这位老者，让我十分感动。后来我们多次见面，谈谢林后期神学思想，谈谢林和施莱尔马赫、黑格尔在柏林大学的故事以及学术上的分歧等等。他送给我一本十分宝贵的施莱尔马赫全集考证版第11卷，其中《论亚里士多德的伦理学著作》让我爱不释手。

回国后我来到了复旦大学哲学系工作，我在此得到许多前辈老师和同辈学友的诸多帮助，也总让人备感亲切。香港道风山汉语基督教文化研究所的诸位同仁时常把他们所出版的珍贵书籍赠送过来，让人充满感激。但遗憾的就是这部译稿据说是由于考虑到在香港的销路问题而一直得不到出版。在此情况下，我在征得道风山汉语基督教研究所诸位同仁，特别是杨熙楠先生的谅解和许可后，把书稿交由商务印书馆出版。陈小文先生欣然接受了这本“难产的”译著，徐奕春先生作为该书的责任编辑，我从他们身上感受到了一个大出版社编辑所拥有的不一般的学术眼光、敬业精神与谦和友善，为枯燥呆板的出版过程带来了合作的愉悦。特别是徐奕春先生，认真推敲译文的每一句表达，让我改正了一些表达上的错误。

由于在把书稿交给出版社之前，我有幸搞到了由薛华教授翻译的海德格尔的《谢林论人类自由的本质》一书，其中附有薛华教授翻译的谢林《自由论文》的正文部分，因此，在最后一次修改的过程中，我参照了薛华教授的这一部分翻译，特此申明并致谢。

这部篇幅不大的译著，前后经历了十多年的时间，四次修改，虽然我本人对译文已经感到比较满意了，但由于这部书本身的难度和作者思想及表达上的含糊性，以及我自身在德语和哲学上的水平所限，很难保证不会出现差错，因此我期待着谢林哲学的专家以及广大读者提出批评意见。

邓　安　庆
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