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中华文化以其博大精深、内涵丰富的思想体系，和而不同、包容共生的民族特色，成为世界文明史上绵延五千年而经久不衰的人类共有的精神财富。中华文化是中华民族生生不息、团结奋进的不竭动力。胡锦涛总书记在党的十七大报告里明确提出要“加强中华优秀文化传统教育。”“弘扬中华文化，建设中华民族共有精神家园。”《百善孝为先》的出版，对于在学校教育中贯彻落实好总书记的要求，从青少年身边的事做起，探索新时期青少年德育途径有重大意义。

以修身立德、齐家治国为要旨的“孝道文化”，是中华文化的重要组成部分，是中华民族人文精神的基本内涵，已经成为几千年来激励广大青年关注民生、兼善天下的济世情怀。长幼有序、知恩图报的伦理道德准则，是维系社会秩序和人伦纲常的纽带。我国《孝经》中所宣扬的“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝”的以人为本、以德立身的思想，“教民亲爱，莫善于孝”“爱敬尽于事亲，而德孝加于百姓”的爱民、亲民、为民的思想，“教民亲爱，莫善于孝；教民礼顺，莫善于悌；移风易俗，莫善于乐”的教育思想以及“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人”的公共道德思想，等等，在现代社会仍然闪烁着智慧的思想光芒。中华民族历史上辈出的民族精英和社会贤达，思想家、政治家、军事家，无一不是孝敬父母、知恩图报的楷模。

孝敬父母、尊老爱幼是中华民族的传统美德，是炎黄子孙千秋不变的人格追求，也是对广大青少年学生最基本的道德要求。青少年学生担负着传承中华民族传统美德的重任，只有不忘父母的养育之恩，才能把孝敬父母的情怀扩大到热爱我们的祖国和人民，正所谓“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”

《百善孝为先》是宁夏教育系统开展“孝敬父母月”活动一年来的重要成果。从2007年开始，宁夏教育系统把每年的5月确定为“孝敬父母月”，在全自治区青少年学生中开展“孝敬父母月”活动。这项活动是深情回望传统、接续传统的活动，是通过倡导孩子们感知父母恩情从而学会做人的人格建设活动，是塑造向善向美之心从而帮助孩子们完成“精神成人”的意义重大的教育活动。活动通过挖掘青少年学生身边活生生的教育资源，由点及面，由表及里，影响熏陶青少年的心灵，加强未成年人思想道德建设和大学生思想政治教育工作，引导青少年学生树立正确的世界观、人生观和价值观。这项活动的主题是：学会感恩、立志成才、报效祖国。围绕主题，在所有学校开展了“九个一”活动：学校组织一次“孝敬父母”主题班团队会、开展一次“父母辛苦了”主题征文比赛、举办一次“学会感恩”主题演讲会、倡导每位学生为父母洗一次脚（头）、给父母写一封信、陪父母参加一次户外活动、为父母自制一件生日（节日）礼物、承担一项家务劳动、与家长进行一次谈心活动。活动伊始，组织者就把这项工作当做一项实实在在的文化活动，更奉为一种使无数青少年获益的德育事业，希望通过这项活动，唤醒青少年“爱国、孝亲、尊师、重友”（季羡林）、行孝向善、关爱社会的良知，让他们体会父母养育儿女的艰辛和不易，从而加强个人品德修养，努力学好科学文化知识，自觉承担起建设祖国的历史重任。为把这项活动进一步深化、制度化，从而为家庭、学校、社会探寻一条积极的、可供借鉴的德育途径，还开展了评选“百名孝星”活动和致父母信件的征文活动。广大青少年学生以满腔的热情、认真的态度、积极的行动投入到这项活动中。

作为这一活动重要成果的作品集——《百善孝为先》分为《小学卷》《初中卷》《高中卷》《大学卷》，由征集的六十多万份青少年学生写给父母的家信和感言精选而成。这些发自学生肺腑之言的心声，抒发了新一代青少年学生对父爱、母爱的情怀，对中华优秀传统文化的领悟，读后令人震撼，很受教育。这是一部青少年学生用自己的感悟唤醒更多学子识恩知恩、感恩报恩的情怀，树立祖国未来建设者优良品质的励志教材，也是一部创意新颖、构思独特，由青少年学生用爱心和激情编写出来的德育教科书。《百善孝为先》的出版，对于用社会主义核心价值体系引领社会思潮，实施素质教育，开展社会主义荣辱观教育、中华传统美德教育，有着十分重要的意义。我们的教师、家长以及青少年都值得读读这本书。

中国教育学会会长　北京师范大学教授[image: figure_0006_0002]


2008年5月10日


致全区学生公开信

亲爱的同学们：

有一个词语最亲切，是爸爸；有一声呼唤最动听，是妈妈；有两个人最伟大，那就是我们的父母。他们的皱纹深了，却把美丽的青春给了我们；他们的手脚粗糙了，却把温暖的阳光给了我们；他们的腰弯了，却把挺直的脊梁给了我们；他们的眼睛花了，却把明亮的双眸给了我们。父母给了我们生命，教给了我们做人的道理，父母的辛勤养育之恩，终生难以回报。

“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝。”孝敬父母、尊老爱幼是中华民族自古以来坚守不渝的价值取向，是炎黄子孙千秋不变的人格追求，也是对我们青少年学生最基本的道德要求。青少年学生担负着传承中华民族优秀传统美德的重任，更应该时刻不忘父母的养育之恩，把孝敬父母的优良传统发扬光大。

同学们，羊羔有跪乳之恩，乌鸦有反哺之义；父母之爱，恩重如山。让我们用一颗感恩的心去对待父母，用一颗真诚的心去与父母交流。让我们行动起来，孝敬父母，感恩父母，积极投身到“孝敬父母月”活动中去，给父母寄去一份祝福，替父母承担一项家务，陪父母一起散散步，和父母一块说说话，为父母洗一次脚（头），在父母生日时送上一张贺卡……我们要关心父母、尊敬长辈，讲文明、讲礼貌，让父母舒心；我们要体谅父母的劳苦，主动帮助父母做家务，让父母省心；我们要勤俭朴素，积极进取，让父母放心；我们要勤奋学习，刻苦钻研，取得优异的成绩，让父母开心；我们要经常和父母交流沟通，听从父母的劝告，让父母顺心；我们要谦虚谨慎，严于律己，真诚待人，让父母称心；我们要常怀感激之心，常做感恩之事，献给社会爱心。

古人云：“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”我们不仅要孝敬自己的父母，还应该尊老爱幼、尊敬师长、团结友爱，在全社会营造出敬重父母、学会感恩、立志成才、报效祖国的良好氛围，这不仅仅是社会赋予我们的使命，更是我们新时代学生的责任。希望全体同学以满腔的热情、认真的态度、积极的行动投入到这项活动中去，让孝敬父母之花处处开放，让孝敬父母之情处处流淌。

时光易逝，青春几何。我们虽然无法留住岁月，却可以让父母之恩永驻心中。同学们，让我们承载着父母的期望，勇敢地肩负起时代赋予的崇高责任，响应党的号召，从我做起，从一点一滴做起。孝敬父母，知恩感恩，争当弘扬中华民族传统美德的先锋；努力锤炼品德意志，勤奋刻苦学习，争当发奋成才的先锋；学会关爱他人、关爱社会，乐于埋头奉献，争当报效祖国的先锋，为实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗！

宁夏回族自治区党委教育工委

宁夏回族自治区教育厅

2007年4月29日


成长中，读懂了爱

五一放假，回了一趟家。

隔着玻璃就看见门口倚望的母亲，车门打开时母亲已在门口等候，神思恍惚的我递过手中的包。是的，这已成为习惯，只是我忘记了这个习惯是从什么时候开始的。知道我常晕车，在我回家前母亲总为我备下清凉的水果，这个，我也习惯了。

记忆中，每次返校，母亲总会送我，这已成为一个不变的规则。此刻坐在灯下独自思量，脑海中每每出现母亲的身影，我都会感觉鼻子发酸，为着一份很迟才读懂的爱。

从来，我都很渴望一个和谐温馨的家庭。坦白地说，我的家和谐但不很温馨，父亲、母亲都很忙，平日与他们的交流自然就少。基于这个原因，加之母亲曾经的“暴力行为”，幼时的我对她是心存芥蒂的。

母亲是土生土长的农村妇女，出生在穷山恶水的小山村，始终连进学堂看看的愿望也未曾实现，母亲心里一直很苦。同样，她也给了我一个很辛酸的童年，7岁了还在家照看弟弟，孤独的我常常因不慎跌伤弟弟而遭到母亲的责打。那时我恨母亲，没有给我慈爱，没有给我温暖，只给了我难言的苦涩和流不完的泪水。终于，上学了，那年我8岁，可以离开母亲的事实让我高兴了好一阵子。可是，傻傻的我不曾留意，为了让我上学，母亲是作出了很大牺牲的：将年仅两岁的小弟寄养在他人家。我心中很苦，想来母亲是更苦了，一个瘦弱的肩也许可以撑得起一个农家的里里外外，可寂静的深夜里一个人守着孤灯的生活该是多么孤寂难熬！

后来，我家搬到了父亲所在的学校，我也真正开始了自己的学习生涯。而这时，母亲整天的唠叨又开始让我心生厌烦，她的苛刻让我几乎难以忍受，以至于买点小小的东西都要上报，出门几分钟都要请假，我的抱怨自然很多，时不时也会冲撞她，历数她的不是而罗列同学母亲的开明。回想起当时母亲的沉默，我不得不为自己忽略了一个陷入生活困窘的母亲所付出的艰辛而惭愧。其实，现在的我可以很自豪地对她说：“母亲，您真的很开明、很伟大！”母亲不识字，对于我们的学习却能不遗余力地给予支持。父亲用自己一个人的工资维持着一家人的生活，外加五个孩子的学习开支，在他人看来是绝对办不到的事。好在我有个能干的母亲，不仅勤俭持家，而且坚强执著，没有让我们中的任何一个因生活困难而辍学。

初中时，下晚自习回家，会有一段黑漆漆的小路无人陪伴，等我归来的却有院中那盏暖暖的电灯和灯下向我的归路张望的母亲，这个风雨不变的身影早已定格在我的记忆里，见证了“家是港湾”的蕴意，而港湾中不变的守望者就是母亲了。

儿女的心中总会保留一份关于母亲的感动。母亲提着大包小包在公路上追赶汽车的单薄身影就是我心中难以磨灭的印象和感动。我家所在的乡镇离我们上学所在的县城是有一定距离的，我们姐弟四个平日里不常回家，但每个周末，我们都会定时从车站取回一包家里带来的东西：包子、馒头、零食，甚至水果、大葱。一个人是一包，四个人就是四份！有时早上误了车，为了让我们按时拿到东西，母亲更会百费周折。当年的生活是苦了些，可仔细想来，最苦的却不是我们中的任何一个。谁也无法想象，自姐姐上高中到现在妹妹读高中，母亲这份无酬劳的“兼职”竟做了整整7年，且工作量在不断加大。锅灶前的忙碌——公路上的奔走——路边的等待——对车主的感恩戴德，这成为母亲生活中重要的一部分，在我的脑海中连成一幅生动的图画，只可惜数年后的我才开始尝试去体味这份感动。

随着岁月的流逝，我的思想也经历着一次次的蜕变。一次次的回味，一次次的自我反省，我已把以前对母亲的所有抱怨转化为无以替代的感激。感谢母亲，给了我一个平安的家，给了每一个孩子成才的机会；感谢母亲，默默中塑造着孩子至真至美的人格，用她半辈子的辛劳换取儿女们的幸福。

成长中，慢慢读懂了母亲，也读懂了一份爱，我愿用我一生的努力换取母亲半生的平安、快乐！

此生只愿有母爱相伴！


我的母亲

如果要问我最喜欢的是哪首歌，我会微笑着回答——《世上只有妈妈好》；如果要问我世上最敬重的人是谁，我会坚定地回答——我的母亲。

——题记

一

我转眼望去，看见母亲正坐在椅子上打盹儿，夕阳的余晖从窗口慢慢地倾泻进来，正好洒在母亲的身上。突然发现，此时的母亲真美！我慢慢地端详起母亲来。母亲已年过半百，个子不是很高，由于过多的劳累使得母亲比实际年龄更显衰老。银丝缓缓地爬上她的双鬓，皱纹也悄无声息地在她脸上占领了地盘。宽大的衣服套着她消瘦的身体，显得那么不相称。虽说是消瘦了点，但母亲的脸上时刻洋溢着甜美的微笑，一种让人看了舒心的微笑。正是这种微笑，激励着我走过19个春夏秋冬。我感激您，美丽的母亲！

二

母亲出生在20世纪50年代，她的大半辈子都活在忙碌之中。母亲是6个兄弟姐妹当中唯一的女孩。赶上“文革”、大生产，外公外婆又重病在身，年仅十几岁的母亲，稚嫩的双肩上就扛起了料理家务的重担。每天，天还没亮，母亲就起床了，忙完家务就匆匆打上饭，带上几根干瘪的萝卜干，背起小舅去上学，直到下午放学才回来。把小舅放下，又要匆匆拿着镰刀向庄稼地走去。庄稼地的收割、插秧、播种等各种农活母亲都干过。别人看了，都心疼母亲担子重，母亲却笑着说：“没事，我能行。”虽说母亲很繁忙，但学习却从未放松过，成绩在班上总是顶呱呱的。每每母亲和我说起这事，脸上总是流露着一种幸福。我敬佩您，坚强的母亲！

三

出嫁前，母亲很忙碌；出嫁后，母亲一样很忙碌。父亲常年在外，家里的一切都由母亲来操心。上有老、下有小，一家人的生活起居全由母亲一人来料理。倘若没有母亲顶梁柱的精神，我们一家人能健健康康地生活吗？但母亲却从未有过一句怨言，她宁愿用她的辛苦劳累来换取我们的幸福平安。下午，母亲总是一下班就忙着赶回来做饭，为的是让我们能够吃上热腾腾的饭菜去上晚自习。每当我骑着自行车踏出家门，身后传来“唰——唰——唰”洗衣声的那一刻，泪水便充斥着我的眼眶，我在心中暗暗发誓：妈，我一定要让你在晚年过上安详舒适的生活！

四

年复一年，日复一日，母亲背负着辛劳的日子走过了大半辈子。岁月的年轮偷偷地带走了母亲的青春靓丽，留下的是满脸的沧桑，换来的是我璀璨的生命。很少在母亲面前流泪的我，在离别母亲、告别家乡的那一刻，终于流下了忍耐已久的泪水。但泪水只是滑落在开往大学的列车上，因为我们之间默守着一份承诺：别把懦弱留在五彩缤纷的世界，心中要坚守着那一份坚强。看到日渐消瘦的母亲，我的心在一阵阵地抽搐。我多么想与母亲分担那个沉重的担子啊！但我目前唯一能做的就是好好学习，早日成为祖国的有用之材！

哦，敬爱的母亲！“前世的五百次回眸，才换得今生的一次相遇”，我一定会把这份母女深情藏在内心深处，好好珍惜。祝愿您身心健康，幸福快乐！同时也祝天下伟大的母亲们健康长寿，平安一生！


账单与清单

爸、妈：

见信好！女儿展开一张情感的纸，提起一支感激的笔，用爱的语言写给你们，谨以此献给我最亲的人。当我多年后渐渐读懂以往与你们在一起的平淡生活中蕴藏的深深爱意时，清醒地发现，曾经因自己的无知而犯下的错竟是一笔沉甸甸的心债，所以，今天我想把它告诉你们以弥补我内心的不安。

账单——爱的误会

1岁时，我过了第一个生日，以后我一直要求你们给我过最体面的生日，把它当做与好友聚会的正当借口。

3岁时，脚被烫伤的我躺在医院没有哭，爸爸却在众人面前毫无顾忌地哭了，“男儿有泪不轻弹”，我偷偷地取笑你。

5岁时，恃宠而骄的我做了许多错事，心愿得不到满足就对你们乱发脾气，责怪你们给予得不够。

7岁时，我上小学，妈妈开始很紧张地管理我的每件事，并强制性地帮我作决定，我讨厌被束缚的感觉。

9岁时，同学炫耀自己的爸爸多能干时，虚荣的我在心里为爸爸只是银行普通职员而难过。

11岁时，我上初中结识了一些很不错的同学，我在你们面前说着她们对我有多重要时，你们只是微微一笑。敏感的我以为你们不去跟她们计较在我心中所占的分量是因为不再疼我了，于是关起门，陶醉在朋友的世界中。

12岁时，我上晚自习，你们总是在街灯下等候。

13岁时，人家说女儿是“贴心小棉袄”，我偏偏是个“小钢炮”。我因偏执每次都与母亲吵得两败俱伤，我发誓不再提及有关“母亲”的字眼，决定用离开的方式来“报复”妈妈。

14岁时，我如愿以偿地考入银川九中，车开动的那一刻妈妈说：“别忘了回家。”我心里暗喜着：“终于摆脱你的控制，自由万岁！”

15岁时，妈妈走路比从前慢了很多，每次电话中都重复着听厌了的无关紧要的话，这让我很不耐烦。

16岁时，我开始思考人生的意义，理想的一边是和朋友对自由快乐的向往，现实的一边是你们及老师的期望。我以为只有朋友才会读懂我，于是选择了前者。

17岁时，有一种季节叫雨季，它让人伤心得泪如雨下。高考成绩说明了我的选择是错误的，怀着歉疚我哭着说：“爸妈，这次真的对不住你们了！”我以为等待我的是责骂与惩罚。

清单——爱的解读

“儿的生日，母的难日。”值得纪念的应是母亲节，朋友发来短信：“愿你的母亲幸福，感谢她给了你生命，我才有机会遇见你。”谢谢你们将我带到这个美好的世界！

《孝经》有云：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤。”子女受的皮肉之苦，每一种疼对父母来说都是加倍的。谢谢你们的疼惜！

这世上并不是被爱得越多的人越懂得回报爱，相反，那时的我却把你们对我的爱看成是理所当然的。面对任性所带来的痛苦结果，你们非但不责备我，还一直默默替我承受着。谢谢你们的宽容！

妈妈，你只是希望我少走弯路，我时常会想起你唠叨过的话，才发觉自己怀念的是被重视的感觉。谢谢你们的关爱！

爸爸，当时是你事业最得意时，为了给我留下美好快乐的童年，你心甘情愿放弃。谢谢你们的“牺牲”！

后来朋友为了前程离我而去，一直在身后陪伴我的是你们。谢谢你们的守候！

“父母在，不远游。”街灯照亮的不仅是漆黑的路，还挂着你们那颗悬着的心，直到我平安归来才“尘埃落定”。谢谢你们的惦念！

我违背了誓言，在中考考场上是哭着写完关于母爱的作文。原来对你们最真最深的爱早已藏在心中，只是我不知道罢了，争执也是因为太在乎对方。谢谢你们的忍耐！

你们想提醒我无论走到哪里都不要忘本，要“饮水思源”。我想说：“小雏鹰借强劲的翅膀翱翔天空，可不管飞得多高多远都不会忘记可爱的家！”谢谢你们的提醒！

长大不容易，那是你们用一缕白发、一抹皱纹、一份孤独换来的。谢谢你们的无私！

其实你们早已发现了我的变化，只是想要我自己选择要走的路以免留下遗憾，即使是错的。谢谢你们的理解！

这次我又猜错了，你们没有责怪我却鼓励我要坚强，更没想要我回报什么，原来你们只希望我快乐！谢谢你们的支持！

谢谢你们给我一个温暖的家和无怨无悔的爱！可当爱以牺牲自我为代价时就会成为被爱者的负担，对我来说太沉重了。因此，我希望你们有自我，作为一个社会人去实现应有的价值。相信这封信是最好的礼物，让你们因看到真正长大的我而备感欣慰。请放心，我可以独自面对今后的人生。我也是离开家后才体会到当时的你们有多辛苦，我知道爸爸妈妈最爱我，所以我也爱你们！

祝一切安好！

爱你们的女儿：马研茹

2006年9月10日


一封家书

亲爱的老爸、老妈：

你们好！近来身体可好？家中的一切都还正常吧！儿子不在你们身边，您二老可要注意身体啊！说来惭愧，儿子长这么大这还是第一次给你们写信呢。感谢你们这些年来对我的照料和抚育。值此“孝敬父母月”活动之际，请接受儿子发自内心的最真挚的感谢：“谢谢爸妈，爸妈你们辛苦了！”请原谅儿子不在身边，不能孝敬你们，只能通过一封简单的信聊表内心最真切的问候和牵挂。

时间过得真是好快，不知不觉离家近一年了。在离家的这段日子里有酸楚，有快乐，唯一难以割舍的就是对家、对你们的牵挂！这边是时常下雨的，每到下雨时我都会静静地一个人趴在窗边，看那晶莹的雨珠顺着树叶儿滑下。妈，您是最喜欢下雨的，一下雨您就像个孩子似的，格外高兴，吵着嚷着要把花儿搬到窗外淋淋雨。“哈！快乐的小生命！”您总是这么孩子气地说。那时，幸福和快乐诠释了家的含义！

初来这边的时候，一切都好陌生。每逢深夜我总会感到孤独和寂寞，真的好想家。刚来那几天，我总会失眠。哈，要知道以前的我在睡觉的时候那可是响雷都吵不醒的哦。一次地震，我睡得很沉，你们见我怎么也不醒，只好抱着我一直等到地震平息！清早起来，你们跟我讲，而我却揉了揉眼睛说：“哪有哦，地震跟我睡觉有什么关系啊？”我现在还清楚地记得当时你们那又笑又无奈的表情呢！

不过现在还好，我身边有很多好朋友，他们待我都很好，老师和同学也都很关心我。所以，你们就放心好了，儿子会好好照顾自己的！

以前待在家里的时候，总想着外面的世界可能会更自由，会更精彩，可现在真的离开家了，才渐渐明白原来家才是幸福的港湾，才是受伤之后的避风港。在那里，自己永远不会受到委屈和伤害，有你们在我身边的感觉真的很好。可我总不能一直待在你们身边被你们保护着呀，那样我就真的永远都长不大了。也许挫折对于我来说也是一笔不小的财富呢，你们就放手让我勇敢地去面对吧。就“让暴风雨来得更猛烈些吧”！不经历风雨，又怎么见彩虹呢？

老妈，您对儿子操的心实在太多了。现在儿子在外面上学，您也真该歇歇了。以前儿子年少轻狂，让您操碎了心，孩儿在此给您鞠躬了：“妈，对不起！”是您一次又一次将我从那些坏小子的身边重新拉回了课堂。咱家附近那几条街，您比谁都熟悉。您一次又一次无助和失望地流泪换回的却总是更深的伤心和痛苦。第一年我落榜了，您眼中并没流露出太多的失望，似乎这是您意料之中的事。我执意不再读书了，可您的一句话却让我重新回到了课堂，这句话将会影响我的一生：“孩子，你爸和我年纪也渐渐大了，等我们都走了，你还指望谁去？你就这样混一辈子啊？”忘不了您失望的眼神，忘不了您颤抖的声音。那天，我把自己锁在房间里整整哭了一夜，我知道眼泪对于我来说意味着什么。从那时起，我就暗暗发誓，我一定好好学习，不让您再操心。

出榜那天，我失望极了。我真的没法去面对您，我又一次落榜了！而您却抚摩着我的头说：“孩子，没关系！妈知道你已经尽力了，咱上个专科也成。”您的眼中含着幸福的泪水，表情是那么慈祥。

当您得知我被宁夏师范学院本科录取了，您竟像个孩子似的为我雀跃。老妈，您是天底下最宽容、最慈祥的母亲，儿子会永远以您为荣，以您为我人生道路上的航标！我一定会好好地照顾自己，决不让您再操心，终有一天您会以儿子为荣！您多注意身体，心脏不好，记得按时吃药哦。儿子这边一切都好，请您放心。

老爸，也请您多注意身体，香烟您就少抽点；酒呢，也尽量少喝点吧。它们对身体不好。您可是咱家的顶梁柱哦！您对儿子的教导，儿子会一辈子记在心间。虽然您的脾气有些暴躁，教育儿子的方式也有点不太妥当，但我一直都没怪您。我知道您是恨铁不成钢。儿子答应您的，就一定会做到。我会用行动证明给您看，儿子并不比别人差！说真的，您的脾气也该稍稍改一改了。妈的心脏不好，您就不要再跟妈生气了。儿子能理解您的心情，您是承担了家中的重担，有时会心情不好，儿子还经常惹您生气，可您也不能莫名其妙的就发火啊！您心中有事，就不能跟我们讲一讲吗？尽管我们有时可能帮不上您什么忙，可我们会给您精神上的支持啊。我们可是相亲相爱的一家人。您这样气坏了身子，我们会很担心的，您知道吗？

爸，您是一个好男人，默默承受一切而不愿让我们和您一起承担，您从来都不会在家人面前展示您脆弱的一面。我理解，您认为男人就是要承担责任，要让家人的生活美满幸福，有苦有痛就要自己承受！可您想没想过，有些事说出来可能会更好呢？最起码您会了解我们的心是在一起的，我们会给您动力和支持，这样您的心里也许会好受些。

您对家人的好我们会永远记在心间。您也要好好地保重身体，多注意休息。没事时，多陪老妈出去转转。

好了，爸、妈，时间不早了，宿舍马上要熄灯了。纵有千言万语也诉不尽儿子对你们的牵挂！记得我们是相亲相爱的一家人哦！最后就让儿子再向你们道一声：“爸、妈，你们辛苦了！”愿幸福快乐常驻我家！

此致

敬礼

儿子：川

2007年5月25日夜


幸福的经历

亲爱的老爸、老妈：

最近过得还好吗？算算日子，已近半个月没有给家里打电话了，知道你们心里已经积攒了太多的惦念，而我却始终鼓不起勇气去拨那串已太过熟悉的号码。知道你们有太多事情要嘱咐，也有太多的不放心。我明白，在父母的眼中，我依然只是小小乖乖的女孩子，永远长不大。我想，在你们的眼里，我是内向而安静的，很多时候会一个人待在屋里，静静地看书，对于来家里的客人也总是莞尔一笑，算打过招呼了。家中姐弟三个，尽管我是最听话的，但你们为我也操了很多的心。

也常常把小时候被母亲举着鞋底追着打的窘相说给宿舍的姐妹们听，但小时候所受的疼痛，如今却变成了甜蜜的回忆。还记得小时候，父亲每次从煤矿返家，总是会带一大包被人丢掉的空烟盒，留给我和弟弟玩拍纸的游戏。印象里，我的童年没有过会眨眼睛的芭比娃娃，更没有毛茸茸的小兔子，所有可以让我动手动脑的玩具都是父亲亲自教我制作的。玩过彩纸做的小风车，也玩过玉米秆做的无片眼镜，幼时的记忆里曾有过太多小朋友们艳羡的目光，小小的心灵是多么骄傲和自豪啊！

清贫的童年，现在想来却是真真实实的幸福记忆。每次闲暇时逛超市，琳琅满目的货物，总让我想起那些没有蛋糕果冻，甚至不知面包为何味的快乐日子。那时，会和邻家的小伙伴一起随了父亲去庄稼地里打猪草，认识什么是胖胖草，什么是猪耳朵。也会在小渠边摘了打破碗碗花一个人臭美。运气好的话，会摘到路边紫色的野葡萄解馋……而父亲却是个乐天派，几十岁了还保持着一颗童心。

还记得小时候最幸福的事情莫过于听老爸老妈轮流讲故事，虽然总是重复，可也让我和弟弟百听不厌。而同龄的小伙伴从未有过这样幸福的经历。不过20多平方米的小房子，却永远是温馨的。现在想一想，整个心都会充满那种幸福的感觉。

母亲的一双巧手，也满足了幼时的我太多太多小孩子的虚荣心。每一条母亲为我亲手缝制的长裤，都会有一些又漂亮又大方的图案；每一双布鞋，都能让我穿得舒舒服服、妥妥帖帖，还能引来无数欣赏的目光和啧啧的称赞……

而今，离家在外，小小的家却成了我始终牵挂的地方。而父母却在岁月的潮汐里渐渐老去。每一次触摸母亲粗糙的手掌，每一次睡梦中听到父亲的咳嗽声，都会让我的心紧紧地、紧紧地揪成一团……我亲爱的老爸老妈，你们可知女儿的心也时常会泛起波澜吗？那是多少年积攒下的感激的泪水啊，更是女儿不敢轻易说出口的一个“爱”字！

每一次落雨，每一场飞雪，你们可知道，我有多么担心。是的，女儿不曾说过。你们对女儿太多的恩情使我找不到更恰当更深刻的文字来表达我这颗感恩的心。你们知道吗？我最亲最敬的父母！是你们用最平凡的人间亲情教会我什么叫知恩，什么叫善良，什么是淳朴，什么是脚踏实地。也是你们用宽容的心包容了我所犯的所有错误，告诉我什么是生活，什么是坚强。

你们是太普通的凡人，却用最真实、最简单的爱感动着我。虽然你们给不了我锦衣，也给不了我玉食，但你们却给了我一个孩子应该有的全部——一个快乐温馨的家！

时间一分一秒地过去了，而我却沉浸在这些文字里难以自拔！

清凉的夜色，渐渐地深了。这座城市，少了家乡热闹的蛙鸣，却多了女儿对父母亲的思念。我深深地体会到，无论多远的距离，也割不断这人世间最平凡而又最伟大的亲情。不知何时，我已不再盼望长大，却开始希望时光能够倒流。多想回到年幼的时光里去，还能依在父母的身旁，听“洋人上庐山”的故事；多希望有一双回春的妙手，能够抹去你们眼角岁月的刻痕。可我却无力做这些，因为岁月的洪流，我阻拦不住……

夜深人静，只剩下笔端滑出的文字陪伴着我。家中的父亲、母亲，你们听得到女儿的心声吗？劳累了一天，你们是否已沉沉地进入了梦乡？女儿也只有深深地祝愿，祝你们做个好梦！

此致

敬礼

爱你们的女儿：小静

2007年5月30日


深爱无限

在我的生命中，有一个词语最亲切，有一个人最应该去感激，那个词语是“母亲”，那个人就是我的妈妈。从我有记忆的那一天起，我的身边就只有妈妈，而妈妈的身边也只有我。记忆中没有爸爸，我的成长中从没有出现过父亲这个角色。对于我来说，妈妈就是我生命的蓝天，而我就是无忧无虑飞翔在这片蓝天上的鸟儿。我从来没有问过妈妈爸爸在哪儿，因为妈妈给我的爱太完整。

妈妈的一生充满了坎坷。妈妈受过高等教育，在一个她深爱的岗位上工作——教师。但婚姻的不幸让她失去了作为女人本应有的幸福。在我的记忆中最深刻的便是妈妈的背影。小时候的我总是很依赖妈妈，尽可能一刻不离地跟在妈妈身后。于是，妈妈买菜时讨价还价的情景，钥匙锁在屋子里翻墙进去的情景，搬家时因为想省钱自己刷房子的情景，家里突然断电站在凳子上举着手电筒修保险丝的情景，拖着沉重的煤气罐爬楼梯的情景，都深深地刻在我的脑海里。记得初中学朱自清的《背影》时，我悄悄哭了。因为那时的我已经懂得，那些不该由妈妈承担的生活重担，是怎样被妈妈用瘦弱的肩膀扛起。心疼妈妈酸疼的肩膀，每次变天就犯的腰疼病，不知崴过多少次的脚踝……

伴着我成长的是妈妈渐渐的苍老。小学的时候，无意中听姨姨说妈妈年轻的时候很漂亮，不仅学习成绩名列前茅，还是校学生会主席。那时的妈妈是全校闻名的校花、才女，追求妈妈的人特别多。现在的妈妈，在时光的打磨中，当年的风华已渐渐不见。虽然如此，妈妈在举手投足间依然是那样的优雅和不凡。妈妈放弃了美丽，却给了我青春，放弃了傲气的目光，却给了我明亮的双眸……

妈妈是我世界的中心，我也是妈妈世界的全部。可是，我却是一个不那么让她省心的孩子。妈妈的性格因为生活的磨炼变得有些暴躁，而我也渐渐走进青春期。幼稚的我自以为自己长大了，觉得妈妈的思想太古板了，觉得也许离开妈妈我才能过得自由过得舒心。每次妈妈刚开口说什么我总是带着一种莫名的不耐烦顶回去，而妈妈也不能容忍我的叛逆，家中渐渐出现了不和谐的音符。妈妈在企图说服我的时候，我却一副不愿意开口的样子，我甚至策划好了离家出走。可是在收拾行李的时候发现自己喜欢的东西都是妈妈买的，在带不带的犹豫中，妈妈回来了。看见妈妈一回家就立刻在厨房中忙碌的身影，不觉得眼泪就夺眶而出。也许就在那次，我长大了，第一次明白我对妈妈的爱有多么深，对妈妈有多么的依恋。现在长大了，更加明白了妈妈一个单身女人带着我生存有多么不容易。现在的我，会在不是节日的日子里给妈妈买礼物，会用心记住妈妈说的每一句话，会觉得不好好学习对不起妈妈，会想以后一定不让妈妈再受苦……

无法计算妈妈从19年前一脸欣喜地抱起长得还没有小猴子好看的我至今付出了多少爱，为了让我拥有没有阴影的童年，和别的孩子一样无忧无虑地长大，妈妈又当爹又当妈，自己咽下了多少辛酸。而当我第一次喊妈妈的时候，第一次独立迈步的时候，第一次歪歪扭扭地写出一个字的时候，又会带给妈妈多少欢欣。我沐浴着妈妈深爱的阳光长大，多少次带着幸福的感觉进入梦乡。面对妈妈深沉的感情，我学会了感恩。妈妈的爱像一杯清茶，需要我细细品味；妈妈的爱像船，载着我从少年走向成熟；妈妈的爱像海，给了我一个幸福的港湾。不论什么时候，当我遇到困难，能倾注所有一切来帮助我的人，是妈妈；当我受到委屈，能耐心听我哭诉的人，是妈妈；当我犯错误时，能原谅我的人，是妈妈；当我取得成功时，与我分享喜悦的人，还是妈妈。

人们常说，儿女们可以走出父母的视线，但走不出他们的心。无论时间怎么变化，妈妈永远在我身后，这份守候不会改变，它是一种永恒，这份永恒中包含了关心、呵护、鼓励……这爱如琴弦，婉转悠扬的旋律常常在我心中激起层层情感的涟漪。当我用心感受时，总有一份暖意萦绕心头。


修鞋匠

亲爱的老妈：

今天是您的节日，女儿写封信表达对您的爱和感谢。如今我和弟弟长大了，您却老了。过去您为我们所做的一切对我而言仍然历历在目。尤其两年前的夏季那令人难忘的一幕会常常浮现在我的眼前……

自从我和两个弟弟相继进入高中后，靠父亲打工挣来的钱已无法维持我们上学的费用，于是您决定出去修鞋挣几个钱补贴家用。可我当时持坚决反对态度，我觉得如果同学们知道我妈是个在街头与臭鞋打交道的修鞋匠，他们会瞧不起我的。但是您依然决定出去修鞋，我没有办法制止，索性赌气不理您。

暑假里的一天，天气异常炎热，没有一丝风。路边的柳枝无精打采地低垂着，街上很少有人走动，大概这会儿都在睡午觉吧！可母亲您这会儿正顶着烈日给别人修鞋呢。想到您为了让我们能够继续上学，一天到晚风吹日晒，中午不能回家吃饭，我还那么不理解您，一丝羞愧与内疚涌上我的心头。

第二天中午，我特意做了饭拿了水给您送去，我骑着自行车向您修鞋的地方驶去。外面仍旧没有风，路边做小买卖的人也懒得再吆喝着张罗买卖，一个个都躺在凉棚下乘凉。我远远地看见您穿着洗得发白的旧衬衫，戴着黄中发黑的草帽坐在那里正给一位老奶奶修鞋。再走近一点，才看清您的衬衫被汗水湿透了紧紧贴在背上，您微驼的背缓缓地上下起伏着，俯身的时候把锥子用力地扎进鞋底，起身的同时又把带在锥子上的线用右手从鞋底拉出来，偶尔举起明晃晃的针在花白的头发上蹭一下，胳膊来回地动，汗珠不停地从您的发梢滑落。从您缓慢的动作中我能感觉到您很累。我心里好难受，忍着眼泪叫了声：“妈，我送饭来了。”当您转过头时，我看见您脸色黑红，嘴唇干裂，满脸都是汗，我心里越发难过，热泪浸满了眼眶。您却说：“孩子，这么热的天你不待在家里，干吗给我送饭啊？以后不要送了。”听完您的话，我躲在没人的角落放声大哭。您整日晒在太阳下都从不抱怨，我给您送饭这么一小会儿时间您却为我担心。

还记得您不论严寒酷暑，每天都为我准备好洗脸水和牙膏才叫我起床，然后烧水为我冲面糊糊。每次坐在桌前享受那美味的早餐时，总能隔着弥漫的热气看到您那眯成一条缝的眼睛和爬满皱纹的额头。还记得弟弟离家去北京上学的第一天，你和邻居阿姨谈起弟弟时流泪的样子；还记得弟弟每次打电话回来您欣喜的样子，这时您总有说不完的话，连弟弟的一日三餐吃什么您都要问清楚。每次弟弟问您身体如何时，您都说很好，其实您在撒谎，您这样做只是不想让弟弟担心而已。弟弟每次都嘱咐我要关心您的身体，让您少干点活。其实，我们都很担心您的身体。由于常年过度操劳，您积劳成疾，可您从不把这放在心上，总舍不得花钱去看病。

母亲，您虽然只是一个平凡的农村妇女，但您却把所有的爱给了我。曾有亲戚建议您让我辍学以减轻家庭负担，但被您拒绝了。您说，您的孩子不论男女，只要自己肯努力，您一定要让他（她）上学。为了我能继续上学，您夏天帮人割麦子，冬天替人养猪，现在还替人修鞋。

母亲，您纳鞋底的样子深深地烙在我的记忆里，您汗流满面的样子深深地刺痛了我的心。母亲，您为我做的一切我永远铭记在心，您是我永远的心痛，您是我今生的至爱！

祝您身体健康，天天快乐！

您的女儿：文

2007年5月25日


养料

敬爱的爸爸妈妈：

你们好！

好些日子没给你们写信了，拿起的笔都有几分沉重。爸爸曾说，写信比打电话好，写信可以永久地把话保存在信纸上。可如今虽然我越长越大，但是写信的能力却在退化。

又到了春耕播种的时候了，你们又回老家种田去了吗？爸爸一定又晒得黑黝黝的。没人给你们做饭，就早点收工吧。也许你们觉得种田就像种下对我们的希望和思念一样，因为爸妈总说：该下种的时候，孩子们也快回家了；可惜瓜果成熟的时候，孩子们又像鸟儿一样飞走了……

昨天我坐着公交车回学校时，车前面的三轮车上是一对拾荒的老夫妇，那位伯伯骑着车，汗水顺着脸颊流下来，坐在车后的阿姨拿出纸给他擦汗。车上的东西真不少，两人却边走边唱起了不成曲调的歌。我想，他二人和着这首歌骑起车来，定会觉得轻快了不少……他们的孩子是不是也像我一样，看到别人的父母会想到自己的父母？在这样一个春光明媚的早晨，这样的一幕让我心里颤颤的……

妈，还记得我上初一的时候，你陪爸爸去银川看病的那些日子吗？那时我只有14岁，还要带10岁的妹妹，你走的时候怕妹妹哭，早早就起床收拾行李，还给妹妹买了一小盒蛋糕，为我们做了早饭。你们走后的那些日子，我挑起了家庭的担子，每天除了上课，还要自己做饭、照顾妹妹、打理好菜园子，星期天我还要赶上20里的山路，回老家看望奶奶。

开始的那一个月，我每天都忙得焦头烂额。我不知道怎么蒸米饭，怎么蒸馒头，怎么炒菜……就连最简单的煮稀饭也往往连锅盖都溢翻了。渐渐地，我在叔叔阿姨的帮助下学会了这一切。这一个月里，您打了一次电话。妈，第一次在电话里听您说话，我泪如泉涌，我甚至不知道自己是怎么从叔叔家走出来的。不过从那以后，我坚强了好多，我相信自己可以把生活打理好，我把饭做得喷香，我把妹妹照顾得很好，甚至在中秋节的时候，我给奶奶、外爷他们捎去了可口的月饼，在秋忙的时候回家刨土豆、掰玉米，跟着大人打连枷……

您离开两个月的时候，写给我一封信：

张瑜：

妈离开你们已有两月余，听说你们过得挺好。平时没事就不要去你小叔家，妈不想让你们给人家添麻烦，平时多去看看奶奶，多买些吃的给她老人家，我们没有尽到孝道……

你爸的病有好转，不必担心，总会好的！

妈妈

这封信，我读了很多遍，每次都会有眼泪在眼眶里打转，可我都强忍了回去。这是我第一次收到妈妈写的信，虽有许多别字，字写得也不甚美观，可它却永远是我生命中最为宝贵的东西！

我长这么大，最痛苦的事，莫过于前年高考“死档”了，可爸妈却未曾抱怨过什么，只是安慰我不要放弃自己的梦想，虽然失败了，可我们依然要笑对生活。爸爸在8月20日这天带我到市里的重点高中去补习，那一天我的脚步好沉重啊！心里有千百个不愿意，但看着爸爸的眼神，我只好上路了。去财务科交钱的那一幕我至今难以忘怀，当爸爸从怀里掏出一大沓10元5元的零钱一不小心掉到地上时，我一时间忍不住，握着爸爸的手失声痛哭，我一边捡钱，一边哭着说：“爸，咱不补了，咱回县城去上学，咱回县城去……”

爸爸神色有些慌乱，但很快又平静下来：“我希望你能接受好的教育，多考几分，将来有出息！”“可是爸爸，回了县城，我可以不掏钱上学，我再也不来市里上学了……”在场的人都被感动了。

在我的再三要求下，爸爸又带我回到县城，在那里我们没掏一分钱。爸爸有些高兴，又有几分失落，我看出爸爸有好多话要对我说，却又没有说。总之，我算是被安顿好了，爸爸也乘车回家了。

下午，我一个人走在陌生的操场上，回忆着我走过的风风雨雨，回味着爸爸送我补习的这一路，心里久久不能平静。接下来是最为难熬的一个月，在这里我一个人都不认识，环境也不熟悉，肠炎又犯了，考上大学的同学也没一个人联系我……我整夜整夜地失眠，上课时总是走神，身体瘦得让人觉得可怜，就连走路时都认为别人在指指点点……我甚至开始怀疑自己有精神病倾向，天天数着日子盼爸爸来接我。

那天爸爸来看我，说我瘦了，还特意买了几个硕大的水蜜桃给我，说道：“要想逃出困境，就一定要像这桃子一样，吸取足够多的养料。爸妈苦了这么多年，为的是你能有个好的前程。小的时候，那么苦你也走过来了，你的精神财富呢？”爸爸深情地看着我，接着又说：“知道我为啥在你小时候摔倒后从不扶你起来吗？爸只想让你明白，路永远要靠自己走！”

我豁然开朗……于是我决定善待自己，快乐地生活，快乐地学习。在2006年的高考中，我考前又生病了，考试成绩虽不像我期望的那么好，却也顺利地走进了大学的殿堂，实现了自己和爸妈的愿望。

如今，我生活得很快乐，这与爸爸妈妈的教诲是分不开的。假期回家，我总是有机会就给奶奶洗头、洗衣、洗澡，还经常买一些她喜欢的东西给她吃。大家都说我们姐妹孝顺，可谁能知道，爸爸每天爬那么高的坡给奶奶挑水、劈柴做饭……这些早已刻在我们的脑海里了。亲情一代代传递，我相信是这样的。

爸爸妈妈，如今我每天乐呵呵地和同学们在一起，五一期间，我们还集体去贺兰山旅游了，小日子过得还挺滋润，请你们不要牵挂！好好照顾好你们的身体，才是我们最大的心愿，答应我，一定要做到哦！

此致

最深情的问候！

女儿：张瑜

2007年5月24日


幸福的蝴蝶

敬爱的爸爸妈妈：

你们好！你们常说：幸福似蝴蝶，你拼命追逐它时很难得到，即便得到了也是支离破碎的，但静静坐下来，它或许会飞落到你身上。你们便是降落到我身上的幸福，每每想到这里我便感到庆幸、自豪。

爸爸，当我从您颤抖的双手上接过学费时，我知道那是用您的血汗换来的。别人嘲笑您像头老倔牛，您一笑而过，挺直了胸膛告诉别人说，就算砸锅卖铁也要让自己的女儿上大学。看着您苍白清癯的脸，第一次感觉钱对于一个像我们这样的家庭来说，意味着什么。爸爸，您用您那厚实的肩膀支撑起日渐沉重的家。多少年来，您日夜劳作，在您饱经风霜的脸上刻满了岁月的痕迹，可您没说过一次累，没喊过一声苦。您为家付出了所有。您那如霜如雪的白发像刺一般扎进我的心里，让我心疼不已。我亲爱的爸爸呀，您辛苦了！您是世上最棒、最好的爸爸。生活的艰辛打不倒您，社会的压力折不弯您。是上帝的恩宠，让我成为了您的女儿，虽然清贫，但我知足，我快乐。爸爸，烟别抽，酒少喝，太辛苦了要休息，注意身体，女儿不会让您的心血付诸东流，将来女儿要让您安享晚年。

妈妈，每次放假回家，我的饭碗里总是有堆得像小山似的鸡鸭鱼肉，那是您说的营养品。可是，您自己咽下的却是一碗白饭与几根咸菜。长期过度劳作和营养不良让您骨瘦如柴。妈妈，是我让您青春远逝，是我让您年华老去，那蜡黄的脸成为了女儿的梦魇，女儿很是心疼、难受、自责。曾记得您为濒死的我哭红双眼，曾记得您为不争气的我心力交瘁，曾记得您为获奖的我笑颜如花。七千多个日夜轮回，您时时为我牵挂。您的每个眼神、每个表情、每个动作，都充溢着对我的爱，使我陶醉其中。而我呢，从未给您织过一件毛衣，从未替您梳理发丝，从未给您洗脸洗脚。您可曾埋怨过我？不会，我知道您对我有似海的包容，为我的付出从不求回报。妈妈，辛苦了！漫漫人生路上有您相陪真好。我的慈母，女儿现已长大，不要再为我牵肠挂肚，要照顾好自己，懂事的女儿与爸爸同样心疼您呀！

可怜天下父母心，所有的父母对儿女的爱都是一样伟大，一样崇高。母爱可撑天，父爱能撼地。我们每个人都应该懂得，只有学会爱自己的父母，才有资格说爱他人、爱家乡、爱祖国。一个连自己父母都不爱的人是没有资格说“爱”的。学会感恩父母赋予我们的一切吧！上帝会对你微笑的。如果可以，我愿意化为一朵鲜花，给父母带去祥和喜悦；我愿意化为一道清泉，滋润父母的心田；我愿意化为一只夜莺，为父母给我的爱高歌。

爸爸、妈妈，沧海桑田，我对你们的爱亘古不变，我会尽自己的所能，报答你们的恩情。我相信天上有神灵并祈祷他们时时刻刻保佑你们的安康。

你们的爱女：全青海

2007年5月20日


播撒希望

爸：

您好！最近您身体还好吗，工作顺心吗，腿还疼吗？

我一切都好，生活费还够用。小时候体质很差的我现在比以前强壮多了，我每天坚持锻炼，体质在一天天增强。我的身体是您最放心不下的。我会照顾好自己的，请您别再为儿担忧。

您当村支书都已经三十几年了，为了村里的事您付出了那么多。为了这个家您磨破了手、操碎了心。看着您日渐增多的白发、不断加深的皱纹，作为您的儿子我怎能不心疼呢？

听说您从小学到初中成绩一直都很优异，但那时因为家中贫困，您不得不忍痛放弃学业，回家参加劳动，那时您18岁。在生产队当队长时，因为您吃苦耐劳，关心群众，人们都很赞赏您，后来您就当了村支书。

您一直深爱着生您养您的这片土地，所以您把所有的爱都献给了这方土地和这方土地上的父老乡亲。看着村子一天天的变化，您心中乐开了花，脸上也露出了甜蜜的微笑。

可谁能了解您心中的忧伤与痛苦呢？我8岁那年，母亲因患癌症而永远地离开了我们，您一时接受不了这样的事实，整天把自己关在黑暗的屋子里。经乡亲们一次次地劝说与开导，您慢慢从失去亲人的痛苦中走了出来，因为您知道四个孩子离不开您，这个家离不开您，村上的许多事还没有完成，村民们还等着您为他们办好事，带领他们过好日子呢。

从那以后，您慢慢坚强起来，在家中既当爹又当娘，将我们姐弟四人一个个艰难地抚养大。您是这个家的顶梁柱，是村民们的领头雁。

记得我小时候，有一次衣服破了，我找来针线想把它缝好，可不小心手被针划破了，我疼得哭了起来，您正好从外面干活回来，看到此情景，您一把把我搂进怀里。我看到您也哭了。因为我跟别人家的孩子不一样，我失去了母爱，我是一个没妈的孩子。您是那么疼爱您的儿女们，您尽量用更多的父爱来代替并弥补我们缺失的母爱。

在兄妹之中，您是兄长，肩上的担子比其他弟弟妹妹要重得多。您操心了自己的小家还要操心大家，有什么好吃的，您总是先尽着爷爷奶奶；您时常给爷爷奶奶买许多好吃的和新衣服，向他们问寒问暖。那一年，爷爷生了重病，您几夜没有合眼，眼睛都哭肿了。由于治疗及时，爷爷终于康复了，您激动得快要跳起来。您给了爷爷奶奶最大的精神支撑，使他们感受到了儿女的孝顺，村民们都说您是孝子。

一张张鲜艳的奖状挂满了村部的每个角落，您常被乡、县、市授予“优秀共产党员”“先进工作者”等荣誉称号。那一本本荣誉证书的背后不知掩藏着您多少汗水。当您被评为“全区优秀村党支部书记”并到银川参加表彰大会的那一刻，您可知道，作为您儿子的我内心有多么自豪与骄傲吗？

您出生在大山里，身上有那种大山般崇高的精神。您和周围的人一样平凡，但您却比别人更爱这方土地，总是默默无闻地为家乡作着贡献，这是您的儿女们终身学之不尽的。

我们的生活一天天好起来了，可您却一天天老了。您把所有的爱与希望播撒在了这块您深爱着的土地上。虽然您在一生中遇到了许多艰难与挫折，但您没有被挫折击倒。命运对您是那么的不公平，但您却从没有埋怨过什么，而是坚强地与命运作斗争，用爱与执著去面对人生。今年，您都快60岁了，但您还在继续做您还没有完成的工作。

每次接过您给我的那来之不易的学费时，您知道我有多么内疚吗？每一次让您失望、让您心痛后，我都恨我的无知，恨我以前对您的误解与不满。现在我才慢慢体会到您是多么的不容易呀！您在默默地教儿女们怎样做一个坚强的人，怎样做一个善良朴实的人。

您给予我们的太多太多了，可我们让您满意的却太少太少了，作为您的儿子，我很内疚。

在这里，我想对您说一声：爸，您是我永远的骄傲，您辛苦了！

此致

敬礼

爱您的儿子：胜利

2007年5月27日


消融的冻土

爹、娘：

您二老近来可好？

在以前，我绝对不会写出这么矫情的问候，因为，从我记事开始，记忆中充满的是对你们的气愤和怨恨，我觉得我的生活中从来没有什么让我感到温馨的事情。所以，在我幼小的心灵里早就埋下了怨恨的种子，我一直等待着自己羽翼丰满的那一天，希望自己能早一天飞出那个令我厌烦和憎恶的家，寻觅一片属于自己的蓝天。

爹娘是在生了“几朵金花”后才盼得我这个宝贝儿子的。从常理说，我该是集万千宠爱于一身的家宝，可是，事情并非都按照常理发生。在我出生的前一天夜里，娘做了一个奇怪的梦：爹从田里劳作回家，在那条每年能走上两千多次的乡间小路上看到一条将死的青蛇，于是父亲就像《农夫与蛇》里的农夫一样把小青蛇放进了随身背着的竹篓里，然后把它背回了家。到了家里，娘明明看到爹背了一个黑胖的小子回来，而父亲却坚持说那是一条小青蛇，随后爹就昏迷过去不省人事了。

“这个儿子是个克星，克他爹的灾星！”娘不止一次地对奶奶、爷爷、姐姐们说过这件事，每次都不忘加上这两句总结性的话。爹当然也对娘做的那个奇怪的梦耳熟能详了，可爹每次听完母亲的讲述后都会沉默着点一支土烟，吧嗒吧嗒地抽着，时不时地瞅一眼睡在摇篮中的我。当然，这些是姐姐们后来告诉我的。

娘，你还记得那次因为我跟妹妹“抢”一件玩具，你对我大打出手吗？那时我大概6岁吧，因为当年的那个麦收过后我就上学了。其实当时我不是抢妹妹的玩具，而是想教会她怎样去玩，但你看到我和妹妹正扯着一个玩具都不撒手时，你一巴掌狠狠地打在了我的手上。当时我的脑袋里一片空白，呆呆地看着你，妹妹却因为惊吓哇的一声哭了出来。我记得，我的手肿了好几天，连筷子都不能拿了，每次吃饭都是爹喂我一些馒头和菜。爹看到你对着他瞪眼就会对我说：“快，把饭吃了！”我用双手捧起父亲提前凉凉的饭，一口气吃了下去，然后笑着对父亲说：“我长大了只养爹！”

姐姐们看到母亲对我如此厌恶，当然不会对我有什么好感，即便有时候对我好些，也不过是碍于爹的威严罢了。可是，父亲的爱也在那年的冬天被冻成了回忆中美妙的几个瞬间。

爹，您肯定记得那个异常寒冷的冬天吧。当时我已经上初二了，从一个什么事都不懂的小孩儿变成了初懂世事的小伙子了，可是，母亲和姐姐们对我的不待见并没有丝毫的减少，反而日渐加深。这是因为父亲因了我的缘故病倒了。那年冬天，久卧病床的爷爷终究没能抵抗住寒流的侵袭离我们而去，而我当时正在住校。记得那天下着雨夹雪，呼啸的北风像是一个白色的恶魔要在人间制造一场浩劫，您出现在我们教室门口时，头上和身上的雪早已凝结成了冰片，脸色蜡黄蜡黄的，眼神里满是悲伤和暗淡。“你爷爷走了。”您把我叫出来后，低着头，喃喃地说：“马上要下葬了。”

回家的路上，您硬是把唯一的雨衣让给了我，而丝毫不顾自己的棉衣已被冰冷的雨水和雪水浸了个透。

办完爷爷的丧事您就病倒了，医生告诉我们您因为挨冻过度而患了气管炎。从那年冬天开始，每年的冬天您都会剧烈地咳嗽，每一次的咳嗽声都震颤着我的心灵，让我的心里增加一份不安和愧疚！

然而，娘的那两句总结性的话“这个儿子是克星，克他爹的灾星！”像咒语一般地应验了，它像魔咒一样影响着家里的每一个人。

爹和娘一样，都是斗大的字不识一个的文盲，思想虽然因接触到的人与事的不同有所差异，但那五千年的封建思想在你们脑中根深蒂固。于是，爹，您也由那个对我慈爱关心的父亲变成了一个“严厉”的父亲。娘为了减轻我对爹的“伤害”，让我一个月才回家一次，而我的同学们有的一星期就回家一次改善生活，有的则干脆每顿饭都在家里吃。我家离学校只有三里远的路程。

后来，当我考上县重点高中时，娘，你去找人算了一卦，回来后对我的态度与以往不再相同了。我直到今年的春节才从妹妹的口里知道那个卦的内容，说的还是关于那个奇怪的梦：小青蛇是我的原身，经父亲的仁心感化才使佛祖同意投胎到我家。另外，蛇也是财富的象征，说明我能使这个家兴旺发达、财源不断……

尽管母亲和姐姐们对我的态度大大改变，可我内心还是对你们厌烦甚至是憎恨的。后来我考上了宁夏医学院，觉得自己终于摆脱了家庭的束缚，有了一片属于自己的蓝天，再也不用看你们的脸色行事了。离开家的时候我很想大喊一声：“我长大了！”

爹，您还记得去年暑假我和您的那次谈话吗？那次谈话改变了我对母亲一直以来的看法。您问我：“还记得你母亲打你那次吗？”“当然记得了，我一辈子都不会忘记的！”

“看，又耍小孩子脾气了！那是你母亲怕你欺负妹妹，以后养成不好的习惯，她怕教育不好你会影响你一辈子。”

“不会的，她不会对我那么好的。”我嘴里说着，心里有一些地方却已开始松动，仿佛在春风吹拂下慢慢消融的冻土。

“哪有母亲不为子女好的啊！”爹的脸上闪过一丝对我这种态度的无奈。接着爹又问：“你知道你母亲做的那个梦吧？”

“知道呀！怎么了？”我不解地看着父亲。

父亲说：“那是你母亲瞎编的呀！她是为了让姐姐们不欺负你才说你是条蛇，好让她们害怕你呀。你没有发现你的姐姐们从来没有欺负过你吗？还有，你母亲也是为了让你感到自己不平凡才编造了这样一个谎言，以激励你自立自强发奋读书……”

爹，娘，我终于明白了你们的良苦用心，这是只有对儿女才有的关心和慈爱。我想，尽管20年来我一直都生活在你们有心制造的“陷阱”中，可我现在终于明白：世间没有不爱子女的父母。明天早晨，我会等着母亲起床后对她说：“娘，我一定会好好养你和爹的！”

儿子：夏超云

2007年6月12日


父亲的脚

小时候

总是喜欢踏着父亲留下的脚印前行

感到那是一种儿时欢乐

长大了

再次踩着父亲留下的脚印

却感到是沉重

父亲的脚

无数次被清晨的露水打湿过

无数次在崎岖泥泞中蹒跚过

又有多少脚印遗留在那夕阳的余晖中

父亲的那双脚

没有了年轻时的鲁莽

有的只是那不曾停止的奔波

也已失去了壮年时的沉稳

取而代之的是干瘪的肌肤

当我怀着一颗感恩的心

再次轻抚那双变形的脚

一刹那涌上心头的是那

无数条深深的沟壑

条条都装载着无尽的爱

那僵硬的老趼

是爱的加载

父亲的脚印

留给我的是世界上最珍贵的礼物——爱

是一份无法偿还的情

下辈子

还让我踏过您留下的脚印，好吗？


不灭的记忆

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！你们在家一切都好吗？爸爸，你的脑梗塞现在怎么样了？妈妈的胃病又犯了吗？要记住按时吃药。我在这里学习、生活一切都好，请你们放心。

离家到现在，时间已近一年。虽然打过几次电话回家，却从未曾给你们写过信，未曾寄去我只言片语的问候与祝福，也从不曾向你们表达过我对你们养育之恩深深的感激和对你们的爱。我爱你们，感激你们，却不曾向你们说明，只是将这份感情藏在心底。现在就让这封信将我对你们的爱、对你们的感激、对你们的思念带给你们，以表达远方游子对你们的牵挂。

爸爸，一直以来，我都有一句话想要对你说，可我怕当面对你说你会说我傻，因此就借这封信说给你听吧：“爸爸，我爱你！你是最伟大的父亲！”

还记得那一天——2006年9月5日，我离家的前一天。由于每天只有早上6点钟的那一列火车驶往我要去的那所学校的所在地，可即便当天乘最早的一趟班车，也不可能在火车开动前赶到火车站。于是我决定头一天赶到火车站，第二天一早乘火车离开。尽管我一再劝说，可执拗的你却坚持要送我到火车站。我要自己拿行李，你却将它扛在肩上，径直走在前面。于是，在宽阔的道路上，出现了这样一幅图景：

在一个艳阳高照、燥热难耐的午后，一老一少走在通向车站的路上。老者走在前面，早已是汗流浃背，却执拗地推开年少者一次次伸出的双手，艰难地扛着沉重的行李包一步一步向前走着。而学生模样的年少者，则看着前面的老者发呆。因为他分明感觉到，在他前面的那个被称作“爸爸”的老者，已经开始衰老，他的头发不再乌黑发亮，他的面颊不再红润，他的肩膀不再宽阔，他的脊背不再挺拔，甚至，连他的脚步都变得蹒跚……看着这一切，年少者的眼中涌出泪水，他迅速地将泪水擦去，因为他怕会被老者看到。而在他的心里，却更加坚定了一个信念——通过自己的奋斗，让父亲过上幸福的晚年生活……此时的父亲，已是年近花甲……

在火车开动的一刹那，年少者回头看着站台上的父亲，父亲正在冲着他挥手。透过车窗，他分明看见父亲眼中有一丝亮光闪过——坚强的父亲，在那一刻流下了眼泪！他不敢哭，怕父亲看到会更加难过。随着火车的离去，青年的眼前开始变得模糊，父亲的身影也逐渐消失，只是父亲那高举的手臂和眼中那一闪的泪光，却永远铭刻在了年少者的心中……当再也看不到父亲的身影时，他再也控制不住自己，任泪水肆意地流淌……

爸爸，也许这些你已不记得，但却在我心中难以磨灭。慈父慈母的恩情，让人永难忘却，这是一个人永生不能忘怀的记忆……

说完这些，也该说些让你们高兴的事了。

爸爸妈妈，你们知道吗？就在我上次给你们打完电话的第二天，我到自治区的首府银川去参加了“全区职业技能竞赛”，并获得了高职学生组焊工第一名的好成绩，不仅发了荣誉证书和600元钱的奖金，还将获得高级焊工证。这不仅可以解决我两个多月的生活费，也为以后找工作打下了良好的基础。等到放假了，我还可以出去打工挣钱，减轻你们的压力，你们为我感到高兴吗？

我在这里一切都好，与老师同学的关系也都很融洽，请不用为我担心。现在已经是5月份了，很快暑假就要到了。等放假了，我一定回去和你们团聚。

祝爸爸妈妈：身体健康，节日快乐！

远方思念着你们的儿子：德芬

2007年5月11日


体验

亲爱的妈妈：

您好！

首先，请允许女儿深情地问候您一句：“妈，您辛苦了，我爱你！”我知道，对于您20载含辛茹苦的养育，仅这一句问候远远不够，况且这还是20年来我第一次这么直白地说出口。不是女儿不愿说，而是因为以前没有意识到爱也是可以用语言表达的。当我真正读懂了您的爱的那一天，却又觉得这句话太轻，难以表达我对您深深的感恩之情、感谢之意。毕竟这20个春秋七千多个日夜的关爱太深、太厚重，让我无以为报。然而，羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。

妈妈，是您十月怀胎孕育了我，在经历了一番痛苦之后，把我带到了这个世界，让我充分享受到了大自然的阳光雨露；是您含辛茹苦20载抚养了我，在经历了一番辛劳之后，把我养大成人，让我充分体验到了世界的多姿多彩。您用慈母的情怀，凝结了我的血肉，塑造了我的灵魂。妈妈，还记得吗？我4岁那年，您就手把手教我洗袜子；6岁时，您站在一旁指点我洗衣服；7岁了，您教我收拾房间；9岁时，您指导我做饭……看着同龄人尽情地享受着童年的乐趣，我满心抱怨，认为您不近人情，剥夺了我玩耍的权利。12岁，当我踏入中学校门时，才明白了您的良苦用心。原来好习惯是从小养成的，自立自强是逐步培养的。当一个勤劳朴实、懂事可人、好强稳重、有礼有节的我出现在众人面前，赢得称赞时，不可否认您是功臣，而我则是一位成功母亲的杰作。正是这些优秀品质让我在以后的道路上不断地赢得了掌声，赢得了信赖和尊重。妈妈，谢谢您，谢谢您的辛勤培育！14岁，当青春的种子在我身体里萌芽时，您教会了我怎样保护自己，教会了我如何与人（尤其是异性）相处；16岁——花一样的年纪，当一个个无知的同龄人陷入早恋的泥潭时，您警示我要明确自己的任务，暗示我切勿重蹈他们的覆辙。在您的悉心教育和关爱下，我顺利地度过了那个特殊的时期，健康快乐地迎接新的挑战。正是这些点滴的积累，才促成了我人生历程中的第一次质的飞跃——考上了梦寐以求的大学。妈妈，您是否还记得我在填报志愿过程中的那段插曲？当我雄心勃勃、满心欢喜地在报考志愿表上填好我理想中的大学时，却遭到了您和爸爸的强烈反对，而我坚持己见，就这样僵持了很久，最终我还是妥协了，只为您一句“儿行千里母担忧”。妈妈，女儿知道，您并不是不尊重我的选择，而是舍不得，毕竟18年来我一直是在您那安全而温暖的羽翼的庇护下成长起来的，没出过远门，更没受到过丝毫伤害。妈妈，说句心里话，我其实很想出去见见世面，锻炼锻炼，但对于这样的选择我也并不后悔，因为我知道我的离去将意味着什么——无尽的牵挂与惦念，我也知道什么更重要——让父母少些担心和挂念！

妈妈，20年来，您虽然没有孟母那“三迁择邻”“断织喻学”的远见，没有丰富的知识，但您用最朴实的方法——以身作则，言传身教，让女儿明白了很多的人生道理。从您身上，我不仅看到了母性的光辉，也看到了农家人的勤劳朴实；不仅看到了“巾帼不让须眉”的胆识与魄力，也看到了为人媳、为人妻的忠孝、善良与贤淑；不仅看到了您的铁面无私、公正耿直，也看到了您的和蔼可亲和通情达理……无论何时何地，您展现给我的都是最优秀的一面。您用行动告诉我：人活着不能有傲气，但不能无骨气；面对困难与挫折，该选择勇敢和乐观、坚忍不拔；与人相处，当诚信为先、甘于付出、乐于奉献、宽宏大度；对待工作，应一丝不苟、勤勤恳恳、踏踏实实；看待荣誉，要心态平和、戒骄戒躁，要轻视之、淡泊之。您就像一本永远也读不完的百科全书，无论翻到哪一页，都能带给我意外的收获；无论遇到什么难题，都能从您这本大书中找到最佳答案。妈妈，我想说：孩提时，我以您为榜样；长大后，您将以女儿为骄傲。老人常说：“好铁炼好刀，好羊生好羔。”我要说：“每一个优秀儿女的背后都会有一位伟大的母亲在支撑着。”妈妈，女儿之所以有今天，您功不可没！

妈妈，很久没有依偎在您身旁和您唠家常了，本想在母亲节回家，给您祝贺节日，还设想着不提前通知您，给您一个惊喜。可是，那天我竟忙昏了头，甚至忘记给您打个电话致以节日的问候。不想找借口来为自己开脱，我的心中满是无尽的内疚与悔恨，至今仍对此耿耿于怀。正如您所说，女儿就是母亲身上的一块肉，无论走到哪里都牵动着母亲的心。我知道，我离家的每一个日日夜夜，无不牵动着您的心，您对女儿的思念却在今天得到了这样的回报。妈妈，女儿让您寒心了，借此机会，我送上迟到的祝福：妈妈，节日快乐，我永远爱您！同时，也表达我深深的歉意。

妈，看着您那因辛劳奔波而日渐憔悴的容颜，看着您那因过度操劳而佝偻的身躯以及因牵挂与思念而斑白的双鬓，我心痛了，深感愧疚：20岁，我已成人，早该独立生活了，却还像孩子一样让您操心；早该分担您肩上的重量，却还没有独立的资本。爸、妈，女儿让你们费心又劳神是女儿不孝。佛经中讲，母亲如同大地，父亲如同苍天，子女被父母的爱所覆盖滋养。确实如此，正是母亲的真情，点燃了我心中的希望；正是父亲的厚爱，鼓起了我远航的风帆。爸、妈，你们的爱说不完、道不尽，所有的恩情我将铭记于心，我会用我的一生来回报你们的深厚恩德。我要做一株生命力旺盛的小草，让那点星绿装饰你们渐近暮色的人生；我要做一朵绚丽绽放的夏花，让那抹艳丽唤回你们逝去的容颜；我要做一枚成熟饱满的硕果，让那股甘甜滋润你们干涸的心田；我要做一片洁白无瑕的雪花，融化了，回归爱的海洋！

妈，其实想说的还有很多，因为您的爱太宽广、太深沉，而我的语言又太肤浅、太无力，但我会用行动来回报爸妈对我的养育之恩，尽我的能力让您二老在今后的岁月中快乐、安康！妈，女儿已长大，您尽可以放宽心过自己的生活，我会循着自己的人生方向不断奋进、不懈努力的。请爸妈放心，我会让你们因有我这样一个女儿而感到骄傲和自豪！

最后，祝您身体健康，万事如意，笑口常开，生活愉快！同时，也预祝爸爸父亲节快乐！

此致

敬礼

您的女儿：文佳

2007年5月23日


第四封信

父亲：

这是女儿写给您的第四封信。

您应该记得女儿第一次给您写信也是采用“父亲”这个称呼，因为，在女儿看来，“爸爸”这个词所能承载的感情太浅太浅了，而“父亲”稳如泰山，坚如磐石，让身如浮萍的我能够稳稳地停靠！

父亲！您应该记得五年前我们一同上后山吧！我想，您是不会忘记的，春雨过后的那个黄昏，我踩着您深深浅浅的脚印登上后山，那是我温暖的港湾，夕阳的余晖将您的背影拉得老长老长，我们一起种下了那棵柳树。您说：“孩子，你会跟这树一样的。”

那时的我并不知晓您的用意，只记得在那个下着淅淅沥沥小雨的清晨，您和母亲提上行李匆匆离家的背影。柳树在那个春天抽枝发芽，生机勃勃，我也在那个季节飞快地成长。那时的我是那么无知和幼稚！我认为您是故意的，您想让自己的女儿变成无人管教的野孩子！父亲，您知道吗？15岁的我身边没有父母的呵护叮咛，没有父母的关爱支持，在那年我学会了在生活中自强，在无助中自立，在孤独寂寞中体会细微的感动。那时的我是一朵孤傲绝尘的花骨朵。我排斥了您，排斥了您的爱，排斥了您源源不断的爱。

父亲！您可记得您曾对我流泪吗？我的父亲，我铁骨铮铮的父亲，在他18岁的女儿面前痛哭流涕啊！我都绝望了，如同茫茫大海中的一叶孤舟，辨不清方向。望着泪水从您满是皱纹的脸上滑落，我试着想用手去拭干它，可我无能为力，因为那时的您像个受伤的孩子。就是那次，冷漠的我终于明白父亲的痛楚；也就是那次，我明白父亲也需要可以依靠的臂膀。

父亲！您知道吗？其实女儿心里比谁都清楚，母亲的断然离开让您身心疲惫，可您什么也没有说，那些苦您只是往肚子里咽。您可以容忍母亲的过错，您可以什么都不在乎，可您绝不允许你们的事影响到我的生活，所以您一直独自痛苦着、挣扎着、隐忍着。是您让我懂得了如何去爱别人，如何去宽恕别人，如何去善待别人。

父亲！您应该不会忘记当您因无力承担我上大学的费用而身心备受煎熬的事吧？是的，我知道，您不会忘记！您说您对不起我，您没有尽到做父亲的责任。可我一点也不怪您，真的，一点也不！您不知道的是，在那个夏天我向母亲那边的亲戚借钱，写下保证书并签上我的名字，可他们终究还是一分钱都没有借给我。我有些绝望了，是您四处奔走为我筹集学费，最终我还是上了大学。

父亲！您知道吗？在那个灰暗的夏天，女儿突然明白，后山上的柳树之所以能长得如此高大，是因为它脚下的那片土壤，尽管那土壤并不肥沃，但它能源源不断地为柳树的生长输送养料。父亲，那阳光雨露是您远在他乡的叮嘱与牵挂吧！柳树会为春天装点一丝绿意，会为路人留下一片阴凉；女儿也懂得如何善待别人，善待人生！

父亲！我知道纵有千言万语也表达不尽女儿对您的感恩之心，最唯美的篇章也抒写不出女儿对您的敬爱之情，可是，我还是写下了这第四封信，也算是表达对无言父爱的一丝感激吧！

谨愿父亲在外身体健康，平平安安！

女儿敬上

2007年5月23日


复原

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！考虑了很久，也想了成千上万种的开头，但最终都被我一一否定。许久，我没有动笔，我一直不敢和你们直接对话。

离开家没几天，突然感觉到有很多话没有说出口。也许你们想不到我会这么快给你们写信。今天，我想静静地诉说。少了当初的那份童稚，下笔也显得迟疑多了。

20年的时间，我变得成熟了，但也脆弱了，因为在跨越人生第一道重要门槛时我重重地摔了一跤。有人说人生就是这样，不断地受伤，不断地复原，但我却只是一次又一次地受伤，连结疤的机会都没有，何谈复原？

还记得刚刚走进大学校门时，我有些恐惧，因为这里充满了考验。我饱尝了初到此地的恐慌与无助，经历了磕磕碰碰，经历了严格的军训生活，我总算安定了下来。

我蛮横过，任性过，自负过。我酷爱自由且极不易满足，我总爱回忆过去，但是回首风尘茫茫的身后，歪歪斜斜的脚印依旧清晰，岁月的风沙没有湮没这些足迹，反而增加了它们的深度，同时也增加了我心中的痛。当初在没有完全做好准备的时候，我走进了高考考场，然而就是因为自己的实力不足，我遭遇了失败。

现在，身在异地的我，突然间悟出了很多很多我以前不曾想到的东西。

你们知道我是一个自制力很差的人，如果没有约束就会变得自由散漫、无法无天。也许，我真是一只飞翔在天空的风筝，没有了线的牵引，我会迷失方向，甚至被摔得粉碎。然而在这里你们不用为我担心，因为在这样一所军事化管理的学校，干什么事都不能由着自己的性子，做什么事都会有人管理你。我突然惊奇地发现我竟然学会了服从，学会了自制……对着镜子，我发现里面的面孔是那样的陌生，尽管，这不是我想要的那种结果。

爸爸妈妈，你们不用安慰我说：“高考的失败不全怪你。”虽然，也还有一些外部因素，可是无论如何，毕竟机会是我错过的，这一切的后果只能由我，也应该由我来承担。

种种原因，我最终没走进理想中的大学，而最终选择了这里——一所连做梦都想不到的严格的学校。

我开始不断地否定自己，与此同时，我也开始相信一种叫命运的东西，怪自己命苦，怀才不遇。当然这句话说得有些夸张。但不管怎么说，毕竟去年我考上了本科，可正是由于自己的高傲和不满足，我却选择了复读，因为我想考一所理想的大学。然而，在复读的一年中，我却没有了那种应有的危机感，我总认为自己比其他人优越，或许这种优越感说白了就是一种骄傲吧！然而就是因为这种可怕的感觉，在2006年的考场上，我一败涂地。每每想到这些，我就想哭。

无论我是如何地悔恨，这个事实已经发生，并且成为我人生历程中一页不可重写的悲痛史。

爸爸妈妈，其实我常想，自己还是有潜力的，如果再努力一些，思想上再重视一些，上课时再认真听一些……我一定可以的。但是我知道现实是残酷的，面对激烈的竞争，没有人会给我那么多“如果”。

这次，在不经意中又想到了那些被搁浅了许久，曾经再熟悉不过的留下了许多遗憾的东西，我的心碎裂成千块万块，而这种感觉不曾经历的人是无法体会到的。

我委屈过、痛苦过并忏悔过，当然，我也有过豪言壮语。

在家中的时候，我没少和妈妈斗嘴，在此我要郑重地说一声：“亲爱的妈妈，对不起！”因为我没有足够的勇气面对着您，于是我选择了写信的方式。爸爸妈妈，也许在你们眼里我是永远也长不大的小孩子，我的叛逆时常让你们生气，但你们可知道，我是真的很理解你们，我知道你们的全部希望就是我，我知道你们为我付出得太多太多，我每前进一步都有你们的搀扶，我每一次飞跃都有你们全力的支持。你们用血汗和付出铺平了我人生道路上的坑坑洼洼，尽管我的言行常常使你们伤心，但你们依旧用宽大温暖的怀抱和坚实敦厚的肩膀容纳和支持着我继续前行，依旧用布满老趼的双手和日渐衰老的身躯帮扶着我继续长大。我为自己的不懂事而难过。

现在，儿子已经长大了，已经成年了，并且也懂得了去承担责任。我知道自己应该做些事来回报你们。这些年，你们含辛茹苦地养育我，儿子无以为报，只希望你们不要把我和你们同事们的“成功”的孩子相比，他们能上重点大学，自然令人羡慕。今天，我走进这所学校，我也会努力找到适合自己的位置。上天赐予每个人不同的星座，但不管是强是弱他们都会发光。

夕阳西下，明早还会东升；春天过去，明年还会再来；秋天让树叶落光了，但春天树还会再次泛出新绿；大雁南飞了，但到下一个春暖花开之季它们还会重新归来。今天，我输了，但明天我要擦干眼泪，缝合伤口，重新去拼搏。古人云：“哀莫大于心死。”我不会心死，因为我对自己仍充满希望；我更不会悲哀，因为我仍有自己的理想。

现在，每天我都勤奋地去图书馆读书，每个早晨我都会早起练习跑步，每一次的团支部活动我都会积极地参与……我只是在寻找着一种感觉，一种大学的感觉。我知道做每件事情重要的是参与，即使不成功，也不会成为空白，只要曾给生命留下一瞬光明，做一颗流星又有什么遗憾呢？

亲爱的爸爸妈妈，在这寂静的夜里，我含着泪，回想着你们对我的包容与爱，写下了上面这些话，在最后我还想说一声：“我爱你们。”

你们在家要多注意身体，爸爸少抽点烟，妈妈不要因为工作上的事而生气，有空出去散散步。

此致

敬礼

爱你们的儿子：小山

2007年5月16日


因为幸福

常常想懒懒地躺在妈妈怀中，因为幸福；常常想轻轻地跟随在爸爸身旁，因为同样幸福。

——致亲爱的爸妈

2007年2月6日

晨：睁开眼睛，心里忐忑不安，今天我手术。我知道妈妈昨晚又没睡好。这已是我住院的第六天了。上午8点，我要进手术室了，妈妈微笑着看着我的样子，依然是那么慈祥，那一刻我的嘴角扬起，右手竖起一个“V”字。

午：大约12：30我回到病房，模模糊糊地看到爸爸的身影，我欣喜，告诉自己：爸爸来了。意识稍清晰点后才感觉疼痛，只听见心电监护仪发出很有节律的响声，突然想起那首《烛光里的妈妈》，嘿嘿！其实我想写一首《烛光里的爸爸》。

晚：平躺在床上不敢动弹，看着妈妈疲惫的样子，我真想让妈妈回家，但妈妈依然微笑着看着我，那眼神告诉我说没关系的，此刻我只能与妈妈用心对话了。

2007年2月7日

晨：医生让我下地活动。起初有点不敢，在妈妈的鼓励下，我下床走了走。

午：手机响了，是爸爸打来的，我极喜。

2007年2月10日

晨：一大早睁开眼，伤口疼痛难忍。妈妈端着一盆水进来，给我梳洗。看着我肿胀的手臂，妈妈忍不住叹息。

午：吃饭了，因我难受，向妈妈发了脾气，妈妈说要坚强。

晚：妈妈微笑着说：“早点睡吧！”

2007年2月12日

晨：妈妈说头痛，我知道妈妈患颈椎病已经好几年了。我头痛过一次，那次我哭了。我也知道妈妈坚持着。爸爸打电话过来，我与爸爸聊了一会儿，极喜。

晚：我又担心妈妈睡不舒服，可妈妈又说没事。

2007年2月14日

嘿嘿！今天情人节，想起去年活蹦乱跳地和同学去卖玫瑰，心里……突然，妈妈笑着说：“我们两人过。”妈妈真逗，其实还是想让爸妈能在一起浪漫一下。虽然都老夫老妻了，但他们在我心中依然最beautiful最handsome。

2007年2月16日

我感谢妈妈把我带到这个绚丽多姿的世界，让我有哭、有笑、有回忆。每当抬头拥抱阳光，都会有种幸福感，就像躺在妈妈的怀抱里，是那么温暖。很小的时候就想，自己快点长大，能带妈妈去吃好多好吃的东西，这都是一些简单的想法。而现在就是希望妈妈能健康快乐，乖巧的我能时常陪在妈妈的身边，逗她开心。

我很喜欢周杰伦那首《听妈妈的话》：“听妈妈的话别让她受伤，想快快长大才能保护她，美丽的白发幸福中发芽……”虽然妈妈有时唠叨，可我知道那是一种关心，只是她用了另一种表达方式，我知道那是爱。

2007年2月19日

爸爸今天来接我和妈妈，因为我要出院了。真好，妈妈终于能躺在床上睡觉了。看着爸爸忙碌的身影，我的心……妈妈摸着我的头说：“我们回家了。”看着妈妈，我只想说一声：“谢谢妈妈，您辛苦了。”

2007年2月25日

假期快结束了，妈妈也要上班了。这个假期，让妈妈受苦了，而我还是帮不了妈妈，我知道妈妈不怪我。

2007年3月6日

人们都说，自己的生日就是妈妈的受难日。今天妈妈准备了我爱吃的火锅，妈妈看着我吃得那么卖力，忍不住笑了。我呢，幸福得不得了。以后，生日和妈妈一起过。

尾声：

爸爸妈妈，以上是我住院时的记录，感谢你们对我无微不至的关怀，感谢你们每一个鼓励的眼神，感谢你们每一次支持的微笑。谢谢你们，谢谢你们对我的肯定。爸爸妈妈，做你们的女儿真幸福。


悔

老爸：

近来可好？

女儿在外一切都好，勿挂念！

捏着笔的手汗涔涔的，却不知从何写起。过往的片段在脑海中闪过，如同那些过去的歌声，在回响。

您的身影在人群中穿梭着。我默默地跟着您，穿梭在人群中。大学报到的这一天便是在穿梭中度过的。我一直跟在您的身后，不曾主动和您说一句话，有的只是不情愿的应答。您似乎看出我的不悦，便不再多说。印象中您一直是深沉的人，我便没有多想，一味沉浸在自己心中的愁闷中，将初次离家的烦恼印在心头。直到送您踏上回家的路，面对您的依然是一张沉闷的脸。看着您离去的背影，心中陡添几分悲伤。只因您不曾回一次头，怨，在心中滋生。

后来才知道，您不回头是害怕我看见您眼里含着的不舍的泪。那一瞬，心里像打翻了五味瓶，很不是滋味，心中的悔恨无法言表。总想对您说声：“爸爸，对不起，女儿错了！”可每当面对您时，却怎么也开不了口。我不止一次地鄙视自己的怯懦，却依然做不到，有的只是悔恨的泪。

爸，您还记得吗？我上初一的那一年，有一次考试我的成绩下降了，回去后，您看着我的成绩单，用皮鞭打我。您边打边训我：“你个不争气的孩子，让你不好好学习！我和你妈供你上学容易吗？”说实话，爸，我当时好恨你，您知道吗？那可是您第一次打我啊。您打完我后一个人到院子里坐着抽烟，一直到晚上12点。自那天后我有一周的时间没跟您说一句话。

爸，女儿现在回想起来真有些愧疚。我知道是女儿不孝，让您生气了。如今，看着您佝偻的身影和蹒跚的步伐，女儿有着太多的心痛。爸，您老了，可女儿却还是让您操心。女儿多么希望能早一天分担您肩上的重担啊！

爸，我知道，您没有将这一切放在心上，包括我的无礼。您默默包容着我的一切。我曾经觉得这是理所当然的，但现在我为那幼稚的理所当然感到羞愧。

我以为只要看到您的笑容，我心中的悔恨便会减少，甚至慢慢消失。但我错了，直至今日，才发现这悔恨一直驻足在心中的某个角落，从不曾离开。

心中酝酿好的话语不止一次消失在嘴边，至今还没能将道歉的话说出口。爸爸，请不要笑女儿的怯懦，不要笑女儿只能将心里话写在纸上，为悔恨的心寻找一扇排遣的门。

爸爸，对不起，女儿错了！谢谢您的包容和您那深沉的爱！

此致

敬礼

想您的女儿：思思

2007年5月25日


暖流

亲爱的妈妈：

今天，女儿已不再蹒跚学步，也不再咿呀学语。女儿已在您老用汗水织成的羽翼下长得亭亭玉立。

蓦然回首，儿时的点点滴滴又浮现在女儿的眼前，闪烁在夕阳下平静的碧波里，一丝暖意涌上心头。

儿时啊，妈妈，您的吻是热的，您抡起的棍子落到我身上是轻的，是无奈的，更是令您心痛的。打完后您抱着我，心疼的泪水流进我的嘴里，那是咸的。

小时候，我很调皮，玩耍时总会弄破衣服。晚上我脱掉衣服，光溜溜的小身子依偎在您的身边，好奇地看着您在煤油灯下一针针、一线线地缝补着那残缺不全的衣服。不一会儿，我就累了，睡着了，那微弱的灯光洒在您那慈祥的脸上和您手中给爸爸做的鞋底上，窗外异常安静与漆黑，只有这灯光刺破了夜的宁静，也正是无数个夜晚的灯光永远地留在了我童年的记忆里。

那年秋天，正值收获的季节，我们补课。烈日似火球般炙烤着大地。我刚准备午休时，同学说：“你母亲来了，在校门口等你呢。”我飞奔出去，看您的打扮，一定是刚从田间劳动回来，身上很多土，手里端着饭盒，还提着塞满馍馍的包。我拉着您的手，说：“妈，咱进去坐坐。”您却死活不肯，说自己穿得破破烂烂，怕丢女儿的脸。您知道吗？当时女儿的心，隐隐作痛。我算知道什么叫撕心裂肺了。长这么大，还是第一次尝到了如此心痛的感觉。您即便穿得再破，可在女儿心里您永远都是我的母亲，都是一个伟大而神圣的母亲。您在我心中永远闪烁着最亮的光芒。在您的坚持下，我们来到僻静的树阴下，您打开饭盒，一股香味扑鼻而来。这是六月，在我的记忆里咱家六月的生活内容里只有艰辛、汗水、烈日下的暴晒、白开水和那难以下咽的白面干馒头。这鸡肉分明是特意给我做的，而且一个鸡的多半都在这饭盒里了。我要您一起吃，您却说自己吃过了，死活也不吃。端着这带着浓浓关爱和亲情的肉和汤，泪水在我眼眶里打转。当女儿抬头时，您却亲切地望着我，那眼神我这一辈子都是不会忘记的，是期望？是幸福？是……不，是爱，是让我揪心地痛的爱，是无以言表的爱。

从此以后，我就默默发誓：我长大工作后，第一个月的工资首先要给你们买几件好衣服，然后再带你们去吃山珍海味。

或许，是咱们的家庭情况特殊，但我的生活里真的有着其他人没有的内容，于是，这种感觉愈积愈深。我感谢您给了我别人所没有的东西。虽然我们的生活贫穷，但我们的精神却很富有，因为你让我从小徜徉在爱的暖流里，让我拥有了一颗充满了爱的心，从没有被社会的阴暗面污染过。

我们母女那充斥着泪和血的故事千千万，让我永远讲不完。还记得，小时候的一个秋天的下午，我在咱家后院的柴垛子里玩着玩着睡着了，偏巧那天大渠突然决堤了。您焦急地和奶奶满村子找我，还以为我被洪水冲走了。当哪儿都找不到我时您吓晕在了渠边。醒来时，看见我在您的身边，您哭了，是那么的伤心而又激动。写到这里，我真的想哭。

纵使女儿将来鞋百双衣千件，也忘不了小时候穿的您夜里在烛光下做的那一双小花布鞋；纵使女儿将来能走遍天涯海角，也不会忘记在家为女儿守候，身躯已不再挺拔的母亲。

今天，在您的节日里，女儿想站在世界的最高峰呐喊：“妈妈，我——爱——您！”我想让这喊声震动山谷、响彻云霄，让全世界的人都能听得到。

一首歌献给您，告诉您女儿已经长大。

“一颗心融化着酸甜苦辣，一双手每日每夜忙活着家，香的给婆婆，甜的给娃娃。一把情，一把爱，把儿女拉扯大。啊！疼爱妈妈，我疼爱妈妈——泪水肚里咽，零钱省着花，一双手风里雨里遮挡着家……”

最后说一句：“是您啊，妈妈！默默地、无怨无悔地诠释着天下最博大精深的爱——母爱。妈妈您辛苦了，我爱您，永远。”

此致

敬礼

女儿：凡林

2007年5月26日


我们一定忽略了什么

微软公司的总裁比尔·盖茨曾经说过这样一句话：世界上什么都能等待，唯有孝顺不能等待。

在我想来，“孝顺”对于这位令万众瞩目的世界首富来说，应该太简单了，充裕的钱财足可以让他的父母享受美好的生活，而他却发出如此感慨。也许他十分明白，世上有好多东西可以舍弃、可以弥补、可以重新来过，而有些东西是永远无法再补偿、再重来的。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。世界上什么都能等待，唯有孝顺不能等待。

其实，在我心里一直有一个疑问，为什么父母能对我们那样无私宽容，他们对我们的爱博大到让我们无法回报。我们儿时不能自立，父母给予爱；当我们长大成人，父母的爱依然有增无减——他们担心我们的衣食住行，操心我们的工作婚姻，甚至节衣缩食为儿女攒钱买房……或许这一切都是出于本能。

看到过一则新闻报道：一辆小车被撞，小车中坐在后排的母亲因车祸身体被压得严重变形，而她怀里的孩子却只是挤伤了胳膊。很多人认为这是个奇迹。然而谁创造了这个奇迹？是这位母亲。在车祸发生的一瞬间，母亲本能地用自己的身体保护怀中的孩子。当时我看过后很感动，但并不惊奇。因为父母救孩子的事太多太多，多到让我们习以为常，让我们觉得天经地义。然而2004年“感动中国”的电视评选，却让我吃惊。一位得了肾病的母亲，在忍受了多年病痛的煎熬后，到了必须换肾的地步。儿子为了救母亲，献出了自己的一个肾，并瞒着母亲说是别人的。这件看似寻常的事，却成了2004年感动十几亿中国人的事件之一。我想如果换作是父母为子女献肾，也许大家会觉得不足为奇，甚至是义不容辞了。

于是不禁问自己，作为子女的我们对待父母的“本能”又是什么呢？伦理道德和我们所具备的天性告诉我们应该是“孝敬”，而这个词却常常被我们忽略。

关于付出，我们是无法与父母相比的，我们可以是父母的全部，而父母却只是我们的一个起点。我们有太多的借口去忘记远方甚至身边的父母。我们为自己的事业奔波忙碌，我们为自己的家庭疲惫不堪，我们为自己的子女呕心沥血。或许真的有太多借口可以让我们把父母暂放一边，但在时光的流逝中我们突然发觉，那个曾在心中如山般高大的父亲，那个胸怀如海般宽阔的母亲，如今已是白发苍苍、身躯佝偻。

记得有一个记者对老人们进行采访，调查老人们最需要的是什么，答案让天下的儿女们汗颜。原来，老人们最需要的竟是儿女们的陪伴，是能够与儿女们多说话。我不知道这算不算做一个愿望，但我知道我们往往无法满足他们这个简单的愿望！对于日渐垂暮的父母们来说，能否锦衣玉食已不再重要，重要的是儿女的关爱。一个小小的礼物，一声贴心的问候，足以让他们感动许久、高兴许久。而我们却总将这最为简单、最微不足道的细节忽略了。

10年前陈红的一曲《常回家看看》唱出了天下父母的心声，也给天下儿女一个启示：也许孝敬听起来很大很大，但做起来其实很小。或许我们对父母没法做到他们对我们那般的伟大无私，但我们至少不该吝啬我们的问候与关怀，也许此时，他们正在电话旁静静守候着呢。

古代名儒欧阳修说过：“供之隆，不如养之薄。”世间有不少的人，因父母早逝而未报答亲恩悔恨不已。不要等父母过世以后办大丧、送大殡，这些大张旗鼓的喧闹远不及生前的一声问候对父母来得重要。

当今社会，搜刮父母毕生积蓄，在精神上折磨父母，抢占父母房产、将其扫地出门的大有人在。有多少老人流浪街头，食不果腹，衣不遮体。羊羔跪乳，乌鸦反哺，动物尚且如此，那么人呢？我们的身体发肤受之父母，我们的灵魂、思想亦与他们一脉相承。谁是我们最亲近的人？谁是最了解我们的人？谁是最爱我们的人？是我们的双亲！父母是我们在黑暗迷途中可以为我们导航的人，是在喧嚣的尘世中可以给予我们希望和保护的人。世界上什么都可以等待，唯有孝顺不能等待；我们可以忽略世间浮华，唯有我们的至爱双亲不可以忽略！

我们一定不再忽略。


感谢一颗心

请大家想一想心目中母亲的形象，相信大家的脑海里一定会立刻浮现出母亲的身影吧。是的，这就是我们心目中的母亲。或许你的母亲已与你相隔在两个世界，或许你的母亲正在家享受着天伦之乐，或许你的母亲仍忙碌于工作，而在我的脑海里定格的那一瞬间是母亲面朝黄土背朝天地辛勤劳作的场面。

虽说真爱不求回报，但父母给我们的爱总能获得我们的回报。我的家位于宁夏南部山区，父亲是一名中学教师，母亲在家务农，我和两个哥哥都在上大学。因为我是家里最小的孩子，所以我与母亲的关系更亲密些。家乡的中学离家很远，所以只能寄宿在学校读书。母亲看着我们一个接一个地要上中学了，心里既高兴又难过。为什么？高兴是因为母亲看到我们一个个长大了，有出息了；难过则是因为我们要离开了，以后母亲要一个人在家了。一个人的日子，能做些什么，或许她从来都没有想过。

今年我22岁了。10年前，我开始了中学生活，那时两个哥哥也在上初中，父亲只有周末才能回家，家就成了母亲一个人的家。回家是我们这些游子们的长久牵挂。家在哪里心便在哪里。家园因有母亲守候才有了那片生气的延存。一直以来都很感谢母亲的坚持，时至今日，母亲仍然守候着那个游子心中的家。无论我走到哪里，都不用担心，当无处可去时，还有那个家在为我守候。家是一盏明灯，它照亮我泥泞人生路上的每一个脚印。10年了，每每想起这如白驹过隙的10年，总忍不住泪流满面。家中的老母，我该怎样来面对您！

一个人的日子该怎么过？一个人能做些什么？一个人，只有一个人！母亲每天都将只有她一个人的家收拾得井井有条。以前每当夜幕降临时，母亲就躺在她的小屋里，为儿子的名落孙山而伤心，为今年的收成不好而叹息，为我们的学业而谋划，为父亲的身体而担忧，为……在那个至今仍很重视家族观念的小山村，她曾因我们弟兄仨考不上学而在同村人面前觉得抬不起头。如今，她可以在同村人面前高高地抬起头了，家里的两个大学生便是资本！我亲爱的母亲，我知道，虽然在我们上大学期间，您仍然要一个人忍受孤独与寂寞，可您告诉过我：这样的日子是有盼头的！

又是一年农忙时节，伴着天刚蒙蒙亮时的一丝凉意，母亲便已劳作于田间地头了，而这时同村的人们有的还在家中收拾准备，有的或许还不曾起床。当太阳渐渐地升起，天气开始热了的时候，母亲又要急急地赶回去收拾家里了。偌大的一个家，却是样样俱全，需要看护七禽六畜，需要打扫院落，需要收拾大小屋子，哪一样都得母亲去一一完成。若是农活非常忙时，母亲收拾完家里只随意吃点东西就又去地里干活，直到中午烈日当头。下午也是如此，当太阳从山头落下时，便必须回家了，因为家里还有许多零活在等着她去做。就因为母亲这样拼命干活，我们没少说母亲，可她却从来没把我们的话放在心上。村里人常常说，母亲是一个干起活来不惜命的女人。可我知道，母亲是在努力撑起属于我们家的这片天。

总有些事是难以忘怀的。几年前的一天，村中来了几个买牛的人，母亲也想把家中的一头老牛卖掉，但又怕自己上当受骗，便到离家不远的小学找了一个老师来帮她谈价钱，结果对方给的价太低没谈成。可到了下午，他们又来了好几次，母亲拿不定主意，也是有点担心，便告诉他们要等父亲下午回来商量了再说。其实父亲平日里在学校根本就回不了家，只有到周末才回家。而母亲这样说，是因为那几日其他村子里总有丢牛的事件发生。那一夜，母亲一夜未眠，院子里的任何风吹草动，她都听在耳里，以至于让灯亮了一夜，结果自然是一夜无事。可以想到，当一个人陷于一种孤立无援的境地时，支撑着他坚持到底的唯有那对生活充满热爱的心。

上大学两年了，每当我独自踏上开往学校的火车的那一刻，母亲的笑容中总是满含不舍。记忆深处有母亲的笑，有母亲的哭，有母亲的甜，有母亲的苦。所以我决心以成绩回报母亲。两年过去了，我获得过奖学金，通过了计算机二级等级考试，军训中获过连嘉奖，师范生技能大赛中获得三等奖，被评为学校社团的优秀负责人……还通过参加学校的勤工俭学和在校外兼职，每月获取一点生活费。当我把这些告诉母亲时，总能听到母亲舒心的笑声，一种令我沉醉的笑声，一种令我释怀的笑声。笑声过后母亲却总要说一句：“孩子，别累着。”平淡的叮咛中充溢着一个母亲对儿子的心疼与怜爱。

儿时母亲总对我们弟兄三个说，你们以后长大挣钱了回家看我时，其他的啥都不要，就给我带一个烧鸡回来。一直以来，母亲的这个愿望都在伴随着我成长，却也总激励着我为之奋斗。上个学期放假时，恰好领了一点兼职的工资，便兴冲冲地在商场买了只烧鸡带了回去，可到家后发现已经有些变质了，于是，我跟母亲说：“妈，东西坏了，扔了算了。”可母亲知道我一直惦记着她的心愿，她不想让我失望。母亲没有听我的话，而是把变质的部分切掉，把剩下的都吃了。看到母亲这样，我的心里酸酸的。

打我记事起，我就没见母亲穿过新衣服。年前去离学校不远的地方逛街，看到了一件挺适合母亲穿的上衣，而且是当下比较流行的款式，虽然价钱有点高，但我还是买了下来。衣服看起来很宽大，但袖子却显得短短的，我实在拿不准母亲穿上是否会合身，只好在店铺里注意着来来往往的顾客，害得人家还以为我是店主呢。我终于等到了一位和母亲身高体形差不多的阿姨，我说出想请她帮我试一试为母亲买的衣服时，她是满脸的乐意。可以看出，她很惊讶，也有几分羡慕。她试完后建议我将颜色由棕红换成墨绿，我接受了。我很感谢那位阿姨帮我做的这些，因为我忘不了当母亲接过衣服时的那种溢于言表的幸福，那是发自内心的对儿子的感谢。我从这份笑容中读懂了女人的心，读懂了一个母亲的心。

今天，母亲仍在一个人奋力支撑着这个家，才过知天命年纪的母亲就已经是满头白发了。我们弟兄仨还要继续求学，但母亲这种孤单的日子马上就要熬出头，母亲相信这一点，我也相信！

爱，其实很简单，只需一句话就可圆满；爱其实很实在，只需一件事就可永恒。孝，是对母亲一个会心的微笑，是一次丢掉所谓的羞涩的认错，是为父亲敬上的一杯酒，是为母亲献上的一杯茶，是陪父亲走的一段路，是陪母亲说的一会儿话。

那个我日夜遥望的家里有我最亲最爱的人，有我人生路上前进的动力。一路向前，一路平安，只因有母亲的庇佑。我们且不说父爱的厚重如山，也不说母爱的浩瀚如海。当你拥有时，你便是幸福的；当你懂得珍惜时，你便长大了！感恩，不需要理由，不需要借口，不需要貌合神离的形式，只需要一份心境、一份良知、一份人生最真的感激。


妈是一本书

当我洗好脚正待上床休息的时候，宿舍的同学把电话递给我说：“是你妈打过来的。”我跳下床趿拉着鞋，话筒都没拿好：“喂，妈，是你吗？”没有回声。稍顷，电话的另一端传来呜咽的声音：“林儿，是你吗？”我一愣：“妈，你怎么啦？”“你的手机一天没人接，妈听不到你的声音夜里睡不着觉。今天是你生日，你过得好吗？离得远，妈不能亲手给你做生日饭了。”突然，我明白了：因为今天考试，一大早我将手机调到了静音上。我鼻子一酸：“妈，我忘了告诉你我今天考试，手机不准响。我挺好的，真感谢您每年都记着我的生日。”“没事就好了！妈不在你身边你吃了生日蛋糕吗？那里的生活现在习惯了吗？好了，不说了，别耽误了明儿上课，早点睡吧！”放下电话，我急忙从内衣口袋里掏出手机查看，一连串的数字使我的心一下子温暖了：18个未接来电，3条祝福我生日快乐的短信。

看来从早晨5：40到晚上9：40除了我上课时间外，妈是不停地给我打了电话，发信息的。今年的5月13日这一天是母亲节，而我却连给母亲打个问候电话也没做到，真是愧疚。我的眼前开始模糊起来。熄灯的铃声响过了，室内一片黑暗，整个宿舍安静下来，我的思绪却一如打开的闸门，波涛翻滚！

那是我过7岁生日的晚上。乌云翻滚，电闪雷鸣，暴雨如注。因为爸经常在外地工作，一年到头都是妈一人操持着家。妈为了兑现她的诺言——“晚上给你做生日饭”，不顾抢收庄稼累了一整天，冒雨在堂屋和厨房之间来回穿梭着。妈将家中仅有的一只鸡杀了，净毛、剁碎，忙得不亦乐乎，浑身上下都淋湿了，衣服直往下滴水。饭菜做好，妈让姐陪我一块吃饭，她来不及脱下湿衣服又冲进雨幕里喂猪、喂羊去了。年幼的我和姐姐面对滂沱大雨想帮妈妈做点什么，可妈妈却不让，我们只好一个劲地喊：“妈，你不吃我们也不吃，偏要等着和你一块吃。”

换了衣服，妈坐下来说：“傻孩子，饭菜凉了可不好吃，快！”妈一面说着一面往我和姐姐的碗里夹着大块的鸡肉，自己夹起瘦小的鸡爪一边啃一边告诫我们：“小孩子可吃不得鸡爪，因为吃鸡爪写的字就会像鸡爪刨过一样乱七八糟。”在我的记忆里，只要家里杀鸡，啃鸡爪的总是妈。农家喂养的鸡，爪上能有多少可吃的肉呀！

虽然我的家并不富裕，甚至有些拮据，可妈妈每年都要为我和姐姐的生日忙上一阵子，年年乐此不疲。妈妈总会变戏法似的弄出来一些可口的饭菜，一家人在灯下为我们过生日，其乐融融……

可母亲的生日又有谁知道？又有谁哪一年给她过了生日呢？我从没见过爸妈为自己过过生日。惭愧的是，直到今天我也不知道爸妈的生日是哪天。

妈，就为你在我儿时每年生日时给予我的那份温馨，为你在秋风四起的午后坐在老屋门槛上扳着手指头计算距我的生日还有几天时的那份慈祥，为你每年的这个时候给我的那一份清晰的记忆，还有每年生日饭后送我的千层布底新鞋，如何能够不思念你呢，我亲爱的妈？

窗外，刮起了风，夜色很暗。寝室内同学的鼾声如雷。可今夜，我无法睡得安稳。迷迷糊糊中，又见一瘦削的身影披着夹杂银丝的长发，迎着夜晚的凉风，极温柔地向我走来。有一种叫做温馨的情愫软软地将我击中，使我不能自已。这就是妈，妈是一本书，使我终身受益，我要用一生的精力不倦地诵读她。


一份特殊的母爱

据说，犹太王大卫的戒指上刻有一句话：“一切都会过去。”而契诃夫小说中的一个人物的戒指上也刻有一句话：“一切都不会过去。”

——题记

想了很久，也不知道用什么样的方式来表达我对奶奶的思念。一度想写点东西留做回忆，可又不知道要从何说起，更不知道要说给谁听。迷茫了很久，徘徊了很久，终于尘埃落定般地静下心写点东西，向亲爱的奶奶汇报一下她不在我身边时我的生活状况。奶奶是个大字不识几个的人，我决定写完后找一个属于我俩的地方亲自念给她听，我知道她会在那个遥远的世界关注着我，因为我们是心有灵犀的“好朋友”。

曾经，在电视上、书刊上和课堂上都碰到过一个词——撕心裂肺。尽管死记硬背下来的对这个词的解释是：一个人因某事或某人而伤心达到了心和肺都快撕裂的地步，比喻一个人伤心达到了极点。但我从来没有尝试过那是一种什么样的感觉。是您在2004年7月2日这一天给了我一个对这个词全新的诠释，那是我生命中最痛苦的一天。虽然那一天您给自己画上了一个圆满的句号，但您知道吗？您给后辈留下的却是生命中的顿号。我甚至恨过您，恨您就这样一声不响地迅速逃走。当我见到您，而您只给我留下一具冰冷的尸体时，我在寻找，寻找那个属于您的灵魂，想让它回来重新赋予您生命。但是，我没有能力找到，然后我开始痛恨自己，为什么我不是神话中的齐天大圣孙悟空，那样我就可以去阎罗王那儿找回您。可是一切的一切都只是设想，该发生的都发生了，该结束的也结束了，该没有的也没有了，该留下的也只能永远地留下了。

奶奶，我要告诉您一件好事，虽然我知道您早晓得，但是，我要亲口告诉您，那就是我上大学了，并且我学的是医学专业。您知道我为什么下定决心要学医吗？我肯定您能猜得着的，当我看着您被病魔夺去生命，我第一次在医院的长廊号啕大哭时，我就下定决心要学医，我要战胜病魔，让许多家庭团团圆圆，让人们平平安安地生活。现在我学医了，尽管感觉到很苦很累，但我会坚持。我永远会记得从小到大您一直在叮嘱我的一句话：“吃得苦中苦，方为人上人。”

您知道上大学后我第一次回家时的感觉吗？当我跨进屋子的那一刻，我感觉到了空气的宁静，感觉到了世间的沧桑。物是人非的那种感觉您知道吗？再也没有了您的嘘寒问暖，再也没有了您专门为我做的鸡蛋拌面，再也没有了您开心的笑颜，我有一肚子的话都没处去说。一切的一切都死一般寂静，我知道我的生活完全地变了。

我知道您走了后就不会再回来了，我必须要用一种方式去想您，因为我怕我忘记您而彻彻底底地失去您。曾经听人说“女人是水做的”，就那样似懂非懂地听着《女人与水》的故事，现在我明白女人为什么是水做的。因为我想您时我就会哭，有时一天能哭好几次。现在好了，好长时间我才哭一次，因为我怕您为我担心。

最后，奶奶，我要告诉您，我很坚强，我会永远想着您，我也会好好地生活，让您为我开心，为我快乐。您也要记得在天的那一边保重啊！


牵挂

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！

又有很长时间没有回家了，不知你们的身体最近可好？家里的一切都还好吧？女儿很挂念。

我在这边一切都顺利，望勿挂念。昨天托王大叔带来的钱我已经拿到了。我不是早就跟你们说过了吗，不要再给我带钱，我已经长大了，可以自食其力了。把钱留着给爷爷奶奶买药吧，他们身体不好，要经常吃药的。

妈妈，您不要成天待在地里，这么热的天气您连帽子也不戴。您说今年的旱灾比往年更严重，到现在一滴雨都不下。我知道对于靠天吃饭的我们来说这意味着什么。那次听爸爸说您每天早晨总是很早就去地里，一会儿看看天，一会儿望望干得抽不出穗的麦苗。虽然爸爸百般劝说您不要再去地里，可您并不认为您的努力是徒劳的，您拿着铲子去给麦苗松土，怀着侥幸的心理，希望能用您的铲子来为我赚得来年的学费。妈妈，在这样的天灾面前您一定要更加注意自己的身体。您不知道每次想起您佝偻的身躯和苍老的容颜，女儿总会羞愧难当，真的很想陪在您身边帮助您、侍奉您，可我不能，女儿不想辜负您的期望，也许这就是母命难违。每次回家看到您疲惫的神情，退学的念头总会涌上心头，女儿不想把自己未来的幸福建立在您牺牲了自己一切的基础上。可每次临走时看见您给我很多吃的、用的东西并将它们收拾得整整齐齐时，我又无颜说出要退学之类的对于您来说大不孝的话。还记得那天回家去看外婆，外婆因为您今年又多租了别人家的三亩地而大骂特骂，她骂您傻，骂您爱逞能。您无言，只是一个劲地笑。那一刻我的心像是刀割般的疼痛难忍。我明白外婆她是心疼您。虽然外婆没有说我，但我还是看出了她对我的不满——这么大的孩子不仅不能为您分担家务，还要无休止地从您的兜里拿走您的血汗钱。其实我又何尝不是这样自责呢？妈，今年滴雨未见，我知道眼看自己亲手种的庄稼就要枯萎您一定心急如焚，但您更要保重身体，您的健康是女儿最大的心愿！

爸，您还去李叔叔的工地上干活吗？天越来越热了，您不要再穿那件厚衣服了，换件薄的。如果条件允许的话，晚上睡觉前烫烫脚，尽管您不习惯这样，也怕浪费水，但是烫烫脚您晚上可以睡得舒服些，第二天才有力气干活。那天我经过一个工地，正好看见那些民工蹲在墙角啃着干馒头，工地上尘土飞扬。我想到了您，我不知道那一刻您是不是也在啃干馍，您的身边是否放着一杯可以喝的水，有没有阴凉的地方供您歇一歇。爸，您不要太累着自己，不要常为了一两块钱去加班。那天您来看我，我真的很高兴，我并没有因为您的寒酸而嫌弃您，我用幸福的目光对视同学们异样的眼神，我告诉他们我的幸福，我相信他们会和我一样敬重您。爸，您的腰病怎么样了？您要好好吃药，下周我回家的时候再给您买两盒。

爸、妈，你们对我的养育之恩女儿无以为报，就让女儿借此书信向你们说一声：“爸爸、妈妈，辛苦了，你们永远是女儿的牵挂与挚爱！”

祝身体健康，万事如意！

你们的女儿

2007年5月25日


无限的动力

亲爱的老爸：

最近可好？

提笔才发现，这竟是我第一次给您写信，心中不免有些惭愧，通讯便捷了，我们却忘记了最质朴的表达方式。

又到夏天了，我想每年的这个时候您的心情也许同我一样吧！回想起来，妈妈离开我们已经6年了，恍如昨天而又慢如隔世。6年间，我们相处的一幕一幕浮现在眼前，您对我点点滴滴的关爱全部涌上心头，除了“对不起”和“感谢”，再没有更合适的语言能将我此时的心情表达清楚。

老爸，对不起！原谅女儿的不懂事，在妈妈刚走的那段日子里，面对突然变化的生活，我对您发脾气、使性子，还经常哭着要妈妈。每当这时，您总是强忍悲痛来哄我，用您的父爱包容我的不讲理。现在回想起来，那时的我真是年少无知，只顾自己发泄，全然不理解您痛失亲人后同样悲痛的心情。

老爸，对不起！我还曾那么深地误解过您！小时候，由于您工作在外地，一年365天，我们相处的时间不超过一个月，而且大多是在晚上。看着别的小朋友有爸爸接送，或者一家人出去玩时，我都很羡慕，可我的身边只有妈妈。所有记录着我的童年的照片里，也只有我和妈妈幸福的笑容，我曾经固执地认为您不爱我！直到那一次，看到您辛苦工作时的背影，我被感动了。后来在一次整理照片时，我发现照片背后“爸爸摄”的字样，那一刻，我的心真的被触动了，原来在我和妈妈欢笑的同时，相机背后有一个记录幸福瞬间的天使，那就是您，亲爱的老爸！从此，我决定封存的不仅是没有父爱的回忆，还有一个女孩任性、撒娇的习惯。您欣慰地说：“女儿长大了，懂事了！”可我从未告诉过您为什么。

老爸，谢谢您！您没有很高的文化，却做了也许一个教育工作者都无法做到的事——从来不吝啬对我说“你是最棒的！”是您的这句话让一个学习不出众的孩子在自己的特长面前找到自信，不断从市、区、国家级比赛中捧回奖状，且作文被收录到奥林匹克作文竞赛获奖作品集中。而现在，对于一个从小练基本功、上艺校、文化课较差的孩子来说，能够坐在大学的校园里学习一门非艺术专业，这与您的鼓励是分不开的。老爸，是您的那句“你是最棒的！”给了我无限的动力！

老爸，谢谢您给予我深沉而无私的爱！记得在妈妈的追悼会上，您对“睡着了”的妈妈说：“你放心走吧！我会照顾好女儿，不会让她受一丁点儿委屈！”每每回想起这一幕，我都不禁泪流满面。为了这句承诺，您放弃了外地的工作，回家照顾我。虽然您不擅表达，但我能感受到您在尽最大努力给我关爱，不让我的成长有缺憾。也许对于别的孩子来说，这份爱不算什么，但对于我，则意味着您双倍的付出。

老爸，我曾经认为，学会做饭、做家务就是在理解您；我也曾无知地认为，不让您为我的学习操心，努力拿奖，就是对您最好的回报。直到上了大学，自己独立面对人生时，我才真正理解您的艰辛；当自己去打一份工时，才体会到您挣钱的不易！当自己经历一段感情的时候，才明白这些年来您为了那句“不让她受一丁点儿委屈”的承诺单身至今，您放弃的不仅仅是外地的事业，还有爱与被爱的权利！

老爸，您把爱全给了我，把世界都给了我，感谢有您！

老爸，虽然我一直称您为“老爸”，可直到最近，我才真正意识到您真的老了。不知不觉中，您的双鬓已露了白发！不声不响间，您的眼角已多了皱纹！

老爸，您知道吗？其实在我心里您是最棒的！以前您一直是我的骄傲，以后我会成为您的骄傲！这辈子做您的女儿，我没有做够，央求您下辈子还做我的父亲！

老爸，我爱您，感谢有您！

此致

敬礼

永远爱您的宝贝丫头

2007年5月26日


最重要的那个人

在我呱呱坠地的时候，在她看到我的那一瞬间，看着瘦瘦小小只会哇哇大哭的我，那一刻她的心情也许只能用手足无措来形容吧！

记忆里最深刻的就是她温柔的笑容。每次犯了错或闯祸挨打的时候，都是她像老母鸡护小鸡一样护着我。年幼的我不懂事还总是跟她顶嘴，可她气极时扬起来的巴掌却一次也没有落下。

念小学的时候我不愿意在家吃那永远是稀饭加鸡蛋的早餐，经常会在她下楼去的间隙偷偷跑进厨房把碗里的稀饭泼到下水道里，当她再次上楼的时候我已经背上书包上学去了。也许到现在她都不知道才上小学一年级的女孩子吃饭怎么会那么快，下水道为什么老是被许多米粒堵上。那时的我在上学路上会埋怨她为什么不让我像其他小朋友一样拿上一块钱到学校对面油腻腻的小餐馆美美地吃上一碗香喷喷的米线。现在，在外求学的我坐在外面饭馆里吃饭的时候，最怀念的却是家里那香喷喷的小米粥。

8岁那年，我就在她的“恐吓”之下，被迫踩在小凳子上在水池边洗碗，星期天她不在家的时候，我既要给妹妹做饭，还要用手搓那一盆似乎永远也搓不完的衣服。我小小的心灵里充满了对她的怨恨，因为其他的孩子在家什么都不用做。直到后来我上初中住校，在学校里洗完我那一堆脏衣服后看到舍友们羡慕的目光时才突然明白，对于一个女孩子来说，自立有多么重要。因为有的同学还不会叠被子呢。是她让我在那一刻成了大家的榜样。

上高中以后学习很紧张，学校一个月才给一天假。那时候最盼望的就是回家，家里有她做的香香的米饭，还有一堆她为我准备的带回学校的零食。而一个月总有那么几天，她会站在校门外，脖子伸得老长老长地在放学的人流中寻找我的身影，并最终准确无误地从众多相似的身影中找到我！只是她并不知道，我和她一样，每次放学经过校门口时，眼神就会很期待地张望校门外，捕捉她的身影。一个月30天，每天放学两次，我一个月就会望60次。偶尔在课堂上当我抬头望向窗外的刹那，会撞上一张满含笑意的脸，心底的喜悦便在转瞬间荡漾开去。为了不影响我的学习，她总是站在教室外面不易被人察觉的角落里，默默地待到我下课。只是她并不知道，即使她站得再隐秘，也终会被我的眼睛捕捉到。那应该是属于我们两个人的秘密游戏，只是做游戏的两个人，一个在渐渐老去，一个已悄悄长大。

还记得高考前的那个晚上，睡在我身边的她连呼吸都是轻轻的。为了不影响我休息，她睡觉的时候连翻身的动作都没有。在第一堂考试前，她牵着我的手送我去了考场。在那短短的10分钟的路程里，牢牢握住我的手片刻也没有松开过。我知道，她其实比我还紧张，因为在6月那个微凉的早晨，握住我左手的那只手的手心渗出了细细密密的汗珠。

在去年回学校的时候，也是那只手牵着我，一路来到火车站。在县城那个小车站入口拥挤的人群里，她伫立在人群中看着我一步一步走向站台，她的身影俨然一尊雕像。虽然，当时我一再要求她赶快回家去，可在等火车的时候，我的眼角明明就瞄到了围栏外面她的影子，尽管广场上有上百人，可她还是准确无误地找到了我的背影。那时，自以为很坚强的自己，一刹那丧失了回过头去对着她微笑着挥手的勇气，只因为害怕在转过头接触到她目光的瞬间，眼泪会忍不住流下来……

现在独自一人在外面想起在家操劳的她，后悔当初在家的时候没有多听话一点，让她轻松一点。现在的我只能对她说一声：“妈妈，您辛苦了。”在这个特殊的日子里，不知道在家守着妹妹念书的她有没有想起我这个不争气、一心只想着往外跑的大女儿呢？

她曾经也拥有过年轻的面容，高挑修长的身材，长长的乌黑的头发。如今，皱纹已悄悄爬上她的额头和眼角，修长的身材也日益臃肿，曾经乌黑的头发也洒上了银丝。孩子在长大，她也注定要老去。

此刻，我的心里被她的点点滴滴溢得满满的！所以在今年的母亲节，仅以这篇文章，献给为我操劳了20年的她！在心里由衷地对她道一声：妈妈，母亲节快乐！我明白：那个在我心底，在我生命里最重要的人已经渐渐地老去……


宽阔的胸膛

每年秋天，当候鸟勇往直前地循着心中的路，朝南方温暖的湿地飞去时，我总望着天空长时间地发呆，总是想：南飞的候鸟，它是否会忘记那片出生的树林和那支遗落在巢中的羽毛？可是来年春天，它又出现在那枝头呼朋引伴。

树苗生长，总是直冲向蓝天，为了梦里灿烂的故事，竭尽全力地接近太阳。它是否会忘记哺育它的大地和脚下成长的痕迹？没有，它的根，总是深深地扎进泥土，叶也总是悠悠飘进大地宽阔的胸膛。

我呢？我又怎样呢？从上初中一年级到现在，算起来，我已经在城里待了8年。8年，在历史上是抗日战争所经历的时间，而对于我，只是使我越来越远离了贫穷的家乡，变成了村里人眼中的城里人。于是，每次回家，家人都诚惶诚恐，仿佛我不再是家中的成员，而是远道而来的客人。尤其是父亲。

父亲是个地地道道的农民，为了维持一家人的生计，他辛勤劳作，默默无闻地耕耘在黄土地上。为了供我们姐弟三人上学，农闲时，父亲便背上铺盖卷外出打工。

父亲自幼没有读过书，没有文化，也不会手艺活，进城打工就只能到建筑工地上干些体力活，很辛苦的。每当我看到父亲那略微有点驼背、积劳成疾的身躯，心灵就会为之震动。想想自己，干活怕苦怕累。父亲却是累弯了腰才勉强支撑起这个家。为了不辜负父亲的殷切希望，我一心一意，埋头读书。

天道酬勤，初中毕业，我以优异的成绩考取县重点高中，成为村里的第一个高中生。从此，父亲身上的担子更重了，四十好几的他又重新开始干起了那些二三十岁小伙子都吃不消的活儿。高中的学习很苦，尤其是尖子班，但是只要一想起父亲，便也不觉着苦了。每次回家，看到父亲那被太阳晒得黑红的脸颊，我就心疼不已，几次想放弃学业，回家帮父亲务农，以减轻父亲肩上的重担。可是，我终究没有那份勇气，因为我放不下我的大学梦。

高考填志愿时，我选择了离家最近、学费最少的一所医学院校——宁夏医学院。收到录取通知书那天，父亲比我还要高兴。然而次日，年过半百的父亲又一次出现在了建筑工地上。宁夏的七八月，酷热无比，坐在树荫底下都全身冒汗，父亲却顶着烈日硬是在工地上搬了三个月的砖头。想想，我都觉得惭愧！

“谁言寸草心，报得三春晖。”父亲呕心沥血，倾其一生为我们姐弟三人提供最好的条件。可是作为女儿的我却极为吝啬，十年来都不曾对父亲说声谢谢。值此“孝敬父母月”活动开展之时，我拿起手中的笔，写下了对父亲最真挚的祝福，大声说出对父亲的爱：爸爸，我爱你！不论我现在是大学生也好，还是将来会成为教授也罢，我都永远是你的女儿，永远爱你。

父爱如山，不曾忘记。谨以此文献给父亲，祝他健康长寿，平平安安。


脊梁

亲爱的爸、妈：

你们好！好长时间没往家打电话了，不知爸、妈的身体是否还好？

此刻我的思绪翻腾着，我不知道这是高兴还是紧张，也不知此刻该用什么方法来平息这躁动的心……但，我还是想借这次机会来向二老诉说压抑了很久的内心感慨。也许大多数的孩子都不愿当着父母的面表白自己的内心情感，我大概也是。但在骨子里我从来都是佩服你们的，没有因为你们是没读过书、不识字的农民而埋怨、瞧不起你们。相反，作为一个农民的孩子，尤其是能做你们的儿子，我感到幸福和骄傲。

我们家孩子多，生活的拮据对你们来说犹如重鼎压身一般让人喘不过气来。你们身为农民，除了依靠那几亩薄田，几乎没有任何额外收入。而就算朝起暮归，一整天都像老牛般耕作在田里，一年到头积攒下的钱维持家里的日常生活都很困难，更别说给我们几个交学费了。但你们却从来没耽误过我们一天的学习。唉……这其中你们不知犯了多少的难啊……但我直到现在才慢慢地理解你们的不易，我很内疚从没能为你们分担一点痛苦。

你们像天下所有的父母一样，对待儿女除了选择默默地付出之外从不奢求得到什么。你们在心中一直祈祷儿女们将来会幸福，所以，你们甘愿把一生甚至生命中最后一点光芒照在我们身上。我虽不懂得生命的真谛，但在你们身上我却发现了人间真爱的伟大。

都说穷人的孩子早当家，正因如此，我很小就懂得了要自立、自强。爸、妈，你们怕自己文化低，没有远见，过多地约束我们会妨碍我们以后的成长和发展，所以，你们很少对我们讲什么大道理，只是默默地用你们的行动，用你们的爱来关心我们。世界上能够用感觉来感受到的爱都是容易消逝的，只有那些不易觉察而又真实存在的爱才会永恒。你们对子女的爱则会永远铭刻在我们心中。

我并不知道其他几个兄弟姐妹的内心想法，但就我自己而言，我是非常非常感激爸、妈的。不用说你们的养育之恩，单就你们身上所表现出的憨厚、勤劳和朴实的优秀品格，就足以让我用一生去学习，并将在一生里指引我生活。

谁说男儿有泪不轻弹，爸，也许您并不知道，我曾看到过您哭。当我那次在夜里看到您躲在房间像孩子受到莫大委屈般号啕大哭时，我被吓呆了。那时，哥要成家盖房子，我和小妹要交学费，还有庄稼要施肥、打药……所有的一切都需要钱，这笔“巨款”犹如一座座大山一般压得人喘不过气来。但，作为一个男人，作为一家之主，您从不把这些困苦让自己的妻子儿女为您分担，而只是偷偷地深藏在心底。您就像千千万万朴实的农民一样，甘愿用自己并不宽大、厚实的臂膀随时来为妻儿老小遮风挡雨，承载苦难……爸，您虽不曾用极有哲理、极深刻的语言教育我，但我却从您的身上真切地看到了中国农民那最朴素的品格。是你们——泥土一样卑微却岩石一般坚强的农民，用自己黝黑的脊梁抗起家庭的重负，托起了明天的希望。

爸，半生为生活奔波操劳的您虽刚过不惑之年，但额头却早已被岁月狠狠地刻上了痕迹，您泛白的双鬓、微驼的脊背，让儿心里时常犹如刀割般痛苦和酸楚……

爸、妈，儿不是那种会用甜言蜜语来讨人欢心的人，但儿还是想对你们说：“爸、妈，你们要多注意身体，尤其妈的风湿性关节炎，现在生活条件也不那么紧张了，不要再像以前一样舍不得花钱吃药。”儿不说“身体是革命的本钱”一类的空话、套话，但儿还是希望爸、妈能够有个好身体，在为生计奔波了半辈子后能安享晚年。但儿知道，习惯了过苦日子的你们哪肯让自己空闲下来，你们会觉得闲着不劳动是遭罪。也许，曾经你们也浪漫地爱过，也有过自己伟大的理想，但苦于生计，你们只能无奈地把它尘封在岁月的谷底……唉……儿只有深深地为你们叹息。

儿子这20年来，虽然没有从你们那里得到过多的物质享受，但就像一位作家在《扛着铁锨进城》里写的一样，“虽然进城时我一无所有，但我却扛着生存的重要工具，我可以用它开垦一切荒芜。”是的，儿子身上带着你们给予的最宝贵的财富，它让我明白了生活中的许多，并少了几分少年的轻狂，多了几分自信和责任。

最后，祝愿爸、妈身体健康！

此致

敬礼

儿子：陈国振

2007年5月16日


苦涩的嘱托

妈：

您好！当我提笔写下这个题目的时候，我刚看完胡适先生为纪念他的母亲而写的《我的母亲》一文，我心潮澎湃。很久了，总想对您说点什么，总想为您写点什么，又总担心自己笨拙的笔触难以表达对您的悠悠深情。

妈，很感谢您给予了我生命，感谢您让我生活在这个繁华的世界里，感谢您用一口口的奶水哺育我成长，感谢您教我迈出人生的第一步，感谢您让我懂得了做人的道理。

妈，您就像一棵大树，而我就像在树下茁壮成长的小草，雨天时您为我挡雨，烈日当头您为我遮阳。有人说：“母爱就像一首田园诗，悠远纯净，和雅清淡。”而我却要说：“母爱更像一幅山水画，洗去铅华雕饰，留下清新自然。”

妈，还记得吗？我出生后不久，一场大病几乎夺去了我的生命，当时您和外婆心急如焚。那是一个大雪纷飞的深夜，您抱着小小的我跑了几十里路到县城。听外婆讲，您刚到医院就晕了过去，醒来第一声就是喊我的名字。如今，儿子已经长大成人了，可您还在不停地为儿子操心。当儿子心烦时总是喜欢和您聊聊，向您诉说儿子心中的苦闷，而儿子总是能在您那朴素的话语里明白许多让我受益匪浅的道理。后来我上大学了，当我每次放假回家，在咱家院前叫一声妈时，您不论多忙都急忙迎出来，给儿子漂泊的心一个安稳的家。

记得那年，我得病需要做手术，为了凑齐给我做手术的昂贵费用，您和爸四处求借，但钱还是不够。听人说卖血能够得到些钱，您和爸瞒着我和妹妹悄悄卖了三次血，终于凑足了给我做手术的费用。在医院里，您为了让我吃得好一点，每天都会到医院外面的小饭馆里给人家洗上一个小时的碗，希望店主能在我的碗里多放一个鸡蛋。为了省点钱给我买点好药，您和爸每天只吃三个馒头，整整一个月啊！晚上为了让我睡得好一些，您和爸整夜整夜地守在我的床边，实在熬不过去了就在窗边的凳子上打个盹儿。妈啊！这些儿子都看在眼里，痛在心里啊！从那时起儿子就发誓：将来有一天我一定要让您和爸过上好日子。

两年前，儿子高考落榜了，当时我怀着极度失落的心情决定放弃学业，不再读书。当您听了我的想法后，您说什么都不答应，您哭着对我说：“亮子啊，妈和你爸这么多年辛辛苦苦为了什么啊！还不是希望你有一天能走出我们这个穷山村，希望你不要再走我和你爸的路，一辈子面朝黄土背朝天啊！”那天我哭了，跪在地上号啕大哭。您说：“咱们家就是再穷也不能不让你上学，就算是砸锅卖铁也要让你把这个学上成。”望着您老泪纵横的面孔，我哭着对您说：“妈啊，您放心，儿子决不放弃，儿子去上学，就算不为自己，为了您儿子也要把这学上成。”第二年，我又去复读了，怀着您的嘱托、您的期望，儿子每天学习到深夜。为了不让您过多地担心我，那一年儿子几乎没怎么回过家。

妈，还记得吗？那年，当您接到我的大学录取通知书的时候，您激动地哭了。那天晚上，您为儿子擀了一大张长面。吃着那饱含着无尽的泪水和艰辛的长面，我的泪一滴一滴地滴进了碗里。妈啊，您真不知道儿子为什么报考那所学校吗？只因为那所学校学费低，儿子才报考的啊！

如今，坐在宽敞的大学教室里，想起您的一言一行，想起过去那说不尽的苦涩，儿子只想说：“妈，感谢您！感谢您给予儿子的一切。”在这里我没有太多华丽的辞藻来赞美您，因为儿子知道您的一生都是朴实的。妈，您说对吗？

妈，如今您老了，看着您佝偻的身影，儿子有着太多的不忍。妈啊，您永远是儿子心中不灭的灯，将来不论儿子走到哪儿都不会忘记您对儿子深深的爱。妈，儿子永远感谢您，永远永远！

此致

敬礼

儿：亮

2007年5月23日


真的很感谢你们

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好吗？我现在很好，就是很想念你们。爸爸，您在浙江干活累吗？身体好吗？一定要多休息。妈妈，家里的活干着累吗？您也要多多休息，注意身体。

爸爸，这是我第一次给您和妈妈写信。从小我就很叛逆，我知道您对于我的行为很头痛，无数次我气得您夺门而出，妈妈默默叹息着走开，看到你们生气、伤心，我也曾为自己的行为而自责过，但是之后依然我行我素。我一直不明白，你们难道不知道家长的一言一行会给孩子多大的影响吗？您和妈妈三天一大吵，两天一小吵，让我们一直生活在恐惧之中。最厌烦听见您的叹息声，最害怕听见妈妈的哭泣声，而我只能不断忍受。妈妈不止一次对我说：“萍萍，如果不是放不下你们姐弟三人，我早就找一座庙宇出家为尼了。”听到这些话，您知道我当时的感受吗？只有无尽的痛苦，为妈妈，也为自己。

我不知道新的一年我们家会不会有一些新的变化，只知道现在当别人正在享受家庭的温暖时，我们却在忍受痛苦。春暖花开，事物都有新的开始，而我们的家为什么从来都不变。我想恨，但我不能，因为是您给予了我生命，是您给予了我活着的权利，可我怨您怪您，怨您有一个美满的家庭却不懂得珍惜。

这一切的一切让我变得很孤僻，没有人愿意和我交朋友，别人都躲着我，而我只能忍受。离开家踏上大学之旅的那一刻是我最开心的时候。我坚持自己的想法，一直认为家庭的不幸、我生活中的不快都是您造成的，但后来我发现我错了。来到大学我才知道上大学意味着什么，一个贫困的农民家庭很难供养得起两个大学生。姐姐上大学，家里的生活已经非常拮据，她每个月的生活费是一点一滴凑起来的，现在又加上我的学费、生活费，家里已经到了揭不开锅的地步。您迫不得已出外打工，可您已经50岁了。我身边哪一个同学的父亲到了这个年纪还在外面给别人打工？每一次听到身边的同学讲自己的爸爸妈妈在外面旅游了多长时间，看过了多少名胜古迹，我就莫名地心痛。爸，您和妈妈一辈子都过着面朝黄土背朝天的生活，哪有钱和精力去旅游，我知道那都是因为有了我们。爸，自从您走以后，家里就剩下妈妈一个人，所有农田里的活全部落到她一个人的肩上。每次我往家里打电话，听到的都是妈妈疲惫的声音，每当这时，我就忍不住想哭。您和妈妈养育了我们20年，现在应该是我们挣钱来孝敬您和妈妈，您和妈妈应该留在家里安享晚年，可事实却不是这样。有好多次我在睡梦中看到您和妈妈疲惫的身影，总想去扶一把，却怎么也抓不住你们的手，醒来以后就再也睡不着了。

爸，您还记得吗？去年暑期我对您和妈妈说，我不想上学了，我要出去打工赚钱，您生气地吼道：“我就算累死，也不会让你放弃学业出去打工！”最后，妈妈语重心长地对我说：“我和你爸爸没文化，在农村待了一辈子，不管怎么样我们都要让你和你姐姐上完大学。你要好好学习，给家人争口气。”我记住了妈妈的每一句话。现在我们村子里和我一般大的年轻人，不是出外打工就是已经结婚，过上了真正的农民生活，而我还可以继续作为一名学生坐在课堂里，过着快乐的大学生活。我知道这一切都是您和妈妈给予我的，我会珍惜这个机会，好好学习，将来让你们过上幸福的生活，再也不用为生计奔波忙碌。

我现在才真正明白，您以前对妈妈所做的一切，只是您对贫困生活的一种控诉、一种哀怨，这么多年的生活压力已经把您和妈妈折磨得困苦不堪，除了忍受，再无其他方法解脱。无论您当时怎么样对待妈妈，我都不应该以那种态度对待您。因为您对自己的儿女倍加爱护，已经尽到了一个父亲应尽的义务，我则没有任何权力怨您。

妈妈，我高考那段时间，每天大量的习题压在我的身上，我已经快要崩溃了，回到家，便不想和任何人说话。每一次您问我累不累，我就对您大发脾气，而您总是默默地走开。我现在也很后悔那样做，但我真的控制不住自己。我当时真的弄不明白，为什么我每一次都会对您发脾气，每一次都在伤您的心，而您每天还是会对我嘘寒问暖。现在我明白了，那是一位母亲对自己女儿的真正的爱。

爸爸、妈妈，真的很感谢你们，以前是我错了。从此以后，我会加倍珍惜你们给我的爱，珍惜你们给我上大学的机会，我会好好学习，决不辜负你们对我的期望。你们养育我这么多年，经历了那么多困苦，却从没喊过累。此时我想对你们说：爸爸、妈妈辛苦了，女儿会用一生来回报你们的养育之恩。

祝：爸爸妈妈身体健康！

爱你们的女儿：萍萍

2007年5月23日


懂您

亲爱的妈妈：

您好！

今天，我怀着沉重的心情给您写信，希望您能听听我的心声。

妈妈，我知道，您与爸爸在我年幼时就已离婚，这些年来是您一人辛辛苦苦将我养大，让我在您的羽翼下健康成长，您吃了很多苦，也受了很多委屈。现在我已长大，也懂得自己该怎么做。

记得您与爸爸刚离婚的时候，我仅8岁，还傻傻地不理解你们大人的做法。我也从那时起，开始为每学期的学费发愁，以至于每学期报名，我都是最后一个，而且学费还要拖好几天才能交齐。那时的我，有时也会生您的气，认为我交不上学费都是您与爸爸离婚造成的。为了筹到学费，您常常去向朋友借，而幼稚的我却还时常向您发脾气。不知是您因为让我失去了爸爸而愧疚还是别的什么原因，我犯了错您从不骂我，即使是成绩考不好您也没有责备过我。那时我从不担心开家长会，我还时常得意地说：“我妈妈从不会因为我考的成绩不好而骂我，更别说是打了。”

就这样每年照常借钱交学费，直到初二第二学期，我甚至想要放弃学业去打工挣钱，可您却坚决不让我这样做。我知道，您是不想让我受苦。

妈妈，我现在想告诉您的是我从没有因为自己的家境不好而怨天尤人，也没有因为您让我失去爸爸和哥哥而埋怨您，我知道您所作出的选择一定都有不得已的苦衷。这些年来，虽然我们过得不算太好，但是我们目前所拥有的就已经是幸福了。妈妈，现在我已长大，而您也有一份固定的工作。所以，让以前那些不愉快的日子都过去吧，而那些伤心的往事您也不必再去想了，该忘记的就忘记吧，不要再让自己痛苦。这么多年，您没享过什么福，我希望您以后能够活得自由自在。来到职中后我的目标也很明确，我深知自己的角色和任务是什么，您就别为我操心了。

妈妈，女儿知道，这些年来您为了我吃了很多苦，您想让我少吃些苦，生活舒适。但是妈妈，我想告诉您，吃些苦并不一定意味着痛苦，少吃苦也并不一定就很幸福。如果一个人无灾无险地度过一生，那并不是他的幸福，反而是他的悲哀。生命只有在艰苦的磨炼中，才能体现出它的意义。真的，妈妈，栽跟头并不可怕，可怕的是经不起栽跟头的考验。所以，妈妈，不要怕我栽跟头，不要怕我吃苦，松松手，给我翅膀，给我一个空间，让我自己去磨炼。或许在许多方面，我的确太任性、太幼稚、太无知，但是没有经过风雨洗礼的雄鹰永远也不可能翱翔于蓝天，让我在真正的生活中磨炼自己吧，妈妈！

妈妈，每个人都有属于自己的一片天空，有自己的一个世界，未来的道路，只能自己去走、去闯。妈妈，我真心地希望，您也能找一个能够和您共同度过下半辈子的伴侣。您现在已经40多岁了，您也应该为自己的幸福着想一下。虽然我对你们大人的事不是很了解，但是真的希望您以后可以快乐幸福。只要您快乐，就是我最大的幸福。

亲爱的妈妈，我真的希望您有自己的追求与奋斗的目标，有自己的生活重心，不要把女儿当做您生活的全部，自己的幸福才是最重要的。这么多年，您累了，该歇歇了！

现在，您应该明白：您的女儿已经长大了。

祝妈妈幸福安康！

女儿敬上

2007年5月21日


白昼

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！

谢谢你们这些年来对我无微不至的关爱！我知道你们在我成长的路上为我付出了太多太多。我一定会好好学习，用优异的成绩来报答你们及所有关心我的亲人和朋友……

小时候的我，仿佛只记住了自己，等我读懂母亲的时候，你已经白发苍苍了。也许是生长于农村的原因吧，从小就看惯了你们的操劳：搓洗衣服，飞针走线，拖地做饭……晨曦未露，便已听到你们在小屋中忙碌的声响，只要有你们的声响在，连空气都会欢快地流动。

还记得你们教育我，做人就要做一个善良、正直的人，做一个对社会、对国家有用的人。那时候我还搞不懂善良、正直的真正含义，但我心中知道，长大了要做像爸爸妈妈一样的好人。幼年时不懂什么是爱，傻乎乎的我觉得，父母亲的爱，就是让自己的孩子吃好、穿好，不让他被别人欺负。后来我才深深地体会到，值得永远歌颂的，只有那些伟大的父爱、母爱。因为父母们可能没有机会为儿女们补血换肾，也没有残疾的儿女需要他们特别地照顾，但他们日复一日、年复一年地为儿女们做饭洗衣、操心劳力，这种付出就是伟大的爱。同样，我们对你们的回报不一定感天动地，但是，我们感恩的心是真诚的。

时至今日，回想起爸爸妈妈在儿子备战高考前后那些日日夜夜里的付出，我真切地体味到了父母的辛苦，体会到了父母对儿子的殷切希望。在备考的那段日子里，父母其实比我更紧张，但你们总鼓励我说：“放下负担，轻松迎接高考。”你们把我所需用的每一件东西都准备得妥妥当当。我无法不为那样的场面而感动，也无法不为那份爱而落泪。

走进了大学，虽然看不到父母的辛苦，但你们对儿子的爱永驻我心。

不管是雾罩的清晨，还是骄阳高悬的正午，不管是处处虫鸣的午后，还是鸟儿归巢的傍晚，父母坚忍的意志和毫不张扬的爱，不仅没有随时光的流转而消退，反而在我的印象中愈加鲜明深刻。每次放假回家，爸爸妈妈总是忙里忙外，想着办法尽可能地为我多做一些好吃的，好像我在学校里缺了多少营养似的。当我拿到奖学金后，把节省下来的钱买了件羊毛衫拿给母亲时，母亲高兴地用颤抖的手接着，嘴里却一个劲地嗔怪道：“你这孩子，净胡花钱，我这大岁数还穿个啥？”可我看见母亲的眼里分明闪着亮亮的泪花。无意中，我握住了母亲的手，突然有针刺般的感觉，我这才发现，那上面布满了老趼、裂口。再看看母亲的脸，白皙的额头“沟壑纵横”，尤其是微笑时皱纹会增加许多，一道道的格外刺眼。

打那以后，我似乎明白了许多，也许父母并不能陪伴我走完这一生，但你们所给予我的爱，却会每天环绕在我左右，伴我前行。父母的爱如汪洋大海，而我则像一叶轻舟在这爱的海洋里徜徉。

父母的辛苦、爱子之情，我无法用文字将其抒写尽。我只知道，我不是诗人，不能用优美的诗句歌颂父亲的职业；我不是学者，不能用深刻的理论评价母亲的价值；我不是歌手，不能用嘹亮的歌喉歌唱父亲的艰辛；我不是画家，不能用画笔描绘母亲的辛劳。但我明白，你们的辛苦换来了儿子的幸福，你们的爱是用辛苦来表达的。

谢谢爸爸妈妈，儿子永远爱你们，祝你们健康长寿！

此致

敬礼

爱你们的儿子：静

2007年6月4日


岁月

亲爱的爸爸：

您好！

很早就有想跟您交流交流的想法，可是一直以来我都不敢面对面地对您说：“爸，我想和您交流一下。”今天，借这封信我想采取回忆的方式说说我的心里话，您想听吗？

我知道您安安稳稳地做了一辈子农民，可却期盼我能够走出大山，所以您从不让我握锄头。

在这祖祖辈辈守候的土地上，没有什么职业比守一方田更实在、更安全。“老婆孩子热炕头”的安逸和满足是祖传的“宝典”。与那些只能手握锄头的耕田者相比，您还是个懂得木工手艺的农民，农闲的时候靠敲敲打打换得两个零花钱。

小时候，全家五口人只有一个人的地，每年粮食吃到来年粮荒的时候就“囊中羞涩”了。您有一天在吃饭的时候和母亲嘀咕着什么。第二天，我整整一天都没有看见您，夜幕降临的时候您回来了，肩上扛着镐和铁锹，头发上布满灰尘。我不知道自己为什么当时会突然心生悲伤，可我什么都没说，我把对您的那份敬意和感激深深地藏在心底，我对自己说以后一定要让您过上好日子。

接下来的日子，母亲和您一起上山，每天黄昏的时候母亲回来做饭，而您还留在山上。有一天，饭早做好了，而您迟迟不回来，母亲让我上山去找您回来吃饭。我在很远处就看到您用力地抡起镐头向坚硬而干燥的土埂砍下去，一大块坷垃被挖出来，您又用力地用镐把它砸碎，然后拍成细绵土。您没有注意到我，只是使劲地挖着，此刻周围的一切都与您无关，您的前方只有荒埂。我说：“爸，妈叫你吃饭呢。”您有些生气地说：“她就知道吃。”然后又低头用力挖、砸、拍。我一点都不觉得您凶。站在您身旁，看着汗水将您脸上的尘土冲成一道一道的，看到您的头发和满脸胡楂布满了灰尘，您就像一个老头，我的心里好难过。

当年垦荒山吃黑面、饥一顿饱一顿的生活使我害怕，看着别人家的小孩拿着油乎乎的煎饼，我幻想我如果是别人家的小孩该有多好啊。可您说人活在世上，就要学会用自己的双手勤勤恳恳来耕耘，这样获得的食物最实在。

“我们会有粮食的。”您说。我似懂非懂。

20岁那年，家里的铁桶掉进了井里，三九天您下到井底捞桶子，上来后您抱着双脚痛苦地呻吟着。别人说，可能是被冷水浸了的缘故。从此，您患上了顽固的病——脉管炎，每当农忙的时候您的腿总会疼。那段农忙的时间，您的脸色焦黄焦黄的，腿一瘸一瘸的。看着您这个样子，我的心也随之一紧一紧的，伤在您身，疼在我心。

因为腿疼，您的脾气越来越不好，动不动就骂人。我流着眼泪为您祈祷，我害怕被骂，我更害怕看到您痛苦的表情。

我上高二那年，您的脚趾化脓了，但您不要去看医生，买回来的药吃上不管用，您索性不吃了。一次回家后看到您的气色很不好，您身上穿着的20世纪80年代的老帆布上衣上全是土，您一瘸一拐地搬着化肥，我的泪水哗哗地流了出来。

发脾气可能是您极端痛苦时的唯一表达方式吧！

没有过多久，您住院了，住在我读书的县城医院，每天放学后我带着午饭去看您，您总是吃不下，抱着脚坐着。

那次，我刚进门就看见您坐在地上呻吟，手不停地抚摩着脚底，脸上流露出极度痛苦的表情。我害怕地问您怎么了，您强颜欢笑地说有点疼。我知道不是有点疼而是疼得无法呼吸，我奔跑出去坐在大树下大哭起来。我当时觉得自己好无能，为什么就这样眼睁睁地看着您疼痛却无能为力，我好恨好恨自己……

您苦了一辈子，从不舍得为自己花一分钱，我知道如果没有我们，您不会这么痛苦，您会很年轻……

您知道吗？我好想抚摩您的手，抚摩您手上的老趼。您手上的老趼，让我感受到了那份被岁月过滤后沉淀下来的辛劳。

爸爸，我爱您！

此致

敬礼

不懂事的女儿：娜娜

2007年5月24日


我爸我妈

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！最近身体还好吗？

此时此刻，我提起手中这支笔，将我的心、我的情告诉你们！

爸爸，您是家里的“家庭主席”，是家里的顶梁柱。如果家里没您管，整个家就不会什么都井井有条；如果您不在外面挣钱，就没人来养家糊口，供我上大学。有一次，我不小心打破了家里的杯子，您问我杯子怎么破了，我想表妹小不懂事，如果说是她摔碎的，我就不会挨骂了。于是，我便撒谎，说是表妹摔破的。后来，您知道了事情的真相，便训了我一顿。现在想起来，我也知道爸爸您批评我是对的。天下没有不疼孩子的父母，您只是用这种方式让我明白了做人要诚实。爸，谢谢您多年来对我的教育，使我明白做人的道理，看清了迈向成功的道路——在此，我想对您说：“爸爸，您辛苦了。”

妈妈，您是家中的“财务管理员”，又是家里的“金牌厨师”。有了您，咱们家再穷也能吃上香甜可口的美餐。记得有一天夜晚，我肚子饿极了，您知道了便立马为我煮面条。天气是那么热，一颗颗豆大的汗珠从您的额头上滴下。您的爱、您的泪、您的汗注满了我的全身。这时，我想起了一句话——滴水之恩，当以涌泉相报。每次吃到您煮的面条时，我的心中便充满了对您无限的感激。现在，我上大学了，一年中多半时间不在你们身边，这又使您和爸增添了几分担心，总惦记我吃好了没，穿暖了没……给我打电话时，尽管对我说的总是那些相似的话语，有时候我都感觉听烦了，但您还是不厌其烦地对我讲好多遍。我知道，您是在挂念我，为我着想。妈，再一次地感谢您对我无限的关心，悉心的照顾……

爸爸，我有句悄悄话一直想对您说，当面我不敢对您说，这句话一直憋在我心里，憋了好久好久……爸爸，儿子想对您说：“您把烟戒了吧，抽烟会对您的身体造成很大的危害。”每次在午夜，您的咳嗽声不断，严重时呼吸困难，您知道我此时的心情有多难过吗？爸爸，希望您能够把烟戒了。

千言万语，万语千言，一切都在不言中。你们对我的教养、辅导和给我的无私伟大的爱，都是说不完的。在此，我想对你俩说：“爸爸妈妈，你们辛苦了！”

“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己；感恩的心，感谢命运，花开花落我一样会珍惜……”

爸爸妈妈，就让我用我的成绩回报你们！

此致

敬礼

儿：刘宏武

2007年5月20日


呼唤

亲爱的爸爸：

展信安！最近身体可好？有一段时间没回家了，十分想念您！想给您写信已经很久了，但一直碍于某种原因，没能付诸行动。今天借此次“孝敬父母月征文活动”的机会说说藏在女儿心底很久的话。我想，这些话不需要过多华丽的辞藻来修饰，因为它们发自内心，它们真实。

爸，我知道您一直深爱着你的女儿，打小就捧在手里怕摔、含在嘴里怕化，用心地呵护着我生活的点点滴滴。这一切的一切，女儿深深地记在脑海里，很感动。但，人性是贪婪的，我想要的不仅仅是这些。一直以来，我真心地希望能和您像朋友一样谈天说地，真正做到心与心的交流。但事实证明，这一切都只是幻想。您迷恋上了麻将，而且越陷越深，留给家人的时间越来越少。家，对您来说，似乎只是个宾馆，一个累了可以休息的地方。久而之久，我们那个原本幸福的家庭濒临破碎，作为这个家庭的一员，我曾经无数次尝试着去拯救这个家，但事实告诉我，我的力量是有限的。

记得我上高中时，选择了离家几十里的一所学校，在给您打电话时，我总会嘱咐您：以后走哪都记得带上我妈。因为一个人的日子真的很难熬。在每个夜深人静的时候，偌大的房间只有妈妈一个人，那种孤独与无助是您所不曾体会到的。当她刚要入睡的时候，您“悄悄”地回来了。日久天长，妈妈病了——失眠、精神不佳。看到妈妈日渐苍老的面容，作为女儿，真的很心疼，那种感觉无法用语言表达。

我知道，多年前，您和妈妈背着铺盖卷白手起家，一起经历了太多的风风雨雨。如今，物质生活水平提高了，精神生活质量却降到了冰点。以前的相敬如宾已经被口角所代替，家里的温馨也被冷漠所取代了。家，已失去了它原有的意义。女儿的心犹如现在的家——碎了。每周四，您都会固定地打电话亲切地问：“莉，明天回来吗？”我犹豫了，是啊，好久没回家看看了。停顿了片刻，我还是找了个借口待在学校，我觉得这样会让自己心里好受些。有时，连自己也不清楚逃避到底是对是错，没有答案。也许我很自私，只考虑到了自己的感受，我总会有意无意地唠叨几句，算是对您的不满的一种发泄。也许您总觉得我还是个小孩子，我的劝说没有起到任何作用。然而妈妈苦口婆心的劝说似乎同样没有起作用。因为，您依旧每日沉迷于麻将。面对现状，我和妈妈都有一种束手无策的感觉。不久前，我给您留了张字条，说那是我最后的努力，如果那一次还是什么都改变不了，我将就此罢手，让一切顺其自然。我尝试着问您：家庭与麻将在您心中哪个更重要？可是，那之后您并没有因为您有一个需要您承担责任的家而停止您的“业务”，您依然我行我素。对此，我感到很失望。

孩子大了，多多少少都会遇到感情问题，而面对大学校园里一对对甜蜜的情侣，我不敢去相信这个世界上会有真爱，会有可以让你依赖的人。生活中，我尽可能让自己学会坚强，学会独立，学会尽一切努力充实自己，提高自己的能力。因为我认为对以后的我来说，事业是我生活的支柱，而不是家庭。这或许就是现在的这个家带给我的阴影。受现在的家庭环境的影响，如今的我已经不敢再去幻想家庭能带给我些什么。人总要有自己生活的动力，所以我选择了做女强人，以事业为主。

静静地想想，觉得自己内心好灰暗，完全失去了对未来幸福生活的美好憧憬，这就是家庭对一个孩子造成的影响。在此，想提醒所有的父母：爱您的孩子，更应注重他们的心理感受。

说了这么多会让人心里郁闷，但无论如何，还是说一句：爸爸，女儿永远爱你！

女儿：李莉

2007年6月12日


感激的情　感恩的心

落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见；

每个人都在自己的生命中，孤独地过冬；

我们帮不了谁，唯有心怀感恩！

——题记

当生命的年轮转过我人生的第十九个春秋，当时间逐渐抚平往昔的伤痛，当我告别中学时代踏上新的征程，当我爱的人和爱我的人逐渐老去，我能做什么？

就像有人问：假如时光倒流你能做什么？和这个问题一样，我的回答是：也许我什么都做不了，唯一能做的便是用笨拙的笔记下对他或他们的感激之情。

我想要感激的心情，不是因为感恩是中华民族的传统美德，也无关乎5月是不是感恩的季节。只是无论春夏秋冬，想感恩的心一直都是存在的。

和大多数人一样，我要感激的依旧是给予我生命的那个人——我的父亲。

记忆中，父亲从来没有年轻过。

我1岁时，他40岁；我19岁时，他58岁。58-19=？看看这个算式，大脑陷入困顿，我们之间竟有这么长的一段距离！这也许是我一直以来觉得我们分属于两个不同世界的最大的理由。直到上高中的时候，我才深刻地体会到父亲的辛苦，也是从那时起懂得了他的痛处。我考上高中的那一年，父亲高兴极了，非要送我上学。报名的时候人很多，我让父亲在一旁等着我，他硬是要替我报名，让我休息。终于轮到我了，父亲将准备好的一沓钱颤巍巍地递给老师，当老师数完那一沓钱后，转向我说：“他是你爷爷吧？”那一刻，我看见父亲脸上的肌肉抽动了几下，想要解释的口张开又闭上。也是那一刻，看着父亲一脸的尴尬，我语气很冲地答道：“他是我爸爸！”然后，抓起父亲的手就往外挤，我知道身后有很多异样的目光在看着我和我的父亲，可是我却替父亲争回了面子，心里很是坦然。因为打心眼里说，我就从没觉得父亲老了！

生活中，父亲从来不曾享受过。

和所有生活在农村的人一样，长年的劳作使父亲的背早已弯成一张弓了，每每看到他的身影，我便禁不住难过。父亲喜欢喝茶，一直以来他喝的茶叶都只有一个名字——贡尖茶。每买到一“板”新茶，他都要用塑料袋将其包裹住，用锤子敲碎，我经常说：“爸，你又在敲‘砖块’呀？”是的，那哪是茶叶啊？实在是一块砖，我的父亲原来一直在喝砖一样的茶！记得那还是我上高中的时候，有一次周末回家，我用平时从生活费中省出的钱给父亲买了一包茉莉花茶，谁知拿回家，他不但没夸我，反而臭骂了我一顿，说：“自己瘦得跟竹竿似的，还有闲钱给我买那东西？”但是骂归骂，父亲最终还是将茶叶收起来了。去年上大学临走的那天，我给他泡茶，才知道原来给他买的茶叶他竟一次没有喝过。当问起时，父亲笑着说：“舍不得呀，今儿你考上了，爸爸终于可以放心喝你买的茶了。”

临窗而坐，看：远处楼群林立，山迹模糊；听：人声嘈杂，车马喧嚣；思：今天的父亲，是否又起早摸黑在地里劳作？一时间，感恩的思绪在飞，飞向很远……


怀抱二十年的恩情

转眼间，20个年头已经与我擦身而过，人这一辈子能有多少个20年可活？回头看看自己走过的路，每一个坚实的脚印都倾注了多少的汗水和泪水？这些汗水和泪水间又有多少是扶持我的父母的汗和泪？

父亲就是一个家的梁。如果一间屋子没有了这根梁，那这间屋子一定不会牢固的。我们家的这根梁，使我们的家更加牢固。父亲年轻的时候当过工程兵，吃了不少苦头。正因为有了这样的经历，父亲在遇到困难时总是意志坚强，从不退缩。复员回来的父亲到公安部门工作，这一干就是20年。在这些年里，父亲娶了善良美丽的母亲，有了我。父亲努力地工作，获了好多奖，立了不少军功。这是父亲所自豪的，也因此，我视父亲为我的偶像。父亲是我心中的神。不管我遇到了什么挫折，只要想起父亲那坚定的眼神，我都会微笑着去面对，将它们一一战胜。父亲告诉我：路，就在自己脚下，只有看清路标，才不会迷失方向。我会一生牢牢记住这句话，在它的指引下，好好地选择自己的人生道路。

因为父亲工作忙，家里的事都由母亲来操持。母亲说，男人就是要在外面经受风吹雨打的，经得起风吹雨打的顶梁柱才能撑得起一个家，住在这样的房子里就会很踏实。有这样的母亲，我们的家才会和谐。十四五岁的时候，我正处于青春的叛逆时期。在青春的路口，我一度认不清自己前方的道路，走入一条若隐若现的小路。母亲说，这条路不能走，我偏不信，于是在走完这荆棘密布的小路，碰得我头破血流之后，我趴在母亲的怀里哭了。我问母亲，当时为什么不强行阻止我，那样我就不会有这样的结果。母亲起身，从书架上取下一本书翻开给我。她告诉我：只有这样，你才会长大。母亲让我看的那篇文章是张爱玲的《非走不可的弯路》。原来，母亲早已知道走这条路的结果。她想让自己的女儿从迷途中找到自己的方向，这样，女儿才会长大，才会更清晰地分辨出脚下的路。

我善良的母亲在我中考那年的一场车祸中失去了美丽的容颜，当时我都没能认出病床上的母亲，我哭了，哭得好伤心。母亲用笔在纸上写：“不哭，我活着。”是啊！只要母亲活着，这比什么都重要。母亲渐渐好了起来，她克服了心理障碍，慢慢地举起镜子……在放下镜子的一瞬，我看到了母亲眼中的泪光，可她没有让眼泪流下来。她说：“会好的，只要我活着，一切总会过去的。”听了这句话，坚强的父亲转身拭去了眼角的泪水，对母亲说：“对呀，会好的，只要你活着就是我和丫头的幸福。”母亲微笑着点头。

去年高考，我落榜了。因为我不想复读，父亲就到处托人帮我找学校。有天夜里，他请帮忙的人吃饭，喝多了回到家。当时已经2点了，我起床看着父亲难受的样子，我真恨自己不争气。他有冠心病，是不能喝酒的呀，这样是很危险的。夜里，我和母亲一遍遍地用凉水为父亲擦脸和手，生怕他这一睡就醒不来了。第二天，父亲起床看见我和母亲趴在床边睡着了，就拍醒我们，让我们去睡觉。我醒来一看见父亲，就抱住父亲大哭起来。我说：“都怪我不争气。”父亲扶起我的头说：“丫头，以后可不能哭了，如果一遇到不顺心的事就哭，那人体内的水分哪够你哭的呀。”我说：“我后悔自己没有好好学习，没有努力争取自己的未来。”父亲说：“丫头，记住：后悔过去，不如奋斗将来。”我重重地点点头。

现在的我，已经长大了，更能体会父母对我的关心与呵护。父母含辛茹苦养育了我20年，给予我的太多太多，也让我懂得了许多许多，眼看着岁月在他们的双鬓留下痕迹，我却无法表达对他们的感激之情，没有回报的条件。所以，现在的我只能好好地努力，好好地学习，创造出美好的未来，用我以后美好的人生来回赠父母。


感念父母

我最忘情的哭声有两次，

一次，在我生命的开始，

一次，在你生命的告终。

第一次，我不会记得，

是听你说的；

第二次，你不会晓得，

我说也没用。

但这两次哭声的中间有无穷无尽的笑声，

一遍一遍，

回荡了整整三十年，

你都记得，

我都晓得。

余光中先生的这首《今生今世》表达着作为子女的我们怎样的情，怎样的惆怅……一首诗，一颗感恩的心。这就是那最令我们感动的、无私的、温馨的、伟大的亲情。

一个人告别了家乡，告别了父母在外求学，常常会在某个皓月当空的夜晚，在某个下雨的清晨……似乎耳边又响起了妈妈的唠叨声，还有一家人坐在电视机前的欢声笑语，也有孩子做错事时父母的斥责声。在妈妈的眼里我好像是个永远不懂事的小孩子。不要说父母对我们有多严厉，那时我们不懂得亲情的真正含义；不要说自己不幸福，那时我们没有看到快乐与爱。有一种人，他们和你在一起的时候总是千万次嘱咐要多穿件衣服，要注意安全，你觉得很烦人，却也觉得很温暖；没钱的时候，他们总是会说些赚钱不易之类的话来训你，边训你边拿钱给你。这种人就是我们的父母。

生活就像洋葱，只要一片一片拨开，总有一片会让你泪流不止……感动是一种养分，滋养着每一个人。落叶在空中盘旋，谱写着一曲感恩的乐章，那是大树对滋养它的大地的感恩；白云在蔚蓝的天空中飘荡，绘织着那一幅幅感人的画面，那是白云对哺育它的蓝天的感恩。

记得上预科时有一次晚上回家，已经凌晨1点多了，寂静的路上只有我的脚步声与不时传来的蟋蟀的叫声。不知不觉，我加快了脚步，一阵风吹过，我感到了一阵阵的寒意，黑夜里我看见路灯下一个熟悉的背影，啊……是父亲，我该是一种怎样的心情！为什么我的眼里饱含泪水？因为父爱的深沉，因为家的温暖。灯光下父亲的背显得有些驼。后来才知道父亲在那里已经等了一个多小时，我无语了，我不知道还有怎样的词可以形容这父爱。从那以后我回家时都不事先告诉爸爸和妈妈，不再让我最爱的人为我担心。每当我们离开父母的视线，或许会感到暂时的无拘无束，然而随后便是持久的孤独与无助，纵然天很蓝，云很白……我曾向父亲许下了一个诺言——我要为你建造一座美丽的别墅，所以我选择了土木工程这个专业。我的生命是父母生命的延续，而我存在的意义就是给父母带去快乐和幸福的生活。感念父母，是他们给了我生命，抚养我长大成人；是他们汗流如雨、日夜不歇地劳作，养育着我的身体和灵魂。感念父母，让我享受着温馨家庭之乐，睡懒觉时有爸爸的催促声，不叠被子时妈妈一边帮我叠被子一边唠叨着。

记得那个寒假回家我给爸爸买了一个水杯，因为爸爸的腰一直不好我还买了一个捶背的小锤。父亲竟乐得差点流下了眼泪，见人就说，“这是我儿子给我买的，看我儿子多孝顺。”原来父母是那么容易感到满足，原来我做得还是那么少。于是，我开始思索，在平凡的生活中，我能做的一些小事不也是感恩的行动，能令父母欣慰一些吗？虽然我们不在父母身边，不能帮妈妈做做家务，不能帮爸爸端茶送水，不能做到“冬温而夏清，昏定而晨省”，但我们的一个短信、一个电话的问候，都会使父母感到满足。

最牵挂你的人是父母，最爱你的人也是父母。然而，我们是否扪心自问过我们对父母的挂念又有多少呢？我们是否留意过父母的生日？我们有没有帮父母洗过脚……

在我心中父亲是一座山，母亲是大海。是父亲那简单的、朴素的话语让我懂得了许多为人处世的道理。父亲常说：“闲人莫谈他人非，静坐长思自己过。”我从父母身上学到了很多很多。

“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己。感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜。”这首歌让我明白平淡如水的生活同样充满了幸福，因为我懂得幸福，所以我懂得感恩。

感恩，充实着我们的生活；感恩，塑造着我们的心灵；感恩，使世界变得美丽；感恩，使我们拥有爱心。让我们怀着一颗感恩的心，去感谢生活中的点点滴滴吧！


等待中的爱

记忆中的奶奶一副很健壮的样子，雪白的银发，慈祥的笑容以及旧社会典型的小脚。她扶着门前那棵树，向远处张望的样子深深地印在了我的脑海里，成为永恒的画面。

奶奶的一生是在等待中度过的。听妈妈说，爷爷在爸小时候就离开了奶奶，去了一个很远的地方，也许是为了改变生活。一句承诺就扔下了年幼的爸爸和年轻的奶奶。一个年轻女人带着一个年幼的孩子在农村生活，可想而知是怎样的艰辛。守着那一份希望她一直在等。我想奶奶肯定是怨爷爷的，她宁愿爷爷守着她过清苦的生活，可爷爷却一直都没有回来。爸爸长大后，就去当兵了。后来，就有了我。爸爸一直在外地工作不常回家，奶奶像是习惯似的每天晚上吃完饭，都要站在大门前，扶着树向远处张望一会儿。夕阳的余晖撒在她的身上，背影是那么的孤独。妈妈不忍心，时常对奶奶说：“妈，您别看了，回来肯定先写信说呢，不是还不该回来吗？”可奶奶总是说：“说不一定，忽然就回来了呢。”我想就是那个“说不一定”一直以来就是她的精神支柱，支撑着她永不放弃地等着她生命中最重要的两个男人。

再后来，我考上了大学。奶奶已经老了，有一次走路的时候，不小心摔倒，腿部骨折，手术后无法恢复，造成下身瘫痪。刚开始卧床的时候，她的脾气很坏，总是唠唠叨叨，抱怨饭菜不好吃、我们太吵、没关她卧室的门、太冷……后来，她就整天整天地不再说什么了。

我要走的前一天，给她剪了指甲，梳了梳头发。我犹豫再三，终于说：“奶，我明天要去上大学了，过几个月再回来看您。”她说：“奶知道你出息了，去吧。”说着，从抽屉里掏出几个鸡蛋，说：“这几天你妈给我煮的，我都给你留着呢，赶快吃了吧。”我说：“妈也给我了，您自己吃吧。”她说：“这是我给你的，吃吧。”我不再说什么了，只顾着一个劲地把鸡蛋往嘴里送，却哽在喉咙里怎么也咽不下去，眼泪也在眼框里打转……我转过身去，说：“奶，我噎住了。”只听她在后面说：“这孩子，慢点吃。”这时，我再也忍不住，任泪水滴落在水杯里……

临走时，奶奶嘱咐我早点回来，可谁知这一别便是永别了。那天中午接到爸爸的电话，说奶奶去世了。我愣在那里，脑子里充满着她满是笑容的脸和她孤独的背影。我想那不是真的，一切只是一个噩梦而已，可是噩梦却一直都没有醒。奶奶她真的去了，没有看我最后一眼……我放下行李，跪在她的遗体前只说了一句：“奶奶，孙女我不孝！”妈说：“你奶临走前还说要出门看你回来了没有。”我只有任泪水肆意地流……

奶奶的一生没有伟大的作为，没有轰轰烈烈的爱，可她是那么深刻、绵长地爱着我们，我们已无法再回报些什么了，只有怀着一颗感恩的心生活下去……

我愿我的奶奶在天国里能幸福、快乐，微笑地看着她的亲人，不再有等待，不再有牵挂……奶奶，您在天国还好吗？孙女想你……


平凡的家　伟大的爱

亲爱的同学们，在我们阳光明媚、晴空万里的人生之路上，到底哪一缕阳光最耀眼？有人说是优异的学习成绩，有人说是给予别人帮助……而我认为，在我们的人生路上最灿烂的阳光应该是帮助过我们的每一个人，我们应该学会知恩图报。

我所出生的城市没有北京、上海那样熙熙攘攘，也不至于像小县城、偏远山村那样落后；我的家庭没有富到令人惊叹，当然也不至于穷到捉襟见肘；我的父母没有像李嘉诚那样家财万贯，为我铺好一生的路，但也不至于让我为吃了上顿没下顿而着急……虽然我的成长环境很平凡，虽然我的家庭很普通，虽然我的父母很朴实，但父母给我的爱却比山更高，比海更深！

上大学之前，我从没有住过校，在我的印象中，我多年的生活完全是千篇一律的，除了学习还是学习。我的生活没有什么波折，也没有什么坎坷，一直是平平淡淡的……但是，即使是平淡得叫人压抑的生活中还是有让我期待的，那便是母亲做的可口的饭菜。母亲一个星期之内绝不会做重样的饭菜。每天中午放学回家，我都先把书包“摔”到沙发上，然后就直接飞奔进厨房，偷看母亲又在做什么花样的菜，被母亲发现了，便被“骂”去看书。回到自己的房间，虽然手里捧着书可心思根本不在书上，一心在猜测母亲做了什么：“是米饭吧？那肯定有炒茄子！不，不，不，星期二刚做过的，应该是青椒炒肉吧……”现在回想起来才觉得，原来平淡的生活，母亲却让它如此充满期待，如此色彩斑斓……

我的父母除了工作外，没有任何娱乐活动，父亲唯一的消遣便是看电视新闻。每天吃完晚饭我便钻进自己的房间学习去了，听见的只有母亲在厨房里叮叮当当的洗碗声，直到我出来去卫生间方便时，才可以蹭会儿电视。每次都见母亲坐在沙发一角为我织冬天穿的毛衣，父亲则使劲伸长脖子侧耳听新闻。我便把电视声音调大，然后说：“新闻又没字幕，又不放声音，你看的是什么新闻呀？看图片猜新闻呢！”而在我回房间准备继续学习时父亲却不忘提醒：“把声音放小点，别影响你学习。”

去年我上大一时，父亲把我送到学校后，便去西安做了一次大手术，由于父亲抽烟过多，导致半个肺被切掉！直到现在我还是不太清楚父亲到底怎么会病得那么重。那年寒假回家，我只觉得父亲瘦了好多，但并没有发现什么异常，一直到假期快结束时才听亲戚说父亲做了一次开胸手术……当时我真是蒙了！想象着瘦弱的父亲躺在那个冰冷的病床上是怎样的痛苦。我想他一定也害怕了，怕进了手术室会有什么不测，怕万一有什么后遗症，将来行动不便，怕唯一的儿子为此而背上沉重的负担……而守在手术室外的母亲可能更害怕，因为那时她的身边连一个能安慰她的人都没有……想到这里，我的眼泪在眼眶里直打转。我忍住眼泪再看看父亲清瘦的脸和干枯的手，真的让人心疼。这时我突然发现父亲怎么一下子老了呢？我责怪地说：“咋也不说一声儿啊？”父亲掀起衣服展示那个缝了针的疤笑着说：“这不都好了嘛。”我定定地看着那个长长的疤，心里就像没打麻药就缝针一样痛，不由得伸手摸了摸父亲胸前那道疤，说：“疼不？”父亲欣慰地对亲戚说：“看我儿子，都会心疼他爸了！”而我的心却再也无法平静，父亲为了不让我担心，就将病痛全部掩藏，而儿子一句平常的问候话却感动得他热泪盈眶。

因为生活中的点点滴滴太琐碎、太繁杂，所以我们把父母对自己的关心当做唠叨，把父母给自己的建议定位为唆，把父母与我们之间对事物的不同看法看做代沟……我们常把“爱”挂在嘴上，父母却将它付诸行动；我们将“爱”唱得天花乱坠，父母却用行动将它体现得淋漓尽致；我们把“爱”想象成山盟海誓，父母却把它刻画得刻骨铭心……


父爱呼叫转移

经过了十几个春秋的磨炼，经过了高三酷暑的洗礼，我终于踏进了宁夏大学的校园。初到校园的兴奋和校园的美景让我暂时忘记了离家的痛苦。回头突然发现，第一次在这么远的地方想起那个自己生活了十几年的家，脑海里竟然只剩下父母忙碌的身影。

思绪瞬间飞回，“谁言寸草心，报得三春晖”。我们渐渐长大的同时，父母已慢慢老去。我们是父母生命的延续，是父母希望的寄托。在我们的成长道路上，父母为我们倾注了大量的心血。每当想起生活中父母对自己的关心和爱护，我们就会生出回报父母、孝敬父母的情感。父母的严厉，是一种急切的期待；父母的唠叨，是一种无微不至的体贴。我们应该理解父母的爱，同时以我们的爱来回报父母，让我们从身边小事做起，从一点一滴做起，关爱父母，感恩父母。古语说：“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。”我们一点一滴的成长都离不开父母的帮助，滴水之恩当涌泉相报，因此，我们应该懂得感恩，懂得感谢父母。

当我第一次喊爸爸妈妈的时候，第一次独立迈开一步的时候，第一次歪歪扭扭地写出一个字的时候……是父母在身边耐心地教导我。父母，是上苍赐予我不需要任何修饰的心灵的寄托。当我们遇到困难时，能倾注所有一切来帮助我们的人，是父母；当我们受到委屈时，能耐心听我们哭诉的人，是父母；当我们犯错误时，能毫不犹豫地原谅我们的人，是父母；当我们取得成功时，会衷心为我们庆祝，与我们分享喜悦的，是父母。很多次夜晚来临，心情寂寞的时候，就会自然地想起远方的家人，想起那在遥远的农村中自己生活了十几个春秋的家，打个电话问候一声，听听父母那慈祥的声音。

爸爸的皱纹深了，他把青春的刚毅给了我；

爸爸的手粗了，他把温暖的阳光给了我；

爸爸的腰弯了，他把挺直的脊梁给了我；

爸爸的眼花了，他把明亮的双眸给了我。

终于放假了，我迫不及待地坐上回家的车，在路上，我时不时地给爸爸发短信告诉他我的情况。车在公路上急速行驶，我的心伴着车的颠簸而颠簸着，经过了一学期的离别，我是迫不及待地想见到父母。终于回到了家里，还没下车，我就看到了门口的爸爸。后来从妈妈口中得知，爸爸在我坐上车以后就在门口等了。这可是两个多小时的等待。我的手机在出了吴忠以后就没信号了，但是我的手机设置了呼叫转移，等过一会有信号了以后，我手机上就出现了爸爸的短信，看着短信，我的心暖暖的。是的，是呼叫转移这个现代通信技术将爸爸深深的爱传达给了我！我知道，我们感恩的心永存。感谢父母！


爱的轨迹

父母赋予了我们每个人生命，生命的乐章便伴随着婴儿的啼哭声开始了它的创作历程。刚出生的孩子就像白纸，洁白无瑕；父母的爱就像一支神奇的笔，给那张白纸点彩染色，从而使他的生命有了色彩和活力。随着时间车轮的不断前进和岁月的悄然流逝，我自己生命的画纸已是五彩缤纷，在这多彩的背后不知倾注了父母多少的心血和浓浓的爱……

小学时，贪玩的我只会在课堂上保持一种状态，那就是睡觉，而且还养成了不好的习惯——用左手写字。有时我一着急用左手写字，还会换来“打脑袋”的处罚。那时我就在想：父母怎么对我这么狠心？

到了中学，我过上了比较自由的生活，住上了六人间宿舍。军训第一天，全家出动，爸爸背着从家里带来的被褥，妈妈提着我大包小包的衣服，我跟在他们身后，三个人一大早浩浩荡荡出发，挤上了开往高中学校的车。第一次离开家，第一次住宿舍，第一次感觉到了孤单。父母跑街串巷地买齐了我想都没想到的生活必需品。看着汗流浃背的父母，我在心里感叹：父母怎么这么细心呢？

终于不负父母的期望，考上了大学，成了家里唯一的大学生。我倒没觉得什么，反而有些失落，因为没考上自己理想中的大学。父母却以我为他们的骄傲，安慰我，鼓励我。开学第一天，又是三人前行，父母送我到车站。坐在火车上望着窗外，想着要离开自己的父母、自己的家乡，心里不免有些悲伤：什么时候才能回家一趟呢？

漫漫求学路，自己的每一步成长都离不开父母的鼓励。这十几年的求学生涯中，我的成功失败自然而然地成为父母关注的焦点。当我捧回一张张奖状时，父母的脸上洋溢着由衷的喜悦；当我遭遇失败挫折时，他们平平淡淡地说道：“这没什么，下次努力，我们相信你。”一句看似平淡的话却激起了我奋斗的决心。现在上了大学，每次在电话中和父母通话时，父母都是絮絮叨叨的，舍不得挂，而我完全沉浸在爱的温暖与幸福中，一切烦恼都抛到脑后。

没有父母对幼时的我的狠心，对上中学的我的细心，对正在上大学的我的操心，我的人生会是什么样子呢？每当想起父母那稍显佝偻的背和双鬓的几丝白发，心中不免泛起酸楚：父母不知什么时候变老了。这才意识到自己已经长大了，不能向以前那样不懂事了，要学会用爱和行动去回报操劳一生的父母。

我就像一棵小树苗，父母倾注其全部的爱浇灌培养着我。已长大成人的我，渴望飞得更高更远，展翅翱翔，但父母的那片天空将是我永远不能忘怀的，因为那里是我心灵永恒的归宿。

在爱的轨迹上，我将与父母同行！


爱在心口难开

岁月匆匆，它已毫不犹豫地在记忆的沙滩上留下了深浅不一的脚印，儿时纯真的笑脸还停留在昨天，无声的痕迹早已在纵横交错的皱纹中突显……

在父亲严厉的表情下，我早已习惯忘记父亲的爱。在我的记忆中，母亲是温柔慈爱的，她给我太多太多关怀，而父亲给我的却是更多的怒吼声。面对“感恩”这个字眼我无言以对。静静地，在下着温润小雨的父亲节这一天，突然间，我想起父亲——那个记忆中坚强而高大的汉子。我拨通了父亲的电话，只说了声“爸爸，父亲节快乐！”便再也不知该说些什么好，唯有让感恩之意在沉默中默默传达。

回想儿时，父亲是我崇拜的偶像，至今我都以父亲为骄傲，而且我在父亲面前依然有些畏惧和紧张。是的，我对父亲一直是敬畏的。在我心目中，父亲永远都是那般高大、那样棒！他处理事情井然有序，多次受到亲戚们的夸奖；而且他敢于承担重担……我敬重父亲的人品，佩服父亲的能力，他的身影早已刻在了我的脑海之中，永难磨灭。

曾几何时，渴望长大，渴望自立，想尽快脱离父母无微不至的呵护。但随着年龄的增长，我发现我的身高与父亲所差不多，而与此同时，岁月也毫不留情地在父亲的额头刻下深深的痕迹。暑假回家随同父亲一起下地干农活，以前都是父亲开车，我们坐在车厢里，但现在却不同，是由我或者哥哥开车。有一天，家人一起下地干活，当大哥开车走向田地时，我不经意间看到父亲头上渐渐增多的白发，他那高大的身躯突然间显得那般瘦弱、佝偻，坐在车厢里也是那般瘦小，我的鼻子一阵发酸，心也有点痛，我突然意识到，父亲也会慢慢变老。我转过头，不想让父亲看到我的表情，让风吹走我的思绪。

当我第一次高考失利时，父亲既未责骂我也未安慰我，他要我自己决定自己的路。我那时的心情很糟，觉得父亲一点都不关心我，所以随后告诉母亲一声，我便背起了行李跟随亲戚到灵武打工。在拆迁房屋时，我举起榔头疯狂猛敲，我在发泄，是因为命运的不公，是因为家人对我的漠视。烈日下眼里流淌着点点滴滴，我只当那是汗水罢了。由于从父亲那里继承的倔强的性格，我执拗地继续着打工的生活，我不服！不服！我没有这么差！最后我决定踏上复读之路。当我把这个决定告诉父亲时，父亲依旧一副严肃的面孔对我说：好！但从他轻松的表情中，我知道他心里笑了。又一年的辛勤努力，我如愿以偿，我高兴地跳了起来。待我打电话告知父亲时，他激动地说：“那就好！那就好！”此时他再也掩饰不住内心的喜悦。

父亲虽只读到小学五年级，但他却坚持要自己的孩子们读书。我们兄弟三人先后都争气地考上了大学。三个大学生，在我们家族及我们全村都是绝无仅有的，这是一种荣誉，也是一种骄傲。我以父亲为骄傲，父亲也因我们三兄弟而自豪。

由于我们兄妹四人常年在外求学，所以我们都会不定期地给家里打电话。虽然每次打电话我们都是和妈妈交谈，但爸爸始终在电话旁边静静地听。有一段时间，爸爸不时拿出手机来看，原来是大哥给他发的短信，而后还埋怨二哥不给他打电话、发短信。去年寒假，我先回到家，当大哥、二哥到达银川之后，他们都打来电话，说马上回家。一向严肃而耿直的父亲在屋子里踱来踱去，不时地向窗外张望，再也掩饰不住他内心的期盼。大哥工作一年后，他为父母二人各买了一双皮鞋。父亲责备大哥太浪费，可他穿上鞋后就舍不得脱下，而且第二天一大早就穿着串门去了。

这就是一个坚强汉子的爱，这就是一个父亲的爱。

爱，是什么？爱，是一种感觉。不是用嘴说出来的爱才美丽动人，那种在不经意间的丝丝微微的关怀更是一种深深的爱。一个坚强汉子的爱，一个父亲的爱——更深、更切。

感恩！孝敬！这是我们人生的必修课。不要用嘴来说回报，感受父母的爱，实际行动才至关重要。


布鞋

今天，我穿了双布鞋来教室，隐约地听到有人在说：“看哪，都什么年代了，还穿布鞋。”听到有人这样议论，我感觉自己的确有些土里土气的，看看脚上的这双布鞋，我有些不自在。但转念我又安慰自己：说这话的人或许他们的母亲根本就不会做布鞋，这样一想，我的心里释然了。从这双鞋里，我看到母亲对我的爱。母亲给我做布鞋，是怕儿子出门在外天热，穿上其他鞋烧坏了脚，更有临行密密缝、意恐子不归的意思。

这双布鞋是我暑假在公乌苏三号井下井时母亲从老家寄给我的，我一直没穿，只是在想家想母亲时，伴着淡淡的思念轻轻地把它从箱底拿出来细细地看，有好几回都看得掉了眼泪。每当这时，有很多的景象都一件一件地在我的泪光中清晰起来。

在我初三那年寒假的一个晚上，母亲“哎呀”的痛叫声把我从睡梦中惊醒。母亲正在灯下左手拿着布鞋底，右手五指直直竖起机械式地摇晃着，鲜血从她的指缝间汩汩流出，整个右手立即被鲜血染红，血一滴一滴地滴到地上。一时间我的大脑一片空白，我呆呆地站在那里，就那么看着。过了一两分钟，随着母亲又一次的呻吟我才反应过来——母亲的手受伤了。我猛地抓住母亲的右手，发现母亲右手的中指被细细的钢针从手指心这边穿透到手指背那边，针死死地固定在了手指中，针的两端是两道冒血的“泉眼”。一时间我的心也仿佛被针穿透了一样，生痛生痛的，我难过得哭出了声。我开始慌乱，弄水，喊爸爸，喊妹妹。从那以后，每到变天的时候，母亲的那个手指都在折磨着母亲，让母亲什么活儿也干不了。

2004年我没有考上大学。我告诉母亲我要去很远的地方打工，临行前母亲在给我装行李时，竟然装上了一双布鞋。我对母亲大发脾气：“装这干啥，这么重，外面难道没有卖鞋的，你也真是的。”而母亲却微笑着很温和地对我说：“你就当妈是给你的行程加负担吧。”过了一两分钟，母亲又说：“外面天热，穿别的鞋是会烧脚的，你长这么大还没有去过很远的地方，你会想……你会想家的，带上它吧。”我感到母亲的声音在颤抖，也看到她掉了眼泪，一滴一滴清清楚楚地掉到地上。我去内蒙古的锡林浩特干活时，被铁钉扎了脚，痛得我受不了，我这才体会到当年母亲的手指头被针扎透时有多痛，她当时忍受着怎样的一种痛苦。后来医生说，要想脚好得快只能穿布鞋，我才穿上布鞋。我养伤的时候，看着脚上的伤疤和这双布鞋就开始想，母亲做一双42号的布鞋需要熬多少个夜晚啊！这一切都是为了子女，是多少慈爱多少期盼，是多少心疼多少厚望。那细细的钢针在食指和中指之间挤压的道道伤痕或许在母亲眼里是微不足道的，可是在我的心里这一道道伤痕却有着太多的内容，它是母亲为我们、为我们这个家付出的见证，它包含着母亲对我们的爱。母亲的为人是朴实的，她对我们的感情、对我们的爱，就像那道道伤痕一样曲折深沉。不知道什么时候我流出了眼泪，又大声地哭了。真想一头扎进母亲的怀里哭个够，好好地感受母亲的慈爱，感受母亲一切为了儿女的深厚情怀。

我不想用赞美或感谢的话语铭记父母的恩情，因为我总觉得用语言表达对父母的感恩太过肤浅，不够深情也不会持久。

有首歌这样唱道：“最感动的是天下父母心，老人的健康长寿多少钱也买不回……”这些我都知道。

母亲在我很小的时候就教导我：“滴水之恩，当涌泉相报。”母亲养育我20年，为我做了20年的布鞋。这20年是母亲用血和泪编织的20年。这期间母亲所受的苦是难以用语言来形容的——我深深地明白。

我拿起电话：“妈，等暑假我也要学着做布鞋，这回我来给您做布鞋，您可一定要当我的师傅，要好好教我做布鞋啊。”


身影

敬爱的父亲：

女儿知道您的身体大不如从前，千万要照顾好身体，别硬撑着。夜深人静的时候，你在干些什么呢？是和母亲促膝而谈，是劳累了一天沉沉地睡去，还是……女儿真的好想你。

想您的日子里，女儿总会翻开往日的照片，尤其百看不厌的是您身着军装、头戴军帽、手端机枪的那张，这让我想起雪地里您高大而强壮的背影。那年初冬，我已记不清雪下了几天，齐膝的积雪使整个山川银装素裹。您为了不让我耽误课程，拿着铁锹一路铲去。记忆中，您穿着厚重的皮袄，弯着腰不停地铲着，您铲半截女儿走半截。偶尔，您站起来伸一下腰，怕女儿迟到，赶忙又铲。静悄悄的世界没有了往日的纷繁和忙碌，跟在身后的我专注地倾听着您急促的呼吸声，倾听着一个父亲为女儿开路时急促的心跳声！您呼出的气体早已凝结成您发梢如玉的冰霜。慢慢地，银白色的世界出现了一条只容一人走过的小路。爸，当您临走时转过身来的那一刻，我才发现您的脸累得通红通红，豆大的汗珠顺着您的脸颊流着。我默默地看着那条蛇形小路，看着您远去的背影，女儿的眼睛模糊了，千言万语一齐涌上了心头，却不知从何说起。不知何时，女儿已泪流满面，这是被感动的泪水，是感激您的泪水，更是幸福的泪水。爸——您受累了！

岁月易逝，人易老。不知从什么时候起您的背驼了，白发多了，抽烟的次数也多了起来。我知道，您为了供我上学，每天不知疲倦地给人搬东西、做零工。我每次回家常会看见您被汗水浸透的、沾满了炭粉粒的衬衫，当我看见您日复一日地奔波和日渐消瘦的身体时，爸，我的心真的如刀绞般痛呀！在这里，我只能轻轻地道一声——爸，您受苦了！

爸爸，您总是不言生活有多累，不诉生活有多苦。您默默为我们这些儿女付出着，而我却从不知您的心里会有那般痛！那夜我听见了您的哭声。

爷爷的病一天比一天重，您的睡眠时间也一天比一天少。看着您深陷的眼眶和那疲惫而又无奈的面容，我和妈妈也只能偷偷地流泪。爷爷去了，您的话也少了，有时您静静地坐在那里抽闷烟，有时我会听见您夜间起来走动的声音。在那个月明星稀的夜晚，惨白的月光下，女儿听见了您跪在爷爷坟头埋头痛哭的声音，那是在平素里被压抑太久的痛苦的爆发，那是在生活的重压下沉默了许久的情感的释放，那是一个儿子对父亲最沉痛的思念……站在您身后的我哭了，因为女儿不知道怎样才会减轻您的痛苦，女儿真的盼望自己快些长大，让您身上的重担轻一些。爸爸，这份感情女儿只能深深地珍藏，我要用我的一辈子去报答您的大恩大德。

爷爷去世后的一段日子，您的脸上少了笑容，可那天您却笑得那般亲切、灿烂。还记得吗？当我考上了重点高中，别人问起，你女儿是否考上了？您便乐呵呵地说：“考上了，考上了。”而送我去县城上学那天，一路上您都在沉默，我知道您舍不得我，但您更清楚人是要学着自己长大的。临分手的时候，您在衣兜里摸了好久，摸出一百块钱，说：“到了那，别老想着省钱……”这是我第一次听您说这么多话。在车上向您挥手道别时，我又看到那既亲切又灿烂的笑容。车渐行渐远，您的身影逐渐模糊，但那笑容却永远永远留在了女儿的记忆中。

以后的日子里，听母亲提起，有一次您来看我，您怕自己穿得破丢人，又怕打扰了我，就守在学校门口等了我一整天。回家的路上下起了雨，衣服全被打湿了。爸爸，在我心中您是最伟大、最值得我崇拜的人，我又怎么会嫌您丢我的人呢！

爸爸，是您让我懂得了世界上存在着一种爱，神圣而伟大；是您让我确信了世界上存在着一种爱，付出而不求回报。爸爸，您是一本书，一本诠释了天下父母心的书；您是一首歌，一首唱响儿女辉煌明天的歌。我成长在您爱的甘泉中，我要用最响亮的歌喉为您歌唱，歌唱这人世间最朴实、最真切、最伟大的爱。在这里我要道一声：“爸爸，您辛苦了！”

祝您身体健康！

女儿：杜雪雪

2007年5月24日


只因有你

“女儿，你觉得你幸福吗？”

“嗯……一般吧，平淡无奇的生活而已，无大起大落，也无荣华富贵，谈不上什么幸福，但还算是满足啦！”

这是我在那件事以前，对我的生活现状所作的评价。可谁知这说来轻松的一句话却是说者无心，听者有意，它像巨石一样压在了妈妈的胸口。

“哦……原来你只是这么想的啊。”眼中划过一丝暗淡。

然而，自从那件事以后……

妈妈内退了，失业后的她好像热锅上的蚂蚁，即使内退后的收入并不会影响到家中的正常开支，但妈妈却依旧为了生计、为了家庭、为了我而到处奔波着，并努力为自己争取着每一次工作的机会。可就在这时，妈妈病倒了……在经过半个月的药物治疗无效后，妈妈接受了她人生中的第一次手术。为了她能安心调养、早日恢复健康，在这期间我和爸爸承担了所有家务，打理着所有家事。而就在妈妈拆线出院后的第二天，我却在无意间听到了妈妈在和别人打电话：

“请问是某某公司吗？”

“我是某某人介绍来的，听说您那正在招聘，我想来试试看。”

“呃……我……我今年……我40了，不过，不过我什么都能干，也什么都愿意干。”

“真的吗？那不用等明天了，就今天，就现在，我马上就过去，请务必等我一下，我很快就到。”

随后妈妈便匆忙出门了，下午2点时她离开的家，可当时针已经走过9点时妈妈却依然未归。就在我与爸爸焦急万分之时，只见妈妈拖着疲惫而虚弱的身体踏着月光慢慢走来。月光下，看着妈妈一手捂着腹部一手拎着提包，拖着尚未痊愈的身体向家的方向一步步地“挪”动的时候，我心疼极了。

“妈妈，饿了吧？”

“不饿。”可她分明比平时吃得快了很多。

“妈妈，伤口很痛吧？”

“不痛。”可她的额头上分明已渗出细细的汗珠。

这时我的泪水再也止不住了，一下子夺眶而出。此时的妈妈是如此的可敬、可爱。此时妈妈的形象从模糊到清晰，从柔弱变伟大。妈妈是为了给我最优质的生活、最安逸的环境而选择到处奔波，妈妈是为了我才四处谋职而身心疲惫的。从此，我不再忽视妈妈对我的爱，不再认为世上母亲对子女的爱是平淡无奇的、是理所当然的，更不再用无知的话语、不屑的眼神去伤害爱我的同时被我深爱的母亲。

多少年来，是爸爸在告诫我人生的真谛，是妈妈为我剖析着做人的哲理。父母之于我们抚养的辛劳、成长的牵挂，本是难以偿还的，可我们这些做儿女的却似乎习惯了被爱、被关怀、被在乎，而从来不知道回报父母的付出。其实我们不要轻视一声真诚的问候、一个平凡的举动、一份体贴和关注，因为这细微的一切都能成为父母夏天的清凉、冬天的温暖……

天下的儿女们，请给我们的父母一份关注、一份体谅、一份惊喜吧！

无论前方的道路多么崎岖不平，总会有一种无形的力量——父母之爱，鼓励着我们、支撑着我们，让我们坚持不懈地走下去。

父母的存在让我体会到了家的温馨，是他们给我幸福、令我快乐，更是父母的爱赋予了我生命的意义。

妈妈，我永远记得您说过：“女人当自强，一个美满的家是由不甘落后的人建成的。”

爸爸，我一生不忘您说的：“一个人不应以过去的失败而自责。因为今天是明天的起点，明天是今天的未来，只有耕耘了春天，才会收获秋天。”

亲爱的父母，我的生活因你们而充实，我的生命因你们而精彩，你们永远是我最骄傲的父母、最信任的朋友、最忠诚的听众。

爸妈，我爱你们！我更感谢你们！


天高海深

敬爱的妈妈：

您好！

不知道您是否听过这样一句话：有一个人，她永远占据着你心灵最柔软的地方，她愿意用自己的一生去爱你，这个人是母亲；有一种爱，它让你肆意地索取、享用，却不用任何的回报，这种爱叫母爱。我觉得这句话真是说到了我的心坎里了。

母爱是一条长长的路，无论你走到哪里，它都与你相伴。那悠悠的牵挂，那谆谆的叮咛，为你指点迷津，护你一路走好。

在我眼中，妈妈您的个性鲜明，柔起来似水，严起来像钢。在我的印象中，您总是刀子嘴豆腐心，我真是又爱您又怕您啊。

您是这世上最称职的妈妈。不管是对家庭还是对工作，您总是恪尽职守，任劳任怨。

在生活中，您教会了我许多做人的道理。您总是教导我，做人要谦虚，要懂得自爱。在我心目中，您虽不是教育家，但您却很会启发诱导人。当我的思想上有解不开的疙瘩时，您总是能及时为我化解。记得那一次，我去姐姐家玩，趁姐姐不注意时，鬼迷心窍地拿了姐姐的5元钱，我以为神不知鬼不觉，结果，第二天早晨就被您发现了。知道事情的原委后，您打了我一记耳光，我伤心地哭了。您告诉我说：“做人要有志气，你怎么可以这么做呢？真是太让我失望了。”说着说着，我看到您流泪了。当时，我的心犹如针扎一样疼，我羞愧极了，一个劲地在心里说着对不起。妈妈，您的那一记耳光打醒了我，从那以后，我再也没犯过同类的错误。

今年寒假，我大病了一场，这可急坏了您，您站也不是，坐也不是，为我东奔西跑地买药。看着您忙碌的身影，我感动地流下了泪，并在心里对您说：“妈妈，真的谢谢您。”经过您无微不至的照顾，我的病很快就好了，又回到以前那个活蹦乱跳的我了，您也欣慰地笑了。

在家里，我经常会听到这样的话：“芬，明天天气要降温，出门时多穿点衣服，小心感冒。”“芬，明天还有早点钱吗？”“芬，出门时记得带钥匙。”“芬……”以前，我总是嫌您唆，现在想想，虽然只是几句话，但里面却包含了您对我浓浓的爱。

母亲节这天，我买了一束康乃馨，回到家，我对您说：“妈妈，母亲节快乐！这花送给您，里面有我对您的爱。”您接过花后，顿时，脸上笑开了花。在女儿眼里，您的笑是那么灿烂、那么耀眼，我手中的花都要略逊一筹了。看着您的笑脸，我悄悄地流泪了，因为这是我第一次送给您礼物，就这么一件礼物，我就从您的脸上看到了满足和幸福。我暗下决心，等我将来长大工作后，一定要买更多更好的礼物送给您。

这天晚上，我对您说：“妈妈，等我将来长大后，一定要让您过上最快乐的日子，我一定好好孝顺您，让您成为世界上最幸福的人。”而您听了这话后对我笑了，说：“傻孩子，妈妈不图这个，只希望你将来能过得好，这样，妈妈就满足了，妈妈并不希望你报答我什么。”听了这话后，我还能说什么呢？我又情不自禁地流下了眼泪。是啊，母爱是人间最圣洁、最崇高、最无私的爱。

妈妈，我知道您在工作中遇到了许多不快，您的心里很苦，在单位里，您总是强颜欢笑，只有回到家中，您才会露出真实情感，可见您不是一般的累。这些女儿看在眼里，疼在心上。女儿希望您能明白，您现在所受的苦，将来女儿一定要用双倍的爱来回报。

妈妈，谢谢您这么多年来对我的呵护与关爱，您给我的爱比天高、比海深。我知道，您的希望都寄托在我的身上。我想，我不会辜负您的期望。我有信心成为您最大的骄傲，以报答您对我的养育之恩！

妈妈，您可知道，在我心中，“我爱你”三个字已不足以表达我对您的爱了！

此致

敬礼

您的女儿：杜芬

2007年5月20日


透支的爱

她快受不了了，为什么没有人告诉她女孩会让人如此操心？为什么当初承受那么大的痛苦还要把这个“小混蛋”生下来？看着天天跟自己对着干的女孩，她甚至都怀疑女孩是不是自己的亲生女儿。逃学，上网，考试不及格，穿另类衣服，顶嘴……总之，一切她禁止的事情都出现在了女儿的生活中。在跟踪了十几天后，她把女儿当场从网吧揪了出来，强忍着怒火说：“跟我回家！”谁知道眼前这个比她高半个头的女孩竟然比她还厉害地吼道：“谁让你介入我的生活，我考不考大学跟你没关系，今后过得好不好是我自己的事！”“啪——”她没想到自己会打女儿，第一次啊！她和女儿都愣住了，她呆呆地站在原地不知所措，看到女儿扭头跑开，在旁人诧异的眼光中，她委屈地哭了。回到家，她靠在女儿的房门上，近乎绝望地说：“宝贝，妈妈今天求你了，从次我再也不奢求你能考上大学，也不逼你学习了，只要你能平平安安地把高中剩下的一年过完就好了，因为妈妈不想你今后恨我。你能答应妈妈吗？妈妈求你了！”她想，或许女儿真的不是学习的料，算了，认了！第二天起来，发现平时爱睡懒觉的女儿已经上学去了，床头留下了一张纸条：“妈，对不起。咱们都不要放弃，相信我！”那一刻，所有的不满和绝望都烟消云散。是的，只要是女儿说的话她都相信，这张纸条给了她希望！看到女儿忽然间的改变，看到每晚学到一两点还不肯睡觉的女儿时，她害怕了，不是害怕希望落空，是害怕女儿的努力没有换来成功。那一年，她比任何时候都过得忐忑不安……终于，当女儿拿到大学录取通知书时，她比任何人都笑得开心。

那个“她”就是我的母亲，没有苍苍白发，没有很多皱纹，没有疾病缠身。相反，她依旧年轻，依旧会在和我逛街时争论哪件衣服更好看。与其说她是一个平凡的母亲，不如说她是一个平凡的女人。但正因为平凡，我感到幸福与满足。如果有爱的银行，从她那里透支的爱，光是利息，这一辈子我都无法还清。即使知道还不清，我也要尽最大努力去偿还，因为她是我的母亲……


献给千里之外的母亲

当你的容颜在我的眼中渐渐地憔悴，

它印证着你负重前行的漫长岁月；

当你的身影在我的心中由模糊变得清晰，

它意味着你含辛茹苦抚育二十载的儿子已经远走他乡。

一天，

我站在巍巍的贺兰山上，

看雁背夕阳晚霞红暮，

听光阴荏苒回荡幽幽山谷。

想这母爱的刻痕长眠地底也许不再清晰，

但是你的丝丝爱意皆如春风春雨般，

永远滋润着我这天涯游子深深的心田。

……

又是一个明月如霜、好风如水的夜晚，

我擎起酒杯依着北风聆听故乡的声音。

也许是酒香易醉，

也许是他乡酒烈，

睡梦中犹现着你的容颜，

把我人生路上的沮丧和失落带去，

从而给予我迈向前方的勇气。

看千万里山河沃土，

想上千年世事沧桑，

原来母爱是如此的可以囊括寰宇。

而母亲你之于我这平平淡淡的情怀，

我定会学着好好珍藏。

总有一天我会归来，

大风起兮云飞扬，

是如此的豪迈；

衣锦荣归桑梓地，

又是如此的令人激动。

就让我搀扶着你的双臂，

坐在树荫下，

吃一顿你亲手包的水饺，

陪你慢慢品味这人世间的真情。


无言的电话

天气晴朗，阳光明媚。太阳大得像圆盘，如火球，顶在头上。又是一个周末到来了，校园绿树成荫，操场上的学生满怀激情在展现各自的特长、个性。

也许是恋家的原因吧，我在宿舍的一个角落沉默，呆呆地望着来来回回的同伴，面无表情。看见同学，不得已脸上才装出淡淡的一个笑意，好像在隐藏什么似的。

“走，给家里打个电话吧！”

同学的话传进了我的耳朵，心里也早有了此意，便随同学一起走出校园。可是此时心情是如此复杂。难道我不想给家人打电话吗？不是的，我很想很想，但心里又有说不出的苦。迈着沉重的步子走进话吧，盼望接电话的人是母亲而不是父亲。

“爸，你身体好吧！妈妈在家吗？……”

“爸，你忙吗？……”

“爸，你少喝点酒啊！好好照顾我妈……”

耳边传来的全是同学问候父亲的话语，这些话让我难过而紧张，抱着是母亲接电话的心态，勉强拨通了家中的电话。

嘟……嘟……嘟……

嘟……嘟……

“咋了？”

父亲的语气还是那样严肃，我忙回了一句。

“爸，你在家啊！忙着吗，家里？”

“没事，在家呢！”

“噢，我妈呢？”

“不在家，转去了。花的钱还有没？”

“有……有呢！”

“还有事吗？”

“没了……”

“噢……”

嘟……嘟……嘟……

电话就这样挂断了。从头到尾父亲都很严肃，语气很重，没听到一句像母亲那样亲切的话语。放下电话，我不知道是后悔打这电话，还是因父亲的语气而生气，抑或是恨我自己没用，总之是心酸酸的，眼睛有些湿润。重重的心事又涌上心头：“难道我做错了什么吗？咋每次父亲接电话都是那样的语气？”只要一听到父亲的声音，我不由得把一肚子的话都又藏进心里，一句也说不出来了。

说真的，父亲是我见过的最正直的父亲。他的人品在村里是少有的，不但对家庭负责，而且对朋友重义气，也能吃苦。他对我们兄妹几个从小就管教得很严格，平时很少跟我们说心里话，即使喝醉了酒，这种机会也是很少有的，所以我们兄妹都很怕父亲。就连我出门没有钱也不敢张口向父亲要，只有父亲主动给或是向母亲要。如果父亲问要多少，我一直都是一句简单的“随便”。

直到现在每次我给家里打电话时，如果接电话的是父亲，我还是简单地说几句，就把电话挂了。虽然我长大了，应该关心父亲了，可也许是习惯成自然，直到现在和父母依然没有过多的嘘寒问暖。我心里一直藏着两句话想对父亲说，可都没有机会。父亲节到了，我想通过手中的笔把我的心里话带给我的父亲：父亲，您永远都是我的好父亲，祝您节日快乐，健康长寿！让我们父子从此不再无言，让我成为您最贴心的儿子。


每一次当爱在靠近

走过了多少岁月，曾经无知年少的我，总是难以理解父母的心。每一次当爱在靠近时，我只是一味地接受，甚至有时候竟不愿敞开心扉，而是紧闭心门，用年轻人通常有的叛逆去回应父母。

然而每一次父母总是那样宽容，他们包容着我的无礼、自私的行为。记得在高三那个忙碌的季节里，困乏和紧张常伴随着每一个学子，中午吃过饭还要学习一阵，午休时间自然就少了许多。我叮嘱妈妈早些叫我，可当我睡得正香时，妈妈就在耳边叫我起床了。哎，我真是个瞌睡虫啊！她不厌其烦地叫我，让我很是痛苦，于是我无意识地冲妈妈大声说：“喊、喊、喊，你就是不让我好好睡觉！”这话刺伤了妈妈的心，她难受得眼泪在眼眶里直打转，可过后她还是关心地问是否需要送我去学校。那一刻，心里真的想大喊一声：“妈，对不起！请原谅女儿的无心之语。”

每一次当爱在靠近，我总想闭上双眼，感受这份来自父母心窝的关怀。在固原上学时，妈妈打电话给我，话语里透出丝丝牵挂。我想她，希望她能来陪陪我，而后我又改口了，知道作为小学教师的妈妈很忙，有很多事情都等着她处理。皑皑大雪在冬日微弱的阳光下闪着银光，妈妈静静地守候在我的宿舍门前，通红的脸上带着微笑。噢，我最亲爱的妈妈，你为何这样疼爱你的女儿？

岁月在墙上剥落，童年那一串串我走过的足迹还留在身后，不知不觉间自己已上了大学。长大了，有了一双会飞的翅膀，该飞走了，飞到属于自己的天空里。只是，依然不变的永远是父母的那份关爱。的确，世界上总有那么一种爱，不管你需不需要，它都等在门外，只要你打开门便扑面而来，让你感受到世间的温暖。

上大学以后，爸爸从百忙之中抽出时间来看我，遥遥路远，爸爸却带了那么多我爱吃的食物，我不禁被感动了。当爸爸要走的时候，我送他到校门口，他转身让我回去，并说：“好好吃饭，不要减肥了，多注意身体。”然后就一步步地离开了。我看着他远去的背影，终于读懂了朱自清的《背影》，读懂了父亲那深沉的爱，眼里噙满了泪水。父母总是这样不辞劳苦地为着儿女，而我们呢？

现在，当爱在靠近时，我不再无知、不再彷徨，我懂得了如何去珍惜这份挚爱亲情。“谁言寸草心，报得三春晖。”我要发自内心地说一声：爸妈，我永远祝福你们！


父亲

深嵌于大地的铁犁，

那是你功勋的见证，

你用二牛抬杠的壮举，

养活这一群可爱的生灵。

爬满皱纹的古铜色的你的脸，

任风吹雨打始终不改，

铁打钢铸男儿本色，

任岁月的老犁，将你的脸划出千沟万壑，

有如黄土高原的厚重，

鲜活的灵光不是闪现，

那是你对美好生活的期盼。

你未曾温柔地抚摸我的脸，

即使双手长满老趼，

留给我严厉的博爱，

让我幼小的心灵产生疑惑，

父亲是不是爱我？

我的降临震惊世界，

父亲的怀总是缺少亲热。

所以我第一声喊出的，

不是你——荣幸的父亲。

当我长得如你一样高大，

亲手接过你的犁铧，

耕耘脚下那份热土的时候，

我读懂了你的脸，

也解了我的惑。

那改天换地的壮举，

不正是我脚下的路？

我将继着那份原始，

开拓父亲的垄。

尽管你已显得苍老，

但我执著，

将如同那被开辟的黄土高原，

任流水侵蚀，

依然不倒，

顶天的脊梁。


那一个吻

知道她真正地爱我是从那一个吻开始。

在我的心目中，她是不爱我的，总结出来的原因简直一箩筐都装不完：听她说，我从一生下来就不怎么惹人喜爱，还只有巴掌那么大点，别人一个大兜就可以完完全全地把我给装了进去。在别人惊讶的目光中，我还是长大了，可我依然是只丑小鸭，而我把这一切的结果都归罪于她。我已是十几岁的“大”姑娘了，她既不给我买漂亮衣服，也不买很香的抹脸油，是她让我像丑小鸭一样生活在天鹅群中。她还把她最喜欢的笑也遗传给了我，让小小年纪的我的脸上布满了皱纹。我知道，皱纹是人衰老的标志，而且还影响人的容貌。还有，那就是她在我小时候什么也没有教给我，看着别人家的孩子因为小小年纪会做这会做那而得到大人们的夸赞，我就特别羡慕，也想得到这样的荣誉，于是抢着干活，但她从来没有让我的想法得逞。她给我解释的理由简单得足以让人觉得不能称之为理由，她说小孩子干太重的活会伤到还没有发育完全的骨头，会留下一些后遗症，一辈子都不会恢复过来。于是，她把她弯曲变形的手指伸到我面前，说那是她从小拿镰刀时留下来的，后来吃了好多药都没有好转，现在一拿较重的东西就会感到疼痛，她不想我也那样。她还说那些事情等长大了自然而然地就会了，固执的我却认为那是她在骗我，我想哪会有那么悬乎呢？可我也只好作罢。

更让我觉得可气的是她好像觉得我的学习成绩的好与坏对她来说根本就无所谓。那一次，因为感冒，我的考试成绩不是很理想，我想利用假期的时间补一下，于是我开始长时间地看书。但我的计划最终还是被她搅乱了，我看书的时间稍微一长，她定会阻止我，不是动员我去看电视就是让我去睡会儿觉。弟弟还调侃我说你要考不上大学就能为家里省很多的钱了。一语惊醒梦中人，我认同了这个说法，因为事实让我不得不信，别人家的孩子哪个不是正在看电视或串门时被家长找去做作业的，甚至会招来责骂，可在我的生活中，所有的都反着来了。也恰恰在那一年的考试中，我真的是一塌糊涂。

一年的复读生活简单而又艰辛，我却收获颇丰，因为我考上大学了，所有人都为我感到高兴，当然，她也不例外。她用她独特的笑脸向人诉说着我的快乐和她的快乐。很快到了去学校的日子，我高兴得不得了，她也一样，给我装着这样那样的好吃的，但我隐隐感到她眼里有那么一点忧郁。爸爸骑摩托车送我去车站，当我坐在车上，她走过来把准备好的东西都给了我，并帮我放好，然后向我絮叨要注意的问题。那一刻，也许是因为要走了，我抱了她一下，她却把我整个人都搂在了怀里，并且像心疼小孩子似的亲了我。这是我长这么大和她最亲密的一次接触，可我真真切切地感觉到了她发自心底的对我的爱。

原来妈妈不喜欢用最直接的方式来表达她对我的爱，她用她独特的爱给予了我和别人一样的母爱。虽然妈妈没有给我买漂亮的衣服，可在她的影响下，我这只丑小鸭变成了天鹅，我从来不和别人比吃比穿，只要开心快乐就好，也就无所谓脸上的皱纹了。在妈妈的影响下，我原来不会做的事情现在也都会做了，而且在不断地完善自己。

妈妈虽然没有读过多少书，但她却很通情达理。听爸爸说妈妈会因为我们长时间不打电话而牵挂不已，也会因为听到我们所取得的成绩欣喜异常，妈妈还会因为我在母亲节时给她送去的祝福而乐呵半天，也会因为我的一封家信而泪流满面，还会把我离开家时留的便条珍藏起来，更会把我走时换下的衣服洗干净放进柜子里。我常常遗憾我为什么不是家里的老大，那样在我有能力让父母享福的时候他们还不是很老，能享受更多的我带给他们的快乐。

和所有的母亲一样，妈妈是平凡的、伟大的。但对于我来说，只用这样的字眼还不能准确地评价我的母亲，因为妈妈给了我整个世界。


成长的一缕阳光

面对贫穷，我悲观过；

因为失望，我彷徨过；

受到鼓励，我前进过；

享受关爱，我感动过。

这些点点滴滴记录了我成长的足迹，然而为着生命中一缕阳光给我的温暖，我曾哭泣过。

岁月在轻轻的微风中流失了很多很多，转眼我已上大三了，我庆幸能有机会静静地坐在这里读书写字，而给我这个机会的是小我两岁的弟弟。或许是命运的安排、上天的捉弄，他排行老三，却很早辍学。家道在父亲的一次意外事故中中落，我和哥哥在母亲的挣扎中读完高中，上了大学。然而，母亲也因疾病的折磨而力所不及，所有生活的重担压在了弟弟幼小的肩膀上。春天，他帮母亲把种子撒在地里就外出打工，到收割的季节再回来，日复一日，年复一年。村上有人对他说：“黑娃，你哥哥和你姐姐都在学校念书，怕干活。你也不干了，到外面一个人混去吧！肯定很好的。”弟弟反驳道：“他们学习好，我笨，我要供养他们上大学。再说，我走了谁来照顾我爸和我妈啊！”每当这个时候，我都感动得流出眼泪。是命运让我有这样一个好弟弟，我不知道是他的不幸还是我的有幸。他在自己的小日记本中这样写道：“父母是给予我生命的人，他们比谁都重要，我一定要当个孝顺的儿子。哥哥和姐姐是我最亲近的人，我要尽力供他们完成学业。”他做到了，小的时候，吃完饭，他就踩个小凳子去刷锅洗碗，他说不耽误我们的学习，让母亲休息。

贫穷就像一根刺深深地扎在了我的心中，我决定偷偷放弃学业。开学的时候学生都去报到了，母亲惊奇地问我怎么还不走，我说我不念了，母亲瘦弱的身体一下子被我气倒了。这事被弟弟知道了，他问我怎么不念书了，我哭着说：“我真的不想念了，让我回来帮你干活，照顾父母，供哥哥上学好吗？”他连商量的余地都不给我，冷冷地说：“爸妈的身体你是知道的，你是大学生，很多道理你自己明白，对父母最好的孝顺就是要他们健康，要他们过得快乐。你不上学，他们心里能好受吗？要孝顺就去上学，这也是对他们最好的照顾了。”接着母亲说：“孩子，你放心去吧！家里有你弟弟照顾我和你爸，不会有事的。”母亲抚摸着弟弟说：“我有这样一个孝顺的儿子还有什么不放心的。”我流着泪离开了我的爸妈，离开了我那亲爱的弟弟。

生活终于有了一点起色，哥哥毕业了，也走上了工作岗位。弟弟有了一辆自己的爱车，东奔西闯，他常常对我和哥哥说：“我们在爸妈身边待的时间总是很少，他们一定很孤独很寂寞，所以有时间打电话给他们，不要让他们担心了。”

我就是在这样的一缕阳光的陪伴下慢慢地成长，这阳光不仅把温暖给了我，而且也给了整个家。


谁是最伟大的人

我是个乡下孩子。母亲是土生土长的乡下人，没什么文化，但没文化的母亲，并不愚昧；父亲是地地道道的农民，尽管上过几年学，但终究还是用锹换了笔，谱写着属于他的梦想，寄托着他的爱。

回首昔日，才感觉到时间的速度，不经意间20个春秋已从我的生命中抽去。仔细一想，留在自己脑海中最深刻、最清晰的还是父母的背影。想到他们的背影，便勾勒起了过去的点点滴滴。

那是我入学的第一天，父亲穿上他平日不穿的那身新衣，拉着我的手去学校报名。在路上，他不停地给我叮嘱这个安顿那个，尽管当时我有些懵懂，但也意识到父亲说的话可能很重要。想到这里，我仿佛还能隐隐约约地听到他当时呼吸和说话的声音。此时，我才真正理解了那些话的意蕴。他说：“儿子，今天我拉着你的手去学校，明天你要自己走出学校。过去，你爷爷拉着我的手去学校，但我并没有走出去。”牢记着父亲的这些话，我便踏上了求学的路。

念高三那年的一个周末，父亲从乡下来到县城看我。在递给我几瓶牛奶后，又兴奋地塞给我一沓零钱。我惊喜而又感动地问父亲：“咱家那么困难，买它干什么？”父亲很认真地说：“听人家说，这东西补脑子，喝了它，准能考上大学。”我摩挲着那几瓶牛奶，嘟囔着：“那么贵，又借钱了吧？”父亲一笑：“没有，是我把家里那只母鸡卖了，买的。”顿时，我的鼻子酸了一下，眼眶一热。我强忍着眼泪，鼓足全身的力气说：“爸，我会的。”

之后，那一幕便烙在了我的脑海中。每次回到家，父亲拉着我的左手，母亲扯着我的右手，心疼地说：“儿子，瘦了。”其实，他们哪里知道自己比我更憔悴。

记得有一次，那是个夜阑人静的晚上，大概已过2点了。我的梦断了，便想出去看看夜空。当我拉开门，猛然发现父母的屋里灯还亮着。我就悄悄伏在窗户旁，向里一看，原来母亲为了我去学校之前能穿一双新鞋，在熬夜为我赶做鞋。看到她一针一针在头上划，一针一针在鞋上吃力地拉，我的眼泪终于控制不住了，倚着窗户我悄悄哭了一夜。

天亮了，当我穿着那双新鞋去学校时，母亲笑着说：“我儿子的脚，我知道它长了多少，所以我做的鞋总是那么合适。”我把父母的笑声和嘱咐默默地收藏在心里，赶往学校。

高三毕业了，我考上了大学。二老为了庆祝，通知了全村人。看着那一张张熟悉的可爱又憨厚的面孔，我终于笑了。

在来校的前一天，我专程和父亲下了一回田。站在地头，看着父亲和那头黄牛由远至近、由近到远的影子，我的心里犹如父亲的犁铧翻动的黄土，眼泪又一次夺眶而出。我和父亲并肩坐在地里，他说：“你大了，我不说你也明白。”我悄悄地将拳头握紧。

回想着那一幕幕，我的眼泪已将稿纸打湿。我从心底里赞颂我的父母：爸妈，你们是最伟大的人。


女孩的故事男人、女人和

女人40出头，个子不高，除了时不时感叹自己又长肉外，身体顶好，在家中自称“雷老虎”。

男人英俊潇洒，鼻梁上架一副金丝边眼镜更令其尽显文人雅气，可在家中却不及女孩地位高，屈居第二，人称“薛老二”。

女孩大学就读，深爱着“雷老虎”和“薛老二”的她有着许多他们三人之间的故事，家中位居第一，俗称“薛老大”。

女人到了发福的年纪，腰上肚子上的肉堆积着，一坐下，活像三个叠在一起的蛋挞。夏天热浪袭人，即使衣着单薄依旧浑身是汗。女孩无意间又看见女人圆乎乎的肚子上那条深褐色的蛇形长疤，可这“蛇”长得奇怪，周身长满小脚。“你就是从这里钻出来的。”女人指了指那“图画”说。女孩笑了，甜甜的，酸酸的。拿手摸摸，当光滑皮肤与疤痕的反差被反映在触觉上时，女孩心里又响起了姨姨的声音：“你妈妈当年生你，啥也吃不下，光吐。本以为是顺产，但疼得把床单都抓烂了，所以最后选择剖腹。”那种疼应该是刻骨铭心的吧，应该是难以忍受的吧，应该是……女孩忙跑去拿来最大的一牙西瓜放在女人手中，也许这是她眼下能找到的最能表达心意的方法。

“笨爸爸，我都疼死了！”一脸怨气的女孩坐在床沿边上，望着镜子里那个在她头上手忙脚乱的男人。

男人是个做学问的，但扎辫子却不如写字来得麻利，他的一根手指就有女孩三根手指那么粗。女孩的头发要长不长，要短不短，还被已经出差的妈妈扎“西瓜头”扎成了习惯。现在男人的一双大手要捻起每一根细皮绳，用梳子巧妙地分出整齐的缝，扎住那一小绺头发也真是件难为人的事。“别急别急，爸爸就扎好了。”男人想说什么，可声音里明明夹杂着焦急。“啪！”一根头绳被男人的手撑断。“哇……”女孩开始大哭起来，抽噎着还不忘怨自己的爸爸：“爸爸笨，头发也扎不好。我披着头发怎么上幼儿园啊。”最后的画面：手里握着一大块巧克力，顶着一头乱糟糟毛发的女孩带着她挂着泪的笑脸，坐在老爸风驰电掣的自行车上驶向幼儿园。

“妈，高考完反正没事，我去打工啦。”

“妈，他们说试用三天再说。”

“妈……”

女孩高考结束的那个假期选择在一家冷饮店打工。早上9点到晚上9点的工作让女孩变得忙碌起来。

“中午饭有人管吗？”

“他们让自己买着吃。”

“洗杯子时注意些，别把手划喽。”

“嗨，我都是成年人了嘛，哈哈。”

夜色下的小吃摊分外热闹，女孩也是在这时最忙碌。略微闲下来，她就看看门外，看看人来人往的闹街。突然一个推自行车的女人站在门口，“是妈！”女孩心里一惊又一喜，飞也似的穿越桌子。“看看你，爱岗敬业哪！”一句话逗得女孩咯咯直笑。三两句话后女孩又投入到工作中去了……又到开学，无意中女孩听爸爸说：“你妈那几天天天要在门外看你，我说让她直接回家，别打扰女儿工作，她就是不听。”女孩乐了，心里暖暖的。

升入大学，只有周末顾得上回家的女孩开始思念家中的“薛老二”和“雷老虎”了。一进家门，开门的“薛老二”同志就一把抱住女孩，大声喜呼：“回来啦，我们有好久都没见了。”“雷老虎”此时稳坐在电脑前，一副镇定自若的样子，可却早已准备好了可口的饭菜。每次吃饭，“薛老二”对女孩“诉苦”说：“你回来我也终于算改善伙食啦，以后多回来几次。”话毕，全家人都开怀大笑起来。

这个家里有父母，有他们的爱，充满了家中最犄角旮旯的爱。

有他们，一切足以。

女人是我可爱的妈妈，男人是我亲爱的爸爸。女孩是正在、一直、永远感谢他们并深爱着他们的我。


可恨岁月

可恨岁月，如此匆匆，让我在一瞬间长大。因为长大了，妈妈的怀抱已不是我的温床。依稀记得孩童时期的我只有钻进妈妈的怀抱才能安然入睡。虽然妈妈每晚都会为我铺好被褥，可是躺在自己的被窝里总觉得四处漏风，冷得不行；总觉得会有老鼠钻进我的被窝，吓得不行。所以总是哭着闹着钻进妈妈的怀抱，总觉得妈妈的怀抱才是我的温床。后来有了弟弟妹妹，幼小的他们更需要妈妈的怀抱，我只能让位。离开了妈妈温暖的怀抱，我学会了一个人睡。从那一刻起，我开始长大，才觉得长大是多么可怕，因为长大的我不得不失去妈妈的怀抱。

因为长大了，爸爸的肩头也已高不可攀。小时候总喜欢站在爸爸的肩头拍拍挂在天花板上的电灯泡，“看，我把电灯泡拍亮了。”因为爸爸在我拍的同时打开了开关。有时候爸爸不开开关，我怎么拍也拍不亮，爸爸说：“看，你把灯泡拍疼了。”那时候，在我的眼中爸爸的肩头是世界上最高的地方。站在爸爸的肩头不仅可以拍到天花板上的电灯泡，还可以摘到挂在高高枝头的杏子，采到开在墙头的小花……

不知从何时起，我长大了，天花板却够不着了，枝头的杏子要用棒子去敲了，墙头的小花也可望而不可即了，而爸爸的肩头却上不去了……

可恨岁月，如此漫漫，用了20年才让我长大。爸爸妈妈伴我度过了20年的成长历程。20年前的爸爸妈妈应该是风华正茂。漫长的20年中，爸爸妈妈用他们的青春换取了我的一点点长大、我的健康的身体、我的无忧无虑的生活、我的一帆风顺的学业，留给他们的则是越来越白的双鬓、越来越密的皱纹、越来越粗糙的双手和渐渐佝偻的身躯。

已记不清是哪一年哪一天的一个晚上，妈妈在田间忙了一天回到家中，而我却因为没有人帮我做晚饭生着气，在厨房把锅碗瓢盆摔得天价儿响。那天晚上妈妈哭了，哭得很伤心。当时我只是知道是我把妈妈气哭了，并且还向妈妈道了歉。现在才明白当时的我多么不可理喻，多么不懂事，多么不体贴父母，能把母亲气哭的孩子是多么不孝顺的孩子。

也记不清是哪一年冬天的哪一天，我突然想回家，就不顾一切地往回走。往返在家和学校之间的唯一一趟车已经开走了，我就转车到一个小镇，以为在那里能坐上车，可赶到时天色已晚，那里的车也开走了。这下进退两难了，只能向老爸求救了。爸接到电话只说了一句：“这个傻丫头，等着我来接你。”

爸爸骑着摩托车赶来时天已全黑了，看我冻得瑟瑟发抖，就把大衣脱下来穿在我身上。穿着带有爸爸体温的大衣，前面又有高大的爸爸挡着，坐在摩托车后座上只感觉到风吹动我的头发打在脸上微微地疼，一点也感觉不到严冬的寒冷。到家已是半夜了，吃着妈妈做好的饭菜，整个人暖暖的，而爸爸却差点冻僵了，而且感冒了好多天。

爸爸妈妈的青春就这样被我一点一点地磨损了。

可恨岁月走得太慢，而今我还要依靠父母生活。我渴望能早点有属于自己的事业，有能力自己打点自己的生活，更重要的是有能力照顾父母，孝敬父母。


恩情

我们不以为然的琐事中常常蕴涵着难以察觉的恩情……

我的爸爸妈妈是很平凡的人，他们和天下所有的父母一样，望子成龙，望女成凤。当我表现优秀、取得小小的成就时，他们脸上那份幸福与自豪让我心中的满足感油然而生；当我做了错事，面对苦涩的果实时，他们那愤怒与忧伤的神情让我愧疚万分。上中学时面对成绩单我总是忐忑不安，看到他们的眼中流露出失望，在“这样的成绩能考上大学么？”的疑问声中，我叩开了大学的校门。从前，我认为不做坏事，不让父母操心，把学习成绩提高，就是对父母的孝。如今上了大学，我才意识到，自己对“孝”的理解竟如此浅薄。

上个周末吃完饭，我端来温热的洗脚水给爸爸妈妈洗脚、揉脚。当我搓揉着爸爸那双厚重的大脚时，爸爸说：“媛媛，做人一定要踏实，洗脚也一样，不要浮皮潦草的。做任何事都要尽全力把它做好……勿以恶小而为之，勿以善小而不为。”当时，我既羞愧又烦躁，但心里却是异常的暖，原来爸爸一直在关心着我的成长，并没有因为我的长大而疏忽对我的教育。当我捏着妈妈那被高跟鞋磨出老趼的前脚掌时，妈妈笑着说：“以后你也要穿高跟鞋了，要更加注意自己的言谈举止，要像个大姑娘的样……”那一刻，我明白了爸爸妈妈的良苦用心。在我收拾完后，躺在爸爸怀里看电视聊天时，爸爸亲了亲我，妈妈说：“那么大的姑娘了，还……”爸爸说：“年龄再大，在我的眼里她还是小的，要不你也亲亲？”我们都笑了起来。这一刻，我触摸到了家的温暖，体味到了幸福的滋味。我们谁都没说“爱”字，但那浓浓的爱意却充斥着整个房间。一个表情、一个眼神、一个动作，把爱诠释得淋漓尽致。我们从没提过“恩情”，但我们心里都明白这是“恩”的杰作，是“情”的所为。

还记得高三那年我动手术时，爸妈为我忙前跑后。我出院了，妈妈看上去比我要憔悴得多，人好像一下子老了10岁。我进入新华学院报到的那天，看到大学生活动中心排着如“十里长街”般的队伍，我望而却步了。爸妈站了一个多小时，为我报上名，交了钱，领钥匙，进宿舍，擦桌子，铺褥子，套被套……我倒像一个局外人似的站在一边。现在想起这些真想打自己一个耳光，当时怎么那么没心啊！

离家的日子里，电话牵动了我与父母的心弦，每一句问候、每一次诉说都让我们的心交融。在和同龄人一起吃住的日子里，没有了往日那唠叨声的侵扰，总觉得心里空落落的，这时才真的懂得那“把耳朵磨出老趼”的唠叨声原来渗透着浓浓的爱意。每当听到同学说自己与父母互相没什么话可说时，我就会给他一句：“你没长大呢。”我和爸妈每天至少通一次电话，因为我长大了，我知道他们时时刻刻在挂念着我，一个电话会让他们稍稍放心些。记得儿时背的一首小诗中有这样一句：“我们可以走得很远、很远，却总也走不出母亲心灵的广场。”如今，我深深地体会到了这其中的含义。

生活还在继续，我们还在平凡的琐事中前行。让我们怀揣一颗感恩的心快点长大、成熟起来，承担起我们应承担的那份责任，牢记父母那无私而伟大的恩情。


妈妈

妈妈是一个地地道道的农家妇女。她没有漂亮的容貌，苗条的身材，她是一个极普通的人。

从我童年的时候起，妈妈就患有严重的精神病。因此，在我儿时的记忆中很少有妈妈温柔的一面，我所能记得的只是一个脾气暴躁的妈妈。那段时间，我活得很痛苦，面对妈妈有时突然间的发病，我束手无策，我很害怕。有时候，她会突然粗暴地将我们姐弟打一顿，或乱摔家里的东西。家里值钱的东西基本上都被她摔坏了。那时候，我每天在胆战心惊中过日子。我哭过，恨过，曾向寂静的夜空呐喊着“命运对我的不公”。那段时间，曾因妈妈的病，我很自卑，我觉得自己在同学面前抬不起头来。所以，我总是一个人默默地刻苦学习。但是，我的伙伴们并没有因此而不跟我玩，她们总是无私地帮助我。尽管如此，我还是很自卑，于是，我便更加努力地去做好每一件事。每逢当众遇到妈妈，由于我的虚荣心作怪的缘故，我总是违心地走开，不与妈妈打招呼。

……

随着时间的流逝，经历的事多了，生活阅历也深了，读的书多了，想的事也多了。渐渐地，我改变了对妈妈的态度。每逢听到妈妈的恶言恶语，我的心虽然很痛、很痛，但是，我还是会原谅她。

告别昨日的天真烂漫，走出了妈妈的怀抱，在这纷繁的人群中，回头遥望那温暖的家，才意识到自己过去的做法是多么愚蠢无知啊！

现在，每逢遇到阴雨天，我总是睡不着觉。我在心里一次次地忏悔着，请求妈妈的原谅，我多么希望妈妈能够原谅我啊！身在异地，我最想的人就是妈妈。

假期回家，望着妈妈额头新添的皱纹，我的心里难过极了。

妈妈，我亲爱的妈妈，请您原谅我，原谅我的年少无知。

夜色依旧美丽，月亮仍然是一次次缺了又圆，世界上的一切都在变，唯有母亲的爱不变。

妈妈，我爱你！


母亲的咸菜

从我记事起，就知道母亲的咸菜是越嚼越有味的好东西。在家的时候经常会吃到母亲的咸菜，那是一种很幸福的享受。自从我离家出去读书，每次回家度完假期返校的前一天，母亲总要把各种咸菜使劲地往瓶子里塞，用面槌压实了再继续装，直至瓶子里一点缝隙都没有，那架势好像恨不得把家里所有的咸菜都让我带走。母亲有这样做的理由：出门在外不比在家，在学校没有什么可吃的。

有次回家，我随口说了一句：“同学们都爱吃妈做的咸菜，每次带去的咸菜不到一周就吃光了。”说者无心，听者有意。到我要返校时，发现母亲给我准备的行李中多了两个十几斤重的箱子。还没等我开口反对，母亲就说话了：“你不要嫌多，到了学校就嫌少了。我知道这两个箱子的确重了一些，但在这有我和你爸送你，到了同心有你四舅接你，路上不用担心拿不动。这两个箱子，一个装的是腌白菜，另一个装的是芹菜，足够你和同学吃一个多月了。”我知道母亲的脾气很倔犟，话到嘴边又咽了回去。随后母亲把我送上车。在挥手告别的时候，我看到母亲在抹眼泪，脸上却露着让人心动的笑容。汽车在路上颠簸了3个小时后到了同心。四舅一边把行李搬到三轮车上一边说：“大姐还真是疼儿子呀，拿这么多东西。”这时我发现少一箱咸菜，不知道是哪位“好心人”顺手拿去了，随后就给邻居打电话叫带话给母亲。后来母亲曾代信责怪我一点也不体谅她的心，那箱子里装的芹菜是她精心为我腌制的，还说丢也应该丢那白菜而不是芹菜，因为芹菜比白菜更脆、更有营养。每次我读这封信，鼻子就酸酸的。俗话说：“慈母手中线，游子身上衣。”而母亲则把对我的思念揉进咸菜里。

母亲腌菜时总是费尽心思，腌好的咸菜风味独特。人们都说母亲的咸菜是带着嫌多，吃着嫌少。邻居们经常拿个瓷碗来家里要菜去就着吃饭，母亲总是把他们的碗装得满满的。高中三年，我居然没有吃厌学校那苍白的伙食，这得归功于母亲，她用风味各异的咸菜调节了我单调的伙食，让我时时感受到浓浓的母爱。

腌菜是件很麻烦的事，记的有一次母亲切白菜时不小心切到手指，鲜红的血滴到雪白的白菜上是那么触目惊心，母亲却笑着说：“离肠子还远着呢！”而我们平时若是手指破了母亲却心疼不已：“十指连心啊！”等母亲洗净双手之后，我发现母亲的双手又红又肿，才明白母亲为什么不叫我们帮她腌菜。母亲小心翼翼地呵护着我们成长，用瘦弱的身躯扛着生活的重担，用挺直的腰板给予我们面对困难的勇气，用爽朗的笑声教导我们热爱生活，更用无尽的爱把我们的心房塞得如此充实。

到了大学，我的消费大增，家庭经济越来越困难，我决定不再让母亲给我腌咸菜，但母亲还是闲不下来。于是，我每次返校的行李中依然少不了母亲腌的咸菜。上周我回到家，母亲不在，父亲端出母亲腌的白菜。我咀嚼着母亲的咸菜，感觉到母亲就在我身边。吃着吃着，泪水已浸湿了我的眼眶……


五月阳光更灿烂

向决定开展自治区“孝敬父母月”活动的区党委教育工委、教育厅及有关领导致敬！向普天下伟大的父亲母亲致敬！请接受一个大男孩心中最诚挚的敬意！“孝敬父母月”活动将会是我区学生德育史上最为光辉的一页，而这一生机勃勃的春天也必将会是我们宁夏一年之中最为光辉灿烂的季节。

“谁言寸草心，报得三春晖。”当树叶再一次染绿了枝头，花儿再一次绽放出美丽的笑容，当我们走过金色的童年，度过美好的校园时光，或许在他人看来我们已长大成人，但在父母的眼中，我们永远都是他们长不大的孩子，都是他们的至亲至爱。从小时常听到的“孟母择邻”的典故到“岳母刺字”的故事，从生病时父母眼中流露出的关切到入学后父母的期盼，都能体会到他们将人世间最伟大、最真挚的爱无私地给了我们，却将无言的辛劳悄悄地扛在了肩头……在他们眼里，最大的幸福是孩子的平安与健康，最大的心愿是孩子懂事成人、有所作为；而在我的心中，父母永远是家中的天与地，永远是冬季里的温暖、夏季里的折伞，永远是风雨中爱的港湾。

正如自治区党委教育工委、教育厅致全区学生公开信中写到的那样：“有一个词语最亲切，是爸爸；有一声呼唤最动听，是妈妈；有两个人最伟大，那就是我们的父母。他们的皱纹深了，却把美丽的青春给了我们；他们的手脚粗了，却把温暖的阳光给了我们；他们的腰肢弯了，却把挺直的脊梁给了我们；他们的眼睛花了，却把明亮的双眸给了我们……”每当读起这段话，泪水总会禁不住盈满眼眶。爸爸、妈妈啊，天底下最亲的人，在流逝的岁月中需要我们用一生去感恩、去回报的人。孝敬父母，对于我们孩子来讲，这绝不仅仅是一时之举，而是要用矢志不渝的行动去践行的伟大壮举！

五月的春风不仅吹绿了祖国的山河，更唤醒了还沉湎于幸福之中、任性调皮、不知如何孝敬父母的心灵。其实，爸爸、妈妈需要的很简单，我们所做的事情也不必惊天动地、可歌可泣。孝敬父母，或许就是给他们端上一盆洗脚水，或许就是在繁忙的学习、工作之余和他们作一次倾心的交谈，或许就是充满爱意的一个微笑与问候。回想起春节时央视宣传报道的谢言信的事迹，一个平凡的人，一段平凡的人生，可他一诺至孝三十载，对待早已经没有任何关系的老人和傻妻弟的大孝与至爱，让我们每个人的心中都会产生一种崇高的敬意。想到自己，凭着自己的努力，去年大学毕业后顺利留校工作，可经历过的农村生活却令我对父母的艰辛有着另一种体味。在我的脑海中，朴实的他们对我没有过多爱的表白，但他们在有限的条件下将最好的留给了我。为了我的学业，他们冒着三伏的酷暑忙活夏收，顶着满天的星辰去田地淌水。每当想起他们挂满汗珠的面颊，想起他们佝偻的腰肢，在感到愧疚与自责之时，油然而生的却又是另一股拼搏的动力。

“父母之恩大矣哉。”孝，为百善百德之首，体现的不仅是悠悠中华的传统美德，不仅是新时代道德的呼唤，更有人性中最本质、最美好、最绚烂的闪光。

再一次向决定开展自治区“孝敬父母月”活动的区教育工委、教育厅及有关领导表示深深的敬意！充满爱与生命意义的“孝敬父母月”活动让我们心中充满了温暖，让五月的阳光更加灿烂。

让“孝敬父母月”活动唤醒那些仍在抱怨生活、不知所措的懵懂心灵；让我们用行动再次绚出人生一道美丽的霓虹；让春天里的宁夏——我们的家乡充满爱与希望。愿普天下的父母永远平安、健康、幸福！愿我们伟大的祖国更加和谐、繁荣、富强！

宁夏医学院　张涛

2007年5月18日


让感恩之心成就美丽人生

五月和煦的风、灿烂的阳光，带来的是五月那特有的明媚。在这样一个充满朝气的月份里，获悉我区教育部门把每年的五月份确定为全区学生“孝敬父母月”，并组织开展“九个一”活动：组织一次“孝敬父母月”主题班（队）会、开展一次“爸爸、妈妈辛苦了”主题征文、举办一次“学会感恩”主题演讲、为父母洗一次脚（头）、给父母写一封信、陪父母参加一次有意义的活动、为父母自制一件生日（节日）礼物、承担一次家务劳动、与家长进行一次谈心活动等，旨在培养青少年学生孝敬父母、尊敬师长、报效祖国的优良品质。对此决定，身为人母的我不禁拍手叫好，相信有许许多多孩子的家长也和我一样，为此激动并感到慰藉——“孝敬父母月”感恩活动开展得好！

我很喜欢听《感恩的心》这首家喻户晓的歌曲，歌曲背后有着一个感人的故事——有一个天生失语的小女孩，在她很小的时候爸爸就去世了，她和妈妈相依为命。妈妈早出晚归，每天回家时都要给她带一块年糕。一天，下着大雨，天很晚了妈妈却还没有回来。小女孩便沿着妈妈每天回来的路去找妈妈。她走了很远很远，终于在路边看见了倒在地上的妈妈。她使劲摇着妈妈的身体，妈妈却没有回答她。小女孩突然明白：妈妈可能已经死了！她感到恐惧，却发现妈妈的手里还紧紧地攥着一块年糕……她拼命地哭着，却发不出一点声音……她知道妈妈再也不会醒来，现在就只剩下她自己。她想：妈妈的眼睛为什么不闭上呢？是因为不放心我吗？于是小女孩便擦干眼泪，决定用自己的语言来告诉妈妈她一定会好好地活下去，让妈妈放心地走……小女孩在雨中一遍一遍用手语“唱”着这首《感恩的心》，泪水和雨水混在一起，从她小小的却写满坚强的脸上滑过……“感恩的心，感谢有你，伴我一生，让我有勇气做我自己……感恩的心，感谢命运，花开花落，我一样会珍惜……”她就这样站在雨中不停歇地“唱”着，一直到妈妈的眼睛闭上……每当听到这首平淡中略带伤感的歌，我的心里都充满了感动。没有阳光，就没有温暖；没有水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己；没有亲情、友情和爱情，世界就会一片孤独和黑暗。我们都需要永葆一颗感恩的心。

什么叫“感恩”？感恩就是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感，是一种生活态度。感恩，是我们中华民族的优良传统，也是一个正直的人最起码的品德。

《亲尝汤药》《百里负米》《卖身葬父》《卧冰求鲤》《弃官寻母》等故事，对后人孝敬父母起了教导作用。“滴水之恩，涌泉相报”“衔环结草，以报恩德”为世人所称道。“谁言寸草心，报得三春晖”“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，这些几代人背诵的诗句，讲的还是感恩。“幸福不忘共产党，饮水不忘挖井人”，鲜活的事例更是将感恩的精髓演绎到极致。

感恩是发自内心的，感恩是有意义的。我的父母都是光荣的人民教师，他们的言传身教让我懂得所有的老师对我都有教育之恩。初为人母，经历阵痛，使我深深知道母亲的伟大和坚强；抚育孩子的酸甜苦辣，更让我体会到父母的养育之恩。步入社会，感受到领导的知遇之恩，同事的协助之恩，社会的关爱之恩，军队的保卫之恩，祖国的呵护之恩……爱，让这个世界不停地旋转。我明白，学会感恩，用心报答，美丽人生才会如春雨之滋润、夏日之灿烂、秋果之丰实、冬夜之凝重。

“白鸽奉献给蓝天，星光奉献给长夜，我拿什么奉献给你我的小孩；雨季奉献给大地，岁月奉献给季节，我拿什么奉献给你我的爹娘……”朋友们，扪心自问，你是否在父母劳累后送上过一杯暖茶，在他们生日时递上过一张自制的卡片，在他们失落时奉上过一句安慰的话语；是否察觉到那一缕缕银丝、那一道道皱纹诉说着岁月的风霜。在感激父母养育之恩之余，我们是否又想过，如何将感恩的美德言传身教给自己的孩子；如何教育孩子学会孝敬长辈，感恩父母，爱惜生命；如何教育孩子感恩老师，奋发图强，好好学习；如何教育孩子感恩环境，学会尊重他人的劳动成果；如何教育孩子感恩同学、朋友，在生活中学会说“谢谢”；如何慢慢培养孩子感恩的意识，自尊、自立、自强地面对生活。

朋友们，让我们伸出双手，肩负起家庭、社会的责任，共同托起明天的太阳，使孩子的人生美丽成功！

银川市第二十一小学学生家长　王丽萍

2007年6月10日


绿树，从心中长起

“在家中，父亲是鞋，母亲是袜，我是脚。下雨时有鞋遮风挡雨，走路时有袜减少摩擦，而我则舒舒服服地待在里面。”

“今朝日出你陪我，明朝黄昏我陪你。”

“今生你是我的母亲，来世我做你的母亲。”

“我愿以一颗满怀感恩的心祈祷上苍，愿我的父母平安幸福。”

“偌大的一个家，山里山外全靠父亲一个人苦苦支撑。每每接过父亲手中那一沓崭新的钞票，我的手都不住地颤抖，眼眶里的热泪不是向外流，而是带着热血强咽回肚里。”

“蓦然回首，才发现我多次追寻的父爱竟在爸爸铁锹下的泥土里，在爸爸手上加厚的老趼里。”

“小时候我经常和您比个头，希望自己快快长大。现在，我不敢再和您站在一起，因为您变小了。我们长大了，您却老了。”

“中考落榜，妈妈一星期与我不说一句话。我理解——您遭受的打击比我还大……”

“爸，唯一的爱好：小酒不断。真担心您喝坏了身体，希望保重。”

“我需要爱，但我不需要棍棒式的爱。您每打我一次，我心里的自卑就增加一分，自信就减少一分。”

“我努力，再努力，再爬起，再战斗，把稍显进步的成绩捧给您时，您的反应却来得那么强烈，眼中射出的仍是失望与愤怒……爸，我的压力好大，我好累啊！您眼中永远只有女儿胜利的身影，容不下一次失败的趔趄！”

“爸爸将所有的爱都放在了我身上，却时常忽略了妈妈。其实妈妈和其他女人一样，她也希望有一个爱她的男人疼她、哄她、关心她。”

“妈妈，你将爱完全放在我身上，有没有想过爸爸也会吃醋呢？爸爸只是一个‘大孩子’，他也盼望着有人关爱他。”

“希望爸妈少一点争吵，多一分关爱。人都有犯错的时候，希望爸爸多体谅妈妈，男子汉大丈夫，凡事让着点。”

“不要只顾自己，不想别人，每个人的生活都不容易。爸爸，您是一个好父亲，但不是一个好丈夫。”

“我想有个家……不要多大的地方……只要温暖。”

“亲爱的爸爸、妈妈，请你们回来，回来啊！回来看看已经十七岁的女儿吧！女儿从四岁起就用心呼唤你们。女儿一点都不坚强！别的同学的信都是写给他们在世的父母，女儿却是写给天堂中的你们。别的同学的信可以寄给父母，女儿却不知道这封信该寄向哪里。爸爸、妈妈，回来吧！女儿想你们……”

“虽然这封信母亲无法收到，但我相信，在天国的母亲一定用慈祥的眼神看着我，看着她曾生活过的家。”

……

以上是我参加“孝敬父母月”征文评选时摘录的作文片段，有小学的，有初中的，有高中的。孩子们用质朴的文字抒写了对父母发自肺腑的爱，字里行间流淌的是点点滴滴的亲情和一颗颗爱心、孝心，有的是对父母的感恩，有的是对父母艰辛付出的理解，有的是渴盼得到尊重，有的是替父母出主意——俨然一台家庭矛盾的调解机，有的是父母离异后对温暖的家的向往，有的是令人肝肠寸断的对父爱母爱的呼唤……

评阅过程中，我不得不一次又一次停下笔，任心中波涛翻滚，任泪水溢满眼眶。

这哪里是在给作文打分？分明是在接受一次又一次来自纯真心灵的熏陶与洗礼，是在接受一份又一份来自儿女发自内心的祝福和教育！父爱如山，母爱如水，真情无语，大爱无言。为父母者，读了这些从心底流淌出来的真情和已经长大懂事的儿女的企盼祝愿，我们还忍心让家庭硝烟弥漫，还忍心对儿女棍棒相加，还忍心飞扬跋扈、独断专行吗？

2007年6月初参与评选工作时，我是抱着完成任务的想法去的。7月份复评时，心绪渐变。那一封封情真意切的信件，让人感受到了一丝一缕的绵绵孝心，尤其是山区那些农村孩子，他们家庭贫困却不甘贫困、生活艰难却没有丝毫抱怨的坚毅不屈和积极乐观的精神，深深地打动着我的心。终评辑书时，我的思想巨变，我已完全沉浸在阅读儿女信件的融融氛围中。孩子们的信件，语言朴实却让人心痛不已，文章短小却让人爱不释手。短小、耐读、有真情，这种久违了的纯真声音让我这个从事教育工作二十多年的教师心灵为之震撼！

我们的孩子真可爱！我们的评选工作真有意义！“孝敬父母月”活动真有必要！

这次征文活动，给这些学子们创造了一次用书信倾吐心声的机会。在网络信息发达，动辄以电话代替书信、用邮件代替钢笔的今天，全区大中专院校、中小学学生却被“逼”着拿起笔一笔一画给父母写一封感恩信，这是一次以人性唤起人性的情感教育，它唤醒了学生深藏于心的爱，学生们也借着这次机会表达了久抑于心的感情。其影响范围近至学生本人及其父母、家庭，远至同学、老师、学校，甚而至于辐射社会各界各层。

这次征文活动，本身也是塑造学生崇高心灵的过程。它对培养学生的健康人格、高尚的道德情操有极大的意义。不可否认，在亲情缺失和应试教育仍占有一定市场的今天，亲子关系长期处于冷漠化状态，“如何保持孝敬父母的传统美德，应成为当前德育的必修课”（中国家庭教育常务理事吴风岗）。羊羔有跪乳之恩，乌鸦有反哺之义。中华民族历来崇尚受恩不忘、知恩必报、孝敬父母、尊长敬上的传统美德。使青少年学生从自我做起、从眼前做起，先孝敬自己的父母，再在此基础上更上一层楼，关爱他人、关爱社会，将来服务人民建设祖国，这是摆在每一个教育工作者面前的神圣使命，任重而道远。自治区党委教育工委想于斯做于斯，做了一件人人都想过却未必人人付诸实施，其他兄弟省市实施过却未必能如此扎实、深入做好的事情，为学校、社会、家庭树立了一座青少年学生德育的灯塔。

孟子曰：“国之本在家，家之本在身。”我斗胆再补一句：“身之本在孝。”“天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝。”提倡和推行孝道是中华民族自古以来坚守不渝的价值取向，也是炎黄子孙千秋不变的人格追求，更是往圣先哲和祖先们留给我们的精神遗产。百善孝为先，子孝父心宽，善孝家安宁，家宁国昌盛。社会要和谐，中华要腾飞，民族要振兴，精神文明之花要靠全社会尤其是教育工作者精心培育。

宁夏回族自治区党委教育工委、教育厅，视学生的一次征文活动和感恩教育为一项神圣的文化事业和崇高的道德建设事业，他们从长远着想，从实处着眼，从小处入手，一心一意滋兰树蕙，踏踏实实培育学子，其功无量，其德流芳，其利泽宁夏，其荫被天下！

宁夏六盘山高中　王国忠

2007年10月8日


生命中不能承受的感动

最近我在报纸上看到两篇文章：《一位女硕士的生命追问》和《城市亲情》，读后，心里感慨万千，久久不能平静。

《一位女硕士的生命追问》是《光明日报》近日刊登的一篇新闻通讯，讲的是广西大学一个叫何国英的女孩，身患癌症，在生命最后的日子里，以一颗感恩的心，热爱生命，笑对人生。何国英的家里只有两亩多水田，母亲多病，靠父亲外出打工，东挪西借，她和弟弟才读完大学。农村的贫困深深地烙在她的心底。因此她考研时坚定地选择了动物营养学方向，用她生前的话讲就是想为家乡为社会做点事。从此，她一头扎进课题中。此时癌细胞正在扩散，夜里疼得睡不着，只能靠着被子坐着，整夜整夜地忍受煎熬。在实验室的一年多时间里，她常常是一只手顶着胸口，另一只手操作仪器，直至实验完成。在她生命的最后时刻，即将举行硕士论文答辩。学校考虑到实际情况，认为她可以不答辩，也可以把答辩会场搬到病房。但她觉得，在严肃的氛围中按照标准的程序答辩，才是公平的、完整的。她含泪求医生和导师满足她的愿望，最后坐在轮椅上一边吸着氧气，一边进行论文答辩。答辩结束后，评委一致认为，她的论文具有较高的学术价值和应用价值，被评为优秀。一个月后，她安静地离开了人世。她的事迹感人至深。

《城市亲情》（见《宁夏大学报》第175期第4版）是我校教师郎伟写的一篇散文。讲的是一位日本名牌大学的毕业生应聘到一家著名的株式会社。当面试后社长突然问青年，在过去的日子里是否为父母洗过澡、擦过身，青年低下了头并告诉社长他从未有过。社长郑重地告诉青年，明天可以来公司上班，但条件是来之前为父母擦一次身。其实青年的家境十分贫寒，早年丧父，是母亲含辛茹苦把他培养成人。晚上青年把社长的奇特要求告诉母亲，并执意要给母亲洗脚。母亲拗不过儿子，就让儿子端水来烫脚。当儿子这么多年来第一次用手去握母亲的双脚时，才吃惊地发现母亲的脚竟然如同木棒一样僵硬。儿子抱着母亲那双不知走过多少坎坷之路的脚，泪水夺眶而出。作者因这一故事而生发出自己对城市亲情的所思所感，情感饱满，感人肺腑。

这两篇文章之所以深深地感动了我，不是两个青年宏远的理想和豪言壮语，而是他们平凡生活中对生命、对生活、对父母的感恩情怀。其实，在普通人的生活中总有许多事情在感动着我们：灿烂壮硕的生命，血浓于水的亲情故事，情同手足的同学情谊，父母的养育之恩，老师温暖而关切的话语，等等。可是有许多人包括一些青年大学生对这些恩惠熟视无睹，浑然不知。他们认为父母的操劳和对儿女的呵护是理所当然、天经地义的，对父母不尊重、不关心。有的大学生对社会相当的冷漠，似乎这个社会与他毫无关系。甚至有些学生接受热心人的资助后，竟然表现出不可思议的麻木。报纸曾报道：有个年迈的老人，曾无偿资助八十多个贫困大学生，但那些大学生毕业后，竟没有一个人去看望他，有的甚至连一封问候、感谢的信也没有。《中国青年报》曾刊登了《一个辛酸父亲的来信》，信中写道：“从扛着行李陪你去大学报到，到挂蚊帐缝被子买饭菜票，甚至教你挤牙膏，这一切，在你看来是天经地义的。在你读大学的第一学期，我们收到你的三封来信，加起来比一份电报长不了多少，言简意赅，主题鲜明，通篇字迹潦草，只一个钱字特别工整而且清晰。”这封信的末尾老父亲饱含辛酸地呼吁：不知在大学里，你除了增加文化知识和社交阅历之外，还能否长一点儿善良的心。

这难道就是现代社会的父子关系吗？孩子对父亲没有一丝爱心，没有一种回报，只有无穷的索取。当我读了《一位女硕士的生命追问》和《城市亲情》之后，那字里行间的辛酸开始撞击我的灵魂，那生命中无法承受的对父母之情的感动开始涌动。我想它同样会撞击许多大学生的心灵。和身患绝症的年轻女大学生何国英相比，我们无疑是幸运的。我们有着健康的生命，有了上大学的机会，有这样一个安宁舒适的读书环境，我们应该珍惜这一切，珍爱生命，懂得回报生活，关心他人，奉献我们的爱心。有些青年如同温室里娇弱的花苗，经不起严寒酷暑，不珍惜自己的生命，对个人的行为不负责任，我真为他们惋惜。这让我想起美国作家杰克·伦敦的小说《热爱生命》中的主人公，深为主人公热爱人生、顽强生存的精神所感动。小说的主人公在扭伤脚踝后，被同伴抛弃，他没有放弃生命，他靠偶尔从水池里捉到的小鱼充饥，甚至吃荒野上狼吃剩的动物残骨。他始终没有丧失生的信念，一个人在茫茫荒原里走着、爬着。他脚印过处，留下的是斑斑血迹。当捕鲸船“白德福号”把他救起时，他已失去了知觉，但他的姿势仍然是向着前方的。我想，受小说《热爱生命》中的主人翁顽强求生的精神启示，我们青年大学生应该更有朝气，有远大的志向和宽广的襟怀，更应该做生活的勇士和生命的强者，热爱生活，珍惜生命。

十年寒窗苦读，终于圆了大学梦。大学生走在知识的前沿，背负着家人的殷切期望，也备受社会的关注和宠爱。但是总有一些人却把亲人的疼爱作为筹码在大学校园里任意挥洒：大肆挥霍，互相攀比，追求高消费的物质生活，把大部分的时间和精力浪费在物质享受中。作为一名当代大学生，应该以认真谦虚的态度学好科学文化知识，坚持不懈，艰苦奋斗，将来奉献自我，给家人带来荣誉和骄傲的同时，也为社会增添一笔财富，这是我们共同的责任。从那位“辛酸父亲”的信中，我们读出了无数父亲辛酸的泪，也读出了优秀同龄人的父亲的自豪，读出了社会对大学生责任心的呼唤。

我曾在一次资助贫困生的捐款仪式上表达过这样一种心情，希望我们的大学生们学会感恩，学会理性，学会坚持，把感恩、理性、坚持积淀成一种良知来回报社会，刻苦学习，奋发成才。我们每一个人在成长中都享受着父母、老师、朋友和他人的真爱，得到过好心人的帮助。他们用智慧启迪过我们，用美德陶冶过我们，用真情温暖过我们。我们应学会感恩，感恩生命，感恩父母，感恩生活，感恩社会。我们有健康的身体，有了上大学的机会，有这么好的读书环境，我们应以感恩的心去面对自己的大学生活，经营自己的大学生活，不要虚度时光。我们要感谢父母给予我们的生命和美好的大学人生。当我们回到父母身边的时候，也应该理解父母的辛劳，给辛勤操劳的父母洗洗脚、捶捶背、揉揉腿，我们也耐心地听听母亲的唠叨和父亲的叹息，履行我们儿女疼爱、关心父母的一份责任，因为他们给予我们太多太多的不计回报的爱。在我们每个人的平凡生活中，只有在爱我们的亲人眼里，我们才显得如此珍贵。父母的眼睛是纯净而深情的海，而我们只是小小的船，永远也驶不出他们爱的港湾。他们无时无刻不在关注着我们，期待着我们的成长。记得前几日，在一本杂志上看到，伊拉克战争阵亡士兵的母亲镌刻在儿子墓碑上的对战争的控诉：“在别人的眼里你只是一名普通的士兵，在母亲心中你却是整个世界。”我心里感动的热流开始涌现，为一位母亲对子女如此的诠释而感动。

生命中有许多事情在感动着我们，就让我们以一颗感恩的心去珍惜生活，热爱生命，感恩父母，感恩社会，只有这样你才能体悟到生命的价值与意义。

宁夏大学　撒承贤

2007年9月22日


城市亲情

七八年前一个深秋的夜晚，一向缺雨的西北小城银川，忽然下起淅淅沥沥的秋雨。冷雨敲窗的时候读书，心情多多少少有一点落寞。当儿子的梦呓从身后清晰传来的时刻，在书上读到这样一则故事。

一位日本名牌大学的毕业生应聘于一家著名的株式会社。面试完毕，在对毕业生的才能和临场发挥表示欣赏和满意后，社长突然问这位青年：“过去的那些日子里，在家里是否为父母洗过澡、擦过身？”青年没有想到社长会谈及这样的琐屑话题，支支吾吾了半晌，赧然道：“从未有过。”社长郑重告诉青年：“明天可以来公司上班，但条件是来此之前必须为父母擦一次身。”青年一口答应。青年的家境十分贫寒，父亲早年因车祸辞世，是寡母含辛茹苦把青年培养成人。这么多年以来，青年已经把母亲的操劳和呵护视为天经地义的事情，从没有想到过母亲的艰辛与不易。此时，为了完成社长的指令，青年焦急地等在家里。夜深时分，母亲拖着疲惫的身躯归家了。青年把应聘时社长的“奇特”要求告诉了母亲。他想到母亲日日帮城市亲情佣，不停奔波在外，脚一定很脏，执意要给母亲洗脚。母亲拗不过儿子，就让独生子端来热水烫脚。当儿子这么多年来第一次用手去握母亲的那双脚时，才吃惊地发现母亲的脚竟然如同木棒一样僵硬。儿子怀抱着母亲那双不知走过多少坎坷之路的脚，泪水夺眶而出。

那个秋天夜深人静的时刻，世界仿佛变得异样。窗外高楼上的霓虹灯明明灭灭，迷离地闪着，我的心也沉沉落落，仿佛无所依傍。我这才发现，与那个日本青年相比，自己这一代人是何等丑陋。日本青年的故事宛若一面真实而无情的镜子，照出我和我的同龄人的薄情寡义。

我和父母一直生活在这座城市中，二十多年我一直在求学和为“生活”得更美好而四处奔波，却常常忽视甚至有意逃避过问父母的饮食起居情况，更不会想到去为父母捶背或者擦身。我可以理直气壮地请朋友到大小饭店吃饭、谈笑，而在是否请父母亲来我这个小家“坐一坐”的事上颇为踌躇；我可以在休息日里与人去郊外踏青，却没有时间和力气帮助六十多岁的老父亲去换一罐煤气。几年前，因为帮父亲这一代浙江支边青年编一本纪念文集，才第一次确切记住了父亲的出生年月。四年前，岳母去世，我和爱人意乱伤心时，竟找不到一张岳母在世时我们做儿女的为她老人家拍得神态安详的单人照，虽然，我们这个大家庭中，好几个小家都有功能不错的照相机。情急之下，最后只能从岳母与人合照的相片中截取了一部分，经电脑处理后制成遗像。与此构成鲜明对比的是，宽容的父母总是原谅着我们这一辈人的自私和冷漠，一往情深地记挂着不孝的儿女们。有时，父母发现我有一段时间不回家了，就打电话来问：是否生病了，是否又到外地出差了。偶尔回到父母那里，家中的饭菜不合我的胃口，父母总是深怀歉疚地说：“你看，也不知道你今天回来，没准备你喜欢吃的。”有一年夏天，我工作的单位组织到遥远的九寨沟旅游。临行前，我在电话中把远行的消息告诉了父亲，电话那头的父亲沉默了好一会儿说：“注意安全啊。”从九寨沟返回银川后，父亲见到我说：“你不知道你走的这十几天，我睡觉真不踏实呀！”

城市的亲情故事就是如此。在这个常演常新的故事中，父母的慈祥、宽容、情深似海总是那样的生动、鲜活、感人肺腑。而故事中的另外一类角色——儿女们，却也总是表现得那样的寡情、病态、忘恩负义。我们日复一日地发誓要报答父母的养育之恩，自认为功成名就、衣锦还乡之后，便可以从容尽孝，却忘记了，春秋代序，父母正在不可避免地走向衰老。也许，进入生命老境的父母已不需要我们所拥有的炙手可热的权力，也不需要我们提供的山珍海味，许多时候，他们不是吃不惯，而是已经吃不动了。他们唯一需要的只是儿女们能在他们身边多停留一些时刻，能帮助他们从大衣柜顶上的帆布箱子里取出一件旧衣服，站在凳子上挂一下母亲已经用手费劲洗净的窗帘；或者，当他们感冒发烧时，身边能够有一个儿女陪他们上医院。这样的要求一点也不过分，可是，我们宁可把大量的时间浪费于名利场中的窥测、刺探、虚与委蛇，却不肯省出一点时间来听母亲的唠叨和父亲的叹息。我们是生活的浪子，总是年复一年地置父母在人生岸边的痴情等待于不顾。于是，人间的似海亲情便在无情的岁月当中真的黯淡了它温馨动人的色彩。

宁夏大学　郎伟

2007年8月14日


后记

经过一年的努力，《百善孝为先》终于付梓，与读者见面了。

这是一部凝聚了各级领导和百万师生心血与汗水的作品集，是青少年学生用爱心和激情编写的德育教科书。《百善孝为先》分为《小学卷》《初中卷》《高中卷》《大学卷》，共选辑了271名学生在“孝敬父母月”活动期间写给父母的信和感言。2007年2月，为贯彻落实胡锦涛总书记关于“八荣八耻”的重要指示精神，宁夏回族自治区党委书记陈建国同志在全区县委书记、县长专题学习班上强调：“要像孝敬父母一样服务百姓。”2007年4月，自治区党委教育工委、自治区教育厅决定从2007年起开展以“学会感恩、立志成才、报效祖国”为主题的“孝敬父母月”活动，并把每年的5月确定为全区学生“孝敬父母月”，旨在通过开展“孝敬父母月”的“九个一”活动，践行社会主义荣辱观，弘扬中华民族传统美德，培养青少年学生孝敬父母、尊敬师长、关爱社会、报效祖国的优良品质。活动自开展以来，得到了各级各类学校、各级教育行政部门的积极响应，在广大家长和社会各界中引起了强烈的共鸣，对青少年学生的思想引起了强烈震撼。全区有100多万师生参与了此项活动，其中为征文活动投稿的学生及家长达60多万，反映了社会各界弘扬中华优秀文化、增强国家软实力、实现中华民族伟大复兴的强烈愿望。作为这一活动的倡导者、组织者和参与者，我被一幅幅多年来未曾见到过的激动人心的场景所震撼，为一个个发自肺腑满怀深情的心声而激动：

“我愿以一颗满怀感恩的心祈祷上苍，愿我的父母平安幸福。”

“蓦然回首，才发现我多次追寻的父爱竟在爸爸铁锹下的泥土里，在爸爸手上加厚的老趼里。”

“父母的爱，比山高，比海深，比日月长。”

“您虽然没有受过良好的教育，但您有世间最伟大的爱。”

“时间周而复始，带走了母亲的年龄，但带不走母亲对我永恒的爱。夕阳中，大手牵着小手的画面很美丽，但小手牵着大手的画面更美丽。”

……

阅读这些作品，使我和我的同事们倍感亲切，深受教育，从而萌发了将孩子们用真情和爱书写的作品编辑成书的冲动。

在选辑成书过程中，孩子们发自肺腑的心声也震撼着、激励着和感染着所有参与此书工作的每一个人。自治区教育厅学生处李秋玲同志精心组织，倾注了大量心血；教育厅学生处谢波、马小燕、李小卫等同志积极参与，做了大量工作；自治区教育厅教研室李泽琪、马兰老师，六盘山高级中学王国忠、冯雄老师，以及仇千记、王敏、韩继红、雍少宏等几十名教研员和教师牺牲休息时间精心筛选作品；宁夏教育杂志社石凤朝、宁夏教科所解光穆同志审阅了书稿；宁夏大学人文学院教授郎伟先生、宁夏人民教育出版社总编辑杨立国先生及编辑们对此书提出了宝贵的修改意见。在此一并表示感谢！同时，向在本次征文活动中积极参与、辛勤付出的所有指导老师表示深深的谢忱。

因选辑作品数量巨大，时间仓促，加之我们水平所限，缺点和纰漏在所难免。但木已粗凿成舟，俯仰褒贬，恭听广大师生和读者评判。

本书付梓之时，正逢13亿华夏儿女喜迎北京2008年奥运会举办之时，又逢我国改革开放30周年和我区600万回汉人民翘首企盼的宁夏回族自治区成立50周年之际，谨以此作为献礼，并献给所有的父母和未来的父母亲们！

蔡国英

2008年5月于凤城银川
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