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出版说明

马克思主义是我们立党立国的根本指导思想，是我们认识世界、改造世界的强大理论武器，加强和推进马克思主义理论研究和建设，具有十分重要的意义。当前，随着中国特色社会主义伟大实践深入推进，新情况、新问题层出不穷，迫切需要我们紧密结合我国国情和时代特征大力推进理论创新，在实践中检验真理、发展真理，研究新情况，分析新矛盾，解决新问题，用发展着的马克思主义指导新的实践。时代变迁呼唤理论创新，实践发展推动理论创新。当代中国的学者，特别是马克思主义学者，要想适应时代要求乃至引领思想潮流，就必须始终以高度的理论自觉与理论自信，不断推进马克思主义中国化、时代化、大众化，不断赋予马克思主义新的生机和活力，使马克思主义焕发出强大的生命力、创造力、感召力，放射出更加灿烂的真理光芒。

为深入推进马克思主义理论研究、马克思主义中国化研究，中国人民大学出版社组织策划了“马克思主义研究论库”丛书。作为一个开放性的论库，该套丛书计划在若干年内集中推出一批国内外有影响的马克思主义研究高端学术著作，通过大批马克思主义研究性著作的出版，回应时代变化提出的新挑战，抓住实践发展提出的新课题，推进国内马克思主义研究，促进国内哲学社会科学的繁荣发展。

我们希望“马克思主义研究论库”的出版，能够受到广大读者的欢迎，为推动国内马克思主义研究和教学做出更大贡献。

中国人民大学出版社


上篇　中式政道思维

一、理想政治秩序——中西古今的探求

（注：2011年8月6—7日，笔者主持了在北京大学举办的“中国文化论坛第七届年会”。会议的论文集由笔者主编，书名是《理想政治秩序：中西古今的探求》（北京，三联书店，2012）。本文是为论文集准备的序言。））

人的特征之一就是对现实永远都不会完全满意，因此他们总是憧憬更便捷、更舒适、更合理、更公正的美丽新世界。如果没有理想，人类恐怕还像我们的祖先一样过着赤身裸体、“冬穴夏巢”、“未有火化，食草木之实，鸟兽之肉，饮其血，茹其毛”《礼记·礼运》）的生活。

作为政治动物，人类也会对“实然”政治的种种弊端进行反思，设想和追求“应然”的政治秩序。正如美国政治学会最早的会长之一威廉·穆若（William B.Munro）指出的那样：“我们都是理想主义者，因为人生来就要行动，有意也好，无意也罢，如果没有值得追求的理想，人便会手足无措……对一个伟大的、尽善尽美共同体的向往与人类历史一样古老”（注：William B.Munro，“An Ideal State Constitution，”Annals of the American Academy of Political and Social Science，Vol.181（Sep.，1935），p.1.））。

在探求理想政治秩序的过程中，政治理论家扮演着独特的角色。事实上，理想政治秩序正是古往今来西方政治理论关注的核心问题。用列奥·施特劳斯（Leo Strauss）的话说，“过往的政治哲学家们都试图一劳永逸地回答一个同样的问题：什么是理想的政治秩序”（注：Leo Strauss，What Is Political Philosophy？And Other Studies（Chicago：University of Chicago Press，1959），p.62.）。的确，柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《政治学》、西塞罗的《国家篇》、康帕内拉的《太阳城》、安德里亚的《基督城》、奥古斯丁的《上帝之城》、培根的《新大西洋》、洛克的《政府论》、卢梭的《社会契约论》、莫尔的《乌托邦》、哈林顿的《大洋国》以至马克思和恩格斯的《共产党宣言》都是探求理想政治秩序的尝试。（注：这里所谓的“理想政治秩序”即在任何时候、任何地方都是最好的政治秩序。这当然不是说，现实中真存在某种“放诸四海而皆准”的政治秩序，把它放到任何时间与空间，它都必然是最好的。这样说的意思是，任何现实的政治秩序到底是好是坏，其衡量标准只能是这个“理想的政治秩序”。）

中国也不例外。研究中国政治思想史的刘泽华对此有一段精辟的概述：“中国传统政治文化具有浓烈的理想主义倾向。在先秦，每一位创立学说体系的思想家，在论证其思想体系的同时，几乎无一例外地要描绘一幅理想人生和理想社会的蓝图，提出了应当追求的最高政治目标，并力图将其实现于活生生的世俗社会之中。理想国理论既是其理论体系的重要组成部分、精华和概括，又是其重要的论证手段。每一种理想国理论都集中反映着某种政治思想体系的基本政治原则、政治价值观念和政治最高目标，并常常由此引申出一系列实际政治价值、准则、治国方略和政策，以及完善或改造社会的具体方案”。“先秦诸子把政治哲学、政治路线、具体政策和政治理想交融在一起，各自创立了为后世所宗本的思想体系，为古代中国人提供了基本政治思维模式。他们的政治理想正是其基本理论逻辑的推进和升华”（注：刘泽华：《中国传统政治思维》，447页，长春，吉林教育出版社，1991。）。法家主张“法治”，儒家主张“礼治”，墨家主张“贤治”，道家主张小国寡民的“无为而治”，都是对理想政治秩序的建构和预设。

不过，在探求理想政治秩序的过程中，中国与西方的思维方式未必相同。

在西方，谈到理想政治秩序，就不能不提到西方政治哲学的鼻祖柏拉图和亚里士多德；提到柏拉图与亚里士多德，就不能不提到他们的代表作《理想国》和《政治学》。尽管两千多年已经过去，但围绕这两本书的争议从未停息。到底什么才是柏拉图与亚里士多德心目中的理想政治秩序呢？争论往往与一个希腊关键词有关：Πολιτεια（或politeia）。实际上，公元前411年前后，柏拉图写的《理想国》原标题正是Politeia。

Politeia的词根是polis（城邦），它指的不是物理空间意义上的集中居住地，而是政治意义上的公民共同体。由polis衍生出一个名词polites，意指同属于这个共同体的公民；由polites衍生出一个动词politeuo，意指像公民那样行为；politeia则是politeuo的衍生词，其原意是指公民权、公民身份、公民的日常生活、公民与城邦的关系、城邦的政治体制。（注：Lancelot R.Fletcher，“On the title of Plato’s Republic（POLITEIA），”www.freelance-academy.org/plato-republic/On_title_of_Republic.）

那么，如何翻译politeia呢？英文中最通用的译法是constitution。不过这里不能望文生义，把constitution理解为“宪法”或“宪制”，因为古希腊时还没有现代意义上的宪法，更没有成文宪法。这里的constitution意指城邦的形式，尤其是城邦政治体制的形式，或简称“政制”。（注：那时的人认为，从这类形式可以看出不同城邦各自的特点、它们追求的目标、它们期待什么样的人统治城邦。参见Leo Strauss，“Plato，”in Leo Strauss and Joseph Cropsey，ed.，History of Political Philosophy，3rd ed.（Chicago：University of Chicago Press，1987），p.61。）在古希腊，politeia是个热门的话题。除了柏拉图用它作为书的标题以外，politeia还被其他人用作书的标题，如亚里士多德的著作Athenaion Politeia，以及“老寡头”（伪托Xenophon之名）的同名著作Athenaion Politeia，它们在英文中分别被译为The Constitution of Athens和The Constitution of the Athenians；在中文中，这两本著作都被译为《雅典政制》，没有人把它们译为“雅典理想国”或“雅典宪制”。施特劳斯、布罗姆（Allan Bloom）、萨里斯（John Sallis）建议把politeia译为regime（“政治体制”或简称“政体”）。（注：有人对这个译法也有保留，因为regime来源于拉丁语，不包含城邦与公民行动的意思。把politeia译为regime或政体，恐怕缩小了其内涵与外延。参见Fletcher，“On the title of Plato’s Republic”。）“政制”与“政体”的意思倒是相差无几。不管选择其中哪一个，柏拉图的书似乎都不应翻译为《理想国》。

亚里士多德在其著作中使用politeia一词频率更高，造成的混乱也更大。（注：亚里士多德著作中最难译的是politeia，不同的英译本翻译不同，有人译为form of government，有人译为constitution，有人译为regime，有人甚至在同一个译本中使用不同的词翻译它。中文可以将politeia译为一般意义上的“政体”，但同时在亚里士多德的著作中它也指一种特指的政体，有人把这种特指的政体译为“共和制”，如廖申白译注的《尼各马可伦理学》（北京，商务印书馆，2003），颜一、秦典华翻译的《政治学》（北京，中国人民大学出版社，2003）。参见Clifford Angell Bates，Jr.，Aristotle’s“Best Regime”：Kingship，Democracy，and the Rule of Law（Baton Rouge：Louisiana State University Press，2003），pp.104-105。）正如黄洋在本书中指出的那样，混乱源自亚里士多德用同一个名词politeia指两种相关但不一样的概念：一方面，这个词被用来作为各种政体的总称，另一方面，它被用来特指其中某一种政体。众所周知，亚里士多德政体分类的依据是两把尺子：一是统治者的人数，是一人，少数人，还是多数人？二是统治的目的，是为了统治者自身的私利，还是为了城邦整体的公益？据此，亚里士多德划分了六种政体（politeia）：（1）君主制；（2）贵族制；（3）Politeia；（4）暴君制；（5）寡头制；（6）民主制。这里第三类政体与所有政体的总称是同一个字。（注：除此之外，亚里士多德在《政治学》中（1293b22）说，politeia的意思相当于“政体混合”；在《尼各马可伦理学》中（1160a34）说，politeia的意思与“荣誉政体”（timocracy）差不多。可见politeia的意思太多、太乱。）亚里士多德使用politeia的方式令研究他政体学说的历代学者们头痛不已，一直延续到今天（注：19世纪的学者Henry Sidgwick批评说，亚里士多德在多重含义上使用politeia让人对他的术语无法形成清晰的、系统的理解。见其“Aristotle’s Classification of Forms of Government，”The Classical Review，Vol.6，No.4（1892），141-144。20世纪70年代出版的一本介绍亚里士多德政治理论的入门书也抱怨，亚氏的用词方式让人对他的政体分类摸不着头脑。参见Richard Mulgan，Aristotle’s Political Theory：An Introduction for Students of Political Theory（New York：Oxford University Press，1977）。），以至于人们不知道如何翻译第三类政体是好。英文中，有人把它译为polity，但polity不过是政体的另一种说法；有人干脆把它译为“作为一种政体的政体”（regime called regime）（注：Bates，Jr.，Aristotle’s“Best Regime”，pp.105-110.），不过这种译法几乎等于什么也没说。

同样麻烦的是，politeia到底是不是亚里士多德的理想政体？一些人认为，politeia或polity是一种掺杂着民主制与寡头制成分的混合政体，是亚里士多德眼中可行的理想政体。（注：Kevin M.Cherry，“The Problem of Polity：Political Participation and Aristotle’s Best Regime，”The Journal of Politics，Vol.71，No.4（October 2009），pp.1406-1421.）但也有人认为，在亚里士多德的学说中根本不存在混合政体的可能性，混合只是稳定任何政体都必须采用的一种手段，它并不构成一种特别的政体。因此，politeia或polity不可能是亚里士多德的理想政体。现代之所以有人试图从亚里士多德的著作中读出混合政体来，那是因为保守派人士偏好权力制衡，自由派人士偏好权力共享，都是一厢情愿的做法而已。（注：Bates，Jr.，Aristotle’s“Best Regime”，pp.114-119.）在否认politeia或polity是亚里士多德理想政体的人看来，亚氏心仪的政体可能是君主制，可能是贵族制，可能是实行法治的民主制（注：Bates，Jr.，Aristotle’s“Best Regime”，pp.122-153.），也可能是“中道政体”（middle regime）（注：Curtis N.Johnson，Aristotle’s Theory of the State（New York：St.Martin’s Press，1990），pp.158-159.）。亚里士多德关于理想politeia的说法太多、太乱，无论怎么梳理，永远都有让人解不开的谜。（注：Liz Anne Alexander，“The Best Regimes of Aristotle’s Politics，”History of Political Thought，Vol.XXI.No.2（Summer 2000），pp.189-216.）难怪有人说，politeia是无法翻译的。

柏拉图、亚里士多德去世三百年后，他们的著作传到了罗马共和国。按照布罗姆的说法，大约在公元前54—51年间，西塞罗把柏拉图的书名从希腊文Politeia译为拉丁文Res Publica。（注：Allan Bloom，The Republic（Basic Books，1991），pp.439.）res publica字面上的意思是：人民的事务，即属于人民的东西，或与人民息息相关的东西。很明显，西塞罗的翻译与柏拉图的原意相去甚远。令人不解的是，拉丁文中本来有一个与希腊文politeia相对应的名词civitas，但西塞罗却没有选用。（注：Fletcher，“On the title of Plato’s Republic.”）与柏拉图的politeia不同，西塞罗不再关心各种政体之间的比较，他关心的仅仅是晚期的罗马共和国。

需要指出的是，罗马时期的作者将那时的政府称为“res publica”，它的含义与今天理解的共和国（republic）不可同日而语。例如，按照西塞罗自己对共和晚期罗马体制的描述，那套体制几乎是纯粹的贵族制。（注：Takashi Shogimen，“Constitutionalism，”in Maryanne Cline Horowitz，ed.，New Dictionary of the History of Ideas（Farmington Hills，MI：Thomson Gale，2005），p.458.）事实上，西塞罗定义的“res publica”可以是一人统治，也可以是少数人或多数人统治，完全颠覆了柏拉图和亚里士多德对政体的定义。（注：David S.Fott，“How Machiavellian Is Cicero？”in Sharon R.Krause and Mary Ann McGrail，eds.，The Arts of Rule：Essays in Honor of Harvey C.Mansfield（Lanham，MD：Lexington Books，2009），p.150.）甚至到了罗马帝国时期，仍然有人把它称为“res publica”。（注：Charlton T.Lewis，Charles Short，A Latin Dictionary，“res，Ⅱ.K，”http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text？doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dres，retrieved June 20，2012.）在这个意义上，西塞罗De Res Publica的中译本采用《国家篇》为标题是相当明智的，如果把它译为《论共和》则难免产生不必要的误解。（注：［古罗马］西塞罗：《国家篇·法律篇》，北京，商务印书馆，1999。英译本一般为On the Republic。）

在1871年，柏拉图的Politeia经Benjamin Jowett第一次译为英文，标题是《共和国》（The Republic），并被后来大多数的英译本沿用下来。把柏拉图的这本书译为《共和国》非常容易引起读者的误解。柏拉图在这本书里主要讨论了五种政体，即贵族政体（aristocracy）、寡头政体（oligarchy）、荣誉政体（timocracy）、民主政体（democracy）、暴君政体（tyranny），其中根本没有共和政体。（注：按柏拉图的说法，这五种政体会不断蜕化。在西方政治思想史中，从柏拉图开始，一直有人提出政体蜕变循环论，如波利比阿、西塞罗，这套理论往往成为支持混合政体的论据之一。中国东汉后期成书的道教经典《太平经》说帝王之治有十法：元气治、自然治、道治、德治、仁治、义治、礼治、文治、法治、武治，含有类似的观念，不过不是政体的循环，而是治道的循环。）实际上，在书的正文中，“共和国”的字样从未出现过。更何况，柏拉图在这本书中认定的理想政体是贵族政体。

中文译本的出现则是20世纪初的事。吴献书（1885—1944）先生1921年开始依据英文版动笔翻译，1929年由商务印书馆出版发行。但中译本采取的是《理想国》这个标题，并被后来的译本一直沿用下来。这个标题与英文版的The Republic几乎毫不沾边，应该是参考了日本语言、哲学、历史、思想、翻译家木村鹰太郎的译法。（注：在1903—1911年间，木村鹰太郎依据英文本翻译了《柏拉图全集》，其中第2卷是柏拉图Politeia一书的翻译，于明治三十九年（1906年）出版。木村鹰太郎采用的译名即为《理想国》，日文原版可以在这里阅读，见http://kindai.ndl.go.jp/info：ndljp/pid/753015。不过，日文的新版翻译几乎一致将这本书译为《国家（对话篇）》。近年来，刘小枫主编的出版物往往把柏拉图的这本书译为《王制》。值得注意的是，木村鹰太郎也研究过中国政治思想史上的孔子、孟子、荀子、庄子、王阳明。有关木村鹰太郎的著作与译著，见http://ironiron.doorblog.jp/archives/686741.html。）

从上面的讨论可以看出，自柏拉图以降，politeia及其相关概念在西方探求理想政治秩序的历史进程中一直扮演着关键性的角色。对此，我们可以做出六点观察。

第一，politeia在西式政治分析中处于核心地位。英文今天用于政治分析的许多概念往往与politeia在词源或语义上相关，如都市（metropolis）、政治（politics）、政策（policy）、警察（police）、政治体制（polity）等；另外一些概念与politeia的拉丁译文civitas相关，如市民的（civic）、文官（civilian）、文明（civilization）等；还有一些概念与英文的政体（regime）一样同源于拉丁语的rēa（统治），如统治（rule）、规治（regulate）等。

第二，原意为“政体”的politeia被译为“共和国”，再译为“理想国”虽然并不准确，但恐怕也不完全是偶然的。误译不经意传递出来的信息是，西方对理想政治秩序的探求把着眼点放在政体（即政治体制的形式）上，而政体思维下的理想是某种形式的共和。一本为学生介绍政治哲学的小书说得很直白：“政治哲学探求的就是理想政体”（注：Harvey C.Mansfield，A Student’s Guide to Political Philosophy（Isi Books，2001），p.6.）。实际上，在列奥·施特劳斯的论述中，“理想政治秩序”与“理想政体”是作为同义词交替使用的。这就是为什么他一方面说，“过往的政治哲学家们都试图一劳永逸地回答一个同样的问题：什么是理想的政治秩序”；另一方面又说，“古典政治哲学最关心的就是理想政体问题”（注：Leo Strauss，“What is Political Philosophy，”The Journal of Politics，Vol.19（1957），p.363.）。

第三，西方思想家之所以如此关注政体，是因为他们认为，政体对政治共同体生活的方方面面具有决定性的作用。用亚里士多德的话说，“城邦本来是一种社会组织，若干公民集合在一个城邦以内，就成为一个城邦。那么，倘使这里的政治制度发生了变化，已经转变成另外一种的制度，这个城邦就不再是同一城邦”；“决定城邦同异的，主要地应当是政制的同异”（注：［古希腊］亚里士多德：《政治学》，119页，北京，商务印书馆，1965。）。一位当代研究亚里士多德的学者弗瑞德·米勒（Fred Miller）将政体与城邦的关系比作灵与肉的关系：“就像城邦的灵魂一样，政体在组织城邦、引导它追求其目标、确定其本质特征等方面发挥着决定性的作用”（注：Fred D.Miller，Nature，Justice，and Rights in Aristotle’s Politics（New York：Oxford University Press，1995），p.151.）。施特劳斯的解释更带西方哲学的特点：“用古典形而上学的术语来说，祖国或民族是实质，政体是形式。古典学的看法是，形式比实质更尊贵”（注：Leo Strauss，“What is Political Philosophy，”The Journal of Politics，Vol.19（1957），p.364.）。重形式重到什么地步呢？贝斯（Bates）的说法是，“对形式的极度依赖”（注：Bates，Jr.，Aristotle’s“Best Regime”，pp.61-62.在西方的政治制度史研究中，政体思维也占据主导地位，这方面系统的著作不如西方政治思想史那么多，但其代表作，如芬纳的三卷本《政治史》即是围绕不同的政体展开，尽管他的政体分类方式与前人并不相同。参见S.E.Finer，The History of Government，Volume 1：Ancient Monarchies and Empires；Volume 2：the Intermediate Ages；Volume 3：Empires，Monarchies and the Modern State（Oxford：Oxford University Press，1997）。）。

第四，在过去两千多年里，西方思想家一直试图从政体入手探求理想政治秩序，但他们努力的结果是，“有多少政治哲学家，就有多少种政治哲学；有多少种政治哲学，就有多少种理想政体”（注：Leo Strauss，What Is Political Philosophy？And Other Studies，p.62.）。他们每个人都希望一劳永逸地找到答案，不过两千多年过去了，老的疑点未能解决，新的问题层出不穷，历史依然没有终结，探求还在继续。

第五，用当今政治学的术语说，以往西方思想家有关政体的学说都属规范性研究，而不是实证性研究（包括亚里士多德对158个城邦的研究）。柏拉图与亚里士多德都有重思辨、轻历史的偏向。（注：施特劳斯注意到，“当柏拉图在《理想国》中谈起他的研究计划时，他提到算术、几何、天文等等，历史连提都没提。对古典学研究，亚里士多德贡献良多，但他经常说诗学比历史更具有哲学意味。这是所有古典哲学家与中世纪哲学家共有的特征。不是哲学家，而是雄辩家对历史评价最高”。Leo Strauss，What Is Political Philosophy？And Other Studies，p.58.）即便他们可以在规范的意义上证成某种政体是理想的，这也并不意味着，在现实世界中，这种政体就一定优于别的政体。政治哲学与历史现实的关系本来是个永久的话题，而在冷战和后冷战时期，政体概念往往演化为意识形态的标签、政治宣传的工具。

第六，进行政体分析，人们很容易犯简单化的错误。例如，中国最早进行政体分析的学者梁启超、严复、吕思勉、钱穆等人，尽管立场迥异，却几乎一致认为，政体就是一人统治、少数统治、多数统治三类。（注：参见梁启超：《饮冰室文集》，第三卷，74页，上海，上海新文化进步社，民国二十四年（1935）；吕思勉：《中国社会史》，318页，上海，上海古籍出版社，2007。）过去半个世纪中，西方政治学流行定量研究，这使得简单化的趋向更为突出。一大批学者试图用建立数学模型或统计检验的方法论证某些政体是最佳政体。但是，这些看似高精尖的方法要求用一两个可量化指标作为划分政体的根据，政治哲学对政体丰富而细致的分析难以在其中得到呈现。（注：例如，被媒体广泛使用的“自由之家”（Freedom House）年度数据，以及被政治学界广泛使用的“政体IV”（Polity IV）历史数据库，见http://www.systemicpeace.org/polity/polity4.htm。）例如，亚里士多德认为，判断政体的好坏标准不在于统治人数之多少，而在于统治者是为私利还是为公益进行统治。这个标准无法量化，因此几乎完全不出现在有关政体的定量研究之中。即便使用如此粗鄙的衡量指标，时至今日，这类有关政体优劣的实证性研究也无法得出任何令人信服的定论。（注：参见王绍光：《民主四讲》，第四章，北京，三联书店，2008。）

与西方思想家一样，中国历代思想家也一直在孜孜不倦地探求理想政治秩序。在中国谈到理想政治秩序，就不能不提到老子、孔子、孟子、墨子、荀子、韩非子等诸子百家。不错，直到大约100年前，中国历代思想家在探求理想政治秩序时全然没有使用过“政体”这个概念。（注：这倒不是说“政体”二字从未出现在中文典籍中，但中文典籍中的“政体”指为政的要领，而不是指政权的形式。见汉代荀悦的《申鉴·政体》、唐代吴兢的《贞观政要·论政体》等。即使运用西式政体思维方式，中国历史上也未必只有一种政体。阎步克指出，“梁启超的‘中国自古及今惟有一政体’之说，是一个宽泛的说法。梁氏并不认为中国古今政体一贯，相反，他把中国专制政治分为若干进化阶段，给予了卓越的讨论，这是前无古人的。这个‘惟一政体’是经历了演化的，它有一个历史的维度”（王绍光主编：《理想政治秩序：中西古今的探求》，148页）。如果考察政治体制的各个方面，而不是只盯着权力金字塔的顶端，中国历史上的政体绝不是“君主专制”可以概括的。分封制下的君主制与郡县制下的君主制不一样；受世袭贵族、宰相、官僚体系掣肘的君主制与不受任何掣肘的君主制不一样。钱穆在《国史大纲》中将西周的国家称为“封建帝国”，与秦朝以下的“统一政府”加以区别。他又将汉初称为“平民政权”，以凸显与秦以前的“贵族政权”及西汉中叶以后的“士人政府”的不同。他还将明代政治称为“君主独裁”，清代的称为“狭义的部族政权”。［参见阎鸿中：《职分与制度：钱宾四与中国政治史研究》，载《台大历史学报》，2006（38），112页。］实际上，只有在古希腊或中世纪规模很小的城邦才可能（只是可能而已）产生比较纯粹的政体。随着政治实体规模的扩大、政府干预范围的扩大，几乎所有政治体制都是混合政体，而且混合的方式五花八门，使得政体分析难以进行。）但这并不意味着他们的探求毫无价值。有人把中国古代政治学贬低为“研究（国家统治者的）统治术的学问”，似乎除了“在维护国家君主最高统治权力之下”的“治吏驭民术”，中国思想家别无建树。（注：参见郑传坤：《中西古代政治学特点的比较及其借鉴价值》，载《政治学研究》，2001（4），23页。）还有人把丰富的中国政治思想传统简单化约为“以如何帮助君主得天下、坐天下为旨归，以‘成王败寇’的后果论作为判断标准……中国政治中最为缺乏的就是公共利益的维度”（注：郑戈：《千年政体论，今朝是与非》，载《南风窗》，2012（11）。）。这是典型的“一叶蔽目，不见太山”。

如果政体不是中国思想家的切入点，那么他们的切入点是什么呢？那就是治国理政之“道”。诸子中无论哪一位，没有人不谈“道”。“道”就是中国思想家探求理想政治秩序的关键词。（注：参见徐大同：《中西两种不同的政治思想体系》，载《政治学研究》，2004（3），26页；葛荃：《论传统中国“道”的宰制——兼及“循道”政治思维定式》，载《政治学研究》，2011（1），55页。）而“道”与西语中的politeia一样，又恰恰是中文中最难理解、歧义最多的一个字。“道”的原义是供人行走的道路，引申开来有几十种意思。如果仔细梳理的话，这其中与治国理政相关的意思大概有三方面的含义。

第一，事物的本体及其规律。道路是看得见的“道”，但还有看不见的“道”。《老子》的说法是，“有物混成，先天地生……吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大”；《韩非子·解老》则说，“道者，万物之所然也，万理之所稽也”。明代著名思想家、政治家吕坤将他们的说法概括为，“道者，天下古今共公之理”（《呻吟语·谈道》）。

这个意义上的“道”的本体、主旨可以被叫作“道体”。按清代陈确《答唯问》的说法，“道体本无穷尽，故须臾不可忘戒惧”。（注：萧公权概括说，“儒家贵民，法家尊君。儒家以人民为政治之本体，法家以君主为政治之本体”。［参见萧公权：《中国政治思想史》（一），179页，沈阳，辽宁教育出版社，1998。］）“道”的内在规律被叫作“道理”，无论是权力多大的人（包括君王、皇帝）都不可违抗，“无权不可为之势，而不循道理之数，虽神圣人不能以成功”（《文子·自然》）。荀子把“道”的重要性与国家的命运联系到一起，“国者，天下之利用也；人主者，天下之利势也。得道以持之，则大安也，大荣也，积美之源也；不得道以持之，则大危也，大累也，有之不如无之……”（《荀子·王霸》）；“道存则国存，道亡则国亡”（《荀子·君道》）。商鞅的说法更直白：“道明，则国日强；道幽，则国日削”（《商君书·错法》）。“道”听起来很神秘，但在有些人看来其实质非常简单；正因为简单，“道”的实现才非常不容易，“尧、舜、周、孔之道，只是傍人情、依物理，拈出个天然自有之中行将去，不惊人，不苦人，所以难及”（《呻吟语·谈道》）。

从无所不包的“道”还可以引申出各种事物的特有之道，如《易·说卦》所说，“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义”。如果说治国理政有一种“道”的话，我们可以将它简称为“政道”，而“政道”就是“正道”。（注：古代典籍中的“政道”二字的使用是指施政的方略。）在《礼记·哀公问》中有一段记载：“孔子侍坐于哀公。哀公曰：‘敢问人道谁为大？’孔子愀然作色而对曰：‘君之及此言也，百姓之德也，固臣敢无辞而对。人道政为大。’公曰：‘敢问何谓为政？’孔子对曰：‘政者，正也。君为正，则百姓从政矣。君之所为，百姓之所从也。君所不为，百姓何从。’”这里，孔子不仅断言“人道政为大”，而且指出“政者，正也”。这与《论语·颜渊》中的说法是完全一致的：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”即使带强烈法家色彩的管子也同意这个看法：“政者，正也；正也者，所以正定万物之命也。是故圣人精德立中以生正，明正以治国”（《管子·法法》）。在这个意义上，中国的“政治”概念意味着只有“正”才能“治”。（注：参见陈赟：《中国古典思想传统中的政道与治道》，载《贵州师范大学学报》（社会科学版），2006（5），12~17页。）

上面引用的《礼记·哀公问》接下来是，“公曰：‘敢问为政如之何？’孔子对曰：‘夫妇别，父子亲，君臣严。三者正，则庶物从之矣’”。这就是说，按照中国思想家的理解，在政治领域，所有主体，从每位普通百姓到处于权力顶端的帝王，都有其处事之道。《礼记·丧服小记》曰：“亲亲，尊尊，长长，男女之有别，人道之大者也。”陆象山说得更具体，“君有君道，臣有臣道，父有父道，子有子道，莫不有道”（注：转引自萧公权：《中国政治思想史》（二），466页，沈阳，辽宁教育出版社，1998。）。在中国传统政治思想中，人伦即是政治，人道因此是治国理政之道的重要组成部分。

除父亲要有父亲的样子、儿子要有儿子的样子外，在理想社会里，更重要的是，当官要有当官的样子，尤其是君主要有君主的样子。中国古代典籍充满了关于君、臣之道的讨论，《荀子》有“君道”、“臣道”；刘向的《说苑》第一篇就是“君道”；《贾谊新书》有“君道”；葛洪《抱朴子外篇》有“君道”；道家名著《亢仓子》有“政道”、“君道”、“臣道”、“贤道”、“兵道”等篇；《贞观政要》开篇也是“君道”；吕坤在《呻吟语·治道》中则从“天之道”、“圣人之道”、“圣王之道”、“为君之道”、“为政之道”、“宰相之道”、“御众之道”一直谈到“（修己）立身之道”、“齐家之道”、“百姓之道”。对“君君、臣臣、父父、子子”的说法，一方面可以从“上下有序”的角度理解；另一方面，既然有“君君”之说，就意味着君主必须遵循思想家为他们设定的“君道”，不得胡作非为。例如，与历代先贤一样，吕坤在《呻吟语·治道》中特别提醒君主：“天之生民非为君也，天之立君以为民也”，与孟子“民为贵，社稷次之，君为轻”的思想、与《贞观政要·君道》“为君之道，必须先存百姓”的思想一脉相承。

还有一些古代典籍虽然没专设“君道”篇，甚至没有使用“君道”这个词，但也大谈特谈“君道”，如《吕氏春秋》，其“贵公”篇实际讲的就是“君道”：

昔先圣王之治天下也，必先公，公则天下平矣。平得于公。尝试观于上志，有得天下者众矣，其得之必以公，其失之必以偏。凡主之立也，生于公。故《鸿范》曰：“无偏无党，王道荡荡；无偏无颇，遵王之义；无或作好，遵王之道；无或作恶，遵王之路。”

天下非一人之天下也，天下之天下也。阴阳之和，不长一类；甘露时雨，不私一物；万民之主，不阿一人。

再如黄宗羲在《明夷待访录·原君》中虽然对现实中的人君深恶痛绝，斥责他们“以我之大私为天下之大公”，实乃“为天下之大害”，但也提出了自己的君道观，即“天下为主，君为客”（注：在西方政治思想史中，也有类似“君道”的讨论，例如，在《论君主政治》中，阿奎那一方面论证“君主制是最好的政体”，另一方面用很大的篇幅讨论“有德之君”（与暴君、与昏君对立）必须具备的“德性”与“能力”。有意思的是，阿奎那的中译者借用了不少来自中国古代政治思想史的概念，如“仁政”、“有道”、“无道”，来翻译阿奎那的著作。（参见马清槐译：《阿奎那政治著作选》，北京，商务印书馆，1982。）实际上，从公元前五世纪开始，经过中世纪和文艺复兴时期，直至近世，西方一直存在一种被称为“君鉴”（拉丁文原文为specula principum，或直译“君主之镜”）的文献，其针对的对象是国王、皇帝及王储，讨论他们应该遵循的原则、道德、修养、责任、规矩和处事方式。参见Lester Kruger Born，“The Perfect Prince：A Study in Thirteenth-and Fourteenth-Century Ideals，”Speculum，Vol.3，No.4（Oct.，1928），pp.470-504；Lester Kruger Born，“The Perfect Prince According to the Latin Panegyrists，”The American Journal of Philology，Vol.55，No.1（1934），pp.20-35；Michael P.Mezzatesta，“Marcus Aurelius，Fray Antonio de Guevara，and the Ideal of the Perfect Prince in the Sixteenth Century，”The Art Bulletin，Vol.66，No.4（Dec.，1984），pp.620-633。）。

萧公权说，“二千余年之政论，大体以君道为中心”，大体是不错的。（注：参见萧公权：《中国政治思想史》（三），825页，沈阳，辽宁教育出版社，1998。）但是，君道论的重点不是鼓励君主滥权枉法，而是在充分肯定君权至上的前提下，用“立君为民”的“君道”理想来约束乃至限制君权，来抨击昏君、暴君。自先秦以来，历代都有思想家把批判的矛头直指君主政治的种种弊端；所谓著名思想家，几乎都曾试图匡正时君，而不是取媚时君。因此，钱穆认为，儒家的终极政治理论与其说是助长君权，毋宁说是限制君权。（注：这是余英时对钱穆的解读，参见余英时：《犹记风吹水上鳞：钱穆与现代中国学术》，50~51页，台北，三民书局，1991。）

进一步，“道”还有层次，如《礼记·大学》所说，“物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣”。这里的“道”就是“欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物”。或反过来说，“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”。按《礼记·大学》的说法，这叫作“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本，其本乱而末治者否矣”。

“道”的最主要的方面可以被叫作“道要”，如《管子·任法》：“圣君则不然，守道要……垂拱而天下治”；也可以被叫作“道基”，如唐代李善在注释《文选》时引《庄子》说，“无为无治，谓之道基”；还可以被叫作“道根”，如汉代荀悦的《申鉴·政体》说，“恕者，仁之术也；正者，义之要也。至哉，此谓道根！”

当然，对于“道体”、“道理”、“道要”、“道基”、“道根”的内涵，对于如何践行君、臣、父、子之道，对于怎样“修、齐、治、平”，不同思想流派有不同的看法，有些还相互对立，恰如西方政治思想史中对如何划分政体、如何评价政体众说纷纭一样。

第二，道德、道义，相当于西方政治思想史中的“德性”、“正义”。《孟子·公孙丑下》中说“得道者多助，失道者寡助”，这里的“道”便是指道义。《淮南子·氾论训》说“存在得道，而不在于大也；亡在失道，而不在于小也”，意思也差不多。贾谊在《新书》中把“道”与“德”的关系说得很清楚：“德有六美，何谓六美？有道，有仁，有义，有忠，有信，有密，此六者德之美也。道者德之本也，仁者德之出也，义者德之理也，忠者德之厚也，信者德之固也，密者德之高也。”这里，贾谊不仅指出“道者德之本也”，同时也列举了“德”的构成及其相互关系。中国古代思想家们之所以非常强调“德”及其相关的教化，是因为在他们看来，同样的制度，尧舜用之则治，桀纣任之则乱。

关于第二层意义上的“道”具体有哪些内容，不同的思想家在不同的场合说法未必完全一致。孔子说，“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义”（《论语·公冶长》）。其他儒家学者往往以仁义作为行为准则和规范，如东汉荀悦在《申鉴·政体》中开篇第一句话便是，“夫道之本，仁义而已矣”；《后汉书·种岱传》把仁义与道德画上等号：“仁义兴则道德昌，道德昌则政化明，政化明而万姓宁”。韩愈在《原道》中表达的看法也大同小异：“凡吾所谓道德云者，合仁与义言之也，天下之公言也”。墨子强调的重点则不太一样，按他的说法，“君子之道也，贫则见廉，富则见义，生则见爱，死则见哀。四行者不可虚假，反之身者也”（《墨子·修身》）。

陈来指出，“在西方政治思想史上，‘正义’被所有政治思想家视为良好政治秩序的基石或基本属性，以‘正义’涵盖所有的政治美德。而在中国古史时代，则以‘德’（后来更以‘仁’）来涵盖中国古文化所肯定的一切政治美德。在西周以来逐步发展了一种思想，即认为在现行的政治秩序之后还有一个道德法，政治运行必须合于某些道德要求，否则就必然导致失败”。这个概括是十分有见地的。陈来同时指出，“在君主制下，政治道德当然首先是君主个人的道德品行和规范。君主的个人品德在政治实践中展现为政治道德。周人明确认识到君主的个人德行与政治的道德性格对维持政治稳定性的重要作用”（注：陈来：《古代宗教与伦理：儒家思想的根源》，297页，北京，三联书店，1996。）。其实，何止是周人，后来历朝历代的思想家都会用直率或委婉的话语来告诫君主：治国理政的最终目的是为天下苍生谋利益，而不是为了君主个人及其皇亲国戚的一己私利。这岂是“研究统治术的学问”所能解释的。

第三，治理及其方法、技艺、途径。“道”与“导”同。《论语·学而》有云：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时”。何晏《集解》引包咸曰：“道，治也”。当《商君书·更法》说“治世不一道，便国不必法古”时，其意思便是：治理国家的方法不是一成不变的。《汉书·董仲舒传》中说：“道者，所由适于治之路也，仁义礼乐皆其具也”，也是指治理天下的途径。

治国当然需要有一套规矩，《孟子·离娄上》曰，“上无道揆也，下无法守也”。朱熹的解释是，“道，义理也。揆，度也。法，制度也。道揆，谓以义理度量事物而制其宜”（《孟子集注》）。商鞅的说法更简洁：“王道有绳”（《商君书·开塞》）。治国还需要有一套政策、方法、措施，往往被称为“道术”、“治道”、“治术”。

孔子的说法众所周知：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格”（《论语·为政》）。

孟子的观点与孔子略有不同：“得天下有道：得其民，斯得天下矣；得其民有道：得其心，斯得民矣”（《孟子·离娄上》）。

墨子则用下面这句话概括了自己的治道：“今天下之君子，忠实欲天下之富，而恶其贫；欲天下之治，而恶其乱，当兼相爱，交相利，此圣王之法，天下之治道也，不可不务为也”（《墨子·兼爱中》）。“兼”为何如此重要呢？墨子把话题再次说到“道”上：“兼者圣王之道也，王公大人之所以安也，万民衣食之所以足也。故君子莫若审兼而务行之，为人君必惠，为人臣必忠，为人父必慈，为人子必孝，为人兄必友，为人弟必悌。故君子莫若欲为惠君、忠臣、慈父、孝子、友兄、悌弟，当若兼之不可不行也，此圣王之道而万民之大利也”（《墨子·兼爱下》）。

商鞅的看法与墨子不同，他强调的是“故圣人必为法令置官也，置吏也，为天下师，所以定名分也。名分定，则大轴贞信，民皆愿悫，而各自治也。故夫名分定，势治之道也；名分不定，势乱之道也”（《商君书·定分》）。

庄子不同意上面提到的所有看法：“何谓道？有天道，有人道。无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。主者，天道也；臣者，人道也。天道之与人道也，相去远矣，不可不察也”（《庄子·外篇·在宥》）。

庄子不同意上面提到的所有看法：“何谓道？有天道，有人道。无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。主者，天道也；臣者，人道也。天道之与人道也，相去远矣，不可不察也”（《庄子·外篇·在宥》）。

到了宋代，士大夫主体意识逐步觉醒，出现了士大夫与天子“共治天下”的政治思潮。程颐在为皇太子讲解《尚书·尧典》时，“帝王之道”就变成了“以择任贤俊为本，得人而后与之同治天下”（注：程颢、程颐：《河南程氏经说》卷二《尧典》，见《二程集》，1035页，北京，中华书局，1981。）。程颢、程颐还主张，“为政之道，以顺民心为本，以厚民生为本，以安而不扰为本”（注：程颢、程颐：《河南程氏文集》卷五《代吕公著应诏上神宗皇帝书》，见《二程集》，531页。）。

具有丰富从政经验且勤于思考的明代思想家吕坤谈到“治道”时感触特别多，他下面这些话即使在今天也对治国理政颇有启发意义：

“圣王同民心而出治道”。

“为政之道，以不扰为安，以不取为与，以不害为利，以行所无事为兴废起敝”。

“人君者，天下之所依以欣戚者也。一念怠荒，则四海必有废弛之事，一念纵逸，则四海必有不得其所之民。故常一日之间，几运心思于四海，而天下尚有君门万里之叹。苟不察群情之向背，而惟己欲之是恣，呜呼！可惧也。”

“任人不任法，此惟尧、舜在上，五臣在下可矣。非是而任人，未有不乱者。”

“足民，王政之大本。百姓足，万政举；百姓不足，万政废”。

梁漱溟在评论《呻吟语·治道》时指出，“这是心得，不是空话。虽出于一人之笔，却代表一般意见”（注：梁漱溟：《中国文化要义》，140页，上海，上海人民出版社，2005。）。

需要特别指出的是，“制度”也是治道或治术的重要组成部分。中国古人讲治国理政之“道”而不讲“政体”，这并不意味着古人不重制度。中国政治思想传统中早就有“制度”这个概念。《周易·节》：“天地节而四时成。节以制度，不伤财，不害民。”孔颖达的解释是，“天地以气序为节，使寒暑往来，各以其序，则四时功成之也。王者以制度为节，使用之有道，役之有时，则不伤财，不害民也”，这说明用来规范行为的法令、礼俗等制度对治国理政有多么重要。正因为制度如此重要，后世的儒生们“不独取训习句读而已，必也习典礼，明制度”（注：王安石：《取材》，见《王文公文集》，374页，上海，上海人民出版社，1974。）。

不过，西方思想家从政体的角度谈制度，中国先哲从政道的角度谈制度，他们的关注点不同。从政体的角度看制度，关注点是最高权力归多少人执掌。实际上，即使在君主制下，执掌最高权力的君主也不可能以一人之力宰执天下。如杨联陞所说，“皇帝可以视为一个焦点所在，但我们也不必将注意力完全放在皇帝身上。不用说，历史上有些皇帝仅仅拥有空虚的头衔而已！当然，即使是精力再怎么过人的皇帝，也不可能只手擎天，统治像中国这样庞大的帝国”（注：杨联陞：《国史诸朝兴衰刍论》，见《国史探微》，26页，北京，新星出版社，2005。）。从政道的角度看制度，关注面更广，包括宪制（礼、乐、律令、典章、制度）、最高权力（皇帝、称号、君权、朝议、宗庙、祭祀、封禅、宗室、藩王、后妃、外戚、宦官、储君、亲王、世袭、继承、废立、陵寝）、中枢机构（宰相、相权、内阁、谏议、封驳）、政府机关（六部、属司、寺监、大臣）、官僚系统运作（诏令、职官、察举、选举、科举、铨选、监察、征辟、漕运、官吏、刑法、赋役、财政、士人、教化、平民）、中央地方关系（封建、郡县、计簿、四夷、安边）以及兵制等。（注：有意思的是，中国有大量关于政治制度史的著作，而西方这类著作不多。）马小红认为，“中国古代社会的礼，实际上就是我们近代以来所说的‘法’”（注：王绍光主编：《理想政治秩序：中西古今的探索》，186页。）。其实，“礼”何尝是一般的法，它其实是高于所有部门法的国家根本大法，是中国古代的另类宪法。

如果治国理政依据的是事物本体的规律，遵循的是道德、道义，使用的是正确的方式、方法，由此产生的政治局面在古代典籍中被称为“世平道明”（汉王褒《四子讲德论》），或简称“有道”，是一种理想状态；与其相反的状态被称为“世衰道微”，或简称“无道”。例如《论语·泰伯》说，“天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也”。《论语·宪问》记载“宪问耻”，孔子的回答是：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也”。这即是说，如果在一个无道的君主手下当官，取其俸禄，是可耻的。如果检索《论语》，我们会发现，“有道”这个词在《论语》中总共出现了14次，其中13次指“世平道明”，另外一次是指“有道而正”的君子。作为“有道”对立面的“无道”在《论语》中也出现了12次，每一次都是指“世衰道微”。刘泽华先生认为，孔子的政治理想国就是他常说的“有道”二字。（注：参见刘泽华、葛荃主编：《中国古代政治思想史》（修订本），31页，天津，南开大学出版社，2001。）这大概有点言过其实，“有道”充其量只是“小康”之世；如果把“有道”当作孔子的理想国，那么理想的标准未免太低了一点。孔子所尊崇的理想政治秩序恐怕还是“天下为公”的“大同”，“有道”是实现理想政治秩序或所谓“至治”的必要条件，但不是充分条件。（注：参见侯外庐主编：《中国历代大同理想》，北京，科学出版社，1959。）阎步克的解读也许是对的：“儒家立足‘小康’，又执‘大同’以绳‘小康’，二者是最高理想和现实理想的关系。”（注：阎步克：《士大夫政治演生史》，219页，北京，北京大学出版社，1996。）刘泽华与其他学者的具体看法不是这里讨论的重点，重要的是，解读孔子或者其他诸子的理想政治秩序与解读亚里士多德的理想政体一样麻烦，也一样有价值。

“道”在这三个层面上的意义是相互关联的，它们是本体论、价值论与方法论的关系。在探求理想政治秩序时，不同学派的思想家都会在三个层面上使用“道”这个概念，但他们强调的重点各有不同。道家在第一个层面着力最多；儒家和墨家偏好讨论第二个层面；而法家的侧重点放在第三个层面上。这里，孰是孰非是次要的，重要的是不同思想体系的碰撞，迫使每一代思想家都不得不从三个层面重新思考治国理政之道。其实，不同学派的思想也并非是完全对立的。它们都对未来社会提出了自己的理想政治设计，但也各有偏弊。按钱穆的说法，“儒、道、法三家，则皆为一种理想，皆不能完全适合于现实，故中国不仅无纯儒之政，乃亦无纯道、纯法之政”（注：钱穆：《人治与法治》，见《政学私言》，81页，重庆，商务印书馆，1945。）。

两千年前，班固在《汉书·艺文志》中对各家的评价今天依然对我们有启发意义：“诸子十家……各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，辟犹水火，相灭亦相生也。仁之与义，敬之与和，相反而皆相成也。《易》曰：‘天下同归而殊途，一致而百虑。’今异家者各推所长，穷知究虑，以明其指，虽有蔽短，合其要归，亦六经之支与流裔。使其人遭明王圣主，得其所折中，皆股肱之材已。仲尼有言：‘礼失而求诸野。’方今去圣久远，道术缺废，无所更索，彼九家者，不犹愈于野乎？若能修六艺之术，而观此九家之言，舍短取长，则可以通万方之略矣”。梁漱溟的看法也颇深刻：“单纯道家，单纯法家，乃至单纯儒家，只可于思想上见之，实际政治上都不存在。按之历史，他们多半是一张一弛，一宾一主，递换而不常。然其间儒家自是居于根本地位，以摄取其余二者。不止实际政治如此，即在政治思想上亦复如此”（注：梁漱溟：《中国文化要义》，186页。）。由此看来，西方关注政体最终往往导致思想史与制度史上的混合政体，中国关注政道最终往往导致思想史与制度史上“霸王道杂之”。


二、政体与政道——中西政治分析的异同

（注：本文是为“中国文化论坛第七届年会”准备的论文，曾收入《理想政治秩序：中西古今的探求》一书。））

现在，无论是在国外，还是在国内，人们都非常重视政治制度或政治体制，或简称政体。在不少人眼里，一切问题都与政体相关，诸如经济增长、社会公平、腐败、幸福等，不一而足。政体好，其他都会好；政体不好，其他都好不了。认为欧美、印度的政体好，因此，那里不管存在什么问题，长远来讲，问题都可解决；认为中国的政体不好，因此，不管取得了多少成就，长远来讲，都是靠不住的，迟早必须转换跑道。这种思维方式叫政体思维，它往往导致政体决定论。

政体思维和政体决定论到底对不对呢？它们听起来似乎很有道理，其实是似是而非。比如，在一些人看来，“民主”政体的特征是不同政党之间的竞争性选举，而这种政体是一种好东西。笔者在《民主四讲》一书中提供的大量证据表明，这种政体与经济增长、社会平等、幸福其实都没有什么必然关系。换句话说，政体未必有传说中那类神乎其神的决定性作用。（注：参见王绍光：《民主四讲》。））

讨论任何问题，一定要跳出别人圈定的框框，包括流行的概念、分析框架、理论体系。尤其是政治问题，在这个领域里流行的概念、分析框架、理论体系都是意识形态的产物，一不小心就会陷入其隐形预设的结论。

本文第一部分将追溯西式政体思维的渊源，尤其是所谓“专制主义”这个概念的来龙去脉；在此基础上，这一部分将指出政体思维的致命弱点。第二部分指出中国历代先哲政治分析的基础不是政体，而是政道（包括治道与治术）。这一部分继而归纳了儒、法、墨、道四家各自主张的治道与治术。文章的结语部分点明，同样是进行政治分析，政体思维与政道思维的切入点十分不同：政体思维关注的只是政治秩序的形式，而政道思维的着眼点是政治秩序的实质。“横看成岭侧成峰”，如果我们把西式政体的视角换为中式政道的视角，无论是回顾中国历史上的政治、评判当代中国的政治，还是展望未来中国的政治，我们都会有不同的感受。


政体思维

什么是“政体”？它是指政治体制或政府的形式，英文叫form of government。说到政体问题，可以从一个我认为非常有意思的观察谈起，即“政体”这个概念在中国历史上从来没有提出来过。

最早在中国引入“政体”概念的大概是梁启超，他在1902年发表的《中国专制政治进化史论》一开篇就指出：“政体分类之说，中国人脑识中所未尚有也”（注：梁启超：《中国专制政治进化史论》，见《梁启超全集》，第3卷，771页，北京，北京出版社，1999。）。开始时，他对政体这种东西无以名之。1897年发表《论君政民政相嬗之理》时，他借用《春秋》三世说，把政体称为“世”。他说“治天下者有三世：一曰多君为政之世，二曰一君为政之世，三曰民为政之世。多君世之别又有二：一曰酋长之世，二曰封建及世卿之世。一君世之别又有二：一曰君主之世，二曰君民共主之世。民政世之别亦有二：一曰有总统之世，二曰无总统之世。多君者，据乱世之政也；一君者，升平世之政也；民者，太平世之政也”（注：梁启超：《论君政民政相嬗之理》，见《梁启超全集》，第1卷，96页，北京，北京出版社，1999。）。梁启超这里说的“多君为政之世”就是贵族政体，“一君为政之世”就是君主政体，“民为政之世”就是民主政体。在同一篇文章里，他又借用严复的话说：“欧洲政制，向分三种：曰满那弃者，一君治民之制也；曰巫理斯托格拉时者，世族贵人共和之制也；曰德谟格拉时者，国民为政之制也”（注：梁启超：《论君政民政相嬗之理》，见《梁启超全集》，第1卷，97页。）。随着对西学了解的深入，梁启超后来开始使用“政体”这个概念，并最终放弃了《春秋》三世说。但与此同时，他还是时而把政体称作“级”（注：1901年，梁启超发表的《尧舜为中国中央君权滥觞考》（见《梁启超全集》，第2卷，461~463页，北京，北京出版社，1999）把政体称为“级”，共分四级：野蛮自由时代、贵族帝政时代、君权极盛时代、文明自由时代。次年，梁启超发表《中国专制政治进化史论》（见《梁启超全集》，第3卷，771~787页），认为政体演进先后共分六级：族制政体、临时酋长政体、神权政体、贵族封建政体、专制政体、立宪君主或革命民主政体。），时而把政体称作“专制”（注：参见1905年梁启超出版的《开明专制论》，见《梁启超全集》，第5卷，1451~1486页，北京，北京出版社，1999。本文的结语部分会论及梁氏此时对“专制”一词的特殊理解。）。

1929年，历史学家吕思勉发表的《中国政体制度小史》（后收入《中国制度史》）开宗明义第一句话也说“政体可以分类，昔日所不知也”。因此，无论是梁启超，还是吕思勉，谈到政体时都无法引证中国的先哲（因为他们从来没有讨论过政体问题），只能引证西方的先哲。

的确，在西方，早在公元前5世纪，有“西方历史之父”美誉的古希腊史学大师希罗多德（约公元前484—前425）就已经开始谈政体分类。他以掌握城邦国家最高权力之人数的多少为标准，对古希腊城邦政治制度进行了划分，一人独握大权的为“君主制”，少数人掌权的为“寡头制”，多数人掌权的为“民主制”。这种依据一两个简单标准划分政体的思维方式为后世西方许多思想家承袭下来。后来德谟克利特、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、西塞罗、阿奎那、马基雅弗利、博丹、斯宾诺莎、霍布斯、洛克、孟德斯鸠、卢梭，一直到近现代的詹宁斯、拉斯基、亨廷顿都把政体分类作为政治研究的基础，其中最著名的是柏拉图与亚里士多德的政体划分方式。

除了执政人数的多寡以外，柏拉图首次提出划分政体的第二个标准：执政者行使权力时是否依法行事？据此，柏拉图把政体分为六类：君主政体、僭主政体、贵族政体、寡头政体、民主政体、暴民政体。（注：参见［古希腊］柏拉图：《政治家》，70页，上海，上海人民出版社，2006。）

亚里士多德也认为仅用执政人数多寡一个标准划分政体过于粗鄙，于是也加入了第二个标准；但与柏拉图不同，他的第二个标准是统治者的执政目的，即统治者是以谋取私利为目的，还是以追求公共利益为目的。只要是追求公共利益，无论是少数人掌权，还是多数人统治，都是好的政体。反之，只要是谋取私利，无论是个人统治、少数人统治还是多数人的统治，都是坏的政体。他说，“正确的政体会以单纯的正义原则为依据，而仅仅着眼于统治者的利益的政体全部都是错误的或是正确政体的蜕变”（注：［古希腊］亚里士多德：《政治学》，84页，北京，中国人民大学出版社，2003。）。依据这两条标准，亚里士多德把政体分为两大类、六种形式：第一类正宗政体包括君主政体、贵族政体和共和政体；第二类变态政体包括僭主政体、寡头政体和平民政体。（注：参见上书，85页。）其实，当亚里士多德谈到执政目的时，他关心的已不再是政体或政治制度的形式问题了，而是后面我们将讨论的政道。

中国的先哲们为什么从来不谈政体问题呢？梁启超与吕思勉的解释是一样的：因为中国古代几千年只有过一种政体，即“君主专制政体”，无从分类。从梁启超的时代开始一直到现在，每当人们谈到中国古代以至于中国现代的政体时，“专制主义”恐怕是最常用的标签。相当多的人认为，中国专制主义是从秦朝开始的；还有一些人认为，早在夏商周三代，中国已经是专制政体了。不仅中国政体是“专制”的，中国文化也是“专制”的。“专制”这个概念几乎控制了我们对中国历代政治与中国当代政治的想象，有点像沙特讲过的“词的霸权”。2008年，清华大学的侯旭东教授发表了一篇文章，题为《中国古代专制说的知识考古》。这篇文章的第一节回溯了西方的“专制政体”说与“中国专制说”，第二、三节梳理了中国人接受“中国专制说”的过程。这篇文章在史学界引起了一场不大不小的风波。批评者坚持认为，中国历代政治都是“专制”的，这个标签恰如其分。那么作为始作俑者，孟德斯鸠的“中国专制说”到底成不成立呢？

把专制政体作为一种主要政体类别是从孟德斯鸠开始的。而“专制”这个词早在古希腊就有了，当时它主要是指一家之主对其家奴的统治方式。我们知道，亚里士多德（公元前384—前322年）是西方政体分类学说的集大成者，但在他的著作中，专制政体并不是主要类别。亚里士多德政体分类的基础是他对古希腊170多个城邦宪制的观察。这170多个城邦，大概相当于我们现在的170多个村庄或集镇，每个城邦几千人或几万人。如柏拉图认为，理想城邦的规模应该以城市中心广场的容量为标准，限制在5040户以内。（注：参见［古希腊］柏拉图：《法律篇》，148页，上海，上海人民出版社，2002。）在小小的希腊半岛上，亚里士多德见过很多政体，但没有见过“专制”政体，他也没到过古希腊以外的地方，只是对波斯等地有所耳闻。那时交通不便，更没有现代通讯工具，他无法判断自己听说的东西是否可靠，但这并不妨碍他把“专制”的帽子扣在所谓“蛮族”头上，因为他认为，希腊人热爱自由，而所有（非希腊）的野蛮民族都比希腊民族富于奴性，而亚洲蛮族又比欧洲蛮族更富于奴性；奴性使蛮族愿意忍受专制统治而不起来叛乱。换句话说，专制政体是适合带有奴性民族的政体。（注：参见［古希腊］亚里士多德：《政治学》，103页。关于“专制”与“专制主义”这些概念的来源及其演变，参见R.Koebner，“Despot and Despotism：Vicissitudes of a Political Term，”Journal of the Warburg and Courtauld Institutes，Vol.14，No.3/4（1951），pp.275-302。）

虽然亚里士多德关于“专制”的说法没有经过实证检验，但从他开始，西方的哲人便把“专制”与“东方”（或“亚洲”）连在了一起。

生活在15、16世纪之交的马基雅弗利（1469—1527）在《君主论》中区分了两种政体：“一种是由一位君主以及一群臣仆统治——后者是承蒙君主的恩宠和钦许，作为大臣辅助君主统治王国；另一种是由君主和诸侯统治——后者拥有那种地位并不是由于君主的恩宠而是由于古老的世系得来的”（注：［意］马基雅弗利：《君主论》，18页，北京，商务印书馆，1986。）。前者以土耳其皇帝为例，后者以法兰西国王为例。马基雅弗利当然也没到过东方，虽然他在这里没有使用“专制”这个词，但意思与亚里士多德差不多。60年后，法国思想家博丹（1530—1596）在《共和六书》中再次把法国君主政体与亚洲的专制政体（他称之为“monarchie seigneuriale”）区分开来，后者存在的一个前提是人民的奴性十足。（注：Jean Bodin，Six Books of the Commonwealth，Book 2，Chapter 2，“Concerning despotic monarchy，”http://www.constitution.org/bodin/bodin.txt.）

由此可见，在西方政治思想史上，“专制政体”是专门用于“东方”国家的一种标签。而那时西方思想家所谓的“东方”主要是指西亚，尤其是波斯、土耳其、印度，后来又不经任何验证延伸至东亚，包括中国。现在中国人往往对“专制”与“暴政”不加区分，而西方思想家一般会加以严格区别，暴政（tyranny）可以用来形容任何地方坏君主的个人的行为，但是“专制”（despotism）是专门用来形容东方政体的，叫作“东方专制主义”（oriental despotism）。他们想象的“东方”是由奴性十足的人民组成的，只有在这种社会里，才适用“专制”。（注：关于“专制”与“东方”的关系参见Franco Venturi，“Oriental Despotism，”Journal of the History of Ideas，Vol.24，No.1（Jan.-Mar.，1963），pp.133-142；Joan-Pau Rubies，“Oriental Despotism and European Orientalism：Botero to Montesquieu，”Journal of Early Modern History，Vol.9，No.1-2（2005），pp.109-180。）

不过，在孟德斯鸠以前，西方的哲人都不曾把“专制政体”作为一种主要政体。今天人们使用的“专制政体”概念是从孟德斯鸠那儿来的（梁启超依据的便是孟德斯鸠），是他第一次把“专制政体”当作三种主要政体之一，这三种主要政体即共和政体（再分为贵族政体与民主政体）、君主政体、专制政体。他的《论法的精神》一开篇就讲政体。

说实在的，孟德斯鸠对政体的分类十分奇怪，让不少熟悉西方政治思想史的学者（如伏尔泰、涂尔干）一头雾水。柏拉图、亚里士多德划分政体都有简单明了的标准，如统治者的人数、是否实现法治、统治者是执政为公还是执政为私。而孟德斯鸠的概念比较乱，逻辑不清。一方面，如果依统治者的人数划分政体，君主政体与专制政体应该归为一类，贵族政体与民主政体则应该严格分开。另一方面，如果他想为政体分类引入法治或伦理标准，他不仅应该把君主政体与专制政体分开，还应把贵族政体与寡头政体分开，把民主政体与暴民政体分开。

中国社科院的许明龙先生大概是中国最权威的孟德斯鸠专家，他于2007年推出了《论法的精神》的最新译本。他在“译者附言”中说：“单就词义而言，君主主义与专制主义在汉语中几乎没有什么区别。《现代汉语词典》对‘君主专制’的释义是：‘君主独揽国家政权，不受任何限制的政治制度’，对‘专制’的释义是：‘君主独自掌握政权’。辞典的释义如此，人们通常的理解也是如此，很少有人会注意辨析这两个词的差异。因为在我们看来，只要是一个人掌握政权，那就是专制，例如，我们绝不会把隋炀帝在位时期的政体称作专制政体，而把唐太宗在位时期的政体称作君主政体”（注：以下有关孟德斯鸠的引文全部来自［法］孟德斯鸠：《论法的精神》，北京，商务印书馆，2007。）。许先生在另一个地方说得更直白：“我们的理解是正确的，君主制与专制制本来就是一回事，只是君主专横的程度略有不同而已”（注：许明龙：《孟德斯鸠不是封建叛逆：重读〈论法的精神〉》，载《政治学研究》，1988（6），69页。）。由此可见，在中文语境中，孟德斯鸠的政体划分更容易产生混淆。

《论法的精神》不仅概念混乱，而且写得很长、很乱，上下古今无所不包，像是杂乱无章的读书笔记或随想录。作为译者的许明龙先生这样评价它：“《论法的精神》内容十分庞杂，结构凌乱，没有足够的勇气和耐心，难以卒读”。乱归乱，这本书的主要论点还是很清楚的。第一，政体非常重要，一个国家的政体影响它的一切，包括教育、法律、简奢、妇女地位、自由、税收等。从柏拉图到亚里士多德一直到今天，西方政治思想家一直认为政体非常重要，这也是为什么他们反复讨论政体问题的原因。只不过很少有人像孟德斯鸠那样把什么都跟政体扯到一起，是彻头彻尾的政体决定论。第二，政体与气候有关。据孟德斯鸠讲，东方（孟德斯鸠的书里一会儿用“东方”，一会儿用“南方”，一会儿用“亚洲”，让人不知所云）比较热，因此那里的人们很顺从，不敢反抗压迫；西方比较冷，因此那里的人们喜欢自由，敢于反抗压迫（这是一种毫无证据、毫无逻辑的断言）。人们奴性强的地方产生专制政体；爱好自由的人不可能接受专制政体——这可以叫作气候决定论。看来孟德斯鸠对别国的气候了解不多，大家想想，地处小亚细亚半岛的土耳其与地处伯罗奔尼撒半岛的希腊隔海相望，气候能有多大差别？即使与法国比，土耳其的气候能热到哪里去？如果气候真能决定政体，一切差别该如何解释？我们只能说孟德斯鸠的气候决定论不过是想当然耳。

那么孟德斯鸠所说的“专制”到底是什么意思呢？许明龙先生说得很对，在孟德斯鸠那儿，君主政体与专制政体是截然不同的两种政体。“君主政体是由一人以固定和确立的法单独执政的政体；专制政体也是一人单独执政的政体，但无法规，全由他的个人意愿和喜怒无常的心情处置一切”。除此之外，专制政体还有以下特点：第一，它只存在于“东方”；第二，它不仅是一种政体，也是一种社会形态，即那里的人民天生都是奴才，只配用专制的方式治理。当中国人把孟德斯鸠牌“专制”的帽子拿来就往自己头上扣时，他们是否意识到孟德斯鸠的专制学说还包含了这些内容？大部分使用孟德斯鸠概念的人也许对他的论点只是道听途说，从未认真读过《论法的精神》，这样糊里糊涂地把一套奇奇怪怪的理论拿来就用，实在是害死人。

孟德斯鸠的专制主义理论不仅论点荒谬，论据更是站不住脚。其实，孟德斯鸠有关专制政体的证据主要不是来自中国；只不过，我们中国人更关心他怎么讲中国，结果给人的印象好像中国是孟德斯鸠的主要证据。实际上，在他讨论专制政体时，讲得最多的例子是土耳其、伊朗、印度，因为这些地方离欧洲近一些，当时西方的游客们，传教士也罢，商人也罢，去得最多的是这些地方，还不是中国。孟德斯鸠本人当然没有到过这些地方，知识完全来自书本。问题是，即使依据当时有限的书本信息，这些东方国家，尤其是伊斯兰国家的情况也十分复杂，有些方面似乎暗合专制政体的特征，但另一些方面却完全与专制政体的特征挨不上。比如，土耳其被孟德斯鸠当作专制政体最典型的范例，然而，那时英国驻土耳其大使的夫人（Lady Mary Wortley Montagu）却依据自己的一手观察得出相反的结论。她认为，土耳其臣民享有比英国臣民更多的自由，土耳其法律的设置与执行比英国法律更佳。（注：Michael Curtis，Orientalism and Islam：European Thinkers on Oriental Despotism in the Middle East and India（Cambridge：Cambridge University Press，2009），pp.62-63.）更有意思的是，孟德斯鸠的老乡、法国驻土耳其大使（Comte de Choiseul-Gouffier）这样比较土耳其与他的祖国：“在法国，国王是唯一的主人，这里的情形却不一样。在这里，国王必需垂询阿訇、法律相关人员、高官以及退职高官”（注：Ibid.，p.64.）。《论法的精神》出版以后，相当多的人便指责孟德斯鸠对土耳其、伊朗、印度的描述太离谱。过去几十年，又有一大批研究表明，孟德斯鸠使用的论据太片面。（注：除了Michael Curtis的新书外，另可见Ervand Abrahamian，“Oriental Despotism：The Case of Qajar Iran，”International Journal of Middle East Studies，Vol.5，No.1（Jan.，1974），pp.3-31；David Young，“Montesquieu’s View of Despotism and His Use of Travel Literature，”The Review of Politics，Vol.40，No.3（Jul.，1978），pp.392-405；Lisa Lowe“Rereadings in Orientalism：Oriental Inventions and Inventions of the Orient in Montesquieu’s‘Lettres persanes’，”Cultural Critique，No.15（Spring，1990），pp.115-143；Thomas Kaiser，“The Evil Empire？The Debate on Turkish Despotism in Eighteenth-Century French Political Culture，”The Journal of Modern History[STBX]72[STBZ]（March 2000），pp.6-21，33-4；Frederick G.Whelan，“Oriental despotism-Anquetil-Duperron’s response to Montesquieu，”History of Political Thought，Vol.22，No.4（Winter 2001），pp.619-647；Asl1C，1rakman，“From Tyranny to Despotism：The Enlightment’s Unenlightened Image of the Turks，”International Journal of Middle East Studies，No.33（2001），pp.49-68。）这里的关键是孟德斯鸠使用论据的方法。我们可以将之称为主题先行：先有关于专制政体的结论，再找证据；符合自己结论的证据不管多荒谬拿来便用；不符合自己结论的证据要么干脆不用，要么加以贬低。如果今天学术界有人用这种方法做学问，一定会让人看不起、千夫所指。

说到中国，孟德斯鸠首先断定它是专制政体，并随手找了一些材料作为证据。他的不少所谓证据都是些天方夜谭似的海外奇闻，如“中国人根本没有荣宠观念”，“所有的文官武将都是太监”，“斯巴达允许偷窃，中国允许欺骗”，“那里的妇女与男子绝对分开”，“日本人和中国人几乎仅以鱼类为食”，“法律允许出卖或丢弃孩子”。他对台湾地区的认识更是离谱，他认为台湾人“相信有一种地狱，不过，这个地狱是用来惩罚以下这些人的：在某些季节中没有赤身裸体的人、不穿丝绸而穿布衣的人、拾牡蛎的人、做事之前不先问卜于小鸟的人。所以，他们不但不把酗酒和调戏妇女视为罪恶，甚至反而认为，子女们的放荡行为能博得神明的欢心”。

不过，当时能看到的绝大部分材料并不支持孟德斯鸠的中国专制论，这一定让他感到颇为难堪。（注：参见许明龙：《并非神话：简论17、18世纪中国在法国的形象及其影响》，载《世界历史》，1992（3），22~31页；许明龙：《欧洲18世纪“中国热”》，太原，山西教育出版社，1999；龚鹏程：《画歪的脸谱：孟德斯鸠的中国观》，见《国学论衡》第三辑（2004年），243~299页；赖奇禄：《孟德斯鸠与魁奈对于传统中国专制政府思想之比较：一个方法论的反省》，中国台湾“中山大学政治学研究所”博士论文，2010年7月。）于是我们看到，在《论法的精神》中，他说着说着就会讲中国是一个例外。例如，他断定“专制政体不需要监察官”，但马上接着说，“这条常规对于中国似乎是个例外”。又如，他断定“专制政体国家里根本没有基本法，也没有法律监护机构”，但注意到“中国最初的立法者还是不得不制定优良的法律，政府也不得不遵守这些法律”。再如，他断定“共和政体需要美德，君主政体需要荣宠，专制政体则需要畏惧”，但发现中国立法者“把宗教、法律、习俗和风尚融为一体，所有这些都是伦理，都是美德”。在书中，我们不时可以看到这样的句子，“在这一点上中国的情况与共和政体和君主政体相同”，“中国的政体没有达到它所应该达到的腐败程度”，宽和政体出现的地方“主要有三类：中国美丽的浙江省和江南省、埃及和荷兰”。为了弥合其论点与论据之间的鸿沟，孟德斯鸠最后得出了一个看似怪异的结论：“中国的政体是一个混合政体，因其君主的广泛权力而具有许多专制主义因素，因其监察制度和建立在父爱和敬老基础之上的美德而具有一些共和政体因素，因其固定不变的法律和规范有序的法庭，视坚忍不拔和冒险说真话的精神为荣耀，而具有一些君主政体因素。这三种因素都不占强势地位，源自气候条件的某些具体原因使中国得以长期存在。如果说，因疆域之大而使中国是一个专制政体国家，那么，它或许就是所有专制政体国家中之最佳”。这听起来是不是有点不知所云？

其实，由于当时信息阻隔，孟德斯鸠提出一些莫名其妙的论点、论断也许可以理解，问题是他的这些论点、论断被西方一些后来的思想家不假思索地继承、发挥，在“专制主义”理论的基础上推出了诸如“极权主义”、“威权主义”的理论。更成问题的是，孟德斯鸠的学说被介绍到中国以后，他提出的“专制”概念（以及后来的“极权”、“威权”概念）在相当大程度上遮蔽了我们对古代中国以至于现代中国的想象，似乎异常复杂的中国古代政治与中国现代政治可以简单地用一两个有关政体的名词概括。说到底，孟德斯鸠学说的最大影响在于其政体决定论。孟德斯鸠不喜欢民主，认为只有受到贵族制约的君主政体才是个好政体（因为他本人就是贵族出身）。（注：参见许明龙：《孟德斯鸠不是封建叛逆：重读〈论法的精神〉》，载《政治学研究》，1988（6）。）今天的人们喜欢这种君主政体的人恐怕不多了，但这并不妨碍他们遵循孟德斯鸠的思路，导出新的政体决定论：只有以多党竞争为特征的所谓“民主”政体才是好政体；一切其他的政体都或迟或早必然垮台。

其实，即使在西方，从政体的角度去分析政治现象也是问题丛丛，因为政体思维有三大缺陷。

第一，把全方位观察复杂的现实化约为只看一两个简单的指标。最早的政体划分只以主权者的数量为指标。柏拉图、亚里士多德了解仅用主权者人数划分政体之不足，加入统治者的执政方式（是否以法治国）与执政目标（是否天下为公）。即便如此，柏拉图、亚里士多德对政体进行分类后，对其中任何一类都不甚满意，混合政体于是成为了一种选择。柏拉图认为他划分出来的六种政体都有毛病，都不是合适的选择。亚里士多德在《政治学》中也讨论了各种政体的缺陷。在他看来，创造一种混合不同政体特征的混合政体是一条出路。

尤其是当政治实体的规模扩大以后，再采取任何一种纯粹的政体都是不切实际的。因此，政体思维也失去了意义。希腊人波利比奥斯（约公元前200—前118）被带到罗马后马上认识到，大多数现实世界里的政府采取的都是混合政体，罗马共和国就是这样一种混合了君主、贵族、民主三种成分的政体。他同时把斯巴达也看作这样的混合政体。波利比奥斯对西塞罗产生了巨大的影响。西塞罗以罗马共和国为例，力主混合政体才是最好的政体。在文艺复兴时期和启蒙时期，波利比奥斯与西塞罗关于混合政体的思想深刻影响了当时的思想家，如霍布斯、洛克、维科、卢梭、康德。共和主义就是这种影响的产物。美国宪法设计的政体（代表君主成分的总统、代表贵族成分的参议院、代表民主成分的众议院）与维多利亚时期英国的政体（代表君主成分的女王、代表贵族成分的上议院、代表民主成分的下议院）依据的也是混合政体的理念。其实，孟德斯鸠鼓吹的所谓“君主制”根本不是纯粹的君主制，而是君主制与贵族制的混合物，因为身为贵族的孟德斯鸠特别强调贵族在这种政体中的作用。与其同时代的思想家相比，孟德斯鸠强调的不是权力的混合，而是权力的区隔（the separation of powers），仿佛把不同的权力（立法权、行政权、司法权）严格区隔开来是可行的；他也因此而著名。实际上，在当今世界上根本不存在任何纯而又纯的政体，真正意义上的三权分立也是不现实的。西方国家总是标榜自己是“民主制”，这让当今世界最知名的雅典民主学者之一、丹麦人莫恩斯·赫尔曼·汉森（Mogens Herman Hansen）看不下去，他于2010年发表论文证明：西方所谓“民主”国家无一例外都是混合政体，包含了君主制、贵族制和民主制成分，只不过有的国家这种成分多一点，有的国家那种成分多一点；而孟德斯鸠式的三权分立理论对我们理解当代西方政治体制毫无帮助。（注：Mogens Herman Hansen，“The Mixed Constitution Versus the Separation of Powers：Monarchical and Aristocratic Aspects of Modern Democracy，”History of Political Thought，Vol.31，No.3（Autumn 2010），pp.509-531.）

第二，重形式、轻实质。（注：参见徐祥民等：《政体学说史》，19页，北京，北京大学出版社，2002。）政体思维隐含着一个未加言明的假设：政权的形式决定政权的实质。各国的历史与现实证明，这个假设根本不成立。正因为这个假设不成立，在讨论现实政治时，我们看到习惯于政体思维的人不得不在所谓政体前面加上各式各样的形容词。

比如，抽象讨论民主政体时，一些人也许认为这个概念很清楚：它指的是以竞争性选举为特征的政治制度。然而，历史上和现实中有竞争性选举的政治制度很多，它们在实质上千差万别。面对复杂的现实，为了区分实质不尽相同的“民主”政体，人们发明这样一些带形容词的民主：electoral democracy（选举民主），authoritarian democracy（威权民主），neo-patrimonial democracy（新世袭民主），military-dominated democracy（军人主导的民主），proto-democracy（原生民主），pseudo-democracy（伪民主），virtual democracy（虚拟民主），illiberal democracy（非自由民主），restricted democracy（受限民主），controlled democracy（受控民主），limited democracy（有限民主），oligarchic democracy（寡头民主），elitist democracy（精英民主），elitist-pluralist democracy（精英多元民主），low-quality democracy（低质民主），semi-democracy（半民主）。除此之外，也许我们还可以加上资本主义民主、社会主义民主。去掉这些形容词行不行呢？当然不行，因为这些被叫作“民主”的政治体制存在本质上的差别。但加上这些形容词本身就说明，仅看政权形式是多么片面。

同样，谈到威权主义政体，少了前缀的形容词也难以深入。于是我们看到这样一些带形容词的威权政体：bureaucratic authoritarianism（官僚威权体制），closed authoritarianism（封闭威权体制），hegemonic authoritarianism（霸权威权体制），competitive authoritarianism（竞争性威权体制），populist authoritarianism（民粹威权体制），electoral authoritarianism（选举威权体制），hegemonic electoral authoritarianism（霸权选举威权体制），durable authoritarianism（持久威权体制），inclusionary authoritarianism（包容性威权体制），open authoritarianism（开放式威权体制），semi-authoritarianism（半威权体制）。

对比这两组带形容词的政体，不少人可能会十分困惑：competitive authoritarianism与authoritarian democracy哪一个更民主？semi-democracy与semi-authoritarianism有什么区别？仅看政治体制的某一形式特征到底有什么意义？

第三，因为只关注一两个指标、只关注形式，政体思维很容易忽略政治体制其他方方面面的变化，导致用静止的眼光看变化的现实。例如，我们常常听到这样一种说法：过去30年，中国只有经济改革，没有政治改革。实际上，任何不带偏见的人都清楚，中国政治在过去30年发生了巨大的变化或变革。为什么一些人对此视而不见呢？因为他们是用政体思维看中国。在他们看来，只要中国没有出现两党或多党竞争的局面（所谓“民主政体”的标志性特征），其他任何变化都不算政治变革。这是典型的一叶障目。

与国内某些学者一样，大部分研究中国政治的西方学者也难以摆脱政体思维的羁绊，在他们的研究中，贴在中国脑门上常见的标签是：totalitarianism（极权主义政体），Leninist party state（列宁式政党国家），authoritarianism（威权主义政体），其中“威权主义政体”最为时髦。然而，世界上可以被叫作“威权主义”的政体太多了，中国的所谓“威权主义”显然与其他那些“威权主义”大相径庭。即使只看中国，这个时期的所谓“威权主义”也与其他时期的所谓“威权主义”差别巨大。由于一个简单的“威权主义”标签说明不了任何问题，于是，在当代中国政治研究中，我们就看到了一大堆带形容词前缀的“威权主义”，其中最有影响力并至今被不少国内外学者引用的概念是由李侃如（Kenneth G.Lieberthal）与奥森伯格（Michel Oksenberg）于20世纪80年代末提出的fragmented authoritarianism（碎片式威权主义）。（注：Kenneth Lieberthal，Michel Oksenberg，Policy Making in China：Leaders，Structures，and Processes（Princeton：Princeton University Press，1988）.）除此之外，还有soft authoritarianism（Pei Minxin），revolutionary authoritarianism（Liz Perry），flexible authoritarianism（Jean-Pierre Cabestan），resilient authoritarianism（Andrew Nathan），adaptive authoritarianism（David Shambaugh），populist authoritarianism（Edward Friedman），legitimate authoritarianism（Gunter Schubert），responsible government under authoritarian condition（Linda Li），authoritarian yet participatory（A study commissioned by the German Government），等等，不一而足。奥森伯格已于2001年病故，辞世前他发表的最后一篇文章承认，“任何一个只言片语都无法抓住中国政治体制的特征”；各种流行的标签，包括他自己前几年提出的“碎片式威权主义”都难以把握中国复杂的政治现实，因为它们都是“静态”的概念。（注：Michel Oksenberg，“China’s Political System：Challenges of the Twenty-First Century，”The China Journal，No.45（Jan.，2001），pp.21-35.）

在一篇分析中国公共政策议程设置模式变化的文章中，笔者曾得出这样的结论：“中国政治的逻辑已经发生了根本性的变化，而西方舶来的‘威权主义’（authoritarianism）分析框架则完全无力把握中国政治中这些深刻的变化。在过去几十年里，这个标签像狗皮膏药一样往往被随处乱贴，从晚清时代开始，一直到民初时代、军阀时代、蒋介石时代、毛泽东时代、邓小平时代、江泽民时代、胡锦涛时代无一幸免。中国政治在此期间发生了翻天覆地的变化，贴在中国政治上的标签却一成不变。如此荒唐的概念与其说是学术分析工具，不如说是意识形态的诅咒。现在已经到了彻底摆脱这类梦呓的时候了”（注：王绍光：《中国公共政策议程设置的模式》，载《中国社会科学》，2006（5），99页。）。


政道思维

与西方的哲人不同，中国历代的先哲考虑最多的不是政体或政治体制的形式，而是政道，或政治体制运作的目标与途径。

在中文中，“政”包含两重含义。一方面，“政者，正也”（《论语·颜渊》），它是以“正”为内容并与“正”同音的音义结合体。这表明，中国古人认为“政”最重要的元素是“正”，亦即执政的目的必须“正”。另一方面，“政”字由“正”和“攵”组合而成，在甲骨文中，“攵”的写法是人手持棍之形，故从“攵”的字大都有致使他人如何如何的意思，如“收”、“教”、“攻”、“改”、“放”、“救”。“政”字从“攵”，意味着它与“权力”相关。“治”字从水，原义是水名，引申义为整治水利，疏通江河，再引申为处理、经营、修整、疏理、引导、改造、控制、统治。因此，“政治”一词中的“政”偏重于行使权力的目的，而“治”偏重于实现目的的手段。中文中“道”的含义最为复杂，最难道明。《说文》的解释是：“道，所行道也”，本义是供人行走的道路。（注：在英文中，“道”往往被译为“way”。例如，Jana S.Rosker，Searching for the Way：Theory of Knowledge in Pre-modern and Modern China（Hong Kong：Chinese University Press，2008）。该书作者将中文书名叫作“求道”。）凡是道路就会有途径和方向，因此“道”又引申为道术（办法、方式、手段）、道理（法则）、道义（理念、终极目标）等多种含义。

在中国古代典籍中，“政道”一词并不常见，但与为政之道相关的词随处可见，例如，“政不得其道”、“无道之君”、“有道之君”、“君有道”、“君无道”、“国有道”、“国无道”等。不过，这些“道”的含义十分庞杂，可以十分形而上、抽象，也可以十分形而下、具体。庄子在《天道》篇中区分了“治之道”与“治之具”（注：“古之语大道者，五变而形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也。倒道而言，迕道而说者，人之所治也，安能治人！骤而语形名赏罚，此有知治之具，非知治之道；可用于天下，不足以用天下。此之谓辩士，一曲之人也。”），前者指治世的原则，后者指治世的手段。（注：参见黎红雷：《为万世开太平：中国传统治道研究引论》，载《云南大学学报》（社会科学版），第6卷（6），36~45页。）

在本文中，笔者把两者统称为“政道”，把“治之道”简称为“治道”，把“治之具”简称为“治术”。（注：换句话说，“政道”既是关于政权的道理，也是关于治权的道理。牟宗三在《政道与治道》（台北，台湾学生书局，1987）一书中却把两者分离开来。他开宗明义便说：“政道是相应政权而言，治道是相应治权而言。中国在以前于治道，已进至最高的自觉境界，而政道则始终无办法”（1页）。这个结论是如何得出的呢？他首先把政道定义为“关于政权的道理”（1页），然后很快进入政体思维。他认为人类有史以来的政治形态，大体可以分为三种，即封建贵族政治、君主专制政治和立宪民主政治。在他看来，“唯民主政治中有政道可言”，“无论封建贵族政治，或君主专制政治，皆无政道可言”（21页）。既然中国传统政治形态要么是夏至秦汉以前的封建贵族政治，要么是秦汉以来的君主专制政治，那么结论只能是：中国传统政治形态没有“政道”。由此可见，牟宗三实际上是把“道”与西方的“理”挂上钩，而不是分析传统中国政治哲学如何讨论政道。仅仅因为中国的政道不合西方的“理”，他便断言，中国的政道算不上“真正的政道”。这是一种莫名其妙的逻辑。难道中国的先哲从来没有讨论过关于政权的道理吗？徐复观对“治道”的理解与牟宗三不同[见其《中国的治道》，收入李维武编《徐复观文集》第二卷《儒家思想与人文世界》（武汉，湖北人民出版社，2009）]。他把“治道”定义为“政治思想”，与笔者对“治道”的理解相似。他说，“中国的政治思想，除法家外，都可说是民本主义，即认定民是政治的主体。但中国几千年的实际政治，却是专制政治。政治权力的根源，系来自君而非来自人民；于是在事实上，君才是真正的政治主体。因此，中国圣贤，一追溯到政治的根本问题，便首先不能不把作为‘权原’的人君加以合理的安顿；而中国过去所谈的治道，归根到底便是君道”（272页）。显然，中国圣贤们一直都在讨论关于“政权”和“治权”的道理，即“政道”。只不过，中国的政道“一直是在矛盾曲折中表现，使人不便作切当明白的把握”（271页）。）

笔者理解的“治道”是指治国的理念，是政治之最高目的，是理想政治秩序。如董仲舒所说，这里的“道”是“天不变道亦不变”的“道”（《汉书·董仲舒传》）或如陆九渊所说：“道者，天下万世之公理，而斯人之所共由者也”（注：《陆九渊集》，263页，北京，中华书局，1980。）。朱熹在《答陈同甫书》中谈到“治国平天下之道”，他的看法是：“亘古亘今，只是一理。顺之者成，逆之者败”（注：《朱子文集》，17页，上海，商务印书馆，1947。）。对此，冯友兰也谈了自己的理解：“每一事物皆有其理。国家社会之组织，亦必有其理。本此理以治国家则国家治。不本此理以治国家则国家乱。故此理即所谓治国平天下之道也”（注：冯友兰：《中国哲学史》，下册，920页，北京，中华书局，1961。）。

笔者理解的“治术”是指治国的方式，包括古代典籍中所谓“治制”（治理国家的法制、体制）、“治具”（治理国家的各项措施）、“治术”（治理国家的方针、政策、方法）。董仲舒曰：“道者，所由适于治之路也，仁义礼乐皆其具也”（《汉书·董仲舒传》）。这里所谓“道”其实就是“术”。与治道不同，治术未必能“一以贯之”。

例如，中国古代先哲往往把“政体”或政治体制的形式称为“制”，属于“治术”。相对于“治道”而言，“制”是第二位的，从属性的。如朱熹论治道时虽然相信天下有不可泯灭之“道”，但并不主张古今必循一定之“制”。（注：参见黎靖德编：《朱子语类》，第7册，2678~2690页，北京，中华书局，1986。）王阳明虽然推崇唐虞三代之治，但同时强调，后世君王应效法其“道”、“因时致治”，而不必拘受其“制”或“设施政令”。（注：参见《王阳明全集》，9~10页，上海，上海古籍出版社，1992。）直到近代，康有为仍把政体特征看作治术：“夫所谓政党议会，民权宪法，乃至立宪共和专制，皆方药也。当其病，应其时，则皆为用。非其病，失其宜，则皆为灾”（注：康有为：《中国以何方救危论》（1913年3月），见汤志钧编：《康有为政论集》，下册，821~822页，北京，中华书局，1981。）。他同时认为政道比政体重要：“若既得国为公有，则无论为君主民主，为独立半立，为同族异族，为同教异教，皆不深计”（注：康有为：《新世界只争国为公有，而种族君民主，皆为旧义，不足计说》，见汤志钧编：《康有为政论集》，下册，662页。）。他的结论是：“夫天下无万应之药，无论参术苓草之贵，牛溲马勃之贱，但能救病，便为良方。天下无无弊之法，无论立宪共和专制民权国会一切名词，但能救国宜民，是为良法。执独步单方者，必非良医，执一政体治体者，必非良法。故学莫大乎观其会通，识莫尚乎审其时势，《礼运》曰：‘时为大，顺次之，礼次之，协于时，宜于人，顺于地’”（注：康有为：《中国以何方救危论》，见汤志钧编：《康有为政论集》，下册，820页。）。

在中国，不仅思想家关心政道，历史学家同样关心政道，于是就有了一大批《资治通鉴》、《贞观政要》、《读通鉴论》之类的史书。司马光就明确表示，他写《资治通鉴》的目的是要“鉴前世之兴衰，考当今之得失”。宋神宗热捧此书，也是因为它“鉴于往事，有资于治道”。除此之外，一些君王也留下了自己对政道的体会，如唐太宗李世民撰写的《帝范》、武则天撰写的《臣轨》、南宋孝宗赵昚赐名的《永嘉先生八面锋》、明宣宗朱瞻基撰写的《御制官箴》等。当然，还有从战国一直到清朝历代治理者撰写的一大批标题各异的“官箴”，到清朝，它们汇成了重要的政治文献教科书《皇朝经世文编》。总之，中国的先哲很清楚，哪怕政体相同，都是君主制，治国的理念、治国的方式可以非常不一样，其后果自然也会千差万别。因此，对中国的先哲来说，真正重要的是政道，而不是政体。

中国的先哲为什么不重形式而重实质？道理也许很简单，从商周开始，中国这个政治实体的空间规模与人口规模已经相当大，远非希腊那些小不点的城邦可以比拟。在这么庞大的实体中，治国之道亦必然比希腊那些小不点的城邦复杂得多，有无数个相互纠葛的维度，像柏拉图、亚里士多德那样以一两个简单的标准对政体进行分类，既无可能，也无必要。因此，我们看到从先秦诸子（老子、孔子、孟子、荀子、韩非子、庄子、管子等）一直到朱熹、顾炎武、黄宗羲，他们谈的都是政道的问题，或治道与治术问题

表2—1　政道分析思路
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治道

政治之最高目的（或治道）一直是历代先贤关注的首要问题。用章学诚的话说：“诸子纷纷则已言道矣……皆自以为至极，而思以其道易天下者也”（《文史通义·原道中》）。如果用关键词高度概括各家治道的话，可以说儒家贵民、法家贵君、墨家贵兼、道家贵己。（注：张岱年说：“价值是后起的名词，在古代，与现在所谓价值意义相当的是‘贵’。贵字的本义指爵位崇高，后来引申而指性质优越的事物。”（《张岱年全集》，第6卷，67页，石家庄，河北人民出版社，1996。））

儒家　孔子推崇“先王之道”，并以“道”的标准来衡量现实国家。他反复说“邦有道”如何，“邦无道”如何，把“有道”与“无道”对立起来。但儒家的贵民思想在孔子那儿还不十分清晰。梁启超在《先秦政治思想史》第三章“儒家思想”中说：“儒家言道言政，皆植本于仁”（注：梁启超：《先秦政治思想史》，81页，北京，东方出版社，1996。）。“仁”之字从二人，意味着世界上并不存在孤立的个人，人都生活在与他人的关系之中。孔子曰：“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”这就是说，“仁”的实质是推自爱之心以爱人。孔子言仁，一方面欲人人将其同类意识扩充到极量，以完成所谓“仁”的世界（或“大同”）；另一方面，“仁”又是有远近亲疏区分的。

虽然孟子的“仁心”、“仁政”说也是以这两方面为出发点，但他发展出“民贵君轻”的理论：“民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫”（《孟子·尽心下》）。这与孔子不同，因为孔子的“民可使由之，不可使知之”（《论语·泰伯》）明显带有轻民的意思。孟子敢于轻君，而孔子虽然没有明言绝对君权，但也从不轻君。

孟子的民贵君轻、民主君仆说对后世的政治思想影响颇大。如汉贾谊说，“闻之于政也，民无不为本也。国以为本，君以为本，吏以为本。故国以民为安危，君以民为威侮，吏以民为贵贱”（《新书·大政上》）。王符说，“故天之立君，非私此人也，以役民，盖以诛暴除害利黎元也”（《潜夫论·班禄》）。吕不韦虽然重视君长之功能，但断然否认尊君是国家的目的。在他看来，“天下非一人之天下也，天下人之天下也”（《吕氏春秋·贵公》）。贵为皇帝的唐太宗也认识到，“为君之道，必须先存百姓。若损百姓以奉其身，犹割股以啖腹，腹饱而身毙”（《贞观政要·论君道第一》）。明方孝孺说，“天之立君，所以为民”；“人君之职，为天养民者也”（《逊志斋集·君职》）。明张居正以主张“尊主威，定国是，振纪纲，剔瑕蠹”著称，但他绝不否认“民为邦本”，“天之立君以为民也”（《张文忠公全集·人主保身以保民论》。至于明代的激进思想家，“贵民”更是他们高举的大旗。李贽说，“天之立君，所以为民”；故“圣人无中，以民为中”（《温陵集》卷十九《道古录》）。黄宗羲说，“古者以天下为主，君为客，凡君之所毕世而经营者，为天下也”（《明夷待访录·原君》）。王夫之则说，“一姓之兴亡，私也；而生民之生死，公也”（《读通鉴论》）。

法家　主张民主君客、民贵君贱、君民共主的康有为总结道：“政治之体，有重于为民者，有重于为国者。《春秋》本民贵大一统而略于国。故孟子曰：民为贵，社稷次之。盖天下学者多重在民，管、商之学，专重在国。”（注：康有为：《中华救国论》，见汤志钧编：《康有为政论集》，下册，702页。）冯友兰在《中国哲学史》中也说，“儒墨及老庄皆有其政治思想。此数家之政治思想，虽不相同，然皆从人民之观点以论政治。其专从君主或国家之观点以论政治者，当时称为法术之士，汉人谓之为法家”（注：冯友兰：《中国哲学史》，上册，383页，北京，中华书局，1961。）。

所谓“专重在国”其实就是贵君或尊君，把尊君当作政治的头等大事。讨论尊君必要性的人并非只有法家，儒家也有尊君之论，荀子就是一个很好的例子。他说：“君者，国之隆也；父者，家之隆也。隆一而治，二而乱”（《荀子·致士》）。但荀子（或其他儒家思想家）尊君是因为君主在整个政治体系中扮演了不可或缺的角色，而不是因为君主是政治的最高目的。他不会要求臣民无条件地服从君主，也不会为尊君而牺牲掉臣民。反之，他申明：“天之生民，非为君也；天之立君，以为民也”（《荀子·大略》）。他也充分肯定诛杀暴君的正当性：“臣或弒其君，下或杀其上，粥其城，倍其节，而不死其事者，无他故焉，人主自取之”（《荀子·富国》）；“天下归之之谓王，天下去之之谓亡”（《荀子·正论》）。

法家与儒家最明显的区别不在于尊君，而在于把尊君本身当作政治的最终目的，而不是把尊君当作手段。康有为提到的管子就是君本位论者；用他自己的话说，“君尊则国安……君卑则国危；故安国在乎尊君”（《管子·重令》）。管子也谈“爱民”、“养民”，甚至说出“政之所兴，在顺民心。政之所废，在逆民心”（《管子·牧民》）这样的漂亮话。但爱民仅是手段，不是目的：“计上之所以爱民者，为用之爱之也”（《管子·法法》）；“人主之所以令则行，禁则止者，必令于民之所好，而禁于民之所恶也”（《管子·形势解》）；“夫争天下者，必先争人”（《管子·霸言》）。顺民只是为了更顺利地治民。

管子只是法家的先驱，严格的法家思想“必俟商鞅而后成立，韩非则综集大成，为法家学术之总汇”（注：萧公权：《中国政治思想史》（一），178页。）。商、韩尊君是因为他们从心底蔑视人民，认定人性恶，民智“犹婴儿之心也”“不可用”（《韩非子·显学》），且“民者固服于势”（《韩非子·五蠹》）。这样，社会秩序（“治”）必须靠立君、尊君来维系。据商鞅说，“古者未有君臣上下之时，民乱而不治。是以圣人别贵贱，制爵位，立名号，以别君臣上下之义”（《商君书·君臣》）；他又说，“古者民藂生而群处乱，故求有上也。然则天下之乐有上也，将以为治也”（《商君书·开塞》）。因此，“夫利天下之民者，莫大于治；而治莫康于立君”（《商君书·开塞》）。韩非子完全同意这种看法，并把孟子的“民为贵，社稷次之，君为轻”颠倒过来，认为“国者君之车也”（《韩非子·外储说右下》）；“尊君”最为重要，其次才是“安国”、“利民”。韩非子还进一步把尊君上升到“道”的层面：“道无双，故曰一，是故明君贵独道之容”（《韩非子·扬权》）。

既然尊君本身就是政治的最高目的，为确保君主享有绝对权力，商鞅主张“弱民”：“民弱国强，民强国弱，故有道之国，务在弱民”（《商君书·弱民》）。为了“弱民”，就必须“胜民”、“制民”：“昔之能制天下者，必先制其民者也；能胜强敌者，必先胜其民者也。故胜民之本在制民”（《商君书·画策》）。同样，韩非子主张，不管君王人品有多么不肖，行为多么糟糕，臣民都必须无条件服从，因为在他看来，再恶的君也是君：“夫冠虽贱，头必戴之；屦虽贵，足必履之”；“冠虽穿弊，必戴于头；履虽五采，必践之于地”（《韩非子·外储说左下》）。

墨家　与先秦其他主要政治思想学说相比，墨家带有更多的平民色彩。也许正是因为这个原因，墨家政治思想的关注点就落到了普通人的利益上。《墨子·非命上》提出了一套评判任何政治理论的标准：“‘……故言必有三表。’何谓三表？子墨子言曰：‘有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者圣王之事。于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？废以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。’”冯友兰对此评论道：“此三表中，最重要者，乃其第三。‘国家百姓人民之利’乃墨子估定一切价值之标准”（注：冯友兰：《中国哲学史》，上册，117页。）。其实，第二“表”又何尝不重要？它与第三“表”一脉相承。用这套标准评判墨家自身的政治思想，倒是恰如其分，因为墨家思想体系的核心“兼爱”完全满足了这三条标准，尤其是后两条。（注：从孟子、吕不韦到梁启超、张惠言都同意墨子“贵兼”。）

孔子提倡“泛爱众”（《论语·学而》）、“博施于民而能济众”（《论语·雍也》）。不过，儒家的“爱人”与“仁”不可分离，“仁”又由“礼”来规定，是谓“克己复礼为仁”（《论语·颜渊》）。而“礼”的基本精神是明贵贱、别亲疏。换句话说，儒家虽以仁民爱物，兼善天下为最终目标，却强调必须以亲疏贵贱作为推恩先后的尺度。故曰：“仁者人也，亲亲为大”（《礼记·中庸》），“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”（《孟子·梁惠王上》），“家齐而后国治”（《礼记·大学》）。墨子兼爱之说，虽不否认家族伦理，但强调爱人如己：“视人之国若视其国，视人之家若视其家，视人之身若视其身”（《墨子·兼爱中》）；“仁人之事者，必务求兴天下之利，除天下之害”（《墨子·兼爱下》）。而兴利除害必须以“兼相爱，交相利”为准则，“有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者劝以教人”（《墨子·尚贤下》）。这种不分亲疏贵贱的“兼爱天下之人”，特别是“兼爱天下百姓”的思想显然与儒家不同，因此招致孟子的诋毁：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也”（《孟子·滕文公下》）。为了将“兼爱”的理念落实到政治生活中，墨子提出“尚同”原则，要求君长与人民都必须以公利作为其最终目的和行为准则。

道家　令孟子咬牙切齿的除了墨子，就是杨朱，因为当时“天下之言，不归杨，则归墨”。据孟子说，“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也”（《孟子·尽心上》）。“为我”或“贵己”（《吕氏春秋·不二》）直接与儒家学说相抵触：如果人人都“为我”，那君君臣臣父父子子的秩序怎么维系？（注：子路批评隐者荷丈人“欲洁其身，而乱大伦”（《论语·微子》），依据的就是这个逻辑。）孟子以“距杨墨”为己任（《孟子·滕文公下》），可见杨朱思想与儒家思想之间的矛盾有多尖锐。“为我”显然也与墨子的“兼爱”是完全背道而驰的。作为法家的韩非子更是不遗余力地批判杨朱，原因很简单：因为如果人人都“贵己”的话，他们就不会乖乖地对君主唯命是从了。

杨朱只是道家思想的早期代表。从杨朱到彭蒙、田骈、慎到，再到老聃、庄周（《庄子·天下》），再到汉以后的其他道家思想家，“为我”是一条贯穿始终的主线。按照萧公权的说法，老子和庄子是“先秦为我思想最精辟闳肆而富于条理者也”（注：萧公权：《中国政治思想史》（一），155页。）。的确，老庄都重个人、轻社会、怀疑政治权威。老子说：“故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”（《老子》第十三章）。这就是说，只能把天下寄托给“为我”的人。庄子更把“为我”推至极致。他通过各种寓言阐发其“贵己”、“重生”之义（《庄子·人世间》，《庄子·养生主》，《庄子·山木》）；也就是说，一个人的首要的任务就是保护他自己。

“为我”是人生哲学，也是政治哲学。《列子·杨朱》虽然是伪书，未必能真实反映杨朱的思想，但它里面的两句话大概能准确反映道家的政治思想：“人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣”，“以我之治内，可推之于天下，君臣之道息矣”。既然人人为我，把自己管好，不管其他人，就可以达到天下大治，君主其实是不必要的。孟子指责“杨氏为我，是无君也”是有道理的，后世的道家传人王充、阮籍、刘伶、陶潜、鲍敬言、《无能子》的作者大谈无君之乐、有君之苦、君不必要、君不能要，正好提供了证据。

如果“君子不得已而临邪天下”，道家的忠告是：“莫若无为。无为也，而后安其性命之情”（《庄子·在宥》）。老子相信“为无为，则无不治”（《老子》第三章），他希望君是个虚君，“处无为之事，行不言之教”（《老子》第二章），“清静为天下正”（《老子》第四十五章）。庄子则把这套政治思想总结为：“闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉！”（《庄子·在宥》）

总之，从“为我”出发，道家的政治理想是要么无君，要么有君无为。

治术

司马谈《论六家要指》曰：“《易大传》：‘天下一致而百虑，同归而殊涂。’夫阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也。”这就是说，不管先秦诸子的学说看起来如何玄妙，他们最关心的其实都是如何“治”国、“治”天下。不过，与西方相比，中国政治思想的一个显著特点是重实际而不尚玄理，“故二千余年之政治之献，十之八九皆论治术”（注：萧公权：《中国政治思想史》（三），824页。）。需要说明的是，这里所谓“治术”泛指治国方略（the way of governance）。古代典籍中被叫作“治道”的东西其实往往就是这里说的“治术”；而古代典籍中被叫作“治术”的东西往往仅指统治术、为君之术（the art of manipulation），在内涵、外延两方面，比这里所说的“治术”都要窄得多。

如果用关键词高度概括各家治术的话，可以说儒家强调德（礼）治、法家强调法治、墨家强调贤治、道家强调道治。这样说不过是举其荦荦大者，至于各家治术细部的差别，不可胜道。

儒家　在儒家形成以前，“德”和“礼”这两个概念早已出现，并且从一开始它们就是相互关联的。一方面，周初统治者已经提出“明德慎罚”（《尚书·康诰》）的主张，“德”成为当时政治思想的基石，成为解释朝代更替历史的原因。按照郭沫若的解释，“德”字“照字面上看是从值（古直字）从心，意思是把心思放端正，便是《礼记·大学》上所说的，‘欲修其身者，先正其心’”（注：郭沫若：《先秦天道观之进展》，见《郭沫若全集·历史编》，第1卷，336页，北京，人民出版社，1982。）。作为“正其心”的标准，“德”有广泛的含义，“在当时看来，一切美好的东西都可包括在德中”（注：可以归纳为十项：（1）敬天；（2）敬祖，继承祖业；（3）遵王命；（4）虚心接受先哲之遗教，包括商先王先哲的成功经验；（5）怜小民；（6）慎行政，尽力治民；（7）无逸；（8）行教化；（9）作新民；（10）慎刑罚。参见刘泽华：《中国政治思想史·先秦卷》，24页，杭州，浙江人民出版社，1996。）。另一方面，周公制《周礼》时说，“则以观德”（《左传·文公十八年》），说明“德”是以“礼则”为标准的，而“礼则”的核心是等级制。郭沫若从思想史的角度这样评说“德”与“礼”的关系：“德字不仅包括着主观方面的修养，同时也包括着客观方面的规模——后人所谓‘礼’……礼是由德的客观方面的节文所蜕化下来的，古代有德者的一切正当行为的方式汇集了下来便成为后代的礼”（注：郭沫若：《先秦天道观之进展》，见《郭沫若全集·历史编》，第1卷，336页。）。

明言“吾从周”（《论语·八佾》）的孔子第一个提出了一套“德”、“礼”结合的儒家治国方略，这反映在《论语·为政》的一句话里：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”对此，朱熹的理解是：“愚谓政者，为治之具。刑者，辅治之法。德礼则所以出治之本，而德又礼之本也。此其相为终始，虽不可以偏废，然政刑能使民远罪而已，德礼之效，则有以使民日迁善而不知。故治民者不可徒恃其末，又当深探其本也”（《论语集注·为政》）。很明显，孔子关心的是政治秩序，不仅政、刑是“治民者”的“治之具”，德、礼也是，只不过孔子认为应强调的不是前两者，而是后两者，尤其是德。

所谓德治，就是利用道德的内在约束力来达到稳定社会的目的，它有三层含义。

第一，为了具备治国的资格，执政者（包括君主与其他政治精英）应当注重自身的道德修养。对这些人而言，“修身之术”就是“治国之要”。因此，“古之欲明明德于天下者先治其国，欲治其国者先齐其家；欲齐其家者先修其身；欲修其身者先正其心……心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”（《礼记·大学》）。尤其是对君主而言，“若安天下，必须先正其身，未有身正而影曲，上治而下乱者”（《贞观政要·君道》）。

第二，为了长治久安，执政者应当“为政以德”（《论语·为政》），“施实德于民”（《尚书·盘庚上》），“德惟善政，政在养民”（《尚书·大禹谟》），“养民也惠”（《论语·公冶长》）。具体而言便是裕民生、轻赋税、止征战、惜力役、节财用。为什么要这样做？范仲淹的解释很到位：“圣人之德，推在善政，善政之要，推在养民，养民之政，必先务农。农政既修，则衣食足，衣食足则爱体肤，爱肤体则畏刑罚，畏刑罚则盗寇自息，祸乱不兴”（注：《范文正公政府奏议》，卷上，“答手诏条陈十事”，见范能浚编：《范仲淹全集》，533页，成都，四川大学出版社，2002。）。

第三，为了有效地维护政治秩序，执政者应当“以德化民”，潜移默化地使被统治者内化统治者那一套道德理念，并以此约束自己的言行。一方面，教化要靠当政者以身作则，如孔子所说：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正”（《论语·颜渊》）；“上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情”（《论语·子路》）；“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”（《论语·子路》）另一方面，教化要靠一套机制：“立太学以教于国，设庠序以化于邑，渐民以仁，摩民以谊，节民以礼，故其刑罚甚轻而禁不犯者，教化行而习俗美也”（《汉书·董仲舒传》）。

除了“道（导）之以德”外，孔子的治术也看重“齐之以礼”。“礼”是社会的典章制度。孔子主张“为国以礼”（《论语·先进》），因为“不知礼，无以立也”（《论语·尧曰》）。“德”的作用是抑制人的内心冲动，“礼”的作用是规范人的外在行为，尤其是与他人交往的方式。如《左传》所说：“礼，经国家，定社稷，序民人，利后嗣者也”。“礼”最重要的特点是“别”，也就是按贵贱、尊卑、长幼为不同的人规定不同的行为方式。孔子认为不这么做不行：“非礼无以辨君臣、上下、长幼之位也，非礼无以别男女、父子、兄弟之亲，昏姻、疏数之交也”（《礼记·哀公问》）。在“德”失效的情形下，“礼”是一种重要的统治手段。因此柳宗元才会说，“礼之大本，以防乱也”（《驳复雠议》）。

在孔子看来，“德”的核心是“仁”；“仁”乃众德之首，且包罗众德。其他之德，如爱人、克己、忠恕、中庸、慈、孝、良、悌、惠、顺、勇、刚、直、恭、敬、宽、智、庄、敏、慎、信、讱、俭、逊、让等，都是内心之“仁”的外在表现。在《论语》里，“仁”和“礼”的出现频率都很高，似乎没有偏重，但二者在孔子思想体系中的排序是不同的：“仁”是“本”，而“礼”是“末”。故孔子曰：“人而不仁，如礼何？”

孔子死后，孟子继承发展了他的德治思想。除了“仁”之外，孟子提出了“义”这一重要的道德范畴：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也”（《孟子·尽心下》）。更重要的是，孟子提出了“仁政”这一概念：“以力假仁者霸……以德行仁者王……以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也”（《孟子·公孙丑上》）。不过，相比孔子，孟子却很少谈礼治。

先秦儒家思想家中把礼治推向极致的人非荀子莫属。《荀子》32篇，几乎篇篇谈“礼”，且《礼论》更是专门集中讨论“礼”。在《论语》中，“礼”字出现了75次，而在《荀子》中，它出现了342次之多，可见荀子对“礼”的强调远远超过孔子，更不用说孟子了。荀子之所以把“礼”放在首位，是因为与孟子不同，他相信人的本性是恶的，道德的自我约束是靠不住的，必须求助于外在制度规范的强制性约束：“礼者、所以正身也”；“人无礼则不生，事无礼则不成，国家无礼则不宁”（《荀子·修身》）；“国无礼则不正。礼之所以正国也，譬之：犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，既错之而人莫之能诬也”（《荀子·王霸》）。

可以说，孔子以后的儒家在治国方略上存在着两种主张，一派以孟子为代表，强调“德治”；另一派以荀子为代表，强调“礼治”。如汉儒董仲舒主张“以德善化民”（《汉书·董仲舒传》），而贾谊主张“以礼义治之”（《治安策》）。（注：关于汉儒的辩论，参见陈苏镇：《汉代政治与春秋学》，120~194页，第二章“‘以礼为治’和‘以德化民’汉儒的两种政治主张”，北京，中国广播电视出版社，2001。）

需要指出的是，孔子讲治国之道时，虽然强调“德礼”，但从未放弃“政刑”，他自己便说，“政宽则民慢，慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和”（《左传·昭公二十年》）。强调“礼治”的那一派儒家虽然也讲“仁”为“礼”之本，但相对于强调“德治”那一派儒家，他们更重视法与罚。例如，荀子主张“隆礼重法”：“隆礼至法则国有常”（《荀子·君道》）；“治之经，礼与刑”（《荀子·成相》）；“明礼义以化之，起法正以治之，重刑罚以禁之”（《荀子·性恶》）。大讲“刑政”、并称“礼”“法”的荀子，对后世历朝历代治国方式的实际影响很大。汉以后，人们谈到“礼”与“法”的关系时，经常引用的两句话就是明证：“夫礼者禁于将然之前，而法者禁于已然之后”（《汉书·贾谊传》），“礼之所去，刑之所取，失礼则入刑，相为表里者也”（《后汉书·陈宠传》）。这恐怕也是谭嗣同感叹“二千年来之学，荀学也”的原因。（注：参见《仁学：谭嗣同集》，70页，沈阳，辽宁人民出版社，1994。）梁启超甚至说：“二千年政治，既皆出荀子矣”（注：梁启超：《论支那宗教改革》，见《梁启超全集》，第1卷，264页。）。

法家　吕思勉对荀子治国思想的评价是“专明礼，而精神颇近法家”（注：吕思勉：《先秦学术概论》，83页，上海，上海书店，1992。）。荀子“近法家”，但毕竟与法家不同。荀子“隆礼重法”是以礼治为主导，而法家对德治与礼治都持否定的态度，只主张“以法治国”（《管子·明法》）、“事断于法”（《慎子·君人》）、“据法而治”（《商君书·更法》）、“以法为本”（《韩非子·饰邪》）。

与儒家针锋相对，法家思想家都反对“先德而治”（《商君书·开塞》）。管子的理由是：“夫君人之道，莫贵于胜，胜故君道立；君道立，然后下从；下从，故教可立而化可成也。夫民不心服体从，则不可以礼义之文教也。君人者不可以不察也”（《管子·正世》）。商鞅的理由是：“刑生力，力生强，强生威，威生德，德生于刑”（《商君书·说民》）。他的结论很清楚：“凡明君之治也，任其力不任其德”（《商君书·错法》）。韩非子对德治的观点也一样：“无威严之势，赏罚之法，虽尧舜不能以为治”（《韩非子·奸劫弑臣》）；“威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也……故不务德而务法”（《韩非子·显学》）。

法家思想家更反对礼治，因为在礼治下“名位不同，礼亦异数”（《左传·庄公十八年》），而且礼被用来当作“定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非”（《礼记·曲礼上》）的标准。法家并不否认也不反对区别贵贱、尊卑、长幼、亲疏，但他们认为，这种区别与治国无关，甚至可能妨碍治国。（注：参见瞿同祖：《中国法律与中国社会》，282页，北京，中华书局，1981。）管子说，“凡先王治国之器三，攻而毁之者六……三器者何也？曰：号令也，斧钺也，禄赏也。六攻者何也？曰：亲也，贵也，货也，色也，巧佞也，玩好也。三器之用何也？曰：非号令毋以使下，非斧钺毋以威众，非禄赏毋以劝民。六攻之败何也？曰：虽不听而可以得存者，虽犯禁而可以得免者，虽毋功而可以得富者。凡国有不听而可以得存者，则号令不足以使下；有犯禁而可以得免者，则斧钺不足以威众；有毋功而可以得富者，则禄赏不足以劝民。号令不足以使下，斧钺不足以威众，禄赏不足以劝民，若此，则民毋为自用。民毋为自用，则战不胜；战不胜，而守不固；守不固，则敌国制之矣”（《管子·重令》）。如果“序尊卑、贵贱、大小之位”（注：董仲舒：《春秋繁露》，卷第九，奉本第三十四。）的危害如此之大，那么应该怎么办呢？管子的回答是“不为六者变更于号令，不为六者疑错于斧钺，不为六者益损于禄赏。若此，则远近一心；远近一心，则众寡同力；众寡同力，则战可以必胜，而守可以必固，非以并兼攘夺也，以为天下政治也，此正天下之道也”（《管子·重令》）。

法家之所以看重法，其最主要的原因就在于，法一视同仁，有功必赏，有过必罚，“不知亲疏、远近、贵贱、美恶，以度量断之”（《管子·任法》）；“不别亲疏，不殊贵贱，一断于法”（《史记·太史公自序》）。治国不仅在原则上要“一断于法”，而且在执法上，要做到“壹刑”：“所谓壹刑者，刑无等级。自卿相将军以至大夫庶人，有不从王令，犯国禁，乱上制者，罪死不赦。有功于前，有败于后，不为损刑。有善于前，有过于后，不为亏法。忠臣孝子有过，必以其数断”（《商君书·赏刑》）。尤其对知法犯法者要严惩不贷，“守法守职之吏，有不行王法者，罪死不赦，刑及三族”（《商君书·赏刑》）。

法家之所以主张法治还有一个理由，设计治国之术不应着眼于最好或最坏的情况，而是要着眼于一般的情况。儒家的“德治”假设人性善，墨家的“贤治”假设可以找到贤者治国，这都不可取。“治也者，治常者也；道也者，道常者也”（《韩非子·忠孝》），因为“尧、舜、桀、纣千世而一出，是比肩随踵而生也，世之治者不绝于中……中者，上不及尧、舜，而下亦不为桀、纣”（《韩非子·难势》）。对大多数既不是贤君也不是暴君的中材之君而言，实行法治是他们唯一的选择：“抱法处势则治，背法去势则乱。今废势背法而待尧、舜，尧、舜至乃治，是千世乱而一治也。抱法处势而待桀、纣，桀、纣至乃乱，是千世治而一乱也”（《韩非子·难势》）。何况，“释法术而心治，尧不能正一国”，还不如“守中拙之所万不失”（《韩非子·用人》）。这种中不溜秋、笨拙但万无一失的治国之术就是法治。

除了“法”以外，法家也重视“术”与“势”。韩非子写了《定法》讨论“法”与“术”的关系，写了《难势》讨论“法”与“势”的关系。但在三者之间，“法”才是治术的主体，它是用来治民定国的。而“术”是用来“潜御群臣”（《韩非子·难三》）的，因为“明主治吏不治民”（《韩非子·外储说右下》）。但“徒术而无法”与“徒法而无术”（《韩非子·定法》）都不能治国。“势”不过是君主至高无上权力权威的别称。虽然“势”是治国不可或缺的前提，但“处势”还必须“抱法”。因此，韩非子的思想说到底是以法为本，兼摄术、势。

“法治”对治国如此重要，那么理想的法治是种什么样的状况呢？且看管子的描绘：“圣君亦明其法而固守之，群臣修通辐凑以事其主，百姓辑睦听令道法以从其事。故曰：有生法，有守法，有法于法。夫生法者君也，守法者臣也，法于法者民也，君臣上下贵贱皆从法，此谓为大治”（《管子·任法》）。这里值得注意的是，虽然君主是立法者，但他的权力受到三重限制。第一，君主不能随心所欲，立法必须符合人性。“人主之所以令则行，禁则止者，必令于民之所好，而禁于民之所恶也”（《管子·形势解》）。而且，“令”和“禁”都不能过多（《管子·法法》）。第二，君主不能朝令夕改，“号令已出，又易之。礼义已行，又止之。度量已制，又颉之。刑法已错，又移之。如是，则庆赏虽重，民不劝也。杀戮虽繁，民不畏也。故曰：上无固植，下有疑心。国无常经，民力必竭”（《管子·法法》）。第三，君主本人要守法，“不为君欲变其令，令尊于君”（《管子·法法》）。这就是说，管子理想的“治世”要求“君臣上下贵贱皆从法”。

在其他方面，商鞅与韩非子的法家思想也许与管子没有多大差别，但他们不再主张“令尊于君”，使君主可以凌驾于法律之上。李斯则更进一步说，“贤明之主”应“独制于天下而无所制”（《史记·李斯列传》）。不过，李斯不过是“实行法家政术之殿军”（注：萧公权：《中国政治思想史》（二），252页。）。秦亡之后，李斯一直背着骂名，苏东坡指斥“李斯以其学乱天下”（《荀卿论》）。“申韩之学术亦终止理论上之进展”）（注：萧公权：《中国政治思想史》（二），252页。）。

尽管主张“上法而不上贤”（《韩非子·忠孝》），法家也重视“举贤任能”。管子警告君主，治国有四件事不可不慎，其中之一是“见贤不能让”（《管子·立政》）。韩非子有一篇《说疑》讨论有关治国的疑难问题，其中最大篇幅谈的是辨别、选拔、使用人才的重要性。他列举了史上几十位著名的臣子，以此证明选对人、用对人对治国是多么关键，并提出了“内举不避亲，外举不避雠”的原则。当然，在韩非子看来，“所谓贤臣者，能明法辟、治官职以戴其君者也”（《韩非子·忠孝》）。

墨家　真正把“尚贤使能”提高到治术首要地位的是墨家。墨家倡导的治术看似很多，但墨子认为施用治术时一定要因地制宜、对症下药、有所侧重，不必将全套治术一股脑儿都拿出来。《墨子·鲁问》记载了一段有名的对话：“子墨子游，魏越曰：‘既得见四方之君子，则将先语？’子墨子曰：‘凡入国，必择务而从事焉。国家昏乱，则语之尚贤、尚同；国家贫，则语之节用、节葬；国家说音湛湎，则语之非乐、非命；国家遥僻无礼，则语之尊天、事鬼；国家务夺侵凌，即语之兼爱、非攻，故曰择务而从事焉。’”根据张岱年的解读，“墨子提出十个主义，合为五联，共成一个整齐的系统……每一联之二说，实有必然的关联。最重要者，为尚贤与尚同之关系。尚同实以尚贤为根本。尚同须‘选天下之贤可者，立以为天子’，离尚贤，则尚同不可讲”（注：张岱年：《中国哲学大纲》，594页，北京，中国社会科学出版社，1982。）。

的确，在墨子推介的十种治术中，最重要的是“尚同”与“尚贤”，他把两者都称为“为政之本”（《墨子·尚贤中》、《墨子·尚同下》）。

什么是“尚同”？从《尚同》篇里最频繁出现的关键片语——“一同天下之义”或“一同其国之义”——可以看出端倪，即统一全国上下对“义”的认识。据说，这便是“天下之所以治”的关键所在。（注：萧公权认为，墨子的“义”是指公利。［参见萧公权：《中国政治思想史》（一），129~130页。］从治术的角度看，“义”的具体含义并不重要，因此，这里不纠缠于这方面的讨论。）

那么，如何才能达到“尚同”的目的呢？还得靠“尚贤”。具体而言，“是故天下之欲同一天下之义也，是故选择贤者，立为天子。天子以其知力为未足独治天下，是以选择其次立为三公。三公又以其知力为未足独左右天子也，是以分国建诸侯。诸侯又以其知力为未足独治其四境之内也，是以选择其次立为卿之宰。卿之宰又以其知力为未足独左右其君也，是以选择其次立而为乡长家君”（《墨子·尚同下》）。（注：由于这里“选择”没有主语，一些学者认为墨子主张民选制度。有关讨论可参见徐希燕：《墨子的政治思想研究》，载《政治学研究》，2001（4），45~56页。）这也就是说，为了实现思想统一，首先必须组织统一，让“贤可者”担任各级领导岗位。离开了尚贤，根本谈不上尚同。（注：在这个意义上，任继愈说，“尚同是墨子政治理论中最薄弱的一个环节”。参见任继愈：《墨子与墨家》，68页，北京，商务印书馆，1998。）尚同是目的、是结果，尚贤是必由之路，二者不可偏废，因此它们都是“为政之本”。

为什么非尚贤不可呢？墨子给出的理由很简单：“自贵且智者，为政乎愚且贱者，则治；自愚贱者，为政乎贵且智者，则乱”（《墨子·尚贤中》），即只有让高贵且智慧的人统治愚笨且卑贱的人，才能实现“国家之富也，人民之众也，刑法之治也”（《墨子·尚贤下》）的目标，否则就会天下大乱。

既然贤良之士是“国家之珍”、“社稷之佐”，什么样的人才够格呢？墨子提出德行、学问、才能三项标准，即“厚乎德行，辩乎言谈，博乎道术”（《墨子·尚贤上》）。这里德行排在第一位，不言而喻，是否秉持“兼爱”理念是判断有没有德行的尺度，表现在行为上的“为贤之道”是“有力者疾以助人，有财者勉以分人，有道者劝以教人”（《墨子·尚贤下》）。

确定标准后，最后一步就是如何举贤任能了。墨子提出了“以德就列，以官服事，以劳殿赏”三个原则，其中“以德就列”排在第一，在当时极具革命性。

“以德就列”就是在举贤时要任人唯贤，“虽在农与工肆之人，有能则举之”（《墨子·尚贤上》）。这是针对当时贵族、世袭、专权政治提出的，也是针对儒家提出的。在《墨子·非儒下》篇中，墨子对儒家思想家坚持“亲亲有术，尊贤有等”、“寿夭贫富，安危治乱，固有天命，不可损益”等说法表示了极大的愤慨，称他们是“贼天下之人者也”。在墨子看来，“官无常贵，而民无终贱”（《墨子·尚贤上》）。因此，应该“贤者举而上之……不肖者抑而废之”（《墨子·尚贤中》）。

“以官服事”就是对通过了第一关的贤者们进行考察，并按其才干加以任命：“听其言，迹其行，察其所能，而慎予官，此谓事能。故可使治国者，使治国，可使长官者，使长官，可使治邑者，使治邑”（《墨子·尚贤中》）。

“以劳殿赏”就是给予担任公职的贤者适当的待遇，“高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令”，使他们“富之，贵之，敬之，誉之”（《墨子·尚贤上》）。

如果全国上下的官职都由贤者担任，就可以从组织上保证“一同天下之义”，从而实现天下大治了。

道家　儒家、法家、墨家倡导的治术虽然相互抵触，但它们都可以叫作“有为”之治（注：实际上，先秦各家都曾憧憬某种“无为”之治。在中国远古政治观念与实践里，“垂拱之治”或“垂衣裳之治”就被当作一种治术。例如，《尚书·武成》中有这样的句子：“敦信明义，崇德报功。垂拱而天下治。”［参见王中江：《老子治道历史探源：以“垂拱之治”与“无为而治”的关联为中心》，载《中国哲学史》（3），87~95页。］冯友兰说：“无为是道家的观念，也是法家的观念。韩非和法家认为，君主必需具备一种大德，就是顺随无为的过程。”（参见冯友兰：《中国哲学简史》，见《三松堂全集》，第6卷，142页，郑州，河南人民出版社，2001。）例如，《韩非子·主道》曰：“明君无为于上，群臣竦惧乎下”；《韩非子·扬权》曰：“权不欲见，素无为也。事在四方，要在中央。圣人执要，四方来效。虚而待之，彼自以之”。儒家当然也不例外，《论语·卫灵公》有这样的话：“子曰：无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣”。不过，其他各家理论中君王的“无为”之治只能在“有为”条件下，即实行了德（礼）治、法治、贤治以后，才能实现。），都相信只要君主积极推行他们倡导的德（礼）治或法治或贤治，天下就太平无事了。

而在道家的代表人物老子和庄子看来，君主的有为之治（包括各式各样的制度建设）不仅不能解决任何问题，反而会给社会造成极大的危害。老子断言，“民之饥，以其上食税之多，是以饥。民之不治，以其上之有为，是以不治”（《老子》第七十五章）；庄子也在《马蹄》篇中借用牧马人伯乐、陶者、匠人的例子批判“治天下者之过”。

老庄不光抨击君主的有为之治，也对鼓吹有为之治的儒、法、墨三家展开了毫不留情的批判。对于儒家鼓吹的德（礼）治，他们指出，“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣”（《老子》第十八章）；“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有”（《老子》第十九章）；“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首”（《老子》第三十八章，也见《庄子·外篇·知北游》）；“以智治国，国之贼”（《老子》第六十五章）。（注：庄子在《盗跖》、《马蹄》篇中对儒家礼教规范进行了鞭挞。）对于法家鼓吹的法治，他们指出，“法令滋彰，贼盗多有”（《老子》第五十七章）。（注：庄子在《胠箧》篇中指出，本来意图用于防止犯罪的设计反倒会被盗贼利用。）对于墨家鼓吹的贤治，他们相信，“不尚贤”才能“使民不争”（《老子》第三章）。（注：庄子在《天下》、《齐物论》篇中批评了墨家。）

老子的理想社会是“小邦寡民”（《老子》第八十章），庄子的理想社会是“至德之世”（《庄子·外篇·马蹄》），两者的共同特点是老百姓在其中自全自得，让人感觉不到有统治者的存在。其实，老庄都很清楚，他们的理想社会无非是乌托邦，不可能实现，只能谈谈而已，真正重要的问题是如何治理现实中的社会。不过，理想社会可以作为衡量治国水平的标杆：“太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之”（《老子》第十七章）。最善治国者不扰民，老百姓只知道其存在，却不知道他干了什么；次一等的治国者亲近人民，因而受到他们的爱戴；再次一等的治国者让人民感到恐惧；最糟糕的治国者遭到人民的轻蔑。因此，最高明的治术是那种“功成事遂，百姓皆谓：我自然”（《老子》第十七章）的道治。（注：关于“道治”这个提法的讨论，参见商原李刚：《“道治文化”说》，载《安徽大学学报》（哲学社会科学版），第29卷（6）（2005年11月），30~34页。）

道家的信念是，“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子》第二十五章）。“老子在这里所列的有五项内容：‘人（王）’、‘地’、‘天’、‘道’、‘自然’，其中‘地’、‘天’、‘道’都只是过渡，他所要说明的，实际上只是两端——‘人（王）’与‘自然’的关系，强调人（特别是‘王’——人间的君王们）应该‘法自然’。圣人‘法自然’的具体做法就是‘无为’：‘圣人处无为之事，行不言之教’”（注：陈鼓应：《老子评传》，99页，南京，南京大学出版社，2001。）。因此，道治就是无为而治，也就是“辅万物之自然而不敢为”（《老子》第六十四章），让人们自适其性。“故道化的治道之极致面是‘各然其然，各可其可，一体平铺，归于现成’，也就是庄子所说的‘无物不然，无物不可’”（注：参见牟宗三：《政道与治道》，34页。）。

“无为而治”并不是无所作为，而是要因循自然，顺应事物的本性，不横加干涉：“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲”（《庄子·外篇·骈拇》）。老庄鼓吹无为，是因为他们相信老百姓有自治（如自化、自正、自富、自朴）的能力：“彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德；一而不党，命曰天放”（《庄子·外篇·马蹄》）。“且鸟高飞以避矰弋之害，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患”（《庄子·内篇·应帝王》），老庄相信，人民一定比这两种动物更清楚如何好好活下去。既然如此，老庄对君王的忠告是：“道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化”（《老子》第三十七章）；“顺物自然而无容私焉，而天下治矣”（《庄子·内篇·应帝王》）。

君主怎样才能做到“无为”（注：据刘笑敢分析，“无为”一词在《老子》中一共出现12次，其主体基本上都是“圣人”，“是老子对理想的社会管理方式的一种表达”。参见刘笑敢：《老子之自然与无为：古典意含与现代意义》，载《中国文哲研究集刊》，第10期（1997年3月），25~58页。）呢？老子的劝告首先是由一长串否定词（如“不”、“无”、“去”、“损”）组成的（注：《老子》共有244个“不”字，101个“无”字。）：“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故天下莫能与之争”（《老子》第二十二章）；“不以智治国，国之福”（《老子》第六十五章）；“是以圣人自知不自见，自爱不自贵”（《老子》第七十二章）；“我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴”（《老子》第五十七章）；“是以圣人去甚，去奢，去泰”（《老子》第二十九章）；“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为”（《老子》第四十八章）。总之，君主要将“以己之所乐，立言制法而断制天下”的冲动降到最低点，使“其政闷闷”，以便“其民淳淳”（《老子》第五十八章）。

不过，“无为”决不是什么都不做，而是要不妄为。治国安邦也需要以“顺物自然”、不妄为的态度去“为”。老子把这叫作“以正治国”（《老子》第五十七章），叫作“为无为，则无不治”（《老子》第三章）。

综观老子的思想，“以正治国”具体包括下面一些治术：

以百姓心为心：老子相信，“贵以贱为本，高以下为基”（《老子》第三十九章）。因此，他认为，君王不应与民争利：“是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争”（《老子》第六十六章）。

损有余而补不足：在当时的现实生活中，满眼尽是“损不足以奉有余”的现象，如“民之饥，以其上食税之多……民之轻死，以其上求生之厚”（《老子》第七十五章）。老子借“天之道”之名主张“高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之”（《老子》第七十七章）。

使民无知无欲：在老子看来，浑厚与淳朴是自然的，机巧与欲望则是反自然的、蛊惑人心的、有害的：“民之难治，以其智多”（《老子》第六十五章）；“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨”（《老子》第十二章）；“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”（《老子》第四十六章）。为此，他主张想方设法让老百姓返璞归真，“非以明民，将以愚之”（《老子》第六十五章）、“孩之”（《老子》第四十九章）。具体做法可以是“不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使心不乱”；也可以是“虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，恒使民无知无欲，使夫智者不敢为也”（《老子》第三章）。这样才能让老百姓“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”（《老子》第十九章）。“故知足之足，常足矣”（《老子》第四十六章）；“不欲以静，天下将自定”（《老子》第三十七章）。

使民常畏死：人天性怕死。如果人们产生了厌世情绪，这不仅是不自然的，也会给治国带来麻烦：“民不畏威，则大威至”（《老子》第七十二章）；“民不畏死，奈何以死惧之？”（《老子》第七十四章）因此，培养人们的生存意识对治国甚为关键。为了防止民众厌弃自己的生命，以至于厌弃社会，老子主张创造条件让老百姓能够“甘其食，美其服，安其居，乐其俗”，“使民重死而不远徙”（《老子》第八十章），也使他们“无狎其所居，无厌其所生”。“夫唯不厌，是以不厌”（《老子》第七十二章），亦即只有当政者不去压榨老百姓，老百姓才不会厌恶他们，社会才会安定，统治才会稳固。同时，只有当人们普遍珍惜自己生命的价值时，统治才能有效：“若使民常畏死，而为奇者，吾得执而杀之，孰敢？”（《老子》第七十四章）

治大国若烹小鲜：治理国家要非常小心谨慎，切不可无事生非、折腾老百姓，也不可朝令夕改，让老百姓不知所措。

慎征伐：老子认为，“天下无道”最重要的特点是“戎马生于郊”（《老子》第四十六章），因为“师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年”（《老子》第三十章）。为此，老子警告：“兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处”（《老子》第三十一章）。对于治国者而言，最好是“虽有甲兵，无所陈之”（《老子》第八十章）。既然兵者“非君子之器”，那么只能是“不得已而用之”（《老子》第三十一章）。如果实在不得不用兵，老子告诫：“善为士者，不武；善战者，不怒；善胜敌者，不与”（《老子》第六十八章），“‘吾不敢为主，而为客；不敢进寸，而退尺。’是谓行无行，攘无臂，执无兵，乃无敌矣。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相若，哀者胜矣”（《老子》第六十九章）。

既然是依据“顺物自然”的原则设计其治术，老子一定希望他这套似有还无的治术能发挥“为之于未有，治之于未乱”（《老子》第六十四章）的功效，从而达到“爱民治国”（《老子》第十章）的目的。

虽然老子大谈“无为”，但他的目的是为“侯王”们指出一条与儒、法、墨不同的安邦之道。《老子》五千言基本上讲的都是治术。《庄子》则不同（注：参见王船山：《庄子解》，卷二十四，“徐无鬼”，见《船山全书》，第13册，386页，长沙，岳麓书社，1993。），它谈无为，说“故君子不得已而临莅天下，莫若无为”（《庄子·外篇·在宥》），但它对于“治国”没有什么兴趣，它更关心的是“治身”，是“治身奈何而可以长久”（《庄子·外篇·在宥》），因为它深信：“道之真以治身，其绪馀以为国家，其土苴以治天下”（《庄子·杂篇·让王》）。

不仅不感兴趣，《庄子》认为天下根本没必要治。“闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉”（《庄子·外篇·在宥》）。也就是说，只要统治者不试图改变人的自然本性，天下何须治理。

更进一步，《庄子》相信“治国”与“治身”是对立的，“治国”本身必然会危及“治身”。因此，它不仅抗拒暴君、昏君，甚至根本不相信会有明君、贤君存在。凡是涉及君王的地方，《庄子》几乎没什么好话，如“圣人不死，大盗不止……彼窃钩者诛，窃国者为诸侯”（《庄子·外篇·胠箧》）。说到圣人，《庄子》毫不留情：“世之所高，莫若黄帝，黄帝尚不能全德，而战于涿鹿之野，流血百里。尧不慈，舜不孝，禹偏枯，汤放其主，武王伐纣，文王拘羑里”（《庄子·杂篇·盗跖》）；又如“尧杀长子，舜流母弟，疏戚有伦乎？汤放桀，武王伐纣，贵贱有义乎？王季为适，周公杀兄，长幼有序乎？”（《庄子·杂篇·盗跖》）。如此说来，圣人之治肯定也好不到哪里去：“昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之”（《庄子·外篇·在宥》）。如果圣人之治的结果都这么糟糕，天下就不可能有什么善治了。

既然天下不必治，治的结果比不治更坏，《庄子》的潜台词恐怕就是“无君”或无政府主义了。（注：《庄子》并非一时一人之作，未必只反映庄子本人的思想。本文讨论的是《庄子》的治术思想，不是庄子的治术思想。在讨论《庄子》的治道观时，有论者认为，内篇继承发挥了老子的思想；《天地》、《天道》、《天运》等篇近于黄老之学；而《胠箧》、《马蹄》则表达出一种反治思想。参见陈政扬：《庄子的治道观》，载《高雄师大学报》，2004（16），255~272页。）难怪，后世一些庄学思想家发展出“无君”之论。（注：参见崔大华：《庄学研究》，233~237页，北京，人民出版社，1997；刘笑敢：《庄子哲学及其演变》，281~298页，北京，中国人民大学出版社，2010；刘荣贤：《〈庄子·外杂篇〉中的无君思想》，载《静宜人文学报》，2000（13），81~105页。）

总之，中国的先哲很清楚：哪怕政体相同，都是君主制，治国的理念、治国的方式也可以非常不一样，其后果自然也会千差万别。因此，对中国的先哲来说，真正重要的是政道（治道+治术），而不是政体。（注：参见萧公权：《中国政治思想史》（二），345~350页、394~400页；萧公权：《中国政治思想史》（三），852~857页。）

正如在现实世界不存在纯粹政体一样，现实世界也不可能按照某种纯粹的政道来治理。汉宣帝说：“汉家自有制度，本以霸王道杂之，奈何纯任德教，用周政乎！”（《汉书·元帝纪》）这句话点破了理论上的政道与实际政治之间的差异。但有些迂腐的学者却往往缺乏这种洞见。过了一千多年以后，宋代思想家李觏还写了两首诗讽刺俗儒：“孝宣应是不知书，便谓先王似竖儒。若使周家纯任德，亲如管蔡忍行诛”；“君道乾刚岂易柔，谬牵文义致优游。高皇马上辛勤得，总被儒生断送休”（注：《李觏集》，438~439页，北京，中华书局，1981。）。

当然，儒、法、墨、道各家对政道的辩论也不是毫无意义。就治国理念来说，贵民、贵君（政治权威）、贵兼、贵己，各有各的道理；就治国方式来说，德治、礼治、法治、贤治、道治，各有各的优劣之处。围绕治国理念与治国方式的辨析与争论一定会影响权柄实际操作者的所作所为。因此，从先秦到满清，历代政治都或多或少受到儒、法、墨、道各家的影响。虽然从政体着眼，看似没有任何变化；但从政道角度看，中国政治史却跌宕起伏、斑斓多姿、引人入胜。


结语

尽管政体思维已传入中国，但本土政治思想家还是往往自觉不自觉地运用政道思维来思考问题。

梁启超是最早把政体思维引入中国的思想家，但他最终转入政道思维。1897年左右，梁启超开始接触政体概念，并很快把它运用到政治分析中去。例如，他颂扬“自由民政者世界上最神圣荣贵之政体也”（注：梁启超：《尧舜为中国中央君权滥觞考》，见《梁启超全集》，第2卷，461~463页。）。他自问：“我中国自黄帝以来，立国数千年，而至今不能组织一合式有机完全秩序顺理发达之政府者，其故安在？”其答案是政体：“吾国民以久困专制政体之故，虽有政治能力，不能发达”（注：梁启超：《新民说》，见《梁启超全集》，第3卷，728~735页，第20节“论政治能力”。）。他并“视专制政体为大众之公敌”（注：梁启超：《论专制政体有百害于君主而无一利》，见《梁启超全集》，第3卷，788~794页。）。不过，梁启超后来发现运用政体思维方式思考现实政治难以行得通。

1903年2—10月，应美洲保皇会之邀，梁启超去美国考察了八个月。到美国不久，他就对这个自己不久前还赞誉过的“世界共和政体之祖国”大失所望，并得出结论：“自由云，立宪云，共和云，如冬之葛，如夏之裘，美非不美，其如于我不适何！”（注：梁启超：《新大陆游记》，见《梁启超全集》，第4卷，1125~1229页，北京，北京出版社，1999。）

从美国回到日本后，梁启超在《政治学大家伯伦知理之学说》一文中坦承：“吾醉心共和政体也有年”，“吾今读伯立波两博士之所论，不禁冷水浇背，一旦尽失其所据，皇皇然不知何途之从而可也”（注：梁启超：《政治学大家伯伦知理之学说》，见《梁启超全集》，第4卷，1065~1076页。）。也就是说，为了探求在中国建立“有机之一统与有力之秩序”的途径，梁启超开始认识到，政体未必有决定性的作用，并把视线转向影响实际政治的其他因素。

1905年梁启超出版的《开明专制论》开宗明义便说：“制者何？发表其权力于形式以束缚一部分人之自由也”。因为权力的形式不同，国家制度可以分为“专制”与“非专制”两类。他这里的“专制”概念已与孟德斯鸠完全不同：“专制者，一国中有制者、被制者，制者全立于被制者之外而专断以规定国家机关行动者也。以其立于被制者之外而专断也，故谓之专。以其规定国家机关之行动也，故谓之制”（注：梁启超：《开明专制论》，见《梁启超全集》，第5卷，1451页。）。在梁启超看来，“专制”有三类，即：君主制，如当时的中国、土耳其、俄罗斯等；贵族制，如古代斯巴达、希腊、罗马的寡头政府等；民主制，如克伦威尔时代的英国、罗伯斯庇尔时代的法国等。（注：有意思的是，梁启超这里的“专制”与美国学者迈可·曼的“专断性权力”（despotic power）相当接近。迈克·曼认为有必要区分两种类型的国家权力：专断性权力和基础性权力。前者指的是国家精英“无须同市民社会群体进行正常的协商”就可以实施的权力。国家的专断性权力以其干预性和广泛性来衡量。这种权力干预的范围可以非常宽泛，并且在非民主环境下有时毫无节制；但是在民主制度下，它往往程度不同地受到更多的制约。参见Michael Mann，The Sources of Social Power：The Rise of Classes and Nation-States，1760-1914（Cambridge：Cambridge University Press，1993），p.59。）很明显，这里的“专制”实际上与“政体”是同义词，而不是政体的一类。那么“非专制”是什么东西呢？梁启超把它定义为“一国中人人皆为制者，同时皆为被制者是也”。在他看来，非专制也有三类：一是君主、贵族、人民合体；二是君主、人民合体；三是人民。用今天政治学术语来说，梁启超所谓的“专制”是指纯粹政体，“非专制”是指混合政体。

梁启超之所以划分这两类国家，是因为他认为亚里士多德、孟德斯鸠以及其他近世西方学者的政体分类“实多剌谬”（注：梁启超：《开明专制论》，见《梁启超全集》，第5卷，1453页。）。“剌谬”之一是“专求诸形式”，忽略了“国家立制之精神”。而“精神”这个维度是用来评判政体的“良”与“不良”的标杆。梁启超举的例子是，说“朕即国家”的法王路易十四代表了野蛮专制之精神；说“国王者，国家公仆之首长也”的普王腓力特列代表了开明专制之精神。亦即“贵君”是“不良”的，“贵民”或“贵兼”是“良”的。换句话说，梁启超在这里正从政体思维转换到政道思维。

越往后，梁启超越重视政体以外的因素。辛亥前后，他开始强调政治好坏不能光看政体，更重要的是道德：“政在一人者，遇尧舜则治，遇桀纣则乱。政在民众者，遇好善之民则治，遇好暴之民则乱”（注：梁启超：《宪法之三大精神》，见《梁启超全集》，第9卷，2560页，北京，北京出版社，1999。辛亥前一年，他还发表过《立宪政体与政治道德》，见《梁启超全集》，第7卷，2066~2068页，北京，北京出版社，1999。）。辛亥革命后，政体换了，但善政不立。经过亲身从政，梁启超对民国政治大失所望，也对政体决定论更加怀疑，认定政治之根本不在政体。民国四年，他发出了这样的感叹：“彼帝制也，共和也，单一也，联邦也，独裁也，多决也，此各种政制中任举其一，皆尝有国焉，行之而善其治者。我国则此数年中此各种政制已一一经尝试而无所遗。曷为善治终不可睹，则治本必有存乎政制之外者，从可推矣。盖无论帝制共和单一联邦独裁多决，而运用之者皆此时代之中国人耳。均是人也，谓运用甲制度不能致治者，易以乙制度即能致治，吾之愚顽，实不识其解”（注：梁启超：《政治之基础与言论家之指针》，见《梁启超全集》，第9卷，2793~2797页。）。他的意思很清楚：改变政治的关键不在于改变政体；政体并非政治之本。

毛泽东在《新民主主义论》中也谈到过政体问题，即“政权构成的形式问题”。他同意“没有适当形式的政权机关，就不能代表国家”（注：《毛泽东选集》，2版，第2卷，677页，北京，人民出版社，1991。）。不过需要注意的是，他所说的“政体”并不是亚里士多德或孟德斯鸠意义上的政体，而是一种政道。例如，他把其理想政体称为“民主集中制”。显然，西式的政体理论决不会把“民主集中制”看作一种政体，它不过是中国共产党的一种治国之道。

同理，在与黄炎培的“窑洞对”中，当毛泽东说下面这段话时，他提到的“民主”并不是一种政体，而是一种政道：“我们已经找到新路，我们能跳出这[历史]周期律。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”（注：转引自黄炎培：《延安归来》，65页，重庆，国讯书店，1945。）可以说，中国共产党讲的“民主”从来都是政道层面上的民主，因此才会有诸如“民主作风”、“这个人比较民主”、“这次会议开得比较民主”之类的说法。如果仅从政体上理解民主，这些话毫无意义。

“民主”本来的意思是人民当家作主。既可以从政体的角度看民主，也可以从政道的角度看民主。从政体的角度看，民主与否的关键在于，政府是否有代表性（representativeness）。但从政道的角度看，民主与否的关键在于，政府能在多大程度上回应人民的需求（responsiveness）。

现在世界上最流行的民主观是政体思维的民主观，其依据是熊彼特1942年出版的《资本主义、社会主义和民主》。在这本书中，熊彼特批判了所谓“古典民主观”；因为在他看来，原来的民主观把人民当家作主放在首位而把他们对代表的挑选放在第二位是不对的。他把民主定义为：一些个人通过竞争人民选票来获得（公共）决策权的制度安排。这就彻底颠覆了民主的原意。他对此也毫不讳言，“民主不是，也不意味着任何明确意义上的‘人民的统治’，民主仅仅意味着人民有机会接受或拒绝将要统治他们的人。但由于人民也可以用完全不民主的方式来决定谁做领导人，我们必须再加上另一个标准以收窄我们对民主的定义，即候选人自由竞争人民的选票”（注：［美］熊彼特：《资本主义、社会主义与民主》，269页，北京，商务印书馆，1999。）。在熊彼特手里，“民主”完成了从“人民统治”向“人民选择统治者”的转型：“人民”变成了“选民”；“民主”变成了“选主”，即人民每隔四五年在几个相互竞争的精英团体中进行选择。从这种观点看，凡是存在竞争性选举的政体就是民主的，凡是不存在竞争性选举的政体就是专制的，因为据说人民在前一种政体下“被代表”了。

然而，从政道的角度看民主，政府政策对人民需求的回应性更重要。当代西方最著名的民主理论家罗伯特·道尔指出，“民主最关键的特征是政府对其公民偏好持续的回应性”（注：Robert A.Dahl，Polyarchy：Participation and Opposition（New Haven：Yale University Press，1971），p.1.）。因此，他认为现实世界中没有真正的“民主”，只有一批“多头政体”（polyarchy）而已。尽管道尔在西方学界名声很大，但他的这个观点在主流话语中几乎完全被遮蔽了。

从普通民众的角度看，是代表性重要还是回应性重要？当然，两者都重要，但老百姓最关心的恐怕还是政府出台的政策能否反映他们的需求。环视当今世界，我们不难发现，有些政治体制从形式上看，似乎有“代表性”，因为那儿有竞争性选举，但这类体制的回应性未必很高；有些政治体制没有多党竞争，但对人民需求的回应性比较高。（注：在这段话中，笔者使用的概念是“需求”（needs），它与“要求”（wants）不同。“需求”是指满足人类生存与体面生活必需的那些东西，如消除贫困、教育、健康、环保等。当然，随着时代变化，人们的“需求”也会变化。“要求”则不同，它是指人们想要的东西，可以是任何东西，远远超出人类生存与体面生活的必要，比如“我想买一个LV牌的挎包”、“我想要一部法拉利跑车”。在消费主义盛行的当代，“要求”可以是被诱发、被制造出来的，是虚幻的，又是无止境的。可以说，以代表性为特征的“民主”至多有助于迫使政客回应选民（不是人民，因为投票率未必是百分之百，且各社会阶级的投票率相去很大）的“要求”。而以回应性为特征的“民主”着眼点是最广大人民群众，尤其是普通老百姓的“需求”。联合国开发署的“人类发展指数”（human development index，HDI）测量最基本的人类需求，如教育、健康。如果用各国人均GDP的排序减去各国HDI的排序，其差额可以测量在一定发展水平下，各国对人民基本需求的回应性强弱。以1980年为例，富得流油的中东石油国家回应性最弱，而当时几乎所有社会主义国家的回应性都很强，这不可能是偶然的巧合，详细数据见附表。）

本文之所以花这么大的篇幅对比西方的政体观与中国的政道观，目的是为了说明：把西式政体的视角换为中式政道的视角，无论是回顾中国历史上的政治、评判当代中国的政治，还是展望未来中国的政治，我们都会有不同的感受。

从政体的视角看，政治体制某一两项特征至关重要。例如，是君主治国还是贵族治国？是否存在多党竞争？似乎这几个特征可以决定政治体制其他方方面面的表现。从政道的视角看，政治体制内形形色色主体的行为模式以及他们之间的互动模式都非常重要，都可以影响政治体制的表现；某几种形式上的安排未必能左右全盘。

从政体的视角看，复杂的政治现实会被化约为几个简单的标签，如“民主政体”、“专制政体”等，仿佛它们决然不同、非此即彼。从政道的视角看，所有的政治体制都是混合体制，包含了各种成分，只不过成分的搭配各不相同。所谓“民主政体”都或多或少夹杂着一些非民主的成分；所谓“非民主政体”都或多或少夹杂着一些民主的成分。

从政体的视角看，某些政体必然优于另一些政体。从政道的视角看，不管是什么政体，它们都面临着种种挑战，其中相当多的挑战是类似的，完全可以相互借鉴治国之道，很难说这个政体优于那个政体。

从政体的视角看，只要它所关注的那一两项制度特征（如是否有多党竞争）没有变化，其他政治体制的变化（如决策过程的开放程度）都可以忽略不计，是以静态的眼光观察动态的现实。从政道的视角看，治国之道必须随着条件的变化而变化，一切治国之道的变化都意义重大，是以动态的眼光看待动态的现实。

从政体的视角看，人们往往会寻求一揽子解决方案：既然政体被看得那么重要，有人就会以为换个政体（如开放多党竞争），一切问题都会迎刃立解。从政道的视角看，具体问题必须具体分析，换个政体也许可以解决某些现存的问题，但也可能带来一些新的、也许更大的问题，切不可幻想用简单的方法对付复杂的世界。

政体思维与政道思维最关键的不同是视野的宽窄。西式政体思维重政体，而政体只是各种制度的一小部分。中式的政道思维并没有忽略“制度”，如上文所示，“治术”即包括各种制度安排，当然也包括政治制度的形式。但制度只是政道的一部分，因此中式的政道思维不会陷入制度决定论，更不会陷入政体决定论。从图2—1看，两者思维的差异高下立判。如此说来，摒弃狭隘政体思维难道不是顺理成章的吗？
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图　2—1

附表　人均收入与人类发展指数（1980年）
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说明：（1）用灰色标出的是当时的社会主义国家；（2）如无特别说明，本书中所列举的“中国”统计数据均为中国大陆统计数据。

资料来源：UNDP，“2010Report Hybrid-HDI data of trends analysis”，http://hdr.undp.org/en/media/2010_Hybrid-HDI-data.xls。


三、“王道政治”是个好东西？——评“儒家宪政”

（注：2010年5月3—5日，在香港城市大学召开了一次题为“儒家宪政与中国未来”的国际学术研讨会，主要讨论蒋庆提出的政治儒学主张。本文是为会议提供的论文。中文版曾收入范瑞平编《儒家宪政与中国未来》（上海，华东师范大学出版社，2012）；英文版曾收入Daniel A.Bell and Ruiping Fan，eds.，A Confucian Constitutional Order：How China’s Ancient Past can Shape Its Political Future（Princeton，NJ：Princeton University Press，2013）。））


蒋庆的“王道政治”

俞可平有句话现已传遍海内外，即“民主是个好东西”（注：转引自闫健：《民主是个好东西：俞可平访谈录》，北京，社会科学文献出版社，2006；Keping Yu，Democracy is a Good Thing：Essays on Politics，Society，and Culture in Contemporary China（Brookings Institution Press，2008）.）。然而，并不是每一位认真思考中国未来的论者都同意这个断语。在当代中国思想界，蒋庆可以称得上是“群居不倚，独立不惧”。虽然不曾明说，但他一定确信“王道政治才是个好东西”。

在过去20年里，从阐发“公羊学”入手（注：参见蒋庆：《公羊学引论》，沈阳，辽宁教育出版社，1995。），蒋庆致力于构筑“政治儒学”的理论架构（注：参见蒋庆：《政治儒学》，北京，三联书店，2003。），继而倡导“王道政治是当今中国政治的发展方向”（注：蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向》，见《原道》，第10辑，北京，北京大学出版社，2005。）。最近，他又开始推动“儒教宪政”，其核心依然是“王道政治”。（注：参见蒋庆：《“儒教宪政”主题参考文稿——缘起》，未刊稿。）蒋庆之所以如此孜孜不倦、用志不分，其目的据说是为了处理所谓“合法性问题”。在他看来，政治最根本的问题是政治权力的合法性问题或“政道”问题。而不管是在中国还是在被某些人奉为楷模的西方，这个问题都解决得不好，甚至存在严重危机。王道政治是蒋庆为解决合法性问题开出的药方。

中国的问题据说是“合法性缺位”。为什么会出现“合法性缺位”问题呢？蒋庆认为，近百年来“中国固有文化崩溃，完全以外来文化——或自由主义文化或社会主义文化——作为中国的主导性文化，即僭越了儒家文化在政治与社会中的正统主导地位，偏离了中国文化的发展方向”（注：蒋庆：《儒教宪政的义理问题与议会形式：回应贝淡宁教授对“议会三院制”的批评》，未刊稿，3页。）。

西方的问题则是“合法性失衡”。在蒋庆看来，“西方政治由于其文化的偏执性格，在解决合法性问题上往往一重独大，从一个极端偏向另一个极端，即在近代以来是偏向民意合法性一重独大，在中世纪则是偏向神圣合法性一重独大”（注：蒋庆：《“历史终结”背景下“中国政治”的重建：“儒教宪政”的义理基础》，未刊稿，3页。）。由于“民意合法性一重独大”，西式民主政治已变得“极端世俗化、平庸化、人欲化与平面化”（注：蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向：“儒教宪政”的义理基础与“议会三院制”》，未刊稿，6页。）。

有没有办法可以既解决中国的“合法性缺位”问题又解决西方的“合法性失衡”问题呢？蒋庆的答案是“有”，那就是“王道政治”。“王道政治”当然并不是儒教政治的理想形态，因为如果进入“大同”世界，则“天下为公，讲信修睦，民免有耻，无讼去刑，人人有士君子之行，远近大小若一”，根本不需要“王道政治”。然而，在依然存在权力支配的现实世界（“小康之世”），“王道政治”不失为人类社会的最佳选择，它应该成为中国政治与西方政治的发展方向。（注：参见蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向：“儒教宪政”的义理基础与“议会三院制”》，未刊稿，12~13页。）

“王道政治”的关键在于如何理解“王”字。儒家经典采取“音训”和“形训”的方式来阐释这个字的意义。从发音看，《白虎通德论》解释说，“王者，往也，天下所归往”。从字形看，孔子指出“一贯三为王”；董仲舒则强调，“王道通三”，他的解释是“三书而连其中，谓之王。三书者，天地与人也，而连其中者，通其道也”（注：转引自蒋庆：《政治儒学》，202~205页。）。正是依据儒家经典，蒋庆断言，王道政治的合法性必须有三个组成部分，即天道合法性（超越神圣合法性）、地道合法性（历史文化合法性）和人道合法性（人心民意合法性）。

人道合法性最容易理解，蒋庆把它定义为“以民意（人心归向）为根本”。

地道合法性的基础是儒家的“大一统”说。蒋庆的解释是，各国的政治秩序必须遵循本国的文统、道统；在中国，就是必须遵循儒家的文统、道统。

天道合法性最难理解。冯友兰曾指出，中国古代的“天”有五义，即物质之天、主宰之天、命运之天、自然之天、义理之天。（注：参见冯友兰：《中国哲学史》，上册，55页。）在写作《政治儒学》时，蒋庆似乎同意冯友兰的说法，但只强调“天”有四义，即主宰之天、意志之天、自然之天、义理之天。（注：参见蒋庆：《政治儒学》，206~207页。）不管是五义还是四义，“天”的内涵都不清楚，很容易引起歧义。也许是为了避免不必要的歧义，蒋庆在最近的文章中把天道这种“超越神圣的合法性”解释为“道德”或“实质性道德”。（注：参见蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向：“儒教宪政”的义理基础与“议会三院制”》，11页。）

在2003年出版《政治儒学》时，蒋庆将人道合法性摆在首位，把它称为“王道政治第一义”（注：蒋庆：《政治儒学》，205页。）。不过在最近的文章中，蒋庆已将天道合法性移至首位，“其根本理据是：天与地和人相比，处在乾道‘首出庶物’而为‘百神大君’的主宰性优先地位，天与地和人之间不是平面化的对等关系或者说平等关系”（注：蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向：“儒教宪政”的义理基础与“议会三院制”》，3页。）。

“政道”层面的“王道政治”必须落实到“治道”层面上，否则它不免有点虚无缥缈。蒋庆建议，王道政治在“治道”上实行议会制，行政系统由议会产生，对议会负责。乍听起来，这样的制度安排似乎与近世西方政治体制很相似。不过，蒋庆构思的议会却很不一样。议会实行三院制，每一院分别代表一重合法性。“通儒院”代表超越神圣的合法性，由推举与委派的儒士构成，这些儒士必须对“四书”、“五经”等儒家经典融会贯通。“庶民院”代表人心民意的合法性，由普选与功能团体选举产生。“国体院”代表历史文化的合法性，由孔府衍圣公指定历代圣贤后裔、历代君主后裔、历代历史文化名人后裔、历代国家忠烈后裔、大学国史教授、国家退休高级行政官员、司法官员、外交官员、社会贤达以及道教界、佛教界、伊斯兰教界、基督教界等人士产生。三院中每一院都拥有实质性的议会权力，法案须三院或二院通过才能颁行，最高行政长官与最高司法长官也必须由三院共同同意才能产生。（注：参见上文，14~16页。）

蒋庆的理论自成一家，冲击性很强，迫使人们思考一系列有关中国政治的理论与实践问题、历史与现实问题。蒋庆展开“政治儒学”研究、宣扬“王道政治”和“儒教宪政”不仅出于学术兴趣，更是为了对症下药，“为中国未来的政治改革提供一个理论上可能的选择维度”（注：蒋庆：《“儒教宪政”主题参考文稿——缘起》，1页。），并解决人类社会面临的政治困境，下文将集中讨论他把脉认定的“病症”以及他苦心孤诣下的“处方”。


病症：合法性危机？

蒋庆之所以围绕合法性做文章，是因为他假设存在合法性危机。

姑且把合法性是不是政治最根本的问题放在一边，我们首先应该明确，任何政治体制都会面临合法性问题，因为没有一个政治体制会受到所有人全心全意的拥戴。例如，共和取代帝制后，有一批前清遗老遗少质疑民国的合法性；中华人民共和国已经成立60多年了，还有一些人认为它不具有合法性。但是，某些人质疑一个政治体制的合法性并不构成合法性危机。那么，到底在什么意义上，蒋庆认为中国和西方的政治体制都面临合法性危机呢？

对合法性可以作两种理解。规范层面上的合法性涉及政治权力的来源是否正当（rightful，justifiable）（注：Rodney Barker，Political Legitimacy and the State（Oxford：Clarendon Press，1990），p.11.）；实证层面上的合法性涉及政治制度是否有能力让人们相信现行体制对本国是最适当的体制（注：Seymour Martin Lipset，Political Man：The Social Bases of Politics（2nd ed.）（London：Heinemann，1983），p.64.）。很明显，实证层面上的合法性是个政治学问题。当人们普遍认为现行体制对本国不是最适当的体制时，就会出现合法性危机。规范层面上的合法性则是个道德哲学问题。然而，如果道德哲学家（或以道德哲学家面目出现的政客）对某类政治体制合法性的否定不能影响生活于其中的人们的想法与行为，则他们的判断只具有学术意义，并不构成合法性危机。因此，归根结底，一种体制是否面临合法性危机要看生活于其中的人们是否认为其权力来源正当、是否相信现行体制对本国是最适当的体制。用儒家的语言来说，判断是否存在合法性危机的关键在于“天下”是否“归往”。

由是观之，中国存在合法性危机吗？

蒋庆认为“中国政治合法性长期缺位”。无独有偶，西方主流舆论也一直坚称中国的政治体制缺乏合法性。这种说法反反复复说了几十年，现在几乎被当作铁板钉钉的事实。很多西方、港台的学术文章、新闻报道、政客演讲都把中国政治体制缺乏合法性作为推演他们“理论”的出发点。久而久之，中国大陆也有人接受了这种观点。

如果采取规范层面的合法性作为衡量尺度，蒋庆当然有理由认为，中国“合法性缺位”问题很严重，因为他所倡导的“王道政治”或“三重合法性”在当代都付诸阙如。问题是，蒋庆自己也承认，所谓“王道政治”是儒家以传说中三代圣王之治为原型建构起来的理想模型；三代以后，这种理想在现实中一直未能完全落实。换句话说，中国的“合法性缺位”问题由来久矣，至少已存在了两千多年。同样道理，如果在规范层面采用西方的合法性尺度，中国也一定存在合法性危机，因为中国的政治体制不符合熊彼特的“民主”标准，没有竞争性选举。（注：参见［美］熊彼特：《资本主义、社会主义与民主》。在19世纪以前，绝大多数人理解的民主，是与抽签联系在一起的，而不是选举。不管是民主的拥护者，还是反对者，他们都是这样理解的。变化发生在19世纪。从19世纪开始，越来越多的人开始把民主与选举联系起来。最终把民主与竞争性选举连在一起，是1942年熊彼特出版《资本主义、社会主义与民主》这本书以后。在这本书中，熊彼特辩称理想的民主是不可能实现的，能够实现的民主就是两个或几个精英集团之间的竞争。他把竞争性选举称为“民主”，其实与民主的原意相差十万八千里，但他的理论能够被资产阶级接受。此后，经过几代人的包装，熊彼特的概念就变成当代西方社会所谓“民主”的根基。与此同时，这套东西也被第三世界（包括中国）的很多人不由自主地接受下来，变成了天经地义的神物。）

然而，如果以“天下归往”为尺度，局面就大不一样。自从20世纪90年代以来，西方学者（或中国出生、在西方工作的学者）就中国政权的合法性进行了很多次大型问卷调查。最初，当有研究发现中国“天下归往”的程度很高时，西方学者的普遍反应是：被调查者不敢说实话。因此，其后的调查都加入了防止被调查者说谎的机制（如允许他们选择“不知道”或“不回答”），但每次调查的结果仍然一样。（注：Jie Chen，Yang Zhong，Jan Hillard，“Assessing Political Support in China：Citizens’Evaluations of Governmental Effectiveness and Legitimacy，”Journal of Contemporary China，Vol.6，No.16（November 1997），pp.551-566；Shi Tianjian，“Cultural Values and Political Trust：A Comparison of the People’s Republic of China and Taiwan，”Comparative Politics，33，4，（July，2001），pp.401-419；Tang Wenfang，“Political and Social Trends in the Post-Deng Urban China：Crisis or Stability？”The China Quarterly，168（2001），pp.890-909；Chen Jie，Popular Political Support in Urban China（Washington，D.C.：Woodrow Wilson Center Press，2004）；Li Lianjiang，“Political Trust in Rural China，”Modern China，Vol.30，No.2（Apr.，2004），pp.228-258；Wang Zhengxu，“Political Trust in China：Forms and Causes，”in White，Lynn（ed.），Legitimacy：Ambiguities of Political Success of Failure in East and Southeast Asia（Singapore：World Scientific，2005）；Tang Wenfang，Public Opinion and Political Change in China（Stanford：Stanford University Press，2005）；Joseph Fewsmith，“Assessing Social Stability on the Eve of the 17th Party Congress，”China Leadership Monitor，20（2007），pp.1-24；Shi Tianjian，“China：Democratic Values Supporting an Authoritarian System，”in Yun-han Chu，Larry Diamond，Andrew J.Nathan，and Doh Chull Shin（eds.），How East Asian View Democracy（New York：Columbia University Press，2008），pp.209-237；Bruce Gilley，“Legitimacy and Institutional Change：The Case of China，”Comparative Political Studies，Vol.41，No.3（2008），pp.259-284；Bruce Gilley，The Right to Rule：How States Win and Lose Legitimacy（New York：Columbia University Press，2009）.）有一段时间，得出这样结论的论文很难在西方学术刊物上发表，因为匿名评审人先入为主的偏见让他们毫不留情地“枪毙”了这些研究成果。（注：如史天健一篇题为“Establishing Evaluative Criteria：Measuring Political Stability and Political Support in the PRC”的文章从未公开发表。）不过，铁一样的事实毕竟难以抵赖。现在，熟悉这个领域的学者几乎达成了一个共识：中国政治体制的合法性程度相当高。（注：Heike Holbig，Bruce Gilley，“In Search of Legitimacy in Post-revolutionary China：Bringing Ideology and Governance Back，”GIGA Working Papers，No 127（March 2010），p.6.）

Bruce Gilley对72国在世纪之交的合法性进行了排序（见图3—1），这些国家共有51亿人口，占世界总人口的83%。Bruce Gilley的合法性有两个维度：态度与行为。有关人民对政权态度的数据来源于“世界价值调查”（World Value Survey），有关人民的行为是否显示对政权支持的数据由三个指标构成：选举投票率，公民抗议中使用暴力的频率，以及所得税、利得税、物业税占中央政府财政收入的比重。图3—1显示，如果只看态度维度，中国在72个国家中排列第二（8.5），大大高过美国（7.12）和印度（5.89）。应该说，Bruce Gilley设计的行为维度对中国不太公平，因为中国引入所得税的时间不长，且中央政府与地方政府之间对它进行五五分成；另外，中国还没有开征物业税；而这些制度安排与老百姓是否支持政权毫无关系。但即便如此，按照Bruce Gilley的行为指标，中国也在72个国家中排在第13位，大大高于许多所谓“民主国家”。（注：Bruce Gilley，“The Meaning and Measure of State Legitimacy：Results for 72Countries，”European Journal of Political Research，Vol.45（2006），pp.499-525.）
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图3—1　72国合法性排序

美国哥伦比亚大学出版社在2008年出版了一本很有意思的书，书名是《东亚怎样看待民主》。（注：Yun-han Chu，Larry Diamond，Andrew J.Nathan，and Doh Chull Shin（eds.），How East Asian View Democracy.）该书涵盖了东亚八个国家或地区，书中所有个案研究都是基于全面的、严格的随机抽样问卷调查。在所有问题中，有两个与政治体制的合法性相关，即人们对中央政府与地方政府的信任度。依据该书提供的数据，图3—2显示，用这两个指标衡量，与其他国家和地区相比，中国大陆政治体制最接近“天下归往”的理想。
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图3—2　东亚各国、各地区对中央政府与地方政府的信任度

综上所述，中国似乎并不存在严格意义上的“合法性缺位”问题。

蒋庆对西式自由民主制度（即资本主义民主制度）的批评是，它“民意合法性一重独大”。这种批评似乎意味着蒋庆接受了西方主流意识形态的说法：西式自由民主制度享有“民意合法性”。只不过，蒋庆认为仅有这一重合法性是偏颇的、失衡的。但西式自由民主制度果真享有“民意合法性”吗？

在欧美进行的民意调查中经常包括这样一个问题：“您是否满意民主的表现？”这些调查得到的结果往往是，在那些国家中70%以上的民众表示“满意”或“比较满意”。（注：参见Comparative Study of Electoral Systems历次调查的数据，见http://www.umich.edu/~cses/resources/results/CSESresults_SatisfactionWithDemocracy.htm。）由此，不少人得出结论：欧美国家享有“民意合法性”。不过，“您是否满意民主的表现？”这种问题意义太含糊，它可以被理解为（1）满意现任政府、（2）满意现行政治体制、（3）满意民主这种理想形态的政治体制，也可以被理解为满意上述三种选择的任意组合。因此，它实际上是个类似“垃圾桶”的问题，没有太大意义，不必认真对待。（注：Damarys Canache，Jeffery J.Mondak，and Mitchell A.Seligson，“Meaning and Measurement in Cross-National Research on Satisfaction with Democracy，”The Public Opinion Quarterly，Vol.65，No.4（Winter，2001），pp.506-528.）

如果改问“您对政府有多大信心？”情况就大不一样了。在90个有调查数据的国家中，越南与中国高居榜首，人民对政府的信心最强，而大部分欧美国家就排到后一半去了，如美国排58，英国排68，法国排77，德国排87。（注：http://www.jdsurvey.net/jds/jdsurveyActualidad.jsp？Idioma=I&SeccionTexto=0404.）假如相当大一部分国民对政府没有什么信心，这种政治体制能有多大“民意合法性”？

在西式自由民主制度中，代表民意的是经过选举产生的所谓“民意代表”，即国会议员或议会议员。正如美国《新闻周刊》主编Fareed Zakaria指出的那样，具有讽刺意味的是，在无数个民意调查中，当美国人被问及他们最尊敬哪些公共机构时，三个机构总是名列前茅，即最高法院、军队和联邦储备银行。这三个机构的共同特点是，它们都不是选举产生的，不是所谓民意代表机构。恰恰相反，正是那个所谓民意代表机构——美国国会在大多数民意调查中处于垫底的位置。（注：Fareed Zakaria，The Future of Freedom：Illiberal Democracy at Home and Abroad（New York：W.W.Norton，2003），p.241.）Fareed Zakaria说这番话是在2003年，而2010年4月18日美国皮尤研究中心发表的民意调查报告《美国人民与其政府：不信任、不满意、愤怒以及党派积怨》再次证实了这个观察。该调查报告指出，只有24%的美国人对国会的所作所为持肯定态度，高达65%持否定态度；国会的声誉仅比因金融海啸而搞得臭名昭著的银行与金融机构略高一点。（注：Pew Research Center for the People&the Press，“The People and Their Government：Distrust，Discontent，Anger and Partisan Rancor，”April 18，2010，http://people-press.org/reports/pdf/606.pdf.）

不仅美国的民意代表机构没有多少“民意合法性”，在欧洲多数国家，情况也大同小异。图3—3依据“欧洲指标”（Eurobarometer）2005调查数据绘制而成。（注：见http://essedunet.nsd.uib.no/。）除了两个弹丸小国（只有50万人口的卢森堡和只有100万人口的塞浦路斯）以外，民众对象征暴力的警察比较信任，而对头戴“民主代议士”桂冠的所谓“民意代表”很不信任。在3—3图中列举的29国中，对“民意代表”的信任度平均只有37%，虽然比美国要高一些，但还是十分低。而对警察与“民意代表”信任度的差距平均值为25.9%。在英国、法国、德国三大国，对两者信任度的差距更高达40%~50%。
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图3—3　民众对民意代表与警察的信任度（2005）

如果选举出来的“民意代表”被大多数人认为不能代表民意，得不到大多数人的信任，那么以竞争性选举为特征的西式自由民主制度似乎并没有多大“民意合法性”，更不用说什么“民意合法性一重独大”了。

与蒋庆批评西式自由民主制度过于“民主”不同，笔者认为这种制度的问题是不够民主。近代以来，“民主”二字之前平添了不少修饰词，如“自由”、“宪政”、“代议”、“选举”、“多元”等，其目的都是为了限制民主。“自由”和“宪政”把大量与人们福祉息息相关的事物排挤到民主决策以外；“代议”将民主变成了几年一次的仪式，限制了普通民众直接参与决策的机会；“选举”实际上剥夺了大多数人的被选举权，使选举产生的体制不可避免地带有亚里士多德所说的“寡头”色彩（注：参见［古希腊］亚里士多德：《政治学》，卷四，219页，北京，商务印书馆，2001。在亚里士多德的分析框架中，选举是寡头政治的特征，与民主毫无关系。）或弗朗西斯科·圭恰迪尼（Francesco Guicciardini，1483—1540）所说的“贵族”色彩（注：John P.McCormick，“Contain the Wealthy and Patrol the Magistrates：Restoring Elite Accountability to Popular Government，”American Political Science Review，Vol.100，No.2（May 2006），pp.149-150.）；“多元”则掩饰了经济、社会、政治资源分布严重不均衡的现实及其后果。总之，加上这一系列修饰词后的民主是异化的民主、去势的民主、无害化的民主，是更多代表强势集团的民主，而不是代表广大民意的民主。（注：参见王绍光：《警惕对民主的修饰》，载《读书》，2003（4）。）

看来，断言中国“合法性缺位”、西方“民意合法性一重独大”并不准确。


“处方”：王道政治？

看病要对症下药。如果对病因诊断有误，所给出的药方难免效用不彰。这既有“理”方面的原因，也有“势”方面的原因。

从“理”的角度看，如果中国的问题不是“合法性缺位”，西方的问题不是“民意合法性一重独大”，王道政治还应作为中国未来政治改革的一个选择吗？还应“作为人类政治理想来追求的政治”吗？（注：参见蒋庆：《王道政治是当今中国政治的发展方向：“儒教宪政”的义理基础与“议会三院制”》，11页。）

理想只有在具有现实可能性的情况下才值得追求，这就是罗尔斯所说的“现实的乌托邦”。如果理想在现实中完全没有可能实现，那不过是空想而已。上文已经提到，儒家先贤讴歌的“王道政治”是以“三代”圣王之治为原型建构起来的理想模型，而“三代”本身是东周时期生造出来的“古代黄金时代的代号”，考古资料至今不能证明夏代的存在，只是传说而已。（注：参见许倬云，《万古江河：中国历史文化的转折与开展》，49页，上海，上海文艺出版社，2006。）且“三代”以后，按蒋庆的说法，这种理想在现实中一直未能完全落实。再好的理想，如果两千多年都无法实现，人们都有理由怀疑，它到底是不是仅为一个虚无缥缈的空想而已。人们更有理由质疑，如果这个理想在等级观念占主导的古代社会都实现不了，在经过社会主义革命、平等观念深入人心的现代中国怎么会有实现的可能？

即使经过蒋庆的重新解读，以“三重合法性”为特征的蒋氏王道政治（或“儒教宪政”）也未必是值得追求的“现实的乌托邦”。

体现在制度安排上，蒋庆的“儒教宪政”由儒教宪法制（司法形式）、虚君共和制（国体形式）、议会三院制（议会形式）、太学监国制（监督形式）、士人政府制（政府形式）构成，其中关于议会三院制设想较为成熟。一言以蔽之，“儒教宪政”是一种精英主义的构想；而且它不是一般的精英主义，而是儒士精英主义，或以儒士为核心的精英主义。（注：其他倡导政治儒学的学者似乎都主张某种精英主义。参见Daniel A.Bell，Beyond Liberal Democracy：Political Thinking for an East Asian Context（Princeton：Princeton University Press，2006），pp.152-179；康晓光：《中国归来：当代中国大陆文化民族主义运动研究》，第四章，新加坡，世界科技出版公司，2008；白彤东：《旧邦新命》，56~65页，北京，北京大学出版社，2009。但贝淡宁（Daniel A.Bell）和白彤东似乎并不强力倡导儒士精英主义。）倡导这种精英主义必然是基于两个假设：（1）中国与西方现行体制都不够精英主义；否则就没有必要进一步倡导精英主义了。（2）只有（儒士）精英才能洞悉“政道”、通晓“治道”，代表“天道”与“地道”；而广大人民群众没有能力洞悉“政道”、通晓“治道”，也没有能力代表“天道”与“地道”。

但这两个假设都不能成立。

先说他的第一个假设。毛泽东时代的中国也许没有太多精英主义色彩，因为自20世纪50年代后半期起，毛泽东便开始探索如何破除“资产阶级法权”，即改变人与人之间不平等的关系，后来这种探索也被叫作“反修防修”。（注：参见胡乔木：《毛主席在追求一种社会主义》，见《胡乔木传》编写组：《胡乔木谈中共党史》，70~72页，北京，人民出版社，1999。）1957年，毛泽东提出，虽然生产资料所有制方面的社会主义改造完成了，但“人的改造则没有完成”（注：毛泽东：《对〈这是政治战线上和思想战线上的社会主义革命〉一文的批语和修改》，1957-09-15。）。次年，在评论斯大林《苏联社会主义经济问题》一书时，他进一步指出：经过社会主义改造，基本上解决了所有制问题以后，人们在劳动生产中的平等关系，是不会自然出现的。资产阶级法权的存在，一定要从各方面妨碍这种平等关系的形成和发展。在人与人之间的相互关系中存在着的资产阶级法权，必须破除。例如，等级森严，居高临下，脱离群众，不以平等待人，不是靠工作能力吃饭而是靠资格、靠权力，干群之间、上下级之间的猫鼠关系和父子关系，这些东西都必须破除，彻底破除。破了又会生，生了又要破。（注：参见毛泽东：《读社会主义政治经济学批注和谈话（简本）》，40~41页。）那时，他用来破除资产阶级法权的手段是搞整风，搞试验田，批判等级制，下放干部，两参一改（干部参加劳动，工人参加管理，改革不合理的规章制度），等等。其后，1963—1966年在全国城乡开展的社会主义教育运动也是为了解决这个问题。但在他看来，这些措施都不足以打破“资产阶级法权”、消除“资本主义复辟”的危险。

毛泽东于“文化大革命”前夕发表的《五七指示》是他晚年的理想宣言，从中我们可以看出毛泽东憧憬的是一个逐步消灭社会分工，消灭商品，消灭工农、城乡、体力劳动和脑力劳动这三大差别的扁平化社会，其目标是实现人们在劳动、文化、教育、政治、物质生活方面全方位的平等。（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第12册，54页，北京，中央文献出版社，1998。）“文革”前期对所谓“走资派”的批判以及“文革”后期对“新生事物”（“五七”干校，知识青年上山下乡，革命样板戏，工农兵上大学、管大学，工宣队，贫宣队，赤脚医生，合作医疗，老中青三结合，工人—干部—知识分子三结合，等等）的扶持都可以看作实现毛泽东理想的途径。

不过，经过八年“文革”后，毛泽东认为，靠一次“文革”还不能实现他的目标。在1974年关于理论问题的谈话中，他透露出壮志未酬的感慨：中国属于社会主义国家。解放前跟资本主义差不多。现在还实行八级工资制，按劳分配，货币交换，这些跟旧社会没有多少差别。所不同的是所有制变更了。我国现在实行的是商品制度，工资制度也不平等，有八级工资制，等等。（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第13册，413页，北京，中央文献出版社，1998。）这也成为他“继续革命”的理论依据。毛泽东逝世前，于1975年10月至1976年1月间又多次谈到“资产阶级法权”问题，他的结论是：一百年后还要革命，一千年后还要革命。（注：参见《中共中央通知：毛主席重要指示》（中共中央1976年四号文件），1976年3月3日。该文件根据毛泽东1975年10月至1976年1月多次重要谈话整理，并经毛泽东审阅批准。）

简而言之，由于毛泽东晚年一直致力于破除“资产阶级法权”，用种种方式促进人们在经济、社会、政治、文化地位上的平等（当然“阶级敌人”除外），中国没有形成森严的等级制，解放前遗留下来的“旧精英”与解放后形成的“新精英”都受到了抑制。

然而，改革开放是以反对“平均主义”起步的。30多年过去后，亿万普通工人、农民的生活条件有了改善，但他们的政治地位却一落千丈。与此同时，在政治精英的扶持下，原来政治上处于底层的资产阶级和知识分子重新回到社会上层，他们也利用手中的资源与知识向政治领域渗透。现在，政治精英、经济精英、知识精英已形成某种三角同盟，并有刚性化的趋势。（注：参见康晓光：《未来3~5年中国大陆政治稳定性分析》，载《战略与管理》，2002（3），1~15页。）

各阶层政治地位的变化也反映到全国人大代表的构成上。在毛泽东激烈主导破除“资产阶级法权”的“文革”后期，工农兵成为全国人大代表的主体，占2/3以上，其中工农代表超过一半。“文革”以后，工农人大代表的比重逐步下滑，从1975年四届人大的51.1%滑落到2003年十届人大的18.46%（见图3—4）。在2008年召开十一届全国人大时，据说“一线工人和基层农民代表大幅增加”，但工农代表具体占多大比例并不清楚。我们知道的是，各级领导干部与知识分子的代表现在是全国人大代表的主体，约占2/3。（注：参见孙承斌、田雨、邹声文：《更多新面孔“亮相”中国政治舞台：十一届全国人大代表构成特色评析》，新华社北京2008年2月28日电，见http://news.xinhuanet.com/politics/2008-02/28/content_7687622.htm。）至于全国政协，那更是汇聚了各路“精英”，它的2237位委员分别代表34个界别。虽然全国政协里也有“全国总工会”和“农业界”的代表，但他们多为专职工会干部和农业专家，鲜有普通工农的代表。（注：参见《中国政协的构成》，见http://www.cppcc.gov.cn/page.do？pa=402880631d247e3e011d24ad4ee60072&guid=4625e9e517e64bddac0d3ea06e09fb8f&og=402880631d2d90fd011d2de66e59027e。）
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图3—4　全国人大代表构成图

资料来源：http://www.people.com.cn/GB/14576/15117/2350775.html and http://www.people.com.cn/GB/shizheng/1026/2369476.html。

而西方的自由（资本主义）民主政治体制从一开始就是一种精英政体。早在19世纪末20世纪初，当多数人统治的理论开始被广泛接受时，加塔诺·莫斯卡就提出了“统治阶级理论”（注：参见［意］加塔诺·莫斯卡：《统治阶级》，南京，译林出版社，2002。），维弗雷多·帕累托也提出了“精英理论”。他们预料，普选时代会产生一种幻觉，似乎人民成了统治阶级，但实际上，社会还是会由一批精英统治，而这批新精英几乎毫无例外地都是资产阶级分子。（注：参见［意］维弗雷多·帕累托：《精英的兴衰》，58~59页，上海，上海人民出版社，2003。）不管他们出于什么动机提出“精英理论”，欧美各国后来一个多世纪的发展都证实了他们的预测。

在自由民主制度下，民众参与的主要形式是选举。而在选举时，占有不同社会资源的人，参与的可能性非常不一样。大量跨国历年数据表明：占有资源越多，投票率越高；占有资源越少，投票率越低。换句话说，社会精英阶层比下层民众参与选举的频率高出很多。（注：参见王绍光：《祛魅与超越》，227~233页，北京，中信出版社，2010。）

不仅社会精英阶层投票更积极，绝大多数在选举中胜出的人也来自精英阶层。有关欧美各国政治精英的背景研究，在20世纪五六十年代还不少，因为那时马克思主义的分析思路影响比较大。60年代以后就比较少了，到当今已是凤毛麟角了，但是还是可以看到一些蛛丝马迹。在美国国会，众议院435个成员里面，至少有123个人是百万富翁，也就是说435个里面有将近1/3是百万富翁。在参议院100个人中，至少有50人是百万富翁，也就是一半。（注：Sean Loughlin and Robert Yoon，“Millionaires populate U.S.Senate：Kerry，Rockefeller，Kohl among the Wealthiest，”CNN Washington Bureau，June 13，2003，http://www.cnn.com/2003/ALLPOLITICS/06/13/senators.finances/；Paul Singer，Jennifer Yachnin and Casey Hynes，“The 50Richest Members of Congress，”Roll&Call，September 22，2008，http://www.rollcall.com/features/Guide-to-Congress_2008/guide/28506-1.html？type=printer_friendly.）说这些人是百万富翁其实并不完全准确，因为其中不少人是千万富翁甚至亿万富翁。例如，2004年总统候选人克里，他的家庭资产达3.4亿美元。也许有人会说，美国国会中百万富翁多，那是因为美国百万富翁比较多。美国百万富翁的确是不少，但是百万富翁的数量绝对超不过人群的百分之一。由此可见，美国百万富翁是扎堆出现在政坛上。一位研究美国国会的学者Thomas Mann概括得好：美国国会议员绝对不是从一般老百姓里面挑选过来的。他们是一个不折不扣的精英团体。（注：“Millionaires Fill US Congress Halls，”Agence France Presse，June 30，2004，http://www.commondreams.org/headlines04/0630-05.htm.）

除了积极参与选举，影响决策者的挑选或亲自出马担任公职以外，社会精英阶层也会不遗余力地用游说的方式影响政策决策过程。西方主流的“多元主义”试图说服大家相信：任何人都可以组成自己的团体，提出自己的诉求；无数个的团体的存在使它们不仅可以有效制衡政府，而且能互相牵制、避免任何团体独大，从而形成多元政治格局。然而，实际情况是，代表精英阶层的特殊利益集团的能量比代表普通民众的团体的能力大不知多少倍。（注：参见王绍光：《祛魅与超越》，241~242页。）

政治参与的不平等导致各阶层的政治影响力严重不平等：精英阶层对政府政策的影响力远远大于下层民众。2008年美国总统大选选战正酣时，普林斯顿大学Larry M.Bartels教授出版了一本题为《不平等的民主》的专著。（注：Larry M.Bartels，Unequal Democracy：The Political Economy of the New Gilded Age（Princeton，NJ：Princeton University，2008）.）当时有报道说，奥巴马也读到了这本书。（注：Mark Murray，“Obama Blasts GOP for Ignoring Economy，”MSNBC，September 3，2008，http://firstread.msnbc.msn.com/archive/2008/09/03/1334964.aspx.）这本书分析了第101、102、103届三届国会期间，参议院决策对不同收入群体诉求的回应性。它发现：参议院对高收入群体的回应性最强；对中等收入群体的回应性次之；对低收入群体的回应性最低，甚至是负的，意味着对他们的利益是有害的。这种回应性的差异在三届参议院的情况大同小异。有人也许会说，美国是两党制。如果一个党嫌贫爱富的话，另一个党会平衡这个政策偏向。事实证明这个想法是虚幻的。共和党和民主党这两个党有没有差别呢？的确有。共和党更倾向于富人，但民主党对穷人也不客气：两个党对穷人的回应性都是负的。很显然，这两个党是有差别，但是差别不太大，都是以代表精英阶层利益为己任。（注：Larry M.Bartels，Unequal Democracy，pp.260-270.）

西方自由（资本主义）民主过于精英主义，这恐怕是它“民意合法性”不高的根本原因。

如果中国和西方的政治体制已经具有很强的精英主义色彩，人们不禁要问，蒋庆倡导进一步强化精英主义到底是有助于实现“政道制衡”，还是会加剧他所担心的政治结构失衡呢？

再看蒋庆的第二个假设。精英或大儒能够代表“超越神圣的合法性”吗？这首先要看“超越神圣的合法性”的内涵是什么？如果它是指抽象的“实质性道德”，那么所谓“实质性道德”是普世价值吗？蒋庆似乎并不承认普世价值或“全球伦理”，那么它只能是“本土伦理”。（注：参见蒋庆：《政治儒学》，341~358页。）问题是，用蒋庆否定“全球伦理”的论证方式，人们也可以论证儒家伦理只是中国本土伦理的一支，而不能垄断本土伦理，尤其是在当代中国，否则就犯了与“西方中心论”一样的“儒家中心论”的错误。如果儒家不能垄断本土伦理，那么成立一个“通儒院”来代表“超越神圣的合法性”本身似乎就没有什么“合法性”。

哪怕接受本土伦理等同于儒家伦理，回顾中国儒学史，人们也会从另一个角度对大儒能否代表“超越神圣的合法性”产生疑问。蒋庆本人对“政治儒学”、“心性儒学”（“新儒学”）与“政治化的儒学”做过区分。在他看来，未能开出新外王的“新儒学”不过是“诱人玩赏的无谓光景”，而且它还带来一系列严重后果。（注：参见蒋庆：《政治儒学》，18~23页。）他对“政治化的儒学”的批评更严厉，指责它“完全放弃了对崇高价值理想与未来大同希望的终极关怀，丧失了批判现存体制与自我批判的能力，与现实统治秩序彻底一体化，异化为纯粹的意识形态，沦为完全为现存体制与统治者利益辩护服务的政治工具”（注：同上书，109页。）。

在儒学发展史中，汉代的儒生曾把儒学神学化，弄得儒学乌烟瘴气、鬼话连篇。魏晋期间，士人又“大畅玄风”，把儒学玄学化。隋大业年间引入科举考试制度，在随后的1300年间，儒学则成了一代又一代儒生出人头地、进入仕途的“敲门砖”。汉语中流行的说法，如“满嘴仁义道德，满肚子男盗女娼”、“假道学”之类不就是基于对儒士们言行不一的观察吗？中国历代贪污猖獗，那些贪赃枉法之徒不都曾是“一心只读圣贤书”的儒士吗？一部《儒林外史》让我们看到多少唯唯诺诺、蝇营狗苟的儒士？其实，大儒也概莫能外。野史中非议理学大师朱熹的记载未必完全没有依据。（注：宋人叶绍翁的《四朝见闻录》指责朱熹：“虐待老母，不孝其亲；与尼偕行，诱之为妾；开门授徒，厚素来；四方馈赂，动以万计。”其中“不孝其亲”是指朱熹有好米不给母亲吃。朱熹承认自己“私故人财”、“纳其尼女”等等数条，说“深省昨非，细寻今是”，表示要悔过自新。洪迈《夷坚志》也记录了朱熹的虚伪与小心眼儿。）而抗日战争期间，伪“华北政务委员会”中“三巨头”汉奸之一的王揖唐就是一位满腹经纶的“国学大师”。他一边配合日本人在华北大搞“强化治安运动”屠杀和残害抗日民众，一边开办“国学院”，举办幼儿国学训练班，把国学当成奴化灌输的工具。以研究儒家出名的原中国社会科学院哲学研究所中国哲学史研究室主任郑家栋大概也够得上“当代大儒”的称号，而2005年他却因涉嫌偷渡六位女子出国而被捕判刑。（注：参见龙灿：《“学者蛇头”郑家栋》，载《三联生活周刊》，2005（25）。）虽然事后有人说，郑家栋犯罪与儒学无关，但问题是事前人们如何能辨别哪些儒士是真儒士、哪些儒士是伪儒士呢？

如果蒋庆对“心性儒学”与“政治化的儒学”的批评成立，如果儒学确曾在很长的时间里步入歧途，如果相当多的儒生言行不一，那么我们有什么理由相信，仅凭熟读《四书》、《五经》，儒士就有把握代表“超越神圣的合法性”呢？是不是有必要对儒士进行甄别，像以前区别真伪“马克思主义者”一样，对真伪儒士进行考察？谁又有资格来实施这种甄别呢？

如果未经筛选的儒士不能代表“超越神圣的合法性”，他们与其他文化精英能代表“历史文化的合法性”吗？这就涉及对“历史文化”的理解了。“文化”这个概念很难定义。早在1952年就有两位学者收集了164个不同的定义。（注：Alfred Kroeber and Clyde Kluckhohn，Culture：A Critical Review of Concepts and Definitions，Harvard University Peabody Museum of American Archeology and Ethnology，Vol.47（1952）.）蒋庆所说的“历史文化”应该是指“历史文化传统”，亦即世代相传的社会价值系统的总和。如果的确如此，这种历史文化传统应该既包括经典记载的、由社会精英传承的“大传统”，也包括社会大众在日常生活中实践的、口口相传的“小传统”。（注：“大传统”与“小传统”是美国芝加哥大学人类学教授罗伯特·雷德菲尔德在《乡民社会与文化》一书中提出来的，参见Robert Redfield，Peasant Society and Culture：An Anthropological Approach to Civilization（Chicago：University of Chicago Press，1956）。）这里我们不必去纠缠“大传统”与“小传统”到底哪一方决定另一方。但可以肯定的是，两者都是活的、随时代变化不断演变；它们之间的关系是互补互动。不过，蒋庆似乎有将“历史文化传统”“本质化”（essentialization）的趋向，好像它是一部先贤早已写就的“天书”，只有掌握“密码”的儒士和文化精英才能解读。如果“历史文化传统”是活的“大传统”与“小传统”的总和，对它的解读就应该有普通民众参与，不能成为儒士与文化精英的禁脔。

上面从“理”的角度讨论王道政治的“可欲性”，现在转向“势”的角度讨论王道政治的“可行性”。

蒋庆很清楚，要在中国实现王道政治或儒教宪政，“最起码需要三个方面的条件配合：一是以儒教为主体的中国文化在中国社会全面复兴，二是中国朝野自发形成具有共同儒学信仰与行动意识的规模巨大的‘士群体’，三是‘孔孟之道’入宪”（注：蒋庆：《儒教宪政的监督形式：关于“太学监国制”的思考》，未刊稿，30页。）。他同时又乐观地断言，“这三个条件在将来的中国不是不可能实现的”（注：蒋庆：《儒教宪政的监督形式：关于“太学监国制”的思考》，未刊稿，30页。）。这里，也许谈“可能性”（possibility）不如谈“或然性”（probability）。当然，谁也不能完全排除实现这三个条件的可能性；不过，儒教回到正统地位、成为“王官学”的几率似乎很低。贝淡宁（Daniel A.Bell）对中国的观察是“几乎没有任何人真正相信马克思主义应该是思考中国政治未来的指导原则”（注：Daniel A.Bell，China’s New Confucianism：Politics and Everyday Life in a Changing Society（Princeton：Princeton University Press，2008），p.22.）。如此说来，相信儒教应该是这种指导原则的人恐怕更少。

我借助“百度指数”来支持这个判断，而不是仅仅依靠个人的直觉。“百度指数”是以百度网页搜索和百度新闻搜索为基础的海量数据分析服务，用以反映不同关键词在过去一段时间里的“用户关注度”和“媒体关注度”，它能直接、客观地反映社会热点和网民兴趣。（注：“Google搜索解析”提供类似的服务。）对比互联网用户对三个关键词“儒教思想”、“自由主义”和“毛泽东思想”的关注度，我们发现：2006年以来，网民对“儒教思想”的关注度一直大大高于对“自由主义”的关注度；而网民对“毛泽东思想”的关注度又一直大大高于对“儒教思想”的关注度。如果换另外三个相关的关键词“孔子”、“胡适”、“毛泽东”，我们发现：网民对中国“自由主义”的旗帜“胡适”的关注度最低，儒家老祖宗“孔子”稳居第二，而“毛泽东”则高高在上。2010年初，“孔子”突然大热，一度超过“毛泽东”，这是因为电影《孔子》正在上映，而不是因为趋势发生了根本性的改变。如果用“Google搜索解析”分析这些关键词的搜索量，结果也是一样的。这说明，儒学的确复兴了，但这并不意味着它将成为享有独尊地位的意识形态。因此，实现王道政治或儒教宪政恐怕并不是一个“现实的乌托邦”。


结语：中华社会主义民主

蒋庆主张精英政治、“圣贤政治”，是因为他从根本上否定政治上人人平等。他确信，“人在现实的道德层面……差别非常大，有圣贤凡人与君子小人之别，并且这种道德的差别具有政治统治的意义”（注：《王官学、政治保守与合法性重建：〈南都周刊〉蒋庆专访》，见http://www.rjfx.net/dispbbs.asp？boardID=25&ID=7051&page=1。）。这意味着，他完全接受“唯上智与下愚不移”（《论语·阳货》），“民可使由之，不可使知之”（《论语·泰伯》），“劳心者治人，劳力者治于人”（《孟子·滕文公上》）这些论断。大概任何论辩都不足以动摇他这种根深蒂固的信念。

其他主张政治儒学的学者未必走得像蒋庆那么远。如在论证精英政治必要性时，白彤东似乎并不否认圣贤与凡人在参政潜能上的平等，他强调的则是一般民众（包括今天大多数的白领、“小资”或中产阶级，比如科研人员、工程师、医生、金融业人员、教师等）没有时间、精力、兴趣或能力参与国家治理。（注：参见白彤东：《旧邦新命》，第三章“一个儒教版本的有限民主：一个更现实的乌托邦”。）不过，如果是因为凡人没有机会实现他们的参政潜能，大可不必拥抱精英主义，更重要的事情是创造制度条件，让人民大众把参政潜能发挥出来。

在笔者看来，“中华社会主义民主”就是实现“六亿（今为十三亿）神州尽舜尧”的制度条件。限于篇幅，本文不可能详尽地讨论什么是“中华社会主义民主”的理念。笔者只想指出，这里的“社会主义”是中国在过去60年实践里左一脚、右一脚不懈探索的那种社会主义（注：参见王绍光：《坚守方向、探索道路：中国社会主义实践六十年》，载《中国社会科学》，2009（5）。），是全球进步力量在过去一个多世纪的理论争辩中不懈探索的那种社会主义（注：例如“现实乌托邦项目”（The Real Utopias Project），见http://www.ssc.wisc.edu/~wright/RealUtopias.htm。）；“民主”必须超越“选主”，用商议、抽签、现代电子互动技术促进广泛的大众参与，并把参与范围从政治领域扩展到包括经济在内的其他领域（注：参见王绍光：《祛魅与超越》和《民主四讲》。）；“中华”则意味着它比“儒家社会主义民主”更具包容性，在文化上植根于“多元一体”、革故鼎新的中华文明（不仅仅是汉文明，更不仅仅是儒家思想）之上。“中华社会主义民主”的目标是实现“大同”，而不仅仅是“小康”。即使按蒋庆的说法，王道政治对“大同世界”也是不适用的。

假设我们借用蒋庆的用语，这里的“社会主义”是天道（超越神圣的合法性），“民主”是人道（人心民意的合法性），“中华”是地道（历史文化的合法性）。这种具有三重合法性的模式不是一个比王道政治“更现实的乌托邦”吗？


中篇　新中国的历史演进

四、传统政道思维与当代治国理念

（注：本文是《凤凰周刊》副主编玛雅2012年9月对笔者的采访稿，曾发表在《决策与咨询》，2014（1）。））


二百年治国的三个阶段

玛雅：随着全球化的不断深入和互联网技术在全球的普及，中国作为一个崛起的大国，成为现实世界和网络世界的一个“关键词”。2009年底，美国媒体监测机构“全球语言观察”对全世界的纸媒、电子媒体以及互联网进行检索发现，“中国崛起”是10年来全球最热门的新闻主题，被关注度超过了美国的“9·11”事件和伊拉克战争。“中国崛起”成为当今世界一个关键词，那么中国崛起这个事实本身的关键词是什么？用最通俗的话来说，中国为什么能成功，为什么能行？请谈谈你的看法。

王绍光：我先从远一点说起。中国为什么能行？实际上是这60年才行，之前的大概150年并不太行。当然，再往前还是行的，19世纪以前中国在世界上是比较发达的，19世纪以后落后了。2012年4月，我在美国康奈尔大学作了个演讲，是谈过去200年里，中国关于怎么治理国家走过了三个阶段。我划分时段和通常不一样，第一个阶段从1800年到1956年，这个跨度包括了1949年建国；第二个阶段从1956年到1990年前后；第三个阶段从1990年代至今。这三个阶段有三个关键词，如果用英文表达，这三个关键词既有关联，又有差别。第一个关键词英文叫governability，就是有没有治国的能力，有没有一个政治力量可以治理这片国土。1949年以前的150年时间里，这是一个大问题，一直没有解决，所以第一个要解决的问题，就是有没有一种政治力量可以治国的问题。第二个阶段的关键词叫government，就是政府管理，由政府出面统管国家，不让其他力量参与。这个阶段大概是新中国60年中的前30年，或者更长一些，到1985年甚至1990年。第三个阶段的关键词叫governance（治理），就是我们现在经常讲的国家治理。

这三个词听起来有相同之处，我把它们概括一下，另外用了一个福柯的词作为“帽子”，叫governmentality（治国理念），就是一个国家治国的理据。过去200年中国最关键的治国理念是什么？什么是各个阶段治国的特点？这三个词——治国能力、政府管理和国家治理，就体现了三个阶段的治国理念，就是要解决什么问题、如何解决。

玛雅：这三个词之间是一种发展和递进的关系？

王绍光：对。如果第一个阶段的问题不解决，后面两个阶段都不会出现。第一个阶段中国遇到的问题是，治理这个国家的中央政府不具备治国能力，也就是我们常说的，遭遇了内忧外患。内忧是从18世纪末开始出现在各地的农民起义——捻军、白莲教、太平天国……到处都在起义。这当中，太平天国在1850年代几乎打遍了整个中国。外患从1840年的鸦片战争开始。这种内忧外患的情况在咸丰登基后不久有个转折点，清政府第一次说，我的军队不行，得让湖南曾国藩自组湘军来帮我救国。这是以前从来没有过的，清朝建立以来一直不准汉人指挥军队，汉人绝对不能染指军权。但是现在没辙了，只好让湘军以及后来的淮军帮助镇压农民起义。用今天的概念来说，就是军队不行了，找黑帮来打仗，可见危机有多严重。湘军淮军打了几年后，咸丰皇帝自己被打跑了，去了热河。1860年八国联军打到了紫禁城，把圆明园也给烧了。这两件事——让汉军帮助打仗和八国联军打进紫禁城，是非常有象征意义的，说明清政府受到内外两方面的挑战，这个国家没法治了。

从那个时候一直到1956年，中国面临的最大问题就是治国，就是谁有能力、用一种什么方式把这个国家hold（维系）住。在湘军淮军把农民起义镇压下去，清政府签下一系列不平等条约后，局面大致维持住了，国家表面上看还可以。但是很快，湘军淮军本身，包括后来的北洋军阀，实际上不是北京政府真正能够控制住的。真能控制住的话，就不会形成后来军阀割据的局面。武昌起义其实是个偶发事件，并没有任何真正的计划，也不是孙中山领导的。孙中山那时在美国丹佛，根本不知道国内发生了什么事。武昌起义枪一响，全国各个省纷纷宣布独立，国将不国。再往后，孙中山回来，他也治不了国，只能借助于袁世凯。袁世凯能不能治国？袁世凯从1912中华民国元年到1916年6月6日死去，其间有护国战争，有二次革命，两次都有不同的省份宣布独立于北京政府，还是一个国将不国的局面。袁世凯死后，天下大乱，军阀混战，没有一个政治势力能把国家hold住，没有人能够治国。

1927年南京国民政府成立，但真正能控制住的只有上海周边的几个省份：浙江、江苏、安徽。到1930年代控制的省份多了一些，但还是有一些控制不了。不要说日本人占领东北，华北开始要自治，它也管不了，云南、广西、山西的军阀它都管不了，更不要说还有共产党的革命。抗战开始后，日军入侵，重庆政府能够管的地方很小，就是大后方一带。北边所谓的敌后，共产党的势力和日本人的势力犬牙交错。国共都在打仗，还是没有一个政治势力能够治国。抗战结束后，有很短的一个时间，蒋介石的声望如日中天，全国拥戴他为领袖。但是国共和谈没谈成，不到一年时间，1946年又开始打内战，还是没人治国。从1800年到1949年前后这么长的时间，中国面对的首要问题，都是如何解决治国的问题。

玛雅：1949年中共建政，是一个全新的开始，你为什么把第一阶段的时间延伸至1956年？

王绍光：1949年10月1日中华人民共和国成立，治国的问题看似解决了，但我认为，还没完全解决。1928年底“东北易帜”以后，国民党在形式上统一了全国，实际上控制不住，帮蒋介石打仗的那些人各有各的打算。共产党在跟国民党和日本人打仗的时候，实际上也有非常多的山头。从红军时期就有，各个解放区发行各自的钞票，有各自的法律体系、管理体系。这些山头一直到七八十年代才抹平。

对这个问题，共产党领导人是很清楚的，所以从1948年初开始，毛泽东、周恩来以及党中央就意识到，全国胜利之日就快到了，共产党不仅要把敌人打败，而且要把自己统合起来。毛泽东当时最重要的一篇文章今天大概被忽略了，叫《关于建立报告制度》，在《毛泽东选集》第四卷里。文章内容规定，各大根据地和军队要定期向中央报告，每两个月一次。一开始有些人不当回事，林彪是最典型的。当时东北解放区最大、最完整，林彪没按规定报告，毛泽东专门批评了他。从1948年《关于建立报告制度》后，一系列文章都能看出中央要把共产党统合起来的努力，包括统一解放军的番号，把以前的西北野战军、中原野战军、华东野战军、东北野战军改为一野、二野、三野、四野，各野战军的建制开始标准化；统一解放区的货币、军票体制，等等，一直到1949年建国。

建国后，各地情况仍然不利于治国。当时，各地还有大量的土匪需要清剿。实际上消除匪患是新政权一项了不起的成就，解决了过去上百年困扰中国的一大难题。从1950年到1956年期间，中央政府做了大量工作，把军事统起来，把行政统起来，把经济统起来，包括统一财政，建立中国人民银行、发行人民币等。中央划分了东北、华北、西北、华东、中南、西南六大军政区，是六个大的集团，每个集团都有上百万兵力，既是行政主管，又是军事主管，林彪、邓小平、彭德怀、高岗等人分别担任领导。

这中间出了高饶事件，也是因为山头太厉害。高岗是东北局的，饶漱石是华东局的，都非常有实力。高岗有“东北王”之称，也是中央人民政府的副主席。1950年代初有件事叫“五马进京，一马当先”，是一种收藩策略，就是把各地的军政领导调到北京来，给个副主席、副总理的职位，同时不让他辞去本地的职位，因为马上让他辞会有抵触，所以还兼着。出了高饶事件后，中央下决心整顿，一直到1956年。1955年2月国务院作出《关于全国军区重新划分的若干问题的决定》，将原来的六大军区改划为十二个大军区。中国真正统一的标志恐怕是这次十二大军区的成立。


党国体制解决了治国能力问题

玛雅：如果没有抗美援朝，这个过程是不是能快一点？

王绍光：不一定。抗美援朝其实有利于把军队整合起来，把全国整合起来。从1949年建国到1956年建立起一种高度集中的制度，可以说是矫枉过正。矫什么枉？矫前150年的枉——那么长一段时间没有人能够治国。到1956年这个问题终于解决了，全国范围内，除了台湾还没解放，香港、澳门还没有收回，不再有割据势力。中国150年来第一次解决了治国能力的问题，这是历史性的。

今天的人不太在意这些事情，其实这是非常重要的一个问题。社会学者黄纪苏有一篇写他祖父的文章，那一代知识分子所考虑的就是：国将不国了，中国怎么办？当时政治家考虑的是同样的问题，不管是孙中山、袁世凯，还是蒋介石。一开始他们有些人想得非常好、非常理想化，就是把西方模式搬过来，也许就能解决治国的问题。比如孙中山就说，也许我们采用美国联邦制，就可以把中国治好。辛亥革命前他在美国讲了很多话，要分权，中央政府不要管太多。可是回到中国一看就懵了，开始讲五个统一，把权力都统一在中央政府手里，否则国家没法治。到了1920年代又有一些军阀讲联省自治、联邦制，甚至毛泽东年轻时也鼓吹建立湖南共和国。但是他们后来都认识到，用西式联邦制的方法来解决中国的问题是行不通的，所以才会有1949年以后权力高度集中的制度。

现在有些人从理念出发，认为中国当初学的苏联模式，太过了。其实和苏联模式不相干，当时就是要解决中国的问题：能不能治国，有没有一个政府能够治理这个有着960万平方公里土地、6亿人口的大国。要治理这个大国，就得有一个权力高度集中的政府。而且从国民党时期就开始探索把党和国家统一在一起。共产党后来建立的体制，就是一个党国体制。这个党国体制你认可也罢，不认可也罢，它确实解决了中国的第一个问题，就是治国能力。到1956年几乎没有人再怀疑，中国共产党建立的这套体制可以治理这么一片国土。

玛雅：它是历史的产物。

王绍光：是历史的产物。这个要说清楚，否则大家觉得是观念的产物，是从苏联舶来的共产党的理念。它有观念的因素，但更重要的是历史的产物，是为了解决能不能治国的问题，才建立了这样一个党政合一、高度统一的体制。毛泽东本人未必喜欢这个高度统一的体制，因为他年轻时是无政府主义者，鼓吹湖南和各个地方要有更多的权力。所以到1956年，一旦治国能力的问题解决了，毛泽东本人第一个出来说，要分权。他著名的文章《论十大关系》，十大关系中一个很重要的关系是中央和地方的关系。他说，要分权，发挥两个积极性，而且用了一个词叫“虚君共和”。虚君共和本来是康有为讲的，意思是皇帝虚一点；毛泽东的意思是，中央政府要虚一点。

从1956年下半年毛泽东就开始部署分权，治国能力的问题解决后，就要解决积极性的问题了。发挥两个积极性，一个是中央的积极性，一个是地方的积极性，所以要把权力分出去。1957—1958年大规模分权，把大量的国有企业下放给地方政府管。1956年农业和工商业社会主义改造后，企业基本上都成为国有的，或是集体的，不管是中央的还是地方政府的。所以我说，第二个阶段的关键词叫government（政府管理）。治国能力问题解决了，政府开始起关键作用，在国家经济、政治、文化生活中扮演最重要的角色。这也是我们常说的计划经济阶段。这个阶段，经济是政府管，文化是政府管，政治生活更不用说，都是政府管。所有的产业都是国有制或集体制，集体所有的也要服从地方的计划经济，统一调配。

第二个阶段的好处在于，它把非常有限的资源集中起来。当时中国很穷，哪怕所有的人都节衣缩食，按最低生活标准生活，积累也还是很少。国家发展要打基础，需要大量的资源，不管是人力的、物力的，还是财力的。这个时候，靠市场来调节是完全没有可能的，基本靠政府来进行强制性的积累，把各种人力、物力、财力资源集中起来，集中力量办大事。


前30年打基础，后30年起飞

玛雅：那个时期是我们过去常说的“社会主义建设高潮”时期，那个时期最主要的成就是什么？

王绍光：是打基础。1956年到80年代中期，中国办了很多大事。比如，建立了一个基本完善的工业体系，在农村进行了大规模的水利建设和农田基本建设。中国8万多个水库绝大多数是在这个时期修建的，如果在今天用给钱的方式来做，不知道要花多少万亿。农田基本建设绝大部分也是在这个时期完成的，以后30年没有太多的改造，直到最近一两年中央政府才花大价钱来重新修水利，进行农田基本建设。

独立的工业体系基本建立起来，水利和农田基本建设的基础打好了，还有一件更重要的事，就是人力资源：健康和教育。

新中国刚刚成立时人力资源的质量非常差。人的健康水平很低，1949年以前人均预期寿命只有35岁，婴儿死亡率非常高。受教育水平也非常低，只有10%左右的人识字，还不是受过好的教育。也是在前30年，中国的人力资源有了巨大改善。人均预期寿命从35岁提高到68岁，这是一个了不得的成就，印度今天也没到68岁。受教育水平也大幅度提高。工人农民能读一些基本的工业基础、农业基础课本，大量的人开始受教育。初中、高中教育大面积普及，在册中学生的数量在1978年达到顶峰。你可以批评那时候的教育质量不高，老师水平不高，没有学化学、物理，学的是工业基础、农业基础，但是这种普及使大量的人掌握了一些最基本的技能——读书的技能、做事的技能，这是了不得的成就。

这三件事都是打基础的，打基础的事情不能马上见成效。我所在的香港中文大学修建一个新书院，打基础用了两三年，很长时间看不到效果，地上挖了个坑，到处都是泥土。可是基础打好后，就几个月的时间，楼已经盖起来了。我用这个来比喻，新中国前30年打下的基础相当雄厚。这个恰恰可以和很多发展中国家对比，尤其是和发展中大国对比。打基础是政府的事，政府集中力量办大事，用党政合一的方式动员各种资源，全力以赴地提升中国的国力。当时出于军事的目的、政治的目的，当然也有经济的目的，都要举全国之力提升国力，国家要富，国家要强。

更早以前的思想家就讲富强，严复讲富强，毛泽东、蒋介石都有这个梦想，再到邓小平。所以，这个阶段由政府全面管理国家，也不完全是理念的产物。不仅仅是共产主义理想、是学了苏联，更重要的是，中国在这个阶段需要强大的政府力量把基础打好。没有这个基础，后30年的起飞几乎是不可能的。

玛雅：厚积薄发，后30年的起飞，前30年功不可没。就像习近平说的，改革开放前后的历史绝不是彼此割裂的，更不是根本对立的。

王绍光：这个阶段我把它延伸到1985年，很多数据都表明这样划分是合理的。比如，农村改革在1983年出现一个新的转折，城市改革1984—1985年才真正起步。国有企业总人数在这个时候达到顶峰，以后慢慢下降。1986年最重要的一个改革是开始实施《劳动合同法》，采用合同制。原来职工的“铁饭碗”还保留，但新增人员就不再给“铁饭碗”了。城市开始允许个体户出现，后来慢慢开始鼓励外资进来。原来政府大包大揽所有事情，从这个时候开始大规模地让其他力量参与进来。这是一个新的转折，这个转折在全世界范围几乎是同步的。

第三个阶段的关键词是governance（治理），这个词在中文里早期的意思和今天是非常不一样的。1980年代的出版物中，“治理”这个词出现都不是用于人，而是用于物，比如治理黄河、治理三废，是处理的意思。今天所说的governance出现在1990年代初期，到1996－1997年才真正被广泛使用，意思是不要什么事都政府管，也要让其他力量来管，这就叫“治理”。1980年代新自由主义从西方蔓延到全世界，从撒切尔夫人到里根、到世界银行，都鼓吹政府要少管事，把权力下放给所谓的公民社会，下放给私营企业。这个理念大概从1980年代中期开始在中国蔓延。俞可平写过相关文章，他说，governance is to govern without a government（所谓治理，就是没有一个政府来管理）。意思是说，政府不能大包大揽了，经济让市场来管，所有制要多元，不要仅仅是国有和集体，还要私有、外资。

中国的所有制结构发生大规模变化是在1997年邓小平去世后（邓小平去世前公有经济——国有和集体，仍然占中国经济的大半江山）。这时候开始国企改革，“减员增效、下岗分流”，用一系列方法使中国的经济结构发生巨大变化。政府不用全面管理经济、经营经济了，政府只需要规划。以前中国没有多少活跃的社团，这时候开始出现大量的社团，还有所谓的民间非营利性机构，如养老院。这种理念一直延续到今天。


国家治理与国家能力

玛雅：从治国能力到政府管理，再到国家治理，这三个阶段的治国理念发生变化，主要在于中国自身的因素，除此之外有没有世界的因素？

王绍光：这当中也有世界大势。中国共产党是在第一阶段中华民族面临最大威胁——国内军阀混战、帝国主义列强在一战后加紧瓜分中国——的时候成立的。20世纪上半叶，也是国际共产主义在全球范围内快速扩张的时期，包括一些欧洲国家也不例外，如法国、意大利都存在势力庞大的共产党。

在第二个阶段，为了富国强兵，中国通过强势政府来提升国力。放眼那个年代的全球其他国家，趋势也大同小异。比如，大量的亚非拉国家在以前被殖民化了，国都被灭了。它们这时要实现独立，这个过程从1940年代开始，到1960年代前后完成，即所谓的去殖民化。在1960年代前后，全世界各国都是由政府来管理，只不过程度不同。这也是世界大势，不仅苏联、东欧国家如此，西欧国家也有大量的国有企业，经济上开始讲计划。即使是美国，因苏联卫星上天而感到很大威胁，也认为政府要起更大的作用。直到1970年代末，新自由主义兴起，全世界又慢慢走向治理，中国也步入第三个阶段。

三个阶段中，中国在相当程度上与世界是同步的。不同的是，中国是在一个政治势力的主导下走过了这三个阶段。第一阶段，中国共产党通过武装斗争，建立起一个统一的人民共和国，解决治国能力的问题。第二阶段用政府统管的方式，为建设一个富强的国家打基础。第三阶段用治理的方式，释放活力，快速发展。这种转折不能说非常平稳，但是在一个政治体系下，就是在中国共产党领导的体制下，完成得是不错的。

玛雅：这说明，政治上的稳定，对国家经济社会的稳定和发展至关重要。

王绍光：2012年夏天我去了一趟土耳其。土耳其1961年就加入了OECD，即所谓的富人俱乐部，目前人均GDP（按汇率计算）是中国的2倍。土耳其大部分地方确实相当不错，但是看宏观指标，中国和土耳其已经差不多，甚至更好，比如人均预期寿命，中国已经超过土耳其。土耳其的条件其实不差，有大量的平原，可耕种土地占国土面积的26%。气候非常好，两边靠水，一边是黑海，一边是地中海。地势也非常好，交通要冲，是发展经济最好的地方。但是，土耳其只有7000万人口，中国有将近14亿人口，是土耳其的20倍。中国在这么短的时间里快速发展起来，土耳其现在人均GDP只是我们的2倍，其他很多地方不比我们强。这样来看中国的发展水平，不仅可以和印度等发展中大国比，和OECD中的低端国家都有得一比，我觉得这是了不得的成就。这是放到一个更大的时空里来看中国的成功，来回答你的问题：中国为什么能行？

玛雅：前面你谈到，在共产党最终解决治国能力问题以前，中国在150年的时间里没有人能够治国。如果第一个阶段的问题不解决，后面两个阶段都不会出现。这从根本上印证了，没有共产党，就没有新中国，就没有中华民族今天的复兴。

王绍光：共产党解决了治国能力的问题，这是非常关键的。在中国今天有这个能力的时候，如果我们假设这个能力不重要，这是非常错误的。世界上很多国家至今没有解决治国能力的问题，解决不了这个问题就不能达到第二个阶段，因为如果没有一个政治力量能够治国，就更不可能有一个有效的政府来管理国家。有了一个有效的政府才能过渡到治理阶段，在这个前提下，国家管一些事、不管一些事，不必一手遮天，大包大揽一切事情。

这里需要指出一点。进入治理阶段后，一方面，全世界都在讲，国家要少管，让其他力量来管，但是另一方面又出现了一个state capacity（国家能力）的问题。国家可以放权，但是放权必须有度，超过一定的度，就存在很大的危险，即国家基本能力被削弱。中国就有这个情况。1980年代中期走向治理阶段后，有一段时间放得太多，一些政府希望由其他力量来解决问题，其实是一种虚幻的、不切实际的假设。比如，把医疗放给市场管，把教育也放给市场管，甚至有一段时间希望军队自己能挣钱、公安自己能挣钱、政府机关搞三产，自己养活自己。但是到1990年代上半期，发现这样做有很大的问题，于是开始纠正。所以谈治理的问题，政府一方面要放权，另一方面还要保持与巩固国家能力，两者结合才能真正做到政府该管的管好、不该管的不管，才能避免出现乱局。

玛雅：你在1990年代初写了《建立一个强有力的民主国家》一文，论证国家能力问题，你当时是怎么认识到这个问题的？

王绍光：我从1991年开始谈国家能力的问题，这与当时全球流行的观念是相悖的。我认识到这个问题是因为去了一趟俄罗斯，看到苏联和东欧国家虽然转型了，但是国家一塌糊涂、一片乱象。1993年我和胡鞍钢一起出版了《中国国家能力报告》，那时候没有多少人讲国家能力。曾经一度坚称“历史已经终结”的福山后来在2004年写了《国家构建》一书，也讲国家能力问题，其实就是我90年代初那些认识。所以在第三个阶段，治理和国家能力要结合起来，才会是一种比较好的状态。中国曾经走了一段弯路，政府过多地把权力放掉，很多事情该管的也不管了。

最近这些年发生了一个巨大变化，我称之为中国“福利国家”的崛起。2012年7月我去新西兰讲演，题目叫“中国的新跃进”，就讲这个问题。中国以前没有福利体系，但是过去10年左右，医疗做到了95%以上的人被覆盖。养老，以前国家只管城镇职工，现在城镇居民也管。农村有新农保，已经有一亿多人拿到了退休金，钱不多，一个月几十块，但是出现这个势头是不得了的。这和新农合一样，开始每人每年国家只给10块钱，现在已经280块了，增幅非常快，而且城市居民和农村居民是一样的。新农保今后比新农合的增幅只会大不会小，因为养老是非常昂贵的。还有最低收入保障，即低保，再加上各种各样的社会救济。在短短不到10年的时间里，建立起这么一整套福利体系，没有国家的参与是根本不可能的。而在八九十年代流行那个错误假设的时候，国家把这些责任都放弃了。1990年代有一段时间，农村已经有8000万人有养老保障，但是有领导人说，这不符合中国特点，政府不要干预，致使已经有的养老保障机制一下子就垮掉了。农村合作医疗也彻底垮了，只有大概不到5%的村庄还保留着。一直到2002年底以后国家重新参与，才又都建立起来。所以，中国在第三个阶段实际上经历了这两种张力的矛盾冲突，最后达到一个平衡，出现了今天的局面。


中国体制的四个优势

玛雅：如你所言，中国在探索经略国家的过程中所建立起的体制，更多不是意识形态的产物，而是历史的选择，是针对各个阶段的现实需要应运而生的，同时也折射出一种世界大势。但是，中国体制毕竟不同于其他体制，我们是在一个政治势力的主导下走过三个阶段。在你看来，中国体制的特点和优势是什么？

王绍光：我认为有四个优势。第一个优势是，有一个稳定的政治核心，而且这个核心能够做决策。这一点很重要，有很多国家不可避免地会出现一种局面——无法做决策。政治学最近几年有一个非常有名的理论叫veto player，就是“有否决权的玩家”。现在做决策分析大量用这个概念，代替了以前总统制、议会制、联邦制、单一制的分析框架。在一个政治体系中，如果有否决权的玩家很多，就没法做决策，因为决策不可能在一个点上完成，而是一个阶段一个阶段地推进，如果有很多的人在不同的阶段有否决权，这一关否不掉，下一关也否掉了，决策就会无疾而终。如果套用这个理论，中国“有否决权的玩家”很少。中国在非常重大的决策上，真正的“有否决权的玩家”恐怕只有政治局常委。权力高度集中可能会产生问题，有潜在的危险，这个我们下面再讲。它的优势是减少了太多的“有否决权的玩家”掣肘的局面，在重大问题上可以做出决策。

第二个优势是，有一个解决问题的思维方式。中国的决策者也好，各级干部也好，老百姓也好，有一种不像哲学的哲学，比如邓小平的“白猫黑猫”理论，它是一种problem solving（解决问题）的态度。因为有这样的态度，遇到问题时，大家不是抽象地卷入意识形态争论，而是认为：出现问题了，我要解决问题。这种意识非常重要，使得我们的体制有回应社会需求和要求的动力。

第三个优势也很重要，就是diversity（多样性），中国的体制允许多样化。中国立法跟西方国家非常不一样，西方立法往往是议会通过一个几百页甚至上千页的法律，要求全国各地按照这个法律来实施，美国的医改法案就有上千页。这样只能让律师非常活跃，其他人全都不知道怎么办。这种立法方式有个基本假设，就是有一群人非常聪明，什么事情都知道，什么可能性都能预测到，而且每种预测到的可能性他们都有解决方案。这种假设是错误的。

中国立法的思维方式和西方是非常不一样的。我们不是一上来就由全国人大立个法，这个法事无巨细、包罗万象，然后强制全国去实施。我们是，有问题了，允许各地去试着解决，这就叫各地的实践。还有一种方法是，当中央也不确定该怎么办，那就先搞个试点，抓点带面是共产党历来的方法。这是一种非常务实的实事求是的方法，先搞一个或几个试点，用不同的方法解决问题。这些试点成功了，推广；不成功，对全国的影响也不大。当年办特区就是这样做的，最早办人民公社也是如此。一种叫实践，中央说，要做这个，具体怎么做，各地去摸索；一种叫试验，中央确定几个试点，取得经验再推广。这样就造成一种多样性，多样性不管在自然界还是在人类社会都是非常重要的。比如农作物，在一个国家里，如果只种老玉米，突然有一种病虫害，那就很危险。同样，解决问题的方式方法也需要有多样性。比如农村看病问题，新农合的方向是一致的——给农民提供基本的、几乎平等的医疗保障，但是实现这个目标的做法不止一种，怎么做，各地可以去实践。中国从1950年代到今天，一直都是这么做的。这种多样性成了我们最好的learning sources（学习源）。

一般来说，学习是从书本上学、从意识形态中学。比如苏联东欧的改革，要搞私有化，就在一夜之间大规模私有化，这种方式就是从意识形态来的，或者从某种教科书来的。而中国最好的学习源，就是我们多样性的地方性实践和地方性试验。改革越深入，政府越应注重试验。比如，中国现在有十几个解决各种问题的试验区，有城乡一体化发展的成都、重庆试验区，有滨海试验区等各种各样的试验区。这些试验区不仅仅是要解决本地的问题，而且要解决全国的问题。它们可能失败，失败也不要紧，影响的范围很小；它们能成功最好，经验可以推广。即使推广也不是一刀切，允许各地因地制宜做出调整。所以说，这种多样性成了我们的学习源，也构成我们一种独特的学习方式。

玛雅：我记得你有一个观点，善于学习是中国体制的活力所在。把多样性当作学习源，从干中学，从成功和失败的经验教训中学，这也体现出中国人善于学习的一面。

王绍光：第四个优势是，中国体制有比较强的回应性。正因为有各种来自地方的经验帮助解决中国的实际问题，所以能够回应社会需求。最近几年出现的政策变化是个很好的例子。比如1990年代末，大家谈论最多的是“三农”问题，《读书》杂志连续几年发表相关文章。到了2003—2004年，国家先是减少农业税，后来取消农业税，老的“三农”问题如农民税赋过重，基本上解决了。然后大家开始讲看病贵、看病难，上学贵、上学难。这几年看病贵、看病难的问题正在解决，上学贵、上学难的问题也在解决。现在大家又开始讲养老问题，希望得到妥善解决。你看这个变化过程，以前谈论的问题现在不再谈了，因为有些已经解决了，有些正在解决。这说明，这个体制对社会需求具有回应性。

这个可以对应另外一种体制，英文叫representative，就是所谓代议制，我们这个体制叫responsive，有回应性。代议制只是在理论上或者程序上有代表的意味，但是代表的最终含义是要有回应性。中国这个体制显然具有回应性，每当大量的问题出现，人们呼吁某些政策领域发生变化的时候，过不了几年，我们就看到这个领域的变化开始出现。

以上四点概括起来，是中国经验非常重要的一部分。像中国这样一个地广人多、情况复杂的大国，只迷信用某一种方法来解决问题是不可能的，所以这种中国经验对治理我们这个大国是非常适应的。这是中国为什么能行的非常重要的四点。


四个优势都是一个铜板的两面

玛雅：前面你谈到，我们的体制有优势，可能也会产生问题。在你看来，我们的主要问题是什么？

王绍光：主要问题也就存在于这四个优势之中。第一个优势，没有很多否决玩家，有一个能做决策的领导核心。这是优势，但同时也可能是问题，如果这个否决玩家最后变成一个人，问题就大了。比如毛泽东晚年，几乎所有重大事情都由他拍板，其他人都同意的事他也可以否决，这是很大的问题。即使现在有个中央政治局，20多人，有个政治局常委会，7个人，也可能会存在这个问题。这个问题不是存在于决策的过程中，而在于这7个人的群体怎么形成。过去60年中，领导人接班的问题一直没有解决好。本来我们以为十六大交接班是比较顺利的，慢慢开始走向制度化，但是从近年的情况看，好像不完全是那样。“有否决权的玩家”这个群体怎么形成，这个问题一直没解决好。

从好的方面看，一旦形成集体决策，还是不错的。国情问题专家胡鞍钢讲了一个概念——“集体总统制”，这是个非常有意思的理解方式。瑞士就是一种“集体总统制”，中国的七常委也是一种“集体总统制”。但是这个群体是怎么形成的，通过什么机制，到现在还没有找到一个好的办法。用选举的方法产生，会带来很多问题；用现在的方法产生，也会带来问题。所以，有一个能决策的领导核心，既是优势，也可能是个弱点。每一次接班接好了，优势就发挥很好；每一次接班出现危机，整个体制都摇摇欲坠。过去60年每一次重大危机都出现在交接班的转折点，所以中国要么不出事，出事往往是最高层的事。

第二个方面，解决问题的思维方式。如果从上到下有一个明确的大目标，这种思维方式就是个好东西。比如，长远来说我们要建立一个全体人民共同富裕的社会，中国共产党作为一个整体，全国人民作为一个整体，在这个大目标比较清晰的情况下共同努力解决问题，这样就很好。但是如果目标本身变得模糊了，仅仅是解决问题的话，就会变得非常事务主义，经常会迷失方向。现在有很多官员能力很强，解决问题很有办法，但是他们把这种能力和办法用在自己身上，用在自己家人身上，为自己谋取私利，这种优势就成了问题。现在讲“顶层设计”，我不太赞成这个说法，因为顶层设计的基本假设是有一些聪明人什么都知道、什么都能行，我不认为存在这样一群聪明人。如果不解决党的领导核心、8000多万党员和中国大多数人对一个大目标的认同问题，解决问题这种思维方式本身也会带来问题，因为只知道如何解决问题，却不知道应该解决什么问题。

玛雅：这让我想起一句话：只顾低头拉车，不顾抬头看路。迷失方向的问题，如果发展到背离社会主义本质，执政党变成了利益集团的代表，不再追求全体人民共同富裕的目标，那么解决问题的能力再强，也只能危害国家和人民的利益。

王绍光：第三个方面，多样性。它是优势，但也会有问题。在任何时候，它都会看着非常乱，因为允许多样化的结果一定是非常杂乱。如果乐观看待，这也许不是问题。但是在有些时候，尤其是出现一些新问题，从上到下，不论从实践还是从试验，都还没有任何经验的时候，就会显得很乱。过去30年间我们就看到，有几个时间段大家都心烦意乱，感到局面非常混乱，这种情况和我们允许多样性是有关系的。多样性从自然科学来讲，不能过度，过度就会产生chaos（乱局），完全没有多样性就叫monoculture（单一经营），也是问题。所以，多样化的度要把握好，不能让它变成混乱状态，又不能变成完全一体化的状态。这个度掌握不好，多样性的优势就成了劣势。

最后一个是回应性。总体来说，中国过去60多年在回应性方面做得是不错的。但是这种回应性是建立在前三个优势的基础上，如果前三个方面出现问题，回应性就失去了依托。比如，领导人接班出现问题，解决问题的思维方式遇到大方向迷失，或者允许多样化的度没有把握好，造成了混乱局面，在这些情况下，回应性也就无以为继了。

总之，这四个优势都有潜在的可能变成问题，而且在不同的阶段、不同的程度上，这四个方面也都是中国的问题。所以，它们都是一个铜板的两面，都具有矛盾性。怎么去处理这些矛盾，把握好应有的度，这是很困难的事情。


西方政体思维与中国政道思维

玛雅：治理中国这样一个大国从来都是一件很难的事。令人疑惑的是，有些人不考虑这种艰巨性和复杂性，把中国的一切问题都归咎于体制。

王绍光：很多人批评中国的体制，其实并不知道自己在说什么。他们说的体制其实只有一样，就是政治体制，即政体。政体被他们归结到哪儿呢？就是有没有自由的多党竞争式选举。他们把中国所有的问题归咎于体制，就归到这个问题上，没有归到别的问题上。最后，他们的解决方案都是一个，就是推翻现行的政治体制，建立一个多党竞争选举的体制。

这是一种典型的西式思维方式，我称之为“政体思维”，2012年我编的一本书《理想政治秩序：中西古今的探求》，就讲这个问题。政体思维在西方是有传统的，觉得政体是最重要的，英文叫form of government（政府的形式）。几千年前古希腊人就这么看，从亚里士多德、柏拉图，甚至比他们更早的人开始，一直到后来的西塞罗、马基雅弗利，这一系列的人都强调政体。在西方读政治学，最重要的就是讲政体。西方政治学研究的大量问题都是和政体相关的问题，比如，民主能不能带来经济增长呀，能不能实现公平呀，能不能让人幸福呀，等等。

你可以把这叫作“政体决定论”，中国那些动辄讲体制的人实际上就是持有政体决定论的思维方式。在他们眼里，一切问题都与政体相关，诸如经济增长、社会公平、腐败、幸福等等，不一而足。政体好，其他什么都会好；政体不好，其他什么都好不了。欧美、印度的政体好，因此那里不管存在什么问题，长远来讲都可以解决；中国的政体不好，因此不管取得了多大成就，长远来讲都是靠不住的，迟早必须转换轨道。

政体思维和政体决定论到底对不对呢？它们听起来似乎很有道理，其实似是而非。比如，在一些人看来，“民主”政体的特征是不同政党之间的竞争性选举，而这种政体是一个好东西。我在《民主四讲》一书中提供的大量证据表明，这种政体与经济增长、社会平等、人的幸福其实都没有什么必然联系。换句话说，政体未必有传说中那种神乎其神的决定性作用。

经常有人说，如果有了自由竞争选举制度，国家就会变得多好多好。他们只讲这种体制带来比较好的结果的例子，比如西欧、北美。他们忘了，这些地区的国家也正是当年的帝国主义国家、殖民主义国家，它们今日的富裕很可能与帝国主义、殖民主义有关。但是被西方政体思维方式忽悠，同样采取这种体制的国家中，不成功的例子也是大量的。这也就是为什么做大数据的、长时段的比较研究，得不出任何结论说政体是决定性的。不管是政治体制对经济发展的影响、对社会公平的影响，还是政治体制对人民幸福感的影响，大量的统计，跨时段、跨国家的研究，只能得出一个结论：不相关。所以，政体不是一个决定性的要素。

讨论任何问题，一定要跳出别人圈定的框框，包括流行的概念、分析框架、理论体系。尤其是政治问题，在这个领域里流行的概念、分析框架、理论体系都是意识形态的产物，一不小心就会陷入其中隐形预设的结论。

玛雅：西方是政体思维方式，中国是什么思维方式？

王绍光：如同我在《理想政治秩序》中分析的，中国传统的分析政治的方式，从来不讲政体。它完全不是政体思维，而是政道思维。与西方哲人不同，中国历代的先哲考虑最多的不是政体或政治体制的形式，而是政道或政治体制运作的目标与途径。

玛雅：你对“政道”如何定义？政道思维与政体思维的不同何在？

王绍光：所谓政道，就是为政之道，包括治道与治术，英文叫the Dao of governance，就是治理的“道”。在中国古代典籍中，“政道”一词并不常见，但与为政之道相关的言语随处可见，例如，“政不得其道”、“无道之君”、“有道之君”、“君有道”、“君无道”、“国有道”、“国无道”等等。庄子在《天道》篇中区分了“治之道”与“治之具”，前者指治世的原则，后者指治世的手段。我把“治之道”简称为“治道”，把“治之具”简称为“治术”。我理解的“治道”是指治国的理念，是政治之最高目的，是理想的政治秩序。我理解的“治术”是指治国的方式，包括古代典籍中所谓“治制”，即治理国家的法制、体制；“治具”，即治理国家的各项措施；“治术”，即治理国家的方针、政策、方法。治道与治术，一个是最终的目标，一个是达到最终目标的方式，我统称二者为“政道”。

政体思维与政道思维的不同在于，前者关注的只是政治秩序的形式，而后者的着眼点是政治秩序的实质。“横看成岭侧成峰”，如果我们把西式政体的视角换为中式政道的视角，那么无论是回顾中国历史上的政治，评判当代中国的政治，还是展望未来中国的政治，我们都会有不同的感受。

玛雅：中国人为什么会形成与政体思维方式完全不同的政道思维方式？是因为忽视了西方政体的存在及其优长，还是中国独特的政治文化使然？

王绍光：现在中国人并非不关注西方政体、不了解政体思维。最早注意到西方政体、把政体思维引入中国的是梁启超，但是他后来发现运用政体思维方式思考现实政治难以行得通，最终转回了政道思维。19世纪最后几年，梁启超读了一些西方的书，发现西方讲政体，非常兴奋。他很快把政体概念运用到政治分析中，采用西方的说法，说中国是个专制的国家，把专制推翻，问题就解决了。例如，他颂扬“自由民政者世界上最神圣荣贵之政体也”。他自问：“我中国自黄帝以来，立国数千年，而至今不能组织一合式有机完全秩序顺理发达之政府者，其故安在？”其答案是政体，“吾国民以久困专制政体之故，虽有政治能力，不能发达”。并且他“视专制政体为大众之公敌”。

但是梁启超也是中国最早放弃和批判政体思维的人。1903年他去美国走访了8个月，那时正是美国的“镀金时代”，是问题最多的时候。他很快就对这个自己曾经大加赞誉的“世界共和政体之祖国”大失所望，并得出结论：“自由云，立宪云，共和云，如冬之葛，如夏之裘，美非不美，其如于我不适何！”他后来又读了西方其他一些书，还读了很多中国古书，辛亥革命后又在中华民国政府当了几年官，有实践，又有中西比较的经验，这使他认识到政体决定论是错误的。为了探求在中国建立“有机之一统与有力之秩序”的途径，他把视线转向政体以外的其他因素，开始强调政治好坏不能光看政体，更重要的是道德。“政在一人者，遇尧舜则治，遇桀纣则乱。政在民众者，遇好善之民则治，遇好暴之民则乱”。就这样，他从政体思维转换到政道思维。


共产党讲的“民主”是政道层面上的

玛雅：梁启超发现舶来的政体思维不好使，于是回归传统的政道思维，这种转变过程和今天很多西行归来的“中国派”学者如出一辙。你能不能举几个例子，来说明政道思维是中国传统的分析政治的方式？

王绍光：把中国古代最有影响的几种思想流派做个分析，就能看出，政道是中国传统的思维方式。从治理国家的最终目标来看，儒家、法家、道家、墨家，目标是不一样的。儒家讲贵民，贵是崇尚，就是孟子讲的，老百姓是最重要的，民为贵，社稷次之。法家讲贵君，君王至上，要治理好国家，一定要尊君。墨家讲贵贤。道家讲贵己。他们执政的最终目的是不一样的。

治术方面也不一样，儒家讲礼治或者德治，法家讲法治，墨家讲贤治，道家讲无为而治。这些争论延续了几千年，从春秋战国时期这几家兴起时就开始了，后来历朝历代的君王、臣子和士大夫从他们的典籍里吸收了不少有用的思想，形成了一套治国方式。这种治国方式，该用什么的时候用什么，有时候强调无为而治，有时候强调有为而治；有时候强调礼，有时候强调贤。

所以，中国和西方这两种思维方式是不一样的。中国人，尤其是中国的思想大家，当他们把问题想清楚后，解决问题的方式都不是集中在政体上，都是集中在政道上。比如，毛泽东在《新民主主义论》中也谈到政体问题，即“政权构成的形式问题”，他认同“没有适当形式的政权机关，就不能代表国家”。但是他所说的“政体”并不是亚里士多德或孟德斯鸠意义上的政体，而是一种政道。例如，他把“民主集中制”称作理想的政体。显然，西式的政体理论决不会把“民主集中制”看作一种政体，它不过是中国共产党的一种治国之道。

同样，在与黄炎培的“窑洞对”中，毛泽东讲的“民主”也不是一种政体，而是一种政道。或者说，他讲的是政道的概念，不是政体的概念。他说：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期律。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

玛雅：毛泽东的民主观是政道的概念，不是政体的概念，是因为“让人民来监督政府”这条新路是一个方式方法的概念吗？

王绍光：可以说，中国共产党讲的“民主”从来都是政道层面上的民主，因此才会有诸如“民主作风”、“这个人比较民主”、“这次会议开得比较民主”之类的说法。如果用政体思维方式来理解，这些话似乎没有道理，因为跟竞选、多党制没关系。但是从政道的角度来理解，这些说法就很有道理，因为只要能让大多数老百姓的意愿在施政中得到体现，就是政道要达到的最终目的。

“民主”本来的意思是人民当家作主。民主既可以从政体的角度看，也可以从政道的角度看。从政体的角度看，民主的关键在于，政府是否由竞争性的选举产生。从政道的角度看，民主的关键在于，政府能在多大程度上回应人民的需求。从这个意义上说，中国的体制对人民的需求具有回应性，就是政道思维所理解的民主。

玛雅：在我的概念中，“人民当家作主”是中国式民主的表述，是中国人特有的民主观。

王绍光：其实这是“古典民主观”。英文是rule by the people，就是“人民统治”，和“人民当家作主”意思是一样的。现在世界上最流行的政体思维的民主观，其依据是熊彼特1942年写的《资本主义、社会主义和民主》。在这本书中，熊彼特批判了所谓的“古典民主观”，认为这种民主观把人民当家作主放在第一位，把对代表的挑选放在了第二位，是不对的。他把民主重新定义为，允许少数精英分子通过竞争人民的选票来获得（公共）决策权的制度安排，这就彻底颠覆了民主的本意。他对此也毫不讳言，声称“民主不是，也不意味着任何明确意义上的‘人民的统治’，民主仅仅意味着人民有机会接受或拒绝将要统治他们的人。但由于人民也可以用完全不民主的方式来决定谁做领导人，我们必须再加上另一个标准以收窄我们对民主的定义，即候选人自由竞争人民的选票”。

熊彼特的理论使“民主”完成了从“人民统治”向“人民选择统治者”的转型，“人民”变成了“选民”，“民主”变成了“选主”，即人民每隔四五年在几个相互竞争的精英团体间进行选择。用这种观点来看，凡是存在竞争性选举的政体就是民主的，否则就是专制的，因为人民在前一种政体下“被代表”了。

然而，从政道的角度看民主，政府在政策上对人民需求的回应性更为重要。当代西方最著名的民主理论家罗伯特·道尔指出，“民主最关键的特征是政府对其公民偏好持续的回应性”。道尔认为，现实世界中没有真正的“民主”，只有一批“多头政体”（polyarchy）而已。尽管道尔在西方学界名声很大，他的这个观点在主流话语中却几乎完全被遮蔽了。

对于普通老百姓来说，是竞争性选举重要还是政府政策具有回应性重要？当然，两者都重要。但是老百姓最关心的，恐怕还是政府制定政策能否反映他们的切实需求。环视当今世界，我们不难发现，有些政治体制从形式上看，因为采用竞争性选举，似乎具有“代表性”，但是回应性未必高；有些政治体制没有多党竞争，但对人民需求的回应性却比较高。


摒弃政体决定论思维方式

玛雅：西方有学者对比印度和中国的政治体制，作出这样的评价：印度虽然有竞争性选举，但是在“权贵主导的民主”（elite-dominated democracy）之下，执政者在制定和推行经济政策中，利用国家有限的资源为权贵集团的利益服务，不愿意进行真正的、实质性的改革来扭转广大民众的命运。这正是印度民主60年，老百姓仍然极度贫困的根本原因。反之，中国没有多党竞选，但是中国政府由于不被权贵集团所制约，得以大力推行改革，改善民生，使得中国在发展经济和提高人民生活水平方面均领先于印度。

王绍光：把中国的一切问题归咎于体制的人，是他们没有想清楚，这种政体思维方式本身有什么问题。政体思维是一种非常简单的思维方式，认识不到政治现实的复杂性，把复杂的政治现实简约为几个标签：民主、专制，非此即彼，截然对立。网上最近有篇文章，说中国的问题是一党制，是政体的问题。那么变成几个党好吗？很多人想搞两党制。但是他们没有想到，他想搞两党制，别人也想有两个党，最后可能出现几百个党、几千个党。

玛雅：苏联解体后，出现了几百个政党。1995年俄罗斯国家杜马选举，258个社会联合组织参加竞选。普京于2000年提出《政党法》草案，对政党的组建及其活动范围加以限制。俄罗斯只有1.4亿人口，是中国的十分之一，按这个比例，中国如果实行多党制，将会出现几千个政党。

王绍光：这种局面完全有可能出现。就像加拿大出现魁北克党、英国出现苏格兰党一样，中国会新疆成立一个党，西藏成立一个党，或者四川省里川南成立个党、川北成立个党。苏联1991年解体前就有争论：开放不开放？有人说，理想的改革方向是变成一个北欧式的国家，但是当时就有人指出，改革以后更可能跟非洲国家一样。事实上，在过去20年中很长一段时间，俄罗斯走过的政治道路确实不像北欧，而更像非洲，陷入混乱和贫困。普京上台后才把残局收拾起来，人均GDP从谷底爬出来，现在也只是比1989年的水平略高一点点。这个曾经的第二大世界超强国家的遭遇让人不胜唏嘘。所以，政体思维是非常简单的方式，沿着这个思维方式走下去，很多问题是不确定的，尤其结果是不确定的。以为政体一旦改变，好的结果就会出现，这样的逻辑思维是没有任何根据的。

玛雅：尤其是中国，人口这么多，地区差异这么大，不确定性就更强。

王绍光：所以，不能拿这件事做试验。中国1912年就有过这种试验，当时一开放，从政体的角度来看，非常像西方——多党制，有几百个党，有宪法，有议会，有总统，有选举，也有言论自由，表面上看什么都有。但是1912—1916年那段时间，中国到底怎么样？尤其后来造成的结果——军阀混战、一盘散沙，我们看得很清楚。那时候就有政体思维在作祟。梁启超在1916年写道，中国这些年什么都试过，多党、议会、联邦，西方来的理念都试过，但都不奏效，都不像我们想象的那么起作用。

政体思维这种非常简单的方式，在一个小的政治体里也许可行。像古希腊那样的小政治体，只有几千人、几万人，了不起10万、20万人，相当于中国一个村或一个乡，用那种思路治理也许可以，但是要治理一个现代国家，仅仅强调政体的形式是绝对不行的。其实，按照真正的政体理论，西方国家也没有一个实行的是标准的民主制，它们都是混合政体，这种混合有大量的非民主因素，这样才能解决它们的实际问题。中国要是用非常简单的政体思维方式来解决问题，那就把国家带到沟里去了。

我讲“政体与政道”的问题，写文章，组织研讨会，目的就是要否定政体决定论这种思维方式，使更多的人采取一种新的思维方式，就是政道思维的方式。我认为，应该多考虑考虑治理的目标是什么、有多少种不同的治理方式，具体问题具体分析，这样来解决中国的问题可能会更好。


民主要谈，更重要的是谈社会主义

玛雅：政体决定论者诟病中国体制，是因为中国没有西式民主。不可否认，中国目前存在的一些问题确实与体制缺乏民主性有关系，比如民众政治参与度不高、对政府的监督力不够。2007年我们曾经讨论过民主社会主义的问题，你认为，中国有没有可能通过对民主社会主义的摸索和实践，来完善现行的政治体制？

王绍光：这更多涉及社会主义的问题，不是民主的问题。现在在这个问题上，大家对社会主义反而谈得比较少，有些人甚至说，把所有的国有成分都去掉以后，只要政府还为老百姓谋福利，就是社会主义。我认为这是诡辩。

玛雅：这不就是俄罗斯式的转型吗？试图采用北欧模式。苏联改旗易帜后，整个国家性质都变了，但是俄罗斯把社会主义时期的福利体系保留下来，包括医疗、教育、基本住房等等。

王绍光：国内一些人心目中的样板也是北欧国家，有一整套社会福利。但是那并不是社会主义的，它只是一种福利而已。老百姓变成了消费者，不能真正决定国家的未来，也不能在最基层解决与自己利益相关的问题。所以，北欧国家不是民主社会主义，而是社会民主主义，这二者是有本质区别的。民主社会主义，英文是democratic socialism，首先是社会主义，这个社会主义是民主的，不是专制的。社会民主主义，英文是social democracy，是资本主义的，但是推行一整套的福利政策，从摇篮到墓地，来缓和阶级矛盾，资本家的利益得到保护，工人的利益也受到一些照顾。

很少人知道，北欧国家虽然国有制成分比较少，但是相当多的人是在国有机构工作。有些国家30%的人是政府雇员，中国都没有这么高的比例。中国就是把农村基层干部也包括进来，国有企业的职工、3000万事业单位人员，再加上1000多万公务员，怎么也到不了30%，可能有10%。中国要讲民主社会主义。民主社会主义很重要的一条是，先从基层开始，与你日常生活、工作相关的事务，你都有民主参与的权利，就是所谓的经济民主，这是民主社会主义最重要的成分。如果没有社会主义，根本不可能存在民主社会主义。

中国现在工业占GDP 45%左右，工业生产总值大概只有20%是国有企业生产的，商业就更少了，农业更是微乎其微。社会主义倒不是说一定得是国有的，但至少是公有的，是集体所有、共同所有。在公有成分已经非常少的情况下谈民主社会主义，要更多谈社会主义。怎么能够建立一种新的社会主义模式，这个比较难，全世界都没有答案。现在左翼对资本主义和新自由主义有很多批评，但是还拿不出一个替代方案。怎么去建立一种新的，为大多数人所能接受，同时在实践中又有比较好的效果的社会主义，现在大家不知道。在这种情况下，仅仅去谈民主参与，当然也可以谈，但是思路要开阔，就是我说的：民主并不是只有一个轮子，就是选举。

玛雅：你讲的“民主的四轮驱动”在互联网上传播很广，能不能简单介绍一下？

王绍光：“民主的四轮驱动”是说，民主可以有多种实现方式，我提到的有四种：选举、抽签、政治参与和群众路线。选举就不说了，说说其他方式。

先说抽签。抽签就是随机挑选，所以也叫抽选，即以随机抽取的方式选拔代表或官员。很多人不知道，抽选原本是古代雅典民主最重要的特征之一，曾经被罗马共和国以及文艺复兴时期的意大利城邦共和国广泛运用，以防止政治权力被少数豪强把持。直到18世纪末，西方思想家几乎一致认为，抽选是民主制的特征，而选举是寡头制或贵族制的特征。从19世纪开始，选举取代了抽选，成为所谓“民主”的标志。但是在以选举为特征的代议制民主下，政治权力实际上掌握在少数精英手中。近年来，在世界各地对新型民主的探索中，抽选再次引起人们的兴趣。讨论抽选在民主中的作用的文章和会议越来越多，而且出现了一系列抽选的试验。包括欧洲、加拿大、美国，都在进行这方面的试验。但国内没有人介绍抽选，我可能是唯一在谈这个问题的人。

还有政治参与。政治参与不要说在中国很少，在西方也一样很少。西方除了四年一次的选举之外，老百姓几乎不参与政治，也不了解政治。西方比较激进推进民主的人大力鼓吹政治参与，希望老百姓在四年一次的选举之间用各种各样的方式参与决策。但是西方老百姓，或者叫利益相关群体，参与决策的程度未必比中国高。我和胡鞍钢教授以及两位青年学者做了两个大的案例研究，准备出两本书，一个是有关“十二五”规划是怎么做出来的《大智兴邦：中国如何制定五年规划》，即将由中国人民大学出版社于2014年年底出版，一个是有关中国医改方案是怎么做出来的《中国式共识型决策》，已由中国人民大学出版社于2013年6月出版。我们发现，在中国的决策过程中，涉及的利益相关群体非常广，参与程度也挺高。如果从五年规划或各国医改的决策过程看，中国的政治参与程度不比美国低，和印度比，更是只高不低。

最后是群众路线。这是中国特色，尤其是中国共产党特色的一种方式。群众路线的逻辑正好和政治参与相反。政治参与的逻辑是：我是决策者，你是老百姓，我坐在房子里决策，你们愿意进来就进来，告诉我你们想要什么，不愿意进来就不进来。群众路线的逻辑是：我是决策者，你是老百姓，我有义务走到你跟前，了解你心里想要什么，尤其是到贫困的、没有参与能力的群体那里去，了解他们需要什么。所以，群众路线是民主非常重要的一部分。

玛雅：群众路线也是传统的中国式民主。

王绍光：我举一个例子说明群众路线的必要性。中央电视台有个报道，叫“皮里村的孩子们”。那是个很边远的地方，孩子们每天上学要走很远。没有路，沿着河边一个陡坡走，河水湍急，很危险。这些孩子有切切实实的需求，但是要让他们到北京去反映，参与政治决策，几乎没有可能。解决这个问题，只能用群众路线的方式。中央电视台“走基层”栏目走到那里，了解到这种情况，才能反映上去。包括决策者，也应该走出去，了解老百姓的需求。重庆前两年做了大量这种工作，三进三同，干部大下访，而不是等着老百姓来上访。这是群众路线的真髓。

所以我说，民主要谈，更重要的是谈社会主义。谈民主也不能只谈一种方式，要探索各种方式。我提的四种方式都应该谈，四个方面都要加强。现在一谈民主好像只有一件事，就是选举，这种思维方式太简单化了。

玛雅：说到重庆，重庆2011年出台了一个《共富12条》，提出12条具体措施，来促进实现共同富裕。十八大报告明确提出：必须坚持走共同富裕道路，坚定不移走中国特色社会主义道路。这种立场深得民心。你对这个问题怎么看？对中国的未来是否有信心？

王绍光：共同富裕是邓小平所讲的社会主义最重要因素中的一个。邓小平在1990年说：“共同致富，我们从改革一开始就讲，将来总有一天要成为中心课题。社会主义不是少数人富起来、大多数人穷，不是那个样子。”他在1992年视察南方谈话中又说：“走社会主义道路，就是要逐步实现共同富裕。”“如果富的愈来愈富，穷的愈来愈穷，两极分化就会产生，而社会主义制度就应该而且能够避免两极分化。”邓小平说得很清楚，社会主义首先要发展生产力，但是最终要实现共同富裕。如果我们今天把这个目标放弃了，把国有企业私有化，使得公有制慢慢消失，社会主义就所剩无几了。如果社会主义的本质丧失了，那我前面讲的那几个体制优势就都变成劣势了。

我对中国未来的发展更多是持乐观的态度。我已经经历了中国的几次剧变，1976年一次，1989年一次，我当时感到很悲观，但是中国都过来了。

玛雅：说明共产党有自我纠偏的能力。

王绍光：共产党有纠偏的能力，是因为中国老百姓能够产生巨大的压力，所谓得民心者得天下。十八大召开前，党内有些人想丢掉共同富裕目标，进一步往资本主义道路上走，这是一个危险的信号。那期间有外国学者跟我说，他在中国访问过的不少“精英分子”都确信，十八大后，中国会不得不大步走向资本主义。我的回应是，他们一定会非常失望，因为他们错把自己的愿望当成了中国未来的走向。我认为，中国全面走向资本主义的可能性不大，因为这会伤害大多数人的利益，所以阻力会非常大。大多数人不会接受这种选择，从底层到党内，再到党的最高层，都不会接受。十八大和刚刚结束的全国人大会议都明确提出，坚持社会主义道路，坚持共同富裕，向全党和全国人民指明了中国发展的方向和目标。所以从长远来看，我对中国的未来有信心。


五、如何摸着石头过河？——从农村医疗融资体制的变迁看中国体制的学习模式与适应能力

（注：2008年7月14—16日，美国哈佛大学魏德海国际事务中心（Weatherhead Center for International Studies）与亚洲研究中心（Harvard Asia Center）联合举办了题为“Adaptive Authoritarianism：China’s Party—State Resilience in Historical Perspective”的研讨会。本文是为会议准备的论文。中文版曾发表于《中国社会科学》，2008（6）；英文版曾收入Sebastian Heilmann and Elizabeth J.Perry，eds.，Mao’s Invisible Hand：The Political Foundations of Adaptive Governance in China（Cambridge：Harvard University Press，2011）。））

到2008年，中国的改革开放已经走过了30年的历程。现在，越来越多的人开始探索是否存在一个“中国模式”。

回想1988年，改革开放十周年时，几乎没人想到谈论“中国模式”的必要。虽然中国的国内生产总值在1978—1988年间，平均年增长率高达10.2%，但那时的增长率波幅巨大，很不稳定。更严重的是，1988年居民消费价格指数比上年猛增18.8%，城市居民的生活费用价格指数增长更高达20.7%。面对解放以来从未有过的高通货膨胀率，社会上一片恐慌。次年，情况更糟。国内生产总值只微增4.1%，而通货膨胀率仍高达18%。（注：参见国家统计局：《中国统计摘要2008》，22、84页，北京，中国统计出版社，2008。）这种严峻的经济形势是引发1989年广泛城市抗议运动的原因之一。（注：参见王绍光：《觉醒的工人与民主运动》，见贾浩主编：《八九民运与中国前途》，127~146页，华盛顿，中国问题研究中心，1990。）

那时，戈尔巴乔夫已在苏联启动了以“公开性”、“多元化”为特征的政治改革，成为西方人心目中的“时代英雄”。相形之下，不仅没有人谈“中国模式”，人们听到更多的是国内外观察家的预测：中国的政治体制即将崩溃。（注：如“1989年春夏之交的那场政治风波”之后，身居美国的中国作家刘宾雁曾预测，中共体制将在3个月内垮台。）到改革开放二十周年前后，虽然还有人耸人听闻地预测中国体制即将崩溃（注：如Jack A.Goldstone，“The Coming Chinese Collapse，”Foreign Policy，No.99，（Summer，1995），pp.35-53；Gordon G.Chang，The Coming Collapse of China（New York：Random House，2001）。），但大多数人已经不以为然。到1998年，中国经济不仅已经连续20年以年均10%的速度增长，而且学会了避免增长的大起大落（注：参见国家统计局：《中国统计摘要2008》，22页。），并成功地抵挡了亚洲金融危机对自己的影响。对比前苏联和东欧国家在转型过程中遭遇的经济衰退，中国的转型模式引起了广泛的兴趣。那时人们对“中国模式”的概括集中在两方面：一是转型的速度，据说中国采取的是“渐进主义”，而苏东地区采取的是“震荡疗法”；二是转型的顺序，据说中国采取的是“先经济改革，后政治改革”，而苏东地区采取的是“先政治改革，后经济改革”。（注：Shang-Jin Wei，“Gradualism versus Big Bang：Speed and Sustainability of Reforms，”The Canadian Journal of Economics，Vol.30，No.4b（Nov.，1997）：1234-1247；Trevor Buck，Igor Filatotchevb，Peter Nolanc and Mike Wright，“Different Paths to Economic Reform in Russia and China：Causes and Consequences，”Journal of World Business，Vol.35，No.4（Winter 2000）：379-400；Vladimir Popov，“Shock Therapy versus Gradualism：The End of the Debate（Explaining the Magnitude of the Transformational Recession），”Comparative Economic Studies，Vol.42No.1（Spring，2000）：1-57.）

回头看来，“渐进主义”并不是对中国转型模式的准确概括，因为中国的不少改革一点也不“渐进”。例如，人民公社制度在很短的时间内便彻底废除了；1997年后的“抓大放小、下岗分流”国企改制，在短短几年内导致几千万国有企业和集体企业职工失业。同样，说中国只有经济改革、没有政治改革也十分荒谬。持这种看法的人，对政治改革的理解十分狭隘，似乎只有出现多党竞争的体制才算政治改革。如果放宽对政治改革的定义，把它理解为不同政治势力之间权力分布的消长，则难以否认，中国政治已经发生了深刻的变化，包括中央与地方关系的变化、党政关系的变化、国家与社会关系的变化、大众传媒作用的变化、民众参与政治生活广度与深度的变化。

到2008年，中国已经创造了人类历史上前所未有的奇迹。尽管存在这样那样的问题，但一个十多亿人的超大经济体，以年均9.9%的速度持续增长达30年之久，大幅减少了贫困人口，并大体上保持了政治稳定，这很难用偶然或幸运来解释。因此，更多的中外人士开始思考中国成功的秘诀。乔舒亚·库珀·雷默（Joshua Cooper Ramo）将中国模式概括为“北京共识”，它主要包括三方面内容：注重技术创新，追求发展的平等性与可持续性，坚持自主发展的道路。（注：Joshua Cooper Ramo，The Beijing Consensus：Notes on the New Physics of ChinesePower（London：Foreign Policy Centre，2004），http://fpc.org.uk/fsblob/244.pdf（2009年4月19日访问）。）在马歇尔讲座中，新任世界银行首席经济学家林毅夫暗示，中国过去近30年之所以能取得奇迹式的发展，从根本上来说是因为中国政府在进行决策时是针对本国国情，解放思想，实事求是，与时俱进。（注：Justin Yifu Lin，“Development and Transition：Idea，Strategy，and Viability，”Marshall Lecture，Cambridge University，October 31-November 1，2007，http://www.ccer.edu.cn/download/8300-1.pdf（2009年4月19日访问）。林毅夫在接受记者采访时坦承，他是借用马歇尔讲座，剖析“中国奇迹”。参见闵捷：《林毅夫：在世界顶级经济学讲坛剖析“中国奇迹”》，载《瞭望东方周刊》，20071026，见http://www.ccer.edu.cn/cn/ReadNews.asp？NewsID=8292（2009年4月19日访问）。）林毅夫在北京大学经济研究中心的同事姚洋则把“中国模式”归纳为四项主要内容：第一，中国政府是一个以社会长远利益为追求目标的政府；第二，财政分权带动了地方的积极性；第三，中国探索了一条新的民主化道路；第四，中国的执政党不是一个僵化的意识形态政党，而是一个求真务实的政党。（注：参见姚洋：《是否存在一个中国模式》，宁波市图书馆“天一讲堂”，2008-08，见http://www.ccer.pku.edu.cn/download/8912-1.doc（2009年4月19日访问）。）

虽然在他的近作中，韩博天（Sebastian Heilmann）并没有大张旗鼓地谈论“中国模式”，但他认为中国的“中央主导的政策试验”（experimentation under hierarchy）是一种中国“独特的政策过程”，并相信它有助于解释为什么中国的党政体制能够摆脱僵化意识形态的束缚，遏制既得利益集团的干扰，不断推进制度与政策创新。中国由此获得了非同寻常的适应能力（an unusual adaptive capacity），使中国得以破除一些长期困扰经济发展的障碍，适应不断变化的内外政治经济形势，及时抓住转瞬即逝的机遇，为中国经济崛起创造了制度条件。（注：Sebastian Heilmann，“Policy Experimentation in China’s Economic Rise，”Studies of Comparative and International Development Vol.43（2008）：1-26；“From Local Experiments to National Policy：The Origins of China’s Distinctive Policy Process，”The China Journal，No.59（January 2008）：1-30.）


适应能力与学习模式

所谓“适应能力”，是指面对环境变化等因素造成的种种不确定性时，一种制度发现和纠正既有缺陷，接受新信息，学习新知识，尝试新方法，应对新挑战，改进制度运作的能力。（注：Carl Folke，Johan Colding and Fikret Berkes，“Synthesis：Building Resilience and Adaptive Capacity in Social-ecological Systems，”in Fikret Berkes，Johan Colding and Carl Folke，eds.，Navigating Social-ecological Systems：Building Resilience for Complexity and Change（Cambridge University Press，Cambridge，2003）：352-387.）

适应能力对任何国家都十分重要，因为人类社会必须应对种种复杂局面、未知环境、不确定性、价值和利益冲突；而所有人，包括决策者、政策研究者和专家都只具备有限理性，他们无力预见一切可能出现的局面以及自己行为的可能后果，因而也无力作出最佳抉择。（注：Herbert Simon，Administrative Behavior：A Study of Decision-Making Processes in Administrative Organizations，4th ed.（New York：Free Press，1997）.）他们能做的仅仅是优先诊治最迫切的议题，在不断的试错中，通过比较不同的选择，最终找到未必最佳但令人满意的方案。对于像中国这样处于快速转型期的国家，适应能力更是至关重要，因为这个过程好比穿行在一条没有航标的河道上，水流湍急、暗礁密布、险象环生，如果缺乏适应能力，随时都会有翻船的危险。

的确，如果存在一个“中国模式”的话，中国政治体制的适应能力肯定是其中最关键的环节。在过去30年间，中国在转型过程中跨过了无数道被外人认为不可逾越的制度和政策障碍。曾几何时，领导干部退休制度改革、工资改革、物价改革、地方保护主义、国企改革、金融体制改革、财政体制改革、军队与公检法经商、“三农”问题、住房体制改革、教育体制改革、医疗体制改革都被人看作一道道“险关”，稍微处理不慎，就可能造成全局性的灾难。然而，回首过往的历程，不由人不发出“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”的感叹。

关于适应能力，我们知之不多。但有一点是肯定的，它的基础是学习能力。（注：Douglass North，Institutions，Institutional Change and Economic Performance（New York：Cambridge University Press，1990），p.81.）政治学中不乏与政策和制度学习相关的概念，如“政治学习”（political learning）（注：Hugh Heclo，Modern Ssocial Politics in Britain and in Sweden（New Haven，CT：Yale University Press，1974）.）、“政府学习”（government learning）（注：Lloyd S.Etheredge，“Government Learning：An Overview，”in Samuel L.Long，ed.，The Handbook of Political Behavior.Vol.2（New York：Plenum Press，1981），pp.73-161.）、“吸取教训”（lesson drawing）（注：Richard Rose，“What is Lesson-drawing？”Journal of Public Policy，Vol.2，No.1（Jan.-Mar.，1991）：3-30.）、“效仿”（emulation）（注：Hoberg，George，“Sleeping with an Elephant：The American Influence on Canadian Environmental Regulation，”Journal of Public Policy，Vol.11（Jan.-Mar.，1991）：107-132.）、“工具性学习”（instrumental learning）（注：Peter J.May，“Policy Learning and Failure，”Journal of Public Policy，Vol.12，No.4（Oct.-Dec.，1992）：331-354.）、“政策输出”（policy transfer）（注：Harold Wolman，“Understanding Cross-National Policy Transfers：The Case of Britain and the United States，”Governance，Vol.5，No.1（Jan.，1992）：27-45.）、“社会学习”（social learning）（注：Peter A.Hall，“Policy Paradigms，Social Learning and the State：The Case of Economic Policy Making in Britain，”Comparative Politics，Vol.25，No.3（April 1993）：275-296.）、“政策导向学习”（policy-oriented learning）（注：Paul A.Sabatier and Hank C.Jenkins-Smith，PolicyChange and Learning：An Advocacy Coalition Approach（Boulder，CO：Westview，1993）.）等，虽然名词不一样，但它们的含义大同小异，都是指有意利用其他地点、其他时间有关政策或制度的经验教训来调整此时、此地的政策或制度。由于政策和制度学习涉及既得利益、体制惯性、定式思维，它并不像学校学习那么简单；恰恰相反，它往往是痛苦、困难、耗费时日的。

为了分析方便，我们可以依学习的推动者和学习源两个向度区分四大类学习模式（见表5—1）。

学习的推动者有两大类，一是决策者，二是倡导者。为什么决策者会对学习产生兴趣呢？最早研究学习对政策与制度变迁影响的赫克洛（Heclo）说得好：“政治不仅仅与权力相关，也与不确定性相关——人们会好奇应该做些什么？”（注：Heclo，Modern Social Politics in Britain and in Sweden，p.305.）为此，决策者会想方设法诊断当前面临问题的性质与严重程度，探寻解决问题的潜在有效方式；这就需要学习。特别是当政策失灵、制度失效显而易见时，决策者更会产生从自己过往的经验教训、别人的经验教训中获得灵感的冲动。

表5—1　四种学习模式
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除了决策者以外，还有不少决策圈以外的人可能变成学习的推动者，如政策专家、公务员、社会上的利益相关群体、媒体工作者等。（注：Rose，“What is Lesson-drawing？”Lesson-drawing in public policy：a guide to Learning across time and space，chatham House Publishers，1993；Hall，“Policy Paradigms，Social Learning and the State：The Case of Economic Policy Making in Britain，”Comparative Politics，1993（3）：275-296；D.Dolowitz and D.Marsh，“Who Learn What from Whom：A Review of the Policy Transfer Literature，”Political Studies，Vol.44（1996），p.345.）如果基本信念、对问题的看法相近，这些人就可能组成某个政策领域内有形或无形的“倡导者联盟”（advocacy coalitions）。倡导者联盟自己会通过各种方式学习，为支撑自己的主张寻求理据；同时，它们也会坚持不懈地向决策者推介自己的学习成果，以期影响政策和制度变化的方向。（注：Sabatier and Jenkins-Smith，Policy Change and Learning：An Advocacy Coalition Approach（Boulder，CO：Westview，1993）.）至于公众舆论，它也许可以影响决策者与倡导者的抉择，但不会卷入政策与制度学习过程本身。（注：Ibid.，p.223.）

学习源也可以分为两大类，一是各个时期、各个地方的实践，二是有组织的系统性试验。前者包括本国的政策与制度遗产、本国内部各地区不同的实践、外国过往与现实的经验教训。后者是指在小范围进行的、旨在发现解决问题有效工具的干预性试验。一般而言，由于人类社会太复杂、太不确定，存在太多价值与利益的冲突、太多特殊境遇，进行类似实验室中那样的实验是几乎不可能的。然而，在有些具体政策领域，对不同观察点或在不同时段对相同观察点进行干预性试验（抓试点）还是可行的。这类控制关键政策或制度参数的试验有利于发现哪些政策和制度选项是可行的、哪些是不可行的。只要把试验当作一种学习途径，就得允许失败，并从失败中吸取正反两方面的经验教训。当然，实践与试验并不是决然分开的，不同的实践往往成为政策与制度性试验的试点。

表5—1中的四大类学习模式并不是相互排斥的，一个国家完全可能采用不止一种模式进行学习。一种体制适应能力的强弱取决于它是否能充分利用所有模式来进行学习。从逻辑上讲，适应能力强的体制应该具备以下几个特征：

第一，体制安排使得决策者对新出现的问题、困难、不平衡十分敏感，并感到有责任做出回应。

第二，决策者深信只有通过实践与试验的方式进行学习，而不是照搬外国的经验或时髦的理论，才能找到解决政策与制度问题的途径。

第三，在政治统一的前提下，允许很多领域进行分权式决策，从而为通过分权式的实践与试验最大限度地探寻解决问题的不同方式创造制度条件；换句话说，体制培育着丰富多彩的学习源（the repertoire of potential alternatives），同时又不失全局性的协调。（注：Donald Schön，Beyond the Stable State（New York：Norton，1971），pp.177-178；Douglass North，Institutions，Institutional Change and Economic Performance，p.81.有意思的是，自然生态系统的适应能力也取决于遗传多样性（genetic diversity）、生物多样性（biological diversity）、地形多样性（the heterogeneity of landscape mosaics）。）

第四，对从实践和试验中产生的新东西，在进行集中式纵向推广应用（centralized diffusion，center to periphery）的同时，允许或鼓励分权式横向推广应用（decentralized diffusion，periphery to periphery），尤其是在决策前期。（注：Everett Rogers，Diffusion of Innovations，3rd ed.（New York：Free Press，1983）.）

那么，依据上面的理论分析，我们应该如何判断中国政治体制的适应能力呢？韩博天的近作告诉我们，中国十分注重第二类学习模式（见表5—1），即他所称的“中央主导的政策试验”（注：Sebastian Heilmann，“Policy Experimentation in China’s Economic Rise”；“From Local Experiments to National Policy”.）。而早在25年前，研究创新推广的学者罗杰斯（Everett Rogers）就注意到，即使在毛泽东时代与改革开放的初期，中国也已堪称分权式政策与制度创新、推广的典范——分权式实践与试验涉及的领域是开放的，包括行政、卫生、教育、产业；分权的层次可以是省、地、县、公社、大队。1978年宪法明文规定，“在中央统一领导下充分发挥中央和地方两个积极性”；1982年宪法也规定，“在中央的统一领导下，充分发挥地方的主动性、积极性”。换句话说，中国也很擅长第三、四类学习模式。

人们普遍接受陈云、邓小平“摸着石头过河”的说法，但不少人仅仅把“摸着石头过河”看作一种“渐进”的策略。实际上，“过河”的速度并不是关键所在。“渐进”只是顺利“过河”的必要条件——如“蛮进”，来不及学习适应，就会跌入河中。但是，如果在“过河”途中不注重学习与适应，“渐进”也可能步步踏空。只有边过河、边学习、边适应，才构成顺利“过河”的充分条件。

本文试图探索中国是如何“摸着石头过河”的。它运用“解剖麻雀”的方法，集中剖析一个政策/制度领域，即农村医疗卫生的融资体制。融资与服务提供是任何医疗体系的两大支柱；只有通过融资系统，卫生服务的提供者与利用者才能联结起来，融资的重要性不言而喻。中华人民共和国成立以来，中国农村医疗卫生融资体制几经周折，走过了五个阶段，即医疗合作的萌芽（1954年以前）、合作医疗的兴起（1955—1968年）、合作医疗的普及（1969—1978年）、传统合作医疗的衰落（1979—1985年）、新型合作医疗的探索（1986—2008年）。当然，变化不仅发生在各个阶段之间，也发生在每个阶段以内；只不过，阶段之间的变化更大一些。同时，各阶段之间也存在这样那样的连续性。

需要指出的是，过去60年，这个领域每次发生变化，其走向都与中国整体的政策/制度走向十分吻合。这样，回顾该领域过去60年的变化就具有了普遍意义。本文的目的并不是要对各种医疗融资体制的优劣做出评判，而是试图通过细致梳理史实来分析决策者与政策倡导者如何利用实践与试验进行多方位的学习，获取必要的经验教训，以调整政策工具和政策目标，回应新的、变化了的环境。


医疗合作的萌芽

20世纪初，大约85%以上的中国人居住在乡下，那里的医疗卫生状况相当原始。（注：Dorothy Borg，“Chinese Health Work Progressing Despite War，”Far Eastern Survey，Vol.9，No.11（May 22，1940），pp.132-134.）1927年南京国民政府成立后，其改造农村医疗状况的规划看似雄心勃勃。1934年卫生署颁行《县卫生行政方案》，规定县设卫生院，区设卫生所，每村配置卫生员；1937年3月，卫生署进一步公布了《县卫生行政实施办法纲要》。40年代初，国民党五届八中全会通过了《实施公医制度以保证全民健康案》，声称“全民健康完全由政府负责”，“医疗卫生事业完全由国家经营，所需经费均由国库或地方自治经费项下支给，全国民众都有无条件享受之权利”。其后，卫生署颁布政令，摆出在全国推行公医制度的架势；连《中华民国宪法》第157条也明文规定，“为增进民族健康，应普遍推行卫生保健事业及公医制度”（注：黄庆林：《国民政府时期的公医制度》，载《南都学坛》（人文社会科学学报），2005（1），30~33页。）。

虽然，政府的公文规定看似天花乱坠，而实际上，它从没有把卫生事业当作一件大事。在“黄金十年”最好的1936年，国民政府对卫生的投入仅占政府全部财政支出的0.7%。（注：Ka-Che Yip，“Health and Nationalist Reconstruction：Rural Health in Nationalist China，1928-1937，”Modern Asian Studies，Vol.26，No.2（May，1992），p.404.同一年，一项关于16个省的统计发现，在全部1098个县里，只有473个县政府对卫生有财政拨款。参见同一篇文章的412~413页。）无怪乎，乡村卫生机构依然寥若晨星。直到1947年，全国农村只有1397家县卫生院，18家县卫生所，352家区卫生分院，783家乡镇卫生所，医师2569人，护士3530人，助产士1469人，检疫人员1755人，病床11226张。（注：参见郝先中：《西医东渐与中国近代医疗卫生事业的肇始》，载《华东师范大学学报》（哲学社会科学版），2005（1），30页。）即使这区区1400余家县乡两级卫生机构，也面临严重的经费短缺问题。（注：参见吴郁琴、胡火清：《民国江西农村公共卫生事业进程（1928—1941）》，载《农业考古》，2006（3），295~298页。）至于规划中的村卫生员，更是不见踪影。相对4亿多农村居民的医疗保健需求而言，这种完全由国家财政融资、由国家经营的公医制度不过是杯水车薪而已。在资源短缺的背景下，完全由国家财政融资为4亿多农村居民建立公医制度无异于痴人说梦。（注：Leonard S.Hsu，“Rural Reconstruction in China，”PacificAffairs，Vol.10，No.3.（Sep.，1937），pp.249-265.）

实际上，在整个民国时期，个人付费是中国广大农村唯一的医疗融资方式。由于农民普遍贫穷，负担不起医疗费，他们得了病，根本不敢去看医生；即使凑得出钱来，也很难找到医生。（注：935年，全中国平均每八万人才有一名西医，而全国约半数的西医在两个沿海省份的大城市里行医，即广东、江苏。参见Ka-Che Yip，“Health and Nationalist Reconstruction：Rural Health in Nationalist China，19281937，”p.398。）例如，创造出著名“定县模式”的哈佛大学公共卫生学院毕业生陈志潜注意到，在离北京不过200余公里、靠近平汉铁路的河北省定县，40万居民中，没有一名西医；在全部472个村庄中，有220个村完全没有任何医生和医疗设备，其他252个村每村也只有一个没有经过任何正规培训的自封的中医；定县病死人数中有1/3没有经过任何医药治疗。为了在现有条件下建立一种能使广大农民“得到基本医疗和健康保护”的医疗制度，寻求“由中国环境中创造中国人解决社会问题之方法”，陈志潜避免了当时知识精英的通病——“瞎胡抄袭外人”，把自己探索的方向主要集中在降低医疗服务成本之上。（注：参见陈志潜：《中国农村医疗——我的回忆》，成都，四川人民出版社，1998。）他最具独创性的做法是突破了“专家论”的桎梏，培养了一批只经过约十天培训的村保健员，负责卫生宣传、生死统计、接种牛痘、改造水井，使用一个内置12种常见药品的保健药箱，对一些最常见疾病进行救治。（注：关于“定县模式”，参见“A Rural Health Experiment in China：Milbank Memorial Fund Aids the Development of the Public Health Program in Ting Hsien，”The Milbank Memorial Fund Quarterly Bulletin，Vol.8，No.4（Oct.，1930），pp.97-108；Hsun-yuan Yao，“The First Year of the Rural Health Experiment in Ting Hsien，China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly Bulletin，Vol.9，No.3.（Jul.，1931），pp.61-77；Hsun-Yuan Yao，“The Second Year of the Rural Health Experiment in Ting Hsien，China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly Bulletin，Vol.10，No.1.（Jan.，1932），pp.53-66；C.C.Ch’en，“Scientific Medicine as Applied in Ting Hsien：Third Annual Report of the Rural Public Health Experiment in China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly Bulletin，Vol.11，No.2，（Apr.，1933），pp.97-129；C.C.Ch’en，“An Experiment in Health Education in Chinese Country Schools，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.12，No.3.（Jul.，1934），pp.232-247；C.C.Ch’en，“Public Health in Rural Reconstruction at Ting Hsien：Fourth Annual Report of the Rural Public Health Experiment in China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.12，No.4.（Oct.，1934），pp.370-378；C.C.Ch’en，“The Development of Systematic Training in Rural Public Health Work in China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.14，No.4.（Oct.，1936），pp.370-387；C.C.Ch’en，“The Rural Public Health Experiment in Ting Hsien，China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.14，No.1.（Jan.，1936），pp.66-80；C.C.Ch’en，“Ting Hsien and the Public Health Movement in China，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.15，No.4.（Oct.，1937），pp.380-390。）“定县模式”中的村保健员与后来的赤脚医生有很多相似之处。然而，“定县模式”并没有对医疗融资模式进行改革。虽然，医疗成本降低了，但整个“定县模式”并不能靠本地资源运作，而是要在很大程度上依靠“美国密尔班克纪念基金”（the Milbank Memorial Fund）的资助和“平民教育会”的补贴。（注：Frank G.Boudreau，“Health Work of the League of Nations，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.13，No.1.（Jan.，1935），p.15；C.C.Ch’en，“The Development of Systematic Training in Rural Public Health Work in China，”p.387.）外来资金也许可以扶持一两个试点县，但不可能支撑整个中国农村医疗。后来，陈志潜便把“定县模式”没有得到推广的原因归结为“政府方面缺少致力于农村需要的真正投入”（注：陈志潜：《中国农村医疗——我的回忆》，213页。）。

倒是在中国最富庶的江苏省，1936年2月，由省立教育学院主办的无锡惠北试验区在小园里村进行了乡村医疗融资试验，其主要内容是每人每年缴纳3角钱的保健费，换取全年享受的免费医疗、注射预防针和种牛痘等权利，与后来的农村合作医疗有些相似。不过，该村很小，只有25户、137口人，如果仅靠村民缴付保健费，总共每年只能融资41.1元。在这么小的范围内靠这么点钱分摊健康风险，是否可行？该试验有没有外来基金资助？可惜唯一提到这项试验的文章对此语焉不详（注：参见喻任声：《三年来惠北实验区工作的检视》，载《教育与民众》，1937（10）。），可见其生命力与影响力十分有限。

由于绝大多数人的健康没有保障，解放前中国的婴儿死亡率高达250‰（注：Ka-Che Yip，“Health and Nationalist Reconstruction：Rural Health in Nationalist China，1928-1937，”p.396.），人均预期寿命则只有35岁左右，相当于美国1780年代的水平（注：Harry E.Seifert，“Life Tables for Chinese Farmers，”The Milbank Memorial Fund Quarterly，Vol.13，No.3.（Jul.，1935），pp.223-236.）。

毛泽东在1945年指出：“所谓国民卫生，离开了三亿六千万农民，岂非大半成了空话？”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，1078页，北京，人民出版社，1991。）至于如何解决广大农民的医疗卫生问题，那时共产党只有一个粗略的思路，即走合作的道路。毛泽东指出，“目前我们在经济上组织群众的最重要形式，就是合作社”；他认为，“这是人民群众得到解放的必由之路，由穷苦变富裕的必由之路”（注：同上书，931、932页。）。在延安时期，各种形式的合作社已经出现，包括生产合作、消费合作、运输合作、信用合作等。在这个背景下，陕甘宁边区也出现了医药合作社。（注：参见闫庆生、黄正林：《论陕甘宁抗日根据地的合作社》，载《甘肃理论学刊》，1998（6），57~59页。）

最早的医药合作社被叫作“保健药社”，筹建于1938年，由陕甘宁边区政府民政厅领导，由西北局保健委员会和民政厅共同投资。除了总社之外，保健药社还在延川、清涧、绥德、吴堡等20个市、县设立了26处分社。这种药社是一个医疗服务机构，实行制药（主要是中草药）、看病、卖药三位一体的运行模式。虽然，它们对抗日军人家属实行九折优惠，对灾民实行免费治疗、免费吃药，但主要还是靠个人付费。1944年，延安等地暴发伤寒、回归热等流行病。为了满足广大群众的医疗要求，边区政府委托当时的商业销售机构——大众合作社代办成立了“卫生合作社”。卫生合作社总社设在延安，各县、乡设43个分社，其资金主要由大众合作社与保健药社筹集，并吸收民间团体及私人股金。与保健药社一样，卫生合作社也是医疗服务机构，虽然收费低廉，但还是要求个人付费。（注：参见欧阳竟：《回忆陕甘宁边区的卫生工作（下）》，载《医院管理》，1984（2），57~63页。）

简而言之，在新中国建立以前，合作的理念已进入医疗领域，但医疗融资方面的合作仍付之阙如。

新中国建立后，1950年8月召开的第一届全国卫生工作会议确定了医疗卫生工作方针，其中第一条就是“面向工农兵”。中央人民政府卫生部副部长、人民革命军事委员会卫生部部长贺诚在会议的总结报告中解释说，“为什么首先为工农兵服务呢？因为工人、农民人数最多，又是人民民主政权的基础和生产建设的基本力量。他们所受疾病的灾难最深，得到卫生的保障也最少。兵是武装了的工农，是国防建设的基本力量，没有它，生产建设与和平生活就无从获得保障”（注：转引自胡宜：《疾病、政治与国家建设》，华中师范大学博士论文，2007-04，51页。）。不过，当时，中国广大农村面临的严酷现实是几乎无医无药。（注：参见夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），110页。）会议因此确定发展医疗事业的首要目标就是使农村“有医有药”，并决定有步骤地发展和健全基层卫生组织，争取每个乡都建立起医疗卫生机构。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），135页。）次年4月4日卫生部发布《关于健全和发展全国卫生基层组织的决定》，进一步提出了区设卫生所，乡设卫生站，村设卫生室，培训和配备乡村卫生员的要求。为了达到这个目标，同一天卫生部还发布了《关于调整医药卫生事业中公私关系的决定》，动员个体医务人员组织联合医院或联合诊所，并要求各地卫生行政机关对私人联合经营的卫生机构应予适当鼓励、指导和扶助，使其成为公立医疗机构的助手。（注：参见徐杰：《对我国卫生经济政策的历史回顾和思考（上）》，载《中国卫生经济》，1997（10），7~8页。）

虽然仍处于抗美援朝战争期间，但新政府在推进农村医疗组织发展方面进展很快。到1952年底，全国县级卫生机构已从1949年的1400余所增加至2123所，遍及全国90%以上的地区。（注：参见姚力：《农村合作医疗：经验与反思》，见张星星主编：《当代中国成功发展的历史经验——第五届国史学术年会论文集》，北京，当代中国出版社，2007，见http://iccs.cass.cn/detail_cg.aspx？sid=267（2009年4月19日访问）。）在基层乡村，政府的主要策略是鼓励个体中西医组建了联合诊所，为农民提供医疗服务。（注：卫生部公布《关于调整医药卫生事业中公私关系的决定》，提出要发展合作性质的联合诊所，强调“各地卫生行政机关对私人联合经营的卫生机构应给予适当的鼓励、指导和扶助，并动员个别开业的医务人员组织联合医院或联合诊所，使其成为公立医疗机构的助手，对合作性质的医疗机构应帮助其发展”。参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），135页。）就在这个时候，东北各省出现了采用合作制和群众集资的办法举办基层卫生组织的尝试。例如，原热河省和松江省一些地区，农民群众以粮食、土豆和鸡蛋等实物入股投资，建立了一批医药合作社。据东北人民政府卫生部统计，到1952年，东北地区1290个农村区卫生所中，合作经营的有85个，群众集资经办的225个，二者合计占东北农村卫生所总数的17.44%。不过，据亲身参与其事的原卫生部医政司司长张自宽说，这些卫生所仍然属于医疗服务提供方面的合作，不是医疗融资的合作。（注：参见张自宽：《对合作医疗早期历史情况的回顾》，载《中国卫生经济》，1992（6），21~23页。）

因此，可以说，直到1955年前，中国农村基本上实行的还是自费医疗制度，在医疗融资方面没有明显变化。不过，农村医疗卫生方面需要合作的理念开始萌芽了。


合作医疗的兴起

1955年席卷中国农村的合作化高潮对发展提供医疗服务的农村基层卫生组织是个极大的促进。在其后短短2~3年的时间里，全国5万多个乡镇都设立了联合诊所或区卫生所，多数农业合作社也都设有卫生室（站），配备有不脱产的卫生员、接生员（注：参见陈飞、张自宽、昌鸿恩：《“赤脚医生”来龙去脉》，载《健康报》，2007-11-09，第5版。），为提出“农村卫生工作网”的概念奠定了基础（注：参见李卫平、石光、赵琨：《我国农村卫生保健的历史、现状与问题》，载《管理世界》，2003（4），33页。）。更重要的是，农业合作化成为合作医疗的催化剂：生产、资金、农具、技术上的互助合作启发农民把互助合作扩大到医疗融资领域。张自宽等的观察可谓一语破的：“没有农业合作化运动就不会有农村的合作医疗运动”（注：张自宽、朱子会、王书城、张朝阳：《关于我国农村合作医疗保健制度的回顾性研究》，载《中国农村卫生事业管理》，1994（6），6页。）。

已有文献中对哪里最早实行医疗融资合作存在不同的说法，有人认为，最早建立合作医疗保健制度的是山西省高平县米山乡联合保健站（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），135页。）；也有人认为，河南省正阳县王店乡团结农业社首创了“社办合作医疗制度”（注：参见宋斌文：《我国农村合作医疗的过去、现在和未来》，载《医学与哲学》，2004（3），23页。）。两者的发端都是1955年。然而，有证据表明，同在1955年，江苏常熟县归市乡（注：参见王靖元、徐德斌：《合作医疗历史回顾与赣榆县实施新型农村合作医疗制度的做法》，载《江苏卫生保健》，2005（1），11页。）、浙江诸暨县姚江区西江乡（注：参见钱文艳：《建国后30年浙江农村合作医疗制度的历史考察》，载《安徽农业大学学报》（社会科学版），2006（6），74~75页。）、山西省稷山县太阳村农业社（注：参见岳谦厚、贺蒲燕：《山西省稷山县农村公共卫生事业述评（1949—1984年）——以太阳村（公社）为重点考察对象》，载《当代中国史研究》，2007（5），64页。）也开始尝试不同形式的医疗融资合作。如果对各地进行深入考察，我们应该可以发现更多同期开始医疗融资合作的案例。也许争论哪里是第一个没有多大意义。在农村合作化的高潮中，或早或迟出现医疗融资合作几乎是顺理成章的事。不过，有一点是清楚的，即这种新的实践源自农民，而不是决策者与专家。

山西省高平县米山乡的实践是当时各地不同形式实践的一个缩影。高平县是老解放区，从1945年起就在共产党控制之下。（注：参见“百度百科·高平”，见http://baike.baidu.com/history/id=1844725（2009年4月19日访问）。）1953年，米山乡的3家私人药铺和10个民间医生自愿组合，创办了高平县第一个联合诊所。在合作化的高潮中，1955年5月，在有关部门的支持下，米山乡联合诊所演变为联合保健站，实行“医社结合”。与联合诊所不同的是，保健站由农业生产合作社、农民群众和医生三方集资兴建，其日常经费来自农民交纳的“保健费”、从农业社提取的15%~20%的公益金，以及医疗收入（主要是药费）。每个农民每年缴纳5角钱的“保健费”（其中从社员工分中代扣3角、集体另补助2角），即可享受预防保健服务，患病就诊时免收挂号费、门诊费、出诊费、注射费，但必须支付药费。除做好门诊外，保健站坚持预防为主、巡回医疗、医生分片负责所属村民的卫生预防、健康登记和医疗工作。为了降低医疗成本，尤其是需要村民负担的药费，保健站坚持“三土”（土医、土药、土方）和“四自”（自种药、自采药、自制药、自用药）。

米山乡的这种合作医疗保健制度很快引起了政府的重视。保健站成立一个月后，卫生部副部长徐运北便在山西省卫生厅厅长高宏昌的陪同下视察了米山。同年11月，卫生部、国务院文教办和山西省卫生厅组成联合调查组到米山对农民、农业社干部、保健站医务人员进行调研。在实地考察的基础上，调查组肯定了米山的经验，认为它“初步实现了走上集体化农民的无病早防，有病早治，省工省钱，方便可靠的理想”，“为农村的预防保健工作建立了可靠的社会主义的组织基础”。随后，经国务院批准，卫生部开始推广米山乡联合保健站的经验。（注：参见张自宽：《对合作医疗早期历史情况的回顾》，载《中国卫生经济》，1992（6），21~22页。）

基层的实践为政府解决农村医疗问题增强了信心。1956年6月30日，第一届全国人大第三次会议通过《高级农业生产合作社示范章程》，规定合作社要“开展公共卫生工作和社员家庭卫生保健工作”，“对于因公负伤或者因公致病的社员要负责医治”，从而首次以法律的形式赋予集体经济承担农村社会成员疾病医疗工作的职责。（注：参见《高级农业生产合作社示范章程》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2004-12/30/content_2393677.htm（2009年4月19日访问）。）在此前后，山西、河南、江苏、河北、湖南、贵州、山东、上海等地农村也出现了一大批由农业合作社举办的保健站或医疗站。（注：参见王靖元、徐德斌：《合作医疗历史回顾与赣榆县实施新型农村合作医疗制度的做法》，载《江苏卫生保健》，2005（1），11页。）到1957年，以医疗融资合作为基础的集体保健站、医疗站已发展到了一万余个。（注：参见徐杰：《对我国卫生经济政策的历史回顾和思考（上）》，载《中国卫生经济》，1997（10），8页。）当时，各地对医疗融资合作的叫法不同，不少地方简称“保健站”、“医疗站”，有的叫“集体保健医疗”，有的叫“统筹医疗”（注：参见宋斌文：《我国农村合作医疗的过去、现在和未来》，载《医学与哲学》，2004（3），23页。），有的叫“农业合作社诊疗所”（注：参见钱文艳：《建国后30年浙江农村合作医疗制度的历史考察》，载《安徽农业大学学报》（社会科学版），2006（6）。），还没有“合作医疗”的提法。

1958年7月，全国第一个人民公社——河南省遂平县嵖岈山卫星人民公社成立，其《试行简章（草案）》第18条规定：“公社实行合作医疗，社员按照家庭人口多少，每年交纳一定数量的合作医疗费，就诊不另交费。中心医院对无法治疗的特殊重病号，应该介绍到适当的医院治疗，并负责开支旅费和医药费，但对衰老病和慢性病的人，暂时不作介绍。在经济充足的时候，公社实行公费医疗”（注：该《试行简章（草案）》见http://hi.baidu.com/yh909106/blog/item/4861c32b4b3420f8e6cd40cb.html（2009年4月19日访问）。这个《试行简章（草案）》是由《红旗》杂志和省、地领导同志参与拟定的。毛泽东1958年8月7日看到后，自称“如获至宝”。他于8月17日，即北戴河中央政治局扩大会议召开的当天对它修改后指示：“此件请各同志讨论。似可发各省、县参考”。9月1日，《红旗》第7期全文刊载该《简章（草案）》，成为全国办公社的样板。参见杨胜群、田松年：《人民公社的由来》，见http://www.booktide.com/News/20000713/200007130160.Html（2009年4月19日访问）。）。这里第一次出现了“合作医疗”的提法。1958年8月，中央政治局扩大会议通过了《关于在农村建立人民公社问题的决议》，决定把各地刚成立不久的高级农业生产合作社普遍升级为人民公社。会后，全国农村只用一个多月时间就基本实现了公社化。政社合一的人民公社为医疗融资合作提供了更厚实的体制基础。实际上，推广和扩大医疗融资合作也成为各地人民公社建设的一项重要内容。9月13日，卫生部主办的《健康报》刊发了一篇题名《让合作医疗遍地开花》的评论，指出：合作医疗是“群众性的新的医疗制度，是具有共产主义性质的公共福利事业，便利群众，促进生产，且能贯彻预防为主的方针，加强预防和治疗工作，应当大力推广”（注：参见李德成：《中国农村传统合作医疗制度研究综述》，载《华东理工大学学报》（社会科学版），2007（1），19页。）。结果，到9月底，河南省就建立了乡村医院7692所，医疗站4992个，简易病床2万多张，妇幼院1.61万所，实行合作医疗制度的人民公社达到963个，占全省农村公社总数的71.1%。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），137~138页。）

同年11月，《健康报》编辑出版了《介绍民办合作医疗的经验》一书，收录了河南省正阳县、桐柏县等地举办合作医疗的经验。书中详细介绍了举办合作医疗的不同做法，论证了合作医疗的优越性，并对合作医疗实践中出现的问题进行了探讨。这类出版物对推广合作医疗这个新生事物发挥了相当大的借鉴作用。（注：参见李德成：《中国农村传统合作医疗制度研究综述》，载《华东理工大学学报》（社会科版），2007（1），19页。）例如，到1958年底，湖北省麻城县全县96个公社全部实行了合作医疗。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3）137~138页。）

在人民公社化高潮中，山西省稷山县被称作“农村卫生的一面红旗”。该县太阳村从1959年1月起，带头开始实行由社员每人每年交2元保健费、不足部分从公益金中补助的“大家集资，治病免费”的合作医疗制度。此后，这种做法被迅速推广到全县。（注：参见岳谦厚、贺蒲燕：《山西省稷山县农村公共卫生事业述评（1949—1984年）——以太阳村（公社）为重点考察对象》，载《当代中国史研究》，2007（5），64页。）1959年11月12日至21日，卫生部在山西省稷山县召开了长达十天的全国农村卫生工作现场会议。参加会议的有山西省代表252人，27个省、直辖市、自治区（除西藏、台湾外）卫生厅长、副厅长182人，中央有关部、委、院校代表41人，共计475人。会议以经验介绍、参观观摩、分组讨论和领导讲话等方式进行。到会议闭幕时，有1个省、11个县、2个市发出了“学稷山、赶稷山、超稷山”的竞赛协议书和挑战书。

1959年12月16日，卫生部向中共中央提交了《关于全国农村卫生工作山西稷山现场会议情况的报告》及其附件《关于人民公社卫生工作几个问题的意见》。《报告》指出：“关于人民公社的医疗制度，目前主要有两种形式，一种是谁看病谁出钱；一种是实行人民公社社员集体保健医疗制度。与会代表一致认为，根据目前的生产发展水平和群众觉悟程度等实际情况，以实行人民公社社员集体保健医疗制度为宜”，“即现在各地所说的‘保健费’的办法，或‘合作医疗’”，其主要点是：一、社员每年交纳一定的保健费；二、看病时只交药费或挂号费；三、另由公社、大队的公益金中补助一部分。在这里，“合作医疗”的提法首次出现在中央文件中；但当时的标准提法依然是“集体医疗保健制度”（注：1960年4月23日和27日，卫生部所属的《健康报》报道了湖北、河南等省推行集体保健医疗制度的情况和经验。5月18日，《健康报》发表了张自宽执笔、题为《积极推行集体保健医疗制度》的社论，它将“集体保健医疗制度”定义为：“社员个人负担和公社补助相结合，统一调剂使用的办法，其主要点是社员每年交纳一定的‘保健费’，社员看病时只交挂号费或药费；另由公社、大队的公益金中补助一部分。”参见叶宜德、朱敖荣、王常生、陈家应：《90年代合作医疗保健制度概念与内涵的研究》，载《中国农村卫生事业管理》，1992（5），3页。）。《报告》认为，“实行这种制度，对于开展卫生预防，保证社员有病能及时治疗，和巩固公社的医疗卫生组织，都较为有利”。不过，《意见》同时建议：“目前有极少数经济富裕的人民公社坚持实行社办公费医疗的办法，仍可继续试行，但不要忙于推广。另有一些人民公社实行谁看病谁出钱的办法，也不要急于都改变过来，而应当根据公社的生产发展水平和群众的觉悟程度，逐步改变为集体保健医疗制度”（注：转引自张自宽：《对合作医疗早期历史情况的回顾》，载《中国卫生经济》，1992（6），23页。）。

1960年2月2日，中共中央向各省、市、自治区党委转发卫生部的报告及其附件，并要求各地参照执行，但并没有马上引起各地政府足够重视。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），138~139页。）据毛泽东了解，大多数省、市、区党委第一书记没有看这样一个很重要而又写得很好的文件，也没有发到各级党委党组和人民公社去。为此，他于3月16日为中央起草了《中央关于卫生工作的指示》，强调“中央现在提醒同志们，要重视这个问题”，各省、市、地、县、社要“由党委第一书记挂帅，各级党委专管书记和有关部门党组书记也要在党委第一书记领导之下挂起帅来；立即将中央二月二日批示的文件发下去，直到人民公社”（注：《建国以来毛泽东文稿》，第9册，80页，北京，中央文献出版社，1996。）。最高领袖的直接干预有力地促进了农村合作医疗在全国范围的推广。从此，集体保健医疗便成为中国农村的一项基本制度，无论是地处江南鱼米之乡的浙江（注：参见钱文艳：《建国后30年浙江农村合作医疗制度的历史考察》，载《安徽农业大学学报》（社会科学版），2006（6），75~76页。），还是远在西北边陲的新疆都不例外（注：参见吉禾：《新疆合作医疗的历史回顾、经验教训与发展对策》，载《中国初级卫生保健》，1998（2），14页。）。根据长期追踪研究农村合作医疗制度的安徽医科大学卫生管理学院估算，全国行政村（生产大队）举办合作医疗的比重，1958年为10%，1960年为32%，1962年上升到46%（见图5—1）。（注：参见周寿祺：《探寻农民健康保障制度的发展轨迹》，载《国际医药卫生导报》，2002（6），18页。）

同样是在“大跃进”运动中，农村卫生服务提供体系得到进一步发展。县医院得到进一步加强；人民公社将国家举办的区卫生所和农业社的保健站整合为公社卫生院；生产大队把联合诊所和村保健站变成大队卫生室，生产小队配“三员”（保健员、接生员和保育员），形成了一个比较完整的农村医疗卫生体系。（注：参见李卫平、石光、赵琨：《我国农村卫生保健的历史、现状与问题》，载《管理世界》，2003（4），33~34页。）

1962年初，中共召开七千人大会以后，对国民经济进行了大刀阔斧的调整，包括人民公社制度和与之相关的农村医疗卫生体系。1962年8月，卫生部下发了《关于调整农村基层卫生组织问题的意见（草案）》，批评过去几年“改变所有制过急过快，不适当地把联合诊所和个体开业医生由公社或国家包下来……在治病方面，一个时期有公社包下来的倾向”。这份文件建议，“原来由医生集体举办的医疗机构，公社化后由国家或公社（大队）接办的，应当改为集体办”；“原由公社或生产大队投资举办的医疗机构，如果继续办下去有困难，可以转为医生集体办”；“国家举办的区卫生所（地区医院）一般应转为医生集体办”。这些医生集体办的医疗机构（即原来的联合诊所）则实行“看病收费、独立核算、自负盈亏、民主管理、按劳分配等原则”（注：转引自徐杰：《对我国卫生经济政策的历史回顾和思考（上）》，载《中国卫生经济》，1997（11），7~8页。）。随着来自集体的投入急剧减少，全国除少数相对富裕的地区外，多数社队的合作医疗都陷入了停顿或半停顿状态，合作医疗的覆盖率也大幅下滑。到1964年，全国农村只有不到30%的社队还维持合作医疗（见图5—1）。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），140页。）
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图5—1　全国办合作医疗的村所占比重1955—2008

资料来源：1958—1992年数据来自周寿祺、顾杏元、朱敖荣：《中国农村健康保障制度的研究进展》，载《中国农村卫生事业管理》，1994（9），8页；1993、1998年数据来自卫生部“第一、二次国家卫生服务调查”统计；1995、1996数据来自汪时东、叶宜德：《农村合作医疗制度的回顾与发展研究》，载《中国初级卫生保健》，2004（4），11页；1997年数据来自顾昕、方黎明：《自愿性与强制性之间：中国农村合作医疗的制度嵌入性与可持续性发展分析》，载《社会学研究》，2004（5）。2003—2008年数据是农村人口参加合作医疗的比重。2003年数据来自朱玉、李亚杰：《中国新型农村合作医疗试点县已经逾300个》，新华网，2004年4月10日；2004年数据来自左延莉、胡善联、傅卫、江芹：《2004年中国新型农村合作医疗参合率分析》，载《卫生软科学》，2006（4），343页；2005年数据来自九三学社中央委员会：《关于完善我国新型农村合作医疗制度的建议》，2007年4月16日，见http://www.93.gov.cn/partic/confer/questi/379472845379076184.shtml；2006年数据来自卫生部：《我国新型农村合作医疗制度将全面推进》，见http://www.gov.cn/gzdt/2007-03/12/content_548855.htm；2007、2008年数据来自《增加补助门诊统筹，全国31省份实现新农合全覆盖》，中国网，2008年7月10日，见http://www.china.com.cn/news/2008-07/10/content_15985866.htm。

农村医疗卫生状况及其与城市之间的反差引起了毛泽东的注意。1964—1965年是毛泽东一生中对卫生工作最关注的时期，这期间他曾四次对卫生部提出严厉的批评。

1964年6月24日，在会见越南访客时，毛泽东批评了高级干部保健特殊化的现象。（注：参见毛泽东：《接见越南外宾时关于保健工作的讲话》，见http://forum.zgangel.com/showtopic-112.html（2009年4月19日访问）。）为了回应毛泽东的批评，卫生部于7月29日提交了一份《关于改进高级干部保健工作的报告》，提出“取消存在于高干保健工作中的一些特殊化的做法”。毛泽东不甚满意，于8月10日对这个报告作出批语，建议“保健局应当取消”，“北京医院医生多，病人少，是一个老爷医院，应当开放”（注：《建国以来毛泽东文稿》，第11册，125页，北京，中央文献出版社，1996。）。在最高领袖的督促下，卫生部决定在全国范围内撤销专为高级干部设立的保健机构，取消专职保健医生、保健护士的制度，并向群众开放专为高级干部看病的医院。（注：参见姚力：《“把医疗卫生工作的重点放到农村去”——毛泽东“六二六”指示的历史考察》，载《当代中国史研究》，2007（3），102页。）

1964年12月21日至1965年1月4日，第三届全国人大第一次会议召开。会议期间，毛泽东对卫生部的工作再次提出批评：“卫生部想不想面向工农兵？”“为什么把医学教育年限搞得那么长？”为了回应毛泽东的批评，卫生部党组又迅速起草了《关于城市组织巡回医疗队下农村配合社会主义教育运动进行防病治病工作的报告》（1965年1月19日）（注：参见卫生部党组：《关于城市组织巡回医疗队下农村配合社会主义教育运动进行防病治病工作的报告》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-02/02/content_2539249.htm（2009年4月19日访问）。）、《关于组织城市高级医务人员下农村和为农村培养医生问题的报告》（1965年1月20日），提出“今后组织城市医务人员轮流到农村巡回医疗，定为一种制度”；改革医学教育，“缩短学制，增加招生”，加速为农村培养“半农半医”和不脱产卫生员。（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第11册，318页。）报告报送毛泽东，他于次日便批示“同意照办”；1965年1月27日，中共中央批准了卫生部的报告。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），141页。）据此，卫生部于1965年1月31日下发了《关于组织农村巡回医疗队有关问题的通知》。中共中央于1965年2月6日向全国转发了毛泽东主席的指示和卫生部的报告，指出：“这是卫生工作面向工农兵必须走的道路，希遵照执行，并在实践中注意总结经验”（注：转引自夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），116页。）。随后，卫生部马上在北京组建了第一批12个巡回医疗队，分赴北京郊县以及湖南湘阴开展巡回医疗。全国各地也迅速组织了医疗队，去农村、林区、牧区进行巡回医疗，把这项工作当作一项重大政治任务。截至1965年上半年，全国城市共组织了巡回医疗队12000多人到农村，县医院组织了另外17000多人下乡（注：参见卫生部党委：《关于把卫生工作重点放到农村的报告》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-02/02/content_2538494.htm（2009年4月19日访问）。），解放军也派大批医务人员支援农村。到1975年，全国城市和解放军医务人员先后有110多万人次下农村进行巡回医疗。（注：参见姚力：《“把医疗卫生工作的重点放到农村去”——毛泽东“六二六”指示的历史考察》，载《当代中国史研究》，103页。）

建国以后，中国政府曾不断发动和组织医疗队，“送医下乡”，到农村以及少数民族地区进行巡回医疗。这些医疗队有的来自大中城市，更多的来自县城或乡镇卫生院。在农村无医无药或缺医少药的情况下，巡回医疗不失为一种补救方式，可以救治农村一些危重疑难病人；所到之处，深受农民群众欢迎。然而，相对分散居住在80多万个生产大队、500多万个生产小队的5亿多农民来说，每年几万人次来去匆匆的医疗队无异于杯水车薪。（注：参见周恩来：《农村卫生工作和计划生育问题》，见http://cpc.people.com.cn/GB/69112/75843/75874/75994/5182855.html（2009年4月19日访问）。）问题的关键在于，这种短期从城市下乡的巡回医疗队不能从根本上改变城乡之间医疗卫生资源悬殊、农村缺医少药的状况。

“据1964年统计：在卫生技术人员分布上，高级卫生技术人员69%在城市，31%在农村（县和县以下），其中在县以下的仅占10%。中级卫生技术人员城市占57%，农村占43%，其中在县以下的仅占27%。中医则大多数在农村。农村的中西医不仅按人口平均的比例大大低于城市，而且多数人的技术水平很低。在经费使用上，全年卫生事业费9.3亿元中，用于公费医疗的2.8亿元，占30%，用于农村的2.5亿元，占27%，其中用于县以下的仅占16%。这就是说，用于830万享受公费医疗的人员的经费，比用于5亿多农民的还多”（注：卫生部党委：《关于把卫生工作重点放到农村的报告》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-02/02/content_2538494.htm（2009年4月19日访问）。）。

这种局面让中共最高当局十分不满。1965年5月26日，在同卫生部负责人崔义田、史书翰、计苏华等谈话时，刘少奇便指出：“现在的医药卫生工作只是面向一亿左右的城市人口，全国70%的医务人员是集中在城市，占五亿多人口的农村中医务人员和药品都很少，为了解决卫生工作面向农村，药品供应要研究，如何把供应点深入农村”（注：《刘少奇同志生平年谱，1965—1969》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2003-11/20/content_1190197.htm（2009年4月19日访问）。）。毛泽东更是对此感到震怒，并在一年内第四次对卫生部作出严厉批评。1965年6月26日，在同他身边的医务人员谈话时，毛泽东斥责“卫生部的工作只给全国人口的15%工作，而且这15%中主要还是老爷。广大农民得不到医疗，一无医院，二无药。卫生部不是人民的卫生部，改成城市卫生部、或老爷卫生部、或城市老爷卫生部好了”，并号召“把医疗卫生的重点放到农村去”。这就是著名的“六二六指示”。（注：参见《毛泽东的六二六指示》，见http://cpc.people.com.cn/BIG5/64162/64165/66004/4463521.html（2009年4月19日访问）。关于毛泽东“六二六指示”的背景，参见当时卫生部处长张自宽的回忆文章《“六二六指示”相关历史情况的回顾与评价》，载《中国农村卫生事业管理》，2006（9），9~12页。）其后，7月17日，刘少奇听取了卫生部负责人钱信忠、张凯、贺彪、郭子化、崔义田、史书翰等关于医务工作如何为农村服务问题的汇报。（注：参见《刘少奇同志生平年谱，1965—1969》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2003-11/20/content_1190197.htm（2009年4月19日访问）。）毛泽东又于7月19日和8月2日两次与卫生部负责人谈话，主要谈农村卫生工作。8月份，中央政治局还专门开会讨论了卫生工作。（注：参见《毛泽东关于医疗卫生改革的若干谈话》，见http://forum.zgangel.com/showtopic-112.html（2009年4月19日访问）；《毛泽东在听取钱信忠、张凯汇报卫生工作时的谈话》，见http://www.wyzxsx.com/Article/Class14/200605/6192.html（2009年4月19日访问）。在此前后，总理周恩来、副总理李先念、中宣部部长陆定一也分别对卫生工作作出指示。其中，周恩来指示，城市要组织三分之一的医务人员下农村。）中共最高领导人如此密集地议论农村医疗卫生工作，是空前绝后的。

在中共最高当局的直接干预下，卫生部党组于1965年9月3日向毛泽东及中共中央提交了《关于把卫生工作重点放到农村的报告》。为了改变“农村卫生的落后面貌”，《报告》提出加大巡回医疗的力度，“今后要作到经常保持三分之一的城市医药卫生技术人员和行政人员在农村”。《报告》还提出，“大力为农村培养医药卫生人员”，“争取在五年到十年内，为生产队和生产大队培养质量较好的不脱产的卫生人员，为公社卫生机构一般配备四、五名质量较好的医生”。除此之外，《报告》还提出，要“整顿农村卫生组织”，“尽可能保证农村药品、医疗器材的需要”。9月21日，中共中央批转卫生部的报告，强调，“我国百分之八十以上的人口是农民，如果不认真解决广大农民的医药卫生问题，社会主义卫生工作的方针就会落空。必须把卫生工作的重点放在农村，认真组织城市卫生人员到农村去，为农民服务，培养农村卫生人员，建立和健全农村基层卫生组织，有计划有步骤地解决农村医药卫生问题”。中央批示承认，“逐步改变我国农村卫生工作的落后面貌，是一个长期的艰巨的任务”；为此，它要求，“各级卫生部门应继续深入调查研究，通过试点，总结经验，逐步推广”，并宣布将于1966年夏天“召开一次全国农村卫生工作会议，总结经验，并研究如何制定农村卫生建设十年规划的问题”（注：中共中央批转卫生部党委《关于把卫生工作重点放到农村的报告》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-02/02/content_2538494.htm（2009年4月19日访问）。）。这个计划最后落空了，因为次年夏天，“文化大革命”已经开始了。

有些人想当然地断定，毛泽东的“六二六指示”“使1962年后几乎处于停顿状态的合作医疗制度出现了回升发展的重要契机”（注：曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），141页。），“激起了全国上下对农村医疗卫生工作的极大重视，在50年代中期出现的农村合作医疗制度由此推开”（注：夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），110页。）。其实不然。虽然1965年前后毛泽东及其他中央领导人对农村医疗卫生表现出前所未有的关注，但他们的关注点集中在为农民提供医疗服务和为农村培养三种卫生人员上；而组织巡回医疗队到农村去是逐步实现这两个目标的关键。（注：1965年9月2日通过的《关于第三个五年计划安排情况的汇报提纲（草稿））》规划，到1970年，“争取每个生产队有一名不脱产卫生员，每个大队有一名半农半医的医生和一名接生员，每个公社有三至五名卫生技术人员”。［参见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-02/02/content_2538539.htm（2009年4月19日访问）。］这意味着，要培养500多万不脱产卫生员、80多万半脱产卫生员、30多万公社卫生院专职医生，而那时全国医疗卫生系统除行政人员外，还不到100万人。［参见周恩来：《农村卫生工作和计划生育问题》，见http://cpc.people.com.cn/GB/69112/75843/75874/75994/5182855.html（2009年4月19日访问）。］）巡回医疗队为农民治病并不是完全免费，而是“应按当地合理收费标准收取费用”。如果农民交不起医药费怎么办？当时的做法是，“贫下中农出不起医药费的可以减免。减免费用，应当首先在社、队公益金中解决。社、队公益金中解决不了的，经过工作团审批，在工作团掌握的社会救济费中解决；非重点社教地区，由民政部门掌握的社会救济款内开支”（注：卫生部党组：《关于城市组织巡回医疗队下农村配合社会主义教育运动进行防病治病工作的报告》。）。换句话说，毛泽东“六二六指示”并没有给农村医疗融资的格局带来多大变化，尽管大规模派遣城市巡回医疗队，大规模培训不脱产、半脱产的农村基础卫生员，两者都有助于降低农村医疗卫生的成本，为普及医疗融资合作铺平了道路。

当然，卫生部也没有完全忽视医疗融资方面存在的问题。毛泽东发出“六二六指示”后，卫生部部长、副部长带农村卫生工作队到湖北省麻城、江西省句容县、北京通县和湖南省湘阴县蹲点，进行深入调研。他们的主要任务是探索为农村基层培养“半农半医”和不脱产卫生员的途径（注：参见陈飞、张自宽、昌鸿恩：《“赤脚医生”来龙去脉》，载《健康报》，2007-11-09，第5版。），但由于湖北省麻城从50年代中期开始一直坚持合作医疗，由贺彪副部长带队的麻城工作队也顺便总结了合作医疗方面许多切实可行的经验。1966年1月，《卫生部湖北农村卫生工作队简报》第4期刊载了《合作医疗好处多》一文。作者张自宽是麻城工作队成员，他指出，举办合作医疗受到了广大农民群众的拥护。同年6月下旬，在《卫生部湖北农村卫生工作队简报》第12期上，张自宽又发表《如何巩固和办好合作医疗》一文，试图概括麻城合作医疗存在的不同形式，并提出了举办合作医疗的四项原则：“一、坚持实行自愿参加的原则；二、坚持实行民办公助的原则；三、合作医疗经费应由信用社统一管理；四、切实执行勤俭办合作医疗的方针”（注：转引自李德成：《中国农村传统合作医疗制度研究综述》，载《华东理工大学学报》（社会科学版），2007（1），20页。）。这些基于实践经验的文章本可以对推广合作医疗发挥指导作用，但当第二篇文章发表之时，“文化大革命”正风起云涌、席卷全国，人们的注意力已不可能放到医疗融资的改革上来。据安徽医科大学卫生管理学院估算，到1968年，全国只有20%左右的生产大队（行政村）实行合作医疗，比1964年的水平还低（见图5—1）。（注：参见周寿祺、顾杏元、朱敖荣：《中国农村健康保障制度的研究进展》，载《中国农村卫生事业管理》，1994（9），8页。）


合作医疗的普及

合作医疗真正在全国农村得以普及是1969年以后的事。1968年7月底，毛泽东派工人宣传队进驻各大专院校，它标志着“文革”大规模群众运动阶段的终结。与此同时，针对当时宣传工作中出现的“假、大、空”现象，毛泽东作出了“典型宜多，综合宜少”的指示，提出要用先进的典型来推动全国的各项工作。（注：参见张威：《典型报道：中国新闻业独特景观》，见http://www.cddc.net/shownews.asp？newsid=9603（2009年4月19日访问）。）

1968年夏，上海《文汇报》记者到上海川沙县江镇公社采访，并发表了一篇题为《从江镇公社“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向》的调查报告，介绍上海郊区川沙县江镇公社如何培养“平时有一半左右时间参加劳动，生产大队对他们的补贴不多，贫下中农养得起”的“赤脚医生”。9月3日，中央“文革”小组成员姚文元将这份调查报告送毛泽东审阅，引起了毛泽东的极大兴趣。他当即对调查报告作出批改，并指示将它发表在9月10日出版的《红旗》杂志第三期上；随即，9月14日的《人民日报》全文转载了该调查报告。从此，“赤脚医生”名扬天下，被看作“文革”中产生的“新生事物”之一。其实，所谓“赤脚医生”就是指不脱产或半农半医的基层卫生人员。他们早在建国初期就已出现；1958年成立人民公社后，遍地开花；1965年毛泽东发出“把医疗卫生工作的重点放到农村去”号召后，又得以加速发展。与科班出身的医学院校毕业生比，“赤脚医生”最突出的特点是廉价，因为：一来他们本身是农民，不完全脱产，待遇不高；二来他们预防、治疗主要依靠“三土”（土方、土法、土药）、“四自”（自种、自采、自制、自用中草药）、“一根针”（针灸）。唯其廉价，农民才负担得起，才有利于在农村建立起低水准、广覆盖的医疗保健制度。但“赤脚医生”只解决了农村基本医疗服务是否廉价的问题，没有解决医疗融资问题。没有风险分担，再廉价的医疗服务也难以普及。

有关“赤脚医生”的调查报告发表两个半月后，姚文元又向毛泽东呈送一份有关湖北省长阳县乐园公社合作医疗制度的报道。乐园公社杜家村大队1966年开始试点合作医疗。农民每人每年交一元合作医疗费，生产大队再按照实际参加人数，从集体公益金中为每人交5角钱，作为合作医疗基金。由于大队卫生室主要依靠自种、自采、自制的中草药，合作医疗成本很低。群众每次看病只交5分钱的挂号费，吃药就不要钱了。这种形式的合作医疗深受广大农民群众的欢迎。1967年1月1日以后，乐园公社所属的6个大队都普遍实行了合作医疗。通过1967年一年的实践，乐园公社合作医疗经费不仅没有超支，还节余了830多元，受到县卫生局的表扬。

1968年9月中旬，看到《人民日报》发表的《从“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向》一文后，长阳县卫生局医政股工作人员倪兵万认为，乐园公社合作医疗方面的经验也值得向全国推广，以解决农民就医的融资问题。1968年10月初，倪兵万与本局同事曾庆佩、董孝松到乐园公社进行了长达20多天的实地考察，跑遍了全公社6个大队、49个生产队。考察回来后，倪兵万很快写出一篇约12000字的调查报告，题为《农村卫生战线上的一朵鲜花：记乐园公社深受贫下中农欢迎的合作医疗制度》。报告总结了实行合作医疗的四大好处，其中最根本的一条是“解决了贫下中农看不起病、吃不起药的困难”，使农民的身体健康有了基本保障。

1968年11月初，长阳县革委会政工组举办了一次业余通讯员培训班，湖北人民广播电台记者朱本正应邀参加培训班，对业余通讯员进行了辅导。朱本正看到倪兵万刚刚完成的初稿后，与他一起将报告修改压缩为一篇8000字左右的报道，并建议他将报道迅速寄发到各级新闻单位，重点是各级党报，并报送党中央、卫生部和省里有关领导。报道寄出前，县卫生局负责人梅宏毅提出两个修改建议，一是将标题改为“深受贫下中农欢迎的合作医疗制度”，使主题更突出、更直观；二是将文章落款由“长阳县卫生局”改为“长阳县革命委员会调查组”，这样更容易引起新闻媒体和上级领导的重视。报道打印后，分别寄往党中央、国务院和卫生部、省革委会、省卫生厅等领导机关以及《人民日报》、《湖北日报》、《宜昌报》、中央人民广播电台、湖北人民广播电台等新闻媒体。倪兵万还专门给毛泽东也寄了一份，委托中央办公厅转交。

《人民日报》收到报道后，于1968年11月下旬，委托宜昌地区革委会派专人到乐园公社进行核实。地区革委会核实后，对报道再次作出修改，并将它的落款改为：“宜昌地区革命委员会、长阳县革命委员会、长阳县人民武装部调查组”，以示文章的权威性。

大概是由于听说《人民日报》重视这篇报道，《湖北日报》1968年11月29日专门开辟“下午版”，在头版头条加“编者按”发表了《深受贫下中农欢迎的合作医疗制度》一文。“编者按”称，乐园公社“创造了新型的合作医疗制度，成功地解决了贫下中农看病吃药、确保健康的问题，为完成农村医疗卫生工作改革任务，提供了重要的经验”。

北京方面，《人民日报》编辑部收到委托宜昌地区革委会核实的稿件后，于11月27日至28日，先后派记者到北京市郊的大兴县黄村人民公社、房山县良乡人民公社，分别召开贫下中农、农村基层干部、公社医务人员座谈会，听取他们对湖北省长阳县乐园人民公社的合作医疗制度的意见。座谈会上大家一致认为，合作医疗是一种解决农村群众看病吃药费用问题的好办法，值得在全国普遍推广。座谈会后，《人民日报》记者根据大家的发言，整理出了《黄村、良乡公社对乐园公社实行合作医疗制度的意见——贫下中农、农村基层干部、公社医务人员座谈会纪要》。（注：参见胡振栋：《“无名英雄”力推农村合作医疗走向全国》，载《就业与保障》，2006（10），19~22页。）

11月29日，人民日报社将有关乐园公社的报道连同《座谈会纪要》一同上报给当时主管全国宣传工作的中央“文革”小组成员姚文元。次日，姚文元专门给毛泽东写书面请示说，关于湖北省长阳县乐园公社合作医疗制度的一篇报道，经核实后，又拿到北京郊区开了两次座谈会，也整理了一个材料，“可否过两天将按语、报道及座谈会情况（摘要）同时见报，展开讨论”，以期引起全国对合作医疗的重视。毛泽东当即同意按姚文元的建议办。（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第12册。）

1968年12月4日晚，中央人民广播电台在《全国新闻联播》节目中全文广播了有关乐园公社实行合作医疗的报道以及黄村、良乡两个公社的讨论意见。次日，《人民日报》头版头条发表了《深受贫下中农欢迎的合作医疗制度》一文，并加了“编者按”，高度赞扬“合作医疗是医疗战线的一场大革命，它解决了农村群众看不起病、吃不起药的困难……”当天的《人民日报》还在头版和2版同时发表了北京郊区《黄村、良乡公社对乐园公社实行合作医疗制度的意见——贫下中农、农村基层干部、公社医务人员座谈会纪要》。全国所有报刊都转载了这两篇文章。12月7日，《人民日报》又刊载了《合作医疗就是好——杨屋大队实行合作医疗的调查报告》。

有关乐园经验的两篇文章见报后，新华社又派了两名记者到长阳县。他们写出了《湖北省长阳县乐园公社贫下中农、革命干部、医务工作者对合作医疗制度的座谈纪要》，并与公社革委会一起写出了《我们狠抓了三件大事——乐园公社实行合作医疗制度的经验》。《座谈纪要》和《我们狠抓了三件大事》很快由新华社向全国媒体播发通稿，《人民日报》、《光明日报》和各省、市、自治区党报都先后在头版采用。（注：参见湖北省长阳县革命委员会：《我们狠抓了三件大事——乐团公社实行合作医疗制度的经验》，载《人民日报》，1968-12-11。）这些文章发表后，全国一批又一批的参观者从四面八方奔赴湖北省长阳县，到乐园公社学习取经。据不完全统计，从1968年至1976年8年间，全国所有省、市、自治区都先后有人来乐园观摩参观，总人数达5万多。（注：参见胡振栋：《“无名英雄”力推农村合作医疗走向全国》，载《就业与保障》，2006（10）。）

为了大力推动合作医疗，从1968年12月8日起至1976年8月31日，《人民日报》还开辟专栏，在8年里连续组织107期“关于农村医疗卫生制度的讨论”。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），142~143页。）各地报刊也刊登了大量有关宣传、介绍、讨论合作医疗和“赤脚医生”的文章，数量可谓浩如烟海。此外，1969年至1975年间，还有不少介绍和宣传合作医疗的书籍也陆续出版。目前国家图书馆藏有此类图书20余部。例如，1970年8月，人民卫生出版社以《深受贫下中农欢迎的合作医疗制度》为书名，编辑出版了有关农村合作医疗的文章选辑，由全国各地新华书店经销，共印刷10万册。（注：参见姚力：《农村合作医疗：经验与反思》，见张星星主编：《当代中国成功发展的历史经验——第五届国史学术年会论文集》。）这种媒体关注一直延续到70年代末，涉及的内容十分广泛，除了对合作医疗制度的赞扬外，还报道了群众性草医草药运动，介绍了各地依靠群众、预防为主、中西医结合、勤俭办医做法，讨论了有关培养农村基层医务人员的问题，合作医疗经费的管理使用方面的问题，交流了巩固和发展合作医疗经验。

在强大的媒体推动下，一度陷入停顿的合作医疗焕发出生机。1969年以后，全国兴起了大办农村合作医疗的高潮。到20世纪70年代，合作医疗达到鼎盛时期，普及广大的中国农村。以辽宁省为例，该省农村合作医疗创办于50年代，但大规模兴办是在1969年以后。到1971年末，全省实行合作医疗的大队已占大队总数的84.8%。在浙江，1976年农村合作医疗的覆盖面达到87%。（注：参见王云帆：《回望“赤脚医生”的背影》，载《中国改革·农村版》，2003（6），16页。）西北边陲的新疆合作医疗覆盖率更高，1976年全自治区实行合作医疗的大队占大队总数的97.5%，其中吐鲁番地区、和田地区、博尔塔拉蒙古自治州、乌鲁木齐市达到了100%。（注：参见吉禾：《新疆合作医疗的历史回顾、经验教训与发展对策》，载《中国初级卫生保健》，1998（2），14页。）同样是在1976年，全国实行合作医疗制度的生产大队（行政村）的比重上升到93%，覆盖了全国农村人口的85%（见图5—1）。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），143页。）在相当多的地方，农民基本上做到了“小病不出队，中病不出社，大病不出县”。这种局面一直维持到1978年。（注：参见周寿祺、顾杏元、朱敖荣：《中国农村健康保障制度的研究进展》，载《中国农村卫生事业管理》，1994（9），8页。）

合作医疗是当时中国农村医疗卫生体制的三个支柱之一，另外两个支柱是三级医疗预防保健网和“赤脚医生”。这三者也被称为解决中国农村缺医少药问题的“三大法宝”。

早在1950年8月召开的第一届全国卫生会议上，中国政府就提出了县设卫生院、区设卫生所、行政村设卫生委员、自然村设卫生员的组织形式。到1958年前后，县级卫生网（包括县医院、卫生防疫站、妇幼保健站等机构）已在全国范围形成，国家便开始考虑建立县以下卫生防疫体系。到1965年，公社（乡）级卫生网也已初具规模，几乎所有公社都建立了卫生院。（注：参见胡宜：《疾病、政治与国家建设》，华中师范大学博士论文，2007-04，101页。）这时大批培养农村初级卫生人员，使卫生防疫网进一步向下延伸的问题被提上日程。大规模派遣巡回医疗队，在培训初级卫生人员方面发挥了巨大的作用。这些培训对象就是日后蜚声中外的“赤脚医生”。到1975年，全国“赤脚医生”达1559214人，另外有卫生员3282481人，接生员615184人；总计农村不脱产的医疗卫生工作人员达5456879人，超过卫生部系统原有卫生技术人员的总数（220万）一倍多。（注：参见夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），116页。）到这时，三级卫生网已完全建立起来，使医疗卫生服务得以抵达农村最基层。

三级卫生网和“赤脚医生”的作用是提供医疗卫生服务，它们解决了缺医少药的问题。那么，经费问题如何解决？首先，“三土四自”的“赤脚医生”减少了经费压力。其次，政府财政拨款负责乡镇以上卫生机构职工（包括乡镇卫生院）工资和经常性费用的一部分或全部，派遣巡回医疗队，培训“赤脚医生”，建立、扩建公社卫生院，补助卫生防疫工作，进一步减少了对农村社区的经费压力。（注：参见沈杰、朱乃苏、林之华：《我国两次卫生政策重大转变的反思》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（9），2页。1974年国务院科教组、卫生部、财政部《关于卫生事业计划财务工作中若干问题的意见》规定，对集体所有制卫生院补助工资的60%，全民所有制卫生部补助工资的100%。参见全国政协医药卫生体育委员会：《关于农村卫生工作调查报告》，载《中国卫生质量管理》，1995（3~4），10页。）其他经费就得靠合作医疗来融资。合作医疗解决的是“看不起病”的问题。

合作医疗有三个主要特征，也是其存在的三个必要条件。第一，合作医疗费用由集体统筹解决，由集体（公益金）和个人（缴费）共同负担。（注：如在上海奉贤县邬桥公社，社员每年交纳的合作医疗基金为一元，医药费用的报销范围为40元，在大队卫生室用中草药、针灸治病的费用不计在内，凡贫下中农家庭经济情况确有困难的，经党总支部和群众讨论同意，报销范围还可扩大。参见谷加恩：《人民公社时期农村合作医疗事业成功的原因探析》，载《武汉职业技术学院学报》，2006（1），4页。）第二，合作医疗在法律上不是强制性的，但在实行合作医疗的社队，个人的参与不是自愿的，而是强制性的，个人缴费由集体在年终分配前扣除，不直接向群众收费，集体也不垫付。（注：如新疆麦盖提县合作医疗的收费方式规定：“社员每人每年交两元五角钱，由生产队按照参加人数，在年终分配时一次扣除”；浙江临安县横溪公社也规定：“每人每年交三元钱，由生产队从一年三次分配中集体交付”；安徽萧县芋集公社更是直接取消了农民的交费规定，而是“以生产队为单位，每人每年从生产队公益金中拿出两元五角，作为医疗费用，由公社集中管理使用”。参见傅建辉：《从集体福利到社会保障：论人民公社与家庭经营时期的农村合作医疗制度》，载《广西社会科学》，2005（2），167页。）第三，合作医疗依托低成本的“赤脚医生”，通过自采、自制、自种中草药等方式，将成本降低到村民可以负担的水平。

然而即使在“文革”最激进的时期，中国政府也从来没有要求全国采取同一种模式来实施合作医疗。不同地区，不同的县、公社、大队实行的合作医疗存在很大差别。首先，风险分担面的大小不同，可以是（大）队办、社办、社队合办，其中队办最为普遍。（注：社办或社队合办往往出现在经济较为发达的地区。如广州郊县番禺1976年6月，将原有的队办合作医疗转化为公社、大队联办方式，以扩大集体自筹医疗基金。全县19个公社均实行社、队联办模式。参见刘鹏：《公共产品与政治合法性：一项基于合作医疗的实证研究》，香港中文大学政治与行政系，未刊稿，2008年。）其次，集体基金的份额大小不同，多数在30%~90%之间，少数地方集体全部承担（注：安徽萧县芋集公社的规定是“以生产队为单位，每人每年从生产队公益金中拿出两元五角，作为医疗费用，由公社集中管理使用”。参见傅建辉：《从集体福利到社会保障：论人民公社与家庭经营时期的农村合作医疗制度》，载《广西社会科学》，2005（2），167页。），绝大多数地方要求农民个人交纳一定费用，一般为每人每年1~3元（注：多数地方规定，五保户不缴纳合作医疗资金，但享受待遇；贫困户则酌情减免。）。

需要指出的是，即使在合作医疗发展的鼎盛时期，它也没有覆盖全国所有社队，因为政府从没有强求所有社队实行合作医疗。而且即使在存在合作医疗的地方，其发展也并不一帆风顺。1969—1971年，合作医疗遍地开花，但根基不稳，几经反复，到70年代中期合作医疗才比较巩固起来。（注：参见李卫平、石光、赵琨：《我国农村卫生保健的历史、现状与问题》，载《管理世界》，2003（4），34页。）富裕地区的情况较为稳定（注：如浙江省吴兴县。参见钱文艳：《建国后30年浙江农村合作医疗制度的历史考察》，载《安徽农业大学学报》（社会科学版），2006（6）。广州郊县番禺1965年4月在南沙公社大岭开办合作医疗试点，当年年底，该公社13个大队93%的农民参加了合作医疗。到1970年，全县273个大队中有267个开办了合作医疗，占97.8%，其后也相当稳定。参见刘鹏：《公共产品与政治合法性：一项基于合作医疗的实证研究》。），经济落后地区更容易出现反复。如1969年开始大规模实行合作医疗的浙江省富阳县，到1973年合作医疗跌至谷底，仅剩7.6%的大队还在坚持合作医疗；1976年才开始复苏，1977年全县有96.6%的大队实施了合作医疗。（注：参见方小平：《赤脚医生与合作医疗制度——浙江省富阳县个案研究》，载《二十一世纪》（香港），2003（10），87~97页。）同样在1969年开始试办合作医疗的黑龙江省北安县，当年有85%的大队实行了合作医疗，但到1972年只剩下10%左右，整顿后，到1974年初，几乎所有大队都恢复或办起了合作医疗。（注：参见黑龙江省卫生局：《北安县农村合作医疗是怎样巩固发展的》，载《经济管理》，1982（6），69~70页。）

安徽省凤阳县的例子可能更典型。该县1969年开始试点合作医疗，到1971年全县所有生产大队都实行了合作医疗，但到1973年底，全县坚持办合作医疗的大队只占大队总数的15.8%。而经过整顿，仅仅一年后，实现合作医疗的大队比率回升到88%，1976年底更高达94.4%。（注：参见朱玲：《政府与农村基本医疗保健保障制度选择》，载《中国社会科学》，2000（4），91页。）

在全国范围，1972年实行合作医疗的比例从前两年的高峰跌至62%，1973年底时更降至54%（见图5—1）。（注：参见姚力：《农村合作医疗：经验与反思》，见张星星主编：《当代中国成功发展的历史经验——第五届国史学术年会论文集》。）此后，各地在控制成本、完善制度、严格手续、加强管理、杜绝贪污和浪费等方面经验更丰富以后，合作医疗的覆盖率又迅速上升，到1976年前后全国农村合作医疗的覆盖率稳定在90%上下。（注：1976年6月15—23日，在上海川沙县江镇公社召开了全国赤脚医生工作会议。会后，卫生部于7月21日向中共中央、国务院写了报告，其中提到合作医疗还没有办起来的地方主要是“国防边境、少数民族地区、高寒山区、老革命根据地、渔区、牧区”。参见夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），112页。）

医疗融资方面的合作医疗是中国农村初级卫生保健体系“三大法宝”中最关键的法宝。有了它，县乡村三级医疗卫生网和“赤脚医生”才能实现低成本、广覆盖的效果；没有它，即使不缺医、不少药，也会出现看不起病的问题。20世纪70年代，中国还不富裕，但随着合作医疗的普遍建立，“赤脚医生”和三级卫生网充分发挥了各自的优势，有效地为广大农村居民提供了基本的医疗卫生保障，使中国人民的健康指标大幅改善，平均预期寿命从解放前的35岁增加到了1980年的68岁，婴儿死亡率也从解放前的约250‰减少到1980年的50‰以下。当时中国医疗卫生服务的公平性和可及性受到了联合国妇女儿童基金会、世界卫生组织和世界银行的高度赞誉，例如世界银行的《1993年世界发展报告：投资与健康》称中国当年在医疗保障方面取得的成就在低收入国家是“独一无二”的（a unique achievement for a low-income developing country）。（注：World Bank，World Development Report 1993：Investing in Health（Washington，DC：World Bank，1993），p.111；Kenneth W.Newell，Health By The People（Geneva：World Health Orgnization，1975）；World Health Orgnization，United Nation Children’s Fund，Meeting Basic Health Needs in Developing Countries：Alternative Approaches（Geneva：World Health Organization，1975）；Matthias Stiefel and W.F.Wertheim，Production，Equality and Participation in Rural China（London：Zed Press for the United Nations Research Institute for Social Development，1983）.）中国当时的低成本、广覆盖的模式也在1978年的阿拉木图会议上受到推崇，成为世界卫生组织在全球范围内推广初级卫生服务运动的样板。（注：World Health Organisation，Primary Health Care.Report of the International Conference on Primary Health Care（Geneva：WHO，1978.）；Dean T.Jamison，et al.，China，the Health Sector（Washington，D.C.：World Bank，1984）；BMJEditorial Board，“Primary Health Care led NHS：Learning from Developing Countries，”BMJ，October 7，1995，http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/311/7010/891（2009年4月19日访问）；Therese Hesketh and Wei Xing Zhu，“Health in China：From Mao to Market Reform，”BMJ，May 24，1997，http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/314/7093/1543（2009年4月19日访问）。）

回顾毛泽东时代农村医疗状况的变迁，它从无医无药走到缺医少药，最后找到了合作医疗这条低成本、广覆盖的途径。在这个过程中，各地的实践起了巨大的作用。“文革”中一度盛传，上海川沙县的“赤脚医生”和湖北长阳县的合作医疗都是“伟大领袖毛主席亲自抓的点”。实际上，它们都是实践在先、抓点在后。群众的实践为决策者提供了灵感，是政策演变的动力源。


传统合作医疗的衰落

1976年9月，毛泽东辞世；1977年8月，中共第十一次全国代表大会正式宣布“文革”结束。当时，没有任何人预见到合作医疗将会迅速衰落。恰恰相反，1978年3月5日五届全国人大一次会议通过的《中华人民共和国宪法》第一次将“合作医疗”写入宪法，列为国家为保证劳动者健康权利需要逐步发展的事业。当年12月，中共十一届三中全会召开，拉开了改革的序幕。一年以后，1979年12月15日，卫生部、农业部、财政部、国家医药管理总局、全国供销合作总社联合发布了《农村合作医疗章程（试行草案）》。这是政府部门第一次发布关于农村合作医疗的正式法规性文件，标志着合作医疗的制度化。它将合作医疗定义为“人民公社社员依靠集体力量，在自愿互助的基础上建立起来的一种社会主义性质的医疗制度，是社员群众的集体福利事业”，并承诺“根据宪法的规定，国家积极支持、发展合作医疗事业，使医疗卫生工作更好地为保护人民公社社员身体健康，发展农业生产服务”（注：卫生部、农业部、财政部、国家医药管理总局、全国供销合作总社：《农村合作医疗章程（试行草案）》，见http://www.bsyc.gov.cn/SQJS/ShowArticle.asp？ArticleID=427（2009年4月19日访问）。）。在此前后，中共中央主席华国锋、副主席叶剑英都明确要求，“巩固和发展农村合作医疗事业”（注：转引自福建省卫生局：《坚定不移地办好农村合作医疗》，载《福建医药杂志》，1979-12，1页。）。

然而，从1978年下半年开始，合作医疗制度已经出现了裂缝。这一年的6月23日，中共中央下发“中发［1978］37号文件”，全文转发了湖南省湘潭地委办公室政研科科长章彦武上报的《关于湘乡县减轻农民不合理负担的调查报告》。文件要求“任何部门和单位一律不准无偿平调社、队的劳力、财力、物力，搞非生产建设，坚决压缩非生产性开支”。《人民日报》随后连续发表社论，对湘乡的做法给予充分肯定，称之为“湘乡经验”。（注：参见吴砾星：《章彦武——农民减负“急先锋”》，载《农民日报》，2006-05-27。）全国推广“湘乡经验”以后，一些地方把办合作医疗看作“穷吃富”，是“增加群众负担”。结果，“东北三省的农村合作医疗出现了明显下降的趋势，甚至有许多经济基础好，合作医疗办得好的大队也被一阵风给吹掉了。这种情况带有普遍性，尤以黑龙江省的许多地区较为严重。据嫩江地区统计，到1980年底，全区2040个大队，坚持办合作医疗的只剩281个大队，占全区大队总数的13.8%。克东县162个大队原来全部实行合作医疗，1980年只剩二个大队，拜泉县所有大队的合作医疗全部停办。由于合作医疗停办，赤脚医生被当作非生产人员减掉，或者把大队卫生所承包给赤脚医生搞自负盈亏，有的还要向大队上缴利润，致使许多大队又重新出现了社员看病难、负担重的问题”（注：张自宽：《农村合作医疗应该肯定应该提倡应该发展：东北三省农村医疗卫生建设调查之四》，载《农村卫生事业管理》，1982（2），31页。）。其他省市的情况也许没有嫩江地区那么严重，但也在不同程度上出现了类似的问题。如福建省卫生局1979年报告，有些地方“没有坚持正确的方向，名为合作医疗，实际性质变了，不少变成大队企业，有的变成了联合诊所或私人开业”（注：福建省卫生局：《坚定不移地办好农村合作医疗》，载《福建医药杂志》，1979-12，1页。）。1980年，河南一些地方“许多农村大队合作医疗处于停办和半停办状态”，以至有人要为合作医疗大声疾呼。（注：参见房健：《为农村合作医疗大声疾呼》，载《中原医刊》，1980（2），2页。）青海省全省共有3858个生产大队，1981年底坚持办合作医疗的有3372个，比1979年底减少了226个。（注：参见洪林、振国：《关于当前农村合作医疗的若干问题》，载《青海医药》，1982（4），64页。）从全国看，合作医疗覆盖的社队从1976年的92.8%降至1978年的82%，再降至1980年的68.8%、1981年的58.2%、1982年的52.8%，6年间下降40个百分点（见图5—1）。虽然这期间有些地方政府（如黑龙江、吉林、青海、福建）出台文件要求“坚定不移地办好合作医疗”，但当时忙于实行家庭联产承包制的中央领导人对此没有任何表态。

1982年春的一天，广西邕宁县伶俐公社一位女社员在田间干活时，突然腹内剧痛，昏倒在地，但这时支撑本地合作医疗的“赤脚医生”早已解散，人们只能用救护车将她送到南宁市第一医院，结果病人只花了6角钱注射了40毫升葡萄糖和一支维生素B6，就恢复了，而救护车来回40公里的路费达10多元，还不算陪送占用劳力的浪费。事后不少社员感叹：如果大队卫生室不解散的话，就不必跑那么远路，也不必花那么多钱了。这只是1982年7月11日《人民日报》发表的一篇题为《农村基层卫生组织不该解散》的文章中举的一个例子。（注：参见李砚洪：《赤脚医生：二十世纪中国的温暖记忆》，载《北京日报》，2008-01-23。）不过，这种呼吁对改变大趋势无济于事。就在1982年底，经过修订的中华人民共和国第四部宪法（即现行宪法）悄悄删除了“合作医疗”的字眼。一年以后，中央和国务院于1983年10月12日发出了《关于实行政社分开建立乡政府的通知》，决定废除人民公社制度，在农村设立乡政权。随着人民公社的解散，农村合作医疗出现雪崩式的解体，覆盖面骤降至11%，比一年前下降40%多。到1989年，合作医疗覆盖面降至最低点4.8%，比30年前的1958年的水平还低一半。（注：参见冯学山、汤胜蓝、顾杏元：《经济体制改革对农村卫生服务的影响》，载《卫生经济研究》，1994（5），35页。）

在80年代余下的时间里，除西藏外，合作医疗只集中在上海郊区、江苏南部（苏南）等集体经济较为发达的地区（见图5—2）。（注：参见周寿祺：《农村的医疗保健制度》，载《卫生经济》，1985（12），59页；黄德渔、龚幼龙：《上海县初级卫生保健评价》，载《上海医科大学学报》，1987（2），增刊，5~11页；虞这福：《无锡县农村医疗制度的调查与思考》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（10），30~34页；刘国卫、王祝三：《上海市郊县的合作医疗与健康保险》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（6），36~37页；杨海涛：《社会主义初级阶段理论与苏南农村卫生模式》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（12），31~34页；沈慰如：《陆家镇合作医疗考察报告》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（1），9~10页；刘国卫、王祝三：《上海市郊县的合作医疗与健康保险》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（6），36~37页；蒋中一：《城乡一体化和农村新型合作医疗制度的政策目标》，见http://3nong.bokee.com/5759223.html（2009年4月19日访问）。）在其他省份，合作医疗只残留在很少的地方，如湖北的麻城县、山东的招远县。（注：参见中国卫生经济学会农村经济组：《农村的医疗保健需求与对策：第三次全国农村卫生经济学术讨论会综述》，载《中国卫生经济》，1986（1），31~35页。）

随着合作医疗的解体，绝大多数村卫生室（合作医疗站）变成了乡村医生的私人诊所，绝大多数农民重新陷入自费医疗的境地。
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图5—2　1983年各省实行合作医疗村（大队）占村（大队）的比重

资料来源：周寿祺：《中国农村健康保障制度综述》，载《中国医药管理》，1990（5），6页。

为什么改革开放后一度遍布全国的合作医疗迅速偃旗息鼓了呢？

最重要的原因是合作医疗所依托的经济基础发生了变化。80年代担任卫生部部长的钱信忠说得一针见血：“没有农业合作化运动就不会有农村的合作医疗”（注：转引自陈美霞：《大逆转：中华人民共和国的医疗卫生体制改革》，见http://blog.xuite.net/g1.p2/critique/6391935（2009年4月19日访问）。）。这句话不仅揭示了合作医疗兴起的条件，也点明了合作医疗存活的条件，即只有在集体经济的制度环境下，合作医疗的资金才能直接从集体经济中提留，从而保证筹资途径畅通。70年代末推行家庭联产承包责任制后，尤其是人民公社解体以后，在广大农村，家庭成为农业生产经营的基本单位，除少数地区有集体所有的乡镇企业外，大部分乡村的集体经济十分薄弱，甚至完全不存在。在这种情况下，除非形成新的医疗融资渠道，否则用提留集体公益金的方式来扶持合作医疗，在很多地方已经失去了可行性。

集体经济的重要性可以从1983年合作医疗覆盖面骤然下降40%看出，这正是人民公社正式解体的那一年。在全国合作医疗萎缩的80年代，苏南农村合作医疗覆盖面一直保持在85%以上，但在90年代却难以为继，原因很简单：苏南地区这时对原集体所有的乡镇企业进行了“私有化”的“改制”。苏南的经验从正反两方面证明集体经济是合作医疗的经济基础。

其次，与合作医疗互为表里的“赤脚医生”改变了其性质甚至名称。1979年通过的《农村合作医疗章程（试行草案）》规定：“赤脚医生要实行亦农亦医……参加集体分配”，他们应该“积极开展采、种、制、用中草药工作，充分利用当地药源防病治病”。只有在这样的条件下，合作医疗才可以低成本运作，以较低的费用为广大农民群众提供基本医疗保障。但随着农村集体经济的解体，多数村庄无力支付“赤脚医生”适当的报酬，只得将卫生站卖给或承包给个体医生，使他们产生了追逐利润的动机。同时，土地承包给个体农户后，集体自采、自制、自种中草药也不再可能。这两种变化都增加了医疗卫生成本。最终，1985年初，在全国卫生厅局长会议的闭幕大会上，卫生部部长陈敏章正式宣布：停止使用“赤脚医生”这个名称。（注：此后凡经过考试、考核，已达到相当于医士水平的，称为乡村医生；达不到医士水平的，都改称为卫生员。“赤脚医生”由此退出了历史舞台。参见陈飞、张自宽、昌鸿恩：《“赤脚医生”来龙去脉》，载《健康报》，2007-11-09，第5版。）没有低成本的“赤脚医生”，哪能有广覆盖的合作医疗？

第三，80年代初期，中央和地方政府对农村合作医疗都采取了放任自流的态度。改革开放以后，人民公社、上山下乡、样板戏、工农兵上大学等一系列毛泽东时代的革命遗产都遭到否定。虽然在80年代，中国政府从来没有明确否定过农村合作医疗体制，但在全盘否定“文化大革命”的背景下，当时卫生部门不少人还是把合作医疗看作人民公社的副产品、“文化大革命”的产物，要加以彻底否定。这些人并主张解散合作医疗，由“赤脚医生”承包卫生室，断言这是发展的“必然趋势”。（注：参见李德成：《中国农村传统合作医疗制度研究综述》，载《华东理工大学学报》（社会科学版），2007（1），21页。）当看到合作医疗制度陆续垮掉，他们非但不珍惜，反而幸灾乐祸，说“这是一种进步，是一种改革”（注：张自宽：《中国的初级卫生保健要走自己的路（1985年12月在广东从化首届PHC会议上的总结发言）》，载《中国农村卫生事业管理》，1993（5），2页。）。他们相信，“就中国广大地区来说，自费医疗制度还要维持相当一段时间”（注：冯宝美：《论农村合作医疗制度问题（兼与姜庆易同志商榷）》，载《中国卫生事业管理》，1987（5），14页。关于80年代早期的争论，参见张自宽：《在合作医疗问题上应澄清思想统一认识》，载《中国农村卫生事业管理》，1992（6），8~10页。）。

关于合作医疗认识上的分歧与争论影响了农村卫生改革政策的制定，导致了对农村卫生的忽视和对以往基本经验的忽视。（注：参见全国政协医药卫生体育委员会：《关于农村卫生工作调查报告》，载《中国卫生质量管理》，1995（34），8页。）在讲究“提法”的官方文件中，人们发现政府对合作医疗并不热心支持。例如，在70年代末集体办医为主导的情况下，提倡多种形式办卫生事业，实际上是鼓励个体办医。（注：参见沈杰、朱乃苏、林之华：《我国两次卫生政策重大转变的反思》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（9），4页。）例如，1981年，卫生部部长钱信忠在一次全国会议上说，“大队卫生所，要适应农村实行生产责任制以后的变化，形式多样，因地制宜，分类指导。医疗收费制度可以是多种形式的合作医疗，也可以看病收费”（注：钱信忠：《依靠政策和科学，促进农村卫生事业的建设》，载《中国农村医学》，1982（2），1~2页。）。这便为自费医疗开了绿灯。1982年12月，为准备全国卫生局长会议，卫生部出台一份题为《关于适应农村形势的发展健全农村基层卫生组织的意见》的文件。关于合作医疗，这份文件说，“由于我国农村经济发展不平衡，实行什么样的医疗制度，办不办合作医疗，办什么样的合作医疗，要从当地的实际情况出发，坚持自愿的原则，由社员群众讨论决定。凡是有条件举办、社员群众又愿意办合作医疗的地方，应当积极给予支持；条件不具备或社员群众不愿意办的地方，就不要勉强举办。不能用行政命令的办法去硬性推行某种形式的医疗制度”（注：参见卫生部：《关于适应农村形势的发展健全农村基层卫生组织的意见》，载《中国农村卫生事业管理》，1983（1），3页。）。这为第二年合作医疗大面积坍塌埋下了伏笔。

80年代前期，有些文件甚至千方百计试图避免使用“合作医疗”这四个字，而是代之以其他名词，如“集资医疗”。（注：参见曹国明：《对我国农村医疗保健制度名称问题的商榷》，载《中国初级卫生保健》，1993（10）。）由于中央态度暧昧，各级领导对扶持合作医疗也没有兴趣。用农民的话说，“上面不喊了，中间不管了，下边就散了”。安徽医大的调查也表明，各地领导干部的态度是决定合作医疗能否坚持的关键因素。（注：参见张自宽：《在合作医疗问题上应澄清思想统一认识》，载《中国农村卫生事业管理》，1992（6），9页。）


新型合作医疗的探索

决策者对合作医疗态度暧昧并不意味着中国的官方与民间停止了探索适宜农村的医疗融资模式。恰恰相反，从80年代中期开始，关于农村医疗卫生到底应该采取何种体制就出现了不同的思路，并展开了辩论。争论的一方认为，搞农村医疗融资体制改革要追寻健康保险这种“世界潮流”；另一方则认为，应巩固与发展我国独创的合作医疗。（注：参见周寿祺：《合作医疗与健康保险的比较：兼论农村医疗保健制度改革的基本策略》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（2）。）中央的立场模棱两可：各种模式都可以尝试。1985年9月，中共中央《关于制定国民经济和社会发展第七个五年计划的建议》便指出，为了适应对内搞活经济、对外实行开放的新情况，要认真研究和建立形式多样、项目不同、标准有别的新的社会保障制度。随后，卫生部制定的《“七五”时期卫生改革提要》指出，改革我国农村的医疗保健制度，应从各地的实际情况出发，根据经济条件和群众的意愿逐步进行，可以实行合作医疗，也可以试行其他各种办法。《提要》特别强调，要积极探索和发展适合我国农村的医疗卫生保险制度。

事实上，卫生部当时偏向于在农村推行医疗保险制度。1985年，在讨论第二批对华贷款时，世界银行向中国方面提出在农村建立健康保险的设想。卫生部同意在四川省简阳县和眉山县开始进行“中国农村健康保险试验研究项目”研究，由兰德公司提供技术协助。为了推动这方面的试验，卫生部于1985年11月在四川省峨眉县召开了农村医疗保险制度学术讨论会。参加会议的有来自全国30个省、市、自治区部分医学院校的专家、教授及从事基层卫生工作的管理干部；上海、四川保险公司也派代表参加了这次会议。这实际上是一次医疗保险的动员会，其基调是，农村实行医疗保险制度势在必行。（注：参见鲁尔博夫：《我国农村医疗保健制度研究概述》，载《中国卫生经济》，1986（2），37页。）会后，卫生部政策研究室工作人员罗益勤在报刊上发表了不少文章，鼓吹农村医疗保险制度。（注：参见罗益勤：《我国农村保健制度试行情况和意见》，载《中国卫生经济》，1987（12），4~8页。）他乐观地认为，农民收入增加很快，奠定了逐步试行何种健康保险的经济基础。

1986年，“中国农村健康保险试验研究项目”正式列入世界银行第二批对华贷款项目。为加强对农村医疗保险制度试点工作的领导，卫生部成立了由陈敏章副部长担任组长的专门领导小组，同时把试点工作列为“七五”期间卫生系统的重点科研课题之一。承担该课题研究的是来自四川省卫生厅、上海医大、华西医大和美国兰德公司的专家，眉山、简阳两县也有代表参加。兰德公司的专家不仅参与了调查，而且参与了方案的设计与评估。（注：参见张自宽：《加强对农村医疗保险制度的研究》，载《中国农村卫生事业管理》，1992（6），5~7页。）

“中国农村健康保险试验研究项目”是农村医疗卫生领域第一个干预性试验，分为两阶段完成。第一阶段，由中美双方社会医学、卫生统计、卫生事业管理及卫生经济领域的专家组成的工作组，经过26个月在简阳、眉山的调查研究，拿出了在农村推行健康保险的设计方案。于是卫生部在1987年又召开了一次“中国农村健康保险研讨会”。会上，卫生部的一位官员断言，“我国已经具备了发展社会医疗保险的群众基础和社会基础，我们完全有可能引进和借鉴国外健康保险的经验”（注：参见《为建立具有中国特色的社会医疗保险制度而努力：卫生部医政司才生嘎副司长在中国农村健康保险研讨会上的讲话》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（10），5~6页。）。

第二阶段前期（1987年4月—1988年3月），先在四个行政村进行先期试验；第二阶段后期（1989年1月1日—1990年12月31日），在26个行政村展开试验。该试验的干预性表现在，它在不同的行政村一共试验了七套不同的健康保险方案，并在一些行政村落先后试验了不同的方案，以检验各种方案的优缺点及可行性。

与传统合作医疗相比，“中国农村健康保险试验研究项目”有几个显著的不同点。第一，风险分担以乡为单位，而不是以行政村为单位，目的是使保险基金更加雄厚，加强风险承担能力。第二，在进行试验的地方，参与是自愿的，而不是强制的；但为了预防“道德风险”（moral hazard）和“逆选择”（adverse selection），参与者必须以家庭为单位，而不是以个人为单位。第三，保费由农村集体或农户承担，或两者分担。第四，兰德公司建议农村健康保险应以保大病为主，多保住院医疗费，少保门诊医疗费。（注：Shan Cretin，Albert P.Williams，Jeffrey Sine，“China Rural Health Insurance Experiment：Final Report，”RAND Health Working Papers，WR-411，August 2006.）后面我们将会看到，虽然农村健康保险的思路最后被否决，但这个项目的以上四个特点还是影响了后来的其他改革思路。

在80年代后期，除了四川这两个中央政府抓的试点县外，各地还有一批健康保险实践的例子，如：上海金山县与湖北监利县的健康保险，四川省蓬溪县的防疫妇幼保险，安徽金寨县、山西省冀城县和江苏省响水县的母婴健康保险，山西运城的中小学生口腔保健保险等。（注：参见《积极探索和发展具有中国特色的农村医疗保健制度》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（10），2~5页。）还有的地方，既试办一般健康保险，也试办单项保险，如江苏省金坛县。（注：参见江苏省金坛县卫生局：《对实施多种医疗保健制度的探索》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（9），37~40页；刘远立：《对我国实行健康保险若干问题的探讨》，载《中国卫生经济》，1988（2），24~25页。）1988年1月，根据20个县62571名农民基础情况调研，卫生部政策与管理研究专家委员会农村医疗制度研究组，按不同经济状况，设计出四种类型的农民健康保险模式，供各地参考。（注：参见罗益勤：《我国农村实行健康保险问题的研究》，载《中国初级卫生保健》，1989（4），6页。）其后，更多的地方开始对农村医疗保险制度进行探索。（注：参见李希乐、邵炳孝：《从合作医疗与医疗保险的异同看我国农村医疗保健制度改革的策略》，载《中国农村卫生事业管理》，1994（12），1~3页。）

值得注意的是，虽然有人大力鼓吹个人出资参加不同档次和类别的保险，“从农村合作医疗向医疗保险制度”过渡（注：忽新泰、朱始雄、汪冲、王愿军、贾培旗：《卫生保健制度的改革》，载《中国卫生经济》，1987（10），7页。），但不少地方医疗保险的试验依然带有强烈的合作医疗的色彩。如浙江省余杭县、江苏省金坛县的医疗保险，集体出资达90%以上，个人只是象征性地每年出一点钱。（注：参见程云飞、张承模：《浅论“风险型”农村医疗保险制度》，载《中国卫生事业管理》，1987（5），38~41页。）这些地方把引入“医疗保险”概念看作为合作医疗“充实新内容”、“增强其活力”（注：江苏省金坛县卫生局：《对实施多种医疗保健制度的探索》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（9），38页。）。另外，还有一些地方仍然坚持合作医疗体制，如湖北省广济县，江苏省常熟市、太仓县，山东省招远县，以及上海市郊县等。（注：参见《为建立具有中国特色的社会医疗保险制度而努力：卫生部医政司才生嘎副司长在中国农村健康保险研讨会上的讲话》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（10）。）与此同时，当时中国农村的绝大多数地方实行的是自费医疗。

实践的多样性为探讨不同医疗筹资体制的优越性、可行性提供了可能。因此，在80年代下半叶，除了前面提到的有关健康保险的试点研究外，还出现了对不同医疗筹资体制的比较研究。如1987年，安徽医科大学与卫生部医政司联合在两省一市（湖北省、山东省、北京市）进行了合作医疗制度与自费医疗制度的配对调查研究。课题组在湖北省广济县、山东省招远及栖霞县、北京市昌平县选取15~20个合作医疗村，然后按配比条件（人均收入、文盲率、年龄构成、地形及民族因素），选择相应的自费村。该项目从居民卫生服务利用、健康状况、因病致贫情况、人均卫生费用、民意测验及村级卫生资源六个方面比较了合作医疗与自费医疗的差异。结果表明，19项指标中，合作医疗在15项指标上优于自费医疗。因此，绝大多数被调查农民赞成合作医疗，只有少数人赞成自费医疗。（注：参见系列研究课题组：《农村合作医疗保健制度的系列研究》，载《中国卫生经济》，1988（4），13~19页；朱敖荣：《中国农村合作医疗保障制度的研究》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（10）。）

1988—1990年，卫生部政策与管理研究专家委员会成立了一个专门的课题组，利用在全国16个省的20个县抽样调查有关农村居民的医疗服务需求量、利用率、医药费用及其影响因素的数据，对农村几种医疗保健制度的可行性和有效性进行比较研究。该调查对合作医疗制度给予了充分肯定，提出了进一步巩固和发展农村合作医疗保健制度的政策和建议。（注：参见中国农村医疗保健制度研究课题组：《中国农村医疗保健制度研究》，上海，上海科学技术出版社，1991。）

除了这些大范围的调查研究外，还有一些小范围（地区、县、乡镇）的调查研究。这些研究都毫无例外地得出同样的两个结论：第一，合作医疗制度优于自费医疗制度；第二，绝大多数农民希望办合作医疗。（注：参见江苏省沙洲县卫生局：《富裕农民的医疗卫生保健状况：对沙洲十个千万元村的调查》，载《卫生经济》，1985（9），22~24页；山东省招远县卫生局：《改革合作医疗制度，发展农村卫生事业》，载《中国卫生经济》，1986（2），29~31页；王志强：《搞好合作医疗是农村实施初级卫生保健的有力保证》，载《中国初级卫生保健》，1987（11），4~6页；湖北省广济县人民政府：《巩固发展合作医疗》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（2），57~60；吴定世、尤德新、周浩礼：《鄂东合作医疗和自费医疗比较研究》，载《中国农村卫生事业管理》，1987（9），33~35；欧阳竞、张冰浇：《和田县实行合作医疗的经验》，载《中国医院管理》，1987（6），32页；杨海涛：《合作医疗效益评价》，载《中国医院管理》，1988（9），39~41页；张亚东：《从长阳县看合作医疗的发展》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（1），5~8页；陈海峰等：《从苏南五县市农村卫生保健网建设看我国卫生体制改革趋向》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（5），1~8页；王耀森：《查桥镇合作医疗制度实施二十年来的调查》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（5），30~32页；李松青：《合作医疗管理中的问题及对策》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（6），14~17页；天津市蓟县卫生局：《全面开展农村初级卫生保健工作》，载《中国农村卫生事业管理》，1989（11），13~15页；郑田春：《合作医疗是农村实施初级卫生保健的一种好制度》，载《中国乡村医生杂志》，1989（12），40~42页；张佩金：《合作医疗在初级卫生保健中的作用》，载《中国初级卫生保健》，1989（1），3~5页。）

1986年，在第39届世界卫生大会上，卫生部部长崔月犁代表中国政府做出了“2000年人人享有卫生保健”的承诺。（注：参见吴雁鸣、计国平、左文远、王忠仁：《关于农村卫生改革的思考：与卫生局长探讨几个热门话题》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（7），2页。）显然，如果农村大部分人自费医疗的局面不改变，要在十余年的时间里兑现这个承诺是不太可能的。前面提到的这些研究结果表明，只有恢复合作医疗，才能满足广大农民群众获得医疗预防保健服务的需求。为了让更多的人认识到这一点，长期从事农村医疗体制研究的安徽医科大学教授朱敖荣挺身而出，逐一批驳对合作医疗的种种责难，并把合作医疗陷入低谷的原因归结为“前一时期卫生领导部门把合作医疗定性为‘左’的产物，并广为宣传影响的结果”（注：朱敖荣：《合作医疗：当前农村卫生改革的关键》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（1），53页。）。他用调查数据证明，合作医疗深受广大农村居民的支持；并据此要求卫生领导部门承认错误、改正错误，重新为合作医疗定性，明确有关支持合作医疗的政策。他同时反驳了“办合作医疗，已经过时了，实行健康保险才是‘世界潮流’”的说法，明确指出，合作医疗是符合我国国情的，中央应把它确定为中国农村医疗体制的基础。这并不妨碍吸取健康保险中一些管理方法上的长处，如推广母婴健康等单项保险，作为对合作医疗的补充。不过，这些单项保险，代替不了合作医疗对整个人群的医疗、预防、保健等的全局作用。（注：朱敖荣：《合作医疗：当前农村卫生改革的关键》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（1），53页。）朱敖荣的呼吁得到民政部办公厅的呼应，因为该部对频繁出现的因病致贫现象最为了解。（注：参见吴雁鸣、计国平、左文远、王忠仁：《关于农村卫生改革的思考：与卫生局长探讨几个热门话题》，载《中国农村卫生事业管理》，1988（7），4页。）

于是，我们看到，1988年10月，在李鹏总理声明“实现人人享有卫生保健，是2000年我国社会经济发展总体目标的组成部分”的同时，他明确规定届时集资医疗保健覆盖率在贫困、温饱、宽裕和小康地区分别应达50%、50%、60%、60%。1990年，政府又出台《关于我国农村实现“2000年人人享有卫生保健”的规划目标（试行）》，其第一阶段（1989—1990年）的目标是恢复和健全农村集资医疗保健制度，作为防止“因病致贫”的制度保障。（注：参见《关于我国农村实现“2000年人人享有卫生保健”的规划目标（试行）》，见http://www.cqncws.com/Article/ShowArticle.asp？ArticleID=8（2009年4月19日访问）。）不过，这里“集资医疗”仍是个模糊的概念，它可能包括合作医疗，又有避免使用“合作医疗”之嫌。

如果说，在80年代末，朱敖荣要求恢复合作医疗的立场还受到某些人质疑的话，到90年代开始的时候，面对90%以上的农民没有任何医疗保障的局面，关心农村医疗卫生问题的人中开始逐渐形成两个共识：第一，自费医疗不仅剥夺了贫困农村居民获取基本卫生服务的机会，而且带来严重的因病致贫问题。（注：1988年卫生部在20个县对6万多农民进行的调查表明，有20%的农民患病而未能就诊，有16%~25%需要住院医疗的病人未能住院。更严重的是，在贫困户中，因病致贫的比重高达30%~50%。）第二，健康医疗保险的思路不适合中国农村，因为保险公司认为利润少而不感兴趣，农民又不信任保险公司，嫌其手续繁杂、难以理解。（注：参见高健民、吴攫春、张书正：《旬邑县农民、乡村医生与干部对现行医疗保健制度的看法》，载《中国初级卫生保健》，1995（8），44页；浙江省卫生厅：《浙江省农村合作医疗现状和对策》，载《卫生经济研究》，1998（1），23页。不少基层卫生工作者也反对以健康保险取代合作医疗。参见缪宝迎、王振环：《单纯风险型合作医疗不宜提倡》，载《中国初级卫生保健》，1991（9），9~10页。）

与此同时，《人民日报》等中央媒体收到大量农民来信，呼吁恢复和重建合作医疗体制。在这种背景下，卫生部、农业部、国家计委、国家教委、人事部联名给国务院发了一份《关于改革和加强农村医疗卫生工作的请示》，其中明确提出“稳步推行合作医疗保健制度，为实现‘人人享有卫生保健’提供社会保障”。1991年1月17日，国务院对该请示报告表示同意，但未加评语便转发给各省市。1991年3月25日，国务院总理李鹏在《关于国民经济和社会发展十年规划和第八个五年计划纲要的报告》中明确提出“在农村继续推行集资办医与合作医疗保险制度”（注：李鹏：《关于国民经济和社会发展十年规划和第八个五年计划纲要的报告》，见http://www.sdpc.gov.cn/fzgh/ghwb/gjjh/P020070912638549139165.pdf（2009年4月19日访问）。）。1991年4月，国务院副总理邹家华针对广大农村严重缺医少药的状况，在一次会议上，大声疾呼，“现在，农民看病困难得很！一定要下大力气，尽快把农村合作医疗恢复起来，保障农民的身心健康”（注：转引自薄先锋、董践真：《回来吧！合作医疗》，载《中国改革》，1993（2）。）。1991年全国卫生工作会议把加强农村卫生工作确定为卫生工作三个战略重点之一，并承认：“在过去一段时间，尤其在农村经济体制变革后，没有及时地强调坚持集体互助福利制度和三级医疗预防保健网的网底建设，致使农村卫生大为削弱，城乡差别进一步扩大，不少农村卫生机构与合作医疗解体，预防保健受到严重影响”，似乎是回应朱敖荣的批评。这次会议要求“今后要总结合作医疗的历史经验，广泛开展城市对农村的技术支援，落实乡村医生报酬，引导村卫生室以集体办为主”。当年11月底召开的中共十三届八中全会通过的《中共中央关于进一步加强农业和农村工作的决定》也提出，抓紧农村医疗卫生网建设，建立健全合作医疗制度。（注：参见全国政协医药卫生体育委员会：《关于农村卫生工作调查报告》，载《中国卫生质量管理》，1995（34），8页。）

值得注意的是，“合作医疗”的字眼又频繁出现在中央文件中，这有助于结束有关合作医疗长达数年的分歧争论。但同时出现在中央文件中的还有“集资办医与合作医疗保险制度”这种语焉不详的词组。这暗示，当时中央决策者还在犹豫，徘徊在合作医疗与健康保险之间，希望找到某种方式把两者结合起来。（注：参见曾凡富：《合作医疗的回顾及展望》，载《湖北省卫生职工医学院学报》，1995（2），1~2页。）

无论如何，中央的这种表态为合作医疗的倡导者提供了机会。前卫生部部长钱信忠在1991年底借《中国农村卫生事业管理》创刊十周年之机，题词“重振合作医疗保健制度”；该刊物更强调这是“方向性的问题”（注：《编者按》，载《中国农村卫生事业管理》，1991（12），19页。）。在同一期刊物里，朱敖荣教授和他的同事们也发表了一篇文章，公开说“我们在这里代表9亿多农民真诚地、迫切地向党中央和国务院的领导同志提出，希望把关系9亿农民群众生老病死的合作医疗保健制度问题，要像以往对计划生育、教育、科技等问题同样重视，做出决定通知各级党政领导，切实地把全国的合作医疗保健制度，抓紧办好”。在这篇文章里，朱敖荣教授再次指出，合作医疗与健康保险有“原则区别”，并建议统一使用“合作医疗保健制度”，替代“合作医疗保险制度”的提法。（注：参见朱敖荣、吴雁鸣、叶宜德：《重振合作医疗保健制度》，载《中国农村卫生事业管理》，1991（12），19~24页。）他们之所以在这里直接向党中央、国务院呼吁，是因为他们知道，当时的卫生部领导往往“过分强调无决策权，采取消极等待态度”（注：周寿祺：《中国农村健康保障制度综述》，载《中国医药管理》，1990（5），6页。）。要恢复合作医疗，仅有卫生部领导转变想法还不够，还必须得到党中央、国务院的明确支持。

为了修复合作医疗这个农村医疗卫生体制的“网底”，中央政府1991年拨出专款2000万元，对农村合作医疗进行扶持。次年，此项款额增至7500万元。据统计，全国28个省市两年从地方财政中增拨专项经费25亿元。财政资金的投入为奄奄一息的农村合作医疗注入了强心剂。因此，1992年合作医疗出现了一个“小阳春”（见图5—1）。（注：参见薄先锋、董践真：《回来吧！合作医疗》，载《中国改革》，1993（2），46~47页。）

可惜，好景不长。1992年邓小平南方谈话以后，市场导向的改革再次占上风。当年9月卫生部出台了《关于深化卫生改革的几点意见》，把医疗改革的重点放在“积极推广形式多样、项目不同、标准有别的医疗保险制度”上。“在农村，要大力推行合作医疗保险制度。”（注：卫生部：《关于深化卫生改革的几点意见》，1992-09-23。）卫生部政策法规司司长支峻波说得更明白，“总体说来，我国必须走医疗保险的路子，这是世界上一百多个国家都走的路子，当然做法有所不同，但基本的路子必须这样去走”（注：支峻波：《深化卫生改革的方向、任务与政策》，载《医学理论与实践》，1992（3），1~4页。）。结果，合作医疗的覆盖面迅速萎缩（见图5—1）。

在其后十年里，这种反复不断出现。1993年11月，中共中央在《关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》中提出，要发展和完善农村合作医疗制度，“农村健康保险”的提法已被悄然放弃。当年，国务院研究室和卫生部在全国范围内进行了广泛的调查研究，提出了《加快农村合作医疗保健制度的改革和建设》的研究报告。1994年7月2日，国务院研究室主任袁木和卫生部部长陈敏章联名在《人民日报》上发表文章，披露了这份报告的内容。这份报告指出，当时“离2000年只剩下7年时间了，要在短短的时间内，在经济发展相对落后的农村，使目前以自费医疗为主的绝大部分农民享有基本医疗保健，任务非常艰巨”。因此，“在广大的农村建立和完善合作医疗保健制度，是保证实现主述预期目标的重要条件之一”。该报告设定的目标是，“九五”期间（1996—2000年），争取全国农村合作医疗保健覆盖率达到50%以上。这是一个雄心勃勃的目标，因为当时的覆盖率低于10%。那么如何解决筹资问题呢？该报告的回答是“建立国家、集体、个人共同投入的筹资机制”。问题是到底“国家”如何“共同投入”，是否投入合作医疗，该报告没有详细交代。（注：参见袁木、陈敏章：《加快农村合作医疗保健制度的改革和建设》，载《人民日报》，1994-07-02。）此前不久，李鹏总理在八届全国人大二次会议上倒是说得较清楚，“采取自愿和互助相结合的办法，发展农村合作医疗制度”（注：转引自曾凡富：《合作医疗的回顾及展望》，载《湖北省卫生职工医学院学报》，1995（2），1~2页。）。看来，国家还没有准备参与农村合作医疗的筹资机制。

从1994年到1996年，国务院研究室与卫生部一起，继续对合作医疗进行专题调研，抓了7个省14个县、特别是河南开封县和林州市的试点。国务委员彭珮云也参与其中，先后到江苏、河南的几个县市，对合作医疗进行了调查研究，并写了考察报告。党中央、国务院主管农村工作的姜春云、温家宝、陈俊生对这个报告都作了批示，表示赞成积极稳妥地推动合作医疗健康发展。李鹏总理等中央领导也作了重要指示，要求卫生工作真正做到以农村为重点，逐步发展与完善合作医疗，解决好农民的医疗保健问题。1996年7月，卫生部在试点之一的河南林州市召开全国农村合作医疗经验交流会，国务委员彭珮云到会讲话。该会的主要目的是提高对合作医疗的重要意义的认识，统一思想，明确方向。为了达到认识统一，彭珮云有针对性地批评了四种错误，即：把合作医疗看成“左”的路线的产物予以否定；怀疑搞合作医疗是否与市场经济合拍；基层干部对办合作医疗有畏难情绪，缺乏积极性；担心组织、引导农民出资办合作医疗，会被认为是加重农民负担。（注：参见彭珮云：《在全国农村合作医疗经验交流会上的讲话》，载《中国农村卫生事业管理》，1996（8）。）卫生部部长陈敏章也在这次会议上作了讲话，他指出，“中央关于发展和完善合作医疗的方针已非常明确，合作医疗不是要不要办的问题，而是如何落实如何办好的问题；要把发展和完善合作医疗，作为当前农村卫生工作的首要问题来抓”。如何抓？陈敏章很清楚，“筹资是合作医疗的重点和难点”。但这时的指导思想依然是“走以个人投入为主，集体扶持，政府引导、支持的路子”（注：陈敏章：《贯彻落实中央关于发展和完善农村合作医疗的重大决策：在全国农村合作医疗经验交流上的讲话》，载《中国农村卫生事业管理》，1996（8），7~11页。）。

这次会后，有19个省、自治区、直辖市共选择了183个县（市、区）作为省级合作医疗试点；许多地区还选定了一大批地市级的试点县。一时间，农村合作医疗似乎出现了良好的发展势头。（注：参见卫生部医政司：《农村合作医疗出现了良好发展势头》，载《中国农村卫生事业管理》，1997（2），13页。）到1996年底，全国开展合作医疗的行政村已上升到17.59%，比上年增加了6.41%，达到1983年以来的最高水平（见图5—1）。（注：参见汪时东、叶宜德：《农村合作医疗制度的回顾与发展研究》，载《中国初级卫生保健》，2004（4），11页。）

紧接着，合作医疗又获取了新的发展动力。中共中央、国务院于1996年12月在北京召开全国卫生工作会议，这是建国以来规格最高、层次最高的全国性卫生工作会议，中共中央总书记和国务院总理都出席了大会，并讲了话。江泽民在会上指出：现在许多农村发展合作医疗，深得人心，人民群众把它称为“民心工程”和“德政”。看来，加强农村卫生工作，关键是发展和完善农村合作医疗制度。这是长期实践经验的总结，符合中国国情，符合农民愿望。要进一步统一认识，加强领导，积极稳妥地把这件事办好。李鹏在讲话中也强调农村合作医疗制度是一种具有中国特色的农村基本医疗保障制度，这是一件涉及党群关系、农村经济发展和社会稳定的大事，一定要把它办好，要通过深化改革加以解决，使合作医疗得以坚持和发展。（注：参见夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），113~114页。）

全国卫生工作会议后，中共中央、国务院于1997年1月15日作出了《关于卫生改革与发展的决定》，明确表示，国家鼓励全国各地农村本着民办公助和自愿参加的原则，以农民自筹资金为主，集体扶持，各级政府给予适当的支持，建立和发展农村合作医疗制度。“力争到2000年在农村多数地区建立起各种形式的合作医疗制度，并逐步提高社会化程度”（注：中共中央、国务院：《关于卫生改革与发展的决定》，见http://61.49.18.65/up-loadfile/200409/200491105439709.doc（2009年4月19日访问）。）。为了贯彻中共中央、国务院《关于卫生改革与发展的决定》，卫生部、国家计委、财政部、农业部、民政部于1997年3月13日制定了《关于发展和完善农村合作医疗的若干意见》；5月28日，国务院向全国批转了这份文件。为推动各有关方面积极贯彻，卫生部于1997年11月7日又发出了《关于进一步推动合作医疗工作的通知》，并附发了《农村合作医疗基本情况年度报表》，要求已开展合作医疗的县级卫生行政部门填写，由省级卫生行政部门汇总上报。（注：参见夏杏珍：《农村合作医疗制度的历史考察》，载《当代中国史研究》，2003（5），114页。）

从1996年中至1997年中，中国政府为恢复与发展合作医疗动作频频，希望掀起重建合作医疗的高潮，并为此提出了很高的目标。但结果并不理想。到1997年底，合作医疗的覆盖率仅占全国行政村的17%，比一年前还略低一点，农村居民参加合作医疗的比例仅为9.6%。卫生部1998年进行的“第二次国家卫生服务调查”显示，全国农村居民中参加合作医疗的比重仅为6.5%。（注：参见张德元：《中国农村医疗卫生事业的回顾与思考》，载《卫生经济研究》，2005（1），19页。）

在1996—1997年以后，政府对合作医疗的支持已毋庸置疑，为什么合作医疗仍然难以恢复呢？

表层的原因是，与合作医疗相关的各项政策相互抵触。90年代，国家明文规定，向农民征收各种“村提留”和“乡统筹”总额不得超过农民人均收入的5%。但农村向农民征收的费项较多，很容易超过5%这一上限。合作医疗出现1992年“小阳春”后，中共中央办公厅、国务院办公厅于1993年7月发布了《关于涉及农民负担项目审核处理意见的通知》，要求取消农村37项收费和43项要求农民出钱、出物、出工的达标升级活动，其中包括“乡村医疗卫生机构建设集资”、“乡村医生补助”、“初级卫生保健达标”、“合作医疗卫生建设达标”。（注：参见中共中央办公厅、国务院办公厅：《关于涉及农民负担项目审核处理意见的通知》，见http://www.jzjjjc.gov.cn/news/ReadNews.asp？NewsID=114（2009年4月19日访问）。）结果，不少地方把筹集合作医疗费当作“加重农民负担”的“乱收费”取消了，给刚刚出现恢复苗头的合作医疗浇了一盆冷水。1994年，农业部、财政部、卫生部等五部委在山东召开的全国农村卫生工作会议上，传达了李鹏总理和朱镕基副总理的指示，农村初级卫生保健工作和合作医疗不是增加农民负担，相反是保护农民身体健康，缓解农民因病致贫，是减轻农民负担。这项工作只能加强不能削弱，并要求各级政府在财力可能的范围内要增加对农村卫生的投入。（注：参见浙江省卫生厅：《浙江省农村合作医疗现状和对策》，载《卫生经济研究》，1998（1），23页。）

谁料到，几年后，这种局面再次出现。1997年中央充分肯定了合作医疗，希望大力重建合作医疗。但1999年7月，为了减轻农民负担，国务院办公厅转发了农业部、监察部、财政部、国家计委、法制办《关于做好当前减轻农民负担工作的意见》。农业部等五部委发出通知，“严禁向农民非法集资和摊派”，“合作医疗……不得强行推行”（注：国务院办公厅：《转发农业部等部门关于做好当前减轻农民负担工作的意见的通知》，见http://www.lflz.lf.gov.cn/ReadNews.asp？NewsID=425（2009年4月19日访问）。）。2000年4月，五部委再次发出通知，指出“乱集资仍很突出”，并批评“合作医疗集资在一些地方仍未禁止”（注：国务院办公厅：《转发农业部等部门关于巩固大检查成果进一步做好减轻农民负担工作报告的通知》，见http://www.ah.gov.cn/zfgb/gbcontent.asp？id=387（2009年4月19日访问）。）。这份通知也是由国务院办公厅转发的。当合作医疗筹资被当作“乱收费”时，鼓励发展合作医疗就变成了无法操作的一句空话，因为政府政策的相互矛盾让农村基层干部无所适从，失去了工作动力，同时也极大地动摇了农民对政府政策的信任。在这种局面下，合作医疗受挫就不奇怪了，连国务院研究室和卫生部的合作医疗试点、河南省开封和林州两市的合作医疗也被迫停办了。（注：参见汪时东、叶宜德：《农村合作医疗制度的回顾与发展研究》，载《中国初级卫生保健》，2004（4），11页。）2000年10月公布的《中共中央关于制度国民经济和社会发展第十个五年计划的建议》干脆不提“合作医疗”，在实际执行政策的乡村两级干部中，这也造成了思想上的混乱。（注：参见宋斌文、熊宇虹、张强：《当前农民医疗保障的现状分析与对策构想》，载《国际医药卫生导报》，2005（9）。）

鼓励重建合作医疗的是中央政府，禁止为合作医疗强行集资的也是中央政府。看来，当时的中央政策陷入了深深的矛盾。但这种相互冲突的政策只能被称为“表层原因”，因为即使政府各部门高度一致，合作医疗集资畅通无阻，合作医疗也未必能推广开来。1996—1997年重建合作医疗的高潮时期，其覆盖面也低于20%就是一个明证。

深层的原因说起来也很简单，在没有集体经济支撑的农村社区，旧式的合作医疗模式——也就是靠农民自己集资办的合作医疗——已不再广泛适用。卫生部一度热心推广的农村健康保险之所以无疾而终，道理就在于此。但政府当时似乎并没有认识到这一点。90年代初，政府重新肯定合作医疗，看重的是它对政府财政没有依赖性。那时也是中央财政最困难的时候。因此，1996年以前，中央文件有关合作医疗筹资渠道的表述是“个人投入为主，集体扶持，政府引导、支持”。1997年，中共中央、国务院《关于卫生改革与发展的决定》对这个以往的标准表述作了一个不起眼但意义重大的改变：“举办合作医疗……筹资以个人投入为主，集体扶持，政府适当支持”。但这时如何给予合作医疗“适当支持”还不明确，政府大概还是希望最好不需要政府的财政支持。实际上，国家财政在卫生事业费方面用于农村合作医疗的补助费也确实少得可怜，1999年仅有3500万元，9亿农村居民平均每人0.38元。（注：参见刘雅静：《我国农村合作医疗保障制度的历史思考及政策建议》，载《社区医学杂志》，2004（6），38页。）问题是，没有政府的财政支持，想在全国范围内像以前那样普及合作医疗制度几乎是不可能的。中央政府最后转变立场，下决心从财政上支持合作医疗，还需要两方面的变化：一方面是政府产生用财政支出资助合作医疗的意愿；另一方面是政府具备财政能力资助农村合作医疗。

到90年代，政府已经认识到重建农村合作医疗的必要性，只是还存在不需政府财政支持就能恢复合作医疗的幻想。打破这层幻想的是一系列对贫困地区合作医疗的调查与干预性试验。如果说，80年代各地的实践和试验有助于政府认识到重建合作医疗的必要性的话，90年代各地的实践与试验则告诉政府：在新形势下，传统合作医疗模式存在严重的不足；除非政府财政参与，否则永远也不可能实现“到2000年在农村多数地区建立起各种形式的合作医疗制度”的目标。

在这些调查与试验中，影响较大的包括以下几个项目：

“中国农村健康保险试验研究项目”：该项目在世界银行卫生贷款的支持下，由卫生部与美国兰德公司合作，于1985—1991年间在四川简阳、眉山两县农村进行。它发现“收取保险费的标准，可确定在农民人均收入的1%~2%之间”，但“保险费的筹集十分困难”。该项目报告因此建议“应研究如何贯彻国家、集体、个人三才分担，而以个人为主筹集的原则”（注：中国农村健康保险试验项目研究组：《中国农村健康保险试验研究工作报告》，载《中国卫生事业管理》，1994（2），74页。）。

“中国农村合作医疗保健制度改革”：该项目由国务院政策研究室、卫生部和世界卫生组织于1993—1998年在全国7个省的14个县进行，其基本目标是为国家制定农村合作医疗的相关政策提供一定的依据。在1993—1994年间，国务院研究室和卫生部已对合作医疗进行了政策研究，又称为合作医疗的第一阶段研究。那时，课题组已建议中央和各级政府设立农村合作医疗专项基金，随着综合国力的增强，将该项资金逐步纳入财政预算，作为国家对农村卫生社会福利的一部分。

1994—1998年的研究被称为合作医疗的第二阶段研究，其步骤是首先对项目县进行基线调查，在此基础上提出改革试点方案，再回到现场进行验证。该项目的干预性表现在，项目县由县或乡财政直接为合作医疗参加者每人每年支付某一确定数量的资金。研究发现，如果不增加国家、集体对合作医疗保险的投入，合作医疗就有滑坡的危险；反之，政府与集体资金的支持会增加农民参与合作医疗的积极性。（注：参见姚继先、吴玉明、汤金甫：《启东市农村合作医疗保险筹集使用及补偿情况分析》，载《中国初级卫生保健》，1998（3），21页；《中国农村合作医疗保健制度改革研究》中央课题组：《14个县农村合作医疗保健制度改革研究（Ⅰ）（阶段性研究报告）》，载《中国初级卫生保健》，1996（11），6页。）

该项目报告最引人注目的结论是“政府对合作医疗负有资金投入的责任”。传统合作医疗的资金主要由农民个人和集体经济投入组成，而且以后者为主。家庭联产承包制的实行，使依靠集体经济投入才得以维持运行的合作医疗失去了主要经费来源，纷纷解体。在这种时代背景下，该项目提出，必须构建合作医疗资金筹集的新机制，即建立一个以个人为主、集体扶持、政府支持、社会赞助的资金筹集机制。项目报告把政府资金的介入看作合作医疗改革的重大突破，它标志着合作医疗已由单纯的、民间自发行为转变为政府支持引导的农村健康保障制度。报告认为，政府目前有没有能力投入与政府该不该投入是性质不同的两个问题，不能因为目前没有能力而否认或回避应承担的责任。（注：参见张朝阳、杨辉、叶宜德：《中国农村合作医疗改革研究技术总报告》，载《中国农村卫生事业管理》，1998（4），19~20页。）报告还考虑到地区差距的政府投入的影响，“经济发达地区农村政府投入引导资金尚比较可行，但经济落后地区从县乡政府中设立合作医疗经费专款则相当困难”。因此，报告认为，“财政计划的完善和上级政府财政对贫困地区的经济援助，是相对可行的途径”（注：《中国农村合作医疗保健制度改革研究》中央课题组：《14个县农村合作医疗保健制度改革研究（Ⅰ）（阶段性研究报告）》，载《中国初级卫生保健》，1996（11），6页。）。

“中国农村贫困地区卫生保健筹资与组织”：在卫生部、联合国儿童基金会及世界银行的领导与资助下，中国卫生经济培训与研究网络和美国哈佛大学合作于1992—2000年间进行了这项课题的研究。该项目第一阶段（1992—1996年）先在全国14个省114个县进行基线调查，了解中国农村贫困地区卫生保健现状；之后，又对其中10个省30个县的180个乡进行了深入的调研。第一阶段产生的研究成果（尤其是改革建议）对1997年研究制定《关于卫生改革与发展的决定》及其他加强农村卫生工作的政策产生了一定的影响。为了取得这些政策建议的实施经验，该项目于1997—2000年进入第二阶段——大规模干预试验，在8个省10个国家级贫困县的23个乡镇开展了多种形式的合作医疗试点工作。调研发现，在这些贫困地区，大多数农户表示最多能为其家庭支付年人均低于10元的合作医疗经费。显然，要靠微薄的个人筹资在贫困地区推行合作医疗是十分困难的。（注：参见龚向光、胡善联、程晓明：《贫困地区农民对合作医疗的意愿支付》，载《中国初级卫生保健》，1998（8），11页。）同时调研发现，农村居民认为国家、集体、个人都应当为合作医疗筹资承担一定的比例，其中选择以国家投入为主的比例最高。（注：参见汪和平、凌红梅：《合作医疗是农村居民的愿望》，载《卫生经济研究》，2000（6），38~39页。）为了测试政府财政补贴的作用，卫生部1999年成功地说服财政部给该项目拨款100万元，从而可以拨给各县10万元启动基金，并要求省、市、县、乡四级政府相应投入配套经费。（注：参见刘远立等：《中国农村贫困地区合作医疗运行的主要影响因素分析》，载《国际医药卫生导报》，2003（Z2），73页。）政府财政资金的注入对项目顺利运行起到了相当大的促进作用。基于试点的经验教训，该项目组提出了以下政策建议：（1）政府必须给予财政支持以帮助那些贫困农民参加合作医疗；否则，“政府支持合作医疗”的说法无异于一句空话。（2）举办合作医疗应坚持“以家庭为单位，农民自愿参加”的原则，以防止逆向选择，即健康者不参加合作医疗、有病的参加合作医疗。（3）重点应放在建立以县为基础的抗大病风险的合作医疗制度上，防止贫困地区农民因病致贫和因病返贫。（注：参见龚向光、胡善联、程晓明：《贫困地区政府和集体在合作医疗筹资中的作用》，载《中国卫生事业管理》，1998（10），516~517页；程晓明：《对中国农村贫困地区合作医疗的政策建议》，载《国际医药卫生导报》，2003（9），17~18页。）

“市场经济条件下合作医疗制度改革与发展”：卫生部基层卫生与妇幼保健司、联合国儿童基金会在1999年进行了这项研究。该研究分析了社会主义市场经济条件下合作医疗的性质，实施合作医疗的必要性、可行性及主要障碍。它得出的一个重要结论是：财政投入设立专项基金是农民医疗保障可持续的关键。（注：参见汪时东、叶宜德：《农村合作医疗制度的回顾与发展研究》，载《中国初级卫生保健》，2004（4），12页。）

“中国农村合作医疗最佳实践模式”：这是由世界卫生组织、联合国计划开发署和中国卫生部规划财务司、基层卫生与妇幼保健司在2000—2002年共同合作研究的项目，主要集中在合作医疗搞得比较好的典型上，如上海嘉定、江苏昆山、贵州独山、湖北武穴等。该项目报告批评“改革开放20年来，从中央到地方的决策思想中都没有把建设农村社会安全网的发展作为政府应当承担的基本政策目标之一”。它将发展合作医疗定义为“政府行为”。因此，各级财政都应该在合作医疗筹资中发挥作用，尤其应强调中央政府支持合作医疗的财政力度，使合作医疗能可持续运行。同时，它也建议，“居民以家庭为单位自愿参加”（注：中国农村合作医疗最佳实践模式课题组：《中国农村合作医疗最佳实践模式的研究》，载《中国初级卫生保健》，2003（6），15~16页。）。

“加强中国农村贫困地区基本卫生服务项目”：这是由世界银行贷款、中国政府于1998—2005年间实施的项目（卫生Ⅷ项目），覆盖中西部7省（区）71个国家级和省级贫困县，“支持建立和完善农村合作医疗制度”是项目的重要领域之一。项目的合作医疗中央专家组进行了一系列相关的课题研究，得出了以下主要结论：（1）改善农村贫困地区基本卫生服务不仅要从供方入手，提高医疗卫生机构服务能力，更重要的是提高需方医疗卫生服务的购买力，最有效的办法是建立农民基本医疗保障制度。（2）在多种医疗保障办法中，合作医疗构成农村贫困地区农民基本医疗保障制度。（3）传统的合作医疗与农村社会经济的发展不相适应，存在着体制上、政策上及社会心理方面的障碍，必须在市场经济条件下建立与完善新时期的合作医疗制度。在专家组的建议下，项目利用英国国际发展部的赠款，在重庆、甘肃的5个县按参加合作医疗农民每人每年给予10元补助的形式，模拟政府投入，进行合作医疗。试点工作在重庆的巫溪、黔江取得成功，表明政府投入是开展合作医疗的必要条件之一。（注：参见汪时东、叶宜德：《农村合作医疗制度的回顾与发展研究》，载《中国初级卫生保健》，2004（4），12页。）

除了以上试验项目外，中国还一直在西藏实行不同的农村医疗体制。1997年前，在中央政府的直接支持和补助下，西藏自治区的居民（包括农牧民）可享受公立医疗机构的免费卫生保健服务。1997年后，西藏开始进行卫生筹资改革。自治区政府利用以前直接拨给卫生服务提供者的中央政府补助，建立了乡镇合作医疗基金，政府用这些基金为每位农牧民平均投入15~30元。家庭也要求投入合作医疗基金，他们人均支付10~20元（为其年人均收入的1.5%~3%）。对那些无力支付合作医疗基金的贫困家庭，县、乡政府和村组织根据一个特定的比例共同承担其合作医疗基金。这种体制覆盖了全区大多数县、乡，部分县的乡、村覆盖面已达100%。西藏的经验表明，即使在贫困地区，只要有政府强有力的财政支持，农村贫困地区也可以普及农村合作医疗制度。（注：参见毛泽禾：《巩固与完善西藏合作医疗面临的问题与解决对策》，载《西藏科技》，2002（8），4~7页。）

以上所有试验项目与西藏的经验都指向一个结论：要建立和维持广泛覆盖的农村合作医疗体制，就必须有政府的财政支持。同时，政府派往其他国家的考察团报告，其他第三世界国家的经验也表明，发展农村医疗卫生事业，政府财政支持不可或缺。（注：参见邹力行、孟建国：《印尼、泰国、菲律宾农村健康保障制度及对我们的启示》，载《中国卫生经济》，1995（8），56~57页；杨惠芳、陈才庚：《墨西哥和巴西的农村医疗保险制度及其对中国建立农村新型合作医疗制度的几点启示》，载《拉丁美洲研究》，2004（5），50~58页。）这一切都彻底打破了以“个人投入为主”重建合作医疗的幻想。

早在1993年，安徽医科大学卫生管理学院院长朱敖荣教授就发表文章建议，合作医疗经费应由国家、集体、个人共同分担，中央和地方政府每年应从财政收入中适当拨出专款用于合作医疗基金，国家的比例还应逐步增加。（注：参见朱敖荣：《合作医疗保健制度是农村卫生改革和建设的核心问题》，载《中国农村卫生事业管理》，1993（8），6页。）朱教授的建议得到了全国政协常委、对外经济贸易大学校长田光涛的呼应，田光涛1994年6月30日在八届政协第七次常委会上建议：政府应把建立和完善合作医疗制度当作一件大事来抓，中央和各省、市、自治区应设立“农村合作医疗专项基金”，中央财政每年再拿出一定资金，用于“老少边穷”地区“兴办合作医疗的补助资金”及“农村合作医疗专项启动资金”，对全国进行政策性引导。他同时建议，在国务院支援不发达地区专项资金和扶贫专款中，列出卫生扶贫项目。（注：参见田光涛：《完善和发展农村合作医疗保健制度》，载《前进论坛》，1994（Z5），10~11页。）1995年3月，著名胸外科专家邵令方在全国政协八届三次会议上也发出了同样的呼吁。他指出，“在社会主义市场经济条件下，原来的合作医疗制度因不适应形势已完全解体。要因地制宜建立适合当地经济条件的新型合作医疗制度，关键是筹措资金和管理问题，要建立国家、集体、个人和社会捐助的筹资机制”（注：邵令方：《关于加快建立农村合作医疗保健制度的建议——在全国政协八届三次会议上的大会发言》，载《前进论坛》，1994（4），6~7页。）。他大概是最早提出“新型合作医疗”这个概念的人。1996年以后，在研究农村医疗卫生体制的领域里已逐渐形成一个共识：合作医疗的普及有赖于中央和地方政府的财政支持。

然而，又过了6年以后，这个共识才变为政府的政策。其中原因何在呢？这就不能不涉及政府是否具备资助农村合作医疗的财政能力。在朱敖荣、田光涛、邵令方提出他们建议的那几年，中国政府正在经历最可怕的财政危机。政府财政能力的变化超出本文的范围，我们不作详细讨论，此处只需指出，以“放权让利”为思路的早期改革严重侵蚀了政府的财政基础。到90年代初，政府财政收支占GDP的比重已从改革开放前的31%骤降到接近10%（见图5—3），而中央政府财政收支占GDP的比重只有5%左右。（注：参见王绍光、胡鞍钢：《中国国家能力报告》，香港，牛津大学出版社，1994。）那时，即使政府明知自己对农民的健康保障负有不可推卸的责任，它也不具备资助合作医疗的财政能力。后来，政府承认，“政府财政困难是合作医疗筹资难的主要原因”（注：叶向明：《中国农村健康保障策略与筹资国际研讨会综述》，载《卫生经济研究》，2002（8），48页。）。当时，学术界反对开展农村医疗保障的意见也认为，“由于国家财力有限，城镇医疗保障制度建立起来都十分困难，不可能指望国家财政的力量建立农村医疗保障制度”（注：王延中：《论新世纪中国农民医疗保障问题》，见http://www.sociology.cass.cn/shxw/shzc/P020041101334221565445.pdf（2009年4月19日访问）。）。

为了扭转“两个比重”（政府财政收入占GDP的比重、中央政府财政收入占政府财政总收入的比重）不断下滑的危险趋势，中国政府于1993年底下决心改变财政体制。1994年开始实施的分税制改革迅速提升了政府尤其是中央政府的财政能力。图5—3描绘了中国政府财政收支变化的轨迹。很显然，财政收入占GDP的比重在1995年跌至谷底后迅速回升，到2003年前后已升至15%以上；中央政府财政收入占GDP的比重也升至9%左右。
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图5—3　中国政府财政收支占GDP的比重

到这时，政府不仅具有了资助合作医疗的意愿，也具备了资助农村合作医疗的财政能力。政府合作医疗政策的重大转折出现在此时就不奇怪了。

2002年10月19日，中共中央、国务院发出了《关于进一步加强农村卫生工作的决定》。中共中央、国务院专门制定下发有关加强农村卫生工作的决定，是新中国成立以来第一次。该《决定》明确提出“逐步建立新型农村合作医疗制度”，希望“到2010年，新型农村合作医疗制度要基本覆盖农村居民”。为了实现这个目标，“从2003年起，中央财政对中西部地区除市区以外的参加新型合作医疗的农民每年按人均10元安排合作医疗补助资金，地方财政对参加新型合作医疗的农民补助每年不低于人均10元”。至于“农民为参加合作医疗、抵御疾病风险而履行缴费义务”，则“不能视为增加农民负担”。此外，《决定》还承诺“对农村贫困家庭实行医疗救助”，“医疗救助资金通过政府投入和社会各界自愿捐助等多渠道筹集”（注：中共中央、国务院：《关于进一步加强农村卫生工作的决定》，见http://www.zhongweiwang.org/health/html/2nd_page/zcfg/ncwswjhb/2001-2003-3.php（2009年4月19日访问）。）。

2002年10月29日至30日，在北京召开了建国以来第一次由国务院召开的专题研究农村卫生工作的会议。国家主席江泽民致信会议并对农村卫生工作作出重要指示，国务院副总理李岚清、温家宝分别在会上讲了话。此外，会议还根据《决定》精神，起草出台了7个配套文件。（注：参见张良、陈俊国：《二十世纪九十年代以来我国农村卫生改革之历程》，载《西南国防医药》，2005（6）。）2003年1月16日，国务院办公厅转发了卫生部、财政部、农业部的《关于建立新型农村合作医疗制度的意见》，要求从2003年起，各省、自治区、直辖市至少要选择2~3个县（市）进行新型合作医疗试点，取得经验后逐步推广开。随即，国务院成立了以吴仪副总理为组长的新农合部际联席会议，并按照经济社会发展的地区差异，首先选取东西南北的浙江、云南、湖北和吉林四个省份进行了试点，后又陆续在全国开展试点工作。从此开始，中国农村合作医疗制度的发展进入了一个全新的阶段——新型农村合作医疗制度阶段。

与传统合作医疗制度比较，新型合作医疗制度有以下几个不同点：

一是改变了合作医疗的性质。新型合作医疗是政府主导下的农民医疗互助共济制度，由政府组织、引导、支持；而过去的合作医疗则主要依靠乡村社区自行组织。

二是加大了政府的支持力度。新型合作医疗的资金，主要靠以政府投入为主的多方筹资，中央和地方财政每年都要安排专项资金予以支持；而过去的合作医疗资金，主要靠个人缴纳和村级集体经济补贴，政府各级财政不负筹资责任。

三是突出了以大病统筹为主。新型合作医疗的重点是解决农民因患大病而出现的因病致贫、因病返贫问题；而过去的合作医疗主要解决小伤小病问题，抗风险能力差。

四是提高了统筹层次。新型合作医疗实行以县为单位进行统筹和管理的体制，互助共济的作用较大；而过去的合作医疗一般都以村为单位统筹，少数以乡为单位统筹，互助共济的能力较小。

五是同步推进医疗救助制度的建立。设立由政府投资和社会各界捐助等多渠道筹资的专项基金，对农村贫困家庭和五保户进行医疗救助。（注：参见朱庆生：《推进中国新型农村合作医疗制度建设：ISSA第28届全球大会中国特别全会发言之五》，见http://www.28issa-china.org.cn/gb/chinese/2004-09/01/content_45125.htm（2009年4月19日访问）。）

显而易见，新型合作医疗较之传统的合作医疗更适合市场经济条件下的中国农村。同时也很清楚，新型合作医疗的特征正是过去十几年实践和试验的结晶。实践证明，失去集体经济依托以后，传统合作医疗已经变为无源之水、无本之木，无论政府如何推动，都不可能大面积重建。试验证明，健康保险无法为全体农村居民提供医疗保障，充其量只能作为医疗保障网的补充；而政府财政资金的参与可以为合作医疗注入新的活力。

当然，新农合并不完美，而且问题很多。因此，探索并没有停止。为了确保新型农村合作医疗的健康发展，中央政府在启动之时就明确要求各地要本着因地制宜、分类指导、真正让群众受益的原则，先行试点，总结经验，逐步推广。根据进展情况，2005年9月召开的全国新型农村合作医疗试点工作会议决定，到2008年在全国农村基本建立新型合作医疗制度，比原定于2010年实现的时间目标提前两年。政府财政对参加合作医疗农民的补助标准也在原有每人每年20元的基础上增加到40元。（注：参见吴仪：《在2005年全国新型农村合作医疗试点工作会议上的讲话》，见http://www.gov.cn/ztzl/2006-02/18/content_203770.htm（2009年4月19日访问）。）在2008年2月召开的全国新型农村合作医疗工作会上，中国政府又决定，从当年起，各级财政对参合农民的补助标准将提高到每人每年80元，把补助标准再翻一番。（注：参见周婷玉：《2008年我国新农合补助标准翻番范围扩大》，新华网北京2008年2月15日电。）截至2008年底，全国开展新农合的县（市、区）数达到2729个，覆盖了全国所有含农业人口的县（市、区），参合农民8.15亿人，参合率91.5%，提前两年实现了中央确定的“到2010年新农合制度要基本覆盖农村居民”的目标（注：参见周婷玉：《更多惠及农民　更加方便农民——专家分析新农合制度未来走向》，见http://news.xinhuanet.com/newscenter/2009-04/08/content_11151730.htm（2009年4月19日访问）。），也超过传统合作医疗巅峰时期的85%的参合率。（注：参见曹普：《改革开放前中国农村合作医疗制度》，载《中共党史资料》，2006（3），143页。）至此，经过近60年的发展，几经周折，合作医疗终于达到了历史的最高点。

在2009年1月21日召开的国务院常务会议上，中国政府决定，到2010年将新农合的补助标准提高到每人每年120元，目的是到2011年基本医疗保障制度全面覆盖城乡居民，基本医疗卫生可及性和服务水平明显提高，居民就医费用负担明显减轻，“看病难、看病贵”问题明显缓解。（注：参见《国务院通过医改方案3年内预计投入8500亿元》，见http://news.xinhuanet.com/newscenter/2009-01/21/content_10698250_1.htm（2009年4月19日访问）。）


小结

通过梳理农村医疗融资体制在过去60年里的演化过程，我们看到，中国农村的医疗融资方式走过了自费医疗、传统合作医疗（集体投入为主）、新型合作医疗（国家补贴为主）三个阶段。虽然农村医疗融资只是中国体制中很小的一个组成部分，但“麻雀虽小、五脏俱全”，我们既不可能也没必要解剖天下所有的“麻雀”。本文试图用“解剖”一只“麻雀”的方式了解中国的决策者与政策倡导者如何利用实践与试验进行学习，获取必要的经验教训，以调整政策目标和政策工具，回应不断变化的环境。

表5—2从学习的推动者与学习源两个向度归纳出中国在该领域的政策/体制学习模式。

表5—2　中国的政策/体制学习模式（农村医疗融资）
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由表5—2我们可以做出以下七点一般性观察：

第一，在以往的60年里，基层的实践一直是最重要的学习源。50年代最早出现的合作医疗范例均源自基层的实践，而不是决策者与专家的设计。“文革”中一度盛传，上海川沙县的“赤脚医生”和湖北长阳县的合作医疗都是“伟大领袖毛主席亲自抓的点”。实际上，它们都是基层实践在先、中央抓点在后。基层的实践为中央决策者和政策倡导者提供了灵感，是政策/体制演变的动力源。除了中国本土的实践以外，改革开放以后，中国也十分注重其他国家实践中的正反两方面经验教训。

第二，中国的体制允许实践的多样化是出现这种局面的前提。即使在“文革”最激进的时期，中国政府也从来没有要求全国采取同一种模式来实施合作医疗。不同地区及不同的县、公社、大队实行的合作医疗存在很大差别。不仅如此，即使在合作医疗发展的鼎盛时期，它也没有覆盖全国所有社队，因为政府从没有强求所有社队实行合作医疗。而实践的多样化为考察不同医疗筹资体制的优越性、可行性提供了可能。

第三，80年代以后，在小范围进行的、旨在发现有效政策目标、政策工具的干预性试验也变为重要的学习源。这类试验往往需要利用现代统计技术。

第四，80年代以前，学习的推动者主要是决策者。他们通过各级卫生行政部门、媒体的内部或公开的报道了解各地的实践。

第五，80年代以后，学习的推动者开始包括政策倡导者（包括中央政府部门、地方政府、国际组织、国内外学术机构等），他们在政策/体制变迁中发挥的作用也变得越来越大。有些时候会出现不同的倡导者同盟，各自推动不同的政策选项，如80年代有关合作医疗、健康保险的辩论。这表明中国的政治体制正变得越来越开放、越来越包容。

第六，随着学习源从基层实践扩展到系统的试验、学习推动者从决策者扩展到政策倡导者，中国体制的学习与适应潜力得到了进一步的增强。

第七，旧矛盾解决了，一定会出现新矛盾，学习与适应是永无休止的过程。相比八九十年代，新型合作医疗优势明显，但它还面临大量问题，中国在农村医疗融资方面的探索仍在继续。

实际上，对其他“麻雀”（其他政策/体制领域）的解剖应该可以印证以上七点观察，这从表5—3列举的例子可以看得很清楚。如果确实如此，我们对中国政治体制的认识便又加深了一步。德国学者韩博天认为“中央主导的政策试验”是一种中国“独特的政策过程”，它赋予中国体制超乎寻常的学习能力和适应能力，使它在急剧变化的环境里得以从容应对形形色色的挑战。而韩博天涉及的实际上只是四类学习模式中的第二类（见表5—1）。本研究证明，中国除了擅长“中央主导的政策试验”，也十分善于利用其他三类学习模式。换句话说，中国体制的学习能力和适应能力远比韩博天理解的要强得多。例如，韩博天断言，“中央主导的政策试验”在经济政策领域具有优势，但它无助于改善公共产品的提供，他还特别以基本卫生服务为例。（注：Sebastian Heilmann，“Policy Experimentation in China’s Economic Rise，”Studies of Comparative and Internationl Development，Vol.43（2008）：1-26.）本研究证明，他这个判断过于武断；中国体制完全能够通过各类学习模式探索符合中国国情的医疗卫生体制以至整个福利体制。

受西方主流意识形态的影响，不少人以为划分政治体制的标准只有一个，即是否存在竞争性的选举。本研究告诉我们，世界上的政治体制也可以按是否具有学习模式、适应能力来划分。而学习模式的优劣、适应能力的强弱与有没有竞争性选举毫无关系。按照这个标准，中国的体制属于高适应性体制，而许多选战喧嚣的体制却只能归入低适应性体制。从动态的角度看，适应能力也许比什么都重要。不具备适应能力，富国可以变为穷国、强国可以变为弱国；具备适应能力，贫穷、落后的国家也可以逐步迈上繁荣昌盛、人民幸福的康庄大道。过去的60年里，虽然左一脚、右一脚，深一脚、浅一脚，但中国就是这么一步步蹚过来的。可以期待，未来中国还将这么一步步迈向社会主义的彼岸。

表5—3　中国的政策/体制学习模式（其他）
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六、坚守方向、探索道路——中国社会主义实践60年

（注：本文是为庆祝中华人民共和国成立六十周年而作，曾发表于《中国社会科学》，2009（5）。））

“一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲游荡”。当《共产党宣言》最初用德文在1848年出版时，“共产主义同盟”还是一个秘密团体，其影响局限在英、法等欧洲国家。过了半个世纪，到19世纪末叶，这个“幽灵”出现在中华广袤的大地上。又过了半个世纪，到20世纪中叶，社会主义已经变成滚滚洪流，席卷全球。以共产主义为最终奋斗目标的中国共产党也在此时夺取了全国政权，中华儿女开始英姿勃发地迈向社会主义。再过半个世纪，到20世纪末叶，一度红红火火的社会主义陷入前所未有的低谷，以至有人大胆断言：历史已经终结，人类社会只有资本主义一途，别无选择。

在过去20多年里，“市场原教旨主义”甚嚣尘上。它的许诺很简单，也很诱人：只要将财产权交给私人，将决策权交给追求自身利益最大化的私人业主，将政府干预降至最低程度，市场这只“看不见的手”就会源源不断地创造出无尽的财富，“下溢效应”最终会让所有人受益。

然而，正如卡尔·波兰尼指出的那样，“这种自我调节的市场的理念，是彻头彻尾的乌托邦。除非消灭社会中的人和自然物质，否则这样一种制度就不能存在于任何时期；否则，它将摧毁人类并将其环境变为一片荒野”（注：［英］卡尔·波兰尼：《大转型：我们时代的政治与经济起源》，3页，杭州，浙江人民出版社，2007。）。20世纪末，在“华盛顿共识”肆意蔓延的同时，穷国与富国、穷人与富人之间的鸿沟越拉越大，致使贫富差距最大的拉丁美洲国家纷纷向左转。到21世纪初，市场原教旨主义的危害已变得如此明显，以至于它的一些有良知的信徒也看不过眼。香港《信报》创办人林行止先生自称写了30多年政经评论，在2007年10月16日的专栏里，他开始对于自己“年轻时是盲目的自由市场信徒……一切讲求经济效益，认为企业的唯一功能在替股东牟取最大利润”表示反省。（注：参见林行止：《企业多显人性　共造和谐社会》，载《信报》，2007-10-16。）2008年4月28日，他又发表专栏文章，重申“对过去理直气壮地维护资本主义制度颇生悔意”，因为“看到了太多不公平手段和欺诈性活动，而一些本以为‘放诸四海而皆准’的理论则经不起现实考验”。他恳切地希望“中国不要彻底走资”，认为“社会主义的确能够维系社会公平”（注：林行止：《粮食危机中对富人和中国的期待》，载《信报》，2008-04-28。）。

林行止转向不久，一场严重的经济危机从美国蔓延至全世界，作为资本主义象征的大型企业一个接一个面临破产倒闭的厄运。迫不得已，从冰岛到爱尔兰，从澳大利亚到日本，从英国到美国，政府纷纷出手将银行、保险公司、汽车企业国有化。难怪美国《新闻周刊》封面文章不无揶揄地惊呼：“我们都是社会主义者了！”（注：Jon Meacham and Evan Thomas，“We Are All Socialists Now，”Newsweek，February 16，2009.）

“沧海横流，方显英雄本色。”虽然世界经济危机也拖累了中国经济，但现在全世界都承认，社会主义的中国经济将维持正增长，成为全球经济复苏的火车头之一。在这种强烈的反差对比之下，重新审视中国坚守的方向和走过的道路，意义非同寻常。


前30年的探索

在全国解放前夕，毛泽东就指明了新中国未来的方向，即“经过人民共和国到达社会主义和共产主义，到达阶级的消灭和世界的大同”（注：《毛泽东选集》，2版，第4卷，1471页，北京，人民出版社，1991。）。在他看来，只有社会主义才能救中国，使中华民族不再是“一个被人侮辱的民族”，而是一个“站起来”的民族。（注：参见《毛泽东文集》，第5卷，344页，北京，人民出版社，1996。）

建立人民共和国以后，毛泽东反复强调，我们的总任务是，“建设一个伟大的社会主义国家”，“要实现社会主义工业化，要实现农业的社会主义化、机械化”（注：《毛泽东文集》，第6卷，329页，北京，人民出版社，1999。），要“改变我国在经济上和科学文化上的落后状况，迅速达到世界上的先进水平”（注：《毛泽东文集》，第7卷，2页，北京，人民出版社，1999。）。到1957年，他把这个目标清楚地概括为“建设一个具有现代工业、现代农业和现代科学文化的社会主义国家”（注：同上书，268页。）。为实现这个目标，首先必须大力发展生产力。20世纪50年代，中国还十分贫穷、十分落后，毛泽东非常重视生产力的发展。他指出：“韩愈有一篇文章叫《送穷文》，我们要写送穷文。中国要几十年才能将穷鬼送走”（注：同上书，171~172页。）。他还提醒全国人民“现在我们能造什么？能造桌子椅子，能造茶碗茶壶，能种粮食，还能磨成面粉，还能造纸，但是，一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能造”。他认为，要经过三个五年计划，即15年左右，才可以打下一个基础；要经过大约50年即十个五年计划，才能建成一个富强的中国。（注：参见《毛泽东文集》，第6卷，329页。）当然，作为社会主义国家，“这个富，是共同的富，这个强，是共同的强，大家都有份”（注：同上书，495页。）。

既然方向是明确的，因此渡过1949—1952年的国民经济恢复时期以后，毛泽东便开始探索一条适合中国情况的社会主义改造道路。

所有制方面的探索

如表6—1所示，1952年，公有经济在整个国民经济中所占的比重还不大，非公有经济仍占统治地位。社会主义改造就是要将农业和手工业的个体所有制改变为社会主义的集体所有制，将私营工商业的资本主义所有制改变为社会主义的全民所有制，使生产资料的公有制成为我国唯一的经济基础。在毛泽东看来，社会主义改造的目的也是解放生产力（注：参见《毛泽东文集》，第7卷，1~3页。），因为只有先解决所有制问题，才能使生产力大大地获得解放，为发展新生产力开辟道路，为大大地发展工业和农业生产创造社会条件。（注：参见《毛泽东文集》，第8卷，103~148页，北京，人民出版社，1999。）经过四年，中国于1956年基本完成了社会主义改造。到1957年，公有经济已一跃占据国民经济的支配地位。

表6—1　各种经济成分比重变化表（%）
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资料来源：国家统计局：《伟大的十年》，36页，北京，人民出版社，1959；《数字看变化：国有经济地位稳固　非公经济比重上升》，见http://www.jiaodong.net/news/system/2002/10/08/000532129.shtml；李成瑞：《关于我国目前公私经济比重的初步测算》，见http://www.wyzxsx.com/Article/Class4/200605/6832.html。

不少人认为，1957年以前，中国曾完全照搬苏联模式。这完全是误解。在这一点上，毛泽东很清醒，“我们信仰马列主义，把马列主义普遍真理同我们中国实际情况相结合，不是硬搬苏联的经验。硬搬苏联经验是错误的。我们对资本主义工商业的改造和农业的合作化是跟苏联不同的”（注：《毛泽东文集》，第7卷，176页。1979年，在与外宾谈话时，邓小平也明确指出，“中国的社会主义道路与苏联不完全一样，一开始就有区别，中国建国以来就有自己的特点”。参见《邓小平文选》，2版，第2卷，235页，北京，人民出版社，1994。）。苏联对资本家采取了剥夺政策，甚至试图在肉体上消灭资本家；中国则通过赎买的方式将私人资本转化为公有资本，力图将资本家改造成自食其力的社会主义劳动者。苏联采取命令主义和专横的方式进行农业集体化，并对富农采取以暴力手段彻底剥夺和消灭的政策；中国的农业集体化则不带有苏联那样的强制性，过程也没有苏联那么混乱。结果当然也不一样，“苏联农业集体化后几年是减产的，而我们农业合作化后是增产的”（注：《毛泽东文集》，第7卷，176页。）。

虽然毛泽东希望有朝一日实现所有生产资料全民所有制，但他特别强调，在现阶段全民所有制和集体所有制这两种社会主义所有制形式的界限“必须分清，不能混淆”。“苏联宣布了土地国有，我们没有宣布土地国有。斯大林不卖拖拉机等生产资料给集体农庄，我们卖给人民公社。所以在我们这里，劳动、土地及其他生产资料统统都是集体农民的，是人民公社集体所有的。因此，产品也是集体所有的”（注：《毛主席读斯大林〈苏联社会主义经济问题〉谈话》，见http://zlk.wyzxsx.com/Article/shushe/2009/09/93679.html。）。苏联在1936年宣布建成社会主义。次年，国家所有制已占到全部工业成分的99.97%；国营农业在农业固定基金中所占的份额也高达79.2%。此后，在苏联，这种生产资料高度集中于国家的状况不仅没有削弱，反而被不断强化。（注：参见张建勤：《中苏传统计划经济体制比较研究》，131~133页，武汉，湖北人民出版社，2004。）中国则不同，1956年以后，虽然国有企业在国民经济中扮演越来越重要的角色，但直到改革开放前夜的1978年，国有企业在国民经济中的比重也才刚刚过半（见表6—1）。同一年，在全国工业总产值中，国有企业占77.16%，集体企业占22.14%。但从工业企业数目上看，国有企业只有83700家，而集体企业多达264700家。（注：参见刘国光、董志凯：《新中国50年所有制结构的变迁》，载《当代中国史研究》，1999（5~6），27~28页。）除此之外，中国还在“大跃进”和“文革”后期大力扶植一种新型企业，即农村“社队企业”（1984年后改称“乡镇企业”）。1978年，全国社队企业达152万家，社会总产值491亿元，占全社会总产值的比重为7.17%，占农村社会总产值的比重为24.10%，并安置农村劳动力2827万人，占农村劳动力总量的9.2%。（注：参见王凤林：《我国社队企业的产生与发展》，载《中国农村观察》，1983（4）。）企业数目如此之多，使得严格的中央计划难以实现，也为改革开放后出现竞争的局面奠定了基础。

计划方面的探索

如果说1956年以前有“照抄”苏联的地方，那主要是指在制定五年计划方面。大规模推进社会主义工业化是一项极其艰巨的任务，牵涉到一系列复杂的问题。毛泽东承认：“对于政治、军事，对于阶级斗争，我们有一套经验，有一套方针、政策和办法；至于社会主义建设，过去没有干过，还没有经验”（注：《毛泽东文集》，第8卷，301页。）。由于解放初新中国领导人对建设还是懵懵懂懂，唯一的出路便是向苏联学习。中国从1951年初就开始着手编制第一个五年计划（1953—1957年），前后共编制了5次。期间，毛泽东还派出以周恩来为团长，陈云、李富春为副团长的政府代表团到苏联取经。周恩来和陈云在苏联长达一个多月，李富春则率代表团在苏联逗留达10个月之久。（注：参见袁宝华：《赴苏联谈判的日日夜夜》，载《当代中国史研究》，1996（1），16~26页。）

虽然“一五”是向苏联学习的产物，但它却不是一个苏式计划。主持制定该计划的陈云便坦承：“这个计划，有比较准确的部分，即国营经济部分。也有很不准确的部分，如农业、手工业和资本主义工商业，都只能做间接计划【即不是指令性计划】，而这些部分在我国国民经济中又占很大比重。我们编制计划的经验很少，资料也不足，所以计划带有控制数字的性质，需要边做边改”（注：陈云：《关于第一个五年计划的几点说明》，见http://cpc.people.com.cn/GB/69112/83035/83317/83596/5738291.html。）。另外，这个1953年开始的计划，直到1955年7月才经第一届全国人民代表大会第二次会议正式通过；1955年11月9日和12月19日，国务院才先后发布命令，要求各地、各部门执行它。而到1956年，计划规定的任务已经提前完成了。（注：参见柳随年：《第一个五年计划时期的国民经济》，17~19页，哈尔滨，黑龙江人民出版社，1984。）可见这个计划并不像苏式计划那么死板。

基于有关矛盾普遍性的哲学观和对“一五”的观察，毛泽东并不相信严格的苏式计划。他在读苏联《政治经济学教科书》下册时，对第26章“国民经济有计划按比例发展的规律”批评最多。他认为，“有不平衡，有比例失调，才能促使我们更好地认识规律。出了一点毛病，就以为不得了，痛哭流涕，如丧考妣，这完全不是唯物主义者应有的态度”（注：《毛泽东读社会主义政治经济学批注和谈话（简本）》，73页，中华人民共和国国史学会，2000。）。因此，“计划常常要修改，就是因为新的不平衡的情况又出来了”（注：同上书，71页。）。毛泽东更多的是强调统筹兼顾，综合平衡，两条腿走路，在优先发展重工业的条件下，实现几个“同时并举”（包括工农业同时并举、轻重工业同时并举、大中小企业同时并举、洋法土法同时并举、中央与地方同时并举）。在这种指导思想下，“二五”（1958—1962年）计划开始执行不久，就被接踵而来的“大跃进”打乱。其后出现的国民经济主要比例关系失调使得经济建设不能按原来的部署继续进行，只得于1961年实行国民经济调整、充实、巩固、提高的“八字方针”。这次调整一直持续到1965年，致使“三五”延迟到1966年才开始。（注：参见丛进：《曲折发展的岁月》，455~456，郑州，河南人民出版社，1989。）

但“三五”（1966—1970年）开始之际正是“文革”爆发之时。在翻天覆地的“文革”最初三年，任何计划工作都难以进行。1967年虽然定出了年度计划，但无法传达到基层；1968年干脆就没有计划；而1969年，除原油产量外，几乎完全没有实现计划指标。（注：参见王年一：《大动乱的年代》，356~361页，郑州，河南人民出版社，1989。）

“四五”计划（1971—1975年）指标直到1971年4月才下达。而到1973年，毛泽东认为，计划工作仍没有走上正轨，有必要拟定《第四个五年国民经济计划纲要（修正草案）》。（注：参见史云、李丹慧：《难以继续的“继续革命”：从批林到批邓》，243~247页，香港，香港中文大学出版社，2008。）

由此可见，毛泽东时代的计划体制远不像苏联体制那么僵化，而总是变动不居。不过，变动不居的代价是经济增长呈现剧烈的波动性（见图6—1）
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图6—1　中国GDP增长率（1953—2008年）

中国计划体制与苏联更大的不同是其分权的程度。毛泽东从来不喜欢苏式中央计划体制，这主要是因为他从骨子里厌恶官僚体制。早在1953年，他就反对地方工业上缴利润太多，因为这意味着“用于扩大再生产的投资就太少了，不利于发挥地方的积极性”（注：《毛泽东文集》，第6卷，288页。）。到1956年谈《论十大关系》时，他反复强调，“有中央和地方两个积极性，比只有一个积极性好得多。我们不能像苏联那样，把什么都集中到中央，把地方卡得死死的，一点机动权也没有”（注：《毛泽东文集》，第7卷，31页。）。1958年2月，他又提出在中国搞“虚君共和”的设想。（注：参见薄一波：《若干重大决策与事件的回顾》，下卷，796~797页，北京，中共中央党校出版社，1993。）此后，只要一有机会，他就会极力推行权力下放。第一次是1957—1958年，中央大规模下放了财权、计划管理权、企业管理权。（注：参见胡鞍钢：《中国政治经济史论》，247~251页，北京，清华大学出版社，2008。）由于“大跃进”受挫，1961年后，在刘少奇、陈云主持下，中国恢复了对国民经济的集中统一管理，收回了前几年下放的权力。然而对毛泽东来说，收权仅仅是摆脱暂时困难的权宜之计。一旦经济好转，他决心再一次打碎苏式的中央计划体制。1966年3月，毛泽东在杭州政治局会议上再次提出“虚君共和”的口号，批评中央收权收得过了头，指示凡是收回了的权力都要还给地方。用他的话说就是“连人带马全出去”（注：转引自赵德韾：《中华人民共和国经济史：1967—1984》，42~43页，郑州，河南人民出版社，1989。）。不过，几个月后开始的“文革”延迟了他的分权计划。70年代初，形势刚刚稳定下来，毛泽东再一次发起了分权运动。这次，他要求所有“适合”地方管理的企业统统将管理权下放到地方，连鞍钢、大庆油田、长春第一汽车制造厂、开滦煤矿这些巨型企业也不例外。与此同时，财政收支权、物资管理权也再次下放。（注：参见史云、李丹慧：《难以继续的“继续革命”：从批林到批邓》，225~232页。）

虽然，其后周恩来、邓小平加强了中央政府的主导权，但到“文革”结束时，中国已经是一个相当分权化的国家，与苏式高度中央集权的计划经济体制迥然不同。（注：参见胡鞍钢：《中国政治经济史论》，512~515页；Thomas P.Lyons，Economic Integration and Planning in Maoist China（New York：Columbia University Press，1987），pp.213-218。）这种不同的一个重要表现是国家集中统一分配的物资远比苏联少得多。苏联把物资分为三种，即：分配权限属于国家计委的“基金化产品”，分配权限属于中央各部的“集中计划产品”，以及分配权限属于各加盟共和国的“非集中计划产品”。“基金化产品”在50年代初就达到2370种之多；而“非集中计划产品”的份额很小。中国也把物资分为三类，即：由国家计委统一分配的“统配物资”，由中央各部分配的“部管物资”，以及由地方分配的“三类物资”。如图6—2所示，到“文革”后期，统配物资与部管物资加在一起只有217种。此外，几次分权让地方政府尝到了甜头，它们对完成国家调拨指标的态度也未必总是唯唯诺诺；更有甚者，拒绝按国家调拨价将本地物资卖给外地。（注：参见赵德韾：《中华人民共和国经济史：1967—1984》，60~62页。）
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图6—2　国家统配物资与部管物资的种类（1950—1988年）

破除“资产阶级法权”方面的探索

毛泽东对社会主义道路的探索20世纪50年代中期以前集中在所有制上，50年代中期以后开始转移到计划体制上。50年代后期，他还开始了另一方面的探索，即破除“资产阶级法权”，改变人与人的关系，后来也被叫作“反修防修”。（注：参见胡乔木：《毛主席在追求一种社会主义》，见《胡乔木传》编写组：《胡乔木谈中共党史》，70~72页。）

实际上，早在1957年，毛泽东就提出，虽然生产资料所有制方面的社会主义改造完成了，但“人的改造则没有完成”（注：《建国以来毛泽东文稿》，第6册，579页，北京，中央文献出版社，1992。）。次年，在评论斯大林《苏联社会主义经济问题》一书时，他进一步指出，经过社会主义改造，基本上解决了所有制问题以后，人们在劳动生产中的平等关系，是不会自然出现的。资产阶级法权的存在，一定要从各方面妨碍这种平等关系的形成和发展。在人与人之间的相互关系中存在着的资产阶级法权，必须破除。例如，等级森严，居高临下，脱离群众，不以平等待人，不是靠工作能力吃饭而是靠资格、靠权力，干群之间、上下级之间的猫鼠关系和父子关系，这些东西都必须破除，彻底破除。破了又会生，生了又要破。（注：参见《毛泽东读社会主义政治经济学批注和谈话（简本）》，40~41页。）那时，他用来破除资产阶级法权的手段是搞整风、搞试验田、批判等级制、下放干部、两参一改（干部参加劳动，工人参加管理，改革不合理的规章制度）等。其后，1963—1966年在全国城乡开展的社会主义教育运动也是为了解决这个问题。但在毛泽东看来，这些措施都不足以打破“资产阶级法权”、消除“资本主义复辟”的危险。

毛泽东于“文革”前夕发表的《五七指示》（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第12册，54页。）是他晚年的理想宣言，从中我们可以看出毛泽东憧憬的是一个逐步消灭社会分工，消灭商品，消灭工农、城乡、体力劳动和脑力劳动这三大差别的扁平化社会，其目标是实现人们在劳动、文化、教育、政治、物质生活方面全方位的平等。“文革”前期对所谓“走资派”的批判以及“文革”后期对“新生事物”（“五七”干校，知识青年上山下乡，革命样板戏，工农兵上大学、管大学，工宣队，贫宣队，赤脚医生，合作医疗，老中青三结合，工人—干部—知识分子三结合，等等）的扶持都可以看作实现他理想的途径。

不过，经过8年“文革”后，毛泽东认为，靠一次“文革”还不能实现他的目标。在1974年关于理论问题的谈话中，他透露出壮志未酬的感慨：中国属于社会主义国家。解放前跟资本主义差不多。现在还实行八级工资制，按劳分配，货币交换，这些跟旧社会没有多少差别。所不同的是所有制变更了。我国现在实行的是商品制度，工资制度也不平等，有八级工资制，等等。（注：参见《建国以来毛泽东文稿》，第13册，413页。）这也成为他“继续革命”的理论依据。毛泽东逝世前，于1975年10月至1976年1月间又多次谈到“资产阶级法权”问题，他的结论是：一百年后还要革命，一千年后还要革命。（注：参见《中共中央通知：毛主席重要指示》（中共中央1976年四号文件），1976年3月3日。该文件根据毛泽东1975年10月至1976年1月多次重要谈话整理，并经毛泽东审阅批准。）

简而言之，毛泽东对社会主义道路的探索集中在三个方面：在所有制问题上，中国没有偏重纯而又纯的大型国有企业，而是造就了上百万集体所有制的中小企业；在计划问题上，中国没有实行中央集权的计划体制，而是在很大程度上将财政收支权、计划权、物资管理权下放给各级地方政府；在“资产阶级法权”问题上，中国没有形成森严的等级制，而是用种种方式促进人们在经济、社会、政治、文化地位上的平等，当然“阶级敌人”除外。

前30年探索的成就

与苏式体制相比，中国成百万中小企业的存在、各地相对完整的产业体系以及分权的计划体制为改革开放后的市场竞争创造了有利的制度条件。除此之外，尽管历经波折，毛泽东时代取得的不俗的经济增长速度（1953—1978年间，GDP年均增长速度达6.5%）（注：对共和国前30年探索社会主义道路这段历史，邓小平指出，“我们尽管犯过一些错误，但我们还是在三十年间取得了旧中国几百年、几千年所没有取得过的进步”。（邓小平：《在党的理论工作务虚会上的讲话》，见《邓小平文选》，2版，第2卷，167页。）对长时段世界经济增长颇有研究的安格斯·麦迪森（Angus Maddison）与邓小平的看法一致：尽管中国在1952—1978年间遭到西方国家的阻隔，还与美、苏对峙，与韩国、印度发生了战争，与过去100年相比，新中国经济仍取得了巨大的进步。麦迪森对中国GDP增长速度的估计远低于官方数据，但即使按他的数据，在此期间，中国GDP也翻了三番，人均GDP增加了82%，劳动生产率提高了58%。经济结构也实现了历史性的转型：1952年，GDP中的工业比重是农业比重的1/4，而到1978年，工业比重已超过农业比重。（参见Angus Maddison，Chinese Economic Performance in the Long Run：960-2030AD，OECD，2007，p.59。）），也为改革开放后的高速经济增长奠定了坚实的“硬件”与“软件”基础。

从“硬件”方面讲，毛泽东时代为中国建立起一个独立的、比较完整的工业体系（包括国防工业体系）和国民经济体系，一个由铁路、公路、内河航运、民航空运构成的交通运输网络，为80年代以后的经济起飞创造了有利条件。更重要的是，这一时期投入了大量人力物力治理大江、大河、大湖，修建了长达20多万千米的防洪堤坝和8.6万个水库，大大减少了肆虐千年的旱涝灾害；进行了大规模农田基本建设，使灌溉面积比例由1952年的18.5%大幅提高到1978年的45.2%，基本上保证了10亿中国人吃饭、穿衣的需求。（注：参见胡鞍钢：《中国政治经济史论》，524~530页。）

从“软件”方面讲，首先，土地改革、社会主义改造以及限制“资产阶级法权”的种种措施使中国变成一个十分扁平化的社会，不存在任何势力强大的“分利集团”。直到80年代初，中国的不平等程度仍远远低于世界平均水平。（注：World Bank，China 2020：Development Challenges in the New Century，Washington，DC：World Bank，1997，p.8.）大量跨国实证性研究证明，平等往往有利于经济增长，而不平等往往导致经济停滞不前。（注：World Bank，World Development Report 1991，Washington，DC：World Bank，1991；A.Alesina and D.Rodrik，“Distribution，Political Conflict and Economic Growth，”in A.Cukierman，Z.Hercowitz and L.Leiderman，eds.Political Economy，Growth and Business Cycles，Cambridge：MIT Press，1992，pp.23-50；T.Persson and G.Tabellini，“Is Inequality Harmful for Growth，”American Economic Review，Vol.84，pp.600-621；Roberto Pertotti，“Growth，Income Distribution，and Democracy：What the Data Say，”Journal of Economic Growth，Vol.1（June 1996），pp.149-187；United Nations Conference on Trade and Development，“Income Distribution，Capital Accumulation，and Growth，”Challenge，Vol.41，No.2（March/April 1998），pp.61-80.）因此，平等的社会结构是改革开放后经济高速增长的制度保障之一。“分利集团”是美国著名经济学家曼库尔·奥尔森（Mancur Olson）在1982年出版的《国家兴衰探源》一书中提出的概念。他认为，过于稳定的政体容易滋生出势力强大的“分利集团”，它们不关心社会总收益，而是一心一意地“寻租”，想方设法要从现有社会总收益中多分几杯羹。（注：参见[美]曼库尔·奥尔森：《国家兴衰探源》，北京，商务印书馆，1999。）奥尔森的潜台词是，隔一段时间来场“运动”是件好事，可以打烂“分利集团”，有利于其后的经济增长。在2000年出版的遗著《权力与繁荣》中，奥尔森更直接拿中国与前苏联作比较，认为中国改革成功的原因之一在于毛泽东的“文革”打破了凝固的制度，使当时的中国不存在任何强势“分利集团”，为日后的改革扫平了道路。（注：参见[美]曼库尔·奥尔森：《权力与繁荣》，129~130页，上海，上海人民出版社，2005。）正是在这个意义上，耶鲁大学法学院教授苏珊·萝丝-艾克曼（Susan Rose-Ackerman）提出一个有意思的问题：“奥尔森是不是个毛主义者？”（注：Susan Rose-Ackerman，“Was Mancur a Maoist？An Essay on Kleptocracy and Political Stability，”Economics and Politics，Vol.15（2003），pp.135-162.Susan Rose-Ackerman不知道的是，90年代初，中国学者张宇燕曾与奥尔森有几次对话。奥尔森对于毛泽东关于“党内的走资派”、“炮打司令部”、“掺沙子挖墙角”、“从大乱达到大治”等论断表现出极大兴趣。当他听说，毛泽东认为“文化大革命”要“七八年再来一次”时，更是激动地从沙发上站了起来。（参见张宇燕：《跟奥尔森教授学习政治经济学》，见《经济学与常识》，145页，福州，福建人民出版社，2005。））

此外，毛泽东时代强调公共消费，而不是个人消费，尤其是在医疗与教育领域。（注：毛泽东说：“社会主义社会，不搞社会集体福利事业还成什么社会主义”。他批评苏联《政治经济学教科书》，“这本书在谈到物质利益的时候，不少地方只讲个人的消费，不讲社会的消费，如公共的文化福利事业。这是一种片面性”。［参见《毛泽东读社会主义政治经济学批注和谈话（简本）》，282~284页。］）那时，中国还很穷，但几乎所有的城乡人口都享有某种形式的医疗保障，使中国人民的健康指标大幅改善，平均预期寿命从解放前的35岁增加到1980年的68岁，婴儿死亡率也从解放前的约250‰减少到1980年的50‰以下。当时中国医疗卫生服务的公平性和可及性受到了联合国妇女儿童基金会、世界卫生组织和世界银行的高度赞誉。（注：例如世界银行的《1993年世界发展报告：投资与健康》称中国当年在医疗保障方面取得的成就在低收入国家是“独一无二”的（a unique achievement for a low-income developing country）。[参见World Bank，World Development Report[STBX]1993[STBZ]：Investing in Health（Washington，DC：World Bank，1993），p.111；Kenneth W.Newell，Health By The People（Geneva：World Health Orgnization，1975）；World Health Orgnization，United Nation Children’s Fund，Meeting Basic Health Needs in Developing Countries：Alternative Approaches（Geneva：World Health Organization，1975）；Matthias Stiefel and W.F.Wertheim，Production，Equality and Participation in Rural China（London：Zed Press for the United Nations Research Institute for Social Development，1983）。]）中国低成本、广覆盖的卫生保健模式也在1978年的阿拉木图会议上受到推崇，成为世界卫生组织在全球范围内推广初级卫生服务运动的样板。（注：World Health Organisation，Primary Health Care.Report of the International Confereue on Primary Health Care（Geneva：WHO，1978.）；Dean T.Jamison，et al.，China，the Health Sector（Washington，D.C.：World Bank，1984）；BMJEditorial Board，“Primary Health Care led NHS：Learning from Developing Countries，”BMJ，October7，1995，http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/311/7010/891（2009年4月19日访问）；Therese Hesketh and Wei Xing Zhu，“Health in China：From Mao to Market Reform，”BMJ，May 24，1997，http://bmj.bmjjournals.com/cgi/content/full/314/7093/1543（2009年4月19日访问）。）在毛泽东时代，各级教育也高速发展。学龄儿童入学率由解放前的20%左右迅速增加到1976年的97.1%，成人文盲率由1949年的80%急剧下降至1982年的22.8%。（注：参见赖立、张竺鹏、谢国东：《我国成人文盲十年减少近1亿　女性文盲率降幅大》，载《中国教育报》，2007-08-01。）表6—2显示，共和国前30年，基础教育发展很快。小学在校生人数增长了5倍，初中生增长了54倍，高中生增长了61倍。即使是“文革”中曾一度停办的大学，其在校生人数也比1949年增加了好几倍。（注：参见国家统计局国民经济综合统计司编：《新中国五十年统计资料汇编》，81~82页，北京，中国统计出版社，1999。）

表6—2　主要年份各级各类学校在校学生数
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续前表
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不仅让人们活得健康、有知识是发展的目的，健康和知识也提高了人力资本的素质，反过来有利于促进经济增长。（注：参见以罗默（Paul Romer）和卢卡斯（Robert Lucas）为代表人物的“新增长理论”。）对于经济增长，这种“软”基础设施与“硬”基础设施一样重要。假如没有共和国前30年在“软”、“硬”两方面打下的坚实基础，后30年经济的腾飞是难以想象的。这一点，印度裔诺贝尔经济学奖得主阿玛蒂亚·森看得很清楚。他了解，“1949年政治变革时中国的生活条件与当时印度的情况大致相差无几。两个国家都属于世界上最穷的国家之列，死亡率、营养不良和文盲程度都很高”（注：［印］阿玛蒂亚·森、让·德雷兹：《印度：经济发展与社会机会》，71页，北京，社会科学文献出版社，2006。）。但到改革前，“印度和中国所处的相对地位就决定性地确立了”，因为中国在初级教育和初级卫生保健方面取得了非同寻常的进步。（注：参见上书，80页。）因此，他得出结论：“改革前中国在教育、保健、土地改革和社会变化方面的成就，对改革后的成绩做出了巨大的积极贡献，使中国不仅保持了高预期寿命和其他相关成就，还为基于市场改革的经济扩展提供了坚定支持”（注：同上书，70页。）。刚刚去世的乔万尼·阿里吉（Giovanni Arrighi）更是用大量跨国数据证明，后30年，中国经济之所以能够快速增长，其奥妙就在于中国的劳动力素质比其他发展中国家高。（注：Giovanni Arrighi，Adam Smith in Beijing：Lineages of the Twenty-First Century，London：Verso，2007.）

近年来，人们往往用联合国开发署的“人类发展指数”作为衡量各国社会发展水平的综合指标。如图6—3所示，1950年，中国是世界上人类发展指数最低的国家之一，仅为0.16，与印度不相上下；到1975年，中国的指数已提升至0.53，远远超过印度的0.42。
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图6—3　人类发展指数的变化：五大国比较

说明：国家名称后面的数字代表1950—2005年间，该国人类发展指数的增加值。

万丈高楼平地起，最关键的是要打牢基础。北宋的苏辙在《新论中》有一段很精辟的话：“欲筑室者先治其基，基完以平，而后加石木焉，故其为室也坚”（注：《栾城集》卷十九《新论中》，见http://www.guoxue.com/sushiyjiu/szwj/szwj_019.htm。）。共和国的前30年就是打基础的30年。打基础是很艰苦、耗费时日的，而且打基础的人当时未必能马上享受高楼大厦的舒适。但是，如果没有前30年打下的坚固基础，就不可能有后30年那些拔地而起的宏伟楼群。


后30年的探索

尽管共和国前30年取得的成就超过以往任何时代（注：Martin Jacques，When China Rules the World：The Rise of the Middle Kingdom and the End of the Western World，London：Penguin Group，2009，p.99.），但到第二个30年开始的时候，中国还是一个穷国。1978年，全国7.9亿农村居民中有2.5亿生活在贫困线以下（人均年收入100元），相当于当时农村人口的30.7%。当年，农村居民人均年收入才133.6元，城镇居民人均年收入也不过区区343.4元。（注：参见国家统计局：《中国统计摘要2009》，109、111页，北京，中国统计出版社，2009。）这种状况离社会主义的理想显然相去甚远，用邓小平的话说，“现在虽说我们也在搞社会主义，但事实上不够格”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，225页，北京，人民出版社，1993。）。

邓小平的探索

毛泽东逝世后，邓小平在总结前30年经验教训的基础上对社会主义道路进行了新的探索。

为了替下一步的探索扫除思想障碍，在1978—1980年间，邓小平首先强调解放思想、实事求是（注：参见《邓小平文选》，2版，第2卷，140~153页。）；强调马克思主义也要发展，毛泽东思想也要发展，否则就会僵化（注：参见上书，126~128页。）。这与当年毛泽东倡导摆脱苏联模式的桎梏有异曲同工之妙。邓小平特别指出，“不解放思想不行，甚至于包括什么叫社会主义这个问题也要解放思想”（注：同上书，312页。）。与毛泽东一样，邓小平也把社会主义道路的探索看作一个开放的过程；他不止一次坦承，“我们总结了几十年搞社会主义的经验。社会主义是什么，马克思主义是什么，过去我们并没有完全搞清楚”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，137页。）；“什么叫社会主义，怎样建设社会主义，还在摸索之中”（注：同上书，227页。）。

不过，有一点从一开始就是清楚的，“我们不要资本主义，但是我们也不要贫穷的社会主义，我们要发达的、生产力发展的、使国家富强的社会主义”（注：《邓小平文选》，2版，第2卷，231页。）。既然“贫穷不是社会主义”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，64页。），社会主义的主要任务就是发展生产力，使社会物质财富不断增长，使人民生活一天天好起来。（注：参见《邓小平文选》，1版，第3卷，171页。）

为了促进生产力的发展，邓小平从1980年起就开始提倡一部分人和一部分地方先富裕起来。（注：参见《邓小平文选》，2版，第2卷，258页。）同样为了促进生产力的发展，在邓小平的带领下，中国开始探索如何在社会主义基础上将计划与市场结合起来。（注：参见上书，231~236页。）1981年，中共十一届六中全会提出“在公有制基础上实行计划经济，同时发挥市场调节的辅助作用”，突破了完全排斥市场调节的传统计划经济概念。1984年，中共十二届三中全会又提出“社会主义经济是公有制基础上的有计划的商品经济”，突出计划与市场的内在统一性。1992年，邓小平更明确提出“社会主义市场经济”的概念。（注：参见中共中央文献研究室编：《邓小平年谱（1975—1997）》（下），1347页，北京，中央文献出版社，2004。）此后，市场逐步取代计划，成为中国生产要素配置的基础性机制。

对社会主义而言，发展生产力的必要性和重要性毋庸置疑，但发展生产力毕竟不是社会主义与资本主义的分水岭，市场也不是社会主义特有的东西。那么除了实行市场经济、发展生产力外，社会主义最本质的特点是什么呢？邓小平认为，第一是公有制，包括全民所有制与集体所有制。改革开放初期，他强调，作为社会主义的基本制度，公有制是不能动摇的，否则就会产生一个新的资产阶级。（注：参见《邓小平文选》，2版，第2卷，133页。）从1980年起，他不再强调纯而又纯的公有制，而是强调公有制为主体（注：参见上书，344~353页。），目的是为了给非公有经济的发展留出足够的空间。1985年他说，“我们允许个体经济发展，还允许中外合资经营和外资独营的企业发展，但是始终以社会主义公有制为主体”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，110页。）。的确，那时公有制仍占整个经济的90%以上。（注：参见上书，138页。）哪怕是7年后他视察南方时，在改革开放前沿的深圳，公有制仍是主体，外商投资只占1/4。（注：参见上书，372页。）即使到邓小平去世的1997年，公有制在整个国民经济中也还占有3/4的天地（见表6—1）。

邓小平认为社会主义的第二个特点是共同富裕。在他看来，“如果走资本主义道路，可以使中国百分之几的人富裕起来，但是绝对解决不了百分之九十几的人生活富裕的问题”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，64页。）。他强调，“社会主义与资本主义不同的特点就是共同富裕，不搞两极分化。创造的财富，第一归国家，第二归人民，不会产生新的资产阶级。国家拿的这一部分，也是为了人民，搞点国防，更大部分是用来发展经济，发展教育和科学，改善人民生活，提高人民文化水平”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，123页。）。他解释道，“我们提倡一部分地区先富裕起来，是为了激励和带动其他地区也富裕起来，并且使先富裕起来的地区帮助落后的地区更好地发展。提倡人民中有一部分人先富裕起来，也是同样的道理”。同时他警告，“如果我们的政策导致两极分化，我们就失败了；如果产生了什么新的资产阶级，那我们就真是走了邪路了”（注：同上书，111页。）。

类似的话，他反复说了多次，为的是从理论上将社会主义与资本主义区分开来。但在整个80年代，他的关注点一直放在如何进行市场改革，如何加快对外开放，如何推动非公有经济发展，如何激励一部分人、一部分地区先富裕起来上。

值得注意的是，1992年南方谈话以后，邓小平的关注点发生了变化。一方面，他更关注公有制为主体。在审阅十四大报告稿时，他开始重提“两个飞跃”的设想，即农村在实行一段家庭联产承包责任制后，还应走集体化、集约化的道路。用他的话说：“社会主义经济以公有制为主体，农村也一样，最终要以公有制为主体”（注：中共中央文献研究室编：《邓小平年谱（1975—1997）》（下），1349~1350页，北京，中央文献出版社，2004。）。另一方面，他更关注共同富裕问题。1993年，在与弟弟邓垦谈话时，他感慨道：“十二亿人口怎样实现富裕，富裕起来以后财富怎么分配，这都是大问题。题目已经出来了，解决这个问题比解决发展起来的问题还困难……少部分人获得那么多财富，大多数人没有，这样发展下去总有一天会出问题。分配不公，会导致两极分化，到一定时候问题就会出来。这个问题要解决。过去我们讲先发展起来。现在看，发展起来以后的问题不比不发展时少”（注：同上书，1364页。）。这两方面的变化表明，邓小平对社会主义本质的认识进一步深化了。以前他一度以为，只要把“饼”做大，就可以最终让12亿人实现共同富裕。这时他认识到，即使经济快速发展，大多数人也未必一定获益。只有坚持社会主义方向，坚持社会主义的基本制度，才有可能“利用各种手段、各种方法、各种方案来解决这些问题”（注：中共中央文献研究室编：《邓小平年谱（1975—1997）》（下），1364页，北京，中央文献出版社，2004。）。不过，说这些话时，邓小平已经不管日常工作。他的这些观点十余年后才公布于世。

邓小平在世时，公有制一统天下的局面已被打破。个体经济、私营经济、外资经济迅速发展，还出现了不同所有制互相参股的混合所有制。不过，那时非公有制经济仅仅被看作公有制的“必要补充”，现存公有制企业也没有改变性质。这一点在图6—4中看得很清楚：虽然公有制单位雇员占城镇就业人口的比重从1978年的99.8%降到1996年的71.6%，但公有制单位雇员的绝对数却在同一时期内从9500万增加到了14260万。
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图6—4　城镇公有制单位就业人数的变化

十五大以来的探索

所有制格局的重大变革出现在邓小平逝世之后。如表6—3所示，在历次党代会报告中，没有哪次比1997年发布的十五大报告对所有制改革着墨更多。十五大报告对“公有制”和“公有制占主体”都提出了新的解释。“公有制”不仅包括传统的国有制和集体所有制，还包括国家和集体控股的股份制、股份合作制，以及劳动者的劳动联合和劳动者的资本联合为主的集体经济。而“公有制占主体”被解释成“公有资产在社会总资产中占优势；国有经济控制国民经济命脉，对经济发展起主导作用”。反过来说，有的地方、有的产业公有资产不一定非占优势不可；对不是关系国民经济命脉的行业和领域，国有经济不必非占支配地位不可。如此说来，只要坚持这种“公有制占主体”，国有经济和集体经济比重减少一些，不会影响中国的社会主义性质。

表6—3　十一届三中全会以来有关所有制改革的新提法
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十五大后，对现存公有制企业改制成为所有制改革的重点。“抓大放小”、“鼓励兼并”、“规范破产”、“下岗分流”、“减员增效”成为流行的口号。到2005年，国有中小企业改制面已达到85%以上，集体企业改制面更大，其中大批企业破产消亡了，更多的变成了私营企业（注：参见李荣融：《进一步推进国有资产管理体制和国有企业改革　实现国有企业的体制创新和可持续发展——在中国改革高层论坛上的演讲》，见http://www.sasac.gov.cn/n1180/n3123702/n3123987/n3125287/3188291.html。）；在净资产占全国国有企业2/3的2524家国有及国有控股大型骨干企业中，也有1331家改制为多元股东的股份制企业，改制面为52.7%（注：参见张卓元：《30年国有企业改革的回顾与展望》，见http://finance.sina.com.cn/economist/jingjixueren/20080203/11264487740.shtml。）。与此同时，原来集体性质的乡镇企业也纷纷易帜，到2006年，全国168万家乡镇企业中，95%实行了各种形式的产权制度改革，其中20万家转成了股份制和股份合作制企业，139万家转成了个体私营企业。经过几年的改制，到2004年末，国家和集体投入占全国企业法人单位实收资本总额的比重降为56%（注：参见赵悦：《乡镇企业的“前世今生”》，见http://www.cctv.com/program/cbn/20070424/102108.shtml。）；2005年，公有经济占整个国民经济的比重降为39%（见表6—1）（注：参见国务院第一次全国经济普查领导小组办公室、中华人民共和国国家统计局：《第一次全国经济普查主要数据公报（第一号）》，见http://news.xinhuanet.com/fortune/2005-12/06/content_3883969.htm。）；2007年，国有、国有控股以及集体工业企业占全部工业总产值的比重降为32%，国有和集体单位从业人员占全部城镇从业人员的比重降为24.3%。（注：参见国家统计局：《改革开放30年报告之三：经济结构在不断优化升级中实现了重大调整》，见http://www.stats.gov.cn/tjfx/ztfx/jnggkf30n/t20081029_402512864.htm。）

与毛泽东、邓小平时代相比，中国的所有制结构发生了巨大变化：公有经济成分大幅减少，公有经济的形式也多种多样。显然，这与传统的“社会主义”模式已经相去甚远。尽管如此，中国公有经济的成分仍然远远超过世界上绝大多数国家。除此之外，中国宪法规定，矿藏、水流、森林、山岭、草原、荒地、滩涂等自然资源，以及城市的土地都属于国家所有；农村和城市郊区的土地，除由法律规定属于国家所有的以外，都属于集体所有。这使得中国仍然比世界上绝大多数国家更加“社会主义”。正因为如此，国内外总有一批人或明火执仗地鼓噪“私有化”，或半遮半掩地摇晃“反垄断”旗帜，必欲将剩余的公有经济成分完全消灭而后快，从而在中国砍掉社会主义这面大旗。（注：美国保守组织“传统基金会”一位亚洲经济研究员最近撰文批评，“自当前的中国领导人掌权以来，以市场为导向的自由化已经渐趋淡化。并且，当以市场为导向的自由化逐渐销声匿迹时，国家干预开始卷土重来：控制价格，逆转私有化”。（参见Derek Scissors，“Deng Undone，”April 29，2009and“Liberalization in Reverse，”May 4，2009，http://www.heritage.org/about/staff/derekscissorspapers.cfm；“So much for capitalism：The opening up of China’s economy goes into reverse，”The Economist，March 5，2009，http://www.economist.com/businessfinance/displayStory.cfm？story_id=13235115。））中共十七大重申十六大提出的两个“毫不动摇”（即“毫不动摇地巩固和发展公有制经济”，“毫不动摇地鼓励、支持、引导非公有制经济发展”）一定让他们相当失望。

后30年探索的成就

共和国后30年社会主义道路的探索取得了让世人瞩目的成就。

第一，经济增长速度加快。从1978年到2008年，中国GDP年均增长9.9%，大大快于前30年的6.5%。以前被人赞誉有加的东亚“四小龙”都是些小经济体，其中最大的韩国也不过四千来万人，相当于中国一个中等规模的省。日本在其高速增长期，人口也只有一亿上下，与中国最大的省差不多。作为一个十几亿人口的超大、超复杂经济体，中国连续30年高速增长，这在人类史上是绝无仅有的，是名副其实的“奇迹”。

第二，经济增长更加平稳。这从图6—1看得很清楚，后30年经济波动明显不像前30年那么频繁，波幅也没有以前那么大。尤其是1992年以后，经济增长曲线更趋平滑，标志着中国政府的宏观经济管理水平大有进步。

第三，贫困人口大幅减少。如图6—5所示，在过去30年，中国政府已将贫困标准从100元提高到1196元。即便如此，农村贫困发生率也从1978年的30.7%下降到2008年的4.2%。如果按照世界银行的贫困标准计算，则中国的扶贫成就更为显著。从1981年到2004年，贫困人口的绝对数量从6.52亿降至1.35亿，5亿多人摆脱了贫困。而在同一时期，全球发展中国家贫困人口的绝对数量只减少了4亿。换言之，如果排除中国，发展中国家贫困人口数量不仅没有减少，反倒增加了。难怪世界银行的一份报告赞叹道：中国“在如此短的时间里使得如此多的人摆脱了贫困，对于全人类来说这是史无前例的”（注：世界银行东亚及太平洋地区扶贫与经济管理局：《从贫困地区到贫困人群：中国扶贫议程的演进——中国贫困和不平等问题评估》，2009-03，iii页。）。
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图6—5　农村居民贫困状况

当然，后30年的探索也不可避免地走过弯路。尤其是在20世纪90年代，各级领导人似乎有意无意地接受了新自由主义经济学家鼓吹的“下溢理论”：只要经济持续增长，所有人最终都会受益，其他一切问题都迟早会迎刃而解。在“效率优先、兼顾公平”的指导思想下（注：“效率优先、兼顾公平”最初是由周为民、卢中原牵头的“社会公平与社会保障制度改革研究”课题组提出来的，其主报告以“效率优先，兼顾公平：通向繁荣的权衡”为题发表于《经济研究》1986年第2期。1993年，中共十四届三中全会通过的《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》正式使用了“效率优先、兼顾公平”的提法。十五大坚持了这个提法。），为了追求尽可能高的经济增长速度，他们宁愿牺牲公平、就业、职工权益、公共卫生、医疗保障、生态环境、国防建设等，结果带来了一系列严重的问题。到90年代末，有些问题已变得触目惊心，尽管经济持续增长，但工农大众享有的福利保障却越来越少。大规模下岗失业、上学贵、就医贵让千千万万人痛感缺乏经济与社会安全。在这个背景下，那些在前期改革中利益受损或受益不多的阶层对新推出的市场导向改革不再毫无保留地支持；相反，他们对凡是带有“市场”、“改革”标签的举措都疑虑重重，生怕再次受到伤害。

当人们普遍感觉到中国改革已经到了必须改弦更张的时候，中央决策者也开始认真反思邓小平早已发出的警告：“如果搞两极分化……民族矛盾、区域间矛盾、阶级矛盾都会发展，相应地中央和地方的矛盾也会发展，就可能出乱子”（注：中共中央文献研究室编：《邓小平思想年谱》，453页，北京，中央文献出版社，1998。）。2002年11月召开的中共十六大试图重新解释“效率优先、兼顾公平”的含意，使用了“初次分配效率优先、再次分配注重公平”的提法。（注：参见江泽民：《全面建设小康社会，开创中国特色社会主义事业新局面——在中国共产党第十六次全国代表大会上的报告》，载《人民日报》，2002-11-18。）但贫富悬殊的残酷现实告诉人们，初次分配中的不公平问题（例如老板、经理、干部与普通职工之间的收入差距）同样需要重视，单靠财税等再分配杠杆来调节是远远不够的。（注：参见刘国光：《把“效率优先”放到该讲的地方去》，载《经济参考报》，2005-10-15。）2003年10月，中共十六届三中全会虽然仍然沿用“效率优先、兼顾公平”的提法，但其分量已被“以人为本”的“科学发展观”大大冲淡。2004年9月召开的十六届四中全会干脆放弃了“效率优先、兼顾公平”的提法。（注：参见《中国共产党第十六届中央委员会第四次全体会议公报》，见http://news.xinhuanet.com/newscenter/2004-09/19/content_1995366.htm。）2005年10月，中共十六届五中全会通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十一个五年规划的建议》又进了一步，提出未来中国要“更加注重社会公平，使全体人民共享改革发展成果”（注：见http://news.xinhuanet.com/politics/2005-10/18/content_3640318.htm。）。到了中共十七大，标准提法已变为“初次分配和再分配都要处理好效率和公平的关系，再分配更加注重公平”（注：胡锦涛：《在中国共产党第十七次全国代表大会上的报告》（2007年10月15日）。）。

从2002年起，中国政府还开始致力于建立健全覆盖城乡全体居民的社会服务和保障体系（包括：免费九年义务教育，最低生活保障，基本养老、基本医疗、失业、工伤、生育保险制度等），其进展速度超过以往任何时期，大大充实了邓小平有关“共同富裕”的理念。如果说从1978年到1990年代后期中国只有经济政策、没有社会政策的话，那么在世纪之交，我们看到社会政策已经广泛出现在神州大地上了。没有一个坚持社会主义方向的政府，没有一种以公有制为主体的基本经济制度，在短短几年内出现这样历史性的“大转型”是难以想象的；这种“大转型”本身也构成中国探索社会主义道路的重要步骤。（注：参见王绍光：《大转型：1980年代以来中国的双向运动》，载《中国社会科学》，2008（1），129~148页。）


结语

到2009年，人民共和国度过了它的第一个甲子。毋庸讳言，60年过后，对如何建设一个理想的社会主义社会，我们依然没有一套完美无缺的方案；我们有的只是一个大致的方向，那就是解放和发展生产力，极大地增加全社会的物质财富，消灭剥削和压迫，消除两极分化，实现社会公平和正义，逐步建立起一个没有阶级对立的“自由人的联合体”，“在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”（注：《马克思恩格斯选集》，2版，第1卷，294页，北京，人民出版社，1995。）。历史经验告诉我们，建设社会主义最重要的不是有没有详尽的蓝图，而是有没有认清社会主义方向的视野、有没有不相信历史已经终结的睿智、有没有百折不挠地迈向社会主义未来的勇气、有没有不断探索实现社会主义理想新途径的胆略。

过去60年，中国一直在坚守社会主义方向的同时，不懈地探索着适合中国国情的社会主义道路。当然，无论是前30年，还是后30年，中国都曾走过弯路。只要是探索，哪能一点儿弯路都不走呢？关键在于，从毛泽东到胡锦涛，中国领导人从不接受“历史已经终结”之类的谬论，从不相信存在什么“放诸四海而皆准”的“普世”模式。相反，他们更侧重于在实践和试验中进行学习，获取必要的经验教训，“可则因，否则革”，不断调整政策目标和政策工具，以回应不断变化的环境。（注：参见王绍光：《学习机制与适应能力：中国农村合作医疗体制变迁的启示》，载《中国社会科学》，2008（6），111~133页。）虽然左一脚、右一脚，深一脚、浅一脚，但过去60年，中国就是这么一步步走过来的。

正因为中国社会主义道路的探索“顺乎天而应乎人”，所以无论是前30年，还是后30年，中国都取得了辉煌成就，书写了一篇比韩愈的《送穷文》精彩千万倍的“送穷文”。从经济社会综合发展水平看，在1950年，中国的人类发展指数属于“极低”之列，还不到前苏联的1/3；而到2005年，中国的人类发展指数已跨入“上中”的行列，离当年的“老大哥”不过一步之遥。在50多年里，中国的人类发展指数快速攀升了0.6（见图6—3），远高于其他国家，证明坚持社会主义方向是正确的选择。尽管今天的中国还存在着大量严重的问题、面临着多重严峻的挑战，但只要坚持社会主义的方向，未来的道路一定会越走越宽广。


七、大转型——从经济政策到社会政策

（注：为纪念中国经济改革三十周年，复旦大学中国经济研究中心和上海发展研究基金会于2008年11月5日举办了一次大型公开讲座，本文是笔者为此次讲座准备的文稿，后来经过修改收入张军、陈钊主编的《承前启后：中国经济发展的见证与展望》一书（北京，北京大学出版社，2009）。本文收入本书时，有些统计数据和统计时间有更新。））

本文主要讲三个方面。首先，介绍一个人物，叫波兰尼，他的书叫《大转型》。第二是中国的大转型，第三是大转型与公共财政。


波兰尼的《大转型》

卡尔·波兰尼（1886—1964）：出生在布达佩斯的匈牙利犹太人，他年轻时便与一些激进分子来往。1924年移居奥地利，1933年移民英国，1940年到美国某高校任教，并在那里写出了其名著《大转型》（1944年）。1947年，哥伦比亚大学聘请他到社会学系担任客座兼职教授，但由于他妻子以前是共产党员，并曾参与1920年代的匈牙利革命，美国政府不准她入境，波兰尼被迫把家安在加拿大的多伦多，并在多伦多、纽约之间来回跑，直到去世。在哥大期间，他完成了第二本巨著《早期帝国的贸易与市场》（1957年）。

代表作如下：

The Great Transformation，1944；Trade and Markets in Early Empires，with K.Conrad，K.Arensburg and H.W.Pearson，1957；Dahomey and the Slave Trade，with A.Rotstein，1966；Primitive，Archaic and Modern Economics：Essays of Karl Polanyi，1968；The Livelihood of Man，with H.W.Pearson，1977。

中文：《大转型：我们时代的政治与经济起源》，浙江人民出版社2007年4月出版。

波兰尼的主要观点：“一个自我调节的市场概念，意味着一个十足的乌托邦。在不消除社会的人性和自然本质的情况下，从时间上来说，这种制度根本就无法存在；它在物质上会毁灭人类并把人类的环境变为一片荒野”。

区分市场、市场经济、市场社会。市场：商品市场、集市贸易；市场经济：劳动力、土地和资金市场的出现；市场社会：市场经济的原则应用于非经济领域。在历史上，市场一直存在，但市场经济是少见的，如果有也是不完整的。自由竞争是不自然的，因为它要依靠国家的强制力（圈地运动），“自由放任并不是合乎自然规律的，如果仅仅是让其自然发展，自由市场决不会形成”，“自由放任本身是由国家强迫推行的”，国家是资本主义的侍女，如果人们任由市场经济按照它自身的规律发展，就会产生巨大而永久的灾难。抵制市场社会是自然的。这个观点在《大转型》一书中被反复强调，这对我思考当代中国的变化很有启发。

人类历史分成如下几个阶段：

第一阶段——前资本主义时期。这一阶段的经济是伦理经济，即：经济镶嵌在社会关系之中，经济关系受制于社会关系（互惠、再分配、相互责任）。第二阶段——古典资本主义时期（1880年以前）。在这一阶段，经济与社会脱钩，社会关系受制于经济关系，交易的关系更为重要。第三阶段——现代资本主义时期（1880年以后）。在这一阶段，经济与社会重新挂钩，不能让所有的关系都被市场的交易关系垄断，这种转变称为双向运动，一方面是向市场经济运动，另一方面是从市场经济反向运动。

双向运动：市场经济的扩张或早或晚会引发旨在保护人、自然和生产组织的反向运动，保护性立法与其他干预手段是这种反向运动的特征。19—20世纪的社会史和社会经济史，是一个双重运动的结果：一方面，市场在全球到处延伸扩张，所涉及的商品之数量增长到了不可思议的规模；另一方面，出现了一个旨在对抗以市场为导向的经济的有害作用的深层次运动，以便阻挠与劳动力、土地和资金相关的市场行为。我们可以举出很多例子证明市场经济发展以后会出现一个保护运动。

“直到1834年，竞争性的劳动力市场才出现在英国。作为一种社会制度，所谓工业资本主义在此之前还不能说已经确立。但是，社会的自我保护马上就出现了：工厂法和社会立法，工人运动的兴起便是例子。社会保护与放任市场体系是决然对立的。”

世纪之交的社会保护运动：俾斯麦于1883—1889年间率先在德国建立了医疗和养老方面的社会保障制度。其他经过工业革命的资本主义国家纷纷效仿，设立了类似制度（见表7—1）。从1908年起，英国也开始逐步建立基本的社会保障制度，包括疾病、养老、失业等。

大萧条带来的社会保护运动：20世纪二三十年代大萧条带来的最重要的结果就是大失业，美国可能有超过20%的劳动力被抛出劳动力市场。劳动力本来不是商品，变成商品后必然会随着供求关系的变化产生失业。市场经济充满了不确定性，如果不加强社会保障制度的建设，资本主义随时面临着覆灭的危险。在这一时期，保险性再分配扩展到失业和其他方面，覆盖面也逐步扩大到全体国民。失业保险首先出现在法国（1905年）。其后，别的国家如挪威（1906年）、丹麦（1907年）、英国（1911年）等也纷纷跟进。1942年，英国贝弗里爵士发表了著名的《自由社会中的充分就业》一文，明确指出保证充分就业是政府的职责：“保护国民免于大规模的失业……这确定无疑地是国家的职能，就像国家现在保护国民免于来自国外的威胁和来自内部的强盗和暴力的威胁一样”。家庭补助制度（family allowance）则是由比利时（1930年）和法国（1932年）率先建立的。在两次世界大战之间，许多拉美国家也开始建立社会保险制度。美国于1935年通过了《社会保障法》，开始建立全国性的社会养老保险，但是其他福利仍然由各州掌握。新西兰于1938年率先推出全面的养老金制度，65岁以上的居民都可享受。

战后社会保护运动的扩展：第二次世界大战以后，保险性再分配扩展到世界其他地区。同时，西方发达资本主义国家开始出现“福利国家”。贝弗里爵士1942年在题为《社会保险与各项服务》的报告中首次提出，为全体公民建立一个“从摇篮到墓地”（from the cradle to the grave）的社会保障体系，保障其基本的安全。经过多年的辩论，英国于1948年开始将修改过的“贝弗里报告”付诸实施，为所有两个孩子以上的家庭提供补助，为所有人提供健康保险，建立了统一的全国社会保险体制。与此同时，北欧国家开始推行充分就业型福利国家模式，并引入以公平为目的的再分配，保障所有人有几乎同样尊严的生活方式。在战后黄金时期（1945—1973年），社会保险包括的范围和覆盖的人群都扩大了，并被介绍到更多国家，尤其是拉美国家和法属非洲殖民地国家。在西方发达国家，经过几个世纪的发展，福利已从恩惠（favor）变成了授权（entitlement），最后变成了权利（right）。到1970年代中期，欧洲13个发达国家用于社会福利的公共支出平均占GDP的20.7%。即使在福利政策相对落后的美国，这个比重也达到16%左右。

表7—1　各项社会保险制度早期实施的国家与起始年
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从统计数据可知，福利国家并没有进一步扩大，但实际上也没有缩小，欧洲国家福利支出占GDP的比重基本上是稳定的。由表7—1、表7—2、表7—3可以看出，工伤保险是最早出现的，也是早期实施国家最多的，接下来大致是养老、医疗、失业保险。我国社会保障基本也是遵循这个顺序，但由于我国农民工数量庞大，所以我国的工伤保险发展相对来说较为滞后。

表7—2　OECD国家实施社会保险的起始年
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续前表
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表7—3　实施社会保险的国家数
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中国的大转型

运用波兰尼的框架分析中国，呈现的是一个什么样的状况呢？我认为中国也可以分为三个阶段。第一个阶段（1949—1984年）：伦理经济为特征，在这个阶段不需要区分经济政策和社会政策，经济政策就是社会政策，社会政策就是经济政策，没有特别的社会政策。第二个阶段（1984—1999年）：意识形态变化，效率（经济增长）优先，几乎完全忽略社会政策，如果有的话是反社会政策，就是对人、自然的保护不但没增强，反而削弱现有的。第三个阶段（1999年尤其是2002年至今）：社会政策在中国首次大规模出现，这与中国今后的增长方式是有关系的。

第一个阶段（1949—1984年）：计划经济下，在改革开放以前，中国的经济关系必须服从一套社会价值，概括起来无非是人的基本保障（生存不会受到威胁）、比较平等。分配（而不是再分配）是资源配置和社会整合的主要方式，分配的运作必须有一个中心（国家）。农村里的社队和城镇里的单位是分配机制发生作用的依托，社队和单位不仅是经济机构，也是社会机构。两种机制把经济镶嵌入社会政治关系中：软预算约束和铁饭碗。市场在社会生活中不起关键作用。

第二个阶段（1984—1999年）：这时决策者不再追求基本保障和平等，而是效率优先、经济增长速度优先。为了追求尽可能快的增长速度，他们愿意容忍一点不平等，甚至牺牲某些基本的人类需求，如医疗保障。当时的人们都相信，只要饼越做越大，其他一切问题最终都会迎刃而解。

在这种变化的背景下，就出现了经济与社会脱钩的现象。从伦理经济演化到市场社会，在中国历史上是一次重大的转变。首先是市场的出现：80年代初，零星的市场（如商品市场）开始出现，但作用有限，行政干预依然很强，非市场体制与关系仍然占据上风；其次是市场制度的出现：1984—1992年，一套相互关联的市场制度开始出现，如产品市场、劳动力市场、金融市场等，等价交换、供求关系与竞争的市场原则开始确立，但还没有波及非经济领域；再次是市场社会的出现：1993—1999年，市场原则开始侵入非经济领域，成为整合社会生活甚至政治生活的机制，市场原则干预的范围可以用商品化的程度来衡量，如医疗卫生、教育等。今天回头看，当时很多人提倡教育市场化、医疗市场化，在这种情况下，传统的伦理经济开始崩解。没有铁饭碗，农民可以到处流动，中央与地方的预算关系也由软预算变为分灶吃饭的关系。

经济与社会脱钩后出现了这样一种状况：在市场社会下，人们的生计完全依靠市场，当市场原则变得无孔不入时，人们的福祉取决于其支付能力。因此，普通工农大众享有的保障和救助越来越少，结果不平等程度提高（见表7—4）。中国的不平等程度如果用基尼系数来衡量的话，基本上是在持续扩大，这个扩大从80年代中期开始，改革开放初期不平等程度基本上是平缓的，变化的结尾是2001年，2002年以后中国的基尼系数基本上是呈水平状态的（见图7—1）。90年代我自己的研究大部分与不平等相关，尤其是地区不平等。

表7—4　效率优先的后果（1985—2001年）
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图7—1　中国收入分配基尼系数

1999年以后，我认为又开始出现了反向运动。市场社会强加给普通人的负担过于沉重，难以持久。当人们对市场社会的不满发展到一定程度时，社会秩序就会受到威胁。由统计数据可知，1999年到2002年前后，我国国有企业和集体企业下岗和早退的人加起来有6000万人，相当于1.5倍的韩国人口，相当于一个英国或一个法国的人口，这么多人突然失去工作，是多大的历史事件！那个时候，在人们的生活安全受到威胁后，很多地方发生罢工事件、群体性事件。为了缓解社会矛盾，政治领导人开始重新将经济关系与社会关系挂钩（挂钩方式为去商品化与再分配），把一些与人民生活息息相关的东西去商品化，通过再分配缩小差距，这就是反向运动。

去商品化是指把一些服务看作权利，使人们可以不完全依赖市场生存（Esping-Anderson，pp.21-22），其领域涉及教育、医疗等。再分配意味着：一方面，人们要向国家缴税；另一方面，人们从国家的再分配（社会救助、社会保险、公共服务）中受益，缴税水平与受益水平没有必然关系。再分配用国家的强制力打断了市场的链条，把全体人民重新联结起来，成为一个社会。简单化的体系就是：政府通过税收把钱收上来，用社会救助、社会保险、社会服务的方法又服务于人民，一种新型的社会关系出现。

从每年3月份财政部部长向全国人大提交的报告可看到，每年财政支出的优先项目是在不断变动的。2001年以前基本上和经济建设相关的是支出的重点，但越往后越明显的是，跟社会再分配、社会保险相关的才是支出的重点，2009年很清楚的是重点安排农村、教育、医疗卫生等与社会关系很紧密的一些支出（见表7—5）。

表7—5　近年来预算支出重点的优先排序（2000—2009年）

[image: ]


1999年到现在也出现了一系列社会政策，包括取消农业税、城市低保、义务教育免费、廉租房、医疗保障等，这些社会政策的功能无非两方面：一方面缩小不平等，另一方面降低不安全（见表7—6）。

表7—6　社会政策的出现（1999—2008年）
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（1）缩小不平等。1999年开始实行西部大开发战略，很重要的一个政策就是转移支付，虽然转移支付难以和税收返还剥离，但从总量上看，数量大大增加，到2009年已经是28000亿元左右，与1994年相比已经是10倍以上（见图7—2）。1994—2005年，转移支付的主要方向是中部与西部，东部只占10%左右。中央对地方税收返还和补助大幅增加，缓解了中央政府和地方政府财政之间的纵向不平衡以及各地政府间财政的横向不平衡，促进了地区协调发展。
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图7—2　中央对地方财政转移支付和税收返还

将中国31个省分为东部、东北、中部、西部四大板块，分税制改革以前四大板块经济之间存在着很大的差距，90年代初期非常发散。自1994年以后，各板块的增速开始逐渐趋同。2005年，东、中、西和东北地区的GDP增速分别为13.13%、12.54%、12.81%和12.01%，差别已经不是那么明显（见图7—3）。最近几年基本吻合，2007年开始收敛。
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图7—3　中国各地区GDP增长速度年度变化

资料来源：Feng and Xuan（2006），Figure 2。

各区域间经济增长速度的趋同有利于遏制地区差距恶化的势头，并可能导致地区差距的缩小。图7—4展现了按照不变价计算的1978—2007年省际人均GDP基尼系数的变化轨迹。从中我们可以看出，在1983年后的很长一段时间里，地区差距不断扩大。90年代是地区差距持续快速扩大的时期。转折点是1999年。中央政府宣布“西部大开发”以后，虽然地区差距仍在继续扩大，但速度明显放缓。更为可喜的是，包括北京、天津、上海等直辖市在内的地区差距扩大的趋势在2004年出现了自1990年以来的首次逆转；到2007年，地区差距进一步缩小。最近几年地区差距缩小至少是减缓，是一个非常了不起的成就。
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图7—4　中国省际人均GDP基尼系数差距年度变化

为了缩小城乡之间的收入差距，中国政府近年来对农村居民采取了“少取”和“多予”两套策略。“少取”最明显表现在取消农业税上。改革开放以后，农业在中国国民经济中的份额不断下降，其占国内生产总值的比重从1979年的31%下滑到2005年的12.6%。但在1986—1996年间，各种农业税收（包括农业税、农业特产税、牧业税、耕地占用税和契税）占财政总收入的比重却不降反升，从2.1%攀升到5.3%。1996年以后，农业各税占财政收入的比重开始回落，可是直到2005年，仍高于1985年的水平。2005年，农业各税总额达936.4亿元（见图7—5）。
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图7—5　中国农业各税年度变化

“多予”方面的政策力度更大。1997年，中央财政用于“三农”的资金不过区区700余亿元。这类资金在2001年上了一个大台阶，达1900亿元；但其后两年变化不大。2004年是个转折点，中央财政用于“三农”的支出比上年净增700余亿元，达2626亿元；其后，每年的增幅都在500亿元上下。2007年中央财政预算安排“三农”支出达3917亿元，相当于1997年的5倍多（见图7—6）。到2009年，中央财政用于“三农”的支出已经达7000多亿元，10倍于1997年的情况。
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图7—6　中央财政“三农”支出年度变化

“少取”和“多予”双管齐下似乎已经初见成效。在收入方面城乡差距已经不像前几年那样直线上升，现在是比较缓慢上升，基本稳定在一个很窄的区间（见图7—7）。从消费的角度看城乡差距，变化的情况更为复杂一点，基本上没有大规模的上升，有些地方还有一点点下降，如城乡居民人均医疗支出和文教娱乐支出（其中教育支出是大头）的差距已开始呈现下滑的趋势。随着公共财政担负起全民基础教育和基本医疗保障的责任，我们可以期待，城乡差距扩大的势头将会在不久的未来受到遏制，甚至出现逆转。

农村内部的差距如果用最富的20%与最穷的20%百分点加权的收入差距来看，2002年以后农村内部差距开始平缓化，城市也基本上呈这种趋势（见图7—8、图7—9）。

（2）降低不安全。2002年，城镇低保人数在2200万上下浮动，基本上将全国城镇符合条件的低保对象都纳入了保障范围；人均低保补助从2002年的40元/月左右提高到2008年的140元/月左右，这是一个大幅度的增加（见图7—10）。
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图7—7　中国城乡差距年度变化
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图7—8　农村最富的20%者和最穷的20%者收入加权比年度变化

从2007年开始，国务院决定开始在农村建立最低生活保障制度。以前基本上只面向五保户，到2008年则共补助4300万人。按2008年最低贫困线，把低收入人群和最低收入人群合在一起，这个底线下正好是4300万人，两个数据基本上是吻合的（见图7—11）。
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图7—9　城市最富的10%者和最穷的10%者收入加权比年度变化
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图7—10　中国城镇低保年度变化
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图7—11　中国农村低保人数年度变化
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图7—12　中国社会卫生总费用年度变化

降低不安全的另一个很重要的方面就是医疗卫生。图7—12反映的是我国社会卫生总费用的结构，1965年，在很多卫生费用中个人掏腰包的总量占16%，到80年代中期是26%左右，但到了2001年达到60%多。60%的个人掏腰包在全世界可能是最高的比例，跟我们差不多高的还有越南等几个国家。所以2002年世界卫生组织排名卫生不公平的国家，中国很不幸排在188个国家的第184位，倒数第四位，是最不公平的国家之一。但最近几年发生了许多可喜的变化，个人支付的份额在大幅度下降，到2007年降到45%左右。我相信如果2008年有数据的话，应该在40%左右。今后，研究者建议应降到30%左右，这样就与国际平均水平接近，我觉得非常可取。

城镇基本医疗覆盖面在过去几年大幅度提高，现在增加了农民工的医疗保障和城镇居民的医疗保障，如果合起来看的话到2008年已经有32000万人参保（见图7—13）。
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图7—13　中国城镇基本医保覆盖人数年度变化

在农村，农村合作医疗在1983年人民公社解体以后就基本上崩溃了。1983年以后直到2004年，农村医保村落的覆盖比例一直在10%左右，中国政府在90年代中期以前也曾试图恢复与发展农村合作医疗，但就是促进不起来，原因很简单，就是政府财政没有参与，在90年代初国务院研究室有的报告中就已经发现没有政府参与，农保是不可能恢复的。1994年是中央政府最困难的时候，中央政府就是有心也没这个能力，所以这件事情一直等到2002年10月份，“非典”前几个月，中央才下决心财政参与新农合，这以后农村合作医疗才比较迅速地恢复。到2008年，93%的农村人口被涵盖在农村合作医疗里面（见图7—14）。这样，全国13亿人口里面大约有11.3亿人有某种形式的医疗保险，这是一个很重要的变化。
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图7—14　中国农村合作医疗覆盖比例年度变化

除医疗保险以外还有医疗救助，城乡都有。到2008年大概有5300万人享受了某种形式的医疗救助（见图7—15）。
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图7—15　中国城乡医疗救助覆盖人数年度变化

工伤保险在全世界的保险中是发展比较早的，中国在20世纪90年代初就已经出现，在90年代末和21世纪初发展非常平缓，真正发展快是在2003年以后（见图7—16），但到2013年底，也只是覆盖了城镇就业总人口的52%左右，还不是一个很高的比例。

城镇养老保险中，职工养老保险有2亿多人（见图7—17）；从城镇就业人口参保率来看，还是比较低的，只有50%左右，另外还有50%的人没有参保（见图7—18）。
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图7—16　中国工伤保险参保年度变化
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图7—17　中国城镇基本养老保险参保人数年度变化

这个领域基本没有进步的就是农村的养老保险。90年代中期有一段，农村养老保险参保人数达到8000万人，但就在这个时候，国务院主要领导认为这不符合中国基本国情，然后基本上就垮下来了，直到2007年的数据还是很低（见图7—19）。温家宝总理宣布，农村养老保险要覆盖全国，财政也要参与，所以农村养老保险事业有望恢复。但这是个很花钱的事，财力上能否做到本人还是有点怀疑。
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图7—18　中国城镇基本养老保险参保率年度变化
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图7—19　中国农村养老保险参保人数年度变化

失业保险在西方国家一般都是大萧条以后出现的，是最后出现的一种社会保险制度。中国在这一领域基本上没有太大的变化，1999年以来变化幅度非常小（见图7—20），原因很可能是2002年城市出现城镇低保，低保受益程度跟失业保险差不太多，而失业保险还得缴费，这样一来不管是个人、企业，甚至政府的研究机构在这方面都不太着力，所以这方面没有太大变化。失业保险参保率相当低，在城镇就业人数中只占40%左右（见图7—21）。
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图7—20　中国失业保险参保人数年度变化
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图7—21　中国失业保险参保率年度变化

还有一个变化就是对环境污染的治理。这一领域最近几年的变化比较大，环保投资占GDP的比重攀升比较快，到2007年已经达到了GDP的1.4%（见图7—22）。1.4%是个什么概念呢？如果放到OECD国家来看，虽然低于日本、瑞士等国家，但高于欧洲其他一些国家（见图7—23）。当然，也可以说欧洲很多国家已经很干净了，污染不太严重，不需要花那么多钱，但至少表明了我国对这方面的重视。
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图7—22　中国环境污染治理投资年度变化
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图7—23　各国家和地区环境污染治理投资占GDP比重（2007年）


大转型与公共财政的关系

这种大转型与公共财政有什么关系呢？从统计数据看，在20世纪初，社会保障和社会服务支出占的比例还是相当低的，花的钱很少，收益也很低。英国当时的社会保障和社会服务支出仅占GDP的0.7%。20年代大萧条以前，这个比例普遍较低，通常在2%~3%之间。大萧条以后这个比例开始增加，但当时经济还比较落后，补助也不太高；真正高起来是在战后资本主义黄金20年，到1975年，有些国家的社会保障和社会服务支出占GDP的比重基本达到10%左右，有的甚至达到25%左右（见表7—7）。

表7—7　1900—1975年欧洲国家社会保障和社会服务支出占GDP的比例
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说明：表中“1960”、“1975”年份对应的“德国”指的是联邦德国。

在撒切尔里根革命时期，即使像日本这样后发达资本主义国家，其社会保障支出占GNP的比重也达到11%，而瑞典这样的国家已经达到32%（见表7—8）。近几年这一比重虽经历小幅波动，但总体保障水平仍保持在原有水平。

表7—8　西方各国社会保障支出占GNP的比重（1980年）
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以前我国的数据不太容易计算，所以只能用大数来估算我国的水平。如果假设社会文教费和其他支出里面包含比较多的是社会保障支出，那么从数据可看到，在过去几年这一块支出的增长比较大（见图7—24）。
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图7—24　中国政府财政支出结构的年度变化

2007年调整支出分类以后，社会保障和就业支出占政府财政支出的11%，医疗卫生支出占4%，环境保护支出占2%，文化体育与传媒支出占2%，教育支出占14%，加起来有30%左右（见图7—25）。由于一些项目国外算在财政社会保障支出范围之内，而我国没有包含，所以本文在计算时将与社会保障支出相关的部分都计入到财政口径。最近几年我国社保支出的增长非常快，到2008年达到约1万亿元（见图7—26）。还有一部分预算外资金项目也应考虑加入到财政社会保障支出，如住房公积金、城镇居民医保收费、新农合筹资（政府占2/3）等政府支出的部分，进而计算综合财政支出。
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图7—25　2007年中国政府财政支出结构
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图7—26　社会保险基金支出

从数据看，当前我国综合财政收支占GDP的比重约在30%以下（见图7—27），这里面粗略估计有5%~7%的钱花在社会保障方面，这个水平相当于20世纪四五十年代OECD国家的水平。
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图7—27　中国综合财政收支占GDP的比重年度变化


小结

1990年代短暂地经历了“市场社会”的梦魇之后，中国已出现了蓬勃的反向运动，并正在催生一个“社会市场”。在“社会市场”里，市场仍然是资源配置的主要机制，但政府通过再分配的方式，尽力对与人类生存权相关的领域进行“去商品化”，让全体人民分享市场运作的成果，让社会各阶层分担市场运作的成本，从而把市场重新“嵌入”社会伦理关系之中。1990年代经济社会之所以出现大量问题，很重要的是对市场依赖太大，国内消费不足，这与社会转型没有完成是相关的。当社会保障完善以后，消费占GDP的比重会自然而然地攀升，所以中国的情况似乎印证了卡尔·波兰尼有关人类社会发展的观察：市场力量的扩张或早或晚会引发旨在保护人、自然和生产组织的反向运动，保护性立法与其他干预手段是这种反向运动的特征，也是我对中国过去几年发展的一个解读。


下篇　当代中国的政治与政策

八、公众决策参与机制——一个分析框架

（注：武汉大学于2009年11月13—15日举办“中国式民主国际学术研讨会”，本文是为会议提供的论文稿。））

在某些“民主”的鼓吹者中，流行着一种选举崇拜。判断一种政治制度民主与否，他们手中只有一把尺子，即选举：有竞争性选举的制度便是民主制度，否则就不是。在选举崇拜者看来，公众参与政治生活的最佳形式是利用手中的选票，选举出代议士；其后，就将管理国家大事的责任托付给代议士们。如果还需要什么制度性补充的话，无非是允许或鼓励各种利益集团参与政治市场上的竞争，仅此而已。这就是多元代议政治的模式，在这个模式里，政治参与充其量是间接的，而不是直接的。

两百多年前，当代议制民主还没有形成气候时，卢梭似乎已经预见到间接参与的潜在危险。他在《社会契约论》中有一段名言：“一旦公众服务不再是公民的主要关心对象，一旦他们希望用自己的钱包来提供服务而不是亲身介入，此时国家就已几近瓦解了。如果战争需要兵士，他们会出钱雇佣而非亲自出征；如果举办公民集会，他们会派遣代表而自己待在家中。懒惰和花钱的结果是，军人将奴化国家，代理人将出卖国家”（注：参见［法］卢梭：《社会契约论》，第3册，第15章，北京，商务印书馆，1980。）。卢梭还嘲笑英国人，“他们只有在选举国会议员期间是自由的，议员一旦选出之后，他们就是奴隶，他们就等于零了”（注：［法］卢梭：《社会契约论》，第3册，125页。）。80多年前，代议制传入中国不久，孙中山也提醒人民警惕这种政体的“流弊”，即代议士“其始籍人民选举以获取其资格，其继则悍然违背人民之意志以行事，而人民亦莫之如何”。为此，他特别强调“直接民权”（注：参见孙中山：《三民主义　民权主义》，见《孙中山全集》，第9卷，北京，中华书局，1986。）。

长期以来，西式民主满足于几年一次的选举。与此相应，西方主流政治学家对政治参与的研究往往聚焦在民众的投票行为上。（注：Robert A.Dahl，Democracy and Its Critics（New Haven，CT：Yale University Press，1989）。又如在其研究政治参与的经典之作中，Sidney Verba与合作者列举了一些政治参与行为，其中绝大多数都直接或间接与参加选举有关。参见Sidney Verba and Norman Nie，Participation in America：Political Democracy and Social Equality（New York：Harper&Row，1972），p.58；Sidney Verba，Kay Lehman Schlozman，and Henry Brady，Voice and Equality：Civic Voluntarism in American Politics（Cambridge，MA：Harvard University Press，1995），Appendix B。）然而，过去二三十年里，西方代议制民主普遍遭遇了先哲们早已预言的危机，其突出表现在三个方面：（1）民众对选举失去兴趣，致使投票率一路下滑（注：Mark N.Franklin，Cees van der Eijk，Diana Evans，and Michael Fotos，Voter Turnout and the Dynamics of Electoral Competition in Established Democracies since[STBX]1945[STBZ]（Cambridge：Cambridge University Press，2004）.）；（2）政党制度日渐衰落，愿意集合在政党旗帜下的人越来越少（注：John J.Coleman，Party Decline in America（Princeton，NJ：Princeton University Press，1996）；Peter Mair and Ingrid van Biezen，“Party Membership in Twenty European Democracies，1980-2000，”Party Politics，Vol.7，No.1（2001），pp.5-21；Andrew Drummond，“Electoral Volatility and Party Decline in Western Democracies：1970-1995，”Political Studies，Forthcoming，2006.）；（3）人们对议会、内阁、总统、文官等“民选”与“非民选”机构的信任持续走低（注：Joseph S.Nye，Jr.，Philip D.Zelikow，and David C.King，eds.，Why People Don’t Trust Government（Cambridge，MA：Harvard University Press，1997）.）。有人把这些现象统称为“民主赤字”（democratic deficit）。（注：B.Hindess，“Democracy and Disenchantment，”Australian Journal of Political Science，Vol.32，No.1（1997）：79-92.）在这种背景下，西方国家近年来也有人开始进行一些“民主试验”（注：Anthony Giddens，The Third Way：The Renewal of Social Democracy（Cambridge：Polity Press，1998）.），以期重振旗鼓。（注：OECD，Citizens as Partners：Information，Consultation and Public Participation in Policy-Making（Paris：OECD Publications，2001），p.11.）尽管仍然有人坚持代议式民主（representative democracy）是最佳的制度选择，但越来越多的人逐步认识到公众直接参与决策过程的重要性和必要性，开始推广参与式民主（participatory democracy）（注：Benjamin Barber，Strong Democracy：Participatory Politics for a New Age（Berkeley：University of California Press，1984）.）和协商式民主（deliberative democracy）（注：James S.Fishkin，Democracy and Deliberation：New Directions for Democratic Reform（New Haven，CT：Yale University Press，1991）.）。

既然公民不直接参与政府决策过程就没有真正的民主可言，我们就必须研究我国公民参与决策过程的趋势与特点。过去曾有研究表明，中国公众的政治参与主要发生在政策执行阶段。（注：Tianjian Shi，Political Participation in Beijing（Cambridge：Harvard University Press，1997）；M.Kent Jennings，“Political Participation in the Chinese Countryside，”American Political Science Review，Vol.91，No.2（June 1997）.）这个判断的影响之大，以至于一些最近的研究依然把注意力放在政策执行阶段，仿佛在政策过程的其他阶段（议程设置和政策制定）一切依然如故。（注：Jie Chen，Popular Political Support in Urban China（Stanford，CA：Stanford Univresity Press，2004），pp.154-178.）但中国是一个急剧转型的社会，不但经济生活发生了翻天覆地的变化，政治生活也日新月异。只有摘除有色眼镜，才能体会到中国政策过程中已经发生或正在发生的深刻变化。研究表明，中国公共政策议程设置的模式已悄然移易，借助传媒和互联网，利益相关群体和民间大众发挥的影响力越来越大。（注：参见王绍光：《中国公共政策议程设置的模式》，载《中国社会科学》，2006（5），86~99页；Shaoguang Wang，“Changing Models of China’s Policy Agenda Setting，”Modern China，Vol.34，No.1（2008）：56-87。）事实上，在政策制定层面，过去十年（尤其是过去五年里）我们也目睹了中央和地方政府进行的大量“民主试验”，这些试验在不同程度上拓展了公众直接参与决策过程的途径和范围。可以毫不夸张地说，在中国，公众参与不再是西方舶来的概念或理论假说，而是一步步正在展开的真实故事。

为了便于梳理各种“民主试验”，探讨在政策制定阶段，中国公众能以什么方式、在多大程度上参与其中，本文第一节试图从理论上区分公众参与政策制定过程的四种主要方式，并简要介绍它们在西方发达国家的实践状况，为后续讨论提供一个清晰的理论框架和横向参照系。第二节简略分析毛泽东时代公众参与的独有特征，为理解改革开放以来发生的变化提供一个纵向（历史）参照系。


公众参与机制

公众参与是指可能受政府决策影响的人对政府决策的影响。对这个简单的定义，需要作以下说明：

第一，这里“公众”并不一定是指全体公民，而是指那些可能受政府决策影响的人，或简称为“利益相关群体”。政策不同，受其影响的人群也不同。有些政策也许只会影响很小一部分人，有些政策则可能影响到所有人。因此，“公众”的含义是随政策性质而变化的。

第二，利益相关群体未必是利益相同的人。恰恰相反，利益相关群体很可能是由利益相互冲突的人群组成，如与环保政策相关的污染方与反污染方，与劳工政策相关的劳方与资方。

第三，这里“政府”不一定是指中央政府或最高决策者，也包括中央政府的各个部门、地方各级政府以及地方政府的各个部门。一般而言，政府的层级越低，利益相关群体的规模越小；层级越高，利益相关群体的规模越大。

第四，在大多数情况下，“公众参与”并不意味着“公众”直接做出决策。政策制定可以细分为政策规划、方案草拟、方案比较、政策确定四个阶段。公众参与主要是在前三阶段对政府的决策施加影响，而不改变政府作为政策最后拍板者的责任。当然，在例外情况下，公众也可以在第四阶段直接决定政策，如瑞士进行的那些具有约束力的公民投票。

第五，公众影响政府决策的渠道很多，可以归为两大类：一类是政府通过法规设置的体制内参与渠道，一类是体制外渠道，如请愿、抗议、罢工、示威、骚乱等。前者越完善，后者被利用的可能性越小。但历史地看，后者往往是推动前者发展的原因。尽管如此，本文关注的重点是体制内的公众参与渠道，或简称为公众参与机制。

从以上定义可以看得很清楚：公众参与是公众与政府间的互动过程。公众“输入”，政府“产出”。政府产出的是政策，那么，公众可以输入什么呢？概括地说，在政策形成过程中，公众有三类资源可以输入。第一类是“民意”，即民众的政策偏好；第二类是“民智”，即民众针对政策方案提供的建言；第三类是“民决”，即民众对政策备选方案的取舍。不过，公众的输入不能无的放矢。为了参与政策制定过程，公众必须从政府获取相关信息。政府的信息公开是公众参与的前提。如果一个政府以保密为由，不对公众发放其运作信息，公众参与是无从下手的。

由此看来，公众与政府的互动有四个关键环节，即“信息公开”、“听取民意”、“吸取民智”以及“实行民决”。在政策制定的不同阶段，这四个环节发挥着不同的作用。信息公开在所有四个阶段都至关重要；听取民意的作用主要体现在政策规划阶段，偶尔也会影响方案比较阶段；吸取民智在方案草拟与方案比较阶段尤为凸显，实行民决则只有在政策的提出和拍板阶段才能显露身手。

为了分析的便利，以下我们依次分别讨论这四个环节及其在西方国家的实践，目的是为以下分析中国树立一个横向参照系。需要指出的是，现实世界往往比抽象的分析框架更为复杂，这四个环节的界限并不总是那么清晰，几个环节混杂在一起是常见的事。

信息公开

信息公开是指政府就其事务向民众公布有关信息。从严格意义上讲，信息公开本身并不属于公众参与的范畴，因为在这里，信息只是从政府到公众的单向流动。尽管如此，信息公开的意义不可低估，它是公民知情权的体现，是政府对人民负责的基础，是公众与政府双向互动的前提。因此，讨论公众参与不能不首先讨论信息公开。

信息公开的主体是行使公共权威的机构与个人，包括各级政府部门、国有企业、其他公立机构（如学校和医院）及其负责人。信息公开的内容包括公民基本权利、法律政策、法律草案、政策规划、政府组织架构、政府提供的公共服务、相关行政和执法程序等。信息公开的形式有两大类，一是被动提供，一是主动提供。前者是指只有当公民提出要求后，政府才向申请者提供所需信息，如公民要求查看某些政府档案等文献。在这种情况下，信息公开法规一般会明确回复时间以及收费标准（有些国家完全免费，如奥地利和芬兰；多数国家以信息性质决定是否收费）。后者是指政府主动向社会大众公布的信息，如统计数据、预决算、公报、年度报告、政策推介材料、公民教育读本，以及其他有关政府运作的信息。这类信息对增强政府的透明度、促进公众参与的意义重大。关于信息公开的范围，各国做法差异较大。不过，所有国家都承认政府信息不可能做到百分之百公开。多数国家在信息公开法规中，将涉及国家安全、个人隐私、公司机密的信息作为排除条款；还有不少国家把限制范围扩展至政府内部工作的记录文件。（注：OECD，Citizens as Partners，pp.30-33.）信息公开的途径可谓五花八门，例如利用大众传媒、发布广告、设立信息中心、建立新闻发言人制度、提供电话问询服务、给公民直接发送邮件、举办信息发布活动等。现代信息技术的普及（包括互联网、手机）在拓宽信息公开途径的同时，也降低了传递信息的成本，增加了信息的可及性。

尽管早在1766年，瑞典便通过了世界上第一部有关政府信息公开的法律，但实际上，即使在西方发达国家，将信息公开写入法律也是相当晚近的事情。（注：芬兰于1951年通过了《政府文件公开法》，美国于1966年通过了《信息自由法》。）直到1980年，只有大约20%的西方发达国家以立法的形式保证信息公开；到1990年，这个比例也才升至40%。20世纪最后10年，情况激变，到2000年，已有80%的发达国家采纳了有关信息公开的法律。换句话说，由于制度化的时间并不长，即使是西方发达国家，实施信息公开的经验也十分有限。（注：OECD，Citizens as Partners，p.29.）

听取民意

所有现代政治体制都标榜尊重民意，但直到最近，多数西方国家才开始做出让民意直接影响政策制定的法律与制度安排，比广泛实施信息公开还要晚。（注：北欧一些小国是例外，如芬兰、冰岛、挪威、瑞典。参见OECD，Citizens as Partners，pp.36，56。）

听取民意是指政府在制定政策的过程中充分考虑民众的需要、关切、期望、价值观以及他们面临的问题。听取民意之所以重要，是基于以下四个理由：第一是伦理性理由。既然政府的决策会影响某些人的福祉，那些人的政策偏好就理所应当受到尊重。第二是实质性理由。由于很多政策问题相当复杂，只有听取民意，才可能从方方面面获得必要的相关信息，使出台的政策不至于荒腔走板。第三是工具性理由。经过与民众进行广泛对话，利益相关者才能充分理解政策的目标和手段，进而有利于消除政策采纳与实施中可能出现的障碍。第四是教育性理由。听取民意表达的过程揭示了不同人群的不同政策偏好，因而使人们更容易理解政策是妥协的产物。（注：Daniel J.Fiorino，“Regulatory Negotiation as a Form of Public Participation，”in O.Renn，T.Webler，and P.Wiedemann，eds.，Fairness and Competence in Citizen Participation：Evaluating Models for Environmental Discourse（Dordrecht：Kluwer Academic Publishers，1995）；Debora L.VanNijnatten，and Sheila Wray Gregoire（1995），“Bureaucracy and Consultation：The Correctional Service of Canada and the Requirements of Being Democratic，”Canadian Public Administration，Vol.38No.2（1995），pp.204-221.）

与信息公开不同，听取民意是公众与政府之间的双向互动：一方面，为了获得民众的反馈，政府必须首先向民众提供必要信息；另一方面，政府承诺尊重民众在政策制定过程中发出的呼声。不过，在这种双向互动中，政府仍然居于主导地位，因为是它划定在什么问题上、听取谁的意见的范围，并为最后决策拍板。（注：如果出现政府依据舆情调查不断调整政策的现象也未必是好事。有些学者把这种情况叫作“咨询的误用”。Chris Game，“Unprecedented in Local Government Terms：The Local Government Commission’s Public Consultation Program，”Public Administration，Vol.75（1997），p.68。）

关于在什么问题上必须听取民众的意见，各国做法差异很大。在某些国家（如瑞士），制定政策必须听取民意已成为宪法基本原则之一；在更多的国家（如日本、加拿大、意大利、芬兰），法律只要求对那些涉及规制的政策征求民众意见，即所谓“规制影响评估”（regulatory impact assessment）。这种评估针对计划出台的规制向相关产业和社会大众征求意见，以确定其成本与收益的时间、空间、社会分布。规制影响评估在环境保护、土地使用、都市规划方面尤为常见。还有些国家尽管没有关于征求民意的立法（如冰岛），但在法律和政策出台前往往会听取各相关方面的意见，已经形成了惯例。

关于征求哪些民众的意见，各国在不同政策领域里的做法差异也很大。有的只注重直接受政策影响的人群，有的则把征求意见的范围扩展至可能间接受到影响的群体，还有的涵盖全体公民。不管被征求意见的范围有多大，关键是有没有包括政策争议各个方面，能否严防一言堂，避免偏听偏信。为此，不少国家都建立了政府参与的多边对话机制，尤其是在劳工政策和社会政策领域。

政府征求什么人的意见是一回事，什么人、对什么政策有兴趣表达意见是另一回事。表8—1依收益与成本的分布状况把各种政策分为四大类，对不同类型的政策，关注的人群也非常不同。（注：我的政策分类受到了以下三位学者的影响：Theodore J.Lowi，“Four Systems of Policy，Politics and Choice，”Public Administration Review，Vol.33，No.4（1972），pp.298-310；Robert H.Salisbury，“The Analysis of Public Policy：A Search of Theories and Roles，”in Austin Ranney，ed.，Political Science and Public Policy（Chicago：Markham Publishing Company，1968），pp.151-175；James Q.Wilson，Political Organizations（New York：Basic Books，1973）。）分配性政策提供的收益几乎为全民享受，而成本由谁承担却不太清楚。因此，有兴趣卷入这类政策制定的人不多。规制性政策要求某些人、某些企业、某些产业遵守一些强制性行为准则，从而增大了他们的成本，其受益者则是大多数人。为了降低自身成本，被规制者显然有兴趣参与这类政策的制定。而那些在意自己权益是否受到侵害的人，也会关注这类政策的争议。再分配性政策的成本往往由社会大众承担，但其收益却由少数人享受。这里所谓“少数人”可能是弱势群体，也可能是特权集团。对这类政策最有兴趣的当属其受益者。零和性政策的受益者与受损者利益尖锐对立，双方冲突是这种领域的特征。总而言之，政策的明显受益者与受损者是政策制定过程最积极的参与者，但在不同政策领域，积极参与者的规模以及他们与社会大众互动的模式非常不同。这就是美国著名政治学者西奥多-罗伊的重要发现，“政策的性质决定政治的类型”（注：Theodore J.Lowi，“American Business，Public Policy，Case-Studies，and Political Theory，”World Politics，Vol.16，No.4（1964），pp.687-713.）。

表8—1　四种学习模式
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政府听取民意的形式有主动和被动之分。依互动程度排列，前者包括定期进行社会普查、有选择地展开民意调查、发布咨询文件征求意见、安排焦点小组（focus group）深入访谈、召集听证会、组建咨询委员会等。后者是指政府被动地接受民众用各种方式表达出来的意见，如向政府工作人员反映情况、给官员或报刊编辑写信、上访、请愿、投诉、抗议、罢工、示威等。主动和被动形式的咨询都是必要的，两者都可以为政府形成政策方针提供有价值的信息。互联网的普及更是为政府咨询民意提供了便利。现在，政府可以通过电子邮件、设立专门网站、开辟在线论坛等方式来征求民众对法律与政策的意见。

吸取民智

在政策制定过程中尊重民意，好比厂商在产品设计过程中做消费者调查，民众在这里还不过是政策的“顾客”而已。公众参与的下一步是在政策制定过程中输入“民智”。与民意不同，民智不再是民众的政策偏好，而是他们与政策相关的经验、观点、思路、创意。在这里，民众不再仅仅是政策的“消费者”，而且是政策设计的参与者。

吸取民智的关键在于如何定义民智的“民”。它是指决策者以外的任何人？还是指政府以外的任何人？还是指千千万万普通老百姓？如果是指决策者以外的任何人，很多国家早已建立了政府内部的政策研究机构。如果是指政府以外的任何人，形形色色的专家学者、民间智库、游说团体也早已在不少国家的政策制定过程中大显身手。问题是这些人都是所谓“政策精英”（policy elite），由他们构成的“政策网络”（policy networks）或“政策圈”（policy communities）固然在很大程度上统治了不少现代国家（注：R.A.W.Rhodes，Understanding Governance：Policy Networks，Governance，Reflexivity and Accountability（Buckingham：Open University Press，1997）；Tanja Borzel，“Rediscovering Policy Networks as a Form of Modern Governance，”Journal of European Public Policy，Vol.5，No.2（1998），pp.354-359.），但是这些网络和圈子能在多大程度上代表普通老百姓的利益就十分可疑了。

为了防止公共政策被精英“垄断”或被特殊利益“劫持”，吸取民智不能忽略普通民众的输入。在确定政策优先排序、化解政策冲突、比较和挑选政策选项方面，普通民众的智慧绝不比政策精英们来得低。吸取民智的传统方式包括召开民众大会、公布咨询文件以听取意见等。近年来，一些国家（如加拿大、英国）开始推广一些公众参与的新方式，如组建公民咨询团（citizen panels）和公民审议团（citizen juries）。（注：Ned Crosby，Janey M.Kelly，and Paul Schaefer（1986），“Citizen Panels：A New Approach to Citizen Participation，”Public Administration Review No.46（1986），pp.170-178；Ned Crosby，1995.“Citizen Juries：One Solution for Difficult Environmental Questions，”in Ortwin Renn，Thomas Webler，and Peter Wiedemann，eds.，Fairness and Competence in Citizen Participation：Evaluating Models for Environmental Discourse（Dordrecht：Kluwer Academic Publishers，1995），pp.157-174.）两者成员的构成都必须在统计意义上反映当地人口的构成，具有代表性。其差别是：前者规模较大，政府定期以问卷调查或开会的方式进行政策咨询；后者规模很小，集中讨论复杂、技术性较强的政策议题。（注：Richard Curtain1，“How Citizens can Take Part in Developing and Implementing Public Policy，”Part 2，Australian Public Policy Research Network，June 5，2003，curtain@apprn.org.）互联网大规模普及以后，设立开放的互动式网站也正在成为广泛吸取民智的新渠道。不过，这些制度创新大多仍处于试验阶段，且集中在地方政府层面。

实行民决

尊重民意和吸取民智可以统称为咨询。两者之间的差别在于，前者着眼于民众的政策偏好，后者着眼于民众的政策创意；两者的共同点在于，它们都是政府主导的双向互动。不管是尊重民意，还是吸取民智，政府都掌握着主动权，民众不过是被动反应。民决是公众参与的下一步，让民众也分享提议权和决定权，在决策过程中成为与政府平起平坐的伙伴。

理想的民决应该体现在决策的全过程，允许民众与政府一起参与设置政策议程、提出政策选项、控制政策流程、做出最后抉择。但在现实世界中，理想的民决并不存在。现实存在的民决主要体现在决策过程的一头一尾。在决策的初始阶段，民决表现为由民众提出立法或政策议案。如有些发达国家（如奥地利、西班牙）的宪法赋予民众提出立法建议的权利。在瑞士，如果在18个月内获得10万选民的签署，民众甚至还可以要求修改宪法，议会和政府则不得改动其修正案。在决策的最后阶段，民决体现在由民众以公民投票的方式决定是否采纳或撤除某项法律或政策。（注：需要指出的是，公民投票的结果并不一定都具有约束力。例如，在芬兰、荷兰、新西兰、卢森堡，公民投票的结果在法律上只有参考价值，当然，它们也许会对政府的决策产生巨大的道德压力。参见OECD，Citizens as Partners，pp.36-37。）即使这一头一尾的民决在西方发达国家也不多见，如果存在的话，很少运用于全国性决策。因为这个缘故，一项有关发达国家的研究把民决称为公众参与的“新疆域”，应该是恰如其分的。（注：OECD，Citizens as Partners，pp.41，50.）

公众参与的位阶

以上四个环节可以被看作公众参与的四级位阶。信息公开是最低的位阶，因为这种从政府到民众的单向互动并不是严格意义上的参与。输入民意是次低的位阶，因为此时民众只是被当作政策的“消费者”。即使政府根据民意进行政策规划，也不过是“看客下菜”而已，民众在方案草拟、方案比较方面的能动性、创造性被完全忽略了。输入民智将公众参与的水平提升到下一个位阶。不过，如上所述，对“民智”的“民”要作进一步分析。在很多情况下，所谓“民”不过是“外”的意思，即只要政府利用“外脑”，就被当作尊重“民智”了。而“外脑”往往特指政府部门以外的专家、学者，不包括普通百姓。如果是这样，虽然“公众参与”的“参与”范围扩大了，“公众”范围却缩小了。真正意义上的尊重民智必须尊重所有人的智慧。“民决”是本来意义上的民主：公众直接作出政策抉择，而不需假手代议士。只有在这个阶段，民众才不仅拥有参与的权利，而且拥有了决策的权力。（注：Sherry R.Arnstein，“A Ladder of Citizen Participation，”Journal of the Royal Town Planning Institute，Vol.57（1971），pp.176-182.）不过，即使在西方“民主”国家，“民决”的局面也很少出现。

区分公众参与的位阶并不意味着在任何情况下位阶都越高越好。政策种类千差万别，并不是在所有政策的制定过程中，高位阶的公共参与都是必要的、可能的。要确定哪个位阶的公众参与最为恰当，必须取决于政策是技术性很强还是价值性很强，是地方性还是全国性，是涉及一部分人还是涉及所有人，是争议性很小还是很大。（注：John Clayton Thomas，Public Participation in Public Decisions：New Skills and Strategies for Public Managers（San Francisco：Jossey-Bass，1995）.）具体问题具体分析，这才是判断的标准。


毛泽东的逆向参与模式：群众路线

从上一节可以看到，当今对公众参与的讨论似乎假定，政策制定过程中存在一扇门，决策者在里面，公众在外面。建立公众参与机制，无非是把原来紧锁的门改装成虚掩的单向弹簧门，公众参与就好比公众推开了那扇门，得以进屋参与屋内的游戏。不过，矜持的决策者却不会走出户外。毛泽东等中国革命的领导人对“参与”的理解截然不同，他们主张决策者必须走出户外，主动深入到民众中去，这就是著名的“群众路线”。

在中国共产党的历史文献中，“群众路线”这个概念最早出现在1928年。该年11月，李立三在与江浙地区党的负责人谈话时指出，“在总的争取群众路线之（下），需要竭最大的努力到下层群众中去”（注：中央文献研究室：《关于建国以来党的若干历史问题的决议注释本（修订）》，565页，北京，人民出版社，1985。）。此时这个概念还很不清晰。次年，周恩来与毛泽东分别在各自起草的文件中也使用了“群众路线”的概念。（注：参见周恩来：《中共中央给红军第四军前委的指示信》，见《周恩来选集》，上卷，35~39页，北京，人民出版社，1980；毛泽东：《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2004-11/25/content_2260808.htm。）其后，在一系列文章和讲话中，毛泽东反复阐发了深入群众、尊重群众、依靠群众、动员群众、关心群众痛痒、真心实意为群众谋利益的重要意义，使群众路线的内涵逐步丰富起来。（注：参见林俊德：《群众路线：马克思主义政党的生命线》，载《中共福建省委党校学报》，2004（1），2~8页。）1943年6月，在为党中央起草《关于领导方法的若干问题》的决定时，毛泽东第一次较为系统地概括了群众路线的思想：“在我党的一切实际工作中，凡属正确的领导，必须是从群众中来，到群众中去。这就是说，将群众的意见（分散的无系统的意见）集中起来（经过研究，化为集中的系统的意见），又到群众中去作宣传解释，化为群众的意见，使群众坚持下去，见之于行动，并在群众行动中考验这些意见是否正确。然后再从群众中集中起来，再到群众中坚持下去。如此无限循环，一次比一次地更正确、更生动、更丰富。这就是马克思主义的认识论……从群众中集中起来又到群众中坚持下去，以形成正确的领导意见，这是基本的领导方法”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，899~900页。）。

刘少奇等其他中国革命第一代领导人对群众路线的形成与发展也做出了卓越的贡献。1945年，在中共七大上作关于修改党章的报告时，刘少奇对群众路线作了详细的说明，将它归结为两个方面，即群众观点和群众路线的领导方法。在肯定“从群众中来，到群众中去”这一领导方法的同时，他特别强调群众观点的重要性，“一切为了人民群众的观点，一切向人民群众负责的观点，相信群众自己解放自己的观点，向人民群众学习的观点，这一切，就是我们的群众观点，就是人民群众的先进部队对人民群众的观点”。他认为只有具备了这样的群众观点，“才能有明确的工作中的群众路线，才能实行正确的领导”（注：参见刘少奇：《论党》，见《刘少奇选集》，上卷，342~358页，北京，人民出版社，1981。）。到1956年中共召开八大时，邓小平关于修改党章的报告对以上两方面再次加以强调，明确把群众观点作为群众路线的一个重要内容。（注：参见《邓小平文选》，2版，第1卷，215~217页，北京，人民出版社，1994。）此后，中共对群众路线的表述基本定型，这就是：一切为了群众，一切依靠群众，从群众中来，到群众中去。（注：参见《中共中央关于建国以来党的若干历史问题的决议》，见http://njdj.longhoo.net/dj80/ca16695.htm。）

毛泽东把群众路线称为中国共产党的“三大优良作风”之一。（注：参见《毛泽东选集》，2版，第3卷，1094页。）《中共中央关于建国以来党的若干历史问题的决议》则把群众路线看作毛泽东思想“三大基本方面”之一。（注：《中共中央关于建国以来党的若干历史问题的决议》，见http://njdj.longhoo.net/dj80/ca16695.htm。）国外也有学者对群众路线赞誉有加，把它看作中国对马克思主义革命理论最具原创性的贡献。（注：Edward Hammond，“Marxism and the Mass Line，”Modern China，Vol.4，No.1（1978），pp.3-26.）

群众路线实际上就是一种决策模式。美国学者哈丁认为群众路线与西方社会科学中的决策过程模式不谋而合，包括信息采集、议程设定、政策策划、政策确定、政策实施、政策评估等几个阶段，只是用语不同。（注：Harry Harding，“Maoist Theories of Policy-making and Organization，”in Thomas Robison，ed.，The Cultural Revolution in China（Berkeley：University of California Press，1971），pp.113-164.）但这样用西方模式来硬套群众路线有几个盲点，难以把握群众路线的精髓。第一，在群众路线的决策模式里，清晰的决策阶段并不存在；整个决策过程被看作一个周而复始、无限循环的过程，由领导与群众的不断互动组成。第二，群众路线模式的首要条件是决策者具有群众观点，而这个条件必须在任何具体决策前形成，并在与群众的互动中不断深化。第三，与其他任何模式相比，群众路线模式对群众在决策过程中的作用更加重视，要求形成密切的干群关系。第四，在群众路线模式里，决策者的角色并不是拍板者，因为，他们作出的决定还得拿到群众中去作宣传解释，化为群众的意见，并在群众行动中考验这些意见是否正确，以期未来的决策更加正确。（注：Marc Blecher，“Consensual Politics in Rural Chinese Communities：The Mass Line in Theory and Practice，”Modern China，Vol.5，No.1（1979），pp.105-126.）总之，群众是群众路线决策模式的主角。

与目前流行的各种公共参与模式相比，群众路线可以说是一种逆向参与模式，它所强调的是，决策者必须主动深入到人民大众中去，而不是坐等群众前来参与。这个模式有四个支撑点。

第一，所谓“从群众中来”就是要求领导干部与“群众打成一片，不是高踞于群众之上，而是深入于群众之中”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，1096页。），一刻也不脱离群众。毛泽东本人十分注重密切联系群众。即使在革命战争年代，他也经常利用战争间隙深入群众，了解老百姓的生活疾苦和需要。

第二，深入群众是为了培植群众观点。为此，毛泽东要求领导干部经常下基层，并在下基层时实行“三同”，即与人民群众同吃、同住、同劳动，以拉近与群众的距离。除了在日常工作中必须密切联系群众外，20世纪50—70年代还形成制度，定期将领导机构的干部下放到农村当社员，下放到车间当工人、下放到连队当兵，直接参加体力劳动，与人民群众同甘苦、共患难。（注：参见王玉华：《计划经济条件下我党贯彻群众路线方法述评》，载《淮阴师范学院学报》（哲学社会科学版），2005（1），129~138页。）只有保持与人民群众的血肉联系，干部才能转换角色，把世界观和立场真正转到工人、农民这方面来，热爱人民群众，想人民所想、急人民所急，牢固树立起一切从人民的利益出发的群众观点。

第三，深入群众要倾听群众的呼声，了解民意。毛泽东特别强调到基层进行调查研究的重要性，他本人也树立了调查研究的典范。他认为，实际政策的决定，一定要根据具体情况。坐在房子里想象的东西，一定是脱离实际的东西。“所以详细的科学的实际调查，乃非常之必需”（注：《毛泽东文集》，第1卷，254页，北京，人民出版社，1993。）。为此，他提出了“没有调查就没有发言权”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，802页。）的名言。在毛泽东看来，调查研究可以有两种方法：走马观花和下马观花。他提倡下马观花，即深入基层、长期蹲点，做从历史到现状的系统调查研究。只有这样，才能发现问题，才能找到解决的办法。

不光调查研究的对象主要是人民群众，调查研究的重点也应该是人民群众的福祉。毛泽东在这方面说得很透彻，“一切群众的实际生活问题，都是我们应当注意的问题”，“我们应该深刻地注意群众生活的问题，从土地、劳动问题，到柴米油盐问题”，“一切这些群众生活上的问题，都应该把它提到自己的议事日程上”，“要得到群众的拥护吗？要群众拿出他们的全力放到战线上去吗？那末，就得和群众在一起，就得去发动群众的积极性，就得关心群众的痛痒，就得真心实意地为群众谋利益，解决群众的生产和生活的问题，盐的问题，米的问题，房子的问题，衣的问题，生小孩子的问题，解决群众的一切问题”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，137、138、138~139页，北京，人民出版社，1991。）。

如何能在调查研究中听到群众的真话呢？毛泽东指出，“主要的一点是要和群众做朋友，而不是去做侦探，使人家讨厌。群众不讲真话，是因为他们不知道你的来意究竟是否于他们有利。要在谈话过程中和做朋友的过程中，给他们一些时间摸索你的心，逐渐地让他们能够了解你的真意，把你当做好朋友看，然后才能调查出真情况来”（注：《毛泽东文集》，第2卷，383页，北京，人民出版社，1993。）。

第四，调查研究也是向人民群众吸取民智的过程。毛泽东式的调查研究与西方实证主义的调查研究不同，因为人民群众不仅仅是被观察的对象，也是调查的积极参与者。这个研究方法上的差异源于对人民历史作用的判断。在毛泽东看来，“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，1031页。）。基于这个判断，他告诫各级领导干部，“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识”（注：同上书，790页。）。

毛泽东特别注重下层民众的聪明才智。他说，“‘三个臭皮匠，合成一个诸葛亮’，这就是说，群众有伟大的创造力。中国人民中间，实在有成千成万的‘诸葛亮’，每个乡村，每个市镇，都有那里的‘诸葛亮’。我们应该走到群众中间去，向群众学习，把他们的经验综合起来，成为更好的有条理的道理和办法，然后再告诉群众（宣传），并号召群众实行起来，解决群众的问题，使群众得到解放和幸福”（注：同上书，933页。）。

向人民群众学习，不仅要有正确的观点，还必须展现出正确的态度。毛泽东根据自身的经验提醒广大干部，要调查研究，“没有满腔的热忱，没有眼睛向下的决心，没有求知的渴望，没有放下臭架子、甘当小学生的精神，是一定不能做，也一定做不好的”（注：同上书，790页。）。进行调查研究时，一定要以普通劳动者的身份出现，尊重群众，平等待人，要采取同志式的、讨论式的商量态度，决不可当钦差大臣，决不可摆架子，不可耍老爷式的态度。

总而言之，群众路线的决策模式调转了参与的方向，要求决策者主动、持续地深入群众。公众参与模式强调参与是民众的权利，而群众路线模式则强调与民众打成一片是干部的责任。虽然这两个模式的着眼点不同，一个敦促决策者走出去，另一个要把民众请进来，但在听取民意、吸取民智方面，它们可能有异曲同工之妙。它们不是对立的，本可以珠联璧合、相得益彰；不幸的是，当公众参与模式开始吸引人们的眼球时，一份丰厚的遗产却被淡忘了。


九、挑选决策者阶段的新趋向

（注：本文写作于2008年夏，本是为一部书稿准备的章节，但该书稿迄今未完成。））

我国目前有三类选举：基层领导人的直接选举（包括农村村委会选举和城镇居委会/社区选举）、人大代表的选举（包括县及县以下各级人大代表的直接选举，以及省与全国人大代表的间接选举）、政府行政首长的选举。选举的目的是让民众参与挑选各级决策者。


城乡基层选举

虽然依据宪法，中国农村的村民委员会和城市的居民委员会不是一级政府机构，而是群众的自治组织，但它们是政府与亿万城乡居民之间最直接的纽带。截至2004年底，全国共有64.4万个村委会，7.8万个居委会，292.1万村委会成员，42.5万居委会成员。（注：参见民政部：《2004年民政事业发展统计报告》，见http://www.china.org.cn/chinese/PI-c/859912.htm。）以往，中国村委会、居委会的干部大多由上级政府任命。1980年，当原来的人民公社体制被逐渐废置时，广西宜山（今宜州市）和罗城两县的村民们率先以选举的方式成立了中国最早的村民委员会。这一创举当时便得到《人民日报》的承认和肯定。1982年宪法第一次明确规定：“城市和农村按居民居住地区设立的居民委员会或者村民委员会是基层群众性自治组织。居民委员会、村民委员会的主任、副主任和委员由居民选举。”新宪法确定直接选举的原则后，河南、福建、吉林、辽宁、湖南等省一些农村开始试行选举。但由于宪法对选举形式与程序没有明确规定，因此当时的尝试仍带有相当大的探索性和随意性。1987年和1989年，全国人大先后颁布了《村民委员会组织法（试行）》和《居民委员会组织法》，规定村（居）委会主任、副主任和委员分别由村（居）民直接选举产生，每届任期三年。这标志着基层选举进入规范运行的阶段。

当时的全国人大常委会委员长彭真高度评价了基层选举的意义。他说：“有了村民委员会，农民群众按照民主集中制的原则，实行直接民主，要办什么，不办什么，先办什么，后办什么，都由群众自己依法决定，这是最广泛的民主实践。他们把一个村的事情管好了，逐渐就会管一个乡的事情，把一个乡的事情管好了，逐步就会管一个县的事情，逐步锻炼、提高议政能力。八亿农民实行自治，自我管理，自我教育，自我服务，真正当家作主，是一件很了不起的事情，历史上从来没有过”（注：《彭真文选》，608页，北京，人民出版社，1991。）。当然，改变基层政治生态并非易事。除了来自各方的阻力外，民众本身也不熟悉如何行使自己的权利。为此，中国政府于1990年又在全国范围内开展了村民自治示范活动，建立起一大批示范县（市）、乡（镇）、村，使村民自治的理念逐渐深入人心，使基层选举的实践日臻成熟。在《村民委员会组织法》试行的十年中，由村民直接提名候选人、设立秘密划票处、发表竞选演讲等经验得到广泛的推广。在此基础上，1998年九届全国人大常委会第五次会议通过了修订后的《村民委员会组织法》，使村民直接提名候选人、差额选举、秘密划票、公开计票、当场公布选举结果等原则成为正式的法律条文。随后，全国所有省、自治区和直辖市人民代表大会都制定了《村民委员会组织法》的“实施办法”，许多市、县还制定了指导村民自治工作的具体实施意见。随着广东省最终撤销管理区，选举村委会，中国农村在新世纪全部实行了一人一票的直接选举。

从1987年颁布《村民委员会组织法（试行）》至2005年，中国大部分省份已完成了5~7届选举，山东省2005年进行的已是第8届选举。目前，全国60多万个村委会几乎全部都是经由直接选举产生。（注：由于到20世纪90年代末，广东、海南、云南、重庆等地才在全省（市）范围内统一届期，参见这些省份只完成了2~3届。参见刘维涛：《民政部官员谈村委会选举：草根民主成大势所趋》，载《人民日报》，2005-01-28。）

普遍实行基层干部直选并不能解决农村所有问题。在有些地方，村民自治遭遇了“386170部队”。由于年轻的、受过教育的、能干的人都离开了农村，选举成了在留守人员中“矬子里拔将军”，选出的基层干部素质不高。（注：参见何春中：《中国村官违法违纪报告：村民自治遭遇386170部队》，载《中国青年报》，20050802。）在另一些地方，家族、宗族势力挟持了村级选举，使基层干部成为他们的傀儡。（注：参见吴理财：《村落社会与选举制度——乡村选举制度考察及检讨》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=2682；周延平：《当前部分村级直选难以成功的原因及对策》，见http://www.chinarural.org/readnews.asp？newsid={CF40E0AF-BB8E-4993-B69B-5A142BAEDEAD}。）在不少地方，仍存在“两委并立”的现象，由几十名党员选出的党支部委员会凌驾于全体数千选民选出的村民委员会之上。（注：2002年8月，中共中央办公厅、国务院办公厅发出了《关于进一步做好村民委员会换届选举工作的通知》。《通知》“提倡把村党支部领导班子成员按照规定程序推选为村民委员会成员候选人，通过选举兼任村民委员会成员。提倡党员通过法定程序当选村民小组长、村民代表。提倡拟推荐的村党支部书记人选，先参加村委会的选举，获得群众承认以后，再推荐为党支部书记人选；如果选不上村委会主任，就不再推荐为党支部书记人选。提倡村民委员会中的党员成员通过党内选举，兼任村党支部委员成员。要注重在优秀村民委员会成员和村民小组长、村民代表中吸收发展党员，不断为农村基层党组织注入新生力量”。《通知》发出后，一些地方已明确规定，选不上村主任不能当书记。（参见呼霓：《湖南部署村级换届选举　选不上村主任不能当书记》，载《东方新报》，2004-11-25。）山东省于2005年完成的第八届村委会换届选举，共选举产生新一届村委会成员25.8万人，其中村党支部书记和村委会主任“一人兼”的比例达到88.6%，村“两委”成员交叉兼职率达到74.8%。（参见《山东省第八届村委会换届选举工作情况》，见http://www.chinarural.org/readnews.asp？newsid={42BE6EC4-96AF-474B-B158-387C3FEF301B}。）但仍有些地方的乡镇政府对中央指示阳奉阴违，利用党支部人选来影响村委会的选举。）在更多的地方，乡镇政府为了自身利益继续采取种种不正当、不合法的方式操纵村级选举，安插亲信，排斥异己，以达到控制局面的目的。

尽管存在这样那样的问题，几亿农村居民已深深卷入基层民主选举的大潮乃是不争的事实。在中国政治参与史上，这个事实本身已经具有石破天惊的意义了。至今，仍有些人声称农村基层民主选举是假的，是中共导演的傀儡戏。然而，媒体近年来揭露的两类丑恶现象正好从反面证明这个判断是错误的。第一类现象是愈演愈烈的贿选。（注：近年来，每当村委会换届选举到来时，民政部都会部署反贿选，可见贿选已经成为相当普遍的现象。）如果选举是政府一手操控的，花钱买票无疑是愚不可及的。第二类现象是相当多选出来的村官违法违纪（注：参见巴子强：《村干部贿选赊账4万多元，上任后马上侵吞公款》，载《中国青年报》，2004-08-13。），以至于人们已把注意力转移到“后选举时代”或选举之后的参与问题上来（注：参见许志永：《选举之后——李集村村民自治调查》，载《中国改革：农村版》，2003（2）；仝志辉：《后选举时代，村民自治何去何从？》，载《凤凰周刊》，2004（28）；徐楠：《中国基层民主建设迈入“后选举”门槛》，载《南方周末》，20040816。）。如果出问题的村官是上级指派的，关注点应该是选举本身，而绝不是选举之后。当然，谁也不能否认，基层选举还存在一些弄虚作假的情况，但总的来说，选举是按照法律规定进行的。（注：参见王小东：《关于农村基层政权建设的调研报告》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=1996。2003年9月8日，美国前总统卡特在人民大会堂同国家主席胡锦涛会谈时指出：根据中国学者的研究，中国农村选举中，40%村庄的选举是严格按照法律规定进行，40%村庄的选举是基本按照法律规定进行，还有20%村庄的选举不符合法律规定。胡锦涛主席对卡特反映的问题表示认同。参见王金洪：《农村基层民主进程：慎言“后选举时代”》，载《背景与分析》，2004-08-13。）

1989年颁布的城市《居民委员会组织法》确定居委会是城市居民自治组织，由居民选举产生。然而，与村委会选举相比，城市居委会的选举起步晚了十几年，至今仍只有少数地方试点。究其原因，最关键的并不是来自官方的阻力，也不是由于城市居民的参与意识弱、参与能力差，而是与中国城市的特有体制相关。前面已经提到，城市的单位体制一直到90年代中后期才开始分崩离析。在此之前，对城市居民而言，他们工作的“单位”比他们居住的“社区”重要得多。因此，他们那时根本不关心居委会领导如何产生。政治参与归根结底只会集中在多数人关注的领域。只有当单位体制瓦解时，城市居民的注意力才会转向社区。

这就解释了为什么我国第一次由全体居民直接选举社区居委会出现在1998年的青岛市。（注：参见潘跃：《从直选看居民自治》，载《人民日报》，2004-01-29。）次年，沈阳也迈出了“社区自治”的步伐。经过公开竞聘、演讲答辩，6400名经过居民代表直接选举出的社区居委会干部，代替了原来1.3万多名居委会干部。（注：参见吴章杰：《沈阳市社区选举的民主步伐》，载《华商晨报》，2005-05-24，见http://www.huash.com/gb/hscb/2005-05/24/content_1904319.htm。）同年，上海的卢湾、浦东也开始搞城市社区直选。从2000年开始，北京、上海、南京、杭州、武汉、合肥、西安、海口、威海和青岛等地都试行了社区选举的改革，由居民代表或由居民本人直接选举居委会干部。（注：参见徐水平：《从农村“海选”到社区直选》，载《时代潮》，2002（24）。）2001年，广西开始在试点社区“直选”。2002年，广西完成1291个社区居委会选举，其中直选方式选举的社区有550个，占应选举社区总数的43%。2002年6月《人民日报》华南版整版报道了广西经验，对直接选举的做法加以了充分的肯定。（注：2005年，广西社区直选率提高到60%。参见广西壮族自治区民政厅：《创新社区居委会直选机制　推进和谐社区建设》，见http://www.mca.gov.cn/redian/shqgz/fayan10.html。）同年8月，北京东城区九道湾社区通过直接、差额选举的方式产生了新一届社区居委会成员和社区代表会议代表，中央各大媒体对此进行了广泛的正面报道。北京是全国的政治中心，这次选举成为城市基层选举的标志性事件。

2003年以后，城市居委会选举在全国更大范围得到推广。（注：参见王建新：《北京社区居委会差额直选，目击居民选举当家人》，载《人民日报》2003-03-31；傅剑锋：《城市社区直选的宁波模式》，载《南方都市报》，2003-12-05；郝丹：《深圳社区换届扩大直选，行政职能转移/居委会要还原成自治组织》，载《南方都市报》，2005-03-02。）目前比较常用的选举方法有三种：一种是由社区居民小组代表进行选举；一种是由每户的代表参与选举；一种是18岁以上居民每人一票的直接选举。由居民小组代表选举时，候选人往往由街道办事处提出。因此，第一种方法往往被认为民主程度不高。近年来，有些城市（如北京、深圳、沈阳）甚至硬性规定，一定比例的社区必须采取后两种选举方法。根据民政部2005年3月对全国31个省（自治区、直辖市）的100个城区（县级市）、300个社区、3000户居民进行的抽样调查，2004年，全国共有43053个社区居委会（占社区居委会总数的60%）进行了换届选举，其中采用直接选举和户代表选举的分别占22%、29%，剩下的49%要么由居民小组代表选举，要么由政府部门委派。该项调查同时发现，56.44%的居民参加过本届居委会选举，但也有高达42.95%的居民没有参加，未参加选举人数的比例大大高于农村。（注：参见民政部：《关于社区建设情况的报告》，见http://www.mca.gov.cn/redian/shqgz/shequjs1.html。）很显然，由于城市居民在政治、经济及社会生活等各个方面与居委会的联系仍不如农村居民与村委会的联系那样直接、密切，城市居民参与选举的热情还不够强烈。但随着城市单位体制的进一步萎缩，社区与居民的关系越来越紧密，居委会的地位越来越重要，从居民代表间接选举到全体居民直接投票选举、从等额选举到差额选举的演进一定会以加速度完成。

基层选举固然事关城乡居民的日常生活，但村委会与居委会的作用是有限的。毕竟影响人们福利的大多数重要决策是由各级政府作出的，而不是由这些“群众性自治组织”作出的。因此，我们必须考察中国人民在多大程度上能够参与挑选各级政府里的决策者。


人大代表选举

依据《宪法》，“全国人民代表大会是最高国家权力机关”，“地方各级人民代表大会是地方国家权力机关”。从乡镇人大到全国人大，中国有五级人民代表大会。那么各级人大代表是如何产生的。《宪法》的规定很明确，“省、直辖市、设区的市的人民代表大会代表由下一级的人民代表大会选举；县、不设区的市、市辖区、乡、民族乡、镇的人民代表大会代表由选民直接选举”，“全国人民代表大会由省、自治区、直辖市、特别行政区和军队选出的代表组成”，换句话说，人大代表有两种产生方式：县及县以下为直接选举，县以上为间接选举。如表9—1所示，根据1999年的统计，全国五级人大代表的总数超过322万，其中间接选举产生的人大代表不足4%，由选民直接选举产生的县、乡两级人大代表占96%以上。（注：截至2004年底，中国有2862个县级单位、37334个乡镇。参见《中国统计摘要2005》，1~2页，北京，中国统计出版社，2005。）

表9—1　1999年五级人民代表大会代表数量
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人大代表的选举比村委会/居委会选举有更长的历史。早在1953年，新中国便举行了第一次全国性的公民选举，参加投票的选民有2.78亿人，占当时登记选民总数的85.88%，共选出基层代表566.9万人。（注：参见杨群红：《新中国公民政治参与的历史发展》，载《中州大学学报》，2004（4），68页。）从1953年到1963年，基层人民代表大会又先后进行了四次普选。不过，那时直接选举的层级更低，到乡镇（人民公社）为止。1979年7月1日，五届全国人大二次会议通过了我国的第二部选举法，即《中华人民共和国全国人民代表大会和地方各级人民代表大会选举法》（以下简称《选举法》）。从那时起，直接选举人大代表的范围才扩大到县级。（注：彭真当时就指出直接选举的必要性：“在一个县的范围内，群众对于本县国家机关和国家工作人员的情况是比较熟悉和了解的，实行直接选举不仅可以比较容易地保证民主选举，而且便于人民群众对县级国家机关和国家工作人员实行有效的监督”，转引自许崇德主编：《中国宪法》，363页，北京，中国人民大学出版社，1999。）

尽管人大代表选举的历史比较长，但其中存在的问题至今依然十分严重。最招人诟病的问题是，选民的意志在选举中得不到充分的体现。资本主义国家过去限制普通民众参与选举的手段主要是，用财产、教育、居住、性别、肤色等资格剥夺一些人甚至大多数人的选举权。（注：参见王玉明：《选举论》，126页，北京，中国政法大学出版社，1992。）由于马克思主义关于民主选举的原则首先强调普遍性原则，中国这方面的问题不算突出。（注：参见翟国强、周婧：《对我国选举制度原则的思考》，载《人大研究》2003（1）。）当代资本主义国家民众参与选举方面的主要问题是投票率低，且仍在不断下降；其中，美国情况尤为严重。（注：Martin P.Wattenberg，“Turnout Decline in the U.S.and other Advanced Industrial Democracies，”Center for the Study of Democracy 1998，http://www.democ.uci.edu/democ/papers/marty.html.）中国的情况恰恰相反，从1953年第一次选举以来，政府都非常重视参选率，乡县两级直选的参选率一直维持在九成以上。表9—2显示的全国第六次乡镇人民代表大会代表选举数据就印证了这一点。

表9—2　全国第六次乡镇人民代表大会代表选举数据表
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续前表
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资料来源：全国人民代表大会常务委员会办公厅联络局地方处：《全国乡镇换届选举选民参选情况汇总统计表》（1997年7月15日）。

在中国，妨碍选民意愿实现的障碍主要出现在提名和确定候选人阶段。这个阶段是将众多分散的选民意愿逐渐集中起来的过程，在很大程度上决定着选举的结果。如果这个过程受到操纵，整个选举的公正性是没有保障的。

按照《选举法》的规定，人大代表候选人提名方式分为两大类，一类是各政党和各人民团体的提名，另一类是选民十人联名的提名。不过《选举法》没有对两类题名各自所占的比例做出硬性规定，大多数省份的选举实施细则也没有涉及。这样，在提名时，如果政府意图操控，可以采取大量进行党派团体提名的策略，在数量上压倒选民联名提名；或者劝阻选民联名提名。事实上，这样的事情并不罕见。因此，不少人已经建议对政党、团体提名候选人的名额比例作严格限制。（注：参见马全江：《论我国选举制度和代表制度的完善》，载《滨州师专学报》，2004（3）。）

不管由谁提名，被提名的候选人数一般都会大大超过应选代表人数。如果候选人太多的话，选票过于分散，只要得到不多的票就可能当选，很容易被极少数人劫持。（注：假设一个选区应选两位代表，有100名候选人，其中98人每人得0.9%的票，最后两位候选人，一位得票6%，另一位得票5.8%便可当选。）这时就需要一定的程序将候选人数量压缩到一个合理的区间。2004年以前，《选举法》对这个压缩过程是这样规定的：“由各该选区的选民小组反复酝酿、讨论、协商，根据较多数选民的意见，确定正式代表候选人名单”。问题是当时的法律对选民如何“反复酝酿”语焉不详，在不少地方，“酝酿”的主体不是全体选民，而是选举委员会成员、选民小组组长、选区单位负责人以及少数“选民代表”，致使这个“反复酝酿”的过程成为整个人民代表选举程序中最容易发生暗箱操作的一个阶段。即使不存在暗箱操作，由于“酝酿”过程不透明，它也很容易变成最招人怀疑的一个阶段。

表9—3反映的是近年来一些地方县乡两级人大代表选举的情况，从中我们可以观察到几个引人注目的特点。

表9—3　一些地方县乡两级人大代表选举情况
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资料来源：2002年南京、广西、上海的资料来自谢蒲定：《直接选举人大代表提名确定候选人的几个问题》，载《人大研究》，2003（1）；1998年各省乡镇的资料来自史卫民：《公选与直选》，第7、8章，北京，中国社会科学出版社，2000；其他资料来自史卫民、雷兢璇：《直接选举：制度与过程》，北京，中国社会科学出版社，1999。

第一，第一轮初步候选人的提名人数往往是应选代表人数的几倍到十几倍。当然，在乡镇级人大选举中，也有两者差距不大的例子，如吉林省长白县的三个乡镇、山西省运城地区临猗县的卓里镇、广东省深圳市龙岗区的大鹏镇、四川省遂宁市市中区的保石镇，差距不到一倍。但在大部分地区，前者是后者的2~10倍。在北京1998年区县人大代表选举中，初步候选人达50956人，是应选代表4403人的11.57倍。之所以会出现这种情况，是因为我国《选举法》允许选民十人以上联名推荐代表候选人，门槛很低。如果选民踊跃参与提名，初步候选人的数量会迅速膨胀。

第二，在一般情况下，政党和人民团体提名的候选人比选民联名提名的候选人要少得多。当然，也有例外。如在山东省青岛市城阳区和河北省廊坊市安次区，“组织提名”人数高达2/3以上，大大高出“选民联名提名”的人数。前面提到，全国选举法和大多数省份的选举实施细则都没有对“组织提名”加以数量上的限制。但也有省份（如北京、天津、上海）将县乡两级选举中政党和人民团体提名代表候选人的比例限制在应选代表总名额15%或20%之内。（注：参见史卫民：《公选与直选》，第1章。）我们看到，北京、天津、上海都认真执行了这项限制，使“选民联名提名”的初步候选人占到总数的95%以上。2004年夏，当全国人大调研组赴广东为《选举法》和《地方各级人民代表大会和地方各级人民政府组织法》（以下简称《地方组织法》）的修改进行调研时，广东省人大常委会提出建议：选区政党一般不再提名，以激发选民积极性，提高民主化程度。（注：参见《广东向全国人大建议政党不再提名人大代表候选人》，中国网综合消息，2004年9月27日。）其他省份虽然没有法规上的限制，总的来说，“选民联名提名”的候选人还是以大比例超过“组织提名”的候选人。

我国现行《选举法》只规定了以上两种提名方式。然而，在近几年的选举中，出现了一些自荐代表候选人。如在2003年春夏之交的深圳区级人大代表选举中，出现了一批自荐者。（注：参见易颖：《深圳竞选风云》，载《人大研究》，2003（8）。）紧接着，在当年年底进行的北京市区县人大代表选举中，出现了至少23名自荐者。（注：参见崔红：《北京迎来“选举周”，选举出现三大新变化》，新华网，2003年12月8日。）在湖北省潜江市人大代表选举中，出现了31名自荐参选者。（注：参见胡杰：《我还要参加下届选举》，载《新京报》，20040113。）这些自荐者大部分是小区业主和高校师生，还有几位律师和自由职业者。由于《选举法》没有列举“自荐”这种提名方式，所以，在程序上，这些“自荐”候选人还得通过选民10人以上的联名推荐，才能成为初步候选人。但这些自荐者与一般选民推荐或组织提名的候选人有一个重大区别，即其他人被提名多是被动的，而他们是主动争取提名。不难想象，这种主动参选的现象，今后会变得越来越普遍。在一些地方，当前已经出现了“争当人大代表热”（注：河南省人大常委会选举任免代表联络工作委员会：《关于郑州等10市换届选举工作的情况报告》，见http://www.henanrd.gov.cn/GB/200409/gb200409017.htm。）。

第三，进入确定正式候选人阶段，如果初步候选人太多，这个阶段就需要将候选人的人数压缩。为了保证实行差额选举，《选举法》第三十条要求，“由选民直接选举的代表候选人名额，应多于应选代表名额三分之一至一倍”。从表9—3看，大多数地方正式候选人是应选人数的1.5~2.0倍，超越了《选举法》的要求。压缩的主要方式是“酝酿”和“协商”。“酝酿”和“协商”的结果往往是，“组织提名”的候选人有很大机会变成正式候选人，而“选民联名提名”的候选人则大量被莫名其妙地“酝酿”掉了。如在青岛市城阳区，政党团体提名的候选人有901名，其中240名被确定为正式候选人，保留率为26.6%；“选民联名提名”候选人为424名，其中只有53名被确定为正式候选人，保留率仅为12.5%。同样的情况也出现在1998年北京市区县人大代表选举中。虽然，在提名阶段，政党和人民团体推荐的候选人只有区区700人，但他们全部成为正式候选人，保留率高达100%。而经过“反复酝酿”，“选民联名提名”的初步候选人从50256人变为6048人，保留率为12%，比青岛市城阳区还低。在提名阶段，如果看“组织提名”占总提名的比重，青岛市城阳区和北京市各区县代表了高低两极。它们一致的地方是，在“酝酿”、“协商”过程中，“选民联名提名”的候选人折损率远远高于政党团体提名的候选人。事实上，在表9—3中，有11个地方政党团体提名的候选人全部变为正式候选人，压缩下去的全是联名提名的候选人。在一定程度上，这个差别不是不可以理解，毕竟“组织提名”的候选人有“组织”的支持。即使在所谓“民主”国家的选举中，独立候选人要战胜党派推举的候选人也绝非易事。问题是，“反复酝酿”听起来带有强烈的商议性民主的味道，实际上却往往由少数人把持，强行以组织手段将“选民联名提名”的候选人“酝酿”下去。这样产生的正式候选人，不管其素质如何，都容易引起广大选民的反感与厌恶，损害选民对选举的信任度。

随着人们参与意识不断提高，他们越来越不满意“上面定名单、下面画圈圈”式的选举。在这种背景下，对预选的呼声也越来越大。我国1979年、1982年《选举法》都曾明文规定过，人大代表直接选举和间接选举都可以用预选方式确定正式候选人。但是，1986年修订《选举法》时，有关预选的规定却被取消了。（注：全国人大的研究人员陈斯喜这样介绍了取消的背景：“如何确定正式候选人名单？1979年选举法规定是采取‘预选’的办法。但当时没有规定预选后是否必须实行差额选举。实践中，许多地方实行了差额预选，等额选举。1986年修改选举法时，为了保证实行差额选举，取消了预选的规定。但取消预选后，一些地方确定正式候选人非常随意，有的没能真正按照多数选民或者代表的意见确定，因此，1995年再次修改选举时，又恢复了间接选举中的预选规定，并明确预选后仍必须实行差额选举。但对直接选举，考虑到投票比较困难，没有恢复预选……”参见蔡定剑主编：《中国选举状况的报告》，333页，北京，法律出版社，2002。）1995年再次修改《选举法》时，恢复了间接选举的预选，却没有将预选适用范围扩大到直接选举。不过，《选举法》没有明列并不等于禁止。因此，北京、河北、宁夏、海南、广东五个省市自治区的地方性法规中在涉及直接选举部分保留了预选。（注：其中北京、河北、海南和宁夏在选举实施细则中都直接使用了“预选”的说法。广东规定：“如果提名的代表候选人较多，可以采用举手或者投票的方式表达意见，根据较多数选民的意见，确定正式代表候选人名单”，实际上就是预选。参见史卫民、雷兢璇：《直接选举：制度与过程》，第1章。）即使在没有规定预选的其他省份，近年来用预选方式确定正式候选人的实例也屡见不鲜。如天津市河西区与云南省大理白族自治州巍山彝族回族自治县在1997—1998年的人大换届选举中用投票表决候选人名单。（注：参见史卫民、雷兢璇：《直接选举：制度与过程》，第3、4章。）在2001—2002年乡级人大代表选举过程中，中国社会科学院“基层民主政治建设”课题组在河北、安徽、江西、江苏、浙江等省选择了一些乡镇进行大规模的预选试点。例如，河北省沧州市运河区在2002年的乡镇人民代表大会代表选举中，便有6个选区采用了全体选民投票的方式确定代表候选人。河北省乡级人大换届选举领导小组办公室发出的《河北省县乡人大换届选举工作简报》称这种做法为“直接进入预选确定正式候选人”（注：参见史卫民、刘智主编：《规范选举：2001—2002年乡级人民代表大会代表选举研究》，322~338页，北京，中国社会科学出版社，2003。）。其他地方，当部分选民意见不一时，往往也不得不最终采取票决的方式，根据大多数选民的意见来确定正式代表候选人。上海、广西都有这方面的例子。（注：参见谢蒲定：《直接选举人大代表提名确定候选人的几个问题》，载《人大研究》2003（11）。）

在这个背景下，十届全国人大常委会第十二次会议于2004年8月对全国人大和地方各级人大《选举法》再次进行修改。针对以前存在的一些问题，如《选举法》关于直接选举中确定正式代表候选人的程序模糊，对于如何酝酿、什么是较多数选民都没有明确的规定，实践中容易导致“暗箱操作”，修改后的《选举法》明确规定，“如果所提候选人的人数超过本法第三十条规定的最高差额比例，由选举委员会交各该选区的选民小组讨论、协商，根据较多数选民的意见，确定正式代表候选人名单；对正式代表候选人不能形成较为一致意见的，进行预选，根据预选时得票多少的顺序，确定正式代表候选人名单”。换句话说，从初步候选人中确定正式候选人一般仍采取讨论协商的方式，但预选也是可以的。既然《选举法》为预选开了“绿灯”，相信今后在县乡两级人大代表直选中，预选这种形式会越来越多地被采用，无论是政党、团体推荐的候选人还是选民推荐的候选人，都要看其是否得到大多数选民的认可；否则，就不能列入正式候选人的名单。这样就会让不同渠道提出的候选人完全处于平等的竞争地位上，将使确定正式候选人的过程变得更加公开透明，大大减少暗箱操作的可能性，更好地保障广大选民的提名权。

第四，“组织提名”的候选人当选机会远比“选民联名提名”的候选人来得大。表9—3中有六个地方当选情况的信息。广东省“组织提名”的18638人中，10388人当选，当选率55.7%；北京市“组织提名”的700人中，696人当选，当选率99.4%；天津河西区“组织提名”的39人全部当选。在山西卓里镇、四川保石镇，“组织提名”的候选人都只有一人落选。青岛市城阳区“组织提名”的901位候选人当选率之所以不到19%，是因为这里采取的是“洪水战略”：“组织提名”的候选人达应选代表的4.5倍之多！最终，84.1%的当选代表是由“组织提名”的。与“组织提名”的候选人相比，“选民联名提名”的候选人当选率低得多，在广东为22.7%，在天津河西区为10.6%，在青岛城阳区为7.5%，在北京为7.4%。

最后，尽管县乡人大直选的整个选举过程中存在这样那样的问题，但在最终当选的代表中，绝大多数是由“选民联名提名”的候选人。在六个有当选信息的地方，五个地方的当选代表主要是由“选民联名提名”的，比例高达60%~85%；青岛市城阳区是唯一的例外。这说明，选民联名提名的作用比一般人想象的大得多，县乡两级直选的人大代表的代表性比一般人想象的高得多。可以期待，随着人们参选意愿的提高、预选程序的落实，以及其他程序的改进，基层人大作为民意代表的功能将进一步加强。

根据《宪法》和《选举法》的规定，中国县乡两级人大代表由直接选举产生，但县级以上（包括全国、省级、设区的市级）人大代表由间接选举产生，即上一级人大代表由下一级人民代表大会选举产生。

为什么在较高的级别要实行间接选举而不是直接选举呢？周恩来1949年7月在中国人民政治协商会议第一届全体会议前夕所做的报告中提出了一个理由：中国人口太多。（注：周恩来说，“关于直接选举的问题，中国是全世界人口最多的国家，直接选举目前实在不容易办到”。转引自唐娟：《论建国前第一代领导集体的普选理念的嬗变》，见http://www.gysrd.gov.cn/rdgz/showDetail.asp？id=1470。）1953年，邓小平提到了实行间接选举的另外几个原因，包括文盲率很高、民众的政治思想水平和文化水平低下、缺乏现代化的通信和交通工具、大多数选民对国家政策和国家领导人不熟悉等。（注：Kevin J.O’Brien，Reform Without Liberalization：China’s National People’s Congress and the Politics of Institutional Change（New York：Cambridge University Press，1990），pp.60-61.）那时，直选只在乡级进行。不过，周恩来在一届全国人大四次会议上的政府工作报告（1957年）中明确指出，这并不排除在条件成熟的时候逐步地在县以上的各级也实行直接选举。（注：参见唐娟：《论建国前第一代领导集体的普选理念的嬗变》，见http://www.gysrd.gov.cn/rdgz/showDe tail.asp？id=1470。）1979年，直选开始落实到县一级，但县以上仍然保持间接选举。1987年，邓小平两次谈到直选问题，他强调，全面直选的条件依然不成熟，因为“像我们这样一个大国，人口这么多，地区之间又不平衡，还有这么多民族，高层搞直接选举现在条件还不成熟，首先是文化素质不行”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，242页。）。他预计，“大陆在下个世纪，经过半个世纪以后可以实行普选”（注：同上书，220页。）。

不过，1979年把直接选举范围从原来的乡级扩大到县级已经被认为意义重大。当时的人大常委会委员长彭真在同年召开的全国选举试点工作会议上便指出，“县级是基层，全国两千多个县，代表由人民直接选举、撤换，直接掌握在人民手里。县级人民代表大会再选举县级人民政府，选举省级人民代表大会代表，省级人民代表大会再选举全国人民代表大会”。有了这样的制度安排，“九亿人民就把国家的命运掌握在自己手里”（注：《彭真文选》，384~385页。）了。

现在看来，彭真的看法似乎有点过于乐观。在间接选举的制度环境下，要真正实现人民当家作主，必须保证下一级人大代表能够按照自己及其所代表选民的意愿来选举上一级人大代表。然而，要做到这一点，并非易事。与直接选举的情况近似，障碍主要出现在确定候选人阶段。

根据《选举法》的规定，间接选举人大代表时，均应按选举单位产生代表候选人。如市人大代表的候选人应由各区县人大推选。（注：候选人不限于该级人大的代表，也可以提名其他有被选举权的公民作为代表候选人（如国家领导人虽然不是省级人大代表，却可被省级人大选为全国人大代表）。）有权推荐代表候选人的主体有两类：一是各政党和人民团体，它们可以单独或者联合推荐代表候选人；二是代表个人，十人以上联名便可以推荐代表候选人。在法律上，无论被组织推荐还是联名推荐，被提名候选人成为正式候选人的机会应该是一样的。但实际上，由于种种原因，前者占有很大优势。

首先是提名人数上的不平等。政党和团体可以采取“人海战术”，挤压联名推荐的空间。《选举法》规定，政党、团体和代表十人以上联名都可以提名候选人，但没有说明各推荐多少为宜，是按应选人数提，还是按差额数提。《全国人民代表大会常务委员会关于县级以下人民代表大会代表直接选举的若干规定》中指出，每一选民推荐的代表候选人的名额，不得超过本选区应选代表的名额。根据这一精神，在间接选举中，政党、人民团体推荐的候选人不应超过应选代表数。（注：至于代表十人以上联名推荐候选人的总人数，不可能硬性规定，只能规定每一组联名代表推荐的候选人不得超过应选代表数。）但在不少地方，政党和人民团体推荐的候选人远远超过应选代表数。表面上看来，候选人多，更有利于差额选举；这样做的实际效果却是减少了代表联名推荐候选人占候选人总数的比重。（注：参见林清伏、金玲珊：《间接选举的提名方式要规范》，见http://www.npcnews.com.cn/gb/paper8/6/class000800006/hwz174368.htm。）

其次是对候选人介绍过程中的不平等。《选举法》规定，在间接选举中，选举委员会或者人民代表大会主席团应当向代表介绍代表候选人的情况；推荐代表候选人的政党、人民团体和代表可以在代表小组会议上介绍所推荐的代表候选人的情况。这一环节在间接选举中至关重要，因为在县及县以上人代会，代表们对候选人的情况往往是“只闻其名，不识其人”，有时甚至连名字也没听说过，只能通过大会印发的候选人情况介绍来了解他们的背景，然后决定将选票投给谁。这就要求对候选人的介绍必须客观公正，不偏不倚。然而，法律没有规定介绍候选人的内容和方法。一般的书面材料无非是介绍候选人的姓名、性别、年龄、党派、职务、学历、工作简历、获奖情况等背景。这就使导向性介绍有机可乘。有些地方，在介绍候选人情况时，对那些内定的候选人，介绍得十分详细，优点唯恐说得不全，缺点生怕被曝光；对代表联名推荐候选人的介绍则只是蜻蜓点水，一笔带过。更有甚者，在介绍中干脆暗示投票给谁、不给谁。

再次是时间准备上的不平等。政党和团体提名准备的时间相当长，它们往往要对其提名的候选人进行必要的考察，通过比较和筛选才拿出名单。这样，在人大开会期间，政党和团体的候选人一般提出得比较早。相对而言，代表联合提名是在开始酝酿主席团提名名单后才进行的，准备十分仓促。《选举法》规定，“县级以上的地方各级人民代表大会在选举上一级人民代表大会代表时，提名、酝酿代表候选人的时间不得少于两天”。“不得少于两天”本来是最低要求，但很多地方只愿意满足法律的最低要求，仅留两天来进行提名和酝酿。如上所述，一般而言，在人大召开之前，各政党和团体是有备而来的；但是，在这么短的时间里，让匆匆联名提名的代表们拿出有说服力的材料来支持自己所推荐的那些候选人，谈何容易？

最后是程序上的不平等。在代表审议候选人时，往往是先审议政党与团体提名的候选人（所谓“主席团提名候选人”），再审议代表联合提名的候选人。由于主席团提名候选人的材料十分翔实，而联名提名的候选人的材料比较单薄，大多数代表会自然而然地偏向前者。结果，联名提名的候选人很难进入最后确定的正式候选人名单。（注：参见巩子强：《试谈我国的间接选举制度存在的问题》，见http://www.zbrd.gov.cn/gzyj207.htm。）

除了在法律规定的模糊地带钻空子外，有些地方甚至无视法律，霸王硬上弓，阻碍代表联合提名，让提名代表撤回其提名，让被提名候选人不接受提名。（注：参见浙江省选举工作委员会办公室：《县级以上人大换届选举工作的成效与思考》，载《中国人大》2003（18）。）另外，在间接选举中还存在一些“惯例”。“惯例”之一是，下一级行政单位的行政领导一般都由组织推荐为上一级的人大代表候选人（如：县长为市人大代表候选人，市长为省人大代表候选人，省长为全国人大代表候选人），如无“意外”，他们往往都能顺利当选。（注：参见杜方文：《代表们为何辞职？》，载《南风窗》，2005（8）。）为了保证这些行政首长当选，还有另一项“惯例”：为他们预留所谓“机动名额”，不必参选也可当选。（注：如广东省2002—2003年进行省十届人民代表大会代表选举时，代表总名额为803名。考虑到在省第十届人民代表大会的任期内，由于人事变动及工作需要等原因，可能要增补部分代表，广东省方面在正式选举前决定在总名额中留出了机动名额18名，使该次应选的代表名额减少至785名。参见任宣：《省十届人大一次会议召开新闻发布会》，见http://www.rd.gd.cn/rdhy/rdhy101/xw/033.htm。）这些没有任何法律基础的“惯例”严重损害了《宪法》和《选举法》的尊严。

如果政党和团体对人大代表的提名是出于公心，上面提到的这些问题还仅仅是程序性的，无伤大雅。问题是，所谓政党和团体提名往往只反映了其领导个人的好恶。为了使自己信得过、用得着的人当选，一些单位或团体推荐人大代表人选，多是在其领导层关门酝酿产生的，很少将推荐人选公示于众，公开征集广大选民的意见。正是由于提名推荐工作的透明度不高，征求意见的面不够广泛，选举过程的过于神秘化，最近接连出现犯罪分子或犯罪嫌疑人当选人大代表的荒唐事。（注：最近引起较多讨论的是梁锋一案。2002年12月，因收受贿赂，广州市纪委对广州渔业企业集团总经理梁锋实施双规。但在2003年1月中下旬，梁锋却以第15名的票数当选为广州市十二届人大代表。（参见王琳、石磊：《双规期间当选，广州暂停一人大代表职务》，载《南方都市报》，2003-05-10。）《人民日报》网站“人民网”为此专门了发表一篇“人民时评”。（参见王比学：《被双规者何以当选人大代表！》，见人民网，2003年5月16日）。类似的例子还有一些，参见陶建群：《“经济能人”缘何追随“护身符”》，载《时代潮》，2005（3—4）。）也正是由于某些地方少数人说了算，一些深受群众信赖、切实为选民服务的人大代表却得不到连选连任。（注：下文提到的姚立法便是一个例子。河南焦作起重运输机械厂工人姚秀荣则是一个更具启发性的例子。姚秀荣是焦作市、河南省和全国劳模，为此她于1993年当选为全国人大代表，1998年连任。开始，姚秀荣先是当了三年“哑巴代表”，后来逐渐成熟，代表素质不断提高，敢于以人大代表的身份维护工人的利益。1996年，时任河南省省委书记的李长春曾说：“下一届河南还要报姚秀荣当全国人大代表。像她这样的代表，不是多了，而是少了！”然而，她却在2003年落选。2002年河南省推选出席十届全国人大的代表时，程序是各地级市市委推荐，市委组织部考核，省委组织部备案，省人大代表选举产生。而焦作市委组织部根本未将姚秀荣列入全国人大代表候选人报送名单。焦作市人大常委会主任几次去市委交涉，希望补报，都没有结果。2002年11月上旬，姚秀荣亲自到全国人大、省人大反映情况。在全国人大、省人大、省委组织部的过问下，焦作市委组织部才勉强补报姚秀荣为全国人大代表候选人。但在私下，有人却说：“姚秀荣当代表当得太狂了，这回一定要把她选掉！”因为这些年，姚秀荣在河南监督了不少案子，得罪了当地一些人。结果，在2003年1月的省人代会上，由于一些人的幕后活动，姚秀荣落选了。参见石破：《姚秀荣有话要说》，载《南风窗》，2003（6）下。）

另一方面，自20世纪80年代中期以来，间接选举代表联合提名候选人的比重似乎一直不高。在1986—1987年第七届全国人大代表选举时，代表联合提出的候选人为586名，其中列入正式候选人名单的222名，当选28名，分别占应选代表（2970名）的19.7%、7.5%、0.9%。（注：参见刘政：《话说“差额选举冲击波”》，载《中国人大》，2003（9）。）而在2002—2003年进行的广东省十届人大代表选举中，各选举单位由人大代表联名推选代表候选人的有197名，其中只有3人当选，分别占应选代表（803名）的24.5%和0.4%。（注：参见任宣：《省十届人大一次会议召开新闻发布会》，见http://www.rd.gd.cn/rdhy/rdhy101/xw/033.htm。）不过，全国发展并不平衡。同样在2002—2003年市、省、全国人大代表选举中，其他一些地方代表联名提出的候选人较多，其竞争力也较强。如常德市人代会上选举产生68名湖南省人大代表，其中10人为代表提名的候选人，占当选代表的14.7%；衡阳市选举产生78名湖南省人大代表，其中23人为代表提名的候选人，占当选代表总数的29.5%。2003年初举行的湖南省十届人大一次会议上，118名全国人大代表选举经过三轮角逐才告结束，其中也有代表提名的候选人当选。引人注目的是，尽管提名方面的变化不大，但选举竞争却日渐激烈。如在辽宁、广东等地，2002—2003年的市、省、全国三级人大代表选举已不像以前那么风平浪静、水波不兴。为了当选，候选人必须公开向代表陈述自己的代表理念和当选后的打算。不少选举要经过3~4轮才产生结果，竞争之激烈，可见一斑。（注：参见杨志勇：《代表竞选，初露端倪》，载《浙江人大》，2003（5）。）政党和团体提名也不再是当选的保证。如广东省十届人大代表选举时，由政党和人民团体提名的代表候选人中，有5人落选。湖南省娄底市发生的事更是前所未有。在选举该市44名出席省十届人大代表时，按“惯例”，市人大常委会主任何翰屏不仅应是省人大当然的代表，而且开人代会时，他还应是娄底市代表团的团长，但在381名代表进行的无记名投票中，他却出人意料地落选了。（注：参见吕振亚：《副市长受贿案影响，娄底人大主任落选省人大代表》，载《中国新闻网》，2003-01-06，见http://www.chinanews.com.cn/2003-01-06/26/260372.html。）这说明，在选举中贯彻“组织意图”已不是像从前那么容易了。随着人大代表们的代表意识日益增强，竞争会变得更激烈，闻所未闻之事可能会变成家常便饭。

说到代表意识，不能不提到所谓人大代表“三剑客”，即湖北省潜江市人大代表姚立法、北京市人大代表吴青、辽宁省人大代表冯有为。姚立法原是湖北潜江市教育系统的一个小职员，自1988年起他开始自发参与竞选，终于在1999年由选民联名推荐当选为潜江市人大代表。在4年人大代表任内，他共提交了187件建议案，占所有代表全部建议案的38%。他还渴望成为湖北省人大代表。虽然在潜江市人代会上，有16位人大代表联名推荐姚立法为省人大代表候选人，但由于人大主席团的阻碍，他没有成功。最后，2003年他竞选连任失利。不过他誓言，“我还要参加下届选举”（注：参见胡杰：《我还要参加下届选举》，载《新京报》，2004-01-13。）。吴青是北京市海淀区人大代表，她虽然老是给领导“提意见”、“出难题”，但已经四次由区人大代表联名推荐当选为北京市人大代表。（注：参见黄玮：《吴青：坚持《宪法》就是一种爱》，载《人民文摘》，2005（3）；薛京：《访冰心之女吴青：人大代表就要代表人民说真话》，载《公益时报》，2005-10-12。）冯有为1986年第一次当选为沈阳市沈河区人大代表。1993年，沈河区推荐市人大代表时，许多区人大代表认为他热心为选民服务，遂联名推举他当选为沈阳市人大代表。1998年，他又经沈阳市人大代表联名推荐当选为辽宁省人大代表。（注：参见张立勤：《冯有为：吾道不孤》，载《南风窗》，2002（9）上；郭琼丽：《人大代表：监督是支持和促进“一府两院”做好工作》，载《光明日报》，2004-09-19。）吴青和冯有为之所以受到代表们的拥戴，是因为他们坚持为百姓说话，为百姓办事，赢得了选民的高度评价和普遍尊重。值得关注的不仅是这三位“民间人士”的故事本身。官方媒体对他们的广泛报道和高度评价同样值得关注。如果他们便是各级人大代表的榜样，在官方的推动下，“三剑客”在不久的将来有可能变成庞大的军团。

由于间接选举人大代表中存在种种弊端，不少人呼吁普遍实行直接选举。体制内一些学者认为，直选可以扩大到直辖市和设区的大城市，甚至全部省级人民代表大会（注：体制内学者的类似建议见王玉明：《关于修改我国选举法的理论探讨》，载《政法论坛（中国政法大学学报）》，1993（3）；郦士伟：《对完善人大选举制度的几点思考》，载《浙江省委党校学报》，2000（3）；王小彬：《试论我国人大代表选举制度的几个问题》，载《人大研究》，2001（6）；周晓东：《选举制度民主化改革研究——扩大代表直选》，见http://www.yihuiyanjiu.org/yhyj_readnews.aspx？id=164&cols=171214；王元仁：《关于扩大直接选举的设想》，载《人民与权力》，2002（8）；彭宗超：《中国直选制度发展的战略构想》，见http://www.yihuiyanjiu.org/yhyj_readnews.aspx？id=1022&cols=1212。）；体制外有人干脆要求全国人民代表大会也由选民直接选举产生（注：体制外人物的代表是曹思源，见其《关于修改宪法的十大建议》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=2373。）。他们所持的理由主要有三条。第一，只有直接选举才是真正的民主选举，它比间接选举能更好地实现人民当家作主的愿望。（注：为了证明这一点，很多人引用列宁的一句话，“民主是多数人的统治。只有普遍、直接、平等的选举才可以说是民主的选举”。见列宁：《立宪民主党和土地问题》，见《列宁全集》，中文2版，第22卷，53页，北京，人民出版社，1990。）第二，国外选人民代表普遍采取直选方式，说明直选制并不完全受社会、经济、文化等条件的限制。（注：例如，西方各国议会下议院议员均采用直接选举的方式产生；前苏联在1936年便开始实行从乡村苏维埃到最高苏维埃的直接选举；印度在1947年独立后就立即推行全国范围的直接选举。）第三，即使能否实现直选受社会、经济、文化等条件的约束，经过几十年的发展，中国目前也已经超越了这些条件。（注：反对扩大直选范围的人则认为中国的条件仍不成熟。参见王世瑚：《中国为什么现在不能在各级人大都搞直接选举》，载《中国人大新闻》，2000-08-09，见http://zgrdxw.peopledaily.com.cn/gb/special/class000000003/1/hwz403.htm。）

在支持扩大直选的人看来，这三条理由已经十分充分，但至少还有一个因素没有得到足够的重视，即中国人大代表的性质。中国的“议会”实行“一院制”，但在实际运作中，人大代表被赋予了三重角色。第一重是一般下议院议员扮演的角色，即代表他们各自的选民。第二重角色是代表他们来自的那个地区。这重角色在乡县两级人大代表那里也许不明显，但到了省和全国这两级就很明显了。中国每个省的地域和人口都相当于一个中等国家，内部存在很大的空间差距；全国各省之间的差异就更大了。这样，在省级人大和全国人大，就有必要让区域性利益得到表达。例如，由于中国没有代表地区利益的上议院，全国人大里各省代表团就得代表各省的利益。事实上，情况也的确如此。这样的现象，在外国的下议院里并不多见。第三重角色是代表界别，如妇女、青年、工人、民族、农民、知识分子、工商界等。这重角色在人大代表选举中是被反复强调的；从县人大到全国人大，代表名额分配的一个重要考虑就是界别；只有在乡人大不是如此。（注：界别代表虽然如此重要，但人民解放军是目前唯一按界别单独参与选举的单位。）

假如中国人大代表只具备典型下议院议员一重身份，上面三条理由也许可以证明全面实行直选的必要性和可行性。然而，如果中国人大代表还有第二重身份的话，全面直选的理由就不那么充分了。毕竟，国外大多数代表区域性利益的上议院代表是由间接选举产生的，有些甚至是被任命的。（注：在欧洲有上议院的国家里，只有极个别（如比利时、意大利）对上议院议员进行直选。如德国、法国、奥地利、荷兰、西班牙采取间接选举，西班牙采取直接选举与间接选举相混合的方式，爱尔兰采取间接选举与任命相混合的方式。参见ECPRD，“Electoral Systems in Europe：An Overview，”http://www.ecprd.org/Doc/publica/OTH/elect_system.html；Stanley Henig，“Reforming the House of Lords-a federal perspective，”http://www.fedtrust.co.uk/default.asp？pageid=219&mpageid=218&msubid=219&groupid=5。）再加上人大代表实际还具有第三重身份，实行全面直选的理由就不怎么站得住脚了。用直选的方式产生省级人大代表和全国人大代表，他们也许能更好地代表其选区内的选民，但我们很难想象，这种方式如何能保证代表的比例结构合理，使全省/全国各区域和社会各阶层、各方面（尤其是少数群体）都有自己适当的代言人。

考虑到全面实行直选所涉及的种种复杂问题，在没有配套措施解决区域和界别代表问题以前，我们认为，直接选举的范围只应扩大到地级市一级。我国大陆目前27个省、自治区共有333个地级区划，其中地级市285个，大省多至21个（如广东），小省少至1个（如西藏、青海），平均每个地级市约有300万人口。根据《选举法》的规定，“设区的市、自治州的代表名额基数为二百四十名，每二万五千人可以增加一名代表；人口超过一千万的，代表总名额不得超过六百五十名”。若按单名制划分选区，每选区人口为5000人左右，属小区域选区制，选民比较容易了解候选人。（注：“小区域选区制”是马耕夫等人提出的概念。他们认为，根据我国的国情，只有把代表名额分配到乡镇、街道以下的“选区”，才有可能实行直接选举。参见马耕夫主编：《中国选举制度的理论与实践》，第五章，兰州，甘肃人民出版社，1997。）更重要的是，在这一层级上采取直选方式，至少区域利益代表的问题不会突出。至于现行省级和全国人大间接选举中存在的种种弊端，完全可以通过切实贯彻《宪法》和《选举法》的方式来克服。


行政首长的选举

我国《宪法》规定，各级政府的行政首长都由本级人民代表大会间接选举产生。（注：《宪法》第62条规定，“全国人民代表大会行使下列职权……（四）选举中华人民共和国主席、副主席；（五）根据中华人民共和国主席的提名，决定国务院总理的人选；根据国务院总理的提名，决定国务院副总理、国务委员、各部部长、各委员会主任、审计长、秘书长的人选”；《宪法》第101条规定：“地方各级人民代表大会分别选举并且有权罢免本级人民政府的省长和副省长、市长和副市长、县长和副县长、区长和副区长、乡长和副乡长、镇长和副镇长。”）《地方组织法》对提名地方国家机关领导人员的选举规定了两种方式，一种是由本级人民代表大会主席团提名，另一种是由代表联合提名。在不同层级，对联名人数有不同的要求：省级要求30人以上，设区的市和自治州要求20人以上，乡县两级要求10人以上。1995年修改《地方组织法》时，增加了一条规定，“不同选区或者选举单位选出的代表可以酝酿、联合提出候选人”，这是针对过去有些地方不允许代表跨选举单位串联的做法而作出的改动。同时，修改过的《地方组织法》还规定，“主席团提名的候选人人数，每一代表与其他代表联合提名的候选人人数，均不得超过应选名额”，这是为了防止主席团采取“人海战术”来阻碍代表对候选人进行提名。

在法律上，代表联合提名的候选人与主席团提名的候选人应该是完全平等的。但不少地方的党政领导害怕代表联合提名的候选人会影响他们提名的候选人当选，为此，他们用各种方式劝阻代表提名候选人，或动员代表撤回其提名，或不把代表联合提名的候选人交人代会讨论。更恶劣的是，有些地方党政领导甚至指责代表联合提名是搞“非法组织活动”。过不了提名关，人大代表实在是难以影响行政首长的挑选。（注：参见杨芳、岳进：《关于选举正职领导人员应注意的几个问题》，载《中国人大新闻》，2001-05-08，见http://zgrdxw.peopledaily.com.cn/gb/paper8/4/class000800001/hwz126168.htm；北京大学人大研究中心：《选举地方国家机关领导人之现状：江西省及部分市县乡镇换届选举的调查报告》，见http://www.yihuiyanjiu.org/yhyj_readnews.aspx？id=168&cols=171214。）

2003年以来，江苏省出现了“公推公选”现象，其程序是：发布公告―报名及资格审查―民主推荐—驻点调研—演讲和民意测验—党委全委会差额票决考察人选—党委常委会差额票决提名人选—决定任免。据报道，2003年下半年以来，江苏共有7名县（市、区）长及近百名部门和乡镇行政一把手通过公推公选的方式走上领导岗位。需要指出的是，“公推公选”里所谓“公”不是指人大代表，更不是指老百姓，而是指几十或数百官员。这样，“公推公选”不过是官选官而已，充其量只能作为人大主席团选拔官员候选人的一种方法。（注：参见孙展：《江苏“吏改风波”》，载《新闻周刊》，2003-12-11；李楠：《一个县长的诞生》，载《新闻周刊》，2003-12-11；郭奔胜、张泽远：《江苏公推公选回访：票箱能否击退官场潜规则？》，新华网，2004-08-06；孙展：《2003年12月15日：公选市长》，载《新闻周刊》，2004-10-02。）依照法律，这些候选人到底能否上任，还要看当地人大选举的结果。“公推公选”的好处是，官员候选人的选拔不再是一把手个人或党委常委几个人说了算，而是让更多的干部参与到选拔过程，减少了“买官”和“跑官”的机会。但由于“公推公选”一般一个职务产生一位候选人（注：如2004年1月9日在江苏省金坛市第十四届人民代表大会第二次会议上当选为该市市长的吴晓东，便是唯一“公推公选”出来的候选人。参见郁进东：《中国首位“公推公选”市长产生》，载《中国青年报》，2004-01-10。），它也隐含着一种危险，即阻吓人大代表提出另外的人选，或投票反对“公推公选”出来的候选人，实际上削弱了人大的作用。

候选人由谁提名很重要，同样重要的是候选人的人数。1979年通过的《地方组织法》规定地方国家机关的领导成员应由差额选举产生；1982年修订过的《地方组织法》明确规定，候选人多于应选人人数是选举地方国家机关领导成员的重要原则。1986年是个换届年，当年在省级领导班子正职选举中，有12个省的人大常委会主任、8个省的省长、15个省的法院院长和11个省的检察长进行了差额选举。在县乡两级，正职领导人的差额选举更为普遍。（注：那一年，代表联名提出的候选人也比较多。据统计，全国28个省、自治区、直辖市人民代表大会选举省级国家机关各类人选时，代表联名提出的人选共509名，经代表充分酝酿讨论后，大会主席团依法将其中的133名列为正式候选人，其中正职候选人46名。在县、乡两级人民代表大会选举中，代表依法联名提出的人选名额更多，列为正式候选人名单的名额占全部正式候选人的名额的比例也较高。参见刘政：《话说“差额选举冲击波”》，载《中国人大》，2003（9）。）不过，1986年底对《地方组织法》的第二次修正，将地方国家机关正职领导人的选举修改为：“候选人数一般应多一人，进行差额选举；如果提名的候选人只有一人，也可以等额选举。”法律的精神很明显仍然坚持差额选举；只有在例外的情况下，才可以实行“等额选举”。但各地党政领导却纷纷钻法律条文的空子，把“一般”当作例外，把“例外”变成一般。在过去一些年里，全国各地从省级到乡级的国家机关正职几乎全部实行等额选举，而唯一的候选人几乎都是党委组织部门安排的。至于副职官员的选举，由于《地方组织法》明确规定实行差额选举（差额数1~3人），各地党委组织部门便纷纷采取最低差额数的策略（即只规定一个差额候选人）。为了保证这个策略成功，有些地方党委组织部门千方百计阻碍人大代表联合提名候选人或安排可靠的人充当“陪选”。结果，对正副职官员的选举成了走过场，人大代表们的作用无非是举举手、画画圈，完全玷污了选举的意义。（注：北京大学人民代表大会与议会研究中心：《选举地方国家机关领导人之现状：江西省及部分市县乡镇换届选举的调查报告》，见http://www.yihuiyanjiu.org/yhyj_readnews.aspx？id=168&cols=171214；刘静：《完善“一府两院”正职领导人的选举机制》，载《中国选举与治理》，2005-09-03，见http://www.chinaelections.org/readnews.asp？newsid=%7B9187392A-CAB3-495B-82A3-4ADD1A9B2B9C%7D；李静美：《人大的应然与实然：对一次人大制度问卷调查的法理思考》，载《人大研究》，2005（8）。）

这些违反《地方组织法》精神的做法理所当然地引起了人大代表的普遍反感。一些地方代表干脆放弃提名阶段的努力，直接在投票时用选票表达自己的真实意愿。于是，出现了组织提名的候选人落选、非候选人当选的现象。在县一级，这种现象相当普遍，以至于已经有人忧心忡忡地讨论起违反“组织意图”的“选举失灵”问题来。（注：这里“选举失灵”是指选举产生与党委意图相反的结果。参见刘道平：《县人民代表大会选举失灵分析及其对策》，载《民主与法制》，2003（2）。）即使在大城市和省两级，这种情况也开始出现。以下是一些例子：

1993年初，贵州省对省长实行差额选举，结果主席团提名候选人（原省长）落选，代表联合提名的候选人陈士能当选省长。

1993年，浙江省人大等额选举省长，结果主席团提名的唯一候选人落选，而非省长候选人的副省长万学远以绝对多数票当选省长。（注：参见冯雪梅：《春天的民主》，载《中国青年报》，200005；王安：《1993—2003中国市场经济十年疾行》，载《南方周末》，2003-10-23。）

在2000年2月21日举行的广东省九届人大常委会第16次会议上，省长卢瑞华共提请任命15名省政府机构改革后的组成人员。经过无记名投票，省人大常委会否决了省长提名的两名厅长人选。（注：参见林炜：《广东省人大否决省长提名的两厅长人选》，载《中国青年报》，2000-02-23。）

2002年12月，辽宁省锦州市下属的北宁市市长唯一候选人选票没有过半，位置悬空；锦州市的古塔区区长蝉联的美梦没有做成，而代表们直接将原来的副区长选为区长；在锦州市义县，上级组织部门“属意”的县长和3名副县长候选人皆落选，而县委副书记则被代表以直接选举的方式选为县长。

在2002年12月召开的沈阳市东陵区人代会上，代表们联名推举了两位副区长候选人。在预选中，有两个组织推荐的候选人落选。在正式选举中，又有一名组织推荐的候选人落选，而代表联名推荐的两名候选人双双当选。（注：参见李楠：《辽宁“选战”》，载《中国新闻周刊》，2004-10-02。）

2002年12月，湖南省保靖县换届选举时，县长候选人在第一次等额选举中未获得过半数选票；经第二次提名，对同一候选人另行选举，得票仍未超过半数，未能当选。

2002年12月，湖南省花垣县换届选举中，县长候选人经等额选举未能当选后，没有另行选举，县长职位出现空缺。（注：参见张文：《对几起政府首长落选案例的分析》，载《人大研究》2004（7）。）

2002年，在山东省政府换届时，中央组织部原本要推荐一名副省长为省长候选人，但在民意测评中，此人始终落后于省委副书记韩寓群。中央坚持山东进行第二次测评，仍无法改变民意，最终尊重了山东的民意，提名韩寓群为省长候选人。（注：参见陈客：《中国地方选举　人大代表敢“犯上”》，载《联合早报》，2003-02-28。）

2003年初，辽宁省抚顺市人代会要选1名市长、5名副市长、1名人大常委会主任和6名副主任。原本省委组织部为每个职位推荐了1位候选人。但抚顺市人大代表突然在第4天联名提出了另外2位副市长人选和4位副主任人选。虽然省委领导曾找几位被代表提名的候选人谈话劝退，但副主任候选人坚持参选到底。结果，省委组织部推荐的1位副市长和3位市人大副主任人选被人大代表拒绝，没有当选，另一位副市长候选人差一点落选，而由人大代表联合提名的3人则坐上副主任的位置。（注：参见李楠：《辽宁“选战”》，载《新闻周刊》，2003（6）。）

2003年1月1日下午，在湖南省岳阳市五届人大一次会议第三次全体会议上，53岁的上届市长罗某作为唯一的市长候选人参加市长选举，因得票未过半数落选。事隔一日，选举组织者引用《地方组织法》第二十四条进行“另行选举”，罗某仍被推荐为唯一候选人参选，在415人有效选举投票中，终以335人赞成而当选市长。人们把这一事件称为岳阳的“二次选举”。（注：参见陈扣喜：《岳阳的“二次选举”失落了什么》，载《人大研究》，2003（9）；魏文彪：《四疑岳阳二次选举》，载《黑龙江晨报》，2003-01-15；童之伟：《岳阳市长“二选”风波的启示》，载《法学》，2003（2）。）

这里列举的只是受到媒体关注的一些个案，没被报道的类似事件肯定不少。2002—2003年换届选举中出现如此多的“意外”是前所未有的。这说明，在人大代表参与意识提高的今天，用控制候选人提名的传统方式来操控选举结果已不再是万无一失。可以预测，在下一轮换届期到来时，来自代表的挑战会变得更频繁、更尖锐。这次岳阳的“二次选举”也许可以奏效，但从它事后引发的广泛谴责看，这类事件十分不得人心，它的重演可能为主事者带来难以预料的政治性危机。

与县及县以上相比，乡镇一级领导干部产生方式的变化更大，已经出现了直接选举领导干部的强烈呼声与一些实例。

变化从20世纪80年代中后期就开始了。例如，在1986年，福建省有550个乡镇的正职实行了差额选举，占全省乡镇总数的57%。贵州省有2199个乡镇的正职实行了差额选举，占全省乡镇总数的56%。湖南省县乡两级领导班子正职实行差额选举的则高达占82%。在乡镇这一级政权班子中，由代表联合提名的候选人当选也相当多，如贵州省有正、副乡镇长829人。（注：参见刘政：《话说“差额选举冲击波”》，载《中国人大》，2003（9）。）两年以后，按照中共十三大关于引入竞争机制、发展基层民主的精神，四川省在川东的达县、川北的南充等地区的部分县市展开了公开竞聘乡镇党委书记、乡镇长和副乡镇长的试点工作。不过，在1989年政治风波之后，这方面的变化戛然而止，停顿下来。（注：参见中共四川省委组织部课题组：《关于公选、直选乡镇领导干部与党的领导问题的调查与思考》，载《马克思主义与现实》，2003（7）。）

下一个变化高潮出现在1997—1999年。1997年11月，中共深圳市委和深圳市人民政府向中共广东省委和广东省政府呈报《关于在我市镇级政府换届中进行直选试点的请示》，建议1998年在宝安区西乡镇和龙岗区布吉镇试行由选民直接选举镇长、副镇长，并计划于1999年在全市各镇政府换届选举时全面推广两镇的经验和做法。广东省委委托广东省人大常委会把深圳的请示报请全国人大常委会审批。全国人大常委会办公厅的回复是，深圳市的镇级政府换届选举工作还是应在现行宪法和地方组织法的规定范围内进行。（注：参见史卫民：《公选与直选》，第16章。）虽然全国人大常委会没有批准进行直接选举的请示，但在1998年，其他一些地方政府也开始进行乡镇长的选举改革，其中四川省一马当先。这年3月，四川省委在巴中地区召开现场会，总结该区公推公选乡村干部的经验，要求把“群众参与、民主推荐、竞争上岗、承诺就职”的公推公选乡村干部做法推广运用到选拔乡镇领导干部上来。同年6月，四川省委又在成都召开会议，对改革乡镇领导干部选任制度进行了部署。9月，省委在《四川省乡镇党政领导干部选拔任用工作暂行办法》第十条中明确规定：“推荐乡镇的某些领导职位人选时，还可以采取组织推荐、群众推荐、个人自荐与考试考核相结合的方法”。在四川省委的推动下，从1998年底到1999年初，该省掀起了一次公选乡镇领导干部的高潮。（注：参见中共四川省委组织部课题组：《关于公选、直选乡镇领导干部与党的领导问题的调查与思考》。）

这股改革乡镇长选举办法的浪潮也波及其他省份。据不完全统计，从1998年5月到1999年底，至少下列地方出现了这样的选举（注：参见史卫民：《公选与直选》，第13~17章；黄卫平、邹树彬主编：《乡镇长选举方式改革：案例研究》，北京，社会科学文献出版社，2003。各地还有一些有关选举乡镇党委书记的试验，因为性质不同，不在这里讨论。）：

四川省南部县79个乡镇（1998年5—12月）

四川省遂宁市市中区保石镇和横山镇（1998年5—11月）

四川省眉山市青神县南城乡（1998年12月）

四川省遂宁市市中区步云乡（1998年12月）

四川省绵阳市11个乡镇（1998年11月—1999年2月）

深圳市龙岗区大鹏镇（1999年1—4月）

山西省临猗县卓里镇（1999年4—5月）

河南省新蔡县孙召乡和佛阁寺镇（1999年12月）

表9—4比较了1998—1999年间和2001年以后出现的个案在选举方式上的异同。

表9—4　各地乡镇长选举方式
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先说1998—1999年间出现的个案。在提名方式上，除卓里镇外，都扩大了参与范围。在8个地方里，有3个地方允许个人主动报名参选乡镇领导职位，有5个地方鼓励选民举荐候选人。有些论者十分推崇所谓“海推”，即允许选民不受限制地直接提名乡镇长候选人，似乎只有将提名权毫无保留地交给选民才是真正的“民主”。但我们应该清醒地认识到，“海推”包含着被少数人操纵的潜在危险。例如，在只有5259位选民的大鹏镇，就有76人获提名，其中获100票以上提名的只有6人，平均每名被提名人得票69.2票。由于票源分散，如果个别人意图操纵选举，他们只需稍下工夫，就可以超过其他被提名人的票数而“名列前茅”。保石镇和横山镇也存在类似的问题，那里连选民举荐都被省略了。结果，虽然设定了报名条件，这两个镇还是有181人报名，179人资格审查合格，平均每个镇有近90名候选人。步云乡的做法比较好，它规定个人可以自由报名参加竞选，但须得到选民30人以上联名推荐；而且，每一选民只能提名一名候选人。由于存在这些合理的限制条件，步云乡一共只提名了15位候选人。事实上，类似步云乡这样的提名“门栏”，在所谓“民主”国家是普遍存在的。

当被提名人太多时，就有必要设定某种机制来进行筛选，以便确定初步候选人。保石镇和横山镇的做法是对所有被提名人进行笔试，考核他们在邓小平理论、市场经济、法律常识、时事政治、农村工作等方面的知识水平，然后依笔试成绩确定竞争每一职位的前6名作为初步候选人，似乎是在借鉴中国古代“选贤任能”的理念。大鹏镇的做法则简单得多：将获100票以上提名且符合参选条件的5人确定为镇长候选人的初步人选。这种“票决”看似很公平，但前提是，提名过程不被操控。否则，“票决”可能成为罪恶的掩饰。在其他三个地方，为初步候选人把关的是县委组织部门。如在四川省眉山市青神县南城乡，提名阶段产生8位乡长候选人、22位副乡长候选人，看起来很“民主”，但很显然，候选人太多了。由于南城乡提名不是像大鹏镇那样是经由选民投票，所以计算谁得票多少是不可能的。这时，南城乡党委介入了，它首先从乡长被提名人中挑选4名，从副乡长被提名人中挑选15名上报县委组织部，组织部又进一步筛选，批准3人为乡长初步候选人，8人为副乡长初步候选人。在四川南部县的79个乡镇以及河南省新蔡县的孙召乡和佛阁寺镇，初步候选人也是由县委审定的。需要指出的是，在这两个地方，县委审定的名单依然为选民预留了比较大的选择空间，南部县平均每个乡镇有8.72个初步候选人，孙召乡和佛阁寺镇分别有8人和7人作为初步候选人，比南城乡选民有更多的选择。

选举的下一个目标是确定正式候选人。在这一阶段，一些地方采取选举人团面试的方式。主持面试有不同的主体，如“评委组”、选区联席会议、面试大会、竞职演说大会等。面试也采取不同方式，如答辩、竞选讲演等。不管是哪种方式，参与面试的都不是全体选民，而是其中某些特定群体或选民代表。如南部县的“评委组”由县委、县政府、县人大、县政协负责人及乡人大代表组成；保石镇和横山镇的面试大会由区委、区政府领导，人大、政协主要领导，公选领导小组成员，乡镇机关党员干部，村干部中的党员和群众党员代表，区直机关单位负责人等出席；南城乡的竞职演说大会有乡村社干部、党小组长、选民代表、人大代表参加；步云乡候选人的施政讲演对象是由村干部、村民小组组长和每个村3名村民代表参加的选区联席会议；大鹏镇的选举人团由全体党员、干部以及职工和农村户的代表（每户1人）组成。面试后，选举人团要么给每位初步候选人评分（如南部县79个乡镇），要么对初步候选人进行投票（如保石镇、横山镇和步云乡），得分最高或得票最多的人成为正式候选人。南城乡有点特别，面试由选举人团出面，但预选让全体选民参加。由于候选人并没有直接与选民见面，选民把票投给谁恐怕在很大程度取决于选举人团成员如何向他们转达有关候选人的信息。孙召乡和佛阁寺镇似乎没有经过面试或竞选演说，但它们确定正式候选人的主体也是由每户一位代表组成的选举人团。选举人团以无记名投票方式对初步预备人选进行民主推荐，得票前三名者为乡镇长正式候选人。（注：参见《河南：“民选乡官”走马上任》，载《三秦都市报》，2000-03-20。）

按照《地方组织法》的规定，乡镇长应该由乡镇人大选举产生。在上述八个地方，候选人的产生方式大多不符合该法。不过，南部县79个乡镇、保石镇和横山镇、孙召乡和佛阁寺镇都试图满足这最后一个法律程序要求。它们向本地乡镇人大提交的正式候选人的人数一般是每个职位2个人，以便人大能进行差额选举。大鹏镇不是这样，经过选举人团投票只产生了一位正式候选人。换句话说，镇人大没有选择，只能将这位候选人“选”为镇长。南城乡和步云乡走得更远，连人大选举这个程序也免了。作为替代，它们让全体选民对正式候选人进行投票，得票多者当选为乡长。为了表示对《地方组织法》的尊重，这两个地方只要求将选举结果报乡人大备案或请乡人大对选举结果进行审查确认——不过是走过场而已。

在以上8个地方，卓里镇和绵阳的11个乡镇与其他地方的做法非常不同。卓里镇的选民无权参与提名镇级主要负责人，唯一的候选人是原镇领导。选民的作用不是投票选举（vote），而是投票否决（veto）。具体做法是由县委、县政府、县人大、县委组织部、县委办公室、县民政局、县人大办公室和卓里镇党委主要负责人组成民意调查领导小组，领导小组组织全体选民对镇党委、镇政府和镇人大主要负责人进行信任投票。投票前，镇主要负责人要作出述职报告，供全镇选民评议。信任投票有三个选项：信任、基本信任、不信任。凡是信任票和基本信任票不到半数者不得成为下届镇党政、人大领导成员的候选人。投票结果，所有现任镇领导获得的信任票和基本信任票比例均超过投票选民的90%，于是顺理成章地成为下一届领导职位的唯一候选人。人大代表没有选择，只能把他们再度选为镇领导。卓里镇的否决模式可以淘汰太坏的现任领导，但无法选出选民或人大代表拥戴的人。这种模式可以用来罢免现任领导，但把它看作一种选举模式是不恰当的。

在上面8个地方中，只有绵阳市11个乡镇的乡镇长选举办法完全符合《地方组织法》。为此，有些论者认为绵阳经验太受“现行体制的约束”，不如其他模式那么具有“竞选”色彩；并不以为然地说，绵阳所做的不过是让法律“名至实归而已，并无多大创新之处”。但这种看法有失偏颇。绵阳经验有两个层次。在选举乡镇长之前，绵阳首先改选了乡镇人大代表。以往乡镇人大代表候选人主要由“组织提名”产生，这一次11个试点乡镇的所有人大代表候选人均由选民直接提出，完全符合《选举法》第29条的规定：“选民或者代表，十人以上联名，也可以推荐代表候选人。”虽然《选举法》也允许“各政党、各人民团体，可以联合或者单独推荐代表候选人”，但绵阳当局主动放弃这么做。在开放提名的基础上，选民对乡镇人大代表候选人进行了直接差额选举，在11个试点乡镇选出人大代表545人，平均每个乡镇人大有50名左右的代表。人大代表选举完成后，乡镇长选举才正式拉开帷幕。《地方组织法》第21条规定：乡镇长的候选人可以由本级人民代表大会主席团或者代表十人以上联合书面提名。在这一阶段，绵阳当局再次放弃了提名权，让11个试点乡镇的所有乡镇长候选人都由本乡镇刚当选的人大代表联署提名。在这11个乡镇，人大代表共提出23名候选人，其中有3个乡镇只提出1名候选人，选举是等额选举；另外8个乡镇，平均每个乡镇长职位有2.5个候选人。这些候选人必须面对人大代表进行施政演讲，并回答代表们提出的问题。最后，由人大代表通过秘密投票决定谁当选。（注：参见黄卫平、邹树彬、张定淮、杨龙芳：《中国大陆乡镇长选举方式改革研究》，载《当代中国研究》，2001（4）。）

步云乡的选举显然违背了《宪法》第101条关于“地方各级人民代表大会分别选举并且有权罢免本级人民政府的省长和副省长、市长和副市长、县长和副县长、区长和副区长、乡长和副乡长、镇长和副镇长”的规定，当然也违反了《地方组织法》。为此，步云乡选举结束不久，《法制日报》便发表题为《民主不允许超越法律》的署名文章，指责步云选举违反了中国的宪法。（注：参见查庆九：《民主不允许超越法律》，载《法制日报》，1999-01-19。）2001年7月27日中共中央发出《关于转发〈中共全国人大常委会党组关于全国乡级人民代表大会换届选举工作有关问题的意见〉的通知》，文件针对乡镇长选举特别强调：“依照宪法和地方组织法规定，乡长和副乡长、镇长和副镇长由乡、民族乡、镇的人民代表大会选举产生。过去有的地方曾提出进行直选乡镇长试点的要求，个别地方出现了选民直接投票选举产生乡镇长的情况。这与宪法和地方组织法的有关规定不符。在这次乡级人大换届选举中，各地乡镇长的选举要严格依照宪法和有关法律的规定进行”（注：转引自詹成付：《关于深化乡镇体制改革的研究报告》，载《开放时代》，2004（2）。）。此后，虽然有个别地方因试图推行选民直接选举镇长而遭到阻止，但明目张胆违宪的案例并不多见。（注：如2003年8月，重庆市城口县坪坝镇在不到换届期的情况下开始选民直接选举镇长。之后，在县里的干预下，这个改革被迫停止。推动这个改革实现的主要领导、坪坝镇党委书记魏胜多已经被免职和“双规”。参见李凡：《镇党委为什么要进行“综合政治体制改革”？——重庆市城口县坪坝镇综合政治体制改革观察报告》，载世界与中国研究所：《背景与分析》，特刊第四期，2003-09-10。）

2001年以后，乡镇长换届选举中也出现了一些引起媒体高度关注的新试点，形成第三个高潮。这些试点的共同特点是尽量“直选”，但不突破乡镇长由乡镇人大代表选举的法律底线。例如，在2001年末进行的乡长选举中，步云乡虽然没有照搬上一次的做法，但依然试图保留“直选”的精神：先由选民投票确定10名预备候选人；10名预备候选人向165人组成的选举联席会议演讲自己的纲领施政，联席会议经过投票确定两位初步候选人；这两位初步候选人到各村发表施政演说后，由全体选民投票选出一位正式候选人；最后，乡人代会进行等额选举，选出乡长。（注：参见唐建光：《直选乡长续任》，载《中国新闻周刊》，2002（20）。）2004年2—4月，云南省红河哈尼族彝族自治州石屏县在7个乡镇进行的换届选举采取了与步云乡几乎完全相同的程序。（注：参见唐建光：《云南红河州推行直选试点》，载《信息导刊》，2004（46）。）湖北省京山县杨集镇在2002年9月进行的选举虽然自称“两推一选”，但与深圳大鹏镇的“三票制”很相似，唯一的区别是：杨集镇推荐给人大的是两位候选人，而大鹏镇推荐给人大的只有一位候选人。（注：参见曹立明：《杨集选举的实践与思考》，载《政策》，2003（1）。）当然，这是一个关键的差别，在杨集镇人大代表还有选择的余地，而在大鹏镇，人大被当作了“橡皮图章”。2005年2—4月，重庆市渝北区在张关镇进行的“三推一选”镇长试点，程序有点特别，但显得过于烦琐，在正式选举前有“公推”、“优推”、“群推”三关。第一关“公推”是由一个叫作“公推会”的选举人团从12位参选人中投票选出5人；第二关“优推”是由区党委全委会从5人中投票选出3名初步候选人；第三关“群推”是由选民从3人中投票选出2名正式候选人；最后，由镇人民代表大会从2人中投票选举产生镇长。（注：参见谭柯、何飏杉、吴思璇：《重庆首次直选镇长8000名村民选出张关镇镇长》，载《重庆商报》，2005-03-22；李永文、张传奇：《重庆市首次试点“三推一选”正处级镇长》，见新华网重庆频道，2005-04-25。）

与以往的做法比，近年来出现的这些试点都扩大了选民参与挑选本地领导人的广度和深度。然而，在众多的试点中，很多乡镇长选举的观察者对步云乡、南城乡、石屏县7个乡镇的“直选”评价最高，因为它们“把选举乡镇长的权利直接交给了广大群众，更能准确地体现和表达民意”（注：田舒斌、李自良、王研、张强：《云南红河州“大胆”改革“直推直选”乡镇长》，载《半月谈》，2004-11-09。）。其中，他们对步云乡1998年的选举模式更是情有独钟，称它“最具有竞争性”（注：杨雪冬、托尼·赛奇：《从竞争性选拔到竞争性选举：对乡镇选举的初步分析》，载《经济社会体制比较》，2004（2）。），是几个模式中“最为成熟的一种”（注：李凡、寿慧生、彭宗超、肖立辉：《创新与发展：乡镇长选举制度改革》，第3~4章，北京，东方出版社，2000。），“接近真正意义上的选举政治模式”（注：黄卫平、邹树彬、张定淮、杨龙芳：《中国大陆乡镇长选举方式改革研究》，见http://www.modernchinastudies.org/us/issues/past-issues/75-mcs-2001-issue-4/590-2012-01-03-12-11-52.html。）。其实，步云乡的所谓“直选”是指正式候选人确定之后，由全体选民直接投票决定当选人。在这方面，南城乡与步云乡比毫无二致。问题是，仅看最后一关是片面的。选举中最容易受人操控的部分不是最后投票，而是候选人的确定。步云乡的正式候选人是由161人组成的选区联席会议从3名初步候选人中选出的，161人只占当地11347名选民的1.4%；南城乡的3位初步候选人需面向逾千名乡村社干部、党小组长、选民代表、人大代表进行竞职演说，并由全体选民从中投票选出正式候选人。在这方面，步云乡的参与面不仅不如南城乡，其选举人团的规模恐怕比其他几个地方也要小。因此，很多人众口一词地推崇步云乡模式，其中恐怕有人云亦云的成分。

不少论者对从法治的角度批评步云乡“直选”持反对态度。（注：参见刘亚伟：《渐进式民主：中国县乡的直接选举》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=3193。）他们认为：改革就要克服旧体制的弊端，就必须突破其束缚；没有必要完全拘泥于现行体制的具体法规。（注：参见黄卫平、邹树彬、张定淮、杨龙芳：《中国大陆乡镇长选举方式改革研究》，见http://www.modernchinastudies.org/us/issues/past-issues/75-mcs-2001-issue-4/590-2012-01-03-12-11-52.html。）。诚然，法律是人制定的，是可以改变的。问题是，违宪事关重大，不应轻易借改革之名突破宪法的约束。否则，还有什么必要谈法治、谈依法治国？推崇步云模式的论者似乎有一种直选情结，好像只有直选才是民主，直选一定比间接选举优越。这种看法其实缺乏实证和理论的依据。

从实证的角度看，在世界上很多老牌“民主国家”里，一直存在着两种基层政府首长的产生方式，一种类似总统制，即市长（mayor）由市民直接选举产生；一种类似议会制，即行政领导人由市政参议会（the council）间接选举，或直接由市政参议会操盘。前者流行于美国、欧洲大陆某些国家，后者流行于英国和北欧国家。（注：Mike Goldsmith and Helge Larsen，“Local Political Leadership：Nordic Style，”International Journal of Urban and Regional Research，Vol.28，No.1（March 2004）.）有些国家甚至两种体制并存，例如，直到1990年代初，德国还只有两个原属美军占领区的邦有直选的市长，其余各邦的基层政府则是由市政参议会主政。不错，近年来有些欧洲国家的有些地区出现了直选市长的趋势，但这并不是没有争议的。（注：Olivier Borraz and Peter John，“The Transformation of Urban Political Leadership in Western Europe，”International Journal of Urban and Regional Research，Vol.28，No.1（March 2004）；Hellmut Wollmann，“The directly elected（chief executive）mayor and local leadership in German local government：in comparative perspective，”http://www2.rz.hu-berlin.de/verwaltung/down/exe.rtf.）例如，英国对直选的优劣已经进行了一二十年的辩论，到2000年才产生第一位直选市长——伦敦市长，到目前为止也一共只有十来个地方用美国方式直选市长。（注：Stephen Greasley，“The Introduction of mayors in English urban government：Institutionalising leadership？”http://www.psa.ac.uk/2005/pps/Stoker.pdf.）

从理论的角度看，与议会制相比，总统制的弊端十分明显。首先，由于总统是直选产生的，其权力可能变得太大，变成“帝王式”总统。其次，由于国会也是直选产生的，直选的国会可能处处与直选的总统作对，造成政治上的僵局。虽然有关总统制/议会制的理论争论大多仅关注国家层面的比较，但国家层面的问题也会在地方层面出现。例如，考虑到出现两虎对峙的可能性，意大利在1993年开始引入直选市长时便设立了一套制度，保证当选市长在市政参议会里也能获得多数支持。但这种做法造成了地方性“超强大总统”，引起广泛的批评。（注：Helge O.Larsen，2002，“Directly Elected Mayors-Democratic Renewal or Constitutional Confusion，”in Janice Caulfield and Helge Larsen（eds.），Local Government at the Millennium（Opladen：Leske+Budrich），pp.111-133.）中国基层领导人的权力一向很大，如果他们经由直选产生，他们很可能摆脱其他机制对自己权力的限制。按照《宪法》和《地方组织法》的规定，乡镇人大享有广泛的权力，其中最重要的是，选举本乡镇正副乡镇长的权力，决定本行政区域内重大事项的权力，监督本级人民政府（尤其是乡镇长）工作的权力。一旦乡镇长由直选产生，人大的这些权力都成了空中楼阁（注：参见邹树彬：《乡镇长直选与乡镇人大的角色转换》，载《人大研究》，2003（4）。），乡镇长则成了有中国特色的地方性“超强大总统”，这大概不是我们希望看到的。另一方面，如果今后人大代表由真正的民主选举产生，人大权威得以提升、人大地位得以加强，又可能出现谁也不服谁的局面，造成决策滞怠，这大概也不是我们希望看到的。更何况，我国乡镇规模不小，小的万把人，大的（如作为县或县级市中心的镇）可达十万人以上，比西方一般的“市”要大得多。随着合并乡镇的推进，乡镇的平均人口规模会变得更大。在这种情况下，一般选民很难在直选中了解候选人，不免会被候选人的竞选姿态和虚假承诺迷惑。如果再加上黑金势力、家族势力的幕后操纵，选举有可能使选民在热热闹闹中上当。台湾的乡镇长选举中出现的“黑金政治”就是教训。（注：参见沈旭辉：《乡镇长直接选举可能引发的“基层断层现象”探析》，见http://www.chinaelections.org/readnews.asp？newsid=%7BA9E3914E-FA31-45AA-AB74-1FEBB33DC23F%7D。）

因此，在没有认真分析直选可能产生的后果前便贸然鼓吹直选是危险的，尤其是在这种做法本身违宪的情况下。那么看似并不违宪的大鹏镇模式（或步云乡2001年的模式）是否值得推崇呢？这种模式除了具有上述直选的潜在问题外，还有一个明显的弊端，那就是只推出一位候选人让人大代表表决，完全把人大当作了“花瓶”，严重侵犯了宪法赋予人大的权力。这种不尊重人大的做法只会妨碍人大制度的改革。另外，万一出现人大代表否决那位唯一候选人的情形该怎么办？大鹏镇模式没有设计任何补救措施，算不上是个完善的模式。

至于有人因为人大代表选举的改革没有实质性突破，便希望通过乡镇长直选来为中国政治发展“另辟蹊径”，逻辑上也说不通。如果人大代表选举有问题，为什么不把注意力放到人大代表选举上去。《法制日报》的文章说得不错，当前中国政治中存在的问题并不是选民不能直接选举各级政府的行政长官，而是很多地方的人民代表选举未能真正贯彻民主原则，流于形式。据此，当务之急是要严格依法组织好各级人代会代表的选举，切实保障广大选民充分行使民主权利，杜绝各种搞形式、走过场的“民主选举”，严禁各种侵犯甚至剥夺选民民主权利的行为，而不是在直接选举问题上抛开宪法和法律的规定去另辟“蹊径”。（注：参见查庆九：《民主不允许超越法律》，载《法制日报》，1999-01-19。）实际上，绵阳市的经验便是从改革人大代表选举方式入手的，可以说是有所突破；由选民选举出来的人大代表选举乡镇长，更是名正言顺。但有人又说，“绵阳市的人大代表直接提名选举方式实际上是对乡镇人大制度的改革，而不是直接进行乡镇长选举的改革……[它]只是一种非常初级的改革尝试”（注：李凡、寿慧生、彭宗超、肖立辉：《创新与发展：乡镇长选举制度改革》，第3章。），似乎除了直选，其他都不算数，真可谓一叶障目。

我们认为，乡镇长产生方式的改革应该依据现行的《宪法》和其他相关法律的规定，与人大制度的改革衔接。人大制度只能加强，而不是让它被进一步边缘化。那么，在乡镇，依靠完善人民代表大会制度能否达到实行乡级民主的目的呢？当然可以。如果我们希望有关地方当局在最敏感的乡镇长选举上会放手让选民表达自己的意愿，那么我们也有理由期待他们在乡镇人大代表的选举上严格按法律办事。绵阳市能够做到让选民不受干扰地提名和选举自己的代表，其他地方没有理由做不到。如果还没有做到，我们应大力推动在人大代表选举方面严格执法，揭露和批判强奸民意的假选举。当乡镇人大代表是由选民根据自己的意愿选举产生时，人大就会在人事任免方面更好地代表当地的民意，选出让选民称心而又称职的乡镇长，同时又有效地监督他们的行为。（注：参见刘喜堂：《关于乡级民主发展的调查与思考》，载《经济社会体制比较》，2000（2）。）


十、中国公共政策议程设置的模式

（注：本文中文版曾发表于《中国社会科学》，2006（6）。应美国丹佛大学中美合作研究中心之约，笔者准备了本文的英文版，提交该中心于2008年5月30—31日召开的一次国际研讨会（这次会议的名称为“华盛顿共识vs.北京共识：中国发展模式的可持续性”）；英文版后发表在Modern China，Vol.34，No.1（Jan.2008）。））

参与选举决策者固然重要，但这种参与几年才有一次机会。在一些所谓“民主”国家，大多数民众对政治的参与仅局限于这一种方式。每过几年，他们在选举热潮的裹挟下过一把“当家作主”的瘾，此前此后，他们只是一板一眼地当顺民，对政治不闻不问，要问也不知从何入手。然而，决策者上任以后的所作所为对民众的生计、国家的前途影响甚大。因此，决策决不应该是决策者们的禁脔，哪怕他们是老百姓选举出来的。真正的民主体制必须给民众参与政策制定全过程的机会。

谈到政策制定，一般人都把注意力集中在决策过程本身，而忽略了一个至关重要的问题：为什么有些事情被提上议事日程，而另一些却没有被提上议事日程？任何一个社会都面临着各种各样的挑战，但政府应对挑战的资源是有限的，这些资源既包括财政资源、人力资源、信息资源、时间资源，也包括注意力资源。换句话说，在具体决策之前，政府不得不作出抉择，对处理哪些挑战有所取舍。1962年，美国政治学家Peter Bachrach和Morton Baratz发表了一篇文章，题为《权力的两方面》。（注：Peter Bachrach and Morton Baratz，“Two Faces of Power，”American Political Science Review，Vol.56，No.4（Dec.1962）：947-52.）这篇短短六页的论文之所以很快变成政治学的经典之作，是因为它指出了一个显而易见但人们往往视而不见的简单事实：能否影响决策过程固然是权力的一面，能否影响议事日程的设置（agenda-setting）则是权力更重要的另一面。Matthew Crenson曾比较过美国两个城市：甲污染相当严重，但当地政府与民众很少讨论污染问题；乙情况好得多，不过当地政府与民众却十分重视如何减少污染。究其原因，才发现甲城有些势力强大的利益集团把控着议程设置，千方百计避免污染问题引起当地老百姓和政府官员的注意。（注：Matthew A.Crenson，The Un-politics of Air Pollution（Baltimore：Johns Hopkins University Press，1971）.）试想，在一个被严重不平等困扰的社会，政府却从来不处理公正问题；无论在这个社会里其他问题的决策过程有多么民主，我们还是可以看到一只若隐若现的黑手在幕后操控着议程设置。（注：John Gaventa，Power and Powerlessness（Urbana：University of Illinois Press，1982）.）因此，在讨论政策制定时，我们必须首先了解议程是如何设置的、谁参与了议程的设置、为什么有些问题拿到台面上讨论而另一些问题却被排斥在外。

议程设置是指对各种议题依重要性进行排序。为了便于分析公共政策的议程设置，我们可以将议程分为三大类：传媒议程、公共议程和政策议程。传媒议程（media agenda）是指大众传媒频频报道和讨论的问题，公共议程（public agenda）是引起社会大众广泛关注的问题，政策议程（policy agenda）是指决策者认为至关重要的问题。这篇文章的重点是政策议程设置，但这三种议程的设置可能是互相关联的（见图10—1）。例如，西方国家的实证研究发现新闻媒体可以引导民众把关注点集中在某些议题上。在那些国家，传媒影响公共议程的设置往往不是通过直截了当地告诉民众哪些议题重要、哪些议题不重要，因为这样做常常适得其反。更有效的方法是对某项议题进行反复报道，并把这些报道放在引人注目的位置或时段。研究传媒议程设置的开山鼻祖之一Bernard Cohen有一句话说得很到位：传媒如果对受众怎么想问题指手画脚恐怕很难成功，但它对受众想什么问题的控制却易如反掌。（注：Bernard C.Cohen，The Press and Foreign Policy（Princeton：Princeton University Press，1963），p.13.）正因为传媒议程对公共议程设置具有毋庸置疑的影响，近几十年来，在传媒学中，探讨传媒议程与公共议程的关系已变为一门显学。（注：Maxwell McCombs and Donald Shaw，“The Agenda-Setting Function of Mass Media，”Public Opinion Quarterly，Vol.36（1972）：176-87；Steven Hilgartner and Charles Bosk，“The Rise and Fall of Social Problems：A Public Arenas Model，”American Journal of Sociology，Vol.94（1988）：53-78；Maxwell McCombs and Jian-Hua Zhu，“Capacity，Diversity，and Volatility of the Public Agenda：Trends from 1954to 1994，”Public Opinion Quarterly，Vol.59（1995）：495-525.）近年来，有些西方传媒学者更进一步，开始讨论传媒议程与政策议程的关系。（注：Frank R.Baumgartner and Bryan D.Jones，Agendas and Instability in American Politics（Chicago：University of Chicago Press，1993）；John W.Kingdon，Agenda，Alternatives，and Public Policies（New York：Harper Collins，1995）.通过影响公众对各类议题重要性的判断，传媒可以间接影响决策者政策议程的设置。当然，传媒也可能影响决策者对事物的看法，从而直接影响政策议程的设置。）
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图10—1　三种议程设置的互动关系

说明：图中实箭头表示确定有的影响，虚箭头表示可能有的影响。

不过，传媒并不是影响大众舆论的唯一原因，政治动员、社会运动、突发事件以及其他很多因素都可能导致民众转变他们对公共事务的看法和情绪。（注：Thomas R.Rochon，Culture Moves：Ideas，Activism and Changing Values（Princeton：Princeton University Press，1998）；Thomas A.Birkland，After Disaster：Agenda Setting，Public Policy，and Focusing Events（Washington，DC：Georgetown University Press 1997）.）无论公共议程是如何形成的，它与政策议程的设置关系更为密切。既然本文的侧重点是政策议程设置，我们将不会详细考察传媒如何影响公共议程，而是径直把注意力集中在公共议程与政策议程的关系上。

如上所述，公共议程是社会大众认为政府应该关注的问题。尽管人们看法不尽相同，但假如定期进行民意调查的话，从对“什么是最紧迫的社会问题”的回答分布中就能够描绘出公共议程变化的轨迹。哪怕没有民意调查，公共议程也会以其他方式表现出来。考察民众关心的问题与政策制定者关注的问题呈现什么样的关系，可以为我们确定政治制度的性质提供一个新的视角。不少人把官员的产生方式作为划分政治制度的唯一标准，这是把形式凌驾于实质之上。更关键的是，什么人在政策议程设置的过程中扮演怎样的角色、民众关心的问题是否被提上决策者的议事日程。如果政策议程的设置被统治者或少数精英分子把持、民众关心的问题与政策制定者关注的问题南辕北辙，哪怕官员是民选的，这种制度也是不配被称为“民主”的。反之，如果公共议程能够对政策议程产生直接的影响，后者能切实反映前者的内容与排序，即使官员并非由直选产生，把这种制度斥为“不民主”也显得过于简单化。换句话说，通过考察公共政策议程设置，我们可以透过表象、更深入地认识政治制度运作的逻辑。

基于上面的分析，我们依据议程提出者的身份与民众参与的程度区分出六种议程设置的模式（见表10—1）。（注：Cobb以及他的合作者认为议程设定有三种模式，相当于我们这里所说的“外压”、“动员”和“内参”模式。受Cobb及其合作者研究的启发，再结合中国的实际，我们提出议程设定有六种模式，而不是三种模式。参见Roger Cobb，Jennie-Keith Ross，and Marc Howard Ross，“Agenda Building as a Comparative Politics Process，”American Political Science Review，Vol.70，No.1（March 1976）：pp.126-138。）

本文将分别讨论这六种模式在中国的实现形式和发展趋势，其目的是通过观察议程设置模式的转换来揭示中国政治制度的深刻变迁。

表10—1　议程设置的模式
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关门模式

这是最传统的议程设置模式。在这种模式里，只有正式议程，没有公共议程；议程的提出者是决策者自身，他们在决定议事日程时没有或者认为没必要争取大众的支持。在传统社会里，当一般老百姓没有什么政治参与意识时，这是议程设置的主要模式。在当代中国，这种议程设置模式也没有完全消失。1988年的“物价闯关”也许可以算得上一个例子。

从计划经济转型到市场经济，价格改革当然是题中应有之义，但从价格由政府管制过渡到由市场供需决定价格的难度可想而知。20世纪80年代初，邓小平曾警告，价格改革必须如履薄冰。（注：福建省地方志编纂委员会：《福建省志·物价》，见http://www.fjsq.gov.cn/ShowText_nomain.asp？ToBook=181&index=32&。）不过到了1985年，邓小平已下决心加快物价改革。他指出，“物价改革是个很大的难关，但这个关非过不可。不过这个关，就得不到持续发展的基础”。不过，他此时还比较谨慎，认识到“理顺生活资料价格恐怕要用三年，加上生产资料价格的改革，需要的时间更长”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，131页。）。1985年当年，居民消费价格指数上升9.3%，大概是50年代初以来从未出现过的高通货膨胀率。在接下来的1986年和1987年，物价改革进一步推进，物价也水涨船高，分别上升6.5%和7.3%。（注：参见《中国统计年鉴1999》，北京，中国统计出版社，1999。）到1988年初，当中央政治局2月6日开会分析经济形势时，已经清醒认识到，1987年经济生活中存在的突出问题是物价上涨幅度过大，超过了老百姓的承受能力。为了稳定物价，2月24日，国务院还发出《关于严格控制社会集团购买力压缩开支的紧急通知》，要求各级党政机关、人民团体、部队、全民和集体企事业单位以及基本建设单位1988年社会集团购买力指标一律在1987年实际支出的基础上压缩20%。2月27日，国务院批转的国家体改委《1988年深化经济体制改革的总体方案》也要求加强对固定资产投资、消费基金和物价的管理。

在做了这些铺垫后，国务院于1988年4月1日批准从即日起调高粮、油、糖等部分农产品的收购价格。4月5日，国务院发出《关于试行主要副食品零售价格变动给职工适当补贴的通知》，将对大中城市职工的补贴由暗补转化为明补。尽管如此，各大中城市还是掀起了一波抢购狂潮。在这种情况下，价格改革理应放缓一点。但当时中国实际上的最高领导人邓小平认为，价格改革刻不容缓。5月19日，他在会见朝鲜政府军事代表团时，谈到自己对价格改革意义的理解，“理顺物价，改革才能加快步伐”。他说，“最近我们决定放开肉、蛋、菜、糖四种副食品价格，先走一步。中国不是有一个‘过五关斩六将’的关公的故事吗？我们可能比关公还要过更多的‘关’，斩更多的‘将’。过一关很不容易，要担很大风险”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，262页。），“但是物价改革非搞不可，要迎着风险、迎着困难上”，“我总是告诉我的同志们不要怕冒风险，胆子还要再大些。如果前怕狼后怕虎，就走不了路”（注：同上书，263页。）。其后两个多月里，邓小平还在会见捷克斯洛伐克共产党中央总书记雅克什、波兰部长会议主席梅斯内尔、埃塞俄比亚总统门格斯图、巴西总统萨尔内、美国国务卿舒尔茨时反复强调，“思想要更加解放一些，改革开放的步伐要走得更快一些”（注：同上书，265页。），中国必须闯过物价改革这个难关。

在邓小平的推动下，1988年6月9日，《人民日报》发表了评论员文章《改革有险阻，苦战能过关》。这篇文章提出，中国的改革发展到今天，已经到了一个关键性阶段，到了非解决物价问题不可的时刻。虽然文章作者也意识到，物价改革是要冒风险的，改革过程中，某些人的利益暂时受到一些影响，但他乐观地认为，这些困难最终总是会得到解决的，因为经过9年的改革，人民生活水平已有较大提高，对物价改革带来的波动有相当的承受能力。

基于这种乐观的估计，1988年8月15日至17日，在北戴河召开的中共中央政治局第十次全体会议讨论并原则通过《关于价格、工资改革的初步方案》，规定价格改革的总方向是，少数重要商品和劳务价格由国家管理，绝大多数商品价格放开，由市场调节，以转换价格形成机制，逐步实现“国家调控市场、市场引导企业”的要求。8月19日，价格改革方案的主要内容一经披露，立即在全国范围内引起新一波抢购狂潮，甚至出现挤兑未到期的定期存款来抢购商品的情况。

在物价闯关这个历史事件中，议程设置完全没有民众的参与，而是由中央政治局开会确定的。决策者下决心快速推动价格改革后，甚至没有做出争取民众理解和支持的努力，只是一厢情愿地假设民众定会明白决策者的苦衷、承受通货膨胀带来的利益损失。结果，1988年全年，居民消费物价指数飙升18.8%，造成民众普遍不满，为次年出现的政治风波埋下了伏笔。事后，邓小平马上认识到，“我们现在的问题是通货膨胀，物价上涨得太快，给国家和人民都带来了困难”。同时，他从这个事件中汲取了一个深刻的教训，“制定一切政策，要从实际出发。只要注意这一点，就不会犯大错误。如果发现错误，要赶快纠正，不要掩饰，不要回避”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，288页。）。此后，直到90年代初期中国悄然迈过物价大关，决策层对物价问题一直慎之又慎，回到了如履薄冰的心境。


动员模式

与关门模式一样，动员模式里的议程也是由决策者提出的；与关门模式不同的是，在动员模式里，定下一项议程后，决策者千方百计设法引起民众对该议程的兴趣、争取他们对该议程的支持，是一个先有正式议程、后有公共议程的过程。在什么样的情况下决策者会放弃关门模式而采取动员模式呢？首先，广大民众具有了强烈的参与意识，关门模式的正当性遭到普遍的质疑。其次，所涉及的议程执行起来需要得到民众普遍、自觉的合作。再次，决策者缺乏实施该议程所必需的资源。在这三种情况下，决策者大概希望用某种方式动员民众参与议程设置，以减少执行阶段的障碍；但他们同时又不希望或不放心民众主动参与议程设置。

中国人民非常熟悉动员模式。在毛泽东时代，从土改到“三反五反”，到总路线、“大跃进”、人民公社三面红旗，再到“四清”、“文革”，几乎每一次重大的、战略性的议程设置都是采取的这种模式。动员模式一般包括五个阶段：第一阶段是“运动开始，发出文件”。文件既可采取中共中央、国务院文件的形式，也可采取《人民日报》社论、评论员文章的形式，甚至还可采取“毛主席最新指示”的形式。第二阶段是“层层传达、普遍宣传”。传达往往是先党内、后党外，先干部、后群众，要求做到家喻户晓、人人皆知、不留死角。需要强调速度时，则要求传达不过夜。第三阶段是“认真学习、深刻领会”。学习是指学习文件、社论、辅导材料之类；学习的目的是让大众吃透中央精神，包括为什么要提出新议程、什么是新议程的“精神实质”，以及落实新议程的步骤、方法等。第四阶段是“抓住典型、以点带面”。典型既可以是正面典型，也可以是反面典型。典型的意义在于用实例向广大群众展示新议程的必要性、可行性和优越性。第五阶段是：通过以上几个阶段的工作，动员模式希望能统一思想、达成共识，从而达到贯彻落实新议程的目的。

美国政治学者林德布洛姆曾将政府获取民众服从的手法归纳为三大类。第一是压服（权威），即在暴力威胁下，民众不得不服从；第二是收买（市场），即以恩惠来换取民众的服从；第三是说服，即通过教育动员，让民众内化官方的意识形态，将政府意图转化为自觉的行动。毛泽东时代常见的动员模式便属于第三类，其优点是比压服和收买成本低，但缺点是难以持续、长久地奏效。（注：参见［美］查尔斯·林德布洛姆：《政治与市场：世界的政治—经济制度》，上海，上海三联书店，1992。）

改革开放以后，中国在议程设置方面采取动员模式的频率大大降低了，但并没有完成放弃。例如，在以下议程的设置中，我们便看到，直到20世纪90年代末，这个模式依然在起作用：提倡一对夫妇只生育一个孩子（1980年）；在个体经济中开辟就业渠道（1981年）；在农村全面建立家庭联产承包责任制（1982年）；开展“五讲四美”活动，清除精神污染（1983年）；加快城市经济体制改革（1984年）；推行国营企业工资改革，破除大锅饭（1985年）；改革劳动制度，打破铁饭碗（1986年）；反对资产阶级自由化（1987年）；深化企业劳动人事、工资分配、社会保险制度改革（1992年）；深化企业职工养老保险制度改革（1995年）；对公有制企业实行大规模减员增效、下岗分流（1997年）；在全国范围内进行城镇职工医疗保险制度改革（1998年）。（注：参见《中国共产党大事记》，见http://zg.people.com.cn/GB/33835/index.html。）


内参模式

在内参（注：“内参”是“内部参考资料”的简称。）模式里，议程不是由决策者提出的，而是由接近权力核心的政府智囊们提出的。形形色色的智囊通过各种正规和不正规的渠道向决策者提出建议，希望自己的建议能被列入决策的正式议程。他们往往不会努力争取民众的支持，因为他们更看重决策者的赏识；他们有时甚至不希望所讨论的问题变成公共议程，因为他们担心自己的议案可能会招致民众的反对，最终导致决策者的否决。在这个模式里，没有民众与决策者的互动，只有智囊们与决策者的互动。

在毛泽东时代，大部分重要决策都是由毛泽东、周恩来等最高领袖亲自决定的。（注：很大部分例证参见中央档案馆《党的文献》编辑部编：《共和国重大决策和事件述实》，北京，人民出版社，2005。）那是一个伟人的时代，但并不意味着完全没有内参模式的地位。以下四个例子从时间上跨越了50年代初到70年代初，从中可以看出当时内参模式的特点。

案例一：1950年6月下旬朝鲜战争爆发，到8月初，朝鲜人民军已经解放了朝鲜90%以上的领土，迫使美军和李承晚的伪军退守洛东江以东的大丘、釜山一隅。当时，在社会主义阵营，人们都处于高度的兴奋之中，以为朝鲜实现完全统一已经指日可待。毛泽东等中国领导人却并没有陷入盲目乐观。8月23日，在总参谋部作战室工作的雷英夫等人经过反复研究最新情报作出判断：美军可能很快将在仁川登陆，切断朝鲜人民军的补给线，形成南北包围和夹击人民军主力的态势，使朝鲜战局发生逆转。他们进一步预测，9月15日是大潮，美军选择这一天登陆的可能性最大。听到参谋们报告这个分析结果，周恩来极为重视，立刻带雷英夫去见毛泽东。毛泽东听后说：“这些判断有道理，很重要”，“很快结束战争是不可能了，战争肯定是持久的、复杂的、艰苦的”，并随即发出三道命令：“立即通知情报部门严密注视朝鲜和英、美、日；立即把我们的看法向斯大林和金日成通报，提供他们参考，希望人民军有后撤和在仁川防守的准备；立即通知东北的13兵团要加紧准备，8、9两个月一旦有事，能立即行动”（注：转引自雷英夫：《抗美援朝战争几个重大决策的回忆》，载《党的文献》，1993（6）；雷英夫：《抗美援朝战争几个重大决策的回忆（续一）》，载《党的文献》，1994（1）。近年来有人提出证据，称毛泽东早在1950年7月初已预料到美军在仁川登陆的可能性。（参见［韩］徐相文：《关于“毛泽东预言美军仁川登陆”的时间考》，载《中共党史数据》总第73辑（2000年）；卢建东：《对雷英夫有关抗美援朝回忆若干问题的质疑》，载《党的文献》，2001（2）。）不过，即使毛泽东比雷英夫更早提出这个预测，当雷英夫的分析应证他本人的预测时，也有利于他作出战略决策。）。雷英夫的报告直接影响了最高领导人的战略决策。

案例二：1956年6月，波兰波兹南的工人为要求增加工资、改善生活状况而举行示威，保安部队进行镇压造成很大的伤亡，在全国引起很大的震动和愤慨。8月，曾因犯“右倾民族主义错误”而被解除统一工人党总书记职务的哥穆尔卡再度出山，担任第一书记，并要求当时担任波兰国防部长的苏联元帅罗科索夫斯基返回苏联。10月，驻波苏军出动坦克部队包围华沙，企图进行镇压。波兰人民群情激昂，波苏军队互相对峙，形势非常紧张。在整个事件中，中国驻波兰大使馆一直强调问题的核心是波兰的反苏情绪，把波兰事件定性为“反共事件”。但通过深入采访，新华社驻波兰记者谢文清得出截然相反的判断。他认为，问题的症结是苏联的大国沙文主义。他于10月12日给国内发出的报告说，批判斯大林的个人崇拜后，波兰出现了“如狂风般的空前广泛、空前热烈而又空前深刻的全民性的政治、思想大讨论”，目前波兰全国上下“都在积极设法采取措施改正错误和缺点。大多数人们并未失掉信心，人们仍然坚信社会主义制度的优越性。虽然在这场大讨论中有过一些偏差，而且目前也存着一些矫枉过正的无政府主义倾向，但其主要结果是积极的，正确的”。苏军出兵后，谢文清又在10月22日发回的密电中写道，“我个人认为，苏共代表团的到达，华沙的调集军队之举是不够明智的，引起人民强烈的不满。在华沙到处可听到这种不满的言论”（注：转引自沈志华：《1956年10月危机：中国的角色和影响》，载《历史研究》，2005（2）。）。当时，中共中央关于波兰的信息主要只有大使馆和新华社两个来源，中央后来接受的是谢文清的意见，批评了大使馆的看法。受到毛泽东、周恩来高度赞赏的谢文清调研材料事实上在一定程度上影响了后来中共中央对苏联的立场。（注：参见王殊：《一位讲实话的记者同事》，载《大公报》，20050719；吴冷西：《十年论战》，36页，北京，中央文献出版社，1999。）

案例三：1957年10月4日，苏联成功发射第一颗人造地球卫星。竺可桢、钱学森、赵九章、陆元九等中国科学院院士随即建议开展中国的卫星研制工作。张劲夫把这一意见反映到在武昌召开的中央全会上。1958年5月17日，毛泽东主席在中共八大二次会议上提出：“我们也要搞人造卫星”。同日，中央书记处同意科学院搞人造地球卫星。聂荣臻委派张劲夫、钱学森、王铮（国防部五院副院长）负责卫星规划。7月，科学院院党委拟定出卫星研制分三步走的计划：第一步，发射探空火箭；第二步，发射小卫星；第三步，发射大卫星。8月，科学院决定由钱学森、赵九章、郭永怀、陆元九等负责拟定发展人造卫星的规划草案，代号581；并为此成立“581组”，钱学森任组长，赵九章、卫一清任副组长，负责组织和协调人造卫星、火箭探空业务。1960年2月19日，我国自行设计制造的试验型液体燃料探空火箭首次发射成功。9月，探空火箭发射成功，从而迅速缩小了我国在空间技术方面与世界先进科学水平的差距。（注：参见申倚敏、盛海涛：《学部咨询在国家科技发展中的重大作用》，见http://www.cas.ac.cn/html/Dir/2005/04/05/6950.htm；中国科学院：《中国科学院编年史·1958》，见http://www.cas.ac.cn/html/cas50/bns/1958.html；《中华人民共和国航天事业大事年表》，见http://202.117.24.24/html/xjtu/qxs/sxyj/sxyj23.htm。）

案例四：1969年3月，中苏发生了珍宝岛武装冲突事件，从而引发了对苏联战略的讨论。有人认为，苏联的战略将会东移，进攻中国；有人认为，苏联仍是向西，同美国争夺欧洲。国内最担心的则是美苏是否会联合反华。1969年底，新华社派记者王殊担任驻联邦德国记者，临行前嘱咐他注意研究苏联战略问题：究竟是向西，还是向东。到联邦德国后，经过深入调查研究，王殊以翔实的材料和数据证实，欧洲是美苏争夺的重点，苏联的根本利益在欧洲。如果苏联战略真的要东移，不但对付不了中国，而且会失掉欧洲，苏联不会做这样的蠢事。对于发展中德关系，王殊认为，首先要破除看待联邦德国的一些老框框，实事求是地分析联邦德国的现状。在诸多老框框中，最重要的一条是，联邦德国究竟是不是军国主义、复仇主义国家。通过广泛的采访，王殊得出结论：在联邦德国占主导地位的是和平主义，不是军国主义、复仇主义。同时，联邦德国经济科技发展很快，有扩大国际市场的需要。如果加强中德两国之间的贸易和经济关系，对双方都会有好处。1969年9月，联邦德国政局发生变化。王殊经过深入调研后得出结论：执政党和反对党都有加强与中国的关系的愿望，但执政党采取的是先苏后华的政策。他因此建议中央考虑先邀请反对党领导人访华，以推动联邦德国政府更积极地发展两国关系。毛泽东、周恩来看了王殊关于欧洲局势、苏联战略以及两国关系的报告后，大加赞赏，并于1972年7月下旬单独召见了他；外交部也破例数次对他发出内部通报表扬。王殊的报告对最高领导人确立中国的全球战略无疑产生了相当大的影响。（注：参见王殊：《历史回顾：毛泽东的一次紧急召见》，载《生活时报》，20000802；王殊：《中国与联邦德国建交侧记》，载《德国研究》，2002（1）。）后来中德关系果然发展神速，于1972年9月29日草签两国建交联合公报，其中王殊功不可没。两国建交后，毛主席亲自点名把王殊从新华社调入外交部，任命他为中国驻联邦德国使馆参赞，作为临时代办负责在波恩筹建中国驻联邦德国的使馆。1974年9月，王殊被任命为驻联邦德国大使。（注：参见王殊：《中德建交亲历记》，北京，世界知识出版社，2002。）

由上面四个例子可以看出，毛泽东时代的内参模式有两个特点：第一，内参发挥作用的领域主要与国家安全有关；第二，内参的来源主要不是研究性质的思想库、智囊团，而是参谋和情报收集机构。新中国成立之后面临着险恶的国际环境，如何让新生的共和国自立于世界民族之林是当时中国最高领导人不得不优先考虑的问题。很显然，这两个特点都带有鲜明的时代痕迹。

改革开放以后，内参模式更为常见，究其原因，最关键的是，中国面临的历史任务发生了深刻的变化。如果说毛泽东时代首先要解决的是自立问题的话，那么改革开放要解决的问题是如何使中国经济自强。发展现代经济涉及广泛的领域，其复杂性超越了任何个人的能力，因而不能仅靠提高决策者自身能力来解决。这就要求对决策机制加以改造。例如，过去那种依靠个别智囊的体制已经很难适应现代经济发展的决策需要，必须代之以知识互补的决策咨询群体。正是在这个时代背景下，中国在改革开放之初便提出了决策科学化的口号，并着手逐步建立健全思想库体系。

最早出现的思想库可能是1980年开始形成的“中国农村发展问题研究组”，其成员是一批活动能量很大、具备“通天”关系的中高级干部子弟及知识分子子弟。在中央书记处研究室和中国社科院的支持下，该研究组成员四处开展调研，其调研报告可以直接送到中央领导人的办公桌上，为1981年中央农村工作会议准备了系统、全面的第一手农村调查数据。后来，他们又参与了中央关于农村的几个“一号文件”的制定，形成一支有实力的决策研究力量。1981年11月，中国农村发展问题研究组正式成立。随着研究组的影响越来越大，其成员开始转入其他机构。从1984年起，研究组被一分为三，人员分别进入隶属于国家体改委的中国经济体制改革研究所（简称体改所）、隶属于国务院农村发展研究中心的发展研究所以及社科院农发所。（注：参见黄锫坚：《王小鲁：十年》，载《经济观察报》，2005-04-21；杨勋：《心路：良知的命运》，第40~41节，“全力支持发展组”，北京，新华出版社，2004。）

随着改革向城市和工业方向推进，体改所的作用日益凸显，成为80年代中国最有影响的思想库。这种状况一直持续到1989年。在此前后，另外一些智囊机构也应运而生，包括国务院内设立的若干个研究中心（后来整合成为国务院发展研究中心）、中信国际研究所等。（注：参见邹蓝：《中国智囊机构对政府管理决策过程的影响》，见http://www.chinareform.org.cn，2004-02-18。）

90年代以后，随着经济活动越来越复杂，研究领域的专业分工也越来越精细。因此，中国科学院（如国情研究中心）、中国社会科学院（如财贸经济研究所、金融中心等）、各部委办（如农业部、财政部、国家税务总局、国家统计局、中国人民银行、各个国有商业银行都设有自己的研究机构）、各重点高校属下的研究机构开始越来越积极地卷入政策研究和政策咨询工作。（注：例如，据统计，从1998年至2003年，被中央办公厅和国务院办公厅采用的中国科学院的信息与咨询建议共计334条，其中得到中央、国务院领导批示的有66条。这些意见和建议在国家重大决策中起到了积极作用。参见林双川：《中南海倾听“科学思想库”进言》，载《半月谈》，2004（20）；申倚敏、盛海涛：《学部咨询在国家科技发展中的重大作用》，载《中国科学院院刊》，2005-04-05，见http://www.cas.ac.cn/html/Dir/2005/04/05/6950.htm。）即使在以前被视为非常敏感的外交领域、两岸关系领域，近年来也出现了几十个大大小小的思想库。（注：参见孙哲：《中国外交思想库：参与决策的角色分析》，载《复旦学报》（社会科学版），2004（4）。）除此之外，高级知识分子聚集的国务院参事室、各民主党派也表现踊跃，纷纷利用其“直通车”的便利向政府高层建言、反映社情民意。（注：参见洪绂曾：《开创参政议政、社会服务工作的新局面——在九三学社中央参政议政和社会服务工作会议上的讲话》，见http://www.93.gov.cn/ldyl/ldjh/ldjh9.htm；贺劲松：《多士成大业　群贤济弘绩——温家宝总理关心参事文史工作纪事》，新华网北京2005年2月3日电。）与此同时，中央领导人还从各领域特选了一小批所谓“中央直管专家”，作为最高决策的咨询对象。这些与中央保持直接联系的智囊对中央决策的影响当然更大。（注：参见玉米：《易纲入选中央直管专家》，见http://www.southcn.com/finance/zhixing/200503150885.htm。）

除公开发行的报刊外，上述思想库一般都会出版诸如“简报”、“参阅”之类的内部报告。这些发行量很小的内参，往往可以直达“天庭”，送到最高领导人的办公室。领导人则几乎每天都会圈阅、批示、转发一些报告。（注：参见詹小洪：《经济学家不是研究马尾巴功能的》，载《经济学家茶座》，2002（2）。除了研究机构出版的新型内参外，传统的、由新闻机构出版的内参也依然发挥着不小的作用，参见谌彦辉：《内参揭秘》，载《凤凰周刊》，2005（14）。）在正规的渠道之外，部分研究人员还凭借自己的学术声望和人脉关系通过非正常程序向最高当局递交密札或进谏。（注：例如，原社科院研究员、现全国政协专职委员何新曾将自己写的每个报告同时复印七份，送报邓小平、江泽民、陈云、王震、李鹏、李先念、王任重等高层领导，并向一些领导人当面进言。参见何新：《我在中国政治中的风雨二十年》，见http://www.hexinnet.com/documents/qcth/1.htm。）

改革开放以后，内参对议程设置的影响可以从以下几个案例看出来：

案例一：1983年6月，中国加入《南极条约》，但因中国尚未在南极建立考察站，其身份是缔约国，而不是协商国，在南极事务中享有发言权，但没有表决权和决策权。有鉴于此，1984年2月7日，王富葆、孙鸿烈等32位刚刚获得竺可桢野外科学工作奖的科学家，以“向南极进军”为题，联名致信党中央和国务院，建议中国到南极洲建站，进行科学考察。对这封联名信，党中央、国务院领导方毅、胡启立、乔石、李鹏、赵紫阳等相继作了批示。当时中国实力不强，国内四化建设处处急需资金，而南极考察站对经济发展没有什么现实作用。面对科学家开出的十年1.1亿元的预算，中央领导着眼于长远目标，反复斟酌必要性及相关经费问题，最后同意在南极洲建站，进行科学考察。1985年2月14日，我国第一个南极考察基地——中国南极长城站胜利建成。（注：参见郭琨：《中国南极长城站是怎样建成的？》，载《科技中国》，2005（2）；国家海洋局极地考察办公室：《中国极地考察大事记》，见http://www.soa.gov.cn/jdsy。）

案例二：1984年5月17日，国务院技术经济研究中心工作人员曹思源说服人大代表温元凯向全国人大递交由他起草的《关于制定“企业破产整顿法”的提案》及两个附件。人大很快将提案转到国务院办公厅，办公厅又转到国务院经济法规研究中心。从当年5月24日到11月，国务院经济法规研究中心先后六次召开由相关部委参加的座谈会，研究是否有必要制定破产法，曹思源在会上说明了自己的主张及理由。同年10月底，国务院领导同意着手研究如何起草企业破产法。次年1月底，企业破产法起草小组正式成立，曹思源参与其中。1986年夏天。六届全国人大常委会第16次会议第一次审议国务院提交的企业破产法草案时，50位发言者中就有41人持反对意见。为了防止企业破产法胎死腹中，曹思源将自己写的《谈谈企业破产法》送给全国人大常委会委员人手一册，并以该书作者身份给所有常委会委员打电话。修改后的企业破产法最后于1986年12月2日在人大常委会付诸表决，结果是101票赞成、0票反对、9票弃权。1988年12月，《企业破产法》开始正式实施。（注：参见曹思源：《中国政改先声：破产拓荒的台前幕后》，香港，香港夏菲尔国际出版公司，1998。）

案例三：经济改革全面展开后，价格体系，特别是原材料价格的扭曲，是当时最头疼的问题。在1984年9月召开的“莫干山会议”上，价格改革成为争论最激烈的议题。会上最初形成了两种意见，即所谓的“调派”和“放派”。一方面，接近决策层的田源、周小川、楼继伟、李剑阁等人主张用“小步快调”的办法，不断校正价格体系，逐步逼近市场均衡价格，以减少价格改革可能引起的震动；另一方面，张维迎等人提出，应该一步或分步放开价格控制，实行市场供求价格。后来，华生、何家成、蒋跃、高梁、张少杰则提出了“放调结合”的双轨制价格改革思路。在为会议纪要写的单独报告《用自觉的双轨制平稳地完成价格改革》中，华生建议，从生产资料价格改革入手，用5年左右的时间实现和完成整个价格体系的调整和价格管理体制的改革，这便是“双轨制”概念的来源。会后，华生作为第三条道路的代表，向当时中央财经领导小组秘书长张劲夫做了汇报。“放调结合”的双轨制思路很快引起了国务院领导的高度重视。第二年即1985年3月，国务院下文首次废除计划外生产资料的价格控制，标志着双轨制改革的思路正式被中央政府采纳。1986年，三十出头的华生被授予首批“国家级有突出贡献的专家”的称号。（注：参见黄锫坚：《华生：双轨》，载《经济观察报》，2005-07-13。）

案例四：1986年3月3日，王淦昌、王大珩、陈芳允、杨嘉墀4位中科院院士联名向党中央提出跟踪世界战略性高技术，加速发展我国高技术的建议。该建议得到了邓小平的高度重视，他亲自批示：“此事宜速决断，不可拖延”。在此后的半年时间里，中共中央、国务院组织200多位专家，研究部署高技术发展的战略，经过三轮极为严格的科学和技术论证后，中共中央、国务院批准了《高技术研究发展计划纲要》，即“863”计划纲要。近20年来，“863”计划在促进中国高科技产业发展方面发挥了巨大的作用。（注：参见科技部863计划联合办公室：《863简介》，见http://www.863.org.cn/863_105/863brief/index.html。）

案例五：1987年，通过新华社内参，国家计委经济研究所副研究员王建发表了题为《关于国际大循环经济发展战略的构想》的报告，提出在沿海地区进一步扩大开放，发展大进大出的加工型经济，参与国际经济大循环的构想。这份报告得到中央领导高度重视。（注：参见《王建个人简历》，见http://business.sohu.com/2004/05/14/45/article220134507.shtml。）1988年1月，邓小平指示，沿海地区的对外开放和经济发展要“放胆地干，加快步伐，千万不要贻误时机”（注：参见《邓小平生平年表·1988年》，见http://zg.people.com.cn/GB/33839/34943/34981/2619630.html。）。2月6日，中央政治局上确定沿海地区经济发展战略。3月4日，国务院召开沿海地区对外开放工作会议，提出“两头在外、大进大出、以出保进、以进养出、进出结合”的口号；3月18日，国务院又发出《关于进一步扩大沿海经济开放区范围的通知》，决定在原有基础上，把140个市、县（杭州、南京、沈阳等省会城市）划入沿海经济开放区，人口增加到1.6亿。（注：参见《中国共产党大事记（1988年）》，见http://www.people.com.cn/GB/33831/33835/2527651.html。）

为此，王建被评选为“1988中国十大杰出青年”。

案例六：清华大学公共管理学院教授胡鞍钢从1985年起开始从事国情研究。1993年6月中旬，胡鞍钢与王绍光合著的《中国国家能力报告》摘要在新华社内部发表后，引起决策层的高度关注，为随后出台的中国财税体制改革提供了重要参考依据；报告内容所提出的7项建议有6项先后被采纳。（注：当时直接参与分税制改革的浙江省财政厅厅长翁礼华用“一份报告与一场改革”来形容这份报告的影响。参见翁礼华：《让历史告诉未来：回顾分税制改革的历程》，载《中国财经报》，2003-08-07，第四版。）

1994年，胡鞍钢提出“特区不特”的主张，建议逐步取消针对特区的优惠政策，实行国民待遇，为缩小地区差距创造条件。此建议虽然受到深圳市委和《深圳特区报》的连续批判，但中央领导最终采纳了他的大部分建议。另外，胡鞍钢与合作者在90年代中期提出的开发西部、正税养军等建议也在90年代后期变为中央的政策。为此，他还多次应邀出席国家最高领导人召集的问策会、国家部委召开的长远规划咨询会，成为高层决策圈的著名智囊。（注：参见胡鞍钢：《我是如何研究中国国情的？》，见胡鞍钢：《影响决策的国情报告》，北京，清华大学出版社，2003；高海燕：《经济学家胡鞍钢：与中国发展同行的学者》，载《中国经济周刊》，2005-01-15。）

2002年末，新一届中央领导人上任以后对决策科学化、民主化更加重视，并作出了表率。从2002年12月26日到2005年8月26日，新一届中央政治局已经举办了24次集体学习活动，请哲学社会科学和自然科学方面的专家讲课，平均40天举办1次学习活动。（注：参见曾勇明：《中央政治局集体学习制度解读：决策科学化民主化》，载《学习时报》，2005-10-13。）同时，新一届领导班子十分重视思想库、智囊团的建设，希望思想库、智囊团进行前瞻性、战略性的研究，为各级领导拿出点子、拿出办法。（注：参见李长春：《从“三贴近”入手改进和加强宣传思想工作》，载《求是》，2003（10）。）为此，中国科学院提出要“充分发挥国家科学思想库作用……增强对国家重大发展战略的咨询能力”（注：齐彬：《中国科学院学部正在积极构建国家科学思想库》，中新社北京2004年6月2日电。）；中国社会科学院也要求各研究所“努力担当思想库和智囊团的重任，更好地为党和国家决策服务”（注：张车伟：《努力发挥思想库和智囊团的作用》，载《中国社会科学院院报》，2004-02-24，见http://www.cass.cn/webnew/file/2004022412838.html。）。可以预见，未来在议程设置上，内参模式还会扮演相当重要的角色。


借力模式

在内参模式中，政府智囊们只关心自己的建议是否会得到决策者的青睐。借力模式的不同之处在于，政府智囊们决定将自己的建议公之于众，希望借助舆论的压力，扫除决策者接受自己建议的障碍。无论中外，一般而言，政府智囊们都希望直接影响决策者，而不是采取迂回的方式；而且，不到万不得已，政府智囊们也不希望因诉诸舆论而得罪当权者。那么，他们为什么会偶尔出此“下策”呢？恐怕最主要的原因是，智囊们深信自己的建议有强大的民意支撑，而政府内部却存在反对的声音。

在中国，借力模式并不常见，但最近却有一个很好的例子。从90年代起，中国开始市场导向的医疗体制改革。根据1993、1998、2003三次国家卫生服务调查，改革后城乡居民的医疗费用支出越来越高，而享有社会性医疗保险的人比例越来越小。（注：参见王绍光：《国家汲取能力、政策导向和中国城镇卫生保健的筹资与服务不公平》，载《中国社会科学》，2005（6）。）2003年的非典危机暴露了公共卫生体制改革的缺陷，也顺带引发了人们对医疗体制改革的反思。（注：参见王绍光：《中国公共卫生的危机与转机》，载《比较》，2003（7）。）但此后仍有政府官员公开声称，必须进一步推行市场化的医疗体制改革，让“国有资产逐步退出公立医院”。不过，在2005年春，国务院发展研究中心社会发展部和世界卫生组织“中国医疗卫生体制改革”合作课题组却发表了六份专题报告和一份总报告，证明医改是“不成功”的，甚至是彻底“失败”的。由于这些报告刊登在内部刊物上，它们最初并没有引起人们的注意。2005年6月底，情况突然急转直下。国务院发展研究中心社会发展部副部长葛延风在接受媒体采访时透露了总报告的内容，他指出，未来中国医疗卫生体制的改革应该坚持两条原则：一是追求公平，要确保所有社会成员都能够得到基本的医疗卫生服务；二是要强调卫生投入的绩效，即在有限的全社会卫生投入水平下，使全民族的健康水平获得最大限度的提高。而市场化改革是不可能达到这两个目的的。（注：参见张冉燃：《医改“会诊”结论：从总体上讲，改革不成功》，载《瞭望新闻周刊》，20050628。）几乎同时，卫生部政策法规司司长刘新明也在《医院报》上说出了“市场化非医改方向”的话。（注：参见杨中旭：《中国医改思路出现重大转折》，载《中国新闻周刊》，2005-06-30。）据卫生部内部知情人说，刘司长的表态，是他个人一贯的观点。（注：参见曹海东、傅剑锋：《中国医改20年》，载《南方周末》，2005-08-04。）

这两则报道一面世，便在媒体上和民众中引起轩然大波：媒体上一时间出现大量有关医改的报道和讨论；而民众则几乎一边倒地同意“医改不成功”的判断。（注：参见唐勇林：《调查显示九成公众不满意10年来医疗体制变化》，载《中国青年报》，2005-08-22。）虽然有些市场派的学者坚称医改不能走回头路（注：参见胡舒立：《谨防医保改革刮“共产风”》，载《财经》，2005（16）。），虽然卫生部希望回避关于医改是否“不成功”的话题（注：参见李宗品：《高强：不要争论医改成功与否》，载《新京报》，2005-11-29。），但潘多拉的盒子已经打开，如果政府医改的思路不作重大调整，民众是难以接受的（注：这可以从胡舒立的文章和高强的讲话发表后引发的批评潮看出一斑。）。看来，智囊们借力之举是相当有效的。


上书模式

这里的“上书”是指给各级决策者写信，提出政策建议，不包括为个人或小群体利益申述之类的行为。上书模式与内参模式十分相似，都是有人向决策者提出建言，不同之处在于建言人的身份。在内参模式里，建言人是政府的智囊或智囊机构；在上书模式里，建言人不是专职的政府智囊。不过，建言人也未必是一介平民，他们往往是具有知识优势、社会地位的人，只有这种人才拥有某种“话语权”，才了解上书的渠道，提出的建议才可能被重视。其实，即便是精英们的上书，往往也是石沉大海，毫无反响。清朝不断“上书各中堂、各大人、各先生”的龚自珍不是发出过这样的感叹吗：“布衣三十上书回，挥手东华事可哀。”（《送南归者》）一般民众，人微言轻，他们的上书往往在秘书那里就被挡住，更难送到决策者跟前。无论古今中外，由平头百姓一纸上书影响议程设置的案例简直是凤毛麟角。

上书模式固然很少出现，但这并不意味着当代中国完全没有这样的例子，也不意味着这个模式以后不会更频繁地出现。让我们来看看下面三个案例。

案例一：1986年4月12日，中共中央办公厅和国务院办公厅发出通知，决定在全国范围内实行夏时制，通知动员全国人民为节约能源在春夏期间而早睡早起。具体做法是：每年从4月中旬第一个星期日的凌晨2时整，将时钟拨快一小时，夏令时开始；到9月中旬第一个星期日的凌晨2时整，再将时钟拨回一小时，夏令时结束。实行夏时制的建议是由交通部公路科学研究所研究员窦星元提出的。（注：参见刘星：《电荒为什么没想起夏时制》，载《中国青年报》，2004-07-19。）六年后，夏时制中止了。而决定停止源于一位人大代表反复多次的建议，理由是我国面积很大，跨越了多个时区，夏时制操作起来很麻烦，给铁路、航空等部门带来了很多问题，且节约能源的效果并不大。经过几个相关部门和部分省市的调查研究，国务院决定于1992年4月5日起停止实行夏时制。（注：参见解思忠：《中国国民素质危机》，北京，中国长安出版社，2004。）

案例二：2003年1月，广东榕泰实业股份有限公司总经理李林楷当选为十届全国人大代表。2003年3月，在十届全国人大一次会议上，他提出了《关于要求制定和修改有关法律促进非公有制经济发展的议案》，建议立法保护私人合法财产，把公民私有合法财产不可侵犯写进宪法。随后，39位全国人大代表在这份议案上附议。这个议案在人大代表中引发了不小的争论，就连李林楷自己，当时也觉得短期内修宪的可能性不大。2003年12月，中共中央决定启动修宪程序，李林楷等12位全国人大代表应邀列席十届全国人大常委会第六次会议，讨论中共中央关于修改宪法部分内容的建议。2004年3月14日，《中华人民共和国宪法修正案》由第十届全国人民代表大会第二次会议通过，原“宪法”第13条“国家保护公民的合法的收入、储蓄、房屋和其它合法财产的所有权”被修改为“公民的合法的私有财产不受侵犯”。作为宪法修正案的提出者，李林楷被评选为2004民营经济十大风云人物之一。（注：参见周琼：《十大风云人物·李林楷：为民营经济发展鼓与呼》，见http://www.ycwb.com/gb/content/2005-01/07/content_828418.htm。）

案例三：怒江、澜沧江、金沙江三条大河在滇西北丽江地区、迪庆藏族自治州、怒江傈僳族自治州行政区内并流而行，人们称之为“三江并流区”。2003年7月3日，“三江并流”被联合国教科文组织正式批准为世界自然遗产。几乎同时，2003年8月中旬，国家发展与改革委员会通过了怒江流域水电开发方案，将其作为我国重要的水电基地之一。怒江兴建水电站的决定马上引起一批环保组织的反对。一方面，它们通过各种方式动员媒体发出反坝的声音，争取舆论支持；另一方面，它们上书国务院领导，要求停止怒江水电梯级开发。2004年2月中旬，在发改委上报国务院的《怒江中下游水电规划报告》上，国务院总理温家宝亲笔批示：“对这类引起社会高度关注、且有环保方面不同意见的大型水电工程，应慎重研究，科学决策”，暂时搁置了一度箭在弦上的怒江水电工程。（注：参见曹海东、张朋：《怒江保卫战幕后的民间力量》，载《经济》，2004-05-24，见http://finance.sina.com.cn/g/20040524/1237774903.shtml。）2005年7月，温家宝总理赴云南考察工作期间，地方官员向他反映怒江水电建设停工已久，地方不知如何进退，希望中央能尽快定夺。温总理回京后，即指示国家发改委、环保总局、水利部等有关部门“加紧论证研究，尽快拿出自己的意见”。由于担心怒江工程重新启动，61个环保组织和99位个人又于2005年8月起草一份《民间呼吁依法公示怒江水电环评报告的公开信》，并将它呈送给国家发改委、国家环保总局等有关部委。（注：参见胥晓莺：《NGO“怒江保卫战”逆转？》，载《商务周刊》，2005-10-21，见http://www.businesswatch.com.cn/ArticleShow.asp？ArticleID=1253。）与此同时，支持开发怒江水电的人也上书中央领导，希望该工程早日上马。（注：参见郭少峰：《两院士上书建议开发怒江水电》，载《新京报》，2005-10-23，见http://www.china5e.com/news/water/200510/200510240058.html。）正反两方面的上书形成拉锯战，使中央到目前为止还没有对怒江工程定案。民间组织的活动与上书如此影响中央政府的决策，这在中国还是第一次，是一个标志性的事件。

随着社会自由度的加大，社会地位不同、立场各异的人将会更积极地运用自己的发言权。因此，上书模式今后有可能变成影响中国议程设置的主要模式之一。


外压模式

与上书模式一样，在外压模式里，议程变化的动力来自政府架构之外。它与上书模式不同之处不在于“外”，而在于“压”。在上书模式里，议程的提出者希望通过给决策者摆事实、讲道理来影响议程设置；在外压模式里，议程的提出者虽然不排除摆事实、讲道理的方式，但他们更注重诉诸舆论、争取民意支持，目的是对决策者形成足够的压力，迫使他们改变旧议程、接受新议程。在前面提到的怒江水电一案中，我们已经看到了外压模式的影子。在一般情况下，外压模式有以下几个特点：

第一，只有在初始阶段，外压模式里的议案倡导者是可以确定的。随着议案影响力的扩大、议案支持者的增加，谁是倡导者已越来越难分辨，他们的身份已变得越来越模糊。这时的关键是议案的民意基础到底有多渠厚，是否对决策者构成足够的压力。说到民意，我们应该区分两部分民众。一部分是所谓“关切的民众”（attentive public），一部分是一般大众（general public）。前者在数量上永远是总人口的一小部分，但他们对公共议题不仅十分关心，而且相当了解。他们对议案的支持有助于防止议案滑出舆论的焦点圈。后者是大多数人，他们对多数公共议题的注意力往往是短暂的；一般大众很少长期、执着地卷入某项争议。正是因为如此，一旦一般民众支持改变旧议程、接受新议程，对决策者的压力之大是可想而知的。在这种情况下，公共议程最可能变为正式议程。（注：Roger W.Cobb and Charles D.Elder，Participation in American Politics：The Dynamics of Agenda Building（Baltimore：The Johns Hopkins Press，1975），pp.107-108.）

第二，外压模式产生作用的前提是少数人关心的议题变为相当多人关切的公共议程，否则压力便无从产生。而这个过程需要时间。即使某个议题已经提上了公共议程，如果它最终得以进入正式议程的话，同样也需要时间。因此，外压模式的一个特点是所需时间一般比其他模式长。

第三，由于头两个特点的存在，研究者往往很难准确地断定外力究竟通过什么方式最终影响了议程的设置。他们所能做的无非是在时间的先后顺序上将外部压力的形成与政府议程的变动联系起来。

上述三个特点是在一般情况下外压模式具备的特点。但也有特殊情况，即突然出现所谓“焦点事件”（focusing events），引起社会普遍的关注，进而迫使决策者迅速调整议程。焦点事件一般都是坏事，如灾难、事故等，它的发生对某一群人的利益造成现实的伤害、对其他人的利益可能产生潜在的伤害。这类事件的发生使得利益群体、政府官员、大众传媒以及广大公众对现存问题有更深切的认识，希望纠正明显的政策失误。（注：Thomas A.Birkland，After Disaster：Agenda Setting，Public Policy and Focusing Events（Washington，D.C.：Georgetown University Press，1997）.）注意焦点的集中有助于打破已往的权力平衡，使争取议程转换的意见在公众舆论里占据上风，形成强大的民意压力，迫使决策者在短时间里调整政策取向。因此，有学者把焦点事件引发的反应阶段称为“政策窗口”（policy window）。（注：John W.Kingdon，Agenda，Alternatives and Public Policies，2nd ed.（New York：Harper Collins，1995）.）由于焦点事件的影响是直接的、快速的、容易确定的，不少研究议程设置的学者都把注意力集中在它上面。（注：Jack L.Walker，“Setting the agenda in the U.S.Senate：a theory of problem selection，”British Journal of Political Science，7（1977），423-445；Paul C.Light，（1982）The President’s Agenda：Domestic Policy Choice from Kennedy to Carter（with Notes on Ronald Reagan）（Baltimore：Johns Hopkins University Press，1982）；Giandomenico Majone，Evidence，Argument and Persuasion in the Policy Process（New Haven：Yale University Press，1989）；Frank Baumgartner and Bryan D.Jones，Agenda and Instability in American Politics（Chicago：University of Chicago Press，1993）.）

过去，在中国，议程设置一般采取的是前面提到的五个模式，外压模式比较少见。尽管早在80年代中期，中央领导人就在提出决策科学化的同时，提出了决策民主化的主张（注：1986年7月31日，在全国软科学研究工作座谈会上，时任国务院副总理的万里首次亮出决策民主化和科学化的提法。他强调，领导人要尊重人们充分发表意见的权利，不要害怕别人讲不同意见的话，甚至讲反对自己的话，只有在高度学术自由的气氛中，才能才思泉涌，触类旁通，独立思考，提出真知灼见。邓小平审阅万里的讲话全文后，当即作了“很好，全文发表”的指示。参见张登义：《邓小平同志与中国软科学》，见http://www.cssm.com.cn/web/news/displaynews/displaymod/mod1.asp？id=562。），但直到90年代后期以来，带民主色彩的外压模式才越来越常见。之所以会出现这样的变化，可以从两方面找到原因，一方面是压力从何而来，另一方面是压力为什么会产生影响议程设置的效果。

先看压力的根源。虽然中国经济在过去四分之一个世纪高速增长，但不惜一切代价追求GDP高增长率也带来一系列严重的问题。这些问题也许在改革初期并不凸显，但随着时间的推移，它们变得越来越引人注目。到90年代末，有些问题已变得令人触目惊心，包括环境危机、贫富悬殊（地区差距、城乡差距、居民收入差距）、缺乏经济与社会安全（大规模下岗失业、就学难、就医难、各类事故频发）等。人们切实体会到经济增长不等于社会进步。与此同时，社会分化程度越来越高。在改革初期，由于社会分化程度低，人们容易形成共识。那时，哪怕某些人必须为改革付出代价，他们也往往愿意为了长远的利益而牺牲短期利益，因为他们相信，改革最终会使所有人受益。随着社会日益分化，曾经让人充满希望的“改革”变得可疑起来。改革的金字招牌脱落了，有关改革的共识破裂了。（注：参见孙立平：《改革共识基本破裂》，见http://www.cul-studies.com/jiangtan/jianggao/200511/3077.html。）那些在前期改革中利益受损或受益不多的阶层对新推出的改革不再毫无保留地支持；恰恰相反，他们对凡是带有“改革”标签的举措都疑虑重重，生怕再次受到伤害。这些人仇视滥用权力、中饱私囊的官员，敌视一夜暴富、挥金如土的新贵，蔑视巧舌如簧、发“改革”财的学者。更重要的是，他们普遍感觉到中国的改革已经步入歧途，到了改弦更张、强调经济社会协调发展的时候了！这就是政府面临的社会压力所在。

那么潜在的压力是如何转化为现实的压力呢？四个领域的变化发挥了关键性作用：利益相关者的施压；非政府组织的卷入；大众传媒的转型；互联网的兴起。

先看利益相关者的施压。当社会分化不太严重时，各利益相关群体往往处于“自在”阶段，缺乏“自为”意识，也不大会为自身的利益向决策者施压。随着社会分化程度提高，各利益群体对自身利益变得更加敏感；随着各利益群体对自身利益变得更加敏感，他们便会产生向决策者施压的冲动。当然，冲动是一回事，能在多大程度上施压是另一回事。这里的关键是利益相关群体的动员能力。在所有利益相关群体中，拥有政治和组织资源的地区无疑最强。

区域政策是利益相关群体施压的一个例子。80年代中期以前，中国存在地区差距，但问题并不突出。“七五”期间（1986—1990年）提出了所谓“梯度发展理论”，1988年更明确提出了“沿海地区发展战略”。这种非均衡发展战略反映了邓小平“两个大局”的构想。他说：“沿海地区要加快对外开放，使这个拥有两亿人口的广大地带较快地先发展起来，从而带动内地更好地发展，这是一个事关大局的问题。内地要顾全这个大局。反过来，发展到一定的时候，又要求沿海拿出更多力量来帮助内地发展，这也是个大局。那时沿海也要服从这个大局”（注：《邓小平文选》，1版，第3卷，277~278页。）。

由于国家政策明显向东部倾斜，结果导致东西部差距从80年代末起迅速扩大。（注：参见《中国西部开发政策的战略转变：访国务院发展研究中心市场经济研究所副所长陈淮研究员》，见http://www.chinatalents.gov.cn/xbkf/index9.htm。）90年代初，学者与政策研究者就地区差距展开了一场争论，当时的主流要么认为中国地区差距没有扩大，要么认为地区差距不算太大，不必大惊小怪。（注：关于当时的争论，参见王绍光、胡鞍钢：《中国：不平衡发展的政治经济学》，第一章，北京，中国计划出版社，1999。）邓小平也主张“现在不能削弱发达地区的活力”，应等到“本世纪末达到小康水平的时候”，再“突出地提出和解决”地区差距问题。（注：参见《邓小平文选》，1版，第3卷，374页。）不过，落后地区不愿再等了。这时，在每年3月召开的全国人民代表大会上，都有来自内陆的代表公开表示对中央政策倾斜的不满。面对来自内陆省份的越来越大的压力，1996年八届全国人大四次会议上通过的“九五”计划及2010年远景目标纲要指出：要坚持区域经济协调发展，逐步缩小地区差距。可惜，大部分政策措施力度不够，对于缩小东西部差距没有产生明显的效果。因此，90年代后半期，对政府区域政策批评的声音不绝于耳。在这个背景下，1999年3月，当时的总书记江泽民承诺，要研究实施西部大开发战略，加快中西部地区的发展；6月，他又提出，要把加快开发西部地区作为党和国家的一项重大战略任务。2000年1月，党中央对实施西部大开发战略提出了明确要求，国务院成立了西部地区开发领导小组，才真正进入西部大开发的实施阶段。（注：参见吕书正：《实施西部大开发战略》，见http://www.china.org.cn/chinese/archive/219330.htm。）其后，在全国人大上，面临巨大转型困难的东北三省人大代表纷纷投书，强烈要求中央实施东北振兴战略。2003年9月，“振兴东北地区等老工业基地”终于也正式成为中国政府的“战略决策”。（注：参见吴冬艳：《“振兴东北等老工业基地”国策出台始末》，新浪网，2003-11-24。）

再看非政府组织的卷入。在过去20年里，中国目睹一场前所未有的社团革命。截至2004年底，全国共有各类在民政系统注册的社会团体近15万个。很多研究中国社团的国内外学者把注意力放在注册社团上，误认为它们代表了中国整个社团领域。但事实上，在民政部门登记注册的组织仅仅是这个版图的很小一块。大量应该在民政部门注册的组织选择注册为商业机构，或者干脆不注册而开展活动。例如，许多为人熟知的民间环保组织就没有在民政部门注册。（注：一位上海民政局的原官员告诉笔者，她退休之后就为一家未经注册的非政府组织工作，因为社团的注册门槛设得太高了。）更容易被忽略的是，按照中国法律，县以下的草根组织根本无须在民政部门登记注册，比如那些在企业、机关、学校、街道、乡镇和村落内开展活动的社团。把注册与未注册的社团加在一起，总数至少在50万以上。（注：参见王绍光、何建宇：《中国的社团革命：中国人的结社版图》，载《浙江学刊》，2004（6），71~77页。）

大多数社团也许对公共政策毫无兴趣，但有一类社团最大的关注点便是公共政策。它们是倡导性社团（advocacy groups）。人们习惯于把这类社团称为“非政府组织”或“NGO”。在中国各类NGO中，环保NGO最为积极。90年代以前，中国也有环保社团，但绝大多数是自上而下组建的、半官方的环境科学研究团体。那时中国的环境污染问题还不太突出，民众对此不太关心。因此，那时的环保社团要么研究多于行动，要么干脆没有什么行动。90年代以后，生态环境恶化日渐显著，人们的环保意识也逐步高涨。在这个背景下，1994年3月31日，中国首家民间环保NGO——“中国文化书院·绿色文化分院”在民政部注册于北京成立，简称“自然之友”。此后，北京又涌现出一批民间环保NGO，如“地球村”、“绿家园”等。（注：参见吴晨光：《婴儿期的中国环保NGO》，载《南方周末》，2002-01-07。）进入新世纪，民间环保NGO（尤其是高校学生团体）开始在各地大量出现，遍布安徽、四川、山东、福建、重庆、广东、河北、云南等省、自治区、直辖市，并呈逐年增加的趋势。据不完全统计，全国现有2000多家环保NGO。（注：参见洪大用：《民间环保力量成长机制研究》，见http://www.fon.org.cn/forum/printthread.php？threadid=5806。）它们的经费主要靠自筹（相当大的比重来自境外捐赠），不依靠政府财政拨款。除了开展环保教育、配合政府编制环保计划、担任有关机构环保顾问外，这些环保NGO还竭力呼吁改善生态环境，并动员各种力量干预破坏环境的行为、工程和计划，对政府形成巨大的压力。（注：参见唐建光：《中国NGO：我反对！》，载《中国新闻周刊》，2004（24）。）在“上书模式”里提到的怒江水电工程便是一例。

环保NGO数量不大，但能量巨大，原因之一是很多组织与大众传媒有千丝万缕的联系，要么其发起人、负责人和主要成员在传媒机构任职，要么其传媒机构有大量支持者和朋友。传媒把环保NGO的声音以放大的方式传播出去，无形中加大了它们的影响力。

中国的大众传媒不仅充当了环保NGO的“扩音器”，而且近年来在公众议程设置方面扮演着越来越积极主动的角色，进而影响到正式议程的设置与调整。传媒的议程设置功能有三个层次，第一是大众传媒报道或不报道哪些“议题”，第二是大众传媒是否突出强调某些“议题”，第三是大众传媒如何对它强调的“议题”进行排序。（注：参见陈力丹、李予慧：《谁在安排我们每天的议论话题？》，载《学习时报》，2005-11-22。）我们这里说的不是指某几家传媒机构的某几次报道，而是指整体大众传媒在较长时期里的报道活动。很显然，不进入第一个层次，民众对一些议题就不会感知。例如，研究表明，80年代的煤矿事故比现在更普遍、更严重，但当时矿难并没有成为一个公共议题。90年代中后期以来，矿难成为国人关注的焦点之一，主要是因为大众传媒对它进行的广泛报道引起了公众的重视，不仅进入了第一个层次，还进入了第二个层次。（注：参见王绍光：《煤矿安全生产监管：中国治理模式的转变》，载《比较》，2004年第13辑。）在一个较长时期里，进入第二个层次的议题当然不止一个，这时，如果大众传媒对一系列“议题”的报道呈现一定排序的话，也会影响公众对这些议题的重要性的判断。

近几年来，中国民众对“三农”、农民工、生态环境、公共卫生、医疗保障、贫富差距等问题的关切，在很大程度上是传媒强调的结果。在中国，媒体的角色一直被定位在“宣传机器”上。例如，新闻出版署1990年颁布的《报纸管理暂行规定》第7条讲得很明确，“我国的报纸事业是中国共产党领导的社会主义新闻事业的重要组成部分，必须坚持为社会主义服务、为人民服务的基本方针，坚持以社会效益为最高准则，宣传马克思列宁主义、毛泽东思想，宣传中国共产党和中华人民共和国政府的方针和政策；传播信息和科学技术、文化知识，为人民群众提供健康的娱乐；反映人民群众的意见和建议，发挥新闻舆论的监督作用”（注：见http://www.jincao.com/fa/law14.02.htm。）。那么，党的喉舌为什么近年来会变得越来越具有公共性，成为连接政府与民众的双向桥梁呢？这是因为媒体的数量和性质都发生了巨大的变化。

在量方面，与改革初期比，电台的数量增加了三倍，电视台、报纸、杂志的数量都增加了十倍左右。（注：参见《中国统计摘要2005》，187页。）质的变化更为深刻。从80年代开始，中国的传媒便开始市场化，这个进程在90年代以后加快了。现在，虽然国家仍掌握电台、电视台、报纸和一些刊物的所有权，但传媒机构失去了国家财政拨款，必须在激烈的市场竞争中求生存。一旦追求利润成为传媒机构的主要驱动力，其日常运作的逻辑便改变了：它们必须考虑如何吸引读者或观众、如何扩大自身的影响力。当然，党和政府的机关报、机关刊物自由度比较小，但这些传媒机构在转向传媒产业的过程中，都增设了自由度相对大得多的附属报刊，例如，《人民日报》属下的《环球时报》，新华社属下的《瞭望东方周刊》，上海文汇新民联合报业集团属下的《新民周刊》和《外滩画报》，广东省新闻出版集团属下的《新周刊》，以及南方报业传媒集团属下的《南方周末》、《南方都市报》、《21世纪经济报道》等。本来就不属于党报系统的《中国新闻周刊》、《财经》、《商务周刊》、《中华工商时报》等报刊相对独立性也不小。在这些著名报刊的带动下，全国几百家报刊（例如《江南时报》、《大河报》等）纷纷开辟或增加新闻评论和公共事务讨论的版面，不断试图拓宽的言论边界。影响所至，已经波及了某些广播和电视媒体。

在竞争的压力下，媒体往往会主动“三贴近”：贴近群众，贴近生活，贴近真实，不时报道敏感的新闻事件，评论敏感的时政话题。正是在这种背景下，大众传媒开始更积极主动地为各种利益诉求开辟表达的空间，促使某些民众关心的议题变为公共议题，进而推动国家政策、法律、体制的变革。

大众传媒面临的竞争不仅来自传统媒体内部，还来自新兴网络媒体，如互联网、手机短信等，尤其是互联网的兴起迫使传统媒体不得不改变以往新闻和信息的传播格局，并且为公众讨论公共事务提供更开放的空间。

如果从1994年4月20日中国正式进入互联网之日算起的话，中国进入网络时代不过10年之余。然而，如图10—2所示，互联网发展可以用“爆炸型”来形容。1997年初，全国的互联网使用者不过区区62万人；到2006年1月，这个数字已经暴增至1.1亿，而且增长的势头仍没有放缓的迹象。
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图10—2　互联网使用情况

资料来源：历年《中国互联网络发展状况统计报告》。

2000年前，由于网民数量低于1000万人，真正意义上的网络媒体还没有形成。随着网民在2001年突破2500万人，情况开始发生变化。2002年，当网民超过4500万人时，网络舆论急遽升温。2003年，当网民达到7000万人时，网络舆论风起云涌，“黄碟”案、刘涌案、黄静案、宝马案、日本人珠海买春案、京沪高铁案、孙志刚案在虚拟空间掀起一个又一个巨大的舆论浪潮。难怪这一年后来被人称作“网络舆论年”。（注：参见张玉洪：《前不见古人的波澜壮阔：2003年中国网络事件述评》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=2960。）此后，互联网成为公众传递信息、表达意见、评论时政、释放情绪的一个主要渠道，网络舆论对公共议程设置的影响越来越显著。

与传统媒体比较，互联网最大的特点是人人都是潜在的信息发布者，信息多向（而不是单向）传播，信息传播范围扩大到全世界，信息可以瞬时传遍地球每个角落。这些特点使控制信息难上加难，使普通网民拥有了前所未有的话语权，也使公共权力不再可能完全在暗箱中操作。（注：“全球互联网项目”通过比较各国资料发现，其他国家的多数受访者都不认为“通过使用互联网，人们对政府会有更多的发言权”，只有中国例外，60%以上的受访者同意这一说法。参见郭良：《中国互联网的发展及其对民意的影响》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=3329。）

出现具有公共性、开放性、交互性、多元性、瞬时性的网络媒体后，公共议程的设置逻辑也开始发生变化。在传统媒体时代，议程说到底是由屈指可数的传媒机构设置的；而政府通过控制传媒机构来影响议程设置相对来说比较容易。进入大众网络时代，情况就不同了，网民可以通过互动，将他们认为重要的问题（而不是传媒机构认为重要的问题）变为公共议程的一部分。例如，在官员腐败、下岗失业、贫富悬殊、处女卖淫、宝马车撞人、孙志刚被打致死、农民负担过重、农民工讨取欠薪、教育乱收费、医疗体制改革失败、郎咸平批评国企改革等一系列网上讨论活动中，网络舆论都显示出设置公共议程的力量，因为所有这些问题都触犯了民众十分关心的公平正义原则。

由于网络已成为反映民意的渠道，中国的最高决策层对它也越来越重视。在2003年“非典”肆虐期间，国家主席胡锦涛和国务院总理温家宝都透露，他们也曾亲自上网，了解舆情。2004年9月召开的中共十六届四中全会指出，“要高度重视互联网等新型媒体对社会舆论的影响”。为此，在传统内参报告以外，国务院办公厅秘书一局信息处开始定期编辑《互联网信息摘要》，报送国务院领导。《互联网信息摘要》反映的社会问题非常广泛，不少大案如安徽阜阳假奶粉案、广州农民工讨薪遭打案、湖南嘉阳违法拆迁案等都是通过这条渠道迅速上达国务院的。（注：参见陈亮、董晓常：《互联网中国的新民意时代：意见也是“财富”》，载《互联网周刊》，2005-03-31，见http://media.163.com/05/0331/11/1G5T8FDT00141E7P.html。）从高层对网络舆情的高度关注，可以看出网络媒体的影响力之大。

当然，网络媒体与传统媒体并不是相互对立的，它们的作用完全可以是互补的。当某个议题引起网民广泛关注时，传统媒体往往会马上介入，进行采访和深度报道，黄静案、日本人珠海买春案、京沪高铁事件都是这样的例子。反过来，某家传统媒体机构对个别事件的报道可能在网络论坛上引起轩然大波，使它迅速变为公共议程的一部分。在更多情况下，网络媒体与传统媒体交互作用，很难辨别是谁引导谁。孙志刚事件就是两者互动的一个典型。在网络普及以前，广州地区的报纸就曾对“收容遣送事件”作过一些调查性或揭露性的报道，仅在2000—2001年两年间，这样的报道就有6则之多，但都没有引起太大的反响。（注：参见李艳红：《弱势社群的公共表达：当代中国市场化条件下的城市报业对“农民工”收容遣送议题的报导》，见http://mumford.albany.edu/chinanet/shanghai2005/liyanhong_ch.doc。）2003年3月20日，湖北青年孙志刚因未带证件，在广州收容所被打致死。3月底，一位在北京学传媒的研究生在著名BBS提供网站“西祠胡同”的“桃花坞”讨论区公布了这个消息。“桃花坞”是全国各地媒体从业者聚集的地方。这则消息于是引起了《南方都市报》记者陈峰的注意。陈峰与他的同事在采访孙志刚的亲属和有关部门以后，于4月25日率先在报纸上对此案进行了揭露。（注：参见陈峰：《孙志刚事件采访记》，载《今传媒》，2005（3）。）其后，别的媒体纷纷转载。但更重要的是，这时中国的互联网已发展到拥有近7000万网民，孙志刚事件在网络上引起了强烈反响。如果没有网民的推波助澜，这个事件也许会像以前一样，一时激起层层涟漪，但很快便恢复到风平浪静、水波不兴的局面。然而，借助网络的威力，这个事件造成舆论哗然，形成强大而持续的民意压力，并最终推动政府于6月20日废止了实行多年的收容遣送制度。网络媒体与传统媒体的交叉作用竟能这么快导致一项制度的变革，这不仅在中国，即使在世界上恐怕也是空前的。

除了像孙志刚案这样的“焦点事件”外，在多数情况下，舆论影响公共议程的设置、进而影响正式议程的设置是一个较长的过程。对比最近几年提上公共议程的话题与政府政策的调整，我们可以看到两者之间存在一条清晰的脉络，包括“三农”问题、农民工问题、户籍改革问题、义务教育问题、公共卫生问题、医疗保障问题等。在所有这些领域，舆论对原有政策的批评一般都比政策调整要早3~5年，前者对后者的推动作用毋庸置疑。（注：参见李异平：《论媒体维护农民权益的多元化意义：以<南方周末>为例》，见http://www.chinareform.org.cn/cgi-bin/BBS_Read_new.asp？Topic_ID=3091。）

最初，舆论批评的焦点集中在具体政策领域，但人们逐步认识到，具体政策之所以出现偏差，是因为中央政府采取了“效率优先”的整体政策导向（注：“效率优先、兼顾公平”最初是由周为民、卢中原牵头的“社会公平与社会保障制度改革研究”课题组提出来的，其主报告以“效率优先、兼顾公平——通向繁荣的权衡”为题发表于《经济研究》1986年第2期。1993年，中共十四届三中全会通过的《中共中央关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》正式使用了“效率优先、兼顾公平”的提法。十五大坚持了这个提法。），地方政府则为了追求GDP高增长率而不惜一切代价。于是，近年来在网络和传统媒体上，我们看到对这种政策导向的普遍质疑和强烈抨击。面对舆论的压力，中央决策层不得不作出回应。为了缓解批评，2002年底召开的中共十六大试图重新解释“效率优先、兼顾公平”的含义，使用了“初次分配效率优先、再次分配注重公平”的提法。（注：参见江泽民：《全面建设小康社会，开创中国特色社会主义事业新局面：在中国共产党第十六次全国代表大会上的报告》，载《人民日报》，2002-11-18。）但贫富悬殊的残酷现实告诉人们，初次分配中的不公平问题（例如，垄断行业与非垄断行业之间的收入差距，老板、经理、干部与普通职工之间的收入差距）同样需要重视，单靠财税等再分配杠杆来调节是远远不够的。（注：参见刘国光：《把“效率优先”放到该讲的地方去》，载《经济参考报》，2005-10-15。）2003年10月，党的十六届三中全会虽然仍然沿用“效率优先、兼顾公平”的提法，但其分量已被“以人为本”的“科学发展观”大大冲淡。到了2004年，十六届四中全会干脆放弃了“效率优先、兼顾公平”的提法。（注：参见《中国共产党第十六届中央委员会第四次全体会议公报》，见http://news.xinhuanet.com/newscenter/2004-09/19/content_1995366.htm。）2005年底，中共十六届五中全会通过的《关于制定国民经济和社会发展第十一个五年规划的建议》又进了一步，提出未来中国要“更加注重社会公平，使全体人民共享改革发展成果”（注：见http://news.xinhuanet.com/politics/2005-10/18/content_3640318.htm。）。

指导思想是个纲，纲举目张。指导思想开始调整以后，新一届中央领导集体已经或正在采取一系列重大举措，切实解决生态环境恶化、地区发展失衡、农业基础薄弱、农村发展滞后、农民增收缓慢、城乡差距拉大、工人下岗失业、克扣拖欠工资、国有资产流失、职工权益受损、贫富过于悬殊、矿难事故频发、疾病疫情不断、医疗保障缺失、教育费用高昂、房价上涨过快、征地拆迁野蛮、社会治安不靖等问题。（注：参见徐京跃、毛晓梅：《2003年：中国发展观创新，国家踏上全面进步》，新华网，2003-11-27；东仁：《2004决定中国走向的关键之年》，载《瞭望东方周刊》，2004-12-27；孙爱东：《中南海关注民生一年间》，新华网，2005-12-01；陈二厚、林红梅、谢登科：《透视中央经济工作会议：让百姓看得起病上得起学》，新华网，2005-12-7。）从“发展是硬道理”、“先富论”、盲目追求GDP增长，到“以人为本”、“共同富裕”、“构建社会主义和谐社会”，是个历史性的跨越。没有民众对“改革”的质疑反思，没有新兴与传统媒体对公共政策的激烈辩论，没有社会要求重新定位中国改革的强烈呼声，政策导向出现如此巨大的转折是难以想象的。（注：参见吴金勇、商思林：《重思改革》，载《商务周刊》，2005（22）；仲伟志：《2005中国改革交锋录》，载《经济观察报》，2005-10-10；赵瀚之：《改革年演变成为质疑改革年：2005进进退退话改革》，载《赢周刊》，2005-12-12。）


小结

在今日中国，六种公共政策议程设置模式依然同时并存。但与毛泽东和邓小平时代相比，强人政治的色彩已近销声匿迹。在议程设置过程中，随着专家、传媒、利益相关群体和民间大众发挥的影响力越来越大，“关门模式”和“动员模式”逐渐式微，“内参模式”成为常态，“上书模式”和“借力模式”时有所闻，“外压模式”频繁出现。用中共自己的术语来说，议程设置已变得日益“科学化”和“民主化”了；或用原国务院总理温家宝的话来说，议程设置“突出了着力解决经济社会发展中涉及全局和人民群众关注的重点问题”（注：《温家宝主持召开座谈会征求“十一五”规划意见》，见http://www.chinanews.com.cn/news/2006/2006-02-10/8/688742.shtml。）。虽然“科学化”和“民主化”的程度未必尽如人意，但从这个角度观察，我们可以看到，中国政治的逻辑已经发生了根本性的变化，而西方舶来的“威权主义”（authoritarianism）分析框架则完全无力把握中国政治中这些深刻的变化，在过去几十年里，这个标签像狗皮膏药一样往往被随处乱贴，从晚清时代开始，一直到民初时代、军阀时代、蒋介石时代、毛泽东时代、邓小平时代、江泽民时代、胡锦涛时代无一幸免。中国政治在此期间发生了翻天覆地的变化，贴在中国政治上的标签却一成不变。如此荒唐的概念与其说是学术分析工具，不如说是意识形态的诅咒。现在已经到了彻底摆脱这类梦呓的时候了。


十一、改革时期的公安分权与集权——中国国家强制能力建设的轨迹与逻辑

（注：本文由笔者与中国社会科学院政治学研究所樊鹏副研究员、上海外国语大学副教授汪卫华合作完成，曾发表于《经济社会体制比较》，2009（5）。））

警察是现代国家强制能力（注：国家强制能力即国家运用暴力或暴力威胁维护其统治地位的能力，是国家政权得以生存和运作的基础。现代国家只有具备适当的强制能力，才能确保法律法规的有效实施，从而维护正常的社会秩序。参见王绍光：《挑战市场神话：国家在经济转型中的作用》，83页，香港，牛津大学出版社，1997。）的主体，也是一项基本的国家制度。对近现代欧洲警察历史的跨国比较研究表明，警察制度的演变与一国的政治发展经验高度相关，反映其行政体制成长的一般特征。（注：David H.Bayley，“The Police and Political Development in Europe：The Formation of National States，”in Charles Tilly ed.The Formation of National States in Western Europe，Princeton：Princeton University Press，1975，pp.328-379.）许多西方学者时常根据近现代欧洲警察发展的历史经验，尤其是以英、法等国为代表的西欧历史经验，来概括现代国家强制能力形成与发展的一般特征与演变逻辑。

历史学家菲利普·斯蒂德（Philip John Stead）在有关法国警察的研究中指出：“法国警察的变迁是法国现代国家构建不可分割的一部分，它伴随着国家体制的整体发展而成长，是国家积累、集中权力这一复杂过程的一部分。”（注：Philip J.Stead，The Police of France，New York：Macmillan，1983.）社会学家凯罗林·斯蒂德曼（Carolyn Steedman）对英国各郡地方警察的研究表明，随着近代以来国家对地方警察日常生活与工作实施规范化的管理，原初植根于地方社会结构与独特的乡村生活之中的英国警察逐渐脱离了地方社会团体的利益与文化，最终成为国家的“代理人”（agents），变成国家机器的一部分。（注：Carolyn Steedman，Policing the Victorian Community：The Formation of English Provincial Police Forces：185680，Longdon：Routledge and Kegan Paul，1984.）政治学家查尔斯·蒂利（Charles Tilly）更直截了当地指出，西欧以警察为代表的国家强制能力的发展，本身就是国家形成的过程。在这一过程中，国家通过自上而下地垄断暴力，逐步将地方机构变成其完全“代理人”，完成现代国家的构建。（注：Charles Tilly，Coercion，Capital，and European States：AD 19901992，Cambridge，Mass.：Blackwell，1990.）可见，依据西欧警察发展的历史经验，国家被视为一个垄断暴力的组织，现代国家的形成被视为国家积极地从地方或社会集中权力的过程。

改革开放深刻改变了中国的经济、社会结构，国家统治的焦点也随之发生了重大转变。在这一过程中，国家如何发展其暴力机制和强制能力，对于维护社会稳定、促进国家制度建设具有重大影响。改革以来，以公安（注：根据《人民警察法》的规定，我国人民警察包括公安机关、国家安全机关、监狱、劳动教养管理机关的人民警察和人民法院、人民检察院的司法警察。本文的研究对象仅限公安机关人民警察。）为代表的中国国家强制能力的建设先后经历了行政分权与行政集权两个阶段。通过对这一时期公安行政体制变化的梳理，本研究试图剖析影响中国国家强制能力发展的关键因素，以便更深刻地了解现代国家体制在中国的成长轨迹及其背后的转化逻辑。另一方面，对公安警察制度变迁的研究，为探寻中国与西方世界在国家建设方面的“同”与“异”，观察具体条件变化和历史传统如何作用于国家体制的变迁，提供了一个独特的视角和经验基础。


调动地方资源——公安行政分权的意义

中国公安的领导体制，一般被概括为“统一领导，分级管理”、“条块结合，以块为主”，即在理论上由上级公安机关对下级业务部门统一领导，同时又赋予地方党委与政府对同级公安机关的第一领导权。这一体制肇始于20世纪30年代中国共产党领导下的抗日根据地，既是中国共产党特殊政治经验的产物，也是对苏联垂直领导的警察体制引发的政治灾难进行反思的结果。（注：参见中国人民警察简史编写组：《中国人民警察简史》，北京，警官教育出版社，1989；Michael Dutton，Policing Chinese Politics：A History，Durham，N.C.：Duke University Press，2005。）建国以后，中国公安的人事、财政及组织机构管理体制经历过多次调整，但始终延续了“以块为主”的基本特征。

改革开放后，随着党和国家中心任务的转移，公安警察队伍的统治职能发生了重大变化。中央将发展国家强制能力的权责下放给地方，以期更有效地调动地方资源，分散社会转型带来的风险。于是，改革以来公安行政管理呈现进一步分权的趋势。

人员编制权力下放

核定公安机关的警力编制总额，是国家对公安专项编制从宏观上进行控制和调节的基本手段。经过几十年外患、内战，为了实现国家的完全统一，1949年后我国曾一度实行高度集权的管理体制：全国公安系统的编制由公安部统一管理，对中央负责。国家统一得到巩固以后，中央于1958年改变了由公安部垂直管理的办法，将公安编制完全交给各级编制委员会管理。（注：1965年，经中央批准，公安部、中央编委下文，确定公安编制单列，由省、自治区、直辖市统一管理，同时向公安部备案，公安编制的管理权进一步下移。）

1982年，中央决定各级政法机关的编制分别从国家行政编制中划出单列，实行统一领导，中央和省（自治区、直辖市）分级管理。1984年以来，我国公安专项编制一直实施单列，由中央统一核定各级公安机关的编制总额，逐级下达，专项使用。（注：参见公安部政治部与人事训练部：《公安人事管理》，64页，北京，群众出版社，1997。）这对于统一人民警察体制、统一编制、统一训练，维持公安队伍的稳定和管理，发挥了重要作用。但过于集中的编制管理体制削弱了地方灵活性，造成地方警力发展严重落后于实际社会治安需求的局面。

从职业制人民警察（注：我国专项警察编制包括三块：一是职业制人民警察，二是武警中间的公安边防、消防、警卫部队，三是铁道、交通、民航、林业、海关缉私等双重领导的警察队伍。）的国家专项编制发展来看，建国初期全国第一次整编以后公安民警总量大约为70万人，此后经历了多次缩编减员。（注：参见王虹铈：《建国初期人民公安机构的建立与构成》，载《江苏公安专科学校学报》，2002（16）。）改革初期，根据公安部的数字，1982年公安警察编制为658000名。1995年底，中央核定全国各级公安机关专项编制职业制人民警察总额为87万人，1996年为862752人。从1986年到1996年底，中央为公安机关共增编159900人。（注：参见公安部政治部与人事训练部：《公安人事管理》，68页。）《中国法律年鉴》的数据与公安部的数据稍有出入（见表11—1），可能个别年份的统计口径有变化。但是两项数据共同表明，国家专项民警编制的扩增主要发生在80年代中后期至90年代初这个阶段。2003年国家专项编制大约为100万，即从1996年至2003年这一数字仅增长了10余万，而且主要分配给东部沿海省份。由于国家政法编制管理体制的严格限制，国家专项民警编制的增长严重落后于改革后的实际需求，地方警力尤其是县级基层警力不足已经成为地方公安工作的一项瓶颈。（注：从中央的立场来看，编制总额不能随意扩大，否则造成机构臃肿，无法保证国家行政机关的效率。同时，编制与国家行政预算有着直接的关系，中央编委必须考虑紧缩编制以节省国家行政经费。）

表11—1　1978—2004年中国国家专项编制职业制民警数量　单位：万人
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2004年的数字（140万）是统计口径发生变化的结果，第一次将前期产生的地方编制统计进来。

资料来源：《中国法律年鉴》及公安部公布数字。

改革之前建立起来的警力分布结构相对固定，其分配原则已经不能适应新形势下的实际需要。1992年，中共中央发布《关于加强政法工作，更好地为改革开放和经济建设服务的意见》，文件提出：地方可以根据任务发展的需要，自由给政法部门增加一些编制。经济发达地区和其他有条件的地区，还可以由省、自治区、直辖市采取适当措施，解决政法部门警力不足的问题。此后，市、县自定编制成为一个普遍现象，其财政开支由地方承担，职能与国家编制人员并无区别。这实际上是通过“变相放权”的方式调动地方自主性，在不触动编制体制的情况下，对改革之前建立起来的警力分配结构与权力架构做出了调整。

2004年，公安部开展地方自定公安编制摸底调查，初步统计出全国地方自定公安编制共41.8万。（注：参见《中国法律年鉴（2005）》，208页，北京，中国法律年鉴社，2005。）实际上，改革时期地方编制的增幅远远大于国家专项编制的增幅，同时各省地方编制增长的幅度也出现显著差异。图11—1是截至2004年中国各省警力中国家编制与地方编制的构成状况，就地方编制的比重而言，省份之间已然出现了较大差异，如广东省超过50%的警力属地方编制。地方编制的整体增长，反映了放权对于提高国家强制能力的正面作用，省份差异则反映出地方根据环境变化并结合自身能力进行了灵活调整，与1992年中央提出的“根据地方任务发展的需要增加一些编制”这一初衷相吻合。
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图11—1　2004年各省、自治区警力编制构成比例

说明：图中隐去了具体人数，但可以表明各省区地方编制的相对增幅。

资料来源：作者的数据库。

经费保障责任下移

改革时期的公安经费保障，是一个开支权责严重分权的机制。（注：1949年以后，公安经费开支中最主要的人员经费、基本建设投资一直由地方同级财政保障。公安业务经费的保障形式则根据不同时期政治经济状况经历过多次调整，但中央财政曾在不同时期针对地方公安业务经费提供过基本保障。）1995年颁布的《人民警察法》第37条规定：“国家保障人民警察的经费。人民警察的经费，按照事权划分的原则，分别列入中央和地方的财政预算”。但在实际工作中，受“分级保障、分级管理”的财政管理体制影响，公安警察的经费来源主要由所属同级地方财政负责。1996年，全国公安计划财务会议提出要建立中央对地方、上级对下级的公安经费补助制度。但是，此后中央财政对地方公安的补助主要集中在重大项目建设方面，对于公安经费开支中最大的两块（人头费与业务费）并没有起到太大作用。

1988—2004年各省公安财政支出数据（包括省、市、县总合）的分析显示，公安财政分权给国家强制能力的增长带来了积极效果。公安财政支出占GDP的比重从改革初期不到4‰的平均水平发展到后来的7‰（见图11—2），这一比重越高，说明国家从社会经济发展中汲取了越多的经济资源用以实施强制功能。在地方财政开支中，公安财政支出占地方财政总支出的比重从改革初期2%强的平均水平发展到后来的6%（见图11—2），这一比重越高，说明公安工作在地方政府职能中的重要性越强。此外，各省公安财政支出占地方财政总支出的比重（见图11—3）及各省人均实际公安财政支出水平（见图11—4），随时间推移均出现明显的地区差异并逐渐扩大。这些事实体现了分权的灵活性——各地因应本地经济发展、社会犯罪等具体环境变化带来的需求投入了不同程度的财政资源。（注：参见樊鹏、易君健：《地方分权、社会犯罪与国家强制增长：基于改革时期中国公安经费发展的实证分析》，载《世界经济文汇》，2009（3）。）
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图11—2　1988—2004年各省公安财政支出占地方GDP、地方财政总支出比重平均值

说明：1980—1992年数据缺失，以移动平均值替代。

资料来源：1993—2006年《地方财政统计资料》。
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图11—3　1988—2004年各省公安财政支出占地方财政总支出比重按年分布

资料来源：1993—2006年《地方财政统计资料》。
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图11—4　1988—2004年各省人均实际公安财政支出水平按年分布

资料来源：1993—2006年《地方财政统计资料》。

机构管理权限下放

改革开放以来，由于经济、社会结构的变化与人口流动的增加，改革之前以基层治保组织为主体的群众治安体系功能式微。为了维系基层治安，国家不得不发展正规的警务机构填充因传统治安组织萎缩带来的真空，这一任务被交由地方自主负责。随着人事编制与财政经费两方面权力的下移，国家也不得不随之下放对地方公安机构的管理权。公安系统（“条条”）事实上丧失了对基层公安人、财、物的掌控，基层公安机构的设置、变更等具体事务由地方党委政府（“块块”）主导。

机构管理权限的下放，客观上促进了基层警务机构的发展。例如，作为最重要的基层警务机构，全国基层派出所的数量自1990年至2004年在地方政府主导下上升了近40%（见表11—2）。（注：例如，1996年江西省为了集中整治农村治安、加强基层控制，曾一次性增设了500个公安派出所，这些新增加的派出所的人员与经费开支完全由所在地基层政府解决。参见《中国社会治安综合治理年鉴（1997—1998）》，北京，法律出版社，2000。）除在基层建立派出所以外，地方党委、政府往往通过授权同级公安机关，设置各类科股级以下办公室、机构乃至企业内保部门，以方便地方党政机关的管理，实现其维护本地社会稳定的目标。机构管理权限下移，与国家通过分权调动地方资源、增强地方灵活性的初衷一致。基层公安机关对同级党委、政府负有政治上的责任，后者可以通过调整公安机关的机构设置与警力配置，灵活掌控暴力机关，按照本地实际需求及具体治安目标，分配、调动警力资源。

表11—2　中国基层派出所数量
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资料来源：1991、1992年《中国法律统计年鉴》；2004年数字来自公安部发言人武和平在2006年公安部新闻发布会上答记者问。


重塑中央效能——公安行政集权的目的

改革以来的公安建设以行政分权为主导，时至今日，“以块为主”仍然是中国公安管理体制的基本特征。但是自20世纪末，中央政府开始有意识地扭转国家强制能力长期分权化发展的趋势，在人员编制调整、基层经费保障机制建设以及机构设置、人员监管等方面重塑中央效能，试图以集权化方式主导公安队伍建设，使国家强制能力发展适应不断变化的环境。

调整编制，向基层倾斜

国家对公安专项编制的增减要考虑地方公安的实际需求，但更多的则是考虑公安编制占行政编制的整体比例，以及国家财政负担能力等方面的因素。公安编制的核定与分配，牵涉中央编办、中组部、财政部、劳动部等多个部门，形成了一个由多重否决者参与的决策结构。（注：有关多重否决者理论，参见George Tsebelis，Veto Players：How Political Institutions Work，Princeton，N.J.：Princeton University Press，2002。）

1992年，中央授权各地方根据实际需要自定地方编制，变通性地避开了僵硬的编制管理体制，促进了地方警力的发展。然而，地方编制的增长同样受制于地方财政能力、决策者因素以及外部环境变化的影响。尤其是随着改革的深入，社会流动性增加，地方公安投入的本地收益下降，结果大大降低了地方政府增加警力的意愿。图11—5反映的是2007年平均每万人口警察人数的一项国际比较（注：这是一项国际通行的指标，用以衡量国家强制能力的一般水平。Samuel Walker在《美国警察》一书中提出，如果一个国家的警察数量低于每万人口25名，那么警察体系就很难发挥有效作用。参见Samuel Walker，The Police in America：An Introduction，Boston：McGraw Hill，1999。），我国（台湾、香港地区除外）警力资源水平已经从改革初期每万人口5名发展至每万人口11名，但是仍然落后于世界平均水平，甚至落后于一些发展中国家和地区。（注：以1995年个别城市为例，如北京为35名，上海为26.9名，天津为23.6名，然而全国地级市每万人口平均警察人数仅为17名，县级市仅为5名。参见公安部政治部与人事训练部：《公安人事管理》，67~68页。）仅靠地方编制的增长无法突破警力资源（尤其是基层警力）整体不足的瓶颈。同时，受经济发展与财政能力不平衡的影响，各地警力增长、分配失衡的现象日渐加剧。
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图11—5　平均每万人口警察人数的国际比较

说明：图中的“斯堪的纳维亚”是挪威、瑞典、丹麦、芬兰的统称。这里的数据是四国的平均数。

资料来源：作者的数据库（基于2007年的警力数据）。

2003年全国第20次公安工作会议后，公安部开始积极寻求在国家政法编制核定与分配方面的“角色突破”。在分权化阶段，关于各地到底增加了多少警力，中央在相当长时间里并没有掌握确切的信息。2004年公安部开展了地方自定公安编制调查摸底和审核认定，初步统计出全国地方自定公安编制共41.8万，24个省、自治区、直辖市按照规定程序，由省级编制部门进行了认定。（注：参见《中国法律年鉴（2005）》，208页。）2005年，中央一次性给地方增加了30多万的国家专项编制，将公安部初步核定的大部分地方编制转为国家编制，这些警力大多落实到派出所和其他一线队伍。（注：《中国基层警察缺衣少食，权力薪酬不相当很危险》，载《瞭望东方周刊》，2005-06-22。）此外，公安部还通过政策制定对基层警务改革过程中的具体警力分配施加影响。（注：公安部要求各地公安机关通过增加编制、精简机关，达到“城区派出所不少于20人，建制镇派出所不少于10人，建制乡派出所不少于5人”的标准。按照这一要求，在未来的几年内至少要给基层派出所再补充7万警力。参见《公安部着力解决派出所警力紧张问题》，载《法制日报》，2005-07-23，第1版。）这些事实标志着国家公安业务领导机构在国家政法编制方面的影响力已有所加强，同时也体现了中央利用自身权威，通过实施规范化的管理，向地方逐步垄断暴力资源，加强其在国家强制能力建设方面的主导地位。

建设经费保障机制

“分级保障、分级管理”的公安财政体制对于调动地方资源产生了积极的作用，但其消极效果也日趋明显。欠发达地区因地方财源匮乏造成经费保障严重不足，地区间经费保障水平差距日渐扩大。公安部装备财务局对全国2066个县的“综合公用经费标准”的调研显示，2003年全国县级实际公用经费标准为人均2.17万元/年。其中预算内1.61万元，预算外0.56万元。全国城区公安分局（974个）人均公用经费2.54万元，其中预算内2.11万元，预算外0.43万元。东部沿海地区的许多县市公安机关的公用经费实际已超过这个标准，有的甚至是这个标准的几倍，但是西部地区距离这个标准至少还需要数年。（注：参见公安部装备财务局编：《公安装备财务理论研究——第四届全国公安装备财务理论研究征文获奖论文集》，16页，北京，中国人民公安大学出版社，2006。）

即使在东部发达地区，公安经费预算与实际需求之间的差距也在持续扩大。随着社会发展中新问题不断出现，公安工作逐渐陷入高效能需求与财政低投入的矛盾中。例如，山东省青岛市H公安分局2006年全年办案费支出200万元，但是财政仅批复了80万元。（注：参见徐立伟：《对县级公安机关经费保障体制的思考》，载《青岛警坛》，2005（4）。）在财政保障不足的情况下，许多地方公安不得不依靠罚没收入维持日常运转。不少地方公安的收入与支出挂钩，地方财政干脆明确采取罚没返还的方式，按罚没款的固定比例返还替代财政预算拨款，给基层警察行政造成一种恶性激励，鼓励多罚，对于缺少罚没回报的案件则放任自流。

公安经费保障不足，尤其是基层经费不足，除了受地方财政能力制约外，长期以来在分权体制下，就公安经费保障的主体、标准、预算定额以及公安装备配置标准，未能形成统一的国家制度，也是重要的原因。无论1995年的《人民警察法》，还是1996年的“全国公安计划财务会议”，均未产生对基层经费不足问题具体有效的制度安排。

2003年11月《中共中央关于进一步加强和改进公安工作的决定》（中发〔2003〕13号）要求按照“收支脱钩、全额保障、突出重点、分步实施”的原则，研究制定公安机关装备配备、各项经费开支定额等标准，并按照事权划分的原则，由中央财政和地方财政分别予以保障。同时，“加大中央财政对中西部地区县级公安机关的补助力度，保障基层公安机关办公、办案的经费支出”，“增加公安基础设施建设投入，实施公安监管场所及西部地区公安派出所‘两所’建设工程”。在这一原则指导下，公安部与各省公安厅为县级公安经费保障机制建设做了大量工作，各地更根据实际情况制定了具体的实施意见。

自上而下的公安经费保障机制建设，其意图在于规范县级财政，使其充分保障地方公安的必要开支，同时借此约束公安部门的执法行为，使之不再因经费问题的困扰而滥用职权。尽管这一措施并没有从根本上改变目前地方公安与地方财政的关系，甚至公安经费预算的发展仍然受到前期形成的地方预算模式与权力关系的制约，然而，这一措施毕竟为基层公安向同级财政争取经费提供了政策性保障，同时为规范公安内部的财政管理提供了必要压力，一定程度上推进了公安预算的增长，也为进一步的改革奠定了基础。

强化机构纵向监管

公安分权的一项后果，是造成中央对地方公安实行监管、干预的能力下降，影响了公安队伍的正规化。进入新世纪，中央开始强化纵向监管，有意识地扭转在公安机构与人员管理方面的过度地方化局面。

1.推进基层公安管理体制改革，重塑公安行政体系

改革开放以来，由于财政与人事权的下放，基层派出所与城市公安分局的管理体制出现严重分权的趋势，在客观上强化了基层公安对同级政府的依赖，造成公安工作管人与管事主体的不统一、事权与财权主体的不统一，影响了公安系统的统筹能力。以县级派出所为例，由于派出所经费由所在乡镇负担，后者往往滥用警力，使警察为基层政权的各项政策目标服务。同样，城市公安分局在人事与财政方面长期隶属于各区政府，弱化了市级公安局对下级的监管与调动，影响了区域统筹发展。

自20世纪末开始，基层公安机构的管理体制出现逐步“向上收”的趋势。2003年《中共中央关于进一步加强和改进公安工作的决定》要求尽快理顺城市公安分局和基层派出所的管理体制，各省出台具体实施措施。以山东省为例，2004年开始将城市公安分局和派出所垂直到市级公安机关管理，实现“管人与管事相统一、财权与事权相匹配，以及警力资源的合理配置”。同时规定县级公安机关的派出人员和业务经费必须列入县级财政预算，与原乡镇打破财政依附关系，实现公安机关对基层派出所业务领导与财政监管的统一。针对城市公安分局，规定各市从实际出发，按照有利于工作、有利于调动各方积极性的原则确定保障规则。（注：参见山东省委《关于贯彻中发〔2003〕13号文件精神，进一步加强和改进公安工作的实施意见》，山东省公安厅、省编制委员会、省财政厅《关于尽快理顺城市公安分局和公安派出所管理体制有关问题的通知》。［参见公安档案，山东省档案馆藏（档号：X055-001-2004-008）。］）目前，大部分城市公安分局已将人事与财政全部转移至市公安局直接管辖。

2.实施基层警务机构重组改造，建立新型警务机制

2003年《中共中央关于进一步加强和改进公安工作的决定》提出社区警务战略，要求全国建立起与新型社区管理机制相适应的警务机制。这一决定使中国公安的建设方向发生重大战略转移。公安部随后提出了“大基层，小机关”的改革原则，要求新的警务改革必须将85%的警力放在基层一线。自2004年始，基层下移工作在地方逐步实施。2005年，公安部确定将2006年作为基础建设年。2006年，公安部《关于实施社区和农村警务战略的决定》要求公安机关在社区和农村根据人口规模建立新型警务室，同时通过精简机关、整合机构、增加编制等途径，进一步推动警力下沉；通过实行“一区一警”或“一区多警”的警务模式，重新划分警务区，合理设置警务室。这是改革开放以来公安系统第一次对地方公安科股级以下的警务机构进行组织改造，也是第一次将警权延伸至派出所以下的基层社会。

3.加强基础设施建设，实现系统工作职能

改革初期，基层公安机关基础设施普遍落后，许多地方甚至基本办公用房匮乏，严重影响工作。早在1991年，中央就提出了城市与农村基层派出所设置、建设的基本标准与原则。（注：参见《建设部、公安部关于加强城市基层治安管理机构设施规划建设的通知》（1991年11月21日）。）但长期以来由于各地财政能力的悬殊，导致基础设施建设的步伐严重不一。2003年以来，中央将基础设施建设作为强化纵向领导、推进全国范围内公安标准化、正规化建设的一项举措。2004年公安部印发《关于进一步加强公安派出所建设的意见》，对规范基层派出所建设提出了具体要求。同时，中央制定计划，于2005年底前解决了中西部地区部分派出所无房办公和危旧房改造的问题，2006年底前全部解决了派出所无办公用房问题。

全国范围内派出所基础设施建设与外观改造工程，由公安部装备财务局统筹领导。公安部要求各级公安机关成立装备财务部门牵头、派出所业务主管等部门参加的领导小组和工作班子，要求各级装备财务部门从“管本级工作”转变为“管本系统工作”。同时，中央开始加大对基础建设与改造工程的专项转移支付，从2004年至2008年，中央计划安排74亿元资金，用于解决西部地区公安派出所、中西部地区乡镇司法所和人民法庭无房及危房问题；其中，中央决定投资建设1.5万个中、西部派出所。中央投资计划也同步解决了这些派出所的外观统一问题。（注：参见《74亿元倾斜中西部“两所一庭”》，载《人民公安报》，2006-01-26。）在这一过程中，公安部要求各级装备财务部门不仅要负责资金投入，同时要监督资金的使用，实现从“单纯的资金物资供应”到“管理监督和供应兼顾”的职能转变，加强自上而下行政干预的力量。通过公安系统内部的各级装备财务部门，完成全国近5万个派出所建筑外观的统一工作，这在公安装备史上尚属首次。

4.强化基层治安信息统计监督，打破地方激励结构

受到分权的影响，改革时期国家对地方治安信息统计的监控力量减弱。（注：1991年公安部针对15个省、自治区的98个县、35个乡镇及71个城区展开一项调查，发现基层犯罪信息隐藏问题严重。参见戴宜生：《治安策论》，重庆，重庆出版社，1994。）警察的政治升迁与经济福利由地方党委、政府决定，前者的行为逻辑无可避免地受到地方激励结构与政策偏好的影响。由于地方政府通常看重短期的治安目标，从20世纪80年代起，基层普遍实行治安包干制，通过将破案率与警察个人的升迁、福利挂钩，达到敦促警察积极办案的目的。基层警员往往通过缩小基数（立案数量），同时提高侦破案件的数量，来提高破案率，对于抓不到嫌疑人的案件干脆不立案。此外，地方党政领导并不希望本级公安上报真实的犯罪数据——较低的犯罪数据显然更有利于领导个人的政治升迁。

宏观犯罪信息收集能力的弱化，影响到国家对治安形势做出正确判断，可能引致国家对基层社会秩序控制策略失当的危险。（注：Borge Bakken，“Comparative Perspectives on Crime in China，”in Borge Bakken ed.Crime，Punishment，and Policing in China，Lanham：Rowman&Littlefield，2005，pp.64-102.）近年来，中央不断强化对基层犯罪信息统计工作的监督。除了明确提出符合标准的案件“必须立案、必须上报”的原则外，公安系统开始对基层犯罪统计体制进行具体改革，包括变革统计监管模式、完善信息上报程序及通过信息化建设（如110接警信息平台层级对接）强化上级对下级的信息监督。（注：经验观察来自山东省H市的调研，2007年7月。）信息统计方面的改革，与国家宏观警务改革的战略目标相吻合；新型警务机制要求国家在更大的范围内对犯罪信息进行综合研判，合理分布警力资源。

5.建立独立纪检监察监督体系，强化警权约束机制

在高度分权体制下，公安警察在执法过程中腐败与滥用职权的现象时有发生，但长期以来国家对基层警察的纪律监管似乎效果不彰。（注：Murray Scot Tanner，“State Coercion and the Balance of Awe：The 1983—1986‘Stern Blows’Anti-Crime Campaign，”China Journal No.4（2000），pp.93-125；Murray Scot Tanner，“Shackling the Coercive State：China’s Ambivalent Struggle against Torture，”Problems of Post-Communism，Vol.47，no.5（2000），pp.13-30；Harold M.Tanner，Strike Hard！Anti-Crime Campaigns and Chinese Criminal Justice 1979—1985，Ithaca，N.Y.：Cornell East Asian Series，1999.）我国县级以上各级公安纪检监察工作，由同级公安内部纪检监察派驻机构实施监督。但原则上，上级纪检监察部门对下级公安机关不具备查案权与处置权，因此对下无法进行直接监督与干预。受地方权力关系左右，同级公安机关的纪检监察工作也长期缺乏权威性。（注：参见舒如天：《公安机关纪检监察机制垂直、异地、动态运行的必要性》，载《江西公安专科学校学报》，1999（4）。）

2000年6月，中共中央办公厅、国务院办公厅下发《关于印发〈中共中央纪律检查委员会、监察部派驻纪检、监察机构职能配置、机构调整和编制配备方案〉的通知》，公安系统开始自上而下建立起完整的纪检、监察组织机构，配备相应的干部，形成了公安纪检、监察组织体系。这种垂直监管体系的建立，赋予上级纪检监察部门对下审案权与处置权，意味着对下级公安机关与人员可以实施直接的纪律监管与行政干预。（注：参见权军编著：《公安纪检监察》，44~46页，北京，中国人民公安大学出版社，2004。）以省辖各市的监察机构为例，其职能开始针对下辖各区、县公安机构，负责接受涉及各区、县公安警察违法乱纪的群众申诉案件，并对各区、县公安办案卷宗进行审核。它们相对独立于地方党委、政府，代表中央直接对基层公安权力运作实施监督，这对于加强中央对地方警力的监管调动具有重要意义。

上述一系列措施体现了集权型发展业已成为中国公安建设的新趋势，但这一过程还远未完成，它对于中国公安体制发展的长远影响还未充分显现。但是，经过这一轮“收权”改造，中央与地方在警力资源配置与监管调动上严重失衡、各地警力资源发展不平衡加剧的局面在一定程度上得到了扭转。


从分权向集权转变的原因

通过对改革以来中国公安建设两个阶段特征的总结，可以发现从分权到集权的制度变迁过程受多重因素的影响。例如，在观念与意识形态领域，新时期落实依法治国以及建立服务型政府的执政理念，使执政者开始对灵活、放权的公安行政带来的消极效果进行反思。同时，对包括香港特别行政区在内的许多发达地区警察制度建设经验的模仿学习，也是强化公安行政集权、加强监管的重要动因。但是，与这些因素相比，以下三个方面的变化才是影响公安从分权向集权转变的关键。

控制对象与控制主体的变化

改革开放之前，我国很少依赖正规警察实施社会控制。1949年建国以后，我国公安编制规模与财政开支水平相当低，却取得了突出的治安成就，当时每万人口年均发案率仅为7或8，大大低于世界一般水平。20世纪五六十年代中国的犯罪率是世界上最低的，1956年中国每万人口的年均发案率仅为2.9，1964年这一数字仅为3.1。（注：参见康树华等编著：《犯罪学通论》，93~94页，北京，北京大学出版社，1992；He Bingsong，“Crime and control in China”，in Hans-Gunther Heiland et al.eds.Crime and Control in Comparative Perspectives，New York：De Gruyter，1992，p.251。）

这些数字的背后，一方面是这一时期稳定的社会结构所起的作用，另一方面还隐含着国家在治理方面的独特经验：政府积极利用多元的社会控制机制及半官方的治安主体实施基层治理。包括户籍及人事档案制度等在内的多元机制，在客观上发挥了社会控制的作用。同时，受到“群众路线”的影响，公安在基层建立大量治保、调解组织，积极吸纳社区居民参与，调节基层纠纷、维持基层治安。公安警察只是多元社会机制中的一个部分。当时，中国每万人口的警察数量仅为3人左右。社会治安状况最好的20世纪五六十年代，反而是建国以来警察力量最少的时期。（注：可以参见地方公安档案，如1956年山东省公安厅文件《全省公安系统精简机构紧缩编制方案》，从这份文件可以看出，山东省在建国以后的十几年间县级公安机构的数量与人员编制在逐年降低。［参见公安档案，山东省档案馆藏（档号A1010064002）。］）毛泽东时代特殊的治理方式取得了巨大的治安成就，也保持了一套低成本的国家机器。

改革开放以来，随着人、财、物的大流动以及城市单位体制、农村公社体制的逐步瓦解，群众路线的控制机制式微。而社会价值观的变化，使国家再无法单纯依靠政治动员或意识形态教育调动群众。米歇尔·达通（Michael Dutton）的研究就说明，金钱激励的缺乏导致“群众路线”功能的退化。（注：Michael Dutton，“The End of the（Mass）Line？Chinese Policing in the Era of the Contract，”Social Justice，Vol.27，No.2（2000），pp.61-102.）与此矛盾的是，公安正规力量不足，国家缺乏足够的强制资源应对日益严重的犯罪形势与社会不安定因素。在基础设施落后、警力资源匮乏的条件下，中央不得不通过放权来调动地方资源发展国家强制力量，以应对新形势的需要。在改革初期，包括“严打”、“专项斗争”在内的运动式、短期奏效的治理方式曾一度成为基层警务治理的重要手段。这反映了改革以来国家强制能力建设所面临的结构性制约。

随着改革的深入，人口流动量的加大，以及社会信息、交通条件的改善，社会控制的对象在形态上发生了重大改变。流窜犯罪、跨地区犯罪以及恶性暴力犯罪自20世纪90年代末期开始呈现明显上升的趋势。（注：参见胡联合：《转型与犯罪：中国转型期犯罪问题的实证研究》，北京，中央党校出版社，2006。）控制对象的显著变化，使公安工作的外部性（externality）增强，直接导致以分权为基础的警务治理结构效率下降。过度分权使地方政府难以处理跨地区犯罪，也阻碍了宏观层次国家对治安信息的搜集、对警力资源的合理分配。更严重的是，由于跨地区犯罪增加，本地区的公安投入与本地安全收益不成比例，各地方决策者必然倾向于削减这方面的开支，从而导致公安财政资源整体投入的下降。一方面，正是由于社会结构和控制对象带来的新变化，中央开始积极推进各项集权型改革，应对外部形势发展的需要；另一方面，经过分权化阶段的发展，警力与财政资源已具相当规模，这为中央对地方警力实行规范化管理、国家对社会实施常规化的治理，创造了必要的条件。

分权与集权自身矛盾的演变

公安分权到集权，是行政分权与集权两种制度安排自身矛盾转化的产物。20世纪90年代末期以来行政集权化的趋势，体现了中央为解决长期分权发展后出现的问题做出的反向努力。

首先，分权体制下，地方资源投入开始出现停滞甚至下降势头。从警力发展的规模来看，以山东省沿海Y市Z区为例（见图11—6），从1992年起该区警力（国家编制与地方编制总和）经历了一个显著的上升阶段，但是从1998年起开始停滞不前。与此同时，随着该地区人口的持续增长，每万人口警察人数持续下降。
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图11—6　山东省沿海Y市Z区警力变迁状况（1980—2007年）

资料来源：调研资料。

从财政投入的规模来看，由于增加编制意味着地方财政投入的增加，因此公安财政表现出与编制发展类似的趋势。前文图11—2显示，从20世纪80年代末到1997年，中国公安财政经费规模持续上升；但自1998年地方公安财政支出规模达到一个平均上限（地方财政支出的5%）后，地方公安投入的规模开始稳中有降，逐渐落后于地方财政能力的增长。

其次，以公安警察为代表的国家强制能力发展地区间差异呈现明显扩大化的趋势，这一点同样体现在警力发展与经费预算方面。前文图11—1说明了地区间警力资源的差距，图11—3与图11—4则说明了地区间财政资源的差距。通常，由于地区之间转型程度、治安压力不完全一样，其警力配置、强制力度存在一定程度的差别是自然的。但是，如果这种差别超出了一定的限度，就会带来消极的影响。尤其是随着人口流动的加大，强制执法力度的不均衡分布可能降低犯罪分子从事跨地区犯罪的成本，最终导致社会犯罪形势的恶化。

最后，分权体制导致中央对地方公安机构监管、规制能力下降。有研究发现，受到长期行政分权的影响，在公安体制运作与资源分配过程中，中央与地方之间的影响力与干预能力的不平衡日趋突出，导致中央对地方的监管调动能力下降，也造成公安正规化建设的滞后。（注：Murry Scot Tanner and Eric Green，“Principals and Secret Agents：Central Versus Local Control Over Policing and Obstacles to‘Rule of Law’in China，”The China Quarterly，No.191（2007），pp.644-670.）分权使地方警察与当地党委、政府形成相对稳定的政治与经济依附关系，如90年代许多基层警察参与乡镇政府收缴公粮、提留，执行计划生育政策，以及控制上访人员等非警务活动，这种“合作”腐蚀了公安队伍，恶化了警民关系，广为群众诟病，给基层公安形象造成恶劣影响。执法机构与基层党政部门的利益联盟，是导致上级监管弱化与基层警察腐败的重要原因。（注：Michael Dutton，“Toward a Government of Contract：Policing in the Era of Reform，”in Brge Bakken ed.Crime，Punishment，and Policing in China，Lanham：Rowman&Littlefield，2005，pp.203-204.）

行政集权化的种种措施，无不体现出中央试图弥补与克服分权化发展过程中出现的上述消极后果的努力。经费保障机制建设体现了国家利用中央效能，通过制度建设解决财政领域激励不足的问题。基层警务机构改革体现出中央试图通过自上而下的努力将外部性问题内部化，实现公安事权与财权相统一；公安纪检监察模式变革，则体现了中央试图强化直接监管，实现对地方的行政约束与干预。

中央与地方财政关系的变化

1953—1978年，中国政府的财政收入占国民收入分配的比重平均为34.2%，其中1978年为37.2%。从1979年开始，这一比例逐步降低，至1988年仅占19.3%，政府整体的汲取能力严重下降。同时，伴随着这一过程，在国家财政预算收入中，中央政府所占比重大幅下降，从20世纪50年代的70%、60年代的60%下降至90年代初的50%以下。（注：参见王绍光：《挑战市场神话：国家在经济转型中的作用》，38页。）作为分权的底线，当中央政府财政收入低于政府财政总收入的50%时，中央政府所能承担的公共服务职能十分有限。在此背景下，从80年代开始，中国的公安管理权力逐步下放到地方。1992年，中央首次允许地方自行增加地方警察编制，因为此时中央财政汲取能力已经跌入谷底。由于国家整体财政汲取水平的低下，基层公安工作对包括罚没款在内的预算外资金形成严重依赖。在社会转型的压力下，毛泽东时代相对成本低廉但效率颇高的基层治安体系，演变成为了一个高成本但效率低下甚至充满故障的强制体系。

1993—1994年中国政府进行了财政体制的重大调整，分税制改革的实施从根本上扭转了“两个比重”（指政府财政总收入占GDP的比重和中央政府财政收入占财政总收入的比重）连续15年的下滑趋势，从而在增强政府整体财政汲取能力的同时，提高了中央政府的财政汲取能力。（注：参见王绍光、胡鞍钢：《中国：不平衡发展的政治经济学》。）从图11—2可见，1995年是个转折点，分税制实行以后地方公安经费开支占GDP的比重开始持续上升。而与此同时，在分权体制下，地方公安经费开支占整个政府财政开支的比例也在持续上升，应该说这是政府整体财政汲取能力改善的结果。

前文已述，世纪之交前后，地方强制资源投入的规模在增长了一个阶段以后开始停滞甚至下降。这是因为分权体制本身无法解决逐渐增加的跨地区外部效应问题，使地方公安经费的投入滞后于地方财政收入水平的增长。然而，世纪之交中央政府财政汲取能力的提高，可以解释国家在公安建设方面行政集权化的努力。杨大力的研究说明，中央政府在1998年以后开始致力于重塑政府结构，尤其是在多个行政领域建立垂直领导的规制型（regulatory）体制，与实行分税制以后中央政府财政能力的增强分不开。（注：Yang Dali，“China’s Changing of the Guard：State Capacity on the Rebound，”Journal of Democracy，Vol.14，No.1（2003），pp.43-50.）公安领域集权型建设的措施，无不与中央政府财政能力的改善有重要关联。在警察编制改革方面，2004年中央一次性地将几十万地方编制转化为国家编制，这一决定是建立在国家财力可控制、可承担的范围之内。在公安经费保障与基层警务建设方面，尽管目前主要的经费仍由地方解决，但中央专项补助资金以及针对性转移支付力度在持续加大。（注：比如在基层监管场所基础改造过程中，2006年1月24日温家宝总理主持召开国务院常务会议，审议并原则通过了《中西部地区基层派出所、乡镇司法所、人民法庭建设规划》，提出西部基层所改造的资金由中央专项资金安排，计划到2008年中央专项划拨74亿元资金。伴随着中央专项转移支付资金的下达，公安部将下达相应的建设标准，试图强化业务领导机关对基层公安机构的人、财、物的干预。参见《温家宝主持国务院常务会议研究部署十一五扶贫》，载《人民日报》，2006-01-26，第1版。）无疑，中央财政能力的增强，是改革后期公安行政集权趋势出现的必要条件。


国家强制能力建设的逻辑

通过对改革时期中国公安由分权到集权发展的分析，我们认为，无论是放还是收，均体现了特定历史时期促进国家强制能力建设的不同现实需求与发展思路。何种条件下应当分权发展？什么前提下应当采取必要的集权措施？这是协调行政分权与行政集权关系的关键，也是改革开放30多年来国家强制能力建设的核心问题。与西方国家现代化进程中国家强制能力建设主要表现为“向上收”的基本经验不同，“灵活放权、简约治理；地方为主、统分结合”是我国以公安为代表的国家强制能力建设的基本特征。

分权化发展的条件

与人民解放军、武警部队等其他类型的国家强制力量不同，公安工作显著的地方性是我国公安警察力量长期以地方建设为主、分权化发展的基本前提。改革开放以后，各地区社会经济的不平衡发展、经济形态与人口结构的分化，使得各地的社会犯罪形势与治安压力各不相同。在这种情况下，如果以集权型建设的思路来推动公安队伍建设，势必牺牲地方的信息优势，导致行政失效的概率上升。分权化发展适应了地方的信息优势，使各地能够根据实际需要灵活地发展自己的强制能力、调整治安策略。

另一方面，在国家财政“分灶吃饭”的影响下，地方政府的首要目标是发展地方经济。分权化发展的方式使地方政府有意愿动用自身的经济与财政资源来支持公安工作，经费投入的规模得以扩大，警力编制得到扩充。这在客观上既为经济发展创造了安定的社会环境，也在中央财力匮乏、编制有限的条件下推动了国家强制能力建设。

同时，在国家缺乏足够的正规强制资源应对社会急剧变革的情势下，建国以来形成的以群众路线为主体的治安结构依然有效。已有研究表明，毛泽东时代遗留下来的组织资源在市场转型过程中发挥了巨大作用，将之善加利用和改造对于中国顺利渡过转型期格外重要。（注：参见潘维：《农民与市场：中国基层政权与乡镇企业》，389页，北京，商务印书馆，2003。）毛泽东时代形成的以地方治保组织为主体的半正式控制结构功能齐全、覆盖面广。为了维持转型期的社会稳定，改革后，在正规警察力量不足的情况下，通过放权使地方对既有治安力量进行充分利用、改造，不失为当时最好的策略选择。（注：从1983—1984年城市建设阶段开始，中国大部分城市地区的党政领导开始致力于恢复城市治保会工作。1986—1989年，城市和乡镇治保会的数量上升了10.8%（绝对数增加16414个），而治保人员也增加了相同的比例（绝对数增加92576人）。同期，农村治保组织瓦解衰落，但是这一时期农村普遍建立治安联防队等组织，是对既有治安模式进行利用改造的结果。参见《中国法律年鉴（1991）》，北京，中国法律年鉴社，1991。）

集权型建设的前提

随着改革的不断深化与社会转型的加剧，地区间经济交往频繁、人口流动加速、交通条件改善。跨地区犯罪与流窜犯罪的增加，加剧了公安工作的外部性，这是分权向集权转变的条件之一。社会结构的变化以及由此带来的外部性，一方面导致地方增加治安投入的动力下降，另一方面造成地方治安工作信息优势的丧失。此外，社会结构的变化以及犯罪流动性的增加，使警力资源相对缺乏的地区间接承担了警力资源相对丰富的地区的犯罪压力，不同地区的公民享受的公共服务水平出现事实上的差异，政府公共服务的公平性受到质疑。在这种情况下，一定程度的集权，可以有效地将外部性产生的问题内部化，使国家强制能力的发展适应新形势变化发展的需要。

从行政分权化到集权型建设的演变，也是行政体制本身分权与集权两种治理形式矛盾转化的产物。分权体制的灵活性有利于调动地方积极性，但是长期的分权必然蕴含着向事物反面演变发展的矛盾规律。行政体制内部权力的过分集权，必然蕴含着分散的边陲力量寻求自主性的要求；相反，长期分权之后，行政体系又必然产生对协调、调动及平衡发展能力的需求。首先，公安长期分权化的结果，弱化了中央政府对整体社会治安状况的准确把握，造成上下级之间的信息不对称，无形中加大了维护稳定工作的成本。通过行政集权的方式，强化了国家对宏观治安信息进行综合分析的能力，借以合理分配暴力资源。其次，长期分权弱化了中央对地方公安队伍进行调动与监管的“统领能力”，使中央难以对公安队伍中日益严重的腐败、滥权现象实施有效的监督。通过适度的集权化措施，改变原有地方“委托—代理”关系和激励机制，成为强化中央统领能力、推进公安队伍正规化的必然选择。

国家汲取能力的提高，是行政分权到集权演变机制中的必要条件。过度的行政分权，导致行政体系对协调、调动及平衡能力的需求，而国家的汲取能力尤其是中央政府汲取能力的增强，不仅使中央有能力调动经济资源强化公安建设，而且使中央在向地方公安实施统一的规范化管理过程中的权力增强。然而，在公安集权得以强化之后，合理平衡分权与集权的关系，成为继续深化公安改革的下一项议题。如何在中央与地方财政关系发生根本转变的条件下，既能够保障地方能因应本地社会经济发展的需要，又能够保证警力资源得到合理配置、其调动使用得到有效监管，使公安警察力量沿着法治化的道路实现可持续发展，这是目前我国国家强制能力建设中需要着重探索的大问题。


小结及讨论

在现代西方国家理论中，国家构建（state building）被描述成国家自上而下逐步垄断暴力的过程。本研究表明，与西方国家现代化进程中国家强制能力建设“向上收”的经验不同，“灵活放权、简约治理；地方为主、统分结合”是中国国家强制能力建设的基本特征。

黄宗智提出“集权的简约治理”（centralized minimalism）一词来概括中国国家治理的传统特征：在传统中国，中央通常在保持高度政治集权的同时，倾向于把国家治理的权责高度下放给地方。而地方政府也同样遵循简约的原则，将治理权下放给半官方的组织与人员，以非正式的机制处理社会事务，作为政府维持整个体系高效率、低负担的办法。（注：Philip C.C.Huang，“Centralized Minimalism：Semiformal Governance by Quasi Officials and Dispute Resolution in China，”Modern China，Vol.34，No.1（2008），pp.935；Pierre-Etienne Will，“State Intervention in the Administration of a Hydraulic Infrastructure：the Example of Hubei Province in Late Imperial Times，”in Stuart Schram ed.The Scope of State Power in China，Hong Kong：Chinese University Press，1985.）如果说西欧历史经验中的“国家”表现出强烈的工具性与集权化特征，那么中国国家治理的传统视乎国家是否有能力保持政府低成本地运作，从而减少对基层的干预，并充分利用社会内部的稳定机制以及官民之间、中央与地方之间广泛的分工合作达到社会稳定的目的。

灵活放权与简约治理可以被视为中国国家治理的重要传统，这一传统不仅在古代中国发挥了重要的作用，而且部分地延续到民国时期和毛泽东时代。以建国后政法综治战线脍炙人口的“枫桥经验”为例，针对社教运动中浙江省诸暨市枫桥区“坚持少捕人，矛盾不上交，依靠群众就地改造四类分子”的做法，毛泽东指出“依靠群众办事是个好办法”，于1963年11月22日亲笔批示向全国推广。经过40余年的发展，“发动和依靠群众，坚持矛盾不上交，就地解决，实现捕人少，治安好”的“枫桥经验”已成为中国公安工作和社会治安综合治理的一面旗帜。

改革初期，中国并没有通过一味中央集权来统揽国家暴力，而是在很大程度上给地方灵活放权，与传统治理模式一脉相承。然而，随着经济改革的深入，社会变迁加速，以公安为代表的国家行政治理结构与基层行政实践模式均发生了重大变化。国家正规治理的结构逐步完善，国家对地方与基层社会进行干预的范围与手段也在逐渐扩大。国家治理的传统模式逐渐被以国家介入为中心、以正规人员为主体、以文牍治理为手段的行政模式所替代。这种国家治理模式的变化也意味着历史上长期形成的“半正式的治理结构”被彻底打破。改革以后，社会控制的主体逐步缩减为正规的警察力量，基层治理模式也随之发生变化。国家与社会日渐“脱嵌”，官民协作的性质消退，国家治理越来越呈现出单向的“支配”与“干预”色彩。随着社会流动性加大，警察在空间上脱离了他们所属的社区；随着利益结构的深度调整，警察在感情上更脱离了人民。警察暴力执法职能的增长体现了因应社会经济分化而不得不进行的治理模式调整，但这显然背离了“人民公安”的宗旨，并在现阶段直接表现为公安工作群众基础的削弱、警民关系的恶化，乃至体现为警民对立的恶性案件此起彼伏。更重要的是，面对社会利益纠纷日趋错综复杂、形形色色的“群体性事件”频发的局面，待遇大幅改善、装备日趋精良的公安队伍反而往往显得捉襟见肘，缺乏及时化解矛盾纠纷的有效手段。

因此，仅仅通过集权化的措施固然可以令国家强制能力在法治化、正规化的指标上得到改善，但如果我们把国家治理的实际效果纳入评价国家强制能力的标准，显然必须清醒地认识到国家强制能力在整体上应该体现为“备而不用”的威慑力量，是社会矛盾纠纷无法通过其他手段化解时的最终选择。核武器的威力显然大于步枪，但如果发展核武器的基本逻辑不是立足于“威慑”而是立足于“实战”，其结果必定是毁灭性的。同样的道理，加强国家强制能力建设并不是为了更频繁地动用强制能力来解决问题。立足于就地化解矛盾、强化基层组织、“专群结合”仍是中国国家强制能力建设值得汲取的有效经验。

如果站在这样的立场审视中国公安从分权发展向集权发展的转变，那么这种变化是否必然意味着对“群众路线”、“简约治理”等传统治理模式的彻底否定？如果强制资源整体不足、区域发展不平衡的客观限制条件在短期内得不到根本性的改善，那么能否重新审视传统社会控制手段的基本经验，调动社会力量“返本开新”或“另辟蹊径”，以此弥补正规国家强制能力的不足？显然，在这些问题上探索不同于西方历史道路的国家强制能力建设的“中国经验”才是更令人期待的。


十二、走向“预算国家”——财政转型与国家建设

（注：本文由笔者与中山大学政治与公共事务管理学院教授马骏合作完成，曾发表于《公共行政评论》，2008（1）。））

毫不夸张地说，一个国家的治理能力在很大程度上取决于它的预算能力。

——A.Schick（1990）

如果你不能预算，你如何治理？

——A.Wildavsky（1988）

任何国家都要汲取财政资源并按一定的方式进行支出。国家汲取和使用财政资源的方式有很多，也就是说，财政制度有很多种。不同的财政制度通常与不同的国家治理制度相联系，并意味着不同的国家治理水平。现代国家一般都采用现代预算制度来组织和管理财政收支。王绍光（2007）将这样的国家称为“预算国家”，并分析了法国、英国和美国向“预算国家”转型的历史过程。本文通过将财政转型和国家建设联系起来，进一步完善了“预算国家”这一分析概念，并用来分析中国的预算改革。本文主要包括三大部分。在第一部分，我们将在国家建设的框架内讨论财政转型，并试图构建一个以预算国家为核心的国家建设的初步理论。我们首先阐明这样一个观点：财政制度转型是国家治理制度转型的关键，财政转型可以引导国家治理转型。随后，我们总结了国家建设历史上两次重要的财政转型——从“领地国家”到“税收国家”，再到“预算国家”，并分析了预算国家的两个基本特征——集中统一和预算监督。在第二部分，我们总结了法国、英国和美国这三个国家建立“预算国家”的经验。从某种角度看，这不仅是三条建立“预算国家”的道路，也是三条建立现代国家的道路。对这些历史经验的分析和总结，有助于我们更好地理解中国预算改革在现阶段的主要任务以及相应的制度建设重点。在借鉴国外经验时，我们需要具备必要的历史意识。我们要看其他国家处在大致类似的发展阶段、面临大致相同的问题时，它们是如何解决的，而不能仅仅看别人正在做什么，我们就跟着做什么。本文的第三部分以建立预算国家为核心，对中国的预算改革进行了分析，并提出了进一步完善的建议。最后对全文进行总结。


国家建设、财政转型与预算国家：一个初步的理论

无论是哪一种类型的国家，它都必须汲取财政资源并按一定的方式进行支出。一旦国家的财政制度发生改变，在很大程度上，国家的治理制度也会随之改变。因此，在国家建设的过程中，应抓住财政制度这个关键环节，通过财政制度改革来引导国家治理制度转型。

国家建设与财政转型

建立一个有能力而且负责的国家，是现代国家建设的基本目标。要实现这个目标，需要在很多方面进行制度建设，重构国家治理制度。在这一过程中，财政制度无疑是一个非常关键的环节，因为无论是什么性质的国家，其活动都离不开财政支撑。国家机器的运转需要资金，制定政策实质上是在分配资金，实施政策也需要资金保障。总之，没有资金，什么活动都不可能开展。从这个意义上看，如何筹集资金并进行支出固然首先是一个财政问题，但更是一个国家治理问题。不同的财政制度，一般都是与不同的国家治理制度联系在一起的，通常也意味着不同的国家治理水平。因此，改变国家取钱、分钱和用钱的方式，就能在很大程度上改变国家做事的方式、改变国家的治理制度。财政制度转型可以在很大程度上引导国家治理制度转型。如果能通过财政制度重构，提高国家的理财水平，也就可以在很大程度上提高国家的治理水平。正如著名预算专家希克（Schick，1990：1）所说的：“毫不夸张地说，一个国家的治理能力在很大程度上取决于它的预算能力。”所谓预算能力，就是指能否有效而且负责地筹集和使用财政资金的能力。下面，将从提高国家能力和建立负责的政府这两个角度，进一步阐明财政制度转型的重要性。

首先，无论如何定义国家能力，它都必须包括汲取财政收入并按照一定的方式进行支出这两个方面的内容。例如，麦格达尔（Migdal，1988：4-5）定义的国家能力就包括国家的社会渗透能力、调节社会关系的能力、汲取资源以及按既定的方式拨款或者使用资源的能力。不过，更准确地说，汲取财政收入并按一定方式进行支出是国家能力最基本的支持性要素之一。（注：在斯科波（Skocpol，1985：16）看来，国家能力必须具备的“普遍性的支撑”包括：绝对的主权完整，对于特定领土的行政—军事控制，忠诚且有技能的官员，充足的财政资源以及对之进行配置的权力和组织方式。）而且，“相对于其他任何要素而言，一个国家筹集和配置财政资源的方式更能说明国家现有的（和即将具备的）能力”（Skocpol，1985：17）。

分析国家能力，必须兼顾汲取和使用财政资源这两个方面的内容。国家固然需要有足够的汲取能力才能有效地实现其目标，而且，无论出于什么动机或目的，即使仅仅是为了满足统治者的消费，国家也都会有很强的动机去汲取财政收入。但是，仅有汲取能力并不能确保国家能有效地实现其政策目标并取得合法性。如果没有有效的财政制度，国家汲取财政收入的活动也可能是低效率的。例如，可能会存在各种腐败。即使国家汲取财政收入的活动是高效率的，也不能说它就一定具有很高的国家能力——即使仅仅从实现国家的目标来看。例如，尽管国家已经从社会中汲取了足够的财政资源，但是，由于收入管理分散，资金都被控制在地方政府或者各个政府部门，国家实际上可用的财政资源反而经常面临短缺。在既定的财政收入水平下，国家能力在很大程度上取决于国家能不能有效率地分配财政资源，并在资金的使用过程中减少各种浪费和腐败。无论在历史上还是在现实中，我们都不难找到这样的例子：一个国家可能有很高的收入汲取能力，但是，它的资源配置能力及进而通过配置资源来发展经济、解决社会问题的能力却很低。总而言之，只有将汲取和支出资源这两方面结合起来，才能准确地理解国家能力。

其次，对于建立责任政府、落实“政治问责”（political accountability）这一目标来说，“财政问责”（financial accountability）是根本性的、必不可少的条件。如果缺乏财政问责，政治问责就不可能具有实质性的内容（Funnell&Cooper，1998：10）。此外，政治问责本身也更加关注这样一个基本的问题：“为什么要以某种特定的方式支出资金以及它们带来了什么结果或好处”（Glynn，1987：21）。

从本质上看，政治问责包括两个基本要素：可回答性（answerability）和实施性（enforcement）。前者主要是指应该负责的官员有义务提供关于他们的行动——无论是计划的、正在从事的或者已经完成的各种相关行动的信息，并就这些行动的正当性进行解释。后者主要是指“问责机构”有能力根据行动的恰当与否，对应该负责的机构或者官员进行奖励或者惩罚（Schedler，1999：14）。可见，要使政府负责，首先必须要求它提供关于活动的各种信息，并就这些活动的正当性进行解释。从问责的需要来看，所有与政府活动相关的信息和解释都是有用的。但是，最重要的关于活动的信息应该是关于政府收支方面的信息。这个道理是显而易见的。政府开展任何活动都需要筹集和安排一定的财政资源。没有财政资源，什么活动都不可能开展。因此，政府在这方面提供的信息越全面和详细，我们对政府的活动也就了解得越全面和详细。在此基础上，如果能建立起一种要求政府提供解释并对那些不能提供恰当解释的活动进行否决的制度，以及一种以奖惩为特征的实施机制，那么，我们就可以让政府变得负责。

在西方现代国家建设的历史上，发生了两次意义深远的财政制度转型。它们不仅改变了国家汲取和支出财政资源的方式，而且也导致国家治理制度的转型。第一次财政制度转型是从“领地国家”向“税收国家”转型，第二次转型是从“税收国家”向“预算国家”转型（王绍光，2007）。前者使得国家汲取财政收入的方式发生了根本性的转变，后者不仅从根本上改变了国家使用财政资源的方式，而且从整体上重构了国家的收支管理。随着财政制度的成功转型，这些国家开始迈向现代国家。在很大程度上可以说，如果没有这两次财政制度转型，现代国家建设是不可能成功的。

税收国家

在现代国家建设的历史上，财政制度的转型最早发生在财政收入方面。这似乎并不难以理解。无论是什么国家，它都必须有相对充足的财政收入才能成其为国家。在汲取充足的财政收入方面，所有国家都有很强的动机。然而，汲取财政收入必然会引起国家与社会经济之间的互动，一旦国家汲取财政收入的方式发生转变，必然会产生超出财政领域的社会影响。正如熊彼特（Schumpeter，1991［1918］）指出的，与财政收入相联系的财政体系是理解社会和政治变化的关键，它不仅是衡量社会变化的重要指标，也是社会变化的源泉。在不同的财政收入汲取方式下，国家和社会之间的关系是不同的。一旦国家汲取财政收入的方式发生变化，必然会使得国家与社会的关系发生改变，有时甚至是根本性的改变。

在财政社会学中，与财政收入相联系的概念是“财政国家”（fiscal state）。根据收入来源不同，主要有六种“财政国家”：领地国家（domain-state）、贡赋国家（tribute-state）、关税国家（tariff-state）、税收国家（tax-state）、贸易国家（trade-state）、自产国家（owner-state）（Tarschy，1988；Campbell，1996）。从一种类型的财政国家转向另一种类型的财政国家，不仅国家汲取财政收入的方式会发生转变，而且常常会伴随着国家与社会关系的调整，伴随着政治变迁和国家治理方式的转型。在近现代时期（1500—1800年），最重要的财政国家转型是从“领地国家”转变到“税收国家”。这始于欧洲中世纪后期，一直到18世纪末期才完成。这一转型对欧洲国家的政治制度与国家治理产生了重大影响，从根本上改变了它们的国家治理制度。

中世纪的欧洲国家都是“领地国家”，它是封建制度的产物。在封建制下，国家的财政收入主要有两个来源，一部分来自国王自己的领地，另一部分来自诸侯进贡以及来自司法收费方面的收入；国家无权直接对诸侯领地进行征税。由于领地国家的统治者主要依赖其领地收入而生存，因此，国家财政对于社会的影响是有限的。从中世纪后期开始，在战争和宫廷消费所形成的巨大支出压力的驱使之下，加上新兴的商业繁荣也累积了让各国统治者垂涎三尺的财富，国家于是开始到领地之外去寻找额外的收入来源，以税收的方式将领地之外的其他财产所有者的财富的一部分转化为国家财政收入。这就使得这些欧洲国家逐渐转变为另一种类型的财政国家——“税收国家”。税收自古便有，但有税收的国家不一定是税收国家。税收国家是中央政府及下级政府在全国范围内用税收的方式来汲取财力，而且，更重要的是，国家的财政收入主要来源于私人部门（家庭和私有经济）的财富，这使得税收国家的财政收入高度依赖于私人财富（Schumpeter，1991［1918］；Musgrave，1980；Bates&Lien，1985；Tarschy，1988；王绍光，2007）。

欧洲各国向税收国家转变的速度是不同的。大约在13世纪晚期至15世纪中期，英国和法国王室才逐步摆脱对领地收入的依赖。但直到1630年，瑞典、丹麦的领地收入仍占财政总收入的44.8%和36.9%。在普鲁士，迟至1778—1779年，仍有近一半的财政收入来自领地。总的说来，从13世纪末到18世纪是欧洲国家建立税收国家的关键时期（王绍光，2007）。在这一时期，随着统治者开始获得并垄断了征税权，欧洲国家纷纷转向税收国家。税收国家的建立大大地提高了国家的财政汲取能力（主要与领地国家相比），但是它也使得国家越来越依赖于私人部门。在汲取税收收入的过程中，国家不得不与私人部门讨价还价，并在某些关键的时候做出政治上的让步，最终导致国家重新构造了财政制度和政治制度，其中尤以议会制的产生最为重要。早期的议会制既是纳税人（尤其是纳税大户）为了保护自己的财产而建立起来的制度，也是国家用来和这些纳税大户讨价还价、获得征税方面的同意与合作的制度（Musgrave，1980；Bates&Lien，1985）。

然而，从领地国家转向税收国家的政治影响远不止于此。在税收国家，由于国家的财政收入越来越依赖于私人部门的财富，一种纳税人意识逐渐形成。在这种背景下，纳税人及其代表不仅希望将国家的征税行为纳入某种制度化的约束，而且越来越要求国家能够负责而且有效率地使用这些纳税人提供给国家的资金。对于税收国家来说，由于财政收入不再是来自统治者自己的财产所形成的收益，不再是“私人资金”，而是“公共资金”，用公共资金建立起来的政府就不再是“私人政府”，而是“公共政府”。既然是“公共政府”，就必须对公众负责，尤其是在资金的汲取和使用上负责（Webber&Wildavsky，1986：148，299）。正是在这个意义上，著名财政学家马斯格雷夫（Musgrave，1980：363）总结说：“税收是现代民主制度兴起的先决条件。”

然而，如果没有一个有效的财政制度将所有的收支都集中起来并进行约束和规范，要约束国家的收支行为并使之负责是很难的。正如韦贝尔和瓦尔达沃夫斯基（Webber&Wildavsky，1986：228）总结的：

在中世纪欧洲，国王和他的人民都很穷；在近现代时期（从15世纪到18世纪），绝大多数人民仍然很穷，但是，国王开始变富裕了，这主要是因为通过提高收入征收能力，他们的政府的财富上升了。通过机敏地估计他们的臣民的容忍度，统治者稳步地增加税收负担……通过收获来自生产率提高的果实，上升的财政收入使得国王可以过上令人炫目的生活和发动扩展国家的战争。在一些国家，负担之重已经超过了人民的容忍度。

在13世纪末至18世纪末这一时期，随着国家逐步从领地国家过渡到税收国家，国家的财政收入汲取能力大大得到提高。然而，由于不能将国家所有的收支活动都整合进一个有效率而且负责的制度框架内进行规范和约束，财政收支管理仍然弊端丛生。一方面，国家的收入汲取行为经常存在各种过度掠夺的现象，甚至激发了各种抗税暴动，而且收入征收也是低效率甚至是腐败的；另一方面，尽管国家汲取的财政收入越来越多，但是这些资金中的绝大部分并没有被用于公共目的，而主要被用来满足统治者及其军队和官僚体系的消费，而且充满着浪费和腐败（Webber&Wildavsky，1986：228-282；Caiden，1988，1989）。要解决这些问题，需要全面、彻底地根据“公共政府”的原则重构国家财政制度。没有一种符合“公共政府”精神的现代预算制度，就不可能有真正的公共政府。

预算国家

如果把财政收支的记录称为“预算”，则预算古已有之，因为任何统治者都需要财政方面的记录，尤其是税收方面的记录，以便预测收入，防止下属盗用税收款项。在支出方面，统治者当然也希望限制下属乱花钱，尽管他们并不想限制自己的开销。不过，前现代国家的“预算”有三个特点：一是乱，税收、支出与借贷往往混杂在一起；二是散，收入往往采取分头包税（tax farming）的方式进行征收，支出往往采取专款专用（earmarking）的方式，君王无从了解国家整体的收支状况；三是只限制贪官而不限制君王，无论中外，除个别王朝的统治者能因国用不足、下民困苦而简乘舆服御、后宫用度外，大多是挥霍无度。所以，这些前现代国家都不是我们所说的“预算国家”。也就说，有预算的国家不一定就是预算国家（王绍光，2007）。

建立预算国家经历了一个漫长的历史过程。税收国家为预算国家的建立奠定了基础，只有转化为税收国家后，才可能变为预算国家。然而，税收国家只是预算国家产生的必要条件，不是充分条件。只有拥有现代预算制度的国家，才能称为“预算国家”（王绍光，2007）。现代预算制度萌芽于税收国家形成的后期，即17世纪后期的英国。1688年光荣革命后，为了适应国会议员们越来越强烈的加强监督政府资金的要求，英国国会不仅进一步巩固了原有的收入同意权，而且获得了对政府开支的否决权以及对已开支的支出款项的审计权，国会进而任命了各种委员会来审查它授权的资金在使用过程中是否做到了“明智、诚实和经济”。这些措施极大地加强了国会的预算监督权，也提高了它的预算监督能力（North&Weingast，1989；Premchand，1999）。这也使得财政问责进入了一个崭新的阶段。在17世纪以前，国家也有财政问责的问题，但它主要是和领地国家君主的私产管理联系在一起的，问责的重点是：财政官员是否保证君主的财产安全、保值和增值。然而，17世纪后期的这一系列旨在加强议会监督的改革颠倒了财政问责的链条，使得财政问责在“向谁负责”这个问题上发生了根本性的改变：“从对国王的个人负责转变为对人民的代表负责”（Premchand，1999：152）。18世纪末期，为了实现资金收支管理的经济与效率，英国进一步对政府的财政管理进行集中和规范。例如，要求建立一个将所有支出合并在一起的支出预算，要求各个政府部门提前计划一年的支出，要求所有部门都按照统一的格式记录支出，等等（Webber&Wildavsky，1986：326）。18世纪后期，法国也开始在政府内部将收支权力集中到当时建立起来的财政部，由它在政府内部进行集中的管理，其集中型的国库管理模式对现代预算制度产生了很大影响（Premchand，1999）。

不过，直到19世纪，现代预算制度才最后成型，并发展成为现代国家治理的基本制度。西方国家建立现代预算制度的时间各异。尽管英国在18世纪的后25年就已开始编制预算，但是，直到1866年，它才在支出方面建立起全面的国库控制，也是在这一时期，它才建立以内阁承担整体预算责任的行政预算体制，从而才建立起真正的预算体制（Cleveland，1915；Webber&Wildavsky，1986：327）。1814年，法国开始编制年度预算，这被视为现代预算的第一次实践（Caiden，1989）。从1817年到1827年间，法国颁布了一系列旨在对税收和支出进行集中管理的法令。但其后的预算改革经常被政治动荡打断。1830年，比利时模仿法国模式建立了现代预算制度，但不是很成功，它的预算体系很长时间都没有整合在一起，例如议会经常要在一年中不停地审批预算。1848年后，荷兰建立了有利于议会控制支出的集中型财政体制。其他的欧洲国家也在19世纪后期和20世纪初建立起现代预算制度：意大利（1860年）、瑞典（1876年）、挪威（1905年）、丹麦（1915年）。美国的现代预算制度建立比较晚，直到20世纪20年代才建立起现代预算制度（Webber&Wildavsky，1986：327）。

那么，什么是现代预算？根据著名预算专家克里夫兰（Cleveland，1915）对现代预算的讨论，现代预算可以定义如下（王绍光，2007）：

现代预算必须是经法定程序批准的、政府机关在一定时期的财政收支计划。它不仅仅是财政数据的记录、汇集、估算和汇报，而且是一个计划。这个计划必须由行政首脑准备与提交；它必须是全面的、有清晰分类的、统一的、准确的、严密的、有时效的、有约束力的；它必须经代议机构批准与授权后方可实施，并公之于众。

这一定义有三点关键之处：（1）现代预算是由应该负责并且可以负责的行政首脑提交的财政收支计划，这是它区别于其他计划之处；（2）这个计划必须由代议机构审查批准，在代议机构批准政府的财政收支计划之前，政府不得收一分钱、花一分钱；（3）这个计划必须包括全面而且详细的政府计划的活动的各种信息，以有助于负责审批的代议机构做出同意或不同意的决定（Cleveland，1915）。总之，遵循现代预算原则建立起来的“预算国家”，必须具备两个显著标志：第一是财政上的集中统一，也就是说，在财政收支管理方面实行权力集中，将所有的政府收支统到一本账里，而不能有两本账、三本账、四本账，并建立统一的程序与规则对所有的收支进行管理。这样才能确保预算是全面的、统一的、准确的、严密的、有时效的。第二是预算监督，也就是说代议机构能监督政府的财政收支，确保预算是依财政年度制定的、公开透明的、清楚的、事先批准的、事后有约束力的。这两者是互相支持、缺一不可的（王绍光，2007）。

随着现代预算制度的建立，前述那些国家开始以一种“前所未有的方式”从公民那里汲取财政收入，并将之用于公共的目的或“集体目标”。这些现代民主国家终于发展出一种“被广泛视为有效率的、有生产率的，而且比以前更加公正的”财政制度（Webber&Wildavsky，1986：300，301）。现代预算制度的建立，使得国家汲取和支出财政资源的方式发生了根本性的转变。因此，预算专家凯顿（Caiden，1989）将中世纪后期一直到19世纪以前的财政史称为“前预算时代”，而将现代预算制度成型的19世纪视为“预算时代”的开始。然而，财政制度的转型也是国家治理制度的转型。随着现代预算制度的确立，这些建立起现代预算制度的“预算国家”也进入了现代国家，开始以一种全新的方式更理性、更负责地治理国家。总的说来，19世纪成型的现代预算制度有两个重要的目标：一是理性，二是负责。在财政领域实现这两个目标，在很大程度上引导了国家治理制度朝着这一方向迈进。

首先，财政管理理性化带来了整个政府管理及国家治理的理性化。财政管理理性化的主要目标是建立秩序、规范行为、实现经济（减少浪费），它深受当时发生的工业革命的理性化和追求效率的影响。因此，在这一时期，各国的预算改革都致力于在政府财政管理领域进行集权，解决资金管理分散化的问题，并设计相应的程序和规则来规范政府及其各个机构的收支行为，建立像财政部这样的控制机构来监督政府各个机构的收支。在当时，财政管理领域是政府内部最早实现这种理性化的，财政管理理性化标志着“政府理性”这一现代理念开始付诸实施，并为以后政府管理逐步理性化以及政府承担更多的职能创造了条件（Webber&Wildavsky，1986：323-326）。而且，现代预算制度使得这些预算国家开始建立起一个内在一致的预算体系，不仅将整个财政收支有机地联系在一起，而且将政府内部各个部分及其行动有机地联结起来，这使得国家治理开始以一种“内在一致的、互相联系的、统一的国家”的形式展开（Khan，1997：139）。

其次，在财政领域落实财政责任，为建立责任政府奠定了坚实的基础。19世纪是民主化浪潮席卷欧洲的时期。在这一时期，征税权从国王手中转移到议会手中。在这种背景下，各国议会纷纷开始建立各种预算监督机制，加强议会对政府收支的监督，这使得财政问责进入一个全新的阶段。一方面，法国式的以财政部为核心的集中型预算管理被置于议会各个委员会的监督之下；另一方面，在独立的审计机构的协助之下，议会开始比较有效地监督政府及其各个机构的收支行为是否与预算保持一致，是否遵守各种规章制度，是否做到经济、节约（Webber&Wildavsky，1986：299-230，329-331；Premchand，1999）。这就在选举问责这一“纵向问责”机制之上增加了一套更具有实质性内容的“横向问责”机制（Schedler，1999），从而确保国家活动对人民负责。


从税收国家到预算国家：法国、英国和美国的经验

预算国家有两个标志：集中统一和预算监督。从这两个标志出发，从逻辑上讲，存在三种向预算国家转型的可能途径。一是先有集中统一，后有预算监督；二是集中统一和预算监督交替推进；三是先有预算监督，后有集中统一。历史上，法国、英国、美国正好分别走上了这三条路。这实际上也可以看成建立现代预算制度以及预算国家的三条道路，因为无论如何对20世纪的预算体系进行分类，英国模式、法国模式、美国模式都是三种最重要的模式。英国模式主要是在英国形成，随后又被各个曾经是英属殖民地的国家借鉴的预算模式。尽管美国也曾经是英属殖民地，但是由于其相对独特的国家建设历程，它成为一个例外，并发展成一个独立的模式。法国模式是在法国形成并影响了原法属殖民地国家的预算制度。当然，自20世纪50年代以来，由于各国互相借鉴其他国家的预算改革，各国之间的预算制度的差别已不如此前那么明显（Premchand，1983：132-134）。不过，由于本文主要讨论现代预算制度形成的早期，因此将这三个国家的建设道路视为三条建立预算国家的基本道路是成立的。同时，从国家建设的角度看，这也是三条建设现代国家的道路。

法国道路

法国从税收国家到预算国家的转型模式就是先实现集中统一、后实现预算监督。虽然早在15世纪初，法国就规定税收必须经过等级议会批准，但在当时的等级议会制度下，这项权力形同虚设，不经国王的召集，就不能因其开会——1614年后便没有开会。在1789年以前的175年间，一切税收都是国王说了算。1789年，路易十六之所以召集等级议会，是为了解决法国面临的严重财政危机，结果却导致了革命。不过，在大革命以前，法国就已经开始采取一系列措施，把财政集中统一起来。每年伊始，中央政府各部都要向国王呈交一份资金需求表；每个月，各部委都必须呈交一份资金分配表，说明哪项税收用于哪项支出。而且，这些都须经国王签署后才有效。同时，每年各行省也得向国王呈交收支平衡表（先列支出，后确定资金来自哪项税源），经国王签署后，各省必须严格按计划开支。正因为如此，一位国务卿于1770年对路易十五说：“大臣们并不对其所在部门的开支负责，即使他们愿意负责，因为所有的支出最终都需得到殿下您的肯首。因此，当有人批评某部门的支出时，人们知道被批评的对象不是该部的大臣，而是殿下您。”尽管如此，当时的财政统一程度还不是很高。1788年3月，也就是法国大革命前一年，旧政权通过了它的第一个也是最后一个所谓的“预算”。它之所以推出这个预算，其理由是：“长久以来，我们的财政一直被分灶吃饭困扰。我们的税收相当分散，不同的收入用于不同目的的支出。所有的税收最好还是由财政部统起来比较好。”实际上，这份预算只停留在文字上。更何况，一年以后，革命就爆发了。

1789年6月，刚刚召集的国民会议颁布一项法令，宣告以后表决课税（不包括开支）的权限应当专属于全国代表。但原则归原则，当时的国民会议根本不知道如何行使自己的权力，也没有建立相应的预算制度。进入19世纪，受理性哲学家的影响，拿破仑试图对所有财政开支（包括军事与非军事开支）进行控制。1807年，拿破仑还创立了国家审计署（The Cour des Comp tes），目的是更有效地掌握有关各类开支的信息，从而对财政开支进行有效的监督控制。从这以后，中央政府已经基本上获取了对财政资源的掌控。但拿破仑不把议会监督放在眼里，引发强烈反感。拿破仑被迫流亡后，复辟的波旁王朝进一步强化财政的集中统一的力度。1814年，法国开始编制年度预算，并宣布每年将根据政府部门的需要对它们进行拨款。1817—1827年间，法国通过了一系列财政法令，希望以此实现对财政收入与支出的集中管理。这些法令决定了预算文件的形式，规定了会计年度和结账的时间，统一了会计机关的工作，决定了账目的形式和报告书的性质；每年各部长要把报告提交到国家审计署接受审查。尽管实行了财政的集中统一，法国王室仍经常滥用权力。1824年登基的查理十世对王权的滥用最终导致了1830年革命。在法律上，七月王朝和复辟王朝没有太大变化。但在实践上，七月王朝的国王和以前的国王却有很大区别，新国王路易·菲力浦正式承认君主立宪政体。1831年，国民议会开始决定财政拨款的细节。至此，法国向预算国家的转型大致完成。

英国道路

英国的模式是另外一个模式，即财政的集中统一与预算监督交替推进。早在1215年，英国就有《大宪章》，它规定，“在国土内，非经众议会，不得征课任何兵役免除税或补助金”。换句话说，就是必须通过议会的批准，国王才能征税。1344年，议会又要求国王依照议会所决定的用途才能用钱。所以，理论上，这时预算监督的原则已经确定。但实际情况是，直到17世纪的光荣革命以前，议会基本上是个摆设，对国王的收和支都没有太大的控制能力。

1688年光荣革命后，议会获得了控制政府开支的法定权力。但下议院主要关注开支总量，对经费具体是怎样用掉的倒不大根究（只有对军队和停靠在码头的军舰的支出是例外，目的是防止国王用武力推翻议会体制）。实际上，即使议会想管得细一点，也做不到，因为当时英国的财政太分散，各个部门都卷入收费，各个部门都有自己的会计方式，非常混乱，没有预算，没有审计，没有决算。所以，议会根本不知道一年总共收了多少税，也不知道政府那些款项是怎么花出去的。可见，尽管议会有监督权，但如果没有财政上的集中统一的话，预算监督也无从下手。

早在光荣革命前夕，1667—1668年间，在乔治·唐宁爵士的影响下，英国就已经开始试图把所有的税收统在财政部手里。但其后，英国又花了将近两个世纪，才逐渐完成了财政上的集中统一。比如说1780年，英国议会成立一个委员会，其目的是推进简单明了的财政管理体制，以限制或削减各类多余的、不必要的开支。为此，它提出了14份报告，建议建立单一账户来取代分散的部门小金库。1783年提交的第11份报告建立了公务人员工资等级制度。虽然在开始时，工资还是靠部门收费建立起来的小金库支付，但其后越来越大比重的开支来自议会拨付的资金，并接受下议院的监察。议会控制的“杂项资金”的数额就这样快速增长，逐步超过了其他资金。

1787年，英国议会又通过了《统一账户法》（The Consolidated Fund Act），要求废除分散的部门账户，建立一个统一的账户体系——所有的财政收入必须缴入该账户、所有的财政支出必须从这个账户流出，并且，无论收支都必须准确进行会计记录。这就向制定全面预算的方向迈进了一大步。在此基础上，1802年，议会要求政府每年提供全面的财政报告。不过在这个时候，还只是要求而已，实际上没有做到。又过了近半个世纪，在1847—1848年间，英国议会曾对预算机制进行过一次检讨，它发现无论是在财政集中统一方面，还是在预算监督方面，问题都依然非常多：各部门之间甚至各部门内部的会计方法还未统一；各部门的财务报告十分笼统；财政部依然无法有效控制权势巨大的外交部、内政部、国防部的收支；各部门还有小金库，使用小金库的钱往往绕过了议会；不少大笔开支未经说明；一次性拨款相当普遍；虽然大部分资金需要议会拨款，但还没有一份文件能反映所有的政府收支；议会对拨款和拨款的实际使用未作比较；簿记未按财政年度保存；财政盈余简单地滚入下一财政年度等。总之，议会在很大程度上依然无法进行有效监督，其最重要的原因是财政集中统一的水平有待提高。

直到格莱斯顿（Gladstone）上台，这一局面才得到根本改变。格莱斯顿于1852年第一次担任财政大臣，其后又连任了几次财政大臣，并四次出任首相。格莱斯顿与其他改革者对当时法国集中型的国库管理体制推崇有加，希望用一个系统性的制度安排来取代过去那种修修补补式的改革。1854年，议会通过格莱斯顿的《公共税收与统一账户法》。此后，政府每年都必须定期向下议院报告财政总收入与总支出。1861年，格莱斯顿设立了国库收支审核委员会，其成员由下议院在每一次会期的开始任命，负责审查政府的财政工作，并向下议院报告审查的结果。1866年，《财政审计法》又规定建立了独立的政府收支审计部门，不受政府首脑和各部委的管辖，专对下议院负责，其主要职务是审查政府的账目，并向国库收支审核委员会报告。在格莱斯顿的领导下，财政集中统一与预算监督双管齐下，英国才得以在19世纪70年代左右完成了向预算国家的转型。

美国道路

与法国、英国及其他欧洲国家相比，美国向预算国家的转型要慢得多。早在美国建国前，殖民地议会就开始对英国王室任命的总督进行财政监督，要求大部分税源需定期经议会重新授权，拨款需确定具体的支出目的和金额，详细规定拨款可以用于何处、不能用于何处、可以用多少，余款则必须返还国库。当英国试图用《印花法》（1765年）、茶叶税（1773年）等措施为殖民官员提供一些独立财源时，便很快引发了美国革命（1775—1783年）。建国后，议会监督不仅延续下来，而且得到了加强。但是，政府的财政管理极度分散，整个预算体制非常碎片化，政府各个部门通常直接向议会的各个委员会以及议员申请拨款。所以，在20世纪以前，美国从上到下都没有一个内在一致的预算体制（Khan，1997：1）。由于缺乏集中统一，不仅政府的财政管理问题很多，而且议会的预算监督也很难有效。直到20世纪初，外国访客还嘲笑说，美国虽然技术上很先进，却没有预算制度。美国预算改革的推动者之一克利夫兰（Cleveland，1912）曾以这样的标题发表了一篇文章：“没有预算，我们是怎么过来的”。直到进步时代（1890—1920）后期，美国才开始启动预算改革，建立现代预算制度。总的说来，美国建立现代预算制度的过程有两个特点：一是从地方到中央；二是先实行预算监督，后实行集中统一。

美国19世纪末20世纪初的政府间财政关系与现在的情况非常不一样。今天，政府的财政收入和支出大部分集中在联邦政府，其次是州政府，最后才是地方政府。而在那个时期，绝大部分财政收支都发生在地方政府一级。例如1902年，美国地方政府财政收入占三级政府财政总收入的52%，财政支出占三级政府财政总支出的59%。而现在，这两个比重分别下降到22%和25%。那么，当时在地方一级，是谁控制钱袋子呢？是市议会和其中形形色色的独立委员会，它们在拨款方面享有巨大的权力。这些批钱机构之间的关系非常复杂、重叠又模糊。政府各个部门都得独自向市议会及其委员会争取资金，独自掌控开支。市议会说起来是监督政府，但它们自身的行为却不受限制，这样一级政府不可能形成一份详尽而统一的预算。

预算体制太分散造成了一系列的问题，其中一个问题就是腐败猖獗。19世纪末，美国的地方政府被普遍认为是极度腐败的。当时，市政府的雇员发工资都是现金支付，也没有账目。城市维修工程没有开支记录，政府机构发了钱，不知道发给了谁；得到钱的人，不知道是不是为市政府干了活；而干了活的人有可能没有收到钱。市政府也没有公共资产记录，公有资产的流失因而屡见不鲜。当时贪污受贿最严重的领域包括土地批租、公共服务（如清洁、垃圾处理的发包）、公共工程（如街道、交通体系、下水道等基础设施建设的发包）、政府采购（如市立医院、济贫院的采购）、规管（如警察对赌博、娼妓网开一面）。另一个问题是滥用公款。由于没有统一的现代预算，账目非常乱，根本无法搞清楚钱从哪里来、到哪里去。比如说1911年费城的“预算”中，有25000美元用于“邮费、冰块、档案、餐饮、维修、广告、贷款、招待本市和来访官员，以及其他”。换句话说，随便官员用在哪里都可以。到了年终，拆东墙补西墙的现象十分普遍。例如，纽约市1908年的1.4亿美元总拨款中包括800万美元用于偿还“特殊税收债券”。其实，根本没有什么“特殊税收债券”，这笔钱是用来填1907年的超支窟窿的。年终突击花钱也很常见，如在纽约市1895年的财政报表中，我们发现那些年薪为5000美元（平均每月417美元）的雇员在12月拿的工资竟达1583美元（相当于年薪近19000美元）。与其他城市相比，纽约的情况并不是最坏的，拿它举例只不过是因为其历史记录较为完整而已。

在联邦政府一级，情况同样混乱。宪法把一切财政收支的决定权都赋予众议院。1794年，众议院依照英国下院的方式，任命一个专门的筹款委员会，该委员会在1802年成为国会里一个常设机构。从1802年到1865年，财政收支权都集中在众议院筹款委员会手中。1861年，美国内战开始后，林肯总统命令财政部支付未经国会拨款的战争开支，并要求国会事后补办拨款。政府各部委也开始随意超支或随意支配项目余款。在战争状况下，国会没有办法，只得合作，并对以前不允许的事睁一只眼闭一只眼，如总额拨款、超拨款开支、拨款转移等。内战结束后，为了防止自己的权力再受侵蚀，众议院于1865年将以前既管收入也管支出的筹款委员会一分为二，让它只负责收入（现译为“岁入委员会”），并另起炉灶成立了负责支出的拨款委员会。由此，开支与收入被分开考虑。其后，除拨款委员会外，其他国会委员会也涉足拨款事务，如河流、港口、农业、陆军、海军、外交、印第安人事务方面的拨款都不再归拨款委员会管辖，而落入其他委员会的权力范围。到1885年，众议院已有8个委员会负责拨款，其后增加到10个。到1912年，有14个委员会负责拨款，参议院也有十多个委员会负责拨款事务。最后，超过一半的拨款摆脱了拨款委员会的控制。至此，国会内统一财政计划的最后痕迹也完全消失了，形成了“国会小组委员会治国”的格局。议员们为了扩充自己的影响，其关注点往往是如何用拨款取悦自己的潜在支持者。如此，财政拨款就完全分散了。与立法部门一样，行政部门也变成了诸侯政治。几乎每个政府部门都需要单独的拨款法案。这些法案都掌握在国会里不同小组委员会手里，并在不同的时间通过。如卫生方面的问题需要与4个国会委员会讨论拨款，战争部要与7个委员会打交道，运输部门要与7个委员会打交道，其拨款由8个法案授权。更糟糕的是，不同政府部门使用不同的会计方法。就连财政部的18个局和办公室，其会计方法也各不相同。

联邦财政体制的混乱同样带来腐败的后果。例如，滥用公款就让人触目惊心。据一个参议员估计，1909财政年度有5000万美元的拨款是被浪费的，而当年的整个财政支出只有6.6亿美元。这也就是说，将近8%的财政拨款实际上是被浪费掉了。无怪乎从1895年到1913年，其中有一半的时间，美国的财政是处于赤字状态的。更严重的是，在财政收支权力支离破碎的情况下，无论是在地方一级，还是在联邦一级，都没有一个人或机构了解政府一共收了多少税、花了多少钱，没有一个人或机构能确定政府的目标优先次序，没有一个人或机构能对人民全面负责。

面对这样的局面，出现两种人，一种被称为耙粪者（muckraker），这是一批以揭露社会黑暗面为己任的新闻记者、作家和批评家。他们的文章大量集中出现在1902—1906年期间，对制造改革舆论、唤醒民众和动员群众、推动美国的社会改革起了一定作用。但民众对耙粪者的支持在1912年左右逐渐消失了。另外一种人，被称为改革者。与耙粪者不同，改革者不仅批评现状，还能拿出替代方案；他们不是不要政府，而是希望通过制度建设让政府变得公开、透明、有效。

改革者认为国会没有控制政府开支的积极性，议员们的兴趣在于把钱花在自己的支持者身上；只有行政首脑才会考虑本辖区的整体利益。因此，当时美国最急需的是建立以行政首脑为核心的行政预算体制。所谓行政首脑，在市一级就是市长，州一级就是州长，全国一级就是总统。改革者希望把预算权力在一定程度上集中到这些人手里。他们推动的行政预算体制有如下特征：（1）统一，预算涵盖政府的所有活动领域；（2）全面，包括特定财政年度里的所有收入和支出；（3）分类细化，按资金使用功能将它们分成标准的几大类，使之既有利于监控，又保持一定的灵活性，便于执行；（4）行政首脑主导，预算由行政首脑准备和提交，也由行政首脑负责。行政预算体制在政府内部建立起一种集中统一的预算体制，将预算权力集中到政府首脑手中，使得政府各个部门对政府首脑负责。对于建立一个责任政府来说，这一步是基础性的。这是因为，权力太分散，监督无从谈起；集中起来再监督才是有效的监督。

美国的预算改革是从地方开始的。1905年，一批改革者在纽约建立了纽约市政研究所，并将该所的首要任务确立为建立现代预算。1907年，该所发表一个题为《制定一份市政预算》的报告，并提议在纽约市的卫生工作领域进行试点。在该所的敦促下，纽约市在1908年推出了美国历史上第一份现代预算。这份预算还很粗糙，只有市政府的4个主要部门拿出了分类开支计划。尽管粗糙，效果却立竿见影，当年纽约市薪金拨款减少了314706美元；第二年，这方面的节省增加到1081748美元；1910年，推行薪金分级制，并纳入预算，这方面的节省增至200万美元。以后几年，纽约市的预算也日臻完善。到1913年，预算文件已从1908年的122页增加到836页。

纽约市的经验很快引起了美国其他城市的兴趣，它们纷纷索要市政研究所编制的《市政会计手册》，并派人到市政研究所举办的培训班学习。到20年代中期，大部分美国城市引入了现代预算体制。不久，“预算”这个词就像“民主”和“社会正义”一样变成美国的日常用语，对任何政治参与者而言都能朗朗上口。到1919年，全国已有44个州通过了《预算法》；到1929年，除阿拉斯加外，所有的州都有了自己的《预算法》。

联邦政府动作稍微慢一点，因为联邦的权力还是集中在国会那里。要打破强国会、弱总统的态势才能进行预算改革。这个过程是在老罗斯福总统（1901—1909年在任）带领下起步的，他开始打破强国会、弱总统的格局，把总统职权推进到他认为宪法没有明确禁止的领域，有力地发挥了行政部门的主导功能。老罗斯福的继任者进一步将联邦财政治理权从国会手中转移至行政部门，使总统的权威变得更为重要。与此同时，相对于地方各级政府，联邦政府的权力逐步扩大。历史学家卡恩（Khan，1997）将这个权力转移的过程称为“内部的国家建设”，它为预算改革奠定了制度基础。

塔夫脱总统（1909—1913年在任）上任不久，于1910年任命了一个经济效率委员会，其中包括一些著名的财政改革家，由领导并参与了纽约市预算改革的克利夫兰担任主席。1912年，该委员会提出了一个报告，题目就叫《国家预算的必要性》，建议由总统编制统一、全面的政府预算。1912年6月27日，塔夫脱总统将报告提交国会，并制定了《1914会计年度的预算》。但国会对此反应冷淡，没有理会。国会为什么反对？因为如果由总统主导编制统一的政府预算，国会很多小组委员会的权力就被剥夺了。但是，预算改革的民意支持越来越强，因为人民看到了地方预算改革成果，例如，当时美国各地都举办“预算展览会”，用直观方式向民众宣传预算改革成果。这迫使本来反对预算改革的国会议员们纷纷转而支持预算改革。到第一次世界大战期间，几个大党都在纲领中增加了支持预算改革的内容。第一次世界大战结束后，人们普遍希望改革国家的预算，因此，国会就不能再搁置这个问题了。1920年6月，国会通过了一项法案，设立预算制度。但威尔逊总统（1913—1921年在任）否决了它，原因是其中一个条款限制了总统的权力。次年，国会再次通过这项法案，几乎完全没有变化，但这一次却被哈丁总统（1921—1923年在任）批准了，这便是1921年6月10日通过的、划时代的《会计与预算法》。该法案要求总统每年向国会提出预算，并创立了一个预算局，作为编制预算机关，局长由总统任命；作为平衡，同时成立了一个审计署，对国会负责。这项法案实施后不久，国会两院都把处理拨款的几个委员会合并成一个。《会计与预算法》的通过标志着美国完成了从税收国家到预算国家的过程。

综上所述，税收固然重要，预算也很重要。预算改革的目的是把一个看不见的政府变为一个透明的政府。如果政府收支没有一本账，如果政府收支不受监督，它就是一个看不见的政府。一个看不见的政府，不可能是一个负责任的政府。一个不负责任的政府，不可能是一个民主的政府。要建立一个民主的政府，首先要让它看得见；要让它看得见，它就得有一个统一的、受监督的预算。


中国的预算改革

1978年经济改革以前，中国是一个“自产国家”，国家的财政收入主要来自国家自有的财产形成的收入，国家以国有企业为核心自己生产财政收入。1978年的经济体制改革，不仅从根本上改变了中国经济体制，也使得中国从自产国家开始向税收国家转型（马骏，2005a：33-43）。在向税收国家转型的过程中，中国也在不断地对财政制度进行改革，调整财政职能，以适应经济体制改革和政府职能转变的需要。然而，由于财政改革的重点一直集中在财政收入方面，在传统的以计划为核心的预算管理体制瓦解之后，并未能及时建立一个现代预算制度来规范性地管理整个政府的财政收支。在这一时期，财政改革的重点是如何收钱，来不及考虑如何把钱管好用好。1999年，中国启动了预算改革，包括部门预算改革、国库集中收付体制改革、政府采购改革等，迈出了建立现代预算制度的第一步，开始走向预算国家。

预算改革前中国的财政：演进中的税收国家与“前预算时代”

　自20世纪70年代末启动经济体制改革以来，中国逐步从自产国家向税收国家转型。从1956年到20世纪70年代末，中国的财政改革一直在不断简化税制，税收在国家财政收入中的比重越来越小。然而，经济体制改革以来，国家开始重构税收体制。经过80年代的两次利改税，到80年代末，中国已建立起现代税收体制的雏形（马骏，2005a：33-43）。在财政国家转型的过程中，财政改革的首要任务是重构财政收入的生产体系。这就是为什么中国财政改革的重点早期一直集中在财政收入领域。重建财政收入体系的过程是非常艰难而复杂的。尽管80年代末已经初步建立起一个现代税收体系，但是，直到90年代初期，中国政府的财政收入汲取能力仍然很低，而且，与以前相比出现了下降。中国政府的预算内财政收入（以正税为主），在1995年左右达到最低点，只占GDP的10%左右。所以，在那个时候税收是非常大的问题。政府没有钱，不要说给老百姓服务，连政府的基本运作都难以保证，军费难以保证，警察的工资也难以保证，这样的国家是很难稳定的（王绍光，2007）。这就在90年代初引发了关于“两个比重”（即财政收入占GDP的比重、中央财政收入占财政总收入的比重）是否偏低的讨论以及相关的国家能力的讨论（王绍光、胡鞍纲，1994）。在这种背景下，1994年，国家启动了新一轮的财政体制改革。这一改革包括建立分税制以及引入增值税。前者重新调整了中央和地方的财政收入分配，后者进一步完善了税收体制。1994年改革以后，国家的财政收入汲取能力开始稳步上升（见图12—1）。
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图12—1　财政收入占GDP比重

说明：综合财政总收入包括预算内收入、预算外收入和社保基金收入。

资料来源：《中国统计年鉴2007》，北京，中国统计出版社，2007。

在收入问题大致解决之后，就需要考虑支出问题，考虑怎么把钱花好、花得负责和有效率。1994年，国家颁布了《预算法》。这表明，国家已经开始考虑这个问题。但是，一直到1999年，预算改革才开始启动和全面推开。在预算改革之前的这一段时期，由于缺乏一个现代预算制度将整个收支都规范性地管理起来，中国基本上处于“前预算时代”（马骏，2005b），既缺乏集中统一，又缺乏预算监督。具体地说，前预算时代的中国财政存在三方面的问题（中国发展研究基金会，2008：14-16）：

（1）预算资金分配权极其分散，预算编制模式简单，没有部门预算，导致政府内部缺乏集中控制。除了财政部门之外，还有其他的部门拥有资金分配权，财政部门根本无法将整个收支集中起来进行规范性的管理。此外，随着预算外财政的膨胀，各个支出部门也拥有了可以自主支配的预算外资金甚至是各种非法的“小金库”。在资金分配权分散的同时，我国的政府预算编制继续采用原来的功能预算模式，没有部门预算。这一方面使得财政部门无法编制出一个包含所有财政收支、反映政府及其部门全部活动的政府预算。每年的政府预算实际上只包括财政预算内资金，而对于包括预算外资金、各种基金、各项事业收入在内的大量政府性资金，基本上仍由单位自行安排，游离于财政预算管理之外，无法用预算的形式对其进行规范。而且，政府预算的编制也只涵盖部分的预算内容。另一方面，传统的功能预算编制模式比较简单、粗糙，即将支出按其在经济建设中所发挥的功能进行分类、汇总，将收入按其经济性质进行分类、汇总，这使得预算编制不能将资金细化到部门和具体的项目。由于预算编制没有细化，财政部门就不能及时将预算批复给其他部门，使得其他部门无法准确地把握预算下达的时间，进而无法统筹安排年度事业发展计划，影响了预算资金效益的发挥，同时也使得部门获得了大量的资金二次分配权，进一步加剧了资金分配权的分散。

　（2）财政管理体制极度分散，导致在预算执行中缺乏监督控制。我国长期实行分散的财政管理体制，各部门都在商业银行开设大量的账户，自行管理预算内外收支。这就导致账户及现金余额分散，缺乏财政单一账户体系。同时，各个部门自行采购商品或服务，并直接通过自己在商业银行的账户向商品和服务的供给者支付资金。更严重的是，对财政活动的监管和会计控制也非常分散。我国的政府会计体系包括相互分割的三套体系：行政单位会计体系、事业单位会计体系和代表政府整体的总预算会计体系，分别对发生在不同领域的财政交易进行记录和处理。在这种模式下，没有任何一个会计体系能够对发生在整个支出周期的财政交易进行完整的记录和监管，财政预算内资金一旦以拨款的形式离开财政部门，财政部门就无法进行监督与控制。至于预算外、制度外的资金，更完全由各个部门坐收坐支。这就使得预算执行过程完全没有集中控制，不仅降低了财政资金的运作效率，而且助长了各种违规行为。

（3）预算收支管理分散，预算编制粗放，政府根本无法向人大提交一份完整全面的、一致的而且细化的政府预算，政府是一个看不见的政府，这就使人大难以有效地履行预算监督的职能。政府预算只涵盖财政预算内资金，纳入人大预算监督的也只是这一部分资金。而这一部分资金的编制是非常粗略的，报送人大审批的预算草案是按功能汇总的，其预算口径不直接对应于预算部门，且一个科目涉及多个部门，不仅外行看不明白，内行也看不透，人大根本无法从预算草案中看出经费预算与部门工作间的对应关系。最后，没有部门预算，预算只编制到类一级，因此，在预算年度之初，资金并没有落实到具体部门和项目，而是由财政部门根据人代会批准的总预算，参照上一个预算年度的预决算数以及本年度的变化情况等因素逐步下达到各个部门，这就使得人代会批准的预算意义不大，导致预算执行过程中追加、变更频繁，进而使得人大难以跟踪和监督预算的执行情况。

1999年以来的预算改革

1999年，中国启动了一场意义深远的预算改革，包括部门预算改革、国库集中收付体制改革、政府采购改革等。这一改革的目标是建立现代预算制度。一方面，它在政府内部将整个政府收支集中统一起来进行规范性的管理；另一方面，随着财政集中统一的推进，政府提交人大审查、批准的政府预算开始越来越全面、完整和详细，这为人大加强预算监督创造了条件。总之，这一改革标志着中国开始迈向预算国家。

1.集中统一

　预算改革，尤其是部门预算改革和国库集中收付体制改革，极大地推动了财政收支的集中统一。前者将原来分散的财政资金分配权集中到财政部门，并由财政部门制定统一的程序和规则来进行规范。后者将分散的账户和资金集中起来，并在资金的使用过程中由财政部门进行监督与控制。这些都使得财政收支的分配和使用不再像原来那样是完全没有监督和控制的。在新的预算制度下，各个部门都必须遵守既定的程序和规则申请，并经审查和批准之后才能获得资金，也必须遵守既定的程序与规则，才能使用资金、开展活动。

部门预算改革的基本思路是政府预算以部门为基础进行编制，“一个部门一本预算”。它要求各部门按照法律或者部门的法定职责，将部门预算与部门的工作目标紧密地结合起来，统一安排使用财政性资金。部门预算改革主要包括两大基本内容（中国发展研究基金会，2008：16-18）。

首先，采取综合预算的方法编制部门预算，要求部门将所有收支统一纳入部门预算，这就改变了以前政府预算只反映预算内收支、大量预算外资金只报账甚至不报账的粗放管理方式。2002年，根据国务院《关于深化收支两条线改革进一步加强财政管理的意见》，财政部门加大了将预算外资金纳入预算管理的力度，将公安部等5个部门的行政性收费全部纳入预算管理，对国家质检总局等28个部门实行“收支两条线”管理。随后几年，每年都逐步将预算外资金纳入预算管理或实行收支脱钩。到2007年上半年，国务院批准的收费项目90%以上已纳入预算管理，政府性基金则全部纳入预算管理。这些资金都全额上缴国库或财政专户，支出则纳入部门预算编制范围。

其次，完善、规范预算编制方法，细化部门预算，建立规范、科学的预算分配模式。部门预算将支出分为基本支出和项目支出两大类，分别采用不同的模式进行管理。对基本支出，建立和完善定额管理体系，不断细化定额项目、完善定额测定方法。同时，为提高基本支出预算编制的准确性，推进实物费用定额试点，探索定员定额与实物资产占用相结合的定额标准体系。对项目支出预算，采取项目库方式进行管理，将项目按重要程度和轻重缓急排序，使项目经费的安排与部门的事业发展和年度工作重点紧密结合。同时，推动项目支出滚动管理。为了提高预算管理的科学性、规范性和透明性，在编制2007年预算时开始全面采用新的政府收支分类体系。这是我国建国以来财政收支分类统计体系最为重大的一次改革，新的政府收支分类体系将有助于更为全面、准确和清晰地反映政府收支活动，编制出一个能够全面、准确地反映政府活动的政府预算。

国库体制改革的目标是建立以国库单一账户为基础、资金缴拨以国库集中收付为主要形式的现代国库管理制度。为了建立国库单一账户，在改革的过程中，各级各地都开展了清查账户的工作。例如，2001年全国范围清查账户时，在935786个预算账户中，共取消或合并了140725个账户。在此基础上，建立了国库单一账户体系，所有的财政资金必须缴纳进该账户，所有的支出资金都必须从该账户流出，而且不到实际支付发生之时，所有的资金都保留在该账户中。此外，在国库单一账户的基础上又实施了财政直接支付体系，即由财政部门直接将资金拨付给为各个部门提供商品和服务的供给者，这就使得部门只能看见数目（用款数），但是看不见钱，更碰不到钱（Ma&Ni，2008）。从2001年中央财政启动国库集中收付体制改革开始，截至2006年4月，中央国库集中收付体制改革扩大到全部中央部门，纳入改革的基层预算单位也从2001年的136个扩大到3643个，并首次将中央补助地方的专项资金纳入国库集中支付（财政部预算司，2007：178）。国库集中收付体制改革在地方层面也进展顺利。至2005年底，36个省、自治区、直辖市和计划单列市全面实施了这一改革，并推进到200多个地市和500多个县。这一改革建立了一个相对集中的财政管理体制来取代原来过度分散的财政管理体制，有利于财政部门在预算执行过程中对资金的流动进行动态监控，建立起实时监控、综合核查、整改反馈、跟踪问效的运作机制，既能确保资金的安全性，又能提高预算执行的运作效率。同时，政府采购改革建立起一个集中的政府采购体系来取代原来分散的部门采购体系。1998年，全国的政府采购规模为31亿元；2002年突破1000亿元；2005年超过2500亿元，其中地方2100亿元。公开招标和财政直接支付等方式也开始在政府采购领域使用，并逐步扩大范围（财政部预算司，2006：171）。

2.预算监督

财政领域的集中统一是预算监督的基础。为了加强人大预算监督，1999年6月，在审议审计署代表国务院在第九届全国人民代表大会常务委员会第十次会议上所作的《关于1998年中央预算执行和其他财政收支的审计工作报告》时，全国人大要求中央政府改善政府预算编制，编制部门预算。这实质上是要求政府实现财政上的集中统一，从而编制并提交一个完整、全面而且详细的政府预算，以便人大进行审查。同年7月24日，财政部向国务院报送了《关于落实全国人大常委会意见改进和规范预算管理工作的请示》。经国务院批准，财政部在广泛征求部门意见的基础上，提出了《关于改进2000年中央部门预算编制的意见》，开始着手实施部门预算改革。随后，1999年12月25日，全国人大常委会通过《关于加强中央预算审查监督的决定》，强调应改进和完善中央预算编制工作。目前，各级人大基本上都制定了加强人大预算监督的条例或决定，为加强人大预算监督提供法律依据。总而言之，部门预算改革的推进和逐步完善，为人大加强预算监督创造了条件。一方面，部门预算改革使得提交审查的政府预算不仅包括反映财政收支总貌的总额数据，而且开始包括反映各个部门的全部收支活动的部门预算，而且也编制得越来越全面、细化和准确。另一方面，部门预算改革后，编制政府预算包括部门预算的时间大大地提前，报送人大审查（初审）的时间也大大地提前（中国发展研究基金会，2008：19）。

部门预算改革以来，各级政府报送人大审查的部门预算的数量一直在稳步上升。2000年，国务院向全国人大报送了教育部、农业部、科技部、劳动和社会保障部4个部门预算试点单位的部门预算；2001年增加到26个部门的部门预算，2003年增加到29个，2004年增加到34个，2005年增加到35个，2006年增加到40个，基本覆盖国务院所有职能部门。此外，报送全国人大审议的部门预算也不断细化，中央财政用于教育、科技、医疗、社保等涉及人民群众根本利益的重大支出总量和结构情况均报送全国人大审议；对不能列入部门预算的项目的安排情况，财政部在向国务院报告的同时也转送全国人大备案（财政部预算司，2007：18）。在地方层面，人大预算监督也稳步地得到加强。目前，全国已有2408个省级部门预算报送同级人大审查，超过了编制部门预算的半数。其中，河北、广东、辽宁、黑龙江、江苏、安徽、福建、宁夏、新疆等省区，以及深圳、厦门、宁波等城市已将本级所有部门预算报送同级人大审查。而且，报送同级人大审查的预算正在不断细化（财政部预算司，2006：171）。除少数几个省外，大部分省（自治区、直辖市和计划单列市）已经开始向同级人大报送包括基本支出与项目支出明细情况在内的综合预算。最后，在报送人大审查的预算中，30多个省本级已经把超收安排情况、中央财政性转移支付情况、中央专款情况和预算调整情况列入报送内容（财政部预算司，2007：180）。

部门预算改革以来，各级人大的预算监督都开始加强，基本上确立了以部门预算为基础的预算监督模式。同时，为了提高人大对部门预算的审查水平，基本上建立了包括初审和大会审两大阶段的预算审查程序，并主要依赖初审来加强人大的预算监督。所谓初审，就是在政府预算正式提交每年一次的人代会审批前一个月，先提交人大常委会进行初步审查，人大常委会在审查中就相关的收支问题向政府反映人大的修改意见。为加强人大常委会的预算初审能力，各级人大常委会都在财经委员会下设立了专门的预算监督机构（有的还同时建立一个专门的预算工委）协助人大常委会财经委及常委会对预算进行审查。预算改革以来，在人大预算初审领域已经涌现出了各种各样的创新。例如，福建省、厦门市、深圳市人大常委会通过重点监督来加强人大预算审查的深度和力度；河北省人大尝试在预算初审中引入公民听证。大会审就是政府预算草案提交每年一次的人代会审查，经全体人大代表表决后通过政府预算。在这一阶段，一些地方人大的人大代表开始积极地开展预算审查。例如，在广东省，2003年以来，随着政府提交的部门预算越来越详细，人大代表的预算审查行为开始出现了前所未有的变化，例如，开始质问一些不合理的支出，开始要求政府修改预算、调整支出结构，等等。武汉市和深圳市等在人代会审查期间发展出“单项表决”模式，并主要适用于重点支出的审查与批准。在2003年人代会期间，武汉市人大代表运用这一模式否决了政府某部门的基建支出（更多内容参见中国发展研究基金会，2008：第3章）。

　3.走向预算国家

1999年开始的预算改革标志着中国财政开始进入“预算时代”（马骏，2005b），向预算国家转型。如果现代预算制度最终成为国家治理的基本制度，国家治理最核心的部分将随之发生根本性的变化，整个国家治理将会变得更加高效而且负责。通过实行集中统一，预算改革将资金汲取、分配和监督的权力集中到财政部门，各级财政部门随之建立起各种控制程序和规则来规范财政资金的汲取和使用，并在资金的使用过程中对财政交易进行实时监控，这相当于给资金的汲取、分配和使用加上“第一道保险”。进一步地，预算监督的加强又给资金的汲取、分配和使用加上了“第二道保险”（中国发展研究基金会，2008：20）。这些制度建设都有助于促进国家财政活动的规范化，提高资金的使用效率，并使政府更加负责。

　全面评估预算改革的成效需要一项专门的研究，不过，许多证据表明，尽管预算改革才推行了八年，但已经初见成效。随着现代预算体系逐步制度化，预算的约束性和权威性正在逐步确立，政府各个部门的行为正在趋于规范（马骏，2007）。最近的一项研究（Ma&Ni，2008）也表明，预算改革使得中国的腐败治理开始进入一个通过制度建设来减少腐败动机与机会的新阶段。例如，预算改革以来，预算内资金在使用过程中出现违规的比例开始大幅度下降（见图12—2）。尽管这项统计只涉及地方的预算内资金，而且是审计出来的违规资金，但是，这一结果仍然是非常令人鼓舞的。这是因为，一方面，预算改革才推行了八年，另一方面，在这一时期，各级审计的力度都在加强。这意味着，如果继续推进预算改革，将更多的资金纳入预算体制进行规范，资金的使用将会越来越规范。同时，资金使用开始呈现出节约与经济的特征。例如，从2001年到2004年，全国平均每年的采购资金节约率都在10%~11%区间（财政部，2001，2002，2003，2004）。
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图12—2　审计发现的地方预算内资金违规比例

资料来源：Ma&Ni（2008）。

建立预算国家面临的挑战

尽管预算改革已经开始见效，但在建立预算国家的道路上，中国还面临很多挑战。因为，无论是在财政上的集中统一还是在预算监督方面，中国都还有很长的路要走（王绍光，2007）。首先，在集中统一上，中国的预算改革仍然面临一些解决难度很大的问题。部门预算改革的集中统一主要是针对各个部门的预算外收支，而没有触及其他拥有资金分配权部门的权力，除了财政部门之外，计划部门和科技部门等强势部门仍然拥有巨大的资金分配权。如何建立核心预算机构是中国预算改革面临的一大挑战。至于各个部门拥有的预算外收入，虽然实行综合预算以后，这些资金纳入预算管理或者收支两条线的力度正在逐步加大，但是，绝大部分仍主要是由负责征收的部门继续使用，财政部门实际上很难对这些资金进行统筹使用，现在只不过是将这些资金集中到财政部门控制的国库账户中，部门需要“编制”预算来使用这些资金（马骏、牛美丽，2007）。

其次，尽管预算监督得到了加强，但是，从根本上看，在现阶段，它仍不是预算改革的重点（马骏、侯一麟，2004）。与政府内部财政集中统一取得的进展相比，预算监督方面的进展仍显落后。在一定程度上，中国建立预算国家的道路与法国非常相似。进一步加强预算监督需要解决一些难度比较大的问题，涉及权力结构的调整和政治体制改革。第一，需要修改《预算法》，明确赋予人大代表预算修正权。在没有预算修正权的情况下，人代会审查预算实际上只有两个极端的选择：整体通过或者否决政府预算。其结果，人代会只能是整体通过政府预算。这就是目前各级各地人大主要依赖初审来加强人大预算监督的一个主要原因。此外，需要修改《预算法》中对预算调整的定义，将更多的预算调整纳入预算监督（马骏，2007）。第二，需要进一步加强报送人大审批的政府预算的全面性。目前，仍有数量巨大的资金没有纳入预算，例如，在各地，大量的土地租金、中央转移支付的资金、变相借债形成的资金等，都未纳入政府预算，游离于人大监督之外。第三，需要进一步要求政府细化重大资金的预算编制。例如，转移支付资金的预算编制。自2004年以来，中央对地方税收返还和补助支出的规模已过万亿元，占中央财政总支出的一半以上。中国转移支付的一个特点是专项转移支付比重很高，而一般性转移支付比重较小。然而，专项转移支付的分配预算编制很粗，往往是将资金整块地“批发”给相应的部委，再由后者在预算执行中“二次分配”，这给人大预算审查监督工作带来很大的困难。最近几年，全国人大一直要求政府细化转移支付预算，提高年初列入地方政府预算的到位率，但一直进展不大（中国发展研究基金会，2008：89-92，99-100）。最后，预算改革以来，政府提交人大审查的预算越来越详细，信息也越来越多，此时，如何加强人大自身的预算审查能力就成为一个迫切需要解决的问题。人大在这方面存在的问题是：一方面，人代会会期短、议程多，而且，人大代表非专职；另一方面，人大内部专门负责预算审查的人员编制非常有限，如在绝大部分地方，财经委下设的预算监督机构一般只有五人左右。在这种状况下，就不可能仔细而且深入地审查政府预算。在一些地方，现在已经出现人大主动要求政府简化预算的苗头。而要解决这个问题，在短期内似乎面临很大的难度：前者涉及人民代表制度的改革，例如，实现人大代表专职化；后者需要增加人大内部的人员与编制，而能力的增加必然带来权力结构的变化。


总结

没有纯粹技术性的预算改革，预算改革都具有政治含义（Wildavsky，1961）。预算改革将重新塑造国家的治理制度和政治文化。改变国家筹集、分配和使用资金的方式实质上就是在改变国家治理制度（Khan，1997：2）。换言之，正如卡恩（Khan，1997：2）所说的：公共预算不仅仅是配置政府资源的技术工具，它也是塑造公共生活、国家制度以及两者之间关系的文化建构。在现代国家建设的历史上，各国几乎都以预算改革作为突破口，建立预算国家，实现国家治理转型。在建立预算国家的过程中，财政上的集中统一和预算监督是两大关键。尽管在建立预算国家的过程中，国家可以先关注其中的一个方面，再推进另一方面的制度建设，但是，要成功地实现国家治理转型，必须意识到：两者同等重要，缺一不可。目前，以1999年的预算改革为契机，中国已经开始向预算国家转型，并已初见成效。但是，无论是在集中统一还是预算监督方面，仍有许多需要进一步完善的地方。进一步加大集中统一方面的改革力度非常重要，因为它是国家治理理性化的基础，也是加强预算监督的前提条件。但是，当集中统一方面的改革推进到一定程度时，进一步推动预算改革和国家治理转型在很大程度上就有赖于加强预算监督方面的制度建设。集中统一和预算监督就像预算国家的“两条腿”，迈出了一条腿之后，必须再迈出第二条腿才能前行。总之，既然集中统一与预算监督同样重要，在建立预算国家的过程中，中国的预算改革就应该选择两者交替推进或齐头并进的改革路径（王绍光，2007）。

此外，正如法国、英国和美国建立预算国家的历史经验告诉我们的，建设预算国家是一个漫长的历史过程。目前，中国的预算改革才进行了八年。尽管作为预算制度建设的后发国家，中国可以借鉴其他预算制度比较成熟的国家的经验，但是，建立现代预算制度仍然需要比较长的时间。这是因为，现代预算制度需要时间才能逐步制度化，才能镶嵌进现有的国家治理结构中，并逐步地改变决策者和管理者的决策与行为方式。而且，制度建设过程是一个学习过程，制度变迁的速度和方向都取决于组织和个人的学习能力，而学习是需要时间的。因此，在现阶段，存在各种各样的问题是不足为奇的。例如，2003年以来，每年的审计报告都会发现很多问题。面对这些问题，我们需要做的事情是：检讨制度方面的缺失，加强制度建设。如果能不断如此，则中国就可以最终成功地建立预算国家，实现国家治理转型。
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十三、要瘦身，不要虚胖；要先锋队，不要精英党

（注：本文曾于2011年7月初全文刊发在清华大学国情研究院编发的《国情报告》上，后由《人民论坛》2011年第21期摘发。））

《人间正道》（胡鞍钢、王绍光、周建明、韩毓海著，韩毓海执笔，中国人民大学出版社2011年7月出版）这本书用了很大篇幅讲中国体制的优点，包括讲中国的民主政治之道、讲人民社会等，这是因为许多人对社会主义制度优越性，不但认识上糊涂，腰杆子也不硬，所以还需要大讲特讲我们自己体制的优势，破除“（西方）普世价值”的迷思，以促进“体制自觉、体制自信”。

但是，这并不等于说，我们认为现有体制已经尽善尽美了，共产党人可以高枕无忧了。相反，我们认为，中国还存在许多问题，需要高度警惕，并不断加以克服。“办好中国的事，关键在于党”；反之，如果党不能建设好，中国的事就难免搞砸。

胡锦涛总书记在庆祝建党90周年大会上的讲话中谈到中国共产党建设面临的四个日益尖锐的危险，包括“精神懈怠的危险，能力不足的危险，脱离群众的危险，消极腐败的危险”（注：《胡锦涛在庆祝中国共产党成立90周年大会上的讲话》，新华网北京7月1日电。）。除此之外，我们还应该看到，共产党可能还面临两大潜在的危险，一是它的规模，二是它的构成。

就规模而言，根据中组部公布的数据，截至2010年底，中国共产党党员总数为8026.9万名，相当于欧盟中人口最多的国家德国的总人口。中共党员占全国人口的比重已经由1949年的0.83%发展到将近6%（见表13—1）。

表13—1　中国共产党党员数及占人口比重（1921—2010年）
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资料来源：党员人数数据来源于党史著作及中组部公布数；1945年人口数据来源于《中华民国统计提要（1947年）》；1949—2009年人口数据来自《中国统计年鉴2010》；2010年人口数据来自《2010年第六次全国人口普查主要数据公报》。

就构成而言，近年来，共产党组织出现了精英化的趋势，在新发展党员中，我们党以优化党员结构为名，有意识地大量吸收大学生、私营企业主、社会名流、专业技术人员加入。目前，中共党员中具有大专以上学历的占37.1%；而作为主体的工人、农牧渔民比例却逐年下降，目前工人的比例已经降至8.7%左右，农牧渔民的比例已经降至30.5%左右，两者共占39.2%左右（见表13—2），已经大大低于两者占总就业人口的比例（保守估计，农民与工人占总就业人口的比重在70%左右）。

表13—2　中国共产党职业和学历比例（2000—2010年）
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不仅在党员成分上出现了精英化的趋势，而且，各级领导干部的行为方式上也出现了精英化的趋势，一些人与有钱人拉拉扯扯，却对普通老百姓的冷暖不闻不问，严重败坏了共产党的声誉。

从党员人数看，不可谓不多；从高学历的比例看，不可谓不高。有不少人会为之欢欣鼓舞，以为这是共产党事业兴旺发达的标志，天真地认为，“韩信点兵，多多益善”，人数越多，知识、社会、经济精英越多，党的政权就越巩固。但也有人十分忧虑，担心共产党已经患上了“虚胖病”和“富贵病”，外表虽庞然健硕，但是内部却因信仰缺失、精神涣散而软弱无力。

先看一个简单的事实。20世纪八九十年代之交，苏联东欧剧变的前夜，这些国家党员占人口的比重都不低，一般在6%以上，其中罗马尼亚是党员比重最高的国家，达16.1%（见图13—1），六个人中就有一个是共产党员，但是当时垮得最惨的也是罗马尼亚，政权尚未瓦解，这些共产党员的信念与意志早就先行土崩，作鸟兽散，各奔前程了。
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图13—1　1988年主要社会主义国家共产党员数占人口比重（%）

早在1965年，邓小平就提出“一个人数少但有战斗力的党比一个人数多而缺乏战斗力的党要强得多”（注：《邓小平文选》，2版，第1卷，348页。）。与数量相比，党员的质量更重要。中国共产党刚成立时只有57人，到1945年七大召开时也只有121万人，不足当时中国人口的0.3%，只能算是“星星之火”。然而，尽管党员数量不多，但中国共产党充满了生机，因此才能“唤起工农群众千百万”，领导人民取得新民主主义革命的伟大胜利。这凭的是当时共产党员坚定的理想与信念，凭的是敢于战斗、敢于牺牲的精神，而不是因为人多势众。

而今天的8000多万党员中，有多少党员真正具有共产主义的理想与信念？又有多少党员根本就是不认同马克思主义、不认同毛泽东思想、不认同社会主义的“异己分子”？

党章总纲说得很清楚，“中国共产党是中国工人阶级的先锋队，同时是中国人民和中华民族的先锋队”；党章第一章说得更具体：“中国共产党党员是中国工人阶级的有共产主义觉悟的先锋战士”，由“中国工人、农民、军人、知识分子和其他社会阶层的先进分子”组成。这也就是说，共产党应该是各社会阶层（尤其是工农兵）的先锋队，而不是社会精英阶层的俱乐部。如果听任精英化的趋势继续下去，共产党在多大程度上可以继续掌握在普通工农大众手里？这个以镰刀锤头为党徽的组织，又如何能代表最广大普通民众的利益？

回头来看，为什么会有党员人数越多，垮得越快的“罗马尼亚悖论”呢？原因很简单，虽然一些人拥有共产党员称号，但这并不意味着这些人都是真正的共产党员。中国目前面临着同样的问题。一部分人是投机分子，将入党作为捞取个人政治资本的手段，为的是升官发财、谋取个人不正当利益；一旦潮流有变，他们就变成随风倒的墙头草。另一部分人是混进党内的反党分子，他们说的、干的都完全违背了党的宗旨，明里暗里骂起共产党来、攻击起社会主义来比任何人都凶；一旦天下有变，他们对曾经宣誓效忠的党及其代表的正义事业，不但丝毫不会加以捍卫，反而会弃之如敝履，甚或反戈一击。这两类人，可以说是党内的“坏分子”，我估计，他们为数不少，是侵蚀共产党肌体的病菌，如果继续容之留之、听之任之，无异于慢性自杀。

中国共产党要保持其肌体的健康，一定要切切实实地“从严治党、从严管党”。要瘦身，不要虚胖；要先锋队，不要精英党。正如胡锦涛总书记在庆祝建党90周年大会上的讲话中所指出的，“来自人民、植根人民、服务人民，是我们党永远立于不败之地的根本”，“密切联系群众是我们党的最大政治优势，脱离群众是我们党执政后的最大危险”。只有永葆本色，共产党才能无往而不胜。


十四、为了实现共同富裕——中国在保护社会方面的新跃进

（注：本文曾发表于《人民论坛·学术前沿》2013年11月下。））

作为一种人类理想，社会主义从来就没有一种放诸四海而皆准的固定模式。在不同的国家，处在不同的发展阶段，社会主义理想的实现方式不可能一模一样。在坚守社会主义方向的同时，探索社会主义道路是一项极具挑战性的历史任务。


中国式社会主义：从1.0到3.0

1949年，中华人民共和国成立，这标志着千千万万人民英雄在过去一个世纪里为之浴血奋战的解放梦终于实现了。（注：参见毛泽东为人民英雄纪念碑起草的碑文。）解放以来，中国共产党、中国各级政府与中国人民一直在探索适合本国国情与所处发展阶段的社会主义道路。回首过去60多年，中国已经跨越了两个历史发展阶段，并在各个阶段探索出相对而言比较成功的社会主义道路，取得了举世瞩目的成就，实现了自立自强与脱贫致富的梦想（注：参见王绍光：《坚守方向、探索道路：中国社会主义实践六十年》，载《中国社会科学》，2009（5），4~19页。）；现在，中国处于第三个历史阶段，正努力探索一条实现共同富裕梦想的新路（注：参加王绍光：《探索中国式社会主义3.0：重庆经验》，载《马克思主义研究》，2011（2），5~110页。）。

第一个阶段可以称为“匮乏阶段”，从中华人民共和国成立开始，一直持续到1978年。按2012年国际不变价格计算，在这个阶段，中国的人均GDP从400美元持续攀升，但一直低于1000美元（见图14—1）。把这个阶段称为“匮乏阶段”，是因为其经济发展水平很低，其产出仅够维持人们的基本生存。为了在剩余极其有限的条件下发展经济，中国在这个阶段采取了公有制加计划经济的社会主义模式，为的是把不多的剩余集中起来，优先发展重点产业与关键社会事业。与此同时，在“匮乏阶段”，当人均收入十分低下、人们普遍贫穷时，尽量保障所有人的基本生存条件是在那种条件下实现社会福利最大化的唯一途径。由于人均收入只够维持基本生存，如果分配不均，势必有人连基本生存也得不到保障。因此，在分配政策上，中国那时十分注重公平，往往采取票证的方式定量供应生活必需品。
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图14—1　中国人均GDP变动走势（购买力平价按2012年国际美元计算）

资料来源：The Conference Board Total Economy Database，January 2013，http://www.conference-board.org/data/economydatabase/。

毛泽东时代的中国式社会主义1.0版本固然有缺陷（如物质生活水平提高缓慢），但其成就不容抹杀。“匮乏阶段”的中国梦是自立自强。面对西方列强的敌视与封锁，“自力更生、奋发图强”的中国虽然不得不勒紧裤腰带，但取得了令人瞩目的成就。且不说解放后仅三年，经济就迅速恢复到战前最高水平，就是从1953年到1978年，GDP年均增长率也高达6.5%，虽然比不上同期东亚的日本与“四小龙”，但放在世界范围内也相当突出。更重要的是，在这个阶段，中国从无到有、从小到大建立起完整的现代国民经济体系，并为其后的发展奠定了硬（基础设施）、软（劳动力的健康水平与受教育程度）两方面坚实的基础。（注：Y.Y.Kueh，China’s New Industrialization Strategy：Was Chairman Mao Really Necessary（Cheltenham：Edward Elgar，2008）.）有人经常引用诺贝尔经济学奖得主阿玛蒂亚·森的话批评“大跃进”，但他们却有意或无意忽略森对毛泽东时代的总体评价：“1949年政治变革时中国的生活条件与当时印度的情况大致相差无几。两个国家都属于世界上最穷的国家之列，死亡率、营养不良和文盲程度都很高。”但到改革前，“印度和中国所处的相对地位就决定性地确立了”；“改革前中国在教育、保健、土地改革和社会变化方面的成就，对改革后的成绩做出了巨大的积极贡献，使中国不仅保持了高预期寿命和其他相关成就，还为基于市场改革的经济扩展提供了坚定支持”（注：［印度］阿玛蒂亚·森、让·德雷兹：《印度：经济发展与社会机会》，第四章“印度与中国”。）。

1979年，中国人均GDP达到1000美元上下，进入“温饱阶段”（见图14—1）。与此同时，中国开始进行改革开放。公有制一统天下的局面逐步被多种所有制并存的局面所替代，计划经济逐步演变为市场经济（不过，规划依然发挥着相当重要的作用）。为了促进经济增长，分配政策也发生了变化，打破了“铁饭碗”，端走了“大锅饭”，希望用“让一部分人（一部分地区）先富起来”的方式，激励所有人、所有地区千方百计摆脱贫困、创造财富。

“温饱阶段”的中国梦是脱贫致富。在此阶段，既然人均收入水平已足以维持生存，社会福利最大化的途径是一方面促进经济发展，提高大多数人的收入与消费水平，一方面扶贫减贫。这正是中国式社会主义2.0版本的精髓。

在经济发展方面，从1978年到2001年，中国GDP年均增长9.6%，大大高于前30年的6.5%。作为一个拥有十几亿人口的超大、超复杂经济体，中国连续20多年高速增长，这在人类史上是绝无仅有的，是名副其实的“奇迹”。如果说在“匮乏阶段”人们还吃得不太饱、穿得不太好的话，那么在“温饱阶段”，随着人均GDP从1000美元逐步增加至4000美元，绝大多数中国人已有条件吃得越来越有营养、穿得越来越体面。

中国在扶贫减贫方面的成就也许更值得称道。如果按照世界银行的贫困标准计算，从1981年到2004年，中国贫困人口的绝对数量从6.52亿降至1.35亿，5亿多人摆脱了贫困。而在同一时期，全球发展中国家贫困人口的绝对数量只减少了4亿。换言之，如果排除中国，发展中国家贫困人口的数量不仅没有减少，反倒增加了。难怪世界银行的一份报告赞叹道：中国“在如此短的时间里使得如此多的人摆脱了贫困，对于全人类来说这是史无前例的”（注：世界银行东亚及太平洋地区扶贫与经济管理局：《从贫困地区到贫困人群：中国扶贫议程的演进——中国贫困和不平等问题评估》，2009-03，iii页。）。

当然，2.0版本的中国式社会主义也有缺陷。为了追求尽可能高的经济增长速度，在这一阶段，中国在相当大程度上忽略了社会公平、职工权益、公共卫生、医疗保障、生态环境、国防建设等，带来了一系列严重的后果，让人们普遍感到不安全、不平等、不舒适。

2002年，中国人均GDP达到4000美元左右，进入“小康阶段”（见图14—1）。到2012年，中国人均GDP已跨越10000美元大关。1950年，中国的人均GDP不到美国人均GDP的3%，现在这个比例已超过20%，并仍在快速攀升。新阶段一定会催生新版社会主义。那么，3.0版本的中国式社会主义与2.0版本会有什么不同呢？

如果说在“温饱阶段”私人收入和消费水平的提高有助于社会福利改善的话，那么，进入“小康阶段”后，私人收入和消费水平的提高已不再是社会福利改善的主要动力，它与社会福利改善的正相关关系开始递减，甚至走向反面。（注：参见黄有光：《效率、公平与公共政策》，北京，社会科学文献出版社，2003。）

正是基于这一认识，1958年，加尔布雷思出版了《丰裕社会》一书。他敏锐地观察到，当时美国的丰裕只是私人产品与服务的丰裕，而公共产品与服务实际上相当贫乏。虽然不少美国家庭拥有私人住宅、汽车、冰箱、洗衣机、电视、空调，但即使在美国引以为傲的纽约市，加尔布雷思看到的也是“学校都已古老且过分拥挤。警察力量太小而且饷给过低。公园和游玩场地不够。街道和空地是污浊的，卫生部门设备不足而且缺乏人手。在城市工作的人们要进城去的交通工具不能确保且很辛苦，而且愈来愈差。市内交通也是拥挤不堪，很不卫生而且龌龊。空气也很污浊。在马路上停车是禁止的，但别处又没有空地”（注：［美］加尔布雷思：《丰裕社会》，213页，上海，上海人民出版社，1965。）。在加尔布雷思看来，在私人产品和服务与公共产品和服务供给之间必须寻求某种平衡，否则，增加私人产品和服务毫无意义。例如，“汽车消费的增加需要便利这种消费的街道、公路、交通管制和停车场所的供应。警察和公路巡逻队的保护劳务以及医院设备也是必需的”（注：同上书，215页。）。为了取得这种平衡，为了进一步提高社会福利水平，加尔布雷思强调，进入“丰裕阶段”后，社会必须大幅度增加对公共产品和服务的投入。不过，加尔布雷思的忠告并没有在美国产生多大效果。1998年，在为《丰裕社会》出版40年纪念版写序时，他不胜唏嘘地感慨道：“我的批评仍然有效。不错，政府确有公共开支，但往往用于购买杀人武器，或用于给大公司种种好处。除此之外，限制公共支出的压力像以前一样十分强大。结果，虽然我们的私人消费比以往任何时候都更加丰裕，但我们的学校、图书馆、公共娱乐场所、医疗保险甚至执法力量都远远不能满足社会需要……与过去相比，公共部门与私人部门的差距可以说是越拉越大”（注：Galbraith，John Kenneth，The Affluent Society（Boston：Houghton-Mifflin Trade and Reference，1998），pp.x-xi.）。

社会主义的中国理应能够做得更好。在基本解决广大人民群众的温饱问题之后，“小康阶段”的中国梦是共同富裕。为了实现共同富裕，3.0版的中国式社会主义对那些能切实改善大多数人福利的领域（如公共卫生、公共教育、公共住房、公共安全、公共交通、生态保护、基础设施、文化艺术、科学技术）加大了公共投入，并通过再分配的方式，尽力对与人类生存权相关的领域进行“去商品化”。（注：参见王绍光：《大转型：1980年代以来中国的双向运动》，载《中国社会科学》，2008（1），129~148页。）如果有人在2000年前后说中国是“低福利”国家，那是有依据的。（注：这里的“福利”是指客观意义上的福利，而不是主观意义上的福利；是指社会福利，而不是个人福利。社会福利是一个非常复杂的概念，卷入与此相关的理论之争与方法论之争超出了本文的范围。不过，无论怎样定义社会福利，它都可以从投入（社会福利支出）与产出（如婴儿死亡率、人均预期寿命）两方面加以度量。在讨论社会福利的文献中，公共社会支出（public social spending）占国内生产总值的比重通常被用作比较各国福利水平高低的指标。［参见Adema，W.，P.Fron and M.Ladaique，“Is the European Welfare State Really More Expensive？Indicators on Social Spending，1980—2012；and a Manual to the OECD Social Expenditure Database（SOCX）”，OECD Social，Employment and Migration Working Papers，No.124（2011），http://dx.doi.org/10.1787/5kg2d2d4pbf0-en，p.10。］本文作者曾用这方面的数据证明在2000年前后，中国在卫生领域存在低福利的问题。［参见王绍光：《中国公共卫生的危机与转机》，载《比较》，第七辑（2003年），52~88页。］当然，也有学者对使用投入指标来衡量福利水平持保留态度，如Gosta Esping-Anderson，Decommodification and Work Absence in the Welfare State（San Domenico，Italy：European University Institute，1988），pp.18-19。）但如果今天仍有人一口咬定中国是“低福利”、“零福利”甚至“负福利”（注：参见袁莉：《秦晖访谈（二）：负福利、零福利VS低福利、高福利》，载《华尔街日报》，2013-05-07。秦晖已经坚持这个观点多年。在学术研究中几乎没有对这个断言的论证；在公共舆论中、在互联网上，这种说法却广为流传。），那就是无的放矢了。（注：在《中国社会福利水平的测度及对低福利增长的分析：基于功能与能力的视角》［载《数量经济技术经济研究》，2012（11），3~17页］一文中，作者杨爱婷、宋德勇使用的“福利”概念并不是通常意义上的福利，而是基于阿玛蒂亚·森的理论发展出来的一种特殊意义的福利。无论如何，他们只使用了“低福利增长”的说法，而没有一口咬定中国一直处于“低福利”状况。）本文提供的大量数据表明，在过去十年中，中国出现了一次新跃进：社会的保护力度大大增强。（注：除非特别注明，本文所有数据来自作者的数据库。）这个新跃进已静悄悄地给中国社会带来翻天覆地的变化：一方面，它阻止了不平等进一步恶化的趋势；另一方面，它为降低人类不安全创造了有利条件。（注：类似的分析可参见林治芬、孙王军：《政府社会保障财政责任度量与比较》，载《财政研究》，2012（2），22~25页。）没有这两方面的变化，让全体人民共享经济发展的成果只是一句空话，社会主义只是一句空话。


缩小不平等

从收入差距的构成上看，中国的收入差距可以分解为城镇内部收入差距、农村内部收入差距、城乡之间收入差距以及地区之间收入差距。研究表明，中国整体收入差距的很大一部分源自地区之间的差距和城乡之间的差距。（注：参见李实、赵人伟：《中国居民收入分配再研究》，见http://www.usc.cuhk.edu.hk/wk_wzdetails.asp？id=597；联合国开发署：《中国人类发展报告2005：追求公平的人类发展》，见http://ch.undp.org.cn/downloads/nhdr2005/c_NHDR2005_complete.pdf。）因此，缩小整体收入差距的关键是尽量缩小地区差距与城乡差距。

缩小地区差距

缩小地区差距的主要措施是加大中央政府对各省，尤其是中西部经济相对落后省份的财政转移支付力度。1993年以前，中国财政体制实行“分灶吃饭”的包干制，这种体制对东南沿海的发达省份十分有利，因为它们的财政资源相对比较充裕，且不必与别省分享来自本地的税收。但对财政资源贫乏的中西部省份来说，没有外来的财政转移支付，它们便难以为本地居民提供像沿海省份那样的公共服务，更没有能力像沿海省份那样拓建基础设施、投资产业项目。20世纪80年代中期以后，地区差距不断扩大，其中一个重要原因便是财政包干制。（注：参见王绍光、胡鞍钢：《中国：不平衡发展的政治经济学》。）

1994年，中国政府对财政体制作出重大调整，将包干制改为分税制。这次改革从根本上扭转了“两个比重”（注：“两个比重”是指政府财政总收入占GDP的比重和中央政府财政收入占财政总收入的比重。）连续15年的下滑趋势，从而增强了中央政府的财政汲取能力，为它加大对各省的财政转移支付奠定了制度基础。

从图14—2可以看得很清楚：自1994年以来，中央对地方财政转移支付的总量一直呈快速增长的态势；尤其是1999年以后，几乎是一年上一个大台阶；到2013年已达到近5万亿元的水平，是1994年转移支付总量的20倍。
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图14—2　1990—2013年中央对地方的财政转移支付

在财政转移支付中，作为旧体制残余的“税收返还”有利于东部沿海省份，但按分税制的设计，其份额会逐年下降。它在1995年占转移支付总量的73.7%，而到2013年，该比重已降至10.3%，今后还会进一步下降。财政转移支付中的另外两大组成部分是“一般性转移支付”与“专项转移支付”，其着眼点都是缩小地区间财力的差异，它们的主要受益者是中西部省份。（注：参见财政部网站文章《现行分税制财政体制框架》，见http://www.mof.gov.cn/zhuantihuigu/czjbqk/cztz/201011/t20101101_345459.html。）转移支付之后，地区之间人均财力水平的差距大大缩小。在转移支付以前，如果把东部地区的水平当作100的话，中部地区只有约35，西部地区只有约40；转移支付之后，东部水平如果是100的话，西部已达到了97，中部也达到约77。（注：参见郭晋晖：《中央财政转移支付超4万亿，西部人均财力接近东部》，载《第一财经日报》，2012-03-19，见http://www.yicai.com/news/2012/03/1539441.html。）大规模的中央财政转移支付，显然缓解了各地区间财政收支的不平衡，有助于公共服务的均等化，也有助于促进全国各地区协调发展。

在实行分税制以前，东部、中部、西部和东北四大板块GDP增速存在着很大的差距，东部沿海省份遥遥领先，导致地区差距扩大。1994年以后，各板块的增速开始逐渐趋同。（注：参见国务院发展研究中心“中国区域协调发展研究”课题组：《我国区域增长格局和地区差距的变化与原因分析》，见《国务院发展研究中心调查研究报告》，第138号（总2653号），见http://www.drcnet.com.cn/DRCnet.common.web/docview.aspx？docid=1372930&leafid=3079&chnid=1034。）近年来，中国各省GDP的增速格局更是发生了根本性的逆转：中西部省份的GDP增速普遍高于东部沿海省份，其结果是地区差距开始缩小。

图14—3显示，无论使用哪方面的数据，不管是以户籍人口还是以常住人口为基数，2004年以后，中国人均GDP的省际差距都出现了缩小的势头。该图用来衡量地区差距的尺度是人口加权差异系数（coefficient of variation weighted by population或CVw）。实际上，即使换用泰尔系数（Thiel index）、基尼系数（Gini index）或阿特金森系数（Atkinson index），地区差距缩小的趋势也都是一致的。（注：图14—3基于日本早稻田大学政治经济学部星野真教授的研究，见Masashi Hoshino，“Measurement of GDP per capita and regional disparities in China，1979—2009，”paper presented at Workshop on Poverty and Inequality in China and India，March 13，2012，http://www.socialsciences.manchester.ac.uk/disciplines/economics/events/china/documents/Paper_Hoshino.pdf。不少其他学者的研究得出与星野真教授相同或类似的结论。）在这么短的时间里，地区差距已出现显著缩小，不能说不是一个奇迹，虽然不少因素发挥了作用，但大规模中央财政转移支付功不可没。
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图14—3　1979—2009年省际人均GDP差异系数（CVw）

缩小城乡差距

众所周知，中国城乡之间的收入差距一直比较大。与其他一些发展中国家相比，如按总体基尼系数来衡量，中国全国的收入差距并不是最高的，低于拉丁美洲和非洲的一些国家；然而，中国城乡收入差距也许是世界上最大的，这构成中国收入分配格局的一个最为重要的特点。（注：参见联合国开发署：《中国人类发展报告2005：追求公平的人类发展》，见http://ch.undp.org.cn/downloads/nhdr2005/c_NHDR2005_complete.pdf。）

为了缩小城乡之间的收入差距，中国政府近年来对农村居民采取了“少取”和“多予”两套策略。“少取”最明显表现在取消农业税上。农业税是最古老的税种之一，其历史可以追溯到几千年以前。改革开放以后，农业在中国国民经济中的份额不断下降，但在1986—1996年间，各种农业税收（包括农业税、农业特产税、牧业税、耕地占用税和契税）占财政总收入的比重却不降反升。2004年，中国政府宣布“取消除烟叶外的农业特产税，五年内取消农业税”；实际上，全面取消农业税的目标到2006年就提前完成了。

“少取”的任务完成以后，“多予”方面的政策力度持续加强。1997年，中央财政用于“三农”的资金（包括农产品政策性补贴支出、农村中小学教育支出、农村卫生支出等15大类）不过区区700余亿元。（注：参见丁学东、张岩松：《财政支持三农政策：分析、评价与建议》，载《财政研究》，2005（4）。）进入新世纪以后，这类资金开始快速增长，在2003年跨过2000亿元的台阶。其后十年最低年增长率为12%，最高为38%，平均年增长率高达20%，远远高于GDP的增速。2013年中央财政预算安排“三农”支出达13799亿元，相当于1997年的近20倍（见图14—4）。

“少取”和“多予”双管齐下似乎已经初见成效。如图14—5所示，在经历了20世纪90年代中期以来的急剧恶化后，从2003年起，城乡人均收入与消费差距已稳定在一个狭窄的区间；其中城乡人均消费的差距从2003年起已开始呈现下滑的趋势。更可喜的是，从2010年起，农村居民收入增速连续三年高于城镇，城乡居民收入差距也有所缩小。（注：参见国家统计局综合司：《从十六大到十八大经济社会发展成就系列报告之一》，见http://www.stats.gov.cn/tjfx/ztfx/sbdcj/t20120815_402827873.htm；《2012年我国城镇居民人均可支配收入实际增长9.6%》，见http://news.xinhuanet.com/fortune/2013-01/18/c_114415257.htm。学者对城乡差距变化趋势的独立研究得出与国家统计局相同的结论，但不平等水平低于国家统计局的报告，参见Luo Chuliang and Sicular，Terry，“Inequality and poverty in rural China，”CIBC Working Paper，No.2011-14，Table 6.3.Estimates of the rural Gini coefficient，2002and 2007。）
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图14—4　2002—2013年中央财政用于“三农”的支出
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图14—5　1978—2012年城乡收入与消费的差距（农村为1）

前面已经指出，地区差距与城乡差距是中国总体不平等的主要组成部分。既然这两方面的差距都已出现缓解甚至缩小的态势，中国总体不平等水平恶化的趋势也应得到遏制。2013年初，国家统计局公布了2003—2012年中国全国居民收入分配基尼系数（见图14—6），这组数据证实了上述判断。（注：参见国家统计局综合司：《马建堂就2012年国民经济运行情况答记者问》，见http://www.stats.gov.cn/tjdt/gjtjjdt/t20130118_402867315.htm。）我们看到，反映收入分配不平等水平的基尼系数在2004—2008年间窄幅上升（注：李实等人的研究得出大致相同的结论，参见Li Shi，Luo Chuliang and Terry Sicular，“Overview：Income inequality and poverty in China，2002—2007，”CIBC Working Paper，No.2011—10，https://www.econstor.eu/dspace/bitstream/10419/70341/1/670727598.pdf，p.37。大多数学者使用的数据都截止于2007年左右，来不及讨论最近几年总体不平等的变化趋势，如Jinjun Xue，“Growth and Inequality in China，”in Jinjun Xue，ed.，Growth with Inequality：An International Comparison on Income Distribution（Singapore：World Scientific Publishing Company，2012），pp.3-20；Li Shi，Hiroshi Sato，and Terry Sicular，eds.，Rising Inequality in China：Challenges to a Harmonious Society（Cambridge：Cambridge University Press，2013）。），2008年后逐步回落。虽然2012年的0.474依然很高，但基尼系数连续五年下降是20世纪80年代中期以来少见的，可能预示着一个新时代的到来。（注：早在2010年初，OECD的一份研究就得出结论：“近年来，中国的总体不平等水平已停止上升，或许已经下滑”（Overall inequality has ceased to increase in recent years，and may even have inched down）。参见Richard Herd，“A pause in the growth of inequality in China？”OECD Economics Department Working Papers，ECO/WKP，2010-4（February 1，2010）。OECD于2012年发表的另一份研究报告得出了与本文几乎相同的结论，参见OECD，China in Focus：Lessons and Challenges（Paris，OECD，2012），Chapter 2“Inequality：Recent Trends in China and Experience in the OECD Area，”pp.16-34。）

[image: ]


图14—6　2003—2012年中国全国居民收入分配基尼系数


降低不安全

在改革开放以前的中国，虽然收入与生活水平不高，但“大锅饭”与“铁饭碗”让人们有一种安全感，因为农村的社队和城镇的单位为抵御各种风险（如失业、患病、养老）提供了庇护所。改革开放以后，人们的收入与生活水平不断提高。不过，与此同时，社队和单位逐步瓦解，“铁饭碗”被打破，“大锅饭”被端走。在这种新格局下，即使中高收入群体也深感各种风险威胁巨大，低收入群体就更不用说了。在20世纪八九十年代，中国政府一度误认为，市场导向的改革意味着由个人与家庭承担这类风险，从而漠视了自己在这方面的责任。进入新世纪以后，这种状况开始改变。在涉及绝大多数民众福祉的最低生活保障、医疗保障、养老保障、住房保障、工伤保险、失业保险等方面，政府出台了一系列社会政策，其保障范围越来越广、保障水平越来越高、保障体制越来越健全。

最低生活保障

城市居民的最低生活保障（低保）制度最初在上海市设立。1997年，在大规模“减员增效、下岗分流”启动之时，国务院颁布了《关于在全国建立城市居民最低生活保障制度的通知》，开始在全国范围内推行城市低保制度，但各级地方政府当时似乎没有什么紧迫感。此后三年，全国低保覆盖面扩展缓慢。到2000年，全国只有403万城镇居民获得低保补助。次年，由于前几年大规模、持续性下岗引发的城市贫困现象开始催生社会不安（注：例如，2001年9月，黑龙江省大庆市千余名下岗、退休工人上街；2002年3月，辽宁省辽阳市1万多名工人上街示威。），各级政府才开始扩大对国有大中型企业特困职工低保的覆盖面。2002年，覆盖面进一步扩展，中央政府要求对各地城市贫困人口做到“应保尽保”。到该年底，城市低保覆盖人数总数猛增至2065万。其后十年，低保人数一直在2300万上下浮动，基本上将全国城镇符合条件的低保对象都纳入了保障范围（见图14—7）。

城市贫困问题固然麻烦，更严重的贫困问题存在于农村。新世纪以前，由于农村贫困仍是普遍现象，中国政府农村扶贫政策的重点不得不放在扶持贫困地区的发展上。这种扶贫战略功效卓著，在1981—2004年间，使中国五亿人摆脱了贫困。（注：World Bank，From poor areas to poor people：China’s evolving poverty reduction agenda-an assessment of poverty and inequality in China（Washington D.C.：The World bank，2009），http://documents.worldbank.org/curated/en/2009/03/10444409/china-poor-areas-poor-people-chinas-evolving-poverty-reduction-agenda-assessment-poverty-inequality-china-vol-1-2-main-report.）

进入新世纪后，按照中国政府设置的贫困标准，贫困发生率已降至3.5%以下。这样一来，在继续关注贫困地区的同时，中国政府也开始把目光转向贫困人口，包括居住在贫困地区以外的那些贫困人口。

从1997年开始，中国东部沿海地区部分有条件的省市开始逐步建立农村最低生活保障制度。但直到2004年，中央政府才要求全国范围内有条件的地方探索建立农民最低生活保障制度。（注：参见中共中央、国务院：《关于促进农民增加收入若干政策的意见》，见http://www.gov.cn/test/2006-02/22/content_207415.htm。）经过三年的试点，2007年初，中共中央、国务院在《关于积极发展现代农业扎实推进社会主义新农村建设的若干意见》（中发〔2007〕1号）中明确要求，年内在全国范围建立农村最低生活保障制度，将符合条件的农村贫困人口纳入保障范围，重点保障病残、年老体弱、丧失劳动能力等生活常年困难的农村居民，并确保在年内将最低生活保障金发放到户。（注：建立农村最低生活保障制度以地方人民政府为主，实行属地管理，中央财政对财政困难地区给予适当补助。）这意味着，农民村落内部的互助共济体制向国家财政供养体制过渡，是中国历史上的一次划时代转变。结果，当年纳入农村低保范围的人口就猛增了2000多万，达到近3600万。（注：参见民政部：《2007年民政事业发展统计报告》，见http://cws.mca.gov.cn/article/tjbg/200805/20080500015411.shtml。）此后，农村低保的覆盖范围逐步扩展，如果加上集中供养与分散供养的五保户，总人数在2012年底达到近5900万。城乡低保的总覆盖人口达到8000万（见图14—7），相当于一个德国的总人口。
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图14—7　城乡低保覆盖面

目前城乡低保的补差水平还很低，但增速很快。城镇低保月补差的年均增速为18.7%，农村低保月补差的年均增速为21.6%；这使得前者在2001—2012年间增长了5.3倍，后者在2006—2012年间增长了2.1倍（见图14—8）。随着国家财政投入力度的加大，城乡低保水平肯定还会进一步提高。
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图14—8　城乡低保人均补差水平

医疗保障

改革开放以前，中国有三套医疗制度，即：为政府机关、大专院校和事业单位雇员建立的公费医疗制度，为国有企业和部分集体企业职工建立的劳动保险制度，以及农村以社队为基础的合作医疗制度。它们为绝大多数城镇和农村居民提供了廉价、平等的基本医疗保障。

20世纪80年代初，随着人民公社制度的瓦解，曾广受国际赞誉的农村合作医疗制度迅速崩溃。在城镇地区，90年代大规模的转制、下岗使得公费医疗和劳动保险制度双双萎缩。结果，到世纪之交，八成以上的农村居民以及半数以上的城镇居民陷入了没有任何医疗保障的境地。（注：参见卫生部统计信息中心：《第三次国家卫生服务调查分析报告》，2004-09，85页。）

为了回应民众对“看病难、看病贵”的关切，中国政府于1999年开始推广城镇职工基本医疗保险制度。新制度涵盖了离退休人员，使这个健康状况相对脆弱的人群得以享受基本医疗保障，但不再覆盖职工的亲属，也未将个体从业者、非正规部门的职工和流动人口纳入保障范围。因此，尽管新制度发展很快，但到2006年它的覆盖面仅占城镇人口的四分之一。如果把流动人口考虑进去，覆盖率实际更低。

针对农村的卫生危机，中共中央、国务院于2002年10月作出《关于进一步加强农村卫生工作的决定》，明确提出“逐步建立新型农村合作医疗制度”（简称“新农合”），目标是“到2010年，新型农村合作医疗制度要基本覆盖农村居民”。为了实现这个目标，中国政府决定，从2003年起，由各级财政对参加新农合的农民进行补贴。（注：参见中共中央、国务院：《关于进一步加强农村卫生工作的决定》，见http://www.zhongweiwang.org/health/html/2nd_page/zcfg/ncwswjhb/2001-2003-3.php。）新农合改变了合作医疗的性质，它不再是以村、乡社区为单位的互助组织，而是由政府组织、引导、支持的，统筹层次更高的农村医疗保障制度。（注：参见朱庆生：《推进中国新型农村合作医疗制度建设：ISSA第28届全球大会中国特别全会发言之五》，见http://www.28issa-china.org.cn/gb/chinese/2004-09/01/content_45125.htm。）

尽管针对城乡的卫生危机推出了这些举措，但人们对它们的力度与进度并不满意。2005年3月，国务院发展研究中心课题组在该中心出版的《中国发展评论》上发表了一篇长达160多页的报告《对中国医疗卫生体制改革的评价与建议》，对此前的医改提出了严厉的批评。（注：参见国务院发展研究中心课题组：《对中国医疗卫生体制改革的评价与建议》，载《中国发展评论》，2005年增刊第一期，见http://www.drc.gov.cn/cbw.asp？tlist=32618。）四个月后，这份报告引起了一份报纸的注意（注：参见王俊秀：《国务院研究机构称我国医改工作基本不成功》，载《中国青年报》，2005-07-29。），并迅速在媒体上掀起巨大的波澜，一时间“中国（此前的）医改基本上不成功”变为搅动全国上下的话题，并由此拉开了中国新一轮医疗体制改革的序幕。2006年，在广大民意的推动下和最高决策层的主导下，中央政府形成了“恢复医疗卫生公益性，加大政府财政投入”的指导思想，正式启动了新医改的政策制定工作。三年后，中共中央、国务院于2009年3月最终出台了《关于深化医药卫生体制改革的意见》及《医药卫生体制改革近期重点实施方案（2009—2011年）》，其总体目标是“建立健全覆盖城乡居民的基本医疗卫生制度，为群众提供安全、有效、方便、价廉的医疗卫生服务”（注：中共中央国务院：《关于深化医药卫生体制改革的意见》，见http://www.gov.cn/jrzg/2009-04/06/content_1278721.htm。）。

在新医改方案出台前后，城乡医疗保障的范围迅速扩大了。在城镇，国务院于2006年发布了《关于解决农民工问题的若干意见》，强调要“抓紧解决农民工大病医疗保障问题”。次年，中国政府又开始试点为城镇居民（包括婴幼儿、中小学生与其他非从业城镇居民）提供医疗保险。（注：参见孟芗：《第三张网：全国城镇居民医保试点即将启动》，载《21世纪经济报道》，2007-07-01，见http://finance.sina.com.cn/g/20070701/04443742157.shtml。）这两项措施着眼于解决城镇在职职工以外人群的医保问题。图14—9显示，直到2002年底，全部城镇居民中只有不到1亿人享有医疗保险；而到2012年结束时，这个数目已猛增至近6亿人（相当于当年6.9亿城镇常住人口的约九成）；10年间增加了5倍。

在农村，公共财政的参与有力地推动了新农合的快速发展。随着各级财政对参加新农合的补助标准不断提高（从2003年的每人每年20元升至2012年的每人每年240元），参加新农合的人口迅速攀升，到2008年已突破8亿大关，此后稳定在8.3亿人上下，几乎实现了全覆盖（见图14—10）。（注：2012年，农村常住人口为6.6亿。这意味着，1.7亿左右的外出务工人员参加了原籍的新农合。）
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图14—9　城镇基本医疗保险制度的进展
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图14—10　新农合的参合人口与人均政府补贴

对于部分城乡低保对象，政府还出钱资助他们参加城镇医保或新农合，并为他们中的因病致困户提供大病救助。如图14—11所示，2004年建立医疗救助机制之初，全年受益于四类医疗救助的人不过600余万，政府在这方面的开支不过区区4.43亿元。而到2011年高峰期，当年受益于四类医疗救助的人已达8000多万，政府医疗救助方面的支出接近190亿元，比2004年增加了约40倍。
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图14—11　城乡医疗救助体系的受益人数

图14—12将城镇各类医保与农村新农合的覆盖人口进行了加总。它向我们显示，中国如何在短短几年的时间里构筑起世界上最大的医保网。2003年，全国人口中，只有不到15%的城乡居民或不到2亿人口享受某种医疗保障；而到2012年，城镇与农村两大医保网覆盖的人群已超过全国的总人口（某些进城务工人员既参与了所在城市的农民工医保，也参加了家乡的新农合），接近实现了全覆盖。
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图14—12　城乡医疗保障体系的覆盖情况

在快速扩大覆盖率的同时，中国新医改也致力于减少卫生总费用中的个人支出部分。从图14—13中，我们可以清晰地看到发生在医疗卫生领域的显著变化。进入新世纪之初，一度中国卫生总费用中的60%是由个人支出的。这也就是说，当时医疗费用的负担主要压在居民个人肩上。无怪乎，当时人们普遍感到“看病贵”。之所以出现这种现象，是因为在20世纪最后十几年间，政府放弃了为民众提供医疗保障的责任。过去十几年，医疗卫生领域出现了引人注目的反向运动：政府财政与医疗保险支付的份额越来越大，个人支出的份额越来越小。到2011年，个人支出的份额已降至34.77%（见图14—13）。中国政府正努力进一步降低个人卫生支出占卫生总费用的比重，2013年将降至33%以下（注：参见卫生部：《关于印发2013年卫生工作要点的通知》，见http://www.moh.gov.cn/mohbgt/s7693/201301/05239bafd80e4ff6a8121949469a388e.shtml。），在“十二五”（2011—2015年）末将降至30%以下（注：参见《卫生部：十二五期间个人卫生支出比将降至30%以下》，见http://www.chinanews.com/jk/2012/12-26/4440537.shtml。）。需要指出的是，就个人卫生支出占卫生总费用的比重而言，中国现在不仅已低于世界的平均水平（40.8%），也已低于高收入国家的平均水平（40.5%），只是仍高于欧洲国家的平均水平（24.8%），高于日本的水平（17.7%）。（注：World Health Organization，World Health Statistics（Geneva：WHO，2012），p.142.）
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图14—13　中国卫生总费用结构

各种指标显示，中国正稳步迈向“人人享有公共卫生和基本医疗服务”的目标。对一个超过13亿人口的发展中大国而言，这实在是一项了不起的成就！

养老保障

改革开放前，国家通过单位向机关事业机构的工作人员、城镇国有企业职工及部分集体企业的职工提供养老保障。单位体制的解体以及所有制结构的多元化促使中国探索新型养老保障模式。

国务院于1997年颁布的《关于建立统一的企业职工基本养老保险制度的决定》标志着中国现代城镇职工养老保险制度的正式建立。城镇职工基本养老保险（简称“城基保”）最初主要覆盖国有企业或集体所有制企业职工，但目标是逐步扩大到城镇所有企业及其职工，并延伸至城镇个体劳动者。其后十来年，扩大“城基保”的覆盖面一直是中国养老保险制度建设的重点之一。如图14—14所示，1997年以后，“城基保”覆盖人口稳步增加，到2007年超过2亿人，2012年超过3亿人。如果以城镇就业人口为基数计算参保率，其参保率于2009年超过70%，2012年超过80%。特别需要指出的是，“城基保”覆盖人口中有一部分是农民工，其数量从2006年的1417人万增至2011年的4140万人，现应约为5000万人，相当于农民工总数的1/6。
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图14—14　中国基本养老保险参保人数

扩大养老保障覆盖面的更大挑战是如何将城镇就业人员以外的人群纳入其中，尤其是广大农村居民。从20世纪90年代初开始，中国一些地区便以不同的方式探索过如何在农村推行社会养老保险。由于只有部分地区可以提供有限的公共财政补贴，农村养老保险的参保人数在5400万人上下徘徊了许多年。

这种状况一直到2009年才出现转机。为了填补农村居民和城镇非就业居民养老保险长期以来的制度空白，那一年，中央政府决定从当年起开展新型农村社会养老保险（简称“新农保”）试点。年满16周岁（不含在校学生）、未参加城镇职工基本养老保险的农村居民，可以在户籍地自愿参加新农保。新农保制度最大的特点是明确国家对农民负有“老有所养”的责任，其体现是政府资金的投入。当时确定的目标是在2020年之前基本实现对农村适龄居民的全覆盖。新农保试点启动以后，社会各界反映良好，试点进度不断加快。到2011年，新农保试点人口已覆盖3.26亿农村居民。

在这个背景下，中央政府于2011年决定从当年起开展城镇居民社会养老保险（简称“城居保”）试点，采取与“新农保”同样的财政补助政策。年满16周岁（不含在校学生）、不符合职工基本养老保险参保条件的城镇非从业居民，可以在户籍地自愿参加城镇居民养老保险。当时确定的目标是在2012年基本实现城镇居民养老保险制度全覆盖。

从2009年到2011年，三年间各级财政共为两项养老保险拨付补助资金超过1700亿元，手笔不可谓不大。（注：参见温家宝：《在全国新型农村和城镇居民社会养老保险工作总结表彰大会上的讲话》，见http://politics.people.com.cn/n/2012/1013/c1024-19248968.html。）更重要的是，2012年上半年，中央政府决定在全国全面开展“新农保”与“城居保”工作，即当年基本实现社会养老保险制度全覆盖，比原来预期的2020年大大提前。至此，可以说，覆盖城乡居民的社会养老保障体系已在中国基本建立，人人享有养老保险正在成为现实。这是继城乡低保制度、基本医疗保险制度实行全覆盖后，又一项覆盖全民的社会保障制度，是中国社会保障事业发展的重要里程碑。当然，体系的成型并不意味着所有应该参保的人都已经被纳入其中。从图14—14中我们可以看到，“新农保”、“城居保”再加上原有的“城基保”覆盖人口在2010年后猛增，到2012年已达7.88亿人。考虑到中国16岁以上的成年人口为10亿人左右，社会养老保险体系的参保率应已接近八成。（注：参见王保安：《切实做好新型农村和城镇居民社会养老保险两项制度全覆盖的财力保障工作》，载《中国财政》，2012（13），见http://www.mof.gov.cn/buzhangzhichuang/bzzcwba/bzzcwbazywg/201207/t20120706_664589.html。）中国的社会养老保险体系无疑已成为世界上最大的社会养老保险体系。

自2009年始，澳大利亚金融研究中心（Australian Centre for Financial Studies）已连续四年发布“墨尔本美世全球养老金指数”（Melbourne Mercer Global Pension），用40多个指标对各国的养老体系进行评估、排名。其最新的2012指数包括18个国家，但涵盖世界上一半的人口。它将中国排在第15位，被有些媒体炒作为“全球主要国家养老金等级排名中国倒数第四”。实际上，中国的总得分与排名均高于韩国（16位）和日本（17位），尽管后两者的经济发展水平比中国高。（注：Australian Centre for Financial Studies，Melbourne Mercer Global Pension Index，October 2012，http://www.globalpensionindex.com/pdf/melbourne-mercer-global-pension-index-2012-report.pdf.）

住房保障

刚刚改革开放时，无论是城市还是农村，住房条件都不好。1978年，城市人均住宅建筑面积只有6.7平方米，农村人均住房面积只有8.1平方米。那时，解决住房保障的重点是为绝大多数城乡居民改善居住环境创造条件。过去30多年来，中国经济长期快速增长，城乡居民的总体居住条件也获得了极大的改善。截至2010年底，城镇居民家庭自有住房率达89.3%（注：参见国家统计局：《全国城镇居民收支持续增长，生活质量显著改善》，见http://www.stats.gov.cn/tjfx/ztfx/sywcj/t20110307_402708357.htm。）；2011年，人均住宅建筑面积跃升至32.7平方米。在农村，住房自有率几乎是百分之百，人均住房面积现已达到36.2平方米（见图14—15）。
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图14—15　城乡居住条件的改善：人均住房面积

然而，自1998年推行住房商品化后，快速攀升的房价成为相当大一部分城镇居民进一步改善住房条件的拦路虎。为此，中国政府采取了多管齐下的方式，探索如何为民众提供住房保障。

首先，政府着眼于在正规部门稳定就业的人群，要求所有国家机关、国有企业、城镇集体企业、外商投资企业、城镇私营企业及其他城镇企业、事业单位及其在职职工共同缴存住房公积金，存入公积金个人账户，供职工家庭日后用于解决与自住住房相关的问题。截至2011年底，全国缴存住房公积金的职工达到1.33亿人，历年累计缴存住房公积金高达4.06万亿元，公积金帮助8112万职工家庭实现了自己的安居梦。（注：参见乌梦达、扶庆：《三问住房公积金：是保障，还是福利？》，载《半月谈》，2013-01-15，见http://news.xinhuanet.com/politics/2013-01/15/c_124231971.htm。）

其次，在另一极端，为了解决特困城乡社会群体的住房问题，由政府出资进行各类棚户区和农村危旧房改造，并协助游牧民定居。（注：“改造”往往意味着在原有住房的基础上进行翻修，而不一定是提供新房。）

棚户区主要存在于矿区、林区、垦区，也包括各地的“城中村”。从2006年至2012年底，全国累计开工改造各类棚户区约为1300万户，但目前仍有1000多万城镇低收入和少量中等偏下收入家庭居住在棚户区中。（注：参见杜宇：《加快改造步伐，惠及更多百姓：住房城乡建设部有关负责人谈棚户区改造》，见http://www.gov.cn/jrzg/2012-09/28/content_2235709.htm。）

2013年就任的新一届国务院决定，在本届政府任期内，改造各类棚户区1000万套以上，力争到“十二五”期末，基本完成对集中成片棚户区的改造。（注：参见住房和城乡建设部：《关于做好2013年城镇保障性安居工程工作的通知》，见http://www.mohurd.gov.cn/zcfg/jsbwj_0/jsbwjzfbzs/201304/t20130409_213368.html。）

农村危房改造的补助对象重点是居住在危房中的农村分散供养五保户、低保户、贫困残疾人家庭和其他贫困户。在2008—2012年五年间，政府累计资助1033.3万贫困户实施了危房改造；而2013年一年，政府已部署再改造农村危房300万户左右，远远超出“十二五”规划设定的每年改造农村危房150万户以上的目标。（注：参见杜宇：《2013年我国计划完成农村危房改造任务约300万户》，见http://www.gov.cn/jrzg/2013-02/15/content_2332251.htm。）

之所以要协助游牧民定居，是因为直到2000年，在青海、四川、甘肃、云南四省的藏区，以及西藏、新疆、内蒙古等边远牧区，仍有约44万户、200多万游牧民沿袭着传统游牧方式，居无定所，生产生活条件落后，饱受自然灾害侵袭。政府于2001年在西藏启动了游牧民定居工程试点，2008年后加大了对游牧民定居工程的投入力度。到2010年底，中央财政已投入48.4亿元补助资金，安置19.4万户，约85万人。政府的规划是，到2015年，基本解决余下24.6万户、约115.7万未定居游牧民定居问题。为此，中央财政将投入79.83亿元，地方财政配套投入42.99亿元。（注：参见国家发展和改革委、住房和城乡建设部、农业部：《全国游牧民定居工程建设“十二五”规划（公开稿）》，见http://zfxxgk.ndrc.gov.cn/Attachment/%E5%85%A8%E5%9B%BD%E6%B8%B8%E7%89%A7%E6%B0%91%E5%AE%9A%E5%B1%85%E5%B7%A5%E7%A8%8B%E5%BB%BA%E8%AE%BE%E2%80%9C%E5%8D%81%E4%BA%8C%E4%BA%94%E2%80%9D%E8%A7%84%E5%88%92.pdf。）

再次，为解决城市中低收入家庭的住房需求，政府出台政策，建立了包括经济适用房、两限房（“限套型”和“限房价”）、廉租房、公租房在内的保障性住房体系。

1994—2002年间，保障性住房体系以经济适用房为主、廉租房为辅。这期间经济适用房发展很快，经济适用房竣工面积占同期商品住宅竣工总面积的比重较高。但保障性住房政策在2003年出现偏差，当年国务院《关于促进房地产市场持续健康发展的通知》（即18号文）把房改的目标改为：“逐步实现多数家庭购买或承租普通商品住房；同时，根据当地情况，合理确定经济适用住房和廉租住房供应对象的具体收入线标准和范围。”结果导致经济适用房和廉租房建设数量的急剧下降，等于把绝大多数需要改善住房条件的家庭赶向了房价疯涨的市场。

这种住房商品化的偏差在2005年开始得到纠正，国务院连续出台多个文件再次强调保障性住房建设，并明确提出，在进一步完善经济适用住房制度的同时，把廉租住房作为解决低收入家庭住房困难的主要渠道。政府纠偏的力度在以后几年逐步加强。如国务院于2007年8月发布《关于解决城市低收入家庭住房困难的若干意见》，要求把解决城市低收入家庭的住房困难作为维护群众利益的重要工作和住房制度改革的重要内容，并首次提到逐步改善农民工等其他住房困难群体的住房条件。

2010年，保障性住房的重点再一次调整，公共租赁住房成为实现住房保障的主要形式。（注：参见住房和城乡建设部、国家发展和改革委员会、财政部、国土资源部、中国人民银行、国家税务总局、中国银行业监督管理委员会：《关于加快发展公共租赁住房的指导意见》，见http://www.mohurd.gov.cn/zcfg/jsbwj_0/jsbwjzfbzs/201006/t20100612_201308.html。）不管重点如何调整，在“十一五”期间（2006—2010年），中国通过各类保障性住房建设，为全国1140万户城镇低收入家庭和360万户中等偏下收入家庭解决了住房困难问题。）

2011年通过的“十二五”规划纲要提出了更宏伟的目标，计划在2011—2015年五年间建设3600万套保障性住房，到“十二五”末，将全国城镇保障性住房的覆盖率从当时的7%~8%提高到20%以上。）张晓松：《“十二五”末我国城镇保障房覆盖率将达20%以上》，见http://news.xinhuanet.com/politics/2011-02/28/c_121131498.htm。）从“十二五”头三年的发展看（见图14—16），这些目标是可以实现的。

如果到2015年中国政府的确实现了自己设定的目标，那么就意味着，中国在2006—2015年十年间为5100万城镇家庭解决了住房问题。以每家平均三口计算，中国的保障性住房政策受惠者达1.5亿人，比日本全国的人口还要多，相当于半个美国人口。
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图14—16　2008—2013年保障性住房建设情况

其他保障

最低收入、医疗与养老三方面的保障适用所有人，而还有其他几类社会保险则只适用于城镇就业人口（至少目前是如此），它们是失业保险、工伤保险与生育保险。

改革开放前，城镇就业人口捧有“铁饭碗”，不存在失业问题。1986年实行劳动合同制和试行《破产法》后，出现了国有企业职工下岗待业的现象。那时政府关注的只是国有企业职工的所谓“待业保险”问题。（注：如国务院于1986年发布的《国营企业职工待业保险暂行规定》、于1993年发布的《国有企业职工待业保险规定》。）

20世纪90年代中后期，几千万本来捧有“铁饭碗”的国有和集体企业职工被“下岗分流”；与此同时，快速扩张的非公有经济从一开始就不提供“铁饭碗”。这两方面的发展都使失业问题凸显出来。1999年初，国务院颁布了《失业保险条例》，把失业保险的覆盖范围从国有企业扩展至集体企业、外商投资企业、港澳台投资企业、私营企业等各类企业及事业单位。（注：社会团体及其专职人员、民办非企业单位及其职工、城镇中有雇工的个体工商业主及其雇工是否参加失业保险，由省级人民政府确定。）从图14—17我们可以看出，该《条例》的颁布一下子使失业保险的参保人数从1998年的7928万人增至2000年的1.04亿人。不过，2000年以后，失业保险的发展仿佛失去了动力。到2012年底，失业保险只覆盖了约1.52亿人，仅比2000年增加了4817万人。失业保险之所以扩展乏力，是因为失业保险金只比本地居民最低生活保障线略高一点；况且，失业保险待遇的享受最长不得超过24个月。（注：参见张时飞：《中国的失业保障政策》，见王卓祺、邓广良、魏雁滨编：《两岸三地社会政策：理论与实务》，香港，香港中文大学出版社，2007。）

在城镇低保于2002年基本实现“应保尽保”的目标以后，现行失业保险的生活保障功能不由黯然失色。由于失业保险费要由用人单位和职工按照国家规定共同缴纳，它对城镇居民缺乏吸引力，流动性很强的农民工更是没有意愿参加了。
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图14—17　失业保险、工伤保险与生育保险参保人数

工伤保险是指劳动者因公受伤、患病、致残或死亡，依法从国家和社会获得经济补偿和物质帮助的社会保险制度。工伤保险实行“无过失补偿”的原则，由用人单位缴纳工伤保险费，职工无须缴纳工伤保险费。1995年开始实施的《中华人民共和国劳动法》第73条规定：“因工伤残或者患职业病”时，劳动者依法享受社会保险待遇。为了贯彻《劳动法》，劳动部于1996年8月12日公布了《企业职工工伤保险试行办法》，它规定，工伤保险制度统一适用于我国境内的各类企业及其职工；城镇个体经济组织及其劳动者参照适用。但在其后七年里，工伤保险的推广进展不大。直到2004年实施国务院颁布的《工伤保险条例》后才出现转机。此后，我国的工伤保险新增参保人数直线上升，从2003年底的4575万人猛增至2012年底的1.9亿人（占城镇就业人口的一半左右），十年翻了4.15倍（见图14—17）。

特别值得注意的是农民工占工伤保险参保人数的比重，因为他们从事的往往是比较容易出现工伤的职业（如建筑业、采掘业）。在过去一些年，中国政府出台了一系列举措，推动用人单位将农民工纳入工伤保险，取得了显著成效。2005年底，参加工伤保险的农民工仅为1252万人，而到2012年底，这个数目已经达到7173万，比同一年农民工参加医疗保险和养老保险的人数（两者都约为5000万）多出2000多万。

设立生育保险的目的是向职业妇女提供生育津贴、医疗服务和产假，帮助她们恢复劳动能力，重返工作岗位。生育保险费由用人单位按照国家规定缴纳，职工不需缴纳。由图14—17可以看得很清楚，生育保险在各类社会保险中发展最为滞后，一直到2012年底，它的参保人数才达到1.55亿，略微超过了失业保险，不再垫底。这也许与它的主要受惠者只是就业人口中的一部分（即妇女）有关。近来，已有一些学者建言，将生育保险中与生育有关的医护费用（包括生育医疗费用和计划生育费用）并入医疗保险中，将生育津贴转化为由财政支撑的普惠式社会福利。（注：参见张翠娥、杨政怡：《我国生育保险制度的发展历程与改革路径：基于增权视角》，载《卫生经济研究》，2013（1），23~27页。）


小结

1989年，日裔美国人弗朗西斯·福山发表了《历史的终结》一文，认为西方资本主义国家实行的“经济与政治自由”制度已是“人类意识形态发展的终点”（注：Francis Fukuyama，“The End of History？”The National Interest，No.16（Summer 1989）.）。20年后的2009年，英国广播公司委托两家民调机构在全球27个国家（包括中国）对随机抽样的29000人进行了一次大规模调查，调查结果表明福山的判断是虚妄的、完全站不住脚的。这项调查显示，对所谓“自由资本主义”的不满遍布全球，在27国人民中平均只有11%的人认为，这种制度运转良好，不需政府干预。（注：美国认可资本主义制度的人最多，达25%。）相反，平均有23%的人认为，资本主义制度带有致命的缺陷，需要一种新的经济制度来取代它。持这种看法的人在法国高达43%、墨西哥高达38%、巴西高达35%、乌克兰高达31%。在各国人民中，最普遍的观点是资本主义制度的问题要靠改革与监管来解决，而改革的方向是政府应该在拥有或直接控制本国主要产业、财富再分配、企业监管等方面发挥更积极的作用。（注：BBC，“Wide Dissatisfaction with Capitalism：Twenty Years after Fall of Berlin Wall，”November 9，2009，http://www.globescan.com/news_archives/bbc2009_berlin_wall/bbc09_berlin_wall_release.pdf.）换句话说，“自由资本主义”不得人心。

只有在这样的全球背景下，才能真正体会探索中国式社会主义3.0版的意义。中国人民不相信历史已经终结，仍然在不懈地探索社会主义道路；同时，中国人民也绝不会故步自封，跨越上一个发展阶段后，会通过丰富多彩的实践和试验探索如何为中国式社会主义“升级换代”。（注：参见王绍光：《学习机制与适应能力：中国农村合作医疗体制变迁的启示》，载《中国社会科学》，2008（6），111~133页。）

在“匮乏阶段”与“温饱阶段”，中国已经创造了辉煌的中国式社会主义1.0版与2.0版，并取得了举世瞩目的成就。进入“小康阶段”后，“衣食”或“温饱”不再是绝大多数中国人面临的主要问题，中国式社会主义3.0版必须大幅度增加对公共产品与服务的投入，进一步提高全社会的福利水平。前面提供的大量数据证明，为了实现共同富裕的梦想，在社会保护方面，中国在过去十余年确确实实经历了一次史无前例的大跃进。为了使这个大跃进一目了然，图14—18展现了2000—2012年间的两组数据：一组是中国在社会保障方面的公共支出（注：社会保障方面的公共支出=财政预算内社会保障支出（含社会保障和就业、医疗保障以及住房保障三方面）+社会保险支出+社会卫生支出-社保基金财政补助。注意：公共教育支出并未包含其中。），另一组是该支出占GDP的比重。我们看到，在短短13年间，前一组数据从不到5000亿元增至近55000亿元，增加了10倍。也许有人会说，这组数据之所以增长率高，是因为中国经济在此期间快速增长。这固然没有错，中国的经济总量确实在此期间翻了好几番；但社会保障方面的公共支出与GDP并不是同步增长，而是比本来就增长很快的后者增长速度高得多。这使得该支出占GDP的比重从2000年的5%猛增至2012年的10.5%。
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图14—18　2000—2012年社会保障方面的公共支出

图14—18拿当今的中国与十几年前的中国进行对比，显示中国在社会保护方面经历了一场大跃进。这个大跃进还可以从与其他国家的比较中看出。图14—19中有关其他国家与地区的数据来自《世界社会保障报告：2010—2011》（注：International Labor Organization，World Social Security Report 2010/11（Geneva：ILO，2010），table 25，pp.258-262.该报告提供了各个国家或地区最新的数据。），中国的数据来自作者的计算。它显示，2000年时，中国社保支出占GDP的比重与印度2010年的情形相仿；到2005年，中国超越亚太地区2010年的平均值；到2010年，中国超越世界平均值；到2012年，中国超越拉美与加勒比地区以及中东地区的平均值。在过去十余年的时间里，中国连续跨过三道门槛，现在正跃跃欲试，追赶俄罗斯与巴西的水平。除个别例外，中国在社会保护方面的支出现在仅低于两类经济体，即欧美发达经济体与前苏东经济体。在138个有数据的经济体中，中国可以排在60位左右。
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图14—19　各国家和地区社会保障方面的公共支出占GDP的比重

说明：图中除中国外，其他国家和地区的数据均为2010年的数据。

这样，无论是与中国自身的历史作纵向比较，还是与其他国家进行横向比较，都无可争辩地表明，中国在社会保护方面经历了一次波澜壮阔的大跃进。有人在2000年前后说中国是“低福利”国家，那是有依据的，因为当时中国在社会保护方面的公共支出确实比大多数国家低。但如果这些人今天依然说中国是“低福利”，那等于说，全世界绝大多数国家都是“低福利”。问题是，如果世界上绝大多数国家都是“低福利”，多低才是低、多高才算高呢？高低总是相对的，没搞清客观的衡量标准便奢谈“高”、“低”，无异于信口开河。

西方那些不了解中国的人也会想当然地认为，中国是“低福利”国家，因为西方有关社会保护与福利的文献往往将竞争性的选举看作决定社会保障广度与力度的关键因素，似乎只有在竞争性选举的条件下，政府才可能回应选民的呼声；似乎只有引入竞争性选举，才构成加强社会保护的必要条件。（注：例如，Nader Habibi，1994.“Budgetary Policy and Political Liberty：A Cross-Sectional Analysis，”World Development Vol.22，No.4（1994），pp.579-586；又见在西方学术界享有盛誉的Peter Lindert，Growing Public：Social Spending and Economic Growth Since the Eighteenth Century，Volume 1，the Story and Volume 2：Further Evidence（Cambridge：Cambridge University Press，2004）。不过，在这种主流看法以外，也有经验性研究得出不同的结论。有些研究发现，政体形式与社会保护程度没有什么关系，如Casey B.Mulligan，Ricard Gil，Xavier Sala-i-Martin，“Do Democracies Have Different Public Policies than Nondemocracies？”The Journal of Economic Perspectives，Vol.18，No.1.（2004），pp.51-74。还有一些研究发现，所谓“威权主义”国家，尤其是社会主义国家，至少在某些方面的社会保护（如基本医疗、基础教育）比其他国家做得好，如John R.Lott，Jr.“Public Schooling，Indoctrination and Totalitarianism，”The Journal of Political Economy Vol.107，No.6，Part 2（December，1999），pp.127-157；Varun Gauri and Peyvand Kaleghian，“Immunization in developing countries：its political and organizational determinants，”Washington DC：World Bank，2002，http://econ.worldbank.org/external/default/main？pagePK=64165259&piPK=64165421&theSitePK=477894&menuPK=64216926&entityID=000094946_02020604053758.关于政体与社会保护之间的关系的各种经验研究，请参见Stephan Haggard&Robert R.Kaufman，Development，Democracy，and Welfare States：Latin America，East Asia，and Eastern Europe（Princeton，NJ：Princeton University Press，2008），Appendix One“Cross-National Empirical Studies of the Effects of Democracy on Social Policy and Social Outcomes”，pp.365-369.）图14—19证明，这种看法毫无根据。否则便无法解释，在社会保护方面，为什么一大批被贴上“民主”标签的国家（如印度、菲律宾、印度尼西亚、韩国等）却落到了中国的后面。因为不能否认中国社会保护的程度有所提高，用西方主流思维方式进行思考的人也许会争辩说，中国之所以这么做仅仅是为了保住政权。保住政权当然对各种政体都至关重要，但如果仅仅是为了一己之私而保住政权，当权者理性的选择应当是缓步提高社会保护水平，因为在社会保护方面，开弓没有回头箭；一旦享受了某种程度的社会保护，民众是难以接受倒退的。“保住政权说”也许可以用来解释那些社会保护进度缓慢、逐步扩大的例子，但它显然无法解释中国过去十余年在社保方面的大跃进。

其实，只要不受西方主流思潮的束缚，要解释这个大跃进并不难。社会保护是人类生活的内在需求（注：有关这种需求的阐述，请参见［英］卡尔·波兰尼：《大转型：我们时代的政治与经济起源》。），也是中国广大老百姓的热切期盼；“学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居”是现阶段中国梦的重要组成部分。中国在2000年前后处于“低福利”状态，并非如有些人所说，是中国的制度特征。实际上，只是因为新自由主义一度影响中国的政策思路，才使得中国在20世纪90年代短暂地经历了“市场社会”的梦魇，才导致“低福利”局面的出现；但“低福利”局面也催生了此后蓬勃的反向运动。（注：参见王绍光：《大转型：1980年代以来中国的双向运动》。数据显示，20世纪90年代中后期是社会保障方面公共支出占GDP比重跌入谷底的时期，因为在此期间，无数国有与集体企业“转制”，几千万国有企业与集体企业的职工“下岗”，导致他们中的许多人及其家属被抛出社会保护网。）自新世纪以来，一个人口如此众多、内部差异性如此巨大的国家，能在如此短的时期里，推动如此广泛深刻、顺应民心的变局，这表明，中国的政治体制对变化的环境具有相当强的适应力（注：有关中国体制适应能力的讨论，请参见王绍光：《学习机制与适应能力：中国农村合作医疗体制变迁的启示》，载《中国社会科学》，2008（6），111~133页。），对民众的需求具有相当强的回应性。今天，中国在社会保护方面还存在大量严重的问题，民众对进一步加强社会保护还有十分强烈的愿望。只要这种压力继续存在，只要中国体制的适应力与回应性不退化，可以预期，中国梦未来定会一步步变成惠及亿万百姓的现实。


十五、社会建设的方向：“公民社会”还是人民社会？

（注：本文尚未全文发表，其摘要以《公民社会：新自由主义编造的粗糙神话》为题发表在《人民论坛》2013年8月上（总412期）。））

最近这些年，“公民社会”这个概念似乎很火，仿佛它是个天然的“好东西”。“公民社会”好在哪里呢？按那些懵懵懂懂拥戴者的理解，它好就好在强调了“公民”、“公民权”以及公民对政府权力的制约，从而有利于民主制度的建立与巩固。“公民社会”的理论复兴于20世纪70年代末，从南欧、东欧传至西欧、北美，最后传遍全世界。据这套理论的倡导者说，公民社会是实现民主政治的必要条件，甚至充分条件。（注：关于这方面的文献，参见“Civil Society：A Select Bibliography，”Democratization，Vol.4，No.1，pp.161-167。）约20年前，这种理论传入西方的中国研究领域（注：关于20世纪90年代初期中国研究领域的情况，参见Frederic Wakeman Jr.，“The Civil Society and Public Sphere Debate：Western Reflections on Chinese Political Culture，”Modern China，Vol.19，No.2（April 1993），pp.108-138。），继而传入中国学界，很快也变成显学。（注：继清华大学于1998年建立全国第一个NGO研究所后，现在全国已有很多家此类研究所。）自此以后，国内外总有一些人拿着放大镜在中国寻找公民社会的蛛丝马迹。（注：实际上，从20世纪90年代中期开始，一些西方学者已经开始反思公民社会理论，如Michael Foley and Bob Edward，“The Paradox of Civil Society，”Journal of Democracy，Vol.7，No.3（July 1996），pp.38-52；Sheri Berman，“Civil Society and the Collapse of the Weimar Republic，”World Politics，Vol.49，No.3（April 1997），pp.401-429；Alan Wolfein，“Is Civil Society Obsolete？”Brookings Review，（Fall，1997）；Sidney Verba，Kay Lehman Schlozman，and Henry E.Brady，“The Big Tilt：Participatory Inequality in America，”The American Prospect，No.32（MayJune 1997），pp.74-80；David Rieff，“The False Dawn of Civil Society，”The Nation，February 22，1999；Thomas Carothers，“Think Again：Civil Society，”Foreign Policy，（Winter 1999-2000）；Omar G.Encarnación，“Civil Society Reconsidered，”Comparative Politics，Vol.38，No.3（Apr.，2006），pp.357-376；Gertrude Himmelfarb，“Civil Society Reconsidered：Little platoons are just the beginning，”The Weekly Standard，Vol.17，No.30（April 23，2012）。）

然而，只要稍加深究，我们就会发现，有关公民社会的种种说辞存在两个基本问题。一是“名不正，言不顺”；二是“名实不副”。甚至“公民社会”这个说法本身就站不住脚。换句话说，公民社会实际上是新自由主义编造出来的一个粗糙神话，它在概念上含混不清，它那些被吹得天花乱坠的神效未必存在。公民社会不应该是中国社会建设的方向；真正值得中国人追求的是构筑一个以劳动大众为主体的政治共同体——人民社会。


正名：“公民社会”还是“民间会社”？

要对“公民社会”做出判断，必须先搞清楚它的来龙去脉。（注：本文作者曾于20年前进行过这方面的梳理，参见王绍光：《关于“市民社会”的几点思考》，载《二十一世纪》，1991年总第8期。）

“公民社会”属舶来品，是从西文civil society翻译过来的。事实上，civil society到底应该怎么翻译本身就是个问题。译法与概念的内涵紧密相关；概念的内涵不同，译法当然也应不一样。

civil society虽然时髦，却不是个新名词。几个世纪以前，自然法学家就开始使用它了。据布丹、霍布斯、斯宾诺莎等人说，人类社会曾经历过所谓自然状态。在自然状态下，没有外在的政治权威，人人自由，人人平等，无拘无束。但也正因为如此，无法形成任何秩序。用霍布斯的话说，其结果便是“一切人反对一切人的战争”。久而久之，人们产生了建立公共权威的愿望。经过居民协议，大家决定以合同形式授权部分人来维持秩序，由此产生了国家。霍布斯把由国家保证其和平秩序的社会称为civil society。此类思想家在运用civil society这个概念时，是将它与自然状态对比；难怪卢梭、洛克等人通常把civil society与civil state混为一谈。在这个意义上，civil society似应译为“文明社会”，以区别于野蛮的自然状态。事实上，civil在拉丁文、英文、法文、意大利文中的本义就是“非野蛮”或“文明”。（注：如苏格兰启蒙运动思想家亚当·弗格森（Adam Ferguson，1723—1816）于1767年出版的An Essay on the History of Civil Society应该翻译为《文明社会史论》（杭州，浙江大学出版社，2010），而不是《市民社会史》（北京，中国政法大学出版社，2003）。）今天依然有人在文明的意义上使用这个概念，如把某些社会称为uncivil society。（注：参见Clifford Bob，“Civil and Uncivil Society，”in Michael Edwards，ed.，The Oxford Handbook of Civil Society（Oxford：Oxford University Press，2011），pp.209219。又如，Petr Kopecky and Cas Mudde，eds.，Uncivil Society？Contentious Politics in Postcommunist Europe（London：Routledge，2003）。）

在对自然法学派持批判态度的黑格尔看来，civil society不再是与自然状态相对的概念，而是与自然社会（家庭）和政治社会（国家）相对的概念；当人类的伦理生活脱离了初始阶段，但还没有进入高级阶段时，他们便生活在civil society中。他的civil society由三部分组成：市场经济、自愿组织、法治系统（包括警察、法院、规管机构、福利部门等）。其中，法治系统通常被认为是国家的组成部分，但黑格尔认为它们的作用是保护个人与团体的利益，因此也属于civil society的范畴。虽然在概念上，黑格尔将civil society与国家区别开来，但他认为在现实中，没必要、也不可能把civil society与国家分开，因为在他的概念系统中，国家占据着比civil society更崇高的位置。在《法哲学》一书中，civil society又被称作“布尔乔亚社会”。布尔乔亚社会是人们活动的私域（private sphere），这里人们的身份只是市民而已。只有在国家政治活动中，即所谓公域（public sphere）中，人们才是公民。因此，黑格尔的civil society似应译为“市民社会”。这也是长久以来被广为接受的译法。

马克思把黑格尔的概念体系翻了个底朝天。在《〈政治经济学批判〉序言》中，马克思指出：“我的研究得出这样一个结果：法的关系正像国家的形式一样，既不能从它们本身来理解，也不能从所谓人类精神的一般发展来理解，相反，它们根源于物质的生活关系，这种物质的生活关系的总和，黑格尔按照18世纪的英国人和法国人的先例，概括为‘市民社会’”（注：《马克思恩格斯选集》，2版，第2卷，32页，北京，人民出版社，1995。）。用我们熟知的语言说，在马克思那里，“市民社会”即是生产关系。马克思的独特贡献是，他在市民社会里看到了阶级、剥削、不平等、冲突，并看到了历史发展的趋势：资产阶级为自己的灭亡准备掘墓人——无产阶级。

19世纪与20世纪上半叶的思想家，不管是自由主义者（如托克维尔），还是马克思主义者（如葛兰西），对civil society的理解基本上仍然属于“市民社会”（即人们以私人或市民身份活动的空间），尽管他们对市民社会所处的位置及其在政治上的意义争论不休。

直到过去20多年里，civil society才被赋予了“公民社会”的含义：它既是一片不许国家公共权威涉足的空间（私域），也是参与国家政治事务的基地（公域）。

问题是，把civil society理解成“文明社会”或“市民社会”，其内涵与外延非常容易把握，而一旦被理解成“公民社会”，其内涵与外延却十分飘忽。

定义“公民社会”的第一种策略是指出它不是什么：它既不是家庭，也不是国家，更不是市场，而是介于家庭、国家、市场之间的空间。那为什么不直截了当地把这片空间叫作“社会”，而要把它叫作“公民社会”呢？显然，并不是介于家庭、国家、市场之间的全部空间都可以被称作“公民社会”；“公民社会”特指其中某些部分。那么，到底是哪些部分呢？

另一种定义“公民社会”的策略是列举它的组成部分。2011年出版的《牛津公民社会手册》列举了六类组织，即“非营利部门”（the nonprofit sector）、“发展型非政府组织”（development NGOs）、“草根组织”（grassroots associations）、“社会运动”（social movements）、“社会企业”（social enterprises）、“国际公民社会”（global civil society）。（注：Michael Edwards，ed.，The Oxford Handbook of Civil Society（Oxford：Oxford University Press，2011）.）不过，我们也许还可以想到其他与公民社会有关的种种提法，如“独立部门”（the independent sector）、“第三部门”（the third sector）、“慈善部门”（the charitable sector）、“志愿部门”（the voluntary sector）、“免税部门”（the taxexempt sector）、“社会经济”（economie sociale）、“民间社团”（civil associations）、“公共领域”（the public sphere）、“社会网络”（social networks）等。还有一种据说属于公民社会的组织，叫作“公民社会组织”（civil society organizations，CSOs）。这真叫人丈二和尚摸不着头脑：要知道什么叫“公民社会组织”，首先要了解什么是“公民社会”；而要了解什么叫“公民社会”，又必须知道什么是“公民社会组织”。此乃典型的同义反复。

不少人以为上述类型的组织是一种近一二十年才出现的新现象；其实，它们中的不少是古已有之。在很多国家，宗教性慈善组织和民间互助组织的历史可以追溯到几个世纪以前，英国便是一个例子。在有些国家，如意大利、德国和新加坡，那里的某些非营利组织的历史甚至比国家本身的历史还要长。还有必要拆穿一个神话，即欧美以外国家的非营利组织都是来自西方的舶来品。实际上，在接触西方文明以前，中国、日本、朝鲜、印度等国早就有土生土长的慈善和互助组织。日本的第一个现代基金会“感恩会”成立于1829年，比美国的第一个基金会早了近一个世纪。（注：Lester M.Salamon，“The Rise of the Nonprofit Sector，”Foreign Affairs，Vol.73，No.4（Jul.Aug.，1994），p.121.）东欧国家也有深厚的非营利传统。20世纪90年代以来民间非营利组织在东欧的崛起并不是史无前例，而在某种程度上是对早期传统的回归。

真正的新现象是把本不沾边的各类组织统称为公民社会。但由于各国历史文化传统毕竟不同，在不同国家，看似与公民社会概念沾边的组织特征不同，叫法也因而各异。更何况，不管各种类型组织在多大程度上交合，任何两者之间都不会完全重合。这样一来，哪怕有可能列出长长一串属于公民社会的组织类型，人们还是不清楚公民社会到底是什么。

第三种定义“公民社会”的策略是厘清它涵盖的组织具备哪些共性。美国约翰·霍普金斯大学公民社会研究中心（以前叫作“第三部门研究中心”）从“结构—运行”的视角归纳出公民社会的五个特征：组织性、非营利性、自愿性、民间性、自治性。（注：Lester M.Salamon and Helmut K.Anheier，“In Search of the Non-Profit Sector.I：The Question of Definitions，”Voluntas，Vol.3，No.2（1992），pp.125-151.）然而，这五种特征的内涵并不容易确定，该中心掌门人物萨拉门教授对它们的说法也不断变化（注：Lester M.Salamon，S.Wojciech Sokolowski，and Regina List，Global Civil Society：An Overview（Baltimore：The Johns Hopkins University Center for Civil Society Studies，2003），pp.7-8.）；更重要的是，这套标准未必与现实相符。

“组织性”意味着公民社会必须展示相当程度的组织化、制度化。非正式的、临时性的、随意性的聚会应不能算作公民社会的一部分。但萨拉门教授后来认识到，不能排除那些未经正式注册的组织，以及非正式的组织，但他继续强调这些组织必须有日常的会面，必须有会员，必须有参与者接受的决策机制与程序。问题是，现实中已出现了越来越多的没有真正意义上的会员的社团（注：Theda Skocpol，“Associations Without Members，”The American Prospect，Vol 10，No.45（July/August 1999），pp.66-73.）；更不要提虚拟空间已出现的大量网上团体。它们算不算公民社会的一部分呢？

“非营利性”意味着组织可以赚钱，但只能用于完成组织的使命，而不能将利润分配给其所有者和管理者。问题是，中饱私囊可以采取各种形式，不一定非得采取分配利润的办法。近年来，由于政府拨款减少，西方（尤其是美国）越来越多的所谓“非营利组织”卷入营利性活动，致使“非营利组织”与“营利性组织”的界限越来越模糊。（注：Burton A.Weisbrod，ed.，To Profit or Not to Profit：The Commercial Transformation of the Nonprofit Sector（New York：Cambridge University Press，1998）.）与此同时，有关“非营利组织”高管们的薪水向大公司高管看齐的报道也不绝于耳。（注：John Hawks，For A Good Cause：How Charitable Institutions Become Powerful Economic Bullies（Secaucus，NJ：A Birch Lane Press Book，1997）.）最近媒体揭露了美国50个最糟糕“慈善组织”的黑幕，它们募得的捐款与拨款中平均只有4%用于受益对象，其余的钱全部用于其管理者与工作人员。更极端的是，最近被人揭发的著名的“善待动物组织”（PETA）屠杀了96%送给它保护的动物，而这家组织的年度捐赠收入高达3500万美元。（注：Nathan J.Winograd，“Shocking Photos：PETA's Secret Slaughter of Kittens，Puppies，”April 2，2013，http://www.huffingtonpost.com/nathan-j-winograd/peta-kills-puppieskittens_b_2979220.html.）在严格的会计意义上，这些组织并没有分配利润，但我们能据此认为它们也是公民社会的一部分吗？

“自愿性”意味着参与这些组织的活动是以自愿为基础的。这里的“自愿”缺乏严格的定义。问题是，在具有合作主义（corporatism）传统的那些国家（包括不少欧洲国家），工会、商会、专业团体等组织并不是完全自愿的（注：Philippe C.Schmitter，“Still the Century of Corporatism？”The Review of Politics，Vol.36，No.1（January 1974），pp.85-131；Alan Siaroff，“Corporatism in 24industrial democracies：Meaning and measurement，”European Journal of Political Research Vol.36（1999），pp.175–205.）；在宗教势力强大的国家（包括美国），人们参与宗教组织活动往往从不懂事就开始，在很大程度上也不是自愿的。这些组织是否应该被排除到公民社会以外？

“民间性”本来被定义为在体制上独立于政府，不是受制于政府；但后来萨拉门把“民间性”定义为不是国家机器的一部分。这意味着，这些组织接受政府的资助并不降低其“民间性”。问题是，这些组织到底在多大程度上依赖政府资助才能生存？如果它们离开政府的资助就无法生存，那么它们到底在何种意义上具有“民间性”？

“自治性”意味着各个组织自己管理自己，既不受制于政府，也不受制于资本或其他组织。直接“受制于”也许少见，但如果民间组织的资金主要来自外部（如政府拨款、基金会资助、外国援助），政府政策（尤其是拨款政策）、金主的偏好、外国捐助者的资助重点能不削弱那些仰人鼻息的组织的“自治性”吗？

下一节对“民间性”与“自治性”将有更详细的讨论。需要指出的是，萨拉门教授所强调的五种特征都与“公民”没有什么必然的关系。他所说的“公民社会”也不是某种社会形态，而是仅指符合五种特征的社会组织。即便如此，我们也无法毫无保留地接受萨拉门教授有关公民社会的说法。带有五种特征的组织五花八门，形形色色。一份英国研究报告的结论是：“这些组织相互之间的差别好比蚂蚁与大象的差别，或寄居蟹与鲸鱼的差别。”（注：Wolfenden Committee，The Future of Voluntary Organizations（London：Croom Helm，1978）.）这种说法并非夸大其词。研究者普遍认为，所谓公民社会内部的差别比政府和私营经济内部的差别要大得多。问题是，把符合五种特征的耶鲁大学、纽约大都会博物馆、消费者保护协会、合作社、教会、民间智库、政党、养老院、钓鱼协会、宗族祠堂统称为“公民社会”到底有多大意义？那公民社会不成了个无所不包的大杂烩了吗？

更麻烦的是，某些国内外的公民社会理论倡导者也许会把具备这五种特征的“法轮功”组织看作非政府组织。但同样具备这五种特征的组织其实还很多，包括臭名昭著的意大利“黑手党”、美国“三K党”、日本的“奥姆真理教”、中国香港的“三合会”。其实，本·拉登的“基地”组织又何尝不具备组织性、非营利性、自愿性、民间性、自治性呢？问题是，有多少公民社会理论的倡导者愿意承认这些组织也是公民社会的一部分？类似的例子实在是举不胜举。

综上所述，虽然civil society这种提法已有很长的历史，但不同时代的不同思想家对它的定义都不相同；即使在当代，各种对它进行定义的策略也都不太成功。换句话说，civil society的原义还未“正名”。

Civil society的中文译法也同样未曾“正名”，并已带来严重的思想混乱。前面提到了“文明社会”、“市民社会”、“公民社会”三种可能的译法，其实，civil society最贴切的译法是“民间会社”。在英文中，civil包含民间、市民、公民的意思，在这个词组中，它的确切含义是指民间或非官方；society既有“社会”的意思，也有“会社”或社团的意思，后者才是它在本概念中的原义。（注：参见维基百科“Civil society”条，见http://en.wikipedia.org/wiki/Civil_society。）而将civil society译为“公民社会”在双重意义上都是不确切的。一方面，society在这个概念中指的不是“社会”而是“会社”；另一方面，“公民”是个法律概念，指依据某国法律规定享有权利和承担义务的人，而civil society并不是指由“公民”组成的会社，而是指民间或非官方的会社。那些外国在华的会社（包括外国基金会、外国NGO）显然不是由中国公民组成的，但公民社会的倡导者大概不会把它们排除到civil society之外。这正说明，civil society与“公民”没有必然关系。同理，文献中大量讨论的所谓global civil society与“公民”不“公民”毫不相干，因为并不存在真正意义上的“世界公民”。反过来说，civil society也不应被理解成“公民社会”，因为不管在哪里，积极参与civil society的人都是公民中的少数，并且往往是社会的精英分子。如果把这些人参与活动的空间称为“公民社会”，那么，这个狭小空间之外的广大天地应被称作什么呢？“非公民社会”吗？

更令人担忧的是，把civil society译作“公民社会”往往会使不明就里的国人望文生义，产生种种不切实际的联想，误以为“公民社会”是某种理想的社会类型，是重视与保护公民权的社会，而不是把它理解为特定的社会团体。正是因为这个原因，中文维基百科对“公民社会”做出了简短而必要的澄清，它指出，“在中国，由于翻译的原因，公民社会这一术语被广泛地错误理解。因为英语中的society不仅有社会之意，还有团体的意思。在当代语境和大众用法中，civil society这个词组中，society更多地指的是团体而非社会。因此，翻译为公民组织或公民团体更为便于理解”（注：参见中文维基百科“公民社会”条，见http://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%85%AC%E6%B0%91%E7%A4%BE%E4%BC%9A。）。其实，如上所述，将civil society译为公民组织或公民团体还是不够准确，译为民间会社或民间组织更为恰当。

名不正则言不顺。在civil society的本义不清、译名不清的情况下，国内一些把“公民社会”挂在嘴边的人成天奢谈“构筑公民社会”、“回归公民社会”、“走向公民社会”、“建设公民社会”，实在是莫名其妙，让人不知所云。（注：这些提法在国内外的文献中司空见惯，但含义不清。不过，为了避免不必要的混淆，下面的讨论会继续沿用“公民社会”的译法。）


名与实：破除有关“公民社会”的五种神话

不仅“公民社会”的概念名不正、言不顺，更麻烦的是，虽然新自由主义哺育出的所谓公民社会理论在全球范围内不胫而走，它却在很大程度上缺乏事实基础，是不折不扣的神话。“盛名之下，其实难副”，对各国实际情况的分析表明，新闻媒体和大众读物对公民社会的一些颂扬与真实情况有很大距离。（注：参见一项关于20国民间组织的研究，参见王绍光：《多元与统一：第三部门国际比较研究》，杭州，浙江人民出版社，1999。）正处于转型期的中国对外部世界提供的不同模式非常感兴趣，但这也可能造成将自己的理想投射到外来概念上去的危险。因此，有必要对有关公民社会的五种常见神话加以剖析。

同质的神话

谈到公民社会时，公民社会理论仿佛把它视为一个整体，似乎其中没有阶级差别，只有平等的竞争。这是彻头彻尾的虚构！在一篇发表于1991年的文章中，我曾指出，“任何明眼人都知道，现实中的公民社会绝不是一个同质的实体，它也绝不是一个牧歌乐园”。恰恰相反，“公民社会中有贫民窟与花园别墅，有血与泪，有剑与火。把它描绘成宁静、和平的去处，不是出于无知便是出于欺骗”（注：王绍光：《关于“市民社会”的几点思考》，载《二十一世纪》，1991年总第8期。）。马克思主义的伟大贡献就在于它对社会中阶级关系所作的犀利剖析：资源分配的不平等必将造成社会各阶级之间的利益差别，利益差别可能导致利害冲突，利害冲突会引起压制与反压制的斗争。阶级差别与阶级冲突并不是因为马克思主义指出它们才产生出来的，任何不带偏见的人都会感受到它们的存在。在这点上，马克思远比托克维尔们高明。

公民社会的一个理论基础是“多元主义”。在冷战年代，为了抗衡“人民民主”的理念，多元主义在西方应运而生，其目的是为了颠覆马克思主义的两个基本概念。首先，它试图消解“人民”这个概念。据说社会上根本就不存在作为整体的“人民”，只有许许多多独立的“个人”。其次，它试图消解“阶级”这个概念。据说社会上根本就不存在“阶级”，只有许许多多分分合合的社会群体。在多元主义者描绘的图景中，不同社会群体组成的利益集团似乎是同质的，它们的诉求也许不同，但它们的能量与影响力没有什么区别。实际上，多元主义的假设毫无根据，看看表15—1就十分清楚了。

在表15—1中，我们看到，管理阶层只占美国成年人口的7%，但代表这个阶层的利益集团数量占全部登记在册利益集团的71%！换句话说，代表其余93%人口的利益集团绝对不会超过利益集团总数的29%。普通劳动者占人口比例很大，但代表他们的利益集团实在不成比例。如占美国成年人口41%的非农业劳动者，代表他们的利益集团数量只占全部登记利益集团的4%。不少人误以为，在结社自由的美国，工会可以代表工人的利益。殊不知，美国工会的入会率一直非常低，而且近几十年里一路下滑，目前已跌至约11%，低于1930年代的水平。（注：U.S.Bureau of Labor Statistics，“Union Members Summary，”January 23，2013，http://www.bls.gov/news.release/union2.nr0.htm.）这也就是说，近九成的美国工人是没有工会来代表他们的。这样，我们看到，虽然在社会上，劳动人民占数量优势，但在“公民社会”里，他们充其量只相当于政治角斗场上的三岁小孩，而精英阶层才是拳王泰森。实际上，在美国政治生活中最活跃、最有影响力的“公民社会”组织就是一批特殊利益集团。代表一小撮精英分子的利益集团肆虐“公民社会”已经成为美国政治的病根。（注：参见［美］法里德·扎卡里亚：《华盛顿的病根与晚期罗马帝国类似》，载《观察者》，2013-08-04，见http://www.guancha.cn/FaLiDeZhaKaLiYa/2013_08_04_163349.shtml。）

表15—1　美国社会群体与利益集团
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（注：虽然表15—1来自一份发表于1984年的论文，但后续大量研究的发现也与之吻合，如Frank R.Baumgartner and Beth L.Leech，“Interest Niches and Policy Bandwagons：Patterns of Interest Group Involvement in National Politics，”The Journal of Politics，Vol.63，No.4（Nov.，2001），pp.11911213；Sidney Verba，Henry E.Brady，and Kay Lehman Schlozman，The Unheavenly Chorus：Unequal Political Voice and the Broken Promise of American Democracy（Princeton：Princeton University，2012）。）

资料来源：Kay Lehman Schlozman，“What Accent the Heavenly Chorus？Political Equality and the American Pressure System，”Journal of Politics，Vol.46（1984）：p.1014.

圣洁的神话

近年来，对各类民间组织的赞誉可以说是不绝于耳。人们谈到营利性企业时会联想到唯利是图、不择手段、缺乏爱心；人们谈到政府时会联想到贪污腐化、繁文缛节、效率低下。据说，民间组织独立于政府和市场之外，在充斥着权力和金钱游戏的当今世界，它们是一股清流。在很多人心目中，非营利/非政府组织的形象是十分圣洁的。他们认为民间组织是爱心的体现，是正义的象征，是效率的化身，是互助、参与、自治的途径，是推动社会变革的先锋。民间组织不仅济贫救困，热心公益，它们还给人们以归属感，并用它们的存在来促进社会的多元化。此外，由它们来提供社会服务也比由政府机构来提供更到位、更有效率。总之，民间组织是块净土，代表着人世间的真善美。

我们并不否认某些民间组织具有上述某些特征，但是，我们切不可忘记，并不是所有民间组织都具有上述所有特征，民间组织的发展中也有假、恶、丑的一面。

一些学者早就观察到，参与民间组织活动实际上是社会精英显示自己身份的一种方式。19世纪末，民间组织之所以会大量出现在美国，是因为当时的上层阶级试图控制社会的乱象，并将自己与其他阶级区隔开来。时至今日，都市精英依然占据着美国民间组织的领导地位。一批实证研究表明，参与民间活动有助于保持和促进上层阶级内部的团结，并使他们得以主导非营利/非政府活动的方针政策。（注：Harold Salzman and G.William Domhoff，“Nonprofit Organizations and the Corporate Community，”Social Science History，Vol.7（1983），pp.205-216；S.A.Ostrander，“Elite Domination in Private Social Agencies：How It Happens and How It is Challenged，”in G.William Domhoff and T.R.Dye，eds.，Power Elites and Organizations（Newbury Park：Sage，1987），pp.85-102；A.K.Daniels，Invisible Careers：Women Civic Leaders from the Volunteer World（Chicago：University of Chicago Press，1988）；Francie Ostrower，Why the Wealthy Give：the Culture of Elite Philanthropy（Princeton：Princeton University Press，1995）.）说到慈善，我们不能忘了，其前提是社会分化为富人与穷人。慈善是富人的游戏，是他们经营方式与生活方式的一部分。有人这样形容印度的慈善：“传统上，通过展示看似慈善事务上的开支，企业把这种责任用作避税的伎俩，又或者，在老派的商业家族，这种责任让男性在做貌似更重要的事情时，让家里的女性有事可做。”（注：Manu Joseoh，“Coaxing India's Rich to Give More，”New York Times，September 11，2013，http://cn.nytimes.com/world/20130911/c11india/dual/.）把这句话用到其他不少国家似乎也很贴切。慈善不仅隐含着巨大的经济差别，还隐含着巨大的社会差别，其奥妙在于，富人成了施舍者，戴上了道德光环。身价535亿美元的美国富豪沃伦·巴菲特曾许诺死后捐出99%的财产，被人誉为“大慈善家”。（注：参见福布斯网站的介绍，http://www.forbes.com/profile/warren-buffett/。）而他的儿子皮特·巴菲特对此的评论却毫不客气。作为拿过格莱美音乐奖的职业音乐人，小巴菲特一针见血地指出，少数富人的所谓慈善行为与其说是大公无私地“回馈社会”，不如叫作“良心漂白”（conscience laundering）。它无助于消除社会中的贫困、不平等、不公正，只会使贫困、不平等、不公正永久化。用一只洗净的手捐出另一只肮脏的手掠夺来的财富，充其量只能让富人晚上睡个安稳觉，确保底层老百姓不会造反。（注：Peter Buffett，“The CharitableIndustrial Complex，”New York Times，July 26，2013，http://www.nytimes.com/2013/07/27/opinion/the-charitable-industrial-complex.html？_r=0.）除此之外，慈善还是身份的象征。在西方社会，在今天中国的大城市，慈善活动几乎变成了富人社交、出头露面、展示身份地位的场合，比一般的社交派对更具排他性。富人往往借助慈善活动来把他们自己与一般老百姓区隔开来、与不太富有的中产阶层区隔开来。

实际上，一些社会主义因素比较多的西方国家（如瑞典）并不会用减免税的方式鼓励慈善捐款。（注：它们的做法是，政府先通过税收的办法把钱收上来，然后拿出一部分用于社会事业，如从非营利组织那里购买公共服务。国内很多人鼓吹为慈善组织减税、为慈善捐款减税，这是典型的自由主义做法。减税实际上也是用政府的钱资助社会事业，却把决定权交给了少数个人。除了以上原因以外，不主张对慈善企业减免税还有一个原因：由于我们的规管机制还不健全，一旦给慈善企业减税，假慈善组织一定会非常之多，造成大量税收流失。参见Charities Aid Foundation，International Comparisons of Charitable Giving，November 2006，p.12，http://www.cafonline.org/pdf/International%20Comparisons%20of%20Charitable%20%Giving.pdf。）没有一个现代国家可以靠慈善（或所谓“第三次分配”）来缩小贫富差距、解决社会问题。连小巴菲特都已认识到，仅靠创新慈善行为将无济于事。在解决贫困、教育、卫生等问题方面，民间团体充其量只能扮演拾遗补阙的作用，政府的社会政策才是主角。

如此说来，至少某些卷入民间活动的人动机并不那么圣洁。另外，民间组织未必是社会变革的生力军。当然，谁也不能否认，有些民间团体是为崇高目标而努力奋斗的；但同样不可否认的是，相当多的民间团体关心的不过是其狭隘私利。以美国最活跃的民间团体为例，它们多是利益集团或压力集团，游走于国会与行政部门之间，试图左右美国政府的政策。第三世界的情况也不例外。例如，一项对肯利亚“哈拉比运动”（“哈拉比”意为“同心协力”）的研究得出结论：虽然“哈拉比运动”吸引了一些富人捐助社会服务项目，但它总的效果是证明财富和权力的积累是合理的，从而维护了不平等的社会现状。（注：Barbara Thomas，“Development through Harambee：Who Wins and Who Loses？Rural SelfHelp Projects in Kenya，”World Development（Autumn 1987），p.477.）还有研究表明，即使是以社会变革为宗旨的民间组织也可能分散反对运动的注意力，从而减轻对现存社会秩序的压力。（注：Brian H.Smith，More than Altruism：The Politics of Private Foreign Aid（Princeton：Princeton University Press，1990），p.277.）

至于民间组织的效率，我们恐怕也不能高估。民间组织毕竟还是组织。不管是什么组织，规模不大时，它们会显得灵活高效。人们之所以认为民间组织灵活高效，正是因为它们的规模总的来说比政府机构和公司小得多。随着民间组织规模的扩大，它们的内部结构日趋复杂。政府部门遭人诟病的官僚主义、文牍主义、反应迟钝、推诿责任也会出现在民间组织里。民间组织并不会因其民间性而对这些组织病状有免疫能力。事实上，在有些国家，民间组织甚至比政府机构效率更低。

独立的神话

公民社会的拥趸最看重民间组织的自主性。“非营利组织”、“非政府组织”、“第三部门”、“独立部门”这些提法都暗示民间组织独立于营利性企业和政府之外。但在赞扬公民社会自主性的时候，大多数人似乎都忘了问一个问题：民间团体到底靠什么资源生存？靠什么维持其独立性？

在两种情况下，民间团体可以轻而易举地拥有自主性或独立性。一是它们的运作主要依靠其成员的志愿服务（时间方面的捐赠）；二是它们的运作主要依靠人们（包括其成员）在财物方面的小额捐献。这种类型的组织确实存在，但它们规模小、影响小，公民社会理论关注的从来都不是这些组织。

志愿人员在其他类型的民间组织里也扮演着重要角色，但近十几年里各国出现的一个新趋势是：民间组织变得越来越专业化。专业化固然有专业化的好处，但专业化的一个后果是，这些组织的工作人员不再是全身心投入的志愿者，而是把自己仅仅看作职业受薪人。失去了对其从事工作的热爱，专业人员要么流动性很高，一有机会就另择高枝；要么惰性很强，只要可能就将民间组织官僚化。人们在讨论“市场失灵”和“政府失灵”时，往往没有意识到，“志愿失灵”在各国更是一种普遍现象，有差别也只是程度上的差别。

缺少了志愿者在时间方面的捐献，民间组织就会更依赖财物方面的捐献，否则就无法招聘工作人员，也无法正常展开其业务。的确，对绝大多数民间组织而言，资金问题非同小可、生死攸关：有钱就可以做事；钱不够可能不得不半途而废，舍弃其追求的事业；没钱则会导致组织的消亡。资金的重要性不仅体现在其规模上，也体现在收入来源上，因为钱的来源直接影响组织的自主性。非洲有句谚语：“人跟钱走”；英语中有句俗话：“谁点曲，谁定调。”说到中国的很多团体，公民社会的倡导者往往不屑地指出，这些组织依靠的是政府拨款。他们未加明言的假设是，“拿人家的手软”。然而，如果这个逻辑成立，人们也有理由提出三项质疑：如果国外民间组织依赖政府拨款，它们是否也不具有独立性？如果民间组织主要依赖商业收费，行为与企业无异，它们即使享有自主性又有什么意义？那些主要依赖外国机构资助的所谓非政府组织在何种意义上享有自主性？

莫名其妙的是，人们普遍相信，在国外，资金不会对民间团体构成问题，因为私人捐款足以维持它们发挥功能。在这些人的想象中，外国的民间组织不会面临丧失自主性的危险，因为它们自己有钱，不需要政府的支持，也不需要涉足商业活动赚钱；只有中国是例外。实际上，这一切都是想当然的结果，没有任何事实基础。证据表明，不管在哪个国家，总体而言，所谓公民社会仅靠私人慈善捐款是无法存活的。根据1996年所做的一次跨国研究，公民社会组织的经费总额中，私人捐款所占的比重最高不过26%，其平均值只有10.5%。私人慈善捐款比重这么低，公民社会组织靠什么运转呢？靠的就是商业活动（如产品销售和服务费）与政府支持；前者占它们收入总额的近一半（48.2%），后者也占41.3%。（注：以上数据来自王绍光：《金钱与自主：市民社会面临的两难境地》，载《开放时代》，2002（3）。新的数据见Lester M.Salamon，S.Wojciech Sokolowski，and Associates，Global Civil Society：Dimensions of the Nonprofit Sector，Volume Two（Bloomfield，CT：Kumarian Press，2004），Figure 1.11“Sources of civil society organization revenue，by country，”p.33。新数据同样支持这个判断。）

如果按公民社会组织的收入的主要来源分类，各国可以划分为三种模式。

政府拨款主导型：民间组织的最大经费来源是政府拨款。这种模式主要出现在欧洲大陆。（注：一项对32个国家的研究发现，其中10国属于这种类型，参见Salamon，Sokolowski，and List，Global Civil Society：An Overview，pp.30-31。）在欧盟中最大的两个国家——德国和法国，政府拨款分别占其非营利部门总收入的2/3左右。（注：Lester M.Salamon and Helmut K.Anheier，The Emerging Nonprofit Sector：AnOverview（Manchester：Manchester University Press 1996），p.28.）在较小的欧洲国家，这个比重低则2/3（如瑞典），高则近八成（如比利时）。（注：Estelle James，“The Private Provision of Public Services：A Comparison of Sweden and Holland，”in Estelle James，ed.The Nonprofit Sector in International Perspective：Studies in Comparative Culture and Policy（New York：Oxford University Press，1989），pp.31-60.）极端的例子是瑞士，那里的“非政府组织常常几乎完全依靠政府拨款的资助”（注：Antonin Wagner，“The Interrelationship between the Public and Voluntary Sectors in Switzerland：Unmixing the Mixedup Economy，”in B.Gidron，R.M.Kramer，&L.M.Salamon，Government and the Third Sector（San Francisco：Jossey-Bass，1992），p.1115.）。这些国家的民间组织领域之所以有活力，可以说离不开政府资金。

商业收费主导型：民间组织的最大经费来源是诸如会费、收费和商业活动之类的收入。（注：一项对32个国家的研究发现，其中22国属于这种类型，参见Salamon，Sokolowski，and List，Global Civil Society：An Overview，pp.29-30。）这种模式涵盖的范围既包括美国、澳大利亚、日本、芬兰之类的发达国家，也包括一些拉美与东欧转型国家。美国可以说是该模式的典型。不错，美国的基金会很发达，私人捐款的数额大大超过其他国家，但它的份额只占非营利部门收入的1/8左右；大头来自会费、应付款、服务费、销售收入、投资收益等商业收入，超过总收入的一半以上；其余来自政府补贴，约占1/3左右。

外国援助主导型：民间组织的最大经费来源是所谓“北方非政府组织”（Northern NGOs，亦即西方发达国家的非政府组织）、外国政府和国际组织；而北方非政府组织的经费往往最终还是来自本国政府拨款。许多第三世界国家与一部分转型国家属于这种类型。近二十余年，第三世界国家与转型国家出现了大量非政府组织，以至于有人把这种现象称为“全球结社革命”（注：Lester M.Salamon，“The Global Associational Revolution：The Rise of the Third Sector on the World Scene，”Institute for Policy Studies of Johns Hopkins University Occasional Paper 15（1993）.）。有意思的是，这些国家的某些非政府组织常常一方面摆出与本国政府保持距离的姿态，一方面心安理得地领取直接或间接来自外国政府的津贴。与这类非政府组织形成鲜明对比的是当地另一类非政府组织：它们的领导人不会说外文，不清楚怎么与外国机构打交道，不知道如何申领外国资助。前一类组织姿态高、名声大、十分活跃；而后一类组织往往还没来得及成熟就夭折了，或只能挣扎着生存下去。问题是，如果没有外国资金的援助，所谓“全球结社革命”会以我们观察到的方式发生吗？

我们或许可以得出一个很多公民社会倡导者不愿意承认的结论：至少就经费来源而言，世界上绝大多数民间组织都不具备完全的独立性。经费是组织的生命线。如果这些组织在经费上无法完全独立，它们怎么可能真正独立自主呢？

主持霍普金斯大学公民社会研究中心的萨拉门教授曾指出，政府拨款主导型民间组织将面临三重潜在危险：官僚化、仰人鼻息和失去独立。但他后来改变了自己的看法，转而认为，这些危险并不如想象的那么严重。（注：Lester M.Salamon，Partners in Public Service：GovernmentNonprofit Relations in the Modern Welfare State（Baltimore：The Johns Hopkins University Press，1995），pp.114-116.）如果萨拉门以前的看法是对的，那么欧洲的民间组织似乎严重缺乏自主性。然而，如果萨拉门修正过的看法是对的，则没有多大理由怀疑中国那些靠政府拨款存在的组织也可以具有自主性。其实，很难想象政府拨款对民间组织的自主性毫无影响，无论在中国还是在国外。例如，美国很多诞生于20世纪60年代的激进组织已演化为温顺的社会服务组织，原因之一是它们必须获得政府拨款才能维持其生存。（注：Peter Frumkin，“Rethinking PublicNonprofit Relations：Toward a Neo-Institutional Theory of Public Management，”PONPO Working Papers，No.248（April 1998），Yale University，pp.10-11.）政府拨款之所以具有诱导性是因为，“政府资金后面往往紧随着政府法规”（注：Estelle James，“Why do Different Countries Use a Different Public-Private Mix in Ed-ucation，”Journal of Human Resources，Vol.28，No.3（1993），pp.571-592.）。当政府资金占主导地位时，非政府组织实在难以奢谈独立自主性。（注：当然，政府管制的程度或许取决于融资方法。一些资金模式可能比其他的能给予政府更多的控制手段。例如，购买服务的合约往往比无条件拨款具有更大的约束力。请参阅Ralph M.Kramer，“The Use of Government Funds by Voluntary Social Service Agencies in Four Welfare States，”in Estelle James，ed.，The Nonprofit Sector in International Perspective：Studies in Comparative Culture and Policy（New York：Oxford University Press，1989），pp.231-233。在英国，从直接拨款援助转向服务购买合约已经引发了许多抱怨，谴责英国政府削弱了非营利部门的倡导作用。）这里我们需要追问的是，非政府组织的独立自主性是否具有天然的正当性？如果政府拨款政策的诱导方向符合社会大众的利益，非政府组织是否有必要为坚持所谓“自主性”而故作姿态地与政府划清界限？

在行为方式上，商业收费主导型的民间组织将与营利性企业趋同。一旦被收益最大化目标牵着鼻子走，它们也许不得不进入一些与其宗旨毫不相干甚至背道而驰的领域，也许不得不仅仅向有支付能力的客户提供服务。如果宗旨都改变了，即便它们可以在运作上维持其自主性，这种自主性还有什么意义？（注：Lester M.Salamon，“The Nonprofit Sector at a Crossroads：The Case of America，”Voluntas，Vol.10，No.1（1999），pp.5-23；Angela M.Eikenberry and Jodie Drapal Kluver，“The Marketization of the Nonprofit Sector：Civil Society at Risk？”Public Administration Review，Vol.64，No.2（March/April 2004），pp.132-140.）

外国援助主导型的民间组织经常高姿态地批评别的组织缺乏独立性，其实它们自己根本就谈不上有任何自主性。

就捐助动机而言，西方政府与所谓北方非政府组织给钱的主要目的不是为了行善，而是为了对他国的内部事务施加影响。为此，它们宁愿与特选的非政府组织打交道，而不愿与政府部门打交道，因为后者的规模、实力和垄断地位使它对来自外国的压力具有更强的抵抗力，而影响和控制前者就相对容易得多了。（注：Estelle James，“The Nonprofit Organization in International Perspective：The Case of Sri Lanka，”in Estelle James，ed.，The Nonprofit Sector in International Perspective：Studies in Comparative Culture and Policy（New York：Oxford University Press，1989），pp.301-303.）动机决定了对捐助对象的选择。外国捐助者往往是依据自己的偏好而不是根据当地的实际需要来选择捐助对象。例如，美国政府对外政策的一个重要目标是，在全球范围内推进“经济自由”、“政治民主”与“公民社会”。为此，它的对外援助项目特别专注于第三世界与转型国家那些活跃于这几个领域的民间组织，而这些领域之外的组织很难获得美国援助。（注：南非、波兰、罗马尼亚等国出现的就是这种情况。参见Adam Habib and Rupert Tay-lor，“South Africa：Anti-Apartheid NGOs in Transition，”Voluntas，Vol.10，No.1（1999），pp.73-82；Joanna Regulska，“NGOs and Their Vulnerabilities during the Time of Transition：The Case of Poland，”Voluntas，Vol.10，No.1（1999），pp.61-71；Daniel Saulean and Car-men Epure.“Defining the Nonprofit Sector：Romania，”Working Papers of the Johns Hopkins Comparative Nonprofit Sector Project，no.32，Baltimore：The Johns Hopkins Institute for Policy Studies，1998。）有意思的是，美国的那些所谓民间基金会似乎有着几乎一模一样的偏好。

在那些外国援助主导型的国家，外国资金的流向在很大程度上决定着当地民间组织的分布。许多经验研究发现，那些易于获得外国捐助的领域不仅会引发新组织蜂拥而至，还会诱使原来在其他领域活动的组织转入这些领域。外国资金的主导性还可以从反面得到验证。外国资金的流向与流量往往取决于捐助国自身的政策取向与财政状况，而不是取决于受助国的本地需求。一旦外国资金的流向转变或流量减小，一批寄生组织将陷入瘫痪，甚至毁于一旦。（注：例如，在20世纪80年代，来自斯堪的纳维亚国家、欧盟和美国基金会的资金大量流入南非，资助反种族隔离非政府组织。然而，在1994年划时代的选举之后，外国捐赠者开始把资金直接拨给政府，导致大部分非政府组织先后面临了数次财务危机。幸免于难的只有那些继续从美国官方和非官方机构获得资金的“自由”非政府组织。参见Adam Habib and Rupert Taylor，“South Africa：Anti-Apartheid NGOs in Transition”。）

可以说那些靠外国资金滋养起来的组织根本不具备任何自主性，因为它们并不是依据当地人民的利益或需要而建立起来的。从某种意义上说，它们是人为制造出来的产物。更糟糕的是，其中的一些非政府组织甚至可能演化成外国势力的代理人。曼德拉坐牢时，南非反种族隔离的非政府组织曾得到外国资金的援助，但曼德拉本人后来也批评南非的一些非政府组织实际上是外国政府的代理人。这种现象也存在于转型中的东欧国家。（注：Adam Habib and Rupert Taylor，“South Africa：Anti-Apartheid NGOs in Transition”.）

如果自主性意味着由民间组织完全依据自己的意愿决定其内外部事务的话，真正自主的组织应该既不受政府政策的影响，也不为逐利而偏离其既定的宗旨，更不会被外国援助资金的流向牵着鼻子走。如此说来，在当今世界上，打着灯笼也很难找到那种据说拥有完全自主性的民间组织；公民社会理论鼓吹的自主性只是一个神话。

国家与社会二元对立的神话

公民社会理论的意识形态基因是“自由主义”，凡是谈到公民社会的“独立性”都是指相对于国家的独立。在这套话语体系中，公民社会似乎是一块净土，国家仿佛充满乌烟瘴气；好事似乎都是公民社会干的，坏事仿佛都是国家干的。按照这套话语体系的逻辑，政府与民间组织的关系只能是一种对立关系：政府作用的扩大必然导致民间组织活动空间的萎缩；反之，如欲拓展民间组织发展的空间，政府的作用就必须受到限制。

这套国家与社会对立的逻辑连美国这个案例都解释不了。从罗斯福的“新政”到约翰逊的“伟大社会”，美国政府的干预范围在二战以后扩张得很快。也正是在这个时期，美国非营利组织的数量急剧增加。二战刚结束时，全美只有不到10万个非营利组织，这个数目到60年代中期已增至30万。光是在约翰逊总统宣布实行“伟大社会”计划的当年（1965年），向国税局提出建立非营利组织的申请就比前一年翻了一番。此后，非营利组织的数量开始剧增。80年代初里根上台以后，风向骤转，限制政府干预范围成为施政目标。但这并没有为美国民间组织的发展带来一个兴盛时期。虽然组织数量似乎没有明显变化，但它们的发展却面临着更多的困难。（注：Burton A.Weisbrod，“The Nonprofit Mission and Its Financing：Growing Links be-tween Nonprofits and the Rest of the Economy，”in Weisbrod，To Profit or Not to Profit，p.2.）美国个案说明，政府干预不一定会制约民间组织的发展，政府功能的萎缩不一定有利于民间组织的发展。

政府干预之所以能促进民间组织的发展，原因在于政府可以向民间组织提供财物支持。按照国家与社会对立的逻辑，这种事绝不会发生。但公共部门资助民间组织却是一个不可否认的事实，尤其是在欧洲那些政府拨款主导型的国家。（注：Estelle James，“The Nonprofit Sector in Comparative Perspective，”in Walter W.Powell，ed.，The Nonprofit Sector：A Research Handbook（New Haven：Yale University Press，1987），p.407.）即使在美国这种商业收费主导型的国家，相当多知名民间组织对政府拨款的依赖度也很高。（注：最好笑的例子是一个名为“美国志愿者”（Volunteers of America）的组织，它预算收入的96%来自联邦政府。其他著名非营利组织如CARE和拯救儿童（Save the Children）也是主要靠联邦拨款维持：联邦拨款分别占它们年预算的78%和60%。参见Lester M.Salamon，Partners in Public Service：Government-Nonprofit Relations in the Modern Welfare State（Baltimore：The Johns Hopkins University Press，1995），p.128。）这意味着，政府和民间组织的关系可以是一种合作关系、互补关系。

民主动力的神话

自由主义之所以强调民间组织的独立性、突出公民社会与国家的对立关系，其目的是为了论证公民社会是实现民主的前提条件。

然而，所谓公民社会显然不是民主的充分条件。从辛亥革命到抗战以前，中国有市场经济，无论是中央政府还是地方政府都无意全盘控制经济活动，各类民间组织（如商会、同乡会、读书会、演剧社、独立报刊、私立大中小学校）比比皆是。民国头三年，政党也多如牛毛。但那时并没有出现民主，连形式上的民主也不存在。而活跃的公民社会也并未能阻止民主的德国魏玛共和国走向崩溃。（注：Sheri Berman，“Civil Society and the Collapse of the Weimar Republic，”World Politics Vol.49（April，1997），pp.401-429.）翻翻近代世界史，此类实例实在是不胜枚举（如中国香港、澳门及新加坡）。公民社会显然也不是民主的必要条件。在20世纪80年代末90年代初，俄罗斯、罗马尼亚、阿尔巴尼亚进行“民主”转型之前并没有多少像样的民间组织，但这些国家仍然转向了所谓“民主”体制。假如公民社会真是民主体制基石的话，那美国民主恐怕已岌岌可危了，因为自1960年以后，参与社团的美国公众比重已大幅下降；到20世纪末，已回落到第一次世界大战时的水平。当然，现在还有很多美国人是这个或那个社团的成员，但这可能掩盖了另一个发展趋势：越来越多的美国人只是在社团挂名而已，不参加其日常活动，只是定期交纳会费或向社团提供捐助；社团逐渐成为专业人士管理的机构。（注：Robert D.Putnam，Bowling Alone：The Collapse and Revival of American Community（New York：Simon&Schuster，2000）；Theda Skocpol，Diminished Democracy：From Membership to Management in American Civic Life（Norman，OK：University of Oklahoma Press，2003）.）

民主的原意本是指人民当家作主，但带有强烈自由主义色彩的公民社会倡导者往往偷换民主概念，把它理解为对政府加以制约。为此，公民社会理论的倡导者强调的往往是民间组织对整体政治形态的外部效应（如制衡国家权力）。然而，除非民间组织具有某种政治性、正式性，且脱离政府的控制而相对独立，否则外部效应不大可能发生。这也是为什么偏重外部效应的公民社会理论严格要求民间组织必须独立于政府。独立性很强的才够格被称为“公民社会组织”，否则，就被划入“另册”。

然而，在存在明显社会差别的情况下，靠“独立”的“公民社会组织”就能带来民主吗？多元主义的回答是可以，其倡导者试图安慰人们：这些差别无关紧要，不值得大惊小怪。他们辩称，只要允许不同的利益群体形成有组织形态的利益集团（公民社会），只要允许不同利益集团自由地展开竞争、争取有利于自己政策，它们不仅可以互相牵制、避免任何群体独大，更重要的是还可以有效地制衡政府，最终达成政治生态的平衡。（注：David B.Truman，The Governmental Process：Political Interests and Public Opinion，2-nd
 ed.（New York：Alfred A.Knopf，1971）.）今天，中国国内也有一些学者相信并鼓吹多元主义，希望在中国也看到更多的利益集团出现，认为利益集团参与政策制定过程是民主化的标志。（注：参见汪永成、黄卫平、程浩：《社会利益集团政治化趋势与政府能力建设》，载《武汉大学学报》（人文科学版），2005（1）；曹培：《多元社会才是希望的土壤》，共识网，2013-06-16。见http://www.21ccom.net/articles/sxwh/shsc/article_2013061685652.html。）

如果稍作深究，就会发现，多元主义奠基于一系列假定：（1）所有人都可以组织起来影响决策；（2）所有人都有多重属性，在不同时段、不同议题上，他们可以分属不同利益集团，因此利益集团之间不是决然对立的，不同的人总可以找到利益重合的地方；（3）所有人都可能参与影响他人的决策，也可能被他人参与的决策所影响，因此精英与大众之间没有鸿沟；（4）利益集团之间的竞争最终会达至均衡状态，政策是其结果；（5）没有任何政治势力可以左右所有领域的决策过程，因此社会上不存在统治阶级。

但大量实证研究发现，多元主义的上述假设是完全站不住脚的。实际上，并非所有社会成员的利益都能经由有组织的团体整合起来；即使被整合起来，其影响力分布仍然不平均，因为不同社会群体占有资源（收入、财富、受教育程度等）的质与量可能有天壤之别。有些群体一贫如洗，另一些群体富堪敌国。它们之间的关系与其说是“自由竞争”，不如说是一群三岁小孩与拳王泰森的较量，其后果可想而知。在多数情况下，有组织的利益集团主要代表着特殊利益，即占有较多经济、社会、政治、文化资源者的利益。这些特殊利益集团以及为它们游说的公司拥有巨大的经济和政治资源，相比较于没有组织能力的一般公众或其他资源更少的团体，它们更有能力向决策者“兜售”主张，甚至动用其影响力来扭曲政府决策过程，以实现它们的目标。而它们追求的目标往往与公共利益背道而驰。

多元主义假说最早由三位担任过美国政治学会会长的学者在20世纪五六十年代提出，他们是大卫·杜鲁门（David B.Truman）（注：David B.Truman，TheGovernmental Process（New York：Knopf，1951）.）、罗伯特·达尔（Robert A.Dahl）（注：Robert A.Dahl，Preface to Democratic Theory（Chicago：University of Chicago Press，1956），and Who Governs？（New Haven：Yale University Press，1961）.）、查尔斯·林布隆（Charles E.Lindblom）（注：David Braybrooke and Charles E.Lindblom，A Strategy of Decision（New York：The Free Press，1963）.）。随后，一大批美国政治学家曾运用这个模式分析过美国政治。（注：例如Edward C.Banfield，Political Influence（New York：The Free Press，1961）；Nelson W.Polsby，Congress and the Presidency（Englewood Cliffs，NJ：Prentice-Hall，1964）；Aaron B.Wildavsky，The Politics of the Budgetary Process，1st edn（Boston：Little，Brown，1964）。）但在60年代民权运动与反战运动的背景下，这个模式开始遭遇到激烈批判，被认为根本无法解释美国政治。（注：Elmer Eric.Schattschneider，The Semisovereign People：A Realist's View of Democ-racy in America（Holt，Rinehart and Winston，1960）；Theodore J.Lowi，“American Business，Public Policy，Case-Studies，and Political Theory，”World Politics，Vol.16，No.4（1964）：677-715；Theodore J.Lowi，The End of Liberalism：The Second Republic of the United States（New York：Norton，1979）.）林布隆这时也认识到，“利益集团是造成巨大政治不平等的来源，这些现象与民主规范不符合”（注：［美］查尔斯·林布隆：《政策制定过程》，118页，北京，华夏出版社，1988。该书英文第一版出版于1968年。）。近年来，更是有一大批实证研究得出了同样的结论：利益集团之间的所谓“自由竞争”只会导致政策偏向富有阶层。（注：Sidney Verba，Kay Lehman Schlozman，and Henry E.Brady，Voice and Equality：Civic Voluntarism and American Politics（Cambridge，MA：Harvard University Press，1995）；Larry M.Bartels，Unequal Democracy：The Political Economy of the New Gilded Age（Princeton：Princeton University Press，2008）；Kay Lehman Schlozman，Sidney Verba，Henry E.Brady，The Unheavenly Chorus：Unequal Political Voice and the Broken Promise of American Democracy（Princeton：Princeton University Press，2012）；Martin Gilens and Benjamin I.Page，“Testing Theories of American Politics：Elites，Interest Groups，and Average Citizens，”Perspectives on Politics，April 9，2014，forthcoming Fall 2014，http://www.princeton.edu/~mgilens/Gilens%20homepage%20materials/Gilens%20and%20Page/Gilens%20and%20Page%202014-Testing%20Theories%203-7-14.pdf.）美国法理学家德沃金（Ronald Dworkin）指出，“如果一个政治体制对其治下的公民命运不是同等关注，这个体制就没有正当性可言”（注：Ronald Dworkin，Sovereign Virtue：The Theory and Practice of Equality（Cambridge，MA：Harvard University Press，2000），p.1.）。显然，任由特殊利益集团在其中兴风作浪的政治体制就不具正当性，哪里还谈得上什么民主？实际上，这类组织大量繁殖的后果不是带来民主，而是“阻碍代议性体制的正常运转，全方位地扭曲政策导向，令政策偏向于资源丰富、有广泛社会关系且组织得更好的社会群体”（注：Thomas Carothers，“Think Again：Civil Society，”Foreign Policy（Winter 1999-2000），pp.18-29.）。反过来讲，如果要保障政策过程与后果体现民主原则，恰恰需要对利益集团参与、影响公共政策的所作所为加以限制或规范。


社会建设的目标：人民社会

在中华人民共和国，政府被称为“人民政府”，军队被称为“人民军队”，警察被称为“人民警察”，法院被称为“人民法院”，检察院被称为“人民检察院”，邮政被称为“人民邮政”，银行被称为“人民银行”，保险被称为“人民保险”；如果说要构筑某种理想社会的话，“人民社会”显然是更值得追求的目标。

“人民”一词古已有之。在中国古籍中，它往往指平民、庶民、百姓，亦即占人口绝大多数的普通民众。当然，今天这个词也被用来泛指所有人。在西方语言中，“人民”同样包含这两种意思，如拉丁文中的populus、意大利文中的popolo、法文中的peuple、英文中的people、西班牙文中的pueblo。这个词一方面指穷人、位于社会低层的人、被排除在政治之外的人，另一方面指所有人。例如，当美国宪法的第一句话说“我们美国人民”（We，the people of the United States）时，那是不加区别地指所有人；但当林肯在葛底斯堡演说中提到“民有、民治、民享”（government of the people，by the people，for the people）时，其重点便落在普罗大众身上。

在一篇题为“什么是人民”的论文中，意大利当代思想家吉奥乔·阿甘本（Giorgio Agamben）谈到了“人民”这个词的内在张力：

该词在语义上的模棱两可跨越时空，这绝不是偶然的：毫无疑问，它反映出在西方政治中，“人民”这个概念无论在本质上还是在功能上都具有内在的矛盾。换言之，我们称之为人民的，与其说是个统一体，不如说是摆动的两极：一方面，“大写的人民”看似一个整体、一个在政治上统合起来的全体；另一方面，“小写的人民”则只是整体的一部分，由形形色色被剥夺、被排斥的群体构成。一方面，它是一个包容性的概念，仿佛无所不包；另一方面，它是一个排斥性概念，不带任何希望。一极是整合起来、拥有主权的全体公民；另一极则是流放地，是\[雨果笔下的\]“奇迹宫”（court of miracles）（注：“奇迹宫”是雨果小说《巴黎圣母院》中一处乞丐和流浪汉聚集的地方。），是被侮辱、被压迫、被征服者的收容所。（注：Giorgio Agamben，Means without End：Notes on Politics（Minneapolis：University of Minnesota Press，2000），p.30.）

由于这个词包含内在的张力，人们往往无法确定地说，到底“人民”是指所有国民的全体，还是指国民中的那些普通老百姓。“人民”其实是个处于两极之间的概念，而两极之间的关系错综复杂。确实，无论从哪国的政治史看，“人民”这个概念的内涵与外延都是不断演化的。（注：有关美国的例子可参见Rogers M.Smith，Stories of Peoplehood：The Politics and Morals of Political Memberships（Cambridge：Cambridge University Press，2003）；Civic Ideals：Conflicting Visions of Citizenship in U.S.History（New Haven：Yale University Press，1997）.）按照阿甘本的解读，在一定意义上，马克思所说的“阶级斗争”其实就是“小写的人民”（小民、蚁民）为争取变成“大写的人民”而展开的斗争；只有当“小写的人民”与“大写的人民”合为一体时，阶级斗争才会结束。而那时，“人民”这个概念本身也失去了任何意义。（注：Agamben，Means without End：Notes on Politics，pp.30-31.）

在很长的历史时期里，如汉娜·阿伦特所说，底层百姓意义上的“人民”只是“不幸和悲苦的代名词”，是同情的对象（注：参见［美］汉娜·阿伦特：《论革命》，62页，南京，译林出版社，2007。），他们在“大写的人民”中充其量不过是陪衬物。但中国共产党在人民大众身上看到了推动历史前行的动力，看到了社会发展的方向，于是将颠倒的历史颠倒了过来，让劳苦大众第一次成为“大写的人民”的主体。

中华人民共和国建国前夕，毛泽东说出了他当时对“人民”这一概念的理解：“所谓人民大众，是包括工人阶级、农民阶级、城市小资产阶级、被帝国主义和国民党反动政权及其所代表的官僚资产阶级（大资产阶级）和地主阶级所压迫和损害的民族资产阶级，而以工人、农民（兵士主要是穿军服的农民）和其他劳动人民为主体。”（注：毛泽东：《关于目前党的政策中的几个重要问题》（1948年1月18日），见《毛泽东选集》，2版，第4卷，1272页。）在此前后，毛泽东一直把“人民”看作一个历史的、变动的政治范畴，而不是泛指一国的全部人口，但唯一不变的是，他所理解的人民主体始终是从事物质资料生产的广大劳动群众。改革开放以后，虽然“人民”概念的内涵与外延再次发生了重大变化，但其主体依然是广大劳动群众，同时也包括一切拥护社会主义的爱国者和拥护祖国统一的爱国者。由此可见，“人民”概念的关键有二：（1）它由不同阶级组成，并不同质；（2）其主体是劳动大众，重点突出。

无论在中文里还是在西文里，“社会”一词的原义都是指志趣相同者结合而成的组织或团体。在现代以前，当人们的生活半径不过几里或几十里远时，他们不太可能产生现代意义上的“社会”观念；充其量，他们只能形成空间有限的“乡里社会”观念。在中国传统文化中，乡里社会被看作是一个由血缘、亲情串联起来的“熟人社会”（注：参见费孝通：《乡土中国》，上海，上海人民出版社，2006。），是一个群体本位、和谐有机的共同体。通过利玛窦、马国贤之类传教士的引介，中国人的这种社会观对西方诸如莱布尼兹、维科等近代思想家的社会观产生了极大的影响。（注：Jay Goulding，“Society，”in Maryanne Cline Horowitz，ed.，New Dictionary of the History of Ideas（Farmington Hills，MI：Thomson Gale，2005），pp.2238-2241.）

工业革命前后，西方社会分工日益精细，人们的活动半径也急剧、大幅拓展。这导致19、20世纪西方思想家产生出各种新的社会观。这些社会观往往在两个维度上出现分殊：到底是先有个人还是先有社会？到底社会是一个整体还是其内部充满冲突。（注：参见李猛：《“社会”的构成：自然法与现代社会理论的基础》，载《中国社会科学》，2012（10）。又见［德］诺贝特·埃利亚斯：《文明的进程：文明的社会起源和心理起源的研究》，“序言”，1~40页，上海，上海译文出版社，2009。）到19世纪末20世纪初，现代西方的各种社会观开始传入中国。（注：参见金观涛：《从“群”到“社会”、“社会主义”：中国近代公共领域变迁的思想史研究》，见《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》，180~225页，北京，法律出版社，2010。）公民社会理论的倡导者往往认为，社会是彼此分离个体的聚合，当然是先有个人（同质的、抽象的人），再有社会；同时把社会看作一个与国家对立的整体。而马克思主义则不承认存在抽象的个人；恰恰相反，人的本质是一切社会关系的总和，既不存在处于“社会”之外的个人，也不存在没有“个人”的社会，所有的人都生活在特定的历史条件下和具体的社会关系中。由此推论，“社会”就是全部生产关系的总和；而只要还存在生产资料私有制，生产关系就是不同阶级之间的关系，它们之间的矛盾与互动是社会发展的动力。

所谓“人民社会”就是一国之内由公民组成的政治共同体，其主体是占人口绝大多数的普通劳动大众。对外，人民社会不是任人宰割的殖民地、半殖民地，而是骄傲地“站起来了”，自豪地“自立于世界民族之林”；对内，人民社会既不是曾被梁启超讥诮、曾令孙中山痛心疾首的“一盘散沙”，也不是靠某种假想契约维系的、独立个人的机械聚合，而是一个既磕磕碰碰又休戚与共的有机整体。

与实际上仅指“民间会社”的“公民社会”概念相比，“人民社会”的理念清晰而无歧义，更容易成为追求的目标，也更值得追求。

人民社会的目标是平等。倡导人民社会，一方面，必须清醒地意识到社会中存在着阶级、阶层差异，这些差异一定会引发矛盾与冲突；另一方面，不应默认社会中的不平等，不应固化这种不平等。如果各阶级、阶层在收入、财产方面以及在生产关系里所处的地位差别不大，人民内部矛盾将会是非对抗性的，这种非对抗性矛盾也许在一定阶段有利于经济、社会的发展。相反，如果各阶级、阶层在收入、财产方面以及在生产关系里所处的地位差别很大且持续扩大，人民社会则终将瓦解。为了避免出现这种结局，人民社会的第一原则是始终坚持以劳动大众为主体，并将这个原则贯穿到政策的方方面面；出现偏差时，需尽快纠正。

倡导人民社会，不应限制，而应允许、鼓励、推动各类民间团体的发展，尤其是能满足以下三类社会需求的民间组织，因为政府与市场都无法满足这些需求。

第一是人们社会交往的需求。满足人们社会交往需求的民间组织种类包括联谊性团体（如同乡会、校友会、沙龙、论坛、俱乐部、病友会之类）、职业性团体（如会计师协会、小百货商会、建筑工程师协会之类）、身份性团体（如私营业主协会和厂长经理协会之类）、兴趣团体（如气功协会、秧歌队、书画社、读书会、花鸟协会、街舞群体之类）、宗教团体（如基督教青年会之类）、学术团体（如各类学会之类），以及妇女团体、青年团体、老年团体、残疾人团体等。

第二是对公共物品的多元性需求。人们对公共物品的需求是多元的，但政府提供公共物品的方式只能采取统一的形式。结果是，一部分人对公共物品的超常需求（excess demand）得不到满足，另一些人的特殊品味（differentiated tastes）得不到照顾。民间组织不必行动划一，因此可以为需求较高的人群提供额外的公共物品，为需求特殊的人群提供特别的公共物品，从而满足政府和市场都满足不了的社会偏好。

第三是对信息不对称性私人物品的需求。有些服务的支付方并不是最终消费者（如智障儿童的特殊学校、养老院、慈善机构）；另一类服务本身太复杂，受益方对它难以评估（如医院）。这类物品不完全是公共性质，不必完全由政府提供，但靠以营利为目的的私营机构来提供服务会造成一些问题，因为它们很可能会利用自己在信息不对称关系中所占的优势地位以次充优、以少充多，欺骗消费者，谋取利润最大化。民间非营利组织可以在这些领域发挥作用。

不过，对于特殊利益集团（尤其是那些其利益与广大劳动人民相抵触的团体）必须保持高度的警觉，对它们与政府部门或其他团体的正当沟通不应设限，但应千方百计防止它们“捕获”政府部门、“劫持”决策过程。

从人民社会的视角看，完全没有必要依据一个虚幻的理论在现实世界里按图索骥。在人民社会里，民间组织的自主性本身并不是天然的道德标尺。因寄生外国资金而丧失自主性是危险的；在商业收费主导的情形下保持自主性是毫无意义的；面对政府拨款，民间组织大可不必为坚持自主性而一味排斥；只要政府拨款有利于增进社会大众的福祉，民间组织何乐而不为呢？这意味着，政府和民间组织的关系可以是一种合作关系、互补关系。在人民社会，两者的关系也理应如此。

其实，只要不一叶障目，政府与民间组织的互补关系很容易理解，因为两者各有所长，也各有所短。一方面，民间组织的短处正是政府的长处。捐款只能靠自愿，纳税却是强制性的义务。政府可以凭借其对暴力的垄断来贯彻自己的意志。与民间组织相比，政府可以发挥其在资源动员方面的优势，通过直接（拨款）或间接（减免税收）的方式资助民间组织。另一方面，政府的短处也正是民间组织的长处。上面提到的三类社会需求便是例证。

正是由于政府和民间组织各有所长，也各有所短，它们之间的合作在逻辑上便是顺理成章的。为实现自己的目标，政府可以负责资金动员，但将提供某些公共服务的任务委托给民间组织来执行。两者各自扬长避短，通过互补产生一加一大于二的效果。在这种情形下，政府干预不但不会限制民间组织的成长，反而可能促进其扩展。

人民社会理论不否认民间组织对推进民主有促进作用，但对民主的含义与推进民主的机制有不同于公民社会理论的理解。人民社会对民主的理解是人民当家作主，这是民主的原意。不仅如此，与强调外部效应的公民社会理论不同，人民社会理论认为，民间组织产生的内部效应（亦即社团活动对成员个体思维和行为方式的影响）对实现民主更重要。

外部效应与内部效应的发生条件颇为不同。只有在民间组织具有自愿性、政治性、正式性，且脱离政府的控制而相对独立时，外部效应才会发生。但内部效应不要求民间组织具有明显的政治意图，且不要求它们是正式组织并独立于政府。其实，自由主义的老祖宗之一托克维尔就称赞各种各样的社团都是有价值的组织，不管它们是“宗教的或道德的、重要的或不重要的、目标宏大的或狭隘的、很大的或很小的”。在他看来，文学沙龙、酒馆、书局、闲暇爱好协会与工商协会、政治团体一样重要，甚至更重要。托克维尔说：“如果民主国家的人没有权利和志趣为政治目的而结社，那么，他们的财富和知识虽然可以长期保全，但他们的独立却要遭到巨大的危险。而如果他们根本没有在日常生活中养成结社的习惯，则文明本身就要受到威胁。”（注：［法］托克维尔：《论美国的民主》（下），637页，北京，商务印书馆，1991。）研究政治文化的学者沃巴及其合作者对此也有同感：“政治参与的动机和能力都植根于基本的非政治机构中。”（注：Sidney Verba，Key Lehman Schlozman，and Henry E.Brady，Voice and Equality：Civic Voluntarism in American Politics（Cambridge，MA：Harvard University Press，1995），p.3.）《使民主运作起来》一书的作者，哈佛教授帕特南的说法更生动：“参加合唱团或鸟类观察俱乐部可以使人学会自律和欣赏成功的合作带来的喜悦。”（注：［美］罗伯特·帕特南：《使民主运转起来：现代意大利的公民传统》，103页，南昌，江西人民出版社，2001。）此外，各国还有更多的实证研究发现，参加非政治组织能够激发政治参与和政治兴趣。（注：B.Erickson and T.A.Nosanchuck，“How an Apolitical Association Politicizes，”Ca-nadian Review of Sociology and Anthropology，Vol.27No.2（1990），pp.206-219；M.Ols-en，“Social Participation and Voting Turnout，”American Sociological Review，Vol.37No.3（1972），pp.317-333；D.Rogers，K.Barb，&G.Bultena，“Voluntary Association Membership and Political Participation：An Exploration of the Mobilization Hypothesis，”Sociological Quarterly，Vol.16No.3（1975），pp.305-318.）

同理，一个社团要产生内部效应，它不一定非得是正式的、自愿的或脱离政府而完全自治的社团。例如，一项对德国非正式团体的研究发现，“这种组织的非正式性质，并没有妨碍它为（相识的）成员相互帮助和资源共享提供便利”（注：Claus Offe&Susanne Fuchs，“Decline of Social Capital：The German Case，”in Robert D.Putnam（eds.），Democracies in Flux：The Evolution of Social Capital in Contemporary Society（Oxford：Oxford University Press，2002），p.242.）。英国的一项对非自愿组织的研究，对当前过度强调组织自愿性的做法也提出了质疑。该研究发现，在14—17世纪，活跃在英格兰小社区内的正式机构产生了可观的内部和外部的效应，不管参加这些机构是强制性的还是自愿的。（注：Marjorie K McIntosh，“The Diversity of Social Capital in English Communities，1300-1640”（with a Glance at Modern Nigeria）in Robert I.Rotberg（eds.），Patterns of Social Capital：Stability and Change in Historical Perspective（Cambridge：Cambridge University Press，2001），pp.121-152.）因此，谈到社团民主潜质时，没有必要过于强调组织的自愿性。

总之，强调民间组织外部效应的理论分析框架局限性太强，其结果是很多有趣而又重要的非正式结社活动被当成不值得关注的问题而被忽略掉。如中国各地都可以看到每天在一起跳舞、唱歌、进行锻炼的群体。一些人每天定时聚集在一起参与这类活动，这不但有助于他们身心健康，降低全社会的医疗保健费用，还有利于这些人学会如何与他人进行平等交往，彰显民间团体的内部效应。

民间团体的内部效应主要包括以下几个方面：一是培育合作习惯和公共精神。在社团里面，尤其是非政治性、非经济性的社团，人们如果聚集在一起的话，更容易学会合作的习惯。原因很简单，这里不涉及任何利益。相反，在政治性、经济性的社团里面很可能涉及利益纷争，所以大家很难合作。二是培育互信、互惠、温和、妥协、谅解、宽容的品性。在团体活动中，人们更容易超越狭隘的自我，逐步认识到合作互助的必要性和优越性，从而养成互相信任、不走极端、妥协包容的习惯。三是培育与人交往、共事的交流技能，学会怎么开会、怎么在公众面前说话、怎么写信、怎么组织项目、怎么去辩论，等等。正因为有了这些习惯和技巧，人们参与群体活动的积极性和能力才会得以强化。需要指出的是，上述三方面的习惯和技巧都是民主社会必不可少的，因此，正是在这种所谓的非政治性的、非经济性的社团组织中，内部效应使得这些组织变成了培育成员的民主伦理的“学校”，让人们学会用民主的方法来互相对待，以民主的方式来共同生活，等等。正鉴于此，人民社会理论认为，如果民间团体对民主能够起到促进作用，更多地应该强调其内部效应。


结语

如何进行社会重建？现在有一套来自西方的学界主流话语，也就是所谓“公民社会”的话语。这套话语在社会学、社会工作、政治学领域非常时髦，几乎占据主导地位。我们认为，在社会主义中国，社会重建的目标只能是人民社会，即“六亿神州尽舜尧”的社会。“公民社会”与“人民社会”只有一字之差，但两种思路提供的是看待社会的不同视角与不同评判标准。

公民社会的视角是聚焦社会的一小部分，即据说具有组织性、非营利性、自愿性、民间性、自治性的会社。换句话说，公民社会关注的不是“社会”，而是“会社”，而后者只是前者的很小很小一部分。其实，不少公民社会推动者的视野更窄，他们只关注非政府组织中那些敢于向政府叫板的倡导性团体，好像只有它们才是社会中唯一的健康力量。这种视野在英文中叫作tunnel vision，在中文中叫作坐井观天。鼓励人们参与会社活动本来是件好事，正如鼓励人们进行其他形式的互动是件好事一样，但误以为这就是社会建设的全部或最重要的部分就“失之毫厘，谬以千里”了。

人民社会的视角关注的是整个社会，包括会社，但远远超出会社，它将注意力延伸至社会的方方面面，尤其是社会中人与人关系的广度、深度、密度、和谐度。人民社会的出发点是构筑一个人民的共同体，因此，只要与共同体建设相关的方面，它都会收入眼底。

公民社会对民间组织最重要的评判标准主要是两条：非政府性（或民间性）与独立性（或自主性）。一些研究公民社会的学者成天拿着放大镜查看这个或那个组织到底是真NGO（非政府组织），还是假NGO。凡是有官方背景的组织，凡是与政府关系密切的组织，不管它们做了多少有利于社会的事情，统统打入另册，叫作GONGO，即政府主导的NGO，好像它们是假冒伪劣的赝品。反过来，凡是敢于挑战政府权威的组织，不管它们在多大程度上仰仗外国资金，不管它们是否实实在在地为本国人民做过好事，都会得到赞誉，仿佛只有它们才配得上“公民社会”的桂冠。

在评判民间组织时，人民社会注重它们是否能为人民社会这个共同体的构筑做出贡献（如满足人们的社会交往需求，以及对公共物品的多样化需求），而不会刻意将它们与政府对立起来。建设人民社会，在教育、健康、扶贫济困、推进男女平等、缩小收入与财富差距等方面，当然需要民间组织积极发挥作用，但最终解决问题，还得靠国家政策。（注：这类例子很多，如印度促进妇女权利的非政府组织也许比中国多，但中国妇女的经济、社会地位无疑比印度妇女高。美国的慈善组织特别多，但它仍然是发达国家中最不平等的国家之一。）人民社会需要人民政府；只要政府政策方向对头，民间组织应成为政府的伙伴，而不是对立面。如果政府政策出现偏差，民间组织应成为政府的诤友，促使政府政策向有利于广大人民群众的方向发展。

说到底，人民社会对社会建设的评判标准只有一个，即它是否体现以劳动大众为主体的理念。我们建设人民社会，首先要承认阶级、阶级差别。对掌握生产资料所有权的阶级，不管把它叫作资产阶级也罢，叫作管理者阶级也罢，反正他们跟普通老百姓有阶级差别。阶级之间的矛盾未必一定要表现为激烈的冲突，但是差别必须承认。处理好阶级关系、逐步缩小以至最后消除阶级差别是我们社会重建的题中应有之义。但消灭阶级不能只是空话，必须有制度保障，这就要求社会重建要从巩固社会主义经济基础入手。没有社会主义经济基础，社会主义的社会重建便无从谈起。

公民社会貌似有一套理论，但那套理论千疮百孔，难以自圆其说。人民社会并不冒充有一套理论，它坦承只是一个理念，是社会建设的目标，是前行的方向，是衡量现实的理想标尺。其实，公民社会又何尝不是一种理念呢？只不过两种理念相比，公民社会的视野窄，人民社会的视野宽；公民社会的评判标准重形式，人民社会的评判标准重结果。孰优孰劣？高下立判。


十六、代表型民主与代议型民主

（注：本文曾发表于《开发时代》，2014（2）。））

过去20多年，有两种世界观一直针锋相对。

第一种世界观体现在已故英国首相撒切尔夫人的一句口头禅里：你别无选择（there is no alternative）。据统计，撒切尔在其讲话中使用这个口头禅达500多遍，以至于有人给她起了个绰号，叫TINA。所谓“别无选择”是指，除了在经济上与政治上实行自由主义，世界已别无选择。

1989年初夏，日裔美国人福山把撒切尔的“别无选择说”上升到了历史哲学层面，发表了一篇论文，题为《历史的终结》。在这篇名噪一时的论文中，福山断言：“20世纪开始时，西方对自由民主的最终胜利充满了自信；到20世纪接近尾声时，似乎转了一个圈又回到了原点。结局不是像某些人曾预料的那样，出现了‘意识形态的终结’或资本主义和社会主义之间的趋同，而是经济和政治自由主义完完全全的胜利。”福山之所以敢大胆预测“历史的终结”，是因为在他看来，人世间已不再有关于“大问题”（例如资本主义还是社会主义）的斗争与冲突，人类社会已抵达意识形态演化的尽头，西式自由民主制度已无可争议地变为各国独一无二的选择，此后，人类面临的唯一问题是如何实施西式自由民主的具体技术细节。在那篇文章的结尾，福山几乎难以掩饰自己的得意，但却故意流露出一丝胜利者不再有对手的失落感。据他说，历史终结以后的世界将会变得非常无聊：不再有艺术与哲学，只有在博物馆里才能看到它们的痕迹。（注：Francis Fukuyama，“The End of History？”The National Interest，Summer，1989.）

今天，虽然撒切尔的“别无选择说”、福山的“历史终结说”已成为学界与思想界的笑柄，但其变种仍花样翻新，不断出现。不少人不再使用“别无选择”、“历史终结”之类的说辞，但他们依然坚信，西方资本主义国家的今天就是其他国家（包括中国）的明天。

第二种世界观体现在反思全球化运动使用的两个口号里：“拒绝单一选项，拥抱无限空间”（One no，many yeses）（注：Paul Kingsnorth，One No，Many Yeses：A Journey to the Heart of the Global Resistance Movement（New York：Free Press，2004）.）；“另一种世界是可能的”（Another world is possible）（注：David McNally，Another World Is Possible：Globalization and Anti-Capitalism（Winnipe：Arbeiter Ring，2006）.）。这里被拒绝的就是“撒切尔”们、“福山”们鼓吹的经济与政治的自由主义。

这两种世界观的对立首先反映在对资本主义的看法上。经过2008年以来的金融危机，前一种世界观在这方面已处于守势。但在民主问题上，前一种世界观似乎依然坚挺。虽然西方民众普遍对竞争选举出来的官员不信任，虽然一些西方思想家呼吁超越选主，倡导参与民主、协商民主、抽选代表，但大多数人还是认为，西式代议制民主是当代唯一可欲与可行的民主制度，各国的不同只是代议制的不同形式。不管是采取总统制还是议会制，执政者只能通过不同政党之间的竞争性选举产生。这种世界观不仅在西方国家占主导地位，在其他国家（包括中国）也颇有影响。

本文的基本论点是：“代议型民主”只是一种金丝鸟笼式民主，不应是也不可能是唯一可取的民主形式。相反，尽管存在这样那样的缺陷，但中国实践着的“代表型民主”具有巨大的潜力，它意味着另一种形式的民主是可能的。

把西式民主称为“代议型民主”恐怕没有太多异议，但把中国的政治运作称为“代表性民主”也许会遭到国内外不少人的质疑。说到中国，这些人往往会不假思索地给它的政治体制贴上一个标签：威权主义政体。问题是，在过去几十年里，这个标签像狗皮膏药一样被随处乱贴，从晚清时代开始，一直到民初时代、军阀时代、蒋介石时代、毛泽东时代、邓小平时代、江泽民时代、胡锦涛时代、习近平时代，无一幸免。中国政治在此期间发生了翻天覆地的变化，贴在中国政治上的标签却一成不变，这岂不是荒唐？这个概念与其说是学术分析工具，不如说是意识形态的诅咒。由于一个简单的“威权主义”标签说明不了任何问题，且无法与历史上、国内外其他“威权主义”政体区隔，于是，在当代中国政治研究中，我们就看到了一大堆带形容词前缀的“威权主义”，包括“有活力的威权主义”、“适应性威权主义”、“参与性威权主义”、“回应性威权主义”、“高认受性威权主义”等，不一而足。这些前缀形容词听起来往往与“威权主义”相互矛盾。如果一种政治制度“有活力”，并带有“适应性”、“参与性”、“回应性”、“认受性”，把它叫作“民主”岂不是更合适吗？

本文把中国的实践定义为“代表性民主”，并将讨论什么是代议型民主，什么是代表型民主，两者之间有哪些区别，各自有什么特点与优劣势。但在讨论这些问题之前，也许有必要先从一个看似矛盾的现象说起。


一个“悖论”？

西方主流意识形态有一个似乎不证自明的基本假设：只有领导人经由竞争性选举产生的制度才会享有正当性（注：英文即legitimacy，内地学者往往误译“合法性”，但legitimacy与合法与否没有必然关系，因此在香港常用的译法“正当性”更为贴切。），而威权主义体制不可能获得民众的广泛支持。但大量实证调查数据表明，被贴上“威权主义”标签的中国体制一直受到绝大多数老百姓的拥戴。

近年来，全球最大的独立公关公司——爱德曼国际公关有限公司每年都会发布《爱德曼全球信任度调查报告》（Edelman Trust Barometer），其一项报告于2013年初公布。（注：这项研究调查了来自26个国家的超过31000人，其中国部分调查了1500人，包括1000名普通公众、500名“有识公众”。“有识公众”指的是这样一类人：他们年龄在25~64岁间，受过高等教育，家庭年收入居本国该年龄组前的1/4，有阅读新闻或观看电视新闻的习惯，并持续关注新闻中有关公共政策的信息。）这份报告发现，中国公众对政府的信任度比2012年上升6个百分点，达到81%，仅低于新加坡，在所有被调查国家中居第二，远高于美国的53%；就各国平均而言，公众对政府的信任度仅为48%。（注：2013Edelman Trust Barometer，http://www.edelman.com/insights/intellectual-property/trust-2013/.）实际上，在过去历年的爱德曼调查中，中国公众对政府的信任度一直在各国中名列前茅。

不仅爱德曼的调查如此，在过去20年里，不管是什么人进行调查（包括那些对前人调查充满怀疑的外国学者），不管用什么方式进行调查（包括最严格意义上的随机抽样调查），不管被调查对象是农村居民还是城市居民，最后的结果基本上大同小异，即中国政府在人民群众中享有高度的信任感。（注：基于这类调查写出的学术论文非常之多，限于篇幅，这里不一一列举。）现在，在熟悉调查数据的学者圈里，对这一点已经没有任何异议。例如，在一篇发表于2009年的文章中，约翰·杰姆斯·肯尼迪的归纳是：“自20世纪90年代初期以来，所有旨在检验民众对中共看法的调查都显示，七成以上的调查对象支持中央政府与共产党领导。无论调查的提问方式如何变化，结果全都一样”（注：John James Kennedy，“Maintaining Popular Support for the Chinese Communist Party：The Influence of Education and the State-Controlled Media，”Political Studies，Vol.57（2009），p.517.）。又如，2010年，布鲁斯·吉利与海克·霍尔比格在一篇合写的文章中总结道：“虽然关于中共政权稳固的原因何在还存在不同看法，但具有广泛共识的是，中国的现今政权在人民大众中享有相对强有力的支持”（注：Heike Holbig and Bruce Gilley，“In Search of Legitimacy in Post-revolutionary China：Bringing Ideology and Governance Back In，”GIGA Working Papers，127（March 2010），p.6.）。2010年以后进行的研究全都得出与这两位学者毫无二致的结论。（注：基于2008年全国性样本的研究结果见Michael S.Lewis-Beck，Wenfang Tang，and Nicholas F.Martini，“A Chinese Popularity Function：Sources of Government Support，”Political Research Quarterly，published online before print April 30，2013，doi：10.1177/1065912913486196；基于2011年五个城市样本的研究结果见Yang Zhong and Yongguo Chen，“Regime Support in Urban China，”Asian Survey，Vol.53，No.2（March/April 2013），pp.369-392；基于2012年底、2013年初全国性样本的研究结果见Wenfang Tang，Michael S.Lewis-Beck，and Nicholas F.Martini，“Government for the People in China？”The Diplomat，June 17，2013，http://thediplomat.com/2013/06/17/government-for-the-people-in-china/。）

我们可以用两种方式概述上述现象：一种“威权主义”体制受人民拥护的程度比很多“民主”体制高得多，或一种受人民拥护程度如此之高的体制却被贴上了“威权主义”的标签。无论怎么概述，看起来都是矛盾的。

为了摆脱这种矛盾，那些不愿放弃“威权主义”帽子的人想出了各种各样的说辞。据他们说，毛泽东时代的政府之所以支持度高，得归功于高压手段加意识形态灌输；改革开放以后的政府之所以支持度高，得归功于经济持续增长以及被煽动起来的民族主义。（注：这种说法在西方很流行，例如保罗·克鲁格曼2013年7月19日在一篇文章中自问自答道：“这个政权的认受性又从何而来呢？主要是来自经济上的成功”。参见Paul Krugman，“China’s Ponzi Bicycle Is Running Into A Brick Wall，”New York Time，July 19，2013，http://cn.nytimes.com/opinion/20130725/c25krugman-blog/en-us/。近年来，有人还试图用中国体制的“适应性”、“回应性”来解释为什么其认受性很高。中国体制具有“适应性”、“回应性”不假，但如果坚持“威权主义”分析框架的话，根本无法解释中国体制为何可以具备“适应性”、“回应性”，更不要说解释中国体制的“认受性”了。）总之，中国民众对政府的支持度高不是因为其体制好，而是因为暂时存在一些有利条件。他们的潜台词是，不管中国民众现在对政府的支持度有多高，这个威权主义体制终归是难以持久的。

然而，严谨的学术研究证明这些貌似合理的说辞其实毫无根据。在分析“亚洲民主动态调查”数据的基础上，台湾大学政治学教授朱云汉得出的结论是：“这些说法的解释力并不像西方很多中国问题专家期待的那么强。没有任何扎实的证据表明，中国政权的民意基础高度或完全依赖其耀眼的经济表现，或依赖其对民族主义情绪的操控”（注：Chu Yun-han，“Sources of Regime Legitimacy and the Debate over the Chinese Model，”ABS Working Paper Series：No.52（2011），p.23，http://www.asianbarometer.org/newen-glish/publications/workingpapers/no.52.pdf.）。同样，在系统分析数据的基础上，留美学者唐文芳及其美国合作者也批驳了上述种种说辞，认为它们统统站不住脚。（注：Wenfang Tang，Michael S.Lewis-Beck，and Nicholas F.Martini，“Government for the People in China？”）

要摆脱上述矛盾，其实很简单，只要摘掉“威权主义”的有色眼镜，中国体制认受度高的原因就显而易见了，它反映在三方面：（1）从需方看，中国人总体而言更偏好代表型民主（或实质民主），而不是代议型民主（或形式民主）；（2）从供方看，中国已发展出一套代表型民主的理论与运作方式；（3）从效果看，代表型民主的实践使得中国的党国体制能较好地回应社会需求。简而言之，中国体制之所以认受度高，是因为中国践行了一种符合本国民众心愿的新型民主——代表型民主。


中国人的民主观

民主的原意是人民当家作主。然而，如果问到人民当家作主的含义与实现形式，世界各大文化圈里的人民理解未必相同。今天世界上，绝大多数人都同意“民主是个好东西”的说法，但对那个被叫作“好东西”的“民主”的理解却非常不同。我们切不可想当然地认为，既然大家都喜欢民主，他们支持的就是同一种东西。西方不少人自负地相信，只有他们对民主的理解才正宗、才是对民主唯一正确的理解，这是文化霸权主义的表现。实证研究表明，东亚的民主观有其独特之处（注：Yun-han Chu，Larry Diamond，Andrew J.Natha，Doh Chull Shin，How East Asians View Democracy（New York：Columbia University Press，2008）.），儒家文化圈的民主观有其独特之处（注：Zhengxu Wang，Democratization in Confucian East Asia：Citizen Politics in China，Japan，Singapore，South Korea，Taiwan，and Vietnam（Amherst：Cambria Press，2007）；Doh Chull Shin，Confucianism and Democratization in East Asia（New York：Cambridge University Press，2011）.），中国的民主观也有其独特之处（注：参见张明澍：《中国人想要什么样民主：中国“政治人”》，北京，社会科学文献出版社，2013。）。如果有人不去追求中国人自己理解的那种民主，而是费尽心机试图在中国复制西方人理解的那种民主，则他们在任何意义上都称不上是“民主派”，因为他们背离了广大人民群众的意愿，违背了民主第一定律：人民当家作主。

对民主的理解可以大致分为两大类，一类从形式上理解民主，另一类从实质上理解民主。前者关注某些据说是民主特征的东西，后者关注政策是否产生了符合广大人民群众需求的结果。如果这么划分，中国人对民主的理解属于哪一类呢？“亚洲民主动态调查”恰好包含了与两类理解相关的问题。在被问到对民主内涵的理解时，受访者有四种选择：（1）有可能通过选举改变政府；（2）享有批评当政者的自由；（3）贫富收入差距不大；（4）所有人都享有衣食等必需品。

表16—1对比了七个国家和中国大陆与台湾地区的情况。我们看到，确有近三成的中国大陆民众认为，民主首先意味着赋予人民选举政府官员的权利；还有4.2%的民众把民主理解为自由（如批评当政者的权利）。选择这两种形式标准的人加在一起，约为民众的1/3。更多的人倾向从执政的成效来评判政治体制是否民主。28.9%的人把能否控制贫富差距作为民主的尺度；更有近四成的人认为，只有保证所有人都具备衣食等生存必需品的体制才称得上民主。选择实质标准的人加在一起，超过2/3。可见，在绝大多数中国大陆民众心目中，民主是实质意义上的民主，而不是徒有其表的民主。有意思的是，虽然中国台湾实行的是不同的政治体制，但台湾民众理解民主的方式与大陆民众没有太大区别。在东亚其他国家，倾向形式民主的人更多一些，基本上在五成左右，只有泰国超过2/3。

表16—1　亚洲各地民众对民主的理解
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资料来源：http://www.eastasiabarometer.org/chinese/news.html.

也许有人会怀疑表16—1的受访者中成年人居多；在怀疑者看来，年轻人也许会更倾向接受“普世”的民主标准，亦即形式民主或程序民主。如果这个假想成立的话，随着时间的推移，中国会有越来越多的人向“普世”民主标准看齐。实际情况如何呢？

依据最新的（即第三波）“亚洲民主动态调查”数据，图161显示了年轻人（即生于1980年以后）心目中的民主。（注：在这次调查中，受访者四次被以不同的方式问及他们对民主的理解，每次他们可以从四种选择（分别代表“良治”、“社会平等”、“民主程序”、“自由”）中挑选一个。之所以要反复四次、以不同的排序提问，是为了避免因提问排序造成偏差。）在中国大陆，分别有30%的年轻人把民主理解为“良治”或“社会平等”，两者加在一起占被调查人数的六成；而把民主理解成“民主程序”或“自由”的人为四成。中国台湾的情况依然与大陆不相上下。进一步分析表明，中国年轻人对民主的理解与成年人的理解几乎没有什么差别。（注：Yun-han Chu and Min-hua Huang，“East Asian Youth’s Understanding of Democra-cy，”paper presented at the conference“Democratic Citizenship and Voices of Asia’s Youth，”or-ganized by the Institute of Political Science，Academia Sinica，and co-sponsored by Asian Barometer Survey，National Taiwan University，September 20-21，2012，Taipei，p.6.）除了中国以外，多数年轻人从实质意义上理解民主的国家还包括日本、韩国、新加坡、越南、泰国、马来西亚、印尼；只有蒙古、菲律宾、柬埔寨是例外。但即使在后三个国家，仍然有一半人从实质意义上理解民主，与从形式上理解民主的人旗鼓相当。

[image: ]


图16—1　亚洲年轻人对民主理解

资料来源：Asian Barometer Wave 3，转引自Yun-han Chu and Min-hua Huang，“East Asian Youth’s Understanding of Democracy，”paper presented at the conference“Democratic Citizenship and Voices of Asia’s Youth”，organized by the Institute of Political Science，Academia Sinica，and co-sponsored by Asian Barometer Survey，National Taiwan University，September 20-21，2012，Taipei，p.5。

仅仅与亚洲邻居相比，中国人对民主的实质性理解还不太突出。但如果与美国人相比，这个特点就十分明显了。表16—2所依据的数据来自2010年在美国所做的民调以及2011年在中国所做的民调，它包括了两组、四个选项，测度人们到底是从形式上（见表16—2中加粗字），还是从实质意义上（见表16—2中未加粗字）理解民主。很明显，美国人更注重民主的形式，而中国人更注重民主能否给人民带来实实在在的实惠。

表16—2　中美民众对民主的理解
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资料来源：ABS III Mainland China Survey（N=3419）；2010USA National Survey（N=810），转引自Jie Lu，“Democratic Conceptions and Regime Support among Chinese Citizens，”Asian Barometer Working Paper Series，No.66（2012），p.72。

中国内地研究机构的相关抽样调查得出的结论与境外研究机构的结论是完全吻合的。例如，中国社会科学院于2011年进行的调查同样发现，中国人的民主观对内容与实质的重视远超过形式与程序。（注：参见张明澍：《中国人想要什么样民主：中国“政治人”》。）


代表型民主与代议型民主

偏重内容与实质的民主可以称为“代表型民主”（representational democracy），而偏重形式与程序的民主可以称为“代议型民主”（representative democracy）。总体而言，东亚人民，包括中国人民更偏好前者而不是后者。虽然只有一字之差，这两种类型的民主却相去甚远。表16—3列举了两者之间在三方面的差异。

表16—3　代表型民主与代议型民主的侧重点
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对于代议型民主而言，最关键的概念是“代议士”。“代议士”是英文representative的一种中文译法，流行于清末民初时期，现在这个英文词通常被译为“代表”。（注：马来西亚等地的华人仍然习惯于使用“代议士”。）不管如何翻译，它指的都是由选民选出来的人，主要指选出来的议员，但也包括选出来的行政首脑（如美国总统）。不过，将representative译为“代表”在很多情形下是不准确的，因为在欧美各国的民主理论与实践中，选出来的人并不是选民的传声筒，不是人民的代表。（注：参见应奇、刘训练主编：《代表理论与代议政治》，长春，吉林出版集团有限责任公司，2008。）恰恰相反，一经选出，这些人便可以依据自己的主观判断行事，因为据说“选民不是天使，对公共事务未必有健全理性的判断，会常常出错，甚至会被领入歧途”，需要有“政治判断能力”的精英为他们把关。换言之，选举只不过是普通民众向政治精英授权的一种形式。选出来的精英们不必原汁原味地代表人民，只需代人民议政、替人民做主即可。这种制度倡导者的话很直白：这些选出来的人“根本就不是选民的代表……民主国家需要的不是人民的代表，而是公民选举出来的议员（代议士）！”（注：参见刘军宁：《“代表，还是议员？”》，见http://business.sohu.com/20130813/n384072126.shtml。）

既然不让人民大众自己当家作主，只许一小撮选举出来的精英（美其名曰“代议士”）为民做主，这种体制的民主性体现在何处呢？代议型民主的辩解方式是重新定义民主：把要求人民大众当家作主的民主叫作“古典民主”或“乌托邦民主”；而现代民主则被定义为“代议型民主”（representative democracy）或代议士经自由竞选产生的政治体制。（注：这方面最经典的论述是熊彼特《资本主义、社会主义与民主》一书的第21章“民主政治的古典学说”、第22章“民主的另一个理论”。）经过重新定义以后，衡量一种政治制度是否民主的标准也随之发生了变化：存在自由的、竞争性的多党选举，政体便是民主的；不存在自由的、竞争性的多党选举，政体便不是民主的。（注：近年来，一批学者与政治家对选举政治提出批评，因为即使在自由竞争的条件下，它也十分容易被操控。作为替代或补充，这些人将注意力转向随机抽选（sortition）。从符合资格人群中随机抽选出来的人即可被称作“代议士”，又可被称作“代表”，因为他们的组成结构与人群的组成结构十分接近。按照随机抽样的理论，哪怕他们以“代议士”的方式运作，自己想怎么表达就怎么表达，他们的意见与建议也能“代表”整个人群。）

为什么经过自由竞选产生的政府便是民主的呢？有两种不同的理论为其提供支撑。一种理论强调选举的授权功能（授权论），其关注点是政客如何开始他们的政治生涯；另一种理论强调选举隐含的惩罚功能（问责论），其关注点是政客如何结束他们的政治生涯。

按照授权论的说法，在竞选过程中，政党提出各自的政策主张，并推出各自的候选人，选民则有权选择支持哪个政党或哪个候选人，他们会把选票投给自己心仪的政党与候选人。既然当选者是在得到了选民赋予他们的权力后才开始执政的，这种体制当然是民主的。

但授权论实际上基于三个未加言明的假设，缺一不可。（1）选民们是理性的，他们清楚全面地了解候选政党与候选人的各种政策主张、实现这些政策主张的前提条件、执行这些政策主张的可能后果；（2）政客们会恪守承诺，上台后会不折不扣地推行自己在竞选过程中主张的那些政策；（3）按竞选纲领推行政策符合选民的最佳利益。但满足三个假设中的任何一项都不容易，同时满足这三个假设则几乎是不可能的。大量实证研究发现，选民未必是理性的，往往在政治上十分无知（注：这方面有大量实证研究，其中较新的一份研究是Br-yan Caplan，The Myth of the Rational Voter：Why Democracies Choose Bad Policies（Princeton University Press，2007）。）；政客在很多情况下不愿、不会也不可能按竞选纲领行事；况且，如果把见人说人话、见鬼说鬼话的竞选语言付诸实施的话，选民不大可能从中受益（注：例如，美国大选期间，总有美国官员对中国政府解释：不必对候选人的疯狂“竞选言论”当真。早在1981年，邓小平就在会见美国客人时说，“里根先生在竞选纲领中说的有些话确实使我们有所不安。布什先生来的时候，我们说了，我们理解在你们国家竞选中的语言执政后不一定付诸实施，我们重视的是里根先生就任后将采取什么行动”。参见邓小平：《发展中美关系的原则立场》（1981年1月4日），见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2002-03/04/content_2546615.htm。）。更糟糕的是，现代选举是极其昂贵的，参选政党与个人必须筹集高额竞选经费，否则根本没有当选的可能性。这就意味着，对参选政党与个人而言，重要的不是一般选民，而是那些有能力捐款的金主。既然没有金主抬轿子就上不了台，那么这些金主才是真正的“授权者”。

问责论的前提就是假设：（1）政客未必会恪守竞选承诺；（2）即使他们恪守承诺，也未必对选民有利。问责论进一步假设：当出现上述情形时，选民肯定会不满；在下一次选举到来之时，不满的选民会把当政者赶下台，选另一批政客上台替换。这就叫作问责，下台的可能性是问责的基础。如果代议士希望连选连任，不想下台，那么他们在任时就必须小心行事，以赢得选民的欢心。

问题是，现代政治制度都十分复杂，任何一项政策从酝酿到草拟、到拍板、到出台、到贯彻落实，会卷入不同的政党、不同的派系、不同的部门、不同的官员。除此之外，政策效果的好坏还取决于内外环境。选民如果对政策的效果不满意，他们未必准确地知道应该惩罚谁。政客当然一定会找到各种各样的理由或借口卸责（英文叫shirk），把选民的不满引向别人、别处。

另一个问题是，问责论假设：可供选民挑选的政党与政客很多，不满意甲可以选乙，不满意乙可以选丙，一直类推下去。实际上，在两党制下，只有两个党可供选择；在多党制下，选择也不多。在挑选余地不大的情形下，选民往往不得不两害相权取其轻，出现如图16—2所示这幅漫画中描绘的局面。（注：见http://equalitybylot.wordpress.com/2013/09/05/。我将英文译为了中文。）
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图16—2

更何况，对政客而言，连选连任固然不错，即便败选，天也不会塌下来。不仅如此，离开政坛后，也许油水更大。例如，近年来，美国将近一半落选国会议员加入游说团体，薪酬比担任议员高得多。（注：1998年以来，已有338位前国会议员加入游说团体，参见Jonathan D.Salant，“Congress Members Sprint for Money to Lobby After Election，”Bloomberg.com，May 9，2013，http://www.bloomberg.com/news/2013-05-08/congress-members-sprint-for-money-to-lobby-after-election.html。）再如，克林顿夫妇，一位是前总统，另一位是前国务卿，退出政坛后，他们每年的讲演收入便是天价。（注：据《纽约时报》2013年7月11日报道，自比尔·克林顿2001年从白宫卸任以来，克林顿夫妇靠名望、口才获得的家庭经营总收入已超过1亿美元，参见Amy Chozick，“Hillary Clinton Taps Speechmaking Gold Mine，”New York Times，July 11，2013，http://www.nytimes.com/2013/07/12/us/politics/hillary-clinton-hits-the-lucrative-speechmaking-trail.html？pagewanted=all&_r=0。）换句话说，在政坛干几年后，退出政坛有可能获得高额“期货”回报，问责的潜在威胁恐怕只是个“纸老虎”。

由此说来，不管是“授权论”还是“问责论”，都无法说明所谓“代议民主”在什么意义上是民主的。三位研究代议制的权威学者对此的评论是：“代议政府的创立者期待，他们鼓吹的那些体制安排会通过某种方式诱导政府服务于人民的利益，但他们并不准确地知道为什么会如此。两百多年过去了，我们今天还是不清楚”（注：Bernard Manin，Adam Prze-worski，Susan C.Stokes，“Introducation，”in Adam Przeworski，Susan C.Stokes，Bernard Manin，eds.，Democracy，accountability，and representation（Cambridge：Cambridge University Press，1999），p.3.）。

与代议型民主不同，代表型民主的关键概念不是“代议士”，而是“代表”（representation）。按照经典著作《代表的概念》作者汉娜·皮特金（Hanna Pitkin）的定义，“代表”的含义是以实现公众最佳利益的方式行事，代表的主体是否经过自由的、竞争性的选举产生是另外一个问题。（注：Hanna F.Pitkin，The Concept of Representation（Berkeley：University of California Press，1967）.）代表型民主的基本假设是，民主可以经由各种不同的代表机制实现，不一定非得要由选举产生的代议士来实现。既然如此，衡量一种政治制度是否民主的标准就不再是存不存在自由的、竞争性的多党选举。民主理论大师罗伯特·达尔（Robert A.Dahl）说，“民主的一个关键特征是政府持续回应其公民的偏好，而所有公民在政治上完全平等”（注：Robert A.Dahl，Polyarchy：Participation and Opposition（New Haven：Yale University Press，1971），p.1.）。这里，重要的不是代议士在多大程度上能为选民代言（representativeness），而是政府对民众偏好的回应性（responsiveness）。达尔的这番话实际上为衡量一种政治制度是否民主设定了标准：代表型民主的标准。需要进一步厘清的是达尔所说的“偏好”（preferences）。我们认为，这里的“偏好”主要不是指人们的主观要求（wants）。无论何时何地，政府都不可能也不应该迎合公众的漫无边际的欲念。相反，“偏好”指的主要是民众的客观需求（needs），以及他们就需求而提出的意见、建议等。

为了与“授权论”和“问责论”加以区别，我们可以将以上说法称为民主的“代表论”。


中式代表型民主的理论

在过去几十年里，中国实际上已经形成了一套代表型民主的理论，它有四大组成部分，分别回答四个关键问题：代表谁？谁代表？代表什么？怎样代表？

代表谁？

中式代表型民主理论的回答是：人民。所有中国人都熟悉毛泽东的名言“为人民服务”，它是中国共产党的宗旨，也被镌刻在中南海新华门和中南海东门的影壁上。为人民服务并不是指人民被动地接受服务，其真实含义是与人民一道，通过共同努力，创造一个更加美好的世界。

那么谁是“人民”呢？不管在哪个国家，“人民”（或“公民”）这个概念的内涵与外延都是不断变化的。中华人民共和国建国前夕，毛泽东说出了他当时对“人民”这一概念的理解：“所谓人民大众，是包括工人阶级、农民阶级、城市小资产阶级、被帝国主义和国民党反动政权及其所代表的官僚资产阶级（大资产阶级）和地主阶级所压迫和损害的民族资产阶级，而以工人、农民（兵士主要是穿军服的农民）和其他劳动人民为主体。”（注：《毛泽东选集》，2版，第4卷，1272页。）在此前后，毛泽东一直把“人民”看作一个历史的、变动的政治范畴，而不是泛指一国的全部人口，唯一不变的是，他所理解的人民主体始终是从事物质资料生产的广大劳动群众。虽然，改革开放以后，“人民”概念的内涵与外延再次发生了重大变化，其主体依然是广大劳动群众，同时也包括一切拥护社会主义的爱国者和拥护祖国统一的爱国者。中国革命与新中国最大的历史贡献就是将亿万普通劳动人民群众第一次带入了政治舞台。

强调代表的对象是人民与自由主义形成鲜明对比。在自由主义的词典里，根本不存在社群、阶级这些群体概念，更不存在人民。只有追求个人一己私利的个人才值得代表。

谁代表？

在西式主流代议理论中，只有选出来的代议士（所谓“政务官”）才有资格代他人做主，其他人都不够格。但在现代，不管在哪一种政治体制中，都有大批非选举产生的官员（所谓“事务官”）实实在在地行使着政治权力。说他们没有资格代表别人，实际上也免除了他们必须全心全意为人民服务的压力，仿佛只需按部就班、照章办事就万事大吉了。

在谁代表的问题上，代表型民主的回答是，所有行使政治权力的人，既包括正式选举出来的代议士，也包括手握实权的其他官员。中国把所有行使某种权力的人都统称为“干部”。所有干部都有责任代表人民的利益。

毋庸置疑，干部属于列宁所说的“先锋队”；但这并不意味着他们可以摆出“精英”的派头，以“精英”的方式行事。恰恰相反，有责任代表人民利益的人必须通过各种方式与广大人民群众打成一片，并在此过程中不断改造自己，因为“人民、只有人民，才是创造世界历史的动力”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，1031页。）；因为“群众是真正的英雄”，而各级干部“则往往是幼稚可笑的”（注：同上书，790页。）；因为“人民群众有无限的创造力”（注：《毛泽东文集》，第6卷，457页。）。这也就是说，各级干部都必须在“干中学，学中干”，不能“把自己看作群众的主人，看作高踞于‘下等人’头上的贵族”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，864页。）。他们“切不可强不知以为知，要‘不耻下问’，要善于倾听下面干部的意见。先做学生，然后再做先生；先向下面干部请教，然后再下命令”（注：《毛泽东选集》，2版，第4卷，1441页。）。这与“授权论”、“问责论”对代议士角色的设想（即高人一等的政治精英）形成了鲜明的对比。

代表什么？

在西式代议制中会设置表达机制，让人们把自己的愿望（或偏好）表达出来，形成对代议士的压力，希望因此影响政府的决策。“愿望”是个比较模糊的概念，它既包括人们的主观要求，也包括他们的客观需求。如果稍加阶级分析，我们就会了解到，衣食无忧的社会中上层往往表达的是主观要求（如减税、同性恋婚姻、表达自由），而囊中羞涩的社会下层往往表达的是客观需求（就业、就医、就学、住房等生活保障）。实际上，社会下层表达的客观需求也是社会上层的客观需求，因为后者也同样离不开衣食住行、就学、看病、养老等。只是由于他们的财力在支撑体面生活以外仍有富余，才遮蔽了他们也有这类客观需求的真相。由此可见，社会下层的需求是全社会的需求，而社会上层的要求则未必是全社会的要求。需求与要求还有一个区别：前者在相当长一段时间里比较稳定，而后者则可能在短时间内变来变去。

为了体现人民当家作主，服务于最广大人民的利益，代表型民主要代表的主要是人民的客观需求，而不是随意表达的要求或转瞬即逝的观点。

当然，客观需求也不是一成不变的。在经济发展水平比较低的时候，有饭吃、有衣穿是最关键的需求。但进入比较高发展水平以后，这类生存需求的重要性便下降了，其他需求的重要性开始上升，如吃得好一些、穿得漂亮一些、行得方便快捷一些、住得宽敞舒适一些、病有所医、老有所养等。代表人民的基本需求也要与时俱进。这就要求各级干部在听取社会各阶层表达出来的要求的同时，不断深入社会底层，关注他们变化着的需求。在这个意义上，代表必定是一个能动的建构过程。

怎样代表？

人们通常把群众路线看作共产党传统中的民主决策方式，但群众路线也是最具中国特色的代表方式。在中国历史上，正是把群众路线作为自己“根本的政治路线”和“根本的组织路线”（见刘少奇在七大上关于修改党章的报告）的中国共产党把亿万普通老百姓第一次带上了政治舞台（注：Brantly Womack，“In Search of Democracy：Public Authority and Public Power in China，”in Brantly Womack，ed.，Contemporary Chinese Politics in Historical Perspective（New York：Cambridge University Press，1991），pp.53-89.），而亿万民众的觉醒是实现民主的先决条件。在这个意义上，美国学者布兰德利·沃马克把以群众路线为特色的中国体制称为“准民主体制”（quasi-democratic system）是有道理的。（注：Brantly Womack，“The Party and the People：Revolutionary and Post-Revolutionary Politics in China and Vietnam，”World Politics，Vol.39，No.4（July，1987），pp.479-507.）群众路线是中式代表型民主的核心所在。

中国共产党几代领导人关于群众路线的论述汗牛充栋，毛泽东的一段概括最具代表性：

“在我党的一切实际工作中，凡属正确的领导，必须是从群众中来，到群众中去。这就是说，将群众的意见（分散的无系统的意见）集中起来（经过研究，化为集中的系统的意见），又到群众中去作宣传解释，化为群众的意见，使群众坚持下去，见之于行动，并在群众行动中考验这些意见是否正确。然后再从群众中集中起来，再到群众中坚持下去。如此无限循环，一次比一次地更正确、更生动、更丰富。这就是马克思主义的认识论”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，899页。）。

在代议民主中，代议士与民众的关系集中发生在竞选期间。一旦当选，具备了行使政治权力的正当性，代议士便获得了自由裁量权，可以按照自己的意愿来代选民做主。如果代议士在任职期间也会接触民众的话，那也主要是竞选动作，为的是博得选民的青睐，以便在下一轮选举中再次当选。因此，他们倾向做那些有利于巩固与扩大自己选票基础的事，而对那些与巩固、扩大选票基础无关的事，则不闻不问，哪怕这些事正好对民众有利。对代议士而言，参与投票的选民才是争取对象，才有接触的必要；而对那些不参加选举的民众，则可忽略不计。而不参加选举的民众恰恰往往是那些底层民众。

群众路线不同，它要求各级干部“热爱人民群众，细心地倾听群众的呼声；每到一地，就和那里的群众打成一片，不是高踞于群众之上，而是深入于群众之中”（注：同上书，1095页。）；“走到群众中间去，向群众学习，把他们的经验综合起来，成为更好的有条理的道理和办法，然后再告诉群众（宣传），并号召群众实行起来，解决群众的问题，使群众得到解放和幸福”（注：同上书，933页。）。这里所说的“群众”即“人民大众”，与“人民”同义；而“人民”首先是指工农兵和其他劳动人民。（注：参见《毛泽东选集》，2版，第4卷，1215页。）

为了弥补代议民主的弊端，一些西方进步学者倡导参与民主（participatory democracy），希望为普通民众创造更多能直接影响政府决策的机会与渠道。（注：一本较早倡导参与民主的书是Carole Pateman，Participation and Democratic Theory（Cambridge：Cambridge University Press，1970）。近20年来，批评代议民主、鼓吹参与民主的著作多起来了，例如William R.Nylen，Participatory Democracy versus Elitist Democracy：Lessons from Brazil（New York：Palgrave Macmillan，2003）；Thomas Zittel and Dieter Fuchs，eds.，Participatory Democracy and Political Participation：Can Participatory Engineering bring Citizens back in？（New York：Routledge，2007）。）即使与民主程度更高的参与民主相比，群众路线也独具特色。（注：参见王绍光：《不应淡忘的公共决策参与模式：群众路线》，见李朱选编：《群众路线大家谈》，331~337页，北京，华文出版社，2013。）图16—3将群众路线与公众参与进行了对比。

图16—3展现的是群众路线与公众参与的理想状态。两者的第一个差别是图中的箭头指向。公众参与的箭头由利益相关群体指向决策者，这是指在政府决策过程中，利益相关群体有权闯进去，影响决策；但这也意味着，决策者不必迈出议事殿堂（见图16—3A）。群众路线的箭头由决策者指向利益相关群体，这是指在政府决策过程中，决策者必须放下身段，主动深入到利益相关群体中去，它是决策者的义不容辞的责任（见图16—3B）。
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图16—3　理想中的群众路线与公众参与

说明：S：利益相关群体；SS：强势利益相关群体；WS：弱势利益相关群体；P：决策者。

两者的第二个差别是有没有阶级分析。公众参与往往暗含多元主义的假设，把所有利益相关群体设想为势均力敌，以为他们都能平等地参与决策过程，最终会达成政治上的均衡（见图16—3A）。群众路线则会区分占有各类资源的强势群体与资源匮乏的弱势群体。贯彻群众路线的理想状况是，决策者更多地接触弱势利益相关群体，更多地听取他们的呼声，因为他们的利益更需要关照，他们主动影响决策的能力更弱。这样做表明，群众路线不是一种不偏不倚的路线，而是偏向普通劳动人民的路线（见图16—3B）。

现实中的公众参与和群众路线也许与理想状态相去甚远。就公众参与而言，不同的社会阶级，参与能力相差很大。有些阶级占有金钱、人脉、知识等方面的优势，参与政治的意愿十分强烈，影响决策的能力很强；另外一些阶级则每天忙于糊口，无暇或没有能力对政府决策施加影响（见图16—4A）。公众参与的不平等使围绕在“参与”概念周围的光环黯然失色（注：关于美国政治参与的不平等，参见Kay Lehman Schlozman，“What Accent the Heavenly Chorus？Political Equality and the American Pressure System，”Journal of Politics，Vol.46（1984）：p.1014；Frank R.Baumgartner and Beth L.Leech，“Interest Niches and Policy Bandwagons：Patterns of Interest Group Involvement in National Politics，”The Journal of Politics，Vol.63，No.4（Nov.，2001），pp.1191—1213；Sidney Verba，Henry E.Brady，and Kay Lehman Schlozman，The Unheavenly Chorus：Unequal Political Voice and the Broken Promise of American Democracy（Princeton：Princeton University，2012）。），其必然后果是更有利于表达“要求”，而不是“需求”。

贯彻群众路线对各级干部有相当高的要求，他们不能坐等老百姓上门，必须主动深入人民群众。如果干部的群众意识薄弱、群众观点淡化，哪怕他们依然走出去，也会“嫌贫爱富”，亲近强势社会群体，成天出席商务活动、剪彩现场，与企业家吃吃喝喝、拉拉扯扯，甚至以输送利益为筹码而索贿、受贿。这时，接触弱势群体就成了应付差事或作秀（见图16—4B）。这是群众路线的软肋，过于依赖干部的自觉性。与群众路线相配套，必须存在一整套机制，迫使各级干部不得不时时与基层的普通群众打交道。大力宣传群众路线，把群众路线的落实方式制度化，对群众路线年年讲、月月讲、日日讲，让它家喻户晓、深入人心，形成对各级干部的强烈期待与硬性要求，不失为一种好办法。
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图16—4　现实中的群众路线与公众参与

说明：SS：强势利益相关群体；WS：弱势利益相关群体；P：决策者。

另一种迫使干部切实贯彻群众路线的方式是将群众路线和公众参与结合起来。虽然群众路线和公众参与各有特色，但它们并不互相矛盾、互相排斥。公众参与的比较优势是，它有助于表达民意，对决策者施加压力；群众路线的比较优势是，它有助于干部培植群众观点、了解民情、汲取民智。两者不仅不是对立的，而且完全可以搭配起来，使它们珠联璧合、相得益彰（见图16—5）。例如，政府可以一方面促使干部贯彻群众路线，一方面对劳动大众进行政治上的增力（empowering），使他们组织起来，获得参与决策的意愿与能力。如果这样做，在劳动大众的需求表达对决策产生较大影响的同时，其他社会群体的合理要求表达也不会被忽略。
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图16—5　群众路线和公众参与的结合

说明：强势利益相关群体；WS：弱势利益相关群体；P：决策者。


中式代表型民主的实践

群众路线不仅是中式代表型民主的理论基石，也是中式代表型民主的主要实现途径。

毛泽东曾在党的七大政治报告中指出，群众路线是共产党区别于其他任何政党的显著标志之一。不管是在革命战争年代，还是在社会主义建设时期，党的第一代中央领导集体都十分注重群众路线的贯彻落实。尤其是毛泽东做出了表率。用邓小平的话说，“毛泽东同志就是伟大，就是同我们不同，他善于从群众这样的议论当中，发现问题，提出解决问题的方针和政策”（注：《邓小平文选》，2版，第2卷，46页。）。改革开放之初，党的第二代中央领导集体依然十分强调群众路线。邓小平就曾说过：“毛泽东同志倡导的作风，群众路线和实事求是这两条是最根本的东西……对我们党的现状来说，我个人觉得，群众路线和实事求是特别重要”（注：同上书，45页。）。

毋庸讳言，20世纪80年代以后，在相当长一段时间内，群众路线这份丰厚的遗产被不少人淡忘了。虽然，在官方话语中，“相信群众”、“依靠群众”、“为人民服务”之类的提法仍不时出现（频率大幅下降），但在很多地方却不再有贯彻群众路线的具体配套措施。这种状况一直持续到2011年前后才发生变化。互联网兴起后，不断升高的公众参与压力也许是群众路线复归的主要推动力。

2011年是中国共产党成立90周年。胡锦涛总书记在七一讲话中指出：“来自人民、植根人民、服务人民，是我们党永远立于不败之地的根本。”“每一个共产党员都要把人民放在心中最高位置，拜人民为师，把政治智慧的增长、执政本领的增强深深扎根于人民的创造性实践之中。”在此前后，一些省份开始重提群众路线，并将它的落实制度化、常态化。

重庆于2008年全面启动“大下访”工作，并于2010年要求将“大下访”、“结穷亲”等活动常态化，每年组织20多万机关干部进基层、进村子、进农户，与农民同吃、同住、同劳动（所谓“三进三同”）。

广东于2009年启动“下乡调研、驻村扶贫”工作，选派1万多名干部进驻贫困村，一住3年，不走过场。

山西于2010年11月底作出干部“下乡驻村”的决定，要求从2011年起，从省委常委做起，各级党政群机关和事业单位领导干部每年都要安排几天到农村、企业与群众同吃同住同劳动，特别是要到最困难的地方去，到群众意见多的地方去，到工作推不开的地方去，与群众坐下来共同破解难题。不久就有省、市、县、乡四级7万多名干部下到基层。

江苏从2011年开始，在全省开展领导干部下基层“三解三促”活动（了解民情民意、破解发展难题、化解社会矛盾，促进干群关系融洽、促进基层发展稳定、促进机关作风转变），省委书记、省长带头驻村，开展调研，提供样本，并要求各级干部在按规定每年下基层调研时间不少于两个月的基础上，安排5～7天时间，到村镇、社区和基层单位进行驻点调研，住下来，扎下去，与基层群众同吃同住同劳动。

湖北从2011年3月开始，集中3个月时间在全省开展了“万名干部进万村入万户活动”。省市县三级党委和政府所属机关等总共约2.6万人，下到全省所有行政村开展工作。

西藏于2011年10月决定在全区开展为期3年的“深化创先争优强基础惠民生”活动，从自治区、地、县、乡四级党政机关、企事业单位及驻藏中直单位和武警部队选派了两万多名干部，进驻西藏所有行政村和居委会开展工作。

云南于2011年12月初部署，此后每年派遣1万名干部下乡进村，力争用5年时间覆盖所有农村，并实现所有县级以上机关干部至少驻村一次。

到2011年底，“到基层去，到群众中去”已在全国范围蔚然成风。除上面提到的地区外，河北、浙江、安徽、陕西、吉林、甘肃、新疆等省区的省委主要领导也带头下基层，与群众“零距离”接触、面对面交流，并大规模选派干部驻村蹲点调研，力求摸到群众的脉搏，贴近群众的心窝。（注：参见李源潮：《到群众中去，拜人民为师》，载《学习时报》，2011-09-12。）

进入2012年后，更多的省启动了类似行动。

青海省开展了万名干部下乡“五送五帮五推”活动。省委书记强卫率先深入田间地头，与群众唠家常，并要求县乡干部多往基层跑，多和群众接触，多做“顺气、解结、纳言、化怨”的工作。

广西选调3万多名机关干部担任新农村建设指导员和贫困村“第一书记”，并要求他们与广大农民群众吃住在一起、工作在一起，以帮助这个边疆少数民族省份的贫困人口尽快实现脱贫目标。

宁夏要求区、市、县、乡四级近4万机关干部将贫困户“包户到人”，展开为期5年的“下基层、解民忧、帮发展、促和谐”行动。

新疆开展了各级干部进村入户，了解民情，转变作风，服务群众活动，要求“领导为干部做表率、干部为群众做示范、一级带着一级干”。

与此同时，不少地方开始组建群众工作部（简称“群工部”）。群工部最初于2005年出现在河南省义马市。该部整合了信访、民政、劳动人事、社会保障、司法、科技、公安、国土资源、城建等部门与群众利益密切相关的部分职能和人员，集中办公，现场答复群众诉求。义马经验不久得到了中央领导的认可，并逐步推广到河南省的18个地级市和158个县（市、区）。（注：参见彭美：《全国推广群众工作部与信访局合署办公》，载《南方都市报》，2011-03-13，见http://news.sina.com.cn/c/2011-03-13/051122104145.shtml。）以后，山东、湖南、黑龙江、贵州、辽宁等省也在地县两级设立了类似机构。2011年6月，海南省成立了全国第一个省级层面的群众工作部。（注：参见《海南率先提高信访局行政级别，成立省委群工部》，载《新京报》，2011-07-14，见http://politics.people.com.cn/GB/14562/15150598.html。）

2012年，中共十八大选出了新一届领导人。总书记习近平历来视群众工作为中共的生命线。早在他担任福建省宁德地委书记时（1988年至1990年），他便建立了干部“四下基层”（信访接待下基层、现场办公下基层、调查研究下基层、政策宣传下基层）的常态机制。（注：参见黄少鹤、庄严：《宁德20多年坚持“四下基层”的执政实践和经验启示》，载《福建日报》，2012-05-02，见http://www.gog.com.cn/zonghe/system/2012/05/02/011433612.shtml。）在2011年省部级领导干部专题研讨班结业式上，习近平要求各级领导干部以身作则，树立群众观点，坚定群众立场，坚持群众路线，增进同群众的感情，并创新群众工作方式方法。（注：参见徐京跃、李亚杰、周英峰：《习近平在省部级领导干部专题研讨班结业式上讲话》，新华社北京2011年2月23日电，见http://www.gov.cn/ldhd/2011-02/24/content_1809442.htm。）十八大召开前夕，在2012年省部级主要领导干部专题研讨班结业式上，他再次强调，“我们党坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，坚持从群众中来、到群众中去的工作路线，坚持党的一切工作体现人民的意志、利益和要求，这是密切联系群众的优势，也是我们党最大的优势”（注：《习近平作省部级领导研讨班总结讲话》，见http://www.counsellor.gov.cn/Item/10506.aspx。）。

习近平是中共十八大报告起草组的负责人，这份报告中出现频率最高的就是“人民”一词，共出现145次，这无疑是其人民意识的流露。（注：参见周汉民：《人民、改革、民主是十八大报告的主旋律》，见http://www.shsy.org.cn/node933/shsy/jczt/node1839/userobject1ai1760559.html。）为了加强各级干部的人民意识，党的十八大结束几周以后，中央政治局便出台了《关于改进工作作风、密切联系群众的八项规定》。（注：参见《中共中央政治局召开会议，习近平主持》，新华网北京2012年12月4日电，见http://news.xinhuanet.com/politics/2012-12/04/c_113906913.htm。）中央党校、国家行政学院、中国延安干部学院把群众工作列为干部培训的重要课程。2013年4月19日，中共中央政治局又作出决定，从当年下半年开始，用一年左右时间，在全党自上而下分批开展党的群众路线教育实践活动。（注：参见《中共中央政治局召开会议，习近平主持》，新华网北京2013年4月19日电，见http://news.xinhuanet.com/politics/2013-04/19/c_115459770.htm。）

图16—6也许可以帮助我们了解群众路线的回归势头。“百度指数”是以百度网页搜索和百度新闻搜索为基础的海量数据分析服务，用以反映不同关键词在过去一段时间里的“用户关注度”，它能直接、客观地反映社会热点和网民兴趣。（注：“Google搜索解析”提供类似的服务。）图16—6显示，在2011年以前，“群众路线”的百度指数一直在低位徘徊。但此后两年，该指数有所上升，并在十八大后快速攀升，现已达到从未有过的高度。
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图16—6　“群众路线”的百度指数

在过去几十年的实践中，群众路线已发展出三类机制。第一类是了解民情、汲取民智的机制，包括调研、抓点、蹲点、以点带面等。第二类是培植群众观点的机制，包括访贫问苦、三同（同吃、同住、同劳动）、下放等。（注：如经中央军委习近平主席批准，解放军总政治部2013年4月下发规定，要求全军和武警部队组织团以上领导和机关干部下连当兵、蹲连住班。参见《经习近平主席批准解放军总政治部下发〈规定〉》，见http://www.gov.cn/jrzg/2013-04/21/content_2384523.htm。）此外，还有一类配套机制，目的是迫使各级干部牢记群众路线、践行群众路线，包括定期进行批评与自我批评、不定期展开整风活动。（注：参见郑科扬：《以整风精神开展批评和自我批评》，载《求是》，2013（16），见http://www.qstheory.cn/zxdk/2013/201316/201308/t20130813_259183.htm。）这三类机制同时发力时，群众路线便能得到切实的贯彻。（注：必须指出，不少人往往将群众路线与群众运动混为一谈。群众运动曾经用于贯彻群众路线，但贯彻群众路线不必采用群众运动的方式。）

在所有群众路线践行机制中，特别值得一提的是调研，因为它是最常用的机制；即使在群众路线提法销声匿迹的年代里，调研的传统依然持续，只是频率较低、深入不够。（注：参见魏礼群、郑新立主编：《新时期调查研究工作全书》，北京，人民出版社，2006。）随着群众路线的复归，对调研的重视程度也大大加强，“调研”的百度指数攀升便是明证（见图16—7）。
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图16—7　“调研”的百度指数

在提出群众路线以前，毛泽东已极度重视调研，并身体力行。他于1927年春天在湖南做过长沙、湘潭、湘乡、衡山、醴陵五县调查。井冈山时期，他又进行过宁冈、永新两县调查，寻乌调查，兴国调查，东塘等处调查，木口村调查，赣西南土地分配情形调查，分青和出租问题调查，江西土地斗争中的错误调查，分田后的富农问题调查，有关两个初期的土地法的调查，长冈乡调查，才溪乡调查。（注：参见毛泽东：《〈农村调查〉的序言与跋》，见《毛主席农村调查文集》，14页，北京，人民出版社，1982。）成为中共领袖后，毛泽东又反复向全党强调进行调研的重要性。延安整风时期，中共中央于1941年作出了《中央关于调查研究的决定》。（注：参见《中央关于调查研究的决定》，见http://cpc.people.com.cn/GB/64184/64186/66644/4490536.html。）建国后，毛泽东又两次要求“向群众请教、大兴调查研究之风”（注：《毛泽东文集》，第8卷，268页。），一次是在1956年前后（注：关于农村合作化的调研材料编入毛泽东亲自作序的《中国农村的社会主义高潮》（1955年）三卷本；关于为准备毛泽东《论十大关系》所进行的调研，参见逄先知、金冲及主编：《毛泽东传（1949—1976）》（上），469~506页，北京，中央文献出版社，2003。），另一次是在60年代初（注：参见闻言实：《20世纪60年代初中央领导同志的调查研究》，载《党的文献》，2013（3），见http://www.wxyjs.org.cn/ddwxzzs/wzjx/2013n3/201305/t20130516_139304.htm。）。

十八大选出的新班子带头人习近平在身体力行调研方面也堪称典范。不管在哪里工作，从其担任过党支部书记的陕西省延川县文安驿公社梁家河大队，到河北省正定县委，再到厦门市委、宁德地委、福州市委、福建省委、浙江省委、上海市委，一直到担任中央政治局常委，他都勤于调研。2002年10月，刚到浙江走马上任，习近平便展开了密集调研，头两个多月，在外调研的时间占工作的一半左右；头九个月，他已跑了90个县、市、区中的69个（注：参见习近平：《我是个能够提醒自己、约束自己的人》，载《人民文摘》，2004（3），见http://www.people.com.cn/GB/paper2086/11500/1037377.html。）；2005年，习近平全年有117天在外调研，做了30次大的调研（注：参见张凤安：《习近平：从陕北的山沟一路走来》，载《21世纪经济报道》，200810，见http://news.ifeng.com/special/2008lianghui/huanjie/ziliao/200803/0310_2978_433841.shtml。）；2002年至2007年间，其足迹遍及浙江全省山山水水（注：参见陈芳：《习近平主政浙江：9个月跑遍69个县》，凤凰网，20121115。）。2007年3月27日他调任上海市委书记，3月31日他便开始对浦东展开第一次专题调研；其后，在不到半年时间里，他就把上海市19个区县调研了一遍。（注：参见张凤安：《习近平：从陕北的山沟一路走来》，载《21世纪经济报道》，200810，见http://news.ifeng.com/special/2008lianghui/huanjie/ziliao/200803/0310_2978_433841.shtml。）用习近平自己的话说：“当县委书记一定要跑遍所有的村；当地（市）委书记一定要跑遍所有的乡镇；当省委书记应该跑遍所有的县、市、区。”（注：习近平：《我是个能够提醒自己、约束自己的人》，载《人民文摘》，2004（3），见http://www.people.com.cn/GB/paper2086/11500/1037377.html。）在十八大上担任中共中央总书记后，习近平依然坚持到基层进行调研。（注：参见阚枫：《中央新领导层密集“走基层”，足迹遍及八省份》，见http://news.xinhuanet.com/politics/2013-02/05/c_124322246.htm。）不仅习近平是这样做的，中共中央政治局历届常委也都是这样一路走来的。（注：参见胡鞍钢：《中国集体领导体制》，第六章“集体调研机制”，103~126页，北京，中国人民大学出版社，2013。）

与由学者或智库进行的调查研究相比，这里所说的决策“调研”有八个特点。

第一，调研的定位是决策的必经程序。在毛泽东看来，决策时，“只有蠢人，才是他一个人，或者邀集一堆人，不作调查，而只是冥思苦索地‘想办法’、‘打主意’”。“这是一定不能想出什么好办法，打出什么好主意的。换一句话说，他一定要产生错办法和错主意”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，110页。）。哪怕是选举出来的所谓“代议士”，不经调研就决策也不可取。因此，毛泽东建议，凡是决策，“都要坚决走群众路线，一切问题都要和群众商量，然后共同决定，作为政策贯彻执行。各级党委，不许不作调查研究工作。绝对禁止党委少数人不作调查，不同群众商量，关在房子里，作出害死人的主观主义的所谓政策”（注：《毛泽东书信选集》，582页，北京，人民出版社，1983。）。毛泽东的告诫是，“没有调查就没有发言权”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，802页。）。对调研后决策的要求，陈云说得更加形象：“领导机关制定政策，要用百分之九十以上的时间作调查研究工作，最后讨论作决定用不到百分之十的时间就够了”（注：《陈云文选》，第3卷，189页，北京，人民出版社，1995。）。习近平完全认同对调研的这种定位，认为“必须把调查研究贯穿于决策的全过程，真正成为决策的必经程序”（注：习近平：《谈谈调查研究》（这是习近平2011年11月16日在中央党校秋季学期第二批入学学员开学典礼上的讲话），载《学习时报》，2011-11-21日，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/16349466.html。）。

第二，调研的主体主要不是秘书、顾问等辅助人员，而是决策者本人。例如，虽然毛泽东曾委托其身边工作人员（如秘书田家英）进行调研（注：参见吕传彬：《1956年毛泽东秘书田家英回家乡调查始末》，见http://news.xinhuanet.com/politics/2012-01/19/c_122605061.htm；尹福瑛：《一九六一年田家英浙江农村调研》，载《百年潮》，2002（12）。），但他更强调领导干部“要亲身出马”，“凡担负指导工作的人，从乡政府主席到全国中央政府主席，从大队长到总司令，从支部书记到总书记，一定都要亲身从事社会经济的实际调查，不能单靠书面报告，因为二者是两回事”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，117页。），因为“不亲身调查是不会懂”（注：《建国以来毛泽东文稿》，第9册，440页。）。他本人以及刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、陈云、彭真都曾到各地进行调研。（注：参见马社香：《建国初期“毛泽东式”的调研》，载《中国党政干部论坛》，20120402，见http://marxism.org.cn/detail.asp？id=3083&Channel=12&ClassID=12；宋斌全：《六十年代初大兴调查研究之风记述》，载《党史研究与教学》，1994（4），43~48页。）今天，下基层调研仍是中国各级第一书记的必修课与基本功。习近平的切身感受是，“直接与基层干部群众接触，面对面地了解情况和商讨问题，对领导干部在认识上和感受上所起的作用和间接听汇报、看材料是不同的”。他因此告诫，“现在的交通通信手段越来越发达，获取信息的渠道越来越多，但都不能代替领导干部亲力亲为的调查研究”）。习近平特别强调各级领导机关的主要负责人要亲自下去做调查，亲自主持重大课题的调研。“因为对各种问题特别是重大问题的决策，最后都需要主要负责人去集中各方面的意见由领导集体决断，而主要负责人亲自做了调查研究，同大家有着共同的深切感受和体验，就更容易在领导集体中形成统一认识和一致意见，更容易做出决定”）习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，20111121，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。为此，中共中央办公厅于2010年印发的《关于推进学习型党组织建设的意见》明确要求：“建立健全调查研究制度，省部级领导干部到基层调研每年不少于30天，市、县级领导干部不少于60天，领导干部要每年撰写1至2篇调研报告”（注：中共中央办公厅：《关于推进学习型党组织建设的意见》，见http://www.gov.cn/jrzg/2010-02/08/content_1531011.htm。早在1958年，毛泽东主导制定的《工作方法六十条》第25条就对领导干部的调研作出了明确的规定：“中央和省、直属市、自治区两级党委的委员，除了生病的和年老的以外，一年一定要有四个月的时间轮流离开办公室，到下面去作调查研究，开会，到处跑。应当采取走马看花、下马看花两种方法。哪怕到一个地方谈三、四小时就走也好。要和工人、农民接触，要增加感性知识。中央的有些会议可以到北京以外的地方去开，省委的有些会议可以到省会以外的地方去开”。参见毛泽东：《工作方法六十条（草案）》，见http://news.xinhuanet.com/ziliao/2005-01/06/content_2423605.htm。）。

第三，调研的主题可以随时变化，但主要是对决策者负责任范围内带有全局性、战略性的重大问题，以及形势发展变化带来的新情况、新矛盾、新问题、新挑战、新课题。具体到当下，就是要“深入研究影响和制约科学发展的突出问题，深入研究人民群众反映强烈的热点难点问题，深入研究党的建设面临的重大理论和实际问题，深入研究事关改革发展稳定大局的重点问题，深入研究当今世界政治经济等领域的重大问题，全面了解各种新情况，认真总结群众创造的新经验，努力探索各行各业带规律性的东西，积极提供相应的对策”；“尤其对群众最盼、最急、最忧、最怨的问题更要主动调研，抓住不放”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，2011-11-21，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。

第四，调研的对象是与决策相关的那些“能深切明了社会经济情况的人”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，116页。），包括“真正有经验的中级和下级的干部，或老百姓”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，790页。）。更具体地说，“既要调查机关，又要调查基层；既要调查干部，又要调查群众；既要解剖典型，又要了解全局；既要到工作局面好和先进的地方去总结经验，又要到困难较多、情况复杂、矛盾尖锐的地方去研究问题。基层、群众、重要典型和困难的地方，应成为调研重点，要花更多时间去了解和研究”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，20111121，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。需要指出的是，这些调研对象的角色并不完全是被动的，他们也是调研的能动参与者。决策者应该在群众中，与群众一起展开调查、一起进行研究。

第五，调研的态度是“放下臭架子、甘当小学生”，因为“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的”（注：《毛泽东选集》，2版，第3卷，790页。），因为“只是昂首望天”，“没有眼睛向下的兴趣和决心，是一辈子也不会真正懂得中国的事情的”。更何况，如果不是“恭谨勤劳和采取同志态度”，群众就会“知而不言，言而不尽”（注：同上书，789~790页。）。只有“和群众做朋友，而不是去做侦探……才能调查出真情况来”（注：《毛泽东文集》，第2卷，383页。）。依据自己的实际经验，习近平的建议是，“领导干部进行调查研究，要放下架子、扑下身子，深入田间地头和厂矿车间，同群众一起讨论问题，倾听他们的呼声，体察他们的情绪，感受他们的疾苦，总结他们的经验，吸取他们的智慧。既要听群众的顺耳话，也要听群众的逆耳言；既要让群众反映情况，也要请群众提出意见……这样才能真正听到实话、察到实情、获得真知、收到实效”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，2011-11-21，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。

第六，调研的目的是既要了解民情，也要汲取民智，用毛泽东的话说就是“向群众请教”、“向群众寻求真理”（注：《毛泽东文集》，第8卷，268页。）。对决策者而言，了解民情是为了知道该做什么，汲取民智是为了知道该怎么做。主动从老百姓那里汲取他们的智慧是相信群众、依靠群众、尊重群众首创精神的体现。

第七，调研的方式可以多种多样，主要是“走出去”（如访谈、蹲点）与“请进来”（如座谈会）两大类。“走出去”是指，“迈开你的两脚，到你的工作范围的各部分各地方去走走，学个孔夫子的‘每事问’”；“请进来”是指，“召集那些明了情况的人来开个调查会，把你所谓困难问题的‘来源’找到手，‘现状’弄明白”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，110页。）。不管是“走出去”还是“请进来”，关键是要接触基层干部群众。只有这样，“才能获得在办公室难以听到、不易看到和意想不到的新情况，找出解决问题的新视角、新思路和新对策”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，2011-11-21，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。不少人错误地认为，领导干部调研没有用，因为他们很容易被下级蒙骗。事实上，中国的干部都是一个台阶一个台阶提拔上来的，十分熟悉下级那些打马虎眼的伎俩，并不会轻易上当受骗。习近平在这篇文章中注意到，“现在有的干部善于察言观色，准备了几个口袋，揣摩上面或领导的意图来提供材料。很显然，这样的调查是看不到实情、得不到真知、做不出正确结论的”。他因此警告，要避免“调研走过场，只看‘盆景式’典型，满足于听听、转转、看看，蜻蜓点水、浅尝辄止”，并建议，“调研中可以有‘规定路线’，但还应有‘自选动作’，看一些没有准备的地方，搞一些不打招呼、不作安排的随机性调研，力求准确、全面、深透地了解情况，避免出现‘被调研’现象，防止调查研究走过场”。据习近平说，“近年来，有些领导干部包括有的省部级干部不打招呼、不要陪同，一竿子插到底，直接深入基层和群众之中进行调查研究”。江苏省委书记罗志军近年来的驻村调查就彻底做到了不搞层层陪同、逐级汇报，而是带上两三位随员，走村入户，由村干部带路，连当地乡镇干部都不让靠近，市、县委书记只是在驻村结束时的座谈会上才能够碰面。见郭奔胜：《“深耕”群众：省委书记下乡记》，新华网江苏频道南京2013年4月22日电，见http://www.js.xinhuanet.com/2013-04/22/c_115480589.htm。）。“走出去”的一个重要形式是有选择地开展蹲点调研，解剖“麻雀”。蹲点调研“要注意选择问题多、困难大、矛盾集中，与本职工作密切相关的农村、社区、企业等基层单位，开展蹲点调研，倾听群众心声，找准问题的症结所在”）。当然，调研方式也要与时俱进。在坚持传统方式的同时，也应“进一步拓展调研渠道、丰富调研手段、创新调研方式，学习、掌握和运用现代科学技术的调研方法，如问卷调查、统计调查、抽样调查、专家调查、网络调查等，并逐步把现代信息技术引入调研领域，提高调研的效率和科学性”习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，2011-11-21，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。

第八，调查与研究并举。调查的作用是对某一现象或问题进行深入了解，把握一手经验材料；研究的作用是“把大量和零碎的材料经过去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的思考、分析、综合，加以系统化、条理化，透过纷繁复杂的现象抓住事物的本质，找出它的内在规律，由感性认识上升为理性认识，在此基础上作出正确的决策”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，20111121，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。调查与研究并举实际上就是“实事求是”。用陈云的话说，“讲实事求是，先要把‘实事’搞清楚。这个问题不搞清楚，什么事情也搞不好”（注：《陈云文选》，第3卷，250页。）。“实事，就是要弄清楚实际情况；求是，就是要求根据研究所得的结果，拿出正确的政策”（注：同上书，188页。）。没有细致的调查，研究就“成了无源之水，无本之木，而只是主观自生的靠不住的东西了”（注：《毛泽东选集》，2版，第1卷，290页。）；没有认真的研究，调查就等于暴殄天物，辛辛苦苦收集一批终将会被弃置的材料。“调查研究的根本目的是解决问题，调查结束后一定要进行深入细致的思考，进行一番交换、比较、反复的工作，把零散的认识系统化，把粗浅的认识深刻化，直至找到事物的本质规律，找到解决问题的正确办法”（注：习近平：《谈谈调查研究》，载《学习时报》，2011-11-21，见http://cpc.people.com.cn/GB/64093/64094/163349466.html。）。

由上述八个特征可以看出，调研体现的正是群众路线的精髓：“一切为了群众，一切依靠群众，从群众中来，到群众中去”；从调研到决策的过程正好回答了有关代表的四个问题：代表谁？谁代表？代表什么？怎样代表？

近年来，笔者与合作者进行了两项有关中国政府决策模式的研究，一项是关于中国医改决策过程的研究（注：参见王绍光、樊鹏：《中国式共识型决策：“开门”与“磨合”》，北京，中国人民大学出版社，2013。），另一项是关于中国“十二五”规划形成过程的研究。它们都清楚地表明，调研是中国决策模式的最大特色。换句话说，尽管存在种种问题，中国的政治过程确实践行着代表型民主。


结语

通过与代议型民主进行对比，本文梳理了代表型民主的理论及其在中国的实践。

也许国内外有不少人仍会对把中国的政治体制称为“民主”耿耿于怀，在他们看来，历史已经终结，民主只能采取一种形式，即西方主流意识形态认可的代议型民主。既然中国政治制度的运作方式与代议型民主不同，那么它就肯定不是民主的。这种武断与霸道是典型的“一叶蔽目，不见太山；两豆塞耳，不闻雷霆”（《鹖冠子·天则》）。如果中国也有人也持这种看法，那只能叫作“目有昧则视白为黑，心有蔽则以薄为厚”（苏轼《明君可与为忠言赋》）。

但绝大多数中国老百姓相信，中国践行的就是某种民主。如表16—4所示，中国大陆有约27%的民众认为，本国的政治制度是完全民主的；50.4%的民众认为，本国的政治制度是民主的，但存在某些小问题。持这两种判断的民众加在一起高达77.3%。认为中国并非民主的人只是极少数，仅占民众的1.7%。与亚洲其他地区相比，只有在越南，认为本国是完全民主的民众比重比中国更大。（注：在问及这个问题时，中国大陆受访民众中表示“不知如何回答”或选择“不回答”的人比重较高。之所以设置这两种选择，是为了让各地受访者不必违心答题。然而，即便包括使用这两个选项的人，认为中国的政治制度是完全民主的人仍高达20%，还是超过除越南以外的所有地区；如果加上那些认为本国是有点小缺陷民主制度的人，比重仍高过菲律宾、印尼、中国台湾，与蒙古不相上下。）如果有人对此断言，认为中国老百姓把本国政治制度看作民主是种误判，那么他们自己才是被偏见蒙住了双眼；如果有人断言，中国老百姓太愚蠢，不了解民主为何物，那么他们根本不配谈论民主。民主就是人民当家作主，谈民主首先要相信人民大众的判断力，而不是把民众看作扶不起的阿斗。那些把自己看作启蒙者、救世主的人实际上是民主大道上的绊脚石。

表16—4　亚洲各地民众对本地政治制度性质的判断

[image: ]


续前表
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资料来源：http://www.eastasiabarometer.org/chinese/news.html。

中国人为什么会把自己的政府看作民主的政府呢？因为民众把政府是否回应老百姓的基本诉求作为判断它是否民主的标尺，而中国政府对民众的诉求的确具有较强的回应性。表16—5显示，相对于亚洲其他地区，认为政府对人民诉求的回应程度“非常强”的中国大陆民众最多，达28.2%，比越南高4.7%，比中国台湾高25.8%；加上认为回应程度“比较强”的人，中国大陆民众还是排第一，达88.1%，高于居第二位的越南（85.2%）2.9%，高于居末尾的蒙古（25.0%）63.1%。

表16—5　亚洲各地民众对本地政府回应性的判断
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资料来源：http://www.eastasiabarometer.org/chinese/news.html。

如果我们尊重中国老百姓对民主的理解、相信中国老百姓对本国政治制度的判断，本文开头提到的“悖论”便迎刃而解了：中国人偏重实质意义上的民主；既然政府对民众基本诉求的回应性较强，民众自然将政府看作民主的政府；这种民主就是本文着重讨论的代表型民主；对一个代表人民利益的政府，民众没有理由不信任。

三位美国学者的最新研究为上述判断提供了有力支持。他们发现，“要解释中国人民对政府为什么高度信任，政府（对民众诉求的）回应性是最重要的原由”（注：Wenfang Tang，Michael S.Lewis-Beck，and Nicholas F.Martini，“Government for the People in China？”.）。“亚洲民主动态调查”项目的负责人、台湾政治学者朱云汉的研究与上述结论也完全吻合：“这个政权显示出保护贫弱者、保障其获得基本必需品的意愿与能力；它稳步推进政治改革，加强法治；人民可以感知它对自身需求的回应性。这一切是人民对政权机构持续信任的最重要原因”。他断言，“由于中国具备独特的文化传统和革命遗产，也由于它在世界上处于独特的地位，它正在建构另一种政治正当性的公共话语体系，正在开辟它自己的政治现代化道路”（注：Yun-han Chu，“Sources of Regime Legitimacy and the Debate over the Chinese Model，”The China Review，Vol.13，No.1（Spring 2013），p.24.）。

这当然并不是说，中国的政治制度已经十全十美。与其他政治制度一样，中国的政治制度也存在很多问题，有些问题甚至相当严重，需要下大气力改进，没有任何故步自封的理由。但我们决不能因为中国的政治制度还带有缺陷便妄自菲薄，把自己的优势当作劣势随意抛弃。不经过深思熟虑便盲目“接”别人的“轨”是愚不可及的。如果听信他人忽悠，自废武功，到时候，一定会追悔莫及。人世间的政治制度必定是“天有所短，地有所长”（《列子·天瑞》）。因此，只有秉承“权，然后知轻重；度，然后知长短”（《孟子·梁惠王上》）的立场，才能“不动声色，而措天下于泰山之安”（欧阳修《相州昼锦堂记》）。

OEBPS/Image00018.jpg
2005 31.0 8.0 61.0






OEBPS/Image00017.jpg
E

HHRR “3
B SR
LR (1998)

R -

JRBURHARKS . B,

ok ST R B
o vttt I L R
R Lot T T Moot
B (2003—2009) dlg ¥ E
~ PUNIAE TR B 7 A
FHERET A A itk T
TRl B AR AR
Al (1986) (1978)
VPN EBTHIERSE®S |V WEAES TR S
k (1998) HoHEA A
~ BRSO 2 A T | o/ i SRR T A L P
HEEGEAC (2003) e, R NBOE, KA
ERMELFGREREAR | 27 ek K S
MERFASATTSHKH | (1988)
Be&E HEHE (2004) NECTES T ATEERAE
RN, LR EILE | AP R E e, iR

LE R S EN kA
(2005—2008)
~ALHE M T RR
By "M (2008)
BRI, W KiE AR
WHERI” (2008)

ARG sE 1993

VWA M AR “d
EhaBES RN RR" &
fEIHE (1988—2009)

VEIARF T A A (20
142 80 SFALE

 AERTRBT 8 SR LR i
TTRYE R A R BB A
(2007)






OEBPS/Image00020.jpg
“‘}b%@a@@,\\,\b‘/\'\%
P FEF S

\] o o
5o Yl
O 9

.

e

—— AT

iy

—a— FIEYTE

WEE






OEBPS/Image00019.jpg
—320

1953 195

= ¥ Y =
%963"“(78 197301

78 1983 "1988 1993 1998 2003 20|

6.5%

~8.4%

l
|
|
i

08





OEBPS/Image00022.jpg
N
Efh wit N
1999 1 049, 13 548.0
S P =
2007 2 522 10 564.0






OEBPS/Image00021.jpg
N

2 439. 1

9119.9

10 066. 8






OEBPS/Image00023.jpg
o[
09
08+
0.7

0.6

I

1

AIR0.1 1

041
031

1950 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

o E(0.60) O HIE(0.44) m E7E(0.43) ok P #(0.15) m£[EH(0.10)






OEBPS/Image00014.jpg
35 1
HOBGEA
30
25 ¢
AR AT
20 f %ﬁ/&'
15 7
1994 454} Bl Wi 4
10 | \
5‘\‘\‘\‘\‘\‘\‘\"\‘\‘\‘\\‘\‘\‘
) Q 0 > () % Q £ > o o N v o o
FEFFFFTFTF T TS

—e— B A/GDP  —m— A 3 Hi/GDP






OEBPS/Image00016.jpg
g

UNCTEE
1978

VD es A [ E PN A e e A ]
B % AREL (1980)
PRI AR 85 PRI
VATEIC A 5507 2 4

THRZERS

RAENE AT R A
W (1979)
“eE IR

et

e

YN
¥, R
" (1982)
HeA R
Wk
( %

NEEEW
£ (20 t2g A SL+

7R . R
. J,’((r'éf’\ 5
(»






OEBPS/Image00015.jpg
2 Mfh#

g DA

NG

IR 5
998)

X (1968)

S P
B R
St

V PAESHRI A% ] SR A
TRIEF] A 1 B
#" HE (20002002

BT RIS ey | L 2 L

g [ FEC X AR ST (1987) SEEACE Y S
V16 % 20 £ ST (R e | TR BB i
T (1988—1990) 2R I T

HHAT WH

(1996 2000)

AR BT i 8 A

g & s | AR

R 1
WH (1992

#H

/:w“
iy

196)

997 2002)
7-2002)






OEBPS/Image00029.jpg
i

B

S

flifE 1889

FFA: 1891

Wl 1895

Yy 1883 BROR 1886 LA 1888
K] fHE 1871 B 1881 LR 1887

gl

Wi 1905

R 1906

JIAZ 1907






OEBPS/Image00028.jpg
(Ge/N)
71 400

(BTN

2751

1 200

41 000

1 800

800C
900T
00T

200t
0002
8661
9661
Y661
661
0661
8861
9861

—o— PR bRIE

|—F{:'PN=]

250 [

861
7861
0861
8L61






OEBPS/Image00031.jpg
T

PR

Sitil

(LR






OEBPS/Image00030.jpg
e I-ffi
LI 1900 o
fif 1913 1901
1895
1886
1889 1883
TR 1908 1911 1897






OEBPS/Image00033.jpg
4

W

A
EEN
[N

¥R

] 2EBE
1] 25 B

=

R
JlX

zZ

R






OEBPS/Image00032.jpg
57 80 72
57 77 163






OEBPS/Image00025.jpg
A

ik

1981 4¢, | — i
AN OCFd | o [T b AL«M!UW HT‘ FER, —ELRE
FLDRSER T | 958 A BANTE.
s [ A e

© LR S A AR o IRR L A RZTE A
1984 4F, - i .2 i) MVZHH‘J{TQ. ERiES HJ\A» 41“/]\)" U4 RS
s (ki 41‘i1x‘lnnll/vninl LJ‘HI”*“kL”*Q\ Mkn IEOINY

RKTF
ety iz

AR 2

® FiJioh Jk[‘l 2 ¢ all '(T ;
R RIE IR X Jk[‘lf\ "I L AT 1 1Y
e,

1987 48, =K

et

® LAyl £5i
AT EASE -
AA A,
AR ET

® (A1
LA

AEBAZMEA, BT RRIAH .. EIET
RIS A ‘MJ'H‘I RIS AR FITAT 1l 16 75 4871
DI X L 0] Al BAR S IR

U AT X
TV A

AR TAT i 2855 1o 1






OEBPS/Image00024.jpg
(FA) (%)
1601 7120

140+ - M

:

120f
100 HM\
80
60

40

o WL nENINERE NN

SO D NN P IH PN DD
R IGRCRGRGE @’\@ CESUGUCE \@q/@ﬂv S

= A, HEERATIL AR
—o—[EA . ALK BN A






OEBPS/Image00027.jpg
XfF

ik

2002 8, A K
Wi

o Mk, BEFE RN AA BT & e
e a A, A TS S 4 S E AR
ek kR A qumm.

© REFAAT RN LR, (AR AR, 4

IR B, AR

A

Tits
k.
Al LT3 4 R 4 B IR (R

© SR e B R A R
flLSh, BURIEGIRON. RRRABATMER. K1
VEES T TR ol SR

#£, AR
[

© KA RIREA VA, EUVEA AR AA VAT Ba

o IRV LRSI, AR A A

LI

® G A AR el
R R R

SRR T A

© ERIRIRMBUWLS| FAELA R, ARVFARAA VA
AEHEHLR B B R Hll B AT AL A

2007 %, +EK
i

® A tLl'ﬂ.ﬁ] AR R
5, 5l

o+ AR, X

{RIHIIL, BHE

. lﬂkﬁh#%%ﬁﬂ

@ AT 2 R A B AR ()
LB R, ERE AR, B B
BN






OEBPS/Image00026.jpg
it

ik

1002 4, + 1K
i

® GERPABARR L LU R B A T
B, MREIT. BT STLH R, 5
RS K BRI . R A 0T L 3T
sy

© AL S AR G IA 5, P55
FRIFEA UM EHEA.

1993 4, + W
Sas b
FRRFRILM
£ Ll £
TR
i

© U A AL, 07 A R B
B WL AU TR,

@ AT, A G R s L, 4 ke
i AT B3],

@ G R S R AR 005
Lo L A SRR ARSI
SRR E A

1997 4, +HEK
s

© SRR AR, A S B
S S S E R i MR RS
{F. RGBT AR AT A5 %
SH. AR RS, BRI, WRER 5.
[ A ER M) L AL
AR A AR R R T A
R, BASHLAS SR, ISR, TolE
SRR A, LB R, SR
R PR B, HEHERE R A,
EHSHMEMN NS DS, EXHET, B
HER LTINS —2 FLRRENH S+ L.

1007 8, +HK
i

© 2 HEI BTN L SR, — IR 2 flt
PR SR ARG T LOK R L. B
BB 7 ) SR A AR

© RAEHRBA A —HFARET, HHTIA A
BERWIE, HHITRECUMTAGEFE, Jk
XL, 42 TR, R B
DAGERAA . XBE MR T, ERAKE
B W RO, AT B R
B, S5 E IR,

® FS KRGS SRR S EHST, M
AR, BRI, B, S

© S TSI S A B R G
s LN






OEBPS/Image00117.jpg





OEBPS/Image00116.jpg





OEBPS/Image00119.jpg
. . . . . . . .
20064 20074F 20084 20094 20104 20114F  20124F 20134F  20144F





OEBPS/Image00118.jpg
= BB JFL’dfﬁ4 200
2 .

BRIBH ¢
3000
2400
1800
1200
600

s - T

20064 20074E  20084E 20094E 20104E 20114E 20124 20134E 20144F






OEBPS/Image00121.jpg
CHENIER TS e .
wir | s | am sk TR ZEE | e | M
Ed N EEE o006 | 2006 | 200 2006 | 2006 | 200 2008
2008 | 2006
B A B R 3796 | 1499 | 959 195 139 181 368 | 1097 | 897
N} VO|(1002)](1002)](100 70| 100 ¥)|(100 2| 100 2] 100 )| 100 %)|(100 %)






OEBPS/Image00120.jpg
| A, .. — " ' .
Womd| sk || BE | B | BRSO

oE 5 s
M| OREE ) A 2006 | 2006 | 2005 | 2006 | 2006 | 2005 | 2008
2008 | 2006
SRR 18.2%26.9% | 5.8% |15.5%| 7.9% | 6.9% [17. 6% |12.2%40. 7% |15. 6%

e

Yo W7.4% |75.5%[51. 1% [10.9% |64. 1% |36. 2% [49. 2% [60. 1%

ARG 3. 6






OEBPS/Image00122.jpg
HURFAT R,

BE | B | ER | g

200,
2006 | 2006 | 200 2008

Hrn

2006






OEBPS/Image00115.jpg
B: BEARERL






OEBPS/Image00114.jpg
R AR
RHGE

JNAERTLESR
REIE

KT
5

SRR
WEREA 2 AR AE





OEBPS/Image00125.jpg





OEBPS/Image00098.jpg
700

\EHN)

T1oc
110c
010T
600T
8002
L00T
900T
| $002
00T
€00T
2002
100C
000T
6661
8661
L661
9661
S661
661

600
500
400
300
200
100

EREER BRRT

ST





OEBPS/Image00097.jpg
GE/H)

300

250

200

150

100

244

225
189

172
144

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012
R AR





OEBPS/Image00100.jpg
(;PN]

9000
8000
7000
6 000
5000
4000
3000
2000
1000

2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

ELEPNEE N /3
L SN PN
— ESrR%RSE

- RSN R A
A RS A BT AL





OEBPS/Image00099.jpg
(JE/4F)

300

250

200

150

100

50

(ZN)

8.15 833 836 832 830

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

EF Z<UNEL

— ABBURF MG

I N R NV - e - IAN=1





OEBPS/Image00102.jpg





OEBPS/Image00101.jpg
(HHN) (%)

1600 120
100.9%
1400 05,304 92:5% 94:6% 98.5% = | 100
1200 :
100 72.1% L 80
800 k60
432%
600
100 243% 40
14.7% 178% L 20
200
0 Lo

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012
o R AT — R





OEBPS/Image00103.jpg
(HHN) (%)

0 T
700 .y e s5uS8% = 70
o 57%58%56%54“,, -,{,"56%59 059%59%3597:007' &
500 50
400 40
300 H 30
200 1R R Iph
100 ——
0 <t v o - oo (= =1 — N [sa - o v O W D S = o O

= =) =3 [= = =3 =3 o <o [ =] (== =] [ ] — = —

N O (=)} [= =N (=)} =3 S O o o (== S O (=T f=3

—_— — —_— — o N AN N AN [ I N B N § (S I [S I} o

WEEATFERG AL - NFIREE RAL IR BRI AR
— WETL A SRR





OEBPS/Image00094.jpg
z10z
110¢
0102
600C
800C
L00T
900¢
500
00C
£00C
200¢
100¢
000¢
6661
8661
L661
> 9661
g $661
661
€661
661
1661

0661

6861

8861
L861
9861
<861
861
€861
2861
1861
086T
6L61
8L61

NI S OY00M~ O N — S TY0 O

BT e e e L I e o e N e ]





OEBPS/Image00096.jpg
(CW:PN)
90

80

70

60

50

40 I

» N _N | | |

m [
10 —

0 - L
2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

RTRPRAREE AR MRRMRERAR I AR RO TLOR LR A






OEBPS/Image00095.jpg
0.50

0491

049) 0487 0490

048} 0479 S 484 2481 477
G473 0.474

047
0.46 -
045
0.44 -
0431
0.42 -
0.41r

0.40 . . . . . . . . .
2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012






OEBPS/Image00109.jpg
[N als

RE YN

JEA e AR A A g e 1A

A

LA AR

220t

Al /\

12k 9

0.6

FEAlARA Y 5 &

Eleo e

FhE 4

19

1.8

B

12

0.8

Joll 4

Bz i






OEBPS/Image00108.jpg
Jiillg
HIZRRK
H <
EleS
e
HE G
JedE
ﬂﬁ%

ﬁ?%
2012
N
PG E L
12010

1 F-3

ﬁwﬁuﬁﬁw
H1 2000
HEEE

1B
R PH .

u AR (R

15

R

20

25 (%)






OEBPS/Image00013.jpg
o E R

2ghR

100

338
[ul
AL LIS 39

H

99.7

7R AL 24
TRk AU AR R VR R AL AR






OEBPS/Image00111.jpg
paiiE S
s
Eqi
HIJe
IR P
Es|
it
Hrimsp
I
HA
FEAGE
K
T

| |
10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80%
HREE mSTE  RERT mEm

90%

100%





OEBPS/Image00110.jpg
Hrf
[l

08 | 2006

Bomb) S5 | e

2006 | 2006 | 2006

ESE|
2006

. 0%(39.0%

19. 0%

AL |- 28.9%20. 1% 7.4% | 4.0Y (18, 0%
rk

RPN

AT 1% 442, 19|14, 47

KT
Wi

FEA B
OS]

1 070 | 1506 | 954 | 1165|1417 |1146| 941 |1050| 1209






OEBPS/Image00123.jpg
Library of Marism Studis, Volume |
3 B RIS
R

[ESIR A

Building and Governance

EfY %

@ AR KA H B





OEBPS/Image00011.jpg
2R

S S
Ji ik 1

s 1 2

LR 5 :






OEBPS/Image00113.jpg
R

AR R

SR B LU (22

QB oy

U A N IR JEAR T R

e AR B

I,
WA I 5 A 5 4

A RS B A
B R R S

i

E&IEX.

S
S R

ZaNE

M CONEER





OEBPS/Image00012.jpg
(%)

100

FEntAL






OEBPS/Image00112.jpg
EHEDAT .

AFNTHMEE. %

HEHNER

VIIDERBEIVS
FIE oy PRI

BT,

WOR LA IR 26 K

BRARLE

563 5 HUBIIL

N

W kY L

Sk






OEBPS/Image00009.jpg
62.9

B R Ee e R H | D e i ey

PR I R RO IR R R R SRR ke
£ iy TEEFR  ExE RE  REQTE HL
BB REX M WO

60 80 100
awgr @ REAR

40

20





OEBPS/Image00010.jpg
i (2003)  ES— — ]
U (1998)  ST— — ]
N (1993)  — — |
Hhi (1988)  ESTE— I | [NECUN
G (1983) T E—— BT AKR
Ej@: E:zz; T

E .
=JH (1964) .%?Lm}f
& (1959) Bt
JE(1954) [ ‘

0 20 40 60 80 100 (%)





OEBPS/Image00105.jpg
Gir)
1200

1000
800
600
400

200

QT BmEARK 1.043
781
590 601 630
330 370 432 470
130

=<3 D (=] — o
=3 L] — — —
=3 =] (=] (=] (=3
o (3} (3} (3] (3]

2013(HL&1)





OEBPS/Image00104.jpg
(CPI7k)

40

35
30
25

20

15
10

010T
800T
900T
00T
00T
000T
8661
9661
Y661

w0661
0661

8861
9861
¥861
7861
0861
8L6T

WRTT WA





OEBPS/Image00107.jpg
(fZ7e)

60 000
55000
50 000
45000
40 000
35000
30 000
25 000
20 000
15000
10 000
5000
0

(%)
11
10
H o
8
7
13
[Fs
1
3
1%}
1
0
g 3 g8 28 88 g8 = = ¢
S &8 S 8 8 &8 88 8 8 8 8 R%

= AR BEAR S

I

— AR+ ERS S GDPH L





OEBPS/Image00106.jpg
(AN

200
180
160
140

120
100

80
60
40

20

zioc
110T
010t
600C
800T
L00T
900T
$00T
00T
£00T
00T
100T
000T
6661
8661
L661
9661
S661
¥661

TR

A RE: — Lo






OEBPS/Image00007.jpg
H
280,
% 109%
o
o
| 00“000
3
(N
el38,
e

S~V T NN — O

w
¥

7h





OEBPS/Image00008.jpg
100
90
80
70

60
50
40
30
20
10
0 .

FEKH FE OPEEE SOt AR hEEW BE O HA
o REUR Ho 7 R






OEBPS/Image00083.jpg
R e

HeiroiiE LN
F £
59 =)

S

0(A)

70

60

40






OEBPS/Image00005.jpg
SRS Ny GOP A | HDUAE | mit i

RE z ] i

e 7 7 i
wER %
EEET ] i
it 7

R i x ]
[ ] [ ]
i % 5 7
I " 09 7
W 3 ) 5
2 ]
AR 5 2
TR 5 ]
AR : 5t

T [

7 i i
[T B i

skt n 7
e 2
e o 2
e 3 5
CED 20 i
2 W s i
GRLE 7 &
%% ] ] ]
FEY ] ]
=R 2 s
[EF ] 0 ]

s 7 o






OEBPS/Image00006.jpg
AF GDP HE¥ HDI #F5 B HEF2Z %
26 21
61 83 22
83 113
13 5 7
1 s 7






OEBPS/Image00004.jpg
A3 GDP fi

!
0
kil 5 3
RN 7 0
W W 3
i o
7 0
I I
) m
o m

SRS s 5
BERILE 7 X

[

T






OEBPS/Image00076.jpg
(r&) I N)

6000 - 4 12 000
4 11000
5000 + 4 10 000
= LI e bR OiA) 19000
4000 + 4 8000
4 7000
3000 - 4 6 000
4 5000
2000 - 44000
4 3000
1000 - 42000
4 1000
0\'\\'\‘\"\\'\\,"\\'\‘\’\ '\\0
\q%'\ K3 \QQ‘” SV S "\@"@\A@\m@"' N q/QQ"’ '\96’ %@”‘ '\'@ s & s '»@b





OEBPS/Image00075.jpg
1,({"4/‘1.‘“ &

Ve Rl
PPN [ B VBRI
SR 5 Wans | RS | OREE






OEBPS/Image00002.jpg
s 1 R
TRRT M o7 2
i ; 21
SEAI 5 [ 7
AR 9 i 2
£ R 69 15 2
s C © 8
: 5 7
M 27 7
o 8 5
0 % ]
1 i
5% G i
s o ;
i i i
e 5 3
wHl ;
RIH i 5
i 7 8






OEBPS/Image00078.jpg
1

O X4 D7





OEBPS/Image00003.jpg
e A DU | Pt 2

AR 7 05 ]
i ] ]
T 27 s o
ik ] 7 o
3 0 s
N i 5 5
WA 5 57 5
% 2 0
LRI ] 7
i 2 B 7
E 8 7
HRIC 5 7
[ 0 7 7
o s ]

i

! 3

7 m
5 0 1
3 3 1
3 ] 0






OEBPS/Image00077.jpg
Ay

1986

1987

1988

1989

1990

1996

2003

2004

IO il A

B
i

!
.

60.0

60.0

76.0

6.9

86. 3

100. 0

140. 0






OEBPS/Image00000.jpg
[LES

ez






OEBPS/Image00080.jpg
(%)

10
L]
o
8 S
00880 oo
°
B . aﬁ
o ©° )
4 9 © 8 8
o
Py :

1986 1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00079.jpg
(%) EHaDk!

o © < ™

© < o

(%) B T 25l oy

o

00T
£€00T
<00T
1002
000T
6661
8661
L661
9661
S661
661
€661
661
1661
0661
6861
8861

—— N EWECH HGDP

BB e o 7 WS S

S

-





OEBPS/Image00082.jpg
G 1990 1991 2004

IR T R 37 978 38 648 52 000






OEBPS/Image00081.jpg
250
200 o
.
.
150 R
100 - . :
o © :'."
[] 8 [ ]
50 ° 8 II'I'II'
AT R R LR AR

1986 1988 1990 1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006





OEBPS/Image00074.jpg
BRI

Pl AR B





OEBPS/Image00087.jpg





OEBPS/Image00086.jpg
(%)

£00T

100C

6661

L661

§661

€661

1661

6861

L861

$861

£861





OEBPS/Image00089.jpg
i






OEBPS/Image00088.jpg
G EA L RBOARE] (V)| KELLEEDHS (0
19. 1

200

24.2

2003 14.1

2006

2008 10. 8

2009 39.7

2010 39.2






OEBPS/Image00091.jpg
(1Z7t)

50000 -

45000 -

40000 |-

35000

30000 -

25000

20000

15000 1

10000

5000

€10T
zioc
1102
010T
600T
800T
L00T
900T
§00T
00T
£00T
00T
1002
000T
6661
8661
L661
9661
S661
Y661
€661
661
1661
0661





OEBPS/Image00090.jpg
(55%)
11000
10 000 -
9000 -
8000 -
7000
6000 -
5000
4000 -
3000 -
2000 -
1000 -

0
1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010





OEBPS/Image00093.jpg
(fze) (%)

16 000 40
14 000 35
12 000 H 30
10 000 H 25
8 000 P - H 20
6 000 H15
4 000 H 10
2 000 hs

0 0

2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
= M — 4K






OEBPS/Image00092.jpg
0.76

e we ™ P

A GIFRESSAESET YORRT 4a)
7 ,x / 5 LPIﬁ’J%?SIﬂ:
P d ek
OB 604 S Bt
RHEG oS

0.68 - e (TGRS TR
0_(,0HH\HHmH‘\HH\HH\‘HHWE\D

1979 1984 1989 1994 1999 2004 2009





OEBPS/Image00085.jpg
900T
00T
00T
000T
8661
9661
Y661
661
0661
8861
9861
7861
861
0861
8L6L

—— WHET A/GDP = 455 W EUI A/GDP






OEBPS/Image00084.jpg
1000

L00T
900T
00T
00T
£00C
200T
100 &
000T
6661 E1
8661 I
L661 <
9661 IR
S661 &
7661 +
€661
7661 %m
1661 5
0661 WW
6861 ¥
8861 ¢
L861
9861
861
861
€861
7861
1861
0861





OEBPS/Image00062.jpg
(%)
100

90 1
80
70
60
50
40 11
30 [}
20
10

o 8y B0 D & (X & D A OB B o o B SV o o o Sy > O
RS ECRCRCRRO CE R SERS A

W AR OB o P T @Ak ST m A






OEBPS/Image00061.jpg
EES e

g 13%

BRI 12%

HA 11%






OEBPS/Image00063.jpg
Tl w e g

9% |

B ‘
4%

BMAKSESF
%

FefthxZ
7

e
16%

LRSS
7%
st/ |
2% ‘c‘ |
By |
4% J

M RpBAIEL |
11%

AR E 51

2%

=By
%
. .
NS
%
SEE
“ 14%
.
L sk
4%





OEBPS/Image00054.jpg
(0PN

9 000

8 000
7 000+
6 000
5 000
4 000+
3 000

2 000

L00T
900C
§00T
00T
£€00T
00T
100T
000T
6661
8661
L661
9661
S661
Y661
€661
661
1661
0661
6861





OEBPS/Image00056.jpg
(%)

110r

1001
90t
80|
70
60
sof
40t

800¢
L00T
900T
S00T
¥00T
£00T
00T
1002
000T
6661
8661
L661
9661
S661
Y661

=3
A

= SR LEHILE - SIREE AR E






OEBPS/Image00055.jpg
(HN)

13
12
11
10

©

— WA Lo o

000
000
000
000
000
000
000
000
000
000
000
000
000
0

1994 )
J LR —
1996 )
ICY) ——
] ——

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008





OEBPS/Image00058.jpg
(%)
201
1.8r M
161
1.4r
121
1.01
0.8F
0.61
0.4r






OEBPS/Image00057.jpg
(+42¢5) (%)

360 - 415
238 r = R EH —— IMAELHE L GDP L Bl 14
300 F iE
280 | :
260 | Il
240 | 4 1.0
220 | 1 0.9
200 - 1038
180 | | o7
160 | -
140 + 1 0.6
120 | 105
100 1 04
80 - 103
60 - 02
40 H il o1
20 F |_| H i
(= i Y D |_| |_| |_| L L L L L L 0.0
o N > H b o D DD O > H o Q
FEPF PSS @“ @ EAROOMASESE





OEBPS/Image00060.jpg
[EES

Jiii

ORI . PEA. k. i

WAL 1K) IR, SRR, B 20% ~25%

e [

JIEwN

Bt 14%






OEBPS/Image00059.jpg
G R






OEBPS/Image00073.jpg
Mo L ’AHK

IR ]
R s | Bk B

i

] 7

SHK | ERZEH SR

i i T

S

2001 4L

i 4

i
X4z

&
b X 3k | Bk
R

=AY
M A B SAEFE | RN | %
o] i

Bk S | KN
: IR | S i 8






OEBPS/Image00072.jpg
[

{IEZESIIN
PR

199 414

HIEZ: S

OPNEE:N

5 PERAER | BEHE 2% | K
K s
i g a5 E s G
P VASIE -2 s ¥ =]
(77 | LIt AT 6 A ’
LB
) al | TABE. i 26\ P
I | R R UG 2l | 24
2] HBUREA? i R i
)i .
e B -
LR )
SNITS o || pisioy
;4‘ ,/“’ . £ | AR
E2 e
I R .
MK | gk | E s

B






OEBPS/Image00065.jpg
(%)
45

40

35

30

25+

20

R S A S N S RS R N NN NN
O R S

—— GABUA /GDP  —8— LEATHECE H /GDP






OEBPS/Image00064.jpg
THANNNNNNY

800C

(fz7e)
11 0001

[ L00T | &

[y 88%

[ s00z | &

Y00 | ¢

co0c | &

200 | =

=]

100T | g

o0z | ¥

=

6661 | &

o

8661 | &

Ea%

cg_M

s661 |11y

poo1 | B

=4

€661 | 8

661 | %

1661 | ¥

#s

0661 | &

.. deald
S 0 2
S O O O © 9 © 8 & o ©
©c O © O © © o © © o
m987654321






OEBPS/Image00067.jpg
NI ARG NI J e B
EHEVN 2981 A 3000 A
HLOHIRK, EERITAKR 20 544 A 1000 A
PRy, FHRMACK 98 072 A 650 A

Y ON

651 311 A

150 A TR T 120 A

2451 026 A

%, 100 As

F 40 A

B

130 A

Al A

il

3223934 A






OEBPS/Image00066.jpg
ritk fharfr

1[I L T S (I B N A

[ N R R L[ & it

i eliviasouiils EECE . LA BV O 3
o BN C REININ DS R HERBBE (R

I, B . R, X e e
" e 8 PEBCR . W50 &
e RS T B oA W ANV O R 1% Wil

ENESIEE TN

KESCVN)






OEBPS/Image00069.jpg
i 575’;‘/(1*2& ANEBEC | AT RS | Bt A
(G (ON) (ON) (ON]
[t 18 300 150 17 314 815
|‘|‘ir},’\ 11 816 100 11 085 241
\‘J it 2 138 643 1 826 963
TR 2 234 208 27 895
/‘\\ulli 5 544 098 5 058 096
il A 651 2 5 | 607 647 401






OEBPS/Image00068.jpg
. R
IN)

3109 002 3051 152 | 98. 379
290 82 59 595 2802 2 176, =
209 | 24 3¢ 5 188 912 )24 388 | 96.36 )2 25
233 | 25 160 46 189 697 6 181 | 96. 29 56156

13 120 719 | 10 278 26 5. 6 5 o0

218 5617476 20 755 1. 56 )

8 50 415 429 57 708 )) ¥

837 « 29 108 708 | 27 690 624 | 91.16 00 8
82| 53348956 | 34724 ¢ 32 442 832 | 93. 4C 08 720
175 | 28845 146 | 18 727 360 | 18 169 979 | 97.02 328
805 | 35192164 2193973 0 682 009 | 94,27

IES 232 3342 210 | 29 969 1¢ 336 447 | 94.73 08
Bl 213 8 38 | 50 511 005 5 507 993 | 92. (¢ 17 8
Wit 368 97 307 | 26 863 21511 346 | 91.2 7
Wi 2309 | 56 300 627 | 37 157 5 31119 201 | 91.82 28 390
7R 617 | 56319 703 | 3508 33 768 172 | 96.2 01 37(
] 253 269 128 | 24725 776 | 96.56 8276
i3] 2 756 876 > 608 088 | 91. 60 538
0 859 O 2 001 695 | 68556 815 | 9 579
65| 3154719 ) [ 1. 2 5 89
567 | 35 660 815 | 22 2 2|9 0 807






OEBPS/Image00071.jpg
LA ES 8l e
) 0 ) 2
PRELIS .
8 ) 8 ) 33
1174 51 5L
%) | (73 56%4)
¢ 8 6 5
IR AL = i
] e ; '
%) |96 I 0.3
82 ( 8 3
PO L =
%) | (55. 31. 6
)1 ’ ” g s 0
o )% ((82 22. 77.3 6%)






OEBPS/Image00070.jpg
R T
2R e
998
WK #H i3
FHIX 201
osg
] g i %
s 2] by | 1031
% 251 | g6 (30.4%)
o)
7 % 22 1050 22
187
(1998 @%) | o8 3%) |¢
b R AT R
a1.6%)|s8.4
124
51
10.1%)|(89.9
3 1 3 o
o 1 ( (91






OEBPS/Image00040.jpg





OEBPS/Image00039.jpg
1.10
1.00
0.90
0.80
0.70
0.60
0.50
0.40
0.30
0.20

e

L
R e A R I S S S S I NN N NN
R R R I T T NI AR

- ERAY = ERAY (REFEREY)






OEBPS/Image00042.jpg
401

—— RS AL —m— RS I

351

25¢

20

T
R R P e T P R L P P PR M T SRR
RSOGO RGGCIRIGIR UGG GGG RN SIS SN





OEBPS/Image00041.jpg
Uzt
8000

7000
6000
5000
4000
3000
2000
1000

)

1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009






OEBPS/Image00043.jpg
7.4
72
7.0
6.8
6.6
6.4
6.2
6.0

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007





OEBPS/Image00034.jpg
(%)
50

45
40
35
30
25
20
15
10

st

T
X

i i LERHE) < 2EGEE)

ol v vyl e e e e
O NNV DOH*H LA DPOININNDI I DA LCN T IIS IO >H
O S 508 P P sS e e N R SN AN AN AN RN AN
R OCROMCRCORC RO RCUC IR DCUC UG JCUR DU DG NS ASHNAN





OEBPS/Image00036.jpg
Arth & k2 ok

PRI R

Sl A% f

X ER, JMM\‘HM RGN AR (AR BT IR 5

FEARAOBE . HEARRT Tkl

005 S A A B

2006 '\mu A L. A ZR A R SRR 3 IX AT 55
27 It 3R T B AL

2007 'F[“I&Hiﬁhu o dle. AR A A, ATk EALD; Wi H
AR TR . TFRRHEA T 4 R P

2008 e RS A Bl A TR U I G A R P AR

VLS AR






OEBPS/Image00035.jpg
iy | Bk Wtk P
2000 | JnR SEmlisit it g PRSI O R R IR 2 PRBEA
FERNHL e Sl s R T 5 5 .
2001 | Ik JERIEIS AL 31 [fi[””“ BT | gt 2ot A
G A 1] A 4 i & e
200z | PYRMCABRTIRAERER | e gors, sereiaipt | iopbecc i
T
VERT IR g ¢ .
2003 | SCHFARALAA W 2 (R P
KR
A RS A
2004 | B " A OAEA | RUMRIREE A A | PR
WHA
: 2
2005 Yo || LSRR

55 IR i)

2006

i T R X A A}

fis) Pk G0

AL AT R ) — Prr——

2007 | 2 EREH Wil Lo, Loy | C SRR A
e P

. PO - " . KOG R Gl i

oo | PUBL R A | Ay e vy | T

Vs r M et A ., it 2 I3 F B
B B ey KRR | S
1%

9009 | TLHEHEAL V‘Iﬁ‘ o RS BREE . Rl ARBEPE R TR R

U ORI K A2 T 25 7 T S






OEBPS/Image00038.jpg
S00T

00T
£00C
cooc
100T
000T
6661
8661
L661

9661
S661
Y661
€661
661
1661
0661






OEBPS/Image00037.jpg
(fze)
32 500y
30 000]
27 500
25 000
22 500
20 000
17 500
15 000
12 500
10 000
7500
5000
2500

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009





OEBPS/Image00051.jpg
(%)

50
145
140

(TN
16 000-
14 0001
12 0001
10 000-
8000
6000+
4000
2000

228822\ o
, — : 800CT
L00T
— R
E— A
 — (14 m
[ €00T W_
| — 04 %,!:MM
| — +
///000T
6661 Fy
8661 M
661 |
9661 _”_
5661
v661
€661
e






OEBPS/Image00050.jpg
GFN)
7 000

6 000

5 000

4 000

3 000

2 000
[

2004 2005 2006 2007 2008 2009
BRABTT R OB





OEBPS/Image00053.jpg
(%)
140 - | —— BB R AL
130 -
120 |
110 |
100 -

PE - B D2 o IR T2 g

§

1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007





OEBPS/Image00052.jpg
N
25000
22 500
20 000
17 500
15 000
12500
10 000

OTELT. mEgiR kA i

7500
5000
2500

800C
L00T
900T
$00T
00T
£00T
200t
100T
000T
6661
8661
L661
9661
S661
Y661
€661
661
1661
0661
6861





OEBPS/Image00045.jpg
(TN

(T)
2500 - 5160
2250} I#( 140
2000
1120
1750} ¢
1500 7 100
1250 | 180
Lt
1000 |- Lo 160
750 =
sl
Net—T*| 4 40
500 F
2501 120
P s Y N 5 D I N 5 N S P 5 5 I 6 A O 0
1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008
=GR —e—TH R AN H M






OEBPS/Image00044.jpg
L00T
900T
$002
00T
£€00T
00T
1002
000T
6661
8661
L661






OEBPS/Image00047.jpg
(%)
100
90
80
70
60
50
40
30
20
10

0
N N O RO NN UT RN DR
OO SRR GRORS RO D GO RIS






OEBPS/Image00046.jpg
(HHN)

45
40
35
30
25
20
15

10

1!

OJIIHHHH

1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008

O AFHERA 5

I AHRReET ABL





OEBPS/Image00049.jpg
(%)
100 -
90 H
80 H
70 H
60 H
50 H
40 H
30

13:‘ 010000000l ﬂ‘ﬂ‘nﬂjﬂﬂ H I

SRR %\@'@%V@%“GS\%"’% R R R R LRI RS
S IRIRIREII IS SRRESS

ESANININI IR

V





OEBPS/Image00048.jpg
[€EPZPN]
350

300 [

OIRBURT. mRRT migts R
250 |

200 - I

150 -

100 -

50 F H

1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008






