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这就是我想寻找的，人与人之间的光
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我不想做“小猪佩奇女孩”
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穿过年少的躁郁风暴：我是“90后”奇葩女孩





	



世界很混乱，我只想做个好爸爸





	



江南折叠：每个人的心中，都有一个江南





	



追星追得好的人，生活中也不会差到哪里去





	



吃货女神迪丽热巴，跑一场用美食励志的马拉松
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我的“歪果仁”花瓶男朋友
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没有一只野猫不是孤独的
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考进哈佛是为了钓金龟婿？并不
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来自星星的生意：躺着看星星，上网买星星





	



找到愿意支付的人，而不是有钱人





	



六个脑洞与中国机会





	



为什么男偶像总是“以貌取人”，而女偶像更多才多艺







人工智能








	



未来人类：肉身与机器完美结合的超人
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非洲有个少林寺
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爱一个人是奋不顾身和默默守护





	



高考只是生活的试玩版





	



正午的阳光将我融化





	



我们对视的0.01秒
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爱吃糖的人，内心都有段忧伤





	



你只看到王勃的才华，却不知《滕王阁序》的悲剧
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日本人的凄美文化来自何处





	



北冰洋是一锅沸腾的蓝钻石





	



高个子男性会爱上个子矮的女生吗





	



我在老挝学驯象
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龙不如雀？！





	



那个奇妙的染君女王
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《北京女子图鉴》里的陈可，是物质女郎还是新时代女性





	



我，不吃辣就活不下去





	



世间所有的相遇，都是久别重逢





	



凌晨三点的北京，和她一起吃小龙虾





	



爱情，是一生中最“做作”的事情





	



没有了盒饭，我们的生活会怎样







意林私密嗒








	



四棵树选一棵，测出你性格中最大的漏洞
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表面幼稚，内心成熟的四大星座
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攻破堡垒的最佳时间








　　最近跟一个医生朋友聊天，他抱怨说眼下医院人满为患，每天都忙得不可开交，患者症状大多是流感发热。我很纳闷，为什么流感的多发季节是温暖的春天，而不是严寒的冬天呢？



　　朋友介绍说，冬天，人们总是对寒冷怀有很强的戒备心理，羽绒服、帽子、手套，全副武装。因为高度警惕，防范措施到位，所以不容易生病。



　　而春天到了，气温逐渐回升，人们往往迫不及待地减衣服，没有注意到此时乍暖还寒，而且气温波动比较大，尤其是昼夜温差大，冷热不均。忽冷忽热，人就很容易生病感冒。



　　细细想想朋友的话，还真是这样。其实，世事大多如此，人们在严酷的环境下高度警惕，从而平安度过危机。反而在安逸的环境中容易掉以轻心，结果酿成悲剧。



　　据说，攻破堡垒的最佳时间不是半夜，而是黎明。因为那时守堡垒的人精神最放松，最不堪一擊。




尽力



　　这个有关“尽力”的故事发生在几年前的一个秋夜。



　　一阵急促的敲门声过后，急诊抢救室推进一位呼吸心跳骤停的老太太。心外按压、电除颤、气管插管、静脉注射……抢救紧锣密鼓地进行，病人却没有恢复的迹象，她脆弱的心电信号徘徊于细颤与完全静止之间，换句话说，她的心脏完全不能自主跳动。闻讯而来的急诊三线医生已经理智地脱了手套，拍拍我肩膀说，“估计没什么戏了，心脏基础病多，药物反应又差，出去跟家属交代病情吧。”



　　我应承着，把手里的器械交给其他人，心里却总有些不甘。刚才反反复复进出抢救室告病危、签知情、开药方、送化验，我已跟这家人接触了几次。门外只有一老一少两个男家属，老人是患者的老伴，可能一下受打击太大，虽还勉强支撑，但已明显对我说的话做不出回应；给我印象深的是那个年轻人，从我说“你是病人儿子吗，请在这签字”，他认真看我一眼说“我是女婿”，但随即坚定落笔的瞬间起，我再跟他说话时就已稍稍超出了例行公事的范畴。也许是他那满头大汗、双眼泛红的样子感染了我，也许是他那句“爸，小娜没在，您就都听我的”触动了我，总之有一瞬间我突然想起我远在香港进修的愛人和他的父母，想是不是每个年轻人都能在危急时刻承起家庭的责任，让离家的人可以安心而无憾。 




　　最终我还是出去又交代了一次病情，但所学知识与心中不忍让我在谈话最后话锋一转，建议他们换一种药做最后一搏。当天晚上的小奇迹就这样发生了，这个“神药”抑制了传说中的“交感风暴”，终结了我们多达17次的电击复律，病人的自主心跳恢复了！



　　应该说，那之后的几个小时确曾让人看到一丝希望，但短暂的平静过后，是更加彻底的束手无策。说实话，那一刻我竟然有些后悔，不是遗憾治疗上有什么未尽之责或过失之举，而是感慨，早知如此，倒不如早点结束“战斗”，不给这家人这许多不切实际的奢望。我的三线领导教育得对，充分交代病情是组织抢救的重中之重，宁肯说得重些让家属做好思想准备，也好过亲手制造个梦幻泡泡给他们，现在又亲手将它戳破。



　　我心情有些沉重地再次推开抢救室的大门，不得不把我们对病情的预期尽量客观明确地表述给家属，我告诉他们，老太太现在就像是灯油耗尽的过程，如果心跳再次突然下降，就基本没可能再救过来了。



　　说罢我小心地观察家属的神色，但并没有迎来预期中的情绪反弹，那年轻人深吸口气，望向我的目光伤感而真诚：“大夫，您说的我们都明白。从您第一次跟我们谈话，我们就感觉这次是真的不行了，就是可怜我爱人……她在上海出差，一直怕见不到母亲最后一面，”说着他突然摇了摇手里的手机，脸上瞬间明亮了一些，“不过幸亏您这么尽心尽力，她刚打电话说已经到医院门口了，还来得及！谢谢您……”话音未落，一抹纤细的身影像旋风一样冲到我们面前，上气不接下气，“小鹏……我妈在哪里？”



　　那一夜，抢救室破例允许家属陪床，直到最后一次抢救来临；那一夜，女孩压抑的低泣和小伙子低声的劝慰，让身经百战的护士们都不禁有些动容；那一夜，这家人居然在办完一应手续后再次回到抢救室，一起朝我深鞠一躬，嘴里说着“谢谢大夫，谢谢大夫”；那一夜，我懵懂前行的成长之路上似乎又冒出了一些新的光亮。




去尝试最高端和最低端的



　　我从前就很喜欢吃寿司，每周都要去附近的回转寿司店吃上几次。2000日元左右就可以吃得很饱，对我来说是很幸福的时光。



　　可是有一次跟客人说起这件事时，她说：“你这么喜欢寿司的话，应该找个机会试试银座20000日元的江户前寿司店。”当下我觉得“不用去那么贵的地方，我现在也觉得很好了”，可是慢慢就想“要不，就去试一次吧”。



　　如果一直只去對自己来说价格正合适的店，那么这家店就会成为你的标准，你体验不到别的东西。可是如果体验过最好的和最次的，那么自然也会明白中间的。



　　知道了从上到下的区间之后，就可以更加确定地选择自己所追求的东西。比如说，今天想请久别重逢的亲戚吃好吃的，那么去比较高级的江户前寿司店吧。或者今天想节约一些，简单填饱肚子就好了，那就去最便宜的回转寿司店吧。



　　怀着调查和体验的目的，咬咬牙自掏腰包去试试最贵的东西，也试试看最便宜的东西“到底便宜在哪里”吧。



　　如果不是因为客人跟我说“去试试江户前寿司吧”，我想我就算发愤图强了最多也只会去不回转的5000日元的寿司店吧，因为我当时没办法理解为什么会是自己平时吃的价格的10倍。可是，随着年龄的增长，我才慢慢理解，20000日元的寿司，自有符合其价格的价值。偶尔奢侈一下去吃5000日元的不回转的寿司，其实和2000日元的并没有很大的区别。可是，去吃20000日元的寿司，就真的有很大的区别。 




　　虽然只是吃饭，但在这些讲究的人身边，可以学到不少东西。虽然是同样的东西，但是客人层次不同就完全不同吧。而我们可以从中体验到其价格以上的东西。



　　一流的店，氛围和礼仪，服务和款待，都散发着专业的光芒。细节到位，食材的口感和触感，让人回味无穷。定价很高的店，并不单纯是把客人的肚子填满，而是致力于提升店内的氛围和服务，使客人在进餐的时候可以获得最大的愉悦和满足感。



　　虽然没有必要每次都去这样的餐厅，但与其去吃四次5000日元的寿司，我会选择忍耐3次，然后去吃一次20000日元的寿司，因为这样的收获更多。



　　植入“一流的标准”，让自己变得更加善于选择吧。




一人一半



　　人都是不知不觉间胖起来的。她——姑且叫作火龙果——一直没意识到男朋友——姑且叫番石榴——比以前胖了，直到那天整理旧照片时，才猝然发觉，简直已经判若两人。“因为每天朝夕相处，看习惯了，隔段时间才发现，比两年前胖了那么多！”火龙果说。



　　“胖了是因为幸福嘛。”我安慰道。 




　　火龍果和番石榴确实很幸福。夫唱妇随，兴趣相投，在熟人面前，还愿意分享食物。不管吃什么，两个人都是一人一半。



　　按照他们的分享吃法，食量均等，本来不该有胖瘦之别。但各人体质不同，火龙果放开吃依然苗条，番石榴却忽忽悠悠胖起来——并没胖到显眼的地步，否则也不会过了两年才发现。



　　那段时间，我刚开始跑步，正乐意四处兜售自己的经验。于是番石榴开始每天跑五公里，因此相应地减少了与火龙果一起打游戏的时间。



　　更明显的是，出去聚餐时，他俩的“一人一半分享吃法”消失了。火龙果依然自得其乐地找自己爱吃的东西，番石榴则很谨慎：“这个是碳水化合物……这个淀粉多……”在那段不能吃淀粉的日子，番石榴有时看上去很抑郁。“很馋糖啊！”他跟我说，“看见土豆、米饭这些，平时无所谓，这会儿就特别想吃。”



　　所以，他只好睁大忧郁的眼睛，看着火龙果香甜地吃鳗鱼汁拌饭，自己继续吃煎鲑鱼。



　　毅力总能见到成效。番石榴很快瘦了些，但火龙果似乎没太高兴起来。当我们得知他们家附近新开了某菜馆可以吃夜宵，一心恭喜他们时，火龙果摇摇头。“我们都好久没吃夜宵了。”



　　番石榴续道：“我不能吃夜宵。她怕我看了馋不好受，所以自己也不吃了。”一切大概是一个多月后结束的。我们约到一家新开的越南粉馆子吃饭。火龙果要了牛丸炒粉，番石榴要了鸡肉汤粉。



　　店家另给一个碟子，横着罗勒、薄荷和肥饱的生绿豆芽菜，凭你自选；还有一小碟，放着切开的青柠檬和艳红夺目的辣椒。再好一些的店，会上来一碟子洋葱、一碟子鱼露，请你自己酌加。



　　大碗里铺着细白滑润的粉。火龙果给炒粉上拌了点鱼露，番石榴给汤里挤了点柠檬汁，下了一点绿豆芽；两人开始稀里呼噜地吃，吃到一半，停筷，交换过来，继续吃。“所以放开吃淀粉啦？”我问。“还是觉得，放开吃比较舒服。”



　　“心情不好，瘦了也没用。”番石榴说，“我发现人瘦了，脾气也会变急。”



　　“所以胖了是因为幸福嘛。”我总结说。




这就是我想寻找的，人与人之间的光



　　在瑞士达沃斯听摄影师Platon讲过几个动人的故事。



　　第一个故事，来自拳王阿里。



　　Platon去给阿里照相的时候，阿里已经患帕金森综合征很久了。Platon照相的时候，阿里也一直在抖。Platon在最后时分问阿里，这么多年，你是怎么做到这么强大的？



　　阿里用非常小的声音，在Platon耳边说：“告诉你一个秘密，我并没有人们以为的那么强大。” 




　　他顿了顿，接着费力地说：“是人们通过我，看到了他们自己的力量。”



　　之后只过了几天，阿里就去世了。这是他死前最后一次摄影。



　　第二个故事，来自斯蒂芬·霍金。



　　Platon去给霍金拍照的时候，霍金的精神状态并不好，眼皮一直处于睁不开的状态，他的围巾下面全是针眼，每天都需要注射多次针剂，以维持眼睛下面仅有的一小块活跃肌肉活跃。就连这仅有的一小块肌肉，也在慢慢萎缩中。



　　Platon快要离去的时候，问霍金：“您能不能再给我一个词，表明一下您想对这个世界说的话？”



　　他的护士说：“对不起，摄影师先生，霍金先生已经很累了，他恐怕完成不了了。另外，他眼睛下面的肌肉也在萎缩，最近经常出错，可能他也做不到。”



　　Platon正在收拾东西想走的时候，突然听见屏幕上光标的声音，他和护士都停下来看，看到霍金靠眼睛下面那一小块肌肉指挥的光标在移动，最后停留在w上面。



　　Platon正在犹豫，光标又动了。第二次，停留在o上面。过了一会儿，光标又动了。最后停留在w上面。



　　wow。霍金对这个世界发出的词是惊叹。Platon说，这样一个全身都无法行动的人，内心对于整个宇宙的感觉是惊叹，像孩子一样发出wow。他的心是自由的。



　　第三个故事，来自Platon自己。



　　他從学校毕业之后，接到的第一份工作，是替一个时尚杂志拍摄安东尼·霍普金斯。当时的安东尼已经是如日中天的影帝，因此Platon很紧张，在家里准备了很久，怎样打招呼，怎样介绍自己，怎样安排安东尼摆好pose。



　　但就在实际拍摄前一天，Platon突然在电视上看到，安东尼·霍普金斯跟一个摄影记者发生了冲突，他把那个摄影记者打了，还把所有器材扔了出去。这条新闻成了很大的负面新闻。



　　Platon顿时害怕了，想跟杂志申请取消。杂志不允许，说这是工作，必须去。



　　第二天，Platon到了安东尼的住所，进屋之后手就开始发抖，照相机完全拿不住，紧张得头顶冒汗，最终晕倒了。等安东尼把他扶起来，给他喝水之后，Platon承认说：“霍普金斯先生，对不起，我搞砸了。我是刚毕业的实习生，这是我的第一份工作，我承认我太紧张了，昨天又看到您的新闻，心里胆怯。可能我就不适合做摄影师，我马上就收拾东西离开，从此之后不再做摄影师了，也许会找份别的工作。给您添麻烦了，请您别生气。”



　　这个时候，安东尼给Platon一个很厚实的拥抱，说：“年轻人，你知道吗？我对人也充满不安全感。我很害怕摄影师，因为我长得不好看，我不像是Tom Cruise那样的帅哥。我长得太平常了，甚至不好看，可我又是电影明星，所以我一直很怕摄影师。昨天我对那个摄影师生气，就是因为他始终在命令我，试图把我拍成一个英俊的人。你很诚实，现在站起来，完成你的工作。”



　　Platon就从那一天开始，成了摄影师，现在可能是世界上拍摄名人政要最多的摄影师。



　　Platon的成功心得是：保持内心的完全开放，去感受面前真实的那个人。要保持对这个世界的勇敢探知，不要怕侵入或不合规矩。你越是主动地去探知、去拥抱，你收获的也就越多。




幸福的均衡器








　　当我们升职后，往往会感到很满足，但这些满足感没多久就会消失，这究竟是怎么回事呢？



　　美国社会心理学家菲利普·布里克曼曾提出一个匪夷所思的问题，买彩票中得100万美元巨奖的幸运儿，他们的幸福感一定比因事故致残的患者高很多吗？那当然了，对这个答案，几乎没有人会质疑。然而，布里克曼还是对此进行了细致研究。



　　布里克曼选取了一家康复机构里的29名因事故导致截瘫的患者或者四肢伤残者，另外他还从伊利诺伊州彩票中心的中奖名单中选取了22名中奖者，其中7位的中奖金额为100万美元，最少的也有5万美元。



　　布里克曼采用打分的方法，对这两组人的幸福感进行综合评分，总分为5分，在评估总体幸福感的时候，中大奖组平均为4分，事故受害组仅低了1分左右，为2.96分。其中，当预测未来的总体幸福感时，中奖组为4.20分，事故组为4.32分。在评估日常快乐时，中奖组为3.33分，事故组为3.48分。可见两组的差距并不如人们想象的那么大，甚至在對待日常快乐和未来生活时，事故组的受害人幸福感还超过中奖者。



　　之所以会产生这种现象，是两种关键机制在起作用。



　　一种被称为“对比机制”，即在短时间内，大的幸福事件发生，会导致一些小事件失去驱动幸福的作用，而重大不幸事件的发生，同样导致以往给自己带来苦恼的小事件失去对幸福感的消极影响。



　　那些因事故给自己带来巨大不幸的人，以往小的不幸事件便无足轻重，而以往不引人注意的小幸福事件却会给他们带来更大的幸福感，反过来降低了他们的总体不幸感。



　　中大奖的彩民因中奖给自己带来巨大的幸福感，但很快会觉得以往一些小的导致幸福的事件不再有特别意义，反过来降低了自己的总体快乐和幸福。



　　另一种我们称为“习惯化机制”，是针对长时间而言的，随着重大幸福事件或不幸事件的远去，中大奖后的激动心情或因事故致残的剧烈痛苦和不幸会逐渐消失。



　　随着时间的推移，中大奖者会把中奖给自己带来的快乐看得习以为常，这些快乐渐渐不再强烈，对他们的日常快乐水平不再有很大影响；因事故致残者也会渐渐把自己的不幸和痛苦看淡，这些不幸和痛苦不再强烈，对他们的日常不幸和痛苦水平不再有很大的影响。



　　当我们住进海滨别墅，每天对着大海看日出日落，这的确很幸福，但这些东西很快会让我们习以为常，接踵而来的是我们不能习惯海风的潮湿和侵蚀，抱怨地段偏僻带来购物和看病的不方便。



　　当我们在职场受到排挤跌落谷底，你会发现以前觉得害怕的事情也不过如此，并且有新的喜悦发生，你会看清谁是势利眼和谁真正对你好，同事的一声亲切问候，也会让你心中充满感激。



　　正是由于对比机制和习惯化机制的存在，它们像一个人生的幸福均衡器，使得这个世界更加公平，那些生活的宠儿，他们无法体会微小的幸福，而那些人们认为的不幸者，却对生活中每一个微小的幸福都能深深感受到。



　　“幸福是要自己去寻找的，无论你在空间的哪一个角落，在时间的哪一个时刻，你都可以享受幸福，哪怕你现在正在经历着大的浩劫，你也应该幸福。”坐在轮椅上说这话的作家史铁生，一定比普通人更深知什么是幸福。




我不想做“小猪佩奇女孩”



　　最近，朋友圈被戴着小猪佩奇手表的女孩们刷屏了，大家都自诩是“小猪佩奇女孩”。



　　那到底什么样的女孩是小猪佩奇女孩呢？小猪佩奇女孩们大多微胖可爱，休息时间爱宅在家里。看到可爱的东西走不动，每天都想早起，但是每天都在熬夜。和再帅的男孩聊天也都是一连串的逗比搞笑表情包。



　　小猪佩奇女孩们大都很爱吃，普通女孩们吃两口就饱，小猪佩奇女孩们饱了还能再添两口。平时的业余爱好就是坐着躺着靠着吃吃吃。每天叫醒她们的不是梦想，也不是闹钟，而是饥饿。



　　虽然胖胖的也很可爱，但是小猪佩奇女孩们总不能每年夏天都失去展现身材的机会吧。



　　所以，小猪佩奇女孩们，真的试试看去调整自己的饮食习惯，坚持健身，追求更完美的自己。



　　最近《流星花园》重播，除了剧情，大家讨论最多的就是大S的颜值和身材，看她最近的时尚杂志封面，几乎十年不变的美貌和身材。之前她产后瘦身减肥20斤，老公汪小菲都发微博惊叹老婆的意志力和追求美的决心。



　　果然越美的人越追求美，也会越来越美。小猪佩奇女孩们已经拥有可爱，何不再拼一把性感和美丽呢？



　　小猪佩奇女孩们休息的时候就是宅在家里，能躺着绝不坐着，能在家絕不出门。 




　　她们一面看各种美食推荐，各个品牌活动，她们甚至在心里想好了去现场穿的衣服和妆容，一面又抱着手机躺在床上，懒得收拾出门。



　　她们也有各种兴趣爱好，但懒惰，似乎能击败她们所有的兴趣爱好。



　　小猪佩奇女孩们也得谈恋爱呀，可是每天都待在家里，只忙着追剧粉CP，你们怎么认识新的男孩呀？



　　很多人男生都喜欢陈意涵。



　　她热爱运动，热爱旅行，所以无论去哪座城市哪个国家，她都会坚持跑步，挑战倒立。



　　她希望自己的三十岁能去尝试一些以前不会做的事，于是她挑战了裸泳，跳海，与陌生人接吻，她愿意去“疯狂”。



　　宅家也是一种生活方式，它简单，也舒适。但是它并不适用于所有人，所有阶段。女孩们的青春宝贵，越年轻的时候越有活力，也越值得去释放勇气、去尝试。小猪佩奇女孩们的战场，是在深夜，看好看的小说，追热门的韩剧，各个流行APP刷到停不下来，网购代购也不能落下。大半夜的，忙得不亦乐乎。



　　小猪佩奇女孩们，越是深夜越要清醒呀。半夜买的东西，半夜告的白，半夜做的决定，都太危险了。



　　小猪佩奇女孩们聊天，能用表情包聊天，就不会打字。女孩子所拥有的细腻情绪都在表情包里了。面对这样的表情包恋爱，男朋友们就真的遇到难题了。本来就猜不懂女孩的细腻心思，现在遇到更难猜的表情包，十有九伤，剩下那个纯靠运气。



　　小猪佩奇女孩们，为了帮助男朋友们更好地了解你，该生气的时候，就用中文“痛骂”男朋友吧；受到委屈的时候，就用语音对男朋友“撒娇”吧；真的难过的时候，直接打电话见面吧。



　　我们会学着保持可爱的同时，也学会成熟理性；在发扬乐观向上打不死小强精神的时候，也知道什么时候该放下什么。愿每个女孩在幻想成为“小猪佩奇”之前，先尝试着成为自己。




巴黎学区房



　　前几天，几位以前在剑桥一起读研的老友聊起他们小孩差不多到了上小学的年龄，都为小孩读书的事情伤透了脑筋。他们有住在伦敦的、上海的、纽约的。我笑称说我们班的“坐标”也算是把世界几大城市都覆盖了。



　　提起这个话题的是住在上海的女生，着急起来说话快得跟机关枪一样，她的女儿去报考了上海排名第一的私立学校，刚收到消息说没考上。向来都是学霸加工作狂女强人的她完全无法接受这个事实，从一开始的埋怨她先生没能动用社会关系找个名额到后悔自己没花时间管小孩的学习，最后叹气说还是国外好，小孩压力小，也没有学区房竞争。



　　这时伦敦的女生说话了：“我女儿也没考上伦敦最好的两所私立学校，去了一所排名靠前的我已经很满意了。伦敦公立学校的学区房之争也很残酷的，学校收生是从学校门口开始，往几条路挨着门牌号一家家收适龄小孩，直到收到招满名额。所以说除非紧挨着学校住，否则万一遇到前面一条街家家都好几个小孩上学的，根本不知道轮不轮得上。” “我最近考察了几个在纽约曼哈顿的私校，进不进得去先不说了，光是一年的学费和各种‘贵族’课外活动就已经不是普通工薪阶层能够承受的。所以现在想的是争取能把小孩送去那种政府考核进入的‘尖子班’，大约是成绩优异于99%的考生才能进入。” 




　　听完来自上海伦敦纽约三大世界中心的“情报”，从没有认真考虑过小孩读书问题的我仿佛心脏都漏跳了两拍。回想起刚到巴黎，送女儿去幼稚园，无非就是准备好一系列的工作和居住材料，去市政厅报个名，然后就被通知去哪所学校。然后，就去了。



　　当时我只是知道我们所在的拉丁区算是巴黎比较好的区，后来才知道，拉丁区几乎是巴黎房价最贵的三个区之一，不像其他房价高是因为地标性建筑和高档社区，这里除了优质的生活环境，更是因为学区。



　　我们当时找出租房的时候，遇到一位房东是福建人，他在離先贤祠两三百米的地方有一套一室一厅的小公寓。因为我觉得公寓的采光特别不好，房子也比较老旧，便婉拒了。走到街上的时候，房东叹了口气说：“就这样的房子，要在国内送给我我都不要，我还花了差不多一万欧一平方米买下来，都是为了女儿以后读这里的亨利四世中学和路易大帝高中，这两所学校相当于英国的伊顿公学和西敏公学，是法国最好的两个中学。”



　　“法国高中不也是要考的吗？”“他们也有小学部、初中部，从自己体系读上去，相对容易一些嘛。”



　　房东摆摆手跟我们告别，背影消失在通往先贤祠的石头路尽头。那个背影，显得异常熟悉。



　　无论在伦敦、纽约、上海，还是巴黎，这个背影都是每一位心系子女的父母，总是带着伤感却又无比伟大的缩影。




穿过年少的躁郁风暴：我是“90后”奇葩女孩







躁郁症来势汹汹：青春之河“冰火两重天”







　　刘可乐意识到自己的家庭跟别人不同，是在2007年的暑假。



　　那一天，她去同学家玩，打开门，同学的爸爸妈妈手牵手坐在沙发上，正一起看电视，两人笑意盈盈，对视的目光脉脉含情。



　　原来，父母也可以这样！这让跟父母关系疏离的刘可乐震惊不已。回家后，她问母亲：“为什么爸爸总是不在家啊？”她没想到，母亲沉默良久，竟愧疚地说道：“对不起，我们离婚了……”



　　1993年，刘可乐出生在浙江省丽水市，母亲是当地医院心内科唯一的女大夫，父亲则在外经商。从记事起，刘可乐就总是一个人，一个人上下学，去奶奶家吃饭，一个人回家。周末，她被画画、书法等各种辅导班填满。母亲忙着工作，父亲则总不在家，偶尔回来也是跟母亲拌嘴，在家里拿取衣物。



　　安静而独立的成长，刘可乐变成了同学和老师眼中的学霸。只是，有时看到别的孩子跟父母待在一起，她就会觉得孤单。



　　有一次，她逃掉竞赛班的课，去给朋友过生日，结果被母亲抓到。母亲很生气，对她实行“冷暴力”。刘可乐觉得母亲冷酷无情，她发疯一般地拿着刀，对母亲喊：“爸爸不在，你又忙，我连朋友都没有了，成绩好有什么用？我只想要朋友啊！”



　　等发泄完，刘可乐冷静下来，看着母亲黯然的神情，她心中又涌出深深的内疚。于是，她决定不再跟同学鬼混。她向母亲提出，想去资源更好的杭州市读书。



　　2008年2月，初三下学期，刘可乐转学到了杭州。就在她被老师预言，一定能考上北大、清华时，一件事情的发生，改写了故事的走向…… 




　　那年夏天，她一个人去灵隐寺玩。快走到灵隐寺门口时，刘可乐被一个高大的叔叔拦住，对方说：“我知道一条小路可以逃票，我带你走！”刘可乐跟着这个男人往前走，一路上，叔叔一直盯着她的裙子看。走到一处围起来的栏杆时，那个男人翻过去，对刘可乐说：“我抱你过来！”就在这时，他把刘可乐的内裤脱了。



　　那一刻，刘可乐赶紧跳下栏杆，从山坡上滚下去。巨大的惊恐，让她整个人愣在那里，大腿被树枝划破，鲜血直流。所幸，那个男人看到她惊恐的眼神，没有进一步侵犯她。



　　事情过去后，刘可乐不敢把这件事告诉家人。直到有一天在课堂上，她得知了“性侵”一词，从此，她陷入了巨大的羞耻和恐怖情绪中。



　　学业的压力，差点被侵犯的阴影，让刘可乐的情绪渐渐失控。她时而热情高涨，精力充沛，几天几夜不睡觉；时而焦虑恐慌、整夜失眠，想起小树林的场景，一次次对生活感到绝望。



　　到了高三，刘可乐这种“冰火两重天”的症状已经严重到不能正常上课。



　　2010年10月，刘可乐开始了求医之路。在杭州几家医院，她先是被诊断为抑郁症，继而被确诊为躁郁症和创伤性后遗症。



　　拿到女儿的确诊病历，一向坚强的刘妈妈心如灌铅……



穿过躁郁风暴：不断前行才能解脱







　　2011年3月，母亲带刘可乐去了北京安贞医院，在那里，刘可乐的病情得到了有效控制。她可以一边吃药，一边去书店看书，情绪变得稳定。父亲得知女儿生病后，也开始了反思。那年5月，他去看望女儿，陪她做治疗，带她出去旅游。刘可乐慢慢懂了，不是父亲不爱女儿，他只是习惯了漂泊。



　　2011年6月，刘可乐回到学校，最终考上北京化工大学英语专业。



　　那个暑假，她飞去了美国，见到哈佛大学的心理医生，她问道：“人生的意义到底在哪里？”医生却反问她：“意义的意义，又是什么？”他还告诉刘可乐：“不要活成一个受害者，不断前行，才能得以解脱。”医生的话，让刘可乐醍醐灌顶。



　　2013年，刘可乐告诉医生：“我觉得自己好了，可以把药停了。”医生没有制止她，只是提醒她，这样做，停了以后可能还会复发。



　　停药后，刘可乐也曾遇到不适症。每隔两三个月，她都会恐慌发作，出汗、发抖，蜷缩一团，极度缺乏安全感。这时，她会喊男朋友陪她躲起来，看各种心理学、疗愈的书，她告诫自己：“不要恐惧脆弱，脆弱也是一个出口，不要怕它，拥抱它。”在男友的陪伴和一次次心理暗示下，劉可乐平稳度过了每一次恐慌期。一切变得好转。



　　大二下学期，因为托福成绩优异，综合素质名列前茅，刘可乐获得了去美国加州伯克利大学做交换生的资格。在加州，她遇到不戴有色眼镜看她、鼓励她好好生活的羽毛球友，还跟着同学参加哈佛大学的实习项目。大三，她获得了去香港大学的交换名额……丰富多彩的求学生涯和社会实践，让刘可乐看到了世界的广阔，也被一次次善待。她终于意识到：心理疾病，它是一个诅咒，还是一个馈赠，很大程度上，取决于自己。



活成喜欢的样子：我是“90后”奇葩女孩







　　大学毕业后，刘可乐先后去了几家公司，做公关，做项目，常常熬到凌晨3点，累得吐血。可是，每个不想起床，不想上班的早晨，想到父亲的破产，想到自己的誓言，便一次次逼自己去工作。



　　工作半年后，刘可乐便再也没有找父母要过钱。2016年，她凭借流利的英语、惊艳的文笔，入职了媒体人马东的米未传媒。



　　2018年2月，刘可乐参加了《奇葩大会》节目的录制。在现场，她分享自己与躁郁症抗争的经历。她说：“躁郁症本身是社会贴在你身上的一个标签，如果你接受了那个标签，就恰恰忽略了你对自己的看法……这个世界之所以有如此多的条条框框，它就是告诉你不必格格都入，不必每时每刻人地皆宜。”



　　演讲最后，她说：“我承认我过不好这人生，或许这就是人生的意义所在吧！”



　　演讲播出后，躁郁症成了网络热词，刘可乐也一下子成了热搜第6名。很多网友跑到刘可乐的微博和公众号平台，告诉她：“可乐，谢谢你的演讲，给了我无穷的力量。”这满满的善意让刘可乐热泪盈眶。




世界很混乱，我只想做个好爸爸



　　有了Alaia之后，全都变了。如果两年前你告诉我，你很快就会生小孩，我会笑出声吧。但这件事确实突然就发生了。



　　那个时候我和舒培刚有了自己的新家，计划好要怎么装修，然后打算去北极看北极熊。突然她怀孕了。她问我：“你想不想要？”我跟她讲：“要九个月带着宝宝的人不是我，所以應该是你先跟我讲你觉得怎样。”然后我们去一家中餐厅吃牛肉河粉，正吃着，她说，那我想把他生下来。我说好啊，那我们多点一些菜，因为你要生宝宝了。



　　转眼Alaia已经学会认人了，不认识的就不给抱。我爸见得最少，所以他每一次想抱她的时候，她都不给。我从没见过我爸脸上出现那种难过，那种不能生气的难过，很好笑。Alaia不理他的时候，我觉得她真的太帅了（笑）。



　　虽然是第一次当父亲，但从小到现在，我大概已经有了一个概念，我知道我想当一个什么样的爸爸。我爸爸在我很小的时候就离开加拿大，去了香港工作，我很少有机会跟他在一起，每次去香港找他，他因为工作太忙，经常会用钱来打发我，让我自己去玩儿。那时我会想，如果将来有一天我当了爸爸，一定不会这样。我会用我的时间培养她，而不是用钱。



　　Alaia出生后两三个月，我们两个没有接工作，天天跟她在一起，我们两人轮流带孩子，周一是她，周二是我，周三是她……后来有段时间实在因为连着几天起太早，影响了工作状态，才请了baby sitter帮忙。



　　Alaia是一个非常好的宝宝，每天晚上会连着睡七八个小时，半夜都不用怎么起来喂奶。而且很多时候，她并不需要我们，自己玩自己的，只要我们在旁边就好。 




　　舒培怀孕的时候，我看了很多怀孕的书。后来护士也教了一些简单操作，其他都是我们自己学的，网上找视频，或者去宝宝店讨教经验。我现在很会换尿不湿，当然有时候一不留神，她还是会尿在我身上。



　　外出工作的时候，我尽量不跟她联络，不希望她太适应手机、iPad。现在看到很多年轻爸妈为了让孩子停止吵闹，就直接让他们面对屏幕，我不想Alaia那样。所以这一次我来亚洲很痛苦，想着她应该快会走路了，很怕这一周我不在洛杉矶，回去的时候她已经会走了，那样的话我会很难过。



　　现在有一些人说我利用女儿给自己贴一个好爸爸的标签，如果真是这样的话，我早就带 Alaia到处做宣传了。我之前会直接骂他们，会找到他们是谁，住在哪。现在没那个动力了，有这个时间，还不如放在Alaia身上。没事，他们未来只会嫉妒我越来越好。要是有幸生个孩子像Alaia那么可爱，看他们会不会晒来晒去。



　　好的生活不是每天活命，是做自己喜欢的东西。我可以设计一双Nike，可以去纽约做好我的秀。街头文化、时装、电影、音乐……我想天天活在这些世界里。不过同时也会想，我应该多一点时间留在家。我唯一矛盾的地方就是这里。现在我每天五六点起床开始工作，发E-mail、打电话、设计东西，一直到下午两三点。晚上等她们睡了以后，我再去工作。



　　前不久Alaia刚过一岁生日。我们给她办了一个party，有时候都会怀疑这个party是不是给我们自己开的，因为我们玩得好像比她开心。我是真的超级开心，这是我的第一个孩子，我超级有成就感。



　　记得一开始我还跟舒培商量，对Alaia，我当凶的那个，她当柔的那个。现在因为几天见不到她，我反而成了那个温柔的人。



　　我之前看到某个艺人的女儿，她放学的时候很多机器拍她。那个时候我跟自己说，如果我有孩子，我绝不会让她活在这个疯狂的世界里。现在的话，如果她想做，我会让她去享受一下有狗仔追的感觉。



　　世界是很混乱的，我希望在这个非常乱的世界里做一个好爸爸。




江南折叠：每个人的心中，都有一个江南



　　中国人讲究的好生活从江南开始——从晚唐江南到宋代江南，再到明清江南。江南不仅是一个地域，更是一种观念，一种生活方式的延续。



第一层：才华江南







　　江南学霸，于东晋时便开始崭露头角，至宋代不仅人数众多，还出了不少英才杰作。等到了明清时期，江南文人更是领跑文化界。中国历代文学家中，江苏共有1306人，浙江1265人，双倍于第三名江西的541人。



　　再以明代为例，1401名文学家中，南方出了1165人。全北方的文学家，还不及一个苏州府多。



　　江南为什么出学霸？因其是富庶之地，交通便利、经济繁荣，宋以来就是文化中心，官办学校与私人书院都十分发达。明代的南直隶地区，也就是松江、苏州、常州、应天、扬州、徽州一带，有包括大名鼎鼎的东林书院在内的119所书院，科举成绩常年位列全国第一。清代的115名状元中，江苏、浙江、安徽占了78席。



　　公元1111年，东林书院创始人杨时学成南归无锡时，老师程颐曾感叹：“吾道南矣！”在江南，“风声雨声读书声声声入耳，家事国事天下事事事关心”（顾宪成撰），激励了古今多少知识分子。



　　晚清和民国，江南人士鲁迅、茅盾、郁达夫、周作人、徐志摩等人，都是名满中国的现代文学家。当代作家苏童、格非、叶兆言、余华、王安忆等，也是今日江南文人的佼佼者。第九届茅盾文学奖，五位获奖者中有格非、苏童、金宇澄三位江南作家。



第二层：富庶江南







　　江南土豪，以盐商为最。明清两代的盐法制度，让拥有运销特权的盐商垄断暴富，其中扬州的两淮盐商最富，“百万以下者，皆谓之小商”。



　　乾隆六下江南，每次都由扬州八大总商之一的江春接待，有一次他竟在一夜之间为乾隆修造起一座白塔，连奢侈惯了的皇帝也惊叹：“盐商之财力伟哉！” 




　　买地造园、进贡捐款、挥霍浪费，都是盐商的日常开销。清代李斗笔记《扬州画舫录》卷六，记载了盐商斗富的一幕，奢靡中透出荒诞喜感：



　　“初，扬州盐务，竟尚奢丽，一婚嫁丧葬，堂室饮食，衣服舆马，动辄费数十万。……有欲以万金一时费去者，门下客以金尽买金箔，载至金山塔上，向风扬之，顷刻而散，沿沿草树之间，不可收复。”



　　炫富的同时，盐商也是文化艺术的供养人和保护者。梁启超认为，17世纪末开始扬州盐商聚积的经济和文化资本，“与南欧巨室富豪之于文艺复兴，若合符契也”。



　　古建专家罗哲文口中的“晚清第一园林”何园，就出自与盐商有莫大关系的何芷舠，因他买下并保护了吴氏片石山房旧址，才保住了石涛叠石的人间孤本，后来还容纳了黄宾虹、朱千华寓居其中。



　　今天江南最富的马云，也自称是个“爱玩的文艺青年”，唱京剧、演小品、变魔术、跳迈克尔·杰克逊、拍电影，样样都来。在今年1月的达沃斯世界经济论坛上，他一身唐装主办晚宴，不谈阿里巴巴，只谈中国文化。



第三层：匠心江南







　　对于那些需要倾注大量时间的慢工细活，江南匠人最为擅长。



　　小到器物，明人王世贞《觚不觚录》载：“今吾吴中陆子刚之治玉，鲍天成之治犀，朱碧山之治银，赵良璧之治锡，马勋治扇，周治治商嵌，及歙吕爱山治金，王小溪治玛瑙，蒋抱云治铜，皆比常价再倍，而其人至有与缙绅坐者。”



　　大到建筑，凡在中国营造的建筑师，无不对江南工匠的精湛手艺印象深刻。明代建筑匠人蒯祥，技艺高超，当上了总管明皇宫建造的“木工首”，被公认是天安门城楼的设计者。他的故乡苏州吴县有著名的“香山帮”，所出工匠个个是木工能手，不但工种全，而且分工细，可以把活儿干得特别精致。



　　经“香山帮”推荐，陆慕砖窑所出的铺地方砖，成为永乐皇帝专用的金砖。所谓金砖，先选好土放置一年去除土性，再练泥制模阴干7个月以上，随后用糠草熏、劈柴烧、整柴烧，各一个月，松枝烧40天，才能出窑。



第四层：隐逸江南







　　关于园林是如何吸引眼球的，要从上一次申遗说起。巫任恕在《江南园林与城市社会》中写道：“当代人重新关注园林，始于上世纪90年代末，当时拙政园、留园、网师园、环秀山庄、沧浪亭、狮子林、艺圃、耦园、退思园相继入选联合国教科文组织的《世界遗产名录》，苏州园林名声大噪。”



　　现有的明清苏州园林，大都集中在大城市，景致背后不仅有文人文化，还有繁荣的社会经济支撑。然而越是在闹市中，园林越是私密。对文人来说，造园与写诗、作画是三位一体的事情，都是私人生活的一部分。



　　园林，就是浓缩的自然，就是把自然山川放入自家院中日日把玩。园林专家陈从周夸赞网师园时，就说其中有个水池仿虎丘白莲池仿得好。他还说园林不需要太大，“镇江焦山酊顶的别峰庵，为郑板桥读书处，小斋三间，一庭花树，门联写着‘室雅无须大，花香不在多’”。



　　不过现在，不管是拙政园式的大园，还是网师园式的小园，都早已完全公共化了，过去的私家园林，如今也变成了公园。江南原本向内的一面，被高高挂起，成了最亮的金字招牌。



第五层：情趣江南







　　有了江南，中国人才有了生活。在宋代，江南就已宝马香车，夜夜笙歌。“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”



　　中国近代四大生活家金圣叹、李渔、袁枚、沈复，全部出自江南。他们的生活，就是中国好生活的标本。



　　金圣叹是中国几百年来最好的读者、文学美食家，他以“六才子书”为食，堪称500年前的哈罗德·布鲁姆。



　　“人间大隐”的李渔，用一部《闲情偶寄》写尽生活情趣。林语堂说这本书“专门研究生活乐趣，是中国人生活艺术的袖珍指南，从住室与庭院、室内装饰、界壁分隔到妇女梳妆、美容、烹调的艺术和美食的系列。富人穷人寻求乐趣的方法，一年四季消愁解闷的途径、性生活的节制、疾病的防治”都写到了。



　　“造屋不嫌小，开池不嫌多；屋小不遮山，池多不妨荷。游鱼长一尺，白日跳清波；知我爱荷花，未敢张网罗。”就凭这番话，便可知袁枚多懂享乐。《随园食单》是他40年的美食经验，随园是他50年的伴侶。对他而言，园是园林，更是家园。



　　沈复不如前面几位生活滋润，《浮生六记》写的是夫妻二人平淡、漂泊又有情趣的日常，一蔬一饭，皆是生活。但行好事，莫问前程。



　　可以说，当代人只要照着这几位古人的样子活，就也是生活家了。



　　今天，折叠的江南正在被游客、文化人、开发商和当地人一层层打开。今天，您将翻阅古典江南如何复兴，又如何进化为新锐江南。



　　江南，封面是地理，封底是生活。




追星追得好的人，生活中也不会差到哪里去



　　我有过一次难忘的面试经历。几年前，我要给自己部门招一个新人，做一些基础的策划和运营工作。当时朋友推荐给我一个刚毕业的小姑娘。我拿到简历一看，学历和实习经验都没什么特别，唯独有一项经历深深吸引了我的目光：



　　“曾担任李易峰百度贴吧的管理员，组织和负责过数十场李易峰粉丝见面会及接机活动。”



　　这不正是我想要的完美人选吗？



　　解释一下，运营明星粉丝团是一项非常具有挑战性的工作，特别是粉丝群体巨大的明星，其难度不亚于给一个互联网公司做产品运营，其中涉及的沟通技巧、情绪管理、危机公关、多线任务分配与执行等，都是非常有价值的技能。



　　我赶紧跟朋友说让她明天就来面试。朋友还一脸蒙，以为我也是李易峰的粉丝，找到了同道中人。



　　当我见到这位面试者时，却略感失望。



　　我本以为会遇到一个热情洋溢的年轻人，坐我面前的却是一个平平无奇的小姑娘。除了介绍自己叫小Q，别的都是我问一句，她答一句。



　　看得出来她有点紧张，我想缓和一下气氛，于是让小Q聊聊自己做贴吧管理员时的经历。没想到这一下子让她打开了话匣子，开始给我细数追李易峰的那些年。



　　小Q从李易峰出道讲起，滔滔不绝。比如自己如何与网友把贴吧从零做到百万用户，如何在网络上维护自家偶像的形象，如何组织线下生日见面会，等等。一个多小时里，我听得一愣一愣的，仿佛打开了新世界的大门。



　　我问她，这些经历对你后来找工作有帮助吗？



　　她迟疑了一下，说，没帮助。



　　因为追星太疯狂，小Q期末考试挂了四科。后来家人开始干预，限制每个月的零花钱，于是她就自己打工赚钱，接着去追演唱会。最夸张的一次是从上海追到昆明，三天没回宿舍，室友还以为她被绑架了。后来找工作也没有合适的，面试时没人愿意听她追星的故事。可她拿得出手的实习经历几乎为零，所以屡次碰壁。要不是我朋友看她跟我的要求有一定匹配，没准她还在家里投简历。 




　　最后我让她留下来试试，先做一些简单的微博、微信运营工作。没想到她一个星期就迅速上手，两个月就能独立策划一些像模像样的线上活动，试用期过后，她已经不输公司里工作了三四年的老将。



　　直到我最近收到她的问候，已经过去了3年。她现在是一家大型互联网公司市场部的小主管，成长可以说是飞快了。



　　后来我跟朋友开玩笑说：“幸亏她当年遇到了我这个懂行的，否则这么好的天赋就被浪费了。”



　　但玩笑归玩笑，实际上对于很多狂热的粉丝而言，若能拿出自己追星时一半的劲头去努力工作，早就成功了。



　　为什么这么说？因为“追星”和“工作”一样，都需要热情、技术和毅力。追星追得好的人，在生活中也不会差到哪里去。



　　先说热情。



　　论狂热程度，地球上大概只有宗教比得过追星。追得厉害的粉丝，早已全身心投入追星的伟大事业中。



　　偶像发微博了，偶像出新专辑了，偶像上新电影了，偶像谈恋爱了……每一件偶像的小事在粉丝眼里都是大事。这种把偶像当成精神支柱，当成生命之光的热情，简直比发工资打鸡血还有效。哪个员工要是能像追星一样爱自己的工作，老板绝对感动到哭死。



　　再说技术。



　　追星绝对是一项技术含量颇高的工作。随着互联网的发展，个人追星的时代早已过去，抱团追星的时代已经到来。



　　单单了解偶像的生辰八字、身高爱好什么的，抱歉，那只是刚入门。真正厉害的粉丝早已团队化协作。从对外宣传到对内管理，从活动策划到资源外联，其整齐划一的程度、组织工作的高效堪比任何一家小型创业公司。



　　最后说毅力。



　　之前薛之谦被爆出“渣男”事件时，铁杆粉满世界给他洗白。即使实锤一个接一个，骂声一片连一片，也丝毫阻挡不了粉丝维护自家爱豆的决心。



　　在这种坚持不懈的毅力面前，任何困难都是渣渣。那些老板让加个班就一脸不情愿的人，请看看人家粉丝怎么通宵达旦给爱豆刷热评；那些碰到个危机公关就如临大敌的人，请看看人家粉丝如何偶像人设崩于前而不动声色；那些改个PPT方案就怨声载道的人，请看看人家粉丝怎么吵个三天三夜只为给自家爱豆争个C位。



　　这样的例子不胜枚举。敢问有这样的热情、技术和毅力，这世上还有什么事情做不成？



　　这不禁让我想到一个很严肃的问题：



　　既然追星能激发出这么大的潜能，那为什么不把能量用在自己的个人成长上呢？



　　这不是说追星浪费时间，相反我觉得年轻时能为了自己热爱的东西去拼尽全力，这很酷。我以前追周杰伦的时候也大致如此，所以对这种心境，感同身受。



　　无论是为了偶像和别人吵得面红耳赤，还是横跨大半个中国去追演唱会，这都证明自己爱过、努力过。这份热情和坚持放在今天的社会下，难能可贵。



　　但追星最美好的地方并不在于看到自己的偶像成功成名，而是通过追星的这段历程，发现了一个更厉害的自己。



　　你都能给偶像剪生日会视频了，为什么不再多学一点，以后没准能去个影视后期公司；



　　你都能组织偶像见面会了，为什么不再多学一点，以后或许能策划个更复杂的活动；



　　你都能给偶像在地铁里刷大字报了，为什么不再多学一点，以后去找品牌拉赞助完全没问题。



　　这些才是你追星时最大的财富啊！



　　有人能为偶像多争取几个镜头而據理力争，却很少有人能为说服客户而拼尽全力。有人能为见偶像一面去通宵排队，却很少有人能为自己的工作不眠不休。



　　多可惜啊！如果把这些劲头都用在自己的生活、工作和事业上，你早就不迷茫了。



　　谁年轻时没追过几个明星？



　　追星的意义，在于这个过程中让你找到了努力拼搏的动力，最后把它们善用在自己的人生成长里。



　　毕竟，你的人生才最值得去拼，不是吗？




吃货女神迪丽热巴，跑一场用美食励志的马拉松








吃，还可以增加勇气







　　在众多美食里，热巴最喜欢吃的零食是新疆特制的冰激凌。她不爱和小朋友们玩，却独爱在三九严寒的冬天，陪着姥姥到河里采冰。这是当地一道独特的美食，孩子们尤其爱。



　　把冬天采到的冰，放到自家地窖里保存起来，到夏天时，再拿出来加工，味道美极了。然而，取冰的过程却不那么容易，要打洞、切块，然后抱回家。姥姥每次都让热巴帮忙装冰块，起初有些胆小，但一想起那种原始的美味冰激凌，热巴鼓足了勇气，这么一干就成了姥姥和她最香甜的秘密。因为姥姥做的冰激凌好吃，热巴鼓足勇气分享给朋友们，成了最受欢迎的小女孩。原来，吃，还可以增加勇气！



　　后来热巴离家去外地求学，每次放假回家，姥姥都能变戏法似的给她变出她最爱的冰激凌。直到长大后，热巴才渐渐懂得，年迈的姥姥一直都会在寒冷的冬天去河里取冰，她想将毅力与勇气通过美食传递给孩子。



　　就这样，热巴被姥姥培养成了一个标准的吃货，什么东西都喜欢仔细尝尝：炒辣条的筋道、烤羊肉的鲜香、马肠子的口感丰富，热巴都吃得津津有味。慢慢地，热巴在吃货的道路上一路狂奔，再也停不下脚步。



　　因为热爱吃，小時候，热巴的理想一度是当个甜点师，既可以把美食卖给别人，最重要的是，自己随时可以想吃就吃。



　　而渐渐长大的热巴变得倔强又好强，什么事情都喜欢做到最好。她9岁的时候就开始学习舞蹈，有一次练舞时崴到脚，但她还是咬牙坚持去上课，最后留下容易崴脚的后遗症。后来学习钢琴的时候，她每天练习七八个小时也不嫌累，结束时，手指往往都伸不直。



　　严格的自我约束背后，其实也有着常人难以理解的痛苦。每当这时，姥姥总会用一顿丰盛的美食来犒劳她。她由此明白，吃不仅可以填饱空空的肚子，还可以治愈心灵。当肚子充实，心境也会莫名开朗。



吃，是拼命努力的能量源







　　从上海戏剧学院毕业后，慢慢踏入演艺圈的热巴非常珍惜自己来之不易的每一个机会，她深知，作为娱乐圈新人，自己没有可以偷懒的理由，她必须为了梦想去努力拼搏。



　　在片场，热巴常常像打了鸡血似的精力充沛，从不言累。拍《六扇门》时，热巴有一场戏需要背着林峰跑，原本导演想给她安排一个替身，但没等大家反应过来，热巴已经背起林峰跑了两圈。也许是在热巴的身上看到了某些自己的影子，刚出道不久的热巴就被杨幂的工作室签了下来。



　　拍戏很累，时间也不固定，有时候晚上一两点结束，早上五六点就又得赶紧起床化妆。但热巴每次都能元气满满地出现，除了年轻，还因为她有自己恢复元气的必胜法宝，那就是吃。美貌的姑娘演艺圈永远不缺，可是，为了演戏而拼命的姑娘，特别是拼命吃的姑娘，少之又少。



　　在疲惫的拍摄间隙，一杯热气腾腾的奶茶会让人的胃瞬间舒展。炎热的夏天，一个香草冰激凌也会让味蕾发出满足的叹息。实在没有东西可吃，一碗无油泡面下肚，劳累也可以一扫而光。



　　在《漂亮的李慧珍》中，剧组摆放了很多零食来还原两个同居女青年的生活，热巴以“体验角色”为由，把所有零食都据为己有，甚至因为太过投入，而把所有的道具都吃光。有一次，她还一口气吃了三碗面，周围的人都看呆了。



　　片场休息时，热巴不是在说话就是在吃零食，嘴巴根本就没停过。“师姐”杨幂竟然是同道中人，拍《三生三世十里桃花》时，她和杨幂一起发现了一种很好吃的零食，并一下子买了两大袋。每到休息时，两人就凑到一起研究什么东西好吃，还毫无保留地相互推荐。



　　虽然很爱吃，热巴看起来却并不胖，但被网友们戏称为“胖迪”的她，这外号也不是白给的。



　　拍《三生三世十里桃花》时，老树开花的帝君对着凤九“公主抱”无数次，每一次都是身姿挺拔任打任骂不还手，这些镜头看起来唯美浪漫，然而，就是这几场不到一分钟的公主抱，却被NG了无数次。



　　刚开始，饰演帝君的高伟光把热巴抱起来的时候，嘴上还说，特别轻啊，热巴你根本不胖啊。可是，刚抱了两秒，高大健壮的他就撑不住，一下子把凤九放下了，还摆手直呼“等一下”，然后弯下腰不停喘气，这一个公主抱又来来回回NG了数次，最后帝君终于不负迷妹美好愿景将凤九抱回了太晨宫。可是一放下凤九，帝君就捂着胸口，当着凤九的面要叫救护！看着周围人笑得合不拢嘴的样子，热巴只好口是心非地说：“减肥，下次我一定减肥。”



　　别看热巴在大家面前表现得大大咧咧，性格温和，和谁都能聊得来，但其实，双鱼座的她内心也有敏感的一面。渐渐红起来的她，网上被人污蔑谩骂，陷入整容风波，这个时候，大吃一顿就成了她面对这些负面情绪的最好方法，她常说的一句口头禅就是：何以解忧，唯有大吃。一时在剧组居然成了名言。



　　“演员这个职业很幸运，可以体验很多种人生，就像品尝不同的食物，辣的酸的，甚至是苦的，都要尝尝，才不枉来过这一遭啊。”面对记者的采访，热巴这样说，至于将来选择恋人的标准，“首先一定要能吃到一起啊！”




我的“歪果仁”花瓶男朋友








　　先生出门时，总有人偷偷看他几眼。因为他这个人，不管是从正面看、从侧面看、从背面看，还是从头顶俯视，都和普通人有点儿不一样。他要是走进一家店里，要开口点些什么，店员会不知所措地看向他身边的我，用眼神询问：“喂，这个家伙是你负责的吧？那就担起你的责任来，告诉我他到底要什么。”



　　于是我问他：“喂，你要什么？” 他指了指第三列第四行的那几个小字自信地说：“那就要这个鸟笼好热吧。”我和一排店员齐齐低头凑过去看——啊， “乌龙奶盖”。



　　虽然马上就要满三十岁了，长得也人高马大，还留了一脸络腮胡子，先生却常常被当作儿童看待。普通人默认他大字不识，餐厅服务生连筷子都不是很想给他。还有一次我陪他去开通手机银行业务，大堂经理特意过来关切： “他要手机银行做什么？他会不会乱点链接，会不会被骗？”



　　这一切，仅仅因为他是个外国人而已。



　　作为一个在中国生活、学习、工作的外国人，难免有许多感到沮丧的时刻。比如明明很努力地学中文，路人还是会在听到他说“你好”就毅然竖起大拇指，仿佛学会打招呼就是一件很了不起的事。



　　先生还在那儿抱怨，越讲越委屈：“为什么就不能把我当成一个普通人、一个成年人？”这话我倒是能接的，因为第一个把先生当儿童的就是我自己。姐妹聚会，别人说自己的小婴儿，我便谈自己的先生，对话非常和谐。



　　实在没办法把他当成年人啊，一个普通的成年人，哪里还保留着那么多的“第一次”？



　　几年前先生第一次来中国，便开始了他的第一次之旅。第一次吃牛蛙，第一次喝珍珠奶茶并被珍珠吓到，第一次在超市见到活鱼活虾，第一次跳广场舞并跟不上节奏，第一次见到老年人踢毽子，第一次吃咸的早餐，第一次吃甜的爆米花……



　　当然最精彩的还是第一次喝中药，谁也没告诉他那是苦的，我全家都在一旁围观并笑出声。后来的一天，我看了几条整蛊小孩的视频，忍不住切了一片柠檬想喂给他吃，对方扭头就跑：“哎哎，檸檬我还是认识的！”



　　有时候我会想，当这枚外国人露出原始的婴儿般的表情，我们便能在各种早已熟悉的事物中发现新的乐趣。与其说看到他就像看到儿童一样，不如说看到他就像看到童年一样。一切都新鲜未知，都还没有被谁决定。



　　当然，有人会问我，和外国人恋爱结婚，难道就没有什么文化差异带来的困扰吗？



　　我仔细想了想，真的没有。因为文化差异跟男女差异比起来，实在微不足道。在和先生相处的过程中，几乎所有的困扰都来自他是一个男的，而我是一个女的。他不懂我为什么生气，我不懂他怎么就不懂我为什么生气。



　　大部分时间，我都会忘记他是一个外国人。我们是在法国读书时相识的，最初我对他的观感也和对欧洲的观感相似，就像最初一瞥，感觉每片落叶都欧洲得不得了。过了一年半载，见到房子就是房子，见到人便是人，见到他也就只知道是他来了。当外观和风格被移到视觉的盲区，我们反而更容易感受到对方作为一个单纯的“人”的存在。



　　然而，2013年秋天，我和先生在法国相遇。我是中国人，他是意大利人，我们用法语谈恋爱。我们都喜欢待在家里，去图书馆约会也是很好的选择。我们都容易羞愧，因此尽量保护彼此的玻璃心不让它破碎。




这世上的门



　　本来是想养一只猫的，像大文豪怀里抱着的那种，有明亮的毛色、忧伤的眼神，与人若即若离，不纠缠，不牵绊——实现生活在城市里忙碌的我们理想中的相处模式。



　　阴差阳错，我养了一条狗，非常黏人的那种。虽然它不是我心头的猫，但老实说，这家伙长得很萌，有柔软密实的棕色皮毛和一双滚圆含泪的眼睛，它会突然欢喜地跑过来蹭蹭你，躺倒在你的脚边，或者干脆趴在你的身上。它初次这样做时，我真有些受宠若惊。



　　可惜，享受完它的萌，我还需要一日喂它两到三次。不是随便丢一根大棒骨的那种投喂，你要保证狗狗的食物营养均衡、无盐少糖，你每天吃的那种垃圾快餐它可不能吃。我本身对吃没有太大的热情，晚饭随便应付一下就行，可狗狗眼巴巴地望着我，似乎在说“我在长身体啊，浑蛋”。忙活一番后，我看着狗狗狼吞虎咽的样子，再看看桌上狗都不吃的外卖，突然觉得对不起自己。



　　我还得管教它。它一派天真来到这世上，离开了妈妈，你必须得对它负责。它小时候憋不住尿，每日随地大小便，你拖，它尿，你再拖，它再尿。终于，你瘦了，等它长大一些，你想让它在家尿，它还不乐意，大小便里包含着狗狗的各类社交信息，它上蹿下跳、张牙舞爪，让你带它出门会朋友。有时候工作一天太累，想偷个懒，它泪眼汪汪地看着你，尿意骚扰得它面部变形——“求你了，带我出门遛遛吧”。



　　这时，你会看见一个如行尸走肉般的主人拉着一条欢脱的狗在草地上游荡。



　　某一天，我外出遇到其他狗主人，他们见我第一面就下了结论：“年轻人养狗就是图个新鲜，到时候还得甩给家里人。”如鲠在喉，我说不出一句话，因为我真的有点后悔。 




　　我原本過得很潇洒的周末不见了，因为狗狗要出门遛遛；晚上惬意的“追剧”时光不见了，因为狗狗要你陪它玩耍；随意在地上堆放物品的习惯要改掉，因为狗会误食；我不得不跟大爷大妈打成一片，因为我的狗狗要和他的狗狗交朋友……



　　一只狗绑架了我的生活，本要极力回避的人与人之间深深的羁绊、灼灼的期待，以及更多的责任，都从我养这条狗开始，加倍袭来。



　　似乎一不小心，我推开了一扇陌生的大门，内里是我不熟悉和不曾期待过世界，这让人不安。



　　大约四个月之后，我发现了一些微妙的变化——我意外地习惯了“狗狗规律作息”，遛狗不再觉得痛苦，一路上还能赏花、锻炼；和几位狗主人成了朋友，周末相约爬山，除了聊狗还谈人生；给狗狗做食物做久了，也开始为自己下厨。



　　这些变化自然而然，我甚至没有觉察。直到有天晚上加班，我突然觉得有些难过，因为想到狗狗在家等着我。我可以天马行空地创意、构想，和同事交流，或者跟家人通电话，但它只会在一片黑暗里专注地期盼我的归来。



　　它果然在等我。那晚我开门进去的瞬间，它把眼睛眯成了一条缝，耳朵收到两侧，比往日更热情地摇着尾巴扑向我，舔舔我的脸，围着我转圈儿，久久不肯离开。那个时候，我跟这个小小的生命，都觉得很幸福。



　　不养狗的人或许无法借由我的描述感同身受，因为很多感受和体会是藏在一扇扇门里的。一旦进到门内，你便会走入一个世界，更多的官能被打开，更多的限制被突破，更多意想不到的事会发生……



　　人由同样的物质构成，有着大同小异的五官，但内里千差万别——养了狗的我和过去的我不再是一个人，因为更温热，更能承担；去旅行的你和不愿意改变的你不再是一个人，因为看过了远方，心上的色彩会更缤纷；终于捧起一本书的你和每晚刷手机的你也不再是一个人，因为只有能安下心来的人才能读懂故事里的千回百转……



　　原来，尝试一件事，并稍微忍耐、坚持一下，就能推开这世上的一扇门。




黄刚烈绝食记



　　我怎么会喜欢猫呢？这辈子都不可能。



　　我从小喜欢狗，为啥我家有了一只三脚猫？唯一的原因就是帮朋友。朋友桔猪桔大善人，经常帮助受伤的流浪猫狗。2009年春天，桔大善人救助了一只被遗弃的黄白猫，四五岁大，猫的左前腿断了，据说是被人打伤的，大夫诊断它将终身残疾，继续流浪的话必死。桔大善人在寒风中抹泪，拯救贫困大龄女青年人人有责，我胸脯一拍成了接盘侠。



　　这个忙帮得真乱，一瘸一拐的黄白猫，后来叫黄大咪，一到我家不喜欢猫的我就来了个剧情大反转。半个月后，麦粒买来种下当猫草，进口玩具也置办下；一个月后，每月备俩罐头，鸡肉大虾煮了给它补身子；两个月后养了热带鱼给它取乐儿，跪在地上给它剪指甲，一天铲两遍屎，并对屎进行医学观察，甚至，跑到外面照顾它的同类……



　　第一次养猫，各种崩溃。黄大咪不但模样挺丑，左前腿不能打弯，瘦骨嶙峋，右眼泪腺堵塞，吃完饭就哗哗地流泪，苦情戏倍儿足。而且，黄大咪对我有超强烈的情感需求，它直接要求跟我睡！这要求无论如何无法满足。



　　黄大咪来了后，家里到处都是猫毛，到处都是猫砂……



　　可恨的是，连着吃了几个罐头后，黄大咪还学会挑食，拒吃猫粮！有时饿得忍不住了吃两口，然后就用小爪子往外扒拉，扒拉得到处都是。糟蹋食物、摔盆打碗，更有甚者，因为给它洗澡时下手重了，它就在脚垫上尿尿报复我。



　　黄大咪来我家不到三个月就发胖了，为了让它健康有型，不打算给它吃罐头了，也是为省钱，它三个罐头就值一斤肋排。那天，我给它炖了一锅鲅鱼牛肉，用小砂锅炖了两个多小时，没油盐没料酒没葱姜，结果，家里那叫一个奇腥绕梁。



　　更大的悲剧是，黄大咪对鲅鱼牛肉双拼完全不感兴趣，站在盘子前，闻了闻，就一步一步地往后退。我当时就怒了，决定让它饿着！这道人猫共愤的黑暗料理，味道尚可，朋友田小贝来我家蹭饭，认真鉴定过。大咪已经饿了十五个小时，胡子耷拉着，肚皮瘪着，嗷嗷地在屋里转磨，很明显它饿得很。一般来说，黄大咪只要肚子里有食儿，都是睡着的。我们吃麻辣香锅的时候，大咪跳起来想把脑袋伸进田小贝的饭碗里，把田小贝惊得筷子都脱手了：“这猫啥情况？”



　　黄大咪回到客厅里溜达，一边溜达一边“骂骂咧咧”的，我们俩假装听不懂。田小贝道：“这猫绝食也太刚烈了。” 




　　田小贝对黄大咪的死活特别关心，夜里还在QQ上问：“黄刚烈吃了没？”我看看猫碗：“没！”然后气不打一处来，薅过它来把肉丝往嘴里塞，它死死地闭着眼睛和嘴，好容易塞进去的肉丝被它吐在地上，然后跑到窝里洗嘴、洗脸、洗爪、洗大腿根、洗屁股……洗了一个时辰，才疲倦地迈着猫步，喝了點儿水，挺尸去了。



　　第二天早上起来一看，饭碗空了一点儿，肉块干了，看得出少了一点尖儿。我很满意，给它的水碗添了点儿水：“大咪同学我和你杠上了，吃完再续——牛鲅双拼加量不加价。”



　　和桔猪打电话时，我逗她说：“唉，有个事儿，你来我家一趟。”语气故意装得很严肃，桔猪在电话里一下子就蒙了：“要……要退养吗？哎哟我可怎么办呀——”我使劲忍着笑，桔猪在那边一下子就哭了，呜呜呜……



　　所以，黄大咪——黄刚烈就没退成，从此就赖在了我家。




地下猎手



　　这匹幼驹生下来的时候我就预见到，它恐怕活不下来。



　　在蒙古草原上，刚刚诞生的蒙古马驹往往很快就能站立起来，最多也不会超过二十分钟。但是，这匹马驹落地之后足足挣扎了一个多小时才颤颤巍巍地站起来。



　　但它也仅仅是站了起来，站立对于它显得如此艰难，它稍一移动就会因为重力不稳而要跌倒。



　　我发现，它的协调和平衡能力都有问题，而且过于虚弱。正常的马驹，这个时候，应该已经饮下初乳，在骒马的身边撒欢了。



　　天色将暗。



　　我知道自己帮不上什么忙，这一切我是在自己的营地里隔着莫日格勒河通过望远镜看到的。这是一个大约拥有四十匹马的马群，昨天刚刚来到对面的夏营地里，那里是公共草场，不少牧民的马群都会从那里经过。我仔细看了这个马群的马印，应该不是附近牧民的马群，它们左尻部的马印都是两只叠放在一起的弓的图案，那应该是新巴尔虎左旗那边的马群。



　　因为担心这匹小马，第二天早晨刚一起床我就拿着望远镜到了河边。其实不用望远镜，在对岸平坦如砥的夏营地草场上，已经看不见那群马的身影了。显然，它们在昨天晚上离开了。河边的柳树丛里，只有三四峰脱了毛的骆驼像非洲稀树平原上的蚁丘一样在缓缓移动。



　　我刚刚松了一口气，心又收紧了，在昨天马群休憩的地方，我看到因为清晨的露水而显得有些发白的平坦草原上有一个颜色略有不同的突起。



　　应该是昨天那匹虚弱的小马，此时平躺在草地上。



　　骒马护驹，如果幼驹安好，骒马不会弃之不管，随马群而去。所以，这匹幼驹想来已是凶多吉少。 




　　吃过早饭之后，我骑着马涉过莫日格勒河，今年连日大旱无雨，河水只及马的膝盖。正如我预料的，那匹小马已经死去。



　　在无边的草原之上，生命是一个循环，很快，这匹小马就会进入一个新的生命循环体系。



　　但是，天气有些炎热，也许我需要挖一个坑把它掩埋掉。



　　我回到营地的时候，发现已经有附近的乌鸦和喜鹊在那里聚集，它们兴奋地尖叫、厮打。它们总是第一个发现草原上死去的动物，它们是清洁工、清扫者。



　　那一天我很忙，到了第二天早晨，我习惯性地拿着望远镜再往那个方向看时，发现那匹小马已经不见了。



　　这出乎我的意料，无论如何那些乌鸦和喜鹊不会有如此强大的消化能力，而且，據我所知，附近也没有大型食肉野兽。



　　但是，那匹小马就那样消失得无影无踪。太奇怪了。



　　于是，我开始更多地关注那个地方，整整一天，只要有时间就拿着望远镜扫视平坦的夏营地草场。直到黄昏的时候，我再一次拿着望远镜扫视河对岸的夏营地时，突然一个小小的身影闪现在视野之中。是獾。对，一定是它让小马消失的。



　　这是一种小动物，但力量从来不能让人小觑。这次，它们只用一夜的时间，就让这匹刚刚死去的小马凭空消失了。



　　这头小兽整整一夜的劳作确实起到了作用。獾是一种极善于打洞挖土的动物，它在发现这匹小马时并没有急于进食，而是兢兢业业地在小马的身下和周围打洞挖土，随着下面的土被掏空，小马也就慢慢陷入土中，之后慢慢地被掩埋在下面。到这时，它只需要挖一条独属于自己的洞穴，这匹小马就归它独享了。无论如何这真的是一个浩大的工程。



　　我一直在关注它，它一般会在清晨或者黄昏时出现，从洞中出来，不知道是不是我的错觉，我感觉它明显地变胖了。它显然对自己的生活特别满意，似乎只是出来透透气，了解一下周围的情况，然后就又消失在洞中。



　　它的存在，可以清除因为没有大型食肉动物而腐烂的动物尸体，减少病菌的滋生，以防感染其他的牲畜。




没有一只野猫不是孤独的








　　我对身边的家禽家畜从不注意，习惯了它们的自由存在，任它们在身边窜来窜去，撒泼打滚，不撞到眼睛上我是看不到的。天天存在的事物，我们未必上眼上心。



　　那天，它确实慌里慌张地撞到了我小腿上，迎面骨被狠狠击打了一下，冷汗从后脊梁冒起。我下意识地抬起脚踢它，它被扬起到半空，继而摔落到地上，翻了一个滚，喵呜一声飞也似的逃走，我才发现那是一只刚到我家不久的野猫。



　　它是一只雌猫，看起来三四个月龄大小。白色的腹，黄白相间的脊背，猫瘦毛也长，喵呜叫一声，背弓起来，整个身子看起来像条放大的细瘦毛虫。



　　那时正是冬天，它萧索着身子，身上粘了不少苍耳，像一个携了剑戟的落魄侠女，在院子大门外探头探脑，想进来寻找吃的。



　　婆慈悲良善，同情弱小，野猫因为体格上的柔弱获得我家的入场券。婆沿袭对猫的传统称呼，唤它“花花”。她从火锅里舀出鲫鱼，专挑了条大个的完整的，自然出自对来客的尊重。



　　仪式感是婆对外物的仁慈。她拿来一只碗，洗刷干净，把鱼放在碗里，舀点汤汁，随后把碗小心地放在客厅门外的走廊上，唤声“花花”，轻轻掩门，怕惊了它。婆端碗出来时，它像是受到小惊吓，离弦的箭一样蹿向院子的大门，站在大门外沿小心翼翼地往里看。也许是感受到了婆的善意，或者鲫鱼的鲜香诱惑了它，它慢慢靠近，轻轻地嗅，确定可以吃了之后，伸出舌头去舔汤。一下，两下，小巧甜美的嘴巴终于忍不住，一口衔下鱼头，爪子抱着呜呜地饕餮。



　　它安静下来，不再避让、逃窜。它食烟火的样子很是可爱。此时，我才能看到一只在旷野里疯跑、在自然天地里独行的猫，面对食物时展现出来的贪婪和爱恋。但它表现出的更多的是对这个世界的敌意。我蹲下身，用温柔的语调低低唤它，花花、花花、咪咪。它还是警惕，抬眼睛偷看我，匆忙逃离我的势力范围。它更多时候表现出高冷姿态，我悄悄瞄它，它发现了就会飞快蹿走；有时它跟我对视，眼睛瞪得溜圆，黄黄的眼珠里面似乎有一团火——它在发怒，想用怒让我害怕，用怒来降服我。大概看我面无表情，它又掉头迅速跑掉，跑到院门外去。



　　一到晚上，花花不見了踪影，婆发愁它的歇息处，自言自语道：“这能跑哪里去，会不会被祸害了呀？”每天晚上婆担心地念叨一遍，第二天早饭时准能看到花花。没有人知道它到底在哪里夜宿。都说猫狗识恩情，这野猫可不是，真是一个没良心的！婆担心多了，也会埋怨，但花花到底不愿和我们过多接触。



　　它是孤独的，孤独到不相信人类递来的美好。它似乎是天地间的一只精灵，身体自由，不受时间地点限制；灵魂自由，可以不被情感牵绊，思念或爱恨，均跟它无关。寄身于天地，是一种大孤独，也是一种无上的自由。



　　人类又何尝不是流浪的野猫，流浪到世上过一日一日？有些牵着的手，走着走着就散了；有些依靠着的灵魂，风一吹就飘飘而去。人类又哪里可以嘲笑动物？



　　花花怎么叫，怎么哭，怎么悲伤，怎么孤独，怎么跟自己和解，人怎么能知道？就如我怎么伤感孤寂，你又怎能晓得？我常常想，我们深深爱着的，就是那一个不知晓的自己吧。



　　此生跟你不遇又如何？这世间总有两株不相逢的植物，风来枝叶摇摆致意甚或相互纠缠，也未必相识相知。所有的遇见，都是上天赐予的恩情。我知有你存在，即好。




微写作







[写春]







　　春欲去，芳隨行，映雪题亭，悠然玉桥底，一池碧水吹皱起，巧锦戏波，不识相思曲。却无意，留恋出，残阳西渡，此景离别意，怎复宛转绕桃面，带雨梨花，流霞竟难还。（132****1719）



[说梦]







　　痴人自有痴人梦，闲人哪有诗人情。人生岂能无琐事，雾霾散尽便是晴。（152****1162）



[心头话]







　　嘤咛语，轻诵意，声声入梦，风荷雨中戏。碧波十里揽红霞，几树桃夭辞风雪？夜满微光，点点星辰伴雨。芳草渡，欲还羞，水墨青花，厌厌春光景。铺十里红妆，青丝绾正。愿楫轻舟入芙蓉，有佳人上心头。（130****0126）



[夜无月]







　　子夜伴伏案灯火摇曳，待一缕青烟堪尽。夜，也已堪尽，黎明乍破墨色帷幕。欣然，前昔青烟堪尽；欣然堪尽，昨夜夜无月。（159****0789）



[离人]







　　离人曲轻揽流苏，忽梦春夜沥沥泣雨，何人抚琴轻叹？九天谔谔，人黯然。偶听风声，突思秋月阑珊灯火，离人行凝咽。夜半寂寂，知为谁？（182****7545）



[佳人醉]







　　秋花羞涩春日绽，微风绣雨蓝。路人窥望皆惊叹，一翠翠娇娇梦幻。独有一人暗心酸，太极玉手抚奇观。可叹幼花不知时，偏偏群芳丽，你这一枝却心欢。柳桥丽人半时痴，心悦意意只手湿，孖林每每双眸寒。（188****7501）




微评



　　【写春】春意融融，有景有情，梨花如曲，婉转缥缈。



　　【心头话】青丝与红妆，都不如心头之人的一抹娇笑。



　　【夜无月】坦蕩磊落，看生活之美，君子应如此。



　　【说梦】看尽花开花落，梦醒时分，人生晴朗。



　　【佳人醉】秋景宜人，花落小路，景不醉，人自醉。



　　【离人】伤别离，感人生，念回忆，人去楼空，沉吟至今。




考进哈佛是为了钓金龟婿？并不



　　再不努力，这个世界就要让渡给她们了，女性的生存空间就越发狭小了。



　　六六老师一向是话题制造机，这不，昨天的一席话又把大家逗乐了。 




　　“朋友家俩儿子，一个考进耶鲁，一个考进哈佛。耶鲁的进校俩月找到女友，哈佛的进校半年沦陷。原本想为其他朋友的女儿撮合的，真没想到男孩们都这么经受不住诱惑。这些女孩子，考进名校的目的是什么？难道都是去钓金龟婿的吗？一点都不给其他地方的女孩留机会。这给社会女孩什么样的警示？”



　　她有一千多万粉丝，这条微博很快就转发上万。有网友质疑，她回答：“原本就是在开玩笑说女孩子考上好的大学就是给自己最好的礼物。能进哈佛钓金龟婿的也不是一般人吧。”她还是那么风趣啊。一、她想给别人的孩子撮合的姻缘才是正道，别人自由恋爱的反倒是居心不良。二、男生恋爱就是受不了诱惑，女生恋爱就是钓金龟婿。



　　她是有多仇女啊？



　　最讓我感觉到惊奇的，是她的“女孩考上哈佛，就是为了钓金龟婿”的这种逻辑。



　　这种话很容易会遭到反驳；那些说女生学历高就嫁不出去的，也往往会受到批评。可实际上，有多少人心里不是这么想的呢？只是不好意思说出口而已。



　　他们真搞错了。学历高，不仅不会阻碍婚姻，某种意义上还更有利于找到结婚对象呢。你不能用“相亲角”这种完全不在博士生择偶选项里的新闻个案，当作规律。但本质的问题还不在这，而在于，女性为了什么而读书？读书、学习、上进，是人的本质需求；这与性别没有关系。结婚不应该成为“求知”路上的障碍。



　　当然，求知肯定不等于读研、读博；读研、读博也不等于求知本身。但在婚配的市场上，直观的简化版本就是：学历改变命运。我们很容易意识到那种认为“读书越多越不好嫁”的谬误所在，认识到像Ayawawa那样认为“一个嫁不出去的哥伦比亚大学中国女博士，哪有一个生了孩子的大专女生幸福”的荒唐。



　　但如果反过来说：你必须努力，只有读了北大清华、读了哈佛耶鲁，才可以找好对象，是不是就忽然变得励志了？



　　仿佛女生的奋斗、求学，都是为了找人结婚。仿佛女生的高学历的价值，就是用是否有利于嫁人来衡量的。结婚生子就是赢吗？钓了金龟婿又如何？能考上哈佛的女生自己赚不了钱吗？



　　去更好的学校、拿更高的学历，是为了找到更好的工作，赚钱，买房，让自己生活得更好，也给孩子好的教育机会。这很现实，也没有问题。



　　女性追求的，不是嫁个好老公，也不是有钱以后包养个小狼狗；不是赚了足够的钱以后想买哪款包就自己掏钱买。女性的世界里，除了个人生活之外，同样有头顶的星空和内心的道德律。



　　女生努力读书，努力上好大学，并不是为了钓金龟婿、好找工作，多少，还是有点更辽远的抱负吧。




来自星星的生意：躺着看星星，上网买星星



　　王纯俊应该是全国少有的会担心“流量”太多的创业者。



　　一个有400万粉丝的网红主动找上门，合作条件相当简单，只要能在王纯俊的星空酒店免费住一晚，就替他分享到社交平台做推广。“不好意思，实在腾不出房间。”王纯俊婉拒道，“我们现在还没准备好，暂时不想过多暴露在公共视野。”他同样婉拒了携程、艺龙等多个酒店平台的邀约。



　　2018年4月中旬，王纯俊感慨，现在明明是酒店和民宿业的淡季，但他的酒店入住率几乎达到100%，有时甚至出现“一房两卖”的现象，白天卖给就近来拍照的，等他们拍完房间挂上网，立马又被另外的人下单。“星空宿”，让人躺在床上看星星的民宿，成了一个网红旅游项目。



　　2017年年底，王纯俊和朋友一起在南京郊区开发了一个以“星空宿”为主题的“泡泡屋”项目。所谓“泡泡屋”，是一种由再生塑料制成的居住装备，外观圆润透明，通常被放置在森林里或草地上。



　　这种野趣价格不菲。五年前，王纯俊在法国普罗旺斯地区第一次见到“泡泡屋”，租金大约是每晚700美元（折合人民币4000多元）。南京版泡泡屋要便宜很多，根据房型，每套一晚800元至2000元不等。内部的陈设是高端酒店的简易版，除床品之外，还有咖啡机、天文望远镜等设备。截至2018年4月中旬，“星空宿”正式运营不过小半年，上半年的客房基本被预订完，收益良好。王纯俊算了一筆账，如果按计划两年内在全国开满20家店，年收益应该可以达到6000万至8000万元，“可能还不止，因为我们现在正准备陆续建设的几个店规模都较大，每个店的客房体量都在五十套左右”。



　　泡泡屋用五星级酒店标准挑选布品与洗浴用品，“基本上做到了野外的奢华”。王纯俊解释，中国人的生活追求和国外消费者不一样，“老外更在乎‘野外感’，他们把住泡泡屋当作露营，一张床垫就能睡，噪音也无所谓，这样的群体在中国非常少，中国大众还是追求舒适性与‘野趣’并存，所以我们的理念是把城里的五星级酒店搬到郊外来”。 




　　王纯俊瞄准的是一群既有钱又有闲的人。“我们的第一消费群体是年轻女性，以90后为主，也有一部分80后，包括情侣、闺蜜、学生。”



　　“90后是激情消费的群体。”王纯俊说，一位东北女孩给他留下了很深的印象，“3月16日，我记得是周五，她打电话来，说机票都订好了，要订第二天周六的房。她说特地从东北过来体验‘星空宿’。我们跟她说，非常抱歉，没房了。”这位长期从事旅游业的70后不能理解激情消费的年轻人。这个女孩还是先飞了过来，在其他酒店住下，等了三天有人退房了才住进泡泡屋。



　　这正是王纯俊不担心酒店定价高的原因，从外地飞来体验的客户远不止她一个。4月18日晚接受采访时，刚有一对从日本飞来的情侣入住，对于这些远道而来的消费者，“星空宿”的价格在整趟体验行程中占比并不高。



　　“这个群体对价格不是很敏感。但他们也很挑剔，如果体验感不够，他们会提出严肃批评。”王纯俊观察到，一些客户订到房了都会发朋友圈，说“终于要去南京看星星了”。



　　从2017年年底开业至今，“星空宿”成了“网红”，抖音上有现场视频，“小红书”上笔记已近900条。



　　目前，厦门、阳朔等地都在把泡泡屋作为一项重要旅游项目来开发。



　　花钱购买星星命名权，仅限该网站内有效。在王纯俊看好躺着看星星的生意时，一项名为“购买星星命名权”的生意已经占领年轻人的钱包与头条。2018年4月初，《恋与制作人》的粉丝在微博上展示他们为周棋洛购买了一颗位于白羊座的星星命名权：星名“Zhou qiluo”，星座“Aries”，坐标“（RA DEC）=（2：6：4.1+25：28：17.27）”，粉丝们的祝福语很梦幻——“今年我们将你的名字送上了星空，一颗只属于你的星星”。



　　不出所料，三次元人类为二次元虚拟偶像花钱买星星，这样奇特的话题自然要上娱乐头条。2017年9月，偶像组合TFBOYS队长王俊凯18岁生日时，粉丝们在南纬60度买下了18颗星星，连成王俊凯名字缩写“WJK”，每颗星星都代表一个字，连起来是“英镑美元法郎，一路护凯成王，祝你生日快乐”。同年底，知乎上的天文学话题优秀回答者蕉叶用简短的话道出真相：这不过是一个以出售自身数据库中天体命名权为噱头的收取捐献活动，并不能实际获得某个天体的命名权。



　　科普人士的态度或意见并不妨碍源源不断的效仿者。原本，adoptastar、 starregistration等宣称提供星星命名的网站大多来自国外，它们以英文提供在线服务，如按照客户的意愿在星空中选定一颗星，客户付费之后为其提供相应的电子证书。现在，代办星星命名业务的中文网站也已诞生。



　　一家以“创意礼品”为主题的网店提供从169元到12999元不等的星星命名服务。卖家介绍，花钱越多可命名的星星范围越大、等级越优，比如购买369元的精致版套餐可以在南北半球上空的76个星座选择星星，但这76个星座指的是天鹰座、仙女座、飞马座、小熊座等，如果想在常见的白羊座、处女座、狮子座等黄道十二星座内挑选，则需要购买799元的套餐。出钱越多，赠品越丰厚，399元套餐能得到一份纸质的命名证书加坐标图以及在线查询服务，799元套餐会增加一个水晶相框，上万元的套餐则可获赠一架美国进口的专业天文望远镜。



　　“我也不知道是不是骗子，反正20美元买不了吃亏，买不了上当，买个PDF也挺好玩的。”网友元宝妹妹在知乎上分享自己购买星星命名权的经历，她购买的是最便宜的电子版。在淘宝等代购渠道购买的用户则大多愿意加一点钱买一份实体证书，他们需要将这份心意实体化，用来送人。不管星星命名是不是被专业人士承认，通过购买这项服务，这个买家获得了想要的浪漫与关系认同。



　　来自星星的故事很浪漫，来自星星的消费很冲动，来自星星的生意很赚钱。现代社会学家马克斯·韦伯说：人是受缚于自己编织的意义之网中的动物。与过去不同的是，现在的人愿意为意义埋单。




找到愿意支付的人，而不是有钱人








　　以前，有些年轻朋友问我应该如何创业，我一般会给出一个微观建议，就是你最好做资产周转率快的行业，比如一家桂林米粉店。



　　但现在，我又多了一个建议——你的客户群体，一定要锁定那些愿意支付的人，而不是有钱人。给出这个建议，和我最近开始关注一些短视频社交网站有关。



　　前几天，我的朋友圈有人转发了一则视频，来自一家短视频社交网站，刷新了我的三观。



　　一位化着浓妆的妙龄女子，在盘子里放了两块煮熟的肥猪肉，真的很肥，是做梅菜扣肉的那一类。而且很大块，一块差不多有五六斤。



　　这个女子开始吃猪肉，每一口都咬下一大块，囫囵吞枣，嚼了几下就吞下去了。吃完一块五六斤的肥猪肉，用时不到一分钟。



　　这个视频让我想到了鸿门宴，樊哙为了救刘邦，在项羽面前证明自己的勇猛，大口吃了一只生猪腿。这个姑娘一点不比他差。



　　但说实话，这个妙龄女子吃肥猪肉的视频，最开始的确让我有点难受。因为，这种饮食方式并不利于健康。但多看了几遍，我倒觉得还挺可爱的，有趣。



　　最后，我意识到这不过是一家短视频社交网站的产品，这些产品必须要刷新三观，必须要像一股泥石流那样勇猛，才能吸引观众。如何吸引观众？很简单，用视听刺激，启动用户大脑内的多巴胺反馈机制。



　　多巴胺是什么？它是一种神经传导物质，是一种脑内分泌物，用来帮助细胞传送脉冲，影响一个人的情绪。



　　不久前，苹果公司CEO库克说：“社交网络正在通过短期的、多巴胺驱动的反馈机制，摧毁社会的运作方式。”他的话显然是针对竞争对手，但这话的确有那么一些道理。



　　多巴胺主要负责大脑的情欲等感觉，将兴奋或者开心的信息传递。当然，也与上瘾有关。



　　从某种意义上讲，全球互联網产业的崛起，其背后的推动力就是这个多巴胺。Facebook、腾讯等社交类公司的崛起，无疑也是因为多巴胺。扎克伯格希望找到女朋友，但他当时其貌不扬，所以搞了网站。同样，腾讯公司的QQ也有男女交友的功能。



　　更有意思的是，看起来高大上的第三方支付，同样是这个逻辑。钢铁侠马斯克做贝宝（PayPal）的那个年代，那些在网上搜寻特殊内容的年轻男性，出于隐私和安全的需要，并不愿意直接对网站进行支付。于是，便有了第三方支付的需求。



　　另外，共享汽车最初也并不是美国人真的要共享汽车——美国的汽车普及率如此之高，实在想不到还要共享做什么。共享汽车最初的发轫，其实是共享豪车，即那些财富水平超出一般人的美国成年男性，希望用豪车将自己和普通男性加以区分。区分了有什么用？我不知道，你知道的话，一定告诉我。



　　一部互联网历史，就是一部多巴胺反馈机制发挥神奇功效的历史。不久前，苹果公司CEO库克说：“社交网络正在通过短期的、多巴胺驱动的反馈机制，摧毁社会的运作方式。”他的话显然是针对竞争对手的，但这话的确有那么一些道理。对吗？



　　不过，在这篇文章里，我谈的不是社会问题，而是创业问题。那么，我们就应该积极地看待利用多巴胺反馈机制进行的创业。你必须知道，在多巴胺反馈机制下，人的支付欲望的强大，往往超出你的想象。



　　找到那些愿意支付的人，而不是有钱人，这是多巴胺反馈机制对创业最大的启发。




六个脑洞与中国机会








　　中



国经济会如何？中国能否赢得良性的全球发展环境？我把答案总结成“六个脑洞”，从中逐渐看清了我们这代人的机会。而这些机会只有在中国才会发生，我把它称之为——“中国式机会”。





动车组脑洞







　　过去四十年，中国经济发展是“火车跑得快、全靠车头带”，先富带动后富，发达地区带动不发达地区，沿海地区带动内陆地区，一线城市带动二三线城市，精英带动普通人。在这个认知里，我们认为中国是一列绿皮火车。但是，从2017年来看，中国分明是一组动车。



　　简单说，就是每一节车厢都有动力。所有人都在分享这个时代的机会，也在给这个时代创造动力。



热带雨林脑洞







　　因为每个人都有手机，所以甚至是那些社会末梢的人都被接入了这个时代。每冲进来一拨人群，就成就一拨连接器，每成就一拨连接器，就诞生一拨商业新物种。



　　2017年，吴声提出了一个词，叫“超级用户思维”。也就是说，因为新物种越来越多，商业的打法出现了一种从流量思维到超级用户思维的转变。所谓“超级用户思维”，就是我不仅关心我有多少用户，我更关心我有多少超级用户。



　　超级用户思维不只是盈利模式的变化，它本质上是一种商业文化的迭代。它还有一句更重要的潜台词：我希望你以我为荣。就像一座城市，我不仅要提供你生活的良好设施，我还要给你提供生活在这个城市的荣耀感。



　　这个问题让我想到亚马孙热带雨林。它有700万平方公里，是地球上最大的独立生态系统。光昆虫就有250万种。动物植物很多都是别处没有的。你看，这就是大生态系统的好处。不管它原来有多少古木参天，也不管它原来有多少野兽成群，都会有新机会出现。



　　而且新机会有两种，一种是做物种间的新的连接器。另一种，是维持一个独立的小生态，在亚马孙热带雨林里都是不错的活法。



比特化脑洞







　　2017年变化最快的一个地方，就是新零售。其本质就两个字，效率。于是，有人在数据算法上下工夫，有人在支付上下工夫，有人在物流配送上下工夫，有人在建仓策略上下工夫，有人在创造场景上下工夫。



　　不管什么工夫，你站在消费者这头看，本质上都是让你“想要就要，马上就要”。在你的购买欲萌发时，就能完成支付。在你的购买欲消退前，就能完成送货。



　　这个世界正在被迅速比特化、数字化。明白了比特化脑洞，我们明白了，有两个趋势永远不变——



　　第一，无论产业怎么演化，都是往效率越来越高的方向演化。所谓的新零售，不过就是让更多的人，以更便宜的价格、更便捷的方式、更好的体验，买到更丰富的商品。



　　第二，分工会越来越细。让专业的人做专业的事，让专业的人只做专业的事。越专业的人，就越不会被时代抛下。



拔河脑洞







　　有一本书叫《超级版图》，书中提出了“拔河游戏”这个精彩的比方。美国人眼里的博弈，是一场拳击比赛；而中国人正在进行的，是一场拔河游戏——



　　拳击是强者的竞技，有准入门槛；而拔河游戏所有人都可以参与。



　　拳击比赛以击倒对手为目的；而拔河游戏只是想把供应链上高价值的部分拉过来。



　　拳击比赛取胜的关键是让自己更强大；而拔河游戏取胜的关键是让更多的人站到自己这一方。



　　拔河游戏里面，谁能获得主导权呢？人口规模、市场规模、产业规模，就是决定性的因素。



　　拔河游戏不关心什么是你的什么是我的，只關心价值的移动方向。



终点站脑洞







　　好像一直有声音说，中国的发展模式并不独特，所以持续性并不好。这种声音中最典型的，就是日本学者提出的“雁阵模型”。简单说就是：“随着成本提高，产业会在不同国家之间转移。”



　　日本承接美国的产业转移，亚洲四小龙承接日本，中国承接亚洲四小龙。所以，21世纪初，中国才成了“世界工厂”。所以任何一个国家，都只是产业转移的中转站而已。



　　过去十年，中国劳动力成本上升了5倍，已经接近于发达国家水平。但是，制造业向中国集中的趋势仍然没有减缓。中国为什么还没有掉到那个预言中的大坑里？



　　何帆老师认为中国承接产业转移的时候，国际贸易的性质已经发生了变化。此前国际贸易是“产业间贸易”，而中国参与的国际贸易更多的是“产业内贸易”。



　　产业间贸易就是中国人20世纪80年代干的，用十几亿条裤子换人家一架飞机，用成品换成品。产业内贸易就是美国苹果公司要生产iPhone，供应链遍布全球，而中国分担其中的一部分环节。那中国就非常容易打开这个缺口了。中国就会利用自己的超大规模性优势和兼具效率、弹性的优势，在这个机会窗口里开疆拓土，攻城略地。



　　中国是兼具效率和弹性的供应链网络，所以，中国成为世界工厂不是全球制造业转移的其中一站，而是最后一站。



枢纽脑洞







　　西方发达国家的经济结构发生变化，他们已经进入了创新经济的时代，超过70%都是第三产业，对原材料的需求没有那么强烈。这和以原材料出口为主的欠发达国家之间，出现了一个巨大的裂缝。



　　这个裂缝谁来填？20世纪90年代，答案揭晓，是中国。理解这个过程，我们就理解中国的全球角色了。



　　西方国家已经没有办法和欠发达国家直接形成经贸循环了，中国是全球经贸循环有效运转的必需节点——枢纽。



　　作为枢纽，我们向原材料产地国家输出资本、制成品、基础设施和就业机会。



　　作为枢纽，我们向西方发达国家，提供形形色色的工业品和创新落地的机会。



　　中国2016年对非洲的直接投资总额为361亿美元，占非洲吸引外国直接投资总额的39%，是世界第一。这不是简单的投资，而是在非洲建设铁路、公路、电信等基础设施，把非洲的矿山、农田、村镇和全球连接起来。



　　站在西方的角度看，他们通过中国投放秩序。站在欠发达国家的角度看，他们通过中国在分享全球化带来的繁荣。这就是中国的枢纽作用。认清楚这个角色和责任，我们就有能力去营造一个良性的生存环境，就不会和现有的大国发生零和博弈。




为什么男偶像总是“以貌取人”，而女偶像更多才多艺








　　当听说一档女团选秀节目在热播的时候，我的内心是抗拒的。



　　不是因为我不喜欢看漂亮的小姐姐，而是隐隐地担忧，女性选秀不容易突围而出。



　　最近不是有一张图片吗？某位导师讲课的PPT列出了“消费力排行榜”，最能花钱的，是“少女群体”。



　　而少女们，在偶像消费上，最直接的目标是为花样美男花钱。这也是现在市道上的“小鲜肉”男星们的上升势头这么强劲，流量明星们的号召力如此强劲的原因。



　　不过，当我看了腾讯视频的节目《创造101》之后，我对“女团选秀”的看法有所改变了。



　　不要以为我们的观众们、消费者们就这么浅薄，他们或她们，可以是颜粉，也可以是实力粉；可以倾倒于你的个性和风格，也会为你的音乐或艺能买单。只要你在舞台上展现出足够的魅力。



　　腾讯视频的《创造101》，从457家公司及院校的13778名练习生中，挑选出101名女孩，不管是英皇娱乐的新生小旦，还是环球音乐力推的新人，都从同一起跑线开始，进行三个月的培训，最终只有11人可以成团。节目发起人是黄子韬；张杰、罗志祥、胡彦斌、Ella、王一博充当导师团，最后由观众参与投票，选出获胜的11人。



　　这档节目比我想象的要多元化许多，体现了年轻的女歌手们五彩斑斓的个性与才艺。不过，如何既抢镜，又不讨人厌，还能展现自己的个性，这才是难点。有娱乐号就说过：“女团选手们都非常拼，个性鲜明，说一不二，比男团选手更懂得主动出击。”



　　这种竞技心很好。一个只讲友谊，不想赢的节目怎么会好看？



　　不过，我的注意点不太一样。



　　前不久刚结束的男团选秀节目《偶像练习生》，捧红了蔡徐坤等小鲜肉们，偶像除了音乐、舞蹈、仪态、舞台表现力等技能要学习之外，外貌，也成为“偶像”极其重要的素质。《偶像练习生》中成功出道的几位偶像，都是颜值爆表的，能充分满足少女心。



　　说到这里，你也就明白了，“消费力排行榜”上消费能力第一名的“少女”是什么意思。男性的美貌，到了这份上，就可以当饭吃了。



　　但重新来看女团，并没有那么简单。偶像有一点美貌，也许需要，但并不是越美就越吸粉。TWINS组合在当初成立的时候，所有人都不看好，说她俩脸大胸平，不美艳。而SHE组合，在娱乐圈里，她们仨的美貌恐怕也很难排得上号吧。



　　但最后，成功的是这两个女团，她们红了十多年；而不是那些比她们外表更优越的。



　　如果明白这一点，重看《创造101》，就会发现，令女性粉们青睐的女“偶像”，远远比男“偶像”们丰富多彩。女粉们希望男偶像貌美如花，激起她们的荷尔蒙。但对于女偶像，美貌当然是一种资本，但在喜欢看综艺节目的这一批女性粉丝当中，未必把这一项排在最前面，她们喜欢更多本质的东西，也更个性化的特质。



　　也正因如此，不到最后一刻，谁也無法断言《创造101》谁会胜出。



　　这很好。每位偶像、每位歌手可以尽情地舒展自己的个性，展现自己美好的一面。这样才能百花齐放，姹紫嫣红啊！




未来人类：肉身与机器完美结合的超人








　　设想一下未来的人体内植入各种芯片和电子设备，使人成为半肉体、半金属的超人。这或许并不是梦想。



　　其实，为了介入疾病的治疗，人类在医学上已经开始运用这种生物植入技术。



　　与此同时，也有一批人热衷于最前沿的生物植入技术，让自己成为“肉身机器人”。



　　英语中把这些特定人群称为Bodyhackers，他们采用外科植入物，使得他们能够手刷开门，无须戴耳机就能听音乐，以及操控小型电子产品等。



　　据估计，全世界共有一万人在身体内植入了各种芯片和电子设备。虽然与人类总数量相比，他们的数量还微不足道。



　　他们的数量正在呈现不断增长的趋势。未来，人类有可能就演变成这种半人半机器生物的超人。



　　目前，对这种技术着迷的人多半是35岁以下的年轻人。他们说，它与文身没有什么区别。



　　这些芯片可以带有独特的序列号，佩戴者可以用它来开门和解锁等。



　　一个芯片也可以输入多个数码，因此你不需要植入多个芯片来操作不同的电子装置。



　　阿马尔的公司就为人们提供这种服务。他认为这一技术有三大好处。



　　人们每天出门要带上钱包、钥匙和手机等这些贵重品，但整天带着这些东西也是一种负担，因为一不小心就有可能丢失。



　　“做一个简单的人体芯片植入，省事，其风险比打耳洞还小。这样一来，就不用再带这些东西了。”阿马尔说。



　　他认为，未来这些植入人体的电子装置将会大有作为。他预计，未来它将吸引越来越多的人使用这一技术。



医学应用







　　这种技术已经被应用在医学上。



　　一位叫迈特的男子从儿时就患有帕金森症。他大脑中被植入两根电极，每根长15厘米。这两根电极与植入到他胸部的一个电子脉冲启动器相连，通过它来干预大脑中的电子信号，帮助他行走。



　　有了这个电子装置，迈特不但找回了做人的尊严，还增加了他的独立性和信心。他可以追寻自己热爱的摄影职业，还结了婚。此外，2017年10月，美国芝加哥大学的乔赛亚·蔡纳博士更是把这一技术的运用推进了一步。



基因编辑







　　他利用一个叫Crispr的可以编辑基因的工具为自己的手臂注射了经过编辑后的DNA。他希望这能够引起他细胞中的基因变化，以增加肌肉的成分。



　　他当时的这个举动引起了广泛的注意，他随后也称对此感到后悔。



医学与科幻







　　曼彻斯特大学的伦理学家哈里斯表示，医学与科幻之间是有着连续性的，但想界定医学与科幻之间的界限，有时又是很艰难的。



　　虽然基因编辑技术已经成熟，它使用起来相对容易而且价格便宜，然而是否應该使用它，还是应该非常谨慎。



　　因此，未来生物植入技术最大的挑战是如何让它为人类造福，而又不陷入伦理道德和宗教的争执中。




非洲有个少林寺








　　如果有一天你去了遥远的非洲，除了跟长颈鹿、大象打个照面，可能还会看到这样的怪诞景象：废土一样的荒原上，几名龙精虎猛的非洲叔叔眉头紧锁，架起膀子拉开了弓步。他们互踹、旋转、鲤鱼打挺、后空翻……请神上身，刀枪不入。



　　他们练的不是Chinese Kung Fu吗？看到这样的场景，相信很多朋友都会一脸蒙圈，不禁发问：他们怎么会懂中国功夫？



　　这一切还得从20世纪说起。非洲兄弟的功夫情结由来已久，早在1985年，我国的出访者就领教到了非洲兄弟们谜一样的狂热。当时我国访问者正在坦桑尼亚官员的陪同下参观当地的电影院，刚一进门就听到了一阵刺激的尖叫声。



　　原来电影院正在放功夫片《武当》，全场的非洲叔叔们高兴得像疯了一样，对着屏幕不停地怪叫、鼓掌、跺脚……功夫片在非洲大受欢迎，这种狂热令人难以置信。



　　20世纪70年代，马拉维没有中国电影发行公司，为了看功夫片，非洲叔叔们通过特殊手段搞了些电影拷贝，虽然对白听不懂，字幕看不懂，他们愣是通过脑补来想象人物对白，用想象力译制了不少功夫片。



　　而老少边穷地区，功夫片更是稀缺品，在加纳，一些电影贩子投机倒把，当起了版权蛀虫，在非洲搞起了“移动电影院”。一台20寸小电视，一台录影机，几盘录像带，电影院就可以开张了，只是有的时候还得备上个发电机。就这样，非洲叔叔们苦难行军，如饥似渴地看完了一部又一部功夫片。



　　在肯尼亚，许多人没法接受李小龙已经去世的事实，他们偏执地编织着善意的谎言：李小龙根本没死，而是藏在肯尼亚练更厉害的功夫。而刚果（金）的非洲兄弟看上去则更加真诚，他们在维和官兵的帮助下学会中文，就开始给自己起中文名，叫“成龙”“李连杰”。



　　对于一般人来说，看看功夫片，自我满足下也就够了，但有的非洲人为了满足自己的功夫幻想，不远万里跑到中国学拳。



　　1984年，河南少林寺突然来了个非洲小伙儿叫本扎，他是个高干子弟，母亲是加蓬的财政部前部长，舅舅是加蓬前驻中国大使。这小伙子因为看了几部邵氏武侠片，以为中国人都会飞，就做通了舅舅的工作跑到了中国少林寺。尽管本扎没学会怎么飞，但功夫练得还算不错。习武十年，机缘巧合，本扎开始演功夫片，在功夫片《龙在江湖》《冲出亚马逊》中都有不少戏份。



　　而在喀麦隆这个对武术倾慕的国家，当地人一度認为武术是宗教，只有和尚才能练。冲着“少林正宗”四个字，喀麦隆巴福部落的王子不惜散尽家财跑到少林寺，终于得到了方丈的认可，获得法号“释延麦”，成为正宗的非洲武僧。学会功夫之后，释延麦辗转于非洲六个国家开馆授徒，少林嫡传非洲弟子达三千人，可以说成功建立了少林寺非洲分舵。



　　那么，非洲人为啥那么喜欢功夫呢？非洲是个充满动荡和不安定因素的地方，对于非洲人来说，最好的选择可能就是给自己找乐子，锻炼锻炼身体，一是心态好，二是身体壮实。



　　如果你不信，可以看看马拉维兄弟自制的功夫片《非洲夺命拳》。在片子里你可以看到非洲叔叔们自娱自乐，展示邵氏功夫片甄子丹，甚至李小龙的武打风格，有板有眼，龙精虎猛。




爱一个人是奋不顾身和默默守护
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　　“流氓！”牟子宏看到一个穿着白色校服、留着长发的女生冲着他恶狠狠地瞪了一眼。



　　“同学，你认错人了！”牟子宏身边的几个男生笑到肚子痛。



　　还没来得及解释，女生就羞答答地抱着一摞书走开了，只有牟子宏尴尬又无奈地留在原地。



　　牟子宏是一个老老实实爱读书的三好学生，从不招惹女生，更别说耍流氓了。倒是樊景行，这个富二代，四处占女生便宜。



　　牟子宏和樊景行长得简直一模一样。两个人都是一米八的个头，浓眉大眼，英气逼人，笑起来会露出整齐洁白的牙齿，有着同样的发色。同学们都说他俩是双胞胎，父母离婚后各自带着一个生活，一个跟了妈妈姓，一个跟了爸爸姓，所以才长得那么像。
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　　樊景行每天和篮球队的哥们儿在一起，而牟子宏的课余时间则泡在图书室。毒舌的樊景行曾經跟朋友开玩笑说：“不上体育课的，只有生理期的女生，还有牟子宏。”



　　樊景行的一句玩笑话，刺痛了性别意识懵懂的牟子宏。刚好在一旁的倪笑非常自然地把一只耳机塞进牟子宏的耳朵，“林俊杰的新歌，好听吗？”阳光打在这个有着栗子颜色头发的女生脸上，她的虎牙显得格外好看。



　　在那个青涩的年月，倪笑这个小小的举动，挽救了一个男孩儿的尴尬。让原本两耳不闻窗外事的乖学生牟子宏，第一次注意到了这个姑娘，并发自内心地喜欢和她待在一起的每分每秒，直到有一天，他偶然在楼梯拐角听到倪笑向樊景行告白。



　　樊景行没有接受倪笑的告白，只是用一贯的戏谑方式，让倪笑在他的一众兄弟面前丢尽了脸面。倪笑哭着离开，剩下楼梯拐角阴影里的牟子宏呆呆地愣在原地，樊景行经过牟子宏的时候，想起了他和倪笑聊天的样子，很得意地笑了一下道：“不好意思，兄弟”。



　　失落的牟子宏又开始了独来独往的生活。
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　　很快，大家都发现，牟子宏好像变了一个人，他开始练习长跑，还天天背着羽毛球拍上学。牟子宏的球友叫程满满，是樊景行和队友们私下评选出的“最丑女同学”第一名。她的脸上长满痘痘，每天总是埋首在书山里。



　　牟子宏感到无比失落和慌张，程满满看出了他的心思，想帮他转移转移注意力，于是提出一起去参加“超级新声带”歌曲大赛。禁不住程满满的再三请求，牟子宏答应了。不同于程满满在海选中被淘汰，牟子宏被节目组的金牌制作人慧眼相中，一路挺进了决赛。牟子宏被节目组封闭式管理，没法上网，自然也不会知道另一件事…… 
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　　牟子宏签订了演艺合约回到学校，得到的第一个消息却是倪笑出事了。李佑喜欢倪笑很久了，有一天倪笑被高年级的坏男生纠缠，李佑为了教训对方，找了一帮“江湖”上的兄弟来打斗。倪笑牵扯进来，被取消了保送资格。



　　牟子宏想去安慰倪笑，却被樊景行拦住。他冷笑着提醒牟子宏，“她不是什么好人，当初接近你也是为了引起我的注意……”



　　牟子宏在愤怒中对樊景行挥了拳头。倪笑没有再在学校出现过，听说她准备出国读书。她离开前没有向任何人告别，就连牟子宏的电话也没有接。
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　　一直过了好久，牟子宏才接到一条陌生号码发来的短信：我是倪笑，一切都好，这是新号码。



　　牟子宏很惊喜，他将自己签约经纪公司，被某著名音乐学院录取的近况编辑成很长的信息发送过去。就这样，牟子宏和倪笑恢复了联系。他也开始了作为歌手的新生活，虽然一路不顺利，但是因为倪笑的鼓励，他一直咬牙坚持。



　　樊景行被当地一所大学录取，人才济济的校园内，中学时期的光环慢慢被平淡的生活掩盖。牟子宏通过一档真人秀唱歌比赛走红，电视中，昔日那个自卑得连早恋都不敢想的他，已经蜕变成台风稳健的大男孩儿。



　　四年后，本科毕业，早已声名鹊起，成为万千粉丝偶像的牟子宏在家乡举办了一场公益演唱会，邀请了中学时候的所有老朋友，包括樊景行、倪笑和程满满。



　　倪笑在国外。本来是不想回来的，但程满满还是找了各种各样的借口，把倪笑“骗”回了国。
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　　演唱会现场，牟子宏邀请樊景行上台。工作人员推上了一个巨大无比的蛋糕，牟子宏流着热泪讲了一番心里话，他们多年的隔阂终于化解。



　　原来牟子宏和樊景行的确是双胞胎，小时候父母离异，牟子宏跟着爸爸过着平凡的日子，而樊景行跟着妈妈嫁给了有钱人家，过着富二代的生活。牟子宏并不恨樊景行，只是在那个与这个世界都会发生冲突的青春期，他会觉得，弟弟和妈妈，都是爱的世界里最不可饶恕的叛徒。



　　人是不断成长的。他接受了妈妈的选择，也原谅了弟弟这十年的缺席。一并随时光退去的，还有倪笑爱过樊景行这件事。



　　牟子宏对台下说：“18岁的时候，我曾错过一份美好的感情，今天，我希望能当面向她说一些话。”接着牟子宏说：“谢谢你，在我的青春里出现，是你让我看见了美好，也坚定要成为一名歌手。”排山倒海的惊呼声中，倪笑坐在程满满给她的VIP位置上，带着笑和回忆无限感慨。远处不起眼的位置上，程满满泪流满面。
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　　那条倪笑给牟子宏报平安的短信，是程满满发的。这些年，她一直以倪笑的身份和牟子宏互相鼓励。当年自己眼中发着光的少年，如今真的带着光芒站在自己面前，然而就要转手交给别人了。程满满想到这里，泪如雨下。



　　演唱会结束后，程满满和倪笑约定好在出口处见面，程满满拿着手里的电话对倪笑说：“你知道吗？这些年我一直都是以你的身份和牟子宏联系。牟子宏他真的很爱你，你已经回来了，剩下的事，就交给你们吧。”倪笑留在原地愕然，而满满一口气说完后，转身走进了体育馆外汹涌的人海。



　　计程车里，程满满忍不住给牟子宏打了最后一个电话告别。



　　“恭喜你啊，今天的演唱会好成功。”声音压抑着哽咽，接着说，“子宏，你不是一直很想听倪笑的声音吗？她现在就……”



　　子宏咳了一声，打断了程满满的话，用颤抖的声音说：“阿满，这么多年，辛苦你了。”



　　忽然想起，在那个非主流的QQ头像和写满小秘密的QQ空间还很流行的中学时代，程满满曾经写下这样一条个性状态，她说：我爱你，和你无关。




高考只是生活的试玩版



　　同学们，不要以为参加高考很痛苦。等你知道考试成绩开始填报志愿的时候，人生的痛苦才正式开始。从此以后，你每一次选择的结果，都会剧烈而真实地在你身上显现出来。



　　高考前，你是一个孩子；高考后，你是一个社会人。作为孩子时，所有人都护着你、让着你、忍着你，不希望你看到世界的全貌，只希望你把目光停留在书本上。你没有多少做选择的机会，在那些极少数可以自己做主的时候，结果也是可以修正、弥补的。那些后果也不会全然落在你身上，有人为你挡着、扛着、分担着。



　　现在你是个社会人了，你马上就会尝到选择的滋味。选择什么学校？选择什么专业？背后有一堆问题需要思考，比数学证明题复杂多了。你要考虑你的分数，你要考虑去年的录取分数线，你要考虑是否要出省，你要考虑专业的就业前景，你要考虑以后是考研还是出国，你要考虑是优先选择城市还是选择大学，你要考虑是优先选择大学还是选择专业。



　　整个世界嗡嗡作响，各种声音都试图挤进你的大脑：



　　“学校和专业不重要！重要的是一定要去北上广！”“专业最重要，宁可学校差一点！”“别听他们的，在省内读大学可以帮你累积人脉，还能提前找好工作！”“必须上名牌大学，将来签出率才会高！”“学人工智能专业，那才是未来，我朋友家的小孩当年就是……”骰子一旦掷下，意味着未来4年甚至更长时间你都要待在你选择的大学里。不管如意不如意、高兴不高兴、喜欢不喜欢，你都得受着，因为这是你的选择。 




　　填写志愿只是一个开始。十几年来不间断地为一个目标而努力，一旦这个目标达成，你不禁会问一声：然后呢？你并不知道以后会怎样。很少有人在这个阶段就能把事情想清楚，知道自己真正想要什么。无非是被裹挟在人群之中，朝着大学奔跑了十几年。



　　许多年以来，你想上大学的原因只是感觉在那里可以躲避家长的唠叨，结束乏味的中学生活。于是你得到了难以入眠的拥挤宿舍、难以下咽的食堂饭菜、难以入眼的大学校友。你觉得一切不如当初的期待，而且，你人生中第一次深深为金钱所苦。你的银行卡余额，永远追不上你想买的东西的价格。于是你感觉自己卡在了大学里，就像卡在了一个噩梦的深处。一想到这是你自己的选择所带来的结果，你就整夜睡不着。



　　所以同学们，别忙着撕书，别忙着通宵狂欢，别忙着安排假期远足，弄得好像高考是多么巨大的痛苦，所以你需要彻底释放似的。那只是生活的试玩版，你都还没激活后续章节呢。你永远都不知道生活有多么曲折離奇，你永远不能预知自己的选择会带来怎样的结果。




正午的阳光将我融化



　　小A坐在我的斜前方，她正低头收拾课桌上的书，然后直起身子等待老师下课的指令。我注视她的背影已经长达一年，用目光完成一次次爱抚。我低头，躲避自己的爱情。抬起头，又期待一次目光的相遇。



　　她离开了教室，融入外面同学们的喧闹之中。我坐在教室里没有出去，我不想成为她的追随者，虽然没有人会知道。是的，我想保持我的骄傲。



　　小B，我的哥们儿，走过来挤在我的凳子上。有事相求地笑着说：“你觉得小A咋样？”我沉默，以为朋友看破了我的心思。小B接着说：“我喜欢她，写了封信，想今天中午下学就给她。”多年之后我才明白，这一刻我经历了此生的第一次心头重击。



　　即将表达爱情的小B想向我寻求些精神力量，



　　那个年代中学里的爱情就是：你想往前一步，也可能满盘皆输。因而，会犹豫，要试探。



　　我应该是鼓励了小B，中午放学，他抱着书包尾随小A走了。那时候中午放学是要回家吃午饭的，我在正午的人流中回家。白花花的阳光下，在我眼里满街都是些没有爱情的人们。我是这人群中的一员。此刻，十七岁的我对生活再无所求。



　　爸爸妈妈在工厂里加班，我回到宿舍区的单元房，一个人在厨房里煮方便面。那时候县城里刚刚用上煤气罐，看蓝色的火苗闪动，不知为什么我想起了小说里开煤气自杀的故事。面煮好，我关了煤气。吃了两口，又返回厨房拧了拧煤气罐。



　　我吃着饭，有一种直觉，觉得她会来。



　　突然，楼下有人叫我的名字。我没有听错，是小A的声音。那样理直气壮，好像在叫我下去论理。毫不避讳，正大光明。 




　　我和她站在楼下的空地上，小区里最显眼的所在。她换了白色的衬衫，这让我很奇怪。我开口：“找我干什么？”小A：“我看你在不在家？”我不知道接下来该说什么，她也是。两个人在正午沉默，让灼人的太阳成为主角。



　　她笑了笑，理了一下被汗水浸湿的鬓角，转身走了。我不知道她为什么要来找我，我没有多说一句话，也没有去追她。我站在原地，一个人接受阳光的拥抱。犹如一个雪人，我在正午融化，过去的我片甲不留，现在的我刀枪不入。



　　后来我离开了汾阳，在深圳工作了二十三年。我很少回家，但每次在超市里看到汾酒的时候，心还是会颤动一下。偶尔回去汾阳，我会在夜里出门，在黑暗中走过我走过的街道。我不想碰到熟人，也不想和正午的阳光正面相遇。在深圳，我习惯了周末去香港闲逛，我活动的半径是东南亚，去那里出差，去那里度假。我不知道自己想忘记什么，我甚至也没有想到要忘记。有一页被翻过去了，那就翻过去吧。



　　上次回汾阳，是在我们中学校庆的时候。我们班大聚会，我还是回去了。小B现在在安徽工作，随他回来的人喊他“首长”。



　　小A一直在县城里生活，已经是母亲。多年不见，我跟她话反而多了。她一直笑着听，她的沉默还是那样丰富。



　　那天，不知道为什么，她后来一个人走到餐厅外面。不知道为什么，我跟了出去。正午的阳光下，我点了一支烟，望着她。她鬓角的乱发浸湿在汗水中，如同少女时代。我问她：“高二的时候，有天中午，你是不是来我家找过我？”她看着我，不避闪我的目光：“没有。”



　　之后，她笑笑说：“那天有人给了我一封信，我去你家，以为你也有这样的信会给我。”



　　我不知道该说什么，她转身回了餐廳。又是正午时分，刀枪不入的我如雪人般融化，露出十七岁时的原形。




我们对视的0.01秒
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　　我喜欢晚餐后的15分钟时间。每天的这段时间，我用饭后消食做借口，一个人绕了大半个校园去另一栋教学楼看我喜欢的男生。



　　他大我一年，在这个时间段总是坐在教室里面。有时候在写题，有时候会和同学聊天。我从他教室的窗外走过，假装在看天、看云、看花，其实目光都悄悄落在他身上。



　　天气好的时候，天边有紫橙色的壮丽的夕阳，火烧云炽热浓烈，我的心情也和这火烧云一样，炽热而浓烈。



　　由于高二和高三上下课时间段不一样的缘故，基本上这是我每天能看到他的唯一时间。我总想着努力又不刻意地和他来个偶遇，可能他不会记住我，但只是这样我就已经很开心了。



　　每次从窗外走过，我一边偷偷地看他，一边设想了无数种能够让他认识我的方式，比如故意轻轻撞一下他，然后和他道歉；又比如在他面前故意掉落饭卡，让他叫住我；再比如……就像每个平凡但心怀暗恋的女生一样。



　　我内心演练了多种和他的对话，如何完美地展现出我最好的一面。只是心里面住了只胆小的小蜗牛，触角连伸都没有伸出去就缩回壳里了。



　　今天，我脑补的主题是《和他偶遇的第二十七种方式——论在小卖部遇到和他手搭在同一瓶饮料上的可能性》。他的手指会带着怎样的温度？他会惊讶吗？会绅士地把饮料让给我吗？那时候我会说：“好有缘分哦，你也喜欢这个啊，我是×××……”他应该会冲我笑笑……



　　从他教室外走过的时候，我的目光习惯性地向窗户里看去，这周他换组坐到了窗户边，和我仅仅一墙之隔，正浅笑着和同学说着什么。



　　忽然他抬头看向窗外，我们两个人的目光撞在一起，对视了0.01秒。然后他“呼啦”一下拉开窗户，红着脸，似乎有些难以开口地和我说：“同学，你……手上的东西可以分我吃一口吗？”



　　什么设想了无数遍的认识方式，什么内心演练了多次的完美对话，在他的目光和我对上的那一瞬间，我脑海中紧张得只剩下一片空白。



　　愣愣地“啊？”了一声之后，我下意识把手里提着的洗发露往他面前举了举：“你要吃我的洗发露吗？一瓶要四十多块呢……”



　　他的脸一下红到耳根。身后一直注意着这边动静的同学爆出大笑声，有人大声嚷嚷：“太逗了吧？”“林哥，林哥好样的，一上去就管妹子要洗发水哈！” 




　　反应過来我说了什么，我的脸一下子红透了。不知所措地和他相望，看见他抿着唇离开窗口。我尴尬地站在原地，正想着离开，他从教室里面跑出来，把我拉到一边。



　　“不好意思，和同学玩真心话大冒险输了。”他的眼睛清澈漂亮，里面有我喜欢的所有日月星河，山川湖海，熠熠生辉，总之是我能想到的所有美好的形容词。我矜持了一下，马上败于他的目光：“没关系，要是你能把你的QQ号给我就再好不过了。”



　　这才是我设想中最完美的搭讪方式，虽然开头很尴尬，但好歹最后这个结果是对的。
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　　我特意去操场上溜达，走了12圈，感觉肚子里的午餐已经快要被消化光了，才看到他一个人坐在主席台右边的树荫下。



　　加了他的QQ之后，我很矜持地没有多讲话，却暗搓搓地翻了他空间里的所有日志。



　　有人讲过，恋爱中的女性都是嗅觉灵敏的福尔摩斯。这可真没说错，我翻着他的日志，总共才三十几篇，翻着翻着硬生生从里面挖出他平时的作息习惯、生活爱好。就像现在，午饭后半小时，他没有午睡的习惯，而是喜欢跑到操场的树荫下看书。



　　鼓起勇气上去和他打招呼，我尽量使自己看上去自然不做作，而不是蓄谋已久的样子：“嗨，好巧啊！”



　　一切像是水到渠成，顺理成章。有了第一次，我开始不停地第二次、第三次、第N次……和他“偶遇”。渐渐地，两个人开始熟起来。都是文科生，聊天的话题也总是围绕着双方都感兴趣的几个话题。



　　我会和他分享新买杂志里面的优美词句，他会在周末邀请我一起去图书馆。



　　那块主席台右边的树荫，不仅是他喜欢去的地方，也变成了我喜欢去的地方。



　　“你看过中岛敦的《山月记》吗？”我坐在他的左边，身子微微向他倾斜。



　　他正戴着耳机，为了听我讲话，把左边的耳机取了下来，放在肩头上。我隐约能听到里面有声音传来。于是我问他：“是在听英语听力吗？”



　　他笑了笑：“不是，是民谣歌手的新歌。”



　　“能分我听听吗？”我红着脸问道，只觉得自己脸皮真厚。



　　他似乎有些意外，但很爽快地分了一只给我。



　　我和他肩并肩坐着，共用同一副耳机，两个人被耳机线连着，只隔了不到十厘米的距离。



　　天边的云像棉花糖，一朵一朵浮过去。我没有看他，带着笑意轻轻开口，和他说以前我老是幻想着如何能给他留下深刻印象。



　　“例如，在货架上看上同一瓶饮料，想着两个人指尖相触是什么样的感觉。”我越说声音越小，这相当于变相的告白了，心跳一声一声加快，天边的云舒卷幻化出各种形态。



　　“是这样吗？”他轻轻笑了一声，然后我感觉他把手轻轻覆在了我搭在木椅上的手背上，慢慢握紧了我的手。



　　“什么感觉？和你想象中的一样吗？”他目光含笑地看我，耳尖泛红。



　　微风很缓啊，所以天空上的云移动得慢吞吞的，我的心跳奇迹般地一点点平和下来。



　　我轻轻回握他的手。



　　“嗯。”
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　　高三学业紧促，特别是重点班的他晚自修十点半才下课，而作为高二生的我晚自修九点半就结束了。于是我在同学“天哪！说好一起当学渣你却默默向学霸前进”的控诉中，每天雷打不动地在教室多待一个小时，然后等到他回去之前来找我，两个人互道晚安。



　　有次回去晚了，差点被锁在门外面。大冬天的多冷，可看他向我走来，一切甘之如饴。



　　我趁他不注意，悄悄把冰冷的手贴在他脖子上。



　　他“噫”了一声，向后微仰，然后也伸手贴在我脖子上。



　　我心想完了躲不过这寒冰掌了，却惊讶地发现他的掌心炽热，是冬天里令人眷恋的温度。



　　“暖和吧？”他笑眯眯地看我，“我在手套里焐会儿就暖和了。”说着把他的手套套在我手上：“既然我已经这么暖和了，那么这手套就给你好了。”



　　“每天要记得戴哦。”



　　我看着他温和的眉眼，心里软化成一滩柔水。正想说些什么的时候，外面忽然吹来一股大风，他的眉上落了些许晶莹。



　　我踮脚替他拂去，指尖触及寒意，睁大眼睛望外面黑沉沉的夜幕：“下雪了。”



　　南方的冬天，连小雪都是件令人欢喜的事情。我们站在长廊，一起看天空中纷纷扬扬落下几乎细不可见的晶莹雪花，他哈出一口冷气，笑着说：“是啊！下雪了。”



　　然后他用一种很轻的声音说道：“栩栩，我下个星期要去国外读书了。”



　　时间回到那一秒。



　　听说他家里人要送他出国的消息，我呆愣在座位上，半晌从教室里跑出来去找他。



　　一路上我跑得气喘吁吁，可眼见到了他的班级门口，我迟迟没有迈动脚步，直等到呼吸平缓才装作路过的模样从教室外走过。



　　此时他刚好写完卷子在和同学聊天，忽然抬头望向窗外，两个人目光对视了0.01秒，他很快又把目光收回去，低下头继续刷题。



　　天边的火烧云炽热浓烈，我的耳边又回响起陈粒的歌声：“我抓住散落的欲望，缱绻的馥郁让我紧张，我抓住时间的假想，没抓住你……”



　　我们对视的0.01秒，什么都没发生。




爱吃糖的人，内心都有段忧伤



　　馋是一种病。



　　平时也不觉得会怎么样，发作起来，简直是刻骨相思。任你手中赶着PPT，打着ConCall，拉着小手，奶着娃，吵着架，一瞬间，天地万物化为刍狗，一个声音风情万种地呼唤你，由远及近，渐渐地，渐渐地，响起来了——



　　来啊！去吃葱油蚕豆草头圈子排骨年糕红烧划水油爆虾炝腰花话梅鸭舌桂花熏鱼糟熘鱼片小馄饨生煎馒头双酿团啊！



　　一个例子。我的小阿姨当年和男朋友轧马路，兜到靠近淮海路牛奶棚，忽然想吃一客掼奶油。小阿姨说，那时候的掼奶油4角一碟，由一种“老高级”的高脚碟装着，是当时女孩子心目中的“哈根达斯”。但因为太贵，男孩子们约会轧马路的时候，就很紧张地故意绕道走。这时候，就是一种微妙的心理战。明明快要走到了，男朋友忽然小转弯，女孩子内心气呼呼，于是下个路口故意大转，想要再兜回来——兜到最后，伊的眼睛里只有掼奶油碟子，什么破男人，只想吃完快点跟他“拗断”。 




　　最终还是吃了，奶油入口的一瞬间，再看身边人，觉得比唐国强还要帅。



　　套用《牡丹亭》里的话就是：馋不知所起，一往而深。只这一念，便叫人百转千回。懂这个道理的，除了我，还有苏曼殊。



　　苏曼殊是一个长得很漂亮的和尚。



　　他留下的照片不多，但不知道为什么，我总觉得，要是我穿越了，肯定会喜欢这一款。



　　为啥呢？因为长得漂亮还馋，简直太符合我的理想型——他给好基友写信，落款的时候，署名是“写于红烧牛肉鸡片黄鱼之畔”，我知道这个细节，已经足够倾心。



　　他一辈子出家还俗，反复数次——所以我接下来讲的故事，请大家不要用和尚的标准要求他。要知道，他第一次出家被逐出寺门，是因为犯了杀生大戒——他抓了一只鸽子，躲到后院做五香鸽子吃。



　　吴江土产的麦芽糖饼，嗜甜如我，也就吃个四五块，他，一口气吃二十块。苏州酥糖，一天居然能吃数十包。



　　加了牛奶红豆的刨冰，谁也不能拒绝。但他比我们都厉害，一口气吃五六斤，晚上觉得大概要死了，就躺着。到了第二天，醒过来，照常去吃冰。



　　没钱吃糖，就把自己的金牙敲了，去换糖吃。（住手！没钱和我说啊小殊殊！）



　　换的也不是一般的糖，是他最喜欢的西洋摩尔登糖——据说是法国大仲马小说《茶花女》中女主角喜欢吃的。曼殊因为爱慕茶花女，也就特别爱吃这种糖果。但更流行的版本是栗子，蜜渍栗子。



　　这种栗子的味道有点类似《小森林》里的红酒栗子加糖版，我去戛纳采访的时候，天天下雨，鬼迷心窍恋上这款栗子，天天都要吃几颗。等到采访结束回来，人人都说我脸胖了一大圈。



　　摩尔登糖肯定是实有此物的，因为周作人曾经回忆，他的阿哥鲁迅就爱吃：



　　传说鲁迅最爱吃糖，这自然也是事实，他在南京的时候常常花两三角钱到下关“办馆”买一瓶摩尔登糖来吃，那扁圆的玻璃瓶上面就贴着写得怪里怪气的这四个字。那时候这糖的味道的确不差，比现今的水果糖仿佛要鲜得多……



　　我搜了一张摩尔登糖的海报，不知道是不是当年的摩尔登糖。



　　为了一口吃的，我们小殊还是蛮拼的。据说，他和宋教仁、林广尘等聚会，曼殊先在浴室洗澡，忽然听到外面有人言之凿凿，说要下馆子去吃牛肉。再听，似乎已经轰轰烈烈，要绝尘而去。曼殊听见，急得大叫：“等等我！等等我！”随即仓皇而出，连水都没擦干。



　　在日本时，孙中山知他没钱，派人给他送两百块。曼殊得了钱，欣喜若狂，立刻大发请帖，说朋友们，我有钱了，请你们下馆子——最搞笑的是，还请了送钱的孙中山。



　　但我们也不是随便吃，吃也吃得有讲究，给在美国纽约哥伦比亚大学的朋友邓孟硕写信，跟他说，你要是不想吃牛肉和牛奶啊，又吃不惯面包，教你，去买腐乳涂在面包上。（如君谓不食肉、牛乳，则面包不肯下咽，可赴中土人所开之杂货店购顶上腐乳，红色者购十元，白色者购十元，涂面包之上，徐徐嚼之，必得佳品。）



　　爱吃的人都会遇到一個问题，不懂得节制。我的问题是找不到那个“不能吃了”的临界点，有时候吃着吃着，觉得自己还可以“宜将剩勇追穷寇”，结果站起来，才知道之前早已是强弩之末。曼殊其实比我厉害，他知道那个临界点在哪里，也知道吃多了的后果——



　　可他就是要吃多！



　　去朋友家做客，一顿吃了炒面一碗、虾脍二盘、春卷十枚、糖果若干。朋友吓坏了，说你是不是好几天没吃饱饭了，没关系没关系，明天再来吃。他说，不行不行，估计明天要生病，后天也要生病，三天之后，我再来吃。不服不行。



　　1918年，曼殊又病了。这次住院，老是不好。他有点沉不住气，就跟好基友周南陔说，你要不要去问问院长，是不是他们医术不精？



　　院长话不多说，直奔床头，搜出许多糖炒栗子壳儿。



　　后来转了医院，依然忍不住，要吃糖炒栗子——大概他还是想要跟茶花女一样。



　　曼殊的病一天天坏起来，他写信给在广州的胡汉民，并附一纸让其转交萧萱，信上只画了一个鸡心，旁边注明“不要鸡心式”。



　　谁也看不懂这是什么意思，只有萧纫秋懂。原来，他十六岁的时候想要去日本寻母，苦于没有盘缠。未婚妻雪梅用随身的玉佩相赠，资助他的路费。等到曼殊回国，姑娘已经夭折。临终，他忽然想起这件事。



　　1918年5月2日，玉带到上海，曼殊已在弥留之际。念东岛老母，一切有情，都无挂碍。这是他最后留下的话。



　　他的坟，在西泠桥畔，和苏小小、秋瑾的墓对望。1955年，苏曼殊墓首当其冲被移走；1964年，苏小小的墓被炸；1965年，秋瑾墓被毁，遗骨被装入一个坛内。



　　现在，秋瑾和苏小小的墓都已被恢复，然而，曼殊的墓穴，仍然只得几个字：苏曼殊墓地遗址。



　　现在，他去世一百年了。



　　如果你在西湖，请帮我带两颗他最爱的糖炒栗子。




你只看到王勃的才华，却不知《滕王阁序》的悲剧








　　668年，大唐帝国发生了两件大事。其中之一就是长安城外两个年轻人在告别。两个年轻人的告别，能跟帝国大事相提并论？真的可以。这两个年轻人，一个叫王勃，一个叫老杜。王勃来到长安以后，交了很多朋友，老杜只是其中一个。因在唐朝，凡是送别都要写诗。这次也不例外，王勃当场写了一首《送杜少府之任蜀州》。



　　王勃是个神童。而培养出这位神童的王家，更是传奇。在隋末乱世之中，有个美丽的地方叫白牛溪。每天清晨，在清澈的水边、碧绿的草地上，王通都正襟危坐着，跟弟子们讲述学问。作为王勃的爷爷，他是一名优秀的人民教师，曾经荣获“隋朝十佳优秀教师”荣誉称号。就这样，王勃的开挂人生在大唐帝国发出闪耀的光芒。



　　666年，17岁的王勃直接给唐高宗写信，送上了自己新写的文章《乾元殿颂》，直接被授予“朝散郎”的职务，捧上了国家的铁饭碗。



　　在送走老杜之后，王勃回到工作单位，直接搞了个大新闻。当时，唐朝贵族们都喜欢一种游戏——斗鸡，沛王和英王更是骨灰级玩家。吃人嘴软、拿人手短，王勃身为沛王的身边人，自然得为领导分忧。第二天，一篇名为《檄英王鸡》的文章刷屏朋友圈，很不巧的是，这篇爆文被两位王爷的妈妈武则天看到了，顺手就转发，并且@孩子爹唐高宗。



　　“两雄不堪并立，见异己者即攻。”唐高宗看到这两句话，再也坐不住了，他本能地想到自己的父皇在玄武门杀兄灭弟的故事，还有自己的哥哥李承乾和李泰打得头破血流的记忆，李治那根敏感的神经，瞬间被引爆。就这样，成为大V没几年的神童先生，彻底成了无业游民。



　　王勃看着巍峨的大明宫，落寞地离开，只留下一个萧索的背影。



　　虽然他因为写爆文被开除公职，但毕竟人脉还在。于是，有朋友对他说：“你不是懂医药嘛，虢州那地方药材多，正适合你啊。”很快，他就担任了虢州参军，副厅级。



　　天才，往往是学术上的巨人，人情上的侏儒。王勃上任之后，因为心软而私藏了一个逃跑的奴隶。但在某次喝酒之后，他想到世间还有“法律”二字，私藏奴隶是犯法的呀。那怎么办？自首？不行。报官？不是暴露了嘛。酒后的王勃，心一狠就把這个奴隶杀了。彻底完了，天才少年成了杀人犯。在这一刻，所有的交情、人脉全部作废，有谁会和一个杀人犯做朋友呢？经过这一番打击，王勃再也不敢触碰仕途，而是认真地思考了人生，觉得活着才是大事。



　　675年，南昌城里正在举行一场大Party。主办方是南昌城的大领导，地点就在新修建的滕王阁。他打算利用这次公款吃喝的机会，大力推荐自己女婿，将来好做自己的接班人。



　　于是，号召大家为滕王阁作序。玩套路，大家都是老江湖了，谁也不会真正去扫兴的。可偏偏就是有愣头青。表演到王勃面前的时候，他抬头：“好啊，我来写。”笔走龙蛇、思绪飞舞，在经历挫折与反思之后，一篇千古奇文就此诞生。



　　676年，长安的唐高宗也读到这篇《滕王阁序》。“此人真是有才，让他回长安吧，朕要重用他。”旁边的老太监很为难：“陛下，王勃在南海溺水，已经去世了。”一篇《滕王阁序》，耗尽了王勃的所有心力。



　　他只活了27年，却留给世界一千年。




日本人的凄美文化来自何处



　　出差回到办公室，宅急送公司给我送来一个大纸板箱，里面是一枝尚未绽放的樱花枝，还附有一封信。信的作者叫“山田忠信”，是福岛县一家食品加工企业的社长，他们家做的虾干，个个红艳，是佐酒的佳肴。



　　山田先生在信中说，今年家里的樱花花蕾特饱满，一定是美丽的一年。这是我第6年，在樱花时节，收到山田先生送来的樱花枝。 




　　2011年3月，福岛县近海发生了9级大地震，大地震没有震倒多少房子，但是随之而来的巨大海啸，却席卷了许多沿海城市，一瞬间，城市没了，汽车被扭曲得像绞过的毛巾，2万人遇难。



　　山田先生的食品加工厂就在相马市的海边，那里不仅遭受了海啸的袭击，还遭遇了福岛核电站核泄漏的污染。越野车兜了好几条山路，终于赶到相马市附近时，道路已经崩塌，无法前行。登上高坡远望相马市渔港，啥都没了，只有几堵水泥钢筋的短墙，露出在如同沼泽一般的城区。



　　第二天，继续拨打山田先生的手机，算是对他的悼念。没有想到，居然有人接机，还是山田先生本人。“你还活着？”这是我对他说的第一句话。



　　海啸来袭时，山田先生刚好外出，工厂卷走了，员工也牺牲了好几个，包括他的儿子。他的家在一个高坡上，30多米高的海啸奔腾而来，刚好淹到了他家的一楼，好在房子没有倒。



　　地震后，山田先生带着老母、妻子到内陆的福岛市避难，我在一个体育馆里，寻到了他。50多岁的男人，满脸的胡子和雜乱的头发，显得异常沧桑。他的夫人哭了很久，说：“山田这几天，一直在废墟里寻找儿子，但是，一直没有找到。”



　　我把车上的所有方便面、水和口罩都留给了他，还把5万日元塞到他的手里。来回推诿了几下，他抱住我终于哭了。



　　半年后，我收到了山田先生的一封信，说已经从避难所回到了家。末了，提了一句：“儿子还没找到。”



　　我以前听山田先生说起过这棵樱花树，那是他父亲与母亲结婚时，栽下的纪念树。他出生后，就在樱花树下玩，每到春天，就盼着樱花开，因为樱花开了，就可以上学了。儿子出生后，也是周而复始他的童年生活。这一棵樱花树，是山田家所有感情与生活的寄托。



　　第二年春天，我收到了山田先生寄来的樱花枝，一米多高的花枝，长满了含苞欲放的花蕾。我把矿泉水的大塑料瓶剪掉一半，然后灌满水，把樱花枝插在其中，放在办公室靠近阳台的地方。三天后，花蕾开始绽放。五天后，变成了满枝粉红。于是，我的办公室也变成了赏樱处，总是有许多朋友前来坐一坐，喝一杯茶，聊一聊中日的故事。



　　日本人的情怀中，总是把樱花视作最为浪漫与凄美的物种，短暂的美丽之后，又归于沉寂的大地。但是，第二年春天，她依然会回归人间，展示自己的美丽，陪伴人们欢笑与眼泪。也许，日本的凄美文化诞生于此。



　　我想，山田先生赠我樱花，不只是一份感恩，还把自己对于亲人的一种缠绵的情感，分享给我，给他牵挂的人们：春天，那一个樱花烂漫的时节，我们相互思念！




北冰洋是一锅沸腾的蓝钻石



　　何谓北极圈？它是人为画在地球北纬66度34分处的一条假想线，是北寒带与北温带的分界线。



　　地图上一个纬度的距离，落到苍茫大地上，约为111 千米。一般旅行社打出的北极旅行，通常只是擦入北极圈浅处，继续北探不远就停脚，略有浅尝辄止之嫌。



　　从北极圈继续北行1500千米，抵达北纬80度，这就到了通常意义上的旅游和探险的分界线。 




　　如果你还不善罢甘休，向北再向北，到了无北可去的地方，那便是北极点了。站在那儿向任何地方眺望，都是面向南方。



　　算下来，从进入北极圈起，需北进超过23纬度，直线距离约为2600千米，方抵达北极点。这片广袤的土地，便是广义的北极地区。



　　船只在北极圈内的巴伦支海航行。人们拥上甲板，眺望极地风光。我身旁恰好站着极地专家，年轻俊朗，专业基础十分深厚，曾多次抵达南北两极。



　　我赶紧抓住机会请教他：“南极点和北极点，都是冷，都是白茫茫的冰雪世界，看起来会不会差不多？”



　　极地专家说：“外行人看热闹，也许会觉得大同小异，实则南北极区别很大。”我自以为是外行人里的外行人，不过问题总要搞明白，于是一边自惭形秽，一边问：“区别在哪里？”



　　极地专家的回答简略精准：“南极，是水包地。北极，是地包水。”这话倒是不难记，字面上也不难懂。我却不得要领，不争气地想起扬州人有“早上皮包水，晚上水包皮”之类的俚语。可惜俏皮话对了解南北极的差异无丝毫帮助。



　　专家看我一脸愣怔，详解道：“简言之，南极是中心一块陆地，四处被海水包绕。”



　　我点点头，这个，明白。



　　“北极呢，周围是一片陆地，中央是一汪海水。”他接着说。



　　这个，也可以明白。两句话加在一起，我的大致理解为：南极点是实心的土地，北极点是流动的水。更准确地说，北极点是浮动的冰。



　　北冰洋这名字听起来不仅浪漫，还闪烁着现实主义光芒，可谓形神兼备。顾名思义，它一是位置居北，二是结满了冰。名称源自古希腊语，意为“正对着大熊座的海洋”。希腊人很早就确认大熊座位于正北方，给它下方的海洋命名时便依从了星辰。1650年，德国地理学家B.瓦伦纽斯，将地球最北部的水域划成独立海洋，称大北洋。1845年，伦敦地理学会将大北洋正式命名为北冰洋。



　　北冰洋戴银盔披钢甲，威风凛凜，却是诸大洋中的小弟。它的面积不及太平洋的十分之一。它不单体瘦，还矮矬，平均水深不及太平洋的三分之一。不过，它特长明显。一是冷，此不赘言。二是位置重要，介于亚洲、欧洲和北美洲之间，实为战略要冲。三是它所跨经度最广，足足涉及360度。它是被三大洲陆地之手捧握的一颗白色冰冷心脏。




高个子男性会爱上个子矮的女生吗



　　在人类社会，“劳心者治人，劳力者治于人”，个头大的还占优势吗？日本生物学家本川达雄在《大象的时间，老鼠的时间》一书中说：“体型大就意味着强大。在同一物种中，大型雄性动物更容易独占雌性动物，比如海豹，体型较大的海豹在争夺雌性的争斗中更容易获胜，可以留下更多后代。现代女性期望寻找个子高、收入高、学历高的配偶，这完全是按照动物学上的标准来的。高个子男性和喜欢高个子的女性结合，高个子基因就会遗传下去，身高就会越来越高。”



　　在自然界，动物体型差别很大，本川达雄说，体型大有很多优势：体型越大，越能耐干旱、耐饥饿，体型大的动物行走速度快，活动范围大，因此能不断寻找好的环境。体型大的动物细胞数量多，能把多余的部分用于新机能的开发。它们的细胞代谢率更低，能量有富余，因此大型动物有条件充分发展智能，比如人和海豚。



　　生物学家发现了关于动物体型的一些规律和比例关系，如哺乳动物的时间跟它们的体重的四分之一次方成正比。一个推论就是，无论哪种哺乳动物，一生的心跳大约都是20亿次，呼吸大约5亿次。



　　生物学家还发现，在岛屿上，大象在进化过程中体型会越来越小，而老鼠、兔子等小型动物的体型会变大，这被称为“岛屿法则”。在一些与大陆隔绝的岛，如地中海的各个岛屿，以及西印度群岛、加利福尼亚群岛，那里的大象、河马等动物都变小了。大象即使成年也只有一米左右，跟牛差不多。岛上的老鼠却慢慢变大，跟猫差不多。 




　　为什么岛上的动物会如此变化呢？原因之一可能是，在与世隔绝的岛上，捕食者减少了。大象之所以体型庞大，是因为个子越大越难被捕食者捕食，老鼠变小，是因为在有捕食者的情况下，体型越小越容易隐藏起来。体型庞大也有代价，繁衍后代所需时间越长，变异产生新物种的可能性越小。体型小也有问题，需要不断进食，一旦找不到食物，就有可能饿死。在岛上，因为没有捕食者，大象变小了，老鼠变大了，拥有了哺乳动物最轻松的体型。



　　本川达雄提出，生物界的岛屿法则是否适用于人类社会？国家的大小对人会有怎样的影响呢？作者发现，美国有一些很厉害的学者，但“超市的收银员和汽车修理工，反应迟钝到令人瞠目结舌”。人和人之间的差别很大。而在岛国环境下，精英的规模会缩小，很难出现超级巨人，平民的规模会变大，知识水平总体变高。



　　人如果住在大陆上，即使有一些古怪的想法，一旦被别人讨厌，只要躲开就行了。在岛上就无处可逃。因此，大陆上的人会产生一些惊人的想法，这些想法就像大象，远远超过了人们日常思考的范围。



　　地球变成了一个村子，不一定就不能像城市那样利于创新。美国物理学家弗里曼·戴森在《纽约书评》上评论《比例》一书时说，进化的动力除了自然选择，还有遗传漂变：某個个体的基因发生变化而导致群体的构成发生变化。



　　发生过智力革命的地方包括，公元前800年的耶路撒冷（发明了一申论宗教），公元前500年的雅典（发明了戏剧、哲学和科学），1300年左右的威尼斯（发明了现代商业），1600年左右的佛罗伦萨（发明了现代科学），1750年左右的曼彻斯特（发明了现代工业）。




我在老挝学驯象



　　我把自己用大围巾彻底地蒙起来，企图保持头发和部分皮肤的尽量干净，车上的当地人都宽厚而快乐地看着我的徒劳。吉翁村在老挝的中部，色边河保护区的边上。



　　此刻我正坐在小货车上，这种农用小货车在老挝称为“双条车”。驾驶室后面拖个货兜，货兜里有两条长板凳，人和货都在里头。车在旱季的红土路上一路蹦跳着往吉翁村方向走，正午的阳光把红土路晒出厚厚一层细密的浮土，车从前面过，我们的双条车立刻就会被笼罩在红色的土雾里。



　　人迹罕至，这条河床一样起伏的土路也不过是近几年的结果。有了这条路，司机就变成村里的宝贝。



　　每天他往返于吉翁村和城市巴色之间，车上全是村里人托他买的物品。从盖房顶用的纤维瓦到小卖部的汽水，甚至是女人要用的针头线脑，都由这个司机拉进村。



　　这个村庄过去以木材业为生。所谓“木材业”，准确地说是“砍伐和搬运木材”业。由于道路不通，大象成为村里最重要的劳动力。村民们从色边河保护区里捕获亚洲象，带回村里驯化，然后用以搬运木材，最多时候，这个只有400多人的村庄里有过百头大象，而他们也成了整个老挝最优秀的象夫。 




　　整个吉翁村只有一个住处，叫翠鸟生态旅馆。



　　这是整个老挝第一个生态旅馆，其实也是唯一一个。全村人都知道它，这是他们的“旅游业”。



　　自从道路通了之后，運送木材的生意就归汽车做了，这些被现代交通工具退休的大象不再为村民带来好的收入，于是转身投入“旅游业”中。



　　游客通常在这里骑大象到山林里，但更值得一做的事情其实是在这里跟“亚洲最好的象夫”学习如何驭象。翠鸟旅馆教村民英语，帮村民组织游客参与这些项目。



　　日出即起。门前有幽远而缓慢的大铃铛的声音。是象铃。咣当——咣当——咣当，响满了整个早晨。推门出去才看清楚门前是一大片广阔的沼泽地，两头大象在晨雾里跟着它们的主人缓缓穿过沼泽地。



　　它们巨大的身躯把前面走着的主人衬得更加瘦小。在寂静的雾里，沼泽浅绿，远处有黛色的密林，这两大一小的灰色影子像一个童话，慢慢地从我门前走过。



　　负责教我驭象的象夫阿占已经在门口等我。



　　今天陪我的是村里最强壮的母象，名叫莲花。阿占把我带到莲花面前，早晨的第一课是：你得有本事爬到大象身上去。踩凳子，搭楼梯，那都是游客干的事情。



　　我要学习的是像象夫一样驭象。所以，得靠自己的本领爬到大象身上去。



　　“你说songsong，大象就会抬起右前脚来，拉着它脖子上的绳子，然后踩着它的前腿，爬到它脖子上去！”阿占一边说，一边轻松地示范。轮到我了。



　　走到大象跟前，我才知道所谓“亚洲大陆上最大的动物”到底有多大。莲花像一座小山一样在我面前，耳朵扑啊扑。“songsong！”我说，莲花果然轻轻地抬起了它的右前脚。我唯一能抓住的地方就是莲花脖子上那条绳子，很细，而且并不固定。



　　这可比看起来难多了。我像一只巴掌上失去了吸盘的壁虎一样，一次一次沿着莲花的身体滑下来，双手乱舞，双脚乱蹬。



　　“干什么不叫它蹲下啦？”我抱怨。“大象的膝盖是全身最脆弱的地方，不应该叫他蹲。象夫应该爱护大象。”阿占正色说。爬上去滑下来，爬上去，滑下来。莲花好脾气地一次一次抬起它的右脚，是我不争气。



　　半个小时后，阿占叹了口气，从象背上下来，他在底下推，象背上另外一个象夫向我伸出手，外加我自己的全身气力，才生拉硬拽地把我“运送”上了象背。



　　啊！好可怕！这是我在大象脖子上坐稳之后的第一反应。既然学做象夫，自然只能骑裸象。无鞍无绳，人就坐在大象粗壮的脖子上，没有缰绳可抓，也没有大象毛可抓。



　　我死死地用手按着大象的脑袋，四肢着“象”地趴跪在大象头顶上，膝盖顶着大象耳朵后方。



　　离地那么高，阿占看起来就只有小小一个。莲花一动，我就啊啊地叫着，左右晃着几乎要掉下来。十分钟后，慢慢平静下来，人也敢坐直了。跟大象沟通全靠口令和肢体语言，说“huihui”，它就往前走了，膝盖顶顶左耳的后方就右转，反之则左转。



　　让它停下来就说“biang”，让它后退则用屁股顶顶它的脖子说“dundun。”大象视力不好，在前进中，方向，障碍，要从窄径中穿过而不打到身上的游客，都靠象夫下令。



　　说起来简单，练习起来却不容易。要顶到大象的耳朵根，意味着必须坐到它头顶上去，依然是无依无靠的状态，晃动起来相当惊人。莲花被驯化得很好。



　　整整一个上午在爬上大象，爬下大象以及顶大象耳朵中飞快地过去了。最后下来的时候，我惊异地发现自己的双腿无法合拢，一直把腿叉成大象脖子的宽度在路上走。村民们见到都捂着嘴笑，会英语的问：“学赶象啦？”我得意扬扬地点点头，继续叉着腿走。下午学习驭象上山。



　　旱季的天气让整个色边河山谷变成蒸笼。莲花一边走一边时不时往自己身上喷水降温。是巨大的鼻涕瀑布啊，每次都几乎被恶心得从大象头顶上摔下地去。



　　几次过后小心地摸了一下喷到自己身上的水滴，发现不黏腻也无异味，终于放心下来。原来那些水都储藏在它的肚子里，天气实在热的时候，就用来解救自己。亚洲象喜欢水，每天下班之后，大象的主人都会让大象到河里去玩水。



　　有时候莲花走着走着就停下来吃东西。怎么敦促它“huihui”也没有用。阿占解释说，一头大象每天至少要吃150公斤的食物，即便它们一刻不停地吃，也得吃上10个小时。



　　可大象们都要工作，往往没空吃东西，于是就只好牺牲睡眠时间用来吃饭了。吉翁村游客不多，大象还算有时间吃足够的东西，所以都体格健壮，而泰国，柬埔寨很多旅游区的大象则没有这样幸运。然而大象是一种忍耐力很强的生灵，能忍，就忍了。



　　莲花走得很慢。我能感觉到她的肩胛骨在我胯下起伏。我依然把双手撑着莲花脑门上保持平衡，感觉到她粗粗的毛发，糙糙的皮肤，厚实而柔软的皮肤有和我相近的温度，底下是它的肌肉和骨骼。



　　这样的触摸让人很感动，就像和它有了最直接的沟通。莲花带我走到山顶，在悬崖边上停下来。原处是色边河保护区广袤的原始森林，身边是长了几百年的鸡蛋花树。莲花把旁边的灌木上的嫩藤卷下来，像吃意粉一样吃掉。



　　我拍拍它的脑袋，莲花鼻子一甩，又喷我一身的水。我，莲花，我身后的阿占，呵呵呵地笑起来。




倾世萌狐



　　旷世奇恋大结局，缘聚、缘散，由我不由天！



　　甜宠升级，深情不改！



　　与卿相守，白首不离！



　　冷酷王爷“情斗”憨萌灵狐，



　　任他天道严酷，你始终是我无法断的“情”，难以绝的“爱”。



　　只见苏杏儿的血一滴在盒子上，盒子的灿灿金光就开始渐渐消退。



　　整个盒子在天帝的手掌上颤抖，仿佛里面有什么呼之欲出，却又不得章法。



　　裂天仙尊見盒子上的金光彻底消失，便立刻说道：“杏儿公主，请以你体内龙族之力，将盒子打开！”



　　此刻，众人的心都有些紧张。



　　不知道，那传说中的仙骨，到底是什么。



　　难道真是比平常人多出来的一块骨头吗？



　　苏杏儿听了裂天仙尊的话，连忙运用体内恢复龙身之后就有的一股力量，再以自身的法力与其结合，将手伸到盒子上方，用力地将盒子打开。



　　她额头上冒出了些微汗珠，那盒子仿佛有千斤重，她不停地以法力加重手上力道，才慢慢将盒子打开了。



　　“啊！”苏杏儿惊叫一声，脸色骤变，急速后退，像是看见了什么可怕的东西一样。



　　盒子的正面是对着苏杏儿的，所以苏杏儿是第一个看见盒子内光景的。



　　原本以为盒子里会是一块骨头，毕竟它的名字叫“仙骨”嘛！



　　谁知道，苏杏儿往里一瞟，却看见一双带着点点血丝的眼睛，正目不转睛地盯着她，瞬间将她吓得倒退了好几大步，还受到惊吓地发出叫声。



　　此刻，天帝也看到了盒子里的那双眼睛。



　　瞬间，他语气冷厉低沉，戾气十足：“该死！”



　　谁都不知道天帝这句“该死”从何而来，但谁都知道天帝此刻表情很是骇人，仿佛是愤怒到了极点。



　　盒子已经被打开，那“仙骨”，也就是那双眼睛，倏地从盒子里飞了出来。



　　它停在半空中，仿佛在找它的主人。



　　当它对上气势非凡绝美冷峻的沐云流时，立马就以百米冲刺的速度朝沐云流飞去了！



　　若是苏杏儿的话，此刻早就被吓得仓皇而逃了。



　　但沐云流却静静地站着，直到那双眼睛冲到他眼前，瞬间发出一股白浊之气，将他整个人包裹住。



　　撕心裂肺般的疼痛，从沐云流四肢百骸传遍至全身，仿佛有什么在他身体里死命地拉扯，要将他五马分尸一样。



　　他忍耐着，薄唇紧抿，愣是一声没吭。



　　沐云流被那股白浊之气包裹住，灵飞她们根本不知道他承受了多大的痛苦，只是看着这一幕就感到惶恐不安。



　　“怎么会这样？”灵飞担忧地看着不知发生了什么的沐云流，问裂天仙尊道，“仙尊，为什么盒子里装的是一双眼睛？”



　　难道仙骨就是那双眼睛吗？



　　她一直以为……仙骨是一块骨头啊！



　　裂天仙尊微微叹了口气，道：“这双眼睛，本是殿下所有，也便是这双眼睛，意味着殿下身上拥有与天帝陛下一样的修炼天赋。但是，殿下还在襁褓之中便被挖走了眼睛，所以才失去了天生的法力。”



　　什么？还是婴儿就被挖走了眼睛？



　　灵飞听得一阵心痛，不由得看向面色狰狞、五官扭曲的天帝，这才明白之前天帝看见盒子里是一双眼睛时，为何会咬牙切齿地说出一句“该死”了。



　　“可是……他是有眼睛的啊！”灵飞对此还是感到困惑，她宁可那不是真的，因为她实在接受不了他曾受过那样的苦。而且，他可以有两双眼睛吗？



　　裂天仙尊淡淡道：“那不是属于殿下的眼睛，只不过是一具凡间躯壳罢了。殿下的仙身，是缺了这一双眼睛的，但也只有这双眼睛，才能够使殿下恢复仙身。”



　　灵飞这下子才彻底明白，原来之前她所见到的沐云流，根本不是他真正的样子。 这么一想，她不禁看向一旁的天帝。



　　天帝容貌俊美无双，凤眸深邃，整个人除了那股不可靠近的冷意之外，当真是世上难得一见的美男子。



　　她之前还一直在想，如果沐云流是天帝的孩子，那为何跟天帝一点儿都不像，原来……沐云流的真正相貌，一直都没有被任何人看见过。



　　“御虚仙主一直没有给殿下仙根，便是因为殿下的仙身无须仙根，殿下和我们不同，修炼依靠的是仙骨。”裂天仙尊看着那团白气，继续说道，“现在，殿下的仙骨正在以自身的灵力，将殿下的真身从凡胎肉体中分离出来。只有这样，仙骨才能与殿下融为一体。”



　　众仙听了之后，心里微惊。



　　要将真身从凡胎肉体中分离出来，那可是遭罪的事儿啊！



　　而过去了这么久，流王殿下竟然从头到尾都没有吭过一声，这份毅力……简直令人敬佩！



　　灵飞听得心里疼痛难忍，一双素手死死握住，双眸含着微微泪光看着沐云流的方向。



　　终于，不知道过去了多久，只见那团白气开始慢慢消散。



　　“沐云流”……不，应该说是那具躯壳，慢慢地失去依托，倒在地上，失去了生命的气息。



　　而那白气消散之后，一个身姿颀长伟岸，泼墨般长发宛若青莲般绽放，似瀑布般倾泻而下，绝美五官令人瞬间失神的男子，慢慢出现在众仙面前。



　　他闭着眼睛，长长的睫毛宛若蝉翼，扑闪卷翘，白瓷般的肌肤，面容绝美无双。



　　浮现在半空中的那双眼睛，瞬间冲向男子闭着的眼睛处，没入进去！



　　一股微微红光，从男子闭着的眼睛里淡淡绽放。到那红光消失之际，他缓缓睁开了眼。



　　刹那间，在场众人为之失神。



　　那双先前看着有几分令人毛骨悚然的眼睛，此刻却是形状优美，漆黑的眼瞳，墨暗深邃，犹如一个巨大的旋涡，吸引着人坠入，无法自拔。



　　这双眼睛缓缓掠过在场所有仙家的脸庞，每到一处，便令人呼吸停顿。



　　当他看着那个呆呆傻傻看着自己的少女眼中浮现一丝惊艳时，绝美凤唇便缓缓开启：“灵儿，不认得我了？”




龙不如雀？！









那个奇妙的染君女王



　　《那个奇妙的染君女王》这本书的完结距离前作《那个神秘的宣愉小姐》已经过去了整整一年，这个写作周期看上去实在有点长。



　　《那个神秘的宣愉小姐》去年上市以后得到了许多读者的喜爱，读者们对第二部抱了很高的期待。因此我花了很长的时间来构思大纲，动笔后又花了很长时间来打磨故事，打磨人物，就是希望不要让期待这本书的读者们失望。



　　对于最终呈现出来的这部作品，对于雷染君和姜祈这对主角，我是十分喜爱的，也认为这个故事没有辜负我所倾注的心血，没有辜负读者们漫长等待的时光。当然前作中深受大家喜爱的宣愉、凌觉、季远枫也会在本作中悉数登场，演绎更多的精彩。



　　希望你们喜欢！



　　——苏缠绵



　　窗外低云密布，即使昨夜已经下过一场雨，天依然阴郁得让人发闷。



　　少女娇小的身躯蜷在床上，她觉得好冷，头脑也昏昏沉沉的，一些令她惊怕的画面总在意识里飘来荡去，挥之不散。



　　卧室房门被轻轻推开，接着传来妈妈担心的声音：“你这孩子怎么回事？昨晚回家就一直怪怪的。”“对了，楼下邻居家出事了，妈妈去看看有没有能帮上忙的。”说着便打算起身离开。



　　“楼下邻居？”她的声音怯怯的，微微颤抖，盯住妈妈的眼睛却灼灼发烫。



　　妈妈惋惜地摇了摇头：“就是经常跟你一起玩的男孩的妈妈，今早在楼梯间被人发现……唉，遇害了。”



　　少女的瞳孔瞬间放大，因为太吃惊，大脑一度空白。但很快，她反应过来，连滚带爬下了床，顾不上穿鞋就往门外跑。



　　不，这不是真的！



　　电梯很快到达，门打开，她刚刚迈出电梯，就见许多人簇拥着往电梯方向走来。



　　那架由冰冷钢铁拼成的四轮担架被人围成一团，她一眼就能看出白布下掩盖着一副女性的身躯。



　　少女被惊惧扼住咽喉，眼睁睁看着担架车朝她靠近，然后被推进隔壁电梯。



　　担架进入电梯一半时，一个身材清瘦的小小少年不知从哪里冒出来，死死拖住推车护士的衣袖。



　　少年倔强地抿着唇角，眼睛直直地盯着躺在白布之下的人，脸上显然还残留着横七纵八的泪痕。



　　他一言不发，只是力氣大得惊人，推车护士挣脱不开，只能无奈地僵持在那里。



　　担架车在少年脱手的瞬间被力一震，一只手从白布之下滑了出来，恰好落在少女的眼帘之中。那截手臂原本应该白净细腻，现下却蜿蜒着数道褐色的已干涸的血渍。



　　如此触目惊心。



　　少女吓得魂飞魄散，腿一软坐在地上。她听见少年的爸爸吼道：“你妈妈已经死了！”



　　死了……阿姨她……真的死了？不！这一切……一定都是被我害的……如果不是因为我的那个举动……阿姨一定不会死……是我！害死了她！



　　她的心脏被愧疚狠狠地揪成一团，恨不得自己也在这一刻立即死去。



　　担架终于进入电梯，门合上的那刻，她的世界突然停顿。眼前堕入漆黑，她意识涣散，砸倒在地上……
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　　C市依北中学向来被誉为本市最好的高中，每年承包了全市80%以上的重点大学名额，是全市学生和家长心目中的应许之地。



　　依北的学生群体大致分为三类：第一类是成绩足够优秀，通过了依北中学三次选拔考试而被录取的学生；第二类是成绩虽够不上，但凭借殷实的家底、通过赞助渠道而得到学籍的“特殊群体”；第三类便是在其他九成学生已完成入学之后，出于国家的“普学政策”，依北每年会拿出10%的学籍名额，面向全市孩子公开“抽签”。相比全市学生的基数来说，这10%的名额无异于九牛一毛。成绩优异的学子早已通过考试录取，富足的家庭也不会冒这个险，因此能被抽签选中的几乎全是家庭条件普通且学习一般的孩子。



　　相较于依北其他学子来说，他们唯一有的，恐怕也只有“运气”了。
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　　9月1日，是依北新学年开学的日子。



　　雷染君早早地起了床，刷牙洗脸后把长发拢起，梳成高高的马尾垂在脑后，又快速换上校服，小跑着出了家门。



　　身为班长，她必须比其他同学更早到达教室。



　　本以为会是第一个到达，谁知雷染君走进教室时，看见了一个来回踱步一脸焦急的女同学。她一见雷染君就像见到了救星般迎上来，说：“班长，不好了！”



　　雷染君不禁扶额，这个女生是小夏的朋友，而高二（9）班全体同学都知道，他们的班花小夏最近跟“电光联盟”的一个成员偷偷谈起了恋爱，而偏偏这届联盟的“主席”也看上了她。



　　女生果然说道：“电光因为小夏的原因起了内讧，小夏刚刚跑去阻止了，我怕她出事儿。”



　　她微微叹息一声，问道：“他们在哪里？”



　　“应该在天台……”
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　　雷染君把书包扔在座位上，便转头往天台赶去，马尾随着她的脚步左右摇甩，熠熠生辉。



　　顺着楼梯一直跑到楼顶，推开通往天台的门，雷染君远远就见天台中心聚集着一左一右的两波男生，只是左边势单力弱，只有区区三五人；而右边却呼啦啦杵着二三十个，声势浩大。



　　看情形，因为涉及联盟主席的事情，电光成员聚集了不少。而小夏，正与左边一个皮肤略黑的男生紧紧站在一起。



　　雷染君对身后赶来的女生吩咐道：“去把副校长叫来。”然后一往无前地朝人群跑去，直接挡在小夏身前。



　　名叫小夏的女生像看见救星一样，欣喜道：“班长！”



　　雷染君侧头低声道：“暑假作业交了吗？快回教室去！”



　　小夏似乎也知道她在为她解围，却摇了摇头，更加坚定地挽紧了身旁男生的手臂。



　　雷染君无奈地把目光投向小夏喜欢的这个男生，他无论从外貌还是身高上看都平平无奇，难以理解小夏为何对他死心塌地。



　　她听见对面有人语出轻蔑：“这娘们儿是谁？”



　　“貌似是小夏她们班的班长，早就听说过她喜欢多管闲事。”



　　雷染君唇角轻勾，面对二三十个男生的威势毫不怯懦。她直勾勾地看向对面排头的个头高大、染一头红毛的男生，傲然道：“你就是他们老大？”



　　她之前虽从未接触过联盟的任何人，但也从同学的八卦中听说过，这届主席给联盟取了“电光”这个名字。当时她还暗暗笑话他为“中二少年”。



　　对方眼神锐利，不屑地一哼。



　　“听说你们聚在这是为了小夏。但你也看见了，小夏已经做出选择，大家是不是可以散了？”



　　红毛冷冷开口：“不知天高地厚，我在处理联盟的叛徒，你凭什么插手？”



　　叛徒？雷染君背脊一僵，她曾有耳闻，但凡联盟里有人被冠上“叛徒”标签，是要倒大霉的。看来这件事的严重性超出她的想象。眼下的境况，除了拖，她找不到其他办法。



　　她试着挑起话题：“你为何说他是叛徒？”



　　红毛当然不屑于回答她的问题，倒是他的小弟开了口：“老大跟家人去国外度假，临行前交代这小子保护小夏几天，谁知道……”



　　红毛有些恼怒小弟的多嘴，打断了他：“别废话，速战速决，再晚就要惊动老师了。”



　　眼见几人上前了几步，雷染君急忙阻止道：“你们究竟想怎么样，不妨开诚布公说出来，大家都是同学，也不能真的打伤他们吧？”



　　“打？我怕脏了自己的手。”红毛阴恻恻一笑，“他今天要么放弃小夏，要么从这里跳下去。”



　　雷染君心中一凛，教学楼一共四层，天台下面虽然是花坛，但若运气不好磕到哪里，有可能命就没了。



　　这帮人太猖狂了，他们怎么敢！？



　　一股怒意自心底迸发，雷染君努力控制着情绪，道：“我听说联盟的成员都有几分家底，你们就不怕出了事他家里不会善罢甘休吗？”



　　“家底？哈哈哈！”



　　对面几十个电光成员好像听见了什么不得了的笑话，纷纷大笑起来。



　　“这个不知天高地厚的浑蛋，根本是抽签进的依北啊！”




《北京女子图鉴》里的陈可，是物质女郎还是新时代女性








　　去了北京还留下来的外地姑娘，一定有着极度强韧的灵魂，就像有一类植物，外表是不胜凉风的娇弱，内里却有着极为致密柔韧的纤维，电视剧《北京女子图鉴》里的陈可，大抵属于这一类，我追这部剧，也是想看看那些去了北京的外地姑娘都经历了什么。



　　成都姑娘陈可不能接受一眼望到头的生涯，不能接受在包厢里抽烟还抖腿的相亲对象，生活在别处，她的别处是北京，于是拎着大大的箱子坐着火车出现在北京的天桥下，四面八方都是高楼大厦，她渺小无比。



　　她投奔“铁瓷”的男发小，却差点被对方侵犯；以为交到了可以谈心的挚友，却发现人家不过拿自己当成“饭局姑娘”；北京的夜晚很绚烂很好看，但都与她无关；最窘迫之际，她流落街头饥肠辘辘，口袋里只剩下一块钱，和小贩好一通商量，人家才同意卖她半截玉米。



　　陈可的体验更能代表大多数，也更真实，她无可依凭，只能靠自己，听上去很心酸，但是为什么靠别人就很光荣靠自己就很心酸呢？靠自己的人，应该有一种创世纪的光芒，就像《飘》里的斯嘉丽。



　　当然，有人不觉得陈可靠自己，并举她一开始试图借宿在男同学家中，以及利用陈龙扮演的那位吴总的人脉为例，可是，在男同学的住处，她主动要求分担房租，主动付水费，帮对方洗碗，就像她后来在女同学那里做的那样，女同学不就挺高兴的吗？你可以批评她涉世未深，但不能说她想占便宜，况且，如果男同学觉得她住自己家里自己会失控，首先应该谢绝，他装作不会失控的样子，却突然袭击，为什么没有人谴责他？



　　至于陈可想和吴总交朋友，并且利用了对方的人脉，换成她是男人你会不会觉得有问题？成龙无数次讲述他刚出道时是如何讨好大佬的，听者只觉得励志，怎么放到女人身上，就成了“靠男人上位”了呢？陈可被认为是“饭局女孩”，难道不是说明，眼下依旧是个被男性主导的社会？即便你聪明诚恳，也难免会被某些男性物化，这不是陈可的错，是那個群体的错。



　　如今三从四德的话是不提了，但有多少对于女性的束缚，却以追求美的名目出现，比如说，要求女人做沈冰那样无欲求的淑女。但是，沈冰那样的姑娘，奔赴的原本就不是北京，而是爱情，她可以求仁得仁，反正在男性话语体系里，为爱牺牲的姑娘很伟大，但更多的女孩，像陈可，来北京不是为了寻找爱情，而是想过更好的生活，这所谓的更好的生活，有时就会具象于一个LV包包之上。



　　那种“情不知所起，一往而深；情之所至，生者可以死，死者可以生”的古典主义爱情不能说过时了，起码已不适应大多数，它分分钟会被城市的洪流吞没。在不损人利己的前提下，首先为自己而活，并亲力亲为地为自己的梦想而努力，这已经是这个时代广大女性内心的slogan（口号）。



　　原本是代入感很强地打开这部剧的，几集看下来，事实上，她所经历的，是无数在北京和不在北京的女子都在经历的。



　　试着踏出一条新路，重新评估价值，尊重自己的感觉，活出自己的新形象，这样一个过程，必然是浩浩荡荡泥沙俱下，不复有旧式的“纯洁”，但所有的革命，都有着动荡的过程。因此在我看来，更值得信任、可以参照的新时代女性形象，一定是陈可，而不是沈冰。




我，不吃辣就活不下去



　　我喜食火锅，天生的。



　　四川姑娘的胃，剖开来都是辣气——清清淡淡的餐饭也有，但多少乏了些快活滋味。总觉重上几度的滋味，才算美。



　　跟亲密无间的发小轧马路，吃一路被鲜红鲜红的辣椒粉裹得看不见本来颜色的小吃，什么鸡柳、狼牙土豆、里脊，吃的都不是它们自个儿，吃的是它们跟辣椒混合的香。不爱买饮料解辣，有点铁骨铮铮，怕丢人，只在路旁悄悄多皱几次眉毛，其实，辣得恨不能把舌头伸出来吹风。 




　　高中和闺密们庆祝生日，心照不宣全是串串，没别的，就是纯粹的辣。年轻人怕挂科，但不怕胃病，这还嫌爽不到顶配，捞出串串后要再裹它一层干海椒粉，一下子就冲喉咙了，但独独爱这样的滋味。



　　时间很快来到我的20岁，跟从前的闺密们早已四散天涯，但我的胃很坚定地，丝毫不跟随新朋友们更改，反而越发爱食辣。



　　关于“吃”所联想到的第一画面，永远是：一顿吱吱作响的火锅，朝天椒、藤椒、小花椒在滚烫的牛油里尽情翻涌，八角、小茴香嵌在其间作料，肥牛、毛肚、黄喉都是下锅很快就能熟，一筷子下去，所有狂热奔袭到你嘴里，“刺溜”一声，像哪扇门被打开了，像火柴划过潮湿的山洞，像远处的西伯利亚平原，在雨过天晴后掉落了一块陨石。



　　“吃”不是“吃”本身，对我这样爱吃的女孩来说，是享受，是奇遇，是抓得住的云，集得到的星，是生活的大半部分。



　　18岁是我的迷惘期，从成都到上海求学，第一次被置身于人人都如此优秀、克制、井然有序的群体。我突然间想不明白，我是谁呢？我要做什么？没有答案。但唯一肯定的是：我不是精英，我做不了精英。比起变得优秀，我更爱吃。



　　我大学认识的精英女孩，或者说立志做精英的女孩，对“吃”也有讲究，但不会把它们当回事儿。精英女孩们在班级聚会的时候将就跟着众人吃一吃，吃到三分之二就走，赶着回寝室写作业；精英女孩们也有知心朋友，但相约多在图书馆、展览厅，或者邻校的论坛，总归不会是顿顿吃，或者像我一样为了一桌牛蛙赶两个小时的路去市区。



　　我有时候觉得上海还挺不适合我的，上海连“吃”都精英得不得了，它多数时候的美味真是跟精英气分不开。要谈完公事签完合同，蹬着细高跟，在轻奢商场正儿八经端坐着来一顿才像话，很讲究，很电视剧，但就是少了那么一点烟火气。



　　我的家乡成都，最受欢迎的永远是看起来有点拥挤、逼仄，甚至又老又旧的小店。夏天趿拉个单鞋，穿一件脏兮兮的T恤，一条热裤，口红都懒得涂，直接就去，坐到店里向老板娘吼“对，还是上次那些”，进火锅店菜单都不用看，“红锅，九宫格”，一辈子吃不腻。



　　俗吧？对，但我就是这么一路俗着，怀疑着，战战兢兢着，一边收获伤口，一边用美食自我疗愈着长大的。



　　在上海，我也遇见了很多很好的饭店，我也喜欢这里的后现代装潢，干净又敞亮，可我心脏的角落里，始终盛放着一个人来人往的川菜馆，甭管火锅串串烧烤，样样重麻重辣，食客们吃得汗流浃背，窗外是35℃的盛夏。我很喜欢上海，但它不管再出多少家火锅店，添多少笔繁荣，终究是异乡。



　　我们这一生啊，有人想攀得很高，很利落，很漂亮，但有人只想稳稳地站在地面上，站在跟烟火气最近的地方，永远能第一时间吃到最爱的食物，如此正好，家长里短，苦辣酸咸。谁能说这不是另一种圆滿呢？




世间所有的相遇，都是久别重逢








　　我清楚地記得，那时候每天晚上去吃的牛肉面。



　　在我家楼下五十米处，摆着一个小小的摊子，老板是一个四十多岁的中年人，只卖牛肉面，一碗五块钱。牛肉是拿砂锅煨出来的，带着筋和皮子，入口就化开来，软糯得不像话。煨的时候加了桂皮八角和干辣椒，味重而辛香，正适合做浇头。面条则用的是碱面，老板会过水煮两道，一道清水一道牛骨汤，筋道又入味。最后撒一把香菜末，浇一勺辣椒油，在夜里，几乎成了整条街晚睡的人的救命良药。



　　我当时失恋，每晚都彻夜地睡不着，看着天上的月亮翻滚过半个天空，眼泪流得整张脸都黏糊糊湿答答的时候，就抓一把零钱，趿拉着拖鞋下去吃牛肉面。吃完了我还会沿着马路溜达，数一颗星星，数两颗星星，数到第一千颗星星的时候，就可以回家睡觉了。这样过了一个月，有天下雨，牛肉面老板没有出摊，我举着伞站在街口恍然地等了很久，也始终没有等到。第二天我就搬了家，再也没有回过那个地方，也没有能吃到那碗牛肉面。



　　岁月总是不经意地就流淌过了。以为不可忘记的事情和人，也还是忘记了。后来也还是恋爱了，我们谈着节制而理性的感情，不太愿意说很爱，也不太愿意说不爱。休息的时候就两个人窝在家里看电影，看到两个人一起打呵欠，就双双洗澡睡觉了。我没能有机会再盯着月亮看它走到了天空的哪个地方，男朋友在我身边发出轻轻的呼噜声，我也就跟着默默地睡着了。睡得早，也就不太吃夜宵了。醒来的时候，他的手总是抓住我的一只手，握得紧紧的，我不动声色地抽出来，不敢让他一直握着。



　　日子过得不紧不慢。一天晚上，他忽然说，你看月亮特别大，我们去散散步吧。他轻轻地牵着我的手去轧马路，我抬头看见月亮的颜色，白而透亮，忽然想起那时候吃的牛肉面来。我嘻嘻地笑着说，和你在一起，我再也没吃过夜宵了，那时候我家楼下有个牛肉面摊子，非常好吃。



　　他忽然就愣住了，痴痴地说，牛肉面？我点点头，他忽然就更紧地握着我的手，温柔地吻了我。月亮还是在转着圈儿，轻轻巧巧的。



　　晚上躺在床上，我快睡着了，他却轻声地说着，我只有一次晚上忽然肚子饿，跑到楼下去找吃的，走了很远也没有店铺开门。后来看到一个小小的面摊，卖牛肉面。我吃了一碗，旁边的小桌上坐着一个披头散发的姑娘，一边哭一边吃。我也不敢看她，就听着她虽然哭得很惨，但是也吃得很香。我那时候工作很失败，可我想，那女孩子哭得那么伤心，一定是遭遇了很惨的事情，她还能这么香地吃完那碗面。还有什么过不去的呢？他说着说着也睡着了。我也似乎是睡着了，我不知道是梦里听见他的话还是现实，可那晚我没有放开他握着我的手。



　　所有以为普通的相遇，也许都是重逢，所有以为过不去的艰难，终究也会过去。



　　外面的月亮，还是一样的明，一样的亮。




凌晨三点的北京，和她一起吃小龙虾








一







　　两年前，我在CBD的一家贸易公司工作。陪客户喝完酒，一路远离城市的灯红酒绿，到达住所常常是深夜两三点。小区早已安静下来，平时满是摊位的胡同黑漆漆的，只有尽头的红色灯箱发着微光。招牌上写了两行字：夜宵，小龙虾。



　　小店很窄，只有五六张桌子，用布帘隔开了正堂和后厨，柜台后摆着关公和发财树。光头老板总是坐在柜台前，有客人进来，就扔下菜单和铅笔，想吃什么自己画圈。尽管总是一副“爱吃吃，不吃滚”的表情，这家店的小龙虾还是能一次次让我停住脚步。



　　我最爱蒜蓉龙虾，白色蒜泥均匀地覆盖在盘上，点缀着绿色的葱花，白绿之中，小龙虾整齐地排成队列，冒着热气。刚一入鼻，就涌出了口水。来这里的食客和我一样，都是夜游神。



二







　　遇见安庆是在一个周日的凌晨。她穿着白色的衬衫，面前摆放着一大盘鲜红的龙虾。



　　小心地把头发捋到耳后，她捏起龙虾螯，把小龙虾从成堆的花椒中拎起，左手抓着虾头，右手拽着虾尾轻轻一拧，只剩下挂满虾肉的尾巴。她的动作精巧而缓慢，直到她抬头看我，我才意识到自己一直盯着人家，赶紧收回目光。



　　“尝尝我的？”她笑着问我。



　　可能是喝了两瓶啤酒，我竟端起自己的盘子坐到她面前，只尝了一口，嘴就辣得闭不上，赶紧又给自己倒了一杯。她依然不紧不慢地剥着虾，头也不抬地说：“这可是变态辣的。”



　　我被安庆的重口味收拾得服服帖帖，聊过天才知道，她竟然是江苏人。



　　从上高中开始，安庆就喜欢吃小龙虾。隔三岔五，妈妈起早买好新鲜的龙虾，等到她晚上进了门，桌子上肯定冒着香气满满的一盆。妈妈总是剥好壳，一只只塞到她嘴里。到后来，妈妈竟然开发了一种新的吃法，把所有虾仁剥好，盛在碗里，她可以直接用勺子挖着吃。



　　来北京上大学后，每次下了火车，大包小包地回家，妈妈都会给她做一大盆龙虾。可是那会她总是急着和朋友出去玩，从来都顾不上吃。



　　“小时候总觉得有好多时间，今天过了还有明天。现在想回家吃口父母做的饭都难。”



　　安庆是产品经理，日子忙忙碌碌，从上午十点到夜里一两点，每天十五六个小时都围着工作转，周六也要加班。平时都是在公司点外卖，只有周六夜里下了班，才有空来店里吃麻辣小龙虾。临别时已经是凌晨四点，她打着哈欠，对我和老板挥手告别：“下礼拜再见。”



三







　　不知道什么时候开始，和安庆一起吃饭成了我每周六晚上的固定项目。我们一起吃龙虾，吐槽工作，和老板聊聊天。



　　有次来了一对情侣，两人要了份蒜蓉龙虾，男孩戴着手套，把虾剥开，女孩坐在一边，张着嘴，“啊……”地接下虾肉。男孩吸一口虾头，赶紧给女朋友剥下一个。每只虾男孩都只吃虾头，把虾尾的肉给女朋友吃。“这俩倒是般配。”老板难得地开了句玩笑。



　　女孩天马行空地说着刚刚在酒吧听的歌，又聊到今天看的电影的精彩情节，最后绕到了钱上。“你说，我们以后能有钱吗？”女孩嚼着龙虾，和男孩娇滴滴地撒娇。



　　“放心吧，我肯定能赚钱。”



　　有天晚上我到店里，只有那个女孩一个人来了。她低着头，双眼通红，安庆在一旁忙着安慰。女孩看上了一个包，可是又舍不得买，心里委屈着，和男朋友大吵了一架，“不是非要这个包，就是看不到希望。”女孩边哭边说。



　　他们从大学时就在一起，去年毕业后一起留在北京。虽然穷，但过得开心。她的手套被龙虾扎出好几个洞，她说她知道以前男友怕她被扎到，所以从来不让她自己动手，她什么都知道。



　　“等到了我们这个岁数，你就知道那些包啊算不了什么。看看她，包什么的有钱都能买，就买不着靠谱的男人。”我捅了捅安庆，做好了被她捶死的打算。



　　“是吗？”女孩盯着安庆。



　　“是啊。”安庆配合地讲起自己每天工作多忙，谈恋爱的时间都没有，“特别后悔大学时候没抓一个，现在只能抓虾了。”女孩被她说得破涕为笑。



　　我俩安慰了一个多小时，她终于决定去找男孩和好。看着她的背影，安庆冲我胸口打了一拳，“少挤对我两句会死吗？”后来，小情侣又一起出现在店里，不过这次，女孩开始剥起了虾壳。



四







　　夜半时分，游荡在小店里面的要么是几个朋友或是年轻情侣，要么是我和安庆这样的加班狂，很少有其他的组合。有天晚上，店里进来两位客人，一个阿姨带着中学模样的儿子。



　　“一小份就要六十？”阿姨看着菜单，带着怀疑的腔调问老板。可能是觉得丢人，儿子把头埋进运动服里。阿姨摸着口袋，半天掏出了几张十元的现金递给老板，“给我来一小份，打包”。



　　等餐时，她坐在我们对面桌，看着我和安庆的小龙虾发呆。我被看得浑身不自在，“您要不先来个尝尝？”阿姨摆摆手拒绝，她说老听人念叨北京的麻辣小龙虾，来看看长什么样。



　　安庆来了好奇心，“你们这是来北京玩啊？”



　　“沒有没有，带我家男人上北京看病来了。”



　　阿姨说，这次过来也没抱什么希望，医生说晚了，救不回来。就想着一家人出来转转。他们一起去了故宫和天坛，第二天早上就要回老家。说到生死，阿姨的语气平淡，像在和我们拉家常。



　　安庆跑过去想替她买单，没想到吃了钉子。 “人家又不是买不起。” 老板淡淡地说。



　　“您的龙虾。”老板手上拎着两大塑料袋，装了七八个餐盒，五六个人吃也绰绰有余。“要是路上凉了，拿微波炉热热。”



　　等女人走远了，安庆小声说：“没想到老板还真仗义。”



　　“这多大点儿事儿啊？”老板被夸得有点不好意思，红着脸绕开我们，走到柜台后算账，和他身后的关公像相得益彰。



　　北京的深夜里，一份小龙虾总能勾起我们所有的情绪，有幸福的，也有哀愁的。鲜红的色彩中带着浓郁的情感，深夜亮起的灯牌是最忠诚的陪伴。不问来路，不问归途，这家小店收留着每一颗孤独的心。长夜的尽头，生活又变得生动起来。




爱情，是一生中最“做作”的事情



　　刘若英用电影来告别。原著是她写的，她自己拍成电影。她要告别的非人，非事，非岁月，而是一团情结，只有她自己知道。



　　我只是想起来，以前看侯佩岑的综艺节目，陈升说刘若英这个普普通通的弟子忽然红了，变成影后，唱歌流行在大街小巷。



　　她就是风筝，所以他给她写了《风筝》，陈升摇头摆手。刘若英就说你明明可以收回线的啊！哭得稀里哗啦。



　　见清和小晓在北京的蜗居分割房的生涯，我写过。其实很多同行作家也写过。这样的北漂青年太多太平常了。一萬个这样的情侣里，修成正果的寥寥可数。回到家乡彻底投降，或者继续漂泊，大龄单身，或者终于有了首付，凑合过日子。或者各自分手，找个有房子的。



　　见清和小晓第一眼就相互喜欢上了，这就是真相，这也是答案。但他们没法在一起。那时候他们还太年轻，不知道命运早就在暗处写好的结局。



　　小晓一路恋爱，不断换男朋友，她的人生属于谈恋爱。她始于房子和归宿，她也以为自己在寻找饭票、归宿和房子。但实际上离了爱情，她过不下去。就像大多数人一样，努力扮演着世俗的角色，但是当爱情真正到来，洪水滔天，摧枯拉朽。爱情里面，有我们对自己真实的要求。



　　周冬雨选得好。她很像爱情小说的女主角，有个性，有脾气，绝不是按时上课下课写作业的好学生。巴掌脸，眼里都是喜怒哀乐在说话。井柏然的角色，演员也选得不错。从青涩，到中年，从备胎，到正牌男朋友，再到过客。见清的爸爸找了田壮壮来演，这个角色演得平实如常，自然深沉。



　　做菜，思念儿子，守着小地方的风雪和老房子，一个菜馆小人物，一个父亲。但到了念信的段落，就被电影的过度文艺腔口白给糟蹋了。



　　但是这个故事真的很平庸，发生在任何一个大城市都差不多。小镇青年，怀着梦幻，去大城市寻找爱情，寻找梦想。最大的优点，是前半部情节真实，那就是小镇青年多半都会梦幻碎，走向分手，走向闷睡，走向平庸的生活。



　　结果他们多年后，又在飞机上重逢，重逢又能怎么样？男的结婚生子，女的江湖飘零。 




　　如果回到杂志岁月，编辑把刘若英的小说稿子交上来，只会被我放在中间靠后的位置。一本杂志最好的版面会留给最精彩绝伦，最催人泪下，最荡气回肠的稿子。要么开篇开场，要么末尾压轴。那些过得去的故事，填塞中间的页面版面。



　　爱情需要房子，需要工作，需要每个月的薪水。收了脾气，多了眼泪。这是平凡的小爱情。遇到大城市的时候，爱情就变小了。可是再小的爱情，也是属于两个人的传奇。



　　放在千千万万的爱情电影里，这部电影太普通。不过所有创作都是重复，所有的观看都是重温，一再慰藉我们的平生。




没有了盒饭，我们的生活会怎样








　　一直听说动车上的餐食比飞机餐（头等舱之外）靠谱些，前几天去上海，特意选择了动车。毫不犹豫选择了45元的剁椒鱼头餐。至少在我看来，用来形容整个盒飯的品质是贴切的，可以吃饱，饭略少。



　　一直以来，写字楼里每天奔波的我对盒饭是心存芥蒂的，盒饭俨然成为上班族的必需。即便当下快餐链足够发达，外卖的选择愈发多样化，但装在餐盒里的餐食，终究只是盒饭。再高级，一装进盒子里，您也就别奢望在味觉上会有惊艳了。在我看来，吃盒饭的感觉从某种意义上和恋爱也差不太多。刚开始如胶似漆，慢慢经过一段时间的接触，逐渐发现一些对方放松警惕后露出的坏毛病，心里开始出现小波动，如果此时拿不出什么令对方继续产生新鲜感的举动，此段感情或许会就此终结。像我们公司，开档第一天在某餐饮公司订的盒饭极受欢迎，众口一致夸赞，原来盒饭还能有如此美味。可还不到一个月情况就截然不同了，不是抱怨饭菜凉就是埋怨每天都是吃一样的东西，连一点花样都不知道翻新。这也是盒饭与恋爱的不同之处，恋爱到一定程度，双方都便步入婚姻的殿堂，而盒饭无论如何也不能是吃一辈子的。



　　话又说回来了，有的吃总比饿着强，很多人也在夸盒饭的好呢。像某位知名女艺人就曾在自己的微博上说某电视台的盒饭好吃，N多大腕拍片子时不也每天都是盒饭党吗。



　　前段时间，吃过午饭我经常会到公司对面的书店转转，离书店不远有个建筑工地，每当走到那都会看到一干民工手捧形状各异的饭盒蹲在路边狼吞虎咽。我特别留意了一下，发现他们的饭盒里往往是豆腐熬白菜之类没有丝毫油水的菜，可看他们将筷子上串着的三四个馒头几乎一口就啃下半个的那个吃劲，觉得真是香啊。也就是我刚吃过饭，要不真的会流口水的。想想刚才还在和同事讨论公司盒饭怎能让人下咽的话题，真有点惭愧。人就是个贪婪的动物，永远没有知足的时候。其实，多大点事啊，不就一顿盒饭嘛，埋怨盒饭不好吃的人，我看别多了，饿他两顿就什么都吃了。



　　您看，怎么说好像都在理儿上。哎，公司有食堂的同学们，你们就知足吧。




四棵树选一棵，测出你性格中最大的漏洞








　　上边四棵树，选择自己最有感觉的一棵。



分析：







　　选A 你是一个才思敏捷、热心诚恳的人。你的反应很快，学习能力也很强。喜欢结交朋友，在朋友间是一个很有感染力的人，很受大家欢迎。在有充分自制力的情况下，会表现出极大的积极性。



　　不足：面对压力，易产生逃避心理，毅力和耐力有待提高，注意力容易不集中，比较情绪化。



　　建议：脚踏实地，善始善终，避免浮躁，配合你灵活、亲切、机敏的一面，你将会更完美。



　　选B 你是一个追求完美的人，追求自由多变和精彩的生活。你是一个直爽、坦率的人，不会拐弯抹角耍心机。你认真负责，做事雷厉风行，是个乐观向上的人。



　　不足：直爽开朗的人，往往容易粗枝大叶，情感不够细腻。直爽的你可能无意间会对他人造成伤害，容易冲动。



　　建議：要学会控制自己的情绪，遇事冷静，不要太急躁。



　　选C 你是一个自信的人，很注重自己的外在形象，有较强的好胜心，定好的目标，你会全力以赴。表面充满活力的你其实害怕被否定，表面的自信有时候是为了掩饰内心的自卑。所以你不断地追求卓越，希望与众不同。



　　不足：你总担心别人看到你不好的一面，所以总放不开自己，很难坦诚地和人交往。



　　建议：要对自己有信心，做真正的自己就好了，不要担心他人怎么看。



　　选D 你是一个沉着、安静的人。你相对来说比较保守和传统，待人接物也比较稳重，不会过度和人交往。不喜欢张扬，默默做好自己该做的事，心思细腻，为人谨慎。



　　不足：你是一个比较缺乏安全感的人，遇事总是会考虑到最坏的方面，有时比较固执。



　　建议：你需要学会的是敞开心扉，让更多的人了解你，不要过于拘谨，多交流，才能更进步。




意林私密嗒








　　编编好！我是一名初三毕业生，成绩平平，感觉现在努力好像有点晚，理科不是很好，特别现在高中文理不分科了，感到非常迷茫，看不到未来的路，很是头痛。我该怎么办？



　　小意：什么时候努力都不晚，晚的是你从来都不敢开始！只要自己努力了，才不会给以后的人生留遗憾。而一旦努力了，你就会发现，其实那些所谓的难题，都会迎刃而解！



　　小意好！我明年就要中考了。可是我现在很迷惘，因为我迷恋玩手机，迷恋打网游、看小说，但我现在主要的任务是学习啊！每当我想好好学习总是提不起动力，希望小意给我指明前进的方向。



　　小意：青少年时期，沉迷手机、看小说，这很正常。现在很多成人也都是手机上瘾症。所以，你的心情我理解。既然知道自己目前的主要任务是学习，那就学会克制一下自己吧！



　　小意，最近我每期買两本《意林》杂志，一本放班级，和大家一起分享；另一本放家里，留着自己没事翻翻。怎么样，姐们儿够意思吧！我都做出这么大的牺牲了，那，小意你是不是也该有所表示啊！



　　小意：艾玛，买两本吗？这让我想起最近一句网络流行语：有钱，任性！等回头发了工资，小意也去报刊亭买一本，免费的样刊给咱都不要。就是这么酷～



　　编编好！我现在是一名高一的学生，我从小就梦想着当一名演员，但父母一直不同意，他们只想让我当一名医生，可我真的不想，我不想我努力学习去干一份我不喜欢的工作，你说我现在应该怎么办？



　　小林：梦想要有的，万一实现了呢？但是小编只想跟你说，不管是当演员，还是做医生，梦想都不能脱离实际。当务之急，还是好好学习，打好基础吧！这样才能更接近梦想。



　　小林，爸妈每次吵架，受伤的便是我，这十几年来都不晓得是怎么熬过来的，我从不在别人面前哭。可是，没人知道我内心多难受……我该怎么能让他们不吵架？



　　小林：家家都有本难念的经。父母经常吵架，这确实是一个令人烦恼的问题。我们要做到的就是，对长辈持尊重的态度，尽量用语言和行动来调节家庭气氛，切不可自暴自弃。



　　编编好！我暗恋一个成绩很好的男生。最近听说另一个女生也喜欢他。她很花心，不到一年喜欢了三个男生，每次都是男生刚喜欢她她又喜欢别人了。我担心她这次还这样，这会给我喜欢的男生带来困扰，影响成绩。我该怎么办？



　　小林：“早恋”有如一只尚未成熟的青苹果，模样虽然诱人，味道却十分酸涩，所以我们不要轻易去尝试。千万不要因为对别人的过多关注而影响学习哟！




名人攻心记



　　意粉来问：



　　大牙你好，我是一名初三的学生，离中考不远了，但我脑子里全是郑恺、胡一天、熊梓淇，我知道不能疯狂追星，但总忍耐不住看他们。我也知道学习目前对我来说是最重要的事情，但就是管不住自己，我该怎么办？



　　喜欢你，是我这辈子所做的最好的事



　　首先呢，我想告诉你，你喜欢的人确实很优秀，眼光不错哦。



　　喜欢一个优秀的人，是再正常不过的一件事，你不必过分忧心，你现在所应该思考的是，用什么样的方式把他们喜欢下去。



　　人都说，对于某个人，是始于颜值，陷于才华的。人山人海的世界里，闪闪亮着的人排成了天上的银河，而他们能从漫天星辰里脱颖而出，住进你的眼睛里，除了颜值，必定还有别的理由将你的一瞬心动酿成漫长喜欢。而这些理由就是所能激励你的点，你要想一想，为了他们，你将要努力成为怎样的人。



　　喜欢一个人是要负责任的。你得走，你得跑，你得拼尽毕生的力气去追，你得给他一个回馈你喜欢的机会。



　　我有一個很优秀的作者朋友，她喜欢一个大神，喜欢到大神的每一本书她都会买来看，然后安利给所有的人。这个程度大概就是你现在的情况，后来她又做了什么呢？大神练毛笔字，她也练，大神写文，她也写，大神学英语组织了个打卡群，她就坚持每天背100个单词打卡。她从来不敢停下脚步，只为了哪天能和大神并肩走上一段，松松快快地告诉大神，她那么那么喜欢大神。结果就是，她出书，因缘际会，因为这本书上她作者简介中标出她是大神的铁杆粉丝，大神听说了她，并且表示对她早有印象。后来的后来，大神送她签名书，和她微博互关，经常和她互动，会感谢她的喜欢。她晒朋友圈，觉得被命运之神眷顾，我倒是觉得，是她的努力终于开了花。



　　其实，好好学习和喜欢他们本来就不矛盾，甚至于，你此刻的努力正是为了有朝一日能同他们一块儿发光发热所走的路。



　　并不是喜欢一个人就得疯狂。但疯狂追星才不是你讲的那样，追堵拦截、挥金如土、茶饭不思全都算不上，最疯狂的就是，你拼着老命，凭着心尖上的热烈喜欢，变成一个闪闪发光的人，然后亲口告诉他，喜欢他是你这辈子所做的最好的事。



　　那我想，他大概也会告诉你，被你喜欢也是他这辈子所能做到的最好的事。



　　前路漫漫，努力让自己也变成和你喜欢的明星一样闪闪发亮的人。加油吧！少年。



　　本期回复：大牙秦，专栏作者、杂志作者，产有多篇爆文，已出版图书《我曾披荆斩棘奔向你》，想做你身边发光发热的小太阳，温柔地讲一辈子故事给你听。



　　微信公众号：她的玫瑰（tademeigui2016）微博@林臻和大牙秦




嘻哈段子铺



　　★为了防止被查到违禁电器，他每天背着电磁炉去上课。



　　★我都不敢请假，我怕我一请假，领导发现公司有我没我都一样。



　　★有的人是有趣的灵魂，有的人是好看的皮囊，而我综合了两者的优点，我是有趣的皮囊。



　　★失意的少年，当你的眼泪忍不住要流出来的时候，试试倒立吧，说不定你有耍杂技的天分。



　　★就算失败99次，我也要继续努力，凑个整数。



　　★原来数学的全称是这样的：math=mental abuse to humans（对人类的精神虐待）。



　　★一个唱歌的APP问我要不要开启定位功能。怎么？是因为我唱得不好，要过来打我嗎？



　　★真是幸运呀，幸亏在物价上涨前吃胖了。



　　★我们在外地的浙江人都称呼阿里巴巴的董事长为“故乡的云”。



　　★清明节期间最忌讳的话就是：我扫你还是你扫我？




安慰







安慰







　　我跟同事哭诉我最近脱发很厉害，他安慰我：“别难过了，我最近也遇到了跟你一样的情况。”



　　我：“你也脱发？”



　　他：“不是，我另外一个朋友，他脱发跟你一样厉害。”



　　我：……



碰瓷







　　我买了一盒臭豆腐，坐公交时不小心洒了，蹭到了旁邊大妈的衣服上，大妈大怒，说她的衣服是新买的，明天准备参加儿子婚礼用的，这下她儿子的婚礼都让我给毁了。这摆明夸大其词，于是我说：“好吧，要是害你儿子明天娶不成媳妇，我嫁给他。”大妈看了我一眼：“姑娘，你这是碰瓷的吧？”




无敌上上签



　　★好看的皮囊傻不拉几，有趣的灵魂一肚子坏水。



　　★幽默就是带着醉意的真理。



　　★在所有的自作自受中，吃撑是最不值得同情的一种。



　　★健身房办卡就像是往功德箱里放钱：许愿用。



　　★家家都有本难念的经，而我就是我家最难念的那本。



　　★岁月并没有磨平你的棱角，只是在你的棱角間的空隙填充了脂肪。



　　★活到这把年纪，还不如一件毛衣会放电。



　　★想找个女朋友，这样每次吃完饭就会有人刷碗，垃圾就会有人及时清理，地也会有人按时拖，不然她就会骂我。




首席设计师







首席设计师







　　去理发店剪头发，理发师叼着烟给我围好布：“要首席设计师给你剪吗？剪得更好看！”



　　我：“那叫首席吧！”



　　理发师摁灭烟进里屋戴了副眼镜出来：“你好，我是首席设计师！”



　　我：“不还是你吗？”



　　理发师扶了扶眼镜：“态度不一样！”



输在起跑线上







　　今天去朋友家玩，看到她的电脑里挂着四个QQ，其中有两个是空白没加一个好友的，但QQ等级都是一个太阳以上的了。



　　好奇之下，我就问她：“干吗要挂着两个没有好友的QQ？”



　　她缓缓地说：“将来给我的孩子用，不能让他们输在起跑线上。”



　　瞬間，她的形象在我的心目中高大起来。




嘻哈段子铺



　　★刚才吃饭没带够钱，跟老板说下次补上，他不同意，我一怒之下叫来十来个兄弟，你们猜怎么着？终于凑齐了饭钱。



　　★手机防水就像爱情：你要信任它，偶尔淋雨也不用担心，但不能考验它，随便往水盆里丢早晚作死。



　　★我的联系人列表看起来就像是一个陈列着“在我生命中某些时刻和我有过联系的人”的博物馆。



　　★我怀疑人体会产生一种西瓜抗体，有效期为半年。不然没办法解释，为什么每年吃的第一口西瓜都特别特别好吃。



　　★时间和耐心都已经变得奢侈，我们只能靠星座來了解彼此。




相亲







相亲







　　我招呼同事小李去吃午饭，小李摆摆手：“我昨天相亲，吃了八笼小笼包，到现在还难受。”



　　我惊问：“你为啥吃这么多？”



　　小李说：“跟我相亲的女生吃了六笼，我是男人，怎么能输给她呢？”



　　我又问：“那她看你吃了这么多，有没有说什么？”



　　小李說：“她不服气，约我周末再去吃锅贴。”



好东西







　　这段时间我迷上了做菜，并学着做了一盘老公最爱吃的剁椒鱼头。



　　老公品尝后咂吧着嘴不住地说：“多好的东西，多好的东西呀！”我听了非常高兴：“既然好，那你就多吃点。”老公叹口气：“可惜啦，全让你给糟蹋了。”



智慧







　　我表哥表嫂带我侄子来我家坐，带来一大盒饼干。我把饼干盒打开，拿一块饼干给侄子。侄子坚决不吃，我说：“别怕，你爸妈同意你吃的，吃吧！”他说：“不可能，他们同意我吃，就不会拿来送人了，他们都说这是垃圾食品！”



别浪费







　　在快餐店，坐在我旁边的大叔吃薯条时，把番茄酱滴在了我的鞋子上。我有些不高兴地看着他，他思考了一下，递给我一根薯条……




深夜煮一碗方便面，胜过一切








　　在我小学刚接触方便面的时候，它可是个新鲜玩意。我清楚地记得那是袋装的幸运牌“蟹皇面”，当时名声很响。我如获至宝般将那几袋东西当成正餐，吃得很香。一次去邻居姐姐家，晚上看着电视，我俩都觉得饿了，她便去厨房用方便面做出一份夜宵。水开入面，软透之后，还加一小勺辣椒粉。盛出来满满一碗，两人分食，连面带汤吃得干干净净。



　　自此，方便面从儿时的唐僧肉、无花果、小王子等零食中脱颖而出，煮方便面也使之前从不迈入的厨房带有了奇妙的力量。后来几年各类报道都在突出方便面的危害，再加上调料味的确有些千篇一律，我就几乎没再碰过它。



　　离家之后，我有过两位酷爱方便面的外国邻居。一位是毫无疑问的韩国人，用小巧的铜锅煮辛拉面，隨后打一个鸡蛋，连锅端上，再夹出面用锅盖接住吃。看她煮面仿佛在看韩剧，连吸溜溜陶醉的声音都和韩国演员不出一二。



　　另一位是意料之外的尼日利亚人，常常拉我去亚洲超市成箱成箱地买。吃起来也十分凶猛，一日三餐、一餐两包而不厌倦。我劝她多吃点健康食品，她却不以为然。后来她被检查出多种微量元素缺乏及营养不良，被医生开了一张需要多吃的蔬果单。她拿着单子来问我什么是茄子、什么是白萝卜、什么是黑布林，我才知道她的饮食结构一直以来都很单一。难以想象她在认识方便面之前都吃些什么。



　　有了她的前车之鉴，我对方便面更加敬而远之。长久不吃，似乎也忘了它的味道。直到我再次与它偶然地重逢。那会实习不久，回到学校参加考试。和一位从西部归校的同学一起挤在宿舍管理员安排的房间里过夜。我们好几个月没见，又都从陌生的大城市回到这个小镇，感觉有说不完的话，考完试那天亲热地聊到夜里。



　　第二天早上我醒来，睡眼迷蒙地顺着香气走进厨房，她已经煮好了两碗辛拉面招呼我吃。汤很少，显得味更浓，不像往常那样直接打鸡蛋到面里，而是放了两颗白煮蛋，对半切开后浸泡在红色的面汤里，热腾腾、甜辣辣。我非常珍惜地吃完了这碗面，然后收拾了行李回到实习的城市。从此，我习惯提前备好几包方便面在家，被一日三餐折磨得焦头烂额之时，也可以拿出来换个口味。



　　个人而言，在亚洲各国的速食开发中，相比于韩国的泡菜口味和炸酱面、新加坡的黑胡椒和黄咖喱、越南的柠檬鸡和火车头粉、泰国的青咖喱和冬阴功，以及日本的洋葱牛肉、黑蒜猪骨、芥末蛋黄等，国内的方便面总有些不尽如人意。面饼味略重，使得搭配的每种调料都有了些相似的模样；面不够筋道，煮久一些几乎要化在嘴里；创新力度小，这么多年也没见出过特别好吃的种类。但方便粉丝和酸辣粉算是异军突起，很中国风，很重口味。



　　游客如果住在带厨房的家庭旅馆中，早饭则可以用方便面充当，开火煮面再加入提前买好的鸡蛋、黄瓜、生菜或西红柿，前后不过五分钟，既省钱又满足，还可以补充维生素。几年前我的一位亲戚出发欧洲度蜜月前，向我咨询必备物品，我隆重推荐了方便面，他半信半疑地带了。事后据他描述，在欧洲前不着村后不着店的雪山下的小旅馆里，他和新婚妻子分食了三碗康师傅。我大胆地猜想，他们撕开包装等待水开时的心情，会不会与刚踏入欧洲时的激动与期待不相上下呢。




新进展







新进展







　　医生说：“那些疼痛的部位，你得用冰冷敷。”



　　病人說：“上次你不是要我注意保暖防冻吗？”



　　医生想了想说：“最近医学研究又有了新的进展。”



别吃了







　　曾经流行一句话：“你在瘦的时候走进我的心里，现在胖了，就出不去了。”



　　昨天我把这句话说给男朋友。他说：“你可别吃了，瞅你胖的，现在无论你想走进哪个男人心里，他都会得心梗。”



你个渣男







　　阳台飞来了几只白色的小蝴蝶，其中有一只特别活跃，一会儿跟这只玩，一会儿又飞去找另一只玩。



　　老婆举起拖鞋“啪”地把它打了下来，对着它说：“你个渣男！”




开怀篇







不会砍价







　　我一般不去菜市场买菜，因为不会砍价，唯一的办法就是跟在大妈后面，看完大妈砍价后我就说：“老板，给我也来二斤！”



技能







　　儿子想学小提琴，爸爸不屑地撇撇嘴，说：“学那玩意儿有什么用？还是讓爸爸教你一技之长吧，保证你受用终身，还能讨女人欢心。”



　　儿子好奇地问：“什么技能？”爸爸认真地说：“刷碗。”



报名







　　土豆、茄子、青椒三个妖精有一天出门遇到了孙悟空。孙悟空问：“你们是何方妖怪？”他们三个大喊：“我们是地三仙！”



聪明如我







　　我每次谈女朋友，相处几个月以后，就会把所有的银行卡交给女朋友。一是让她感觉到我对她是真心的；二是因为对我来说，用那几百块钱换来女朋友的感动比什么都重要。



母亲时间







　　母亲时间，指的是母亲的专属时间。母亲时间的制定标准不同于传统的时区划分，它完全取决于母亲的心情，你妈说现在几点，现在就是几点。



扎丸子头的方法







　　是不是觉得洗澡前随手扎的丸子头美翻天，而早上出门前腾出半小时还扎不好看？



　　我刚刚自己研究出了一个扎丸子头的方法，就是去浴室把衣服脱了，最好再打开热水器，让头发以为你要洗澡，不要看镜子，装作不care的样子迅速扎好，然后趁其不备，赶紧走人。



是亲妈吗







　　我在客厅边看电视边削苹果，我妈在拖地。一不小心，我把手割了一道大口子，血流如注。



　　我大声惊叫，我妈也大声惊叫：“快用你的手接着！我刚拖的地！”



艺术生







　　“为什么艺术类院校的学费普遍很贵？”



　　“我觉得主要是避免穷人家的孩子误入歧途。因为毕业太难找工作了，没点家底很容易饿死在街头。”



套话







　　我妈听说我偷偷抽烟，连忙告诉了我爸。我爸问：“确定吗？”我妈摇了摇头。



　　晚饭后，我爸递给我50块钱让我去买3盒软黄鹤楼。我说：“不够，还差7块。”



　　我爸对我妈一点头：“确定了，打吧！”




表面幼稚，内心成熟的四大星座



　　白羊座表面：奶萌奶萌，斗大字不识一个的猥琐发育小学生；内心：胆大心细操作骚，洞悉人情冷暖世态炎凉的掩藏boss。 




　　摩羯座表面：不会变通，只会闷头刷怪低头工作的萌新；内心：人到中年不得已，保温杯里泡枸杞，深谙生活哲理，老油条一枚！ 




　　獅子座表面：金链墨镜佩奇猪，社会，社会；内心：谦和虚心自嘲怪，君子，君子！ 




　　双鱼座



　　表面：手无缚鸡之力，瓶盖都拧不开的小公举；内心：虎背熊腰天生神力，快递撕的比谁都溜的大力士！ 




　　（叮咚摘自新浪微博@星座不求人）




这就是母亲








　　一月七日，从高雄坐高铁到台北，因为是直达台中才停靠的快车，上了车就按斜椅背，准备休息看书。



　　车快要启动前，忽然听到喧哗吵闹的声音，从七号车厢的后端入口传来。许多乘客都被不寻常的骚动声音惊扰，回头张望。



　　我坐在最后一排，声音就近在身边，但是看不到人。是粗哑近于嘶吼的声音，仿佛有人趴在车门边，一声一声叫着：“你带我去哪里呀——”



　　然后，七号车厢的服务小姐神色仓皇地出现了，引导着两位纠缠拉扯的乘客入座。



　　车子缓缓开动了，这两位乘客终于坐定，就在我座位斜前方。



　　其中一位五十岁上下的妇人，很胖的身躯，有点变形的脸，不断继续嘶吼咆哮着：“你要带我去哪里呀——我不要去——”她像耍赖的孩子，双脚用力跺着车厢地板，吼叫“我不要去——”



　　许多乘客都露出惊惶的眼神，前座的乘客悄悄移动到其他较远处的空位上。



　　我在斜后方，看著这智障的妇人，她忽然回过头，跟旁边一直安抚着她的另一个妇人说：“我要吃——”



　　另一个妇人七十岁到八十岁，很苍老，一脸皱纹，黧黑瘦削，但是身体看来硬朗坚强。她从一个提袋里拿出一包鳕鱼香丝，递给智障的妇人：“吃啊，乖喔——”



　　智障妇人迫不及待，一把扯开包装的玻璃纸袋。一条一条像纸屑一样的鱼丝飞散开来，散落四处。老妇人赶快趴下去，一一拾捡，放进智障妇人的手中。



　　有一些飞散在我身上，我捡起来，交给老妇人，她回头说：“谢谢。”我笑一笑，问她：“女儿吗？”



　　她点点头。



　　她的女儿把鳕鱼香丝塞进口里，大口咀嚼，鱼屑一片一片从口角掉落，母亲为她擦拭着。



　　女儿好像安静了下来，但不时会突然惊惶地问：“你要带我去哪里？”母亲很耐心地说：“出去走走啊，闷在家里怎好？我们在大陆旅行不是也坐火车吗？”



　　一个近八十岁的母亲，照顾一个智障、近五十岁的女儿，那是多么漫长的一段岁月啊。



　　我在斜后方，做着我应做的功课。知道自己没有能力做得比这一位母亲好。也知道自己有很多生命的功课要做，比艺术更重要的功课，比美更重要的功课。




卖窗帘







卖窗帘







　　相亲的时候，我问对方：“你是做什么的？”



　　他说：“我是做室内光线控制设备的。”



　　我以为是啥高科技，就说：“能说得通俗一点吗？”



　　他回答：“就是卖窗帘。”



仪式感







　　老婆：“你不觉得我们的生活少了点仪式感吗？”老公：“那我每天给你上炷香吧！”



多年以后







　　“你终将变成你所讨厌的人。”这句话说得特别有道理！上高中的时候我特别讨厌英语老师，没想到多年以后，我跟高中英语老师一样，秃顶了……



放松心情







　　心情不好的時候就去洗衣服，把衣服丢进洗衣机里，然后打开开关，面无表情地对着洗衣机说一句：“你可以滚了。”




猜成语








　　“猜成语”栏目自从开展以来好评如潮，每天短信爆棚，信和明信片也是让小意收到手软～我们将每期抽出3位答对的幸运意粉，送上神秘大礼一份！名单和答案将在隔期公布，小伙伴们快快参与起来吧～现在我们公布一下第11期的答案：力争上游、鬼话连篇、作鸟兽散、尖嘴猴腮、半推半就、斗转星移、闲云野鹤、文不加点。



　　恭喜以下3位意粉：188****7756，156****7852，136****7456等我们的大礼吧！



　　答题的小伙伴可将答案使用邮寄（地址見版权页）或短信等方式发送过来（短信至13717688046）。全部答对或建议被采纳的读者有小编贴心礼品回馈哦。




意粉求上墙



　　135****5830：站得高，望得远，小意，小意，求上墙！



　　151****4286：小编啊，求求你了，让我上墙吧！我读《意林》好多年了，我就想上个墙。马上就要期中考试了，我希望我能考好。成败在此一举。谢谢～



　　136****8707：小意大大，宝宝想上墙，我想让全世界都知道我喜欢《意林》，而且我要期中考试了，为我加油哦——来自一株四叶草的问候。



　　139****7931：小意，本人是一名初三党，才看《意林》没多久，超级想上墙。重点是，五班的孙宇皓，我喜欢你，知到你喜欢看《意林》，就想上墙让你看到，小编一定要让我上墙啊！



　　132****1879：月考炸了！月考炸了！太不细心，太骄傲自满了，求上墙，求安慰！



　　136****8683：胖虎啊，转眼间，就是喜欢上你的第520天了，可惜你从不知晓。520天，这么久了，我从不敢言，在这个日子里，我再也憋不住了，终于说出来了：“我爱你，LXY！”小意，让我上墙吧，求你了！毕竟这样的日子只有一次！



　　178****9083：水涨船高鸭先知，还是小编懂我上墙心。



　　176****5412：上九天揽月，下五洋捉鳖。陈罗伊君，我喜欢你，三年之久。小编，让我上墙表个白，第一次上我要挤啊挤上去，哈哈。祝可爱的《意林》大卖。



　　138****5421：要想上墙，却没楼梯；机智的我，选了电梯。祝《意林》如电梯一样步步高升。



　　152****0683：昨夜吾观星象，天空阴云密布，星光稀疏。此不祥之兆，恐于吾月考不利也。賢者云：唯有上墙可避此劫。吾遂不远万里来此地，试问可令吾上墙否？



　　139****3422：为什么我的信打水漂了，唉。小意，求上墙。



　　177****4001：意粉求上墙：咦？不让我上墙？小心我哭给你看！我是孟姜女转世！！！



　　138****0478：大闹天宫城，勇闯景阳冈！问吾何所欲？意粉要上墙！



　　133****2896：求上墙！！！ @亲爱的大猫 据说狮子和双子绝配，喜欢你这四个字陪伴了我大半个青春，要毕业了，我们也要分开了，再见咯，大猫，我喜欢你。



　　（更多意粉求上墙、爆料、意见领袖、漂流瓶，请见《意林·原创版》）
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