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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《中国中古文学史讲义》导读

程千帆 曹 虹

刘师培（1884—1919）字申叔，曾易名光汉，江苏仪征人。曾祖文淇、祖毓崧、伯父寿曾、父贵曾，当清代道、咸、同、光之时，俱以经术享誉东南，尤精《春秋左氏传》，成一家之学。刘师培既承家学，益自发舒，著述宏富，成为生活在十九、二十世纪之交的一位学术奇才
[1]

 。当他英年早逝时，其才华的丰沛与天限其命的俭啬所形成的对比，颇令时人为之感叹，刘富曾的《亡侄师培墓志铭》惜其“命啬而才丰”
[2]

 ，黄侃先生的挽诗有“夫子挺异质，运穷才则优”之句
[3]

 。“运穷”的含义，除了天年不永之哀，还包括对其晚节深陷末路穷途之憾。勿庸讳言，刘师培是一个在政治上有争议的人物，他先是参加旧民主主义革命，昌言排满复汉，发行白话报，走在时代的前列；后期拥护宪政，袁世凯想当皇帝，他又参加筹安会，走向了时代的反面。由于这种令人遗憾的行径，刘氏其人应该为时代所抛弃；而作为其一生黾勉求之的学术，我们仍可以从中汲取很多东西。

一

《中国中古文学史讲义》撰成于一九一七年，这一年刘氏三十四岁，始任国立北京大学教授
[4]

 。据蔡元培《刘君申叔事略》载，他“是时病瘵已深，不能高声讲演，然所编讲义，元元本本，甚为学生所欢迎”，所指当首先是这本《中国中古文学史讲义》
[5]

 。在刘氏的存世著作中，论及文学的当然不止这一种。一九〇五年所著《周末学术史序》，概述十六个门类的历史，其中有“文章学史序”。同年所著《南北学派不同论》中，于诸子学、经学、理学、考据学之外，立“南北文学不同论”，此论将地域因素与文学历史加以贯通考察，视角极为新颖
[6]

 。此年又有《文说》、《论文杂记》和《中国文学教科书》之撰，《文说》出于作者“隐法《雕龙》”的意图，较有系统；《论文杂记》虽形如旧式诗话文话的散杂，但作者在序言中提出“根于小学”以作论文之书的用心，故其立论重心是以明训诂的手段为文学正本清源
[7]

 。另外，《左庵集》及《左庵外集》中收有《广阮氏文言说》、《文章原始》、《论近世文学之变迁》、《搜集文章志材料方法》等有关文学的单篇持论，虽年代不一
[8]

 ，都能在一定程度上反映刘氏的文学宗尚或文学研究法的个人特点。尤以《搜集文章志材料方法》与《中国中古文学史讲义》两者合观，可以发现，如果说前者是刘师培有关文学史编纂方法的论述的话，那么后者则是这种方法的具体实践。另外，刘师培在北大任教时还讲授过《汉魏六朝专家文研究》等
[9]

 。他于汉魏六朝文学各家多所谙究，分门别类，娓娓道来，如数家珍。此文对于阅读《中国中古文学史讲义》不无助益。据上所述，可以看出刘氏以“元元本本”见长的《中国中古文学史讲义》的写成，是其底蕴深厚的文学与学术追求交相渗透且水到渠成的某种结果。

讲义共分五课，第一课“概论”旨在阐明研究意义，第三、四、五课分论中古各时期文学的变迁轨迹或总体风貌，就史的分量而言，显然应该落实在这后三课的条分缕析之中。引人注目的是，在第一课之后，也是在本来不多的课目中，作者又特设第二课“文学辨体”，并说明这一部分的要旨是：“此篇以阮氏《文笔对》为主。特所引群书，以类相从，各附案词，以明文轨。”看来，作者更明确的意图是，通过一种文学观上的澄清来带动中古文学史发展轨迹的再认识。那么，这一课在衔接上就绝不是可有可无的，从中还明显地透露出作者的学术渊源。

就文学观点而言，刘师培基本上是承接乡先贤阮元鼓吹“文言”、推崇翰藻的学脉。阮元生当桐城派的古文势力大盛的清代中叶，开始重新研究六朝人的“文笔说”，对文畦笔畛严加判别，并让他所主持的学海堂的学生都来参与这个题目的讨论
[10]

 ，从而对渐趋牢固的以古文为文章正统的观念形成了较大的冲击。阮元写有《文言说》、《文韵说》等文，刘师培在《文章原始》等文中将之作为立说依据多次加以引述，还作有《广阮氏文言说》为阮氏的观点增添训诂上的旁证。本讲义的“文学辨体”更是立足于阮氏发起的“文笔对”，其所归纳出的结论是：

知散行之体，概与文殊。唐宋以降，此谊弗明，散体之作，亦入文集。若从孔子“正名”之谊，则言无藻韵，弗得名文，以笔冒文，误孰甚焉。又文苑列传，前史佥同。唐宋以降，文学陵迟，仅工散体，恒立专传。名实弗昭，万民丧察，因并辨之。

又其“概论”课内有一节开宗明义，宣称“非偶词俪语，弗足言文”：

《易大传》曰：“物相杂故曰文。”《论语》曰：“郁郁乎文哉。”由《易》之说，则青白相比、玄黄厝杂之谓也；由《语》之说，则会集众采、含物化光之谓也。嗣则洨长《说文》，诂逪相诠；成国《释名》，即绣为辟。准萌造字之基，顾諟正名之指，文匪一端，殊途同轨。必重明丽正，致饰尽亨，缀兆舒疾，周旋矩规，然后考命物以极性情，观形容以况物宜，故能光明上下，劈措万类，未有志白贲而诜翰如，执素功以该缋事者也
[11]

 。

为了替声偶之文争正统，刘师培也像阮元那样，主要以两种手法来确立“文”的独特内涵：一是援附某些儒家经典为其论据之资，二是找出字义训诂上的根据，从而试图名正言顺地纠正所谓“以笔冒文”的千古之“误”。刘师培仍要坚持以“偶词俪语”为“文”的看法，也反映出他对文学传统资源的一种撷取，这一点在其《文章原始》一文中有清楚说明：

近代文学之士，谓天下文章，莫大乎桐城，于方、姚之文，奉为文章之正轨，由斯而上，则以经为文，以子史为文，由斯以降，则枵腹蔑古之徒，亦得以文章自耀，而文章之真源失矣。惟歙县凌次仲先生，以《文选》为古文正的，与阮氏《文言说》相符。而近世以骈文名者，若北江（洪亮吉）、容甫（汪中），步趋齐梁；西堂（尤侗）、其年（陈维崧），导源徐庾。即穀人（吴锡麒）、顨轩（翁同书）、稚威（胡天游）诸公，上者步武六朝，下者亦希踪四杰。文章正轨，赖此仅存。而无识者流，欲别骈文于古文之外，亦独何哉？
[12]



可知刘氏是想以清代扬州派学人的文学理论为枢纽，汇通清代取法六朝的骈文家的创作实绩，直探以《文选》为代表的美文传统。

应该说，就理论本身的圆融性而言，阮元强行将单行散体逐出“文”的领地，尤其是故意漠视唐宋以降古文的艺术性成就，这样来给文学定义是有偏颇的，其理论的鲜明性也似乎因这种片面性而得以强化。刘师培在作“文学辨体”时，依傍阮氏之论，在文学观上沿袭了这种片面性
[13]

 。当他以这种文学观切入对中古文学史的观照之际，又是如何撰成“元元本本”的讲义？作为一种颇受好评的文学史著作，撰者获得成功的原因何在？

二

刘师培处理自汉末至宋、齐、梁、陈这一段文学的变迁史，能够相当明晰地反映这个时期文学的风貌和异彩
[14]

 。这不得不首先归因于其文学观的适当作用。

前曾提到，刘师培从阮元等人那里继承来的文学观和文统意识，尽管对“文”的正名不无偏激，但对公正了解长久以来遭古文家厌弃的六朝文学的特征，却是一种强有力的推动。清代桐城派尊古文为文章正统，桐城古文的统绪是从归有光直接唐宋古文而上溯秦汉，六朝一段当然被排斥在这个文统之外。姚鼐《古文辞类纂序目》明确提出：“古文不取六朝人，恶其靡也。”姚鼐后学基本上都持守这一家法，如曾国藩《经史百家杂钞序例》也说：“溯古文所以立名之始，乃由屏弃六朝骈俪之文而返之于三代两汉。”显然，这种古文观是不可能正视六朝文学的整体成就的。

当刘师培以褒扬藻韵的文学观来看待所谓中古时期的文学历史时，不仅六朝得以正当地进入修史者的视域，而且也比较合于这个时期文学演进的特点。讲义第一课概论中有一节提示“齐梁文词于律为进，弗得援后世弗程律之作，上薄齐梁”：

……前哲因情以纬文，后贤截文以适轨，故沈思翰藻，今古斯同，而美媲黄裳，六朝臻极。挽近论文，恒以后弗承前为诟。然六爻之位，皆繇左右，剪偶隆奇，曷云成列？况周晚玉藻，前后邃延，骤易夏收，必乖俯仰。至于律吕宫商，虽基沈沦，然锡銮失和，虽有金辂樊缨，末由昭其度；双璜错鸣，虽有缊韨幽衡，末由侜其娓。故文而弗俪，治丝以棼之说也；俪不和律，琴瑟嫥壹之说也。

六朝尤其是齐梁时期的文学自觉走上偶俪化和格律化之途，从文学自身演进而言，实在不必“以后弗承前为诟”。这里能把六朝视为上接两汉的一个发展阶段来定位，有利于客观呈现这个阶段在文学思想、审美动向上的流变。

其实，如果“恒以后弗承前”来诟病齐梁，这种退化观也容易成为照察历史时的有色眼镜，不符合自然之势。例如，对于齐梁时期沈约等人发明的声律说，其出现的必然性、其理论的合理性等，都需要作出通达的说明，仅像当时人钟嵘《诗品》讥为“伤其真美”那样，还只是问题的局部。所以，刘师培在钩辑诠释了沈约、周颙等声律说的内容后有案语曰：

四声之说，盛于永明。其影响及于文学者，《南史》以为转拘声韵，而近人顾炎武《音论》又谓：“江左之文，自梁天监以前，多以去入二声同用，以后则绝不相通。”其说至确。然沈、周之说，所谓判低昂，审清浊者，非惟平侧之别已耳；于声韵之辨，盖亦至精。……《南史》以为“弥为丽靡”，《诗品》以为“转伤真美”，斯固切当之论。然四声八病，虽近纤微，当时之人，亦未必悉相遵守。惟音律由疏而密，实本自然，非由强致。试即南朝之文审之，四六之体，粗备于范晔、谢庄，成于王融、谢朓，而王、谢亦复渐开律体。影响所及，迄于隋唐，文则悉成四六，诗则别为近体，不可谓非声律论开其先也。（第五课）

这样把握齐梁声律论的文学史意义，是恰如其分的。

其次，刘师培推重美文的文学观固然有利于他为长期受人诟病的齐梁文学翻案，但作为一位成熟的文学史家，他还相当清醒地意识到，应当尊重历史变迁的本来的态势。也许是在这个意义上，他描述历史轨迹时喜欢使用“自然”这个术语。从这个朴素的字眼中，似乎透露出其虚灵若镜之心的作用。那么，他能够迫近历史走势的神理，也是不奇怪的。如他不满于某些论著中有“魏代文学与汉不异”的看法，郑重指出“文学变迁，因自然之势”，并申述“魏文与汉不同者，盖有四焉：书檄之文，骋词以张势，一也；论说之文，渐事校练名理，二也；奏疏之文，质直而屏华，三也；诗赋之文，益事华靡，多慷慨之音，四也。凡此四者，概与建安以前有异，此则研究者所当知也”。（第三课）建安时代在中古文学史上变古开新的重要性也得以说明。这种基于文学文献的洞察力，使得他的不少结论成为后人继续研究的基石。

当刘师培归宗阮元的“文言”说时，为了表明偶词韵语始可称文，不惜在先秦儒家经典中广寻例句，这类做法虽可示意在纯文学观念发达之前，汉语中存在着易于构成韵偶的因素，但毕竟有点“六经注我”的武断意味。但当他致力于考察东汉以降质文递嬗的文学动向时，则显示出弘通允当的史识。如他以清峻、通侻、骋词、华靡四端概括建安文学“革易前型”的特点，在具体阐述过程中，亦能注意当时人对“文而无实”之弊的反省，称许桓范《世要论》数则“于当时文弊，诠论至详”（第三课）。再如为了全面勾勒魏晋文学的“变迁之迹”，除了证以当时诗文各体，还从注经、史传等所谓非纯文学文本中看出文风变化的消息，这对文学史的研究而言就不是可有可无的。正如他所言：“王、何注经，其文体亦与汉人迥异。如《易·乾卦》三爻，王注云：‘处下体之极，居上体之下，在不中之位，履重刚之险。上不在天，未可以安其尊也；下不在田，未可以宁其居也。纯修下道，则居上之德废；纯修上道，则处下之礼旷。故终日乾乾，至于夕惕，犹若厉也。’……又何晏《论语集解·为政篇》‘百世可知’注云：‘物类相召，世数相生，其变有常，故可预知。’……举斯数则，足审大凡。厥后郭象注《庄子》、张湛注《列子》、李轨注《法言》、范宁注《穀梁》，其文体并出于此，而汉人笺注文体无复存矣。”魏晋时期的经典解释学在思想史上是有划时代意义的。对王弼、何晏注经的变古意味，向来较多留意其思想或哲学方面的地位，而像刘师培这样揭示其文体方面由单趋复的特色，眼光就相当独到。

又如他一方面严辨文笔之别，从梁至唐“诗、笔”对举的用例，断言“诗有藻韵，其类亦可称文；笔无藻韵，唐人散体概属此类。故昌黎之作，在唐称笔，后世文家，奉为正宗，是误笔为文者也”（第二课），这难免拘于阮氏成见；但另一方面在沉潜于齐梁“文笔之区分”的史料时，却能作出客观化的分析，譬如指出宋齐梁陈各史传中“文笔、辞笔并言”以及“或云手笔、或云笔翰，合以颜延之各传，知当时所谓笔者，非徒全任质素，亦非偶语为文、单语为笔也”（第五课）。同时，他对言语活动中的文学因素也能予以考论，把“士崇讲论，而语悉成章”看作宋齐梁陈文学得失之一端：

自晋代人士均擅清言，用是言语、文章虽分二途，而出口成章，悉饶词藻。……迄于梁代，世主尤崇讲学，国学诸生，惟以辨论儒玄为务，或发题申难，往复循环，具详《南史》各传。用是讲论之词，自成条贯，及笔之于书，则为讲疏、口义、笔对，大抵辨析名理，既极精微，而属词有序，质而有文，为魏晋以来所未有。（第五课）

由于思路开阔，这里实际上触及了一个重要课题，即南朝清谈玄辩之风对文章的影响，其高度概括性的结论显然不容忽视。

其三，在文学史编纂手法上，他汲取了古代文章志的长处，不仅表现为甚见功力与识断的“摘录”法，使相关资料各聚门类，线索历然，而且在案语提示中也强化了考镜源流、厘清部派的意识。应该说，中国文学专史的编写是近代学科分类的产物，林传甲在其算得上是第一部中国人自著的《中国文学史》中，称己作乃“仿日本笹川种郎《中国文学史》之意以成书”，“其源亦出欧美”
[15]

 。但如何利用本国丰厚的史学资源，也是新旧衔接期的文学史家们所关心的，如林传甲在写法上就借鉴了中国史书的某些体例：“每篇自具首尾，用纪事本末之体也；每篇必列题目，用通鉴纲目之体也。”这种借用虽未必全无实效，但毕竟比较流于表层。刘师培对古代文章志的借鉴，在用心上则要高人一筹。其《搜集文章志材料方法》一文虽写于本讲义编成后两年，但这里提倡的方法在讲义中已有所实施，文中说：

文学史者，所以考历代文学之变迁也。古代之书，莫备于晋之挚虞。虞之所作，一曰文章志，一曰文章流别。志者，以人为纲者也；流别者，以文体为纲者也。今挚氏之书久亡，而文学史又无完善课本，似宜仿挚氏之例，编纂文章志、文章流别二书，以为全国文学史课本，兼为通史文学传之资。

明确把西晋挚虞之作视为古代文学史的雏形，这一认知与“文学史又无完善课本”的忧虑相关涉，透露出探求古为今用之方的意图。

据《晋书·挚虞传》载：“虞撰《文章志》四卷；又撰古文章，类聚区分为三十卷，名曰《流别集》，各为之论，辞理惬当，为世所重”。前一书在《隋书·经籍志》中与刘歆《七略》等同被列入史部簿录类，后一书则在集部总集类著录为《流别集》和《流别志论》两种。中国目录学自刘向、歆父子奠基以来，素有辨章学术、考镜源流之长，挚虞既撰有《文章志》，虽已散佚，但具目录学家的条流之眼，当属可能。这种眼力在其编纂中国最初的总集时，还可得以证实，《隋书·经籍志》集部总集类小序对此已有评说：

总集者，以建安之后，辞赋转繁，众家之集，日以滋广。晋代挚虞，苦览者之劳倦，于是采摘孔翠，芟剪繁芜，自诗赋下，各为条贯，合而编之，是为流别。

正如《流别》之名所示，挚虞长于疏理文体流衍分化之迹，内系作家之优劣，外显风格之正变，其“条贯”之功也显示出晋代文学研究的水准不凡。刘师培在本讲义第四课中甚至认为“晋代名贤于文章各体研核至精，固非后世所能及也”，并将挚虞之书誉为“集大成”之作：

……其著为一书者，则有挚虞《文章流别论》二卷，今群书所引尚十余则，于诗、赋、箴、铭、哀、词、颂、七、杂文之属，溯其起源，考其正变，以明古今各体之异同，于诸家撰作之得失，亦多评品，集古今论文之大成。又，李充《翰林论》五十四卷，今群书所引亦仅七则，大抵于各体之文，均举佳篇为式，彦和论文，多所依据，亦评论文学之专书。

《中国中古文学史讲义》虽未明言效仿何人，但其摘录材料之博洽与剖判条流之精审，令人感到是颇做了一番以人为纲和以文体为纲的多项资料准备的。

摘录资料，是刘氏切入各时期文学变迁的重要方法，如第三课引言曰：“今摘史乘群书之文，涉及文学者，条列如左。”多层面与多方位的摘录，有如嵌套而成的专题资料汇聚。在摘引《文心雕龙》十三则之后，有案语曰：“以上各条，于建安文章各体之得失，以及与两汉异同之故，均能深切著明，故摘录之。”又在第四课引诸家对陆机的评论后，加案语曰：“（陆）云集《与兄平原书》其中数首，于机文评论极当，允宜参考。”可见他很懂得尊重古人的评论资料。这一点，他讲述的《汉魏六朝专家文研究》十七“论各家文章之得失应以当时人之批评为准”，可以参照：

盖去古愈近所览之文愈多，其所评论亦当愈可信也。……二陆论文之书对于王（粲）、蔡（邕）辈颇为中肯，而于本身篇章亦能甘苦自知，凡研究伯喈、仲宣及二俊文学者皆宜精读。……余如建安七子文学，魏文《典论》及吴质、杨德祖辈均曾论及，《三国志·王粲传》及裴松之注亦当参考。至于钟嵘《诗品》、刘勰《文心雕龙》，所见汉魏两晋之书就《隋志》存目覆按，实较后人为多，其所评论迥异后代管窥蠡测之谈，自属允当可信。

由于绝非盲目引古为重，刘师培才能在资料摘录过程中随处加以申发、弥补或辩证，如第四课论及“嵇阮之文”一节时，引李充《翰林论》曰：“研求名理而论生焉。论贵于允理，不求支离，若嵇生之论，成文矣。”即下案语曰：“李氏以论推嵇，明论体之能成文者，魏晋之间，实以嵇氏为最。”使李氏之说的意味更为显豁。这种对前人论断的再体会，是基于对嵇康文体特点、地位的全面勘查，因此才敢作“以嵇氏为最”的推论。再如指出“西晋一代，文士实繁”，引《文心雕龙·才略篇》所举诸文士为说，更增补“彦和所未举者，别有应贞、潘尼、欧阳建、木华、王瓒诸人，今略摘史册所记，录之如左”。条列时举到“其于当时有文誉者”、“其著作见《文选》者”、“其诗文集传于后世者”（据《晋书》、《隋志》）诸项，颇能补刘勰所未备。值得一提的是，由于搜集条列史志材料的详赡，使得讲义所反映的文学盛况有客观性，包括注意到晋宋一批妇女作家成果，两晋有《左贵嫔集》四卷，王浑妻《钟琰集》五卷，傅统妻《辛萧集》一卷，王凝之妻《谢道韫集》三卷，陶融妻《陈窈集》一卷，徐藻妻《陈玢集》一卷，刘臻妻《陈璆集》七卷，刘柔妻《王邵之集》十卷，钮滔母《孙琼集》二卷；宋代有“妇人吴郡韩兰英，有文辞，宋孝武时，献《中兴赋》”（《南史·宋武穆裴皇后传》）。这样从原始材料出发的宽广的视域，有时是后来的多卷本文学史所照顾不到的。再如沈约《宋书·谢灵运传论》关于东晋文学有如下评论：“在晋中兴，玄风独秀，为学穷于柱下，博物止于七篇，驰骋文词，义殚乎此。自建武暨于义熙，历载将百，虽比响联词，波属云委，莫不寄言上德，托意玄珠，遒丽之词，无闻焉耳。”讲义第四课总论引之，且加以辨正：“休文以江左文学‘遒丽无闻’，又谓‘为学穷于柱下，博物止于七篇’，亦举其大要言之。若综观东晋诸贤，则休文之论，未为尽也。”正因为有“综观”功夫在身，所以才能不为前人之论所限。

剖判条流的精审，是本讲义能提纲挈领、以少总多的关键。第四课引言曰：“今征引群籍，以著魏晋文学之变迁，且以明晋宋文学之渊源，以备参考。”即使是“群籍”资料的摘录排比，其价值高下也往往决定于是否具有源流变迁意识为之统贯。他对某一时代“文派异同”和文体演变的辨析，尤足以反映其疏凿之力。如论魏代太和至正始间，“其文约分两派：一为王弼、何晏之文，清峻简约，文质兼备，虽阐发道家之绪，实与名、法家言为近者也。此派之文，盖成于傅嘏，而王、何集其大成；夏侯玄、钟会之流，亦属此派；溯其远源，则孔融、王粲实开其基。一为嵇康、阮籍之文，文章壮丽，摠采骋辞，虽阐发道家之绪，实与纵横家言为近者也。此派之文，盛于竹林诸贤；溯其远源，则阮瑀、陈琳已开其始。惟阮、陈不善持论，孔、王虽善持论，而不能藻以玄思，故世之论魏晋文学者，昧其远源之所出。”他特别矜为心得的是“明其远源之所出”
[16]

 ，因为这里的辨体由表及里，在具体论证时还注意到家族渊源等因素
[17]

 。在讲述《汉魏六朝专家文研究》时，他也提示了这种方法的重要性：“今之研治汉魏六朝文学者，或寻源以竟流，或沿流而溯源，上下贯通，乃克参透一家之真相。”
[18]

 由于有穷源竟流的识力，文学流变的真相也更为清晰。

最后不得不归因于刘氏本人深于创作，对于中古文学的精微之处，能够获得创作经验上的体会。这种体会使他成为“能”与“知”相兼的学者，那么，在处理这一段文学史时，其辨体考型的敏锐与透脱之处往往为一般的研究者所难能企及。刘氏本人在创作上的宗尚，正如南桂馨《刘申叔遗书序》所言：“申叔初年充塞报章文字，伸纸疾书，但以饱满畅达为贵；若其经心刻意之作，则必体仿六朝，浸浸焉上攀汉魏。”
[19]

 尹炎武《刘师培外传》亦言：“其为文章则宗阮文达《文笔对》之说，考型六代而断至初唐，雅好蔡中郎，兼嗜洪适《隶释》《隶续》所录汉人碑版之文，以竺厚古雅为主。”
[20]

 据钱玄同《刘申叔先生遗书总目序》，刘师培在其收录说经及考订子史之作的“《左庵集》刻成以后，又裒集其俪词及韵语为《左庵文集》”，“此名系刘君自题，因刘君宗阮伯元先生之说，以为惟俪词及韵语始得称文”
[21]

 。刘氏在创作上陶融六朝的意向，当然也有其自咏为证，其《甲辰年自述诗》中即曰：

桐城文章有宗派，杰作无过姚刘方。

我今论文主容甫，采藻秀出追齐梁。（予作文以《述学》为法。）
[22]



活跃于乾隆文坛的乡先贤汪容甫，为刘氏所服膺。王念孙序汪氏《述学》曰：“容甫澹雅之才，跨越近代，其文合汉魏晋宋作者而铸成一家之言。”
[23]

 刘氏亦看重汪氏的善学六朝，在《论近世文学之变迁》一文中称赏他能“于六朝之文得其神理”
[24]

 。那么，刘氏本人在创作上对六朝文神理的体察也就可想而知了。这种能写六朝文的创作修养，使他对中古文学易获识深鉴奥之妙。这也应是刘氏这部史著受后来人看重的一个原因。

附记：

兹文敬依程师千帆先生铨品之旨草成。深憾未及呈上审订，先生蘧返道山。倾想畴昔，长怀永慕。其有词芜意讹者，责在不才。曹虹谨记于2000年6月29日。


[1]
 在不到二十年的著述生涯中，刘师培留下了至少七十种学术论著。钱玄同《刘申叔先生遗书序》曰：“刘君著述之时间，凡十七年，始民元前九年癸卯，迄民国八年己未（1903—1919）。”《刘申叔遗书》第28页，江苏古籍出版社影印本，1997年版。


[2]
 同上第16页。


[3]
 《始闻刘先生凶信为位而哭表哀以诗》，同上第23页。


[4]
 钱玄同编有《左庵著述系年》，可参。同上第12—13页。


[5]
 同上第18页。案：据罗常培称，他在北大从刘师培研治文学，记录口义，“两年之所得，计有：一、群经诸子，二、中古文学史，三、文心雕龙及文选，四、汉魏六朝专家文研究四种”（《汉魏六朝专家文研究》弁言，台湾中华书局，1976年版）。收入《刘申叔遗书》的仅《中国中古文学史讲义》一种。


[6]
 许文雨《文论讲疏》、程千帆《文论十笺》均选入此论，且作笺疏。


[7]
 《论文杂记》早有朴社单行本（1928年版）行世，虽校印粗劣，但在当时流传甚广。


[8]
 《左庵集》八卷由作者于一九〇九年自订，收此年之前所撰文。《左庵外集》二十卷乃作者逝世后由钱玄同编次，据钱氏所撰目录序，各卷依内容收文，“卷十三论艺术及文学”，而其他卷次亦偶有论文学者。


[9]
 《汉魏六朝专家文研究》，由罗常培据记录口义整理。


[10]
 学海堂诸生刘天惠、梁国珍、侯康、梁光钊等各为《文笔考》，载《学海堂集》初集卷七，清道光五年启秀山房刊本。


[11]
 刘师培《骈文读本序》中有与此段极为相近的文字：“《易大传》曰：‘物相杂故曰文。’《论语》曰：‘戫戫乎文哉。’由《易》之说，则青白相比、玄黄厝杂之谓也；由《语》之说，则会集众采、含物化光之谓也。准萌制字之基，顾题正名之恉，文匪一端，异出同流，必重明丽正，致饰尽亨，缀兆舒疾，周旋矩规，然后考命象以极性情，观形容以况物宜。故能光明上下，劈棤万类，未有志白贲而訧翰如，骘素功以该缋事者也。”《左庵外集》卷十七。


[12]
 《左庵外集》卷十三。


[13]
 章太炎先生《文学总略》谓：“近世阮元，以为孔子赞《易》，始著《文言》，故文以偶俪为主；又牵引文笔之说以成之。夫有韵为文，无韵为笔，是则骈散诸体，一切是笔非文。藉此证成，适足自陷。”罗根泽谓：“后儒之研究文笔者，则往往拘于声韵。如梁国珍云：‘韵语比偶者为文，单行散体者为笔。’（《文笔考》）刘师培云：‘偶语韵词谓之文，凡非偶语韵词，概谓之笔。’（《中国中古文学史讲义》）实是一隅之见。”（《中国文学批评史》第143页。上海古籍出版社，1984年新1版）


[14]
 鲁迅《魏晋风度及文章与药及酒之关系》谓：“辑录这时代（案：指魏晋）的文学评论有刘师培的《中国中古文学史》。……能使我们看出这时代的文学的确有点异彩。”《鲁迅全集》第3卷，人民文学出版社，1981年版。


[15]
 见四篇十八章，武林谋新室，1910年版。


[16]
 案：这一点他在《汉魏六朝专家文研究》十六也有提及：“今之谈宫体者，但知推本简文，而能溯及王融者殆鲜，斯何异于论清谈者，但知王弼、何晏，而不能溯源于孔融、王粲也哉？”可参。


[17]
 如指出：“王辅嗣为王业之子，业即粲之嗣子也。知辅嗣善持论，亦承仲宣之传。”“籍为元瑜之子，瑜之所作，如《为曹公作书与孙权》诸篇，均尚才藻，多优渥之言，此即籍文所自出也。”


[18]
 《汉魏六朝专家文研究》十六。


[19]
 《刘申叔遗书》第33页。


[20]
 同上第17页。


[21]
 同上第8页。


[22]
 此诗载《警钟日报》1904年9月7日至12日；李妙根编《刘师培论学论政》附录收入，复旦大学出版社，1990年版。


[23]
 《述学》卷首，《四部丛刊初编》本。


[24]
 《左庵外集》卷十三。
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  概 论

物成而丽，交错发形，分动而明，刚柔判象，在物佥然，文亦犹之。惟是捈欲通，纮埏实同，偶类齐音，中邦臻极。何则？准声署字，修短揆均，字必单音，所施斯适。远国异人，书违颉诵，翰藻弗殊，侔均斯逊。是则音泮轾轩，象昭明两，比物丑类，泯踦从齐，切响浮声，引同协异，乃禹域所独然，殊方所未有也。

此一则明俪文律诗为诸夏所独有，今与外域文学竞长，惟资斯体。

《易大传》曰：“物相杂故曰文。”《论语》曰：“郁郁乎文哉。”由《易》之说，则青白相比、玄黄厝杂之谓也；由《语》之说，则会集众彩、含物化光之谓也。嗣则洨长《说文》，诂逪相诠；成国《释名》，即绣为辟。准萌造字之基，顾諟正名之指，文匪一端，殊途同轨。必重明丽正，致饰尽亨，缀兆舒疾，周旋矩规，然后考命物以极情性，观形容以况物宜，故能光明上下，劈措万类，未有志白贲而訧翰如，执素功以该缋事者也。

此一则申明文诂，俾学者顾名思义，非偶词俪语，弗足言文。

文区科臬，流衍万殊：董贾摛词，未均羡绌；彦和综律，始阐音和。清浊周疏，间世斯审，后贤所訚，古或未昭。何则？人性之能，别声被色而已。声弗过五，而生变比音，弗可胜奏；色弗过五，而成文不乱，不可胜宣。故舞佾在庭，方员自形，蕤宾孔和，林钟遐应，因物而作，或秉自然。至若龙璪齐晖，上下异昭，笙镛节律，间代而鸣，彰彩谐音，率繇世巧。由是而言，前哲因情以纬文，后贤截文以适轨。故沉思翰藻，今古斯同，而美媲黄裳，六朝臻极。挽近论文，恒以后弗承前为诟，然六爻之位，皆繇左右，剪偶隆奇，曷云成列？况周冕玉藻，前后邃延，骤易夏收，必乖俯仰。至于律吕宫商，虽基沈沦，然锡銮失和，虽有金辂樊缨，末由昭其度，双璜错鸣，虽有缊韨幽衡，末由侜其娓。故文而弗俪，治丝以棼之说也；俪不和律，琴瑟嫥壹之说也。

此一则证明齐梁文词于律为进，弗得援后世弗程律之作，上薄齐梁。

著诚去伪，从质舍文，两词颇似，旨弗同科。世儒瞀犹，以质诠诚。不知说而丽明，物睽斯类，明不可息，冥升奚贞？古入公门，必彰列彩，杂服是习，不愆安礼。火龙可贱，於昔蔑闻。夫蔑席之平，素衣之襮，犹必画纯铄其华，朱绣炜其裼，况于记久明远，经纬天地者乎？孔崇先进，旨主刺时，故有质无文，葛卢垂贬。质果可复，则是彪蒙匪吉，虎炳匪孚，子羽未可休，棘成未足绌也。又隋唐以前，便章文笔，五代而降，捊类翕观。裋褐在躬，袭蒙衮裳之名，土鉶是饭，因云雕俎可齐。董仲舒有言：“名生于真，非其真，弗以为名。”背厥真名，此万民所由丧察也。

此一则诠明沉思翰藻，弗背文律，归、茅、方、姚之伦，弗得以华而弗实相訾。

文崇六代，惟主考型。若夫宣究流衍，撢引绪耑，习肄所及，两汉实先。譬之大飨，丹漆丝纩，庭实旅陈，蒲越稿鞂，兼昭贵本，于礼有然，庸伤翩反？况复娴习雅故，底究六籍，扬、马、张、蔡，各臻厥茂，伐柯取则，执一封域，率迪众长，或庶几焉。

此一则明六朝以前之文，必当研习。
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 文学辨体

此篇以阮氏《文笔对》为主，特所引群书，以类相从，各附案词，以明文轨。

《晋书·蔡谟传》：文笔论议，有集行于世。

《宋书·傅亮传》：高祖登庸之始，文笔皆是记室参军滕演，北征广固，悉委长史王诞。

《北史·魏高祖纪》：有大文笔，马上口授。

《魏书·温子昇传》：台中文笔，皆子昇为之。

《北史·温子昇传》：张皋写子昇文笔，传于江外。

《北齐书·李广传》：毕义云集其文笔十卷。

《陈书·陆琰传》：其所制文笔多不存本。

《陈书·刘师知传》：工文笔。

《陈书·徐伯阳传》：年十五以文笔称。

据上九证，知古云文笔，犹今人所云诗文、诗词，确为二体。

《南史·颜延之传》：宋文帝问延之诸子才能。延之曰：“竣得臣笔，测得臣文。”

据上一证，知文之与笔，弗必两工，犹今工文者，弗必工诗也。

梁元帝《金楼子·立言篇》云：夫子门徒，转相师受，通圣人之经者谓之儒。屈原、宋玉、枚乘、长卿之徒，止于辞赋，则谓之文。今之儒，博穷子史，但能识其事，不能通其理者，谓之学。至如不便为诗如阎纂，善为章奏如伯松，若此之流，泛谓之笔；吟咏风谣，流连哀思者谓之文。

又云：笔，退则非谓成篇，进则不云取义，神其巧惠，（案：惠、慧古通。）笔端而已。至如文者，惟须绮縠纷披，宫徵靡曼，唇吻遒会，情灵摇荡。而古之文笔，今之文笔，其源又异。

刘勰《文心雕龙·总术篇》云：今之常言，有文有笔，以为无韵者笔也，有韵者文也。

据上三证，是偶语韵词谓之文，凡非偶语韵词概谓之笔。盖文以韵词为主，无韵而偶，亦得称文。《金楼》所诠，至为昭晰。

《汉书·楼护传》：长安号曰“谷子云笔札”。

《梁书·任昉传》：尤长载笔。

《南史·沈约传》：彦昇工于笔。

《陈书·徐陵传》：国家有大手笔，皆陵草之。

《陈书·陆琼传》：讨周迪、陈宝应等，都官符及诸大手笔，并敕付琼。

《唐书·蒋偕传》：三世踵修国史，世称良笔。

据上六证，是官牍史册之文，古概称笔。盖笔从“聿”声，古名“不聿”，“聿”、“述”谊同。故其为体，惟以直质为工，据事直书，弗尚藻彩。《礼·曲礼篇》曰：“史载笔。”孔修《春秋》亦曰“笔则笔，削则削。”后世以降，凡体之涉及传状者，均笔类也。陆机《文赋》，诠述诗赋十体，弗及传记，亦其明征。

《南史·孔珪传》：与江淹对掌辞笔。

《陈书·岑之敬传》：雅有辞笔。

据上二证，均辞笔并言，“辞”字作“词”，“词”与“文”同。《说文》云：“词，意内而言外也。”《周易·乾文言》曰：“修辞立其诚。”又《系辞上》曰：“系辞焉以尽其言。”修饰互文，系辍同情，是词之为体，迥异直言。屈宋之作，汉标《楚辞》，亦其证也。是知六朝之辞，亦以偶语韵文为限。

《梁书·刘潜传》：字孝仪，秘书监孝绰弟也。绰常曰“三笔六诗”，三即孝仪，六孝威也。

《梁书·庾肩吾传》载简文《与湘东王论文》曰：诗既若此，笔又如之。

《北史·萧圆肃传》：撰时人诗笔为《文海》四十卷。

《杜甫集·寄贾司马严使君诗》：贾笔论孤愤，严诗赋几篇。

赵璘《因话录》：韩文公与孟东野友善。韩公文至高，孟长于五言，时号“孟诗韩笔”。

据上五证，均诗笔并言。盖诗有藻韵，其类亦可称文；笔无藻韵，唐人散体概属此类。故昌黎之作，在唐称笔；后世文家，奉为正宗；是均误笔为文者也。

《南齐书·晋安王子懋传》：文章诗笔，乃是佳事。

据上一证，是笔与诗、文并殊。

刘禹锡《中山集·祭韩侍郎文》：子长在笔，予长在论。

据上一证，是笔与论殊。盖笔主直书，论则兼尚植指，故《文赋》隶论于文，于记事之体则否。

合前列各证观之，知散行之体，概与文殊。唐宋以降，此谊弗明，散体之作，亦入文集。若从孔子正名之谊，则言无藻韵，弗得名文，以笔冒文，误孰甚焉。又文苑列传，前史佥同。唐宋以降，文学陵迟，仅工散体，恒立专传，名实弗昭，万民丧察，因并辨之。
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 论汉魏之际文学变迁

建安文学，革易前型，迁蜕之由，可得而说：两汉之世，户习七经，虽及子家，必缘经术；魏武治国，颇杂刑名，文体因之，渐趋清峻，一也。建武以还，士民秉礼，迨及建安，渐尚通侻，侻则侈陈哀乐，通则渐藻玄思，二也。献帝之初，诸方棋峙，乘时之士，颇慕纵横，骋词之风，肇端于此，三也。又汉之灵帝，颇好俳词，（见杨赐《蔡邕传》）下习其风，益尚华靡，虽迄魏初，其风未革，四也。今摘史乘群书之文，涉及文学变迁者，条列如下：

《文心雕龙·时序篇》：自哀、平陵替，光武中兴，深怀图谶，颇略文华。然杜笃献诔以免刑，班彪参奏以补令，虽非旁求，亦不遐弃。及明帝叠耀，崇爱儒术，肄礼璧堂，讲文虎观，孟坚珥笔于国史，贾逵给札于瑞颂；东平擅其懿文，沛王振其通论，帝则藩仪，辉光相照矣。自安、和已下，迄至顺、桓，则有班、傅、三崔，王、马、张、蔡，磊落鸿儒，才不时乏，而文章之选，存而不论。然中兴之后，群才稍改前辙，华实所附，斟酌经辞，盖历政讲聚，故渐靡儒风者也。降及灵帝，时好辞制，造羲皇之书，开鸿都之赋，而乐松之徒，招集浅陋，故杨赐号为驩兜，蔡邕比之俳优，其余风遗文，盖蔑如也。自献帝播迁，文学蓬转。建安之末，区宇方辑。魏武以相王之尊，雅爱诗章；文帝以副君之重，妙善辞赋；陈思以公子之豪，下笔琳琅。并体貌英逸，故俊才云蒸。仲宣委质于汉南，孔璋归命于河北，伟长从宦于青土，公干徇质于海隅，德琏综其斐然之思，元瑜展其翩翩之乐，文蔚、休伯之俦，于叔（邯郸淳字，元作子椒）、德祖（杨修字）之侣，傲雅觞豆之前，雍容衽席之上，洒笔以成酣歌，和墨以藉谈笑。观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。至明帝纂戎，制诗度曲，征篇章之士，置崇文之观，何（晏）、刘（劭）群才，迭相照耀。少主相仍，唯高贵英雅，顾盼合章，动言成论。于时正始余风，篇体轻澹，而嵇、阮、应、缪，并驰文路矣。

案：此篇略述东汉三国文学变迁，至为明晰，诚学者所当参考也。

《魏志·王粲传》：粲字仲宣，山阳高平人也。献帝西迁，粲徙长安。左中郎将蔡邕见而奇之。时邕才学显著，贵重朝廷，常车骑填巷，宾客盈坐。闻粲在门，倒屣迎之。粲至，年既幼弱，容状短小，一坐尽惊。邕曰：“此王公孙也。有异才，吾不如也。吾家书籍文章，尽当与之。”年十七，司徒辟，诏除黄门侍郎，以西京扰乱，皆不就，乃之荆州依刘表。表以粲貌寝而体弱通侻，不甚重也。表卒，粲劝表子琮，令归太祖。太祖辟为丞相掾，赐爵关内侯，后迁军谋祭酒。魏国既建，拜侍中。博物多识，问无不对。时旧仪废弛，兴造制度，粲恒典之。初，粲与人共行，读道边碑，人问曰：“卿能暗诵乎？”曰：“能。”因使背而诵之，不失一字。观人围棋，局坏，粲为复之，棋者不信，以帊盖局，使更以他局为之，用相比较，不误一道。其强记默识如此。性善算，作《算术》，略尽其理。善属文，举笔便成，无所改定，时人常以为宿构，然正复精意覃思，亦不能加也。著诗、赋、论、议，垂六十篇。建安二十一年，从征吴。二十二年春，道病，卒，时年四十一。始文帝为五官将，及平原侯植，皆好文学。粲与北海徐干字伟长、广陵陈琳字孔璋、陈留阮瑀字元瑜、汝南应玚字德琏、东平刘桢字公干，并见友善。干为司空军谋祭酒掾属，五官将文学。琳前为何进主簿。进欲诛诸宦官，太后不听，进乃召四方猛将，并使引兵向京城，欲以劫恐太后，竟以取祸。琳避难冀州，袁绍使典文章。袁氏败，琳归太祖。瑀少受学于蔡邕。建安中，都护曹洪欲使掌书记，瑀终不为屈。太祖并以琳、瑀为司空军谋祭酒，管记室，军国书檄，多琳、瑀所作也。琳徙门下督，瑀为仓曹掾属。玚、桢各被太祖辟为丞相掾属。玚转为平原侯庶子，后为五官将文学。桢以不敬被刑，刑竟署吏。咸著文赋数十篇。瑀以十七年卒，干、琳、玚、桢二十二年卒。文帝书与元城令吴质曰：“昔年疾疫，亲故多离其灾：徐、陈、应、刘，一时俱逝。观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子矣；著《中论》二十余篇，辞义典雅，足传于后。德琏常斐然有述作意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜。孔璋章表殊健，微为繁富。公干有逸气，但未遒耳。元瑜书记翩翩，致足乐也。仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不起其文，至于所善，古人无以远过也。昔伯牙绝弦于钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮也。诸子但为未及古人，自一时之也。”自颍川邯郸淳、繁钦，陈留路粹，沛国丁仪、丁廙，弘农杨修，河内荀纬等，亦有文采，而不在此七人之例。玚弟璩、璩子贞，咸以文章显。璩官至侍中，贞咸熙中参相国军事。瑀子籍，才藻艳逸，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模则，官至步兵校尉。时又有谯郡嵇康，文辞壮丽，好言老庄，而尚奇任侠，至景元中坐事诛。景初中，下邳桓威，出自孤微，年十八而著《浑舆经》，依道以见意，从齐国门下书佐、司徒署吏，后为安成令。吴质，济阴人，以文才为文帝所善，官至振威将军，假节都督河北诸军事，封列侯。（摘录）

附录

《卫觊传》：觊字伯儒。少夙成，以才学称，受诏典著作，又为《魏官仪》，凡所撰述数十篇。建安末，河南潘勖，黄初时，河内王象，亦与觊并以文章显。

《刘廙传》：廙字恭嗣，著书数十篇，及与丁仪共论刑礼，并传于世。

《刘劭传》：劭字孔才。凡所撰述《法论》、《人物志》之类百余篇。同时东海缪袭，亦有才学，多所述叙。袭友人山阳仲长统，汉末作《昌言》。陈留苏林、京兆韦诞、谯国夏侯惠、任城孙该、河东杜挚等，亦著文赋，颇传于世。

《陈思王植传》：撰录植前后所著赋、颂、诗、铭、《新论》，凡百余篇。

《中山恭王衮传》：能属文，凡所著文章二万余言。才不及陈思王，而好与之侔。

《王朗传》：朗著《易》、《春秋》、《孝经》、《周官》传，奏议、论、记咸传于世。

《刘放传》：善为书檄，三祖诏命，有所招喻，多放所为。

《蜀志·郤正传》：凡所著述，诗、论、赋之属垂百篇。

《吴志·韦曜、华覈传》：曜、覈所论事章疏，咸传于世也。

据以上诸传，可审三国人文之大略。

《魏志·文帝纪评》：文帝天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该。

《陈思王植传评》：陈思文才富艳，足以自通后叶。

《王粲等传评》：昔文帝、陈王以公子之尊，博好文采，同声相应，才士并出。惟粲等六人，最见名目。

又云：卫觊亦以多识典故，相时王之式。刘劭该览学籍，文质周洽。刘廙以清鉴著。

《蜀志·秦宓传评》：文藻壮美。

《郤正传评》：文辞粲烂，有张、蔡之风。

《吴志·王蕃、楼玄、贺邵、韦曜、华覈传评》：薛莹称蕃弘博多通，玄才理条畅，邵机理清要，曜笃学好古，有记述之才。胡冲以为玄、贺、蕃一时清妙，略无优劣；必不得已，玄宜在先，邵当次之，华覈文赋之才，有过于曜，而典诰不及也。（节录）

据以上诸评，可审三国文体之大略。

魏文帝《典论》：文人相轻，自古而然。傅毅之于班固，伯仲之间耳，而固小之，与弟超书曰：“武仲以能属文为兰台令史，下笔不能自休。”夫人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所长，相轻所短。里语曰：“家有弊帚，享之千金。”斯不自见之患也。今之文人，鲁国孔融文举、广陵陈琳孔璋、山阳王粲仲宣、北海徐干伟长、陈留阮瑀元瑜、汝南应玚德琏、东平刘桢公干，斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥于千里，仰齐足而并驰，以此相服，亦良难矣。盖君子审己以度人，故能免于斯累而作论文。王粲长于辞赋，徐干时有奇气，然粲之匹也。如粲之《初征》、《登楼》、《槐赋》、《征思》，干之《玄猿》、《漏卮》、《圆扇》、《橘赋》，虽张、蔡不过也。然于他文，未能称是。琳、瑀之章、表、书记，今之隽也。应玚和而不壮，刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者，然不能持论，理不胜词，以至乎杂以嘲戏，及其所善，扬、班俦也。常人贵远贱近，向声背实，又患暗于自见，谓己为贤。夫文本同而末异，盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽，此四科不同，故能之者偏也，唯通才能备其体。文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。盖文章经国之大业，不朽之盛事，年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。故西伯幽而演《易》，周旦显而制礼，不以隐约而弗务，不以康乐而加思。夫然，则古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。而人多不能强力，贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功，日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化，斯志士之大痛也。融等已逝，唯干著论，成一家言。

案：此篇推论建安文学优劣，深切著明。文气之论，亦基于此。

魏文帝《与吴质书》：昔年疾疫，亲故多离其灾，徐、陈、应、刘，一时俱逝，痛可言邪！昔日游处，行则连舆，止则接席，何曾须臾相失？每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。谓百年已分，可长共相保，何图数年之间，零落略尽，言之伤心！顷撰其遗文，都为一集，观其姓名，已为鬼录，追思昔游，犹在心目，而此诸子，化为粪壤，可复道哉！观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣，著《中论》二十余篇，成一家之言，辞义典雅，足传于后，此子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜。间者历览诸子之文，对之抆泪，既痛逝者，行自念也。孔璋章表殊健，微为繁富。公干有逸气，但未遒耳，其五言诗之善者，妙绝时人。元瑜书记翩翩，致足乐也。仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文，至于所善，古人无以远过。昔伯牙绝弦於钟期，仲尼覆醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮。诸子但为未及古人，自一时之隽也。今之存者，已不逮矣，后生可畏，来者难诬，然恐吾与足下不及见也。年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑，志意何时复类昔日？已成老翁，但未白头耳。光武言：“年三十余，在兵中十岁，所更非一。”吾德不及之，年与之齐矣。以犬羊之质，服虎豹之文；无众星之明，假日月之光，动见瞻观，何时易乎？恐永不复得为昔日游也！少壮真当努力，年一过往，何可攀援？古人思秉烛夜游，良有以也。（此篇据《文选》录）

曹子建《与杨德祖书》：仆少小好为文章，迄至于今，二十有五年矣。然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公干振藻于海隅，德琏发迹于北魏，足下高视于上京。当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王于是设天网以该之，顿八纮以掩之，今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞轩绝迹，一举千里。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风，譬画虎不成反为狗也。前书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟期不失听，于今称之，吾亦不能妄叹者，畏后世之嗤余也。世人著述，不能无病。仆尝好人讥弹其文，有不善者，应时改定。昔丁敬礼常作小文，使仆润饰之，仆自以才不过若人，辞不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难？文之佳恶，吾自得之。后世谁相知定吾文者耶？”吾尝叹此达言，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流，至于制《春秋》，游、夏之徒，乃不能措一辞。过此而言不病者，吾未之见也。盖有南威之容，乃可以论于淑媛；有龙泉之利，乃可以议其断割。刘季绪才不能逮于作者，而好诋诃文章，掎摭利病。昔田巴毁五帝、罪三王、呰五霸于稷下，一日而服千人，鲁连一说，使终身杜口。刘生之辩，未若田氏，今之仲连，求之不难，可无息乎？人各有好尚：兰茞荪蕙之芳，众人所同好，而海畔有逐臭之夫；《咸池》、《六茎》之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论，岂可同哉？今往仆少小所著辞赋一通相与。夫街谈巷说，必有可采，击辕之歌，有应风雅，匹夫之思，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也，昔扬子云先朝执戟之臣耳，犹称壮夫不为也。吾虽德薄，位为蕃侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功，岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉！

又，德祖答书亦云：若仲宣之擅江表，陈氏之跨冀城，徐、刘之显青、豫，应生之发魏国，斯皆然矣。至于修者，听采风声，仰德不暇，自周章于省览，何遑高视哉！

案：以上数书，于建安诸子文学得失，足审大凡。

《文心雕龙·才略篇》：孔融气盛于为笔，祢衡思锐于为文，有偏美焉。潘勖凭经以骋才，故绝群于锡命；王朗发愤以托志，亦致美于序铭。然自卿、渊已前，多俊才而不课学；雄、向已后，颇引书以助文，此取与之大际，其分不可乱者也。魏文之才，洋洋清绮，旧谈抑之，谓去植千里，然子建思捷而才俊，诗丽而表逸；子桓虑详而力缓，故不竞于先鸣。而乐府清越，《典论》辩要，迭用短长，亦无懵焉。但俗情抑扬，雷同一响，遂令文帝以位尊减才，思王以势窘益价，未为笃论也。仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辞少瑕累，摘其诗赋，则七子之冠冕乎。琳、瑀以符檄擅声，徐干以赋论标美，刘桢情高以会采，应玚学优以得文，路粹、杨修颇怀笔记之工，丁仪、邯郸亦含论述之美，有足算焉。刘劭《赵都》，能攀于前修；何晏《景福》，克光于后进。休琏（应璩）风情，则《百壹》标其志；吉甫（璩子应贞字）文理，则《临丹》成其采。

《文心雕龙·体性篇》：仲宣躁锐，故颖出而才果；公干气褊，故言壮而情骇。

《文心雕龙·风骨篇》：故魏文称文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。故其论孔融则云体气高妙，论徐干则云时有齐气，论刘桢则云时有逸气。公干亦云孔氏卓卓，信含异气，笔墨之性，殆不可胜。并重气之旨也。

案：彦和所论三则，于建安文学得失，品评綦当。

《宋书·谢灵运传论》：若夫平子艳发，文以情变，绝唱高踪，久无嗣响。至于建安，曹氏基命，二祖、陈王，咸蓄盛藻，甫乃以情纬文，以文被质。自汉至魏，四百余年，辞人才子，文体三变：相如巧为形似之言，班固长于情理之说，子建、仲宣以气质为体，并标能擅美，独映当时。是以一世之士，各相慕习。源其飚流所始，莫不同祖《风》、《骚》，徒以赏好异情，故意制相诡。

案：此节独标气质为说，与彦和所论文气合。

《文心雕龙·明诗篇》：又古诗佳丽，或称枚叔，其《孤竹》一篇，则傅毅之词，比采而推，两汉之作乎。观其结体散文，直而不野，婉转附物，惆怅切情，实五言之冠冕也。至于张衡《怨篇》，清曲可味，《仙诗》、《缓歌》，雅有新声。暨建安之初，五言腾踊。文帝、陈思，纵辔以骋节；王、徐、应、刘，望路而争驱。并怜风月，狎池苑，述恩荣，叙酣宴，慷慨以任气，磊落以使才，造怀指事，不求纤密之巧，驱词逐貌，惟取昭晰之能，此其所同也。

案：此节明建安诗体殊于东汉中叶之作。

《文心雕龙·乐府篇》：至宣帝雅颂，诗效《鹿鸣》，迩及元、成，稍广淫乐，正音乖俗，其难也如此。暨后郊庙，惟杂雅章，辞虽典文，而律非夔、旷。至于魏之三祖，气爽才丽，宰割辞调，音靡节平。观其“北上”众引，“秋风”列篇，或述酣宴，或伤羁戍，志不出于淫荡，辞不离于哀思，虽三调之正声，实《韶》、《夏》之郑曲也。

案：此节明建安乐府变旧作之体。

《文心雕龙·铨赋篇》：及仲宣靡密，登端必遒；伟长博通，时逢壮采。

《文心雕龙·颂赞篇》：魏晋辨颂，鲜有出辙。

《文心雕龙·诔碑篇》：至如崔骃诔赵，刘陶诔黄，并得宪章，工在简要。陈思叨名，而体实烦缓，《文皇诔》末，旨言自陈，其乖甚矣。

又云：自后汉以来，碑碣云起，才锋所断，莫高蔡邕。孔融所创，有慕伯喈，张、陈两文，辨给足采，亦其亚也。

《文心雕龙·哀吊篇》：建安哀辞，惟伟长差善，《行女》一篇，时有恻怛。

《文心雕龙·谐隐篇》：至魏文因俳说以著《笑书》，薛综凭宴会而发嘲调，虽抃推（疑“雅”字）席而无益时用矣。

又云：荀卿《蚕赋》，已兆其体。至魏文、陈思，约而密之。高贵乡公博举品物，虽有小巧，用乖远大。

《文心雕龙·论说篇》：魏之初霸，术兼名、法。傅嘏、王粲，校练名、理。

《文心雕龙·诏策篇》：建安之末，文理代兴。潘勖《九锡》，典雅逸群；卫《禅诰》（疑有脱字），符命炳耀，弗可加矣。

《文心雕龙·章表篇》：昔晋文受册，三辞从命，是以汉末让表，以三为断。曹公称为表不必三让，又勿得浮华。所以魏初表章，指事造实，求其靡丽，则未足美矣。

又云：文举之荐祢衡，气扬采飞；孔明之辞后主，志尽文畅，虽华实异旨，并表之英也。琳、瑀章表，有誉当时，孔璋称健，则其标也。陈思之表，独冠群才，观其体赡而律调，辞清而志显，应物掣巧，随变生趣，执辔有余，故能缓急应节矣。

《文心雕龙·奏启篇》：魏代名臣，文理迭兴，若高堂《天文》，黄观（即王观）《教学》，王朗《节省》，甄毅《考课》，亦尽节而知治矣。

《文心雕龙·书记篇》：公干笺记，丽而规益，子桓弗论，故世所共遗，若略名取实，则有美于为诗矣。

案：以上各条，于建安文章各体之得失，以及与两汉异同之故，均能深切著明，故摘录之。（魏人所作文集，具详《隋经籍志》，兹不赘述。）


又案：建安文学，实由文帝、陈王提倡于上。观文帝《典论·选篇》云：“所著书、论、诗、赋，凡六十篇。”（《御览》九十三引）
 又《与王朗书》曰：“惟立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍。故论撰所著《典论》、诗、赋，盖百余篇，集诸儒于肃城门内，讲论大义，侃侃无倦。”（《魏志·文帝纪注》）
 又作《叙诗》云：“为太子时，北园及东阁讲堂并赋诗，命王粲、刘桢、阮瑀、应玚称同作。”（《初学记》十引）
 此均文帝自述之词也。（卞兰《赞述太子赋》序，亦谓“沉思泉涌，发藻云浮”。）


又案：陈思王《前录·序》曰：“故君子之作也。俨乎若高山，勃乎若浮云，质素也如秋蓬，摛藻也如春葩，氾乎洋洋，光乎皓皓，与《雅》、《颂》争流可也。余少而好赋，其所尚也，雅好慷慨，所著繁多，虽触类而作，然芜秽者众，故删定别撰，为《前录》七十八篇。”（《艺文类聚》五十五篇）
 此为思王自述之词。故明帝《追录陈思王遗文诏》亦曰：“自少至终，篇籍不离于手。”又曰：“撰录植前后所著赋、颂、诗、铭、著论，凡百余篇，副藏内外。”（《魏志·植传》）
 是思王之文，久为当世所传，故一时文人兴起者众。至于明帝，虽文采渐衰，然亦笃好艺文，观其《以所作〈平原公主诔〉手诏陈王植》曰：“吾既薄才，至于赋、诔特不闲。从儿陵上还，哀怀未散，作儿诔，为田公家语耳。”（《御览》五百九十六引。案此诔不传。）
 陈王答表则言：“文义相扶，章章殊兴，句句感切。”（《御览》五百九十六引）
 此为明帝工文之证。又高贵乡公《原和逌等作诗稽留诏》云：“吾以暗昧，爱好文雅，广延诗赋，以知得失。”（《魏志》本纪）
 此又少王提倡文学之证也。故有魏一朝，文学独冠于吴、蜀。

又案：魏代名贤，于当时文学之士，亦多评品之词。如吴质《答魏太子笺》曰：“陈、徐、应、刘，才学所著，于雍容侍从，实其人也。”（《文选》）
 《答东阿王书》亦曰：“众贤所述，亦各有志。”（《文选》）
 均即七子之文言也。

又案：陈思王《王仲宣诔》曰：“文若春华，思若涌泉，发言可咏，下笔成篇。”（《文选》）
 王粲《阮文瑜诔》曰：“简书如雨，强力敏成。”（《艺文类聚》引）
 鱼豢《魏略·武诸王传论》曰：“植之华采，思若有神。”（《魏志·任城王等传》裴注引）
 亦均文章定论。自此以外，若陈思王《与吴季重书》云：“后所来讯，文采委曲，晔若春华，浏若清风。”（《文选》）
 殷褒《荐朱俭表》曰：“飞辞抗论，骆驿奇逸。”（《艺文类聚》五十三引）
 明帝诏何桢云：“扬州别驾何桢，有文章才。”（《御览》五百八十七引）
 亦足补史传之缺。至若吴质论元瑜、孔璋，以为不能持论。（吴质《答魏太子笺》谓：“东方朔、枚皋之徒，不能持论，即阮、陈之俦也。”）
 鱼豢论王、繁诸子，仅云“光泽足观。”（《魏志·王粲传》注引鱼豢《魏略·王、繁、阮、陈、路传论》曰：“寻省往者，鲁连、邹阳之徒，援譬引类，以解缔结，诚彼时文辨之隽也。今览王、繁、阮、陈、路诸人，前后文旨，亦何昔不若哉！其所以不论者，时世异耳。”又曰：“譬之朱漆，虽无桢干，其为光泽，亦壮观也。”）
 虽为一时之言，亦千古之定说也。

又案：文章各体，至东汉而大备。汉魏之际，文家承其体式，故辨别文体，其说不淆。如魏文《答卞兰教》云：“赋者，言事类之所附也。颂者，美盛德之形容。”（《魏志·卞后传》注引）
 又陈思王《上卞太后诔表》曰：“臣闻铭以述德，诔以述哀。”（《艺文类聚》十五）
 均其证也。惟东汉以来，赞颂铭诔之文，渐事虚辞，颇背立诚之旨。故桓范《世要论·赞象篇》曰：“夫赞象所作，所以昭述勋德，思咏政惠。此盖诗颂之末流，宜由上而兴，非专下而作也。若言不足纪，事不足述，虚而为盈，亡而为有，此圣人之所疾，庶人之所耻。”又《铭诔篇》曰：“夫渝世富贵，乘时要世，爵以赂至，官以贿成。而门生故吏，合集财货，刊石纪功，称述勋德：高邈伊、周，下陵管、晏，远追豹、产，近逾黄、邵。势重者称美，财富者文丽，欺耀当时，疑误后世。”（以上二篇均见《群书治要》）
 于当时文弊，诠论至详。（其《铭诔篇》又谓诔谥乃人主权柄，而汉世不禁，使私称与王命争流，臣子与君上俱用。盖谓诔文乃君上所锡，不当私作，其说亦与古合）
 盖文而无实，始于斯时，非惟韵文为然也，即作论著书，亦蹈此失。故《世要论·序作篇》曰：“世俗之人，不解作体，而务泛溢之言，不存有益之义。”（《群书治要》）
 文胜之弊，即此可睹。故援引其说，以见当时文学之得失，亦以见文章各体，由质趋华，非一朝一夕之故，其所由来者渐矣。（汉人惟为己书作序，未有为他书作序者。有之，自三国始。）


第三课附录

汉魏之际，文学变迁，既如上课所述矣。然其变迁之迹，非证以当时文章各体，不足以考其变迁之由。今略录祢衡以下文章十二篇，以明概略。

一 祢衡《鲁夫子碑》 受天至精，纯粹睿哲。崇高足以长世，宽容足以广包，幽明足以测神，文藻足以辨物。然而敏学以求之，下问以诹之，虚心以受之，深思以咏之。愍周道之回遹，悼九畴之乖悖，故发愤忘食，应聘四方。鲁以大夫之位，任以国政之权，譬若飞鸿鸾于中庭，骋骐骥于闾巷也。是以期月之顷，五教克谐，移风易俗，邦国肃焉，无思不服。懿文德以纡余，缀三五之纪纲，流洪耀之休赫，旷万世而扬光。夫文明以动，天则也；广大无疆，地德也；六经混成，洪式也。备此三者，圣极也。合吉凶于鬼神，遂殂落于梦寐。是以风烈流行，无所不通，故立石铭勋，以示昭明。辞曰：煌煌上天，笃降若人，邈矣幽哉，千祀一邻。明德弘监，情性存存，奕奕纯嘏，稽宪乾坤。曜彼灵祗，以训黎元，终日乾乾，配天之行。在险而正，在困而亨，穷达之运，委诸穹苍。日月则阴，天地不光，圣睿殂崩，大猷不纲。（《艺文类聚》二十。案：此篇《类聚》所引，似缺篇首数语）

二 祢衡《吊张衡文》 南岳有精，君诞其姿，清和有理，君达其机，故能下笔绣辞，扬手文飞。昔伊尹值汤，吕尚遇旦，嗟矣君生，而独值汉。苍蝇争飞，凤凰已散，元龟可羁，河龙可绊。石坚而朽，星华而灭，唯道兴隆，悠悠永绝。□□靡滞，君音与浮，河水有竭，君声永流。周旦先没，发梦孔丘，余生虽后，身亦存游，士贵知己，君其勿忧。（《太平御览》五百九十六）

案：东汉之文，均尚和缓。其奋笔直书，以气运词，实自衡始。《鹦鹉赋序》谓：“衡因为赋，笔不停缀，文不加点。”知他文亦然。是以汉魏文士，多尚骋辞，或慷慨高厉，或溢气坌涌（孔融《荐祢衡疏》语），此皆衡文开之先也。（孔融引重衡文，即以此启。故融之所作，多范伯喈，惟荐衡表，则效衡体，与他篇文气不同。）


三 陈琳《为曹洪与魏文帝书》 十一月五日洪白：前初破贼，情奓意奢，说事颇过其实。得九月二十日书，读之喜笑，把玩无厌。亦欲令陈琳作报，琳顷多事，不能得为，念欲远以为欢，故自竭老夫之思。辞多不可一二，粗举大纲，以当谈笑。汉中地形，实有险固，四岳三涂，皆不及也。彼有精甲数万，临高守要，一夫挥戟，万夫不得进。而我军过之，若骇鲸之决细网，奔兕之触鲁缟，未足以喻其易。虽云王者之师，有征无战，不义而强，古今常有。故唐、虞之世，蛮夷猾夏，周宣之盛，亦仇大邦，《诗》、《书》叹载，言其难也。斯皆凭阻恃远，故使其然。是以察兹地势，谓为中材处之，殆难仓卒。来命陈彼妖惑之罪，叙王师旷荡之德，岂不信然！是夏、殷所以丧，苗、扈所以毙，我之所以克，彼之所以败也，不然，商、周何以不敌哉？昔鬼方聋昧，崇虎谗凶，殷辛暴虐，三者皆下科也。然高宗有三年之征，文王有退修之军，孟津有再驾之役，然后殪戎胜殷，有此武功。未有星流景集，飚奋霆击，长驱山河，朝至暮捷，若今者也。由此观之，彼固不逮下愚，则中才之守不然，明矣。在中才则谓不然，而来示乃以为彼之恶稔，虽有孙、田、墨、氂，犹无所救，窃又疑焉。何者？古之用兵，敌国虽乱，尚有贤人，则不伐也。是故三仁未去，武王还师；宫奇在虞，晋不加戎；季梁犹在，强楚挫谋。暨至众贤奔绌，三国为墟，明其无道有人，犹可救也。且夫墨子之守，萦带为垣，高不可登；折箸为械，坚不可入。若乃距阳平，据石门，摅八阵之列，骋奔牛之权，焉肯土崩鱼烂哉？设令守无巧拙，皆可攀附，则公输已陵宋城，乐毅已拔即墨矣，墨翟之术何称？田单之智何贵？老夫不敏，未之前闻。盖闻过高唐者，效王豹之讴；游睢、涣者，学藻缋之彩。间自入益部，仰司马、扬、王遗风，有子胜斐然之志，故颇奋文辞，异于他日。怪乃轻其家丘，谓为倩人，是何言欤？未骥垂耳于林坰，鸿雀戢翼于污池，亵之者固以为园囿之凡鸟，外厩之下乘也。及整兰筋，挥劲翮，陵厉清浮，顾盼千里，岂可谓其借翰于晨风，假足于六駮哉？恐犹未信丘言，必大噱也。洪白。（《文选》）

案：孔璋之文，纯以骋辞为主，故文体渐流繁富。《文选》所载《檄豫州》、《檄吴将校部曲》二文，亦与此同。文之由简趋烦，盖自此始。

四 吴质《答东阿王书》 质白：信到。奉所惠贶，发函伸纸，是何文采之巨丽，而慰喻之绸缪乎！夫登东岳者，然后知众山之逦迤也；奉至尊者，然后知百里之卑微也。自旋之初，伏念五六日，至于旬时，精散思越，惘若有失。非敢羡宠光之休，慕猗顿之富。诚以身贱犬马，德轻鸿毛，至乃历玄阙，排金门，升玉堂，伏虚槛于前殿，临曲池而行觞。既威仪亏替，言辞漏渫，虽恃平原养士之懿，愧无毛遂耀颖之才；深蒙薛公折节之礼，而无冯谖三窟之效；屡获信陵虚左之德，又无侯生可述之美。凡此数者，乃质之所以愤积于胸臆，怀眷而悁邑者也。若追前宴，谓之未究，倾海为酒，并山为肴，伐竹云梦，斩梓泗滨，然后极雅意，尽欢情，信公子之壮观，非鄙人之所庶几也。若质之志，实在所天，思投印释黻，朝夕侍坐，钻仲父之遗训，览老氏之要言，对清酤而不酌，抑嘉肴而不享，使西施出帷，嫫母侍侧，斯盛德之所蹈，明哲之所保也。若乃近者之观，实荡鄙心，秦筝发徽，二八迭奏，埙箫激于华屋，灵鼓动于座右，耳嘈嘈于无闻，情踊跃于鞍马。谓可北慑肃慎，使贡其楛矢；南震百越，使献其白雉。又况权、备，夫何足视乎！还治讽采所著，观省英玮，实赋颂之宗，作者之师也。众贤所述，亦各有志。昔赵武过郑，七子赋诗，《春秋》载列，以为美谈。质，小人也，无以承命，又所答贶，辞丑义陋，申之再三，赧然汗下。此邦之人，闲习辞赋，三事大夫，莫不讽诵，何但小吏之有乎？重惠苦言，训以政事，恻隐之恩，形乎文墨。墨子回车，而质四年，虽无德与民，式歌且舞，儒墨不同，固以久矣。然一旅之众，不足以扬名；步武之间，不足以骋迹，若不改辙易御，将何以效其力哉！今处此而求大功，犹绊良骥之足，而责以千里之任；槛猿猴之势，而望其巧捷之能者也。不胜见恤，谨附遗白答，不敢繁辞。吴质白。（《文选》）

五 应璩《与曹长思书》 璩白：足下去后，甚相思想。叔田有无人之歌，闉闍有匪存之思，风人之作，岂虚也哉！王肃以宿德显授，何曾以后进见拔，皆鹰扬雄视，有万里之望。薄援助者，不能追参于高妙，复敛翼于故枝，块然独处，有离群之志。汲黯乐在郎署，何武耻为宰相，千载揆之，知其有由也。德非陈平，门无结驷之迹；学非扬雄，堂无好事之客；才劣仲舒，无下帷之思；家贫孟公，无置酒之乐。悲风起于闺闼，红尘蔽于杌榻。幸有袁生，时步玉趾，樵苏不爨，清谈而已，有似周党之过闵子。夫皮朽者毛落，川涸者鱼逝，春生者繁华，秋荣者零悴，自然之数，岂有恨哉？聊为大弟陈其苦怀耳。想还在近，故不益言。璩白。（《文选》）

六 陶丘一《荐管宁表》 臣闻龙凤隐耀，应德而臻；明哲潜遁，俟时而动。是以鸾鷟鸣岐，周道兴隆；四皓为佐，汉帝用康。伏见太中大夫管宁，应二仪之中和，总九德之纯懿，含章素质，冰洁渊清，玄虚澹泊，与道逍遥，娱心黄、老，游志六艺，升堂入室，究其阃奥，韬古今于胸怀，包道德之机要。中平之际，黄巾陆梁，华夏倾荡，王纲弛顿，遂避时难，乘桴越海，羁旅辽东，三十余年。在《乾》之《姤》，匿景藏光，嘉遁养浩，韬韫儒墨，潜化傍流，畅于殊俗。黄初四年，高祖文皇帝畴咨群公，思求隽乂，故司徒华歆举宁应选。公车特征，振翼遐裔，翻然来翔，行遇屯厄，遭罹疾病，即拜太中大夫。烈祖明皇帝嘉美其德，登为光禄勋。宁疾弥留，未能进道。今宁旧疾已瘳，行年八十，志无衰倦，环堵筚门，偃息穷巷，饭鬻糊口，并日而食，吟咏诗书，不改其乐。困而能通，遭难必济，经危蹈险，不易其节，金声玉色，久而弥彰。揆其终始，殆天所祚，当赞大魏，辅亮雍熙，衮职有阙，群下属望。昔高宗刻象，营求贤哲，周文启龟，以卜良佐。况宁前朝所表，名德已著，而久栖迟，未时引致，非所以奉遵明训，继成前志也。陛下践阼，纂承洪绪，圣敬日跻，超越周成，每发德音，动咨师傅。若继二祖，招贤故典，宾礼俊迈，以广缉熙，济济之化，侔于前代。宁清高恬泊，拟迹前轨，德音卓绝，海内无偶。历观前世，玉帛所命，申公、枚乘、周党、樊英之俦，测其渊源，览其清浊，未有厉俗独行若宁者也。诚宜束帛加璧，备礼征聘，仍授几杖，延登东序，敷陈坟索，坐而论道，上正璇玑，协和皇极，下阜群生，彝伦攸叙，必有可观，光益大化。若宁固执匪石，守志箕山，追迹洪崖，参踪巢、许，斯亦圣朝同符唐、虞，优贤扬历，垂声千载，虽出处殊途，俯仰异体，至于兴治美俗，其揆一也。（《魏志·管宁传》）

案：以上三文，体虽不同，然均词浮于意，足以考文体恢张之渐。盖东汉之文，虽多反复申明之词，然不以隶事为主，亦不徒事翰藻也。

七 丁仪《刑礼论》 天垂象，圣人则之。天之为岁也，先春而后秋；君之为治也，先礼而后刑。春以生长为德，秋以杀戮为动；礼以教训为美，刑以威严为用。故先生而后杀，天之为岁也；先教而后罚，君之为治也。天不以久远更其春冬，而人得以古今改其礼刑哉？太古之世，民故质朴，质朴之民，宜其易化。是以中古之君子，或结绳以治，或象刑惟明。夏后肉辟，民转奸诈，刑弥兹繁，礼亦如之。由斯言之，古之刑省，礼亦宜略。今所论辨，虽出传记之前，夫流东源不得西，景正形不得倾，自然之势也。后世礼刑，俱失于前，先后之宜，故自有常。今夫先刑者，用其末也，由礼禁未然之前，谓难明之礼，古人不能行也。按如所云礼，嫂叔不亲之属也，非太古之礼也。所云礼者，岂此也哉？古者民少而兽多，未有所争，民无患则无所思，故未有君焉。后民祸多，强暴弱，于是有贤人焉，平其多少，均其有无，推逸取劳，以身先之，民获其利，归而乐之，乐之得为君焉。夫刑之记君也，精具筋力，民畏其强，而不敢校，得为君也。恐上古未具刑罪之品，设逋亡之法，惧彼为我，而以勇力侵暴于己。能与则校，不能归奉之，明矣。且上古之时贼耳，非所谓君也。（此段有误文。）上古虽质，宜所以为君，会当先别男女，定夫妇，分土地，班食物，此先以礼也。夫妇定而后禁淫焉，万物正而后止窃，此后刑也。（《艺文类聚》五十四）

案：东汉论文，如《延笃》、《仁孝》之属，均详引经义，以为论断。其有直抒己意者，自此论始。魏代名理之文，其先声也。（又：《类聚》十一引王粲《难钟荀太平论》，二十引孔融《圣人优劣论》，亦与此体略同，惟非全文。）


八 刘廙《政论·疑贤篇》 自古人君，莫不愿得忠贤而用之也，既得之，莫不访之于众人也。忠于君者，岂能必利于人？苟无利于人，又何能保誉于人哉？故常愿之于心，而常失之于人也。非愿之之不笃而失之也，所以定之之术非也。故为忠者，获小赏而大乖违于人，恃人君之独知之耳，而获访之于人，此为忠者福无几，而祸不测于身也。得于君，不过斯须之欢；失于君，而终身之故患。荷赏名而实穷于罚也。是以忠者逝而遂，智者虑而不为。为忠者不利，则其为不忠者利矣。凡利之所在，人无不欲；人无不欲，故无不为不忠矣。为君者以一人而独虑于众奸之上，虽至明而犹困于见暗，又况庸君之能睹之哉？庸人知忠之无益于己，而私名之可以得于人，得于人可以重于君也，故笃私交，薄公义，为己者殖而长之，为国也抑而割之，是以直实之人黜于国，阿欲之人盈于朝矣。由是田、季之恩隆，而齐、鲁之政衰也。虽戒之市朝，示之刀锯，私欲益盛，齐、鲁日困，何也？诚威之以言，而赏之以实也。好恶相错，政令日弊。昔人曰：为君难，不其然哉？（《群书治要》）

九 蒋济《万机论·刑论篇》 患之巨者，狡猾之狱焉。狡黠之民，不事家事，烦贷乡党，以见厌贱，因反忿恨，看国家忌讳，造诽谤，崇饰戏言，以成丑语。被以叛逆，告白长吏，或内利疾恶尽节之名，外以为功，遂使无罪，并门灭族，父子孩耄，肝脑涂地，岂不剧哉！求媚之臣，侧人取舍，虽烝子啖君，孤己悦主，而不惮也。况因捕叛之时，无悦亲之民，必获尽节之称乎？夫妄造诽谤，虚书叛逆，狡黠之民也。而诈忠者，知而族之，此国之大残，不可不察也。（《群书治要》）

案：上二篇足稔魏代子书，纯以推极利弊为主，不尚华词，与东汉异。

十 杜恕《请令刺史专民事不典兵疏》 帝王之道，莫尚乎安民；安民之术，在于丰财；丰财者，务本而节用也。方今二贼未灭，戎车亟驾，此自熊虎之士展力之秋也。然缙绅之儒，横加荣慕，扼腕抗论，以孙、吴为首；州郡牧守，咸共忽恤民之术，修将率之事。农桑之民，竞干戈之业，不可谓务本。帑藏岁虚，而制度岁广，民力岁衰，而赋役岁兴，不可谓节用。今大魏奄有十州之地，而承丧乱之弊，计其户口，不如往昔一州之民。然而二方僭逆，北虏未宾，三边遘难，绕天略匝。所以统一州之民，经营九州之地，其为艰难，譬策羸马以取道里，岂可不加意爱惜其力哉？以武皇帝之节俭，府藏充实，犹不能十州拥兵，郡且二十也。今荆、扬、青、徐、幽、并、雍、凉缘边诸州，皆有兵矣。其所恃内充府库，外制四夷者，惟兖、豫、司、冀而已。臣前以州郡典兵，则专心军功，不勤民事，宜别置将守，以尽治理之务。而陛下复以冀州宠秩吕昭。冀州户口最多，田多垦辟，又有桑枣之饶，国家征求之府，诚不当复任以兵事也。若以北方当须镇守，自可专置大将以镇安之。计所置吏士之费，与兼官无异。然昭于人才尚复易，中朝苟乏人，兼才者势不独多。以此推之，知国家以人择官，不为官择人也。官得其人，则政平讼理。政平，故民富实；讼理，故囹圄虚空。陛下践阼，天下断狱百数十人，岁岁增多，至五百余人矣。民不益多，法不益峻。以此推之，非政教陵迟，牧守不称之明效欤？往年牛死，通率天下，十能损二，麦不半收，秋种未下。若二贼游魂于疆场，飞刍挽粟，千里不及。究此之术，岂在强兵乎？武士劲卒愈多，愈多愈病耳。夫天下犹人之体，腹心充实，四支虽病，终无大患。今兖、豫、司、冀，亦天下之腹心也。是以愚臣，实愿四州之牧守，独修务本之业，以堪四支之重。然孤论难持，犯欲难成，众怨难积，疑似难分，故累载不为明主所察。凡言此者，类皆疏贱，疏贱之言，实未易听。若使善策必出于亲贵，固不犯四难以求忠爱，此古今之所常患也。（《三国志·杜畿传》）

十一 夏侯玄《时事议》 夫官才用人，国之柄也。故铨衡专于台阁，上之分也；孝行存乎闾巷，优劣任之乡人，下之叙也。夫欲清教审选，在明其分叙，不使相涉而已。何者？上过其分，则恐所由之不本，而干势驰骛之路开；下逾其叙，则恐天爵之外通，而机权之门多矣。夫天爵下通，是庶人议柄也；机权多门，是纷乱之原也。自州郡中正品度官才之来，有年载矣，缅缅纷纷，未闻整齐，岂非分叙参错，各失其要之所由哉！若令中正但考行伦辈，伦辈当行均，斯可官矣。何者？夫孝行著于家门，岂不忠恪于在官乎？仁恕称于九族，岂不达于为政乎？义断行于乡党，岂不堪于事任乎？三者之类，取于中正，虽不处其官名，斯任官可知矣。行有大小，比有高下，则所任之流，亦焕然明别矣。奚必使中正干铨衡之机于下，而执机柄者有所委仗于上，上下交侵，以生纷错哉？且台阁临下，考功校否，众职之属，各有官长，旦夕相考，莫究于此。闾阎之议，以意裁处，而使匠宰失位，众人驱骇，欲风俗清静，其可得乎？天台县远，众所绝意，所得至者，更在侧近，孰不修饰以要所求？所求有路，则修己家门者，已不如自达于乡党矣。自达乡党者，已不如自求之于州邦矣。苟开之有路，而患其饰真离本，虽复严责中正，督以刑罚，犹无益也。岂若使各帅其分，官长则各以其属能否献之台阁；台阁则据官长能否之第，参以乡闾德行之次，拟其伦比，勿使偏颇；中正则唯考其行迹，别其高下，审定辈类，勿使升降。台阁总之，如其所简，或有参错，则其责负自在有司。官长所第，中正辈拟，比随次率而用之，如其不称，责负在外。然则内外相参，得失有所，互相形检，孰能相饰？斯则人心定而事理得，庶可以静风俗而审官才矣。（《三国志·玄传》。此上系议之首篇，《志》之所载，尚有《论官制》及《论文质》二篇，兹弗录。）

案：东汉奏疏，多含蓄不尽之词。魏人奏疏之文，纯尚真实，无不尽之词。观此二篇，足稔大概。

十二 王肃《请恤杀平刑疏》 大魏承百王之极，生民无几，干戈未戢，诚宜息民而惠之以安静遐迩之时也。夫务畜积而息疲民，在于省徭役而勤稼穑。今宫室未就，功业未讫，运漕调发，转相供奉。是以丁夫疲于力作，农者离其南亩，种谷者寡，食谷者众，旧谷既没，新谷莫继，斯则有国之大患，而非备豫之长策也。今见作者三四万人，九龙可以安圣体，其内足以列六宫。显阳之殿，又向将毕。惟泰极已前，功夫尚大，方向盛寒，疾疢或作。诚愿陛下发德音，下明诏，深愍役夫之疲劳，厚矜兆民之不赡，取常食廪之士，非急要者之用，选其丁壮，择留万人，使一期而更之，咸知息代有日，则莫不悦以及事，劳而不怨矣。计一岁有三百六十万夫，亦不为少。当一岁成者，听且三年，分遣其余，使皆即农，无穷之计也。仓有溢粟，民有余力，以此兴功，何功不立？以此行化，何化不成？夫信之于民，国家大宝也。仲尼曰：“自古皆有死，民非信不立。”夫区区之晋国，微微之重耳，欲用其民，先示以信。是故原虽将降，顾信而归，用能一战而霸，于今见称。前车驾当幸洛阳，发民为营，有司命以营成而罢。既成，又利其功力，不以时遣。有司徒营其目前之利，不顾经国之体。臣愚以为：自今以后，傥复使民，宜明其令，使必如期，若有事以次，宁复更发，无或失信。凡陛下临时之所行刑，皆有罪之吏，宜死之人也，然众庶不知，谓为仓卒。故愿陛下下之于吏，而暴其罪，钧其死也，无使污于宫掖，而为远近所疑。且人命至重，难生易杀，气绝而不续者也，是以圣贤重之。孟轲称：“杀一无辜以取天下，仁者不为也。”汉时，有犯跸惊乘舆马者，廷尉张释之奏使罚金。文帝怪其轻，而释之曰：“方其时，上使诛之则已。今下廷尉。廷尉，天下之平也，一倾之，天下用法皆为轻重，民安所措其手足？”臣以为大失其义，非忠臣所宜陈也。廷尉者，天子之吏也，犹不可以失平，而天子之身，反可以惑谬乎？斯重于为己，而轻于为君，不忠之甚也。周公曰：“天子无戏言。言则史书之，工诵之，士称之。”言犹不戏，而况行之乎？故释之之言，不可不察；周公之戒，不可不法也。（《魏志》本传）

案：此疏与前二疏同。

又案：《文心雕龙》诸书，或以魏代文学与汉不异。不知文学变迁，因自然之势。魏文与汉不同者，盖有四焉：书檄之文，骋词以张势，一也；论说之文，渐事校练名理，二也；奏疏之文，质直而屏华，三也；诗赋之文，益事华靡，多慷慨之音，四也。凡此四者，概与建安以前有异，此则研究者所当知也。



第四课


 魏晋文学之变迁

魏代自太和以迄正始，文士辈出。其文约分两派：一为王弼、何晏之文，清峻简约，文质兼备，虽阐发道家之绪，实与名、法家言为近者也。此派之文，盖成于傅嘏，而王、何集其大成，夏侯玄、钟会之流，亦属此派。溯其远源，则孔融、王粲实开其基。一为嵇康、阮籍之文，文章壮丽，摠采骋辞，虽阐发道家之绪，实与纵横家言为近者也。此派之文，盛于竹林诸贤。溯其远源，则阮瑀、陈琳已开其始。惟阮、陈不善持论，孔、王虽善持论，而不能藻以玄思，故世之论魏晋文学者，昧厥远源之所出。今征引群籍，以著魏晋文学之变迁，且以明晋宋文学之渊源，以备参考。（凡论文学之变迁，当观其体势若何，然后文派异同，可得而说。）


甲 傅嘏及王何诸人

《三国志·魏·傅嘏传》：常论才性同异，钟会集而论之。

《三国志·嘏传》注引《傅子》曰：嘏既达治好正，而有清理识要，好论才性，原本精微，鲜能及之。司隶校尉钟会，年甚少，嘏以明智交会。

《世说新语·文学篇》：傅嘏善言虚胜，荀粲谈尚玄远，每至共语，有争而不相喻。裴冀州释二家之义，通彼我之怀，常使两情相得，彼此具畅。（案：刘注引《荀粲别传》云：“粲到京邑与傅嘏谈，嘏善名理，粲尚玄远。”）

案：与嘏同时善言名理者，为荀粲。裴松之《三国志·荀彧传注》引何邵《荀粲传》曰：“粲字奉倩（即彧少子）
 。诸兄并以儒术论议，而粲独好言道。常以为子贡称‘夫子之言性与天道，不可得闻’，然则六籍虽存，固圣人之糠秕。粲兄俣难曰：‘《易》亦云圣人立象以尽意，系辞焉以尽言，则微言胡为不可得而闻见哉？’粲答曰：‘盖理之微者，非物象之所举也。今称立象以尽意，此非通于意外者也；系辞焉以尽言，此非言乎系表者也。斯则象外之意，系表之言，固蕴而不出矣。’当时能言者莫能屈。”（案：《世说注》摘引此文，称《荀粲别传》，知《别传》即邵所撰《粲传》也。）
 “粲与嘏善，夏侯玄亦亲。常谓嘏、玄曰：‘子等在世途间，功名自胜我，但识劣我耳。’嘏难曰：‘能盛功名者，识也。天下孰有本不足而末有余者耶？’粲曰：‘功名者，志局之所奖也。然则志局自一物耳，固非识之所独济也。’”此荀粲善言名理之证。又《世说·文学篇》刘注引《管辂传》曰：“裴使君（即谓裴徽，徽字文季，曾为冀州刺史。）
 有高才逸度，善言玄妙。”《世说·文学篇》亦曰：“王辅嗣弱冠诣裴徽。徽问曰：‘夫无者，诚万物之所资。圣人莫肯致言，而老氏申之无已，何耶？’弼曰：‘圣人体无，无又不可以训，故言必及有。老、庄未免于有，恒训其所不足。’”此裴徽喜言名理之证。徽、粲言理之文，今鲜可考，然清谈之风，实基于此。盖嘏、粲诸人，其辨理名理，均当明帝太和时，固较王、何为尤早也。

《文心雕龙·论说篇》：傅嘏、王粲，校练名理。

案：嘏文载于《魏志》本传者，有《征吴对》、《难邵考课法》各篇。


（《难邵考课法》，语语核实，近于名、法家言。是知嘏言名理，实由综核名实为基。）
 又，《艺文类聚》所引，有《请立贵妃为皇后表》、《皇初颂》。其《才性论》不传。

又案：《雕龙》以嘏与王粲并言。《艺文类聚》所引粲文，有《难钟荀太平论》，其词曰：“圣莫盛于尧，而洪水方割，丹朱淫虐，四族凶佞矣。帝舜因之，而三苗畔戾矣。禹又因之，而防风为戮矣。此三圣，古之所大称也，继踵相承，且二百年，而刑罚未尝一世而乏也。然则此三圣能平，三圣能平则何世能致之乎？孔子称曰：‘唯上智与下愚不移。’不移者，丹朱、四凶、三苗之谓也。当纣之世，殷罔不小大，好草窃奸宄。周公迁殷顽民于洛邑，其下愚之人必有之矣。周公之于三圣，不能逾也。三圣有所不化矣，有所不移矣。周公之不能化殷之顽民，所可知也。苟不可移，必或犯罪，罪而弗刑，是失所也；犯而刑之，刑不可错矣。孟轲有言：‘尽信书不如无书。’有大而言之者，‘刑错’之属也。岂亿兆之民，历数十年而无一人犯罪，一物失所哉？谓之无者，尽信书之谓也。”又《安身论》曰：“盖崇德莫盛乎安身，安身莫大乎存政，存政莫重乎无私，无私莫深乎寡欲。是以君子安其身而后动，易其心而后语，定其交而后行。然则动者，吉凶之端也；语者，荣辱之主也；求者，利病之几也；行者，安危之决也。故君子不妄动也，必适于道；不徒语也，必经于理；不苟求也，必造于义；不虚行也，必由于正。夫然，用能免或击之凶，厚自天之佑。故身不安则殆，言不顺则悖，交不审则惑，行不笃则危，四者存乎中，则忧患接乎外矣。忧患之接，必生于自私，而兴于有欲。自私者不能成其私，有欲者不能济其欲，理之至也。”观此二文，知粲工持论，雅似魏晋诸贤。其他所著，别有《儒吏论》、《务本论》、《爵论》，亦见《类聚》诸书所引，均于名法之言为近。《魏志·粲传》引《典略》曰：“粲才既高，辩论应机。”岂不信哉？（王辅嗣为王业之子，业即粲之嗣子也。知辅嗣善持论，亦承仲宣之传。）


《三国志·魏·钟会传》：会弱冠，与山阳王弼并知名。弼好论儒道，辞才逸辩，注《易》及《老子》，为尚书郎，年二十余卒。（裴注云：“弼字辅嗣。”）

又《曹爽传》：何晏，何进孙也。少以才秀知名，好老、庄言，作《道德论》及诸文赋，著述凡数十篇。（摘录。裴注：“晏字平叔。”）

又引《文章叙录》曰：晏能清言，而当时权势，天下谈士，多宗尚之。

又引《文章叙录》曰：自儒者论，以老子非圣人，绝礼弃学。晏说与圣人同，著论行于世也。

《三国志·魏·夏侯玄传》：玄字太初，少知名。裴注引《魏略》曰：玄尝著《乐毅》、《张良》及《本无肉刑论》，辞旨通远，咸传于世。

《三国志·魏·钟会传》：少敏慧夙成。及壮，有才数技艺，而博学精练名理。会尝论《易》无互体、才性同异。及会死后，于会家得书二十篇，名曰《道论》，而实刑名家也，其文似会。（《世说·文学篇》刘注引《魏志》作：“会论‘才性同异’传于世。”）

《三国志·会传》注引何邵《王弼传》曰：弼幼而察慧，年十馀，好老氏，通辩能言。父业，为尚书郎。时裴徽为吏部郎，弼未弱冠，往造焉。徽一见而异之，问弼曰：“夫无者，诚万物之所资也。然圣人莫肯致言，而老子申之无已者何？”弼曰：“圣人体无，无又不可以训，故不说也。老子是有者也，故恒言无所不足。”寻亦为傅嘏所知。于时何晏为吏部尚书，甚奇弼，叹之曰：“仲尼称后生可畏，若斯人者，可与言天人之际乎！”正始中，弼补台郎。初除，觐爽，请间。爽为屏左右，而弼与论道，移时，无所他及。淮南人刘陶，善论纵横，为当时所称，每与弼语，常屈弼。弼天才卓出，当其所得，莫能夺也。性和理，乐游宴，解音律，善投壶。其论道，附会文辞，不如何晏，自然有所拔得，多晏也。颇以所长笑人，故时为士君子所疾。弼与钟会善，会论议以校练为家，然每服弼之高致。何晏以为圣人无喜怒哀乐，其论甚精，钟会等述之。弼与不同，以为圣人茂于人者，神明也，同于人者，五情也。神明茂，故能体冲和以通无；五情同，故不能无哀乐以应物。然则圣人之情，应物而无累于物者也。今以其无累，便谓不复应物，失之多矣。弼注《易》，颍川人荀融难弼“大衍”义，弼答其意，白书以戏之曰：“夫明足以寻极幽微，而不能去自然之性。颜子之量，孔父之所预在，然遇之不能无乐，丧之不能无哀。又常狭斯人，以为未能以情从理者也，而今乃知自然之不可革。足下之量，虽已定乎胸怀之内，然而隔逾旬朔，何其相思之多乎？故知尼父之于颜子，可以无大过矣。”弼注《老子》，为之指略，致有理统；著《道略论》，注《易》，往往有高丽言。太原王济好谈，病老庄，尝云：“见弼《易注》，所悟者多。”然弼为人浅而不识物情。正始十年，曹爽废，以公事免。其秋遇疠疾亡，时年二十四。无子，绝嗣。弼之卒也，晋景王闻之，嗟叹者累日，其为高识所惜如此。（摘录。案：此传多为《世说》诸书所本。《世说》刘注引《魏氏春秋》亦云：“弼论道，约美不如晏，自然出拔过之。”所云论道约美，即指《老》、《易》诸注言。）

案：晏文传于今者，以《景福殿赋》（《文选》）
 、《瑞颂》（《艺文类聚》）
 、《论语集解序》为最著。其议礼之文，有《难蒋济叔嫂无服论》（《通典》）
 、《祀五郊六宗厉殃议》（同上）。论古之文，有《白起论》（《史记·起传集解》）
 、《冀州论》（《御览》引）
 。据《世说·文学篇》，则晏曾注《老子》，后见弼注，改以所注为《道德二论》，今已不传。其析理之文传于今者，有《列子·仲尼篇》张注所引《无名论》，其文曰：“为民所誉，则有名者也；无誉，无名者也。若夫圣人，名无名，誉无誉，谓无名为道，无誉为大。则夫无名者可以言有名矣，无誉者可以言有誉矣，然与夫可誉可名者，岂同用哉？此比于无所有，故皆有所有矣，而于有所有之中，当与无所有相从，而与夫有所有者不同。同类无远而相应，异类无近而不相违。譬如阴中之阳，阳中之阴，各以物类自相求从。夏日为阳而夕夜远，与冬日共为阴；冬日为阴而朝昼远，与夏日同为阳，皆异于近而同于远也。详此异同，而后无名之论可知矣。凡所以至于此者何哉？夫道者，惟无所有者也。自天地已来，皆有所有矣。然犹谓之道者，以其能复用无所有也。故虽处有名之域，而没其无名之象，由以在阳之远体，而忘其自有阴之远类也。夏侯玄曰：天地以自然运，圣人以自然用。自然者道也，道本无名，故老氏曰‘强为之名’。仲尼称尧‘荡荡无能名焉’，下云‘巍巍成功’，则强为之名，取世所知而称耳，岂有名而更当云‘无能名焉’者邪？夫惟无名，故可得遍以天下之名名之，然岂其名也哉？唯此足喻而终莫悟。是观泰山崇崛，而谓元气不浩芒者也。”观晏此论，知晏之文学，已开晋、宋之先，而晏、玄所持之理，亦可悉其大略矣。

又案：弼文传于世者，今鲜全篇，惟《易注》、《易略例》、《老子注》均为完书。其《易略例·明彖篇》曰：“自统而寻之，物虽众，则知可以执一御也；由本以观之，义虽博，则知可以一名举也。处旋机以观大运，则天地之动，未足怪也；据会要以观方来，则六合辐凑，未足多也。故举卦之名，义有主矣，观其彖词，则思过半矣。夫古今虽殊，军国异容，中之为用，故未可远也。品制万变，宗主存焉。”又《明爻篇》曰：“情伪之动，非数之所求也。故合散屈伸，与体相乖。形躁好静，质柔爱刚，体与情反，质与愿违。巧历不能定其算数，圣明不能典要，法制所不能齐，度量所不能均也。召云者龙，命吕者律。二女相违，而刚柔合体。隆坻永叹，远壑必盈。投戈散地，则六亲不能相保；同舟而济，则胡、越何患乎异心。故苟择其情，不忧乖远；苟明其趣，不烦强武。”观此二则，可以窥辅嗣文章之略，盖其为文，句各为义，文质兼茂，非惟析理之精也。

又案：王、何注经，其文体亦与汉人迥异。如《易·乾卦》三爻，王注云：“处下体之极，居上体之下，在不中之位，履重刚之险。上不在天，未可以安其尊也；下不在田，未可以宁其居也。纯修下道，则居上之德废；纯修上道，则处下之礼旷。故终日乾乾，至于夕惕，犹若厉也。”又《复卦·彖传》注云：“复者，反本之谓也。天地以本为心者也。凡动息则静，静非对动者也；语息则默，默非对语者也。然则天地虽大，富有万物，雷动风行，运化万变，寂然至无，是其本矣。故动息地中，乃天地之心见也。若其以有为心，则异类未获具存矣。”又何晏《论语集解·为政篇》“百世可知”注云：“物类相召，世数相生，其变有常，故可预知。”又《里仁篇》德不孤章注云：“方以类聚，同志相求，故必有邻，是以不孤。”又《子罕篇》唐棣之华章注云：“夫思者当思其反。反是不思，所以为远；能思其反，何远之有？言权可知，惟不知思耳。思之有次序，斯可知矣。”举斯数则，足审大凡。厥后郭象注《庄子》，张湛注《列子》，李轨注《法言》，范宁注《谷梁》，其文体并出于此，而汉人笺注文体无复存矣。

又案：玄之所著，有《夏侯子》，其遗文偶见《太平御览》。其《肉刑论》（见《通典》）
 、《乐毅论》（《艺文类聚》）
 ，至今具存。（余文详本传。）《御览》所引，别有《辨乐论》二则，盖与嗣宗辨难之文也。（其一则云：“阮生云：‘律吕协则阴阳和，音声适则万物类。天下无乐，而欲阴阳和调，灾害不生，亦以难矣。’此言律吕音声，非徒化治人物，可以调和阴阳，荡除灾害也。夫天地定位，刚柔相摩，盈虚有时。尧遭九年之水，忧民阻饥；汤遭七年之旱，欲迁其社。岂律吕不和，音声不通哉？此乃天然之数，非人道所协也。”）


又案：会文传于今者，以《檄蜀文》、《平蜀上言》（本传）
 、《母夫人张氏传》（本传注）
 为最著。其《御览》诸书所引，别有《刍荛论》，与《魏志》所云《道论》或即一书（《隋志》五卷）
 。其析论之文，如《魏志》所载“《易》无互体”、“才性同异”诸论，今均不传。《世说·文学篇》云：“钟会撰《四本论》，欲使嵇公一见。”刘注云：“四本者，有才性同、才性异、才性合、才性离也。尚书傅嘏论同，中书令李丰论异，侍郎钟会论合，屯骑校尉王广论离。”据刘说，则“才性同异论”即《四本论》，乃与嘏等同作，复集合其义而论之者也。（会作《老子注》，其逸文时见各家甄引。）


乙 嵇阮之文

《三国志·魏·王粲传》：阮瑀子籍，才藻艳逸，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模。（裴注：籍字嗣宗。）

案：《魏志》以“才藻艳逸”评籍，最为知言。籍为元瑜之子，瑜之所作，如《为曹公作书与孙权》诸篇，均尚才藻，多优渥之言，此即籍文所自出也。

嵇叔良《魏散骑常侍阮嗣宗碑》曰：先生承命世之美，希达节之度。得意忘言，寻妙于万物之始；穷理尽性，研几于幽明之极。（《广文选》、杨慎《丹铅总录》以此文为东平太守嵇叔良撰，是也。或作叔夜撰，非是。）

臧荣绪《晋书》曰：籍善属文论，初不苦思，率尔便成。（《文选·五君咏》李注引）

案：籍才思敏捷，盖亦得自元瑜。《世说·文学篇》谓魏封晋王为公，备礼九锡，就籍求文，籍时宿醉，书札为之，无所点定，足与臧书之说互明。（刘注引顾恺之《晋文章记》曰：“阮籍劝进，落落有弘致。”）


《三国志·魏·王粲传》：时又有谯郡嵇康，文辞壮丽，好言老庄，而尚奇任侠。（裴注：“康字叔夜。”）

案：《魏志》以“文辞壮丽”评康，亦至当之论。

《三国志》注引嵇喜所撰《康传》曰：家世儒学，少有隽才，旷迈不群，高亮任性，学不师授，博洽多闻。长而好老、庄之业，恬静无欲。善属文、弹琴、咏诗，自足于怀抱之中。著《养生篇》。撰录上古以来圣贤隐逸、遁心遗名者，集为传赞。（摘录）

《三国志》注引《魏氏春秋》曰：康所著文论六七万言，皆为世所玩咏。

案：《世说注》诸书所引，有《嵇康集目录》，《太平御览》引作《嵇康集序》。

《御览》引李充《翰林论》曰：研求名理而论生焉。论贵于允理，不求支离。若嵇康之论，成文矣。

案：李氏以论推嵇，明论体之能成文者，魏、晋之间，实以嵇氏为最。

《文心雕龙·体性篇》：嗣宗倜傥，故响逸而调远；叔夜隽侠，故兴高而采烈。

案：彦和以“响逸调远”评籍文，与《魏志》“才藻艳逸”说合。盖阮文之丽，丽而清者也。以“兴高采烈”评康文，亦与《魏志》“文词壮丽”说合。盖嵇文之丽，丽而壮者也。均与徒事藻采之文不同。

《文心雕龙·时序篇》：正始余风，篇体轻澹，而嵇、阮、应、缪，并驰文路。

案：彦和此论，盖兼王、何诸家之文言，故言篇体轻澹。其兼及嵇、阮者，以嵇、阮同为当时文士，非以轻澹目嵇、阮之文也。即以诗言，嵇诗可以轻澹相目，岂可移以目阮诗哉？

《文心雕龙·才略篇》：嵇康师心以遣论，阮籍使气以命诗，殊声而合响，异翮而同飞。

案：此节以论推嵇，以诗推阮。实则嵇亦工诗，阮亦工论，彦和特互言见意耳。

《文心雕龙·明诗篇》：正始明道，诗杂仙心，何晏之徒，率多浮浅。惟嵇志清峻，阮旨遥深，故能标焉。（《明诗篇》又谓“叔夜含其润”。）

案：嵇、阮之文，艳逸壮丽，大抵相同。若施以区别，则嵇文近汉孔融，析理绵密，阮所不逮；阮文近汉祢衡，托体高健，嵇所不及，此其相异之点也。至其为诗，则为体迥异，大抵嵇诗清峻，而阮诗高浑。彦和所谓遥深，即阮诗之旨言，非谓阮诗之体也。

又案：钟氏《诗品》谓阮籍《咏怀》之诗，可以陶性灵，发幽思，言在耳目之内，情寄八荒之外，会于风雅，厥旨渊放，归趣难求。又谓康诗露才，颇伤渊雅之志，然托喻清远，良有鉴裁，亦未失高流。与彦和所评相近，亦嵇、阮诗体不同之证也。要之，魏初诗歌，渐趋轻靡，嵇、阮矫以雄秀，多为晋人所取法，故彦和评论魏诗，亦惟推重二子也。

又案：阮氏之文传于今者，有《东平赋》、《首阳山赋》、《鸠赋》、《猕猴赋》、《清思赋》、《元父赋》，大抵语重意奇，颇事华采。其意旨所寄，所为《大人先生传》，其体亦出于汉人设论（如《解嘲》之属）
 ，然杂以骚赋各体，为汉人所未有。若《文选》所录《为郑冲劝晋王笺》、《诣蒋公奏记辞辟命》，文虽雅健，非阮氏文章之本色也。其论文传于今者，若《通老论》诸文，今均弗完，惟见《御览》诸书所引。其见于明人所刻《阮集》者，（《阮集》，《隋志》十三卷，今其存者仅矣。）
 有《通易论》、《达庄论》、《乐论》三篇。《通易》综贯全经之义，以推论世变之由，其文体奇偶相成，间用韵语；《达庄论》亦多韵语，然词必对偶，以气骋词；《乐论》文尤繁富，辅以壮丽之词。（如首段云：“夫乐者，天地之体，万物之性也。合其体，得其性，则和；离其体，失其性，则乖。昔者圣人之作乐也，将以顺天地之体，作万物之性也。故定天地八方之音，以迎阴阳八风之声；均黄钟中和之律，开群生万物之情。故律吕协则阴阳和，音声适而万物类；男女不易其所，君臣不犯其位；四海同其观，九州一其节。奏之圜丘，而天神下降；奏之方岳，而地祇上应。天地合其德，则万物和其生，刑赏不用，而民自安矣。乾坤易简，故雅乐不烦；道德平淡，故五声无味。不烦，则阴阳自通；无味，则百物自乐。日迁善成化而不自知，风俗移易而同于是乐，此自然之道，乐之所始也。”）
 阮氏之文，盖以此数篇为至美。别有《答伏义书》一书，亦足窥阮氏文体之概略。其词曰：“承音览旨，有心翰迹。夫九苍之高，迅羽不能寻其巅；四溟之深，幽鳞不能测其底。矧无毛分，所能论哉！且玄云无定体，应龙不常仪。或朝济夕卷，翕忽代兴；或泥潜天飞，晨降宵升。舒体则八维不足以畅迹，促节则无间足以从容。是又瞽夫所不能瞻，璅虫所不能解也。然则，弘修渊邈者，非近力所能究矣；灵变神化者，非局器所能察矣。何吾子之区区，而吾真之务求乎？人力势不能齐，好尚舛异。鸾凤凌云汉以舞翼，鸠鹓悦蓬林以翱翔；螭浮八滨以濯鳞，鳖娱行潦而群逝。斯用情各从其好，以取乐焉。据此非彼，胡可齐乎？夫人之立节也，将舒网以笼世，岂樽樽以入罔？方开模以范俗，何暇毁质以通（或作适）
 检？若良运未协，神机无准，则腾精抗志，邈世高超。荡精举于玄区之表，摅妙节于九垓之外。而翔翱之乘景，跃踸踔，陵忽荒，从容与道化同逌，逍遥与日月并流。交名虚以齐变，及英祇以等化。上乎无上，下乎无下，居乎无室，出乎无门。齐万物之去留，随六气之虚盈。总玄网于太极，抚天一于廖廓。飘埃不能扬其波，飞尘不能垢其洁，徒寄形躯于斯域，何精神之可察？虽业无不闻，略无不称，而明有所逮，未可怪也。观君子之趋，欲衒倾城之金，求百钱之售，制造天之礼，拟肤寸之检。劳玉躬以役物，守臊秽以自毕；沉牛迹之浥薄，愠河汉之无根。其陋可愧，其事可悲。亮规略之悬逾，信大道之弘幽，且局步于常衢，无为思远以自愁。比连疹愦，力喻不多。”此文亦阮氏意旨所寄，观其文体，余可类推。

又案：嵇氏之文传于今者，以《琴赋》、《太师箴》为最著，别有《卜疑》（文仿《卜居》）
 、《家诫》、《与山巨源绝交书》、《与吕长悌绝交书》，其文体均变汉人之旧。论文自《养生论》外，有《答向子期难养生论》、《无私论》、《管蔡论》、《明胆论》、《难宅无吉凶摄生论》、《答某氏难宅无吉凶摄生论》（本集作《答张辽叔》）
 ，析理绵密，亦为汉人所未有。（嵇文长于辨难，文如剥茧，无不尽之意，亦阮氏所不及也。）
 其所著《声无哀乐论》，文词尤为繁富，今摘录其首节，其词曰：“夫天地合德，万物贵生，寒暑代往，五行以成。故章为五色，发为五音。音声之作，其犹臭味在于天地之间。其善与不善，虽遭遇浊乱，其体自若而不变也，岂以爱憎易操，哀乐改度哉？及宫商集化，声音克谐，此人心至愿，情欲之所钟。古人知情不可恣，欲不可极，因其所用，每为之节，使哀不至伤，乐不至淫，斯其大较也。然乐云乐云，钟鼓云乎哉？哀云哀云，哭泣云乎哉？因兹而言，玉帛非礼敬之宝，歌舞非悲哀之主也。何以明之？夫殊方异俗，歌哭不同，使错而用之，或闻哭而欢，或听歌而戚，然而哀乐之情均也。今用均同之情，而发万殊之声，斯非音声之无常哉？然声音和比，感人最深者也。劳者歌其事，乐者舞其功。夫内有悲痛之心，则激切哀言，言比成诗，声比成音，杂而咏之，聚而听之，心动于和声，情感于苦言，嗟叹未绝，而泣涕流涟矣。夫哀心藏于苦心内，遇和声而后发，和声无象，而哀心有主。夫以有主之哀心，因乎无象之和声，其所觉悟，唯哀而已。岂复知吹万不同，而使其自已哉？风俗之流，遂成其政。是故国史明政教之得失，审国风之盛衰，吟咏情性，以讽其上，故曰亡国之音哀以思也。夫喜怒哀乐爱憎惭惧，凡此八者，生民所以接物传情，区别有属，而不可溢者也。夫味以甘苦为称，今以甲贤而心爱，以乙愚而情憎，则爱憎宜属我，而贤愚宜属彼也。可以我爱而谓之‘爱人’，我憎而谓之‘憎人’，所喜则谓之‘喜味’，所怒则谓之‘怒味’哉？由此言之，则外内殊用，彼我异名。声音自当以善恶为主，则无关于哀乐；哀乐自当以情感为主，则无系于声音。名实俱去，则尽然可见矣。”又，《难张辽叔自然好学论》曰：“夫民之性，好安而恶危，好逸而恶劳。故不扰，则其愿得；不逼，则其志从。洪荒之世，大朴未亏，君无文于上，民无竞于下；物全理顺，莫不自得；饱则安寝，饥则求食；怡然鼓腹，不知为至德之世也。若此，则安知仁义之端，礼律之文？及至人不存，大道陵迟，乃始作文墨，以传其意；区别群物，使有类族；造立仁义，以婴其心；制其名分，以检其外；勤学讲文，以神其教。故《六经》纷错，百家繁炽，开荣利之途，故奔骛而不觉。是以贪生之禽，食园池之粱菽；求安之士，乃诡志以从俗。操笔执觚，足容苏息；积学明经，以代稼穑。是以困而后学，学以致荣，计而后习，好而习成，有似自然，故令吾之谓之自然耳。推其原也，《六经》以抑引为主，人性以从欲为欢。抑引则违其愿，从欲则得自然。然则自然之得，不由抑引之《六经》；全性之本，不须犯情之礼律。故仁义务于理伪，非养真之要术；廉让生于争夺，非自然之所出也。由是言之，则鸟不毁以术驯，兽不群而求畜，则人之真性无为，正当自然，耽此礼学矣。论又云：‘嘉肴珍膳，虽所未尝，尝必美之，适于口也。处在暗室，睹烝烛之光，不教而悦得于心。况以长夜之冥，得照太阳，情变郁陶，而发其蒙，虽事以未来，情以本应，则无损于自然好学。’难曰：夫口之于甘苦，身之于痛痒，感物而动，应事而作，不须学而后能，不待借而后有，此必然之理，吾所不易也。今子以必然之理，喻未必然之好学，则恐似是而非之议，学如一粟之论，于是乎在也。今子立《六经》以为准，仰仁义以为主，以规矩为轩驾，以讲诲为哺乳，由其途则通，乖其路则滞。游心极视，不睹其外，终年驰骋，思不出位，聚族献议，唯学为贵，执书摘句，俯仰咨嗟，使服膺其言，以为荣华。故吾子谓《六经》为太阳，不学为长夜耳。今若以讲堂为丙舍，以诵讽为鬼语，以《六经》为芜秽，以仁义为臭腐；睹文籍则目噍，修揖让则变伛，袭章服则转筋，谭礼典则齿龋，于是兼而弃之，与万物为更始。则吾子虽好学不倦，犹将阙焉，则向之不学，未必为长夜，《六经》未必为太阳也。俗语曰：‘乞儿不辱马医。’若遇上有无文之治，可不学而获安，不勤而得志，则何求于《六经》，何欲于仁义哉？以此言之，则今之学者，岂不先计而后学？苟计而后动，则非自然之应也。子之云云，恐故得菖蒲葅耳。”观此二文，足审嵇氏论文之体矣。

又案：魏晋文章，其文体与阮氏相近者，为伏义《答阮籍书》（见明刊本《阮嗣宗集》。义字公表。）
 、张辽叔《自然好学论》（见明刊本《嵇中散集》。辽叔此文与阮为近。）
 、刘伶《酒德颂》（见《晋书》。伶文惟传此篇，《世说·文学篇》以为意气所寄。）
 、嵇叔良《阮嗣宗碑》（此文盖仿阮文为之）
 ，其与嵇氏相近者，厥惟向秀一人。向氏论文，其传于今者，虽仅《难嵇氏养生论》一篇（见《嵇中散集》）
 ，然其析理绵密，不减嵇氏诸难。（《隋志》有《向秀集》十二卷，知向氏之文，六朝之时传者甚众，然其所工，盖尤在析理一体。据《世说·言语篇》注引《向秀别传》谓：“弱冠著《儒道论》。”《世说·文学篇》又谓：“向秀于庄子旧注外为《解义》，妙析奇致，大畅玄风，郭象窃为己注。”是今所传《庄子注》，多属向氏之书也。）
 自是以外，若李康《运命论》、曹元首《六代论》，虽较汉人论体为恢，然与嵇、阮所作异也。

又案：嵇、阮学术文章，其影响及于当时及后世者，实与王、何诸人异派。据《世说·文学篇》谓袁彦伯作《名士传》，刘氏注云：“宏以夏侯太初、何平叔、王辅嗣为正始名士；阮嗣宗、嵇叔夜、山巨源、向子期、刘伯伦、阮仲容、王濬仲为竹林名士；裴楷则、乐彦辅、王夷甫、庾子嵩、王安期、阮千里、卫叔宝、谢幼舆为中朝名士。”此即嵇、阮诸人与王、何异之确证也。迄于西晋，一时文士，盖均承王、何之风，以辨析名理为主，即干宝《晋纪·总论》所谓“学者以庄老为宗，谈者以虚薄为辨”者也。故史册所载当时人士，或云通《老》、《易》，《老》、《庄》。如王衍妙善玄言，惟说《老》、《庄》为事（《晋书·王衍本传》）
 ；裴楷特精《易》义（《世说·德行篇》注引《晋诸公赞》）
 ；阮修好《老》、《易》，能言理（《世说·文学篇》注引《名士传》）
 ；谢鲲性通简，好《老》、《易》（《文学篇》注引《晋阳秋》）
 ；郭象能言《庄》、《老》（《世说·赏誉篇》注引《名士传》）
 ；庾敳自谓老、庄之徒（《世说·文学篇》注引《晋阳秋》）
 是也。或以理识相高，如满奋清平有识（《世说·言语篇》注引荀绰《冀州记》）
 ，闾丘冲清平有鉴识（《世说·品藻篇》注引荀绰《衮州记》）
 ，乐广冲旷有理识（《世说·言语篇》注引虞预《晋书》）
 ，刘漠以清识为名（《世说·赏誉篇》注引《晋后略》
 ），杨髦清平有贵识（《世说·品藻篇》注引《冀州记》）
 是也。或以善言名理相标，如裴善谈名理（《世说·言语篇》引王衍语，注引《冀州记》）
 ，王济能清言（《世说·言语篇》注引《晋诸公赞》）
 ，裴遐少有理称（《世说·文学篇》注引《晋诸公赞》）
 ，以辩论为业（《文学篇》注引邓粲《晋记》）
 ，王承言理辨物，但明旨要（《世说·品藻篇》注引《江左名士传》）
 ，王敦少有名理（《文学篇》注引《敦别传》），蔡洪有才辩（《世说·言语篇》注引《洪集录》）
 是也。又据《世说·文学篇》注引《晋诸公赞》云：“自魏太常夏侯玄、步兵校尉阮籍等，皆著《道德论》，于时侍中乐广、吏部郎刘汉亦体道而言约，尚书令王夷甫讲理而才虚，散骑常侍戴奥以学道为业，后进庾敳之徒皆希慕简旷。裴疾世俗尚虚无之理，故著《崇有》二论以折之，才博喻广，学者不能究。”（《崇有论》见《晋书》。又《世说·文学篇》注引《惠帝起居注》云：“著二论以规虚诞之弊，文词精富，为世名论。”）
 又据《言语篇》注引《晋诸公赞》谓：“夷甫好尚清谈，为时人物所宗。”盖清谈之风成于王衍诸人，而溯其远源，则均王、何之余绪，迄于裴、（《世说·文学篇》注引《晋诸公赞》谓：“裴谈理与王夷甫不相上下。”）
 乐广、卫玠（《世说·赏誉篇》注引《玠别传》云：“玠少有名理，善通《老》、《庄》。”《文学篇》注引《玠别传》云：“玠少有名理，善《易》、《老》。”）
 而其风大成。即王敦所谓“不悟永嘉之中，复开正始之音”者也（《世说·赏誉篇》注引《玠别传》）
 。故范宁之徒，即以王、何为罪人。孙盛《晋阳秋》亦曰：“正始中，王弼、何晏好《庄》、《老》之谈，而俗遂贵玄。”（《文选》注引）
 其他晋人所论，并与相同，均其证也。然王、何虽工谈论，及著为文章，亦为后世所取法。迄于西晋，则王衍、乐广之流，文藻鲜传于世，用是言语、文章，分为二途。（《世说·文学篇》谓：“乐令善于清言，而不长于手笔。将让河南尹，请潘岳为表，述己所以为让，二百许语，潘直取错综，便成名笔。”又谓：“太叔广甚辩给，而挚仲洽长于翰墨。每至公坐，广谈，仲洽不能对。退著笔难广，广又不能答。”又谓：“江左殷太常父子并能言理，亦有辩讷之异。扬州口谈至剧，太常辄云：‘汝更思吾论。’”是当时言语、文学分为二事。）
 惟出口成章，便成文彩（具见《晋书》及《世说》各书）。迄于宋、齐，其风未替，亦足窥当时之风尚矣。至当时之文，其确能祖述王、何文体者，惟石崇《巢许论》（其词曰：“盖闻圣人在位，则群材必举，官才任能，轻重允宜。大任已备，则不抑大才使居小位；小才已极其分，则不以积久而令处过才之位。然则稷播嘉谷，契敷五教，皋陶、夔、龙，各已授职，其联属之官，必得其才，则必不重载兼置，斯可知也。巢、许则元、凯之俦。大位已充，则宜敦廉让以厉俗，崇无为以化世，然后动静之效备，隐显之功著。故能成巍巍之化，民莫能名，将何疑焉？”此文见《艺文类聚》引）
 以及郭象《庄子注序》、（《世说·文学篇》注引《文士传》：“郭象作《庄子注》，最有清词遒旨。”所评至尽，其序文尤佳。今录如下。其词曰：“夫庄子者，可谓知本矣。故未始藏其狂言，言虽无会而独应者也。夫应而非会，则虽当无用；言非物事，则虽高不行。与夫寂然不动，不得已而后起者，固有间矣，斯可谓知无心者也。夫心无为则随感而应，应随其时，言唯谨尔。故与化为体，流万代而冥物，岂曾设对独遘，而游谈乎方外哉？此其所以不经而为百家之冠也。然庄生虽未体之，言则至矣。通天地之统，序万物之性，达死生之变，而明内圣外王之道，上知造物无物，下知有物之自造也。其言宏绰，其旨玄妙，至至之道，融微旨雅，泰然遣放，放而不敖，故曰不知义之所适，猖狂妄行，而蹈其大方，含哺而熙乎澹泊，鼓腹而游乎混芒，至人极乎无亲，孝慈终于兼忘，礼乐复乎已能，忠信发乎天光，用其光则其朴自成，是以神器独化于玄冥之境，而源流深长也。故其长波之所荡，高风之所扇，畅乎物宜，适乎民愿，弘其鄙，解其悬，洒落之功未加，而矜夸所以散。故观其书，超然自以为已，当经昆仑，涉太虚，而游恍惚之庭矣。虽复贪婪之人，躁进之士，而揽其余芳，味其溢流，仿佛其音影，犹足旷然有忘形自得之怀，况探其远情而玩永年者乎？遂绵邈清遐，去离尘埃，而返冥极者也。”）
 欧阳建《言尽意论》（其词曰：“有雷同君子问于违众先生曰：‘世之论者，以为言不尽意，由来尚矣。至乎通才达识，咸以为然。若夫蒋公之论眸子，钟、傅之言才性，莫不引此为谈证，而先生以为不然，何哉？’先生曰：‘夫天不言而四时成焉，圣人不言而鉴识存焉，形不待名而方圆已著，色不俟称而黑白以彰。然则名之于物无施者也，言之于理无为者也。而古今务于正名，圣贤不能去言，其故何也？诚以理得于心，非言不畅；物定于彼，非名不辩。言不畅心，则无以相接；名不辩物，则鉴识不显。鉴识显而名品殊，言称接而情志畅。原其所以，本其所由，非物有自然之名，理有必定之称也。欲辩其实，则殊其名；欲宣其志，则立其称。名逐物而迁，言因理而变。此犹声发响应，形存影附，不得相与为二。苟其不二，则无不尽，吾故以为尽矣。’”此文亦见《艺文类聚》所引。）
 诸篇而已。

又案：西晋之士，其以嗣宗为法者，非法其文，惟法其行。用是清谈而外，别为放达。据《世说·德行篇》注引王隐《晋书》谓：“魏末，阮籍嗜酒荒放，露头散发，裸袒箕踞。其后贵游子弟阮瞻、王澄、谢鲲、胡毋辅之之徒，皆祖述于籍，谓得大道之本。”据《晋书》所载，则山简、张翰、毕卓、庾敳、光逸、阮孚之流，皆属此派，即傅玄所谓“魏氏虚无放诞之论，盈于朝野”（《文选·晋纪总论》注引干氏《晋纪》载玄上书）
 ，应詹所谓“以容放为夷达”又案：西晋之士，其以嗣宗为法者，非法其文，惟法其行。用是清谈而外，别为放达。据《世说·德行篇》注引王隐《晋书》谓：“魏末，阮籍嗜酒荒放，露头散发，裸袒箕踞。其后贵游子弟阮瞻、王澄、谢鲲、胡毋辅之之徒，皆祖述于籍，谓得大道之本。”据《晋书》所载，则山简、张翰、毕卓、庾敳、光逸、阮孚之流，皆属此派，即傅玄所谓“魏氏虚无放诞之论，盈于朝野”（《文选·晋纪总论》注引干氏《晋纪》载玄上书）
 ，应詹所谓“以容放为夷达”（《文选·晋纪总论》注引刘谦《晋纪》所载詹表）是也。然山简以下，其文采亦少概见。其以文学著名者，首推张翰，（翰诗尤长于文。《文选》张季鹰《杂诗》注引王俭《七志》云：“翰字季鹰，文藻新丽。”）
 次则谢鲲、阮孚而已。即其推论名理，亦出乐广诸人之下。（《文选·晋纪总论》注引刘谦《晋纪》所载詹表）是也。然山简以下，其文采亦少概见。其以文学著名者，首推张翰，（翰诗尤长于文。《文选》张季鹰《杂诗》注引王俭《七志》云：“翰字季鹰，文藻新丽。”）
 次则谢鲲、阮孚而已。即其推论名理，亦出乐广诸人之下。

丙 潘陆及两晋诸贤之文

《文选·文赋》李注引臧荣绪《晋书》曰：陆机字士衡，与弟云勤学，天才绮练，当时独绝，新声妙句，系踪张、蔡。

案：臧书以机文为“绮练”，所评至精。

《文选·籍田赋》注引臧荣绪《晋书》：潘岳字安仁，总角辩慧，摛藻清艳。

《世说·文学篇》引孙兴公（即孙绰）

案：刘注引《文章传》曰：“机善属文。司空张华见其文章，篇篇称善，犹讥其作文大治，谓曰：‘人之作文，患于不才，至子为文，乃患太多也。’”又引《续文章志》曰：“岳为文，选言简章，清绮绝伦。”盖陆氏之文工而缛，潘氏之文虽绮而清，故孙氏论文，以为潘美于陆。（《御览》引《抱朴子》云：“欧阳生曰：‘张茂先、潘正叔、潘安仁文远过二陆。二陆文词源流，不出俗检。’”）


又案：《世说·文学篇》注引《晋阳秋》曰：“岳夙以才颖发名，善属文，清绮绝世，蔡邕不能过也。”亦以岳文为“清绮”，即《续文章志》之所本也。

《意林》、《北堂书抄》引葛洪《抱朴子》佚篇曰：吾见二陆之文，犹玄圃积玉，莫非夜光，方之他人，若江汉之与潢汙，及其精处，妙绝汉魏之人也。（又：每读二陆之文，未尝不废书而叹，恐其尽卷。又云：《陆子》十篇，词之富者，虽覃思不能损。）

《文心雕龙·镕裁篇》曰：至如士衡才优，而缀辞尤繁；士龙思劣，而雅好清省。及云之论机，亟恨其多，而称清新相接，不以为病。（案：见云集《与兄平原书》。）

《文心雕龙·才略篇》曰：陆机才欲窥深，辞务索广，故思能入巧，而不制烦。士龙朗练，以识检乱，故能布采鲜净，敏于短篇。

案：诸家所论，均谓士衡之文偏于繁缛。又《雕龙·定势篇》云：“陆云自称往日论文，先词而后情，尚势而不取悦泽。及张公论文，则欲宗其言。（亦见《与兄书》。）
 可谓先迷后能从善。”亦足为士云之文定论。（案：云集《与兄平原书》其中数首，于机文评论极当，允宜参考。）


《初学记》引李充《翰林论》：潘安仁为文，犹翔禽之羽毛，衣被之绡縠。

《文心雕龙·才略篇》曰：潘岳敏给，辞自和畅，钟美于《西征》，贾余于哀诔，非自外也。

案：彦和以“敏给”推岳，与《时序篇》义同。

《文心雕龙·体性篇》曰：安仁轻敏，故锋发而韵流；士衡矜重，故情繁而词隐。

案：六朝论西晋文学者，必以潘、陆为首。故《宋书·谢灵运传论》以为降及元康，潘、陆特秀；《南齐书·文学传论》亦谓潘、陆齐名，机、岳之文永异也。然西晋一代，文士实繁。《雕龙·才略篇》于评论潘、陆外，又谓“张华短章，奕奕清畅”；“左思奇才，业深覃思，尽锐于《三都》，拔萃于《咏史》”。又谓“孙楚缀思，每直置以疏通；挚虞述怀，必循规以温雅，其品藻流别，有条理焉。傅玄篇章，义多规镜；长虞笔奏，世执刚中，并桢干之实才，非群华之靴萼也。成公子安选赋而时美，夏侯孝若具体而皆微，曹摅清靡于长篇，季鹰辨切于短韵，各其善也。孟阳、景阳，才绮而相埒，可谓鲁卫之政，兄弟之文也。刘琨雅壮而多风，卢谌情发而理昭，亦遇之于时势也。”（以上均《雕龙》语。）
 彦和所举，舍张华（张华之文，陆云《与兄平原书》评之甚详）
 、挚虞、傅玄、傅咸兼长学业，（时学人工文者，别有皇甫谧、束晳、葛洪诸家。）
 刘琨兼擅事功外，均以文学著名。彦和所未举者，别有应贞、潘尼、欧阳建、木华、王瓒诸人，亦长文学，今略摘史册所记，录之如左：（张翰见前。）


应贞字吉甫 《三国志·王粲传》：贞以文章显。

孙楚字子荆 《晋书·楚传》载：王济铨楚品状云：天才英博。

张载字孟阳 《文选·七哀诗》注引臧荣绪《晋书》：载有才华。

张协字景阳，载弟 钟氏《诗品》谓：协诗雄于潘岳，靡于太冲，风流条达，实旷代之高手。（协弟亢，字季阳，与载、协并称三张。《晋书》谓其亦有文誉。）


潘尼字正叔，岳从子 《文选·赠陆机诗》注引《文章志》：尼有清才。

何邵字敬祖 《文选·游仙诗》注引臧荣绪《晋书》：邵博学多闻，善属篇章。

左思字太冲 《世说·文学篇》注引《思别传》：博览名文，有文才。

夏侯湛字孝若 《世说·文学篇》引《文士传》：湛有盛才，文章巧思，名亚潘岳。（岳有《湛诔》。）


成公绥字子安 《文选·啸赋》注引臧荣绪《晋书》：绥少有俊才，辞赋壮丽。

嵇含字君道 《太平御览》引《嵇氏世家》：书檄云集，含不起草。


（《北堂书抄》引《抱朴子》逸文：君道摛毫妙观，难与并驱。）


曹摅字颜远 《太平御览》引《晋书》：摅诗文多雄才。

卢谌字子谅 《文选·览古诗》注引徐广《晋纪》：谌有才理。

欧阳建字坚石 《御览》引《欧阳建别传》：文词美赡，构理精微。

木华字玄虚 《文选·海赋》引傅亮《文章志》云：玄虚为《海赋》，文甚隽丽。

王瓒字正长 《文选·杂诗》注引臧荣绪《晋书》：瓒博学有俊才。

又案：西晋人士，其于当时有文誉者，别有周处、（石拓《周处碑》云：“文章绮合，藻思罗开。”）
 张畅、（陆机《荐畅表》：“畅才思清敏。”）
 张赡、（《晋书·陆云传》：“移书荐赡云：言敷其藻。又曰：篇章光觌。”）
 蔡洪、（《世说·言语篇》注引洪集录：“洪有才辩。”）
 崔君苗（陆云《与兄平原书》：“君苗自复能作文。”）
 诸人，其著作见《文选》者，见有石崇、枣据、郭泰机，其诗文集传于后世者，据《晋书》及《隋书·经籍志》所载，则王濬二卷、羊祜二卷以下，以及山涛五卷、杜预十八卷、司马彪四卷、何邵二卷、王浑五卷、王济二卷、贾充五卷、荀勗三卷、何曾五卷、裴秀三卷、裴楷二卷、刘毅二卷、庾峻二卷、薛莹三卷、盛彦五卷、刘实二卷、刘颂三卷、虞溥二卷、陈咸三卷、吴商五卷、曹志二卷、王沈五卷、卫展十五卷、江统十卷、庾儵二卷、袁准二卷、殷巨二卷、卞粹五卷、索靖三卷、嵇绍二卷、华峤八卷、江伟六卷、陆冲二卷、孙毓六卷、郭象二卷、裴九卷、山简二卷、庾敳五卷、邹谌三卷、王瓒五卷、张辅二卷、夏侯淳二卷、阮瞻二卷、阮修二卷、阮冲二卷、张敏二卷、刘宝三卷、宣舒五卷、谢衡二卷、蔡充二卷、刘弘三卷、牵秀四卷、卢播二卷、贾彬三卷、杜育二卷、孙惠十一卷、闾丘冲二卷之属，均有专集，（又：左贵嫔集四卷，王浑妻钟琰集五卷，亦见《隋志》。）
 足征西晋文学之盛矣。

又案：东晋人士，承西晋清谈之绪，并精名理，善论难，以刘琰、王蒙、许询为宗，其与西晋不同者，放诞之风，至斯尽革。又西晋所云名理，不越老、庄。至于东晋，则支遁、法深、道安、惠远之流，并精佛理。故殷浩、郄超诸人，并承其风，旁迄孙绰、谢尚、阮裕、韩伯、孙盛、张凭、王胡之，亦均以佛理为主，息以儒玄；嗣则殷仲文、桓玄、羊孚，亦精玄论。大抵析理之美，超越西晋，而才藻新奇，言有深致，即孙安国所谓“南人学问，精通简要”（见《世说·文学篇》）
 也。故其为文，亦均同潘而异陆，近嵇而远阮。《文心雕龙·才略篇》曰：“景纯艳逸，足冠中兴，《郊赋》既穆穆以大观，《仙诗》亦飘飘而凌云矣。庾元规之表奏，靡密以闲畅；温太真之笔记，循理而清通，亦笔端之良工也。孙盛、干宝，文胜为史，准的所拟，志乎典训，户牖虽异，而笔彩略同。袁宏发轸以高骧，故卓出而多偏；孙绰规旋以矩步，故伦序而寡状。殷仲文之孤兴，谢叔源之闲情，并解散辞体，缥缈浮音，虽滔滔风流，而大浇文意。”（以上均《雕龙》语）
 彦和所举，舍庾亮、温峤兼擅事功，孙盛、干宝尤长史才外，均以文学著名。（王隐诸人，亦长史才。）
 彦和所未举者，别有庾阐、曹毗、王珣、习凿齿、嵇含，亦长文学，今略摘史册所记，录之如左：

郭璞字景纯 《世说·文学篇》注引《璞别传》：文藻粲丽，诗赋赞颂，并传于世。

袁弘字彦伯，小名虎 《世说·文学篇》注引《续晋阳秋》：虎少有逸才，文章绝丽。（钟氏《诗品》云：“彦伯虽文体未遒，而鲜明紧健，去凡俗远矣。”）


孙绰字兴公 《世说·言语篇》注引《中兴书》：绰少以文称。

许询字玄度 《文选·杂体诗》注引《晋中兴书》：询有才藻，善属文。

庾阐字仲初 《世说·文学篇》注引《中兴书》：阐九岁便能属文。

曹毗字辅佐 《世说·文学篇》注引《中兴书》：毗好文籍，能属词。

王珣字元琳 《世说·文学篇》注引《续晋阳秋》：珣文高当世。


（《赏誉篇》注又引《续晋阳秋》：“王珉才辞富赡。”珉字季琰，珣之弟。）


习凿齿字彦威 《世说·文学篇》注引《晋阳秋》：凿齿才情秀逸。


（《言语篇》注引《中兴书》：“凿齿少以文称。”）


殷仲文字仲文 《世说·文学篇》：仲文天才弘赡。（注引《续晋阳秋》：“仲文雅有才藻，著文数十篇。”）


谢混字叔源 《文选·游西池诗》注引臧荣绪《晋书》：混善属文。

又案：东晋人士，其于当时有文誉者，别有孔坦（《世说·言语篇》注引王隐《晋书》：“坦有文辩。”）
 、伏滔（《世说·言语篇》注引《中兴书》：“滔少有才学。”）
 、袁乔（《世说·文学篇》注引《袁氏家传》：“乔有文才。”）
 、杨方（《晋书·方传》载贺遁书：“方文甚有奇致。”）
 、谢万（《世说·文学篇》注引《中兴书》：“万善属文，能谈论。”）
 、顾恺之（《世说·文学篇》引《晋阳秋》：“恺之博学有才气。”）
 、王修（《世说·赏誉篇》云：“谢镇西道敬仁文学锹镞，无能不新。”敬仁，即修字。）
 、桓玄（《世说·文学篇》注引《晋安帝纪》：“玄文翰之美，高于一世。”）
 。其诗文集传于后世者，据《晋书》及《隋志》所载，则彭城王纮二卷、谯王无忌九卷、会稽王道八卷、贺遁二十卷、顾荣五卷、周三卷、王导十一卷、王敦十卷、王廙三十四卷、应詹五卷、华谭二卷、郄鉴十卷、陶侃二卷、蔡谟四十三卷、刘隗二卷、刘超二卷、沈充二卷、卞壶二卷、荀崧一卷、殷蚀十卷、何允五卷、谷俭一卷、温峤十卷、傅纯二卷、梅陶二十卷、张闿二卷、诸葛恢五卷、戴邈五卷、王愆期一卷、熊远十二卷、孔坦十七卷、庾冰二十卷、庾翼二十二卷、谢尚十卷、江虨五卷、江逌九卷、桓温二十卷、殷浩五卷、范汪十卷、孔严十一卷、王彪之二十卷、荀组三卷、王旷五卷、张虞十卷、罗含三卷、王述五卷、王坦之七卷、郄愔四卷、范宁十六卷、顾和五卷、王濛五卷、李充十卷、王羲之十卷、虞预十卷、应亨二卷、孙统九卷、王胡之十卷、谢沈十卷、王忱五卷、李颙二十卷、庾和二卷、王洽五卷、郄超十卷、张望十二卷、范弘之六卷、刘恢二卷、徐禅六卷、王献之十卷、庾康之十卷、王谧十卷、殷允十卷、殷康五卷、黄整十卷、张凭五卷、徐彦十卷、庾统八卷、王恭五卷、孔汪十卷、应硕二卷、张悛五卷、韩伯十六卷、伏系之十卷、郑袭四卷、徐邈二十卷、戴逵十卷、袁崧十卷、殷仲堪十二卷、喻希一卷、苏希七卷、徐乾二十一卷、祖台之二十卷、何瑾十一卷、羊徽十卷、周祗二十卷、殷阐十卷，均有专集，（又，傅统妻辛萧集一卷，王凝之妻谢道韫集三卷，陶融妻陈窈集一卷，徐藻妻陈玢集一卷，刘臻妻陈璆集七卷，刘柔妻王邵之集十卷，钮滔母孙琼集二卷，亦见《隋志》。）
 足征东晋文学之盛矣。

丁 总论

《晋书·文苑传序》曰：金行纂极，文雅斯盛。张载擅铭山之美，陆机挺焚砚之奇，潘、夏连辉，颉颃名辈。至于吉甫、太冲，江右之才俊；曹毗、庾阐，中兴之时秀。信乃金相玉润，野会川冲。《晋书·夏侯湛、潘岳、张载等传论》曰：孝若掞蔚春华，时标丽藻；安仁思绪云骞，词锋景焕。贾论政范，源王化之幽赜；潘著哀词，贯人灵之情性。机文喻海，潘藻如江。

《宋书·谢灵运传论》曰：降及元康（晋惠帝年号），潘、陆特秀，律异班、贾，体变曹、王，缛旨星稠，繁文绮合，缀平台之逸响，采南皮之高韵，遗风余烈，事极江右。在晋中兴，玄风独秀，为学穷于柱下，博物止于七篇，驰骋文词，义殚乎此。自建武暨于义熙，历载将百（建武，元帝年号。），虽比响联词，波属云委，莫不寄言上德，托意玄珠，遒丽之词，无闻焉耳。仲文始革孙、许之风，叔源大变太元之气。（太元，孝武年号。）

案：休文以江左文学“遒丽无闻”，又谓“为学穷于柱下，博物止于七篇”，亦举其大要言之。若综观东晋诸贤，则休文之论，未为尽也。

《南齐书·文学传论》：属文之道，事出神思，感召无象，变化不穷。俱五声之音响，而出言异句；等万物之情状，而下笔殊形。吟咏规范，本之雅什，流分条散，各以言区。若陈思《代马》群章，王粲《飞鸾》诸制，四言之美，前超后绝。少卿离辞，五言才骨，难与争鹜。“桂林湘水”，平子之华篇；“飞馆玉池”，魏文之丽篆，七言之作，非此谁先？卿、云巨丽，升堂冠冕；张、左恢廓，登高不继，赋贵披陈，未或加矣。显宗之述傅毅，简文之擒彦伯，分言制句，多得颂体。裴頠内侍，无规凤池，子章以来，章表之选。孙绰之碑，嗣伯喈之后；谢庄之诔，起安仁之尘。颜延《杨瓒》，自比《马督》，以多称贵，归庄为允。王褒《僮约》，束晳《发蒙》，滑稽之流，亦可奇玮。五言之制，独秀众品。习玩为理，事久则渎。在乎文章，弥患凡旧，若无新变，不能代雄。建安一体，《典论》短长互出；潘、陆齐名，机、岳之文永异。江左风味，盛道家之言，郭璞举其灵变，许询极其名理，仲文玄气，犹不尽除，谢混情新，得名未盛颜、谢并起，乃各擅奇，休、鲍后出，咸亦标世。朱蓝共妍，不相祖述。

案：萧氏亦以东晋文学变于殷仲文、谢混，与沈氏所论略同。

《文心雕龙·丽辞篇》曰：至魏晋群才，析句弥密，联字合趣，割毫析厘。然契机者入巧，浮假者无功。

《文心雕龙·情采篇》曰：后之作者，采滥忽真，远弃风雅，近师词赋。故体情之制日疏，逐文之篇愈盛。

《文心雕龙·练字篇》曰：自晋以来，用字率从简易。时并习易，人谁取难？今一字诡异，则群句震惊；三人弗识，则将成字妖矣！

案：晋文异于汉、魏者，用字平易，一也；偶语益增，二也；论序益繁，三也。彦和所论三则，殆尽之矣。

《文心雕龙·时序篇》曰：逮晋宣始基，景、文克构，并迹沉儒雅，而务深方术。至武帝惟新，承平受命，而胶序篇章，弗简皇虑。降及怀、愍，缀旒而已。然晋虽不文，人才实盛：茂先摇笔而散珠，太冲动墨而横锦；岳、湛曜联璧之华，机、云标二俊之采；应、傅、三张之徒，孙、挚、成公之属，并结藻清英，流韵绮靡。前史以为运涉季世，人未尽才，诚哉斯谈，可为叹息。元皇中兴，披文建学，刘、刁礼吏而宠荣，景纯文敏而优擢。逮明帝秉哲，雅好文会，升储御极，孳孳讲艺，练情于诰策，振采于辞赋，庾以笔才逾亲，温以文思益厚，揄扬风流，亦彼时之汉武也。及成、康促龄，穆、哀短祚，简文勃兴，渊乎清峻，微言精理，函满玄席，澹思浓采，时洒文囿。至孝武不嗣，安、恭已矣，其文史则有袁、殷之曹，孙、于之辈，虽才或浅深，珪璋足用。自中朝贵玄，江左称盛，因谈余气，流成文体。是以世极迍邅，而辞意夷泰，诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏。故知文变染乎世情，兴废系乎时序，原始以要终，虽百世可知也。

案：《雕龙》此节推论两晋文学之变迁，最为详尽。

《文心雕龙·通变篇》曰：魏之篇制，顾慕汉风。晋之词章，瞻望魏采。

又曰：魏、晋浅而绮。

案：《雕龙·通变篇》所论，于魏、晋文学亦得大凡。

又案：晋人文学，其特长之处，非惟析理已也。大抵南朝之文，其佳者必含隐秀，然开其端者，实惟晋文。又出语必隽，恒在自然，此亦晋文所特擅。齐、梁以下，能者鲜矣。（彦和以魏、晋之文为浅者，亦以用字平易，不事艰深，即《练字篇》所谓“自晋以来，用字率从简易”也。）


《文心雕龙·诠赋篇》曰：太冲、安仁，策勋于鸿规；士衡、子安，底绩于流制。景纯绮巧，缛理有余；彦伯梗概，情韵不匮。（案：晋人词赋传今较多，惟张华、潘尼、夏侯湛、二傅、二张、孙楚、挚虞、束晳、嵇含、曹毗、顾恺之诸人。）

案：东汉以来，词赋虽逞丽词，左思《三都》矫之，悉以征实为主。自是以降，则庾阐《扬都》，于当时最有盛誉。然孙绰《天台山赋》，词旨清新，于晋赋最为特出。其他诸家所作，大抵规模前作，少有新体。其与时作稍异者，惟曹摅《述志赋》、庾敳《意赋》而已。

《世说·文学篇》注引《续晋阳秋》论许询曰：自司马相如、王褒、扬雄诸贤，世尚赋颂，皆体则《诗》、《骚》，傍综百家之言。及至建安，而诗章大盛。逮乎西朝之末，潘、陆之徒，虽时有质文，而宗归不异也。正始中，王弼、何晏好庄、老玄胜之谈，而世遂贵焉。至过江，佛理尤盛。故郭璞五言，始会合道家之言而韵之。询及太原孙绰，转相祖尚，又加以三世之辞，而《诗》、《骚》之体尽矣。询、绰并为一时文宗，自此作者悉体之，至义熙中，谢混始改。（《世说·文学篇》亦云：“简文称许掾云：‘玄度五言诗，可谓妙绝时人。’”）

《文心雕龙·明诗篇》曰：晋世群才，稍入轻绮。张、潘、左、陆，比肩诗衢。采缛于正始，力柔于建安，或析文以为妙，或流靡以自妍，此其大略也。江左篇制，溺乎玄风，嗤笑徇务之志，崇盛亡机之谈。袁、孙以下，虽各有雕采，而辞趣一揆，莫与争雄。所以景纯仙篇，挺拔而为俊矣。宋初文咏，体有因革，庄、老告退，而山水方滋。

案：晋代之诗如张华、张载之属，均与士衡体近。然左思、刘琨、郭璞所作，浑雄壮丽，出于嗣宗。东晋之诗，其清峻之篇，大抵出自叔夜。惟许询、支遁所作，虽多玄言，其体仍近士衡。自渊明继起，乃合嵇、阮之长，此晋诗变迁之大略也。

《文心雕龙·乐府篇》曰：逮于晋世，则傅玄晓音，创定雅歌，以咏祖宗；张华新篇，亦充庭万。然杜夔调律，音奏舒雅，荀勗改悬，声节哀急，故阮咸讥其离声，后人验其铜尺，和乐精妙，固表里而相资矣。

案：本篇又谓“子建、士衡咸有佳篇，并无诏伶人，故事谢丝管”。盖歌行或不入乐，自魏、晋始。

《文心雕龙·颂赞篇》：魏晋辨颂，鲜有出辙。陆机积篇，惟《功臣》最显，其褒贬杂居，固末代之讹体也。

又云：景纯注《雅》，动植赞之，义兼美恶，亦犹颂之变耳。

《文心雕龙·铭箴篇》：张载《剑阁》，其才清采，迅足骎骎，后发前至，勒铭岷、汉，得其宜矣。

又云：至于潘勗《符节》，要而失浅；温峤《傅臣》，博而患繁。王济《国子》，引广事杂；潘尼《乘舆》，义正体芜。凡斯继作，鲜有克衷。（此段论箴。）

《文心雕龙·诔碑篇》曰：孙绰为文，志在碑诔，温、王、郄、庾，词多枝杂，《桓彝》一篇，最为辨裁。

案：晋人碑铭之文，如傅玄《江夏任君墓铭》、孙楚《牵招碑》、潘岳《杨使君碑》、潘尼《杨萧侯碑》、夏侯湛《平子碑》，均以汉作为楷模，然气清辞畅，则晋贤之特色，非惟孙绪、王导、郄凿、庾亮、庾冰、褚褒诸碑已也。（彦和以为枝杂，持论稍过。）
 碑铭以外，颂之佳者，则有江伟《傅浑颂》、孙绰《徐君颂》诸篇。（陆云《盛德》诸颂以及潘尼《释奠颂》，过于繁富。）
 箴之佳者，则有陆云《逸民箴》、李充《学箴》诸作。赞自夏侯湛《东方朔画赞》、袁弘《三国名臣赞》外，若庾亮《翟征君赞》、戴逵《闲游赞》，均有可观。（孙绰《列仙传》诸赞、郭元伯《列仙传赞》，均与郭氏赞体同。又陆云《登遐颂》，亦赞体。）诔则左贵嫔《元皇后诔》、陆机《愍怀太子诔》，（陆云各诔尤繁。）
 文之尤善者也。

王隐《晋书》：潘岳善属文，哀诔之妙，古今莫比，一时所推。《文心雕龙·祝盟篇》曰：潘岳之祭庾妇，奠祭之恭哀也。《文心雕龙·哀吊篇》：建安哀词，惟伟长差善，《行女》一篇，时有恻怛。及潘岳继作，实踵其美。观其虑善辞变，情洞悲苦，叙事如传，结言摹诗，促节四言，鲜有缓句，故能义直而文婉，体旧而趣新，《金鹿》、《泽兰》，莫之或继也。

又云：陆机之《吊魏武》，序巧而文繁。

案：晋代祭文传于今者，若庾亮《祭孔子文》、周祗《祭梁鸿文》。（庾文清约，周文畅逸。）
 吊文传于今者，若李充《吊嵇中散文》、嵇含《吊庄周文》，均为佳作。惟晋人文集所载，别有吊书、（如《陆云集·吊陈永长书》五首、《吊陈伯华书》二首是也。）
 哀策文（张华、武帝及元皇后哀策文、潘岳《景献皇后哀策文》、郭璞《元帝哀策文》、王珣《孝武帝哀策》是也。）
 各体，文亦多工。

《文心雕龙·诏策篇》曰：晋氏中兴，惟明帝崇才，以温峤文清，故引入中书。自斯以后，体宪风流矣。（《艺文类聚》引《晋中兴书》：“明帝元年，以峤为中书令，所下手诏，有‘文清旨远，宜居机密’之语。”）

又云：教者效也。若诸葛孔明之详约，庾稚恭之明断，并理得而辞中，教之善也。

《文心雕龙·檄移篇》曰：陆机之《移百官》，言约而事显。

案：晋代诏书，前后若一，惟明帝《讨钱凤诏》、简文帝《优恤兵士诏》，（晋明帝、简文帝、孝武帝均有文集。）
 较为壮美。诏书而外，教之佳者，王沈、虞溥、庾亮也；檄之佳者，庾阐、袁豹也。

《文心雕龙·论说篇》：迄至正始，务欲守文，何晏之徒，始盛玄论，于是聃、周当路，与尼父争途矣。详观兰石之《才性》，仲宣之《去伐》，叔夜之《辨声》，太初之《本玄》，辅嗣之两例，平叔之二论，并师心独见，锋颖精密，盖人伦之英也。至如李康《运命》，同《论衡》而过之；陆机《辨亡》，效《过秦》而不及，然亦其美矣。次及宋岱、郭象，锐思于几神之区；夷甫、裴頠，交辨于有无之域，并独步当时，流声后代。然滞有者全系于形用，贵无者专守于寂寥，徒锐偏解，莫诣正理。动极神源，其般若之绝境乎！逮江左群谈，惟玄是务，虽有日新，而多抽前绪矣。

案：晋代论文，其最为博大者，惟陆机《辨亡》、《五等》，干宝《晋纪·总论》诸篇。东晋之世，则纪瞻《太极》、庾阐《蓍龟》、殷浩《易象》、罗含《更生》、韩伯《辨谦》、支遁《逍遥》，均理精词隽，不事繁词。又，张韩《不用舌论》、王修《贤才论》、袁弘《去伐》、《明谦》二论、孙盛《太伯三让》、《老聃非大贤论》、戴逵《放达为非道论》、《释疑论》、殷仲堪《答桓玄四皓论》，亦均清颖有致，雅近王、何。若孙绰《喻道》，体近于嵇；王坦之《废庄》，体近于阮，亦其选也。至若刘寔《崇让》、潘尼《安身》，虽为史书所载，然文均繁缛。其论事之文，以江统《徙戎》、伏滔《正淮》为尤善。择而观之，可以得作论之式矣。

《文心雕龙·奏启篇》：晋氏多难，灾屯流移。刘颂殷勤于时务，温峤恳切于费役，并体国之忠规矣。

又云：傅咸劲直，而按词坚深；刘隗切正，而劾文阔略，各其志也。

《文心雕龙·议对篇》：何曾蠲出女之科，秦秀定贾充之谥，事实允当，可谓达议体矣。（《御览》引李充《翰林论》云：“驳不以华藻为先。傅长虞每奏驳事，为邦之司直矣。”）

又云：陆机断议，亦有锋颖，而谀词弗翦，颇累风骨。（《初学记》引李充《翰林论》云：“士衡之议，可谓成文矣。”）

《文心雕龙·章表篇》：晋初笔札，则张华为俊。其三让公封，理周辞要，引义比事，必得其偶，世珍《鹪鹩》，莫顾章表。及羊公之辞开府，有誉于前谈；庾公之让中书，信美于往载，序志显类，有文雅焉。刘琨《劝进》，张骏《自序》，文致耿介，并陈事之美表也。（《御览》引《翰林论》：“裴公之辞侍中，羊公之让开府，可谓德音。”）

案：昭明《文选》于晋人之文，惟录张悛、桓温诸表。然晋代表疏，或文词壮丽，（如卢谌《理刘司空表》、刘琨《劝进表》是也）
 ，或择言雅畅（如王导《请修学校疏》、孙绰《请移都洛阳疏》是也）
 ，其弊或流于烦冗（刘毅《请罢中正疏》、刘颂《治淮南疏》）
 ，为汉、魏所无。又，晋代学人，如司马彪、傅咸、吴商、孙毓、束晳、挚虞、虞潭、虞喜、蔡谟、贺循、王敞、何琦、范汪、范宁、王彪之、范宣、徐邈、谢沈、郑袭之伦，其议礼之文，明辩畅达，亦文学之足述者也。

《文心雕龙·书记篇》曰：嵇康《绝交》，实志高而文伟矣；赵至《叙离》，乃少年之激切也。

又云：刘廙《谢恩》，喻切以至；陆机《自理》，情周而巧，笺之为善者也。

案：晋人之书，或质（如《法书要录》阁帖所载诸王诸帖，及陆云与兄书。）
 或文，（如赵至《与嵇茂齐书》、辛旷《与皇甫谧书》、孙楚《为石仲容与孙皓书》。）
 其辩论义理，（如罗含《答孙安国书》、孙盛《与罗君章书》、戴逵《答周居王书》、王洽《与林法同书》、王谧答桓玄诸书、桓玄与慧远、王谧各书是。）
 亦汉、魏所无。

《文心雕龙·杂文篇》曰：景纯《客傲》，情见而采蔚；庾敳《客咨》，意荣而文悴。

又云：自桓麟《七说》以下，左思《七讽》以上，枝附影从，十有余家。或文丽而义睽，或理粹而辞驳。

又云：自《连珠》以下，拟者间出。惟士衡运思，理新文敏，而裁章置句，广于旧篇。

案：晋代杂文传于今者，如夏侯湛《抵疑》、束景玄《居释》、王沈《释时论》、曹毗《对儒》，均为设论。（又：王该《日烛》，体虽特创，亦设论之变体。）
 自是以外，《骚》莫高于《九愍》（陆云作）
 ，“七”莫高于《七命》（张协作）
 ，《连珠》舍士衡所作外，传者鲜矣。

《文心雕龙·谐隐篇》曰：潘岳《丑妇》之属，束晳《卖饼》之类，尤而效之，盖以百数。魏晋滑稽，盛相驱扇。

案：晋人之文，如张敏《头责子羽文》、陆云《嘲褚常侍》、鲁褒《钱神论》，亦均谐文之属。

《文心雕龙·史传篇》曰：《后汉》纪传，发源《东观》。袁、张所制，偏驳不伦；薛、谢之作，疏谬少信。若司马彪之详实，华峤之准当，则其冠也。（袁谓袁弘，张谓张璠、张莹，谢谓谢承、谢沈，薛谓薛莹。）

又云：魏代三雄，记传互出。《阳秋》、《魏略》之属，《江表》、《吴录》之伦，或激抗难征，或疏阔寡要。惟陈寿《三志》，文质辨洽。（《阳秋》，谓习凿齿《汉晋阳秋》，非谓孔衍《汉魏春秋》及孙盛《魏氏春秋》也；《魏略》，谓鱼豢《魏略》；《江表传》，虞溥撰；《吴录》，张勃撰。）

又云：晋代之书，繁乎著作。陆机肇始而未备，王韶续末而不终。干宝述《纪》，以审正得序；孙盛《阳秋》，以约举为能。（《才略篇》：“孙盛、干宝，文盛为史。”与此互见云。）

又云：邓粲《晋纪》，始立条例。又撮略汉、魏，宪章殷、周。及安国（即孙盛）

案：彦和此篇，于晋人所撰史传，舍推崇陈寿《三志》外，其属于后汉者，则崇司马彪、华峤之书，（司马彪撰《续汉书》，起于世祖，终于孝献，为纪志传八十篇，见《晋书·彪传》。华峤作《后汉书》，为帝纪十二卷，皇后纪二卷，十典十卷，传七十卷，及三谱序传目录，凡九十七卷，见《晋书·峤传》。今惟彪书八志存。）
 谓胜袁、（弘，著《后汉纪》。）
 谢（吴谢承著《后汉书》百三十卷，晋谢沈作《后汉书》八十五卷及外传。）
 薛、（薛莹，撰《后汉纪》百卷。）
 张（张莹，撰《后汉南纪》五十五卷；张璠，撰《后汉纪》三十卷。）
 诸作。（晋袁山松亦撰《后汉书》。）
 其属于晋代者，惟举陆、（机，撰《晋纪》四卷，《史通》谓其直叙其事，竟不编年。）
 干、（宝，作《晋纪》二十卷，《晋书》谓其书简略，直而能婉。）
 邓、（粲，撰《晋纪》十一卷。）
 孙、（盛，撰《晋阳秋》三十二卷，《晋书》谓其词直理正。）
 王（宋王韶之，撰《晋安纪》十卷。）
 五家。于王隐、（隐撰《晋书》九十三卷。）
 虞预、（预撰《晋书》四十四卷。）
 朱凤、（凤撰《晋书》十四卷。）
 曹嘉之（嘉之作《晋纪》十卷。）
 之书，则略而弗举。是犹论魏、吴各史，深抑《阳秋》、（习凿齿撰《汉晋阳秋》四十七卷。）
 《吴录》（张勃作《吴录》三十卷。）
 诸书也。（晋环纪亦撰《吴纪》九卷。）
 刘氏《史通》外篇谓：“中朝华峤、陈寿、陆机、束晳，江左王隐、虞预、干宝、孙盛，并史官之尤美，著作之茂撰。”亦与彦和之说互明。故《史通》一书，于晋人所作，惟推华峤、（内篇谓：“班固、华峤、子长之流。”又谓：“创纪传者五家，推其所长，华氏居最。”）
 干宝，（《序例篇》谓：“令升先觉，远绍丘明，重立凡例，勒成《晋纪》，邓、孙以下，遂蹑其踪。”又谓：“干宝理切多功。”）
 于王隐、何法盛、孙盛、习凿齿、邓粲均有微词。（《书事篇》谓：“王隐、何法盛专访州闾细事，委巷琐言，聚而编之。”《采撰篇》谓：“盛述《阳秋》，以刍荛鄙说，列为竹帛正言。”《论赞篇》谓：“孙安国都无可采，习凿齿时有可观。”《序例篇》谓：“邓粲词烦寡要。”均其证也。）
 盖汉、魏以降，史传一体，均由实趋华，而史才则有高下也。（《史通·烦省篇》谓：“魏、晋以还，烦言弥甚。”《模拟篇》谓：“自魏以前，多效二史，从晋已降，喜学五经。”又谓：“编字不只，捶句必双。”均足为晋人史传定评。）


《文心雕龙·诸子篇》：两汉以后，体势漫弱，虽明乎坦途，而类多依采。

案：晋人所撰子书，文体亦异。其以繁缛擅长者，则有葛洪《抱朴子外篇》；其质实近于魏人者，则有傅玄《傅子》及袁准《正论》。自是以外，若陆云、（著《陆子新书》。）
 杨泉、（著《物理论》。）
 杜夷、（著《幽求子》。）
 华谭、孙绰、（谭作《新论》，绰作《孙子》。）
 苏彦，（著有《苏子》。）
 均著子书。然隋、唐以下，存者仅矣。

又案：晋人论文之作，以陆机之赋为最先，观其所举文体，惟举赋、诗、碑、诔、铭、箴、颂、论、奏、说，不及传、状之属，是即文、笔之分也。又，陆云《答兄平原书》，多论文之作，于文章得失，诠及细微；其于前哲，则伯喈、仲宣之作，多所诠评；其于时贤，则张华、成公绥、崔君苗之文，并多评核。二陆工文，于斯可验。自是以外，其论及文体正变及各体源流者，晋人撰作，亦多可采：如傅玄《七谟序》、《连珠序》，推论二体之起源，旁及汉、魏作者之得失（均见《艺文类聚》引）
 ；皇甫谧《三都赋序》（《文选》）
 、左思《三都赋序》（《文选》）
 、卫权《三都序略解序》、刘逵《蜀都吴都赋注序》（并见《晋书·思传》）
 ，推论赋体之起源，与汉儒“铺陈”之训，宛为符合。（又，郭象文《碑铭论》，今不传。）
 其著为一书者，则有挚虞《文章流别论》二卷，今群书所引尚十余则（见严辑《全晋文》）
 ，于诗、赋、箴、铭、哀、词、颂、七、杂文之属，溯其起源，考其正变，以明古今各体之异同，于诸家撰作之得失，亦多评品，集古今论文之大成。又，李充《翰林论》五十四卷，今群书所引亦仅七则（见《全晋文》）
 ，大抵于各体之文，均举佳篇为式。彦和论文，多所依据，亦评论文学之专书。汇而观之，足知晋代名贤于文章各体研核至精，固非后世所能及也。
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中国文学，至两汉、魏、晋而大盛，然斯时文学，未尝别为一科，（故史书亦无《文苑传》。）
 故儒生学士，莫不工文。其以文学特立一科者，自刘宋始。考之史籍，则宋文帝时，于儒学、玄学、史学三馆外，别立文学馆（《宋书》本纪）
 ，使司徒参军谢元掌之（《南史·雷次宗传》）
 。明帝立总明观，分儒、道、文、史、阴阳为五部（《宋书》本纪）
 ，此均文学别于众学之征也。故《南史》各传，恒以“文史”、“文义”并词，而“文章志”诸书，亦以当时为最盛。（《文章志》始于挚虞，嗣则傅亮著《续文章志》，宋明帝撰《江左文章志》，沈约作《宋世文章志》，均见《隋书·经籍志》，今遗文时见群书所引。）
 更即簿录之学言之：晋荀勗因魏《中经》区书目为四部，其丁部之中，诗、赋、图赞，仍与汲冢书并列；自齐王俭撰《七志》，始立“文翰”之名；梁阮孝绪撰《七录》，易称“文集”，（《七录》序云：“王以诗赋之名，不兼余制，故改为文翰。窃以顷世文词，总谓之集，变翰为集，于名尤显。故序‘文集录’为内篇第四。”）
 而“文集录”中，又区楚辞、别集、总集、杂文为四部，此亦文学别为一部之证也。

今将由宋迄陈文学，区为三期：一曰宋代，二曰齐、梁，三曰陈代。

甲 宋代文学

《文心雕龙·才略篇》：宋代逸才，辞翰鳞萃。

《文心雕龙·通变篇》：宋初讹而新。

《宋书·谢灵运传论》：爰逮宋氏，颜、谢腾声。灵运之兴会飙举，延年之体裁明密，并方轨前秀，垂范后昆。

《文心雕龙·时序篇》：自宋武爱文，文帝彬雅，秉文之德。孝武多才，英采云构。自明帝以下，文理替矣。尔其缙绅之林，霞蔚而飙起，王、袁联宗以龙章，颜、谢重叶以凤采，何、范、张、沈之徒，亦不可胜数也。

《齐书·文学传论》曰：颜、谢并起，乃各擅奇；休、鲍后出，咸亦标世，朱蓝共妍，不相祖述。（余见前课。）

案：宋代文学之盛，实由在上者之提倡。《南史·临川王义庆传》谓：“文帝好文章，自谓人莫能及。”《南史·孝武纪》谓：“帝少读书，七行俱下，才藻甚美。”《齐书·王俭传》亦谓：“宋武帝好文章，天下悉以文采相尚。”又《宋书·明帝纪》亦谓：“帝爱文义，（裴子野《雕虫论》谓：“帝才思朗捷。”）
 撰江左以来《文章志》。”均其证也。（《前废帝纪》亦谓：“帝颇有文才，自造《孝武诔》及杂篇章，往往有辞采。”）
 故一时宗室，自南平王休铄外，（《宋书·铄传》：“有文才，未弱冠，拟古三十余首，时人以为迹亚陆机。”）
 若建平王弘、卢陵王爱真、江夏王义恭等，并爱文义（见《宋书》及《南史》本传）
 。又据《宋书·临川王义庆传》谓：“其爱好文义，才学之士，远近必至。袁淑文冠当时，引为卫军咨议。其余吴郡陆展、东海何长瑜、鲍照等，并有辞章之美，引为佐吏国臣。”其《始兴王濬传》亦谓：“濬好文籍，与建平王弘、侍中王僧绰，中书郎蔡兴宗等，并以文义往复。”又《建平王景素（弘之子）
 传》云：“景素好文章，招集才义之士，以收名誉。”此均宋代文学兴盛之由也。

又案：晋、宋之际，若谢混、陶潜、汤惠休之诗，均自成派。至于宋代，其诗文尤为当时所重者，则为颜延之、谢灵运。（《宋书·灵运传》云：“文章之美，与颜延之为江左第一，纵横俊发，过于延之，深密则不如也，所著文章传于世。”又，《南史·延之传》云：“字延年，文章冠绝当时。”又云：“延之与谢灵运俱以辞采齐名，而迟速悬绝。延之尝问鲍照，己与灵运优劣。照曰：‘谢五言如初发芙蓉，自然可爱；君诗若铺锦列绣，亦雕缋满眼。’斯时议者，以延之、灵运自潘岳、陆机之后，文士莫及，江右称潘、陆，江左称颜、谢焉。”）
 颜、谢而外，文人辈出，（案：晋、宋之际，人才最盛。然当时人士，如孔淳之、臧寿、雷次宗、徐广、裴松之均通经史，宗少文、周续之、戴颙综达儒玄，不仅以文章著。）
 以傅亮、（《宋书·颜延之传》：“傅亮自以文义一时莫及。”又《宋书》：“傅亮，字季友，博涉经史，尤善文辞。武帝受命，表策文诰，皆亮辞也。”）
 范晔、（《宋书·范泰传》：“好为文章，文集传于世。子晔，字蔚宗，善为文章，为《后汉书》，其《与甥侄书》，谓诸序论不减《过秦》，非但不愧班氏，赞无一字空设，奇变不穷。”）
 袁淑、（《宋书·淑传》：“字阳源，文采遒逸，纵横有才辩，文集传于世。子觊，好学美才。”又《南史·临川王义庆传》亦谓：“太尉袁淑，文冠当时。”）
 谢瞻、（《宋书·瞻传》：“字宣远，六岁能属文，文章之美，与从叔琨、族弟灵运相抗。”又，《谢密传》云：“瞻等才词辩富。”）
 谢惠连、（《宋书·惠连传》：“十岁能属文，灵运见其新文，每叹曰：‘张华重生，不能易也。’文章并行于世。”）
 谢庄、（《宋书·庄传》：“字希逸，七岁能属文。袁淑叹曰：‘江东无我，卿当独步。’著文章四百余首行于世。”又，《殷淑仪传》谓：“谢庄作哀策文奏之。帝流涕曰：‘不谓当今复有此才。’都下传写，纸墨为之贵。”）
 鲍照（《南史·临川王义庆传》云：“照字明远，文辞赡逸，尝为古乐府，文甚遒丽。元嘉中，为《河清颂》，其叙甚工。”《史通·人物篇》亦谓：“鲍照文学宗府，驰名海内，方之汉代，褒、朔之流。”）
 为尤工。（谢庄、鲍照诗文，尤为后世所祖述，次则傅亮诸人。）
 若陆展、何长瑜、（《宋书·谢灵运传》：“东海何长瑜，才亚惠连。”）
 何承天、（《南史·承天传》：“所纂文及文集，并传于世。”）
 何尚之、（《宋书·尚之传》：“爱尚文义，老而不休。”）
 沈怀文、（《宋书·怀文传》：“少好玄理，善为文，集传于世。弟怀远，颇娴文笔。”）
 王诞、（《宋书·诞传》：“少有才藻。”）
 王僧达、（《宋书》本传云：“少好学，善属文。”）
 王微、（《宋书·微传》：“字景玄，少善属文，为文多古言，所著文集传于世。”）
 张敷、（《宋书·敷传》：“好读玄言，兼属文论。”）
 王韶之、王淮之、（《宋书·韶之传》：“博学有文辞。宋武帝使领西省事，凡诸诏，皆其词也。”又云：“宋庙歌词，韶之所制也。文集行于世。”又《王淮之传》云：“赡于文词。”）
 殷淳、殷冲、殷淡、（《宋书·淳传》：“爱好文义，未尝违舍。弟冲，有学义文辞。冲弟淡，大明世以文章见知。”）
 江智深、（《宋书》本传：“爱好文雅，辞采清赡。”）
 颜竣、颜测、（《南史·颜延之传》：“延之曰：‘竣得臣笔，测得臣文。’”）
 释慧琳（《南史·颜延之传》：“时沙门释慧琳，以才学为文帝所赏。”）
 亦其次也。

又案：宋代臣僚，若谢晦、（《宋书》本传称：“晦涉猎文义，时人以方杨德祖。”）
 蔡兴宗、（《宋书》本传：“文集传于世。”）
 张永、（《宋书》本传：“能为文章。”）
 江湛、（《宋书·湛传》：“爱文义。”）
 孔琳之、（《宋书·琳之传》：“少好文义。”）
 萧惠开、（《宋书》本传云：“涉猎文史。”）
 袁粲、（《宋书》本传：“有清才，著《妙德先生传》。”）
 刘勔（《宋书》本传：“兼好文义。”）
 亦有文学。自是而外，别有鲍令晖、（工诗。）
 荀伯子、（《宋书》本传：“少好学，文集传世。”）
 孔宁之、（《宋书·王华传》：“会稽孔宁之，为文帝参军，以文义见赏。”）
 谢恂、（《宋书·恂传》：“少与族兄庄齐名。”）
 荀雍、羊璿之、（《宋书·谢灵运传》：“与族弟惠连、东海何长瑜、颖川荀雍、太山羊璿之以文章赏会。长瑜才亚惠连，雍、璿之不及也。”）
 苏宝、（《南史·王僧达传》：“时有苏宝者，生本寒门，有文义之美。”）
 王昙生、（《宋书·王弘之传》：“子昙生好文义。”）
 顾愿、（《宋书·顾恺之传》：“弟子愿，好学有才词。”）
 江邃之、（《南史·江秉之传》：“宗人邃之，有文义，撰《文释》传于世。”）
 袁炳、（《齐书·王智深传》：“陈郡袁炳，有文学，为袁粲所知。”）
 卞铄、（《南史·文学传》：“铄为袁粲主簿，好诗赋。”）
 吴迈远、（《南史·文学传》：“迈远好为篇章。”）
 王素（《南史·素传》：“著《蚿赋》自况。”）
 诸人。（又《南史·宋武穆裴皇后传》：“妇人吴郡韩兰英，有文辞，宋孝武时，献《中兴赋》。”附志于此。）
 此可证宋代文学之盛矣。

乙 齐梁文学

《文心雕龙·时序篇》：暨皇齐驭宝，运集休明。太祖以圣武膺箓，高祖（即武帝）以睿文纂业，文帝（即文惠太子）以贰离含章，中宗（即明帝）以上哲兴运，并文明自天，缉熙景祚。今圣历方兴，文思充被，海岳降神，才英秀发，驭飞龙于天衢，驾骐骥于万里，经典礼章，跨周轹汉，唐、虞之文，以其鼎盛乎！

《南史·文学传序》云：自中原沸腾，五马南渡，缀文之士，无乏于时。降及梁朝，其流弥甚。盖由时主儒雅，笃好文章，故才秀之士，焕乎俱集。

《梁书·文学传序》曰：高祖旁求儒雅，文学之盛，焕乎俱集。其在位者，则沈约、江淹、任昉，并以文采妙绝当时。若彭城刘溉、吴兴邱迟、东海王僧孺、吴郡张率等，皆后来之秀也。（又《隋书·文学传序》云：“太和、天保之间，洛阳、江左文学尤盛。于是作者江淹、任昉、沈约、温子昇、邢子才、魏伯起等，并学穷书圃，思极人文，英华秀发，波澜浩荡。”亦与此序互明。）

《南史·梁武帝本纪论》曰：自江左以来，年逾二百，文物之盛，独美于兹。（魏徵《梁论》亦谓：“魏晋以来，未有若斯之盛。”）《文心雕龙·明诗篇》：俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。（江淹《杂拟诗》自序曰：“五言之兴，谅非变古。但关西邺下，既以罕同；河外江南，颇为异语。”亦齐、梁之诗与古不同之证。）

《文心雕龙·通变篇》：今才颖之士，刻意学文，多略汉篇，师范宋集，虽古今备阅，亦近附而远疏矣。（《情采篇》所云：“后之作者，采滥忽真，远弃风雅，近师词赋，故体情之制日疏，逐文之篇愈甚。”亦兼赅魏、晋、宋及齐言。）

《文心雕龙·指瑕篇》：近代词人，率多猜忌，至乃比语求蚩，反音取瑕。

《文心雕龙·总术篇》：凡精虑造文，各竞新丽，多欲练辞，莫肯研术。（即《风骨篇》所谓“文术多门，明者弗授，学者弗师，习华随侈，流遁忘反”也。）

《南齐书·张融传》：融为《问律自序》曰：中代之文，道体阙变，尺寸相资，弥缝旧物。（又谓：“文岂有常体，但以有体为常。”）

《南齐书·文学传论》：今之文章，作者虽众，总而为论，略有三体：一则启心闲绎，托辞华旷，虽存巧绮，终致迂回。宜登公宴，本非准的，而疏慢阐缓，膏肓之病，典正可采，酷不入情。此体之源，出灵运而成也。次则缉事比类，非对不发，博物可嘉，职成拘制。或全借古语，用申今情，崎岖牵引，直为偶说。唯睹事例，顿失精采。此则傅咸《五经》、应璩《指事》，虽不全似，可以类从。次则发唱惊挺，操调险急，雕藻淫艳，倾炫心魂。亦犹五色之有红紫，八音之有郑卫。斯鲍照之遗烈也。三体之外，请试妄谈。若夫委自天机，参之史传，应思悱来，勿先构聚。言尚易了，文憎过意，吐石含金，滋润婉切。杂以风谣，轻唇利吻，不雅不俗，独申胸怀。轮扁斫轮，言之未尽，文人谈士，罕或兼工。非唯识有不周，道实相妨，谈家所习，理胜其辞，就此求文，终然翳夺。故兼之者鲜矣。

梁简文帝《与湘东王书》：比见京师文体，懦钝殊常，竞学浮疏，争事阐缓。玄冬修夜，思所不得，既殊比兴，正背风骚。若夫六典三礼，所施则有地；吉凶嘉宾，用之则有所。未闻吟咏情性，反拟《内则》之篇；操笔写志，更摹《酒诰》之作；“迟迟春日”，翻学《归藏》；“湛湛江水”，遂同《大传》。吾既拙于为文，不敢轻有掎摭。但以当世之作，历方古之才人，远则扬、马、曹、王，近则潘、陆、颜、谢，而观其遣辞用心，了不相似。若以今文为是，则古文为非；若以昔贤可称，则今体宜弃。俱为盍各，则未之敢许。又时有效谢康乐、裴鸿胪文者，亦颇有惑焉。何者？谢客吐言天拔，出于自然，时有不拘，是其糟粕；裴氏乃是良史之才，了无篇什之美。是为学谢，则不届其精华，但得其冗长；师裴，则蔑绝其所长，惟得其所短。谢故巧不可阶，裴亦质不宜慕。故胸驰臆断之侣，好名忘实之类，方分肉于仁兽，逞郤克于邯郸，入鲍忘臭，效尤致祸。决羽谢生，岂三千之可及？伏膺裴氏，惧两唐之不传。故玉徽金铣，反为拙目所嗤；《巴人》、《下里》，更合郢中之听。《阳春》高而不和，妙声绝而不寻。竟不精讨锱铢，核量文质，有异巧心，终愧妍手。是以握瑜怀玉之士，瞻郑邦而知退；章甫翠履之人，望闽乡而叹息。诗既若此，笔又如之。徒以烟墨不言，受其驱染；纸札无情，任其摇襞。甚矣哉，文之横流，一至于此！（裴鸿胪即裴子野。）

姚铉《唐文粹自序》曰：至于魏、晋，文风下衰，宋、齐以降，益以滋薄。然其间鼓曹、刘之气焰，耸潘、陆之风格，舒颜、谢之清丽，蔼何、刘之婉雅，虽风兴或缺，而篇翰可观。（案：铉说简约，故附录于此。）

案：齐、梁文学之盛，虽承晋、宋之绪余，亦由在上者之提倡。据《齐书·高帝纪》谓：“帝博学善属文。”（《南史》本纪谓：“帝所著文诏，中书侍郎江淹撰次之。”）
 故高帝诸子，若鄱阳王锵好文章，江夏王锋能属文，并见《齐书》、《南史》，非惟豫章王嶷工表启、武陵王晔工诗已也。（《齐书·晔传》：“好文章，与诸王共作短句，诗学谢灵运体。”）
 嗣则文惠太子、竟陵王子良（《南史·太子传》云：“文武士多所招集，虞炎、范岫、周颙、袁廓，并以学行才能应对左右。”《梁书范岫传》云：“文惠在东宫，沈约之徒，以文才见引。”又，《齐书·子良传》云：“礼才好士，天下才学，皆游集焉。士子文章，及朝贵辞翰，皆发教撰录。所著内外文笔数十卷。”又，《梁书·武帝纪》谓：“齐竟陵王开西邸，招文学。帝与沈约、谢朓、王融、萧琛、范云、任昉、陆倕等并游，号曰八友。”沈约、范云各传并同。又，《南史·刘绘传》云：“永明末，都下人士，盛为文章谈义，皆凑竟陵西邸。”又，《王僧孺传》云：“子良开西邸，招文学，僧孺与虞羲、丘国宾、萧文琰、丘令楷、江洪、刘季孙，并以善辞藻游焉。”）
 、衡阳王钧（《南史·钧传》：“善属文，与琅琊王智深以文章相会，齐阳江淹亦游焉。”）
 、随王子隆（《齐书·子隆传》：“有文才。武帝以为‘我家东阿’。文集行于世。”又《谢朓传》云：“为子隆镇西文学。子隆好辞赋，朓尤被赏。”）
 ，均爱好文学，招集文士。又开国之初，王俭之伦，亦以文章提倡。（详任昉《王文宪集序》及《齐书》各传。）
 故宗室多才，（《梁书·萧几传》：“年十岁，能属文，十五撰《杨公则诔》。子为，亦有文才。”又《齐书·萧颖胄传》云：“好文义。”均其证也。）
 而庶姓之中，亦人文蔚起。梁承齐绪，武帝尤崇文学。（《南史》本纪谓：“帝博学多通，及登宝位，躬制赞、序、诏、诰、铭、诔、箴、颂、笺、奏诸文百二十卷。”又《文学传序》云：“武帝每所临幸，辄命群臣赋诗，其文之善者，赐以金帛。是以缙绅之士，咸知自励。”又《袁峻传》：“武帝雅好词赋，时献文章于南阙者相望焉。”《王筠传》亦云：“敕撰《中书表奏》三十卷，及所上赋颂，都为一集。”）
 嗣则昭明太子、简文帝、元帝，并以文学著闻，（《梁书·昭明太子传》：“每游宴祖道，赋诗至十数韵，或命作剧韵，皆属思便成。所著文集二十卷，又撰古今典诰文言为《正序》十卷，五言诗之善者为《文章英华》二十卷，《文选》三十卷。”又《南史·简文帝纪》谓：“帝六岁能文，及长，辞藻艳发，雅好赋诗。其自序云：‘七岁有诗，长而不倦。’所著文集一百卷行世。”又《元帝纪》谓：“帝天才英发，出言为论，军书羽檄，文章诏诰，点毫便就。著《词林》三卷，文集五十卷。世子方等有俊才，撰《三十国春秋》。”）
 而昭明、简文，均以文章为天下倡，（《梁书·昭明传》：“引纳才学之士，赏爱无倦，或与学士商榷古今，继以文章著述。于时名才并集，文学之盛，晋、宋以来所未有也。”又《王锡传》云：“武帝敕锡与张缵入宫与太子游宴，又敕陆倕、张率、谢举、王规、王筠、刘孝绰、到洽、张缅为学士十人。”《刘孝绰传》云：“昭明好士爱人，孝绰与殷芸、陆倕、王筠、到洽等同见礼。”此昭明重文之证。又《南史·简文纪》云：“及居监抚，弘纳文学之士。”《庾肩吾传》云：“简文开文德省置学士，肩吾子信、徐摠子陵、吴郎、张长公、北地傅弘、东海鲍至等充其选。”此简文重文士之征。）
 此即《南史·梁纪》所谓“文物之盛，独美于兹”也。（《雕龙》所云：“唐、虞之文，其鼎盛乎。”亦与《南史》之说相合。）
 故武帝诸子能文者，有豫章王综、（《梁书·综传》：“有才学，善属文。”）
 邵陵王纶、（《梁书·纶传》：“博学，善属文，尤工尺牍。”）
 武陵王纪；（《梁书·纪传》：“有文才。”）
 其诸孙能文者，有后梁主詧、（《周书·詧传》：“好文义，所著文集十五卷。子世宗岿，有文学，文集行世。后主琮，博学有文义。”）
 南康王会理、建安县侯乂理、（并南康王绩子。《梁书·会理传》：“少好文史。弟乂理，有文才，尝祭孔文举墓，并为立碑，制文甚美。”）
 寻阳王大心、南郡王大连、乐良王大圜；（并简文子。《梁书·大心、大连传》并云“能属文。”《周书·大圜传》：“有文集。”）
 其宗室能文者，则有长沙王业、（《梁书·业传》：“文集行于世。子孝俨，献《相风乌》、《华光殿》、《景阳山》等颂，其文甚美。孙南安侯骏，工文章。”）
 安成王秀、（《南史·秀传》：“精意学术。子机，所著诗赋数千言，元帝集而序之。机弟推，好属文，深为简文所亲赏。”）
 南平王伟、（《梁书·伟传》：“制《性情》、《几神》等论。”）
 鄱阳王范、（《南史·范传》：“招集文才，率意题章，时有奇致。弟谘，十一能属文。”）
 上黄侯晔，（《南史·晔传》：“献《储德颂》。”）
 而安成、南平二王，尤好文士。（《南史·秀传》：“尤好人物，招刘孝标使撰《类苑》。当时高才游王门者：东海王僧孺，吴郡陆倕，彭城刘孝绰，河东裴子野。”又《伟传》云：“四方游士，当时知名者，莫不毕至。”）
 任昉之流，亦为当时文士所归。（《南史·陆倕传》云：“昉为中丞，预其宴者：殷芸、到溉、刘苞、刘孺、刘显、刘孝绰及陆倕而已，号曰龙门聚。”《南史·到溉传》：“任昉为御史中丞，后进皆宗之。时有彭城刘孝绰、刘苞、刘孺、吴郡陆倕、张率，陈郡殷芸，沛国刘显及溉、洽，车轨日至，号曰兰台聚。”《昉传》亦谓：“昉好交结，奖进士友。”）
 此亦梁代文学兴盛之由也。

又案：宋、齐之际，亦中古文学兴盛之时。齐初，臣僚如褚渊、王僧虔（《齐书·僧虔传》：“与袁淑、谢庄善，淑叹为文情鸿丽。”）
 之流，虽精文学，（又《齐书·崔元祖传》云：“善属文。”《沈文季传》云：“爱好文章。”亦其证。）
 然集其大成者，惟王俭。（《齐书·俭传》：“字仲宝，甚闲辞翰。大典将行，礼仪诏策，皆出于俭。”又云：“手笔典裁，为当时所重。文集行于世。”任昉有《王文宪集序》。）
 自嗣而降，文士辈出，（据《齐书》各传，如刘绘诸人，均以文义擅盛一时。周显诸人，尤精谈议，不仅以文学名。至若臧荣绪、沈士、陆澄、刘、刘琎、明僧绍、刘虬、关康之诸人，兼通经业，所长不仅文章，然《齐书》等各传，并云“有文集行世”。嗣则崔慰祖、贾希镜、祖冲之，亦不仅以文章名。）
 其兼工诗文者，厥唯王融、（《齐书·融传》：“字元长，博涉，有文才。武帝使为《曲水诗序》，当时称之。文辞捷速，有所造，援笔立就。”又云：“融文行于世。”又《南史·任昉传》：“王融有才俊，自谓无对。”）
 谢朓。（《南史·朓传》：“字玄晖，文章清丽，长五言诗。沈约常云：‘二百年来无此诗也。’敬皇后迁袝山陵，朓撰哀策文，齐世莫有及者。”钟氏《诗品》亦谓：“朓奇章秀句，往往惊遒，足使叔源失步，明远变色。”）
 齐、梁之际，则沈约、范云、江淹、邱迟并工诗文，（《南史·约传》：“字休文，善属文。时谢玄晖善为诗，任彦昇工于笔，约兼而有之，然不能过。著《文章志》三十卷，文集一百卷。”又《范云传》：“字彦龙，善属文，下笔辄成，有集三十卷。”又《江淹传》：“字文通，留情文章。齐高帝让九锡及诸章表，皆淹制也。少以文章显，晚节才思微退。凡所著述，自撰为前后集。”又《邱迟传》：“字希范，八岁属文，辞采丽逸，劝进梁王及殊礼，皆迟文也。帝作连珠诏，群臣继作者数十人，迟文最美。”又据钟嵘《诗品》谓：“休文五言最优，辞密于范，意浅于江。”又谓：“范云婉转清便，如流风回雪；邱迟点缀映媚，似落花依草。”）
 任昉尤长载笔。（《南史·昉传》：“字彦升，八岁能属文。王俭每见其文，以为当时无辈。王融见其文，恍然自失。”又云：“昉尤长载笔，颇慕傅亮，才思无穷。当时王公表奏，莫不请焉，起草即成。沈约深所推挹。梁台建禅让文诰，多昉所具。所著文章数十万言，盛行于世。王僧孺谓过董生、扬子。”）
 嗣则刘孝绰、（《梁书·孝绰传》：“七岁能属文。王融深赏异之，任昉尤相赏好。梁武览其文，篇篇称赏，由是朝野改观。”又云：“孝绰辞藻，为后进所宗。时重其文，每作一篇，朝成暮遍，好事者咸传诵写，流闻河朔，亭苑挂壁，莫不题之。文集数十万言行于世。子谅，有文才。”）
 刘峻、（《梁书·峻传》：“字孝标，文藻秀出。为《山栖志》，文甚美。”）
 裴子野、（《梁书·子野传》：“字几原，善属文，武帝诸符檄皆令具草。”又云：“为文典而速，不尚靡丽，制多法古，与今文体异。当时或有诋诃者，及其末，翕然重之。文集二十卷行于世。”）
 王筠、（《梁书·筠传》：“字元礼，七岁能属文，十四为《芍药赋》，其辞甚美。又能用强韵，每公宴并作，辞必妍靡。沈约谓王志曰：‘贤弟子文章之美，可谓后来独步。’自撰文章，以一官为一集，凡百卷，行于世。”）
 陆倕，（《南史·陆慧晓传》：“三子僚、任、倕，并有美名，时人谓之三陆。倕字佐公，善属文。武帝雅爱倕文，敕撰《新漏刻铭》、《石阙铭》。”）
 其诗文均为当时所法。其尤以诗名者，则柳恽、吴均、（《梁书·柳恽传》：“字文畅，著《述先颂》，文甚哀丽。少工篇什，王融见而嗟赏。和武帝《登景阳楼》篇，深见赏美，当时咸相称传。”又《吴均传》：“字叔痒，有俊才。沈约见均文，颇相称赏。柳恽为吴兴，召补主簿，日引与赋诗。均文体清拔，有古气，好事者或效之，谓为吴均体。著文集二十卷。”）
 何逊（《梁书·逊传》：“字仲言，八岁能赋诗。范云称为‘含清浊，中古今’。梁元帝论之云：‘诗多而能者沈约，少而能者谢朓、何逊。’文八卷。”）
 是也。

又案：宋、齐之际，有丘灵鞠、檀超、丘巨源、（《南史·文学传》：“丘灵鞠，善属文，宋时文名甚盛，著《江左文章录》，文集行世。”“檀超，少好文学。”“丘巨源，有笔翰。”）
 张融、（《齐书·融传》：“字思光，至交州作《海赋》，文辞诡激，独与众异。为《问律自序》曰：‘吾文章之体，多为世人所惊。’又戒其子曰：‘吾文体屡变，变而屡奇。’文集数十卷行世。”）
 谢超宗、（《南史》：“凤子超宗，有文辞。宋殷淑仪卒，作诔奏之，帝大嗟赏。齐撰郊庙歌，作者十人，超宗辞独见用。”）
 孔珪、（《齐书·珪传》：“好文咏。高帝使与江淹对掌辞笔。”）
 卞彬、（《南史·文学传》：“卞彬，险拔有才，著《蚤》、《虱》等赋，文章传于闾巷。”）
 顾欢，（《南史·欢传》：“字景怡，六七岁作《黄雀赋》。善于著论，作《正名论》、《华夏论》。梁武帝诏欢诸子撰欢文议三十卷。”）
 均以文学擅名。若虞愿、（《南史·愿传》：“撰《会稽记》、文翰数十篇。”）
 苏侃、（《南史·侃传》载所作《塞客吟》。）
 江敩、（《齐书》本传：“敩好文辞。”）
 袁彖、（《南史·彖传》：“善属文及谈玄。”）
 刘祥、（《南史·祥传》：“少好文学，著连珠十五首寄怀。”）
 谢颢、谢瀹、（《南史·谢庄传》：“子颢，守豫章，免官，诣齐高帝自占谢，言辞清丽。弟瀹，齐帝起禅灵寺，敕为碑文。”）
 王僧佑、（《南史》本传：“齐孝武时献《讲武赋》。”）
 王摛、（《南史·摛传》：“王俭示以隶事，操笔便成，文章既异，辞亦华美。”）
 檀道鸾，（《南史·檀超传》：“叔父道鸾，有文学。”）
 亦其次也。齐则陆厥、（《梁书·厥传》：“字韩卿，善文章，文集行于世。”）
 虞炎、（《齐书·陆厥传》：“会稽虞炎，永明中以文学与沈约俱为文惠太子所遇。”）
 王智深、（《齐书·智深传》：“字云才，少从谢超宗学属文，成《宋书》三十卷。”）
 虞羲，（《文选注》引《虞羲集序》：“羲字子阳，七岁能属文。”）
 并以文著。若孔广、孔逭、（《南史·文学传》：“会稽孔广、孔逭，皆才学知名。逭有才藻，制《东都赋》，于时才士称之。”）
 诸葛勖、（《南史·文学传》：“琅琊诸葛勖作《云中赋》。”）
 袁嘏、高爽、（《南史·文学传》：“又有陈郡袁嘏，自重其文。广陵高爽，博学多才，作《镬鱼赋》，其才甚工。”）
 庾铣、（《齐书·王智深传》：“颍川庾铣，善属文，见赏豫章王。”）
 孔凯、（《齐书·谢朓传》：“会稽孔，粗有才笔。”）
 王斌、（《南史·陆厥传》：“时有王斌者，初为道人，雅有才辩，善属文。”）
 丘国宾、丘令楷、萧文琰、江洪，（并见《南史·王僧孺传》。《吴均传》亦谓洪工属文。）
 亦其次也。齐、梁之际，则王僧孺、（《梁书·王僧孺传》：“工属文，多识古事。其文丽逸，多用新事，人所未见者，时重其富博。文集三十卷。”）
 萧子恪、萧子范、萧子显、萧子云、（《南史·子恪传》：“字景冲，十二和竟陵王《高松赋》，王俭见而奇之。颇属文，随弃其本，故不传文集。弟子范，字景则，南平王使制《千字文》，其词甚美，府中文笔，皆使具草。简文葬后，使制哀策，文理哀切。前后文集三十卷。子显，字景阳，工属文。著《鸿序赋》，沈约称为《幽通》之流。启撰《齐书》。武帝雅爱其才。尝为自序，略谓：颇好辞藻，屡上歌颂，每有制作，特广思功，须其自来，不以力构。文集二十卷。子云，字景乔，勤学有文藻，弱冠撰《晋书》。”）
 陶弘景、（《南史》：“陶弘景，字通明，著《学葩》等书。”案：今传《弘景集》二卷。）
 江革、（《梁书·革传》：“字休映，六岁解属文。王融、谢朓雅相敬重，竟陵王引为西邸学士。有集二十卷行世。”）
 徐勉、（《梁书·勉传》：“六岁率尔为文，见称耆宿。长好学，善属文。凡所作前后二集，十五卷。”）
 范缜、（《南史·缜传》：“字子直，作《伤暮诗》、《神灭论》，文集十五卷。”）
 周舍、（《南史·舍传》：“字升逸，博学，精义理，文二十卷。”）
 王巾、（《文选》注引《姓氏英贤录》：“巾字简栖，为《头陀寺碑》，文词巧丽，为世所重。”）
 柳惔、（《梁书·惔传》：“字文通，工制文，尤晓音律。齐武帝称其属文遒丽。著《仁政传》及诸诗赋。”）
 袁峻、（《南史·峻传》：“字孝高，工文辞，拟扬雄《官箴》奏之，奉敕与陆倕各制《新阙铭》。”）
 钟嵘、（《南史·嵘传》：“字仲伟，与兄岏并好学。衡阳王令作《瑞室颂》，辞甚典丽。”又云：“嵘品古今诗。”）
 刘勰、（《南史·勰传》：“字彦和，撰《文心雕龙》五十篇，论古今文体。为文长于佛理，都下寺塔及名僧碑志，必请制文。”）
 谢朏、（《南史·朏传》：“字敬冲，谢庄子。十岁能属文。有文章行于世。”）
 刘苞、刘孺、刘遵、（《南史·刘苞传》：“字孟尝，少能属文，受诏咏《天泉池荷》及《采菱调》，下笔即成。”又《刘孺传》：“字孝稚，七岁能属文。沈约与赋诗，大为嗟赏。少好文章，性又敏速，受诏为《李赋》，文不加点。文集二十卷。弟遒，工属文，皇太子令称为辞章博瞻，玄黄成采。”）
 刘昭、（《梁书·昭传》：“字宣卿，善属文，江淹早相称赏。集注《后汉》百八十卷，文集十卷。”）
 周兴嗣、（《梁书·兴嗣传》：“字思纂，善属文。天监初，献《休平赋》，文甚美。武帝敕与陆倕各制《光宅寺碑》，帝用兴嗣所制。自是《铜表铭》、《栅塘碣》、《北伐檄》、《次韵王羲之书千字》，并使兴嗣为文。文集十卷。”）
 王籍，（《南史·籍传》：“字文海，为诗慕谢灵运，至其合也，殆无愧色。湘东王集其文为十卷。”）
 并工文章。（案：齐、梁之际，若伏曼容、何佟之、贺玚、傅昭、何点、何胤、刘显、阮孝绪，均博于学术；张绪、张充、明山宾、庾诜，兼综儒玄，不仅以文学名，然其文亦均可观。）
 若范岫、（《南史·岫传》：“文集行世。”）
 裴邃、（《梁书·邃传》：“十岁能属文。”）
 袁昂、（《南史·昂传》：“有集三十卷。”）
 谢几卿、（《南史·谢超宗传》：“子几卿，博学有文采，文集行于世。”）
 王泰、（《南史·泰传》：“每预朝宴，刻烛赋诗，文不加点。”）
 孔休源、（《南史·休源传》：“与王融友善，为竟陵王西邸学士。凡奏议弹文，勒成十五卷。”）
 王彬、（《南史·彬传》：“好文章。齐武帝起旧宫，彬献赋，文辞典丽。”）
 顾宪之、（《南史》本传：“所著诗赋铭赞并《衡阳记》，数十篇。”）
 沈、（《南史》本传：“著文章数十篇。”）
 诸葛璩、（《南史·璩传》：“所著文章二十卷，门人刘暾集而录之。”）
 范述曾（《南史·述曾传》：“著杂诗赋数十篇。”）
 之流，亦其次也。梁则刘潜、（《南史·潜传》：“字孝仪，工属文，敕制雍州平等寺金像碑，文甚弘丽。文集二十卷行世。弟孝威，大同中上《白雀颂》，甚美。”）
 伏挺、（《南史·挺传》：“长有才思，为五言诗，善效谢康乐体，任昉深加叹异。文集二十卷。”）
 谢蔺、（《南史·蔺传》：“字希如，献《甘露颂》，武帝嘉之，使制《萧楷德政碑》、《宣城王奉述中庸颂》。所制诗赋碑铭数十篇。”）
 萧洽、（《梁书·洽传》：“博涉，善属文。敕撰《当涂庙碑》，辞甚赡丽。文集二十卷行于世。”）
 刘之遴、（《梁书·之遴传》：“字思贞，八岁能属文，沈约、任昉异之。前后文集五十卷。”）
 刘杳、（《梁书·杳传》：“字士深，博综群书。沈约叹美其文。著《林庭赋》，王僧孺叹曰：‘《郊居》以后，无复此作。’文集十五卷。”）
 张率、（《梁书·率传》：“字士简，十二能属文，日限为诗一篇。稍进，作赋颂，武帝谓兼马、枚王速。自少属文，《七略》及《艺文志》所载诗赋今无其文者，并补作之。所著《文衡》十五卷，集四十卷。”）
 陆云公、（《梁书·云公传》：“字子龙，有才思。制《太伯庙碑》，张缵叹为‘今之蔡伯喈’。文集行世。”）
 谢微、（《梁书·微传》：“字玄度，善属文，于武德殿赋诗三十韵，二刻便成。又为临汝侯制《放生文》，亦见赏于世。文集二十卷。”）
 萧琛、（《梁书·琛传》：“字彦瑜，有才辩，撰诸文集数十万言。又二子密，博学有文词。”）
 谢览、谢举、（《梁书·览传》：“字景涤，与王、陈为时赠答，其文甚工。弟举，字言扬，年十四赠沈约诗，为约所赏。文集二十卷。”）
 王规、（《梁书·规传》：“字威明，献《太极新殿赋》，其词甚工。于文德殿赋诗五十字，援笔立奏，其文又美。文集二十卷。”）
 到沆、到溉、到洽、（《梁书·沆传》：“字茂瀣，善属文。武帝命为诗二百字，三刻便成，其文甚美。所著诗赋百余篇。溉字茂灌，善于应答，有集二十卷。洽字茂沿，有才学，谢朓深相赏好。梁武使与萧琛、任昉赋二十韵诗，以洽辞为工。奉敕撰《太学碑》。文集行世。”）
 张缅、张缵、（《梁书·缅传》：“字元长，抄《江左集》未及成。文集五卷。弟缵，字伯绪，好学，为湘州刺史，作《南征赋》。文集二十卷。”）
 徐摛、（《梁书·摛传》：“字士秀，属文好为新变，不拘旧体。为太子家令，文体既别，春坊尽学之。”）
 徐悱、徐绲、（《梁书·绲传》：“为湘东王参军，辩于辞令，文冠一府，特有轻艳之才，新声巧变，人多讽习。”又《徐勉传》云：“子悱，字敬业，聪敏能属文。悱妻刘孝绰妹，文尤清拔。”）
 何思澄、（《南史·思澄传》：“字元静，少工文，为《游庐山诗》，沈约大相称赏，自谓弗逮。傅昭请制《释奠诗》，辞文典丽。文集十五卷。”又云：“思澄与宗人逊及子朗，俱擅文名。子朗早有才思，尝为《败冢赋》，文甚工，行于世。”）
 任孝恭、（《南史·孝恭传》：“有才学，敕制《建陵寺刹下铭》，又启撰《武帝集序》，文并富丽，自是专掌公家笔翰。孝恭为文，敏速若不留思，每奏称善。文集行于世。”）
 纪少瑜、（《南史·少瑜传》：“字幼玚，十三能属文，王僧孺见而赏之曰：‘此子才藻秀拔，方有高名。’”）
 庾肩吾、（《南史·肩吾传》：“字慎之，八岁能赋诗，辞采甚美。”）
 刘瑴、（《南史》：“瑴字仲宝，善辞翰，随湘东王在藩，当时文檄，皆其所为。”）
 颜协、（《南史·协传》：“字子和，文集二十卷，遇火湮灭。”）
 鲍泉、（《南史·泉传》：“字润岳，兼有文笔。元帝谓：‘我文之外，无出卿者。’”）
 蔡大宝，（《周书·大宝传》：“善属文，文词赡速，詧之章表书记教令册诏，并大宝专掌之。著文集三十卷。”）
 并擅文词。（梁代士人，无不工文，而文人亦均博学，故有文名为学所掩者，如贺琛、殷芸、严植之、崔灵思、沈峻、孔子祛、皇侃之流是也。然览其遗文，均有可观。又以《南史》各传考之，如《顾协传》：“文集十卷行于世。”《朱异传》：“文集百余篇。”《许懋传》：“有集十五卷。”《司马褧传》：“庾肩吾集其文为十卷。”协等诸人，亦不仅以文章著。）
 若萧子晖、萧滂、萧确，萧序恺、（《南史》：“萧子云弟子晖，有文才。”又云：“子范、子滂、确，并有文才。”又云：“子显、子序恺，简文与湘东王令，称为才子。”）
 萧贲、（《南史·萧同传》：“弟贲，有文才。”）
 萧介、（《梁书·介传》：“武帝置酒赋诗，介染翰便成，文不加点。”）
 臧严、（《南史·严传》：“幼作《屯游赋》七章，辞并典丽。文集十卷。”）
 谢侨、（《南史·侨传》：“集十卷。”）
 王承、王训、（《南史·承传》：“以文学相尚。弟训，文章为后进领袖。”）
 庾仲容、（《南史》本传：“文集二十卷行于世。”）
 江蒨、（《南史·蒨传》：“文集十五卷。”）
 江禄、（《南史·禄传》：“有文章。”）
 刘殻、（《南史·殻传》：“善辞翰。”）
 刘沼、（《南史·沼传》：“善属文。”）刘霁、（《南史·霁传》：“文集十卷。”）
 刘歊、（《南史·歊传》：“博学有文才，著《笃终论》。”）
 陆罩、（《南史·罩传》：“善属文，撰《简文帝集序》。”）
 何僴、（《南史·何逊传》：“从叔僴，亦以才著闻，著《拍张赋》。”）
 虞骞、孔翁归、江避、（《南史·何逊传》：“时有会稽虞骞，工为五言诗，名与逊埒。又有会稽孔翁归，工为诗。济阳江避，博学有思理。并有文集。”）
 罗研、李膺、（《梁书·研传、膺传》并云：“有才辨，以文达。”）
 吴规、（《梁书·张缵传》：“吴兴吴规，颇有才学，邵陵王深相礼遇。”）
 王子云、费昶、（《南史·何思澄传》：“太原王子云，江夏费昶，并为闾里才子。昶善乐府，又作鼓吹曲，武帝重之。子云尝为《自吊文》，甚美。”）
 、江子一（《南史·子一传》：“辞赋文章数十篇行于世。”）
 、刘慧斐（《南史》本传：“能属文。”）
 庾曼倩、（《南史·庾诜传》：“子曼倩，所著文章凡九十五章。”）
 傅准、（《梁书·傅昭传》：“子准，有文才。”）
 江从简、（《南史·江德藻传》：“弟从简，少有文情。”）
 谢侨、（《南史·侨传》：“集十卷。”）
 鲍行卿、（《南史·鲍泉传》：“时有鲍行卿，好韵语，上《王璧铭》，武帝发诏褒赏。集二十卷。”）
 甄玄成、岑善方、傅准、萧欣、柳信言、范迪、沈君游，（准，后梁臣。《周书》云：玄成善属文，有文集二十卷。善方善辞令，著文集十卷。准有文才，善词赋，文集二十卷。欣善属文，与柳信言俱为一代文宗，有集二十卷。迪善属文，有文集十卷。君游有词采，有文集十卷。）
 亦其次也。齐、梁文学之盛，即此可窥。

丙 陈代文学

《陈书·文学传》云：后主雅尚文词，傍求学艺，焕乎俱集。每臣下表疏，及献上赋颂者，躬自省览，其有辞工，则神笔赏激，加其爵位。是以搢绅之徒，咸知自励矣。

《南史·文学传序》：至有陈受命，运接乱离，虽加奖励，而向时之风流息矣。岂金陵之数将终三百年乎？不然，何至是也？（案：此说与《陈书》相反。今以《陈书》各纪传考之，则此说实非。盖陈之文学，虽不及梁代之盛，然风流固未尝歇绝也。）

案：陈代开国之初，承梁季之乱，文学渐衰。然世祖以来，渐崇文学。（据《南史·世祖纪》及《陈书·世祖纪论》，并谓崇尚儒术，爱悦文义。）
 后主在东宫，汲引文士，如恐不及，（《陈书·姚察传》：“补东宫学士。于时江总、顾野王、陆琼、陆瑜、褚玠、傅等，皆以才学之美，晨夕娱侍。”）
 及践帝位，尤尚文章。（《陈书·后主纪论》云：“待诏之徒，争趋金马；稽古之秀，云集石渠。”是其证也。）
 故后妃宗室，莫不竞为文词。（《陈书·后主沈皇后传》：“涉猎经史。后主薨，自为哀词，文甚酸切。”《陈书》又谓：“后主以宫人有文学者为女学士。”又谓：“高宗子岳阳王叔慎，后主子吴兴王胤，皆能属文，是时，后主尤爱文章，叔慎与衡阳王伯信，新蔡王伯齐等，每属诏赋诗，恒被嗟赏。”）
 又开国功臣如侯安都、孙玚、徐敬成，均结纳文士。（《陈书·侯安都传》：“为五言诗颇清靡。招聚文士褚玠、马枢、阴铿、张正见、徐伯阳、刘珊、祖孙登，或命以诗赋，第其高下。”《孙玚传》：“尝于山斋集玄儒之士。”《徐敬成传》：“结交文义之士。”）
 而李爽之流，以文会友，极一时之选。故文学复昌，迄于亡国。（《南史·徐伯阳传》：“太建初，与李爽、张见正、贺彻、阮卓、萧诠、王由礼、马枢、祖孙登、贺循、刘删等，为文会友，后有蔡凝、刘助、陈暄、孔范亦与焉，皆一时士也。游宴赋诗，动成卷轴。伯阳为其集序，盛传于世。”）
 然斯时文士，首推徐陵、（《陈书·陵传》：“字孝穆，摛子，八岁能属文。自有陈创业，文檄军书及禅授诏策，皆徐陵所制，而《九锡》尤美，为一代文宗。世祖、高宗之世，国家有大手笔，皆陵草之。其文颇变旧体，缉裁巧密，多有新意。每一文出手，好事者已传写成诵，遂被之华夷，家藏其本。存者三十卷。弟孝克，亦善属文，而文不逮。子义、俭，梁元帝叹赏其诗，以为徐氏复有文。俭弟份，九岁为《梦赋》，陵谓：‘吾幼属文，亦不加此。’”）
 沈炯，（《陈书·炯传》：“字礼明，少有隽才，王僧辩羽檄军书，皆出于炯。上表江陵劝进，其文甚工，当时莫逮。为西魏所虏。魏人爱其文才，尝经行汉武通天台，为表奏陈思归之意，寻获东归。文帝重其文。有集二十卷行世。”《南史》亦曰：“沈炯才思之美，足以继踵前良。”）
 次则顾野王、（《陈书·野王传》：“字希冯，九岁能属文，尝制《日赋》，朱异见而奇之，以笃学知之。著《玉篇》、《舆地志》等，及文集二十卷。”）
 江总、（《陈书·总传》：“字总持，笃学，有辞采。梁武览总诗，深降嗟赏。张缵等深相推重。”又云：“总能属文，于五言七言尤善，然伤于浮艳。文集三十卷行世。子溢，颇有文词。”）
 傅、（《陈书·传》：“字宜事，能属文。为文典丽，性又敏速，虽军国大事，下笔辄成，未尝起草，沉思者亦无以加。有集十卷。”）
 姚察、（《陈书·察传》：“字伯审，十二能属文。后主时，敕专知优册谥议等文笔。每有制述，多用新奇，人所未见，咸重富博。所撰寺塔及众僧文章，特为绮密，所著《汉书训纂》等，及文集二十卷行世。”）
 陆琼、（《陈书·琼传》：“字伯玉，云公子。六岁为五言诗，颇有词采，长善属文。后主即位，掌诏诰，有集二十卷。子从典，八岁拟沈约《回文砚铭》，便有佳致；十三为《柳赋》，其词甚美。”）
 陆琰、陆瑜，（《陈书·琰传》：“字温玉，琼从父弟。世祖使制《刀铭》，援笔即成。所制文笔多不存，后主求其遗文，撰成二卷。弟瑜，字干玉，美词藻。太建二年，命为《太子释奠诗序》，文甚赡丽。有集十卷。瑜从父兄玠，字润玉，能属文，有集十卷。从父弟琛，字洁玉，十八上《善政颂》，颇有词采。”）
 并以文著。若沈不害、（《陈书·不害传》：“字孝和，治经术，善属文，每制文操笔立成，曾无寻检。文集十四卷。”）
 孔奂、（《陈书·奂传》：“字休文，善属文。王僧辩为扬州，笺表书翰，皆出于奂。有集十五卷，弹文四卷。”）
 徐伯阳、（《陈书·伯阳传》：“字隐忍，年十五，以文笔称。侯安都令为谢表，文帝见而奇之。又为《辟雍颂》，甚见嘉赏。”）
 毛喜、（《陈书·喜传》：“字伯武，高宗为骠骑，府朝文翰，皆喜词也。有集十卷。”）
 赵知礼、（《陈书·知礼传》：“字齐旦，为文赡速，每占授军书，下笔便就。高祖上表元帝及与王僧辩论述军事，其文并知礼所制。”）
 蔡景历、（《陈书·景历传》：“字茂世，好学，善尺牍。高祖镇朱方，以书要之。景历对使答书，笔不停缀。将讨王僧辩，草檄立成，辞义感激。”又云：“景历属文，不尚雕磨，而长于叙事，应机敏速，为当时所称。有文集二十卷。子征，聪敏才赡。”）
 刘师知、（《陈书·师知传》：“工文笔，善仪体，屡掌诏诰。”）
 杜之伟、（《陈书·之伟传》：“字子大，幼有逸才。徐勉见其文，重其有笔力。”又云：“之伟为文，不尚浮华，而温雅博赡，所制多遗失，存者十七卷。”）
 颜晃、（《陈书·晃传》：“字元明，少有辞采，献《甘露颂》，词义该典。其表奏诏诰，下笔立成，便得事理，而雅有气质。有集十二卷。”）
 江德藻、（《陈书·德藻传》：“字德藻，善属文，著文笔十五卷。子椿，亦善属文。”）
 庾持、（《陈书·持传》：“字允德，尤善书记，以才艺闻。持善字书，每属词，好为奇字，文士亦以此讥之。有集十卷。”）
 许亨、（《陈书·亨传》：“字亨道，少为刘之遴所重。撰《齐书》、《梁史》。所制文笔六卷。”）
 褚玠、（《陈书·玠传》：“字温理，长能属文，词义典实，不好艳靡，所制章奏杂文二百余篇，皆切事理。”）
 岑之敬、（《陈书·之敬传》：“字思礼，以经业进。雅有词笔，有集十卷行世。”）
 蔡凝、（《陈书·凝传》：“有文辞。”）
 何之元、（《陈书·之元传》：“有才思。著《梁典》。”）
 章华（《陈书·傅传》：“吴兴章华，善属文。”）
 之流，或工诗文，或精笔翰，亦其选也。又梁代士大夫，多仕陈廷，以文学著，如萧允、（《陈书·允传》：“经延陵季子庙，为诗叙意，辞理清典。”）
 周弘正、（《南史·弘正传》：“玄理为当时所宗。集二十卷。弟弘让、弘直。弘直幼聪敏，有集二十卷。”）
 萧引、（《陈书·引传》：“善属文。弟密，有文词。”）
 张种、（《南史·种传》：“有集十四卷。”）
 王劢、（《南史·劢传》：“从登北顾楼，赋诗，辞义清典。”）
 沈众、（《陈书·众传》：“沈约孙，有文才。梁武令为《竹赋》，手敕答曰：‘文体翩翩，可谓无忝尔祖。’”）
 、袁枢（《陈书·枢传》：“有集十卷行世。”）
 谢嘏、（《陈书·嘏传》：“善属文，文集行世。”虞荔、虞寄（《陈书·荔传》：“善属文。梁武使制《士林馆碑》。弟寄，大同中上《瑞雨颂》，梁武谓其典裁清拔。”）
 是也。（又案：梁、陈之际，若王通、谢歧、袁敬、袁泌、刘仲威、王质、萧乾、韦载、韦鼎、王固、萧济、沈君公，虽不以文名，亦均工文。若夫沈文阿、沈洙、王元规、郑灼、顾超之流，博综经术；张讥、马枢兼善玄言，亦不仅以文名。）
 其有尤工诗什者，自徐、沈外，则有阴铿、（《南史·铿传》：“字子坚，尤善五言诗，为当时所重。世祖使赋《新成安乐宫诗》，援笔立就。有集三卷行世。”）
 张正见、（《陈书·正见传》：“字见赜，年十三献颂，梁简文深赞赏之。有集十四卷。其五言诗尤善，大行于世。”）
 阮卓、（《陈书·卓传》：“尤工五言诗。”）
 谢贞（《陈书·贞传》：“八岁为《春日闲居》五言诗，有‘风定花犹落’句，王筠以为追步惠连。有集，值乱不存。”）
 诸人。若夫孔范、刘暄之流，惟工藻艳，（详下节。）
 亦又不足数矣。

丁 总论

宋、齐、梁、陈文学之盛，既综述于前。试合当时各史传观之：自江左以来，其文学之士，大抵出于世族，而世族之中，父子兄弟各以能文擅名。如《南史》称刘孝绰兄弟及群从子侄，当时有七十人，并能属文，近古未之有（《孝绰传》）
 。又王筠与诸儿论家门文集书谓：“史传所称，未有七叶之中，人人有集如吾门者。”（《筠传》）
 此均实录之词。（当时文学之盛，舍琅琊王氏及陈郡谢氏、吴郡张氏外，则有南兰陵萧氏、陈郡袁氏、东海王氏、彭城到氏、吴郡陆氏、彭城刘氏、东莞臧氏、会稽孔氏、庐江何氏、汝南周氏、新野庾氏、东海徐氏、济阳江氏，均见《南史》。）
 惟当时之人，既出自世族，故其文学之成，必于早岁，（详前节。）
 且均文思敏速，或援笔立成，或文无加点，（亦详前节。故梁武集文士作诗文，均限晷刻。又《南史·王僧孺传》称：“齐竟陵王，集学士为诗四韵，刻烛一寸。”亦其证也。若《徐勉传》：“下笔不休。”《朱异传》：“不暂停笔。”又当时诏诰书疏，词贵敏速之证。）
 此亦秦汉以来之特色。至当时文学得失，稽之史传及诸家各集，厥有四端：

一曰：矜言数典，以富博为长也。齐、梁文翰与东晋异，即诗什亦然。自宋代颜延之以下，侈言用事，（钟氏《诗品》谓：“文符应资博古，驳奏宜穷往烈，至于吟咏情性，亦何贵乎用事？颜延之喜用古事，弥见拘束，于时化之。故大明、泰始中，文章殆同书抄。尔来作者，浸以成俗，遂句无虚韵，语无虚字，拘挛补纳，蠹文已甚。”）
 学者浸以成俗。齐、梁之际，任昉用事，尤多慕者，转为穿凿。（《南史·任昉传》云：“既以文才见知，时人云，任笔沈诗。昉闻，甚以为病。晚节转好作诗，用事过多，属辞不得流便。自尔都下之士慕之，转为穿凿。”《诗品》亦云：“任昉博物，动辄用事，是以诗不得奇。”）
 盖南朝之诗，始则工言景物，继则惟以数典为工。（观齐、梁人所存之诗，自离合诗、回文诗、建除诗以外，有四色诗、八音诗、数名诗、州郡名诗、药名诗、姓名诗、鸟兽名诗、树名诗、草名诗、宫殿名诗各体，又有大言、小言诸诗，此均惟工数典者也。）
 因是各体文章，亦以用事为贵。（如王僧孺、姚察等传，并云“多用新事，人所未见”，是其证。）
 考之史传，《南史》称王俭尝使宾客隶事，（《南史·王谌传》：“王俭尝集才学之士，总校虚实，类物隶之，谓之隶事，自此始也。俭尝使宾客隶事，多者赏之。摛后至，俭以所隶示之，操笔便成，文章既奥，辞亦华美，举坐击赏。”）
 梁武集文士策经史事。（《南史·刘峻传》云：“武帝每集文士策经史事，范云、沈约之徒，皆引短推长。峻忽请纸笔，疏十余事，坐客皆惊。”）
 而类书一体，亦以梁代为盛，藩王宗室，以是相高，（《南史·刘峻传》：“安成王秀使撰《类苑》，凡一百二十卷。武帝即命诸学士撰《华林遍略》以高之。”《杜子伟传》：“补东宫学士，与刘陟等抄撰群书，各为题目。”《庾肩吾传》略同。《陆罩传》亦言：“简文撰《法宝联壁》，与群士抄掇区分。”均其证也。）
 虽为博览之资，实亦作文之助，即《诗品》所谓“文章略同书抄”，《齐书》所谓“缉事比类，非对不发，博物可嘉，职成拘制”也。（《南史·萧子云传》谓：“梁初，郊庙乐词，皆沈约撰。子云启宜改之，武帝敕曰：‘郊庙歌词，应须典诰大语，不得杂用子史文章浅言。’”此当时文章舛杂之征。又《萧贲传》：“湘东王为檄，贲读至‘偃师南望，无复储胥露寒；河阳北临，或有穹庐毡帐’，乃曰：‘圣制此句，非无过，似如体目朝廷，非关序赋。’王闻大怒。”此又文多溢词，不关实义之证也。举斯二事，足审其余。）
 故当时世主所崇，非惟据韵，兼重长篇。（如梁武诏群臣赋诗，或限据韵，或限五百字，均见《南史》各传。）
 诗什既然，文章亦尔。用是篇幅益恢，（梁代文章，以篇逾千字为恒。）
 偶词滋众，此必然之理也。

二曰：梁代宫体，别为新变也。宫体之名，虽始于梁，然侧艳之词，起源自昔。晋、宋乐府，如《桃叶歌》、《碧玉歌》、《白纻词》、《白铜鞮歌》，均以淫艳哀音，被于江左。迄于萧齐，流风益盛。（《南史·袁廓之传》谓：“时何涧亦称才子，为文惠太子作《杨叛儿歌》，辞甚侧丽。廓之谏曰：夫《杨叛》者，既非典雅，而声甚哀。”亦其证。）
 其以此体施于五言诗者，亦始晋、宋之间，后有鲍照，（明远乐府，固妙绝一时，其五言诗亦多淫艳，特丽而能壮，与梁代之诗稍别。《齐书·文学传论》谓：“次则发唱惊挺，操调险急，雕藻淫艳，倾炫心魂，斯鲍照之遗烈。”其确证也。）
 前则惠休。（绮丽之诗，自惠休始。《南史·颜延之传》云：“延之每薄汤惠休诗，谓人曰：‘惠休制作，委巷中歌谣耳，方当误后事。’”即据侧丽之诗言之。）
 特至于梁代，其体尤昌。《南史·简文记》谓：“帝辞藻艳发，然伤于轻靡，时号宫体。”（《南史·帝纪论》曰：“宫体所传，且变朝野。”魏徵《梁论》亦曰：“太宗神采秀发，华而不实，体穷淫靡，义罕疏通，哀思之音，遂移风俗。”）
 《徐摛传》亦谓：“属文好为新变，文体既别，春坊尽学之，宫体之号，自斯而始。”盖当此之时，文士所作虽多艳词，（如徐摛特有轻艳之才，新声巧变，人多讽习是。）
 然尤以艳丽著者，实惟摛及庾肩吾，嗣则庾信、徐陵承其遗绪，而文体特为南北所崇。（《周书·庾信传》谓：“庾肩吾、徐摛、摛子陵及信，并为梁太子抄撮学士。既有盛才，文并绮丽，世号徐庾体。当时后进，竞相模范，每有一文，京都莫不传诵。”《隋书·文学传序》曰：“自大同以后，徐陵、庾信分路扬镳，而其意浅而繁，其文匿而采。”又唐杜确《岑嘉州集序》曰：“梁简文帝及庾肩吾之属，始为轻浮绮靡之辞，名曰宫体。自后沿袭，务为妖体。”均其证。）
 此则大同以后文体之一变也。（梁代妖艳之词，多施于词赋。至陈，则志铭书札，亦多哀思之音，绮靡之词。）
 又据《陈书》、《南史》“后主纪”及“张贵妃”各传，谓帝荒酒色，奏伎作诗，以宫人有文学者为女学士，与狎客共赋新诗，采其尤艳丽者以为曲调，被以新声，其曲有《玉树后庭花》、《临春乐》等。《江总传》谓其尤工五七言诗，溺于浮靡，日与后主游宴后庭，多为艳诗，好事者相传讽玩，于今不绝。又《孔范传》云：“文章赡丽，尤善五言诗，与江总等并为狎客。”《刘暄传》云：“后主即位，与义阳王叔达、孔范、袁权、王瑳、陈褒、沈瓘、王仪等陪侍游宴，暄以俳优自居，文章谐谬，语言不节。”是陈季艳丽之词，尤较梁代为盛，即魏徵《陈论》所谓“偏尚淫丽之文”也。故初唐诗什，竞沿其体，历百年而不衰。

三曰：士崇讲论，而语悉成章也。自晋代人士均擅清言，用是言语、文章虽分二途，而出口成章，悉饶词藻。（见前课。）
 晋、宋之际，宗炳之伦，承其流风，兼以施于讲学。宋则谢灵远、瞻之属，并以才辩辞义相高，王惠精言清理。（并见《宋书·王惠传》。）
 齐承宋绪，华辩益昌。《齐书》称张绪言精理奥，见宗一时，吐纳风流，听者皆忘饥疲（《绪传》）
 ；又称周颙音辞辨丽，辞韵如流，太学诸生慕其风，争事华辨（《颙传》）
 ；又谓张融言辞辩捷，周颙弥为清绮，刘绘音采不赡，丽雅有风则（《绘传》）
 。迄于梁代，世主尤崇讲学，国学诸生，惟以辩论儒玄为务，或发题申难，往复循环，具详《南史》各传。（梁代讲论之风，被于朝野，具详戚衮、周弘正、张讥、顾越、马枢、岑之敬各传。）
 用是讲论之词，自成条贯，及笔之于书，则为讲疏、口义、笔对，大抵辨析名理，既极精微，而属词有序，质而有文，为魏、晋以来所未有。当时人士，既习其风，故析理之文，议礼之作，迄于陈季，多有可观，则亦士崇讲论之效也。

四曰：谐隐之文，斯时益甚也。谐隐之文，亦起源古昔。宋代袁淑，所作益繁。惟宋、齐以降，作者益为轻薄，其风盖昌于刘宋之初。


（《南史·谢灵运传》：“何长瑜寄书宗人何勖，以韵语序陆展染发，轻薄少年遂演之。凡人士并有题目，皆加剧言苦句，其文流行。”是其证。）
 嗣则卞铄、丘巨源、卞彬之徒，所作诗文，并多讥刺。（《南史·文学传》：“卞铄为词赋，多讥刺世人。丘巨源作《秋胡诗》，有讥刺语。卞彬拟《枯鱼赋》喻意，又著《蚤》、《虱》、《蜗》、《虫》等赋，大有指斥。永明中，诸葛勗为国子生，作《云中赋》，指祭酒以下，皆有形似之目。”）
 梁则世风益薄，士多嘲讽之文，（《梁书·临川王弘传》：“豫章王综，以弘贪吝，作《钱愚论》，其文甚切。”又《南史·江德藻传》：“弟从简，作《采荷调》刺何敬容，为当时所赏。”又《何敬容传》：“萧琛子巡，颇有轻薄才，制《卦名离合诗》嘲敬容。”）
 而文体亦因之愈卑矣。（孔稚珪《北山移文》、裴子野《雕虫论》亦属此派。）


要而论之，南朝之文，当晋、宋之际，盖多隐秀之词，嗣则渐趋缛丽。齐、梁以降，虽多侈艳之作，然文词雅懿，文体清峻者，正自弗乏。斯时诗什，盖又由数典而趋琢句，然清丽秀逸，亦自可观。又当此之时，张融之文，务为诡激；裴子野之文，制多法古。盖张氏既以新奇为贵，裴氏欲挽靡丽之风，然朝野文人，鲜效其体。观简文《与湘东书》，以为裴氏之文不宜效法，此可验当时之风尚矣。至当时文格所以上变晋、宋而下启隋、唐者，厥有二因：一曰声律说之发明，二曰文笔之区别。今粗引史籍所言，诠次如左。

（甲）声律说之发明

《南史·陆厥传》曰：永明末，盛为文章。吴兴沈约、陈郡谢朓、琅琊王融以气类相推毂。汝南周颙善识声韵，为文皆用宫商。以平上去入为四声，以此制韵，有平头、上尾、蜂腰、鹤膝。五字之中，音韵悉异，两句之内，角徵不同，不可增减，世呼为“永明体”。

《周颙传》云：颙始著《四声切韵》行于时。

《陆厥传》又曰：时有王斌者，不知何许人，著《四声论》行于时。

《沈约传》曰：约撰《四声谱》，以为在昔词人，累千载而不悟，而独得胸襟，穷其妙旨，自谓入神之作，武帝雅不好焉。尝问周舍曰：“何谓四声？”舍曰：“‘天子圣哲’是也。”然帝竟不遵用。（又《南史·陆厥传》：“约论四声，颇有铨辩，而诸赋亦往往与声韵乖。”）

案：音韵之学，不自齐、梁始。封演《闻见记》谓：“魏时有李登者，撰《声类》十卷，以五声命字。”《魏书·江式传》亦谓：“晋吕静仿品登之法作《韵集》五卷，宫、商、角、徵、羽各为一篇。”是宫羽之辨，严于魏、晋之间，特文拘声韵，始于永明耳。考其原因，盖江左人士，喜言双声，（如《宋书·谢庄传》载答王玄谟：玄、护为双声，磝、碻为叠韵，以为捷速如此。又《王玄保传》：“好为双声。”并其证。）衣冠之族，多解音律。（如《南史》：“萧惠基解音律，尤好魏三祖曲及相和歌。”《颜师伯传》：“颇解声乐。”又《齐书·齐临川王映传》及《南史》褚沄、谢恂、王冲各传，或云善声律，或云晓音乐，或云解音律、声律。是其证。）
 故永明之际，周、沈之伦，文章皆用宫商，又以此秘为古人所未睹也。

《庾肩吾传》曰：齐永明中，王融、谢朓、沈约文章，始用四声，以为新变。至是转拘声韵，弥为丽靡。

又案：唐封演《闻见记》亦云：“周颙好为韵语，因此切字皆有平上去入之异。永明中，沈约文辞精拔，盛解音律，遂撰《四声谱》。时王融、刘绘、范云之徒，慕而扇之。由是远近文学，转相祖述，而声韵之道大行。”

沈约《宋书·谢灵运传论》：夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。至于先士茂制，讽高历赏，子建“函京”之作，仲宣“灞岸”之篇，子荆“零雨”之章，正长“朔风”之句，并直举胸情，非傍诗史，正以音律调韵，取高前式。自灵均以来，多历年代，虽文体稍精，而此秘未睹。至于高言妙句，音韵天成，皆暗与理合，匪由思至。张、蔡、曹、王，曾无先觉；潘、陆、颜、谢，去之弥远。世之知音者，有以得之，此言非谬。如曰不然，请待来哲。

陆厥《与沈约书》曰：范詹事自序：“性别宫商，识清浊，特能适轻重，济艰难。古今文人，多不全了斯处，纵有会此者，不必从根本中来。”沈尚书亦云：“自灵均以来，此秘未睹。或暗与理合，匪由思至。张、蔡、曹、王，曾无先觉；潘、陆、颜、谢，去之弥远。”大旨“欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。”辞既美矣，理又善焉。但观历代众贤，似不都暗此处，而云“此秘未睹”，近于诬乎？案：范云“不从根本中来”，尚书云“匪由思至”，斯可谓揣情谬于玄黄，摘句差其音律也。范又云“时有会此者”，尚书云“或暗与理合”。则美咏清讴，有辞章调韵者，虽有差谬，亦有会合。推此以往，可得而言。夫思有合离，前哲同所不免；文有开塞，即事不得无之。子建所以好人讥弹，士衡所以遗恨终篇。既曰“遗恨”，非尽美之作，理可诋诃。君子执其诋诃，便谓合理为暗，岂如指其合理而寄诋诃为遗恨邪？自魏文属论，深以清浊为言；刘桢奏书，大明体势之致。岨峿妥怗之谈，操末续颠之说，兴玄黄于律吕，比五色之相宣，苟此秘未睹，兹论为何所指邪？故愚谓前英已早识宫徵，但未屈曲指的，若今论所申。至于掩瑕藏疾，合少谬多，则临淄所云“人之著述，不能无病”者也。非知之而不改，谓不改则不知，斯曹、陆又称“竭情多悔”，“不可力强”者也。今许以有病有悔为言，则必自知无悔无病之地，引其不了不合为暗，何独诬其一合一了之明乎？意者亦质文时异，古今好殊，将急在情物，而缓于章句。情物，文之所急，美恶犹且相半；章句，意之所缓，故合少而谬多。义兼于斯，必非不知，明矣。《长门》、《上林》，殆非一家之赋；《洛神》、《池雁》，便成二体之作。孟坚精正，《咏史》无亏于“东主”；平子恢富，《羽猎》不累于“凭虚”。王粲《初征》，他文未能称是；杨修敏捷，《暑赋》弥日不献。率意寡尤，则事促乎一日；翳翳愈伏，而理赊于七步。一人之思，迟速天悬；一家之文，工拙壤隔。何独宫商律吕，必责其如一邪？论者乃可言“未穷其致”，不得言“曾无先觉”也。（《齐书·厥传》）沈约《答陆厥书》：宫商之声有五，文字之别累万。以累万之繁，配五声之约，高下低昂，非思力所举，又非止若斯而已也。十字之文，颠倒相配，字不过十，巧历已不能尽，何况复过于此者乎？灵均以来，未经用之于怀抱，固无从得其仿佛矣。若斯之妙，而圣人不尚，何邪？此盖曲折声韵之巧，无当于训义，非圣哲立言之所急也。是以子云譬之“雕虫篆刻”，云“壮夫不为”。自古辞人，岂不知宫羽之殊，商徵之别？虽知五音之异，而其中参差变动，所昧实多。故鄙意所谓“此秘未睹”者也。以此而推，则知前世文士便未悟此处。若以文章之音韵，同弦管之声曲，则美恶妍蚩，不得顿相乖反。譬犹子野操曲，安得忽有阐缓失调之声？以《洛神》比陈思他赋，有似异手之作。故知天机启则律吕自调，六情滞则音律顿舛也。士衡虽云“炳若缛锦”，宁有濯色江波，其中复有一片是卫文之服？此则陆生之言，即复不尽者矣。韵与不韵，复有精粗，轮扁不能言，老夫亦不尽辨此。（同上）

《文心雕龙·声律篇》：夫音律所始，本于人声者也。声含宫商，肇自血气，先王因之，以制乐歌。故知器写人声，声非学器者也。故言语者，文章神明，枢机吐纳，律吕唇吻而已。古之教歌，先揆以法，使疾呼中宫，徐呼中徵。夫商徵响高，宫羽声下；抗喉矫舌之差，攒唇激齿之异，廉肉相准，皎然可分。今操琴不调，必知改张，摛文乖张，而不识所调。响在彼弦，乃得克谐，声萌我心，更失和律，其故何哉？良由内听难为聪也。故外听之易，弦以手定；内听之难，声与心纷，可以数求，难以辞逐。凡声有飞沉，响有双叠。双声隔字而每舛，叠韵杂句而必睽；沉则响发而断，飞则声飏不还。并辘轳相往，逆鳞相比。迂其际会，则往蹇来连，其为疾病，亦文家之吃也。夫吃文为患，生于好诡，逐新趣异，故喉唇纠纷，将欲解结，务在刚断。左碍而寻右，末滞而讨前，则声转于吻，玲玲如振玉；辞靡于耳，累累如贯珠矣。是以声画妍蚩，寄在吟咏，滋味，流于字句，气力穷于和韵。异音相从谓之和，同声相应谓之韵。韵气一定，故余声易遣；和体抑扬，故遗响难契。属笔易巧，选和至难，缀文难精，而作韵甚易。虽纤毫曲变，非可缕言，然振其大纲，不出兹论。若夫宫商大和，譬诸吹籥；翻回取均，颇似调瑟。瑟资移柱，故有时而乖贰；籥含定管，故无往而不壹。陈思、潘岳，吹籥之调也；陆机、左思，瑟柱之和也。概举而推，可以类见。又诗人综韵，率多清切，《楚辞》辞楚，故讹韵实繁。及张华论韵，谓士衡多楚，《文赋》亦称知楚不易，可谓衔灵均之声余，失黄钟之正响也。凡切韵之动，势若转圜；讹音之作，甚于枘方。免乎枘方，则无大过矣。练才洞鉴，剖字钻响，识疏阔略，随音所遇，若长风之过籁，南郭之吹竽耳。古之佩玉，左宫右徵，以节其步，声不失序。音以律文，其可忘哉！

又案：《雕龙》本篇赞云：“标情务远，比音则近。吹律胸臆，调钟唇吻。声得盐梅，响滑榆槿。割弃支离，宫商难隐。”

钟嵘《诗品》下：昔曹、刘殆文章之圣，陆、谢为体贰之才，锐精研思，千百年中而不闻宫商之辨、四声之论。或谓前达偶然不见，岂其然乎？尝试言之曰：古诗颂皆被之金竹，故非调五音，无以谐会。若“置酒高堂上”、“明月照高楼”，为韵之首。故三祖之词，文或不工，而韵入歌唱，此重声韵之义也，与世之言宫商者异矣。今既不被管弦，亦何取于声韵耶？齐有王元长者，尝谓余云：“宫商与二仪俱生，自古词人不知之，唯颜宪子乃云律吕音调，而其实大谬，唯见范晔、谢庄颇识之耳，常欲进《知音论》未就。”王元长创其首，谢朓、沈约扬其波。三贤或贵公子孙，幼有文辩，于是士流景慕，务为精密，襞积细微，转相凌架，故使文多拘忌，伤其真美。余谓：文制本须讽读，不可塞碍，但令清浊通流，口吻调利，斯为足矣。至于平上去入，则余病未能，蜂腰鹤膝，闾里已具。

案：四声之说，盛于永明。其影响及于文学者，《南史》以为转拘声韵，而近人顾炎武《音论》又谓：“江左之文，自梁天监以前，多以去入二声同用，以后则绝不相通。”其说至确。然沈、周之说，所谓判低昂，审清浊者，非惟平侧之别已耳，于声韵之辨，盖亦至精。彦和谓“响有双叠”，“双声隔字而每舛，叠韵杂句而必睽”，即沈氏所谓“一简之内，音韵尽殊”，（故彦和又云：“异音相从谓之和，同声相应谓之韵。”）
 谓一句之内，不得两用同纽之字及同韵之字也。彦和谓“声有飞沉，沉则响发而断，飞则声飏不还”，即沈氏所谓“前有浮声，后须切响”，“两句之中，轻重悉异”，谓一句之内，不得纯用浊声之字，或清声之字也。至当时五言诗律，舍《南史》所举平头、上尾、蜂腰、鹤膝外，别有大韵、小韵、旁纽、正纽四端，是为八病。（平头，谓第二字不与第七字同声；上尾，谓第五字不与第十字同声；蜂腰，谓第二字不与第五字同声；鹤膝，谓第五字不与第十五字同声；大韵，谓五言诗两句除韵而外，余九字不与韵犯；小韵，谓五言诗两句不得互用同韵之字；旁纽，谓五言诗两句不得两用同纽之字；正纽，谓一纽四声不得两句杂用。）
 此即永明声律之大略也。《南史》以为“弥为丽靡”，《诗品》以为“转伤真美”，斯固切当之论。然四声八病，虽近纤微，当时之人，亦未必悉相遵守。惟音律由疏而密，实本自然，非由强制。试即南朝之文审之，四六之体，粗备于范晔、谢庄，成于王融、谢朓，而王、谢亦复渐开律体。影响所及，迄于隋、唐，文则悉成四六，诗则别为近体，不可谓非声律论开其先也。又四六之体既成，则属对日工，篇幅益趋于恢广，此亦必然之理。试以齐、梁之文上较晋、宋，陈、隋之文上较齐、梁，其异同之迹，固可比较而知也。

（乙）文笔之区别

《南史·范晔传》：晔《与诸甥侄书》曰：常谓情志所托，故当以意为主，以文传意。以意为主，则其旨必见；以文传意，则其词不流。然后抽其芬芳，振其金石耳。观古今文人，多不全了此处。年少中谢庄最有其分，手笔差易，于文不拘韵故也。吾思乃无定方，但多公家之言，少于事外远致，以此为恨，亦由无意于文名故也。

《南史·颜延之传》：帝尝问以诸子才能，延之曰：“竣得臣笔，测得臣文，得臣义。”（又曰：“长子竣为孝武造书檄。元凶劭召延之，示以檄文，问曰：‘此笔谁造？’延之曰：‘竣之笔也。’又问‘何以知之？’曰：‘竣笔体，臣不容不识。’”）

梁元帝《金楼子·立言篇》云：今之门徒，转相师受，通圣人之经者谓之儒。屈原、宋玉、枚乘、长卿之徒，止于辞赋，则谓之文。今之儒，博穷子史，但能识其事，不能通其理者，谓之学。至如不便为诗如阎纂，善为章奏如伯松，若此之流，泛谓之笔；吟咏风谣，流连哀思者谓之文。

又云：笔退则非谓成篇，进则不云取义，神其巧惠，（案：惠、慧古通。）

《文心雕龙·序志篇》：若乃论文取笔，则囿别区分。（案：《雕龙》他篇区别文笔者，如《时序篇》云：“庾以笔才逾亲，温以文思益厚。”《才略篇》云：“孔融气盛于为笔，祢衡思锐于为文。”并文笔分言之证。又《风骨篇》云：“若风骨乏采，则鸷集翰林；采乏风骨，则雉窜文囿。惟藻耀之高翔，固文笔之鸣凤也。”《章句篇》云：“是以搜句忌于颠倒，裁章贵于顺序，斯固情趣之指归，文笔之同致也。”亦文笔并词之证。）

《文心雕龙·总术篇》：今之常言，有文有笔，以为无韵者笔也，有韵者文也。夫文以足言，理兼诗书，别目两名，自近代耳。颜延年以为：笔之为体，言之文也。经典则言而非笔，传记则笔而非言。请夺彼矛，还攻其盾矣。何者？《易》之《文言》，岂非言文？若笔不言文，不得云经典非笔矣。将以立论，未见其论立也。予以为发口为言，属笔曰翰，常道曰经，述经曰传。经传之体，出言入笔，笔为言使，可强可弱。分经以典奥为不刊，非以言笔为优劣也。（又本篇赞曰：“文场笔苑，有术有门。”亦分言文笔。）

案：自《晋书》张翰、曹毗、成公绥各传，均以文笔并词，或云诗赋杂笔。自是以降，如《宋书·沈怀文传》：“弟怀远，颇闲文笔。”《齐书·晋安王子懋传》：“世祖敕子懋曰：‘文章诗笔，乃是佳事。’”又《竟陵王传》：“所著内外文笔数十卷，虽无文采，多是劝戒。”《梁书·鲍泉传》：“兼有文笔。”《陈书·陆琰传》：“所制文笔多不存。”《陈书·姚察传》：“每制文笔，后主敕便索本。后主所制文笔甚多，别写一本付察。”《虞寄传》：“所制文笔，遭乱多散失。”《刘师知传》：“工文笔。”《江德藻传》：“著文笔十五卷。”《许亨传》：“所制文笔六卷。”均文笔分言之证。其有诗笔分言者，如《南史·刘孝绰传》：“弟孝仪、孝威，工属文诗。孝绰尝云：‘三笔六诗。’三即孝仪，六谓孝威。”《沈约传》谓：“谢玄晖善为诗，任彦昇工于笔，约兼而有之，然不能过。”《任昉传》谓：“时人云：‘任笔沈诗’。昉闻，甚以为病。”（又《庾肩吾传》：“简文《与湘东王书》云：‘诗既若此，笔亦如之。’”又云：“谢朓、沈约之诗，任昉、陆倕之笔，斯文章之冠冕，述作之楷模。”）
 并其证也。亦或析言词笔，如《陈书·岑之敬传》“雅有辞笔”是也。（《谢朓传》亦云：“孔粗有才笔。”）
 至文笔区别，盖汉、魏以来，均以有藻韵者为文，无藻韵者为笔。东晋以还，说乃稍别：据梁元《金楼子》，惟以吟咏风谣，流连哀思者为文；据范晔《与甥侄书》及《雕龙》所引时论，则又有韵为文，无韵为笔。今以宋、齐、梁、陈各史传证之：据《宋书·傅亮传》谓：“武帝登庸之始，文笔皆是参军滕演。北征广固，悉委长史王诞。自此之后，至于受命，表册文诰，皆亮词也。”又据《齐书·孔珪传》云：“为齐高帝骠骑记室，与江淹对掌辞笔。”又据《齐书·谢朓传》谓：“明帝辅政，掌霸府文笔，又掌中书诏诰。”《梁书·任昉传》谓：“武帝克建邺，以为骠骑记室，专主文翰。每制书草，沈约辄求同署。尝被急召，昉出而约在，是后文笔，约参制焉。”（又《任昉传》：“昉尤长载笔，当时王公表奏，莫不请焉。梁台建，禅让文诰，多昉所具。”）
 《南史·萧子范传》谓：“南平王府中，文笔皆令具草。”《陈书·姚察传》亦云：“又敕专知优册谥议等文笔。”其文笔、辞笔并言，并与沈怀文各传相合。自是以外，或云手笔，（史传所载，有仅言手笔者，如《齐书·邱灵鞠传》：“敕知东宫手笔。”《王俭传》：“手笔典裁，为当时所重。”《陈书·姚察传》：“后主称姚察手笔，典裁精当。”是也。有云大手笔者，《南史·陆琼传》谓：“陈文帝讨周迪等，都官符及诸大手笔，并中敕付琼。”《徐陵传》：“国家有大手笔，必令陵草之。”是也。）
 或云笔翰。（《南史·任孝恭传》：“专掌公家笔翰。”《丘巨源传》：“有笔翰。太祖使于中书省撰符檄。巨源与袁粲书谓：‘朝廷洪笔，何故假手凡贱？又有羽檄之难，必须笔杰。’”等说，是其证。）
 合以颜延之各传，知当时所谓笔者，非徒全任质素，亦非偶语为文，单语为笔也。盖当时世俗之文，有质直序事，悉无浮藻者，如今本《文选》任昉《弹刘整文》所引刘寅妻范氏诣台诉词是也；亦有以语为文，无复偶词者，如齐世祖《敕晋安王子懋》诸文是也。（如刘《与张融王思远书》，亦质直不华。齐、梁之文类此者，正复弗乏。）
 然史传诸云“文笔”、“词笔”，以及所云“长于载笔”、“工于为笔”者，笔之为体，统该符、檄、笺、奏、表、启、书、札诸作言，其弹事议对之属，亦属于史笔，册亦然。凡文之偶而弗韵者，皆晋、宋以来所谓笔类也。故当时人士于尺牍、书记之属，词有专工，（今以史传考之，所云尺牍，如《宋书·刘穆之传》：“与朱龄石并便尺牍。”《臧质传》：“尺牍便敏。”《梁书·徐勉传》：“既闲尺牍。”《邵陵王纶传》：“尤工尺牍。”《陈书·蔡景历传》：“善尺牍。”是也。所云书记，如《陈书·陈详传》：“善书记。”《庾持传》：“尤善书记，以才艺闻。”是也。自是以外，或云书疏，如《陈书·陆山才传》：“周文育出镇南豫州，不知书疏，乃以山才为长史。”是也。或云书翰，如《齐书·王晏传》：“齐高帝时，军旅书翰皆见委。”《陈书·孙玚传》：“尤便书翰。”是也。）
 而刀笔（刀笔之名见于史传者，如《南史·虞玩之传》：“少闲刀笔。”《王球传》谓：“彭城王义康，专以政事为本，刀笔干练者多被意遇。”《吴喜传》：“齐明帝以喜刀笔吏，不当为将。”是也。斯时所云刀笔，盖官府文书成于吏手者。）
 、笔札（笔札之名见于史传者，如《南史·宗夬传》：“齐郁林为南郡王，使管书记，以笔札贞正见许。”又《沈庆之传》云：“庆之谓颜竣曰：‘君但当知笔札之事。’”皆其证也。）
 、笔记（如《齐书·丘巨源传》：“巨源与袁粲书：‘笔记贱伎，非杀活所待。’”是也。又《文心雕龙·才略篇》云：“路粹、杨修，颇怀笔记之工。”又云：“温太真之笔记，循理而清通。”亦笔记之名见于齐、梁著作者。）
 、笔奏（《雕龙·才略篇》：“长虞笔奏，世执刚中。”）
 之名，或详于史册，或杂见群书。又王僧孺、徐勉、孔奂诸人，其弹事之文，各与集别，（《南史·王僧孺传》：“文集三十卷，两台弹事不入集，别为五卷。”又《徐勉传》云：“左丞弹事五卷，所著前后二集五十卷，又为人章表集十卷。”《孔奂传》云：“有集十五卷，弹文集。”此均弹文别于文集之证。又《南史·孔休源传》云：“凡奏议弹文，勒成十五卷。”亦其证也。又案：《南史·刘瑀传》云：“刘瑀为御史中丞，弹萧惠开、王僧达，朝士莫不畏其笔端。”此亦弹事之体，南朝称笔之证也。）
 均足为文、笔区分之证。更即《雕龙》篇次言之，由第六迄于第十五，以《明诗》、《乐府》、《诠赋》、《颂赞》、《祝盟》、《铭箴》、《诔碑》、《哀吊》、《杂文》、《谐》诸篇相次，是均有韵之文也；由第十六迄于第二十五，以《史传》、《诸子》、《论说》、《诏策》、《檄移》、《封禅》（篇中所举扬雄《剧秦美新》，为无韵之文。相如《封禅文》惟颂有韵。班氏《典引》，亦不尽叶韵。又东汉《封禅仪记》，则记事之体也。）
 、《章表》、《奏启》、《议对》、《书记》诸篇相次，是均无韵之笔也。此非《雕龙》隐区文笔二体之验乎？（《雕龙·章表篇》，以左雄奏议，胡广章奏，并当时之笔杰。又《才略篇》云：“庾元规之表奏，靡密而闲畅，温太真之笔记，循理而清通，亦笔端之良工也。”又《史传篇》云：“秉笔荷担，莫此之劳。”《论说篇》云：“不专缓颊，亦在刀笔。”《书记篇》云：“然才冠鸿笔，多疏尺牍。”《事类篇》云：“事美而制于刀笔。”据上诸证，是古今无韵之文，彦和并目为笔。）
 盖晋、宋以降，惟以有韵为文，较之士衡《文赋》，并列表及论说者又复不同。故当时无韵之文，亦矜尚藻采，迄于唐代不衰。

或者曰：彦和既区文笔为二体，何所著之书，总以《文心》为名？不知当时世论，虽区分文笔，然笔不该文，文可该笔，故对言则笔与文别，散言则笔亦称文。据《陈书·虞寄传》载衡阳王出阁，文帝敕寄兼掌书记，谓“屈卿游藩，非止以文翰相烦，乃令以师表相事。”又《梁书·裴子野传》谓子野为喻魏文，武帝称曰：“其文甚壮。”是奏记檄移之属，当时亦得称文。故史书所记，于无韵之作，亦或统称“文章”。观于王俭《七志》，于集部总称“文翰”。阮孝绪《七录》，则称“文集”。而昭明《文选》其所选录，不限有韵之词。此均文可该笔之证也。

又案：昭明《文选》，惟以沉思翰藻为宗，故赞论序述之属，亦兼采辑。然所收之文，虽不以有韵为限，实以有藻采者为范围，盖以无藻韵者不得称文也。

梁昭明太子《文选序》：自姬、汉以来，眇焉悠邈，时更七代，数逾千祀。词人才子，则名溢于缥囊；飞文染翰，则卷盈乎缃帙。自非略其芜秽，集其清英，盖欲兼功，太半难矣。若夫姬公之籍，孔父之书，与日月俱悬，鬼神争奥，孝敬之准式，人伦之师友，岂可重以芟夷，加之剪截？老、庄之作，管、孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本，今之所撰，又以略诸。若贤人之美辞，忠臣之抗直，谋夫之话，辨士之端，冰释泉涌，金相玉振。所谓坐狙丘，议稷下，仲连之却秦军，食其之下齐国，留侯之发八难，曲逆之吐六奇，盖乃事美一时，语流千载，概见坟籍，旁出子史。若斯之流，又亦繁博，虽传之简牍，而事异篇章，今之所集，亦所不取。至于记事之史，系年之书，所以褒贬是非，纪别异同，方之篇翰，亦已不同。若其赞论之综缉辞采，序述之错比文华，事出于沉思，义归乎翰藻，故与夫篇什，杂而集之。远自周室，迄于圣代，都为三十卷，名曰《文选》云耳。

案：昭明此序，别篇章于经、史、子书而外，所以明文学别为一部，乃后世选文家之准的也。

要而论之，一代之文，必有宗尚。故历代文人所作，各有专长。试即宋、齐、梁、陈四代言之：自晋末裴松之奏禁立碑，（《宋书·松之传》云：“义熙初，松之以世立私碑，有乖事实，上表陈之：以为诸欲立碑者，宜悉令言上，为朝议所许，然后听之，庶可以防遏无征，显章茂实。由是普断。”）
 而志铭之文代之而起，（《文选注》及封演《闻见记》引齐王俭议谓：“墓志起于宋元嘉中，颜延之为王球石志，素族无铭策，故以纪行。”又谓：“储妃既有哀策，不烦石志。”然宋、齐以降，臣僚并有墓志，或由太子诸王撰立。据《南史·裴子野传》谓：“湘东王为之墓志铭，陈于藏内。邵陵王又立墓志，堙于羡道。羡道列志自此始。”是当时志铭不止一石也。）
 然敕立、奏立之碑，时仍弗乏，（当时奏立之碑有二：一为墓碑，如梁刘贤等陈徐勉行状请刊石纪德，降诏立碑于墓是也；一为碑颂、碑记，如寿阳百姓为刘勔立碑记，南豫州人请为夏侯亶立碑是也。）
 寺塔碑铭作者尤众。又晋、宋而降，颇事虚文，让表谢笺，必资名笔，朝野文人，尤精树论。驳诘之词既盛，辩答之说益繁，（如《夷夏论》、《神灭论》及张融《问律》诸文，驳者既众，答者益繁，故篇章充积。）
 故数体之文，亦以南朝为盛。自斯而外，若箴、铭、颂、赞、哀、诔、骚、七、设论、连珠各体，虽稍有通变，然鲜有出辙。其有文体舛讹，异于前作者，亦肇始齐、梁之世。如行状易为偶文，（如《文选》所载任昉《齐竟陵王行状》是。）
 祭文不为韵语，（齐、梁以前，祭文均为韵语，此正体也。若王僧孺《祭禹庙文》、任孝恭《祭杂坟文》，均偶而弗韵，北朝则魏孝文《祭恒岳文》、薛道衡《祭江文》、《祭淮文》并承其体，非祭文之正式也。）
 嗣则志铭之作，无异诔文，（铭以述德，诔以表哀，体本稍别。陈代志铭，词多哀艳，如后主等所撰是也。）
 赋体益恢，杂以四六，此则文体之变也。



附


 搜集文章志材料方法

（自秦汉迄隋）

文学史者，所以考历代文学之变迁也。古代之书，莫备于晋之挚虞。虞之所作，一曰《文章志》，一曰《文章流别》。志者，以人为纲者也；流别者，以文体为纲者也。今挚氏之书久亡，而文学史又无完善课本，似宜仿挚氏之例，编纂《文章志》、《文章流别》二书，以为全国文学史课本，兼为通史文学传之资。惟斯事体大，必以搜集材料为主，今将搜集文章志材料方法略述于左：

一 就现存之书分别采择也。正史文苑传，固为搜集材料之大宗，然正史或无文苑传，或文士别立专传，（如《后汉书》班固、张衡、崔驷、马融、蔡邕不列文苑是。）
 则全史之文，均应按卷披阅，其涉及文学者，单句只词，均宜摘采。正史以外，如袁宏《汉纪》、常璩《华阳国志》（宜搜川刻足本。）
 、崔鸿《十六国春秋》（虽系明人辑刻，然均本古籍所引，与伪书不同。）
 ，以及《世说新语》（刘注亦宜并采。）
 、《水经注》之属，均宜博采。（《汉书注》、《后汉书注》、《三国志注》亦然。）
 其散见子书者，如《法言》、《论衡》、（《潜夫论》、《风俗通义》二书，亦间有可采。）
 《抱朴子内外篇》、《颜氏家训》、《金楼子》（鲍刻本）
 诸书，亦宜采择。（《刘氏新论》之属，亦间有可采。）
 汇而集之，或每书各为长篇，或一人分任数部，不出数月，宛然成册矣。

一 就既亡各书钩沉摭逸也。逸书之中，其首应搜辑者，为晋人、宋人、齐、梁人所撰各文章志。考《隋书·经籍志》有挚虞《文章志》四卷（《唐志》卷同）
 ，《后汉书》李注、《三国志》裴注、《世说新语》刘注，均引其文。（其书体例虽不可考，据《三国志·陈思王传》注所引，有“刘修著诗赋颂六篇”各语，《后汉书·桓彬传》注所引有“桓麟文见在者十八篇，碑九首，诔七首，说一首”各语，似虞书体例，人各为传，详载所著文若干篇，及现存文若干篇。）
 又有傅亮《续文章志》二卷（《唐志》卷同）
 ，宋明帝《晋江左文章志》三卷（《唐志》作二卷），沈约《宋世文章志》二卷（《唐志》卷同，《梁书》约传作三十卷）
 ，舍沈书而外，《世说新语》刘注、《文选》李注以及《北堂书抄》各书，并多甄引。《隋志》又有《文章志》，不著撰名，《世说》刘注，亦多采录。自是以外，《隋志》所载有荀勗《杂撰文章家集叙》十卷（《唐志》杂作新，十卷作五卷）
 ，张隐《文士传》五十卷（《唐志》作《文林传》），荀书今鲜可征，张书则至宋犹存，（《玉海》引《中兴书目》：“《文志传》五卷，载六国文人，起楚半原，终魏阮瑀。”又引《崇文书目》：“《文士传》十卷，终谢灵运。”盖北宋仍存晋、宋五卷，南宋则仅存汉、魏以上也。《新唐书》张隐作张骘，系一人。）
 《后汉书注》、《文选注》以及《太平御览》，并多引录。别有顾恺之《晋文章纪》，邱渊之《文章录》，虽书名不见《隋志》，然《世说注》各书所引，并有明文。（邱书刘注所引，或作《文章叙》，或作《新集叙》，或作《文章叙录》，均系一书。）
 此均古代文学史之专书也。今宜检阅各书，剌取所引逸文，以备编辑。然逸书之应采择者，不仅此类，凡汉、魏、六朝逸史，以及既佚子书，均宜博采。（如魏文帝《典论》、魏桓范《世要论》，其论文章，并有专篇。）
 其已有辑本者，如汪文台所辑诸家《后汉书》，严可均《全两汉三国六朝文》所辑各子书，（如《典论》之属，严氏皆逐条纂辑，又挚虞《文章流别》、李充《翰林论》之属，关系文学史甚巨，其单篇只句，亦均采入《全晋文》中。）
 黄奭《汉学堂丛书》所辑《子史钩沉》，（所辑诸书，《晋书》最为完备。）
 似宜首先检阅，（《太平御览》文部，可采尤多。）
 以省日力。惟单文只句，偶与文学史相关，必应另册摘录耳。

一 古代论诗评文各书必宜详录也。刘氏《文心雕龙》集论文之大成，钟氏《诗品》集论诗之大成，此二书所论，凡涉及历代文章得失及个人诗文得失者，均宜分类摘录。自是以外，刘氏《史通》所论，虽以史书为主，其涉及文章者，亦宜略采。又唐人评论古代文学，虽精密不逮六朝，然可采之词，亦自不乏，似宜检阅《全唐文》一过，凡各文之中，有涉及评论前人文学者，另编抄录，以备择采。（唐人杂史及笔记各书，亦宜略事检阅。）


一 文集存佚及现存篇目必宜详考也。自《汉志》本刘氏《七略》列诗赋为四类，诸家所作，均以篇计，《后汉书》各传亦云凡著文若干篇，是两汉并无集名也。集名始于魏、晋。厥后齐王俭作《七志》有文翰志，（此书佚文，多为《文选》所引，于文学史多有关系，亦宜辑录。）
 梁阮孝绪作《七录》有文集录，（《隋志》称“梁有今亡”者，皆据此书。）
 今皆不传。其足考古代文集卷目者，实以《隋经籍志》为大宗。《隋志》以下，则《唐志》为大宗。嗣则宋《崇文书目》（嘉定钱氏有辑校本，广东所刻）
 、《南宋中兴书目》（见王氏《玉海》中）
 、晁氏《郡斋读书志》（以湖南刻本为完备）
 、陈氏《直斋书录解题》（武英殿本）
 、马氏《文献通考·经籍考》（《通志·艺文略》多抄摄史志及《崇文书目》而成，不足据。）
 、明《文渊阁书目》（《读书斋丛书》本）
 、焦氏《国史经籍志》、清《四库全书提要》，均宜检阅。（明、清私家藏书目录，如范氏天一阁、毛氏汲古阁、黄氏千顷堂各书目，宜就校中所有者，分别检阅，次及其余。）
 凡汉、魏、六朝各专集，存于今者，卷数异同，均宜详录；其有今无专集者，宜就梅氏、严氏所辑各诗文，注明今存若干篇，以符挚氏《文章志》旧式，（古诗辑本，以梅氏《古诗纪》为大宗，文章辑本，以严氏《全秦汉三国六朝文》为大宗。梅氏所辑，略得十分之六，所阙甚多。近杨氏守敬精心补辑，其目录不下十厚册，均梅氏所未采，惜杨氏书无刻本，其稿本亦难借阅。至严氏所辑，实较梅氏为备，略得百分之九十五，其遗漏未采者，一为道光后续出之古书，为严氏所未见，如《玉烛宝典》之属是也；一为单词只句，见于古籍所引，而严氏偶漏者，如《文心雕龙·风骨篇》引刘桢文“孔氏卓卓，信含异气”四语，严辑桢文，偶未列入是也。又严氏之例，于前人所作，有目无文者，亦附列其目，然所漏甚多，如据魏文《典论》知王粲有《征思赋》、徐干有《玄猿》、《漏卮》各赋，又据《文心雕龙》各篇，知崔骃有《赵□诔》、刘陶有《黄□诔》、孔融有《陈□碑》、徐干有《哀行女文》，严均未列其目是也。其他谬误，亦随在而有。如误以蔡邕《封事》第六事，误列张衡文是也。然其大体，则详博可据。今欲记古人诗文现存篇目，似宜注明梅氏辑诗若干首，严氏辑文若干篇，以见大略。）
 以补富顺陈氏《历代文章志》之未备，（今辑文章志，宜以陈书之例为主，以广其未备。所谓广其未备者，其例有三：一、每代之文宜有总序；二、唐文以下存目，亦宜兼引，不得仅据《隋志》；三、宜兼详现存篇目。三例而外，谨守陈书之式可也。）
 此则征实之学也。


汉魏六朝专家文研究

仪征刘申叔先生遗说



弁 言


左庵文论之四

罗常培

曩年肄业北大，从仪征刘申叔师（师培）研治文学，不贤识小，辄记录口义。以备遗忘。间有缺漏，则从同学天津董子如（威）兄抄补。两年之所得，计有：一、群经诸子，二、中古文学史，三、文心雕龙及文选，四、汉魏六朝专家文研究，四种。日积月累，遂亦裒然成帙。惟二十年以来，奔走四方，未暇理董：复以兴趣别属，此调久已不弹。友人知有斯稿者，每从而索阅；二十五年秋，钱玄同师为南桂馨氏辑刻《左庵丛书》亦拟以此入录，终以修订有待，未即付刊。非敢敝帚自珍，实恐示人以璞。及避地南来，此稿携置行箧，朋辈复频勖我订正问世。乃抽暇誊正，公诸世人，用以纪念刘、钱两先生及亡友董子如兄，且以质正于并时之治中国文学者。

三十年三月三日识于昆明冈头村北大公舍


一 绪 论

自两汉以迄唐初，文学断代，可分六期：

一、两汉 此期可重分为东西两期；东汉复可分为建安及建安以前两期。

二、魏 此期可专治建安七子之文，亦可专治王弼、何晏之文。

三、晋宋 此期可合为一，亦可分而为二。

四、齐梁

五、梁陈 梁武帝大同以前与齐同，大同以后与陈同，故可分隶两期。

六、隋及初唐 初唐风格，与隋不异，故可合为一期。

此六期中专门名家甚多，其选择标准，或以某家文章传于今者独多；或以某家文章于文学流变上关系綦钜。其在两汉，则司马迁《史记》及班固《汉书》而外，蔡中郎（邕）
 、曹子建（植）
 均有专集传世，可供研诵。魏代王辅嗣（弼）
 何平叔（晏）
 两家之文，传于今者独少，而校练名理，实为晋宋先声。亦可选修，藉觇异采。降及晋世，潘（岳）
 陆（机）
 特秀。士衡文备各体，示法甚多；安仁锋发韵流，哀诔钟美。二子而外，两晋文集，流传盖寡。爰逮宋氏，颜（延之）
 谢（灵运）
 腾声。次则沈约《宋书》，叙论擅奇；范晔《后汉》，独轶前作。傅亮、任昉，书记翩翩；徐陵、庾信，竞逐艳藻，斯并当代之逸才，后昆之楷式也。隋迄初唐，习尚未改。扇徐、庾之余韵，标四杰（王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王）
 之新声；虽亦绮错纷披，而江左之气骨犹在。尝谓五代以前文多相同，五代以后，乖违乃甚。故治中古文学者非特可效四杰，即苏颋、张说、韩昌黎、李义山之流，亦未尝不可研览。然自汉迄唐，可提出研究者甚多，而治一家者固不能不旁及（如任、沈可合观，徐、庾可合观，又研究陆士衡可溯及蔡中郎之类）
 ，治一代者亦不能不遍观；治一家宜撷其特长（如蔡中郎之碑铭，迥非并时文人所及）
 ，治一代贵得其会通（各期之间变迁甚多，同在一代每有相同之点）
 。抉择去取，要须以各人之体性才略为断耳。此期之参考书，以严可均所辑《全上古三代秦汉三国六朝文》（省称“全文”）
 最便学者。此书于隋以前文，裒集略备，除史传序赞外，百遗二三。且断代为书，览诵甚易。故凡专治一代者固不可少此书，即治未有专集之各家者，亦应以此书为本。

文章之用有三：一在辩理，一在论事，一在叙事。文章之体亦有三：一为诗赋以外之韵文，碑铭、箴颂、赞诔是也；一为析理议事之文，论说、辨议是也；一为据事直书之文，记传、行状是也。三类之外又有所谓“序”者，实即赞之一种。盖古文序、赞不分，《后汉书》之论即为《前汉书》之赞，论、赞之用，并与序同。孔子赞《易》，乃著《系辞》，是作序有韵，亦非无本。自隋以降，序与记传无别，据事直书，已失涵蓄之旨。唐、宋而后，更于序中发抒议论，则又混入论说。其体裁讹变，正与后代混碑铭于传状，且复参加议论者，同一不足为训，此研究专家文体所以断自五代以前也。然六朝以上文体亦有伪误者；如《文选》中王子渊《圣主得贤臣颂》，据《汉书·王褒传》考之，本为“对”体，与东方朔《化民有道对》之类相同，自来未有无韵而可称颂者。后世因《文选》之误，而谓颂可无韵，诚不免展转传讹矣。

文章之体既明，然后各就性之所近先决定所欲研究之文体，次择定擅长此体之专家，取法得宜，进益必速，故不可不慎也。大抵析理议礼之文应以魏、晋以迄齐、梁为法。若嵇康持论，辨极精微；贺循订制，疑难立解，（魏晋以来之议礼文字杜佑《通典》所收者甚多）
 并能陵轹前代，垂范将来。论事之文应以两汉之敷畅为法，而魏晋之局面廓张，亦堪楷式。叙事之文（包括纪传、行状而言）
 应以《史》、《汉》为宗，范晔、沈约盖其次选。诸史而外，则《水经注》、《洛阳伽蓝记》之类固可旁及，即唐宋八家亦不可偏废，此就文章之用言也。若以文体而论，则箴铭、颂赞，蔡中郎、陆士衡并臻上选，欲求辞旨文雅，亦可参效任昉、沈约、徐陵、庾信。至于兼长碑铭箴颂赞诔说辨议诸体者，惟曹子建、陆士衡二人。任彦昇则短于碑铭箴颂赞诔，庾子山则短于论说辨议。天赋所限，不可强求。且一类之中，亦有轻重：士衡笔壮，故长于碑铭；安仁情深，故善为哀诔。要宜各就性之所近，专攻一家。“用志不分，乃凝于神。”汪容甫（中）
 为清代名家，而绎其所取法者，亦只《三国志》、《后汉书》、沈约、任昉四家而已。

词例亦为专门之学，若能应用俞樾《古书疑义举例》之法，推之于汉魏六朝文学，则于当时用字造句之例。必有创获，亦巨业也。


二 各家总论

《史记》及前、后《汉书》今并存在，研究司马迁、班固、范晔三家者，可资探讨。《汉书》太初以前之纪传，多与《史记》相同，然同叙一事用字之繁简各异。例如《汉书·陈胜列传》删削《史记·陈涉世家》之处甚多，而“言皆精练，事甚赅密”。宜究其删削之故，以悟叙事之法。《史记》一书，班固谓其“据《左氏》、《国语》，采《世本》、《战国策》，述《楚汉春秋》”，亦可以此法参究之。就字句论，《汉书》省，而《史记》繁。衡以刘知几所谓“叙事之工者，以简要为主”，则二书之优劣判矣。由此可悟，凡作纪传之文，但就行状本事，晦者明之，繁者简之而已。又自魏、晋以来作《后汉书》者甚多。范晔之书，不过因前人成业，重加纂订。然以《汉学堂丛书》子史钩沉中所辑诸家《后汉书》佚文，及汪文台所辑七家《后汉书》，与之相较，其不同处，一在用字之简繁，一在行文之简繁。故同叙一事，而得失自见。亦犹参较《左传》事实，而后《春秋》之笔削可见；参较裴松之《三国志注》，而后陈寿之笔削可见也。推此可知，记事之文，第一，应看其繁简得法；第二，应看其文简事赅；第三，应看其用字传事之妥帖。后世史书所以不及前四史者，即由其“章句不节，言词莫限”；而《新唐书》及《新五代史》所以差胜旧作者，即以其知尚简之义而已。

三家之文，风格不同，而皆有独到处。《史记》以空灵胜，《汉书》以详实胜，《后汉书》以精雅胜。子长行文之妙，在于文意蕴藉，传神言外，如《封禅》、《平准》两书，据事铺叙，不著贬词，而用数字提空，抑扬自见，此最宜注意处。明归熙甫以降，论文多推崇《史记》者，盖以此也。《汉书》用笔茂密，故提空处少，而平实处多。至于《后汉书》记事，无一段不雅，此可以蔚宗以前各家之书推较而知也。

司马迁之文，以《史记》为其菁华，此外流传殆鲜。班固之文，于《汉书》外，篇章甚多。范晔之文，于《后汉书》外，惟本传尚存数篇，而《后汉书》之传论序赞实其得意之作。举其佳构：则《江革传序》、《党锢传序》、《左雄传论》，皆可研诵。尤以《党锢传序》，夹叙夹议，叙事即在议论之中，议论又即在叙事之中，且能“抽其芬芳，振其金石”，字句声律、并臻佳妙。导齐、梁之先路，树后世之楷模也，宜蔚宗自诩为“天下之奇作”矣。（以上合论司马迁、班固、范晔三家）


汉文气味，最为难学，只能浸润自得，未可模拟而致。至于蔡中郎所为碑铭，序文以气举词，变调多方；铭词气韵光彩，音节和雅（如《杨公碑》等音节均甚和雅）
 ，在东汉文人中尤为杰出，固不仅文字渊懿，融铸经诰已也。且如《杨公碑》、《陈太丘碑》等，各有数篇，而体裁结构，各不相同，于此可悟一题数作之法。又碑铭叙事与记传殊，若以《后汉书》杨秉、杨赐、郭泰、陈实等本传与蔡中郎所作碑铭相较，则传实碑虚，作法迥异。于此可悟作碑与修史不同。清李申耆《养二斋文集》，虽杂不成家，而有数篇模拟伯喈，略得梗概，可参阅之。（以上论蔡邕）


研究汉人之文，每难确指其得失，及其渊源所自，而研究陆士衡文则观其与弟士龙论文书，即可了然其文章之得失，及其取法蔡邕，兼采曹植、王粲之迹。大抵陆文之特色，一在炼句，一在提空。今人评骘士衡之得失，每推崇其炼句布采，不知陆文最精彩处，实在长篇大文中能有提空之语。盖平实之文易于板滞，陆文最平实而能生动者，即由有警策语为之提空也（如《豪士赋序》、《吊魏武帝文序》之类）
 。故研究陆文应由平实入手，而参以提空之法，否则虽酷肖士衡，亦只得其下乘而已。又长篇之文最易散漫，研究陆文者，宜看其首尾贯串及段落分明处，至炼句布采，犹其余事也。其记事之文传于今者甚少。（以上论陆机）


嵇叔夜文，今有专集传世。集中虽亦有赋箴等体，而以论为最多，亦以论为最胜，诚属前无古人，后无来者，研究嵇文者自当专攻乎此。观其《养生论》、《声无哀乐论》等篇，持论连贯，条理秩然，非特文自彼作，意亦由其自创。其独到之处一在条理分明，二在用心细密，三在首尾相应。果能得其胎息，则文无往而不达，理虽深而可显。然自魏、晋以降，惟顾欢《夷夏论》、张融《门律》之类，尚能承其矩矱，后世不善持论，每以理与文为二事，故说理之文遂成语录。迩者哲学昌明，思想解放，倘能绍嵇生之绝绪，开说理之新涂，实文士之胜业也。（以上论嵇康）


傅季友与任彦昇实为一派。任出于傅，《梁书》已有明文。（案《南史·任昉传》云：王俭每见昉文，必三复殷勤，以为当时无辈，曰：“自傅季友以来，始复见于任子。”又云：昉尤长载笔，颇慕傅亮，才思无穷。）
 二子之文有韵者甚少。其无韵之文最足取法者，在无不达之辞，无不尽之意，行文固近四六，而词令婉转轻重得宜。黄祖称祢衡之文云：“此正如祖意，如祖心中所欲言。”傅、任之作，亦克当此。且其文章隐秀，用典入化，故能活而不滞，毫无痕迹，潜气内转，句句贯通，此所谓用典而不用于典者也。今人但称其典雅平实，实不足以尽之。大抵研究此类文章首重气韵，浸润既久自可得其风姿。至其词令隽妙，盖得力于《左传》、《国语》，宜探其渊源，以究其修辞之术。案傅、任所作均以教令书札为多，惟以用典入化，造句自然，故迥非其他应酬文字所能及耳。清汪中《述学》颇得傅、任隐秀之致，宜参阅之。（以上论傅亮、任昉）


六朝文之传于今者，以沈休文为最多，而《宋书》实其大宗也。《宋书》为《三国志》以下最古之史，叙事论断，并有可观。其纪传叙论亦能夹叙夹议，各有警策。蔚宗而后，此实称最。至其辨理之文，（如《难神灭论》等）
 源出嵇康，在齐梁之时，固足成家，而以参用藻采，不免浮泛，故与其法沈，无宁宗嵇，其表启作法，与任昉同，特不及彦昇之自然耳。（以上论沈约）


庾子山文虽逊于前述诸家，然亦有可研究者，大抵六朝时人，皆能作四六文，工对仗，善用典；而徐陵、庾信所以超出流俗者，情文相生，一也；次序谨严，二也；篇有劲气，三也。故普通四六，文尽意止，而徐、庾所作，有余不尽。且庾文虽富色泽，而劲气贯中，力足举词，条理完密，绝非敷衍成篇。（如《哀江南赋》等长篇用典虽多，而劲气足以举之。）
 以视当时普通文章，殆不可同日语矣。有清一代学徐、庾者，惟陈其年（维崧）
 可望其肩背，宜参阅之。（以上论庾信）



三 学文四忌

无论研究何家，皆有易犯之通病，举所宜忌约有四端：

第一、文章最忌奇僻 凡学为文章，宜自平正通达处入手，务求高古，反失本色。如明之前后七子，李梦阳、王弇洲辈，为文远拟典谟，近袭秦汉。斑驳陆离，虽炫惑于俗目，而钩章棘句，实乖违于正宗。宜极力戒除，以免流于奇僻。且临文用字，亦当相体而施。赋主敷采，不避丽言，奇字联翩，未为乖体；（如《三都》《两京》《子虚》《上林》诸篇古字甚多，降至木华《海赋》之类用典益为冷僻，然以并属辞赋，故尚未可厚非，若易为诔颂，则乖谬矣。）
 符命封禅，贵扬王庥，诡言遁辞，可兼神怪。（如司马相如《封禅》、扬雄《剧秦美新》、班固《典引》之类。）
 自兹而外，无论无韵之论说奏启，有韵之赞碑颂铭，倘用古字以鸣高，转令气滞而光晦，蔡、班、陆、范（晔）
 诸家，未尝出此也。故扬雄手著训纂，邃于小学，虽《太玄》、《法言》窃拟经传，《甘泉》、《羽猎》侈陈僻词，而箴颂奏疏，鲜复类此，而初学为文，可以知所法矣。若必拟典谟以矜奇，用古字以立异，无异投毛血于殽核之内，缀皮叶于衣袂之中，即使臻极，亦只前后七子之续而已！然奇僻者，非锤炼之谓也。试读蔡中郎、陆士衡、范蔚宗三家之文，何尝不千锤百炼，字斟句酌，而用字平易，清新相接，岂有艰涩费解之弊？是知锤炼与奇僻，未可混而言之。又《史记》一书，示法甚多。而其文调，不尽可袭。如因拟其成调，以致文义不通，则貌为高古，反贻画虎不成之诮，其弊亦与奇僻等耳。

第二、文章最忌驳杂 所谓驳杂，有文体驳杂、用典驳杂、字句驳杂之殊。大抵古人能成家，必有专主，无所专主，必致驳杂。故学为文章者，或主汉魏，或主六朝，或主唐宋，如能纯而不驳，皆克有所成就。若一篇之中忽而两汉，忽而六朝，纷然杂出，文不成体，有如僧衣百结，虽锦不珍，卫文大布，反为朴茂。此文体不可驳杂一也。数典用事，须称其文，前后杂出，即为乖体。故碑铭之类，体尚严重，镕经铸史，乃克堂皇，如参宋、明杂书，于文即为不称。此用典不可驳杂二也。（专学六朝或唐宋之文者参用后世典故犹不为病。）
 章有杂句，足为篇疵；句参杂字，适成句累。故用字宅句，亦贵单纯，必须剪裁驳杂，辞采始能调和。此字句不可驳杂三也。综兹三患，体纯为难，前人虽有融合各体自成一家者，然于各体之中，亦必有所侧重，否则难免流于驳杂矣。

第三、文章最忌浮泛 凡学为文章，无论有韵无韵，皆宜力避浮泛。浮泛者，文溢于意，词不切题之谓也。自汉、魏以迄晋、宋，文章虽有优劣，而绝少夸浮。及齐、梁竞尚藻采，浮词因以日滋，下逮李唐，益为加厉。试观《史记》及前、后《汉书》，纪传既不浮泛，论赞尤少盈辞。如《后汉书》中党锢、逸民、江革、左雄、王衍、仲长统诸序论，句各有意，绝无溢词。蔡伯喈、陆士衡辈，虽在长篇，亦能以文副意。（如陆机《五等论》、《辨亡论》等篇幅虽长，而无敷衍文辞、不与题旨相应之句，故能华而不浮，后人为之，不能称是矣。）
 齐、梁以降，则文章浮泛与否，因作家之造诣殊，若任昉、庾信，一代名家，其行文遣词，鲜溢题外；而湘东草檄，非关序贼，文多夸浮，贤者不免。（《南史·萧贲传》湘东王为檄，贲读至“偃师南望，无复储胥露寒；河阳北临，或有穹庐毡帐”，乃曰：“圣制此句，非无过似，如体目朝廷，非关序贼。”王大怒。此文多溢词之证。）
 自郐以下，益可知矣。至于晚唐四六，远逊梁、陈，而李义山所以独轶群伦者，亦以其免于浮泛耳。是知名家与非名家之别，系于浮泛与不浮泛者至钜。然浮泛者，非驰骋之所谓也。语不离宗，驰骋无害；文溢于意，浮泛斯成。范蔚宗云：“常谓情志所托，故当以意为主，以文传意，以意为主，则其旨自见，以文传意，则其词不流。”妙达此旨，殆可免于浮泛之弊矣。

第四、文章最忌繁冗 文章与语言之异，即在能敛繁就简，以少传多，故初学为文，首宜戒除繁冗。试观《史记》、《汉书》，非特记事之文言简事赅，即论赞之类，亦并意繁词炼。如《史记·五帝本纪赞》及《孔子世家赞》皆寥寥数十字，而含意十余层，若尽举其意，衍为白话，再即白话译为文言，则文之繁芜，奚啻倍蓰？至于《汉书》字句，尤较《史记》精炼，凡《史记》中有可省者，汉书并为删削，试以《史记·项羽本纪》、《陈涉世家》与《汉书》项籍、陈胜两传对较，则可知其繁简之异矣。惟敛繁就简之术，非皆下笔自成，实由锤炼而致。如作记事之文。初稿但求尽赅事实，而后视全篇有无可删之章，每章有无可节之句，每句有无可省之字。必使篇无闲章，章无赘句，句无冗字，乃极简炼之能事。推之有韵或四六之文，亦当文简意赅，不贵词芜无当。试观蔡伯喈所作碑铭，凡两句可包者，绝不衍为四句，使齐梁人为之，即不能如此。然文之有关开合者，关之则气促；词之堪作警策者，删之则气薄，既与冗赘不同，即当不予剪截。斯则神而明之存乎其人矣。至于嵇叔夜之《声无哀乐论》及《宅无吉凶摄生论》，析理绵密，立意深刻；陆士衡之《五等论》及《辨亡论》，或记典制因革，或溯历代乱源，皆因意富而篇长，不由词芜而文冗。使出沈休文、任彦昇手，篇幅尤当倍之。若此之类，盖与繁冗异致矣。

综此四端，胥为厉禁，初学为文，宜详审之。


四 论谋篇之术

刘彦和云：“夫人之立言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇。篇之彪炳，章无疵也；章之明靡，句无玷也；句之清英，字不妄也。”此谓立言次第须先字句而后篇章，而临文构思，则宜先篇章而后字句。盖文章构成，须历命意、谋篇、用笔、选词、炼句五级。必先树意以定篇，始可安章而宅句。若术不素定，而委心逐辞，异端丛至，骈赘必多！故无论研究何家之文，首当探其谋篇之术。谋篇者，先定格局之谓也。以《史记》、《汉书》言之：《史记》萧、曹列传历叙生平，首尾完具；《孟荀列传》藉二子以叙当时之人；《管晏列传》但载其逸文逸事，凡见于二子之书者皆屏而不叙；至于《伯夷列传》几全为议论，事实更少。夫同为列传，而体变多方，设非先定篇法，岂能有若许格局？是知文章取材，实由谋篇而异，非因材料殊异，而后文章不同也。《汉书·王吉贡禹列传》以四皓事叙入篇中，与《史记·孟荀列传》之例正同，作史贯串之法，于此可见。又《五行志》记载京房董仲舒之言，于其学术思想，可窥厓略，是读史非特有关叙事，抑且有裨考据矣。再就蔡中郎之文论之，其所为碑铭，往往一人数篇，而篇法各异。（如《杨公碑》、《胡公碑》、《陈太丘碑》等皆然。）
 如《陈太丘碑》共有三篇：一篇但发议论，不叙事实；两篇同叙事实，而一详生前，一详死后，使非谋篇在前，安能选材各异？世谓碑铭之文千篇一律，惟修辞有工拙者，岂其然乎？是知作文之法，因意谋篇者其势顺，由篇生意者其势逆。名家作文，往往尽屏常言，自具杼柚，即由谋篇在先，故能驭词得体耳！陆士衡文可就《辨亡论》以考其谋篇之术。此论上下两篇，意思相连，而重要结论皆在下篇末段，盖必先定主旨篇法，而后将事实填入，此所谓先案后断法也。任彦昇所为章表，代笔甚多。然或因所代不同，而口气异致；或因一人数表，而前后殊途，并由谋篇在先，始能各不相犯。推此可知，六朝人所作章表贵在立言得体，而不在骈罗事实，不肯割爱，转为文累。即如《史记》之《管晏》、《伯夷》等传所以篇法奇特不落恒蹊，亦以其捐弃事实，肯于割爱而已。然文章亦有不能割爱者，如嵇叔夜之《声无哀乐论》等，弥纶群言，研精一理，必使心与理合，弥缝莫见其隙，辞共心密，敌人不知所乘。倘不考虑周详，难免授人以柄。自此而外，作碑铭者，如欲历数生平，宏纤毕备；论事理者，如欲胪陈往迹，小大不遗，必至繁芜冗长，生气奄奄，此并不知谋篇之术，而吝于割爱者也。至于庾子山文，亦知谋篇之法。如《哀江南赋》先叙其家世，而后由梁之太平，叙及梁之衰乱，层次分明，秩然不紊。必当先定格局，而后选词属文，始能篇幅甚长，而不伤于繁冗。故无论研究何家之文，均须就命意、谋篇、用笔、选词、炼句五项，依次求之。谋篇既定，段落即分。大抵文之有反正者，即以反正为段落；无反正者，即以次序为段落。（如论说之类有反正两面，碑铭即无反正，颂不独无反正，且无比喻，匡衡、刘向之文以正面太少，故用比喻甚多。）
 模拟古人之文，能研究其结构、段落、用笔者，始可得其气味；能了解其转折之妙者，文气自异凡庸。若徒致力于造句炼字之微，多见其舍本逐末而已矣。


五 论文章之转折与贯串

古人文章之转折最应研究，第在魏晋前后其法即不相同。大抵魏晋以后之文，凡两段相接处皆有转折之迹可寻，而汉人之文，不论有韵无韵，皆能转折自然，不著痕迹。试观蔡邕所作碑铭，序文头绪虽繁，而不分段落事迹自明；铭词通体四言，而不改句法，转折自具。例如，《胡公碑》以“七被三事，再作特进”八字消纳胡广屡次之黜陟（《四部备要》据海原阁校刊本《蔡中郎集》卷四，页六，严可均辑《全后汉文》卷七十六，页四）
 ，《范史云碑》以“用行思忠，舍藏思固”八字赅括范丹一生之出处（本集卷二百十五，《全后汉文》卷七十七，页八）
 。而各篇序文亦并能硬转直接，毫不着力。此固非伯喈所独擅，即普通汉碑亦莫不然。使后人为之，不用虚字则不能转折（如事之较后者必用“既而”“然后”，另起一段者必用“若夫”之类）
 。不分段落则不能清晰，未有能如汉人之一气呵成，转折自如者也。

《史记》、《汉书》之所以高出后代史官者，亦在善于转折。自《晋书》以下，欲于一传之内叙述数事，非加浮词则文义不接，非分段落则层次不明，故其转折之处颇着痕迹。其在《史记》、《汉书》，则虽叙两事而文笔可相钩连，不分段落而界划不至漫灭：此其所以可贵也。例如，《史记》《封禅》、《河渠》二书，自三代叙至秦汉，历年甚久，引据之书亦非一类（《封禅书》参用群经及《管子·封禅篇》，《河渠书》用《禹贡》及杂书）
 ，而各能一炉并冶，自然融和。又如《五帝本纪》及夏、殷、周本纪多用《尚书》，但或采《书序》古文说，或采当时博士说，或径袭原文，或以训诂字易本字，而俨然抄自一书，不嫌驳杂。又如，《赵世家》多用《左传》，但记程婴、公孙杵臼立赵后，及赵简子梦之帝所射熊罴事，即不见于《左传》、《国语》，而能贯成一气，如天衣无缝。此并《史记》善于转折处也。

《汉书》武帝以前之纪传十九与《史记》同，但其不见于《史记》者，转折亦自可法。如贾谊之《治安策》原散见于《贾子新书》，而前后次序与此迥异，经孟坚删并贯串，组织成篇，即能一脉相承，毫不牵强。又如《董仲舒传》对江都王语原见于《春秋繁露》“对胶西王越大夫不得为仁”篇，虽颠倒错综，繁简异致，而能前后融贯，不见斧凿痕迹。推此可知，《汉书》删节当时之文必甚多，特以原文散佚已久，而孟坚又精于转折，故难考见耳。

至于《后汉书》列传中所载各家奏议论事之文，大都经范蔚宗润饰改删。试与袁宏《后汉纪》相较，则范氏或删改其字句，或颠倒其次序，草创润色前后不同，转折之法于焉可见。例如《蔡中郎集》有《与何进荐边让书》（本集卷八，《全后汉文》卷七十三）
 ，《后汉书》采入《文苑边让传》（《后汉书》卷一百十下）
 ，但锤炼字句，裁约颇多，以其始终贯串，转折无迹，如不对照原作，即毫不觉其有所改删，此最堪后学玩味者也。

然自魏晋以后，文章之转折，虽名手如陆士衡亦辄用虚字以明层次。降及庾信，迹象益显。其善用转笔者，范蔚宗外当推傅季友、任彦昇两家。两君所作章表诏令之类，无不头绪清晰，层次谨严，但以其潜气内转，殊难划明何处为一段何处转进一层，盖不仅用典入化，即章段亦入化矣。至于其他六朝人之文章，如颜延年《曲水诗序》、陆佐公《新刻漏铭》之类，段落皆甚显明，即不能称是，凡作排偶文章，于转折处之两联往往以上联结前，下联启后，此虽非转折之上乘，但勉强差可。若每段必加虚字，或一篇分成数段（如作寿序分为幼年中年晚年之类）
 ，不能贯成一气，则品斯下矣。清代常州骈文甚为发达，而每篇常用数字分段，此即才力不足之征。即用虚字过多，亦为古人所无。盖文章固应有段落，而篇篇皆可划出即不甚佳。如《史记》、《汉书》前后相接之处如藕断丝连，若绝若续，后人所划之段落未必尽然。他如蔡中郎、傅季友、任彦昇各家文章之段落亦皆不易截然划分者也。

文章贯串之法甚难。所谓贯串者，例如，《汉书·地理志》载某县有某官，《百官公卿表》即略之。盖此官以地为主，既见于《地理志》，后人即可藉知汉代官制有此一职矣。又如《史记·五帝本纪》中，帝尧后半之事迹多与帝舜前半之事迹相同；《齐世家》后半与《田敬仲世家》前半，及《晋世家》后半与韩、魏、赵三《世家》前半亦多关涉，但均能错综递见，绝不重犯。又同一事迹，或表详而世家、列传略，或传详而纪略，或纪详而传略，亦均参互照应以成章法，此记事文之通例也。大抵文章有一篇自成章法者，有合一书而成章法者，零杂篇章自应各具起讫，既合若干篇以成一书即应全书相为终始。此非特《史》、《汉》为然，即《后汉书》亦然。例如，《后汉书·党锢列传》既有专篇，则相关各人之本传即甚简略，实则篇章之作法亦不能外是：一篇之应互有详略，亦犹两传之互有详略不相重复也。


六 论文章之音节

古人文章中之音节，甚应研究，《文心雕龙·声律篇》即专论此事。或谓四声之说肇自齐梁，故唐以后之四六文及律诗乃有声律可言，至古诗与汉魏之文则无须讲声律。不知所谓音节既异四声，亦非八病。凡古之名家，自蔡伯喈以至建安七子、陆士衡、任彦昇、傅季友、庾子山诸人之文，诵之于口无不清浊通流，唇吻调利。即不尚偶韵之记事文亦莫不如是，例如《史记》叙事每得言外之神，尝有词在于此而意见于彼之处，以其文中抑扬顿挫甚多，故可涵咏而得其意味。此《平准》、《封禅》两书，《货殖》、《游侠》、《伯夷》诸传所以可诵也。至于谱录簿籍之文，如《史记》三代世表、十二诸侯年表，及《汉书·地理志》、《艺文志》之类，皆无音节可诵。除此之外，《史记》固十之八九可诵。即《汉书》之《食货志》、《郊祀志》亦并音节通流，毫不蹇碍。其纪传后赞与《两都赋》后之明堂诗、灵台诗尤为雅畅和谐，为孟坚文中音节之最佳者。蔡中郎有韵之文所以高出当时即以其音节和雅耳。东汉一代之文皆能镕铸经诰，惟余子仅采用经书之字句组成，而伯喈则能涵咏诗书之音节，而摹拟其声调，不讲平仄而自然和雅，此其所以异于普通汉碑也。至于建安七子之文愈讲音节。刘彦和云：“洎夫建安，雅好慷慨。”以其文多悲壮也。（例如陈琳为袁绍檄豫州文，壮有骨鲠，克举其词。）
 大凡文气盛者，音节自然悲壮；文气渊懿静穆者，音节自然和雅，此盖相辅而行，不期然而然者。阮嗣宗之文气最盛，故其声调最高，亦自然而致也。自魏晋以迄唐世，文章渐趋四六，其不能成诵者盖寡。文章所以不能成诵，厥有二因：一由用字不妥贴。为文选字甚难，尽有文义甚通，而与音节相乖，以致声调不谐者。一由用字过于艰深。用字冷僻，则音节易滞。倘有意求深，即使辞句古奥，而音节难免艰涩。清代常州董祐诚、继诚兄弟之文，以古书及冷字僻典堆砌成篇，而诵之不成音节，此与壁垒坚固，空气不通奚异？文之音节本由文气而生，与调平仄讲对仗无关。有作汉魏之文而音节甚佳，亦有作以下之四六文而不能成诵者，要皆以文气疏朗与否为判。庄子云“阅谷生风”，此之谓也。普通汉碑以用经书堆砌成篇，不如蔡中郎文有疏朗之气，故音节遂远逊之。范蔚宗文甚疏朗，且解音律。其自序云：“性别宫商，识清浊。”沈约诸人多祖述其说。故其文之音节尤可研究。例如《后汉书·六夷传序》、《党锢传序》、《逸民传序》、《宦者传序》诸篇，几无一句音节不谐，而其诸赞，诵之于口适与四言诗无异。大抵碑颂诔赞各体，皆宜参以魏晋四言诗之音节，倘能涵泳陶靖节《荣木》、《停云》诸篇而施诸碑铭颂赞，则其音节必无蹇碍之病矣。

文之音节既由疏朗而生，不可砌实，而陆士衡文甚为平实，而气仍是疏朗，绝不至一隙不通，故其文之抑扬顿挫甚为调利。且非特辞赋能情文相生、音节和谐，即《辨亡》、《五等》诸论亦无不可诵。非必徐、庾以降之四六文始有音节也。汉之乐府《孔雀东南飞》、《古诗十九首》，及歌谣等皆可诵之于口。惟专以字句堆砌者亦不能成诵，例如史游《急就篇》之七字韵语，及柏梁台诗之“枇杷菊栗桃李梅”等皆此类也。

大凡文之音节皆生于空。清代汪容甫之文篇篇可诵，绎其所法，亦不过任昉、陈寿数家而已。又陈维崧之文取法虽低，而有音节。至乾隆以后之常州骈文，如董祐诚兄弟所用亦为三代以上之书，而堆砌成篇毫无潜气内转之妙，非特不成音节，文亦甚晦，绝无辉煌之象。孔轩虽喜用典，而音节流利，即由其文章有空处耳。唐代李义山用典甚轻，音节和谐，故为一代名家。然非谓用典过多音节即不调谐也。如庾子山等哀艳之文用典最多，而音节甚谐，其情文相生之致可涵泳得之，虽篇幅长而绝无堆砌之迹。又如任彦昇之文何尝不用典？而文气疏朗，绝无迹象，由其能化也。故知堆砌与运用不同，用典以我为主，能使之入化；堆砌则为其所囿，而滞涩不灵。犹之锦衣缀以敝补，坚实芜秽，毫无警策洁净之气，凡文章无洁净之气必至沉而且晦：沉则无声，晦则无光，光晦而声沉，无论何文亦至艰涩矣。

文章最忌一篇只用一调而不变化。六朝以上大致文调前后错综，不相重犯。即同为四言而上两句绝不与下一句相重，此由音节既异，文气亦殊也。试观蔡伯喈、陆士衡之文，虽篇篇极长而每段绝无相犯之调。盖汉人之调虽少而每篇辄数易之。自魏晋以下，则每篇皆有新调。如吴质之书札及陆士衡之《五等论》，即其例也。降及六朝，文调益为新颖，夫变调之法不在前后字数不同，而在句中用字之地位，调若相犯，颠倒字序即可避免。故四言之文不应句句皆对，奇偶相成，则犯调自鲜。如句句对仗即不免陷于堆砌矣，然自庾子山后知此法者盖寡。子山能情文相生且自知变化，尚不为病。后世无其特长，而学其对仗，长篇犯调，精彩全无。使人观之，不谓为修饰不洁，即谓为音节不佳，结体全无，皆不知变调之过也。


七 论文章有生死之别

文章有生死之别，不可不知。有活跃之气者为生，无活跃之气为死。文章之最有生气者，莫过于前三史。《史记》记事最为生动，后人观之犹身历其境。如《项羽本纪》中叙巨鹿之战及鸿门之会、垓下之败（《史记》卷七）
 ，皆句句活跃。《周昌列传》叙谏废太子，其活跃情形，溢于纸上（《史记》卷九十六）
 。又《刺客列传》叙荆轲刺秦王一段，亦须眉毕现（《史记》卷八十六）
 。更就《汉书》而论，如记霍光废昌邑王一事，前叙太后所著之衣服，继叙宣读诏书，而将太后之言插于其中，当时之情态，即栩栩欲生（《汉书》卷八十六）
 。至于《后汉书》中《郅恽》（卷五十九）
 、《范滂》（卷九十七）
 、《第五伦》（卷七十一）
 、《宋均》（卷七十一）
 、《王霸》（卷五十）
 诸传，叙述生动，亦与《史》、《汉》相同。大抵记事文之生死皆系于用笔：善用笔者，工于摹写神情，故笔姿活跃；不善用笔者，文章板滞，毫无生动之气，与抄书无异。夫文章之所以能生动，或由于笔姿天然超脱，或由于记事善于传神。如画蝴蝶然，工于画者既肖其形，复能传其栩栩欲活之神；不工于画者徒能得其形似而已。今欲研究前三史，宜看其文章之生动处皆在于描写之能传神也。《元史》固亦有纪传表志，而但就当时之公牍官书抄写而成，记事疏漏，文章直同账簿，以视《史》、《汉》，若天渊悬殊，此由于记事文有生死之别也。

至于其他各体亦莫不然。试就蔡伯喈、陆士衡、任彦昇诸家研究之，皆可见其文章生动之致。凡文章有劲气，能贯串，有警策而文采杰出（即《文心雕龙·隐秀篇》之所谓“秀”）
 者乃能生动。否则为死。盖文有劲气，犹花有条干（即陆士衡《文赋》所谓“理扶质以立干，文垂条而结繁”）
 。条干既立，则枝叶扶疏；劲气贯中，则风骨自显。如无劲气贯串全篇，则文章散漫，犹如落树之花，纵有佳句，亦不足为此篇出色也。蔡中郎文无论有韵无韵皆有劲气，陆士衡文则每篇皆有数句警策，将精神提起，使一篇之板者皆活。如围棋然，方其布子，全局若滞，而一著得气，通盘皆活。又文章之轻重浓淡互为表里，用笔重者易于浓，用笔轻者易于淡，此为一定之理。陆士衡用笔最重，故文章极浓；蔡中郎用笔在轻重之间，故其文浓淡适中；任彦昇用笔最轻，故文章亦淡。惟所谓浓淡与用典无关。任非不用典之淡，陆亦非全用典之浓。其文境之浓淡盖就用笔之轻重而分。任文能于极淡处传神，故有生气。犹之远眺山景，可望而不可及，实即刘彦和之所谓秀也。（每篇有特出之处谓之秀，有含蕴不发者谓之隐。）
 学任之淡秀可有生气，学蔡、陆之风格劲气亦可有生气，此殆文章刚柔之异耳。陆、蔡近刚，彦昇近柔。刚者以风格劲气为上，柔以隐秀为胜。凡偏于刚而无劲气风格，偏于柔而不能隐秀者皆死也。庾子山所以能成家者，亦由其文有劲气而已。上文言记事之文以善传神者为生，而有韵及偶俪之文则以句句安定者为生。凡不安定之句，多由杂凑而成。篇中多杂凑之句，则亦不能成篇矣。故古人作文最重文思。文思不熟，虽深于文者亦难应手。文至不应手时，即不免于杂凑，此为文之大忌也。为文若能先求句句安定，则通篇必能恰到好处，绝无混含之语。又对于前人之书有可删节颠倒者，有不能增减移易者。如《史》、《汉》之中凡后人视为可合并者，其文固已合并。但如《史记·天官书》及《汉书·五行志》，文皆本于阅览之象，必须依据前人记载，不能增减一字，故其文甚繁，不以生动为尚。至于《史记·乐书》，本于《礼记·乐记》，而其次序词句经史公颠倒合并以传神之处甚多。唐人谓褚少孙多颠倒《史记》之次序，亦但就纪传及乐书之类而言，若《天官书》则绝不能移易也。总之，记事之文有数句传神之语，文章前后即活；有韵及四六之文，中间有劲气，文章前后即活。反之，一篇自首至尾奄奄无生气，文虽四平八稳，而辞采晦，音节沉，毫无活跃之气，即所谓死也。设陆士衡《吊魏武帝文》（《文选》卷六十）
 及袁彦伯《三国名臣序赞》（《文选》卷四十七）
 ，去其中间警策之数段，则全篇无生气。故文有警策，则可提起全篇之神，而辞义自显，音节自高。是知文章之生气与劲气警策互相维系。生气又谓之精彩，言有生气有辞彩也，有生气有风格谓之警策，有风格有生气兼有辞彩始能谓之高华。为文而不能具是三者，不得语于上乘也。


八 《史》、《汉》之句读

研究《史记》、《汉书》者，不可不明其句读。《史记》之句读可依《索隐》、《集解》各家之说断之，《汉书》之句读可依颜师古注辨之。刘攽、宋祁之驳正亦多可从。所以必须辨明句读者，以句读明而后意思可明也。且《史》、《汉》每句并不苟言，如句读不清，即文章精神全失。盖文章本有驰骤及顿挫两种，《史》、《汉》中二者皆不废。文章有顿挫而无驰骤则失之弱，有驰骤而无顿挫则失之滑。欲明其文中驰骤顿挫之处，则非明其句读不可。（《史记》有一字句，亦有一句多至二十余字者。）
 至于《后汉书》为刘宋时人手笔，句读较为易求，其余各家之句读则以有韵及四六之文为多，亦无须研究。惟研究《史》、《汉》者若不明其句读，即不足以见其章法也。


九 蔡邕精雅与陆机清新

研究蔡伯喈与陆士衡之文，应寻古人对于蔡、陆之评论。陆士龙与兄平原书每评论士衡文章之得失，就其所论推其所未论，可资隅反之处颇多。其中有云：“往人论文，先辞而后情，尚洁而不取悦泽。尝忆兄道张公父子论文，实欲自得。今日便宗其言。兄文章之高远绝异，不可复称言。然犹皆欲微多，但清新相接，不为病耳。”（《全晋文》卷一百二，页四）
 今观士衡文之作法大致不出“清新相接”四字。“清”者，毫无蒙混之迹也；“新”者，惟陈言之务去也。士衡之文，用笔甚重，辞采甚浓，且多长篇。使他人为之，稍不检点，即不免蒙混或人云亦云。蒙混则不清，有陈言则不新，既不清新，遂致芜杂冗长。陆之长文皆能清新相接，绝不蒙混陈腐，故可免去此弊。他如嵇叔夜之长论所以独步当时者亦只意思新颖，字句不蒙混而已。故研究陆士衡文者应以清新相接为本。

至于蔡中郎之文亦绝无繁冗之弊，《文心雕龙·才略篇》云“蔡邕精雅”，实为定评，研治蔡文者应自此入手。精者，谓其文律纯粹而细致也；雅者，谓其音节调适而和谐也。今观其文，将普通汉碑中过于常用之句，不确切之词，及辞采不称，或音节不谐者，无不刮垢磨光，使之洁净。故虽气味相同，而文律音节有别。凡欲研究蔡文者，应观其奏章若者较常人为细，其碑颂若者较常人为洁，音节若者较常人为和，则于彦和所称“精雅”当可体味得之。

惟研究一家之文，有探及里面者，有但察其表面者。蔡、陆之文就表面观之甚易摹拟，而嵇叔夜《声无哀乐论》之类（《全三国文》卷四十九，页一）
 甚难摹拟。实则不然。如摹拟蔡、陆者只得其貌而遗其神，即使毕肖，亦形似而非神似。况研究一家之文本应注重其神情，不可拘于句法。如仅将经书中之四字句组合运用而成篇，则学蔡岂不大易？不知伯喈之文每篇皆有转变，如《杨公碑》、《胡公碑》、《陈太邱碑》等各篇有各篇之作法，不独字句不同，即音调亦有变化，绝非凑足四言便可诩为成功也。陆士衡文亦有特能传神之处，学陆文者应先得其警策，警策既得，然后从事于炼句布采。如徒摹拟其字句，而遗其神韵，亦徒得其表而遗其里耳。至于嵇叔夜之长论表面若甚难学，实则摹拟各家者取术不同。盖嵇叔夜开论理之先，以能自创新意为尚，篇中反正相间，主宾互应，无论何种之理，皆能曲畅旁达。善学嵇者宜先构思，新意既得，然后谋篇布势，再定遣词之法，或全用比喻，或专就正题立言。务期意翻新而出奇，理无微而不达。苟能如此，则叔夜之精华已得，奚必摹拟其句调？试观六朝论理之文，绝无抄袭叔夜之词句者，惟分肌擘理，构思精密之处得之于嵇而已。

无论研究何家，皆以摹拟其神情为上，而以摹拟其字句者为下。且蔡、陆之文尚有字句声调可拟，而任彦昇、傅季友之文全无形迹可学，即使酷摹其句调，亦难勉肖于丝毫。此由任、傅以传神胜，其佳处超乎字句以外，如仅趋步其字句则犹人仅有体魄而无灵魂。故凡学任、傅之文者，应得其传神之妙，不可但拟其用典。如汪容甫文无一联一句摹拟任彦昇之词藻，而善能得其传神三昧，斯可贵也。又如摹拟徐陵、庾信之文者，亦应得其情文相生之处，而不可斤斤于字句。清代陈其年之文仅于言情处间肖徐、庾，此外但能拟其典故而已。


十 论各家文章与经子之关系

欲撢各家文学之渊源，仍须推本于经。汉人之文，能融化经书以为己用。如蔡伯喈之碑铭无不化实为空，运实于空，实叙处亦以形容词出，与后人徒恃“峥嵘”、“崔巍”等连词者迥异。此盖得诸《诗》、《书》，如《尧典》首二段虚实合用，表象之辞甚多。汉人有韵之文皆用此法，而伯喈尤为擅长。故研究蔡文者，必知其句中之虚实，乃能得其法门。且六朝以后，形容词用法甚严，状拟君王之词绝不能施诸臣民。汉文用实典甚少，故可不分地位。如“克岐克嶷”原称后稷聪明（见《诗经·大疋·生民》篇）
 ，而断章取义，则无妨用之童稚。又汉人用表象之词比附事实，故可繁可简；六朝人用史书之典比附事实，故不得不繁，此其大较也。班固之文亦多出自《诗》、《书》、《春秋》，故其文无一句不浓厚，其气无一篇不渊懿。《周礼》之文未尝不古质也，然以视《诗》、《书》之朴厚则有间矣。曹子建之文大致亦近中郎，惟浓厚细密间或过之。又研究陆士衡者必先熟读《国语》，盖《国语》之文虽重规叠矩而不觉其繁，句句在虚实之间而各有所指，文气聚而凝，选词安而雅，陆文得其法度遂能据以成家。如《辨亡》、《五等》二论（《文选》卷五十三及五十四）
 ，每段重叠至十余句，而句各有义，绝不相犯，斯并善于体味《国语》所致，研究陆文者应于此等处入手。又文章之巧拙，与言语之辩讷无殊。要须娴于词令，其术始工。词令之玲珑宛转以《左传》为最，而善于运用《左传》之词令者则以任昉称首。彦昇之文虽无因袭左氏字句之迹，而能化其词令以为己有。且疏密轻重各如其人之所欲言，口气毕肖，时势悉合，凡所表达无不恰到好处，是真能得左氏之神似者也。

研究各家不独应推本于经，亦应穷源于子。盖一时代有一时代流行之学说，而流行之学说影响于文学者至巨。战国之时，诸子争鸣，九流歧出，蔚为极盛。周、秦以后，各家互为消长，而文运之升降系焉。约而论之，西汉初年，儒家与道、法、纵横并立，其时文学，儒家而外，如邹阳、朱买臣、严助等之雄辩，则纵横家之流也；贾谊《新书》取法韩非，则法家之流也；《史记》之文，兼取三家，其气厚含蓄之处，固与董仲舒《春秋繁露》为近，而其深入之笔法则得之法家，采《国策》之文，则为纵横家，故与纯粹儒家之文不同。

自武帝以迄建安，儒术独尊，故儒家之文亦独盛。如班固《汉书》不独表志纪序取法经说，即传赞亦莫不尔。就其文论，气厚而浓密，渊茂而含蕴，字里行间饶有余味，纯系儒家风格，与法家迥殊。盖法家之文，发泄无余，乏言外之意，说理固其所长，但古质而无渊懿之光；儒家之文说理虽不能尽，而朴厚中自有渊懿之光。若孟坚则能备具儒家之特色者也。蔡伯喈之文亦纯为儒家，其碑铭颂赞固多采用经说，即论事之文亦取法《春秋繁露》，而文章之重规叠矩，则又胎息于荀子《礼论》、《乐论》。故虽明白显露，而文章自然含蕴不尽，文能含蕴则气自厚矣。研究班、蔡之文者，能含蕴不尽，即为有得。又班、蔡之文并渊懿而有光，与古质不同。李斯刻石虽古质而不渊懿，韩昌黎《平淮西碑》摹拟秦刻石，益古质而无光矣。

建安以后，群雄分立，游说风行。魏祖提倡名法，趋重深刻，故法家、纵横又渐被于文学，与儒家复成鼎足之势。儒家则东汉之遗韵，法家、纵横则当时之新变也。七子之中，曹子建可代表儒家，其作法与班、蔡相同，气厚而有光，惟不免杂以慨叹耳。王仲宣介乎儒、法之间，其文大都渊懿，惟议论之文推析尽致，渐开校练名理之风，已与两汉之儒家异贯。盖论理之文，“迹坚求通，钩深取极”（《文心雕龙·论说》篇语）
 ，意尚新奇，文必深刻，如剥芭蕉，层脱层现，如转螺旋，节节逼深，不可为肤里脉外之言及铺张门面之语，故非参以名、法家言不可，仲宣即开此派之端者也。至于三国奏章皆属法家之文，斩截了当，以质实为主。王弼、何晏之文，所以变成道家，即由法家循名责实之观念进而为探索高深哲理耳。陈琳、阮瑀并以骋词为主，盖受纵横家之影响而下开阮嗣宗一派。故研究建安文学者，学子建应本于儒；学仲宣应溯诸法；学阮、陈应求之纵横，最近亦当推迹邹阳；而嵇叔夜之长论，则非参合道、法二家之学说不为功。大抵儒家之文能“衍”，法家之文能“推”。中国文学之最深刻者，莫过法家。如《韩非·解老》、《喻老》及《说难》，层层辩驳逐渐深入，实议论文之上乘。建安以后，名、法盛行，故法家之文亦极发达。如王弼《易略例》、《易注》之作法皆出于《解老》、《喻老》。至嵇叔夜将文体益加恢宏，其面貌虽与韩非全殊，而其神髓仍与法家无异。综上所述，可知三国之文学最为复杂也。

降及西晋，法家、道家亦颇发达，而陆士衡仍守儒家矩矱，多“衍”而少“推”，一以伯喈、子建为宗。

是故就人而论，太史公书最为复杂；就时代而论，建安最为复杂。若以儒、法二家之文相较，则学儒家之文积气甚难，此惟可意会，不能言传，多读西汉初年之篇章，详味其衍及含蓄，久之自能有光。学法家之文，应先研究其文章分多面，句各有意，字不虚设，章无盈辞，且能屏弃陈义，孚甲新思，考虑周详，面面完到。自兹入手，庶能得所楷式矣。


十一 论文章有主观客观之别

文章有主观客观之别，今试就各家之文以说明之。夫文学所以表达心之所见，虽为艺术而颇与哲学有关。古人之学说，各有独到之处，故其发为文学，或缘题生意，以题为主，以己为客；或言在文先，以己为主，以题为客。于是唯心唯物遂区以别焉。《史记》虽为记事之书，而一切人物皆由己意发挥。如《游侠》、《刺客》二传，所以反映当时之人不如郭解、荆轲；《货殖列传》，所以针对《平准书》，以见取民之法犹甚于贸易，与纪表之惟存古制并无深意者迥不相同。至于《封禅书》所以与《礼书》分立者，一以抒己意，一以存古制而已。此外如世家首《泰伯》，列传首《伯夷》，而列传之题或以姓标，或以名标，或以字标，或以官标，虽并记事实而各有进退。可知《史记》之文主观固不减于客观也。后世文学所以不及《史记》者，以其题在意先，就题为文，属于唯物的文学；《史记》则意在题先，借题发挥，属于唯心的文学。唯心能归纳，唯物只能演绎。《史记》八《书》，皆先定主意，而后借古今事实以行文。以视《汉书》八《志》，体裁虽同，而作法则殊。盖《汉书》为存一代之掌故，以记事渊茂，叙述得法为主。故记五行即就五行立言，记天文即依天文为说。《史记》欲借事立言，以发挥意见为主。如《礼书》本于荀卿《礼论》，《乐书》出自《礼记·乐记》，明其对于礼、乐之意见，与《荀子》《礼记》相同也。《汉书》以下，客观益多，降及六朝，史自史而我自我，等于官书，毫无主观之致矣。

各体文学，亦有主观客观之殊。如《三都》、《两京》固属客观之赋，而《思玄》、《幽通》则以发挥己意为归。屈原《离骚》，体属唯心，而荀卿《蚕赋》，则宜隶唯物。溯源竟流，亦犹王粲《登楼》与蔡邕《短人》之异耳。吊文哀词贵抒己悲，墓志碑铭重在死者，主客异致，心物攸分。蔡中郎擅长碑铭，故客观之文学多。至于唐宋八家之文，作墓志而附加己意，未免乖体。议论之文亦非尽主观，如顾欢《夷夏论》等，专以实在之事理为主，不悉以己意为凭，殆属客观文学。惟道家者流，历论古今成败，以证己心之观念，则纯为主观文学。太史公之学说出于黄老，故能以心驭事，非如后世之心为事役也。两汉之时，儒家盛行，学术统一，除太史公书兼采儒、道、纵横外，其余各家皆内观少而外观多，舍唯心而趋唯物。降至正始，嵇、阮倡为道家之文，校练名理，辨析玄微，唯心之风，又复转炽。如阮嗣宗《乐论》非述乐之沿革，《易论》亦异《易》之注疏，惟以己意贯串，故与堆积事实者不同。又如嵇叔夜之《养生论》，句句出于己心；《声无哀乐论》亦能发前人所未发。以此上较东汉之文，如刘梁《辨和同》之敷衍成篇，班彪《王命论》之但就史实判断者，显然主观与客观不侔矣。陆士衡亦长于唯物文学，与蔡中郎相近，而平实盖犹过之。观其《文赋》专写为文之甘苦，其诗亦无一句不实。若《五等论》之类，就题为文，丝毫不遗，殆与《三都》、《两京》之作法相同，亦由归纳之处少而演绎之处多耳。潘安仁之诔文，纯表心中之哀思，以空灵胜，情文相生，非客观所能有，故能独步当时，见称后代也。由上所论，可知文章各体虽非尽属主观，而如情文相生之哀吊，校练名理之论辨，援事抒意之传记，固应以唯心为尚也。


十二 神似与形似

近人论文，谓模拟一代或一家之文，不主形似，但求神似。此实虚无缥渺，似是而非之论。盖形体不全，神将奚附？必须形似乃能羼然不辨，此固非工候未至者所能赞一词也。夫杼柚篇章，岂为易事？章法句法既宜讲求，转折贯串犹须注意。逮至色泽匀称，声律调谐，然后乃能略得形似。形似既具，精神自生。学班、蔡之文者，不独应留意句法章法，且须善于转折。李申耆有拟东汉碑铭各篇，规模略具矣。凡模拟古人文学，须从短篇及单纯之意思入手，而徐进于长篇及复杂之意思。至镕各家为一炉之语，殆空谈耳。清代汪容甫作碑铭杂用《国语》、《国策》、《史记》、《汉书》诸体，而参之以唐宋之文，遂至骈散皆不可辨，此镕合之弊也。又文章之美，全由性情。嵇康、阮籍固不相同，与王弼、何晏尤不相类。故模拟古人之文须先沟通其性情之相近者，若不可沟通，则无妨恝置。王半山、黄山谷学杜俱能得其一体，故能流传于后。若明前七子之诗虽不甚劣，而其文章则挦撦《庄》、《荀》、《史记》之调而沟通之，所以不足道也。《七启》亦是模拟之作，然而不为病者，以其规模仍旧，而字句翻新耳。学陆士衡之文，仅知炼句尚不可，必须炼柔句为刚句，劲如枝之不可折，斯可矣。


十三 文质与显晦

文学之性质，有相反者二事，而不可一有一偏无焉。兹述之如下：

（一）文与质最相反者也。东汉一代文质适中，赋、诗、论、说、颂、赞、碑、铭各体，皆文质相半。惟张平子、班孟坚，文略胜质；蔡中郎之碑铭则有华有质，章奏亦得其中。建安以后，文风丕变，有文胜质者，有质胜文者。辞赋高华，较东汉为胜；章奏质朴，较东汉为差。《东观汉纪》及袁宏《后汉纪》所载东汉诸人之章奏，皆文质适中，即考据议礼之文亦有华彩可观，非如建安三国之重名实而求深刻也。西晋之时，陆士衡之表疏，如《谢平原内史表》等，文彩彬蔚，与辞赋无殊。其余各体亦皆文质相参。嗣宗高华，亦未舍质。故知后世惊彩绝艳之文，格实不高，与宋人语录相较，一浅一深，其弊则同耳。欲求文质得中，必博观东汉之文，以蔡中郎诸人为法，乃可成家。观《晋》、《隋》两书之《礼志》及杜佑《通典》诸议礼文字，虽主考据而并有文彩。《颜氏家训》各篇亦质而有文，与后世之质朴者相去远甚。故文质得中，乃文之上乘也。

（二）文章有显有晦，各有所偏。扬子云《太玄经》及《剧秦美新》等固有艰深之字句，而《十二州箴》及《赵充国颂》等篇，则文从字顺，毫不冷僻。可见古人作文固非尽隐晦难知者。又文之通病显则易浅，深则易晦，锤炼之极则艰深之文生。然陆士衡之文虽极力锤炼，而声调甚佳，风韵饶多，华而不涩。西晋普通之文俱极隽妙，而绝不浅俗。若清之董祐诚故意堆积故实，则深而流于晦；袁子才务期人尽可晓，则显而流于浅，均未得其中也。古人之文，深而流于艰涩者，除樊宗师之《绛守居园记》外，绝不多见。盖文章音调，必须浅深合度，文质适宜，然后乃能气味隽永，风韵天成。潘安仁、任彦昇之文所以风韵盎然者，正以其篇篇皆在文质之间耳。


十四 文章变化与文体迁讹

凡文章各体皆有变化，但与变易旧体不同。就篇法而论：如纪传体之先后，本应以事实为序，然因事之重轻间或用倒叙法。《史记》各传，通例皆用顺叙，而《卫青霍去病列传》即两人插叙，年月次序丝毫不紊。《汉书》各传，皆传前论后，而《王吉贡禹列传》则先叙商山四皓，发为议论。又《扬雄传》内只引其自序，实在事迹反叙于论内。变化虽繁，要并与传体无悖。蔡中郎之《杨炳碑》，尽用《尚书》成句，虽与普通各篇不同，而虚实并存，亦不乖碑体，此皆在本体内之变化，而非以他体作本体之文。绝无以传为碑或以碑为传者。降及六朝唐世，仍循此例，未尝乖忤。此篇法变化无关文体者也。就句法而论：古人之变化亦甚多。试即对偶一端而言，有上句用两人名，下句用一人名者；有上句用地名，下句用人名者；亦有上下两句同用一意者。此种词例甚多，无非求句法新颖，不与前人雷同而已。两汉之文如蔡中郎诸人之声调，乍视似不悬殊。若写为声律谱以较，则其句法词例无虑百余种。建安文学所以超轶当时者，亦以其诗文之声调句法为两汉所未有。如吴质《与陈思王书》，即其例也。故学一家之文，不必字摹句拟，而当有所变化。文章中之最难者，厥为风韵、神理、气味，善能趋步前人者，必于此三者得其神似，乃尽摹拟之能事，若徒拘句法，品斯下矣。凡一代之名家，无不具此三者，而各家之间又复不同。如陆士衡与潘安仁各有气味，自成风韵，异曲同工，不能强合。至于文章之神理，尤为难能可贵，即谢康乐所谓“道以神理超”也。如潘安仁、任彦昇之文皆有神理，但或从情文相生而出，或从极淡之处而出，或从隐秀之处而出。凡学古人之文，必须寻绎其神理与风韵，若面貌毕肖，而神理风韵毫无，不足与言拟古矣。陆士衡于碑铭一体，心摹神追蔡中郎，其篇幅虽长，偶句虽多，而文章之转折，句法之简炼，以及篇章之结构，皆能具体而微。谢康乐之文颇似潘安仁，而其论体则摹拟嵇叔夜。虽体裁无嵇之大，而作法得嵇之工夫甚深，间有数篇，置之嵇文中亦不辨真赝。又六朝人之学潘安仁而能得其风韵者，则惟谢庄、谢玄晖二人。颜延年之文，亦可以为士衡之体贰，不独炼句似陆，即风韵亦酷肖之。陆之风韵在“提”与“警”，延年得其一隅，故能俨然近真，惟其诗尚不及陆之显耳。江文通之文，得力于《楚辞·九歌》者甚深，其体裁句法未必篇篇皆肖，而神理风韵殆能心慕神追。可知摹拟一家之文，必得其神理风韵，乃能得其骨髓。句法无妨变化，而气味实质不宜相远。研览六朝人学两汉三国西晋之文，即可为后世摹拟一家之模范矣。

至于文章之体裁，本有公式，不能变化。如叙记本以叙述事实为主，若加空论即为失体。《水经注》及《洛阳伽蓝记》华彩虽多，而与词赋之体不同。议论之文与叙记相差尤远，盖论说以发明己意为主，或驳时人，或辨古说，与叙记就事直书之体迥殊。所谓变化者，非谓改叙记为论说或侪叙记为词赋也。世有最可奇异之文体，而世人习焉不察者，则杜牧《阿房宫赋》，及苏轼之前、后《赤壁赋》是也。此二篇非骚非赋，非论非记，全乖文体，难资楷模。准此而推，则唐以后文章之讹变失体者，殆可知矣。又六朝人所作传状，皆以四六为之。清代文人亦有此弊。不知《史》、《汉》之传，体裁已备，作传状者，即宜以此为正宗。如将传状易为四六，即为失体。陈思王《魏文帝诔》于篇末略陈哀思，于体未为大违，而刘彦和《文心雕龙》犹讥其乖甚。唐以后之作诔者，尽弃事实，专叙自己，甚至作墓志铭，亦但叙自己之友谊而不及死者之生平，其违体之甚，彦和将谓之何耶？又作碑铭之序不从叙事入手，但发议论，寄感慨，亦为不合。盖论说当以自己为主，祭文吊文亦可发挥自己之交谊，至于碑志序文全以死者为主，不能以自己为主。苟违其例，则非文章之变化，乃改文体，违公式，而逾各体之界限也。文章既立各体之名，即各有其界说，各有其范围。句法可以变化，而文体不能迁讹，倘逾其界畔，以采他体，犹之于一字本义及引伸以外曲为之解，其免于穿凿附会者几希矣。


十五 汉魏六朝之写实文学

今之论者辄谓六朝文学只能空写而不能写实。抑知汉魏六朝各家之文学皆能写实，其流于空写者乃唐宋文学之弊，不得据以概汉魏六朝也。

中国古代之文体，本有数种，如《诗经》虽有赋、比、兴，而其中复有虚比；《周礼》之记官制固用写实，而只举大纲，不及细目，故此二经之文体不尽为写实。然《仪礼》一书则可为写实之楷模，其记某礼也，自始至终，举凡宾主之仪节方位，以至升降次第，一步一言，无不详细记载，须眉毕现。如《乡饮酒礼》于宫室制度，揖让升降，乃至酒杯数目皆描写尽致，今观其文即可想见当日之情形，此张皋文所以据之作《仪礼图》也。

再就史书而论，《史》、《汉》之所以高出于后代者，即在其善于写实。故每记一事，则经过之曲折，纤细不遗；记战争则当日之策画了如指掌。例如《史记·留侯世家》中记郦食其劝立六国后事，于当时之情状尽能传出（卷五十五）
 ，《项羽本纪》（卷七）
 、《信陵君列传》（卷七十七）
 ，不独写出本人之性情，即当时说话之声容情态亦跃然纸上，其传神之妙，何减画工？《汉书》前半多本《史记》，而武帝以后之记传，亦自具特长，不容与《史记》轩轾。即如《陈遵》、《原涉》两传（卷九十二）
 ，何减于《郭解》、《朱家》（《史记》卷一百二十四）
 ？《赵飞燕传》（卷九十七下《外戚传》）
 虽似小说家言，而实系当时之实录。至其表现仁厚及暴虐者之神情，亦无不惟妙惟肖。如《朱云传》记廷折张禹事（卷六十七）
 ，迄今读之，犹生气勃勃，可知《史》、《汉》非以空写作文章者也。

《晋书》、《南、北史》喜记琐事，后人讥其近于小说，殊不尽然。试观《世说新语》所记当时之言语行动，方言与谐语并出，俱以传真为主，毫无文饰。《晋书》、《南、北史》多采自《世说》，固非如后世史官之以意为之。至其词令之隽妙，乃自两晋清谈流为风气者也。古时之高文典册，亦以写实者多，润色者少，非独小说为然。惟其中稍加文饰，亦所不免，如传状本以记事为主，用表象形容之词即为失体。然《史记·石奋传》“子孙胜冠者在侧，虽燕居必冠，申申如也”（卷一百三）
 ，《汉书·朱云传》“蹑齐升堂抗首而请”，并用《论语·乡党》文。实则汉人之衣冠亦未必与周制相同，用此两语，即近粉饰。但施之碑铭则甚调和，此殆沿用当时碑文未加修改，致乖史传之体耳。

唐以后之史书用虚写者甚多，非独不及《史记》、《汉书》，且远逊于《晋书》、《南、北史》。唐人所作之小说未尝不多，而《唐书》所以不及《晋书》、《南、北史》之采用《世说新语》者，则由文胜于质，不善写实而已。宋以后之史书，或偏于空写，或毫无神采，所据者非当时之官书，即当时之碑志。官书避免时忌，业经删裁；碑志仅记爵里生卒，亦不能传达声容言动，求其传神，殆不可能。今之谓中国文学不善写实者，责之唐宋以后固然，但不得据此以鄙薄隋唐以前之文学也。中国文学之敝，皆自唐宋以后始。例如流俗文章中于官名地名喜比附古人近似之名词以相替代，此皆自唐之启判，宋之四六开其端。即徐、庾之文尚不至此。清代应制之书启贺表染其流毒，喜用帮衬之名词，所用之字亦似通非通。民国以来普通之电报书札，亦与前清无别，此弊皆唐宋应酬干禄之文字肇之，汉魏六朝之文学固不可与此并论也。

由上所论，史传一类固应纯粹写实，而词赋诗歌则亦间有写实之体，如荀卿《箴赋》、《蚕赋》，刻画甚工（《荀子》卷十八《赋篇》）
 ；蔡邕《短人赋》（本集外纪，《全后汉文》卷六十九，页四）
 亦惟妙惟肖，此词赋之能写实也。至于《左传》宣公二年引宋城者之讴，形容华元之弃甲，及汉代乐府《孔雀东南飞》记焦仲卿妻事（《古诗源》卷四）
 ，则并诗歌之能写实也。推若韩昌黎《石鼎联句》之类，刻画过于艰深，殆非写实之正宗耳。

碑铭颂赞之文，盖出于《书经·尧典》之首段，与《礼经》之不可增减一字者不同，本以“拟其形容，象其物宜”为尚，而不重写实，秦、汉碑铭全属此体。后人不知文字有实写与形容之别，亦不知有表象之法，故以典故代形容，典故穷后易以代词，此风自六朝已渐兆其端，唐、宋始变本加厉。今人习而不察，因据唐、宋以后之文学以律陈、隋以上，殊未见其可也。

综之，汉魏六朝之文学，皆能实写，非然者即属“拟其形容，象其物宜”一类。又词中于荀卿《赋篇》一派外，又有司马长卿《长门赋》，描写心中之想象，王仲宣《登楼赋》，发抒羁旅之悲怀，虽非写实而亦善传神。中国文学中之有写实、传神二种，亦犹绘画中之有写生、写意两派，未可强为轩轾也。


十六 论研究文学不可为地理及时代之见所囿

《隋书·文学传序》论南北朝文体不同云：“江左宫商发越，贵于清绮；河朔词义贞刚，重乎气质。气质则理胜其词，清绮则文过其意。理深者便于时用，文华者宜于咏歌。此南北词人之大较也。”（《隋书》卷七十六）
 后代承之，亦有谓中国因南北地理不同，文体亦未可强同者。然就各家文集观之，即殊不然。《隋书》之说，非定论也。试以晋人而论，潘岳为北人，陆机为南人，何以陆质实，而潘清绮？后世学者亦各从其所好而已。若必谓南北不同，则亦只六朝时代为然。盖名理初兴，发源洛下，王、何、嵇、阮之流，各以辩论清谈成风，西晋承之，无由变易。及五胡乱华，中原文士相率南迁，于是魏晋以来之文化遂由北而南。其时南北之所以不同者，北方文句重浓，南方文句轻淡，自东晋以降，北如五胡十六国，南如晋、宋、齐，大抵皆然。揆厥所由，则以晋承清谈之风，出语甚隽。宋、齐踵继，余韵犹存，及齐、梁之际，宫体盛行，则又加以绮丽。沿流溯源，殆仍洛下玄风，逐渐演变，而非江南独有此派文学也。北方经五胡之乱，名理弗彰，文遂变为质实。元魏、北齐、北周大都如是。及庾信入周，乃始沟通。周、隋之际，南北又趋混一。准是以言，则南北固非判若鸿沟耳。上溯两汉，南北之分亦不甚严。《教官碑》为江南石刻，而作法与北碑无别。班孟坚、蔡中郎均超迈当时，而学之者不间南朔。更就清代论之，胡天游本为浙人，而追摹燕、许，功候甚深；其他北人而擅长六朝文学者，尤不可胜数。倘能于古人文字精勤钻研，无论何人均不难趋步，士衡入洛，子山入周，南北易地，各能蔚成文风，然则，文学奚必有关地理哉？

一代杰出之文人，非特不为地理所限，且亦不为时代所限。盖文体变迁，以渐而然。于当代因袭旧体之际，倘能不落窠臼，独创新格，或于举世革新之后，而能力挽狂澜，笃守旧范者，必皆超轶流俗之士也。如祢正平之在东汉，远逊孔融、蔡邕，而其文变含蓄为驰骋，全异东汉作风，故能见重当时；又如曹魏章奏以质实为主，惟陈思王篇制高华，不偭旧规，亦能独迈侪辈，并其例也。故研究一家之文于本人之外尚须作穷源竟流功夫。如研究阮嗣宗当溯源于陈琳、阮瑀，推而上之，更可考及祢衡。又如张平子文颇得宋玉之高华，在当时虽无影响，而能下启建安作风，不考平子无以知建安，亦犹不考琳、瑀无以知嗣宗耳。汉代章奏虽未必篇篇皆如刘向、匡衡，而规模大致不远。至如赵充国《屯田颂》之句句切实者，在两汉殊不多觏，然至曹魏之际，其体遂昌，此亦当代不能盛行而为后代推崇之例。他如陆士衡《辨亡》、《五等》各长论，实由《六代论》、《运命论》开之；潘安仁清绮自然之文及下笔转圜之处，实由王仲宣开之；任彦昇下笔轻重及转折法度，实由傅季友开之。而欲知庾子山转移北方风气之故，尤不可不溯源于梁代宫体。盖徐陵、庾信之文体，实承《南史·简文帝传》所载徐摛、庾肩吾之家风。而为宫体导夫先路者，则永明时之王融也。今之谈宫体者，但知推本简文，而能溯及王融者殆鲜，斯何异于论清谈者，但知王弼、何晏，而不能溯源于孔融、王粲也哉？此穷源之说也。

晋宋文人学陆士衡者甚多，而颜延年所得独多；学潘安仁者，亦不一而足，而谢庄所得独多。延年诗文均摹士衡，《赭白马赋》尤酷肖。谢庄亦长哀诔，华丽虽逊安仁，而饶有情致。故研究陆、潘二家者，于本集外尚须涉览颜、谢之文，以究其相因之迹。傅季友、任彦昇之后颇少传人，惟汪容甫确能得其仿佛。陈其年摹拟庾子山虽不甚高，顾自唐代以来，鲜出其右，撷其佳作亦往往可以乱真。故研究傅、任、子山者，不可不以汪、陈为参镜。此竟流之说也。

今之研治汉魏六朝文学者，或寻源以竟流，或沿流而溯源，上下贯通，乃克参透一家之真相。真相既得，然后从而摹拟之，庶几置诸本集中可以不辨真赝矣。（如江文通所拟古诗酷肖古人，斯乃摹拟功候之深者。）



十七 论各家文章之得失应以当时人之批评为准

历代文章得失，后人评论每不及同时人评论之确切。良以汉魏六朝之文，五代后已多散佚，传于今者益加残缺。例如东汉文章，以蔡伯喈所传独多，而《艺文类聚》所引，宋人刻本《蔡中郎集》已未尽收。南北朝文以庾子山所传独多，而今之《庾开府集》亦非全豹。故据唐宋人之言以评论汉魏，每不及六朝人所见为的；据近人之言以评论六朝，亦不如唐宋人所见较确。盖去古愈近，所览之文愈多，其所评论亦当愈可信也。今若就明人王弇洲或清人胡天游之文以衡其得失，发为论评要当不中不远，若尚论古代则殆难言矣。二陆论文之书对于王、蔡辈颇为中肯，而于本身篇章亦能甘苦自知。凡研究伯喈、仲宣及二俊文学者皆宜精读。《汉书》谓《史记》质而不俚，盖指《陈涉世家》中，“涉之为王沈沈者”一类而言。蔡中郎自谓所为碑铭惟《郭有道碑》无愧色，则他篇不免形容溢美之处亦从可概见。余如建安七子文学，魏文《典论》及吴质、杨德祖辈均曾论及，《三国志·王粲传》及裴松之《注》亦堪参考。至于钟嵘《诗品》、刘勰《文心雕龙》，所见汉魏两晋之书就《隋志》存目覆按，实较后人为多，其所评论迥异后代管窥蠡测之谈，自属允当可信。譬如《史记》全书今已不传而惟存《伯夷列传》一篇，后人若但据此篇以评论《史记》列传之体，岂如当年曾见全书者所论为确耶？


十八 洁与整

研究各家之文，有必须知者二事：

第一须洁。文之光彩自洁而生。譬犹镜为尘蔽，光自不明；文杂芜秽，亦必黯淡，其理一也。欲求文洁，宜先谋句劲。造句从稳字入手，力屏浮滥漂滑，由稳定再加锤炼，则自然可得劲句。句劲文洁，光彩自彰。试观蔡中郎、班孟坚之文几无一句不劲，而亦几无一篇无光。潘安仁下笔虽轻，但仅免滞重，绝不漂滑；陆士衡长篇虽多，但劲句相承，不嫌繁冗，斯并知尚洁之义者也。

第二须整。整者层次清楚、段落分明之谓，非专指对偶而言也，汉魏之文对偶与后人不同，如《圣主得贤臣颂》、《解嘲》、《答客难》等篇，并非字句皆对，但其文非不整齐。即近代之文，无论何派何体亦未有次序零乱而可成家者，此贵整之义也。

然学为文章固须从洁净整齐入手，而非谓毕此二事即克臻佳境也，即如造句之法，不限于劲，但能造劲句，已奠属文之基。纵有偏失，亦不过一隘字。桐城方望溪之文，句句洁净，后人虽张大义法之说，然其最初法门要由洁净而入。亦有文章树义甚高，但因不洁累及全篇者，清代不善学六朝文之作家往往蹈此。可知无论研习何体，尚洁均为第一要义。至于汉人文章之段落层次虽与后代不同，然如蔡中郎文仅只转折不著迹象而已，其节落提顿亦何尝不清晰显豁耶？又层次不乱固属整齐，无闲字闲句仍属整齐，故洁净亦为整齐一端，凡文气不盛者切不可用肥重字，否则，难免徒由字句堆成，毫无生气。《论语》所谓修饰润色，《老子》所谓损之又损，按诸为文，亦莫不然也。嵇康之文虽长，而不失于繁冗者，由其以意为主，以文传意耳。意思与辞采相辅而行，故读之不至昏睡。若无新意，徒衍长篇，鲜不令人掩卷愦愦者。总之，临文之际，对于字句务求雅驯，汰繁冗，屏浮词。凡多之无益，少之无损，除文气盛者间可以气聘词外，要宜加以剪截，力从捐省。由兹致力，庶可句劲文洁，篇章整齐矣。


十九 论记事文之夹叙夹议及传赞碑铭之繁简有当

中国文学之特长，有评论与记事相混者，即所谓夹叙夹议也。如《史记·魏其武安侯列传》，通篇记事，并无评论，而是非曲直即存于记事之中。余如《封禅》、《平准》两书，句句叙事，亦即句句评论。故夹叙夹议之文以《史记》最为擅长。《汉书》《食货》、《郊祀》两志及《王莽》诸传，并为孟坚聚精会神之作，观其叙议相参，实堪与史迁伯仲。至于史传以外之文，如应劭《风俗通》之类，事实评论亦互相关联，未有舍记事而专为评论者。唐宋以降，盛行议论之文，徒聘空言，不顾事实，求其能如《史记》于记事中自见是非曲直者盖寡。明清而还，斯体益昌。论史但求翻新，议政惟骛高远，文变迂腐，意并空疏：其弊皆由评论与事实不相比附也。夫记事与评论之不宜分判，殆犹形影之不能相离。倘能融合二者，相因相成，则既免词费，且增含蓄，较诸反复申明，犹可包孕无遗，岂非行文之能事乎？试观蔡伯喈所作碑文，但形容事实，不加赞美，而其揄扬已溢于事实之表，赞美与事实融合无间，故文章绝妙。降及六朝，此法渐致乖失。如庾子山《哀江南赋》借古物以比附事实，固甚恰当，但于叙事之际不著功罪，及订论功罪，复赘他语，此汉人所未有也。至于后代四六，先用典故比附事实，事实之后更加赞美，则词费文繁，去古益远矣。东汉章奏议论之文，率皆平平叙记，而是非曲直自可了然。虽无后人反复申明、慷慨激昂之致，而得失利害溢于言表，斯并得力于夹叙夹议功夫耳。

如上所云，事实与评论既不可分，而纪传之外别有论赞、碑文之末复加铭词者，其故何耶？不知论赞铭词旨在总括文意，而与文之繁简无关。古代笔纸缺乏，抄写匪易，口传心受，必须约其文词且须整齐有韵，始便记诵。若累牍连篇，殆非尽人所能晓喻。故论赞即贯串纪传之大意，铭词乃综括碑文之事实，非于碑传本事之外别有增益也。唐宋论文者，以为铭之叙事乃补碑文所未足，不可与碑相犯。此由见《史记·乐毅传赞》全异本文，遂谓赞非总括大意，乃补传之不足；由此引申，更谓铭补碑阙，亦须另增新事耳。不知赞之本义，原与序同，序以总括书之大纲，赞以约述传之事实。（汉人赞、序不分，《离骚经》序亦或作赞。孔子赞《易》，乃作《系辞》，欲撮举《易》之大意而总括之也。）
 《史记》中如《乐毅传赞》者，仅寥寥数篇，并非正格。至于《蔡中郎集》如《胡广碑》等皆一人数篇，而其铭词绝无奇峰突起、不与碑文附丽者。他如《隶释》、《隶续》及《两汉金石记》、《金石萃编》等所载汉碑，亦莫不皆然。盖碑详铭约，约碑之详以为铭，广铭之约即为碑；亦犹史书约纪传而为论赞，恢扩论赞仍成纪传也。（唐韩愈《平淮西碑》亦总括事实于铭词者。）


又汉人石刻，铭后往往附有乱词，此体开自《楚辞》、汉赋，所以结束全文也。用乱者，一则以意义未尽，一则以意义虽尽而须数语作结始为完足。降及三国六朝，此体久废。今若为碑铭，似宜恢复乱词，以为全篇事迹或哀思之结穴焉。

总之古人为文，繁简义各有当。揆厥所由，《史记》、《汉书》开示法门甚多，兹不暇一一列举矣。


二十 轻滑与蹇涩

中国文学受人攻击之点有二：

一曰粉饰。古代文学于写实以外原有表象形容一格，然与后世之粉饰迥异。大抵后人既不能实写，又不善形容，乃以似是而非之旁衬名词来相涂附，此种风气启自六朝，盛于唐代，宋四六及清人普通文字多属此类。其流弊所及，非独四六为然，作散文者亦摇笔即来，日趋套滥。返观汉魏，无此格也。夫语言为事实之表象，礼俗既异，语词自殊。今乃贺人生日必曰悬弧令辰，友朋饯行必曰东门祖道。坐不席地，岂有危坐之仪；簪无所施，宁有抽簪之论。他如称道尹曰观察，称京师曰长安，号伶人为黎园，目妓女为教坊。凡兹冗滥之词，殆属更仆难数。倘使沿用成习，非特于文有累，且致文格不高！然风尚所被，不限庸流，即贤者亦所不免，盖其由来渐矣。此今日为文首宜屏弃者也。

二曰游戏笔墨。夫涉笔成趣，文士固可自娱，但不宜垂范后世。以其既不雅驯，且复华而不实也。尤西堂各体文字率用词曲笔墨，故皆含游戏气味。李笠翁、蒋心余辈尤而效之，益多嬉笑玩世之作。试观《烟霞万古楼文集》所录，其文何尝无才，但究非文章正格，故毫无价值可言。凡学为文章，与其推崇天才，勿宁信赖学力。庸流所奉为才子派者，实不足为楷式也。

今日研习各体文章，轻滑之作固不足道，而过于蹇涩亦非所宜。蹇涩之弊，大抵由于好高立异，不屑俯循常轨，每遇适可而止之处辄以深代浅，以难代易。逮养成习惯，不期而然，虽异轻滑，亦难引人兴趣，其弊一也；口吻蹇碍，不能诵读，其弊二也；意欲明而文转晦，其弊三也；全用单字堆砌，毫无气脉贯注，死而不活，其弊四也。夫有韵之文宜用四言，施诸别体，即难免上述之弊。试观出土汉碑多用四字句，然与蔡中郎所作相较，则音节文气优劣立辨。故过求蹇涩，亦为文之大戒也。七八年前，余尝好为此体，为文力求艰深，遂致文气变坏。欲矫一时之弊，而贻害于后人者已非浅鲜。今观外间蹈此弊者不一而足，文求艰深，意反晦而不明，矫枉过正，殊有害而无益也。文之艰深平易各有所宜：扬子云之《太玄》固艰深，而《十二州箴》及《赵充国颂》何尝不平易？司马相如之《子虚》、《上林》固艰深，而《难蜀父老》、《谏羽猎疏》何尝不晓畅？刘子政文虽篇篇明白，然亦间有诘屈聱牙者。惟班孟坚、蔡伯喈之文几无一篇不和雅可诵，洵上乘也。故知文贵称情而施，不容一概相量。如韩昌黎之《石鼎联句》已觉艰深，若必如樊宗师之《绛守居园记》，则文章尚有何用？凡学为文章者，务求文质得中，深浅适当。炼句损之又损，摛藻惟经典是则，扫除陈言，归于雅驯，庶几诸弊可祛，而文入正轨矣。


二十一 论文章宜调称

文章最难与题目相称，但无论讲名理，抒性情，或显或隐，要须求其相称，始不乖体。譬如讲名理之文，若晋人“声无哀乐”、“言不尽意”等论，宜有明隽之气味，而所谓明隽者即于明白晓畅中饶有清空韵致也。倘有腐说，或过用华词，即为不称。又如深情文字，若吊祭哀诔之类，应以缠绵往复为主，苟用庄重陈腐语，即为不称。序文之说经考据者固应庄重，而不可出以明隽或轻纤，但笔记、小说、文集诗词之序，若过于庄重，亦为不称。故知名理之文须明隽，碑铭须庄重，哀吊须缠绵，咏怀须宛转，相体而施，固非一成不变也。

文之含蓄或条畅，亦视题目而异：说理记事固应明白晓畅，若《离骚》之类即应有缠绵不尽之意。至于一篇之中，尤贵色泽调匀、前后相称。如蔡中郎文全用经书，其中若参有一二句王、何玄谈，或徐、庾宫体，立即杂不成文。又如扬子云之辞赋，虽造句艰深，而能通篇一律，即不嫌疵类。夫文因时代而异，亦犹人因面貌而殊。若一时代而有数派文字并存，殆亦承上启下之津渡而已。如曹魏初年，陈思王与陈群、王朗辈华质不同。陈思殆东汉之殿军，群、朗则魏晋之先导，其升沉消长之渐，固不可不察也。今日而欲摹拟魏晋，或仿效齐梁，其字句气味皆不可通假。文之造句本不甚难，所难者惟在字句与本篇意趣之相称。试观魏晋之文，每篇皆有言外之意。如孙绰、袁宏之碑铭何尝仅在字句间尽文章之能事？于字里行间以外固别饶意趣。善学魏晋者，务宜由此入手。东汉之文皆能含蓄，如《鲁灵光殿赋》非纯由僻字堆成，且含有渊穆之光。善学东汉之文者亦必烛见及此。蔡中郎文每篇皆有渊穆之光，今日能得其气厚者已不多见，更何有于渊穆？此事骤看似易，相称实难，盖所谓有光者，非一二句为然，而须通篇一律也。若浅言之，则通篇须用一种笔法，用重笔者全篇须并重，笔姿疏朗者全篇须一致疏朗。然晋宋文字有全用轻笔者，亦有重笔之中用轻笔提起者。如陆士衡文虽用重笔，而能化轻为重，故尤为难学。但能得其三昧，即不至有僧衣百衲之诮矣。清代各家文集中均难免不称之弊。如汪容甫之《自序》及《汉上琴台铭》，全篇固甚相称，余则一篇之中或学汉魏，或学六朝，或学唐宋以下，斑驳陆离，殊欠调和。降及洪北江、王湘绮辈，虽为一时所宗，而不称之弊尤多。可知文章求称之不易矣。今既分家研究，第一，须求文与题称，应辨说理与抒情之殊；第二，谋篇须称，不可以数句为一篇之累。又文之轻重悉在用笔，而与用典无关。俗谓用经说则重，用杂书则轻。然潘安仁《夏侯常侍诔》、《杨仲武诔》，用经虽多，而未减其轻。又如谢康乐及陶渊明诗亦颇用经，但一无损于清新，一弗伤于淡雅。两汉之文几无一篇不厚重者，但如刘子政辈何尝不用子史杂书？故善于用笔，则用经典可使轻，用《楚辞》、汉赋可使重，轻重能否铢两悉称，惟用笔是赖。然则，笔姿相称，亦作文第一要务也。

三十三年十月十八日理竟于重庆聚兴村寄庐


附录

刘君申叔事略

蔡元培

君名师培，申叔其字也，又名光汉，别号左盦，江苏仪征人，曾祖文淇，祖毓崧，伯父寿曾，均以治《春秋左氏传》有声于时；父贵曾，亦以经术名。君幼慧，年十二，即读毕四子书及五经。初习为试帖诗，一夜，月色皎然，讽诵之顷，恍然有悟，遂喜为诗赋。曾作《水仙花赋》，又穷一二日之力，成《凤仙花诗》一百首。其读他书，勤奋亦如是，博学强记，出语恒警其长老。年十八，补县学生员。十九，领乡荐。二十，赴京会试，归途，滞上海，晤章君炳麟及其他爱国学社诸同志，遂赞成革命，时民国纪元前九年也。归娶，旋偕其妻何班至上海，何班进爱国女学肄业，而君则改名光汉，著《攘书》，昌言排满复汉矣。前八年，与林君獬主持警钟日报社。冬，与万君福华等谋刺王之春，未遂。前七年春，君时作文揭载于《国粹学报》。未几，《警钟日报》被封。君与陈仲甫、章士钊诸君在芜湖之皖江中学任教员，并发行白话报。前五年，亡命日本，何班偕往，改名震。时为《民报》撰文，与炳麟甚相得。夏，君创《天义报》。秋，与张君继设社会主义讲习会。前四年，又创《衡报》。此两报皆言社会主义与无政府主义者也。是年，君忽与炳麟龃龉，有小人乘间运动何震，劫持君为端方用。君于是年冬归国，依端方于江南。前一年，随端方至四川。端方死，君幸而免，盖在四川国学院讲学；然长江下游不易知君踪迹，炳麟不念旧恶，甚思君，乃约余共登一广告于上海各报，劝君东下。民国二年，君赴山西。三年，赴北京。四年，君忽为杨度等所勾引，加入筹安会。袁世凯死，君留滞天津。余长北京大学后，聘君任教授。君时病瘵已深，不能高声讲演，然所编讲义，元元本本，甚为学生所欢迎。八年十一月二十日，君卒，年三十有六。所著书经其弟子陈钟凡、刘文典诸君所搜辑，其友钱君玄同所整理，南君桂馨聘郑君裕孚所校印者，凡关于论群经及小学者二十二种，论学术及文辞者十三种，群书校释二十四种，除诗文集外，率皆民元前九年以后十五年中所作，其勤敏可惊也。向使君委身学术，不为外缘所扰，以康强其身，而尽瘁于著述，其所成就宁可限量？惜哉！

二十五年八月

甲辰年自述诗

刘师培

昔江都汪氏作自序篇，而仁和龚氏亦作诗自述。余未入中年，百感并合，新秋多暇，因述生平所历之境，各系以诗。劳者自歌，非求倾听。后之览者，或亦有慨于斯乎！

看镜悲秋鬓渐华，年来万事等抟沙，

飞腾无术儒冠误，寂寞青溪处士家。

年华逝水两蹉跎，苍狗浮云变态多，

一剑苍茫天外倚，风云壮志肯消磨。

桓子著书工自序，潘生怀旧述家风，

廿年一枕黄粱梦，留得诗篇证雪鸿。

零编断简古人重，汩没丹铅似蠹鱼，

回忆儿时清境乐，青灯风雨读奇书。

旁通隐识理堂说，互象参考端斋书，

童蒙学《易》始卦变，爻象昭垂非子虚。（余八岁即学变卦之法，日变一卦。）


读如读若汉儒例，识此义者段懋堂，

欲考群经通假例，《毛诗》《戴礼》古音详。（余著《毛诗郑读考》及《礼记异读考》未成，仅成《大学》一卷。）


正名大义无人识，俗训流传故训湮，

析字我师荀子说，新名制作旧名循。（余著《正名篇》又作《中国文字流弊论》，又注《急就篇》未成。）


高邮王氏雒山刘，解字知从辞气求，

试证西方名理学，训辞显著则余休。（余著《国文问答》、《国文杂记》，又编《国文教课书》。）


古人制字寓精义，周秦而降渺不存，

试从苍颉溯初祖，卓识能穷文字原。（余著《小学发微》，以文字证明社会进化之理，又拟编《中国文典》，以探古人造字之原。）


许君说字重左形，我今偏重右旁声，

江都黄氏发凡例，犹有王朱并与衡。（余著《小学释例》，发明字以右旁之声为主。）


字义多从音韵出，训同音近字多通，

字音歧异随音读，南北方言自不同。（余著《小学释例》，发明训同音近之字在古只为一字。）


事物称名自古歧，土风区别读音随，

方言古有《轩集》，遗语流传颜籀知。（余拟采辑各种方言书，以地分类。）


典制备详三礼学，披图犹识古衣冠，

胡尘鸿洞风沙暗，何日成仪睹汉官。（余以古代衣冠之制多与西国之制暗合，曾作《中国并不保存国粹论》。）


祭礼流传自古初，尼山只述六经书，

休将儒术侪耶佛，宗教家言拟涤除。（余主张孔子非宗教之说，著《孔教与中国政治无涉论》。）


《王制》一篇汉儒辑，微言大义可得闻，

典章备述殷周制，家法能窥今古文。（余拟作《王制义疏》以分析三代制度及今文古文各家师法。）


今古文中无《太誓》，龚生此论无乃诬，

伏生教授马迁述，西汉儒书实启余。（余著《驳龚定庵太誓答问》一卷。）


新周王鲁说披猖，改制如何罔素王，

忆否史迁师董子，曷从《史记》证公羊。（余据《史记》以“王鲁”为“主鲁”，谓记事据鲁为主，又证新周为新周。）


申受渊源溯二庄，常州学派播川湘，

今文显著古文晦，试为移书让太常。（此言近代今文学派之非。）


丘明亲授孔门业，公、谷多频（凭？）口耳传，

独抱麟经承祖业，礼堂写定待何年。（余治左氏，著《左传一地二名考》、《官制异同考》，又作《左氏古义述》未成。）


程朱许郑皆贤者，汉宋纷争本激成，

堪笑俗儒工左袒，至今异说尚纵横。（余著《汉学商兑评》，但以合公理为主，不分汉宋之界，未成。）


官守师儒古今一，史官不作九流分，

取长舍短具深识，忆否兰台志艺文。（余著《墨子短评》及《读管商庄老杂记》。）


子玄论史窥流别，渔仲征文重校雠，

亦有龚章矜绝业，独从学派溯源流。（余著有《中国古代学术史》，又有《国学溯源》及《续文史通义》未成。）


有宋五子阐心性，道学儒林派别歧，

不有南雷编学案，宋明儒术几人窥？（余著《读学案新记》二卷、《明儒渊源表》一卷。）


一物不知儒者耻，学而不思亦徒已，

好学深思知其意，六经注脚师陆子。（此自言生平治学之法。）


静对残编百感生，攘夷光复辨纵横，

陆沉隐抱神洲痛，不到新亭泪亦零。

前人修史四夷附，别生分类渺无据，

非其种者锄而去，后有作者知所取。（余著《中国民族志》二卷。）


轩辕治绩绍羲农，帝系分明王气钟，

诸夏无君尼父叹，何年重返鼎湖龙？（余著《黄帝纪年论》。）


瑶台玄圃渺难望，欲上昆仑睨旧乡，

试向赤鸟寻旧迹，犹闻彼美艳西方。（余作《思祖国篇》。）


郑樵不作氏族紊，为慨先民谱谍沉，

甄别华戎编信史，渊源犹溯顾亭林。（余著《溯姓篇》、《渎姓篇》、《辨姓篇》。）


古人作史重世系，后人作史重传纪，

他日书成《光复篇》，我欲斋戒告黄帝。（著《光复篇》未成。）


据事直书信史笔，计年二百六十一，

为补民劳板荡什，亡国纪念曷云亟。（著《满洲□□□□》。）


□□□□□□□，□南作史眢井沈，

攘社著书百无用，书成奚补济时心。（著《攘书》十六篇。）


大厦将倾一木支，乾坤正气赖扶持，

试从故国稽文献，异代精灵傥在兹。

厉王监谤曾何补，秦政焚书亦可哀，

掇拾丛残吾有志，遗编犹识劫余灰。

淮海英灵间世出，乡邦文献叹沦微，

一从虏骑南侵后，城郭人民半是非。（余著《扬民却虏录》。）


攘狄春秋申大义，区别内外三传同，

我缵祖业治左氏，贾服遗书待折衷。（余著《春秋左氏传夷狄谊》未成。）


横渠讲学盛关右，邹衍而后此一人，

《正蒙》一编寓精理，姜斋先生知其真。（余著《闵学发微》未成。）


王学多从性宗出，澄澈空明世莫如，

试向良知窥性善，人权天赋说非虚。（余著《王学发微》一卷。）


幼年喜诵《明夷录》，曾慨余姚学派沈，

戎马间关余大节，未应名字伺儒林。（余拟著《黄黎洲学术》未成，仅成序。）


奇人间世不一出，正学无□□□□，

□□□□辉千古，敬为先生炷瓣香。（余著《读船山丛书札记》一卷。）


东原立说斥三纲，理欲分明仁道昌，

焦阮继兴恢绝学，大衢朗朗日重光。（余最服《孟子字义疏证》及焦氏《释理》、《释欲》、阮氏《论仁》等篇，曾采其说入《罪纲篇》。）


魏晋清谈启旷达，永嘉经济侈事功，

惟有北方颜李学，欲从宋俗振儒风。（余著有《颜习斋先生学术》一卷。）


马迁作史贵博采，孰据遗编证旧闻，

欲继厚斋编考异，胪陈众说习纷纭。（予拟著《史记考异》。）


虐焰无过忽必烈，武功无过帖木真，

有元一代史籍缺，遗闻拟辑传其真。（予著有《元史西北地附录补释》二卷、《西游记释地》一卷、《元秘史注正误》一卷余甚多。）


条支故国邻西海，大石遗都隔叶河，

欲补前朝西域史，残编犹自溯张何。（予拟著《唐书西域传补注》，又著《中央亚细亚史》、《西方亚细亚史》，均未成。）


不学知矫嗜钱癖，拟续洪遵《泉志》编，

出土铜花犹炫碧，何时重见五铢年。（喜藏古钱，著有《契刀考》、《齐刀考》数篇。）


访古偶获宋代物，淮南城堡名犹镌，

江山半壁盛戎马，令我长忆南渡年。（喜搜藏南宋古砖，有考释数篇。）


桐城文章有宗派，杰作无过姚刘方，

我今论文主容甫，采藻秀出追齐梁。（予作文以述学为法。）


小雅哀音久不作，奇文郁起楚《离骚》，

美人香草孤臣泪，缀玉编珠琐且劳。（予著《楚词类对赋》一卷。）


山谷吟诗句入神，西江别派倍清新，

只缘生硬堪逃俗，终异西崑艳体陈。（予著《匪风集》诗词。）


一自归心服大雄，众生普度死何功，

欲知物我相忘说，三界唯心万象空。（著有《读释典札记》一卷。）


西籍东来迹已陈，年来穷理倍翻新，

只缘未识佉卢字，绝学何由作解人。

道教阴阳学派异，彰往察来理不殊，

试证西方社会学，胪陈事物信非诬。（予于社会学研究最深。）


现身偶说出世法，振瞆发矇惟予责，

我今更运广长舌，法音流布十方域。

少年颇慕陶元亮，诗酒闲情亦胜流，

壮志未甘终为隐，巢由毕竟逊伊周。

斜阳衰草气萧森，学界风潮四海深，

天下兴亡匹夫责，未应党祸虑东林。

努力神州俟异材，子衿佻达倍堪哀，

何当重启光明藏，无量群生慧业开。（余著《教育普及议》。）


畅好申江赋卜居，而今消渴类相如，

料量身外无长物，止有随身数卷书。

闻到西邻又责言，更虞瓜步阵云屯，

可怜天堑长江险，到此长鲸肆并吞。

女娲炼石天难补，精卫衔冤海莫填，

鸿鹄高飞折羽翼，辍耕陇上又何年。

一从辽海煽妖氛，莽莽东陲起战云，

四海旧愁一惆怅，何时重整却胡军。

瀛海壮游吾未遂，有人招我游扶桑，

欲往从之复洄溯，天风浪浪海山苍。

江天如镜客舟还，风雨萧条赋闭关，

万种相思抛不得，零云老木沪城山。

四海风尘虏骑喧，遗民避世有桃源，

青门瓜事垂垂老，斜日江天独闭门。
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


关于胡适的《白话文学史》

骆玉明

胡适的《白话文学史》写成于1927年，次年由新月书店出版。原计划写成上、中、下三卷，但仅完成了上卷。胡适的朋友曾多次敦促他将全书写完，他本人直至1958年4月由美国回台湾定居时在机场答记者问，还表示了同样的愿望。但到1962年2月胡适去世，这书终究和他的另一部名著《中国哲学史大纲》一样，仅以上卷传世。其实，胡适晚年一再表示要将这两部未完之作写全，恐怕只是一种心愿、一种学术责任感的表示，而并无真实的计划。一方面，他太有名，要忙的事情太多；另一方面，这两部书均是中国现代学术史上的筚路蓝缕之作，地位崇高而缺陷难免，在相关的学术研究已有很大发展变化的数十年之后，再来做接续的工作，实在不易讨好。从前听鲍正鹄先生说，“胡适是个很漂亮的人”，“漂亮”一语大有神韵。他恐怕不肯把事情做得难看的。

但胡适本以“但开风气不为师”自诩，若仅从“开风气”而论，则半部著作也足以标示一种新的范例。在中国哲学史研究方面，胡适自信“是开山的人”，这话并不过分；而在中国文学史方面，虽说在胡适之前已有多种专著，其中谢无量的《中国大文学史》（1918）还享誉颇盛，但要论感觉之敏锐、面目之新颖，都不能和这部《白话文学史》相比。50年代批判胡适学术思想时，有人提到如郑振铎的《中国俗文学史》（1938）、陆侃如、冯沅君的《中国诗史》（1931）、刘大杰的《中国文学发展史》（1941）等多种文学史著作均受到胡适此书的“恶劣影响”。“恶劣”与否现在看来恐怕难说，《白话文学史》的影响深远却是事实。

要说到《白话文学史》的特点，首先要注意到它不是单纯的学术研究著作。它不仅和“五四”新文化运动紧密相关，其背后还牵连着清末以来一系列的社会变革要求。

提倡运用白话写作，既非始于“五四”时期，更非始于胡适，这一点许多研究者已经指出了。清末“戊戌变法”时期，就已出现不少白话报刊。一些维新派人士，甚至把是否使用白话视为国之强弱所系。如裘廷梁载于《无锡白话报》的《论白话为维新之本》一文，就提出：“呜呼！使古之君天下者，崇白话而废文言，则吾黄人聪明才力无他途以夺之，必且务为有用之学，何至暗没如斯矣？……以区区数小岛之民，皆有雄视全球之志，则日本用白话之效。”与之相应，自清末以来还逐渐形成一种“国语统一”运动，其主要目标也是在平民中起到普及文化的作用。大抵自“戊戌维新”以来，一般人士倡导白话文，主要着眼于普及教育、开发民智、推广“有用之学”，同时也触及了文言的某些根本弊病。但这种“白话文运动”未能取得显著的成效。这既是因为社会条件的不成熟，也是因为倡导者主要是从便于普及、便于使用的价值上看待白话文；反言之，这其实仍是承认了文言在“高雅”层次上的优势。

而当胡适等人出来倡导白话文时，历史条件又有了更大的变化。这首先是清室的覆亡和民国的建立——“民国”者，本是中国历史上没有过的东西，是“西化”的产物。与此同时，社会对新文化、新思想的需求也愈加强烈，古老而陈腐的文言与社会变革的要求相脱节、相冲突的矛盾日益突出。这差不多是到了有人登高一呼，便会应者云起的时候。胡适适逢其时。

从胡适《逼上梁山》一文的自述来看，他留学美国期间对中国语文的思考，也是始于普及教育的问题，以为“汉文问题之中心在于‘汉文究可为传授教育之利器否’一问题”。但这一思考很快转向“文学革命”的要求。1915年7月胡适作《送梅觐庄往哈佛大学》诗，首次提出“新潮之来不可止，文学革命其时矣！”1916年4月胡适作《沁园春·誓词》，更慷慨地表达了欲为天下先的心愿：“文章革命何疑！且准备搴旗作健儿。”这种改变的契机，是胡适因留学美国而了解西洋文学史获得的深刻启发：他发现欧洲各国近代文学的根本性变化，均是发轫于语言工具的改变，是用新鲜活泼的俚语取代了貌似“高雅”而其实僵死的拉丁文。这种变化，不仅产生了优秀的文学作品，而且改造了各个民族的语言文字，如“但丁（Dante）之创意大利文，却叟（Chaucer）之创英吉利文，马丁路得（Martin Luther）之创德意志文”，并进而改造了各民族的文化。由此反观中国，胡适得出了白话文学才是中国的“活文学”，而古文、诗词只是一种“半死文学”的认识，萌发了推动“文学革命”的决心。在中国面临无数繁难的问题之际，把文学和文学的语言工具看得如此重要，就是因为它与社会的变化牵连深广——这是胡适特别聪明的地方。不久，胡适在1917年1月出版的《新青年》二卷五号上，发表了标志新文学运动发端的《文学改良刍议》。不说“革命”说“改良”，据说是为了“谦虚”一点（见《逼上梁山》）。但陈独秀显然对“改良”感到不满，他的响应之作遂径题为《文学革命论》（载《新青年》二卷六号），在国内正式揭起“文学革命”的旗帜。

胡适倡导白话文学与从前的“白话文运动”实有极大不同。他不是把白话文视为便利“下愚”的工具，而是从“历史必然”、“世界通则”这两个基点来看它的价值；这种具有历史与理论深度的认识，也使他对自己的主张充满热情与自信。而从“文学革命”的角度来提倡白话文，对文言的打击又是格外有力的：因为文学是语言的高级形态，如果能够证明白话文学远胜于文言文学，那么文言将从根本上被动摇，它在社会生活中再无存身的理由。

从以上简单的历史追溯，我们可以看到，所谓“新文学运动”其实不是单纯的文学范围内的事件，它包涵了许多历史内容。维新派借助推广白话文以开发民智、普及教育、救亡图存的期望，在新文学运动中其实是得到承袭的。胡适于《文学改良刍议》之后发表的另一篇重要论文《建设的文学革命论》（载1918年4月出版之《新青年》四卷四号），提出“国语的文学，文学的国语”的口号，主张通过新文学创作来改造中国的语言，也给已经半死不活的“国语统一”运动注入了强大的活力。而从最根本的意义上来说，“文学革命”打击了作为旧思想、旧文化之基本载体的文言，无疑昭示着中国文化新时代的到来。陈旧的语言系统维系着陈旧的思想感情、思维方式，它使人容易陷落在古老的意念世界而远离生活的变化；将之弃置一旁，新思想、新文化才有可能彻底摆脱传统的禁锢，在新鲜的语言中寻求发展的天地。这是“文学革命”激起强烈社会反响的根本原因。生于后世的人想要挑剔胡适等人理论中的某些偏颇乃至错谬并不难，但它在历史上发生过的巨大作用并不因此而有所消减。

以上所说，是《白话文学史》产生的基本背景，这一背景决定了《白话文学史》的一些重要特点。

关于中国文学史，胡适早在留学美国的1916年，已经产生了“白话的文学为中国千年来仅有之文学”这样尖锐的意见（1916年7月6日日记，见《逼上梁山》）。之后在《建设的文学革命论》一文中，他又把这种尖锐的意见公开提出：“这二千年的文人所做的文学都是死的，都是用已经死了的语言文字做的。死文字决不能产生活文学。……简单说来，自从《三百篇》到于今，中国的文学凡是有一些价值有一些儿生命的，都是白话的，或是近于白话的。其余的都是没有生气的古董，都是博物院中的陈列品！”这大体上已经构成胡适关于中国文学史的核心观念。随着新文学运动的逐渐展开，胡适不仅要维护白话文学在现实中的正当权利，而且力图证明“白话文学之为中国文学之正宗”（《文学改良刍议》），为“文学革命”找出历史的根据，于是产生了将上述核心观念具体展开的学术论著。先是在1921年，胡适在教育部主办的第三届国语讲习所主讲《国语文学史》课程，为此“在八星期之内编了十五篇讲义”（《白话文学史·自序》）；1922年在第四届国语讲习所重讲时，胡适对这讲义又作了些删改。经过删改的讲义油印本，由黎锦熙于1927年作了校订后，交北京文化学社出版。但这部《国语文学史》的出版并未得到胡适本人的同意；胡适在知道此事后，感觉“这种见解不成熟、材料不完备、匆匆赶成的草稿出来问世，实在叫我十分难为情”，于是对全书进行了彻底的修改，并改名为《白话文学史》，另行出版。《白话文学史》相比于《国语文学史》，内容要详细得多，吸收了1921—1927年间新发现或新整理的许多重要史料，观点方面也有若干变动。但《白话文学史》仅有上卷，只写到中唐诗歌；《国语文学史》虽也不完整，却已经写到《两宋的白话文学》，其中并包括一章《南宋以后国语文学的概论》，大体能够看出胡适对所谓“国语文学史”的基本构想，所以仍有其参考价值。

前面说到《白话文学史》并不是单纯的学术研究著作，主要是从它与“文学革命”的关系、特别是作者有意通过研究历史来证明“文学革命”主张的合理性而言的。黎锦熙为《白话文学史》之前身《国语文学史》所作的《代序》，称“这是‘文学革命’之历史的根据，或者也含有一点儿‘托古改制’的意味”，这是说得不错的。胡适本人在《白话文学史·引子》中，劈头自问：“我为什么要讲白话文学史呢？”然后提出了全书的两项要旨：“第一，我要大家知道白话文学不是这三四年来几个人凭空捏造出来的；我要大家知道白话文学是有历史的，是有很长又很光荣的历史的。……我们懂得了这段历史，便可以知道我们现在参加的运动已经有了无数的前辈、无数的先锋了；便可以知道我们现在的责任是要继续那无数开路先锋没有做完的事业，要替他们修残补阙，要替他们发挥光大。第二，我要大家知道白话文学在中国文学史上占一个什么地位。老实说罢，我要大家知道白话文学史就是中国文学史的中心部分。……这一千多年中国文学史是古文文学的末路史，是白话文学的发达史。”这些话的现实感非常之强。至于书中对古代作家作品的评述，所持标准也与《文学改良刍议》中针对“今日”而言的“八事”——须言之有物、不摹仿古人、须讲求文法、不作无病之呻吟、务去烂调套语、不用典、不讲对仗、不避俗字俗语——相差不多。胡适论文学，真是做到古今一贯了。

这种现实感过于强烈的历史研究，难免会产生一些武断和偏颇，我们在后面还会谈到。但同时也应该注意到：《白话文学史》毕竟不仅仅是为“文学革命”服务的东西，毕竟还是一种学术研究著作。胡适在“五四”时期倡导新文化运动的同时，就已提出“整理国故”的问题，主张“用科学的方法”对历史文化遗产做整理的工作（《论新思潮的意义》，载1919年12月《新青年》七卷一号）；他的目标，“是打倒一切成见，为中国学术谋解放”（《胡适的日记》，1922年8月26日）。所以，《白话文学史》同时也是“整理国故”的一项实践。虽然向来对胡适的学问有不够精深的批评，但是他知识广博、感觉敏锐、思路清晰，善于找到问题的关键所在，因而成为那个学术创新时代的开风气的人物，能够引导许多人从新的基点上出发。《白话文学史》在学术史上便具有这样的价值。顺带说一句：当胡适花了大量的时间来从事一项精细的研究时（如他晚年关于《水经注》版本的研究），他的影响反而小了，人们甚至为此感到可惜。

《白话文学史》的基本观点，是认为在中国文学史上存在“白话文学”与“古文文学”的对立，而前者是有生气的、富于创造力的，后者则相反；同时，白话文学本身有一种历史的进化，它在不断的积累与发展中逐渐成熟，最终由“自然的演化”转入胡适他们倡导的“文学革命”，而完全取代“古文文学”。作者还强调，他的《白话文学史》，“其实是中国文学史”，因为“白话文学”才是中国文学中真正有价值的东西，是中国文学的“中心部分”。我们知道，胡适的上述基本观点，在整体上并未被后来的各种文学史著作所接受，但这并不意味着他的观点缺乏价值或不被重视。事实是，像胡适这样来看待中国文学的发展是从来没有过的；他的不少看法，不仅影响了许多研究者，甚至在今天还有作深入探讨的必要。

前面已经说及，胡适的“文学革命”思想是受了欧洲文学史的启发。他讲“古文文学”与“白话文学”的对立，大体是将前者比拟为拉丁文文学，将后者比拟为近代欧洲各国萌生于方言俚语的“国语文学”。不过，“白话文”在习惯上本来只是指语体文而言，而胡适要把《白话文学史》当作“中国文学史”来写，如果在语体特征上要求过严，将会对古代大量的作品产生严厉的排斥。于是他采用了折衷的方法，将“白话文学”的范围扩大，将“不加粉饰”、“明白晓畅”的作品都阑入“白话文学”的范围。这和胡适最初提倡“文学革命”时的观点，乃至《国语文学史》的观点，都已有所改变。

欧洲文学与中国文学的情况差别很大，讨论后者而完全套用前者之例当然行不通。胡适要谈论“白话文学”与“古文文学”的对立，首先遇到的问题是中国古代言文的分歧始于何时，也就是《白话文学史》第一章的标目：“古文是何时死的？”书中用了一个简单的材料来作证明，即汉武帝时丞相公孙弘的奏书：

……臣谨案诏书律令下者，明天人之际，通古今之谊，文章尔雅，训辞深厚，恩施甚美。小吏浅闻，弗能究宣，无以明布谕下。（《史记》、《汉书》“儒林传”参用）

然后得出结论说：“这可见当时不但小百姓看不懂那‘文章尔雅’的诏书律令，就是那班小官也不懂得。这可见古文在那个时代已成了一种死文字了。”这例子胡适在其他文章里又重复使用过，他似乎对自己的发现颇为自得。然而这里的论证未免有武断和取巧之嫌。原文不过是说小吏不能明白朝廷诏书律令的深意，重点并不在文字的难懂；更无法导出胡适所作的那种范围广大得多的结论。读胡适的文章，有时要当心他那过度的聪明。

但尽管有这样的毛病，我们还是不能不钦佩胡适注意到了中国文学中具有根本意义而在他之前却又被一般人忽视了的问题：“言”与“文”的分分合合，以及这种分与合的不得不然。进一步说，文言的语境与白话的语境全然不同，在文言的语境中无法表现、不能容纳的东西，一定要找到另外的出路。所以，尽管文言长期占据统治地位，白话文仍然能够维持自己越来越壮大的生长。这里面有着无穷的研究课题。

在《国语文学史》中，就存在一种情况：诗歌的实例多，散文（这里指文体而言，不指文学类型）的实例少。到了《白话文学史》中，因为有意扩大了范围，散文的例子稍多了些，但比重仍然远不及诗歌。而且，散文方面的例子，有很多恐怕只能算“白话文”而不是“白话文学”，如一部分佛经翻译之类。由于胡适大量搜寻与白话文学有关的资料，揭示出中国文学中一个重要的现象：诗歌（包括词、曲）与散文不同，它与口语的关系较后者要密切得多。胡适对此作了解释，他提出“白话诗”有四个来源：民歌，文人的打油诗、诙谐诗，歌妓的演唱，宗教与哲理诗。就现象而论，他这样说也是有道理的。不过，我们从胡适所揭示的现象，也许可以想到更深的问题，就是：在中国古代散文中，存在白话与文言的对立，两者连语法都是不同的，但在诗歌中却并未形成如此截然分明的对立；诗歌语言在最典雅与最浅俗的两极之间，有极大的变化余地（杜甫诗就是典型范例）。胡适大概由于过分强调“白话文学”与“古文文学”、“平民文学”与“贵族文学”的对立，对此注意不够，但他却给后人留下了值得深入研究的问题。

前面也说过，胡适对古代文学作品的评价，所持标准与其《文学改良刍议》所言“八事”相差不多，在根本精神上更是完全一致的。而为了支持自己的观点，书中又大量选录了以前不被注意的作品。这使他所描绘出来的中国文学史的面貌，与前人所认识的真是大相径庭。我们知道，在中国古代，由于文人与政治的关系密切，一本正经说大道理的东西就多；又由于文学逐渐成为贵族、士大夫标示自己特殊身份的文化素养，炫耀学问、辞藻的东西也多。这些东西到了胡适那里，竟一笔抹杀。他提出“一切新文学的来源都在民间”，这在当时真是震聋发聩之说，对此鲁迅也曾表示了相同的意见。他所推崇的作品，是带有平民气息的、贴近平凡和日常生活的、表达真实的痛苦与快乐的、诙谐风趣的（对这一点胡适似乎有特殊爱好），总之，要有“生气”、有“人的意味”才好。至于政治是非、道德善恶，书中极少说起。说到对具体作品的认识，人们也许多有不赞同胡适之处，但他的基本评价态度，确是把现代的眼光带到了古代文学研究中来。1930年代以后，这一领域中的许多发展变化，都可以追溯到胡适。

由于《白话文学史》的整个框架、内容、评判标准在当时都是全新的，对中国文学发展变化的某些重要环节，必然也要提出新的见解。譬如书中说到中国故事诗的兴起、佛经翻译对中国文学的影响等等，都是文学史上的大问题。胡适所说的未必正确，但这些都引起了后来研究者的注意。在一些很具体的细节上，胡适也常常表现出他的聪明与敏感。譬如长诗《孔雀东南飞》的开头两句，“孔雀东南飞，五里一徘徊”，与全诗有何关系，甚不可解。胡适引古乐府《飞来双白鹄》、曹丕《临高台》诗，说明汉魏歌辞中向来有以双鸟偕飞、中途分离譬喻家庭悲剧的，上述两句实是《飞来双白鹄》开头“飞来双白鹄，乃从西北来。十十五五，罗列行行。妻卒被病，行不能相随。五里一反顾，六里一徘徊”这一节的变化与缩减，将那两句诗的来由与意思解说得清清楚楚，同时也为《孔雀东南飞》的产生时代当距建安不远提供了较为有力的根据。总之，即使在现在来读这部《白话文学史》，我们还是能感受到各种有意义的启发。

要说“白话文学”发展的高潮，实是要到元代以后，而这部《白话文学史》却是到中唐就结束了。胡适在这书的《自序》中特地声明：“这部文学史的中下卷大概是可以在一二年内继续编成的。”结果他食言了。当然，众所周知，胡适后来在白话文学特别是小说研究上，做了大量的工作，他对《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》诸书的考证，对《海上花列传》、《官场现形记》诸书的评述，都是影响深远的。白话小说从不登大雅之堂的“闲书”而成为中国文学史的重头戏，胡适的贡献不小。但《白话文学史》不能写完，终究还是遗憾。

我们差不多可以说，《白话文学史》是第一部具有现代学术眼光的中国文学史专著。但另一方面的事实，是这部书的基本观点，在整体上并未被后人接受。这里的主要问题，是胡适企图把《白话文学史》当作“中国文学史”来写，这样不可避免地产生了过度的排斥。虽然，比较《国语文学史》，这书将“白话文学”的范围扩大了，但人们会感觉到“白话文学”这个概念被弄得模糊了，却还是无法接受“这样宽大的范围之下，还有不及格而被排斥的，那真是僵死的文学了”这样的断语。把辞赋、骈文、律诗，把杜甫、李商隐等许多大作家的典丽之作排斥在中国文学史的有价值部分之外，这是人们难以认可的。如果胡适把问题限制在单纯的“白话文学”范围，只是研究白话因素在中国古代文学中的存在情况及白话文学创作发展、成长的过程，大概比较容易得到人们的赞同。像郑振铎的《中国俗文学史》，其实主要是讨论白话文学，并且还是受胡适影响的产物，但由于范围明确，就避免了不必要的纠葛。

问题还不止这一点。在整个中国文学史上，“白话文学”与“古文文学”，“平民文学”与“贵族文学”，典雅与浅俗，实在也不是那么截然对立、一分为二的。简单举例来说，笔者从前写过一篇题为《谢灵运之评价与梁代诗风演变》的文章（《复旦学报》1983年6期），谈到中国文人诗歌的语言，从建安时代曹植、王粲在继承汉乐府浅俗风格的同时又糅以文人辞赋的因素而使之雅化，至颜延之、谢灵运诸人演化为高度的典雅深密，又到齐梁时文人因受南朝乐府歌辞的影响再度向浅俗摆动，并在理论上明确提出“雅俗相兼”的目标，最后走向唐诗那种既非文言亦非白话的明朗爽利的风格，整个过程中每一个环节都是有意义的。总之，在所谓“古文文学”占统治地位的时代，排斥它的存在来谈所谓“白话文学”的发展，大概未免要将复杂的问题简单化。

《白话文学史》在理论上也有些欠缺感。大致胡适所持的理论观点主要是历史进化论。但白话文学的历史进化，其核心价值的增长表现在什么地方呢？作者似乎并未加以必要的注意。也许这部书往后面再写下去，这个问题会变得更加突出，作者将不得不考虑它，但至少在上卷，这是一个被轻忽了的问题。

因为我们是后人，虽说远非高明，也容易挑剔前人的疵病。但即使如此，“挑剔”本身也不是目的，只是有些问题要加以说明而已。我们必须注意到：《白话文学史》是跟“文学革命”、新文化运动紧密相关的著作；在胡适写这部书的时候，反对新文化运动的声浪仍然存在，胡适有坚持他的文学主张、甚至如黎锦熙所说来一点“托古改制”的必要。我们也应该注意到：一部学术史上的名著，重要的并非它是否有缺陷，而是它在当时条件下所提供的学术创造性。就这一点而言，胡适“为中国学术谋解放”的意愿在《白话文学史》中是得到了相当程度的实现的。

另外，在“五四”前后的新文学运动中，主要的理论家除了胡适，当数周作人。他们的意见各有偏重，每有相互补充之处。大抵胡适对语言工具的变革看得最重，而周作人多强调文学所传达的人文精神。与胡适的《文学改良刍议》相对应，周作人有《人的文学》（载《新青年》五卷六号，1918年12月出版）；与胡适的《白话文学史》相对应，周作人有《中国新文学的源流》（1932年3月在辅仁大学的讲演，同年九月北京出版）。这些如对照起来读，对当时的历史情形感受会更丰富些。


自　序

民国十年（1921），教育部办第三届国语讲习所，要我去讲国语文学史。我在八星期之内编了十五篇讲义，约有八万字，有石印的本子，其子目如下：

第一讲　我为什么要讲国语文学史呢？

第二讲　古文是何时死的？

第三讲　第一期（一）汉朝的平民文学

第四讲　第一期（二）三国六朝

第五讲　第一期（三）唐上

第六讲　第一期（三）唐中

第七讲　第一期（三）唐下

第八讲　第一期（四）五代十国的词

第九讲　第一期（五）北宋（1）文与诗

第十讲　第一期（五）北宋（2）宋词

第十一讲　第一期的白话散文

第十二讲　总论第二期的白话文学

第十三讲　第二期上之一（1）南宋的诗

第十四讲　第二期上之一（2）南宋的词

第十五讲　第二期上之一（3）南宋的白话文

后来国语讲习所毕业了，我的讲义也就停止了。次年（1922）
 三月廿三日，我到天津南开学校去讲演，那晚上住在新旅社，我忽然想要修改我的《国语文学史》稿本。那晚上便把原来的讲义删去一部分，归并作三篇，总目如下：

第一讲　汉魏六朝的平民文学

第二讲　唐代文学的白话化

第三讲　两宋的白话文学

我的日记上说：

……原书分两期的计划，至此一齐打破。原书分北宋归上期，南宋归下期，尤无理。禅宗白话文的发现，与宋《京本小说》的发现，是我这一次改革的大原因。……

但这个改革还不能使我满意。次日（三月廿四日）
 我在旅馆里又拟了一个大计划，定出《国语文学史》的新纲目如下：

一、引论

二、二千五百年前的白话文学——《国风》

三、《春秋》战国时代的文学是白话的吗

四、汉魏六朝的民间文学

（1）古文学的死期

（2）汉代的民间文学

（3）三国六朝的平民文学

五、唐代文学的白话化

（1）初唐到盛唐

（2）中唐的诗

（3）中唐的古文与白话散文

（4）晚唐的诗与白话散文

（5）晚唐五代的词

六、两宋的白话文学

（1）宋初的文学略论

（2）北宋诗

（3）南宋的白话诗

（4）北宋的白话词

（5）南宋的白话词

（6）白话语录

（7）白话小说

七、金元的白话文学

（1）总论

（2）曲一　小令

（3）曲二　弦索套数

（4）曲三　戏剧

（5）小说

八、明代的白话文学

（1）文学的复古

（2）白话小说的成人时期

九、清代的白话文学

（1）古文学的末路

（2）小说上　清室盛时

（3）小说下　清室末年

十、国语文学的运动

这个计划很可以代表我当时对于白话文学史的见解。其中最重要的一点自然是加上汉以前的一段，从《国风》说起。

但这个修改计划后来竟没有工夫实行。不久我就办《努力》周报了；一年之后，我又病了。重作《国语文学史》的志愿遂一搁六七年，中间十二年（1922）
 暑假中我在南开大学讲过一次，有油印本，就是用三月中我的删改本，共分三篇，除去了原有的第一讲。同年十二月，教育部开第四届国语讲习所，我又讲一次，即用南开油印本作底子，另印一种油印本。这个本子就是后来北京翻印的《国语文学史》的底本。

我的朋友黎劭西先生在北京师范等处讲国语文学史时，曾把我的改订本增补一点，印作临时的讲义。我的学生在别处作教员的，也有翻印这部讲义作教本的。有许多朋友常常劝我把这部书编完付印，我也有这个志愿，但我始终不能腾出工夫来做这件事。

去年（民国十六年，1927）
 春间，我在外国，收到家信，说北京文化学社把我的《国语文学史》讲义排印出版了，有疑古玄同先生的题字，有黎劭西先生的长序。当时我很奇怪，便有信去问劭西。后来我回到上海，收着劭西的回信，始知文化学社是他的学生张陈卿李时张希贤等开办的，他们翻印此书不过是用作同学们的参考讲义，并且说明以一千部为限。他们既不是为牟利起见，我也不便责备他们。不过拿这种见解不成熟，材料不完备，匆匆赶成的草稿出来问世，实在叫我十分难为情。我为自赎这种罪过起见，遂决心修改这部书。

恰巧那时候我的一班朋友在上海创立新月书店。我虽然只有一百块钱的股本，却也不好意思不尽一点股东的义务。于是我答应他们把这部文学史修改出来，给他们出版。

这书的初稿作于民国十年十一月、十二月，和十一年的一月。中间隔了六年，我多吃了几十斤盐，头发也多白了几十茎，见解也应该有点进境了。这六年之中，国内国外添了不少的文学史料。敦煌石室的唐五代写本的俗文学，经罗振玉先生，王国维先生，伯希和先生，羽田亨博士，董康先生的整理，已有许多篇可以供我们的采用了。我前年（1926）
 在巴黎伦敦也收了一点俗文学的史料。这是一批很重要的新材料。

日本方面也添了不少的中国俗文学的史料。唐人小说《游仙窟》在日本流传甚久，向来不曾得中国学者的注意，近年如鲁迅先生，如英国韦来（Waley）
 先生，都看重这部书。罗振玉先生在日本影印的《唐三藏取经诗话》是现在大家都知道宝贵的了。近年盐谷温博士在内阁文库及宫内省图书寮里发见了《全相平话》，吴昌龄的《西游记》，明人的小说多种，都给我们添了不少史料。此外的发见还不少。这也是一批很重要的新材料。

国内学者的努力也有了很可宝贵的结果。《京本通俗小说》的出现是文学史上的一件大事，董康先生翻刻的杂剧与小说，不但给我们添了重要史料，还让我们知道这些书在当日的版本真相，元人曲子总集《太平乐府》与《阳春白雪》的流通也是近年的事。《白雪遗音》虽不知落在谁家，但郑振铎先生的《白雪遗音选》也够使我们高兴了。在小说的史料方面，我自己也颇有一点点贡献。但最大的成绩自然是鲁迅先生的《中国小说史略》；这是一部开山的创作，搜集甚勤，取材甚精，断制也甚谨严，可以替我们研究文学史的人节省无数精力。近十年内，自从北京大学歌谣研究会发起收集歌谣以来，出版的歌谣至少在一万首以上。在这一方面，常惠，白启明，钟敬文，顾颉刚，董作宾……诸先生的努力最不可磨灭。这些歌谣的出现使我们知道真正平民文学是个什么样子。——以上种种，都是近年国内新添的绝大一批极重要的材料。

这些新材料大都是我六年前不知道的。有了这些新史料作根据，我的文学史自然不能不彻底修改一遍了。新出的证据不但使我格外明白唐代及唐以后的文学变迁大势，并且逼我重新研究唐以前的文学逐渐演变的线索。六年前的许多假设，有些现在已得着新证据了，有些现在须大大地改动了。如六年前我说寒山的诗应该是晚唐的产品，但敦煌出现的新材料使我不得不怀疑了。怀疑便引我去寻新证据，寒山的时代竟因此得着重新考定了。又如我在《国语文学史》初稿里断定唐朝一代的诗史，由初唐到晚唐，乃是一段逐渐白话化的历史。敦煌的新史料给我添了无数佐证，同时却又使我知道白话化的趋势比我六年前所悬想的还更早几百年！我在六年前不敢把寒山放在初唐，却不料隋唐之际已有了白话诗人王梵志了！我在六年前刚见着南宋的《京本通俗小说》，还很诧异，却不料唐朝已有不少的通俗小说了！六年前的自以为大胆惊人的假设，现在看来，竟是过于胆小，过于持重的见解了。

这么一来，我就索性把我的原稿全部推翻了。原稿十五讲之中，第一讲（本书的“引子”）
 是早已删去了的（故北京印本《国语文学史》无此一章）
 ，现在却完全恢复了，第二讲稍有删改，也保留了；第三讲与第四讲（北京印本的第二第三章）
 保存了一部分。此外便完全不留一字了。从汉初到白居易，在北京印本只有六十一页，不满二万五千字；在新改本里却占了近五百页，约二十一万字，增加至九倍之多。我本想把上卷写到唐末五代才结束的，现在已写了五百页，没有法子，只好把唐代一代分作两编，上篇偏重韵文，下编从古文运动说起，侧重散文方面的演变。依这样的规模做下去，这部书大概有七十万字至一百万字。何时完功，谁也不敢预料。前两个月，我有信给疑古玄同先生，说了一句戏言道：“且把上卷结束付印，留待十年后再续下去。”“十年”是我的《中国哲学史大纲》的旧例，却不料玄同先生来信提出“严重抗议”，他说的话我不好意思引在这里，但我可以附带声明一句：这部文学史的中下卷大概是可以在一二年内继续编成的。

*　　*　　*　　*　　*

现在要说明这部书的体例。

第一，这书名为“白话文学史”，其实是中国文学史。我在本书的引子里曾说：

白话文学史就是中国文学史的中心部分。中国文学史若去掉了白话文学的进化史，就不成中国文学史了，只可叫做“古文传统史”罢了。……

我们现在讲白话文学史，正是要讲明……中国文学史上这一大段最热闹，最富于创造性，最可以代表时代的文学史。

但我不能不用那传统的死文学来做比较，故这部书时时讨论到古文学的历史，叫人知道某种白话文学产生时有什么传统的文学作背景。

第二，我把“白话文学”的范围放的很大，故包括旧文学中那些明白清楚近于说话的作品。我从前曾说过，“白话”有三个意思：一是戏台上说白的“白”，就是说得出，听得懂的话；二是清白的“白”，就是不加粉饰的话；三是明白的“白”，就是明白晓畅的话。依这三个标准，我认定《史记》《汉书》里有许多白话，古乐府歌辞大部分是白话的，佛书译本的文字也是当时的白话或很近于白话，唐人的诗歌——尤其是乐府绝句——也有很多的白话作品。这样宽大的范围之下，还有不及格而被排斥的，那真是僵死的文学了。

第三，我这部文学史里，每讨论一人或一派的文学，一定要举出这人或这派的作品作为例子。故这部书不但是文学史，还可算是一部中国文学名著选本。文学史的著作者决不可假定读者手头案上总堆着无数名家的专集或总集。这个毛病是很普遍的。西洋的文学史家也往往不肯多举例；单说某人的某一篇诗是如何如何；所以这种文学史上只看见许多人名，诗题，书名，正同旧式朝代史上堆着无数人名年号一样。这种抽象的文学史是没有趣味的，也没有多大实用的。

第四，我很抱歉，此书不曾从《三百篇》做起。这是因为我去年从外国回来，手头没有书籍，不敢做这一段很难做的研究。但我希望将来能补作一篇古代文学史，即作为这书的“前编”。我的朋友陆侃如先生和冯沅君女士不久要出版一部《古代文学史》。他们的见地与工力都是很适宜于做这种工作的，我盼望他们的书能早日出来，好补我的书的缺陷。

此外，这部书里有许多见解是我个人的见地，虽然是辛苦得来的居多，却也难保没有错误。例如我说一切新文学的来源都在民间（页
 一九）
 ，又如说建安文学的主要事业在于制作乐府歌辞（页五八以下）
 ，又如说故事诗起来的时代（页七五以下）
 ，又如说佛教文学发生影响之晚（页二〇一以下）
 与“唱导”“梵呗”的方法的重要（二〇四——二一五）
 ，又如说白话诗的四种来源（页二一七——二二九）
 ，又如王梵志与寒山的考证（页二二九——二五一）
 ，李杜的优劣论（页二九〇——二九三）
 ，天宝大乱后的文学的特别色彩说（页三〇九——三一二）
 ，卢仝张籍的特别注重（页三七九——四一〇）
 ，……这些见解，我很盼望读者特别注意，并且很诚恳地盼望他们批评指教。

*　　*　　*　　*　　*

在客中写二十万字的书，随写随付排印，那是很苦的事。往往一章书刚排好时，我又发见新证据，或新材料了。有些地方，我已在每章之后，加个后记，如第六章，第九章，第十一章，都有后记一节。有时候，发现太迟了，书已印好，只有在正误表里加上改正。如第十一章（页二四四）
 里，我曾说“后唐无保大年号，五代时也没有一个年号有十一年之长的；保大乃辽时年号，当宋宣和三年至六年。”当时我检查陈垣先生的《中西回史日历》，只见一个保大年号。后来我在庐山，偶然翻到《庐山志》里的彭滨《舍利塔记》，忽见有南唐保大的年号，便记下来；回上海后，我又检查别的书，始知南唐李氏果有保大年号。这一段只好列在正误表里，等到再版时再挖改了。

*　　*　　*　　*　　*

我开始改作此书时，北京的藏书都不曾搬来，全靠朋友借书给我参考。张菊生先生（元济）
 借书最多；他家中没有的，便往东方图书馆转借来给我用。这是我最感激的。余上沅先生，程万孚先生，还有新月书店的几位朋友，都帮我校对这部书，都是应该道谢的。疑古玄同先生给此书题字，我也要谢谢他。

一九二八，六，五。


引　子

我为什么要讲白话文学史呢？

第一，我要大家知道白话文学不是这三四年来几个人凭空捏造出来的；我要大家知道白话文学是有历史的，是有很长又很光荣的历史的。我要人人都知道国语文学乃是一千几百年历史进化的产儿。国语文学若没有这一千几百年的历史，若不是历史进化的结果，这几年来的运动决不会有那样的容易，决不能在那么短的时期内变成一种全国的运动，决不能在三五年内引起那么多的人的响应与赞助。现在有些人不明白这个历史的背景，以为文学的运动是这几年来某人某人提倡的功效，这是大错的。我们要知道，一千八百年前的时候，就有人用白话做书了；一千年前，就有许多诗人用白话做诗做词了；八九百年前，就有人用白话讲学了；七八百年前，就有人用白话做小说了；六百年前，就有白话的戏曲了；《水浒》，《三国》，《西游》，《金瓶梅》，是三四百年前的作品；《儒林外史》，《红楼梦》，是一百四五十年前的作品。我们要知道，这几百年来，中国社会里销行最广，势力最大的书籍，并不是《四书》《五经》，也不是程朱语录，也不是韩柳文章，乃是那些“言之不文，行之最远”的白话小说！这就是国语文学的历史的背景。这个背景早已造成了，《水浒》、《红楼梦》……已经在社会上养成了白话文学的信用了，时机已成熟了，故国语文学的运动者能于短时期中坐收很大的功效。我们今日收的功效，其实大部分全靠那无数白话文人白话诗人替我们种下了种子，造成了空气。我们现在研究这一二千年的白话文学史，正是要我们明白这个历史进化的趋势。我们懂得了这段历史，便可以知道我们现在参加的运动已经有了无数的前辈，无数的先锋了；便可以知道我们现在的责任是要继续那无数开路先锋没有做完的事业，要替他们修残补阙，要替他们发挥光大。

第二，我要大家知道白话文学在中国文学史上占一个什么地位。老实说罢，我要大家都知道白话文学史就是中国文学史的中心部分。中国文学史若去掉了白话文学的进化史，就不成中国文学史了，只可叫做“古文传统史”罢了。前天有个学生来问我道：“西洋每一个时代有一个时代的文学；一个时代的文学总代表那一个时代的精神。何以我们中国的文学不能代表时代呢？何以姚鼐的文章和韩愈的文章没有什么时代的差别呢？”我回答道：“你自己错读了文学史，所以你觉得中国文学不代表时代了。其实你看的‘文学史’，只是‘古文传统史’。在那‘古文传统史’上，做文的只会模仿韩柳欧苏，做诗的只会模仿李杜苏黄：一代模仿一代，人人只想做‘肖子肖孙’，自然不能代表时代的变迁了。你要想寻那可以代表时代的文学，千万不要去寻那‘肖子’的文学家，你应该去寻那‘不肖子’的文学！你要晓得，当吴汝纶、马其昶、林纾正在努力做方苞姚鼐的‘肖子’的时候，有个李伯元也正在做《官场现形记》，有个刘鹗也正在做《老残游记》，有个吴趼人也正在做《二十年目睹之怪现状》。你要寻清末的时代文学的代表，还是寻吴汝纶呢？还是寻吴趼人呢？你要晓得，当方苞、姚鼐正在努力做韩愈欧阳修的‘肖子’的时候，有个吴敬梓也正在做《儒林外史》，有个曹雪芹也正在做《红楼梦》。那个雍正乾隆时代的代表文学，究竟是《望溪文集》与《惜抱轩文集》呢？还是《儒林外史》与《红楼梦》呢？再回头一两百年，当明朝李梦阳、何景明极力模仿秦汉，唐顺之、归有光极力恢复唐宋的时候，《水浒传》也出来了，《金瓶梅》也出来了。你想，还是拿那假古董的古文来代表时代呢？还是拿《水浒传》与《金瓶梅》来代表时代呢？——这样倒数上去，明朝的传奇，元朝的杂剧与小曲，宋朝的词，都是如此。中国文学史上何尝没有代表时代的文学？但我们不该向那‘古文传统史’里去寻，应该向那旁行斜出的‘不肖’文学里去寻。因为不肖古人
 ，所以能代表当世
 ！”我们现在讲白话文学史，正是要讲明这一大串不肯替古人做‘肖子’的文学家的文学，正是要讲明中国文学史上这一大段最热闹，最富于创造性，最可以代表时代的文学史。“古文传统史”乃是模仿的文学史，乃是死文学的历史；我们讲的白话文学史乃是创造的文学史，乃是活文学的历史。因此，我说：国语文学的进化，在中国近代文学史上，是最重要的中心部分。换句话说，这一千多年中国文学史是古文文学的末路史
 ，是白话文学的发达史
 。

*　　*　　*　　*　　*

有人说：“照你那样说，白话文学既是历史进化的自然趋势，那么，白话文学迟早总会成立的，——也可以说白话文学当《水浒》《红楼梦》风行的时候，早已成立了，——又何必要我们来做国语文学的运动呢？何不听其自然呢？岂不更省事吗？”

这又错了。历史进化有两种：一种是完全自然的演化；一种是顺着自然的趋势，加上人力的督促。前者可叫做演进，后者可叫做革命。演进是无意识的，很迟缓的，很不经济的，难保不退化的。有时候，自然的演进到了一个时期，有少数人出来，认清了这个自然的趋势，再加上一种有意的鼓吹，加上人工的促进，使这个自然进化的趋势赶快实现；时间可以缩短十年百年，成效可以增加十倍百倍。因为时间忽然缩短了，因为成效忽然增加了，故表面上看去很像一个革命。其实革命不过是人力在那自然演进的缓步徐行的历程上
 ，有意的加上了一鞭
 。白话文学的历史也是如此。那自然演进的趋势是很明了的；有眼珠的都应该看得出。但是这一千多年以来，《元曲》出来了，又渐渐的退回去，变成贵族的昆曲；《水浒传》与《西游记》出来了，人们仍旧做他们的骈文古文；《儒林外史》与《红楼梦》出来了，人们仍旧做他们的骈文古文！甚至于《官场现形记》与《二十年目睹之怪现状》出来了，人们还仍旧做他们的骈文古文！为什么呢？因为这一千多年的白话文学史，只有自然的
 演进
 ，没有有意的革命
 ；没有人明明白白的喊道：“你瞧！这是活文学，那是死文学；这是真文学，那是假文学！”因为没有这种有意的鼓吹。故有眼珠的和没眼珠的一样，都看不出那自然进化的方向。这几年来的“文学革命”，所以当得起“革命”二字，正因为这是一种有意的主张，是一种人力的促进。《新青年》的贡献只在他在那缓步徐行的文学演进的历程上，猛力加上了一鞭。这一鞭就把人们的眼珠子打出火来了。从前他们可以不睬《水浒传》，可以不睬《红楼梦》；现在他们可不能不睬《新青年》了。这一睬可不得了了。因为那一千多年的哑子，从此以后，便都大吹大擂的做有意的鼓吹了。因为是有意的人力促进，故白话文学的运动能在这十年之中收获一千多年收不到的成绩。假使十年前我们不加上这一鞭，迟早总有人出来加上这一鞭的；也许十年之后，也许五十年之后，这个革命总免不掉的。但是这十年或五十年的宝贵光阴岂不要白白的糟塌了吗？

故一千多年的白话文学种下了近年文学革命的种子；近年的文学革命不过是给一段长历史作一个小结束：从此以后，中国文学永永脱离了盲目的自然演化的老路，走上了有意的创作的新路了。
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第一编　唐以前


第一章　古文是何时死的？

我们研究古代文字，可以推知当战国的时候中国的文体已不能与语体一致了。战国时，各地方言很不统一。孟轲说：

有楚大夫于此，欲其子之齐语也，则使齐人傅诸？使楚人傅诸？

曰，使齐人傅之。

曰，一齐人傅之，众楚人咻之，虽日挞而求其齐也，不可得矣。引而置之庄岳之间数年，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。

《孟子》书中又提及“南蛮[image: ]
 舌之人”，也是指楚人。

又《韩非子》“郑人谓玉未理者璞，周人谓鼠未腊者璞”，可见当时的各地方言很不同。方言不同而当时文字上的交通甚繁甚密，可见文字与语言已不能不分开了。

战国时文体与语体已分开，故秦始皇统一中国时，有“同文书”的必要。《史记》记始皇事大屡提及“同书文字”（《琅琊石刻》）
 ，“同文书”（《李斯传》）
 “车同轨，书同文字”（《始皇本纪》）
 。后人往往以为秦同文书不过是字体上的改变。但我们看当时的时势，看李斯的政治思想，可以知道当日“书同文”必不止于字体上的改变，必是想用一种文字作为统一的文字；因为要做到这一步，故字体的变简也是一种必要。

《史记》描写人物时，往往保留一两句方言，例如汉高祖与陈涉的乡人所说。《史记》引用古文，也往往改作当时的文字。当时疆域日广，方言自然也更多。我们翻开扬雄的《方言》，便可想见当日方言的差异。例如《方言》的第三节云：

娥，[image: ]
 ，好也。秦曰娥，宋魏之间谓之[image: ]
 ；秦晋之间，凡好而轻者，谓之娥。自关而东，河济之间谓之媌，或谓之姣。赵魏燕代之间曰姝，或曰娃。自关而西，秦晋之故都曰妍。好，其通语也
 。

“通语”二字屡见于方言全书中。通语即是当时比较最普通的话。最可注意的是第十二节：

敦，丰，厖，[image: ]
 ，幠，般，嘏，奕，戎，京，奘，将，大也。凡物之大貌曰丰。厖，深之大也。东齐海岱之间曰[image: ]
 ，或曰幠。宋鲁陈卫之间谓之嘏，或曰戎。秦晋之间，凡人之大谓之奘，或谓之壮。燕之北鄙，齐楚之郊，或曰京，或曰将，皆古今语也
 ，初别国不相往来之言也
 。今或同
 ；而
 旧书雅记故俗
 ，语不失其方
 ，而后人不知
 ，故为之作释也
 。

此可见一统之后，有许多方言上的怪僻之点渐渐被淘汰了，故曰“今或同”。但这种语言上的统一，究竟只限于一小部分，故扬雄当汉成帝时常常拿着一管笔，四尺布去寻“天下上计孝廉，及内郡卫卒会者”，访问他们各地的异语，做成十五卷《方言》。

当时的方言既如此不统一，“国语统一”自然是做不到的。故当时的政府只能用“文言”来做全国交通的媒介。汉武帝时，公孙弘做丞相，奏曰：

……臣谨案诏书律令下者
 ，明天人分际，通古今之谊，文章尔雅
 ，训辞深厚
 ，恩施甚美
 。小吏浅闻
 ，弗能究宣
 ，无以明布谕下

 。（《史记》《汉书》“儒林传”参用。）



这可见当时不但小百姓看不懂那
 “文章尔雅
 ”的诏书律令
 ，就是那班小官也不懂得
 。这可见古文在那个时候已成了一种死文字了
 。因此
 ，政府不得不想出一种政策，叫各郡县挑选可以造就的少年人，送到京师，读书一年，毕业之后，补“文学掌故”缺。（也见《儒林传》）
 又把这些“文学掌故”放到外任去做郡国的“卒史”与“属”。当时太学，武帝时只有博士弟子五十人，昭帝加至百人，宣帝加至二百人，元帝加至千人，成帝加至三千人。凡能通一经的，都可免去徭役，又可做官。做官资格是“先用诵多者”。这样的提倡，自然把古文的知识传播到各地了。从此以后，政府都只消照样提倡，各地方的人若想做官，自然是不能不读古书，自然不能不做那“文章尔雅”的古文。


这个方法
 ——后来时时加上修改，总名叫做科举，——真是保存古文的绝妙方法
 。皇帝只消下一个命令，定一种科举的标准，四方的人自然会开学堂，自然会把子弟送去读古书，做科举的文章。政府可以不费一个钱的学校经费，就可以使全国少年人的心思精力都归到这一条路上去。汉武帝到现在，足足的二千年，古体文的势力也就保存了足足的二千年。元朝把科举停了近八十年
 ，白话的文学就蓬蓬勃勃的兴起来了
 ；科举回来了
 ，古文的势力也回来了
 ，直到现在，科举废了十几年了，国语文学的运动方才起来。科举若不废止，国语的运动决不能这样容易胜利。这是我从二千年的历史里得来的一个保存古文的秘诀。

科举的政策把古文保存了二千年。这固然是国语文学的大不幸。但我们平心而论，这件事也未尝没有绝大好处。中国的民族自从秦汉以来，土地渐渐扩大，吸收了无数的民族。中国的文明在北方征服了匈奴，鲜卑，拓跋，羌人，契丹，女真，蒙古，满洲，在南方征服了无数小民族，从江浙直到湖广，从湖广直到云贵。这个开化的事业，不但遍于中国本部，还推广到高丽，日本，安南等国。这个极伟大开化事业，足足费了两千年。在这两千年之中
 ，中国民族拿来开化这些民族的材料
 ，只是中国的古文明
 。而传播这个古文明的工具
 ，在当日不能不靠古文
 。故我们可以说，古文不但作了二千年中国民族教育自己子孙的工具
 ，还做了二千年中国民族教育无数亚洲民族的工具
 。

这件事业的伟大，在世界史上没有别的比例。只有希腊罗马的古文化，靠着拉丁文做教育的工具，费了一千年的工夫，开化北欧的无数野蛮民族：只有这一件事可以说是有同等的伟大。这两件事——中国古文明开化亚东，与欧洲古文明开化欧洲，——是世界史上两件无比的大事。但是有一个大不同之点。欧洲各民族从中古时代爬出来的时候，虽然还用拉丁文做公用的文字，但是不久意大利就有国语的文学了，不久法国英国西班牙德国也有国语的文学了，不久北欧东欧各国也都有国语的文学了。拉丁文从此“作古”了。何以中国古文的势力能支持二千年之久？何以中国的国语文学到今日方才成为有意的运动呢？

我想，这个问题有两个答案。第一，欧洲各种新民族从那开化时代爬出来的时候，那神圣罗马帝国早已支不住了，早已无有能力统一全欧了，故欧洲分为许多独立小国，故各国的国语文学能自由发展。但中国自从汉以后，分裂的时候很短，统一的时间极长，故没有一种方言能有采用作国语的机会。第二，欧洲人不曾发明科举的政策。况且没有统一的帝国，统一的科举政策也不能实行。拉丁文没有科举的维持，故死的早。中国的古文有科举的维持，故能保存二千年的权威。

中国自元朝统一南北之后，六百多年，不再分裂；况且科举的制度自明太祖以来，五百多年，不曾停止。在这个绝对的权威之下，应该不会有国语文学发生了。做白话文学的人，不但不能拿白话文来应考求功名，有时还不敢叫人知道他曾做过白话的作品。故《水浒》、《金瓶梅》等书的作者至今无人知道。白话文学既不能求实利，又不能得虚名，而那无数的白话文学作家只因为实在忍不住那文学的冲动，只因为实在瞧不起那不中用的古文，宁可牺牲功名富贵，宁可牺牲一时的荣誉，勤勤恳恳的替中国创作了许多的国语文学作品。政府的权力
 ，科第的引诱
 ，文人的毁誉
 ，都压不住这一点国语文学的冲动
 。这不是国语文学史上最纯洁，最光荣的一段历史吗？

还有一层，中国的统一帝国与科举制度维持了二千年的古文势力，使国语的文学迟至今日方能正式成立，这件事于国语本身的进化也有一种间接的好影响。因为国语经过二千年的自由进化
 ，不曾受文人学者的干涉，不曾受太早熟的写定与规定，故国语的文法越变越简易
 ，越变越方便
 ，就成了一种全世界最简易最有理的文法
 。（参看《胡适文存》卷三《国语文法概论》）
 古人说，“大器晚成”，我不能不拿这四个字来恭贺我们的国语了！


第二章　白话文学的背景

因为公孙弘的一篇奏章（引见上章）
 证明了古文在汉武帝时已死了，所以我们记载白话文学的历史也就可以从这个时代讲起。其实古代的文学如《诗经》里的许多民歌也都是当时的白话文学。不过《诗经》到了汉朝已成了古文学了，故我们只好把他撇开。俗语说的好：“一部廿四史，从何处说起！”我们不能不有一个起点，而汉朝恰当古文学的死耗初次发觉的时期，恰好做我们的起点。

汉高祖本是一个无赖子弟，乘着乱世的机会，建立帝国，做了皇帝。他的亲戚子弟，故人功臣，都是从民间来的。开国功臣之中，除了张良等极少数旧家子弟之外，有的是屠狗的，有的是衙门里当差的，有的是在人胯下爬过来的。这个朝廷是一群无赖的朝廷，刘邦便是无赖的头儿，《史记》说：

沛公不喜儒。诸客冠儒冠来者，沛公辄解其冠，溺其中。与人言，常大骂。

这里活画出一副无赖相。《史记》又说，天下平定之后，

群臣饮，争功，醉或妄呼，拔剑击柱。

这又是一群无赖的写生。在这一个朝廷之下，民间文学应该可以发达。高祖十二年（前195）
 ：

上还归过沛，留置酒沛宫，悉召故人父老。子弟佐酒，发沛中儿，得百二十人，教之歌。酒酣，上击筑，自歌曰：

大风起兮云飞扬。

威加海内兮归故乡。

安得猛士兮守四方。


令儿皆和习之。上乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下
 。（《高祖本纪》）


这虽是皇帝做下的歌，却是道地的平民文学。

后来高祖的妻妾吃醋，吕后把戚姬囚在永巷里，剪去她的头发，穿着赭衣，做舂米的苦工。戚姬想念她的儿子赵王如意，一面舂，一面唱歌道：

子为王，母为虏，

终日舂薄暮，

常与死为伍。

相离三千里，


当谁使告汝
 ！（《汉书》卷九十七上）


这也是当日的白话文学。

后来吕后擅权，诸吕用事，朱虚侯刘章替他们刘家抱不平。有一天，他伺候吕后饮宴，太后派他监酒；酒酣之后，他起来歌舞。唱一只《耕田歌》：

深耕，穊种，

立苗欲疏。

非其种者，

锄而去之。

这也是一首白话的无韵诗。

这些例子都可以表示当时应该有白话文学的产生。但当时白话文学有两种阻力：一是帝国初统一，方言太多，故政府不能不提倡古文作为教育的工具，作为官书的语言。一是一班文人因白话没有标准，不能不模仿古文辞；故当时文人的诗赋都是模仿古文学的。风气既成，一时不容易改革。到了武帝的时候，许多文学的清客，或在朝廷，或在诸王封邑，大家竞争作仿古的辞赋，古文学更时髦了。后来王莽的时代，处处托古改制，所以事事更要模仿古人，诏书法令与辞赋诗歌便都成了假古董，但求像《尚书》、《周颂》，而不问人能懂不能懂了。

我们且引一两首汉朝的《郊祀歌》，使读者知道当时那些仿古的庙堂文学是个什么样子：


后皇嘉坛，立玄黄服。物发冀州，兆蒙祉福。沇沇四塞，遐狄合处。经营万亿，咸遂厥宇
 。（《汉郊祀歌》）



天地并况，惟予有慕。爰熙紫坛，思求厥路。恭承禋祀，缊豫为粉。黼绣周张，承神至尊
 。（同上）


但庙堂的文学终压不住田野的文学
 ；贵族的文学终打不死平民的文学
 。司马迁的外孙杨恽曾说过当日的民间文学的环境：

……田家作苦；岁时伏腊；烹羊炰羔；斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇，赵女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者数人。酒后耳热，仰天拊缶而呼乌乌。其歌曰
 ：

田彼南山，芜秽不治。

种一顷豆，落而为萁。

人生行乐耳！须富贵何时！

是日也，拂衣而喜，奋袖低卬，顿足起舞。……

这里面写的环境，是和那庙堂文学不相宜的。这种环境里产生的文学自然是民间的白话文学。那无数的小百姓的喜怒悲欢，决不是那《子虚》、《上林》的文体达得出的。他们到了“酒后耳热，仰天拊缶”，“拂衣而喜”，“顿足起舞”的时候，自然会有白话文学出来。还有痴男怨女的欢肠热泪，征夫弃妇的生离死别，刀兵苛政的痛苦煎熬，都是产生平民文学的爷娘。庙堂的文学可以取功名富贵
 ，但达不出小百姓的悲欢哀怨
 ：不但不能引出小百姓的一滴眼泪，竟不能引起普通人的开口一笑。因此，庙堂的文学尽管时髦，尽管胜利，终究没有“生气”，终究没有“人的意味”。二千年的文学史上，所以能有一点生气，所以能有一点人味，全靠有那无数小百姓和那无数小百姓的代表的平民文学在那里打一点底子。


从此以后
 ，中国的文学便分出了两条路子
 ：一条是那模仿的
 ，沿袭的
 ，没有生气的古文文学
 ，一条是那自然的
 ，活泼泼的
 ，表现人生的白话文学
 。向来的文学史只认得那前一条路，不承认那后一条路。我们现在讲的是活文学史，是白话文学史，正是那后一条路。


第三章　汉朝的民歌


一切新文学的来源都在民间
 。民间的小儿女，村夫农妇，痴男怨女，歌童舞妓，弹唱的，说书的，都是文学上的新形式与新风格的创造者。这是文学史的通例
 ，古今中外都逃不出这条通例
 。

《国风》来自民间，《楚辞》里的《九歌》来自民间。汉魏六朝的乐府歌辞也来自民间。以后的词是起于歌妓舞女的，元曲也是起于歌妓舞女的。弹词起于街上的唱鼓词的，小说起于街上说书讲史的人——中国三千年的文学史上，那一样新文学不是从民间来的？

汉朝的文人正在仿古做辞赋的时候，四方的平民很不管那些皇帝的清客们做的什么假古董，他们只要唱他们自己懂得的歌曲。例如汉文帝待他的小兄弟淮南王长太忍了一点，民间就造出一只歌道：

一尺布，尚可缝。

一斗米，尚可舂。

兄弟二人不相容。

又如武帝时，卫子夫做了皇后，她的兄弟卫青的威权可以压倒一国，民间也造作歌谣道：

生男无喜，

生女无怒，

独不见卫子夫霸天下？

这种民歌便是文学的渊泉。武帝时有个歌舞的子弟李延年得宠于武帝，有一天，他在皇帝面前起舞，唱了这一只很美的歌：

北方有佳人，

绝世而独立，

一顾倾人城，

再顾倾人国。——

宁不知倾城与倾国？

佳人难再得！

李延年兄妹都是歌舞伎的一流；（《汉书》卷九十三云，李延年身及父母兄弟皆故倡也。）
 他们的歌曲正是民间的文学。

汉代民间的歌曲很有许多被保存的。故《晋书·乐志》说：


凡乐章古辞
 ，今之存者
 ，并汉世街陌谣讴
 。《江南可采莲》，《乌生十五子》，《白头吟》之属也。

今举《江南可采莲》为例：

江南可采莲，莲叶何田田！鱼戏莲叶间。

鱼戏莲叶东，

鱼戏莲叶西，

鱼戏莲叶南，

鱼戏莲叶北。

这种民歌只取音节和美好听，不必有什么深远的意义。这首采莲歌，很像《周南》里的《芣苢》，正是这一类的民歌。

有一些古歌辞是有很可动人的内容的。例如《战城南》一篇：

战城南，死郭北，野死不葬乌可食。


为我谓乌
 ：“且为客豪
 ，野死谅不葬
 ，腐肉安能去子逃
 ？”

水深激激，蒲苇冥冥。枭骑战斗死，驽马徘徊鸣。

梁筑室，何以南？何以北？禾黍不获君何食？愿为忠臣安可得？

思子良臣。良臣诚可思
 ！朝行出攻
 ，暮不夜归
 ！

这种反抗战争的抗议，是很有价值的民歌。同样的还有《十五从军征》一篇：

十五从军征，八十始得归，道逢乡里人，“家中有阿谁？”“遥望是君家，松柏冢累累；兔从狗窦入
 ，雉从梁上飞
 。中庭生旅谷
 ，井上生旅葵
 。”——烹谷接作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟
 ，不知贻阿谁
 。出门东向望，泪落沾我衣。

汉代的平民文学之中，艳歌也不少。例如《有所思》一篇：


有所思，乃在大海南。何用问遗君？双珠玳瑁簪，用玉绍缭之。闻君有他心
 ，拉杂摧烧之
 。摧烧之
 ！当风扬其灰
 ！从今以往
 ，勿复相思
 ！相思与君绝。鸡鸣犬吠，兄嫂当知之。妃呼豨
 ，（妃呼豨大概是有音无义的感叹词。）
 秋风肃肃晨风飓，东方须臾高知之
 。

又如《艳歌行》：


翩翩堂前燕，冬藏夏来见。兄弟两三人，流荡在他县。故衣谁当补？新衣谁当绽？赖得贤主人，览取为吾绽。夫婿

 （主人是女主人；夫婿
 是她的丈夫）
 
从门来
 ，斜柯西北眄

 。（丁福保说：“斜柯”是古语。当为欹侧之意。梁简文帝《遥望》诗“散诞垂红帔，斜柯插玉簪”。）
 “
语卿且勿眄
 ，水清石自见

 。”——石见何累累！远行不如归
 。

这两首诗都保存着民歌的形式，如前一首的“妃呼豨”，如后一首的开头十个字，都可证他们是真正民间文学。

艳诗之中，《陌上桑》要算是无上上品。这首诗可分做三段：第一段写罗敷出去采桑，接着写她的美丽：

日出东南隅，照我秦氏楼。秦氏有好女，自名为罗敷，罗敷善蚕桑，采桑城南隅。青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠；缃绮为下裙，紫绮为上襦。行者见罗敷
 ，下担捋髭须
 。少年见罗敷
 ，脱帽著帩头
 。耕者忘其犁
 ，锄者忘其锄
 ；来归相怨怒
 ，但坐观罗敷
 。

这种天真烂漫的写法，真是民歌的独到之处。后来许多文人模仿此诗，只能模仿前十二句，终不能模仿后八句。第二段写一位过路的官人要调戏罗敷，她作谢绝的回答：

使君从南来，五马立踟蹰。使君遣吏往，问是谁家姝。“秦氏有好女，自名为罗敷。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余。”使君谢罗敷：“宁可共载不？”罗敷前致辞：“使君一何愚
 ！使君自有妇
 ，罗敷自
 有夫
 。”

末段完全描写她的丈夫：

东方千余骑，夫婿居上头。何用识夫婿？白马从骊驹，青丝系马尾，黄金络马头；腰中鹿卢剑，可值千万余。十五府小史，二十朝大夫，三十侍中郎，四十专城居。为人洁白皙
 ，鬑鬑颇有须
 。盈盈公府步，冉冉府中趋。坐中数千人
 ，皆言夫婿殊
 。

“坐中数千人，都说俺的夫婿特别漂亮，”——这也是天真烂漫的民歌写法，决不是主持名教的道学先生们想得出的结尾法。

古歌辞中还有许多写社会风俗与家庭痛苦的。如《陇西行》写西北的妇女当家：

天上何所有？历历种白榆。桂树夹道生，青龙对道隅。凤皇鸣啾啾，一母将九雏。顾视世间人，为乐甚独殊。


好妇出迎客，颜色正敷愉，伸腰再拜跪，问客平安不。请客北堂上，座客氈氍毹。清白各异尊，酒上正华疏
 。（此句不易懂得）
 酌酒持与客，客言主人持，却略再拜跪，然后持一杯。谈笑未及竟，左顾勅中厨。促令办粗饭，慎莫使稽留。废礼送客出，盈盈府中趋。送客亦不远，足不过门枢。取妇得如此，齐姜亦不如。健妇持门户
 ，胜一大丈夫

 。

首八句也是民歌的形式。古人说《诗三百篇》有“兴”的一体，就是这一种无意义的起头话
 。

《东门行》写一个不得意的白发小官僚和他的贤德的妻子：


出东门
 ，不顾归
 。来入门
 ，怅欲悲
 ，盎中无斗米储
 ，还视架上无悬衣
 。拔剑出门去
 ，舍中儿母牵衣啼
 ：“他家但愿富贵
 ，贱妾与君共[image: ]
 糜
 。”


上用仓浪天，故下当用此黄口儿！
 （仓浪是青色。黄口儿是小孩子。）
 今非咄行，吾去为迟。——白发时下难久居！


在这种写社会情形的平民文学之中，最动人的自然要算《孤儿行》了。《孤儿行》的全文如下：

孤儿生。孤子遇生，命独当苦。父母在时，乘坚车，驾驷马。父母已去，兄嫂令我行贾，南到九江，东到齐与鲁。腊月来归，不敢自言苦。头多虮虱
 ，面目多尘
 。大兄言办饭
 ，大嫂言视马
 。上高堂，行取殿下堂，孤儿泪下如雨。使我朝行汲，暮得水来归，手为错，足下无菲，怆怆履霜，中多蒺藜。拔断蒺藜
 ，肠肉中怆欲悲
 。泪下渫渫
 ，清涕累累
 。冬无复襦，夏无单衣。居生不乐，不如早去，下从地下黄泉。

春气动，草萌芽。三月桑蚕，六月收瓜。将是瓜车，来到还家。瓜车反覆
 ，助我者少
 ，[image: ]
 瓜者多
 。“愿还我蒂
 ！兄与嫂严
 ，独且急归
 ，当兴校计
 。”

乱曰：里中一何[image: ]
 [image: ]
 ！愿欲寄尺书
 ，将与地下父母
 ，兄嫂难与久居
 。

这种悲哀的作品。真实的情感充分流露在朴素的文字之中，故是上品的文学。

从文学的技术上说，我最爱《上山采蘼芜》一篇：


上山采蘼芜
 ，下山逢故夫
 。长跪问故夫
 ，“新人复何如
 ？”“新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。新人从门入，故人从阁去。新人工织缣，故人工织素，织缣日一匹，织素五丈余，将缣来比素
 ，新人不如故
 。”

这里只有八十个字，却已能写出一家夫妇三个人的性格与历史，写的是那弃妇从山上下来遇着故夫时几分钟的谈话，然而那三个人的历史与那一个家庭的情形，尤其是那无心肝的丈夫沾沾计较锱铢的心理，都充分写出来了。

*　　*　　*　　*　　*

以上略举向来相传的汉代民歌，可以证明当日在士大夫的贵族文学之外还有不少的民间文学。我们现在距离汉朝太远了，保存的材料又太少，没有法子可以考见当时民间文学产生的详细状况。但从这些民歌里，我们可以看出一些活的问题，真的哀怨，真的情感，自然地产出这些活的文学。小孩睡在睡篮里哭，母亲要编只儿歌哄他睡着；大孩子在地上吵，母亲要说个故事哄他不吵；小儿女要唱山歌，农夫要唱曲子；痴男怨女要歌唱他们的恋爱，孤儿弃妇要叙述他们的痛苦；征夫离妇要声诉他们的离情别恨；舞女要舞曲，歌伎要新歌——这些人大都是不识字的平民，他们不能等候二十年先去学了古文再来唱歌说故事
 。所以他们只真率地唱了他们的歌
 ；真率地说了他们的故事
 。这是一切平民文学的起点。散文的故事不容易流传，故很少被保存的。韵文的歌曲却越传越远；你改一句，他改一句；你添一个花头，他翻一个花样，越传越有趣了，越传越好听了。遂有人传写下来，遂有人收到“乐府”里去。

“乐府
 ”即是后世所谓
 “教坊
 ”。《汉书》卷二十二说：

〔武帝〕乃立乐府，采诗夜诵，有赵代秦楚之讴。以李延年为协律都尉。多举司马相如等造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作十九章之歌。

又卷九十三云：


李延年，中山人；身及父母兄弟皆故倡也
 。延年坐法腐刑
 （受阉割之刑）
 ，
给事狗监中
 。女弟得幸于上，号李夫人
 。……延年善歌，为新变声。是时上方兴天地诸祠，欲造乐，令司马相如等作诗颂。延年辄承意弦歌所造诗
 ，为之新声曲

 。

又卷九十七上说李夫人死后，武帝思念她，令方士少翁把她的鬼招来；那晚上，仿佛有鬼来，却不能近看她。武帝更想念她，为作诗曰：

是邪？非邪？

立而望之。

偏何姗姗其来迟？

“令乐府诸音家弦歌之
 。”总看这几段记载，乐府即是唐以后所谓教坊，那是毫无疑义的。李延年的全家都是倡；延年自己是阉割了的倡工，在狗监里当差。司马相如也不是什么上等人，他不但曾“著犊鼻裈，与佣保杂作，”在他的太太开的酒店里洗碗盏；他的进身也是靠他的同乡狗监杨得意推荐的。（《汉书》卷五十七上）
 这一班狗监的朋友组织的
 “乐府
 ”便成了一个俗乐的机关
 ，民歌的保存所
 。

《汉书》卷二十二又说：

是时（成帝时）
 郑声尤甚
 。黄门名倡丙疆景武之属富显于世。贵戚五侯定陵富平外戚之家淫侈过度，至与人主争女乐。哀帝自为定陶王时疾之，又性不好音，及即位，下诏曰，“……郑卫之声兴则淫僻之化兴，而欲黎庶敦朴，家给，犹浊其源而求其清流，岂不难哉？……其罢乐府官
 。郊祭乐及古兵法武乐在经非郑卫之乐者，条奏，别属他官。”

因恨淫声而遂废“乐府”，可见乐府是俗乐的中心。当时丞相孔光奏覆，把“乐府”中八百二十九人之中，裁去了四百四十一人！《汉书》记此事，接着说：


然百姓渐渍日久
 ，又不制雅乐有以相变，豪富吏民湛沔自若
 。

这可见当时俗乐民歌的势力之大。“乐府”这种制度在文学史上很有关系。第一，民间歌曲因此得了写定的机会
 。第二，民间的文学因此有机会同文人接触
 ，文人从此不能不受民歌的影响
 。第三，文人感觉民歌的可爱，有时因为音乐的关系不能不把民歌更改添减，使他协律；有时因为文学上的冲动，文人忍不住要模仿民歌
 ，因此他们的作品便也往往带着
 “平民化
 ”的趋势
 ，因此便添了不少的白话或近于白话的诗歌
 。这三种关系，自汉至唐，继续存在。故民间的乐歌收在乐府的，叫做“乐府”；而文人模仿民歌做的乐歌，也叫做“乐府”；而后来文人模仿古乐府作的不能入乐的诗歌，也叫做“乐府”或“新乐府”。

从汉到唐的白话韵文可以叫做“乐府”时期。乐府是平民文学的征集所，保存馆。这些平民的歌曲层出不穷地供给了无数新花样，新形式，新体裁；引起了当代的文人的新兴趣，使他们不能不爱玩，不能不佩服，不能不模仿。汉以后的韵文的文学所以能保存得一点生气，一点新生命，全靠有民间的歌曲时时供给活的体裁和新的风趣。


第四章　汉朝的散文

无论在那一国的文学史上，散文的发达总在韵文之后，散文的平民文学发达总在韵文的平民文学之后。这里面的理由很容易明白。韵文是抒情的
 ，歌唱的
 ，所以小百姓的歌哭哀怨都从这里面发泄出来
 ，所以民间的韵文发达的最早
 。然而韵文却又是不大关实用的
 ，所以容易被无聊的清客文丐拿去巴结帝王卿相
 ，拿去歌功颂德
 ，献媚奉承
 ；所以韵文又最容易贵族化
 ，最容易变成无内容的装饰品与奢侈品
 。因此，没有一个时代不发生平民的韵文文学，然而僵化而贵族化的辞赋诗歌也最容易产生。

散文却不然。散文最初的用处不是抒情的
 ，乃是实用的
 。记事
 ，达意
 ，说理
 ，都是实际的用途
 。这几种用途却都和一般老百姓没有多大的直接关系
 。老百姓自然要说白话，却用不着白话的散文。他爱哼只把曲子，爱唱只把山歌，但告示有人读给他听，乡约有人讲给他听，家信可以托人写，状子可以托人做，所以散文简直和他没多大关系。因此，民
 间的散文起来最迟
 ；在中国因为文字不易书写，又不易记忆，故民间散文文学的起来比别国更迟。然而散文究竟因为是实用的
 ，所以不能不受实际需要上的天然限制
 。无论是记事，是说理，总不能不教人懂得。故孔子说，“辞，达而已矣。”故无论什么时代，应用的散文虽然不起于民间
 ，总不会离民间的语言太远
 。故历代的诏令，告示，家信，诉讼的状子与口供，多有用白话做的。只有复古的风气太深的时代，或作伪的习惯太盛的时代，浮华的习气埋没了实用的需要，才有诘屈聱牙的诰敕诏令，骈四俪六的书启通电呵！

汉朝的散文承接战国的遗风，本是一种平实朴素的文体。这种文体在达意说理的方面大体近于《论语》、《孟子》，及先秦的“子”书；在记事的方面大体近于《左传》、《国语》、《战国策》等书。前一类如贾谊的文章与《淮南子》，后一类如《史记》与《汉书》。这种文体虽然不是当时民间的语体
 ，却是文从字顺的
 ，很近于语体的自然文法
 ，很少不自然的字句
 。所以这种散文很可以白话化
 ，很可以充分采用当日民间的活语言进去
 。《史记》和《汉书》的记事文章便是这样的。《史记·项羽本纪》记项羽要活烹刘邦的父亲，刘邦回答道：

吾与若俱受命怀王，约为兄弟。吾翁即若翁。必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。

《汉书》改作：

吾翁即汝翁。必欲烹乃翁，幸分我一杯羹。

这话颇像今日淮扬一带人说话，大概司马迁记的是当时的白话。又如《史记·陈涉世家》记陈涉的种田朋友听说陈涉做了“王”，赶去看他，陈涉请他进宫去，他看见殿屋帷帐，喊道：


伙颐！涉之为王沉沉者
 ！（者字古音如睹）


《汉书》改作：

伙！涉之为王沉沉者！

这话也像现在江南人说话，（“伙颐”是惊羡的口气。“者”略如苏州话的“笃”字尾。）
 一定是道地的白话。又如《史记·周昌传》里写一个口吃的周昌谏高祖道：

臣口不能言，然臣期——期知其不可。陛下欲废太子，臣期——期不奉诏。

这也是有意描摹实地说话的样子。又如《汉书·东方朔传》所记也多是白话的，如东方朔对武帝说：

朱儒长三尺余，俸一囊，粟钱二百四十。臣朔长九尺余，亦俸一囊粟，钱二百四十。朱儒饱欲死，臣朔饥欲死。臣言可用，幸异其礼。不可用，罢之，无令索长安米。

《史记》的《魏其武安侯传》里也很多白话的记载。如说灌夫行酒：


次至临汝侯灌贤，贤方与程不识耳语，又不避席。夫无所发怒，乃骂贤曰
 ：“平生毁程不识不直一钱，今日长者为寿，乃效女曹儿呫嗫耳语
 ！”蚡
 （丞相田蚡）
 谓夫曰
 ：“程李
 （李广）
 俱东西宫卫尉，今众辱程将军，仲孺
 （灌夫）
 独不为李将军地乎
 ？”

夫曰：“今日斩头穴胸，何知程李！”

这种记载所以流传二千年，至今还有人爱读，正因为当日史家肯老实描写人物的精神口气，写的有声有色，带有小说风味。《史记》的《魏其武安侯传》，《汉书》的《外戚传》都是这样的。后世文人不明此理，只觉得这几篇文章好，而不知道他们的好处并不在古色古香，乃在他们的白话化呵。

《汉书》的《外戚传》（卷九十七下）
 里有司隶解光奏弹赵飞燕姊妹的长文，其中引有审问宫婢宦官的口供，可算是当日的白话。我们引其中关于中宫史曹宫的一案的供词如下：


元延元年中
 （西历前一二）
 ，宫语房
 （宫婢道房）
 曰
 ：“陛下幸宫
 。”后数月，晓
 （曹宫之母曹晓）
 入殿中，见宫腹大，问宫，宫曰
 ：“御幸有身
 。”其十月中，宫乳
 （产也）
 掖庭牛官令舍，有婢六人。中黄门田客持诏记，盛绿绨方底，封御史中丞印，予武
 （掖庭狱籍武）
 曰
 ：“取牛官令舍妇人新产儿，婢六人，尽置暴室狱。毋问儿男女
 ［及
 ］谁儿也
 。”


武迎置狱
 。宫曰
 ：“善藏我儿胞
 （胞衣）
 ；丞知是何等儿也
 ？”


后三日，客
 （田客）
 持诏记与武，问
 “儿死未？手书对牍背
 。”武即书对
 ：“儿见在，未死
 。”


有顷，客出曰
 ：“上与昭仪
 （赵飞燕之妹）
 大怒，奈何不杀
 ？”

武叩头啼曰：“不杀儿，自知当死，杀之亦死。”即因客奏封事曰：“陛下未有继嗣。子无贵贱。惟留意。”


奏入，客复持诏记予武曰
 ：“今夜漏上五刻，持儿与舜
 （黄门王舜）
 会东交掖门
 。”武因问客
 ：“陛下得武书，意何如
 ？”曰
 ：“憆也
 。”


武以儿付舜。舜受诏，内
 （纳）
 儿殿中，为择乳母，告善养儿，且有赏，毋令漏泄。舜择弃
 （宫婢张弃）
 为乳母。时儿生八九日
 。


后三日，客复持诏记，封如前，予武。中有封小绿箧，记曰
 ：“告武以箧中物予狱中妇人。武自临饮之
 。”（临饮是监视她吃药。）



武发箧，中有裹药二枚赫蹄
 （薄小纸叫做赫蹄。）
 书曰
 ：“告伟能努力饮此药，不可复入。汝自知之
 。”


伟能即宫。宫读书巳，曰
 ，“果也欲姊弟擅天下！我儿，男也，额上有壮发，类孝元皇帝。今儿安在，危杀之矣！奈何令长信
 （太后居长信宫）
 得闻之
 ？”

宫饮药死。后宫婢六人……自缪死。武皆表奏状。

弃所养儿，十一日，宫长李南以诏书取儿去，不知所置。

这是证人的口供，大概是当日的白话，或近于当日的白话。

汉宣帝时，有个专做古董文学的西蜀文人王褒，是皇帝的一个清客。他年轻在蜀时，却也曾做过白话的文学。他有一篇《僮约》，是一张买奴券，是一篇很滑稽的白话文学，这一篇文字很可以使我们知道当日长江上流的白话是什么样子，所以我们抄在下面：（此篇有各种本子，最好是《续古文苑》本，故我依此本。）


蜀郡王子渊以事到湔，止寡妇杨惠舍。惠有夫时奴，名便了。子渊倩奴行酤酒，便了拽大杖上夫冢巅曰：“大夫买便了时，但要守家，不要为他人男子酤酒。”子渊大怒曰：“奴宁欲卖耶？”惠曰：“奴大忤人，人无欲者。”子渊即决买券云云。奴复曰：“欲使皆上券；不上券，便了不能为也。”子渊曰：“诺。”

这是《僮约》的序，可以表示当时的白话散文。下文是《僮约》，即是王褒同便了订的买奴的条件：

“神爵三年
 （前59）
 正月十五日，资中男子王子渊从成都安志里女子
 杨惠买亡夫时户下髯奴便了，决贾万五千。奴当从百役使，不得有二言
 ：晨起早扫，食了洗涤；居当穿臼缚帚，裁盂凿斗
 ；……织履作粗，黏雀张乌，结网捕鱼，缴雁弹凫，登山射鹿，入水捕龟
 。……舍中有客，提壶行酤，汲水作
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 ，涤杯整桉，园中拔蒜，断苏切脯
 。……巳而盖藏，关门塞窦；喂猪纵犬，勿与邻里争斗。奴但当饭豆饮水
 ，不得嗜酒
 。欲饮美酒
 ，唯得染唇渍口
 ，不得倾盂覆斗
 。不得辰出夜入，交关伴偶。舍后有树，当裁作船，上至江州下到湔
 ；……往来都洛，当为妇女求脂泽，贩于小市，归都担枲；转出旁蹉，牵犬贩鹅，武都买茶，杨氏担荷
 （杨氏，池名，出荷）
 。……
持斧入山
 ，断
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裁辕
 ；若有余残
 ，当作俎儿木屐彘盘

 。……
日暮欲归
 ，当送乾薪两三束

 。……奴老力索，种莞织席；事讫休息
 ，当舂一石
 。夜半无事
 ，浣衣当白

 。……奴不得有奸私，事事当关白。奴不听教
 ，当笞一百

 。”

读券文适讫，词穷诈索，仡仡叩头
 ，两手自搏
 ，目泪下落
 ，鼻涕长一尺
 。“审如王大夫言，不如早归黄土陌，丘蚓钻额
 。早知当尔
 ，为王大夫酤酒
 ，真不敢作恶
 。”

这虽是有韵之文，却很可使我们知道当日民间说的话是什么样子。我们因此可以知道《孤儿行》等民歌确可以代表当日的白话韵文，又可以知道《史记》、《汉书》的记载里有许多话和民间的白话很相接近。

*　　*　　*　　*　　*

王褒在蜀时，还肯做这种“目泪下落，鼻涕长一尺”的白话文学。后来他被益州刺史举荐到长安，宣帝叫他做个“待诏”的清客。《汉书·王褒传》记此事，最可以使我们明白那班文学待诏们过的生活：

上令褒与张子侨等并待诏，数从褒等放猎，所幸宫馆，辄为歌颂，第其高下
 ，以差赐帛
 。


议者多以为淫靡不急。上曰
 ：“‘不有博弈者乎？为之犹贤乎已
 。’（孔子的话）
 
辞赋大者与古诗同义
 ，小者辩丽可喜
 。譬如女工有绮縠
 ，音乐有郑卫
 ，今世俗犹皆以此娱悦耳目
 。辞赋比之
 ，尚有仁义讽谕鸟兽草木多闻之观
 ，贤于倡优博弈远矣

 。”（卷六十四下）


原来辞赋只不过是比倡优博弈高一等的玩意儿！皇帝养这班清客，叫他们专做这种文学的玩意儿，“以此娱悦耳目”。文学成了少数清客阶级的专门玩意儿
 ，目的只图被皇帝
 “第其高下
 ，以差赐帛
 ”，所以离开平民生活越远
 ，所以渐渐僵化了
 ，变死了
 。这种僵化
 ，先起于歌颂辞赋
 ，后来才侵入应用的散文里
 。风气既成了之后，那班清客学士们一摇笔便是陈言烂调子，赶也赶不开；譬如八股先生做了一世的八股时文，你请他写张卖驴券，或写封家信，他也只能抓耳摇头，哼他的仁在堂调子！（路德有仁在堂八股文，为近世最风行的时文大家。）


试举汉代的应用散文作例。汉初的诏令都是很朴实的，例如那最有名的汉文帝遗诏（前157）
 ：

朕闻之：盖天下万物之萌生，靡不有死。死者，天地之理，物之自然，奚可甚哀？当今之世，咸嘉生而恶死，厚葬以破业，重服以伤生，吾甚不取。


且朕既不德，无以佐百姓，今崩，又使重服久临
 （临是到场举哀）
 ，以罹寒暑之数；哀人父子，伤长老之志；损其饮食，绝鬼神之祭祀，以重吾不德，谓天下何
 ？……

其令天下吏民：令到，出临三日，皆释服；无禁取妇嫁女，祠祀，饮酒食肉，……绖带无过三寸，无布车及兵器，无发民哭临宫殿中，……服，大红十五日，小红十四日，纤七日，释服。


他不在令中者，皆以此令比类从事。布告天下，使明知朕意
 ！（《汉书》卷四）


这是很近于白话的。直到昭宣之间，诏令还是这样的。如昭帝始元二年（前85）
 诏：


往年灾害多，今年蚕麦伤。所赈贷种食，勿收责，毋令民出今年田租
 。（《汉书》卷七）


又元凤二年（前79）
 诏：


朕闵百姓未赡，前年减漕三百万石，颇省乘舆马及苑马以补边郡三
 辅传马。其令郡国毋敛今年马口钱。三辅太常郡，得以叔粟
 （豆粟）
 当赋
 。（同上）


这竟是说话了。

用浮华的辞藻来作应用的散文，这似乎是起于司马相如的《难蜀父老书》与《封禅遗札》。这种狗监的文人做了皇帝的清客，又做了大官，总得要打起官腔，做起人家不懂的古文，才算是架子十足。《封禅札》说的更是荒诞无根的妖言，若写作朴实的散文，便不成话了；所以不能不用一种假古董的文体来掩饰那浅薄昏乱的内容
 。《封禅札》中的

群生之类，沾濡浸润，协气横流，武节焱逝，迩陿游原，迥阔泳末，首恶郁没，暗昧昭晰，昆虫闿怿，回首面内。

便成了两千年来做“虚辞滥说”的绝好模范，绝好法门。

后来王莽一派人有意“托古改制”，想借古人的招牌来做一点社会政治的改革，所以处处模仿古代，连应用的文字也变成假古董了。如始建国元年（9）王莽策群司诏云：

岁星司肃，东岳太师典致时雨；青炜登平，考景以晷。荧惑司悊，南岳太傅典致时奥；赤炜颂平，考声以律。太白司艾，西岳太师典致时阳；白炜象平，考量以铨。辰星司谋，北岳国将典致时寒；玄炜和平，考星以漏。……

又地皇元年（420）
 下书曰：

乃壬午晡时有烈风雷雨折木之变，予甚弁焉，予甚栗焉，予甚恐焉。伏念一旬，迷乃解矣。……

又同年下书曰：

深惟吉昌莫良于今年。予乃卜波水之北，郎池之南，惟玉食。予又卜金水之南，明堂之西，亦惟玉食。予将亲筑焉。

这种假古董的恶劣散文也在后代发生了不小的恶影响。应用的散文从汉初的朴素说话变到这种恶劣的假古董，可谓遭一大劫。

*　　*　　*　　*　　*

到了一世纪下半，出了一个伟大的思想家王充（生于27年，死年约在100年）
 。他不但是一个第一流的哲学家，他在文学史上也该占一个地位。他恨一班俗人趋附权势，忘恩负义，故作了《讥俗节义》十二篇。他又哀怜人君不懂政治的原理，故作了一部《政务》。他又恨当时的“伪书俗文多不实诚”，“虚妄之言胜真美”，故作了一部《论衡》。不幸他的《讥俗节义》与《政务》都失传了，只剩下一部《论衡》。《论衡》的末篇是他自己的传记，叫做《自纪篇》。从这《自纪篇》里我们知道他的《讥俗节义》是用白话做的。他说：

闲居作《讥俗节义》十二篇，冀俗人观书而自觉，故直露其文
 ，集以俗言
 。

“集以俗言”大概就是“杂以俗言”不全是白话，不过夹杂着一些俗话罢了。《讥俗》之书虽不可见了，但我们可以推想那部书和《论衡》的文体大致相同。何以见得呢？因为王充曾说当时有人批评他道：

《讥俗》之书欲悟俗人，故形露其指，为分别之文。《论衡》之书何为复然
 ？

这可见《讥俗》与《论衡》文体相同，又可见《论衡》在当时是一种近于通俗语言的浅文。

王充是主张通俗文学的第一人。他自己说：

《论衡》者，论之平也。

“论衡”只是一种公平评判的论文，他又说：

《论衡
 》之造也，起
 ［于
 ］众书并失实，虚妄之言胜真美也。故虚妄之语不黜则华文不见息
 。华文放流则实事不见
 。故
 《论衡

 》
者
 ，所以铨轻重之言
 ，立真伪之平
 ，非苟调文饰辞为奇伟之观也
 。（《对作篇》）


他著书的目的只是：



冀悟迷惑之心
 ，使知虚实之分
 。实虚之分定而后华伪之文灭
 。华伪之文灭则纯诚之化日以孳矣

 。（同上）


他因为深恨那“华伪之文”，故他采用那朴实通俗的语言。他主张一切著述议论的文字都应该看作实用的文字，都应该用明显的语言来做。他说：


上书奏记陈列便宜，皆欲辅政。今作书者，犹
 ［上
 ］书奏记，说发胸臆
 ，文作手中
 ，其实一也

 。（同上）


他主张这种著述都应该以明白显露为主。他说：



口则务在明言
 ，笔则务在露文
 。高士之文雅；言无不可晓，指无不可睹。观读之者，晓然若盲之开目，聆然若聋之通耳
 。（《自纪》，下同）


又说：



夫文犹语也
 。或浅露分别，或深迂优雅，孰为辩者？故口言以明志
 。（口字或是曰字之误）
 言恐灭遗，故著之文字。文字与言同趋
 ，何为犹当隐闭指意

 ？……
夫口论以分明为公
 ，笔辩以荴露为通
 ，吏文以昭察为良
 。深覆典雅，指意难睹，唯赋颂耳。经传之文，贤圣之语，古今言殊
 ，四方谈异也
 。当言事时
 ，非务难知使指闭隐也
 。后人不晓世相离远
 ，此名曰
 《语异
 》，不名曰
 《材鸿

 》。（鸿，大也）
 
浅文读之难晓
 ，名曰

 “
不巧

 ”，
不名曰

 “
知明

 ”。

这真是历史的眼光。文字与语言同类，说话要人懂得，为什么作文章要人不懂呢？推原其故，都是为了一种盲目的仿古心理。却不知道古人的经传所以难懂，只是因为“古今言殊，四方谈异”，并不是当初便有意作难懂的文章叫后人去猜谜呵！故古人的文字难懂只可叫做“语异”，今人的文字有意叫人不懂，只可叫做“不巧”，不巧便是笨蠢了。所以王充痛快地说：

其文可晓，故其事可思。如深鸿优雅
 ，须师乃学
 ，投之于地
 ，何叹之有
 ！

王充真是一个有意主张白话的人，因为只有白话的文章可以不“须师乃学”。

王充论文章的结论是两种极有价值的公式：


夫笔著者
 ，欲其易晓而难为
 ，不贵难知而易造
 。口论务解分而可听
 ，不务深迂而难睹
 。孟子相贤以眸子明了者，察文以义可晓。

王充的主张真是救文弊的妙药。他的影响似乎也不小。东汉三国的时代出了不少的议论文章，如崔寔的《政论》，仲长统的《昌言》之类。虽不能全依王充的主张，却也都是明白晓畅的文章。直到后来骈偶的文章和浮华空泛的词藻完全占据了一切庙堂文字与碑版文字，方才有骈偶的议论文章出来。重要的著作如刘勰的《文心雕龙》，如刘知幾的《史通》，皆免不了浮华的文学的恶影响。我们总看中古时期的散文的文学，不能不对于王充表示特别的敬礼了。


第五章　汉末魏晋的文学

汉朝的韵文有两条来路：一条路是模仿古人的辞赋，一条路是自然流露的民歌。前一条路是死的，僵化了的，无可救药的。那富于革命思想的王充也只能说：

深覆典雅，指意难睹，唯赋颂耳。

这条路不属于我们现在讨论的范围，表过不提。如今且说那些自然产生的民歌，流传在民间，采集在“乐府”，他们的魔力是无法抵抗的，他们的影响是无法躲避的。所以这无数的民歌在几百年的时期内竟规定了中古诗歌的形式体裁
 。无论是五言诗，七言诗，或长短不定的诗，都可以说是从那些民间歌辞里出来的。

旧说相传汉武帝时的枚乘、李陵、苏武等做了一些五言诗。这种传说，大概不可靠。李陵苏武的故事流传在民间，引起了许多传说，近年敦煌发见的古写本中也有李陵答苏武书（现藏巴黎国立图书馆）
 ，文字鄙陋可笑，其中竟用了孙权的典故！大概现存的苏李赠答诗文同出于这一类的传说故事，虽雅俗有不同，都是不可靠的。枚乘的诗也不可靠。枚乘的诗九首，见于徐陵的《玉台新咏》；其中八首收入萧统的文选，都在“无名氏”的古诗十九首之中。萧统还不敢说是谁人作的；徐陵生于萧统之后，却敢武断是枚乘的诗，这不是很可疑的吗？


大概西汉只有民歌
 ；那时的文人也许有受了民间文学的影响而作诗歌的
 ，但风气未开
 ，这种作品只是
 “俗文学
 ”，《汉书·礼乐志》哀帝废乐府诏所谓“郑声”，《王褒传》宣帝所谓“郑卫”，是也。


到了东汉中叶以后
 ，民间文学的影响已深入了
 ，已普遍了
 ，方才有上流文人出来公然仿效乐府歌辞
 ，造作歌诗
 。文学史上遂开一个新局面
 。

这个新局面起于二世纪的晚年，汉灵帝（168—189）
 与献帝（190—220）
 的时代。灵帝时有个名士赵壹，恃才倨傲，受人的排挤，屡次得罪，几乎丧了生命。他作了一篇《疾邪赋》，赋中有歌两首，其一云：

河清不可俟，人命不可延。顺风激靡草，富贵者称贤。文籍虽满腹，不如一囊钱。伊优北堂上，肮脏倚门边。

这虽不是好诗，但古赋中夹着这种白话歌辞，很可以看时代风气的转移了。

这个时代（灵帝献帝时代）
 是个大乱的时代。政治的昏乱到了极端。清流的士大夫都被那“党锢”之祸一网打尽。（党锢起于166年，至184年始解）
 外边是鲜卑连年寇边，里面是黄巾的大乱。中央的权力渐渐瓦解，成了一个州牧割据的局面。许多的小割据区域渐渐被并吞征服，后来只剩下中部的曹操，西南的刘备，东南的孙权，遂成了三国分立的局面。直到晋武帝平了孙吴（280）
 ，方才暂时有近二十年的统一。

这个纷乱时代，却是文学史上的一个很灿烂的时代。这时代的领袖人物是曹操。曹操在政治上的雄才大略，当时无人比得上他。他却又是一个天才很高的文学家。他在那“挟天子以令诸侯”的地位，自己又爱才如命，故能招集许多文人，造成一个提倡文学的中心。他的儿子曹丕曹植也都是天才的文学家，故曹操死后这个文学运动还能继续下去。这个时期在文学史上叫做“建安（196—220）
 正始（240—249）
 时期”。


这个以曹氏父子为中心的文学运动
 ，他的主要事业在于制作乐府歌辞
 ，在于文人用古乐府的旧曲改作新词
 。《晋书·乐志》说：


汉自东京大乱，绝无金石之乐；乐章亡绝，不可复知。及魏武
 （曹操）
 平荆州，获汉雅乐郎河南杜夔能识旧法，以为军谋祭酒，使创定雅乐
 。……

又说：

巴渝舞曲有《矛渝本歌曲》、《安弩本歌曲》、《安台本歌曲》、《行辞本歌曲》，总四篇，其辞既古，莫能晓其句度。魏初，乃使军谋祭酒王粲改创其辞。粲问巴渝帅李管和玉歌曲意，试使歌，听之，以考校歌曲而为之改为《矛渝新福曲歌》、《弩渝新福曲歌》、《安台新福曲歌》、《行辞新福曲歌》，以述魏德。

又引曹植《鼙舞诗序》云：


故汉灵帝西园鼓吹有李坚者能鼙舞。遭世荒乱，坚播越关西，随将军段煨。先帝
 （曹操）
 闻其旧伎，下书召坚。坚年逾七十，中间废而不为，又古曲甚多谬误，异代之文未必相袭，故依前曲作新声
 五篇
 。

“依前曲，作新声”即是后世的依谱填词。《乐志》又说：

汉时有短箫铙歌之乐。其曲有《朱鹭》、《思悲翁》、《艾如张》、《上之回》、《雍离》、《战城南》……等曲，列于鼓吹，多序战阵之事。及魏受命，改其十二曲，使缪袭为词，述以功德代汉。改《朱鹭》为《楚之平》，言魏也，改《艾如张》为《获吕布》，言曹公东围临淮，擒吕布也。……

这都是“依前曲，作新声”的事业。这种事业并不限于当时的音乐专家；王粲缪袭曹植都只是文人。曹操自己也做了许多乐府歌辞。我们看曹操，曹丕，曹植，阮瑀，王粲诸人做的许多乐府歌辞，不能不承认这是文学史上的一个新时代。以前的文人把做辞赋看作主要事业
 ，从此以后的诗人把做诗看作主要事业了
 。以前的文人从仿做古赋颂里得着文学的训练
 ，从此以后的诗人要从仿做乐府歌辞里得着文学的训练了
 。

*　　*　　*　　*　　*

曹操做的乐府歌辞，最著名的自然是那篇《短歌行》。我们摘抄几节：

对酒当歌！人生几何？譬如朝露，去日苦多。


慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？惟有杜康
 （传说杜康作酒。）
 ……

明明如月，何时可掇？忧从中来，不可断绝。


越陌度阡，枉用相存
 。（存是探问）
 契阔谈宴，心念旧恩
 。


月明星稀
 ，乌鹊南飞
 。绕树三匝
 ，何枝可依
 ？……

他的《步出东西门行》，我们也选第四章的两段：

神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。


老骥伏枥
 ，志在千里
 。烈士暮年
 ，壮心不已
 。……

这种四言诗，用来作乐府歌辞，颇含有复古的意味。后来晋初荀勗造晋歌全用四言（见《晋书·乐志》）
 ，大概也是这个意思。但《三百篇》以后，四言诗的时期已过去了。汉朝的四言诗没有一篇可读的。建安时期内，曹操的大才也不能使四言诗复活。与曹操同时的有个哲学家仲长统（死于220年）
 ，有两篇《述志诗》，可算是汉朝一代的四言杰作：


飞鸟遗迹，蝉蜕亡壳，腾蛇弃鳞，神龙丧角。至人能变，达士拔俗。乘云无辔，骋风无足。垂露成帏，张霄成幄
 。（霄是日傍之气。）
 沆瀣
 （音亢械，露气也）
 当餐，九阳代烛。恒星艳珠，朝霞润玉。六合之内，恣心所欲。人事可遗，何为局促
 ？

大道虽夷，见几者寡。任意无非，适物无可。古来缭绕
 ，委曲如琐
 。百虑何为
 ？至要在我
 。寄愁天上
 ，埋忧地下
 。叛散五经
 ，灭弃风雅
 。百家杂碎
 ，请用从火
 。抗志山栖，游心海左。元气为舟，微风为柁。翱翔太清，纵意容冶。

但四言诗终久是过去的了。以后便都是五言诗与七言诗的时代。

曹丕（死于226年）
 的乐府歌辞比曹操的更接近民歌的精神了，如《上留田行》：

居世一何不同？——上留田。

富人食稻与粱，——上留田。

贫子食糟与糠，——上留田。

贫贱亦何伤？——上留田。

禄命悬在苍天，——上留田。

今尔叹息，将欲谁怨？——上留田。

这竟是纯粹的民歌。又如《临高台》：

临台行高高以轩，下有水清且寒，中有黄鹄往且翻。……


鹄欲南游
 ，雌不能随
 。我欲躬衔汝
 ，口噤不能开
 。欲负之
 ，毛衣摧颓
 。五里一顾
 ，六里徘徊
 。

这也是绝好的民歌。他又有《燕歌行》两篇，我们选一篇：

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归雁南翔。念君客游多思肠，慊慊思归恋故乡。君何淹留寄他方？贱妾茕茕守空房，忧来思君不可忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床。星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁！

这虽是依旧曲作的新辞，这里面已显出文人阶级的气味了。文人仿作民歌
 ，一定免不了两种结果
 ：一方面是文学的民众化
 ，一方面是民歌的文人化
 。试看曹丕自己作的《杂诗》：

西北有浮云，亭亭如车盖。惜哉时不遇，适与飘风会，吹我东南行，行行至吴会。吴会非家乡，安得久留滞？弃置勿复陈，客子常畏人。

前面的一首可以表示民歌的文人化，这一首可以表示文人作品的民众化。

曹丕的兄弟曹植（字子建，死于232年）
 是当时最伟大的诗人。现今所存他的诗集里，他作的乐府歌辞要占全集的一半以上。大概他同曹丕俱负盛名，曹丕做了皇帝，他颇受猜忌，经过不少的忧患，故他的诗歌往往依托乐府旧曲，借题发泄他的忧思，从此以后，乐府遂更成了高等文人的文学体裁，地位更抬高了。

曹植的诗，我们也举几首作例。先引他的《野田黄雀行》：

高树多悲风，海水扬其波。利剑不在掌，结友何须多？不见篱间雀，见鹞自投罗？罗家见雀喜，少年见雀悲。拔剑捎罗网，黄雀得飞飞。飞飞摩苍天
 ，来下谢少年
 。

这种爱自由，思解放的心理，是曹植的诗的一个中心意境。这种心理有时表现为歌颂功名的思想。如《白马篇》云：

白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并游侠儿。少小去乡邑，扬声沙漠垂。……弃身锋刃端，性命安可怀，父母且不顾，何言子与妻？名在壮士籍，不得中顾私。捐躯赴国难，视死忽如归。

又如《名都篇》：

名都多妖女，京洛出少年。宝剑直千金，被服丽且鲜。斗鸡东郊道，走马长楸间。驰骋未及半，双兔过我前。揽弓捷鸣镝，长驱上南山。左挽因右发
 ，一纵两禽连
 。余巧未及展
 ，仰手接飞鸢
 。观者咸称善
 ，众工归我妍
 。归来宴平乐，美酒斗十千。脍鲤[image: ]
 胎[image: ]
 ，炮鳖炙熊蹯。鸣俦啸匹侣，列坐竟长筵。连翩击鞠壤，巧捷惟万端。白日西南驰，光景不可攀。云散还城邑，清晨复来还。

同样爱自由的意境有时又表现为羡慕神仙的思想，故曹植有许多游仙诗，如《苦思行》、《远游篇》，都是好例。他的晚年更不得意，很受他哥哥的政府的压迫。名为封藩而王，其实是远徙软禁。（看《三国志》卷十九）
 他后来在愁苦之中，发病而死，只有四十一岁。他有《瑟调歌辞》，用飞蓬自喻，哀楚动人：

吁嗟此转蓬，居世何独然？长去本根逝，夙夜无休闲。东西经七陌，南北越九阡，卒遇回风起
 ，吹我入云间
 。自谓终天路
 ，忽然下沉泉
 。惊飚接我出，故归彼中田。当南而更北
 ，谓东而反西
 ，宕宕当何依
 ，忽亡而复存
 。飘飖风八泽，连翩历五山，流转无恒处
 ，谁知吾苦艰
 ？愿为中林草
 ，秋随野火燔
 。糜灭岂不痛
 ？愿与根荄连
 。

与曹氏父子同时的文人：如陈琳、王粲、阮瑀、繁钦等，都受了这个乐府运动的影响。陈琳有《饮马长城窟行》，写边祸之惨：

饮马长城窟，水寒伤马骨。往谓长城吏：慎勿稽留太原卒。官作自有程，举筑谐汝声。男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城？

长城何连连，连连三千里。边城多健少，内舍多寡妇。作书与内舍：“便嫁莫留住。善事新姑嫜，时时念我故夫子。”报书与边地：“君今出语一何鄙！身在祸难中，何为稽留他家子？生男慎莫举！生女哺用脯！君独不见长城下，死人骸骨相撑拄？结发行事君，慊慊心意关。明知边地苦，贱妾何能久自全？”

王粲（死于217年）
 《七哀诗》的第一首也是这种社会问题诗：

西京乱无象，豺虎方遘患。复弃中国去，委身适荆蛮。亲戚对我悲，朋友相追攀，出门无所见，白骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草间，顾闻号泣声，挥涕独不远。“未知身死处，何能两相完？”驱马弃之去，不忍听此言。南登霸陵岸，回首望长安。悟彼泉下人，喟然伤心肝。

同时的阮瑀（死于212年）
 作的《驾出北郭门行》，也是一篇社会问题的诗：

驾至北郭门，马樊不肯驰。下车步踟蹰，仰折枯杨枝，顾闻丘林中，噭噭有悲啼。借问啼者谁，何为乃如斯？亲母舍我没，后母憎孤儿。饥寒无衣食，举动鞭捶施。骨消肌肉尽，体若枯树皮。藏我空屋中，父还不能知。上冢察故处，存亡永别离。亲母何可见？泪下声正嘶。弃我于此间，穷厄岂有赀？传告后代人，以此为明规。

这虽是笨拙的白话诗，却很可表示《孤儿行》一类的古歌辞的影响。

繁钦（死于218年）
 有《定情诗》，中有一段：

我既媚君姿，君亦悦我颜。何以致拳拳？绾臂双金环。何以致殷勤？约指一双银。何以致区区？耳中双明珠，何以致叩叩？香囊系肘后。何以致契阔？绕腕双条脱。……

这虽然也是笨拙浅薄的铺叙，然而古乐府《有所思》的影响也是很明显的。一百年前，当汉顺帝阳嘉年间（132—135）
 ，张衡作了一篇《四愁诗》，也很像是《有所思》的影响。《四愁诗》共四章，我们选二章作例：


我所思兮在太山，欲往从之梁甫艰，侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀。何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥。何为怀忧心烦劳
 ？（一）


我所思兮在汉阳，欲往从之陇坂长，侧身西望涕沾裳。美人赠我貂襜褕。何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰。何为怀忧心烦纡
 ？（二）

《有所思》已引在第三章，今再抄于此，以供比较：

有所思，乃在大海南。何用问遗君？双珠玳瑁簪，用玉绍缭之。闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之！当风扬其灰！从今以往，勿复相思！……

我们把这诗与张衡、繁钦的诗比较着看，再用晋朝傅玄的《拟四愁诗》（丁福保编的《全晋诗》，卷二，页十六）
 来合看，便可以明白文学的民众化与民歌的文人化的两种趋势的意义了。

*　　*　　*　　*　　*

当时确有一种民众化的文学趋势，那是无可疑的。当时的文人如应璩兄弟几乎可以叫作白话诗人。《文心雕龙》说应瑒有《文论》，此篇现已失传了，我们不知他对于文学有什么主张，但他的《斗鸡诗》（丁福保《全三国诗》卷三，页十四）
 却是很近白话的。应璩（死于252年）
 作《百一诗》，大概取扬雄“劝百而讽一”的话的意思。史家说他的诗“虽颇谐，然多切时要”。旧说又说，他作《百一诗》，讥切时事，“遍以示在事者，皆怪愕，以为应焚弃之”。今世所传《百一诗》已非全文，故不见当日应焚弃的话，但见一些道德常识的箴言，文辞甚浅近通俗，颇似后世的《太公家教》和《治家格言》一类的作品。所谓“其言颇谐”，当是说他的诗体浅俚，近于俳谐。例如今存他的诗有云：

细微可不慎？隄溃自蚁穴。腠理早从事，安复劳[image: ]
 石？……

又有云：

子弟可不慎？慎在选师友。师友必长德，中才可进诱。……

这都是通俗格言的体裁，不能算作诗。其中勉强像诗的，如：

前者隳官去，有人适我闾。田家无所有，酌醴焚枯鱼。问我何功德，三入承明庐。……避席跪自陈，贱子实空虚。宋人遇周客，惭愧靡所如。

只有一首《三叟》，可算是一首白话的说理诗：

古有行道人，陌上见三叟，年各百余岁，相与锄禾莠。住车问三叟：何以得此寿？上叟前致辞：内中妪貌丑。中叟前致辞：量腹节所受。下叟前致辞：夜卧不覆首。要哉三叟言，所以能长久。

但这种“通俗化”的趋势终久抵不住那“文人化”的趋势；乐府民歌的影响固然存在，但辞赋的旧势力也还不小，当时文人初作乐府歌辞
 ，工具未曾用熟
 ，只能用诗体来达一种简单的情感与简单的思想
 。稍稍
 复杂的意境
 ，这种新体裁还不够应用
 。所以曹魏的文人遇有较深沉的意境，仍不能不用旧辞赋体。如曹植的《洛神赋》，便是好例。这有点像后世文人学作教坊舞女的歌词，五代宋初的词只能说儿女缠绵的话，直到苏轼以后，方才能用词体来谈禅说理，论史论人，无所不可。这其间的时间先后，确是个工具生熟的问题：这个解释虽是很浅，却近于事实。

五言诗体，起于汉代的无名诗人，经过建安时代许多诗人的提倡，到了阮籍方才正式成立。阮籍（死于263年）
 是第一个用全力做五言诗的人；诗的体裁到他方才正式成立，诗的范围到他方才扩充到无所不包的地位。

阮籍是崇信自然主义的一个思想家。生在那个魏晋交替的时代，他眼见司马氏祖孙三代专擅政权，欺陵曹氏，压迫名流，他不能救济，只好纵酒放恣。史家说司马昭想替他的儿子司马炎（即晋武帝）
 娶阮籍的女儿，他没有法子，只得天天喝酒，接连烂醉了六十日，使司马昭没有机会开口。他崇拜自由，而时势不许他自由；他鄙弃那虚伪的礼法，而“礼法之士，疾之若仇”。所以他把一腔的心事都发泄在酒和诗两件事上。他有《咏怀诗》八十余首，他是一个文人，当时说话又不便太明显，故他的诗虽然抬高了五言诗的身分，虽然明白建立了五言诗的地位，同时却也增加了五言诗“文人化”的程度。

我们选录《咏怀》诗中的几首：

鸿鹄相随飞，飞飞适荒裔。双翮临长风，须臾万里逝。朝餐琅玕实，夕宿丹山际。抗身青云中，网罗孰能制？岂与乡曲士，携手共言誓？



昔闻东陵瓜
 ，近在青门外

 。（秦时东陵侯邵平在秦亡后沦落为平民，在长安青门外种瓜，瓜美，人称为东陵瓜。）
 
连畛距阡陌
 ，子母相钩带
 。五色耀朝日
 ，嘉宾四面会
 。膏火自煎熬，多财为患害。布衣可终身，宠禄岂足赖
 ？


昔年十四五，志尚好书诗。被褐怀珠玉，颜闵相与期。开轩临四野，登高望所思。丘墓蔽山冈
 ，万代同一时
 。千秋万岁后
 ，荣名安所之
 ？乃悟羡门子，噭噭令自嗤
 。（羡门是古传说的仙人。）


独坐空堂上，谁可与欢者？出门临永路，不见行车马。登高望九州，悠悠分旷野。孤鸟西北飞，离兽东南下。日暮思亲友，寤言用自写。

人言愿延年，延年欲焉之？黄鹄呼子安，千秋未可期。独坐山岩中，恻怆怀所思。王子一何好，猗靡相携持。悦怿犹今辰
 ，计校在一时
 。置此明朝事
 ，日夕将见欺
 。

驾言发魏都，南向望吹台。箫管有遗音，梁王安在哉？战士食糟糠，贤士处蒿莱。歌舞曲未终，秦兵已复来。夹林非吾有，朱宫生尘埃。军败华阳下，身竟为土灰。


第六章　故事诗的起来

故事诗（Epic）
 在中国起来的很迟，这是世界文学史上一个很少见的现象。要解释这个现象，却也不容易。我想，也许是中国古代民族的文学确是仅有风谣与祀神歌，而没有长篇的故事诗，也许是古代本有故事诗，而因为文字的困难，不曾有记录，故不得流传于后代；所流传的仅有短篇的抒情诗。这二说之中，我却倾向于前一说。《三百篇》中如《大雅》之《生民》，如《商颂》之《玄鸟》，都是很可以作故事诗的题目，然而终于没有故事诗出来。可见古代的中国民族是一种朴实而不富于想象力的民族。他们生在温带与寒带之间，天然的供给远没有南方民族的丰厚，他们须要时时对天然奋斗，不能像热带民族那样懒洋洋地睡在棕榈树下白日见鬼，白昼做梦。所以
 《三百篇
 》里竟没有神话的遗迹
 。所有的一点点神话如
 《生民
 》《玄鸟
 》的
 “感生
 ”故事
 ，其中的人物不过是祖宗与上帝而已
 。（《商颂》作于周时，《玄鸟》的神话似是受了姜嫄故事的影响以后仿作的。）
 所以我们很可以说中国古代民族没有故事诗，仅有简单的祀神歌与风谣而已。

后来中国文化的疆域渐渐扩大了，南方民族的文学渐渐变成了中国文学的一部分。试把《周南》《召南》的诗和《楚辞》比较，我们便可以看出汝汉之间的文学和湘沅之间的文学大不相同，便可以看出疆域越往南，文学越带有神话的分子与想象的能力。我们看《离骚》里的许多神的名字——羲和、望舒等——便可以知道南方民族曾有不少的神话。至于这些神话是否取故事诗的形式，这一层我们却无从考证了。

中国统一之后，南方的文学——赋体——成了中国贵族文学的正统的体裁。赋体本可以用作铺叙故事的长诗，但赋体北迁之后，免不了北方民族的朴实风气的制裁，终究“庙堂化”了。起初还有南方文人的《子虚赋》、《大人赋》，表示一点想象的意境，然而终不免要“曲终奏雅”，归到讽谏的路上去。后来的《两京》、《三都》，简直是杂货店的有韵仿单，不成文学了。至于大多数的小赋，自《[image: ]
 鸟赋》以至于《别赋》、《恨赋》，竟都走了抒情诗与讽谕诗的路子，离故事诗更远了。

但小百姓是爱听故事又爱说故事的。他们不赋两京，不赋三都。他们有时歌唱恋情，有时发泄苦痛，但平时最爱说故事。《孤儿行》写一个孤儿的故事，《上山采蘼芜》写一家夫妇的故事，也许还算不得纯粹的故事诗，也许只算是叙事的（Narrative）
 讽谕诗。但《日出东南隅》一类的诗，从头到尾只描写一个美貌的女子的故事，全力贯注在说故事，纯然是一篇故事诗了。


绅士阶级的文人受了长久的抒情诗的训练
 ，终于跳不出传统的势力
 ，故只能做有断制
 ，有剪裁的叙事诗
 ：虽然也叙述故事
 ，而主旨在于议论或抒情
 ，并不在于敷说故事的本身
 。注意之点不在于说故事
 ，故终不能产生故事诗
 。


故事诗的精神全在于说故事
 ：只要怎样把故事说的津津有味
 ，娓娓动听
 ，不管故事的内容与教训
 。这种条件是当日的文人阶级所不能承认的
 。所以纯粹故事诗的产生不在于文人阶级而在于爱听故事又爱说故事的民间
 。“田家作苦，岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳，……酒后耳热，仰天拊缶而歌乌乌”，这才是说故事的环境，这才是弹唱故事诗的环境，这才是产生故事诗的环境。

*　　*　　*　　*　　*

如今且先说文人作品里故事诗的趋势。

蔡邕（死于192年）
 的女儿蔡琰（文姬）
 有才学，先嫁给卫氏，夫死无子，回到父家居住。父死之后，正值乱世，蔡琰于兴平年间（约195）
 被胡骑掳去，在南匈奴十二年，生了两个儿子。曹操怜念蔡邕无嗣，遂派人用金璧把她赎回中国，重嫁给陈留的董祀。她归国后，感伤乱离，作《悲愤》诗二篇，叙她的悲哀的遭际。一篇是用赋体作的，一篇是用五言诗体作的，大概她创作长篇的写实的
 叙事诗，（《离骚》不是写实的自述，只用香草美人等等譬喻，使人得一点概略而已。）
 故试用旧辞赋体，又试用新五言诗体，要试验那一种体裁适用。

蔡琰的五言的《悲愤》诗如下：

汉季失权柄，董卓乱天常，志欲图篡弑，先害诸贤良；逼迫迁旧邦，拥主以自强。海内兴义师，欲共讨不祥。卓众来东下，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。猎野围城邑，所向悉破亡。

斩截无孑遗，尸骸相撑拒。马边悬男头，马后载妇女。长驱入西关，迥路险且阻；还顾邈冥冥，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢语。失意几微间，辄言“毙降虏！要当以亭刃，我曹不活汝！”

岂复惜性命？不堪其詈骂。或便加捶杖，毒痛参并下。旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸！

边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起：翩翩吹我衣，肃肃入我耳。感时念父母，哀叹无穷已。


有客从外来
 ，闻之常欢喜
 ；迎问其消息
 ，辄复非乡里
 。邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。夭属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。儿前抱我颈
 ，问
 “母欲何之
 ？人言母当去
 ，岂复有还时
 ？阿母常仁恻
 ，今何更不慈
 ？我尚未成人
 ，奈何不顾思
 ？”见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。

兼有同时辈，相送告离别，慕我独得归，哀叫声摧裂。马为立踟蹰，车为不转辙，观者皆歔欷，行路亦呜咽。

去去割情恋，遄征日遐迈。悠悠三千里，何时复交会？念我出腹子，胸臆为摧败。

既至家人尽，又复无中外。城郭为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，从横莫覆盖。出门无人声，豺狼号且吠。焭焭对孤景，怛咤糜肝肺。登高远眺望
 ：魂神忽飞逝
 ，奄若寿命尽
 。旁人相宽大
 ，为复强视息
 ，虽生何聊赖
 ？托命于新人
 ，竭心自勖厉
 ！流离成鄙贱
 ，常恐复捐废
 。人生几何时
 ？怀忧终年岁
 。

这是很朴实的叙述。中间“儿前抱我颈”一段竟是很动人的白话诗。大概蔡琰也曾受乐府歌辞的影响。蔡琰另用赋体作的那篇《悲愤》，也只有写临行抛弃儿子的一段最好：

家既迎兮当归宁。临长路兮捐所生。儿呼母兮啼失声。我掩耳兮不忍听。

追持我兮走茕茕。顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情。心怛绝兮死复生。

这便远不如五言诗的自然了。（世传的《胡笳十八拍》，大概是很晚出的伪作，事实是根据《悲愤》诗，文字很像唐人的作品。如云“杀气朝朝冲塞门，胡风夜夜吹边月”，似不是唐以前的作品。）


蔡琰的赎还大约在建安十二三年（207—208）
 。《悲愤》诗凡一百零八句，五百四十字，也算得一首很长的叙事诗了。

魏黄初年间（约225）
 ，左延年以新声被宠。他似是一个民间新声的作家。他作的歌辞中有一篇《秦女休行》，也是一篇记事，而宗旨全在说故事，虽然篇幅简短，颇有故事诗的意味。《秦女休行》如下：


步出上西门，遥望秦氏庐。秦氏有好女，自名为女休。休年十四五，为宗行报仇。左执白杨刃，右据宛鲁矛。仇家便东南，仆僵秦女休
 。（此十字不可读，疑有错误。）
 女休西上山，上山四五里，关吏呵问女休。女休前置词
 ：平生为燕王妇，于今为诏狱囚；平生衣参差，当今无领襦。明知杀人当死，兄言怏怏，弟言无道忧
 。（这九个字也有点不可解。）
 女休坚词
 ：为宗报仇死不疑。杀人都市中，徼我都市西。丞卿罗列东向坐，女休凄凄曳梏前。两徒夹我持，刀刃五尺余。刀未下
 ，朣胧击鼓赦书下

 。

此后数十年中，诗人傅玄（死于270年左右）
 也作了一篇《秦女休行》，也可以表示这时代的叙事韵文的趋势。傅玄是一个刚直的谏臣，史家说他能使“贵游慑伏，台阁生风”。（看《晋书》四十七他的传。）
 所以他对于秦女休的故事有特别的热诚。他的《秦女休行》，我试为分行写在下面：


庞氏有烈妇，义声驰雍凉
 。（“庞氏”，一本作“秦氏”。）


父母家有重怨，仇人暴且强。

虽有男兄弟，志弱不能当。

烈女念此痛，丹心为寸伤。

外若无意者，内潜思无方。

白日入都市，怨家如平常。

匿剑藏白刃，一奋寻身僵。

身首为之异处，伏尸列肆旁。

肉与土合成泥，洒血溅飞梁。

猛气上干云霓，仇党失守为披攘。

一市称烈义，观者收泪并慨慷。

百男何当益，不如一女良。

烈女直造县门，云“父不幸遭祸殃。


今仇身以
 （已）
 分裂，虽死情益扬
 。

杀人当伏辜，义不苟活隳旧章。”


县令解印绶
 ，“令我伤心不忍听
 。”


刑部垂头塞耳
 ，“令我吏举不能成
 。”

烈著希代之绩，义立无穷之名。

夫家同受其祚，子子孙孙咸享其荣。

今我作歌咏高风，激扬壮发悲且清。

这两篇似是同一件故事，然而数十年之间，这件故事已经过许多演变了。被关吏呵问的，变成到县门自首了；丞卿罗列讯问，变成县令解印绶了；临刑刀未下时遇赦的，变成“烈著希代之绩，义立无穷之名”了。


依此看来
 ，我们可以推想当日有一种秦女休的故事流行在民间
 。这个故事的民间流行本大概是故事诗
 。左延年与傅玄所作《秦女休行》的材料都是大致根据于这种民间的传说的。这种传说——故事诗——流传在民间，东添一句，西改一句，“母题”（Motif）
 虽未大变，而情节已大变了。左延年所采的是这个故事的前期状态；傅玄所采的已是他的后期状态了，已是“义声驰雍凉”以后的民间改本了。流传越久，枝叶添的越多，描写的越细碎。故傅玄写烈女杀仇人与自首两点比左延年详细的多。

建安泰始之间（200—270）
 ，有蔡琰的长篇自纪诗，有左延年与傅玄记秦女休故事的诗。此外定还有不少的故事诗流传于民间
 。例如乐府有《秋胡行》，本辞虽不传了，然可证当日有秋胡的故事诗；又有《淮南王篇》，本辞也没有了，然可证当日有淮南王成仙的故事诗。故事诗的趋势已传染到少数文人了。故事诗的时期已到了，故事诗的杰作要出来了。

*　　*　　*　　*　　*

我们现在可以讨论古代民间最伟大的故事诗《孔雀东南飞》了。此诗凡三百五十三句，一千七百六十五个字。此诗初次出现是在徐陵编纂的《玉台新咏》里，编者有序云：


汉末建安中
 （196—220）
 ，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家迫之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔
 。

全诗如下：

孔雀东南飞，五里一裴回。——“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移；贱妾留空房，相见常日稀。鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟
 ，君家妇难为
 。妾不堪驱使，徒留无所施。便可白公姥，及时相遣归。”

府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇，结发同枕席，黄泉共为友，共事三二年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”阿母谓府吏“何乃太区区？此妇无礼节，举动自专由，吾意久怀忿
 ，汝岂得自由
 ；东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之
 ！遣之慎莫留
 ！”

府吏长跪告：“伏惟启阿母，今若遣此妇
 ，终老不复取
 。”阿母得闻之，椎床便大怒
 ：“小子无所畏
 ！何敢助妇语
 ！吾已失恩义
 ，会不相从许
 。”

府吏默无声，再拜还入户，举言谓新妇，哽咽不能语
 。“我自不驱卿
 ，逼迫有阿母
 ！卿但暂还家，吾今且报府；不久当归还，还必相迎取。以此下心意，慎勿违我语！”

新妇谓府吏：“勿复重纷纭。往昔初阳岁，谢家来贵门，奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶俜萦苦辛。谓言无罪过
 ，供养卒大恩
 。仍更被驱遣
 ，何言复来还
 ？妾有绣腰襦，葳蕤自生光；红罗复斗帐，四角垂香囊；箱帘六七十，绿碧青丝绳；物物各自异，种种在其中。人贱物亦鄙
 ，不足迎后人
 ，留待作遗施
 ，于今无会因
 ！时时为安慰
 ，久久莫相忘
 ！”

鸡鸣外欲曙，新妇起严妆，著我绣夹裙，事事四五通；足下蹑丝履，头上玳瑁光；腰若流纨素，耳著明月珰；指如削葱根，口如含珠丹；纤纤作细步，精妙世无双。上堂拜阿母
 ，母听去不止
 。“昔作女儿时，生小出野里，本自无教训，兼愧贵家子。受母钱帛多
 ，不堪母驱使
 。今日还家去
 ，念母劳家里
 。”却与小姑别，泪落连珠子。“新妇初来时，小姑始扶床
 ；今日被驱遣，小姑如我长
 ，勤心养公姥
 ，好自相扶将
 。初七及下九
 ，嬉戏莫相忘
 ！”出门登车去，涕落百余行。

府吏马在前，新妇车在后，隐隐何甸甸，俱会大道口。下马入车中
 ，低头共耳语
 ：“誓不相隔卿
 ，且暂还家去
 。吾今且赴府
 ，不久当还归
 ，誓天不相负
 ！”新妇谓府吏：“感君区区怀。君既若见录，不久望君来。君当作盘石
 ，妾当作蒲苇
 ；蒲苇纫如丝
 ，盘石无转移
 。我有亲父兄，性行暴如雷，恐不任我意
 ，逆以煎我怀
 。”举手长劳劳
 ，二情同依依
 。



入门上家堂
 ，进退无颜仪
 。阿母大拊掌

 ：“不图子自归！十三教汝织，十四能裁衣，十五弹箜篌，十六知礼仪，十七遣汝嫁，谓言无誓违
 。（丁福保说，“誓违”疑是“諐违”之讹。諐古愆字。《诗》“不愆于仪”，《礼·缁衣篇》引作諐。）
 
汝今何罪过
 ，不迎而自归

 ？”“
兰芝惭阿母
 ，儿实无罪过

 。”阿母大悲摧
 。

还家十余日，县令遣媒来，云：“有第三郎，窈窕世无双，年始十八九，便言多令才。”阿母谓阿女：“汝可去应之。”阿女含泪答：“兰芝初还时，府吏见丁宁
 ，结誓不别离
 ；今日违情义
 ，恐此事非奇
 ；自可断来信，徐徐更谓之。”阿母白媒人：“贫贱有此女，始适还家门，不堪吏人妇，岂合令郎君？幸可广问讯，不得便相许。”


媒人去数日，寻遣丞请还，说
 ：“有兰家女，承籍有宦官
 。（这九字不可解，疑有脱误。）
 云
 ：‘有第五郎，娇逸未有婚，遣丞为媒人，主簿通言语，直说太守家，有此令郎君。既欲结大义，故遣来贵门
 。’”阿母谢媒人
 ：“女子先有誓，老姥岂敢言
 。”

乃兄得闻之。怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以荣自身。不嫁义郎体，其往欲何云？”兰芝仰头答：“理实如兄言。谢家事夫婿，中道还兄门，处分适兄意
 ，那得自任专
 ？虽与府吏要
 ，渠会永无缘
 。登即相许和，便可作婚姻。”

媒人下床去，诺诺复尔尔，还部白府君：“下官奉使命，言谈大有缘。”府君得闻之，心中大欢喜，视历复开书：便利此月内，六合正相应，良吉三十日。“今已二十七，卿可去成婚。”交语速装束，络绎如浮云。

青雀白鹄舫，四角龙子幡，婀娜随风转；金车玉作轮，踯躅青骢马，流苏金缕鞍；赍钱三百万，皆用青丝穿；杂彩三百匹，交广市鲑珍；从人四五百，郁郁登郡门。

阿母谓阿女：“适得府君书，明日来迎汝，何不作衣裳？莫令事不举。”阿女默无声
 ，手巾掩口啼
 。泪落便如泻
 。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手持绫罗；朝成绣夹裙，晚成单罗衫；晻晻日欲暝，愁思出门啼
 。


府吏闻此变
 ，因求假暂归
 。未至二三里
 ，摧藏马悲哀
 。新妇识马声
 ，蹑履相逢迎
 ，怅然遥相望
 ，知是故人来
 。举手拍马鞍
 ，嗟叹使心伤
 。“自君别我后，人事不可量。果不如先愿，又非君所详。我有亲父母
 ，逼迫兼弟兄
 ，以我应他人
 ，君还何所望
 ？”府吏谓新妇：“贺君得高迁！盘石方且厚
 ，可以卒千年
 ；蒲苇一时纫
 ，便作旦夕间
 。卿当日胜贵
 ，吾独向黄泉
 。”新妇谓府吏：“何意出此言！同是被逼迫
 ，君尔妾亦然
 。黄泉下相见
 ，勿违今日言
 。”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论？念与世间辞，千万不复全。

府吏还家去，上堂拜阿母：“今日大风寒，寒风摧树木，严霜结庭兰。儿今且冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神。命如南山石，四体康且直。”阿母得闻之，零泪应声落：“汝是大家子，仕宦于台阁，慎勿为妇死，贵贱情何薄？东家有贤女，窈窕艳城郭，阿母为汝求，便复在旦夕。”

府吏再拜还，长叹空房中，作计乃尔立；转头向户里，渐见愁煎迫。——其日牛马嘶
 ，新妇入青庐
 。奄奄黄昏后
 ，寂寂人定初
 。“我命绝今日，魂去尸长留。”揽裙脱丝履
 ，举身赴青池
 。——府吏闻此事，心知长别离，徘徊庭树下
 ，自挂东南枝
 。

两家求合葬，合葬华山傍；东西植松柏
 ，左右种梧桐
 ，枝枝相覆盖
 ，叶叶相交通
 。中有双飞鸟
 ，自名为鸳鸯
 ，仰头相向鸣
 ，夜夜达五更
 。行人驻足听
 ，寡妇起傍徨
 。多谢后世人
 ，戒之慎勿忘
 。

*　　*　　*　　*　　*

《孔雀东南飞》是什么时代的作品呢？

向来都认此诗为汉末的作品，《玉台新咏》把此诗列在繁钦曹丕之间。近人丁福保把此诗收入《全汉诗》，谢无量作《中国大文学史》（第三编第八章第五节）
 也说是“大抵建安时人所为耳”。这都由于深信原序中“时人伤之，为诗云尔”一句话。（我在本书初稿里，也把此诗列在汉代。）
 至近年始有人怀疑此说。梁启超先生说：


像《孔雀东南飞
 》和《木兰诗
 》一类的作品，都起于六朝，前此却无有
 。（见他的“印度与中国文化之亲属关系”讲演，引见陆侃如《孔雀东南飞考证》。）


他疑心这一类的作品是受了《佛本行赞》一类的佛教文学的影响以后的作品。他说他对这问题，别有考证。他的考证虽然没有发表，我们却不妨先略讨论这个问题。陆侃如先生也信此说，他说：


假使没有宝云
 （《佛本行经》译者）
 与无谶
 （《佛所行赞》译者）
 的介绍
 ，《孔雀东南飞
 》也许到现在还未出世呢，更不用说汉代了
 。（《孔雀东南飞》考证，《国学月报》第三期。）


我对佛教文学在中国文学上发生的绝大影响，是充分承认的。但我不能信
 《孔雀东南飞
 》是受了
 《佛本行赞
 》一类的书的影响以后的作品
 。我以为
 《孔雀东南飞
 》之作是在佛教盛行于中国以前
 。

第一，《孔雀东南飞》全文没有一点佛教思想的影响的痕迹。这是很可注意的。凡一种外来的宗教的输入
 ，他的几个基本教义的流行必定远在他的文学形式发生影响之前
 。这是我们可以用一切宗教史和文化史来证明的。即如眼前一百年中，轮船火车煤油电灯以至摩托车无线电都来了，然而文人阶级受西洋文学的影响却还是最近一二十年的事，至于民间的文学竟可说是至今还丝毫不曾受着西洋文学的影响。你去分析《狸猫换太子》、《济公活佛》等等俗戏，可寻得出一分一毫的西洋文学的影响吗？——《孔雀东南飞》写的是一件生离死别的大悲剧，如果真是作于佛教盛行以后，至少应该有“来生”，“轮回”，“往生”一类的希望。（如白居易《长恨歌》便有“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”、“但教心似金钿坚，天上人间会相见”的话。如元稹的《悼亡诗》便有“他生缘会更难期”、“也曾因梦送钱财”的话。）
 然而此诗写焦仲卿夫妇的离别只说：

“卿当日胜贵，吾独向黄泉。”

“黄泉下相见，勿违今日言
 。”

“生人作死别，恨恨那可论！念与世间辞，千万不复全
 。”

“我命绝今日，魂去尸长留
 。……府吏闻此事，心知长别离
 。”

写焦仲卿别他的母亲，也只说：

“儿今且冥冥，令母在后单。故作不良计，勿复怨鬼神。”

这都是中国旧宗教里的见解，完全没有佛教的痕迹。一千七八百字的悲剧的诗里丝毫没有佛教的影子，我们如何能说他的形式体裁是佛教文学的产儿呢？

第二，《佛本行赞》、《普曜经》等等长篇故事译出之后，并不曾发生多大的影响。梁启超先生说：

《佛本行赞》译成华文以后也是风靡一时，六朝名士几于人人共读。

这是毫无根据的话。这一类的故事诗，文字俚俗，辞意烦复，和“六朝名士”的文学风尚相去最远。六朝名士所能了解欣赏的，乃是道安慧远支遁僧肇一流的玄理，决不能欣赏这种几万言的俗文长篇记事。《法华经》与《维摩诘经》一类的名译也不能不待至第六世纪以后方才风行。这都是由于思想习惯的不同，与文学风尚的不同，都是不可勉强的。所以我们综观六朝的文学
 ，只看见惠休宝月一班和尚的名士化
 ，而不看见六朝名士的和尚化
 。所以梁陆诸君重视《佛本行经》一类佛典的文学影响，是想象之谈，怕不足信罢？

*　　*　　*　　*　　*

陆侃如先生举出几条证据来证明《孔雀东南飞》是六朝作品。我们现在要讨论这些证据是否充分。

本篇末段有“合葬华山傍”的话，所以陆先生起了一个疑问，何以庐江的焦氏夫妇要葬到西岳华山呢？因此他便连想到乐府里《华山畿》二十五篇。《乐府诗集》引《古今乐录》云：

《华山畿》者，宋少帝时《懊恼》一曲，亦变曲也。少帝时，南徐一士子从华山畿往云阳。见客舍有女子，年十八九，悦之；无因，遂感心疾。母问其故，具以启母。母为至华山寻访，见女，具以闻；感之，因脱蔽膝，令母密置其席下，卧之当已。少日，果差。忽举席见蔽膝而抱持，遂吞食而死。气欲绝，谓母曰：“葬时，车载从华山度。”母从其意。比至女门，牛不肯前，打拍不动。女曰，“且待须臾！”妆点沐浴，既而出，歌曰：

华山畿！

君既为侬死，

独活为谁施！

欢若见怜时，

棺木为侬开！

棺应声开，女透入棺；家人叩打，无如之何。乃合葬，呼曰“神女冢”。

陆先生从这篇序里得着一个大胆的结论。他说：

这件哀怨的故事，在五六世纪时是很普遍的，故发生了二十五篇的民歌。华山畿的神女冢也许变成殉情者的葬地的公名
 ，故
 《孔雀东南飞
 》的作者叙述仲卿夫妇合葬时
 ，便用了一个眼前的典故
 ，遂使千余年
 后的读者们索解无从
 。但这一点便明明白白的指示我们说，《孔雀东南飞
 》是作于华山畿以后的
 。

陆先生的结论是很可疑的。《孔雀东南飞》的夫妇，陆先生断定他们不会葬在西岳华山。难道南徐士子的棺材却可以从西岳华山经过吗？南徐州治在现今的丹徒县，云阳在现今的丹阳县。华山大概即是丹阳之南的花山，今属高淳县。云阳可以有华山，何以见得庐江不能有华山呢？两处的华山大概都是本地的小地名，与西岳华山全无关系，两华山彼此也可以完全没有关系。故根据华山畿的神话来证明《孔雀东南飞》的年代，怕不可能罢？

陆先生又指出本篇“新妇入青庐”的话，说，据段成式《酉阳杂俎》卷一，“青庐”是“北朝结婚时的特别名词”。但他所引《酉阳杂俎》一条所谓“礼异”，似指下文“夫家领百余人……挟车俱呼”以及“妇家亲宾妇女……以杖打[image: ]
 ，至有大委顿者”的奇异风俗而言。“青布幔为屋，在门内外，谓之青庐”，不过如今日北方喜事人家的“搭棚”，没有什么特别之处。况且陆先生自己又引《北史》卷八说北齐幼主：

御马则藉以毡罽，食物有十余种；将合牝牡，则设青庐，具牢馔而亲观之。

这也不过如今人的搭棚看戏。这种布棚也叫做“青庐”，可见“青庐”未必是“北朝结婚时的特别名词”了。

陆先生又用“四角龙子幡”，说这是南朝的风尚，这是很不相干的证据，因为陆先生所举的材料都不能证实“龙子幡”为以前所无。况且“青庐”若是北朝异俗，“龙子幡”又是南朝风尚，那么，在那南北分隔的五六世纪，何以南朝风尚与北朝异礼会同时出现于一篇诗里呢？

所以我想，梁启超先生从佛教文学的影响上推想此诗作于六朝，陆侃如先生根据“华山”、“青庐”、“龙子幡”等，推定此诗作于宋少帝（423—424）
 与徐陵（死于583年）
 之间，这些主张大概都不能成立。

*　　*　　*　　*　　*

我以为《孔雀东南飞
 》的创作大概去那个故事本身的年代不远
 ，大概在建安以后不远
 ，约当三世纪的中叶
 。但我深信这篇故事诗流传在民间
 ，经过三百多年之久
 （230—
 550）
 方才收在
 《玉台新咏
 》里
 ，方才有最后的写定
 ，其间自然经过了无数民众的减增修削
 ，添上了不少的
 “本地风光
 ”（如“青庐”“龙子幡”之类）
 ，吸收了不少的无名诗人的天才与风格
 ，终于变成一篇不朽的杰作
 。

“孔雀东南飞，五里一裴回。”——这自然是民歌的“起头”。当时大概有
 “孔雀东南飞
 ”的古乐曲调子
 。曹丕的《临高台》末段云：


鹄欲南游
 ，雌不能随
 。


我欲躬衔汝
 ，口噤不能开
 。


欲负之
 ，毛衣摧颓
 。


五里一顾
 ，六里徘徊
 。

这岂但是首句与末句的文字上的偶合吗？这里譬喻的是男子不能庇护他心爱的妇人，欲言而口噤不能开，欲负他同逃而无力，只能哀鸣瞻顾而已。这大概就是当日民间的《孔雀东南飞》（或《黄鹄东南飞》？）曲词的本文的一部分。民间的歌者
 ，因为感觉这首古歌辞的寓意恰合焦仲卿的故事的情节
 ，故用他来做
 “起头
 ”。久而久之
 ，这段起头曲遂被缩短到十个字了
 。然而这十个字的“起头”却给我们留下了此诗创作时代的一点点暗示。

曹丕死于226年，他也是建安时代的一个大诗人，正当焦仲卿故事产生的时代。所以我们假定此诗之初作去此时大概不远。

若这故事产生于三世纪之初，而此诗作于五六世纪（如梁陆诸先生所说）
 ，那么，当那个没有刻板印书的时代，当那个长期纷乱割据的时代，这个故事怎样流传到二三百年后的诗人手里呢？所以我们直截假定故事发生之后不久民间就有
 《孔雀东南飞
 》的故事诗起来
 ，一直流传演变
 ，直到
 《玉台新咏
 》的写定
 。

自然，我这个说法也有大疑难。但梁先生与陆先生举出的几点都不是疑难。例如他们说：这一类的作品都起于六朝，前此却无有。依我们的研究，汉魏之间有蔡琰的《悲愤》，有左、傅的《秦女休》，故事诗已到了文人阶级了，那能断定民间没有这一类的作品呢？至于陆先生说此诗“描写服饰及叙述谈话都非常详尽，为古代诗歌里所没有的”，此说也不成问题。描写服饰莫如《日出东南隅》与辛延年的《羽林郎》；叙述谈话莫如《日出东南隅》与《孤儿行》。这是谁也不能否认的。

我的大疑难是：如果《孔雀东南飞
 》作于三世纪
 ，何以魏晋宋齐的文学批评家
 ——从曹丕的
 《典论
 》以至于刘勰的
 《文心雕龙
 》及钟嵘的
 《诗品
 》——都不提起这一篇杰作呢
 ？这岂非此诗晚出的铁证吗？

其实这也不难解释，《孔雀东南飞》在当日实在是一篇白话的长篇民歌，质朴之中
 ，夹着不少土气
 。至今还显出不少的鄙俚字句，因为太质朴了
 ，不容易得当时文人的欣赏
 。魏晋以下，文人阶级的文学渐渐趋向形式的方面，字面要绮丽，声律要讲究，对偶要工整。汉魏民歌带来的一点新生命，渐渐又干枯了。文学又走上僵死的路上去了。到了齐梁之际，隶事（用典）
 之风盛行，声律之论更密，文人的心力转到“平头、上尾、蜂腰、鹤膝”种种把戏上去，正统文学的生气枯尽了。作文学批评的人受了时代的影响，故很少能赏识民间的俗歌的。钟嵘作《诗品》（嵘死于502年左右）
 ，评论百二十二人的诗，竟不提及乐府歌辞。他分诗人为三品：陆机、潘岳、谢灵运都在上品，而陶潜、鲍照都在中品，可以想见他的文学赏鉴力了。他们对于陶潜、鲍照还不能赏识，何况《孔雀东南飞》那样朴实俚俗的白话诗呢？东汉的乐府歌辞要等到建安时代方才得着曹氏父子的提倡
 。魏晋南北朝的乐府歌辞要等到陈隋之际方才得着充分的赏识
 。故
 《孔雀东南飞
 》不见称于刘勰
 、钟嵘
 ，不见收于
 《文选
 》，直到六世纪下半徐陵编
 《玉台新咏
 》始被采录
 ，并不算是很可怪诧的事
 。

*　　*　　*　　*　　*

这一章印成之后，我又检得曹丕的“鹄欲南游，雌不能随，……五里一顾，十里徘徊”一章果然是删改民间歌辞的
 ，本辞也载在《玉台新咏》里，其辞云：

飞来双白鹄，乃从西北来，十十将五五，罗列行不齐。忽然卒疲病，不能飞相随。五里一反顾
 ，六里一徘徊
 。吾欲衔汝去
 ，口噤不能开
 。吾将负汝去
 ，羽毛日摧颓
 。乐哉新相知，忧来生别离。峙[image: ]
 顾群侣，泪落纵横垂。今日乐相乐，延年万岁期。

此诗又收在《乐府诗集》里，其辞颇有异同，我们也抄在这里：

飞来双白鹄，乃从西北来。十十五五，罗列行行。妻卒被病，行不能相随。五里一反顾
 ，六里一徘徊
 。吾欲衔汝去
 ，口噤不能开
 。吾欲负汝去
 ，毛羽何摧颓
 ！乐哉新相知，忧来生别离。峙[image: ]
 顾群侣，泪下不自知。念与君别离，气结不能言。各各重自爱，远道归还难。妾当守空房，闭门下重关。若生当相见，亡者会黄泉。今日乐相乐，延年万岁期。

这是汉朝乐府的瑟调歌，曹丕采取此歌的大意，改为长短句，作为新乐府《临高台》的一部分。而本辞仍旧流传在民间，“双白鹄”已讹成“孔雀”了，但“东南飞”仍保存“从西北来”的原意。曹丕原诗前段有“中有黄鹄往且翻”，“白鹄”也已变成了“黄鹄”。民间歌辞靠口唱相传，字句的讹错是免不了的，但“母题”（Motif）
 依旧保留不变。故从汉乐府到郭茂倩，这歌辞虽有许多改动，而“母题”始终不变。这个“母题”恰合焦仲卿夫妇的故事，故编《孔雀东南飞》的民间诗人遂用这一只歌作引子。最初的引子必不止这十个字，大概至少像这个样子：

孔雀东南飞，五里一徘徊。吾欲衔汝去，口噤不能开。吾欲负汝去，毛羽何摧颓！……

流传日久，这段开篇因为是当日人人知道的曲子，遂被缩短只剩开头两句了。又久而久之，这只古歌虽然还存在乐府里，而在民间却被那篇更伟大的长故事诗吞没了。故徐陵选《孔雀东南飞》全诗时，开篇的一段也只有这十个字。一千多年以来，这十个字遂成不可解的疑案。然而这十个字的保存究竟给我们留下了一点时代的暗示，使我们知道《焦仲卿妻》的故事诗的创作大概在《双白鹄》的古歌还流传在民间但已讹成《孔雀东南飞》的时候；其时代自然在建安之后，但去焦仲卿故事发生之时必不很远。


第七章　南北新民族的文学

汉朝统一了四百年，到第三世纪就分裂成三国。魏在北方，算是古文明的继产人。蜀在西方，开化了西部南部的蛮族，在文化史上也占一个地位。最重要的，吴在南方，是楚亡以后，江南江东第一次成独立的国家；吴国疆土的开拓，文化的提高与传播，都极重要；因为吴国的发展就是替后来东晋宋齐梁陈预备下了一个退步的地方，就是替中国文化预备下了一块避难的所在。

司马氏统一中国，不到二三十年，北中国便发生大乱了。北方杂居的各种新民族——匈奴、鲜卑、羯、氐、羌——一时并起，割据北中国，是为五胡十六国的时代。中国文化幸亏有东南一角作退步，中原大族多南迁，勉强保存一线的文明，不致被这一次大扰乱完全毁去。

北方大乱了一百多年，后来鲜卑民族中的拓跋氏起来，逐渐打平了北方诸国，北方才渐渐的有点治安。是为北魏，又称北朝。南方东晋以后虽有朝代的变更，但始终不曾有种族上与文化的大变动。东晋以后直到隋朝平陈，是为南朝。

这个南北分立的时期，有二百年之久；加上以前的五胡十六国时代，加上三国分立的时代，足足有四百年的分裂。这个分裂的时期，是中国文化史上一个最重要的时期。这是中国文明的第一座难关。中国文明虽遭一次大挫折
 ，久而久之
 ，居然能得最后的胜利
 。东南一角的保存，自不消说了，北方的新民族后来也渐渐的受不住中国文明的魔力，都被同化了。北魏一代，后来完全采用中国的文化，不但禁胡语
 ，废胡服
 ，改汉姓
 ，娶汉女
 ，还要立学校，正礼乐，行古礼。到了拓跋氏的末年，一班复古的学者得势，竟处处用《周礼》，模仿三代以上的文体，竟比南朝的中国文化更带着古董色彩了。中国文化已经征服了北方的新民族，故到第六世纪北方的隋朝统一南北时，不但有了政治的统一，文化上也容易统一了。

这个割据分裂时代的民间文学，自然是南北新民族的文学
 。江南新民族本有的吴语文学
 ，到此时代，方才渐渐出现。南方民族的文学的特别色彩是恋爱
 ，是缠绵宛转的恋爱
 。北方的新民族多带着尚武好勇的性质，故北方的民间文学自然也带着这种气概。不幸北方新民族的平民文学传下来的太少了，真是可惜。有些明明是北朝文学，又被后人误编入南朝文学里去了；例如《企喻歌》、《慕容垂歌》、《陇头歌》、《折杨柳歌》、《木兰》，皆有人名或地名可以证明是北方文学
 ，现在多被收入“《梁横吹曲辞》”里去了。我们现在把它们提出来，便容易看出北方的平民文学的特别色彩是英雄
 ，是慷慨洒落的英雄
 。

*　　*　　*　　*　　*

我们先看南方新民族的儿女文学
 。《大子夜歌》云：


歌谣数百种
 ，《子夜
 》最可怜
 。慷慨吐清音
 ，明转出天然
 。

这不但是《子夜歌》的总评，也可算是南方儿女文学的总引子。《晋书·乐志》云：

吴歌杂曲，并出江东。东晋以来，稍有增广。

又云：

《子夜歌》者，女子名子夜造此声。

《子夜歌》几百首，决不是一人所作，大概都是民间所流传。我们选几首作例：

宿昔不梳头，绿发被两肩。婉伸郎膝上，何处不可怜？

自从别欢来，奁器了不开。头乱不敢理，粉拂生黄衣
 。

朝思出前门，暮思还后渚。语笑向谁道，腹中阴忆汝。

揽枕北窗卧，郎来就侬嬉。喜时多唐突，相怜能几时！

揽枕未结带，约眉出前窗。罗裳易飘扬，小开骂春风。

夜长不得眠，转侧听更鼓。无故欢相逢，使侬肝肠苦。

年少当及时，蹉跎日就老。若不信侬语，但看霜下草。


夜长不得眠
 ，明月何灼灼
 ！想闻欢唤声
 ，虚应空中诺
 。



春林花多媚
 ，春鸟意多哀
 。春风复多情
 ，吹我罗裳开

 。（以下《子夜春歌》）


梅花落已尽，柳花随风散。叹我当春年，无人相要唤。


反覆华簟上，屏帐了不施。郎君未可前，待我整容仪
 。（《子夜夏歌》）



自从别欢来，何日不相思？常恐秋叶零，无复连条时
 。（《子夜秋歌》）



涂涩无人行，冒寒往相觅。若不信侬时
 ，但看雪上迹

 。（以下《子夜冬歌》）


寒鸟依高树，枯林鸣悲风。为欢憔悴尽
 ，那得好颜容
 ？

《子夜歌》之外，还有《华山畿》几十首，《懊侬歌》几十首，《读曲歌》近百首，还有散曲无数。有许多很艳的，如《乌夜啼》云：


可怜乌臼鸟
 ，强言知天曙
 。无故三更啼
 ，欢子冒暗去
 。

如《碧玉歌》云：

碧玉破瓜时，郎为情颠倒。感郎不羞郎，回身就郎抱。

如《读曲歌》云：


打杀长鸣鸡
 ，弹去乌臼鸟
 。愿得连冥不复曙
 ，一年都一晓
 。

如《华山畿》云：


奈何许
 ！天下人何限
 ！慊慊只为汝
 。


不能久长离
 。中夜忆欢时
 ，抱被空中啼
 。

啼着曙，泪落枕将浮，身沈被流去。

相送劳劳渚。长江不应满
 ，是侬泪成许
 。

又如《读曲歌》云：

忆欢不能食。徘徊三路间。因风寄消息
 。


觅欢敢唤名
 ，念欢不唤字
 。连唤欢复欢
 ，两誓不相弃
 。


折杨柳
 。百鸟园林啼
 ，道欢不离口
 。

百花鲜。谁能怀春日
 ，独入罗帐眠
 ？

逋发不可料，憔悴为谁睹？欲知相忆时
 ，但看裙带缓几许
 。

这种儿女艳歌之中，也有几首的文学技术是很高明的。如上文引的“奈何许”一首是何等经济的剪裁；“折杨柳”一首也有很好的技术。《懊侬歌》中的一首云：


懊恼奈何许
 ！夜闻家中论
 ，不得侬与汝
 。

《华山畿》里也有同样的一首：


未敢便相许
 。夜闻侬家论
 ，不持侬与汝
 。

这诗用寥寥的十五个字写出一件悲剧的恋爱，真是可爱的技术。这种十三字或十五字的小诗，比五言二十字的绝句体还更经济。绝句往往须有“凑句”，远不如这种十三字与十五字的短歌体，可以随宜长短。

*　　*　　*　　*　　*

我想以上举的例，可以代表南朝的儿女文学了。现在且看北方民族的英雄文学
 。我们所有的材料之中，最可以代表真正北方文学的是鲜卑民族的《敕勒歌》。这歌本是鲜卑语，译成汉文的。歌辞是：

敕勒川，阴山下，天似穹庐
 ，笼盖四野
 。天苍苍
 ，野茫茫
 ，风吹草低见牛羊
 。

“风吹草低见牛羊”七个字，真是神来之笔，何等朴素！何等真实！《乐府广题》说，北齐高欢攻宇文泰，兵士死去十分之四五，高欢愤怒发病。宇文泰下令道：“高欢鼠子，亲犯玉壁。剑弩一发，元凶自毙。”高欢知道了，只好扶病起坐。他把部下诸贵人都招集拢来，叫斛律金唱《敕勒》，高欢自和之，以安人心。我们读这故事，可以想见这篇歌在当日真可代表鲜卑民族的生活。

我们再举《企喻歌》来做例：

男儿欲作健，结伴不须多。鹞子经天飞，群雀两向波。


放马大泽中
 ，草好马著膘
 。牌子铁
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 裆
 ，[image: ]
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 鹨尾条
 。


前行看后行
 ，齐著铁
 [image: ]
 裆
 。前头看后头
 ，齐著铁
 [image: ]
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 。

这是北方尚武民族的军歌了。再看《琅琊王》歌：


新买五尺刀
 ，悬著中梁柱
 。一日三摩娑
 ，剧于十五女
 。

又看《折杨柳歌辞》：


遥看孟津河
 ，杨柳郁婆娑
 。我是虏家儿
 ，不解汉儿歌
 。


健儿须快马
 ，快马须健儿
 。[image: ]
 跋黄尘下
 ，然后别雄雌
 。

这种雄壮的歌调，与南朝的儿女文学比较起来，自然天地悬隔，怪不得北方新民族要说“我是虏家儿，不解汉儿歌”了！

北方新民族写痛苦的心境，也只有悲壮，没有愁苦。如《陇头歌》：

陇头流水，流离山下。念吾一身
 ，飘然旷野
 。

朝发欣城，暮宿陇头。寒不能语
 ，舌卷入喉
 。

陇头流水，鸣声幽咽。遥望秦川，心肠断绝。

北方平民文学写儿女的心事，也有一种朴实爽快的神气，不像江南女儿那样扭扭捏捏的。我们看《折杨柳枝歌》：


门前一株枣
 ，岁岁不知老
 。阿婆不嫁女
 ，那得孙儿抱
 ？

敕敕何力力，女子临窗织。不闻机杼声，唯闻女叹息。

问女何所思，问女何所忆。阿婆许嫁女
 ，今年无消息
 。

这种天真烂缦的神气，确是鲜卑民族文学的特色。

当四世纪初年（东晋太宁元年，323）
 ，刘曜同西州氐羌的首领陈安作战，陈安败走，刘曜差将军平先、丘中伯带了劲骑去追他。陈安只带了十几骑在路上格战。他左手奋七尺大刀，右手执丈八蛇矛；敌人离近则他的刀矛齐发，往往杀伤五六人。敌远了，他就用弓箭左右驰射而走。追来的平先也是一员健将，勇捷如飞，与陈安搏战三合，夺了他的丈八蛇矛。那时天黑了，又遇大雨，陈安丢了马匹，爬山岭，躲在溪涧里。次日天晴，追兵跟着他们的脚迹，追着陈安，把他杀了。陈安平日很得人心，他死后，陇上民间为作《陇上歌》。其辞云：


陇上健儿曰陈安
 ，躯干虽小腹中宽
 ，爱养将士同心肝
 。[image: ]
 骢骏马铁锻鞍
 ，七尺大刀配齐镮
 ，丈八蛇矛左右盘
 。十荡十决无当前
 。

百骑俱出如云浮，追者千万骑悠悠。战始三交失蛇矛，十骑俱荡九骑留。弃我[image: ]
 骢攀岩幽。天非降雨迨者休。



阿呵呜呼奈子何
 ！呜呼阿呵奈子何

 ！（纪事用《晋书》一百三，歌辞用《赵书》。）


这也是北方民族的英雄文学。这种故事诗体也可以同上章所说互相印证。傅玄的年代与刘曜、陈安相去很近。傅玄的《秦女休行》有“义声驰雍凉”的话，大概秦女休的故事诗也起于西北方，也许是北方民族的故事。

故事诗也有南北的区别。《日出东南隅》似是南方的故事诗，《秦女休》便是北方杀人报仇的女英雄歌了。《孔雀东南飞》是南方的故事诗，《木兰辞》便是北方代父从军的女英雄歌了。

北方的平民文学的最大杰作是《木兰辞》，我们先抄此诗全文，分段写如下：

唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。“女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有耶名。阿耶无大儿
 ，木兰无长兄
 ，愿为市鞍马
 ，从此替耶征
 。”

东市买骏马，西市买鞍羁，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞耶娘去，暮宿黄河边，不闻耶娘唤女声
 ，但闻黄河流水声溅溅
 。旦辞黄河去，暮宿黑山头；不闻耶娘唤女声
 ，但闻燕山胡骑声啾啾
 。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂，策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，“木兰不用尚书郎，愿借明驼千里足，送儿还故乡。”


耶娘闻女来
 ，出郭相扶将
 。阿姊闻妹来
 ，当户理红妆
 。小弟闻姊来
 ，磨刀霍霍向猪羊
 。开我东阁门
 ，坐我西间床
 。脱我战时袍
 ，着我旧时裳
 。当窗理云鬓
 ，对镜贴花黄
 。出门看火伴
 ，火伴始惊惶
 ：“同行十二年
 ，不知木兰是女郎
 。”


雄兔脚扑朔
 ，雌兔眼迷离
 。两兔傍地走
 ，安能辨我是雄雌
 ？

我要请读者注意此诗起首“唧唧复唧唧，木兰当户织，不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思，问女何所忆”六句与上文引的《折杨柳枝歌》中间“敕敕何力力”六句差不多完全相同。这不但可见此诗是民间的作品，并且还可以推知此诗创作的年代大概和《折杨柳枝歌》相去不远。这种故事诗流传在民间，经过多少演变，后来引起了文人的注意，不免有改削润色的地方。如中间“朔气传金柝，寒光照铁衣”便不像民间的作风，大概是文人改作的。也许原文的中间有描写木兰的战功的一长段或几长段，文人嫌它拖沓，删去这一段，仅仅把“万里赴戎机，关山度若飞”两句总写木兰的跋涉；把“将军百战死，壮士十年归”两句总写她的战功；而文人手痒，忍不住又夹入这一联的词藻。

北方文学之中，只有一篇贵族文学可以算是白话文学。这一篇是北魏胡太后为她的情人杨华做的《杨白花》。胡太后爱上了杨华，逼迫他做了她的情人，杨华怕祸，逃归南朝。太后想念他，作了这歌，使宫人连臂蹋足同唱。歌辞是：

阳春二三月，杨柳齐作花。春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家。含情出户脚无力
 ，拾得杨花泪沾忆
 。秋去春还双燕子
 ，愿衔杨花入窠里
 ！

这已是北方民族被中国文明软化后的文学了。


第八章　唐以前三百年中的文学趋势

汉魏之际，文学受了民歌的影响，得着不少新的生机，故能开一个新局面。但文学虽然免不了民众化，而一点点民众文学的力量究竟抵不住传统文学的权威。故建安正始以后，文人的作品仍旧渐渐回到古文学的老路上去。

我们在第四章里已略述散文受了辞赋的影响逐渐倾向骈俪的体裁。这个
 “辞赋化
 ”与
 “骈俪化
 ”的倾向到了魏晋以下更明显了
 ，更急进了
 。六朝的文学可说是一切文体都受了辞赋的笼罩
 ，都
 “骈俪化
 ”了
 。议论文也成了辞赋体
 ，纪叙文
 （除了少数史家）
 也用了骈俪文
 ，抒情诗也用骈偶
 ，纪事与发议论的诗也用骈偶
 ，甚至于描写风景也用骈偶
 。故这个时代可说是一切韵文与散文的骈偶化的时代
 。

我们试举西晋文坛领袖陆机（死于303年）
 的作品为例。陆机作《文赋》，是一篇论文学原理的文字，这个题目便该用散文作的，他却通篇用赋体。其中一段云：

……其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精骛八极，心游万仞。其致也，情瞳眬而弥鲜，物昭晰而互进；倾群言之沥液，漱六艺之芳润；浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。于是沈辞怫悦，若游鱼衔钩而出重渊之深，浮藻连翩，若翰鸟婴缴而坠层云之峻。收百世之阙文，采千载之遗韵。谢朝华于已披，启夕秀于未振。观古今之须臾，抚四海于一瞬。……

这种文章，读起来很顺口，也很顺耳，只是读者不能确定作者究竟说的是什么东西。但当时的风尚如此，议论的文章往往作赋体；即使不作赋体，如葛洪的《抱朴子》，如刘勰的《文心雕龙》，如钟嵘的《诗品》，也都带着许多的骈文偶句。

在记事文的方面，几个重要史家如陈寿范晔之流还能保持司马迁班固的散文遗风。但史料的来源多靠传记碑志，而这个时代的碑传文字多充分地骈偶化了，事迹被词藻所隐蔽，读者至多只能猜想其大概，既不能正确，又不能详细，文体之坏，莫过于此了。

在韵文的方面，骈偶化的趋势也很明显。大家如陆机竟有这样恶劣的诗句：


逝矣经天日，悲哉带地川
 ！（《长歌行》）



邈矣垂天景，壮哉奋地雷
 ！（《折杨柳》）


本来说话里也未尝不可有对偶的句子，故古民歌里也有“新人工织缣，故人工织素；织缣日一匹，织素五丈余”的话，那便是自然的对偶句子。现代民歌里也有“上床要人背，下床要人驮”，那也是自然的对偶。但说话做文做诗若专作对偶的句子，或专在对仗的工整上做工夫，那就是走了魔道了。

陆机同时的诗人左思是个有思想的诗人，故他的诗虽然也带点骈偶，却不讨人厌，如他的《咏史》八首之一云：


郁郁涧底松，离离山上苗。以彼径寸茎
 ，荫此百尺条
 。世胄蹑高位，英俊沈下僚。地势使之然，由来非一朝。金张藉旧业，七叶珥汉貂。冯公岂不伟，白首不见招
 。（金张是汉时的外戚。冯公指冯唐。）


左思有《娇女诗》，却是用白话做的。首段云：

吾家有娇女，皎皎颇白晳。小字为纨素，口齿自清历。鬓发覆广额，双耳似连璧。明朝弄梳台
 ，黛眉类扫迹
 。浓朱衍丹唇
 ，黄吻烂漫赤
 。……

中间一段云：


驰骛翔园林，果下皆生摘。江葩缀紫带
 ，萍实骤抵掷
 。贪花风雨中，胂
 （瞬）
 忽数百适
 。……

结语云：


任其孺子意，羞受长者责。瞥闻当与杖
 ，掩泪俱向壁

 。（诗中写两个女儿，纨素与蕙芳，故说“俱向壁”。）


又同时诗人程晓，是傅玄的朋友，也曾有一首白话诗，题为《嘲热客》：

平生三伏时，道路无行车。闭门避暑卧，出入不相过。今世褦襶子，触热到人家。主人闻客来
 ，蹙颦
 “奈此何
 ”！谓当起行去
 ，安坐正跘跨
 。所说无一急
 ，[image: ]
 啥一何多
 ？疲
 [image: ]
 向之久
 ，甫问
 “君极那
 ”？摇扇髀中痛，流汗正滂沱。莫谓为小事，亦是一大瑕。传戒诸高明，热行宜见呵。

大概当时并不是没有白话诗，应璩、左思、程晓都可以为证。但当日的文人受辞赋的影响太大了，太久了，总不肯承认白话诗的地位。后世所传的魏晋时人的几首白话诗都不过是嘲笑之作
 ，游戏之笔
 ，如后人的“打油诗”。作正经郑重的诗歌是必须摆起《周颂·大雅》架子的，如陆机《赠弟诗》：

於穆予宗，禀精东岳，诞育祖考，造我南国。南国克靖，实繇洪绩。维帝念功，载繁其锡。……

其次，至少也必须打着骈偶的调子，如张协的《杂诗》：

大火流坤维，白日驰西陆。浮阳映翠林，回飚扇绿竹。飞雨洒朝兰，轻露栖丛菊。龙蛰暄气凝，天高万物肃。弱条不重结，芳蕤岂再馥？人生瀛海内，忽如鸟过目。川上之叹逝，前修以自勖。

十四行之中，十行全是对仗！

钟嵘说：


永嘉时
 （307—313）
 ，贵黄老，稍尚虚谈。于是篇什，理过其辞，淡乎寡味。爰及江表
 （西晋亡于316年，元帝在江南建国，是为东晋）
 ，微波尚传。孙绰，许询，桓
 、庾诸公诗皆平典似《道德论
 》（魏时何晏作《道德论》）
 。建安风力尽矣
 。

许询的诗今不传了。（丁福保《全晋诗》只收他的四句诗。）
 桓温、庾亮的诗也不传于后。日本残存的唐朝编纂的《文馆词林》卷一百五十七（董康影印本）
 载有孙绰的诗四首，很可以表示这时代的玄理诗的趋势。如他《赠温峤诗》的第一段云：

大朴无像，钻之者鲜。玄风虽存，微言靡演。邈矣哲人，测深钩缅。谁谓道辽，得之无远。

如《答许询》的第一段云：

仰观大造，俯览时物。机过患生，吉凶相拂。智以利昏，识由情屈。野有寒枯，朝有炎郁。失则震惊，得必充诎。

又如《赠谢安》的第一段云：


缅哉冥古，邈矣上皇。夷明太素，结纽灵纲。不有其一，二理曷彰？幽源散流，玄风吐芳。芳扇则歇，流引则远。朴以雕残，实由英翦
 。（翦字原作前。从丁福保校改。）


大概这个时代的玄理诗不免都走上了抽象
 的玄谈的一路，并且还要勉力学古简，故结果竟不成诗，只成了一些谈玄的歌诀。

只有一个郭璞（死于322年）
 颇能打破这种抽象的说理，改用具体的
 写法。他的四言诗也不免犯了抽象的毛病，如他的《与王使君》的末段云：


靡竭匪浚，靡颓匪隆。持贵以降，挹满以冲
 。……（他的四言诗也保存在《文馆词林》卷一五七里。）


但他的五言的《游仙诗》便不同了。《游仙》的第二首云：


青溪千余仞，中有一道士。云生梁栋间，风出窗户里。借问此何谁，云是鬼谷子。翘迹企颍阳
 （指许由）
 ，临河思洗耳
 。“阊阖
 ”（秋风为阊阖风）
 西南来，潜波涣鳞起。灵妃顾我笑，粲然启玉齿。蹇修时不存，要之将谁使
 ？

第四首云：

六龙安可顿？运流有代谢。时变感人思，已秋复愿夏。淮海变微禽，吾生独不化。虽欲腾丹溪，云螭非我驾。愧无鲁阳德，回日向三舍。临川哀逝年，抚心独悲吒。

第三首云：

翡翠戏兰苕，容色更相鲜。绿萝结高林，蒙笼盖一山。中有冥寂士，静啸抚清弦。放情凌霄外，嚼蕊挹飞泉。赤松临上游，驾鸿乘紫烟。左挹浮丘袖，右拍洪崖肩。借问蜉蝣辈，安知龟鹤年？

这些诗里固然也谈玄说理，却不是抽象的写法。钟嵘《诗品》说郭璞“始变永嘉平淡之体，故为中兴第一”。刘勰也说，“景纯（郭璞字景纯）
 艳逸，足冠中兴”。所谓“平淡”，只是太抽象的说理；所谓“艳逸”，只是化抽象的为具体的。本来说理之作宜用散文。两汉以下，多用赋体。用诗体来说理，本不容易。应璩、孙绰的失败，都由于不能用具体的写法。凡用诗体来说理，意思越抽象，写法越应该具体。仲长统的《述志》诗与郭璞的《游仙》诗所以比较可读，都只因为他们能运用一些鲜明艳逸的具体象征来达出一两个抽象的理想
 。左思的《咏史》也颇能如此。

*　　*　　*　　*　　*

两晋的文学大体只是一班文匠诗匠的文学。除去左思、郭璞少数人之外，所谓“三张、二陆、两潘”（张载与弟协、亢；陆机与弟云；潘岳与侄尼）
 ，都只是文匠诗匠而已。

然而东晋晚年却出了一个大诗人陶潜（本名渊明，字元亮，死于427年）
 。陶潜是自然主义的哲学的绝好代表者。他的一生只行得“自然”两个字。他自己作了一篇《五柳先生传》，替自己写照：

先生不知何许人，不详姓字；宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，欣然忘食。性嗜酒，而家贫不能恒得。亲旧知其如此，或置酒招之，造饮必尽，期在必醉；既醉而退，曾不吝情。环堵萧然，不蔽风日，短褐穿结，箪瓢屡空，——晏如也。常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。

陶潜的诗在六朝文学史上可算得一大革命。他把建安以后一切辞赋化、骈偶化、古典化的恶习气都扫除的干干净净。他生在民间，做了几次小官，仍旧回到民间。史家说他归家以后“未尝有所造诣，所之唯至田舍及庐山游观而已”。（《晋书》九十四）
 他的环境是产生平民文学的环境
 ；而他的学问思想却又能提高他的作品的意境
 。故他的意境是哲学家的意境
 ，而他的言语却是民间的言语
 。他的哲学又是他实地经验过来的
 ，平生实行的自然主义
 ，并不像孙绰
 、支遁一班人只供挥麈清谈的口头玄理
 。所以他尽管做田家语
 ，而处处有高远的意境
 ；尽管做哲理诗
 ，而不失为平民的诗人
 。钟嵘《诗品》说他：


其原出于应璩
 ，又协左思风力
 。文体省净
 ，殆无长语
 。笃意真古
 ，辞兴婉惬
 。每观其文
 ，想其人德
 。至如
 “欢言酌春酒
 ”，“日暮天无云
 ”，风华清靡
 ，岂直为田家语耶
 ？古今隐逸诗人之宗也
 。

钟嵘虽然把陶潜列在中品，但这几句话却是十分推崇他。他说陶诗出于应璩、左思，也有一点道理。应璩是做白话谐诗的（说见第五章）
 ，左思也做过白话的谐诗。陶潜的白话诗，如《责子》，如《挽歌》，也是诙谐的诗，故钟嵘说他出于应璩。其实陶潜的诗只是他的天才与环境的结果，同那“拙朴类措大语”的应璩未必有什么渊源的关系。不过我们从历史的大趋势看来
 ，从民间的俗谣到有意做
 “谐
 ”诗的应璩
 、左思
 、程晓等
 ，从
 “拙朴
 ”的
 《百一诗
 》到
 “天然去雕饰
 ”的陶诗
 ，——这种趋势不能说是完全偶然的
 。他们很清楚地指点出中国文学史的一个自然的趋势
 ，就是白话文学的冲动
 。这种冲动是压不住的
 。做《圣主得贤臣颂》的王褒竟会做白话的《僮约》，做《三都赋》的左思竟会做白话的《娇女诗》，在那诗体骈偶化的风气最盛的时代里竟会跳出一个白话诗人陶潜：这都足以证明那白话文学的生机是谁也不能长久压抑下去的。

我们选陶潜的白话诗若干首附在下面：


归田园居　二首


少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后园，桃李罗堂前。[image: ]
 [image: ]
 远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里
 ，复得返自然
 。


（二）



种豆南山下
 ，草盛豆苗稀
 。晨兴理荒秽
 ，带月荷锄归
 。道狭草木长
 ，夕露沾我衣
 。衣沾不足惜
 ，但使愿无违
 。


庚戌岁九月中于西田获早稻


人生归有事，衣食固其端。孰是都不营，而以求自安？开春理常业，岁功聊可观。晨出肆微勤，日入负禾还。山中饶霜露，风气亦先寒。田家岂不苦？弗获辞此难。四体诚乃疲
 ，庶无异患干
 。盥濯息檐下
 ，斗酒散劬颜
 。遥遥沮溺心，千载乃相关。但愿长如此，躬耕非所叹。


饮酒　三首



道丧向千载
 ，人人惜其情
 ，有酒不肯饮
 ，但顾世间名
 。所以贵我身
 ，岂不在一生
 ？一生复能几
 ？倏如流电惊
 。鼎鼎百年内
 ，持此欲何成
 ？


（二）



结庐在人境
 ，而无车马喧
 。问君何能尔
 ，心远地自偏
 。采菊东篱下
 ，悠然见南山
 。山气日夕佳
 ，飞鸟相与还
 。此中有真意
 ，欲辨已忘言
 。


（三）


故人赏我趣，挈壶相与至。班荆坐松下，数斟已复醉
 。父老杂乱言
 ，觞酌失行次
 。不觉知有我
 ，安知物为贵
 ？悠悠迷所留
 ，酒中有深味
 。


拟　古



日暮天无云
 ，春风扇微和
 。佳人美清夜，达曙酣且歌。歌竟长叹息，持此感人多。皎皎云间月
 ，灼灼叶中华
 。岂无一时好
 ？不久当如何
 ？


读《山海经》



孟夏草木长
 ，绕屋树扶疏
 。众鸟欣有托
 ，吾亦爱吾庐
 。既耕亦已种
 ，时还读我书
 。穷巷隔深辙
 ，颇回故人车
 。欢然酌春酒
 ，摘我园中蔬
 。微雨从东来
 ，好风与之俱
 。泛览周王传，流观《山海图》。俯仰终宇宙，不乐复何如？


责　子


白发被两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已十六，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。——天运苟如此
 ，且进杯中物
 。


挽歌辞


有生必有死，早终非命促。昨暮同为人，今旦在鬼录。魂气散何之？枯形寄空木。娇儿索父啼，良友抚我哭。得失不复知，是非安能觉？千秋万岁后，谁知荣与辱？但恨在世时
 ，饮酒不得足
 。

*　　*　　*　　*　　*

刘宋一代（420—478）
 号称文学盛世。但向来所谓元嘉（文帝年号，424—453）
 文学的代表者谢灵运与颜延之实在不很高明。颜延之是一个庸才，他的诗毫无诗意；鲍照说他的诗像“铺锦列绣，亦雕缋满眼”，钟嵘说他“喜用古事，弥见拘束”，都是很不错的批评。谢灵运是一个佛教徒，喜欢游玩山水，故他的诗开“山水”的一派。刘勰说：

宋初文咏，庄老告退而山水方滋。俪采百字之偶，争价一句之奇。情必极貌以写物，辞必穷力而追新。

但他受辞赋的影响太深了，用骈偶的句子来描写山水，故他的成绩并不算好。我们只选一首比较最好的诗——《石壁精舍还湖中作》：

昏旦变气候，山水合清晖。清晖能娱人，游子憺忘归。出谷日尚早，入舟阳已违。林壑敛暝色，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依。披拂趋南径，愉悦偃东扉。虑澹物自轻，意惬理无违。寄言摄生客，试用此道推。

此诗全是骈偶，而“出谷”一联与“披拂”一联都是恶劣的句子。其实“山水”一派应该以陶潜为开山祖师。谢灵运有意做山水诗，却只能把自然界的景物硬裁割成骈俪的对子，远不如陶潜真能欣赏自然的美：“此中有真意，欲辨已忘言。”这才是“自然诗人”（Nature-poets）
 的大师。后来最著名的自然诗人如王维、孟浩然、陆游、范成大、杨万里等，都出于陶，而不出于谢。

当时的最大诗人不是谢与颜，乃是鲍照。鲍照是一个有绝高天才的人；他二十岁时作《行路难》十八首，才气纵横，上无古人，下开百代。他的成就应该很大。可惜他生在那个纤弱的时代，矮人队里不容长人出头，他终于不能不压抑他的天才，不能不委屈迁就当时文学界的风尚。史家说那时宋文帝方以文章自高，颇多忌，故鲍照的作品不敢尽其才。钟嵘也说，“嗟其才秀人微，故取湮当代。”钟嵘又引羊曜璠的话，说颜延之“忌鲍之文，故立休鲍之论”。休是惠休，本是和尚，文帝叫他还俗，复姓汤。颜延之瞧不起惠休的诗，说“惠休制作，委巷中歌谣耳”。颜延之这样轻视惠休，却又把鲍照比他，可见鲍照在当日受一班传统文人的妒忌与排挤。钟嵘也说他“贵尚巧似，不避危仄，颇伤清雅之调。故言险俗者，多以附照”。鲍照的天才不但“取湮当代”，到了身后，还蒙“险俗”的批评。


其实
 “险
 ”只是说他才气放逸
 ，“俗
 ”只是说他不避白话
 ，近于
 “委巷中歌谣
 ”。古代民歌在建安正始时期已发生了一点影响，只为辞赋的权威太大，曹氏父子兄弟多不能充分地民歌化。鲍照受乐府民歌的影响最大，故他的少年作品多显出模仿乐府歌行的痕迹，他模仿乐府歌辞竟能“巧似”，故当时的文人嫌他“颇伤清雅”，说他“险俗”。直到三百年后，乐府民歌的影响已充分地感觉到了，才有李白、杜甫一班人出来发扬光大鲍照开辟的风气。杜甫说“俊逸鲍参军”。三百年的光景
 ，“险俗
 ”竟变成了
 “俊逸
 ”了
 ！这可见鲍照是个开风气的先锋；他在当时不受人的赏识，这正是他的伟大之处。

鲍照的诗：


代《结客少年场行》


骢马金络头，锦带佩吴钩。失意杯酒间，白刃起相仇。追兵一旦至，负剑远行游。去乡三十载，复得还旧丘。升高临四关，表里望皇州。九衢平若水，双阙似云浮。扶宫罗将相，夹道列王侯。日中市朝满，车马若川流。击钟陈鼎食，方驾自相求。今我独何为，坎[image: ]
 怀百忧？


拟《行路难》　十八首之五


奉君金卮之美酒，玳瑁玉匣之雕琴，七采芙蓉之羽帐，九华葡萄之锦衾。红颜零落岁将暮，寒花宛转时欲沉。愿君裁悲且减思，听我抵节《行路吟》。不见柏梁铜雀上，宁闻古时清吹音？


（二）



璇闺玉墀上椒阁，文窗绮户垂绣幕。中有一人字金兰，被服纤罗蕴芳藿。春燕差池风散梅，开帷对影弄禽爵
 。（禽爵只是禽雀。丁福保说当作金爵，谓金爵钗也。似未为当。）
 
含歌揽泪不能言
 ，人生几时得为乐
 ？宁

 
作野中之双凫
 ，不愿云间之别鹤

 ！


（三）



泻水置平地
 ，各自东西南北流
 。人生亦有命
 ，安能行叹复坐愁
 ？酌酒以自宽，举杯断绝歌《路难》。心非木石岂无感？吞声踯躅不能言。


（四）



对案不能食
 ，拔剑击柱长叹息
 ：“丈夫生世会几时
 ？安能蹀躞垂羽翼
 ？”弃置罢官去
 ，还家自休息
 。朝出与亲辞
 ，暮还在亲侧
 。弄儿床前戏
 ，看妇机中织
 。自古圣贤尽贫贱
 ，何况我辈孤且直
 ！


（五）


愁思忽而至，跨马出北门，举头四顾望，但见松柏园。荆棘郁蹲蹲，中有一鸟名杜鹃，言是古时蜀帝魂，声音哀苦鸣不息，羽毛憔悴似人髡，飞走树间啄虫蚁
 ，岂忆往日天子尊
 ？念此死生变化非常理
 ，中心恻怆不能言
 。


代《淮南王》


朱城九门门九开。愿逐明月入君怀。入君怀，结君佩，怨君恨君恃君爱。筑城思坚剑思利，同盛同衰莫相弃。


代《雉朝飞》


雉朝飞，振羽翼，专场挟雌恃强力。媒已惊，翳又逼，蒿间潜彀卢矢直。刎绣颈
 ，碎锦臆
 ，绝命君前无怨色
 。握君手
 ，执杯酒
 ，意气相倾死何有
 ！

鲍照的诗里很有许多白话诗，如《行路难》末篇的“但愿樽中九酝满，莫惜床头百个钱”之类。所以同时的人把他比惠休。惠休的诗传世甚少，但颜延之说他的诗是“委巷中歌谣”，可见他的诗必是白话的或近于白话的。我们抄他的《白纻歌》一首：

少年窈窕舞君前，容华艳艳将欲然。为君娇凝复迁延，流目送笑不敢前。长袖拂面心自煎，愿君流光及盛年。

这很不像和尚家说的话。在惠休之后，有个和尚宝月，却是一个白话诗人。我们抄他的诗三首：


估客乐


郎作十里行，侬作九里送。拔侬头上钗，与郎资路用。


（二）


有信数寄书，无信心相忆。莫作瓶落井，一去无消息。


（三）


大艑珂峨头，何处发扬州？借问艑上郎，见侬所欢不？

*　　*　　*　　*　　*

钟嵘评论元嘉以后文人趋向用典的风气云：


夫属词比事乃为通谈。若乃经国文符，应资博古；撰德驳奏，宜穷往烈。至乎吟咏情性
 ，亦何贵于用事

 。“思君如流水
 ”既是即目
 ；“高台多悲风
 ”亦惟所见
 ；“清晨登陇首
 ”羌无故实
 ；“明月照积雪
 ”讵出经史？观古今胜语多非补假，皆由直寻。颜延之
 、谢庄尤为繁密，于时化之。故大明泰始

 （宋武帝
 、明帝年号
 ，457—
 471）
 
中
 ，文章殆同书抄
 。近任昉

 、
王元长

 （王融
 ）
 
等词不贵奇
 ，竞须新事
 ；尔来作者寖以成俗
 ，遂乃句无虚语
 ，语无虚字
 ，拘挛补衲
 ，蠹文已甚

 。

他又评论齐梁之间注重声律的风气道：



古曰诗颂
 ，皆被之金竹
 ，故非调五音无以谐会

 。……三祖
 （魏武帝、文帝、明帝）
 之词，文或不工，而韵入歌唱，此重音韵之义也。与世之言宫商异矣。今既不被管弦
 ，亦何取于声律耶
 ？齐有王元长者
 ……创其首，谢朓
 、沈约扬其波。三贤咸贵公子孙，幼有文辩？于是士流景慕
 ，务为精密
 ，襞积细微
 ，专相陵架
 ，故使文多拘忌
 ，伤其真美
 。余谓文制本须讽读，不可蹇碍；但令清浊通流，口吻调利，斯为足矣。至平上去入，则余病未能；蜂腰鹤膝，闾里已具
 。（末四字不可解。）


《南齐书·陆厥传》也说：


永明
 （483—493）
 末，盛为文章。吴兴沈约
 、张郡谢朓
 、琅琊王融以气
 类相推毂。河南周颙善识声韵。为文皆用宫商，以平上去入为四声，以此制韵。有
 “平头
 ”，“上尾
 ”，“蜂腰
 ”，“鹤膝
 ”。五字之中，音韵悉异，两句之中，角徵不同，不可增减。世呼为
 “永明体
 ”。

沈约在《宋书·谢灵运传》里说：

五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕各适物宜。欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊；两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始可言文。

这是永明文学的重要主张。文学到此地步，可算是遭一大劫。史家说：

宋明帝博好文章，……每有祯祥及游幸宴集，辄陈诗展义，且以命朝臣。其戎士武夫则请托不暇
 ，困于课限
 ，或买以应诏焉
 。于是天下向风
 ，人自藻饰
 ，雕虫之艺盛于时矣
 。

皇帝提倡于上，王融、沈约、谢朓一班人鼓吹于下，于是文学遂成了极端的机械化。试举沈约的一首《早发定山》诗做个例：

夙龄爱远壑，晚莅见奇山。标峰彩虹外，置岭白云间。倾壁忽斜竖，绝顶复孤圆。归流海漫漫，出浦水溅溅。野棠开未落，山樱发欲然。忘归属兰杜，怀禄寄芳荃。眷言采三秀，徘徊望九仙。

这种作品只算得文匠变把戏，算不得文学。但沈约、王融的声律论却在文学史上发生了不少恶影响。后来所谓律诗只是遵守这种格律的诗。骈偶之文也因此而更趋向严格的机械化。我们要知道文化史上自有这种怪事
 。往往古人走错了一条路
 ，后人也会将错就错
 ，推波助澜
 ，继续走那条错路
 。譬如缠小脚本是一件最丑恶又最不人道的事
 ，然而居然有人模仿
 ，有人提倡
 ，到一千年之久
 。骈文与律诗正是同等的怪现状
 。

*　　*　　*　　*　　*

但文学的新时代快到了。萧梁（520—554）
 一代很有几个文学批评家，他们对于当时文学上的几种机械化的趋势颇能表示反对的批评。钟嵘的议论已引在上文了。萧纲（简文帝）
 为太子时，曾有与弟湘东王绎书，评论文学界的流弊，略云：

比闻京师文体懦钝殊常，竞学浮疏，争为阐缓，……既殊比兴，正背风骚。……未闻吟咏情性
 ，反拟
 《内则
 》之篇
 ，操笔写志
 ，更摹
 《酒诰
 》之作
 ；“迟迟春日”翻学《归藏》，“湛湛江水”遂同《大传》。吾既拙于为文，不敢轻有掎摭。但以当世之作
 ，历方古之才人
 ，……观其遣辞用心
 ，了不相似
 。若以今文为是
 ，则古文为非
 ；若昔贤可称
 ，则今体宜弃
 。……

梁时又有史家裴子野著有《雕虫论》，讥评当日的文学家，说他们：

其兴浮，其志弱，巧而不要
 ，隐而不深
 。……荀卿有言，“乱世之征，文章匿而采”。斯岂近之乎？

“巧而不要，隐而不深”，这八个字可以抹倒六朝时代绝大部分的文学。

最可怪的是那主张声律论最有力的沈约也有“文章三易”之论！他说：



文章当从三易

 ：
易见事
 ，一也
 ；易识字
 ，二也
 ；易读诵
 ，三也

 。（见《颜氏家训》）


沈约这话在当时也许别有所指：“易见事”也许即是邢子才所谓“用事不使人觉”；“易读诵”也许指他的声律论。但沈约居然有这种议论，可见风气快要转变了。


这五六百年中的乐府民歌到了这个时候应该要发生影响了
 。我们看萧梁一代（502—554）
 几个帝王仿作的乐府，便可以感觉文学史的新趋势了。萧衍（武帝）
 的乐府里显出江南儿女艳歌的大影响。如他的《子夜歌》：

恃爱如欲进，含羞未肯前。朱口发艳歌，玉指弄娇弦。

阶上香入怀，庭中草照眼。春心一如此，情来不可限。

如他的《欢闻歌》：


艳艳金楼女，心如玉池莲。持底报郎思？俱期游梵天
 。（“底”是“什么”）


这都是模仿民间艳歌之作。

他的儿子萧纲（简文帝）
 也做了不少的乐府歌辞。如《生别离》：

别离四弦声，相思双笛引。一去十三年，复无好音信。

如《春江曲》：

客行只念路，相争度京口。谁知堤上人
 ，拭泪空摇手
 ？

如《乌栖曲》：


浮云似帐月如钩
 。那能夜夜南陌头
 ！宜城酝酒今行熟
 ，莫惜停鞍暂栖宿
 。

青牛丹毂七香车，可怜今夜宿娼家。高树乌欲栖
 ，罗帏翠帐向君低
 。

如《江南弄》中的两首：


江南曲



枝中木上春并归
 。长杨扫地桃花飞
 。清风吹人光照衣
 。光照衣，景将夕。掷黄金，留上客。


龙笛曲


金门玉堂临水居，一[image: ]
 一笑千万余。游子去还愿莫疏。愿莫疏
 ，意何极
 ？双鸳鸯
 ，两相忆
 。

在这些诗里，我们很可以看出民歌的大影响了。

这样仿作民歌的风气至少有好几种结果：第一是对于民歌的欣赏
 。试看梁乐府歌辞之多，便是绝好证据。又如徐陵在梁陈之间编《玉台新咏》，收入民间歌辞很多。我们拿《玉台新咏》来比较那早几十年的《文选》，就可以看出当日文人对于民歌的新欣赏了。《文选》不曾收《孔雀东南飞》，而《玉台新咏》竟把这首长诗完全采入，这又可见民歌欣赏力的进步了。第二是诗体的民歌化的趋势
 。宋齐梁陈的诗人的“小诗”，如《自君之出矣》一类，大概都是模仿民间的短歌的。梁以后，此体更盛行，遂开后来五言绝句的体裁。如萧纲的小诗：


愁闺照镜


别来憔悴久，他人怪颜色。只有匣中镜，还持自相识。

如何逊的小诗：


为人妾怨


燕戏还檐际，花飞落枕前。寸心君不见，拭泪坐调弦。


秋闺怨


闺阁行人断，房栊月影斜。谁能北窗下，独对后园花？

如江洪的小诗：


咏美人治妆


上车畏不妍，顾盼更斜转。大恨画眉长，犹言颜色浅。

隐士陶弘景（死于536年）
 有《答诏问山中何所有》的一首诗：


山中何所有
 ？岭上多白云
 。只可自怡悦
 ，不堪持赠君
 。

这竟是一首严格的“绝句”了。

陈叔宝（后主，583—589）
 是个风流天子。史家说他每引宾客对贵妃等游宴，使诸贵人及女学士与狎客共赋新诗，互相赠答。其中有最艳丽的诗，往往被选作曲词，制成曲调，选几百个美貌的宫女学习歌唱，分班演奏；在这个环境里产出的诗歌应该有民歌化的色彩了。果然后主的诗很有民歌的风味。我们略举几首作例：


三妇艳词



大妇西北楼，中妇南陌头。小妇初妆点，回眉对月钩。可怜还自觉，人看反更羞
 。（可怜即是可爱，古诗中“怜”字多如此解。）


大妇爱恒偏，中妇意长坚。小妇独娇笑，新来华烛前。新来诚可惑，为许得新怜。

大妇正当垆，中妇裁罗襦。小妇独无事，淇上待吴姝。鸟归花复落，欲去却踟蹰。

《三妇艳词》起于古乐府《长安有狭邪行》，齐梁诗人最喜欢仿作这曲辞，或名《中妇织流黄》，或名《相逢狭路间》，或名《三妇艳诗》，或名《三妇艳》，或名《拟三妇》，诗中“母题”（Motif）
 大抵相同，先后共计有几十首，陈后主一个人便做了十一首，这又可见仿作民歌的风气了
 。后主又有：


舞媚娘


春日好风光，寻观向市傍。转身移佩响，牵袖起衣香。


自君之出矣


自君之出矣，房空帷帐轻。思君如昼烛，怀心不见明。

自君之出矣，绿草遍阶生。思君如夜烛，垂泪著鸡鸣。


乌栖曲


合欢襦薰百和香，床中被织两鸳鸯。乌啼汉没天应曙
 ，只持怀抱送君去
 。


东飞伯劳歌


池侧鸳鸯春日莺，绿珠绛树相逢迎。谁家佳丽过淇上，翠钗绮袖波中漾。雕鞍绣户花恒发，珠帘玉砌移明月。年时二七犹未笄，转顾流盼鬟髩低。风飞蕊落将何故
 ？可惜可怜空掷度
 。

*　　*　　*　　*　　*


后主的乐府可算是民歌影响的文学的代表
 ，他同时的诗人阴铿的
 “律诗
 ”可算是
 “声律论
 ”产生的文学的成功者
 。永明时代的声律论出来以后，文人的文学受他不少的影响，骈偶之上又加了一层声律的束缚，文学的生机被他压死了。逃死之法只有抛弃这种枷锁镣铐，充分地向白话民歌的路上走。但这条路是革命的路，只有极少数人敢走的。大多数的文人只能低头下心受那时代风尚的拘禁，吞声忍气地牵就那些拘束自由的枷锁镣铐，且看在那些枷锁镣铐之下能不能寻着一点点范围以内的自由。有天才的人，在工具已用的纯熟以后，也许也能发挥一点天才，产出一点可读的作品。正如踹高跷的小旦也会作回旋舞，八股时文也可作游戏文章。有人说的好：“只是人才出八股，非关八股出人才。”骈文律诗里也出了不少诗人，正是这个道理。声律之论起来之后，近百年中，很少能做好律诗的。沈约、范云自己的作品都不见高明。梁朝只有何逊做的诗偶然有好句子，如他的《日夕出富阳浦口和朗公》：

客心愁日暮，徙倚空望归。山烟涵树色，江水映霞晖。独鹤凌空逝，双凫出浪飞。故乡千余里，兹夕寒无衣。

到了阴铿，遂更像样了。我们抄几首，叫人知道“律诗”成立的时代：


登楼望乡


怀土临霞观，思归望石门。瞻云望鸟道，对柳忆家园。寒田获里静
 ，野日烧中昏
 。信美今何益，伤心自有源。


晚出新亭


大江一浩荡，离悲足几重！潮落犹如盖，云昏不作峰
 。远戍唯闻鼓，寒山但见松。九十方称半，归途讵有踪？


晚泊五洲


客行逢日暮，结缆晚洲中。戍楼因砧险
 ，村路入江穷
 。水随云度黑，山带日归红。遥怜一柱观，欲轻千里风。

这不是旧日评诗的人所谓“盛唐风格”吗？其实所谓盛唐律诗只不过是极力模仿何逊
 、阴铿而得其神似而已
 ！杜甫说李白的诗道：

李侯有佳句，往往似阴铿。

杜甫自己也说：

孰知二谢能将事，颇学阴何苦用心
 。

盛唐律体的玄妙不过尔尔，不过如杜甫说的“恐与齐梁作后尘”而已。

然而五六百年的平民文学，——两汉、三国、南北朝的民间歌辞——陶潜、鲍照的遗风，几百年压不死的白话化与民歌化的趋势，到了七世纪中国统一的时候，都成熟了，应该可以产生一个新鲜的，活泼泼的，光华灿烂的文学新时代了。这个新时代就是唐朝的文学。唐朝的文学的真价值
 ，真生命
 ，不在苦心学阴铿
 、何逊
 ，也不在什么师法苏李
 （苏武、李陵）
 ，力追建安
 ，而在它能继续这五六百年的白话文学的趋势
 ，充分承认乐府民歌的文学真价值
 ，极力效法这五六百年的平民歌唱和这些平民歌唱所直接间接产生的活文学
 。


第九章　佛教的翻译文学（上）

两晋南北朝的文人用那骈俪化了的文体来说理，说事，谀墓，赠答，描写风景，——造成一种最虚浮，最不自然，最不正确的文体。他们说理本不求明白，只要“将毋同”便够了；他们记事本不求正确，因为那几朝的事本来是不好正确记载的；他们写景本不求清楚，因为纸上的对仗工整与声律铿锵岂不更可贵吗？他们做文章本不求自然，因为他们做惯了那不自然的文章，反觉得自然的文体为不足贵，正如后世缠小脚的妇人见了天足反要骂“臭蹄子”了。

然而这时候，进来了一些捣乱分子，不容易装进那半通半不通的骈偶文字里去。这些捣乱分子就是佛教的经典。这几百年中，佛教从海陆两面夹攻进中国来。中国古代的一点点朴素简陋的宗教见了这个伟大富丽的宗教，真正是“小巫见大巫”了。几百年之中，上自帝王公卿，学士文人，下至愚夫愚妇，都受这新来宗教的震荡与蛊惑；风气所趋，佛教遂征服了全中国。佛教徒要传教，不能没有翻译的经典；中国人也都想看看这个外来宗教讲的是些什么东西，所以有翻译的事业起来。却不料不翻译也罢了，一动手翻译便越翻越多，越译越不了！那些印度和尚真有点奇怪，摇头一背书，就是两三万偈；摇笔一写，就是几十卷。蜘蛛吐丝，还有完了之时；那些印度圣人绞起脑筋来，既不受空间的限制，又不受时间的限制，谈世界则何止三千大千，谈天则何止三十三层，谈地狱则何止十层十八层，一切都是无边无尽。所以这翻译的事业足足经过一千年之久
 ，也不知究竟翻了几千部
 ，几万卷
 ；现在保存着的
 ，连中国人做的注疏讲述在内
 ，还足足有三千多部
 ，一万五千多卷
 。（日本刻的《大藏经》与《续藏经》共三千六百七十三部，一万五千六百八十二卷。《大正大藏经》所添还不在内，《大日本佛教全书》一百五十巨册也不在内。）


这样伟大的翻译工作自然不是少数滥调文人所能包办的，也不是那含糊不正确的骈偶文体所能对付的。结果便是给中国文学史上开了无穷新意境，创了不少新文体，添了无数新材料。新材料与新意境是不用说明的。何以有新文体的必要呢？第一因为外国来的新材料装不到那对仗骈偶的滥调里去。第二因为主译的都是外国人，不曾中那骈偶滥调的毒。第三因为最初助译的很多是民间的信徒；后来虽有文人学士奉敕润文，他们的能力有限，故他们的恶影响也有限。第四因为宗教的经典重在传真
 ，重在正确
 ，而不重在辞藻文采
 ；重在读者易解
 ，而不重在古雅
 。故译经大师多以“不加文饰，令易晓，不失本义”相勉，到了鸠摩罗什以后，译经的文体大定，风气已大开，那班滥调的文人学士更无可如何了。

*　　*　　*　　*　　*

最早的翻译事业起于何时呢？据传说，汉明帝时，摄摩腾译《四十二章经》，同来的竺法兰也译有几种经。汉明求法，本是无根据的神话。佛教入中国当在东汉以前，故明帝永平八年（65）
 答楚王英诏里用了“浮屠”、“伊蒲塞”、“桑门”三个梵文字，可见其时佛教已很有人知道了。又可见当时大概已有佛教的书籍了。至于当时的佛书是不是摄摩腾等翻的，摄摩腾等人的有无，那都不是我们现在能决定的了。《四十二章经》是一部编纂的书，不是翻译的书，故最古的经录不收此书。它的时代也不容易决定。我们只可以说，第一世纪似乎已有佛教的书，但都不可细考了。

第二世纪的译经，以安世高为最重要的译人。《高僧传》说他译的书“义理明析，文字允正，辩而不华
 ，质而不野
 。凡在读者，皆舋舋而不倦焉”。安世高译经在汉桓帝建和二年（148）
 至灵帝建宁中（约170）
 。同时有支谶于光和中平（178—189）
 之间译出十几部经。《僧传》说他“审得本旨，了不加饰
 ”。同时又有安玄、严佛调、支曜、康巨等，都有译经，《僧传》说他们“理得音正，尽经微旨”；“言直理旨，不加润饰
 ”。

以上为二世纪洛阳译的经，虽都是小品文字，而那“不加润饰”的风气却给后世译经事业留下一个好榜样。

三世纪的译经事业可分前后两期。三世纪的上半，译经多在南方的建业与武昌。支谦译出四十九种，康僧会译出十几种，维祗难与竺将炎（《僧传》作竺律炎，今从《法句经序》。）
 合译出《昙钵经》一种，今名《法句经》。《法句经》有长序，不详作序者姓名，但序中记译经的历史颇可注意：

……始者维祗难出自天竺，以黄武三年
 （224）
 来适武昌。仆从受此五百偈本，请其同道竺将炎为译。将炎虽善天竺语
 ，未备晓汉
 ；其所传言
 ，或得梵语
 ，或以义出
 ，音近质直
 。仆初嫌其为词不雅
 。维祗难曰
 ：“佛言依其义
 ，不用饰
 ；取其法
 ，不以严

 。（“严”是当时白话，意为妆饰。如《佛本行经》第八云：“太子出池，诸女更严。”）
 
其传经者
 ，令易晓
 ，勿失厥义
 ，是则为善

 。”座中咸曰
 ：“老氏称美言不信，信言不美
 。……今传梵义，实宜径达
 。”是以自偈受译人口
 ，因顺本旨
 ，不加文饰
 。译所不解
 ，即阙不传
 。故有脱失，多不传者。然此虽词朴而旨深，文约而义博
 。……

我们试引《法句经》的几段作例：

若人寿百岁，邪学志不善，不如生一日，精进受正法。

若人寿百岁，奉火修异术，不如须臾敬，事戒者福胜。……


觉能舍三恶，以药消众毒。健夫度生死
 ，如蛇脱故皮

 。（《教学品》）



事日为明故
 ，事父为恩故
 ，事君以力故
 ，闻故事道人
 。……


斫疮无过忧
 ，射箭无过患
 ，是壮莫能拔
 ，唯从多闻除
 。


盲从是得眼，暗者从得烛，示导世间人，如目将无目
 。（《多闻品》）




假令尽寿命
 ，勤事天下神
 ，象马以祠天
 ，不如行一慈

 。（《慈仁品》）



夫士之生，斧在口中
 。所以斩身
 ，由其恶言

 。（《言语品》）


弓工调角，水人调船，巧匠调木，智者调身。

譬如厚石，风不能移，智者意重
 ，毁誉不倾。


譬如深渊，澄静清明，慧人闻道，心净欢然
 。（《明哲品》）




不怒如地
 ，不动如山
 ，真人无垢
 ，生死世绝

 。（《罗汉品》）




宁啖烧石
 ，吞饮镕铜
 ，不以无戒
 ，食人信施

 。（《利养品》）


《法句经》乃是众经的要义，是古代沙门从众经中选出四句六句的偈，分类编纂起来的。因为其中偈语本是众经的精华，故译出之后仍见精采，虽不加雕饰，而自成文学。

这时期里，支谦在南方，康僧铠在北方，同时译出《阿弥陀经》。此经为《净土宗》的主要经典，在思想史上与文学史上都有影响。

三世纪的末期出了一个大译主，敦煌的法护（昙摩罗刹）
 。法护本是月支人，世居敦煌，幼年出家。他发愤求经，随师至西域，学了许多种外国方言文字，带了许多梵经回来，译成晋文。《僧传》说他：


所获《贤劫
 》、《正法华
 》、《光赞
 》等一百六十五部。孜孜所务，唯以弘通为业，终身写译，劳不告倦。经法所以广流中华者
 ，护之力也

 。……时有清信士聂承远明解有才
 ，……护公出经，多参正文句
 。……承远有子道真，亦善梵学。此君父子比辞雅便，无累于古
 。……安公
 （道安）
 云
 ：“护公所出
 ，……虽不辩妙婉显，而弘达欣

 
畅

 ，……
依慧不文
 ，朴则近本

 。”

道安的评论还不很公平。岂有弘达雅畅而不辩妙婉显的吗？我最喜欢法护译的《修行道地经》（太康五年〔284〕译成）
 的《劝意品》中的擎钵大臣的故事；可惜原文太长，摘抄如下，作为三世纪晚年的翻译文学的一个例：

昔有一国王，选择一国明智之人以为辅臣。尔时国王设权方便无量之慧，选得一人，聪明博达，其志弘雅，威而不暴，名德具足。王欲试之，故以重罪加于此人；敕告臣吏盛满钵油而使擎之，从北门来，至于南门，去城二十里，园名调戏，令将到彼。设所持油堕一渧者，便级其头，不须启问。

尔时群臣受王重教，盛满钵油以与其人。其人两手擎之，甚大愁忧，则自念言：其油满器，城里人多，行路车马观者填道，……是器之油擎至七步尚不可诣，况有里数邪？

此人忧愤，心自怀懅。

其人心念：吾今定死
 ，无复有疑也
 。设能擎钵使油不堕
 ，到彼园所
 ，尔乃活耳
 。当作专计
 ：若见是非而不转移
 ，唯念油钵
 ，志不在余
 ，然后度耳
 。

于是其人安步徐行。时诸臣兵及观众人无数百千，随而视之，如云兴起，围绕太山。……众人皆言，观此人衣形体举动定是死囚。斯之消息乃至其家；父母宗族皆共闻之，悉奔走来，到彼子所，号哭悲哀。其人专心
 ，不顾二亲兄弟妻子及诸亲属
 ；心在油钵
 ，无他之念
 。

时一国人普来集会，观者扰攘，唤呼震动，驰至相逐，躄地复起，转相登蹑，间不相容。其人心端
 ，不见众庶
 。

观者复言，有女人来，端正姝好，威仪光颜一国无双；如月盛满，星中独明；色如莲华，行于御道。……尔时其人一心擎钵
 ，志不动转
 ，亦不察观
 。

观者皆言，宁使今日见此女颜，终身不恨，胜于久存而不睹者也。彼时其人虽闻此语，专精擎钵，不听其言。

当尔之时，有大醉象，放逸奔走，入于御道，……舌赤如血，其腹委地，口唇如垂；行步纵横，无所省录，人血涂体，独游无难，进退自在犹若国王，遥视如山；暴鸣哮吼，譬如雷声；而擎其鼻，瞋恚忿怒。……恐怖观者，令其驰散；破坏兵众，诸众奔逝。……

尔时街道市里坐肆诸买卖者，皆懅，收物，盖藏闭门，畏坏屋舍，人悉避走。

又杀象师，无有制御，瞋或转甚，踏杀道中象马，牛羊，猪犊之属；碎诸车乘，星散狼籍。

或有人见，怀振恐怖，不敢动摇。或有称怨，呼嗟泪下。或有迷惑，不能觉知；有未着衣，曳之而走；复有迷误，不识东西。或有驰走，如风吹云，不知所至也。……

彼时有人晓化象咒，……即举大声而诵神咒。……尔时彼象闻此正教，即捐自大，降伏其人，便顺本道，还至象厩，不犯众人，无所娆害。


其擎钵人不省象来
 ，亦不觉还
 。所以者何
 ？专心惧死
 ，无他观念
 。

尔时观者扰攘驰散，东西走故，城中失火，烧诸宫殿，及众宝舍，楼阁高台现妙巍巍，展转连及。譬如大山，无不见者。烟皆周遍，火尚尽彻。……

火烧城时，诸蜂皆出，放毒啮人。观者得痛，惊怪驰走。男女大小面色变恶，乱头衣解，宝饰脱落；为烟所薰，眼肿泪出。遥见火光，心怀怖懅，不知所凑，展转相呼。父子兄弟妻息奴婢，更相教言，“避火！离水！莫堕泥坑！”

尔时官兵悉来灭火。其人专精
 ，一心擎钵
 ，一渧不堕
 ，不觉失火及与灭时
 。所以者何
 ？秉心专意
 ，无他念故
 。……

尔时其人擎满钵油，至彼园观，一渧不堕。诸臣兵吏悉还王宫，具为王说所更众难，而其人专心擎钵不动，不弃一渧，得至园观。

王闻其言，叹曰，“此人难及，人中之雄！……虽遇众难，其心不移。如是人者，无所不办。……”其王欢喜，立为大臣。……

心坚强者，志能如是，则以指爪坏雪山，以莲华根钻穿金山，以锯断须弥宝山。……有信精进，质直智慧，其心坚强
 ，亦能吹山而使动摇
 ，何况除媱怒痴也
 ！……

这种描写，不加藻饰，自有文学的意味，在那个文学僵化的时代里自然是新文学了。

*　　*　　*　　*　　*

四世纪是北方大乱的时代。然而译经的事业仍旧继续进行。重要的翻译，长安有僧伽跋澄与道安译的《阿毗昙毗婆沙》（383）
 ，昙摩难提与竺佛念译的《中阿含》与《增一阿含》（384—385）
 。《僧传》云：

其时也，苻坚初败，群锋互起，戎妖纵暴，民从四出，而犹得传译大部，盖由赵正之功。

赵正（诸书作赵整）
 字文业，是苻坚的著作郎，迁黄门侍郎。苻坚死后，他出家为僧，改名道整，他曾作俗歌谏苻坚云：

昔闻孟津河，千里作一曲。此水本自清，是谁搅令浊？

苻坚说：“是朕也。”整又歌道：

北园有一枣，布叶垂重阴，外虽饶棘刺，内实有赤心。

坚笑说：“将非赵文业耶？”苻坚把他同种的氐户分布各镇，而亲信鲜卑人。赵整有一次侍坐，援琴作歌道：

阿得脂，阿得脂，博劳旧父是仇绥，尾长翼短不能飞。远徙种人留鲜卑，一旦缓急语阿谁？

苻坚不能听，后来终败灭在鲜卑人的手里。赵整出家后，作颂云：


我生一何晚，泥洹一何早！归命释迦文，今来投大道
 。（释迦文即释迦牟尼，文字古音门。）


赵整是提倡译经最有力的人，而他作的歌都是白话俗歌。这似乎不完全是偶然的罢？

*　　*　　*　　*　　*

四世纪之末，五世纪之初，出了一个译经的大师，鸠摩罗什，翻译的文学到此方才进了成熟的时期。鸠摩罗什是龟兹人。（传说他父亲是天竺人）
 幼年富于记忆力，遍游罽宾、沙勒、温宿诸国，精通佛教经典。苻坚遣吕光西征，破龟兹，得鸠摩罗什，同回中国。时苻坚已死，吕光遂据凉州，国号后凉。鸠摩罗什在凉州十八年之久
 ，故通晓中国语言文字
 。至姚兴征服后凉，始迎他入关，于弘始三年十二月（402）
 到长安。姚兴待以国师之礼，请他译经。他译的有《大品般若》、《小品金刚般若》、《十住》、《法华》、《维摩诘》、《思益》、《首楞严》、《持世》、《佛藏》、《遗教》、《小无量寿》等经；又有《十诵律》等律；又有《成实》、《中论》、《百论》、《十二门论》等论：凡三百余卷。《僧传》说：

什既率多谙诵
 ，无不究尽
 。转能汉言
 ，音译流便
 。……初沙门慧叡才识高明，常随什传写。什每为叡论西方辞体，商略同异，云：“天竺国俗甚重文制；其宫商体韵以入弦为善。凡觐国王，必有赞德。见佛之仪，以歌叹为贵。经中偈颂，皆其式也。但改梵为秦
 ，失其藻蔚
 ，虽得大意
 ，殊隔文体
 。有似嚼饭与人
 ，非徒失味
 ，乃令呕哕也
 。”

他对他自己的译书这样不满意，这正可以表示他是一个有文学欣赏力的人。他译的书，虽然扫除了浮文藻饰，却仍有文学的意味，这大概是因为译者的文学天才自然流露，又因他明暸他“嚼饭与人”的任务，委曲婉转务求达意，即此一点求真实求明显的诚意便是真文学的根苗了。

鸠摩罗什译出的经，最重要的是《大品般若》，而最流行又最有文学影响的却要算《金刚》、《法华》、《维摩诘》三部。其中《维摩诘经》本是一部小说，富于文学趣味。居士维摩诘有病，释迦佛叫他的弟子去问病。他的弟子舍利弗、大目犍连、大迦叶、须菩提、富楼那、迦[image: ]
 延、阿那律、优波离、罗喉罗、阿难，都一一诉说维摩诘的本领，都不敢去问疾。佛又叫弥勒菩萨、光严童子、持世菩萨等去，他们也一一诉说维摩诘的本领，也不敢去。后来只有文殊师利肯去问病。以下写文殊与维摩诘相见时维摩诘所显的辩才与神通。这一部半小说，半戏剧的作品，译出之后，在文学界与美术界的影响最大。中国的文人诗人往往引用此书中的典故，寺庙的壁画往往用此书的故事作题目。后来此书竟被人演为唱文，成为最大的故事诗：此是后话，另有专篇，我们且摘抄鸠摩罗什原译的《维摩诘经》一段作例：

佛告阿难：“汝行诣维摩诘问疾。”阿难白佛言：“世尊，我不堪任诣彼问疾，所以者何？忆念昔时，世尊身有小疾，当用牛乳，我即持钵诣大婆罗门家门下立。时维摩诘来谓我言：‘唯，阿难，何为晨朝持钵住此？’我言：‘居士，世尊身有小疾，当用牛乳，故来至此。’维摩诘言：‘止，止，阿难，莫作是语。如来身者，金刚之体，诸恶已断，众善普会，当有何疾？当有何恼？默往，阿难，勿谤如来。莫使异人闻此粗言。无命大威德诸天及他方净土诸来菩萨得闻斯语。阿难，转轮圣王以少福故，尚得无病，岂况如来无量福会，普胜者哉？行矣，阿难，勿使我等受斯耻也。外道梵志若闻此语，当作是念：何名为师，自疾不能救，而能救诸疾人？可密速去，勿使人闻。当知，阿难，诸如来身，即是法身，非思欲身。佛为世尊，过于三界。佛身无漏，诸漏已尽。佛身无为，不堕诸数。如此之身，当有何疾？’时我，世尊，实怀惭愧，得无近佛而谬听耶？即闻空中声曰：‘阿难，如居士言，但为佛出五浊恶世，现行斯法，度脱众生。行矣，阿难，取乳勿惭？’世尊，维摩诘智慧辩才为若此也，是故不任诣被问疾。”

看这里“唯，阿难，何为晨朝持钵住此？”，又“时我，世尊，实怀惭愧”一类的说话神气，可知当时罗什等人用的文体大概很接近当日的白话。

《法华经》（《妙法莲华经》）
 虽不是小说，却是一部富于文学趣味的书。其中有几个寓言，可算是世界文学里最美的寓言，在中国文学上也曾发生不小的影响。我们且引第二品中的“火宅”之喻作个例：

尔时佛告舍利弗：“我先不言诸佛世尊以种种因缘譬喻言辞方便说法，皆为阿耨多罗三藐三菩提耶？是诸所说，皆为化菩萨故。然，舍利弗，今当复以譬喻更明此义。诸有智者以譬喻得解。

“舍利弗，若国邑聚落有大长者，其年衰迈，财富无量，多有田宅及诸僮仆。其家广大，唯有一门。多诸人众，一百，二百，乃至五百人止住其中。堂阁朽故，墙壁[image: ]
 落，柱根腐败，梁栋倾危。周币俱时倏然火起，焚烧舍宅，长者诸子，若十，二十，或至三十，在此宅中。

“长者见是大火从四面起，即大惊怖，而作是念：‘我虽能于此所烧之门，安稳得出；而诸子等于火宅内，乐著嬉戏，不觉不知，不惊不怖。火来逼身，苦痛切己，心不厌患，无求出意。’

“舍利弗，是长者作是思惟：‘我身手有力，当以衣裓，若以几案，从舍出之。’复更思惟：‘是舍唯有一门，而复陿小。诸子幼稚未有所识，恋著戏处，或当堕落，为火所烧。我当为说怖畏之事。此舍已烧，宜时疾出，无令为火之所烧害。’

“作是念已，如所思惟，具告诸子：‘汝等速出！’父虽怜愍，善言诱喻；而诸子等乐著嬉戏，不肯信受，不惊不畏，了无出心。亦复不知何者是火，何者为舍，云何为失。但东西走戏，视父而已。

“尔时长者即作是念：‘舍已为大火所烧，我及诸子若不时出，必为所焚。我今当设方便，令诸子等得免斯害。’父知诸子先心各有所好种种珍玩奇异之物，情必乐著，而告之言；‘汝等所可玩好，希有难得，汝若不取，后必忧悔。如此种种羊车、鹿车、牛车，今在门外，可以游戏。汝等于此火宅，宜速出来。随汝所欲，皆当与汝。’

“尔时诸子闻父所说珍玩之物，适其愿故，心各勇锐，互相推排，竞共驰走，争出火宅。

“是时长者见诸子等安稳得出，皆于四衢道中，露地而坐，无复障碍，其心泰然，欢喜踊跃。

“时诸子等各白父言：‘父先所许玩好之具，羊车、鹿车、牛车，愿时赐与。’

“舍利弗，尔时长者各赐与诸子等一大车。其车高广，众宝庄校，周帀栏楯，四面悬铃。又于其上张设幰盖，亦以珍奇杂宝而严饰之。宝绳交络，垂诸华缨。重敷婉筵，安置丹枕。驾以白牛，肤色充洁，形体姝好，有大筋力，行步平正，其疾如风。又多仆从而侍卫之。所以者何？是大长者财富无量，种种诸藏，悉皆充溢，而作是念：‘我财物无极，不应以下劣小车与诸子等。今此幼童，皆是吾子，爱无偏党。我有如是七宝大车，其数无量，应当等心各各与之，不宜差别。所以者何？以我此物周给一国犹尚不匮，何况诸子？’是时诸子各乘大车，得未曾有，非本所望。

“舍利弗，于汝意云何，是长者等与诸子珍宝大车，宁有虚妄不？”

舍利弗言：“不也，世尊。是长者但令诸子得免火难，全其躯命，非为虚妄。何以故？若全身命，便为已得好玩之具，况复方便，于彼火宅中而拔济之？世尊，若是长者乃至不与最小一车，犹不虚妄，何以故？是长者先作是意，我以方便令子得出，以是因缘，无虚妄也。何况长者自知财富无量，欲饶益诸子，等与大车？”

佛告舍利弗：“善哉，善哉！如汝所言。舍利弗，如来亦复如是。”……

*　　*　　*　　*　　*

印度的文学有一种特别体裁：散文记叙之后，往往用韵文（韵文是有节奏之文，不必一定有韵脚）
 重说一遍。这韵文的部分叫做“偈”。印度文学自古以来多靠口说相传，这种体裁可以帮助记忆力。但这种体裁输入中国以后，在中国文学上却发生了不小的意外影响。弹词里的说白与唱文夹杂并用，便是从这种印度文学形式得来的。上文引的“火宅”之喻也有韵文的重述，其中文学的趣味比散文部分更丰富。我们把这段“偈”也摘抄在下面作个比较：

譬如长者，有一大宅。其宅久故，而复顿敝，堂舍高危，柱根摧朽，梁栋倾斜，基陛[image: ]
 毁，墙壁圮坼，泥涂阤落，覆苫乱坠，椽梠差脱，周障屈曲，杂秽充遍。有五百人，止住其中。

鸱枭雕鹫，乌鹊鸠鸽，蚖蛇蝮蝎，蜈蚣蚰蜒，守宫百足，鼬貍鼷鼠，诸恶虫辈，交横驰走。屎尿臭处，不净流溢。蜣螂诸虫，而集其上。狐狼野干，咀嚼践踏，哜啮死尸，骨肉狼籍。

由是群狗，竞来搏撮，饥羸慞惶，处处求食，斗诤揸掣，啀喍嗥吠。其舍恐怖，变状如是，处处皆有。魑魅魍魉，夜叉恶鬼，食啖人肉。毒虫之属，诸恶禽兽，孚乳产生，各自藏护。

夜叉竞来，争取食之；食之既饱，恶心转炽，斗诤之声，甚可怖畏。鸠槃荼鬼
 ，蹲踞土埵
 ，或时离地
 ，一尺二尺
 ，往返游行
 ，纵逸嬉戏
 ，捉狗两足
 ，扑令失声
 ，以脚加颈
 ，怖狗自乐
 。

复有诸鬼，其身长大，躶形黑瘦，常住其中，发大恶声，叫呼求食。复有诸鬼，其咽如针；复有诸鬼，首如牛头；或食人肉，或复啖狗，头发蓬乱，残害凶险；饥渴所逼，叫唤驰走。夜叉饿鬼，诸恶鸟兽，饥急四向，窥看窗牖。如是诸难，恐畏无量。

是朽故宅，属于一人。其人近出，未久之间，于后宅舍，忽然火起
 ，四面一时
 ，其焰俱炽
 。栋梁椽柱
 ，爆声震裂
 ，摧折堕落
 ，墙壁崩倒
 。诸鬼神等
 ，扬声大叫
 。雕鹫诸鸟
 ，鸠槃荼等
 ，周慞惶怖
 ，不能自出
 。恶兽毒虫
 ，藏窜孔穴
 。毗舍暗鬼
 ，亦住其中
 ，薄福德故
 ，为火所逼
 ，共相残害
 ，饮血啖肉
 。野干之属
 ，并已前死
 ，诸大恶兽
 ，竞来食啖
 ，臭烟熢
 [image: ]
 ，四面充塞
 。


蜈蚣蚰蜒
 ，毒蛇之类
 ，为火所烧
 ，争走出穴
 。鸠槃荼鬼
 ，随取而食
 。又诸饿鬼，头上火然，饥渴热恼，周慞闷走。其宅如是，甚可怖畏。毒害火灾，众难非一。

是时宅主，在门外立，闻有人言：汝诸子等，先因游戏，来入此宅，稚小无知，欢娱乐著。长者闻已，惊入火宅，方宜救济，令无烧害。告喻诸子，说众患难，恶鬼毒虫，灾火蔓延，众苦次第，相续不绝。毒蛇蚖蝮，及诸夜叉，鸠槃荼鬼，野干狐狗，雕鹫鸱枭，百足之属，饥渴恼急，甚可怖畏。此苦难处，况复大火？诸子无知，虽闻父诲，犹故乐著，戏嬉不已。

是时长者，而作是念，诸子如此，益我愁恼。今此舍宅，无一可乐，而诸子等，沉湎嬉戏，不受我教，将为火害。即便思惟，设诸方便，告诸子等：我有种种，珍玩之具，妙宝好车，羊车鹿车，大牛之车，今在门外。汝等出来，吾为汝等，造作此车，随意所乐，可以游戏。诸子闻说，如此诸车，即时竞奔，驰走而出，到于空地，离诸苦难。……

这里描写那老朽的大屋的种种恐怖，和火烧时的种种纷乱，虽然不近情理，却热闹的好玩
 。后来中国小说每写战争或描摹美貌，往往模仿这形式，也正是因为它热闹的好玩。

*　　*　　*　　*　　*

《高僧传》说：鸠摩罗什死于姚秦弘始十一年（409）
 ，临终与众僧告别曰：

……自以暗昧，谬充传译，凡所出经论三百余卷，唯
 《十诵

 》（《十诵律》）
 
一部未及删繁
 ，存其本旨，必无差失。愿凡所宣译，传流后世，咸共弘通
 。……

他说只有《十诵》一部未及删繁，可见其余的译本都经过他“删繁”的了。后人讥罗什译经颇多删节，殊不知我们正惜他删节的太少。印度人著书最多繁复
 ，正要有识者痛加删节
 ，方才可读
 。慧远曾说《大智度论》“文句繁广，初学难寻。乃抄其要文，撰为二十卷”。（《高僧传》六）
 可惜《大品般若》不曾经罗什自己抄其要文，成一部《纲要》呵。

《高僧传》卷七《僧叡传》里有一段关于鸠摩罗什译经的故事，可以表现他对于译经文体的态度：

昔竺法护出《正法华经受决品》云：“天见人
 ，人见天
 。”什译经至此，乃言曰：“此语与西域义同
 ，但在言过质
 。”僧叡曰：“将非‘人天交接
 ，两得相见
 ’？”什喜曰，“实然。”

这里可以看出罗什反对直译
 。法护直译的一句虽然不错，但说话确是太质了，读了叫人感觉生硬的很，叫人感觉这是句外国话。僧叡改本便是把这句话改成中国话了。在当日过渡的时期，罗什的译法可算是最适宜的法子。他的译本所以能流传千五百年，成为此土的“名著”，也正是因为他不但能译的不错
 ，并且能译成中国话
 。


这个法子自然也有个限制
 。中国话达得出的
 ，都应该充分用中国话
 。中国话不能达的
 ，便应该用原文
 ，决不可随便用似是而非的中国字
 。罗什对这一点看的很清楚，故他一面反对直译，一面又尽量用“阿耨多罗三藐三菩提”一类的音译法子。

附　录

这一章印成之先，我接得陈寅恪先生从北京寄来他的新著“童受《喻鬘论》梵文残本跋”。陈先生说，近年德国人在龟兹之西寻得贝叶梵文佛经多种，柏林大学路德施教授（Prof. Henrich Lüders）
 在其中检得《大庄严论》残本，并知鸠摩罗什所译的《大庄严论》，其作者为童受（鸠摩罗多Kumaralata）
 而非马鸣；又知此书即普光窥基诸人所称之《喻鬘论》。路德施教授已有校本及考证，陈寅恪先生在此跋内列举别证，助成路德施之说。陈先生用罗什译本与原本互校的结果，得着一些证据，可以使我们明白罗什译经的艺术。他说，罗什翻经有三点可注意：一为删去原文繁重，二为不拘原文体制，三为变易原文。他举的证据都很可贵，故我摘录此跋的后半，作为本章的附录：


鸠摩罗什译经的艺术


陈寅恪

予尝谓鸠摩罗什翻译之功，数千年间，仅玄奘可以与之抗席。然今日中土佛经译本，举世所流行者，如《金刚》、《心经》、《法华》之类，莫不出自其手。故以言普及，虽慈恩犹不能及。所以致此之故，其文不皆直译，较诸家雅洁，当为一主因。……《慈恩法师传》卷十云，显庆“五年春正月一日，起首翻《大般若经》。经梵文总有二十万颂，文既广大，学徒每请删略。法师将顺众意，如罗什所翻，除繁去重。”盖罗什译经
 ，或删去原文繁重
 ，或不拘原文体制
 ，或变易原文
 。兹以《喻鬘论》梵文原本，校其译文，均可证明。今《大庄严经论》译本卷十末篇之最后一节，中文较梵文原本为简略；而卷十一首篇之末节，则中文全略而未译。此删去
 原译繁重之证也
 。《喻鬘论》之文，散文与偈颂两体相间。……然据梵文残本以校译文，如卷一之“彼诸沙弥等，寻以神通力，化作老人像。发白而面皱，秀眉牙齿落，偻脊而柱杖。诣彼檀越家。檀越既见己，心生大欢庆，烧香散名华，速请令就坐。既至须臾顷，还复沙弥形。”一节，及卷十一之“我以愚痴故，不能善观察，为痴火所烧。愿当暂留住，少听我忏悔；犹如脚跌者，扶地还得起；待我得少供。”一节，本散文也
 ，而译文为偈体
 。如卷一之“夫求法者，不观形相，唯在智慧。身虽幼稚，断诸结漏，得于圣道。虽老放逸，是名幼小。”一节，及卷二之“汝若欲知可炙处者，汝但炙汝瞋忿之心。若能炙心，是名真炙。如牛驾车，车若不行，乃须策牛，不须打车。身犹如车，心如彼牛，以是义故，汝应炙心。云何暴身？又复身者，如材如墙，虽复烧炙，将何所补？”一节，本偈体也
 ，而译文为散文
 。……此不拘原文体制之证也
 。卷二之“诸仙苦修行，亦复得生天”一节，“诸仙”二字梵文原文本作Kanva等，盖Kanva者，天竺古仙之专名，非秦人所习知，故易以公名，改作“诸仙”二字。又卷四之“汝如蚁封，而欲与彼须弥山王比其高下，”一节，及卷六之“犹如蚊子翅，扇于须弥山，虽尽其势力，不能令动摇，”一节，“须弥”梵本一作Mandara，一作Vindhya。盖此二山名皆秦人所不知，故易以习知之须弥，使读者易解。此变易原文之证也
 。……


第十章　佛教的翻译文学（下）

五世纪是佛经翻译的最重要的时期，最大的译场是在长安。僧肇答庐山刘遗民书中说起当日的工作的状况：


什师于大石寺出新至诸经
 。……禅师于瓦官寺教习禅道，门徒数百
 。……三藏法师于中寺出律部，本末情悉，若睹初制。毗婆沙法师于石羊寺出《舍利弗毗昙
 》梵本
 。……贫道一生猥参嘉运，遇兹盛化，自不睹释迦祇洹之集，余复何恨
 ？（《僧传》卷七）


西北的河西王沮渠蒙逊也提倡佛法，请昙无忏译出《涅槃经》、《大集经》、《大云经》、《佛所行赞经》等。昙无忏（死于433年）
 也是一个慎重的译者，《僧传》说：


沮渠蒙逊……欲请出经本，谶以未参土言
 ，又无传译
 ，恐言舛于理
 ，
 
不许即翻
 。于是学语三年
 ，方译写《涅槃初分》十卷
 。（卷二）


他译的《佛所行赞经》（Buddha charita）
 ，乃是佛教伟大诗人马鸣（A'svaghosha）
 的杰作，用韵文述佛一生的故事。昙无谶用五言无韵诗体译出。全诗分二十八品，约九千三百句，凡四万六千多字，在当时为中国文学内的第一首长诗，我们试引其中的《离欲品》的一小部分，略表示此诗译文的风格：

太子入园林，众女来奉迎，并生希遇想，竞媚进幽诚。各尽妖恣态，供侍随所宜。或有执手足，或遍摩其身，或复对言笑，或现忧戚容，[image: ]
 以悦太子，令生爱乐心。

众女见太子，光颜状天身，不假诸饰好，素体逾庄严；一切皆瞻仰，谓“月天子”来。种种设方便，不动菩萨心；更互相顾视，抱愧寂无言。

有婆罗门子，名曰优陀夷，谓诸婇女言：“汝等悉端正，聪明多技术，色力亦不常，兼解诸世间，隐密随欲方；容色世希有，状如玉女形。天见舍妃后，神仙为之倾。如何人王子，不能感其情？今此王太子，持心虽坚固，清净德纯备，不胜女人力。古昔孙陀利，能坏大仙人，令习于爱欲，以足蹈其顶。……毗尸婆梵仙，修道十千岁，深著于天后，一日顿破坏。如彼诸美女，力胜诸梵行。……何不尽其术，令彼生染心？”

尔时婇女众，庆闻优陀说，增其踊悦心，如鞭策良马，往到太子前，各进种种术：歌舞或言笑，扬眉露白齿，美目相眄睐，轻衣见素身，妖摇而徐步，诈亲渐习近。情欲实其心；兼奉大王言，漫形[image: ]
 隐陋，忘其惭愧情。

太子心坚固，傲然不改容，犹如大龙象，群象众围绕，不能乱其心，处众若闲居。犹如天帝释，诸天女围绕。太子在园林，围绕亦如是。或为整衣服，或为洗手足，或以香涂身，或以华严饰，或为贯璎珞，或有扶抱身，或为安枕席，或倾身密语，或世俗调戏，或说众欲事，或作诸欲形，[image: ]
 以动其心。……

与《佛所行赞》同类的，还有宝云译的《佛本行经》。宝云（死于469年）
 到过于阗天竺，遍学梵书，回国后在建业译有《新无量寿经》及《佛本行经》。《僧传》（卷三）
 说他“华梵兼通，音训允正。”《佛本行经》的原本与《佛所行赞》稍有不同，也是全篇韵文，共分三十一品。译文有时用五言无韵诗体，有时用四言，有时又用七言，而五言居最大部分。我们摘抄第十一品《八王分舍利品》的一段作个例。《佛所行赞》第二十八品与此品同记一事，而详略大不同。其事为七王要分佛的舍利，故兴兵来围城，城中诸力士也不服，坚守城池不下。后来大家听了一个婆罗门的话，把佛舍利分作八份，各国建塔供养。《佛所行赞》本记兴兵围城不过三十六句，《佛本行经》本却有一百零八句，其中一部分如下：

……七王之兵众，俱时到城下。大众起黄尘，坌塞人众眼。殂象之气臭，塞鼻不得息。鼓角吹贝声，塞耳无所闻。妇女诸幼小，惶怖皆失色。对敌火攻具，消铜铁为汤。皆贯胄被甲，当仗严进战。象马皆被甲，整阵当对战。

力士没体命，不图分舍利，城里皆令催，执杖上城战。诸力士齐心，决定战不退。皆立于城上
 ，楼橹却敌间
 ，看城外诸王
 ，军众无央数
 ，军奋作威势
 ，同时大叫呼
 。一时大叫呼
 ，声响震天地
 。拔剑而掷弄
 ，晃昱曜天日
 。或有跳勇走
 ；捷疾欲向城
 。……

我们再引第八品《与众婇女游居品》里写太子与婇女同浴的一段，也是《佛所行赞》没有的：

……太子入池，水至其腰。诸女围绕，明耀浴池；犹如明珠
 ，绕宝山王
 ，妙相显赫
 ，甚好巍巍
 。众女水中
 ，种种戏笑
 ：或相湮没
 ，或水相洒
 ；或有弄华
 ，以华相掷
 ；或入水底
 ，良久乃出
 ；或于水中
 ，现其众华
 ；或没于水
 ，但现其手
 。众女池中
 ，光耀众华
 ；令众藕华
 ，失其精光
 。或有攀缘
 ，太子手臂
 ，犹如杂华
 ，缠著金柱
 。女妆涂香
 ，水浇皆堕
 ，旃檀木櫁
 ，水成香池
 。

这是很浓艳的描写。

近年有几位学者颇主张这一类翻译的文学是《孔雀东南飞》一类的长诗的范本。我从前也颇倾向这种主张。近年我的见解稍稍改变了。我以为从汉到南北朝，这五六百年中，中国民间自有无数民歌发生。其中有短的抒情诗和讽刺诗，但也有很长的故事诗。在文学技术的方面，从《日出东南隅》一类的诗演变到《孔雀东南飞》，不能说是不连续的，也不能说是太骤然的。（参看第六章）
 正不用倚靠外来的文学的影响。昙无忏译《佛所行赞》在四百二十年左右；宝云译经更在其后，约当四百四十年。徐陵编《玉台新咏》约在五百六十年，他已收采《孔雀东南飞》了。在那个不容易得写本书卷的时代
 ，一种外国的文学居然能在一百年内发生绝大的影响
 ，竟会产生
 《孔雀东南飞
 》这样伟大的杰作
 ，这未免太快罢
 ？

与其说《佛本行经》等书产生了《孔雀东南飞》一类的长诗，不如说因为民间先已有了
 《孔雀东南飞
 》一类的长篇故事诗
 ，所以才有翻译这种长篇外国诗的可能
 。法护鸠摩罗什等人用的散文大概是根据于当时人说的话。昙无忏、宝云等人用的偈体大概也是依据当时民歌的韵文，不过偈体不用韵脚，更自由了。

中国固有的文学很少是富于幻想力的；像印度人那种上天下地毫无拘束的幻想能力，中国古代文学里竟寻不出一个例。（屈原、庄周都远不够资格！）
 长篇韵文如《孔雀东南飞》只有写实的叙述
 ，而没有一点超自然或超空间时间的幻想
 。这真是中国古文学所表现的中国民族性。在这一点上
 ，印度人的幻想文学之输入确有绝大的解放力
 。试看中古时代的神仙文学如《列仙传》、《神仙传》，何等简单，何等拘谨！从《列仙传》到《西游记》、《封神传》，这里面才是印度的幻想文学的大影响呵。

佛教的长篇故事很多，如Lalita Visara，法护译为《普曜经》，也是幻想的释迦牟尼传记，散文为主体，夹用偈体。因为它与《佛本行经》等性质相同，故连带提起。

*　　*　　*　　*　　*

五世纪的译经事业，不单在北方，南方也有很重要的译场。四世纪之末到五世纪之初，庐山与建业都有大部译经出来。僧伽提婆在庐山译出《阿毗昙心》等，又在建业重译《中阿含》（397—398）
 。佛驮跋陀罗在庐山译出《修行方便论》（后人称《达磨多罗禅经》）
 ，又在建业道场寺译出《华严经》，是为晋译《华严》。那时法显、宝云等先后往印度留学，带了许多经卷回来。法显在道场寺请佛驮跋陀罗译出《大泥洹经》及《摩诃僧祇律》等。佛驮什在建业龙光寺译出《弥沙塞律》，即《五分律》。宝云译的经已见前节。宝云又与智严同译《普曜》、《四天王》等经。求那跋摩在建业译出《菩萨善戒》、《四分羯磨》等。求那跋陀罗在建业译出《杂阿含》，又在丹阳译出《楞伽经》，又在荆州译出《无量寿》等经。求那跋陀罗死于468年。五世纪下半，译事稍衰；故《高僧传》云：“自大明（457—464）
 已后，译经殆绝。”只有永明十年（492）
 求那毗地译出《百句喻经》、《十二因缘》、《须达长者经》，都是小品。

这些南方译经之中，影响最大的自然是《涅槃》（《泥洹》）
 、《华严》、《楞伽》三部。我们不能多举例，只好单举《华严》作例罢。《华严》、《宝积》、《般若》、《涅槃》等等大部经都是一些
 “丛书
 ”，其中性质复杂，优劣不等，但往往有好文学作品。如《华严经》第六《菩萨明难品》便是很美的文学；如其中论“精进”云：

若欲求除灭，无量诸过恶，

应当一切时，勇猛大精进。

譬如微小火，樵湿则能灭；

于佛教法中，懈怠者亦然。

譬如人钻火，未出数休息，

火势随止灭，懈怠者亦然。

如论“多闻”云：


譬如有良医
 ，具知诸方药
 ，


自疾不能救
 ；多闻亦如是
 。


譬如贫穷人
 ，日夜数他宝
 ，


自无半钱分
 ；多闻亦如是
 。……


譬如聋瞆人
 ，善奏诸音乐
 ，


悦彼不自闻
 ；多闻亦如是
 。


譬如盲瞽人
 ，本习故能画
 ，


示彼不自见
 ；多闻亦如是
 。

“日夜数他宝”一偈是后来禅宗文学中常引用的一偈。这种好白话诗乃是后来王梵志、寒山、拾得一班白话诗人的先锋。（详见下编）


《华严经》是一种幻想教科书，也可说是一种说谎教科书。什么东西都可以分作十件：十地，十明，十忍，……等等都是以十进的。只要你会上天下地的幻想，只要你凑得上十样，你尽管敷衍下去，可以到无穷之长。这个法子自然是很可厌的。但这种法子最容易模仿，最容易学。《华严经》末篇《入法界品》占全书四分之一以上，写善财童子求法事，过了一城又一城，见了一大师又一大师，遂敷演成一部长篇小说。其中没有什么结构，只是闭了眼睛“瞎嚼蛆”而已。我们试举几段“瞎嚼蛆”的例，证明我们不是有意诬蔑这部赫赫有名的佛经。善财童子到了可乐国的和合山，见着功德云比丘。那位比丘说：


善男子，我于解脱力逮得清净方便慧眼，普照观察一切世界，境界无碍，除一切障，一切佛化陀罗尼力，或见东方一佛，二佛，十百千万，十亿，百亿，千亿，百千亿佛；或见百亿那由他，千亿那由他，百千亿那由他佛；或见无量阿僧祇，不可思议，不可称，无分齐，无边际，不可量，不可说，不可说不可说佛；或见阎浮提微尘等佛；或见四天下微尘等佛；或见小千世界微尘等佛；或见二千，三千大千世界微尘等佛
 。……（卷四十七）


善财到了海门国，见着海云比丘，那位比丘对他说：


善男子，我住此海门国十有二年，境界大海，观察大海，思惟大海无量无边，思惟大海甚深难得源底。……复作是念，“世间颇更有法广此
 大海，深此大海，庄严于此大海者不
 ？”作是念已，即见海底水轮之际，妙宝莲华自然涌出，伊那尼罗宝为茎，阎浮檀金为叶，沉水香宝为台，玛瑙宝为须，弥覆大海。百万阿修罗王悉共执持。百万摩尼宝庄严网罗覆其上。百万龙王雨以香水。百万迦楼罗王衔妙宝绘带垂下庄严。百万罗刹王慈心观察。百万夜叉王恭敬礼拜。百万乾闼婆王赞叹供养。百万天王雨天香华末香幢旛妙宝衣云
 。……百万日藏宝明净光明，普照一切。百万不可坏摩尼宝出生长养一切善行。百万如意宝珠无尽庄严
 。……（同上）


这种无边无尽的幻想，这种“瞎嚼蛆”的滥调，便是《封神传》“三十六路伐西岐”，《西游记》“八十一难”的教师了。

*　　*　　*　　*　　*

以上略述三、四、五世纪的翻译文学。据《高僧传》卷十，王度奏石虎道：

……往汉明感梦，初传其道，唯听西域人得立寺都邑，以奉其神。其汉人皆不得出家。魏承汉制，亦循前轨。……

这里说的汉魏制度似是史实。大概四世纪以前，300年以前，汉人皆不准出家作和尚。故前期的名僧都是外国人，《高僧传》可为证。故西历
 300年以前
 ，佛教并不曾盛行于中国
 。石勒（死于383年）
 、石虎（死于349
 年）
 信用佛图澄，“道化既行，民多奉佛，皆营造寺庙，相竞出家”。（《高僧传》十）
 风气既开，虽有王度王波等人的奏请禁止，终不能阻止这新宗教的推行。佛图澄门下出了道安，道安门下出了慧远，慧远与鸠摩罗什同时，南北成两大中心，佛教的地位更崇高了。译经的事业也跟着佛教的推行而发展。重要的译经起于法护，在284年，当三世纪之末，其地域在敦煌长安之间。四世纪中，译经稍发达；至四世纪之末，五世纪之初，译经事业始充分发展，南北并进。故依汉人出家与译经事业两件事看来，我们可以断定四世纪与五世纪为佛教在中国开始盛行的时期。


佛教盛行如此之晚
 ，故译经在中国文学上发生影响也更晚
 。四五世纪的中国文学可说是没有受佛经的影响
 ，因为偶然采用一两个佛书的名词不算是文学影响
 。佛教文学在中国文学上发生影响是在六世纪以后
 。

综计译经文学在中国文学史上的影响，至少有三项：

（1）在中国文学最浮靡又最不自然的时期，在中国散文与韵文都走到骈偶滥套的路上的时期、佛教的译经起来，维祇难、竺法护、鸠摩罗什诸位大师用朴实平易的白话文体来翻译佛经，但求易晓
 ，不加藻饰
 ，遂造成一种文学新体
 。这种白话文体虽然不曾充分影响当时的文人，甚至于不曾影响当时的和尚，然而宗教经典的尊严究竟抬高了白话文体的地位，留下无数文学种子在唐以后生根发芽，开花结果。佛寺禅门遂成为白话文与白话诗的重要发源地。这是一大贡献。

（2）佛教的文学最富于想象力，虽然不免不近情理的幻想与“瞎嚼蛆”的滥调。然而对于那最缺乏想象力的中国古文学却有很大的解放作用
 。我们差不多可以说，中国的浪漫主义的文学是印度的文学影响的产儿。这是二大贡献。

（3）印度的文学往往注重形式上的布局与结构。《普曜经》、《佛所行赞》、《佛本行经》都是伟大的长篇故事，不用说了。其余经典也往往带着小说或戏曲的形式。《须赖经》一类，便是小说体的作品。《维摩诘经》、《思益梵天所问经》……都是半小说体，半戏剧体的作品。这种悬空结构的文学体裁，都是古中国没有的；他们的输入，与后代弹词、平话、小说、戏剧的发达都有直接或间接的关系。佛经的散文与偈体夹杂并用，这也与后来的文学体裁有关系。这种文学体裁上的贡献是三大贡献。

但这几种影响都不是在短时期能产生的，也不是专靠译经就能收效的。我们看那译经最盛的时期（300—500）
 ，中国文学的形式与风格都不表显一点翻译文学的势力。不但如此，那时代的和尚们作的文学
 ，除了译经以外
 ，都是模仿中国文士的骈偶文体
 。一部
 《弘明集
 》，两部
 《高僧传
 》，都是铁证
 。《弘明集》都是论辩的文字，两部《僧传》都是传记的文字，然而他们都中了骈文滥调的流毒，所以说理往往不分明，记事往往不正确。直到唐代，余毒未歇。故我们可以说，佛经的文学不曾影响到六朝的文人
 ，也不曾影响到当时的和尚
 ：我们只看见和尚文学的文士化
 ，而不看见文人文学的和尚化
 。

但五世纪以下，佛教徒倡行了三种宣传教旨的方法：（1）是经文的“转读”，（2）是“梵呗”的歌唱，（3）是“唱导”的制度。据我的意思
 ，这三种宣传法门便是把佛教文学传到民间去的路子
 ，也便是产生民间佛教文学的来源
 。慧皎的《高僧传》分十科，而第九科为“经师”，即读经与念呗两类的名师；第十科为“唱导”，即唱导的名家。道宣作《续高僧传》，也分十科，其第十科为“杂科声德”，包括这三类的名家。单看这两传的分类
 ，便可明白这三种宣教方法的重要了
 。

《高僧传》说：“天竺方俗，凡是歌咏法言，皆称为呗。至于此土，咏经则称为
 ‘转读
 ’，歌赞则号为
 ‘梵音
 ’。”这可见转读与梵呗同出于一源。我们在上文曾引鸠摩罗什的话，说印度的文体注重音韵，以入弦为善。初期的和尚多是西域人，故输入印度人的读经与念呗之法。日久流传，遂产出一些神话，说曹植是创始之人，曾“删治《瑞应本起》，以为学者之宗；传声则三千有余，在契（“一契”如今人说“一只”曲子）
 则四十有二”。（《高僧传》十五论）
 又说石勒时代有天神下降，讽咏经音，时有传者。（同上）
 这些神话是不足信的，道宣对他们也很怀疑。（《续僧传》末卷论）
 大概诵经之法，要念出音调节奏来，是中国古代所没有的
 。这法子自西域传进来
 ；后来传遍中国
 ，不但和尚念经有调子
 ；小孩念书
 ，秀才读八股文章
 ，都哼出调子来
 ，都是印度的影响
 。四世纪晚年，支昙龠（月支人）
 以此著名，遂成“转读”的祖师。《僧传》说他：

尝梦天神授其声法，觉因裁制新声，梵响清靡，四飞却转
 ，反折还弄
 。

……后进传写，莫匪其法。所制六言梵呗，传响于今
 。

支昙龠传法平与法等弟兄，也是外国人。他们传给僧饶，僧饶是第一个中国名师。同时有道综与僧饶齐品；道综擅长的是念《三本起》与《须大拏经》。僧传说道综：

每清梵一举，辄道俗倾心。

又说僧饶在般若台外梵转，

行路闻者莫不息驾踟蹰，弹指称佛。

同时又有智宗，也会转读，


若乃八关
 （八关是持斋之名，“关闭八恶，不起诸过，不非时食，”故名八关斋。）
 之夕，中宵之后，四众低昂，睡眠交至，宗则升坐一转，梵响干云，莫不开神畅体，豁然醒悟
 。

这几个人都死于四百五十八九年。此后有昙迁、法畅、道琰、昙智、僧辩等。以上诸人都是建业的和尚；但转读之风不限于京师一地，《僧传》说：“浙左、江西、荆、陕、庸、蜀，亦颇有转读。”

当时和尚造的梵呗，据《僧传》所记，有《皇皇顾惟》，有《共议》，有《敬谒》一契。支昙龠所作六言梵呗，名“大慈哀愍”一契。又有《面如满月》，源出关右，而流于晋阳，是一种西凉州呗。

“唱导”是什么呢？慧皎说：


唱导者，盖以宣唱法理
 ，开导众心也
 。昔佛法初传，于时齐集，止宣唱佛名，依文教礼。至中宵疲极，事资启悟，乃别请宿德升座说法
 ，或杂序因缘
 ，或傍引譬喻
 。其后庐山慧远
 （死于416年）
 道业贞华，风才委发，每至斋集，辄自升高座，躬为导首，广明三世因果
 ，却辩一斋大意
 。后代传受
 ，遂成永则

 。（《僧传》十五论）


宋武帝时，有一次内殿设斋，道照（死于433年）
 唱导，


略叙百年迅速
 ，迁灭俄顷
 ；苦乐参差
 ，必由因果
 ；如来慈应六道，陛下抚矜一切。

慧皎又说：

至如八关初夕，旋绕周行，烟盖停氛，灯帷靖耀，四众专心，叉指缄默，尔时导师则擎炉慷慨
 ，含吐抑扬
 ，辩出不穷
 ，言应无尽
 。谈无常则令心形战栗
 ，语地狱则使怖泪交零
 ，徵昔因则如见往业
 ，核当果则已示来
 报
 ，谈怡乐则情抱畅悦
 ，叙哀戚则洒泪含酸
 。于是阖众倾心
 ，举堂恻怆
 ，五体输席
 ，碎首陈哀
 ，各各弹指
 ，人人唱佛
 。

这里描写导师唱导时的情形，使我们知道“唱导”乃是一种斋场的“布道会”；唱导的人不但演讲教中宗旨，还要极力描摹地狱因果种种恐怖，眼泪鼻涕应声涌止，才可以使“举堂恻怆，碎首陈哀”。那惨凄的夜色，迷濛的炉烟，都只是有意给那擎炉说法的和尚造成一个严肃凄怆的背景。

唱导的斋会明是借斋场说法，故慧远唱导一面要“广明三世因果”，一面又必须说明“一斋大意”。昙宗传中说他为宋孝武帝唱导，帝笑问道：“朕有何罪，而为忏悔
 ？”又昙光传中说他“回心习唱，制造忏文
 ；每执炉处众，辄道俗倾仰”。这可见“拜忏”是唱导的一部分。（拜章忏罪之法似是起于当日的道士，不是印度来的。）


昙颖传中说：

凡要请者，皆贵贱均赴，贫富一揆。

又法镜传中说：

镜誓心弘道，不拘贵贱，有请必行，无避寒暑。

来请的人既不同阶级，唱导的内容也就不能不随时变换，故有制造“唱导文”与“忏文”的必要。慧皎说：

如为出家五众，则须切语无常，苦陈忏悔。若为君王长者，则须兼引俗典，绮综成辞。若为悠悠凡庶
 ，则须恉事造形
 ，直谈闻见
 。若为山民野处
 ，则须近局言辞
 ，陈斥罪目
 。

当时文学的风气虽然倾向骈俪与典故，但“悠悠凡庶”究竟多于君王长者；导师要使大众倾心，自然不能不受民众的影响了。

慧皎的《高僧传》终于梁天监十八年（519）
 。道宣作《续僧传》，终于唐贞观十九年（645）
 。在这一百多年中，这几种宣传教法门都更倾向中国化了。梵呗本传自印度，当时号为“天音”。后来中国各地都起来了各种呗赞。道宣所记，有东川诸梵，有郑魏之参差，有江表与关中之别。他说：


梵者，净也，实惟天音。色界诸天来觐佛者，皆陈赞颂。经有其事，祖而述之，故存本因，诏声为
 “梵
 ”。
然彼天音未必同此

 。……
神州一境
 ，声类既各不同
 ，印度之与诸蕃
 ，咏颂居然自别

 。（《续传》四十论）


这便是公然承认各地可以自由创造了。道宣又说：

颂赞之设，其流实繁。江淮之境，偏饶此玩。雕饰文绮
 ，糅以声
 华
 ，……然其声多艳逸
 ，翳覆文词
 ，听者但闻飞弄
 ，竟迷是何筌目
 。

这是说江南的文人习气也传染到了和尚家的颂赞，成了一种文士化的唱赞，加上艳逸的音韵，听的人只听得音乐飞弄，不懂唱的是什么了。但北方还不曾到这地步，


关河晋魏，兼而有之
 。（兼重声音与内容）
 但以言出非文
 ，雅称呈拙
 ，且其声约词丰
 ，易听而开深信

 。

可见北方的唱赞还是“非文”而“易听”的。道宣提及：

生严之《咏佛缘》，五言结韵，则百岁宗为师辖；远运之《赞净土》，四字成章，则七部钦为风素。

这些作品，都不可见了。但我们看日本与敦煌保存的唐人法照等人的《净土赞》（看《续藏经》第二编乙，第一套，第一册之《净土五会念佛略法事仪赞》。巴黎国家图书馆藏有敦煌写本《净土念佛诵经观行仪》互有详略）
 ，其中多是五言七言的白话诗。这很可证明颂赞的逐渐白话化了。

唱导之文在这个时期（五六世纪）
 颇发达。真观（死于611年）
 传中说他著有导文二十余卷。法韵（死于604年）
 传中说他曾“诵诸碑志及古导文百有余卷，并王僧孺等诸贤所撰”。又宝岩传中说到“观公导文，王孺忏法，梁高沈约徐庾晋宋等数十家”。大约当时文人常替僧家作导文，也许僧家作了导文而假托于有名文人。如今世所传《梁皇忏》，究竟不知是谁作的。但无论是文人代作，或假托于文人，这些导文都免不了文人风气的影响，故当日的导文很有骈偶与用典的恶习气。善权传中说他：

每读碑志，多疏俪词。……及登席，列用牵引啭之。

又智[image: ]
 传中说他：

专习子史，今古集传有开意抱，辄条疏之。随有福会，因而标拟。

这都是文匠搜集典故，摘钞名句的法子；道宣作传，却津津称道这种“獭祭”法门，我们可以想见当日和尚文家的陋气了。

但颂赞与唱导都是布道的方法，目的在于宣传教义，有时还须靠他捐钱化缘，故都有通俗的必要。道宣生当唐初，已说：



世有法事
 ，号曰

 “
落花

 ”。
通引皂素

 ，（僧家著黑衣，故称“缁”，也称“皂”。素即白衣俗人。）
 
开大施门
 ，打刹唱举
 ，拘撒泉贝
 。别请设座
 ，广说施缘
 。或建立塔寺
 ，或缮造僧务
 ，随物赞祝
 ，其纷若花
 。士女观听
 ，掷钱如雨
 ，至如解发百数数

 。（“解发”似是剪下头发，可以卖钱。宝严传中说他唱
 导时，听者“莫不解发撤衣，书名记数。”可以参证。）
 
别异词陈愿若星罗
 ，结句皆合韵
 ，声无暂停
 ，语无重述

 。（捐钱物者，各求许愿，故须随时变换，替他们陈愿。）
 斯实利口之铦奇，一期之赴捷也
 。（《续传》卷四十论）


这种“落花”似乎即是后来所谓“莲花落”一类的东西。做这种事的人，全靠随机应变，出口成章。要点在于感动人，故不能不通俗。今日说大鼓书的，唱“摊簧”的，唱“小热昏”的，都有点像这种“落花”导师。“声无暂停，语无重述，结句皆合韵”，也正像后世的鼓词与摊簧。善权传中说隋炀帝时，献后崩，宫内设斋场，善权与立身“分番礼导，既绝文墨，唯存心计。四十九夜总委二僧，将三百度，言无再述。……或三言为句
 ，便尽一时
 ；七五为章
 ，其例亦尔
 。”这种导文，或通篇三字句，或通篇五字句，或通篇七字句，都是有韵的，这不是很像后来的弹词鼓词吗？

综合两部僧传所记，我们可以明白当时佛教的宣传决不是单靠译经。支昙龠等输入唱呗之法，分化成“转读”与“梵呗”两项。转读之法使经文可读
 ，使经文可向大众宣读
 。这是一大进步
 。宣读不能叫人懂得
 ，于是有
 “俗文
 ”、“变文
 ”之作
 ，把经文敷演成通俗的唱本
 ，使多数人容易了解
 。这便是更进一步了
 。后来唐五代的
 《维摩变文
 》等
 ，便是这样起来的
 。（说详下编，另有专论。）
 梵呗之法用声音感人
 ，先传的是梵音
 。后变为中国各地的呗赞
 ，遂开佛教俗歌的风气
 。后来唐五代所传的
 《净土赞
 》、《太子赞
 》、《五更转
 》、《十二时
 》等
 ，都属于这一类
 。佛教中白话诗人的起来
 （梵志、寒山、拾得等）
 也许与此有关系罢
 。唱导之法借设斋拜
 忏做说法布道的事
 。唱导分化出来
 ，一方面是规矩的忏文与导文
 ，大概脱不了文人骈偶的风气
 ，况且有名家导文作范本
 ，陈套相传
 ，没有什么文学上的大影响
 。一方面是由那临机应变的唱导产生
 “莲花落
 ”式的导文
 ，和那通俗唱经的同走上鼓词弹词的路子了
 。另一方面是原来说法布道的本意
 ，六朝以下
 ，律师宣律
 ，禅师谈禅
 ，都倾向白话的讲说
 ；到禅宗的大师的白话语录出来
 ，散文的文学上遂开一生面了
 。（也详见下编）



第二编　唐朝（上）


第十一章　唐初的白话诗

向来讲初唐（约620—700）
 文学的人，只晓得十八学士、上官体、初唐四杰等等。（见谢无量《中国大文学史》卷六，页一—三六）
 我近年研究这时代的文学作品，深信这个时期是一个白话诗的时期
 。故现在讲唐朝的文学
 ，开篇就讲唐初的白话诗人
 。

*　　*　　*　　*　　*

白话诗有种种来源。第一个来源是民歌
 ，这是不用细说的。一切儿歌，民歌，都是白话的。第二个来源是打油诗
 ，就是文人用诙谐的口吻互相嘲戏的诗。如我们在上编说的，应璩的谐诗，左思的《娇女》，程晓的《嘲热客》，陶潜的《责子》、《挽歌》，都是这一类。王褒的《僮约》也是这一类。嘲戏总是脱口而出，最自然，最没有做作的；故嘲戏的诗都是极自然的白话诗。虽然这一类的诗往往没有多大的文学价值，然而他们却有训练作白话诗的大功用
 。钟嵘说陶潜的诗出于应璩，其实只是说陶潜的白话诗是从嘲讽的谐诗出来的。凡嘲戏别人，或嘲讽社会，或自己嘲戏，或为自己解嘲，都属于这一类。陶潜的《挽歌》“但恨在世时，饮酒不得足”，这是自己嘲戏；他的责子诗“天运苟如此，且进杯中物”，这是自己解嘲。从这里再一变
 ，便到了白居易所谓
 “讽谕
 ”与
 “闲适
 ”两种意境
 。陶潜的诗大部分是“闲适”一类。《讽谕》一类到唐朝方才充分发达。

此外还有两种来源。第三是歌妓
 。在那“好妓好歌喉”的环境之内，文学家自然不好意思把《尧典》、《舜典》的字和《生民》、《清庙》的诗拿出来献丑。唐人作歌诗，晚唐五代两宋人作词，元明人作曲，因为都有这个“好妓好歌喉”的引诱，故自然走到白话的路上去。

第四是宗教与哲理
 。宗教要传布的远，说理要说的明白清楚，都不能不靠白话。散文固是重要，诗歌也有重要作用。诗歌可以歌唱
 ，便于记忆
 ，易于流传
 ，皆胜于散文作品
 。佛教来自印度，本身就有许多韵文的偈颂。这个风气自然有人仿效。于是也有做无韵偈的，也有做有韵偈的；无韵偈是模仿，有韵偈便是偈体的中国化了。如《高僧传》卷十有单道开的一偈：

我矜一切苦，出家为利世。

利世须学明，学明能断恶。

山远粮粒难，作斯断食计。

非是求仙侣，幸勿相传说。

同卷又有天竺和尚耆域作的一偈：

守口摄心意，慎莫犯众恶，

修行一切善，如是得度世。

这都是四世纪的作品。五六世纪中，偈体渐有中国化的趋势。五世纪初期，鸠摩罗什寄一偈与庐山慧远：

既已舍染乐，心得善摄不？

若得不驰散，深入实相不？

毕竟空相中，其心无所乐。

若悦禅智慧，是法性无照。

虚诳等无实，亦非停心处。

仁者所得法，幸愿示其要。

慧远答一偈：

本端竟何从？起灭有无际。

一微涉动境，成此颓山势。

惑相更相乘，触理自生滞。

因缘虽无主，开途非一世。

时无悟宗匠，谁将握玄契？

末问尚悠悠，相与期暮岁。

这竟是晋人的说理诗，意思远不如鸠摩罗什原偈的明白晓畅。罗什是说话，而慧远是做诗。慧远不做那无韵的偈体，而用那有韵脚的中国旧诗体，也许他有意保持本国风尚，也许那时中国的大师还做不惯这种偈体
 。但六世纪的和尚便不同了。《续高僧传》卷十九有慧可答向居士偈云：

说此真法皆如实，与真幽理竟不殊。


本迷摩尼谓瓦砾
 ，豁然自觉是真珠
 。

无明智慧等无异，当知万法即皆如。

愍此二见之徒辈，伸词措笔作斯书。

观身与佛不差别，何须更觅彼无余？

这便是有韵脚的白话偈了。慧可死于六世纪晚年；他是一个习禅的大师，后来禅宗称他为此士第二祖。《续传》说他“命笔述意，……发言入理，未加铅墨”；又有“乍托吟谣”的话；大概慧可是六世纪一个能文的诗僧。

这四项——民歌，嘲戏，歌妓的引诱，传教与说理——是一切白话诗的来源。但各时期自有不同的来源。民歌是永远不绝的；然而若没有人提倡，社会下层的民歌未必就能影响文士阶级的诗歌。歌妓是常有的；但有时宗教的势力可以使许多艳歌成为禁品，仅可以流传于教坊妓家，而不成为公认的文学。嘲戏是常有的，但典古主义盛行的时期，文人往往也爱用古典的诗文相嘲戏，而不因此产生白话文学。传教与说理也因时代而变迁：佛教盛行的时期与后来禅宗最盛的时期产生这一类白话诗最多；后来理学代禅宗而起，也产生了不少的白话说理诗；但理学衰落之后，这种诗也就很少了。

唐朝初年的白话诗，依我的观察，似乎是从嘲讽和说理的两条路上来的居多
 。嘲戏之作流为诗人自适之歌或讽刺社会之诗，那就也和说理与传教的一路很接近了。唐初的白话诗人之中，王梵志与寒山、拾得都是走嘲戏的路出来的，都是从打油诗出来的；王绩的诗似是从陶潜出来的，也富有嘲讽的意味。凡从游戏的打油诗入手
 ，只要有内容
 ，只要有意境与见解
 ，自然会做出第一流的哲理诗的
 。

从两部《高僧传》里，我们可以看见，当佛教推行到中国的智识阶级的时候，上流的佛教徒对于文学吟咏，有两种不同的态度。四世纪的风气承清谈的遗风，佛教不过是玄谈的一种，信佛教的人尽可不废教外的书籍，也不必废止文学的吟咏。如帛道猷便“好丘壑，一吟一咏，有濠上之风”。（《僧传》五）
 他与竺道壹书云：

始得优游山林之下
 ，纵心孔释之书
 。触兴为诗
 ，陵峰采药
 。……因有诗曰：

连峰数千重，修林带平津。云过远山翳，风至梗荒榛。茅茨隐不见，鸡鸣知有人。闲步残其迳，处处见遗薪。始知百代下，故有上皇民。

这种和尚完全是中国式的和尚，简直没有佛教化，不过“玩票”而已。他们对于“孔释”正同庄老没多大分别，故他们游山吟诗，与当日清谈的士大夫没有分别。这是一种态度。到了四世纪以后，戒律的翻译渐渐多了，僧伽的组织稍完备了，戒律的奉行也更谨严了，佛教徒对于颂赞以外的歌咏便持禁遏的态度了。如慧远的弟子僧彻传中说他：

以问道之暇，亦厝怀篇牍；至若一赋一咏，辄落笔成章。尝至山南
 ，扳松而啸
 。于是清风远集
 ，众鸟和鸣
 ，超然有胜气
 。退还谘远
 ：“律禁管弦
 ，戒绝歌舞
 ；一吟一啸
 ，可得为乎
 ？”


远曰
 ：“
以散乱言之
 ，皆为违法

 。”由是乃止
 。（《僧传》卷七）


这又是一种态度。

但诗的兴趣是遏抑不住的，打油诗的兴趣也是忍不住的。五世纪中的惠休，六世纪初年的宝月（见上文）
 ，都是诗僧。这可见慧远的主张在事实上很难实行。即使吟风弄月是戒律所不许
 ，讽世劝善总是无法禁止的
 。惠休（后来还俗，名汤惠休）
 与宝月做的竟是艳诗。此外却像是讽世说理的居多。五世纪下半益州有个邵硕（死于473年）
 ，是个奇怪的和尚；《僧传》（卷十一）
 说他：

居无定所，恍惚如狂。为人大口，眉目丑拙，小儿好追而弄之。或入酒肆，同人酣饮。而性好佛法；每见佛像，无不礼拜赞叹，悲感流泪。

他喜欢做打油诗劝人。本传说他：

游历益部诸县，及往蛮中，皆因事言谑
 ，协以劝善
 。……

刺史刘孟明以男子衣衣二妾，试硕云：“以此二人给公为左右，可乎？”


硕为人好韵语
 ，乃谓明曰：

宁自乞酒以清宴，

不能与阿夫竟残年！

孟明长史沈仲玉改鞭杖之格，严重常科。硕谓玉曰：

天地嗷嗷从此起。

若除鞭格得刺史。

玉信而除之。

最有趣的是他死后的神话：

临亡，语道人法进云：“可露吾骸，急系履着脚。”既而依之。出尸置寺后，经二日，不见所在。俄而有人从郫县来，遇进云：“昨见硕公在市中，一脚着履，漫语云：小子无宜适，失我履一只。”

进惊而检问沙弥，沙弥答曰：“近送尸时怖惧，右脚一履不得好系，遂失之。”

这种故事便是后来寒山、拾得的影子了。六世纪中，这种佯狂的和尚更多了。《续僧传》“感通”一门中有许多人便是这样的。王梵志与寒山、拾得不过是这种风气的代表者罢了。

《续僧传》卷三十五记六世纪大师亡名（本传在同书卷九。亡名工文学，有文集十卷，今不传；《续传》载其《绝学箴》的全文，敦煌有唐写本，今藏伦敦博物院。）
 的弟子卫元嵩少年时便想出名，亡名对他说：“汝欲名声
 ，若不佯狂
 ，不可得也
 。”

嵩心然之，遂佯狂漫走
 ，人逐成群
 ，触物摛咏
 。……自制琴声
 ，为
 《天女怨
 》，《心风弄
 》。亦有传其声者
 。

卫元嵩后来背叛佛教，劝周武帝毁佛法，事在五七四年。但这段故事却很有趣味。佯狂是求名的捷径
 。怪不得当年疯僧之多了
 ！“人逐成群，触物摛咏”，这也正是寒山、拾得一流人的行径。（元嵩作有千字诗，今不传。）


这一种狂僧“触物摛咏”的诗歌，大概都是诙谐的劝世诗。但其中也有公然讥讽佛教本身的
 。《续僧传》卷三十五记唐初有个明解和尚，“有神明，薄知才学；琴诗书画，京邑有声。”明解于龙朔中（662—663）
 应试得第，脱去袈裟，说：“吾今脱此驴皮，预在人矣！”遂置酒集诸士俗，赋诗曰：“一乘本非有
 ，三空何所归
 ”云云。这诗是根本攻击佛教的，可惜只剩此两句了。同卷又记贞观中（627—649）
 有洺州宋尚礼，“好为谲诡诗赋”，因与邺中戒德寺僧有怨，作了一篇《悭伽斗赋》，描写和尚的悭吝状态，“可有十纸许（言其文甚长，古时写本书，以纸计算。）
 ，时俗常诵，以为口实，见僧辄弄，亦为黄巾（道士）
 所笑。”此文也不传了。

这种打油诗，“谲诡诗赋”的风气自然不限于和尚阶级
 。《北齐书》卷四十二说阳休之之弟阳俊之多作六字句的俗歌，“歌辞淫荡而拙
 ，世俗流传
 ，名为
 《阳五伴侣
 》，写而卖之
 ，在市不绝
 ”。阳俊之有一天在市上看见卖的写本，想改正其中的误字，那卖书的不认得他就是作者，不许他改，对他说道：“阳五古之贤人，作此《伴侣》。君何所知，轻敢议论！”这是六世纪中叶以后的事。可惜这样风行的一部六言白话诗也不传了。


在这种风狂和尚与谲诡诗赋的风气之下
 ，七世纪中出了三五个白话大诗人
 。

*　　*　　*　　*　　*

第一位是王梵志。唐宋的人多知道王梵志。八世纪的禅宗大师有引梵志的诗的（《历代法宝记》中无住语录，敦煌唐写本）
 ；晚唐五代的村学堂里小学生用梵志的诗作习字课本（法国图书馆藏有这种习字本残卷）
 ；北宋大诗人如黄庭坚极力推崇梵志的诗（胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷五十六）
 ；南宋人的诗话笔记也几次提及他（费衮《梁溪漫志》卷十；陈善《扪虱新话》五；慧洪《林间录》下；晓莹《云卧记谭》上，页十一）
 。但宋以后竟没有人知道王梵志是什么人了。清朝编《全唐诗》，竟不曾收梵志的诗，大概他们都把他当作宋朝人了！

我在巴黎法国图书馆里读得伯希和先生（Pelliot）
 从敦煌莫高窟带回去的写本《王梵志诗》三残卷，后来在董康先生处又见着他手钞日本羽田亨博士影照伯希和先生藏的别本一卷，共四个残卷，列表如下：


（一）
 汉乾祐二年己酉（949）
 樊文升写本。（原目为4094，即羽田亨影本）
 末二行云：

王梵志诗集一卷


王梵志诗上中下三卷
 为一部，又此卷为上卷，别本称第一卷。


（二）
 己酉年（大概也是乾祐己酉）
 高文□写本。（原目为2842）
 这是一个小孩子的习字本，只写了十多行，也是第一卷中的诗。


（三）
 宋开宝三年壬申（按开宝五年为壬申，西历972；三年为庚午）
 阎海真写本（原目为2718）
 。此卷也是第一卷，为第一卷最完善之本。


（四）
 汉天福三年庚戌（汉天福只有一年，庚戌为乾祐三年，950）
 金光明寺僧写本（原目为2914）
 。此本题为《王梵志诗卷第三》。

我们看这四个残卷的年代都在第十世纪的中叶（949—972）
 ，可见王梵志的诗在十世纪时流行之广。宋初政府编的《太平广记》（978年编成，981年印行）
 卷八十二有《王梵志》一条，注云“出《史遗》”。《史遗》不知是何书，但此条为关于梵志的历史的仅存的材料，故我抄在下面：


王梵志
 ，卫州黎阳人也
 。黎阳城东十五里有王德祖，当隋文帝时
 （581—604）
 ，家有林檎树，生瘿大如斗，经三年，朽烂。德祖见之，乃剖其皮，遂见一孩儿抱胎而
 □（此处疑脱一字）
 。德祖收养之。至七岁，能语，曰
 ：“谁人育我？复何姓名
 ？”德祖具以实语之，因名曰
 “林木梵天
 ”，后改曰
 “梵志
 ”。曰
 ：“王家育我，可姓王也
 。”
梵志乃作诗示人
 ，甚有义旨

 。

此虽是神话，然可以考见三事：一为梵志生于卫州黎阳，即今河南浚县。一为他生当隋文帝时，约六世纪之末。三可以使我们知道唐朝已有关于梵志的神话，因此又可以想见王梵志的诗在唐朝很风行，民间才有这种神话起来。

我们可以推定王梵志的年代约当590年到660年。巴黎与伦敦藏的敦煌唐写本《历代法宝记》长卷中有无住和尚的语录，说无住：


寻常教戒诸学道者，恐著言说，时时引稻田中螃蟹问众人会不
 。（“会不”原作“不会”。今以意改。）
 又引王梵志诗
 ：


慧眼近空心
 ，非关髑髅孔
 。对面说不识
 ，饶你母姓董
 ！

无住死于大历九年（774）
 ，他住在成都保唐寺，终身似不曾出四川。这可见八世纪中王梵志的诗流行已很远了。故我们可以相信梵志是七世纪的人。

《王梵志诗》的第一卷里都是劝世诗，极像应璩的《百一诗》。这些诗都没有什么文学意味。我们挑几首作例：

黄金未是宝，学问胜珠珍。丈夫无伎艺，虚沾一世人。


得他一束绢
 ，还他一束罗
 。计时应大重
 ，直为岁年多
 。

有势不烦意，欺他必自危。但看木里火
 ，出则自烧伊
 。

第二卷没有传本。第三卷里有很好的诗，我们也挑几首作例：


吾有十亩田
 ，种在南山坡
 。青松四五树
 ，绿豆两三窠
 。热即池中浴
 ，凉便岸上歌
 。遨游自取足
 ，谁能奈我何
 ！


我见那汉死
 ，肚里热如火
 。不是惜那汉
 ，恐畏还到我
 。

我有一方便，价值百市练：相打长伏弱，至死不入县。

共受虚假身，共禀太虚气。死去虽更生，回来尽不记。以此好寻思
 ，万事淡无味
 。不如慰俗心
 ，时时一倒醉
 。



草屋足风尘
 ，床无破毡卧
 。客来且唤入
 ，地铺稿荐坐
 。家里元无炭
 ，柳麻且吹火
 。白酒瓦钵藏
 ，铛子两脚破
 。鹿脯三四条
 ，石盐五六课
 。看客只宁馨
 ，从你痛笑我

 ！（“宁馨”即“那哼”，“那么样”）


以上八首都是从巴黎的敦煌写本选出的。黄山谷最赏识梵志的“翻着袜”一首，其诗确是绝妙的诗：



梵志翻着袜
 ，人皆道是错
 。乍可刺你眼
 ，不可隐我脚

 。（慧洪引此诗，“道是”作“谓我”；“乍”作“宁”。）


南宋诗僧慧洪也称赞此诗。陈善《扪虱新话》说：

知梵志翻著袜法，则可以作文。知九方皋相马法，则可以观人文章。

这可见这一首小诗在宋朝文人眼里的地位。黄山谷又引梵志一首诗云：


城外土馒头
 ，馅草在城里
 。一人吃一个
 ，莫嫌没滋味
 。

山谷评此诗道：

己且为土馒头，尚谁食之？今改：“预先着酒浇，使教有滋味。”

南宋禅宗大师克勤又改为：


城外土头馒，馅草在城里。着群
 （？）
 哭相送，入在肚皮里。次第作馅草，相送无穷已。以兹警世人，莫开眼瞌睡
 。（晓莹《云卧纪谭》卷上，《续
 藏经》二乙，二一函，一册，页十一）


宋末费衮《梁溪漫志》卷十载有梵志诗八首，其中三首是七言的，四首是五言的。我也选几首作例：


他人骑大马
 ，我独跨驴子
 。回顾担柴汉
 ，心下较些子
 。


世无百年人
 ，强作千年调
 。打铁作门限
 ，鬼见拍手笑
 。

末一首慧洪引作寒山的诗，文字也小不同：

人是黑头虫，刚作千年调。铸铁作门限，鬼见拍手笑。

大概南宋时已有后人陆续添入的诗；寒山拾得与梵志的诗里皆不免后人附入的诗。

*　　*　　*　　*　　*

第二位诗人是王绩。王绩字无功，绛州龙门人，是王通（“文中子”）
 的兄弟。据旧说，王通生于584，死于618，死时年三十五。（《疑年续录》一）
 王绩在隋末做过官；他不愿意在朝，自求改为六合丞。他爱喝酒，不管官事，后来竟回家乡闲住。唐高祖武德年间（约625）
 ，他以前官待诏门下省。那时有太常署史焦革家里做得好酒，王绩遂自求做太常署丞。焦革死后，他也弃官回去了。他自称东皋子，有《东皋子集》五卷。他的年代约当590到650年。

王绩是一个放浪懒散的人，有点像陶潜，他的诗也有点像陶潜。我们选几首做例子：


初　春


前旦出门游，林花都未有。今朝下堂来，池冰开已久。雪被南轩梅，风催北庭柳。遥呼灶前妾，却报机中妇：年光恰恰来
 ，满瓮营春酒
 ！


独　坐


问君樽酒外，独坐更何须？有客谈名理，无人索地租。三男婚令族，五女嫁贤夫。百年随分了，未羡陟方壶。


山　家


平生唯酒乐，作性不能无。朝朝访乡里，夜夜遣人酤。家贫留客久，不暇道精粗。抽帘持益炬，拔箦更燃炉。恒闻饮不足，何见有残壶？


过酒家


此日长昏饮，非关养性灵。眼看人尽醉，何忍独为醒？

*　　*　　*　　*　　*

王绩是王勃的叔祖。王勃（648—675）
 与同时的卢照邻、骆宾王、杨炯都是少年能文，人称为初唐四杰。他们都是骈俪文的大家，沿袭六朝以来的遗风，用骈俪文作序记碑碣，但他们都是有才气的作家，故虽用骈偶文体
 ，而文字通畅
 ，意旨明显
 ，故他们在骈文史上是一派革新家
 。王勃的《滕王阁序》，骆宾王的《讨武氏檄文》，所以能传诵一时，作法后世，正是因为这种文字是通顺明白的骈文。故杜甫有诗云：


王杨卢骆当时体
 ；轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

四杰之文乃是骈文的“当时体”，乃是新体的骈文
 。《滕王阁序》等文的流传后代，应正了杜甫“江河万古流”的预言。在古文运动（见下文）
 之先，四杰的改革骈文使他可以勉强应用，不能不说是一种过渡时期的改革。当时史学大家刘知几（661—713）
 作《史通》，评论古今史家得失，主张实录“当世口语”，反对用典，反对摹古，然而《史通》本身的文体却是骈偶的居多。这种骈文的议论文也属于这个新体骈文运动的一部分。

四杰的诗，流传下来的很少；但就现存的诗看来，其中也颇有白话化的倾向。短诗如王勃的绝句，长诗如卢照邻的歌行，都有白话诗的趋势。


九日　王勃



九日重阳节，开门有菊花。不知来送酒，若个是陶家
 ？（“若个”即
 “那个？”）



普安建阴题壁　王勃


江汉深无极，梁岷不可攀。山川云雾里，游子几时还？

这都有王绩的家风。


行路难　卢照邻


君不见长安城北渭桥边，枯木横槎卧古田！昔时含红复含紫，常时留雾复留烟。春景春风花似雪，香车玉轝恒阗咽。若个游人不竞攀？若个娼家不来折？娼家宝袜蛟龙帔，公子银鞍千万骑。黄莺一一向花娇，青鸟双双将子戏。千尺长条百尺枝，月桂星榆相蔽亏。珊瑚叶上鸳鸯鸟，凤凰巢里雏鹓儿。——巢倾枝折凤归去，条枯叶落狂风吹。一朝零落无人问，万古摧残君讵知？——人生贵贱无终始，倏忽须臾难久恃；谁家能驻西山日？谁家能堰东流水？汉家陵树满秦川，行来行去尽哀怜。自昔公卿二千石，咸拟荣华一万年；不见朱唇将白貌，唯闻素棘与黄泉。金貂有时换美酒，玉麈但摇莫计钱。寄言座客神仙署：一生一死交情处？苍龙阙下君不来，白鹤山前我应去。云间海上邈难期，赤心会合在何时？但愿尧年一百万，长作巢由也不辞。

这几乎全是白话的长歌了。其中如“若个游人不竞攀？若个娼家不来折？”“谁家能驻西山日？谁家能堰东流水？”“黄莺一一向花娇，青鸟双双将子戏”等等句子，必是很接近当日民间的俗歌的。卢照邻又有《长安古意》长歌，文太长了，不能全钞在这里；其中的句子如：

得成比目何辞死？愿作鸳鸯不羡仙。

如：

生憎帐额绣孤鸾，好取门前帖双燕。

都是俗歌的声口。这一篇的末段云：

……专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。节物风光不相待，桑田碧海须臾改。昔时金阶白玉堂
 ，即今唯见青松在
 。寂寂寥寥扬子居
 ，年年岁岁一床书
 。独有南山桂花发
 ，飞来飞去袭人裾
 。

这种体裁从民歌里出来，虽然经过曹丕、鲍照的提倡，还不曾得文学界的充分采用。卢照邻的长歌便是这种歌行体中兴的先声。以后继起的人便多了，天才高的便成李白、杜甫的歌行，下等的也不失为《长恨歌》、《秦妇吟》。上章（第十章）
 曾引《续高僧传》善权传中的话，说当时的导师作临时的唱导文，“或三言为句，便尽一时；七五为章，其例亦尔”。这可见六七世纪之间，民间定有不少的长歌，或三言为句，或五言，或七言，当日唱导师取法于此，唐朝的长篇歌行也出于此。唐以前的导文虽不传了，但我们看《证道歌》、《季布歌》等（另详见别篇）
 ，可以断言七言歌行体是从民间来的。

*　　*　　*　　*　　*

七年前（1921）
 我做这部文学史的初稿时，曾表示我对于寒山、拾得的年代的怀疑。我当时主张的大意是说：

向来人多把寒山、拾得看作初唐的人。《寒山诗》的后序说他们是贞观初的人。此序作于南宋，很靠不住。我觉得这种白话诗一定是晚唐的出品
 ，决不会出在唐初
 。

我当时并没有什么证据。但我后来竟寻得一条证据，当时我很高兴。这条证据在《古尊宿语录》卷十四的《赵州从谂禅师语录》里面，原文如下：


师
 （从谂）
 因到天台国清寺见寒山
 、拾得。师云
 ：“久向寒山
 、拾得，到来只见两头水牯牛
 。”寒山
 、拾得便作牛斗。师云
 ：“叱，叱
 ！”寒山
 、拾得咬齿相看。师便归堂
 。

据《传灯录》卷十，从谂死于唐昭宗乾宁四年（897）
 ；但据这部语录前面的《行状》，他死于戊子岁，当后唐明宗天成三年（928）
 。无论如何，这可以证明寒山拾得是唐末五代间人了。


但我现在不信这种证据了
 。我现在认
 《赵州语录
 》是一个妄人编的
 ，其人毫无历史知识
 ，任意捏造
 ，多无根据
 。如行状中说从谂死年在“戊子岁”，而无年号；下文又云：“后唐保大十一年孟夏月旬有三日，有学者咨闻东都东院惠通禅师赵州先人行化厥由，作礼而退，乃援笔录之。”后唐无保大年号，五代时也没有一个年号有十一年之长的：保大乃辽时年号，当宋宣和三年至六年（1121—1124）
 。这可见编者之捏造。戊子若在后唐，便与《传灯录》所记从谂死年相差三十一年了！《传灯录》说他死时年百二十岁。即使我们承认他活了百二十岁，从后唐明宗戊子（928）
 倒数百二十年，当宪宗元和三年；而《语录》中说他见了寒山、拾得，又去见百丈和尚（怀海）
 ，百丈死于元和九年（814）
 ，那时从谂还只有六岁，怎么就能谈禅行脚了呢！以此看来，我在七年前发现的证据原来毫无做证据的价值！编造这部《赵州语录》的人，大约是辽金之际的一个陋僧，不知百丈是何人，也不知寒山、拾得是何人的。

后世关于寒山、拾得的传说，多根据于闾丘胤的一篇序。此序里神话连篇，本不足信。闾丘胤的事迹已不可考；序中称唐兴县，唐兴之名起于高宗上元二年（675）
 故此序至早不过在七世纪末年，也许在很晚的时期呢。此序并不说闾丘胤到台州是在“贞观初”；“贞观初”的传说起于南宋沙门志南的后序。向来各书记寒山、拾得见闾丘胤的年代很不一致，今排列各书所记如下：

（1）贞观七年（633）
 ——宋僧志磐《佛祖统纪》（作于1256）


（2）贞观十六年（642）
 ——元僧熙仲《释氏资鉴》（作于1336）


（3）贞观十七年（643）
 ——宋僧本觉《释氏通鉴》（作于1270）


（4）先天中（712—713）
 ——元僧昙噩《科分六学僧传》（成于1366）


（5）贞元末（约800）
 ——元僧念常《历代佛祖通载》（成于1341）
 各书相差，从贞观七年到贞元末（633—800）
 ，有一百七十年之多！这可见古人因闾丘胤序中未有年代，故未免自由猜测；念常老实把此事移到中唐，我更移后一步，便到了晚唐了。

其实我当时并没有好证据
 ，不过依据向来分唐诗为
 “初
 、盛
 、中
 、晚
 ”四期的习惯
 ，总觉得初唐似乎不会有这种白话诗出现
 。但我发现王梵志的白话诗以后
 ，又从敦煌写本
 《历代法宝记
 》里证实了盛唐时人已称引梵志的诗
 ，我的主张不能不改变了
 。

但我总觉得寒山、拾得的诗是在王梵志之后
 ，似是有意模仿梵志的
 。梵志生在河南，他的白话诗流传四方，南方有人继起，寒山子便是当时的学梵志的一个南方诗人。拾得、丰干大概更在后了
 ，大概都是后来逐渐附丽上去的。

以我所知，关于寒山的材料大概都不可靠。比较可信的只有两件
 ，都是宋以前的记载
 。

第一件是五代时禅宗大师风穴延沼禅师引的寒山诗句。（延沼死于973年）
 《风穴语录》（《续藏经》二，二三套，二册，页一二〇）
 有一条说：

上堂，举寒山诗曰：

梵志死去来，魂识见阎老。读尽百王书，未免受捶拷。一称“南无佛”，皆以成佛道。

此诗不在现传《寒山诗》各本里；大概十世纪里延沼所见当是古本。此诗说梵志见阎王的故事，可见寒山的诗出于梵志之后。大概王梵志的诗流传很远
 ，遂开白话诗的风气
 ，延沼所引的诗可以暗示梵志与寒山的关系。

第二件是《太平广记》卷五十五的“寒山子”一条。《太平广记》是宋初（978）
 编成的，所收的都是宋以前的小说杂记。这一条注云，“出《仙传拾遗》”，其文如下：


寒山子者，不知其名氏。大历中

 （766—779）
 ，
隐居天台翠屏山
 。其山深邃
 ，当暑有雪
 ，亦名寒岩
 ，因自号为寒山子
 。好为诗
 ，每得一篇一句
 ，辄题于树间石上
 ，有好事者随而录之
 ，凡三百余首
 ，多述山林幽隐之兴
 ，或讥讽时态
 ，能警励流俗
 。桐柏征君徐灵府序而集之
 ，分为三卷
 ，行于人间
 。十余年
 ，忽不复见

 。……


这是关于寒山子的最古的记载
 。此条下半说到咸通十二年（871）
 道士李褐见仙人寒山子的事，可见此文作于唐末，此时寒山子已成仙人了。但此文说寒山子隐居天台在大历时，可见他生于八世纪初期
 ，他的时代约当700至780年，正是盛唐时期了。他的诗集三卷，是徐灵府“序而集之”的。徐灵府是钱塘人，隐居天目山修道，辞武宗（841—846）
 的征辟，绝粒久之而死。作《寒山集》序的人是一个道士，寒山子的传又在《仙传拾遗》里，可见寒山子在当日被人看作一个修道的隐士
 ，到后来才被人编排作国清寺的贫子
 。

拾得与丰干皆不见于宋以前的记载。只有闾丘胤的序里说寒山是文殊菩萨，拾得是普贤菩萨，丰干是弥陀佛；丰干是一个禅师，在唐兴县的国清寺里；寒山、拾得都“状如贫子，又似风狂，或去或来，在国清寺库院走使厨中着火”。

大概当时的道士与和尚都抢着要拉寒山。徐灵府是道士，故把寒山子看作修道之士；后来的道士遂把寒山看作《神仙传》中人了。天台本是佛教的一个中心，岂肯轻易放过这样一位本山的名人？所以天台的和尚便也造作神话，把寒山化作佛门的一位菩萨，又拉出丰干、拾得来作陪。到了宋代禅宗诸书里，——例如志南的《寒山集》后序——寒山、拾得便成了能谈禅机，说话头的禅师了。

寒山虽然生当盛唐，他的诗分明属于王梵志的一路，故我们选他的几首诗附在这里：

有个王秀才，笑我诗多失：云不识蜂腰，仍不会鹤膝；平侧不解压，凡言取次出。——我笑你作诗
 ，如盲徒咏日
 ！

有人笑我诗。我诗合典雅
 。不烦郑氏笺
 ，岂用毛公解
 ？不恨会人稀，只为知音寡。若遣趁宫商，余病莫能罢。忽遇明眼人
 ，即自流天下
 。


欲得安身处
 ，寒山可长保
 。微风吹幽松
 ，近听声逾好
 。下有斑白人
 ，喃喃诵黄老
 。十年归不得
 ，忘却来时道
 。

若人逢鬼魅，第一莫惊懅。捺硬莫倸渠，呼名自当去。烧香请佛力，礼拜求僧助。蚊子叮铁牛
 ，无渠下嘴处
 ！


有人把椿树
 ，唤作白
 [image: ]
 檀
 。学道多沙数
 ，几个得泥洹
 ？弃金却担草
 ，谩他亦自谩
 。似聚沙一处
 ，成团亦大难
 。

快哉混沌身，不饭复不尿。遭得谁钻凿，因兹立九窍。朝朝为衣食，岁岁愁租调。千个争一钱，聚头亡命叫。

出身既扰扰，世事非一状。未能舍流俗，所以相退访。昨吊徐五死
 ，今送刘三葬
 。日日不得闲
 ，为此心凄怆
 。


我在村中住
 ，众推无比方
 。昨日到城下
 ，仍被狗形相
 。或嫌裤太窄
 ，或说衫少长
 。撑却鸡子眼
 ，雀儿舞堂堂
 。


三五痴后生
 ，作事不真实
 ：未读十卷书
 ，强把雌黄笔
 ；将他
 《儒行篇
 》，唤作
 《盗贼律
 》。脱体似蟫虫
 ，咬破他书帙
 。

与丰干的诗大概出于后人仿作，故不举例了。

附　录

这一章印成后，我又在唐人冯翊的《桂苑丛谈》（《唐代丛书》初集）
 里寻得“王梵志”，其文与《太平广记》所载相同，而稍有异文，其异文多可校正《广记》之误；大概两书同出于一个来源，而冯氏本较早，故讹误较少。冯翊的事迹不可考，但《桂苑丛谈》多记咸通乾符间（860—879）
 的事，又有一条写“吴王收复浙右之岁”，吴王即杨行密，死于905年。此书大概作于900年左右，在《太平广记》编纂（978）
 之前约八十年。今抄此条全文如下，异文之傍加圈为记：


王梵志，卫州黎阳人也。黎阳城东十五里有王德祖者
 ，当隋之
 时，家有林檎树，生瘿大如斗。经三年，其瘿
 朽烂，德祖见之，乃撤
 其皮，遂见一孩儿抱胎而出
 。因
 收养之。至七岁，能语，问
 曰
 ：“谁人育我
 ？”
及问姓名
 。德祖具以实告
 。因林木而生曰

 “
梵天

 ”，后改曰
 “
志

 ”。［曰
 ］（似应有“曰”字）
 “
我

 ［王
 ］（似脱一“王”字）
 
家长育
 ，可姓王也
 。”作诗讽人，甚有义旨。盖菩萨示化也

 。


（一九二七，十二，八，胡适补记）



第十二章　八世纪的乐府新词

唐帝国统一中国（623）
 之后，直到安禄山之乱（755）
 ，凡一百三十年间，没有兵乱，没有外患，称为太平之世。其间虽有武后的革命（690—705）
 ，那不过是朝代的变更，社会民生都没有扰乱。这个长期的太平便是灿烂的文化的根基。在这个时期之中，文化的各方面都得着自由的发展：宗教、经学、美术、文学都很发达。太宗是个很爱文学的皇帝，他的媳妇武后也是一个提倡文学的君主；他们给唐朝文学种下了很丰厚的种子；到了明皇开元（713—741）
 天宝（742—755）
 之世，唐初下的种子都生根发芽，开花结果了。

唐太宗为秦王时，即开文学馆，招集十八学士；即帝位之后，开弘文馆，收揽文学之士，编纂文籍，吟咏倡和。高宗之世，上官仪作宰相，为一时文学领袖。武后专政，大倡文治；革命之后，搜求遗逸，四方之士应制者向万人。其时贵臣公主都依附风气，招揽文士，提倡吟咏。中宗神龙、景龙（705—709）
 之间，皇帝与群臣赋诗宴乐，屡见于记载。如《大唐新语》云：


神龙之际，京城正月望日盛灯影之会；金吾弛禁，特许夜行。贵游戚属及下俚工贾无不夜游。马车骈阗，人不得顾。王主之家，马上作乐以相夸竞。文士皆赋诗一章以纪其事。作者数百人
 。（此条引见谢无量《大文学史》六，页三四。《唐代丛书》本《大唐新语》无此条。）


又《全唐诗话》云：

十月，中宗诞辰，内殿宴，联句。……帝谓侍臣曰：“今天下无事，朝野多欢。欲与卿等词人时赋诗宴乐。可识朕意，不须惜醉。”……


中宗正月晦日幸昆明池赋诗，群臣应制百余篇。帐殿前结彩楼，命昭容
 （昭仪上官婉儿，上官仪之孙女。）
 选一篇为新翻御制曲。群臣悉集其下。须臾，纸落如飞；各认其名而怀之。惟沈佺期
 、宋之问二诗不下。移时，一纸飞坠，竞取而观，乃沈诗也。评曰
 ：“二诗工力悉敌。沈诗落句云
 ：‘微臣雕朽质，羞睹豫章才
 ’，盖词气已竭。宋诗云
 ：‘不愁明月尽，自有夜珠来
 ’，犹陡健举
 。”沈乃伏，不敢复争
 。

这种空气里产生的文学自然不能不充满了庙堂馆阁的气味。这种应制之诗很少文学价值。六朝以来的律诗到此时期更加华丽工整。沈佺期、宋之问最工律体，严定格律，学者尊奉，号为“沈宋”。这种体裁最适宜于应制与应酬之作，只要声律调和，对仗工整，便没有内容也可成篇。律诗的造成都是齐梁以至唐代的爱文学的帝后造作的罪孽。

但当日君臣宴乐赋诗的环境里，有时候也会发生一点诙谐游戏的作物。《隋唐嘉话》云：

景龙中，中宗游兴庆池，侍宴者递起歌舞，并唱下兵词，方便以求官爵。给事中李景伯亦起唱曰：


回波尔持酒卮，兵儿志在箴规。侍宴既过三爵，喧哗窃恐非宜。于是乃罢坐
 。（“回波”是一种舞曲。）


又中宗受制于韦后，御史大夫裴谈也有怕老婆之名，宴乐的时候，有优人唱《回波乐》云：


回波尔持栲栳，怕妇也是大好。外边只有裴谈，内里无过李老
 ！（《本事诗》）


又《开天传信记》云：

天宝初，玄宗游华清宫。刘朝霞献《贺幸温泉赋》，词调倜傥，杂以俳谐。……其赋首云：

若夫天宝二年，十月后兮腊月前，办有司之供具，命驾幸于温泉。天门轧然，开神仙之逼塞；銮舆昼出，驱甲仗而骈阗。青一队兮黄一队，熊蹋胸兮豹拿背。珠一团兮绣一团，玉镂珂兮金钑鞍。……其后述圣德云：


直获得盘古髓，掏得女娲氏娘。遮莫你古来千帝，岂如我今代三郎
 ？（明皇称李三郎。）
 其自叙云
 ：


别有家愁蹭蹬，失路猖狂；骨撞虽短，伎俩能长。梦里几回富贵
 ，觉来依旧恓惶
 ！只是千年一遇
 ，扣头五角六张

 ！（“五角六张”是当时的俗语，谓五日遇角宿，六日遇张宿，俗谓这两日作事多不成。）


上览而奇之，将加殊赏，命朝霞改去“五角六张”。奏云：“臣草此赋，若有神助，自谓文不加点，笔不停辍，不愿改之
 。”

当时风气简略，没有宋儒理学的刻论，君主与臣民之间还不很隔绝，故还有这种亲狎嘲谑的空气。这种打油诗的出现便是打倒那堂皇曲丽的死文学的一个起点。

唐明皇（玄宗）
 于712年即位，做了四十五年（712—756）
 的皇帝。开元、天宝的时代在文化史上最有光荣。开国以来，一百年不断的太平已造成了一个富裕的
 、繁华的
 、奢侈的
 、闲暇的中国
 。到明皇的时代，这个闲暇繁华的社会里遂自然产生出优美的艺术与文学。

唐明皇是一个爱美的皇帝，他少年时就显出这种天性，如《旧唐书·贾曾传》（卷一九〇）
 说：

玄宗在东宫，……频遣使访召女乐；命宫臣就率更署阅乐，多奏女妓。

这就是后来宠爱杨贵妃的李三郎。《旧唐书·音乐志》（卷二八）
 说：


玄宗在位多年，善乐音
 。若宴设酺会，即御勤政楼
 。……天子开帘受朝，礼毕，又素扇垂帘。百寮常参，供奉官贵戚二王后诸蕃酋长谢食，就坐。太常大鼓，藻绘如锦，乐工齐击，声震城阙。太常卿引雅乐，每色数十人，自南鱼贯而进，列于楼下。鼓笛鸡娄
 （鸡娄是鼓名，“正圆，两手所击之处平可数寸。”）
 ，充庭考击。太常乐立部伎，坐部伎，依点鼓舞，间以胡夷之伎。日旰，即内闲厩引蹀马三十匹
 ，《倾杯乐
 》曲，奋首鼓尾，纵横应节
 。……又令官女数百人自帷出，击雷鼓，为《破阵乐
 》、《太平乐
 》、《上元乐
 》。虽太常积习皆不如其妙也
 。……

玄宗又于听政之暇
 ，教太常乐工子弟三百人为丝竹之戏
 ，音响齐发
 ，有一声误
 ，玄宗必觉而正之
 。号为“皇帝弟子”，又云“梨园弟子”，以置院近于禁苑之梨园。

太常又有别教院，教供奉新曲。太常每陵晨，鼓笛乱发；于“太乐”别署教院。廪食常千人
 。宫中居宜春院。

玄宗又制新曲四十余，又新制乐谱。……

《音乐志》又云：

开元二十五年太常卿韦[image: ]
 令博士韦逌……等铨叙前后所行用乐章为五卷，以付太乐鼓吹两署，令工人习之。时太常旧相传有宫商角徵羽宴乐五调歌词各一卷；或云，贞观中侍中杨仁恭妾赵方等所铨集，词多郑卫
 ，皆近代词人杂诗
 。至[image: ]
 ，又令太乐令孙玄成更加整比为七卷。又自开元已来
 ，歌者杂用胡夷里巷之曲
 ；其孙玄成所集者，工人多不能通，相传谓为法曲。

但此段下文又云：“其五调法曲，词多不经
 ，不复载之。”据此可见当时乐工所传习的固多胡夷里巷之音，那些所谓“五调法曲”也是“词多不经”，大概也是采集民间俗歌而成的。


在这个音乐发达而俗歌盛行的时代
 ，高才的文人运用他们的天才
 ，作为乐府歌词
 ，采用现成的声调或通行的歌题
 ，而加入他们个人的思想与意境
 。如《本事诗》云：


天宝末，玄宗尝乘月登勤政楼，令梨园弟子歌数阕。有唱李峤诗
 （此系李峤的《汾阴行》的末段。李峤是中宗时宰相。）
 者云
 ：

山川满目泪沾衣。富贵荣华能几时？不见只今汾水上
 ，惟有年年秋雁飞
 ？


时上春秋已高，问是谁诗。或对曰李峤。因凄然泣下，不终曲而起，曰
 ：“李峤真才子也
 ！”（《次柳氏旧闻》也记此事稍与此不同。）


又如《李白传》（《旧唐书》卷一九○）
 云：

白既嗜酒，日与饮徒醉于酒肆。玄宗度曲
 ，欲造乐府新词
 ，亟召白
 ，白已卧于酒肆矣。召入，以水洒面，即命秉笔。顷之，成十余章。帝颇嘉之。

这是随便举一两事，略见当日的诗人与乐府新词的关系。李白论诗道：

自从建安来，绮丽不足珍。

唐人论诗多特别推重建安时期。（例如元稹论诗，引见《旧唐书》卷一九〇《杜甫传》中。）
 我们在上编曾说建安时期的主要事业在于制作乐府歌辞
 ，在于文人用古乐府的旧曲改作新词
 。开元天宝时期的主要事业也在于制作乐府歌辞
 ，在于继续建安曹氏父子的事业
 ，用活的语言同新的意境创作乐府新词
 。所谓“力追建安”一句标语的意义其实不过如此。

盛唐是诗的黄金时代。但后世讲文学史的人都不能明白盛唐的诗所以特别发展的关键在什么地方。盛唐的诗的关键在乐府歌辞
 。第一步是诗人仿作乐府
 。第二步是诗人沿用乐府古题而自作新辞
 ，但不拘原意
 ，也不拘原声调
 。第三步是诗人用古乐府民歌的精神来创作新乐府
 。在这三步之中
 ，乐府民歌的风趣与文体不知不觉地浸润了
 ，影响了
 ，改变了诗体的各方面
 ，遂使这个时代的诗在文学史上放一大异彩
 。

唐初的人也偶然试作乐府歌辞。但他们往往用律诗体做乐府
 ，正像后世妄人用骈文来做小说，怎么会做的出色呢！试举乐府古题“有所思”作个例。沈佺期用的是律体：

君子事行役，再空芳岁期。美人旷延伫，万里浮云思。园槿绽红艳，郊桑柔绿滋。坐看长夏晚，秋月生罗帏。

这是做试帖诗，只要揣摩题面，敷衍成五言四韵就完卷了。再看盛唐诗人李白做此题，是什么境界：


我思仙人乃在碧海之东隅
 ！


海寒多天风
 ，


白波连山倒蓬壶
 ！


长鲸喷涌不可涉
 ，


抚心茫茫泪如珠
 。


西来青鸟东飞去
 ，


愿寄一书谢麻姑
 。

这便是借旧题作新诗了。这个解放的风气一开，便不可关闭了。

*　　*　　*　　*　　*

这个时代是个解放的时代
 。古来的自然主义的哲学（所谓“道家”哲
 学）
 与佛教的思想的精采部分相结合，成为禅宗的运动；到这个时代，这个运动已成熟了，南方一个不识字的和尚名叫慧能的（死于713年）
 ，打起宗教革命的旗帜，成立“南宗”。这个新宗派的标语是“打倒一切文字障与仪式障
 ！”他们只要人人自己明白自性本来清净，本来圆满具足。他们反对一切渐修之法，如念佛坐禅之类。他们主张人人可以顿悟，立证佛性。这个南宗运动起于七世纪晚年，到八世纪中叶便与北宗旧势力实地冲突，到八世纪晚年竟大占胜利，代替北宗成为正统。这是中国佛教史上的一大革命，也是中国思想史上的一大革命。这个大运动的潮流自然震荡全国，美术文学都逃不了他们的影响。

这个时代的人生观是一种放纵的
 、爱自由的
 、求自然的人生观
 。我们试引杜甫的《饮中八仙歌》来代表当时的风气：


知章
 （贺知章）
 骑马似乘船，眼花落井水底眠
 。


汝阳
 （汝阳王琎）
 三斗始朝天，道逢曲车口流涎，恨不移封向酒泉
 ！


左相
 （李适之，天宝元年作左丞相）
 日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤
 。（他罢相后，有诗云：“避贤初罢相，乐圣且衔杯。为问门前客，今朝几个来？”）



宗之
 （齐国公崔宗之）
 潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前
 。


苏晋
 （左庶子）
 长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅
 。

李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

张旭三杯“草圣”传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

这里面有亲王，有宰相，有佛教徒，有道士（贺知章后为道士）
 ，有诗人，有美术家，很可以代表一时的风气了。这种风气在表面上看来很像是颓废，其实只是对于旧礼俗的反抗，其实是一种自然主义的人生观的表现。

这八个人的第一人贺知章便是当时文学界的一个大师，他的传记很可以使我们注意。他是会稽永兴人，少年时便有文学的名誉。举进士后，官做到礼部侍郎、集贤院学士，又充皇太子侍读、工部侍郎、秘书监。《旧唐书》（卷一九〇中）
 说他：


性放旷，善谈笑，当时贤达皆倾慕之
 。……晚年尤加纵诞，无复规检。自号
 “四明狂客
 ”，又称
 “秘书外监
 ”。
遨游里巷
 ，醉后属词
 ，动成卷轴
 ，文不加点
 ，咸有可观

 。……天宝三载
 （七四四）
 ，知章因病恍惚，乃上疏请度为道士，求还乡里，仍舍本乡宅为观。上许之
 ，……御制诗以赠行，皇太子已下咸就执别。至乡无几寿终，年八十六
 。

最可注意的是这样一个狂放的人在当时却很受社会的敬重，临去朝廷，皇帝作诗送行，皇太子亲来送别；他死后多年，肃宗还下诏追悼，说他“器识夷淡，襟怀和雅，神清志逸，学富才雄。”这可见这是一个自由解放的时代
 ，那不近人情的佛教的威权刚倒
 ，而那不近人情的道学的权威还没有起来
 。所以这个时代产生的文学也就多解放的
 ，自然的文学
 。贺知章传中说他“遨游里巷，醉后属词，文不加点”。遨游里巷
 ，故能接近民间的语言
 ；醉后属词
 ，文不加点
 ，故多近于自然
 也。贺知章的诗保存甚少（《全唐诗》石印本卷四，页七六）
 ，然而已有很可表示时代精神的作品，如下列几首：


柳枝诗


碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出
 ？二月春风似剪刀
 。


回乡偶书　二首



少小离家老大回
 ，乡音难改鬓毛衰
 。儿童相见不相识
 ，笑问客从何处来
 。

离别家乡岁月多，近来人事半销磨。唯有门前镜湖水
 ，春风不改旧时波
 。

读史的人注意：诗体大解放了
 ，自然的
 ，白话的诗出来了
 ！

*　　*　　*　　*　　*

我们在上文说过，这个时代的诗的关键在于乐府歌词；故我们现在述评这时期的几个乐府大家。

高适，字达夫，渤海蓨人。《旧唐书》说他少年时不事生产，家贫，客于梁宋，“以求丐取给”，大概是一个高等叫化子。到中年时，他始学做诗。（《旧唐书》说他年过五十，始留意篇什。此言不确。他的诗中有“年过四十尚躬耕”的话可证。）
 “数年之间，体格渐变，以气质自高。每吟一篇，已为好事者传诵。”宋州刺史荐他举有道科，后不很得意，遂投在哥舒翰幕下掌书记。安禄山之乱，哥舒翰兵败，高适赶到明皇行在，受明皇的赏识，拔他做侍御史，谏议大夫；后来他做到淮南节度使，转剑南西川节度使，召为刑部侍郎，转散骑常侍，封渤海县侯。永泰元年（765）
 死。

高适的诗似最得力于鲍照；鲍照的奔逸的天才在当时虽不见赏识，到了八世纪却正好做一个诗体解放的导师。高适是个有经验、有魄力的诗人，故能运用这种解放的诗体来抬高当日的乐府歌词。


行路难


君不见富家翁，旧时贫贱谁比数？一朝金多结豪贵，万事胜人健如虎。子孙生长满眼前，妻能管弦妾能舞。自矜一身忽如此，却笑傍人独愁苦。东邻少年安所如？席门穷巷出无车，有才不肯事干谒，何用年年空读书？

此诗虽不佳，但可表示他有意学鲍照的乐府，又可表示他做“文丐”时代的诗是这样通俗的乐府。


邯郸少年行


邯郸城南游侠子，自矜生长邯郸里。千场纵博家仍富，几度报仇身不死。宅中歌笑日纷纷，门外车马如云屯。未知肝胆向谁是
 ，令人却忆平原君
 。——君不见今人交态薄，黄金用尽还疏索？以兹感激辞旧游，更于时事无所求，且与少年饮美酒，往来射猎西山头。


营州歌


营州少年爱原野，狐裘蒙茸猎城下。虏酒千钟不醉人，胡儿十岁能骑马。


渔父歌


曲岸深潭一山叟，驻眼看钩不移手。世人欲得知姓名，良久问他不开口。

笋皮笠子荷叶衣，心无所营守钓矶。料得孤舟无定止，日暮持竿何处归？


封丘县
 （他初任封丘尉）



我本渔樵孟诸野
 ，一生自是悠悠者
 ，乍可狂歌草泽中
 ，宁堪作吏风
 尘下
 ？只言小邑无所为，公门百事皆有期。拜迎官长心欲破，鞭挞黎庶令人悲。归来向家问妻子，举家大笑今如此，生事应须南亩田，世情付与东流水！梦想旧山安在哉，为衔君命且迟回。乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。


送　别


昨夜离心正郁陶，三更白露西风高。萤飞木落何淅沥
 ！此时梦见
 西归客
 。曙钟寥亮三四声
 ，东邻嘶马使人惊
 。揽衣出户一想送
 ，唯见归云纵复横
 。


春酒歌　毕员外宅夜饮
 ，时洛阳告捷
 。

故人美酒胜浊醪，故人清词合《风骚》。长歌满酌推吾曹，高谈正可挥麈毛，半醉忽然持蟹螯。——洛阳告捷倾前后，武侯腰间印如斗；郎官无事时饮酒：杯中绿蚁吹转来，瓮上飞花拂还有。——前年持节将楚兵，去年留司在东京，今年复拜二千石，盛夏五月西南行。彭门剑门蜀山里，昨逢军人劫夺我
 ，到家但见妻与子
 。赖得饮君春酒数十杯
 ，不然令我愁欲死
 ！

我们看这些诗，可以明白当日的诗人从乐府歌词里得来的声调与训练
 ，往往应用到乐府以外的诗题上去
 。这是从乐府出来的新体诗
 ：五言也可，七言也可，五七言夹杂也可，大体都是朝着解放自由的路上走，而文字近于白话或竟全用白话。后世妄人不懂历史
 ，却把这种诗体叫做
 “古诗
 ”、“五古
 ”、“七古
 ”！要知道律诗虽起于齐梁，而骈俪的风气来源甚古，故律诗不能说是“近体”。至于那解放的七言诗体，曹丕、鲍照虽开其端，直到唐朝方才成熟，其实是逐渐演变出来的一种新体
 ，如何可说是“古诗”呢？故研究文学史的人应该根本放弃这种谬见，认清这种解放而近于自然的诗体是唐朝的新诗体
 。读一切唐人诗，都应该作如此看法。

*　　*　　*　　*　　*

岑参，南阳人。少孤贫，好学，登天宝三年（744）
 的进士第，官做到嘉州刺史。杜鸿渐镇西川，表请他领幕职。他后来死在蜀中。杜鸿渐死于大历四年（769）
 ，岑参之死约在那时。他也是当时的一个有名诗人，“每一篇出，人竞传写”。


走马川行　奉送出师西征


君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天？轮台九月风夜吼
 ，一川碎石大如斗
 ，随风满地石乱走
 。匈奴草飞马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师，将军金甲夜不脱
 ，半夜军行戈相拨
 ，风头如刀面如割
 。马毛带雪汗气蒸
 ，五花连钱旋作冰
 。幕中草檄砚水凝。——虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。


敦煌太守后庭歌



敦煌太守才且贤
 ，郡中无事高枕眠
 。太守到来山出泉
 ，黄砂碛里人种田
 。敦煌耆旧鬓皓然
 ，愿留太守更五年
 。城头月出星满天，曲房置酒张锦筵。美人红妆色正鲜
 ，侧垂高髻插金钿
 ，醉坐藏钩红烛前
 ，不知钩在若个边
 。为君手把珊瑚鞭，射得半段黄金钱，——此中乐事亦已偏。


酒泉太守席上醉后作


琵琶长笛曲相和，羌儿胡雏齐唱歌。浑炙犁牛烹野驼，交河美酒归叵罗。三更醉后军中寝
 ，无奈秦山归梦何
 ！


凉州馆中与诸判官夜集



弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。凉州七里
 （一作七城）
 十万家
 ，胡人半解弹琵琶。琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫。河西幕中多故人，故人别来三五春。花门楼前见秋草
 ，岂能贫贱相看老
 ？一生大笑能几回
 ？斗酒相逢须醉倒

 。


送李副使赴碛西官军


火山六月应更热，赤亭道口行人绝。知君惯度祁连城，岂能愁见轮台月？脱鞍暂入酒家垆，送君万里西击胡！功名只向马上取
 ，真是英雄一丈夫
 ！


胡　歌



异姓蕃王貂鼠裘
 ，葡萄宫锦醉缠头
 。关西老将能苦战
 ，七十行兵仍未休
 。


春　梦



洞庭昨夜春风起
 ，故人尚隔湘江水
 。枕上片时春梦中
 ，行尽江南数千里
 。


逢入京使


故园东望路漫漫！双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔
 ，凭君传语报平安
 。

岑参的诗往往有尝试的态度。如《走马川行》每三句一转韵，是一种创体。《敦煌太守后庭歌》也是一种大胆的尝试。古人把岑参比吴均、何逊，他们只赏识他的律诗，故如此说。律诗固不足称道；然而即以他的律诗来说，也远非吴均、何逊所能比。如他的佳句：



归梦秋能作
 ，乡懒书醉题

 。（《浐水东店》）




欲语多时别
 ，先愁计日回

 。（《送蒋侍御》）




三年绝乡信
 ，六月未春衣

 。（《临洮客舍》）


这种白话句子岂是吴均、何逊做得出的吗？

*　　*　　*　　*　　*

王昌龄，字少伯，京兆人；登开元十五年（727）
 进士第，补秘书郎；二十二年（734）
 中弘词科，调汜水尉，迁江宁丞。《旧唐书》（卷一九〇下）
 说他“不护细行，屡见贬斥”。史又说他“为文绪微而思清”。


长歌行


旷野饶悲风，飕飕黄蒿草。系马倚白杨，——谁知我怀抱？所是同袍者，相逢尽衰老。北登汉家陵，南望长安道：下有枯树根，上有鼯鼠窠，高皇子孙尽，千载无人过。宝玉频发掘，精灵其奈何？——人生须达命，有酒且长歌。


箜篌引




卢谿郡南夜泊舟
 ，夜闻两岸羌戎讴
 。其时月黑猿啾啾
 ，微雨沾衣令人愁
 。有一迁客登高楼，不言不寐弹箜篌，弹作蓟门桑叶秋，风沙飒飒青冢头，将军铁骢汗血流，深入匈奴战未休，黄旗一点兵马收，乱杀胡人积如丘
 。——
疮病驱来配边州
 ，仍披漠北羔羊裘
 ，颜色饥枯掩面羞
 ，眼眶泪滴深两眸
 。欲还本乡食氂牛
 ，欲语不得指咽喉

 ；
或有强壮能吚嚘

 ，
意说被他边将仇

 ：——五世属蕃汉主留，碧毛毡帐河曲游，橐驼五万部落稠，敕赐飞凤金兜鍪。为君百战如过筹，静扫阴山无鸟投。家藏铁券特承优
 。——黄金百斤不称求，九族分离作楚囚
 ！——深溪寂寞弦苦幽，草木悲感声飕飕。仆本东山为国忧，明光殿前论九畴。粗读兵书尽冥搜，为君掌上施权谋
 ：（删一句）
 紫宸诏发远怀柔
 ，（删三句）
 朔河屯兵须渐抽，尽遣降来拜御沟，便令海内休戈矛。何用班超定远侯
 ？史官书之得已不
 ？（此诗中删去最劣的四句，更觉贯串。——适）



出　塞


秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。


闺　怨



闺中少妇不曾愁
 ，春日凝妆上翠楼
 。忽见陌头杨柳色
 ，悔教夫婿觅封侯
 。

*　　*　　*　　*　　*

王维，字摩诘，河东人，开元九年（721）
 进士。他是一个书画家，又通音乐，登第后调为太乐丞，历官右拾遗、监察御史、左补阙、库部郎中、给事中。天宝末，安禄山陷两京，他被拘留。乱平后，授太子中允，迁中庶子、中书舍人，复拜给事中，转尚书右丞。乾元二年（759）
 卒。

王维是一个美术家，用画意作诗，故人说他“诗中有画”。他爱山水之乐；得宋之问的蓝田别墅，在辋口，辋水周绕舍下，有竹洲花坞。他与道友裴迪浮舟往来，弹琴赋诗，啸咏终日。他又信佛，每日斋僧，坐禅念佛。（他的名与字便是把维摩诘斩成两截！）
 他的好禅静，爱山水，爱美术，都在他的诗里表现出来，遂开一个“自然诗人”的宗派。这一方面的诗，我们另有专论。现在只论他的乐府歌词。

他的乐府歌辞在当时很流传，故传说说他早年用《郁轮袍》新曲进身，又说当时梨园子弟唱他的曲子，又说他死后代宗曾对他的兄弟王缙说：“卿之伯氏，天宝中，诗名冠代。朕尝于诸王座闻其乐章。”他的集中有时注有作诗年代，如他作《洛阳女儿行》时年仅十六，作《桃源行》时年仅十九，作《燕支行》时年仅二十一。这可见他少年时多作乐府歌辞；晚年他的技术更进，见解渐深，故他的成就不限于乐府歌曲。这一个人的诗的演变
 ，可以推到一个时代的诗的演变
 ：唐人的诗多从乐府歌词入手
 ，后来技术日进
 ，工具渐熟
 ，个人的天才与个人的理解渐渐容易表现出来
 ，诗的范围方才扩大
 ，诗的内容也就更丰富
 ，更多方了
 。故乐府诗歌是唐诗的一个大关键
 ：诗体的解放多从这里来
 ，技术的训练也多从这里来
 。从仿作
 乐府而进为创作新乐府，从做
 乐府而进为不做
 乐府，这便是唐诗演变的故事。

所以我们要选王维的几篇乐府：


陇头吟


长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。身经大小百余战，麾下偏稗万户侯。苏武才为典属国，节旄落尽海西头！


夷门歌
 （信陵君的上客侯嬴居夷门）



七国雌雄犹未分，攻城杀将何纷纷！秦兵益围邯郸急，魏王不救平原君。公子为嬴停驷马，执辔愈恭意愈下。亥
 （朱亥）
 为屠肆鼓刀人，嬴乃夷门抱关者。非但慷慨献奇谋，意气兼将身命酬。向风刎刭送公子

 ，——
七十老翁何所求

 ？


少年行


新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。

出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。孰知不向边庭死，纵死犹闻侠骨香！


九月九日忆山东兄弟
 （时年十七）


独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。


渭城曲
 （即《阳关曲》）


渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒
 ，西出阳关无故人
 。

*　　*　　*　　*　　*

李白，字太白，山东人；他的父亲作任城尉，因住家任城。（李的故乡，各说不一致，我依《旧唐书》本传。）
 少年时与山东诸生孔巢父等隐于徂徕山，酣歌纵酒，时人号为“竹溪六逸”。天宝初，他游会稽，与道士吴筠隐于剡中。“既而玄宗诏筠赴京师，筠荐之于朝，遣使召之，与筠俱待诏翰林。”（今各本《旧唐书》均脱去此二十五字，下面还有一个“白”字，共说二十六字。今用张元济先生用宋本校补的本子。）
 他好饮酒，天天与一班酒徒在酒肆中烂醉，故杜甫诗云：


李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙
 。（《旧唐书》记此事，已引见上文了。）


旧史说他“尝沉醉殿上，引足令高力士脱靴，由是斥去，乃浪迹江湖，终日沉饮”。安禄山之乱，明皇奔蜀，永王璘为江淮兵马都督，李白去谒见他，遂留在他幕下。后来永王谋独立，失败之后，李白因此被长流夜郎。后虽遇赦得还，竟以饮酒过度，醉死在宣城。（李白的历史，诸书颇不一致。《新唐书》记他的事便与旧书不同。越到后来，神话越多。我觉得《旧唐书》较可信，故多采此书。）
 他的生死年代有几种说法。今依李华所作墓志，定他生于大足元年（701）
 ，死于宝应元年（762）
 。

李白是一个天才绝高的人，在那个解放浪漫的时代里，时而隐居山林，时而沉醉酒肆，时而炼丹修道，时而放浪江湖，最可以代表那个浪漫的时代，最可以代表那时代的自然主义的人生观。他歌唱的是爱自由的歌唱：

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？

这个时代的君主提倡文学，文学遂成了利禄的捷径，如《高适传》中说：“天宝中，海内事干进者注意文词。”《集异记》说王维少年时曾因岐王的介绍，到贵公主宅里，夹在伶人之中，独奏他的新曲《郁轮袍》，因此借公主的势力得登第。此说是否可信，我们不敢断定。但当时确有这种风气。如李颀有“送康洽入京进乐府歌”，末段云：

曳裙此日从何所？中贵由来尽相许。白夹春衫仙吏赠，乌皮隐几台郎与。新诗乐府唱堪愁，御妓应传[image: ]
 鹊楼。西上虽因贵公主，终须一见曲陵侯。

这可见当日的诗人奔走于中贵人贵公主之门，用乐府新诗作进身的礼物，并不以为可耻之事。李白虽作乐府歌词
 ，他似乎不曾用此作求功名的门路
 。他早年先隐居山东，天宝初年隐居剡中，那时他已四十多岁了
 。贺知章告归会稽在天宝三年（744）
 ，他见了李白称他为“天上谪仙人”。李白《忆贺监》诗自序说他们在长安紫极宫相见，贺解金龟换酒为乐。紫极宫是道观，诗中也不说他荐李白。《新唐书》说“吴筠被召，故白亦至长安，往见贺知章，知章……言于玄宗，召见金銮殿”，这明是不愿李白因道士被荐，故硬改旧史之文，归功于贺知章。却不知《贺知章传》明说他天宝三年告归，而《李白传》明说李白天宝初始游会稽。李白《忆贺监》诗提及镜湖故宅，云“人亡余故宅，空有荷花生”；又《重忆》诗云：“稽山无贺老，却棹酒船回”，可见李白游会稽在贺知章死后，他何尝受知章的推荐？杨贵妃之立在天宝四年（745）
 ，李白被荐入京似已在杨贵妃的时代，那时李白已近五十岁了
 。明皇虽赏识他的乐府歌诗，但他似乎不屑单靠文词进身
 ，故他的态度很放肆
 ，很倨傲
 ：天子还呼唤不动他
 ，高力士自然只配替他脱靴了
 。安禄山之乱，永王璘起兵，李白在宣州谒见，旧史并不为他隐讳；他有《永王东巡歌》十一首，其二云：

但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。

其十一云：

南风一扫胡尘静，西入长安到日边。

他自己也不讳他拥戴永王的态度。后人始有替他辩护的，说他“时卧庐山，璘迫致之”（曾巩《李白诗序》）
 。还有人伪作他自序的诗，说他“迫胁上楼船，从赐五百金，弃之若浮烟”，这真是画蛇添足了。

我们的考证只是要说明李白的人格。他是个隐逸的诗人，作他自己的诗歌，不靠做诗进身。他到近五十岁时方才与吴筠以隐居道士的资格被召见；虽然待诏翰林，他始终保持他的高傲狂放的意气。晚年遇见天下大乱，北方全陷，两京残破，他拥护永王（明皇第五子）
 并不算犯罪。他这种藐视天子而奴使高力士的气魄，在那一群抱着乐府新诗奔走公主中贵之门的诗人之中，真是黄庭坚所谓“太白豪放，人中凤凰麒麟”了！

李白的乐府有种种不同的风格。有些是很颓放的，很悲观的醉歌，如


将进酒



君不见黄河之水天上来
 ，奔流到海不复回
 ！君不见高堂明镜悲白发
 ，朝如青丝暮成雪
 ！人生得意须尽欢
 ，莫使金樽空对月
 。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，君莫停！与君歌一曲，请君为我倾耳听：——


钟鼓馔玉不足贵
 ，但愿长醉不愿醒
 。古来圣贤皆寂寞
 ，惟有饮者留其名
 。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱？径须沽取对君酌。五花马
 ，千金裘
 ，呼儿将出换美酒
 ，与尔同销万古愁
 ！


襄阳歌




落日欲没岘山西
 ，倒著接

 [image: ]
 
花下迷
 。襄阳小儿齐拍手
 ，拦街争唱
 《白铜

 [image: ]
 》。
傍人借问笑何事
 ，笑杀山公醉似泥

 ！（晋时山简镇襄阳，多在池边置酒，常醉倒。故民歌曰：“山公在何许？往至高阳池。时时能骑马，倒著白接[image: ]
 。”接[image: ]
 是一种白帽子。）
 鸬鹚杓，鹦鹉杯；百年三万六千日，一日须倾三百杯！遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅。此江若变作春酒，垒曲便筑糟邱台。千金骏马换小妾，笑坐雕鞍歌《落梅
 》。车傍倒挂一壶酒，凤笙
 龙管行相催。咸阳市中叹黄犬，何如月下倾金罍
 ？（李斯临被斩时，回头对他儿子说：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎？”）
 
君不见晋朝羊公一片石
 ，龟头剥落生莓苔

 ！（羊祜镇襄阳，有遗爱，民过羊公碑多堕泪，故称为堕泪碑。李白别有《襄阳曲》，有云：“上有堕泪碑，青苔久磨灭。”）
 
泪亦不能为之堕
 ，心亦不能为之哀
 。清风朗月不用一钱买
 ，玉山自倒非人推

 。——舒州杓，力士铛，李白与尔同死生！襄王云雨今安在？江水东流猿夜声
 。

有些很美的艳歌，如：


长相思



美人在时花满堂
 ，美人去后空余床
 。床中绣被卷不寝
 ，至今三载犹闻香
 。香亦竟不灭
 ，人亦竟不来
 。相思黄叶落
 ，白露点青苔
 。

有些是很飘逸奇特的游仙诗，如：


怀仙歌


一鹤东飞过沧海，放心散漫知何在？仙人浩歌望我来，应攀玉树长相待。尧舜之事不足惊
 ，自余嚣嚣直可轻
 ，巨鳌莫戴三山去
 ，我欲蓬莱顶上行
 。

有些是很沉痛的议论诗，如：


战城南



去年战桑乾源，今年战葱河道。洗兵条支海上波，放马天山雪中草。万里长征战，三军尽衰老。匈奴以杀戮为耕作
 ，古来唯见白骨黄沙田
 。秦家筑城备胡处，汉家还有烽火然。烽火然不息，征战无已时。野战格斗死
 ，败马号鸣向天悲
 。乌鸢啄人肠
 ，衔飞上挂枯树枝
 。士卒涂草莽，将军空尔为
 。——乃知兵者是凶器，圣人不得已而用之
 。（用《老子》的话）


有些是客观地试作民歌：


长干行



妾发初覆额
 ，折花门前剧
 。郎骑竹马来
 ，绕床弄青梅
 。同居长干里
 ，两小无嫌猜
 。十四为君妇
 ，羞颜未尝开
 ；低头向暗壁
 ，千唤不一回
 。十五始展眉
 ，愿同尘与灰
 。常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿塘滟滪堆。五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹
 ，一一生绿苔
 。苔深不可扫
 ，落叶秋风早
 ；八月胡蝶来
 ，双飞西园草
 。感此伤妾心
 ，坐愁红颜老
 。早晚下三巴
 ，预将书报家
 。相迎不道远
 ，直至长风沙
 。


横江词


人道横江好，侬道横江恶。一风三日吹倒山
 ，白浪高于瓦官阁
 。

有些却又是个人的离愁别恨，如：


客中行



兰陵美酒郁金香
 ，玉碗盛来琥珀光
 。但使主人能醉客
 ，不知何处是他乡
 。


静夜思



床前看月光
 ，疑是地上霜
 。举头望明月
 ，低头思故乡
 。


赠汪伦


李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺
 ，不及汪伦送我情
 。


金陵酒肆留别



风吹柳花满店香
 ，吴姬压酒劝客尝
 。金陵子弟来相送
 ，欲行不行各尽觞
 。请君试问东流水
 ，别意与之谁短长
 ？

乐府到了李白，可算是集大成了。他的特别长处有三点。第一，乐府本来起于民间，而文人受了六朝浮华文体的余毒，往往不敢充分用民间的语言与风趣。李白认清了文学的趋势，

自从建安来，绮丽不足珍。

圣代复元古，垂衣贵清真。

他是有意用“清真”来救“绮丽”之弊的，所以他大胆地运用民间的语言，容纳民歌的风格，很少雕饰，最近自然。第二，别人作乐府歌辞，往往先存了求功名科第的念头；李白却始终是一匹不受羁勒的骏马，奔放自由，


人生在世不称意
 ，


明朝散发弄扁舟
 。

有这种精神，故能充分发挥诗体解放的趋势，为后人开不少生路。第三，开元天宝的诗人作乐府，往往勉强作壮语，说大话；仔细分析起来，其实很单调，很少个性的表现
 。李白的乐府有时是酒后放歌，有时是离筵别曲，有时是发议论，有时是颂赞山水，有时上天下地作神仙语，有时描摹小儿女情态，体贴入微，这种多方面的尝试便使乐府歌辞的势力侵入诗的种种方面
 。两汉以来无数民歌的解放的作用与影响
 ，到此才算大成功
 。

然而李白究竟是一个山林隐士。他是个出世之士
 ，贺知章所谓
 “天上谪仙人
 ”。这是我们读李白诗的人不可忘记的。他的高傲，他的狂放，他的飘逸的想象，他的游山玩水，他的隐居修道，他的迷信符箓，处处都表示他的出世的态度。在他的应酬赠答的诗里，有时候他也会说：


苟无济代心，独善亦何益
 ？（“代”即“世”，唐人避李世民的讳，故用“代”字。）


有时他竟说：

余亦草间人，颇怀拯物情。

但他始终是个世外的道士：

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。五岳寻山不辞远，一生好入名山游。……早服还丹无世情，琴心三叠道初成。遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。

这才是真正的李白。这种态度与人间生活相距太远了
 。所以我们读他的诗
 ，总觉得他好像在天空中遨游自得
 ，与我们不发生交涉
 。他尽管说他有“济世”“拯物”的心肠；我们总觉得酒肆高歌，五岳寻山是他的本分生涯；“济世”“拯物”未免污染了他的芙蓉绿玉杖。乐府歌辞本来从民间来，本来是歌唱民间生活的；到了李白手里，竟飞上天去了。虽然



咳唾落九天
 ，随风生珠玉
 ，


然而我们凡夫俗子终不免自惭形秽
 ，终觉得他歌唱的不是我们的歌唱
 。他在云雾里嘲笑那瘦诗人杜甫，然而我们终觉得杜甫能了解我们，我们也能了解杜甫。杜甫是我们的诗人
 ，而李白则终于是
 “天上谪仙人
 ”而已
 。


第十三章　歌唱自然的诗人

五世纪以下，老庄的自然主义的思想已和外来的佛教思想混合了；士大夫往往轻视世务，寄意于人事之外；虽不能出家，而往往自命为超出尘世。于是在文学的方面有“山水”一派出现。刘勰所谓“宋初文咏，庄老告退而山水方滋”，即是指这种趋势。代表这种趋势的，在五世纪有两个人：陶潜与谢灵运。陶潜生在民间，做了几回小官，仍旧回到民间：

久在樊笼里，复得返自然。

所以他更能赏识自然界的真美，所以他歌唱“自然”，都不费气力，轻描淡写，便成佳作。

采菊东篱下，悠然见南山。

山气日夕佳，飞鸟相与还。

此中有真意，欲辨已忘言。

后来他的诗影响了无数诗人，成为“自然诗人”的大宗。谢灵运也歌唱自然界的景物，但他中骈俪文学的毒太深了，用骈偶句子来描写山水，偶然也有一两句好句子，然而“自然”是不能硬割成对偶句的，所以谢灵运一派的诗只留给后人一些很坏的影响，叫人做不自然的诗来歌唱自然
 。

七八世纪是个浪漫时代，文学的风尚很明显地表现种种浪漫的倾向。酒店里狂歌痛饮，在醉乡里过日子，这是一方面。放浪江湖，隐居山林，寄情于山水，这也是很时髦的一方面。如王绩，在官时便是酒鬼，回乡去也只是一个酒狂的隐士。如贺知章，在长安市上作酒狂作的厌倦了，便自请度为道士，回到镜湖边作隐士去。烂醉狂歌与登山临水同是这个解放时代的人生观的表现。故我们在这一章里叙述这时代的几个歌唱自然的诗人。

*　　*　　*　　*　　*

孟浩然，襄阳人，隐居鹿门山，以诗自适。年四十，来游长安，应进士，不第，仍回到襄阳。张九龄镇荆州，请他为从事，同他唱和。他死在开元之末，约当740年。

孟浩然的诗有意学陶潜，而不能摆脱律诗的势力，故稍近于谢灵运。


题终南翠微寺空上人房


翠微终南里，雨后宜返照。闭关久沉冥，杖策一登眺。遂造幽人室，始知静者妙。儒道虽异门，云林颇同调。两心喜相得，毕景共谈笑。暝还高窗昏
 ，时见远山烧
 。缅怀赤城标，更忆临海峤。风泉有清音，何必苏门啸？


过故人庄


故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开筵面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。


夜归鹿门山


山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。人随沙路向江村，我亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。岩扉松径长寂寥，惟有幽人夜来去。

*　　*　　*　　*　　*

王维晚年隐居辋川，奉佛禅诵，弹琴赋诗，故他晚年的诗多吟咏山水之作。他的朋友裴迪、储光羲同他往来唱和，都是吟咏自然的诗人。《旧唐书》说王维“尝聚其田园所为诗，号《辋川集》”。这可见他们竟是自觉地做这种田园诗了。我们把这几个人叫做“辋川派的自然诗人”。

王维的诗：


偶然作　六首之一


陶潜任天真，其性颇耽酒。自从弃官来，家贫不能有。九月九日时，菊花空满手。中心窃自思，傥有人送否？白衣携壶觞，果来遗老叟。且喜得斟酌，安问升与斗。奋衣野田中，今日嗟无负！兀傲迷东西，蓑笠不能守。倾倒强行行，酣歌归五柳。生事不曾问，肯愧家中妇？


答张五弟


终南有茅屋，前对终南山。终年无客常闭关
 ，终日无心长自闲
 。不妨饮酒复垂钓
 ，君但能来相往还
 。


辋川闲居赠裴秀才迪


寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。


终南别业


中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事只自知。行到水穷处
 ，坐看云起时
 。偶然值林叟
 ，谈笑无还期
 。

《辋川集》　二十首之二



鹿　柴



空山不见人
 ，但闻人语响
 。返景入深林
 ，复照青苔上
 。


竹里馆


独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。

裴迪是关中人，《旧唐书》说他是王维的“道友”。他后来做官，做过蜀州刺史。他的诗也收在《辋川集》里，我们选一首：


宫槐陌


门前宫槐陌，是向欹湖道。秋来山雨多，落叶无人扫。

储光羲，兖州人，也是王维的朋友；后来做到监察御史。我们选他的诗一首：


田家即事


蒲叶日已长，荇花日已滋。老农要看此，贵不违天时。迎晨起饭牛，双驾耕东菑。蚯蚓土中出，田乌随我飞，群合乱啄噪，嗷嗷如道饥。我心多恻隐
 ，顾此两伤悲
 ，拨食与田乌
 ，日暮空筐归
 。亲戚更相诮
 ，我心终不移
 。

*　　*　　*　　*　　*

李白的诗也很多歌咏自然的。他是个山林隐士，爱自由自适，足迹游遍许多名山，故有许多吟咏山水之作。他的天才高，见解也高，真能欣赏自然的美，而文笔又恣肆自由，不受骈偶体的束缚，故他的成绩往往比那一班有意做山水诗的人更好。


山中问答



问余何事栖碧山
 ，笑而不答心自闲
 。桃花流水窅然去
 ，别有天地非
 人间
 。


独坐敬亭山



众鸟高飞尽
 ，孤云独去闲
 。相看两不厌
 ，只有敬亭山
 。


自　遣



对酒不觉暝
 ，落花盈我衣
 。醉起步溪月
 ，鸟还人亦稀
 。


春日醉起言志


处世若大梦，胡为劳其生？所以终日醉，颓然卧前楹，觉来盼庭前
 ，一鸟花间鸣
 。借问此何时
 ，春风语流莺
 。感之欲叹息
 ，对酒还自倾
 。浩歌待明月
 ，曲尽已忘情
 。


月下独酌


花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。

*　　*　　*　　*　　*

元结，字次山，河南人，生于开元十一年（723）
 ，死于大历七年（772）
 。他是个留心时务的人，做过几任官；代宗时，他做道州刺史，政治的成绩很好，为当时的一个循吏。他的诗文里颇多关心社会状况的作品，虽天才不及杜甫，而用意颇像他。（参看下章）
 他又是个爱山水的人，意态闲适，能用很朴素的语言描写他对于自然的欣赏。


招孟武昌



漫叟
 （元结自号）
 作《退谷铭》，指曰
 ：“干进之客不能游之
 。”作《杯湖铭》，指曰
 ：“为人厌者，勿泛杯湖
 。”孟士源尝黜官，无情干进；在武昌不为人厌，可游退谷，可泛杯湖，故作诗招之
 。

风霜枯万物，退谷如春时。穷冬涸江湖，杯湖澄清漪。湖尽到谷口，单船近阶墀。湖中更何好？坐见大江水；欹石为水涯，半山在湖里。谷口更何好？绝壑流寒泉，松桂荫茅舍，白云生坐边。武昌不干进，武昌人不厌，退谷正可游，杯湖任来泛。湖上有水鸟，见人不飞鸣。谷口有山兽，往往随人行。莫将车马来，令我鸟兽惊。


夜宴石鱼湖作


风霜虽惨然，出游熙天晴。登临日暮归，置酒湖上亭。高烛照泉深，光华溢轩楹，如见海底日，曈曈始欲生。夜寒闭窗户，石溜何清泠！若在深洞中，半崖闻水声。醉人疑舫影，呼指递相惊。何故有双鱼，随吾酒舫行？醉昏能诞语，劝醉能忘情。坐无拘忌人，勿限醉与醒。


石鱼湖上作


吾爱石鱼湖，石鱼在湖里，鱼背有酒樽，绕鱼是湖水。儿童作小舫，载酒胜一杯；座中令酒舫，空去复满来。湖岸多欹石，石下流寒泉；醉中一盥漱，快意无比焉。金玉吾不须，轩冕吾不爱。且欲坐湖畔，石鱼长相对。


无为洞口作


无为洞口春水满，无为洞傍春云白。爱此踟蹰不能去，令人悔作衣冠客。洞傍山僧皆学禅，无求无欲亦忘年。欲问其心不能问，我到山中得无闷
 。


说洄溪招退者



长松亭亭满四山
 ，山间乳窦流清泉
 。洄溪正在此山里
 ，乳水松膏常灌田
 。松膏乳水田肥良
 ，稻苗如蒲米粒长
 。糜色如珈玉液酒
 ，酒熟犹闻松节香
 。溪边老翁年几许
 ？长男头白孙嫁女
 。问言只食松田米
 ，无药无方向人语
 。浯溪石下多泉源，盛暑大寒冬大温。屠苏宜在水中石，洄溪一曲自当门。吾今欲作洄溪翁
 ，谁能住我舍西东
 ？勿惮山深与地僻
 ，罗浮尚有葛仙翁
 。

*　　*　　*　　*　　*

以上不过是略举几个歌唱自然的诗人，表示当时的一种趋势。中国的思想界经过佛教大侵入的震惊之后，已渐渐恢复了原来的镇定，仍旧继续东汉魏晋以来的自然主义的趋势，承认自然的宇宙论与适性的人生观
 。禅宗的运动与道教中的智识分子都是朝着这方向上走的。在这个空气里，隐逸之士遂成了社会上的高贵阶级。聪明的人便不去应科第，却去隐居山林，做个隐士。隐士的名气大了，自然有州郡的推荐，朝廷的征辟；即使不得征召，而隐士的地位很高，仍不失社会的崇敬。《唐书·卢藏用传》有一个故事说的最妙：

司马承祯尝召至阙下，将还山。藏用指终南山曰：“此中大有佳处。”承祯徐曰：“以仆观之
 ，仕宦之捷径耳
 。”

司马承祯是个真隐士；卢藏用早年隐居少室、终南两山，时人称为“随驾隐士”，后来被征辟，依附权贵，做到大官，故不免受司马承祯的讥诮。这个故事可以使我们知道当日隐逸的风气的社会背景。思想所趋，社会所重，自然产生了这种隐逸的文学，歌颂田园的生活，赞美山水的可爱，鼓吹那乐天安命，适性自然的人生观。人人都自命陶渊明、谢灵运，其中固然有真能欣赏自然界的真美的，但其中有许多作品终不免使人感觉有点做作，有点不自然。例如王维的

独坐幽篁里，弹琴复长啸。

在我们看来，便近于做作，远不如陶潜的

采菊东篱下，悠然见南山。

天天狂饮烂醉，固不是自然；对着竹子弹琴长啸，也算不得自然，都不过一种做作而已。

但这个崇拜自然的风气究竟有点解放的功用，因为对着竹子弹琴长啸，究竟稍胜于夹在伶人队里唱《郁轮袍》去巴结公主贵人罢？在文学史上，崇拜自然的风气产生了一个陶潜，而陶潜的诗影响了千余年歌咏田园山水的诗人。其间虽然也有用那不自然的律体来歌唱自然的，然而王维、孟浩然的律诗也都显出一点解放的趋势，使律诗倾向白话化。这个倾向，经过杜甫、白居易的手里，到了晚唐便更显明了，律诗几乎全部白话化了。


第十四章　杜　甫

历历开元事，分明在眼前。


无端盗贼起，忽已岁时迁
 ！（杜甫）


八世纪中叶（755）
 ，安禄山造反。当时国中久享太平之福，对于这次大乱，丝毫没有准备。故安禄山、史思明的叛乱不久便蔓延北中国，两京破陷，唐朝的社稷几乎推翻了。后来还是借了外族的兵力，才把这次叛乱平定。然而中央政府的威权终不能完全恢复了，贞观、开元的盛世终不回来了。


这次大乱来的突兀
 ，惊醒了一些人的太平迷梦
 。有些人仍旧过他们狂醉高歌的生活；有些人还抢着贡谀献媚，做他们的《灵武受命颂》、《凤翔出师颂》；但有些人却觉悟了
 ，变严肃了
 ，变认真了
 ，变深沉了
 。这里面固然有个人性情上的根本不同，不能一概说是时势的影响。但我们看天宝以后的文学新趋势，不能不承认时势的变迁同文学潮流有很密切的关系。


忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室，稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出
 。……宫中圣人奏《云门》，天下朋友皆胶漆。百余年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血！洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。伤心不忍问耆旧
 ，复恐初从离乱说

 。……（杜甫《忆昔》）


时代换了，文学也变了。八世纪下半的文学与八世纪上半截然不同了
 。最不同之点就是那严肃的态度与深沉的见解
 。文学不仅是应试与应制的玩意儿了，也不仅是仿作乐府歌词供教坊乐工歌妓的歌唱或贵人公主的娱乐了，也不仅是勉强作壮语或勉强说大话，想象从军的辛苦或神仙的境界了。八世纪下半以后
 ，伟大作家的文学要能表现人生
 ，——不是那想象的人生
 ，是那实在的人生
 ：民间的实在痛苦
 ，社会的实在问题
 ，国家的实在状况
 ，人生的实在希望与恐惧
 。

向来论唐诗的人都不曾明白这个重要的区别。他们只会笼统地夸说“盛唐”，却不知道开元天宝的诗人与天宝以后的诗人，有根本上的大不同。开元天宝是盛世
 ，是太平世
 ；故这个时代的文学只是歌舞升平的文学
 ，内容是浪漫的
 ，意境是做作的
 。八世纪中叶以后的社会是个乱离的社会
 ；故这个时代的文学是呼号愁苦的文学
 ，是痛定思痛的文学
 ，内容是写实的
 ，意境是真实的
 。

这个时代已不是乐府歌词的时代了。乐府歌词只是一种训练，一种引诱，一种解放。天宝以后的诗人从这种训练里出来，不再做这种仅仅仿作的文学了。他们要创作文学了
 ，要创作
 “新乐府
 ”了
 ，要作新诗表现一个新时代的实在的生活了
 。

这个时代的创始人与最伟大的代表是杜甫。元结、顾况也都想作新乐府表现时代的苦痛，故都可说是杜甫的同道者。这个风气大开之后，元稹、白居易、张籍、韩愈、柳宗元、刘禹锡相继起来，发挥光大这个趋势，八世纪下半与九世纪上半（755—850）
 的文学遂成为中国文学史上一个最光华灿烂的时期。

故七世纪的文学（初唐）
 还是儿童时期
 ，王梵志、王绩等人直是以诗为游戏而已。朝廷之上，邸第之中，那些应酬应制的诗，更是下流的玩艺儿，更不足道了。开元天宝的文学只是少年时期
 ，体裁大解放了，而内容颇浅薄，不过是酒徒与自命为隐逸之士的诗而已。以政治上的长期太平而论，人称为“盛唐”；以文学论，最盛之世其实不在这个时期。天宝末年大乱以后，方才是成人的时期
 。从杜甫中年以后，到白居易之死（846）
 ，其间的诗与散文都走上了写实
 的大路，由浪漫而回到平实
 ，由天上而回到人间
 ，由华丽而回到平淡
 ，都是成人的表现
 。

*　　*　　*　　*　　*

杜甫字子美，襄阳人。他的祖父杜审言，是武后、中宗时的一个有名文学家，与李峤、苏味道、崔融为文章四友。杜甫早年家很贫，奔波吴越齐鲁之间。他有《奉赠韦左丞丈诗》，叙他早年的生活云：


甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，要使风俗淳。此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴三十载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。主上忽见征，歘然欲求伸。青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞
 。（天宝六年，诏征天下士有一艺者，皆得诣京师就选。李林甫主张考试，遂无一人及第。）


天宝九年（750）
 ，他献《三大礼赋》。表文中说：

臣生陛下淳朴之俗，行四十载矣。

其赋中明说三大礼皆将在明年举行，故蔡兴宗作杜甫年谱系此事于天宝九年，因据唐史，三大礼（朝献太清官，享太庙，祀天地于南郊）
 皆在十年。蔡谱说他这年三十九岁。以此推知他生于先天元年壬子（712）
 。

他献赋之后，玄宗命宰相考试他的文章，试后授他河西尉，他不愿就。改为右卫率府胄曹。他有诗云：


忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声辉赫。集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂
 。（《莫相疑行》）


又云：


不作河西尉，凄凉为折腰。老夫怕奔走
 ，率府且逍遥

 。（《官定后戏赠》）


他这时候做的是闲曹小官，同往来的是一班穷诗人如郑虔之类。但他很关心时政，感觉时局不能乐观，屡有讽刺的诗，如《丽人行》、《兵车行》等篇。他是个贫苦的诗人，有功名之志，而没有进身的机会。他从那“骑驴三十载”的生活里观察了不少的民生痛苦，从他个人的贫苦的经验里体认出人生的实在状况，故当大乱爆发之先已能见到社会国家的危机了。他在这个时代虽然也纵饮狂歌，但我们在他的醉歌里往往听得悲哀的叹声：

但觉高歌有鬼神，焉知饿死填沟壑！

这已不是歌颂升平的调子了。到天宝末年（755）
 ，他到奉先县去看他的妻子，

入门闻号咷，幼子饥已卒！

他在这种惨痛里回想社会国家的危机，忍不住了，遂尽情倾吐出来，成为《自京赴奉先县咏怀五百字》，老老实实地揭穿所谓开元天宝盛世的黑幕。墨迹未干，而大乱已不可收拾了。

大乱终于来了。那年十二月，洛阳失陷。明年（756）
 六月，潼关不守，皇帝只好西奔；长安也攻破了。七月，皇太子即位于灵武，是为肃宗。杜甫从奉先带了家眷避往鄜州；他自己奔赴新皇帝的行在，途中陷于贼中，到次年夏间始得脱身到凤翔行在。肃宗授他为左拾遗。九月，西京光复；十月，他跟了肃宗回京。他在左拾遗任内，曾营救宰相房琯，几乎得大罪。房琯贬为刺史，杜甫出为华州司功参军，时在乾元元年（758）
 。他这一年到过洛阳，次年（759）
 九节度的联兵溃于相州，郭子仪退守东都，杜甫那时还在河南，作有许多纪兵祸的新诗。

这一年（759）
 的夏天，他还在华州，有《早秋苦热》诗云：

七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能。……束带发狂欲大叫
 ，簿书何急来相仍
 ！南望青松架短壑
 ，安得赤脚踏层冰
 ！

又有《立秋后题》云：

平生独往愿，惆怅年半百。罢官亦由人，何事拘形役？

《新唐书》云：

关辅饥，〔甫〕辄弃官去，客秦州，负薪采橡栗自给。

依上引的《立秋后题》诗看来，似是他被上司罢官，并非他自己弃官去。《旧书》不说弃官事，但说：

时关畿乱离，谷食踊贵。甫寓居成州同谷县，自负薪采梠。儿女饿殍者数人。

乾元二年立秋后往秦州，冬十月离秦州，十一月到成州，十二月从同谷县出发往剑南，有诗云：


始来兹山来，休驾喜地僻。奈何迫物累，一岁四行役
 ？……平生懒拙意，偶值栖遁迹。去住与愿违，仰惭林间翮
 。（《发同谷县》）


大概他的南行全是因为生计上的逼迫。

他从秦中迁到剑南，是时裴冕镇成都，为他安顿在成都西郭浣花溪。他有诗云：

我行山川异，忽在天一方。自古有羁旅，我何苦哀伤？

他在成都共六年（760—765）
 ，中间经过两次变乱，但却也曾受当局的优待。严武节度剑南时，表杜甫为参谋，检校工部员外郎。《旧唐书》云：


武与甫世旧，待遇甚隆。甫
 ……尝凭醉登武之床，瞪视武曰
 ，“严挺之乃有此儿
 ！”武虽急暴，不以为忤
 。（《新书》纪此事说武要杀他，其母奔救得止；又有“冠钩于帘三”的神话，大概皆不可信。）


永泰元年（765）
 ，他南下到忠州。大历元年（766）
 ，他移居夔州，在夔凡二年。大历三年（768）
 ，他因他的兄弟在荆州，故东下出三峡，到江陵，移居公安，又到岳阳；明年（769）
 ，他到潭州，又明年（770）
 到衡州。他死在“衡岳之间，秋冬之交”（据鲁谱）
 ，年五十九。

*　　*　　*　　*　　*

杜甫的诗有三个时期：第一期是大乱以前的诗；第二期是他身在离乱之中的诗；第三期是他老年寄居成都以后的诗。

杜甫在第一时期过的是那“骑驴三十载”的生活，后来献赋得官，终不能救他的贫穷。但他在贫困之中
 ，始终保持一点
 “诙谐
 ”的风趣
 。这一点诙谐风趣是生成的，不能勉强的。他的祖父杜审言便是一个爱诙谐的人；《新唐书》说审言病危将死，宋之问、武平一等一班文人去问病，审言说：

甚为造化小儿相苦，尚何言？然吾在，久压公等；今且死，固大慰。但恨不见替人耳！

这样临死时还忍不住要说笑话，便是诙谐的风趣。有了这样风趣的人，贫穷与病都不容易打倒他，压死他。杜甫很像是遗传得他祖父的滑稽风趣
 ，故终身在穷困之中而意兴不衰颓
 ，风味不干瘪
 。他的诗往往有“打油诗”的趣味：这句话不是诽谤他，正是指出他的特别风格；正如说陶潜出于应璩，并不是毁谤陶潜，只是说他有点诙谐的风趣而已。

杜甫有《今夕行》，原注云“自齐赵西归，至咸阳作”：

今夕何夕岁云徂，更长烛明不可孤。咸阳客舍一事无，相与博塞为欢娱。凭陵大叫呼“五白”，袒跣不肯成“枭卢”！英雄有时亦如此，邂逅岂即非良图？君莫笑刘毅从来布衣愿，家无儋石输百万！

这样的“穷开心”便是他祖老太爷临死还要说笑话的遗风。

他在长安做穷官，同广文馆博士郑虔往来最密，常有嘲戏的诗，如下举的一篇：


戏简郑广文兼呈苏司业源明


广文到官舍，系马堂阶下；醉即骑马归，颇遭官长骂。才名四十年，坐客寒无毡。赖有苏司业，时时与酒钱。

他的《醉时歌》也是赠郑虔的，开头几句：

诸公衮衮登台省，广文先生官独冷。甲第纷纷餍粱肉，广文先生饭不足。……

也是嘲戏的口气。他又有《示从孙济》：

平明跨驴出，未知适谁门。权门多蹲[image: ]
 ，且复寻诸孙。诸孙贫无事，客舍如荒村。堂前自生竹，堂后自生萱。萱草秋已死，竹枝霜不蕃。淘米少汲水
 ，汲多非水浑
 。刈葵莫放手
 ，放手伤葵根
 。——阿翁懒惰久
 ，觉儿行步奔
 。所来为宗族
 ，亦不为盘飧
 。小人利口实，薄俗难具论。勿受外嫌猜
 ，同姓古所敦
 。

这样絮絮说家常，也有点诙谐的意味。

他写他自己的穷苦，也都带一点谐趣。如《秋雨叹》三首之第一三两首云：


雨中百草秋烂死
 ，阶下决明颜色鲜
 。著叶满枝翠羽盖
 ，开花无数黄金钱
 。凉风萧萧吹汝急，恐汝后时难独立。堂上书生空白头，临风三嗅馨香泣。


长安布衣谁比数
 ？反鏁衡门守环堵
 。老夫不出长蓬蒿
 ，稚子无忧走风雨
 。雨声飕飕催早寒
 ，胡雁翅湿高飞难
 。秋来未曾见白日
 ，泥污厚土何时干
 ？

苦雨不能出门，反锁了门，闷坐在家里，却有心情嘲弄草决明，还自嘲长安布衣谁人能比，这便是老杜的特别风趣。这种风趣到他的晚年更特别发达
 ，成为第三时期的诗的最大特色
 。

在这第一时期里，他正当中年，还怀抱着报国济世的野心。有时候，他也不免发点牢骚，想抛弃一切去做个隐遁之士。如《去矣行》便是发牢骚的：


去矣行


君不见[image: ]
 上鹰一饱则飞掣！焉能作堂上燕衔泥附炎热？野人旷荡无腼颜，岂可久在王侯间？未试囊中餐玉法，明朝且入蓝田山。

传说后魏李预把七十块玉椎成玉屑，每日服食。蓝田山出产美玉，故杜甫说要往蓝田山去试试餐玉的法子。没有饭吃了，却想去餐玉，这也是他寻穷开心的风趣。根本上他是不赞成隐遁的
 ，故说——

行歌非隐沦。

故说——


许身一何愚
 ，窃比稷与契
 ！……兀兀遂至今
 ，忍为尘埃没
 。终愧巢与由
 ，未能易其节
 。

他自比稷与契，宁可“取笑同学翁”，而不愿学巢父与许由。这是杜甫与李白大不同之处
 ：李白代表隐遁避世的放浪态度
 ，杜甫代表中国民族积极入世的精神
 。（看第十三章末段论李杜。）


当时杨贵妃得宠，杨国忠作宰相，贵妃的姊妹虢国夫人、秦国夫人，都有大权势。杜甫作《丽人行》云：

三月三日天气新，长安水边多丽人。态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。画罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有？翠为[image: ]
 叶垂鬓唇。背后何所见？珠压腰衱稳称身。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下，銮刀缕切坐纷纶。黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。箫管哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。后来鞍马何逡巡
 ？当轩下马入锦茵
 。杨花雪落覆白苹
 ，青鸟飞去衔红巾
 。——炙手可热势绝伦
 ，慎莫近前丞相嗔
 。

此诗讽刺贵戚的威势，还很含蓄。那时虽名为太平之世，其实屡次有边疆上的兵事。北有契丹，有奚，有突厥，西有吐蕃，都时时扰乱边境，屡次劳动大兵出来讨伐。天宝十年（751）
 剑南节度使鲜于仲通讨云南蛮，大败，死了六万人。有诏书招募两京及河南、河北兵去打云南，人民不肯应募；杨国忠遣御史分道捕人，枷送军前。杜甫曾游历各地，知道民间受兵祸的痛苦，故作《兵车行》：


车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄
 。——道傍过者问行人，行人但云点行频
 ：或从十五北防河，便至四十西营田；去时里正与裹头
 ，归来头白还戍边
 。边庭流血成海水
 ，武皇开边意未已
 。君不闻汉家山东

 （太行山以东，河北诸郡皆为山东）
 
二百州
 ，千村万落生荆杞
 ！纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡
 ？——长者虽有问，役夫敢申恨？且如去年冬
 ，未休关西卒
 。县官急索租
 ，租税从何出

 ？——
信知生男恶
 ，反是生女好

 ：
生女犹得嫁比邻
 ，生男埋没随百草

 。——
君不见青海头
 ，古来白骨无人收
 。新鬼烦冤旧鬼哭
 ，天阴雨湿声啾啾

 ！

拿这诗来比李白的《战城南》，我们便可以看出李白是仿作乐府歌诗，杜甫是弹劾时政。这样明白的反对时政的诗歌
 ，三百篇以后从不曾有过
 ，确是杜甫创始的
 。古乐府里有些民歌如《战城南》与《十五从军征》之类，也是写兵祸的惨酷的；但负责的明白攻击政府，甚至于直指皇帝说：


边庭流血成海水，武皇
 （一本作“我皇”）
 开边意未已
 。

这样的问题诗是杜甫的创体。

但《兵车行》借汉武来说唐事，（诗中说“汉家”，又说“武皇”。“武皇”是汉武帝；后人曲说为“唐人称太宗为文皇，玄宗为武皇”。此说甚谬。文皇是太宗
 谥法，武皇岂是谥法吗？）
 还算含蓄。《丽人行》直说虢国、秦国夫人，已是直指当时事了。但最直截明白的指摘当日的政治社会状况，还算得那一篇更伟大的作品——《自京赴奉先县咏怀》。

此诗题下今本有注云，“原注，天宝十四载十二月初作”。这条注大有研究的余地。宋刻“分门集注”本（《四部丛刊》影印本）
 卷十二于此诗题下注云：“洙曰：天宝十四载十一月初作”。洙即是王洙，曾注杜诗。这可证此条注文并非原注，乃是王洙的注语。诗中有“岁暮百草零”，“霜严衣带断，指直不得结”，“群冰从西下，极目高崪兀”的话，故他考定为十一月初
 ，后人又改为十二月初
 ，而仍称“原注”！其实此诗无一字提及安禄山之反
 ，故不得定为大乱已起之作
 。按《新唐书·玄宗本纪》：


天宝十四载
 ……十月庚寅
 （初四）
 幸华清宫。十一月，安禄山反，陷河北诸郡。范阳将何千年杀河东节度使杨光翙。壬申
 （十七）
 ，伊西节度使封常清为范阳平卢节度使，以讨安禄山。丙子
 （廿一）
 ，至自华清宫
 。

安禄山造反的消息，十一月月半后始到京，故政府到十七日始有动作。即使我们假定王洙的注文真是原注，那么，十一月初也还在政府得禄山反耗之前
 ，其时皇帝与杨贵妃正在骊山的华清宫避寒
 ，还不曾梦想到渔阳鼙鼓呢
 。

此诗的全文分段写在下面：


自京赴奉先县咏怀五百字


杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，自比稷与契！居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元
 ，叹息肠内热
 。取笑同学翁
 ，浩歌弥激烈
 。非无江海志
 ，萧洒送日月
 ；生逢尧舜君，不忍便永诀。当今廊庙具，构厦岂云缺？葵藿倾太阳
 ，物性固难夺
 。顾惟蝼[image: ]
 辈，但自求其穴。胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤？以兹悟生理，独耻事干谒。兀兀遂至今
 ，忍为尘埃没
 。终愧巢与由
 ，未能易其节
 。沈饮聊自适，放歌颇愁绝。


岁暮百草零，疾风高冈裂。天衢阴峥嵘，客子中夜发。霜严衣带断
 ，指直不得结
 。凌晨过骊山，御榻在
 [image: ]
 嵲
 。（华清宫在骊山汤泉）
 蚩尤
 （雾也）
 塞寒空，蹴踏崖谷滑。瑶池气郁律，羽林相摩戛。君臣留欢娱，乐动殷樛嶱
 。（樛嶱一作胶葛。）
 赐浴皆长缨，与宴非短褐。彤庭所分帛
 ，本自寒女出
 。鞭挞其夫家
 ，聚敛贡城阙
 。圣人筐篚恩，实欲邦国活。臣如忽至理，君岂弃此物。多士盈朝廷，仁者宜战栗。况闻内金盘
 ，尽在卫霍室
 。中堂舞神仙
 ，烟雾蒙玉质
 。暖客貂鼠裘
 ，悲管逐清瑟
 。劝客驼蹄羹

 ，（参看《丽人行》中“紫驼之峰出翠釜”。当时贵族用骆驼背峰及蹄为珍肴。）
 
霜橙压香橘
 。朱门酒肉臭
 ，路有冻死骨
 ！荣枯咫尺异，惆怅难再述
 。

北辕就泾渭，官渡又改辙。群冰从西下
 ，极目高崪兀
 。疑是崆峒来，恐触天柱折。河梁幸未坼，枝撑声窸窣。行旅相攀缘，川广不可越。

老妻寄异县，十口隔风雪。谁能久不顾？庶往共饥渴。入门闻号咷
 ，幼子饥已卒
 ！吾宁舍一哀
 ？里巷亦呜咽
 。所愧为人父
 ，无食致夭
 折
 。岂知秋未登，贫窭有仓卒？生常免租税
 ，名不隶征伐
 。抚迹犹酸辛
 ，平人固骚屑
 。默思失业徒
 ，因念远戍卒
 。忧端齐终南
 ，[image: ]
 洞不可掇
 ！

这首诗作于乱前，旧说误以为禄山反后作，便不好懂。杜甫这时候只是从长安到奉先县省视妻子，入门便听见家人号哭，他的小儿子已饿死了！这样的惨痛使他回想个人的遭际
 ，社会的种种不平
 ；使他回想途中经过骊山的行宫所见所闻的欢娱奢侈的情形
 ，他忍不住了
 ，遂发愤把心里的感慨尽情倾吐出来
 ，作为一篇空前的弹劾时政的史诗
 。

*　　*　　*　　*　　*

从安禄山之乱起来时，到杜甫入蜀定居时，这是杜诗的第二时期。这是个大乱的时期；他仓皇避乱，也曾陷在贼中，好容易赶到凤翔，得着一官，不久又贬到华州。华州之后，他又奔走流离；到了成都以后，才有几年的安定。他在乱离之中，发为歌诗：观察愈细密，艺术愈真实，见解愈深沈，意境愈平实忠厚，这时代的诗遂开后世社会问题诗的风气。

他陷在长安时，眼见京城里的种种惨状，有两篇最著名的诗：


哀江头


少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门
 ，细柳新蒲为谁绿
 ？忆昔霓旌下南苑，苑中万物生春色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒；翻身向天仰射云
 ，一箭正坠双飞翼
 。明眸皓齿今何在
 ？血污游魂归不得
 。清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。人生有情泪沾臆
 ，江水江花岂终极
 ？黄昏胡骑尘满城
 ，欲往城南忘南北
 。


哀王孙



长安城头头白乌
 ，夜飞延秋门上呼
 。又向人家啄大屋
 ，屋底达官走避胡
 。金鞭断折九马死，骨肉不得同驰驱。——腰下宝玦青珊瑚
 ，可怜王孙泣路隅
 。问之不肯道姓名
 ，但道困苦乞为奴
 。已经百日窜荆棘
 ，身上无有完肌肤
 。高帝子孙尽高准，龙种自与常人殊。豺狼在邑龙在野，王孙善保千金躯。——不敢长语临交衢，且为王孙立斯须。昨夜东风吹血腥，东来骆驼满旧都。朔方健儿好身手，昔何勇锐今何愚？窃闻太子已传位，圣德北服南单于。花门[image: ]
 面请雪耻，——慎勿出口他人狙
 ！——哀哉王孙慎勿疏！五陵佳气无时无。

《哀王孙》一篇借一个杀剩的王孙，设为问答之辞，写的是这一个人的遭遇，而读者自能想象都城残破时皇族遭杀戮的惨状。这种技术从古乐府
 《上山采蘼芜
 》、《日出东南隅
 》等诗里出来
 ，到杜甫方才充分发达
 。《兵车行》已开其端，到《哀王孙》之作，技术更进步了。这种诗的方法只是摘取诗料中的最要紧的一段故事
 ，用最具体的写法叙述那一段故事
 ，使人从那片段的故事里自然想象得出那故事所涵的意义与所代表的问题
 。说的是一个故事，容易使人得一种明了的印象，故最容易感人。杜甫后来作《石壕吏》等诗，也是用这种具体的，说故事的方法。后来白居易、张籍等人继续仿作，这种方法遂成为社会问题新乐府的通行技术
 。

杜甫到了凤翔行在，有墨制准他往鄜州看视家眷，他有一篇《北征》，纪此次旅行。《北征》是他用气力做的诗，但是在文学艺术上，这篇长诗只有中间叙他到家的一段有点精采，其余的部分只是有韵的议论文而已。那段最精采的是：

……潼关百万师，往者散何卒！遂令半秦民，残害为异物。况我堕胡尘，及归尽华发。经年至茅屋，妻子衣百结。恸哭松声回，悲泉共幽咽。平生所娇儿
 ，颜色白胜雪
 。见耶背面啼
 ，垢腻脚不袜
 。床前两小女
 ，补绽才过膝
 ；海图坼波涛
 ，旧绣移曲折
 ；天吴及紫凤
 ，颠倒在短褐
 。老夫情怀恶，呕泄卧数日。那无囊中帛，救汝寒凛栗？粉黛亦解包，衾裯稍罗列。瘦妻面复光
 ，痴女头自栉
 。学母无不为
 ，晓妆随手抹
 。移时施朱铅
 ，狼藉画眉阔
 。生还对童稚
 ，似欲忘饥渴
 。问事竞挽须
 ，谁能即嗔喝
 ？翻思在贼愁，甘受杂乱聒。新归且慰意，生理焉能说？……

这一段很像左思的《娇女》诗。在极愁苦的境地里，却能同小儿女开玩笑，这便是上文说的诙谐的风趣，也便是老杜的特别风趣。他又有《羌村》三首，似乎也是这时候作的，也都有这种风趣：


羌　村


（一）


峥嵘赤云西
 ，日脚下平地
 。柴门鸟雀噪
 ，归客千里至
 。妻孥怪我
 在
 ，惊定还拭泪
 。世乱遭飘荡，生还偶然遂。邻人满墙头
 ，感叹亦歔欷
 。夜阑更秉烛
 ，相对如梦寐
 。

（二）

晚岁迫偷生，还家少欢趣。娇儿不离膝
 ，畏我复却去
 。忆昔好追凉，故绕池边树。萧萧北风劲，抚事煎百虑。赖知禾黍收，已觉糟床注。如今足斟酌，且用慰迟暮。

（三）


群鸡正乱叫
 ，客至鸡斗争
 。驱鸡上树木
 ，始闻叩柴荆
 。父老四五人
 ，问我久远行
 。手中各有携
 ，倾榼浊复清
 。苦辞酒味薄
 ，黍地无人耕
 。兵革既未息
 ，儿童尽东征
 。请为父老歌
 ，艰难愧深情
 。歌罢仰天叹
 ，四座泪纵横
 。

《北征》像左思的《娇女》，《羌村》最近于陶潜。钟嵘说陶诗出于应璩、左思，杜诗同他们也都有点渊源关系。应璩、做谐诗，左思的《娇女》也是谐诗，陶潜与杜甫都是有诙谐风趣的人
 ，诉穷说苦都不肯抛弃这一点风趣
 。因为他们有这一点说笑话做打油诗的风趣
 ，故虽在穷饿之中不至于发狂
 ，也不至于堕落
 。这是他们几位的共同之点，又不仅仅县同做白话谐诗的渊源关系呵。

这时期里，他到过洛阳，正值九节度兵溃于相州；他眼见种种兵祸的惨酷，做了许多记兵祸的诗。《新安吏》、《潼关吏》、《石壕吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》诸篇为这时期里最重要的社会问题诗。我们选几首作例：


新安吏



客行新安道，喧呼闻点兵。借问新安吏
 ，“县小更无丁
 ”？“府帖昨夜下，次选中男行
 。”中男绝短小，何以守王城？肥男有母送
 ，瘦男独伶俜
 。白水暮东流
 ，青山犹哭声
 。莫自使哭枯
 ，收汝泪纵横
 ！眼枯即见骨
 ，天地终无情

 。——我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营？就粮近故垒，练卒依旧京。掘壕不到水，牧马役亦轻。况乃王师顺，抚养甚分明。送行勿泣血，仆射如父兄
 。（仆射指郭子仪。）



石壕吏



暮投石壕村
 ，有吏夜捉人
 。老翁逾墙走
 ，老妇出门看
 。吏呼一何怒，妇啼一何苦！听妇前致词：“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。老妪力虽衰
 ，请从吏夜归
 。急应河阳役
 ，犹得备晨炊
 。”——夜久语声绝
 ，如闻泣幽咽
 。天明登前途
 ，独与老翁别
 。

《石壕吏》的文学艺术最奇特。捉人拉夫竟拉到了一位抱孙的祖老太太，时世可想了！


无家别


寂寞天宝后，园庐但蒿藜。我里百余家，世乱各东西；存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败，归来寻旧蹊。久行见空巷
 ，日瘦气惨凄
 。但对狐与狸
 ，竖毛怒我啼
 。四邻何所有？一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至
 ，召令习鼓鞞
 。虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷。家乡既荡尽，远近理亦齐。永痛长病母
 ，五年委沟溪
 。生我不得力
 ，终身两酸嘶
 。人生无家别
 ，何以为烝黎
 ！

这些诗都是从古乐府歌辞里出来的，但不是仿作的乐府歌辞，却是创作的
 “新乐府
 ”。杜甫早年也曾仿作乐府，如《前出塞》九首，《后出塞》五首，都属于这一类。这些仿作的乐府里也未尝没有规谏的意思，如《前出塞》第一首云：

戚戚去故里，悠悠赴交河。公家有程期，亡命婴祸罗。君已富土境
 ，开边一何多
 ！弃绝父母恩，吞声行负戈。

但总括《出塞》十余篇看来，我们不能不承认这些诗都是泛泛的从军歌，没有深远的意义，只是仿作从军乐府而已
 。杜甫在这时候经验还不深刻，见解还不曾成熟，他还不知战争生活的实在情形，故还时时勉强作豪壮语，又时时勉强作愁苦语。如《前出塞》第六首云：


挽弓当挽强
 ，用箭当用强
 。射人先射马
 ，擒贼先擒王
 。杀人亦有
 限
 ，立国自有疆
 。苟能制侵陵
 ，岂在多杀伤
 ？

又第八首云：

单于寇我垒，百里风尘昏。雄剑四五动，彼军为我奔。虏其名王归，系颈授辕门。潜身备行列，一胜安足论？

都是勉强作壮语。又如第七首云：

驱马天雨雪，军行入高山。径危抱寒石，指落层冰间。已去汉月远，何时筑城还？浮云暮南征，可望不可攀。

便是勉强作苦语。这种诗都是早年的尝试，它们的精神与艺术都属于开元天宝的时期；它们的意境是想象的，说话是做作的。拿它们来比较《石壕吏》或《哀王孙》诸篇，很可以观时世与文学的变迁了。

乾元二年（759）
 ，杜甫罢官后，从华州往秦州，从秦州往同谷县，从同谷县往四川。他这时候已四十八岁了。乱离的时世使他的见解稍稍改变了；短时期的做官生活又使他明白他自己的地位了
 。他在秦州有《杂诗》二十首，其中有云：


黄鹄翅垂雨
 ，苍鹰饥啄泥
 。——不意书生耳
 ，临衰厌鼓鞞
 。

又云：


唐尧真自圣
 ，野老复何知
 ？晒药能无妇？应门幸有儿。……为报鸳行旧，鹪鹩在一枝。


他对于当日的政治似很失望
 。他曾有《洗兵马》一篇，很明白地指斥当日政治界的怪现状。此诗作于“收京后”：

……京师皆骑汗血马，回纥喂肉葡萄宫。……二三豪俊为时出，整顿乾坤济时了。……攀龙附凤势莫当
 ，天下尽化为侯王
 。汝等岂知蒙帝力，时来不得夸身强？……寸地尺天皆入贡
 ，奇祥异瑞争来送
 ：不知何国致白环
 ，复道诸山得银瓮
 。隐士休歌
 《紫芝曲
 》，词人解撰
 《河清颂
 》。……安得壮士挽天河
 ，净洗甲兵长不用
 ！

这时候两京刚克复，安史都未平，北方大半还在大乱之中，那有“寸地尺天皆入贡”的事？这样的蒙蔽，这样的阿谀谄媚，似乎很使杜甫生气。《北征》诗里，他还说：

虽乏谏诤姿，恐君有遗失。……挥涕恋行在，道途犹恍惚。……

他现在竟大胆地说：

唐尧真自圣，野老复何知？

这是绝望的表示。肃宗大概是个很昏庸的人，受张后与李辅国等的愚弄，使一班志士大失望。杜甫晚年（肃宗死后）
 有《忆昔》诗，明白指斥肃宗道：


关中小儿
 （指李辅国。他本是闲厩马家小儿）
 坏纪纲，张后不乐上为忙
 。……

这可见杜甫当日必有大不满意的理由。政治上的失望使他丢弃了那“自比稷与契”的野心，所以他说：

为报鸳行旧，鹪鹩在一枝。


从此以后
 ，他打定主意
 ，不妄想
 “致君尧舜上
 ”了
 。从此以后
 ，——尤其是他到了成都以后
 ——他安心定志以诗人终老了
 。

*　　*　　*　　*　　*

从杜甫入蜀到他死时，是杜诗的第三时期。在这时期里，他的生活稍得安定，虽然仍旧很穷，但比那奔走避难的乱离生活毕竟平静的多了。那时中原仍旧多事，安史之乱经过八年之久，方才平定；吐蕃入寇，直打到京畿；中央政府的威权旁落，各地的“督军”（藩镇）
 都变成了“土皇帝”，割据的局面已成了。杜甫也明白这个局面，所以打定主意过他穷诗人的生活。他并不赞成隐遁的生活，所以他并不求“出世”，他只是过他安贫守分的生活
 。这时期的诗大都是写这种简单生活的诗
 。丧乱的余音自然还不能完全忘却，依人的生活自然总有不少的苦况；幸而杜甫有他的诙谐风趣，所以他总寻得事物的滑稽的方面，所以他处处可以有消愁遣闷的诗料，处处能保持他那打油诗的风趣。他的年纪大了，诗格也更老成了；晚年的小诗纯是天趣
 ，随便挥洒
 ，不加雕饰
 ，都有风味
 。这种诗上接陶潜，下开两宋的诗人。因为他无意于作隐士，故杜甫的诗没有盛唐隐士的做作气；因为他过的真是田园生活，故他的诗真是欣赏自然的诗。

试举一首诗，看他在穷困里的诙谐风趣：


茅屋为秋风所破歌


八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沈塘坳。南村群童欺我老无力
 ，忍能对面为盗贼
 ，公然抱茅入竹去
 ，唇焦口燥呼不得
 。归来倚杖自叹息。——俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁
 ，骄儿恶卧踏里裂
 。床床屋漏无干处
 ，雨脚如麻未断绝
 。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻？——安得广厦千万间
 ，大庇天下寒士俱欢颜
 ，风雨不动安如山
 ？呜呼
 ，何时眼前突兀见此屋
 ！吾庐独破受冻死亦足
 ！

在这种境地里还能作诙谐的趣话，这真是老杜的最特别的风格。

他的滑稽风趣随处皆可以看见。我们再举几首作例：


百忧集行


忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。即今倏忽已五十，坐卧只多少行立。强将笑语供主人，悲见生涯百忧集。入门依旧四壁空，老妻睹我颜色同。痴儿未知父子礼，叫怒索饭啼门东。

下面的一首便像是“强将笑语供主人”的诗：


遭田父泥饮美严中丞


步屧随春风，村村自花柳。田翁逼社日，邀我尝春酒。酒酣夸新尹，畜眼未见有
 。回头指大男
 ，“渠是弓箭手
 ，名在飞骑籍
 ，长番岁时久
 。前日放营农
 ，辛苦救衰朽
 。差科死则已
 ，誓不举家走
 。今年大作社，拾遗能住否？”叫妇开大瓶，盆中为吾取。感此气扬扬，须知风化首。语多虽杂乱，说尹终在口。朝来偶然出，自卯将及酉。久客惜人情，如何拒邻叟？高声索果栗
 ，欲起时被肘
 。指挥过无礼
 ，未觉村野丑
 。月出遮我留，仍嗔问升斗。

白话诗多从打油诗出来，我们在第十一章里已说过了。杜甫最爱作打油诗遣闷消愁，他的诗题中有“戏作俳谐体遣闷”一类的题目。他做惯了这种嘲戏诗，他又是个最有谐趣的人，故他的重要诗（如《北征》）
 便常常带有嘲戏的风味，体裁上自然走上白话诗的大路。他晚年无事，更喜欢作俳谐诗，如上文所举的几首都可以说是打油诗的一类。后人崇拜老杜，不敢说这种诗是打油诗，都不知道这一点便是读杜诗的诀窍
 ：不能赏识老杜的打油诗，便根本不能了解老杜的真好处。试看下举的诗：


夜　归



夜来归来冲虎过，山黑家中已眠卧。傍见北斗向江低
 ，仰看明星当空大
 。庭前把烛嗔两炬，峡口惊猿闻一个。白头老罢舞复歌
 ，杖藜不睡谁能那

 ？（此诗用土音，第四句“大”音堕；末句“那”音娜，为“奈何”二字的合音。）


这自然是俳谐诗，然而这位老诗人杖藜不睡，独舞复歌，这是什么心境？所以我们不能不说这种打油诗里的老杜乃是真老杜呵。

我们这样指出杜甫的诙谐的风趣，并不是忘了他的严肃的态度，悲哀的情绪。我们不过要指出老杜并不是终日拉长了面孔，专说忠君爱国话的道学先生。他是一个诗人，骨头里有点诗的风趣；他能开口大笑，却也能吞声暗哭。正因为他是个爱开口笑的人
 ，所以他的吞声哭使人觉得格外悲哀
 ，格外严肃
 。试看他晚年的悲哀：


夜闻觱栗



夜闻觱栗沧江上
 ，衰年侧耳情所向
 。邻舟一听多感伤，塞曲三更歘悲壮。积雪飞霜此夜寒
 ，孤灯急管复风湍
 。君知天下干戈满
 ，不见江湖行路难
 。


观公孙大娘弟子舞剑器行



大历二年
 （767，那年杜甫五十六岁）
 十月十九日，夔府别驾元持宅，见临颖李十二娘舞剑器，壮其蔚跂，问其所师。曰
 ，“余，公孙大娘弟子也
 。”开元五载
 （717，那时他六岁）
 ，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞剑器浑脱
 ，（剑器是一种舞，浑脱也是一种舞。）
 浏漓顿挫，独出冠时。自高头宜春梨园二伎坊内人，洎外供奉，晓是舞者，圣文神武皇帝
 （玄宗）
 初，公孙一人而已。玉貌绣衣，况余白首！今兹弟子亦匪盛颜。既辨其由来，知波澜莫二。抚事慷慨，聊为《剑器行
 》。……


昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂

 。[image: ]
 如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颖美人在白帝，妙舞此曲神扬扬；与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风麈
 [image: ]
 洞昏王室。梨园弟子散如烟，女乐余姿映寒日。金粟堆南
 （旧注，金粟堆在明皇泰陵之北。）
 木已拱，瞿塘石城草萧瑟。玳筵急管曲复终，乐极哀来月东出。老夫不知其所往
 ，足茧荒山转愁疾

 。


江南逢李龟年
 （天宝盛时，乐工李龟年特承宠顾，于洛阳大起宅第，奢侈
 过于王侯。乱后他流落江南，每为人歌旧曲，座上闻者多掩泣罢酒。）



岐王宅里寻常见，崔九
 （原注：殿中监崔涤，中书令崔湜之弟。）
 堂前几度闻。正是江南好风景
 ，落花时节又逢君

 ！

有时候，他为了中原的好消息，也很高兴：


闻官军收河南河北



剑外忽传收蓟北
 ，初闻涕泪满衣裳
 。却看妻子愁何在
 ，漫卷诗书喜欲狂
 。白日放歌须纵酒
 ，青春作伴好还乡
 。即从巴峡穿巫峡
 ，便下襄阳向洛阳
 。

但中原的局势终不能叫人乐观。内乱不曾完全平定，吐蕃又打到长安了。政治上的腐败更使杜甫伤心。


释　闷


四海十年不解兵，犬戎也复临咸京！……豺狼塞路人断绝，烽火照夜尸纵横。天子亦应厌奔走
 ，群公固合思升平
 。但恐诛求不改辙
 ，闻道嬖孽能全生
 。江边老翁错料事
 ，眼暗不见风尘清
 ！

这个时期里，他过的是闲散的生活，耕田种菜，摘苍耳，种莴苣（即莴笋）
 ，俨然是一个农家了。有时候，他也不能忘掉时局：

不眠忧战伐，无力正乾坤。

但他究竟是个有风趣的人，能自己排遣，又能从他的田园生活里寻出诗趣来。他晚年做了许多“小诗”，叙述这种简单生活的一小片
 、一小段
 、一个小故事
 、一个小感想
 、或一个小印象
 。有时候他试用律体来做这种“小诗”；但律体是不适用的。律诗须受对偶与声律的拘束，很难没有凑字凑句，很不容易专写一个单纯的印象或感想。因为这个缘故，杜甫的“小诗”常常用绝句体，并且用最自由的绝句体
 ，不拘平仄
 ，多用白话
 。这种“小诗”是老杜晚年的一大成功，替后世诗家开了不少的法门；到了宋朝，很有些第一流诗人仿作这种“小诗”，遂成中国诗的一种重要的风格。

下面选的一些例子可以代表这种“小诗”了：


春水生　二绝


二月六夜春水生，门前小滩浑欲平。鸬鹚[image: ]
 [image: ]
 莫漫喜：吾与汝曹俱眼明
 ！

一夜水高二尺强，数日不可更禁当。南市津头有船卖，无钱即买系篱旁。


绝句漫兴　九之七


眼见客愁愁不醒，无赖春色到江亭。即遣花开深造次，便觉莺语太丁宁。

手种桃李非无主，野老墙低还似家。恰似春风相欺得
 ，夜来吹折数枝花
 ！


熟知茅斋绝低小
 ，江上燕子故来频
 ；衔泥点污琴书内
 ，更接飞虫打著人
 。

二月已破三月来，渐老逢春能几回？莫思身外无穷事
 ，且尽生前有限杯
 。

肠断江春欲尽头，杖藜徐步立芳洲。颠狂柳絮随风去，轻薄桃花逐水流。


糁径杨花铺白毡
 ，点溪荷叶叠青钱
 。竹根雉子无人见
 ，沙上凫雏傍母眠
 。


隔户杨柳弱袅袅
 ，恰似十五女儿腰
 。谁谓朝来不作意
 ？狂风挽断最长条
 。


江畔独步寻花　七之二


江深竹静两三家，多事红花映白花。报答春光知有处，应须美酒送生涯。


黄四娘家花满蹊
 ，千朵万朵压枝低
 。留连戏蝶时时舞
 ，自在娇莺恰恰啼
 。


三绝句　三之二


楸树馨香倚钓矶，斩新花朵未应飞。不如醉里风吹尽，可忍醒时雨打稀？


门外鸬鹚去不来
 ，沙头忽见眼相猜
 。自今以后知人意
 ，一日须来一
 百回
 。


漫　成



江月去人只数尺
 ，风灯照夜欲三更
 。沙头宿鹭联拳静
 ，船尾跳鱼拨剌鸣
 。


绝　句



谩道春来好
 ，狂风大放颠
 。吹花随水去
 ，翻却钓鱼船
 。

若用新名词来形容这种小诗，我们可说这是“印象主义的”（Impressionistic）
 艺术，因为每一首小诗都只是抓住了一个断片的影象或感想。绝句之体起于魏晋南北朝间的民歌；这种体裁本只能记载那片段的感想与影象。如《华山畿》中的一首：


奈何许
 ！天下人何限
 ！慊慊只为汝
 ！

这便是写一个单纯的情绪。又如《读曲歌》中的一首云：

折杨柳。百鸟园林啼
 ，道欢不离口
 。

这便是写一个女子当时心中的印象。她自觉得园林中的百鸟都在那儿歌唱她的爱人，所以她自己的歌唱只是直叙她的印象如此。凡好的小诗都是如此
 ：都只是抓住自然界或人生的一个小小的片段
 ，最单一又
 最精采的一小片段
 。老杜到了晚年，风格老辣透了，故他作这种小诗时，造语又自然
 ，又突兀
 ，总要使他那个印象逼人而来，不可逃避。他控告春风擅入他家吹折数枝花；他嘲笑邻家杨柳有意和春风调戏，被狂风挽断了它的最长条；他看见沙头的鸬鹚，硬猜是旧相识，便同它订约，要它一日来一百回；他看见狂风翻了钓鱼船，偏要说是风把花片吹过去，把船撞翻了！这样顽皮无赖的诙谐风趣便使他的小诗自成一格，看上去好像最不经意，其实是他老人家最不可及的风格。

*　　*　　*　　*　　*

我们现在要略约谈谈他的律诗。

老杜是律诗的大家，他的五言律和七言律都是最有名的。律诗本是一种文字游戏，最宜于应试，应制，应酬之作；用来消愁遣闷，与围棋踢球正同一类。老杜晚年作律诗很多，大概只是拿这件事当一种消遣的玩艺儿。他说：


陶冶性灵在底物
 ？（“底”是“什么”。）
 新诗改罢自长吟。孰
 （一作“熟”）
 知二谢
 （谢灵运、谢朓）
 将能事，颇学阴何
 （阴铿、何逊。）
 苦用心
 。（解闷）



在他只不过
 “陶冶性灵
 ”而已
 ，但他的作品与风格却替律诗添了不少的声价
 ，因此便无形之中替律诗延长了不少的寿命
 。

老杜作律诗的特别长处在于力求自然
 ，在于用说话的自然神气来做律诗
 ，在于从不自然之中求自然
 。最好的例是：


早秋苦热堆案相仍



七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能。每愁夜中皆是
 （今本作“自足”，今依一本。）
 蝎，况乃秋后转多蝇。束带发狂欲大叫
 ，簿书何急来相仍
 ！南望青松架短壑
 ，安得赤脚踏层冰

 ！

这样做律诗便是打破律诗了。试更举几个例：


九　日



去年登高郪县北
 ，今日重在涪江滨
 。苦遭白发不相放
 ，羞见黄花无数新
 。世乱郁郁久为客
 ，路难悠悠常傍人
 。酒阑却忆十年事
 ，肠断骊山清路尘
 。


昼　梦


二月饶睡昏昏然，不独夜短昼分眠。桃花气暖眼自醉，春渚日落梦相牵。故乡门巷荆棘底，中原君臣豺虎边。安得务农息战斗，普天无吏横索钱！


十二月一日三首之一


寒轻市上山烟碧，日满楼前江雾黄。负盐出井此溪女，打鼓发船何郡郎？新亭举目风景切，茂陵著书消渴长。春花不愁不烂漫，楚客唯听棹相将。

这都是有意打破那严格的声律
 ，而用那说话的口气
 。后来北宋诗人多走这条路，用说话的口气来作诗，遂成一大宗派。其实所谓
 “宋诗
 ”，只是作诗如说话而已
 ，他的来源无论在律诗与非律诗方面
 ，都出于学杜甫
 。

杜甫用律诗作种种尝试，有些尝试是很失败的。如《诸将》等篇用律诗来发议论，其结果只成一些有韵的歌括，既不明白，又无诗意。《秋兴》八首传诵后世，其实也都是一些难懂的诗谜。这种诗全无文学的价值，只是一些失败的诗顽艺儿而已。

律诗很难没有杂凑的意思与字句。大概做律诗的多是先得一两句好诗，然后凑成一首八句的律诗。老杜的律诗也不能免这种毛病。如：


江天漠漠乌双去
 ，

这是好句子；他对上一句“风雨时时龙一吟”，便是杂凑的了。又如：

重露成涓滴，稀星乍有无
 。

下句是实写，上句便是不通的凑句了。又如：


暗飞萤自照
 ，水宿鸟相呼。

上句很有意思，下句便又是杂凑的了。又如：


四更山吐月
 ，残夜水明楼
 。

这真是好句子。但此诗下面的六句便都是杂凑的了。这些例子都可以教训我们：律诗是条死路
 ，天才如老杜尚且失败，何况别人？


第十五章　大历长庆间的诗人

从杜甫到白居易，这一百年（750—850）
 是唐诗的极盛时代。我在上章曾指出这个时期的文学与开元天宝盛时的文学有根本上的大不同。前一期为浪漫的文学，这一期为写实的文学；前者无论如何富丽妥帖，终觉不是脚踏实地：后者平实浅近，却处处自有斤两，使人感觉他的恳挚亲切。李白杜甫并世而生，他们却代表两个绝不同的趋势。李白结束八世纪中叶以前的浪漫文学，杜甫开展八世纪中叶以下的写实文学。

天宝末年的大乱使社会全部起一个大震动，文学上也起了一个大变动。故大乱以前与大乱以后的文学迥然不同
 。但话虽如此说，事实上却没有这样完全骤然的大变。安史之乱也不是一天造成的
 ，乱后的文学新趋势也不是一天造成的
 。即如杜甫，他在乱前作的《兵车行》、《丽人行》与《自京赴奉先县咏怀》，已不是开元盛日之音了。不过他的天才高，蕴积深，故成就也最大，就成为这时期的开山大师。其实大乱以前，已有许多人感觉当日的文学的流弊，很想挽救那浪漫不切实的文风归到平实切近的路上去。不过那些人的天才不够，有心而无力，故只能做那个新运动里的几个无名英雄而已。

元结在乾元三年（760）
 选集他的师友沈千运、于逖、孟云卿、张彪、赵徵明、王季友，同他的哥哥元季川七人的诗二十四首，名曰《箧中集》。他作的《箧中集序》很可以表示大乱以前一班明眼人对于改革文学的主张
 。

《箧中集
 》序


元结作《箧中集》。或问曰，公所集之诗何以订之？对曰，风雅不兴几及千岁。溺于时者，世无人哉？呜呼，有名位不显，年寿不将，独无知音，不见称颂，死而已矣，谁云无之？近世作者更相沿袭
 ，拘限声病
 ，喜尚形似
 ，且以流易为辞
 ，不知丧于雅正
 。然哉。彼则指咏时物
 ，会谐丝竹
 ，与歌儿舞女生污惑之声于私室可矣
 。若令方直之士大雅君子听而诵之
 ，则未见其可矣
 。吴兴沈千运独挺于流俗之中，强攘于已溺之后，穷老不惑，五十余年。凡所为文皆与时异
 。故朋友后生稍见师效
 ，能似类者有五六人
 。于戏，自沈公及二三子皆以正直而无禄位，皆以忠信而久贫贱，皆以仁让而至丧亡。异于是者，显荣当世。谁为辩士？吾欲问之。天下兵兴于今六岁，人皆务武，斯焉谁嗣？已长逝者遗文散失，方阻绝者不见近作。尽箧中所有，总编次之，命曰《箧中集》，且欲传之亲故，冀其不亡于今。凡七人，诗二十四首。时乾元三年也。

这七人之中，杜甫最佩服孟云卿，曾说，

李陵苏武是吾师，孟子论文更不疑。

可惜孟云卿论文的话不可见了。杜甫诗中也曾提及王季友及张彪；李白也有赠于逖的诗。故《箧中集》的一派不能算是孤立的一派。他们的诗传下来的很少（《全唐诗》中，孟云卿有一卷，余人多仅有《箧中集》所收的几首）
 。依现有的诗看来，他们的才力实在不高，大概可说是眼高手低的批评家
 。但他们的文论
 ，一方面也许曾影响杜甫
 ，一方面一定影响了元结
 ，遂开一个新局面
 。

元结（参看第十三章）
 的诗才不很高，但他却是一个最早有意作新乐府的人
 。他在天宝丙戌（746）
 作《闵荒诗》一首，自序云：

天宝丙戌中，元子浮隋河至淮阴间。其年水坏河防，得隋人冤歌五篇
 ；考其歌义似冤怨时主
 。故广其意
 ，采其歌
 ，为《闵荒诗》一篇，其余载于异录。

这明明是元结眼见当日运河流域百姓遭水灾后的愁苦，假托隋人的冤歌
 ，作为此诗
 ，这是
 “新乐府
 ”最早的试作
 。其诗大有历史的价值，故摘钞于下：


炀皇嗣君位，隋德滋昏幽，日作及身祸，以为长世谋
 。……意欲出明堂，便令浮海舟。令行山川改
 ，功与玄造侔
 。河淮可支合，峰沪生回沟
 。（这四句其实很称赞炀帝开运河的伟大功绩。）
 ……浮荒娱未央，始到沧海头。忽见海门山
 ，思作望海楼
 。不知新都城
 ，已为征战丘
 ！当时有遗歌，歌曲太冤愁
 ：

四海非天狱，何为非天囚？

天囚正凶忍，为我万姓愁。

人将引天钐，人将持天锼。

所欲充其心，相与绝悲忧。

自得隋人歌，每为隋君羞。欲歌当阳春，似觉天下秋。更歌曲未终，如有怨气浮。奈何昏王心，不觉此怨尤。遂令一夫唱，四海欣提矛！……嗟嗟有隋氏，四海谁与俦？

大概当时表面上虽是太平之世，其实崩乱的危机已渐渐明显了。故元结此诗已不是开元盛世之音；不出十年，大乱遂起，这首诗几乎成预言了。

《荒闵诗》的次年（747）
 ，他在长安待制；这一年，他作《治风诗》五篇，《乱风诗》五篇，自序云：“将欲求干司匦氏，以裨天监。”这也是作诗讽谏，但诗太坏了，毫没有诗的意味。他又作《补乐歌》十首，要想补上古帝王的乐歌，这些也不成诗。他又有《系乐府》十二首，序云：


天宝辛未中
 （天宝无辛未，此当是辛卯，或乙未，——751，或755）
 ，元子将
 前世尝可称叹者，为诗十二篇，为引其义以名之，总名曰
 “系乐府
 ”。古人咏歌不尽其情声者，化金石以尽之，其欢怨甚邪？戏尽欢怨之声者，可以上感于上，下化于下。故元子系之
 。（元结作文多艰涩，如此序便不好懂。）


这真是有意作
 “新乐府
 ”。这十二首稍胜于前作诸篇，今钞一篇作例：


贫妇词


谁知苦贫夫，家有愁怨妻？请君听其词，能不为酸凄？所怜抱中儿，不如山下麑。空念庭前地，化为人吏蹊。出门望山泽，回头心复迷。何时见府主，长跪向之啼？

宝应壬寅（762）
 ，他作《漫歌》八曲；他又有《引极》三首，《演兴》四篇，均不详作诗年月。这些诗也可算是试作的新乐府；诗虽不佳，都可以表现这个时代的诗人的新态度，——严肃的
 ，认真的态度
 。

最能表现这种态度的是他的《忝官引》、《舂陵行》、《贼退示官吏》三首。《忝官引》的大意云：


天下昔无事，僻居养愚钝
 。……忽逢暴兵起，闾巷见军阵
 。……往在乾元初
 （758—759）
 ，……天子垂清问
 。……屡授不次官，曾与专征印
 。……偶得凶丑降，功劳愧方寸。尔来将四岁，惭耻言可尽
 ？请取冤
 者辞，为吾
 《忝官引
 》。
冤辞何者苦

 ？
万邑余灰烬
 。冤辞何者悲

 ？
生人尽锋刃
 。冤辞何者甚

 ？
力役遇劳困
 。冤辞何者深

 ？
孤弱亦哀恨
 。无谋救冤者，禄位安可近
 ？……实欲辞无能，归耕守吾分
 。

《舂陵行》并序如下：


癸卯岁
 （代宗广德元年，763）
 ，漫叟
 （元结）
 授道州刺史。道州旧四万余户
 ，经贼已来
 ，不满四千
 。大半不胜赋税
 。到官未五十日
 ，承诸使征求符牒二百余封
 ，皆曰

 ，“
失其限者
 ，罪至贬削

 。”于戏！若悉应其命，则州县破乱，刺史欲焉逃罪？若不应命，又即获罪戾。必不免也，吾将守官，静以安人，待罪而已。此州是舂陵故地，故作《舂陵行》，以达下情
 。

军国多所需，切责在有司。有司临郡县，刑法竞欲施。供给岂不忧？征敛又可悲。州小经乱亡，遗人实困疲。大乡无十家，大族命单羸。朝餐是草根
 ，暮食仍木皮
 。出言气欲绝
 ，意速行步迟
 。追呼尚不忍
 ，况乃鞭挞之
 ？邮亭传急符，来往迹相追。更无宽大恩，但有迫促期。欲令鬻儿女，言发恐乱随。悉使索其家，而又无生资。听彼道路言，怨伤谁复知？去冬山贼来
 ，杀夺几无遗
 。所愿见王官
 ，抚养以惠慈
 。奈何重驱逐
 ，不使存活为
 ？安人天子命，符节我所持。州县如乱亡，得罪复是谁？逋缓违诏令，蒙责固其宜。前贤重守分，恶以祸福移。亦
 云贵守官
 ，不爱能适时
 。顾惟孱弱者，正直当不亏。何人采国风，吾欲献此辞。

《贼退示官吏》一篇更说的沈痛。其序与本诗如下：


癸卯岁，西原贼入道州，焚烧杀掠几尽而去。明年
 （七六四）
 ，贼又攻永，破邵，不犯此州边鄙而退。岂力能制敌欤
 ？盖蒙其伤怜而已
 。诸使何为忍苦征敛？故作诗一篇以示官吏
 。

昔岁逢太平，山林二十年，泉源在庭户，洞壑当门前；井税有常期，日晏犹得眠。忽然遭世变，数岁亲戎旃。今来典斯郡，山夷又纷然。城小贼不屠
 ，人贫伤可怜
 。是以陷邻境，此州独见全。使臣将王命
 ，岂不如贼焉
 ！今彼征敛者。迫之如火煎。谁能绝人命
 ，以作时世贤
 ？思欲委符节
 ，引竿自刺船
 ，将家就鱼麦
 ，归老江湖边
 。

这竟是说官吏不如盗贼了。这种严肃的态度
 ，说老实话的精神
 ，真是这个时代的最大特色
 。

杜甫在夔州时，得读元结的《舂陵行》、《贼退示官吏》两篇，感叹作《同元使君〈舂陵行〉》，有序云：

览道州元使君结《舂陵行》兼《贼退示官吏》作二首，志之曰：当天子分忧之地，效汉官良吏之目。今盗贼未息，知民疾苦，得结辈十数公落落然参错天下为邦伯
 ，万物吐气
 ，天下少安可得矣
 。不意复见比兴体制微婉顿挫之词
 ！感而有诗，增诸卷轴，简知我者，不必寄元。

杜甫认元结为一个同志，故感慨赞叹，作诗和他，写在原诗之后，替他转送知者，替他宣传。他的和诗前半赞叹元结的原诗，后段自述云：

……我多长卿病，日夕思朝廷，肺枯渴太甚，漂泊公孙城
 （白帝城，曾为公孙述所据）
 。呼儿具纸笔，隐几临轩楹，作诗呻吟内，墨浓字欹倾。感彼危苦词，庶几知者听
 。

这时候大概是大历元年至二年（766—767）
 ，他在老病呻吟之中，作诗表章他新得的一位同志诗人。三四年后，老杜死在湖南衡岳之间，那时元结也许还在道州（他大历二年还在道州）
 ，但他们两人终不得相见。然而他们两人同时发起的“新乐府”运动在他们死后却得着不少有力的新同志，在这一世纪内放很大的异彩。

顾况，字逋翁，海盐人。事迹附见《旧唐书》（卷一三〇）
 《李泌传》，传中无生卒年代。他有《伤子》诗云“老夫已七十”，又《天宝题壁》诗云：

五十余年别，伶俜道不行。却来书处在，惆怅似前生。

他的后人辑他的诗文为《顾华阳集》（明万历中顾端辑本；清咸丰中顾履成补辑本）
 ，其中有他的《嘉兴监记》，末署贞元十七年（801）
 。补遗中有焦山《瘗鹤铭》，中有云：

壬辰岁得于华亭，甲午岁化于朱方。

壬辰为元和七年（812）
 ，甲午为九年（814）
 ，上距天宝末年（755）
 已近六十年了。他大概生于开元中叶（约725）
 ，死于元和中（约815）
 ，年约九十岁，故《全唐诗》说他“以寿终”。

顾况与李泌、柳浑为“人外之交，吟咏自适”。柳浑与李泌做到了封侯拜相的地位，而顾况只做到著作郎。他不免有怨望之意。他是个滑稽诗人，常作打油诗狎玩同官，人多恨他。李泌、柳浑死时（皆在789）
 ，宪司劾他不哭李泌之丧而有调笑之言，贬逐为饶州司户。他后来隐于茅山，自号华阳真隐。

《旧唐书》说他“能为歌诗；性诙谐
 ，虽王公之贵与之交者
 ，必戏侮之
 。然以嘲笑能文
 ，人多狎之
 ”。又说，他对于“班列同官，咸有侮玩之目”。又说，他“有文集二十卷。其赠柳宜城辞句率多戏剧
 ，文体皆此类也
 ”。这都是说，顾况是一个做诙谐讽刺诗的诗人。

他也有意做新乐府。他起初用古诗三百篇的体裁来做新乐府，有《补亡训传》十三章，我试举两章作例：


筑　城


《筑城》，刺临戎也。寺人临戎，以墓砖为城壁
 。（“临戎”是监军）



筑城登登，于以作固
 。（“于以”二字在《国风》里多作“于何”解。注家多不明此义。顾况也误用了。）
 咨尔寺兮，发郊外冢墓。死而无知，犹或不可
 。若其有知，惟上帝是诉
 。


持　斧


《持斧》，启戎士也。戎士伐松柏为蒸薪，孝子徘徊而作是诗
 。

持斧，持斧，无翦我松柏兮。

柏下之土，藏吾亲之体魄兮。

但他在这十三章之中，忽夹入一章用土话作的：


囝


《囝
 》，哀闽也
 。（原注，囝音蹇，闽俗呼子为囝，父为郎罢。）


囝生闽方。闽吏得之，乃绝其阳。

为臧为获，致金满屋。

为髡为钳，如视草木。

天道无知，我罹其毒！

神道无知，彼受其福！

郎罢别囝：“吾悔生汝。

及汝既生，人劝不举。

不从人言，果获是苦。”


囝别郎罢
 ，心摧血下
 ：

“隔地绝天
 ，及至黄泉
 ，


不得在郎罢前
 ！”

这一首可算是真正新乐府，充满着尝试的精神，写实的意义。

他在诗的体裁上，很有大胆的尝试，成绩也不坏，如下举的几首：


琴　歌


琴调秋些，

胡风绕雪。

峡泉声咽，

佳人愁些。


长安道


长安道，

人无衣，马无草，

何不归来山中老？

可惜他的诙谐诗保存的不多。我们只可以举几首作例：


梁广画花歌



王母欲过刘彻
 （汉武帝名刘彻）
 家，飞琼夜入云
 [image: ]
 车。紫书分付与青鸟，却向人间求好花
 。——
上元夫人最小女
 ，头面端正能言语
 ，手把梁生画花看
 ，凝颦掩笑心相许
 。心相许
 ，为白阿娘从嫁与

 。


酬柳相公


天下如今已太平，相公何事唤狂生？个身恰似笼中鹤，东望沧溟叫数声。

这一首大概即是《旧唐书》所谓“赠柳宜城，辞句率多戏剧”的一首。柳浑有爱妾名叫琴客，柳浑告老时，把她嫁了，请顾况作诗记此事。他作了一篇《宜城放琴客歌》，末段云：

……人情厌薄古共然。相公心在持事坚。上善若水任方圆，忆昨好之今弃捐。服药不如独自眠，从他更嫁一少年。

末两句便是很诙谐的打油诗了。他又有《杜秀才画立走水牛歌》，更是纯粹的白话谐诗：

昆仑儿，骑白象，时时锁著师子项。奚奴跨马不搭鞍，立走水牛惊汉官。江村小儿好夸骋
 ，脚踏牛头上牛领
 。浅草平田擦过时
 ，大虫著钝几落井
 。杜生知我恋沧洲，画作一障张床头。八十老婆拍手笑
 ，妒他织女嫁牵牛
 。

他又有《古仙坛》一首，有同样的顽皮：

远山谁放烧？疑是坛旁醮。仙人错下山，拍手坛边笑。

孟郊，字东野，洛阳人，《新唐书》说是湖州武康人。生于天宝十年（751）
 ，死于元和九年（814）
 。他壮年隐于嵩山。年几五十，始到长安应进士试；贞元十二年（769）
 ，他登进士第。过了四年，选溧阳尉。韩愈《荐士》诗云：

酸寒溧阳尉，五十几何耄！

故相郑余庆为河南尹，奏他为水陆运从事，试协律郎。故白居易《与元九书》云：


近日孟郊六十终试协律
 。（试即后世的“试用”。）


元和九年，郑余庆为兴元尹，奏他为参谋，试大理评事。他带了他的夫人去就职，在路上病死，年六十四。（以上均据韩愈的《贞曜先生墓志》）


他终身穷困，却很受同时的诗人刘言史、卢殷、韩愈、张籍一班人的敬爱。韩愈比他少十七岁，同他为忘年的朋友，诗文中屡次推重他。韩愈说：


其为诗，刿目
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 心，刃迎缕解，钩章棘句，掐擢胃肾；神施鬼设，间见层出。唯其大玩于词，而与世抹
 [image: ]
 。人皆劫劫，我独有余
 。（《墓志》）


韩愈的诗里也屡次赞叹孟郊的诗，如云：


东野动惊俗，天葩吐奇芬
 。（《醉赠张秘书》）


又云：


有穷者孟郊，受材实雄骜
 。……横空盘硬语，妥帖力排
 [image: ]
 。（《荐士》）


孟郊是个用气力做诗
 的，一字一句都不肯苟且，故字句往往“惊俗”；《墓志》所谓“大玩于词，而与世抹[image: ]
 ”，所谓“刿目[image: ]
 心，钩章棘句”，都指这一点。他把做诗看作一件大事，故能全神贯注。他吊诗人卢殷诗云：


至亲惟有诗
 ，抱心死有归
 。

又他《送淡公》诗云：

诗人苦为诗，不如脱空飞。一生空[image: ]
 气，非谏复非讥。脱枯挂寒枝，弃如一唾微。一步一步乞
 ，半片半片衣
 。倚诗为活计
 ，从古无多肥
 。诗饥老不怨
 ，劳师泪霏霏
 。

这样的认真的态度，便是杜甫以后的新风气。从此以后，做诗不是给贵人贵公主做玩物的了，也不仅是应试应制的工具了。做诗成了诗人的第二生命
 ，“至亲惟有诗
 ”，是值得用全副精神去做的
 。孟郊有《老恨》一章云：


老　恨



无子抄文字
 ，老吟多飘零
 。有时吐向床
 ，枕席不解听
 。斗蚁甚微细
 ，病闻亦清冷
 。小大不自识，自然天性灵。

这种诗开一种新风气：一面完全打破六朝以来的骈偶格律
 ，一面用朴实平常的说话
 ，炼作诗句
 。韩愈说他“横空盘硬语”，其实他只是使用平常说话，加点气力炼铸成诗而已。试听他自己说：


偷　诗



饿犬
 [image: ]
 枯骨
 ，自吃馋饥涎
 。今文与古文
 ，各各称可怜
 。亦如婴儿食
 ，饧桃口旋旋
 。唯有一点味
 ，岂见逃景延？绳床独坐翁，默览有所传。终当罢文字，别著《逍遥》篇。从来文字净
 ，君子不以贤
 。

他的“硬语”，只是删除浮华，求个“文字净”而已。

孟郊的诗是得力于杜甫的。试看下面的几首绝句，便知他和杜甫的关系：


济源寒食　七之五



女婵童子黄短短
 ，耳中闻人惜春晚
 。逃蜂匿蝶踏花来
 ，抛却斋糜一瓷碗
 。


一日踏春一百回
 ，朝朝没脚走芳埃
 。饥童饿马扫花喂
 ，向晚饮溪三两杯
 。

长安落花飞上天，南风引至三殿前。可怜春物亦朝谒，唯我孤吟渭水边。


枋口花开掣手归，嵩山为我留红晖。可怜踯躅
 （花名）
 千万尺，柱地柱天疑欲飞
 。

蜜蜂为主各磨牙，咬尽村中万木花。君家瓮瓮今应满，五色冬笼甚可夸。

这种诗的声调与风味，都很像杜甫晚年的白话绝句。（看上章）
 中唐晚唐的诗人都不能欣赏杜甫这种“小诗”的风趣；只有孟郊可算例外。

孟郊作的社会乐府也像是受了杜甫的影响。如《织妇辞》云：

夫是田中郎，妾是田中女，当得嫁得君，为君秉机杼。筋力日已疲，不息窗下机。如何织纨素
 ，自著蓝缕衣
 ！官家榜村路
 ，更索栽桑树
 。

后人的“遍身罗绮者，不是养蚕人”，即是这首诗的意思。又《寒地百姓吟》云：

无火炙地眠，半夜皆立号
 。冷箭何处来
 ？棘针风骚骚
 。霜吹破四壁
 ，苦痛不可逃
 。高堂捶钟饮
 ，到晓闻烹炮
 。寒者愿为蛾
 ，烧死彼华膏
 。华膏隔仙罗
 ，虚绕千万遭
 。到头落地死
 ，踏地为游遨
 。游遨者是谁？君子为郁陶。

前一首即是“彤庭所分帛，本自寒女出；鞭挞其夫家，聚敛会城阙”；后一首即是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。（看上章）
 《寒地百姓吟》题下有自注：“为郑相（故相郑余庆）
 ，其年居河南，畿内百姓大蒙矜恤。”大概孟郊作此诗写河南百姓的苦况，感动了郑相，百姓遂受他的恩[image: ]
 。此诗也可以表示孟郊用心思作诗，用气力修辞炼句。他说，门外寒冻欲死的人想变作飞蛾，情愿死在高堂上的华灯油膏里；谁知灯油有仙罗罩住，飞不进去，到头落在地上，被人一脚踏死。“为游遨”大概只是“好玩而已”。

张籍，字文昌，东郡人（《全唐诗》作苏州人，《新唐书》作和州乌江人）
 ，贞元中登进士第，为太常寺大祝。白居易《与元九书》云：

近日……张籍五十未离一太祝。

又白居易《读张籍古乐府》诗云：

……如何欲五十，官小身贱贫，病眼街西住，无人行到门？

他五十岁时，还做太祝穷官；我们可用《与元九书》的时代（此书作于白居易在江州，元稹在通州时，但无正确年月，约在元和十年，〔815〕）
 考张籍的年岁，可以推定他大概生于代宗初年（约765）
 。《旧唐书》说他后来：


转国子助教，秘书郎
 ，……累授国子博士，水部员外郎，转水部郎中，卒。世谓之张水部云
 。（卷一六○）


《新唐书》说他：

历水部员外郎，主客郎中，……仕终国子司业。

二书不合，不知那一书不错。

他的死年也不能确定。他集中有《祭退之》诗（韩愈死在828）
 ，又有《庄陵挽歌词》（敬宗死在826）
 ，又有《酬浙东元尚书》诗（元稹加检校礼部尚书在827）
 ，又有《寄白宾客分司东都》诗（白居易以太子宾客分司东都在829）
 ，故我们可以推想他死时与元稹大约相同，约在830年左右。

上文引白诗有“病眼”的话。张籍的眼睛有病，屡见于他自己和他的朋友的诗里。他有《患眼》诗；孟郊有《寄张籍》诗，末段云：

穷瞎张太祝，纵尔有眼谁尔珍？天子咫尺不得见，不如闭眼且养真。

张籍与孟郊韩愈相交最久。韩愈很敬重他，屡次推荐他，三十年敬礼不衰，他也很感激韩愈，他有《祭退之》一篇中说：

籍在江湖间，独以道自将，学诗为众体，久乃溢笈囊，略无相知人，黯如雾中行。北游偶逢公，盛语相称明，名因天下闻，传者入歌声。……由兹类朋党，骨肉无以当。……出则连辔驰，寝则对榻床，搜穷古今书，事事相酌量；有花必同寻，有月必同望。……到今三十年，曾不少异更。公文为时师，我亦有微声。而后之学者，或号为“韩张”。

他有两篇劝告韩愈的书（文见东雅堂《昌黎先生集》卷十四，页三六——四十注中）
 ，劝戒他不要赌博，期望他用全副精力著一部书。这边可以表见张籍的人格和他们两人的交谊。

白居易《读张籍古乐府》云：


张君何为者？业文三十春，尤工乐府词，举代少其伦。为诗意如何？六义互铺陈；风雅比兴外
 ，未尝著空文
 。读君《学仙》诗，可讽放佚君。读君《董公》诗，可诲贪暴臣。读君《商女》诗，可感悍妇仁。读君《勤齐》诗，可劝薄夫敦
 。（今所传张籍诗中无《商女》、《勤齐》两篇，大概已佚了。）
 
上可裨教化
 ，舒之济万民
 。下可理情性
 ，卷之善一身
 。始从青衿岁，迨此白发新，日夜秉笔吟，心苦力亦勤。时无采诗官，委弃如泥尘
 。……

白居易是主张“歌诗合为事而作”的（详见下章）
 ，故他认张籍为同志。张籍《遗韩愈》书中有云：

君子发言举足，不远于理；未尝闻以驳杂无实之说为戏也。……

这也可见张籍的严肃态度。白居易说他“未尝著空文”，大致是不错的。张籍有《沈千运旧居》一篇，对于千运表示十分崇敬。诗中有云：

汝北君子宅，我来见颓墉。……君辞天子书，放意任体躬。……高议切星辰，余声激喑聋。方将旌旧闾，百世可封崇。嗟其未积年，已为荒林丛！时岂无知音？不能崇此风。浩荡竟无睹，我将安所从？

沈千运即上文元结《箧中集序》中说过的“凡所为文皆与时异”的吴兴沈千运。他代表天宝以前的严肃文学的运动，影响了元结、孟云卿一班人，孟云卿似乎又影响了杜甫。（见本章第一节）
 张籍这样崇敬沈千运，故他自己的文学也属于这严肃认真的一路。

这一路的文学只是要用文学来表现人生
 ，要用诗歌来描写人生的呼号冤苦
 。老杜的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”一类的问题诗，便是这种文学的模范。张籍的天才高，故他的成绩很高。他的社会乐府，上可以比杜甫，下可以比白居易。元结元稹都不及他。

他的《董公诗》，虽受白居易的称许，其实算不得好诗。他的《学仙诗》稍好一点，也只是平铺直叙，没有深刻的诗味。《学仙》的大略是：

楼观开朱门，树木连房廊。中有学仙人，少年休谷粮。……自言天老书，秘覆云锦囊。百年度一人，妄泄有灾殃。每占有仙相，然后传此方。……守神保元气，动息随天罡。炉烧丹砂尽，昼夜候火光。药成既服食，计日乘鸾凰。虚空无灵应，……寿命多夭伤。身殁惧人见
 ，夜埋山谷傍
 。求道慕灵异，不如守寻常。先王知其非，戒之在国章。

这样叙述，竟是一篇有韵的散文，严格地说，不能叫做诗。但唐朝的皇帝自附于老子的后裔，尊道教为国教，炼丹求长生是贵族社会的一种风尚，公主贵妇人往往有人道院作女道士的，热中的文人往往以隐居修道作求仕宦的捷径。张籍这样公然攻击学仙，可以代表当日这班新文人的大胆的精神。

他的乐府新诗讨论到不少的社会问题。其中有一组是关于妇人的问题的。他的诗很表示他对于妇人的同情
 ，常常代妇人喊冤诉苦
 。试看他写离别之苦：


离　怨


切切重切切，秋风桂枝折。人当少年嫁
 ，我当少年别
 。念君非征行，年年长远途。妾身甘独殁，高堂有舅姑。山川岂遥远
 ？行人自不返
 ！

这是很严厉的责备男子。


妾薄命



薄命嫁得良家子，无事从军去万里
 。……与君一日为夫妇，千年万岁亦相守。君爱龙城征战功
 ，妾愿青楼欢乐同

 。（此处青楼并不指妓家，只泛指闺房。）
 
人人各各有所欲
 ，讵得将心入君腹

 ！

这是公然承认妇人有她的正当要求；忍心不顾这种要求，便是不人道。


别离曲


行人结束出门去，几时更踏门前路？忆昔君初纳采时，不言身属辽阳戍。早知今日当别离
 ，成君家计良为谁
 ？男儿生身自有役
 ，那得误我少年时
 ？不如逐君征战死：谁能独老空闺里！

这样承认妇人“少年时”应当爱护珍贵，与前一首相同。这三首都是很明白地攻击“守活寡”的婚姻生活。


离　妇



十载来夫家，闺门无瑕疵。薄命不生子，古制有分离
 。（古礼有“无子去”之条。）
 ……堂上谢姑嫜，长跪请离辞。姑嫜见我往
 ，将决复沉疑
 ；与我古时钏
 ，留我嫁时衣
 ；高堂拊我身
 ，哭我于路陲

 。——
昔日初为妇

 ，
当君贫贱时
 ，昼夜常纺绩，不得事蛾眉；辛勤积黄金，济君寒与饥。洛阳买大宅，邯郸买侍儿；夫婿乘龙马，出入有光仪。将为富家妇，永为子孙资。谁谓出君门
 ，一身上车归

 ！——
有子未必荣
 ，无子坐生悲
 。为人莫作女
 ，作女实难为

 ！

这是公然攻击“无子去”的野蛮礼制。男女之间的不平等，最无理的是因无子而出妻。张籍此诗是代妇女鸣不平的最有力的喊声。

张籍有一篇《节妇吟》，虽然是一篇寓言，却算得一篇最哀艳的情诗。当时李师道父子三世割据一方，是最跋扈的一个藩镇。李师道大概慕张籍的名，想聘他去；张籍虽是一个穷瞎的太祝，却不愿就他的聘，故寄此诗去婉转辞谢：


节妇吟　寄东平李司空师道




君知妾有夫
 ，赠妾双明珠
 。感君缠绵意
 ，系在红罗襦

 。——妾家高楼连苑起，良人执戟明光里
 。（明光殿）
 知君用心如日月，事夫誓拟同生死
 。——
还君明珠双泪垂

 ：
何不相逢未嫁时

 ！

这种诗有一底一面：底是却聘，面是一首哀情诗。丢开了谜底，仍不失为一首绝好的情诗。这才叫做
 “言近而旨远
 ”。旨远不难，难在言近。旨便是底子，言便是面子。凡不知谜底便不可懂的，都不成诗。

他的《商女诗》，大概是写娼妓问题的，故白居易说此诗“可感悍妇仁”。可惜不传了，集中现存《江南行》一首，写的是江南水乡的娼家生活。

他的《乌夜啼引》，用古代民间的一个迷信——“乌夜啼则遇赦”——作题目，描写妇女的心理最真实，最恳切；在他的诗里，这一篇可算是最哀艳的了。


乌夜啼引


秦乌啼哑哑，

夜啼长安吏人家。

吏人得罪囚在狱，

倾家卖产将自赎。

少妇起听夜啼乌，

知是官家有赦书，


下床心喜不重寐
 ，


未明上堂贺舅姑
 。


少妇语啼乌
 ：


汝啼慎勿虚
 ！


借汝庭树作高巢
 ，


年年不令伤尔雏
 。

他不说这吏人是否冤枉，也不说后来他曾否得赦；他只描写他家中少妇的忧愁，希冀，——无可奈何之中的希冀。这首诗的见地与技术都是极高明的。

张籍不但写妇女问题，他还作了许多别种社会问题的诗。他是个最富于同情心的人，对于当时的民间苦痛与官场变幻，都感觉深厚的同情。他的《沙堤行》与《伤歌行》都是记当时的政治状态的。我们举一篇为例：


伤歌行
 （元和中，杨凭贬临贺尉）


黄门诏下促收捕，京兆尹系御史府。出门无复部曲随，亲戚相逢不容语。辞成谪尉南海州，受命不得须臾留。身着青衫骑恶马，中门之外无送者。邮夫防吏急喧驱
 ，往往惊堕马蹄下
 。长安里中荒大宅，朱门已除十二戟。高堂舞榭锁管弦，美人遥望西南天。

他写农民的生活云：


山农词


老农家贫在山住，耕种山田三四亩；苗疏税多不得食，输入官仓化为土。岁暮锄犁傍空室，呼儿登山收橡实。——西江贾客珠百斛
 ，船中养犬长食肉
 。


山头鹿


山头鹿，角芟芟，尾促促。贫儿多租输不足，夫死未葬儿在狱。早
 日熬熬蒸野冈
 ，禾黍不收无狱粮
 。县官唯忧少军食
 ，谁能令尔无死伤
 ？

这已是很大胆的评论了。但最大胆的还得算他的一篇写兵乱的《废宅行》：


废宅行


胡马崩腾满阡陌，都人避乱唯空宅。宅边青桑垂宛宛
 ，野蚕食叶还成茧
 。黄雀衔草入燕窠
 ，啧啧啾啾白日晚
 。去时禾黍埋地中，饥兵掘土翻重重。鸱枭养子庭树上
 ，曲墙空屋多旋风
 。——乱后几人还本土
 ？唯有官家重作主
 ！

末两句真是大胆的控诉。大乱过后，皇帝依旧回来做他的皇帝，只苦了那些破产遭劫杀老百姓，有谁顾惜他们？

孟郊、张籍、韩愈的朋友卢仝，是一个有点奇气的诗人，用白话作长短不整齐的新诗，狂放自恣，可算是诗体解放的一个新诗人。卢仝的原籍是范阳，寄居洛阳，自号玉川子。韩愈有《寄卢仝诗》云：


玉川先生洛城里，破屋数间而已矣；一奴长须不裹头，一婢赤脚老无齿。辛勤奉养十余人，上有慈亲下妻子。先生结发憎俗徒，闭门不出动一纪
 。……先生事业不可量，惟用法律自绳己
 。《春秋
 》三传束高阁，独抱遗经究终始。往年弄笔嘲同异
 ，（卢仝与《马异结交诗》，有“仝不同，异
 不异，……仝自同，异自异”的话）
 怪辞惊众谤不已。近来自说寻坦途，犹上虚空跨绿
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 。……昨晚长须来下状
 ：隔墙恶少恶难似，每骑屋山下窥瞰，浑舍惊怕走折趾
 。……

这首诗写卢仝的生活很详细。卢仝爱做白话怪诗，故韩愈此诗也多用白话，并且很有风趣。这大概可说是卢仝的影响。

卢仝死于“甘露之变”，在835年。他在元和五年（810）
 作了一首最奇怪的《月蚀诗》，这诗约有一千八百字，句法长短不等，用了许多很有趣的怪譬喻，说了许多怪话。这诗里的思想实在幼稚的可笑，如云：

玉川子，

涕泗下，


中庭独自行
 。（“中庭”可属上行读，便多一韵。但韩愈改本，此句无“自”字，故知当如此读。）


念此日月者，

太阴太阳精；

皇天要识物，

日月乃化生；

走天汲汲劳四体，

与天作眼行光明。

此眼不自保，

天公行道何由行！

又如云：

吾见患眼人，

必索良工诀。

想天不异人，

爱眼固应一。

安得嫦娥氏，

来习扁鹊术，

手操舂喉戈，

去此睛上物？

其初犹朦胧，

既久如抹漆；

但恐功业成，

便此不吐出。

这种思想固然可笑，但这诗的语言和体裁都是极大胆的创例
 ，充满着尝试的精神
 。如他写月明到月全蚀时的情形云：

森森万木夜僵立，


寒气赑屭
 （音Pi-hsi有力之状）
 顽无风
 。

烂银盘从海底出，

出来照我草屋东。

天色绀滑凝不流，

冰光交贯寒瞳胧。

……

此时怪事发，

有物吞食来！

轮如壮士斧斫坏，

桂似雪山风拉摧。

百炼镜照见胆，

平地埋寒灰。

火龙珠飞出脑，

却入蚌蛤胎。

摧环破璧眼看尽，

当天一搭如煤炱。

磨踪灭迹须臾间，

便似万古不可开。


不料至神物
 ，


有此大狼狈
 ！


星如撒沙出
 ，


争头事光大
 。


奴婢炷暗灯
 ，


揜菼如玳瑁
 ，


今夜吐焰长如虹
 ，


孔隙千道射户外
 。

诗里的怪话多着呢。中间有诅告四方的四段，其告北方寒龟云：

北方寒龟被蛇缚，

藏头入壳如入狱，

蛇筋束紧束破壳。

寒龟夏鳖一种味，

且当以其肉充臛；

死壳没信处，

唯堪支床脚，

不堪钻灼与天卜。

这种诗体真是“信口开河”。我疑心这种体裁是从民间来的：佛教的梵呗和唱导，民间的佛曲俗文，街头的盲词鼓书，也许都是这种新体诗的背景。

卢仝的《月蚀》诗，在思想方面完全代表中古时代的迷信思想，但在文学形式方面却很有开辟新路的精神。他的朋友韩愈那时做河南令，同他很相得，见了他的《月蚀》诗，大删大改，另成了一篇《月蚀》诗。卢仝大概不承认韩愈的删改，故此诗现存在韩愈的集子里（东雅堂本，卷五，页三六——三九）
 。卢仝的原诗约有一千八百字，韩愈的改本只存六百字，简炼干净多了；中古的迷信思想依然存在，然而卢仝的奇特的语言和大胆创造的精神却没有了。这样“买椟还珠”未免太傻了。

卢仝似是有意试做这种奔放自由、信口开河的怪诗。如他《与马异结交诗》中一段云：

神农画八卦，

凿破天心胸。

女娲本是伏羲妇，

恐天怒，

捣炼五色石，

引日月之针，五星之缕，把天补。

补了三日不肯归婿家。

走向日中放老鸦，

月里栽桂养蝦蟆。

天公发怒化龙蛇。

此龙此蛇得死病，

神农合药救死命。

天怪神农党龙蛇，

罚神农为牛头，

今载元气车。

不知车中有毒药，

药杀元气天不觉。

尔来天地不神圣，

日月之光无正定。

不知元气元不死，

忽闻空中唤马异！……

这是真上天下地瞎嚼蛆了。其中又有一段云：

白玉璞里斫出相思心。

黄金矿里铸出相思泪。

忽闻空中崩崖倒谷声，

绝胜明珠千万斛买得西施南威一双婢。


此婢娇饶恼杀人
 ，


凝脂为肤翡翠裙
 ，


唯解画眉朱点唇
 。


自从获得君
 ，


敲金
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 玉凌浮云
 ，


却返顾一双婢子何足云
 ！

又一段云：


青云欲开白日没
 ，


天眼不见此奇骨
 。


此骨纵横奇又奇
 ，


千岁万岁枯松枝
 ，


半折半残压山谷
 ，


盘根蹙节成蛟螭
 。


忽雷霹雳卒风暴雨撼不动
 ，


欲动不动
 ，千变万化总是鳞皴皮
 。


此奇怪物不可欺
 ！

韩愈说他这首诗：

往年弄笔嘲同异，怪辞惊众谤不已。

可见这种诗在当时确是一种惊动流俗的“怪辞”，确有开风气的功效。

我说这种诗体是从民间的佛曲鼓词出来的。这固然是我的猜测，却也有点根据。卢仝有《感古》四首，其第四首咏朱买臣的故事，简直是一篇唱本故事：

君莫以富贵轻忽他年少，


听我暂话会稽朱太守
 。

正受冻饿时，

索得人家贵傲妇。

读书书史未润身，

负薪辛苦胝生肘。

谓言琴与瑟，

糟糠结长久。

不分杀人羽翮成，

临临冲天妇嫌丑。

□□□□□□□（原文阙一句）


其奈太守一朝振羽仪，

乡关昼行衣锦衣。

哀哉旧妇何眉目，

新婿随行向天哭！

寸心金石徒尔为，

杯水庭沙空自覆。

乃知愚妇人，

妒忌阴毒心，

唯救眼底事，

不思日月深。

等闲取羞死，

岂如甘布衾？

这首诗通篇说一个故事，并且在开篇两句指出这个故事的命意与标题。“听我暂话会稽朱太守”，这便是后来无数说书唱本的开篇公式。这不可以帮助证明卢仝的诗同当时俗文学的关系吗？

卢仝只是一个大胆尝试的白话诗人，爱说怪话，爱做怪诗。他有《走笔谢孟谏议寄新茶》诗云：

一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文学五千卷。四碗发轻汗：平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵，七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山在何处？玉川子乘此清风欲归去。……

这是打油诗。打油诗也是白话诗的一个重要来源。左思《娇女》，陶潜《责子》，都是嘲戏之作，其初不过脱口而出，发泄一时忍不住的诙谐风趣；后来却成了白话诗的一个来源。卢仝有两个儿子，大的叫抱孙，小的叫添丁。他有《寄男抱孙》诗，又有《示添丁》诗，都是白话诙谐诗：


寄男抱孙



别来三得书，书道违离久。书处甚粗杀，且喜见汝手。殷十七又报，汝文颇新有
 。……《尚书
 》当毕功
 ，《礼记
 》速须剖。喽啰儿读书，何异摧枯朽？寻义低作声
 ，便可养年寿
 。莫学村学生
 ，粗气强叫吼
 。下学偷功夫，新宅锄藜莠
 。……引水灌竹中，蒲池种莲藕。捞漉蛙
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 脚，莫遣生科斗。竹林吾最惜，新笋好看守
 。……两手莫破拳
 （“破拳”似即是今之猜拳）
 ，一吻莫饮酒。莫学捕鸠鸽，莫学打鸡狗。小时无大伤，习性防已后。顽发苦恼人，汝母必不受。任汝恼弟妹
 ，任汝恼姨舅
 ，姨舅非吾亲
 ，弟妹多老丑

 。（据此句，“弟妹”似不是抱孙的弟和妹。若是他的弟和妹，丑还可说，怎么会老？）
 
莫引添丁郎
 ，泪子作面垢
 。莫引添丁郎
 ，赫赤日里走
 。添丁郎小小
 ，别吾来久久
 ，脯脯不得吃
 ，兄兄莫拈搜
 。他日吾归来
 ，家人若弹纠
 ，一百放一下
 ，打汝九十九

 。

此诗显出王褒《僮约》与左思《娇女》的影响不少。


示添丁



春风苦不仁
 ，呼逐马蹄行人家
 。惭愧瘴气却怜我
 ，入我憔悴骨中为生涯
 。数日不食强强行
 ，何忍索我抱看满树花
 ？不知四体正困惫，泥人啼哭声呀呀。忽来案上翻墨汁
 ，涂抹诗书如老鸦
 。父怜母惜掴不得，却生痴笑令人嗟。宿舂连晓不成米
 ，日高始进一碗茶
 。气力龙钟头欲白
 ，凭仗添丁莫恼爷
 。

卢仝的白话诗还有好几首，我且举几首作例，在这些诗里都可以看出诙谐的风趣同白话诗的密切关系。


赠金鹅山人沈师鲁


金鹅山中客，来到扬州市。买药床头一破颜，撇然便有上天意
 。……光不外照刃不磨，回避人间恶富贵。……示我插血不死方
 ，赏我风格不肥腻
 。肉眼不试天上书
 ，小儒安敢窥奥秘
 。昆仑路临西北天
 ，三山后浮不著地
 ，君到头来忆我时
 ，金简为吾镌一字
 。


忆金鹅山沈山人二首


（一）



君家山头松树风
 ，适来入我竹林里
 。一片新茶破鼻香
 ，请君速来助我喜
 。莫合九转大还丹，莫读三十六部《大洞经
 》；闲来共我说真意，齿下领取真长生。不须服药求神仙，神仙意智或偶然。自古圣贤放入土
 ，淮南鸡犬驱上天
 ！白日上升应不恶；药成且辄一丸药。暂时上天少问天
 ，蛇头蝎尾谁安著

 ？（请你稍稍问天：蛇的头，蝎的尾，那样毒害人的东西，是谁安排的？——这是打破“天有意志”、“上天有好生之德”等等迷信的话。）


（二）

君爱炼药药欲成，我爱炼骨骨已清。试自比校得仙者，也应合得天上行。天门九重高崔嵬。清空凿出黄金堆。夜叉守门昼不启
 ，夜半醮祭夜半开
 ！夜叉喜欢动关锁，锁声[image: ]
 地生风雷。地上禽兽重血食，性命血化飞黄埃。大上道君莲花台，九门隔阔安在哉
 ？——呜呼沈君大药
 成
 ，兼须巧会鬼物情
 ，无求长生丧厥生
 ！

卢仝有许多好笑的思想：他信月蚀是被蝦蟆精吃了，日中的老鸦和月中的桂树是女娲留下的，他信姜太公钓鱼用的是直钩（《直钩行》）
 。他的社会思想也不高明。例如他的《小妇吟》那样歌颂妻妾和睦“永与同心事我郎”的生活，读了使人肉麻。他虽是个处士，却有奴有婢，有妻有妾，没有孟郊、张籍的贫困经验，故他对于社会问题没有深刻的见解。但他这三首送给沈山人的诗，这样指斥道士的迷信，嘲讽那有意志安排的天道观念，却与张籍、韩愈、白居易等人的态度相同，可以表现一个时代的精神。

卢仝的特别长处只是他那压不住的滑稽风趣，同他那大胆尝试的精神。他游扬州，住在萧庆中的宅里，后来萧到歙州去了，想把宅子卖去。卢仝作《萧宅二三子赠答诗》二十首，托为他同园中石头、竹子、马兰、蛱蝶、[image: ]
 蟆相赠答的诗，其中很有许多诙谐的怪诗，其中最怪特的“石再请客”云：

……我在大地间
 ，自是一片物
 。可得杠压我
 ，使我头不出
 ！

这种句子大可比梵志、寒山的最好句子。

我且选一首我最爱的小诗作结束：


村　醉



村醉黄昏归
 ，健倒三四五
 。摩挲青莓苔
 ，莫嗔惊著汝
 。

这时期里最著名的人物自然是韩愈。韩愈字退之，河内南阳人。（《旧唐书》作昌黎人，《新书》作邓州南阳人，此从朱子考定。）
 他生于大历三年（768）
 ，三岁时，父死，他跟他哥哥韩会到岭南。会死后，他家北归，流寓江南。他登进士第后，曾在董晋和张封建的幕下，后来做到监察御史。他是个爱说话的人，得罪了朝廷，贬为阳山令。元和三年（808）
 始做国子博士；升了几次官，隔了几年（812）
 仍旧降到国子博士，那时他已四十五岁了。他那时已有盛名，久不得志，故作了一篇诙谐的解嘲文字，题为《进学解》。其中说他自己：

口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编。……烧膏油以继晷，常矻矻以穷年。……抵排异端，攘斥佛老；补苴罅漏，张皇幽眇；寻坠绪之芒芒，独旁搜而远绍。停百川而东之，回狂澜于既倒。……沈浸[image: ]
 郁，含英咀华，作为文章，其书满家。……

这样的自夸，可想见他在当时的声望。

当时的执政把他改在史馆做修撰，后来进中书舍人、知制诰。裴度宣慰淮西，奏请韩愈为行军司马。蔡州平定后，他被升作刑部侍郎。元和十四年（819）
 ，有迎佛骨的事，韩愈因此几乎有杀身之祸。《旧唐书》（卷一六〇）
 记此事稍详：

凤翔法门寺有护国真身塔，塔内有释迦文佛指骨一节。其书本传法，三十年一开，开则岁丰人泰。元和十四年正月，上令中使杜英奇押宫人三十人，持香花，赴临皋驿迎佛骨，自光顺门入大内，留禁中三日，乃送诸寺。王公士庶奔走舍施，唯恐在后。百姓有废业破产，烧顶灼臂而求供养者。……

韩愈向不喜佛教，上疏谏曰：


伏以佛者，夷狄之一法耳。自后汉时流入中国，上古未尝有也
 。……此时
 （上古）
 天下太平，百姓安乐寿考
 。……汉明帝时始有佛法
 ，……其后乱亡相继，运祚不长。宋齐梁陈元魏以下，事佛渐谨，年代尤促。梁武帝
 ……前后三度舍身施佛
 ，……其后竟为侯景所逼，饿死台城，国亦寻灭。事佛求福，乃更得祸
 。……

今闻陛下令群僧迎佛骨于凤翔，御楼以观，舁入大内，又令诸寺递相迎养。……百姓愚冥，……见陛下如此，……皆云天子大圣犹一心敬信，百姓何人，岂合更惜身命？焚顶烧指，百十为群，解衣散钱，……惟恐后时。……若不即加禁遏，……必有断臂脔身以为供养者。伤风败俗，传笑四方，非细事也。

夫佛本夷狄之人，……假如其身至今尚在，奉其国命来朝京师，陛下容而接之，不过宣政一见，礼宾一设，赐衣一袭，卫而出之于境，不令惑众也。况其身死已久
 ，枯朽之骨
 ，凶秽之余
 ，岂宜令人宫禁
 ？……臣实耻之
 。乞以此骨付之水火
 ，永绝根本
 ，断天下之疑
 ，绝后代之惑
 。……佛如有灵
 ，能作祸祟
 ，凡有殃咎
 ，宜加臣身
 。上天鉴临
 ，臣不怨悔
 。……

此疏上去，宪宗大怒，怪他说奉佛的皇帝都短命遭祸殃，因此说他毁谤，要加他死罪。因有许多人营救，得贬为潮州刺史。不久（同年十月）
 改袁州刺史。当他谏佛骨时，气概勇往，令人敬爱。遭了挫折之后，他的勇气销磨了，变成了一个卑鄙的人。他在潮州时，上表谢恩，自述能作歌颂皇帝功德的文章，“虽使古人复生，臣亦未肯多让”；并劝皇帝定乐章，告神明，封禅泰山，奏功皇天！这已是很可鄙了。他在潮州任内，还造出作文祭鳄鱼，鳄鱼为他远徙六十里的神话，这更可鄙了。他在袁州任内，上表说他的境内“有庆云现于西北，……五采五色，光华不可遍观。……斯为上瑞，实应太平。”这真是阿谀献媚，把他患得患失的心理完全托出了。

这样的悔过献媚，他遂得召回作国子祭酒，转兵部侍郎，又转吏部侍郎。长庆四年（824）
 死，年五十七。

韩愈提倡古文，反对六朝以来的骈偶浮华的文体。这一个古文运动，下编另有专章，我在此且不讨论。在这一章里，我们只讨论他的诗歌。

宋人沈括曾说：



韩退之诗乃押韵之文耳
 。虽健美富赡，而格不近诗
 。（引见胡仔《苕溪渔隐丛话》卷十八）


这句话说尽韩愈的诗：他的长处短处都在此。韩愈是个有名的文家，他用作文的章法来作诗
 ，故意思往往能流畅通达
 ，一扫六朝初唐诗人扭扭捏捏的丑态
 。这种
 “作诗如作文
 ”的方法
 ，最高的地界往往可到
 “作诗如说话
 ”的地位
 ，便开了宋朝诗人
 “作诗如说话
 ”的风气
 。后人所谓“宋诗”，其实没有什么玄妙，只是“作诗如说话”而已。这是韩诗的特别长处。上文引他《寄卢仝》的诗，便是很好的例子。今录其全文如下：


寄卢仝




玉川先生洛城里
 ，破屋数间而已矣
 。一奴长须不裹头
 ，一婢赤脚老无齿
 。辛勤奉养十余人，上有慈亲下妻子。先生结发憎俗徒，闭门不出动一纪。至令邻僧乞米送，仆忝县尹能不耻？俸钱供给公私余，时致薄少助祭祀。劝参留守谒大尹，言语才及辄掩耳。水北山人

 （石洪）
 
得名声
 ，去年去作幕下士
 。水南山人

 （温造）
 
又继往
 ，鞍马仆从塞闾里
 。少室山人

 （李渤）
 
索价高
 。两以谏官征不起
 。彼皆刺口论世事
 ，有力未免遭驱使
 。先生事业不可量，惟用法律自绳己
 。《春秋
 》三传束高阁，独抱遗经究终始。往年弄笔嘲同异，怪词惊众谤不已。近来自说寻坦途，犹上虚
 空跨绿
 [image: ]
 。去年生儿名添丁，意令与国充耘耔。国家丁口连四海，岂无农夫亲耒耜？先生抱才终大用，宰相未许终不仕。假如不在陈力列，立言垂范亦足恃。苗裔当蒙十世宥，岂谓贻厥无基阯？故知忠孝生天性，洁身乱伦安足拟？昨晚长须来下状
 ：“隔墙恶少恶难似，每骑屋山下窥阚，浑舍惊怕走折趾。凭依婚媾欺官吏，不信令行能禁止
 。”先生受屈未曾语，忽此来告良有以。嗟我身为赤县令，操权不用欲何俟？立召贼曹呼伍伯，尽取鼠辈尸诸市。先生又遣长须来
 ：“如此处置非所喜。况又时当长养节，都邑未可猛政理
 。”先生固是余所畏，度量不敢窥涯涘。放纵是谁之过欤？效尤戮仆愧前史。买羊沽酒谢不敏
 ；偶逢明月曜桃李
 ，先生有意许降临
 ，更遣长须致双鲤

 。

这便是“作诗如作文”，也便是“作诗如说话”。


八月十五夜赠张功曹
 （张功曹名署。愈与署以贞元二十一年二月二十四日赦自南方俱徙掾江陵，至是俟命于郴，而作是诗。）


纤云四卷天无河，清风吹空月舒波，沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨：

“洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊。昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。州家申名使家抑，坎轲只得移荆蛮。判司卑官不堪说，未免棰楚尘埃间。同时辈流多上道，天路幽险难追攀！”

君歌且休听我歌。我歌今与君殊科：

“一年明月今宵多。人生由命非由他。有酒不饮奈明何？”

这种叙述法，也是用作文的法子作诗，扫去了一切骈偶诗体的滥套。中间一段屡用极朴素没有雕饰的文字（如“州家申名使家抑”等句）
 ，也是有意打破那浮艳的套语。


山　石



山石荦确行径微
 。黄昏到寺蝙蝠飞
 。升堂坐阶新雨足
 ，芭蕉叶大栀子肥
 。僧言古壁佛画好
 ，以火来照所见稀
 。铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝
 ，清月出岭光入扉
 。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。当流赤足蹋涧石
 ，水声激激风吹衣
 。

人生如此自可乐，岂必局束为人[image: ]
 ？嗟哉吾党二三子，安得至老不更归？

这真是韩诗的最上乘。这种境界从杜甫出来，到韩愈方才充分发达，到宋朝的苏轼黄庭坚以下，方才成为一种风气。故在文学史上，韩诗的意义只是发展这种说话式的诗体，开后来“宋诗”的风气。这种方法产出的诗都属于豪放痛快的一派，故以七言歌行体为最宜。但韩愈的五言诗也往往有这种境界，如他的《送无本师》（即贾岛）
 《归范阳》云：


无本于为文
 ，身大不及胆
 。吾尝示之难
 ，勇往无不敢
 。……

又如《东都遇春》云：


少年气真狂
 ，有意与春竞
 。行逢二三月，九州花相映。川原晓服鲜，桃李晨妆靓。荒乘不知疲，醉死岂辞病？饮啖唯所便，文章倚豪横。——尔来曾几时？白发忽满镜！……心肠一变化，羞见时节盛。得闲无所作，贵欲辞视听。……

这里的声调口吻全是我所谓说话式。更明显的如他的《赠张籍》：

吾老嗜读书，余事不挂眼。有儿虽甚怜，教示不免简。君来好呼出，踉[image: ]
 越门限。惧其无所知，见则先愧赧。昨因有缘事，上马插手版，留君住厅食，使立侍盘[image: ]
 。薄暮归见君，迎我笑而莞，指渠相贺言，“此是万金产。”……

这里面更可以看见说话的神气。这种诗起源于左思《娇女》，陶潜《责子》《自挽》等诗；杜甫的诗里最多这种说话式的诗。七言诗里用这种体裁要推卢仝与韩愈为大功臣。卢仝是个怪杰，便大胆地走上了白话新诗的路上去。韩愈却不敢十分作怪。他总想作圣人
 ，又喜欢
 “掉书袋
 ”，故声调口吻尽管是说话
 ，而文学却要古雅
 ，押韵又要奇僻隐险
 ，于是走上了一条魔道，开后世用古字与押险韵的恶风气，最恶劣的例子便是他的《南山诗》。那种诗只是沈括所谓“押韵之文”而已，毫没有文学的意味。

他并不是没有作白话新诗的能力，其实他有时做白话的诙谐诗也很出色，例如：


赠刘师复


羡君齿牙牢且洁，大肉硬饼如刀截。我今牙豁落者多，所存十余皆兀臲。匙抄烂饭稳送之
 ，合口软嚼如牛呞
 。妻儿恐我生怅望
 ，盘中不饤栗与梨
 。只今年才四十五，后日悬知渐莽卤。朱颜皓颈讶莫亲，此外诸余谁更数？……

但他当时以“道统”自任，朋友也期望他担负道统，——张籍劝戒他的两封书，便是好例子，——故他不敢学卢仝那样放肆，故他不敢不摆出规矩尊严的样子来。他的《示儿》诗中有云：

嗟我不修饰，事与庸人俱。安能坐如此，比肩于朝儒？

这几句诗画出他不能不“修饰”的心理。他在那诗里对他儿子夸说他的阔朋友：

开门问谁来，无非卿大夫。不知官高卑，玉带悬金鱼。问客之所为，峨冠讲唐虞。……凡此座中人，十九持钧枢。

他若学卢仝、刘叉的狂肆，就不配“比肩”于这一班“玉带悬金鱼”的阔人了。

试把他的《示儿》诗比较卢仝示添丁、抱孙的两首诗，便可以看出人格的高下。左思、陶潜、杜甫、卢仝对他们的儿女都肯说真率的玩笑话；韩愈对他的儿子尚且不敢真率，尚且教他羡慕阔官贵人，教他做作修饰，所以他终于作一个祭鳄鱼贺庆云的小人而已。做白话诗并不是什么了不得的事
 ，却也要个敢于率真的人格做骨子
 。


第十六章　元稹白居易

九世纪的初期——元和、长庆的时代——真是中国文学史上一个很光荣灿烂的时代。这时代的几个领袖文人，都受了杜甫的感动，都下了决心要创造一种新文学
 。中国文学史上的大变动向来都是自然演变出来的，向来没有有意的，自觉的改革。只有这一个时代可算是有意的
 、自觉的文学革新时代
 。这个文学革新运动的领袖是白居易与元稹，他们的同志有张籍、刘禹锡、李绅、李余、刘猛等。他们不但在韵文方面做革新的运动。在散文的方面，白居易与元稹也曾做一番有意的改革，与同时的韩愈、柳宗元都是散文改革的同志。

元稹，字微之，河南人，本是北魏拓跋氏帝室之后。他九岁便能作文，少年登“才识兼茂，明于体用”科，他为第一，除右拾遗；因他锋芒太露，为执政所忌，屡次受挫折，后来被贬为江陵府士曹参军，量移通州司马。他的好友白居易那时也被贬为江州司马。他们往来赠答的诗歌最多，流传于世；故他们虽遭贬逐，而文学的名誉更大。元和十四年（819）
 ，他被召回京。穆宗为太子时，已很赏识元稹的文学；穆宗即位后，升他为祠部郎中，知制诰。知制诰是文人最大的荣誉，而元稹得此事全出于皇帝的简任，不由于宰相的推荐，故他很受相府的排挤。但元稹用散体古文来做制诰
 ，对于向来的骈体制诰诏策是一种有意的革新。（见他的《元氏长庆集》，《四部丛刊》本。）
 《新唐书》说他“变诏书体，务纯厚明切，盛传一时”。《旧唐书》说他的辞诰“夐然与古为侔，遂盛传于代”。

穆宗特别赏识他，两年之中，遂拜他为宰相（822）
 。当时裴度与他同做宰相，不很瞧得起这位骤贵的诗人，中间又有人挑拨，故他们不能相容，终于两人同时罢相。元稹出为同州刺史，转为越州刺史；他喜欢越中山水，在越八年，做诗很多。文宗太和三年（829）
 ，他回京为尚书左丞；次年（830）
 ，检校户部尚书，兼鄂州刺史，御史大夫，武昌军节度使。五年（831）
 七月，死于武昌，年五十三（生于779年）
 。

白居易，字乐天，下邽人，生于大历七年（772）
 ，在杜甫死后的第三年。他自己叙他早年的历史如下：


仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指“之”字“无”字示仆者，仆口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。……及五六岁，便学为诗。九岁，暗识声韵。十五六，始知有“进士”，苦节读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白，……盖以苦学力文之所致。又自悲家贫多故，年二十七方从乡试。既第之
 后，虽专于科试，亦不废诗
 。（《与元九书》）


贞元十四年（798）
 ，他以进士就试，擢甲科，授秘书省校书郎。宪宗元和二年（807）
 ，召入翰林为学士；明年，拜左拾遗。他既任谏官，很能直言。元稹被谪，他屡上疏切谏，没有效果。五年（810）
 ，因母老家贫，自请改官，除为京兆府户曹参军。明年，丁母忧；九年（814）
 ，授太子左赞善大夫。当时很多人忌他，说他浮华无行，说他的母亲因看花堕井而死，而他作《赏花》诗，及新井诗，“甚伤名教”。他遂被贬为江州司马。他自己说这回被贬逐其实是因为他的诗歌讽刺时事，得罪了不少人。他说：

凡闻仆《贺雨》诗，众口籍籍以为非宜矣。闻仆《哭孔戡》诗，众面脉脉尽不悦矣。闻《秦中吟》，则权豪贵近者相目而变色矣。闻《登乐游园》寄足下诗，则执政柄者扼腕矣。闻《宿紫阁村》诗，则握军要者切齿矣。……不相与者，号为沽誉，号为诋许，号为讪谤。苟相与者，则如牛僧孺之诫焉。乃至骨肉妻孥皆以我为非也。其不我非者，举世不过三两人。……

元和十三年冬（818—819）
 ，他量移忠州刺史。他自浔阳浮江上峡，带他的兄弟行简同行；明年三月，与元稹会于峡口；在夷陵停船三日，他们三人在黄牛峡口石洞中，置酒赋诗，恋恋不能诀别。

元和十四年冬（819—820）
 ，他被召还京师；明年（820）
 ，升主客郎中，知制诰。那时元稹也召回了，与他同知制诰。长庆元年（821）
 ，转中书舍人。《旧唐书》说：


时天子荒纵不法，执政非其人，制御乖方，河朔复乱。居易累上疏论其事，天子不能用，乃求外任
 。［二年
 ］（822）
 七月，除杭州刺史。俄而元稹罢相，自冯翊转浙东观察使，交契素深，杭越邻境，篇咏往来，不间旬浃。尝会于境上，数日而别
 。

他在杭州秩满后，除太子左庶子，分司东都。宝历中（825—826）
 ，复出为苏州刺史。文宗即位（827）
 ，征拜秘书监，明年转刑部侍郎，封晋阳县男，食邑三百户。太和三年（829）
 ，他称病东归，求为分司官，遂除太子宾客分司。《旧唐书》说：

居易初……蒙英主特别顾遇，颇欲奋厉效报。苟致身于[image: ]
 谟之地，则兼济生灵。蓄意未果，望风为当路者所挤，流徙江湖，四五年间，几沦蛮瘴。自是宦情衰落，无意于出处，唯以逍遥自得，吟咏情性为事。太和以后，李宗闵、李德裕用事，朋党事起，是非排陷，朝升暮黜，天子亦无如之何。杨颖士、杨虞卿与宗闵善，居易妻，颖士从父妹也。居易愈不自安，惧以党人见斥，乃求致身散地，冀于远害。凡所居官，未尝终秩，率以病免，固求分务，识者多之。

太和五年（831）
 ，他做河南尹；七年（833）
 ，复授太子宾客分司。（洛阳为东都，故各官署皆有东都“分司”，如明朝的南京，清朝的盛京；其官位与京师相同，但没有事做。）
 他曾在洛阳买宅，有竹木池馆，有家妓樊素、蛮子能歌舞，有琴有书，有太湖之石，有华亭之鹤。他自己说：


水香莲开之旦，露清鹤唳之夕，拂杨石
 （杨贞一所赠）
 ，举陈酒
 （陈孝仙所授法子酿的）
 ，援崔琴
 （崔晦叔所赠）
 ，弹姜《秋思
 》（姜发传授的；《旧唐书》脱“姜”字，今据《长庆集》补）
 ，颓然自适，不知其他。酒酣琴罢。又命乐童登中岛亭，合奏《霓裳散序》，声随风飘，或凝或散，悠扬于竹烟波月之际者久之。曲未竟，而乐天陶然石上矣
 。（《池上篇》自序）


开成元年（836）
 ，除同州刺史，他称病不就；不久，又授他太子少傅，进封冯翊县开国侯。会昌中，以刑部尚书致仕。他自己说他能“栖心释梵，浪迹老庄”；晚年与香山僧如满结香火社，白衣鸠杖，往来香山，自称香山居士。他死在会昌六年（846）
 ，年七十五。（《旧唐书》作死于大中元年〔847〕，年七十六。此从《新唐书》，及李商隐撰的《墓志》。）


白居易与元稹都是有意作文学改新运动的人：他们的根本主张，翻成现代的术语，可说是为人生而作文学
 ！文学是救济社会
 ，改善人生的利器
 ；最上要能
 “补察时政
 ”，至少也须能
 “泄导人情
 ”；凡不能这样的
 ，都
 “不过嘲风雪
 ，弄花草而已
 ”。白居易在江州时，作长书与元稹论诗（《白氏长庆集》卷二十八，参看《旧唐书》本传所引）
 ，元稹在通州也有“叙诗”长书寄白居易（《元氏长庆集》卷三十）
 。这两篇文章在文学史上要算两篇最重要的宣言。我们先引白居易书中论诗的重要道：

圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者
 ，根情
 ，苗言
 ，华声
 ，实义
 。上自贤圣，下至愚呆，微及豚鱼，幽及鬼神，群分而气同，形异而情一，未有声入而不应，情交而不感者。圣人知其然，因其言，经之以六义；缘其声，纬之以五音。音有韵，义有类。韵协则言顺，言顺则声易入。类举则情见，情见则感易交。于是孕大含深，贯微洞密，上下通而二气泰，忧乐合而百志熙。

这是诗的重要使命。诗要以情为根，以言为苗，以声为华，以义为实。托根于人情而结果在正义
 ，语言声韵不过是苗叶花朵而已
 。

洎周衰秦兴，采诗官废。上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情。用至于谄成之风动，救时之道缺，于时六义始刓矣。国风变为骚辞，五言始于苏李。诗骚皆不遇者各系其志，发而为文，故河梁之句止于伤别，泽畔之吟归于怨思，彷徨抑郁，不暇及他耳。然去诗未远，梗概尚存，……虽义类不具，犹得风人之什二三焉。于时六义始缺矣。

这就是说，《楚辞》与汉诗已偏向写主观的怨思，已不能做客观地表现人生的工作了。


晋宋已还，得者盖寡。以康乐
 （谢灵运）
 之奥博，多溺于山水；以渊明之高古，偏放于田园。江
 、鲍之流又狭于此。如梁鸿《五噫
 》之例者，百无一二。于时六义寖微矣
 。

陵夷至于梁陈间，率不过嘲风雪，弄花草而已矣。噫！风雪花草之物，三百篇中岂舍之乎？顾所用何如耳。……皆兴发于此
 ，而义归于彼
 。反是者，可乎哉？然则“余霞散成绮”，“澄江净如练”，“归花先委露，别叶乍辞风”之什，丽则丽矣
 ，吾不知其所讽焉
 。故仆所谓嘲风雪
 、弄花草而已
 。于时六义尽去矣。

他在这里固然露出他受了汉朝迂腐诗说的恶影响，把“三百篇”都看作“兴发于此而义归于彼”的美刺诗，因此遂抹煞一切无所为而作的文学。但他评论六朝的文人作品确然有见地，六朝文学的绝大部分真不过“嘲风雪、弄花草”而已。


唐兴二百年，其间诗人不可胜数。所可举者，陈子昂有《感遇
 》诗二十首，鲍防《感兴
 》诗十五篇。又诗之豪者，世称李杜。李之作，才矣，奇矣，人不逮矣，索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首；至于贯穿古今
 ，[image: ]
 缕格律，尽工尽善，又过于李。然撮其《新安
 》、《石壕
 》、《潼关吏
 》、《塞芦子
 》、《留花门
 》之章
 ，“朱门酒肉臭，路有冻死骨
 ”之句，亦不过十三四
 。（《旧唐书》作“三四十”，误。今据《长庆集》。）
 杜尚如此，况不逮杜者乎
 ？

以上是白居易对于中国诗的历史的见解。在这一点上，他的见解完全与元稹相同。元稹作杜甫的墓志铭，前面附了一篇长序，泛论中国诗的演变，上起“三百篇”，下迄李杜，其中的见解多和上引各节相同。此序作于元和癸巳（813）
 ，在白居易寄此长书之前不多年。（看《元氏长庆集》卷五十六。）


元、白都受了杜甫的绝大影响。老杜的社会问题诗在当时确是别开生面，为中国诗史开一个新时代。他那种写实的艺术和大胆讽刺朝廷社会的精神，都能够鼓舞后来的诗人，引他们向这种问题诗的路上走。元稹受老杜的影响似比白居易更早。元稹的《叙诗寄乐天书》（《元氏长庆集》卷三十）
 中自述他早年作诗的政治社会的背景，最可以帮助我们了解当时一班诗人作“讽谕”诗的动机。他说：


稹九岁学赋诗，长者往往惊其可教。年十五六，粗识声病。时贞元十年
 （794）
 已后，德宗皇帝春秋高，理务因人，最不欲文法吏生天下罪过。外阃节将动十余年不许朝觐，死于其地，不易者十八九。而又将豪卒愎之处，因丧负众，横相贼杀，告变骆驿。使者迭窥，旋以状闻天子曰，某色
 （邑？）
 将某能遏乱，乱众宁附，愿为帅。名为众情，其实逼诈。因而可之者又十八九。前置介倅，因缘交授者，亦十四五。由是诸侯敢自为旨意，有罗列儿孩以自固者，有开导蛮夷以自重者。省寺符篆固几阁，甚者碍诏旨。视一境如一室，刑杀其下，不啻仆畜。厚加剥夺，名为进奉，其实贡入之数百一焉。京城之中，亭第邸店，以曲巷断。侯甸之内，水
 陆腴沃，以乡里计。其余奴婢资财生生之备称是。朝廷大臣以谨慎不言为朴雅。以时进见者，不过一二亲信。直臣义士往往抑塞。禁省之间，时或缮完[image: ]
 坠；豪家大帅乘声相扇，延及老佛，土木妖炽。习俗不怪。上不欲令有司备宫闼中小碎须求，往往持币帛以易饼饵。吏缘其端，剽夺百货，势不可禁。仆时孩呆
 ，不惯闻见
 ，独于书传中初习理乱萌渐
 ，心体悸震
 ，若不可活
 ，思欲发之久矣
 。适有人以陈子昂《感遇诗》相示，吟玩激烈，即日为《寄思玄子诗》二十首。……又久之，得杜甫诗数百首，爱其浩荡津涯，处处臻到，始病沈宋之不存寄兴，而讶子昂之未暇旁备矣。不数年，与诗人杨巨源友善，日课为诗；性复僻，懒人事；常有闲暇，间则有作。识足下时，有诗数百篇矣。习惯性灵，遂成病蔽。……又不幸年三十二时，有罪谴弃，今三十七矣。五六年之间，是丈夫心力壮时，常在闲处，无所役用；性不近道；未能淡然忘怀；又复懒于他欲，全盛之气注射语言，杂糅精粗，遂成多大
 。……

八世纪末年，九世纪初年，唐朝的政治到了很可悲观的田地，少年有志的人都感觉这种状态的危机。元稹自己说他那时候竟是“心体悸震，若不可活”。他们觉得这不是
 “嘲风雪
 、弄花草
 ”的时候了
 ，他们都感觉文学的态度应该变严肃了
 。所以元稹与白居易都能欣赏陈子昂感遇诗的严肃态度。但感遇诗终不过是发点牢骚而已，“彷徨抑郁，不暇及他”，还不能满足这时代的要求。后来元稹发见了杜甫，方才感觉大满意。杜甫的新体诗便不单是发牢骚而已，还能描写实际的人生苦痛、社会利弊、政府得失。这种体裁最合于当时的需要，故元、白诸人对于杜甫真是十分崇拜，公然宣言李杜虽然齐名，但杜甫远非李白所能比肩。元稹说：

……至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣
 。……能所不能，无可不可，则诗人以来，未有如子美者
 。……（《杜甫墓志铭序》）


这还是大体从诗的形式上立论，虽然崇拜到极点，却不曾指出杜甫的真正伟大之处。白居易说的话便更明白了。他指出李白的诗，“索其风雅比兴，十无一焉”；而杜甫的诗之中，有十之三四是实写人生或讽刺时政的；如“朱门酒肉臭，路有冻死骨”一类的话，李白便不能说，这才是李杜优劣的真正区别。当时的文人韩愈曾作诗道：

李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤！蚍蜉撼大树，可笑不自量。

有人说，这诗是讥刺元稹的李杜优劣论的。这话大概没有根据，韩愈的诗只是借李杜来替自己发牢骚，与元白的文学批评没有关系。

元白发愤要作一种有意的文学革新运动，其原因不出于上述的两点：一面是他们不满意于当时的政治状况，一面是他们受了杜甫的绝大影响。老杜只是忍不住要说老实话
 ，还没有什么文学主张
 。元白不但忍不住要说老实话
 ，还要提出他们所以要说老实话的理由
 ，这便成了他们的文学主张了
 。白居易说：



仆常痛诗道崩坏
 ，忽忽愤

 （《长庆集》作“愦”）
 
发
 ，或食辍哺
 ，夜辍寝

 （此依《长庆集》）
 
不量才力
 ，欲扶起之

 。

这便是有意要作文学改革。他又说：


自登朝来，年齿渐长，阅事渐多；每与人言，多询时务；每读书史，多求理道
 。（唐高宗名治，故唐人书讳“治”字，多改为“理”字。此处之“理道”即“治道”；上文元氏《叙诗》书的“理务因人”，“理乱萌渐”，皆与此同。）
 始知文章合为时而著
 ，歌诗合为事而作

 。……（《与元九书》）


最末十四个字便是元白的文学主张。这就是说，文学是为人生作的
 ，不是无所为的
 ，是为救人救世作的
 。白居易自己又说：


是时皇帝
 （宪宗）
 初即位，宰府有正人，屡降玺书，访人急病。仆当此日，擢在翰林，身是谏官，手请谏纸启奏之外，有可以救济人病
 ，裨补时阙
 ，而难于指言者
 ，辄咏歌之
 ，欲稍稍递进闻于上
 。

“救济人病，裨补时阙”便是他们认为文学的宗旨。白居易在别处也屡屡说起这个宗旨。如《读张籍古乐府》云：

张君何为者？业文三十春，尤工乐府词，举代少其伦。为诗意如何？六义互铺陈；风雅比兴外
 ，未尝著空文
 。……上可裨教化
 ，舒之济万民
 。下可理情性
 ，卷之善一身
 。……

又如他《寄唐生》诗中自叙一段云：

我亦君之徒，郁郁何所为？不能发声哭
 ，转作乐府诗
 。篇篇无空文
 ，句句必尽规
 。……非求宫律高
 ，不务文字奇
 ，惟歌生民病
 ，愿得天子知
 。……

唐生即是唐衢，是当时的一个狂士，他最富于感情，常常为了时事痛哭。故白居易诗中说：


唐生者何人？五十寒且饥；不悲口无食，不悲身无衣，所悲忠与义，悲甚则哭之。太尉击贼日
 （段秀实以笏击朱沘）
 ，尚书叱盗时
 （颜真卿叱李希烈）
 ，大夫死凶寇
 （陆长源为乱兵所害）
 ，谏议谪蛮夷
 （阳城谪道州）
 ，每见如此事，声发涕辄随
 。……

这个人的行为也可以代表一个时代的严肃认真的态度。他最赏识白居易的诗，白氏《与元九书》中有云：

有唐衢者，见仆诗而泣，未几而衢死。

唐衢死时，白居易有《伤唐衢》二首，其一有云：


忆昨元和初，忝备谏官位。是时兵革后，生民正憔悴。但伤民病痛
 ，不识时忌讳
 。遂作《秦中吟》，一吟悲一事。贵人皆怪怒，闲人亦非訾。天高未及闻，荆棘生满地。惟有唐衢见，知我平生志。一读兴叹嗟，再吟垂涕泗。因和三十韵，手题远缄寄，致吾陈
 （子昂）
 杜
 （甫）
 间，赏爱非常意
 。……

总之，元白的文学主张是“篇篇无空文
 ，……惟歌生民病
 ”。这就是“文章合为事而著，歌诗合为事而作”的注脚。他们一班朋友，元白和李绅等，努力作讽刺时事的新乐府，即是实行这个文学主义。白居易的《新乐府》五十篇，有自序云：

……其辞质而径，欲见之者易喻也。其言直而切，欲闻之者深戒也。其事核而实，使采之者传信也。其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。总而言之
 ，为君为臣为民为物为事而作
 ，不为文而作也
 。

总而言之，文学要为人生而作，不为文学而作。


这种文学主张的里面
 ，其实含有一种政治理想
 。他们的政治理想是要使政府建立在民意之上
 ，造成一种顺从民意的政府
 。白居易说：


天子之耳不能自聪，合天下之耳听之而后聪也。天子之目不能自明，合天下之目视之而后明也。天子之心不能自圣，合天下之心思之而后圣也。若天子唯以两耳听之，两目视之，一心思之，则十步之内
 （疑当作“外”）
 不能闻也，百步之外不能见也，殿庭之外不能知也，而况四海之大，万枢之繁者乎？圣王知其然，故立谏诤讽议之官，开献替启沃之道，俾乎补察遗阙，辅助聪明。犹惧其未也，于是设敢谏之鼓，建进善之旌，立诽谤之木，工商得以流议，士庶得以传言，然后过日闻而德日新矣
 。（《策林》七十，《长庆集》卷四十八）


这是很明白的民意政治
 的主张。（《策林》七十五篇，是元白二人合作的，故代表他们二人的共同主张。）
 他们又主张设立采诗之官
 ，作为采访民意的一个重要方法
 。故《策林》六十九云：


问
 ：圣人之致理
 （理即治，下同）
 也，在乎酌人言
 ，察人情
 ；而后行为政
 ，顺为教
 者也。然则一人之耳安得遍闻天下之言乎？一人之心安得尽知天下之情乎？今欲立采诗之官
 ，开讽刺之道
 ，察其得失之政
 ，通其

 上下之情
 ，子大夫以为如何？

这是假设的问，答案云：

臣闻圣王酌人之言，补己之过，所以立理本，导化源也，将在乎选观风之使，建采诗之官，俾乎歌咏之声，讽刺之兴，日采于下，岁献于上者也。所谓言之者无罪，闻之者足以自诫。

他的理由是：

大凡人之感于事则必动于情，然后兴于嗟叹，发于吟咏，而形于歌诗矣。故闻《蓼萧》之诗，则知泽及四海也；闻《华黍》之咏，则知时和岁丰也；闻《北风》之言，则知威虐及人也；闻《硕鼠》之刺，则知重敛于下也；闻“广袖高髻”之谣，则知风俗之奢荡也；闻“谁其获者妇与姑”之言，则知征税之废业也。故国风之盛衰由斯而见也
 ，王政之得失由斯而闻也
 ，人情之哀乐由斯而知也
 。然后君臣亲览而斟酌焉
 ：政之废者
 ，修之
 ；阙者
 ，补之
 ；人之忧者
 ，乐之
 ；劳者
 ，逸之
 ；所谓善防川者
 ，决之使导
 ；善理人者
 ，宣之使言
 。故政有毫发之善
 ，下必知也
 ；教有锱铢之失
 ，上必闻也
 。则上之诚明何忧乎不下达，下之利病何患乎不上知？上下交和，内外胥悦，若此，而不臻至理，不致升平，自开辟以来，未之闻也。

这个主张又见于元和三年（808）
 白居易作府试官时所拟《进士策问》的第三问，意思与文字都与《策林》相同（《长庆集》卷三十，页二一——二二）
 ，可见他们深信这个采诗的制度。白居易在元和四年（809）
 作《新乐府》五十篇，其第五十篇为《采诗官》，仍是发挥这个主张的，我且引此篇的全文如下：


采诗官　监前王乱亡之由也


采诗官，采诗听歌导人言。言者无罪闻者诫，下流上通上下泰。周灭秦兴至隋氏，十代采诗官不置。郊庙登歌赞君美，乐府艳词悦君意。若求兴谕规刺言，万句千章无一字。不是章句无规刺，渐及朝廷绝讽议。诤臣杜口为冗员，谏鼓高悬作虚器。一人负扆常端默，百辟入门两自媚。夕郎所贺皆德音，春官每奏唯祥瑞。君之堂兮千里远，君之门兮九重[image: ]
 ，君耳唯闻堂上言，君眼不见门前事。贪吏害民无所忌，奸臣蔽君无所畏？君不见厉王胡亥之末年，群臣有利君无利。君兮君兮愿听此：欲开壅蔽达人情
 ，先向歌诗求讽刺
 。

这种政治理想并不是迂腐不能实行的。他们不期望君主个个都是圣人，那是柏拉图的妄想。他们也不期望一班文人的一字褒贬都能使“乱臣贼子惧”，那是孔丘、孟轲的迷梦。他们只希望两种“民意机关”：一是许多肯说老实话的讽刺诗人，一是采访诗歌的专官。那时候没有报馆，诗人便是报馆记者与访员，实写人生苦痛与时政利弊的诗便是报纸，便是舆论。那时没有议会，谏官御史便是议会，采诗官也是议会的一部分。民间有了什么可歌可泣的事，或朝廷官府有了苛税虐政，一班平民诗人便都赶去采访诗料：林步青便编他的滩簧，刘宝全便编他的大鼓书，徐志摩便唱他的硖石调，小热昏便唱他的小热昏。几天之内，街头巷口都是这种时事新诗歌了。于是采诗御史便东采一只小调，西抄一只小热昏，编集起来，进给政府。不多时，苛税也豁免了，虐政也革除了。于是感恩戴德的小百姓，饮水思源，发起募捐大会，铜板夹银毫并到，鹰洋与元宝齐来，一会儿，徐志摩的生祠遍于村镇，而小热昏的铜像也矗立街头。猗欤休哉！文学家的共和国万岁！

*　　*　　*　　*　　*

文学既是要“救济人病，裨补时阙”，故文学当侧重写实
 ，“删淫辞，削丽藻”，“黜华于枝叶，反实于根源”。白居易说：

凡今秉笔之徒，率尔而言者有矣，斐然成章者有矣。故歌咏诗赋碑碣赞咏之制，往往有虚美者矣，有愧辞者矣。若行于时，则诬善恶而惑当代；若传于后，则混真伪而疑将来。……

且古之为文者，上以纽王教，系国风，下以存炯戒，通讽谕。故惩劝善恶之柄执于文士褒贬之际焉
 ，补察得失之端操于诗人美刺之间焉
 。今褒贬之文无核实，则惩劝之道缺矣。美刺之诗不稽政，则补察之义废矣。虽雕章镂句，将焉用之？

臣又闻，稂莠秕稗，生于谷，反害谷者也。淫辞丽藻
 ，生于文
 ，反伤
 文者也
 。故农者耘稂莠，簸秕稗，所以养谷也。王者删淫辞
 ，削丽藻
 ，所以养文也
 。


伏惟陛下诏主文之司，谕
 “养文
 ”之旨，俾辞赋合炯戒讽谕者
 ，虽质虽野
 ，采而奖之
 ；碑诔有虚美愧辞者
 ，虽华虽丽
 ，禁而绝之
 。若然，则为文者必当尚质抑淫
 ，著诚去伪
 ，小疵小弊荡然无遗矣
 。（《策林》六十八）


“尚质抑淫，著诚去伪”，这是元白的写实主义。

*　　*　　*　　*　　*

根据于他们的文学主张，元白二人各有一种诗的分类法。白居易分他的诗为四类：

（1）讽谕诗：“自拾遗来，凡所适所感，关于美刺兴比者；又自武德讫元和，因事立题，题为新乐府者。”

（2）闲适诗：“或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩情性者。”

（3）感伤诗：“事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者。”

（4）杂律诗：“五言七言，长句绝句、自一百韵至两韵者。”他自己只承认第一和第二两类是值得保存流传的，其余的都不重要。都可删弃。他说：


仆志在兼济，行在独善。奉而始终之，则为道；言而发明之，则为诗。谓之讽谕诗，兼济之义也。谓之闲适诗，独善之义也。……其余杂律诗，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者，……
 略之可也
 。（《与元九书》）


元稹分他的诗为八类：

（1）古讽：“旨意可观，而词近往古者。”

（2）乐讽：“意亦可观，而流在乐府者。”

（3）古体：“词虽近古，而止于吟写性情者。”

（4）新题乐府：“词实乐流，而止于模象物色者。”

（5）律诗

（6）律讽：“稍存寄兴，与讽为流者。”

（7）悼亡

（8）艳诗（见《叙诗寄乐天书》）


元氏的分类，体例不一致，其实他也只有两大类：

[image: ]



（二）
 非讽诗——古体，律体等。

元稹在元和丁酉（817）
 作《乐府古题序》，讨论诗的分类，颇有精义，也可算是一篇有历史价值的文字。他说：


乐府古题序　丁酉



诗讫于周
 ，《离骚
 》讫于楚。是后诗之流为二十四名
 ：赋，颂，铭
 ，赞，文，诔，箴，诗，行，咏，吟，题，怨，叹，章，篇，操，引，谣，讴，歌，曲，词，调，皆诗人六义之余，而作者之言
 （《长庆集》作“旨”，《全唐诗》同。今依张元济先生用旧抄本校改本）
 。

由操而下八名，皆起于郊祭军宾吉凶苦乐之际，在音声者
 ，因声以度词，审调以节唱，句度短长之数，声韵平上之差，莫不由之准度。而又别其在琴瑟者为操引。采民甿者为讴谣，备曲度者总得谓之歌曲词调，斯皆由乐以定词
 ，非选调以配乐也
 。

由诗而下九名，皆属事而作
 ，虽题号不同，而悉谓之为诗，可也。后之审乐者，往往采取其词，度为歌曲。盖选词以配乐，非由乐以定词也
 。

而纂撰者，由诗而下十七名，尽编为“乐录”、“乐府”等题。除铙吹、横吹、郊祀、清商等词在乐志者，其余《木兰》、《仲卿》、《四愁》、《七哀》之辈，亦未必尽播于管弦
 ，明矣
 。

后之文人达乐者少，不复如是配别，但遇兴纪题，往往兼以句读短长为歌诗之异。……况自风雅至于乐流，莫非讽兴当时之事，以贻后代之人。沿袭古题，唱和重复，于文或有短长
 ，于义咸为赘剩
 。尚不如寓意古题，刺美见事，犹有诗人引古以讽之义焉。曹刘沈鲍之徒，时得如此，亦复稀少。近代唯诗人杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇
 ，无复倚傍
 。余少时与友人白乐天、李公垂辈谓是为当，遂不复拟赋古题。


昨南
 （各本无“南”字，依张校）
 梁州，见进士刘猛
 、李余各赋古乐府诗数十首，其中一二十章咸有新意。余因选而和之。其有虽用古题，全无
 古义者，若《出门行
 》不言离别
 ，《将进酒
 》特书列女之类，是也。其或颇同古义，全创新词者，则《田家
 》止述军输
 ，《捉捕
 》词先蝼蚁之类，是也。刘李二子方将极意于斯文，因为粗明古今歌诗同异之音
 （似当作“旨”）
 焉
 。

他的见解以为汉以下的诗有两种大区别：一是原有乐曲，而后来依曲调而度词；一是原来是诗，后人采取其词，制为歌曲。但他指出，诗的起源虽然关系乐曲
 ，然而诗却可以脱离音乐而独立发展
 。历史上显然有这样的趋势。最初或采集民间现行歌曲，或乐人制调而文人造词，或文人作诗，而乐工制调。稍后乃有文人仿作乐府，仿作之法也有两种：严格地依旧调
 ，作新词
 ，如曹操、曹丕作《短歌行》，字数相同，显然是同一乐调，这是一种仿作之法。又有些人同作一题，如罗敷故事，或秋胡故事，或秦女休故事，题同而句子的长短、篇章的长短皆不相同，可见这一类的乐府并不依据旧调
 ，只是借题练习作诗
 ，或借题寄寓作者的感想见解
 而已。这样拟作乐府，已是离开音乐很远了。到杜甫的《兵车行》、《丽人行》诸篇，讽咏当时之事，“即事名篇，无复倚傍”，便开“新乐府”的门径，完全脱离向来受音乐拘束或沿袭古题的乐府了。

当时的新诗人之中，孟郊、张籍、刘猛、李余与元稹都还作旧式的古乐府，但都“有新意”，有时竟“虽用古题，全无古义”。（刘猛、李余的诗都不传了。）
 这已近于作新乐府了。元稹与白居易、李绅（公垂）
 三个人做了不少的新乐府，（李绅的新乐府今不传了。）
 此外如元氏的《连昌宫词》诸篇，如白氏的《秦中吟》诸篇，都可说是新乐府，都是“即事名篇，无复倚傍”的新乐府。故我们可以说，他们认定新乐府为实现他们的文学主张的最适宜的体裁。

元稹自序他的《新体乐府》道：

……昔三代之盛也，士议而庶人谤。又曰
 ，“世理
 （治）
 则词直，世忌则词隐
 。”余遭理世而君盛圣，故直其词，以示后，使夫后之人谓今日为不忌之时焉
 。

白居易的《新乐府》的自序，已引在上文了，其中有云：

其辞质而径，欲见之者易喻也。其言直而切，欲闻之者深诫也。其事核而实，使采之者传信也。其体顺而肆，可以播于乐章歌曲也。


要做到这几个目的
 ，只有用白话做诗了
 。元白的最著名的诗歌大都是白话的。这不是偶然的事，似是有意的主张。据旧时的传说：


白乐天每作诗，令一老妪解之，问曰
 ：“解否
 ？”曰
 “解
 ”，则录之
 。“不解
 ”，则又复易之
 。（《墨客挥犀》）


这个故事不见得可靠，大概是出于后人的附会。英国诗人华次华斯（Wordsworth）
 主张用平常说话做诗，后人也造成一种传说，说他每做诗都念给一个老妪听，她若不懂，他便重行修改。这种故事虽未必实有其事，却很可暗示大家公认这几个诗人当时确是有意用平常白话做诗
 。

近年敦煌石室发见了无数唐人写本的俗文学，其中有《明妃曲》、《孝子董永》、《季布歌》、《维摩变文》，……等等（另有专章讨论）
 。我们看了这些俗文学的作品，才知道元白的著名诗歌，尤其是七言的歌行，都是有意仿效民间风行的俗文学的
 。白居易的《长恨歌》，元稹的《连昌宫词》，与后来的韦庄的《秦妇吟》，都很接近民间的故事诗。白居易自序说他的新乐府不但要“其辞质而径，欲见之者易喻”，还要“其体顺而肆
 ，可以播于乐章歌曲
 ”。这种“顺而肆，可以播于乐章歌曲”的诗体，向那里去寻呢？最自然的来源便是当时民间风行的民歌与佛曲。试引《明妃传》一段，略表示当时民间流行的“顺而肆”的诗体：


昭军
 （君）
 昨夜子时亡，突厥今朝发使忙。三边走马传胡令。万里非
 （飞）
 书奏汉王。解剑脱除天子服，披头还着庶人裳。衙官坐位刀离面
 ，（离面即杜诗所谓“花门[image: ]
 面”）
 ，九姓行哀截耳珰
 。□□□□□□□，枷上罗衣不重香。可惜未央宫里女，嫁来胡地碎红妆
 。……寒风入帐声犹苦，晓日临行哭未殃
 （央）
 。昔日同眠夜即短，如今独寝觉天长。何期远远离京兆，不忆
 （意）
 冥冥卧朔方。早知死若埋沙里，悔不教君还帝乡
 ！（《明妃传》残卷，见羽田亨编的《敦煌遗书》，活字本第一集，上海东亚研究会发行。）


我们拿这种俗文学来比较元白的歌行，便可以知道他们当日所采“顺而肆”的歌行体是从那里来的了。

因为元白用白话做诗歌，故他们的诗流传最广。白居易自己说：

再来长安，又闻有军使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大夸曰：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉？”由是增价。……

又昨过汉南日，适遇主人集众乐娱他宾。诸妓见仆来，指而相顾曰：“此是《秦中吟》《长恨歌》主耳！”


自长安抵江西，三四千里，凡乡校

 、
佛寺

 、
逆旅

 、
行舟之中
 ，往往有题仆诗者
 。士庶

 、
僧徒

 、
孀妇

 、
处女之口
 ，每每有咏仆诗者

 。（《与元九书》）


元稹也说他们的诗：



二十年间
 ，禁省观寺邮候墙壁之上无不书
 ，王公妾妇牛童马走之口无不道
 。至于缮写模勒
 ，炫卖于市井
 ，或持以交酒茗者
 ，处处皆是

 。（“勒”是雕刻。此处有原注云：“扬越间多作书模勒乐天及予杂诗，卖于市肆之中也。”此为刻书之最早记载。）
 其甚者，有至于盗窃名姓，苟求是
 （日本本《白氏长庆集》作“自”）
 售，杂乱间厕，无可奈何
 。


予于平水市中
 （原注：镜湖傍草市名。）
 ，见村校诸童竞习诗，召而问之，皆对曰
 ：“先生教我乐天
 、微之诗
 。”固亦不知予之为微之也
 。……



自篇章已来
 ，未有如是流传之广者

 。……（《白氏长庆集序》）


不但他们自己如此说，反对他们的人也如此说。杜牧作李戡的墓志，述戡的话道：

自元和以来，有元、白者，纤艳不逞，……流于民间
 ，疏于屏壁
 ；子父女母交口教授
 ；淫言媟语
 ，冬寒夏热
 ，入人肌骨
 ，不可除去
 。……

元白用平常的说话做诗，他们流传如此之广，“入人肌骨，不可除去”，这是意料中的事。但他们主张诗歌须要能救病济世，却不知道后人竟诋毁他们的“淫言媟语，纤艳不逞”！

这也是很自然的。白居易自己也曾说：


今仆之诗，人所爱者，悉不过杂律诗与《长恨歌
 》已下耳。时之所重，仆之所轻。至于

 “
讽谕

 ”
者
 ，意激而言质

 ；“
闲适

 ”
者
 ，思澹而词迂

 ：
以质合迂
 ，宜人之不爱也

 。（《与元九书》）


他又批评他和元稹的诗道：


顷者在科试间，常与足下同笔砚，每下笔时，辄相顾语，患其意太切而理太周
 ，故理太周则辞繁
 ，意太切则言激
 。然与足下为文
 ，所长在于此
 ，所病亦在于此

 。……（《和答诗十首序》）


他自己的批评真说的精辟中肯。他们的讽谕诗太偏重急切收效，往往一气说完，不留一点余韵，往往有史料的价值，而没有文学的意味。然其中确有绝好的诗，未可一笔抹煞。如元稹的《连昌宫词》、《织妇词》、《田家词》、《听弹乌夜啼引》等，都可以算是很好的诗的作品。白居易的诗，可传的更多了。如《宿紫阁山北村》，如《上阳白发人》，如《新丰折臂翁》，如《道州民》，如《杜陵叟》，如《卖炭翁》，都是不朽的诗。白居易最佩服杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”两句，故他早年作《秦中吟》时，还时时模仿老杜这种境界。如《秦中吟》第二首云：

昨日输残税，因窥官库门，缯帛如山积，丝絮如云屯。……夺我身上暖
 ，买尔眼前恩
 ！进入琼林库，岁久化为尘。

如第三首云：

厨有臭败肉，库有贯朽钱。……岂无穷贱者，忍不救肌寒？

如第七首云：

尊罍溢九酝，水陆罗八珍。……是岁江南旱，衢州人食人。

如第九首云：

欢酣促密坐，醉暖脱重裘。秋官为主人，廷尉居上头；日中为一乐，夜半不能休。岂知阌乡狱，中有冻死囚！

如第十首云：


一丛深色花
 ，十户中人赋
 。

这都是模仿老杜的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”两句，引申他的意思而已。白氏在这时候的诗还不算能独立。

他作《新乐府》时，虽然还时时显出杜甫的影响，却已是很有自信力，能独立了，能创造了。如《新丰折臂翁》云：

是时翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知
 ，偷将大石捶折臂
 。张弓簸旗俱不堪
 ，从兹始免征云南
 。……

这样朴素而有力的叙述，最是白氏独到的长处。如《道州民》云：

……城云
 “臣按
 《六典
 》书
 ，任土贡有不贡无
 。道州水土所生者
 ，只有矮民无矮奴
 。”……

这样轻轻的十四个字，写出一个人道主义的主张，老杜集中也没有这样大力气的句子。在这种地方，白居易将理解与天才融合为一，故成功最大，最不可及。

但那是一个没有言论自由的时代，又是一个朋党暗斗最厉害的时代。韩愈、柳宗元、刘禹锡、元稹、白居易都是那时代的牺牲者。元白贬谪之后，讽谕诗都不敢作了，都走上了闲适的路，救世主义的旗子卷起了，且做个独善其身的醉吟先生罢。

*　　*　　*　　*　　*

元稹的诗：


连昌宫词



连昌宫中满宫竹，岁久无人森似朿。又有墙头千叶桃，风动落花红蔌蔌。宫边老翁为余泣
 ：“小年进食曾因入。上皇正在望仙楼，太真同凭阑干立。楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。归来如梦复如痴，何暇备言宫里事？初过寒食一百六，店舍无烟宫树绿。夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。须臾觅得又连催，特敕街中许然烛。春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装束。飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。逡巡《大遍凉州
 》彻，色色《龟兹轰录
 》续。李謩
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 笛傍宫墙，偷得新翻数般曲
 。（念奴，天宝中名娼，善歌，每岁楼下酺宴累日之后，万众喧隘，韦黄裳辈辟易不能禁。众乐为之罢奏。皇明遣高力士大呼于楼上曰：“欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管
 [image: ]
 。”看人能听否。未尝不悄然奉诏。其为当时所重如此。然而明皇不欲夺侠游之盛，未尝置在宫禁。或幸岁汤泉，
 时巡东洛，有司潜遣从行而已。又明皇尝于上阳宫夜后按新翻一曲。属明夕正月十五日，潜游灯下，忽闻酒楼上有笛奏前夕新曲。大骇之。明日密遣捕捉笛者诘验之，自云：“其夕窃于天津桥玩月，闻宫中度曲，遂于桥柱上插谱记之。臣即长安少年善笛者李謩也。”明皇异而遣之。）
 平明大驾发行宫，万人歌舞涂路中。百官队仗避岐薛
 。（歧王范、薛王业，明皇之弟）
 杨氏诸姨
 （贵妃三姊，帝呼为姨。封韩、虢、秦国三夫人）
 车斗风
 。——明年十月东都破
 ，（天宝十三年禄山破洛阳）
 御路犹存禄山过。驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。两京定后六七年，却寻家舍行宫前。庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。尔后相传六皇帝
 ，（肃、代、德、顺、宪、穆）
 不到离宫门久闭。往来年少说长安，玄武楼成花萼废。去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。荆榛栉比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。舞榭敧倾基尚在，文窗窈窕纱犹绿。尘埋粉壁旧花钿，乌啄风筝碎珠玉。上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。蛇出燕巢盘斗栱，菌生香案正当衙。寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头。晨光未出帘影黑，至今反挂珊瑚钩。指似傍人因恸哭，却出宫门泪相续。自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋
 。”——我闻此语心骨悲，太平谁致乱者谁？翁言
 “野父何分别，耳闻眼见为君说。姚崇宋璟作相公，劝谏上皇言语切。燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。长官清平太守好，拣选皆言由相公。开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。庙谟颠倒四海摇。五十年来作疮痏。今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。年年耕种宫前道，今年不遣子孙耕。老翁
 此意深望幸，努力庙谋休用兵
 。”


人道短
 （乐府古题）



古道天道长人道短，我道天道短人道长。天道昼夜回转不曾住，春秋冬夏忙，颠风暴雨雷电狂。晴被阴暗，月夺日光。往往星宿，日亦堂堂。天既职性命，道德人自强。尧舜有圣德，天不能遣寿命永昌。泥金刻玉与秦始皇。周公傅说何不长宰相？老聃仲尼何事栖遑？莽卓恭显皆数十年富贵，梁冀夫妇车马煌煌。若此颠倒事，岂非天道短，岂非人道长？尧舜留得神圣事，百代天子有典章。仲尼留得孝顺语，千年万岁父子不敢相灭亡；殁后千余载，唐家天子封作文宣王。老君留得五千字，子孙万万称圣唐；谥作玄元帝，魂魄坐天堂。周公《周礼
 》二十卷，有能行者知纪纲。傅说《说命
 》三四纸，有能师者称祖宗。天能夭人命，人使道无穷。若此神圣事，谁道人道短？岂非人道长？天能种百草，莸得十年有气息，蕣才一日芳
 ：人能拣得丁沈兰蕙，料理百和香。天解养禽兽，喂虎豹豺狼。人解和曲糵，充礿祀烝尝。杜鹃无百作，天遣百鸟哺雏不遣哺凤皇。巨蟒寿千岁，天遣食牛吞象充腹肠。蛟螭与
 （与是授与，给与）
 变化，鬼怪与隐藏。蚊蚋与利觜，枳棘与锋芒。赖得人道有拣别
 ，信任天道真茫茫
 。若此撩乱事，岂非天道短，赖得人道长
 ？（这篇诗很少文学意味，止是一篇有韵的议论文而已。但其中思想却很大胆，可破除许多宗教迷信。参看上章引卢仝诗云：“暂时上天少问天，蛇头蝎尾谁安著？”即此诗“蚊蚋与利觜，枳棘与锋芒”之意。）



将进酒
 （乐府古题）


将进酒，将进酒，酒中有毒鸩主父。言之主父伤主母。母为妾地父妾天，仰天俯地不忍言。阳为僵踣主父前，主父不知加妾鞭。旁人知妾为主说，主将泪洗鞭头血
 。推椎主母牵下堂，扶妾遣升堂上床。将进酒，酒中无毒令主寿。愿主回恩归主母。遣妾如此由主父。妾为此事人偶知，自惭不密方自悲。主今颠倒安置妾？贪天僭地谁不为。


上阳白发人
 （新题乐府）



天宝年中花鸟使
 （天宝中密号采取艳异者为花鸟使）
 ，撩花狎鸟含春思，满怀墨诏求嫔御，走上高楼半酣醉。醉酣直入卿士家，闺闱不得偷回避。良人顾妾心死别，小女呼爷血垂泪。十中有一得更衣，九配深宫作宫婢。御马南奔胡马蹙，宫女三千合宫弃。宫门一闭不复开，上阳花草青苔地。月夜闲闻洛水声，秋池暗度风荷气。日日长看提象门，终身不见门前事。近年又送数人来，自言兴庆南宫至。我悲此曲将彻骨，更想深冤复酸鼻。此辈贱嫔何足言？帝子天孙古称贵，诸王在阁四十年，七宅六宫门户
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 。隋炀枝条袭封邑
 （近封前代子孙为二王三恪）
 ，肃宗血胤无官位
 。（肃宗已后诸王并未出阁。）
 王无妃媵主无婿，阳亢阴淫结灾累。何如决壅顺众流，女遣从夫男作吏
 ？（此诗也只是一篇有韵的议论文而已。其中所记唐朝诸王的待遇，可供史料。此诗当与下文白居易的《上阳宫人》比较看，可以知道元白的诗才的优劣。）



织妇词



织妇何太忙！蚕经三卧行欲老。蚕神女圣早成丝，今年丝税抽征
 早。早征非是官人恶，去岁官家事戍索。征人战苦束刀疮，主将勋高换罗幕。缫丝织帛犹努力，变缉撩机苦难织。东家头白双女儿，为解挑纹嫁不得
 。（余掾荆时，目击贡绫户有终老不嫁之女。）
 
檐前袅袅游丝上
 ，上有蜘蛛巧来往
 。羡他虫豸解缘天
 ，能向虚空织罗网

 。


田家词


牛吒吒，田确确，旱块敲牛蹄趵趵，种得官仓珠颗谷。六十年来兵蔟蔟，月月食粮车辘辘。一日官军收海服
 ，驱牛驾车食牛肉
 。归来收得牛两角
 ，重铸锄犁作斤
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 。姑舂妇担去输官，输官不足归卖屋。愿官早胜仇早覆
 ，农死有儿牛有犊
 ，誓不遣官军粮不足
 ！


遣悲怀三首
 （元稹哀悼亡妻之诗有一卷之多。）


谢公最小偏怜女，嫁与黔娄百事乖。顾我无衣搜画箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万
 ，与君营奠复营斋
 。


昔日戏言身后意
 ，今朝皆到眼前来
 。衣裳已施行看尽
 ，针线犹存未忍开
 。尚想旧情怜婢仆
 ，也曾因梦送钱财
 。诚知此恨人人有
 ，贫贱夫妻百事哀
 。

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望？他生缘会更难期！唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。


听庾及之弹乌夜啼引
 （也是追忆亡妻之作）



君弹《乌夜啼》，我传乐府解古题。良人在狱妻在闺，官家欲赦乌报
 妻。乌前再拜泪如雨，乌作哀声妻暗语。后人写出《乌啼引》，吴调哀弦声楚楚。四五年前作拾遗，谏书不密丞相知。谪官诏下吏驱遣，身作囚拘妻在远。归来相见泪如珠，唯说闲宵长拜乌；君来到舍是乌力，妆点乌盘邀女巫。今君为我千万弹
 ，乌啼啄啄歌澜澜
 。感君此曲有深意
 ，昨日乌啼桐叶坠
 。当时为我赛乌人
 ，死葬咸阳原上地

 。（此诗在元氏集中可算是最上品。参看上章引张籍的《乌夜啼》。）



过东都别乐天二首
 （乐天在洛，太和中，稹拜左丞，自越过洛，以二诗别乐天。未几，死于鄂。乐天哭之曰：“始以诗交终以诗诀，兹笔相绝，其今日乎？”）



君应怪我留连久
 ，我欲与君辞别难
 。白头徒侣渐稀少
 ，明日恐君无此欢
 。



自识君来三度别
 ，这回白尽老髭须
 。恋君不去君须会
 ，知得后回相见无

 ？（元白两人终身相爱，他们往还的诗最多至性至情的话。举此两章作例。）


白居易的诗，我们且依他自己的分类，每一类选几篇作例。

第一类是讽谕诗：


宿紫阁山北村


晨游紫阁峰，暮宿山下村。村老见余喜，为余开一尊。举杯未及饮，暴卒来入门，紫衣挟刀斧，草草十余人，夺我席上酒，掣我盘中飧。主人退后立，敛手反如宾。中庭有奇树，种来三十春，主人惜不得，持斧断其根。口称采造家，身属神策军。——主人慎勿语：中尉正承恩。


买花
 （《秦中吟》之一）


帝城春欲暮，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价，酬直看花数。灼灼百朵红，戋戋五束素。上张幄幕庇，旁织巴篱护。水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处，低头独长叹，此叹无人喻：一丛深色花
 ，十户中人赋
 。


上阳白发人　愍怨旷也
 （《新乐府》）



上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春？玄宗末岁初选入，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残此身。忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面，已被杨妃遥侧目，妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜长。夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。春日迟，日迟独坐天难暮。宫莺百转愁厌闻，梁燕双栖老休妒。莺归燕去长悄然
 ，春往秋来不记年
 。唯向深宫望明月
 ，东西四五百回圆
 。今日宫中年最老
 ，大家遥赐尚书号
 。小头鞋履窄衣裳
 ，青黛点眉眉细长
 。外人不见见应笑

 ：
天宝末年时世妆
 。上阳人，苦最多！少亦苦，老亦苦，少苦老苦两如何？君不见昔时吕向《美人赋
 》？又不见今日《上阳白发歌
 》？（天宝末，有密采艳色者，当时号为“花鸟使”。吕向献《美人赋》以讽之。）



道州民　美贤臣遇明主也
 （《新乐府》）


道州民，多侏儒，长者不过三尺余。市作矮奴年进送，号为“道州任土贡”。任土贡，宁若斯！不闻使人生别离，老翁哭孙母哭儿，一自阳城来守郡，不进矮奴频诏问。城云“臣按
 《六典
 》书
 ，任土贡有不贡无
 。道州水土所生者
 ，只有矮民无矮奴
 。”吾君感悟玺书下：岁贡矮奴宜悉罢。道州民，老者幼者何欣欣！父兄子弟始相保，从此得作良人身。道州民，民到于今受其赐。欲说使君先下泪
 。仍恐儿孙忘使君
 ，生男多以
 “阳
 ”为字
 。


卖炭翁　苦官市也
 （《新乐府》）


卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两宾苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城上一尺雪，晓驾炭车辗冰辙，牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭重千余斤，官使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。


新丰折臂翁　戒边功也
 （《新乐府》）


新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪，玄孙扶向店前行，左臂凭肩右肩折。问翁臂折来几年，兼问致折何因缘。翁云贯属新丰县，生逢圣代无征战，惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。点得驱将何处去？五月万里云南行。闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻，皆云前后征蛮者，千万人行无一回。是时翁年二十四
 ，兵部牒中有名字
 ，夜深不敢使人知
 ，偷将大石捶折臂
 。张弓簸旗俱
 不堪
 ，从兹始免征云南
 。骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。此臂折来六十年
 ，一肢虽废一身全
 。至今风雨阴寒夜
 ，直到天明痛不眠
 。痛不眠
 ，终不悔
 ，且喜老身今独在
 。不然当时泸水头
 ，身死魂孤骨不收
 ，应作云南望乡鬼
 ，万人冢上哭呦呦
 。老人言，君听取。君不闻开元宰相宋开府，不赏边功防黩武？又不闻天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功？边功未立生人怨，请问新丰臂折翁。


醉后狂言酬赠萧殷二协律



余杭邑客多羇贫，其间甚者萧与殷，天寒身上犹衣葛，日高甑中未拂尘。江城山寺十一月，北风吹沙雪纷纷。宾客不见绨袍惠，黎庶未沾襦袴恩。此时太守自惭愧，重衣复衾有余温。因命染人与针女，先制两裘赠二君，吴绵细软桂布密，柔如狐腋白似云。劳将诗书投赠我，如此小惠何足论？我有大裘君未见
 ，宽广和暖如阳春
 ，此裘非缯亦非纩
 ，裁以法度絮以仁
 。刀尺钝拙制未毕
 ，出亦不独裹一身
 。若令在郡得五考
 ，与君展覆杭州人

 。（比较他少年时作的“新制布裘”一首，命意全同，技术大进步了。）


第二类是闲适诗。白居易晚年诗多属于这一类。这一类的诗得力于陶潜的最多，他早年有《效陶潜体诗十六首》，自序云：“因咏陶渊明诗，适与意会，遂效其体，成十六篇。”我们钞其中的一首，作这一类的引子：


效陶潜体诗十六首之一


朝亦独醉歌，暮亦独醉睡。未尽一壶酒，已成三独醉。勿嫌饮太少
 ，且喜欢易致
 。一杯复两杯，多不过三四，便得心中适，尽忘身外事。更复强一杯，陶然遗万累。一饮一石者，徒以多为贵。及其酩酊时
 ，与我亦无异
 。笑谢多饮者，酒钱徒自费。


洛阳有愚叟


洛阳有愚叟，白黑无分别。浪迹虽似狂，谋身亦不拙。点检盘中饭，非精亦非粝。点检身上衣，无余亦无阙。天时方得所，不寒复不热。体气正调和，不饥仍不渴。闲将酒壶出，醉向人家歇。饮食或烹鲜，寓眠多拥褐。抱琴荣启乐，荷锸刘伶达。放眼看青山
 ，任头生白发
 。不知天地内
 ，更得几年活
 ？从此到终身
 ，尽为闲日月
 。


途中作


早起上肩舁，一杯平旦醉。晚憩下肩舁，一觉残春睡。身不经营物，心不思量事。但恐绮与里，只如吾气味。


赠梦得


前日君家饮，昨日王家宴，今日过我庐，三日三会面。当歌聊自放，对酒交相劝。为我尽一杯
 ，与君发三愿
 ：一愿世清平
 ，二愿身强健
 ，三愿临老头
 ，数与君相见
 。


夏日闲放


时暑不出门，亦无宾客至。静室深下帘，小庭新扫地。褰裳复岸帻，闲傲得自恣。朝景枕簟清，乘凉一觉睡。午餐何所有？鱼肉一两味。夏服亦无多，蕉纱三五事。资身既给足，长物徒烦费。若比簟瓢人
 ，吾今太富贵
 。


问少年


千首诗堆青玉案，十分酒写白金盂。回头却问诸年少，作个狂夫得了无？


新沐浴


形适外无恙，心恬内无忧。夜来新沐浴，肌发舒且柔。宽裁夹乌帽，厚絮长白裘。裘温裹我足，帽暖覆我头。先进酒一杯，次举粥一瓯。半酣半饱时，四体春悠悠。是月岁阴暮，惨冽天地愁。白日冷无光，黄河冻不流。何处征戍行？何人羁旅游？穷途绝粮客，寒狱无灯囚。劳生彼何苦，遂性我何优？抚心但自愧，孰知其所由？


醉后听唱桂华曲


诗云：“遥知天上桂华孤，试问嫦娥更耍无？月宫幸有闲田地，何不中央种两株？”此曲韵怨切，听辄感人，故云尔。

《桂华词》意苦丁宁，唱到嫦娥醉便醒。此是人间肠断曲
 ，莫教不得意人听
 。

他早年有《折剑头》诗云：“莫轻直折剑，犹胜曲全钩。”晚年不得意，又畏惧党祸，故放情于诗酒，自隐于佛老，决心作个醉吟先生，自甘作“曲全钩”了。读上文的两首诗，可以知他的心境。


达哉乐天行


达哉达哉白乐天！分司东都十三年。七旬才满冠已挂，半禄未及车先悬。或伴游客春行乐，或随山僧夜坐禅。二年忘却问家事，门庭多草厨少烟。庖童朝告盐米尽，侍婢暮诉衣裳穿。妻孥不悦甥侄闷，而我醉卧方陶然。起来与尔画生计，薄产处置有后先。先卖南坊十亩园，次卖东都五顷田。然后兼卖所居宅，仿佛获缗二三千。半与尔充衣食费，半与吾供酒肉钱。吾今已年七十一，眼昏须白头风眩。但恐此钱用不尽，即先朝露归夜泉。未归且住亦不恶，饥餐乐饮安稳眠。死生无可无不可，达哉达哉白乐天！
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黄季刚先生《文心雕龙札记》的学术渊源

周勋初

《札记》产生的时代背景

1934年，章太炎先生退隐苏州，设“章氏国学讲习会”，弟子分头笔记，留下讲义多种。在王乘六、诸祖耿记录的一份讲义的《文学略说》部分，提到了民国初年桐城派和《文选》派纷争的一重公案，颇有意味。文曰：


阮芸台妄谓古人有文有辞，辞即散体，文即骈体，举孔子《文言》以证文必骈体，不悟《系辞》称“辞”，亦骈体也。刘申叔文本不工，而雅信阮说。余弟子黄季刚初亦以阮说为是，在北京时，与桐城姚仲实争，姚自以老髦，不肯置辩。或语季刚：呵斥桐城，非姚所惧；诋以“末流”，自然心服。其后白话盛行，两派之争泯于无形。由今观之，骈、散二者本难偏废。头绪纷繁者，当用骈；叙事者，止宜用散；议论者，骈、散各有所宜。不知当时何以各执一偏，如此其固也。



章氏论文，重魏晋而轻唐宋，但对桐城早期的一些宗师，也并不鄙薄。因此，他对骈、散之争并无多大成见，尤其是到了文言和白话之争兴起之后，更是觉得不必同室操戈若是。只是从上述介绍中也可看到，当年的冲突是很激烈的，章氏本人也已卷入到了漩涡中去了。

清朝末年，民国初年，桐城派的最后几位大师马其昶、姚永朴、姚永概和林纾等人先后曾在京师大学堂及其后身北京大学任教，其后章太炎的门人黄侃、钱玄同、沈兼士、马裕藻及周氏弟兄等先后进入北京大学，逐渐取代了桐城派的势力。这是近代学术风气演变的一大交会，其中经过，可以作些考察。

民国二年，北京大学礼聘章太炎到校讲授音韵、文字之学，章氏不往，改荐弟子黄季刚(侃)先生前去任教。这就在桐城派占优势的地盘上楔入了新的成分，引起了散文与骈文之争。

姚永朴在北京大学讲授桐城派的理论，著《文学研究法》凡二十五篇，颇得时誉。季刚先生继起讲授《文心雕龙》，那时他才二十八岁，风华正茂，其后汇集讲义而成《札记》一书，亦颇得时誉。如果说，《文学研究法》是代表桐城派的一部文论名著，那么《文心雕龙札记》就是代表《文选》派的一部文论名著了。

可以说，桐城派和《文选》派之间发生的这场论争是我国旧文学行将结束时的一场重要争论，对散文和骈文写作中的许多问题作了理论上的辨析和总结。因此，若要理解《文心雕龙札记》一书的价值，必须追溯我国几千年来散文和骈文发展的历史，才能掌握其中提出的若干重要观点的价值。

文学观念与师承的关系

众所周知，季刚先生早年受业于章太炎门下。光绪二十九年(1903)时，季刚先生考入湖北普文中学堂学习。其时朝政腐败，国势危殆，季刚先生乃与同学及朋辈密谋覆清。两湖总督张之洞觉察，而张氏与季刚先生之父云鹄先生乃旧交，至是遂资送季刚先生赴日留学。其时章太炎因从事推翻清廷的革命活动而在日本避难，主持《民报》笔政。光绪三十三年(1907)，季刚先生向《民报》投稿，开始追随章氏。宣统二年(1910)，章太炎在东京聚徒讲学，季刚先生才正式投入其门下。

季刚先生的另一位老师是刘师培。二人结识甚早，而确立师生关系则甚迟。光绪三十三年时，章太炎和刘师培流亡日本，生活窘困之极，同居东京小石川一室，季刚先生此时即已与之订交。民国建立之后，季刚先生至北京大学任教，其后刘师培以拥护袁世凯称帝失败，也进入北京大学任教。刘氏也开设魏晋南北朝文学方面的课程，同样讲授《文心雕龙》这部专著。他在这方面的见解，罗常培曾加笔录而有文字传世
[1]

 ，与《札记》并读，犹如桴鼓之相应。可以想见，当时在学术界发生的影响是不小的。于是桐城派的势力日益衰退，不能不让《文选》派出一头地了。

季刚先生与刘师培年岁相若，二人一直保持着朋友的关系。其后季刚先生以为自己的经学水平不如刘氏，乃于民国八年执贽行弟子礼。据殷石臞先生介绍，季刚先生自谓文学不让乃师。从二人的创作方面来看，此说可以信从，但从季刚先生信从阮氏之说来看，应当认为他在文学理论方面曾受到刘氏的影响。

刘氏的学说，是《文选》派的后劲。这与他个人的家世有关。刘师培出身于仪征一个三代传经的家庭，而仪征这地方文风的崛起，曾受前辈阮元的影响。阮元官位显赫，而又热心文教事业，对汉学的发达起到了倡导扶植作用。他还在文学思想方面提出了新的见解，对于清代中世之后文风的改变发生过很大的影响。作为仪征这一地区的后学，刘师培继起发挥阮氏学说，于是又有人称这一流派为“仪征学派”。仪征属扬州辖下，清代苏北地区文风很盛，出现过汪中等不少学者，这是一批在朴学上有高深造诣而又有其共同或近似观点的学者，有人总称之谓“扬州学派”。

桐城派的建立，自康熙年间的方苞开始，经过刘大魁、姚鼐等人的继续努力，乾、嘉之后声势日盛，甚至产生了“天下文章独出桐城”的赞誉。桐城派有明确的写作宗旨，在文风上也就会形成某些共同的特点。尽管经过许多高手的努力，取得了不少成绩，但因理论方面的局限，不可避免地也会出现一些共同的缺点，那就是文章雅洁有馀，而文采不足。这一点就在姚鼐之时也已看出来了。他在编《古文辞类纂》时，在《序目》中标举宗旨曰：“凡文之体类十三，而所以为文者八，曰：神、理、气、味、格、律、声、色。”为了补偏救弊，他又特辟“辞赋类”一目，希望扩大散文写作的源头，吸收骈文的某些艺术特色，使桐城古文在“味”、“色”方面丰富起来。

阮元就是针对桐城派的局限而提出了自己的学说，建立了自己的学派的。他认为应把骈文作为我国文学的正宗，把散文逐出文苑。这种见解当然也是很偏颇的。但他根据我国文学的特点而立论，强调文学创作必须珍视本国语言的特点，则有其合理的地方。这是《文选》派所以能够经受得住历史考验的原因。

阮元援引六朝文笔之说，所谓“有韵为文，无韵为笔”，主张文必有韵。他又以为文章必须注意比偶，于是又引《易经》中的《文言》以张大其说。总的来说，阮元推崇魏晋南北朝时骈文的成就，以《文选》为宝典，信从萧统《文选序》中的“事出于沉思，义归乎翰藻”之说。他在《文韵说》中提出：“凡为文者，在声为宫商，在色为翰藻。”显然，这也正是针对桐城派的不足之处而提出的挑战。

刘师培撰《广阮氏〈文言说〉》，又援引载籍，考之文字，以为“文章之必以[image: ]
 彰为主”，他在《文章源始》中推阐阮氏之说，强调“骈文一体，实为文体之正宗”。而“明代以降，士学空疏，以六朝之前为骈体，以昌黎诸辈为古文，文之体例莫复辨，而文之制作不复睹矣。近代文学之士，谓天下文章，莫大乎桐城，于方、姚之文，奉为文章之正轨，由斯而上，则以经为文，以子史为文。由斯以降，则枵腹蔑古之徒，亦得以文章自耀，而文章之真源失矣”。

但上述见解，却引起了章太炎的反对。章氏在《文学总略》中对阮、刘二氏之说作了有力的批判。阮氏主张文必有韵，而又把“韵”的概念扩大，用文中的“宫商”(平仄)
 来替代，以为《文选》中的散体之作，也可归入“文”中。但我国古来的所谓“韵”，都指压脚韵而言，《文选》中的散文固然不用压脚韵，就是那些骈体之作，除诗、赋、铭、箴等外，也同样不重压脚韵，因此章氏指出：“夫有韵为文，无韵为笔，是则骈散诸体，一切是笔非文。藉此证成，适足自陷。”这也就是说，阮、刘二氏之说缺乏理论上的根据，与事实不合。

章太炎的《文学总略》一文，洋洋洒洒，义蕴甚为丰富。他从历史上考察，从理论上辨析，对阮元一派的理论作了彻底的清算。文章开端，他开宗明义地指出：“文学者，以有文字著于竹帛，故谓之文；论其法式，谓之文学。凡文理、文字、文辞皆言文；言其采色发扬，谓之[image: ]
 。以作乐有阙，施之笔札，谓之章。……今欲改文章为[image: ]
 彰者，恶乎冲淡之辞，而好华叶之语，违书契记事之本矣。”这是因为阮、刘之说不能圆满解释古今对“文”的内涵，故章氏提出了“以文字为准，不以[image: ]
 彰为准”的见解。

章氏的这种理论，考证字源而标举宗旨，用的是朴学家的基本手法，可以说是一种朴学家的文论。

由上可知，季刚先生的这两位师长，文学观念上既有相同之处，也有不同之点。他们之间的争论，牵涉到对文学特点的不同认识，从而对文学的范畴持不同的看法。刘师培以“沉思”、“翰藻”为文的特征，注意音韵和比偶这样一些我国语言文字所特有的美感因素，章太炎则认为以此衡文，势必要把一大批作品逐出文学的领域之外，不合国情，因此，他追本溯源，主张凡是见之于竹帛的文字，都应归入“文”的范畴。

季刚先生折衷师说，以为言各有当，从而对此作了新的剖析。他在《文心雕龙·原道》篇的札记中说：


阮氏之言，诚有见于文章之始，而不足以尽文辞之封域。本师章氏驳之，以为《文选》乃裒次总集，体例适然，非不易之定论；又谓文笔文辞之分，皆足自陷，诚中其失矣。窃谓文辞封略，本可弛张，推而广之，则凡书以文字，著之竹帛者，皆谓之文，非独不论有文饰与无文饰，抑且不论有句读与无句读，此至大之范围也。故《文心·书记》篇，杂文多品，悉可入录。再缩小之，则凡有句读者皆为文，而不论其文饰与否，纯任文饰，固谓之文矣，即朴质简拙，亦不得不谓之文。此类所包，稍小于前，而经传诸子，皆在其笼罩。若夫文章之初，实先韵语；传久行远，实贵偶词；修饰润色，实为文事；敷文摛采，实异质言，则阮氏之言，良有不可废者。即彦和泛论文章，而《神思》篇已下之文，乃专有所属，非泛为著之竹帛者而言，亦不能遍通于经传诸子。然则拓其疆宇，则文无所不包；揆其本原，则文实有专美。



这种见解，显然是基于章、刘二氏之说而重作的结论。他把我国文学创作的扩展和演进看作是一个历史的进程。人类进入文明时期，“书以文字，著之竹帛”者，皆谓之“文”，这是“文”的初级阶段，章太炎所郑重申诫的，就是不能忽略作为文学源头的这一阶段。其后经过有句读之文，即经传诸子阶段，而发展为文采斐然的文章，也就进入了阮、刘所强调的六朝文学阶段了。这样看来，章、刘二氏之间看似针锋相对，实则并无原则性的矛盾，所以季刚先生通过细致的辨析而形成了更完整的见解。

这种认识，与刘勰的见解甚为契合。《文心雕龙》前面二十篇文章，分论各种文体，符、契、券、疏等“笔札杂名”也被视作“艺文之末品”，一一加以讨论。可见阮氏之说陈义过高，与六朝之时的文论大师刘勰的学说就不能相合。而刘勰在《总术》篇中描写“文”的特点说“视之则锦绘，听之则丝簧，味之则甘腴，佩之则芬芳”，则显然不是指“著之竹帛”和“有句读者”的初级阶段之文而言。这样看来，章氏所立的界说又失之过泛，与刘勰之说不能完全切合。季刚先生讨论这一问题时，从《文心雕龙》这样一部“体大思精”的巨著中得到启示，作出了合适的结论。因此，他对文学特点的看法与刘勰相合，对文学领域的区划也与刘勰切合，所以他的研究《文心雕龙》，也就不致发生畸轻畸重或隔靴搔痒的弊病。

总结上言，可知民国初年的文坛上，有三个文学流派在相互争竞，一是以姚氏弟兄和林纾为代表的桐城派，二是以刘师培为代表的《文选》派，三是以章太炎为代表的朴学派。季刚先生因师承的缘故，和后面的二派关系深切。他是《文选》学的大师，恪守《文选序》中揭橥的宗旨而论文，这就使他的学术见解更接近刘氏一边。但他汲取前人的创作经验，参照《文心雕龙》和本师章氏的“迭用奇偶”之说，克服了阮、刘等人学说中的偏颇之处，则又可说是发展了《文选》派的理论。

季刚先生在《总术》篇的札记中说：


案《文心》之书，兼赅众制，明其体裁，上下洽通，古今兼照，既不从范晔之说，以有韵、无韵分难易；亦不如梁元帝之说，以有情采声律与否分工拙。斯所以为“笼圈条贯”之书。近世仪征阮君《文笔对》，综合蔚宗、二萧(昭明、元帝)
 之论，以立文笔之分，因谓无情辞藻韵者不得称文，此其说实有救弊之功，亦私心夙所喜好，但求之文体之真谛，与舍人之微旨，实不得如阮君所言；且彦和既目为“今之常言”，而《金楼子》亦云“今人之学”，则其判析，不自古初明矣。与其屏笔于文外，而文域狭隘，曷若合笔于文中，而文囿恢弘?……阮君之意甚善，而未为至懿也；救弊诚有心，而于古未尽合也。学者诚服习舍人之说，则宜兼习文笔之体，洞谙文笔之术。古今虽异，可以一理推；流派虽多，可以一术订；不亦足以张皇阮君之志事哉?



阮元建立《文选》派时，曾经援用过六朝时期的文笔之说，作为宣扬骈文的理论根据和批判桐城派的武器。季刚先生提出“合笔于文”之说，也是为了阮元持论过严而把笔中的许多名篇排斥在外，且不足以解释文学发展史上的各种复杂现象。但从他对阮元之说的推崇而言，可知他是以此为本而又吸收本师章氏等人之说来补偏救弊的。从这些地方来看，季刚先生的学说，比之阮元、刘师培等人的见解，更为圆通。作为这一流派的殿军，而又作出重要的发展，可以说他是一位《文选》派中的革新者。

对齐梁文学与《文选序》的不同评价

清代朴学的兴起，在文学上也产生了深远的影响。这一流派的大师，熟悉典章制度、名物训诂，对文字、声韵又有精深的研究，他们把这方面的修养运用于作文时，也就容易走上骈文的路子。因为骈文作者首先要在典故和声韵方面有深厚的功夫。

朴学家中先后出现过许多著名的骈文作者。阮元等人，自不必说，其他如孔广森、汪中、洪亮吉、李兆洛、凌廷堪等人，都是著名的骈文作者。他们也并不绝对排斥散文，例如汪中，就是以骈为主，而又骈散兼行的著名作家。他的成就，一直为后来的骈文作者所推崇。

季刚先生也极为推崇汪中的学术水平和创作水平。民国初年，当他一度出任直隶都督府秘书长时，曾于津沽逆旅间见有署名王蕙纫之题壁诗十首，内二首有云：“城上清笳送晓寒，又随征毂去长安。当年娇养深闺里，那识人间行路难。”“北来辛苦别慈帏，日日长途泪独挥。自恨柔躯无羽翼，不能随雁向南飞。”季刚先生问知为北里中人所作，顿起天涯同病之感，遂题诗于后曰：“戎幕栖迟杜牧之，愁来长咏杜秋诗。美人红泪才人笔，一种伤心世不知。”“簪笔何殊挟瑟身，天涯同病得斯人。文才远愧汪容甫，也拟摛辞吊守真。”这是因为季刚先生早年生活颇为艰辛，后以朴学名家，而又寝馈六朝文学，主张骈散兼行，不论在性格上，还是在学业上，都有相通而引起共鸣的地方。汪中作《经旧苑吊马守真文》，借他人之酒杯，浇胸中之垒块，所谓“俯仰异趣，哀乐由人。如黄祖之腹中，在本初之弦上。静言身世，与斯人其何异?”更能触动景况相同者的心弦。季刚先生随后弃政从学，这首诗中已可见其端倪。

汪中与阮元关系深切，乃是扬州学派中的知名人物。王引之《容甫先生行状》曰：“为文根柢经史，陶冶汉、魏，不沿欧、曾、王、苏之派，而取则于古，故卓然成一家言。”章太炎《菿汉微言》曰：“今人为俪语者，以汪容甫为善。”可以说，汪中是《文选》派和朴学派心目中可与桐城派分庭抗礼的一位理想人物。

刘师培在《文章源始》中说：“歙县凌次仲先生，以《文选》为古文正的，与阮氏《文言说》相符。而近世以骈文名者，若北江(洪亮吉)、容甫(汪中)，步趋齐梁；西堂(尤侗)、其年(陈维崧)，导源徐、庾；即穀人(吴锡麒)、[image: ]
 轩(孔广森)、稚威(胡天游)诸公，上者步武六朝，下者亦希踪四杰。文章正轨，赖此仅存。”说明清代骈文作者取得的成就，与继存六朝文学的传统有关：即使是其中的突出人物如汪中等人，也与六朝文学有很深的渊源。

刘勰在《文心雕龙·体性》篇中，把文章的风格归为八类。其中“新奇”、“轻靡”二类，刘氏下定义曰：“新奇者，摈古竞今，危侧趣诡者也。轻靡者，浮文弱植，缥渺附俗者也。”这些评语是褒是贬，学术界的看法很不一致，而季刚先生在《札记》中加以阐释，“新奇”下曰：“词必研新，意必矜创，皆入此类。潘岳《射雉赋》、颜延之《曲水诗序》之流是也。”“轻靡”下曰：“辞须茜秀，意取柔靡，皆入此类。江淹《恨赋》、孔稚珪《北山移文》之流是也。”这里所举的例子是否合适，可以商讨，但从他对这两种风格的解释而言，则是以为“八体”之间无高下之分，都是刘氏心目中的美文。显然，这两种风格的文章突出地反映了齐梁文学的特点，季刚先生加以肯定，说明他在衡文时也不废齐、梁。

季刚先生的这种见解，近于刘师培而远于章太炎。章氏在《与邓实书》中说：“仆以下姿，智小谋大，谓文学之业穷于天监。简文变古，志在桑中，徐、庾承其流，澹雅之风，于兹沫矣。”因为他重澹雅之文，所以推重魏晋而鄙薄齐、梁，对于那些“危侧趣诡”、“缥渺附俗”之作，自然极力排斥的了。

二人对六朝文学的评价发生差异，还反映在对《文选序》有不同的看法上。萧统编集《文选》，作序说明去取原则，并且表明了文学方面的一些基本观点。不用说，《文选》派的创立宗派，也是把这篇《序》文作为理论根据的。季刚先生认为：“学文寝馈唐以前书，方窥秘钥。《文选》、《唐文粹》可终身诵习。”
[2]

 他在《文选序》中“若夫姬公之籍”至“杂而集之”句上批曰：“此序，选文宗旨、选文条理皆具，宜细审绎，毋轻发难端。《金楼子》论文之语，刘彦和‘论文’一书，皆其翼卫也。”
[3]

 可见其对此文的珍重。章太炎的看法可就不同了，他在《文学总略》中说：“《文选序》率尔之言，不为恒则。……阮元之伦，不悟《文选》所序，随情涉笔，视为经常。”就是从局外人的立场来看，章氏的立论也未免过于“率易”。怎么可以把历史上发生过重大影响的一部总集，编选者阐明要旨的一篇重要文字，视为草率着墨的杂乱之作呢?季刚先生在这些地方不采师说，是有道理的。研究古典文学的人，确是不可不认真地去钻研一下《文选序》。

批判“褊隘者流”及阴阳刚柔之说

章太炎与刘师培的文学观念有不同之点，也有相同之处。二人都是著名的朴学大师。朴学着重语言文字方面的基础功夫，刘师培在《文说》中的《析字篇第一》中说：“夫作文之法，因字成句，积句成章，欲侈工文，必先解字。”这是朴学家论文的共通见解。季刚先生研究《文心雕龙》时，也反映出了朴学家首重文字的特点。可以说，《声律》、《丽辞》等篇的札记，特别是《章句》篇的札记，最足以反映季刚先生在朴学方面的修养和这一流派论文的特点。

季刚先生曾说：“吾国文章素重声律、对偶、局度。”
[4]

 因此，他在与此有关的一些札记中，灌注进了他多年来研究小学和骈文的心得，都是水平很高的学术论文。

在这问题上，主张散文和主张骈文的人看法又有不同。桐城派重散文，自然不谈什么“丽辞”，他们推重唐宋古文，抹杀魏晋南北朝骈文创作上的成就。季刚先生在《丽辞》篇的札记中指出：“近世褊隘者流，竞称唐宋古文，而于前此之文，类多讥诮，其所称述，至于晋宋而止。不悟唐人所不满意，止于大同已后轻艳之词，宋人所诋为俳优，亦裁上及徐、庾，下尽西昆，初非举自古丽辞一概废阁之也。”这是对桐城派的尖锐批判，也是对六朝文学的有力维护。

自永明声律说兴起后，齐、梁文人普遍采用这项新的研究成果写作美文，由是文学的形式技巧得到了迅速的发展，人们对我国语言文字的特点了解得更清楚了。《文选》派重视六朝文学这一方面的新成果，桐城派则对此持否定态度，于是季刚先生诋斥之为“褊隘者流”。

桐城派不谈什么“丽辞”，他们对声韵的要求，强调音节方面的抑扬顿挫，所重视的，也就是所谓气势。季刚先生在《定势》篇的札记中论及文势中的一派，“以为势有纡急，有刚柔，有阴阳向背，此与徒崇慷慨者异撰矣。然执一而不通，则谓既受成形，不可变革；为春温者，必不能为秋肃，近强阳者，必不能为惨阴。为是取往世之文，分其条品，曰：此阳也，彼阴也，此纯刚而彼略柔也。一夫倡之，众人和之。噫，自文术之衰，窾言文势者，何其纷纷耶!”这里批判的，也就是桐城派的阴阳刚柔之说。

姚鼐在《复鲁絜非书》中首倡阴阳刚柔之说，认为其中的奥妙与天地之道相通，曾国藩继起推衍其说，分为太阳、太阴、少阳、少阴四象，以气势为太阳之类，趣味为少阳之类，识度为太阴之类，情韵为少阴之类。他并著有《古文四象》一书，将古今许多著名的文字列入“四象”之中，可见这位桐城派的“中兴”者在理论上也作出了发展。

这种学说，桐城后学一直把它作为论文精义而不断运用，姚永朴在《文学研究法》的《刚柔》、《奇正》两章中，用了很多篇幅加以介绍和申述，其中说到后来的一些情况，如云：“案文正既以四象申惜抱之意，尝选文以实之，而授其目于吴挚甫先生，其后挚翁刊示后进，并述张廉卿之言，又以二十字分配阴阳，谓神、气、势、骨、机、理、意、识、脉、声，阳也；味、韵、格、态、情、法、词、度、界、色，阴也：则充其类而尽之矣。”可见直到清末民初，桐城派人物还是把它视作首要的理论而不断作出玄妙的解释的。

《文心雕龙札记》中，多次对这种理论进行批判，在《题辞及略例》中就提到：


自唐而下，文人踊多，论文者至有标橥门法，自成部区，然[image: ]
 察其善言，无不本之故记。文气、文格、文德诸端，盖皆老生之常谈，而非一家之眇论。若其悟解殊术，持测异方，虽百喙争鸣，而要归无二。世人忽远而崇近，遗实而取名，则夫阴阳刚柔之说，起承转合之谈，吾侪所以为难循，而或者方矜为胜义。夫饮食之道，求其可口，是故咸酸大苦，味异而皆容于舌肣；文章之嗜好，亦类是矣，何必尽同?



他在全书开端就猛烈地攻击桐城派，足见当时两派冲突之激烈。这里他把阴阳刚柔之说也看作“老生之常谈”，以此坐实“褊隘者”理论建树的贫乏。

实际说来，“阴阳刚柔”之说是对文章风格的研究。桐城派把写作与吟咏联系起来，把风格问题落实到字句与声调上，进行过很多有益的探讨。尽管这些学说之中杂有种种玄虚的说法，但如细加抉择，还是可以提炼出不少有启发意义的论点。季刚先生对此所作的批判过于苛刻，或因囿于当时学派之间的门户之见，而有此偏激的言论。

反对文以载道，提倡自然为文

《文心雕龙·原道》篇的札记中说：“《序志》篇云：‘《文心》之作也，本乎道。’案彦和之意，以为文章本由自然生，故篇中数言自然，一则曰：‘心生而言立，言立而文明，自然之道也。’再则曰：‘夫岂外饰，盖自然耳。’三则曰：‘谁其尸之，亦神理而已。’寻绎其志，甚为平易。盖人有思心，即有言语；既有言语，即有文章。言语以表思心，文章以代言语，惟圣人为能尽文之妙。所谓道者，如此而已。此与后世言‘文以载道’者截然不同。”这是揭示论文宗旨的重要论点，故于正文首篇开端即行提出。

所谓“文以载道”，也是桐城派的重要论点，季刚先生在书中曾多次加以批判。

“文以载道”之说首由宋代理学的开山祖师周敦颐提出，一直为后来的礼法之士所津津乐道，而季刚先生所说的“后世”，则是指清代的桐城派中人物。

清代初期，方苞首开宗派，其核心理论即所谓“义法”之说。“义”即《易》之所谓“言有物”，而只有宣扬儒家之道的文章始能称之为“有物”。王兆符在《望溪文集序》中称方苞“学行继程、朱之后，文章介韩、欧之间。”可知桐城派的理想是在写作唐宋古文而宣扬宋明理学。这一文派之所以得到清统治者的支持，就是因为他们宣扬的“义理”大力维护纲常伦理，有利于封建政权的巩固。

姚永朴在讲授《文学研究法》时，也把这种理论置于首要地位，在开端的《起原》、《根本》二章中，反复加以阐说。他先是引用了孔子、董仲舒、王通、韩愈等人的有关理论，后引周子《通书》中的“文以载道”之说，强调“是故为文章者，苟欲根本盛大，枝叶扶疏，首在于明道”。其次则在于“经世”。姚氏总结起来说：“吾辈苟从事兹学，必先涵养胸趣，盖胸趣果异乎流俗，然后其心静，心静则识明，而气自生，然后可以商量修、齐、治、平之学，以见诸文字，措诸事业。”由此可见，桐城派的理论确是反映了封建统治阶级的政治要求。

正像历史上无数先例所表明的那样，一些要求突破儒家思想束缚的人，经常借用道家的学说来对某种思想或某种概念另作解释。季刚先生的释“道”，正是如此。他先引《淮南子·原道》篇、《韩非子·解老》篇和《庄子·天下》篇中有关“道”的学说来诠释刘勰之“道”，接着又说：“案庄、韩之言道，犹言万物之所由然。文章之成，亦由自然，故韩子又言‘圣人得之以成文章’。韩子之言，正彦和所祖也。”有人以为刘勰信从儒家学说，韩非是猛烈攻击儒家学说的法家人物，季刚先生引用韩非的学说去阐释刘勰的《原道》，在学派上就说不通。殊不知季刚先生引用的是韩非《解老》中的文章，这里发挥的是道家的学说。韩非“喜刑名法术之学而其归本于黄老”，《解老》又是我国历史上第一篇诠释《老子》的文章，以此为阶梯而进窥道家的学说，最能掌握其要领。刘勰固然重视儒家学说，然而在自然观和方法论上也深受玄学的影响。季刚先生曾有《汉唐玄学论》之作，对刘勰的思想有深入的研究，这里援引《解老》与《天下》篇中的文章来释“道”，与刘勰的文学思想是很契合的。

季刚先生又说：“道者，玄名也，非著名也。玄名故通于万理，而庄子且言‘道在矢溺’。今曰文以载道，则未知所载者即此万物之所由然乎?抑别有所谓一家之道乎?如前之说，本文章之公理，无庸标楬以自殊于人；如后之说，则亦道其所道而已。文章之事，不如此狭隘也。”他由阐释“原道”进而批判“文以载道”之说，显然是不满于桐城派的宣扬封建礼教，以此作为文章的唯一要义，束缚天下士子的头脑。所以他又叮咛地说：


今置一理以为道，而曰文非此不可作。非独昧于语言之本，其亦胶滞而罕通矣。察其表则为谖言，察其里初无胜义，使文章之事，愈痟愈削，浸成为一种枯槁之形，而世之为文者，亦不复撢究学术，研寻真知，而惟此窾言之尚，然则阶之厉者，非文以载道之说而又谁乎?



季刚先生的批判桐城派，要求突破正统思想的束缚，具有思想解放的意义。《通变》篇的札记中重申了这一重要见解。他在解释“龌龊于偏解，矜激于一致”时说：“彦和此言，为时人而发，后世有人高谈宗派，垄断文林，据其私心以为文章之要止此，合之则是，不合则非，虽士衡、蔚宗不免攻击，此亦彦和所讥也。嘉定钱君有《与人书》一首，足以解拘挛，攻顽顿，录之如（左）〔下〕。”随后他就录引了钱大昕书的全文。众所周知，钱氏的这一文字，乃是批判桐城派的力作。钱大昕以朴学大师的身份猛烈攻击桐城派的宗师方苞，可以说是一种“擒贼先擒王”的手段。《文选》派中人物援此讨伐桐城，又可看到他们与朴学之间的密切联系。

季刚先生明白示人以作文宗旨曰：“文章之事，不可空言，必有思致而后能立言，必善辞令而后能命笔。而思致不可妄致也，读诵多，采取众，较核精，则其思必不凡近。以不凡近之思，求可观采之文，犹以脾臄为嘉肴，取锦缯为美服也。不此之务，而较量汉唐，争执骈散，鏖战不休，同于可笑，孰有志而为此哉?盖文章之事，无过叙事、论理、抒情三端。诚使叙不必叙之事，论不必谈之理，足下试思其文何若?此无论规摹姚、曾，抑或宗法汪、李，要未足陈于通人之前。……无学之文不必为，无用之文不必为，则文章之大已得；字句之妍媸，宁待斟酌而后晓哉?”
[5]

 对于那些缺乏真情的文字，尤不予好评，颜延年作《宋文皇帝元皇后哀策文》，季刚先生批曰：“此文实不悟其佳处，意窘词枝，总由无情耳。”
[6]



季刚先生为人真率，所作诗词，情真意浓，恻恻动人。因此他的论文，反对桐城派的以“理”束缚人，主张文本自然，不受拘检，强调真情实感，这是与桐城派在文学观念上的根本对立。大家知道，季刚先生早年参加革命，曾为民国的建立作出过贡献。他的思想，虽然不能说已经形成了完整的资产阶级思想体系，但从他与封建专制主义政权的斗争中，却也可以看出他的思想有其民主主义的一面。文学思想上的自然观，正是政治思想上进步因素的反映。

由此可见，季刚先生在文学观点上有恪守《文选》派规范的地方，而在思想上也有新的发展，这是与阮元、刘师培等人根本不同的地方。

学有本源与追本溯源

季刚先生殁后，挚友胡小石先生撰挽联曰：“所学兼儒林、文苑之长，浩浩洪流，抱简正逢龙起日；相知视惠施、庄周为近，茫茫泉壤，运斤空叹质亡时。”“所学兼儒林、文苑之长”一语，是对季刚先生一生成就的的评。他在学术和创作上都曾作过巨大的贡献。

因为他是“儒林”中人，所以在文学上也讲求学有本源。不论是在理论上，还是在创作上，无不如此。

章太炎先生称赞其创作成就曰：“文章自有师法，研精彦和《文心》，施之实事。为文单复兼施，简雅有法，不涉方、姚、恽(敬)
 、张(惠言)
 之藩，亦与汪、李殊派。至其朴质条达，虽与之异趣亦无间言。”
[7]

 后学徐英则曰：“骈文自汪容甫入而上追八代之奇，尔雅渊懿，安详合度，与刘先生申叔同为近代名家。”
[8]

 一致推崇他是近代骈文的高手。而季刚先生的创作实践，又是与他钻研《文心雕龙》中的理论密切相关的。

《文心雕龙札记》一书，就从1927年文化书社印行算起，也已问世五十多年了。治《文心雕龙》者历久不衰，一直把《札记》视作重要的参考书。目下研究《文心雕龙》的盛况更是迈越往古，观点和方法也已大不相同，然而《札记》此书仍然享有不可动摇的地位。此中原因，值得好好地总结。

季刚先生对《文心雕龙》中文字典故方面的诠释，因为朴学修养湛深的缘故，固然精确不可移；就是对《文心雕龙》中理论的阐发，也是切理恹心，富于启发。季刚先生具有非常丰富的创作经验，而他的创作，正是继承刘勰所倡导的优秀传统发展而来；他的理论，直接继承着刘勰所阐发的微言奥义。他的成就，真可谓学有本源。那么通过他本人的高度成就，沿着他指示的门径，作探源之举，可免多歧亡羊之病，而有直指心源之助。阅读《文心雕龙》的人，当然在所必读了。

这样看来，《文心雕龙札记》一书乃是清末民初三大文学流派纷争中涌现出来的一部名著。季刚先生继承了《文选》派的传统，吸收了朴学派的成果，在批判桐城派的过程中，形成和发展了自己的学说。这场骈文和散文之争，有我国文学千百年来的历史作为参考，有不同流派的许多大师的意见可作借鉴，季刚先生以其过人的才力和不懈的钻研，心血所聚，成此一册，自然不同于泛泛之作。这样的文字，历久弥新，可以预见，它将永远得到爱好文学者的珍视。




[1]

 罗常培笔记《汉魏六朝专家文研究》，独立出版社1945年出版于重庆。他还曾笔录《文心雕龙·蠍碑》篇等讲义多篇，发表于《国文月刊》上。
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 章璠《黄先生论学别记》，载《制言》第七期，1935年。



[3]

 见《黄季刚先生评点〈昭明文选〉》，潘重规过录本，载《黄季刚先生遗书》，台湾石门图书公司1980年印行。



[4]

 武酉山《追忆黄季刚师》，载《制言》第五期，1935年。



[5]

 《复许仁书》，载《制言》第五十二期，1939年。
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 《黄季刚先生评点〈昭明文选〉》。



[7]

 转引自柯淑龄的博士论文《黄季刚先生之生平及其学术》第689页。



[8]

 转引自柯淑龄的博士论文《黄季刚先生之生平及其学术》第689页。




文心雕龙札记



黄侃　撰


题辞及略例

论文之书，鲜有专籍。自桓谭《新论》、王充《论衡》，杂论篇章。继此以降，作者间出，然文或湮阙，有如《流别》、《翰林》之类；语或简括，有如《典论》、《文赋》之侪。其敷陈详核，征证丰多，枝叶扶疏，原流粲然者，惟刘氏《文心》一书耳。虽所引之文，今或亡佚，而三隅之反，政在达材。自唐而下，文人踊多，论文者至有标橥门法，自成部区，然[image: ]
 察其善言，无不本之故记。文气、文格、文德诸端，盖皆老生之常谈，而非一家之眇论。若其悟解殊术，持测异方，虽百喙争鸣，而要归无二。世人忽远而崇近，遗实而取名，则夫阳刚阴柔之说，起承转合之谈，吾侪所以为难循，而或者方矜为胜义。夫饮食之道，求其可口，是故咸酸大苦，味异而皆容于舌函；文章之嗜好，亦类是矣，何必尽同?今为讲说计，自宜依用刘氏成书，加之诠释；引申触类，既任学者之自为，曲畅旁推，亦缘版业而散见。如谓刘氏去今已远，不足诵说，则如刘子玄《史通》以后，亦罕嗣音，论史法者，未闻庋阁其作；故知滞于迹者，无向而不滞，通于理者，靡适而不通。自愧迂谨，不敢肆为论文之言，用是依傍旧文，聊资启发，虽无卓尔之美，庶几以弗畔为贤。如其弼违纠缪，以俟雅德君子。

《文心》旧有黄注，其书大抵成于宾客之手，故纰缪弘多，所引书往往为今世所无，展转取载而不著其出处，此是大病。今于黄注遗脱处偶加补苴，亦不能一一征举也。

瑞安孙君《札迻》有校《文心》之语，并皆精美，兹悉取以入录。

今人李详审言，有《黄注补正》，时有善言，间或疏漏，兹亦采取而别白之。

《序志》篇云：选文以定篇。然则诸篇所举旧文，悉是彦和所取以为程式者，惜多有残佚，今凡可见者，并皆缮录，以备稽考。唯除《楚辞》、《文选》、《史记》、《汉书》所载，其未举篇名，但举人名者，亦择其佳篇，随宜迻写。若有彦和所不载，而私意以为可作楷槷者，偶为抄撮，以便讲说，非敢谓愚所去取尽当也。


原道第一


原道
 　《序志》篇云：《文心》之作也，本乎道。案彦和之意，以为文章本由自然生，故篇中数言自然，一则曰：心生而言立，言立而文明，自然之道也。再则曰：夫岂外饰，盖自然耳。三则曰：谁其尸之，亦神理而已。寻绎其旨，甚为平易。盖人有思心，即有言语，既有言语，即有文章，言语以表思心，文章以代言语，惟圣人为能尽文之妙，所谓道者，如此而已。此与后世言文以载道者截然不同。详淮南王书有《原道》篇，高诱注曰：原，本也。本道根真，包裹天地，以历万物，故曰原道，用以题篇。此则道者，犹佛说之“如”，其运无乎不在，万物之情，人伦之传，孰非道之所寄乎?《韩非子·解老》篇曰：道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。道，公相。理，私相。
 故曰：道，理之者也。物有理，不可以相薄。物有理不可以相薄，故理之为物之制。万物各异理，而道尽稽万物之理，故不得不化。不得不化，故无常操。无常操，是以死生气禀焉，万智斟酌焉，万事废兴焉。《庄子·天下》篇曰：古之所谓道术者果恶乎在?曰：无乎不在。案庄、韩之言道，犹言万物之所由然。文章之成，亦由自然，故韩子又言圣人得之以成文章。韩子之言，正彦和所祖也。道者，玄名也，非著名也，玄名故通于万理。而庄子且言道在矢溺。今曰文以载道，则未知所载者即此万物之所由然乎?抑别有所谓一家之道乎?如前之说，本文章之公理，无庸标楬以自殊于人；如后之说，则亦道其所道而已，文章之事，不如此狭隘也。夫堪舆之内，号物之数曰万，其条理纷纭，人鬓蚕丝，犹将不足仿佛，今置一理以为道，而曰文非此不可作，非独昧于语言之本，其亦胶滞而罕通矣。察其表则为谖言，察其里初无胜义，使文章之事，愈痟愈削，寖成为一种枯槁之形，而世之为文者，亦不复撢究学术，研寻真知，而惟此窾言之尚，然则阶之厉者，非文以载道之说而又谁乎?通儒顾宁人生平笃信文以载道之言，至不肯为李二曲之母作志，斯则矫枉之过，而非通方之谈，后来君子，庶无瞢焉。


俯察含章
 　《易上经·坤六三爻辞》：含章可贞。王弼说为含美而可正，是以美释章。


草木贲华
 　《易释文》引傅氏云：贲，古斑字，文章皃。王肃符文反。此类隔切，音如虎贲之贲。
 云：有文饰黄白皃。


和若球锽
 　《书·皋陶谟》曰：戛击鸣球。球，玉磬也。鍠，《说文》曰：钟声。《广韵》作鐄，云大钟，户盲切。


形立则章成矣，声发则文生矣
 　故知文章之事，以声采为本。彦和之意，盖谓声采由自然生，其雕琢过甚者，则寖失其本，故宜绝之，非有专隆朴质之语。


肇自太极
 　《易·系辞上》韩注曰：太极者，无称之称，不可得而名，取有之所极况之太极者也。据韩义，则所谓形气未分以前为太极，而众理之归，言思俱断，亦曰太极，非陈抟半明半昧之太极图。


乾坤两位，独制文言，言之文也，天地之心哉
 　《周易音义》曰：文言，文饰卦下之言也。《正义》引庄氏曰：文谓文饰，以乾坤德大，故皆文饰以为文言。案此二说与彦和意正同。仪征阮君因以推衍为《文言说》，而本师章氏非之。今并陈二说于后，决之以己意。

文言说《揅经室三集》二


古人无笔砚纸墨之便，往往铸金刻石，始传久远；其著之简策者，亦有漆书刀削之劳，非如今人下笔千言，言事甚易也。许氏《说文》：直言曰言，论难曰语；《左传》曰：言之无文，行之不远；此何也?古人以简策传事者少，以口舌传事者多，以目治事者少，以口耳治事者多。故同为一言，转相告语，必有愆误，原注：《说文》：言从口从[image: ]
 。[image: ]
 ，愆也。
 是必寡其词，协其音，以文其言，使人易于记诵，无能增改；且无方言俗语杂于其间，案此语误。
 始能达意，始能行远。此孔子于《易》所以著《文言》之篇也。古人歌诗箴铭谚语，凡有韵之文，皆此道也。谨案：音韵与言语并兴，而文字尚在其后。
 《尔雅释训》主于训蒙，子子孙孙以下，用韵者三十二条，亦此道也。案陈伯弢先生谓：训即大司乐以乐语教国子之道讽诵言语之道，又即道盛德至善之道，此义真精确无伦。
 孔子于乾坤之言，自名曰文，此千古文章之祖也。为文章者，不务协音以成韵，修词以达远，使人易诵易记，而惟以单行之语，纵横恣肆，动辄千言万字，不知此乃古人所谓直言之言，论难之语，非言之有文者也，案此数言可证阮君此文实具救弊之苦心，惟古人言语亦有音节，亦须润色修饰，故大司乐称以乐语教言语，而仲尼亦曰：言之无文，行而不远也。
 非孔子之所谓文也。《文言》数百字，几于句句用韵。孔子于此，发明乾坤之蕴，诠释四德之名，几费修辞之意，冀达意外之言。原注：《说文》曰：词，意内言外也。盖词亦言也，非文也。修辞立其诚。《说文》曰：修，饰也，词之饰者，乃得为文，不得以词即文也。案此语亦稍误。言语有修饰，文章亦有修饰，而皆称之文。言曰文，其修饰者，虽言亦文；其不修饰者，虽名曰文，而实非文也。
 要使远近易诵，古今易传，公卿大夫皆能记诵。以通天地万物，以警国家身心。不但多用韵，抑且多用偶。案此数言诚为精谛。
 即如乐行、忧违，偶也。长人、合礼，偶也。和义、幹事，偶也。庸言、庸行，偶也。闲邪、善世，偶也。进德、修业，偶也。知至、知终，偶也。上位、下位，偶也。同声、同气，偶也。水湿、火燥，偶也。云龙、风虎，偶也。本天、本地，偶也。无位、无民，偶也。勿用、在田，偶也。潜藏、文明，偶也。道革、位德，偶也。偕极、天则，偶也。隐见、行成，偶也。学聚、问辨，偶也。宽居、仁行，偶也。合德、合明，合序、合吉凶，偶也。先天、后天，偶也。存亡、得丧，偶也。馀庆、馀殃，偶也。直内、方外，偶也。通理、居体，偶也。凡偶皆文也。于物两色相偶而交错之，乃得名曰文，文即象其形也。原注：《考工记》曰：青与白谓之文，赤与黑谓之章。《说文》曰：文，错画也，象交文。
 然则千古之文，莫大于孔子之言《易》。案此论又信矣。
 孔子以用韵比偶之法，错综其言，而自名之曰文，何后人必欲反孔子之道，而自命曰文，且尊之曰古也!



案阮君尚有《书梁昭明太子文选序后》，及《与友人论古文书》，皆推阐其说。又其子福有《文笔对》。《文笔对》太长，兹节录二文于（左）〔下〕：并见《揅经室三集》二。


书梁昭明太子文选序后


昭明所选，名之曰文，盖必文而后选也，非文则不选也。经也，史也，子也，皆不可专名之为文也。案此言亦微误，经、史、子亦有文有质，其文者安得不谓之文哉?
 故昭明《文选序》后三段，特明其不选之故，必沉思翰藻，始名之为文，始以入选也。或曰：昭明必以沉思翰藻为文，于古有征乎?曰：事当求其始，凡以言语著之简策，不必以文为本者，皆经也，史也，子也。案此语亦未谛。韵语不必著简策，又经史皆有文，《尚书·尧典》偶语甚多，《诗》三百篇全为文事，《老子》亦用韵用偶。
 言必有文，专名之曰文者，自孔子《易·文言》始。案不如用庄陆之说为正，取于文饰以为文言，非文言以前竟无文饰。
 《传》曰：言之无文，行之不远。故古人言贵有文。孔子《文言》，实为万世文章之祖，此语又不误。
 此篇奇偶相生，音韵相和，如青白之成文，如咸韶之合节，非清言质说者比也，非振笔纵书者比也，非诘屈涩语者比也。是故昭明以为经也，史也，子也，非可专名之为文也；专名为文，必沉思翰藻而后可也。自齐梁以后，溺于声律，案此语最为分明，骈体之革为古文，以此致之。
 彦和《雕龙》，渐开四六之体，至唐而四六更卑，然文体不可谓之不卑，而文统不得谓之不正。自唐宋韩苏诸大家以奇偶相生之文为八代之衰而矫之，于是昭明所不选者，反皆为诸家所取，故其所著者，非经即子，非子即史，案以此评八家，攻之反以誉之矣。
 求其合于昭明所谓文者鲜矣。案以下有数语略之。
 如必以比偶非文之古者而卑之，则孔子自名其言曰文者，一篇之中，偶句凡四十有八，韵语凡三十有五，岂可以为非文之正体而卑之乎?案已下有数行删去。




与友人论古文书


夫势穷者必变，案此上有数行删去。
 情弊者务新，文家矫厉，每求相胜，其间转变，实在昌黎。昌黎之文，矫《文选》之流弊而已。案此语亦有疵，文起八代之衰，乃后人以誉昌黎者，昌黎未尝以此自任也。天监以还，文渐浮诡，昌黎所革，只此而已。阮云矫《文选》之流弊，与文起八代之衰，皆非知言。〇案以下尚有数行略去。




案阮氏之言，诚有见于文章之始，而不足以尽文辞之封域。本师章氏驳之，见《国故论衡·文学总略》篇。
 以为《文选》乃裒次总集，体例适然，非不易之定论；又谓文笔文辞之分，皆足自陷，诚中其失矣。窃谓文辞封略，本可弛张，推而广之，则凡书以文字，著之竹帛者，皆谓之文，非独不论有文饰与无文饰，抑且不论有句读与无句读，此至大之范围也。故《文心·书记》篇，杂文多品，悉可入录。再缩小之，则凡有句读者皆为文，而不论其文饰与否，纯任文饰，固谓之文矣，即朴质简拙，亦不得不谓之文。此类所包，稍小于前，而经传诸子，皆在其笼罩。若夫文章之初，实先韵语；传久行远，实贵偶词；修饰润色，实为文事；敷文摛采，实异质言；则阮氏之言，良有不可废者。即彦和泛论文章，而《神思》篇已下之文，乃专有所属，非泛为著之竹帛者而言，亦不能遍通于经传诸子。然则拓其疆宇，则文无所不包，揆其本原，则文实有专美。特雕饰逾甚，则质日以漓，浅露是崇，则文失其本。又况文辞之事，章采为要，尽去既不可法，太过亦足召讥，必也酌文质之宜而不偏，尽奇偶之变而不滞，复古以定则，裕学以立言，文章之宗，其在此乎?


河图孕乎八卦，洛书韫乎九畴
 　《汉书·五行志》曰：刘歆以为虙羲氏继天而王，受《河图》，则而画之，八卦是也。禹治洪水，赐《雒书》，法而陈之，《洪範》是也。又曰：初一曰五行以下，凡此六十五字，皆《雒书》本文。彦和云：《洛书》韫乎九畴。正同此说。纪氏谓彦和用《洛书》配九宫，说同于卢辩，是又不详考之言。


唐虞文章
 　案彦和以元首载歌益稷陈谟属之文章，则文章不用礼文之广谊。


业峻鸿绩
 　案业绩同训功，峻鸿皆训大，此句位字，殊违常轨。


剬诗缉颂
 　李详云：案张守节《史记正义·论字例》云：制字作剬。缘古字少，通共用之。《史》、《汉》本有此古字者，乃为好本。据此则剬即制字，既不可依《说文》训[image: ]
 为齐，亦不必辨制剬相似之讹。谨按：李说是也。


观天文以极变
 　《易贲》彖传曰：观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下。


发辉事业
 　《周易乾音义》曰：发挥，音辉，本亦作辉，义取光辉也。


道沿圣以垂文，圣因文而明道
 　物理无穷，非言不显，非文不传，故所传之道，即万物之情，人伦之传，无小无大，靡不并包。纪氏又傅会载道之言，殊为未谛。


道心惟微
 　此荀子引道经之言，而梅赜伪古文采以入《大禹谟》，其辩详见太原阎君《尚书古文疏证》。


征圣第二


征圣
 　此篇所谓宗师仲尼以重其言。纪氏谓为装点门面，不悟宣尼赞《易》、序《诗》、制作《春秋》，所以继往开来，唯文是赖。后之人将欲隆文术于既颓，简群言而取正，微孔子复安归乎?且诸夏文辞之古，莫古于《帝典》，文辞之美，莫美于《易传》。一则经宣尼之刊著，一则为宣尼所自修。研论名理，则眇万物而为言；董正史文，则先百王以垂范，此乃九流之宗极，诸史之高曾，求之简编，明证如此。至于微言所寄，及门所传，贵文之辞，尤难悉数。详自古文章之名，所包至广，或以言治化，或以称政典，或以目学艺，或以表辞言，必若局促篇章，乃名文事，则圣言于此为隘，文术有所未宏。周监二代，郁郁乎文，此以文言治化也。文王既没，文不在兹，此以文称政典也。馀力学文，此以文目学艺也。文以足言，此以文表辞言也。论其经略，宏大如此，所以牢笼传记，亭毒百家，譬之溟渤之宽，众流所赴，玑衡之运，七政攸齐，征圣立言，固文章之上业也。近代唯阮君伯元知尊奉文言，以为万世文章之祖，犹不悟经史子集一概皆名为文，无一不本于圣，徒欲援引孔父，以自宠光，求为隆高，先自减削，此固千虑之一失。然持校空言理气，肊论典礼，以为明道，实殊圣心者，贯三光而洞九泉，曾何足以语其高下也!


辞欲巧
 　郑曰：巧，谓顺而说也。孔疏言辞欲得和顺美巧，不违逆于理，与巧言令色之巧异。案此诗所谓有伦有脊者也。《毛传》：伦，道也。脊，理也。



或简言以达旨
 四句
 　文术虽多，要不过繁简隐显而已，故彦和征举圣文，立四者以示例。


丧服举轻以包重
 　黄注：所谓缌不祭，《曾子问》篇文。小功不税，《檀弓》篇文。郑注曰：日月已过，乃闻丧而服曰税，大功以上然，小功轻不服。《丧服小记注》：税者，丧与服不相当之言。



邠诗联章以积句
 　《七月》一篇八章，章十一句，此风诗之最长者。


儒行缛说以繁辞
 　据郑注，则《儒行》所举十有五儒，加以圣人之儒，为十六儒也。


昭晰
 　孙君云。元本晰作哲，哲为晣之借，晰乃晣之讹。《说文》日部：昭晢，明也，《易》曰：明辩晢也。《释文》云：晢又作哲。后《正纬》、《明诗》、《总术》篇昭晰字，元本皆作哲。按彦和用经字多异于今本，如发挥作发辉是也。


四象
 　彦和之意，盖与庄氏同，故曰四象精义以曲隐。《正义》引庄氏曰：四象，谓六十四卦之中有实象、有假象、有义象、有用象。


辞尚体要，弗惟好异
 　伪古文《尚书·毕命》篇：政贵有恒，辞尚体要，不惟好异。梅氏《传》：辞以体实为要，故贵尚之，若异于先王，君子所不尚。


虽精义曲隐
 　案自《易》称辨物正言，至正言共精义并用，乃承四象二语，以辨隐显之宜，恐人疑圣文明著，无宜有隐晦之言，故申辨之。盖正言者，求辨之正，而渊深之理，适使辨理坚强。体要者，制辞之成，而婉妙之文，益使辞致姱美。非独隐显不相妨碍，惟其能隐，所以为显也。然文章之事，固有宜隐而不宜显者，《易》理邃微，自不能如《诗》、《书》之明菿，《春秋》简约，自不能如传记之周详，必令繁辞称说，乃与体制相乖。圣人为文，亦因其体而异，《易》非典要，故多陈几深之言，史本策书，故简立褒贬之法，必通此意，而后可与谈经；不然，视《易》为卜筮之廋辞，谓《春秋》为断烂之朝报，惑经疑孔之弊，滋多于是矣。


衔华佩实
 　此彦和《征圣》篇之本意。文章本之圣哲，而后世专尚华辞，则离本浸远，故彦和必以华实兼言。孔子曰：质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。包咸注曰：野如野人，言鄙略也。史者，文多而质少；彬彬者，文质相半之貌。审是，则文多者固孔子所讥，鄙略更非圣人所许，奈之何后人欲去华辞而专崇朴陋哉?如舍人者，可谓得尚于中行者矣。


宗经第三


宗经
 　《汉书·儒林传序》：六艺者，王教之典籍，先王致郅治之成法也。盖古之时，道术未裂，学皆在于王官；王泽既竭，学亦分散，其在于诗书礼乐者，唯宣尼能明之。宗经者，则古昔称先王，而折衷于孔子也。夫六艺所载，政教学艺耳，文章之用，隆之至于能载政教学艺而止。挹其流者，必撢其原，揽其末者，必循其柢。此为文之宜宗经一矣。经体广大，无所不包，其论政治典章，则后世史籍之所从出也；其论学术名理，则后世九流之所从出也；其言技艺度数，则后世术数方技之所从出也。不睹六艺，则无以见古人之全，而识其离合之理。此为文之宜宗经二矣。杂文之类，名称繁穰，循名责实，则皆可得之于古。彦和此篇所列，无过举其大端。纪氏谓强为分析，非是。
 若夫九能之见于《毛诗》，六辞之见于《周礼》，尤其渊源明白者也。此为文之宜宗经三矣。文以字成，则训故为要；文以义立，则体例居先，此二者又莫备于经，莫精于经。欲得师资，舍经何适?此为文之宜宗经四矣。谨推刘旨，举此四端，至于经训之博厚高明，盖非区区短言所能扬榷也。


皇世三坟
 至
 大宝咸耀
 　此数语用伪孔《尚书序义》。彼文曰：《春秋左氏传》曰：楚左史倚相能读三坟五典八索九丘，即谓上世帝王遗书也，先君孔子生于周末，睹史籍之烦文，惧览者之不一，遂乃定礼乐，明旧章，删《诗》为三百篇，约史记而修《春秋》、赞《易》道以黜八索，述职方以除九丘。


书标七观
 　案七观所属之篇，皆在伏生二十九篇内，若信为孔子之语，何以不及百篇?疑此为伏生傅益之言，非今古文之通说也。


诗列四始
 　《诗序》举风、雅、颂之后，即云是谓四始，诗之至也。郑云：始谓王教兴衰所由。则始即指风、雅、颂，非谓《关雎》为风始等也。《齐诗》四始，尤与《毛诗》四始不同。


旨远辞文
 二句
 　《正义》曰。其旨远者，近道此事，远明彼事，是其旨意深远，若龙战于野，近言龙战，乃远明阴阳斗争，圣人变笔，是其旨远也。其辞文者，不直言所论之事，乃以义理明之，是其辞文饰也，若黄裳元吉，不直言得中居职，乃云黄裳，是其辞文也。韩康伯注曰：变化无恒，不可为典要。故其言曲而中也。其事肆而隐者，事显而理微也。


书实记言
 四句
 　《艺文志》曰：《书》者，古之号令。号令于众，其言不立具，则听受施行者弗晓。古文读应《尔雅》，故通今语而可知也。


诂训同书
 　《诗疏》曰：毛以《尔雅》之作，多为释《诗》，而篇有《释诂》、《释训》，故依雅训而为《诗》立传。据此，则《诗》亦须通古今语而可知，故曰诂训同书。


婉章志晦
 　此左氏义。上文五石六鹢之辞，乃公羊说。其实《春秋》精义并不在此。欲详其说，宜览杜元凯《春秋经传集解序》。


览文如诡
 　案《尚书》所记，即当时语言，当时固无所谓诡也。彦和此语，稍欠斟酌。然韩退之亦云周《诰》殷《盘》，佶屈聱牙矣。


论说辞序，则易统其首
 　谓《系辞》、《说卦》、《序卦》诸篇为此数体之原也。寻其实质，则此类皆论理之文。


诏策章奏，则书发其原
 　谓《书》之记言，非上告下，则下告上也。寻其实质，此类皆论事之文。


赋颂歌赞，则诗立其本
 　谓《诗》为韵文之总汇。寻其实质，此类皆敷情之文。


铭诔箴祝，则礼总其端
 　此亦韵文，但以行礼所用，故属《礼》。


纪传铭
 朱云：当作移。
 檄，则春秋为根
 　纪传乃纪事之文，移檄亦论事之文耳。


禀经以制式
 二句
 　此二句为《宗经》篇正意。


体有六义
 　此乃文能宗经之效。六者之中，尤以事信体约二者为要：折衷群言，俟解百世，事信之征也；芟夷烦乱，剪截浮辞，体约之故也。


正纬第四


正纬
 　《说文》曰：谶，验也。案谶之为物，皆执后事以验前文，非由前文以得后事。《老子》所谓前识，《中庸》所谓前知，皆持玄理以推测后事，非能明照方来，若数毛发于盘水也。左氏所载童谣之应，如鸲鹆来巢，火中取虢，咸由后事比合前文，然谣谚始作之时，必不知有鲁、虢之事。盖人事虽繁，皆在思虑之内，文义虽众，皆具因禅之能，展转分合，虽五经常语，未始不可作百代谶词用也。古世人神杂糅，故隆于[image: ]
 祥，迄周而旧污未涤，春秋史官所记，尚侈陈豫察之言，要之非圣人所作也。谶纬之隆，始于阴阳家；以明谶之术说经，始于道听涂说之今文学；以谶为纬，淆乱经文，始于哀、平以来曲学阿世之儒。何以明其然也?晚周学派六家，老子言有道之国，其鬼不神。又言前识者，道之华而愚之首也。则道家不得有谶。《中庸》言素隐行怪，吾不为之。子不语怪力乱神，夫子言天道不可得闻，则儒家不得有谶。墨子虽尊天明鬼而非命，非命者，事不得前定，则墨家不得有谶。名家检正形名，无譣之言则绝，亦不得有谶。法家出于老子，而旁取名家，施于人事，而贵随时，亦不得有谶。唯独阴阳家本出于司天之官，而末流营于[image: ]
 祥，泥于小数。邹衍深观阴阳消息，而作怪迂之变、《终始·大圣》之篇十余万言，抽巫祝之绪，而下为方士辟利原，瀛海九州之说，令世主甘心至死而不悟；秦时方士入海者，还奏“亡秦者胡”之谶，始皇将死，复有璧遗滈池之讹言，此皆方士之诈[image: ]
 ，而实滥觞于邹衍矣。南公之谶曰：楚虽三户，亡秦必楚。南公亦阴阳家也。张苍为秦柱下史，故不得不从时主所好而治阴阳，贾生传之，则五曹官制以著，顾其致用，独在五德终始之说耳。观贾生《[image: ]
 赋》之辞曰：命不可说，孰知其极?是知前知之谈，通儒所未笃信也。武皇好神仙，与秦政异世同蔽，董仲舒既以引经治狱授张汤，又身为巫师，作土龙以求雨，彼固工于揣摩人主之情者也。汉主好儒，兼好神仙，儒与神仙虽不合，于阴阳则有可缘饰者，故推阴阳以说《春秋》。今《春秋繁露》有《阴阳位》、《阴阳终始》诸篇，明其以邹子南公之道迻书于儒籍矣。仲舒虽不得志，又以大愚见诮于其徒，然其说则已深入于汉主之心，神仙之福未来，而巫蛊之祸踵起，甲兵兴于阙下，储贰缢于穷阎，则仲舒有以致之也。然盛汉之时，谈阴阳者，其能不过推灾异，淫鬼神，而犹不敢淆乱先王之典籍，故刘向校书，不见有纬。图书秘记之目，此即纬家所谓《河图》、《洛书》本文。
 廑在天文家。当时颂美朝廷者，其能事亦尽于称说符命。自王莽引经作谶，以“伏戎于莽”为己之应，当世阿谀苟合之士，始欲窜乱圣经以投主好，然五经明白近人事，作伪傅会，其事甚难，由是引旧谶而益新文，变其名曰纬，以为经显纬隐，而皆出自圣人，斯足以营惑观者，通人讨覈，谓纬候起自哀平，此至确之言，案以时事人情而合者也。光武以刘氏苗裔兴，远同少康之光复，本不待纬候以自崇，然亲见王莽假符命四十二章以愚民，故亦欲假符命以明刘氏之当再立，赤伏符之至，适会其时，光武虽心知其伪，而亦不得不端拜以受矣。既以纬兴，即宜尊纬，君信于上，臣和于下，于是纬之力超越于经。西汉之儒说经，不过非圣意，而犹近人情，东汉之儒则直以神道代圣言，以神保待孔子，以图谶目圣经，于是《春秋》为汉制法之说昌，微言大义由此斩矣。虽有骨鲠之士辨论其失，而习俗移人，贤者不免，康成大师，笃信图谶，至于为纬作注。《六艺论》云：六艺皆图所生。凡所注书，征引《易说》、《诗说》，皆纬书也。降及宋孝武世，始禁图谶，然郑学既行，为郑学者不得不兼明图谶，是故图谶之学，在汉则用以趋时，而在六朝则资以考古。刘氏生于齐世，其时纬学犹未尽衰，故不可无以正其失，所献四诤，洵为剀明。自隋焚图纬，此学遂亡，纵有残馀，只供博览，近世今文学者于谶纬亦不能钩潜发微，徒依阿旧说而已。因读刘文，善其精允，复为推论如上。

纬书今存者，有《乾凿度》二卷、《稽览图》二卷、《辨终备》一卷、《通卦验》二卷、《是类谋》一卷、《坤灵图》一卷，皆《易》纬也。明孙瑴辑《古微书》，无河洛纬。
 清赵在翰辑《七纬》，皆甄录佚文，可备参考。说《易》纬者，张惠言有《易纬略义》。


神龟见而洪範耀
 　九畴本于《雒书》，故庄子谓之《九雒》。先儒不言龟负，惟《中候》及诸纬言之，《洪範》伪《孔传》乃用其说，刘又用伪孔说也。


孝论
 　即《孝经》、《论语》。


倍擿千里
 　孙云：此与下文倍摘字并与適通。《方言》云：適，牾也。倍適，犹背迕矣。


八十一篇，皆托于孔子
 　据《隋志》，则托于孔子者，只七经纬耳。


或说阴阳，或序灾异
 　其端皆开自仲舒，观《五行志》及《仲舒传》可见。


桓谭疾其虚伪
 　《后汉书》载谭论谶事，录之如（左）〔下〕：


是时帝方信谶，多以决定嫌疑。《方术传序》云，光武尤信谶言，士之赴趣时宜者，皆驰骋穿凿争谈之也。故王梁、孙咸，名应图箓，越登槐鼎之任。
 谭复上疏曰云云。帝省奏，愈不悦。其后有诏会议灵台所处，帝谓谭曰：吾欲谶决之何如?谭默然良久，曰：臣不读谶。帝问其故。谭复极言谶之非经。帝大怒，曰：桓谭非圣无法，将下斩之。谭叩头流血，良久乃得解。




尹敏戏其深瑕
 　案戏字不误。《后汉书·儒林传》曰：帝以敏博通经记，令校图谶，使蠲去崔发所为王莽箸录次比。敏对曰：谶书非圣人所作，其中多近鄙别字，颇类世俗之辞，恐疑误后生。帝不纳。敏因其阙文增之曰：君无口，为汉辅。帝见而怪之，召敏问其故。敏对曰：臣见前人增损图书，敢不自量，窃幸万一。帝深非之。此文所谓戏，即增阙事也。


张衡发其僻谬
 　案平子检核伪迹，至为精当，今录《后汉书》传所序于（左）〔下〕：


初，光武善谶，及显宗、肃宗，因祖述焉。自中兴以后，儒者争学图纬，兼复附以妖言。衡以图纬虚妄，非圣人之法，乃上疏曰云云。




无益经典，而有助文章
 　此言甚谛。然如《易纬》所说，有足以证明汉师说《易》者，《书纬》亦有可以考古历法者，未可谓于说经毫无所用也。


辨骚第五

班固曰：赋者，古诗之流也。自变风终陈夏，而六诗不见采于国史。然歌咏胸怀，本于民性，声诗之作，未遽废颓。寻检左氏内外传文，所载当世讴[image: ]
 ，不一而足：若南蒯之歌，昭公十二年。
 莱人之歌，哀公五年。
 齐人之歌，哀公二十一年。
 申叔仪之歌，哀公十三年。
 以及鲁人之讥臧孙，郑人之诵子产，其结言位句，与三百篇固已小殊，而大体无别。是知诗句有时而变通，诗体相承而无革。降及战代，楚国多材，屈子诞生于旧郢，孙卿退老于兰陵，《史记正义》：兰陵县属东海郡。案今山东兖州府峄县东五十里。
 并为辞人之宗，开赋体之首。观孙卿所作赋及佹诗，是四言为多，而《成相》之辞，则句度长短儳互。屈子《天问》、《大招》及《九章》诸乱辞，亦尽四言，惟《离骚》、《远游》之类，织以长句，而间以语词，后世遂以此体为《楚辞》所独具。检《国语》载晋惠公改葬共世子，臭达于外，国人诵之曰：贞之无报也，孰是人斯而有是臭也!贞为不听，信为不诚，国斯无刑，偷居幸生。不更厥贞，大命其倾!威兮怀兮，各聚尔有，以待所归兮。猗兮违兮，心之哀兮!岁之二七，其靡有征兮。若狄公子，吾是之依兮。镇抚国家，为王妃兮。此先于屈子二百馀年，而其句度已长于旧式。《史记》载优孟歌孙叔敖事，亦先于屈子，又南土之旧音也。然则屈子之作，其意等于《风》、《雅》，《史记》：《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者可谓兼之。
 而其体沿自讴谣。自承宣尼删订之绪馀，而下作宋、贾、马、扬之矩矱。论其大名，则并之于诗，察其分流，则别称为赋。班固之论，可谓深察名号，推见原流者已。自彦和论文，别骚于赋，盖欲以尊屈子，使《离骚》上继《诗经》，非谓骚赋有二。观《诠赋》篇云：灵均唱骚，始广声貌。是仍以《离骚》为赋矣。《隋书·经籍志》别《楚辞》于总集，意盖亦同舍人。观其序辞云：王逸集屈原以下迄刘向云云，是仍以《楚辞》为总集矣。惟昭明选文，以《楚辞》所录为骚，斯为大失，后之览者，宜悉其违戾焉。《楚辞》是赋，不可别名为骚。《离骚》二字，亦不可截去一字。纪评至谛。



淮南作传
 　案《国风》好色而不淫已下至与日月争光可也数语，今见《史记·屈原传》。知史公作传，即取《离骚传序》之文。


羿浇二姚，与左氏不合
 　案班孟坚《序》讥淮南王安作《传》，说羿、浇、少康、二姚、有娀、佚女，皆各以所识，有所增损，非讥屈子用事与左氏不合。彦和此语盖有误。


汉宣嗟叹
 　见《汉书·王褒传》。


孟坚谓不合传
 　误如前举。


虽取镕经意，亦自铸伟词
 　二语最谛。异于经典者，固由自铸其词；同于《风》《雅》者，亦再经镕湅，非徒貌取而已。


招魂招隐
 　《招隐》宜从《楚辞补注》本作《大招》。


卜居标放言之致
 　李云：陈星南云：《论语·微子》篇，隐居放言。《集解》引包曰：放，置也，不复言世务。案《卜居》有云：吁嗟默默，谁知吾之廉贞?故彦和以放言美之。侃案：《卜居》命龟之辞，繁多不[image: ]
 ，故曰放言。放言犹云纵言。陈解未谛。


中巧者猎其艳辞
 　中巧犹言心巧。


酌奇而不失其真，玩华而不坠其实
 　彦和论文，必以存真实为主，亦鉴于楚艳汉侈之流弊而立言。其实屈宋之辞，辞华者其表仪，真实者其骨干，学之者遗神取貌，所以有伪体之讥。试取贾生《惜誓》、枚乘《七发》、相如《大人》、扬雄《河东》诸篇细玩之，可以悟摹拟屈宋之法。盖此诸篇，莫不工于变化，非夫沿袭声调，剽剥采藻所敢卬跂也。

彦和以前，论《楚辞》之文，有淮南王《离骚传序》、太史公《屈原传》、《汉书·艺文志·诗赋略序》、班孟坚《离骚序》、《离骚赞序》、王逸《楚辞章句序》及诸篇小序、《楚辞章句》十六卷。自屈原赋二十五篇为七卷，其馀为《九辩》、《招魂》、《大招》、《惜誓》、《招隐士》、《七谏》、《哀时命》、《九怀》、《九叹》；附以王逸自作《九思》，为十七卷。宋洪兴祖《补注》最善。朱熹《集注》改易旧章，不为典要。清世惠定宇、戴东原二君并有《屈原赋注》。戴注曾见之，惠注未见。言《楚辞》音者，《隋志》录五家。又云隋时有释道骞善读之，能为楚声，音韵清切，至今传《楚辞》者，皆祖骞公之音。寻《汉书》言九江被公能为《楚辞》，召见诵读。尔则《楚辞》之重楚音，其来旧矣。五家之音虽佚，然劳商遗响，激楚馀声，千载下于方语中得之。


明诗第六

古昔篇章，大别之为有韵无韵二类，其有韵者，皆诗之属也。其后因事立名，支庶繁滋，而本宗日以痟削，诗之题号，由此隘矣。彦和析论文体，首以《明诗》，可谓得其统序。然篇中所论，亦但局于雅俗所称为诗者，则时序所拘，虽欲复古而不可得也。品物词人，尽于刘宋之季，自尔迄今，更姓十数，诗体屡变，好尚亦随世而殊，谈诗之书，充盈篇幅，溯观舍人之论，殆无不以为已陈之刍狗者。傍有记室《诗品》，班弟《诗才》，只限梁武之世，所举诸人，今日或不存只字，此与彦和之诗，皆运而往矣。自我观之，诗体有时而变迁，诗道无时而可易，欲求上继风雅，下异讴[image: ]
 ，革下里之庸音，绍词人之正辙，则固有共循之术焉。曰：本之情性，协之声音，振之以文采，齐之以法度而已矣。历观古今诗人成名者，罔不如此。夫然，故彦和、仲伟之论，虽去今辽邈，而经纬本末，自有其期，年耆者又乌得而废之者哉?诗体众多，源流清浊，诚不可以短言尽。往为《诗品讲疏》，亦未卒业，兹但顺释舍人之文云尔。


诗者，持也
 　《古微书》引《诗》纬《含神雾》文。


黄帝云门，理不空弦
 　理不空弦者，以其既得乐名，必有乐词也。


至尧有大唐之歌
 　唐一作章。《尚书大传》云：报事还归，二年[image: ]
 然，乃作《大唐之歌》。郑注曰：《大唐之歌》，美尧之禅也。据此文，是《大唐》乃舜作以美尧，则作大章者为是。《乐记》曰：大章，章之也。郑注曰：尧乐名。


九序惟歌
 　伪《大禹谟》文。


五子咸怨
 　伪《五子之歌》文。


顺美匡恶
 　《诗谱序》：论功颂德，所以将顺其美；刺过讥失，所以匡救其恶。


秦皇灭典，亦造仙诗
 　《史记·秦始皇本纪》：三十六年，使博士为《仙真人》诗，及行所游天下，传令乐人歌弦之。案上文三十五年卢生说始皇曰：真人者，入水不濡，入火不爇，凌云气，与天地久长。于是始皇曰：吾慕真人。自谓真人，不称朕。


辞人遗翰
 至
 五言之冠冕也
 　往作《诗品讲疏》，于此辨之甚析，兹录如（左）〔下〕：

《文心雕龙·明诗》篇曰。又《古诗》佳丽，或称枚叔。徐陵《玉台新咏》有枚乘诗八首，谓青青河畔草一、西北有高楼二、涉江采夫容三、庭中有奇树四、迢迢牵牛星五、东城高且长六、明月何皎皎七、行行重行行八，此皆在《十九首》中。《玉台》又有兰若生春阳一首，亦云枚乘作。
 其《孤竹》一篇，则傅毅之辞，《后汉书》：傅毅字武仲，当明章时。《孤竹》，谓十一首中之冉冉孤生竹一篇也。
 比采而推，两汉之作乎。《文选》李善《注》云：古诗，盖不知作者，或云枚乘，疑不能明也。诗云：驱车上东门，《阮嗣宗咏怀诗注》引《河南郡图经》曰：东有三门，最北头曰上东门。案：此东都城门名也，故疑为东汉人之辞。
 又云游戏宛与洛，《古诗注》曰：《汉书》南阳郡有宛县。洛，东都也。案张平子《南都赋》注引挚虞曰：南阳郡治宛，在京之南，故曰南都。《南都赋》曰：夫南阳者，真所谓汉之旧都者也。诗以宛洛并言，明在东汉之世。
 此则兼辞东都，非尽是乘明矣。寻李《注》所言，是古有以《十九首》皆枚乘所作者，故云非尽是乘。孝穆撰诗，但以《十九首》之九首为乘所作，亦因其馀句多与时序不合尔。案明月皎夜光一诗，其称节序，皆是太初未改历以前之言，诗云玉衡指孟冬，而上云促织鸣东壁，下云秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适，是此孟冬正夏正之孟秋，若在改历以还，称节序者不应如此，然则此诗乃汉初之作矣。又凛凛岁云暮一诗，言凉风率已厉，凉风之至，候在孟秋，《月令》：孟秋之月，凉风至。
 而此云岁暮，是亦太初以前之词也。推而论之，五言之作，在西汉则歌谣乐府为多，而辞人文士犹未肯相率模效，李都尉从戎之士，班婕妤宫女之流，当其感物兴歌，初不殊于谣谚，然风人之旨，感慨之言，竟能擅美当时，垂范来世，推其原始，故亦闾里之声也。按《汉书·艺文志》云：自孝武立乐府而采歌谣，于是有代赵之讴，秦楚之风，皆感于哀乐，缘情而发，亦可以观风俗，知厚薄云。歌诗二十八家中，除诸不系于地者，有吴楚、汝南歌诗，燕代讴，雁门、云中、陇西歌诗，邯郸、河间歌诗，齐郑歌诗，淮南歌诗，左冯翊、秦歌诗，京兆尹、秦歌诗，河东、蒲阪歌诗，洛阳歌诗，河南、周歌诗，河南周歌声曲折。
 周谣歌诗，周谣歌诗声曲折。
 周歌诗，南郡歌诗，都凡十馀家，此与陈诗观风初无二致。然则汉世歌谣之有十馀家，无殊于《诗》三百篇之有十五《国风》也。挚仲治《文章流别论》曰：古诗有三言四言五言六言七言九言，大率以四言为体，而时有一句二句杂在四言之间，后世演之，遂以为篇。古诗之三言者，振振鹭、鹭于飞之属是也，汉郊庙歌多用之。唐山夫人《安世房中歌》安其所、丰草葽、雷震震诸篇，皆三言。《郊祀歌》练时日、太乙况、天马徕诸篇皆三言。
 五言者，谁谓雀无角、何以穿我屋之属是也，案当举《郊特牲》伊耆氏《蜡辞》草木归其泽一句，为诗中五言之始见者。
 于俳谐倡乐多用之。凡非大礼所用者，皆俳谐倡乐，此中兼有乐府所载歌谣。
 六言者，我姑酌彼金罍之属是也，乐府亦用之。如《悲歌》：悲歌可以当泣、远望可以当归二句。《猛虎行》：饥不从猛虎食，暮不从野雀栖二句。又《上留田行》前四句，皆以六言成句者也。
 七言者，交交黄鸟止于桑之属是也，案从鸟字断句亦可，宜举昔也日蹙国百里二句。
 于俳谐倡乐亦用之。乐府中多以七字为句，如鼓吹铙歌中，千秋万岁乐无极、江有香草目以兰。此外不能悉举。
 古诗之九言者，泂酌彼行潦挹彼注兹之属是也，案此仍从潦字断句，《诗》三百篇实无九言，当举《卜居》之与波上下偷以全吾躯(句末乎字为助声)，《九辩》之吾固知其龃龉而难入。
 不入歌谣之章。按《鸟生》篇：唶我秦氏家有游荡子、及白鹿乃在上林西苑中，皆九言。所谓不入歌谣之章者，盖因其希见尔。
 以挚氏之言推之，则五言固俳谐倡乐所多有，《艺文志》所列诸方歌谣，皆在俳谐倡乐之内。而《文心雕龙·明诗》篇猥云：成帝品录，三百馀篇，朝章国采，亦云周备，而辞人遗翰，莫见五言。此以当世文士不为五言，并疑乐府歌诗亦无五言也。今考西汉之世为五言有主名者，李都尉班婕妤而外，有虞美人《答项王歌》见《楚汉春秋》
 、卓文君《白头吟》、李延年歌前四语
 、苏武诗四首。其无主名者，乐府有《上陵》前数语
 、《有所思》篇中多五言
 、《鸡鸣》、《陌上桑》、《长歌行》、《豫章行》、《相逢行》、《长安有狭邪行》、《陇西行》、《步出夏门行》、《艳歌何尝行》、《艳歌行》、《怨歌行》、《上留田》里中有啼儿一首
 、《古八变歌》、《艳歌》、《古咄唶歌》。此中容有东汉所造，然武帝乐府所录，宜多存者。
 歌谣有《紫宫谚》、长安为尹赏作歌、无名人诗八首、上山采蘼芜一、四坐且莫喧二、悲与亲友别三、穆穆清风至四、橘柚垂华实五、十五从军征六、新树兰蕙葩七、步出城东门八。以上诸篇，或见《乐府诗集》，或见《诗纪》。
 古诗八首，五言四句，如采葵莫伤根之类。
 大抵淳厚清婉，其辞近于《国风》，不杂以赋颂，此乃五言之正轨矣。自建安以来，文人竞作五言，篇章日富，然闾里歌谣，则犹远同汉风，试观所载清商曲辞，五言居其什九，托意造句，皆与汉世乐府共其波澜，以此知五言之体肇于歌谣也。彦和云不见五言，此乃千虑之一失。唯仲伟断为炎汉之制，其鉴审矣。


清典可味
 　典一作曲。纪云：曲字是，字作婉字解。李详云：梅庆生凌云本并作清曲。《御览》八百九十三引张衡怨诗曰：秋兰，嘉美人也，嘉而不获，故作是诗也。此是诗序，诗与黄引同。


仙诗缓歌
 　黄引《同声歌》当之，纪氏讥之，是也。


暨建安之初
 至
 此其所同也
 　此节转录《诗品讲疏》释之如（左）〔下〕：

详建安五言，毗于乐府。魏武诸作，慷慨苍凉，所以收束汉音，振发魏响。文帝弟兄所撰乐府最多，虽体有所因，而词贵独创，声不变古，而采自己舒，其馀杂诗，皆崇藻丽，故沈休文曰：至于建安，曹氏基命，三祖陈王，咸蓄盛藻，甫乃以情纬文，以文被质。言自此以上质胜于文也。若其述欢宴，愍乱离，敦友朋，笃匹偶，虽篇题杂沓，而同以苏李古诗为原，文采缤纷，而不能离闾里歌谣之质，故其称景物则不尚雕镂，叙胸情则唯求诚恳，而又缘以雅词，振其英响，斯所以兼笼前美，作范后来者也。自魏文已往，罕以五言见诸品藻，至文帝《与吴质书》，始称公幹五言诗之善者妙绝时人。盖五言始兴，惟乐歌为众，辞人竞效，其风隆自建安，既作者滋多，故工拙之数可得而论矣。


何晏之徒，率多浮浅
 　晏诗《诗纪》载拟古失题二首。


江左篇制
 至
 挺拔而为俊矣
 　此节转录《诗品讲疏》释之如（左）〔下〕：

《谢灵运传论》曰：在晋中兴，玄风独扇，为学穷于柱下，博物止乎七篇，驰骋文辞，义殚乎此。自建武愍帝年号
 暨于义熙，安帝年号
 历载将百，虽比响联辞，波属云委，莫不寄言上德，托意玄珠，遒丽之辞，无闻焉尔。《续晋阳秋》宋永嘉太守檀道鸾撰，书已佚，此见《困学纪闻》及《文选注》引。
 曰：自司马相如、王褒、扬雄诸贤，世尚赋颂，皆体则诗骚，傍综百家之言。及至建安，而诗章大盛。逮乎西朝之末，潘陆之徒，虽时有质文，而宗归不异也。正始中，王弼、何晏好庄、老玄胜之谈，而俗遂贵焉。至过江，佛理尤盛，故郭璞五言，始会合道家之言而韵之。许询及太原孙绰，转相祖尚，又加以三世之辞，而风骚之体尽矣。询、绰并为一时文宗，自此学者悉化之。据檀道鸾之说。是东晋玄言之诗，景纯实为之前导，特其才气奇肆，遭逢险艰，故能假玄言以写中情，非夫钞录文句者所可拟况。若孙、许之诗，但陈要妙，情既离乎比兴，体有近于伽陀，徒以风会所趋，仿效日众，览《兰亭集》诗，诸篇共恉，所谓琴瑟专一，谁能听之?达志抒情，将复焉赖?谓之风骚道尽，诚不诬也。《文心雕龙·时序》篇曰：自中朝贵玄，江左弥盛，因谈馀气，流成文体，是以世极迍邅，而辞意夷泰，诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏，故知文变染乎世情，兴废系乎时序，原始以要终，虽百世可知也。此乃推明崇尚玄虚之习，成于世道之艰危。盖恬淡之言，谬悠之理，所以排除忧患，消遣年涯，智士以之娱生，文人于焉托好，虽曰无用之用，亦时运为之矣。

又案：袁孙诸诗，传者甚罕，《文选》载有江文通《拟孙廷尉》诗，可以知其大概。


宋初文咏
 至
 此近世之所竞也
 　此节转录《诗品讲疏》释之如（左）〔下〕：

《宋书·谢灵运传》曰：灵运博览群书，文章之美，江左莫逮。论曰：爰逮宋氏，颜谢腾声，灵运之兴会标举，延年之体裁明密，并方轨前秀，垂范后昆。《文心雕龙·明诗》篇曰：宋初文咏，体有因革，庄老告退，而山水方滋，俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。案孙许玄言，其势易尽，故殷谢振以景物，渊明杂以风华，浸欲敻规洛京，上继邺下。康乐以奇才博学，大变诗体，一篇既出，都邑竞传，所以弁冕当时，扢扬雅道。于时俊彦，尚有颜鲍二谢之伦，谢瞻、谢惠连。
 要皆取法中朝，力辞轻浅，虽偶伤刻饰，亦矫枉之理也。夫极貌写物，有赖于深思，穷力追新，亦资于博学，将欲排除肤语，洗荡庸音，于此假涂，庶无迷路。世人好称汉魏，而以颜谢为繁巧，不悟规摹古调，必须振以新词，若虚响盈篇，徒生厌倦，其为蔽害，与剿绝玄语者政复不殊。以此知颜谢之术，乃五言之正轨矣。


四言正体　五言流调
 　挚虞《文章流别论》曰：雅音之韵，四言为正，其馀虽备曲折之体，而非音之正也。


诗有恒裁
 八句
 　此数语见似肤廓，实则为诗之道已具于此，随性适分四字，已将古今家数派别不同之故包举无遗矣。


离合之发
 　兹录孔融《离合诗》一首以备考：

离合作郡姓名字诗


渔父屈节，水潜匿方；离鱼字。
 与时进止，出行施张。离日字。二字合成鲁。
 吕公矶钓，阖口渭旁；离口字。
 九域有圣，无土不王。离或字。二字合成国。
 好是正直，女回于匡；离子字。
 海外有截，隼逝鹰扬。离乙字。二字合成孔。
 六翮将奋，羽仪未彰；离鬲字。
 蛇龙之蛰，俾也可忘。离虫字。二字合成融。
 玫璇隐耀，美玉韬光。去玉成文，不须合。
 无名无誉，放言深藏；离与字。
 按辔安行，谁谓路长。离手字。二字合成举。





回文所兴
 二句
 　李详云：《困学纪闻》十八评诗云：《诗苑类格》谓回文出于窦滔妻所作。《文心雕龙》云：又傅咸有回文反复诗，温峤有回文诗，皆在窦妻前。翁元圻注引《四库全书总目》宋桑世昌《回文类聚》四卷，《艺文类聚》载曹植《镜铭》，回环诵之，无不成文，实在苏蕙以前。详案梅庆生音注本云：宋贺道庆作四言回文诗一首，计十一句，四十八言，从尾至首读亦成韵，而道原无可考，恐原为庆字之误。侃案：道庆之前，回文作者已众，不得定原字为庆字之误。


乐府第七

古者诗歌不别，览《虞书》、《毛诗序》、《乐记》《乐记》曰：凡音之起，由人心生也，人心之动，物使之然也，感于物而动，故形于声，声相应，故生变，变成方，谓之音，比音而乐之，及干戚羽旄，谓之乐。又曰：诗，言其志也，歌，咏其声也，舞，动其容也，三者本于心，然后乐气从之。《正义》曰：先心后志，先志后声，先声后舞，声须合于宫商，舞须应于节奏，乃成于乐，是故然后乐气从之。
 则可知矣。《汉书·艺文志》亦云：诵其言谓之诗，咏其声谓之歌。《宋书·乐志》云：歌者乐之始，舞又歌之次，歌咏舞蹈，所以宣其喜心，喜而无节，则流淫莫反，故圣人以五声和其性，以八音节其流，而谓之乐。然则乐以节歌，歌以咏诗，诗虽有不歌者，《艺文志》引传曰：不歌而诵谓之赋。
 而歌未有非诗者也。刘向校书，以诗赋与六艺异略，故其歌诗亦不得不与六艺之诗异类。然观《艺文志》所载，有乐府所采歌谣，吴、楚、汝南歌诗已下，至南郡歌诗。
 有郊庙所用乐章，《泰一》杂甘泉《寿宫》歌诗十四篇，宗庙歌诗五篇，此即郊祀歌十九首。又有诸神歌诗，送迎灵颂歌诗二家。
 有歌咏功烈乐章，汉兴以来兵所诛灭歌诗十四篇。
 有帝者自撰歌诗，高祖歌诗。又出行巡狩及游歌诗，盖武帝作。又李夫人及幸贵人歌诗，疑亦武帝所作。
 有材人名倡所作歌诗，诏赐中山靖王子哙及孺子妾冰、未央材人歌诗，谓以未央材人所作诗赐哙及冰也。又黄门倡车忠等歌诗十五篇。
 有杂歌诗，杂各有主名歌诗、杂歌诗，又临江王及愁思节士歌诗。
 此则凡诗皆以入录。以其可歌，故曰歌诗。刘彦和谓子政品文，诗与歌别。殆未详考也。及后文士撰诗者众，缘事立体，不尽施于乐府，然后诗之与歌始分区界。其号称乐府而不能被管弦者，实与缘事立题者无殊，徒以蒙乐府之名，故亦从之入录。盖诗与乐府者，自其本言之，竟无区别，凡诗无不可歌，则统谓之乐府可也；自其末言之，则惟尝被管弦者谓之乐，其未诏伶人者，远之若曹陆依拟古题之乐府，近之若唐人自撰新题之乐府，皆当归之于诗，不宜与乐府淆溷也。《汉书·礼乐志》惟载《房中歌》、《郊祀歌》，《宋书·乐志》稍广之，自郊庙享宴大射铙歌相和舞曲莫不悉载，然亦限于乐府所用而止。《隋书·经籍志》总集类有《古乐府》八卷，《乐府歌辞钞》一卷，《歌录》十卷，《古歌录钞》二卷，《晋歌章》八卷，《吴声歌辞曲》一卷，《陈郊庙歌辞》三卷，《乐府新歌》十卷，《乐府新歌》二卷，而梁王书复有乐府歌诗以下十馀部，其所收宽狭今不可知，要之以但载乐府所用者为正。其有并载因题拟作，若后之《乐府诗集》者，盖期于博观，而非所以严区画也。郭茂倩曰：凡乐府歌辞，有因声而作歌者，若魏之三调歌诗，因弦管金石造歌以被之，是也。有因歌而造声者，若清商吴声诸曲，始皆徒歌，既而被之弦管，是也。案此本《宋书·乐志》文。
 有有声有辞者，若郊庙、相和、铙歌、横吹等曲是也。有有辞无声者，若后人之所述作，未必尽被于金石是也。案彦和作《乐府》篇，意主于被弦管之作，然又引及子建士衡之拟作，则事谢丝管者亦附录焉。故知诗乐界画，漫汗难明，适与古初之义相合者已。今略区乐府以为四种：一乐府所用本曲，若汉相和歌辞，江南东光乎之类是也。二依乐府本曲以制辞，而其声亦被弦管者，若魏武依《苦寒行》以制《北上》、魏文依《燕歌行》以制《秋风》，是也。三依乐府题以制辞，而其声不被弦管者，若子建、士衡所作是也。四不依乐府旧题，自创新题以制辞，其声亦不被弦管者，若杜子美《悲陈陶》诸篇、白乐天《新乐府》是也。从诗歌分途之说，则惟前二者得称乐府，后二者虽名乐府，与雅俗之诗无殊。从诗乐同类之说，则前二者为有辞有声之乐府，后二者为有辞无声之乐府，如此复与雅俗之诗无殊。要之乐府四类，惟前二类名实相应，其后二类，但有乐府之名，无被管弦之实，亦视之为雅俗之诗而已矣。

彦和此篇大旨，在于止节淫滥。盖自秦以来，雅音沦丧，汉代常用，皆非雅声。魏晋以来，陵替滋甚，遂使雅郑混淆，钟石斯缪。彦和闵正声之难复，伤郑曲之盛行，故欲归本于正文。以为诗文果正，则郑声无所附丽，古之雅声虽不可复，古之雅咏固可放依。盖欲去郑声，必先为雅曲。至如魏氏三祖所为，犹且谓非正响。推此以观，则简文赋咏，志在桑中，叔宝耽荒，歌高绮艳，隋炀艳篇，辞极淫绮，弥为汉魏之罪人矣。彦和生于齐世，独能抒此正论，以挽浇风，洵可谓卓尔之才矣。然郑声之生，亦本自然，而厌雅憙俗，古今不异，故正论虽陈，听者藐藐，夫惟道古之君子，乃能去奇响以归中和矣。《周礼·大司乐》：凡建国，禁其淫声、过声、凶声、慢声。注曰：淫声，若郑卫也。过声，失哀乐之节。凶声，亡国之声，若桑间濮上。慢声，惰慢不恭。
 据此，是淫、过、凶、慢之声，历代所有，特以政化清明，故抑而不作耳。及后礼乐崩坏，教化陵夷，则虽君子亦耽俗乐。故魏文侯闻古乐则惟恐卧，听郑卫之音则不知倦。子夏讥新乐进俯退俯，奸声以滥，溺而不止，及优侏儒、獿杂子女，不知父子。是知乐音之有奇衺，自上世而已然。启子太康之锵呜筦磬，已非正声。在后孔甲好音，殷辛为淫声以变正声，是音之不雅，自古有之矣。
 雅颂既亡，弥复猖獗，历代虽或规存古乐，而不足以夺时所慕尚者。至于今日，乐器俗，乐声亦俗，而独欲为雅辞，归于正义，此必不可得之数也。君子咏都人士之诗，所以寄怀于出言有章之君子也。

自汉魏有杂曲，至于隋唐，其作渐繁。唐之燕乐，尤称为盛，后遂称其歌词者曰词。宋之燕乐亦杂用唐声调而增广之，于是宋词遂为极多，于乐府外又别立题署，实则词亦乐府之流也。凡填词但依古调为之者，与前世拟乐府无异，盖虽依其平仄，仍未能被诸管弦。正言其体，特长短句之诗耳。以其制篇择辞有殊于雅俗之诗，因而别为区域。然则七言殊于五言，律诗异乎古体，又何不可判画之有?故凡有声之词宜归乐府之条，无声之词宜附近体之列，如此则名实俱当矣。

录古乐府之书，史志以《宋书》为最详最精。其书所录，自晋宋郊庙宴享之诗，及晋世所用相和曲、舞曲、鼓吹、铙歌，莫不备载，《晋书》特依放之耳。《南齐书·乐志》所载乐词，止于郊庙燕享之辞，其馀不录，盖以歌辞至繁，难可尽录乎?总集以宋郭茂倩《乐府诗集》所录为最备，其推考源流，解释题号，又至该洽，求古乐府者，未有能舍是书者也。今先顺释舍人之文，次录《乐府诗集》每类序说于后。古乐府部署变迁，盖可得其较略矣。


涂山歌于候人
 至
 西音以兴
 　此本《吕氏春秋·音初》篇。案观此，则后世依古题以制辞亦昉于古，涂山有候人之歌，其后《曹风》亦有《候人》之篇，则《曹风》依放涂山也。有娀有燕燕之歌，其后《邶风》亦有《燕燕》之篇，则《邶风》依放有娀也。孔甲有《破斧之歌》，其后《豳风》有《破斧》之篇，则《豳风》依放孔甲也。然其制题相同，托意则异。庄子言：《折扬》《皇荂》，入于里耳。寻其本，则《折扬》者，非即《雅诗》之《折柳樊圃》乎?《皇荂》者，非即《雅诗》之《皇皇者华》乎?汉鼓吹铙歌有《朱鹭》，朱鹭，鸟也，而何承天私造乐府曰《朱路》，朱路，车也。汉有《上邪》，邪，语辞也，何承天曰：《上邪》，邪曲也。此则但取声音，不问义旨，用彼旧题，抒我新意，盖其法由来久矣。


情感七始
 　《汉书·律历志》引《书》曰：予欲闻六律五声八音七始咏。古文作在治忽、郑作在治曶。释之曰：七始，天地四时，人之始也。《大传》曰：七始，天统也。郑注曰：七始，谓黄钟、太蔟、大吕、南吕、姑洗、应钟、蕤宾也。案《汉志》以林钟为地始，郑以大吕为地始。盖《汉志》以林钟为地正，而郑以大吕为地统。《隋志》用《汉志》说。
 《房中歌》七始华始，正用《书》义。此则七音之起，起自虞时。而《国语》说武王克商，于是乎有七律。韦昭曰：七律为音器，用黄钟为宫，太蔟为商，姑洗为角，林钟为徵，南吕为羽，应钟变宫，蕤宾变徵也。是二变为武王所加。《左传·昭廿五年疏》云：此二变者，旧乐无之，声或不会，而以律和其声，调和其声，使与五者谐会，谓之七音由此也。武王始加二变，周乐有七音耳，以前未有七。案七始咏为今文异文，未可信，据《国语》说，昭明若此。盖七音实始于武王，《周礼》曰文之以五声，文略故也。


武帝崇礼，始立乐府
 　此据《汉书·礼乐志》文。《乐府诗集》则云：孝惠时，夏侯宽为乐府令，始以名官，至武帝乃立乐府云。


朱马以骚体制歌
 　案朱马为字之误。《汉书·礼乐志》云：以李延年为协律都尉，多举司马相如等数十人，造为歌赋。《佞幸传》亦云：是时上欲造乐，令司马相如等作诗颂，延年辄承意弦歌所造诗，谓之新声曲。据此，朱马乃司马之误。


桂华杂曲
 　即目《房中歌》。《房中歌》第七曰《桂华》。


赤雁群篇
 　即目《郊祀歌》。《郊祀歌·象载瑜》十八。太始三年，行幸东海，获赤雁作。


暨后郊庙
 四句
 　案《后汉书·曹褒传》：显宗即位，曹充上言，请制礼乐，帝善之，诏曰：今且改太乐官曰太予乐，诗歌曲操，以俟君子。据此，后汉之乐一仍先汉之旧。《宋书·乐志》：汉明帝初，东平宪王制舞歌一章，荐之光武之庙。案《武德舞歌》诗见《乐府诗集》。
 又章帝自作食举诗四篇，后汉乐词之可考者仅此。


至于魏之三祖
 至
 韶夏之郑曲
 　《宋书·乐志》载《相和歌辞》。《驾六龙》、当《气出倡》。
 《厥初生》、当《精列》。
 《天地间》、当《度关山》
 。《惟汉二十二世》、当《薤露》。
 《关东有义士》、当《蒿里行》。
 《对酒歌太平时》、当《对酒》
 。《驾虹蜺》，当《陌上桑》。
 皆武帝作。《登山而远望》、当《十五》。
 《弃故乡》，当《陌上桑》。
 皆文帝作。又晋荀勖撰《清商三调》，旧词施用者：《平调》则《周西》、《短歌行》
 。《对酒》《短歌行》。
 为武帝词。《秋风》、《燕歌行》。
 《仰瞻》、《短歌行》。
 《别日》，《燕歌行》
 。为文帝词。《清调》则《晨上》、《秋胡行》。
 《北上》、《苦寒行》。
 《愿登》《秋胡行》。
 《蒲生》《塘上行》。
 为武帝词。《悠悠》，《苦寒行》。
 为明帝词。《瑟调》则《古公》、《善哉行》
 。《自惜》，《善哉行》。
 为武帝词。《朝日》、《善哉行》
 。《上山》、《善哉行》。
 《朝游》，《善哉行》。
 为文帝词。《我徂》《善哉行》、
 《赫赫》，《善哉行》。
 为明帝词。此外武帝有《碣石》。《大曲·步出夏门行》。
 文帝有《西山》、《大曲·折杨柳行》。
 《园桃》。《大曲·煌煌京洛行》。
 明帝有《夏门》、《大曲·步出夏门行》。
 《王者布大化》《大曲·櫂歌行》。
 诸篇。陈王所作，被于乐者亦十馀篇。盖乐词以曹氏为最富矣。彦和云三调正声者，三调本周《房中曲》之遗声。《隋书》曰：《清乐》其始即《清商三调》是也。并汉来旧曲，乐器形制并歌章古词，与魏三祖所作者，皆被于史籍。平陈后获之。高祖听之，善其节奏，曰：此华夏正声也。然则三调之为正声，其来已久。彦和云三祖所作为郑曲者，盖讥其词之不雅耳。


傅玄晓音
 三句
 　案《晋书·乐志》曰：武帝受命，泰始二年，诏郊祀明堂礼乐权用魏仪，但改乐章，使傅玄为之辞，凡十五篇。又傅玄造四厢乐歌三首，晋鼓吹曲二十二首，舞歌二首，宣武舞歌四首，宣文舞歌二首，鼙歌五首。


张华新篇
 二句
 　案张华作四厢乐歌十六首，晋凯歌二首，黄注但举舞歌，非也。


然杜夔调律
 至
 后人验其铜尺
 　《魏志·杜夔传》曰：杜夔以知音为雅乐郎，后以世乱奔荆州。荆州平，太祖以夔为军谋祭酒，参太乐事，因令创制雅乐。夔善钟律，聪思过人。时散郎邓静尹商善咏雅乐，歌师尹胡能歌宗庙郊祀之曲，舞师冯肃服养晓知先代诸舞，夔总统研精，远考诸经，近采故事，教习讲肄，备作乐器，绍复先代古乐，皆自夔始也。《晋书·律历志》云：武帝泰始九年，中书监荀勖校太乐，八音不和，始知后汉至魏尺长于古四分有馀，勖乃部著作郎刘恭依周礼制尺，所谓古尺也；依古尺更铸铜律吕，以调声韵，以尺量古器，与本铭尺寸无差。又汲郡盗发六国时魏襄王冢，得古周时玉律及钟磬，与新律声韵暗同。于时郡国或得汉时故钟，吹律命之皆应。勖铭所云此尺者，勖新尺也，今尺者，杜夔尺也。荀勖造新钟律，与古器谐韵，时人称其精密，惟散骑侍郎陈留阮咸讥其声高，声高则悲，非兴国之音，亡国之音哀以思，其人困，今声不合雅，愳非德正至和之音，必古今尺有长短所致也。会咸病卒，武帝以勖律与周汉器合，故施用之。后始平掘地，得古铜尺，岁久欲腐，不知所出何代，果长勖尺四分，时人服咸之妙，而莫能厝意焉。史臣案勖于千载之外，推百代之法，度数既宜，声韵又契，可谓切密，信而有征也，而时人寡识，据无闻之一尺，忽周汉之两器，雷同臧否，何其谬哉!《世说》称有田父于野地中得周时玉尺，便是天下正尺，荀勖试以校己所治金石丝竹，皆短校一米云。《隋书·律历志》云：炎历将终，而天下大乱，乐工散亡，器法湮灭。魏武始获杜夔，使定音律，夔依当时尺度，权备典章。及晋武受命，遵而不革。至泰始十年，光禄大夫荀勖奏造新度，更铸律吕。又云：诸代尺度一十五等，一周尺、《汉志》王莽时刘歆铜斛尺、后汉建武铜尺、晋泰始十年荀勖律尺，为晋前尺、祖冲之所传铜尺。祖冲之所传铜尺，其铭曰：晋泰始十年。中书考古器，揆校今尺，长四分半，所校古法有七品：一曰姑洗玉律，二曰小吕玉律，三曰西京铜望臬，四曰金错望臬，五曰铜斛，六曰古钱，案《宋史·律历志》曰：古物之有分寸，明著史籍者，惟有古钱而已。
 七曰建武铜尺。姑洗微强，西京望臬微弱，其馀与此尺同。已上皆铭文，凡八十二字。
 此尺者，勖新尺也，今尺者，杜夔尺也。今以此尺为本，以校诸代尺云。谨案如隋唐《志》言，则勖尺合于周尺，而杜夔尺长于勖尺一尺四分七厘，不合甚明，阮咸讥勖，则《唐志》所谓谬也。荀勖尺不可考。宋王厚之《钟鼎款识》有《古尺铭》曰：周尺、《汉志》镏歆铜尺、后汉建□阮元云：建下一字，戈旁可辨，盖武字也。
 铜尺、晋前尺并同。此则依放晋前尺而铸者，得以求古律名，信而有征。彦和所言，盖亦《唐志》所云雷同臧否者也。又《隋志》云：晋时始平掘地得古铜尺，实比晋前尺一尺三分七毫。


陈思称李延年闲于增损古辞
 　按李延年当作左延年。左延年，魏时之擅郑声者，见《魏志·杜夔传》。《晋书·乐志》，增损古辞者，取古辞以入乐，增损以就句度也。是以古乐府有与原本违异者，有不可句度者，或者以古乐府不可句度，遂嗤笑以为不美，此大妄也。

陈思王植七哀诗原文《文选》



明月照高楼，流光正徘徊；上有愁思妇，悲叹有馀哀。借问叹者谁?言是客子妻；君行逾十年，贱妾常独栖。君若清路尘，妾若浊水泥；浮沉各异势，会合何时谐?愿为西南风，长逝入君怀；君怀良不开，贱妾当何依?



晋乐府所奏楚调怨诗明月篇东阿王词七解


明月照高楼，流光正裴回；上有愁思妇，悲叹有馀哀。一解。


借问叹者谁?自云客子妻；夫行逾十载，贱妾常独栖。二解。


念君过于渴，思君剧于饥；君为高山柏，妾为浊水泥。三解。


北风行萧萧，烈烈入我耳；心中念故人，泪堕不能止。四解。


沉浮各异路，会合当何谐?愿作东北风，吹我入君怀。五解。


君怀常不开，贱妾当何依?恩情中道绝，流止任东西。六解。


我欲竟此曲，此曲悲且长；今日乐相乐，别后莫相忘。七解。




右古乐府与原本违异者。

齐书乐志载公莫辞《宋志》亦载，而文相连不别，又与此异。



吾不见公莫时。吾何婴公来。婴姥时吾。思君去时。吾何零。子以邪。思君去时。思来婴。吾去时毋那。何去吾。

右一曲，《晋公莫舞》歌，二十章，无定句，前是第一解，后是第十九二十解，杂有三句，并不可晓解。



右古乐不可句度者。

《晋书·乐志》曰：魏《雅乐》四曲，《驺虞》、《伐檀》、《文王》皆左延年改其声。晋武泰始五年，《张华》表曰：按魏《上寿食举》诗，及汉氏所施用，其文句长短不齐，未皆合古。盖以依咏弦节，本有因循，而识乐知音，足以制声度曲，法用率非凡近之所能改。二代三京，袭而不变，虽诗章词异，废兴随时，至其韵逗留曲折，皆系于旧，有由然也。据此，是古乐府韵逗有定，故采诗入乐府者，不得不增损其文，以求合古矣。


子建士衡，并有佳篇
 　案子建诗用入乐府者，惟《置酒》《大曲·野田黄雀行》、
 《明月》《楚调·怨诗》
 及《瞽舞歌》五篇而已，其馀皆无诏伶人。士衡乐府数十篇，悉不被管弦之作也。今案《文选》所载，自陈思王《美女篇》以下至《名都篇》，陆士衡乐府十七首，谢灵运一首，鲍明远八首，谢玄晖《鼓吹曲》，乐府所用。
 缪熙伯以下三家挽诗，皆非乐府所奏。将以乐音有定，以诗入乐，须有增损。至于当时乐府所歌，又皆体近讴谣，音邻郑卫，故昭明屏不入录乎。


轩岐鼓吹，汉世铙挽
 　《铙歌》即《鼓吹》，《挽歌》即《相和辞》之《蒿里》。戎丧殊事，谓《铙歌》用之兵戎，《挽歌》以给丧事也。


缪袭所致
 　按缪袭作魏《鼓吹曲》十二首，又《挽歌》一首。


子政品文
 二句
 　此据《艺文志》为言，然《七略》既以诗赋与六艺分略，故以歌诗与诗异类。如令二略不分，则歌诗之附诗，当如《战国策》、《太史公书》之附入《春秋》家矣。此乃为部类所拘，非子政果欲别歌于诗也。《乐府诗集》分十二类，每类皆有叙说原流之辞，极为详赅，兹迻录之略有删节。
 如（左）〔下〕：

郊庙歌辞


自黄帝已后，至于三代，千有馀年，而其礼乐之备，可以考而知者，唯周而已。两汉已后，世有制作，其所以用于郊庙朝廷以接人神之欢者，其金石之响，歌舞之容，亦各因其功业治乱之所起，而本其风俗之所由。武帝时，诏司马相如等造《郊祀歌诗》十九章，五郊互奏之。又作《安世歌诗》十七章，荐之宗庙，至明帝乃分乐为四品：一曰《大予乐》，典郊庙上陵之乐。郊乐者，《易》所谓先王以作乐崇德，殷荐上帝。宗庙乐者，《虞书》所谓琴瑟以咏，祖考来格，《诗》云肃雍和鸣，先祖是听也。二曰《雅颂乐》，典六宗社稷之乐。社稷乐者，《诗》所谓琴瑟击鼓，以御田祖，《礼记》曰：乐施于金石，越于音声，用乎宗庙社稷，事乎山川鬼神是也。永平三年，东平王苍造《光武庙登歌》一章，称述功德，而郊祀同用汉歌。魏歌辞不见，疑亦用汉辞也。武帝始命杜夔创定雅乐，时有邓静尹商善训雅歌，歌师尹胡能习宗庙郊祀之曲，舞师冯肃服养晓知先代诸舞，夔总领之。魏复先代古乐，自夔始也。晋武受命，百度草创，泰始二年，诏郊庙明堂礼乐权用魏仪，遵周室肇称殷礼之义，但使傅玄改其乐章而已。永嘉之乱，旧典不存，贺循为太常，始有《登歌》之乐。明帝太宁末，又诏阮孚增益之。至孝武太元之世，郊祀遂不设乐。宋文帝元嘉中，南郊始设《登歌》，庙舞犹阙，乃诏颜延之造《天地郊庙登歌》三篇。大抵依仿晋曲，是则宋初又仍晋也。南齐梁陈，初皆沿袭，后更创制，以为一代之典，元魏宇文，继有朔漠，宣武已后，雅好胡曲，郊庙之乐，徒有其名。隋文平陈，始获江左旧乐，乃调五音，为《五夏》、《二舞》、《登歌》、《房中》等十四调，宾祭用之。唐高祖受禅，未遑改造；乐府尚用前世旧文。武德九年，乃命祖孝孙修定雅乐，而梁陈尽吴楚之音，周齐杂胡戎之伎，于是斟酌南北，考以古音，作为唐乐，贞观二年奏之。安史作乱，咸镐为墟，五代相承，享国不永，制作之事，盖所未暇，朝廷宗庙典章文物，但按故常，以为程式云。



燕射歌辞


《仪礼·燕礼》曰：工歌《鹿鸣》、《四牡》、《皇皇者华》。笙入，奏《南陔》、《白华》、《华黍》。乃间歌《鱼丽》，笙《由庚》，歌《南有嘉鱼》，笙《崇邱》，歌《南山有台》，笙《由仪》，遂歌《乡乐》，《周南·关雎》、《葛覃》、《卷耳》，《召南·鹊巢》、《采蘩》、《采[image: ]
 》。此燕飨之有乐也。《大司乐》曰：大射，王出入，奏《王夏》。及射，令奏《驺虞》。诏诸侯以弓矢舞，乐师、燕射，帅射夫以弓矢舞，大师、大射，帅瞽而歌射节。此大射之有乐也。《王制》曰：天子食举以乐。《大司乐》、王大食、三宥，皆令奏钟鼓。汉鲍业曰：古者天子食饮必顺四时五味，故有食举之乐，所以顺天地，养神明，求福应也。此食举之有乐也。《隋书·乐志》曰：汉明帝时，乐有四品，其二曰《雅颂乐》，辟雍飨射之所用。则《孝经》所谓移风易俗，莫善于乐，《礼记》曰：揖让而治天下者，礼乐之谓也。三曰《黄门鼓吹》，天子宴群臣之所用，则诗所谓坎坎鼓我，蹲蹲舞我者也。汉有《殿中御饭食举》七曲，《太乐食举》十三曲。魏有雅乐四曲，皆取周诗《鹿鸣》，晋荀勖以《鹿鸣》燕嘉宾，无取于朝，乃除《鹿鸣》旧歌，更作《行礼诗》四篇，先陈三朝朝宗之义，又为《王公上寿酒食举》乐歌诗十二篇。司律陈颀以为三元肇发，群后奉璧，趋步拜起，莫非行礼，岂容别设一乐，谓之行礼?荀讥《鹿鸣》之失，似悟昔缪，还制四篇，复袭前轨，亦未为得也。终宋齐以来，相承用之。梁陈三朝乐有四十九等，其曲有《相和五引》及《俊雅》等七曲。后魏道武初，正月上日，飨群臣，备列宫县正乐；奏燕赵秦吴之音，五方殊俗之曲，四时飨会亦用之。隋炀帝初，诏秘书省学士定殿前乐，工歌十四曲，终大业之世，每举用焉。其后又因高祖七部乐，乃定以为九部。唐武德初，宴享承隋旧制，用九部乐。贞观中，张文收造宴乐，于是分为十部。后更分宴乐为立坐二部。天宝以后，宴乐西凉龟兹部著录者二百馀曲，而清乐天竺诸部不在焉。



鼓吹曲辞


《鼓吹曲》，一曰《短箫铙歌》。刘[image: ]
 定《军礼》云：《鼓吹》，未知其始也，汉班壹雄朔野而有之矣，鸣笳以和箫声，非八音也。骚人曰鸣篪吹竽是也。蔡邕《礼乐志》曰：汉乐四品，其四曰《短箫铙歌》，军乐也。黄帝、岐伯所作，以建威扬德，风敌劝士也。《周礼·大司乐》曰：王师大献，则令奏恺乐。《大司马》曰：师有功，则《恺乐》献于社。郑康成云：兵乐曰恺，献功之乐也。《宋书·乐志》曰：雍门周说孟尝君鼓吹于不测之渊。说者云，鼓自一物，吹自竽籁之属，非箫鼓合奏，别为一乐之名也。然则《短箫铙歌》此时未名《鼓吹》矣。应劭《汉卤簿图》唯有骑执箛。箛即笳，不云鼓吹。而汉世有《黄门鼓吹》。汉《享宴食举乐》十三曲，与魏世鼓吹长箫同。长箫短箫，《伎录》并云丝竹合作，执节者歌。又《建初录》云：《务成》、《黄爵》、《玄云》、《远期》，皆《骑吹曲》，非《鼓吹曲》。此则列于殿庭者名《鼓吹》，今之从行鼓吹为《骑吹》，二曲异也。又孙权观魏武军，作《鼓吹曲》而还，此应是今之《鼓吹》。魏晋世又假诸将帅及牙门曲，盖鼓吹，斯则其时方谓之《鼓吹》矣。按《西京杂记》，汉大驾祠甘泉汾阴，备千乘万骑，有黄门前后部鼓吹，则不独列于殿庭者名《鼓吹》也。汉《远如期》曲辞，有雅乐陈及增寿万年等语，无马上奏乐之意，则《远如期》又非《骑吹曲》也。《晋中兴书》曰：汉武帝时，南越加置交趾、九真、日南、合浦、南海、郁林、苍梧七郡，皆假《鼓吹》。《东观汉记》曰：建初中，班超拜长史，假《鼓吹》麾幢。则《短箫铙歌》，汉时已名《鼓吹》，不自魏晋始也。崔豹《古今注》曰：汉乐有《黄门鼓吹》，天子所以宴乐群臣也。《短箫铙歌》，《鼓吹》之一章尔，亦以赐有功诸侯。然则《黄门鼓吹》、《短箫铙歌》，与《横吹曲》得通名《鼓吹》，但所用异尔。汉有《朱鹭》等二十二曲，列于《鼓吹》，谓之《铙歌》。及魏受命，使缪袭改其十二曲，而《君马黄》、《雉子班》、《圣人出》、《临高台》、《远如期》、《石留》、《务成》、《玄云》、《黄爵》、《钓竿》十曲并仍旧名。是时吴亦使韦昭改制十二曲，其十曲亦因之。而魏吴歌辞存者唯十二曲，馀皆不传。晋武帝受禅，命傅玄制二十二曲，而《玄云》、《钓竿》之名不改旧汉。宋齐并用汉曲，又《充庭》十六曲，梁高祖乃去其四，留其十二，更制新歌，合四时也。北齐二十曲，皆改古名，其《黄爵》、《钓竿》略而不用。后周宣帝革前代鼓吹，制为十五曲，并述功德受命以相代，大抵多言战阵之事。隋制，列鼓吹为四部，唐则又增为五部，部各有曲，唯《羽葆》诸曲，备叙功业，如前代之制，齐武帝时，寿昌殿南阁置《白鹭》、《鼓吹》二曲，以为宴乐。陈后主常遣宫女习北方箫鼓，谓之《代北》，酒酣则奏之，此又施于燕私矣。



横吹曲辞


《横吹曲》，其始亦谓之《鼓吹》，马上奏之，盖军中之乐也。北狄诸国，皆马上作乐，故自汉以来，北狄乐总归鼓吹署。其后分为二部，有箫笳者为鼓吹，用之朝会道路，亦以给赐；汉武帝时，南越七郡皆给《鼓吹》是也。有鼓角者为《横吹》，用之军中，马上所奏者是也。按《周礼》云：以鼖鼓鼓军事。旧说云：蚩尤氏帅魑魅与黄帝战于涿鹿，帝乃始命吹角为龙鸣以御之。其后魏武北征乌丸，越沙漠，而军士思归，于是减为半鸣，尤更悲矣。《横吹》有双角，即胡乐也。汉博望侯张骞入西域，传其法于西京，唯得摩诃兜勒一曲，李延年因胡曲更造新声二十八解，乘舆以为武乐，后汉以给边将。和帝时，万人将军得用之。魏晋以来，二十八解不复具存，而世所用者，有《黄鹄》等十曲，其辞后亡。又有《关山月》等八曲，后世之所加也。后魏之世，有《簸逻回歌》，其曲多可汗之辞，皆燕魏之际鲜卑歌辞，虏音不可晓解，盖《大角曲》也。又《古今乐录》有梁《鼓角横吹曲》，多叙慕容垂及姚泓时战阵之事，其曲有《企喻》等歌三十六曲，总六十六曲，未详时用何篇也。自隋以后，始以《横吹》用之卤簿，与《鼓吹》列为四部，总谓之《鼓吹》：一曰鼓部，二曰铙鼓部，三曰大横吹部，四曰小横吹部。唐制，太常鼓吹令掌鼓吹施用调习之节，以备卤簿之仪，而分五部：一曰鼓吹部，二曰羽葆部，三曰铙吹部，四曰大横吹部，五曰小横吹部。



相和歌辞


《宋书·乐志》曰：《相和》，汉旧曲也。丝竹更相和，执节者歌。本一部，魏明帝分为二：《更递》、《夜宿》。本十七曲，朱生、宋识、列和等复合之为十三曲。其后晋荀勖又采旧辞，施用于世，谓之《清商三调歌》诗，即沈约所谓因管弦金石造歌以被之者也。《唐书·乐志》曰：《平调》、《清调》、《瑟调》，皆周《房中曲》之遗声，汉世谓之三调，又有《楚调》、《侧调》。《楚调》者，汉《房中乐》也。高帝乐楚声，故《房中乐》皆楚声也。《侧调》者，生于《楚调》，与前三调总谓之《相和调》。《晋书·乐志》曰：凡乐章古辞之存者，并汉世街陌讴谣，《江南可采莲》、《乌生十五子》、《白头吟》之属。其后渐被于弦管，即《相和》诸曲是也。魏晋之世，相承用之。永嘉之乱，五都沦覆，中朝旧音，散落江左，后魏孝文、宣武用师淮汉，收其所获南音，谓之《清商乐》，《相和》诸曲亦皆在焉。所谓《清商》、《正声》、《相和五调伎》也。凡诸调歌辞，并以一章为一解。《古今乐录》曰：伧歌以一句为一解。中国以一章为一解。王僧虔启云：古曰章，今曰解。解有多少，当时先诗而后声，诗叙事，声成文，必使志尽于诗，音尽于曲，是以作诗有丰约，制解有多少，犹《诗·君子阳阳》两解、《南山有台》五解之类也。又诸调曲皆有辞有声。而大曲又有艳，有趋，有乱。辞者，其歌诗也。声者，若羊吾夷、伊那何之类也。艳在曲之前，趋与乱在曲之后，亦犹吴声西曲前有和，后有送也。又《大曲》十五曲，沈约并列于《瑟调》，又别叙《大曲》于其后，唯《满歌行》一曲，诸调不载，故附见于《大曲》之下。其曲调先后，亦准《技录》为次云。



清商曲辞


《清商乐》，一曰《清乐》。《清乐》者，九代之遗声，其始即《相和三调》是也。并汉魏以来旧曲。其辞皆古调及魏三祖所作。自晋朝播迁，其音分散。苻坚灭凉得之，传于前后二秦。及宋武定关中，因而入南，不复存于内地。自是已后，南朝文物，号为最盛，民俗国谣，亦世有新声，故王僧虔论《三调歌》曰：今之《清商》，实由《铜雀》，魏氏三祖，风流可怀，京洛相高，江左弥重，而情变听改，稍复零落，十数年间，亡者将半，所以追馀操而长怀，抚遗器而太息者矣。后魏孝文讨淮汉，宣武定寿春，收其声伎，得江左所传中原旧曲，《明君》、《圣主》、《公莫》、《白鸠》之属，及江南吴歌，荆楚西声，总谓之《清商乐》。至于殿庭飨宴，则兼奏之。遭陈梁亡乱，存者盖寡。及隋平陈得之，文帝善其节奏，曰：此华夏正声也。乃微更损益，去其哀怨，考而补之，以新定律吕，更造乐器，因于太常置清商署以管之，谓之《清乐》。开皇初，始置七部乐，《清商伎》其一也。大业中，炀帝乃定《清乐》、《西凉》等为九部，而《清乐》歌曲有《杨伴》，舞曲有《明君》、《并契》，乐器有钟、磬、琴、瑟、击琴、琵琶、箜篌、筑、筝、节鼓、笙、笛、箫、篪、埙等十五种，为一部。唐又增吹叶而无埙。隋室丧乱，日益沦缺，唐贞观中，用十部乐，《清乐》亦在焉。至武后时，犹有六十三曲，其后四十四曲存焉。长安以后，朝廷不重古曲，工伎寖缺，能合于管弦者，惟《明君》、《杨伴》、《晓壶》、《春歌》、《秋歌》、《白雪》、《堂堂》、《春江花月夜》等八曲，自是乐章讹失，与吴音转远。开元中，刘贶以为宜取吴人使之传习，以问歌工李郎子。郎子北人，学于江都人俞才生，时声调已失，唯《雅歌》曲辞，辞典而音雅。后郎子亡去，《清乐》之歌遂阙。自周隋已来，管弦雅曲，将数百曲，多用西凉乐，鼓舞曲多用龟兹乐，唯琴工犹传楚汉旧声，及《清调》蔡邕五弄，《楚调》四弄，谓之九弄，雅声独存。



舞曲歌辞


《通典》曰：乐之在耳者曰声，在目者曰容，声应乎耳，可以听知，容藏于心，难以貌观，故圣人假干戚羽旄以表其容，发扬蹈厉以见其意，声容选和，而后大乐备矣。《诗序》曰：咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之。然乐心内发，感物而动，不觉手之自运，欢之至也，此舞之所由起也。舞亦谓之万。《礼记外传》曰：武王以万人同灭商，故谓舞为万。《商颂》曰：万舞有弈，则殷已谓之万矣。《鲁颂》曰：万舞洋洋；《卫诗》曰：公庭万舞；然则万亦舞之名也。《春秋》鲁隐公五年：考仲子之宫，将万焉。因问羽数于众仲。众仲对曰：天子用八，诸侯六，大夫四，士二，舞所以节八音而行八风，故自八而下。于是初献六羽，始用六佾也。杜预以为六六三十六人。而沈约非之，曰：八音克谐，然后成乐，故必以八人为列，自天子至士，降杀以两，两者，减其二列尔。预以为一列又减二人，至士止馀四人，岂复成乐?服虔谓：天子八八，诸侯六八，大夫四八，士二八，于义为允也。周有六舞：一曰[image: ]
 舞，二曰羽舞，三曰皇舞，四曰旄舞，五曰干舞，六曰人舞。[image: ]
 舞者，析五彩缯，若汉灵星舞子所持是也。羽舞者，析羽也。皇舞者，杂五彩羽如凤凰色，持以舞也。旄舞者，氂牛之尾也。干舞者，兵舞，持盾而舞也。人舞者，无所执，以手袖为威仪也。《周官》：舞师掌教兵舞，帅而舞山川之祭祀；教[image: ]
 舞，帅而舞社稷之祭祀；教羽舞，帅而舞四方之祭祀；教皇舞，帅而舞旱暵之事。乐师亦掌教国子小舞。自汉以后，乐舞寖盛，故有雅舞，有杂舞。雅舞用之郊庙朝飨，杂舞用之宴会。晋傅玄又有十馀小曲，名为舞曲。故《南齐书》载其辞云：获罪于天，北徙朔方，坟墓谁扫，超若流光。疑非宴乐之辞，未详其所用也。前世乐饮，酒酣必自起舞，《诗》云屡舞僊僊是也。故知宴乐必舞，但不宜屡尔，讥在屡舞，不讥舞也。汉武帝乐饮，长沙定王起舞，是也。自是以后，尤重以舞相属，所属者代起舞，犹世饮酒以杯相属也。灌夫起舞以属田蚡，晋谢安舞以属桓嗣，是也。近世以来，此风绝矣。



琴曲歌辞


琴者，先王所以修身理性禁邪防淫者也，是故君子无故不去其身。《唐书·乐志》曰：琴，禁也，夏至之音，阴气初动，禁物之淫心也。《世本》曰：琴，神农所造。《广雅》曰：伏羲造琴，长七尺二寸而有五弦。扬雄《琴清英》曰：舜弹五弦之琴，而天下化。《琴操》曰：琴长三尺六寸六分，象三百六十日；广六寸，象六合也。其上曰池，池，水也，言其平；下曰滨，滨，宾也，言其服也。前广后狭，尊卑象也。上圆下方，法天地也。五弦，象五行也。文王武王加二弦，以合君臣之恩。《古今乐录》曰：今称二弦为文武弦是也。应劭《风俗通》曰：七弦，法七星也。《三礼图》曰：琴第一弦为宫，次弦为商，次为角，次为羽，次为徵，次为少宫，次为少商。桓谭《新论》曰：今琴四尺五寸，法四时五行也。崔豹《古今注》曰：蔡邕益琴为九弦，二弦大，次三弦小，次四弦尤小。梁元帝《纂要》曰：古琴名有清角，黄帝之琴也。鸣鹿、循况、滥胁、号钟、自鸣、空中，皆齐桓公琴也。绕梁，楚庄王琴也。绿绮，司马相如琴也。焦尾，蔡邕琴也。凤凰，赵飞燕琴也。自伏羲制作之后，有瓠巴、师文、师襄、成连、伯牙、方子春、钟子期皆善鼓琴，而其曲有畅、有操、有引、有弄。《琴论》曰：和乐而作，命之曰畅，言达则兼济天下，而美畅其道也。忧愁而作，命之曰操，言穷则独善其身，而不失其操也。引者，进德修业，申达之名也。弄者，情性和畅，宽泰之名也。其后西汉时有庆安世者，为成帝侍郎，善为《双凤离鸾》之曲，齐人刘道疆能作《单凫寡鹤》之弄，赵飞燕亦善为《归风送远》之操，皆妙绝当时，见称后世。若夫心意感发，声调谐应，大弦宽和而温，小弦清廉而不乱，攫之深，[image: ]
 之愉，斯为尽善矣。古琴曲有五曲、九引、十二操。五曲：一曰《鹿鸣》，二曰《伐檀》，三曰《驺虞》，四曰《鹊巢》，五曰《白驹》。九引：一曰《烈女引》，二曰《伯妃引》，三曰《贞女引》，四曰《思归引》，五曰《霹雳引》，六曰《走马引》，七曰《箜篌引》，八曰《琴引》，九曰《楚引》。十二操：一曰《将归操》，二曰《猗兰操》，三曰《龟山操》，四曰《越裳操》，五曰《拘幽操》，六曰《岐山操》，七曰《履霜操》，八曰《朝飞操》，九曰《别鹤操》，十曰《残形操》，十一曰《水仙操》，十二曰《襄陵操》。自是以后，作者相继，而其义与其所起略可考而知，故不复备论。《乐府解题》曰：《琴操》纪事，好与本传相违，存之者，以广异闻也。



杂曲歌辞


《宋书·乐志》曰：古者天子听政，使公卿大夫献诗，耆艾修之，而后王斟酌焉，然后被于声。于是有采诗之官。周室下衰，官失其职。汉魏之世，歌咏杂兴，而诗之流乃有八名：曰行，曰引，曰歌，曰谣，曰吟，曰咏，曰怨，曰叹，皆诗人六义之馀也。至其协声律，播金石，而总谓之曲。若夫均奏之高下，音节之缓急，文辞之多少，则系乎作者才思之浅深，与其风俗之薄厚。当是时，如司马相如、曹植之徒，所为文章，深厚尔雅，犹有古之遗风焉。自晋迁江左，下逮隋唐，德泽寖微，风化不竞，去圣逾远，繁音日滋，艳曲兴于南朝，胡音生于北俗，哀淫靡曼之辞，迭作并起，流而忘返，以至陵夷。原其所由，盖不能制雅乐以相变，大抵多溺于郑卫，由是新声炽而雅音废矣。昔晋平公说新声，而师旷知公室之将卑；李延年善为新声变曲，而闻者莫不感动；其后元帝自度曲被声歌，而汉业遂衰；曹妙达等改易新声，而隋文不能救。呜呼，新声之感人如此，是以为世所贵。虽沿情之作，或出一时，而声辞浅迫，少复近古。故萧齐之将亡也，有《伴侣》；高齐之将亡也，有《无愁》；陈之将亡也，有《玉树后庭花》；隋之将亡也，有《泛龙舟》。所谓烦手淫声，争新怨衰，此又新声之弊也。杂曲者，历代有之，或心志之所存，或情思之所感，或宴游欢乐之所发，或忧愁愤怨之所兴，或叙离别悲伤之怀，或言征战行役之苦，或缘于佛老，或出自夷虏，兼收备载，故总谓之杂曲。自秦汉以来，数千百岁，文人才士，作者非一。干戈之后，丧乱之馀，亡失既多，声辞不具，故有名存义亡，不见所起。而有古辞可考者，则若《伤歌行》、《生别离》、《长相思》、《枣下何纂纂》之类是也。复有不见古辞，而后人继有拟述，可以概见其义者，则若《出自蓟北门》、《结客少年场》、《秦女卷衣》、《半渡溪》、《空城雀》、《齐讴》、《吴趋》、《会吟》、《悲哉》之类是也。又如汉阮瑀之《驾出北郭门》，曹植之《惟汉苦思》、《欲游南山》、《事君》、《车已驾》、《桂之树》等行，《盘石》、《驱车》、《浮萍》、《种葛》、《吁嗟》、《[image: ]
 [image: ]
 》等篇，傅玄之《云中白子高》、《前有一樽酒》、《鸿雁生塞北行》、《昔思君》、《飞尘》、《车遥遥》篇，陆机之《置酒》，谢惠连之《晨风》，鲍照之《鸿雁》，如此之类，其名甚多。或因意命题，或学古叙事，其辞具在，故不复备论。



近代曲辞


荀子曰：久则论略，近则论详。言世近而易知也。两汉声诗著于史者，唯《郊祀》、《安世》之歌而已。班固以巡狩福应之事，不序郊庙，故馀皆弗论。由是汉之杂曲，所见者少，而《相和铙歌》，或至不可晓解，非无传也，久故也。魏晋以后，讫于梁陈，虽略可考，犹不若隋唐之为详，非独传者加多也，近故也。近代曲者，亦杂曲也，以其出于隋唐之世，故曰近代曲也。隋自开皇初，文帝置七部乐：一曰西凉伎，二曰清商伎，三曰高丽伎，四曰天竺伎，五曰安国伎，六曰龟兹伎，七曰文康伎；至大业中，炀帝乃立清乐，西凉、龟兹、天竺、康国、疏勒、安国、高丽、礼毕，以为九部。乐器工衣，于是大备。唐武德初，因隋旧制，用九部乐。太宗增高昌乐，又造宴乐，而去礼毕曲，其著令者十部：一曰宴乐，二曰清商，三曰西凉，四曰天竺，五曰高丽，六曰龟兹，七曰安国，八曰疏勒，九曰高昌，十曰康国，而总谓之燕乐。声辞繁杂，不可胜纪。凡燕乐诸曲，始于武德贞观，盛于开元天宝。其著录者十四调，二百二十二曲。又有梨园，别教院法，歌乐十一曲，云韶乐二十曲，肃代以降，亦有因造，僖昭之乱，典章亡缺，其所存者，概可见矣。



杂歌谣辞


言者，心之声也，歌者，声之文也，情动于中，而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之，歌之为言也，长言之也。夫欲上如抗，下如坠，曲如折，止如槁木，倨中矩，句中钩，累累乎连如贯珠，此歌之善也。《宋书·乐志》曰：黄帝、帝尧之世，王化下洽，民乐无事，故因击壤之欢，庆云之瑞，民因以作歌。其后风衰雅缺，而妖淫靡曼之声起。周衰，有秦青者善讴，而薛谈学讴于秦青，未穷青之伎而辞归。青饯之于郊，乃抚节悲歌，声震林木，响遏行云，薛谈遂留不去，以卒其业。又有韩娥者，东之齐，至雍门，匮粮，乃鬻歌假食，既去，馀响绕梁，三日不绝，左右谓其人不去也。过逆旅，人辱之，韩娥因曼声哀哭，一里老幼悲愁，垂涕相对，三日不食，遽追之，韩娥还，复为曼声长歌，一里老幼喜跃抃舞，不能自禁，忘向之悲也，乃厚赠遣之。故雍门之人善歌哭，效韩娥之遗声。卫人王豹处淇川，善讴，河西之民皆化之。齐人绵驹处高唐，善歌，齐之右地亦传其业。前汉有鲁人虞公者，善歌，能令梁上尘起。若斯之类，并徒歌也。《尔雅》曰：徒歌谓之谣。《广雅》曰：声比于琴瑟曰歌。《韩诗章句》曰：有章曲曰歌，无章曲曰谣。梁元帝《纂要》曰：齐歌曰讴，吴歌曰歈，楚歌曰艳，淫歌曰哇，振旅而歌曰凯歌，堂上奏乐而歌曰登歌，亦曰升歌。故歌曲有《阳陵》、《白露》、《朝日》、《鱼丽》、《白水》、《白雪》、《江南》、《阳春》、《淮南》、《驾辩》、《渌水》、《阳阿》、《采菱》、《下里》、《巴人》，又有《长歌》、《短歌》、《雅歌》、《缓歌》、《浩歌》、《放歌》、《怨歌》、《劳歌》等行。汉世有《相和歌》，本出于街陌讴谣，而吴歌杂曲，始亦徒歌。复有《但歌》四曲，亦出自汉世，无弦节作伎，最先一人唱，三人和，魏武帝尤好之。时有宋容华者，清彻好声，善唱此曲，当时特妙。自晋以后不复传，遂绝。凡歌有因地而作者，《京兆邯郸歌》之类是也。有因人而作者，孺子《才人歌》之类是也。有伤时而作者，微子《麦秀歌》之类是也。有寓意而作者，张衡《同声歌》之类是也。宁戚以困而歌，项籍以穷而歌，屈原以愁而歌，卞和以怨而歌，虽所遇不同，至于发乎其情则一也。历世以来，歌谣杂出，今并采录，且以谣谶系其末云。



新乐府辞


乐府之名，起于汉魏，自孝惠帝时夏侯宽为乐府令，始以名官。至武帝乃立乐府，采诗夜诵，有赵代秦楚之讴。则采歌谣被声乐，其来盖亦远矣。凡乐府歌辞，有因声而作歌者，若魏之三调歌诗，因弦管金石造歌以被之是也。有因歌而造声者，若《清商》、《吴声》诸曲，始皆徒歌，既而被之弦管是也。有有声有辞者，若《郊庙》、《相和》、《铙歌》、《横吹》等曲是也。有有辞无声者，若后人之所述作，未必尽被于金石是也。新乐府者，皆唐世之新歌也。以其辞实乐府，而未尝被于声，故曰新乐府也。元微之病后人沿袭古题，唱和重复，谓不如寓意古题，刺美见事，犹有诗人引古以讽之义。近代唯杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等歌行，率皆即事名篇，无复倚傍，乃与白乐天李公垂辈谓是为当，遂不复更拟古题。因刘猛李馀赋乐府诗，咸有新意，乃作《出门》等行十馀篇。其有虽用古题，全无古义，则《出门行》不言离别，《将进酒》特书列女。其或颇同古义，全创新词，则《田家》止述军输，《捉捕》请先蝼蚁，如此之类，皆名乐府。由是观之，自风雅之作以至于今，莫非讽兴当时之事，以贻后世之审音者，傥采歌谣以被声乐，则新乐府其庶几焉。




诠赋第八

自淮南作《离骚传》以来，论赋之言，略可见者数家。宣帝好《楚辞》，征被公，召见，诵读。帝又云：辞赋大者与古诗同义，小者辩丽可喜，辟如女工有绮縠，音乐有郑卫，今世俗犹以此虞说耳目。辞赋比之，尚有仁义风谕、鸟兽草木多闻之观，贤于倡优博弈远矣。此赞扬辞赋之词最先者。其后刘向、《艺文志》所载诗赋类论语。
 扬雄、《法言》所载凡数条。
 桓谭、《新论》有《道赋》篇，其他篇载扬子云论赋语数则。
 班固、《两都赋序》。
 王充、《论衡》所载。
 魏文帝、《典论论文》。
 陆机、《文赋》。
 皇甫谧、《三都赋序》。
 挚虞，《文章流别》。
 皆有论赋之词，而以虞所论为最明畅综切，可以与舍人之说互证。其言曰：赋者，敷陈之称，古诗之流也。前世为赋者，有孙卿、屈原，尚颇有古诗之义，至宋玉，则多淫浮之病矣。谓《高唐》、《神女》、《登徒子好色》。
 《楚辞》之赋，赋之善者也，故扬子称赋莫深于《离骚》；贾谊之作，则屈原俦也。又曰：古之作诗者，发乎情，止乎礼义，情之发，因辞以形之，礼义之旨，须事以明之，故有赋焉，所以假象尽辞，敷陈其志。古诗之赋，以情义为主，以事类为佐；今之赋，以事形为主，以义正为助。情义为主，则言省而文有例矣，事形为本，则言当而辞无常矣。文之烦省，辞之险易，盖由于此。夫假象过大，则与类相远；选辞过壮，则与事相违；辩言过理，则与义相失；丽靡过美，则与情相悖。此四过者，所以背大体而害政教。是以司马迁割相如之浮说，扬雄疾辞人之赋丽以淫。观彦和此篇，亦以丽词雅义，符采相胜，风归丽则，辞翦美稗为要，盖与仲治同其意旨。然自魏晋以降，赋体渐趋整练，而齐梁益之以妍华，江鲍徐庾之作，盖已不逮古处。自唐迄宋，以赋取士，创为律赋，用便程式，命题贵巧，选韵贵险，其规矩则有破题颔接之称，其精采限于声律对仗之内，故或谓赋至唐而遂绝，由其体尽变，非复古义也。今之作者，亦惟取法挚刘之言，以合六义之旨斯可矣。

论赋原流，以本师所说为核；评古之作者，以张皋文氏之言为精。兹并录之。

国故论衡辨诗篇一节



《七略》次赋为四家：一曰《屈原赋》，二曰《陆贾赋》，三曰《孙卿赋》，四曰《杂赋》。屈原言情，孙卿效物，《陆贾赋》不可见，其属有朱建、严助、朱买臣诸家，盖纵横之变也。扬雄赋本拟相如，《七略》相如与屈原同次，班生以扬雄赋隶陆贾下，盖误也。
 然言赋者多本屈原。汉世自贾生《惜誓》上接《楚辞》，《[image: ]
 鸟》亦方物《卜居》。而相如《大人赋》，自《远游》流变。枚乘又以《大招》《招魂》散为《七发》。其后汉武帝悼李夫人，班婕妤自悼，外及淮南、东方朔、刘向之伦，未有出屈宋唐景外者也。孙卿五赋，写物效情，《蚕箴》诸篇，与屈原《橘颂》异状。其后《鹦鹉》《焦鹩》，时有方物，及宋世《雪月》、《舞鹤》、《赭白马》诸赋放焉。《洞箫》、《长笛》、《琴笙》之属，宜法孙卿，其辞义咸不类。徐幹有《玄猿》、《漏卮》、《圆扇》、《橘赋》诸篇，杂书征引，时见一端，然勿能得全赋，大抵孙卿之体微矣。陆贾不可得从迹。虽然，纵横者赋之本。古者诵诗三百，足以专对，七国之际，行人胥附，折冲于尊俎间，其说恢张谲宇，绎无穷，解散赋体，易人心志。鱼豢称鲁连、邹阳之徒，援譬引类，以解缔结，诚文辩之隽也。武帝以后，宗室削弱，藩臣无邦交之礼，纵横既黜，然后退为赋家，时有解散。故用之符命，即有《封禅》、《典引》；用之自述，而《答客》、《解嘲》兴，文辞之繁，赋之末流尔也。杂赋有《隐书》者，传曰，谈言微中，亦可以解纷，与纵横稍出入。淳于髠《谏长夜饮》一篇，纯为赋体，优孟诸家顾少耳。东方朔与郭舍人为隐，依以谲谏，世传《灵棋经》诚伪书，然其后渐流为占[image: ]
 矣。管辂郭璞为人占皆有韵，斯亦赋之流也。自屈宋以至鲍谢，赋道既极，至于江淹、沈约，稍近凡俗。庾信之作，去古逾远。世多慕《小园》、《哀江南》辈，若以上拟《登楼》、《闲居》、《秋兴》、《芜城》之侪，其靡已甚。赋之亡盖先于诗，继隋而后，李白赋《明堂》，杜甫赋《三大礼》，诚欲为扬雄台隶，犹几弗及，世无作者，二家亦足以殿。自是赋遂泯绝。近世徒有张惠言，区区修补，黄山诸赋虽未至，庶几李杜之伦，承千年之绝业，欲以一朝复之，固难能也。然自诗赋道分，汉世为赋者多无诗，自枚乘外，贾谊、相如、扬雄诸公不见乐府五言，其道与故训相俪，故小学亡而赋不作。



七十家赋钞序


凡赋七十家，二百六篇，通人硕士先代所传奇辞奥旨备于此矣；其离章断句，阙佚不属者，与其文不称词者，皆不与是。论曰：赋乌乎统?曰：统乎志。志乌乎归?曰：归乎正。夫民有感于心，有慨于事，有达于性，有郁于情，故有不得已者而假于言。言，象也，象必有所寓，其在物之变化，天之漻漻，地之嚣嚣，日出月入，一幽一昭，山川之崔蜀杳伏，畏隹林木，振硪溪谷，风云雾霿，霆震寒暑，雨则为雪，霜则为露，生杀之代新而嬗故，鸟兽与鱼，草木之华，虫走螘趋，陵变谷易，震动薄蚀，人事老少，生死倾植，礼乐战斗，号令之纪，悲愁劳苦，忠臣孝子，羁士寡妇，愉佚愕骇，有动于中，久而不去，然后形而为言，于是错综其辞，回牾其理，铿鎗其音，以求理其志。其在六经则为《诗》，《诗》之义六：曰风、曰赋、曰比、曰兴、曰雅、曰颂。六者之体，主于一而用其五，故风有雅颂焉，《七月》是也；雅有颂焉，有风焉，《烝民》、《崧高》是也。周泽衰，礼乐缺，《诗》终三百，文学之统熄，古圣人之美言，规矩之奥趣，郁而不发，则有赵人荀卿，楚人屈原，引词表旨，譬物连类，述三五之道以讥切当世，振尘滓之泽，发方香之鬯，不谋同偁，并名为赋。故知赋者，诗之体也。其后藻丽之士，祖述宪章，厥制益繁，然其能之者为之，愉畅输写，尽其物，和其志，变而不失其宗；其淫宕佚放者为之，则流遁忘反，坏乱而不可纪，谲而不觚，尽而不觳，肆而不衍。此物而不丑，其志洁，其物芳，其道杳冥而有常，此屈平之为也，与风雅为节，涣乎若翔风之运轻赮，洒乎若元泉之出乎蓬莱而注渤澥。及其徒宋玉景差为之，其质也华，然其文也纵而后反，虽然，其与物椎拍宛转，泠汰其义，[image: ]
 [image: ]
 于物，芴芴乎古之徒也。刚志决理，[image: ]
 断以为纪，内而不污，表而不著，则荀卿之为也，其原出乎《礼经》，朴而饰，不断而节。及孔臧、司马迁为之，章约句制，奡不可理，其辞深而旨文，确乎其不颇者也。其趣不两，其于物无勥，若枝叶之附其根本，则贾谊之为也，其原出于屈平，断以正谊，不由其曼，其气则引。费而不可执，循有枢，执有庐，颉滑而不可居，开决[image: ]
 穾，而与万物都，其终也芴莫，而明神为之橐，则司马相如之为也，其原出于宋玉，扬雄恢之，胁入窍出，缘督以及节，其超轶绝尘而莫之控也，其波骇石咢而没乎其无垠也，张衡盱盱，块若有馀，上与造物为友，而下不遗埃墟，虽然，其神也充，其精也苶，及王延寿、张融为之，杰格拮[image: ]
 ，钩孑菆牾，而俶佹可睹，其于宗也无蜕也。平敞通洞，博厚而中，大而无瓠，孙而无弧，指事类情，必偶其徒，则班固之为也，其原出于相如，而要之使夷，昌之使明，及左思为之，博而不沉，赡而不华，连犿焉而不可止。言无端厓，傲倪以为质，以天下为郛郭，入其中者，眩震而谬悠之，则阮籍之为也，其原出于庄周，虽然，其辞也悲，其韵也迫，而忧患之辞也。涂泽律切，荂[image: ]
 纷悦，则曹植之为也，其端自宋玉，而枿其角，摧其牙，离其本而抑其末，浮华之学者相与尸之，率以变古，曹植则可谓才士矣。搰搰乎改绳墨，易规矩，则佞之徒也，不搰于同，不独于异，其来也首首，其往也曳曳，动静与适，而不为固植，则陆机、潘岳之为也，其原出于张衡、曹植，矫矫乎振时之[image: ]
 也，以情为里，以物为[image: ]
 ，镵雕风云，琢削支鄂，其怀永而不可忘也。坌乎其气，煊乎其华，则谢庄、鲍照之为也，江淹为最贤，其原出于屈平《九歌》，其掩抑沉怨，泠泠轻轻，其纵脱浮宕而归大常，鲍照、江淹，其体则非也，其意则是也。逐物而不反，骀荡而驳舛，俗者之囿而古是抗，其言滑滑而不背于涂奥，则庾信之为也，其规步矱骤，则扬雄、班固之所引衔而控辔，惜乎拘于时而不能骋，然而其志达，其思哀，其体之变则穷矣，后之作者，概乎其未之或闻也。




铺采摛文
 二句
 　李云：《诗·关雎》正义云：赋者，铺陈今之政教善恶，其言通正变，兼美刺。又云：直陈其事不譬喻者皆赋辞。按彦和铺采二语，特指辞人之赋而言，非六义之本原也。


传云
 三句
 　李云：此《毛诗·定之方中》传文。《毛传》登作升。《传》言九能，能赋居第五。


结言[image: ]

 韵　[image: ]
 即短之讹别字。逢盛碑：命有悠[image: ]
 。 悠[image: ]
 即修短也。《广韵》上声二十四：缓、短，都管切。[image: ]
 同上。(焯案：唐人残写本[image: ]
 正作短。)


荀况礼智
 　《荀子》赋篇所载六首，《礼》、《知》、《云》、《蚕》、《箴》及篇末《佹诗》是也。兹录《礼》、《知》二篇于（左）〔下〕：

荀卿礼赋


爰有大物，非丝非帛，文理成章；非日非月，为天下明。生者以寿，死者以葬；城郭以固，三军以强；粹而王，驳而伯，无一焉而亡。臣愚不识，敢请之王。案此即彦和所云荀结隐语。下《知赋》同。
 王曰：此夫文而不采者与?简然易知，而致有理者与?君子所敬，而小人所不者欤?性不得，则若禽兽，性得之，则甚雅似者与?匹夫隆之，则为圣人，诸侯隆之，则一四海者与?致明而约，甚顺而体。请归之礼。　礼。此一字题目上文，古书题多在文后，如《礼记·乐记》篇子贡问乐即其例。




荀卿知赋


皇天隆物，以示下民。或厚或薄，常不齐均。桀纣以乱，汤武以贤。湣湣淑淑，皇皇穆穆；周流四海，曾不崇日。君子以修，跖以穿室。大参乎天，精微而无形；行义以正，事业以成；可以禁暴足穷，百姓待之而后宁泰。杨注　云：当为泰宁。
 臣愚不识，愿问其名。曰：此夫安宽平而危险隘者邪?修洁之为亲而杂污之为狄者耶?狄读为逖。
 甚深藏而外胜敌者邪，法舜禹而能弇迹者邪?行为动静待之而后适者邪?血气之精也，志意之荣也，百姓待之而后宁也，天下待之而后平也，明达纯粹而无疵也，夫是之谓君子之知。　知。




宋玉风钓
 　宋赋自《楚辞》《文选》所载外，有《讽》、《笛》、《钓》、《大言》、《小言》、《舞》六篇，皆出《古文苑》。张皋文氏以为皆五代、宋人聚敛假托为之。今录《钓赋》一篇于（左）〔下〕。

宋玉钓赋


宋玉与登徒子偕受钓于玄洲。张皋文云：篇内洲字皆当作渊，按即蜎渊，亦即蜎蠉也。
 止而并见于楚襄王。登徒子曰：夫玄洲，天下之善钓者也，愿王观焉。王曰：其善奈何?登徒子对曰：夫玄洲钓也，以三寻之竿，八丝之线，饵若蛆螾，钩如细针，以出三赤之鱼于数仞之水中，岂可谓无术乎，夫玄洲芳水饵，挂缴钩，其意不可得，退而牵行，下触清泥，上则波飏，玄洲因水势而施之，一作善。
 颉之颃之，委纵收敛，与鱼沉浮，及其解弛也，因而获之。襄王曰：善。宋玉进曰：今察玄洲之钓，未可谓能持竿也，又乌足为大王言乎?王曰：子之所谓善钓者何?玉曰：臣所谓善钓者，其竿非竹，其纶非丝，其钩非针，其饵非螾也。王曰：愿遂闻之。宋玉对曰：昔尧舜禹汤之钓也，以贤圣为竿，道德为纶，仁义为钩，禄利为饵，四海为池，万民为鱼。钓道微矣，非圣人其孰能察之?王曰：迅哉说乎，其钓不可见也。宋玉对曰：其钓易见，王不察尔。昔殷汤以七十里，周文以百里，兴利除害，天下归之，其饵可谓芳矣。南面而掌天下，历载数百，到今不废，其纶可谓纫矣。群生浸其泽，民氓畏其罚，其钓可谓拘矣。拘一作善。案当为竭。
 功成而不隳，名立而不改，其竿可谓强矣。若夫竿折纶绝，饵坠钩决，波涌鱼失，是则夏桀商纣不通夫钓术也。今察玄洲之钓也，左挟鱼罶，右执槁竿，立乎潢污之涯，倚乎杨柳之间，精不离乎鱼喙，思不出乎鲋鳊，形容枯槁，神色憔悴，乐不役勤，役，张惠言改为复。
 获不当费，斯乃水滨之役夫也已，君王又何称焉?王若见张改建。
 尧舜之洪竿，掳张改摅。
 汤禹之修纶，投之于渎，眎之于海，漫漫群生，孰非吾有?其为大王之钓，不亦乐乎?




陆贾扣其端
 　贾赋今无可见。


皋翔已下，品物毕图
 　皋赋今无可见。《汉书·枚皋传》曰：皋为文疾，受诏辄成，故所作者多。枚皋赋百二十篇。见《艺文志》。
 司马相如善为文而迟，故所作少而善于皋。


草区
 　草木赋《文选》无载者，兹录魏文帝《柳赋》《西京杂记》载枚乘《柳赋》一篇，恐非真作。
 以示例。

魏文帝柳赋并序



昔建安五年，上与袁绍战于官渡，时余从行，始植斯柳，自彼迄今，十五载矣，感物伤怀，乃作斯赋，曰：

伊中域之伟木兮，瑰姿妙其可珍；禀灵祇之笃施兮，与造化乎相因。四气迈而代运兮，去冬节而涉春；彼庶卉之未动兮，固肇萌而先辰。盛德迁而南移兮，星鸟正而司分；应隆时而繁育兮，扬翠叶之青纯。修干偃蹇以虹指兮，柔条阿那而蛇伸；上扶疏而孛散兮，下交错以龙鳞。在余年之二七，植斯柳于中庭；始围寸而高尺，今连拱而九成。嗟日月之逝迈，忽亹亹以遄征；昔周游而处此，今倏忽而弗形；感遗物而怀故，俯怅惆以伤情。于是曜灵次乎鹑首兮，景风扇而增暖；丰宏阴而博覆兮，躬恺悌而弗倦；四马望而倾盖兮，行旅仰而回睠。秉至德而不伐兮，岂简卑而择贱；会精灵而寄生兮，保休体之丰衍；惟尺断而能植兮，信永贞而可羡。此赋王粲亦同作，而文不全。





枚乘兔园
 　《古文苑》载有此文，错脱不可理。今就其所知，校释如（左）〔下〕：

枚乘梁王菟园赋


修竹檀栾(均)
 　夹池水(句)
 　旋菟园(均)
 　旋，回旋之旋。并驰道(句)　并，步浪切。
 临广衍(均)
 　长冗坂(均)　长冗二字有误。
 〔故〕即坂字形近讹。
 径一作正。
 〔於〕昆仑(均)　於字疑衍。
 貇即貌字。
 观相物〔芴焉〕芴即物字之误。焉涉下字而衍。
 子兮字之误也。
 有似乎西山(均)
 　西山隑隑(均)企立之皃。[image: ]
 一作邵。
 　焉[image: ]
 [image: ]
 (均)即隗字。高皃。
 [image: ]
 [image: ]
 二字有误。
 　崣[image: ]
 (句)
 　崟岩[image: ]
 即纡字加山尔。
 (嵸)涉上而误。
 　巍(均)
 　([image: ]
 )即巍字之误。巍或作岿。归旁俗书或作来。所谓追来为归也。山又讹为巛。
 焉上有脱。
 暴熛(句)
 　激扬尘埃(均)
 　蛇上有脱文。
 龙(句)
 　奏林薄(句)
 　(竹)疑衍。
 游风踊焉(句)
 　秋风扬焉(句)
 　满庶庶焉(句)
 　纷纷纭纭(句)
 　腾踊云乱(均)
 　枝叶翚散(均)
 　摩疑当作麾。
 　(来)涉上而形误。
 　幡幡焉(均)
 　溪谷沙石(句)
 　涸波沸日(句)
 　湲(浸)即湲之误。
 　疾东流(句)
 　连焉辚辚(均)
 　阴发绪此三字有误。
 菲菲(句)
 　訚訚讙扰(句)
 昆即鹍之省。
 鸡蝭一作鹈。
 蛙(均)即[image: ]
 [image: ]
 也。
 仓庚密切(句)
 　别鸟相离(均)
 　哀鸣其中(均)
 　若乃附巢蹇[image: ]
 二字有误。
 之傅於列树也(句)
 　[image: ]
 [image: ]
 读与蓰同。
 若飞雪之重弗丽三字有误。
 也(句)
 　西望西山(句)
 　山鹊野鸠(均)
 　白鹭鹘桐(均)　盖鹘[image: ]
 之误。
 [image: ]
 鹗鹞[image: ]
 (均)
 　翡翠鸲鹆(均)
 　守盖鴗字之讹。尔雅：鴗，天狗。
 狗戴胜(句)
 　巢枝穴藏(句)
 　被塘临谷(均)
 　声音相闻(句)
 　啄读为[image: ]
 。
 尾离属(均)
 　翱翔群熙(均)
 　交颈接翼(均)
 　[image: ]
 而未至(句)
 　徐飞[image: ]
 [image: ]
 (均)即飒沓。
 往来霞水(句)
 　离散而没合(均)
 　疾疾纷纷(均)
 　若尘埃之间白云也(均)
 　予之幽冥(句)　予字有误。
 究之乎无端(均)
 　于是晚春早夏(句)
 　邯郸襄国易阳之容丽人及其燕饰子相子予之讹。读为与。
 杂[image: ]
 而往款焉(均)
 　车马接轸相属(均)
 　方轮错[image: ]
 (均)
 　接服何字有误。
 骖(句)
 　披衔迹蹶(均)
 　自奋增绝(均)
 　怵惕腾跃(均)
 　水字有误。
 　意而未发(均)
 　因更阴逐心相秩奔一作奋。一作夺。六字有误。
 隧与坠字同。
 林临河(句)
 　怒气未竭(均)
 　羽盖繇繁字之讹。
 起(句)
 　被以红沫　[image: ]
 [image: ]
 若雨委雪(均)
 　高冠扁(均)　即翩之省。
 焉　长剑闲(均)　《文选》《宦者传论》注引作[image: ]
 。盖读为岸。
 焉　左挟弹焉(均)
 　右执鞭焉(均)
 　日移乐衰(句)
 　游观西园(均)
 　(之芝)二字并涉下衍。
 芝成宫阙(句)
 　枝叶荣茂(均)
 　选择纯熟(句)
 　挈取含苴(均)读与咀同。
 　复取其次(均)
 　顾赐从者(均)
 　于是从容安步(均)
 　斗鸡走菟(均)
 　俯仰钓射(均)
 　煎熬炮炙(均)
 　极欢到莫(均)
 　若乃夫郊采桑之妇人兮　[image: ]
 裼错纡(均)
 　连袖方路(均)
 　摩[image: ]
 陀之讹。
 　长[image: ]
 (句)发之讹。
 便娟数顾(均)　《文选》谢灵运《会吟行》注引作若采桑之女、连[image: ]
 方路。磨陀长髻。便娟数顾。
 　芳温往来(均)
 　接精之讹。
 　神(连)即神字讹衍。
 才结(句)
 　已诺不分(均)
 　缥并读为绝。
 进靖(句)
 　请之讹。傧读如[image: ]
 。
 笑连便(均)
 　不可忍视也(均)
 　于是妇人先称曰(句)
 　春阳生兮萋萋(均)
 　不才子兮心哀(均)
 　见嘉客兮不能归(均)
 　桑萎蚕饥　中人望(句)
 　奈何




伟长博通
 　徐幹赋，《典论》所称《玄猿》、《漏卮》、《圆扇》、《橘赋》四篇，并皆不存，所存赋无一完者。惟《齐都赋》一篇多见征引，劣能窥其体势耳。


彦伯梗概
 　袁宏赋存者亦无完篇。《晋书·文苑传》曰：宏有逸才，文章绝美，累迁大司马桓温府记室，温重其文笔，专综书记。后为《东征赋》，赋末列称过江诸名德，而独不载桓彝。时伏滔先在温府，又与宏善，苦谏之，宏笑而不答。温知之，甚忿，而惮宏一时文宗，不欲令人显问。后游青山饮归，命宏同载，众为之惧。行数里，问宏云：闻君作《东征赋》，多称先贤，何故不及家君?答曰：尊公称谓，非下官敢专，既未遑启，不敢显之耳。温疑不实，乃曰：君欲为何辞?宏即答云：风鉴散朗，或搜或引，身虽可亡，道不可陨，宣城之节，信义为允也。温泫然而止。宏赋又不及陶侃，侃子胡奴尝于曲室抽刃问宏曰：家公勋迹如此，君赋云何相忽?宏窘急，答曰：我已盛述尊公，何乃言无?因曰：精金百汰，在割能断，功以济时，职思静乱，长沙之勋，为史所赞。胡奴乃止。从桓温北征，作《北征赋》，皆其文之高者。尝与王珣、伏滔同在温坐，温令滔读其《北征赋》，至闻所传于相传，云获麟于此野，诞灵物以瑞德，奚授体于虞者，疚尼父之洞《世说新语·文学》篇注作恸，是也。
 泣，似实恸而非假，岂一性《世说》注作物。
 之足伤，乃致伤于天下。其本至此便改韵，珣云：此赋方传千载，无容率尔。今于天下之后，移韵徙事，然于写送之致，似为未尽。滔云：得益写韵一句，或为小胜。温曰：卿思益之。宏应声答曰：感不绝于余心，愬《世说》作泝。
 流风而独写。珣诵味久之，谓滔曰：当今文章之美，故当共推此生。


组织之品朱紫
 二句
 　本司马相如语意。《西京杂记》载相如之词曰：合纂组以成文，列锦绣以为质，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。若赋家之心，控引天地，总览人物，错综古今，此得之于内，不可得而言传。


辞翦美稗
 　美当作荑。《孟子·告子》上：不如荑稗。荑与蕛通。


颂赞第九

彦和分序文体，自《明诗》以下凡二十篇，韵文之属十又一，《明诗》尽《谐[image: ]
 》加以《封禅》一首是也。详夫文体多名，难可拘滞，有沿古以为号，有随宜以立称，有因旧名而质与古异，有创新号而实与古同，此唯推迹其本原，诊求其旨趣，然后不为名实玄纽所惑，而收以简驭繁之功。


颂
 　《周礼》太师注曰：颂之言诵也，容也；诵今之德，广以美之。是颂本兼诵、容二谊。以今考之，诵其本谊，颂为借字，而形容颂美，又缘字后起之谊也。详大司乐以乐语教国子，兴、道、讽、诵、言、语。注曰：倍文曰讽，以声节之曰诵。疏曰：讽是直言无吟咏，诵则非直背文，又为吟咏，以声节之。又瞽矇讽诵诗。注曰：谓暗读之，不依咏也。盖不依咏者，谓虽有声节，而仍不必与琴瑟相应也。然则诵而不依咏，即与歌之依咏者殊，故《左传》襄十四年云：卫献公使太师歌《巧言》之卒章，师曹请为之，公使歌之，遂诵之。又廿八年《传》云：叔孙穆子食庆封，使工为之诵《茅鸱》。又《毛诗·郑风·子衿》传云：古者教以诗乐，诵之歌之，弦之舞之。据此诸文，是诗不与乐相依，即谓之诵。故《诗·崧高》、《烝民》曰：吉甫作诵。《国语·周语》曰：瞍赋矇颂。《楚语》曰：宴居有师工之诵。《乐师》先郑注云：勑尔瞽，率尔众工，奏尔悲诵。此皆颂字之本谊。及其假借为颂，而旧谊犹时有存。故《太卜》其颂千有二百，卜繇也而谓之诵。籥章[image: ]
 豳颂，风也而谓之颂。瞽矇讽诵诗，后郑曰：讽诵诗，谓[image: ]
 作柩谥时也，讽诵王治功之诗以为谥，则诔也而亦谓之颂。《九夏》之章，后郑以为颂之类，则乐曲也而亦可谓之颂。此颂名至广之证也。厥后《周颂》以容告神明为体，《商颂》虽颂德，而非告成功；《鲁颂》则与风同流，而特借美名以示异。是则颂之谊，广之则笼罩成韵之文，狭之则唯取颂美功德。至于后世，二义俱行。属前义者，《原田》、《裘[image: ]
 》，屈原《橘颂》，马融《广成》，本非颂美，而亦被颂名。属后义者，则自秦皇刻石以来，皆同其致；其体或先序而后结韵，或通篇全作散语。如王子渊《圣主得贤臣颂》是。
 又或变其名而实同颂体，则有若赞，彦和云：颂家之细条。
 有若祭文，彦和云：中代祭文，兼赞言行。
 有若铭，《左传》论铭云：天子令德，诸侯计功，大夫称伐。又始皇上泰山刻石颂秦德，而彦和《铭箴》篇称之曰铭。
 有若箴，《国语》云：工诵箴谏。
 有若诔，彦和云：传体而颂文。
 有若碑文，彦和云：标序盛德，昭纪鸿懿，此碑之制也。汉人碑文多称颂，如《张迁碑》名表颂，此施于死者。蔡邕《胡公碑》云：树石作颂。《胡夫人灵表》称颂曰：此施于死者。
 有若封禅，彦和云：颂德铭勋，乃鸿绩耳。
 其实皆与颂相类似。此则颂名至广，用之者或以为局，颂类至繁，而执名者不知其同然，故不可以不审察也。《文章流别论》云：颂，诗之美者也。古者圣帝明王功成治定而颂声兴，于是史录其篇，工歌其章，以奏于宗庙，告于鬼神，故颂之所美者，圣王之德也，则以为律吕，或以颂声，或以颂形，其细已甚，非古颂之意。昔班固为《安丰戴侯颂》，史岑为《出师颂》、《和熹邓后颂》，与《鲁颂》体意相类，而文辞之异，古今之变也。扬雄《充国颂》，颂而似雅；傅毅《显宗颂》，文与《周颂》相似，而杂以风雅之意。若马融《广成》、《上林》之属，纯为今赋之体，而谓之颂，失之远矣。案仲治论颂，多为彦和所取，然于颂之原流变体有所未尽，故今补述之如上云。


秦政刻文
 　《史记》载泰山、琅琊台、之罘、东观、碣石、会稽刻石文凡六篇，独不载邹峄山刻石文。案秦刻石文多三句用韵，其后唐元结作《大唐中兴颂》，而三韵辄易，清音渊渊，如出金石，说者以为创体，而不知远效秦文也。


孟坚之序戴侯
 　文今佚。


武仲之美显宗
 　并有上颂表，见《文选·责躬诗》注，而文皆佚。


史岑之述熹后
 　此史岑字孝山，在和帝时，与王莽时谒者史岑字子孝者为二人，见《文选·出师颂》注。《和熹颂》今亦佚。


班傅之北征西巡
 　班有《窦将军北征颂》、《东巡颂》、《南巡颂》；傅有《窦将军北征颂》、《西征颂》。班之《北征颂》在《古文苑》。


马融之广成上林
 　《广成颂》见《后汉书》本传。《上林》无可考，黄注谓《上林》疑作《东巡》。案《全后汉文》十八有《东巡颂》佚文，其体颇与《广成》相类。


崔瑗文学
 　案南阳《文学颂》见《全后汉文》四十五，盖南阳文学官志之颂也。


陈思所缀，以皇子为标
 　文见《全三国文》十七。


颂惟典雅
 至
 汪洋以树义
 　陆士衡《文赋》云：颂优游以彬蔚。李善注云。颂以褒述功美，以辞为上，故优游彬蔚。案彦和此文敷写似赋二句，即彬蔚之说；敬慎如铭二句，即优游之说。


赞
 　彦和兼举明、助二义，至为赅备。详赞字见经，始于《皋陶谟》。郑君注曰：明也。盖义有未明，赖赞以明之。故孔子赞《易》，而郑君复作《易赞》，由先有《易》而后赞有所施，《书赞》亦同此例。至班孟坚《汉书赞》，亦由纪传意有未明，作此以彰显之，善恶并施。故赞非赞美之意。太史书每纪传世家后称太史公曰，亦同此例。荀悦改名曰论。自是以后，或名序，或名诠，或名评，或名议，或名述，或名奏，要之皆赞体耳。至于历叙纪传用意为韵语，首自太史公《自序》。班孟坚叙传则曰述某纪，范氏则又改用赞名。
 而后史或全不用赞，如《元史》。
 或其人非善，则亦不赞。如《明史·流贼传》是。
 此缘以赞为美，故歧误至斯。刘向《列女传》亦颂孽嬖。
 史赞之外，若夏侯孝若《东方朔画赞》，则赞为画施；陆士龙《荣启期赞》亦同。
 郭景纯《山海经》、《尔雅图赞》，则赞为图起，此赞有所附者，专以助为义者也。若乃空为赞语以形状事物，则是颂之细条，故亦与颂互称。陆士衡《高祖功臣颂》，与袁彦伯《三国名臣赞》同体。郭景纯《山海经图赞》，与江文通《闽中草木颂》同体。晋左贵嫔有《德柔颂》，又有《德刚赞》，文体如一，而别二名，故知相通。
 盖始自相如赞荆轲，而其文不传，无以知其结体何若。后之为赞，则大都四言用韵为多，若施之于人事，若戴安道《闲游赞》之属；施之于技艺，若崔子玉《草书势》之属，皆赞之流类矣。赞之精整可法，以范蔚宗《后汉书赞》为最，自云：赞自是吾文之杰思，几无一字虚设。由今观之，自陆袁以降，诚未有美于詹事者也。


伊陟赞于巫咸
 　《书》序文。


以唱拜为赞
 　汉代祝文亦称赞飨，见《郊祀志》。


托赞褒贬
 　谓纪传后《史记》称太史公曰，《汉书》称赞曰之类。


纪传后评
 　谓太史公《自序》述每篇作意，如云作《五帝本纪》第一之类。《汉书·叙传》亦仿其体，而云述《高祖本纪》第一。诸纪传评皆总萃一篇之中，至范氏《后汉书》始散入各纪传后，而称为赞，其用韵则正马班之体也。


景纯注雅
 　案景纯《尔雅图赞》，《隋志》已亡，严氏可均辑录得四十八篇。


事生奖叹
 　案奖叹即托赞褒贬，非必纯为赞美。


促而不广
 　案四言之赞，大抵不过一韵数言而止，惟东方《画赞》稍长。《三国名臣序赞》及汉书偶一换韵。至崔子玉《草书势》，蔡伯喈《篆势隶势》，则又似赋矣。唐世司空图《二十四诗品》，造语精警，亦赞之美者也。


议对第二十四


周爰谘谋，是谓为议
 　《说文》言部：议，语也。论，议也。谋，虑难曰谋。口部：谋事曰咨。然则议亦论事之泛称。


鲁桓务议
 　李详云：《十驾斋养新录》引惠学士士奇云：按文当作鲁僖预议，预与与同，传写讹为务耳。详按《史记·郦生陆贾列传》云：将相调和，则士务附。《集解》徐广曰：务一作豫，豫与预通，作务未为不可。侃案惠说是，以通[image: ]
 说之转迂。


始立驳议
 　《后汉书·胡广传》注引《汉杂事》曰：凡群臣之书通于天子者四品，一曰章，二曰奏，三曰表，四曰驳议。


刘歆之辨于祖宗
 　文载《汉书·韦贤传》。班彪赞曰：考观诸儒之议，刘歆博而笃矣。


张敏之断轻侮
 　文见《后汉书·张敏传》：建初中，有人侮辱人父者，而其子杀之，肃宗贳其死刑而降宥之。自后因以为比。是时遂定其议，以为轻侮法。敏驳议曰：“夫轻侮之法，先帝一切之恩，不有成科，班之律令也。夫死生之决，宜从上下；犹天之四时，有生有杀。若开相容恕，著为定法者，则是故设奸萌，生长罪隙。孔子曰：民可使由之，不可使知之。《春秋》之义，子不报仇，非子也。而法令不为之减者，以相杀之路不可开故也。今托义者得减，妄杀者有差，使执宪之吏，得设巧诈，非所以导在丑不争之义。又轻侮之比，寖以繁滋，至有四五百科，转相顾望，弥复增甚，难以垂之万载。臣闻师言：救文莫如质。故高帝去烦苛之法，为三章之约。建初诏书有改于古者，可下三公廷尉蠲除其敝。”议寝不省。敏复上疏曰：“臣敏蒙恩，特见拔擢；愚心所不晓，迷意所不解，诚不敢苟随众议。臣伏见孔子垂经典，皋陶造法律，原其本意，皆欲禁民为非也。未晓轻侮之法，将以何禁?必不能使不相轻侮，而更开相杀之路，执宪之吏，复容其奸枉。议者或曰：平法当先论生。臣愚以为天地之性，唯人为贵，杀人者死，三代通制。今欲趣生，反开杀路，一人不死，天下受敝。记曰：利一害百，人去城郭。夫春生秋杀，天道之常；春一物枯即为灾，秋一物华即为异。王者承天地，顺四时，法圣人，从经律。愿陛下留意下民，考寻利害，广令平议，天下幸甚。”和帝从之。


郭躬之议擅诛
 　事见《后汉书·郭躬传》：永平中，奉车都尉窦固出击匈奴，骑都尉秦彭为副。彭在别屯，而辄以法斩人。固奏彭专擅，请诛之。显宗乃引公卿朝臣平其罪科。躬以明法律召入议。议者皆然固奏。躬独曰：于法，彭得斩之。帝曰：军征，校尉一统于督。彭既无斧钺，可得专杀人乎?躬对曰：一统于督者，谓在部曲也。今彭专军别将，有异于此。兵事呼吸，不容先关督帅；且汉制，棨戟章怀注：有衣之戟曰棨。即为斧鉞，于法不合罪。帝从躬议。



程晓之驳校事
 　文见《魏志·程昱传》：时校事放横。俞正燮《癸巳存稿》七《校事考》曰：魏吴有校事官，似北魏之候官，明之厂卫。《徐邈传》云：邈为尚书郎，私饮，沉醉。校事赵达问以曹事。邈曰：中圣人。达白之太祖。《高柔传》云：宜阳典农刘龟于禁地内射兔，功曹张京诣校事言之，帝匿京名，收龟付狱。《卫臻传》云：殿中监擅收兰台令史。臻言：校事侵官，类皆如此。《高柔传》云：太祖置校事卢洪赵达等，使察群下。柔言：达等擅作威福。太祖曰：要使刺举而办众事，使贤人君子为之，则不能也。其言任人，可云至畅。《常林传》注：魏略云：沐並为成皋令，校事刘肇出过县，遣人呼县吏，求索藁谷。未具之间，肇人从入之並阁下，呴呼骂詈。並怒，[image: ]
 履提刀而出，多从吏卒收肇。肇觉，驱走，具以状闻。有诏，肇为牧司爪牙吏。收並，欲杀之。是黄初中事，其制未革也。
 晓上疏曰：《周礼》云：设官分职，以为民极。《春秋传》曰：天有十日，人有十等。愚不得临贤，贱不得临贵，于是并建圣哲，树之风声，明试以功，九载考绩，各修厥业，思不出位。故栾书欲拯晋侯，其子不听；死人横于街路，邴吉不问。上不责非职之功，下不务分外之赏，吏无兼统之势，民无二事之役，斯诚为国要道，治乱所由也。远览典志，近观秦汉，虽官民改易，职司不同，至于崇上抑下，显分明例，其致一也。初无校事之官，干与庶政者也。昔武皇帝大业草创，众官未备，而军旅勤苦，民心不安，乃有小罪，不可不察，故置校事，取其一切耳。然检御有方，不至纵恣也。此霸世之权宜，非帝王之正典。其后渐蒙见任，复为疾病，转相因仍，莫正其本，遂令上察宫庙，下摄众司，官无局业，职无分限，随意任情，唯心所适。法造于笔端，不依科诏，狱成于门下，不顾复讯。其选官属，以谨慎为粗疏，以[image: ]
 [image: ]
 为贤能；其治事，以刻暴为公严，以循理为怯弱。外则托天威以为声势，内则聚群奸以为腹心，大臣耻与分势，含忍而不言；小人畏其锋芒，郁结而无告。至使尹摸公于日下肆其奸慝，罪恶之著，行路皆知，纤恶之过，积年不闻。既非《周礼》设官之意，又非《春秋》十等之义也。今外有公卿将校总统诸署，内有侍中尚书综理万机，司隶校尉督察京辇，御史中丞董摄宫殿，皆高选贤才以充其职，申明科诏以督其违。若此诸贤犹不足任，校事小吏益不可信；若此诸贤各思尽忠，校事区区亦复无益。若更高选国士以为校事，则是中丞司隶重增一官耳。若如旧选，尹摸之奸，今复发矣。进退推算，无所用之。昔桑弘羊为汉求利，卜式以为独烹弘羊，天乃可雨。若使政治得失必感天地，臣恐水旱之灾，未必非校事之由也。曹恭公远君子，近小人，《国风》托以为刺；卫献公舍大臣与小臣谋，定姜谓之有罪。纵令校事有益于国，以礼义言之，尚伤大臣之心。况奸回暴露，而复不罢，是衮阙不补，迷而不反也。于是遂罢校事官。裴注引晓别传曰：晓大著文章，多亡失，今之存者不能十分之一。案如此言，则本文士，故其文峻利允当若是矣。



司马芝之议货钱
 　黄注引《司马芝传》，今传无其文，盖妄引也。《晋书·食货志》云：魏文帝黄初二年，以谷贵，始罢五铢钱，使百姓以谷帛为市买。至明帝代，钱废谷用既久，人间巧伪渐多，竞湿谷以要利，作薄绢以为市，虽处以严刑，而不能禁也。司马芝等举朝大议，以为用钱非徒丰国，亦所以省刑也，今若更铸五铢，于事为便。帝乃更立五铢钱。案芝议可见者，仅此数言而已。


何曾蠲出女之科
 　案曾使程咸上议，非曾自撰。全文见《晋书·刑法志》：夫司寇作典，建三等之制；甫侯修刑，通轻重之法。叔世多变，秦立重辟，汉又修之，大魏承秦汉之弊，未及革制，所以追戮已出之女，诚欲殄丑类之族也。然则法贵得中，刑慎过制。臣以为女人有三从之义，无自专之道。出适他族，还丧父母，降其服纪，所以明外成之节，异在室之恩。而父母有罪，追刑已出之女；夫党见诛，又有随姓之戮。一人之身，内外受辟。今女既嫁，则为异姓之妻，如或产育，则为他族之母，此为元恶之所忽，戮无辜之所重；于防则不足惩奸乱之源，于情则伤孝子之心；男不得罪于他族，而女独婴戮于二门，非所以哀矜女弱，蠲明法制之本分也。臣以为在室之女，从父母之诛；既醮之妇，从夫家之罚。宜改旧科，以为永制。


秦秀定贾充之谥
 　见《晋书·秦秀传》：充舍宗族弗授，而以异姓为后，悖礼溺情，以乱大伦。昔鄫养外孙莒公子为后，《春秋》书莒人灭鄫。圣人岂不知外孙亲邪?但以义推之，则无父子耳。又案诏书，自非功如太宰，始封无后如太宰，所取必己自出如太宰，不得以为比。然则以外孙为后，自非元功显德不之得也。天子之礼，盖可然乎?绝父祖之血食，开朝廷之祸门。案谥法：昏乱纪度曰荒，请谥荒公。秀又有何曾谥议，文繁不备录。


应劭为首
 　《后汉书·劭传》载有《驳韩卓募兵鲜卑议》及《追驳尚书陈忠活尹次史玉议》二首。


傅咸为宗
 　《晋书·礼志》载有咸议二社表，及[image: ]
 成粲议太社，又本传载咸为司隶校尉，劾王戎，御史中丞解结以咸为违典制，越局侵官。咸上书自辨，其辞甚繁。李充《翰林论》曰：严辑。
 世以傅长虞每奏驳事，为邦之司直矣。


陆机断议
 　案此谓士衡议《晋书》限断也。李充《翰林论》曰：在朝辨政而议奏书，宜以远大为本。陆机议晋断，亦名其美矣。谀辞正谓谄谀之辞。纪云谀当作腴。未知何据?陆文已阙，《全晋文》九十七。
 录其数语：

三祖实终为臣，故书为臣之事，不可不如传，此实录之谓也。而名同帝王。故自帝王之籍，不可以不称纪，则追王之义。


郊祀必洞于礼
 四句　论议之文，无一可以陵虚构造，必先习其事，明其委曲，然后可以建言。虚张议论，而无当于理，此乃对策八面锋之技，非独不能与于文章之数，亦言政者所憎弃也。彦和此四语，真扼要之言。


晁错仲舒公孙杜钦
 　各见《汉书》本传。


及后汉鲁丕，辞气质素
 　袁宏《后汉纪》十六载丕举贤良方正对策文如（左）〔下〕：

政莫先于从民之所欲，除民之所恶，先教后刑，先近后远。君为阳，臣为阴；君子为阳，小人为阴；京师为阳，诸夏为阴；男为阳，女为阴；乐和为阳，忧苦为阴；各得其所，则调和。精诚之所发，无不感浃。吏多不良，在于贱德而贵功欲速，莫能修长久之道。古者贡士，得其人者有庆，不得其人者有让。是以举者务力行，选举不实，咎在刺史二千石。《书》曰：天工人其代之。观人之道，幼则观其孝顺而好学，长则观其慈爱而能教，设难以观其谋，烦事以观其治，穷则观其所守，达则观其所施，此所以核之也。民多贫困者急，急则致寒，寒则万物多不成，去本就末，奢所致也。制度明则民用足。刑罚不中，则于名不正。正名之道，所以明上下之称，班爵号之制，定卿大夫之位也。狱讼不息，在争夺之心不绝。法者，民之仪表也，法正则民慤。吏民凋弊，所从久矣，不求其本，浸以益甚。吏政多欲速，又州官秩卑而任重，竞为小功，以求进取，生凋弊之俗。救弊莫若忠。故孔子曰：孝慈则忠。治奸诡之道，必明慎刑罚。孔子曰：导之以礼乐，而民和睦，说以犯难，民忘其死。死且忘之，况使为礼义乎?


断理必纲
 　此句与下句一意相足，云摛辞无懦，则此纲字为刚字之讹。《檄移》篇赞：三驱弛刚。彼文本作网，讹为网，又讹为刚；此则刚反讹纲矣。


书记第二十五


圣贤言辞，总谓之书，书之为体，主言者也
 　案箸之竹帛谓之书，故《说文》曰：箸也。聿部。
 传其言语谓之书，故《说文》曰：如也。序
 是则古代之文，一皆称之曰书。故外史称三皇五帝之书；又小史以书叙昭穆之俎簋。又小行人及其万民之利害为一书；其礼俗政事教治刑禁之逆顺为一书；其悖逆暴乱作慝犹与欲同。
 犯顺者为一书；其札丧凶荒戹贫为一书；其康乐和亲安平为一书。据此诸文，知古代凡箸简策者，皆书之类。又记者，疏也。《说文》言部。
 疋，记也。《说文》疋部。
 知记之名，亦缘有文字箸之竹帛，不限于告人，故书记之科，所包至广。彦和谓书记广大，衣被事体，笔札杂名，古今多品，是真能悉文章之原者。纪氏乃欲删其繁文，是则有意狭小文辞之封域，乌足与知舍人之妙谊哉?


文翰颇疏
 　古者使受辞命而行，且简牍繁累，故用书者少。其见于传，与人书最先，实为郑子家。


绕朝赠士会以策
 　此用服义也。《左传》文十三年《正义》曰：服虔云：绕朝以策书赠士会。若杜注则云：策，马挝，临别授之马挝，并示己所策以示情。《正义》曰：杜不然者，寿馀请讫，士会即行，不暇书策为辞；且事既密，不宜以简赠人。传称以书相与，皆云与书，此独不宜云赠之以策，知是马挝。据此，解作马策正是。而纪氏乃云杜氏误解为书策，毋亦劳于攻杜，而逸于检书乎!


子家与赵宣子书
 　见《左传》文十七年。


巫臣之遗子反
 　见《左传》成七年。


子产之谏范宣
 　见《左传》襄二十四年。


辞若对面
 　观此益知书所以代言语矣。


七国献书
 　今可见者，若乐毅《报燕惠王书》、鲁连《遗燕将书》、荀卿《与春申君书》、李斯《谏逐客书》、张仪《与楚相书》皆是。


汉来笔札
 　札与牍同，东方朔上书用三千牍，是汉时用纸时少，用木时多。又后称尺牍，汉称短书。古诗：袖中有短书，愿寄双飞燕是也。


史迁之报任安
 　见《汉书·司马迁传》及《文选》。


东方朔之难公孙
 　李详云：《御览》四百六引东方朔《与公孙弘书》：盖闻爵禄不相责以礼，同类之游，不以远近为是。故东门先生居蓬户空穴之中，而魏公子一朝以百骑日造之；吕望未尝与文王同席而坐，一朝让以天下半。夫丈夫相知，何必以抚尘而游，垂发齐年，偃伏以日数哉。玩其辞气，似与公孙弘不协，疑即此书矣。


杨恽之酬会宗
 　见《汉书·杨恽传》及《文选》。


子云之答刘歆
 　歆书子云答书并见《方言》卷首，兹录于（左）〔下〕：

刘子骏与扬雄书从取方言


歆叩头。昨受诏，宓当为案。
 五官郎中田仪与官婢陈徵、骆驿等私通，盗刷越巾事，即其夕竟。归府，诏问三代周秦轩车使者，遒人使者，以岁八月巡路，[image: ]
 代语僮谣歌戏，欲颇得其最目。因从事郝隆[image: ]
 之有日，篇中但有其目，无见文者。歆先君数为孝成皇帝言：当使诸儒共集训诂，《尔雅》所及，五经所诂不合《尔雅》者，诘[image: ]
 为病；及诸经氏误字
 之属皆无证验，博士至以穷。世之博学者偶有所见，非徒无主而生是也。会成帝未以为意，先君又不能独集。至于歆身，修轨不暇，何[image: ]
 更创。属闻子云独采集先代绝言，异国殊语，以为十五卷，其所解略多矣，而不知其目。非子云澹雅之才，沉郁之思，不能经年锐精，以成此书，良为勤矣。歆虽不遘当为逮。
 过庭，亦克识先君雅训，三代之书，蕴藏于家，直不计耳。今闻此，甚为子云嘉之已。今圣朝留心典诰，发精于殊语，欲以验考四方之事，不劳戎马高车之使，坐知[image: ]
 俗，适子云攘意之秋也。不以是时发仓廪以振赡，殊无为明语。将何独挈之宝，上以忠信明于上，下以置恩于罢朽，所谓知蓄积、善布施也。盖萧何造律，张仓推历，皆成之于帷幕，贡之于王门，功列于汉室，名流于无穷。诚以隆秋之时，收藏不殆，当为怠。
 饥春之岁，散之不疑，故至于此也。今谨使密人奉手书，愿颇与其最目，得使入箓，令圣朝留明明之典。歆叩头叩头。



扬子云答刘歆书


雄叩头。赐命谨至，又告以田仪事。事穷竟白，案显出，甚厚甚厚。田仪与雄同乡里，幼稚为邻，长艾相更，视觊动精采，似不为非者，故举至之，雄之任也。不意淫迹暴于官朝，令举者怀赧而低眉，任者含声而冤舌。知人之德，尧犹病诸，雄何惭焉!叩头叩头。又敕以《殊言》十五卷，君何由知之?谨归诚底里，不敢违信。雄少不师章句，亦于五经之训所不解。尝闻先代[image: ]
 轩之使，奏籍之书，皆藏于周秦之室。及其破也，遗弃无见之者。独蜀人有严君平、临卬林闾翁孺者，深好训诂，犹见[image: ]
 轩之使所奏言。翁孺与雄外家牵连之亲，又君平过误，有以私遇，少而与雄也。君平财有千言耳。翁孺梗概之法略有。翁孺往数岁死，妇蜀郡掌氏子，无子而去。而雄始能草文，先作《县邸铭》、《玉佴当为王尔。
 颂》、《阶闼铭》及《成都城四隅铭》。蜀人有杨庄者，为郎，诵之于成帝。成帝好之，以为似相如，雄遂以此得外见。《文选·甘泉赋》注无外字。
 此数者，皆都水君常见也，故不复奏。雄为郎之岁，自奏少不得学，而心好沉博绝丽之文，愿不受三岁之奉，且休脱直事之繇，得肆心广意以自克就。有诏：可不夺奉，令尚书赐笔墨钱六万，得观书于石室。如是后一岁，作《绣补》、《灵节》、《龙骨之铭》诗三章。成帝好之，遂得尽意。故天下上计孝廉及内郡卫卒会者，雄常把三寸弱翰，赍油素四尺，以问其异语，归即以铅摘次之于椠，二十七岁于今矣。而语言或交错相反，方覆论思，详悉集之，燕其疑。张伯松不好雄赋颂之文，然亦有以奇之。常为雄道言其父及其先君竦祖敞也。
 [image: ]
 典训，属雄以此篇目颇示其成者。伯松曰：是悬诸日月不刊之书也。又言：恐雄为《太玄经》，由鼠坻之与牛场也。如其用，则实五稼饱邦民；否则为[image: ]
 粪，弃之于道矣。而雄般当为服。
 之。伯松与雄独何德慧，惠同。
 而君与雄独何谮[image: ]
 ，而当匿乎哉?其不劳戎马高车，令人君坐帏幕之中，知绝遐异俗之语，典流于昆嗣，言列于汉籍，诚雄心所绝极，至精之所想遘也扶当为夫。
 圣朝远照之明，使君[image: ]
 此。如君之意，诚雄散之之会也。死之日，则今之荣也。不敢有贰，不敢有爱。少而不以行立于乡里，长而不以功显于县官，著训于帝籍，但言词博览，翰墨为事，诚欲崇而就之，不可以遗，不可以怠。即君必欲胁之以威，陵之以武，欲令入之于此，此又未定，未可以见，令君又终之，则缢死以从命也。而可且宽假延期，必不敢有爱。雄之所为，得使君辅贡于明朝，则雄无憾，何敢有匿。唯执事图之。长监于规绣之就，死以为小，雄敢行之。谨因还使。雄叩头叩头。



案子云所以不与歆书者，以其书未成，且又无副本，子骏索之甚急，不得不以死自誓也。古人自视其学问如此，不似今人苟自[image: ]
 价也。


杼轴乎尺素
 　李详云：语本《文赋》。


崔瑗尤善
 　《全后汉文》四十五载其《与葛元甫书》佚文，馀无所考。


元瑜文举休琏
 　《文选》并载其书牍。


嵇康绝友
 　见《文选》。


赵至叙离
 　见《文选》。


陈遵祢衡
 　辞并无考。


详总书体，本在尽言
 　此数语与书之为体主言者也相应。条畅任气，优柔怿怀，书之妙尽之矣。自晋而降，邱迟《与陈伯之书》、徐孝穆《在北与杨仆射求还书》，皆其选也。


张敞奏书于胶后
 　见《汉书·张敞传》。


公府奏记而郡将奏笺
 　案笺之与记，随事立名，义非有别。观《文选》所载阮嗣宗《奏记诣蒋公》，诚为公府所施；而任彦升《到大司马记室笺》，则亦公府也。故知汉来二体非甚分析也。


崔实奏记于公府
 　今无所考。公府盖谓梁冀，实尝为大将军冀司马也。《后汉书》本传云：所箸碑、论、箴、铭、答、七言、词、文、表、记、书凡十五篇。是子真之文有记。


黄香奏笺于江夏
 　无考。但本传叙其所著有笺。


公幹笺记
 　李详云：《魏志·邢颙传》载桢《谏植书》。又《王粲传》注引《典略》桢《答魏文帝书》，此皆彦和所言丽而规益者。《典论论文》但以琳瑀书记为隽，而云公幹庄而不密，是不重桢之为文，故言弗论。黄注未悉。案《全后汉文》六十五尚辑有桢《与曹植书》，又一首，兹并录于（左）〔下〕：

与曹植书


明使君始垂哀怜，意眷日崇，譬之疾病，乃使炎农分药，岐伯下针，疾虽未除，就没无恨。何者?以其天医至神，而营魄自尽也。



谏曹植书


家丞邢颙，北土之彦，少秉高节，玄静澹泊，言少理多，真雅士也。桢诚不足同贯斯人，并列左右。而桢礼遇殊特，颙反疏简。私惧观者将谓君侯习近不肖，礼贤不足，采庶子之春华，忘家丞之秋实，为上招谤，其罪不小，以此反侧。



答魏太子丕借廓落带书


桢闻荆山之[image: ]
 、曜元后之宝；随侯之珠，烛众士之好；南垠之金，登窈窕之首；貂[image: ]
 御览作[image: ]
 貂。
 之尾，缀侍臣之帻。此四宝者，伏朽石之下，潜污泥之中，而扬光千载之上，发彩畴昔之外；亦皆未能初自接于至尊也。夫尊者所服，卑者所修也；贵者所御，贱者所先也。故夏屋初成，而大匠先立其下；嘉禾始熟，而农夫先尝其粒。恨桢所带，无他妙饰，若实殊异，尚可纳也。



《典略》曰：文帝常赐桢廓落带，其后师死，欲借取以为像，因书嘲桢云：夫物因人为贵，故在贱者之手，不御至尊之侧。今虽取之，勿嫌其不反也。桢答云云。案公幹之文，正与子桓之言相酬酢，故补录《典略》之文于此。


刘廙谢恩
 　见《魏志·刘廙传》，文如（左）〔下〕：


臣罪应倾宗，祸应覆族。遭乾坤之灵，值时来之运，扬汤止沸，使不焦烂。起烟于寒灰之上，生华于已枯之木。物不答施于天地，子不谢生于父母；可以死效，难用笔陈。



案刘廙文，《魏志》目之为疏。


陆机自理
 　黄注以《谢平原内史表》当之。案表文有云：崎岖自列，片言只字，不关其间，事踪笔迹，皆可推校，而一朝翻然，更以为罪。是士衡本先有自理之文。检《全晋文》九十七载有《与吴王表》佚文二条，则真自理之词也。文如下：臣以职在中书，诏命所出。臣本以笔札见知。　禅文本草，见在中书，一字一迹，自可分别。

第二条与谢表所举踦[image: ]
 自列之辞相应。


盖笺记之分也
 　谓敬而不慑，所以殊于表；简而无傲，所以殊于书。


簿
 　《艺文志》杂家有解子簿书。


制
 　《史记·封禅书》索隐引刘向《七录》云：文帝所造书有《本制》、《兵制》、《服制》篇。


列
 　案陆机文有自列之言。又任彦升《奏弹刘整》云：辄摄整亡父旧使到台辨问，列称云云。沈休文《奏弹王源》云：辄摄媒人刘嗣之到台辩问，嗣之列称云云。是列与辞同，即今世谳狱之供招也。


飞伏
 　《晋·天文志》自下而上曰飞。案伏者，匿不见也。


末代从省，易以书翰矣
 　案南朝称被台符、被尚书符。其时已用纸，今则称为票。符之与票，非奉音转。


王褒髯奴
 　即《僮约》，见《全汉文》四十二。《古文苑》有章樵注，讹字亦众，今校定如（左）〔下〕，文为俳谐之作，非当时果有此约契也。

王子渊僮约


蜀郡王子渊以事到湔，止寡妇杨惠舍。惠有夫时奴名便了，子渊倩奴行酤酒，便了拽大杖上夫冢巅，曰：大夫买便了时，但要守冢，不要为他人男子酤酒。子渊大怒，曰：奴宁欲卖耶?惠曰：奴大忤人，人无欲者。子渊即决买券云云。奴复曰：欲使皆上券，不上券，便了不能为也。子渊曰：诺。券文曰：

神爵三年正月十五日，资中男子王子渊从成都安志里女子杨惠买亡夫时户下髯奴便了，决贾万五千。奴当从百役使，不得有二言。晨起早扫，食了洗涤。扫涤为韵
 。居当穿臼缚帚，截竿凿斗。浚渠缚落，[image: ]
 园斫陌。杜陴地，刻大枷，屈竹作杷，削治鹿卢。出入不得骑马载车，[image: ]
 箕同
 坐大呶。下床振头，捶钩刈刍，结苇[image: ]
 [image: ]
 。孟子曰：妻辟[image: ]
 。
 汲水酪，佐[image: ]
 [image: ]
 。织履作粗，黏雀张乌。结网捕鱼，缴雁弹凫。登山射鹿，入水捕龟。与鱼部字为韵，今吴音犹然矣。
 后园纵养雁鹜百馀，驱逐鸱鸟，持梢牧猪。种姜养芋，长育豚驹。粪除堂庑，[image: ]
 食读为[image: ]
 。
 马牛。鼓四起坐，夜半益刍。二月春分，被[image: ]
 杜疆，落桑皮棕。谓取棕木皮也。
 种瓜作瓠，别茄当为茗。
 披葱。棕葱为韵。
 焚槎发芋，垄集破封。日中早[image: ]
 ，鸡鸣起舂。调治马户，兼落三重。舍中有客，提壶行酤，汲水作[image: ]
 。酺酤为韵。
 涤杯整碗，园中拔蒜，断苏切脯。筑肉[image: ]
 芋，脍鱼[image: ]
 鳖，烹茶尽具。据此知汉时已饮茶。
 已而盖藏，关门塞窦。[image: ]
 猪纵犬，勿与邻里争斗。奴但当饭豆饮水，不得嗜酒。欲饮美酒，唯得染唇渍口，不得倾盂覆斗。不得辰出夜入，交关并偶。舍后有树，当裁作船。上至江州下至湔，主为府掾求用钱。推访垩，访当为纺之讹。
 贩棕索。垩索为韵。
 绵亭买席，往来都洛。洛当为落，谓村落也。
 当为妇女求脂泽，贩于小市，归都担[image: ]
 ，转出旁蹉。牵犬贩鹅，武都买荼。即茶也。
 杨氏担荷，往来市聚，慎护奸偷。聚偷为韵。
 入市不得夷蹲旁卧，恶言丑骂。　卧骂为韵。多作刀矛，持入益州，货易羊牛。奴自教精慧；不得痴愚。矛州牛愚为韵。
 持斧入山，断[image: ]
 裁辕。若有馀残，当作俎几木屐，及犬彘盘。焚薪作炭，[image: ]
 石薄岸。治舍盖屋，削书代牍。日暮欲归，当送干柴两三束。四月当披，九月当获，十月收豆。[image: ]
 麦窖芋，南安拾栗采橘，持车载[image: ]
 。获芋[image: ]
 为韵。
 多取蒲苎，益作绳索。雨堕无所为，当编蒋织簿。当作箔。
 种植桃李，梨柿柘桑，三丈一树，八尺为行。果类相从，纵横相当。果熟收敛，不得吮尝。犬吠当起，惊告邻里。枨门柱户，上楼击鼓。荷盾曳矛，还读为环。
 落三周。勤心疾作，不得敖游。奴老力索，种莞织席。事讫休息，当舂一石。夜半无事，浣衣当白。若有私钱，主给宾客。奴不得有奸私，事事当关白。奴不听教，当笞一百。索席石白客白百为韵。


读券文适讫，词穷咋索。仡仡叩头，两手自搏。目泪下落，鼻涕长一尺。审如王大夫言，不如早归黄土陌，丘蚓钻额。早知当尔，为王大夫酤酒，真不敢作恶。索搏落尺陌额为韵。





签
 　签之名盖起于魏。魏文帝为诸王置典签，犹中朝之有尚书尔。


吊亦称谚
 　案吊唁之唁，与谚语之谚异字。《说文》：唁，吊生也。谚， 传言也。音近相假，彦和乃合为一矣。


囊满储中
 　满当依汪本作漏。储，今《贾子》作贮，作储者当为褚，本字当为[image: ]
 。《说文》曰：[image: ]
 也，所以盛米也。[image: ]
 ，载米[image: ]
 也。[image: ]
 ，陟伦切。
 《庄子》曰：褚小不可以怀大，即此[image: ]
 字。囊漏[image: ]
 中者，遗小而存大也。作贮者亦借字。


掌珠
 　掌珠不见潘文。傅玄《短歌行》：昔君视我如掌中珠。盖当世常谚矣。
 或全任质素，或杂用绮丽。观此言，故知文质无常，视其体所宜耳。


既驰金相，亦运木讷
 　上句谓宜文者，下句谓宜质者。


神思第二十六


神思
 　自此至《总术》及《物色》篇，析论为文之术，《时序》及《才略》已下三篇，综论循省前文之方。比于上篇，一则为提挈纲维之言，一则为辨章众体之论。诠解上篇，惟在探明征证，榷举规绳而已，至于下篇以下，选辞简练而含理闳深，若非反覆疏通，广为引喻，诚恐精义等于常理，长义屈于短词；故不避骈枝，为之销解，如有献替，必细加思虑，不敢以瓶蠡之见，轻量古贤也。


文之思也，其神远矣
 　此言思心之用，不限于身观，或感物而造端，或凭心而构象，无有幽深远近，皆思理之所行也。寻心智之象，约有二端：一则缘此知彼，有斠量之能；一则即异求同，有综合之用。由此二方，以驭万理，学术之原，悉从此出，文章之富，亦职兹之由矣。


神与物游
 　此言内心与外境相接也。内心与外境，非能一往相符会，当其窒塞，则耳目之近，神有不周；及其怡怿，则八极之外，理无不浃。然则以心求境，境足以役心；取境赴心，心难于照境。必令心境相得，见相交融，斯则成连所以移情，庖丁所以满志也。


陶钧文思，贵在虚静
 　此与《养气》篇参看。《庄子》之言曰：惟道集虚。《老子》之言曰：三十幅共一毂，当其无，有车之用。尔则宰有者无，制实者虚，物之常理也。文章之事，形态蕃变，条理纷纭，如令心无天游，适令万状相攘。故为文之术，首在治心，迟速纵殊，而心未尝不静，大小或异，而气未尝不虚。执璇玑以运大象，处户牖而得天倪，惟虚与静之故也。


积学以储宝
 　此下四语，其事皆立于神思之先，故曰驭文之首术，谋篇之大端。言于此未尝致功，即徒思无益，故后文又曰：秉心养术，无务苦虑，含章司契，不必劳情。言诚能秉心养术，则思虑不至有困；诚能含章司契，则情志无用徒劳也。纪氏以为彦和结字未稳，乃明于解下四字，而未遑细审上四字之过也。


酌理以富才
 　凡言理者，必审于形名，检以法式，虚以待物，而不为成说所拘，博以求通，而不为偏智所蔽，如此则所求之理，真信可凭，智力之充，由渐而致。不然，胶守腐论，锢其聪明，此贼其才，非富才之道也。


暨乎篇成，半折心始
 　半折心始者，犹言仅乃得半耳。寻思与文不能相傅，由于思多变状，文有定形；加以研文常迟，驰思常速，以迟追速，则文歉于意，以常驭变，则思溢于文。陆士衡云：恒患意不称物，文不逮意。与彦和之言若重规叠矩矣。


张衡左思
 　案二文之迟，非尽由思力之缓，盖叙述都邑，理资实事，故太冲尝从文士问其方俗山川，是则其缓亦半由储学所致也。


淮南崇朝而赋骚
 　孙君云：高诱《淮南子序》云：诏使为《离骚赋》，自旦受诏，至早食已上。此彦和所本。《汉书》本传云：作传。王逸《楚辞序》云：作章句。传及章句，非崇朝所能就，疑高说得之。


骏发之士
 至
 研虑方定
 　此言文有迟速，关乎体性，然亦举其大概而已。世固有为文常速，忽窘于数行，为文每迟，偶利于一首，此由机有通滞，亦缘能有短长，机滞者骤难求通，能长者早有所豫，是故迟速之状，非可以一理齐也。


博而能一
 　四字最要。不博，则苦其空疏；不一，则忧其凌杂。于此致意，庶思学不致偏废，而罔殆之患可以免。


杼轴献功
 　此言文贵修饰润色。拙辞孕巧义，修饰则巧义显；庸事萌新意，润色则新意出。凡言文不加点，文如宿构者，其刊改之功，已用之平日，练术既熟，斯疵累渐除，非生而能然者也。


体性第二十七


体性
 　体斥文章形状，性谓人性气有殊，缘性气之殊而所为之文异状。然性由天定，亦可以人力辅助之，是故慎于所习。此篇大旨在斯。中间较论前世文士情性，皆细觇其文辞而得之，非同影响之论。纪氏谓不必皆塙，不悟因文见人，非必视其义理之当否，须综其意言气韵而察之也。安仁《闲居》、《秋兴》，虽托词恬淡，迹其读史至司马安废书而叹，称他人之已工，恨己事之过拙，躁竞之情，露于辞表矣。心声之语，夫岂失之于此乎?原言语所以宣心，因言观人之法，虽圣哲无以易。《易》曰：将叛者其辞惭，中心疑者其辞枝，吉人之辞寡，躁人之辞多，诬善之人其辞游，失其守者其辞屈。是则以言观人，其来旧矣。惟是人情万端，文体亦多迁变，拘者或执一文而定人品，则其说又疐碍而不通。其倒植之甚，则谓名德大贤，文宜则效，神奸巨憝，文宜弃捐，是则刘歆《移让太常》，必不如茂叔《通书》、《横渠》两铭之美，而宋、明语录，其可模式等于九流之书也，是岂通论乎?唐人柳冕有言：以扬、马之才，则不知教化，以荀、陈之道，则不知文章，以孔门之教评之，皆非君子也。其说虽过，然犹愈于颂美大儒，谓道高即文美者。今谓人之贤否，不系于文之工拙，而因文实可以窥测其性情，虽非若景之附形，响之随声，而其大齐不甚相远，庶几契中之论，合于彦和因内符外之旨者欤。


才有庸俊
 四句
 　才气本之情性，学习并归陶染，括而论之，性习二者而已。


笔区云谲
 二语
 　李详云：扬雄《甘泉赋》：于是大厦云谲波诡。孟康曰：言厦屋变巧，乃为云气水波相谲诡也。


风趣刚柔，宁或改其气
 　风趣即风气，或称风气，或称风力，或称体气，或称风辞，或称意气，皆同一义。气有清浊，亦有刚柔，诚不可力强而致，为文者欲练其气，亦惟于用意裁篇致力而已。《风骨》篇云：深乎风者，述情必显。又云：思不环周，索莫乏气，无风之验。可知情显为风深之符，思周乃气足之证，彼舍情思而空言文气者，荡荡如系风捕景，乌可得哉?《养气》篇说乃养神气以助思理，与此气殊。



体式雅郑，鲜有反其习
 　体式全由研阅而得，故云鲜有反其习。


数穷八体
 　八体之成，兼因性习，不可指若者属辞理，若者属风趣也。又彦和之意，八体并陈，文状不同，而皆能成体，了无轻重之见存于其间。下文云：雅与奇反，奥与显殊，繁与约舛，壮与轻乖。然此处文例，未尝依其次第，故知涂辙虽异，枢机实同，略举畛封，本无轩轾也。


典雅者，镕式经诰，方轨儒门者也
 　义归正直，辞取雅驯，皆入此类。若班固《幽通赋》，刘歆《让太常博士》之流是也。


远奥者，馥采典文，经理玄宗者也
 　理致渊深，辞采微妙，皆入此类。若贾谊《[image: ]
 赋》，李康《运命论》之流是也。


精约者，核字省句，剖析豪厘者也
 　断义务明，练辞务简，皆入此类。若陆机之《文赋》，范晔《后汉书》诸论之流是也。


显附者，辞直义畅，切理厌心者也
 　语贵丁宁，义求周浃，皆入此类。若诸葛亮《出师表》，曹冏《六代论》之类是也。


繁缛者，博喻酿采，炜烨枝派者也
 　辞采纷披，意义稠复，皆入此类。若枚乘《七发》，刘峻《辨命论》之流是也。


壮丽者，高论宏裁，卓跞异采者也
 　陈义俊伟，措辞雄瑰，皆入此类。扬雄《河东赋》，班固《典引》之流是也。


新奇者，摈古竞今，危侧趣诡者也
 　词必研新，意必矜创，皆入此类。潘岳《射雉赋》，颜延之《曲水诗序》之流是也。


轻靡者，浮文弱植，缥缈附俗者也
 　辞须蒨秀，意取柔靡，皆入此类。江淹《恨赋》，孔稚珪《北山移文》之流是也。


八体屡迁
 　此语甚为明[image: ]
 。人之为文，难拘一体，非谓工为典雅者，遂不能为新奇，能为精约者，遂不能为繁缛。下文云：八体虽殊，会通合数，得其环中，则辐凑相成。此则撢本之谈，通变之术，异夫胶柱锲舟之见者矣。


功以学成
 　此句已下至才气之大略句，皆言学习之功，虽可自致，而情性所定，亦有大齐，故广举前文以为证。


贾生俊发
 　《史记·屈贾列传》：廷尉乃言贾生年少，颇通诸子百家之书。文帝召以为博士。是时贾生年二十馀，最为少，每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对。此俊发之征。


长卿傲诞
 　《文选》谢惠连《秋怀诗》注引嵇康《高士传赞》曰：长卿慢世，越礼自放；犊鼻居市，不耻其状，托疾避患，蔑此卿相；乃赋《大人》，超然莫尚。此傲诞之征。


子云沉寂
 　《汉书·扬雄传》曰：默而好深湛之思，清静亡为，少嗜欲。此沉寂之征。


子政简易
 　《汉书·刘向传》曰：向为人简易，无威仪，廉靖乐道，不交接世俗。此简易之征。


孟坚雅懿
 　《后汉书·班固传》曰：及长，遂博贯载籍，九流百家之言，无不穷究。性宽和容众，不以才能高人。此雅懿之征。


平子淹通
 　《后汉书·张衡传》曰：通五经，贯六艺，虽才高于世，而无骄尚之情。常从容淡静，不好交接俗人。此淹通之征。


仲宣躁锐
 　《程器》篇亦曰：仲宣轻脆以躁竞。《魏志·王粲传》曰：之荆州，依刘表，表以粲貌寝而体弱通侻，不甚重也。案此彦和所本。


公幹气褊
 　《魏志》、《王粲传》注引《典略》载桢平视太子夫人甄氏事。谢灵运《拟邺中集诗序》曰：桢卓荦偏人。此气褊之征。


嗣宗俶傥
 　《魏志·王粲传》曰：籍才藻艳逸，而倜傥放荡，行己寡欲，以庄周为模则。此俶傥之征。


叔夜俊侠
 　《魏志·王粲传》曰：康文辞壮丽，好言老庄而尚奇任侠。注引《康别传》曰：孙登谓康曰：君性烈而才俊。此俊侠之征。


安仁轻敏
 　《晋书·潘岳传》曰：岳性轻躁趋世利，与石崇等谄事贾谧，每候其出，辄望尘而拜。构愍怀文，岳之辞也。此轻敏之征。


士衡矜重
 　《晋书·陆机传》曰：机服膺儒术，非礼不动。此矜重之征。


才气之大略
 　此语甚明，盖谓因文观人，亦但得其大端而已。


才有天资，学慎始习
 　自此已下，言性非可力致，而为学则在人。虽才性有偏，可用学习以相补救。如令所习纰缪，亦足以贼其天性，纵姿淑而无成。贵在省其所短，因其所长，加以陶染之功，庶成器服之美；若习与性乖，则勤苦而罕效，性为习误，则劬劳而鲜成，性习相资，不宜或废。求其无弊，惟有专练雅文，此定习之正术，性虽异而可共宗者也。


风骨第二十八


风骨
 　二者皆假于物以为喻。文之有意，所以宣达思理，纲维全篇，譬之于物，则犹风也。文之有辞，所以摅写中怀，显明条贯，譬之于物，则犹骨也。必知风即文意，骨即文辞，然后不蹈空虚之弊。或者舍辞意而别求风骨，言之愈高，即之愈渺，彦和本意不如此也。诵斯篇之辞，其曰怊怅述情，必始于风，沉吟铺辞，莫先于骨者，明风缘情显，辞缘骨立也。其曰辞之待骨，如体之树骸，情之含风，犹形之包气者，明体恃骸以立，形恃气以生；辞之于文，必如骨之于身，不然则不成为辞也，意之于文，必若气之于形，不然则不成为意也。其曰结言端直，则文骨成焉，意气骏爽，则文风清焉者，明言外无骨，结言之端直者，即文骨也；意外无风，意气之骏爽者，即文风也。其曰丰藻克赡，风骨不飞者，即徒有华辞，不关实义者也。其曰缀虑裁篇，务盈守气者，即谓文以命意为主也。其曰练于骨者，析辞必精，深乎风者，述情必显者，即谓辞精则文骨成，情显则文风生也。其云瘠义肥辞，无骨之征，思不环周，无气之征者，明治文气以运思为要，植文骨以修辞为要也。其曰情与气偕，辞共体并者，明气不能自显，情显则气具其中，骨不能独章，辞章则骨在其中也。综览刘氏之论，风骨与意辞，初非有二。然则察前文者，欲求其风骨，不能舍意与辞也；自为文者，欲健其风骨，不能无注意于命意与修辞也。风骨之名，比也；意辞之实，所比也。今舍其实而求其名，则适令人迷罔而不得所归宿，海气之楼台，可以践历乎?病眼之空花，可以把玩乎?彼舍意与辞而别求风骨者，其亦海气、空花之类也。彦和既明言风骨即辞意，复恐学者失命意修辞之本而以奇巧为务也，故更揭示其术曰：镕铸经典之范，翔集子史之术，洞晓情变，曲昭文体，然后能孚甲新意，雕画奇辞。昭体故意新而不乱，晓变故辞奇而不黩。明命意修辞，皆有法式，合于法式者，以新为美，不合法式者，以新为病。推此言之，风藉意显，骨缘辞章，意显辞章，皆遵轨辙，非夫弄虚响以为风，结奇辞以为骨者矣。大抵舍人论文，皆以循实反本酌中合古为贵，全书用意，必与此符。《风骨》篇之说易于凌虚，故首则诠释其实质，继则指明其径途，仍令学者不致迷罔，其斯以为文术之圭臬者乎。


捶字坚而难移
 　此修辞合法之效。大抵剪截浮词之法，宜令篇无盈句，句无赘字，字在句中，必有其用，非苟以足句也；句在篇中，必有其用，非苟以充篇也。然唐以前文，有不工之文，少不工之句；唐以后之文或工矣，而句或不工。此其故，关于文体者有之，关于捶字之术亦有之也。


结响凝而不滞
 　此缘意义充足，故声律畅调，凝者不可转移。声律以凝为贵，犹捶字以坚为贵也。不滞者，由思理圆周，天机骏利，所以免于滞涩之病也。


潘勗锡魏
 　此赞其选辞之美。


相如赋仙
 三句
 　此赞其命意之高。李云：《汉书·叙传》述司马相如，蔚为辞宗，赋颂之首。


魏文称文以气为主
 至
 殆不可胜
 　案文帝所称气，皆气性之气，此随人而殊，不可力强者，惟为文命意，则可以学致。刘氏引此以见文因性气，发而为意，往往与气相符耳。黄氏谓气是风骨之本，未为大缪，盖专以性气立言也。纪氏驳之谓气即风骨，更无本末。今试释其辞曰：风骨即意与辞，气即风骨，故气即意与辞，斯不可通矣。


风骨乏采
 　纪曰：风骨乏采，是陪笔开合以尽意，此评是也。骨即指辞，选辞果当，焉有乏采之患乎?


镕铸经典之范
 至
 纰缪而成经矣
 　此乃研练风骨之正术，必如此而后意真辞雅，虽新非病。纪氏谓：补此一段，以防纵横逾法之弊。非也。


文术多门
 已下
 　此言命意选辞，好尚各异，惟有师古酌中，庶无疵咎也。能研诸虑，何远之有?指明风骨之即辞意，欲美其风骨者，惟有致力于修辞命意也。


通变第二十九


通变
 　此篇大指，示人勿为循俗之文，宜反之于古。其要语曰：矫讹翻浅，还宗经诰，斯斟酌乎质文之间，而[image: ]
 括乎雅俗之际，可与言通变矣。此则彦和之言通变，犹补偏救弊云尔。文有可变革者，有不可变革者。可变革者，遣辞捶字，宅句安章，随手之变，人各不同。不可变革者，规矩法律是也，虽历千载，而粲然如新，由之则成文，不由之而师心自用，苟作聪明，虽或要誉一时，徒党猥盛，曾不转瞬而为人唾弃矣。拘者规摹古人，不敢或失，放者又自立规则，自以为救患起衰。二者交讥，与不得已，拘者犹为上也。彦和此篇，既以通变为旨，而章内乃历举古人转相因袭之文，可知通变之道，惟在师古，所谓变者，变世俗之文，非变古昔之法也。自世人误会昌黎韩氏之言，以为文必己出；不悟文固贵出于己，然亦必求合于古人之法，博览往载，熟精文律，则虽自有造作，不害于义，用古人之法，是亦古人也。若夫小智自私，[image: ]
 言欺世，既违故训，复背文条，于此而欲以善变成名，适为识者所嗤笑耳。彦和云：夸张声貌，汉初已极，自兹厥后，循环相因，虽轩翥出辙，而终入笼内。明古有善作，虽工变者不能越其范围，知此，则通变之为复古，更无疑义矣。陆士衡曰：收百世之阙文，采千载之遗韵，谢朝华于已披，启夕秀于未振。此言通变也。普辞条与文律，良余膺之所服，练世情之常尤，识前修之所淑。此言师古也。抽绎其意，盖谓法必师古，而放言造辞，宜补苴古人之阙遗。究之美自我成，术由前授，以此求新，人不厌其新，以此率旧，人不厌其旧。天动星回，辰极无改；机旋轮转，衡轴常中；振垂弛之文统，而常为世师者，其在斯乎?


文辞气力，通变则久
 　放言遣辞，运思致力，即一身前后所作，亦不能尽同。前篇云：八体虽殊，变通会适，得其环中，则辐凑相成是也。况于规摹往文，自宜斟酌损益，非如契舟胶柱者之所为明矣。


数必酌于新声
 　新旧之名无定，新法使人厌观，则亦旧矣；旧法久废，一旦出之尘薶之中，加以拂拭之事，则亦新矣。变古乱常而欲求新，吾未见其果能新也。

通变之术，详在后文，所谓规略文统，宜宏大体，先博览以精阅，总纲纪以摄契，然后凭情以会通，负气以适变是也。体统既昧，虽有巧心，亦谓之不善变矣。


黄歌断竹
 　《断竹歌》见《吴越春秋》，不云作于黄世。彦和《章句》篇又云：《断竹》黄歌，乃二言之始。以为本于黄世，未知何据。


唐歌在昔
 　案上文黄歌《断竹》，下文虞歌《卿云》，夏歌《雕墙》。《断竹》、《卿云》、《雕墙》，皆歌中字，此云在昔，独无所征，倘昔为蜡之讹与?《礼记》载伊耆氏蜡辞。伊耆氏，或云尧也。


夏歌雕墙
 　此伪古文《五子之歌》辞。


序志述时，其揆一也
 　据此，知质文之变，独在文辞。至于实际，古今所均也。


黄唐淳而质
 六句
 　此数句犹《礼记》云：虞夏之质，不胜其文；商周之文，不胜其质。乃比较之词，意谓后逊于前，非谓楚汉以下，必无可师也。且彦和之所谓侈艳、浅绮、讹新，今日视之，皆为佳制，故知所谓侈者，视汉于周之言，所谓讹者，视宋于魏之言。彦和生当齐世，故欲矫当时习尚，反之于古，岂知文术随世益衰，后世又不逮宋远甚。或据彦和此言，以为楚汉尚不能无弊，于是侈言旁搜远绍，自东京以下，鲜有不遭攻射者，此则误会前旨之过，彦和不为此曹任咎也。


参伍因革，通变之数也
 　彦和此言，非教人直录古作，盖谓古人之文，有能变者，有不能变者，有须因袭者，有不可因袭者，在人斟酌用之。大抵初学作文，于摹拟昔文，有二事当知：第一，当取古今相同之情事而试序之。譬如序山川，写物色，古今所同也。远视黄山，气成葱翠，适当秋日，草尽萎黄，古作此言，今亦无能异也。第二，当知古今情事有相殊者，须斟酌而为之。或古无而今有，则不宜强以古事傅会，施床垂脚，必无危坐之仪，髡首戴帽，必无免冠之礼，此一事也。或古有而今无，亦不宜以今事比合，古上书曰死罪，而后世但曰跪奏，古允奏称制曰可，而后世但曰照所请，若改以就古，则于理甚乖，此二事也。必于古今同异之理，名实分合之原，旁及训故文律，悉能谙练，然后拟古无优孟之讥，自作无刻楮之诮，此制文之要术也。

唐刘子玄《模拟》篇，谓模拟之体，厥途有二：一曰貌同而心异，二曰貌异而心同。貌异心同，模拟之上，貌同心异，模拟之下，卒之以拟古不类为难之极。窃谓模拟自以脱化为贵，次之则求其的当，虽使心貌俱同，固无讥也。若乃貌同心异，固不可谓之模拟，但能谓之纰缪。子玄所举杀大夫、称我、袭忘亡、书帝正，称何以书数条，要皆于昔文未尝细覈，率尔仿效，固宜其被诮也。


先博览以精阅
 　博精二字最要，不博则师资不广，不精则去取不明，不博不精而好变古，必有陷泞之忧矣。


龌龊于偏解，矜激于一致
 　彦和此言，为时人而发，后世有人高谈宗派，垄断文林，据其私心以为文章之要止此，合之则是，不合则非，虽士衡、蔚宗，不免攻击，此亦彦和所讥也。嘉定钱君有与人书一首，足以解拘挛，攻顽顿，录之如（左）〔下〕：
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前晤吾兄，极称近日古文家以桐城方氏为最。予取方氏文读之，其波澜意度，颇有韩、欧阳、王之规模，视世俗冗蔓揉集之作，固不可同日语，惜乎其未喻古文之义法尔。夫古文之体，奇正浓淡详略，本无定法，要其为文之旨有四：曰明道，曰经世，曰阐幽，曰正俗。有是四者，而后以法律约之，夫然后可以羽翼经史而传之天下后世。至于亲戚故旧聚散存没之感，一时有所寄托而宣之于文，使其姓名附见集中者，此其人事迹原无足传，故一切阙而不载，非本有所纪而略之，以为文之义法如此也。方氏以世人诵欧公王恭武、杜祁公诸志，不若黄梦升、张子野诸志之熟，遂谓功德之崇，不若情辞之动人心目。然则使方氏援笔而为王、杜之志，亦将舍其勋业之大者，而徒以应酬之空言了之乎?六经三史之文，世人不能尽好，间有读之者，仅以供场屋[image: ]
 [image: ]
 之用，求通其大义者罕矣。至于传奇之演绎，优伶之宾白，情辞动人心目，虽里巷小夫妇人无不为之歌泣者，所谓曲弥高则和弥寡，读者之熟与不熟，非文之有优劣也。以此论文，其与孙[image: ]
 、林云铭、金人瑞之徒何异?文有繁有简，繁者不可减之使少，犹之简者不可使之增多；《左氏》之繁，胜于《公》、《[image: ]
 》之简，《史记》、《汉书》，互有繁简，谓文未有繁而能工者，非通论也。太史公，汉时官名，司马谈父子为之，故《史记·自序》云：谈为太史公。又云：卒三岁，而迁为太史公。《报任安书》亦自称太史公。公非尊其父之称，而方以为称太史公曰者皆褚少孙所加。《秦本纪》、《田单传》别出它说，此史家存类之法，《汉书》亦间有之，而方以为后人所附缀。韩退之撰《顺宗实录》，载陆贽《阳城传》，此实录之体应尔，非退之所创，方亦不知而妄讥之。盖方所谓古文义法者，特世俗选本之古文，未尝博观而求其法也。法且不知，而义于何有!昔刘原父讥欧阳公不读书，原父博闻诚胜于欧阳，然其言未免太过。若方氏乃真不读书之甚者。吾兄特以其文之波澜意度近于古而喜之，予以为方所得者，古文之糟魄，非古文之神理也。王若霖言：灵皋以古文为时文，却以时文为古文。方终身病之。若霖可谓洞中垣一方症结者矣。泥泞不及面质，聊述所怀，吾兄以为然否?




定势第三十

古今言文势者，提封有三焉：其一以为文之有势，取其盛壮，若飘风之旋，奔马之驰，长河大江之倾注，此专标慷慨以为势，然不能尽文而有之。其次以为势有纡急，有刚柔，有阴阳向背，此与徒崇慷慨者异撰矣。然执一而不通，则谓既受成形，不可变革；为春温者，必不能为秋肃，近强阳者，必不能为惨阴。为是取往世之文，分其条品，曰：此阳也，彼阴也，此纯刚而彼略柔也。一夫倡之，众人和之。噫!自文术之衰，窾言文势者，何其纷纷耶!吾尝取刘舍人之言，审思而熟察之矣。彼标其篇曰《定势》，而篇中所言，则皆言势之无定也。其开宗也，曰：因情立体，即体成势。明势不自成，随体而成也。申之曰：机发矢直，涧曲湍回，自然之趣；激水不漪，槁木无阴，自然之势。明体以定势，离体立势，虽玄宰哲匠有所不能也。又曰：循体成势，因变立巧。明文势无定，不可执一也。举桓谭以下诸子之言，明拘固者之有所谢短也。终讥近代辞人以效奇取势，明文势随体变迁，苟以效奇为能，是使体束于势，势虽若奇，而体因之弊，不可为训也。《赞》曰：形生势成，始末相承。明物不能有末而无本，末又必自本生也。凡若此者，一言蔽之曰，体势相须而已。为文者信喻乎此，则知定势之要，在乎随体，譬如水焉，槃圆则圆，盂方则方；譬如雪焉，因方为珪，遇圆成璧，焉有执一定之势，以御数多之体，趣捷狭之径，以偭往旧之规，而阳阳然自以为能得文势，妄引前修以自尉荐者乎!是故彦和之说，视夫专标文势妄分条品者，若山头之与井底也，视徒知崇慷慨者，相去乃不可以道里计也。虽然，势之为训隐矣。不显言之，则其封略不憭，而空言文势者，得以反唇而相稽。《考工记》曰：审曲面势。郑司农以为审察五材曲直、方面、形势之宜。是以曲、面、势为三，于词不顺。盖匠人置槷以县，其形如柱，倳之平地，其长八尺以测日景，故势当为槷，槷者臬之假借。《说文》：臬，射埻的也。其字通作艺。《上林赋》：弦矢分，艺殪仆。是也。本为射的，以其端正有法度，则引申为凡法度之称。《书》曰：汝陈时臬事。《传》曰：陈之艺极。作臬、作槷、作埶，埶即執之后出字。
 一也。言形势者，原于臬之测远近，视朝夕，苟无其形，则臬无所加，是故势不得离形而成用。言气势者，原于用臬者之辨趣向，决从违，苟无其臬，则无所奉以为准，是故气势亦不得离形而独立。文之有势，盖兼二者之义而用之。知凡势之不能离形，则文势亦不能离体也；知远近朝夕非槷所能自为，则阴阳刚柔亦非文势所能自为也；知趣向从违随乎物形而不可横杂以成见，则为文定势，一切率乎文体之自然，而不可横杂以成见也。惟彦和深明势之随体，故一篇之中，数言自然，而设譬于织综之因于本地，善言文势者，孰有过于彦和者乎?若乃拘一定之势，驭无穷之体，在彦和时则有厌黩旧式，颠倒文句者；其后数百年，则有磔裂章句，隳废声均者，彼皆非所明而明之，知文势之说者所不予也。要之文有坦涂而无门户，彼矜言文势，拘执虚名，而不究实义，以出于己为是，以守旧为非者，盍亦研撢彦和之说哉。


并总文势
 至
 刚柔虽殊，必随时而适用
 　此明言迭用柔刚，势必加以铨别，相其所宜，既非执一而鲜通，亦非杂用而不次。


宫商朱紫，随势各配
 　宫商谓声律，朱紫谓采藻。观此，知文质之用，都无定准。


章表奏议
 已下六句
 　《典论论文》与《文赋》论文体所宜，与此可以参观。


刘桢
 语
 　文之体指实强弱句有误。细审彦和语，疑此句当作文之体指贵强，下衍弱字。


陆云
 语
 　尚势，今本《陆士龙集》作尚潔，盖草书势絜形近，初讹为絜，又讹为潔也。


情采第三十一

舍人处齐梁之世，其时文体方趋于缛丽，以藻饰相高，文胜质衰，是以不得无救正之术。此篇旨归，即在挽尔日之颓风，令循其本，故所讥独在采溢于情，而于浅露朴陋之文未遑多责，盖揉曲木者未有不过其直者也。虽然，彦和之言文质之宜，亦甚明憭矣。首推文章之称，缘于采绘，次论文质相待，本于神理，上举经子以证文之未尝质，文之不弃美，其重视文采如此，曷尝有偏畸之论乎?然自义熙以来，力变过江玄虚冲淡之习而振以文藻，其波流所荡，下至陈隋，言既隐于荣华，则其[image: ]
 复与浅露朴陋相等，舍人所讥，重于此而轻于彼，抑有由也。综览南国之文，其文质相剂，情韵相兼者，盖居泰半，而芜辞滥体，足以召后来之谤议者，亦有三焉：一曰繁，二曰浮，三曰晦。繁者，多征事类，意在铺张；浮者，缘文生情，不关实义；晦者，窜易故训，文理迂回。此虽笃好文采者不能为讳。爱而知恶，理固宜尔也。或者因彦和之言，遂谓南国之文，大抵侈艳居多，宜从屏弃，而别求所谓古者，此亦失当之论。盖侈艳诚不可宗，而文采则不宜去；清真固可为范，而朴陋则不足多。若引前修以自张，背文质之定律，目质野为淳古，以独造为高奇，则又堕入边见，未为合中。方乃标树风声，传诒来叶，借令彦和生于斯际，其所讥当又在此而不在彼矣。故知文质之中，罕能不越，或失则过质，或失则过文。救质者不得不多其文，救文者不得不隆其质，刍狗有时而见弃，澼[image: ]
 有时而利师，善学者高下在心，进退可法，何必以井蛙夏虫自处，而妄诮冰海也哉?若夫言与志反，刘氏所呵，察此过愆，非昔文所独具。夫志深轩冕而泛咏皋壤，心缠几务而虚述人外，此之谖诈，诚可笑嗤，还视后贤，岂无其比?博弈饮酒而高言性道，服食炼药而呵骂浮屠，乞丐权门而夸张介操，不窥章句而傅会六经，从政无闻而空言经济，行才中人而力肩道统，此虽其文过于颜、谢、庾、徐百倍，犹谓之采浮华而弃忠信也，焉得谓文胜之世士有夸言，质胜之时人皆笃论哉?盖闻修辞立诚，大《易》之明训，无文不远，古志之嘉谟。称情立言，因理舒藻，亦庶几彬彬君子。孰谓中庸不可能哉?


镕裁第三十二

作文之术，诚非一二言能尽，然挈其纲维，不外命意修词二者而已。意立而词从之以生，词具而意缘之以显，二者相倚，不可或离。意之患二：曰杂，曰竭。竭者，不能自宣；杂者，无复统序。辞之患二：曰枯，曰繁。枯者，不能求达；繁者，徒逐浮芜。枯竭之弊，宜救之以博览；繁杂之弊，宜纳之于镕裁。舍人此篇，专论其事。寻镕裁之义，取譬于范金制服；范金有齐，齐失则器不精良；制服有制，制谬而衣难被御；洵令多寡得宜，修短合度，酌中以立体，循实以敷文，斯镕裁之要术也。然命意修词，皆本自然以为质，必知骈拇县疣，诚为形累，凫胫鹤膝，亦由性生。意多者未必尽可訾謷，辞众者未必尽堪删剟；惟意多而杂，词众而芜，庶将施以炉锤，加之剪截耳。又镕裁之名，取其合法，如使意郁结而空简，辞枯槁而徒略，是乃以铢黍之金，铸半两之币，持尺寸之帛，为逢掖之衣，必不就矣。或者误会镕裁之名，专以简短为贵，斯又失自然之理，而趋狭隘之途者也。

草创鸿笔已下八语，亦设言命意谋篇之事，有此经营。总之意定而后敷辞，体具而后取势，则其文自有条理。舍人本意，非立一术以为定程，谓凡文必须循此所谓始中终之步骤也，不可执词以害意。舍人妙达文理，岂有自制一法，使古今之文必出于其道者哉?近世有人论文章命意谋篇之法，大旨谓一篇之内，端绪不宜繁多，譬如万山旁薄，必有主峰，龙衮九章，但挈一领，否则首尾冲决，陈义芜杂，其言本于舍人而私据以为戒律，蔽者不察，则谓文章格局皆宜有定，譬如案谱着棋，依物写貌，戕贼自然以为美，而举世莫敢非之，斯未可假借舍人以自壮也。章实斋《古文十弊》篇有一节论文无定格，其论闳通，足以药拘挛之病，与刘论相补苴，兹录于（左）〔下〕：

古文十弊一节



古人文成法立，未尝有定格也。传人适如其人，述事适如其事，无定之中有一定焉。知其意者旦暮遇之，不知其意，袭其形貌，神弗肖也。往余撰《和州志·故给事成性传》，性以建言著称，故采录其奏议。然性少遭乱离，全家被害，追悼先世，每见文辞，而《猛省》之篇，尤沉痛可以教孝，故于终篇全录其文。其乡有知名士赏余文曰：前载如许奏章，若无《猛省》之篇，譬如行船，[image: ]
 首重而柁楼轻矣，今此婪尾，可谓善谋篇也。余戏诘云：设成君本无此篇，此船终不行耶?盖塾师讲授四书文义，谓之时文，必有法度以合程式；而法度难以空言，则往往取譬以示蒙学：拟于房室，则有所谓间架结构；拟于身体，则有所谓眉目筋节；拟于绘画，则有所谓点睛画毫；拟于形家，则有所谓来龙结穴；随时取譬，然为初学示法，亦自不得不然，无庸责也。惟时文结习，深锢肠府，进窥一切古书古文，皆此时文见解，动操塾师启蒙议论，则如用象棋枰布围棋子，必不合矣。



士衡才优已下一段，极论文之不宜繁，自是正论。然士龙所云清新相接，不以为病，士衡所云榛楛勿剪，蒙茸集翠，亦有此一理。古人文伤繁者，不厪士衡一人，阅之而不以繁为病者，必由有新意清气以弥缝之也。患专在辞，故其疵犹小，若意辞俱滥，斯真无足观采矣。


声律第三十三

为文须论声律，其说始于魏晋之际，而遗文粲然可见者，惟士衡《文赋》数言。其言曰：暨音声之迭代，若五色之相宣；虽逝止之无常，固崎锜而难便；苟达变而识次，犹开流以纳泉；如失机而后会，恒操末以续颠；谬玄黄之袟叙，故淟涊而不鲜。齐陆厥《与沈约书》云：自魏文属论，深以清浊为言，刘桢奏书，大明体势之致。是韩卿以声律之说，宜祖曹刘。《典论论文》但云气之清浊有体，非谓音律清浊，陆论似不无差失。至公幹明体势者，今无可见，故但举士衡之言为首。
 细审其旨，盖谓文章音节须令谐调，本之《诗序》情发于声，成文为音之说，稽之《左氏》琴瑟专壹，谁能听之之言，故非士衡所创获也。其后范蔚宗自谓识宫商，别清浊，能适艰难，济轻重，遂乃讥诃古今文人，谓其多不全了此处。沈约作《宋书》，于《谢灵运传》后为论云：灵均以来，此秘未睹。或暗与理合，匪由思至。其说勇于自崇，而皆忘士衡导其先路，所以来韩卿之议也。然声律之论，实以永明为极盛之时。《南史·陆厥传》云：时盛为文章，吴兴沈约、陈郡谢朓、琅邪王融，以气类相推毂，汝南周颙善识音韵。封演《闻见记》：周颙好为体语，因此切字皆有纽，纽有平上去入之异。戴君《声韵考》曰：颙无书。梁武帝不解四声，以问周捨，捨即颙之子，盖周、沈诸人同时治声韵，各有创识，议论各出，而约为尤盛。
 约等文皆用宫商，将平上去入四声以此制韵，有平头、上尾、蜂腰、鹤膝，五字之中，轻重悉异，两句之内，角徵不同，不可增减，世呼为永明体。夫王谢诸贤，身皆贵显，佐以词华，宜其致士流之景慕，为文苑别辟术阡。即实论之，文固以音节谐适为宜，至于襞积细微，务为琐屑，笑古人之未工，诧此秘为独得，则亦贤哲之过也。彦和生于齐世，适当王沈之时，又《文心》初成，将欲取定沈约，不得不枉道从人，以期见誉。观《南史》舍人传，言约既取读，大重之，谓深得文理，知隐侯所赏，独在此一篇矣。当其时，独持己说，不随波而靡者，惟有钟记室一人，其《诗品》下篇诋诃王谢沈三子，皆平心之论，非由于报宿憾而为之。《南史·嵘传》：嵘尝求誉于约，约拒之，及约卒，嵘品古今诗为评，言其优劣云云，盖追宿憾，以此报之也。今案记室之言，无伤直道，《南史》所言，非笃论也。
 若举此一节而言，记室固优于舍人无算也。嗟乎!学贵随时，人忌介立，舍人亦诚有不得已者乎!自梁以来，声律之学，愈为精密，至于唐世，文则渐成四六，诗则别有近体，推原其溯，不能不归其绩于隐侯，此韩卿所云质文时异，今古好殊，谓积重难反则可，谓理本宜然则不可也。纪氏于《文心》它篇，往往无故而加攻难，其于此篇则曰：齐梁文格卑靡，独此学独有千古，两独字不词。
 钟记室以私憾排之，未为公论也。夫言声韵之学，在今日诚不能废四声，至于言文，又何必为此拘忌?纪氏盖以声韵之学与声律之文并为一谈，因以献谀于刘氏。元遗山诗云：少陵自有连城璧，争奈微之识碔砆。纪氏之于《文心》亦若此矣。详文章原于言语，疾徐高下，本自天倪，宣之于口而顺，听之于耳而调，斯已矣。典乐教胄子以诗歌，成均教国子以乐语，斯并文贵声音之明验。观夫虞夏之籍，姬孔之书，诸子之文，辞人之作，虽高下洪细，判然有殊，至于便籀诵、利称说者，总归一揆，亦何必拘拘于浮切，龂龂于宫徵，然后为贵乎?至于古代诗歌，皆先成文章，而后被声乐，谐适与否，断以胸怀，亦非若后世之词曲，必按谱以为之也。自声律之论兴，拘者则留情于四声八病，矫之者则务欲隳废之，至于佶屈蹇吃而后己，斯皆未为中道。善乎钟记室之言曰：文制本须讽读，不可蹇碍，但令清浊通流，口吻调利，斯为足矣。斯可谓晓音节之理，药声律之拘。《庄子》云：市南宜僚弄丸，而两家之难解。惟钟君其足以与此哉。今仍顺释舍人之文，附沈陆钟三君之说于后。


夫音律所始
 至
 声非学器者也
 　《诗大序》疏云：原夫作乐之始，乐写人音，人音有小大高下之殊，乐器有宫徵商羽之异，依人音而制乐，托乐器以写人，是乐本效人，非人效乐。案冲远此论，与彦和有如合符矣。


故言语者，文章神明枢机，吐纳律吕，唇吻而已
 　案彦和此数语之意，即云言语已具宫商。文章下当脱二字，者下一豆，神明枢机四字一豆，吐纳律吕四字一豆。


古之教歌
 四句
 　《韩非子·外储说右》上曰：夫教歌者，使先呼而诎之，其声反清徵者乃教之。一曰，教歌者先揆以法，疾呼中宫，徐呼中徵，疾不中宫，徐不中徵，不可谓与为同
 教。案韩非之言，乃验声之术，彦和引用以为声音自然之准，意与韩子微异。


商徵响高，宫羽声下
 　案此二句有讹字。当云宫商响高，徵羽声下。《周语》曰：大不逾宫，细不逾羽。《礼记·月令》郑注云：凡声尊卑取象五行，数多者浊，数少者清。案宫数八十一，商数七十二，角数六十四，徵数五十四，羽数四十八，详见《律历志》
 是宫商为浊，徵羽为清，角清浊中。彦和此文为误无疑。


抗喉
 二句
 　此言声所从发，非蒙上为言。


廉肉
 　《乐记》云：使其曲直繁瘠，廉肉节奏，足以感动人之善心而已矣。注曰：曲直，歌之曲折也，繁瘠廉肉，声之鸿杀也；节奏，阕作进止所应也。《正义》曰：曲谓声音回曲，直谓声音放直，繁谓繁多，瘠谓省约，廉谓廉棱，肉谓肥满。案从郑注，廉肉属乐器言，不属人声言。


内听难为聪
 　言声乐不调，可以闻而得之，独于文章声病往往不憭。


凡声有飞沉
 至
 亦文家之吃也
 　此即隐侯所云前有浮声，后须切响，两句之中，轻重悉异者也。飞谓平清，沉谓仄浊。双声者二字同纽，叠韵者二字同韵。一句之内，如杂用两同声之字，或用二同韵之字，则读时不便，所谓双声隔字而每舛，叠韵杂句而必睽也。一句纯用仄浊，或一句纯用平清，则读时亦不便，所谓沉则响发而断，飞则声扬不还也。辘轳交往二语，言声势不顺。黄注引《诗评》释之，大谬。


左碍而寻右
 二句
 　此与士衡音声迭代，五色相宣之说同旨，究其治之之术，亦用口耳而已，无他妙巧也。记室云：清浊通流，口吻调利。盖亦有寻讨之功焉，非得之自然也。


声画
 　即谓文。扬子《法言》曰：言心声也，书心画也。


寄在吟咏，吟咏滋味
 　案下吟咏二字衍。


异音相从谓之和
 　案一句之内，声病悉祛，抑扬高下，合于唇吻，即谓之和矣。沈约云：十字之文，颠倒相配。正谓此耳。


宫商大和
 至
 可以类见
 　案此谓能自然合节与不能自然合节者之分。曹潘能自然合节者也，陆左不能自然合节者也。纪评未憭。


诗人综韵
 　此诗人对下《楚辞》而言，则指三百篇之诗人。


知楚不易
 　案《文赋》云：亮功多而累寡，故取足而不易。彦和盖引其言以明士衡多楚。不以张公之言而变，知楚二字乃涉上文而讹。


凡切韵之动
 四句
 　此言文中用韵，取其谐调，若杂以方音，反成诘诎。今人作文杂以古韵者，亦不可不知此。


南郭之吹竽
 　南，原作东。孙云：《新论·审名》篇：东郭吹竽而不知音。袁孝政注亦以齐宣王东郭处士事为释。是古书南郭自有作东郭者，不必定依《韩子》，但滥竽事终与文义不相应。侃谨案：彦和之意，正同《新论》，亦云不知音而能妄成音，故与长风过籁连类而举。章先生云：当作南郭之吹于耳，正与上文相连。《庄子》前者唱于而随者唱喁，此本南郭子綦语，而彦和遂以为南郭事，俪语之文，固多此类，后人不明吹于之义，遂误加竹耳。侃谨案：如师语亦得，但原文实作东郭。自以孙说为长。


响滑榆槿
 　槿，《礼记》作堇。《释文》曰：菜也。


割弃支离
 二句
 　言声病既祛，宫商自正也。

沈约宋书谢灵运传论


史臣曰：民禀天地之灵，含五常之德，刚柔迭用，喜愠分情。夫志动于中，则歌咏外发，六义所因，四始攸系，升降讴谣，纷披风什，虽虞夏以前，遗文不睹，禀气怀灵，理或无异，然则歌咏所兴，宜自生民始也。周室既衰，风流弥著，屈平、宋玉，导清源于前，贾谊、相如，振芳尘于后，英辞润金石，高义薄云天。自兹以降，情志愈广，王褒、刘向、杨、班、崔、蔡之徒，异轨同奔，递相师祖，虽清辞丽曲，时发乎篇，芜音累气，固亦多矣。若夫平子艳发，文以情变，绝唱高踪，久无嗣响。至于建安，曹氏基命，三祖陈王，咸蓄盛藻，甫乃以情纬文，以文被质。自汉至魏，四百馀年，辞人才子，文体三变：相如工为形似之言，二班长于情理之说，子建、仲宣，以气质为体，并标能擅美，独映当时。是以一世之士，各相慕习。源其飚流所始，莫不同祖《风》《骚》，徒以赏好异情，故意制相诡。降及元康，潘、陆特秀，律异班、贾，体变曹、王，缛旨星稠，繁文绮合，缀平台之逸响，采南皮之高韵，遗风馀烈，事极江左。有晋中兴，玄风独扇，为学穷于柱下，博物止乎七篇，驰骋文辞，义殚乎此。自建武暨于义熙，历载将百，虽比响联辞，波属云委，莫不寄言上德，托意玄珠，遒丽之辞，无闻焉尔。仲文始革孙许之风，叔源大变太元之气。爰逮宋氏，颜、谢腾声，灵运之兴会标举，延年之体裁明密，并方轨前秀，垂范后昆。若夫敷衽论心，商榷前藻，工拙之数，如有可言。夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜，欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响，一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异，妙达此旨，始可言文。至于先士茂制，讽高历赏，子建函京之作，仲宣灞上之篇，子荆零雨之章，正长朔风之句，并直举胸情，非傍诗史，正以音律调均，取高前式。自灵均以来，多历年代，虽文体稍精，而此秘未睹，至于高言妙句，音韵天成，皆暗与理合，匪由思至。张、蔡、曹、王，曾无先觉，潘、陆、颜、谢，去之弥远，世之知音者，有以得之，此言非谬。如曰不然，请待来哲。



陆厥与沈约书


范詹事《自序》：性别宫商，识清浊，特能适轻重，济艰难，古今文人，多不全了斯处。纵有会此者，不必从根本中来。尚书亦云：自灵均以来，此秘未睹，或暗与理合，匪由思至，张、蔡、曹、王，曾无先觉，潘、陆、颜、谢，去之弥远。大旨欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响，一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异。辞既美矣，理又善焉。但观历代众贤，似不都暗此，而云此秘未睹，近于诬乎。案范云不从根本中来，尚书云匪由思至，斯可谓揣情谬于玄黄，擿句差其音律也。范又云：时有会此者，尚书云或暗与理合，则美咏清讴，有辞章调韵者，虽有差谬，亦有会合。推此以往，可得而言。夫思有合离，前哲同所不免，文有开塞，即事不得无之。子建所以好人讥弹，士衡所以遗恨终篇，既曰遗恨，非尽美之作，理可诋诃。君子执其诋诃，便谓合理为暗，岂如指其合理，而寄诋诃为遗恨邪!自魏文属论，深以清浊为言，刘桢奏书，大明体势之致，[image: ]
 [image: ]
 妥帖之谈，操末续颠之说，兴玄黄于律吕，比五色之相宣，苟此秘未睹，兹论为何所指邪?故愚谓前英已早识宫徵，但未屈曲指的若今论所申，至于掩瑕藏疾，合少谬多，则临淄所云人之著述不能无病者也。非知之而不改，谓不改则不知，斯曹陆又称竭情多悔不可力强者也。今许以有病有悔为言，则必自知无悔无病之地，引其不了不合为暗，何独诬其一了一合之明乎!意者亦质文时异，古今好殊，将急在情物而缓于章句。情物文之所急，犹且美恶相半，章句意之所缓，故合少而谬多，义在于斯，必非不知明矣。《长门》、《上林》，殆非一家之赋，《洛神》、《池雁》，便成二体之作；孟坚精整，《咏史》无亏于东主，平子恢富，《羽猎》不累于凭虚；王粲《初征》，他文未能称是，杨修敏捷，《暑赋》弥日不献。率意寡尤，则事促乎一日，翳翳愈伏，而理赊于七步。一人之思，迟速天悬，一家之文，工拙壤隔，何独宫商律吕，必责其如一邪?论者乃可言未穷其致，不得言曾无先觉也。《全齐文》二十四





沈约答陆厥书



宫商之声有五，文字之别累万，以累万之繁，配五声之约，高下低昂，非思力所举。又非止若斯而已也。十字之文，颠倒相配，字不过十，巧历已不能尽，何况复过于此者乎?灵均以来，未经用之于怀抱，固无从得其仿佛矣。若斯之妙而圣人不尚，何邪?此盖曲折声韵之巧，无当于训义，非圣哲立言之所急也。是以子云譬之雕虫篆刻，云壮夫不为。自古辞人，岂不知宫羽之殊，商徵之别。虽知五音之异，而其中参差变动，所昧实多，故鄙意所谓此秘未睹者也。以此而推，则知前世文士便未悟此处。若以文章之音韵，同弦管之声曲，则美恶妍蚩，不得顿相乖反，譬犹子野操曲，安得忽有阐缓失调之声。以《洛神》比陈思他赋，有如异手之作，故知天机启则律吕自调，六情滞则音律顿舛也。士衡虽云炳若缛锦，宁有濯色江波，其中复有一片是卫文之服，此则陆生之言，即复不尽者矣。韵与不韵，复有精粗，轮扁不能言，老夫亦不尽辨此。《全梁文》三十八




诗品下序


昔曹、刘殆文章之圣，陆、谢为体贰之才，锐精研思千百年中，而不闻宫商之辨，四声之论；或谓前达偶然不见，岂其然乎!尝试言之曰：古诗颂皆被之金竹，故非调五音无以谐会，若置酒高堂上，明月照高楼，为韵之首，故三祖之词，文或不工，而韵入歌唱，此重音韵之义也，与世之言宫商者异矣。今既不被管弦，亦何取于声韵耶?齐有王元长者，尝谓余云：宫商与二仪俱生，自古词人不知之，唯颜宪子乃云律吕音调，而其实大谬，唯见范晔、谢庄颇识之耳。常欲造《知音论》，未就。王元长创其首，谢[image: ]
 、沈约扬其波，三贤咸贵公子孙，幼有文辨，于是士流景慕，务为精密，襞积细微，转相凌架，故使文多拘忌，伤其真美。余谓文制本须讽读，不可蹇碍，但令清浊通流，口吻调利，斯为足矣。至于平上去入，则余病未能，蜂腰鹤膝，闾里已具。



沈休文酷裁八病，令人苦之。所谓八病者，平头、上尾、蜂腰、鹤膝、大韵、小韵、旁纽、正纽是也。记室云：蜂腰鹤膝，闾里已具。盖谓虽寻常歌谣，亦自然不犯之，可毋严设科禁也。兹檃括《诗纪》别集二所说释八病如次。

平头。第一字不宜与第六字同声，第二字不宜与第七字同声，如(今)(日)良宴会，(欢)(乐)难具陈。一说句首二字并是平声，如(朝)(云)晦初景，(丹)(池)晚飞雪。


上尾。第五字不得与第十字同声，如西北有高(楼)，上与浮云(齐)。


蜂腰。第二字不得与第五字同声，如远(与)君别(者)，乃至雁门关。一说第三字不得与第七字同声，如徐步(金)门旦，言(寻)上苑春。


鹤膝。第五字不得与第十五字同声，如新制齐纨(素)，皎洁如霜雪，裁为合欢(扇)，团团似明月。


大韵。五言诗两句中除韵外，馀九字不得有字与韵犯，如(胡)姬年十五，春日独当(垆)。


小韵。五言两句中除韵外，馀九字有自相同韵者，如薄帷鉴(明)月，(清)风吹我衿。


旁纽。双声同两句杂用，如田夫亦知礼，(寅)宾(延)上坐。


正纽。一纽四声两句杂用，如我本汉(家)子，来(嫁)单于庭。



章句第三十四

结连二字以上而成句，结连二句以上而成章，凡为文辞，未有不辨章句而能工者也；凡览篇籍，未有不通章句而能识其义者也；故一切文辞学术，皆以章句为始基。所恶乎章句之学者，为其烦言碎辞，无当于大体也。若夫文章之事，固非一憭章句而即能工巧，然而舍弃章句，亦更无趋于工巧之途。规矩以驭方员，虽刻琱众形，未有遁于规矩之外者也；章句以驭事义，虽牢笼万态，未有出于章句之外者也。汉师之于经传，有今文与古文异读者焉，有后师与前师异读者焉，凡为此者，无非疑其义训之未安，而求其句读之合术而已。域外之文，梵土则言名句文身，而释典列为不相应行，又有离合六释，求名义者所宜悉。远西自罗马以降，则有葛拉玛之书，其国土殊别，言语[image: ]
 离者，无不有是物焉。近世有人取其术以驭中国之文，而或者以为不师古；不悟七音之理，字母之法，壹皆得之异域，学者言之而不讳，祖之以成书，然则文法之书，虽前世所无，自君作故可也。彦和此篇，言句者联字以分疆。又曰：因字而生句。又曰：句之清英，字不妄也。又曰：句司数字，待相接以为用。其于造句之术，言之晢矣。然字之所由相联而不妄者，固宜有共循之途辙焉。前人未暇言者，则以积字成句，一字之义果明，则数字之义亦必无不明，是以中土但有训诂之书，初无文法之作，所谓振本知末，通一万毕，非有阙略也。为文章者，虽无文法之书，而亦能暗与理合者，则以师范古书，俱之相习，能憭古人之文义者，未有不能自正其文义者也。及至丹徒马氏学于西土，取彼成法，析论此方之文，张设科条，标举品性，考验经传，而驾驭众制，信前世所未有也。《文通》之书具在，凡致思于章句者所宜览省，小有罅隙，亦未足为疵，盖创始之难也。今释舍人之文，加以己意，期于夷易易遵，分为九章说之：一释章句之名，二辨汉师章句之体，三论句读之分有系于音节与系于文义之异，四陈辨句简捷之术，五略论古书文句异例，六论安章之总术，七论句中字数，八论句末用韵，九词言通释。

一、 释章句之名　《说文》：[image: ]
 ，有所绝止，[image: ]
 而识之也。施于声音，则语有所稽，宜谓之[image: ]
 ；施于篇籍，则文有所介，宜谓之[image: ]
 。一言之[image: ]
 ，可以谓之[image: ]
 ；数言联贯，其辞已究，亦可以谓之[image: ]
 。假借为读，所谓句读之读也，凡一言之停[image: ]
 者用之。或作句投，或作句豆，或变作句度，其始皆但作[image: ]
 耳。其数言联贯而辞已究者，古亦同用绝止之义，而但作[image: ]
 。从声以变则为章，《说文》乐竟为一章是也。言乐竟者，古但以章为施于声音之名，而后世则泛以施之篇籍。舍人言章者明也，此以声为训，用后起之义傅丽之也。句之语原于[image: ]
 ，《说文》：[image: ]
 ，钩识也，从反[image: ]
 。是[image: ]
 亦所以为识别，与[image: ]
 同意。章先生说：《史记·滑稽列传》，东方朔至公车上书，公车令两人共持举其书，人主从上方读之。止，辄乙其处。乙非甲乙之乙，乃钩识之[image: ]
 。[image: ]
 字见于传记，惟有此耳。声转为曲，曲古文作[image: ]
 ，正象句曲之形，凡书言文曲，《荀子》
 言曲折，《汉书·艺文志》
 言曲度，傅毅《舞赋》
 皆言声音于此稽止也。又转为句。《说文》曰：句，曲也。句之名，秦汉以来众儒为训诂者乃有之，此由讽诵经文，于此小[image: ]
 ，正用钩识之义。舍人曰：句者，局也。此亦以声为训，用后起之义傅丽之也。《诗疏》曰：古者谓句为言，《论语》以思无邪为一言。《左传》臣之业在《扬之水》卒章之四言，谓第四句不敢以告人也。及赵简子云大叔遗我以九言。皆以一句为一言也。案古称一言，非必词意完具，但令声有所稽，即为一言，然则称言与称句无别也。总之，句、读、章、言四名，其初但以目声势，从其终竟称之则为章，从其小有停[image: ]
 言之则为句、为曲、为读、为言。降后乃以称文之词意完具者为一句，结连数句为一章。或谓句读二者之分，凡语意已完为句，语意未完语气可停者为读，此说无征于古。检《周礼·宫正》注云：郑司农读火绝之，云禁凡邦之事跸。又《御史》注云：郑司农读言掌赞书数，玄以为不辞，故改之。案康成言读火绝之，是则语意已完乃称为读。又云不辞，不辞者，文义不安之谓，若语势小有停顿，文义未即不安，何以必须改破。故知读亦句之异名，连言句读者，乃复语而非有异义也。要之，语气已完可称为句，亦可称为读，前所引先郑二文是矣。语气未完可称为读，亦可称为句，凡韵文断句多此类矣。《文通》有句读之分，取便学者耳，非古义已然。
 若乃篇章之分，一著简册之实，一著声音之节，以一篇所载多章皆同一意，由是谓文义首尾相应为一篇，而后世或即以章为篇，则又违其本义。案《诗》三百篇，有一篇但一章者，有一篇累十六章者，此则篇章不容相混也。其他文籍，如《易》二篇不可谓之二章，《孟子》七篇不可谓之七章，《老子》著书上下篇，不可谓之二章。自杂文猥盛，而后篇章之名相乱。舍人此篇云：积章成篇，篇之彪炳，章无疵也。又云：篇有小大。盖犹是本古谊以为言。今谓集数字而显一意者，谓之一句；集数意以显一意者，谓之一章。一章已显则不待烦辞，一章未能尽意则更累数章以显之，其所显者仍为一意，无问其章数多寡。或传一人，或论一理，或述一事，皆谓之一篇而已矣。

二、 辨汉师章句之体　《学记》曰：古之教者，一年视离经辨志。郑曰：离经，断句绝也。详记文所述学制，郑皆以《周礼》说之，是则古之教者，谓周代也。其时考校已以离析经理断绝章句为最初要务，尔则章句之学，其来久矣。凡离析文理，必先辨字谊，故六书之学，课于保氏，而周公亲勒《尔雅》之文。《诗·烝民》曰：古训是式。孔子告哀公曰：《尔雅》以观于古。盖未有不憭古训，而能离析经理者，故知经之有传训，凡以为辨别章句设也。寻《左氏》载春秋时人引《诗》，往往标举篇章次弟，若楚庄王之述《周颂》，及称《巧言》之卒章，《扬之水》卒章之四言者，知尔时离析章句，为学者所习为矣。子夏序《诗》，于《东山》篇分别四章之义，明文炳然，然则《毛公故》言所分章句，皆子夏传之也。章句本专施于《诗》，其后离析众书文句者，亦有章句，《易》则有施、孟、梁丘章句，《书》则有欧阳、大小夏侯章句，《春秋》则有《公羊》、《穀梁》章句，《左氏》尹更始章句，班固、贾逵则作《离骚经》章句。章句之始，盖期于明析经理而止。经有异家，家有异师，训说不同，则章句亦异，弟子传师说者，或更增益其文，务令经义敷畅。至其末流，碎义逃难，便辞巧说，破坏形体，而章句之文于是滋多，秦恭延君增师法至百万言，说《尧典》篇目两字十馀万言，但说曰若稽古三万言，此则破析经文，与章句之本义乖矣。桓荣受朱普学章句四十万言，荣减为二十三万言，其子郁复删省成十二万言，是则章句之文可以损之又损，知其多者皆浮辞也。汉师传经，亦有不用章句者，如费氏传《易》，但以《十翼》解经，而申公传《诗》，亦独有训故，然皆以诠明经义为主，斯有章句之善，而无章句之烦，故足邵也。若其驰逐不反，以多为贵，学者但记师说，幼童而守一艺，白首而后能言，是以通人耻之，若《扬子云自传》，称不为章句，训诂通而已；《班固传》亦称固不为章句，但举大义；《论衡·超奇》篇目能说一经者为儒生，博览古今者为通人，知章句之末流，为人诟病甚矣，然未可因是而遂废章句也。经传章句存者，上有《毛传》，次有赵岐之于《孟子》，王逸之于《楚词》，其他东汉经师章句遗文犹有可考见者，盖皆雅畅简易，不如西汉今文诸师之烦，固知章句亦自有可法者在也。详章句之体，毛公最为简洁，其于经文，但举训故，又义旨已具《序》中，自非委曲隐约者，不更敷[image: ]
 其词。若邠卿、叔师则既作训故，又重宣本文之义，视毛公已为繁重矣。案邠卿《孟子题辞》言为之章句，具载本文，章别其旨，此则一章之谊，已在章指之中，而又每句别加注解，斯可谓重出，然本取施于新学，故可宗也。赵氏章句，大抵复衍本文，有类后世讲章，如孟子见梁惠王句下章句云：孟子适梁，惠王礼请孟子见之。此为不解而能明者也。叔师之作《楚词章句》，亦以明指趣为急，故文有繁焉，如朕皇考曰伯庸句，既已逐字注解，又总释之曰：屈原言我父伯庸体有美德，以忠辅楚，世有令名，以及于己。此亦不待烦言。汉师说经，于文义难知处，或加疏释，其文亦不辞繁，观服子慎《左氏解谊》，释宣二年传文一则可见。宣二年传：宋郑战于大棘，囚华元。将战，华元杀羊食士，其御羊斟不与，及战，与入郑师，故败。宋人以兵车百乘，文马百驷，以赎华元于郑，半入，华元逃归，见叔牂，曰：子之马然也。对曰：非马也，其人也，既合而来奔。杜以子之马然为华元之辞，对曰为羊斟之词，既合而来奔，记者之词。《正义》引服虔载三说，皆以子之马然为叔牂之语，对曰以下为华元之辞。贾逵云：叔牂，宋守门大夫，华元既见叔牂，牂谓华元曰：子见获于郑者，是由子之马使然也。华元对曰：非马自奔也，其人为之也，谓羊斟驱入郑也；奔，走也，言宋人赎我之事既和合，而我即来奔耳。郑众云：叔牂即羊斟也，在先得归，华元见叔牂，牂即诬之曰：奔入郑军者，子之马然也，非我也。华元对曰：非马也，其人也。言是女驱之耳。叔牂既与华元合语而即来奔鲁。又一说：叔牂，宋人，见宋以马赎华元，谓元以赎得归，谓元曰：子之得来，当以马赎故然。华元曰：非马也，其人也。言已不由马赎，自以人事来耳，赎事既合，而我即来奔。详此三说之殊，皆数言可了，必复引经文，增字为释，此章句之体也。要之章句之用，在使经文之章句由之显明，是故丁将军说《易训故》举大义，亦称为小章句，故知顺释经文，使人因之以得文曲者，虽不名章句，犹之章句也。汉师句读经文，今古文或殊，前后师或殊，所以违异，必加辨说之辞。康成之注《三礼》，有屡改旧读者已，何邵公《公羊解诂序》，亦闵笑援引他经失其句读者，故知家法有时而殊，离经彼此不异。降至后世，义疏之作，布在人间，考证之篇，充盈箧笥，又孰非章句之幻形哉?今谓揅探古籍，必自分析章句始，若其骈枝之辞，漫羡之说，则宜有所裁。

三、 论句读有系于音节与系于文义之异　文章与语言本同一物，语言而以吟咏出之，则为诗歌。凡人语言声度不得过长，过长则不便于喉吻，虽词义未完，而词气不妨稽止，验之恒习，固有然矣。文以载言，故文中句读，亦有时据词气之便而为节奏，不尽关于文义。至于诗歌，则句度齐同，又本无甚长之句，颜延之讥挚虞《文章流别》以诗有九言为非，以为声度阐缓，不协金石，斯可谓谙制句之原者也。世人或拘执文法，强作分析，以为意具而后成句，意不具则为读，不悟诗之分句，但取声气可稽，不问义完与否，如《关雎》首章四句，以文法格之，但两句耳，关关雎鸠，窈窕淑女，但当为读，盖必合下句而义始完也。今则传家并称为句，故知诗之句徒以声气分析之也。又如《定之方中》篇：树之榛栗，椅桐梓漆。《七月》篇：十月纳禾稼，黍稷重穋，禾麻菽麦。自文法言皆一句也，而传家仍分为二若三，此又但以声气论也。其最长者，如《韩奕》篇：王锡韩侯，淑旗绥章，簟茀错衡，玄衮赤舃，钩膺镂[image: ]
 ，鞹鞃浅幭，鞗革金厄。凡二十八字，使但诵为一句，不几令人唇吻告劳矣乎?诗歌既然，无韵之文亦尔，如《书皋陶谟》曰：予欲观古人之象日月星辰山龙华虫作会宗彝藻火粉米黼黻[image: ]
 绣以五彩彰施于五色作服。自文法言，亦廑一句，然当帝舜出言时，必不能使声气蝉联，中无间断，故知自声势言，谓之数句可也。《左传》载臧僖伯谏隐公之辞，有曰：鸟兽之肉不登于俎，皮革齿牙骨角毛羽不登于器，则公不射。又栾武子论楚事之辞，有曰：楚自克庸以来，其君无日不讨国人而训之，于民生之不易，祸至之无日，戒惧之不可以怠。此皆累数十名而成一辞，当其发语之时，其稽止之节，固已数矣。要之，以声气为句者，不憭文法必待意具而后成辞，则义旨或至离析；以文法为句者，不憭声气但取协节，则词言或至失调，或乃曰意完为句，声止为读，此又混文义声气为一，只以增其纠纷。今谓句读二名，本无分别，称句称读，随意而施，以文义言，虽累百名而为一句，既不治之以口，斯无嫌于冗长，句中不更分读可也；以声气言，字多则不便讽诵，随其节奏以为稽止，虽非句而称句可也。学者目治之时，宜知文法之句读，口治之时，宜知音节之句读。

文法之句虽长，有时不能中断，盖既成一辞，即无从中截削之理。如上举《左氏》文，但言楚自克庸以来，知此六字缘何而发，但言日讨国人而训之，知其所训何事，又或别析祸至之无日戒惧之不可以怠为二句，知其上蒙何文，故此二十五字中，无处可加钩识，强立读名，斯无谓也。

四、 陈辨句简捷之术　《马氏文通》于析句之术，言之綦详。其言曰：凡有起词语词而辞意已全者曰句，凡有起词语词而辞意未全者曰读，凡句读中字少长而辞意应少住者曰顿，顿者，所以便诵读，于句读之义无涉也。读之用有三：一用如名字，二用如静字，三用如状字。谨案马氏所立三名，特以资讲说之便，即实论之，览文惟须论句而已。顿之名，马氏自云于句读之义无涉，今不复辨。至如马氏所谓读，实即句中之句，其用于句中，虽累十名等于一字之用，然则了于成句之理者，未有不能辨字位之所处者也，知数字在句中所处之位，与一字在句中所处之位相同，则读之名可废矣。今谓辨句之法，但察其意义完具与否，有时以二字成句可也，有时累百名成句可也。盖今世所谓句，古昔谓之辞，其本字为词。《说文》曰：词，意内而言外也。此谓以言表意，言具而意显，然则虽言而意不显，不得谓之成词。《易》曰：情见乎辞。又曰：辞以尽言。故语言成辞，则情趣可见，文章成辞，则意谊自昭，昔之审[image: ]
 文义，申说旨趣者，皆视其成辞与否，故汉师于旧解失义者谓之不辞，言辞不比叙，意不昭明也。子夏读《晋史》三豕渡河，而知其为己亥之误，以三豕渡河四字不辞也。孟仲子读《诗》维天之命，於穆不已为不似，毛公用其天命无极之说，而不从其读，以天命不似为不辞也。《公羊》释伯于阳经文，以为史记之误，以伯于阳三字不辞也。《穀梁》释夏五经文，以为传疑，以夏五二字不辞也。故审乎立辞之术，则古书文读可以理董而无滞矣。《荀子·正名》篇之释名辞辨说，盖正名之术，实通一切文章，固知析句之法，古人言之已憭，后有述者，莫能上也。《荀子》之言曰：名闻而实喻，名之用也。杨注曰：名之用本在于易知也。又曰：累而成文，名之丽也。注曰：累名而成文辞，所以为名之华丽，诗书之言皆是也。或曰：丽同俪，配偶也。又曰：用丽俱得，谓之知名。注曰：浅与深俱不失其所，则为知名也。又曰：名也者，所以期累实也。注曰：名者，期于累数其实以成言语。或曰：累实当为异实，所以期于使实各异也。又曰：辞也者，兼异实之名以论一意也。注曰：辞者，说事之言辞，兼异实之名。谓兼数异实之名以成言辞，犹若元年春王正月公即位，兼说异实之名以论公即位之一意也。又曰：辨说也者，不异实名以喻动静之道也。注曰：动静，是非也。言辨说也者，不唯兼异常实之名，所以喻是非之理，辞者论一意，辨者明两端者也。案古所谓名，即后世所谓字。《仪礼》记：百名以上。谓百字以上也。由字得义，故曰名闻实喻，字与字相傅丽，比辑之以成辞，故曰累而成文。积字以表义，故曰名以期累实。集数字为一辞，字义虽殊，所诠惟一，故曰兼异实之名以论一意。设辞尽情，辞具而意章，错综众字以阐一事，故曰不异实名以喻动静之道。夫其解析文理有伦有脊若此，孰谓文法之书，惟西土擅长乎?今即《荀子》所谓辞以辨文句，则凡能成意者皆得谓之句，是故桓公元年经书春王正月即位，必连公即位三字而后成辞，隐公元年不书即位，而亦得成辞，以不书即所以见意也，定公元年春王三月，不书正月，以正月未行即位礼故，然书王三月与隐公三年经之王二月，传之王三月，词例正复相同，彼既不得断春王为句，知此亦不得断春王为句，而《公》、《穀》二家并从春王断句，斯未识春王二字不成辞也，《左氏》于此不释，杜本亦从二家于春王断句盖误。循是推之，凡集数字成文，如其意有所诠，虽文有阙省，亦复成辞，则知字虽多而意不显，不能谓之成辞也。兹取《史记》文数则释之，但以集数字论一意者为句，期令断句之术，简捷易知。若夫马氏之言，自有《文通》之书在，无事剿说于此也。

史记封禅书


少君者故深泽侯舍人主方句
 　匿其年及其生长句
 　常自谓七十句
 　能使物却老句
 　其游以方遍诸侯句
 　无妻子句
 　人闻其能使物及不死更馈遗之句
 　常馀金钱衣食句
 　人皆以为不治生业而饶给又不知其何所人愈信争事之句
 　少君资好方善为巧发奇中句
 　尝从武安侯饮句
 　坐中有九十馀老人句
 　少君乃言与其大父游射处句
 　老人为儿时从其大父识其处句
 　一坐尽惊句
 　少君见上句
 　上有古铜器句
 　问少君句
 　少君曰句
 　此器齐桓公十年陈于[image: ]
 寝句
 　已而案其刻果齐桓公器句
 　一宫尽骇以为少君神数百岁人也句
 　少君言上曰句
 　祠灶则致物句
 　致物而丹砂可化为黄金句
 　黄金成以为饮食器则益寿句
 　益寿而海中蓬莱仙者乃可见句
 　见之以封禅则不死句
 　黄帝是也句
 　臣尝游海上见安期生句
 　安期生食臣枣大如瓜句
 　安期生仙者通蓬莱中句
 　合则见人句
 　不合则隐句
 　于是天子始亲祠灶遣方士入海求蓬莱安期生之属而事化丹砂诸药齐为黄金矣句




史记孔子世家


余读孔氏书想见其为人句
 　适鲁观仲尼庙堂车服礼器诸生以时习礼其家句
 　余低回留之不能去云句
 　天下君王至于贤人众矣，当时则荣没则已焉句
 　孔子布衣传十馀世学者宗之句
 　自天子王侯中国言六艺者折中于夫子可谓至圣矣句




以上二文，《文通》亦征引之，而断句颇有不同。愚今以意分析，未敢自谓不谬也。

《文通·十彖》六《释读》，言读之别有三：一有接读代字，如者字所字。用者字者，《公羊传》：天下诸侯宜为君者，唯鲁侯尔。用所字者，庄子云：无形者数之所不能分也。案天下至为君已成句，加者字则等于一名词矣；数不能分已成句，加所字则等于一名词矣。故凡用接读代字者，无异化数字以为一名词也。二起语二词之间，参以之字。如《孟子》北宫黝之养勇也。流水之为物也。案北宫养勇已成句，加之字则等一名词矣。三弁读之连字，谓若句首用若即如使虽纵等字。案此等句以文理言，但作句观，不视同一字。

马氏又言读之用三：一用如名词。二用如静字，是则读等于字，可毋烦言。三用如状字，谓以读记处，若《论语》居是邦也，事其大夫之贤者。以读记时。若《左传》昔夏之方有德也，远方图物。以读记容。若《左传》夫子之在此也，如燕之巢于幕上。案读用如状字之式。有读即为句，如第三式是也。有读作一字，用前二式是也。

五、 约论古书文句异例　恒文句读，但能辨解字谊，悉其意旨，即可憭然无疑，或专以文法剖判之，亦可以无差忒。惟古书文句驳荦奇侅者众，不悉其例，不能得其义旨，言文法者，于此又有所未暇也。幸顾王、俞诸君，有成书在，兹删取其要，分为五科，科有细目，举旧文以明之，皆辨审文句之事。若夫订字谊，正讹文，虽有关于文句，然于成辞之质无所增省，虽有条例，不阑入于此云。

第一，倒文

1. 句中倒字

《左传》昭十九年：谚所谓室于怒，市于色。顺言当云怒于室，色于市。


《孟子·尽心》下：若崩厥角稽首。顺言当云厥角稽首若崩。


2. 倒字叶韵

《诗·节南山》篇：弗问弗仕，勿罔君子，式夷式已，无小人殆。顺言当云无殆小人。


《墨子·非乐》上引《武观》曰：启乃淫溢，野于饮食，将将铭苋磬以力。顺言当云饮食于野。


3. 倒句

《左传》闵公二年：为吴太伯不亦可乎!犹有令名，与其及也。顺言当云与其及也，犹有令名。


《礼记·檀弓》篇：盖殡也，问于郰曼父之母。顺言当云问于郰曼父之母，盖殡也。


4. 倒序

《周礼》大宗伯职：以肆献祼享先王。以次第言，祼在先，献次之，肆又次之。


《书·立政》：或五六年，或四三年。

第二，省文

1. 蒙上省

《书·禹贡》：终南惇物至于鸟鼠。不言治，蒙上荆岐既旅之文。


《左传》定四年：楚人为食，吴人及之，奔，食而从之。奔不言楚人，食而从之不言吴人，蒙上。


2. 因下省

《书·尧典》：期三百有六旬有六日。三百者，三百日也，不言日，因下省。


《诗·七月》篇：七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。在野在宇在户，皆蟋蟀也。不言者，因下省。


3. 语急省

《左传》庄二十二年：敢辱高位以速官谤。敢，不敢也，语急省。


《公羊传》隐元年：如勿与而已矣。如，不如也，语急省。


4. 因前文已具而省

《易·同人》九五：同人先号咷而后笑。《象》曰：同人之先，以中直也。《象》意当说同人之先号咷而后笑，以中直也。今但曰同人之先，蒙上省也。《易传》此例至多。


《诗·板》篇：天之牖民，如壎如箎，如璋如圭，如取如携，携无曰益，牖民孔易。无曰益，但承携言。以文不便，省壎箎以下也。


5. 以疏略而省

《论语》：沽酒市脯不食。当云沽酒不饮，疏略也。


《左传》襄二年：以索马牛皆百匹。牛当称头，疏略也。


6. 反言省疑词

《书·西伯戡黎》：我生不有命在天?言有命在天也。


《老子》七十七章：是以圣人为而不恃，功成而弗处，其不欲见贤?言其不欲见贤乎。


7. 记二人之言省曰字

《孟子·滕文公》篇：从许子之道至屦大小同则贾相若。皆陈相之词，上省曰字。


《礼记·檀弓》篇：悼公之丧，季昭子问于孟敬子，曰：为君何食?敬子曰：食粥，天下之达礼也。吾三臣者之不能居公室也，四方莫不闻矣，勉而为瘠则吾能，毋乃使人疑夫不以情居瘠者乎哉!我则食食。自吾三臣者以下皆昭子之词，而省曰字。


第三，复文

1. 同义字复用

《左传》襄三十一年：缮完葺墙以待宾客。缮完葺三字同谊。〇二字复用不可悉数
 。

《左传》昭十六年：庸次比耦以艾杀此地。庸次比耦四字同义
 。

2. 复句

《易·系辞》：言天下之至赜而不可恶也，言天下之至赜而不可乱也。下赜字郑、虞、王本皆同，今本作动。


《孟子·梁惠王》篇：故王之不王，非挟泰山以超北海之类也。王之不王，是折枝之类也。《诗》中复句极多，不能悉数。


3. 两字义类相因牵连用之而复

《礼记·文王世子》篇：养老幼于东序。言养幼者，牵于老而言之。


《玉藻》篇：大夫不得造车马。言造马者，牵于车而言之。


4. 语词叠用

《尚书·多方》篇：尔曷不忱裕之于尔多方?尔曷不夹介乂我周王享天之命?今尔尚宅尔宅，畋尔田，尔曷不惠王熙天之命?尔乃迪屡不靖，尔心未爱，尔乃不大宅天命，尔乃屑播天命，尔乃自作不典图忱于正。十一句中，三尔曷不字，四尔乃字。


《诗·大雅·绵》篇：乃慰乃止，乃左乃右，乃疆乃理，乃宣乃亩。四句叠用八乃字。


5. 语词复用

《书·秦誓》：尚犹询兹黄发。言尚又言犹。


《礼记·檀弓》篇：人喜则斯陶。言则又言斯。


6.  一人之词中加曰字

《左传》哀十六年：乞曰：不可得也；曰，市南有熊宜僚者，若得之，可以当五百人矣。下曰字仍为乞语，此记者加以更端。


《论语》：怀其宝而迷其邦，可谓仁乎?曰：不可。曰字阳虎自答，此自为问答之词。


第四，变文

1. 用字错综

《春秋》僖十六年：陨石于宋五。是月六[image: ]
 退飞过宋都。上言石五，下言六[image: ]
 ，错言之耳。


《论语》：迅雷风烈。即迅雷烈风。


2. 互文见义

《礼记·文王世子》篇：诸父守贵宫贵室，诸子诸孙守下宫下室，诸父诸兄守贵室，子弟守下室，而让道达矣。郑曰：上言父子孙，此言兄弟，互相备也。


《祭统》篇：王后蚕于北郊，以共纯服；夫人蚕于北郊，以共冕服。郑曰：纯服亦冕服也，互言之尔。


3. 连类并称

《仪礼·少牢馈食礼》：日用丁己。或用丁，或用己。


《孟子》：华周、[image: ]
 梁之妻，善哭其夫，而变国俗。哭夫为[image: ]
 梁妻事，华周妻乃连类言之也。


4. 两语平列而实相联

《论语》：君子耻其言而过其行。言君子耻其言之过其行也。


《诗·荡》篇：侯作侯祝。《传曰》：作祝诅。


5. 两语小殊而实一意

《诗·关雎》：参差荇菜，左右流之；参差荇菜，左右求之。《传》曰：流，求也。


《礼记·表记》：仁有数，义有长短小大。数即长短小大。


6. 变文叶韵

《易·小畜》上九：既雨既处。处，止也，与雨韵，故变言处。


《诗·鄘风·柏舟》：母也天只，不谅人只。《传》曰：天，谓父也。《正义》曰：先母后天，取其韵句。案变父言天，亦取韵句耳。


7. 前文隐没至后始显

《礼记·曲礼》篇：天子谓之伯父，异姓谓之伯舅。下言异姓，则上言同姓明矣。


《檀弓》篇：晋献公之丧，秦穆公使人吊公子重耳。子显以致命于秦穆公。上不言使人为谁，至后始显。


8. 举此见彼

《易·文言》：地道也，臣道也，妻道也，地道无成而代有终也。不言臣妻。


《礼记·王制》：大国之卿不过三命，下卿再命，小国之卿与下大夫一命。郑曰：不著次国之卿者，以大国之下互明之。


9. 上下文语变换

《书·洪范》：金曰从革，土爰稼穑。爰即曰也。


《论语》：爱之能勿劳乎?忠焉能勿诲乎?焉即之也。


10. 叙论并行

《左传》僖三十三年：秦伯素服郊次，向师而哭，曰：孤违蹇叔以辱二三子，孤之罪也。不替孟明，孤之过也，大夫何罪!且吾不以一眚掩大德。不替孟明乃记者之词。


《史记·周本纪》：尹佚筴祝曰：殷之末孙季纣，殄废先王明德，侮蔑神祇不祀，昏暴商邑百姓，其章显闻于皇天上帝。于是武王再拜稽首，曰：膺更大命，革殷受天明命。武王又再拜稽首。于是武王再拜稽首曰，九字夹叙于祝文之中，再拜稽首叙其事，曰者，史佚更读祝文也。


11. 录语未竟

《左传》襄二十五年：盟国人于大宫，曰：所不与崔庆者。下无文。


《史记·高纪》：诸君必以为便，便国家。下无文。


第五，足句

1. 间语

《书·君奭》：迪惟前人光。惟，间语也。


《左传》隐十一年：天而既厌同德矣。而，间语也。


2. 助语用虚字

《诗·车攻》篇：徒御不惊，大庖不盈。《传》：不惊，惊也。不盈，盈也。


《书·洪范》：皇建其有极。有极，极也。


3. 以语词齐句

《诗·匏有苦叶》篇：济盈不濡轨，雉鸣求其牡。不字所以齐句。


《无羊》篇：众维鱼矣，旐维[image: ]
 矣。维字所以齐句。


右所甄举，大抵取之《古书疑义举例》中。其文与恒用者殊特，不憭其例，则于其义茫然，或因以生误解。文法书虽工言排列组织之法，而于旧文有所不能施用。盖俞君有言，执今人寻行数墨之文法，而以读周秦两汉之书，犹执山野之夫，而与言甘泉建章之巨丽也。斯言谅矣。兹为讲说计，窃取成篇，聊以证古书文句之异，若其详则先师遗籍具在，不烦罗缕于此云。

六、 论安章之总术　舍人此篇，当与《镕裁》、《附会》二篇合观，又证以《文赋》所言，则于安章之术灼然无疑矣。此篇云：句司数字，待相接以为用；章总一义，须意穷而成体。其控引情理，送迎际会，譬舞容回环，而有缀兆之位；歌声靡曼，而有抗坠之节也。章句在篇，如茧抽绪，原始要终，体必鳞次。启行之辞，逆萌中篇之意；绝笔之言，追媵前句之旨；故能外文绮交，内义脉注，跗萼相衔，首尾一体。若辞失其朋，则羁旅而无友，事乖其次，则飘寓而不安。是以搜句忌于颠倒，裁章贵于顺序，斯固情趣之指归，文笔之同致也。案此文所言安章之法，要于句必比叙，义必关联。句必比叙，则浮辞无所容；义必关联，则杂意不能羼。章者，合句而成，凡句必须成辞，集数字以成辞，字与字必相比叙也，集数句以成章，则句与句亦必相比叙也；字与字比叙，而一句之义明，句与句比叙，而一章之义明；知安章之理无殊乎造句，则章法无紊乱之虑矣。《文心》云：引而伸之，则两句敷为一章，约以贯之，则一章删成两句。夫句可展为章，章可删为句，知章句之理本无二致矣。一章所论，必为一意，一意非一句所能尽，故必累句以明之，而此诸句所言，皆趣以明彼之一意，然则诸句之间，必有相待而不能或离者，是故前句之意，或以启下文，后句之意，或以足上旨，使去其一句，则义因之以晦，横增一句，则义因之不安，盖句中一字之增损，足以累句，章中一句之增损，亦足以累章，若知义必关联，则二意两出同辞重句之弊可以祛矣。然临文安章，每苦杌陧，操末续颠，势所不免，是故《镕裁》篇说安章要在定准，准则既定，奉以周旋，则首尾圆合，条贯统序，文成之后，与意合符，此则先定章法，后乃献替节文，亦安章之简术也。凡篇章立意，虽有专主，而枝分条别，赖众理以成文，操毫时既有牵缀之功，脱稿后复有补苴之事，文不加点，自古所稀，易句改章，文士常习，是以舍人复有《附会》之篇，以明修润之术，究其要义，亦曰总纲领、求统绪、识腠理、会节文而已。大抵文既成篇，更有增省，必须俯仰审视，细意弥缝，否则删者有断鹤之忧，补者有赘[image: ]
 之诮，尺接寸附，为功至烦，故曰改章难于造篇，易字艰于代句，此已然之验也。《文赋》曰：或仰逼于先条，或俯侵于后章，或辞害而理比，或言顺而义妨，离之则双美，合之则两伤，考殿最于锱铢，定去留于毫芒，苟铨衡之所裁，固应绳其必当。此文所言安章之术虽简，实足包括舍人三篇之言。至言铨衡所裁，应绳必当。注云：言铨衡所裁，苟有轻重，虽应绳墨，须必除之，则章法谨严极矣。统之，安章之术，以句必比叙，义必关联为归，命意于笔先，所以立其准，删修于成后，所以期其完，首尾周密，表里一体，盖安章之上选乎。

七、 论句中字数　此篇言句中字数，兼文笔二者言之。无韵之文，句中字数盖无一定，彦和言四字密而不促，六字格案格为裕之误
 而非缓，或变之以三五，盖应机之权节也。此谓无韵之文，以四字六字为适中，密而不促，裕而非缓，即谓得缓急之中，变以三五，但为权节，则四字六字为合中明矣。李详云：《十驾斋养新录》据此谓骈俪之文，宋人或谓之四六，梁时文字已多用四字六字矣。
 盖犹拘于当时文体，其实句中字数，长短无恒，特古人文章即是言语，若遇句中字多，无害中加稽止，观前所引《诗·大雅》、《左传》文而可明也。至后世之文，则造句不宜过长，若贾谊《过秦论》，于是六国之士有甯越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋三句，范蔚宗《宦者传论》，若夫高冠长剑纡朱怀金者布满宫闱六句，皆难于讽诵，必当中加稽止，斯固不必轻于仿效者也。自四六体成，反之者变为古文，有意参差其句法，于是句度之长，有古所未有者，此又不足以讥四六也。曾巩《南齐书序》：是可不谓明足以周万事之理，道足以适天下之用，智足以通难知之意，文足以叙难显之情者乎?又曰：是岂可不谓明不足以周万事之理，道不足以适天下之用，智不足以通难知之意，文不足以叙难显之情者乎?又曰：然顾以谓明不足以周万事之理，道不足以适天下之用，智不足以通难知之意，文不足以叙难显之情者何哉?句法奇长若此，令人怪笑。然此犹曰无韵之文也，至欧阳修《祭尹师鲁文》，苏轼《祭欧阳文忠公文》，皆为韵语，而句法之长，有一句三十四字者，有一句三十二字者，此真古之所未有也。

夫文之句读，随乎语言，或长或短，取其适于声气，拘执四六者固非，有意为长句者亦未足范也。若夫有韵之文，句中字数，则彦和此篇所说，大要本之挚虞。《文章流别论》曰：古之诗有三言，四言，五言，六言，七言，九言。古诗率以四言为体，而时有一句二句杂在四言之间。后世演之，遂以为篇。古诗之三言者，振振鹭，鹭于飞之属是也，汉《郊庙歌》多用之。五言者，谁谓雀无角之属是也，于俳谐倡乐多用之。六言者，我姑酌彼金罍之属是也，乐府亦用之。七言者，交交黄鸟止于桑之属是也，于俳谐倡乐多用之。古诗之九言者，泂酌彼行潦挹彼注兹之属是也，不入歌谣之章，故世希为之。《诗疏》引颜延之云：诗体本无九言者，将由声度缓阐，不协金石，仲治言未可据。夫诗虽以情志为本，而以成声为节，然则雅音之韵，四言为正，其馀虽备曲折之体，而非诗之正也。此彦和说所本。《诗疏》则云：句者联字以为言，则一字不制也，以诗者申志，一字则言蹇而不会，故诗之成句，少不减二，即祈父、肇禋之类。三字者，绥万邦、屡丰年之类。四字者，关关雎鸠之类。五字者，谁谓雀无角之类。六字者，昔者先王受命、有如召公之臣之类。七字者，如彼筑室于道谋之类。八字者，十月蟋蟀入我床下之类。其外更不见九字十字者。据冲远之言，则《诗》无九字，盖自《楚辞》有之。汉人赋句有十馀字者，以不歌而诵，故无嫌也。然至十馀字止矣，未有若宋人之一句三十馀字者也。

《竹弹》之谣，李详引黄生《义府》云：此未知诗理，盖此必四言成句，语脉紧，声情始切，若读作二言，其声[image: ]
 缓而不激扬，恐非歌旨。若昔人读黄绢幼妇外孙虀臼为二言四句，此实妙解文章之味。又古人八字用四韵者，《老子》知足不辱，知止不殆；《韩非》名正物定，名徙物倚是也。案黄歌四句，而黄生以为二句，黄绢辞二句，而黄生以为四句，且曰妙解文章之味，未知抑扬之所由。

八、 论句末用韵　彦和引魏武之言，今无所见。士龙说见《与兄平原书》。书云：四言转句，以四句为佳。彦和谓其志同枚、贾，观贾生《吊屈原》及《[image: ]
 赋》，诚哉两韵辄易，《惜誓》及枚乘《七发》乃不尽然。彦和又谓刘歆、桓谭百韵不迁，子骏赋完篇存者惟《遂初赋》，固亦四句一转也。其云折之中和，庶保无咎者，盖以四句一转则太骤，百句不迁则太繁，因宜适变，随时迁移，使口吻调利，声调均停，斯则至精之论也。若夫声有宫商，句中虽不必尽调，至于转韵，宜令平侧相间，则声音参错，易于入耳。魏武嫌于积韵，善于资代，所谓善于资代，即工于换韵耳。

前释汉师章句之体条中，引《礼记》离经辨志。但据郑注，以离经为断句。近世黄元同先生更以辨志为断章，且极论离经辨志之要，其言甚美，兹移录如（左）〔下〕：

黄以周离经辨志说


《学记》：一年视离经辨志，三年视敬业乐群，五年视博习亲师，七年视论学取友。为中年考校之法。郑注离经辨志，其义本通，后人转求其深，反失《记》意。初年所视，义毋深说。《易》曰：浚恒之凶，始求深也。《记》曰：不陵节而施之谓孙，此之谓也。且如郑所解离经辨志，亦甚难矣。古离经有二法，一曰句断，一曰句绝。句断今谓之句逗，古亦谓之句投，《文选·长笛赋》
 断与逗投皆音近字，句断者，其辞于此中断，而意不绝，句绝则辞意俱绝也。郑注离训断绝，兼两法言，云断句绝也者，欲句字两属之尔。《礼经》有其例，注亦多用斯意。
 离经专以析句言，孔疏章句兼说，既非郑义，俗本作章断句绝也，更失郑意。断章乃辨志之事，志与识通，辨志者，辨其章指而标识之也，郑读志如字，云别其志意之趣乡，趣乡释志，志者心之所之也，其志意谓经之志意也；孔疏志属学者，辨属考校者，于上视字既触，于下文法亦违，郑意当不尔也。古者教国子以诗书礼乐四术，《诗·周南》本作一什，《关雎》之后即继《葛覃》，学者以其志趣不同，分之为篇，别之以章，题曰《关雎》几章，《葛覃》几章，题即标识之谓也，而云辨者，章法无一定，任学者自分之。《毛诗》云：《关雎》五章，章四句，故言三章，其一章四句，二章章八句。《释文》云：五章是郑所分，故言以下是毛公本意，是毛郑标识不同也。《常棣》，《毛诗》分八章，章四句，《中庸》连引妻子好合六句，辨其志趣，后两章宜合为一。由是推之，《毛诗》所分五章六章，亦谓御侮思兄弟，平安又重友生，辨其志趣亦不必分为二，说详先君《儆居集》
 。是毛公之标识，亦不能无失也。《[image: ]
 宫》之分章，至今无定说，然此犹其小焉者也，至《毛诗》分《周颂》《桓》、《赉》为两篇，据《左传》，《桓》为大武之六章，《赉》为大武之三章，是篇弟之标识亦有不同矣。此非辨志有各别而考校者所当视乎?《尚书》汨作九共槁饫，皆述帝厘下土方设居方别生分类之事，古初当亦同篇；曰汨作，曰九共，曰槁饫 ，殆亦后之学者，辨其志趣之异标识之。《大禹谟》、《皋陶谟》、《益稷》亦犹是已。《盘庚》本一篇，今分上中下，而郑注亦以上篇《盘庚》为臣时事，中下篇《盘庚》为君时事。《康王之诰》或分王出以下为篇，或分王若曰以下为篇，亦辨志者之标识之各别也。《礼经》散佚已多，今所传《士礼》十七篇，注家于每篇中分别其章，标识其目，亦辨志之事。《乐经》全亡，而小戴所载《乐记》一篇，刘向《别录》有《乐本论》十一目，即辨志之遗法也。今诸经章句，注家标识，大半已明，若初学读《史记》、《汉书》用离经辨志法，令之点句画段，标明大旨，一展视之，便知其用意之浅深，洵良法也。初年讲学，宜知是意，小成而后，由所辨而措诸身心，由所志而见诸事业，道德经济文章，皆由此其选也。



九、 词言通释　世人或言：语词多无本字。朱君允倩书遇语词不得语根者，辄谓为托名标识。或言：语词多无实义。马建忠书谓夫盖则以而等字无解。夫言语词无本字，则不知义之所出；言语词无实义，则不知义之所施。兹故采《说文》及传注之言，删取二王、俞、黄之书，作此一篇。凡古籍常用之词，类多通假，惟声音转化无定，如得其经脉，则秩然不乱，非夫拘滞于常文者所能悟解也。马氏书以意读古书，而反斥王君有征之言，此大失也。寻《尔雅·释诂》释言之三篇，释词言者数十条，《方言》、《广雅》亦放物之，固知昔人训解书籍，未有不以此为急者。《文心雕龙》云：夫惟盖故者，发端之首唱，之而于以者，乃劄句之旧体，乎哉矣也，亦送末之常科，据事似闲，在用实切。夫语助施于恒文，其要已若此，况于诵籀故书，而可忽之乎?

《说文》：曰，词也，从口，乙声，亦象口气出也。《广雅》：曰，言也，通作谓。《广雅》：谓，说也，又通作云。《经传释词》：云，言也，又通作为。《释词》：为，犹曰也。谓亦通作为。《释词》：为，犹谓也。

《说文》：[image: ]
 ，诠词也，从欠，曰声，字亦作曰，亦作聿，亦作遹。

《说文》：粤，亏也，寀慎之词者，从亏，从寀，字亦作越。《夏小正传》：越，於也，通作爰。《尔雅》：爰，于也，於也，曰也。

粤又但为发声之词。《尔雅》：粤，曰也，通作曰。黄以周说曰亦发声之词。

《说文》：亏，於也，象气之舒，从[image: ]
 ，从一。一者，其气平之也。字亦作於。通作繇。《尔雅》：繇，於也。字亦作由，亦作猷。又通作曰。黄说：曰，于也。又通作为。《释词》：为，犹於也。又通作如。《释词》：如，犹於也。又通作那。《尔雅》：那，犹於也。又通作诸，作都。《仪礼注》曰：诸，於也。《尔雅》曰：都，於也。又通作之。《释词》：之，犹诸也，於也。亏又有在谊，字亦作於，通作乎。《吕览注》：乎，於也。又通作许。《文选注》：许，犹所也。又通作所。所本音许，转为齿音，其作喉音者，於之借也。又通作可。《礼记注》：可，犹所也。亏又有於是之义，通作安。《释词》：安，犹於是也，乃也，则也，字亦作案，亦作焉。又通作惟。《文选注》：惟，是也。又通作侯。《尔雅》：侯，乃也。又通作一。《吕览注》：一，犹乃也。亏又但为发声之词。《左传注》：于，发声。亏又为叹词，字亦作於。《诗传》：於，叹词。亦作乌，乌呼即於乎。亦作呜，通作猗。《诗传》：猗，叹词。又通作噫。《释词》曰：噫，叹声。亦作意，作懿，作抑。

《说文》：吁，惊语也，从口亏声。通作呼。《左传注》：呼，发声。

《说文》：为，母猴也，其为禽好爪，引申有作为之谊。通作以。《玉篇》：以，为也。又通作用。《释词》：用，词之为也。又通作与。《释词》：与，犹为也。又通作于。《仪礼注》：于，犹为也。字亦作於。《释词》：於，犹为也。又通作曰。《释词》：曰，犹为也。又通作谓。《释词》：谓，犹为也。又通作爰。《玉篇》：爰，为也。又通作惟。《玉篇》：惟，为也。又通作有。《释词》：有，犹为也。

为引申为人相为之为，则读去声。亦通作与。《释词》：与，犹为也。亦通作于。《释词》：于，犹为也。字亦作於。《释词》：於，犹为也。亦通作谓。《释词》：谓，犹为也。

《说文》：已，已也。四月阳气已出，阴气已藏，万物见，成文章，故引申以为已止已过之谊，而有似、以二音。其训过者，又有太谊、甚谊。《考工记注》
 通作以。《左传》：嬴曰以刚。

《说文》：[image: ]
 ，用也，从反已。字又作以，或作已。通作用，字亦作庸。通作与。《释词》：与，犹以也。又通作由。《广雅》：由，以用也，字亦作犹，亦作攸。又通作允。《释词》：允，犹用也。又：犹以也。又通作为。《释词》：为，犹以也。

《说文》：矣，语已词也，从矢，[image: ]
 声，字亦作已。《汉书注》：已，语终辞。又通作焉。《玉篇》：焉，语已之辞也。又通作也。《释词》：也，犹矣也。又通作云，字亦作员。《诗疏》：云、员，古今字，助句辞也。

《说文》：唉，应也。通作诶。《说文》：一曰，诶，然也。又通作已。《书传》：已，发端叹辞。字亦作熙。《汉书注》：熙，叹词。又通作譆。《释词》：譆，叹辞也。字亦作嘻。

《说文》：诶，可恶之辞。字亦作唉，又作譆。《说文》：譆，痛也。字亦作嘻。

《说文》：[image: ]
 ，[image: ]
 恶惊辞也。读若楚人名多夥，字亦作夥。

《说文》：余，语之舒也。从八，舍省声，引申为我之称，通作予，又通作台。

《说文》：欤，安气也。以为语词，与余同谊。《玉篇》：欤，语末词。字亦作与。《国语注》：与，辞也。通作为。《礼记疏》曰：为，是助语。

《说文》：与，党与也。引申以为相连及之词。《礼记注》：与，及也。通作以。《广雅》：以，与也。《虞氏易注》曰：以，及也。又通作曰。黄以周说：曰，及也。字亦作越。《广雅》：越，与也。又通作谓。《释词》：谓，犹与也。又通作爰。《释词》：爰，犹与也。又通作于。《释词》：于，犹与也。又通作为。《释词》：为，犹与也。又通作惟。《释词》：惟，犹与也，及也，字亦作维。又通作如。《释词》：如，犹与也，及也。又通作若。《释词》：若，犹与也，及也。又通作而。《释词》：而，犹与也，及也。

《说文》：[image: ]
 ，气行貌，从乃，[image: ]
 声，读若攸，字变作逌。通作攸。《释词》：攸，语助也。字亦作猷。

《说文》：唯，诺也。通作俞。《尔雅》：俞，然也。唯又但为发声之词，字亦作惟，作维，作虽。通作伊。《尔雅》：伊，维也，字亦作繄。又通作允。《释词》：允，发语词。又通作夷。《周礼注》：夷，发声。又通作有。《释词》：有，语助也。又通作或。《释词》：或，语助也。又通作抑。《释词》：抑，发语词。字亦作噫，作意。又通作亦。《释词》曰：亦有但为语助者。唯又引申而有两设之词，字亦作惟，作虽。《玉篇》：虽，词两设也。唯又有是义，字亦作惟，作维，作虽，引申又训独。又通作繄。《诗笺》：繄，是也。字亦作伊，又通作一，引申训皆，实用惟是之义。字亦作壹。

《说文》：又，手也，引申为手所有之谊，凡有无字皆以又为本字，字亦作有，通作或。《广雅》：或，有也。又通作为。《孟子注》：为，有也。又通作惟。薛综《东京赋注》：惟，有也。又通作云，字亦作员。《广雅》：云、员，有也。有，又有或义。《穀梁传》：一有一无曰有。通作或。《易传》：或之者，疑之也。又通作抑。《左传注》：抑，疑辞。字亦作意，作噫，作億，作懿，又通作一。《释词》：一，或也。又通作云。《释词》：云，或也。又，又为有继之辞，见《穀梁传》。《诗疏》：又，亚前之辞。字亦作有。《诗笺》：有，又也。又通作或。《释词》：或，犹又也。又通作亦。《公羊注》曰：亦者，两相须之意。又通作惟。黄以周说：惟，又也。又通作犹。《礼记注》曰：犹，尚也。《尔雅》：可也。《释词》：犹之言由也。字亦作猷。

《说文》：因，就也，引申为因由之谊，通作由，又通作[image: ]
 。《汉书注》：[image: ]
 ，由也。又通作用。《释词》曰：用，词之由也。

《说文》：欲，贪欲也。其于词声转为为。《孟子》：克告于君，君为来见也。赵注：君将欲来，是以欲释为。《史记》：为欲置酒，为欲复言尔。

《说文》：兮，语所稽也。通作殹。《石鼓文》：洴殹沔沔。秦斤以殹为也字，又通作也。《玉篇》：也，所以穷上成文也。《释词》：也，犹兮也。又云：也，犹者也。又通作猗。《释词》：猗，兮也。又通作邪。《释词》：邪，犹也也。又通作矣。《释词》：矣，犹也也。又通作焉。《释词》：焉，语助也。又：犹也也。又通作安。《释词》：安，焉也。又通作与。《释词》：与，犹也也。

《说文》：兄，长也。引申有兹益谊。《诗传》：兄，兹也。字亦作况。《诗传》：况，兹也。亦作皇，又通作行。《汉书注》：行，且也。兄又引申为匹拟之词。《广韵》：况，匹拟也。此由矧况谊引申。

《说文》：曷，何也。字亦作害，又通作盍。《尔雅》：曷，盍也。《广雅》：盍，何也。字亦作盖，盖又引申为发端之词。《释词》：盖，大略之词。又通作何，又通作奚，又通作胡，字亦作遐，作瑕。《礼记注》：瑕之言胡也。又通作侯。《吕览注》：侯，何也。又通作号。《释词》：号，何也。又通作安。《易疏》：安，犹何也。又通作焉。《广雅》：焉，安也。又通作庸。《释词》：庸，犹何也，安也，讵也。又通作台。《释词》：台，犹何也。又通作恶，字亦作乌。《吕览注》：恶，安也。又曰：乌，安也。

《说文》：乎，语之馀，从兮，象声上越扬之形也。又通作于。《吕览注》：于，乎也。又通作欤，字亦作与。《吕览注》：欤，邪也。《论语疏》：与，语不定之词。又通作邪。《释词》：邪，犹欤也，乎也。又通作也。《释词》：也，犹邪也，欤也，乎也。又通作如。《释词》：如，犹乎也。又通作夫。《释词》：夫，乎也。乎又为发声，字通作侯。《诗传》：侯，维也。《尔雅》：伊维，侯也。又通作洪。《释词》：洪，发声，字亦作鸿。《尔雅》：鸿，代也。

《说文》：号，痛声也，号呼也。通作皋。《仪礼注》：皋，长声也。

《说文》：故，使为之也，引申为申事之词，发端之词，又与则谊通。《释词》：故，犹则也。则本字为曾，亦申事之词；故为推其所由，故又有本然之谊。字亦作固，作顾。《释词》：固，必也。又通作苟。《释词》：苟，诚也。

《说文》：顾，还视也，引申为词之反。许君《淮南注》曰：顾，反也。

《说文》：[image: ]
 ，秦以市买多得为[image: ]
 ，从乃，从夂，益至也。引《诗》：我[image: ]
 酌彼金罍。今《诗》作姑，字亦作姑，且也。又通作顾。《释词》：顾，但也。又通作苟。《释词》：苟，但也，且也。

《说文》：今，是时也，从[image: ]
 从[image: ]
 。[image: ]
 ，古文及字，今引申但训是。《释词》：今，指事之词也。又但训即。《释词》：今，犹即也。

《说文》：可，肯也。哿，可也。通作克，又通作堪，又通作所。所，本音许；可，本音[image: ]
 ，故得相通。《释词》：可，犹所也。

《说文》：及，逮也。从又，从人。[image: ]
 ，众与词也。《尔雅》：及，与也。及又为更端之词。《释词》：及，犹若也。

《说文》：[image: ]
 ，钩识也。从反[image: ]
 ，读若[image: ]
 ，引申以为指事之词，犹[image: ]
 孳乳以为者是诸字矣。通作厥。《尔雅》：厥，其也，通作其，又通作汽。《左传注》。汽，其也。又通作幾。《易注》：幾，词也。又虞注：幾，其也。又通作岂。《广韵》：岂，词之安也，焉也，曾也。又通作讵。《释词》：讵，岂也。字亦作巨，作距，作钜，作遽，作渠。又通作祈。《礼记注》：祈之言是也。又通作既，经传多以既其互文，既亦其也。

其又但为语助，或读如记，字亦作己，作记，作[image: ]
 ，作忌。其又作问词而读如姬，字亦作居，作期。[image: ]
 又通作羌。《广雅》：羌，乃也。其有乃训，故羌亦训乃。字亦作庆，作卿，作謇。《离骚》：謇吾法夫前修，謇朝谇而夕替，謇皆羌也。

《说文》：幾，微也，殆也，殆之训。字又通作汽。《诗笺》：汽，幾也。又通作既，已也，由已引申，又有终谊。黄以周说：经传以既与初与始连文，既皆训终。

《说文》：吾，我自称也。我，施身自谓。又通作言。《尔雅》：言，我也。

我又但为语词，亦通作言。《尔雅》：言，间也。又通作宜，作仪，作义。《释词》云：皆助语词也。又通作憖。

《左传注》：憖，发语也。

《说文》：宜，所安也，引申为推测之词。《释词》：宜，犹殆也。

《说文》：[image: ]
 ，语相诃[image: ]
 也，从口距[image: ]
 。通作恶。《释词》：恶，不然之词。字亦作哑。

《说文》：者，别事词也，从白，[image: ]
 声。[image: ]
 ，古文旅。通作诸。《仪礼注》：诸，之也。诸又训於，又通作都。《尔雅》：都，於也。又通作之。之，指事之词。本字皆作者。又通作是。《释词》：是，之也。字亦作氏。又通作时。《尔雅》：时，是也。又通作寔。《尔雅》：寔，是也。字亦作实。又通作适。《释词》：适，是也。之又通作旃。《诗传》：旃，之也。者又引申为叹词，通作都。《书传》：都，於，叹美之词。

《说文》：尚，曾也，庶几也。从八，向声，曾之谊。字通作当。《释词》：当，犹则也。庶几之谊。字亦作上，又通作当。《释词》：当，犹将也。又为或然之词，字亦作党，作傥。又通作殆。《礼记注》：殆，几也。《释词》：殆，将然之词也。又通作庶。《尔雅》：庶，幸。庶几，尚也。字亦作恕。尚又但为发声之词。又通作诞。《释词》：诞，发语词。又通作迪。《释词》：迪，发语词也。又通作噬，作逝。《释词》：逝，发声也。又通作式。《诗笺》：式，发声也。尚又有犹谊，由曾谊引申。

《说文》：只，语已词也。从口，象气下引之形。字亦作咫，作轵，作旨。又通作止。《诗传》：止，辞也。又通作诸。《左传》服注：诸，辞也。又通作之。《尔雅》：之，言间也。《左传注》：之，语助也。《释词》：之，犹与也。之，犹若也。只又训则，通作是。《释词》：是，犹则也。

《说文》：冬，四时尽也。从[image: ]
 ，夂声。夂，古文终。经传用终为语词，既也。

《说文》：正，是也。从止，一以止。是，直也。从日，从正，通作直。《吕览注》：直，特也。《淮南注》：直，但也。又通作特，又通作徒。《吕览注》：徒，但也。又通作但，又通作独，又通作衹。《诗传》：衹，适也。字亦作多。又通作适。《释词》：谓适然也。又通作属。《国语解》：属，适也。

《说文》：啻，语时不啻也。字亦作翅，作适。

《说文》：[image: ]
 ，况也，词也。从矢，引省声。从矢取词之所之如矢也。

《说文》：[image: ]
 ，词也。[image: ]
 ，谁词也。谁，何也。[image: ]
 亦作畴。《尔雅》：畴，谁也。通作孰。《尔雅》：孰，谁也。《释词》：孰，何也。又通作独。《吕览注》：独，孰也。[image: ]
 又但为发声，字亦作畴。《礼记注》：畴，发声也。通作谁。《尔雅注》：谁，发语辞。

《说文》：乃，曳词之难也，象气之出难。[image: ]
 ，惊声也。从乃省，卤声。或曰：[image: ]
 ，往也，读若仍。案乃古亦读若仍，字亦作仍。《尔雅》：仍，乃也。通作而。《礼记注》曰：而，犹乃也。又通作然。《释词》：然，犹而也。又通作如。《释词》：如，犹而也，乃也，则也。又通作若。顾欢《老子注》曰：若，而也。又通作宁。《诗笺》：宁，犹曾也。又通作能。《释词》：能，犹而也，乃也。乃又为指事之词，通作若，作汝，作女，作而，作戎，作尔。乃又但为发声。《礼记疏》曰：乃者，言之助也。通作若。《释词》：若，词之惟也。又通作来。《释词》：来，句中语助也。又通作宁。《释词》：宁，语助也。乃又为句绝，字作而。《汉书》：而者，句绝之辞。又通作来。《释词》：来，句末语助也。

《说文》：宁，愿词也。《释词》：将也。

《说文》：尒，词之必然也。从入[image: ]
 八，八象气之分散。字亦作尔。《礼记注》：语助也。尒又训如此，见《释词》。通作耳。《释词》：耳，犹而已也。

《说文》：[image: ]
 ，语声也。字亦作然。《广雅》：然，譍也。《太玄》范望注：然，是也。《礼记注》：然之言焉也。通作尔。《释词》：尔，亦然也。又通作而。《释词》：而，犹然也。

《说文》：诺，应也。字亦作若，用作语词。《易注》：若，辞也。通作如，《易》子夏传：如，辞也。《释词》：如，犹然也。

《说文》：如，从随也，引申以为相类相当之谊。通作若。《周礼注》：若，如也。《释词》：若，犹或也。又通作乃。《释词》：乃，若也。又通作而。《易》虞注：而，如也。又通作柰。《释词》：柰，如也。又通作那。《释词》：那者，柰之转也。又通作于，作於。《释词》：于，犹如也；於，犹如也。又通作与。《广雅》：与，如也。又通作犹，作猷。《诗传》：犹，若也。《尔雅》：猷，若也。又通作因。《释词》：因，犹也。又通作为。《释词》：为，犹如也。又通作云。《释词》：云，犹如也。又通作谓。《释词》：谓，犹如也。

《说文》：[image: ]
 ，事有不善言[image: ]
 。又通作僇。《说文》：一曰且也。字亦作憀，作聊。《诗笺》：聊，且略之辞。

《说文》：曾，词之舒也。从八，从曰，[image: ]
 声。《吕览注》：曾，则也。通作则，又通作即。《释词》：即，犹遂也。即今也，是也，若也。又通作斯。《释词》：斯，犹则也。又通作兹。《释词》：兹，犹斯也。字亦作兹。曾又训尝，尝本字即尚，而读曾则小变。

《说文》：哉，言之间也。字亦作载。《释词》：载，犹则也。亦作[image: ]
 。《广雅》：[image: ]
 ，词也。通作且。《吕览注》：且，将也。又通作将。《论衡》：将，且也。又通作作。《诗传》：作，始也。哉又为语已词，通作则，何则即何哉。又通作且。《诗传》：且，辞也。又通作斯。《释词》：斯，语已词也。

《说文》：[image: ]
 ，曾也。引《诗》曰：[image: ]
 不畏明。字亦作憯，作惨。

《说文》：[image: ]
 ，嗟也。[image: ]
 ，[image: ]
 也。[image: ]
 ，字亦作嗟，作[image: ]
 ，嗟[image: ]
 连言，或作嗟兹，或作嗟子。嗟又但为语词。《释词》：嗟，语助也。又通作斯。《尔雅》：斯，此也。又通作鲜。黄以周说：鲜，斯也。此又通作且。《诗传》：且，此也。字亦作徂，又通作巳。《尔雅》：巳，此也。巳本音，详里切。

《说文》：呰，苛也。苛即诃，引申以为语词。字亦作訾，作些。《广雅》：些，词也。通作思。《释词》：思，语已词也，发语词也，语助也。又通作斯。《释词》：斯，语已词也，语助也。又通作所。《释词》：所，语词也。又通作爽。《释词》：爽，发声也。又通作率。《释词》：率，语助也。

《说文》：彖，从意也。亦作遂，通作肆。《尔雅》：肆，故也。《释词》：肆，遂也。又通作率。《释词》：率，词也。案：率亦彖也。

《说文》：比，密也。皆从比，故比亦为俱词。《孟子注》：比，皆也。

《说文》：不，鸟飞上翔不下来也。象形，通作弗，又通作非。《汉书》服注曰：非，不也。字亦作匪。《释词》：匪，不也。又通作无。薛综《东京赋注》：无，不也。又通作罔。《释词》：罔，犹不也。又通作蔑。《释词》：蔑，不也。不又但为语词，有发声，有承上文。《玉篇》：不，词也。字亦作丕，作否，通作薄。《诗传》：薄，辞也。又通作夫，作烦。《礼记注》。夫，或为烦，皆发声。

《说文》：否，不也。从口，从不。

《说文》：非，违也。从飞下翅，取其相背。字亦作匪。《诗传》：非，匪也。通作彼。《释词》：彼，匪也。又通作不，作否。《释词》：不，否，犹非也。又通作无。《释词》：无，犹非也。又通作微。《礼记注》。微，非也。又通作勿。《广雅》：勿，非也。

《说文》：彼，往有所加也。通作夫。《释词》：夫，犹彼也，此也。又通作匪。《广雅》：匪，彼也。

《说文》：凡，最括也。从二，从[image: ]
 ，通作夫。《孝经疏》引刘[image: ]
 曰：夫，犹凡也。

《说文》：未，味也。案引申为未来之未，通作末。《释词》：末，犹未也。又通作无。《释词》：无，犹未也。

《说文》：亡，逃也。无，亡也。通作罔。《释词》：罔，无也。又通作微。《诗传》：微，无也。又通作末。《释词》：末，无也。又通作蔑。《释词》：蔑，无也。又通作不，作否。《释词》：不，否，无也。

《说文》：毋，止之也。通作无。《释词》：无，毋也。又通作勿。《释词》：勿，莫也，无也。又通作末。《释词》：末，勿也。又通作不。《释词》：不，毋也。毋又为发声，通作无。《汉书》孟康注：无，发声助也。又通作勿。《释词》：勿，语助也。又通作末。《释词》：末，发声也。毋又为转语词，字亦作亡，作无，作妄，通作每。《尔雅》：每有，虽也。《诗传》：每，虽也。

综上所列，词言条理，有可求者数事：一、 词言之音，大抵同类相转，如己、于、吁、兮、乎、粤、曰、[image: ]
 ，皆喉音；未、亡、无、毋、非，皆唇音是也。二、 词言本写声气，故每由感叹之词以为语词，故虽即唯，若即诺，然即[image: ]
 ，其初但为语声，后乃以为语助是也。三、 词言之字，本无定性，如乃、者、彼诸字，有时泛为指事，有时专有所斥是也。四、 词言诸字，有时但以助语而不关谊，故其在句首即为发端，其在句中即为间语，其在句末即为终句，如乎本语之馀，而在句首，则声转为洪；尚训庶几，而以为发端，则声转为逝；我本自称，而声转为言，则为间语；其本指事，而声转为几，则徒以成句；且字本於哉，句首句末，施用无恒；之字本於者，句中句下，位置无定是也。五、实义之字转作语词，必与音同音近之语词意义不甚相远，如为与曰通，曰谊即可包为；是与者通，者谊即可包是是也。


丽辞第三十五

文之有骈俪，因于自然，不以一时一人之言而遂废。然奇偶之用，变化无方，文质之宜，所施各别。或鉴于对偶之末流，遂谓骈文为下格；或惩于俗流之恣肆，遂谓非骈体不得名文；斯皆拘滞于一隅，非闳通之论也。惟彦和此篇所言，最合中道。一曰高下相须，自然成对。明对偶之文依于天理，非由人力矫揉而成也。次曰岂营丽辞，率然对尔。明上古简质，文不饰雕，而出语必双，非由刻意也。三曰句字或殊，偶意一也。明对偶之文，但取配俪，不必比其句度，使语律齐同也。四曰奇偶适变，不劳经营。明用奇用偶，初无成律，应偶者不得不偶，犹应奇者不得不奇也。终曰迭用奇偶，节以杂佩。明缀文之士，於用奇用偶，勿师成心，或舍偶用奇，或专崇俪对，皆非为文之正轨也。舍人之言，明白如此，真可以息两家之纷难，总殊轨而齐归者矣。原夫古之为文，初无定术，所可识者，文质二端，奇偶偏畸，即由此起。盖文言藻饰，用偶必多，质语简淳，用奇必众，《尚书》、《春秋》，同为国史，而一则丽辞盈卷，一则俪语无闻；《周官》、《礼经》，同出周公，而一则列数陈文，一则简辞述事；至于《易传》、《书序》，皆宣圣亲撰之书，《易传》纯用骈词，《书序》皆为奇句，斯一人之作无定者也；《洪范》、《大诰》，同为外史所掌之籍，《洪范》分胪名数，《大诰》直举词言，斯一书之体无定者也。此皆举六艺为征，而奇偶无定已若此。至于子史之作，更无一成之规，老庄同为道家，而柱史之作，尽为对语，园吏之籍，不尽骈言；左、马同属史官，而《春秋外传》捶词多偶，《太史公书》叙语皆奇，此则子史之文用奇用偶绝无定准者矣。总之，偏于文者好用偶，偏于质者善用奇，文质无恒，则偶奇亦无定，必求分畛，反至拘墟。历考前文，差堪商榷：自汉魏以来，迄于两晋，雅俗所作，大半骈词为多，于时声病之说未起，对偶之法亦宽，又有文笔之分途，幸存文质之大介，降至齐梁以下，始染沈谢之风，致力宫商，研精对偶，文已驰于新巧，义又乖于典则，斯苏绰所以拟典谟，隋炀所以非轻侧，魏徵所以讥流宕，子昂所以革浮侈，而退之于文，或至比之于武事，有摧陷廓清之功，则骈俪之末流，亦诚有以致讥召谤者乎。观彦和所言，气无奇类，文乏异采，碌碌丽辞，昏睡耳目。则骈文之弊，自彼时而已然。至刘子玄作《史通》，乃言史道陵夷，芜音累句，云蒸泉涌，其为史也，大抵编字不只，捶句皆双，修短取均，奇偶相配，故应以一言蔽之者，辄足为二言，应以三句成文者，必分为四句，弥漫重沓，不知所裁，此其弊又及于史矣。文质之介，漫汗不分，骈偶之词，用之已滥，然则丽辞之末流，不亦诚有当节止者乎?唐世复古之风，始于伯玉而大于昌黎，其后遂别有所谓古文者，其视骈文，以为衰敝之音。苏子瞻至谓昌黎起八代之衰，直举汉魏晋宋而一切抹杀之。宋子京修《唐书》，以为对偶之文，不可以入史策，斯又偏滞之见，不可以适变者也。观唐世裴度、李翱之言，知彼时固未尝尽以对偶之文为非法而弃之，其以是自张标志者，特一方之私见，非举世之公谈也。裴与李翱书曰：观弟近日制作，大旨常以时世之文，多偶对俪句，属缀风云，羁束声韵，为文之病甚矣，故以雄词远致一以矫之，则是以文字为意也。且文者，圣人假之以达其心，达则已，理穷则已，非故高之下之详之略之也。昔人有见小人之违道者，耻与之同形貌，共衣服，遂思倒置眉目，反易冠带以异之，不知其倒之反之非也；虽失于小人，亦异于君子矣。故文之异，在气格之高下，思致之深浅，不在磔裂章句，隳废声韵也。人之异，在风神之清浊，心志之通塞，不在于倒置眉目，反易冠带也。李翱之答王载言书亦曰：溺于时者曰文章必当对，其病于是者曰文章不当对，此皆情有所偏，滞而不流，未识文章之所生也。古之人能极于工而已，不知其辞之对与否也。《诗》曰：忧心悄悄，愠于群小。此非对也。又曰：遘闵既多，受侮不少。此非不对也。学者不知其方，而称说云云，如前所陈者，非吾之所敢闻也。案翱方以古文自矜，而其言乃若此，知其服膺晋公所诲矣。今观唐世之文，大抵骈散皆有，若敬舆之《翰苑集》，皆属骈体，而肫挚畅遂，后世诵法不衰；即退之集中，亦有骈文；樊南之文，别称四六；则为古文者亦不废斯体也。宋世欧苏王三子，皆为古文大家，其于四六，亦复脱去恒蹊，自出机轴，谓之变古则可，谓其竟废斯体则不可也。近世褊隘者流，竞称唐宋古文，而于前此之文，类多讥诮，其所称述，至于晋宋而止。不悟唐人所不满意；止于大同已后轻艳之词，宋人所诋为俳优。亦裁上及徐庾，下尽西昆，初非举自古丽辞一概废阁之也。自尔以后，骈散竟判若胡秦，为散文者力避对偶，为骈文者又自安于声韵对仗，而无复迭用奇偶之能。以愚意论之，彼以古文自标橥者，诚可无与诤难，独奈何以复古自命者，亦自安于骈文之号，而不一审究其名之不正乎。阮伯元云：沉思翰藻始得为文，而其馀皆经史子。是以骈文为文，而反尊散文为经史子也。李申耆选晚周之文以讫于隋，而名之曰《骈体文钞》，是以隋以前文为骈文，而唐以后反得为古文也。何其于彦和此篇所说通局相妨至于如是耶!今录阮李二君文四篇于后，以备考镜：

阮伯元与友人论古文书


前《原道》篇札记只节取，兹全录之。



读足下之文，精微峻洁，具有渊源。甚善甚善。顾蒙来问，谨陈陋识焉：元谓古人于籀史奇字，始称古文，至于属辞成篇，则曰文章，故班孟坚曰：武宣之世，崇礼官，考文章。又曰：雍容揄扬，著于后嗣，大汉之文章，炳焉与三代同风。是故两汉文章，著于班范，体制和正，气息渊雅，不为激音，不为客气，若云后代之文，有能盛于两汉者，虽愚者亦知其不能矣。近代古文名家，徒为科名时艺所累，于古人之文，有益时艺者，始竞趋之。元尝取以置之两《汉书》中诵之，拟之淄渑不能同其味，宫徵不能壹其声，体气各殊，弗可强已。若谓前人朴拙，不及后人，反复思之，亦未敢以为然也。夫势穷者必变，情弊者务新，文家矫厉，每求相胜，其间转变，实在昌黎。昌黎之文，矫《文选》之流弊而已。昭明《选》序，体例甚明，后人读之，苦不加意。《选》序之法，于经子史三家不加甄录，为其以立意纪事为本，非沉思翰藻之比也。今之为古文者，以彼所弃，为我所取，立意之外，惟有纪事，是乃子史正流，终与文章有别。千年坠绪，无人敢言，偶一论之，闻者掩耳，非聪颖特达深思好问如足下者，元未尝少为指画也。呜呼!修涂具在，源委远分，古人可作，谁与归欤?愿足下审之。



阮伯元四六丛话序


昔《考工》有言：青与白谓之文，赤与白谓之章。良以言必齐偕，事归镂绘。天经错以地纬，阴偶继以阳奇。故虞廷采色，臣邻施其璪火；文王寿考，诗人美其追琢。以质杂文，尚曰彬彬，以文被质，乃称彧彧。文之与质，从可分矣。懿夫人文大著，肇始六经。典坟邱索，无非体要之辞；礼乐诗书，悉著立诚之训。商瞿观象于文言，邱明振藻于简策，莫不训辞《尔雅》，音韵相谐。至于命成润色，礼举多文，仰止尼山，益知宗旨。使其文章正体，质实无华，是犬羊虎豹，反追棘子之谈，黼黻青黄，见斥庄生之论矣。周末诸子奋兴，百家并骛，老庄传清净之旨，孟荀析善恶之端，商韩刑名，吕刘杂体，若斯之类，派别子家，所谓以立意为宗，不以能文为本者也。至于纵横极于战国，春秋纪于楚汉，马班创体，陈范希踪，是为史家，重于序事，所谓传之简牍，而事异篇章者也。夫以子若彼，以史若此，方之篇翰，实有不同。是惟楚国多才，灵均特起，赋继孙卿之后，词开宋玉之先，隐耀深华，警采绝艳；故圣经贤传，六艺于此分途，文苑词林，万世咸归围范矣。贾生、枚叔，并辔汉初，相如、子云，联镳西蜀。中兴以后，文雅尤多，孟坚、季长之伦，平子、敬通之辈，综两京文赋诸家，莫不洞穴经史，钻研六书，耀采腾文，骈音丽字；故雕虫绣帨，拟经者虽改修涂，月露风云，变本者妄执笑柄也。建安七子，才调辈兴，二祖、陈王，亦储盛藻，握径寸之灵珠，享千金于荆玉。至于三张二陆、太冲、景纯之徒，派虽弱于当涂，音尚闻夫正始焉。文通、希范，并具才思，彦昇、休文，肇开声韵；轻重之和，拟诸金石，短长之节，杂以咸韶，盖时会使然，故元音尽泄也。孝穆振采于江南，子山蜚声于河北。昭明勒选，六代范此规模，彦和著书，千古传兹科律。迄于陈隋，极伤靡敝，天监、大业之间，亦斯文升降之会哉。唐初四杰，并驾一时，式江、薛之靡音，追庾、徐之健笔。若夫燕、许之宏裁，常、杨之巨制，《会昌一品》之集，元白《长庆》之编，莫不并掞龙文，联登凤阁。至于宣公《翰苑》之集，笃挚曲畅，国事赖之，又加一等矣。义山、飞卿，以繁缛相高，柯古、昭谏，以新博领异，骈俪之文，斯称极致。赵宋初造，鼎臣、大年，犹沿唐旧，欧、苏、王、宋，始脱恒蹊，以气行则机杼大变，驱成语则光景一新；然而衣辞绵绣，布帛伤其无华，工谢雕几，虡业呈其朴凿。南渡以还，《浮溪》首倡，《野处》、《西山》，亦称名集，《渭南》、《北海》，并号高文，虽新格别成，而古意寖失。元之袁、揭，弁冕一世，则又扬南宋馀波，无复三唐雅调也。载稽往古，统论斯文，日月以对待曜采，草木以错比成华，玉十[image: ]
 而皆双，锦百两而名匹，明堂斧藻，视画缋以成文，阶[image: ]
 笙镛，听铿锵而应节，自周以来，体格有殊，文章无异。若夫昌黎肇作，皇、李从风，欧阳自兴，苏、王继轨，体既变而异今，文乃尊而称古，综其议论之作，并升荀、孟之堂，核其叙事之辞，独步马班之室，拙目妄讥其纰缪，俭腹徒袭为空疏，此沿子史之正流，循经传以分轨也。考夫魏文《典论》，士衡《文赋》，挚虞析其《流别》，任[image: ]
 溯其《原起》，莫不谨严体制，评骘才华；岂知古调已遥，矫枉或过，莫守彦和之论，易为真氏之宗矣。我师乌程孙司马，职参书凤，心擅雕龙，综览万篇，博稽千古，文人之能事，已揽其全，才士之用心，深窥其秘。王[image: ]
 《选话》，惟纪两宋，谢[image: ]
 《谈麈》，略有万言，虽创体裁，未臻美备。况夫学如沧海，必沿委以讨原，词比邓林，在揣本而达末。百家之杂编别集，尽得遗珠，七阁之秘笈奇书，更吹藜火。凡此评文之语，勒成讲艺之书。四骈六俪，观其会通，七曜五云，考其沉博。而且体分十八，已括萧、刘，序首二篇，特标《骚选》；比青丽白，卿云增绣黼之辉，刻羽流商，天籁遏笙簧之响；使非胸罗万卷，安能具此襟期?即令下笔千言，未许臻兹酝酿也。元才圉陋质，心好丽文，幸得师承，侧闻绪论，妄执丹管而西行，愿附骥尾而千里。固知卢王出于今时，流江河而不废，子云生于后世，悬日月而不刊者矣。



阮伯元文韵说


福问曰：《文心雕龙》云：今之常言，有文有笔。以为无韵者笔也，有韵者文也。据此，则梁时恒言有韵者乃可谓之文，而《昭明文选》所选之文，不押韵脚者甚多，何也?曰：梁时恒言所谓韵者，固指押脚韵，亦兼谓章句中之音韵，即古人所言之宫羽，今人所言之平仄也。福曰：唐人四六之平仄，似非所论于梁以前。曰：此不然，八代不押韵之文，其中奇偶相生，顿挫抑扬，咏叹声情，皆有合乎音韵宫羽者。《诗》、《骚》而后，莫不皆然。而沈约矜为创获，故于《谢灵运传论》曰：夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜，欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响，一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异，妙达此旨，始可言文。又曰：自灵均以来，此秘未睹，至于高言妙句，音韵天成，皆暗与理合，匪由思至。又沈约《答陆厥书》云：韵与不韵，复有精粗，轮扁不能言之，老夫亦不尽辨此。休文此说，乃指各文章句之内有音韵宫羽而言，非谓句末之押脚韵也。即如雌霓连蜷，霓字必读仄声是也。
 是以声韵流变而成四六，亦只论章句中之平仄，不复有押脚韵也。四六乃有韵文之极致，不得谓之为无韵之文也。昭明所选不押韵脚之文，本皆奇偶相生，有声音者，所谓韵也。休文所矜为创获者，谓汉魏之音韵，乃暗合于无心，休文之音韵，乃多出于意匠也。岂知汉魏以来之音韵，溯其本原，亦久出于经哉。孔子自名其言《易》者曰文，此千古文章之祖。《文言》固有韵矣，而亦有平仄声音焉。即如湿燥龙虎作睹上下八句，何等声音，无论龙虎二句不可颠倒，若改为虎龙燥湿睹作，即无声音矣。无论其德其明其序其吉凶四句不可错乱，若倒不知退于不知亡不知丧之后，即无声音矣。此岂圣人天成暗合，全不由于思至哉?由此推之，知自古圣贤属文时，亦皆有意匠矣。然则此法肇开於孔子，而文人沿之。休文谓：灵均以来，此秘未睹，正所谓文人相轻者矣。不特《文言》也，《文言》之后，以时代相次，则及于卜子夏之《诗大序》。序曰：情发于声，声成文谓之音。又曰：主文而谲谏。又曰：长言之不足，则嗟叹之。郑康成曰：声谓宫商角徵羽也。声成文者，宫商上下相应。主文，主与乐之宫商相应。此子夏直指诗之声音而谓之文也，不指翰藻也。然则孔子《文言》之义益明矣。盖孔子《文言》、《系辞》，亦皆奇偶相生，有声音嗟叹以成文者也，声音即韵也。《诗·关雎》鸠洲逑押脚有韵，而女字不韵，得服侧押脚有韵，而哉字不韵，此正子夏所谓声成文之宫羽也。此岂诗人暗与韵合，匪由思至哉?王怀祖先生云：《三百篇》用韵，有字字相对极密，非后人所有者。如有弥，有[image: ]
 ，济盈，不濡轨，雉鸣，求其牡，凤皇，梧桐，鸣矣，生矣，于彼，于彼，高冈，朝阳，菶菶，雍雍，萋萋，喈喈，无一字不相韵，此岂诗人天成暗合，全无意匠于其间哉?此即子夏所谓声成文之显然可见者。
 子夏此序，《文选》选之，亦因其中有抑扬咏叹之声音，且多偶句也。乡人邦国偶一，风教偶二，为志为诗偶三，手之足之偶四，治世乱世亡国偶五，天地鬼神偶六，孝敬人伦教化风俗偶七、八，化下刺上偶九，言之闻之偶十，礼义政教偶十一，国异家殊偶十二，伤人伦哀刑政偶十三，发乎情止乎礼义偶十四，谓之风谓之雅偶十五，系之周系之召偶十六，正始王化偶十七，哀窈窕思贤才偶十八，偶之长者，如周公召公一节，后世四书文即基于此。
 综而论之，凡文者在声为宫商，在色为翰藻。即如孔子《文言》云龙风虎一节，乃千古宫商翰藻奇偶之祖；非一朝一夕之故一节，乃千古嗟叹成文之祖。子夏《诗序》情文声音一节，乃千古声韵性情排偶之祖。吾固曰韵者即声音也，声音即文也。韵字不见于《说文》，而王复斋《楚公钟》篆刻内实有韵字，从音从匀，许氏所未收之古文也。
 然则今人所便单行之文，极其奥折奔放者，乃古之笔，非古之文也。沈约之说，或可横指为八代之衰体，孔子子夏之文体，岂亦衰乎?是故唐人四六之音韵，虽愚者能效之，上溯齐梁，中材已有所限，若汉魏以上至于孔卜，非上哲不能拟也。乙酉三月阅兵香山阻风，舟中笔以训福。



李申耆骈体文钞序


少读《文选》，颇知步趋齐梁。后蒙恩入庶常，台阁之制，例用骈体，而不能致工，因益搜辑古人遗篇，用资时习。区其巨细，分为三篇，序而论之曰：天地之道，阴阳而已。奇偶也，方圆也，皆是也。阴阳相并俱生，故奇偶不能相离，方圆必相为用，道奇而物偶，气奇而形偶，神奇而识偶。孔子曰：道有变动故曰爻，爻有等故曰物，物相杂故曰文。又曰分阴分阳，迭用柔刚。故易六位而成章，相杂而迭用。文章之用，其尽於此乎!六经之文，班班具存，自秦迄隋，其体递变，而文无异名。自唐以来，始有古文之目，而目六朝之文为骈俪。而为其学者，亦自以为与古文殊路。既岐奇与偶为二，而於偶之中又岐六朝与唐与宋为三。夫苟第较其字句，猎其影响而已，则岂徒二焉三焉而已，以为万有不同可也。夫气有厚薄，天为之也，学有纯驳，人为之也。体格有迁变，人与天参焉者也，义理无殊途，天与人合焉者也。得其厚薄纯杂之故，则於其体格之变，可以知世焉，於其义理之无殊，可以知文焉。文之体，至六代而其变尽矣。沿其流极而溯之，以至乎其源，则其所出者一也。吾甚惜夫岐奇偶而二之者之毗于阴阳也，毗阳则躁剽，毗阴则沉[image: ]
 ，理所必至也，於相杂迭用之旨，均无当也。




比兴第三十六

题云比兴，实侧注论比，盖以兴义罕用，故难得而繁称。原夫兴之为用，触物以起情，节取以托意，故有物同而感异者，亦有事异而情同者，循省六诗，可榷举也。夫《柏舟》命篇，《邶》《鄘》两见。然《邶诗》以喻仁人之不用，《诗·邶风·柏舟》笺云：舟载渡物者，今不用而与众物泛泛然俱流水中。兴者，喻仁人之不见用而与群小人并列，亦犹是也。
 《鄘诗》以譬女子之有常。《鄘风·柏舟》笺云：舟在河中，犹妇人之在夫家，是其常处。《杕杜》之目，风雅兼存，而《小雅》以譬得时，《小雅·杕杜》传云：杕杜犹得其时蕃滋，役夫劳苦，不得尽其天性。
 《唐风》以哀孤立，《唐风·有杕之杜》传云：道左之阴人所宜休息也。笺云：今人不休息者，以其特生阴寡也。兴者，喻武公初兼其宗族，不求贤者与之在位，君子不归，似乎特生之杜然。
 此物同而感异也。九罭鳟鲂，鸿飞遵渚，二事绝殊，而皆以喻文公之失所。《豳风·九罭》传云：九罭，[image: ]
 罟小鱼之网也。鲟鲂，大鱼也，《疏》引王肃云：以兴下土小国，不宜久留圣人。又《鸿飞遵渚》传云：鸿不宜循渚也。笺云：鸿，大鸟也，不宜与凫[image: ]
 之属飞而循渚，以喻周公今与凡人处东都之邑失其所也。
 牂羊坟首，三星在罶，两言不类，而皆以伤周道之陵夷。《小雅·苕之华》传云：牂羊坟首，言无是道也。三星在罶，言不可久也。笺云：无是道者，喻周已衰，求其复兴不可得也。不可久者，喻周将亡，如心星之光耀，见于鱼笱之中，其去须臾也。
 此事异而情同也。夫其取义差在毫厘，会情在乎幽隐，自非受之师说，焉得以意推寻。彦和谓明而未融，发注后见；冲远谓毛公特言，为其理隐，诚谛论也。孟子云：学诗者以意逆志，此说施之说解已具之后，诚为谠言，若乃兴义深婉，不明诗人本所以作，而辄事探求，则穿凿之弊固将滋多于此矣。自汉以来，词人鲜用兴义，固缘诗道下衰，亦由文词之作，趣以喻人，苟览者恍惚难明，则感动之功不显。用比忘兴，势使之然，虽相如、子云，未如之何也。然自昔名篇，亦或兼存比兴，及时世迁贸，而解者只益纷纭，一卷之诗，不胜异说。九原不作，烟墨无言。是以解嗣宗之诗，则首首致讥禅代，笺杜陵之作，则篇篇系念朝廷，虽当时未必不托物以发端，而后世则不能离言而求象。由此以观，用比者历久而不伤晦昧，用兴者说绝而立致辨争。当其览古，知兴义之难明，及其自为，亦遂疏兴义而希用，此兴之所以浸微浸灭也。近世有人解李商隐诗，虎过遥知阱，以为刺时政。解温庭筠《菩萨蛮》词，以为与《感士不遇赋》同旨。解《咏怀诗》，天马出西北，以为马乃晋姓。解《洛神赋》君王，以为即文帝。此皆所谓强作解事，离其本真者已。
 虽然，微子悲殷，实兴怀于禾黍，屈平哀郢，亦假助于江山，兴之于辞，又焉能遽废乎。


毛公述传
 四句
 　风通，通字是也。《诗疏》曰：赋者，铺陈今之政教善恶，其言通正变，兼美刺也。又曰：比之与兴，虽同是附托外物，比显而兴隐，当先显后隐，故比居兴先也。《毛传》特言兴也，为其理隐故也。


比者附也
 十句
 　《周礼·大师》先郑注曰：比者，比方于物也。《诗》孔《疏》引而释之曰：诸言如者，皆比辞也。
 兴者，托事于物也。孔《疏》曰：兴者起也，取譬引类，起发己心，诗文诸举草木鸟兽以见意者，皆兴辞也。
 后郑注曰：比，见今之失，不敢斥言，取比类以言之。兴，见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之。成伯[image: ]
 《毛诗指》说：物类相从，善恶殊态，以恶类恶，谓之为比，《墙有茨》比方是子者也；以美喻美，谓之为兴，叹咏尽致，善之深也。听关雎声和，知后妃能谐和众妾，在河洲之阔远，喻门阃之幽深，鸳鸯于飞，陈万化得所，此之类也。
 案后郑以善恶分比兴，不如先郑注谊之确。且墙茨之言，《毛传》亦目为兴，焉见以恶类恶，即为比乎。至钟记室云：文已尽而意有馀，兴也；因物喻志，比也。其解比兴，又与诂训乖殊。彦和辨比兴之分，最为明晰。一曰起情与附理，二曰斥言与环譬，介画憭然，妙得先郑之意矣。


关雎有别
 二句
 　《周南》《毛传》云：雎鸠，王雎也。鸟挚而有别。《笺》云：挚之言至也。《释文》：挚本亦作鸷。陆玑《疏》云：雎鸠，大小如鸱，深目，目上骨露，幽州人谓之鹫。而扬雄、许慎皆曰白[image: ]
 ，似鹰，尾上白。


尸鸠贞一
 二句
 　《召南》，《毛传》云：鸠，[image: ]
 鸠，秸鞠也。[image: ]
 鸠不自为巢，居鹊之成巢。《曹风》传云：[image: ]
 鸠之养其子，朝从上下，暮从下上，平均如一。《尔雅注》云：今布谷也。江东呼获谷。


无从于夷禽
 　从当为疑字之误。


金锡
 　《卫风·淇奥》传云：金锡湅而精。


圭璋
 　《大雅·卷阿》笺云：王有贤臣，与之以礼义相切磋，如玉之圭璋也。


螟蛉
 　《小雅·小宛》诗云：螟蛉，桑虫也；蜾蠃，蒲卢也。《笺》云：蒲卢取桑虫之子，负持而去，煦妪养之以成其子，喻有万民不能治，则能治者将得之。


蜩螗
 　《大雅·荡》传云：蜩，蝉；螗，蝘也。笺云：饮酒号呼之声，如蜩螗之鸣。


澣衣
 　《邶风·柏舟》笺云：衣之不澣，则愦辱无照察。


席卷
 　《邶风·柏舟》传云：席虽平，尚可卷。


麻衣如雪
 　《曹风·蜉蝣》传云：如雪，言鲜洁。笺云：麻衣，深衣。


两骖如舞
 　《郑风·大叔于田》传云：骖之与服，和谐中节。


讽兼比兴
 　王逸《楚辞章句·离骚序》云：《离骚》之文，依诗取兴，引类譬喻，故善鸟香草以配忠贞，恶禽臭物以比[image: ]
 佞，灵修美人以媲于君，宓妃佚女以譬贤臣，虬龙鸾凤以托君子，飘风云霓以喻小人。案《离骚》诸言草木，比物托事，二者兼而有之。故曰，讽兼比兴也。


纤综比义
 　纤当为织字之误。


安仁萤赋
 　《全晋文》九十二载其文，兹录于（左）〔下〕：

潘安仁萤火赋


嘉熠耀之精将，此字疑误。
 与众类乎超殊。东山感而增叹，行士慨而怀忧。翔太阴之玄昧，抱夜光以清游。[image: ]
 若飞焱之霄逝，彗似移星之云流。动集阳晖，灼如隋珠，熠熠荧荧，若丹英之照葩；飘飘频频，一作款款。案当作[image: ]
 [image: ]
 。
 若流金之在沙。载飞载止，光色孔嘉；无声无臭，明影畅遐。饮湛露于旷野，庇一叶之垂柯；无干欲于万物，岂顾恤于网罗。至夫重阴之夕，风雨晦冥，万物眩惑，翩翩独征；奇姿燎朗，在阴益荣。犹贤哲之处时，时昏昧而道明；若兰香之在幽，越群臭而弥馨。随阴阳之飘繇，非饮食之是营。同螽斯之无忌，希夷惠之清贞。羡微虫之琦玮，援彩笔以为铭。




比类虽繁，以切至为贵
 　切至之说，第一不宜沿袭，第二不许蒙笼。纪评谓太切转成滞相，按此乃措语不工，非体物太切也。


如川之涣
 　涣字失韵，当作澹，字形相近而误。澹淡，水貌也。


夸饰第三十七

语之所贵者意也，意有所随，意之所随者，不可以言传也，然而不可不力期其传。古之为言，有肆而隐者矣，有曲而中者矣，意之既得，虽言可遗也，言之难传，虽溢无害也。盖十口相传，谓之为古，俗语不实，流为丹青，皇初之蛊事，莫非载籍之饰言，自此以来，人智开明，而学术日趋贞信，然而言语不能必与意相符，文辞不能必与言合轨，则夸饰之病，终无由以毕祛，后之人知其违而止其滥斯可矣。舍人有言：夸饰在用，文岂循检。其于用舍之宜，言之不亦明审矣哉?今且求之经传，以徵夸饰之不能悉祛，更为析言夸饰所由成之理，而终之以去夸不去饰之说。往古之书，未经圣师删定者，若《山经》《归藏》之属，其言奇[image: ]
 不恒，虽可以考见先民之思智，而或为荐绅所不言，今亦无庸研论。至如经传所载，孔孟所言，其间夸饰之文，在在有之，略举数事如下：《大戴礼·五帝德》篇：宰我问于孔子曰：昔者予闻诸荣伊言，黄帝三百年。请问黄帝者人耶?抑非人耶?何以至於三百年乎?孔子曰：生而民得其利百年，死而民畏其神百年，亡而民用其教百年，故曰三百年。由孔子之言论之，黄帝三百年，饰词也。殷辛暴虐，《书》有明文，而孔子曰：纣之不善，不如是之甚也。由此言之，状殷辛之恶者，亦多饰词也。《楚语》：昭王问于观射父曰：《周书》所谓重、黎实使天地不通者何也?若无然，民将能登天乎?对曰：司马氏宠神其祖，以取威于民，曰：重实上天，黎实下地，遭世之乱，而莫之能御也。由此言之，《书》所谓绝地天通者，亦饰词也。孟子曰：说诗者不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之。如以辞而已矣，《云汉》之诗曰：周馀黎民，靡有孑遗；信斯言也，是周无遗民也。由此言之，言周民无遗者，亦饰词也。孟子又曰：尽信书则不如无书，吾于《武成》取二三策而已矣，仁人无敌于天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也。赵注曰：经有所美，言事或过，若《康诰》曰：冒闻于上帝。《甫刑》曰：帝清问下民。《梓材》曰：欲至于万年。又曰：子子孙孙永保民。人不能闻天，天不能问民，万年永保，皆不可得为，书岂可案文而皆信之哉?由此言之，书之所载，多饰词也。已上所言，皆经传所陈也，更求之九流：《庄子·秋水》篇曰：至德者火弗能热，水弗能溺，寒暑弗能害，禽兽弗能贼，非谓其薄之也。由此推之，传记所为寓言，皆饰词也。《列子·黄帝》篇曰：庖牺氏、女娲氏、神农氏、夏后氏，蛇身人面，牛首虎鼻，此非有人之状，而有大圣之德。张注曰：人形貌自有偶与禽兽相似者，古诸圣人多有奇表，所谓蛇身人面，非被鳞腹行，无有四支，牛首虎鼻，非戴角垂胡，曼额解领，亦如相书龟背鹄步，鸢肩鹰喙耳。由此推之，《山经》所说奇状傀形，无非饰词也。《淮南子·泛论训》曰：世俗言曰：飨太高者而彘为上牲；葬死人者裘不可以藏；相戏以刃者，太祖[image: ]
 其肘；枕户橉而卧者，鬼神蹠其首。此皆不著於法令而圣人之所不口传也。夫神明独飨彘者何也?以为彘者，家人所常畜而易得之物也，故因其便以尊之；裘者，难得贵贾之物也，无益於死者，而足以养生，故因其资以[image: ]
 之；相戏以刃，必为过失，过失相伤，其患必大，故因太祖以累其心；户牖者，风气之所往来，而风气者，阴阳相捔者也，离者必病，故托鬼神以申诫之也。由此推之，世俗恒言有所虚托者，皆饰词也。此皆古之人已知之矣。汉世王充好为辨诘，琐碎米盐，著为《书虚》、《语增》、《儒增》、《艺增》之篇，凡经传饰词，一概加以抨击，世或喜其谛实，而实不达词言之情。彼其言曰：世俗所患，患言事增其实，著文垂辞，辞出溢其真，称美过其善，进恶没其罪。何则?俗人好奇，不奇，言不用也，故誉人不增其美，则闻者不快其意，毁人不益其恶，则听者不惬于心，闻一增以为十，见百益以为千，使夫纯朴之事，十剖百判，审然之语，千反万畔，言审莫过圣人，经艺万世不易，犹或出溢，增过其实。如仲任言，意在检正文词，一切如实，然后使人不迷，其辨别妖异[image: ]
 祥之言，驳正帝王感生天地感变诸说，诚足以开蔽蒙矣，至谓文词由此当废增饰，则谬也。近世汪中知古人文词有曲，有形容，说祖之充，而不能明其故，以为但欲鬯其意而已，是终不得为明清之言。谨求其故，有五说焉：一曰，言有不能斥其事，则玄言其理也。《书》叙尧之德，钦明以下四十馀言，若欲历叙其事，则繁而不杀，数百千言而仍不能尽，故括以钦明恭让，而尧之德可知，表以既睦昭明于变，而尧之所以亲九族，辨百姓，和万邦者可知。此一事也。二曰，言有不能指其数，则浑括其事也。《书》言禹九山刊旅，九川涤原，九泽既陂。此不得历言九州山泽，禹皆毕至，言此而禹功所被之广可知，历指则反於文为害。此二事也。三曰，言有不能表其精微，而假之物象。《易传》曰：圣人有以见天下之啧，而拟诸形容，象其物宜。言龙战于野，而阴阳斗争之理寓焉，但言阴阳斗争，义不晰也；言黄裳元吉，而得中居职之理寓焉，但言得中居职，义不晰也。此三事也。四曰，言有不能断限，而模略以为词。《书》曰：欲至万年。此非真欲万年，然云欲至某千某百年，则不词也。《诗》曰：子孙千亿。此亦非谓真能众多如此，然云子孙某百某十人，则亦不词也。此四事也。五曰，言有质而意不显，文而意显者。如云：晏子一狐裘三十年。一裘诚不必经一世之长，然但云晏子狐裘久而不易，则其久如何不可知，而晏子之俭德不显。如云：积甲与熊耳山齐。甲多诚不能与山比峻，然但云收甲甚多，则其多如何不可知，而光武之武功不著。此五事也。总而言之，文有饰词，可以传难言之意；文有饰词，可以省不急之文；文有饰词，可以摹难传之状；文有饰词，可以得言外之情。古文有饰，拟议形容，所以求简，非以求繁，降及后世，夸张之文，连篇积卷，非以求简，只以增繁，仲任所讥，彦和所诮，固宜在此而不在彼也。


河不容舠
 　孙云：《诗释文》：刀，字书作舠。《广雅》作[image: ]
 。
 彦和依字书作。《说文》有[image: ]
 字。云：[image: ]
 ，船行不安也。从舟，刖省声，读若兀。与《诗》容刀字音义俱别。


鸮音之丑
 　《诗》毛传云：鸮，恶声之鸟也。


披瞽而骇聋矣
 　李云：枚乘《七发》：发瞽披聋。

本师所著《征信论》二篇，其於考案前文，求其谛实，言甚卓绝，远过王仲任《艺增》诸篇，兹录于（左）〔下〕，以供参镜。

征信论上


古人运而往，其籍尚在，籍所不著，推校其疑事，足以中微，而世遂质言之，虽适，谓之诬。往者高祖困于平城，用陈平计使阏氏，围得解，其计既秘，世以为工妙踔善，故匿藏不传，独桓谭揣其必言汉有好女，今以围急，欲进之单于，内有[image: ]
 者，则兵祸自沮，其量度事情，诚以眇合，虽刘子骏亦称善；然皆以为揣得其状，非质言之备故府藏录也，及应劭说《汉书》，遽[image: ]
 然以为成事；故虑事一也，以辩议则适，以记注则诬。章学诚以李陵答苏武书世疑其伪者非也，必江左之士，降北失职，忧愤而为之，自谓其说[image: ]
 踔度越於守文者，而任大椿亦称其善。此即与桓、刘之事无异。中世秦宓、谯周，亦推经传言神怪者傅之人事，其得情为多，卒以议无左验，不自言遂事也。此皆明哲已知之矣。或曰：淮南王推说[image: ]
 祥，言相戏以刃，太祖[image: ]
 其肘者，以为过失相伤，其患必大，无涉血之仇争忿斗，而以小事自内於刑戮，愚者所不知忌也，故因太祖以累其心。枕户[image: ]
 而卧，鬼神履其首者，以为户牖者，风气之所从往来，而风气者，阴阳相[image: ]
 者也，离者必病，故托鬼神以伸诫之也。此则可以质言乎?应之曰：凡事无期验推校而得之者，习俗与事状异其职矣。彼习俗者，察之无色，把握之不得其体，推校而得，则无害於质言之。若淮南王所订，习俗也，而桓谭所订，事状也。事状者，上有册府，下有私录，殚求而不获，虽善推，惩其质言矣。二者立言之大齐，不以假借者也。世儒以后之可订，而责前之故然，虽皮傅妄言，逾世则浸以为典要。昔唐人言庄周之学本田子方，推其根于子夏；近世章学诚作《经解》篇取之，以庄子称田子方，则谓子方是庄子师，然其《让王》亦举曾参、原宪，其他若《则阳》、《徐无鬼》、《庚桑楚》名在篇目，将一一是庄子师邪?宋人远迹子思之学，上隶曾参，寻《制言》、《天圆》诸篇，与子思所论述殊矣。《檀弓》篇记曾子呼[image: ]
 ，古者言质，长老呼后生，则斥其名，微生亩亦呼孔子曰丘，非师弟子之征也。《檀弓》复记子思所述，郑君曰：为曾子言难继，以礼抑之，足明其非弟子也。近世阮元为《子思子章句》，亦云：师曾迪孟。见其自序。
 孟轲之受业，则太史公著其事矣，师曾者，何征而道是邪?释迦言空，不因于老庄，景教事天，不本于墨子，远西之言历算者，不资於厉王丧乱，畴人在夷，世人取其近似言之，遂若典常，此三谬也。清代之遇属国，不大孰何，仍汉、唐、明之旧贯则然，非取法於罗马，戴氏作《原善》及《孟子字义疏证》，遂人情而不制以理，两本孟子、孙卿，王守仁以降，唐甄等已开其题端，至戴氏遂光大之，非取法於欧罗巴人言自由者，世人欲以一端傅会，忘其所自来，此二谬也。独汉人自西域来，说近情实，远之可傅身毒、大夏，而近犹在氐羌，羌与[image: ]
 狎，故亦与西南诸苗同种，今之苗，古之[image: ]
 也，与三苗处洞庭、彭蠡间者异实，而世以三苗为神州旧人，汉族攘其地有之，益失实状。汉族虽自西方来，传记所见，不及安息条支沙碛之地，今人复因以傅会，此为陈平秘计之流，探啧索隐则无害，犹不予其质言也。不然者，世久而视听[image: ]
 渍，率尔之言，将相保以为实录，其过宏矣。是以孙卿曰：言之信者，在乎区盖之间。



征信论下


传曰：圣有谟勋，明征定保。故非独度事为然也，凡学皆然，其于抽史尤重。何者?诸学莫不始于期验，转求其原，视听所不能至，以名理刻之，独治史志者为异，始卒不逾期验之域而名理却焉。今之散儒曾不谕是也，故微言以致诬，玄议以成惑。昔者孙卿有言，曰：五帝之外无传人，非无贤人也；五帝之中无传政，禹、汤有传政而不若周之察，非无善政也，久故也。传者久则论略，近则论详，略则举大，详则举小，愚者闻其略而不知其详，闻其详而不知其大，是以文久而灭，节族久而绝。《非相》篇。
 夫《尚书》者不具之史，略引大体，文若铭诔，非质言以纪事，故流别异《春秋》。高贵乡公曰：仁者必有勇，诛暴必用武。少康武烈之威，岂降于高祖哉?夏书沦亡，故勋美阙而罔载，唯有伍员粗述大略，其言复禹之绩，不失旧物，祖述圣业，旧章不愆，自非大雅兼才，孰能与于此?向令坟典具存，行事详备，则不得有异同之论也。高贵乡公可谓知往志者也。《春秋》已作，而纪传胪言，其道行事始悉，然犹多所残遗，远者庄[image: ]
 取滇，秦开却胡，事大而文已约，及夫氐羌僭制，政事尽文，前代苻姚近世西夏之属
 群盗略地，兵事[image: ]
 牙，而多奇计者，皆不如帝室详。下逮近世，韩宋之兴，诸将若关先生、破头潘、芝麻李、大刀敖等，史传犹轶其名，关先生始起绛州，逾太行，转战出塞，毁上都而蔺高丽，其武略虽不逮明祖，视中山、开平犹近，《明史》则已失其行军图法，此则近犹论略，非独久也。学者宜以高贵乡公为法，知其有略，不敢妄意其事，妄意之即与巫言等，比邻神仙之国。旧史盖岁有变更，国有贤豪，则为之生事，延缘巷市之语，以造奇词，往者中土虽有猥语短书，今皆举于士大夫之口，兔丝缘木，[image: ]
 蝓缘墙，苟可以傅丽者，无所不[image: ]
 ，则是使张鲁撰记，而寇谦之为图也。昔者庄周有言，曰：世之所贵道者书也，书不过语，语之所贵者意也，意有所随，不可以言传，而世因贵言传书，虽贵之犹不足贵也。《天道篇》。
 史官陈列往迹详矣，事有巨而因于细，是故吴楚之战，咎始采桑，昭公之出，衅在斗鸡，其类非一也，正史或记其著，不能推本于其微者，桑鸡之事，顾幸而党见尔。细亦因巨，是故陈平以大牢草具为端，足以间亚父，陆生大言汉皇帝贤，而可以臣南越，项王尉佗虽戆，则必不可以一言去就，固有巨者足以离合之，顾史官未尝言，故曰，意有所随，其言不传久矣。愚者徼以为智，随成心以求其情，比于谣诼，是以君子多见阙殆。昔者韩非有言，曰：听言之道溶若醉，彼自离之，吾因以知之，参伍比物，事之形也。《扬榷篇》。
 夫治史尽于有征，两征有异，犹两曹各举其契，此必一情一伪矣。往世诸子竞于扬己，著书陈事，败人则录之，己屈则不述也，转以九流相校，而更为雌雄者众，其有从横之士，短长之书，必不自言画策无效，或饕天功以为己力，是故鲁连不帝秦王，言秦军却五十里，校以《平原君传》，却秦军者，李同敢死之士之功。贾诩以袁、刘父子答魏王，而言太子遂定，校以文帝陈王纪传，文帝以五官中郎将副丞相，而陈王则为平原小侯，魏王志定久矣。两国殊党，各为其尊亲讳，亦务进己而黜辱人，是故更始始于借交报仇，终于刮席，拓跋始为刘、石附庸，终以言敌国，皆自离也。下及近世，《宋史》称岳飞破胡，兀[image: ]
 号[image: ]
 大奔，《金史》阙如也。邵长蘅称阎应元守江阴，满洲名王三人，大将八人，皆授首城下，然清官书亦不言，不知胜者溢传之邪?其败者有所讳邪?魏源驳长蘅说云：官书无三王八将名，且亦不见赠恤，断其为诬。案此未可断也，死难有恤 ，本汉土之制，阎应元守江阴时，满洲入中国六岁耳，未能悉谙中国典礼，降臣亦未必乐为文致，不得以赠恤不及，断其为诬；又其支属甚多，位号有滥，虽官书不见，不得谓竟无其人。至於张克捷而讳挠败，又满洲之常度，观诸遗民记载，明师斩馘大捷者，非独郑成功、李定国三数事也，而满洲官书不述其事，直云王师失利而已，足知情存隐讳，不欲布之简书。江阴之役，纵毙三王八将，其文牍且或讳言，况史臣记载邪?
 从是仇质，自离者诚有可知，亦或忽恍如不可知，抽史者若以法吏听两曹，辨其成狱，不敢质其疑事，愚者以事有两异，虽本无异辞者犹疑，此何但史传邪?曩夕之言，今日亦疑也，鸡鸣之事，日中可谰也。昔者老聃有言，曰：天下有始，以为天下母，既得其母，以知其子，既知其子，复守其母，没身不殆。守者，《墨经》云：弥异所也。古言守司者，犹言寻伺。
 母子者，犹今所谓因果，因以求果，果以求因，辨异而不过，推类而不悖，是故邪说不能离，百家无所窜，则终身免于疑殆，是抽文之枢要也。夫礼俗政教之变，可以母子更求者也，虽然，三统迭起，不能如循环，三世渐进，不能如推[image: ]
 ，颂貌变异，诚有成型无有哉?世人欲以成型定之，此则古今之事可以布算而知，虽燔炊史志犹可。且夫因果者，两端之论耳，无缘则因不能独生，因虽一，其缘众多，故有同因而异果者，有异因而同果者，愚者执其两端，忘其劳起，以断成事，因以起其类例，成事或与类例异，则颠倒而组裂之，是乃殆以终身，弊之至也。凡物不欲[image: ]
 ，丝[image: ]
 于金[image: ]
 则不解，马[image: ]
 于曼荆则不驰，夫言则亦有[image: ]
 ，[image: ]
 于成型，以物曲视人事，其去经世之风亦远矣。今世社会学者多此病。
 昔者孙卿有言曰：《礼》、《乐》法而不说，《诗》、《书》故而不切，《春秋》约而不速。方其人之习君子之说，则尊以偏矣，周于世矣。《劝学篇》
 夫古今虽异能，相类似者不绝，故引史传以为端绪，其周用犹什三四，当其欲用，必骛于辩说者，犹赋诗有断章，愚者喜论史事为华，因以史尚平议，不尚记事，此其言尽员舆成国之秀民若一概也。往者干宝始为《晋纪总论》，其言挥绰，而还与事状应，然大端不过数首，及孙盛、袁宏、习凿齿、范晔之伦，吹毛索疵，事议而物辩之，固无当夫举措之异，利病之分；譬如弈棋，胜负者非一区之势也，疏附牵掣于旁者，其子固多，史之所记，尽于一区，其旁子不具见，细碎冥昧之事，史官固不悉知，知之亦不可具载。
 时既久远，而更欲求举措之意，利病之势，犹断棋一区以定弈法，[image: ]
 口弊唇，犹将无益也。近世鄙倍之说，谓史有平议者合于科学，无平议者不合科学。案史本错杂之书，事之因果，亦非尽随定则，纵多施平议，亦乌能合科学邪?若夫制度变迁，推其沿革，学术异化，求其本师，风俗殊尚，寻其作始，如班固、沈约、李淳风所志，亦可谓善于平议矣。而今世之平议者，其情异是，上者守社会学之说而不能变，下者犹近苏轼《志林》、吕祖谦《博议》之流，但词句有异尔。学校讲授，徒陈事状，则近于优戏，不得已乃多施平议，而己不能自知其故，藉科学之号以自尊，斯所谓大愚不灵者矣。又欲以是施之史官著作，不悟史官著书，师儒口说，本非同剂，惟有书志当经考索之功，其论一代政化，当引大体而已，若毛举行事，订其利病，是乃科举发策之流，违于作述之志远矣。彼所持论，非独暗于人事，亦不达文章之体也。
 章炳麟曰：是五志者，皆明德之远言，耆艾之高致也，智者用之以尽伦，愚者用之以绝理，苟非其人，道不虚行，岂谓是邪?言而有畛，连[image: ]
 无伤者则有矣。盖昔老聃良史之宗，定箸八十一章，其终有乱，夫其信言不美，美言不信，吾以告今文五经之家；知者不博，博者不知，吾以告治晚书疑前史者；颜师古注《汉书》，凡后出杂书纬候异事，一切刊落，最为可法。
 善者不辩，辩者不善，吾以告出入风议尚论古人之士。




事类第三十八

文之为用，自喻喻人而已。自喻奚贵?贵乎达；喻人奚贵?贵乎信。《传》曰：言以足志，文以足言，达之说也。《书》曰：圣有谟勋，明征定保，信之说也。夫以言传意，自古殆已有不能吻合之患，是故譬喻众而假借繁。水深曰深，室深亦曰深；布广曰幅，地广亦曰幅，此譬喻也。相之字，观木也，而凡视皆曰相；[image: ]
 之字，日中视丝也，而凡明皆曰[image: ]
 ；此假借也。言期于达，而不期於与本义合，则故训之用，由此滋多。若夫累字成句，累句成文，而意仍有时而疐碍，则兴道之用，由此兴焉。道古语以剀今，道之属也。取古事以托喻，兴之属也。意皆相类，不必语出于我，事苟可信，不必义起乎今，引事引言，凡以达吾之思而已。若夫文之以喻人也，征于旧则易为信，举彼所知则易为从。故帝舜观古象，太甲称先民，盘庚念古后之闻，箕子本在昔之谊，周公告商而陈册典，穆王详刑而求古训，此则征言征事，已存于《左》、《史》之文。凡若此者，皆所以为信也。尚考经传之文，引成事述故言者，不一而足。即以宣尼大圣，亲制《易传》、《孝经》之辞，亦多甄采前言，旁征行事。降及百家，其风弥盛。词人有作，援古尤多。夫《沧浪》之歌，一见于《孟子》，素餐之咏，远本於诗人。彦和以为屈、宋莫取旧辞，斯亦未为诚论也。逮及汉魏以下，文士撰述，必本旧言，始则资于训诂，继而引录成言，汉代之文几无一篇不采录成语者，观二《汉书》可见。
 终则综辑故事。爰至齐梁，而后声律对偶之文大兴，用事采言，尤关能事。其甚者，捃拾细事，争疏僻典，以一事不知为耻，以字有来历为高，文胜而质渐以漓，学富而才为之累，此则末流之弊，故宜去甚去奢，以节止之者也。然质文之变，华实之殊，事有相因，非由人力，故前人之引言用事，以达意切情为宗，后有继作，则转以去故就新为主。陆士衡云：虽杼轴于予怀，怵他人之我先，苟伤廉而愆义，故虽爱而必捐。岂唯命意谋篇，有斯怀想，即引言用事，亦如斯矣。是以后世之文，转视古人，增其繁缛，非必文士之失，实乃本于自然。今之訾謷用事之文者，殆未之思也。且夫文章之事，才学相资，才固为学之主，而学亦能使才增益。故彦和云：将赡才力，务在博见。然则学之为益，何止为才裨属而已哉?然浅见者临文而踌躇，博闻者裕之于平素，天资不充，益以强记，强记不足，助以钞撮，自《吕览》、《淮南》之书，《虞初》百家之说，要皆探取往书，以资博识。后世《类苑》、《书钞》，则输资于文士，效用于[image: ]
 闻，以我搜辑之勤，祛人翻检之剧，此类书所以日众也。惟论文用事，非可取办登时，观天下书必遍而后为文，则皓首亦无操觚之事。故凡为文用事，贵于能用其所尝研讨之书，用一事必求之根据，观一书必得其绩效，期之岁月，浏览益多，下笔为文，何忧贫窭。若乃假助类书，乞灵杂纂，纵复取充篇幅，终恐见笑大方。盖博见之难，古今所共，俗学所为多谬，浅夫视为畏涂，皆职此之由矣。又观省前文，迷其出处，假令前人注解已就，自可因彼成功，若笺注未施，势必须於翻检。然书尝经目，翻检易为，未识篇题，何从寻讨?是以昔人以遭人而问为懿，以耳学不精为耻，李善之注《文选》，得自师传，颜籀之注《汉书》，亦资众解，是则寻览前篇，求其根据，语能得其本始，事能举其原书，亦须年载之功，岂能卤莽以就也。尝谓文章之功，莫切于事类，学旧文者不致力于此，则不能逃孤陋之讥，自为文者不致力于此，则不能免空虚之诮。试观《颜氏家训·勉学》、《文章》二篇所述，可以知其术矣。


练字第三十九

文者集字而成，求文之工，必先求字之不妄。然自六书肇造，孳为九千，转注假借之例既立，而众字之形声义训往往互相牵缀，故用字者因之无定，此一事也。名无固宜，名无固实，在乎约定俗成，然造字之始，或含义本狭，而后扩充以为宽，或含义至通，而后减削以为局；至于采用之顷，随情取舍，义界模糊，刑名文名，盖由官府定著，论学术者亦或自定名例以便诠说，寻常文翰固无是也，故字义纷纶，检择无准，此二事也。又古字虽曰九千，亦有复重，非尽特立，即其确为本字者，恒文或转舍而不用，取彼同类之音，以为通假，取彼同类之义，不为判分，后来造字猥多，则数逾四万，用字狭少则不逾四千，由古察今，弥为漫汗，然则字义不定，辨析尤艰，此三事也。夫雅俗常奇，古今兴废，名成于对待，故可随情设施，岂无今世恒俗之言，远本绝代[image: ]
 轩之语，但求实义的当，何必拘滞所闻，然文士裁篇用字，或贵于艰深，或趋于简易，师范古籍，则资藉奇字以成己文，依附流俗，则苟安鄙别以求人喻，不悟字之取舍，以义之当否为标，而辨义正名，实非易业，此四事也。舍人言练字者，谓委悉精熟于众字之义，而能简择之也。其篇之乱曰：依义弃奇。此又著文之家所宜奉以周旋者也。历观自古文章，用字不定，求其所由，盖有三焉：一曰缘形而不定。字有正假，任意而书，体有古今，随情而用，仁义之义本作谊，威仪之仪本作义，举本字者，书仁谊可作言旁宜，从常行者，书威仪不作羊下我；孝弟之字别作悌，欢说之字别作悦，好古文者但书偏旁，从常行者加心始足。凡字有通假正变，施于文章，皆准斯例。二曰缘义而不定。字有同训者，训同则用此与彼，于义无殊，是故庶绩咸熙，易为众功皆兴可也；察其所由，易为揆厥所元可也；《春秋》书元年，子夏问何不称初哉首基，即以诸字同训为始，而发此难也。字有殊名者，名殊则用此与彼于实是一，是故鸠曰尸鸠，殊名也，《召南》曰鸠，《曹风》曰尸鸠；藻为聚藻，殊名也，诗人曰藻，《左氏》释以蕴藻；《春秋》书遇垂，而《传》家释之以犬丘，由此故也。字有同类者，同类则散言有别，通言不殊，礼器以白黑为素青，本于秦语，然素本白缯，非凡白之号，青为东色，非火熏之名，缘其大类相同，所以有斯变乱，逮于后世，或以[image: ]
 犗目青牛，或号龙门为虯户。考之经典，《礼经》以雁为鹅，《周易》以雉为鸡，固斯志也。凡字有同训，殊名同类，施于文章，皆准斯例。三曰缘声而不定。诗歌协韵，必取谐调，则用字可无定准，《诗》言母也天只，变父言天，《易》言既雨既处，变止言处；后世如扬子云变梁父为梁基，蔡伯喈以祖踪代祖武，皆其征也。至于声偶之文，尤贵叶律，苟不宜于迭代，即须变以求谐，故危涕坠心，有时互易常位，[image: ]
 茎素毳，有时悉变本名；一天也，调仄句则称有昊，调平句则曰穹苍；一地也，调平句则曰媪神，调仄句则为后土；此即千殊万异，亦与字之本质何关?又况对仗既成，字取相配，苟一偏而有踸踔之患，斯两句皆归删落之科，然则声偶之文，用字弥无常则，奚足怪哉?综上三因，以包古今用字之情态，庶云得其梗概矣。然文人好尚，复有乖违，或是古而非今，或慕难而贱易，或崇雅而鄙俗，或趋奇而厌常，矫是四弊，亦恒有过其直者，斯用字所以愈益纷纭也。略举其族，盖有数焉：一者，字必洨长之书，训必《苍》、《雅》所载，攀援之字，必写从反廾，恒久常语，必改为烝尘，甚至摹经典者，弃子史之成文，拟《史》、《汉》者，摈晋宋之代语，上自相如《封禅》摹拟《诗》、《书》，下至近代文家步趋韩、柳，高低有判，为弊不殊。二者，文阻难运，彦和之谠言，字贵易识，隐侯之卓识。而亭林顾君讥人舍恒用字而借古字之通用者为自盖其俚浅，亦沈、刘之意也；然人情见诡异而震惊，亦见平庸而厌鄙，故难易之宜，至今莫定，此如黾勉密勿，本是一言，黾勉习见，故密勿为难，差池柴虒，字义无二，以差池过常，则柴虒为贵，假令时人所行，虽逸籍亦成恒语，故三豕别风，举世莫之敢议，如时人所废，虽雅诰亦为奇侅，故《汉书》、《庄子》，有时视为僻书，然则难易之分，徒以兴废为断耳。三者，易抚盘为推案，变脱帽为免冠，子玄所讥，于今未改，故饮茶或曰饮荈，垂脚而云危坐，驰铁道曰附轺车，乘轮舟曰附番舶，苟俗间所恒用，必须易以故言，纵令为实有殊，不复勘其名义；加以俗言蕃众，俗书纠纷，既不知其本字本音，则从俗转觉艰阻，不如求之故籍，反可自盖荒伧，然从俗之情，亦有科判，或取便于施用，或以饰其粗疏，岂可一概而论也。四者，字不问古今，义不问雅俗，但使奇侅，遂加采获，于是孙休、武曌之奇字，与篆隶而共篇，短书译籍之异文，将经史而同录，以人所弗知为上，以世所共晓为下，用字之乱，必以此曹为最矣。又文士用字，有依人者，有自撰者，大抵贵己出者，以自撰为多，汉世小学精练，故辞赋之文，用字多由自造，魏晋以来，用字盖有常检；唐世韩愈称奇，樊绍述称涩，然如《曹成王碑》，用剜鞣[image: ]
 掀撇掇[image: ]
 跐诸字，《绛守居园池记》，有瑶翻碧潋嵬眼倾耳等语，不今不古，亦何为哉?至于用字依人，亦有依古依俗之别，依古者，从所常习，奉为准绳，以时代言，则读秦汉以上书者，文中绝少近世之语，以部类言，则习经传之雅诂者，文中必无恒俗之言；依俗者，但取通行，不殊今古，称兄弟为昆玉，目城池以金汤，此本子史而成俗也，以苛切为吹毛求疵，以自欺为掩耳盗铃，此本古语而成俗者也，以心行为思想，目平准曰金融，此本译语而成俗者也，取于众所共知，不复审[image: ]
 其义，然则自撰与依人，各有短长，亦互相讥姗，自非闳览深识之士，乌从定之?愚谓文体有文质，文用有高庳，其为质言，无论记事言理，必当考覈名义，求其谛实，古所有而当，遵之可也，古之所无，今撰可也，一篇之中，字无岐出，前所已见，后宜尽同，观于浮屠译经，其德业诸名，以及动静状助诸字，皆有恒律，又观正史记事，大抵本于官府成言，萌俗通语，漓质趋文，大雅所笑，今之纪事言理者，必当知其利病，然后可与言文，否则研弄声调，涂饰华采，虽复工巧，等于玉巵无当者已。文饰之言，非效古固不能工妙，而人之好尚，不能尽同，此当听其自为，不必齐以一是，正如通历算者，为文或引九章，解佛书者，为文亦有译语，安其所习，亦何嫌哉?然效古以似为上，犹之学方言者，一语有差，一音不正，则群焉笑之，谓为不善学者，效古亦然，一句不类，一字不安，则亦有败绩失据之患，故效古人之文者，必用其人所经用之字，否则必用出乎其前之字，否则必用与其文相称之字，虽曰拘滞哉，其情在于求似也。若乃恒俗之文，取便于用，用字之准，惟在废兴，此如官府文移，学校讲疏，报纸记载，日用书疏，契约列诉之辞，平话剧曲之类，其用至庳，亦惟循常蹈故，不事更张可也。然自小学衰微，则文章痟削，今欲明于练字之术，以驭文质诸体，上之宜明正名之学，下亦宜略知《说文》《尔雅》之书，然后从古从今，略无蔽固，依人自撰，皆有权衡，厘正文体，不致陷于卤莽，传译外籍，不致失其本来，由此可知练字之功，在文家为首要，非若锻句炼字之徒，苟以矜奇炫博为能也。


子思弟子，於穆不祀
 　孙云：祀当作似。《诗·周颂》：於穆不已。《毛传》引孟仲子说。《正义》引郑《谱》云：孟仲子者，子思弟子。又云：子思论诗，於穆不已。孟仲子曰：於穆不似。此彦和所本。


傅毅制诔，已用淮雨
 　李详云：卢文弨《钟山札记》卷一引傅毅制诔，已用淮雨，下有元长作序，亦用别风八字。卢氏又云：《古文苑》载傅毅《北海靖王兴诔》云：白日幽光，淮雨杳冥。今《雕龙·诔碑》篇所载，为后人易以氛雾杳冥矣。李云元长序无考，又宋本《蔡中郎集·杨赐碑》：烈风淮雨，不易其趣。今本淮雨改作虽变，疑烈风亦后人所改也。卢氏说。
 李又云：陆士衡《九愍》：思振袂于别风。


字靡异流
 　异当作易。


隐秀第四十

自始正而末奇，至朔风动秋草朔字，纪氏以《永乐大典》校之，明为伪撰，然于波起辞间一节，复云纯任自然，彦和之宗旨，即千古之定论，是仍为伪书所绐也。详此补亡之文，出辞肤浅，无所甄明，且原文明云：思合自逢，非由研虑，即补亡者，亦知不劳妆点，无待裁镕，乃中篇忽羼入驰心、溺思、呕心、煅岁诸语，此之矛盾，令人笑诧，岂以彦和而至于斯?至如用字之庸杂，举证之阔疏，又不足诮也。案此纸亡于元时，则宋时尚得见之，惜少征引者，惟张戒《岁寒堂诗话》引刘勰云：情在词外曰隐，状溢目前曰秀，此真《隐秀》篇之文。今本既云出于宋椠，何以遗此二言?然则赝迹至斯愈显，不待考索文理而亦知之矣。夫隐秀之义，诠明极艰，彦和既立专篇，可知于文苑为最要，但篇简俄空，微言遂[image: ]
 ，是用仰窥刘旨，旁缉旧闻，作此一篇，以备搴采。然褚生续史，或见哂于通人，束皙补诗，聊存思于旧制。其辞曰：

夫文以致曲为贵，故一义可以包馀，辞以得当为先，故片言可以居要。盖言不尽意，必含馀意以成巧，意不称物，宜资要言以助明。言含馀意，则谓之隐，意资要言，则谓之秀。隐者，语具于此，而义存乎彼，秀者，理有所致，而辞效其功，若义有阙略，词有省减，或迂其言说，或晦其训故，无当于隐也，若故作才语，弄其笔端，以纤巧为能，以刻饰为务，非所云秀也。然则隐以复意为工，而纤旨存乎文外，秀以卓绝为巧，而精语峙乎篇中。故曰：情在辞外曰隐，状溢目前曰秀。大则成篇，小则片语，皆可为隐，或状物色，或附情理，皆可为秀。目送归鸿易，手挥五弦难，隐之喻也；玉在山而草木润，渊生珠而岸不枯，秀之喻也。然隐秀之原，存乎神思，意有所寄，言所不追，理具文中，神馀象表，则隐生焉；意有所重，明以单辞，超越常音，独标苕颖，则秀生焉。此皆功存玄解，契定机先，非涂附之功，非雕染之事，若意本浅露，语本平庸，出之以廋辞，加之以华色，此乃蒙羊质以虎皮，刻无盐为西子，非无彪炳之文，粉黛之饰，言寻本质，则伪迹章明矣。故知妙合自然，则隐秀之美易致，假于润色，则隐秀之实已乖，故今古篇章，充盈箧笥，求其隐秀，希若凤麟。陆士衡云：虽纷蔼于此世，嗟不盈于余掬，盖谓此也。今试分征前载，考彼二长，若乃圣贤述作，经典正文，言尽琳琅，句皆韶夏，摘其隐秀，诚恐匪宜，然《易传》有言中事隐之文，《左氏》明微显志晦之例，《礼》有举轻以包重，《诗》有陈古以刺今，是则文外重旨，唯经独多，至若禹拜昌辞，不过慎身数语，孔明诗旨，蔽以无邪一言，《书》引迟任之词，只存三句，《传》叙大武之颂，惟取卒章，是则举彼话言，标为殊义，于经有例，亦非后世创之也；孟子之释《书》文，《武成》一篇，洵多隐义，谢安之举经训，[image: ]
 谟二语，偏有雅音；举例而思，则隐秀之在六经，如琅玕之盈玉府，更仆难数，钻仰焉穷者矣。自屈宋以降。世有名篇，略指二三，以明隐秀：若夫《离骚》依诗以取兴，《九辨》述志以谏君，贾谊《吊屈》以自伤，扬雄《剧秦》以寓讽，王粲《登楼》，叹匏悬之不用，子期闻笛，愍麦秀于为墟，令升《晋纪》之论，明金德之异包桑，元卿《高帝》之颂，诮炀失而思鱼藻。他若《古诗》十有九章，皆含深旨，《咏怀》八十二首，悉寓悲思，陈思有离析之哀，则托情于黄发，公幹含卓荦之气，故假喻于青松，虽世远人遐，本怀难尽昭晢，以意逆志，亦可得其依稀焉。又如先士茂制，讽高历赏，屈赋之青青秋兰，小山之萋萋春草，班姬之团团明月，嵇生之浩浩洪流，子荆《陟阳》之章，用晨风为高唱，兴公《天台》之赋，叙瀑布而擅场，彦伯《东征》，溯流风以尽写送之致，景纯《幽思》，述川林以寄萧瑟之怀。至若云横广阶，月照积雪，吴江枫落，池塘草生，并自昔胜言，至今莫及。且其为秀，亦不限于图貌山川，摹写物色，故所遇无故物，王恭以为佳言，思君若流水，宋帝拟其音调，延年疏诞，咏古有自寓之辞，曹公古直，乐府有悲凉之句，故知叙事叙情，皆有秀语，岂必连篇累牍，不出月露之形，积案盈箱，唯是风云之状，争奇一字，竞巧一韵，然后为秀哉?盖闻玉藻琼敷，等中原之有菽，错金镂采，异芙蕖之出波，隐秀之篇，可以自然求，难以人力致。要之理如橐籥，与天地而罔穷，思等流波，随时序而前进，缀文之士，亦唯先求学识，次练体裁，摹雅致以定习，课精思以驭篇，然后穷幽洞微，因宜适变，斫轮自辨其疾徐，伊挚自输其甘[image: ]
 ，古来隐秀之作，谁云其不可复继哉?赞曰：意存言表，婉而成章；川含珠玉，澜显圆方；苕发颖竖，托响非常；千金一字，历久逾芳。


指瑕第四十一

陈思王《与杨德祖书》曰：世人著述，不能无病，昔尼父制《春秋》，游、夏之徒，乃不能措一辞，过此而言不病，吾未之见也。盖有南威之容，乃可以论于淑媛，有龙泉之利，乃可以议其断割。刘季绪才不能逮于作者，而好诋诃文章，掎摭利病，昔田巴毁五帝，罪三王，呰五霸于稷下，一旦而服千人，鲁连一说，使终身杜口，刘生之辩，未若田氏，今之仲连，求之不难，可无息乎。人各有好尚，兰[image: ]
 荪蕙之芳，众人所好，而海畔有逐臭之夫；咸池六茎之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论，岂可同哉?详陈王此书之旨，首言常文鲜无瑕谪，次明自非作者不宜妄讥古人，复明好尚不同，故是非互异，此可为谠论矣。然文人讥弹昔作之情，亦有数族，未可谓评量古人，即为轻薄，先士所作，确见其违，偶用纠绳，便为虐古也。其或实知之士，辨照是非，广览书传，疾彼误书，不能默尔，于是考之以心，效之以事，披寻证验，以考虚浮，虽使古人复生，不得罪其诽谤，此上第也。至若明知前失，恐误后人，笔之简篇，以戒沿误，虽于古人为不恭，而于后生则有益，此其次也。若夫情有爱憎，意存偏党，素所嗜好，虽明悉其误而不言，夙所鄙蚩，虽本无疵[image: ]
 而狂举，此为下矣。才非作者，学不周浃，滥下雌黄，轻施抨击，以不俗为俗，以不狂为狂，此乃妄人，亦无足诛斥也。自古在昔，先民有作，文章利病，诚亦多途，后生评论前贤，若非必不得已，原不必妄肆诋[image: ]
 ，载之纸素，若意在求胜，工诃古人，翻驳旧作，寻摘疮痏，夫岂谨厚之道?观韩退之推许三王，极崇李杜，即太白亦称崔颢，少陵亦慕兰成，何必以哂笑前文为长哉?人情每明于知人，而暗于察己，盖班固讥司马迁之蔽，而傅玄复讥固之失，所谓笑他人之未工，忘己事之已拙，上智犹其若此，而况庸庸者哉?是以论量古人，取其鉴己，己果无瑕，何必以胜古为乐，己若有过，自救不暇，而暇论人乎?好诃古者，不可不深思此义也。至于同时之文，尤不可轻于议论，昔葛洪论时人之文，每撮其所得之佳者，而不指摘其病累，故无毁誉之怨；颜之推称山东风俗，不通击难，吾初入邺，常以此忤人，至今为悔。观此二条，则弹射人文，正非佳事，自非子姓门徒，惟有括囊以求无咎云。

此篇所指之瑕，凡为六类：一，文义失当之瑕；二，比拟不类之瑕；三，字义依稀之瑕；四，语音犯忌之瑕；五，掠人美辞之瑕；六，注解谬误之瑕。虽举证稀阔，正宜引申以求。观《颜氏家训》、《匡谬正俗》诸书，知文士属辞，实多瑕[image: ]
 。古人往矣，诚宜为之掩藏，然覆车之轨，无或重迹，别白书之，亦所以示鉴也。窃谓文章之瑕，大分五族，而注谬之瑕不与焉。一曰体瑕；二曰事瑕；三曰语瑕；四曰字瑕；五曰勦袭之瑕。体瑕者，王朗《杂箴》，乃置巾履；陈思《文诔》，旨言自陈是也。事瑕者，相如述葛天之歌，千唱万和；曹洪谬高唐之事，不记绵驹是也。语瑕者，陈思之圣体浮轻，潘岳之将反如疑是也。字瑕者，诡异则若哅呶，依稀则若赏抚是也。以上举例，皆本原书。
 剿袭之瑕，苏绰拟《周书》而作《大诰》，扬雄拟《易》而作《太玄》是也。此本颜君说。
 总之，古人之瑕，不可不知，己文之瑕，亦不可不检。元遗山诗曰：撼树蚍蜉自觉狂，书生技痒爱论量，老来留得诗千首，却被何人较短长。今之人欲指斥前瑕者，岂可不知斯旨哉。


管仲有言
 九句
 　案《管子·戒》篇文曰：管仲复于桓公曰：无翼而飞者声也，注：出言门庭，千里必应，故曰无翼而飞。
 无根而固者情也，注：同舟而济，胡越不患异心，故曰无根而固。
 无方而富者生也。公亦固情谨声，以严尊生，此谓道之荣。案彦和引此，断章取义，盖以无翼而飞，无根而固，喻文之传于久远，易为人所记识，即后文文章岁久而弥光，若能檃栝一朝，可以无惭千载之意。亦即赞斯言一玷，千载弗化意。


虑动
 二句
 　本陈思。


武帝诔
 　《金楼子·立言》篇下有管仲有言，至施之尊极，不其嗤乎云云，与此篇校，但少或逸才以爽迅二句耳。又《颜氏家训·文章》篇云：陈思王《武帝诔》，遂深永蛰之思，潘岳《悼亡赋》，乃怆手泽之遗，是方父于虫，匹妇于考也。


左思七讽
 　今无考，然六朝人实有太不避忌者，吴均集有《破镜赋》，颜之推斥之曰：亦见《文章》篇。
 昔者邑号朝歌，颜渊不舍，里名胜母，曾参敛襟，盖忌夫恶名之伤实也，破镜乃凶逆之兽，事见《汉书》，为文者幸避此名也。


崔瑗诔李公
 　文无考，然汉文多有此类，不足为嫌。


高厚之诗
 二句
 　六朝人常好引此事以讥人。《金楼子·杂记》篇上：何僧智者，尝于任昉坐赋诗而言其诗不类。任云：卿诗可谓高厚。何大怒曰：遂以我为狗号。任逐后解说，遂不相领。


终无抚叩酬即之语
 　无当作有。


夫赏训锡赉四句
 　用赏者，如沈休文《宋书·谢灵运传论》之讽高历赏。用抚者，如傅季友《为宋公修张良庙教》之抚事弥深。


赏际奇至抚叩酬即
 二语
 　今不知所出。


斯实情讹之所变
 六句
 　案晋来用字有三弊：一曰造语依稀，如赏抚二字之外，戒严曰纂严，送别曰瞻送，解识曰领悟，契合曰会心。至如品藻称誉之词，尤为模略，如嵇绍劭长，高坐渊箸，王微迈上，卞[image: ]
 峰距，王恭亭亭直上，王忱罗罗清疏，叩其实义，殊欠分明，而世俗相传，初不撢究。二曰用字重复，容貌姿美，见于《魏书》，文艳博富，亦载《国志》，此皆三字稠叠；两字复语，尤难悉数。三曰用典饰滥，呼征质曰周郑，谓霍乱为博陆，言食则糊口，道钱则孔方，称兄则孔怀，论婚则宴尔，求莫而用为求瘼，计偕而以为计阶，转相祖述，安施失所，比喻乖方，斯亦彦和所云文浇之致弊也。


比语求蚩，反音取瑕
 　《金楼子·杂记》篇上云：宋玉戏太宰屡游之谈，流连反语，遂有鲍照伐鼓，孝绰布武，韦桀浮柱之作。案伐布浮皆双声，惟布今属于邦纽，清浊小异，然则三语一也。
 《颜氏家训·文章》篇云：世人或有文章引《诗》伐鼓渊渊者，宋玉已有屡游之诮，案此事今无考。
 如此流比，幸须避之。此云比语反音者，如《吴志》成子阁反石子冈，《晋书》清暑反楚声，《宋书》袁愍孙反殒门，《齐书》东田反癫童，旧宫反穷厩，《梁书》鹿子开反来子哭，《南史》叔宝反少福，此所谓求蚩取瑕也。此所谓比语求蚩，只在比语反音，而唐宋以来，并忌字音，如宋人笑德迈九皇为卖韭黄，明太祖疑为世作则为为世作贼。
 然则彦和云不屑于古，有择于今者，岂虚也哉!


中黄育获
 　按今本《西京赋》薛综注，删去阉尹之说。


令章靡疚
 二句
 　此言文章但求无病。《颜氏家训·文章》篇曰：学为文章，先谋亲友，得其评论者，然后出手，慎勿师心自任，取笑傍人也。自古执笔为文者，何可胜言，至于宏丽精华，不过数十篇耳，但使不失体裁，辞意可观，遂称才士，要须动俗盖世，亦俟河之清乎。


养气第四十二

养气谓爱精自保，与《风骨》篇所云诸气字不同。此篇之作，所以补《神思》篇之未备，而求文思常利之术也。《神思》篇曰：枢机方通，则物无隐貌，关键将塞，则神有遁心，是以陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神。又云：秉心养术，无务苦虑，含章思契，不必劳情也。《文赋》亦曰：应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止，或竭情而多悔，或率意而寡尤，虽兹物之在我，非余力之所勠。以二君之言观之，则文思利钝，至无定准，虽有上材，不能自操张弛之术，但心神澄泰，易于会理，精气疲竭，难于用思，为文者欲令文思常赢，惟有弭节安怀，优游自适，虚心静气，则应物无烦，所谓明镜不疲于屡照也。然心念既澄，亦有转不能构思者，士衡云：理翳翳而愈伏，思乙乙其若抽；虽使闭聪塞明，一念若兴，仍复未静以前之状，故彦和云：意得则舒怀命笔，理伏则投笔卷怀；亦惟听其自然，不复强思以自困，若云心虚静者，即能无滞于为文，则亦不定之说也。大凡为学为文，皆有弛张之数，故《学记》云：君子之于学也，藏焉、修焉、息焉、游焉。注云：藏，谓怀抱之；修，习也；息，谓作劳休止之谓息；游，谓闲暇无事之谓游，然则息游亦为学者所不可缺，岂必终夜以思，对案不食，若董生下帏，王劭思书，然后为贵哉?至于为文伤命，益有其征，若夫相如含笔而腐毫，扬雄辍翰于惊梦，桓谭疾感于苦思，王充气竭于思虑，彦和既举之矣。后世若杜甫之性耽佳句，李贺之呕出心肝，又有吟成一字，撚断数髭，二句三年，一吟流泪，此皆销铄精胆，蹙迫和气，虽有妙文，亦自困之至也。又人才有高下，不可强为，故《颜氏家训》云：钝学累功，不妨精熟，拙义研思，终归蚩鄙，但成学士，自足为人，必乏天才，勿强操笔。此言才气庸下，虽使沥辞镌思，终然无益也。大抵年少精力有馀，而照理不深，虽用苦思，而文章未即工妙，年齿稍长，略谙文术，操觚之际，又患精力不能赴之，此所以文鲜名篇，而思理两致之匪易也。恒人或用养气之说，尽日游宕，无所用心，其于文章之术未尝研炼，甘苦疾徐未尝亲验，苟以养气为言，虽使颐神胎息，至于百龄，一旦临篇，还成岨峿，彦和养气之说，正为刻厉之士言，不为逸游者立论也。


仲任置砚以综述
 　李详云：《北堂书钞·著述》篇引谢承《后汉书》云：王充贫无书，往市中省所卖书，一见便忆，门墙屋柱皆施笔砚而著《论衡》。


虽非胎息之迈术
 　李详云：《后汉书·方术传》：王真能为胎息服食之法。章怀注：《汉武内传》曰：王真，字叔经，上党人，习闭气而吞之，名曰胎息。


附会第四十三

《晋书·文苑·左思传》载刘逵《三都赋序》曰：傅辞会义，抑多精致。彦和此篇，亦有附辞会义之言，傅附同类通用字。
 正本渊林，然则附会之说旧矣。循玩斯文，与《镕裁》、《章句》二篇所说相备，然《镕裁》篇但言定术，至于术定以后，用何道以联属众辞，则未暇晰言也。《章句》篇致意安章，至于章安以还，用何理以斠量乖顺，亦未申说也。二篇各有首尾圆合、首尾一体之言，又有纲领昭畅、内义脉注之论，而总文理定首尾之术，必宜更有专篇以备言之，此《附会》篇所以作也。附会者，总命意修辞为一贯，而兼草创讨论修饰润色之功绩者也。大抵著文裁篇，必有所诠表之一意，约之为一句，引之为一章，长短之形有殊，而所诠之一意则不异，或以质直为体，或以文饰为貌，文质之形有殊，而必有所诠，所诠必一则不异，造次出辞，精微谈理，高下之等有殊，而皆求一所诠则不异，累字以成句，累句以成章，繁简之状有殊，而累众意以诠一意则不异。王辅嗣之说《易》也，曰：众之所以得咸存者，主必致一也，动之所以得咸运者，原必无二也，物无妄然，必由此理，统之有宗，会之有元，自统而寻之，物虽众则知可以执一御也，由本而观之，义虽博则知可以一名举也。善哉!夫孰知文辞之众，亦可以执一御乎?彦和此篇，言整派者依源，理枝者循干，驱万涂于同归，贞百虑于一致，使众理虽繁，而无倒置之乖，群言虽多，而无棼丝之累，自非明致一之义，乌能言之如此简易哉?虽然，文之所诠，必为一而不能有两出矣，而所以诠则无定，假令所诠易了，虽一言可明，所诠繁细，则必集众多所诠以成一所诠，此彦和所云大体文章，类多枝派者也。即实论之，一句之文必集二字以上，二字者各各含一所诠，然则虽谓一句集众所诠以成一所诠可也，此众所诠与彼一所诠相待而成两端，虽其文枝叶扶疏，[image: ]
 理纷杂，对彼所共之一所诠，亦只处一端之地。何也?彼众所诠无一不与此一所诠相系，一也；众所诠之间，又无一不自相系以归于彼一所诠，二也。是故表其名曰源派，曰本枝，曰主朋，《章句》篇赞曰：理资配主，辞忌失朋。
 则不过两端而已矣。《荀子》曰：辞也者，兼异实之名，以论一意也，辨说也者，不异实名以喻动静之道也。杨倞注曰：辞者，论一意，辨者，明两端也。文辞举理虽众，成辞虽多，孰非举一端以明一端哉?知斯义也，离合同异，各尽厥能，文变多方，而两端可尽，处璇玑以观大运，顺情伪以极变化，焉有繁杂失统之讥，骈枝疣赘之患乎?或谓事理之变，诚亦纷纭，但设两端，岂能赅括，不悟一端既定，得其环中，变虽无穷，而系中则一，所系相共，焉得而不目以一端哉?且思理牵系，有恒数可求，纵其为义相反，为类有殊，而反殊之名，缘正同而立，离一不成，是故每有一所诠，其所藉之众所诠必与此一所诠有必不能离之故，用思者赖此而不忧涣散，辨体者赖此而不误规型，裁章者赖此而能翦截浮辞，酌典者赖此而能配合事类，故曰镕范所凝，各有司匠，虽无严郛，难得逾越，定势之说如此，命意之说亦如此矣。据此言之，文之成立，盖有定法，篇章字句，皆具不易之规，隐显繁简，皆合必然之例，虽随手之变，难以定法相绳，及其成篇，必与定法相会。然巧者密合，拙者多疵，晓术者易为功，暗理者难为美，譬之语言有辨有讷，辨者言事或繁或简皆足达情，讷者言事或繁或简皆难喻意，知语言以辨为贵，则文辞以巧为功，虽无术者未尝无暗合之时，而有术者则易收具美之绩。但言非尽意之器，故传意之道亦多，每有文章所诠毕同，而设辞则异，或本隐以之显，或从易以至难，或沿波以讨源，或因枝以振叶，是以缀文之理例，诚有可言，缀文之格式，难以强立，语其较略，亦惟曰句必比叙，义必关联而已，论其方术，亦惟曰密于接附，工于改易而已，考其功绩，亦惟曰统首尾合涯际而已。总上所言，可成六义：章句长短，必有所诠，所诠必一，一也。凡一所诠，待众所诠，二也。此众所诠对一所诠而为两端，三也。思有恒数，苟知致一，则众义部次，不忧凌杂，四也。文有定法，晓术者易成，五也。虽有定理，而无定式，循理为之，必无败绩失据之患，六也。若夫浮词炫博，虚响取神，隶事于失伦之所，窜句于无用之地，雕镌数语，而于篇义无关，修饰一字，而于句义罔益，虽劳苦之情，或倍蓰于恒俗，其于附会，盖无与焉。


总术第四十四

此篇乃总会《神思》以至《附会》之旨，而丁宁郑重以言之，非别有所谓总术也。篇末曰：文体多术，共相弥纶，一物携贰，莫不解体，所以列在一篇，备总情变。然则彦和之撰斯文，意在提挈纲维，指陈枢要明矣。自篇首至知言之选句，乃言文体众多。自此以下，则明文体虽多，皆宜研术，即以证圆鉴区域大判条例之不可轻。纪氏于前段则云汗漫，于次节则云与前后二段不相属，愚诚未喻纪氏之意也。今当取全文而为之销解，庶览者毋惑焉。若夫练术之功，资于平素，明术之效，呈于斯须。割情析采，笼圈条贯，摛神性，图风势，苞会通，阅声字，其事至多，其例至密，其利害是非之辨至纷纭。必先之以博观，继之以勤习，然后览先士之盛藻，可以得其用心，每自属文，亦能自喻得失。真积力久，而文术稠适，无所滞疑，纵复难得善文，亦可退求无疚，虽开塞之数靡定，而利病之理有常。颜之推云：但使不失体裁，辞意可观，遂称才士。言成就之难也。是以练术而后为文者，如轮扁之引斧，弃术而任心者，如南郭之吹竽。绳墨之外，非无美材，以不中程而去之无吝；天籁所激，非无殊响，以不合度而听者告劳。是知术之于文，等于规矩之于工师，节奏之于矇瞍，岂有不先晓解而可率尔操觚者哉?若夫晓术之后，用之临文，迟则研《京》以十年，速则奏赋于食顷，始自用思，终于定稿，同此必然之条例，初无岐出之衢途。盖思理有恒，文体有定，取势有必由之准臬，谋篇有难畔之纲维，用字造句，合术者工而不合术者拙，取事属对，有术者易而无术者难。声律待术而后安，采饰待术而后美，果其辨之有明通之识，斯为之无愦惑之虞。虽文意细若秋毫，而识照朗于镜[image: ]
 。故曰乘一总万，举要治繁也。欲为文者，其可不先治练术之功哉。


今之常言
 八句
 　此一节为一意，论文笔之分。案彦和云：文笔别目两名自近代；而其区叙众体，亦从俗而分文笔，故自《明诗》以至《谐隐》，皆文之属；自《史传》以至《书记》，皆笔之属。《杂文》篇末曰：汉来杂文，名号多品；《书记》篇末曰：笔札杂名，古今多品。详杂文名目猥繁，而彦和分属二篇，且一曰杂文，一曰笔札，是其论文叙笔，囿别区分，疆畛昭然，非率为判析也。《谐隐》篇曰：文辞之有谐隐，譬九流之有小说。是彦和之意，以谐隐为文，故列《史传》前。
 书中多以文笔对言，惟《事类》篇曰事美而制于刀笔；为通目文翰之辞。《镕裁》篇草创鸿笔，先标三准；为兼言文笔之辞。《颂赞》篇相如属笔，始赞荆轲；为以笔目文之辞。盖散言有别，通言则文可兼笔，笔亦可兼文，刘先生云：笔不该文，未谛。
 审彼三文，弃局就通尔。然彦和虽分文笔，而二者并重，未尝以笔非文而遂屏弃之，故其书广收众体，而讥陆氏之未该。且其驳颜延之曰：不以言笔为优劣。亦可知不以文笔为优劣也。其他并重文笔之辞，曰：文场笔苑，有术有门。本篇赞
 。曰：文藻条流，托在笔札。《书记》篇赞
 。曰：藻耀而高翔，固文笔之鸣凤也。《风骨》篇
 。曰：裁章贵于顺序，文笔之同致也。《章句》篇
 。斯皆论文与论笔相联，曷尝屏笔于文外哉?案《文心》之书，兼赅众制，明其体裁，上下洽通，古今兼照，既不从范晔之说，以有韵无韵分难易，亦不如梁元帝之说，以有情采声律与否分工拙，斯所以为笼圈条贯之书。近世仪征阮君《文笔对》，综合蔚宗、二萧昭明、元帝。
 之论，以立文笔之分，因谓无情辞藻韵者不得称文，此其说实有救弊之功，亦私心夙所喜好，但求之文体之真谛，与舍人之微旨，实不得如阮君所言；且彦和既目为今之常言，而《金楼子》亦云今人之学，则其判析，不自古初明矣。与其屏笔于文外，而文域狭隘，曷若合笔于文中，而文囿恢弘?屏笔于文外，则与之对垒而徒启斗争，合笔于文中，则驱于一途而可施鞭策；阮君之意诚善，而未为至懿也，救弊诚有心，而于古未尽合也。学者诚服习舍人之说，则宜兼习文笔之体，洞谙文笔之术，古今虽异，可以一理推，流派虽多，可以一术订，不亦足以张皇阮君之志事哉?今录范、沈、二萧之说于后，加以诠释。

范蔚宗《在狱与甥侄书》曰：常谓情志所托，故当以意为主，以文传意，然后抽其芬芳，振其金石耳。性别宫商，识清浊，斯自然也。案此言文以有韵为主，韵即谓宫商清浊。
 手笔差易于文，不拘韵故也。案此言无韵为笔，韵亦谓宫商清浊。
 吾思乃无定方，特能济艰难，适轻重，所禀之分，犹当未尽。案此蔚宗自言兼工文笔也。


笔札之语，始见《汉书·楼护传》：长安号曰谷子云笔札。或曰笔牍，《论衡超奇》。
 或曰笔疏，同上。
 皆指上书奏记施于世事者而言。然《论衡》谓采掇传书以上书奏记者为文人，是固以笔为文，文笔之分，尔时所未有也。今考六朝人当时言语所谓笔者，如《晋书·王珣传》，珣梦人以大笔如椽与之，既觉，语人曰：此当有大手笔事。俄而帝崩，哀册谥议，皆珣所草。
 《南史·颜延之传》，宋文帝问颜之诸子才能，延之曰：竣得臣笔，测得臣文。
 《沈庆之传》，庆之谓颜竣曰：君但知笔札之事。
 《任昉传》，时人云：任笔沈诗。
 《刘孝绰传》，三笔六诗，三孝仪，六孝威也。
 诸笔字皆指公家之文，殊不见有韵无韵之别。今案文笔以有韵无韵为分，盖始于声律论既兴之后，滥觞于范晔、谢庄，《诗品》引王元长之言云：惟见范晔谢庄颇识之耳。
 而王融、谢朓、沈约扬其波，以公家之言，不须安排声韵，而当时又通谓公家之言为笔，因立无韵为笔之说，其实笔之名非从无韵得也。然则属辞为笔，自汉以来之通言，无韵为笔，自宋以后之新说，要之声律之说不起，文笔之别不明，故梁元帝谓古之文笔，今之文笔，其源又异也。


沈休文《宋书·谢灵运传论》曰：夫五色相宣，八音协畅，由乎玄黄律吕，各适物宜。欲使宫羽相变，低昂舛节，若前有浮声，则后须切响。一简之内，音韵尽殊，两句之中，轻重悉异。妙达此旨，始言可文。案此休文袭蔚宗之说而以有韵为文也。




案彦和《声律》篇云：摛文乖张而不识所调。又云：亦文家之吃也。又云：缀文难精，而作韵甚易。此所谓文，皆同隐侯之说。《南史·陆厥传》云：永明末，盛为文章，沈约、谢朓、王融，以气类相推毂，汝南周颙善识声韵，为文皆用宫商，以平上去入为四声。以此制韵，有平头，上尾，蜂腰，鹤膝。五字之中，音韵悉异，两句之内，角徵不同，不可增减，世呼为永明体。又《庾肩吾传》云：齐永明中，王融、谢朓、沈约，文章始用四声，以为新变。至是转拘声韵，弥为丽靡。是有韵为文之说，托始范、谢而成于永明，所谓文者，即指句中声律而言。沈约既云，词人累千载而未悟，则文笔之别，安可施于刘宋以前耶?愚谓文笔之分，不关体制，苟惬声律，皆可名文，音节粗疏，通谓之笔。此永明以后声韵大行时之说，与专指某体为文，某体为笔之说，又自不同，然则以有韵为押脚韵者隘矣。要之文笔之辨，缴绕纠缠，或从体裁分，则与声律论有时牴牾；永明以前虽诗赋亦有时不合声律，休文明云，张、蔡、曹、王，曾无先觉，潘、陆、颜、谢，去之弥远矣。
 或从声律分，则与体裁或致参差。章表奏议在笔之内，非无高文，封禅书记，或时用韵。
 今谓就永明以前而论，则文笔本世俗所分之名，初无严界，徒以施用于世俗与否为断，而亦难于晰言。就永明以后而论，但以合声律者为文，不合声律为笔，则古今文章称笔不称文者太众，欲以尊文，而反令文体狭隘，至使苏绰、韩愈之流起而为之改更，矫枉过直，而文体转趣于枯槁，磔裂章句，隳废声韵，而自以为贤。夫孰非襞积细微，转相凌架，文多拘忌，伤其真美者之有以召衅哉。故曰，中之为用。故未可远也。


梁昭明太子《文选序》曰：自姬汉以来，眇焉悠邈，时更七代，数逾千祀，词人才子，则名溢于缥囊，飞文染翰，则卷盈乎缃帙，自非略其芜秽，集其清英，盖欲兼功太半，难矣。以上言选文以清英为贵。
 若夫姬公之籍，孔父之书，与日月俱悬，鬼神争奥，孝敬之准式，人伦之师表，岂可重以芟夷，加之剪截。以上言尊经不选之意。
 老庄之作，管孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本；今之所撰，又以略诸。以上言子以立意为宗，而文未必善，故不选。
 若贤人之美辞，忠臣之抗直，谋夫之话，辨士之端，事美一时，语流千载，概见坟籍，旁出子史，若斯之流，又亦繁博，虽传之简牍，而事异篇章，今之所集，亦所不取。以上言子史载言，虽美不取。
 至于记事之史，系年之书，所以褒贬是非，纪别同异，方之篇翰，亦已不同。以上言不选史之意。
 若其赞论之综缉辞采，序述之错比文华，事出于沉思，义归于翰藻，故与夫篇什杂而集之。以上言不选史而选史之赞论序述之意。篇什，谓文章之单行者。




案此昭明自言选文之例，据此序观之，盖以综缉辞采，错比文华，事出沉思，义归翰藻为贵，所谓集其清英也，然未尝有文笔之别。阮君补苴以刘彦和、梁元帝二家之说，而强谓昭明所选是文非笔耳。


梁元帝《金楼子·立言》篇下曰：古人之学者有二，今人之学者有四。夫子门徒，转相师受，通圣人之经，谓之儒。屈原、宋玉、枚乘、长卿之徒，止于辞赋，则谓之文。此言古之学二。
 今之儒博穷子史，但能识其事，不能通其理者，泛谓之学。此言儒分为二。
 至如不便为诗如阎纂，善为章奏如伯松，若此之流，泛谓之笔。此言文分为二，而指明今之所谓笔之义界。
 吟咏风谣， 流连哀思谓之文。此言今之所谓文之义界。
 又曰：笔退则非谓成篇，此篇即单篇，亦即昭明所云篇什。
 进则不云取义，谓有所立义如经史子，然则以经史子为笔者非矣。
 神其巧惠，笔端而已。此言笔但以当时施用能达意而已。
 至如文者，惟须绮縠纷披，即昭明所谓综缉辞采，错比文华，亦即翰藻。
 宫徵靡曼，唇吻遒会，所谓有韵为文。
 情灵摇荡。即前所云吟咏风谣，流连哀思，亦即昭明所谓事出沉思。此以上言今之所谓文，其好尚如此。
 而古之文笔，其源又异。此言古之文笔以体裁分，今之文笔以声律分。




案文笔之别，以此条为最详明。其于声律以外，又增情采二者，合而定之，则曰有情采韵者为文，无情采韵者为笔。然自永明以来，声律之说新起，所重在韵，但言有韵为文，无韵为笔。虽然，若从梁元帝之说，则文笔益不得以体制分也。详声律之说，为梁武所不好。见《沈约传》。
 而昭明、简文、《与湘东王书》推谢朓、沈约之诗，任昉、陆倕之笔。
 元帝似皆信从。固知风气既成，举世仿效，自非钟记室，岂敢言平上去入，余病未能哉。李详云：彦和言文笔别目两名自近代，而颜延之以为笔之为体，言之文也。案此尚言笔文未分，然《南史·颜延之传》言其诸子，竣得臣笔，测得臣文，又作首鼠两端之说，则无怪彦和诋之矣。而南朝所言文笔界目，其理至微。阮文达《揅经室文集》有《学海堂文笔策问》，其子阮福《拟对》附后，即文达所修润也。《拟对》略云：《金楼子》云：吟咏风谣，流连哀思者谓之文。而学者率多不便属辞，守其章句，迟于通变，质于心用，徒能扬榷前言，抵掌多识，然而挹源知流，亦足可贵。笔退则非谓成篇，进则不云取义，神其巧惠，笔端而已。至如文者，惟须绮縠纷披，宫徵靡曼，唇吻遒会，情灵摇荡。福又引彦和无韵为笔，有韵为文，谓文笔之义，此最分明。盖文取乎沉思翰藻，吟咏哀思，故有情辞声韵者为文。笔从聿，亦名不聿。聿，述也，故直言无文采为笔。详案阮氏父子龂龂于文笔之别，最为精审，而以情辞声韵附会彦和之说，不使人疑专指用韵之文而言，则于六朝文笔之分豁然矣。谨案：李氏之引《文心》，不达章句。延之论笔一节，本不与上八句相联，其言言笔之分，与其竣得臣笔。测得臣文之语，自为二事，未见其首鼠两端也。阮福之引《金楼》，亦不达章句，中间论今之所谓学数语，引之何为?又永明以来。所谓有韵，本不指押韵脚而言，文贵情辞声韵，本于梁元，亦非阮氏独创。至彦和之分文笔，实以押韵脚与否为断，并无有情采声韵为文之意。阮氏不能辨于前，李君亦不能辨于后，斯可异已。又案：彦和他篇，虽分文笔，而此篇则明斥其分别之谬。故曰：文以足言，理兼诗书，别目两名，自近代耳。师法彦和者，断从此篇之论可也。


颜延之以为笔之为体
 至
 非以言笔为优劣也
 　此一节为一意，先序颜延之言笔之分，中举证以驳之，终述己意以折颜。颜延年之说，今不知所出，宜在所著之《庭诰》中。盖颜氏尝多论文之辞，而颇多疏失，如《诗品》下引王融之言曰：宫商与二仪俱生，自古词人不知之，唯颜宪子即延之之谥。
 乃云律吕音调，其实大缪。延之论音律，而见诮于元长，亦犹论言笔而见诮于彦和矣。颜氏之分言笔，盖与文笔不同，故云笔之为体，言之文也，此文谓有文采，经典质实，故云非笔，传记广博，故云非言，然《易》明有《文言》，是经典亦可称笔，彦和以此驳之，殊为明快。近世阮氏谓文非经史子，而亦引《文言》成说，可谓矛盾自陷，与颜氏异代同惑者矣。


若笔不言文
 　不字为为字之误。纪氏以此一字不憭，而引郭象注《庄》之语以自慰，览古者宜如是耶?予以为以下数语，言属笔皆称为笔，而经传又笔中之细名。同出于言，同入于笔，经传之优劣在理，而不以言笔为优劣也。信如此言，则上一节所云文笔之分，何不可以是难之。以此而观，知彦和不坚守文笔之辨明矣。


分经以典奥为不刊
 　分当作六。


昔陆氏文赋
 至
 知言之选难备矣
 　此一节言陆氏《文赋》所举文体未尽，而自言圆鉴区域大判条例之超绝于陆氏。案《文赋》以辞赋之故，举体未能详备，彦和拓之，所载文体，几于网罗无遗。然经传子史，笔札杂文，难于罗缕，视其经略，诚恢廓于平原，至其诋陆氏非知言之选，则亦尚待商兑也。


凡精虑造文
 至
 盖有征矣
 　此一节言作文须术，而无术者之外貌，有时与有术者外貌相同，譬诸调钟张琴，其事匪易，而庸工奏乐，亦时有可取，究之不尽其术，则适然之美不足听也。


案部整伍
 至
 辞气丛杂而至
 　此言晓术之后，未必所撰皆工，初求令章靡疚，所谓因时顺机，动不失正也。天机骏利，或有奇文，所谓数逢其极，机入其巧，则义味腾跃而生，辞气丛杂而至也。然不知恒数者，亦必无望于机入其巧矣。


视之则锦绘
 四句
 　此颂文之至工者，犹《文赋》末段所云配金石流管弦耳。黄氏评四者兼之为难，直是呓语。


思无定契，理有恒存
 　八字最要。不知思无定契，则谓文有定格，不知理有恒存，则谓文可妄为，救此二流，咨惟舍人矣。


序志第五十


涓子琴心
 　涓子，盖即《史记·孟子荀卿列传》之环渊。环渊楚人，为齐稷下先生。此《列仙传》所以称为齐人。
 言黄老道德之术，著书上下篇。《琴心》盖即此书之名，犹《王孙子》一名《巧心》也。
 环一作蠉，一作蜎，声类并同。


古来文章，以雕缛成体
 　此与后章文绣鞶帨离本弥甚之说，似有差违，实则彦和之意，以为文章本贵修饰，特去甚去泰耳。全书皆此旨。


夫有肖貌天地
 　此数语本《汉书·刑法志》。彼文曰：夫人肖天地之貌，怀五常之性。则此有字当作人字。


执丹漆之礼器
 　丹漆之礼器，盖笾豆也。《三礼图》《玉函山房辑本》。凡有辑本者，不更举出处，以省繁复。
 云：豆以木为之，受四升，高尺二寸，桼赤中。《周礼》注曰：笾，竹器圆者。


魏文述典
 　谓《典论论文》。《文选》有。


陈思序书
 　《与杨德祖书》中有序列文士之言。《文选》有。

应玚文论


应玚文质论
 严可均辑《全后汉文》四十二。凡采自严辑者，但举严书卷数，不更举出处。



盖皇穹肇载，阴阳初分，日月运其光，列宿曜其文，百谷丽于土，芳华茂于春。是以圣人合德天地，禀气淳灵，仰观象于玄表，俯察式于群形，穷神知化，万物是经。故否泰异趋，道无攸一，二政代序，有文有质。若乃陶唐建国，成周革命，九官咸乂，济济休令，火龙黼黻，炜[image: ]
 于廊庙，兖冕旂斿，舃奕乎朝廷，冠德百王，莫参其政，是以仲尼叹焕乎之文，从郁郁之盛也。夫质者端一，玄静俭啬，潜化利用，承清泰，御平业，循轨量，守成法。至乎应天顺民，拨乱夷世，摛藻奋权，赫奕丕烈，纪禅协律，礼仪焕列，览坟丘于皇代，建不刊之洪制，显宣尼之典教，探微言之所弊。若乃和氏之明璧，轻縠之袿裳，必将游玩于左右，振饰于宫房，岂争牢伪之势，金布之刚乎?且少言辞者，孟僖之所以答郊劳也，寡智见者，庆氏之所以困相鼠也。今子弃五典之文，暗智礼之大，信管望之小，寻老氏之蔽，所谓循轨常趋，未能释连环之结也。且高帝龙飞丰沛，虎据秦楚，唯德是建，唯贤是与，陆、郦摛其文辩，良、平奋其权[image: ]
 ，萧何创其章律，叔孙定其庠序，周、樊展其忠教，韩、彭列其威武，明建天下者非一士之术，营宫室者非一匠之矩也。逮自高后乱德，损我宗刘。朱虚轸其虑，辟彊释其忧，曲逆规其模，郦友诈其游，袭据北军，实赖其畴，冢嗣之不替，实四老之由也。夫谏则无议以陈，问则服汗沾濡，岂若陈平敏对，叔孙据书，言辨国典，辞定皇居，然后知质者之不足，文者之有馀也。



案此文泛论文质之宜，似非文论。以黄注指为此篇，故录之。


陆机文赋
 　《文选》有。


仲治流别
 　见《全晋文》七十七，全论已佚，仅得十许条，文繁不录，随宜征引于别篇。


宏范翰林
 　李充，《晋书》字弘度，此云宏范，或其字两行。文仅存数条。见《全晋文》五十三。


李充翰林论


或问曰：何如斯可谓之文?答曰：孔文举之书，陆士衡之议，斯可谓成文矣。

潘安仁之为文也，犹翔禽之羽毛，衣被之绡[image: ]
 。

容象图而赞立，宜使辞简而义正。孔融之赞杨公，亦其义也。

表宜以远大为本，不以华藻为先，若曹子建之表，可谓成文矣。诸葛亮之表刘主，裴公之辞侍中，羊公之让开府，可谓德音矣。

驳不以华藻为先，世以傅长虞每奏驳事，为邦之司直矣。

研求名理，而论难生焉。论贵于允理，不求支离，若嵇康之论文矣。

在朝论政而议奏出，宜以远大为本。陆机《议晋断》，亦名其美矣。

盟檄发于师旅，相如《喻蜀父老》，可谓德音矣。



此《翰林论》之一斑，观其所取，盖以沉思翰藻为贵者，故极推孔陆而立名曰《翰林》。


陆赋巧而碎乱
 　碎乱者，盖谓其不能具条贯。然陆本赋体，势不能如散文之叙录有纲，此与《总术》篇所云，皆疑少过。


君山
 　桓谭《新论》颇有论文之言，今略举数条如（左）〔下〕：见《全后汉文》十。



贾谊不左迁失志，则文采不发；淮南不贵盛富饶，则不能广聘俊士，使著文作书；太史公不典掌书记，则不能条悉古今；扬雄不贫，则不能作《玄言》。《新论·求辅》篇


余少时好《离骚》，博观他书，辄欲反学。《新论·道赋》篇


扬子云工于赋，余欲从学。子云曰：能读千赋则善赋。同上


谚曰：侏儒见一节，而长短可知。孔子言举一隅足以三隅反。观吾小时二赋，亦足以揆其能否。同上





公幹
 　刘桢论文之言，今无考。


吉甫
 　应贞论文之言，今无考。


士龙
 　士龙与兄平原书牍，大抵商量文事，兹且录一首，以示一节。《全晋文》一百二。



云再拜。往日论文，先辞而后情，尚洁而不取悦泽。尝忆兄道张公父子论文，实欲自得，今日便欲宗其言。兄文章之高远绝异，不可复称言。然犹皆欲微多，但清新相接，不以此为病耳。若复令小省，恐其妙欲不见可复称极，不审兄由以为尔不。




论文取笔
 　六朝人分文笔，大概有二途：其一以有韵者为文，无韵者为笔；其一以有文采者为文，无文采者为笔。谓宜兼二说而用之。详具《总术》篇札记。


原始以表末
 四句
 　谓《明诗》篇以下至《书记》篇每篇叙述之次第。兹举《颂赞》篇以示例：自昔帝喾之世起，至相继于时矣止，此原始以表末也。颂者容也二句，释名以章义也。若夫子云之表充国以下，此选文以定篇也。原夫颂惟典雅以下，此敷理以举统也。


及其品列成文
 七句
 　此义最要。同异是非，称心而论，本无成见，自少纷纭。故《文心》多袭前人之论，而不嫌其钞袭，未若世之君子必以己言为贵也。即如《颂赞》篇大意本之《文章流别》，《哀吊》篇亦有取于挚君，信乎通人之识，自有殊于流俗已。


傲岸泉石
 　鲍照《代挽歌》：傲岸平生中，不为物所裁。


附录



骆鸿凯　撰


物色第四十六

长沙骆鸿凯绍宾撰


春秋代序，阴阳惨舒
 至
 况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉
 　此言写景文之所由发生也。夫春庚秋蟀，集候相悲，露本风荣，临年共悦，凡夫动植，且或有心，况在含灵，而能无感?是以望小星有嗟实命，遇摽梅而怨愆期，风诗十五，信有劳人思妇触物兴怀之所作矣。何况慧业文人，灵珠在抱，会心不远，眷物弥重，能不见木落而悲秋，闻虫吟而兴感乎?尔则写景之篇，充盈文囿，非无故也。

陆机《文赋》曰：悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。钟嵘《诗品序》曰：气之动物，物之感人，摇荡性灵，形诸歌咏。又曰：若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。昭明《答湘东王求文集诗苑书》曰：或日因春阳，具物韶丽，树花发，莺鸣和，春泉生，暄风至，陶嘉月而熙游，藉芳草而眺瞩，或朱炎受谢，白藏纪时，玉露夕流，金风时扇，悟秋士之心，登高而远托，或夏条可结，倦於邑而属词，冬雪千里，睹纷霏而兴咏。简文《答张缵示集书》曰：至如春庭落景，转蕙承风，秋雨且晴，檐梧初下，浮云生野，明月入楼，时命亲宾，乍动严驾，是以沉吟短翰，补缀庸音，寓目写心，因事而作。萧子显《自序》曰：若乃登高极目，临水送归，风动春朝，月明秋夜，早雁初[image: ]
 ，开花落叶，有来斯应，每不能已也。陈后主《与詹事江总书》曰：每清风朗月，美景良辰，对群山之参差，望巨波之滉瀁，或玩新花，时观落叶，既听春鸟，又聆秋雁，未尝不促膝举觞，连情发藻。此诸家之言，皆谓四序之中缘景生情，发为吟咏，与刘氏之意正同。


是以诗人感物
 至
 辞人丽淫于繁句也
 　此言《诗》、《骚》、汉赋写景迁变也。诗人感物，连类不穷者，明《三百篇》写景之辞所以广也。赋体之直状景物者姑置无论，即比兴之作，亦莫不假于物，事难显陈，理难言罄，辄托物连类以形之，此比之义也。外境当前，适与官接，而吾情郁陶，借物抒之，此兴之义也。比有凭而兴无端，故兴之为用，尤广于比。举例明之：兴有物异而感同者，亦有物同而感异者，九罭鳟鲂，鸿飞遵渚，二事绝殊，而皆以喻文公之失所；牂羊坟首，三星在罶，两言不类，而皆以伤周道之陵夷，此物异而感同也；《柏舟》命篇，《邶》、《鄘》两见，然《邶诗》以喻仁人之不用，《鄘诗》以况女子之有常；《杕杜》之目，《风雅》兼存，而《小雅》以譬得时，《唐风》以哀孤立，此物同而感异也。夫其托物在乎有意无意之间，而取义仅求一节之合，如《关雎》篇诗人仅借雎鸠挚而有别以起兴，非即以雎鸠比淑女也。
 兴之在诗，所以为用无穷也。


《豳风·九[image: ]
 》传云：九[image: ]
 ，[image: ]
 罟，小鱼之网也。鳟鲂，大鱼也。《疏》引王肃云：以兴下土小国不宜久留圣人。又“鸿飞遵渚”传云：鸿不宜遵渚也。笺云：鸿，大鸟也，不宜与凫[image: ]
 之属飞而遵渚，以喻周公今与凡人处东都之邑，失其所也。

《小雅·苕之华》传云：[image: ]
 羊坟首，言无是道也。三星在罶，言不可久也。笺云：无是道者喻周已衰，求其复兴不可得也。不可久者，喻心星之光耀见于鱼笱之间，其去须臾也。

《邶风·柏舟》笺云：舟载渡物者，今不用，而与众物泛泛然俱流水中。兴者，喻仁人之不用而与群小并列，亦犹是也。

《邶风·柏舟》笺云：舟在河中，犹妇人之在夫家，是其常处。

《小雅·[image: ]
 杜》传云：[image: ]
 杜犹得其时蕃滋，役夫劳苦，不得尽其天性。

《唐风·有[image: ]
 之杜》传云：道左之阳，人所宜休息也。笺云：今人不休息者，以特生阴寡也。兴者，喻武公初兼其宗族，不求贤者与之在位，君子不归，似特生之杜然。



气谓物之神气，采谓物之色采也；既随物以宛转，亦与心而徘徊，二语互文足义，犹云写气图貌，属采附声，既随物以宛转，亦与心而徘徊也。夫气貌声采，庶汇各殊，侔色揣称，夫岂易事?又况大钧槃物，坱圠无垠，迎之未形，揽之已逝，智同胶柱，事等契舟，然则物态各殊既如彼，无常又如此，自非入乎其内，令神与物冥，亦安能传其真状哉?


王夫之云：池塘生春草，明月照积雪，蝴蝶飞南园，皆心中目中与相融洽，一出语时即得珠圆玉润。又云：会景而生心，体物而得神，则自有灵通之句，参化工之妙，若但于句求巧，则性情先为外荡，生意索然矣，观此，知心物未融，则写景未有能臻工妙者也。



诗人写景，以少总多，情貌无遗。观刘氏所举，已见梗概。兹更录王夫之说以示例：


庭燎有辉，乡晨之景，莫妙于此，晨色渐明，赤光杂烟而埃[image: ]
 ，但以有辉二字写之，唐人除夕诗，殿庭银烛上熏天之句，写除夜之景，与此仿佛，而简至不逮远矣。花迎剑佩，差为晓色朦胧传神，而又云星初落，则痕迹露尽，益叹《三百篇》之不可及也。

苏子瞻谓桑之未落，其叶沃若，诗人体物之工，固也，然得物态，未得物理。桃之夭夭，其叶蓁蓁，灼灼其华，有[image: ]
 其实，乃穷物理。夭夭者，桃之稚者也，桃至拱把以上，则液流蠹结，花不荣，叶不盛，实不蕃，小树弱枝，妸嫋妍茂为有加耳。



此云《离骚》，包《楚辞》而言。嵯峨之类聚，崴蕤之群积云者，谓写山水草木之词渐趋繁富也。兹举例如次：


山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨，霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。《涉江》


上高岩之峭岸兮，处雌[image: ]
 之标颠，据青冥而摅虹兮，遂倏忽而扪天。《悲回风》




右写山
[1]




朝骋骛兮江皋，夕弭节兮北渚。乌次兮屋上，水周兮堂下。《湘君》


冯昆仑以澄雾兮，隐岷山以清江，惮涌湍之礚礚兮，听波声之汹汹。《悲回风》




右写水


嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。《湘夫人》


雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣，风飒飒兮木萧萧。《山鬼》




右写风云


秋兰兮蘪芜，罗生兮堂下，绿叶兮素茎，芳菲菲兮袭予。《少司命》


秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。同上




右写草木

字必鱼贯者，谓好用连语双声叠韵诸联绵字也。此盖因扬马之流，精通小学，故能撮字书之单词，缀为俪语，或本形声假借之法，自铸新词。刘氏所谓扬马之作，旨趣幽深，读者非师传不能析其辞，非博学不能综其理也。兹举相如《上林赋》句为例：


汹涌澎湃，[image: ]
 弗宓汨，逼侧泌[image: ]
 ，横流逆折，转腾洌[image: ]
 ，滂濞沆溉。崇山矗矗，[image: ]
 [image: ]
 崔巍，深林巨穴，崭岩参差。九[image: ]
 南山，嶻嶭峨峨，岩陁甗锜，摧崣崛崎。




至如雅咏棠华
 至
 则繁而不珍
 　此言写景文不宜多用五色之词也。昔人诮为诗好用珠玉等字者为七宝妆，吾师每称陈文述诗为国旗体，亦嫌其一篇之中多用采色字也。


自近代以来，文贵形似
 至
 即字而知时也
 　此节与《明诗》所论，皆明刘宋以后诗赋写景之异于前代也。


《明诗》云：宋初文咏，体有因革，庄老告退，而山水方滋，俪采百字之偶，争价一句之奇，情必极貌以写物，辞必穷力而追新，此近世之所竞也。



体物为妙，功在密附数语，刘氏虽以此评当时，实亦凡写景者所当奉为准则也。盖物态万殊，时序屡变，摛辞之士，所贵凭其精密之心，以写当前之境，庶阅者于字句间悠然心领，若深入其境焉，如此则藻不徒抒，而景以文显矣；不则状甲方之景，可移乙地，摹春日之色，或似秋容，剿袭雷同，徒增厌苦，虽烂若缛绣，亦何用哉?


《岘[image: ]
 说诗》云：写景须曲肖此景，渡头馀落日，墟里上孤烟，确是晚村光景；两边山木合，终日子规啼，确是深山光景；黄云断春色，画角起边愁，实是穷边光景；野径云俱黑，江船火独明，确是暮江光景。观此，则写景之贵于密附，益可见矣。

《诗麈》云：写景之句，以雕琢工致为妙品，真境凑泊为神品，平淡率真为逸品。如芳草平仲绿，清夜子规啼；沈箠期
 明月松间照，清泉石上流；王维
 雨中山果落，灯下草虫鸣；王维
 绿树村边合，青山郭外斜；孟浩然
 松生青石上，泉落白云间；贾岛
 泉声入秋寺，月色遍寒山；于武陵
 皆逸品也。如日落江湖白，潮来天地青；王维
 四更山吐月，残夜水明楼；杜甫
 柳塘春水漫，花坞夕阳迟；严维
 鸡声茅店月，人迹板桥霜；温庭筠
 皆神品也。其他登妙品者，则不可枚举也。按此所谓逸品，所谓神品，皆指其功在密附言之。




然物有恒姿
 至
 晓会通也
 　此言写景文之作术也。物有恒姿至或精思愈疏，谓物之姿态有恒，而人之运思多变，或率尔操觚，竟能密合，或镂心洒翰，转益浮词也。寻心物之感，其机至微，其时至速，故有卒然遇之，不劳而获者，亦有交臂失之，回顾已远者，此中张弛通滞之数，虽有上材，恒不能自喻其故，文家常言，以为天机骏利易于烛物，六情壅塞难于用思，通塞之宜，文之工拙分焉，斯诚不刊之论矣。然欲令机恒通而鲜塞，亦自有术。刘氏《神思》篇云：陶钧文思，贵在虚静。盖谓不虚不静，则如有物障塞于中，而理之在外者，无自而入，意之在内者无自而出，关键不通，斯机情无由畅遂也。此虽为一切文言，而写景尤要。是故缀文之士，苟能虚心静气以涵养其天机，则景物当前，自能与之默契，抽毫命笔，不假苦思，自造精微，所谓信手拈来，悉成妙谛也；不则以心逐物，物足以扰心，取物赴心，心难于照物，思虑虽苦，终如系影捕风矣。


诗骚所标并据要害
 至
 善于适要虽旧弥新
 　此言写景变化之法也。夫文贵自出心裁，独标新颖，谢朝华之已披，启夕秀于未振，焉取规摹仿效，致来因袭之讥。然写花鸟，绘烟岚，则诚有不尽尔者。盖物色古今所同，远视黄山，气成葱翠，适当秋日，草尽萎黄，古有此景，今亦无以异也。是故古人之作，虽已泄宇宙之秘，穷化工之妙，清辞丽句，脍炙文林，然后贤有作，倘能即势会奇，因方借巧，妙得规摹变化之诀，自成化腐为新之功。又况意之为用，其出不穷，同叙一景而以悲愉各异，则后者初非袭前，如落日照大旗，马鸣风萧萧，杜甫《后出塞》。
 与萧萧马鸣，悠悠斾旌，《诗·大雅·角弓》篇。
 一叙愁惨之象，一状整暇之容，语同而用意别，特作者临文偶然凑合，非相袭也。同赋一物而比兴不同，则诸作各擅其胜，如同一咏蝉，虞世南居高声自远，端不藉秋风，是清华人语；骆宾王露重飞难进，风多响自沈，是患难人语；李商隐本以高难饱，徒劳恨费声，是牢骚人语；此因比兴之不同而各据胜境也。由此观之，雨滴空阶，月照积雪，亭皋叶下，池塘草生，凡诸美景，虽至不可纪极之世，言之亦无害为佳构，李文饶所谓文章譬诸日月，虽终古常见而光景常新，不其然哉。

文章变化之法，古人有不易其意而别造新语，或规摹其意而形容之者，有翻意者，有点化成句者，有用意造语不嫌雷同者，而且文诗赋词得相通变，学者措意于此，其于刘氏所谓因方借巧，即势会奇，可以知所从事矣。兹各举例明之：


山谷云：诗意无穷而人之才有限，以有限之才追无穷之意，虽少陵渊明，不得工也。然不易其意而造其语，谓之换骨法，规模其意而形容之，谓之夺胎法。如郑谷《十月菊》曰：自然今日人心别，未必秋香一夜衰，此意甚佳，而病在气不长。曾子固曰：诗当使人一览语尽而意有馀，乃古人用心处，所以舒王《菊》诗曰：千花百卉凋零后，始见闲人把一枝。坡则云：万事到头都是梦，休!休!明日黄花蝶也愁。李翰林曰：鸟飞不尽暮天碧。又曰：青天尽处没孤鸿。其病如前所论。山谷《登达观台》诗曰：瘦藤挂到风烟上，乞与游人眼暂开，不知眼界开多少，白鸟去尽青天回。凡此之类，皆换骨法也。顾况诗曰：一别五十年，人堪几回别。其诗简缓而立意精确。舒王《与故人》诗曰：一日君家把酒杯，六年波浪与尘埃，不知乌石江边路，到老相寻得几回。乐天曰：临风杪秋树，对酒长年身，醉貌如霜叶，虽红不是春。东坡《南中》诗曰：儿童误喜朱颜在，一笑那知是酒红。凡此皆夺胎法。《冷斋夜话》


杜牧之《阿房宫赋》云：明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也；雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听，杳不知其所之也。盛言秦之奢侈。杨敬之作《华山赋》有云：见若咫尺，田千亩矣；见若环堵，城千雉矣；见若杯水，池百里矣；见若蚁蛭，台九层矣；蜂窠联联，起阿房矣；小星荧荧，焚咸阳矣。《华山赋》杜佑常称之，牧之乃佑孙，是仿敬之所作信矣。《野客丛书》：或读《阿房宫赋》至歌台暖响，春光融融，舞殿冷袖，风雨凄凄，一宫之间而气候不齐。击节叹赏，以为善形容广大。仆谓盖体魏卞兰《许昌宫赋》，曰：其阴则望舒凉室，羲和温房，隆冬御[image: ]
 ，盛夏重裘，一宇之深邃，致寒暑于阴阳。非出于此乎?《瑞桂堂暇录》




右不易其意而造其语，及规模其意而形容者。


王[image: ]
 曰：山谷《酴[image: ]
 》诗：露湿何郎试汤饼，日烘荀令炷炉香一联，盖出于商隐之意，而翻案尤工耳。商隐诗曰：谢郎衣袖初翻雪。荀令熏炉更换香。《冷斋夜话》


徐世俊曰。张仲宗《踏莎行》：醉来扶上木兰舟，将愁不去将人去。引用李端诗：青枫绿草将愁去，远入吴云暝不还。此返用之而胜。王阮亭曰：有词翻来极浅反为入情者，孙葆光云：双桨不知消息，远汀时起[image: ]
 [image: ]
 ；洪[image: ]
 云，醉来扶上木兰舟，醒来忘却桃源路；无如查[image: ]
 云：斜阳影里，寒烟明处，双桨去悠悠。翻令人不能为怀。并《古今词话》


词家多翻诗意入词。李后主《一斛珠》末句云：绣床斜凭娇无那，烂嚼红绒，笑向檀郎唾。杨孟载《春绣》绝句云：闲情正在停针处，笑嚼红绒唾碧窗。此却翻词入诗。《词筌》




右翻意者


诗家有换骨法，谓用古人意而点化之使加工也。刘禹锡云：遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。山谷点化之则云：可惜不当湖水面，银山堆里看青山。孔稚[image: ]
 《白苎歌》云：山虚钟磬彻。山谷点化之则云：山空响管弦。学诗者不可不知此。水田飞白鹭，夏木啭黄鹂，李嘉[image: ]
 诗也，王摩诘衍之为七言，曰：漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂，而兴益远。九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒，王摩诘诗也，杜子美删之为五言句，阊阖开黄道，衣冠拜紫宸，而语益工。诗人点化前作，正如李光弼将郭子仪之军，重经号令，精彩数倍。《韵语阳秋》


王勃《滕王阁序》：层台耸翠，上出重霄，飞阁流丹，下临无地。即王[image: ]
 《头陀寺碑文》。层轩延袤，上出云霓，飞阁逶迤，下临无地。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，即庾子山《马射赋》：落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色。《湛渊诗话》


《铁围山丛谈》云：寒鸦飞数点，流水绕孤村。隋炀帝语也。少游《满庭芳》引用之，云：斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村。《古今词话》




右点化成句者


唐人诗句不厌雷同，绝句尤多。试举其略：杜牧边上闻胡笳诗云：何处吹笳薄暮天，塞垣高鸟没狼烟，游人一听堪头白，苏武争禁十九年。胡曾诗云：漠漠黄沙际碧天，问人云此是居延，停骖一顾犹魂断，苏武争消十九年。戎昱《湘浦曲》云：虞帝南巡不复还，翠蛾幽怨水云间，昨夜月明湘浦宿，闺中环[image: ]
 度空山。高骈云：帝舜南巡不复还，二妃幽怨水云间，当时珠泪垂多少，只到而今竹尚斑。李贺《咏竹》云：无情有恨何人见，露压烟笼十万枝。皮日休《咏白莲》云：无情有恨何人见，月晓风清欲堕时。《升庵诗话》




右用意造语不嫌雷同者


四序纷回，而入兴贵闲
 至
 情晔晔而更新
 　数语尤精。四序纷回，入兴贵闲者，盖以四序之中，万象森罗，触于耳而寓于目者，所在皆是，苟非置其心于翛然闲旷之域，诚恐当前好景，容易失之也。陶诗：采菊东篱下，悠然见南山，山气日夕佳，飞鸟相与还，此中有真意，欲辩已忘言。因采菊而见山，一与自然相接，便见真意，而至于欲辩忘言，使非渊明摆落世纷，寄心闲远，曷至此乎?物色虽繁，析辞尚简者，盖以一时之内，一地之间，物态皆极缤纷，表之于文，惟须约其词旨，务令略加点缀，即已真境显然；陶诗：暧暧远人村，依依墟里烟，狗吠深巷中，鸡鸣高树颠四语，着墨不多，而村墟景象，如溢目前，若事铺陈，诚恐累牍连篇有所不尽也。味飘飘而轻举，情晔晔而日新者，味即文味，情即文情也。夫既以闲旷之兴领略自然之美，则观察真矣，复以简至之辞摄取物象之神，则技术巧矣，写景如是，而文之情味有不引人入胜者哉?


若乃山林皋壤
 至
 抑亦江山之助乎
 　此言物色之有助于文思也。彼灵均之赋，隐深意于山阿，寄遥情于木末，烟雨致其绵渺，风云托其幽遐，所谓得助江山，诚如刘说。他若灵运山水，开诗家之新境，柳州八记，称记体之擅场，并皆得自穷幽揽胜之功，假于风物湖山之助。林峦多态，任才士之品题，川岳无私，呈宝藏于文苑。所谓取不尽而用不竭者，其此之谓乎。


赞曰山沓水匝
 至
 兴来如答
 　此与本篇首节意同。纪昀曰：诸赞之中，此为第一。正因题目佳耳。




[1]

 原为直排，改为横排后应作“上写山”，为保持原貌，不改，下同。




后　记

先君以公元一九一四年至一九一九年间任教于北京大学，用《文心雕龙》等书课及门诸子，所为《札记》三十一篇，即成于是时。一九一九年后，还教武昌高等师范学校凡七载，复将《札记》印作讲章。一九三五年秋，先君逝于南京，前中央大学所办《文艺丛刊》拟出纪念专号，乃检箧中所藏武昌高等师范所印讲章，录出《原道》以下十一篇畀之。《神思》以下二十篇，则先君一九二七年居北京时，已付北京文化学社刊印。二十馀年以来，《文艺丛刊》及文化学社所印之本皆不易得，海内之欲读是书者，时以重印为嘱。爰将一九二七及一九三五年两次印行各篇都为一集，重加勘校，并断句读，交中华书局上海编辑所出版。或疑《文心雕龙》全书为五十篇，而《札记》篇第止三十有一，意先君当日所撰，或有逸篇未经刊布者。惟文化学社所刊之二十篇，为先君手自编校，《时序》至《程器》五篇如原有《札记》成稿，当不应删去。且骆君绍宾所补《物色》篇，《札记》即附刊二十篇之后，此可证知先君原未撰此五篇。至《祝盟》讫《奏启》十四篇是否撰有《札记》，尚疑莫能明。顷询之刘君博平，刘君固肄业北大时亲聆先君之讲授者，亦谓先君授《文心》时，原未逐篇撰写《札记》，且检视所藏北大讲章，讫无《祝盟》以下十四篇及《时序》下五篇。于是知武昌高等师范所印讲章全据北大原本，并未有所去取，而三十一篇实为先君原帙，固非别有逸篇未经刊布也。伏念先君之殁，已二十有五年，承学之士，得其寸缣片楮，咸珍若球璧，则此三十一篇之刊布，要为不可缓已。一九五九年九月，黄念田识。
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《唐诗杂论》导读

傅璇琮

一

对于闻一多先生的唐诗研究，学术界存有不同的看法。特别是近些年来，闻先生论述过的好几个问题，差不多都有争论；有的虽然没有提到闻先生的著作，但是很明显，其基本论点与闻先生是不一致的。如初唐诗，是否就是类书的堆砌与宫体的延续；唐太宗对唐初的文学发展，是否就只起消极作用；卢照邻的《长安古意》、刘希夷的《代悲白头翁》、张若虚的《春江花月夜》，是否就如闻先生所说的属于宫体诗的范围，它们在诗坛的意义用“宫体诗的自赎”来概括是否确切；“四杰”在初唐诗歌史上的出现，是一个整体，还是两种不同的类型；孟浩然是否即是“为隐居而隐居”而没有思想矛盾；中唐时的卢仝、刘叉，是否是“插科打诨”式的人物；贾岛诗是否就那样的阴暗灰色，等等。

以上的问题涉及到闻一多先生关于唐诗的专著《唐诗杂论》的大部分篇目。闻先生的另一部唐诗著作《唐诗大系》，是一部唐诗选本，书中所选的作家大多标有生卒年。这是闻先生对于唐诗所作的考证工作的一部分，在一个较长的时期内为研究者所信奉，有时还作为某些大学教材的依据。但这些年以来，有不少关于唐代诗人考证的论著，对书中所标的生卒年提出异议，另立新说。

以上这些情况，已经牵涉到对闻先生唐诗研究某些基本方面的估价。
[1]



应该怎样来看待这些问题呢？

科学研究是不断深化、不断发展的认识运动。科学史的实例表明，没有一个大师的观点是不可突破的。新材料的补充和发现，新学说的提出和建立，构成科学发展的最根本的内容。闻先生进行唐诗的研究，是在20年代末到40年代初，过了四五十年，学术界出现了与闻先生意见不相同的新看法，修订了其中某些不大符合文学史实际的论点，这正是学术研究自身发展的正常现象。如果说，过了将近半个世纪，我们的唐诗研究还停留在20—40年代的水平，研究者的眼光还拘束在闻先生谈论过的范围，那才是可怪的了。

对唐代文学研究的迅速进展，要有一个充分的估计。建国以前，我们的一些前辈们对唐代文学做了不少开拓性的工作，我们应当特别提到闻一多先生及郑振铎、罗根泽、李嘉言等已故老一辈学者。但唐代文学研究真正沿着正确的方向，有计划地进行，并作出较大成绩的，是建国以后，特别是近七八年以来。对这些年来唐代文学的突出进展，我曾归纳为四个方面，概括说来就是：

一、填补了不少空白，尤其是注意到了对某一历史时期文学加以综合的考虑和概括，力图从中探求文学发展的带有规律性的东西。二、拓展了研究领域。三、对作家作品的考订更加细致精确。四、对诗歌艺术性分析的加强。我们是站在学术繁荣的新的高度来回视前辈学者的成就的。靠了许多人的努力，我们把学术道路往前延伸了一大段，再回过头来看看前人铺设的一段，我们有理由为自己用汗水（有时还有血泪）开拓的一段高兴，但绝无理由因此而鄙薄前人的那一段，尽管那一段比起现在来似乎并不那末宽阔，或者甚至还有弯路，但我们毕竟是从那一段走过来的。要知道，在崎岖不平的学术道路上，要跨过一段，哪怕是一小段，是多么的不容易，有时看来甚至是不可能的，而这一段或一小段，就是前行者的历史功绩；如果没有前人筚路蓝缕所开辟的这一段或一小段，也许就没有后人延伸的一大段。

我觉得，在唐代文学研究取得相当大进展的今天，我们来谈论闻一多先生的唐诗研究，如果只是扣住某一些具体论点，与现在的说法作简单的对照，以此评论其得失，恐怕是没有什么积极意义的。对我们有意义的是，前辈是在什么样的情况下开拓他们的路程的，是风和日丽，还是风雨交加；他们是怎样设计这段路面的，这段路体现了创设者自身的什么样的思想风貌；我们对于先行者，仅仅作简单的比较，还是努力从那里得到一种开拓者的启示。

这就需要我们思考：闻一多先生是在什么样的观念下来建立他的研究体系的？

二

为了叙述的方便，在具体评论闻先生的唐诗研究之前，我想先概略地回顾一下他的古代文化研究，以便使我们对问题有一个总体的认识。

朱自清先生在为《闻一多全集》所作的序中，对闻先生作为诗人、学者、民主斗士的三者关系，作了很好的说明：

他是一个斗士。但是他又是一个诗人和学者。这三重人格集合在他身上，因时期的不同而或隐或现。……学者的时期最长，斗士的时期最短，然而他始终不失为一个诗人，而在诗人和学者的时期，他也始终不失为一个斗士。

这几句话对于我们认识闻先生的古代文化研究，包括他的唐诗研究，是非常重要的。这就是说，闻先生并不满足于把自己关在书斋里搞那种纯学术的研究，而是努力把自己的学术工作与中国文化的历史与现状相联系，从文化学术的角度对民族的历史命运作理智的思索，从而使他的学术研究，带有“斗士”气质的批判性与进取精神。综观闻先生关于先秦《周易》、《诗经》、《庄子》、《楚辞》以及远古神话的研究，不难感觉到它们的两个鲜明的特点，一是对于民族文化的总体探讨，二是对于传统的严肃批判。

“我是把古书放在古人的生活范畴里去研究”。
[2]

 这可以看作是闻先生进行他古代文化研究的一种基本方法，他总是想透过书本来剖析活的社会。他在抗战时期的一篇文章中说：“二千年来士大夫没有不读儒家经典的，在思想上，他们多多少少都是儒家的，因此，我们了解了儒家，便了解了中国士大夫的意识观念。”（《什么是儒家》）多么精辟的论断！他就是在这种整体观念下建立他的研究格局的。

花了十年左右才成书的《楚辞校补》，出版后被公认为文献研究中的力作，他在书前的“引言”中说：

较古的文学作品所以难读，大概不出三种原因。（一）先作品而存在的时代背景与作者个人的意识形态，因年代久远，史料不足，难于了解；（二）作品所用的语言文字，尤其那些“约定俗成”的白字（训诂家所谓“假借字”）最易陷读者于多歧亡羊的苦境；（三）后作品而产生讹传本的讹误，往往也误人不浅。《楚辞》恰巧是这三种困难都具备的一部古书，所以在研究它时，我曾针对着上述诸点，给自己定下了三项课题：（一）说明背景，（二）诠释词义，（三）校正文字。

郭沫若先生在为《闻一多全集》作序时，曾特别注意到了这一段文字，并且敏锐地觉察到其中的第一项“是属于文化史的范围，应该是最高的阶段”。《楚辞校补》的这一段话，实际上是闻先生对自己十余年来学术道路的一个小结，也使他更加明确了学术思想上的追求方向和所要努力达到的境界。

表面看起来，对于先秦，闻先生所作的似乎只是专书整理，实际上他所要努力触及的是“时代背景”与“意识形态”，也就是整个时代的历史文化。我们不妨举几个例子。他著《周易义证类纂》，是想“以钩稽古代社会史料之目的解《周易》”，于是“依社会史料性质，分类录出”，把《周易》的文句主要分成三大类，每一大类又分别几个小类，如：

一、有关经济事类：甲、器用，乙、服饰，丙、车驾，丁、田猎，戊、牧畜，己、农业，庚、行旅。

二、有关社会事类：甲、婚姻，乙、家庭，丙、家族，丁、封建，戊、聘问，己、争讼，庚、刑法，辛、征伐，壬、迁邑。

三、有关心灵事类：甲、妖祥，乙、占候，丙、祭祀，丁、乐舞，戊、道德观念。

这就是从“时代背景”到“意识形态”，对《周易》作社会文化史的研讨。他的《风诗类钞》，体例也与此相似。在《序例提纲》中，闻一多先生首先提出对《诗经》有三种旧的读法，即经学的、历史的、文学的，而他这本书的读法则是“社会学的”。他把《诗经》的国风部分重新编次，分三大类目，即婚姻、家庭、社会。他认为这样重新编排和注释，国风就“可当社会史料文化史料读”，同时“对于文学的欣赏只有帮助无损害”。闻先生并不抹杀《诗经》的文学性质，他在译注中很好表达了国风作为抒情诗的艺术特点。他是要充分利用文学反映社会生活和时代精神的特殊手段，来揭示那一时代活的文化形态，并把这种形态拿来直接与今天的读者见面，这就是他所说的“缩短时间距离——用语体文将《诗经》移至读者的时代，用下列方法（按即用考古学、民俗学、语言学的方法——引者）带读者到《诗经》的时代”。

显然，闻先生这样做，并不单纯是追求一种学术上的新奇，或者仅仅是一种研究趣味，他是把昨天的历史与今天的现实联结，以古代广阔的文化背景给现实以启示，把他那深沉的爱国主义用对祖国文化的反思曲折地表现出来，来探求我们民族前进的步子。同样，他之所以又从《诗经》、《楚辞》而上溯到神话的研究，用他自己的话来说，是“神话在我们文化中所占势力之雄厚”（《伏羲考》），是为了探求“这民族、这文化”的源头，“而这原始的文化是集体的力，也是集体的诗，他也许要借这原始的集体的力给后代的散漫和萎靡来个对症下药吧”（朱自清《全集》序）。

闻先生古代研究的另一特点是对传统的批判，而这种批判又植根于他对祖国历史文化的赤子之爱。对于中国的传统文化，他有一个明确的观念，就是：“文化是有惰性的，而愈老的文化，惰性也愈大。”（《复古的空气》）他早年有一首题为《祈祷》的诗，其中说：

请告诉我谁是中国人，

启示我，如何把记忆抱紧；

请告诉我这民族的伟大，

轻轻的告诉我，不要喧哗！

诗人出于对自己人民的爱，提出“如何把记忆抱紧”，而且深情似地请求：“请告诉我这民族的伟大。”应当说，这种故国乔木之思正是他作为诗人、学者、斗士的根本动力，而作为清醒的爱国者和严肃的学者，他并不沉湎于历史，也不陶醉于传统。经过审视，他愈来愈感到古老文化中的惰性；这种惰性，更由于代复一代的统治者的腐朽而得到加强。批判封建传统，揭露古老文化的惰性和一切不合理成分，正标志着闻一多先生爱国思想的升华。

在这方面，闻一多先生的态度有时是很激烈的，有些地方甚至使人感到竟有些偏颇。如说：“愈读中国书就愈觉得他是要不得的”，“封建社会的东西全是要不得的”（《五四历史座谈》）。这种有激而发的语句并非出于一时冲动，而是植根于严正学者的冷静思索：

周初是我们历史的成年期，我们的文化也就在那时定型了。当时的社会组织是封建的，獉而封建的基础是家族，因此我们三千年来的文化，便以家獉族主义为中心，一切制度，祖先崇拜的信仰，和以孝为核心的道德观念等等，都是从这里产生的。（《家族主义与民族主义》）

1943年冬他在一封信中，说到“经过十余年故纸堆中的生活，我有了把握，看清了我们这民族、这文化的病症”（《给臧克家先生信》）。从这里我们可以看到，闻一多先生那种广阔的文化史研究如何加深他对民族历史文化的认识，又是如何促进他对传统的毫不留情的批判。正如与闻先生共事十余年，深知其治学历程的朱自清先生所说，“是在开辟着一条新的道路，而那披荆斩棘，也正是一个斗士的工作”（《全集》序）。

要知道，闻一多先生是在中华民族正在经历生死存亡的大搏斗中进行他的文学创作和学术研究的，这一严峻的环境不仅影响他的诗作，也影响他的学术著作。他不可能像我们现在那样在一个平和的环境中从事于学术探讨。激烈的政治、思想和文化上的斗争，使他本来具有的那种诗人浪漫气质，强烈影响到论著中去，使犀利的笔锋更带有逼人的气势。这是当时的环境所促成的。事过几十年，当我们在完全不相同的环境来讨论那些问题，会觉得闻先生的某种片面性（当然，从历史主义地看，这点也不需要讳饰），但我们首先应当看到这种把学术研究与实际斗争相结合，在近代中国思想文化史上如何放射出永远值得人们珍视的异彩！

三

我们在前一节中用一定的篇幅论述了闻一多先生的古代文化研究，为的是有助于对他的唐诗研究工作的理解。先从宏观上来把握闻先生的研究格局和学术体系，那末闻先生对唐诗的一些具体看法，才不致被误解。

闻先生对唐诗有一个相当规模的研究计划。1933年9月，刚到清华大学不久，他在给友人饶孟侃的信中谈了近年来从事的学术项目，共有八项，除了《诗经》、《楚辞》各占一项外，其他六项全是唐诗，它们是：

《全唐诗校勘记》：校正原书的误字。

《全唐诗外编》：收罗《全唐诗》所漏收的唐诗。现已得诗一百余首，残句不计其数。

《全唐诗小传补订》：《全唐诗》作家小传最潦草。拟订其误，补其缺略。

《全唐诗人生卒年考》。

《杜诗新注》。

《杜甫》（传记）。

从这个项目来看，他的研究格局也如同《楚辞校补》，先做文字校订和字义训释的工作，然后再进行综合的研究。过去一些研究者强调闻先生继承清代朴学家训诂学的传统，这是对的，但仅仅讲这一点是不够的，应当说闻先生是多方面地承受了前代学者的优良学风。譬如清初思想家黄宗羲说“读书不多无以证斯理之变化”，顾炎武主张“博学以文”，闻先生每做一项研究，都尽可能搜罗有关材料，以求彻底解决，都与这些大学者的学术思想有关。至于他的大胆怀疑的精神，敢于立异的新颖之说，更是受清代学风中积极因素的影响。这些，在他的唐诗研究中也可以看得很清楚。

《唐诗杂论》中的《少陵先生年谱会笺》发表于1930年，这是他一系列唐诗研究中所作出的最早的业绩。从这一篇较侧重于资料编排的文章中，我们已经可以看出其眼光的非同一般。譬如他注意辑入音乐、绘画、文献典籍等资料，如开元二年杜甫三岁时，根据《唐会要》、《雍录》等书，记设置教坊于蓬莱宫侧，玄宗亲自教以法曲，称为“梨园弟子”。开元四年、五年，连续记载于洛阳设置乾元院（后改丽正书院），辑集群书。开元十五年，记徐坚纂修文艺性类书《初学记》成。开元二十年，吴道玄作“地狱变相图”。开元二十九年，崇玄学，以《老子》、《庄子》、《文子》、《列子》为“四子”，并作为科举考试明经举的依据。天宝三载，芮挺章选开元初以来的当时人诗为《国秀集》，年谱中又以较多的篇幅记载佛教的活动，如开元七年《华严论》成，八年印度金刚智、不空金刚来华（合善元畏称“开元三大师”），开元十八年僧人智升撰《开元释教录》（此书为我国唐以前佛教经录之总汇），开元二十四年五月名僧义福卒，赐号大智国师，七月葬于洛阳龙门之北，送葬有数万人，大臣严挺之为作碑。宋代以来，为杜甫作年谱者不下几十家，但都没有像闻先生那样，把眼光注射于当时的多种文化形态，这种提挈全局、突出文化背景的作法，是我国年谱学的一种创新，也为历史人物研究作出了新的开拓。

在这以后，闻先生继续沿着这一治学方向发展，他的方法运用得更加自如，创获也更加显著。他从不孤立地论一个个作家，更不是死守住一二篇作品。他是从整个文化研究着眼，因此对唐诗的发展就能把握大的方面，着力探讨唐诗与唐代社会及整个思想文化的关系，探究唐诗是在什么样的社会环境中发展的，诗人创作的缺点怎样与其生活环境与文化氛围发生密切的联系，等等。总之，他是站在一个新的高度，以历史的眼光，观察和分析唐诗的发展变化，冲破了传统学术方法的某种狭隘性和封闭性。这是闻先生唐诗研究的极可宝贵的思想遗产，是值得我们很好吸取的。

《唐诗杂论》中的《类书与诗》、《宫体诗的自赎》、《四杰》三篇属于初唐诗的研究。不必讳言，闻先生对初唐诗的具体论述有不够确切、不够全面之处。他对于初唐诗的消极面看得多了些，对初唐诗为盛唐诗歌的发展准备思想和艺术方面的条件估计不够充分。对于唐太宗李世民作用的评价也不完全恰当，他单以某种欣赏趣味的高低来把唐太宗与隋炀帝作类比，认为唐太宗鉴别诗歌的眼力大大低于隋炀帝，在《类书与诗》的末尾还得出这样结论性的意见：“太宗毕竟是一个重实际的事业中人；诗的真谛，他并没有，恐怕也不能参透。他对于诗的了解，毕竟是个实际的人的了解。他所追求的只是文藻，是浮华，不，是一种文辞上的浮肿，也就是文学的一种皮肤病。”近年来唐代文学的研究，已经纠正了长期以来对唐太宗评价过低的偏向。

我觉得，时过几十年，再来具体讨论某一人物、某一作品，评价的得失，并不能对我们的思考有多大的意义。对我们有意义的，是闻先生研究初唐诗的角度，以及他对这一阶段文学变迁审视的眼光，在这里，我们就会发现闻一多先生所特有的气度和魄力。

闻先生始终把文学看作为一种历史运动，他把文学发展作为动态来把握。他并不把诗的初唐看作一个笼统的概念，而把它分成两个阶段，即唐政权建立（618）到高宗武后交割政权（660），这是前五十年；在这之后到开元初（712），是另一阶段。闻先生这样描写两个阶段交接的情况：

靠近那五十年的尾上，上官仪伏诛，算是强制的把“江左余风”收束了，同时新时代的先驱，四杰及杜审言，刚刚走进创作的年华，沈宋与陈子昂也先后诞生了，唐代文学这才扯开六朝的罩纱，露出自家的面目。（《类书与诗》）

这就是文学发展的动态叙述，正好像前面引述过的《风诗类钞·序例提纲》所说的“带读者到《诗经》的时代”那样，作者也是力求给今天的读者看到那个活的时代。

文章接着说：“所以我们要谈的五十年，说是唐的头，倒不如说是六朝的尾。”这又是把文学放在它自身的历史运动中来考察，而不拘牵于封建王朝的兴替。——要知道，在闻先生的年代，谈中国历史要打破王朝体系真不知道有多少困难。据朱自清先生介绍，闻一多先生抗战时期讲授中国文学史时，曾有一份《四千年文学大势鸟瞰》提纲，将四千年的中国文学分为八大期，其中第五期名为“诗的黄金时期”，系自东汉献帝建安元年至唐玄宗天宝十四载（196—755），五百五十九年。由此可见，初唐第一阶段的五十年，只不过是这一时期的一个极为短小的过渡期。

接着，闻先生就展开了他那特有的历史文化的综合研究。对初唐诗，他提出三个动向，一是诗的学术化，以词藻的堆砌作诗，于是发展了类书；二是宫体诗的衍变，诗的情趣怎样由亵渎走向净化；三是由于作家身份的变异，一批新人走上文学舞台，诗的题材也得到了解放，即由宫廷走到市井，从台阁移至江山与塞漠。而前两点，也正是从那“说是唐的头，倒不如说是六朝的尾”的著名论断出发的，指出它们都与六朝诗风紧相关连。他说：“寻常我们提起六朝，只记得它的文学，不知道那时期对于学术的兴趣更加浓厚。唐初五十年所以像六朝，也正在这一点。这时期如果在文学史上占有任何位置，不是因为它在文学本身上有多少价值，而是因为它对于文学的研究特别热心。”然后他举出从太宗时期到开元时所编修的数量众多、篇幅浩繁的类书；写道：

《文选》注，《北堂书钞》，《艺文类聚》，《初学记》，初唐某家的诗集。我们便看出一首初唐诗在构成程序中的几个阶段。

这几句话真是所谓“立一篇之警策”！在这之前，有谁论述初唐诗，会把它与六朝及唐初的学术风气相联系，有谁会想到唐代前期，大量编修类书是出于一种文学风格的需要。读闻先生的这些著作，确定会有一种启人思考的展新和开拓之感。

《春江花月夜》算不算宫体诗，学术界还有争论。
[3]

 闻一多先生在《宫体诗的自赎》中，主要并不在于讨论这首诗是否属于宫体诗的范围，而是从历史变迁的角度，着重探讨了唐初将近一百年的时期，诗人们怎样以自己的努力，来扫除齐梁以来弥漫于诗坛的这种恶浊空气。那种“人人眼角里是淫荡，人人心中怀着鬼胎”，“在一种伪装下的无耻中求满足”的宫廷艳情诗，实际上只不过是“一种文字的裎裸狂”。但这种诗风盛行已久，隋末的政治风暴并没有把它们驱散，在唐初又适应宫廷的需要而得以继续存在，而且“词藻来得更细致，声调更流利，整个的外表显得更乖巧，更酥软”。闻先生在这里揭示了文学上的一条规律，那就是文风的转变有时是相当艰巨的，它不能单靠政治的力量，而是更靠作家们在长时期的创作实践中，经过自我的斗争和提高，才得以逐步完成。在这里“自赎”一词尤其值得玩味。所谓“自赎”，是一种蜕化，是从朽陈的母体中蜕出的新生命。在《宫体词的自赎》中，闻先生描述了这一“否定之否定”的过程。冲破齐梁以来诗坛上萎靡不振的那种“虚伪的存在”，开始是卢照邻的《长安古意》，它通过歌唱长安的繁华，教给人们“如何回到健全的欲望”。但这首诗在形式上还不够成熟，感情又过于狂放，好似狂风暴雨，虽有气势，不能持久，不易为许多人所接受。于是接着出现了刘希夷的《代悲白头翁》：“洛阳女儿好颜色，坐见落花长叹息，今年花落颜色改，明年花开复谁在？……年年岁岁花相似，岁岁年年人不同！”闻先生指出这首诗里潜藏着一种“宇宙意识”，这就是从美的暂促性中认识到“永恒”。这已经超过了《长安古意》“共宿倡家桃李蹊”的狂放，一跃而进到对青春年华的圣洁般的赞叹。接着就到了张若虚的《春江花月夜》：

江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。

这就是“更夐绝的宇宙意识！一个更深沉、更寥廓、更宁静的境界！”因为在这里，已经把宫体诗所散发的一切污浊从诗境中完全排除出去，把男女间刻骨的相思之情，真正用庄严的诗笔表达出来，而且赋予这种真情以哲理的光辉。诗的最后四句：“斜月沉沉藏海雾，硖石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树！”闻先生赞叹道：

这里一番神秘而又亲切的，如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的纯洁的爱情，又由爱情辐射出来的同情心，这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。

从这里我们可以看到闻先生怎样把审美活动与哲理研究融汇在一起，怎样把文风的改革放在历史文化的宏大背景下加以观照。也许，人们可以指出这篇文章在某些具体的论述上有所偏颇，但是你却不能不钦佩在半个多世纪前，作者已具有如此富于辩证意味的文学的艺术史观，以及他那种独有的诗人气质的对文学的感悟能力。可以说，今天有关初唐诗研究的进展，是以闻先生的研究为发轫的，就基本思路而言，是在闻先生开辟的新路上向前走。如果踩在巨人的肩膀上向上攀援的同时，却又因巨人背脊上的几点胎记而讪其幼稚，则不能不说是学术研究中的轻狂。

另外，从对贾岛的评论中，我们又可看到闻一多先生对传统批判的特点。贾岛是中晚唐之际有独特成就的诗人，明代著名的诗评家胡应麟曾说：“曲江之清远，浩然之简淡，苏州之闲婉，浪仙之幽奇，虽初盛中晚，调迥不同，然皆五律独造。”（《诗薮》）这种幽奇的诗风，大行于晚唐五代：“唐末五代，……大抵皆宗贾岛辈，谓之贾岛格。”（宋胡仔《苕溪渔隐丛话》）可能有人觉得闻一多先生对贾岛诗评价得太低了。应当说，对贾岛诗的评价，是学术上的百家争鸣问题，可以各抒己见，而且以后还会出现新的争论。值得注意的是，闻先生在《贾岛》一文中提出了一个富有启发性的问题：“你甚至说晚唐五代之际崇拜贾岛是他们那一个时代的偏见和冲动，但为什么几乎每个朝代末叶都有回向贾岛的趋势？宋末的四灵，明末的钟谭，以至清末的同光派，都是如此。”这就把问题一下子提高了。作者接着犀利地提出：

可见每个在动乱中毁灭的前夕都需要休息，也都要全部的接受贾岛。

这里把贾岛对后世诗人的影响提到某种规律性的高度。闻先生是环绕诗歌与生活的关系这一文学的根本问题来展开的。他把贾岛生活的中晚唐之际，形象地比喻为“一个走上了末路的，荒凉、寂寞、空虚，一切罩在一层铅灰色的时代”。贾岛早年又曾出家为僧，出世超尘的早期经历，养成了“属于人生背面的，消极的，与常情背道而驰的趣味”。中年后还俗，屡考不中，仕途无望。时代还是那个时代，一个以自我得失为中心的诗人只能背对着生活，那种荒凉得几乎狞恶的“时代相”也激发不起他的任何诗情，禅宗与老庄思想又乘虚而入。这就使他爱静、爱瘦、爱冷，爱这些情调的象征——鹤、石、冰雪。贾岛的诗正是使那种远离生活而又陷于苦闷、无所作为的人们得到某种虚幻的满足。在年龄上，比起白居易、孟郊、韩愈以及张籍、王建来，贾岛是晚辈，是青年，然而在诗的情调上，他比起这些前辈诗人来，又是那么阴霾、冷漠，而且显得如此的疲乏。这种评论是否太苛刻了呢？不，要知道，闻一多先生并不单为贾岛而发，而是超越贾岛，把批判的锋芒指向惰性的中国社会：“老年中年人忙着挽救人心、改良社会，青年人反不闻不问，只顾躲在幽静的角落里做诗，这现象现在看来不免新奇，其实正是旧中国传统社会制度下的正常状态。”这是一种畸形，却又是旧制度的正常产物。闻一多先生的这一批判，是有他当时特定的心理机制的。

在抗战后期，闻一多先生一方面看到国统区某些文艺作品因脱离生活而显得苍白无力，另一方面又接触到抗日根据地刚健质朴、有丰富生活内容的新作。由此出发，他特别强调生活对文学的重大作用。他称赞田间的诗是时代的鼓手，说“它所成就的那一点，却是诗的先决条件——那便是生活欲，积极的、绝对的生活欲”。又说：“你说这不是诗，因为你的耳朵太熟习于‘弦外之音’……那一套，你的耳朵太细了。”（《时代的鼓手》）他强调诗要有骨格，“这骨格便是人类生活的经验”。（《邓以蜇〈诗与历史〉题记》）正是从这点出发，他批判了贾岛，又高度评价了孟郊。他认为孟郊虽没有像白居易那样写过成套的“新乐府”，但是他有穷苦的生活作基础，并不追求闲情逸致，“他的态度，沉着而有锋”（《〈烙印〉序》）。他说，苏轼诋毁孟郊的诗，那是出于苏轼的标准，“我们只要生活，生活磨出的力，像孟郊所给我们的，是‘空螯’也好，是‘蜇吻涩齿’或‘如嚼木瓜，齿缺舌敝，不知味所存’也好，我们还是要吃，因为那才可以磨炼我们的力”（同上）。无论对于贾岛或孟郊，我们现在看来，闻先生的评价或许还有不够全面的地方，但联系《宫体诗的自赎》来看，闻先生的唐诗研究，贯穿着一种渴望着新事物能穿透惰性的旧事物。而生机勃发地诞生的心态，这也正是朱自清先生所说的诗人、学者身上的斗士气质的反映，无疑，这是与当时新旧交替之际的社会环境有关的。也许这种心态会导致研究中的某些偏颇，但更多的是，这生气、这渴望使他能直探本源，抓住要害，并联系广阔的社会环境，对传统的弊病和现实的症结作犀利的批判，那种眼光与手力，到现在还能给我们以启示。

四

前面一节，主要是联系闻一多先生的整个古代文化研究，就注意于文化史的总体探讨和对传统的批判两点，来探索闻先生在唐诗研究上所作的贡献，目的在于从大的方面把握他的研究体系和研究格局。我想，这可能比讨论一个个具体问题，对我们今天的研究来说要有意义一些。当然，闻先生唐诗研究的建树还不止这些，还可以举出一些问题来谈，如《岑嘉州系年考证》对于盛唐边塞诗人岑参的生平考证，工力深厚，直到现在还可作为依据；又比如《唐诗大系》所选的诗，既能照顾到各种时期，各流派的作家，又能选择其中的艺术珍品，是很有特色的唐诗选本。
[4]

 闻先生所作的《全唐诗》的文字校勘和作品辑佚，以及作家小传订补，其手稿有待整理，一定还有不少富有成果的学术遗产可借探究。以上这些，本文就不再详细论述了。这里拟简单补充一点的，是闻先生学术文章的艺术美。

闻先生诗人的素养和优美的文笔使得他的学术文章有一种难以企及的诗的境界。关于这一点，朱自清先生曾经谈到过：“他创造自己的诗的语言，并且创造自己的散文的语言。诗大家都知道，不必细说；散文如《唐诗杂论》，可惜只有五篇，那经济的字句，那完密而短小的篇幅，简直是诗。”
[5]

 《唐诗杂论》的这几篇文章，对学术论著如何做到既富有理致，又能给人以艺术享受，很能给人以思考。当然，要做到这一点，须要具备多种条件，要有生活阅历，要像闻先生那样有对传统文化广博的学识，还要有很高的艺术素养与诗人气质，能够品味出艺术美的细致精妙之处。譬如他的《英译李太白》一文，谈到李白诗的翻译成英语问题，说：“形式上的秾丽许是可以译的，气势上的浑璞可没法子译了。但是去掉了气势，又等于去掉了李太白。”又如孟浩然的清逸淡远的风格，说：“孟浩然不是将诗紧紧的筑在一联或一句里，而是将它冲淡了，平均的分散在全篇中。”（《孟浩然》）这些都不是一般的鉴赏水平所能说出的。又譬如他讲到庄子时，说庄子“是一个抒情的天才”，然后举出《庄子》中这样的文句：“送君者皆自厓而返，君自此远矣！”说果然是读了“令人萧蓼有遗世之意”。把学术文章当作美文来写，这方面，闻先生也给后来者树立了一个不太容易达到的标准。限于篇幅，这个问题只能提一提，其实这是很值得写一篇专文来谈的。


[1]
 根据现有的研究资料，我们知道闻先生在唐诗研究方面有一个庞大的计划。但公开发表的只有《唐诗杂论》和《唐诗大系》，分别收载于已经出版的《闻一多全集》第三册和第四册。据说还有不少有关唐诗的手稿有待整理，其数量大大超过已经发表的《唐诗杂论》和《唐诗大系》。从一些回忆录的文章来看，这些手稿大部分属于资料的辑集与考订。由于尚未问世，这里暂不论列。另外，郑临川先生过去曾在西南联大听过闻先生的课，他有《闻一多论古典文学》一书出版（重庆出版社，1984年11月），是经过整理的讲课记录。我们要感谢郑临川先生，他的这份记录是很宝贵的，其中唐诗部分可以给人很多的启发。但为慎重起见，本文论述仍以已经出版的《全集》为依据。


[2]
 刘煊《闻一多评传》（北京大学出版社，1983年7月）第275页，谓转引自陈凝《闻一多传》第3页，民享出版社1947年8月版。


[3]
 见程千帆《张若虚〈春江花月夜〉的被理解和被误解》（《文学评论》1982年第2期），周振甫《〈春江花月夜〉再认识》（《学林漫录》第七集，中华书局1983年3月版），吴小如《说张若虚〈春江花月夜〉》（《北京大学学报》1985年第5期）。


[4]
 闻先生的《唐诗大系》也是应该谈的，但这涉及到对不少作品的看法，又牵涉到不少诗人生卒年等考证问题，我希望以后有机会另写专文评论。


[5]
 朱自清《中国学术的大损失——悼闻一多先生》，载《闻一多纪念文集》，三联书店编，1980年8月版。


类书与诗


检讨的范围是唐代开国后约略五十年，从高祖受禅（618）起，到高宗武后交割政权（660）止。靠近那五十年的尾上，上官仪伏诛，算是强制的把“江左余风”收束了，同时新时代的先驱，四杰及杜审言，刚刚走进创作的年华，沈宋与陈子昂也先后诞生了，唐代文学这才扯开六朝的罩纱，露出自家的面目。所以我们要谈的这五十年，说是唐的头，倒不如说是六朝的尾。

寻常我们提起六朝，只记得它的文学，不知道那时期对于学术的兴趣更加浓厚。唐初五十年所以像六朝，也正在这一点。这时期如果在文学史上占有任何位置，不是因为它在文学本身上有多少价值，而是因为它对于文学的研究特别热心，一方面把文学当作学术来研究，同时又用一种偏向于文学的观点来研究其余的学术。给前一方面举个例，便是曹宪李善等的“选学”。（这回文学的研究真是在学术中正式的分占了一席。）后一方面的例，最好举史学。许是因为他们有种特殊的文学观念（即《文选》所代表文学观念），唐初的人们对于《汉书》的爱好，远在爱好《史记》之上，在研究《汉书》时，他们的对象不仅是历史，而且是记载历史的文字。便拿李善来讲，他是注过《文选》的，也撰过一部《汉书辨惑》、《文选》与《汉书》，在李善眼里，恐怕真是同样性质，具有同样功用的物件，都是给文学家供驱使的材料。他这态度可以代表那整个时代。这种现象在修史上也不是例外。只把姚思廉除开，当时修史的人们谁不是借作史书的机会来叫卖他们的文藻——尤其是《晋书》的著者！至于音韵学与文学的姻缘，更是显著，不用多讲了。

当时的著述物中，还有一个可以称为第三种性质的东西，那便是类书，它既不全是文学，又不全是学术，而是介乎二者之间的一种东西，或是说兼有二者的混合体。这种畸形的产物，最足以代表唐初的那种太像文学的学术，和太像学术的文学了。所以我们若要明白唐初五十年的文学，最好的方法也是拿文学和类书排在一起打量。

现存的类书，如《北堂书钞》和《艺文类聚》，在当时所制造的这类出品中，只占极小部分。此外，太宗时编的，还有一千卷的《文思博要》，后来从龙朔到开元，中间又有官修的《累璧》六百三十卷、《瑶山玉彩》五百卷、《三教珠英》一千三百卷（《增广皇览》及《文思博要》）、《芳树要览》三百卷、《事类》一百三十卷、《初学记》三十卷、《文府》二十卷、私撰的《碧玉芳林》四百五十卷、《玉藻琼林》一百卷、《笔海》十卷。这里除《初学记》之外，如今都不存在。内中是否有分类的总集，像《文馆词林》似的，我们不知道。但是《文馆词林》的性质，离《北堂书钞》虽较远，离《艺文类聚》却接近些了。欧阳询在《艺文类聚·序》里说是嫌“《流别》、《文选》，专取其文，《皇览》、《遍略》，直书其事”的办法不妥，他们（《艺文类聚》的编者不只他一人）才采取了“事居其前，文列于后”的体例。这可见《艺文类聚》是兼有总集（《流别》、《文选》）与类书（《皇览》、《遍略》）的性质，也可见他们看待总集与看待类书的态度差不多。《文馆词林》是和《流别》、《文选》一类的书，在他们眼里，当然也和《皇览》、《遍略》差不多了。再退一步讲，《文馆词林》的性质与《艺文类聚》一半相同，后者既是类书，前者起码也有一半类书的资格。

上面所举的书名，不过是就新旧《唐书》和《唐会要》等书中随便摘下来的，也许还有遗漏。但只看这里所列的，已足令人惊诧了。特别是官修的占大多数，真令人不解。如果它们是《通典》一类的，或《大英百科全书》一类的性质，也许我们还会嫌它们的数量太小。但它们不过是《兔园册子》的后身，充其量也不过是规模较大品质较高的《兔园册子》。一个国家的政府从百忙中抽调出许多第一流人才来编了那许多的“兔园册子”（太宗时，房玄龄、魏徵、岑文本、许敬宗等都参与过这种工作），这用现代人的眼光看来，岂不滑稽？不，这正是唐太宗提倡文学的方法，而他所谓的文学，用这样的方法提倡，也是很对的。沈思翰藻谓之文的主张，由来已久，加之六朝以来有文学嗜好的帝王特别多，文学要求其与帝王们的身分相称，自然觉得沈思翰藻的主义最适合他们的条件了。文学由太宗来提倡，更不能不出于这一途。本来这种专在词藻的量上逞能的作风，需用学力比需用性灵的机会多，这实在已经是文学的实际化了。南朝的文学既已经在实际化的过程中，隋统一后，又和北方的极端实际的学术正面接触了，于是依照“水流湿，火就燥”的物理的原则，已经实际化了的文学便不能不愈加实际化，以至到了唐初，再经太宗的怂恿，便终于被学术同化了。

文学被学术同化的结果，可分三方面来说。一方面是章句的研究，可以李善为代表，另一方面是类书的编纂，可以号称博学的《兔园册子》与《北堂书钞》的编者虞世南为代表。第三方面便是文学本身的堆砌性，这方面很难推出一个代表来，因为当时一般文学者的体干似乎是一样高矮，挑不出一个特别魁梧的例子来。没有办法，我们只好举唐太宗。并不是说太宗堆砌的成绩比别人精，或是他堆砌得比别人更甚，不过以一个帝王的地位，他的影响定不是一般人所能比的，而且他也曾经很明白的为这种文体张目过（这证据我们不久就要提出）。我们现在且把章句的研究，类书的纂辑，与夫文学本身的堆砌性三方面的关系谈一谈。

李善绰号“书簏”，因为，据史书说，他是一个“淹贯古今，不能属辞”的人。史书又说他始初注《文选》，“释事而忘意”，经他儿子李邕补益一次，才做到“附事以见义”的地步。李善这种只顾“事”，不顾“意”的态度，其实是与类书家一样的。章句家是书簏，类书家也是书簏，章句家是“释事而忘意”，类书家便是“采事而忘意”了。我这种说法并不苛刻。只消举出《群书治要》来和《北堂书钞》或《艺文类聚》比一比，你便明白。同是钞书，同是一个时代的产物，但拿来和《治要》的“主意”的质素一比，《书钞类聚》“主事”的质素便显着格外分明了。章句家与类书家的态度，根本相同，创作家又何尝两样？假如选出五种书，把它们排成下面这样的次第：

《文选注》、《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》，初唐某家的诗集。

我们便看出一首初唐诗在构成程序中的几个阶段。劈头是“书簏”，收尾是一首唐初五十年间的诗，中间是从较散漫、较零星的“事”，逐渐的整齐化与分化。五种书同是“事”（文家称为词藻）的征集与排比，同是一种机械的工作，其间只有工作精粗的程度差别，没有性质的悬殊。这里《初学记》虽是开元间的产物，但实足以代表较早的一个时期的态度。在我们讨论的范围内，这部书的体裁，看来最有趣。每一项题目下，最初是“叙事”，其次“事对”，最后便是成篇的诗赋或文。其实这三项中减去“事对”，就等于《艺文类聚》，再减去诗赋文便等于《北堂书钞》。所以我们由《书钞》看到《初学记》，便看出了一部类书的进化史，而在这类书的进化中，一首初唐诗的构成程序也就完全暴露出来了。你想，一首诗做到有了“事对”的程度，岂不是已经成功了一半吗？余剩的工作，无非是将“事对”装潢成五个字一幅的更完整的对联，拼上韵脚，再安上一头一尾罢了。（五言律是当时最风行的体裁，但这里，我没有把调平仄算进去，因为当时的诗，平仄多半是不调的）这样看来，若说唐初五十年间的类书是较粗糙的诗，他们的诗是较精密的类书，许不算强词夺理吧？

《旧唐书·文苑传》里所收的作家，虽有着不少的诗人，但除了崔信明的一句“枫落吴江冷”是类书的范围所容纳不下的，其余作家的产品不干脆就是变相的书类吗？唐太宗之不如隋炀帝，不仅在没有作过一篇《饮马长城窟行》而已，便拿那“南化”了的隋炀帝，和“南化”了的唐太宗打比，像前者的：

暮江平不动，春花满正开；流波将月去，潮水带星来。

甚至

鸟击初移树，鱼寒不隐苔。
[1]



又何尝是后者有过的？不但如此，据说炀帝为妒嫉“空梁落燕泥”和“庭草无人随意绿”两句诗，曾经谋害过两条性命。“枫落吴江冷”比起前面那两只名句如何？不知道崔信明之所以能保天年，是因为太宗的度量比炀帝大呢，还是他的眼力比炀帝低。这不是说笑话。假如我们能回答这问题，那么太宗统治下的诗作的品质之高低，便可以判定了。归真的讲，崔信明这人，恐怕太宗根本就不知道，所以他并没有留给我们那样测验他的度量或眼力的机会。但这更足以证明太宗对于好诗的认识力很差。假如他是有眼力的话，恐怕当日撑持诗坛的台面的，是崔信明、王绩，甚至王梵志，而不是虞世南、李百药一流人了。

讲到这里，我们许要想到前面所引时人批评李善“释事而忘意”，和我批评类书家“采事而忘意”两句话。现在我若给那些作家也加上一句“用事而忘意”的案语，我想读者们必不以为过分。拿虞世南、李百药来和崔信明、王绩、王梵志比，不简直是“事”与“意”的比照吗？我们因此想到魏徵的《述怀》，颇被人认作这时期中的一首了不得的诗，《述怀》在唐代开国时的诗中所占的地位，据说有如魏徵本人在那时期政治上的地位一般的优越。这意见未免有点可笑，而替唐诗设想，居然留下生这意见的余地，也就太可怜了。平心说，《述怀》是一首平庸的诗，只因这作者不像一般的作者，他还不曾忘记那“诗言志”的古训，所以结果虽平庸而仍不失为“诗”。选家们搜出魏徵来代表初唐诗，足见那一个时代的贫乏。太宗和虞世南李百药，以及当时成群的词臣，做了几十年的诗，到头还要靠这诗坛的局外人魏徵，来维持一点较清醒的诗的意识，这简直是他们的耻辱！

不怕太宗和他率领下的人们为诗干的多热闹，究竟他们所热闹的，与其说是诗，无宁说是学术。关于修辞立诚四个字，即算他们做到了修辞（但这仍然是疑问），那立诚的观念，在他们的诗里可说整个不存在。唐初人的诗，离诗的真谛是这样远，所以，我若说唐初是个大规模征集词藻的时期，我所谓征集词藻者，实在不但指类书的纂辑，连诗的制造也是应属于那个范围里的。

上述的情形，太宗当然要负大部分的责任。我们曾经说到太宗为堆砌式的文体张目过，不错，看他亲撰的《晋书·陆机传论》便知道。

观夫陆机、陆云，实荆衡之杞梓，挺珪璋于秀实，驰英华于早年。风鉴澄爽，神情俊迈；文藻宏丽，独步当时；言论慷慨，冠乎终古。高词迥映，如朗月之悬光；叠意回舒，若重岩之积秀。千条析理，则电拆霜开；一绪连文，则珠流璧合。其词则深而雅，其义则博而显。故足远超枚马，高蹑王刘，百代文宗，一人而已。

因为他崇拜的陆机，是“文藻宏丽”，与夫“叠意回舒，若重岩之积秀”，“一绪连文，则珠流璧合”的陆机，所以太宗于他的群臣中就最钦佩虞世南。褚亮在《十八学士赞》中，是这样赞虞世南的：

笃行扬声，雕文绝世；网罗百家，并包六艺。

两《唐书·虞世南传》都说，他与兄世基同入长安，时人比作晋之二陆，《新》传又品评这两弟兄说：

世基辞章清劲过世南，而赡博不及也。

这样的虞世南，难怪太宗要认为是“与我犹一体”，并且在世南死后，还有“锺子期死，伯牙不复鼓琴”之叹。这虞世南，我们要记住，便是《兔园册子》和《北堂书钞》的著者。这一点极其重要。这不啻明白的告诉我们，太宗所鼓励的诗，是“类书家”的诗，也便是“类书式”的诗。总之，太宗毕竟是一个重实际的事业中人；诗的真谛，他并没有，恐怕也不能参透。他对于诗的了解，毕竟是个实际的人的了解。他所追求的只是文藻，是浮华，不，是一种文辞上的浮肿，也就是文学的一种皮肤病。这种病症，到了上官仪的“六对”、“八对”，便严重到极点，几乎有危害到诗的生命的可能，于是因察觉了险象而愤激的少年“四杰”，便不得不大声急呼，抢上来施以针砭了。

原载《大公报·文艺副刊》第五十二期


[1]
 《隋遗录》所载炀帝诸诗皆明秀可诵，然系唐人伪托。《铁围山丛话》引佚句“寒鸦飞数点，流水绕孤村”，亦伪。


宫体诗的自赎


宫体诗就是宫庭的，或以宫庭为中心的艳情诗，它是个有历史性的名词，所以严格的讲，宫体诗又当指以梁简文帝为太子时的东宫及陈后主、隋炀帝、唐太宗等几个宫庭为中心的艳情诗。我们该记得从梁简文帝当太子到唐太宗宴驾中间一段时期，正是谢朓已死，陈子昂未生之间一段时期。这其间没有出过一个第一流的诗人。那是一个以声律的发明与批评的勃兴为人所推重，但论到诗的本身，则为人所诟病的时期。没有第一流诗人，甚至没有任何诗人，不是一桩罪过。那只是一个消极的缺憾。但这时期却犯了一桩积极的罪。它不是一个空白，而是一个污点，就因为他们制造了些有如下面这样的宫体诗：

长筵广未同，上客娇难逼，还杯了不顾，回身正颜色。（高爽《咏酌酒人》）

众中俱不笑，座上莫相撩。（邓鉴《奉和夜听妓声》）

这里所反映的上客们的态度，便代表他们那整个宫庭内外的气氛。人人眼角里是淫荡：

上客徒留目，不见正横陈。（鲍泉《敬酬刘长史咏名士悦倾城》）

人人心中怀着鬼胎：

春风别有意，密处也寻香。（李义府《堂词》）

对姬妾娼妓如此，对自己的结发妻亦然（刘孝威《鄀县寓见人织率尔赠妇》便是一例）。于是发妻也就成了倡家。徐悱写得出《对房前桃树咏佳期赠内》那样一首诗，他的夫人刘令娴为什么不可以写一首《光宅寺》来赛过他？索性大家都揭开了：

知君亦荡子，贱妾自倡家。（吴均《鼓瑟曲有所思》）

因为也许她明白她自己的秘诀是什么。

自知心所爱，出入仕秦宫，谁言连屈尹，更是莫遨通？（简文帝《艳歌篇》十八韵）

简文帝对此并不诧异，说不定这对他，正是件称心的消息。堕落是没有止境的。从一种变态到另一种变态往往是个极短的距离，所以现在像简文帝《娈童》，吴均《咏少年》，刘孝绰《咏小儿采莲》，刘遵《繁华应令》，以及陆厥《中山王孺子妾歌》一类作品，也不足令人惊奇了。变态的又一类型是以物代人为求满足的对象。于是绣领、袙腹、履、枕、席、卧具……全有了生命，而成为被沾污者。推而广之，以至灯烛、玉阶、梁尘，也莫不踊跃的助他们集中意念到那个荒唐的焦点，不用说，有机生物如花草莺蝶等更都是可人的同情者。

罗荐已擘鸳鸯被，绮衣复有葡萄带，残红艳粉映帘中，戏蝶流莺聚窗外。（上官仪《八咏应制》）

看看以上的情形，我们真要疑心，那是作诗，还是在一种伪装下的无耻中求满足。在那种情形之下，你怎能希望有好诗！所以常常是那套褪色的陈词滥调，诗的本身并不能比题目给人以更深的印象。实在有时他们真不像是在作诗，而只是制题。这都是惨淡经营的结果：《咏人聘妾仍逐琴心》（伏知道），《为寒床妇赠夫》（王胄）。特别是后一例，尽有“闺情”、“秋思”、“寄远”一类的题面可用，然而作者偏要标出这样五个字来，不知是何居心。如果初期作者常用的“古意”“拟古”一类暧昧的题面，是一种遮羞的手法，那么现在这些人是根本没有羞耻了！这由意识到文词，由文词到标题，逐步的鲜明化，是否可算作一种文字的裎裸狂，我不知道，反正赞叹事实的“诗”变成了标明事类的“题”之附庸，这趋势去《游仙窟》一流作品，以记事文为主，以诗副之的形式，已很近了。形式很近，内容又何尝远？《游仙窟》正是宫体诗必然的下场。

我还得补充一下宫体诗在它那中途丢掉的一个自新的机会。这专以在昏淫的沉迷中作践文字为务的宫体诗，本是衰老的，贫血的南朝宫庭生活的产物，只有北方那些新兴民族的热与力才能拯救它。因此我们不能不庆幸庾信等之入周与被留，因为只有这样，宫体诗才能更稳固的移殖在北方，而得到它所需要的营养。果然被留后的庾信的《乌夜啼》、《春别诗》等篇，比从前在老家作的同类作品，气色强多了。移殖后的第二三代本应不成问题。谁知那些北人骨子里和南人一样，也是脆弱的，禁不起南方那美丽的毒素的引诱，他们马上又屈服了。除薛道衡《昔昔盐》、《人日思归》，隋炀帝《春江花月夜》三两首诗外，他们没有表现过一点抵抗力。炀帝晚年可算热忱的效忠于南方文化了，文艺的唐太宗，出人意料之外，比炀帝还要热忱。于是庾信的北渡完全白费了。宫体诗在唐初，依然是简文帝时那没筋骨，没心肝的宫体诗。不同的只是现在词藻来得更细致，声调更流利，整个的外表显得更乖巧，更酥软罢了。说唐初宫体诗的内容和简文时完全一样，也不对。因为除了搬出那僵尸“横陈”二字外，他们在诗里也并没有讲出什么。这又教人疑心这辈子人已失去了积极犯罪的心情。恐怕只是词藻和声调的试验给他们羁縻着一点作这种诗的兴趣（词藻声调与宫体有着先天与历史的联系）。宫体诗在当时可说是一种不自主的，虚伪的存在。原来从虞世南到上官仪是连堕落的诚意都没有了。此真所谓“萎靡不振”！

但是堕落毕竟到了尽头，转机也来了。

在窒息的阴霾中，四面是细弱的虫吟，虚空而疲倦，忽然一声霹雳，接着的是狂风暴雨！虫吟听不见了，这样便是卢照邻《长安古意》的出现。这首诗在当时的成功不是偶然的。放开了粗豪而圆润的嗓子，他这样开始，

长安大道连狭斜，青牛白马七香车，玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家！龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞，百丈游丝争绕树，一群娇鸟共啼花。……

这生龙活虎般腾踔的节奏，首先已够教人们如大梦初醒而心花怒放了。然后如云的车骑，载着长安中各色人物panorama式的一幕幕出现，通过“五剧三条”的“弱柳青槐”来“共宿娼家桃李蹊”。诚然这不是一场美丽的热闹。但这颠狂中有战栗，堕落中有灵性。

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。

比起以前那光是病态的无耻——

相看气息望君怜，谁能含羞不肯前！（简文帝《乌楼曲》）

如今这是什么气魄！对于时人那虚弱的感情，这真有起死回生的力量。最后，

节物风光不相待，桑田碧海须臾改，昔时金阶白玉堂，即今唯见青松在！

似有“劝百讽一”之嫌。对了，讽刺，宫体诗中讲讽刺，多么生疏的一个消息！我几乎要问《长安古意》究竟能否算宫体诗。从前我们所知道的宫体诗，自萧氏君臣以下都是作者自身下流意识的口供，那些作者只在诗里。这回卢照邻却是在诗里，又在诗外，因此他能让人人以一个清醒的旁观的自我，来给另一自我一声警告。这两种态度相差多远！

寂寂寥寥杨子居，年年岁岁一床书，独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

这篇末四句有点突兀，在诗的结构上既嫌蛇足，而且这样说话，也不免暴露了自己态度的褊狭，因而在本篇里似乎有些反作用之嫌。可是对于人性的清醒方面，这四句究不失为一个保障与安慰。一点点艺术的失败，并不妨碍《长安古意》在思想上的成功。他是宫体诗中一个破天荒的大转变。一手挽住衰老了的颓废，教给他如何回到健全的欲望，一手又指给他欲望的幻灭。这诗中善与恶都是积极的，所以二者似相反而相成。我敢说《长安古意》的恶的方面比善的方面还有用。不要问卢照邻如何成功，只看庾信是如何失败的。欲望本身不是什么坏东西。如果它走入了歧途，只有疏导一法可以挽救，壅塞是无效的。庾信对于宫体诗的态度，是一味的矫正，他仿佛是要以非宫体代宫体。反之，卢照邻只要以更有力的宫体诗救宫体诗，他所争的是有力没有力，不是宫体不宫体。甚至你说他的方法是以毒攻毒也行，反正他是胜利了。有效的方法不就是对的方法吗？

矛盾就是人性，诗人作诗本不必对自己的行为负责。原来《长安古意》的“年年岁岁一床书”，只是一句诗而已。即令作诗时事实如此，大概不久以后，情形就完全变了，骆宾王的《艳情代郭氏答卢照邻》便是铁证。故事是这样的：照邻在蜀中有一个情妇郭氏，正当她有孕时，照邻因事要回洛阳去，临行相约不久回来正式成婚。谁知他一去两年不反，而且在三川有了新人。这时她望他的音信既望不到，孩子也丢了。“悲鸣五里无人问，肠断三声谁为续！”除了骆宾王给寄首诗去替她申一回冤，这悲剧又能有什么更适合的收场呢？一个生成哀艳的传奇故事，可惜骆宾王没赶上蒋防、李公佐的时代。我的意思是：故事最适宜于小说，而作者手头却只有一个诗的形式可供采用。这试验也未尝不可作，然而他偏偏又忘记了《孔雀东南飞》的典型。凭一枝作判词的笔锋（这是他的当行），他只草就了一封韵语的书札而已。然而是试验，就值得钦佩。骆宾王的失败，不比李百药的成功有价值吗？他至少也替《秦妇吟》垫过路。

这以“一抔之土未干，六尺之孤何托”，教历史上第一位英威的女性破胆的文士，天生一副侠骨，专喜欢管闲事，打抱不平、杀人报仇、革命、帮痴心女子打负心汉，都是他干的。《代女道士王灵妃赠道士李荣》里没讲出具体的故事来，但我们猜得到一半，还不是卢郭公案那一类的纠葛？李荣是个有才名的道士。（见《旧唐书·儒学·罗道琮传》，卢照邻也有过诗给他）。故事还是发生在蜀中，李荣往长安去了，也是许久不回来，王灵妃急了，又该骆宾王给去信促驾了。不过这回的信却写得比较像首诗。其所以然，倒不在

梅花如雪柳如丝，年去年来不自持，初言别在寒偏在，何悟春来春更思。

一类响亮句子，而是那一气到底而又缠绵往复的旋律之中，有着欣欣向荣的情绪。《代女道士王灵妃赠道士李荣》的成功，仅次于《长安古意》。

和卢照邻一样，骆宾王的成功，有不少成分是仗着他那篇幅的。上文所举过的二人的作品，都是宫体诗中的云冈造象，而宾王尤其好大成癖（这可以他那以赋为诗的《帝京篇》、《畴昔篇》为证。）从五言四句的《自君之出矣》，扩充到卢骆二人洋洋洒洒的巨篇，这也是宫体诗的一个剧变。仅仅篇幅大，没有什么，要紧的是背面有厚积的力量撑持着。这力量，前人谓之“气势”，其实就是感情。有真实感情，所以卢骆的来到，能使人们麻痹了百余年的心灵复活。有感情，所以卢骆的作品，正如杜甫所预言的，“不废江河万古流”。

从来没有暴风雨能够持久的。果然持久了，我们也吃不消，所以我们要它适可而止。因为，它究竟只是一个手段，打破郁闷烦躁的手段；也只是一个过程，达到雨过天青的过程。手段的作用是有时效的，过程的时间也不宜太长，所以在宫体诗的园地上，我们很侥幸的碰见了卢骆，可也很愿意能早点离开他们，——为的是好和刘希夷会面。

古来容光人所羡，况复今日遥相见？愿作轻罗著细腰，愿为明镜分娇面。（《公子行》）

这不是什么十分华贵的修词，在刘希夷也不算最高的造诣。但在宫体诗里，我们还没听见过这类的痴情话。我们也知道他的来源是《同声诗》和《闲情赋》。但我们要记得，这类越过齐梁，直向汉晋人借贷灵感，在将近百年以来的宫体诗里也很少人干过呢！

与君相向转相亲，与君双栖共一身，愿作贞松千岁古，谁论芳槿一朝新！百年同谢西山日，千秋万古北邙尘。（《公子行》）

这连同它的前身——杨方《合欢》诗，也不过是常态的，健康的爱情中，极平凡，极自然的思念，谁知道在宫体诗中也成为了不得的稀世的珍宝。回返常态确乎是刘希夷的一个主要特质，孙翌编《正声集》时把刘希夷列在卷首，便已看出这一点来了。看他即便哀艳到如：

自怜妖艳姿，妆成独见时，愁心伴杨柳，春尽乱如丝。（《春女行》）

携笼长叹息，逶迤恋春色，看花若有情，倚树疑无力。薄暮思悠悠，使君南陌头，相逢不相识，归去梦青楼。（《采桑》）

也从没有不归于正的时候。感情返到正常状态是宫体诗的又一重大阶段。唯其如此，所以烦躁与紧张都消失了，只剩下一片晶莹的宁静。就在此刻，恋人才变成诗人，憬悟到万象的和谐，与那一水一石一草一木的神秘的不可抵抗的美，而不禁受创似的哀叫出来：

可怜杨柳伤心树！可怜桃李断肠花！（《公子行》）

但正当他们叫着“伤心树”、“断肠花”时，他已从美的暂促性中认识了那玄学家所谓的“永恒”——一个最缥缈，又最实在，令人惊喜，又令人震怖的存在，在它面前一切都变渺小了，一切都没有了。自然认识了那无上的智慧，就在那彻悟的一刹那间，恋人也就是变成哲人了，

洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？洛阳女儿好颜色，坐见落花长叹息：——今年花落颜色改，明年花开复谁在！……古人无复洛城东，今人还对落花风，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。（《代白头翁》）

相传刘希夷吟到“今年花落……”二句时，吃一惊，吟到“年年岁岁……”二句，又吃一惊。后来诗被宋之问看到，硬要让给他，诗人不肯，就生生的被宋之问给用土囊压死了。于是诗谶就算验了。编故事的人的意思，自然是说，刘希夷泄露了天机，论理该遭天谴。这是中国式的文艺批评，隽永而正确，我们在千载之下，不能，也不必改动它半点，不过我们可以用现代语替它诠释一遍，所谓泄露天机者，便是悟到宇宙意识之谓。从蜣蜋转丸式的宫体诗一跃而到庄严的宇宙意识，这可太远了，太惊人了！这时的刘希夷实已跨近了张若虚半步，而离绝顶不远了。

如果刘希夷是卢骆的狂风暴雨后宁静爽朗的黄昏，张若虚便是风雨后更宁静更爽朗的月夜。《春江花月夜》本用不着介绍，但我们还是忍不住要谈谈。就宫体诗发展的观点看，这首诗，尤有大谈的必要。

春江潮水连海平，海上明月共潮生，潋滟随波千万里，何处春江无月明！江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰，空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

在这种诗面前，一切的赞叹是饶舌，几乎是渎亵。它超过了一切的宫体诗有多少路程的距离，读者们自己也知道。我认为用得着一点诠明的倒是下面这几句：

……江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似，不知江月待何人，但见长江送流水！

更迥绝的宇宙意识！一个更深沉，更寥廓，更宁静的境界！在神奇的永恒前面，作者只有错愕，没有憧憬，没有悲伤。从前卢照邻指点出“昔时金阶白玉堂，即今唯见青松在”时，或另一个初唐诗人——寒山子更尖酸的吟着“未必长如此，芙蓉不耐寒”时，那都是站在本体旁边凌视现实。那态度我以为太冷酷，太傲慢，或者如果你愿意，也可以带点狐假虎威的神气。在相反的方向，刘希夷又一味凝视着“以有涯随无涯”的徒劳，而徒劳的为它哀毁着，那又未免太萎靡，太怯懦了。只张若虚这态度不亢不卑，冲融和易才是最纯正的，“有限”与“无限”，“有情”与“无情”——诗人与“永恒”猝然相遇，一见如故，于是谈开了——“江畔何人初见月？江月何年初照人？……江月年年只相似，不知江月待何人？”对每一问题，他得到的仿佛是一个更神秘的更渊默的微笑，他更迷惘了，然而也满足了。于是他又把自己的秘密倾吐给那缄默的对方：

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁，

因为他想到她了，那“妆镜台”边的“离人”。他分明听见她的叹喟：

此时相望不相闻，愿逐月华流照君！

他说自己很懊悔，这飘荡的生涯究竟到几时为止！

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家，——江水流春去欲尽，江潭落月复西斜！

他在怅惘中，忽然记起飘荡的许不只他一人，对此清景，大概旁人，也只得徒唤奈何罢？

斜月沈沈藏海雾，碣石潇湘无限路，不知乘月几人归，落月摇情满江树！

这里一番神秘而又亲切的，如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的纯洁的爱情，又由爱情辐射出来的同情心，这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。从这边回头一望；连刘希夷都是过程了，不用说卢照邻和他配角骆宾王，更是过程的过程。至于那一百年间梁陈隋唐四代宫庭所遗下了那分最黑暗的罪孽，有了《春江花月夜》这样一首宫体诗，不也就洗净了吗？向前替宫体诗赎清了百年的罪，因此，向后也就和另一个顶峰陈子昂分工合作，清除了盛唐的路，——张若虚的功绩是无从估计的。

卅年八月二十二日陈家营。

原载《当代评论》第十期


四杰


继承北朝系统而立国的唐朝的最初五十年代，本是一个尚质的时期，王杨卢骆都是文章家，“四杰”这徽号，如果不是专为评文而设的，至少它的主要意义是指他们的赋和四六文。谈诗而称四杰，虽是很早的事，究竟只能算借用。是借用，就难免有“削足适履”和“挂一漏万”的毛病了。

按通常的了解，诗中的四杰是唐诗开创期中负起了时代使命的四位作家，他们都年少而才高，官小而名大，行为都相当浪漫，遭遇尤其悲惨，（四人中三人死于非命）——因为行为浪漫，所以受尽了人间的唾骂，因为遭遇悲惨，所以也赢得了不少的同情。依这样一个概括，简明，也就是肤廓的了解，“四杰”这徽号是满可以适用的，但这也就是它的适用性的最大限度。超过了这限度，假如我们还问到：这四人集团中每个单元的个别情形，和相互关系，尤其他们在唐诗发展的路线网里，究竟代表着那一条，或数条线，和这线在网的整个体系中所担负的任务——假如问到这些方面，“四杰”这徽号的功用与适合性，马上就成问题了。因为诗中的四杰，并非一个单纯的、统一的宗派，而是一个大宗中包孕着两个小宗，而两小宗之间，同点恐怕还不如异点多，因之，在讨论问题时，“四杰”这名词所能给我们的方便，恐怕也不如纠葛多。数字是个很方便的东西，也是个很麻烦的东西。既在某一观点下凑成了一个数目，就不能由你在另一观点下随便拆开它。不能拆开，又不能废弃它，所以就麻烦了。“四杰”这徽号，我们不能，也不想废弃，可是我承认我是抱着“息事宁人”的苦衷来接受它的。

四杰无论在人的方面，或诗的方面，都天然形成两组或两派。先从人的方面讲起。

将四人的姓氏排成“王杨卢骆”这特定的顺序，据说寓有品第文章的意义，这是我们熟知的事实。但除这人为的顺序外，好像还有一个自然的顺序，也常被人采用——那便是序齿的顺序。我们疑心张说《裴公神道碑》“在选曹见骆宾王、卢照邻、王勃、杨炯”，和郗云卿《骆丞集序》“与卢照邻、王勃、杨炯文词齐名”，乃至杜诗“纵使卢王操翰墨”等语中的顺序，都属于这一类。严格的序齿应该是卢骆王杨，其间卢骆一组，王杨一组，前者比后者平均大了十岁的光景。然则卢骆的顺序，在上揭张郗二文里为什么都颠倒了呢？郗序是为了行文的方便，不用讲。张碑，我想是为了心理的缘故，因为骆与裴（行俭）交情特别深，为裴作碑，自然首先想起骆来。也许骆赴选曹本在先，所以裴也先见到他。果然如此，则先骆后卢，是采用了另一事实作标准。但无论依哪个标准说，要紧的还是在张郗两文里，前二人（骆卢）与后二人（王杨）之间的一道鸿沟（即平均十岁左右的差别）依然存在。所以即使张碑完全用的另一事实——赴选的先后作为标准，我们依然可以说，王杨赴选在卢骆之后，也正说明了他们年龄小了许多。实在，卢骆与王杨简直可算作两辈子人。据《唐会要》卷八二，“显庆二年，诏徵太白山人孙思邈入京，卢照邻、宋令文、孟诜皆执师贽之礼。”令文是宋之问的父亲，而之问是杨炯同寮的好友。卢与之问的父亲同辈，而杨与之问本人同辈，那么卢与杨岂不是不能同辈了吗？明白了这一层，杨炯所谓“愧在卢前，耻居王后”，便有了确解。杨年纪比卢小得多，名字反在卢前，有愧不敢当之感，所以说“愧在卢前”，反之，他与王多分是同年，名字在王后，说“耻居王后”，正是不甘心的意思。

比年龄的距离更重要的一点，便是性格的差异。在性格上四杰也天然形成两种类型，卢骆一类，王杨一类。诚然，四人都是历史上著名的“浮躁浅露”不能“致远”的殷鉴，每人“丑行”的事例，都被谨慎的保存在史乘里了，这里也毋庸赘述。但所谓“浮躁浅露”者，也有程度深浅的不同。杨炯，相传据裴行俭说，比较“沉静”。其实王勃，除擅杀官奴那不幸事件外（杀奴在当时社会上并非一件太不平常的事），也不能算过分的“浮躁”。一个人在短短二十八年的生命里，已经完成了这样多方面的一大堆著述：

《舟中纂序》五卷，《周易发挥》五卷，《次论语》十卷，《汉书指瑕》十卷，《大唐千岁历》若干卷，《黄帝八十一难经注》若干卷，《合论》十卷，《续文中子书序诗序》若干篇，《玄经传》若干卷，《文集》三十卷。

能够浮躁到哪里去呢？同王勃一样，杨炯也是文人而兼有学者倾向的，这满可以从他的《天文大象赋》和《驳孙茂道苏知几冕服议》中看出。由此看来，王杨的性格确乎相近。相应的，卢骆也同属于另一类型，一种在某项观点下真可目为“浮躁”的类型。久历边塞而屡次下狱的博徒革命家骆宾王不用讲了，看《穷鱼赋》和《狱中学骚体》，卢照邻也不像是一个安分的分子。骆宾王在《艳情代郭氏答卢照邻》里，便控告过他的薄幸。然而按骆宾王自己的口供，

但使封侯龙
 贵，讵随中妇凤楼寒？

他原也是在英雄气概的烟幕下实行薄幸而已。看《忆蜀地佳人》一类诗，他并没有少给自己制造薄幸的机会。在这类事上，卢骆恐怕还是一丘之貉。最后，卢照邻那悲剧型的自杀，和骆宾王的慷慨就义，不也还是一样？同是用不平凡的方式自动的结束了不平凡的一生，只是一悱恻，一悲壮，各有各的姿态罢了。

这几乎是不可避免的发展；由年龄的两辈，和性格的两类型，到友谊的两个集团。果然，卢骆二人交情，可凭骆的《艳情代郭氏答卢照邻》诗来坐实，而王杨的契合，则有王的《秋日饯别序》和杨的《王勃集序》可证。反之，卢或骆与王或杨之间，就看不出这样紧凑的关系来。就现存各家集中所可考见的说，卢王有两首同题分韵的诗，卢杨有一首同题同韵的诗，可见他们两辈人确乎在文酒之会中常常见面。可是太深的交情，恐怕谈不到。他们绝少在作品里互相提到彼此的名字，有之，只杨在《王勃集序》中说到一次“薛令公朝右文宗，托末契而推一变；卢照邻人间才杰，览清规而辍九攻”，这反足以证明卢骆与王杨属于两个壁垒，虽则是两个对立而仍不失为友军的壁垒。

于是，我们便可谈到他们——卢骆与王杨——另一方面的不同了。年龄的不同辈，性格的不同类型，友谊的不同集团，和作风的不同派，这些不也正是一贯的现象吗？其实，不待知道“人”方面的不同，我们早就应该发觉“诗”方面的不同了。假如不受传统名词的蒙蔽，我们早就该惊讶，为什么还非维持这“四”字不可，而不仿“前七子”、“后七子”的例，称卢骆为“前二杰”，王杨为“后二杰”？难道那许多迹象，还不足以证明他们两派的不同吗？

首先，卢骆擅长七言歌行，王杨专工五律，这是两派选择形式的不同。当然卢骆也作五律，甚至大部分篇什还是五律，而王杨一派中至少王勃也有些歌行流传下来，但他们的长处决不在这些方面。像卢集中的

风摇十洲影，日乱九江文（《赠李荣道士》），

川光摇水箭，山气上云梯（《山庄休沐》），

和骆集中这样的发端

故人无与晤，安步陟山椒……（《冬日野望》），

在那贫乏的时代，何尝不是些夺目的珍宝？无奈这些有句无章的篇什，除声调的成功外，还是没有超过齐梁的水准。骆比较有些“完璧”，如《在狱咏蝉》之类，可是又略无警策。同样，王的歌行，除《滕王阁歌》外，也毫不足观。便说《滕王阁歌》，和他那典丽凝重，与凄情流动的五律比起来，又算得了什么呢！

杜甫《戏为六绝句》第三首说“纵使卢王操翰墨，劣于汉魏近《风》、《骚》。”这里是以卢代表卢骆，王代表王杨，大概不成问题。至于“劣于汉魏近《风》《骚》”，假如可以解作王杨“劣于汉魏”，卢骆“近《风》《骚》”，倒也有它的妙处，因为卢骆那用赋的手法写成的粗线条的宫体诗，确乎是《风》《骚》的余响，而王杨的五言，虽不及汉魏，却越过齐梁，直接上晋宋了。这未必是杜诗的原意，但我们不妨借它的启示来阐明一个真理。

卢骆与王杨选择形式不同，是由于他们两派的使命不同。卢骆的歌行，是用铺张扬厉的赋法膨胀过了的乐府新曲，而乐府新曲又是宫体诗的一种新发展，所以卢骆实际上是宫体诗的改造者。他们都曾经是两京和成都市中的轻薄子，他们的使命是以市井的放纵改造宫庭的堕落，以大胆代替羞怯，以自由代替局缩，所以他们的歌声需要大开大阖的节奏，他们必需以赋为诗。正如宫体诗在卢骆手里是由宫庭走到市井，五律到王杨的时代是从台阁移至江山与塞漠。台阁上只有仪式的应制，有“句绘章，揣合低卬”。到了江山与塞漠，才有低徊与怅惘，严肃与激昂，例如王的《别薛昇华》、《送杜少府之任蜀州》和杨的《从军行》、《紫骝马》一类的抒情诗。抒情的形式，本无须太长，五言八句似乎恰到好处。前乎王杨，尤其应制的作品，五言长律用的还相当多。这是该注意的！五言八句的五律，到王杨才正式成为定型，同时完整的真正唐音的抒情诗也是这时才出现的。

将卢骆与王杨对照着看，真是一个说不尽的话题。我在旁处曾说明过从卢骆到刘（希夷）张（若虚）是一贯的发展，现在还要点醒，王杨与沈宋也是一脉相承。李商隐早无意的道着了秘密：

沈宋裁辞矜变律，王杨落笔得良朋，当时自谓宗师妙，今日惟观属对能。（《漫成章》）

以沈宋与王杨并举，实在是最自然，最合理的看法。“律”之“变”，本来在王杨手里已经完成了，而沈宋也是“落笔得良朋”的妙手。并且我们已经提过，杨炯和宋之问是好朋友。如果我们再知道他们是好到如之问《祭杨盈川文》所说的那程度，我们便更能了然于王杨与沈宋所以是一脉相承之故。老实说，就奠定五律基础的观点看，王杨与沈宋未尝不可视为一个集团，因此也有资格承受“四杰”的徽号，而卢骆与刘张也同样有理由，在改良宫体诗的观点下，被称为另一组“四杰”。一定要墨守着先入为主的传统观点，只看见“王杨卢骆”之为四杰，而抹煞了一切其他的观点，那只是拘泥，顽冥，甘心上传统名词的当罢了。

将卢骆与王杨分别的划归了刘张与沈宋两个集团后，再比较一下刘张与沈宋在唐诗中的地位，便也更能了解卢骆与王杨的地位了。五律无疑是唐诗最主要的形式，在那时人心目中，五律才是诗的正宗。沈宋之被人推重，理由便在此。按时人安排的顺序，王杨的名字列在卢骆之上，也正因他们的贡献在五律，何况王杨的五律是完全成熟了的五律，而卢骆的歌行还不免于草率、粗俗的“轻薄为文”呢？论内在价值，当然王杨比卢骆高。然而，我们不要忘记卢骆曾用以毒攻毒的手段，凭他们那新式宫体诗，一举摧毁了旧式的“江左余风”的宫体诗，因而给歌行芟除了芜秽，开出一条坦途来。若没有卢骆，哪会有刘张，哪会有《长恨歌》、《琵琶行》、《连昌宫词》和《秦妇吟》，甚至于李杜高岑呢？看来，在文学史上，卢骆的功绩并不亚于王杨。后者是建设，前者是破坏，他们各有各的使命。负破坏使命的，本身就得牺牲，所以失败就是他们的成功。人们都以成败论事，我却愿向失败的英雄们多寄予点同情。

原载《世界学生》二卷七期


孟浩然（689—740）


当年孙润夫家所藏王维画的孟浩然像，据《韵语阳秋》的作者葛立方说，是个很不高明的摹本，连所附的王维自己和陆羽、张洎等三篇题识，据他看，也是一手摹出的。葛氏的鉴定大概是对的，但他并没有否认那“俗工”所据的底本——即张洎亲眼见到的孟浩然像，确是王维的真迹。这幅画，据张洎的题识说，

虽轴尘缣古，尚可窥览。观右丞笔迹，穷极神妙。襄阳之状颀而长，峭而瘦，衣白袍，靴帽重戴，乘款段马——一童总角，提书笈负琴而从——风仪落落，凛然如生。

这在今天，差不多不用证明，就可以相信是逼真的孟浩然。并不是说我们知道浩然多病，就可以断定他当瘦。实在经验告诉我们，什九人是当如其诗的。你在孟浩然诗中所意识到的诗人那身影，能不是“颀而长，峭而瘦”的吗？连那件白袍，恐怕都是天造地设，丝毫不可移动的成分。白袍靴帽固然是“布衣”孟浩然分内的装束，尤其是诗人孟浩然必然的扮相。编《孟浩然集》的王士源应是和浩然很熟的人，不错，他在序文里用来开始介绍这位诗人的“骨貌淑清，风神散朗”八字，与夫陶翰《送孟六入蜀序》所谓“精朗奇素”，无一不与画像的精神相合，也无一不与孟浩然的诗境一致。总之，诗如其人，或人就是诗，再没有比孟浩然更具体的例证了。

张祜曾有过“襄阳属浩然”之句，我们却要说：浩然也属于襄阳。也许正惟浩然是属于襄阳的，所以襄阳也属于他。大半辈子岁月在这里度过，大多数诗章是在这地方、因这地方、为这地方而写的。没有第二个襄阳人比孟浩然更忠于襄阳，更爱襄阳的。晚年漫游南北，看过多少名胜，到头还是

山水观形胜，襄阳美会稽。

实在襄阳的人杰地灵，恐怕比它的山水形胜更值得人赞美。从汉阴丈人到庞德公，多少令人神往的风流人物，我们简直不能想像一部《襄阳耆旧传》，对于少年的孟浩然是何等深厚的一个影响。了解了这一层，我们才可以认识孟浩然的人，孟浩然的诗。

隐居本是那时代普遍的倾向，但在旁人仅仅是一个期望，至多也只是点暂时的调济，或过期的赔偿，在孟浩然却是一个完完整整的事实。在构成这事实的复杂因素中，家乡的历史地理背景，我想，是很重要的一点。

在一个乱世，例如庞德公的时代，对于某种特别性格的人，入山采药，一去不返，本是唯一的出路。但生在“开元全盛日”的孟浩然，有那必要吗？然则为什么三番两次朋友伸过援引的手来，都被拒绝，甚至最后和本州采访使韩朝宗约好了一同入京，到头还是喝得酩酊大醉，让韩公等烦了，一赌气独自先走了呢？正如当时许多有隐士倾向的读书人，孟浩然原来是为隐居而隐居，为着一个浪漫的理想，为着对古人的一个神圣的默契而隐居。在他这回，无疑的那成立默契的对象便是庞德公。孟浩然当然不能为韩朝宗背弃庞公。鹿门山不许他，他自己家园所在，也就是“庞公栖隐处”的鹿门山，决不许他那样做。

鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处，岩扉松径长寂寥，惟有幽人自来去。

这幽人究竟是谁？庞公的精灵，还是诗人自己？恐怕那时他自己也分辨不出，因为心理上他早与那位先贤同体化了。历史的庞德公给了他启示，地理的鹿门山给了他方便，这两项重要条件具备了，隐居的事实便容易完成得多了。实在，鹿门山的家园早已使隐居成为既成事实，只要念头一转，承认自己是庞公的继承人，此身便俨然是《高士传》中的人物了。总之，是襄阳的历史地理环境促成孟浩然一生老于布衣的。孟浩然毕竟是襄阳的孟浩然。

我们似乎为奖励人性中的矛盾，以保证生活的丰富，几千年来一直让儒道两派思想维持着均势，于是读书人便永远在一种心灵的僵局中折磨自己，巢由与伊皋，江湖与魏阙，永远矛盾着，冲突着，于是生活便永远不谐调，而文艺也便永远不缺少题材。矛盾是常态，愈矛盾则愈常态。今天是伊皋，明天是巢由，后天又是伊皋，这是行为的矛盾。当巢由时向往着伊皋，当了伊皋，又不能忘怀于巢由，这是行为与感情间的矛盾。在这双重矛盾的夹缠中打转，是当时一般的现象。反正用诗一发泄，任何矛盾都注销了。诗是唐人排解感情纠葛的特效剂，说不定他们正因有诗作保障，才敢于放心大胆的制造矛盾，因而那时代的矛盾人格才特别多。自然，反过来说，矛盾愈深愈多，诗的产量也愈大了。孟浩然一生没有功名，除在张九龄的荆州幕中当过一度清客外，也没有半个官职，自然不会发生第一项矛盾问题。但这似乎就是他的一贯性的最高限度。因为虽然身在江湖，他的心并没有完全忘记魏阙。下面不过是许多显明例证中之一：

欲济无舟楫，端居耻圣明，坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

然而“羡鱼”毕竟是人情所难免的，能始终仅仅“临渊羡鱼”，而并不“退而结网”，实在已经是难得的一贯了。听李白这番热情的赞叹，便知道孟浩然超出他的时代多么远：

吾爱孟夫子，风流天下闻，红颜弃轩冕，白首卧松云，醉月频中圣，迷花不事君，高山安可仰，徒此挹清芬。

可是我们不要忘记矛盾与诗的因果关系，许多诗是为给生活的矛盾求统一，求调和而产生的。孟浩然既免除了一部分矛盾，对于他，诗的需要便当减少了。果然，他的诗是不多，量不多，质也不多。量不多，有他的同时人作见证，杜甫讲过的：“吾怜孟浩然……赋诗虽不多，往往凌鲍谢。”质不多，前人似乎也早已见到。苏轼曾经批评他“韵高而才短，如造内法酒手，而无材料。”这话诚如张戒在《岁寒堂诗话》里所承认的，是说尽了孟浩然，但也要看才字如何解释。才如果是指才情与才学二者而言，那就对了，如果专指才学，还算没有说尽。情当然比学重要得多。说一个人的诗缺少情的深度和厚度，等于说他的诗的质不够高。孟浩然诗中质高的有是有些，数量总是太少。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”式的和“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”式的句子，在集中几乎都找不出第二个例子。论前者，质和量当然都不如杜甫，论后者，至少在量上不如王维。甚至“不材明主弃，多病故人疏”，质量都不如刘长卿和十才子。这些都不是真正的孟浩然。真孟浩然不是将诗紧紧的筑在一联或一句里，而是将它冲淡了，平均的分散在全篇中：

出谷未停午，到家日已曛。回瞻下山路，但见牛羊群。樵子暗相失，草虫寒不闻。衡门犹未掩，伫立望夫君。

甚至淡到令你疑心到底有诗没有。

垂钓坐盘石，水清心亦闲。鱼行潭树下，猿挂鸟藤间。游女昔解佩，传闻于此山，求之不可得，沼月棹歌还。

淡到看不见诗了，才是真正孟浩然的诗，不，说是孟浩然的诗，倒不如说是诗的孟浩然，更为准确。在许多旁人，诗是人的精华，在孟浩然，诗纵非人的糟粕，也是人的剩余。在最后这首诗里，孟浩然几曾做过诗？他只是谈话而已。甚至要紧的还不是那些话，而是谈话人的那副“风神散朗”的姿态。读到“求之不可得，沼月棹歌还”，我们得到一如张洎从画像所得到的印象，“风仪落落，凛然如生”。得到了像，便可以忘言，得到了“诗的孟浩然”便可以忘掉“孟浩然的诗”了。这是我们前面所提到的“诗如其人”或“人就是诗”的另一解释。

超过了诗也好，够不上诗也好，任凭你从环子的哪一点看起。反正除了孟浩然，古今并没有第二个诗人到过这境界。东坡说他没有才，东坡自己的毛病，就在才太多。

庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。”

谁能了解庄子的道理，就能了解孟浩然的诗，当然也得承认那点“累”。至于“似之而非”，而又能“免乎累”，那除陶渊明，还有谁呢？

原载《大国民报》


贾岛（779—843）


这像是元和长庆间诗坛动态中的三个较有力的新趋势。这边老年的孟郊，正哼着他那沙涩而带芒刺感的五古，恶毒的咒骂世道人心，夹在咒骂声中的，是卢仝、刘叉的“插科打诨”和韩愈的宏亮的嗓音，向佛老挑衅。那边元稹、张籍、王建等，在白居易的改良社会的大纛下，用律动的乐府调子，对社会泣诉着他们那各阶层中病态的小悲剧。同时远远的，在古老的禅房或一个小县的廨署里，贾岛、姚合领着一群青年人做诗，为各人自己的出路，也为着癖好，做一种阴黯情调的五言律诗（阴黯由于癖好，五律为着出路）。

老年中年人忙着挽救人心，改良社会，青年人反不闻不问，只顾躲在幽静的角落里做诗，这现象现在看来不免新奇，其实正是旧中国传统社会制度下的正常状态。不像前两种人，或已“成名”，或已通籍，在权位上有说话做事的机会和责任，这般没功名，没宦籍的青年人，在地位上职业上可说尚在“未成年”时期，种种对国家社会的崇高责任是落不到他们肩上的。越俎代庖的行为是情势所不许的，所以恐怕谁也没想到那头上来。有抱负也好，没有也好，一个读书人生在那时代，总得做诗。做诗才有希望爬过第一层进身的阶梯。诗做到合乎某种程式，如其时运也凑巧，果然溷得一“第”，到那时，至少在理论上你才算在社会中“成年”了，才有说话做事的资格。否则万一你的诗做得不及或超过了程式的严限，或诗无问题而时运不济，那你只好做一辈子的诗，为责任做诗以自课，为情绪做诗以自遣。贾岛便是在这古怪制度之下被牺牲，也被玉成了的一个。在这种情形下，你若还怪他没有服膺孟郊到底，或加入白居易的集团，那你也可算不识时务了。

贾岛和他的徒众，为什么在别人忙着救世时，自己只顾做诗，我们已经明白了；但为什么单做五律呢？这也许得再说明一下。孟郊等为便于发议论而做五古，白居易等为讲故事而做乐府，都是为了各自特殊的目的，在当时习惯以外，匠心的采取了各自特殊的工具。贾岛一派人则没有那必要。为他们起见，当时最通行的体裁——五律就够了。一则五律与五言八韵的试帖最近，做五律即等于做功课，二则为拈拾点景物来烘托出一种情调，五律也正是一种标准形式。然而做诗为什么老是那一套阴霾、凛冽、峭硬的情调呢？我们在上文说那是由于癖好，但癖好又是如何形成的呢？这点似乎尤其重要。如果再明白了这点，便明白了整个的贾岛。

我们该记得贾岛曾经一度是僧无本。我们若承认一个人前半辈子的蒲团生涯，不能因一旦返俗，便与他后半辈子完全无关，则现在的贾岛，形貌上虽然是个儒生，骨子里恐怕还有个释子在。所以一切属于人生背面的、消极的、与常情背道而驰的趣味，都可溯源到早年在禅房中的教育背景。早年记忆中

坐学白骨塔，

或

三更两鬓几枝雪，一念双峰四祖心，

的禅味，不但是

独行潭底影，数息树边身，

…………

月落看心次，云生闭目中，

一类诗境的蓝本，而且是

瀑布五千仞，草堂瀑布边，

…………

孤鸿来夜半，积雪在诸峰，

甚至

怪禽啼旷野，落日恐行人

的渊源。他目前那时代——一个走上了末路的，荒凉，寂寞、空虚，一切罩在一层铅灰色调中的时代，在某种意义上与他早年记忆中的情调是调和，甚至一致的。惟其这时代的一般情调，基于他早年的经验，可说是先天的与他不但面熟，而且知心，所以他对于时代，不至如孟郊那样愤恨，或白居易那样悲伤，反之，他却能立于一种超然地位，藉此温寻他的记忆，端详它，摩挲它，仿佛一件失而复得的心爱的什物样。早年的经验使他在那荒凉得几乎狞恶的“时代相”前面，不变色，也不伤心，只感着一种亲切，融洽而已。于是他爱静，爱瘦，爱冷，也爱这些情调的象征——鹤、石、冰雪。黄昏与秋是传统诗人的时间与季候，但他爱深夜过于黄昏，爱冬过于秋。他甚至爱贫、病、丑和恐怖。他看不出

鹦鹉惊寒夜唤人

句一定比

山雨滴栖鹉

更足以令人关怀，也不觉得

牛羊识僮仆，既夕应传呼，

较之

归吏封宵钥，行蛇入古桐

更为自然。也不能说他爱这些东西。如果是爱，那便太执着而邻于病态了。（由于早年禅院的教育，不执着的道理应该是他早已懂透了的。）他只觉得与它们臭味相投罢了。更说不上好奇。他实在因为那些东西太不奇，太平易近人，才觉得它们“可人”，而喜欢常常注视它们。如同一个三棱镜，毫无主见的准备接受并解析日光中各种层次的色调，无奈“世纪末”的云翳总不给他放晴，因此他最热闹的色调也不过

杏园啼百舌，谁醉在花傍！

…………

身事岂能遂？兰花又已开，

和

柳转斜阳过水来

之类。常常是温馨与凄清糅合在一起，

芦苇声兼雨，芰荷香绕灯，

春意留恋在严冬的边缘上，

旧房山雪在，春草岳阳生。

他瞥见的“月影”偏偏不在花上而在“蒲根”，“栖鸟”不在绿杨中而在“棕花上”。是点荒凉感，就逃不脱他的注意，哪怕琐屑到

湿苔粘树瘿。

以上这些趣味，诚然过去的诗人也偶尔触及到，却没有如今这样大量的，彻底的被发掘过，花样、层次也没有这样丰富。我们简直无法想象他给与当时人的，是如何深刻的一个刺激。不，不是刺激，是一种酣畅的满足。初唐的华贵，盛唐的壮丽，以及最近十才子的秀媚，都已腻味了，而且容易引起一种幻灭感。他们需要一点清凉，甚至一点酸涩来换换口味。在多年的热情与感伤中，他们的感情也疲乏了。现在他们要休息。他们所熟习的禅宗与老庄思想也这样开导他们。孟郊、白居易鼓励他们再前进。眼看见前进也是枉然，不要说他们早已声嘶力竭。况且有时在理论上就释道二家的立场说，他们还觉得“退”才是正当办法。正在苦闷中，贾岛来了，他们得救了，他们惊喜得像发现了一个新天地，真的，这整个人生的半面，犹如一日之中有夜，四时中有秋冬，——为什么老被保留着不许窥探？这里确乎是一个理想的休息场所，让感情与思想都睡去，只感官张着眼睛往有清凉色调的地带涉猎去。

叩齿坐明月，搘颐望白云，

休息又休息。对了，惟有休息可以驱除疲惫，恢复气力，以便应付下一场的紧张。休息，这政治思想中的老方案，在文艺态度上可说是第一次被贾岛发现的。这发现的重要性可由它在当时及以后的势力中窥见。由晚唐到五代，学贾岛的诗人不是数字可以计算的，除极少数鲜明的例外，是向着词的意境与词藻移动的，其余一般的诗人大众，也就是大众的诗人，则全属于贾岛。从这观点看，我们不妨称晚唐五代为贾岛时代。
[1]

 他居然被崇拜到这地步：

李洞……酷慕贾长江，遂铜写岛像，戴之巾中，常持数珠念贾岛佛。人有喜贾岛诗者，洞必手录岛诗赠之，叮咛再四曰：“此无异佛经，归焚香拜之。”（《唐才子传》九）

南唐孙晟……尝画贾岛像，置于屋壁，晨夕事之。（《郡斋读书志》十八）

上面的故事，你尽可解释为那时代人们的神经病的象征，但从贾岛方面看，确乎是中国诗人从未有过的荣誉，连杜甫都不曾那样老实的被偶像化过；你甚至说晚唐五代之崇拜贾岛是他们那一个时代的偏见和冲动，但为什么几乎每个朝代的末叶都有回向贾岛的趋势？宋末的四灵，明末的锺谭，以至清末的同光派，都是如此。不宁惟是。即宋代江西派在中国诗史上所代表的新阶段，大部分不也是从贾岛那分遗产中得来的赢余吗？可见每个在动乱中灭毁的前夕都需要休息，也都要全部的接受贾岛，而在平时，也未尝不可以部分的接受他，作为一种调济，贾岛毕竟不单是晚唐五代的贾岛，而是唐以后各时代共同的贾岛。
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[1]
 宋方岳《深雪偶谈》：“贾阆仙……同时喻凫、顾非熊，继此张乔、张、李频、刘得仁，凡晚唐诸子，皆于纸上北面，随其所得深浅，皆足以终其身而名后世。”


少陵先生年谱会笺



公姓杜氏，名甫，字子美。十三世祖晋当阳侯预，曾祖依艺，祖审言，祖母薛氏，父闲，母崔氏。
 预勋业学术，震耀千古，史载其言曰“德不可企及，立功立言，可庶几也”，其自负如此。依艺官监察御史，河南巩县令；审言修文馆学士，尚书膳部员外郎；闲朝议大夫，兖州司马，终奉天令。公《进雕赋表》曰“臣之近代陵夷，公侯之贵磨灭，鼎铭之勋，不复炤耀于明时”，良然。顾审言诗称初唐大家；审言从兄易简亦以文章有声于时，（按《旧书·文苑传》：“易简……善著述，撰《御史台杂注》五卷，《文集》二十卷，行于代。”）杜氏立言之风，固不替也。故公献《三大礼赋》后，赠崔于二学士诗曰“儒术诚难起，家声庶已存。”


睿宗先天元年壬子（712）
 即景云三年，正月改元太极，五月改元延和。七月，立皇太子隆基为皇帝，以听小事，自尊为太上皇。八月，玄宗即位，改元先天。是年，巩县大水，坏城邑，损居民数百家（见《巩县志》）。孟浩然二十二岁；李白，王维并十三岁。王湾登进士第（见《唐诗纪事》及徐松《登科记考》）。张九龄擢“道侔伊吕”科（见《册府元龟》、《唐会要》）。玄宗即位，始置翰林院，延文章之士，下至僧道书画琴棋术数之工，皆处之，谓之待诏。按置翰林院，史不详何年，姑系于此。


公生于河南巩县。《
 河南府志》：“巩县东二里瑶湾，工部故里也。故巩城有康水，去瑶湾二十里，与逸事合”（逸事详见后）；又曰“康水，即康店南水。工部故里在瑶湾，去康店南二十里外。”考公族望，本出京兆杜陵，故每称“杜陵野老”，《进封西狱赋表》云“臣本杜陵诸生也。”自六世祖叔毗，已为襄阳人，（《周书·叔毗传》：“其先京兆人，徙居襄阳。”）曾祖依艺终河南巩县令，遂世居巩县。


玄宗开元元年癸丑（713）
 即先天二年，十二月改元。十月，幸新丰，讲武于骊山下。

公二岁


开元二年甲寅（714）
 正月，置教坊于蓬莱宫侧，上自教法曲，谓之“梨园弟子”（见《唐会要》，《雍录》）。七月，造兴庆宫。是年，王翰举“直言极谏”科，又举“超拔群类”科（见《唐才子传》）。

公三岁


开元三年乙卯（715）
 西域八国请降。

公四岁


开元四年丙辰（716）
 印度僧善无畏来华。


公五岁
 《万年县君墓志》曰“甫昔卧病于我诸姑，姑之子又病。问女巫，巫曰‘处楹之东南隅者吉。’姑遂易子之地以安我，我用是存，而姑之子卒。后乃知之于走使。”卧病年次无可考。惟《志》云“后乃知之于走使”，知时尚童稚，未解记事。公七岁吟诗，六岁观舞，皆留记忆，卧病要当在六七岁前，则无惑矣。姑列此以俟考。《进封西岳赋表》曰“是臣无负于少小多病，贫穷好学者已。”少小多病，殆指此耶？


开元五年丁巳（717）
 诏访逸书，选吏缮写，命尹知章等二十二人，于东都乾元殿前编校刊正，称“乾元院”。


公六岁尝至郾城，观公孙大娘舞“剑器、浑脱”
 。《观公孙大娘弟子舞剑器行》序曰“开元三载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏舞‘剑器浑脱’”。钱笺：“‘三载’一作‘五载’，时公年六岁。公‘七岁思即壮’；六岁观剑，似无不可。诗云‘五十年间似反掌’，自开元五年，至是年（按大历二年），凡五十一年。”


开元六年戊午（718）
 改乾元院为丽正修书院。贾至生。

公七岁。始作诗文。《壮游》诗云“七龄思即壮，开口咏凤凰。”《奉赠鲜于京兆二十二韵》云：“学诗犹孺子。”《进雕赋表》云“自七岁所缀诗笔，向四十载矣，约千有余篇。”


开元七年己未（719）
 《华严论》成。

公八岁


开元八年庚申（720）
 李思训卒（见李邕《云麾将军碑》）。印度金刚智，不空金刚来华。（按合善无畏称“开元三大师”。）


公九岁。始习大字
 。《壮游》诗云“九龄书大字，有作成一囊。”


开元九年辛酉（721）
 命僧行一造新历（即“大衍历”，）梁令瓒造黄道游仪。

公十岁

开元十年壬戌（722）

公十一岁


开元十一年癸亥（723）
 四月，张说为中书令。十月，置温泉宫于骊山。是年，元结生。崔颢登进士第（见《唐才子传》）。初制《圣寿乐》，令诸女衣五方色衣，以歌舞之（见《教坊记》）。


公十二岁
 广德元年，公五十二岁时，在梓州《送路六侍御入朝》诗曰：“童稚情亲四十年。”路盖是公十二三时友伴。


开元十二年甲子（724）
 祖咏登进士第。（见《唐才子传》）

公十三岁


开元十三年乙丑（725）
 十月，作“水运浑天”成。十一月，封泰山；车驾还，幸孔子宅；过潞州金桥，御路萦转，上见数十里间，旗纛鲜洁，羽卫齐整，遂令吴道玄等三人合制《金桥图》。（见《开天传信记》）


公十四岁。《壮游》诗曰“往昔十四五，出游翰墨场，斯文崔魏徒，以我似班扬。”
 原注：“崔郑州尚，魏豫州启心。”

《江南逢李龟年》诗曰“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻”；原注“崔九，即殿中监崔涤，中书令湜之弟。”按岐王范、崔涤，并卒于开元十四年，则公始逢李龟年，在是年以前，今亦附记于此。黄鹤以为是时未有梨园弟子，公不得与龟年同游，因谓诗云“岐王”当指嗣岐王珍，“崔九堂前”乃崔氏旧堂。按《唐会要》：“开元二年，上以天下无事，听政之暇，于梨园自教法曲，必尽其妙，谓之‘皇帝梨园弟子’。”《雍录》“开元二年，置教坊于蓬莱宫侧，上自教法曲，谓之‘梨园弟子’。”公《剑器行序》亦云“自高头宜春梨园二伎坊内人，洎外供奉舞女，晓是舞者，圣文神武皇帝初，公孙一人而已”；公观舞在开元五年（或作三年），时亦已有梨园之称，乃谓开元十四年无梨园弟子，何哉？考东都尚善坊有岐王范宅（见《唐两京城坊考》），崔氏亦有宅在东都，（张说《荥阳夫人郑氏墓志铭》“终于雒阳之遵化里”，郑氏即涤之母。）公天宝前，未尝至长安，其闻龟年歌，必在东都。（公姑万年君居东都仁风里，幼时尝卧病于其家，或疑公母早亡，寄养于姑，虽近附会，然以巩洛咫尺之近，其常在东都，留居姑家，则可信也。）若云范、涤卒时，公才十五，前此龆龀之年，不得与于名公贵介之游；则不知十四五时，已出游翰墨场，与崔魏辈相周旋矣。且“脱略小时辈，结交皆老苍”，复有《壮游》诗句，可以覆案。必谓天宝后，始得与龟年相见，失之泥矣。

《诗话类编》“杜甫十余岁，梦人令采文于康水。觉而问人，此水在二十里外。乃往求之，见峨冠童子告曰：‘汝本文星典吏，天使汝下谪，为唐世文章，云诰已降，可于豆垅下取。’甫依其言，果得一石，有金字，文曰‘诗王本在陈芳国，九夜扪之麟篆热，声振扶桑享天国。’后因佩入葱市，归而飞火入室，有声曰‘邂逅秽，吾令汝文而不贵。’”事本不经，聊赘于此，用资谈助耳。


开元十四年丙寅（726）
 四月，张说罢。是年，储光羲、崔国辅、綦母潜登进士第。（俱见《唐才子传》）

公十五岁。《百忧集行》曰：“忆昔十五心尚孩，健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”


开元十五年丁卯（727）
 王昌龄，常建登进士第（并见《唐才子传》）。徐坚等纂《初学记》成（见《唐会要》）。

公十六岁

开元十六年戊辰（728）

公十七岁


开元十七年己巳（729）
 宋璟为尚书右丞相。

公十八岁


开元十八年庚午（730）
 十一月，张说薨。是年，释智升撰《开元释教录》，实我国佛教经录之总汇。


公十九岁。游晋，至郇瑕，
 今山西猗氏县。从韦之晋、寇锡游
 。《哭韦之晋》诗曰“凄怆郇瑕地，差池弱冠年。”《酬寇侍御》诗曰“往别郇瑕地于今四十年，。”朱鹤龄曰“郇瑕，晋地。公弱冠之时，尝游晋地；当是游晋后为吴越之游也。”按《酬寇侍御》诗鹤注曰“诗云‘故泊洞庭船’‘，当是大历五年潭州作，其云春深把臂前’，盖指去年之春。”大历五年，距开元十八年，适得四十年，知公游晋，实在十九岁时。前诗云“差池弱冠年”，非必实指二十也。


开元十九年辛未（731）
 吐蕃求《毛诗》、《礼记》、《左传》、《文选》，以经书赐与之。王维入公主第，唱《郁轮袍》，并呈诗卷，大获嘉赏，寻举进士，遂以状头及地。（事见《集异记》。《唐才子传》称维开元十九年进士，《旧书》作开元九年，《登科记考》曰“按‘九’上脱‘十’字。”）薛据同榜进士（见《唐才子传》）。王昌龄举“博学宏词”科。


公二十岁。游吴越
 。黄曰“公《进三大礼赋表》云‘浪迹于陛下丰草长林，实自弱冠之年，’则其游吴越，乃在开元十九年。”尝至江宁，与许八、旻上人同游，约当是年。《送许八归江宁》诗题曰“甫昔时尝客游此县，于许生处乞瓦棺寺《维摩图样》。”（按《维摩诘图》晋顾恺之作）《因许八寄旻上人》诗曰“不见旻公三十年”，又曰“旧来好事今能否？……棋局动随幽涧竹，袈裟忆上泛湖船。”二诗当是乾元元年作鹤注。：“游吴越在开元十九年，公方二十岁，至乾元元年，相距二十七年。曰‘三十年’者，亦约略之词。”


开元二十年壬申（732）
 三月，信安王袆大破奚契丹于豳州。六月，遣范安及于长安广花萼楼，筑夹城，至芙蓉园（按《会要》作二十四年）。

公二十一岁。游吴越。


开元二十一年癸酉（733）
 十一月，宋璟致仕。十二月，张九龄同中书门下平章事。是年，上亲注《道德经》，令学者习之（见《封演见闻记》）。刘长卿登进士第（见《唐才子传》）。

公二十二岁。游吴越。


开元二十二年甲戌（734）
 五月，张九龄为中书令，李林甫同平章事。十二月，张守珪斩契丹王屈烈，及其大臣虞可汗，传首东都。是年，刺史韦济荐方士张果，诏以果为光禄大夫。王昌龄选宏词超绝群类（见《直斋书录解题》）。

公二十三岁。游吴越。


开元二十三年乙亥（735）
 十二月，册寿王妃杨氏。是年，李适之为河南尹（见公《皇甫淑妃碑》）。韦应物生。贾至，李颀登进士第（并见《唐才子传》）；萧颖士，李华同榜进士（见《旧书·文苑传·韦述传》，《摭言》，及李华《寄赵十七侍御》诗注）李白游太原。司马承祯化形于天台（见刘大彬《茅山志》）。玄宗注《老子》，并修《义疑》八卷，并制《开元文字音义》三十卷颁示公卿（见《唐会要》）。


公二十四岁。自吴越归东都，举进士，不第
 。黄曰“公本传‘尝举进士不第，’，故《壮游》诗云‘归帆拂天姥，中岁贡旧乡；……忤下考功第，独辞京兆堂。’”按史：唐初考功郎掌贡举；至开元二十四年，考功郎李昴为举人诋诃，帝以员外郎望轻，徙礼部，以侍郎主之。则公下考功第，当在二十三年，盖唐制年年贡士也。《选举志》：“每年仲冬，州县馆监，举其成者，送之尚书省。”《上韦左丞》诗曰“甫昔少年日，早充观国宾”；鹤注：“其时年方二十余岁，宜自谓少年也。”《旧书·韦述传》：“萧颖士者，聪俊过人，富词学，有名于时；贾曾、席豫、张垍、韦述皆引为谈客；开元二十三年登进士第，考功员外郎孙逖称之于朝。”则知是年孙逖知贡举。又是年试场在福唐观。《太平广记》引《定命录》：“崔圆微时，欲举进士于县，见市令李含章云‘君合武出身，官更不停，直至宰相。’开元二十三年，应将帅举科，又于河南府充乡贡进士。其日正于福唐观试，遇敕下，便于试场中唤将拜执戟，参谋河西军事。”按《唐两京城坊考》：福唐观，在崇业坊。李邕有《东都福唐观邓天师碣》。


开元二十四年丙子（736）
 五月，名僧义福卒，赐号大智禅师，七月，葬于伊阙之北，送葬者数万人，严挺之为作碑。十一月，张九龄罢，李林甫兼中书令，牛仙客同平章事。是年，于西京大明宫置集贤殿书院。（《唐两京城坊考》：“按西京之有书院，仿东都之制也。开元二十四年，驾在东都，张九龄遣直官魏先禄先入京造之。”）吴道玄作《地狱变相图》。


公二十五岁。游齐赵
 。朱曰“按《壮游》诗‘忤下考功第，独辞京兆堂，放荡齐赵间，裘马颇清狂。’是下第后即游齐赵之明证。”“‘交苏源明。钱谦益曰《壮游》诗云……放荡齐赵间，裘马颇清狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁，……苏侯据鞍喜，忽如携葛强。’……苏侯，注云‘监门胄曹苏预’，即源明也。开元中，源明客居徐兖，天宝初举进士。诗独举苏侯，知杜之游齐赵，在开元时，而高李不与也。”案《八哀诗》曰“结交三十载。”源明卒于广德二年，前二十八年，为开元二十四年，源明犹未至京师，公与订交，必在其时，诗曰“三十载”者举成数也。《壮游》诗曰“春歌丛台上，冬猎青丘旁，呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。”《汉书》颜师古注：“……丛台，本六国时赵王故台，在邯郸城中”；《寰宇记》：“青丘，在青州千乘县”；蔡梦弼曰“皂枥林，云雪冈，皆齐地。”是所游之地甚广，疑非在一时。源明居山东亦甚久，直至上表自举时，犹自称“臣山东一布衣也。”公自开元二十四年，始游齐赵，至二十九年归东都，中更五载；其与源明同游，当在此数年间。《七月三日论壮年乐事》诗曰“歘思红颜日，霜露冻阶闼，胡马挟雕弓，鸣弦不虚发，长逐狡兔，突羽当满月；”卢曰“此即《壮游》诗中‘放荡齐赵间，裘马颇清狂，……呼鹰皂枥林，逐兽云雪冈。’事也。”


开元二十五年丁丑（737）
 四月，张九龄贬荆州长史。十一月，宋璟薨。是年，上以几致措刑，推功元辅。王维为监察御史，在河西节度幕中。

公二十六岁。游齐赵。


开元二十六年戊寅（738）
 三月，杜希望拔吐蕃新城，以其地为威武军。六月，张守珪大破契丹林胡，遣使献捷。是年，分左右羽林，置龙武军。崔曙举进士，以状元及第。（见《直斋书录解题》）

公二十七岁。游齐赵。


开元二十七年己卯（739）
 八月，追谥孔子为文宣王。盖嘉运大破突厥施于碎叶城，擒其王吐火仙送京师。是年，崔曙卒。

公二十八岁。游齐赵。


开元二十八年庚辰（74
 0）是时频岁丰稔，京师米斛不满二百，天下乂安，虽行万里，不持寸铁。张九龄、孟浩然并卒于是年。王昌龄游襄阳（见王士源《孟浩然集序》）。


公二十九岁。游齐赵
 。公父闲为兖州司马时，公尝至兖省侍，当在是年，《登兖州城楼》诗所云“东郡趋庭日，南楼纵目初”者是也。考传志不言游兖，而集中多兖州诗，《登兖州城楼》，其一也。诸家或编于开元二十四年，或以属开元二十八年。要以后说为近是。盖公诗散佚者多，天宝以前，尤罕存稿。观集中自开元二十四年以前，游晋，游吴越，间归东都，皆无诗；自开元二十四年以后，至二十八年，其间游齐赵，亦无诗。不宜独开元二十四年游兖所作，忽有存稿。揆之常理，《登兖州城楼》诗，其不作于开元二十四年，明矣。且今集中诸作，时次可考，万无疑义者，惟《假山》诗最早，实作于天宝元年。自是以后，存诗渐多。兹定趋庭于开元二十八年，则作《登兖州城楼》诗时，去《假山》诗，才前二年，庶几与开始存稿之期，亦较合符节矣。又按闲之卒年，于兖州趋庭事，为先决问题。旧说颇有异议，惟朱钱二氏持论最有据。天宝三载，公祖母范阳太君卒，公撰墓志；或以为时闲已故，志盖代登作也。钱谦益曰“代其父闲作也。薛氏所生子曰闲，曰升，曰专；太君所生曰登。《志》云：‘某等宿遭内艰，长自太君之手者；’知其代父作也。又曰‘升幼卒，专先是不禄；’……则知闲尚无恙也。元志云闲为奉天令。是时尚为兖州司马。闲之卒，盖在天宝间，而其年不可考矣。”朱注：“按《志》云‘故朝议大夫兖州司马’，犹《汉书·李广传》所云‘故李将军’……，非谓已没也。但闲时为兖州司马，而传志俱云‘终奉天令’。考奉天为次赤县，唐制京县令，正五品，上阶。闲自兖州司马授奉天令，盖从五品升正五品也。公东郡趋庭之后，闲即丁太君忧，必服阕补此官耳。”按闲卒必在天宝三载以后，尚别有证。公弟四人：颖、观、丰、占。公行二，集有寄丰诗，称第五弟，疑丰为闲第四子。又有《远怀舍弟颖观等》诗，颖次观前，观当系闲第三子。又有《舍弟观归蓝田迎新妇》诗，约作于大历二年。若定观二十左右置室，则当生于天宝五载前后。丰、占复幼于观，知天宝十载前，闲盖尚存，而其卒，则宜在天宝末，或且更后，亦属可能。旧说闲卒于天宝三载前，则开元二十八年或不宜有趋庭事。今既知闲卒远在天宝三载后，则定趋庭于开元二十八年，益有据矣。

《寄高常侍》诗曰“汶上相逢年颇多；”仇注：“汶上相逢，盖开元间相遇于齐鲁也。”考高适《酬秘书弟兼寄幕下诸公》诗序曰“乙亥岁，（按即开元二十五年）适征诣长安；”又《送族侄式颜》诗（按开元二十七年作，详见后）曰“俱游帝城下，忽在梁园里。”适以开元二十三年游京师，二十七年来梁宋，其间公虽在齐赵，不得遇适于汶上也。又适《奉酬北海李太守平阴亭》诗曰“谁谓整隼，翻然忆柴扃，书寄汶阳客，回首平阴亭。”李邕以天宝二年出为北海太守，六载杖死于郡，其间适尝客居汶阳，而公亦以天宝四载再游齐鲁，则相逢汶上，其即在天宝四载乎？然而天宝三载秋，二人实尝相从赋诗于梁宋，此云“汶上相逢年颇多”，明指订交之初，又不合也。盖游梁以后，寄诗以前，二公聚首者屡矣，诗何以独言天宝四载汶上之遇？是知以汶上相逢属于天宝四载，又不足信。窃谓开元二十七八年间，适尝至山东，因得与公相遇，诗所云，殆指此也。适《宋中送族侄式颜》诗注曰“时张大夫贬括州，使人召式颜，遂有此作”；同时又作《送族侄式颜》诗曰“我今行山东，离忧不能已。”按《旧书·玄宗纪》张守珪贬括州，在开元二十七年六月。其时适方有山东之行。意其既至山东，与公相值，或在开元二十七八年之间；其时公方游齐赵，汶上地在齐南鲁北，二公邂逅于斯，正意中事耳。

《别张十三建封》诗曰“相逢长沙亭，乍问绪业余，乃吾故人子，童丱联居诸。”朱注：“公父闲为兖州司马，当是趋庭之日，与张玠（按即建封父，兖州人）同游，而建封相从也。故人指玠，童丱指建封。建封以贞元十六年终，年六十有六。公开元末游兖，是时建封才六七岁耳。”按与张玠同游，当亦在开元二十七八年，与趋庭及逢高适之年分皆合，可资互证也。


开元二十九年辛巳（741）
 正月，两京诸州各置玄元皇帝庙，并崇玄学；以《老庄文列》为“四子”；令习业成者，准明经考试，谓之道举。八月，以安禄山为营州都督，充平卢军使。九月，上亲注《金刚经》及《修义诀》。（见《册府元龟》）


公三十岁。归东都。筑陆浑庄，于寒食日祭远祖当阳君。
 是年有《祭当阳君文》曰“小子筑室首阳之下，不敢忘本，不敢违仁，庶刻丰石，树此大道，论次昭穆，载扬显号。”词意，当是因新居落成而昭告远祖。《寰宇记》：“首阳山，在偃师县西北二十五里。”公《寄河南韦尹》诗原注曰“甫有故庐在偃师”，当即指此。《忆弟二首》原注：“时归在河南陆浑庄。”浦起龙曰“公有旧庐在河南偃师县，曰陆浑庄；后又有土娄庄，宜即一处。”按公有《凭孟仓曹将书觅土娄旧庄》诗曰“平居丧乱后，不到洛阳岑”，且此曰“旧庄”，前诗曰“故庐”，义亦正同，故知即一处也。惟浦以为庄名“土娄”，鹤注亦谓“土娄”为地名，非也。“土娄”，疑即《寄河南韦尹》诗“尸乡余土室”之“土室”。（《诗正义》：“河南偃师县西二十里有尸乡亭。”）鹤别注“土室谓依土以为室，如《宿赞公土室》诗云‘土室延白光’”者，得之。


天宝元年壬午（742）
 二月，褒封庄子为南华真人，文子为通玄真人，列子为冲虚真人，庚桑子为洞虚真人；其所著书悉号“真经”。十月，造长生殿（见《唐会要》）。是年，李白自会稽来京师。王维为左补阙，迁库部郎中。


公三十一岁。在东都。姑万年县君卒于东京仁风里，六月，还殡于河南县，公作墓志。
 《“志》曰作配君子，实为好仇，河东裴君讳荣期，见任济王府录事参军。”又有“兄子甫”云云，则县君，公父之妹也。


天宝二年癸未（743）
 正月，安禄山入朝。三月，广运潭成。是年，邱为登进士第（见《唐才子传》）。长安“饮中八仙”之游，约当此时。

公三十二岁。在东都。


天宝三载甲申（744）
 正月，遣左右相以下祖别贺知章于长乐坡。李白供奉翰林院。三月，安禄山兼范阳节度使。寿王妃杨氏号“太真”，召入宫。李白赐金放还。是年，岑参登进士第（见杜确《岑嘉州集序》、《唐才子传》）。芮挺章选自开元初迄天宝三载诗称《国秀集》。


公三十三岁。在东都。五月，祖母范阳太君卒
 于陈留之私第，八月，归葬偃师，公作墓志。范阳太君，公祖审言继室，卢氏。是年夏，初遇李白于东都。顾宸曰“公与白相从赋诗，始于天宝三四载间，前此未闻相善也。白生于武后圣历二年，公生于睿宗先天元年，白长公十三岁，公于开元九年游剡溪，而白与吴筠同隐剡溪，则在天宝二年，相去十三载，断未相值也。后公下第游齐赵，在开元二十三年；考白谱，时又不在齐赵。及白因贺知章荐，召入金銮，则在天宝三载正月，时公在东都，葬范阳太君（按葬太君事在八月，此误）。未尝晤白于长安也。是载八月，白放还，客游梁宋，始见公于东都，（按三月放还，五月已至梁宋；见公于东都当在三五月之间，）遂相从如弟兄耳。观公后寄白二十二韵有云‘乞归优诏许，遇我宿心亲’，是知乞归后始遇也。”按《赠李白》诗，当是本年初遇白时作。诗曰“李侯金闺彦，脱身事幽讨。”卢世曰“天宝三载，诏白供奉翰林，旋被高力士谮，帝赐金放还，白托鹦鹉以赋曰‘落羽辞金殿’，是‘脱身’也；是年，白从高天师授箓，是‘事幽讨’也。”秋，游梁宋，与李白高适登吹台琴台。《遣怀》诗曰“昔我游宋中，惟梁孝王都，……忆与高李辈，论交入酒垆，两君壮藻思，得我色敷膄。气酣登吹台，怀古视平芜，芒砀云一去，雁鹜空相呼。”《昔游》诗曰“昔者与高李（按原注曰“高适李白”），晚登单父台（按即琴台）。寒芜际碣石，万里风云来，桑柘叶如雨，飞藿去徘徊，清霜大泽冻，禽兽有余哀。”《赠李白》诗曰“亦有梁宋游，方期拾瑶草”，盖在东都时，与白预为之约也。《唐书·白传》：“与高适同过汴州，酒酣登吹台，慷慨怀古”；公传：“从高适李白过汴州，登吹台，慷慨怀古，人莫测也。”王琦《太白年谱》曰“《赠蔡舍人诗》云‘一朝去京国，十载客梁园，’……《梁园吟》曰‘我浮黄河去京阙，挂席欲进波连山，天长水阔厌远涉，访古始及平台（按即吹台）间’，是去长安之后，即为梁宋之游也。”（按《梁园吟》又曰“平头奴子摇大扇，五月不热疑清秋”，是白以三月放还，五月已至梁宋，至其与高杜同游，则在深秋耳。）适《东征赋》曰“岁在甲申，秋穷季月，高子游梁既久，方适楚以超忽”；《宓公琴台》诗序曰“甲申岁，适登子贱琴台。”适又有《宋中别周梁李三子》诗曰“李侯怀英雄，肮脏乃天资”，似谓白也。适集中多宋中诗，所言时序，多与公诗合，其间必有是时所作者。尝渡河游王屋山，谒道士华盖君，而其人已亡。《忆昔行》曰“忆昔北寻小有洞，洪河怒涛过轻舸，辛勤不见华盖君，艮岑青辉惨幺么。千崖无人万壑静，三步回头五步坐。秋山眼冷魂未归，仙赏心违泪交堕。弟子谁依白茅屋，卢老独启青铜锁，巾拂香余捣药尘，阶除灰死烧丹火，玄圃沧洲莽空阔，金节羽衣飘婀娜。落日初霞闪余映，倏忽东西无不可，松风涧水声合时，青兕黄熊啼向我。”仇注：“此初访华盖君而伤其逝世，是游梁宋时事。”《昔游》诗曰：“昔谒华盖君，深求洞宫脚，玉棺已上天，白日亦寂寞。暮升艮岑顶，巾几犹未却；弟子四五人，入来泪俱落。余时游名山，发轫在远壑，良觌违夙愿，含凄向寥廓。林昏罢幽磬，竟夜伏石阁，王乔下天坛，微月映皓鹤。（按此言梦寐恍惚，如见道士跨鹤降于天坛也。旧注非是。）晨溪响虚，归径行已昨。”朱鹤龄曰“华盖君，犹太白集之丹邱子，盖开元天宝间道士隐于王屋者，不必求华盖所在以实之也。诗云‘深求洞宫脚，’洞宫即《忆昔行》所云‘北寻小有洞’也。……洞在王屋艮岑，即王屋山东北之岑也。天坛亦在王屋；《地志》‘王屋山绝顶曰天坛，济水发源处’是也。王屋在大河之北，故《忆昔行》曰‘洪河怒涛过轻舸’也。”按二诗追述谒华盖君事至详尽，因悉录之，以存故实，是时诗中屡言学仙，一若真有志于此者。今则渡大河，走王屋，将求华盖君而师事之，至而其人适亡。诗云“良觌违夙愿，含凄向寥廓”，沮丧之情可知；宜其历久不忘，一再追念而不厌也。又按李阳冰《草堂集》序：白放还后，即就从祖陈留采访大使彦允，请北海高天师授道箓于齐州紫极宫。陈留，宋地：白之来游，为访彦允；公之来游，为谒华盖。前此公《赠白》诗曰“亦有梁宋游，相期拾瑶草”，殆谓此也。公师事华盖之志，竟不就；而白后果得受箓于高天师。（白有《奉饯高尊师如贵道士传道箓毕归北海》诗，故公明年又有《赠白》诗曰“未就丹砂愧葛洪。”）


天宝四载乙酉（745）
 八月，册太真为贵妃，三姊皆赐第京师。是年，李白在山东，冬日，去之江东。九月，诏改两京波斯寺为“大秦寺”。（见《册府元龟》。按此中土最古之天主教堂也。）


公三十四岁。再游齐鲁。是时李之芳为齐州司马，夏日，李邕自北海郡来齐州，公尝从游，陪宴历下亭及鹊山湖亭。
 《陪李北海宴历下亭》诗原注“时邑人蹇处士辈在坐。”按卢象有诗题曰“追凉历下古城西北隅——此地有清泉乔木。”一本题上有“同李北海”四字公诗云。“济南名士多。”象，汶水人，或尝与斯游乎？俟考。旋暂如临邑。
 临邑属齐州，秋后至兖州，时李白亦归东鲁，
 兖州，天宝元年改名鲁郡。公与同游，情好益密，公赠白诗所云“余亦东蒙客，怜君如弟兄，醉眠秋共被，携手日同行”者是也。
 白家本在鲁郡。公《送白二十韵》曰“醉舞梁园夜，行歌泗水春”，知白游梁之次年春，已至兖州。（天宝三载三月，诸郡玄元庙已改称紫极宫。白至齐州，于紫极宫从高天师受道箓，疑在归兖以前，天宝三载秋冬之际。）公诗曰“余亦东蒙客”，白《寄东鲁二稚子》诗曰“我家寄东鲁，谁种龟阴田”，《忆旧游寄元参军》诗曰“北阙青云不可期，东山白首还归去”，曰东蒙，曰龟阴，曰东山，实即一处。《续山东考古录》“《元和志》以蒙与东蒙为二山。余谓蒙在鲁东，故曰东蒙。……今天又分东蒙，云蒙，龟蒙三山；惟《齐乘》以为龟蒙二山，最当。……合言之曰东山，分言之曰龟蒙。”俄而公将西去，白亦有江东之游，城东石门，一别遂无复相见之日矣。
 钱曰“《单父东楼送族弟沈之秦》则曰‘长安宫阙九天上，此地曾经为近臣，屈平憔悴滞江潭，亭伯流离放东海’，《鲁郡东石门送杜二甫》则云‘醉别复几日，登临遍池台，何言石门路，重有金樽开’。此知李游单父后，于鲁郡石门与杜别也。单父至兖州二百七十里，盖公辈游梁宋后，复至鲁郡，始言别也。”

在兖州时，白尝偕公同访城北范十隐居，公有诗曰“落景闻寒杵”，白集亦有寻范诗曰“雁度秋色远”，二诗所纪时序正同。又公诗曰“更想幽期处，还寻北郭生”；白诗曰“忽忆范野人，闲园养幽姿，茫然起逸兴，但恐行来辞”；公诗曰“入门高兴发”；白诗曰“入门且一笑”；公诗曰“不愿论簪笏，悠悠沧海情”，白诗曰“远为千载期，风流自簸荡”，辞意亦相仿佛，当是同时所作。且兖州天宝元年改鲁郡，白自天宝元年自会稽来京师，三载放归，客游梁宋，直至四载，始来兖州，寻范诗题曰“鲁城”，知为其时所作。盖此后浪游南中，不闻复归鲁也。

《寄张十二山人彪三十韵》云“历下辞姜被，关西得孟邻，早通交契密，晚接道流新。”仇注：“历下早通，记初交之地，关西晚接，记再遇之缘。”按公是年夏在历下，而开元二十四年至二十九年间亦尝游齐地，初遇张彪，不知究在何时。《题张氏隐居》二首，或以为即指彪，然诗曰“石门斜日到林丘，”石门在兖州，而历下在齐州，不可混为一谈。黄鹤谓张氏乃张叔明（“明”或作“卿”），较有据。

公初遇元逸人及董炼师，盖皆在此时。《昔游》诗曰“东蒙赴旧隐，尚忆同志乐，伏事董先生，于今独萧索。”朱鹤龄曰“东蒙旧隐，即《玄都坛歌》‘故人昔隐东蒙峰’者也。公客东蒙，与太白诸人同游好，所谓同志乐也。其时之伏事者，则董先生，即‘衡阳董炼师’也。”仇注“华盖君已殁，而转寻董炼师是游齐鲁时事。”案元逸人，卢世以为即与李白同游之元丹丘；董炼师，据《舆地纪胜》，名奉先。


天宝五载丙戌（746）
 四月，左相李适之罢，陈希烈同平章事。（希烈以讲《老》《庄》得进）是年，灵彻生。


公三十五岁。自齐鲁归长安
 。《壮游》：“放荡齐赵间，……快意八九年，西归到咸阳。”从汝阳王琎，驸马郑潜耀游
 。《壮游》诗于“西归到咸阳”下，曰“赏游实贤王，曳裾置醴地。”仇注：“贤王置醴，指汝阳王琎也。”《赠特进汝阳王二十韵》鹤注：“《旧史》，天宝初，琎终父丧，加特进；九载卒。考宁王宪以开元二十九年十一月薨。天宝三载，琎丧服初终，必其年二月，封琎以嗣宁，所弁加特进也。公于开元二十四年下考功第，去游齐赵八九载，其归长安，当在天宝四五载间。《壮游》诗云‘赏游实贤王，曳裾置醴地，’正其时也。”多案云四五载间，误；当云五六载间也。《赠汝阳王二十韵》：“披雾初欢夕，高秋爽气澄，樽罍临极浦，凫雁宿张灯；花月穷游宴，炎天避郁蒸，砚寒金井水，檐动玉壶冰。”仇注：“初宴在秋，故见凫宿灯张；后宴在夏，故见井水壶冰；中间花月之游，当属春时。”此所叙节候，实跨两载。此言初宴在秋，而客岁（天宝四载）秋日，公方在兖州。则是从琎游，至早当自五载秋始，所云春夏，乃六载之春夏也。集中有《皇甫淑妃碑》，淑妃，郑潜耀妻临晋公主之母也。黄鹤定碑撰于天宝四载，曰“《碑》云‘自我之西，岁阳载纪。’按《尔雅》，自甲至癸，为岁之阳。妃以开元二十三年乙亥薨，至天宝四载乙酉，为岁阳载纪矣。碑当立于是年也。”多按此说非也。《碑》云“甫忝郑庄之宾客，游窦主之山林”，是撰碑之前，已从郑游。公五载始至长安，焉得四载为郑庄宾客，且为撰碑哉？《碑》述潜耀之言曰“自我之西”，（仇注云“自东京至西京”是也。）故知所云“郑庄”及“窦主之山林”必在长安。《长安志》：“莲花洞，在神禾原，即郑驸马之居，”是其地矣。公又有《郑驸马池台喜遇郑广文同饮》诗，其地亦在长安，诗云“俱过阮宅来”，知池台即郑宅中之池台。又有《郑驸马宅宴洞中》诗，即莲花洞也。或以为东都亦有郑宅，至以新安东亭，亦属潜耀，皆臆说无据，徐松《唐两京城坊考》云：“雒阳第宅，多是武后中宗居东都时所立，中业以后，不得有公主宅，”亦可证公未来长安前，不得游窦主之山林，即不得为郑庄之宾客矣。至“岁阳载纪”之语，乃约略言之，文家修词，此类甚多，不得以为适当乙酉之岁也。

《壮游》诗叙归长安后之交游，又曰“许与必词伯”，仇注以为指岑参郑虔辈。多案据杜确《岑参集》序，参自天宝三载擢第后，尝居右内率府兵曹参军，右威卫录事参军等职，则是时宜在京师。其曾否与公同游，则于二公集中悉无征，未可以臆断也。若郑虔，则此际万无与公相值之理，说详后。


天宝六载丁亥（747）
 诏天下通一艺者诣京师，李林甫素忌文学之士，下尚书省试，皆下之。正月，遣使就杀北海太守李邕；李适之饮药死。九月，安禄山筑雄武城。十月，改温泉宫为华清宫，治汤井为池，环山列宫室。十二月，筑罗城，置百司公卿邸第，以房琯为缮理。高仙芝讨小勃律，虏其王归。是年，包佶登进士第，薛据中“风雅古调”科。


公三十六岁。在长安。
 元结《谕友》曰：“天宝丁亥中，诏征天下士有一艺者，皆得诣京师就选。晋公林甫以草野之士猥多，恐泄漏当时之机，议于朝廷曰：‘举人多卑贱愚瞆，不识礼度，恐有俚言，污浊圣听。’于是奏待制者悉令尚书长官考试，御史中丞监之，试如常例。（原注：如吏部试诗赋论策。）已而布衣之士，无有第者，送表贺人主，以为野无遗贤。”《新书·李林甫传》略同。时公与结皆应诏而退。《赠鲜于京兆二十韵》：“破胆遭前政，阴谋独秉钧，微生沾忌刻，万事益酸辛，”即指此。


天宝七载戊子（748）
 十月，封贵妃三姊并国夫人。十二月哥舒翰筑神威军于青海上，又筑城龙驹岛，吐蕃不敢近青海。是年，李益、卢纶生。包何、李嘉祐登进士第。


公三十七岁。在长安。屡上诗韦济，求汲引。
 上韦诸诗中，如曰“老骥思千里，饥鹰待一呼，君能微感激，亦足慰榛芜”，曰“难甘原宪贫”，皆情词悲切；如曰“纨绔不饿死，儒冠多误身”，曰“朝叩富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”，又若不胜愤激。盖公毕生之困厄，此其开端矣。然自齐鲁西归，旅食京邑，数年以来，亦颇受知于一二公卿。（赠汝阳王：“招要恩屡至，崇重力难胜。”《“”赠韦二十二韵》：每于百僚上，猥诵佳句新。《寄韦尹丈人》原注：“甫有故庐在偃师，承韦公频有访问。”）特皆杯酒联欢，片言延誉，终莫肯假以实助。即如萧比部虽以姑表昆弟之亲，尚不能脱公于屯蹇，他更无论矣。故私心怨忿之极，辄欲奋足远引，与世决绝。《赠韦二十二韵》：“焉能心怏怏，只是走踆踆，今欲东入海即将西去秦，。”赠萧比部：“中散山阳锻，愚公野谷村，宁纡长者辄，归老任乾坤。”——或曰远游，或曰归隐，但故为愤词以自解，非本意如此也。与书家顾诫奢订交，约当此时。《送顾八分文学适洪吉州》：“文学与我游，萧疏外声利，追随二十载，浩荡长安醉，高歌卿相宅，文翰飞省寺；”仇曰：二十载，通前后而言，是也。

诗作于大历三年，上数二十年，为天宝七载。


天宝八载己丑（749）
 哥舒翰攻拔吐蕃石堡城。不空自印度归，求得密藏经论五百余部，是为密宗之始。高适举有道科，中第。


公三十八岁。在长安
 。《高都护骢马行》云“飘飘远自流沙至。”高仙芝天宝八载入朝，诗必作于是年。诗又云“长安健儿不敢骑，走过掣电倾城知，”故知是时公尚在长安。冬日，归东都，因谒玄元皇帝庙，观吴道子所画壁。《冬日洛城北谒玄元皇帝庙》云“五帝联龙衮。”黄曰“唐史，加五帝‘大圣’字，在八载闰六月，可证是年公又在东都。”按东都玄元庙，在积善坊。诗曰“画手看前辈，吴生远擅场森罗移地轴妙绝动宫墙。，——五圣联龙衮，千官列雁行，冕旒俱秀发，旌旆尽飞扬。”原注：“庙有吴道子画‘五圣图’”。康骈《剧谈录》载“玄元观壁上，有吴道子画五圣真容，及《老子化胡经》事，丹青绝妙，古今无比。”


天宝九载庚寅（750）
 五月，封安禄山为东平郡王，唐将帅封王自此始。七月，置广文馆，以郑虔为博士，虔献诗并画，帝署其尾曰“郑虔三绝”。是年，沈既济生。汝阳王琎卒。綦母潜卒。（？）


公三十九岁。来长安。初遇郑虔
 。《·新书文艺·郑虔传》：“天宝初，为协律郎，集缀当世事著书八十余篇。有窥其藁者，上书告虔私撰国史。虔苍黄焚之。坐谪十年。还京师，玄宗爱其才，欲置左右以不事事，更为置广文馆，以虔为博士。”《唐会要》：“天宝九载七月，置广文馆，以郑虔为博士。”据《新书》，著书坐谪，必是天宝元年，而拜广文博士，则自谪所甫归京师时事。计若自天宝元年起，谪居十年，则归京师拜广文，必在天宝十载。然《会要》所纪，年月并具，必不误。误者，《新书》“”“天宝初与坐谪十年”二语，必居其一耳。总之，虔居贬所日久，或八九年，或十年，至天宝九载，始得归京师，与公相遇而订交，则无疑也。今观凡公诗及虔者不曰，“广文”，即曰“著作”，不曰“著作”，即曰“司户”，咸九载以后之作，益足以断二公定交，至早在天宝九载。不然，以二公相知之深，相从之密，何以九载以前，了不见过从酬答之迹？仇注《壮游》“许与必词伯”句，乃直曰“指岑参郑虔辈”；不知诗所叙为天宝五载始归长安时之交游，时虔方远在贬所，安得与公相见于长安？若钟辂《前定录》载开元二十五年，虔为广文博士，有郑相如者谒虔，为预言污贼署坐谪事，则稗官之说，本非摭实，不足辩。


天宝十载辛卯（751）
 正月，祠太清宫，太庙，祀南郊。二月，安禄山兼领三镇。四月，鲜于仲通讨南诏，高仙芝讨大食，八月，安禄山讨契丹，并大败。十一月，杨国忠兼剑南节度使。是年，钱起举进士，以试《湘灵鼓瑟》诗及第。贾至举明经科及第。孟郊生。


公四十岁。在长安。进三大礼赋，玄宗奇之，命待制集贤院
 。《进封西岳赋表》：“顷岁，国家有事于郊庙，幸得奏赋，待罪于集贤。”《莫相疑行》：“忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声辉赫，集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”鲁訔曰“公奏《三大礼赋》，史集皆云十三载。”朱曰：“按帝纪，十载行三大礼，十三载未尝郊，况表云‘臣生长陛下淳朴之俗，行四十载矣’，故知当在是岁。”按《唐六典》，延恩匦，凡怀才抱器，希于闻达者投之。公前此贡举落第，应诏退下，屡遭挫败，蓋几于进身无路矣，至是乃又投匦献赋，以冀一幸，《赠别崔于二学士》所云“昭代将垂白，穷途乃叫阍。”者是也。陆游《题杜少陵像图》：“长安落叶纷可扫，九陌北风吹马倒，杜公四十不成名，袖里空余三赋草。车声马声喧客枕，三百青铜市楼饮，杯残炙冷正悲辛，仗内斗鸡催赐锦。”可谓善于写照矣。又按《赠别崔于二学士》诗曰“气冲星象表，词感帝王尊”，即史云“玄宗奇之”也。然诗又云“谬称三赋在，难述二公恩。”原注：“甫献《三大礼赋》出身，二公尝谬称述。”是则公之受知主上，实因二学士之称述。二学士，崔国辅、于休烈也。秋，病疟，友人魏君冒雨见访，因作《秋述》贻之。文中有云：“秋杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻。常时车马之客，旧雨来，今雨不来。……我弃物也四十无位子不以官遇我知我处顺故也，，，。”


病后。过王倚，王饷以酒馔，感激作歌赠之
 。歌曰：“王生怪我颜色恶，答云伏枕艰难遍。疟疠三秋孰可忍？寒热百日相交战，头白眼暗坐有胝，肉黄皮皱命如线。惟生哀我未平复，为我力致美肴膳，遣人向市赊香粳，唤妇出房亲自馔。长安冬葅酸且绿，金城土酥净如练，兼求畜豪且割鲜，密沽斗酒谐终宴。故人情义晚谁似，令我手足轻欲旋。”此诗词旨酸楚，不堪卒读，其时潦倒可知矣。《进三大礼赋表》曰“顷者卖药都市，寄食朋友”，盖实录也。是年，在杜位宅守岁。《杜位宅守岁》鹤注：“诗云‘四十明朝过’则是天宝十载为四十岁。”按位，公之从弟，李林甫之诸婿也。公《寄杜位》诗原注：“位京中宅近西曲江。”


天宝十一载壬辰（752）
 四月，崔国辅贬竟陵郡司马。十一月，李林甫卒，杨国忠为右相。哥舒翰，安禄山并入朝。高适随翰至京师。岁晚，岑参赴安西。（？）


公四十一岁。在长安。召试文章，送隶有司参列选序。
 《进封西岳赋表》：“委学官试文章，再降恩泽，仍猥以臣名实相副，送隶有司参列选序。”《留赠崔于二学士》：“天老书题目，春官验讨论。倚风遗路，随水到龙门。竟与蛟螭杂，空闻燕雀喧，青冥犹契阔，凌厉不飞翻。”《赠郑谏议十韵》：“使者求颜阖，诸公厌祢衡。”暮春，暂归东都。《留赠崔于二学士》曰“故山多药物，胜概忆桃源，欲整还乡旆，长怀禁掖垣”，当是召试后暂还东都，其时盖在季春，故曰“胜概忆桃源”。按史，天宝十一载四月，御史大夫王赐死，礼部员外郎崔国辅坐近亲，贬竟陵郡司马。国辅贬官在四月，则公赠诗自在四月以前，与诗正合。冬高适随哥舒翰入朝，与公暂集，俄复别去，公有诗送之
 。《旧书》，十一载冬，翰与安禄山并来朝，上使高力士设宴崔驸马山池，适盖同至京师；及其去归河西，公则作诗送之。

杨国忠为相，引鲜于仲通为京兆尹，事在本年十一月。公有《赠鲜于京兆》诗曰：“早晚报平津，”望其荐于国忠也。又曰：“破胆遭前政，阴谋独秉钧”，谓李林甫也。夫林甫之阴谋，不待言。若国忠之奸，不殊林甫，公岂不知？且二人素不协，秉政以来，私相倾轧者久矣。今于林甫死后，将有求于国忠，则以见忌于林甫为言，公之求进，毋乃过疾乎？虽然《白丝行》曰：“已悲素质随时染，”又曰：“君不见才士汲引难，恐惧弃捐忍羁旅，”审其寄意所在，殆有悔心之萌乎！故知公于出处大节，非果无定见，与时辈之苟且偷合，执迷不悟者，不可同日语也。钱谦益曰：“少陵之投诗京兆，邻于饿死，（按赠鲜于诗有“有儒愁饿死”之句），昌黎之上书宰相，迫于饥寒。当时不得已而姑为权宜之计，后世宜谅其苦心，不可以宋儒出处，深责唐人也。”此言虽出之蒙叟，然不失为平情之论。《投简华咸两县诸子》曰“饥卧动即向一旬，敝衣何啻联百结。”比来公生计之艰若是！


天宝十二载癸巳（753）
 正月，京兆尹鲜于仲通讽选人为杨国忠立颂省门。八月，京师霖雨，米贵，出太仓粟减粜。是年，皇甫曾、张继、鲍防并登进士第。殷璠选《河岳英灵集》，起于永徽甲寅（六五四），讫于本年。


公四十二岁。在长安。首夏，同郑虔游何将军山林
 。《重过何氏五首》鹤注：“前云‘千章夏木清’，初游在夏。此云‘春风啜茗时’，重游在春矣。前属天宝十二载，此则当是天宝十三载。诗又云‘何日沾微禄，’乃是未授官时也，若十四载，则已授河西尉，又改率府胄曹矣”。多按又玩《游何将军山林》中“词赋工何益，山林迹未赊，尽捻书籍卖，来问尔东家”等句，明是献赋不售后之词然十一。载季春归在东都，首夏未必能复来长安；诗又曰“绿垂风折笋红绽雨肥梅，”是初夏景物，则不得为天宝十一载之作矣。鹤编在十二载，得之。次子宗武约生于此年秋
 。仇注：“至德二载，公陷贼中，有诗云‘骥子好男儿，前年学语时’，此时宗武约计五岁矣。”多按据此则当生于本年。又《示宗武》曰：“十五男儿志”，黄鹤编在大历三年，今按当提前一年，编在大历二年，其时宗武年十五岁，则适当生于天宝十二载，与仇说至德二载年五岁合矣。《宗武生日》又曰：“高秋此日生。”


天宝十三载甲午（754）
 是年，户部奏郡县户口之数，为唐代之极盛。关中大饥。制举始试诗赋。元结、韩翃登进士第；独孤及举洞晓玄经科，登第。崔颢，元德秀卒。苏源明入为国子司业。陆贽生。


公四十三岁。在长安。进《封西岳赋》。
 黄曰：“是年二月，右相兼文部尚书杨国忠守司空，即《封西岳表》所云‘元弼司空’也。故知进表在是年。”“按又有《赠献纳使田澄》诗曰：扬雄更有《河东赋》，唯待吹嘘送上天”，当是献赋前所投赠者。自东都移家至长安，居南城之下杜城
 。据《桥陵诗》，知是年秋后，自长安移家至奉先。然公家本在东都，其何时徙居长安，则诗中无明文可考。惟《“”遣兴三首》曰：客子念故宅，三年门巷空，（故宅，指东都之宅，验本诗可知）仇定此诗作于乾元元年，上数三年，则初离故宅时为天宝十四载。此明与《桥陵诗》所纪不合；十三载，已自长安移家奉先，不得十四载始离东都至长安也。今定《遣兴》作于至德二载，则作诗时距本年（天宝十三载）适为三年，与《桥陵诗》无牴牾矣。又据《桥陵诗》，既知自长安移家至奉先，在天宝十三载秋后，再参以“三年门巷空”之句，则知公眷属自东都至长安，必在天宝十三载正月以后，十月以前。《秋雨叹》（卢编在天宝十三载）曰：“长安布衣谁与数，反锁衡门守环堵”，又曰“稚子无忧走风雨”（疑指宗文），知是年秋，公已置宅长安，妻子亦俱至也。《夏日李公见访》（旧但云天宝末作，兹定为天宝十三载）曰：“贫居类村坞，僻近城南楼”，曰：“孰谓吾庐幽”，知是年夏公有宅在长安也。诗中暗示，止于此际。移家长安，疑在天宝十三载之春。《遣兴》又云“昔在洛阳时，亲友相追攀，送客东郊道，遨游宿南山”，知迎眷来京之役，公实亲任之。然本年诗中，不言归东都事，盖偶然失纪耳。考前此数年诗文中曰：“卖药都市，寄食朋友”（《进三大礼赋表》），曰：“垂老独漂萍”（《赠张四学士》），曰：“此身饮罢无归处”（《乐游园歌》），曰：“寄食于人，奔走不暇”（《进雕赋表》），曰：“恐惧弃捐忍羁旅”（《白丝行》），曰：“卧病长安旅次”（《秋述》），皆言长安无家也；而十载在杜位宅守岁，十一载将归东都，《留别二学士诗》曰：“欲整还乡旆”，尤为前此未移家长安之明证。然《游何将军山林》曰：“尽捻书籍卖，来问尔东家”，《重过何氏》曰：“何日沾微禄，归山买薄田”，已萌置宅城南之念矣；（《通志》：“少陵原，乃樊川北原，自司马村起，至何将军山林而尽，……在杜城之东，韦曲之西。”）《赠郑谏议》曰：“筑居仙缥缈，旅食岁峥嵘”，惟其有筑居之心而力不足，故有此叹；《曲江三首》曰：“杜曲幸有桑麻田，故将移住南山边”，则移居之决心，已明白表示矣。此皆十一二载之诗，足证其时移家之心虽切，然犹未能见诸事实。至《夏日李公见访》，始有“贫居类村坞，僻近城南楼”及“孰谓吾庐幽”之语。《桥陵诗》曰：“轲辞下杜；”下杜，即李公见访之处也。《长安志》云：下杜城在长安县一十五里，此曰“僻近城南楼”，正与下杜城之方位合，其证一也。《李公见访诗》又云：“展席俯长流”，而杜陵之樊乡有樊川，橘水自樊川西北流，经下杜城，赵曰“展席俯长流”，即当此地，其证二也。又《九日五首》曰：“故里樊川菊”，《哀江头》原注曰：“甫家居在城南”，与赴奉先前所居之处，及李公见访之处皆合，故知公之自称“杜陵野老”，实因尝居其地，非徒循族望之旧称也。因田梁丘投诗河西节度使哥舒翰。唐制，从军岁久者，得为大郡。公交游中如高适、岑参辈，皆以不得志于中朝，乃走绝塞，投戎幕，以为进身之阶。是时武人握重兵，位极功高，威名震中外者，哥舒翰，安禄山耳。翰为人尤权奇倜傥，已然诺，纵蒱好酒，有任侠风；又能甄用才俊，并世文士，如严武、高适、吕、萧昕，皆辟置幕下，委之军务。自李林甫死，杨国忠当国，公仍不见用，再三献赋，复不蒙省录。至是遂欲依翰，故因翰判官田梁丘投诗以示意，又别为诗赠田，乞为夤缘。《投赠哥舒开府翰二十韵》云：“防身一长剑，将欲倚崆峒”，此投诗之主旨也。《赠田判官》诗云：“陈留阮瑀争谁长，京兆田郎早见招，麾下赖君才并美，独能无意向渔樵？”仇注：“阮瑀指高适，适本封丘尉，与陈留相近，他章云‘好在阮元瑜’可证。高之入幕，必由田君所荐，故云早见招而幕下赖之。留意渔樵，公仍望其汲引也。”陈廷敬曰：“考《王思礼传》，天宝十三载，吐谷浑苏毗王款塞，明皇诏翰应接。旧注以此当降王款朝（按《赠田》诗中有此语），是也。其谓报命而入朝，此意料之词，不见确据。考《帝纪》及《翰传》，天宝十三载，无翰入朝事。是年，翰遘风疾，因入京，废疾于家。田盖以使事入奏，当在翰未疾之先，非随翰入朝也。公所投诗，当是一时作，或即因田而投赠于翰也。”多按《旧书·方伎·金梁凤传》：“天宝十三载，客于河西，……时因哥舒翰为节度使，诏入京师。”陈谓天宝十三载无翰入朝事，未确。其云公因田投诗于翰，则是也。岁中，张垍自卢溪召还，再迁为太常卿，公复上诗求助
 。《赠张卿》诗：“萍泛无休日，桃阴想旧蹊，吹嘘人所羡，腾跃事仍睽，……顾深惭锻炼，才小辱提携。”朱注：“垍必尝荐公而不达，故有吹嘘、提携等句。”多按前此（约当天宝九载）尝赠张诗，张之荐公，当在其时。前诗云“傥忆山阳会”，此诗亦云“桃阴想旧蹊”，张必公之旧交。此诗又曰“几时陪羽猎，应指钓璜溪”，是仍望其汲引也。又进《雕赋》，表中词益哀激
 。仇注：“表中云自七岁缀笔，向四十年，其年次又在进《三大礼赋》后，应是天宝十三载所作。”又云：“公三上赋而朝廷不用，故复托雕鸟以寄意。”秋后，淫雨害稼，物价暴贵，公生计益艰
 。本年春日作《醉时歌》曰：“杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬓如丝，日籴太仓五升米，……得钱即相觅，沽酒不复疑。”然此特醉中作歌一，时豪语耳。《进封西岳赋表》云：“退尝困于衣食”，《进雕赋表》云：“衣不盖体，尝寄食于人，奔走不暇”，则庶几近实。《示从孙济》云：“所来为宗族，亦不为盘飧。小人利口实，薄俗难具论，勿受外嫌猜，同姓古所敦”，似是乏食之际，屡从济就食，因见猜疑，而有此作，其事可笑，其情尤悲。《秋雨叹》云：“城中斗米换衾裯”，就食于济，盖即在其时。遂携家往奉先，馆于廨舍。《桥陵诗》：“轲辞下杜，飘飖凌浊泾，诸生旧短褐一，旅泛浮萍，荒岁儿女瘦，暮途涕泗零。主人念老马，廨署容秋萤。流寓理岂惬？穷愁醉不醒。”按曰：“荒岁儿女瘦”，明此行携家与俱。公妻子已于本年至奉先，故明年得自京赴奉先就妻子也。


天宝十四载乙未（755）
 十一月，安禄山反，陷河北诸郡；郭子仪为朔方副节度使。十二月东京陷，哥舒翰为兵马副元帅，守潼关；高适拜左拾遗，转监察御史。王昌龄为闾丘晓所杀。


公四十四岁。在长安。岁中往白水县，
 今陕西关中道白水县，唐属左冯翊同州。省舅氏崔十九翁。时崔为
 白水尉。九月，同崔至奉先。
 公夫人杨氏。《九日杨奉先会白水崔明府》之杨奉先，疑即其内家之为奉先令者。公自去秋移家来奉先，即依此人。公与杨若非亲近，则妻子岂得寄寓于廨署？十月，归长安，授河西尉，不拜
 ，《夔府咏怀》：“昔罢河西尉，初兴蓟北师。”河西县故城在今云南河西县境。改右卫率府胄曹参军。《官定后戏赠》：“不作河西尉，凄凉为折腰，老夫怕趋走，率府且逍遥。耽酒须微禄，狂歌托圣朝。故山归兴尽，回首向风飚。”公辞尉就率府，取其逍遥，得以饮酒狂歌耳。然亦不得已，故有回首故山之慨。《去矣行》：“野人旷荡无颜，岂可久在王侯间？未试囊中餐玉法，明朝且入蓝田山。”盖既得官后，又未尝一日不思去也。十一月，又赴奉先探妻子，作《自京赴奉先咏怀五百字》。岁暮，丧幼子。
 见《咏怀五百字》。


天宝十五载“即至德元载”丙申（756）
 正月，安禄山僭号于东京；李光弼为河东节度副大使。六月，哥舒翰战败于灵宝西，禄山陷潼关。玄宗奔蜀，出延秋门，次马嵬，陈玄礼杀杨国忠，贵妃自缢。禄山陷京师。七月，上传位于太子（起居舍人知制诰贾至撰册），改元。李泌至灵武。回纥吐蕃请助国讨贼。八月，安禄山取长安乐工犀象诣洛阳，宴其群臣于凝碧池。十月，房琯为招讨节度使，与贼战于陈陶斜，败绩。永王璘反，率兵东下，引李白为僚佐。十二月，高适为淮南节度使，讨永王璘。是年，岑参领伊西北庭度支副使。郎士元、皇甫冉登进士第。


公四十五岁。岁初在长安。
 有《苏端薛复筵简薛华醉歌》，及《晦日寻崔戢李封》诗。五月，至奉先避难，携家往白水，寄居舅氏崔少府高斋
 。《白水崔少府十九翁高斋三十韵》曰：“客从南县来，……况当朱炎赫。”钱笺：“《寰宇记》‘蒲城县，本汉重泉县地，后魏分白水县，置南白水县，以在白水之南为名，废帝三年改为蒲城，开元中改为奉先。’公从奉先来，循其旧名，故曰‘南’。”诗又曰：“高斋坐林杪，信宿游衍阒……始知贤主人，赠此遣愁寂。”六月，又自白水，取道华原
 ，《三川观水涨二十韵》：“我经华原来。”三川县属鄜州。赴鄜州
 。今陕西榆林道鄜县。至三川县同家洼，寓故人孙宰家
 。《元和郡县志》：“同州白水县，汉彭衙县地。”各注谓彭衙属鄜州，非也。公《彭衙行》曰：“忆昔避贼初，北走经险艰，夜深彭衙道，月照白水山”，盖述初发白水时情景也。同家洼则途中所经地，故人孙宰居焉，因留其家。《彭衙行》述此行避乱之颠末甚悉，曰：“……尽室久徒步，逢人多厚颜，参差谷鸟吟，不见游子还。痴女饥咬我，啼畏虎狼闻，怀中掩其口，反侧声愈嗔。小儿强解事，故索苦李餐。（以上叙初发白水，途中儿女颠连之苦。）一旬半雷雨，泥泞相攀牵，既无御雨备，径滑衣又寒。有时经契阔，竟日数里间。野果充糇粮，卑枝成屋椽，早行石上水，暮宿天边烟。（以上叙雨后行蹇、困顿流离之状。）小留同家洼，欲出芦子关。故人有孙宰，高义薄曾云，延客已曛黑，张灯启重门，暖汤濯我足，剪纸招我魂。从此出妻孥，相视涕阑干，众雏烂熳睡，唤起沾盘飧——‘誓将与夫子，永结为弟兄！’遂空所坐堂，安居奉我欢。”（以上叙孙宰晋接及周恤之情谊。）又《三川观水涨二十韵》所纪亦同时事，诗曰：“我经华原来，不复见平陆，北上惟土山，（按《元和郡县志》：“土门山在华原县东南四里。”）连天走穷谷。火云出无时，飞电常在目。自多穷岫雨，行潦相
 蹙，蓊匌川气黄，群流会空曲。清晨望高浪，忽谓阴崖踣——恐泥窜蛟龙，登危聚麋鹿，枯查卷拔树，礧磈共充塞，声吹鬼神下，势阅人代速，……”按前诗言途中苦雨，此亦言多雨而致川涨，所指宜即一事。闻肃宗及位灵武，即留妻子于三川
 ，后有《述怀》诗曰：“寄书问三川，不知家在否。”孑身从芦子关奔行在所。途中为贼所得，遂至长安。九月，于长安路隅遇宗室子弟，乞舍身为奴，感恸作《哀王孙》。



至德二载丁酉（757）
 二月，肃宗幸凤翔。永王璘败，李白亡走彭泽，坐系浔阳狱。九月，收西京。十月，尹子奇久围睢阳，城陷，张巡、许远死之。收东京，肃宗自凤翔还长安。苏源明知制诰。十二月，上皇自蜀至，居兴庆宫。大封蜀郡灵武扈从功臣；陷贼官六等定罪，郑虔、王维、储光羲、卢象、李华等皆贬官。是年刘长卿为鄂岳观察使，因吴仲孺诬奏，贬南巴尉。高适下除太子少詹事，归东都严维，顾况登进士第。


公四十六岁。春陷贼中，在长安，时从赞公苏端游
 。赞公，大云经寺僧，尝以青丝履白巾赠公。《雨过苏端》：“杖藜入春泥，无食起我早。诸家忆所历，一饭迹便扫，苏侯得数过，欢喜每倾倒。”又曰：“况蒙霈泽垂，粮粒或自保。”可知陷贼之际，公衣食颇仰给于此二人也。同年三月作《喜晴》曰：“春夏各有实，我饥岂无涯？”《送程录事还乡》曰：“内愧突不黔，庶羞以赒给。”四月，自金光门出，间道窜归凤翔
 ，后有诗题“至德二载，甫自京金光门出，间道归凤翔；乾元初，从左拾遗移华州掾，与亲故别，因出此门，有悲往事。”诗曰：“此道昔归顺，西郊胡骑繁，至今犹破胆，应有未招魂。”《自京窜至凤翔喜达行在所》：“生还今日事，间道暂时人，”述途中之危险也；又曰：“影静千官里，心苏七校前，”志归后之欢欣也。《述怀》：“今夏草木长，脱身得西走，麻鞋见天子，衣袖露两肘，”即史所谓“羸服窜归”者也。五月十六日，拜左拾遗
 。钱笺：“甫拜拾遗，在至德二载五月十六日，命中书侍郎张镐赍符告谕。今湖广岳州府平江县裔孙杜富家，尚藏此敕。敕用黄纸，高广可四尺，字大二寸许，年月有御宝，宝方五寸许。”按敕文载林侗《来斋金石考略》称：“襄阳杜甫（云云）”白居易为左拾遗时赋诗曰：“岁愧俸钱三十万。”是月，房琯得罪，公抗疏救之，肃宗怒，诏三司推问，张镐、韦陟等救之，仍放就列
 。本传：“甫与房琯为布衣交。琯以客董庭兰罢宰相。甫上疏言罪细，不宜免大臣。帝怒，诏三司推问。宰相张镐救之，得解。”公《祭房公文》曰：“拾遗补阙，视君所履。公初罢印，人实切齿。甫也备位此官，盖薄劣耳，见时危急，敢爱生死？君何不闻，刑欲加焉？伏奏无成，终身愧耻。”集中又有《谢敕放三司推问状》，文繁不录。又《壮游》曰：“备员窃补衮，忧愤心飞扬，上感九庙焚，下悯万民疮，斯时伏青蒲，廷诤守御床，君辱敢爱死，赫怒幸无伤。”《秋日荆南述怀三十韵》曰：“迟暮宫臣忝，艰危衮职陪，扬镳随日驭，折槛出云台，罪戾宽犹活，干戈塞未回。”《建都十二韵》曰：“牵裾恨不死，漏网辱殊恩。”并指此事。按《唐书·韦陟传》，陟亦尝奏公言不失谏臣体，帝由是疏之。则当时论救者，不独一张镐矣。六月同裴荐等四人荐岑参
 ，为《补遗荐岑参状》一首今载集中。闰八月，墨制放还鄜州省家。
 《北征》：“皇帝二载秋，闰八月初吉（按朔日也），杜子行北征，苍茫问家室，……顾惭私恩被，诏许归蓬荜，拜辞诣阙下，怵惕久未出。……”于是徒步出凤翔至邠州始从李嗣业借得乘马
 。见《徒步归行》。归家，卧病数日。《北征》：“老夫情怀恶，呕泄卧数日。”作《北征》。十一月，自鄜州至京师。《
 收京三首》仇注曰：“此当是至德二载十月，在鄜州时作。诗云：‘生意甘衰白，天涯正寂寥，忽闻哀痛诏，又下圣明朝，’此明是在家闻诏。按肃宗于至德元年七月十三日甲子即位灵武，制书大赦；二年十月十九日，帝还京；十月二十八日壬申，御丹凤楼下制，前后两次闻诏，故云‘又下’也。是时公尚在鄜州，其至京当在十一月。《年谱》谓十月扈从还京，与诗不合。当以公诗为正。至于上皇回京，十二月甲寅之赦，又在其后，旧注错引。”


乾元元年戊戌（758）
 正月，刘长卿摄海盐令。春，贾至出为汝州刺史。四月，上亲享九庙。六月，贬房琯为邠州刺史，下制数其罪，刘秩，严武等俱贬。七月，高适出为彭州刺史。是年，李白流夜郎。苏端登进士第。


公四十七岁。任左拾遗。春，贾至、王维、岑参皆在谏省
 ，时贾王并为中书舍人，岑为右补阙。时共酬唱。《寄贾至严武五十韵》述居谏省时生活最详，曰：“月分梁汉米，春给水衡钱，内蕊繁于缬，官莎软胜绵，恩荣同拜手，出入最随肩，晚著华堂醉，寒重绣被眠，辔齐兼秉烛，书枉满怀笺。”时毕曜亦在京师，居公之邻舍。《
 逼侧行赠毕四曜》：“我居巷南子巷北，可怜邻里间，十日不一见颜色。”（鹤注：此当是乾元元年春在谏院作，故诗中有朝天语。）《赠毕四曜》：“同调嗟谁惜，论文笑自知。”（鹤注：“乾元二年，公在秦州，有贺毕曜除监察御史诗，今云宦卑，是尚未迁官时作，当在乾元元年。”）四月，上亲享九庙，公得陪祀
 。《往在》：“前春礼郊庙，祀事亲圣躬，微躯忝近臣，景从陪群公。登阶捧玉册，峨冕聆金钟，侍祠恧先路，掖垣迩濯龙。”仇曰：“唐史肃宗还京，在至德二年十月，其亲享九庙及祀圜丘，在乾元元年四月。鹤注谓‘前年春’疑误。”六月，房琯因贺兰进明谮，贬为邠州刺史；公坐琯党，出为华州司功参军。
 客岁四月，自京出金光门，间道窜归凤翔，至本年六月，即因谮左迁，仍出此门，抚今思昔，感慨赋诗，诗曰“移官岂至尊”，指贺兰进明也。到华州后一月，有《早秋苦热堆案相仍》诗曰：“七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能，常愁夜来皆是蝎，况乃秋后转多蝇。束带发狂欲大叫，簿书何急来相仍！”王嗣奭曰：“州牧姓郭，公初至，即代为试进士策问，与进灭绝寇状，不过挟长官而委以笔札之役，非重其才也。公厚于情谊，虽邂逅一饮，必赋诗以致感佩之私。……郭与周旋一载，公无只字及之，其人可知矣。”是秋，尝至蓝田县访崔兴宗、王维。
 蓝田距华州八十里，县东南有蓝田山，又名玉山，一名东山，崔兴宗、王维别墅并在焉，（即辋川别墅，王维《辋川别业》：

“不到东山向一年。”）公《九日蓝田崔氏庄》，黄鹤编在乾元元年。又有《崔氏东山草堂》，与前诗同时作，诗云：“何为西庄王给事，柴门空闭锁松筠？”给事即王维也。维晚年得宋之问辋川别墅，在张通儒囚禁之后，其复拜给事中，在乾元元年，明年则转尚书右丞矣。诗曰“柴门空锁”，是未遇维也。故后《解闷十二首》云：“不见高人王右丞，蓝田丘壑蔓寒藤。”时裴迪应亦在蓝田，不知与公相见否。冬末，以事归东都陆浑庄，尝遇孟云卿于湖城县城东。
 初遇云卿，不知在何时，有诗题曰：“冬末以事之东都，湖城东遇孟云卿，复归刘颢宅宿，宴饮散，因为醉歌。”鹤注云：“当是乾元元年冬自华州游东都作，。”诗云：“疾风吹尘暗河县，行子隔手不相见一，湖城城东开眼，驻马偶识云卿面。……”


乾元二年己亥（759）
 岑参自右补阙转起居舍人，寻署虢州长史。王维转尚书右丞。李白至巫山，遇赦释还。权德舆生。


公四十八岁。春，自东都归华州，途中作“三吏”“三别”六首。时属关辅饥馑。遂以七月弃官西去，度陇，赴秦州
 。按《“旧书》：乾元二年四月癸亥，以久旱徙市雩祭祈雨，”《通鉴》：“时天下饥馑，九节度围邺城，诸军乏食，人思自溃，”此与公诗《夏日叹》正合。《唐书》本传：“甫为华州司功，属关辅饥，弃官客秦州。”盖是时东都残毁，既不可归，长安繁侈，又难自存（在秦州《寄高岑三十韵》：“无钱居帝里，尽室在边疆。”惟秦州得雨，秋禾有收），《遣兴三首》：“耕田秋雨足，禾黍以映道”，《赤谷西崦人家》“径转山田熟”，《雨晴》“久雨不妨农”，因携家徙居焉。至秦，居东柯谷
 。《通志》：“东柯谷，在秦州东南五十里，杜甫有祠于此。”宋栗亭令王知彰记云：“工部弃官，寓东柯谷侄佐之居。”赵傁曰：“《天水图经》载秦州陇城县，有杜工部故居，及其侄佐草堂，在东柯谷之南麦积山瑞应寺上。”按公以七月至秦州，十月赴同谷，此所记皆因暂寓而言之耳。《秦州杂诗》：“传道东柯谷，深藏数十家，对门藤盖瓦，映竹水穿沙，瘦地偏宜粟，阳坡可种瓜，”又曰：“东柯好崖谷，不与众峰群，落日邀双鸟，晴天卷片云”——东柯景物，见于公诗者，略如此。是时，有《梦李白二首》，《天末怀李白》，《寄李白二十韵》。
 李时被罪，在谪戍中。又有寄高适、岑参、贾至、严武、郑虔、毕曜、薛据及张彪诗。时赞公亦谪居秦州
 ，《宿赞公土室》：“数奇谪关塞”，《宿赞公房》：“放逐宁违性”，《别赞上人》：“赞公释门老，放逐来上国”；赵仿曰：“赞公亦房相之客，时被谪秦州，公故与之款曲如此。”按史称房琯好谈佛老，赵说是也。尝为公盛言西枝村之胜，因作计卜居。置草堂，未成，会同谷宰来书言同谷可居，遂以十月，赴同谷。
 《寄赞上人》：“近闻西枝西，有谷杉黍稠，亭午颇和暖，石田又足收，……徘徊虎穴上，面势龙泓头。”卢注：“西枝西曰‘有谷’，定指同谷。‘近闻’，必指同谷邑宰书。公《至同谷界》：‘邑有贤主人，来书语绝妙’，此可相证。《同谷七歌》云：‘南有龙兮在山湫’，后《发同谷诗》云：‘停骖龙潭云，回首虎崖石’，诗云虎穴龙泓，指此无疑。”按公既居东柯，其地有山水之胜，瓜粟之饶，尝思终老矣。故《秦州杂诗》曰：“东柯遂疏懒，休镊鬓毛斑”，曰：“采药吾将老，儿童未遗闻”，曰：“为报鸳行旧，鹪鹩在一枝。”然此一时之感想也。《秦州杂诗》开章便云：“满目悲生事，因人作远游。”（此指侄佐也。《示侄佐》原注：“佐草堂在东柯谷；”佐居东柯，公来秦可依者惟此人，故亦居东柯。）《佐还山后寄三首》曰：“旧谙疏懒叔，须汝故相携；”《示侄佐》曰：“自闻茅屋趣，只想竹林眠；”又尝索佐寄米寄薤（《佐还山后寄三首》：“白露黄粱熟，……颇觉寄来迟，”“甚闻霜薤白，重惠意如何？”）又有《阮隐居致薤三十束》诗。此皆可证是时生计，仍仰给于人，则秦州之居终非长久计矣。《发秦州》一篇，于公去东柯就同谷之理由，言之綦详；诗曰：“我衰更懒拙，生事不自谋，无食问乐土，无衣思南州。汉源十月交，天气如凉秋，草木未黄落，况闻山水幽。栗亭（栗亭镇，属成州同谷县）名更嘉，下有良田畴，充肠多薯蓣，崖蜜亦易求，密竹复冬笋，清池可方舟，虽伤旅寓远，庶遂平生游（按此上言同谷之当居）。此邦俯要冲，实恐人事稠，应接非本性，登临未销忧，溪谷无异石，塞田始微收，岂复慰老夫，惘然难久留。”（按此上言秦州之当去。）


途经赤谷，铁堂峡，盐井，寒峡，法镜寺，青阳峡，龙门镇，石龛，积草岭，泥功山，凤凰台，皆有诗。至同谷，居栗亭。
 钱谦益曰：“《寰宇记》：同谷县有栗亭镇。咸通中，刺史赵鸿刻石同谷，曰：‘工部题栗亭十韵，不复见。’鸿诗曰‘杜甫《栗亭》诗，诗人多在口，悠悠二甲子，题记今何有？’”多按鸿又有《杜甫同谷茅茨》诗，咸通十四年作；曰：“工部栖迟后，邻家大半无，青羌迷道路，白社寄杯盂……”贫益甚，拾橡栗掘黄独以自给
 ，《同谷七歌》：“岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。”《新书》本传：“甫客秦州，负薪采橡栗自给”，以同谷为秦州，误也。《七歌》第二章：“长镵长镵白木柄，我生托子以为命。黄独无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。此时与子空归来，男呻女吟四壁静。”写当时贫况，尤惨绝。居不逾月，又赴成都。
 《发同谷县》：“始来兹山中，休驾喜地僻，奈何迫物累，一岁四行役！”始以为可休驾矣，乃生计之迫益甚，故不得不去之也。以十二月一日就道
 ，《发同谷县》原注：“乾元二年十二月一日自陇右赴成都纪行。”经木皮岭，白沙渡，飞仙阁，五盘岭，龙门阁，石柜阁、桔柏渡，剑门，鹿头山，岁终至成都
 ，《成都府》：“初月出不高，众星尚争光，”盖当下弦矣。寓居浣花溪寺
 。《酬高使君相赠》：“古寺僧牢落，空房客寓居。”《成都记》：“草堂寺在府西七里，极宏丽，僧复空居其中，与杜员外居处逼近。”赵清献《玉垒记》：“公寓沙门复空所居。”按明年有《赠蜀僧闾丘师兄》诗，不知即其人否。时高适方刺彭州，公甫到成都，适即寄诗问讯
 。《酬高使君相赠》：“故人供禄米，邻舍与园蔬。”《杜臆》以为故人指裴冕，恐非是。后有《卜居》诗云：“主人为卜林塘幽”，黄鹤，鲍钦止等亦皆以为是裴冕。顾宸曰：“裴若为公结庐，则诗题当标‘冀公’，而诗中亦不当以主人卜林塘一句轻叙矣。”按顾说是也。史称裴冕无学术，又贪嗜货利，其人鄙陋，恐非能知公者。后又有《寄裴施州》诗，朱鹤龄已证其别为一人。则公与裴始终未尝发生关系也。此后《江村》诗云：“但有故人供禄米，”《狂夫》云：“厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉，”当与前是一人，其姓氏则不可考耳。或以为即高适，未闻其审。


上元元年庚子（760）
 高力士配流巫州。高适改蜀州刺史。元结撰《箧中集》。


公四十九岁。在成都。春卜居西郭之浣花里
 ，《寰宇记》：“浣花溪，在成都西郭外，属犀浦县。”表弟王十五司马遗赀营造，徐卿
 疑即知道、萧实、何邕、韦班
 应物侄，三
 明府供果木栽，开岁始事
 ，《寄题江外草堂》：“经营上元始。”季春落成
 。《堂成》：“频来语燕定新巢。”按《寄题江外草堂》：“诛茅初一亩，广地方连延，……敢谋土木丽，自觉面势坚，亭台随高下，敞豁当清川。”《绝句漫兴九首》：“野老墙低还是家，”此草堂结构之大概也。《送韦郎司直归成都》原注：“余草堂在成都西郭”；《绝句三首》：“茅堂石笋西”（石笋街在成都西门外）；《西郊》：“时出碧鸡坊，西郊向草堂”，《堂成》：“背郭堂成荫白茅”，《遣闷呈严二十韵》：“南江绕舍东”，《卜居》：“浣花流水水西头”，《狂夫》：“万里桥西一草堂”，《怀锦水居止》：“万里桥南宅”；《遣闷呈严二十韵》：“西岭纡村北”，《怀锦水居止》：“雪岭界天白”；《怀锦水居止》又曰：“百花潭北庄”，《狂夫》：“百花潭水即沧浪。”据此则草堂背成都郭，在西郊碧鸡坊石笋街外，万里桥南，百花潭北，浣花溪西，而北望则可见西岭也。陆游云：“少陵有二草堂，一在万里桥西，一在浣花，皆见于诗中。”按公实无二草堂，放翁在蜀久，顾不辨此，何哉？宋京《草堂诗》云：“野僧作屋号‘草堂’，不是柴门旧时处。”放翁必以野僧所营者误为公之草堂矣。时韦偃寓居蜀中，尝为公画壁，
 见《题壁土韦偃画马歌》。又有《戏题王宰画山水图歌》，梁氏亦编在上元元年成都诗内。然玩诗意，当是公见宰此图而作歌，图非公所有也。《戏为韦偃双松图歌》亦此类。初秋，暂游新津，晤裴迪
 ，《和裴迪登新津寺寄王侍御》鹤注：“此必公暂如新津，与裴同至寺中，故有此作。当在上元元年。蜀至成都才数百里，故可唱和也。”多按诗云：“吟诗秋叶黄，蝉声集古寺”，则是作于初秋，然《赠闾丘师兄》、《泛溪》、《南邻》、《野老》诸诗，皆作于成都，而时序与《和裴诗》略同，知公在新津未尝久留也。秋晚，至蜀州，晤高适
 。《奉简高三十五使君》：“行色秋将晚，交情老更亲，天涯喜相见，披豁对吾真。”仇曰：“高由彭州刺蜀州，公时在蜀；《年谱》云：

‘上元元年，间常至蜀州之青城新津，’是也。”冬，复在成都
 。《建都》、《村夜》以下诸诗可证。


上元二年辛丑（761）
 二月，崔光远代李若幽为成都。三月，段子璋反于东川，陷绵州，东川节度使李奂奔成都。五月，崔光远擒子璋，牙将花惊定恃功大掠。十二月，严武为成都尹。是年，王维卒。


公五十岁。居草堂。开岁又往新津，二月归成都
 。《题新津北桥楼》、《游修觉寺》，朱氏并编在上元二年，前诗云：“”“”望极春城上，后诗云：吾得及春游，知本年春，公又在新津。然《漫成二首》曰：“江皋已仲春”，《春水生二绝》曰：“二月六夜春水生”“，《绝句漫兴九首》曰：二月已破三月来”，《春水》曰：“三月秋花浪”，《江亭》曰“寂寂春将晚”，并《寒食》首皆成都诗，旧皆编在上元二年。故知公再游新津，必在是年二月前，其返成都，则至迟在二月初也。秋至青城
 ，《野望因过常少仙》：“秋望转悠哉，竹覆青城合，……”草堂本编在上元二年。旋又归成都
 。鹤注《石犀行》：“上元二年秋八月，灌口损户口，故作是诗。”（石犀在成都府城南三十五里）又《楠树为风雨所拔叹》，及《茅屋为秋风所破歌》，草堂本并编在上元二年成都诗内。是时多病
 ，《一室》：“巴蜀来多病。”生计艰窘
 ，《百忧集行》：“强将笑语供主人，悲见生涯百忧集。入门依旧四壁空；老妻笑我颜色同。痴儿不知父子礼，叫怒索饭啼门东。”鹤据诗中“只今倏忽已五十”句，定为上元二年所作。同时作《茅屋为秋风所破歌》、《赴青城县出成都寄陶王二少尹》、《重简王明府》、《一室》、《病柏》、《病橘》、《枯棕》、《枯楠》诸诗，意绪并同，皆客寓穷愁之感，知是时公生计又颇艰也。《百忧集行》：“强将笑语供主人”句，黄鹤以为指崔光远，史云光远无学仕气，宜与公不相合也。始有迁地吴楚之念
 。《一室》：“巴蜀来多病，荆蛮去几年？应同王粲宅，留井岘山前。”《逢唐兴刘主簿弟》：“轻舟下吴会，主簿意如何？”盖欲约刘东下，故问之。冬，高适至成都，尝同王抡过草堂会饮。有诗题“王十七侍御抡许携酒至草堂，奉寄此诗，便请邀高三十五使君同到。”后又有《王竟携酒高亦同过》诗。


代宗宝应元年壬寅（762）
 四月，玄宗肃宗相继崩，代宗即位。七月，严武召还，高适为成都尹；徐知道反，以兵守剑阁，武不得出。八月，知道为其下所杀。是年，李白卒，李阳冰编白集。郎士元补渭南尉。


公五十一岁。自春至夏，居草堂。与严武唱和甚密，武时有馈赠
 。见《谢严中丞送青城道乳酒》及《严公仲夏枉驾兼携酒馔》等诗。七月，送严武还朝，以舟至绵州，抵奉济驿，登陆，遂分手而还。
 《奉济驿重送严公四韵》，郭知达本注：“奉济驿在绵州
 三十里。”会徐知道反，道阻，乃入梓州。
 《戏题寄上汉中王三首》原注：“时王在梓州……”诗云：“群盗无归路，衰颜会远方。”盖将赴梓州时作也。《从事行》：“我行入东川，（东川节度使治所在梓州，）十步一回首，成都乱罢气萧索，浣花草堂亦何有？”秋末，回成都迎家至梓
 ，仇曰：“《年谱》谓宝应秋末，公回成都迎妻子。遍考诗中，无一语记及，知公未尝回成都矣。”多按《寄题江外草堂》，黄鹤编在广德元年。李泰伯云公在梓州，怀思草堂而作是诗。诗曰：“偶弃老妻去，惨澹凌风烟，”似指徐知道乱后，携家出成都事。然则公实尝回成都取家矣。仇又据《舍弟占归草堂检校》诗：“熟知江路近，频为草堂回”之句，以为迎家至梓，必弟占代任其事。不知“频为草堂回，”乃公嘱弟之语，意甚明，与迎家至梓事何涉？又按明年《九日》诗云：“去年登高郪县北”，郪县，梓州治也。九日登高于县北，则赴成都迎妻子，必在重九后，《谱》云秋末赴成都，盖有据也。然颇有东游之意
 。《奉赠射洪李四丈》：“东征下月峡，挂席穷海鸟，万里须十金，妻孥未相保。”十一月，往射洪县
 ，《野望》：“仲冬风日始凄凄”，又曰：“射洪春酒寒仍绿”，知至射洪时，正十一月也。到金华山玉京观，寻陈子昂读书堂遗迹，《
 冬到金华山观因得陈公学堂遗迹》：“陈公读书堂，石柱仄青苔，悲风为我起，激烈伤雄才。”按李、杜、韩、柳皆推重子昂（见李阳冰《太白集序》，韩愈送《孟东野序》及《荐士》诗，柳宗元《杨评士文集序》，）而公倾心尤甚。在绵州时《送梓州李使君之任》诗云：“遇害陈公殒，于今蜀道怜，君行射洪县，为我一潸然。”《陈拾遗故宅》云：“位下曷足伤，所贵者圣贤，有才继《骚雅》，哲匠不比肩，公生扬马后，名与日月悬。……终古立忠义，《感遇》有遗篇。”他人但称其文字复古之功，公独兼颂其人格之伟大，可以占其怀抱矣。又访县北东武山子昂故宅
 。《陈拾遗故宅》：“拾遗平昔居，大屋尚修椽，悠扬荒山日，惨澹故园烟。”又：“彦昭超玉价，郭震起通泉，到今素壁滑，洒翰银钩连。”盖赵彦昭、郭元振题壁尚在也。旋复南之通泉县，访郭元振故居，于庆善寺观薛稷书画壁
 。鹤注《过郭代公故宅》：“郭公，魏州贵乡人，宅在京师宣阳里。今云故宅，当是尉通泉时所居。”《观薛稷少保书画壁》云：“画藏青莲界，书入金榜悬。仰看垂露姿，不崩亦不骞，郁郁三大字，蛟龙岌相缠。又挥西方变，发地扶屋椽，惨澹壁飞动，到今色未填。”《舆地纪胜》：“薛稷书‘慧普寺’三字，径三尺许，在通泉县庆善寺聚古堂。”米芾《海岳名言》：“薛稷书‘慧普寺’，老杜以为‘蛟龙岌相缠’。今见其本，乃如奈重儿握蒸饼势，信老杜不能书也。”又曰：“老杜作薛稷‘慧普寺’诗云‘郁郁三大字，蛟龙岌相缠。’今有石本，得视之，乃是勾勒，倒收笔锋，笔笔如蒸饼。‘普’字如人倔两拳，伸臂而立，丑怪难状。”赵曰：“稷书‘慧普寺’三字乃真书，傍有赑屃缠捧，此其‘蛟龙岌相缠’也。稷所画西方变相则亡。”张远注：“‘发地扶屋椽，’谓西方之像起自地面，直至屋椽。”又于县署壁后观稷所画
 鹤。见《通泉县署壁后薛少保画鹤》诗。《名画录》：“又蜀郡亦有（稷）鹤并佛像菩萨等，传于世，并称神品。”


广德元年癸卯（763）
 岁初，岑参自虢州长史入为太子中允。夏，章彝守梓州。八月，房琯卒。秋后，高适御吐蕃无功。十月，吐蕃陷长安，代宗幸陕州。是年，元结除道州刺史。耿登进士第。


公五十二岁。正月，在梓州，闻官军收河南河北，便欲还东都，俄而复思东下吴楚。
 《春日梓州登楼二首》：“厌蜀交游冷，思吴胜事繁，应须理舟楫，长啸下荆门。”仇曰：“盖恐北归未能，转作东游之想也。”按《春晚有双燕》诗曰：“今秋天地在，吾亦离殊方，”亦指东游而言也。间尝至阆州，因游牛头、兜率、惠义诸寺。既归梓，又因送辛员外，至绵州
 。仇注《巴西驿亭观江涨呈窦使君二首》曰：“宝应元年夏，公送严武至绵州，广德元年春，公在梓州，有《惠义寺送辛员外》诗，中云‘细草残花’，盖春候也，末云‘宜到绵州’，盖重至绵州矣。此诗末章言春暮，正其时也。今依黄鹤编在广德元年春绵州作。黄谓《年谱》脱漏，是也。”多按自惠义寺送辛员外同至绵州，寺在郪县北，而郪县即梓州治，则是归梓州后，再至绵州也。自绵归梓
 ，《涪城县香积寺官阁》：“寺下春江”，《涪江泛舟送韦班归京》：“伤春一水间”，与前绵州诗节候同。涪城在梓州西北五十五里，绵州又在涪州西北，故知至绵州后，尝归梓州，盖涪城为自绵归梓必经之地也。又往汉州。《旧书·房琯传》：“宝应二年（即广德元年）四月，拜特进刑部尚书。”公《陪王汉州留杜绵州泛房公西湖》云“旧相追思后”，《得房公池鹅》云：“为报笼随王右军”（以房公在途次也），朱云二诗“俱及房公赴召，则广德元年春，公尝至汉州矣。旧《谱》不书，略也。”仇曰：“今按《唐书》谓召琯在宝应二年之夏，……恐误也。据此诗，春末盖已赴召矣。”夏返梓州
 。时章彝为刺史，公《陪章留后侍御宴南楼》曰：“绝域长夏晚”，又曰：“屡食将军第，仍骑御史骢。”知夏日，公复在梓也。初秋，复别梓赴阆。九月，祭房琯
 。琯以八月卒于阆州，公祭文题九月致祭。秋尽，得家书知女病，因急归梓
 。《客旧馆》旧次在广德元年梓州诗内，诗有“初秋别此亭”及“寒砧昨夜声”之句。仇曰：“《年谱》谓秋往阆州，冬晚复回梓州。据此诗，则是初秋别梓，秋尽复回也。”多按仇说是矣。《发阆州》曰：“女病妻忧归意急，秋花锦石谁能数？别家三月一书来，避地何时免愁苦！”别家三月，与初秋别梓，秋尽复回，时期正合。十一月，将出峡为吴楚之游
 。《将适吴楚留别章使君留后兼幕府诸公》，鹤编在广德元年十一月，云是代宗未还京时作，故诗云：“重见衣冠走，”“黄屋今安否。”按公蓄念出峡，见于诗者，始自上元二年之秋。自是吟咏所及，数见不鲜。至本年春作《双燕》曰：“今秋天地在，吾亦离殊方。”同时《知歌行送祁录事归合州因寄苏使君》曰：“君今起拖春江流，余亦沙边具小舟，幸为达书贤府主，江花未尽会江楼。”江花，荷花也。秋晚自阆州归。作《客旧馆》曰：“无由出江汉，愁绪日冥冥，”则行期已届，犹不果就道，因而兴叹也。本年冬作《桃竹杖引》曰：“老夫复欲东南征，乘涛鼓枻白帝城，”则行期虽误，而东行之念，犹无时或忘也。至是而亲朋馈赆，行资已备，（《留别章使君》曰：“相逢半新故，取别随薄厚。”）且已赋诗取别，则居然启程有日矣。王嗣奭曰：“章留后，所为多不法，而待杜特厚。公诗屡谏不悛，想托词避去，乃保身之哲，不欲以数取疏也。不然，有此地主，不必去蜀，又何以别去，而终不去蜀耶？后章将入朝，公寄诗云‘江汉垂纶’，则公客阆州，去梓不远。”多按公蓄念出蜀，三年于兹，（《草堂》：“贱子且奔走，三年望东吴”）踌躇至是，始果成行，想行旅所资，出于章留后之助居多。其所以卒抵阆而返者，则以严武回蜀故，初非始念所及也。谓公之于章，屡谏不悛，颇怀失望，则有之。若曰诡词去蜀，意在避章，诬公甚矣。后至阆州作《游子》曰：“巴蜀愁谁语，吴门兴杳然，”知公东游之行，非虚饰矣。矧其时方有功曹之补，徒因欲下峡，遂不赴召，则其立意之坚决，尚有何可疑？于是命弟占归成都检校草堂，
 公之来蜀，四弟唯占与俱。自客岁移家至梓，离草堂且一年矣，至是始命占往检校，临行示诗曰：“久客应吾道，相随独尔来，熟知江路近，频为草堂回。鹅鸭宜长数，柴荆莫浪开；东林竹影薄，腊月更须栽。”其意盖终当归住草堂，故命弟频往检点，使勿就芜废。前此有《寄题江外草堂》诗；又有句云：“为问南溪竹，抽梢合过墙？”（送《韦郎司直归成都》，原注：“余草堂在成都西郭”）又云：“我有浣花竹，题诗须一行。”（《送窦九归成都》）后此归至草堂有诗云：“不忍竟舍此，复来薙榛芜。”知此数年间，东西奔突，实无一日忘怀于草堂也。


广德二年甲辰（764）
 二月，严武再镇蜀。章彝罢梓州刺史东川留后，将入朝，严武因事杀之。三月，高适召还，为刑部侍郎，转左散骑常侍。九月，严武破吐蕃，拔当狗城；十一月，收吐蕃盐井城。是年，郑虔，苏源明相继卒。苏涣登进士第。


公五十三岁。春首，自梓州挈家东首出峡，先至阆州
 ，后有自阆州携家却赴成都诗。公自成都移家至梓，在宝应元年。其自梓移阆，在何时，不见于诗。去秋因女病归家，时妻子犹在梓州。其来阆州当在本年春，意者此时作计出峡，必携家同行也。弟占独留在蜀，则《命占检校草堂诗》可证。会朝廷召补京兆功曹参军，以行程既定，不赴召
 。《别马巴州》原注：“时甫除京兆功曹，在东川。”《杜律演义》：“此必作于广德元年以后，盖不赴功曹之补，将东游荆楚，而寄别巴州也。”仇曰：“本传谓召补功曹，不至，在上元二年。王洙因之而误。蔡兴宗《年谱》编此诗在广德元年，亦尚未确。广德二年《奉侍严大夫》诗云：‘欲辞巴徼啼莺合，远下荆门去鹢催；’此诗云：‘扁舟系缆沙边久，独把钓竿终远去。’两诗互证，知同为二年所作矣。《杜臆》谓欲适楚，以严武将至，故不果行，此说得之。”二月，且离阆东去，闻严武将再镇蜀，大喜，遂改计却赴成都
 ，《自阆却赴蜀山行》云：

“不成向南国，复作游西川。”《奉侍严大夫》云：“殊方又喜故人来，重镇还须济世才，常怪偏裨终日待，不知旌节隔年回。欲辞巴徼啼莺合，远下荆门去鹢催，身老时危思会面，一生襟抱向谁开！”《归成都途中》云：“得归茅屋赴成都，直为文翁再剖符。”按自严武去蜀，公遽失所依，往来梓阆，彷徨久之，将欲出峡，则“孤矢暗江海，难为五湖游”（见《草堂》），将欲留居，则武夫暴厉，常有失身杯酒之虞。（见《将适吴楚留别章留后》）今闻严武再镇巴蜀，得重依故人，还居草堂，得非日暮穷途，意外之喜？故《却赴蜀山》诗（第三首）极言征途苦中之乐，《侍严大夫》诗叙严武之还，《途中寄严》诗预拟归来情事，亦皆喜溢词表，而既归草堂，作诗，历数“旧犬喜我来”，“邻里喜我归”，“大官喜我来”，“城郭喜我来”，则直是乐不可支矣。三月，归成都
 。《春归》有“轻燕受风斜”语，黄鹤编在本年三月。六月，严武表为节度参谋，检校工部员外郎，赐绯鱼袋。见《新书》本传，《旧书》作上二年冬，误。《客堂》曰：“台郎选才俊，自顾亦已极，”又曰：“上公有记者，累奏资薄禄”，即指此。秋，居幕中，颇不乐
 ，因上诗严武述胸臆，《遣闷呈严公二十韵》作于是年，诗曰：“分曹失异同”，谓与僚辈不合也；又曰：“晓入朱扉启，昏归画角终，不成寻别业，未敢息微躬”，谓礼数拘束，疲于奔走也。按周必大《益公诗话》：“韩退之《上张仆射书》云：‘使院故事，晨入夜归，非有疾病事故，辄不许出。抑而行之，必发狂疾。’乃知唐藩镇之属，皆晨入昏归，亦自少暇。如牛僧孺待杜牧，固不以常礼也。”遂得乞假暂归草堂
 。《到村》以下，多草堂诗。仇注《到村》曰：“此乞假而暂到村也。旧注谓是广德二年秋作，明年正月，遂辞幕归村矣。”今案上诗后乃准此假，想当然耳。是时，曹霸在成都，公作《丹青引》赠之
 。黄鹤定《韦讽宅曹将军画马图歌》、《送韦讽上阆州录事参军》两诗为广德二年作，此诗宜与同时。弟颖往齐州
 ，《送舍弟颖赴齐州三首》，鹤定为广德二年秋成都作。诗曰：“两弟亦山东；”仇曰：“两弟谓丰与观。”多按大历元年有诗题曰：“第五弟丰独在江左，近三四载，寂无消息……”诗曰：“乱后嗟吾在，”又曰：“十年朝夕泪，”是丰自天宝乱后，至大历元年，流落江左，凡十年矣。丰既在江左，则本年诗云“两弟亦山东”者，丰必不与。诗盖言颖赴齐后，并观为两弟在山东耳。大历二年《元日示宗武》仍云：“不见江东弟，高歌泪数行，”（原注：“第五弟漂泊在江左，近无消息。”）而同时又有《远怀舍弟颖观》等诗，云：“阳翟空知处，荆南近得书”，以颖、观并提，知二人本同在一地，后乃分离，一往阳翟，一至荆南耳。此亦可作在山东者为颖与观之旁证。颖之初来成都，在何时，诗中不载。惟去年冬《命占检校草堂》诗云：“相随独尔来”，明其时颖尚未至。颖之至成都，必在本年无疑，送颖诗又曰：“诸姑今海畔。”考公《范阳卢氏墓志》，审言之女，薛氏所出者，适魏上瑜、裴荣期、卢正均，皆前卒，卢氏所出者，一适京兆王佑，一适会稽贺。此云在海畔，必贺氏姑也。岁晚，因事寄诗贾至
 。《别唐十五诫因寄礼部贾侍郎》，旧编在广德二年，以贾转礼部在是年，又知东都选也。张远注曰：“时唐十五必往东都赴举，公故寄诗为之先容也。”是年，与严武唱和最密。


永泰元年乙巳（765）
 正月，高适卒。四月，严武卒。五月，郭英乂为成都尹。九月，吐蕃、回纥入寇。十月，回纥受盟而还。郭英乂为兵马使崔旰所杀，邛州牙将柏茂琳、泸州杨子琳、剑南李昌夔皆起兵讨旰，蜀中大乱。是年，韦应物授京兆功曹，迁洛阳丞。令狐楚生。


公五十四岁。正月三日，辞幕府，归浣花溪
 。见《正月三日归溪上有作简院内诸公》。自春徂夏，居草堂。黄庭坚《题杜子美浣花醉图》摹写公此时之生活，最精妙，诗曰：“拾遗流落锦官城，故人作尹眼为青，碧鸡坊西作茅屋，百花潭水濯冠缨，故衣未补新衣绽，空蟠胸中书万卷。探道欲度羲黄前，论诗未觉《国风》远。干戈峥嵘暗寓县，杜陵韦曲无鸡犬，老妻稚子且眼前，弟妹漂零不相见。此公乐易真可人，园翁溪友肯卜邻，邻家有酒皆邀去，得意鱼鸟来相亲。浣花酒舡散车骑，野墙无主看桃李，宗文守家宗武扶，落日蹇驴驮醉起。愿闻脱冠脱兜鍪，老儒不用千户侯。中原未得平安报，醉里眉攒万国愁。……”五月，携家离草堂南下
 ，《去蜀》曰：“如何关塞阻，转作潇湘游”，则此行欲往湖南也。去岁，自梓州东下，其目的地亦系湖南，《桃竹杖引》及《留别章梓州》诗可证。至嘉州
 ，有《青溪驿奉怀张之绪》诗，驿在嘉州。《狂歌行赠四兄》曰：“今年思我来嘉州，”知先至嘉州，因四兄之召也；诗又曰：“女拜弟妻男拜弟，”知妻子同行也。六月，至戎州
 。《宴戎州杨使君东楼》云：“轻红擘荔枝，”当是其年六月作。黄鹤曰：“黄山谷《在戎州食荔枝》诗云：‘六月连山柘枝红，’可知荔枝熟于六月也。”多按明年《解闷十二首》曰：“忆过泸戎摘荔枝，青枫隐映石逶迤，”即指此役。曰青枫，是在秋前也。自戎至渝州，候严六侍御，不到，先下峡。
 有诗题如此。入秋，至忠州
 ，《禹庙》云：“秋风落日斜”，忠州临江县南有禹祠（见《方舆胜览》），知至忠时已入秋。居龙兴寺院
 。时有《宴忠州使君侄宅》诗，而《题忠州龙兴寺所居院壁》曰：“空看过客泪，莫觅主人恩。”仇曰：“使君必失于周旋，故有客泪主恩之慨。”按陆游有《游龙兴寺吊少陵寓居》诗，原注曰：“寺门外，江声甚壮。”九月，至云安县
 ，有《云安九日郑十八携酒陪诸公宴》诗。因病，遂留居云安
 ，《别常征君》云：“卧病一秋强；”顾注：“永泰元年，自秋徂冬，公在云安，故云‘卧病一秋强。’”多按《移居夔州》作：“伏枕云安县，”《客堂》：“栖泊云安县，消中内相毒，旧疾廿载来，衰年得无足，”《别蔡十四著作》：“巴道此相逢，会我病江滨，”《赠郑十八贲》：“水陆迷畏途，药饵驻修轸，”《客居》：“我在路中央，生理不得论，卧愁病脚废，……”《十二月一日三首》：“肺病几时朝日边，”“茂陵著书消渴长，”——此皆可证留居云安，因病故也。《杜鹃》：“值我病经年，”《峡中览物》：“舟中得病移衾枕，洞口经春长薜萝，”《寄薛三郎中璩》：“峡中一卧病，疟疠经冬春，春复加肺病，此病盖有因，早岁与苏郑，痛饮情相亲。”——此可证明春犹未平复，不但“一秋强”也，又知得病之因，乃以早岁痛饮故耳。又合观前后诸诗，知病症有疟疠，有咳嗽（“病肺”），又因久病而脚废。馆于严明府之水阁
 。仇注《水阁朝霁简云安严明府》：“时公居严之水阁，故作诗以赠之。”多按《赠郑十八贲》曰：“数杯资好事，异味烦县尹”，县尹即严。既留居水阁，又为致异味，知严款待之殷，故《简严》诗云：“晚交严明府”，喜交友之得人也。又按水阁之形胜，考之诗中，亦有足征者：《水阁朝霁简严诗》曰“东城抱春岑，江阁邻石面”，《客居》曰“客居所居堂，前江后山根，下堑万寻岸，苍涛郁飞翻，葱青众木梢，邪竖杂石痕”，《子规》曰“峡里云安县，江楼翼瓦齐，两边山木合，终日子规啼”，《十二月一日三首》曰：“日满楼前江雾黄”，是也。


大历元年丙午（766）
 二月，杜鸿渐为东西川副元帅。秋后，柏茂琳为夔州都督。是年，岑参为嘉州刺史。窦叔向登进士第。薛据、孟云卿并在荆州。卢纶自鄱阳还京师约当此年。


公五十五岁。春，在云安。时岑参方为嘉州刺史，寄诗赠之
 。自乾元元年公与参同官两省，至大历元年，才九年，而诗云：“不见故人十年余，”此公误记耳。据杜确《岑参集》序，参自库部郎中出为嘉州刺史，杜鸿渐表为职方郎中，兼侍御史，列于幕府，无几使罢，寓居于蜀。鸿渐以本年二月为东西川副元帅。公诗题寄岑嘉州，原注曰：“州据蜀江外”，则必作于二月以前。诗云：“泊船秋夜始春草”，明指去年秋抵云安，至本年春，尚留居其地。诗作于大历元年春，盖无疑矣。春晚，移居夔州
 。《移居夔州》作曰：“伏枕云安县，迁居白帝城。”此诗又曰：“春知催柳别”，《船下夔州郭别王十二》曰：“风起春灯乱”，而《客堂》诗，诸家亦系于本年，诗曰：“巴莺粉未稀，徼麦早向熟，……漠漠春辞木”，知公移居夔州，时在春晚矣。初寓山中“客堂
 ”，《客堂》：“舍舟复深山，窅窕一林麓”，《催宗文树鸡栅》：“喧呼山腰宅”，知堂在山中。

《贻华阳柳少府》：“俱客古信州（按即夔州），结庐依毁垣，相去四五里，径微山叶繁。”又尝于墙东树鸡栅，堂下种莴苣，想其制必甚陋。《雨二首》云：“殊俗状巢居”；《赠李十五丈别》云：“峡人鸟兽居，其室附层巅”；元稹《通州》诗云：“平地才应一顷余，阁拦都大似巢居”，自注：“巴人都在山陂架木为居，自号‘阁拦头’”，公今所居，即此类欤？秋日，移寓西阁
 。《中宵》：“西阁百寻余，中宵步绮疏”，《西阁雨望》：“滂沱朱槛湿，万虑倚檐楹”，《秋兴八首》：“山楼粉堞隐悲茄”，《夜宿西阁呈元二十一曹长》：“稍通绡幕霁；”绮疏绡幕，朱槛粉堞，与前居之客堂，迥不侔矣。《不离西阁三首》：“江云飘素练，石壁断空青，沧海先迎日，银河倒列星”，则又特饶景物之胜，故诗又曰：“平生耽胜事，吁骇始初经。”盖题曰“不离西阁”者，不忍离也。仇从《杜臆》云有厌居西阁意，大谬。集中凡题“西阁”诸诗，所记物候，咸属秋冬，知秋始来居此同时诗中又有。“草阁”之名一，称“江边阁”，《杜臆》以为别是一处。以《解闷十二首》“草阁柴扉星散居”，及《暮春》“沙上草阁柳新暗”之句证之，或然。秋后，柏茂琳为夔州都督，公颇蒙资助
 。《峡口二首》原注：“主人柏中丞，频分月俸”，柏中丞，或误以为柏贞节，辩详王道俊《博议》。明年夏，有《园官送菜》，及《园人送瓜》诗，皆茂琳所致者。是年，多追忆旧游之作。


大历二年丁未（767）皇甫冉迁右补阙。


公五十六岁。在夔州。春，自西阁移居赤甲
 。

《赤甲》“卜居赤甲迁居新，两见巫山楚水春”；《入宅三首》：“客居愧迁次，春色渐多添，花亚欲移竹，鸟窥新卷帘”，又曰“乱后居难定，春归客未还”，知移赤甲在春。三月，迁居瀼西草屋
 。去年冬作《瀼西寒望》曰“瞿塘春欲至，定卜瀼西居”，是居瀼西之意，自去冬始也。《小园》曰“客病留因药，春深买为花”，是春深时始买宅，与《暮春题瀼西新赁草屋五首》，及《卜居》“春耕破瀼西，桃红客若至”之句合也。《柴门》曰“约身不愿奢，茅栋盖一床”，《夔府咏怀一百韵》曰“茅斋八九椽”，曰“缚柴门窄窄”，《暇日小园散病》曰“及乎归茅宇”，《课竖子斫果林枝蔓》曰“病枕依茅栋”——知是草屋也。《上后园山脚》曰“小园背高冈”，《柴门》曰“石乱上云气，杉清延日华”，《课伐木》曰“舍西崖峤壮，雷雨蔚含蓄”，《夔府咏怀一百韵》曰“阵图沙北岸，市暨瀼西巅，（原注：峡人目市井泊船处曰“市暨”，江水横通山谷处，方人谓之“瀼”。）……堑抵公畦棱，村依野庙堧，缺篱将棘拒，倒石赖藤缠”，《课小竖斫果木枝蔓》曰“篱弱门何向，沙虚岸只摧”，《小园》曰“秋庭风落果，瀼岸雨颓沙”，《课伐木序》曰“夔人屋壁列树白萄，镘为墙，实以竹，示式遏，为与虎近”——宅周事物，无远近巨细，悉可考也。附宅有果园四十亩，明年出峡，以瀼西果园四十亩赠“南卿兄”，又有诗题“课小竖锄斫舍北果林枝蔓荒秽净讫，移床三首”，又有《阻雨不得归瀼西甘林》诗，曰“果园”，曰“果林”，曰“甘林”，实即一处。果林在舍北，而《阻雨不得归甘林》曰“欲归瀼西宅，阻此江浦深”，则甘林亦在舍傍也。仇曰：“公瀼西诗，有‘果园’，有‘甘林’。果园四十亩，他日所举以赠人者。甘林则为治生计，所云‘客居暂封殖’者。《杜臆》谓朝行所视之园树，专指果园，于甘林无豫，故云‘丹橘黄甘此地无’。今按‘此地无’，正言柑橘之独盛。篇中‘林香’‘出实’二语，明说丹橘矣。岂可云甘林在果园之外乎？大抵分而言之，则甘林另为一区，合而言之，甘林包在果园之内。盖四十亩中，自兼有诸果也。”多按《夔府咏怀一百韵》曰：“色好梨胜颊，穰多栗过拳”，则仇云兼有诸果，是矣。蔬圃数亩
 。《小园散病将种秋菜督勒耕牛兼书触目》：“深耕种数亩，未甚后四邻，嘉蔬既不一，名数颇具陈。”《驱竖子摘苍耳》：“畦丁告劳苦，无以供日夕。”此公有蔬圃之证。诗中屡言“小园”，悉指此也。蔬圃曰小园，对四十亩果园之大者而言之。又按《夔府咏怀》“紫收岷岭芋，白种陆池莲”，《秋野五首》：“枣熟从人打，葵荒欲自锄”，“风落收松子，天寒割蜜房”，——总此所纪，并柑橘梨栗，蔬圃所产，及东屯之稻，则公生计之裕，盖无逾于此际矣。又有稻田若干顷，在江北之东屯
 。《行官张望补稻畦水归》曰“东屯大江北，百顷平若案，六月青稻多，千畦碧泉乱。”又有诗题曰“秋，行官张望督促东渚（按即东屯）耗稻，向毕，青晨遣女奴阿稽竖子阿段往问。”《自瀼西移居东屯》曰“白盐危峤北，赤甲古城东，平地一川稳，高山四面同，烟霜凄野日，粳稻熟天风。”按前诗云“百顷平若案”，《茅堂检校收稻二首》云“平田百顷间”，《夔州歌十首》亦云“东屯稻畦一百顷”，皆通东屯之田而言，百顷非尽公所有也。据《困学纪闻》，东屯之田，公孙述所开以积谷养兵者，故公《东屯夜月》曰“防边旧谷屯。”《舆地纪胜》云“东屯稻米为蜀第一”，故公《孟冬》诗有“尝稻雪翻匙”之句。弟观自京师来。有诗题曰“得舍弟观书，自中都（按即长安）已达江陵，今兹暮春月合到夔州……”又有《喜观即到题短篇二首》。后有《送弟观归蓝田迎妇》诗，知观果到夔也。秋，因获稻暂住东屯。《自瀼西荆扉且移居东屯茅屋四首》曰“东屯复瀼西，一种住青溪，来往皆茅屋，淹留为稻畦，市喧宜近利，（按指瀼西，他章“市暨瀼西巅”可证）林僻此无蹊，若访衰翁语，须令剩客迷。”《向夕》“畎亩孤城外，江村乱水中”，又曰“鸡栖草屋同”，即指此处。于栗《东屯少陵故居记》曰“峡中多高山峻谷，地少平旷。东屯距白帝五里而近。稻田水畦延袤百顷，前带清溪，后枕崇冈，树林葱蒨，气象深秀，称高人逸士之居。”陆游《高斋记》：“东屯，李氏居已数世，上距少陵，才三易主，大历初故券犹在。”白巽《东屯行》：“雨足稻畦春水满，插秧未半青短短。马尘追逐下关头，北望东屯转三坂。一川洗尽峡中想，远浦疏林分气象，沟塍漫漫堰源低，滩濑泠泠石矶响。中田筑场亦有庐，翚飞夏屋何渠渠，李氏之子今地主，少陵祠堂疑故居。”原注：“东屯有青苗坡”，案即公《夔州歌》“北有涧水通青苗”也。何宇度《谈资》，“工部草堂，在城东十余里，尚有遗址可寻，止有一碑，存数字，题‘重修东屯草堂记’，似是元物。”适吴司法自忠州来，因以瀼西草堂借吴居之。
 见《简吴郎司法》，诗曰：“却为姻娅过逢地，”知吴乃公之姻娅也。又曰：“江帆飒飒乱帆秋，”同时有《又呈吴郎》云“堂前扑枣任西邻”，知吴到夔，约在八月也。是时，始复动东游荆湘之意
 。《舍弟观归蓝田迎新妇送示二首》：“满峡重江水，开帆八月舟，此时同一醉，应在仲宣楼，”期以八月会弟于江陵也。同时有《峡隘》诗，则远想江陵之胜，计期弟观且到，因恨出峡之不早也。《秋日寄题郑审湖上亭三首》：“舍舟因卜地，邻接意如何？”郑时在夷陵，欲往与结邻而居也。《昔游》：“杖藜望清秋，有兴入庐霍”，《雨》“宿留洞庭秋，天寒潇湘素，杖策可入舟，送此齿发暮”，皆欲及秋东游也。《秋清》：“十月江平稳，轻舟进所如”，八月之行不果，期以十月也。《夜雨》：“天寒出巫峡，醉别仲宣楼”；《更题》：“只应踏初雪，骑马发荆州”，秋不果行，期以冬候也。《白帝城楼》：“夷陵春色起，渐拟放扁舟”，冬又不果行，更待之来年也。十月十九日，于夔州别驾元特宅观李十二娘舞“剑器”。
 见《观公孙大娘弟子舞剑器行》。多病；秋，左耳始聋。见《耳聋》、《复阴》及《独坐二首》。


大历三年戊申（768）
 秋，李之芳卒。十月，李勉拜广州刺史。是年，岑参罢官东归，道阻，淹滞戎州。李筌进《太白阴经》。韩愈生。


公五十七岁。正月中旬，去夔出峡
 。《续得观书迎就当阳居止正月中旬定出三峡》：“自汝到荆府，书来数唤吾。”当阳县属荆州。临去，以瀼西果园赠“南卿兄”
 。有诗题略如此。陆游《野饭诗》自注：“杜氏家谱，谓子美下峡，留一子守浣花旧业，其后避乱成都，徙眉州大垭，或徙大蓬云。”按留子不见于诗，不足信。三月，至江陵
 。时卫伯玉为节度使，杜位在幕中。李之芳、郑审并在江陵，数从游宴。夏日，暂如外邑
 。《水宿遣兴奉呈群公》：“小江还积浪”，曰“行舟却向西”，曰“异县惊虚往”，知是外邑。留江陵数月，颇不得意
 。《水宿遣兴奉呈群公》：“童稚频书札，盘飧讵糁藜？我行何至此，物理直难齐！”又曰“余波期救涸，费日苦轻赍。杖策门阑邃，肩舆羽翮低，自伤甘贱役，谁愍强幽栖！”《秋日荆南述怀三十韵》：“苦摇求食尾，常曝报恩鳃，结舌防谗柄，探肠有祸胎。苍茫步兵哭，展转仲宣哀，饥藉家家米，愁征处处杯，休为贫士叹，任受众人咍。”《舟出江陵南浦奉寄郑少尹审》：

“栖托难高卧，饥寒迫向隅，寂寥相呴沫，浩荡报恩珠。”《移居公安敬赠卫大郎》：“交态遭轻薄。”《久客》：“羁旅知交态，淹留见俗情，衰颜聊自哂，小吏最相轻。”意者地主失于周旋耳。卢元昌曰：“公在江陵，至小吏相轻，吾道穷矣。于颜少府曰‘不易得’（按见《醉歌行》），于卫大郎亦曰‘不易得’（按见《移居公安敬赠卫大郎》），志幸，亦志慨也。”多按卫大郎，名钧，伯玉之子。钧之于公，能以礼遇，则诗中所指，恐非伯玉。前诗云“异县惊虚往”；忤公者，岂外邑之主人欤？秋末，移居公安县
 ，《移居公安山馆》云“北风天正寒”，此既至公安后作也。《移居公安敬赠卫大郎》有“秋露接园葵”之句。卫在江陵，诗盖作于将发江陵之时。故定为秋末移居。遇顾诫奢
 ，《醉歌行赠公安颜十少府请顾八题壁》：“君不见东吴顾文学，君不见西汉杜陵老，诗家笔势君不嫌，词翰升堂为君扫。”李晋肃
 ，晋肃，李贺之父，即韩愈所为作《辩讳》者。《公安送李入蜀》诗称二十九弟，李必公之姻娅。及僧太易
 。见《留别公安太易沙门》诗。太易又善司空曙，有赠《司空拾遗》诗。留憩公安数月
 ，《晓发公安》原注：“数月憩息此县。”陆游《入蜀记》曰：“公《移居公安》诗，‘水烟通径草，秋露接园葵，’而《留别太易沙门》诗‘沙村白雪仍含冻，江县红梅已放春，’则以是秋至此，暮冬始去。其曰‘数月憩息’，盖谓此也。”卢元昌曰“是时公安有警，故于《山馆》有‘世乱敢求安’句，后《晓发》则曰‘邻鸡野哭如昨日’，《发刘郎浦》则曰‘岸上空村尽豺虎’，此章（按即《移居公安赠卫大郎》）‘入邑豺狼斗’，必有所指矣。”岁晏，至岳州
 。《别董颋》：“汉阳颇宁静，岘首试考槃，”与《公安送李晋肃》题中“余下沔鄂”语吻合。《送李诗》云“正解柴桑缆”，盖将由沔鄂下柴桑也。然而所至乃岳州，柴桑之行盖不遂耳。黄生曰：“柴桑在江州。前诗云‘江州涕不禁’，公岂有弟客此，而欲访之耶？又诗‘九江春色外，三峡暮帆前’，知公久有此兴，或此行终不果耳。”多按大历二年《又示两儿》诗曰“长葛书难得，江州涕不禁，团圆思弟妹，行坐白头吟。”仇云“前有送弟往齐州诗，长葛与齐州相近，故知长葛指弟。《七歌》云‘有妹在钟离’，江州与钟离相近，故知江州指妹。”此可证黄说之讹。


大历四年己酉（769）
 二月，韦之晋自衡州刺史，迁潭州。是年，杜鸿渐卒。李益，冷朝阳并登进士第。


公五十八岁。正月，自岳州至南岳，游道林二寺，观宋之问题壁
 。《岳麓山道林二寺行》：“宋公（原注：宋之问）放逐曾题壁，物色分留待老夫。”入洞庭湖
 ，《过南岳入洞庭》：“春生力更无。”宿青草湖；又宿白沙驿；过湘阴，谒湘夫人祠。更溯流而上，以二月初抵凿石浦
 湘潭县西。宿之
 。又过津口，次空灵岸
 湘潭县西一百六十里。宿花石戍，次晚州
 。在湘潭。三月，抵潭州
 。《清明二首》：“此身飘泊苦西东，右臂偏枯半耳聋，寂寂系舟双下泪，悠悠伏枕左书空。”老病穷途，心绪可知也。发潭州，次白马潭，入乔口
 ，原注：“长沙北界。”至铜官渚，阻风。发铜官，宿新康江口
 ，《北风》原注：“新康江口信宿方行。”次双枫浦，遂抵衡州
 。《上水遣怀》：“但遇新少年，少逢旧亲友……后生血气豪，举动见老丑，穷迫挫曩怀，常如中风走。”仇曰“公初入蜀则曰‘故人供禄米’，在梓阆则曰‘穷途仗友生’，再还蜀则曰‘客身逢故旧’，初到夔则曰‘亲故时相问。’至此则亲朋绝少，旅况益艰，故篇中多抑郁悲伤之语。”按公至湖南，必欲依韦之晋，及其既至，而韦旋卒。公晚节命途之舛，至于此极！之晋以本年二月受命自衡州刺史改潭州。公到潭时，之晋或犹未行，故有《奉送韦中丞之晋赴湖南》诗，在衡州送韦之潭也。四月，之晋卒，公有诗哭之，词极哀痛。夏，畏热，复回潭州
 。仇曰“是年有《发潭州》及《发白马潭》诗，乃春日自潭往衡岳也。又据韦迢《早发湘潭寄杜员外诗》云‘湘潭一叶黄’，知秋深复在潭州矣。观公《楼上》诗‘身事五湖南’，‘终是老湘潭’，皆可证。”晤张建封
 。《别张十三建封》，“相逢长沙亭。”时苏涣旅居江侧，忽一日，访公于舟中，公请涣诵诗，大赏异之。遂订交焉
 。见《苏大侍御访江浦赋八韵记异》诗并序，又有《又枉裴道州手札率尔遣兴寄苏涣侍御》诗云“倾壶箫管动白发（按此公自谓），舞剑霜雪吹青春（此谓苏），宴筵曾语苏季子，后来杰出云孙比。茅斋定王城郭门，药物楚老渔商市，市北肩舆每联袂，郭南抱瓮亦隐几。”卢注：“苏卜斋定王郭门，公卖药鱼商市上，苏访公于市北，则肩舆频至，公访苏于郭南，则隐几萧然。此叙彼此往来之谊也。”终岁在潭州。



大历五年庚戌（770）
 四月，湖南兵马使臧玠杀其团练使崔瓘，杨子琳、阳济、裴虬各出兵讨玠，子琳取赂而还。是年，李端登进士第。李公佐生。


公五十九岁。春，在潭州。正月二十一日，检故帙，得高适上元二年人日见寄诗，因追酬一首，寄示汉中王瑀及敬超先。
 序曰“自枉诗，已十余年，莫记存殁，又十余年矣。老病怀旧，生意可知。今海内忘形故人，独汉中王瑀与昭州敬使君超先在，爱而不见，情见乎辞。”暮春，逢李龟年
 。《明皇杂录》：“龟年……后流落江南，每遇良辰胜景，常为人歌数阕，座上闻之，莫不掩泣罢酒。”《云溪友议》：“李龟年奔江潭，曾于湖南采访使筵上唱‘红豆生南国，秋来发几枝，赠公多采摘，此物最相思，’又云‘清风明月苦相思，荡子从戎十载余，征人去日殷勤嘱，归雁来时数附书，’此词皆王维所作也。”四月，避乱入衡州
 《入衡州》曰“销魂避飞镝，累足穿豺狼，隐忍枳棘刺，迁延胝胼疮。远归儿侍侧，犹乳女在傍，久客幸脱免，暮年惭激昂。萧条向水陆，汩没随渔商。”《逃难》云“五十头白翁，南北逃兵难，疏布缠枯骨，奔走苦不暖。”《舟中苦热遣怀》云“中夜混黎甿，脱身亦奔窜……耻以风疾辞，胡然泊湘岸？入舟虽苦热，垢腻可溉灌。”欲往郴州依舅氏崔伟
 ，时崔摄郴州。本年春，有《奉送二十三舅录事之摄郴州》诗曰：“气春江上别”，《入衡州》曰：“诸舅剖符近，开缄书札光，频繁命屡及，磊落字百行（言崔见招也）。江总外家养（感舅德也），谢安乘兴长（将赴郴也），……柴荆寄乐土（将居郴也），……”因至耒阳，时属江涨，泊方田驿，半旬不得食，聂令驰书为致牛炙白酒
 。呈聂诗题曰“聂耒阳以仆阻水，书致酒肉，疗饥荒江。诗得代怀，兴尽本韵，至县呈聂令。陆路去方田驿四十里，舟行一日。时属江涨，泊于方田。”诗曰：“耒阳驰尺素，见访荒江渺，……知我碍湍涛，半旬获浩溔，孤舟增郁郁，僻路殊悄悄，……礼过宰肥羊，愁当置清醥。”案世传饫死之说，不实，辩详见后。惟公阻水缺食之期间，诗明言“半旬”，而诸书或曰涉旬（《明皇杂录》），或曰旬日（《新书》），或曰旬余（鹤谱），皆不根之谈，此亦不可不辩也。鹤曰“郴州与耒阳，皆在衡州东南。衡至郴，四百余里，郴水入衡。公初欲往郴依舅氏，卒不遂。其至方田也，盖溯郴水而上，故诗云‘方行郴岸静。’”按耒阳至衡州，一百六十八里。盛夏回棹，秋至潭州，小憩，遂遍别亲友，溯湘而下
 ，《回棹》旧编在大历五年，诗曰“蒸池疫疠遍”，“火云滋垢腻”，知返棹时当盛夏也。《登舟将适汉阳》曰“秋帆催客归”，又有《暮秋将归秦留别湖南幕府亲友》诗，知发潭州时届暮秋也。将出沔鄂，由襄阳转洛阳，迤逦归长安
 ，《回棹》曰“清思汉水上，凉忆岘山巅”，《登舟将适汉阳》曰“鹿门自此往，永息汉阴机”，而在潭州留别湖南亲友诗题曰“将归秦”，知此行乃归长安，而预计经由之地，亦皆历历可考。冬，竟以寓卒于潭岳间，旅殡岳阳。黄鹤曰“夏如郴，因至耒阳，访聂令，经方田驿，阻水旬余，聂令致酒肉。而史云令尝馈牛白酒，大醉，一夕卒。尝考谢聂令诗有云‘礼过宰肥羊，愁当置清醥’，其诗题云‘兴尽本韵’，又且宿留驿近山亭。若果以饫死，岂复能为是长篇，又复游憩山亭？以诗证之，其诬自可不考。况元稹作志，在《旧史》前，初无此说。按是秋舟下洞庭，故有《暮秋将归秦奉留别亲友》诗。又有《洞庭湖》诗云‘破浪南风正，回樯畏日斜，’言南风畏日，又云回樯，则非四年所作甚明；当是是年，自衡州归襄阳，经洞庭诗也。元微之《志》云：‘扁舟下荆楚，竟以寓卒，旅殡岳阳。其后嗣业启柩，襄祔事于偃师，途次于荆，拜余为志。’吕汲公亦云‘夏还襄汉，卒于岳阳。’鲁谱云‘其卒当在衡岳之间，秋冬之交。’但衡在潭之上流，与岳不相邻，舟行必经潭，然后至岳，当云在潭岳之间，蔡《谱》以史为是，以吕为非，盖未之考耳。”仇兆鳌曰：“五年冬，有《送李衔》诗云，‘与子避地西康州，洞庭相逢十二秋。’西康州即同谷县。”公以乾元二年冬寓同谷，至大历五年之秋，为十二秋。又有《风疾舟中》诗，云“十暑岷山葛，三霜楚户砧。”公以大历三年春适湖南，至大历五年之秋，为三霜。以二诗证之，安得云是年之夏卒于耒阳乎？多按《风疾舟中伏枕书怀呈湖南亲友》，题曰“舟中伏枕”，诗又曰“羁旅病年侵”，是舟中构疾也。诗又曰“群云惨岁阴”，曰“郁郁冬炎瘴”，时在冬候也。公之卒，在大历五年冬，无疑。又按戎昱《耒阳溪夜行》原注云“为伤杜甫作。”昱大历间人，有赠岑参诗。则是公饫死耒阳之说，由来甚久。其详见于郑处晦《明皇杂录》。厥后罗隐有《经耒阳杜工部墓》诗；郑谷《送沈光》诗亦曰“耒阳江口春山绿，恸哭应寻杜甫坟”；杜荀鹤《吊陈陶处士》曰“耒阳山下伤工部，采石江边吊翰林，两地荒坟各三尺，却成开解哭君心”；孟宾于《耒阳杜公祠》曰“白酒至今闻”；徐介《耒阳杜工部祠堂》曰“故教工部死，来伴大夫魂”；裴说《题耒阳杜公祠》曰“拟掘孤坟破，重教《大雅》生”；裴谐同作曰“名终埋不得，骨朽且何妨？”此皆宋以前诗也。（《耒阳县志》载李节《耒阳吊杜子美》诗，称节为天宝词客，则显系伪托。）然同时亦有怀疑之说。《诗话总龟》载僧绍员诗云“百年失志古来有，牛肉因伤是也无？”又载耒阳令诗云“诗名天宝大，骨葬耒阳空。”此皆言聂令空堆土也。黄鹤已知公实不死于耒阳，乃犹疑耒阳有坟有祠，谬说之起必有因，遂又创为新说，谓公尝瘗宗文于耒阳，后人遂误以为公坟耳。其所据则《风疾舟中伏枕书怀诗》“瘗夭追潘岳”句，及下句渴死事也。今按《入衡州》云“犹乳女在傍”，夭者想是此女耳。潘岳《西征赋》“夭赤子于新安，坎路侧而瘗之。”公诗，用此事，于哺乳之女乃切当。若宗文，是时计年已及冠，得谓为赤子耶？仇氏驳之曰“宗文若卒于湖南，应有哭子诗，而集中未尝见。”信然。《山海经》“夸父与日逐走，渴死，弃其杖，化为邓林”，此下句“持危觅邓林”所用事也。黄鹤割裂“渴死”二字，以属宗文，致文意乖乱不可通。今按“觅邓林”，觅瘗夭之所也（邓林，夸父死处，故得借用以言窆所），“持危”谓忍渴冒死以觅之也。诗题本云“舟中伏枕”，上句又云“行药病涔涔”，下句云“蹉跎翻学步”，则是力疾瘗夭，行步艰难，故云“持危”耳。仇注：“邓林，谓老行须杖”，亦胜于鹤说百倍。


岑嘉州系年考证


嘉州诗见存者三百六十首，其中可确指为某年或某数年间作者，依余所考，殆十有七八。兹篇初藳，本已分年隶属，厘订粗备。旋以每定一诗，疏通篇旨，参验时事，引绪既繁，卷帙大涨，虑其厖糅，不便省览，乃仅留其时地有征，可据诗以证事者，余悉汰之。盖兹篇意在研究作者之生活，当以事为经，以诗为纬，亦即不得不详于事而略于诗也。读者慎勿以为嘉州篇咏之有年可稽者，胥尽于是。至于编年诗谱，不容偏废，谁曰不然？别造专篇，傥在来日。

嘉州旧无年谱。撰此考垂成，或告以《岭南学报》第一卷第二期有《岑参年谱》，取而读之，则近时赖君义辉之所作也。以校拙撰，同者不及一二，异者何啻八九。诚以余为此考，年经月纬，枝叶扶疏，亦既自病其事甚寡而词甚费矣，故今也于其所以异于赖君者，雅不欲一一申辩，以重滋其芜蔓。其或赖君洞瞩未周，而事有关系甚巨，又非剖析不足以明真相者，则于附注中稍稍指陈之，但求有当于征实，不务抑彼以张我也。虽然，吾得读赖君此作，如入空谷，而足音跫然，忽在我前，斯亦可憙也矣。若夫筚路蓝缕，先我著鞭，伟哉赖君，吾有愧色焉。民国二十二年三月，三易藳竟，一多谨识，时距嘉州没后实一千一百六十三载也。

公讳参，唐荆州江陵人，
[1]

 其先世本居南阳棘阳，梁时长宁公善方始徙江陵。善方以降，岑氏谱系，可得而详焉，示图如次：
[2]



[image: ]


公《感旧赋》（《全唐文》三五八）序曰“国家六叶，吾门三相矣。”三相者，曾祖文本相太宗，伯祖长倩相高宗，伯父羲相睿宗也。文本字景仁，以文翰位跻台辅，与虞世南、李百药、许敬宗辈齐名。所著有集六十卷，
[3]

 又尝与令狐德棻同撰《周史》，其史论多出于文本。张景毓称其“五车万卷，百家诸子，吐凤怀蛟，凌云概日，不尚浮绮，尤存典裁，藻翰之美，今古绝伦”，虽贡谀之辞，不无溢美，要其声荣之重，可想见也。《旧书》本传纪其少年轶事曰：“父之象，隋末为邯郸令，常被人所讼，理不得申。文本性沈敏，有姿仪，博考经史，多所贯综，美谭论，善属文。时年十四，诣司隶称冤，辞情慨切，召对明辨。众颇异之，试令作《莲花赋》。下笔便成，属意甚佳。合台莫不叹赏。”又言其为中书舍人时“所草诏诰，或众务繁凑，即命书僮六七人随口并写，须臾悉成，亦殆尽其妙”。斯则公家文学之遗传，有足征者也。

长倩字某，羲字伯华，继居辅宰，并能守正不阿，然皆不获令终。长倩以忤诸武被戮，五子同赐死；羲亦因政潮受牵，身死家破。先是睿宗景云三年（712）正月，羲以户部尚书同中书门下三品，六月为侍中。时羲兄献为国子司业，弟翔为陕州刺史，休为商州刺史，从族兄弟子侄因羲引用登清要者数十人，故《感旧赋》云，“朱门不改，画戟重新，暮出黄阁，朝趋紫宸，绣毂照路，玉珂惊尘，列亲戚以高会，沸歌钟于上春，无大无小，皆为缙绅，颙颙卬卬，逾数十人。”虽然“高明之家，鬼瞰其室”，羲于斯时，似有预感，尝叹曰，“物极则返，可以惧矣！”果尔，明年七月，太平公主事发，羲以预谋伏诛，籍没其家，亲族数十辈，放逐略尽，时则嘉州诞生之前二年也。
[4]



公祖景倩，武周时麟台少监，卫州刺史，宏文馆学士。
[5]

 父植，字德茂，弱冠补修文生，明经擢第，解褐同州参军，转蒲州司户参军。俄以亲累左授夔州云安县丞。秩满，丁父忧去职。服阕，调补衢州司仓参军。擢润州句容县令，有政声。景龙二年（708）源乾曜为江东黜陟使，荐擢某官。既去句容，县人为立德政碑。
[6]

 后终仙、晋二州刺史。
[7]



植子五人，渭、况、参、秉、亚也。渭与秉、亚皆无考。况尝官单父尉，与刘长卿友善，似亦有文名，
[8]

 杜甫《渼陂行》“岑参兄弟皆好奇，”王昌龄《留别岑参兄弟》“岑家双琼树，腾光难为俦，”盖皆谓况也。

夷考群书，公之家世，大校如此。

玄宗开元三年乙卯（715）公一岁

父植除仙州刺史，至早当在此年，疑公即生于仙州官廨。

案景龙二年，植尚为句容县令，因源乾曜荐擢某官，则为仙州刺史当在景龙二年后。《旧书·玄宗纪》，开元三年二月，析许州、唐州置仙州。《唐会要》七〇仙州条下云，“贞观八年置鲁州，九年废。开元二年析许鲁唐三州，复置仙州。”置仙州，《纪》作三年，《会要》作二年。检《会要》同卷同叶又载开元十一年十二月，敕以仙州频丧长史，欲废之，令公卿议其可否。崔沔上议，有“然自创置，未盈十年”之语。若依《会要》开元二年创置，则下推至十一年十二月，已足十年，与崔沔语不合。是知始置仙州，当从《纪》作三年为正。开元三年始有仙州，则植除仙州刺史不得早于此年明矣。

公之卒年，依余所考，定为大历五年，或不大谬（说详后），然但知卒年，不知寿算几何，是其生年仍无由推计也。且集中诸诗凡有年月可稽者，又不详其时作者几岁。间有语及年岁者，又类皆约举成数（如曰三十四十），文家修词，不拘摭实，故亦不敢决为谁实谁虚，是仍不足据以上推其生年也。不宁惟是。诸篇所述年岁，斟酌前后，往往互相牴牾。试观下表：
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续表
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否认（1）之“三十”为实数，则（2）（3）之“三十”，（4）（5）之“四十”，皆为虚数，未始不可，唯（6）曰“四十强”，而其时实已四十九岁，则在疑似之间。若（5）之“四十”为实数，则（3）之“三十”为虚数可也，（6）之称四十五为“四十强”亦可，然（1）（2）（4）三例则皆相去甚远。若定（6）之“四十强”为四十七岁，则（3）（4）（5）皆为虚数可也，（2）称二十九岁曰“三十”，尚可，（1）称二十八岁为“三十”则断不可。若认（2）之“三十”为实数，则（3）（5）并为虚数可也，（4）之“四十”或虚或实，亦无问题，（1）称二十九为“三十”，（6）之“四十强”为四十八岁，皆不甚悖于理。综观以上各例，除（3）（4）两诗不可确定为何年所作，无从假定，其余四例中，惟（2）为较无滞碍，故余即准此定《初授官题高冠草堂》诗所云“三十始一命”者为实指三十；其时为天宝三载（744）则登第之年可证也。天宝三载年三十岁，则当生于开元三年（715）。此虽别无确证，然优于其他各例则无疑也。
[9]



既知公父为仙州刺史至早在开元三年，而公之生亦在此年，则公即生于仙州官廨，为极可能之事矣。

开元四年丙辰（716）二岁

开元五年丁巳（717）三岁

开元六年戊午（718）四岁

开元七年己未（719）五岁

始读书。

《感旧赋》序，“五岁读书。”

开元八年庚申（720）六岁

公父转晋州刺史，约当此年，公亦以此年侍父至晋州。

有唐官制，一岁为一考，四考有替则为满，若无替，则五岁而罢，此其常例也。景龙以还，虽官纪大紊，然玄宗即位，大格奸滥，窃疑刺史改转，是时已复遵常轨。
[10]

 故植转晋州，或经四考，或经五考，其时要不外开元七八两年。唯岑氏自羲得罪后，朝中遽失依冯，以常理推之，植守此劣州
[11]

 必历久始得上迁。
[12]

 今姑依五考之例，定植转晋州之时为开元八年。此固想当然耳，然亦有一事可资参证。本集《题平阳郡汾桥边柳树》诗原注曰“参曾居此郡八九年。”平阳郡即晋州，天宝元年改名。公居晋八九年之久，而集中晋州诗仅见，是必童年侍父侨寓于此。《感旧赋》序曰“十五隐于嵩阳”，明十五以前未常居嵩阳也。十五以前不居嵩阳者，其时父方刺晋，公亦在晋州耳。十五岁之前一年为开元十六年。由开元十六年上数九年为开元八年，公之居晋盖自是年始。既知公始至晋在开元八年，则父之来守是州，必经五考，而其年则亦为开元八年矣。（若依四考计之，则转晋在开元七年，而公之居晋宜为十年，与《题柳树》诗注不合。）

开元九年辛酉（721）七岁

开元十年壬戌（722）八岁

开元十一年癸亥（723）九岁

始属文。

《感旧赋序》，“九岁属文。”

开元十二年甲子（724）十岁

开元十三年乙丑（725）十一岁

开元十四年丙寅（726）十二岁

开元十五年丁卯（727）十三岁

开元十六年戊辰（728）十四岁

开元十七年己巳（729）十五岁

移居河南府登封县（太室别业）。

是时，公父已逝世。家贫，从兄受书，能自砥砺，遍览经史。

《感旧赋》序曰，“十五隐于嵩阳。”案河南府嵩阳县，武后时已改名登封（即今河南登封县）。此序称嵩阳（赋亦曰“有嵩阳之一邱，”），则用旧名也。
[13]

 《初至虢西官舍南池呈左右省及南宫故人》诗曰：“他日能相访，嵩南旧草堂。”嵩南犹嵩阳耳。又案嵩高之名，旧有二说。《史记·封禅书》，“自殽以东，名山五。……曰太室——太室，嵩高也。”此狭义之嵩山。《艺文类聚》七引戴延之《西征记》，“嵩高，山岩中也，东谓太室，西谓少室，相去七十里；嵩高，总名也。”此广义之嵩山。县名嵩阳，盖取狭义，专指太室。公有《峨眉东脚临江听猿怀二室旧庐》诗，既曰二室，是公于太室少室，皆尝居之矣。其居少室，有《自潘陵尖还少室居止秋夕凭眺》诗可证。少室之居，既别有征，则诸言嵩阳嵩南者，非太室而何？李白《送杨山人归嵩山》诗曰，“我有万古宅，嵩阳玉女峰。”据《登封县志》，太室二十四峰有玉女峰。玉女为太室峰名而曰嵩阳，可证唐人称嵩阳皆谓太室之阳矣。

《新表》于植历官，称“仙晋二州刺史”，是植官终于晋州刺史。植捐馆之年，载籍不详，难以确指。据杜《序》称公“早岁孤贫”，则植之卒，即不在晋州任内，亦不出尔后数年中，总之，公移居嵩阳时，父已早卒，则可断言也。盖植殁后，妻子仍留寓晋州，必至本年，始徙嵩阳，故公于《题汾桥边柳树》诗注云“居平阳郡八九年”耳。

《感旧赋》曰“无负郭之数亩，有嵩阳之一邱”，而居嵩阳时年方十五，则与杜《序》所云“早岁孤贫”者正合。赋又曰“志学集其荼蓼，弱冠干于王侯；荷仁兄之教导，方励己以增修。”杜《序》于“早岁孤贫”下亦曰“能自砥砺，遍览经史。”盖父卒，故从兄受业，而自十五至二十，则正其勤苦向学之时也。

开元十八年庚午（730）十六岁

移居颍阳（少室别业）当在本年以后。

《自潘陵尖还少室居止秋夕凭眺》诗曰“草堂近少室，夜静闻风松”，知公又尝居少室也。集中又屡言归颍阳，（《醉题匡城周少府厅壁》曰“颍阳秋草今黄尽，醉卧君家犹未还”，《偃师东与韩樽同诣景云晖上人即事》曰“山阴老僧解《楞伽》，颍阳归客远相过”，《郊行寄杜位》曰“秋风引归梦，昨夜到汝颍。”）颍阳即“少室居止”所在，其证有三。戴延之《西征记》称太室少室相去七十里。颍阳县故治即今河南自由县颍阳镇，在登封县西南七十里。登封县在太室山下，其距颍阳道里，乃与太室距少室道里符合，则公颍阳所居亦即少室居止矣其证一。《还少室居止凭眺》诗又曰，“火点伊阳村，烟深嵩角钟。”按舆图，少室距登封（嵩阳）与其距伊阳道里略相等，故自此凭眺，东望嵩角，则暮烟深处，时闻远钟，南瞻伊阳，则数星村火，隐约可辨。按之地望，此与颍阳正合，则颍阳即少室也。其证二。韦庄《颍阳县》诗曰，“琴堂连少室，故事即仙踪，”此尤颍阳县治在少室山下之明验，然则颍阳亦即少室也。其证三。又案《元和郡县志》五，“颍水有三源，右水出阳乾山，颍谷，中水导源少室通阜，左水出少室南溪，东合颍水。”公又有《南溪别业》诗，曰“结宇依青嶂”，曰“溪合水重流”。“青嶂”殆即少室山，“溪合水重流”即南溪合颍水也。
[14]

 盖以县言则曰颍阳，以山言则曰少室，以水言则曰南溪，其实一耳。

知移居颍阳在本年以后者：《会要》七〇：“咸亨四年分河南伊阙、嵩阳等县置武林县，开元十五年九月二日改颍阳县。”集中凡言家园，绝无称武林者，其称颍阳者，数见不鲜，故移家颍阳，合在改名以后。然自开元八年至十六年，为居晋州之期，而十七年居登封（嵩阳），亦有诗赋可据，则是迁居颍阳，至早不得过开元十八年矣。

又案公生平所居之地，见于诗者，又有“缑山草堂”、“陆浑别业”，及“王屋别业”，疑皆天宝中迁长安以前所居之地，
[15]

 其迁徙年次，则并不详。姑附识于此，以俟续考。

开元十九年辛未（731）十七岁

开元二十年壬申（732）十八岁

开元二十一年癸酉（733）十九岁

开元二十二年甲戌（734）二十岁

始至长安，献书阙下。此后十年，屡往返于京洛间。

成室当在本年以后，天宝元年八月以前。

《感旧赋》序曰“二十献书阙下，”赋曰“弱冠干于王侯，”又曰“我从东山，献书西周。”按《登科记》有上书拜官，及上书及第。《封氏闻见记》云，“常举外，有进献文章并上著述之辈，或付本司，或付中书考试，亦同制举。”《云麓漫钞》亦云，“上书者中书试，同进士及第。”《权载之集》有《元和元年吏部试上书人策问》三道，是与制举对策无异。公献书后，盖亦尝对策而落第耳。

知本年初至长安者，赋曰“我从东山，献书西周，”东山用谢安事，犹上文云“隐于嵩阳也。”献书以前，未尝涉迹帝都，故得曰“隐”，曰“东山”。

《夜过盘石隔河望永乐寄闺中效齐梁体》诗有“春物知人意，桃花笑索居”之句，似其时去新婚未久。《会要》七〇，“天宝元年八月，易州永乐县改为满城县。”此诗称永乐则当作于天宝元年八月以前。永乐在京洛道中，诗盖即“出入二郡”途经永乐时所作也。
[16]

 然本年以前，公未尝至长安，则是诗之作，至早不得过本年。既知诗当作于本年以后，天宝元年以前，则公授室之年，亦约略可知矣。

开元二十三年乙亥（735）二十一岁

开元二十四年丙子（736）二十二岁

开元二十五年丁丑（737）二十三岁

开元二十六年戊寅（738）二十四岁

开元二十七年己卯（739）二十五岁

在长安。

王昌龄开元二十八年冬谪江宁丞，（说详后）有《留别岑参兄弟》诗，曰“长安故人宅，秣马经前秋。”诗作于开元二十八年而曰“前秋”，则是二十七年秋也。此本年公在长安之证。

开元二十八年庚辰（740）二十六岁

在长安。是冬，王昌龄出为江宁丞，公有诗送之。

《送王大昌龄赴江宁》诗曰“泽国从一官，沧波几千里，群公满天阙，独去过淮水。”诗有悯惜之意，似是昌龄初谪江宁时赠别之作。昌龄谪官之岁月，载籍不详。《送许子擢第归江宁拜亲因寄王大昌龄》诗曰“王兄尚谪宦，屡见秋云生。”彼诗作于天宝元年（详后），曰“尚谪宦”，则初赴江宁必在天宝元年以前，又曰“屡见秋云”，则又不只前一年，是昌龄谪官亦不得在开元二十九年也。又考王士源《孟浩然集》序，开元二十八年，王昌龄游襄阳，浩然因欢宴，疾发而卒。昌龄若二十七年谪官，似既谪官后，不得于二十八年忽离职守，远赴襄阳，故谪官亦不得在二十八年以前。昌龄《留别岑参兄弟》诗曰“江城建业楼，山尽沧海头，副职守兹邑，东南棹孤舟”，明为谪江宁将之官时所作。诗又曰“便以风雪暮，还为纵酒留”，而公《送昌龄赴江宁》诗亦曰“北风吹微雪，抱被肯同宿”，明时在冬日。意者昌龄游襄阳在二十八年冬前，其谪江宁则二十八年冬耳。

开元二十九年辛巳（741）二十七岁

是年游河朔。春自长安至邯郸，历井陉，抵贝丘。暮春自贝丘抵冀州。八月由匡城经铁丘，至滑州，遂归颍阳。

《送郭乂杂言》诗曰“去年四月初，我正在河朔”，集中又有河南北诗数首，是公尝有河朔之游也。知此游在本年者，其证有三。（一）《冀州客舍酒酣贻王绮寄题南楼》诗曰，“携手到冀州。”冀州天宝元年改信都郡，至德二载复为冀州。然公自至德二载归自北庭，尔后在长安，在虢州，在蜀，游踪所届，历历可考，绝不见游河朔之迹。且河北诸郡，自禄山叛命，逮于藩镇，变乱相仍，迄无宁岁，其地亦断非游衍之所，故诗与题所称冀州，必天宝元年未更郡名以前之冀州。（二）斯游虽不在天宝元年，要当去天宝元年不远。《至大梁却寄匡城主人》诗为此游途中所作，（详后）诗曰：“一从弃鱼钓，十载干明王，无由谒天阶，却欲归沧浪。”此即《感旧赋》所谓“我从东山，献书西周，出入二郡，蹉跎十秋”也。献书事在开元二十二年，自彼年下推十载，为天宝二年。此游不得在天宝元年后，既如前述，则诗曰“十载”，乃举成数言之。然数字虚用，充其量，八载而冒称十载可耳，七载以下似不宜犹称十载。故此诗至早当作于开元二十九年，亦即献书后八年也。（三）且事实上，天宝元二两年皆不得有河朔之游。天宝元年有长安诗，既在长安，则必无又在河朔之理。据《送郭乂杂言》诗，“地上青草出，经冬今始归”之句，知首年出游，次年“青草出”时，即二月间，始归长安。出游若在天宝二年，则归长安应在三载二月。然公三载登第，其年正月正就试礼部之时，安得二月始归长安哉？天宝元二年既皆不得有此游，则《寄匡城主人》诗所云“十载”，实才八载，益无疑矣。

至斯游经行之地，案之舆图，参以各诗所纪时物，其先后次第，似亦可寻，姑以意定之如此。说详下方各诗本条中：

《邯郸客舍歌》诗曰“客从长安来”，知此游乃自长安首途。

《题井陉双溪李道士所居》井陉县属恒州，即今河北井陉县。依路线当自邯郸至此，再至贝丘。

《冀州客舍酒酣贻王绮寄题南楼》诗曰“客舍梨花繁，深花隐鸣鸠”，与《送郭乂杂言》“去年四月初，我正在河朔”之语颇合。诗又曰“忆昨始相值值君客贝丘相看复乘兴携手到冀州，，，”，则是与王绮同自贝丘来冀也。贝丘在今山东清平县西四十里。

《醉题匡城周少府厅壁》匡城县在今河北长垣县南十里。诗曰“颍阳秋草今黄尽，醉卧君家犹未还”，知是南旋途中所作，时在秋日也。

《至大梁却寄匡城主人》大梁即滑州，隋时名东郡，唐复曰滑州，天宝元年改名灵昌郡。诗曰“仲秋至东郡，”又曰“仲秋萧条景”，又曰“平明辞铁丘，薄暮游大梁”，盖自匡城至铁丘，又至大梁，时则八月也。铁丘在滑州卫南县东南十里，今河北濮阳县北。诗又曰“故人南燕吏”，是匡城主人即前诗之周少府也。

《郊行寄杜位》诗曰“秋风引归梦，昨夜到汝颍”，又曰，“所思何由见，东北徒引领”，似亦此次自河北归颍阳道中作。杜位时在河朔，故曰东北引领。

《偃师东与韩樽同诣景云晖上人即事》诗曰“颍阳归客远相过”，疑亦同时所作。

天宝元年壬午（742）二十八岁

在长安。

《送郭乂杂言》诗有“初行莫早发，且宿灞桥头”及“到家速觅长安使，待女书封我自开”等句，知作于长安。开元二十九年在河朔，诗曰“去年四月初，我正在河朔”，又曰“地上青草出，经冬今始归”，则诗当作于天宝元年春。又本年正月甲寅，田同秀上言，见玄元皇帝于丹凤门之空中，告以所藏灵符在尹喜故宅，上遣使于故函谷关尹喜台旁求得之；壬辰，群臣上表请于尊号加天宝字，从之。公《送许子擢第归江宁拜亲因寄王大昌龄》诗曰：“玄元告灵符，丹洞获其铭。皇帝受玉册，群臣罗天庭。喜气薄太阳，祥光彻窅冥。奔走朝万国，崩腾集百灵。”则亦作于天宝元年。《送许》诗又曰“六月槐花飞，忽思莼菜羹，跨马出国门，丹阳返柴荆。”集中又有诗题曰：“宿关西客舍，寄东山严许二山人，时天宝初七月初三日，在内学见有高道举征。”足证是年六七月，公犹在长安也。

天宝二年癸未（743）二十九岁

在长安。岁晚作《感旧赋》。

《感旧赋》曰：“我从东山，献书西周，出入二郡，蹉跎十秋。”若定赋作于本年，则自开元二十二年献书至本年，恰为十年。然本年二十九岁，而赋序曰“参年三十，未及一命。”何哉？若从序“年三十”之语，定此赋作于明年，则自献书至天宝三载为十一年，又与“蹉跎十秋”之语不合。此序与赋一篇之内，自相牴牾也。明年《初授官题高冠草堂》诗曰“三十始一命”，而赋序曰：“参年三十，未及一命。”同为年三十，忽曰“始一命”，忽曰“未及一命”，此诗与赋又互相牴牾也。窃意诗言“三十”当为实数，赋曰“十秋”亦然，赋序言“三十”则为虚数，故赋当作于天宝二年，二十九岁时。或疑唐制新进士四月送吏部，授官即在送吏部后。若然，则岁初作赋，曰“未及一命”，至四月授官后，乃曰“始一命”，亦无不可，故赋与诗不妨同为天宝三载所作。应曰，此不可能也。赋曰“嗟此路之其阻，恐岁月之不留，眷城阙以怀归，将欲返云林之旧游。”将谓赋作于正月乎？则正月乃就试礼闱之时，焉有既已就试，犹云欲返旧游之理？将谓赋作于二三月乎？则既已放牓登第矣，更无返旧游之必要。且赋中“雪冻穿屦，尘缁敝裘”之语，已明示作于冬日。既知作赋时未登第，此而冬日必非天宝三载冬，则其为天宝二年冬，可不待烦言而解矣。赋又曰“强学以待，知音不无；思达人之惠顾，庶有望于亨衢。”盖二年冬，因将赴举而为此赋，意欲使达人惠顾，或见激扬耳。唐世举人，积习如此。公之此赋，倘亦贤者不免欤。

天宝三载甲申（744）三十岁

在长安。是年举进士，以第二人及第，解褐授右内率府兵曹参军。

杜《序》“天宝三载，进士高第，解褐右内率府兵曹参军。”《唐才子传》三“岑参……天宝三年赵岳榜第二人及第。”案是年礼部侍郎达奚珣知贡举，见《唐语林》。

天宝四载乙酉（745）三十一岁

在长安。

《通鉴》，天宝四载三月，以刑部尚书裴敦复充岭南五府经略等使。五月，敦复坐逗不之官，贬淄川太守。公有《送裴校书从大夫淄川觐省》诗，裴大夫当即敦复，校书，敦复之子也。诗曰：“尚书东出守，爱子向青州。”疑敦复赴淄川后，其子旋往省侍，故诗又有“倚处戟门秋”之句。此诗乃本年秋作于长安，可证其时公在长安也。

天宝五载丙戌（746）三十二岁

天宝六载丁亥（747）三十三岁

天宝七载戊子（748）三十四岁

在长安。是年颜真卿使赴河陇，公有诗送之。

殷亮《颜鲁公行状》（《全文》五四一），“（天宝）七载，又充河西陇右军试覆屯交兵使”，留元刚《颜鲁公年谱》同。
[17]

 公有《胡笳歌送颜真卿使赴河陇》诗。

天宝八载己丑（749）三十五岁

安西四镇节度使高仙芝入朝，表公为右威卫录事参军，充节度使幕掌书记，遂赴安西。

公有《武威送刘单判官赴安西行营便呈高开府》诗，可证公尝佐高仙芝幕。然始入高幕之年，载籍不详。考仙芝天宝六载十二月代夫蒙灵詧为安西四镇节使，
[18]

 十载入为右金吾大将军。此四年中，七载公在长安，则七载尚未受辟也，八载九载，于诗无征，在长安与否不可知。至十载，始有《武威送刘单便呈高开府》诗（此诗当作于十载，说详后），知其年已至边地。然十载在边，未必即十载始至边地也。窃意仙芝居节镇之四年中尝两度入朝，一在八载，一在十载，
[19]

 其辟公为幕僚，似在八载入朝之顷。《送刘单》诗作于武威，诗曰“都护新出师，五月发军装。”又有《临洮客舍留别祁四》诗，曰“无事向边外，至今仍不归，三年绝乡言，六月未春衣。”武威临洮，地近也，五月六月，时近也，故别祁诗亦当作于十载。十载作此诗而曰“三年绝家信”，则初去家时，宜为天宝八载。此与高仙芝节制安西后初次入朝之年，适合符节。然则定公受辟在八载仙芝入朝之时，不为无据矣。

杜《序》于“解褐右内率府兵曹参军”下曰“转右威卫录事参军”。右威卫录事参军疑为高仙芝辟公时所为表请之官。其在安西幕中所守职事，据《银山碛西馆》诗“丈夫三十未富贵，安能终日守笔砚”之语，
[20]

 则似为掌书记。唐时文士初入戎幕，每充掌书记，如高适之佐哥舒翰是也。公之于高仙芝，殆其类欤？

天宝九载庚寅（750）三十六岁

在安西。

天宝十载辛卯（751）三十七岁

正月，高仙芝入朝，三月，除武威太守河西节度使，代安思顺。于是仙芝幕僚群趋武威，公亦同至。适思顺密讽群胡坚请留己，奏闻，制遂复留思顺于河西，以仙芝为右羽林大将军。四月，诸胡潜引大食，欲共攻四镇，仙芝闻之，急赴边，将蕃汉三万众击大食。遂以五月出师，至怛罗斯，与大食遇。仙芝所将蕃兵葛罗禄部众叛，与大食夹攻唐军，仙芝大败。仙芝出征时，留公等在武威。及仙芝兵败还朝，公亦迤逦东归，以六月次临洮，约于初秋至长安。

仙芝以天宝十载正月加开府仪同三司。又据《新书·方镇表》，天宝十载王正见代高仙芝为安西四镇节度使，十一载正见死，封常清代之，常清居此职，至十四载始迁平卢，是十载以后，仙芝不复在安西也。《武威送刘单》诗称“高开府”，又曰“安西行营”，则作于天宝十载无疑。公作《送刘单》诗之年为天宝十载，而作诗之地，乃在武威。此颇可注意。本年仙芝除河西，实未尝赴镇，
[21]

 何以其幕僚
[22]

 在武威？（河西节度使治武威郡）集中又有武威诗四首，似并为同时所作。

1．《武威送刘判官赴碛西行军》按《会要》七八，“开元十二年以后，或称碛西节度，或称四镇节度。”高仙芝是时为安西四镇节度使，故知此刘判官为仙芝僚佐。诗曰“都护行营太白西”，“都护”即《送刘单》诗“都护新出师”之都护，谓仙芝也，“行营”与《送刘单》诗题之“安西行营”亦同。又此诗曰“火山五月行人少”，与《送刘单》诗“孟夏边候迟，胡国草木长，都护新出师，五月发军装”，所言时序亦合。此刘判官虽不必即刘单，然二诗皆作于天宝十载四五月间，则可断言也。

2．《武威暮春闻宇文判官使还已到晋昌》据前二诗，知公等四五月间在武威，此曰暮春，则三月已来矣。

3．《河西春暮忆秦中》诗曰“凉州三月半”，凉州即武威郡。此与前篇同时所作。

4．《登凉州尹台寺》诗曰“胡地三月半，梨花今始开”，时序与前诗吻合，知为同时所作。凉州，天宝元年改武威郡，此用旧名，亦犹前诗曰“”凉州三月半，《武威暮春闻宇文判官使还已到晋昌》诗曰“闻已到瓜州”也（瓜州即晋昌郡，亦天宝元年改名）。

综观各诗，知仙芝僚属之至武威者，公与刘单外，又有宇文判官，其赴碛西之刘判官，似别为一人，疑即刘眺。总之，仙芝僚佐之在武威者颇多，而其时则在天宝十载之三月至五月间。仙芝征大食，据《通鉴》在四月，而幕僚则三月已到武威，此必诸人闻仙芝除河西之命，即趋赴武威，其后虽安思顺复来，仙芝不果就镇，然诸人既已来武威，即暂留其地，直至仙芝征大食还，始同归长安也。

仙芝击大食事见《通鉴》，《旧书·玄宗纪》及《仙芝传》皆不载。《通典》一九三引杜环《经行记》云，“怛罗斯，石国大镇，即天宝十载高仙芝兵败之地。”《通典》又云，“族子环，随镇西节度使高仙芝西征，天宝十载至西海，宝应初因贾商船自广州而回，著《经行记》。”是则杜环亦仙芝幕僚而兵败流落西域者。

《通鉴》载征大食事在四月，而公《送刘单》诗曰“孟夏边候迟，胡国草木长，都护新出师，五月发军装。”盖仙芝四月辞长安，五月整师西征耳。

知公东归以六月次临洮者，《临洮客舍留别祁四》诗曰“六月未春衣”，《临洮龙兴寺玄上人院同咏青木香丛》诗曰“六月花新吐”，可证。六月至临洮，初秋应抵长安。是秋，杜甫有《九日寄岑参》诗。

天宝十一载壬辰（752）三十八岁

在长安。是秋，与杜甫、高适、储光羲、薛据同登慈恩寺塔，赋诗。

薛播天宝十一载擢进士第，见《五百家韩注》。公有《送薛播擢第归河东》诗，知本年在长安。

公有《与高适薛据登慈恩寺浮图》诗，杜甫、高适、储光羲并有同诸公登慈恩寺塔诗，知斯游杜储亦与。今惟薛作不存，余四家诗中所纪时序并同，（公诗曰“秋色从西来”，杜曰“少昊行清秋”，高曰“秋风昨夜至”，储曰“登之清秋时”。）尤为五人同游之证。杜诗梁氏编在天宝十三载，诚近臆断，而仇氏但云：“应在禄山陷京师以前，十载献赋之后。”亦未能确定何年。今案登塔事，十载，十二载，十三载皆不可能，各有反证，分述如下。

1．天宝十载《旧玄宗纪》十载“是秋霖雨积旬，墙屋多瑰，西京尤甚。”是年杜甫所作《秋述》曰，“秋杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻。”多雨既非登塔之时，而杜甫卧病，尤无参与斯游之理，是登塔不得在天宝十载秋也。

2．天宝十二载《通鉴》天宝十二载五月，哥舒翰击吐蕃，拔洪济大漠门等城，悉收黄河九曲，《旧玄宗纪》，天宝十二载九月，哥舒翰进封西平郡王。
[23]

 案高适有《同吕判官从哥舒大夫破洪济城回登积石军多福寺七级浮图》，《同李员外贺哥舒大夫破九曲之作》两诗，又有《九曲词三首》，句云“御史台中异姓王。”是则天宝十二载五月至九月，适在河西，不得与于长安慈恩寺塔之游也。

3．天宝十三载《旧玄宗纪》，十三载八月以久雨，左相陈希烈罢知政事，又云“是秋霖雨积六十余日”，盖即《杜甫秋雨叹》（卢氏编在十三载）所谓“秋来未曾见白日，泥污后土何时干”者。十三载秋亦积雨若是之久，则登塔亦为根本不可能。且据杜《年谱》，是秋因京师霖雨乏食，生计艰窘，携家往奉先，则纵有斯游，杜不得与。又十三载四月岑公已赴北庭，（说详后）则岑亦不得与于斯游也。

十载，十二载，十三载，诸公既不得同时在京，再参以仇氏杜诗当作于十载献赋后之说，则登塔赋诗之事，必在十载无疑。《送薛播》诗已明示岑公是年在长安，高适十二载四月尚有《李云南征蛮》诗，瑐瑤可证此前仍在长安。杜甫据《年谱》是年亦未他去，储光羲是时宜官监察御史，盖并薛据咸在京师也。

天宝十二载癸巳（753）三十九岁

在长安。是春颜真卿出为平原郡太守，公有诗赠行。

《送颜平原》诗序曰“十二年春，有诏补尚书十数公为郡守，上亲赋诗，觞群公，宴于蓬莱前殿，仍锡以缯帛，宠饯加等。参美颜公是行，为宠别章句。”留元刚《颜鲁公年谱》，“天宝十二载，杨国忠以前事衔之，谬称请择，出公为平原太守。”又曰“按十三载有《东方朔画赞碑阴记》，云去岁拜此郡，则以是年出守明矣。”

又案《太一石鳖崖口潭旧庐招王学士》诗曰“偶逐干禄徒，十年皆小官”，自天宝三载解褐至本年为十年。太一即终南山，在长安城南。此亦本年公在长安之证。

天宝十三载甲午（754）四十岁

是年，安西四镇节度使封常清入朝，三月，权北庭都护伊西节度瀚海军使，表公为大理评事，摄监察御史，充安西北庭节度判官，遂赴北庭。五月，常清出师西征，公在后方。六月，常清受降回军。是冬，常清破播仙，师还，公献《凯歌》六章。

《旧书》一零四《封常清传》“十三载入朝，摄御史大夫。俄而北庭都护程千里入为右金吾大将军，仍令常清权知北庭都护，持节充伊西节度等使。”《旧玄宗纪》“十三载三月，封常清权北庭都护伊西节度使。”
[24]

 案伊西有瀚海军。诸书于常清职衔多略瀚海军使，今据《会要》七八补正。旧传称“伊西节度等使”者，盖即包瀚海军使在内耳。

知公本年始应封常清之辟赴北庭者，其证如次：

1．十一二载皆有长安诗，十三载以后数年间无之，知十三载已离长安他去。然集中凡及封常清之诗多曰北庭，而常清兼北庭始于十三载，其时公既不在长安，则是因常清之辟而赴北庭明矣。

2．十三载以前，镇北庭者为程千里，公诗中无一语及程，知其至北庭不在程千里作镇之时。继千里者为封常清，而瓜代之年在十三载。今及封之诗甚多，又多作于北庭，则知公至北庭必自十三载常清初兼北庭始。
[25]



3．十三载以前，安西与北庭分治。若十三载以前已事常清，则当在安西幕中。然诗凡及常清者辄曰北庭，此可证常清未兼北庭时，公不在幕中，其入幕乃自十三载兼北庭时始也。

4．再以公平生经历推之，至北庭当在四十以后。集中有北庭作诗曰“可知年四十，犹自未封侯。”

天宝十三载公四十岁，则其赴北庭，至晚当在天宝十三载。

知此次所授官职为“大理评事，摄监察御史，充安西节度判官”者，其证如下。《优钵罗花歌序》曰“天宝景申岁（案即丙申，天宝十五载），参忝大理评事，摄监察御史，领伊西北庭支度副使。”杜《序》曰“又迁大理评事，兼监察御史，充安西节度判官。”案《新书·百官志》，节度使幕属，有副大使知节度事、行军司马、副使、判官、支使、掌书记、巡官、衙推各一人。其兼支度营田招讨经略使者则又有副使，判官各一人。副使位在判官上，则充判官宜在初应辟时，度支副使乃后此升迁之职也。

又案十三载以后，安西节度复兼北庭，则公是时所守之职衔，当称“安西北庭节度判官”，不当但如杜《序》所云“安西节度判官”也。
[26]



知五月常清出师西征，六月受降回军者，《北庭西郊候封大夫受降回军献上》，及《登北庭北楼呈幕中诸公》二诗可证。常清十三载入朝，加御史大夫，三月兼北庭，据诗，回军北庭西郊，又称“封大夫”，
[27]

 是至早作于十三载，且必在三月以后。又案是年首秋，公已自北庭至轮台（北庭治庭州，轮台在庭州西三百二十里），尔后居轮台时多，今二诗并作于北庭，则当在秋前也。《候受降回师》诗曰“大夫讨匈奴，前月西出师”，《登北庭北楼》诗曰“六月秋风来”，又曰“上将新破胡”，明是役五月出征，六月回师，前与初抵北庭之时，后与去之轮台之时，皆相衔接矣。又知西征时公在后方者，则候师回于北庭西郊，诗题固已明言之矣。

知七月至轮台者，《首秋轮台》诗可证也。诗曰“轮台万里地，无事历三年。”考公此次在边，自十三载夏，至至德二载夏，适为三周年。此诗题曰首秋，而至德二载六月已归至凤翔，则必作于至德元载之秋。其时在轮台已历三年，则本年应已自北庭至轮台。

常清破播仙事，史传失载，今从公《轮台歌奉送封大夫出师西征》，及《献封大夫破播仙凯歌六章》诸诗考得之。《轮台歌》曰“剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱”，《凯歌》曰“蒲海晓霜凝马尾，葱山夜雪扑旌竿”，知与前者五月西征非一事。明年十一月，常清被召还京，则破播仙必在本年冬。

天宝十四载乙未（755）四十一岁

在轮台，间至北庭。十一月禄山反，主帅封常清被召还京。

《北庭贻宗学士道别》诗曰，“忽来轮台下，相见披心胸，饮酒对春草，弹琴闻夜钟。”去年春公尚在长安，此言春与宗相见于轮台，至迟当为本年春。诗又曰“今且还龟兹”，曰“君有贤主将。”龟兹为安西节度使治所，贤主将应指封常清。然本年十一月，常清已入京，则明年春不得仍在安西。此曰还龟兹有贤主将，断为本年春所作。此本年春公在轮台之证。然诗曰见宗于轮台，而题曰北庭，何哉？诗又有“四月犹自寒”之句，盖春晤宗于轮台，旋同至北庭，四月宗又自北庭归龟兹，公因作此诗以道别耳。此则本年公尝至北庭之证。

肃宗至德元载丙申（756）四十二岁

在轮台，领伊西北庭支度副使。岁晚东归，次晋昌、酒泉。

领支度副使，
[28]

 见《优钵罗花歌》序。《首秋轮台》诗曰“轮台万里地，无事历三年，”则七月犹在轮台。至其东归之时，以《玉门关盖将军歌》等诗推之，当在本年十二月。《通鉴》，至德二载正月，“河西兵马使盖庭伦，与武威，九姓商胡安门物等杀节度周佖。”案《元和郡县志》，玉门关在瓜州晋昌县东二十步，属河西节度管内。此盖将军在玉门关，当即河西兵马使盖庭伦也。
[29]

 公本年始领伊西北庭支度副使，诗曰“我来塞外按边储”，是至早当作于本年。诗又曰“暖屋绣帘红地炉”，“腊日射杀千年狐，”明年六月已归凤翔，则诗必本年腊日所作。诗既作于本年，而盖庭伦本年适在河西，则盖将军为庭伦益无疑矣。本年腊日忽在晋昌，必东归途次于此。知腊日归次晋昌，则知《过酒泉忆杜陵别业》诗曰“醉里愁消日，归期尚隔年”，《玉门寄长安李主簿》诗曰“况复明朝是岁除”，（此玉门乃玉门县：《元和郡县志》，玉门县属肃州酒泉郡，东至州二百二十里）与《盖将军歌》皆同月所作而略后，盖腊日次晋昌，除夕次酒泉也。

至德二载丁酉（757）四十三岁

二月，肃宗幸凤翔，公亦旋至。六月十二日，杜甫等五人荐公可备谏职，诏即以公为右补阙。十月，扈从肃宗还长安。

去岁除夕途次酒泉，计本年正月已到家。惟自去年六月长安失陷，其家人或留长安，或避地他徙，概不可知。肃宗二月幸凤翔，杜甫荐状署六月十二日，是公至凤翔，当在二月后六月前。《行军诗二首》、《凤翔府行军送程使君赴成州》、《宿岐州北郭严给事别业》、《行军九日思长安故园》诸诗，皆作于凤翔，然皆在拜补阙以后，则初来凤翔，又似去拜官前未久也。

杜甫荐状，见存《杜集》中。其余连署者，为左拾遗裴荐，右拾遗孟昌浩、魏齐聃，左补阙韦少游等四人。状前于公结衔称：“宣议郎试大理评事，摄监察御史，赐绯鱼袋。”状中有“臣等窃见岑参识度清远，议论雅正，佳名早上，时辈所仰”等语。杜《序》云：“入为右补阙。”与公《西掖省即事》诸诗及杜甫《奉答岑参补阙见赠》诗“君随丞相后”之句并合。十月，肃宗还长安，公既为朝臣，理当扈从还京。

乾元元年戊戌（758）四十四岁

在长安。时杜甫、王维、贾至等并为两省僚友，倡和甚盛。

《和贾至早朝大明宫》、《寄左省杜拾遗》、《送许拾遗归江宁拜亲》（杜甫同赋）并本年春夏所作。

乾元二年己亥（759）四十五岁

在长安。三月转起居舍人。四月署虢州长史，五月之官。是秋，杜甫自秦州寄诗问讯。

《佐郡思旧游》诗序曰，“己亥岁春三月，参自补阙转起居舍人，夏四月署虢州长史。”
[30]

 杜《序》曰“入为右补阙，频上封章，指述权佞，改起居郎，寻出虢州长史。”案《六典》九，起居郎属门下省，起居舍人与右补阙并属中书省。公自右补阙当转起居舍人，同为中书省（亦称右省）官也。杜称起居郎者误。

知五月始到官所者，《出关经华岳寺访法华云公》诗曰，“谪宦忽东走，王程苦相仍”，又曰“五月山雨热”，则是五月始出关之任也。

杜甫有《寄彭州高三十五使君适虢州岑二十七长史参三十韵》诗，乾元二年秋作于秦州。

上元元年庚子（760）四十六岁

在虢州。

上元二年辛丑（761）四十七岁

在虢州。

《虢州送郑兴宗弟归扶风别庐》诗曰“佐郡已三载。”自乾元二年至本年为三年，故知本年犹在虢州。

代宗宝应元年壬寅（762）四十八岁

改太子中允，至迟在本年春。旋兼殿中侍御史，充关西节度判官。十月，天下兵马元帅雍王适（即德宗）会师陕州，讨史朝义，以公为掌书记。入为祠部员外郎，疑在本年冬。

杜《序》“又改太子中允兼殿中侍御史，充关西节度判官。圣上潜龙藩邸，
[31]

 总戎陕服，参佐僚吏，皆一时之选，由是委公以书奏之任。”案杜甫有《送魏十八仓曹还京因寄岑郎中参范郎中季明》诗曰“帝乡愁绪外，春色泪痕边。”公去年春在虢州，明年春应已改考功员外郎，此诗称中允，又称春色，则改中允至迟在本年春。又杜诗称中允而不称侍御或判官，则兼侍御充判官当在改中允后。杜《序》并为一事，恐未确。

《新书·方镇表》一，上元二年，华州置镇国节度，亦曰关东节度，广德元年，镇国节度使李怀让自杀，罢镇国节度，置同华节度使。案镇国节度治华州，乃潼关之西，宜称关西节度，表作关东，疑为字讹。公有《潼关镇国军句覆使院早春寄王同州》、《潼关使院怀王七季友》二诗，盖即为关西节度判官时所作。《寄王同州》诗曰“昨从关东来”，谓自虢州来也。关西节度去年始置，而《寄王同州》诗题曰早春则初入使幕在本年早春，盖改中允后，旋即兼侍御为关西判官也。《怀王季友》诗曰“满目徒春华”，则亦本年春所作。

《新书·百官志》，天下兵马元帅幕属有掌书记一人，杜《序》所谓委以书奏之任，盖即此官。

杜《序》又云“入为祠部考功二员外郎。”石刻《郎官石柱题名》，祠部员外郎有岑参。案拜祠部员外郎，不知在何时，姑以意定为本年十月雍王收东京、河阳、汴、郑、滑、相、魏等州后。《秋夕读书幽兴献兵部李侍郎》诗曰“年纪蹉跎四十强，自怜头白始为郎。”本年四十八岁，诗盖即作于此时。

广德元年癸卯（763）四十九岁

在长安。改考功员外郎，疑在本年。

本年正月刘晏同中书门下平章事，明年正月罢。公有《刘相公中书江山画障》诗，此本年在京师之证一也。《旧书·代宗纪》，广德元年十月，
[32]

 以京兆尹兼吏部侍郎严武为黄门侍郎。公有《暮秋会严京兆后厅竹斋》诗曰“能将吏部镜，照取寸心知”，则此严京兆即武也。去年六月以刘晏为京兆尹，本年正月晏同中书门下平章事，武代为京兆尹。武以本年正月为京兆尹，十月迁黄门，则公诗题曰“暮秋会严京兆后厅竹斋”者，正谓本年暮秋。此本年公在京师之证二也。

改考功员外郎年月无考。明年当以转虞部郎中，则改考功或在本年。

广德二年甲辰（764）五十岁

在长安。转虞部郎中。

《旧书》一一〇《李光弼传》：“代宗还京二年正月……以光进为太子太保，兼御史大夫，谅国公，渭北节度使。”公有《奉送李太保兼御史大夫充渭北节度使》诗，原注“即太尉光弼弟。”《通鉴》广德二年正月，剑门东西川以黄门侍郎严武为节度使，公有《送严黄门拜御史大夫再镇蜀川兼觐省》诗。本年正月二十五日，第五琦奏诸道置常平仓，使司量置本钱和籴，许之（见《旧书·代宗纪》，《新书·食货志》及《会要》八八），公有《送许员外江外置常平仓》诗。此可证本年正月公在长安。《新书·代宗纪》、《通鉴》并云本年三月甲子盛王琦薨，公有《盛王挽歌》。
[33]

 《通鉴》，广德二年三月，太子宾客刘晏为河南江淮以来转运使，疏浚汴水，公有《送张秘书充刘相公通汴河判官便赴江外觐省》诗。
[34]

 此可证本年三月公在长安。《旧代宗纪》，广德二年十月，河南尹苏震薨，公有《故河南尹岐国公赠工部尚书苏公挽歌二首》。此可证本年十月公在京师。

杜《序》于“入为祠部、考功二员外郎”后云“转虞部、库部二正郎。”案转虞部郎中不知在何年月，今据《送祁四再赴江南别》诗，定为本年。祁四即画家祁岳。
[35]

 于邵《送家令祁丞》序，称善画能诗，别家令丞即祁岳。序曰“去年八月，闽越纳贡，而吾子实董斯役，水陆万里，寒暄浃年。三江五湖，夐然复游。远与为别，故人何情？虞部郎中岑公赠诗一篇，情言兼至，当时之绝也。”案岑公所赠诗当即《再送祁四赴江南别》诗，“三江五湖，夐然复游”，即“再赴江南”也。《旧书》一八八《于邵传》，“转巴州刺史，夷獠围州掠众，邵与贼约，出城受降而围解。节度使李抱玉以闻，超迁梓州，以疾不至，迁兵部郎中。”《旧书》一八三《李抱玉传》“广德元年冬，兼山南西节度使”，则其表奏于邵受降解围。及邵辞梓州，迁兵部事，至早当在本年。本年于邵始至京师，序称公为虞部郎中，则本年公已转此官矣。

永泰元年乙巳（765）五十一岁

在长安。转库部郎中疑在本年。十一月，出为嘉州刺史，因蜀中乱，行至梁州而还。

独孤及有《同岑郎中屯田韦员外花树歌》，公原唱《韦员外家花树歌》今在集中。
[36]

 《新书》一六二《独孤及传》，“天宝末以道举高第，补华阴尉，辟江淮都统李垣府掌书记。
[37]

 代宗以左拾遗召，既至，上疏陈政。”《通鉴》载上疏事在永泰元年三月。李嘉祐《送独孤拾遗先辈先赴上都》诗曰“行春日已晓，桂楫逐寒烟”，又曰“入京当献赋，封事又闻天”。据此，及入京在春日，则是永泰元年春，甫至京师，即上疏也。既知独孤及本年春始至长安，而明年春，公又已入蜀，则《花树歌》之作断在本年春矣。公又有《送卢郎中除杭州赴任》诗。案李华《杭州刺史厅壁记》，“诏以兵部郎中范阳卢公幼平为，麾幢戾止，未逾三月，降者迁忠义，归者喜生育。”末云：“永泰元年七月二十五日记。”
[38]

 公诗之卢郎中当即幼平。诗曰：“千家窥驿舫，五马饮春湖，柳色供诗用，莺声送酒须。”此所纪幼平出京时物候，明为暮春李记作于七月，而曰“麾幢戾止，未逾三月。”是幼平至杭州时为四月。三月出京，四月到杭，诗与记纪时正合，则亦作于永泰元年矣。二诗皆本年春在长安作，此本年春公在长安之证。《旧书·代宗纪》，永泰元年四月，太保致仕苗晋卿薨，公有《苗侍中挽歌二首》。此本年四月公在长安之证。《通鉴》，永泰元年五月，以右仆射郭英乂为剑南节度使，公有《送郭仆射节制剑南》诗。此本年五月，公在长安之证。转库部郎中岁月无征。去年《再送祁四赴江南别》诗有云“山驿秋云冷”。据于邵序，公作是诗时尚为虞部。则转库部，当在去年秋后，本年十一月出刺嘉州以前。今姑系于本年。

知本年十月出刺嘉州者，《酬成少尹骆谷行见呈》诸诗可证。《酬成》诗曰“忆昨蓬莱宫，新授刺史符，……何幸承命日，得与夫子俱。携手出华省，连赴长途，五马当路嘶，按节投蜀都”，知公与成同日受命，且同行入蜀也。独孤及送《成少尹赴蜀序》曰，“岁次乙巳，定襄郡王英乂出镇庸蜀，谋亚尹。佥曰，‘左司郎中成公可。温良而文，贞固能干，力足以参大略，弼成务。’既条奏，诏曰，‘俞往。’公朝受命而夕撰日。卜十一月癸巳出车吉。”
[39]

 据此，则公实以本年十一月被命，即以同月之官，故其《酬成》诗又曰“飞雪缩马毛，烈风擘我肤，”而《赴嘉州过城固县寻永安超禅师房》诗亦曰“满树枇杷冬着花”，“汉王城北雪初霁”耳。（城固县属梁州。）

大历元年丙午（766）五十二岁

岁初在长安。二月，杜鸿渐为山南西道剑南东西川副元帅，剑南西川节度使，平蜀乱，表公职方郎中，兼殿中侍御史，列置幕府，同入蜀。自春徂夏，留滞梁州，四月至益昌，六月入剑门，七月抵成都。

史称鸿渐二月受命，八月始至蜀境。杜序：“副元帅相国杜公鸿渐，表公职方郎中，兼侍御史，列为幕府。”据郎士元《和杜相公益昌路作》诗“春半梁山正落花，台衡受律向天涯”句，及钱起《赋得青城山歌送杨杜二郎中赴蜀军》诗“绿萝春月营门近”句，知鸿渐等二月实已就道。公有《奉和杜相公初发京城作》诗曰“叨陪幕中客，敢和《出车》诗”，似公与鸿渐同行。二月与鸿渐同发京师，故知公本年岁初在长安。

《旧书》一二二《张献诚传》“三迁检校工部尚书，兼梁州刺史”，又《代宗纪》，永泰元年正月，“山南西道节度使张献诚加检校工部尚书。”公有《过梁州奉赠张尚书大夫公》诗，即张献诚也。诗曰“行春雨仍随”，曰“春景透高戟”，献诚去年正月始加工部尚书，而去年春公未离长安，若明年春则已至成都，故此诗必本年春日入蜀过梁州时作。又有《梁州陪赵行军龙冈寺北庭》（庭字疑误）、《泛舟》诗，曰“唱歌江鸟没，吹笛岸花香”，亦是春景，此并《龙冈寺泛舟》诗，疑皆本年所作。他若《梁州对雨怀曲二秀才便呈曲大判官时病赠余新诗》首曰“当暑凉幽斋”，则时已入夏。《早发五盘岭》诗曰“松疏露孤驿，花密藏回滩，栈道溪雨滑，畲田原草干”，景物与前《梁州对雨》诗彷彿，盖自梁州南行道中作也。诗又曰“此行为知己，不觉蜀道难”，知己即谓杜鸿渐，
[40]

 此亦公与鸿渐同行入蜀之证。又有《与鲜于庶子自梓州成都少尹自褒城同行至利州道中作》诗，曰“前日登七盘，旷然见三巴”，又曰“水种新插秧，山田正烧畲，夜猿啸山雨，曙鸟鸣江花。”五盘岭一名七盘，此曰“前日登七盘”即前诗发五盘岭也。至二诗所叙景物，尤无一不合。此行目的地为利州，利州即益昌，杜鸿渐尝驻节于此（《奉和杜相公发益昌》诗可证），是亦与鸿渐同入蜀之一证。《和杜发益昌》诗曰“朝登剑阁云随马，夜渡巴江雨洗兵，山花万朵迎征盖，川柳千条拂去旌”，仍似初夏物候，故定四月至益昌。至《入剑门作寄杜杨二郎中时二公并为杜元帅判官》诗曰“凛凛三伏寒”，则六月始入剑门也。

知七月抵成都者，《陪狄员外早秋登府西楼因呈院中诸公》诗可证。诗曰“常爱张仪楼，西山正相当”，知题中府字谓成都府也。杜鸿渐本年至成都，明年四月入朝。诗曰“亚相自登坛，
[41]

 时危安此方，声威振蛮貊，惠化锺华阳，旌节罗广庭，戈凛秋霜，阶下貔虎士，幕中鹓鹭行。”明鸿渐尚在成都，则此早秋谓本年七月也。史称八月鸿渐至蜀境，失之诬矣。

大历二年丁未（767）五十三岁

四月，杜鸿渐入朝奏事，以崔宁知西川留后。六月，鸿渐至京师，荐宁才堪寄任，上乃留鸿渐复知政事，使职遂罢。是月，公始赴嘉州刺史任。

《早春陪崔中丞同泛浣花溪宴》诗
[42]

 之崔中丞当即崔宁。公去年秋始至成都，明年在嘉州，此曰早春，宜为本年之早春。《江上春叹》诗曰“忆得故园时”，此江当指蜀江，诗曰“从人觅颜色”，乃居幕府时语气，非任郡守时也，故知此言春日亦本年春。《送崔员外入奏因访故园》诗有巴山汉水等语，明在蜀中，又曰：“仙郎去得意，亚相正承恩。”知崔乃为杜鸿渐入奏，诗当作于本年四月鸿渐未还朝以前。此上三诗皆本年春作于成都，可证本年春犹未赴嘉州也。《送赵侍御归上都》诗曰：“霜随驱夏暑，风逐振江涛。”江涛应指蜀江。此亦成都诗，作于本年夏者也。《过王判官西津所居》诗曰：“潜移岷山石，暗引巴江流。”明在蜀中。诗又曰“落日出公堂。”节度使幕有判官，出公堂，出使院也。此亦当为成都诗，其曰“竹深夏已秋”者，则夏令向尽而秋未遽至，时在六月也。
[43]

 以上二诗地在成都，而时当夏月，可证本年夏犹未赴嘉州也。

然《赴犍为经龙阁道》曰“汗流出鸟道，胆碎窥龙涡，骤雨暗溪口，归云网松萝”，《江上阻风雨》曰，“云低岸花掩，水涨滩草没”，《初至犍为作》曰，“草生公府静，花落讼庭闲，云雨连三峡，风尘到百蛮”，皆似夏日景物，而《登嘉州凌云寺作》曰“夏日寒飕飕”，则既抵嘉州，仍在夏日。（前三诗皆言云雨，《凌云寺》诗亦曰“回风吹虎穴，片雨当龙湫，僧房云濛濛”，故知四诗时日最相近。）前在成都时已是盛夏，今至犍为，仍云夏月，则发成都，抵犍为，并在六月矣。盖杜鸿渐本年六月，复知政事，罢使职，于是幕府解散，而公亦得离成都赴嘉州之任耳。

大历三年戊申（768）五十四岁

在嘉州。七月，罢官东归，至戎州，阻群盗，淹泊泸口。久之乃改计北行，遂却至成都。

《阻戎泸间群盗》诗原注“戊申岁，余罢官东归”，《东归发犍为至泥溪舟中作》诗曰“七月江水大，沧波满秋空”，知罢官东归在本年七月也。《阻戎泸间群盗》诗注又曰“属断江路，时淹泊戎州”，诗曰“帝乡北近日，泸口南连蛮。何当遇长房，缩地到京关”，则是旅泊于泸口。按《通鉴》，大历三年四月，崔宁入朝，以弟宽为留后，泸州刺史杨子琳帅精骑数千乘虚突入成都。宽与子琳战，数不利。七月，崔宁妾任氏出家财数十万募兵，得数千人，帅以击子琳，破之。子琳走。公七月罢官归家，不由成都出剑门北上，而取江路东行者，盖因其时成都战氛未息，或甫息而秩序尚未恢复耳。《通鉴》又称杨子琳既败，还泸州，招聚亡命，得数千人，沿江东下，声言入朝。
[44]

 子琳兵败，退还泸州。公此行若取道成都，则难免与溃卒相遇于途中。然洎公既至戎泸间，而群盗复起，
[45]

 江路亦断，淹泊江干，既非长策，则不得不却回成都，仍取陆路北归。明年又有成都诗，可证其回至成都矣。

然公旅泊巴南似为时颇久。《青山峡口泊舟怀狄侍御》诗曰：“往来巴山道，三见秋草雕。”自大历元年初秋入蜀至本年秋为三年，则诗当为本年所作。诗又曰：“九月芦花新，弥令客心焦，”则本年九月犹在巴南也。又《楚（当为秋字之讹）夕游泊古兴》曰“秋风冷萧瑟，芦荻花纷纷”，《晚发五渡》曰“芦花杂渚田”，《下外江怀终南旧居》曰“水宿已淹时，芦花白如雪”，诸篇并言芦花，与《青山峡口》诗同，当属一时所作。意九月尚未回至成都也。

大历四年己酉（769）五十五岁

旅寓成都。《招北客文》疑作于本年。

《西蜀旅舍春叹寄朝中故人呈狄评事》诗题曰“旅舍”，则非佐幕时，亦非守郡时，此当为本年春作，杜《序》所云“无几使罢，
[46]

 寓居于蜀”者是也。然他篇（《阻戎泸间群盗》）曰“罢官自南蜀”，指嘉州，此曰“西蜀旅舍”则当指成都，故知本年春已至成都。诗曰“吾将税归鞅，旧国如咫尺”，则意欲取陆路北归之明证。《送绵州李司马秩满归京因呈李兵部》诗曰“久客厌江月，罢官思早归，眼看春光老，羞见梨花飞”，似亦本年春作于成都。《客舍悲秋有怀两省旧游呈幕中诸公》诗曰“三度为郎已白头，一从出守五经秋”，自永泰元年出守，至本年为五年。题曰幕中诸公，则与前诗曰“西蜀旅舍”者正合。据此，则本年秋公仍在成都。

杜《序》“旅轸有日，犯轪俟时，吉往凶归，呜呼不禄。”唐李归一《王屋山志》及《唐诗纪事》并云“中原多故，卒死于蜀。”然据《旧书·代宗纪》，本年十二月戊戌，左仆射冀国公裴冕薨，公有《故仆射裴公挽歌三首》，则本年十二月，公犹健在也。

杜《序》“时西川节度因辞受职，本非朝旨。其部统之内，文武衣冠，附会阿谀，以求自结，皆曰中原多故，剑外少（疑当作小）康，可以庇躬，无暇向阙。公乃著《招蜀客归》一篇，申明逆顺之理，抑挫佞邪之计。有识者感叹，奸谋者惭沮，播德泽于梁益，畅皇风于邛僰。”案《文苑英华》有岑参《招北客》文，即杜所云《招蜀客归》也。《北梦琐言》引“千岁老蛟”数句，亦作岑参。《文粹》三十三录《招北客文》作独孤及撰，后人遂以为岑作《招蜀客归》别为一文，今佚，其实非也。公《峨眉东脚临江听猿怀二室旧庐》诗曰“哀猿不可听，北客欲流涕”，《巴南舟中思陆浑别业》诗曰“泸水南州远，巴山北客稀”，公诗屡用北客字，则文题当以招北客归为正，杜确误忆，题为《招蜀客归》，后世因之，遂多异说。

姚铉以为独孤及作，不知何据。今赵怀玉刊本《毗陵集》实无此篇，惟补遗有之，云录自《文粹》，则以此文为独孤及作，《文粹》而外，亦别无佐证也。文末曰：“蜀之北兮可以往，北客归去来兮。”亦自述其将出剑门北归长安之意，此与本年《西蜀旅舍春叹》诗“吾将税归鞅，旧国如咫尺”之语正合。

大历五年庚戌（770）五十六岁

正月，卒于成都旅舍。

公诗岁月可考者，止于去年十二月之《故仆射裴公挽歌》。赖谱据杜甫《追酬故高蜀州人日见寄》诗序云，“今海内忘形故人，独汉中王瑀与昭州敬使君超先。”诗作于大历五年正月二十一日，而称海内忘形故人，不及岑公，必其时公已逝世。案此说甚是，杜诗作于本年正月二十一日，则公之卒，当在正月二十一日以前。
[47]




[29]
 明正德济南刊本《岑集》于《盖将军歌》下注曰“即盖嘉运”，影响之说，谬孰甚焉。考盖嘉运二史皆不立传。《新书·方镇表》自开元二十三年至二十八年，盖嘉运为安西四镇节度使。又考之《通鉴》：

开元二十四年，北庭都护盖嘉运破突骑施；

开元二十六年，命碛西节度使盖嘉运招集突骑施拔汗那以西诸国；

开元二十七年，碛西节度盖嘉运擒突骑施可汗吐火仙；

开元二十八年，盖嘉运入朝献捷，改河西陇右节度使；

开元二十九年，盖嘉运御吐蕃无功。

所纪至此戛然而止。盖开元二十九年以后，嘉运或因兵败免官，或内调，或阵亡，要不复为边疆镇将可知也。又检《通典》“瀚海军，开元中盖嘉运增筑，”《会要》“开元中安西都护盖嘉运撰《西域》记，”诸书凡及嘉运者，亦无不曰开元，此亦天宝改元后，嘉运不在西陲之验。天宝以后盖嘉运既不在西陲而天宝以前公又未尝涉足塞外，则与公相遇于玉门关之盖将军，必非嘉运矣。


[23]
 《唐会要》七八，“神策军，天宝十三载七月十七日，陇右节度使哥舒翰以前年（案犹言去岁）收黄河九曲，请分其地置洮阳郡，内置车焉。”《旧书》一一〇《王思礼传》“十二载哥舒翰收黄河九曲。”又翰兼河西节度，实因收九曲之功，故知兼河西之年，即知收九曲之年，《旧书》一〇四《翰传》，十二载加河西节度使，《新书·方镇表》一二，天宝十二载哥舒翰兼河西。此并与《通鉴》合。《旧玄宗纪》收九曲在十三载三月，其误无疑。

《李云南征蛮诗序》曰，“十二载四月至于长安，……适忝斯人之旧，因赋是诗。”


[1]
 诸书称南阳人者，从其旧望也。据《新书·宰相世系表》，周文王异母弟耀，子渠，武王封为岑子，其地梁国北岑亭是也，（案说本《吕览》。）子孙因以为氏，世居南阳棘阳。（案汉棘阳县故城，在今河南新野县东北。）后汉有征南大将军岑彭，六传至晊，徙居吴郡，又六传至宠，徙盐官，十世孙善方又徙江陵。张景毓《大唐朝散大夫行润州句容县令岑君德政碑》（《续古文苑》一八，后简称《张碑》）“其先出自颛顼氏，后稷之后。周文王母弟辉尅定、殷墟，封为岑子，今梁国岑亭，即其地也。因以为姓，代居南阳之棘阳。十三代孙善方，随梁宣帝西上，因官投迹，寓居于荆州焉。”又曰“梁亭汉室，先开佐命之封，吴郡荆门，晚葺因居之地。”此虽与《新表》所纪小异，（《元和姓纂》五与《新表》略同，当为《表》所本）然岑氏之不居南阳已久，则无惑也。《旧书》七〇《岑文本传》，封江陵县子，（《张碑》作江陵县伯）又尝自称“江南一布衣”。《法苑珠林》，“中书令岑文本，江陵人。”《新书岑羲传》“羲江陵人。”《朝野佥载》“京中谣曰，岑羲獠子后，崔湜令公孙，三人相比接，莫贺咄最浑。”亦谓羲为南人。唐世岑氏，籍隶江陵，此其明征矣。他若《新书·文本传》又称邓州人，则不悟望著南阳，本从汉郡，汉之南阳不因唐郡更名而为邓州也。夫诸书狃于六代积习，匿本贯而标郡望，已为无谓，此更改称邓州，则又歧中之歧。《全唐诗》、《全唐文》岑参小传并从之，不思之甚矣。唐荆州（后升为江陵府）江陵县，即今湖北江陵县。


[2]
 此图据《新书·宰相世系表》及《姓纂》改制。《表》颇有舛误，今依沈炳震《新旧唐书合钞》订正。长倩子五人，（本传“五子同赐死”）《姓纂》但有虚源、广成二名，而虚源《旧书·文本传》又作灵源，今仍从《姓纂》。羲弟仲翔、仲休，《姓纂》、《新书·文本传》及《宰相世系表》并同，惟《旧书·文本传》作翔、休，今从多数。杜确《岑嘉州集序》曰，“嗣子佐公，复纂前绪。”佐公似即公子之名，《表》原阙，据《序》补入。诸人历官皆不录，读者参阅《姓纂》、《张碑》及《新表》可耳。


[3]
 卢照邻《南阳公集序》（《全唐文》一六）“贞观中，虞、李、岑、许之俦以文章进。”新旧二史志有文本集六十卷，本传同，惟卢《序》云“凡所著述，千有余篇，今之刊写，成三十卷。”盖当时刊写未足之本耳。


[4]
 三相事迹详见两《唐书·岑文本传》。


[5]
 见《新书·宰相世系表》。《张碑》云“周大中大夫，行麟台著作郎，兼宏文馆学士。”


[6]
 见张景毓《岑公德政碑》。


[7]
 见《新》表。


[8]
 刘长卿有《曲阿对月别岑况徐说》诗，又有《旅次丹阳郡遇康侍御宣慰兼别岑单父》诗。以公《梁园歌送河南王说判官》原注“时家兄宰单父”，及《送楚丘曲少府赴官》诗“单父闻相近，家书为早传”之句证之，此岑单父即公兄况无疑也。曲阿县属丹阳郡。天宝元年正月改润州为丹阳郡，同年八月二十日改曲阿县为丹阳县。长卿二诗于郡称新名，县称旧名，疑作于天宝元年正月至八月之间。天宝元年，况在丹阳，则公《敬酬杜华淇上见赠兼呈熊曜》诗“忆昨癸未岁（案天宝二年），吾兄自江东”，当即指况，而《送人归江宁》诗曰“吾兄应借问，为报鬓毛霜”，《送扬州王司马》“为报吾兄道，如今已白头”，皆即况矣。


[9]
 赖《谱》定公生于开元六年（718）乃本表第五例，其误甚显。《初授官题高冠草堂》诗当作于天宝三载，赖《谱》在六载，相差三年，此不可不辨。案杜《序》“天宝三载，进士高第，解褐右内率府兵曹参军。”《苏氏演义》曰“进士者，可以进受爵禄者也。”登第后即解褐授官，乃当时常式，故登第之年即解褐之年。赖君既知登第在天宝三载，乃谓六载始授官，岂别有据耶？又案唐制贡举人正月就礼部试，二月放榜，四月送吏部，则公初授官当在天宝三载四月。《初授官题高冠草堂》诗曰：“涧水吞樵路，山花醉药栏。”物候颇合。是非特授官之年可考，抑其月亦有征矣。


[10]
 《唐会要》六八载景龙二年，御史中丞卢怀慎上疏曰，“臣窃见比来州牧上佐等，多者一二年，少者三五月，遂即迁改，不论课最，争取冒进。……臣请望诸州都督刺史上佐等，在位未经四考以上，不许迁除。”据《旧书》九八《怀慎传》，疏上不纳。


[11]
 崔沔议有“户口稀疏”及“宁为卑位，独当废省”等语。


[12]
 仙州下州，刺史正四品下。晋州上州，刺史从二品。


[13]
 更名登封后，唐人诗文中每沿用嵩阳旧名，即如公《浐水东店送唐子归嵩阳》诗，即其一例也。


[14]
 《南溪别业》诗，明至德济南本《岑集》所无，《全诗》有，又见蒋冽诗中。据此，则作蒋冽者非也。


[15]
 天宝三载登第授官后，当居京师，考集中天宝三载以后，吟咏所及，如曰“终南草堂”，曰“高冠草堂”，曰“杜陵别业”之类，咸在长安，故偶有涉及嵩颍故园者，皆追怀之诗，是知自移家长安后，遂不复东归也。


[16]
 又有《题永乐韦少府厅壁》诗，宜为同时所作，诗曰“故人是邑尉，过客驻征轩。”永乐为公行役所经之地，此其确证。


[17]
 据《行状》，六载使河东朔方，七载使河西陇右。《旧书》一二八《颜真卿传》载使河朔事，在使河陇前，而不书何年，（《太平广记》三二引《仙传拾遗》与本传同）盖亦以六载使河朔，七载使河陇。《旧书》一一四《鲁炅传》云“天宝六年——颜真卿为监察御史，使至陇右。”误也。


[18]
 仙芝代灵詧，据《旧书》一〇四《仙芝传》及《通鉴》，在天宝六载。《旧书》一二八，《段秀实传》作七载，误。又《仙芝传》作六月，沈炳震云当从《封常清传》作十二月。按《通鉴》亦作十二月。


[19]
 第二次入朝，《旧书》本传作九载，《通鉴》作十载。案唐镇将多因元旦入朝。仙芝盖于九载十二月平石国后发安西，岁晏抵长安，其朝见玄宗则在十载元旦。故二书虽所纪互异而实无牴牾。


[20]
 银山碛在西州西南三百四十里，又四十里，至焉耆界，有吕光馆，诗题当即指此，在安西时所作也。本年三十五岁，而诗言三十者，计举成数言之。


[21]
 《新书·方镇表》，天宝十载，仙芝入朝，迁河西，未行，改右羽林大将军。


[22]
 《旧书·高仙芝传》，“天宝六载九月，仙芝讨小勃律国还，令刘单草告捷书”，知刘单为仙芝幕僚。


[24]
 常清兼北庭，诸书云在十三载三月。独《唐会要》七八云“天宝十二载二月，始以安西四镇节度封常清兼伊西北庭瀚海军使。”两二字必皆三字之讹。《旧书》一八七下《忠义程千里传》“天宝十三载三月乙丑（《安禄山事迹》上作二十四日）献俘于勤政楼，……以功授右金吾卫大将军同正，仍留佐羽林军。”按千里罢北庭，乃留佐羽林，所遗北庭之职，封常清继之，是千里留佐羽林之日，即常清兼北庭之日也。千里既以十三载三月授金吾，佐羽林，则常清之兼北庭不得在十二载二月明矣。又《新书·方镇表》，天宝十三载，安西四镇复兼北庭节度，即指常清言。此亦常清兼北庭在十三载之证。


[25]
 《送刘郎将归河东》诗原注曰“参曾北庭事赵中丞”，《送郭司马赴伊吾郡请示李明府》诗原注曰“郭子与赵节度同好”，集中又有《赵将军歌》，似即一人。《方镇表》，北庭节度无姓赵者。《旧高仙芝传》，讨小勃律时，“使疏勒守捉使赵崇玼三千骑趣吐蕃连云堡自北谷入，使拨换守捉使贾崇瓘自赤佛堂路入。”（《通鉴》乾元元年九月，以右羽林大将军赵玼〔《方镇表》作泚〕为同蒲虢三州节度使。疑赵崇玼当作赵玼，崇字旧传误涉下贾崇瓘而衍。）赵本安西将领，或天宝十四载封常清被召入朝后，代为北庭节度者。然此乃十四载后事，不得为十三载前公已至北庭之藉口。


[26]
 据《赴北庭度陇思家》及《登北庭北楼呈幕中诸公》二诗，知是时节度使治所在北庭，不在安西。（北庭大都护府治庭州，安西大都护府治龟兹。）故必欲省称，与其省“北庭”，不如省“安西”。揣杜确之意，实为封常清幕判官。是时安西本兼北庭，称封曰安西节度，即知其为安西兼北庭节度也。然直称封常清判官则可，谓为安西节度判官则未确。


[27]
 封常清天宝六载加朝散大夫，赖《谱》因以诸称封大夫诗系于天宝六载后数年，此大谬也。偶拈四证，以实吾说。（一）《汉书·百官公卿表》“御史大夫……掌副（《北堂书钞》五三引有贰字）丞相。”书钞五三引《汉官仪》“高皇帝置御史大夫，位次丞相。”故后世称御史大夫为副相，或曰亚相。公《奉陪封大夫九日登高》诗曰“霜威逐亚相”，《轮台歌奉送封大夫出师西征》曰，“亚相勤王甘苦辛。”二诗题并称大夫而诗曰亚相，则是御史大夫无疑。（高适《贺哥舒大夫破九曲之作》曰“遥传副丞相，昨日破西蕃”，此则唐人御史大夫称副相之例。）（二）《·旧书职官志》，“天宝边将，故事加节度使之号，连制数郡，奉辞之日，赐双节双旌。”公《北庭西郊候封大夫受降回军献上》诗曰，“驿马从西来，双节夹路驰”，明为节度使之制。常清为节度使后乃加御史大夫，其加朝散大夫，在为节度使前六载。题中大夫二字果指朝散，则诗复言节度使之事可乎？（三）《旧书·常清传》“天宝六载，……〔高〕仙芝代夫蒙灵詧为安西四镇节度使，更奏常清为庆王府录事参军，充节度判官，赐紫鱼袋，加朝散大夫，专知四镇仓库屯田甲仗支度营田事。仙芝每出征，常令常清知留后事。”此明言常清为朝散大夫时，不得有出征事。今一则曰“封大夫出师西征”，再则曰“封大夫受降回军”，此大夫得谓为朝散耶？（四）据《旧书·职官志》，朝散大夫，文散官，御史大夫，文职事官。唐世士大夫未闻以散官相呼者，故称大夫，断无指朝散之理。此唐人文字中凡称大夫者皆然，又不特岑公此数诗而已也。


[28]
 户部郎官称度支，各道节度使属僚之判官当称支度，二名各不相混，说详钱大昕《十驾斋养新录》十。岑集《优钵罗花歌》序称“度支副使”，必传写误倒，今校正。


[30]
 《太平御览》九五七，“乾元中，虢州刺史王奇光奏阌乡县界女娲坟，天宝十三载，大雨晦暝，失所在，今河上侧近忽闻雷风声，晓见坟踊出……”二史《五行志》并载此事在乾元二年六月，则公为长史时，虢州刺史乃王奇光也。


[31]
 杜确卒于贞元时，序曰“圣上”，应指德宗。《全唐诗》岑参小传以为代宗，谬甚。


[32]
 《唐大诏令集》作五月，误。


[33]
 诸本咸误作成王。成王乃代宗居藩邸时封号。


[34]
 本年正月刘晏已罢知政事，此曰刘相公者，盖袭称旧衔以尊之。唐人诗文，不乏此例。


[35]
 杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》曰“岂但祁岳与郑虔，笔迹远过杨契丹。”朱景玄《名画录》“空有其名，不见踪迹二十五人”有祁岳，在李国垣下。公有《送祁乐归河东》诗曰“有时忽乘兴，画出江上峰。”岳作乐，或传写之讹。诗又云“天子召不见，挥鞭遂从戎。”而集又有《临洮客舍留别祁四》诗，故知祁岳行四也。


[36]
 卢纶有《同耿讳司空曙二拾遗题韦员外东斋花树》诗，乃五言近体，似非同赋。


[37]
 独孤及有《癸卯岁赴南丰道中闻京师失守寄权士繇韩幼深》诗。癸卯为广德元年，时及方赴南丰，知广德元年以后，及不在京师，盖至永泰元年始被召入朝耳。


[38]
 《新书·宰相世系表三》，大房卢氏，暄子沄，杭州刺史，弟幼平，太子宾客。据李华所记，则表于二人历官互误。《吴兴志》云宝应三年，幼平自杭州刺史授湖州刺史，《统纪》作永泰元年，按宝应无三年，《统纪》是也。（见劳格《读书杂识》七，《杭州刺史考》。）


[39]
 石刻《郎官石柱题名》，左司郎中有成贲。《文苑英华》五三四有成贲《对夷攻蛮假道判》。此成少尹即贲也。公有《与鲜于庶子自梓州成都（此下疑夺成字）少尹自褒城同行至利州道中作》、《汉川山行呈成少尹》二诗，《和刑部成员外秋夜寓直寄台省知己》诗之成员外，疑亦即此人。


[40]
 《陪狄员外早秋登府西楼因呈院中诸公》诗曰“知己犹未报，鬓毛飒已霜。”亦谓鸿渐。


[41]
 鸿渐本已为宰相，而此曰亚相者，专指其御史大夫之职而言。登坛则谓副元帅也。


[42]
 此首亦见《全唐诗》张谓集内。据见存关于张谓之记载，无入蜀事，而浣花溪在成都，则此诗不得为张谓作矣。且崔宁加御史中丞，宜在大历改元后，然大历三年张谓方自礼部侍郎出刺潭州，（《唐诗纪事》引《长沙风土记》云“巨唐八叶，元圣六载，谓待罪江东。”正为大历三年。）是宁为御史中丞时，谓在京师，在潭州，二人安得有同泛浣花溪之事？据此，诗非谓所作益无疑矣。


[43]
 诗意谓竹中清凉，虽当夏日，俨有秋意，非谓已入秋序也。


[44]
 此《通鉴》大历四年二月文，然实追叙前年初败时事，至下击王守仙，杀张忠云云，乃大历四年事。


[45]
 群盗或即指杨子琳。


[46]
 此谓罢嘉州刺史。刺史亦称使君。故曰使罢。


[47]
 赖《谱》定公卒于大历四年，此因不知《裴公挽歌》作于四年十二月而致误。赖又假定杜《序》作于贞元十五年（799），云自彼年逆数至大历四年为三十年，与序中“岁月逾迈，殆三十年”之语，所差甚微。今案序是否作于贞元十五年，尚属疑问。假设不误，则贞元十五年上距大历五年为二十九年，与序中“殆三十年”之语，不更合符节乎？故赖君此证，施于大历四年之说，转不若施于大历五年之说为有力矣。


杜甫


引 言

明吕坤曰“史在天地，如形之景。人皆思其高曾也，皆愿睹其景。至于文儒之士，其思书契以降之古人，尽若是已矣。”数千年来的祖宗，我们听见过他们的名字，他们生平的梗概，我们仿佛也知道一点，但是他们的容貌、声音，他们的性情、思想，他们心灵中的种种隐秘——欢乐和悲哀，神圣的企望，庄严的愤慨，以及可笑亦复可爱的弱点或怪癖……我们全是茫然。我们要追念，追念的对象在哪里？要仰慕，仰慕的目标是什么？要崇拜，向谁施礼？假如我们是肖子肖孙，我们该怎样的悲恸，怎样的心焦！

看不见祖宗的肖像，便将梦魂中迷离恍惚的，捕风捉影，摹拟出来，聊当瞻拜的对象——那也是没有办法的慰情的办法。我给诗人杜甫绘这幅小照，是不自量，是渎亵神圣，我都承认。因此工作开始了，马上又搁下了。一搁搁了三年，依然死不下心去，还要赓续，不为别的，只还是不奈何那一点“思其高曾，愿睹其景”的苦衷罢了。

像我这回掮起的工作，本来应该包括两层步骤，第一是分析，第二是综合。近来某某考证，某某研究，分析的工作作得不少了；关于杜甫，这类的工作，据我知道的却没有十分特出的成绩。我自己在这里偶尔虽有些零星的补充，但是，我承认，也不是什么大发现。我这次简直是跳过了第一步，来径直做第二步；这样作法，是不会有好结果的，自己也明白。好在这只是初稿，只要那“思其高曾，愿睹其景”的心情不变，永远那样的策励我，横竖以后还可以随时搜罗，随时拼补。目下我决不敢说，这是真正的杜甫，我只说是我个人想象中的“诗圣”。

我们的生活如今真是太放纵了，太夸妄了，太杳小了，太龌龊了。因此我不能忘记杜甫；有个时期，华茨华斯也不能忘记弥尔敦，他喊——

“Milton！thou shouldst be living at this hour：

England hath need of thee：she is a fen

Of stagnant waters：alters word，and pen，

Fireside，the heroic wealth of halland bower，

Have forfeited their ancient English dower

Of in ward happiness，we are selfish men：

O raise us up，return to us again；

And give us manners virtue freedom power．”

一

当中一个雄壮的女子跳舞。四面围满了人山人海的看客。内中有一个四龄童子，许是骑在爸爸肩上，歪着小脖子，看那舞女的手脚和丈长的彩帛渐渐摇起花来了，看着，看着，他也不觉眉飞目舞，仿佛很能领略其间的妙绪。他是从巩县特地赶到郾城来看跳舞的。这一回经验定给了他很深的印象。下面一段是他几十年后的回忆：

如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。

舞女是当代名满天下的公孙大娘。四岁的看客后来便成为中国有史以来第一个大诗人，四千年文化中最庄严，最瑰丽，最永久的一道光彩。四岁时看的东西，过了五十多年，还能留下那样活跃的印象，公孙大娘的艺术之神妙，可以想见，然而小看客的感受力，也就非凡了。

杜甫，字子美；生于唐睿宗先天元年（七一二）；原籍襄阳，曾祖依艺作河南巩县县令，便在巩县住家了。子美幼时的事迹，我们不大知道。我们知道的，是他母亲死得早，他小时是寄养在姑母家里。他自小就多病。有一天可叫姑母为难了。儿子和侄儿都病着，据女巫说，要病好，病人非睡在东南角的床上不可；但是东南角的床铺只有一张，病人却有两个。老太太居然下了决心，把侄儿安顿在吉利的地方，叫自家的儿子填了侄儿的空子。想不到决心下了，结果就来了。子美长大了，听见老家人讲姑母如何让表兄给他替了死，他一辈子觉得对不起姑母。

早慧不算希奇；早慧的诗人尤其多着。只怕很少的诗人开笔开得像我们诗人那样有重大的意义。子美第一次破口歌颂的，不是什么凡物。这“七龄思即壮，开口咏凤凰”的小诗人，可以说，咏的便是他自己。禽族里再没有比凤凰善鸣的，诗国里也没有比杜甫更会唱的。凤凰是禽中之王，杜甫是诗中之圣，咏凤凰简直是诗人自占的预言。从此以后，他便常常以凤凰自比；（《凤凰台》、《赤凤行》便是最明白的表示。）这种比拟，从现今这开明的时代看去，倒有一种特别恰当的地方。因为谈论到这伟大的人格，伟大的天才，谁不感觉寻常文字的无效？不，无效的还不只文字，你只顾呕尽心血来悬拟，揣测，总归是隔膜，那超人的灵府中的秘密，他的心情，他的思路，像宇宙的谜语一样，决不是寻常的脑经所能猜透的。你只懂得你能懂的东西；因此，谈到杜甫，只好拿不可思议的比不可思议的。凤凰你知道是神话，是子虚，是不可能。可是杜甫那伟大的人格，伟大的天才，你定神一想，可不是太伟大了，伟大得可疑吗？上下数千年没有第二个杜甫（李白有他的天才，没有他的人格），你敢信杜甫的存在绝对可靠吗？一切的神灵和类似神灵的人物都有人疑过，荷马有人疑过，莎士比亚有人疑过，杜甫失了被疑的资格，只因文献，史迹，种种不容抵赖的铁证，一五一十，都在我们手里。

子美自弱冠以后，直到老死，在四方奔波的时候多，安心求学的机会很少。若不是从小用过一番苦功，这诗人的学力哪得如此的雄厚？生在书香门第，家境即使贫寒，祖藏的书籍总还够他餍饫的。从七八岁到弱冠的期间中，我们想象子美的生活，最主要的，不外作诗，作赋，读书，写擘窠大字，……无论如何，闲游的日子总占少数。（从七岁以后，据他自称，四十年中做了一千多首诗文；一千多首作品是要时候作的。）并且多病的身体当不起剧烈的户外生活，读书学文便自然成了唯一的消遣。他的思想成熟得特别早，一半固由于天赋，一半大概也是孤僻的书斋生活酿成的。在书斋里，他自有他的世界。他的世界是时间构成的；沿着时间的航线，上下三四千年，来往的飞翔，他沿路看见的都是圣贤、豪杰、忠臣、孝子、骚人、逸士——都是魁梧奇伟，温馨凄艳的灵魂。久而久之，他定觉得那些庄严灿烂的姓名，和生人一般的实在，而且渐渐活现起来了，于是他看得见古人行动的姿态，听得到古人歌哭的声音。甚至他们还和他揖让周旋，上下议论；他成了他们其间的一员。于是他只觉得自己和寻常的少年不同，他几乎是历史中的人物，他和古人的关系比和今人的关系密切多了。他是在时间里，不是在空间里活着。他为什么不那样想呢？这些古人不是在他心灵里活动，血脉里运行吗？他的身体不是从这些古人的身体分泌出来的吗？是的，那政事、武功、学术震耀一时的儒将杜预便是他的十三世祖；那宣言“吾文章当得屈宋作衙官，吾笔当得王羲之北面”的著名诗人杜审言，便是他的祖父；他的叔父杜升是个为报父仇而杀身的十三岁的孝子；他的外祖母便是张说所称的那为监牢中的父亲“菲屦布衣，往来供馈，徒行
 色，伤动人伦”的孝女；他外祖母的兄弟，崔行芳，曾经要求给二哥代死，没有诏准，就同哥哥一起就刑了，当时称为“死悌”。你看他自己家里，同外家里，事业、文章、孝行、友爱，——立德、立功、立言的人物这样多；他翻开近代的史乘，等于翻开自己的家谱。这样读书，对于一个青年的身心，潜移默化的影响，定是不可限量的。难怪一般的少年，他瞧不上眼。他是一个贵族，不但在族望上，便论德行和智慧，他知道，也应该高人一等。所以他的朋友，除了书本里的古人，就是几个有文名的老前辈。要他同一般行辈相等的庸夫俗子混在一起，是办不到的。看看这一段文字，便可想见当时那不可一世的气概：

性豪业嗜酒；嫉恶怀刚肠；脱略小时辈，结交皆老苍；饮酣视八极，俗物皆茫茫。

子美所以有这种抱负，不但因为他的血缘足以使他自豪，也不仅仅是他不甘自暴自弃；这些都是片面的，次要的理由。最要紧的，是他对于自己的成功，如今确有把握了。崔尚、魏启心一般的老前辈都比他作班固、扬雄；他自己仿佛也觉得受之无愧。十四五岁的杜二，在翰墨场中，已经是一个角色了。

这时还有一件事也可以增长一个人的兴致。从小摆不脱病魔的纠缠，如今摆脱了。这件事竟许是最足令人开心的。因为毕竟从前那种幽闭的书斋生活不大自然，只因一个人缺欠了健康，身体失了自由，什么都没有办法。如今健康恢复了，有了办法，便尽量的追回以前的积欠，当然是不妨的，简直是应该的。譬如院子里那几棵枣树，长得比什么树都古怪，都有精神，枝子都那样剑拔弩张的挺着，仿佛全身都是劲。一个人如今身体强了，早起在院子里走走，往往也觉得混身是劲，忽然看见它们那挑衅的样子，恨不得拣一棵抱上去，和它摔一交，决个雌雄。但是想想那举动又未免太可笑了。最好是等八月来，枣子熟了，弟妹们只顾要枣子吃；枣子诚然好吃，但是当哥哥的，尤其筋强力壮的哥哥，最得意的，不是吃枣子，是在那给弟妹们不断的供应枣子的任务。用竹篙子打枣子还不算本领。哥哥有本领上树，不信他可以试给他们看看。上树要上到最高的枝子，又得不让枣刺轧伤了手，脚得站稳了，还不许踩断了树枝；然后躲在绿叶里，一把把的洒下来；金黄色的，朱砂色的，红黄参半的枣子，花花剌剌的洒将下来，得让孩子们抢都抢不赢。上树的技术练高了，一天可以上十来次，棵棵树都要上到。最有趣的，是在树顶上站直了，往下一望；离天近，离地远，一切都在脚下，呼吸也轻快了，他忍不住大笑一声；那笑里有妙不可言的胜利的庄严和愉快。便是游戏，一个人的地位也要站得超越一点，才不愧是杜甫。

健康既经恢复了，年龄也渐渐大了，一个人不能老在家乡守着。他得看看世界。并且单为自己创作的前途打算，多少通都广邑，名山大川，也不得不瞻仰瞻仰。

二

大约在二十岁左右，诗人便开始了他的飘流的生活。三十五以前，是快意的游览（仍旧用他自己的比喻），便像羽翮初满的雏凤，乘着灵风，踏着彩云，往濛濛的长空飞去。他胁下只觉得一股轻松，到处有竹实，有醴泉，他的世界是清鲜，是自由，是无垠的希望，和薛雷的云雀一般，他是

An unbodied joy whose race is just begun．

三十五以后，风渐渐尖峭了，云渐渐恶毒了，铅铁的穹窿在他背上逼压着，太阳也不见了，他在风雨雷电中挣扎，血污的翎羽在空中缤纷的旋舞，他长号，他哀呼，唱得越急切，节奏越神奇，最后声嘶力竭，他卸下了生命，他的挫败是胜利的挫败，神圣的挫败。他死了，他在人类的记忆里永远留下了一道不可逼视的白光；他的音乐，或沈雄，或悲壮，或凄凉，或激越，永远，永远是在时间里颤动着。

子美第一次出游是到晋地的郇瑕（今山西猗氏县），在那边结交的人物，我们知道的，有韦之晋。此后，在三十五岁以前，曾有过两次大举的游历：第一次到吴越，第二次到齐赵。两度的游历，是诗人创作生活上最需要的两种精粹而丰富的滋养。在家乡，一切都是单调，平凡，青的天笼盖着黄的地，每隔几里路，绿杨藏着人家，白杨翳着坟地，分布得驿站似的呆板。土人的生活也和他们的背景一样的单调。我们到过中州的人都知道那是个什么样的去处；大概从唐朝到现在是不会有多少进步的。从那样的环境，一旦踏进山明水秀的江南，风流儒雅的江南，你可以想象他是怎样的惊喜。我们还记得当时和六朝，好比今天和昨日；南朝的金粉，王谢的风流，在那里当然还留着够鲜明的痕迹。江南本是六朝文学总汇的中枢，他读过鲍、谢、江、沈、阴、何的诗，如今竟亲历他们歌哭的场所，他能不感动吗？何况重重叠叠的历史的舞台又在他眼前，剑池、虎邱、姑苏台、长洲苑、太伯的遗庙、阖闾的荒冢，以及钱塘、剡溪、鉴湖、天姥——处处都是陈迹、名胜，处处都足以促醒他的回忆，触发他的诗怀。我们虽没有他当时纪游的作品，但是诗人的得意是可以猜到的。美中不足的只是到了姑苏，船也办好了，都没有浮着海。仿佛命数注定了今番只许他看到自然的秀丽，清新的面相；长洲的荷香，镜湖的凉意，和明眸皓齿的耶溪女……都是他今回的眼福；但是那瑰奇雄健的自然，须得等四五年后游齐赵时，才许他见面。

在叙述子美第二次出游以前，有一件事颇有可纪念的价值，虽则诗人自己并不介意。

唐代取士的方法分三种——生徒、贡举、制举。已经在京师各学馆，或州县各学校成业的诸生，送来尚书省受试的，名曰生徒；不从学校出身，而先在州县受试，及第了，到尚书省应试的，名曰贡举。以上两种是选士的常法。此外，每多少年，天子诏行一次，以举非常之士，便是制举。开元二十三年（736）子美游吴越回来，挟着那“气劘屈贾垒，目短曹刘墙”的气焰应贡举，县试成功了，在京兆尚书省一试，却失败了。结果没有别的，只是在够高的气焰上又加了一层气焰。功名的纸老虎如今被他戳穿了。果然，他想，真正的学问，真正的人才，是功名所不容的。也许这次下第，不但不能损毁，反足以抬高他的身价。可恨的许只是落第落在名职卑微的考功郎手里，未免叫人丧气。当时士林反对考功郎主试的风潮酝酿得一天比一天紧，在子美“忤下考功第”的明年，果然考功郎吃了举人的辱骂，朝廷从此便改用侍郎主试。

子美下第后八九年之间，是他平生最快意的一个时期，游历了许多名胜，接交了许多名流。可惜那期间是他命运中的朝曦，也是夕照，那几年的经历是射到他生命上的最始和最末的一道金辉；因为从那以后，世乱一天天的纷纭，诗人的生活一天天的潦倒，直到老死，永远闯不出悲哀、恐怖和绝望的环攻。但是末路的悲剧不忙提起，我们的笔墨不妨先在欢笑的时期多留连一会儿，虽则悲惨的下文早晚是要来的。

开元二十四五年之间，子美的父亲——闲——在兖州司马任上，子美去省亲，乘便游历了兖州、齐州一带的名胜，诗人的眼界于是更加开扩了。这地方和家乡平原既不同，和秀丽的吴越也两样。根据书卷里的知识，他常常想见泰山的伟大和庄严，但是真正的岱岳，那“造化钟灵秀，阴阳割昏晓”的奇观，他没有见过。这边的湍流、峻岭、丰草、长林都另有一种他最能了解，却不曾认识过的气魄。在这里看到的，是自然的最庄严的色相。唯有这边自然的气势和风度最合我们诗人的脾胃，因为所有磅礴郁结在他胸中的，自然已经在这景物中说出了；这里一丘一壑，一株树，一朵云，都能引起诗人的共鸣。他在这里勾留了多年，直变成了一个燕赵的健儿；慷慨悲歌、沈郁顿挫的杜甫，如今发现了他的自我。过路的人往往看见一行人马，带着弓箭旗枪，驾着雕鹰，牵着猎狗，望郊野奔去。内中头戴一顶银盔，脑后斗大一颗红缨，全身铠甲，跨在马上的，便是监门胄曹苏预（后来避讳改名源明。）在他左首并辔而行的，装束略微平常，双手横按着长槊，却也是英风爽爽的一个丈夫，便是诗人杜甫。两个少年后来成了极要好的朋友。这回同着打猎的经验，子美永远不能忘记，后来还供给了《壮游》诗一段有声有色的文字：

春歌丛台上，冬猎青邱旁；呼鹰皂枥林，逐兽云雪岗；射飞曾纵鞚，引臂落鹙鸧。苏侯据鞍喜，忽如携葛强。

原来诗人也学得了一手好武艺！

这时的子美，是生命的焦点，正午的日曜，是力，是热，是锋棱，是夺目的光芒。他这时所咏的《房兵曹胡马》和《画鹰》恰好都是自身的写照。我们不能不腾出篇幅，把两首诗的全文录下。

胡马大宛名，锋棱瘦骨成，竹批双耳峻，风入四蹄轻；所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，万里可横行。

——（《房兵曹胡马》）

素练风霜起，苍鹰画作殊，身思狡兔，侧目似愁胡，绦镟光堪摘，轩楹势可呼。何当系凡鸟，毛血洒平芜！

——（《画鹰》）

这两首和稍早的一首《望岳》都是那时期里最重要的代表作品，实在也奠定了诗人全部创作的基础。诗人作风的倾向，似乎是专等这次游历来发现的；齐赵的山水，齐赵的生活，是几天的骄阳接二连三的逼成了诗人天才的成熟。

灵机既经触发了，弦音也已校准了，从此轻拢慢捻，或重挑急抹，信手弹去，都是绝调。艺术一天进步一天，名声也一天大一天。从齐赵回来，在东都（今洛阳）住了两三年，城南首阳山下的一座庄子，排场虽是简陋，门前却常留着达官贵人的车辙马迹。最有趣的是，那一天门前一阵车马的喧声，顿时老苍头跑进来报道贵人来了。子美倒屣出迎；一位道貌盎然的斑白老人向他深深一揖，自道是北海太守李邕，久慕诗人的大名，特地来登门求见。北海太守登门求见，与诗人相干吗？世俗的眼光看来，一个乡贡落第的穷书生家里来了这样一位阔客人，确乎是荣誉，是发迹的吉兆。但是诗人的眼光不同。他知道的李邕，是为追谥韦巨源事，两次驳议太常博士李处，和声援宋璟，弹劾谋反的张昌宗弟兄的名御史李邕——是碑版文字，散满天下，并且为要压倒燕国公的“大手笔”，几乎牺牲了性命的李邕——是重义轻财，卑躬下士的李邕。这样一位客人来登门求见，当然是诗人的荣誉；所以“李邕求识面”可以说是他生平最得意的一句诗。结识李邕在诗人生活中确乎要算一件有关系的事。李邕的交游极广，声名又大，说不定子美后来的许多朋友，例如李白、高适诸人，许是由李邕介绍的。

三

写到这里，我们该当品三通画角，发三通擂鼓，然后提起笔来蘸饱了金墨，大书而特书。因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子（假如他们是见过面的）没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。我们再逼紧我们的想象，譬如说，青天里太阳和月亮走碰了头，那么，尘世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遥拜，说是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫——诗中的两曜，劈面走来了，我们看去，不比那天空的异瑞一样的神奇，一样的有重大的意义吗？所以假如我们有法子追究，我们定要把两人行踪的线索，如何拐弯抹角，时合时离，如何越走越近，终于两条路线会合交叉了——统统都记录下来。假如关于这件事，我们能发现到一些翔实的材料，那该是文学史里多么浪漫的一段掌故！可惜关于李杜初次的邂逅，我们知道的一成，不知道的九成。我们知道天宝三载三月，太白得罪了高力士，放出翰林院之后，到过洛阳一次，当时子美也在洛阳。两位诗人初次见面，至迟是在这个当儿，至于见面时的情形，在什么时候，什么地方，也许是李邕的筵席上，也许是洛阳城内一家酒店里，也许……但这都是可能范围里的猜想，真确的情形，恐怕是永远的秘密。

有一件事我们却拿得稳是可靠的。子美初见太白所得的印象，和当时一般人得的，正相吻合。司马子微一见他，称他“有仙风道骨，可与神游八极之表；”贺知章一见，便呼他作“天上谪仙人”，子美集中第一首《赠李白》诗，满纸都是企羡登真度此的话，假定那是第一次的邂逅，第一次的赠诗，那么，当时子美眼中的李十二，不过一个神采趣味与常人不同，有“仙风道骨”的人，一个可与“相期拾瑶草”的侣伴，诗人的李白没有在他脑中镌上什么印象。到第二次赠诗，说“未就丹砂愧葛洪”，回头就带着讥讽的语气问：

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？

依然没有谈到文字。约莫一年以后，第三次赠诗，文字谈到了，也只轻轻的两句“李侯有佳句，往往似阴铿”，不是什么了不得的恭维，可是学仙的话一概不提了。或许他们初见时，子美本就对于学仙有了兴味，所以一见了“谪仙人”，便引为同调；或许子美的学仙的观念完全是太白的影响。无论如何，子美当时确是做过那一段梦——虽则是很短的一段；说“苦无大药资，山林迹如扫”；说“未就丹砂愧葛洪”。起码是半真半假的心话。东都本是商贾贵族蜂集的大城，廛市的繁华，人心的机巧，种种城市生活的罪恶，我们明明知道，已经叫子美腻烦，厌恨了；再加上当时炼药求仙的风气正盛，诗人自己又正在富于理想的、如火如荼的浪漫的年华中——在这种情势之下，萌生了出世的观念，是必然的结果。只是杜甫和李白的秉性根本不同：李白的出世，是属于天性的，出世的根性深藏在他骨子里，出世的风神披露在他容貌上；杜甫的出世是环境机会造成的念头，是一时的愤慨。两人的性格根本是冲突的。太白笑“尧舜之事不足惊”，子美始终要“致君尧舜上”。因此两人起先虽觉得志同道合，后来子美的热狂冷了，便渐渐觉得不独自己起先的念头可笑，连太白的那种态度也可笑了；临了，念头完全抛弃，从此绝口不提了。到不提学仙的时候，才提到文字，也可见当初太白的诗不是不足以引起子美的倾心，实在是诗人的李白被仙人的李白掩盖了。

东都的生活果然是不能容忍了，天宝四载夏天，诗人便取道如今开封归德一带，来到济南。在这边，他的东道主，便是北海太守李邕。他们常时集会，宴饮，赋诗；集会的地点往往在历下亭和鹊湖边上的新亭。在座的都是本地的或外来的名士；内中我们知道的还有李邕的从孙李之芳员外，和邑人蹇处士。竟许还有高适，有李白。

是年秋天太白确乎是在济南。当初他们两人是否同来的，我们不晓得；我们晓得他们此刻交情确是很亲密了，所谓“醉眠秋共被，携手日同行。”便是此时的情况。太白有一个朋友范十，是位隐士，住在城北的一个村子上。门前满是酸枣树，架上吊着碧绿的寒瓜，滃滃的白云镇天在古城上闲卧着——俨然是一个世外的桃源；主人又殷勤；太白常常带子美到这里喝酒谈天。星光隐约的瓜棚底下，他们往往谈到夜深人静，太白忽然对着星空出神，忽然谈起从前陈留采访使李彦如何答应他介绍给北海高天师学道箓，话说过了许久，如今李彦许早忘记了，他可是等得不耐烦了。子美听到那类的话，只是唯唯否否；直等话头转到时事上来，例如贵妃的骄奢，明皇的昏瞆，以及朝里朝外的种种险象，他的感慨才潮水般的涌来。两位诗人谈着话，叹着气，主人只顾忙着筛酒，或许他有意见不肯说出来，或许压根儿没有意见。

（本文未完）

原载《新月》第一卷第六期，十七年八月十日


英译李太白诗


《李白诗集》The Works of LiPo，The Chinese Poet．

小畑薰良译 Done into English Verse by Shigeyoshi Obata，E．P．Dutton＆Co，New York City．1922．

小畑薰良先生到了北京，更激动了我们对于他译的《李白诗集》的兴趣。这篇评论披露出来了，我希望小畑薰良先生这件惨淡经营的工作，在中国还要收到更普遍的注意，更正确的欣赏。书中虽然偶尔也短不了一些疏忽的破绽，但是大体上看起来，依然是一件很精密，很有价值的工作。如果还有些不能叫我们十分满意的地方，那许是应该归罪于英文和中文两种文字的性质相差太远了；而且我们应注意译者是从第一种外国文字译到第二种外国文字。打了这几个折扣，再通盘计算起来，我们实在不能不佩服小畑薰良先生的毅力和手腕。

这一本书分成三部分：（一）李白的诗，（二）别的作家同李白唱和的诗，以及同李白有关系的诗，（三）序，传，及参考书目。我把第一部分里面的李白的诗，和译者的序，都很尽心的校阅了，我得到无限的乐趣，我也发生了许多的疑窦。乐趣是应该向译者道谢的，疑窦也不能不和他公开的商榷。

第一我觉得译李白的诗，最要注重鉴别真伪，因为集中有不少的“赝鼎”，有些是唐人伪造的，有些是五代中国人伪造的，有些是宋人伪造的，古来有识的学者和诗人，例如苏轼讲过《草书歌行》、《悲歌行》、《笑歌行》、《姑熟十咏》，都是假的；黄庭坚讲过《长干行》第二首和《去妇词》是假的；萧士赟怀疑过的有七篇，赵翼怀疑过的有两篇；龚自珍更说得可怕——他说李白的真诗只有一百二十二篇，算起来全集中至少有一半是假的了。

我们现在虽不必容纳龚自珍那样极端的主张，但是讲李白集中有一部分的伪作，是很靠得住的。况且李阳冰讲了“当时著作，十丧其九”，刘全白又讲“李君文集，家有之而无定卷”，韩愈又叹道：“惜哉传于今，泰山一毫芒”。这三个人之中，阳冰是太白的族叔，不用讲了。刘全白、韩愈都离着太白的时代很近，他们的话应当都是可靠的。但是关于鉴别真伪的一点，译者显然没有留意。例如：

《长干行》第二首，他便选进去了。鉴别的工夫，在研究文艺，已然是不可少的，在介绍文艺，尤其不可忽略。不知道译者可承认这一点？

再退一步说，我们若不肯断定某一首诗是真的，某一首是假的，至少好坏要分一分。我们若是认定了某一首是坏诗，就拿坏诗的罪名来淘汰它，也未尝不可以。尤其像李太白这样一位专仗着灵感作诗的诗人，粗率的作品，准是少不了的。所以选诗的人，从严一点，总不会出错儿。依我的见解，《王昭君》、《襄阳曲》、《沐浴子》、《别内赴征》、《赠内》、《巴女词》，还有那证明李太白是日本人的朋友的《哭晁卿衡》一类的作品，都可以不必翻译。至于《行路难》、《饯别校书叔云》、《襄阳歌》、《扶风豪士歌》、《西岳云台歌》、《鸣皋歌》、《日出入行》等等的大作品，都应该入选，反而都落选了。这不知道译者是用的一种什么标准去选的，也不知道选择的观念到底来过他脑经里没有。

太白最擅场的作品是乐府歌行，而乐府歌行用自由体译起来，又最能得到满意的结果。所以多译些《蜀道难》、《梦游天姥吟留别》一类的诗，对于李太白既公道，在译者也最合算。太白在绝句同五律上固然也有他的长处；但是太白的长处正是译者的难关。李太白本是古诗和近体中间的一个关键。他的五律可以说是古诗的灵魂蒙着近体的躯壳，带着近体的藻饰。形式上的秾丽许是可以译的，气势上的浑璞可没法子译了。但是去掉了气势，又等于去掉了李太白。“我来竟何事，高卧沙丘城？城边有古树，日夕连秋声……”这是何等的气势，何等古朴的气势！你看译到英文，成了什么样子？

Why have I come hither，after all？

Solitude is my lot at Sand Hill city

There are old trees by the city wall

And many voices of autumn，day and night

这还算好的，再看下面的，谁知道那几行字就是译的“人烟寒橘柚，秋色老梧桐。”

The smoke from the cottages curls

Up around the citron trees，

And the hues of late autumn are

On the green paulownias．

这到底是怎么一回事？怎么中文的“浑金璞玉”，移到英文里来，就变成这样的浅薄，这样的庸琐？我说这毛病不在译者的手腕，是在他的眼光，就像这一类浑然天成的名句，它的好处太玄妙了，太精微了，是禁不起翻译的。你定要翻译它，只有把它毁了完事！譬如一朵五色的灵芝，长在龙爪似的老松根上，你一眼瞥见了，很小心的把它采了下来，供在你的瓶子里，这一下可糟了！从前的瑞彩，从前的仙气，于今都变成了又干又瘪的黑菌。你搔着头，只着急你供养的方法不对。其实不然，压根儿你就不该采它下来，采它就是毁它，“美”是碰不得的，一黏手它就毁了，太白的五律是这样的，太白的绝句也是这样的。

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流，夜发青溪向三峡，思君不见下渝州。

The autumn moon is half round above Omei Mountain；

Its pale light falls in and flows with the water of the Pingchang River．

Innight I leave Chingchi of the limpid stream for the Three Canyons，

And glides down past Yuchow，thinking of you whom I can not see．

在诗后面译者声明了，这首诗译得太对不起原作了。其实他应该道歉的还多着，岂只这一首吗？并且《静夜思》、《玉阶怨》、《秋浦歌》、《赠汪伦》、《山中答问》、《清平调》、《黄鹤楼送孟浩然之广陵》一类的绝句，恐怕不只小畑薰良先生，实在什么人译完了，都短不了要道歉的。所以要省了道歉的麻烦，这种诗还是少译的好。

我讲到了用自由体译乐府歌行最能得到满意的结果。这个结论是看了好几种用自由体的英译本得来的。读者只要看小畑薰良先生的《蜀道难》便知道了。因为自由体和长短句的乐府歌行，在体裁上相差不远；所以在求文字的达意之外，译者还有余力可以进一步去求音节的仿佛。例如篇中几句“蜀道之难难于上青天”，是全篇音节的锁钥，是很重要的。译作“The road to Shu is more difficult to climb than to climb the steep blue heaven”两个（climb）在一句的中间作一种顿挫，正和两个难字的功效一样的；最巧的“难”同climb的声音也差不多。又如“上有六龙回日之高标；下有冲波逆折之洄川”译作：

Lo，the road mark high above，where the six dragons circle the sun！

The stream far below，winding forth andwinding back，breaks into foam．

这里的节奏也几乎是原诗的节奏了。在字句的结构和音节的调度上，本来算韦雷（Arthur Waley）最讲究。小畑薰良先生在《蜀道难》、《江上吟》、《远别离》、《北风行》、《庐山谣》几首诗里，对于这两层也不含糊。如果小畑薰良同韦雷注重的是诗里的音乐，陆威尔（Amy Luwell）注重的便是诗里的绘画。陆威尔是一个imagist，字句的色彩当然最先引起她的注意。只可惜李太白不是一个雕琢字句、刻画词藻的诗人，跌宕的气势——排奡的音节是他的主要的特性。所以译太白与其注重词藻，不如讲究音节了。陆威尔不及小畑薰良只因为这一点；小畑薰良又似乎不及韦雷，也是因为这一点。中国的文字尤其中国诗的文字，是一种紧凑非常——紧凑到了最高限度的文字。像“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”这种句子连个形容词动词都没有了；不用说那“尸位素餐”的前置词、连读词等等的。这种诗意的美，完全是靠“句法”表现出来的。你读这种诗仿佛是在月光底下看山水似的。一切的都幂在一层银雾里面，只有隐约的形体，没有鲜明的轮廓；你的眼睛看不准一种什么东西，但是你的想象可以告诉你无数的形体。温飞卿只把这一个一个的字排在那里，并不依着文法的规程替它们联络起来，好像新印象派的画家，把颜色一点一点的摆在布上，他的工作完了。画家让颜色和颜色自己去互相融洽，互相辉映——诗人也让字和字自己去互相融洽，互相辉映。这样得来的效力准是特别的丰富。但是这样一来中国诗更不能译了。岂只不能用英文译？你就用中国的语体文来试试，看你会不会把原诗闹得一团糟？就讲“峨眉山月半轮秋”，据小畑薰良先生的译文（参看前面）把那两个the一个is一个above去掉了，就不成英文，不去，又不是李太白的诗了。不过既要译诗，只好在不可能的范围里找出个可能来。那么唯一的办法只是能够不增减原诗的字数，便不增减，能够不移动原诗字句的次序，便不移动。小畑薰良先生关于这一点，确乎没有韦雷细心。那可要可不要的and，though，while……小畑薰良先生随便就拉来嵌在句子里了。他并且凭空加上一整句，凭空又给拉下一句。例如《乌夜啼》末尾加了一句for whom I wonder是毫无必要的。《送汪伦》中间插上一句It wasyou and your friends come to bid me farewell简直是画蛇添足。并且译者怎样知道给李太白送行的，不只汪伦一个人，还有“your friends”呢？李太白并没有告诉我们这一层。《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》里有两句“江带峨眉雪，横穿三峡流”，他只译作Andlo，the river swelling with the tides of Three Canyons．

试问“江带峨眉雪”的“江”字底下的四个字，怎么能删得掉呢？同一首诗里，他还把“君登凤池去，勿弃贾生才”十个字整个儿给拉下来了。这十个字是一个独立的意思，没有同上下文重复。我想定不是译者存心删去的，不过一时眼花了，给看漏了罢了（这是集中最长的一首诗；诗长了，看漏两句准是可能的事）。可惜的只是这两句实在是太白作这一首诗的动机。太白这时贬居在夜郎，正在想法子求人援助。这回他又请求韦太守“勿弃贾生才。”小畑薰良先生偏把他的真正意思给漏掉了；我怕太白知道了，许有点不愿意罢？

译者还有一个地方太滥用他的自由了。一首绝句的要害就在三四两句。对于这两句，译者应当格外小心，不要损伤了原作的意味。但是小畑薰良先生常常把它们的次序颠倒过来了。结果，不用说了，英文也许很流利，但是李太白又给挤掉了。谈到这里，我觉得小畑薰良先生的毛病，恐怕根本就在太用心写英文了。死气板脸的把英文写得和英美人写的一样，到头读者也只看见英文，看不见别的了。

虽然小畑薰良先生这一本译诗，看来是一件很细心的工作，但是荒谬的错误依然不少。现在只稍微举几个例子。“石径”决不当译作stony wall，“章台走马著金鞭”的“著”决不当译作lightly carried，“风流”决不能译作wind and stream，“燕山雪大花如席”的“席”也决不能译作pillow，“青春几何时”怎能译作Green Spring and what time呢？扬州的“扬”从“手”，不是杨柳的“杨”，但是他把扬州译成了willow valley。《月下独酌》里“圣贤既已饮”译作Both the sages and the wise were drunkers，错了。应该依韦雷的译法——of saint and sage I have long quaffed deep，才对了。考证不正确的例子也有几个。“借问卢耽鹤”卢是姓，耽是名字，译者把“耽鹤”两个字当作名字了。紫微本是星的名字。紫微宫就是未央宫，不能译为imperial palace of purple。郁金本是一种草，用郁金的汁水酿成的酒名郁金香。所以“兰陵美酒郁金香”译作The delicious wine of Lanling is of golden hueand flavorous，也不妥当。但是，最大的笑话恐怕是《白纻辞》了。这个错儿同Ezra Pound的错儿差不多。Pound把两首诗抟作一首，把第二首的题目也给抟到正文里去了。小畑薰良先生把第二首诗的第一句割了来，硬接在第一首的尾巴上。

我虽然把小畑薰良先生的错儿整套的都给搬出来了，但是我希望读者不要误会我只看见小畑薰良先生的错处，不看见他的好处。开章明义我就讲了这本翻译大体上看来是一件很精密，很有价值的工作。一件翻译的作品，也许旁人都以为很好，可是叫原著的作者看了，准是不满意的，叫作者本国的人看了，满意的许有，但是一定不多。Fitzgerald译的Rubazyat在英文读者的眼里，不成问题，是译品中的杰作，如果让一个波斯人看了，也许就要摇头了。再要让莪默自己看了，定要跳起来嚷道：“牛头不对马嘴！”但是翻译当然不是为原著的作者看的，也不是为懂原著的人看的，翻译毕竟是翻译，同原著当然是没有比较的。一件译品要在懂原著的人面前讨好，是不可能的，也是没有必要的。假使小畑薰良先生的这一个译本放在我眼前，我马上就看出了这许多的破绽来，那我不过是同一般懂原文的人一样的不近人情。我盼望读者——特别是英文读者不要上了我的当。

翻译中国诗在西方是一件新的工作（最早的英译在一八八八年），用自由体译中国诗，年代尤其晚。据我所知道的小畑薰良先生是第四个人用自由体译中国诗。所以这种工作还在尝试期中。在尝试期中，我们不应当期望绝对的成功，只能讲相对的满意。可惜限于篇幅，我不能把韦雷、陆威尔的译本录一点下来，同小畑薰良先生的作一个比较。因为要这样我们才能知道小畑薰良先生的翻译同陆威尔比，要高明得多，同韦雷比，超过这位英国人的地方也不少。这样讲来，小畑薰良先生译的《李白诗集》在同类性质的译本里，所占的位置很高了。再想起他是从第一种外国文字译到第二种外国文字，那么他的成绩更有叫人钦佩的价值了。

原载《北平晨报》副刊，十五年六月三日
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。
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《人间词话》导读

黄　霖　周兴陆

王国维的《人间词话》是中国近代最负盛名的一部词话著作。它用传统的词话形式以及传统的概念、术语和思维逻辑，较为自然地融进了一些新的观念和方法，其总结的理论问题又具有相当普遍的意义，这就使它在当时新旧两代的读者中产生了重大反响，在中国近代文学批评史上具有崇高的地位。

一、 “人生过处唯存悔”

——忧生忧世的人生历程

王国维(1877—1927)，初名德桢，后改为国维，字静安，亦字伯隅；初号礼堂，后更为观堂，又号永观。浙江海宁人。王国维生活的年代，正是近代史上各种政治势力、学术思潮、人生理念大冲突、大裂变、大融合的时代。他“体素羸弱，性复忧郁”(《文集续编·自序》)，多病的人生遭逢多难的时代，“忧生”和“忧世”一齐积压着他，驱策他不断地去解索人生的困惑，追寻人生的真谛，为疲惫的心灵讨取片刻的安慰和宁静。

王国维的一生，就是对人生问题不断追索讨问的过程。

王国维曾自叙其早年读书经历说：“余家在海宁，故中人产也。一岁所入略足以给衣食。家有书五六箧，除《十三经注疏》为儿时所不喜外，其余晚自塾归每泛览焉。十六岁见友人读《汉书》而悦之，乃以幼时所储蓄之岁朝钱，购前四史于杭州，是为平生读书之始。时方治举子业，又以其间学散文骈文，用力不专，略能形似而已。”(《静安文集续编·自序》)22岁以前，他在家乡接受传统教育，为以后治文史、考据之学奠定了基础。就在此时，他思想中已表现出近代的异端色彩。他不喜科举时文，参加科举考试时“不终场而归”(赵万里《王静安先生年谱》引陈守谦《祭文》)，弃帖括八股而不为，表现出鄙薄功名、唾弃利禄、重情多思的人生志趣。

甲午海战后的1898年，王国维“始知世尚有所谓新学者”。是年，王国维到上海《时务报》做文书校对工作，缘罗振玉之力，进入东文学社。此时的东文学社以讲授西方科学技术为务，而王国维的兴趣则偏重于哲学。通过日籍教师藤田丰八、田冈佐治二君，王国维间接得知康德、叔本华哲学。直到1903年，王国维才开始读康德专著《纯粹理性批判》，“几全不可解，更辍不读”。稍后，读叔本华的《世界是意志和表象》，而“大好之”，称其“思精而笔锐”，读之不已，更广涉叔本华其他哲学论著。叔本华悲观主义唯意志论哲学之所以和王国维一拍即合，一方面是由于叔氏哲学的社会批判色彩，高扬生命意志的异端精神，顺应当时的时势思潮，也顺应王国维少年时即表现出的求新求异倾向，另一方面，更主要的是在“悲观主义人生论”上，两人有着深度的契合点。叔氏悲观主义哲学可谓深契“性复忧郁”的王国维的心，对王国维此后的人生观、文学观有深刻的影响，也给王国维的文学创作和研究抹上一层厚重的悲剧色彩和悲剧精神。1905年的《红楼梦评论》就是“全以叔氏为立脚地”，此外像《屈子文学之精神》、《文学小言》等，都是运用叔本华、尼采、康德、席勒等人的美学理论来探讨中国文学问题的有名之作。

30岁之前，王国维主要精力在介绍和钻研西方哲学美学。刚跨而立之年，他开始对自己醉心于哲学的人生意义作反省式责问。本来，王国维是非常看重哲学的，他曾说哲学的事业是“探宇宙人生之真理而定教育之理想者”(《论大学及优级师范学校之削除哲学科》)。而现在呢?“余疲于哲学有日矣。哲学上之说，大都可爱者不可信，可信者不可爱。……知其可信而不能爱，觉其可爱而不能信，此近二三年中最大之烦闷，而近日之嗜好所以渐由哲学而移于文学，而欲于其中求直接之慰藉者也。”(《文集续编·自序二》)王国维是位敏锐丰富的审美感情和睿智深刻的思辨理性兼盛的人物。他集诗人与哲学家的气质于一身。“余之性质，欲为哲学家则感情苦多，而知力苦寡；欲为诗人则又苦感情寡而理性多。”(《文集续编·自序二》)两种气质的融合促动，使得他的哲学富有个性和情韵，诗学饱含理性和深度。两者的裂荡冲突，又迫使他不得不做出非此即彼的选择。王国维自视颇高，总是以天才自期自许。他省查自己说：“以余之力加之以学问，以研究哲学史或可操成功之券，然为哲学家则不能；为哲学史则又不喜，此亦疲于哲学之一原因也。”(《静安文集续编·自序二》)不能做一个哲学家，又不情愿畏缩为一个哲学史家，所以他疲于哲学。而此时，在诗词创作上的成就，引起了他另一番人生兴味，改变了他人生求索的路向。王国维超越了哲学的玄思，走进了文学的幻境，在情真美幻、悠闲杳渺的艺术境界中安顿灵魂。在《去毒篇》中他说：“感情上之疾病非以感情治之不可，必使其闲暇之时心有所寄而后能得以自遣。夫人之心力不寄于此则寄于彼，不寄于高尚之嗜好则卑劣之嗜好所不能免矣。而雕刻、绘画、音乐、文学等，彼等果有解之之能力，则所以慰藉彼者世固无以过之。……而美术之慰藉中尤以文学为尤大。”希求文学来调理感情的疾病，寄托高尚的嗜好，慰藉饥渴的心灵。

1906年《人间词甲稿》刊行，1908年前《人间词乙稿》也已完成。王国维对自己的《人间词》是十分自负的，给予很高的评价。《静安文集续编·自序二》说：“余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日之所自信也。虽比之五代北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人亦未始无不及余之处。”很有自得之意。在《人间词话》中他转述樊抗父称道其《浣溪沙》、《蝶恋花》等词后，夫子自道曰：“余自谓才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。”期许《人间词》已探得“第一义处”。又谈及倡和东坡白石韵的《水龙吟》、《齐天乐》，说：“皆有‘与晋代兴’之意。”与古人原作相比毫无愧色。况且，“余之所长则不在是，世之君子宁以他词称我”。自信自负之情，溢于言表。的确，《人间词》是王国维生命底蕴的流露，精神生气的灌注，不同于“羔雁之具”，模拟之作，是作者对宇宙与人生、生命与死亡等基本人生问题讨问和思索的结晶。王国维忧郁沉闷的思虑和个性在《人间词》中完全敞开，《人间词》是此阶段诗人心灵之思、情感之动的真实痕迹，而王国维的《人间词话》就是对《人间词》创作实践经验的总结和理性把握。《人间词》和《人间词话》正是王国维词的创作实践和理论阐发的精粹，两者是相互交融、相互关联的。《人间词》为《人间词话》提供丰富的感性经验基础，而《人间词话》是对《人间词》之创作感悟和艺术经验的理性概括和理论引申。两者产生时间大致相同，正好是王国维心灵轨迹和思索历程在感性和理性两个层面的清晰印记。

王国维《人间词》和传统诗词的最大区别是，他不再仅仅关注人的伦理世情，去重复离别相思、宠辱升降的主题；而是将个人自我抛入茫茫大块的宇宙、大化流行生生不已的永恒中，让自我去面对注定的人类悲剧，甚至将自我作暂时的人格分裂，作灵魂拷问，去追究人生无根基性的命数；也就是说王国维开始摆脱传统的伦理视界的限制，进入一种哲学视界，对人生进行一种哲学式的审美思索和艺术表达。王国维的《人间词》浸透了叔本华的悲观主义哲学观，他用一双充满忧郁、孤独、悲悯的眼睛审视着世界。词中的自然意象多是肃霜秋风，栖鸦孤雁、鹤唳乌啼、残霞落花，基本主题是人间无凭、人世难思量、人生苦局促。这种慨叹不是古人那种片刻失意落魄后的自怨自艾，而是词人王国维对宇宙人生一贯的哲学态度和艺术感觉。在王国维的《人间词》中使用频率最高的词是“人间”、“人生”。“人间”、“人生”作为诗人体验思索的对象进入诗人的视野。王国维将他的词集称为“人间词”，将他的词话称为“人间词话”，其中似乎暗含着一种人生扣问的哲学况味。

王国维扣问的“人间”、“人生”究竟是怎样一幅图景呢?他说：


人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍。(《采桑子》)

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。(《蝶恋花》)

人间事事不堪凭，但除却无凭两字。(《鹊桥仙》)

人间总是堪疑处，唯有兹疑不可疑。(《鹧鸪天》)

说与江潮应不至，潮落潮生，几换人间世。(《蝶恋花》)

算来只合、人间哀乐，者般零碎。(《水龙吟·杨花》)

人间孤愤最难平，消得几回潮落又潮生。(《虞美人》)

人间那信有华颠。(《浣溪沙》)

人间须信思量错。(《蝶恋花》)

掩卷平生有自端，饱更忧患转冥顽。(《浣溪沙》)

人生苦局促，俯仰多悲悸。(《游通州湖心亭》)

我身即我敌，外物非所虞。

大患固在我，他求宁非谩。所以古达人，独求心所安。(《偶成》)

人生一大梦，未审觉何时。(《来日》)

人间地狱真无间。(《平生》)

欲觅吾心已自难，更从何处把心安。(《欲觅》)



王国维的《人间词》旨在揭明乾坤广大、人生须臾这一命定的人生悲剧。人间是一场大梦魇，和地狱没有分别，而芸芸众生，迷失本心，唯务外求，百般钻营，最后不过如过眼烟云，瞬隙永逝。这完全是出自叔本华悲观主义哲学观而对人生的解读。王国维通过诗词向人们挑明，向尘寰苦求乐土是无望的，人生就是一场悲剧，人生活在世界上就是永远的愁烦和揪心。“不有言愁诗句在，闲愁那得暂时消?”(《拼飞》)要打消闲愁，求得心安，只有在诗国中、在艺术境界中才有可能。这就是王国维所说的他词中之“第一义处”，对这种“第一义处”的揭明，也就达到《人间词话》中标举的“真”的境地。王国维的《人间词话》透过艺术意蕴对他意念中的人生真义进行哲学式的思索参悟，和传统文学中世俗的伦理的世情的思维路向是不同的(当然在传统文学中也有出于道家或禅宗的哲学式玄思，但尚未成为文学主流)。这一点，对于理解《人间词话》是很重要的。因为我们已习惯于将王国维艺术理论的哲学式表达，拉回到传统的伦理式表达的框架之中，忽略了《人间词话》的这一理论转向。

撰著《人间词话》之后，王国维开始将志趣转移到戏曲方面。这种转变也是受西方文学观念激发的。他自叙其有志于戏曲研究的缘故道：“吾中国文学之最不振者莫戏曲若。元之杂剧、明之传奇，存于今日者，尚以百数。其中之文字虽有佳者，然其理想及结构，虽欲不谓至幼稚、至拙劣不可得也。国朝之作者虽略有进步，然比诸西洋之名剧，相去尚不能以道里计。此余所以自忘其不敏而独有志乎是也。”(《静安文集续编·自序二》)又在《文学小言》中说：“元人杂剧美则美矣，然不知描写人格为何事。至国朝之《桃花扇》则有人格矣，然他戏曲则殊不称是。……以东方古文学之国，而最高之文学无一足以与西欧匹者，此则后此文学家之责矣。”王国维鉴于中国戏曲之不振，试图从史的整理入手来担当起振兴中国戏曲的责任。在西方戏剧理论和史学观念的烛照下，结合传统的考据学方法，他撰著了《曲录》、《戏曲考源》、《唐宋大曲考》、《优语录》、《古剧角色考》。1912年以此为基础花三个月时间完成了《宋元戏曲史》。郭沫若称道此书和鲁迅的《中国小说史略》说：“毫无疑问，是中国文艺史研究上的双璧。”(《鲁迅和王国维》)

1911年辛亥革命后，王国维东渡日本，寄寓京都，以清朝遗老自居，在人生志趣和治学方向上又一次发生了根本性转折。他曾将以前出版的《静安文集》焚毁殆尽以示有悔，在写成《宋元戏曲史》后，就埋头于古文字、古器、古史地的研究，从中寻求精神上的解脱，一直到他生命的最后。王国维此次学术转向和罗振玉有很大关系。罗振玉给王国维的论学书规劝王国维道：


尼山之学在信古，今人则信今而疑古。本朝学者，疑《古文尚书》，疑《尚书孔注》，疑《家语》，所疑固未尝不当。及大名崔氏著《考信录》，则多疑所不必疑。至于晚近，变本加厉，至谓诸经皆出伪造；至欧西之学，其立论多似周秦诸子，若尼采诸家学说，贱仁义，薄谦逊，非节制，欲创新文化以代旧文化；则流弊滋多!方今世论益歧，三千年之教泽，不绝如线；非矫枉不能返经。士生今日，万事不可为，极此横流，舍反经信古未由也!君年方壮，予亦非到衰落，守先待后，期与子共勉之!



1916年王国维返回上海后，为犹太巨商哈同编辑《学术丛编》，后又兼任哈同创办的仓圣明智大学教授，共长达七八年之久。正当他在“国学”考据方面成绩辉煌之时，其政治态度却日趋倒退，思想情绪日益悲观。1923年，他欣然“应诏”北上，任末代皇帝溥仪的“南书房行走”。1924年11月溥仪被逐出宫，王国维视为奇耻大辱，欲投御河自尽未遂。次年，愤于“皇室奇变”而遗老们犹“排挤倾轧，乃与承平无异”，决计“离此人海”(《观堂遣墨》卷下三月二十五日给蒋汝藻信)。这时，他被聘任为清华学校国学研究院研究导师，然心灵上一直笼罩着一层“忧君”“忧国”和“君辱臣死”的阴云。1927年6月，当北伐军进抵郑州，直逼北京时，王国维终于留下了“经此世变，义无再辱”的一纸遗书，投昆明湖自杀。王国维曾说过：“余平生惟与书册为伍，故最爱而最难舍去者，亦惟此耳。”(转引自王德毅《王国维年谱》“叙例”)他一生的志趣在与书册为伍，做一个宁静的文人和学者。他重游狼山寺时曾向往着在山中建构一草庐，归隐读书，远离尘寰，“此地果容成小隐，百年那厌读奇书。君看岭外嚣尘上，讵有吾侪息影区。”(《重游狼山寺》)然而，那是一个政治时势、思想文化都极不宁静的时代，任何人都必须做出自己的选择。王国维最终选择了死。

对于王国维的死因，历来有不同的解释，然而死无对证，很难说哪一种解释确切地捉定了真正的原因。有意味的是，早在青春气盛时，王国维曾就“自杀”发表过一番评论，说：“至自杀之事，吾人姑不论其善恶如何。但自心理学上观之，则非力不足以副其志而入于绝望之域，必其意志之力不能制其一时之感情，而后出此也。而意志薄弱之社会，反以美名加之，吾人虽不欲科以杀人之罪，其可得乎?”由早年之鄙薄自杀到晚年之亲身履践，其万不得已之情实在是“力不足以副其志而入于绝望之域”。陈寅恪《王静安先生遗书序》深沉的感慨富有文化意味和思想深度。引述如下：


寅恪以为古今中外志士仁人往往憔悴忧伤继之以死，其所伤之事，所死之故，不止局于一时间一地域而已。盖别有超越时间地域之理性存焉。而此超越时间地域之理性，必非其同时间地域之众人所能共喻。然则先生之志事，多为世人所不解，因而有是非之论者，又何足怪耶?尝综览吾国三十年来人世之剧变至异，等量而齐观之，诚庄子所谓彼亦一是非，此亦一是非者。若就彼此所是非者言之，则彼此终古末由共喻，以其互局于一时间一地域故也。呜呼!神州之外更有九州，今世之后更有来世，其间偿亦有能读先生之书者乎?如果有之，则其人于先生之书钻味既深，神理相接，不但能想见先生之人，想见先生之世，或者更能心喻先生之奇哀遗恨于一时一地彼此是非之表欤!



王国维一生的学术道路曲折多变，在对人生永恒意义和心灵慰藉之所的探索路途上，他不断地求索，又不断地否定；否定又是为了新的索探。“人生过处唯存悔，知识增时只益疑。”(《六月二十七日宿硖石》)对过去的后悔，对眼前的怀疑，促使王国维过早地结束了他的人生道路。

二、 “学无中西”

——兼融中西的学术文化观

西学东渐是近代思潮的一大趋势。面对新异的资产阶级思想文化对传统封建专制思想文化的威慑和侵凌，晚清帝国上层统治阶级提出了抵制外来思想侵蚀传统文化根基的措施。张之洞《筹定学堂规模第兴办折》明确宣布“不可讲泰西哲学”，认为中国圣经贤传无理不包，学堂中不可舍四千年之实理不学而去远骛数万里外的西学空谈，否则“大患不可胜言”。在《厘定学堂章程折》中，张之洞确定“立学宗旨”是“以忠孝为本，以中国经史之学为基，俾学生心术以一归于纯正。而后以西学瀹其智识，练其艺能，务期他日成材，各适实用”。这就是“中学为体，西学为用”的具体内涵。张之洞所谓之西学，指的是西方资本主义的技术知识、制造技艺、国际公法知识、商务知识等，不包括政治制度、政治思想、文化哲学。王国维1903年针锋相对地在《教育世界》55号上发表《哲学辨惑》一文，批驳了张南皮的观点，指出“哲学非无益之学”，“欲通中国哲学，又非通西洋之哲学不易明也。近世中国哲学之不振，其原因虽繁，然古书之难解，未始非其一端也。苟通西洋之哲学以治吾中国之哲学，则其得当不止此，异日昌大吾国固有之哲学者，必在深通西洋哲学之人，无疑也”。当然，王国维在根本政治立场上是保皇的，不会缘引西方哲学以唤起革命。他从纯学术立场上指出哲学研究不会危及国家政治，主张学者首先要洞悉深识西方哲学，然后才能清理并昌大中国固有之哲学。

打破中西疆界，兼通并融贯中西文化是王国维基本的学术立场。在1911年的《国学丛刊序》中，王国维鲜明地阐述了这一立场：“何以言学无中西也?世界学问，不出科学、史学、文学。故中国之学，西国类皆有之；西国之学，我国亦类皆有之。所异者，广狭疏密耳。即从俗说，而姑存中学西学之名，则夫虑西学之盛之妨中学，与虑中学之盛之妨西学者，均不根之说也。中国今日，实无学之患，而非中学西学偏重之患。”在王国维看来，中国的大门已敞开，思想文化上的交锋相融是必然的趋势，中学和西学不是相互违背妨害的，而是“盛则俱盛，衰则俱衰，风气既开，互相推动”。王国维说：“居今日之世，讲今日之学，未有西学不兴，而中学能兴者；亦未有中学不兴，而西学能兴者。”两者已相依相存，互相推促。一方面，因为古代哲学文化书籍难解，需要求助“长于抽象而精于分类”的西学给予梳理阐析；另一方面，不论是西学还是中学，都是人类知力对于宇宙人生问题之一部分的解释，西学和中学“偿我知识上之要求而慰我怀疑之苦痛，则一也”(《论近年之学术界》)。王国维还指出，国人对西学的了解和洞察，必须以深厚的中学根底为基础。在为日本友人的《西厢记》译本作跋时，他说：“苟人于其所知于他国者，虽博以深，然非老于本国之文学，则外之不能喻于人，内之不能慊诸己，盖兹事之难能久矣。”中西相通兼融不是单方面的以西释中，强中以合西。在《书辜氏汤中英译〈中庸〉后》一文中王国维批评了辜氏弊在“以西洋之哲学解释《中庸》”，“译子思之语以西洋哲学上不相干涉之语”，这只算是弥缝古人而不得谓之忠于古人。怎样才算得上中西学术融汇贯通呢?王国维在《论近年之学术界》中分析中外文化第一次成功交融——佛教本土化的由“受动”到“能动”的过程，并宣告：“至今日而第二之佛教又见告矣，西洋之思想是也。”然而当时严复的学术活动主要限于科学领域，康有为、梁启超等人引介西方学术，但只不过是把它作为政治上的手段，而非有学术上固有的兴味。王国维于是慨叹我国思想没有怎样“受动”于西学，更谈不上西学之“能动”。他又说：“况中国之民固实际的，而非理论的。即今一时输入，非与我中国固有之思想相化，决不能保其势力。观夫三藏之书之束于高阁，两宋之说犹习于学官，前事不忘，来者可知矣。”唐玄奘本本主义地翻译介绍印度佛经，不知变通相化于固有文化，所以只能束之高阁，形成不了气候。而禅宗则将佛学和传统的儒家道家相融冥化，于是显示强大的生命力。外来文化只有和固有文化融契相化，才能保存势力扎下根来，并推动固有文化的改造和发展。王国维的这种学术文化观，在现代思想史上影响了汤用彤和陈寅恪等人，并得到继续发挥。在二十世纪初期，专制思想还比较顽固的时代氛围中，王国维的这种先见之明，是难能可贵的。

王国维在辛亥革命之前自觉地承担着输入西洋思想，并将之与中国固有思想“相化”的历史使命。《论性》、《释理》、《原命》、《孟子之伦理思想之一斑》、《列子之学说》、《孔子之学说》，都是融贯西方的哲学伦理学思想来对作为传统文化根基的基本范畴学说作重新地清理和审查。蔡元培肯定王国维哲学研究的成就道：“他对于哲学的观察，也不是同时代的人所能及的。”(《蔡元培选集》第223—224页)在文学研究方面，1904年的《红楼梦评论》“全以叔氏为立脚地”，以叔本华哲学美学观为指导，来分析阐解这部中国古代小说名著，得出全新的结论。此时王国维的“评论”，只是将西方思想和中国材料生吞活剥地镶嵌在一起，没有达到内在学理上的融合。《红楼梦评论》与其说是关于《红楼梦》的评论，不如说是以《红楼梦》来印证叔氏美学。到了1908年的《人间词话》，这种机械镶嵌的痕迹已大大淡弱了。此时，王国维已将叔氏的哲学美学观内化为自己的人生观艺术观，并将之和中国传统的艺术实践和理论有机地融合起来，“庶几水中之盐味，而非眼里之金屑”(钱鍾书《谈艺录》)。《人间词话》的词学理论的深层哲学根基是叔本华哲学美学，但它的理论内涵和表述方式又是渊源于中国传统文学理论的，达到了兼融中西后的学理再创。这正是《人间词话》不同于当时文艺理论著作的最根本一点，也是读者在学习《人间词话》时首先要注意之处。

三、　“文学者，游戏的事业也”

——审美超功利的文艺观

在中国文学批评史上，儒家重实用功利的文艺观一直占主导地位。近代资产阶级改良派梁启超提倡“诗界革命”、“文界革命”、“小说界革命”，黄遵宪热情宣扬诗歌“鼓吹文明”，“左右世界之力”，也是以儒家功利主义文艺观为理论基础的。20世纪初，资产阶级革命阵营内周树人、周作人兄弟二人，吸取西方文化(主要来自日本)，大力引介并提倡纯文学观念，猛烈地批判封建正统的文学观，产生了广泛的影响。王国维没有周氏兄弟进步的政治立场、激进的文化态度，但是，基于寻求人生慰藉、解脱痛苦的悲观主义人生观，王国维欣赏超功利的纯美文艺观，反对儒家伦理功利主义。这种超功利的纯美文艺观贯穿在王国维前期的文学创作和研究中，也是《人间词话》的理论基础。

王国维接受席勒、斯宾塞等人的游戏说，认为文学本质上是一种游戏，应热心地以游戏态度为之。《人间词话》第120则说：


诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之。故诙谐与庄重二性质，亦不可缺一也。



王国维《文学小言》也说：“文学者，游戏的事业也。”人的势力，用于生存竞争而有余，或在实际生活中无法表现，通过摹写事物咏叹感情而发泄出来，就为文学。这样的文学，是超越功利的，是审美的。在《人间嗜好之研究》一文中，王国维充分阐述这个观点。他说：


若夫最高尚之嗜好，如文学、美术，亦不外势力之欲之发表。席勒既谓儿童之游戏存于用剩余之势力矣，文学美术亦不过成人之精神的游戏。吾人之势力所不能于实际表出者，得以游戏表出之是也。若夫真正之大诗人，则又以人类之感情为其一己之感情。彼其势力充实，不可以已，遂不以发表自己之感情为满足，更进而欲发表人类全体之感情。彼之著作，实为人类全体之喉舌，而读者于此得闻其悲欢啼笑之声，遂觉自己之势力亦为之发扬而不能自已。



王国维认为文学和哲学一样，超越眼前的功利目的，而“有裨于人类之生存福祉”，文学不在于一己之私利，而谋求人类全体共通之感情的表达。他在《文学小言》中说：“余谓一切学问皆能以利禄劝，独哲学与文学不然。[image: ]
 [image: ]
 的文学，决非真正之文学也。”他将文学家分为两类：职业的文学家和专门的文学家。前者是“以文学为生活”，将文学视作干禄求荣的工具；后者是“为文学而生活”，以文学为目的，甚至将生活艺术化，以血书写人生，实现艺术。王国维慨叹中国古代的文学美术大多数遭受功利主义的戕杀，没有独立的价值：“呜呼!美术之无独立之价值也久矣。此无怪历代诗人，多托于忠君爱国劝善惩恶之意，以自解免，而纯粹美术上之著述，往往受世之迫害而无人为之昭雪者也。此亦我国哲学美术不发达之一原因也。”(《论哲学家与美术家之天职》)文学创作托于忠君爱国劝善惩恶的伦理功利目的，则是“为人”而作，非“感自己之感，言自己之言”的“自为”。历代文人以诗词来奉和应制、礼聘酬酢，实为文学之大不幸。《人间词话》第17则说：


诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五代北宋之诗，佳者绝少，而词则为极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，亦词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至唐宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降之一关键也。



在功利主义的侵蚀和重压下，文学艺术难以自由发展，更谈不上发达。眼前的实利使文人迷失了对人类永恒福祉的追求。王国维于是大胆呼吁：“生百政治家，不如生一大文学家。”(《教育偶感四则》)政治家和文学家，一是求实际求功利，一是审美超功利。两者对于人类社会的生存和发展，都具有重大意义，他们的价值是不可比拟和不可代替的。但王国维出于纯文学观立场更强调文学家的永恒价值，作出抑此扬彼的轩轾，不免偏颇。王国维还举个具体例子说明文学家和政治家的区别。《人间词话》第94则云：


“君王枉把平陈业，换得雷塘数亩田。”政治家之言也。“长陵亦是闲丘陇，异日谁知与仲多。”诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。诗人之眼，则通古今而观之。词人观物须用诗人之眼，不可用政治家之眼，故感事怀古等作当与寿词同为词家所禁也。



意即政治家局限于具体时空和社会关系，计较利害，衡量得失，为物所役，眼光不免狭隘偏执，只有诗人文学家才能跳脱具体的社会关系和利弊得失，具有通识古今真理圆融无碍的审美眼光。

诗人摆脱功利的束缚，便具有超功利的审美的艺术眼光，具有叔本华所说的“卓越的静观能力”，即审美的观照，王国维称之为“能观”。《人间词乙稿序》说：“原夫文学之所以有意境者，以其能观也。”“能观”，是审美主体创造意境的最重要心理条件。诗人“能观”，于是眼中所见，心中所想，无往而不是诗的境界艺术的境界。然而常人桎梏于功利观念之下，只能以实用的态度看待生活和景物，当然产生不了诗兴。王国维说：


山谷云：“天下清景，不择贤愚而与之，然吾特疑端为我辈设。”诚哉是言!抑岂独清景而已，一切境界无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之文字，使读者自得之。遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言。此大诗人之秘妙也。境界有二：有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之而能写之。故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之者亦各有深浅焉，若夫悲欢离合，羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之。(《清真先生遗事·尚论三》)



常人困踬于具体社会关系的限制中，处心积虑，患得患失；而诗人既设身处地体验生活中的矛盾和痛苦，又能超脱出来，给予审美的观照和表现。作家以超功利的审美的心态从事文学创作，便能够敞开心灵，调动敏锐的艺术感受力去睹物兴情，创造意象。这样的创作是伫兴而就不必宿构的。在《人间词话》中，王国维多次强调词的创作“须伫兴而就”，是审美的直觉创造过程。这一方面是吸收了叔本华的“直觉论”，另一方面也是传统文论“兴会”说的引申发展。

四、 “词以境界为上”

——以“境界”说为核心的词学理论

(一) “能写真景物、真感情者，谓之有境界”

《人间词话》的理论核心是“境界”说。从《国粹学报》最初发表的64则《词话》来看，约略可分两个部分：前九则为标举“境界”说的理论纲领；后面部分则是以“境界”说为基准的具体批评。王国维跳出浙西、常州两派词论的牢笼而独标“境界”说，旗帜是十分鲜明的，其开宗明义即说(本节引文见于《人间词话》的，一般不另注出处)：


词以境界为上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。



其第九则在比较“境界”说与前人理论的高下时，又十分自负地说：


沧浪所谓“兴趣”，阮亭所谓“神韵”，犹不过道其面目，不若鄙人拈来“境界”二字，为探其本也。



王国维《二牖轩随录》摘录词话数十则，其中第二则比较境界和气质、格律、神韵，说：


言气质、言格律、言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、格律、神韵，末也。有境界而三者随之矣。



所谓“探其本”，就是说把握了文学艺术之所以为美的本质属性。那么，标举“境界”何以能“探其本”呢?在回答这个问题时就必须先辨清“境界”一词的一般意义与王国维作为批评标准的“境界”的异同。

“境界”一词，《诗·大雅·江汉》“于疆于理”句汉郑玄笺云：“正其境界，修其分理。”谓地域的范围。《说文》训“竟”(俗作“境”)本义曰：“竟，乐曲尽为竟。”为终极之意。而又云：“界，竟也。”后佛经翻译成风，“境界”一词频频出现。如三国时翻译的《无量寿经》云：“比丘白佛，斯义宏深，非我境界。”此指教义的造诣境地。至唐代，开始用“境”或“境界”论诗，如传为王昌龄著的《诗格》云：“诗有三境”，即“物境”、“情境”、“意境”。到明清两代，“境界”、“意境”已成为文学艺术普遍使用的术语。就在王国维同时代的词学名著《白雨斋词话》和《蕙风词话》中，也屡屡出现“境”、“境界”的概念。如陈廷焯曰：“樊榭词，拔帜于陈朱之外，窈曲幽深，自是高境。”“辛稼轩，词中之龙也。气魄极雄大，意境却极沈郁。”况周颐曰：“填词要天资，要学力。平日之阅历，目前之境界，亦与有关系。无词境，即无词心。”“盖写景与言情，非二事也。善言情者，但写景而情在其中。此等境界，唯北宋人词往往有之。”然而，各人所道“境界”之含义不尽相同，有的指某种界限，有的指造诣程度，有的指作品内容中的情或景，或两者的统一。即以王国维《人间词话》一书而论，其中提到的“境界”一词，也并非都具同一的“探本”意义。如第26则云“古今之成大事业大学问者必经过三种之境界”，即指修养的不同阶段。又如附录第十六则云：“抑岂独清景而已，一切境界，无不为诗人设。”此“境界”当指客观景物。如此等等，当细致辨别这类“境界”虽与作为王国维“境界”说批评基准的特殊概念“境界”有所联系，但并不相同。

作为王国维“境界”说所标举的“境界”有其特殊的含义。《词话》第6、7两则作了如下说明：


境非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。

“红杏枝头春意闹”，著一“闹”字而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字而境界全出矣。



分析这两则话，有三层意思：

第一、“境界”是情与景的统一。这与他1906年《文学小言》中所说的完全一致：“文学中有二原质焉：曰景，曰情。前者以描写自然及人生之事实为主，后者则吾人对此种事实之精神的态度也。故前者客观的也，后者主观的也。前者知识的也，后者感情的也。……要之，文学者不外知识与感情交代之结果而已。苟无锐敏之知识与深邃之感情者，不足与文学之事。”第二年，署名“樊志厚”的《人间词乙稿序》亦说：“文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。”樊志厚其人，有人说是王国维自己的托名，有人说是与王国维“同学相交垂三十年”的樊少泉(樊少泉《王忠悫公事略》)。假如是后者，也应该说与王国维的观点十分接近，因为序称王国维“诒书告余曰”：“知我词者莫如子，叙之亦莫如子宜。”在《此君轩记》中王国维又借绘画阐述艺术创作中情景交融、物我冥合的特征曰：“如屈子之于香草，渊明之于菊，王子猷之于竹，玩赏之不足以咏叹之，咏叹之不足而斯物遂若为斯人之所专有，是岂徒有托而然哉!其于此数者，必有相契于意言之表也。善画竹者亦然。彼独有见于其原，而直以其胸中潇洒之致，劲直之气，一寄之于画，其所写者，即其所观；其所观者，即其所畜者也。物我无间，而道艺为一，与天冥合，而不知其所以然。”总之，从作品的“原质”言，必须具备“情”、“景”，且要“意与境浑”。

第二、情景须真。崇尚“真”是王国维的一贯思想。他认为“真文学”当不受功利的干预，做到景真、情真，而“情真”尤为重要，因为“感情真者，其观物亦真”。屈原、陶潜、杜甫、苏轼之所以伟大，就在于能“感自己之感，言自己之言”(《文学小言》)。总之，作品的“原质”不但有“情”有“景”，而且必须有“真景物、真感情”，这才可谓有“境界”。联系王国维词作来看，他所说的“真”不仅仅是真切的一己之情，而且是诗人对宇宙实底、人生本质、人类命运的终极关怀和体悟。《观堂外集·苕华词又序》中王国维说，真正的大诗人，“又以人类感情为其一己之感情”。这种感情出自诗人“自己之感”，又和人类的基本普遍感情相通，是诗人“不失其赤子之心”“以血书者”之感情。这才是王国维向往的最高的“真”。只有具备这种“真”的艺术境界，文学才能“与哲学有同一性质，其所欲解者皆宇宙人生根本之问题”。

第三、“真景物、真感情”得以鲜明真切地表达。作者观物写景，须感情真挚，而若不能恰当表现，文不逮意，则亦不能有境界。这正如陆机《文赋》所说：“恒患意不称物，辞不达意，盖非知之难，能之难也。”而宋祁《玉楼春》“红杏枝头春意闹”中的“闹”字，生动地渲染了杏花怒放、大好春光的景象，传递了人们踏春的无限兴致；张先《天仙子》“云破月来花弄影”中的“弄”字，也写活了明月泻辉、花影摇曳的幽境和作者疏散闲适的情趣，都能把“真景物、真感情”表达得极真极活，故曰著此两字，“境界全出矣”。

据上分析，王国维标举的“境界”乃是指真切鲜明地表现出来的情景交融的艺术形象。这主要是侧重于作者的感受、作品的表现的角度上来强调表达“真感情、真景物”的。在《词话》第36则后，王国维又连续使用了“隔”与“不隔”的概念，对“境界”说又偏重于从读者审美的角度上来加以补充。他说：


美成《青玉案》(按：当作《苏幕遮》)词“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”，此真能得荷之神理者，觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词犹有隔雾看花之恨。

白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡冷月无声”，“数峰清苦，商略黄昏雨”，“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之病皆在一“隔”字。



这里连用了“雾里看花”来比喻“隔”，都是倾向于指读者审美观感上体验到的“写景之病”。接着，他又进一步举例说明“隔”与“不隔”之别：


问“隔”与“不隔”之别。曰：陶谢之诗不隔，延年之诗稍隔矣；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是，即以一人一词，如欧阳公《少年游·咏春草》上半阙云：“阑干十二独凭春，晴碧远连云，千里万里，二月三月，行色苦愁人”，语语都在目前，便是不隔。至云“谢家池上，江淹浦畔”，则隔矣。白石《翠楼吟》：“此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏，玉梯凝望久，叹芳草萋萋千里”，便是不隔；至“酒祓清愁，花消英气”，则隔矣。然南宋词虽有不隔处，比之前人，自有浅深厚薄之别。

“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”，“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素”。写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”，“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，写景如此，方为不隔。



综观上引数例，不论是“写情”还是“写景”，凡是直接能给人一种鲜明、生动、真切感受的则为“不隔”，所谓“语语都在目前，便是不隔”，也就是“其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉妆束之态”。反之，若在创作时感情虚浮矫饰，遣词过于做作，如多用“代字”(按：如“以‘桂华’二字代月”等)、“隶事”，乃至一些浮而不实的“游词”，以致或强或弱地破坏了作品的意象的真切性，这就难免使读者欣赏时犹如雾里观花，产生了“隔”或“稍隔”的感觉。因此，归根到底，“隔”与“不隔”的关键还是在于作品本身是否真切地表达了“真感情、真景物”。“境界全出”的作品，欣赏者一定能得到“不隔”的审美感受；无境界的作品，一定会给人以一种“隔雾看花之恨”。“隔”与“不隔”之说只是对“境界”这一范畴偏于读者审美感受方面再作一点补充，使其内涵覆盖到作者、作品、读者三个方面，更加完善。

综上所述，王国维标举“境界”说使当时的词论能跳出浙、常两派的窠臼，显然具有强烈的现实意义。而且，从理论发展史上来看，他采用的“境界”一词已被历来文艺批评家广泛使用，且其主要内涵如强调情景交融、崇尚真切等也为论者所常道。那么其“境界”说从理论发展的历史上看，究竟有何意义，价值何在呢?

第一，它使众说纷纭的“意境”探讨植根于“本”的求索上而不是着重于“末”的玩味上。沧浪之“兴趣”，阮亭之“神韵”本与“境界”相通，但“兴趣”、“神韵”之说都偏于读者的审美感受，又说得迷离恍惚，难以捉摸，而王国维的“境界”则使人注重于之所以产生“兴趣”、“神韵”的美的本质属性，使人从观赏“面目”而深入到追究本质，使空灵蕴藉的回味找到具体可感的形象实体。故他认为“兴趣”、“神韵”等“不过道其面目”，而“‘境界’二字，为探其本也”。又说：“言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。”

第二，它对“意境”之“本”——“情”和“景”作了新的明确界定。他指出：“景”“以描写自然及人生之事实为主”，是“客观的”、“知识的”；“情”为“吾人对此种事实之精神之态度”，是“主观的”、“感情的”。这一解释，由于吸取了西方的美学观念，比之以前更为切实，且把“情”亦列入艺术再现的对象，说“激烈之感情，亦得为直观之对象、文学之材料”、“喜怒哀乐亦人心之一境界”，这也是前人所没有明确的。

第三，它既强调了“意境”之“本”，又包容了“意境”之“末”，照顾到作者的体验、作品的表现、读者的感受等方方面面，所以比之“兴趣”、“神韵”诸说不但更为切实，而且更为全面。

此外，王国维还借用了西方的美学观念，对其“境界”作了“造境”与“写境”、“有我之境”与“无我之境”等分类，使“意境”说的讨论得到进一步的深入，并为意境的内涵注入了新的血液。

(二) “造境”与“写境”

《人间词话》论“造境”与“写境”云：


有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。

自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系限制之处，故虽写实家亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法，故虽理想家亦写实家也。



这两则论说写得十分明白：“造境”与“写境”之分主要是由不同的艺术创作方法所造成的。它们构成的“材料”虽然相同，都“必求之于自然”，然造境主要是由理想家按其主观“理想”及虚构而成，而“写境”则主要是由写实家按其客观“自然”描写而成。要之，“造境”即是“虚构之境”，“写境”即是写实之境。由于这两种不同的创作方法而造成两种不同的境界，文艺就分成了理想与写实两大派。

显然，王国维以艺术创作的方法将文艺分成造境与写境两种境界、理想与写实两大流派，与我国传统的“虚实”论有关，然而更主要的是由于吸取了西方新的美学观念。这种新观念在当时文艺界已经成为常识。早在1902年，梁启超在影响巨大的《小说与群治之关系》一文中就明确将小说分成为“理想派”与“写实派”两种，且说“小说种目虽多，未有能出此两派范围者也”。故在这里不能过分强调《词话》中某些词句与王国维先前翻译和理解的叔本华思想的联系，从而否定这是在创作方法上的区分。比如这里所说的“遗其关系、限制之处”就不是《叔本华与尼采》中所指的“不受空间之形式”限制或“超乎一切变化关系之外”的对于“物自身”的直接观照，而是指作家排除现实中错综复杂的“关系、限制之处”而加以典型化。至于这里所说的“理想”与叔本华的“美的理想”或“理念”也不尽相同。人们不能否认王国维受到叔本华思想影响之深，但应该看到他的认识也是在不断发展变化的。他的关于造境与写境的思想，主要是接受了其他新观念乃至梁启超的影响。

然而，他比梁启超所论“理想派”、“写实派”有所发展。这主要反映在他不但注意到了两派的区分，而且进一步着重分析了两派的联系和渗透。王国维认为，写实并非是照搬自然，依样葫芦，而必须用先验的审美理想去扬弃生活中的“关系、限制之处”，加以提炼、改造；而造境也并非是胡编乱造，随意捏合，而必须遵循自然规律，植根于客观世界；故“大诗人所造之境必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想”，理想与现实统一于一体。王国维对“写实”与“理想”两派(也即后来通译的现实主义与浪漫主义两派)不同创作方法的特点、区别和联系作如此论述，是比较精辟的，在文学批评史上作出了新的贡献。

(三) “有我之境”与“无我之境”

王国维又论“有我之境”与“无我之境”云：


有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。”有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山。”“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。”无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩；无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多。然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。

无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。



综合这两则论说的主要观点为：“无我之境”的观物方式是“以物观物”，“于静中得之”，结果给人的美感是“优美”；而“有我之境”的观物方式是“以我观物”，“于由动之静时得之”，结果给人的美感为“宏壮”。故“有我之境”与“无我之境”是根据观物方式(审美观照)的不同及由此而产生的美感性质的不同来区分的。在这里，王国维使用的“以物观物”、“以我观物”的语言乃至某些精神，虽与宋代道学家邵雍的《皇极经世全书解·观物外篇》中所论相似，但其论“有我之境”与“无我之境”的基本思想无疑是来自博克、康德、叔本华等的美学观。我们只要深入研究王国维在《红楼梦评论》等处有关区别“优美”与“壮美”的论述，“有我之境”、“无我之境”内涵就可迎刃而解。《红楼梦评论》区别“优美”“壮美”云：“美之为物有二种：一曰优美，一曰壮美。苟一物焉，与吾人无利害之关系，而吾人之观之也，不观其关系，而但观其物。或吾人之心中，无丝毫生活之欲存，而其观物也，不视为与我有关系之物，而但视为外物，则今之所观者，非昔之所观者也。此时吾心宁静之状态，名之曰优美之情，而谓此物曰优美。若此物大不利于吾人，而吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得为独立之作用，以深观其物，吾人谓此物曰壮美，而谓其感情曰壮美之情。”这里，“优美”和“壮美”的区别，也就是“无我之境”和“有我之境”的区别。

他所谓的“无我之境”并不是指一般意义上的“无我”，即作品不带作者任何的主观感情及个性特征。如前所述，王国维所论境界的核心即是“写真景物真感情”，且认为“文学者，不外知识与感情交代之结果而已”(《文学小言》)。“昔人论诗词有景语、情语之别，不知一切景语皆情语也”。这说明他也十分清楚绝对的无情无“我”之境是不存在的。这里所指的“无我之境”，乃是指审美主体“我”“无丝毫生活之欲”，与外物“无利害之关系”，审美时“吾心宁静之状态”，全部沉浸于“外物”之中，达到了与物俱化的境界。“按一句有意味的德国成语来说，就是人们自失于对象之中了，……好像仅仅只有对象的存在而没有觉知这对象的人了，所以人们不能再把直观者(其人)和直观(本身)分开来了，而是两者已经合一了；这同时即是整个意识完全为一个单一的直觉景象所充满，所占据。”(叔本华《作为意志和表象的世界》，商务印书馆1982年版)此时创造的诗境，即为物我合一的“无我之境”。如陶渊明《饮酒》的“采菊东篱下，悠然见南山”，及元好问《颖亭留别》的“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”，都因为是表达了一种心境完全融化在客观淡远静穆的景物之中，从而创造了一种“无我之境”。这种“无我之境”不是无感情、无个性的境界，而是一种对“无利害之关系”的外物静观而产生的物我浑化的“优美之境”。

所谓“有我之境”也不是指感情强烈个性鲜明之境，而是指“我”的意志尚存，且与外物有着某种对立的关系，当“外物大不利于吾人”而威胁着意志时观物而所得的一种境界。用王国维的话来说，此时“吾人生活之意志为之破裂，因之意志遁去，而知力得独立之作用，以深观其物”，得“壮美之情”。这段话颇为费解。假如参阅今人所译叔本华《作为意志和表象的世界》中有关论述的话，就比较容易理解。叔本华说，此时审美主体“经强力挣脱了自己的意志及其关系而仅仅只委心于认识，只是作为认识的纯粹无意志的主体宁静地观赏着那些对于意志(非常)可怕的对象，只把握着对象中与任何关系不相涉的理念，因而乐于在对象的观赏中逗留；结果，这观察者正是由此而超脱了自己，超脱了他本人，超脱了他的欲求和一切欲求；——这样，他就充满了壮美感，他已在超然物外的状况中了，因而人们也把那促成这一状况的对象叫做壮美。”于此，我们就明白了王国维“有我之境”以“以我观物”之所以不同于“无我之境”的“以物观物”，其关键是因为存有“我”的意志，且与外物存在着对立关系；他所谓的“由动之静”是由于“我”经历了一个“由强力挣脱了自己的意志及其关系而仅仅只委心于认识”的过程。冯延巳《鹊踏枝》“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，描写的是独立黄昏、惜春伤逝之“我”，面对着雨横风狂、落花零飘的“外物”而产生的一种无可奈何的伤感。而秦观《踏莎行》“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”是写春寒袭人、杜鹃啼血、夕阳西下，“外物”从触觉、听觉、视觉几方面给漂泊蓬转之“我”以刺激，创造了一种孤独、寂寞、无限凄婉之境。这两首词都是描绘了一种“外物大不利于吾人”时“以我观物”所得之境，故称之为“有我之境”。

据上所述，“无我之境”与“有我之境”的创造显然有难易之别。因为根据叔本华的哲学思想，人莫不有生活之欲，受意志之支配。只有绝灭意欲才得解脱。然一般人难以达到这一境界，往往带着“我”的意志观物，常与外物处于对立状态，作品总是带着欲望和意志的色彩，表现“有我之境”。相对来说，能绝灭欲念，能达到物我浑然的境地，写出“无我之境”就比较难得。正是在这意义上王国维说：“古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。”然而从既成作品的文学意义上看，不论是“优美”的“无我之境”，还是“壮美”的“有我之境”，都能给人以美的享受，“使吾人离生活之欲”，具有共通性。故他在《红楼梦评论》中论“壮美之情”说：“其快乐存于使人忘物我之关系，则固与优美无以异也。”因此，没有必要在美学上将“有我之境”与“无我之境”强分优劣高下。

(四) “内美”与“修能”、“能入”与“能出”

以上是王国维标举的“境界”的内涵及分类问题。与此相关，他又在《人间词话》中就作家本身的素质、修养、观察生活的能力与方式等问题表述了一些意见。他曾借用屈原《离骚》中的两句话说：


“纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”文学之事，于此两者，不可缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。



王国维所谓的“内美”是建筑在他的“天才说”基础上的。其“天才说”认为文艺“为天才游戏之事业，而不能以他道劝者也”(《文学小言》)，故内美是一种与生俱有的美质。这种美质的核心内容是“高尚伟大之人格”及“赤子之心”。他在《文学小言》中说：


三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子者苟无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文学者，殆未之有也。



至于论“赤子之心”之处更多。他在《叔本华与尼采》一文中反复强调：“天才者，不失其赤子之心者也。”“故自某方面观之，凡赤子皆天才也。又，凡天才，自某点观之，皆赤子也。”王国维的“赤子之心”相当于李贽标榜的绝假纯真之“童心”。他认为人的本质是真，涉世被染则假，故“阅世愈浅，则性情愈真”。词人能保存“赤子之心”，便“能写真景物真性情”。他在《人间词话》中给李后主、纳兰性德以极高的评价，正是以为他们有此内美：


词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。

纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。



于此可见，王国维“内美”的本质是先验唯心的，但他强调“人格”和“真切”，自有其合理的因素，且在他的理论中也有重视后天修养的一面。《文学小言》论“天才”时就说“又须济之以学问，助之以德性，始能产真正之大文学”。同时又借用宋词名句形容后天“修养”的必要性曰：


古今成大事业大学问者，不可不历三种之阶级：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”(晏同叔《蝶恋花》)此第一阶级也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”(欧阳永叔《蝶恋花》)此第二阶级也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处。”(辛幼安《青玉案》)此第三阶级也。未有未开第一第二阶级，而能遽跻第三阶级者。文学亦然。此有文学上之天才者，所以又需莫大之修养也。



此则在《人间词话》等处稍作改动后被反复引用，足见为王氏得意之论，充分地说明了他对后天修养的重视。

所谓“修能”，亦即后天的修养。对其具体内涵，王国维虽然提及“学问”及一些具体的技巧问题，然为人所注目者，乃是有关作家对待现实生活态度的“能入”、“能出”说：


诗人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高致。美成能入不能出，白石以降，于此二事皆未梦见。



关于“能入”、“能出”的类似说法在中国古代文论中时有所见，且与现代理论中“深入生活”、“高于生活”的观点貌似相同，然王国维对此有独特的理解。他所谓的“入乎其内”，确有这样的涵义：对“宇宙人生”作深刻体验、精细观察，以积累丰富的材料，逼真地描绘生活。正是在这意义上他说：“若夫叙事，则其所需之时日长，而其所取之材料富。”(《文学小言》)“阅世愈深，则材料愈丰富，愈变化，《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。”这样，我们也可完全理解他所说的“入乎其内”“故能写之”与“故有生气”之间的逻辑联系。但是，我们必须明白王国维关于“宇宙人生”的概念同我们所说的社会生活根本不同。他的“宇宙人生”的本质是“意志”：“生活者非他，不过自吾人之知识中所观之意志也。”(《叔本华之哲学及其教育学说》)“生活之本质何?欲而已矣。欲之为性无厌，而其原生于不足。不足之状态，苦痛是矣。……故欲与生活，与苦痛，三者一而已矣。”因此，他的“入乎其内”最终是要求人们能体验到生活的本质在于“欲”，在于“苦痛”，以求“解脱”。所谓“洞观宇宙人生之本质，始知生活与痛苦之不能相离，由是求绝其生活之欲，而得解脱之道”。(《红楼梦评论》)他的“出乎其外”，也就是指能摆脱生活之欲，忘掉物我关系，从而对审美对象进行“静观”，创造能给人以暂求解脱的艺术美。正是在这意义上他说“出乎其外，故能观之”，“出乎其外，故有高致”。其“观之”，就是指超然物外的审美静观；其“高致”，就是指排除生活之欲的暂时解脱。当然，从广义上看，将“出乎其外”理解成与审美对象保持一定的距离或站在一定的高度观察生活，也有某种合理性。因为“不识庐山真面目”常常是“只缘身在此山中”。“出乎其外”确能收到高瞻远瞩、旁观者清的效果。不过这毕竟与王国维的“能入”、“能出”说略有异同。

五、 “一代有一代之文学”

——“始盛终衰”的文体演变观

对于文学的历史进程，中国文学批评史上有不同的看法，或主张新变代雄，或主张复古绍祖，或主张会通适变。其中，复古论调的影响力最大。文人多以为“文源于五经”，后代的文学一代不如一代，每况愈下，轻视小说、戏曲等新兴文体。王国维接受西方文学观念的影响，对小说、戏曲给予热心的关注，并作悉心的研究以提高它们在中国文学上的地位。他反对复古倒退的文学史观，提出“凡一代有一代之文学”的著名论断，解脱了尊崇往古鄙薄新异的传统旧文学观念的束缚。《宋元戏曲史自序》说：“凡一代有一代之文学。楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲，皆所谓‘一代之文学’，而后世莫能继焉者也。”在王国维之前，焦循提出“一代有一代之所胜”的观点，阐明文学和时代的联系。王国维和焦循在这点上是一脉相承的。

就整个文学发展的历史态势说，一代有一代之文学。若就某一种文体来看，王国维提出文学嬗变的基本趋势是“始盛终衰”这一观点。《人间词话》云：


四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱，一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信，但就一体论，则此说固无以易也。



从文学的外部关系看，文学随时代的发展而发展，每一个时代都有表现其时代精神的文学样式，故“一代有一代之文学”。从文学自身内部因素看，每一种文体都有从尝试到盛大到落入习套而衰敝这样一个始盛终衰的过程。正是这种文学外部和内部关系的紧张，导致文体的嬗递，推动文学的发展。四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。王国维这种文体演变观是对明末清初顾炎武“诗体代降”说的发挥，不过更侧重于文体自身规律而已。顾炎武说：


诗文之所以代变，有不得不变者。一代之文，沿袭已久，不容人人皆道此语。今且千数百年矣，而犹取古人之陈言，一一而摹仿之，是以为诗，可乎?故不似则失其所以为诗，似则失其所以为我。李杜之诗，所以独高于唐人者，以其未尝不似，而未尝似也。知此者可与言诗也已矣。(《日知录》卷二十一“诗体代降”条)



顾、王之论，都是从中国文学发展史实中概括出文体的演变规律。王国维所说的“自成习套”，主要是指前人反复为之，渐成“习惯”的一些形式技巧上的格套框式。后人难以脱离窠臼，别开生面，于是，此种文体便渐渐失去其艺术生命。《人间词话》上说：


社会上之习惯，杀许多之善人；文学上之习惯，杀许多之天才。



天才和豪杰之士都是很难脱离习惯定式，作出新的创造。而真正善于创造的文学家往往是撇开已成习惯的文体于一边，而敏锐地从前代文学中发现富有生机的新文体的幼芽，加以培植浇灌，发扬光大，在因袭中谋创新。“五七律始于齐梁而盛于唐，词源于唐而大成于北宋”，文学史事实说明，当一种文体走向僵化衰敝时(如齐梁骈体和后期唐诗)，另一种新兴文体已在潜滋暗长了。伟大的作家顺应新文体发展的趋势，加以积极的创造，就能取得惊人的成就。拿王国维对屈原的分析来看吧。《人间词话》说：“楚辞之体，非屈子之所创也。《沧浪》《凤兮》之歌已与《三百篇》异，然至屈子而最工。”也就是说，《沧浪》《凤兮》二歌已呈露出和《三百篇》文体不相同的新文体的苗头。屈原捉住这个苗头而辛勤的发挥创造，于是产生出一代之胜的楚辞。屈原的创作，“感自己之感，言自己之言”，迎来楚辞的兴盛。到宋玉、景差之徒，则“感屈子之所感而言其所言”；最后，王逸“但袭其貌而无真情以济之”，结果都陷入屈原的窠臼里，超越不出去，于是“不复为楚人之词者也”(《文学小言》)。

文体“始盛终衰”的另一意思是指，文体在作家的运用过程中，受到功利实用目的的污染，沦为谋求名利的工具，从而失去自身的生机和活力。《人间词话》说：


诗至唐中叶以后殆为羔雁之具矣，故五代北宋之诗佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，词胜于诗远甚，以其写之于诗者不如写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降之关键也。



“羔雁”，指小羊与雁，古代卿大夫相见时以之作为礼品。王国维认为诗歌到唐中叶以后，沦为美刺投赠、攀缘邀誉的工具，作家失去真实的个性，作品也没有“真感情、真景物”；结果“佳者绝少”。当诗这种文体衰敝的时候，词代之而起，文人将其真情个性寄之于词，于是词进入极盛时代；到了南宋，词又沦落为文人的“羔雁之具”，成为文人炫耀才技、标榜风雅的招牌，于是，词的命运，又沉潜不振了。这也是“始盛终衰”的文体现象。

王国维在《人间词话》中明显表现出尊北宋抑南宋的批评偏向。对五代北宋词人，他给予极高的评价。他称冯延巳词“开北宋一代风气”，“词至李后主而眼界始大，感慨遂深”；激赏欧词豪放中有沉着之致，苏词风神旷放，有雅量高致；又评秦观“词境最为凄婉”，周邦彦词以“精工博大”胜。对南宋词人，除了辛弃疾外，王国维多有指瑕，甚至给予严厉的批评。他斥责“白石有格而无情，剑南有气而乏韵”，“梅溪、梦窗诸家写景之病，皆在一‘隔’字”，“草窗、玉田词不是平淡，乃是枯槁”。之所以会作出这种陟此黜彼的轩轾，首先是由于王国维从他看重“真感情真景物”的境界出发，更看重不受形式技巧束缚、发自天机一片纯真的北宋词，而对南宋词徒注重格律音节等技巧，而忽视意境的创造当然有所不满。其次，更主要的是，王国维的这种褒贬态度，是有意针对当时词坛的流弊而发的，旨在救时人词论之失。

清朝初期，朱彝尊、厉鹗等人倡导浙西词派，以“雅正”论词。朱彝尊认为“填词最雅”的是姜夔，史达祖、吴文英、蒋捷、王沂孙、张炎、周密等人宗奉姜夔，一路下来形成了雅词传统。浙西词派标榜姜夔和张炎为学习楷模，形成“数千年来，浙西填词者，家白石而户玉田”的局面。嘉庆年间，张惠言创立常州词派，论词尚比兴寄托。周济发展了常州词派，主张“非寄托不入，专寄托不出”，论词推举周邦彦、辛弃疾、吴文英、王沂孙。周济曾说过：“词以思笔为入门阶陛。碧山(王沂孙)思笔，可谓双绝，幽折处大胜白石”，最宜初学者学习。晚清王鹏运、朱孝臧等人又倡学吴文英，推为极则。有清一代，词学一直为南宋所笼罩，词人委心于声律精审、对偶工切、用字尖新等形式技巧上，流弊所及，或浮滑泛情，或晦涩沉黯，成了王国维所讥刺的“文绣的文学”“[image: ]
 [image: ]
 的文学”。面对当时词坛徒重声律、堆垛故实的不良习气，王国维提倡境界，尊崇五代北宋词，以期廓清这种风气。

顺便谈及王国维和新文化运动的关系。对于新文化运动的废文言倡白话，王国维是明确地持反对态度的。这一方面是出于忠君保皇的保守的政治立场；另一方面又和王国维提倡“古雅”美的美学观念有关系。但是，在新旧文化的转换过程中，王国维不自觉地起着一定的中介作用。王国维在《人间词话》中表现出反对形式桎梏、主张表达真情的思想，在《宋元戏曲史》中称赞元剧“实于新文体中自由使用新言语”的见解，和一以贯之的反对政治功利主义纯美文学观，对胡适等人倡导新文化运动和文学革命具有一定的启示意义。縠永在天津《大公报》文学副刊“王静安先生逝世周年纪念”分析了王国维对胡适的启迪和影响，吴文祺在《小说月报》第十七卷发表文章，称赞王国维为“文学革命的先驱者”，确为不虚之论。

总之，王国维的《人间词话》在中西文艺思想交流融合的道路上迈出了坚实的一步，尽管它受到时代的局限和唯心主义哲学及美学观点的束缚，不可避免地带有某些缺陷和疏误，但总体来说，它观点新颖，立论精辟，自成体系，在中国诗话、词话发展史上堪称是一部划时代的作品。因此，它理所当然地受到国内外学者的普遍重视。

六、 《人间词话》的版本和删改情况

《人间词话》的版本较为复杂。最初在1908年10月到1909年1月的《国粹学报》第四十七、四十九和第五十期上连载，共64则，由王国维手定。

1926年北京朴社将此印成单行本，由俞平伯标点，并作序。

1927年赵万里据王国维未刊稿录出《人间词话删稿》44则、《蕙风琴趣》评语2则、其他词评2则，共48则，刊于《小说月报》第十九卷三号。

1928年，罗振玉编《海宁王忠悫公遗书》本时，收《国粹学报》上刊出的六十四则为上卷，《小说月报》上刊出的48则为下卷，共收词话112则。

1940年，徐调孚的《校注人间词话》又从王国维遗书中录出论词片断18则，增“补遗”一卷，共成130则。

1947年开明书店重印此书时，又增陈乃乾所辑王国维论词评语7则，合为137则。

1960年，王幼安重新加以校订编次，又增补原手稿中的词话5则，共142则，由人民文学出版社与《蕙风词话》合订一册排印出版。

1981年，齐鲁书社出版了滕咸惠的《人间词话新注》。此书据王国维的原稿整理而成，“原稿已删之若干条及已删之若干文句照样录出并加按语说明”。与王幼安本相比多出13则，定为上卷《人间词话》；下卷为《人间词话附录》，收王国维零星论词语28则，删去王幼安本误收的第19则，共收词话154则。1982年11月作者又进行修订，于1986年出版《人间词话新注》修订本。

1982年第5期《河南师大学报》发表陈杏珍、刘烜重订《人间词话》，分为上下两卷。上卷为王国维手定词话64则，下卷收未刊手稿49则(实为50则)和若干附录。

王国维《人间词话》手稿藏北京图书馆，系写于一旧笔记本上，共二十页，125则。著者在手稿上已亲手删去12则。1908年从删节后的113则中节选63则，外添一则，计64则，发表于《国粹学报》，文字上也有较大的删改。七八年后，又从旧稿中检出“颇有可采者”23则录入《二牖轩随录》，载于《盛京时报》，次序也多有调整。

王国维亲手在手稿上删去词话13则中，有一条曰：“论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆情语也。”后人纷纷称道此则对中国古代文学理论中情景关系论概括之精辟。其实在王国维之前，文论家已多次阐发了文学创作中情和景相互诱发促动、彼此交融的关系，认识到意象营造时情感的主导作用。王夫之说：“景中生情，情中含景。故曰：景者情之景，情者景之情也。”(《唐诗评选》卷四)吴乔《围炉诗话》云：“问曰：‘言情叙景若何?’答曰：‘诗以道性情，无所谓景也。’《三百篇》中之兴，‘关关雎鸠’等，有似乎是。后人因此成烟云月露之词，景遂与情并言，而兴义以微。然唐诗犹自有兴，宋诗鲜焉。明之瞎唐诗，景尚不成，何况于兴?”认为景不是和情并列对峙的一个要素，而是动感兴情的诱因，在情景互动中，景为情设，因景兴情。李渔《窥词管见》云：“词虽不出情景二字，亦分主客，情为主，景是客，说景即是说情，非借物遣怀，即将人喻物。有全篇不露秋毫情意，而实句句是情、字字关情者，切勿泥定即景承物之说，为题字所误，认真做向外面去。”联系前人的这些论说来看，此则“一切景语皆情语”，并非王国维独异自得之见，故删去。

论述双声叠韵的两条也被删去。王国维并非不擅或不喜声律，且这两条见解很为独特新鲜，但鉴于当时词坛奢谈南宋，忽略北宋，偏擅韵律技巧而失去天真自然的风气，故他有意提倡北宋，标举境界，以期恢复词创作的正途。这是《人间词话》的基本宗旨，因此王国维删去这专谈声律技巧的两则，也在情理之中的。同样，考证词向曲过渡的形式和作品的两则，考证《尊前集》的一则，在内容、风格和体例上和整个《人间词话》不够协调一致，也在见删之列。王国维已有过《屈子文学之精神》一文专论屈原的创作精神。《人间词话》原稿中论《楚辞》之体的两则，内容和词论有一定距离，其引申出的词学批评已在其他各条中屡见，故这两则也被删去。又其中一条引申金朗甫“分词为淫词、鄙词、游词三种”，“五代、北宋之词其失也淫”，明显和王国维推崇五代北宋的词学观相左，故也被删。总之，王国维亲手删去原稿中若干条目，旨在使《词话》内容相对集中和统一。

《人间词话》手稿125则的排列，和古代大多诗话词话一样，没有明确的次序和先后标准，且理论阐述和具体实践相互羼杂，体现诗话词话写作随意即兴、应机而发的一般特点。但是，从王国维亲自编定后交《国粹学报》发表的64则和《二牖轩随录》中“自编《人间词话》选”来看，著者有意调整了排列次序，作了一种系统化安排。64则词话之前9则，是对词学理论“境界”说的具体内涵作理论性阐述，为随后的具体词作批评标立一种新的批评基准和理论。第10至52则是按时代先后，自李白、温庭筠、韦庄、李璟、李煜、冯延巳以下，以迄于清代纳兰性德，分别对历代各家作品进行具体的实践批评。第53则后之数则，分别论及历代文学体式之演进，诗中隶事，诗人与外物之关系，诗中之游词等问题，是结合具体词作分析对“境界”说理论作补充和延伸(叶嘉莹《王国维及其文学批评》论此较详，可参看)。自编《人间词话》选，大体上也体现出由词学理论到具体批评实践的逻辑顺序。

王国维发表64则《人间词话》时，对之进行字斟句酌、细致推敲，作了一些删改。这些删改不一定说明了王国维词学理论的发展演变，但从中可以发现他对自己的理论和批评作了更精细审辨的思考，增强了表述的精确性和统一性。

王国维的这些删改大致包括以下几个方面：

一、避免前后表述的不一致而作适当的删改。第3则原稿有“此即主观诗与客观诗之所由分也”。其实王国维词学思想并不想强作主观、客观之分，且第二则谈“造境”、“写境”时他特别强调了二者相互联系关切的一面。因此这一句删去是可以理解的。第19则原稿有“中、后二主皆未逮其精诣”等句，也和王国维崇尚五代、特赏后主词的旨趣不一致。原稿认为《花间集》不选冯延巳词是因为“文采为功名所掩”，删改后则指出冯词和二主词内容与风格迥异于《花间集》，实为北宋之先声。第44则，原稿有“白石之旷在文字而不在胸襟”，从第45则说白石“不免局促辕下”看，王国维认为白石胸襟和文字都谈不上“旷”；又《词辨》眉批，王国维引周济话说白石“门径浅狭”，也不是“旷”，因此，发表时删去此句。第57则，原稿有“怀古咏史”四字，似乎王国维对怀古咏史之类粘着于现实的诗词也表示不满。其实，怀古咏史之类也有诸多优秀之作，况且王国维自己曾有《咏史》、《读史二绝句》等诗。因此，删去此四字，才能自圆其说。在“工”和“真”两者之间，王国维明显倾向于后者，甚至不计工拙而只求真感情真景物。为此，他将初稿第31则“不期工而自工”改作“自成高格、自有名句”，避免人误解境界的落脚点在“自工”上。

二、通过适当的删改使内容表述得更为明确具体。第6则原稿“感情”是泛指，后改为“喜怒哀乐”，更为具体生动。第16则原稿“故后主之词，天真之词也；他人人工之词也”，本为称赞后主，但将后主和其他词人完全对峙起来，显然崇扬过分，故删去。第26则原稿有“第一境界”“第二境界”“第三境界”字样，难免造成误解，误为境界之类型，于是“第一境”“第二境”“第三境”，指追求学问的三个层次。此外，像第32、34、37、51、52、56等则，都通过删改避免误解和歧义，使诗词批评的表述更为明确晰辨。

三、删去若干条目中偏于考证的内容，如第12则、第47则。

总之，经过王国维的亲手删改，64则《人间词话》内容表述更为精审明辨、细致具体。但同时，我们也不能忽视被删改的地方。它对于研究王国维美学和文学思想的发展历程显然也具有重要的价值。


人间词话



王国维　撰

陈杏珍　刘烜　重订


卷　上

1. 词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。
[1]

 五代、北宋之词所以独绝者在此。〔31〕

2. 有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。
[2]

 〔32〕

3. 有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”、“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山”、“寒波澹澹起，白鸟悠悠下”、无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。
[3]

 古人为词，写有我之境者为多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。〔33〕

4. 无我之境，人惟于静中得之。有我之境，于由动之静时得之。故一优美，一宏壮也。
[4]

 〔36〕

5. 自然中之物，互相关系，互相限制。
[5]

 然其写之于文学及美术
[6]

 中也，必遗其关系、限制之处。
[7]

 故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法则。故虽理想家，亦写实家也。〔37〕

6. 境非独谓景物也。喜怒哀乐，
[8]

 亦人心中之一境界。故能写真境物、真感情者，谓之有境界；否则谓之无境界。〔35〕

7. “红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。〔46〕

8. 境界有大小，不以是而分优劣。
[9]

 “细雨鱼儿出，微风燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝帘闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。〔48〕

9. 严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公，唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透彻玲珑，不可凑拍。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之象，言有尽而意无穷。”余谓北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓兴趣，阮亭所谓神韵，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界”二字，为探其本也。〔78〕

10. 太白纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口
[10]

 。后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。〔3〕

11. 张皋文谓：飞卿之词，“深美闳约”。余谓：此四字唯冯正中足以当之。刘融斋谓：“飞卿精艳绝人”，差近之耳。〔4〕

12. “画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。正中
[11]

 词品，若欲于其词句中求之，则“和泪试严妆”，殆近之欤?〔57〕

13. 南唐中主词：“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，大有众芳芜秽，美人迟暮之感。乃古今独赏其“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”。故知解人正不易得。〔5〕

14. 温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李重光之词，神秀也。〔102〕

15. 词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。周介存置诸温、韦之下，可谓颠倒黑白矣。“自是人生长恨水长东”，“流水落花春去也，天上人间”，《金荃》、《浣花》能有此气象耶?〔104〕

16. 词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君所短处，亦即为词人所长处。
[12]

 〔105〕

17. 客观之诗人，不可不多阅世。
[13]

 阅世愈深，则材料愈丰富，愈变化，《水浒》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也。〔106〕

18. 尼采谓：“一切文学，余爱以血书者。”后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之感，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。〔107〕

19. 冯正中词虽不失五代风格而堂庑特大，开北宋一代风气。
[14]

 与中、后二主词皆在《花间》范围之外，宜《花间集》中不登其只字也。〔6〕

20. 正中词除《鹊踏枝》、《菩萨蛮》十数阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，余谓：韦苏州之“流萤渡高阁”、孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。〔18〕

21. 欧九《浣溪沙》词：“绿杨楼外出秋千。”晁补之谓：只一“出”字，便后人所不能道。余谓：此本于正中《上行杯》词“柳外秋千出画墙”，但欧语尤工耳。〔19〕

22. 梅圣俞《苏幕遮》词：“落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。”刘融斋谓：少游一生似专学此种。余谓：冯正中《玉楼春》词：“芳菲次第长相续，自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛促。”永叔一生似专学此种。〔52〕

23. 人知和靖《点绛唇》、圣俞《苏幕遮》、永叔《少年游》三阙为咏春草绝调。不知先有正中“细雨湿流光”五字，皆能摄
[15]

 春草之魂者也。〔53〕

24. 《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。〔1〕

25. “我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”，诗人之忧世也。“百草千花寒食路。香车系在谁家树”似之。〔117〕

26. 古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处”，此第三境也。
[16]

 此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。〔2〕

27. 永叔“人生自是有情痴，此恨不关风与月”、“直须看尽洛城花，始共春风容易别”，于豪放之中有沈着之致，所以尤高。〔115〕

28. 冯梦华《宋六十一家词选·序例》谓：“淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致。”余谓：此唯淮海足以当之。小山矜贵有余，但
[17]

 可方驾子野、方回，未足抗衡淮海也。〔40〕

29. 少游词境，最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。〔77〕

30. “风雨如晦，鸡鸣不已”、“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇”、“树树皆秋色，山山唯落晖”、“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，气象皆相似。〔109〕

31. 昭明太子称，陶渊明诗“跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”，王无功称，薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”，词中惜少此二种气象，前者惟东坡，后者惟白石，略得一二耳。〔61〕

32. 词之雅郑，在神不在貌。
[18]

 永叔、少游虽作艳语，终有品格。方之美成，便有淑女
[19]

 与倡伎之别。〔62〕

33. 美成词深远之致不及欧、秦，唯言情体物，穷极工巧，故不失为第一流之作者；但恨创调之才多，创意之才少耳。〔8〕

34. 词忌用
[20]

 替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”，境界极妙；惜以“桂华”二字代“月”耳。梦窗以下，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖意足则不暇代，语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”所以为东坡所讥也。〔9〕

35. 沈伯时《乐府指迷》云：“说桃不可直说桃，须用‘红雨’、‘刘郎’等字，说柳不可直说破柳，须用‘章台’、‘灞岸’等字。”若惟恐人不用代字者。果以是为工，则古今类书具在，又安用词为耶?宜其为《提要》所讥也。〔16〕

36. 美成《苏幕遮》词：“叶上初阳干宿雨。水面清圆，一一风荷举。”此真能得荷之神理者。觉白石《念奴娇》、《惜红衣》二词，犹有隔雾看花之恨。〔20〕

37. 东坡《水龙吟》咏杨花，和韵而似原唱。
[21]

 章质夫词，原唱而似和韵。才之不可强也如是!〔27〕

38. 咏物之词，自以东坡《水龙吟》
[22]

 为最工，邦卿《双双燕》次之。白石“暗香”、“疏影”格调虽高，
[23]

 然无一语道著，视古人“江边一树垂垂发”
[24]

 等句何如耶?〔74〕

39. 白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”、“数峰清苦，商略黄昏雨”、“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪
[25]

 、梦窗诸家写景之病，皆在一“隔”字。北宋风流，渡江遂绝。抑真有运会
[26]

 存乎其间耶?〔75〕

40. 问“隔”与“不隔”之别，曰：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔矣。
[27]

 东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云：“阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人”，语语都在目前，
[28]

 便是不隔；至云“谢家池上，江淹浦畔”，则隔矣。白石《翠楼吟》：“此地。宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里”，便是不隔；至“酒祓清愁，花消英气”，则隔矣。然南宋词虽不隔处，比之前人，自有浅深
[29]

 厚薄之别。
[30]

 〔76〕

41. “生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”、“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素”，写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”、“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，
[31]

 写景如此，方为不隔。〔79〕

42. 古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味，弦外之响，
[32]

 终不能与于第一流之作者也。〔22〕

43. 南宋词人，白石有格而无情，剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石，则祖梦窗；以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者，率祖其粗犷、滑稽；以其粗犷、滑稽处可学，佳处不可学也。
[33]

 幼安之佳处，在有性情，有境界。即以气象论，亦有“横素波、干青云”之概，宁后世龌龊小生所可拟耶?〔10〕

44. 东坡之词旷，稼轩之词豪。
[34]

 无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。〔112〕

45. 读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，
[35]

 然终不免局促辕下。〔97〕

46. 苏、辛词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪、
[36]

 玉田、草窗、西麓辈，面目不同，同归于乡愿而已。〔99〕

47. 稼轩《中秋饮酒达旦用天问体作木兰花慢以送月》曰：“可怜今夕月，向何处、去悠悠?是别有人间，那边才见，光景东头。”词人想象，直悟月轮绕地之理。与科学家密合，可谓神悟。
[37]

 〔58〕

48. 周介存谓：“梅溪词中，喜用‘偷’字，足以定其品格。”刘融斋谓：“周旨荡而史意贪。”此二语令人解颐。〔72〕

49. 介存谓：梦窗词之佳者，如“水光云影，摇荡绿波，抚玩无极，追寻已远”。余览《梦窗甲乙丙丁稿》中，实无足当此者；有之，其
[38]

 “隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨”二语乎?〔11〕

50. 梦窗之词，吾得取其词中之一语以评之，曰：“映梦窗，零乱碧。”玉田之词，亦得取其词中之一语以评之，曰：“玉老田荒。”〔13〕

51. “明月照积雪”、“大江流日夜”、“中天悬明月”、“长河落日圆”，
[39]

 此种境界，可谓千古壮观。
[40]

 求之于词，唯纳兰容若塞上之作，如《长相思》之“夜深千帐灯”，《如梦令》之“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠”差近之。〔44〕

52. 纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情。
[41]

 此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。北宋以来，一人而已。
[42]

 〔122〕

53. 陆放翁跋《花间集》，谓：“唐季五代、诗愈卑，而倚声者辄简古可爱。能此不能彼，未可以理推也。”《提要》驳之，谓：“犹能举七十斤者，举百斤则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词必易于诗，
[43]

 余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁怨
[44]

 之致，动于中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工。”五代词之所以独胜，
[45]

 亦由此也。〔93〕

54. 四言敝而有《楚辞》，《楚辞》敝而有五言，五言敝而有七言，古诗敝而有律绝，律绝敝而有词。盖文体
[46]

 通行既久，染指遂多，自成习套。
[47]

 豪杰之士，亦难于其中自出新意，故遁而作他体，以自解脱
[48]

 。一切文体所以始盛终衰者，皆由于此。故谓文学后不如前，余未敢信。
[49]

 但就一体论，则此说固无以易也。〔124〕

55. 诗之三百篇、十九首，词之五代、北宋，皆无题也。非无题也，诗词中之意，不能以题尽之也。自《花庵》、《草堂》每调立题，并古人无题之词亦为之作题。如观一幅佳山水，而即曰此某山某河，可乎?诗有题而诗亡，词有题而词亡。然中材之士，鲜能知此而自振拔者矣。
[50]

 〔39〕

56. 大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误矣。
[51]

 〔7〕

57. 人能于诗词中不为美刺、投赠
[52]

 之篇，不使隶事之句，不用粉饰之字，则于此道已过半矣。〔41〕

58. 以《长恨歌》之壮采，而所隶之事，只“小玉”“双成”四字，才有余也。梅村歌行，则非隶事不可。白、吴优劣，即于此见。不独作诗为然，填词家亦不可不知也。〔42〕

59. 近体诗体制，以五、七言绝句为最尊，律诗次之，排律最下。盖此体于寄兴言情，两无所当，殆有韵之骈体文耳。词中小令如绝句，长调似律诗，若长调之《百字令》、《沁园春》等，则近于排律矣。
[53]

 〔54〕

60. 诗人对宇宙
[54]

 人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。美成能入而不出
[55]

 。白石以降，于此二事皆未梦见。〔116〕

61. 诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。
[56]

 又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。〔119〕

62. “昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”、“何不策高足，先据要路津?无为守穷贱，[image: ]
 轲长苦辛”，可谓淫鄙之尤。然无视为淫词、鄙词者，以其真也。五代、北宋之大词人亦然。非无淫词，读之者但觉其亲切
[57]

 动人。非无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，非淫与鄙之病，而游词之病也。“岂不尔思，室是远而。”子曰：“未之思也，夫何远之有?”恶其游也。〔123〕

63. “枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下。断肠人在天涯。”此元人马东篱《天净沙》小令也。寥寥数语，深得唐人绝句妙境。有元一代词家，皆不能办此也。
[58]



64. 白仁甫《秋夜梧桐雨》剧，沈雄悲壮，
[59]

 为元曲冠冕，
[60]

 然所作《天籁词》，粗浅之甚，不足为稼轩奴隶。岂创者易工，而因者难巧欤?抑人各有能有不能也?读者观欧、秦之诗远不如词，足透此中消息。〔81〕

本则词话末尾〔〕内的数字，是用于标明手稿上排列的次序；下同。




[1]

   “自成高格，自有名句”，初稿为“不期工而自工”。



[2]

   原稿上，这则词话的大多数字旁边都加圈。



[3]

   原稿在“何者为物”下删去：“此即主观诗与客观诗之所由分也。”



[4]

   原稿上，这则词话的每个字旁都加圈。



[5]

   原稿以下有：“故不能有完全之美。”



[6]

   原稿无“及美术”三字。



[7]

   原稿以下删去：“或遗其一部。”



[8]

   “喜怒哀乐”四字，原稿上为“感情”。



[9]

   “优劣”原稿为“高下”。



[10]

   原稿此句为“独有千古”。



[11]

   原稿此处为：“‘莫雨潇潇郎不归’，当是古词，未必即白傅所作。故白诗云：‘吴娘夜雨潇潇曲，自别苏州更不闻’。”后删去。



[12]

   原稿下删：“故后主之词，天真之词也。他人人工之词也。”



[13]

   原稿先作“不可不知世事”，后改为“不可不阅世”。



[14]

   原稿以下为：“中、后二主皆未逮其精诣，《花间》于南唐人词中虽录张泌作而独不登正中只字，岂当时文采为功名所掩耶?”



[15]

   “摄”字初稿为“得”，后改成“写”，最后改为“摄”。



[16]

   “第一境”、“第二境”、“第三境”原稿为“第一境界”、“第二境界”、“第三境界”。



[17]

   原稿“但”字后为：“稍胜方回耳。古人以秦七、黄九或小晏、秦郎并称，不图老子乃与韩非同传。”



[18]

   “在神不在貌”，最初写成“在神理不在骨相”，后改。



[19]

   “淑女”，原稿为“贵妇人”。



[20]

   “忌用”原稿为“最忌用”。



[21]

   原稿初写为“首创”后改为“原唱”。



[22]

   原稿下有“咏杨花”三字。



[23]

   以下最初为：“而情味索然，乃古今均视为名作，不可解也。试读林君复、梅圣俞‘春草’诸词何如耶?”“情味索然”四字曾改为“境界极浅”。



[24]

   此句后，原稿为“‘竹外一枝斜更好’、‘疏影横斜水清浅’等作何如耶?”



[25]

   “梅溪”下原有：“《绮罗香》‘咏春雨’亦然，皆未得五代、北宋人自然之妙。”



[26]

   “运会”，原稿作“风会”。



[27]

   “陶、谢”，原稿为“渊明”；“延年”，原稿为“韦、柳”。



[28]

   “都在目前”，最初写为“可以直观”。



[29]

   “浅深”，原稿为“深浅”。



[30]

   原稿上端删去：“以一人之词论，如白石《咏蟋蟀》‘露湿铜铺，苔侵石井，都是曾听伊’处便不隔。”



[31]

   此句初稿为：“此中有真意，欲辨已忘言。”



[32]

   原稿以下最初为：“终落第二手。其志清峻则有之，其旨遥深则未也。”



[33]

   原稿以下为：“同时白石、龙洲学幼安之作且如此，况他人乎?其实幼安词之佳者，如《摸鱼儿》、《贺新郎·送茂嘉》、《青玉案·元夕》、《祝英台近》等，俊伟幽咽，固独有千古。其他豪放之处，亦有‘横素波、干青云’之概，宁梦窗辈龌龊小生所可语耶?”



[34]

   原稿此处以下删去：“白石之旷在文字而不在胸襟。”



[35]

   原稿此处以下删去：“然如韦、柳之视陶公，非徒有上下床之别。”



[36]

   原稿无“梅溪”。



[37]

   原稿以下为：“(此词汲古阁刻《六十家词》失载，黄荛圃所藏元大德本亦阙，后属顾涧苹就汲古阁抄本中补之，今归聊城杨氏海源阁，王半塘四印斋所刻者是也。但汲古抄本与刻本不符，殊不可解，或子晋于刻词后始得抄本耳。)”



[38]

   原稿“其”字后有“唯”字。



[39]

   原稿还有“澄江净如练”、“山气日夕佳”、“落日照大旗”、“大漠孤烟直”几句。



[40]

   “壮观”原稿为“壮语”。



[41]

   原稿作：“以自然之笔写情。”



[42]

   原稿以下删：“后此如《冰蚕词》便无余味。”接着还有：“同时朱、陈、王、顾诸家便有文胜则史之弊。”



[43]

   “词”，原稿为“词格”；“易于”，原稿为“卑于”。



[44]

   “愁怨”，原稿为“愁苦”。



[45]

   原稿此句作“唐季五代之词独胜”。



[46]

   “文体”，原稿已改为“一体”。



[47]

   “习套”，原稿为“陈套”。



[48]

   原稿“遁而”前有“往往”两字。“自解脱”，原稿为“发表其思想感情”。



[49]

   原稿此句作“故谓文学今不如古，余不敢信”。



[50]

   原稿以下为：“其可笑熟甚。”



[51]

   “可无大误矣”，原稿为：“百不失一，此余所以不免有北宋后无词之叹也。”



[52]

   原稿下面还有：“怀古、咏史。”



[53]

   原稿本条作：“诗中体制以五言古及五、七言绝句为最尊，七古次之，五、七律又次之，五言排律为最下。盖此体于寄兴言情均不相适，殆与骈体文等耳。词中小令如五言古及绝句，长调如五、七律，若长调之《沁园春》等阙，则近于五排矣。”



[54]

   “宇宙”，原稿上为“自然”。



[55]

   “不出”，原稿为“不能出”。



[56]

   此处最初为：“清风明月，役之如奴仆。”



[57]

   “亲切”，原稿先作“真挚”，后又改为“沈挚”。



[58]

   现存手稿中未见本则词话。



[59]

   此处最初是“寄情壮采”，后改为“奇思壮采”，最后改为“沈雄悲壮”。



[60]

   初稿以下为：“然其词干枯质实，但有稼轩之貌，而神理索然。曲家不能为词，犹词家之不能为诗，读永叔、少游诗可悟。”本则词话末，作者发表时自署：“宣统庚戌九月脱稿于京师定武城南寓庐。”




卷　下

《人间词话》未刊手稿

1. 白石之词，余所最爱者，亦仅二语，曰：“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。”〔12〕

2. 诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣。故五代、北宋之诗，佳者绝少，而词则为其极盛时代。即诗词兼擅如永叔、少游者，亦词胜于诗远甚。以其写之于诗者，不若写之于词者之真也。至南宋以后，词亦为羔雁之具，而词亦替矣。此亦文学升降之一关键也。〔17〕

3. 曾纯甫中秋应制，作《壶中天慢》词。自注云：“是夜西兴亦闻天乐。”谓宫中乐声，闻于隔岸也。毛子晋谓：“天神亦不以人废言。”近冯梦华复辨其诬。不解“天乐”二字文义，殊笑人也。〔21〕

4. 梅溪、梦窗、
[1]

 玉田、草窗、西麓诸家，词虽不同，然同失之肤浅。虽时代使然，亦其才分有限也。近人弃周鼎而宝康瓠，实难索解。〔23〕

5. 余填词不喜作长调，尤不喜用人韵，偶而游戏，作《水龙吟》咏杨花，用质夫、东坡倡和韵，作《齐天乐》咏蟋蟀，用白石韵，皆有与晋代兴
[2]

 之意。然余之所长殊
[3]

 不在是，世之君子宁以他词称
[4]

 我。〔24〕

6. 余友沈昕伯[image: ]
 自巴黎寄余《蝶恋花》一阕云：“帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。　　锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。”此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。〔25〕

7. 樊抗夫谓余词如《浣溪沙》之“天末同云”，《蝶恋花》之“昨夜梦中”、“百尺朱楼”、“春到临春”等阙，凿空而道，开词家未有之境。余自谓：才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。〔26〕

8. 叔本华曰：“抒情诗，少年之作也。叙事诗及戏曲，壮年之作也。”余谓：抒情诗，国民幼稚时代之作。叙事诗，国民盛壮时代之作也。故曲则古不如今，(元曲诚多天籁，然其思想之陋劣，布置之粗笨，千篇一律，令人喷饭，至本朝之《桃花扇》、《长生殿》诸传奇，则进矣。)词则今不如古。盖一则以布局为主，一则须伫兴而成故也。〔28〕

9. 北宋名家以方回为最次。其词如历下、新城之诗，非不华瞻，惜少真味。
[5]

 〔29〕

10. 散文易学而难工，骈文难学而易工。近体诗易学而难工，古体诗难学而易工。小令易学而难工，长调难学而易工。〔30〕

11. 古诗云：“谁能思不歌，谁能饥不食?”诗词者，物之不得其平而鸣者也。故“欢愉之辞难工，愁苦之言易巧”。〔34〕

12. 社会上之习惯，杀许多之善人；文学上之习惯，杀许多之天才。〔38〕

13. 词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。〔43〕

14. 言气质，
[6]

 言神韵，不如言境界。境界为本也；气质、格律、神韵，末也。有境界，而三者随之矣。〔45〕

15. “秋风吹渭水，落叶满长安”，美成以之入词，白仁甫以之入曲，此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。〔47〕

16. 词家多以景寓情。其专作情语而绝妙者，如牛峤之“甘作一生拚，尽君今日欢”、顾琼之“换我心为你心，始知相忆深”、欧阳修之“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”、美成之“许多烦恼，只为当时，一饷留情”，此等词古今曾不多见。余《乙稿》中颇于此方面有开拓之功。〔51〕

17. 长调自以周、柳、苏、辛为最工。美成《浪淘沙慢》二词，精壮顿挫，已开北曲之先声。若屯田之《八声甘州》，玉局之《水调歌头》“中秋寄子由”，则伫兴之作，格高千古，不能以常词论也。〔55〕

18. 稼轩《贺新郎》词“送茂嘉十二弟”，章法绝妙，且语语有境界，此能品而几于神
[7]

 者。然非有意为之，故后人不能学也。〔56〕

19. 稼轩《贺新郎》词：“柳暗凌波路。送春归猛风暴雨，一番新绿。”又，《定风波》词：“从此酒酣明月夜，耳热。”“绿”、“热”二字，皆作上去用，与韩玉《东浦词·贺新郎》以“玉”、曲叶“注”、“女”，《卜算子》以“夜”、“谢”叶“食”、“月”，已开北曲四声通押之祖。〔59〕

20. 谭复堂《箧中词选》谓：“蒋鹿潭《水云楼词》与成容若、项莲生，二百年间，分鼎三足。”然《水云楼词》小令颇有境界，长调惟存气格。《忆云词》
[8]

 亦精实有余，超逸不足，皆不足与容若比。然视皋文、止庵辈，则倜乎远矣。〔60〕

21. 贺黄公裳《皱水轩词筌》云：“张玉田《乐府指迷》其调叶宫商，铺张藻绘抑亦可矣，至于风流蕴藉之事，真属茫茫，如啖官厨饭者，不知牲宰之外别有甘鲜也。”此语解颐。
[9]

 〔63〕

22. 周保绪济《词辨》云：“玉田，近人所最尊奉，才情诣力，亦不后诸人，终觉积谷作米、把缆放船，无开阔手段。”又云：“叔夏所以不及前人处，只在字句上著功夫，不肯换意。”近人喜学玉田，亦为修饰字句易，换意难。〔64〕

23. 词家时代之说，盛于国初。竹垞谓：“词至北宋而大，至南宋而深。”后此词人，群奉其说。然其中亦非无具眼者。周保绪曰：“南宋下不犯北宋拙率之病，高不到北宋浑涵之诣。”又曰：“北宋词多就景叙情，故珠圆玉润，四照玲珑。至稼轩、白石，一变而为即事叙景，使深者反浅，曲者反直。”潘四农德舆曰：“词滥觞于唐，畅于五代，而意格之闳深曲挚，则莫盛于北宋。词之有北宋，犹诗之有盛唐。至南宋则稍衰矣。”刘融斋熙载曰：“北宋词用密亦疏、用隐亦亮、用沈亦快、用细亦阔、用精亦浑。南宋只是掉转过来。”可知此事自有公论。虽止弇词颇浅薄，
[10]

 潘刘尤甚；然其推尊北宋，则与明季云间诸公，同一卓识
[11]

 也。〔65〕

24. 唐五代、北宋之词，所谓“生香真色”。若云间诸公，则采花耳。湘真且然，况其次也者乎!〔66〕

25. 《衍波词》之佳者，颇似贺方回。虽不及容若，要在锡鬯、其年之上。〔67〕

26. 近人词如复堂词之深婉，彊村词之隐秀，皆在吾家半塘翁上，彊村学梦窗而情味较梦窗反胜。盖有临川、庐陵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。
[12]

 然古人自然神妙处，尚未梦见。〔68〕

27. 宋直方《蝶恋花》“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著”、谭复堂《蝶恋花》“连理枝头侬与汝，千花百草从渠许”，可谓寄兴深微。〔69〕

28. 《半唐丁稿》和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃《鹜翁词》之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝恍，令人不能为怀。《定稿》只存六阕，殊为未允。〔70〕

29. 固哉，皋文之为词也!飞卿《菩萨蛮》、永叔《蝶恋花》、子瞻《卜算子》，皆兴到之作，有何命意?皆被皋文深文罗织。阮亭《花草蒙拾》谓：“坡公命宫磨蝎，生前为王[image: ]
 、舒[image: ]
 辈所苦，身后又硬受此差排。”由今观之，受差排者，独一坡公已耶?〔71〕

30. 贺黄公谓：“姜论史词，不称其‘软语商量’，而称其‘柳昏花暝’，固知不免项羽学兵法之恨。”然“柳昏花暝”，自是欧、秦辈以属。
[13]

 吾从白石、不能附和黄公矣。〔73〕

31. “池塘春草谢家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神”，此遗山《论诗绝句》也。梦窗
[14]

 、玉田辈，当不乐闻此语。〔80〕

32. 朱子《清邃阁论诗》谓：“古人有句，今人诗更无句，只是一直说将去。这般一日作百首也得。”余谓北宋之词有句，南宋以后便无句。如玉田、草窗之词，所谓“一日作百首也得”者也。〔82〕

33. 朱子谓：“梅圣俞诗不是平淡，乃是枯槁。”余谓草窗、玉田之词亦然。〔83〕

34. “自怜诗酒瘦，难应接许多春色”、“能几番游，看花又是明年”，此等语亦算警句耶?乃值如许费力。〔84〕

35. 文文山词，风骨甚高，亦有境界，远在圣与、叔夏、公谨诸公
[15]

 之上，亦如明初诚意伯词，非季迪、孟载诸人所敢望也。〔85〕

36. 宋《李希声诗话》曰：“古人作诗，正以风调高古为主。虽意远语疏，皆为佳作。后人有切近的当、气格凡下者，终使人可憎。”余谓北宋词亦不妨疏远。若梅溪以降，正所谓“切近的当、气格凡下”者也。〔87〕

37. 自竹垞痛贬《草堂诗余》而推《绝妙好词》，后人群附和之。不知《草堂》虽有亵诨之作，然佳词恒得十之六、七。《绝妙好词》则除张、范、辛、刘诸家外，十之八九，皆极无聊赖之词。甚矣，人之贵耳贱目者之多也!
[16]

 〔90〕

38. 《提要》载《古今词话》六卷，国朝沈雄纂。雄字偶僧，吴江人。是编所述上起于唐，下迄康熙中年。然维见明嘉靖前合口本《笺注草堂诗余》，林外《洞仙歌》下引《古今词话》云：“此词乃近时林外题于吴江垂虹亭。”(明刻《类编草堂诗余》亦同)案《升庵词品》云：林外字岂尘，有《洞仙歌》，书于垂虹亭畔，作道装，不告姓名，饮醉而去，人疑为吕洞宾。传入宫中，孝宗笑曰：“云崖洞天无锁，‘锁’与‘老’叶韵，则‘锁’音扫，乃闽音也。”侦问之，果闽人林外也。《齐东野语》所载亦略同。则《古今词话》宋时固有此书，岂雄窃此书而复益以近代事欤?又《季沧苇书目》载《古今词话》十卷，而沈雄所纂只六卷，益证其非一书矣。〔92〕

39. “君王枉把平陈业，换得雷塘数亩田”，政治家之言也。“长陵亦是闲邱陇，异日谁知与仲多”，诗人之言也。政治家之眼，域于一人一事。诗人之眼，则通古今而观之。词人观物须用诗人之眼，不可用政治家之眼，故感事、怀古等作，当与寿词同为词家所禁也。〔94〕

40. 宋人小说，多不足信。如《雪舟脞语》谓，台州知府唐仲友眷官伎严蕊奴，朱晦庵系治之。及晦庵移去，提刑岳霖行部至台，蕊乞自便。岳问曰：“去将安归?”蕊赋《卜算子》词云：“住也如何住”云云。案此词系仲友戚高宣教作，使蕊歌以侑觞者，见朱子《纠唐仲友奏牍》。则《齐东野语》所纪朱、唐公案，恐亦未可信也。〔95〕

41. 唐五代之词，有句而无篇。南宋名家之词，有篇而无句。有篇有句，唯李后主降宋后之作，及永叔、子瞻、少游、美成、稼轩数人而已。〔96〕

42. 唐五代、北宋之词家，倡优也。南宋后之词家，俗子也。二者其失相等。然词人之词，宁失之倡优，不失之俗子。以俗子之可厌，较倡优为甚故也。〔97〕

43. 《蝶恋花》“独倚危楼”一阕，见《六一词》，亦见《乐章集》。余谓：屯田轻薄子，只能道“奶奶兰心蕙性”耳。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此等语固非欧公不能道也。〔100〕

44. 读《会真记》者，恶张生之薄倖而恕其奸非。读《水浒传》者，恕宋江之横暴而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作，唯万不可作儇薄语。龚定庵诗云：“偶赋凌云偶倦飞。偶然间慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。”其人之凉薄无行，跃然纸墨间。余辈读耆卿、伯可词，亦有此感。视永叔、希文小词何如耶?〔101〕

45. 词人之忠实，不独对人事宜然，即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓游词也。〔102〕

46. 读《花间》、《尊前集》，令人回想徐陵《玉台新咏》。读《草堂诗余》，令人回想韦縠《才调集》。读朱竹垞《词综》、张皋文、董子远《词选》，令人回想沈德潜《三朝诗别裁集》。〔111〕

47. 明季国初诸老之论词，大似袁简斋之论诗，其失也，纤小而轻薄。竹垞以降之论词者，大似沈归愚，其失也，枯槁而庸陋。〔112〕

48. 东坡之旷在神，白石之旷在貌。白石如王衍口不言阿堵物，而暗中为营三窟之计，此其所以可鄙也。〔114〕

49. “纷吾既有此内美兮，又重之以修能。”文学之事，于此二者不可缺一。然词乃抒情之作，故尤重内美。无内美而但有修能，则白石耳。〔118〕

50. 诗人视一切外物，皆游戏之材料也。然其游戏，则以热心为之。故诙谐与严重二性质，亦不可缺一也。〔120〕

附一

自编《人间词话》选

余于七、八年前，偶书词话数十则。今检旧稿，颇有可采者，摘采如下。

1. 词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。

2. 言气格，言神韵，不如言境界。境界，本也；气格、神韵，末也。境界具，而二者随之矣。

3. 有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难区别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，必邻于理想故也。

4. 境非独谓景物也。情感亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者。谓之有境界，否则谓之无境界。

5. “红杏枝头春意闹”，著一“闹”字，而境界全出。“云破月来花弄影”，著一“弄”字，而境界全出矣。

6. 境界有大小，然不以是而分优劣。“细雨鱼几出，微风燕子斜”，何遽不若“落日照大旗，马鸣风萧萧”。“宝廉闲挂小银钩”，何遽不若“雾失楼台，月迷津渡”也。

7. 《诗·蒹葭》一篇，最得风人深致。晏同叔之“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，意颇近之。但一洒落，一悲壮耳。

8. “我瞻四方，蹙蹙靡所骋”，诗人之忧生也。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”似之。“终日驰车走，不见所问津”，诗人之忧世也。“百草千花寒食路，香车系在谁家树”似之。

9. 成就一切事，罔不历三种境界。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”，此第一境也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也。“众里寻他千百度，回头蓦见那人正在，灯火阑珊处”，此第三境也。此等语均非大词人不能道。然遽以此意解诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。

10. 太白词纯以气象胜。“西风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》，夏英公之《喜迁莺》，差堪继武，然气象已不逮矣。

11. 温飞卿之词，句秀也。韦端己之词，骨秀也。李后主之词，神秀也。词至李后主而境界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。宋初晏、欧诸公，皆自此出，而花间一派微矣。

12. 冯正中词除《鹊踏枝》、《菩萨蛮》数十阕最煊赫外，如《醉花间》之“高树鹊衔巢，斜月明寒草”，虽韦苏州之“流萤渡高阁”、孟襄阳之“疏雨滴梧桐”，不能过也。

13. “画屏金鹧鸪”，飞卿语也，其词品似之。“弦上黄莺语”，端己语也，其词品亦似之。若正中词品欲于其词求之，则“和泪试严妆”殆近之欤?

14. 欧阳公《浣溪沙》词“绿杨楼外出秋千”，晁补之谓：只一“出”字，便后人所不能道。余谓：此本于正中《上行杯》词“柳外秋千出画墙”，但欧语尤工耳。

15. 少游词境，最为凄婉。至“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，则变而凄厉矣。东坡赏其后二语，犹为皮相。

16. 东坡之词旷，稼轩之词豪，无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。

17. 读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风。白石虽似蝉蜕尘埃，终不免局促辕下。

18. 昭明太子称，陶渊明诗“跌宕昭彰，独超众类。抑扬爽朗，莫之与京”，王无功称，薛收赋“韵趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”，词中惜少此二种气象；前者坡词近之，后者唯白石略得一二耳。

19. 白石写景之作，如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”、“数峰清苦，商略黄昏雨”、“高树晚蝉，说西风消息”，虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一层。梅溪、梦窗诸家写景之作，其病皆在一“隔”字。北宋风流，过江遂绝，抑真有风会存乎其间耶?

20. 东坡、稼轩词中之狂，白石词中之狷，若梅溪、梦窗、草窗、玉田、西麓、竹山之词，则乡愿而已。

21. 问“隔”与“不隔”之别，曰：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”、“服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素”，写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还”、“天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，写景如此，方为不隔。词亦如之。如欧阳公《少年游》咏春草云“阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，三月二月，行色苦愁人”，语语皆在目前，便是不隔；至换头云“谢家池上，江淹浦畔，吟魄与离魂”，使用故事，便不如前半精彩。然欧词前既实写，故至此不能不拓开；若通体如此，则成笑柄。南宋人词，则不免通体皆是“谢家池上”矣。

22. 国朝人词。余最爱宋直方《蝶恋花》“新样罗衣浑弃却，犹寻旧日春衫著”，及谭复堂之“连理枝头侬与汝，千花百草从渠许”。以为最得风人之旨。

23. 近人词如复堂之深婉，彊村之隐秀，当在吾家半塘翁上。彊村学梦窗，而情味较梦窗反胜。盖有临川、庐陵之高华，而济以白石之疏越者。学人之词，斯为极则。然于古人自然神妙处，尚未梦见。半唐《丁稿》和冯正中《鹊踏枝》十阕，乃《骛翁词》之最精者。“望远愁多休纵目”等阕，郁伊惝恍，令人不能为怀。《定稿》只存六阕，殊为未允。

附　二

《人间词话》删稿

1. 双声、叠韵之论，盛于六朝，唐人犹多用之。至宋以后，则渐不讲，并不知二者为何物。乾嘉间，吾乡周松蔼先生春著《杜诗双声叠韵谱括略》，正千余年之误，可谓有功文苑者矣。其言曰：“两字同母，谓之双声；两字同韵，谓之叠韵。”余按：用今日各国文法通用之语表之，则两字同一子音者，谓之双声。(如《南史·羊元保传》之“官家恨狭，更广八分”，官、家、更、广四字，皆从K得声。《洛阳伽蓝记》之“狞奴慢骂”，狞、奴二字，皆从N得声，慢、骂二字，皆从M得声是也)。两字同一母音者，谓之叠韵。(如梁武帝之“后牖有朽柳”，后、牖、有三字，双声而兼叠韵，有、朽、柳三字，其母音皆为ou。刘孝绰之“梁皇长康强”，梁、长、强三字，其母音皆为ang也。)自李淑《诗苑》伪造沈约之说，以双声、叠韵为诗中八病之二，后世诗家多废而不讲，亦不复用之于词。余谓：苟于词之荡漾处多用叠韵，促节处用双声，则其铿锵可诵，必有过于前人者。惜世之
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 专讲音律者，尚未悟此者。〔14〕

2. 昔人但知双声之不拘四声，不知叠韵亦不拘平、上、去三声。凡字之同母音者，虽平仄有殊，皆叠韵也。〔15〕

3. 诗词之题目，本为自然及人生。自古人误以为美刺、投赠、咏史、怀古之用，题目既误，诗亦自不能佳。后人才不及古人，见古名大家亦有此等作，遂遗其独到之处而专学此种，不复知诗之本意。于是豪杰之士出，不得不变其体格，如楚辞，汉之五言诗，唐五代、北宋之词皆是也。故此等文学皆无题。
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 〔39〕

4. 昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语，皆情语也。〔49〕

5. “岂不尔思，室是远而。”孔子讥之。故知孔门而用词，则“甘作一生拚，尽君今日欢”等作必不在见删之数。〔50〕

6. 和凝《长命女》词：“天欲晓。宫漏穿花声缭绕，窗里星光少。　　冷霞寒侵帐额，残月光沈树杪。梦断锦闱空悄悄，强起愁眉小。”此词前半，不减夏英公《喜迁莺》也。此词见《乐府雅词》，《历代诗余》选之。〔86〕

7. 《提要》：王明清《挥麈录》载，曾布所作《冯燕歌》，已成套数，与词律殊途。毛西河《词话》谓：赵德麟令畴作《商调鼓子词》谱《西厢传奇》，为杂剧之祖。然《乐府雅词》卷首所载秦少游、晁补之、郑彦能(名仅)《调笑转踏》，首有致语，末有放队，每调之前有口号诗，甚似曲本体例。无名氏《九张机》亦然。至董颖《道宫薄媚》大曲咏西子事，凡十只曲，皆平仄通押，则竟是套曲。此可与《弦索西厢》同为曲家之荜路。曹氏置诸《雅词》卷首，所以别之于词也。颖字仲达，绍兴初人，从汪彦章、徐师川游，彦章为作《字说》，见《书录解题》。〔88〕

8. 宋人遇令节、朝贺、宴会、落成等事，有致语一种，亦谓之参语，亦谓之念语。宋子京、欧阳永叔、苏子瞻、陈后山、文宋瑞集中皆有之。《啸余谱》列之于词曲之间。其式先教坊致语(四六文)，次口号(诗)，次句合曲(四六文)，次句小儿队(四六文)，次队名(诗二句)，次问小儿，次小儿致语，次句杂剧(皆四六文)，次放队(或诗或四六文)。若有女弟子队，则句女弟子队如前。其所歌之词曲与所演之剧，则自伶人定之。少游、补之之《调笑》乃并为之作词。元人杂剧乃以曲代之。曲中楔子、科白、上下场诗，犹是致语、口号、句队、放队之遗。此故程明善《啸余谱》所以列致语于词曲之间者也。〔89〕

9. 明顾梧芳刻《尊前集》二卷，自为之引。并云：“明嘉禾顾梧芳编次。”毛子晋刻《词苑英华》，疑为梧芳所辑。朱竹垞跋称：吴下得吴宽手钞本，取顾本勘之，靡有不同，因定为宋初人编辑。《提要》两存其说。案《古今词话》云：“赵崇祚《花间集》载温飞卿《菩萨蛮》甚多，合之吕鹏《尊前集》，不下二十阕。”今考顾刻所载飞卿《菩萨蛮》五首，除“咏泪”一首外，皆《花间》所有，知顾刻虽非自编，亦非复吕鹏所编之旧矣。《提要》又云：“张炎《乐府指迷》虽云唐人有《尊前》、《花间集》，然《乐府指迷》真出张炎与否，盖未可定。陈振孙《书录解题》‘歌词类’以《花间集》为首，注曰：‘此近世倚声填词之祖。’而无《尊前集》之名。不应张炎见之而陈振孙不见。”然《书录解题·阳春录》条下引高邮崔公度语曰：“《尊前》、《花间》往往谬其姓氏。”公度元祐间人，《宋史》有传。则北宋固有此书，不过直斋未见耳。　　又案：黄昇《花庵词选》李白《清平乐》下注云：“翰林应制。”又云：“案唐吕鹏《遏云集》载应制词四首，以后二首无清逸气韵，疑非太白所作云。”非云今《尊前集》所载太白《清平乐》有五首。岂《尊前集》一名《遏云集》，而四首、五首之不同，乃花庵所见之本略异欤?又欧阳炯《花间集序》谓：“明皇朝有李太白应制《清平乐》四首。”则唐宋时只有四首，岂末一首为梧芳所羼入，非吕鹏之旧欤?〔91〕

10. 《楚辞》之体，非屈子之所创也。《沧浪》、《凤兮》之歌，已与三百篇异，然至屈子而最工。五、七律始于齐梁而盛于唐，词源于唐而大成于北宋。故最工之文学，非徒善创，亦且善因。〔108〕

11. 《沧浪》、《凤兮》二歌，已开《楚辞》体格。然《楚辞》之最工者，推屈原、宋玉，而后此王褒、刘向之词不与焉。五古之最工者，实推阮嗣宗、左太冲、郭景纯、陶渊明，而前此曹、刘，后此陈子昂、李太白不与焉。词之最工者，实推后主、正中、永叔、少游、美成，而前此温、韦，后此姜、吴，皆不与焉。〔110〕

12. 金朗甫作《词选后序》，分词为淫词、鄙词、游词三种，词之弊尽是矣。五代、北宋之词，其失也淫；辛、刘之词，其失也鄙；姜、张之词，其失也游。〔121〕

附　三

《人间词话》原稿卷首的题诗


戏效季英作口号诗


舟过瞿塘东复东，竹枝声里杜鹃红。

白云低渡沧江去，巫峡冥冥十二峰。





朱楼高出五云间，落日凭阑翠袖寒。

寄语塞鸿休北度，明朝飞雪满关山。





夜深微雨洒帘栊，惆怅西园满地红。

秾李夭桃元自落，人间未免怨东风。





双阙凌霄不可攀，明河流向阙中间。

银灯一队经驰道，道是君王夜宴还。





雨后山泉百道飞，冥冥江树子规啼。

蜀山此去无多路，要为催人不得归。





十年肠断寄征衣，雪满天山未解围。

却听邻娃谈故事，封侯夫婿黑头归。




[1]

   此处原稿删去“中仙”。



[2]

   原稿先作“与晋楚争霸”，后改为“与晋代兴”。



[3]

   原为“则”字，后改为“殊”字。



[4]

   原为“美”字，后改为“称”字。



[5]

   原稿以下删：“至宋末诸家，仅可譬之腐烂制艺，乃诸家之享重名者且数百年。始知世之幸人，不独曹蜍、李志也。”



[6]

   原稿此处删“言格律”三字。



[7]

   原稿初写成：“中之最上”，后改为“而几于神”。



[8]

   以下删：“虽谐婉有余，终鲜独到之处。”



[9]

   原稿已删去“此语解颐”。



[10]

   原稿此处删去“殊少佳趣”。



[11]

   原稿此处删去“不可废”。



[12]

   以下删去：“境界稍深，便当独步本朝矣。”



[13]

   原稿上。这句最初为“一句境界自以后句为胜”，后改为“前句画工之笔，后句化工之笔”，最后改成现在的文字。



[14]

   “梦窗”前删去“美成、白石”。



[15]

   “圣与，叔夏、公谨诸公”，初稿为“宋末诸公”，后改。



[16]

   原稿先作“古人云：‘小好小惭，大好大惭’，洵非虚语”，后改为“人之贵耳贱目者之多也”，最后删去“者之多”三字。



[17]

   “世之”最初为“白石、玉田诸家”。本则词话末尾〔　〕内的数字，是用于标明手稿上排列的次序；下同。



[18]

   本则删稿原是从第55则词话中删去的。




整理后记

王国维的《人间词话》连载于1908年10月至1909年1月的《国粹学报》。在他逝世之后，又有人从他的手稿中辑录并整理了一部分材料，予以发表。历来编印的《人间词话》，就是以这些内容为主。我们这次重新整理，首先是突出王国维生前发表过的《人间词话》，并且根据手稿，说明了作者的修改情况。《人间词话》的手稿中，有一部分是作者删掉的，我们标出“删稿”，列为附录，另有一部分是作者生前没有发表过的，我们标出“未刊稿”。这些都按原手稿上的先后次序编排。(请参看《王国维〈人间词话〉的手稿》，《读书》1980年7月)。把《人间词话》手稿中的材料集中起来，全部予以发表，这是第一次。要确定《人间词话》的本文，无论按现代的学术规范，还是我国历来的传统，当然要以作者王国维自己发表的内容为准。《〈人间词话〉选》是从《二牖轩随录》中摘采的。这篇文章连载于《盛京时报》。凡是王国维生前已经发表过的材料，整理时都以此为据；遇到手稿与这些材料不符合处，另加附注，予以说明。凡是其他人在王国维逝世后整理的材料，遇到选自此手稿者都以手稿为根据加以校阅。这份手稿的全部照片，已发表于《王国维评传》，江西百花洲出版社1986年版。在整理过程中，我们参考了历来的注本，很受教益。我们热诚欢迎批评指正。

1998年春，于北京图书馆


附录

《人间词话》所引诗词


卷　上

3　[宋] 欧阳修
 　蝶恋花


庭院深深深几许?杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。　　雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

[宋] 秦观
 　踏莎行


雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。　　驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去?

[晋] 陶渊明
 　饮酒


结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此还有真意，欲辨已忘言。

[金]　元好问
 　颖亭留别


故人重分携，临流驻归驾。乾坤展清眺，万景若相借。北风三日雪，太素秉元化。九山郁峥嵘，了不受陵跨。寒波淡淡起，白鸟悠悠下。怀归人自急，物态本闲暇。壶觞负吟啸，尘土足悲咤。回首亭中人，平林淡如画。

7　[宋] 宋祁
 　玉楼春


东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。　　浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。

[宋] 张先
 　天仙子


《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜，伤流景，往事后期空记省。　　沙上并禽池上瞑，云破月来花弄影。重重翠幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

8　[唐] 杜甫
 　水槛遣心


去郭轩楹敞，无村眺望赊。澄江平少岸，幽树晚多花。细雨鱼儿出，微风燕子斜。城中十万户，此地两三家。

[唐]　杜甫
 　后出塞


朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧。平沙列万幕，部伍各见招。中天悬明月，令严夜寂寥。悲笳数声动，壮士惨不骄。借问大将谁?恐是霍嫖姚。

[宋] 秦观
 　浣溪沙


漠漠轻寒上小楼，晓莺无赖似穷秋，淡烟流水画屏幽。　　自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。

10　[唐] 李白
 　忆秦娥


箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。　　乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

[宋] 范仲淹
 　渔家傲


塞上秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千幛里，长烟落日孤城闭。　　浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

[宋] 夏竦
 　喜迁莺


霞散绮，月如钩，帘卷未央楼。夜凉银汉截天流，宫阙锁清秋。　　瑶台树，金茎露，凤髓香盘烟雾。三千珠翠拥宸游，水殿按《凉州》。

12　[唐] 温庭筠
 　更漏子


柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。惊塞雁，起城乌，画屏金鹧鸪。　　香雾薄，透帘幕，惆怅谢家池阁。红烛背，绣帘垂，梦长君不知。

[五代前蜀] 韦庄
 　菩萨蛮


红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐，残月出门时，美人和泪辞。　　琵琶金翠羽，弦上黄莺语，劝我早归家，绿窗人似花。

[五代南唐] 冯延巳
 　菩萨蛮


娇鬟堆枕钗横凤，溶溶春水杨花梦。红烛泪阑干，翠屏烟浪寒。　　锦壶催画箭，玉佩天涯远。和泪试严妆，落梅飞晓霜。

13　[五代南唐] 李璟
 　山花子


菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。　　细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒，多少泪珠无限恨，倚阑干。

15　[南唐] 李煜
 　相见欢


林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。　　胭脂泪，相留醉，几时重?自是人生长恨水长东。

[南唐] 李煜
 　浪淘沙


帘外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。　　独自莫凭阑，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

18　[宋] 赵佶
 　燕山亭


裁翦冰绡，轻叠数重，冷淡胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得雕零，更多少无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。　　凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里有时曾去。无据。和梦也有时不做。

20　[南唐] 冯延巳
 　醉花间


晴雪小园春未到，池边梅自早。高树鹊衔巢，斜月明寒草。　　山川风景好，自古金陵道。少年看却老。相逢莫厌醉金杯，别离多，欢会少。

[唐] 韦应物
 　寺居独夜寄崔主簿


幽人寂不寐，木叶纷纷落。寒雨暗深更，流萤度高阁。坐使青灯晓，还伤夏衣薄。宁知岁方晏，离居更萧索。

[唐] 孟浩然


间游秘省，秋月新霁，诸英华赋诗作会。浩然句云：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”举坐嗟其清绝，咸阁笔不复为继。(王士源《孟浩然集序》)

21　[宋] 欧阳修
 　浣溪沙


堤上游人逐画船，拍堤春水四垂天，绿杨楼外出秋千。　　白发戴花君莫笑，《六幺》催拍盏频传，人生何处似尊前。

[南唐] 冯延巳
 　上行杯


落梅著雨消残粉，云重烟轻寒食近。罗幕遮香，柳外秋千出画墙。　　春山颠倒钗横凤，飞絮入帘春睡重。梦里佳期，只许庭花与月知。

22　[宋] 梅尧臣
 　苏幕遮


露堤平，烟墅杳。乱碧萋萋，雨后江天晓。独有庾郎年最少。窣地春袍，嫩色宜相照。　　接长亭，迷远道。堪怨王孙，不记归期早。落尽梨花春又了。满地残阳，翠色和烟老。

[南唐] 冯延巳
 　玉楼春


雪云乍变春云簇，渐觉年华堪纵目。北枝梅蕊犯寒开，南浦波纹如酒绿。　　芳菲次弟长相续，自是情多无处足。尊前百计得春归，莫为伤春眉黛促。

23　[宋] 林逋
 　点绛唇


金谷年年，乱生春色谁为主。余花落处，满地和烟雨。　　又是离歌，一阕长亭暮。王孙去，萋萋无数。南北东西路。

[宋] 梅尧臣
 　少年游


阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人。　　谢家池上，江淹浦畔，吟魂与离魂。那堪疏雨滴黄昏，更特地、忆王孙。

[南唐] 冯延巳
 　南乡子


细雨湿流光，芳草年年与恨长。烟锁凤楼无限事，茫茫。鸾镜鸳衾两断肠。　　魂梦任悠扬，睡起杨花满绣床。薄幸不来门半掩，斜阳。负你残春泪几行。

24　诗经·秦风·蒹葭


蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。　　蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

[宋] 晏殊
 　鹊踏枝


槛菊愁烟兰泣露。罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦。斜光到晓穿朱户。　　昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素。天长水阔知何处。

25　[晋] 陶渊明
 　饮酒


羲农去我久，举世少复真。汲汲鲁中叟，弥缝使其淳。凤鸟虽不至，礼乐暂得新。洙泗辍微响，漂流逮狂秦。诗书复何罪，一朝成灰尘。区区诸老翁，为事诚殷勤。如何绝世下，六籍无一亲!终日驰车走，不见所问津。若复不快饮，空负头上巾。但恨多谬误，君当恕醉人。

26　[宋] 柳永
 　凤栖梧


伫立危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意。　　拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

[宋] 辛弃疾
 　青玉案


东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路，凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。　　蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。

27　[宋] 欧阳修
 　玉楼春


尊前拟把归期说，未语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。　　离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共东风容易别。

30　诗经·郑风·风雨


风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷。　　风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳。　　风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。

[楚] 屈原
 　九章·涉江(节选)


入溆浦余儃佪兮，迷不知吾所如；深林杳以冥冥兮，乃猨狖之所居。山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨；霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。哀吾生之无乐兮，幽独处乎山中；吾不能变心而从俗兮，固将愁苦而终穷。

[唐] 王绩
 　野望


东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。

34　[宋] 周邦彦
 　解语花


风销焰蜡，露浥烘炉，花市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧、人影参差，满路飘香麝。　　因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处，自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。

[宋] 秦观
 　水龙吟


小楼连远横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵、飞鸳甃。　　玉佩丁东别后，怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情，但有当时皓月，向人依旧。

36　[宋] 周邦彦
 　苏幕遮


燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳乾宿雨。水面清圆，一一风荷举。　　故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

[宋] 姜夔
 　念奴娇


闹红一舸，记来时尝与鸳鸯为侣。三十六陂人未到，水佩风裳无数。翠叶吹凉，玉容销酒，更洒菰蒲雨。嫣然摇动，冷香飞上诗句。　　日暮青盖亭亭，情人不见，争忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西风南浦。高柳垂阴，老鱼吹浪，留我花间住。田田多少，几回沙际归路。

37　[宋] 苏轼
 　水龙吟


似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，却开还闭。梦随风万里，寻郎去处。又还被莺呼起。　　不恨此花飞尽，恨西园落红难缀。晓来雨过，遗踪何在?一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花点点，是离人泪。

[宋] 章楶
 　水龙吟


燕忙莺懒花残，正堤上柳花飘坠，轻飞乱舞，点画菁林，全无才思。闲趁游丝，静临深院，日长门闭。傍珠帘散漫，垂垂欲下，依前被风扶起。　　兰帐玉人睡觉，怪春衣雪沾琼缀。绣床渐满，香球无数，才圆却碎。时见蜂儿，仰粘轻粉，鱼吞池水。望章台路杳，金鞍游荡，有盈盈泪。

38　[宋] 史邦卿
 　双双燕


过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲往，试入旧巢相并。还相雕梁藻井。又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。　　芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应自栖香正稳。便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双娥，日日画阑独凭。

[宋] 姜夔
 　暗香


旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却、春风词笔。但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。　　江国。正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣。红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压西湖寒碧。又片片、吹尽也，几时见得。

[宋] 姜夔
 　疏影


苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。想佩环月夜归来，化作此花幽独。　　犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。还教一片随波去，又却怨玉龙哀曲。等恁时、再觅幽香，已入小窗横幅。

[唐] 杜甫
 　和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄


东阁观梅动诗兴，还如何逊在扬州。此时对雪遥相忆，送客逢春可自由。幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁。江边一树垂垂发，朝夕催人自白发。

39　[宋] 姜夔
 　扬州慢


淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏清角吹寒，都在空城。　　杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生?

[宋] 姜夔
 　点绛唇


燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦。商略黄昏雨。　　第四桥边，拟共天随住。今何许?凭阑怀古。残柳参差舞。

40　[南朝宋] 谢灵运
 　登池上楼


潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，栖川怍渊沈。进德智所拙，退耕力不任。徇禄反穷海，卧疴对空林。衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖嵚，初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永久，离群难处心。持操岂独古，无闷征在今。

[隋] 薛道衡
 　昔昔盐


垂柳覆金堤，蘼芜叶复齐。水溢芙蓉沼，花飞桃李蹊。采桑秦氏女，织锦窦家妻。关山别荡子，风月守空闺。恒敛千金笑，长垂双玉啼。盘龙随镜隐，彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。前年过代北，今岁往辽西。一去无消息，那能惜马蹄。

[宋] 姜夔
 　翠楼吟


月冷龙沙，尘清虎落，今年汉酺初赐。新翻胡部曲，听毡幕元戎歌吹。层楼高崎，看槛曲萦红，檐牙飞翠。人姝丽，粉香吹下，夜寒风细。　　此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草萋萋千里。天涯情味，仗酒祓清愁，花消英气。西山外，晚来还卷，一帘秋霁。

41　古诗十九首之十五


生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游?为乐当及时，何能往来兹。仙人王子乔，难可与等期。


古诗十九首之十三


驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。


敕　勒　歌


敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。

47　[宋] 辛弃疾
 　木兰花慢


可怜今夜月，向何处，去悠悠?是别有人间、那边才见，光景东头?是天外，空汗漫，但长风浩浩送中秋，飞镜无根谁系?嫦娥不嫁谁留?　　谓经海底问无由，恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮?若道都齐无恙，云何渐渐如钩?

49　[宋] 吴文英
 　踏莎行


润玉笼绡，檀樱倚扇。绣圈犹带脂香浅。榴心空叠舞裙红，艾枝应压愁鬟乱。　　午梦千山，窗阴一箭。香瘢新褪红丝腕。隔江人在雨声中，晚风菰叶生秋怨。

50　[宋] 吴文英
 　秋思


堆枕香鬟侧，骤夜声、偏称画屏秋色。风碎串珠，润侵歌板，愁压眉窄。动罗箑清商，寸心低诉叙怨抑。映梦窗，零乱碧。待涨绿春深，落花香泛，料有断红流处，暗题相忆。　　欢酌。檐花细滴。送故人、粉黛重饰。漏侵琼瑟。丁东敲断，弄晴月白。怕一曲《霓裳》未终，催去骖凤翼。叹谢客、犹未识。漫瘦却东阳，灯前无梦到得。路隔重云雁北。

[宋] 张炎
 　祝英台近


水痕深，花信足，寂寞汉南树。转首青荫，芳事顿如许。不知多少消魂，夜来风雨。犹梦到、断红流处。　　最无据。长年息影空山，愁入庾郎句。玉老田荒，心事已迟暮。几回听得啼鹃，不如归去。终不似、旧时鹦鹉。

51　[南朝宋] 谢灵运
 　岁暮


殷忧不能寐，苦此夜难颓。明月照积雪，朔风劲且哀。运往无淹物，年逝觉已催。

[南齐] 谢朓
 　暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚


大江流日夜，客心悲未央。徒念关山近，终知反路长。秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。引领见京室，宫雉正相望。金波丽[image: ]
 鹊，玉绳低建章。驱车鼎门外，思见昭丘阳。驰晖不可接，何况隔两乡。风云有鸟路，江汉限无梁。常恐鹰隼击，时菊委严霜。寄言罻罗者，寥廓已高翔。

[唐] 王维
 　使至塞上


单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候吏，都护在燕然。

[清] 纳兰性德
 　长相思


山一程，水一程。身向榆关那畔行，夜深千帐灯。　　风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成，故园无此声。

[清] 纳兰性德
 　如梦令


万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠。归梦隔狼河，又被河声揽碎。还睡，还睡。解道醒来无味。

62　古诗十九首之二


青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。


古诗十九首之四


今日良宴会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所愿，含意俱未申。人生寄一世，奄忽若飙尘。何不策高足，先据要路津。无为守穷贱，[image: ]
 轲长苦辛。


卷　下

1　[宋] 姜夔
 　踏莎行


燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见。夜长争得薄情知，春初早被相思染。　　别后书辞，别时针线，离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管。

3　[宋] 曾觌
 　壶中天慢


素飙漾碧，看天衢稳送、一轮明月。翠水瀛壶人不到，比似世间秋别。玉手瑶笙，一时同色，小按《霓裳》叠。天津桥上，有人偷记新阕。　　当日谁幻银桥，阿瞒儿戏，一笑成痴绝。肯信群仙高宴处，移下水晶宫阙。云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金瓯千古无缺。

5　王国维
 　水龙吟


开时不与人看，如何一霎濛濛坠。日长无绪，回廊小立，迷离情思。细雨池塘，斜阳院落，重门深闭。正参差欲住，轻衫掠处，又特地、因风起。　　花事阑珊到汝，更休寻、满枝琼缀。算人只合，人间哀乐，者般零碎。一样飘零，宁为尘土，勿随流水。怕盈盈、一片春江，都贮得、离人泪。


王国维
 　齐天乐


天涯已自愁秋极，何须更闻虫语。乍响瑶阶，旋穿绣闼，更入画屏深处。喁喁似诉。有几许哀丝，佐伊机杼。一夜东堂，暗抽离恨万千绪。　　空庭相和秋雨。又南城罢柝，西院停杵。试问王孙，苍茫岁晚，那有闲愁无数。宵深谩与。怕梦稳春酣，万家儿女。不识孤吟，劳人床下苦。


7
 　王国维
 　浣溪沙


天末同云黯四垂，失行孤雁逆风飞。江湖寥落尔安归?　　陌上金丸看落羽，闺中素手试调醯。今朝欢宴胜平时。


王国维
 　蝶恋花


昨夜梦中多少恨。细马香车，两两行相近。对面似怜人瘦损，众中不惜搴帷问。　　陌上轻雷听隐辚。梦里难从，觉后那堪讯?蜡泪窗前堆一寸，人间只有相思分。

百尺朱楼临大道。楼外轻雷，不闲昏和晓。独倚阑干人窈窕，闲中数尽行人小。　　一霎车尘生树杪。陌上楼头，都向尘中老。薄晚西风吹雨到，明朝又是伤流潦。

春到临春花正妩。迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁道一春抛却去，马蹄日日章台路。　　几度寻春春不遇。不见春来，那识春归处?斜日晚风杨柳渚，马头何处无飞絮。

11　子夜歌


谁能思不歌?谁能饥不食?日冥当户倚，惆怅底不忆?

15　[唐] 贾岛
 　忆江上吴处士


闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风生渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。

[宋] 周邦彦
 　齐天乐


绿芜雕尽台城路，殊乡又逢秋晚。暮雨生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁剪。云窗静掩。叹重拂罗[image: ]
 ，顿疏花簟。尚有练囊，露营清夜照书卷。　　荆江留滞最久，故人相望处，离思何限。渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。凭高眺远。正玉液新蒭，蟹螯初荐。醉倒山翁，但愁斜照敛。

[元] 白朴
 　得胜乐(节录)


玉露冷。蛩吟砌。听落叶西风渭水。寒雁儿长空嘹唳。陶元亮醉在东篱。

[元] 白朴
 　《梧桐雨》杂剧第二折《普天乐》(节录)


伤心故园。西风渭水，落日长安。

16　[五代蜀] 牛峤
 　菩萨蛮


玉楼冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕。帘外辘轳声，敛眉含笑惊。　　柳阴烟漠漠，低鬓蝉钗落。须作一生拚，尽君今日欢。

[五代蜀] 顾敻
 　诉衷情


永夜抛人何处去?绝来音。香阁掩，眉敛，月将沉。争忍不相寻?怨孤衾。换我心为你心，始知相忆深。

[宋] 周邦彦
 　庆宫春


云接平冈，山围寒野，路回渐转孤城。衰柳啼鸦，惊风驱雁，动人一片秋声。倦途休驾，淡烟里、微茫见星。尘埃憔悴，生怕黄昏，离思牵萦。　　华堂旧日逢迎。花艳参差，香雾飘零。弦管当头，偏怜娇凤、夜深簧暖笙清。眼波传意，恨密约、匆匆未成。许多烦恼，只为当时，一饷留情。

17　[宋] 周邦彦
 　浪淘沙慢


昼阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发，东门帐饮乍阕。正拂面、垂杨堪揽结。掩红泪、玉手亲折。念汉浦离鸿去何许，经时信音绝。　　情切。望中地远天阔。向露冷风清，无人处、耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，唯是离别。翠尊未竭。凭断云留取，西楼残月。　　罗带光销纹衾叠。连环解、旧香顿歇。怨歌永、琼壶敲尽缺。恨春去、不与人期，弄夜色，空余满地梨花雪。

万叶战，秋声露结，雁度砂碛。细草和烟尚绿，遥山向晚更碧。见隐隐云边新月白。映落照、帘幕千家，听数声、何处倚楼笛。装点尽秋色。　　脉脉。旅情暗自消释。念珠玉、临水犹悲戚。何况天涯客。忆少年歌酒，当时踪迹。岁华易老，衣带宽、懊恼心肠终窄。　　飞散后、风流人阻，蓝桥约、怅恨路隔。马啼过、犹嘶旧巷陌。叹往事、一一堪伤，旷望极。凝思又把阑干拍。

[宋] 柳永
 　八声甘州


对潇潇、暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄惨，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流。　　不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留。想佳人、妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我、倚阑干处，正凭凝愁。

[宋] 苏轼
 　水调歌头


明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

18　[宋] 辛弃疾
 　贺新郎


绿树听鹈[image: ]
 。更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。　　将军百战声名裂。向河梁回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼、清泪长啼血。谁共我，醉明月!

[宋] 辛弃疾
 　贺新郎


柳暗凌波路。送春归、猛风暴雨，一番新绿。千里潇湘葡萄涨，人解扁舟欲去。又樯燕、留人相语。艇子飞来生尘步，唾花寒、唱我新番句。波似箭，催鸣橹。　　黄陵祠下山无数。听湘娥、泠泠曲罢，为谁情苦。行到东吴春已暮。正江阔潮平稳渡。望金雀、觚棱翔舞。前度刘郎今重到，问玄都、千树花存否。愁为情，么弦诉。

[宋] 辛弃疾
 　定风波


金印累累佩陆离，河梁更赋断肠诗。莫拥旌旗真个去，何处?玉堂元自要论思。　　且约风流三学士，同醉，春风看试几枪旗。从此酒酣明月夜，耳热，那边应是说侬时。

[宋] 韩玉
 　贺新郎


绰约人如玉。试新妆、娇黄半绿，汉宫匀注。倚傍小栏闲伫立，翠带风前似舞。记洛浦、当年俦侣。罗袜尘生香冉冉，料征鸿、微步凌波女。惊梦断，楚江曲。　　春工若见应为主。忍教都、闲亭邃馆，冷风凄雨。待把此花都折取，和泪连香寄与。须信道、离情如许。烟水茫茫斜照里，是骚人、《九辨》《招魂》处。千古恨，与谁语?

[宋] 韩玉
 　卜算子


杨柳绿成阴，初过寒食节。门掩金铺独自眠，那更逢寒夜。　　强起立东风，惨惨梨花谢。何事王孙不早归，寂寞秋千月。

27　[清] 宋征舆
 　蝶恋花


宝枕轻风秋梦薄。红敛双蛾，颠倒垂金雀。新样罗衣浑弃却。犹寻旧日春衫著。　　偏是断肠花不落。人若伤心，镜里颜非昨。曾误当初青女约。祗今霜夜思量着。

[清] 谭献
 　蝶恋花


帐里迷离香似雾。不烬炉灰，酒醒闻余语。连理枝头侬与汝。千花百草从渠许。　　莲子青青心独苦。一唱将离，日日风兼雨。豆蔻香残杨柳暮。当时人面无寻处。

28　[清] 王鹏运
 　鹊踏枝


落蕊残阳红片片。懊恨比邻，尽日流莺转。似雪杨花吹又散。东风无力将春限。　　慵把香罗裁便面。换到轻衫，欢意垂垂浅。襟上泪痕犹隐见。笛声催按《梁州》遍。

斜日危阑凝伫久。问讯花枝，可是年时旧?浓睡朝朝如中酒。谁怜梦里人消瘦。　　香阁帘栊烟阁柳。片霎氤氲，不信寻常有。休遣歌筵回舞袖。好怀珍重春三后。

谱到阳关声欲裂。亭短亭长，杨柳那堪折。挑菜湔裙春事歇。带罗羞指同心结。　　千里孤光同皓月。画角吹残，风外还呜咽。有限坠欢争忍说。伤生第一生离别。

风荡春云罗样薄。难得轻阴，芳事休闲却。几日啼鹃花又落。绿笺莫忘深深约。　　老去吟情浑寂寞。细雨檐花，空忆灯前酌。隔院玉箫声乍作。眼前何物供哀乐。

漫说目成心便许。无据杨花，风里频来去。怅望朱楼难寄语。伤春谁念司勋误。　　枉把游丝牵弱缕。几片闲云，迷却相思路。锦帐珠帘歌舞处。旧欢新恨思量否?

昼日恹恹惊夜短。片霎欢娱，那惜千金换。燕睨莺颦春不管。敢辞弦索为君断。　　隐隐轻雷闻隔岸。暮雨朝霞，咫尺迷银汉。独对舞衣思旧伴，龙山极目烟尘满。

望远愁多休纵目。步绕珍丛，看笋将成竹。晓露暗垂珠[image: ]
 [image: ]
 。芳林一带如新浴。　　檐外青山森碧玉。梦里骖鸾，记过清湘曲。自定新弦移雁足。弦声未抵归心促。

谁遣春韶随水去。醉倒芳尊，忘却朝和暮。换尽大堤芳草路。倡条都是相思树。　　蜡烛有心灯解语。泪尽唇焦，此恨消沈否?坐对东风怜弱絮。萍飘后日知何处。

对酒肯教欢意尽。醉醒恹恹，无那忺春困。锦字双行笺别恨。泪珠界破残妆粉。　　轻燕受风飞远近。消息谁传?盼断乌衣信。曲几无憀闲自隐。镜奁心事孤鸾鬓。

几见花飞能上树。难系流光，枉费垂杨缕。筝雁斜飞排锦柱。只伊不解将春去。　　漫诩心情黏地絮。容易飘飏，那不惊风雨。倚遍阑干谁与语?思量有恨无人处。

29　[唐] 温庭筠
 　菩萨蛮


小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画娥眉，弄妆梳洗迟。　　照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

[宋]　苏轼
 　卜算子


缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。　　惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

30　[宋] 史达祖
 　双双燕


过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲往，试入旧巢相并。还相雕梁藻井。又软语商量不定。飘然快拂花梢，翠尾分开红影。　　芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞，竞夸轻俊。红楼归晚，看足柳昏花暝。应自栖香正稳。便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双娥，日日画阑独凭。

34　[宋] 史达祖
 　喜迁莺


月波疑滴。望玉壶天近，了无尘隔。翠眼圈花，冰丝织练，黄道宝光相直。自怜诗酒瘦，难应接、许多春色。最无赖，是随香趁烛，曾伴狂客。　　踪迹。漫记忆。老了杜郎，忍听东风笛。柳院灯疏，梅厅雪在，谁与细倾春碧。旧情拘未定，犹自学、当年游历。怕万一，误玉人、夜寒帘隙。

[宋] 张炎
 　高阳台


接叶巢莺，平波卷絮，断桥斜日归船。能几番游，看花又是明年。东风且伴蔷薇住，到蔷薇、春已堪怜。更凄然。万绿西泠，一抹荒烟。　　当年燕子知何处，但苔深韦曲，草暗斜川。见说新愁，如今也到鸥边。无心更续笙歌梦，掩重门、浅醉闲眠。莫开帘，怕见飞花，怕听啼鹃。

38　[宋] 林外
 　洞仙歌


飞梁压水，虹影澄清晓。橘里渔村半烟草。今来古往，物是人非，天地里，唯有江山不老。　　雨中风帽。四海谁知我。一剑横空几番过。按玉龙、嘶未断，月冷波寒。归去也、林屋洞天无锁。认云屏烟障是吾庐，任满地苍苔，年年不扫。

39　[唐] 罗隐
 　炀帝陵


入郭登桥出郭船，红楼日日柳年年。君王忍把平陈业，只博(换)雷塘数亩田。

[唐] 唐彦谦
 　仲山


千载遗踪寄薜罗，沛中乡里汉山河。长陵亦是闲丘垅，异日谁知与仲多。

43　[宋] 柳永
 　玉女摇仙佩


飞琼伴侣，偶别珠宫，未返神仙行缀。取次梳妆，寻常言语，有得许多姝丽。拟把名花比。恐旁人笑我，谈何容易。细思算、奇葩艳卉，惟是深红浅白而已。争如这多情，占得人间，千娇百媚。　　须信画堂绣阁，皓月清风，忍把光阴轻弃。自古及今，佳人才子，少得当年双美。且凭相偎倚。未消得、怜我多才多艺。愿奶奶、兰心蕙性，枕前言下，表余深意。为盟誓。今生断不孤鸳被。

10　《孟子·离娄》


沧浪之水清兮，可以濯我缨。沧浪之水浊兮，可以濯我足。


《论语·微子》


凤兮!凤兮!何德之衰?往者不可谏，来者犹可追。已而!已而!今之从政者殆而!


《人间词话》附录

1　蕙风词小令似叔原，长调亦在清真、梅溪间，而沉痛过之。彊村虽富丽精工，犹逊其真挚也。天以百凶成就一词人，果何为哉。

2　蕙风《洞仙歌》(秋日游某氏园)及《苏武慢》(寒夜闻角)二阕，境似清真。集中他作，不能过之。


以上两条摘自王国维《蕙风琴趣》评语


3　彊村词，余最赏其《浣溪沙》“独鸟冲波去意闲”二阕，笔力峭拔，非他词可能过之。

4　蕙风听歌诸作，自以《满路花》为最佳。至《题香南雅集图》诸词，殊觉泛泛，无一言道著。


以上两条摘自《丙寅日记》所记王国维论学语


5　(皇甫松)词，黄叔旸称其《摘得新》二首，为有达观之见。余谓不若《忆江南》二阕，情味深长，在乐天、梦得上也。

6　端己词，情深语秀，虽规模不及后主、正中，要在飞卿之上。观昔人颜谢优劣论可知矣。

7　(毛文锡)词，比牛、薛诸人，殊为不及。叶梦得谓：“文锡词以质直为情致，殊不知流于率露。诸人评庸陋词者，必曰，此仿毛文锡之《赞成功》而不及者。”其言是也。

8　(魏承班)词，逊于薛昭蕴、牛峤，而高于毛文锡，然皆不如王衍。五代词以帝王为最工，岂不以无意于求工欤。

9　(顾)敻词，在牛给事、毛司徒间。《浣溪沙》(春色迷人)一阕，亦见《阳春录》。与《河传》、《诉衷情》数阕，当为敻最佳之作矣。

10　周密《齐东野语》称其词(指毛熙震词)“新警而不为儇薄”。余尤爱其《后庭花》，不独意胜，即以调论，亦有隽上清越之致，视文锡蔑如也。

11　(阎选)词唯《临江仙》第二首有轩翥之意，余尚未足与于作者也。

12　昔沈文悫深赏(张)泌“绿杨花扑一溪烟”为晚唐名句。然其词如“露浓香泛小庭花”，较前语似更幽艳。

13　(孙光宪词)昔黄玉林赏其“一庭疏雨湿春愁”为古今佳句。余以为不若“片帆烟际闪孤光”，尤有境界也。


以上录自《唐五代二十一家词辑》诸跋


14　(周清真)先生于诗文无所不工，然尚未尽脱古人蹊径。平生著述，自以乐府为第一。词人甲乙，宋人早有定论，惟张叔夏病其意趣不高远。然北宋人如欧、苏、秦、黄，高则高矣，至精工博大，殊不逮先生。故以宋词比唐诗，则东坡似太白，欧、秦似摩诘，耆卿似乐天，方回、叔原，则大历十子之流。南宋惟一稼轩可比昌黎。而词中老杜，则非先生不可。昔人以耆卿比少陵，犹为未当也。

15　(清真)先生之词，陈直斋谓其“多用唐人诗句[image: ]
 括入律，浑然天成”。张玉田谓其“善于融化诗句”，然此不过一端。不如强焕云“模写物态，曲尽其妙”为知言也。

16　山谷云：“天下清景，不择贤愚而与之，然吾特疑端为我辈设。”诚哉是言。抑岂独清景而已，一切境界，无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之文字，使读者自得之。遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言，此大诗人之秘妙也。境界有二：有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之而能写之，故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之者亦各有深浅焉。若夫悲欢离合，羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之。故其入于人者至深，而行于世也尤广。(清真)先生之词，属于第二种为多。故宋时别本之多，他无与匹。又和者三家、注者二家。自士大夫以至妇人女子，莫不知有清真，而种种无稽之言，亦由此以起。然非入人之深，乌能如是耶。

17　楼忠简谓(清真)先生“妙解音律”，惟王晦叔《碧鸡漫志》谓“江南某氏者，解音律，时时度曲。周美成与有瓜葛。每得一解，即为制词。故周集中多新声”。则集中新曲，非尽自度。然顾曲名堂，不能自已，固非不知音者。故先生之词，文字之外，须兼味其音律。惟词中所注宫调，不出教坊十八调之外。则其音非大晟乐府之新声，而为隋、唐以来之燕乐，固可知也。今其声虽亡，读其词者，犹觉拗怒之中，自饶和婉。曼声促节，繁会相宣，清浊抑扬，辘轳交往。两宋之间。一人而已。

18　伪词最多。强焕本所增强半皆是。如《片玉词》上《青玉案》(良夜灯光簇如豆)一阕，乃改山谷《忆帝京》词为之者，决非先生作。


以上摘自《清真先生遗事·尚论三》


19　(《云谣集·杂曲子》)《天仙子》词，特深峭隐秀，堪与飞卿、端己抗行。


摘自《观堂集林·唐写本〈云谣集杂曲子〉跋》


20　有明一代，乐府道衰。《写情》、《扣舷》，尚有宋元遗响。仁、宣以后，兹事几绝。独文愍(夏言)以魁硕之才，起而振之。豪壮典丽，与于湖、剑南为近。


摘自《观堂外集·桂翁词跋》


21　欧公《蝶恋花》“面旋落花”云云，字字沉响，殊不可及。


摘自王国维旧藏《六一词》眉间批语


22　《片玉词》“良夜灯光簇如豆”一首，乃改山谷《忆帝京》词为之者，似屯田最下之作，非美成所宜有也。


摘自王国维旧藏《片玉词》眉间批语


23　温飞卿《菩萨蛮》“雨后却斜阳，杏花零落香”。少游之“雨余芳草斜阳。杏花零乱燕泥香”。虽自此脱胎，而实有出蓝之妙。

24　白石尚有骨，玉田则一乞人耳。

25　美成词多作态，故不是大家气象。若同叔、永叔，虽不作态，而一笑百媚生矣。此天才与人力之别也。

26　周介存谓“白石以诗法入词，门庭浅狭，如孙过庭书，但便后人模仿”。予谓近人所以崇拜玉田，亦由于此。

27　予于词，五代喜李后主、冯正中，而不喜《花间》。宋喜同叔、永叔、子瞻、少游，而不喜美成。南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田。介存《词辨》所选词，颇多不当人意。而其论词则多独到之语。始知天下固有具眼人，非予一人之私见也。


以上摘自王国维旧藏《词辨》眉间批语


28　王君静安将刊其所为《人间词》，诒书告余曰：“知我词者莫如子，叙之亦莫如子宜。”余与君处十年矣，比年以来，君颇以词自娱。余虽不能词，然喜读词。每夜漏始下，一灯荧然，玩古人之作，未尝不与君共。君成一阕，易一字，未尝不以讯余。既而暌离，苟有所作，未尝不邮以示余也。然则余于君之词，又乌可以无言乎。夫自南宋以后，斯道之不振久矣。元明及国初诸老，非无警句也。然不免乎局促者，气困于雕琢也。嘉道以后之词，非不谐美也。然无救于浅薄者，意竭于摹拟也。君之于词，于五代喜李后主、冯正中，于北宋喜永叔、子瞻、少游、美成，于南宋除稼轩、白石外，所嗜盖鲜矣。尤痛诋梦窗、玉田。谓梦窗砌字，玉田垒句。一雕琢，一敷衍。其病不同，而同归于浅薄。六百年来词之不振，实自此始。其持论如此。及读君自所为词，则诚往复幽咽，动摇人心。快而沉，直而能曲。不屑屑于言词之末，而名句间出，殆往往度越前人。至其言近而指远，意决而辞婉，自永叔以后，殆未有工如君者也。君始为词时，亦不自意其至此，而卒至此者，天也，非人之所能为也。若夫观物之微，托兴之深，则又君诗词之特色。求之古代作者，罕有伦比。呜呼，不胜古人，不足以与古人并，君其知之矣。世有疑余言者乎，则何不取古人之词与君词比类而观之也?光绪丙午三月，山阴樊志厚叙。

29　去岁夏，王君静安集其所为词，得六十余阕，名曰《人间词甲稿》，余既叙而行之矣。今冬，复汇所作词为《乙稿》，丐余为之叙。余其敢辞。乃称曰：文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意余于境。而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。文学之工不工，亦视其意境之有无与其深浅而已。自夫人不能观古人之所观，而徒学古人之所作，于是始有伪文学。学者便之，相尚以辞，相习以模拟，遂不复知意境之为何物，岂不悲哉!苟持此以观古今人之词，则其得失，可得而言焉。温韦之精艳，所以不如正中者，意境有深浅也。珠玉所以逊六一，小山所以愧淮海者，意境异也。美成晚出，始以辞采擅长，然终不失为北宋人之词者，有意境也。南宋词人之有意境者，唯一稼轩，然亦若不欲以意境胜。白石之词，气体雅健耳，至于意境，则去北宋人远甚。及梦窗、玉田出，并不求诸气体，而惟文字之是务，于是词之道熄矣。自元迄明，益以不振。至于国朝，而纳兰侍卫以天赋之才，崛起于方兴之族。其所为词，悲凉顽艳，独有得于意境之深，可谓豪杰之士，奋乎百世之下者矣。同时朱、陈，既非劲敌。后世项、蒋，尤难鼎足。至乾嘉以降，审乎体格韵律之间者愈微，而意味之溢于字句之表者愈浅。岂非拘泥文字，而不求诸意境之失欤?抑观我观物之事自有天在，固难期诸流俗欤?余与静安，均夙持此论。静安之为词，真能以意境胜。夫古今人词之以意胜者，莫若欧阳公。以境胜者，莫若秦少游。至意境两浑，则惟太白、后主、正中数人足以当之。静安之词，大抵意深于欧，而境次于秦。至其合作，如《甲稿》《浣溪沙》之“天末同云”、蝶恋花之“昨夜梦中”、《乙稿》《蝶恋花》之“百尺朱楼”等阕，皆意境两忘，物我一体，高蹈乎八荒之表，而抗心乎千秋之间。骎骎乎两汉之疆域，广于三代；贞观之政治，隆于武德矣。方之侍卫，岂徒伯仲。此固君所得于天者独深，抑岂非致力于意境之效也。至君词之体裁，亦与五代北宋为近。然君词之所以为五代北宋之词者，以其有意境在。若以其体裁故，而至遽指为五代北宋，此又君之不任受。固当与梦窗、玉田之徒，专事摹拟者，同类而笑之也。光绪三十三年十月，山阴樊志厚叙。


以上樊志原叙二则附入，摘自《海宁王静安先生遗书》
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《中国小说史略》导读

郭豫适

一

鲁迅（1881—1936）逝世时，蔡元培所献的一副挽联是：“著述最谨严非徒中国小说史，遗言太沉痛莫作空头文学家。”
[1]

 由此可见，在蔡元培心目中，《中国小说史略》这部著作在鲁迅整个思想文化遗产中所占地位何等重要。鲁迅的一生，其光辉成就是多方面的，毛泽东、张闻天都指出鲁迅是伟大的文学家、思想家、革命家
[2]

 。这无疑是十分深刻的。蔡元培的挽联则着重于突出鲁迅作为一位伟大的学者的意义，着重赞誉鲁迅作为学者的卓越贡献和思想风格，鲁迅著述多矣，这里特别提出《中国小说史略》作为典范，这是自有其道理的。

《中国小说史略》的撰著，在中国古代文学研究领域里是一项开创性的艰巨任务。这一研究任务的提出，首先要求人们对于中国过去轻视小说的传统观念具有批判性的认识。正如鲁迅所说：“在中国，小说不算文学，做小说的也决不能称为文学家，所以并没有人想在这一条道路上出世。”（《我怎么做起小说来》）鄙视小说的传统观念，在中国可以说是由来已久的。《汉书·艺文志》于“六艺之文”之后，对“诸子十家”的排列次序是这样：儒家、道家、阴阳家、法家、名家、墨家、纵横家、杂家、农家、小说家。并作了这样的评论：

诸子十家，其可观者九家而已。皆起于王道既微，诸侯力政，时君世主，好恶殊方，是以九家之术，蜂出并作，各引一端，崇其所善，以此驰说，取合诸侯。其言虽殊，譬犹水火，相灭亦相生也。……若能修六艺之术，而观此九家之言，舍短取长，则可以通万方之略矣。

至于十家中排列在最末的小说家，则系“出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也”。总之，小说被摒弃于“可观者九家”之外，被断定是与“通万方之略”不相干的东西。直到晚清时期和民国初年，由于中国社会产生的变化和西方学术文化思想的影响，小说的价值和意义方被重视。但也仍有学者对小说不甚看重。时至民国九年，梁启超撰《清代学术概论》，论及清代小说，仅云：“《红楼梦》只立千古，余皆无足齿数。”
[3]

 当时对小说的研究一般地说是零碎的、不系统的，至于说到中国小说史研究这个领域，则可以说仍是一片荒芜。

正如鲁迅在《〈中国小说史略〉序言》中所说的：“中国之小说自来无史；有之，则先见于外国人所作之中国文学史中，而后中国人所作者中亦有之，然其量皆不及全书之什一，故于小说仍不详。”鲁迅所说的外国人所作的中国文学史，如1901年伦敦出版的英国学者翟理斯（H．Giles）的《中国文学史》和1902年莱比锡出版的德国学者葛鲁贝（W．Grube）的《中国文学史》虽然曾经述及中国的小说，但所述是片断、零碎的，远谈不上系统、科学的评介。至于当年中国人所作者，如林传甲的《中国文学史》（1904年出版），对小说实际上采取排斥的态度；谢无量的《中国大文学史》（1918年出版）是我国早期出现的篇幅最大的文学史著作之一。但是打开这本著作，我们就会看到，全书虽然共有六十三章一百七十余节，涉及小说的却只有六个章或节，而且论及小说的实际篇幅非常之少，对于全书来说简直不成比例。

例如该书第三卷第三编《中古文学史》第四章共有九节，其中分别以专节评述汉代的“经术派”、“历史派”、“纵横派”、“小学派”等等，只在第六节《滑稽派及小说》中很简单地提及当时的小说。又如第四卷共有十章，其中只有《晋之历史家与小说家》一章与小说有关，其中论述小说的篇幅远比《佛教之输入》一章评价牟融的《理惑论》以及有关字音的“反切”为少。谢著《中国大文学史》中这种情况很有典型性，它说明当时的文学史家对“文学”这一概念的认识和理解跟我们今天有很大的距离，同时也说明了当时的著作家对于小说在文学中的地位和意义，是看得很轻微的。

鲁迅曾经说过：“倘若先前并无可以师法的东西，就只好自己来开创。”（《〈奔流〉编校后记》）打破“中国之小说自来无史”的局面，写出了第一部系统性的中国小说史专著的，就是鲁迅自己。《中国小说史略》的问世，是对中国古代小说研究极其重大的贡献，同时也反映了鲁迅在学术领域中极可宝贵的开拓精神。

俗话说，创业维艰。鲁迅的贡献不仅在于提出了一项很有意义的、前人尚未进行过的开创性的研究任务，更在于他通过巨大的劳动如此卓越地完成了这项任务。

大家知道，小说史撰述是以对大量的作家作品和小说发展过程诸现象的观察、整理、考索、评析为基础的。如前所述，以往这些工作尚未受到人们足够的重视；这样，有关小说史料的大量的辑录、考校、分析、研究工作，都得由小说史著者自己来完成。鲁迅在准备和撰写《中国小说史略》过程中所花费的精力和劳动是惊人的，至于要“从倒行的杂乱的作品里寻出一条进行的线索来”（鲁迅《中国小说的历史的变迁》），则更是谈何容易！

鲁迅在开始执笔撰写《中国小说史略》以前，以及在撰写的整个过程中，曾经做了大量的准备工作。这里有必要先介绍一下鲁迅辑编的三本与《中国小说史略》有关的书的情况，这三本书就是：《古小说钩沉》、《小说旧闻钞》和《唐宋传奇集》。

鲁迅在北京大学讲授中国小说史课程、编写课程讲义始于1920年。他在1930年作的《〈中国小说史略〉题记》中说：“回忆讲小说史时，距今已垂十载，即印此梗概，亦已在七年之前矣。”不过，鲁迅早年即对古代小说感兴趣，还在辛亥革命前他就曾对古小说进行过一番认真的“钩沉”的工作。民国元年他编辑的《越社丛刊》第一集出版，其中即刊有他所撰的《〈古小说钩沉〉序》。鲁迅自谓：“余少喜披览古说，或见讹敚，则取证类书，偶会逸文，辄亦写出。虽丛残多失次第，而涯略故在。”
[4]

 《古小说钩沉》编成后并未及时出版，直到1938年方才编入鲁迅先生纪念委员会编辑的《鲁迅全集》第八卷。此书辑录自汉至隋古小说三十六种的佚文，共得二十余万字。佚文系从《太平御览》、《太平广记》、《艺文类聚》、《初学记》、《北堂书钞》、《法苑珠林》等钩稽而得，并以他书校勘。这些佚文自身，严格点说不能算是小说创作，但却是撰写或研究古代小说历史需要掌握的资料。事实上，鲁迅在《中国小说史略》中有关秦汉至六朝古小说状况的评述，就是以辑录《古小说钩沉》这项工作为坚实的基础的。

《小说旧闻钞》也是鲁迅费力辑成的一部小说资料书。此书1926年由北新书局出版，他在《序言》中说：“昔尝治理小说，于其史实，有所钩稽。”后来“凡值涉猎故记，偶得旧闻，足为参证者，辄复别行迻写。历时既久，所积渐多”。友人怂恿印行，又自念此书“事虽猥琐，究尚用心”，且材料“皆摭自本书，未尝转贩”，遂公开印行。全书计三十九篇，前三十五篇分列自宋代至近代小说，从《大宋宣和遗事》、《水浒传》、《续水浒传》、《三国志演义》、《隋唐演义》、《三遂平妖传》，至《包公案》、《施公案》、《三侠五义》、《青楼梦》、《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》，分别辑入有关这些小说的材料；后四篇以《源流》、《评刻》、《禁黜》、《杂说》为题，分题综述有关情况。1935年此书由上海联华书局再版，他在《再版序言》中谓此书印行“迄今十年”，知“偶有寻求而不能得者，因图复印，略酬同流”，并言再版时补入若干资料
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 。《小说旧闻钞》曾编入1938年版《鲁迅全集》第十卷。《小说旧闻钞》与《古小说钩沉》同为小说资料书，但二者所辑小说史料有所不同，《古小说钩沉》辑录的是有关小说的佚文，而《小说旧闻钞》辑录的则是有关小说的“旧闻”。这些“旧闻”是鲁迅多年来从大量有关著作中辛勤辑录而得的，其中有明代郎瑛《七修类稿》、高儒《百川书志》、田汝成《西湖游览志余》，有清代周亮工《因树书屋书影》、《康熙淮安府志》、王晫《今世说》，有近代吴沃尧《我佛山人笔记》、易宗夔《新世说》等等。《小说旧闻钞》有关宋代至近代小说及其作者的种种传闻、议论，以及这些小说源流、评刻、禁黜等方面情况的记述，不仅为鲁迅撰著《中国小说史略》提供重要基础，也是后世学者研治中国古代小说和中国小说史的重要资料。

《唐宋传奇集》是鲁迅继《古小说钩沉》之后辑录精校的小说集，分上下册由北新书局于1927年1928年先后出版，1934年合为一册由上海联华书局再版，后编入1938年版《鲁迅全集》第十卷。1927年鲁迅作《〈唐宋传奇集〉序例》，其中说“先辑自汉至隋小说，为《钩沉》五部讫；渐复录唐宋传奇之作，将欲汇为一编，较之通行本子，稍足凭信”。前面所说《钩沉》即《古小说钩沉》，“五部”是指《古小说钩沉》内容材料来自五种不同情况：《汉书·艺文志·小说家》著录者，《隋书·艺文志·小说家》著录者，《新唐书·艺文志·小说家》著录者，上述三种志书之外著录者，史志之外其他著录者；后面所说即是《唐宋传奇集》。此书各篇传奇文本均从《文苑英华》、《太平广记》、《资治通鉴考异》、《青琐高议》、《百川学海》、《说郛》、《文房小说》、《琳琅秘室丛书》等多种刊本中辑出，又以他书多种互校，“字句有异，惟从其是”。编集小说四十五篇，主要编入唐代传奇，宋代传奇较少。因为鲁迅对唐宋传奇评价不同，于前者谓“餍于诗赋，旁求新途，藻思横流，小说斯灿”；于后者则云“宋好劝惩，摭实而泥，飞动之致，眇不可期，传奇命脉，至斯以绝”（同上）。但就全书而言，唐宋时期有代表性的传奇，特别是唐代的名篇，如《古镜记》、《离魂记》、《枕中记》、《柳毅传》、《霍小玉传》、《南柯太守传》、《李娃传》、《莺莺传》、《无双传》、《飞烟传》、《虬髯客传》、《绿珠传》、《赵飞燕别传》、《李师师传》等均已编集在内。鲁迅又言：“向来涉猎杂书，遇有关于唐宋传奇，足资参证者，时亦写取，以备遗忘。比因奔驰，颇复散失。客中又不易得书，殊无可作。今但会集丛残，稍益以近来所见，并为一卷，缀之末简，聊存旧闻。”（同上）这“聊存旧闻”之一卷，就是《唐宋传奇集》所附的《裨边小缀》。此卷是鲁迅从多种古籍中辑得的有关唐宋传奇的材料，根据这些材料精心编写而成，主要是记述各篇传奇题材渊源所自和辗转演变的情况，鲁迅于评介中参以己见，所以《裨边小缀》对于研究唐宋传奇很有参考价值。

鲁迅撰写《中国小说史略》，光是史料的钩稽辑录，就花去极多的劳动和心血。1935年，他在《小说旧闻钞》的《再版序言》中这样写道：

《小说旧闻钞》者，实十余年前在北京大学讲中国小说史时，所集史料之一部。时方困瘁，无力买书，则假之中央图书馆、通俗图书馆、教育部图书室等，废寝辍食，锐意穷搜，时或得之，瞿然则喜，故凡所采掇，虽无异书，然以得之之难也，颇亦珍惜。

处困瘁的境遇而负繁重的任务，为完成中国小说史的教学和编著工作，他奔波各处，为了查寻资料，“废寝辍食，锐意穷搜，时或得之，瞿然则喜”。鲁迅关于当年辑录小说史料这种困难境况和甘苦心情的自述，我们今天读来依然十分感动。

正如鲁迅自己所说的，《小说旧闻钞》仅仅是为编著《中国小说史略》“所集史料之一部”。加上《古小说钩沉》和《唐宋传奇集》及其附编《裨边小缀》，工作量自然更大。据有的同志统计，“光是辑校《古小说钩沉》，就从各种不同的‘类书’中抄录了六千多张大小不同的纸条子。现在还保留了一千多张，另五千张已佚”
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 。

《古小说钩沉》、《唐宋传奇集》、《小说旧闻钞》是鲁迅广泛阅读许多古籍（包括种种类书），辛勤地从中辑录编校而成的。他编著《中国小说史略》时，所引述、评析的许多史料，基本上就是根据这三部书。这三部书是鲁迅撰写《中国小说史略》的副产品，同时，由于鲁迅辑录编校的精审，它们本身也成了具有独立存在价值的受到人们喜爱的小说史料书。直到今天，它们依然是小说史教学和研究工作者以及许多读者经常翻阅的书籍。我们可以想象，鲁迅当年在缺乏现代化的誊印技术、仅凭手抄的情况下，从辑录这大批的小说史料，到撰成《中国小说史略》这部著作，其间费去了多少宝贵的时间和心力！

二

勇于开拓的首创精神和严肃认真的艰巨劳动，结出了可贵的科学论著的硕果。作为一部开创性的著作，鲁迅的《中国小说史略》这部专著达到了很高的成就，它的出现为我国小说史的研究奠定了基础。

《中国小说史略》这部专著的完成，本身有一个由不成熟到比较成熟的过程。一九二〇年油印本讲义是十七篇，称《中国小说史大略》。十七篇题目如下：

一、史家对于小说之论录

二、神话与传说

三、汉《艺文志》所录小说

四、今所见汉小说

五、六朝之鬼神志怪书（上）

六、六朝之鬼神志怪书（下）

七、《世说新语》与其前后

八、唐传奇体传记（上）

九、唐传奇体传记（下）

十、宋人之话本

十一、元明传来之历史演义

十二、明之历史的神异小说

十三、明之人情小说

十四、清之人情小说

十五、清之侠义小说与公案

十六、清之狭邪小说

十七、清之谴责小说

油印讲义本的《小说史大略》篇幅很小，评述亦极简约
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 。经过不断的增补和修改，到1923年和1924年由北京大学新潮社出版排印本，分上下两卷，称《中国小说史略》。全书共二十八篇，内容和篇幅有了很大的增加，成了一部内容充实、评论精当的大著。

《中国小说史略》的成就和贡献是多方面的，我觉得主要的有三个方面。

首先，鲁迅的《中国小说史略》建立了中国小说史的体系。

《中国小说史略》共二十八篇。除第一篇《史家对于小说之著录及论述》外，第二至第二十八篇，对中国小说发生和发展过程进行了系统的探索。它追本穷源，溯自远古的神话与传说，其后依序论述中国小说发展史的各个阶段，从汉代小说、六朝小说至唐宋传奇，从宋代话本及拟话本、元明的讲史、明代的神魔小说、人情小说，至清代的拟晋唐小说、讽刺小说、人情小说、狭邪小说、侠义及公案小说，直至清末的谴责小说。全书纵论中国小说的酝酿、产生、发展和变迁，评述历代小说兴衰变化的社会历史背景和思想文化的原因，介绍历代主要的有代表性的作家和作品，评析各种各类小说思想艺术的特色、成就和得失，内容非常丰富，是一部自成体系的具有历史发展的完整性的中国小说通史。

《中国小说史略》的著述，充分地反映了鲁迅作为我国小说史研究领域的开拓者那种令人敬佩的魄力和学识。中国第一部小说史专著出诸鲁迅的手笔，由这位伟大的著作家来为中国小说史研究奠定了第一块基石，这是很有意义的，也是值得庆幸的。

其次，鲁迅的《中国小说史略》体现了唯物精神和进步思想。

我们知道，鲁迅撰写《中国小说史略》时，从政治认识上来看，他还未成为一个马克思主义者，但他对小说史发展过程、对许多小说的观察、分析和评论，坚持实事求是的科学精神，时常显示出唯物论的思想光芒。鲁迅又是勇于探索、敢于发表独立见解的学者，所以他在这部著作中，时常反映出一种新的、进步的思想观点。例如在论述中国小说的产生时，他就扬弃了前人有关这个问题的传统的旧说，而采取了新的观点，作出了富有思想性的科学的论述。他说：

志怪之作，庄子谓有齐谐，列子则称夷坚，然皆寓言，不足征信。《汉志》乃云出于稗官，然稗官者，职唯采集而非创作，“街谈巷语”自生于民间，固非一谁某之所独造也，探其本根，则亦犹他民族然，在于神话与传说。（《中国小说史略》第二篇，以下引此书只注第几篇。）

在论及汉代小说时，他又提出了《汉书·艺文志》所载“汉人小说”的真实性存在着问题。他说：“《汉志》之叙小说家，以为‘出于稗官’，如淳曰，‘细米为稗。街谈巷说，甚细碎之言也。王者欲知里巷风俗，故立稗官，使称说之’（本注），其所录小说，今皆不存，故莫得而深考，然审察名目，乃殊不似有采自民间，如《诗》之《国风》者。”（第三篇）并进一步指出，此类小说的作者并非汉代的人，而是出于后人的伪托：

现存之所谓汉人小说，盖无一真出于汉人，晋以来，文人方士，皆有伪作，至宋明尚不绝。文人好逞狡狯，或欲夸示异书，方士则意在自神其教，故往往托古籍以炫人；晋以后人之托汉，亦犹汉人之依托黄帝伊尹矣。（第四篇）

鲁迅的这些论证，是富有说服力的。

一般地说，撰写历史著作是很容易只停留于采纳成说、迁就旧论的，而鲁迅却对古籍上的记载采取敢于独立思考的、实事求是的科学态度。他一方面注意吸取、接受前人有益有用的认识成果，另一方面也注意扬弃旧的不符合实际的错误说法，揭示出新的情况和观点。《中国小说史略》里面这种除旧布新的情况，也反映出鲁迅的卓越之处。

鲁迅对小说史上的问题，不是进行孤立的观察、研究，而是经常把它们跟一定历史条件下的社会政治背景、思想文化潮流或社会风俗习惯等情况联系起来加以考察。如在论述《世说新语》等清谈小说时，先叙述“汉末士流，已重品目，声名成毁，决于片言”，以及魏晋以来“弥以标格语言相尚”和宗教哲学思想对于形成清谈的社会风气的影响，“盖其时释教广被，颇扬脱俗之风，而老庄之说亦大盛，其因佛而崇老为反动，而厌离于世间则一致，相拒而实相扇，终乃汗漫而为清谈”；然后再进一步论述这种清谈的社会风气对小说创作所产生的影响：“世之所尚，因有撰集，或者掇拾遗闻，或者记述近事，虽不过丛残小语，而俱为人间言动，遂脱志怪之牢笼也。”（第七篇）这样，小说发展过程中为什么出现了志怪小说向清谈小说的变迁，就得到了深刻的、科学的说明。

此外，在论述明代神魔小说时，联系宋代宣和以来崇奉“道流羽客”的习俗；叙述明时“以方伎杂流拜官，荣华熠耀，世所企羡，则妖妄之说自盛，而影响且及于文章”（第十六篇）；在论述清末谴责小说时，则更明白地叙述了清朝嘉庆以来“虽屡平内乱”、“亦屡挫于外敌”之后，有识者“已翻然思改革”，及戊戌政变失败和义和团运动之后，“群乃知政府不足与图治，顿有掊击之意”（第二十八篇），分析了当时战争和政治运动等重大历史事件和社会思潮对谴责小说的产生和兴盛所起的作用。这对加深人们对文学现象的认识，对文学作为一种意识形态与社会现实二者相互关系的理解，是很需要的，也是很有益的。

不把文学看作是孤立于社会的一般发展之外，而把它看作是一定历史阶段的社会现实和各种思想文化相互影响的产物，并且从相互联系中去阐述历代小说的产生和兴衰变化，这是《中国小说史略》的一个重要特点。还在二十年代，即在距今半个多世纪以前，能够这样认识文学与现实的关系，用这种唯物的观点和方法来观察和评述中国小说的发展和变迁，实在是难能可贵的。

第三，鲁迅的《中国小说史略》包含有许多精当卓越、言简意赅的评论。

《中国小说史略》无论是阐述小说的发展变迁，或是评析各类作家作品，往往是要言不烦，短短一段文字，甚或只是三言两语，即包含了很丰富的内容，而又显得扼要准确、切实有力。这只有观察十分敏锐、深刻的学者，而又兼是语言的巨匠，像鲁迅这样的著作家，思之所至，笔即足以达之，方能如此，一般人是很不容易做到的。

在评述唐代传奇小说时，鲁迅写道：

小说亦如诗，至唐代而一变，虽尚不离于搜奇记逸，然叙述宛转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。（第八篇）

短短数行，行文极其简约，然而六朝小说发展至唐代所产生的变化，唐代小说和六朝小说两者的不同特点，唐代小说较之六朝小说演进的痕迹，特别是到了唐代，作家们开始有意识地把小说当作一种文学创作来精心从事这样一个重要的文学现象，这一切评析得何等明白切实！

在叙述宋代小说发展过程中所产生的变化时，鲁迅说：“宋一代文人之为志怪，既平实而乏文采，其传奇，又多托往事而避近闻，拟古且远不逮，更无独创之可言矣。然在市井间，则别有艺文兴起。即以俚语著书，叙述故事，谓之‘平话’，即今所谓‘白话小说’者是也。”（第十二篇）同样是文字不多，但却很准确地比较出唐传奇和宋传奇二者的不同，叙述了传奇之趋向衰微，又评述市井间新的艺文的兴起，以及由此所导致的从传奇这种文言小说到“以俚语著书”这种白话小说的重大转变。

鲁迅对于某一类或某一部小说的评论，常是言简意赅，或褒或贬，力求分寸得宜，实事求是。如第二十二篇评述《聊斋志异》云：“《聊斋志异》虽亦如当时同类之书，不外记神仙狐鬼精魅故事，然描写委曲，叙次井然，用传奇法，而以志怪，变幻之状，如在目前；又或易调改弦，别叙畸人异行，出于幻域，顿入人间；偶述琐闻，亦多简洁，故读者耳目，为之一新。”这里比较了《聊斋志异》与同类之书的同与不同，尤其是对《聊斋志异》艺术方面的一些重要特点的评析，更显得十分准确，令人折服，文字又很生动传神，令人爱读。

再如第二十八篇评述《孽海花》云：“书于洪、傅特多恶谑，并写当时达官名士模样，亦极淋漓，而时复张大其词，如凡谴责小说通病；惟结构工巧，文采斐然，则其所长也。”我们知道，鲁迅评价小说创作成就的高低，是思想和艺术的统一论者。他十分赞扬《儒林外史》那样的“秉持公心，指擿时弊”，同时又具有高度艺术性的讽刺小说（第二十三篇）；而对那些“虽命意在于匡世，似与讽刺小说同伦，而辞气浮露，笔无藏锋”之作，则另起一个名称，叫做“谴责小说”，以示与讽刺小说有别，并且颇多批评（第二十八篇）。但是在具体地评述某一作品时，仍然采取分析的、实事求是的态度和方法，应批评处则严肃批评，该肯定处则适当肯定，而不是全盘地一笔抹煞，对《孽海花》的评析就是一个例子。

鲁迅对作品长处短处的评论，常常是把它跟其他作品相比较而加以阐述，所以观点就显得全面而避免片面性，很有说服力量；又因为他眼光极其尖锐，善于抓住主要之点，所以他所作的评语语必中的，有似画龙点睛，令人读了不易忘记。例如评述《封神演义》时，说它“实不过假商周之争，自写幻想，较《水浒》固失之架空，方《西游》又逊其雄肆”（第十八篇）；赞扬《儒林外史》塑造范进这一人物形象的讽刺手法的特点及其成就，写道：“无一贬词，而情伪毕露，诚微词之妙选，亦狙击之辣手矣”（第二十三篇）；批评《三国演义》写人亦颇有失，则云：“欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖”（第十四篇），等等。《中国小说史略》里的这些评论，准确、深刻、精炼而又好读易记，有似某种佳言警句，使人深得启发，并为后人评论文章所常使用。

鲁迅《中国小说史略》的成就和贡献是多方面的，以上不过是举要略述个人的几点体会而已。

就像历史上一切开创性的伟大著作一样，《中国小说史略》也有它的局限性。1924年3月3日，当鲁迅校完《中国小说史略》时，曾写了一篇《后记》。他在文中叙述到自己编著此书过程中所遇到的困难，自谦地说他“识力俭隘，观览又不周洽”，在修订过程中虽曾不断纳入了自己和他人所发见的新材料和新见解，但仍有不少“阙略”、“不备”之处。那篇《后记》鲁迅落笔时一气呵成，不加标点符号
[8]

 ，虽是一篇记述事实的文字，写来却饱含着丰富的思想感情，它对于我们进一步认识《中国小说史略》这部著作，以及鲁迅先生严肃认真的治学态度和考虑问题顾及他人利益的精神都很有好处，很值得我们再次研读。

学无止境，精益求精，这是学术工作的普遍规律，也是一位严肃认真的学者应有的科学态度。任何一位学者编撰自己的著作，尤其是那种博大的著作，不可能不受到一定历史背景下该学科及其相关学科发展水平以及个人主观思想认识上的局限，并且不可避免地要受到客观物质条件的限制。所以，就我们今天的要求来看，《中国小说史略》有其不够完备之处，这是很自然的，也是不能苛求于鲁迅的。鲁迅处在当时历史条件下，完成了如此一部开创性的卓越的专著，实在是难能可贵的了。作为我国小说史研究的奠基人，鲁迅的学术著作及其治学精神，对于我们仍然是很可宝贵的遗产。我们应该学习和继承这份遗产，以便把中国小说史的研究工作做得更好。


附记
 ：本文在《〈中国小说史略〉的巨大贡献》（见拙著《中国古代小说论集》）基础上写成，第二节个别地方校订，第一节有很多增补，主要参考1981年版《鲁迅全集》第十六卷《附集》、《鲁迅先生纪念集》等书所编资料。1997年1月3日。

本文原无标点，为便于读者，试加标点如下。

右《中国小说史略》二十八篇，其第一至第十五篇以去年十月中印讫。已而于朱彝尊《明诗综》卷八十知雁宕山樵陈忱字遐心，胡适为《后水浒传序》考得其事尤众；于谢无量《平民文学之两大文豪》第一编知《说唐传》旧本题庐陵罗本撰，《粉妆楼》相传亦罗贯中作，惜得见在后，不及增修。其第十六篇以下草稿，则久置案头，时有更定，然识力俭隘，观览又不周洽，不特于明清小说阙略尚多，即近时作者如魏子安、韩子云辈之名，亦缘他事相牵，未遑博访。况小说初刻，多有序跋，可借知成书年代及其撰人，而旧本希觏，仅获新书，贾人草率，于本文之外，大率刊落；用以编录，亦复依据寡薄，时虑讹谬，惟更历岁月，或能小小妥帖耳。而时会交迫，当复印行，乃任其不备，辄付排印。顾畴昔所怀将以助听者之聆察、释写生之烦劳之志愿，则于是乎毕矣。一千九百二十四年三月三日校竟记。


[1]
 据《鲁迅先生纪念集》所录挽联辞。


[2]
 毛泽东对鲁迅的崇高评价，尤其是《新民主主义论》里所说的，鲁迅“不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和革命家”，大家都很熟悉。当年党中央领导人之一的张闻天，1939年五、六月间提出并主持选编一本《鲁迅论文选集》，并在他所撰《关于编辑〈鲁迅论文选集〉的几点说明》中，称“鲁迅先生是近代中国最伟大的文学家、思想家、革命家”。参见《无限的信赖——鲁迅与中国共产党》。


[3]
 民国九年，梁启超著《清代学术概论》，对清代学术研究评价颇高，而对清代文艺并不重视。涉及清代戏曲小说，他的评语是：“以夫言曲，孔尚任《桃花扇》、洪昇《长生殿》外，无足称者；李渔、蒋士铨之流，浅薄寡味矣。以夫言小说，《红楼梦》只立千古，余皆无足齿数。”见所撰《清代学术概论》第三十节。此书1996年东方出版社曾据中华书局1936年版编校再版。


[4]
 《〈古小说钩沉〉序》最初在《越社丛刊》第一集上发表时署“周作人”。此处引自人民文学出版社1981年版《鲁迅全集》第十卷《古籍序跋集》。


[5]
 《小说旧闻钞》再版时由初版的三十九篇增为四十一篇。所增的两篇是：根据明代王骥德戏曲论著《曲律》卷四有关数则资料，增列《绣榻野史》、《闲情别传》一篇；根据清代谢章铤《赌棋山庄文集》卷五《魏子安墓志铭》中有关材料，增列《花月痕》一篇。此外，鲁迅又根据南宋周密的笔记集《癸辛杂识续集》有关记述，在初版原有《水浒传》一篇中，补入龚圣与所作的宋江三十六人赞并序。


[6]
 路工《从〈中国小说大略〉到〈中国小说史略〉》，见《文物》革命特刊（一），1972年5月出版。这篇文章对帮助读者了解鲁迅著述《中国小说史略》时曾付出十分艰辛的劳动，是很有益的。但个别地方，如说鲁迅为评价《水浒》“总得看一千万字以上”，又以“评价《水浒》即需检阅一千万字”作为标准或依据，进而说“全书二十六篇，所要检阅的文字，就可以想见了。”这样来统计鲁迅读过的字数和计算方法是否合适，似可商量。按，路工同志这里说的“全书二十六篇”是指排印的讲义本，现在读者通常读到的是新潮社出版的二十八篇的本子。


[7]
 鲁迅早年使用的讲义本不止一个。1981年4月，陕西人民出版社出版有经过单演义整理的《鲁迅小说史大略》，即系鲁迅早期的油印本讲义，可参考。


[8]
 鲁迅当年写这篇《后记》时，没有加标点符号，此后历次的《鲁迅全集》本和各种单行本（包括解放后出版的版本），也都没有加上。直到十多年前整理出版附有注释的十六卷本新版《鲁迅全集》时，经过讨论，我们为了尊重鲁迅原著，正文维持原样，但为了方便读者，专门把这篇《后记》全文抄入一条注释，并统一地加上了标点符号。我现在抄录的即是那条注释（见人民文学出版社1981年新版《鲁迅全集》第九卷），附在《附记》后。


题记

回忆讲小说史时，距今已垂十载，即印此梗概，亦已在七年之前矣。尔后研治之风，颇益盛大，显幽烛隐，时亦有闻。如盐谷节山教授之发见元刊全相平话残本及“三言”，并加考索，在小说史上，实为大事；即中国尝有论者，谓当有以朝代为分之小说史，亦殆非肤泛之论也。此种要略，早成陈言，惟缘别无新书，遂使尚有读者，复将重印，义当更张，而流徙以来，斯业久废，昔之所作，已如云烟，故仅能于第十四十五及二十一篇，稍施改订，余则以别无新意，大率仍为旧文。大器晚成，瓦釜以久，虽延年命，亦悲荒凉，校讫黯然，诚望杰构于来哲也。

一九三〇年十一月二十五日之夜，鲁迅记。


序言

中国之小说自来无史；有之，则先见于外国人所作之中国文学史中，而后中国人所作者中亦有之，然其量皆不及全书之什一，故于小说仍不详。

此稿虽专史，亦粗略也。然而有作者，三年前，偶当讲述此史，自虑不善言谈，听者或多不憭，则疏其大要，写印以赋同人；又虑钞者之劳也，乃复缩为文言，省其举例以成要略，至今用之。

然而终付排印者，写印已屡，任其事者实早劳矣，惟排字反较省，因以印也。

自编辑写印以来，四五友人或假以书籍，或助为校勘，雅意勤勤，三年如一，呜呼，于此谢之！

一九二三年十月七日夜，鲁迅记于北京。



第一篇


史家对于小说之著录及论述

小说之名，昔者见于庄周之云“饰小说以干县令”（《庄子·外物》），然案其实际，乃谓琐屑之言，非道术所在，与后来所谓小说者固不同。桓谭言“小说家合残丛小语，近取譬喻，以作短书，治身理家，有可观之辞。”（李善注《文选》三十一引《新论》）始若与后之小说近似，然《庄子》云尧问孔子，《淮南子》云共工争帝地维绝，当时亦多以为“短书不可用”，则此小说者，仍谓寓言异记，不本经传，背于儒术者矣。后世众说，弥复纷纭，今不具论，而征之史：缘自来论断艺文，本亦史官之职也。

秦既燔灭文章以愚黔首，汉兴，则大收篇籍，置写官，成哀二帝，复先后使刘向及其子歆校书秘府，歆乃总群书而奏其《七略》。《七略》今亡，班固作《汉书》，删其要为《艺文志》，其三曰《诸子略》，所录凡十家，而谓“可观者九家”，小说则不与，然尚存于末，得十五家。班固于志自有注，其有某曰云云者，唐颜师古注也。

《伊尹说》二十七篇。（其语浅薄，似依托也。）

《鬻子说》十九篇。（后世所加。）

《周考》七十六篇。（考周事也。）

《青史子》五十七篇。（古史官记事也。）

《师旷》六篇。（见《春秋》，其言浅薄，本与此同，似因托之。）

《务成子》十一篇。（称尧问，非古语。）

《宋子》十八篇。（孙卿道：“宋子，其言黄老意。”）

《天乙》三篇。（天乙谓汤，其言殷时者，皆依托也。）

《黄帝说》四十篇。（迂诞依托。）

《封禅方说》十八篇。（武帝时。）

《待诏臣饶心术》二十五篇。（武帝时。师古曰，刘向《别录》云：“饶，齐人也，不知其姓，武帝时待诏，作书，名曰《心术》。”）

《待诏臣安成未央术》一篇。（应劭曰，道家也，好养生事，为未央之术。）

《臣寿周纪》七篇。（项国圉人，宣帝时。）

《虞初周说》九百四十三篇。（河南人，武帝时以方士侍郎，号黄车使者。应劭曰：其说以《周书》为本。师古曰，《史记》云：“虞初，洛阳人。”即张衡《西京赋》“小说九百，本自虞初”者也。）

《百家》百三十九卷。

右小说十五家，千三百八十篇。

小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也。孔子曰，“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥”是以君子弗为也。然亦弗灭也，闾里小知者之所及，亦使缀而不忘，如或一言可采，此亦刍荛狂夫之议也。

右所录十五家，梁时已仅存《青史子》一卷，至隋亦佚；惟据班固注，则诸书大抵或托古人，或记古事，托人者似子而浅薄，记事者近史而悠缪者也。

唐贞观中，长孙无忌等修《隋书》，《经籍志》撰自魏徵，祖述晋荀勖《中经簿》而稍改变，为经史子集四部，小说故隶于子。其所著录，《燕丹子》而外无晋以前书，别益以记谈笑应对，叙艺术器物游乐者，而所论列则仍袭《汉书·艺文志》（后略称《汉志》）：

小说者，街谈巷语之说也，《传》载舆人之颂，《诗》美询于刍荛，古者圣人在上，史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤；孟春，徇木铎以求歌谣，巡省，观人诗以知风俗，过则正之，失则改之，道听途说，靡不毕纪，周官诵训掌道方志以诏观事，道方慝以诏避忌，而职方氏掌道四方之政事与其上下之志，诵四方之传道而观其衣物是也。孔子曰，“虽小道，必有可观者焉，致远恐泥。”

石晋时，刘昫等因韦述旧史作《唐书·经籍志》（后略称《唐志》）则以毋煚等所之修《古今书录》为本，而意主简略，删其小序发明，史官之论述由是不可见。所录小说，与《隋书·经籍志》（后略称《隋志》）亦无甚异，惟删其亡书，而增张华《博物志》十卷，此在《隋志》，本属杂家，至是乃入小说。

宋皇祐中，曾公亮等被命删定旧史，撰志者欧阳修，其《艺文志》（后略称《新唐志》）小说类中，则大增晋至隋时著作，自张华《列异传》、戴祚《甄异传》至吴筠《续齐谐记》等志神怪者十五家一百十五卷，王延秀《感应传》至侯君素《旌异记》等明因果者九家七十卷，诸书前志本有，皆在史部杂传类，与耆旧高隐孝子良吏列女等传同列，至是始退为小说，而史部遂无鬼神传；又增益唐人著作，如李恕《诫子拾遗》等之垂教诫，刘孝孙《事始》等之数典故，李涪《刊误》等之纠讹谬，陆羽《茶经》等之叙服用，并入此类，例乃愈棼，元修《宋史》，亦无变革，仅增芜杂而已。

明胡应麟（《少室山房笔丛》二十八）以小说繁夥，派别滋多，于是综核大凡，分为六类：

一曰志怪：《搜神》，《述异》，《宣室》，《酉阳》之类是也；

一曰传奇：《飞燕》，《太真》，《崔莺》，《霍玉》之类是也；

一曰杂录：《世说》，《语林》，《琐言》，《因话》之类是也；

一曰丛谈：《容斋》，《梦溪》，《东谷》，《道山》之类是也；

一曰辩订：《鼠璞》，《鸡肋》，《资暇》，《辩疑》之类是也；

一曰箴规：《家训》，《世范》，《劝善》，《省心》之类是也。

清乾隆中，敕撰《四库全书总目提要》，以纪昀总其事，于小说别为三派，而所论列则袭旧志。

……迹其流别，凡有三派：其一叙述杂事，其一记录异闻，其一缀缉琐语也。唐宋而后，作者弥繁，中间诬谩失真，妖妄荧听者，固为不少，然寓劝戒，广见闻，资考证者，亦错出其中。班固称“小说家流盖出于稗官”，如淳注谓“王者欲知闾巷风俗，故立稗官，使称说之”。然则博采旁搜，是亦古制，固不必以冗杂废矣。今甄录其近雅驯者，以广见闻，惟猥鄙荒诞，徒乱耳目者，则黜不载焉。

《西京杂记》六卷。《世说新语》三卷。……

右小说家类杂事之属……

《山海经》十八卷。《穆天子传》六卷。《神异经》一卷。……

《搜神记》二十卷。……《续齐谐记》一卷。……

右小说家类异闻之属……

《博物志》十卷。《述异记》二卷。《酉阳杂俎》二十卷，《续集》十卷。……

右小说家类琐语之属……

右三派者，校以胡应麟之所分，实止两类，前一即杂录，后二即志怪，第析叙事有条贯者为异闻，钞录细碎者为琐语而已。传奇不著录；丛谈辩订箴规三类则多改隶于杂家，小说范围，至是乃稍整洁矣。然《山海经》《穆天子传》又自是始退为小说，案语云，“《穆天子传》旧皆入起居注类，……实则恍忽无征，又非《逸周书》之比，……以为信史而录之，则史体杂，史例破矣。今退置于小说家，义求其当，无庸以变古为嫌也。”于是小说之志怪类中又杂入本非依托之史，而史部遂不容多含传说之书。

至于宋之平话，元明之演义，自来盛行民间，其书故当甚夥，而史志皆不录。惟明王圻作《续文献通考》，高儒作《百川书志》，皆收《三国志演义》及《水浒传》，清初钱曾作《也是园书目》，亦有通俗小说《三国志》等三种，宋人词话《灯花婆婆》等十六种。然《三国》《水浒》，嘉靖中有都察院刻本，世人视若官书，故得见收，后之书目，寻即不载，钱曾则专事收藏，偏重版本，缘为旧刊，始以入录，非于艺文有真知，遂离叛于曩例也。史家成见，自汉迄今盖略同：目录亦史之支流，固难有超其分际者矣。
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神话与传说

志怪之作，庄子谓有齐谐，列子则称夷坚，然皆寓言，不足征信。《汉志》乃云出于稗官，然稗官者，职惟采集而非创作，“街谈巷语”自生于民间，固非一谁某之所独造也，探其本根，则亦犹他民族然，在于神话与传说。

昔者初民，见天地万物，变异不常，其诸现象，又出于人力所能以上，则自造众说以解释之：凡所解释，今谓之神话。神话大抵以一“神格”为中枢，又推演为叙说，而于所叙说之神，之事，又从而信仰敬畏之，于是歌颂其威灵，致美于坛庙，久而愈进，文物遂繁。故神话不特为宗教之萌芽，美术所由起，且实为文章之渊源。惟神话虽生文章，而诗人则为神话之仇敌，盖当歌颂记叙之际，每不免有所粉饰，失其本来，是以神话虽托诗歌以光大，以存留，然亦因之而改易，而销歇也。如天地开辟之说，在中国所留遗者，已设想较高，而初民之本色不可见，即其例矣。

天地混沌如鸡子，盘古生其中，一万八千岁。天地开辟，阳清为天，阴浊为地，盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。（《艺文类聚》一引徐整《三五历记》）

天地，亦物也。物有不足，故昔者女娲氏练五色石以补其阙，断鳌之足以立四极。其后共工氏与颛顼争为帝，怒而触不周之山，折天柱，绝地维，故天倾西北，日月星辰就焉，地不满东南，故百川水潦归焉。（《列子·汤问》）

迨神话演进，则为中枢者渐近于人性，凡所叙述，今谓之传说。传说之所道，或为神性之人，或为古英雄，其奇才异能神勇为凡人所不及，而由于天授，或有天相者，简狄吞燕卵而生商，刘媪得交龙而孕季，皆其例也。此外尚甚众。

尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。猰
 凿齿九婴大风封豨脩蛇，皆为民害。尧乃使羿……上射十日而下杀猰
 。……万民皆喜，置尧以为天子。（《淮南子·本经训》）

羿请不死之药于西王母，姮娥窃以奔月。（《淮南子·览冥训》。高诱注曰，姮娥羿妻。羿请不死之药于西王母，未及服之。姮娥盗食之，得仙，奔入月中为月精。）

昔尧殛鲧于羽山，其神化为黄熊以入于羽渊。（《春秋·左氏传》）

瞽瞍使舜上涂廪，从下纵火焚廪，舜乃以两笠自扞而下去，得不死。瞽瞍又使舜穿井，舜穿井为匿空，旁出。（《史记·舜本纪》）

中国之神话与传说，今尚无集录为专书者，仅散见于古籍，而《山海经》中特多。《山海经》今所传本十八卷，记海内外山川神祇异物及祭祀所宜，以为禹益作者固非，而谓因《楚辞》而造者亦未是；所载祠神之物多用糈（精米），与巫术合，盖古之巫书也，然秦汉人亦有增益。其最为世间所知，常引为故实者，有昆仑山与西王母。

昆仑之丘，是实惟帝之下都，神陆吾司之，其神状虎身而九尾，人面而虎爪。是神也，司天之九部及帝之囿时。（《西山经》）

玉山，是西王母所居也。西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸，蓬发戴胜，是司天之厉及五残。（同上）

昆仑之墟方八百里，高万仞；上有木禾，长五寻，大五围；面有九井，以玉为槛；面有九门，门有开明兽守之。百神之所在。在八隅之岩，赤水之际，非仁羿莫能上。（《海内西经》）

西王母梯几而戴胜杖（案此字当衍），其南有三青鸟，为西王母取食，在昆仑墟北。（《海内北经》）

大荒之中有山，名曰丰沮玉门，日月所入。有灵山，巫咸巫即巫朌巫彭巫姑巫真巫礼巫抵巫谢巫罗十巫从此升降，百药爰在。（《大荒西经》）

西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。有神人面虎身有尾皆白处之，其下有弱水之渊环之。其外有炎火之山，投物辄然。有人戴胜虎齿，豹尾，穴处，名曰西王母。此山万物尽有。（同上）

晋咸宁五年，汲县民不準盗发魏襄王冢，得竹书《穆天子传》五篇，又杂书十九篇。《穆天子传》今存，凡六卷；前五卷记周穆王驾八骏西征之事，后一卷记盛姬卒于途次以至反葬，盖即杂书之一篇。传亦言见西王母，而不叙诸异相，其状已颇近于人王。

吉日甲子，天子宾于西王母，乃执白圭玄璧以见西王母。，□组三百纯，西王母再拜受之。□乙丑。天子觞西王母于瑶池之上。西王母为天子谣，曰，“白云在天，山
 自出，道里悠远，山川间之，将子无死，尚能复来。”天子答之曰，“予归东土，和治诸夏，万民平均，吾愿见汝，比及三年，将复而野。”天子遂驱升于弇山，乃纪丌迹于弇山之石，而树之槐，眉曰西王母之山。（卷三）

有虎在乎葭中。天子将至。七萃之士高奔戎请生捕虎，必全之，乃生捕虎而献之。天子命之为柙而畜之东虞，是为虎牢。天子赐奔戎畋马十驷，归之太牢，奔戎再拜
 首。（卷五）

汉应劭说，《周书》为虞初小说所本，而今本《逸周书》中惟《克殷》《世俘》《王会》《太子晋》四篇，记述颇多夸饰，类于传说，余文不然。至汲冢所出周时竹书中，本有《琐语》十一篇，为诸国卜梦妖怪相书，今佚，《太平御览》间引其文；又汲县有晋立《吕望表》，亦引《周志》，皆记梦验，甚似小说，或虞初所本者为此等，然别无显证，亦难以定之。

齐景公伐宋，至曲陵，梦见有短丈夫宾于前。晏子曰，“君所梦何如哉？”公曰，“其宾者甚短，大上小下，其言甚怒，好俯。”晏子曰，“如是，则伊尹也。伊尹甚大而短，大上小下，赤色而髯，其言好俯而下声。”公曰，“是矣。”晏子曰，“是怒君师，不如违之。”遂不果伐宋。（《太平御览》三百七十八）

文王梦天帝服玄禳以立于令狐之津。帝曰，“昌，赐汝望。”文王再拜稽首，太公于后亦再拜稽首。文王梦之之夜，太公梦之亦然。其后文王见太公而
 之曰，“而名为望乎？”答曰，“唯，为望。”文王曰，“吾如有所见于汝。”太公言其年月与其日，且尽道其言，“臣以此得见也。”文王曰，“有之，有之。”遂与之归，以为卿士。（晋立《太公吕望表》石刻，以东魏立《吕望表》补阙字）

他如汉前之《燕丹子》，汉杨雄之《蜀王本纪》，赵晔之《吴越春秋》，袁康、吴平之《越绝书》等，虽本史实，并含异闻。若求之诗歌，则屈原所赋，尤在《天问》中，多见神话与传说，如“夜光何德，死则又育？厥利惟何，而顾菟在腹？”“鲧何所营？禹何所成？康回凭怒，地何故以东南倾？”“昆仑县圃，其尻安在？增城九重，其高几里？”“鲮鱼何所？鬿堆焉处？羿焉
 日？乌焉解羽？”是也。王逸曰，“屈原放逐，彷徨山泽，见楚有先王之庙及公卿祠堂，图画天地山川神灵琦玮谲佹及古贤圣怪物行事，……因书其壁，何而问之。”（本书注）是知此种故事，当时不特流传人口，且用为庙堂文饰矣。其流风至汉不绝，今在墟墓间犹见有石刻神祇怪物圣哲士女之图。晋既得汲冢书，郭璞为《穆天子传》作注，又注《山海经》，作图赞，其后江灌亦有图赞，盖神异之说，晋以后尚为人士所深爱。然自古以来，终不闻有荟萃融铸为巨制，如希腊史诗者，第用为诗文藻饰，而于小说中常见其迹象而已。

中国神话之所以仅存零星者，说者谓有二故：一者华土之民，先居黄河流域，颇乏天惠，其生也勤，故重实际而黜玄想，不更能集古传以成大文。二者孔子出，以修身齐家治国平天下等实用为教，不欲言鬼神，太古荒唐之说，俱为儒者所不道，故其后不特无所光大，而又有散亡。

然详案之，其故殆尤在神鬼之不别。天神地祇人鬼，古者虽若有辨，而人鬼亦得为神祇。人神淆杂，则原始信仰无由蜕尽；原始信仰存则类于传说之言日出而不已，而旧有者于是僵死，新出者亦更无光焰也。如下例，前二为随时可生新神，后三为旧神有转换而无演进。

蒋子文，广陵人也，嗜酒好色，佻挞无度；常自谓骨青，死当为神。汉末为秣陵尉，逐贼至钟山下，贼击伤额，因解绶缚之，有顷遂死。及吴先主之初，其故吏见文于道，……谓曰，“我当为此土地神，以福尔下民，尔可宣告百姓，为我立庙，不尔，将有大咎。”是岁夏大疫，百姓辄相恐动，颇有窃祠之者矣。（《太平广记》二九三引《搜神记》）

世有紫姑神，古来相传云是人家妾，为大妇所嫉，每以秽事相次役，正月十五日感激而死。故世人以其日作其形，夜于厕间或猪栏边迎之。……投者觉重（案投当作捉，持也），便是神来，奠设酒果，亦觉貌辉辉有色，即跳躞不住；能占众事，卜未来蚕桑，又善射钩；好则大儛，恶便仰眠。（《异苑》五）

沧海之中，有度朔之山，上有大桃木，……其枝间东北曰鬼门，万鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，一曰郁垒，主阅领万鬼，害恶之鬼，执以苇索而以食虎。于是黄帝乃作礼，以时驱之，立大桃人，门户画神荼郁垒与虎，悬苇索，以御凶魅。（《论衡》二十二引《山海经》，案今本中无之）

东南有桃都山，……下有二神，左名隆，右名
 ，并执苇索，伺不祥之鬼，得而煞之。今人正朝作两桃人立门旁，……盖遗象也。（《太平御览》二九及九一八引《玄中记》以《玉烛宝典》注补）

门神，乃是唐朝秦叔保胡敬德二将军也。按传，唐太宗不豫，寝门外抛砖弄瓦，鬼魅呼号。……太宗惧之，以告群臣。秦叔保出班奏曰，“臣平生杀人如剖瓜，积尸如聚蚁，何惧魍魉乎？愿同胡敬德戎装立门外以伺。”太宗可其奏，夜果无警，太宗嘉之，命画工图二人之形像，……悬于宫掖之左右门，邪祟以息。后世沿袭，遂永为门神。（《三教搜神大全》七）
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《汉书·艺文志》所载小说

《汉志》之叙小说家，以为“出于稗官”，如淳曰，“细米为稗。街谈巷说，甚细碎之言也。王者欲知里巷风俗，故立稗官，使称说之。”（本注）其所录小说，今皆不存，故莫得而深考，然审察名目，乃殊不似有采自民间，如《诗》之《国风》者。其中依托古人者七，曰：《伊尹说》，《鬻子说》，《师旷》，《务成子》，《宋子》，《天乙》，《黄帝》。记古事者二，曰：《周考》，《青史子》，皆不言何时作。明著汉代者四家：曰《封禅方说》，《待诏臣饶心术》，《臣寿周纪》，《虞初周说》。《待诏臣安成未央术》与《百家》，虽亦不云何时作，而依其次第，自亦汉人。

《汉志》道家有《伊尹说》五十一篇，今佚；在小说家之二十七篇亦不可考，《史记·司马相如传》注引《伊尹书》曰，“箕山之东，青鸟之所，有卢橘夏熟。”当是遗文之仅存者。《吕氏春秋·本味篇》述伊尹以至味说汤，亦云“青鸟之所有甘栌”，说极详尽，然文丰赡而意浅薄，盖亦本《伊尹书》。伊尹以割烹要汤，孟子尝所详辩，则此殆战国之士之所为矣。

《汉志》道家有《鬻子》二十一篇，今仅存一卷，或以其语浅薄，疑非道家言。然唐宋人所引逸文，又有与今本《鬻子》颇不类者，则殆真非道家言也。

武王率兵车以伐纣。纣虎旅百万，阵于商郊，起自黄鸟，至于赤斧，走如疾风，声如振霆。三军之士，靡不失色。武王乃命太公把白旄以麾之，纣军反走。（《文选李善注》及《太平御览》三百一）

青史子为古之史官，然不知在何时。其书隋世已佚，刘知幾《史通》云“《青史》由缀于街谈”者，盖据《汉志》言之，非逮唐而复出也。遗文今存三事，皆言礼，亦不知当时何以入小说。

古者胎教，王后腹之七月而就宴室，太史持铜而御户左，太宰持斗而御户右，太卜持蓍龟而御堂下，诸官皆以其职御于门内。比及三月者，王后所求声音非礼乐，则太史缊瑟而称不习，所求滋味者非正味，则太宰倚斗而不敢煎调，而言曰，“不敢以待王太子。”太子生而泣，太史吹铜曰，“声中某律。”太宰曰，“滋味上某。”太卜曰，“命云某。”然后为王太子悬弧之礼义。……（《大戴礼记·保傅篇》，《贾谊新书·胎教十事》）

古者年八岁而出就外舍，学小艺焉，履小节焉；束发而就大学，学大艺焉，履大节焉。居则习礼文，行则鸣珮玉，升车则闻和鸾之声，是以非僻之心无自入也。……古之为路车也，盖圆以象天，二十八橑以象列星，轸方以象地，三十幅以象月。故仰则观天文，俯则察地理，前视则睹和鸾之声，侧听则观四时之运：此巾车教之道也。（《大戴礼记·保傅篇》）

鸡者，东方之畜也。岁终更始，辨秩东作，万物触户而出，故以鸡祀祭也。（《风俗通义》八）

《汉志》兵阴阳家有《师旷》八篇，是杂占之书；在小说家者不可考，惟据本志注，知其多本《春秋》而已。《逸周书·太子晋》篇记师旷见太子，聆声而知其不寿，太子亦自知“后三年当宾于帝所”，其说颇似小说家。

虞初事详本志注，又尝与丁夫人等以方祠诅匈奴大宛，见《郊祀志》，所著《周说》几及千篇，而今皆不传。晋唐人引《周书》者，有三事如《山海经》及《穆天子传》，与《逸周书》不类，朱右曾（《逸周书集训校释》十一）疑是《虞初说》。


 山，神蓐收居之。是山也，西望日之所入，其气圆，神经光之所司也。（《太平御览》三）

天狗所止地尽倾，余光烛天为流星，长十数丈，其疾如风，其声如雷，其光如电。（《山海经》注十六）

穆王田，有黑鸟若鸠，翩飞而跱于衡，御者毙之以策，马佚，不克止之，踬于乘，伤帝左股。（《文选李善注》十四）

《百家》者，刘向《说苑》叙录云，“《说苑杂事》，……其事类众多，……除去与《新序》复重者，其余者浅薄不中义理，别集以为《百家》。”《说苑》今存，所记皆古人行事之迹，足为法戒者，执是以推《百家》，则殆为故事之无当于治道者矣。

其余诸家，皆不可考。今审其书名，依人则伊尹鬻熊师旷黄帝，说事则封禅养生，盖多属方士假托。惟青史子非是。又务成子名昭，见《荀子》，《尸子》尝记其“避逆从顺”之教；宋子名钘，见《庄子》，《孟子》作宋
 ，《韩非子》作宋荣子，《荀子》引子宋子曰，“明见侮之不辱，使人不斗”，则“黄老意”，然俱非方士之说也。



第四篇


今所见汉人小说

现存之所谓汉人小说，盖无一真出于汉人，晋以来，文人方士，皆有伪作，至宋明尚不绝。文人好逞狡狯，或欲夸示异书，方士则意在自神其教，故往往托古籍以衒人；晋以后人之托汉，亦犹汉人之依托黄帝伊尹矣。此群书中，有称东方朔班固撰者各二，郭宪刘歆撰者各一，大抵言荒外之事则云东方朔郭宪，关涉汉事则云刘歆班固，而大旨不离乎言神仙。

称东方朔撰者有《神异经》一卷，仿《山海经》，然略于山川道里而详于异物，间有嘲讽之辞。《山海经》稍显于汉而盛行于晋，则此书当为晋以后人作；其文颇有重复者，盖又尝散佚，后人钞唐宋类书所引逸文复作之也。有注，题张华作，亦伪。

南方有
 
 之林，其高百丈，围三尺八寸，促节，多汁，甜如蜜。咋啮其汁，令人润泽，可以节蚘虫。人腹中蚘虫，其状如蚓，此消谷虫也，多则伤人，少则谷不消。是甘蔗能灭多益少，凡蔗亦然。（《南荒经》）

西南荒中出讹兽，其状若菟，人面能言，常欺人，言东而西，言恶而善。其肉美，食之，言不真矣。（原注，言食其肉，则其人言不诚。）一名诞。（《西南荒经》）

昆仑之山有铜柱焉，其高入天，所谓“天柱”也，围三千里，周圆如削。下有回屋，方百丈，仙人九府治之。上有大鸟，名曰希有，南向，张左翼覆东王公，右翼覆西王母；背上小处无羽，一万九千里，西王母岁登翼上，会东王公也。（《中荒经》）

《十洲记》一卷，亦题东方朔撰，记汉武帝闻祖洲瀛洲玄洲炎洲长洲元洲流洲生洲凤麟洲聚窟洲等十洲于西王母，乃延朔问其所有之物名，亦颇仿《山海经》。

玄洲在北海之中，戌亥之地，方七千二百里，去南岸三十六万里。上有大玄都，仙伯真公所治。多丘山。又有风山，声响如雷电，对天西北门。上多太玄仙官宫室，宫室各异。饶金芝玉草。乃是三天君下治之处，甚肃肃也。

征和三年，武帝幸安定。西胡月支献香四两，大如雀卵，黑如桑椹。帝以香非中国所有，以付外库。……到后元元年，长安城内病者数百，亡者大半。帝试取月支神香烧之于城内，其死未三月者皆活，芳气经三月不歇，于是信知其神物也，乃更秘录余香，后一旦又失之。……明年，帝崩于五柞宫，已亡月支国人鸟山震檀却死等香也。向使厚待使者，帝崩之时，何缘不得灵香之用耶？自合殒命矣！

东方朔虽以滑稽名，然诞谩不至此。《汉书·朔传》赞云，“朔之诙谐逢占射覆，其事浮浅，行于众庶，儿童牧竖，莫不眩耀，而后之好事者因取奇言怪语附著之朔。”则知汉世于朔，已多附会之谈。二书虽伪作，而《隋志》已著录，又以辞意新异，齐梁文人亦往往引为故实。《神异经》固亦神仙家言，然文思较深茂，盖文人之为。《十洲记》特浅薄，观其记月支国反生香，及篇首云，“方朔云：臣，学仙者也，非得道之人，以国家之盛美，将招名儒墨于文教之内，抑绝俗之道于虚诡之迹，臣故韬隐逸而赴王庭，藏养生而侍朱阙。”则但为方士窃虑失志，借以震眩流俗，且自解嘲之作而已。

称班固作者，一曰《汉武帝故事》，今存一卷，记武帝生于猗兰殿至崩葬茂陵杂事，且下及成帝时。其中虽多神仙怪异之言，而颇不信方士，文亦简雅，当是文人所为。《隋志》著录二卷，不题撰人，宋晁公武《郡斋读书志》始云“世言班固作”，又云，“唐张柬之书《洞冥记》后云，《汉武故事》，王俭造也。”然后人遂径属之班氏。

帝以乙酉年七月七日生于猗兰殿，年四岁，立为胶东王。数岁，长公主抱置膝上，问曰，“儿欲得妇不？”胶东王曰，“欲得妇。”长主指左右长御百余人，皆云不用。末指其女问曰，“阿娇好不？”于是乃笑对曰，“好。若得阿娇，当作金屋贮之也。”长主大悦，乃苦要上，遂成婚焉。

上尝辇至郎署，见一老翁，须鬓皓白，衣服不整。上问曰，“公何时为郎？何其老也？”对曰，“臣姓颜名驷，江都人也，以文帝时为郎。”上问曰，“何其老而不遇也？”驷曰，“文帝好文而臣好武，景帝好老而臣尚少，陛下好少而臣已老：是以三世不遇。”上感其言，擢拜会稽都尉。

七月七日，上于承华殿斋，日正中，忽见有青鸟从西方来。上问东方朔，朔对曰，“西王母暮必降尊像上。”……是夜漏七刻，空中无云，隐如雷声，竟天紫气。有顷，王母至，乘紫车，玉女夹驭；戴七胜；青气如云；有二青鸟，夹侍母旁。下车，上迎拜，延母坐，请不死之药。母曰，“……帝滞情不遣，欲心尚多，不死之药，未可致也。”因出桃七枚，母自啖二枚，与帝五枚。帝留核著前。王母问曰，“用此何为？”上曰，“此桃美，欲种之。”母笑曰，“此桃三千年一著子，非下土所植也。”留至五更，谈语世事而不肯言鬼神，肃然便去。东方朔于朱鸟牖中窥母。母曰，“此儿好作罪过，疏妄无赖，久被斥逐，不得还天，然原心无恶，寻当得还，帝善遇之！”母既去，上惆怅良久。

其一曰《汉武帝内传》，亦一卷，亦记孝武初生至崩葬事，而于王母降特详。其文虽繁丽而浮浅，且窃取释家言，又多用《十洲记》及《汉武故事》中语，可知较二书为后出矣。宋时尚不题撰人，至明乃并《汉武故事》皆称班固作，盖以固名重，因连类依托之。

到夜二更之后，忽见西南如白云起，郁然直来，径趋宫廷，须臾转近。闻云中箫鼓之声，人马之响。半食顷，王母至也。县投殿前，有似鸟集，或驾龙虎，或乘白麟，或乘白鹤，或乘轩车，或乘天马，群仙数千，光曜庭宇。既至，从官不复知所在，唯见王母乘紫云之辇，驾九色斑龙。别有五十天仙，……咸住殿下。王母唯扶二侍女上殿。侍女年可十六七，服青绫之袿，容眸流盼，神姿清发，真美人也！王母上殿，东向坐，著黄金褡
 ，文采鲜明，光仪淑穆，带灵飞大绶，腰佩分景之剑，头上太华髻，戴太真晨婴之冠，履玄璚凤文之舄，视之可年三十许，修短得中，天姿掩蔼，容颜绝世，真灵人也！

帝跪谢。……上元夫人使帝还坐。王母谓夫人曰，“卿之为戒，言甚急切，更使未解之人，畏于意志。”夫人曰，“若其志道，将以身投饿虎，忘躯破灭，蹈火履水，固于一志，必无忧也。……急言之发，欲成其志耳，阿母既有念，必当赐以尸解之方耳。”王母曰，“此子勤心已久，而不遇良师，遂欲毁其正志，当疑天下必无仙人，是故我发阆宫，暂舍尘浊，既欲坚其仙志，又欲令向化不惑也。今日相见，令人念之。至于尸解下方，吾甚不惜。后三年，吾必欲赐以成丹半剂，石象散一。具与之，则彻不得复停。当今匈奴未弥，边陲有事，何必令其仓卒舍天下之尊，而便入林岫？但当问笃志何如。如其回改，吾方数来。”王母因拊帝背曰，“汝用上元夫人至言，必得长生，可不勖勉耶？”帝跪曰，“彻书之金简，以身佩之焉。”

又有《汉武洞冥记》四卷，题后汉郭宪撰。全书六十则，皆言神仙道术及远方怪异之事；其所以名《洞冥记》者，序云，“汉武帝明俊特异之主，东方朔因滑稽以匡谏，洞心于道教，使冥迹之奥，昭然显著。今籍旧史之所不载者，聊以闻见，撰《洞冥记》四卷，成一家之书，”则所冯借亦在东方朔。郭宪字子横，汝南宋人，光武时征拜博士，刚直敢言，有“关东觥觥郭子横”之目，徒以潠酒救火一事，遽为方士攀引，范晔作《后汉书》，遂亦不察而置之《方术列传》中。然《洞冥记》称宪作，实始于刘昫《唐书》，《隋志》但云郭氏，无名。六朝人虚造神仙家言，每好称郭氏，殆以影射郭璞，故有《郭氏玄中记》，《郭氏洞冥记》。《玄中记》今不传，观其遗文，亦与《神异经》相类；《洞冥记》今全，文如下：

黄安，代郡人也，为代郡卒，……常服朱砂，举体皆赤，冬不著裘，坐一神龟，广二尺。人问“子坐此龟几年矣？”对曰，“昔伏羲始造网罟，获此龟以授吾；吾坐龟背已平矣。此虫畏日月之光，二千岁即一出头，吾坐此龟，已见五出头矣。”……（卷二）

天汉二年，帝升苍龙阁，思仙术，召诸方士言远国遐方之事。唯东方朔下席操笔跪而进。帝曰，“大夫为朕言乎？”朔曰，“臣游北极，至种火之山，日月所不照，有青龙衔烛火以照山之四极。亦有园圃池苑，皆植异木异草；有明茎草，夜如金灯，折枝为炬，照见鬼物之形。仙人甯封常服此草，于夜暝时，转见腹光通外。亦名洞冥草。”帝令锉此草为泥，以涂云明之馆，夜坐此馆，不加灯烛；亦名照魅草；以借足，履水不沉。（卷三）

至于杂载人间琐事者，有《西京杂记》，本二卷，今六卷者宋人所分也。末有葛洪跋，言“其家有刘歆《汉书》一百卷，考校班固所作，殆是全取刘氏，小有异同，固所不取，不过二万许言。今钞出为二卷，以补《汉书》之阙。”然《隋志》不著撰人，《唐志》则云葛洪撰，可知当时皆不信为真出于歆。段成式（《酉阳杂俎·语资篇》）云，“庾信作诗，用《西京杂记》事，旋自追改曰，‘此吴均语，恐不足用。’”后人因以为均作。然所谓吴均语者，恐指文句而言，非谓《西京杂记》也，梁武帝敕殷芸撰《小说》，皆钞撮故书，已引《西京杂记》甚多，则梁初已流行世间，固以葛洪所造为近是。或又以文中称刘向为家君，因疑非葛洪作，然既托名于歆，则摹拟歆语，固亦理势所必至矣。书之所记，正如黄省曾序言，“大约有四：则猥琐可略，闲漫无归，与夫杳昧而难凭，触忌而须讳者。”然此乃判以史载，若论文学，则此在古小说中，固亦意绪秀异，文笔可观者也。

司马相如初与卓文君还成都，居贫忧懑，以所著鹔鹴裘就市人阳昌贳酒，与文君为欢。既而文君抱颈而泣曰，“我生平富足，今乃以衣裘贳酒！”遂相与谋，于成都卖酒。相如亲着犊鼻裈涤器，以耻王孙。王孙果以为病，乃厚给文君，文君遂为富人。文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂，为人放诞风流，故悦长卿之才而越礼焉。……（卷二）

郭威，字文伟，茂陵人也，好读书，以谓《尔雅》周公所制，而《尔雅》有“张仲孝友”，张仲，宣王时人，非周公之制明矣。余尝以问杨子云，子云曰，“孔子门徒游夏之俦所记，以解释六艺者也。”家君以为《外戚传》称“史佚教其子以《尔雅》”，《尔雅》，小学也。又记言“孔子教鲁哀公学《尔雅》”，《尔雅》之出远矣，旧传学者皆云周公所记也，“张仲孝友”之类，后人所足耳。（卷三）

司马迁发愤作《史记》百三十篇，先达称为良史之才。其以伯夷居列传之首，以为善而无报也；为项羽本纪，以踞高位者非关有德也。及其序屈原贾谊，辞旨抑扬，悲而不伤，亦近代之伟才。（卷四）

（广川王去疾聚无赖发）栾书冢，棺柩明器，朽烂无余。有一白狐，见人惊走，左右击之，不能得，伤其左脚。其夕，王梦一丈夫须眉尽白，来谓王曰，“何故伤吾左脚？”乃以杖叩王左脚。王觉，脚肿痛生疮，至死不差。（卷六）

葛洪字稚川，丹阳句容人，少以儒学知名，究览典籍，尤好神仙导养之法，太安中，官伏波将军。以平贼功封关内侯。干宝深相亲善，荐洪才堪国史，而洪闻交阯出丹，自求为勾漏令，行至广州，为刺史所留，遂止罗浮，年八十一，兀然若睡而卒（约290—370），有传在《晋书》。洪著作甚多，可六百卷，其《抱朴子》（内篇三）言太丘长颍川陈仲弓有《异闻记》，且引其文，略云郡人张广定以避乱置其四岁女于古冢中，三年复归，而女以效龟息得不死。然陈寔此记，史志既所不载，其事又甚类方士常谈，疑亦假托。葛洪虽去汉未远，而溺于神仙，故其言亦不足据。

又有《飞燕外传》一卷，记赵飞燕姊妹故事，题汉河东都尉伶玄子于撰，司马光尝取其“祸水灭火”语入《通鉴》，殆以为真汉人作，然恐是唐宋人所为。又有《杂事秘辛》一卷，记后汉选阅梁冀妹及册立事，杨慎序云，“得于安宁土知州万氏”，沈德符（《野获编》二十三）以为即慎一时游戏之作也。



第五篇


六朝之鬼神志怪书（上）

中国本信巫，秦汉以来，神仙之说盛行，汉末又大畅巫风，而鬼道愈炽；会小乘佛教亦入中土，渐见流传。凡此，皆张皇鬼神，称道灵异，故自晋讫隋，特多鬼神志怪之书。其书有出于文人者，有出于教徒者。文人之作，虽非如释道二家，意在自神其教，然亦非有意为小说，盖当时以为幽明虽殊途，而人鬼乃皆实有，故其叙述异事，与记载人间常事，自视固无诚妄之别矣。

《隋志》有《列异传》三卷，魏文帝撰，今佚。惟古来文籍中颇多引用，故犹得见其遗文，则正如《隋志》所言，“以序鬼物奇怪之事”者也。文中有甘露年间事，在文帝后，或后人有增益，或撰人是假托，皆不可知。两《唐志》皆云张华撰，亦别无佐证，殆后有悟其抵牾者，因改易之。惟宋裴松之《三国志注》，后魏郦道元《水经注》皆已征引，则为魏晋人作无疑也。

南阳宗定伯年少时，夜行逢鬼，问曰，“谁？”鬼曰，“鬼也。”鬼曰，“卿复谁？”定伯欺之，言我亦鬼也。鬼问欲至何所，答曰欲至宛市，鬼言我亦欲至宛市。共行数里，鬼言步行大亟，可共迭相担也。定伯曰大善。鬼便先担定伯数里，鬼言卿大重，将非鬼也？定伯言，我新死，故重耳。定伯因复担鬼，鬼略无重。如是再三。定伯复言，我新死，不知鬼悉何所畏忌？鬼曰，唯不喜人唾。……行欲至宛市，定伯便担鬼至头上，急持之。鬼大呼，声咋咋索下。不复听之，径至宛市中，著地化为一羊。便卖之，恐其便化，乃唾之，得钱千五百。（《太平御览》八百八十四，《法苑珠林》六）

神仙麻姑降东阳蔡经家，手爪长四寸。经意曰，“此女子实好佳手，愿得以搔背。”麻姑大怒。忽见经顿地，两目流血。（《太平御览》三百七十）

武昌新县北山上有望夫石，状若人立者。相传云，昔有贞妇，其夫从役，远赴国难，妇携幼子，饯送此山，立望而形化为石。（《太平御览》八百八十八）

晋以后人之造伪书，于记注殊方异物者每云张华，亦如言仙人神境者之好称东方朔。张华字茂先，范阳方城人，魏初举太常博士，入晋官至司空，领著作，封壮武郡公，永康元年四月赵王伦之变，华被害，夷三族，时年六十九（232—300），传在《晋书》。华既通图纬，又多览方伎书，能识灾祥异物，故有博物洽闻之称，然亦遂多附会之说。梁萧绮所录王嘉《拾遗记》（九）言华尝“捃采天下遗逸，自书契之始，考验神怪，及世间闾里所说，造《博物志》四百卷，奏于武帝”，帝令芟截浮疑，分为十卷。其书今存，乃类记异境奇物及古代琐闻杂事，皆刺取故书，殊乏新异，不能副其名，或由后人缀辑复成，非其原本欤？今所存汉至隋小说，大抵此类。

《周书》曰，“西域献火浣布，昆吾氏献切玉刀，火浣布污则烧之则洁，刀切玉如蜡。”布汉世有献者，刀则未闻。（卷二《异产》）

取鳖锉令如棋子大，捣赤苋汁和合，厚以茅苞，五六月中作，投池中，经旬脔脔尽成鳖也。（卷四《戏术》）

燕太子丹质于秦，……欲归，请于秦王。王不听。谬言曰，“令乌头白，马生角，乃可。”丹仰而叹，乌即头白，俯而嗟，马生角。秦王不得已而遣之，为机发之桥，欲陷丹，丹驱驰过之而桥不发。遁到关，关门不开，丹为鸡鸣，于是众鸡悉鸣，遂归。（卷八《史补》）

老子云，“万民皆付西王母；唯王，圣人，真人，仙人，道人之命，上属九天君耳。”（卷九《杂说》上）

新蔡干宝字令升，晋中兴后置史官，宝始以著作郎领国史，因家贫求补山阴令，迁始安太守，王导请为司徒右长史，迁散骑常侍（四世纪中）。宝著《晋纪》二十卷，时称良史；而性好阴阳术数，尝感于其父婢死而再生，及其兄气绝复苏，自言见天神事，乃撰《搜神记》二十卷。以“发明神道之不诬”（自序中语），见《晋书》本传。《搜神记》今存者正二十卷，然亦非原书，其书于神祇灵异人物变化之外，颇言神仙五行，又偶有释氏说。

汉下邳周式，尝至东海，道逢一吏，持一卷书，求寄载，行十余里，谓式曰，“吾暂有所过，留书寄君船中，慎勿发之！”去后，式盗发视，书皆诸死人录，下条有式名。须臾吏还，式犹视书。吏怒曰，“故以相告，而忽视之！”式叩头流血，良久，吏曰，“感卿远相载，此书不可除卿名，今日已去，还家三年勿出门，可得度也。勿道见吾书！”式还，不出已二年余，家皆怪之。邻人卒亡，父怒使往吊之，式不得已，适出门，便见此吏。吏曰，“吾令汝三年勿出，而今出门，知复奈何？吾求不见连累为鞭杖，今已见汝，可复奈何？后三日日中，当相取也。”……至三日日中，果见来取，便死。（卷五）

阮瞻字千里，素执无鬼论，物莫能难，每自谓此理足以辨正幽明。忽有客通名诣瞻，寒温毕，聊谈名理，客甚有才辨，瞻与之言良久，及鬼神之事，反复甚苦，客遂屈，乃作色曰，“鬼神古今圣贤所共传，君何得独言无？即仆便是鬼！”于是变为异形，须臾消灭。瞻默然，意色大恶，岁余而卒。（卷十六）

焦湖庙有一玉枕，枕有小坼。时单父县人杨林为贾客，至庙祈求，庙巫谓曰，“君欲好婚否？”林曰，“幸甚。”巫即遣林近枕边，因入坼中，遂见朱楼琼室。有赵太尉在其中，即嫁女与林，生六子，皆为秘书郎。历数十年，并无思归之志，忽如梦觉，犹在枕傍，林怆然久之。（今本无此条，见《太平寰宇记》一百二十六引）

续干宝书者，有《搜神后记》十卷。题陶潜撰。其书今具存，亦记灵异变化之事如前记，陶潜旷达，未必拳拳于鬼神，盖伪托也。

干宝字令升，其先新蔡人。父莹，有嬖妾。母至妒，宝父葬时，因生推婢著藏中，宝兄弟年小，不之审也。经十年而母丧，开墓，见其妾伏棺上，衣服如生，就视犹暖，舆还家，终日而苏，云宝父常致饮食，与之寝接，恩情如生。家中吉凶辄语之，校之悉验，平复数年后方卒。宝兄常病，气绝积日不冷，后遂寤，云见天地间鬼神事，如梦觉，不自知死。（卷四）

晋中兴后，谯郡周子文家在晋陵，少时喜射猎。常入山，忽山岫间有一人长五六丈，手捉弓箭，箭镝头广二尺许，白如霜雪，忽出声唤曰，“阿鼠！”（原注，子文小字）子文不觉应曰“喏”。此人便牵弓满镝向子文，子文便失魂厌伏。（卷七）

晋时，又有荀氏作《灵鬼志》，陆氏作《异林》，西戎主簿戴祚作《甄异传》，祖冲之作《述异记》，祖台之作《志怪》，此外作志怪者尚多，有孔氏殖氏曹毗等，今俱佚，间存遗文。至于现行之《述异记》二卷，称梁任昉撰者，则唐宋间人伪作，而袭祖冲之之书名者也，故唐人书中皆未尝引。

刘敬叔字敬叔，彭城人，少颖敏有异才，晋末拜南平国郎中令，入宋为给事黄门郎，数年，以病免，泰始中卒于家（约390—470），所著有《异苑》十余卷，行世。（详见明胡震亨所作小传，在汲古阁本《异苑》卷首）《异苑》今存者十卷，然亦非原书。

魏时，殿前大钟无故大鸣，人皆异之，以问张华，华曰，“此蜀郡铜山崩，故钟鸣应之耳。”寻蜀郡上其事，果如华言。（卷二）

义熙中，东海徐氏婢兰忽患羸黄，而拂拭异常，共伺察之，见扫帚从壁角来趋婢床，乃取而焚之，婢即平复。（卷八）

晋太元十九年，鄱阳桓阐杀犬祭乡里绥山，煮肉不熟。神怒，即下教于巫曰，“桓阐以肉生贻我，当谪令自食也。”其年忽变作虎，作虎之始，见人以斑皮衣之，即能跳跃噬逐。（卷八）

东莞刘邕性嗜食疮痂，以为味似鳆鱼。尝诣孟灵休，灵休先患灸疮，痂落在床，邕取食之，灵休大惊，痂未落者悉褫取饴邕。南康国吏二百许人，不问有罪无罪，递与鞭，疮痂落，常以给膳。（卷十）

临川王刘义庆（403—444）为性简素，爱好文义，撰述甚多（详见《宋书·宗室传》），有《幽明录》三十卷，见《隋志》史部杂传类，《新唐志》入小说。其书今虽不存，而他书征引甚多，大抵如《搜神》《列异》之类；然似皆集录前人撰作，非自造也。唐时尝盛行，刘知幾（《史通》）云《晋书》多取之。

宋散骑侍郎东阳无疑有《齐谐记》七卷，亦见《隋志》，今佚。梁吴均作《续齐谐记》一卷，今尚存，然亦非原本。吴均字叔庠，吴兴故鄣人，天监初为吴兴主簿，旋兼建安王伟记室，终除奉朝请，以撰《齐春秋》不实免职，已而复召，使撰通史，未就，普通元年卒，年五十二（469—520），事详《梁书·文学传》。均夙有诗名，文体清拔，好事者或模拟之，称“吴均体”，故其为小说，亦卓然可观，唐宋文人多引为典据，阳羡鹅笼之记，尤其奇诡者也。

阳羡许彦于绥安山行，遇一书生，年十七八，卧路侧，云脚痛，求寄鹅笼中。彦以为戏言，书生便入笼，笼亦不更广，书生亦不更小，宛然与双鹅并坐，鹅亦不惊。彦负笼而去，都不觉重。前行息树下，书生乃出笼谓彦曰，“欲为君薄设。”彦曰，“善。”乃口中吐出一铜奁子，奁子中具诸肴馔。……酒数行，谓彦曰，“向将一妇人自随。今欲暂邀之。”彦曰，“善。”又于口中吐一女子，年可十五六，衣服绮丽，容貌殊绝，共坐宴。俄而书生醉卧，此女谓彦曰，“虽与书生结妻，而实怀怨，向亦窃得一男子同行，书生既眠，暂唤之，君幸勿言。”彦曰，“善。”女子于口中吐出一男子，年可二十三四，亦颖悟可爱，乃与彦叙寒温。书生卧欲觉，女子口吐一锦行障遮书生，书生乃留女子共卧。男子谓彦曰，“此女虽有情，心亦不尽，向复窃得一女人同行，今欲暂见之，愿君勿泄。”彦曰，“善。”男子又于口中吐一妇人，年可二十许，共酌，戏谈甚久，闻书生动声，男子曰，“二人眠已觉。”因取所吐女人，还纳口中。须臾，书生处女乃出谓彦曰，“书生欲起。”乃吞向男子，独对彦坐。然后书生起谓彦曰，“暂眠遂久，君独坐，当悒悒耶？日又晚，当与君别。”遂吞其女子，诸器皿悉纳口中，留大铜盘可二尺广，与彦别曰，“无以藉君，与君相忆也。”彦大元中为兰台令史，以盘饷侍中张散；散看其铭题，云是永平三年作。

然此类思想，盖非中国所故有，段成式已谓出于天竺，《酉阳杂俎》（《续集·贬误篇》）云，“释氏《譬喻经》云，昔梵志作术，吐出一壶，中有女子与屏，处作家室。梵志少息，女复作术，吐出一壶，中有男子，复与共卧。梵志觉，次第互吞之，柱杖而去。余以吴均尝览此事，讶其说以为至怪也。”所云释氏经者，即《旧杂譬喻经》，吴时康僧会译，今尚存；而此一事，则复有他经为本，如《观佛三昧海经》（卷一）说观佛苦行时白毫毛相云，“天见毛内有百亿光，其光微妙，不可具宣。于其光中，现化菩萨，皆修苦行，如此不异。菩萨不小，毛亦不大。”当又为梵志吐壶相之渊源矣。魏晋以来，渐译释典，天竺故事亦流传世间，文人喜其颖异，于有意或无意中用之，遂蜕化为国有，如晋人荀氏作《灵鬼志》，亦记道人入笼子中事，尚云来自外国，至吴均记，乃为中国之书生。

太元十二年，有道人外国来，能吞刀吐火，吐珠玉金银，自说其所受师，即白衣，非沙门也。尝行，见一人担担，上有小笼子，可受升余，语担人云，“吾步行疲极，欲寄君担。”担人甚怪之，虑是狂人，便语之云，“自可耳。”……即入笼中，笼不更大，其人亦不更小，担之亦不觉重于先。既行数十里，树下住食，担人呼共食，云“我自有食”，不肯出。……食未半，语担人“我欲与妇共食”，即复口吐出女子，年二十许，衣裳容貌甚美，二人便共食。食欲竟，其夫便卧；妇语担人，“我有外夫，欲来共食，夫觉，君勿道之。”妇便口中出一年少丈夫，共食。笼中便有三人，宽急之事，亦复不异。有顷，其夫动，如欲觉，妇便以外夫内口中。夫起，语担人曰，“可去！”即以妇内口中，次及食器物。……（《法苑珠林》六十一，《太平御览》三百五十九）



第六篇


六朝之鬼神志怪书（下）

释氏辅教之书，《隋志》著录九家，在子部及史部，今惟颜之推《冤魂志》存，引经史以证报应，已开混合儒释之端矣，而余则俱佚。遗文之可考见者，有宋刘义庆《宣验记》，齐王琰《冥祥记》，隋颜之推《集灵记》，侯白《旌异记》四种，大抵记经像之显效，明应验之实有，以震耸世俗，使生敬信之心，顾后世则或视为小说。王琰者，太原人，幼在交阯，受五戒，于宋大明及建元（五世纪中）年，两感金像之异，因作记，撰集像事，继以经塔，凡十卷，谓之《冥祥》，自序其事甚悉（见《法苑珠林》卷十七）。《冥祥记》在《珠林》及《太平广记》中所存最多，其叙述亦最委曲详尽，今略引三事，以概其余。

汉明帝梦见神人，形垂二丈，身黄金色，项佩日光。以问群臣，或对曰，“西方有神，其号曰佛，形如陛下所梦，得无是乎？”于是发使天竺，写致经像。表之中夏，自天子王侯，咸敬事之，闻人死精神不灭，莫不惧然自失。初，使者蔡愔将西域沙门迦叶摩腾等赍优填王画释迦佛像，帝重之，如梦所见也，乃遣画工图之数本，于南宫清凉台及高阳门显节寿陵上供养。又于白马寺壁画千乘万骑绕塔三匝之像，如诸传备载。（《珠林》十三）

晋谢敷字庆绪，会稽山阴人也，……少有高操，隐于东山，笃信大法，精勤不倦，手写《首楞严经》，当在都白马寺中，寺为灾火所延，什物余经，并成煨尽，而此经止烧纸头界外而已，文字悉存，无所毁失。敷死时，友人疑其得道，及闻此经，弥复惊异。……（《珠林》十八）

晋赵泰字文和，清河贝丘人也，……年三十五时，尝卒心痛，须臾而死。下尸于地，心暖不已，屈伸随人。留尸十日，平旦，喉中有声如雨，俄而苏活。说初死之时，梦有一人来近心下，复有二人乘黄马，从者二人，扶泰腋径将东行，不知可几里，至一大城，崔巍高峻，城色青黑。将泰向城门入，经两重门，有瓦屋可数千间，男女大小亦数千人，行列而立。吏著皂衣，有五六人，条疏姓字，云“当以科呈府君”。泰名在三十，须臾，将泰与数千人男女一时俱进。府君西向坐，简视名簿讫，复遣泰南入黑门。有人著绛衣坐大屋下，以次呼名，问“生时所事？作何孽罪？行何福善？谛汝等辞，以实言也！此恒遣六部使者常在人间，疏记善恶，具有条状，不可得虚。”泰答“父兄仕宦，皆二千石。我少在家，修学而已，无所事也，亦不犯恶。”乃遣泰为水官将作。……后转泰水官都督知诸狱事，给泰兵马，令案行地狱。所至诸狱，楚毒各殊：或针贯其舌，流血竟体；或被头露发，裸形徒跣，相牵而行，有持大杖，从后催促，铁床铜柱，烧之洞然，驱迫此人，抱卧其上，赴即焦烂，寻复还生；……或剑树高广，不知限量，根茎枝叶，皆剑为之，人众相訾，自登自攀，若有欣竞，而身首割截，尺寸离断。泰见祖父母及二弟在此狱中，相见涕泣。泰出狱门，见有二人赍文书，来语狱吏，言有三人，其家为其于塔寺中悬幡烧香，救解其罪，可出福舍。俄见三人自狱而出，已有自然衣服，完整在身，南诣一门，云名开光大舍。……泰案行毕，还水官处。……主者曰，“卿无罪过，故相使为水官都督，不尔，与地狱中人无以异也。”泰问主者曰，“人有何行，死得乐报？”主者唯言“奉法弟子精进持戒，得乐报，无有谪罚也。”泰复问曰，“人未事法时所行罪过，事法之后，得以除不？”答曰，“皆除也。”语毕，主者开縢箧检泰年纪，尚有余算三十年在，乃遣泰还。……时晋太始五年七月十三日也。……（《珠林》七，《广记》三百七十七）

佛教既渐流播，经论日多，杂说亦日出，闻者虽或悟无常而归依，然亦或怖无常而却走。此之反动，则有方士亦自造伪经，多作异记，以长生久视之道，网罗天下之逃苦空者，今所存汉小说，除一二文人著述外，其余盖皆是矣。方士撰书，大抵托名古人，故称晋宋人作者不多有，惟类书间有引《神异记》者，则为道士王浮作。浮，晋人，有浅妄之称，即惠帝时（三世纪末至四世纪初）与帛远抗论屡屈，遂改换《西域传》造老子《明威化胡经》者也（见唐释法琳《辩正论》六）。其记似亦言神仙鬼神，如《洞冥》《列异》之类。

陈敏，孙皓之世为江夏太守，自建业赴职，闻宫亭庙验（原注云言灵验），过乞在任安稳，当上银杖一枚。年限既满，作杖拟以还庙，捶铁以为干，以银涂之。寻征为散骑常侍，往宫亭，送杖于庙中讫，即进路。日晚，降神巫宣教曰，“陈敏许我银杖，今以涂杖见与，便投水中，当以还之。欺蔑之罪，不可容也！”于是取银杖看之，剖视中见铁干，乃置之湖中。杖浮在水上，其疾如飞，遥到敏舫前，敏舟遂覆也。（《太平御览》七百十）

丹丘生大茗，服之生羽翼。（《事类赋》注十六）

《拾遗记》十卷，题晋陇西王嘉撰，梁萧绮录。《晋书·艺术列传》中有王嘉，略云，嘉字子年，陇西安阳人，初隐于东阳谷，后入长安，苻坚累征不起，能言未然之事，辞如谶记，当时鲜能晓之。姚苌入长安，逼嘉自随；后以答问失苌意，为苌所杀（约390）。嘉尝造《牵三歌谶》，又著《拾遗录》十卷，其事多诡怪，今行于世。传所云《拾遗录》者，盖即今记，前有萧绮序，言书本十九卷，二百二十篇，当苻秦之季，典章散灭，此书亦多有亡，绮更删繁存实，合为一部，凡十卷。今书前九卷起庖牺迄东晋，末一卷则记昆仑等九仙山，与序所谓“事讫西晋之末”者稍不同。其文笔颇靡丽，而事皆诞谩无实，萧绮之录亦附会，胡应麟（《笔丛》三十二）以为“盖即绮撰而托之王嘉”者也。

少昊以金德王，母曰皇娥，处璇宫而夜织，或乘桴木而昼游，经历穷桑沧茫之浦。时有神童，容貌绝俗，称为白帝之子，即太白之精，降乎水际，与皇娥宴戏，奏便娟之乐，游漾忘归。穷桑者，西海之滨，有孤桑之树，直上千寻，叶红椹紫，万岁一实，食之后天而老。……帝子与皇娥并坐，抚桐峰梓瑟，皇娥倚瑟而清歌曰，“天清地旷浩茫茫，万象回薄化无方，浛天荡荡望沧沧，乘桴轻漾著日傍，当其何所至穷桑，心知和乐悦未央。”俗谓游乐之处为桑中也，《诗·卫风》云“期我乎桑中”，盖类此也。……及皇娥生少昊，号曰穷桑氏，亦曰桑丘氏。至六国时，桑丘子著阴阳书，即其余裔也。……（卷一）

刘向于成帝之末，校书天禄阁，专精覃思。夜，有老人著黄衣，植青藜杖，登阁而进，见向暗中独坐诵书，老父乃吹杖端，烟燃，因以见向，说开辟已前。向因受五行洪范之文，恐辞说繁广忘之，乃裂帛及绅，以记其言，至曙而去。向请问姓名，云“我是太一之精，天帝闻卯金之子有博学者，下而观焉”。乃出怀中竹牒，有天文地图之书，“余略授子焉”。至向子歆，从而授其术。向亦不悟此人焉。（卷六）

洞庭山浮于水上，其下有金堂数百间，玉女居之，四时闻金石丝竹之声，彻于山顶。楚怀王之时，举群才赋诗于水湄。……后怀王好进奸雄，群贤逃越。屈原以忠见斥，隐于沅湘，披蓁茹草，混同禽兽，不交世务，采柏实以和桂膏，用养心神，被王逼逐，乃赴清泠之水，楚人思慕，谓之水仙。其神游于天河，精灵时降湘浦，楚人为之立祠，汉末犹在。（卷十）



第七篇


《世说新语》与其前后

汉末士流，已重品目，声名成毁，决于片言，魏晋以来，乃弥以标格语言相尚，惟吐属则流于玄虚，举止则故为疏放，与汉之惟俊伟坚卓为重者，甚不侔矣。盖其时释教广被，颇扬脱俗之风，而老庄之说亦大盛，其因佛而崇老为反动，而厌离于世间则一致，相拒而实相扇，终乃汗漫而为清谈。渡江以后，此风弥甚，有违言者，惟一二枭雄而已。世之所尚，因有撰集，或者掇拾旧闻，或者记述近事，虽不过丛残小语，而俱为人间言动，遂脱志怪之牢笼也。

记人间事者已甚古，列御寇韩非皆有录载，惟其所以录载者，列在用以喻道，韩在储以论政。若为赏心而作，则实萌芽于魏而盛大于晋，虽不免追随俗尚，或供揣摩，然要为远实用而近娱乐矣。晋隆和（362）中，有处士河东裴启，撰汉魏以来迄于同时言语应对之可称者，谓之《语林》，时颇盛行，以记谢安语不实，为安所诋，书遂废（详见《世说新语·轻诋篇》）。后仍时有，凡十卷，至隋而亡，然群书中亦常见其遗文也。

娄护字君卿，历游五侯之门，每旦，五侯家各遗饷之，君卿口厌滋味，乃试合五侯所饷之鲭而食，甚美。世所谓“五侯鲭”，君卿所致。（《太平广记》二百三十四）

魏武云，“我眠中不可妄近，近辄斫人不觉。左右宜慎之！”后乃阳冻眠，所幸小儿窃以被覆之，因便斫杀，自尔莫敢近。（《太平御览》七百七）

钟士季尝向人道，“吾年少时一纸书，人云是阮步兵书，皆字字生义，既知是吾，不复道也。”（《续谈助》四）

祖士言与钟雅语相调，钟语祖曰，“我汝颍之士利如锥，卿燕代之士钝如槌。”祖曰，“以我钝槌，打尔利锥。”钟曰，“自有神锥，不可得打。”祖曰，“既有神锥，必有神槌。”钟遂屈。（《御览》四百六十六）

王子猷尝暂寄人空宅住，使令种竹。或问暂住何烦尔？啸咏良久，直指竹曰，“何可一日无此君。”（《御览》三百八十九）

《隋志》又有《郭子》三卷，东晋中郎郭澄之撰，《唐志》云，“贾泉注”，今亡。审其遗文，亦与《语林》相类。

宋临川王刘义庆有《世说》八卷，梁刘孝标注之为十卷，见《隋志》。今存者三卷曰《世说新语》，为宋人晏殊所删并，于注亦小有剪裁，然不知何人又加新语二字，唐时则曰新书，殆以《汉志》儒家类录刘向所序六十七篇中，已有《世说》，因增字以别之也。《世说新语》今本凡三十八篇，自《德行》至《仇隙》，以类相从，事起后汉，止于东晋，记言则玄远冷俊，记行则高简瑰奇，下至缪惑，亦资一笑。孝标作注，又征引浩博。或驳或申，映带本文，增其隽永，所用书四百余种，今又多不存，故世人尤珍重之。然《世说》文字，间或与裴郭二家书所记相同，殆亦犹《幽明录》《宣验记》然，乃纂缉旧文，非由自造：《宋书》言义庆才词不多，而招聚文学之士，远近必至，则诸书或成于众手，未可知也。

阮光禄在剡，曾有好车，借者无不皆给。有人葬母，意欲借而不敢言。阮后闻之，叹曰，“吾有车而使人不敢借，何以车为？”遂焚之。（卷上《德行篇》）

阮宣子有令闻，太尉王夷甫见而问曰，“老庄与圣教同异？”对曰，“将无同。”太尉善其言，辟之为掾，世谓“三语掾”。（卷上《文学篇》）

祖士少好财，阮遥集好屐，并恒自经营，同是一累，而未判其得失。人有诣祖，见料视财物，客至，屏当未尽，余两小簏，著背后倾身障之，意未能平。或有诣阮，见自吹火蜡屐，因叹曰，“未知一生当著几量屐？”神色闲畅。于是胜负始分。（卷中《雅量篇》）

世目李元礼“谡谡如劲松下风。”（卷中《赏誉篇》）

公孙度目邴原：“所谓云中白鹤，非燕雀之网所能罗也。”（同上）

刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中。人见讥之。伶曰，“我以天地为栋宇，屋室为
 衣，诸君何为入我
 中？”（卷下《任诞篇》）

石崇每要客燕集，常令美人行酒，客饮酒不尽者，使黄门交斩美人。王丞相与大将军尝共诣崇，丞相素不能饮，辄自勉强，至于沉醉。每至大将军，固不饮以观其变，已斩三人，颜色如故，尚不肯饮，丞相让之，大将军曰，“自杀伊家人，何预卿事？”（卷下《汰侈篇》）

梁沈约（441—513，《梁书》有传）作《俗说》三卷，亦此类，今亡。梁武帝尝敕安右长史殷芸（471—529，《梁书》有传）撰《小说》三十卷，至隋仅存十卷，明初尚存，今乃止见于《续谈助》及原本《说郛》中，亦采集群书而成，以时代为次第，而特置帝王之事于卷首，继以周汉，终于南齐。

晋咸康中，有士人周谓者，死而复生，言天帝召见，引升殿，仰视帝，面方一尺。问左右曰，“是古张天帝耶？”答云，“上古天帝，久已圣去，此近曹明帝也。”（《绀珠集》二）

孝武未尝见驴，谢太傅问曰，“陛下想其形当何所似？”孝武掩口笑云，“正当似猪。”（《续谈助》四。原注云，出《世说》。案今本无之）

孔子尝游于山，使子路取水。逢虎于水所，与共战，揽尾得之，内怀中；取水还。问孔子曰，“上士杀虎如之何？”子曰，“上士杀虎持虎头。”又问曰，“中士杀虎如之何？”子曰，“中士杀虎持虎耳。”又问，“下士杀虎如之何？”子曰，“下士杀虎捉虎尾。”子路出尾弃之，因恚孔子曰，“夫子知水所有虎，使我取水，是欲死我。”乃怀石盘欲中孔子，又问“上士杀人如之何？”子曰，“上士杀人使笔端。”又问曰，“中士杀人如之何？”子曰，“中士杀人用舌端。”又问“下士杀人如之何？”子曰，“下士杀人怀石盘。”子路出而弃之，于是心服。（原本《说郛》二十五。原注云，出《冲波传》）

鬼谷先生与苏秦张仪书云，“二君足下，功名赫赫，但春华到秋，不得久茂。日数将冬，时讫将老。子独不见河边之树乎？仆御折其枝，波浪激其根；此木非与天下人有仇怨，盖所居者然。子见嵩岱之松柏，华霍之树檀？上叶干青云，下根通三泉，上有猿狖，下有赤豹麒麟，千秋万岁，不逢斧斤之伐：此木非与天下之人有骨肉，亦所居者然。今二子好朝露之荣，忽长久之功，轻乔松之求延，贵一旦之浮爵，夫‘女爱不极席，男欢不毕轮’，痛夫痛夫，二君二君！”（《续谈助》四。原注云，出《鬼谷先生书》）

《隋志》又有《笑林》三卷，后汉给事中邯郸淳撰。淳一名竺，字子礼，颍川人，弱冠有异才，元嘉元年（151），上虞长度尚为曹娥立碑，淳者尚之弟子，于席间作碑文，操笔而成，无所点定，遂知名，黄初初（约221），为魏博士给事中，见《后汉书·曹娥传》及《三国·魏志·王粲传》等注。《笑林》今佚，遗文存二十余事，举非违，显纰缪，实《世说》之一体，亦后来诽谐文字之权舆也。

鲁有执长竿入城门者，初，竖执之不可入，横执之亦不可入，计无所出。俄有老父至曰，“吾非圣人，但见事多矣，何不以锯中截而入！”遂依而截之。（《太平广记》二百六十二）

平原陶丘氏，取渤海墨台氏女，女色甚美，才甚令，复相敬，已生一男而归。母丁氏，年老，进见女婿。女婿既归而遣妇。妇临去请罪，夫曰，“曩见夫人年德已衰，非昔日比，亦恐新妇老后，必复如此，是以遣，实无他故。”（《太平御览》四百九十九）

甲父母在，出学三年而归。舅氏问其学何所得，并序别父久。乃答曰，“渭阳之思，过于秦康。”既而父数之，“尔学奚益。”答曰，“少失过庭之训，故学无益。”（《广记》二百六十二）

甲与乙争斗，甲啮下乙鼻，官吏欲断之，甲称乙自啮落。吏曰，“夫人鼻高而口低，岂能就啮之乎？”甲曰，“他踏床子就啮之。”（同上）

《笑林》之后，不乏继作，《隋志》有《解颐》二卷，杨松玢撰，今一字不存，而群书常引《谈薮》，则《世说》之流也。《唐志》有《启颜录》十卷，侯白撰。白字君素，魏郡人，好学有捷才，滑稽善辩，举秀才为儒林郎，好为诽谐杂说，人多爱狎之，所在之处，观者如市。隋高祖闻其名，召令于秘书修国史，后给五品食，月余而死（约六世纪后叶）。见《隋书·陆爽传》。《启颜录》今亦佚，然《太平广记》引用甚多，盖上取子史之旧文，近记一己之言行，事多浮浅，又好以鄙言调谑人，诽谐太过，时复流于轻薄矣。其有唐世事者，后人所加也；古书中往往有之，在小说尤甚。

开皇中，有人姓出名六斤，欲参（杨）素，赍名纸至省门，遇白，请为题其姓，乃书曰“六斤半”。名既入，素召其人，问曰，“卿姓六斤半？”答曰，“是出六斤。”曰，“何为六斤半？”曰，“向请侯秀才题之，当是错矣。”即召白至，谓曰，“卿何为错题人姓名？”对云，“不错。”素曰，“若不错，何因姓出名六斤，请卿题之，乃言六斤半？”对曰，“白在省门，会卒无处觅称，既闻道是出六斤，斟酌只应是六斤半。”素大笑之。（《广记》二百四十八）

山东人娶蒲州女，多患瘿，其妻母项瘿甚大。成婚数月，妇家疑婿不慧，妇翁置酒盛会亲戚，欲以试之。问曰，“某郎在山东读书，应识道理。鸿鹤能鸣，何意？”曰，“天使其然。”又曰，“松柏冬青，何意？”曰，“天使其然。”又曰，“道边树有骨
 ，何意？”曰，“天使其然。”妇翁曰，“某郎全不识道理，何因浪住山东？”因以戏之曰，“鸿鹤能鸣者颈项长，松柏冬青者心中强，道边树有骨
 者车拨伤：岂是天使其然？”婿曰，“虾蟆能鸣，岂是颈项长？竹亦冬青，岂是心中强？夫人项下瘿如许大，岂是车拨伤？”妇翁羞愧，无以对之。（同上）

其后则唐有何自然《笑林》，今亦佚，宋有吕居仁《轩渠录》，沈征《谐史》，周文玘《开颜集》，天和子《善谑集》，元明又十余种；大抵或取子史旧文，或拾同时琐事，殊不见有新意。惟托名东坡之《艾子杂说》稍卓特，顾往往嘲讽世情，讥刺时病，又异于《笑林》之无所为而作矣。

至于《世说》一流，仿者尤众，刘孝标有《续世说》十卷，见《唐志》，然据《隋志》，则殆即所注临川书。唐有王方庆《续世说新书》（见《新唐志》杂家，今佚），宋有王谠《唐语林》，孔平仲《续世说》，明有何良俊《何氏语林》，李绍文《明世说新语》，焦竑《类林》及《玉堂丛话》，张墉《廿一史识余》，郑仲夔《清言》等；然纂旧闻则别无颖异，述时事则伤于矫揉，而世人犹复为之不已。至于清，又有梁维枢作《玉剑尊闻》，吴肃公作《明语林》，章抚功作《汉世说》，李清作《女世说》，颜从乔作《僧世说》，王晫作《今世说》，汪琬作《说铃》而惠栋为之补注，今亦尚有易宗夔作《新世说》也。



第八篇


唐之传奇文（上）

小说亦如诗，至唐代而一变，虽尚不离于搜奇记逸，然叙述宛转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。胡应麟（《笔丛》三十六）云，“变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽幻设语，至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端。”其云“作意”，云“幻设”者，则即意识之创造矣。此类文字，当时或为丛集，或为单篇，大率篇幅曼长，记叙委曲，时亦近于俳谐，故论者每訾其卑下，贬之曰“传奇”，以别于韩柳辈之高文。顾世间则甚风行，文人往往有作，投谒时或用之为行卷，今颇有留存于《太平广记》中者（他书所收，时代及撰人多错误不足据），实唐代特绝之作也。然而后来流派，乃亦不昌，但有演述，或者摹拟而已，惟元明人多本其事作杂剧或传奇，而影响遂及于曲。

幻设为文，晋世固已盛，如阮籍之《大人先生传》，刘伶之《酒德颂》，陶潜之《桃花源记》《五柳先生传》皆是矣，然咸以寓言为本，文词为末，故其流可衍为王绩《醉乡记》，韩愈《圬者王承福传》，柳宗元《种树郭橐驼传》等，而无涉于传奇。传奇者流，源盖出于志怪，然施之藻绘，扩其波澜，故所成就乃特异，其间虽亦或托讽喻以纾牢愁，谈祸福以寓惩劝，而大归则究在文采与意想，与昔之传鬼神明因果而外无他意者，甚异其趣矣。

隋唐间，有王度者，作《古镜记》（见《广记》二百三十，题曰《王度》），自述获神镜于侯生，能降精魅，后其弟
 （当作绩）远游，借以自随，亦杀诸鬼怪，顾终乃化去。其文甚长，然仅缀古镜诸灵异事，犹有六朝志怪流风。王度，太原祁人，文中子通之弟，东皋子绩兄也，盖生于开皇初（宋晁公武《郡斋读书志》十云通生于开皇四年），大业中为御史，罢归河东，复入长安为著作郎，奉诏修国史，又出兼芮城令，武德中卒（约585—625），史亦不成（见《古镜记》，《唐文粹》及《新唐书·王绩传》，惟传云兄名凝，未详孰是），遗文仅存此篇而已。绩弃官归龙门后，史不言其游涉，盖度所假设也。

唐初又有《补江总白猿传》一卷，不知何人作，宋时尚单行，今见《广记》（四百四十四，题曰《欧阳纥》）中。传言梁将欧阳纥略地至长乐，深入溪洞，其妻遂为白猿所掠，逮救归，已孕，周岁生一子，“厥状肖焉”。纥后为陈武帝所杀，子询以江总收养成人，入唐有盛名，而貌类猕猴，忌者因此作传，云以补江总，是知假小说以施诬蔑之风，其由来亦颇古矣。

武后时，有深州陆浑人张
 字文成，以调露初登进士第，为岐王府参军，屡试皆甲科，大有文誉，调长安尉，然性躁卞，傥荡无检，姚崇尤恶之；开元初，御史李全交劾
 讪短时政，贬岭南，旋得内徙，终司门员外郎（约660—740，详见两《唐书·张荐传》）。日本有《游仙窟》一卷，题宁州襄乐县尉张文成作，莫休符谓“
 弱冠应举，下笔成章，中书侍郎薛元超特授襄乐尉”（《桂林风土记》），则尚其年少时所为。自叙奉使河源，道中夜投大宅，逢二女曰十娘五嫂，宴饮欢笑，以诗相调，止宿而去，文近骈俪而时杂鄙语，气度与所作《朝野佥载》《龙筋凤髓判》正同，《唐书》谓“
 下笔辄成，浮艳少理致，其论著率诋诮芜秽，然大行一时，晚进莫不传记。……新罗日本使至，必出金宝购其文”，殆实录矣。《游仙窟》中国久失传，后人亦不复效其体制，今略录数十言以见大概，乃升堂燕饮时情状也。

……十娘唤香儿为少府设乐，金石并奏，箫管间响：苏合弹琵琶，绿竹吹筚篥，仙人鼓瑟，玉女吹笙，玄鹤俯而听琴，白鱼跃而应节。清音咷叨，片时则梁上尘飞，雅韵铿锵，卒尔则天边雪落，一时忘味，孔丘留滞不虚，三日绕梁，韩娥余音是实。……两人俱起舞，共劝下官，……遂舞著词曰，“从来巡绕四边，忽逢两个神仙，眉上冬天出柳，颊中旱地生莲，千看千处妩媚，万看万种
 妍，今宵若其不得，刺命过与黄泉。”又一时大笑。舞毕，因谢曰，“仆实庸才，得陪清赏，赐垂音乐，惭荷不胜。”十娘咏曰，“得意似鸳鸯，情乖若胡越，不向君边尽，更知何处歇？”十娘曰，“儿等并无可收采，少府公云‘冬天出柳，旱地生莲’，总是相弄也。”……

然作者蔚起，则在开元天宝以后。大历中有沈既济，苏州吴人，经学该博，以杨炎荐，召拜左拾遗史馆修撰。建中时炎得罪，既济亦贬处州司户参军，既入朝，位礼部员外郎，卒（约750—800）。撰《建中实录》，人称其能，《新唐书》有传。《文苑英华》（八百三十三）录其《枕中记》（亦见《广记》八十二，题曰《吕翁》）一篇，为小说家言，略谓开元七年，道士吕翁行邯郸道中，息邸舍，见旅中少年卢生侘傺叹息，乃探囊中枕授之。生梦娶清河崔氏，举进士，官至陕牧，入为京兆尹，出破戎虏，转吏部侍郎，迁户部尚书兼御史大夫，为时宰所忌，以飞语中之，贬端州刺史，越三年征为常侍，未几同中书门下平章事。

嘉谟密命，一日三接，献替启沃，号为贤相，同列害之，复诬与边将交结，所图不轨，下制狱，府吏引从至其门而急收之。生惶骇不测，谓妻子曰，“吾家山东有良田五顷，足以御寒馁，何苦求禄？而今及此，思衣短褐乘青驹行邯郸道中，不可得也！”引刃自刎，其妻救之获免。其罹者皆死，独生为中官保之，减罪死投
 州。数年，帝知冤，复追为中书令，封燕国公，恩旨殊异。生五子，……其姻媾皆天下望族，有孙十余人。……后年渐衰迈，屡乞骸骨，不许。病，中人候问，相踵于道，名医上药，无不至焉，……薨；生欠伸而悟，见其身方偃于邸舍，吕翁坐其傍，主人蒸黍未熟：触类如故。生蹶然而兴曰，“岂其梦寐也？”翁谓主人曰，“人生之适，亦如是矣。”生怃然良久，谢曰，“夫宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情，尽知之矣：此先生所以窒吾欲也。敢不受教！”稽首再拜而去。

如是意想，在歆慕功名之唐代，虽诡幻动人，而亦非出于独创，干宝《搜神记》有焦湖庙祝以玉枕使杨林入梦事（见第五篇），大旨悉同，当即此篇所本，明人汤显祖之《邯郸记》，则又本之此篇。既济文笔简炼，又多规诲之意，故事虽不经，尚为当时推重，比之韩愈《毛颖传》；间亦有病其俳谐者，则以作者尝为史官，因而绳以史法，失小说之意矣。既济又有《任氏传》（见《广记》四百五十二）一篇，言妖狐幻化，终于守志殉人，“虽今之妇人有不如者”，亦讽世之作也。

“吴兴才人”（李贺语）沈亚之字下贤，元和十年进士第，太和初为德州行营使者柏耆判官，耆以罪贬，亚之亦谪南康尉，终郢州掾（约八世纪末至九世纪中），集十二卷，今存。亚之有文名，自谓“能创窈窕之思”，今集中有传奇文三篇（《沈下贤集》卷二卷四，亦见《广记》二百八十二及二百九十八），皆以华艳之笔，叙恍忽之情，而好言仙鬼复死，尤与同时文人异趣。《湘中怨》记郑生偶遇孤女，相依数年，一旦别去，自云“蛟宫之娣”，谪限已满矣，十余年后，又遥见之画舻中，含
 悲歌，而“风涛崩怒”，竟失所在。《异梦录》记邢凤梦见美人，示以“弓弯”之舞；及王炎梦侍吴王久，忽闻笳鼓，乃葬西施，因奉教作挽歌，王嘉赏之。《秦梦记》则自述道经长安，家橐泉邸舍，梦为秦官有功，时弄玉婿箫史先死，因尚公主，自题所居曰翠微宫。穆公遇亚之亦甚厚，一日，公主忽无疾卒，穆公乃不复欲见亚之，遣之归。

将去，公置酒高会，声秦声，舞秦舞，舞者击膊拊髀呜呜而音有不快，声甚怨。……既，再拜辞去，公复命至翠微宫与公主侍人别，重入殿内时，见珠翠遗碎青阶下，窗纱檀点依然，宫人泣对亚之。亚之感咽良久，因题宫门诗曰，“君王多感放东归，从此秦宫不复期，春景自伤秦丧主，落花如雨泪胭脂。”竟别去，……觉卧邸舍。明日，亚之与友人崔九万具道；九万，博陵人，谙古，谓余曰，“《皇览》云，‘秦穆公葬雍橐泉祈年宫下’，非其神灵凭乎？”亚之更求得秦时地志，说如九万云。呜呼！弄玉既仙矣，恶又死乎？

陈鸿为文，则辞意慷慨，长于吊古，追怀往事，如不胜情。鸿少学为史，贞元二十一年登太常第，始闲居遂志，乃修《大统纪》三十卷，七年始成（《唐文粹》九十五），在长安时，尝与白居易为友，为《长恨歌》作传（见《广记》四百八十六）。《新唐志》小说家类有陈鸿《开元升平源》一卷，注云，“字大亮，贞元主客郎中”，或亦其人也（约八世纪后半至九世纪中叶）。所作又有《东城老父传》（见《广记》四百八十五），记贾昌于兵火之后，忆念太平盛事，荣华苓落，两相比照，其语甚悲。《长恨歌传》则作于元和初，亦追述开元中杨妃入宫以至死蜀本末，法与《贾昌传》相类。杨妃故事，唐人本所乐道，然鲜有条贯秩然如此传者，又得白居易作歌，故特为世间所知，清洪昇撰《长生殿传奇》，即本此传及歌意也。传今有数本，《广记》及《文苑英华》（七百九十四）所录，字句已多异同，而明人附载《文苑英华》后之出于《丽情集》及《京本大曲》者尤异，盖后人（《丽情集》之撰者张君房？）又增损之。

天宝末，兄国忠盗丞相位，愚弄国柄，及安禄山引兵向阙，以讨杨氏为词。潼关不守，翠华南幸，出咸阳，道次马嵬亭，六军徘徊，持戟不进，从官郎吏伏上马前，请诛晁错以谢天下，国忠奉氂缨盘水，死于道周。左右之意未快，上问之，当时敢言者请以贵妃塞天下怨，上知不免，而不忍见其死，反袂掩面，使牵之而去；仓皇展转，竟就死于尺组之下。（《文苑英华》所载）

天宝末，兄国忠盗丞相位，窃弄国柄，羯胡乱燕，二京连陷，翠华南幸，驾出都西门百余里，六师徘徊，拥戟不行，从官郎吏伏上马前，请诛错以谢之；国忠奉氂缨盘水，死于道周。左右之意未快，当时敢言者请以贵妃塞天下之怒，上惨容，但心不忍见其死，反袂掩面，使牵之而去。拜于上前，回眸血下，坠金钿翠羽于地，上自收之。呜呼，蕙心纨质，天王之爱，不得已而死于尺组之下，叔向母云“甚美必甚恶”，李延年歌曰“倾国复倾城”，此之谓也。（《丽情集》及《大曲》所载）

白行简字知退，其先盖太原人，后家韩城，又徙下
 ，居易之弟也，贞元末进士第，累迁司门员外郎主客郎中，宝历二年（826）冬病卒，年盖五十余，两《唐书》皆附见《居易传》。有集二十卷。今不存，而《广记》（四百八十四）收其传奇文一篇曰《李娃传》，言荥阳巨族之子溺于长安倡女李娃，贫病困顿，至流落为挽郎，复为李娃所拯，勉之学，遂擢第，官成都府参军。行简本善文笔，李娃事又近情而耸听，故缠绵可观；元人已本其事为《曲江池》，明薛近兖则以作《绣襦记》。行简又有《三梦记》一篇（见原本《说郛》四），举“彼梦有所往而此遇之者，或此有所为而彼梦之者，或两相通梦者”三事，皆叙述简质，而事特瑰奇，其第一事尤胜。

天后时，刘幽求为朝邑丞，尝奉使夜归，未及家十余里，适有佛寺，路出其侧，闻寺中歌笑欢洽。寺垣短缺，尽得睹其中。刘俯身窥之，见十数人儿女杂坐，罗列盘馔，环绕之而共食。见其妻在坐中语笑。刘初愕然，不测其故，久之，且思其不当至此，复不能舍之。又熟视容止言笑无异，将就察之，寺门闭不得入，刘掷瓦击之，中其罍洗，破迸散走，因忽不见。刘逾垣直入，与从者同视殿庑，皆无人，寺扃如故。刘讶益甚，遂驰归。比至其家，妻方寝，闻刘至，乃叙寒暄讫，妻笑曰，“向梦中与数十人同游一寺，皆不相识，会食于殿庭，有人自外以瓦砾投之，杯盘狼藉，因而遂觉。”刘亦具陈其见，盖所谓彼梦有所往而此遇之也。



第九篇


唐之传奇文（下）

然传奇诸作者中，有特有关系者二人：其一，所作不多而影响甚大，名亦甚盛者曰元稹；其二，多所著作，影响亦甚大而名不甚彰者曰李公佐。

元稹字微之，河南河内人，举明经，补校书郎，元和初应制策第一，除左拾遗，历监察御史，坐事贬江陵，又自虢州长史征入，渐迁至中书舍人承旨学士，进工部侍郎同平章事，未几罢相，出为同州刺史，又改越州，兼浙东观察使。太和初，入为尚书左丞检校户部尚书，兼鄂州刺史武昌军节度使，五年七月暴疾，一日而卒于镇，时年五十三（779—831），两《唐书》皆有传。稹自少与白居易唱和，当时言诗者称元白，号为“元和体”，然所传小说，止《莺莺传》（见《广记》四百八十八）一篇。

《莺莺传》者，即叙崔张故事，亦名《会真记》者也。略谓贞元中，有张生者，性貌温美，非礼不动，年二十三未尝近女色。时生游于蒲，寓普救寺，适有崔氏孀妇将归长安，过蒲，亦寓兹寺，绪其亲则于张为异派之从母。会浑瑊薨，军人因丧大扰蒲人，崔氏甚惧，而生与蒲将之党有善，得将护之，十余日后廉使杜确来治军，军遂戢。崔氏由此甚感张生，因招宴，见其女莺莺，生惑焉，托崔之婢红娘以《春词》二首通意，是夕得彩笺，题其篇曰《明月三五夜》，辞云，“待月西厢下，迎风户半开，隔墙花影动，疑是玉人来。”张喜且骇，已而崔至，则端服严容，责其非礼，竟去，张自失者久之，数夕后，崔又至，将晓而去，终夕无一言。

……张生辨色而兴，自疑曰，“岂其梦邪？”及明，睹妆在臂，香在衣，泪光荧荧然犹莹于茵席而已。是后又十余日，杳不复知。张生赋《会真诗》三十韵，未毕而红娘适至，因授之，以贻崔氏。自是复容之，朝隐而出，暮隐而入，同安于曩所谓西厢者几一月矣。张生常诘郑氏之情，则曰，“我不可奈何矣。”因欲就成之。无何，张生将至长安，先以情谕之，崔氏宛然无难词，然而愁怨之容动人矣。将行之夕，不可复见，而张生遂西下。……

明年，文战不利，张生遂止于京，贻书崔氏以广其意，崔报之，而生发其书于所知，由是为时人传说。杨巨源为赋《崔娘诗》，元稹亦续生《会真诗》三十韵，张之友闻者皆耸异，而张志亦绝矣。元稹与张厚，问其说，张曰：

“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。使崔氏子遇合富贵，秉娇宠，不为云为雨，则为蛟为螭，吾不知其变化矣。昔殷之辛，周之幽，据万乘之国，其势甚厚，然而一女子败之，溃其众，屠其身，至今为天下僇笑，予之德不足以胜妖孽，是用忍情。”

越岁余，崔已适人，张亦别娶，适过其所居，请以外兄见，崔终不出；后数日，张生将行，崔则赋诗一章以谢绝之云，“弃置今何道，当时且自亲，还将旧来意，怜取眼前人。”自是遂不复知。时人多许张为善补过者云。

元稹以张生自寓，述其亲历之境，虽文章尚非上乘，而时有情致，固亦可观，惟篇末文过饰非，遂堕恶趣，而李绅杨巨源辈既各赋诗以张之，稹又早有诗名，后秉节钺，故世人仍多乐道。宋赵德麟已取其事作《商调蝶恋花》十阕（见《侯鲭录》），金则有董解元《弦索西厢》，元则有王实甫《西厢记》，关汉卿《续西厢记》，明则有李日华《南西厢记》，陆采《南西厢记》等，其他曰《竟》曰《翻》曰《后》曰《续》者尤繁，至今尚或称道其事。唐人传奇留遗不少，而后来煊赫如是者，惟此篇及李朝威《柳毅传》而已。

李公佐字颛蒙，陇西人，尝举进士，元和中为江淮从事，后罢归长安（见所作《谢小娥传》中），会昌初，又为杨府录事，大中二年，坐累削两任官（见《唐书·宣宗纪》），盖生于代宗时，至宣宗初犹在（约770—850），余事未详；《新唐书·宗室世系表》有千牛备身公佐，则别一人也。其著作今存四篇，《南柯太守传》（见《广记》四百七十五，题《淳于棼》，今据《唐语林》改正）最有名，传言东平淳于棼家广陵郡东十里，宅南有大槐一株，贞元七年九月因沉醉致疾，二友扶生归家，令卧东庑下，而自秣马濯足以俟之。生就枕，昏然若梦，见二紫衣使称奉王命相邀，出门登车，指古槐穴而去。使者驱车入穴，忽见山川，终入一大城，城楼上有金书题曰“大槐安国”。生既至，拜驸马，复出为南柯太守，守郡三十载，“风化广被，百姓歌谣，建功德碑，立生祠宇”，王甚重之，递迁大位，生五男二女，后将兵与檀萝国战，败绩，公主又薨。生罢郡，而威福日盛，王疑惮之，遂禁生游从，处之私第，已而送归。既醒，则“见家之童仆拥彗于庭，二客濯足于榻，斜日未隐于西垣，余樽尚湛于东牖，梦中倏忽，若度一世矣。”其立意与《枕中记》同，而描摹更为尽致，明汤显祖亦本之作传奇曰《南柯记》。篇末言命仆发穴，以究根源，乃见蚁聚，悉符前梦，则假实证幻，余韵悠然，虽未尽于物情，已非《枕中》之所及矣。

……有大穴，根洞然明朗，可容一榻。上有积土壤以为城郭殿台之状，有蚁数斛，隐聚其中。中有小台，其色若丹，二大蚁处之，素翼朱首，长可三寸，左右大蚁数十辅之，诸蚁不敢近，此其王矣：即槐安国都是也。又穷一穴，直上南枝可四丈，宛转方中，亦有土城小楼，群蚁亦处其中：即生所领南柯郡也。……追想前事，感叹于怀，……不欲令二客坏之，遽令掩塞如旧。……复念檀萝征伐之事，又请二客访迹于外，宅东一里有古涸涧，侧有大檀树一株，藤萝拥织，上不见日，旁有小穴，亦有群蚁隐聚其间。檀萝之国，岂非此耶？嗟乎！蚁之灵异犹不可究，况山藏木伏之大者所变化乎？……

《谢小娥传》（见《广记》四百九十一）言小娥姓谢，豫章人，八岁丧母，后嫁历阳侠士段居贞。夫妇与父皆习贾，往来江湖间，为盗所杀，小娥亦折足堕水，他船拯起之，流转至上元县，依妙果寺尼以居。初，小娥尝梦父告以仇人为“車中猴東門草”，又梦夫告以仇人为“禾中走一日夫”，广求智者，皆不能解，至公佐乃辨之曰，“車中猴，車字去上下各一画，是申字，又申属猴，故曰車中猴；草下有門，門中有東，乃蘭字也。又禾中走是穿田过，亦是申字也；一日夫者，夫上更一画，下有日，是春字也。杀汝父是申蘭，杀汝夫是申春，足可明矣。”小娥乃变男子服为佣保，果遇二贼于浔阳，刺杀之，并闻于官，擒其党，而小娥得免死。解谜获贼，甚乏理致，而当时亦盛传，李复言已演其文入《续玄怪录》，明人则本之作平话。（见《拍案惊奇》十九）

所余二篇，其一未详原题，《广记》则题曰《庐江冯媪》（三百四十三），记董江妻亡更娶，而媪见有女泣路隅一室中，后乃知即亡人之墓，董闻则罪以妖妄，逐媪去之，其事甚简，故文亦不华。其一曰《古岳渎经》（见《广记》四百六十七，题曰《李汤》），有李汤者，永泰时楚州刺史，闻渔人见龟山下水中有大铁锁，乃以人牛曳出之，风涛陡作，“一兽状有如猿，白首长鬐，雪牙金爪，闯然上岸，高五丈许，蹲踞之状若猿猴，但两目不能开，兀若昏昧，……久乃引颈伸欠，双目忽开，光彩若电，顾视人焉，欲发狂怒。观者奔走，兽亦徐徐引锁曳牛入水去，竟不复出。”当时汤与楚州知名之士，皆错愕不知其由。后公佐访古东吴，泛洞庭，登包山，入灵洞，探仙书，于石穴间得《古岳渎经》第八卷，乃得其故，而其经文字奇古，编次蠹毁，颇不能解，公佐与道士焦君共详读之，如下文：

“禹理水，三至桐柏山，惊风走雷，石号木鸣，土伯拥川，天老肃兵，功不能兴。禹怒，召集百灵，授命夔龙，桐柏等山君长稽首请命，禹因囚鸿濛氏，章商氏，兜卢氏，犁娄氏，乃获淮涡水神名无支祁，善应对言语，辨江淮之浅深，原隰之远近，形若猿猴，缩鼻高额，青躯白首，金目雪牙，颈伸百尺，力逾九象，搏击腾踔疾奔，轻利倏忽，闻视不可久。禹授之童律，不能制；授之乌木由，不能制；授之庚辰，能制。鸱脾桓胡木魅水灵山祅石怪奔号聚绕，以数千载，庚辰以战（一作戟）逐去，颈锁大索，鼻穿金铃，徙淮阴之龟山之足下，俾淮水永安流注海也。庚辰之后，皆图此形者，免淮涛风雨之难。”

宋朱熹（《楚辞辨证》中）尝斥僧伽降伏无支祁事为俚说，罗泌（《路史》）有《无支祁辩》，元吴昌龄《西游记》杂剧中有“无支祁是他姊妹”语，明宋濂亦隐括其事为文，知宋元以来，此说流传不绝，且广被民间，致劳学者弹纠，而实则仅出于李公佐假设之作而已。惟后来渐误禹为僧伽或泗洲大圣，明吴承恩演《西游记》，又移其神变奋迅之状于孙悟空，于是禹伏无支祁故事遂以堙昧也。

传奇之文，此外尚夥，其较显著者，有陇西李朝威作《柳毅传》（见《广记》四百十九），记毅以下第将归湘滨，道经泾阳，遇牧羊女子言是龙女，为舅姑及婿所贬，托毅寄书于父洞庭君，洞庭君有弟钱塘君性刚暴，杀婿取女归，欲以配毅，因毅严拒而止。后毅丧妻，徙家金陵，娶范阳卢氏，则龙女也，又徙南海，复归洞庭，其表弟薛嘏尝遇之于湖中，得仙药五十丸，此后遂绝影响。金人已取其事为杂剧（语见董解元《弦索西厢》中），元尚仲贤则作《柳毅传书》，翻案而为《张生煮海》，清李渔又折衷之而成《蜃中楼》。又有蒋防作《霍小玉传》（见《广记》四百八十七），言李益年二十擢进士第，入长安，思得名妓，乃遇霍小玉，寓于其家，相从者二年，其后年，生授郑县主簿，则坚约婚姻而别。及生觐母，始知已订婚卢氏，母又素严，生不敢拒，遂与小玉绝。小玉久不得生音问，竟卧病，踪迹招益，益亦不敢往。一日益在崇敬寺，忽有黄衫豪士强邀之，至霍氏家，小玉力疾相见，数其负心，长恸而卒。益为之缟素，旦夕哭泣甚哀，已而婚于卢氏，然为怨鬼所祟，竟以猜忌出其妻，至于三娶，莫不如是。杜甫《少年行》有云，“黄衫年少宜来数，不见堂前东逝波”，谓此也。又有许尧佐作《柳氏传》（见《广记》四百八十五），记诗人韩翃得李生艳姬柳氏，会安禄山反，因寄柳于法灵寺而自为淄青节度使书记，乱平复来，则柳已为蕃将沙叱利所取，淄青诸将中有侠士许虞侯者，劫以还翃。其事又见于孟棨《本事诗》，盖亦实录矣。他如柳珵（《广记》二百七十五《上清传》），薛调（又四百八十六《无双传》），皇甫枚（又四百九十一《非烟传》），房千里（同上《杨娼传》）等，亦皆有造作。而杜光庭之《虬髯客传》（见《广记》一百九十三）流传乃独广，光庭为蜀道士，事王衍，多所著述，大抵诞谩，此传则记杨素妓人之执红拂者识李靖于布衣时，相约遁去，道中又逢虬髯客，知其不凡，推资财，授兵法，令佐太宗兴唐，而自率海贼入扶余国杀其主，自立为王云。后世乐此故事，至作画图，谓之三侠；在曲则明凌初成有《虬髯翁》，张凤翼张太和皆有《红拂记》。

上来所举之外，尚有不知作者之《李卫公别传》，《李林甫外传》，郭湜之《高力士外传》，姚汝能之《安禄山事迹》等，惟著述本意，或在显扬幽隐，非为传奇，特以行文枝蔓，或拾事琐屑，故后人亦每以小说视之。



第十篇


唐之传奇集及杂俎

造传奇之文，荟萃为一集者，在唐代多有，而煊赫莫如牛僧孺之《玄怪录》。僧孺字思黯，本陇西狄道人，居宛叶间，元和初以贤良方正对策第一，条指失政，鲠讦不避宰相，至考官皆调去，僧孺则调伊阙尉，穆宗即位，渐至御史中丞，后以户部侍郎同中书门下平章事，武宗时累贬循州长史，宣宗立，乃召还为太子少师，大中二年卒，赠太尉，年六十九（780—848），谥曰文简，有传在两《唐书》。僧孺性坚僻，而颇嗜志怪，所撰《玄怪录》十卷，今已佚，然《太平广记》所引尚三十一篇，可以考见大概。其文虽与他传奇无甚异，而时时示人以出于造作，不求见信；盖李公佐李朝威辈，仅在显扬笔妙，故尚不肯言事状之虚，至僧孺乃并欲以构想之幻自见，因故示其诡设之迹矣。《元无有》即其一例：

宝应中，有元无有，常以仲春末独行维扬郊野。值日晚，风雨大至，时兵荒后，人户多逃，遂入路旁空庄。须臾霁止，斜月方出，无有坐北窗，忽闻西廊有行人声，未几，见月中有四人，衣冠皆异，相与谈谐吟咏甚畅，乃云，“今夕如秋，风月若此，吾辈岂得不为一言，以展平生之事也？”……吟咏既朗，无有听之具悉。其一衣冠长人即先吟曰，“齐纨鲁缟如霜雪，寥亮高声予所发。”其二黑衣冠短陋人诗曰，“嘉宾良会清夜时，煌煌灯烛我能持。”其三故弊黄衣冠人，亦短陋，诗曰，“清冷之泉候朝汲，桑绠相牵常出入。”其四故黑衣冠人诗曰，“爨薪贮泉相煎熬，充他口腹我为劳。”无有亦不以四人为异，四人亦不虞无有之在堂隍也，递相褒赏，观其自负，则虽阮嗣宗《咏怀》，亦若不能加矣。四人迟明乃归旧所；无有就寻之，堂中惟有故杵灯台水桶破铛：乃知四人即此物所为也。（《广记》三百六十九）

牛僧孺在朝，与李德裕各立门户，为党争，以其好作小说，李之门客韦瓘遂托僧孺名撰《周秦行纪》以诬之。记言自以举进士落第将归宛叶，经伊阙鸣皋山下，因暮失道，遂止薄太后庙中，与汉唐妃嫔燕饮。太后问今天子为谁？则对曰：“‘今皇帝先帝长子。’太真笑曰，‘沈婆儿作天子也。大奇！’”复赋诗，终以昭君侍寝，至明别去，“竟不知其如何”（详见《广记》四百八十九）。德裕因作论，谓僧孺姓应图谶，《玄怪录》又多造隐语，意在惑民，《周秦行纪》则以身与后妃冥遇，欲证其身非人臣相，“及至戏德宗为沈婆儿，以代宗皇后为沈婆，令人骨战，可谓无礼于其君甚矣！”作逆若非当代，必在子孙，故“须以‘太牢’少长咸置于法，则刑罚中而社稷安”也（详见《李卫公外集》四）。自来假小说以排陷人，此为最怪，顾当时说亦不行。惟僧孺既有才名，又历高位，其所著作，世遂盛传。而摹拟者亦不鲜，李复言有《续玄怪录》十卷，“分仙术感应二门”，薛渔思有《河东记》三卷，“亦记谲怪事，序云续牛僧孺之书”（皆见宋晁公武《郡斋读书志》十三）；又有撰《宣室志》十卷，以记仙鬼灵异事迹者，曰张读字圣朋，则张
 之裔而牛僧孺之外孙也（见《唐书·张荐传》），后来亦疑为“少而习见，故沿其流波”（清《四库提要》子部小说家类三）云。

他如武功人苏鹗有《杜阳杂编》，记唐世故事，而多夸远方珍异，参寥子高彦休有《唐阙史》，虽间有实录，而亦言见梦升仙，故皆传奇，但稍迁变。至于康骈《剧谈录》之渐多世务，孙棨《北里志》之专叙狭邪，范摅《云溪友议》之特重歌咏，虽若弥近人情，远于灵怪，然选事则新颖，行文则逶迤，固仍以传奇为骨者也。迨裴铏著书，径称《传奇》，则盛述神仙怪谲之事，又多崇饰，以惑观者。铏为淮南节度副大使高骈从事，骈后失志，尤好神仙，卒以叛死，则此或当时谀导之作，非由本怀。聂隐娘胜妙手空空儿事即出此书（文见《广记》一百九十四），明人取以入伪作之段成式《剑侠传》，流传遂广，迄今犹为所谓文人者所乐道也。

段成式字柯古，齐州临淄人，宰相文昌子也，以荫为校书郎，累迁至吉州刺史，大中中归京，仕至太常少卿，咸通四年（863）六月卒，《新唐书》附见段志玄传末（余见《酉阳杂俎》及《南楚新闻》）。成式家多奇篇秘籍，博学强记，尤深于佛书，而少好畋猎，亦早有文名，词句多奥博，世所珍异，其小说有《庐陵官下记》二卷，今佚；《酉阳杂俎》二十卷凡三十篇，今俱在，并有《续集》十卷：卷一篇，或录秘书，或叙异事，仙佛人鬼以至动植，弥不毕载，以类相聚，有如类书，虽源或出于张华《博物志》，而在唐时，则犹之独创之作矣。每篇各有题目，亦殊隐僻，如纪道术者曰《壶史》，钞释典者曰《贝编》，述丧葬者曰《尸窀》，志怪异者曰《诺皋记》，而抉择记叙，亦多古艳颖异，足副其目也。

夏启为东明公，文王为西明公，邵公为南明公，季札为北明公，四时主四方鬼。至忠至孝之人，命终皆为地下主者，一百四十年，乃授下仙之教，授以大道。有上圣之德，命终受三官书，为地下主者，一千年乃转三官之五帝，复一千四百年方得游行太清，为九宫之中仙。（卷二《玉格》）

始生天者五相，一光覆身而无衣，二见物生希有心，三弱颜，四疑，五怖。（卷三《贝编》）

国初僧玄奘往五印取经，西域敬之。成式见倭国僧金刚三昧，言尝至中天寺，寺中多画玄奘麻
 及匙箸，以彩云乘之，盖西域所无者，每至斋日，辄膜拜焉。（同上）

天翁姓张，名坚，字刺渴，渔阳人，少不羁，无所拘忌。常张罗，得一白雀，爱而养之，梦刘天翁责怒，每欲杀之，白雀辄以报坚，坚设诸方待之，终莫能害。天翁遂下观之，坚盛设宾主，乃窃骑天翁车，乘白龙，振策登天，天翁乘余龙追之，不及。坚既到玄宫，易百官，杜塞北门，封白雀为上卿侯，改白雀之胤不产于下土。刘翁失治，徘徊五岳作灾，坚患之，以刘翁为太山太守，主生死之籍。（卷十四《诺皋记》）

大历中，有士人庄在渭南，遇疾卒于京，妻柳氏因庄居。……士人祥斋日，暮，柳氏露坐逐凉，有胡蜂绕其首面，柳氏以扇击堕地，乃胡桃也。柳氏遽取，玩之掌中；遂长，初如拳，如椀，惊顾之际，已如盘矣。曝然分为两扇，空中轮转，声如分蜂，忽合于柳氏首。柳氏碎首，齿著于树。其物因飞去，竟不知何怪也。（同上）

又有聚文身之事者曰《黥》，述养鹰之法者曰《肉攫部》，《续集》则有《贬误》以收考证，有《寺塔记》以志伽蓝，所涉既广，遂多珍异，为世爱玩，与传奇并驱争先矣。

成式能诗，幽涩繁缛如他著述，时有祁人温庭筠字飞卿，河内李商隐字义山，亦俱用是相夸，号“三十六体”。温庭筠亦有小说三卷曰《乾
 子》，遗文见于《广记》，仅录事略，简率无可观，与其诗赋之艳丽者不类。李于小说无闻，今有《义山杂纂》一卷，《新唐志》不著录，宋陈振孙（《直斋书录解题》十一）以为商隐作，书皆集俚俗常谈鄙事，以类相从，虽止于琐缀，而颇亦穿世务之幽隐，盖不特聊资笑噱而已。

杀风景

松下喝道　看花泪下　苔上铺席　斫却垂杨

花下晒裩　游春重载　石笋系马　　月下把火

步行将军　背山起楼　果园种菜　花架下养鸡鸭

恶模样

作客与人相争骂　……　做客踏翻台桌　……

对丈人丈母唱艳曲　嚼残鱼肉归盘上　对众倒卧

横箸在羹碗上

十 诫

不得饮酒至醉　不得暗黑处惊人　不得阴损于人

不得独入寡妇人房　不得开人家书　不得戏取物不

令人知　不得暗黑独自行　不得与无赖子弟往

还不得借人物用了经旬不还（原缺一则）

中和年间有李就今字衮求，为临晋令，亦号义山，能诗，初举时恒游倡家，见孙棨《北里志》，则《杂纂》之作，或出此人，未必定属商隐，然他无显证，未能定也。后亦时有仿作者，宋有续，称王君玉，有再续，称苏东坡，明有三续，为黄允交。



第十一篇


宋之志怪及传奇文

宋既平一宇内，收诸国图籍，而降王臣佐多海内名士，或宣怨言，遂尽招之馆阁，厚其廪饩，使修书，成《太平御览》《文苑英华》各一千卷；又以野史传记小说诸家成书五百卷，目录十卷，是为《太平广记》，以太平兴国二年（977）三月奉诏撰集，次年八月书成表进，八月奉敕送史馆，六年正月奉旨雕印板（据《宋会要》及《进书表》），后以言者谓非后学所急，乃收版贮太清楼，故宋人反多未见。《广记》采摭宏富，用书至三百四十四种，自汉晋至五代之小说家言，本书今已散亡者，往往赖以考见，且分类纂辑，得五十五部，视每部卷帙之多寡，亦可知晋唐小说所叙，何者为多，盖不特稗说之渊海，且为文心之统计矣。今举较多之部于下，其末有杂传记九卷，则唐人传奇文也。

神仙五十五卷　女仙十五卷　异僧十二卷　报应三十三卷　征应（休咎也）十一卷　定数十五卷　梦七卷　神二十五卷　鬼四十卷　妖怪九卷　精怪六卷　再生十二卷　龙八卷　虎八卷　狐九卷

《太平广记》以李昉监修，同修者十二人，中有徐铉，有吴淑，皆尝为小说，今俱传。铉字鼎臣，扬州广陵人，南唐翰林学士，从李煜入宋，官至直学士院给事中散骑常侍，淳化二年坐累谪静难行军司马，中寒卒于贬所，年七十六（916—991），事详《宋史·文苑传》。铉在唐时已作志怪，历二十年成《稽神录》六卷，仅一百五十事，比修《广记》，常希收采而不敢自专，使宋白问李昉，昉曰，“讵有徐率更言无稽者！”遂得见收。然其文平实简率，既失六朝志怪之古质，复无唐人传奇之缠绵，当宋之初，志怪又欲以“可信”见长，而此道于是不复振也。

广陵有王姥，病数日，忽谓其子曰，“我死，必生西溪浩氏为牛，子当赎之，而我腹下有‘王’字是也。”顷之遂卒，其西溪者，海陵之西地名也；其民浩氏，生牛，腹有白毛成“王”字。其子寻而得之，以束帛赎之以归。（卷二）

瓜村有渔人，妻得劳瘦疾，转相传染，死者数人。或云：取病者生钉棺中，弃之，其病可绝。顷之，其女病，即生钉棺中，流之于江，至金山，有渔人见而异之，引之至岸，开视之，见女子犹活，因取置渔舍中，多得鳗
 鱼以食之，久之病愈，遂为渔人之妻，至今尚无恙。（卷三）

吴淑，徐铉婿也，字正仪，润州丹阳人，少而俊爽，敏于属文，在南唐举进士，以校书郎直内史，从李煜归宋，仕至职方员外郎，咸平五年卒，年五十六（947—1002），亦见《宋史·文苑传》。所著《江淮异人录》三卷，今有从《永乐大典》辑成本，凡二十五人，皆传当时侠客术士及道流，行事大率诡怪。唐段成式作《酉阳杂俎》，已有《盗侠》一篇，叙怪民奇异事，然仅九人，至荟萃诸诡幻人物，著为专书者，实始于吴淑，明人钞《广记》伪作《剑侠传》又扬其波，而乘空飞剑之说日炽，至今尚不衰。

成幼文为洪州录事参军，所居临通衢而有窗。一日坐窗下，时雨霁泥泞而微有路，见一小儿卖鞋，状甚贫窭，有一恶少年与儿相遇，
 鞋堕泥中。小儿哭求其价，少年叱之不与。儿曰，“吾家且未有食，待卖鞋营食，而悉为所污。”有书生过，悯之，为偿其值。少年怒曰，“儿就我求食，汝何预焉？”因辱骂之。生甚有愠色；成嘉其义，召之与语，大奇之，因留之宿。夜共话，成暂入内，及复出，则失书生矣，外户皆闭，求之不得，少顷复至前曰，“旦来恶子，吾不能容，已断其首。”乃掷之于地。成惊曰，“此人诚忤君子，然断人之首，流血在地，岂不见累乎？”书生曰，“无苦。”乃出少药，傅于头上，捽其发摩之，皆化为水，因谓成曰，“无以奉报，愿以此术授君。”成曰，“某非方外之士，不敢奉教。”书生于是长揖而去，重门皆锁闭，而失所在。

宋代虽云崇儒，并容释道，而信仰本根，夙在巫鬼，故徐铉吴淑而后，仍多变怪谶应之谈，张君房之《乘异记》（咸平元年序），张师正之《括异志》，聂田之《祖异志》（康定元年序），秦再思之《洛中纪异》，毕仲询之《幕府燕闲录》（元丰初作），皆其类也。迨徽宗惑于道士林灵素，笃信神仙，自号“道君”，而天下大奉道法。至于南迁，此风未改，高宗退居南内，亦爱神仙幻诞之书，时则有知兴国军历阳郭彖字次象作《睽车志》五卷，翰林学士鄱阳洪迈字景卢作《夷坚志》四百二十卷，似皆尝呈进以供上览。诸书大都偏重事状，少所铺叙，与《稽神录》略同，顾《夷坚志》独以著者之名与卷帙之多称于世。

洪迈幼而强记，博极群书，然从二兄试博学宏词科独被黜，年五十始中第，为敕令所删定官。父皓曾忤秦桧，憾并及迈，遂出添差教授福州，累迁吏部郎兼礼部；尝接伴金使，颇折之，旋为报聘使，以争朝见礼不屈，几被抑留，还朝又以使金辱命论罢，寻起知泉州，又历知吉州，赣州，婺州，建宁及绍兴府，淳熙二年以端明殿学士致仕卒，年八十（1096—1175），谥文敏，有传在《宋史》。迈在朝敢于谠言，又广见洽闻，多所著述，考订辨证，并越常流，而《夷坚志》则为晚年遣兴之书，始刊于绍兴末，绝笔于淳熙初，十余年中，凡成甲至癸二百卷，支甲至支癸三甲至三癸各一百卷，四甲四乙各十卷，卷帙之多，几与《太平广记》等，今惟甲至丁八十卷，支甲至支戊五十卷，三志若干卷，又摘钞本五十卷及二十卷存。奇特之事，本缘希有见珍，而作者自序，乃甚以繁夥自憙，耄期急于成书，或以五十日作十卷，妄人因稍易旧说以投之，至有盈数卷者，亦不暇删润，径以入录（陈振孙《直斋书录解题》十一云），盖意在取盈，不能如本传所言“极鬼神事物之变”也。惟所作小序三十一篇，什九“各出新意，不相复重”，赵與峕尝撮其大略入所著《宾退录》（八），叹为“不可及”，则于此书可谓知言者已。

传奇之文，亦有作者：今讹为唐人作之《绿珠传》一卷，《杨太真外传》二卷，即宋乐史之撰也，《宋志》又有《滕王外传》、《李白外传》、《许迈传》各一卷，今俱不传。史字子正，抚州宜黄人，自南唐入宋为著作佐郎，出知陵州，以献赋召为三馆编修，又累献所著书共四百二十余卷，皆记叙科第孝弟神仙之事者，迁著作郎，直史馆，转太常博士，出知舒州，知黄州，又知商州，复职后再入文馆，掌西京勘磨司，赐金紫，景德四年卒，年七十八（930—1007），事详《宋史·乐黄目传》首。史又长于地理，有《太平寰宇记》二百卷，征引群书至百余种，而时杂以小说家言，至绿珠太真二传，本荟萃稗史成文，则又参以舆地志语；篇末垂诫，亦如唐人，而增其严冷，则宋人积习如是也，于《绿珠传》最明白：

……赵王伦乱常，孙秀使人求绿珠，……崇勃然曰，“他无所爱，绿珠不可得也！”秀自是谮伦族之。收兵忽至，崇谓绿珠曰，“我今为尔获罪。”绿珠泣曰，“愿效死于君前！”于是堕楼而死。崇弃东市，后人名其楼曰绿珠楼。楼在步庚里，近狄泉；泉在王城之东。绿珠有弟子宋袆，有国色，善吹笛，后入晋明帝宫中。今白州有一派水，自双角山出，合容州江，呼为绿珠江，亦犹归州有昭君村昭君场，吴有西施谷脂粉塘，盖取美人出处为名。又有绿珠井，在双角山下，故老传云，汲此井饮者，诞女必多美丽，里闾有识者以美色无益于时，因以巨石镇之，尔后有产女端妍者，而七窍四肢多不完具。异哉，山水之使然！……

……其后诗人题歌舞妓者，皆以绿珠为名。……其故何哉？盖一婢子，不知书，而能感主恩，愤不顾身，志烈懔懔，诚足使后人仰慕歌咏也。至有享厚禄，盗高位，亡仁义之性，怀反复之情，暮四朝三，唯利是务，节操反不若一妇人，岂不愧哉？今为此传，非徒述美丽，窒祸源，且欲惩戒辜恩背义之类也。……

其后有亳州谯人秦醇字子复（一作子履），亦撰传奇，今存四篇，见于北宋刘斧所编之《青琐高议前集》及《别集》。其文颇欲规抚唐人，然辞意皆芜劣，惟偶见一二好语，点缀其间；又大抵托之古事，不敢及近，则仍由士习拘谨之所致矣，故乐史亦如此。一曰《赵飞燕别传》，序云得之李家墙角破筐中，记赵后入宫至自缢，复以冥报化为大鼋事，文中有“兰汤滟滟，昭仪坐其中，若三尺寒泉浸明玉”语，明人遂或击节诧为真古籍，与今人为杨慎伪造之汉《杂事秘辛》所惑正同。所谓汉伶玄撰之《飞燕外传》亦此类，但文辞殊胜而已。二曰《骊山记》，三曰《温泉记》，言张俞不第还蜀，于骊山下就故老问杨妃逸事，故老为具道；他日俞再经骊山，遇杨妃遣使相召，问人间事，且赐浴，明日敕吏引还，则惊起如梦觉，乃题诗于驿，后步野外，有牧童送酬和诗，云是前日一妇人之所托也。四曰《谭意歌传》，则为当时故事：意歌本良家子，流落长沙为倡，与汝州民张正字者相悦，婚约甚坚，而正字迫于母命，竟别娶；越三年妻殁，适有客来自长沙，责正字负义，且述意歌之贤，遂迎以归。后其子成进士，意歌“终身为命妇，夫妻偕老，子孙繁茂”，盖袭蒋防之《霍小玉传》，而结以“团圆”者也。

不知何人作者有《大业拾遗记》二卷，题唐颜师古撰，亦名《隋遗录》。跋言会昌年间得于上元瓦棺寺阁上，本名《南部烟花录》，乃《隋书》遗稿，惜多缺落，因补以传；末无名，盖与造本文者出一手。记起于炀帝将幸江都，命麻叔谋开河，次及途中诸纵恣事，复造迷楼，怠荒于内，时之人望，乃归唐公，宇文化及将谋乱，因请放官奴分直上下，诏许之，“是有焚草之变”。其叙述颇凌乱，多失实，而文笔明丽，情致亦时有绰约可观览者。

……长安贡御车女袁宝儿，年十五，腰肢纤堕，
 冶多态，帝宠爱之特厚。时洛阳进合蒂迎辇花，云得之嵩山坞中，人不知名，采者异而贡之。……帝令宝儿持之，号曰“司花女”。时虞世南草征辽指挥德音敕于帝侧，宝儿注视久之。帝谓世南曰，“昔传飞燕可掌上舞，朕常谓儒生饰于文字，岂人能若是乎？及今得宝儿，方昭前事；然多憨态，今注目于卿，卿才人，可便嘲之！”世南应诏为绝句曰，“学画鸦黄半未成，垂肩亸袖太憨生，缘憨却得君王惜：长把花枝傍辇行。”帝大悦。……

……帝昏湎滋深，往往为妖祟所惑，尝游吴公宅鸡台，恍惚间与陈后主相遇。……舞女数十许，罗侍左右，中一人迥美，帝屡目之。后主云，“殿下不识此人耶？即丽华也。每忆桃叶山前乘战舰与此子北渡，尔时丽华最恨，方倚临春阁试东郭
 紫毫笔，书小砑红绡作答江令‘璧月’句，诗词未终，见韩擒虎跃青骢驹，拥万甲直来冲人，都不存去就，便至今日。”俄以绿文测海蠡酌红粱新酝劝帝，帝饮之甚欢，因请丽华舞“玉树后庭花”，丽华辞以抛掷岁久，自井中出来，腰肢依拒，无复往时姿态，帝再三索之，乃徐起终一曲。后主问帝，“萧妃何如此人？”帝曰，“春兰秋菊，各一时之秀也。”……

又有《开河记》一卷，叙麻叔谋奉隋炀诏开河，虐民掘墓，纳贿，食小儿，事发遂诛死；《迷楼记》一卷，叙炀帝晚年荒恣，因王义切谏，独居二日，以为不乐，复入宫，后闻童谣，自识运尽；《海山记》二卷，则始自降生，次及兴土木，见妖鬼，幸江都，询王义，以至遇害，无不俱记。三书与《隋遗录》相类，而叙述加详，顾时杂俚语，文采逊矣。《海山记》已见于《青琐高议》中，自是北宋人作，余当亦同，今本有题唐韩偓撰者，明人妄增之。帝王纵恣，世人所不欲遭而所乐道，唐人喜言明皇，宋则益以隋炀，明罗贯中复撰集为《隋唐志传》，清褚人穫又增改以为《隋唐演义》。

《梅妃传》一卷亦无撰人，盖见当时图画有把梅美人号梅妃者，泛言唐明皇时人，因造此传，谓为江氏名采
 ，入宫因太真妒复见放，值禄山之乱，死于兵。有跋，略谓传是大中二年所写，在万卷朱遵度家，今惟叶少蕴与予得之；末不署名，盖亦即撰本文者，自云与叶梦得同时，则南渡前后之作矣。今本或题唐曹邺撰，亦明人妄增之。



第十二篇


宋之话本

宋一代文人之为志怪，既平实而乏文彩，其传奇，又多托往事而避近闻，拟古且远不逮，更无独创之可言矣。然在市井间，则别有艺文兴起。即以俚语著书，叙述故事，谓之“平话”，即今所谓“白话小说”者是也。

然用白话作书者，实不始于宋。清光绪中，敦煌千佛洞之藏经始显露，大抵运入英法，中国亦拾其余藏京师图书馆；书为宋初所藏，多佛经，而内有俗文体之故事数种，盖唐末五代人钞，如《唐太宗入冥记》，《孝子董永传》，《秋胡小说》则在伦敦博物馆，《伍员入吴故事》则在中国某氏，惜未能目睹，无以知其与后来小说之关系。以意度之，则俗文之兴，当由二端，一为娱心，一为劝善，而尤以劝善为大宗，故上列诸书，多关惩劝，京师图书馆所藏，亦尚有俗文《维摩》《法华》等经及《释迦八相成道记》《目连入地狱故事》也。

《唐太宗入冥记》首尾并阙，中间仅存，盖记太宗杀建成元吉，生魂被勘事者；讳其本朝之过，始盛于宋，此虽关涉太宗，故当仍为唐人之作也，文略如下：

……判官懆恶，不敢道名字。帝曰，“卿近前来。”轻道，“姓崔，名子玉。”“朕当识。”言讫，使人引皇帝至院门，使人奏曰，“伏惟陛下且立在此，容臣入报判官速来。”言讫，使来者到厅拜了，“启判官：奉大王处，太宗是生魂到，领判官推勘，见在门外，未敢引。”判官闻言，惊忙起立，……

宋有《梁公九谏》一卷（在《士礼居丛书》中），文亦朴陋如前记，书叙武后废太子为庐陵王，而欲传位于侄武三思，经狄仁杰极谏者九，武后始感悟，召还复立为太子。卷首有范仲淹《唐相梁公碑文》，乃贬守番阳时作，则书出当在明道二年（1033）以后矣。

第六谏

则天睡至三更，又得一梦，梦与大罗天女对手着棋，局中有子，旋被打将，频输天女，忽然惊觉。来日受朝，问诸大臣，其梦如何？狄相奏曰，“臣圆此梦，于国不祥。陛下梦与大罗天女对手着棋，局中有子，旋被打将，频输天女：盖谓局中有子，不得其位，旋被打将，失其所主。今太子庐陵王贬房州千里，是谓局中有子，不得其位，遂感此梦。臣愿东宫之位，速立庐陵王为储君，若立武三思，终当不得！”

然据现存宋人通俗小说观之，则与唐末之主劝惩者稍殊，而实出于杂剧中之“说话”。说话者，谓口说古今惊听之事，盖唐时亦已有之，段成式《酉阳杂俎》（《续集》四《贬误篇》）有云，“予太和末，因弟生日观杂戏，有市人小说，呼扁鹊作‘褊鹊’字，上声。……”李商隐《骄儿诗》（集一）亦云，“或谑张飞胡，或笑邓艾吃。”似当时已有说三国故事者，然未详。宋都汴，民物康阜，游乐之事甚多，市井间有杂伎艺，其中有“说话”，执此业者曰“说话人”。说话人又有专家，孟元老（《东京梦华录》五）尝举其目，曰小说，曰合生，曰说诨话，曰说三分，曰说《五代史》。南渡以后，此风未改，据吴自牧（《梦粱录》二十）所记载则有四科如下：

说话者，谓之舌辨，虽有四家数，各有门庭。且“小说”名“银字儿”，如烟粉灵怪传奇公案扑刀杆棒发迹变态之事。……谈论古今，如水之流。

“谈经”者，谓演说佛书，“说参请”者，谓宾主参禅悟道等事。……又有“话诨经”者。

“讲史书”者，谓讲说《通鉴》、汉唐历代书史文传，兴废战争之事。

“合生”，与起今随今相似，各占一事也。

灌园耐得翁（《都城纪胜》）述临安盛事，亦谓说话有四家，曰小说，曰说经说参请，曰说史，曰合生，而分小说为三类，即“一者银字儿，如烟粉灵怪传奇；说公案，皆是搏拳提刀赶棒及发迹变态之事；说铁骑儿，谓士马金鼓之事”是也。周密之书（《武林旧事》六），叙四科又略异，曰演史，曰说经诨经，曰小说，曰说诨话，无合生；且谓小说有雄辩社（卷三），则其时说话人不惟各守家数，且有集会以磨炼其技艺者矣。

说话之事，虽在说话人各运匠心，随时生发，而仍有底本以作凭依，是为“话本”。《梦粱录》（二十）影戏条下云，“其话本与讲史书者颇同，大抵真假相半。”又小说讲经史条下云，“盖小说者，能讲一朝一代故事，顷刻间捏合。”《都城纪胜》所说同，惟“捏合”作“提破”而已。是知讲史之体，在历叙史实而杂以虚辞，小说之体，在说一故事而立知结局，今所存《五代史平话》及《通俗小说》残本，盖即此二科话本之流，其体式正如此。

《新编五代史平话》者，讲史之一，孟元老所谓“说《五代史》”之话本，此殆近之矣。其书梁唐晋汉周每代二卷，各以诗起，次入正文，又以诗终。惟《梁史平话》始于开辟，次略叙历代兴亡之事，立论颇奇，而亦杂以诞妄之因果说。

龙争虎战几春秋，

五代梁唐晋汉周，

兴废风灯明灭里，

易君变国若传邮。

粤自鸿荒既判，风气始开，伏羲画八卦而文籍生，黄帝垂衣裳而天下治。……那时诸侯皆已顺从，独蚩尤共炎帝侵暴诸侯，不服王化。黄帝乃帅诸侯，兴兵动众，……遂杀死炎帝，活捉蚩尤，万国平定。这黄帝做着个厮杀的头脑，教天下后世习用干戈。……汤伐桀，武王伐纣，皆是以臣弑君，篡夺了夏殷的天下。汤武不合做了这个样子，后来周室衰微，诸侯强大，春秋之世二百四十年之间，臣弑其君的也有，子弑其父的也有。孔子圣人为见三纲沦，九法
 ，秉那直笔，做一卷书，唤做《春秋》，褒奖他善的，贬罚他恶的，故孟子道是“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”。只有汉高祖姓刘字季，他取秦始皇天下不用篡弑之谋，真个是：

手拿三尺龙泉剑，

夺却中原四百州。

刘季杀了项羽，立着国号曰汉，只因疑忌功臣，如韩王信彭越陈豨之徒，皆不免族灭诛夷。这三个功臣抱屈衔冤，诉于天帝，天帝可怜见三个功臣无辜被戮，令他每三个托生做三个豪杰出来：韩信去曹家托生做着个曹操，彭越去孙家托生做着个孙权，陈豨去那宗室家托生做着个刘备。这三个分了他的天下，……三国各有史，道是《三国志》是也。……

于是更自晋及唐，以至黄巢变乱，朱氏立国，其下卷今阙，必当讫于梁亡矣。全书叙述，繁简颇不同，大抵史上大事，即无发挥，一涉细故，便多增饰，状以骈丽，证以诗歌，又杂诨词，以博笑噱，如说黄巢下第，与朱温等为盗，将劫侯家庄马评事时途中情景，即其例也：

……黄巢道，“若去劫他时，不消贤弟下手，咱有桑门剑一口，是天赐黄巢的，咱将剑一指，看他甚人，也抵敌不住。”道罢便去，行过一个高岭，名做悬刀峰，自行了半个日头，方得下岭。好座高岭！是：根盘地角，顶接天涯，苍苍老桧拂长空，挺挺孤松侵碧汉，山鸡共日鸡齐斗，天河与涧水接流，飞泉飘雨脚廉纤，怪石与云头相轧。怎见得高？

几年
 下一樵夫，

至今未曾
 到底。

黄巢兄弟四人过了这座高岭，望见那侯家庄。好座庄舍！但见：石惹闲云，山连溪水，堤边垂柳，弄风袅袅拂溪桥，路畔闲花，映日丛丛遮野渡。那四个兄弟望见庄舍远不出五里田地，天色正晡，同入个树林中亸了，待晚西却行到那马家门首去。……

《京本通俗小说》不知本几卷，今存卷十至十六，每卷一篇，曰《碾玉观音》，曰《菩萨蛮》，曰《西山一窟鬼》，曰《志诚张主管》，曰《拗相公》，曰《错斩崔宁》，曰《冯玉梅团圆》等，每篇各具首尾，顷刻可了，与吴自牧所记正同。其取材多在近时，或采之他种说部，主在娱心，而杂以惩劝。体制则什九先以闲话或他事，后乃缀合，以入正文。如《碾玉观音》因欲叙咸安郡王游春，则辄举春词至十余首：

山色晴岚景物佳，暖烘回雁起平沙，东郊渐觉花供眼，南陌依稀草吐芽。 堤上柳，未藏鸦，寻芳趁步到山家，陇头几树红梅落，红杏枝头未着花。

这首《鹧鸪天》说孟春景致，原来又不如仲春词做得好：

……

这三首词，都不如王荆公看见花瓣儿片片风吹下地来，原来这春归去是东风断送的。有诗道：

春日春风有时好，

春日春风有时恶，

不得春风花不开，

花开又被风吹落。

苏东坡道，不是东风断送春归去，是春雨断送春归去。有诗道：

雨前初见花间蕊，

雨后全无叶底花，

蜂蝶纷纷过墙去，

却疑春色在邻家。

秦少游道，也不干风事，也不干雨事，是柳絮飘将春色去。有诗道：

三月柳花轻复散，

飘扬淡荡送春归，

此花本是无情物，

一向东飞一向西。

……

王岩叟道，也不干风事，也不干雨事，也不干柳絮事，也不干蝴蝶事，也不干黄莺事，也不干杜鹃事，也不干燕子事，是九十日春光已过春归去。曾有诗道：

怨风怨雨两俱非，

风雨不来春亦归，

腮边红褪青梅小，

口角黄消乳燕飞，

蜀魄健啼花影去，

吴蚕强食柘桑稀，

直恼春归无觅处，

江湖辜负一蓑衣。

说话的因甚说这春归词？绍兴年间，行在有个关西延州延安府人，本身是三镇节度使咸安郡王，当时怕春归去，将带着许多钧眷游春，……

此种引首，与讲史之先叙天地开辟者略异，大抵诗词之外，亦用故实，或取相类，或取不同，而多为时事。取不同者由反入正，取相类者较有浅深，忽而相牵，转入本事，故叙述方始，而主意已明，耐得翁之所谓“提破”，吴自牧之所谓“捏合”，殆指此矣。凡其上半，谓之“得胜头回”，头回犹云前回，听说话者多军民，故冠以吉语曰得胜，非因进讲宫中，因有此名也。至于文式，则与《五代史平话》之铺叙琐事处颇相似，然较详。《西山一窟鬼》述吴秀才一为鬼诱，至所遇无一非鬼，盖本之《鬼董》（四）之《樊生》，而描写委曲琐细，则虽明清演义亦无以过之，如其记订婚之始云：

……开学堂后，有一年之上，也罪过，那街上人家都把孩子们来与它教训，颇有些趱足。当日正在学堂里教书，只听得青布帘儿上铃声响，走将一个人入来。吴教授看那入来的人：不是别人，却是十年前搬去的邻舍王婆。原来那婆子是个“撮合山”，专靠做媒为生。吴教授相揖罢，道，“多时不见。而今婆婆在那里住？”婆子道，“只道教授忘了老媳妇，如今老媳妇在钱塘门里沿城住。”教授问，“婆婆高寿？”婆子道，“老媳妇犬马之年七十有五。教授青春多少？”教授道，“小子二十有二。”婆子道，“教授方才二十有二，却象三十以上人，想教授每日价费多少心神；据我媳妇愚见，也少不得一个小娘子相伴。”教授道，“我这里也几次问人来，却没这般头脑。”婆子道，“这个‘不是冤家不聚会’。好教官人得知，却有一头好亲在这里，一千贯钱房计，带一个从嫁，又好人才，却有一床乐器都会，又写得算得，又是
 嗻，大官府第出身，只要嫁个读书官人。教授却是要也不？”教授听得说罢，喜从天降，笑逐颜开，道，“若还真个有这人时，可知好哩！只是这个小娘子如今在那里？”……

南宋亡，杂剧消歇，说话遂不复行，然话本盖颇有存者，后人目染，仿以为书，虽已非口谈，而犹存曩体，小说者流有《拍案惊奇》《醉醒石》之属，讲史者流有《列国演义》《隋唐演义》之属，惟世间于此二科，渐不复知所严别，遂俱以“小说”为通名。



第十三篇


宋元之拟话本

说话既盛行，则当时若干著作，自亦蒙话本之影响。北宋时，刘斧秀才杂辑古今稗说为《青琐高议》及《青琐摭遗》，文辞虽拙俗，然尚非话本，而文题之下，已各系以七言，如

《流红记》（红叶题诗娶韩氏）

《赵飞燕外传》（别传叙飞燕本末）

《韩魏公》（不罪碎盏烧须人）

《王榭》（风涛飘入乌衣国）

等，皆一题一解，甚类元人剧本结末之“题目”与“正名”，因疑汴京说话标题，体裁或亦如是，习俗浸润，乃及文章。至于全体被其变易者，则今尚有《大唐三藏法师取经记》及《大宋宣和遗事》二书流传，皆首尾与诗相始终，中间以诗词为点缀，辞句多俚，顾与话本又不同，近讲史而非口谈，似小说而无捏合。钱曾于《宣和遗事》，则并《灯花婆婆》等十五种并谓之“词话”（《也是园书目》十），以其有词有话也，然其间之《错斩崔宁》《冯玉梅团圆》两种，亦见《京本通俗小说》中，本说话之一科，传自专家，谈吐如流，通篇相称，殊非《宣和遗事》所能企及。盖《宣和遗事》虽亦有词有说，而非全出于说话人，乃由作者掇拾故书，益以小说，补缀联属，勉成一书，故形式仅存，而精采遂逊，文辞又多非己出，不足以云创作也。《取经记》尤苟简。惟说话消亡，而话本终蜕为著作，则又赖此等为其枢纽而已。

《大唐三藏法师取经记》三卷，旧本在日本，又有一小本曰《大唐三藏取经诗话》，内容悉同，卷尾一行云“中瓦子张家印”，张家为宋时临安书铺，世因以为宋刊，然逮于元朝，张家或亦无恙，则此书或为元人撰，未可知矣。三卷分十七章，今所见小说之分章回者始此；每章必有诗，故曰诗话。首章两本俱阙，次章则记玄奘等之遇猴行者。

行程遇猴行者处第二

僧行六人，当日起行。……偶于一日午时，见一白衣秀才，从正东而来，便揖和尚，“万福万福！和尚今往何处，莫不是再往西天取经否？”法师合掌曰：“贫道奉敕，为东土众生未有佛教，是取经也。”秀才曰：“和尚生前两回去取经，中路遭难，此回若去，千死万死！”法师云：“你如何得知？”秀才曰：“我不是别人，我是花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王。我今来助和尚取经，此去百万程途，经过三十六国，多有祸难之处。”法师应曰：“果得如此，三世有缘，东土众生，获大利益。”当便改呼为猴行者。僧行七人，次日同行，左右伏事。猴行者因留诗曰：

百万程途向那边，

今来佐助大师前，

一心祝愿逢真教，

同往西天鸡足山。

三藏法师诗答曰：

此日前生有宿缘，

今朝果遇大明仙，

前途若到妖魔处，

望显神通镇佛前。

于是借行者神通，偕入大梵天王宫，法师讲经已，得赐“隐形帽一顶，金镮锡杖一条，钵盂一只，三件齐全”，复反下界，经香林寺，履大蛇岭九龙池诸危地，俱以行者法力，安稳进行；又得深沙神身化金桥，渡越大水，出鬼子母国女人国而达王母池处，法师欲桃，命猴行者往窃之。

入王母池之处第十一

……法师曰：“愿今日蟠桃结实，可偷三五个吃。”猴行者曰：“我因八百岁时偷吃十颗，被王母捉下，左肋判八百，右肋判三千铁棒，配在花果山紫云洞，至今肋下尚痛，我今定是不敢偷吃也。”……前去之间，忽见石壁高岑万丈，又见一石盘，阔四五里地，又有两池，方广数十里，㳽㳽万丈，鸦鸟不飞。七人才坐，正歇之次，举头遥望，万丈石壁之中，有数株桃树，森森耸翠，上接青天，枝叶茂浓，下浸池水。……行者曰：“树上今有十余颗，为地神专在彼处守定，无路可去偷取。”师曰：“你神通广大，去必无妨。”说由未了，
 下三颗蟠桃入池中去，师甚敬惶，问此落者是何物？答曰：“师不要敬（驚字之略），此是蟠桃正熟，
 下水中也。”师曰：“可去寻取来吃！”……

行者以杖击石，先后现二童子，一云三千岁，一云五千岁，皆挥去。

……又敲数下，偶然一孩儿出来，问曰：“你年多少？”答曰：“七千岁。”行者放下金镮杖，叫取孩儿入手中，问和尚你吃否？和尚闻语，心敬便走，被行者手中旋数下，孩儿化成一枚乳枣。当时吞入口中，后归东土唐朝，遂吐出于西川，至今此地中生人参是也。空中见有一人，遂吟诗曰：

花果山中一子才，

小年曾此作场乖，

而今耳热空中见，

前次偷桃客又来。

由是竟达天竺，求得经文五千四百卷，而阙《多心经》，回至香林寺，始由定光佛见授。七人既归，则皇帝郊迎，诸州奉法，至七月十五日正午，天宫乃降采莲舡，法师乘之，向西仙去；后太宗复封猴行者为铜筋铁骨大圣云。

《大宋宣和遗事》世多以为宋人作，而文中有吕省元《宣和讲篇》及南儒《咏史诗》，省元南儒皆元代语，则其书或出于元人，抑宋人旧本，而元时又有增益，皆不可知，口吻有大类宋人者，则以钞撮旧籍而然，非著者之本语也。书分前后二集，始于称述尧舜而终以高宗之定都临安，按年演述，体裁甚似讲史。惟节录成书，未加融会，故先后文体，致为参差，灼然可见。其剽取之书当有十种。前集先言历代帝王荒淫之失者其一，盖犹宋人讲史之开篇；次述王安石变法之祸者其二，亦北宋末士论之常套；次述安石引蔡京入朝至童贯蔡攸巡边者其三，首一为语体，次二为文言而并杂以诗者；其四，则梁山泺聚义本末，首述杨志卖刀杀人，晁盖劫生日礼物，遂邀约二十人，同入太行山梁山泺落草，而宋江亦以杀阎婆惜出走，伏屋后九天玄女庙中，见官兵已退，出谢玄女。

……则见香案上一声响亮，打一看时，有一卷文书在上。宋江才展开看了，认得是个天书；又写着三十六个姓名；又题著四句道：

破国因山木，兵刀用水工，

一朝充将领，海内耸威风。

宋江读了，口中不说，心下思量：这四句分明是说了我里姓名；又把开天书一卷，仔细看觑，见有三十六将的姓名。那三十六人道个甚底？

智多星吴加亮　玉麒麟李进义　青面兽杨志　混江龙李海　九纹龙史进　入云龙公孙胜　浪里白条张顺　霹雳火秦明　活阎罗阮小七　立地太岁阮小五　短命二郎阮进　大刀关必胜　豹子头林冲　黑旋风李逵　小旋风柴进　金枪手徐宁　扑天雕李应　赤发鬼刘唐　一直撞董平　插翅虎雷横　美髯公朱同　神行太保戴宗　赛关索王雄　病尉迟孙立　小李广花荣　没羽箭张青　没遮拦穆横　浪子燕青　花和尚鲁智深　行者武松　铁鞭呼延绰　急先锋索超　拼命三郎石秀　火船工张岑　摸着云杜千　铁天王晁盖

宋江看了人名，末后有一行字写道：“天书付天罡院三十六员猛将，使呼保义宋江为帅，广行忠义，殄灭奸邪。”

于是江率朱同等九人亦赴山寨，会晁盖已死，遂被推为首领，“各人统率强人，略州劫县，放火杀人，攻夺淮阳，京西，河北三路二十四州八十余县，劫掠子女玉帛，掳掠甚众”，已而鲁智深等亦来投，遂足三十六人之数。

一日，宋江与吴加亮商量，“俺三十六员猛将，并已登数，休要忘了东岳保护之恩，须索去烧香赛还心愿则个。”择日起行，宋江题了四句放旗上道：

来时三十六，去后十八双，

若还少一个，定是不归乡！

宋江统率三十六将往朝东岳，赛取金炉心愿。朝廷不奈何，只得出榜招谕宋江等。有那元帅姓张名叔夜的，是世代将门之子，前来招诱；宋江和那三十六人归顺宋朝，各受大夫诰敕，分注诸路巡检使去也；因此三路之寇，悉得平定。后遣宋江收方腊有功，封节度使。

其五，为徽宗幸李师师家，曹辅进谏及张天觉隐去；其六，为道士林灵素进用及其死葬之异；其七，为腊月预赏元宵及元宵看灯之盛，皆平话体。其叙元宵看灯云：

宣和六年正月十四日夜，去大内门直上一条红绵绳上，飞下一个仙鹤儿来，口内衔一道诏书，有一员中使接得展开，奉圣旨：宣万姓。有那快行家手中把着金字牌，喝道，“宣万姓！”少刻，京师民有似云浪，尽头上戴着玉梅，雪柳，闹蛾儿，直到鳌山下看灯。却去宣德门直上有三四个贵官，……得了圣旨，交撒下金钱银钱，与万姓抢金钱。那教坊大使袁陶曾作词，名做《撒金钱》：

频瞻礼，喜升平又逢元宵佳致。鳌山高耸翠，对端门珠玑交制，似嫦娥，降仙宫，乍临凡世。 恩露匀施，凭御阑圣颜垂视。撒金钱，乱抛坠，万姓推抢没理会；告官里，这失仪，且与免罪。

是夜撒金钱后，万姓各各遍游市井，可谓是：

灯火荧煌天不夜，

笙歌嘈杂地长春。

后集则始自金人来运粮，以至京城陷为第八种；又自金兵入城，帝后北行受辱，以至高宗定都临安为第九第十种，即取《南烬纪闻》《窃愤录》及《续录》而小有删节，二书今俱在，或题辛弃疾作，而宋人已以为伪书。卷末复有结论，云“世之儒者谓高宗失恢复中原之机会者有二焉：建炎之初失其机者，潜善伯彦偷安于目前误之也；绍兴之后失其机者，秦桧为虏用间误之也。失此二机，而中原之境土未复，君父之大仇未报，国家之大耻不能雪，此忠臣义士之所以扼腕，恨不食贼臣之肉而寝其皮也欤！”则亦南宋时桧党失势后士论之常套也。



第十四篇


元明传来之讲史（上）

宋之说话人，于小说及讲史皆多高手（名见《梦粱录》及《武林旧事》），而不闻有著作；元代扰攘，文化沦丧，更无论矣。日本内阁文库藏元至治（1321—1323）间新安虞氏刊本全相（犹今所谓绣像全图）平话五种，曰《武王伐纣书》，曰《乐毅图齐七国春秋后集》，曰《秦并六国》，曰《吕后斩韩信前汉书续集》，曰《三国志》，每集各三卷（《斯文》第八编第六号，盐谷温《关于明的小说“三言”》），今惟《三国志》有印本（盐谷博士影印本及商务印书馆翻印本），他四种未能见。其《全相三国志平话》分为上下二栏，上栏为图，下栏述事，以桃园结义始，孔明病殁终。而开篇亦先叙汉高祖杀戮功臣，玉皇断狱，令韩信转生为曹操，彭越为刘备，英布为孙权，高祖则为献帝，立意与《五代史平话》无异。惟文笔则远不逮，词不达意，粗具梗概而已，如述“赤壁鏖兵”云：

却说武侯过江到夏口，曹操舡上高叫“吾死矣！”众军曰，“皆是蒋干。”众官乱刀锉蒋干为万段。曹操上舡，荒速夺路，走出江口，见四面舡上，皆为火也。见数十只舡，上有黄盖言曰，“斩曹贼，使天下安若太山！”曹相百官，不通水战，众人发箭相射。却说曹操措手不及，四面火起，前又相射。曹操欲走，北有周瑜，南有鲁肃，西有陵统甘宁，东有张昭吴苞，四面言杀。史官曰：“倘非曹公家有五帝之分，孟德不能脱。”曹操得命，西北而走，至江岸，众人撮曹公上马。却说黄昏火发，次日斋时方出，曹操回顾，尚见夏口舡上烟焰张天，本部军无一万。曹相望西北而走，无五里，江岸有五千军，认得是常山赵云，拦住，众官一齐攻击，曹相撞阵过去。……至晚，到一大林。……曹公寻滑荣路去，行无二十里，见五百校刀手，关将拦住。曹相用美言告云长，“看操亭侯有恩。”关公曰：“军师严令。”曹公撞阵却过。说话间，面生尘雾，使曹公得脱。关公赶数里复回，东行无十五里，见玄德，军师。是走了曹贼，非关公之过也。言使人小着玄德（案此句不可解）。众问为何。武侯曰，“关将仁德之人，往日蒙曹相恩，其此而脱矣。”关公闻言，忿然上马，告主公复追之。玄德曰，“吾弟性匪石，宁奈不倦。”军师言，“诸葛赤（亦？）去，万无一失。”……（卷中十八至十九页）

观其简率之处，颇足疑为说话人所用之话本，由此推演，大加波澜，即可以愉悦听者，然页必有图，则仍亦供人阅览之书也。余四种恐亦此类。

说《三国志》者，在宋已甚盛，盖当时多英雄，武勇智术，瑰伟动人，而事状无楚汉之简，又无春秋列国之繁，故尤宜于讲说。东坡（《志林》六）谓“王彭尝云，途巷中小儿薄劣，其家所厌苦，辄与钱，令聚坐听说古话，至说三国事，闻刘玄德败，频蹙眉，有出涕者，闻曹操败，即喜唱快，以是知君子小人之泽，百世不斩。”在瓦舍，“说三分”为说话之一专科，与“讲《五代史》”并列（《东京梦华录》五）。金元杂剧亦常用三国时事，如《赤壁鏖兵》，《诸葛亮秋风五丈原》，《隔江斗智》，《连环计》，《复夺受禅台》等，而今日搬演为戏文者尤多，则为世之所乐道可知也。其在小说，乃因有罗贯中本而名益显。

贯中，名本，钱唐人（明郎瑛《七修类稿》二十三，田汝成《西湖游览志余》二十五，胡应麟《少室山房笔丛》四十一），或云名贯，字贯中（明王圻《续文献通考》一百七十七），或云越人，生洪武初（周亮工《书影》），盖元明间人（约1330—1400）。所著小说甚夥，明时云有数十种（《志余》），今存者《三国志演义》之外，尚有《隋唐志传》，《残唐五代史演义》，《三遂平妖传》，《水浒传》等；亦能词曲，有杂剧《龙虎风云会》（目见《元人杂剧选》）。然今所传诸小说，皆屡经后人增损，真面殆无从复见矣。

罗贯中本《三国志演义》，今得见者以明弘治甲寅（1494）刊本为最古，全书二十四卷，分二百四十回，题曰“晋平阳侯陈寿史传，后学罗本贯中编次”。起于汉灵帝中平元年“祭天地桃园结义”，终于晋武帝太康元年“王濬计取石头城”，凡首尾九十七年（184—280）事实，皆排比陈寿《三国志》及裴松之注，间亦仍采平话，又加推演而作之；论断颇取陈裴及习凿齿孙盛语，且更盛引“史官”及“后人”诗。然据旧史即难于抒写，杂虚辞复易滋混淆，故明谢肇淛（《五杂俎》十五）既以为“太实则近腐”，清章学诚（《丙辰札记》）又病其“七实三虚惑乱观者”也。至于写人，亦颇有失，以致欲显刘备之长厚而似伪，状诸葛之多智而近妖；惟于关羽，特多好语，义勇之概，时时如见矣。如叙羽之出身丰采及勇力云：

……阶下一人大呼出曰，“小将愿往，斩华雄头献于帐下！”众视之：见其人身长九尺五寸，髯长一尺八寸，丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣，声似巨钟，立于帐前。绍问何人。公孙瓒曰，“此刘玄德之弟关某也。”绍问见居何职。瓒曰，“跟随刘玄德充马弓手。”帐上袁术大喝曰，“汝欺吾众诸侯无大将耶？量一弓手，安敢乱言。与我乱棒打出！”曹操急止之曰，“公路息怒，此人既出大言，必有广学；试教出马，如其不胜，诛亦未迟。”……关某曰，“如不胜，请斩我头。”操教酾热酒一杯，与关某饮了上马。关某曰，“酒且斟下，某去便来。”出帐提刀，飞身上马。众诸侯听得寨外鼓声大震，喊声大举，如天摧地塌，岳撼山崩。众皆失惊，却欲探听。鸾铃响处，马到中军，云长提华雄之头，掷于地上；其酒尚温。……（第九回《曹操起兵伐董卓》）

又如曹操赤壁之败，孔明知操命不当尽，乃故使羽扼华容道，俾得纵之，而又故以军法相要，使立军令状而去，此叙孔明止见狡狯，而羽之气概则凛然，与元刊本平话，相去远矣：

……华容道上，三停人马，一停落后，一停填了坑堑，一停跟随曹操过险峻，路稍平妥。操回顾，止有三百余骑随后，并无衣甲袍铠整齐者。……又行不到数里，操在马上加鞭大笑。众将问丞相笑者何故。操曰，“人皆言诸葛亮周瑜足智多谋，吾笑其无能为也。今此一败，吾自是欺敌之过，若使此处伏一旅之师，吾等皆束手受缚矣。”言未毕，一声炮响，两边五百校刀手摆列，当中关云长提青龙刀，跨赤兔马，截住去路。操军见了，亡魂丧胆，面面相觑，皆不能言。操在人丛中曰，“既到此处，只得决一死战。”众将曰：“人纵然不怯，马力乏矣：战则必死。”程昱曰：“某知云长傲上而不忍下，欺强而不凌弱，人有患难，必须救之，仁义播于天下。丞相旧日有恩在彼处，何不亲自告之，必脱此难矣。”操从其说，即时纵马向前，欠身与云长曰：“将军别来无恙？”云长亦欠身答曰，“关某奉军师将令，等候丞相多时。”操曰，“曹操兵败势危，到此无路，望将军以昔日之言为重。”云长答曰，“昔日关某虽蒙丞相厚恩，某曾解白马之危以报之。今日奉命，岂敢为私乎？”操曰，“五关斩将之时，还能记否？古之人大丈夫处世，必以信义为重；将军深明《春秋》，岂不知庾公之斯追子濯孺子者乎？”云长闻之，低首良久不语。当时曹操引这件事，说犹未了，云长是个义重如山之人，又见曹军惶惶，皆欲垂泪，云长思起五关斩将放他之恩，如何不动心，于是把马头勒回，与众军曰，“四散摆开！”这个分明是放曹操的意。操见云长勒回马，便和众将一齐冲将过去，云长回身时，前面众将已自护送操过去了。云长大喝一声，众皆下马，哭拜于地，云长不忍杀之，正犹豫中，张辽纵马至，云长见了，亦动故旧之心。长叹一声，并皆放之。后来史官有诗曰：

彻胆长存义，终身思报恩，威风齐日月，名誉震乾坤，忠勇高三国，神谋陷七屯，至今千古下，军旅拜英魂。（第一百回《关云长义释曹操》）

弘治以后，刻本甚多，即以明代而论，今尚未能详其凡几种（详见《小说月报》二十卷十号郑振铎《三国志演义的演化》）。迨清康熙时，茂苑毛宗岗字序始师金人瑞改《水浒传》及《西厢记》成法，即旧本遍加改窜，自云得古本，评刻之，亦称“圣叹外书”，而一切旧本乃不复行。凡所改定，就其序例可见，约举大端，则一曰改，如旧本第一百五十九回《废献帝曹丕篡汉》本言曹后助兄斥献帝，毛本则云助汉而斥丕。二曰增，如第一百六十七回《先主夜走白帝城》本不涉孙夫人，毛本则云“夫人在吴闻猇亭兵败，讹传先主死于军中，遂驱兵至江边，望西遥哭，投江而死”。三曰削，如第二百五回《孔明火烧木栅寨》本有孔明烧司马懿于上方谷时，欲并烧魏延，第二百三十四回《诸葛瞻大战邓艾》有艾贻书劝降，瞻览毕狐疑，其子尚诘责之，乃决死战，而毛本皆无有。其余小节，则一者整顿回目，二者修正文辞，三者削除论赞，四者增删琐事，五者改换诗文而已。

《隋唐志传》原本未见，清康熙十四年（1675）长洲褚人穫有改订本，易名《隋唐演义》，序有云，“《隋唐志传》创自罗氏，纂辑于林氏，可谓善矣。然始于隋宫剪彩，则前多阙略，厥后补缀唐季一二事，又零星不联属，观者犹有议焉。”其概要可识矣。

《隋唐演义》计一百回，以隋主伐陈开篇，次为周禅于隋，隋亡于唐，武后称尊，明皇幸蜀，杨妃缢于马嵬，既复两京，明皇退居西内，令道士求杨妃魂，得见张果，因知明皇杨妃为隋炀帝朱贵儿后身，而全书随毕。凡隋唐间英雄，如秦琼，窦建德，单雄信，王伯当，花木兰等事迹，皆于前七十回中穿插出之。其明皇杨妃再世姻缘故事，序言得之袁于令所藏《逸史》，喜其新异，因以入书。此他事状，则多本正史纪传，且益以唐宋杂说，如隋事则《大业拾遗记》，《海山记》，《迷楼记》，《开河记》，唐事则《隋唐嘉话》，《明皇杂录》，《常侍言旨》，《开天传信记》，《次柳氏旧闻》，《长恨歌传》，《开元天宝遗事》及《梅妃传》，《太真外传》等，叙述多有来历，殆不亚于《三国志演义》。惟其文笔，乃纯如明季时风，浮艳在肤，沉著不足，罗氏轨范，殆已荡然，且好嘲戏，而精神反萧索矣。今举一例：

……一日玄宗于昭庆宫闲坐，禄山侍坐于侧，见他腹垂过膝，因指着戏说道，“此儿腹大如抱瓮，不知其中藏的何所有？”禄山拱手对道，“此中并无他物，惟有赤心耳；臣愿尽此赤心，以事陛下。”玄宗闻禄山所言，心中甚喜。那知道：

人藏其心，不可测识。自谓赤心，心黑如墨！

玄宗之待安禄山，真如腹心；安禄山之对玄宗，却纯是贼心狼心狗心，乃真是负心丧心。有心之人，方切齿痛心，恨不得即剖其心，食其心；亏他还哄人说是赤心。可笑玄宗还不觉其狼子野心，却要信他是真心，好不痴心。闲话少说。且说当日玄宗与安禄山闲坐了半晌，回顾左右，问妃子何在，此时正当春深时候，天气向暖，贵妃方在后宫坐兰汤洗浴。宫人回报玄宗说道，“妃子洗浴方完。”玄宗微笑说道：“美人新浴，正如出水芙蓉。”令宫人即宣妃子来，不必更洗梳妆。少顷，杨妃来到。你道他新浴之后，怎生模样？有一曲《黄莺儿》说得好：

皎皎如玉，光嫩如莹，体愈香，云鬓慵整偏娇样。罗裙厌长，轻衫取凉，临风小立神骀宕。细端详：芙蓉出水，不及美人妆。（第八十三回）

《残唐五代史演义》未见，日本《内阁文库书目》云二卷六十回，题罗本撰，汤显祖批评。

《北宋三遂平妖传》原本亦不可见，较先之本为四卷二十回，序云王慎修补，记贝州王则以妖术变乱事。《宋史》（二百九十二《明镐传》）言则本涿州人，岁饥，流至恩州（唐为贝州），庆历七年僭号东平郡王，改元得圣，六十六日而平。小说即本此事，开篇为汴州胡浩得仙画，其妇焚之，灰绕于身，因孕，生女，曰永儿，有妖狐圣姑姑授以道法，遂能为纸人豆马。王则则贝州军排，后娶永儿，术人弹子和尚张鸾卜吉左黜皆来见，云则当王，会知州贪酷，遂以术运库中钱米买军倡乱。已而文彦博率师讨之，其时张鸾卜吉弹子和尚见则无道，皆先去，而文彦博军尚不能克。幸得弹子和尚化身诸葛遂智助文，镇伏邪法；马遂诈降击则裂其唇，使不能持咒；李遂又率掘子军作地道入城；乃擒则及永儿。奏功者三人皆名遂，故曰《三遂平妖传》也。

《平妖传》今通行本十八卷四十回，有楚黄张无咎序，云是龙子犹所补。其本成于明泰昌元年（1620），前加十五回，记袁公受道法于九天玄女，复为弹子和尚所盗，及妖狐圣姑姑炼法事。他五回则散入旧本各回间，多补述诸怪民道术。事迹于意造而外，亦采取他杂说，附会入之。如第二十九回叙杜七圣卖符，并呈幻术，断小儿首，覆以衾即复续，而偶作大言，为弹子和尚所闻，遂摄小儿生魂，入面店覆楪子下，杜七圣咒之再三，儿竟不起。

杜七圣慌了，看着那看的人道，“众位看官在上，道路虽然各别，养家总是一般，只因家火相逼。适间言语不到处，望看官们恕罪则个。这番教我接了头，下来吃杯酒，四海之内，皆相识也。”杜七圣伏罪道，“是我不是了，这番接上了。”只顾口中念咒，揭起卧单看时，又接不上。杜七圣焦躁道，“你教我孩儿接不上头，我又求告你再三，认自己的不是，要你恕饶，你却直恁的无理。”便去后面笼儿内取出一个纸包儿来，就打开，撮出一颗葫芦子，去那地上，把土来掘松了，把那颗葫芦子埋在地下，口中念念有词，喷上一口水，喝声“疾！”可霎作怪：只见地下生出一条藤儿来，渐渐的长大，便生枝叶，然后开花，便见花谢，结一个小葫芦儿。一伙人见了，都喝彩道，“好！”杜七圣把那葫芦儿摘下来，左手提着葫芦儿，右手拿着刀，道，“你先不近道理，收了我孩儿的魂魄，教我接不上头，你也休想在世上活了！”向着葫芦儿，拦腰一刀，剁下半个葫芦儿来。却说那和尚在楼上，拿起面来却待要吃；只见那和尚的头从腔子上骨碌碌滚将下来。一楼上吃面的人都吃一惊，小胆的丢了面跑下楼去了，大胆的立住了脚看。只见那和尚慌忙放下碗和箸，起身去那楼板上摸，一摸摸着了头，双手捉住两只耳朵，掇那头安在腔子上，安得端正，把手去摸一摸。和尚道，“我只顾吃面，忘还了他的儿子魂魄。”伸手去揭起楪儿来。这里却好揭得起楪儿，那里杜七圣的孩儿早跳起来；看的人发声喊。杜七圣道，“我从来行这家法术，今日撞着师父子。”……（第二十九回下《杜七圣狠行续头法》）

此盖相传旧话，尉迟偓（《中朝故事》）云在唐咸通中，谢肇淛（《五杂俎》六）又以为明嘉靖隆庆间事，惟术人无姓名，僧亦死，是书略改用之。马遂击贼被杀则当时事实，宋郑獬有《马遂传》。



第十五篇


元明传来之讲史（下）

《水浒》故事亦为南宋以来流行之传说，宋江亦实有其人。《宋史》（二十二）载徽宗宣和三年“淮南盗宋江等犯淮阳军，遣将讨捕，又犯京东，江北，入楚海州界，命知州张叔夜招降之”。降后之事，则史无文，而稗史乃云“收方腊有功，封节度使”（见十三篇）。然擒方腊者盖韩世忠（《宋史》本传），于宋江辈无与，惟《侯蒙传》（《宋史》三百五十一）又云，“宋江寇京东，蒙上书，言宋江以三十六人横行齐魏，官军数万，无敢抗者，不若赦江，使讨方腊以自赎。”似即稗史所本。顾当时虽有此议，而实未行，江等且竟见杀。洪迈《夷坚乙志》（六）言，“宣和七年，户部侍郎蔡居厚罢，知青州，以病不赴，归金陵，疽发于背，卒。未几，其所亲王生亡而复醒，见蔡受冥谴，嘱生归告其妻，云‘今只是理会郓州事’。夫人恸哭曰，‘待郎去年帅郓时，有梁山泺贼五百人受降，既而悉诛之，吾屡谏，不听也。……’”《乙志》成于乾道二年，去宣和六年不过四十余年，耳目甚近，冥谴固小说家言，杀降则不容虚造，山泺健儿终局，盖如是而已。

然宋江等啸聚梁山泺时，其势实甚盛，《宋史》（三百五十三）亦云“转略十郡，官军莫敢撄其锋”。于是自有奇闻异说，生于民间，辗转繁变，以成故事，复经好事者掇拾粉饰，而文籍以出。宋遗民龚圣与作《宋江三十六人赞》，自序已云“宋江事见于街谈巷语，不足采著，虽有高如李嵩辈传写，士大夫亦不见黜”（周密《癸辛杂识》续集上）。今高李所作虽散失，然足见宋末已有传写之书。《宣和遗事》由钞撮旧籍而成，故前集中之梁山泺聚义始末，或亦为当时所传写者之一种，其节目如下：

杨志等押花石纲阻雪违限　杨志途贫卖刀杀人刺配卫州　孙立等夺杨志往太行山落草　石碣村晁盖伙劫生辰纲　宋江通信晁盖等脱逃　宋江杀阎婆惜题诗于壁　宋江得天书有三十六将姓名　宋江奔梁山泺寻晁盖　宋江三十六将共反　宋江朝东岳赛还心愿　张叔夜招宋江三十六将降　宋江收方腊有功封节度使

惟《宣和遗事》所载，与龚圣与赞已颇不同：赞之三十六人中有宋江，而《遗事》在外；《遗事》之吴加亮，李进义，李海，阮进，关必胜，王雄，张青，张岑，赞则作吴学究，卢进义，李俊，阮小二，关胜，杨雄，张清，张横；诨名亦偶异。又元人杂剧亦屡取水浒故事为资材，宋江，燕青，李逵尤数见，性格每与在今本《水浒传》中者差违，但于宋江之仁义长厚无异词，而陈泰（茶陵人，元延祐乙卯进士）记所闻于篙师者，则云“宋之为人勇悍狂侠”（《所安遗集补遗·江南曲序》），与他书又正反。意者此种故事，当时载在人口者必甚多，虽或已有种种书本，而失之简略，或多舛迕，于是又复有人起而荟萃取舍之，缀为巨袟，使较有条理，可观览，是为后来之大部《水浒传》。其缀集者，或曰罗贯中（王圻，田汝成，郎瑛说），或曰施耐庵（胡应麟说），或曰施作罗编（李贽说），或曰施作罗续（金人瑞说）。

原本《水浒传》今不可得，周亮工（《书影》一）云“故老传闻，罗氏为《水浒传》一百回，各以妖异语引其首，嘉靖时郭武定重刻其书，削其致语，独存本传”。所削者盖即“灯花婆婆等事”（《水浒传全书》发凡），本亦宋人单篇词话（《也是园书目》十），而罗氏袭用之，其他不可考。

现存之《水浒传》则所知者有六本，而最要者四：

一曰一百十五回本《忠义水浒传》。前署“东原罗贯中编辑”，明崇祯末与《三国演义》合刻为《英雄谱》，单行本未见。其书始于洪太尉之误走妖魔，而次以百八人渐聚山泺，已而受招安，破辽，平田虎，王庆，方腊，于是智深坐化于六和，宋江服毒而自尽，累显灵应，终为神明。惟文词蹇拙，体制纷纭，中间诗歌，亦多鄙俗，甚似草创初就，未加润色者，虽非原本，盖近之矣。其记林冲以忤高俅断配沧州，看守大军草场，于大雪中出危屋觅酒云：

……却说林冲安下行李，看那四下里都崩坏了，自思曰，“这屋如何过得一冬，待雪晴了叫泥水匠来修理。”在土炕边向了一回火，觉得身上寒冷，寻思“却才老军说（五里路外有市井），何不去沽些酒来吃？”便把花枪挑了酒葫芦出来，信步投东，不上半里路，看见一所古庙，林冲拜曰，“愿神明保祐，改日来烧纸。”却又行一里，见一簇店家，林冲径到店里。店家曰，“客人那里来？”林冲曰，“你不认得这个葫芦？”店家曰，“这是草场老军的。既是大哥来此，请坐，先待一席以作接风之礼。”林冲吃了一回，却买一腿牛肉，一葫芦酒，把花枪挑了便回，已晚，奔到草场看时，只叫得苦。原来天理昭然，庇护忠臣义士，这场大雪，救了林冲性命：那两间草厅，已被雪压倒了。……（第九回《豹子头刺陆谦富安》）

又有一百十回之《忠义水浒传》，亦《英雄谱》本，“内容与百十五回本略同”（《胡适文存》三）。别有一百二十四回之《水浒传》，文词脱略，往往难读，亦此类。

二曰一百回本《忠义水浒传》。前署“钱塘施耐庵的本，罗贯中编次”（《百川书志》六）。即明嘉靖时武定侯郭勋家所传之本，“前有汪太函序，托名天都外臣者”（《野获编》五），今未见。别有本亦一百回，有李贽序及批点，殆即出郭氏本，而改题为“施耐庵集撰，罗贯中纂修”。然今亦难得，惟日本尚有享保戊申（1728）翻刻之前十回及宝历九年（1759）续翻之十一至二十回，亦始于误走妖魔而继以鲁达林冲事迹，与百十五回本同；第五回于鲁达有“直教名驰塞北三千里，证果江南第一州”之语，即指六和坐化故事，则结束当亦无异。惟于文辞，乃大有增删，几乎改观，除去恶诗，增益骈语；描写亦愈入细微，如述林冲雪中行沽一节，即多于百十五回本者至一倍余：

……只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来，屋边有一堆柴炭，拿几块来生在地炉里；仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼摇振得动。林冲道，“这屋如何过得一冬，待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思“却才老军所说五里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？”便去包里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙出来，把草厅门拽上，出到大门首，把两扇草场门反拽上，锁了，带了钥匙，信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉，迤
 背着北风而行——那雪正下得紧。行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼道，“神明庇佑，改日来烧钱纸。”又行了一回，望见一簇人家，林冲住脚看时，见篱笆中挑着一个草帚儿在露天里。林冲径到店里；主人道，“客人那里来？”林冲道，“你认得这个葫芦么？”主人看了，道，“这葫芦是草料场老军的。”林冲道，“如何？便认的。”店主道，“既是草料场看守大哥，且请少坐，天气寒冷，且酌三杯权当接风。”店家切一盘熟牛肉，烫一壶热酒，请林冲。又自买了些牛肉，又吃了数杯，就又买了一葫芦酒，包了那两块牛肉，留下些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声“相扰”，便出篱笆门，依旧迎着朔风回来。看那雪，到晚越下的紧了。古时有个书生，做了一个词，单题那贫苦的恨雪：

广莫严风刮地，这雪儿下的正好，拈絮挦绵，裁几片大如栲栳，见林间竹屋茅茨，争些儿被他压倒。富室豪家，却道是“压瘴犹嫌少”，向的是兽炭红炉，穿的是棉衣絮袄，手拈梅花，唱道“国家祥瑞”，不念贫民些小。高卧有幽人，吟咏多诗草。

再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁，入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命：那两间草厅，已被雪压倒了。……（第十回《林教头风雪山神庙》）

三曰一百二十回本《忠义水浒全书》。亦题“施耐庵集撰，罗贯中纂修”，与李贽序百回本同。首有楚人杨定见序，自云事李卓吾，因袁无涯之请而刻此传；次发凡十条；次为《宣和遗事》中之梁山泺本末及百八人籍贯出身。全书自首至受招安，事略全同百十五回本，破辽小异，且少诗词，平田虎王庆则并事略亦异，而收方腊又悉同。文词与百回本几无别，特于字句稍有更定，如百回本中“林冲道，‘如何？便认的。’”此则作“林冲道，‘原来如此。’”诗词又较多，则为刊时增入，故发凡云，“旧本去诗词之烦芜，一虑事绪之断，一虑眼路之迷，颇直截清明，第有得此以形容人态，顿挫文情者，又未可尽除，兹复为增定，或撺原本而进所有，或逆古意而益所无，惟周劝惩，兼善戏谑”也。亦有李贽评，与百回本不同，而两皆弇陋，盖即叶昼辈所伪托（详见《书影》一）。

发凡又云，“古本有罗氏致语，相传灯花婆婆等事，既不可复见，乃后人有因‘四大寇’之拘而酌损之者，有嫌一百二十回之繁而淘汰之者，皆失。郭武定本即旧本移置阎婆事，甚善，其于寇中去王、田而加辽国，犹是小家照应之法，不知大手笔者正不尔尔。”是知《水浒》有古本百回，当时“既不可复见”；又有旧本，似百二十回，中有“四大寇”，盖谓王、田、方及宋江，即柴进见于白屏风上御书者（见百十五回本之六十七回及《水浒全书》七十二回）。郭氏本始破其拘，削王、田而加辽国，成百回；《水浒全书》又增王、田，仍存辽国，复为百廿回，而宋江乃始退居于四寇之外。然《宣和遗事》所谓“三路之寇”者，实指攻夺淮阳京西河北三路强人，皆宋江属，不知何人误读，遂以王庆田虎辈当之。然破辽故事虑亦非始作于明，宋代外敌凭陵，国政弛废，转思草泽，盖亦人情，故或造野语以自慰，复多异说，不能合符，于是后之小说，既以取舍不同而分歧，所取者又以话本非一而违异，田虎王庆在百回本与百十七回本名同而文迥别，殆亦由此而已。惟其后讨平方腊，则各本悉同，因疑在郭本所据旧本之前，当又有别本，即以平方腊接招安之后，如《宣和遗事》所记者，于事理始为密合，然而证信尚缺，未能定也。

总上五本观之，知现存之《水浒传》实有两种，其一简略，其一繁缛。胡应麟（《笔丛》四十一）云，“余二十年前所见《水浒传》本尚极足寻味，十数载来，为闽中坊贾刊落，止录事实，中间游词余韵神情寄寓处一概删之，遂既不堪覆瓿，复数十年，无原本印证，此书将永废。”应麟所见本，今莫知如何，若百十五回简本，则成就殆当先于繁本，以其用字造句，与繁本每有差违，倘是删存，无烦改作也。又简本撰人，止题罗贯中，周亮工闻于故老者亦第云罗氏，比郭氏本出，始着耐庵，因疑施乃演为繁本者之托名，当是后起，非古本所有。后人见繁本题施作罗编，未及悟其依托，遂或意为敷衍，定耐庵与贯中同籍，为钱塘人（明高儒《百川书志》六），且是其师。胡应麟（《笔丛》四十一）亦信所见《水浒传》小序，谓耐庵“尝入市肆阅故书，于敝楮中得宋张叔夜禽贼招语一通，备悉其一百八人所由起，因润饰成此编”。且云“施某事见田叔禾《西湖志余》”，而《志余》中实无有，盖误记也。近吴梅著《顾曲麈谈》，云“《幽闺记》为施君美作。君美，名惠，即作《水浒传》之耐庵居士也。”案惠亦杭州人，然其为耐庵居士，则不知本于何书，故亦未可轻信矣。

四曰七十回本《水浒传》。正传七十回楔子一回，实七十一回，有原序一篇，题“东都施耐庵撰”，为金人瑞字圣叹所传，自云得古本，止七十回，于宋江受天书之后，即以卢俊义梦全伙被缚于张叔夜终，而指招安以下为罗贯中续成，斥曰“恶札”。其书与百二十回本之前七十回无甚异，惟刊去骈语特多，百廿回本发凡有“旧本去诗词之繁累”语，颇似圣叹真得古本，然文中有因删去诗词，而语气遂稍参差者，则所据殆仍是百回本耳。周亮工（《书影》一）记《水浒传》云，“近金圣叹自七十回之后，断为罗所续，因极口诋罗，复伪为施序于前，此书遂为施有矣。”二人生同时，其说当可信。惟字句亦小有佳处，如第五回叙鲁智深诘责瓦官寺僧一节云：

……智深走到面前，那和尚吃了一惊，跳起身来，便道，“请师兄坐，同吃一盏。”智深提着禅杖道，“你这两个，如何把寺来废了？”那和尚便道，“师兄请坐，听小僧……”智深睁着眼道，“你说你说！”“……说：在先敝寺，十分好个去处，田庄又广，僧众极多，只被廊下那几个老和尚吃酒撒泼，将钱养女，长老禁约他们不得，又把长老排告了出去，因此把寺来都废了。……”

圣叹于“听小僧……”下注云“其语未毕”，于“……说”下又多所申释，而终以“章法奇绝从古未有”誉之，疑此等“奇绝”，正圣叹所为，其批改《西厢记》亦如此。此文在百回本，为“那和尚便道，‘师兄请坐，听小僧说。’智深睁着眼道，‘你说你说！’那和尚道，‘在先敝寺，十分好个去处，田庄广有，僧众极多……’”云云，在百十五回本，则并无智深睁眼之文，但云“那和尚曰，‘师兄听小僧说：在先敝寺，田庄广有，僧众也多……’”而已。

至于刊落之由，什九常因于世变，胡适（《文存》三）说，“圣叹生在流贼遍天下的时代，眼见张献忠李自成一班强盗流毒全国，故他觉得强盗是不能提倡的，是应该口诛笔伐的。”故至清，则世异情迁，遂复有以为“虽始行不端，而能翻然悔悟，改弦易辙，以善其修，斯其意固可嘉，而其功诚不可泯”者，截取百十五回本之六十七回至结末，称《后水浒》，一名《荡平四大寇传》，附刊七十回之后以行矣。其卷首有乾隆壬子（1792）赏心居士序。

清初，有《后水浒传》四十回，云是“古宋遗民著，雁宕山樵评”，盖以续百回本。其书言宋江既死，余人尚为宋御金，然无功，李俊遂率众浮海，王于暹罗，结末颇似杜光庭之《虬髯传》。古宋遗民者，本书卷首《论略》云“不知何许人，以时考之，当去施罗未远，或与之同时，不相为下，亦未可知”。然实乃陈忱之托名；忱字遐心，浙江乌程人，生平著作并佚，惟此书存，为明末遗民（《两浙
 轩录》补遗一《光绪嘉兴府志》五十三），故虽游戏之作，亦见避地之意矣。然至道光中，有山阴俞万春作《结水浒传》七十回，结子一回，亦名《荡寇志》，则立意正相反，使山泺首领，非死即诛，专明“当年宋江并没有受招安平方腊的话，只有被张叔夜擒拿正法一句话”，以结七十回本。俞万春字仲华，别号忽来道人，尝随其父宦粤。瑶民之变，从征有功议叙，后行医于杭州，晚年乃奉道释，道光己酉（1849）卒。《荡寇志》之作，始于丙戌而迄于丁未，首尾凡二十二年，“未遑修饰而殁”，咸丰元年（1851），其子龙光始修润而刻之（本书识语）。书中造事行文，有时几欲摩前传之垒，采录景象，亦颇有施罗所未试者，在纠缠旧作之同类小说中，盖差为佼佼者矣。

此外讲史之属，为数尚多。明已有荒古虞夏（周游《开辟演义》，钟惺《开辟唐虞传》及《有夏志传》），东西周（《东周列国志》《西周志》《四友传》），两汉（袁宏道评《两汉演义传》），两晋（《西晋演义》《东晋演义》），唐（熊钟谷《唐书演义》），宋（尺蠖斋评释《两宋志传》）诸史事平话，清以来亦不绝，且或总揽全史（《二十四史通俗演义》），或订补旧文（两汉两晋隋唐等），然大抵效《三国志演义》而不及，虽其上者，亦复拘牵史实，袭用陈言，故既拙于措辞，又颇惮于叙事，蔡奡《东周列国志读法》云，“若说是正经书，却毕竟是小说样子，……但要说他是小说，他却件件从经传上来。”本以美之，而讲史之病亦在此。

至于叙一时故事而特置重于一人或数人者，据《梦粱录》（二十）讲史条下云，“有王六大夫，于咸淳年间敷衍《复华篇》及《中兴名将传》，听者纷纷。”则亦当隶于讲史。《水浒传》即其一，后出者尤夥。较显者有《皇明英烈传》，一名《云合奇踪》，武定侯郭勋家所传，记明开国武烈，而特扬其先祖郭英之功；后有《真英烈传》，则反其事而詈之。有《宋武穆王演义》，熊大木编，有《岳王传演义》，余应鳌编，又有《精忠全传》，邹元标编，皆记宋岳飞功绩及冤狱；后有《说岳全传》，则就其事而演之。清有《女仙外史》，作者吕熊（刘廷玑《在园杂志》云），述青州唐赛儿之乱；有《梼杌闲评》，无作者名，记魏忠贤客氏之恶。其于武勇，则有叙唐之薛家（《征东征西全传》），宋之杨家（《杨家将全传》）及狄青辈（《五虎平西平南传》）者，文意并拙，然盛行于里巷间。其他托名故实，而借以腾谤报怨之作亦多，今不复道。



第十六篇


明之神魔小说（上）

奉道流羽客之隆重，极于宋宣和时，元虽归佛，亦甚崇道，其幻惑故遍行于人间，明初稍衰，比中叶而复极显赫，成化时有方士李孜，释继晓，正德时有色目人于永，皆以方伎杂流拜官，荣华熠耀，世所企羡，则妖妄之说自盛，而影响且及于文章。且历来三教之争，都无解决，互相容受，乃曰“同源”，所谓义利邪正善恶是非真妄诸端，皆混而又析之，统于二元，虽无专名，谓之神魔，盖可赅括矣。其在小说，则明初之《平妖传》已开其先，而继起之作尤夥。凡所敷叙，又非宋以来道士造作之谈，但为人民闾巷间意，芜杂浅陋，率无可观。然其力之及于人心者甚大，又或有文人起而结集润色之，则亦为鸿篇巨制之胚胎也。

汇此等小说成集者，今有《四游记》行于世，其书凡四种，著者三人，不知何人编定，惟观刻本之状，当在明代耳。一曰《上洞八仙传》，亦名《八仙出处东游记传》，二卷五十六回，题“兰江吴元泰著”。传言铁拐（姓李名玄）得道，度钟离权，权度吕洞宾，二人又共度韩湘曹友，张果、蓝采和、何仙姑则别成道，是为八仙。一日俱赴蟠桃大会，归途各履宝物渡海，有龙子爱蓝采和所踏玉版，摄而夺之，遂大战，八仙“火烧东洋”，龙王败绩，请天兵来助，亦败，后得观音和解，乃各谢去，而“天渊迥别天下太平”之候，自此始矣。书中文言俗语间出，事亦往往不相属，盖杂取民间传说作之。

二曰《五显灵官大帝华光天王传》，即《南游记》，四卷十八回，题“三台山人仰止余象斗编”。象斗为明末书贾，《三国志演义》刻本上，尚见其名。书言有妙吉祥童子以杀独火鬼忤如来，贬为马耳娘娘子，是曰三眼灵光，具五神通，报父仇，游灵虚，缘盗金枪，为帝所杀；复生炎魔天王家，是为灵耀，师事天尊，又诈取其金刀，炼为金砖以作法宝，终闹天宫，上界鼎沸；玄天上帝以水服之，便走人间，托生萧氏，是为华光，仍有神通，与神魔战，中界亦鼎沸，帝乃赦之。华光因失金砖，复欲制炼，寻求金塔，遂遇铁扇公主，擒以为妻，又降诸妖，所向无敌，以忆其母，访于地府，复因争执，大闹阴司，下界亦鼎沸。已而知生母实妖也，名吉芝陀圣母，食萧长者妻，幻作其状，而生华光，然仍食人，为佛所执，方在地狱，受恶报也，华光乃救以去。

……却说华光三下酆都，救得母亲出来，十分欢悦。那吉芝陀圣母曰，“我儿你救得我出来，道好，我要讨岐娥吃。”华光问，“岐娥是甚么子，我儿媳俱不晓得。”母曰，“岐娥不晓得，可去问千里眼顺风耳。”华光即问二人。二人曰，“那岐娥是人，他又思量吃人。”华光听罢，对娘曰，“娘，你住酆都受苦，我孩儿用尽计较，救得你出来，如何又要吃人，此事万不可为。”母曰，“我要吃！不孝子，你没有岐娥与我吃，是谁要救我出来？”华光无奈，只推曰，“容两日讨与你吃。”……（第十七回《华光三下酆都》）

于是张榜求医，有言惟仙桃可治者，华光即幻为齐天大圣状，窃而奉之，吉芝陀乃始不思食人。然齐天被嫌，询于佛母，知是华光，则来讨，为火丹所烧，败绩；其女月孛有骷髅骨，击之敌头即痛，二日死。华光被术，将不起，火炎王光佛出而议和，月孛削骨上击痕，华光始愈，终归佛道云。

明谢肇淛（《五杂俎》十五）以华光小说比拟《西游记》，谓“皆五行生克之理，火之炽也，亦上天下地，莫之扑灭，而真武以水制之，始归正道”。又于吉芝陀出狱即思食人事，则致慨于迁善之难，因知在万历时，此书已有。沈德符论剧曲（《野获编》二十五），亦有“华光显圣则太妖诞”语，是此种故事，当时且演为剧本矣。

其三曰《北方真武玄天上帝出身志传》，即《北游记》，四卷二十四回，亦余象斗编，记真武本身及成道降妖事。上帝为玄天之说，在汉已有（《周礼·大宗伯》郑氏注），然与后来之玄帝，实又不同。此玄帝真武者，盖起于宋代羽客之言，即《元洞玉历记》（《三教搜神大全》一引）所谓元始说法于玉清，下见恶风弥塞，乃命周武伐纣以治阳，玄帝收魔以治阴，“上赐玄帝披发跣足，金甲玄袍，皂纛玄旗，统领丁甲，下降凡世，与六天魔王战于洞阴之野，是时魔王以坎离二炁，化苍龟巨蛇，变现方成，玄帝神力摄于足下，锁鬼众于酆都大洞，人民治安，宇内清肃”者是也，元尝加封，明亦崇奉。此传所言，间符旧说，但亦时窃佛传，杂以鄙言，盛夸感应，如村巫庙祝之见。初谓隋炀帝时，玉帝当宴会之际，而忽思凡，遂以三魂之一，为刘氏子，如来三清并来点化，乃隐蓬莱；又以凡心，生哥阇国，次生西霞，皆是王子，蒙天尊教，舍国出家，功行既完，上谒玉帝，封荡魔天尊，令收天将；于是复生为净洛国王子，得斗母元君点化，入武当山成道。玄帝方升天宫，忽见妖气起于中界，知即天将，扰乱人间，乃复下凡，降龟蛇怪，服赵公明，收雷神，获月孛及他神将，引以朝天。玉帝即封诸神为玄天部将，计三十六员。然扬子江有锅及竹缆二妖，独逸去不可得，真武因指一化身，复入人世，于武当山镇守之。篇末则记永乐三年玄天助国却敌事，而下有“至今二百余载”之文，颇似此书流行，当在明季，然旧刻无后一语，可知有者乃后来增订之本矣。

四曰《西游记传》，四卷四十一回，“题齐云杨志和编，天水赵景真校”，叙孙悟空得道，唐太宗入冥，玄奘应诏求经，途中遇难，终达西土，得经东归者也。太宗之梦，唐人已言，张
 《朝野佥载》云，“太宗至夜半奄然入定，见一人云，‘陛下暂合来，还即去也。’帝问‘君是何人？’对曰，‘臣是生人判冥事。’太宗入见判官，问六月四日事，即令还，向见者又送迎引导出。”又有俗文，亦记斯事，有残卷从敦煌千佛洞得之（详见第十二篇）。至玄奘入竺，实非应诏，事具《唐书》（百九十一《方伎传》），又有专传曰《大慈恩寺三藏法师传》，在《佛藏》中，初无诸奇诡事，而后来稗说，颇涉灵怪。《大唐三藏取经诗话》已有猴行者深沙神及诸异境；金人院本亦有《唐三藏》（陶宗仪《辍耕录》）；元杂剧有吴昌龄《唐三藏西天取经》（钟嗣成《录鬼簿》），一名《西游记》（今有日本盐谷温校印本），其中收孙悟空，加戒箍，沙僧，猪八戒，红孩儿，铁扇公主等皆已见。似取经故事，自唐末以至宋元，乃渐渐演成神异，且能有条贯，小说家因亦得取为记传也。

全书之前九回为孙悟空得仙至被降故事，言有石猴，寻得水源，众奉为王，而复出山，就师悟道，以大神通，搅乱天地，玉帝不得已，封为齐天大圣，复扰蟠桃大会，帝命灌口二郎真君讨之，遂大战，悟空为所获，其叙当时战斗变化之状云：

……那小猴见真君到，急急报知猴王。猴王即掣起金箍棒，步上云履。二人相见，各言姓名，遂排开阵势，来往三百余合。二人各变身万丈，战入云端，离却洞口。……大圣正在开战，忽见本山众猴惊散，抽身就走；真君大步赶上，急走急追。大圣慌忙将身一变，入水中。真君道，“这猴入水必变鱼虾，待我变作鱼鹰逐他。”大圣见真君赶来，又变一鸨鸟，飞在树上，被真君拽弓一弹，打下草坡，遍寻不见，回转天王营中去说猴王败阵等事，又赶不见踪迹。天王把照妖镜一照，急云“妖猴往你灌口去了”。真君回灌口；猴王急变做真君模样，座在中堂，被二郎用一神枪，猴王让过，变出本相，二人对较手段，意欲回转花果山，奈四面天将围住念咒。忽然真君与菩萨在云端观看，见猴王精力将疲，老君掷下金刚圈，与猴王脑上一打。猴王跌倒在地，被真君神犬咬住胸肚子，又拖跌一交，却被真君兄弟等神枪刺住，把铁索绑缚。……（第七回《真君收捉猴王》）

然斫之无伤，炼之不死，如来乃压之五行山下，令待取经人。次四回即魏徵斩龙，太宗入冥，刘全进瓜，及玄奘应诏西行：为求经之所由起。十四回以下则玄奘道中收徒及遇难故事，而以见佛得经东归证果终。徒有三，曰孙行者，猪八戒，沙僧，并得龙马；灾难三十余，其大者五庄观，平顶山，火云洞，通天河，毒敌山，六耳猕猴，小雷音寺等也。凡所记述，简略者多，但亦偶杂游词，以增笑乐，如写火云洞之战云：

……那山前山后土地，皆来叩头报名，“此处叫做枯松涧，涧边有一座山洞，叫做火云洞，洞有一位魔王，是牛魔王的儿子，叫做红孩儿。他有三昧真火，甚是利害。”行者听说，叱退土神，……与八戒同进洞中去寻，……那魔王分付小妖，推出五轮小车，摆下五方，遂提枪杀出，与行者战经数合，八戒助阵，魔王走转，把鼻子一捶，鼻中冒出火来，一时五轮车子，烈火齐起。八戒道，“哥哥快走！少刻把老猪烧得囫囵，再加香料，尽他受用。”行者虽然避得火烧，却只怕烟，二人只得逃转。……（第三十二回《唐三藏收妖过黑河》）

复请观世音至，化刀为莲台，诱而执之，既降复叛，则环以五金箍，洒以甘露，乃始两手相合，归落伽山云。《西游记》杂剧中《鬼母皈依》一出，即用揭钵盂救幼子故事者，其中有云，“告世尊，肯发慈悲力。我着唐三藏西游便回，火孩儿妖怪放生了他。到前面，须得二圣郎救了你。”（卷三）而于此乃改为牛魔王子，且与参善知识之善才童子相混矣。



第十七篇


明之神魔小说（中）

又有一百回本《西游记》，盖出于四十一回本《西游记传》之后，而今特盛行，且以为元初道士邱处机作。处机固尝西行，李志常记其事为《长春真人西游记》，凡二卷，今尚存《道藏》中，惟因同名，世遂以为一书；清初刻《西游记》小说者，又取虞集撰《长春真人西游记》之序文冠其首，而不根之谈乃愈不可拔也。

然至清乾隆末，钱大昕跋《长春真人西游记》（《潜研堂文集》二十九）已云小说《西游演义》是明人作；纪昀（《如是我闻》三）更因“其中祭赛国之锦衣卫，朱紫国之司礼监，灭法国之东城兵马司，唐太宗之大学士翰林院中书科，皆同明制”，决为明人依托，惟尚不知作者为何人。而乡邦文献，尤为人所乐道，故是后山阳人如丁晏（《石亭记事续编》）、阮葵生（《茶余客话》）等，已皆探索旧志，知《西游记》之作者为吴承恩矣。吴玉搢（《山阳志遗》）亦云然，而尚疑是演邱处机书，犹罗贯中之演陈寿《三国志》者，当由未见二卷本，故其说如此；又谓“或云有《后西游记》，为射阳先生撰”，则第志俗说而已。

吴承恩字汝忠，号射阳山人，性敏多慧，博极群书，复善谐剧，著杂记数种，名震一时，嘉靖甲辰岁贡生，后官长兴县丞，隆庆初归山阳，万历初卒（约1510—1580）。杂记之一即《西游记》（见《天启淮安府志》一六及一九，《光绪淮安府志》贡举表），余未详。又能诗，其“词微而显，旨博而深”（陈文烛序语），为有明一代淮郡诗人之冠，而贫老乏嗣，遗稿多散佚，邱正纲收拾残缺为《射阳存稿》四卷《续稿》一卷，吴玉搢尽收入《山阳耆旧集》中（《山阳志遗》四）。然同治间修《山阳县志》者，于《人物志》中去其“善谐剧著杂记”语，于《艺文志》又不列《西游记》之目，于是吴氏之性行遂失真，而知《西游记》之出于吴氏者亦愈少矣。

《西游记》全书次第，与杨志和作四十一回本殆相等。前七回为孙悟空得道至被降故事，当杨本之前九回；第八回记释迦造经之事，与佛经言阿难结集不合；第九回记玄奘父母遇难及玄奘复仇之事，亦非事实，杨本皆无有，吴所加也；第十至十二回即魏徵斩龙至玄奘应诏西行之事，当杨本之十至十三回；第十四回至九十九回则俱记入竺途中遇难之事，九者究也，物极于九，九九八十一，故有八十一难；而一百回以东返成真终。

惟杨志和本虽大体已立，而文词荒率，仅能成书；吴则通才，敏慧淹雅，其所取材，颇极广泛，于《四游记》中亦采《华光传》及《真武传》，于西游故事亦采《西游记杂剧》及《三藏取经诗话》（？），翻案挪移则用唐人传奇（如《异闻集》《酉阳杂俎》等），讽刺揶揄则取当时世态，加以铺张描写，几乎改观。如灌口二郎之战孙悟空，杨本仅有三百余言，而此十倍之，先记二人各现“法象”，次则大圣化雀，化“大鹚老”，化鱼，化水蛇，真君化雀鹰，化大海鹤，化鱼鹰，化灰鹤，大圣复化为鸨，真君以其贱鸟，不屑相比，即现原身，用弹丸击下之。

……那大圣趁着机会，滚下山崖，伏在那里又变，变一座土地庙儿：大张着口，似个庙门；牙齿变作门扇；舌头变做菩萨；眼睛变做窗棂；只有尾巴不好收拾，竖在后面，变做一根旗杆。真君赶到崖下，不见打倒的鸨鸟，只有一间小庙，急睁凤眼，仔细看之，见旗杆立在后面，笑道，“是这猢狲了。他今又在那里哄我。我也曾见庙宇，更不曾见一个旗杆竖在后面的。断是这畜生弄
 。他若哄我进去，他便一口咬住。我怎肯进去？等我掣拳先捣窗棂，后踢门扇。”大圣听得，……扑的一个虎跳，又冒在空中不见。真君前前后后乱赶，……起在半空，见那李天王高擎照妖镜，与哪吒住立云端。真君道，“天王，曾见那猴王么？”天王道，“不曾上来，我这里照着他哩。”真君把那赌变化，弄神通，拿群猴一事说毕，却道，“他变庙宇，正打处，就走了。”李天王闻言，又把照妖镜四方一照，呵呵的笑道，“真君，快去快去，那猴子使了个隐身法，走出营围，往你那灌江口去也。”……却说那大圣已至灌江口，摇身一变，变作二郎爷爷的模样，按下云头，径入庙里。鬼判不能相认，一个个磕头迎接。他坐在中间，点查香火：见李虎拜还的三牲，张龙许下的保福，赵甲求子的文书，钱丙告病的良愿。正看处，有人报“又一个爷爷来了”。众鬼判急急观看，无不惊心。真君却道，“有个甚么齐天大圣，才来这里否？”众鬼判道，“不曾见甚么大圣，只有一个爷爷在里面查点哩。”真君撞进门；大圣见了，现出本相道，“郎君，不消嚷，庙宇已姓孙了！”这真君即举三尖两刃神锋，劈脸就砍。那猴王使个身法，让过神锋，掣出那绣花针儿，幌一幌，碗来粗细，赶到前，对面相还。两个嚷嚷闹闹，打出庙门，半雾半云，且行且战，复打到花果山。慌得那四大天王等众隄防愈紧；这康张太尉等迎着真君，合心努力，把那美猴王围绕不题。……（第六回下《小圣施威降大圣》）

然作者构思之幻，则大率在八十一难中，如金
 山之战（五十至五十二回），二心之争（五十七及五十八回），火焰山之战（五十九至六十一回），变化施为，皆极奇恣，前二事杨书已有，后一事则取杂剧《西游记》及《华光传》中之铁扇公主以配《西游记传》中仅见其名之牛魔王，俾益增其神怪艳异者也。其述牛魔王既为群神所服，令罗刹女献芭蕉扇，灭火焰山火，俾玄奘等西行情状云：

……那老牛心惊胆战，……望上便走。恰好有托塔李天王并哪吒太子领鱼肚药叉巨灵神将幔住空中。……牛王急了，依前摇身一变，还变做一只大白牛，使两只铁角去触天王，天王使刀来砍。随后孙行者又到，……道，“这厮神通不小，又变作这等身躯，却怎奈何？”太子笑道，“大圣勿疑，你看我擒他。”这太子即喝一声“变！”变得三头六臂，飞身跳在牛王背上，使斩妖剑望颈项上一挥，不觉得把个牛头斩下。天王丢刀，却才与行者相见。那牛王腔子里又钻出一个头来，口吐黑气，眼放金光。被哪吒又砍一剑，头落处，又钻出一个头来；一连砍了十数剑，随即长出十数个头。哪吒取出火轮儿，挂在老牛的角上，便吹真火，焰焰烘烘，把牛王烧得张狂哮吼，摇头摆尾。才要变化脱身，又被托塔天王将照妖镜照住本像，腾挪不动，无计逃生，只叫“莫伤我命，情愿归顺佛家也！”哪吒道，“即惜身命，快拿扇子出来！”牛王道，“扇子在我山妻处收着哩。”哪吒见说，将缚妖索子解下，……穿在鼻孔里，用手牵来，……回至芭蕉洞口。老牛叫道，“夫人，将扇子出来，救我性命！”罗刹听叫，急卸了钗环，脱了色服，挽青丝如道姑，穿缟素似比丘，双手捧那柄丈二长短的芭蕉扇子，走出门；又见金刚众圣与天王父子，慌忙跪在地下，磕头礼拜道，“望菩萨饶我夫妻之命，愿将此扇奉承孙叔叔成功去也。”……

……孙大圣执着扇子，行近山边，尽气力挥了一扇，那火焰山平平息焰，寂寂除光；又搧一扇，只闻得习习潇潇，清风微动；第三扇，满天云漠漠，细雨落霏霏。有诗为证：

火焰山遥八百程，火光大地有声名。火煎五漏丹难熟，火燎三关道不清。特借芭蕉施雨露，幸蒙天将助神功。牵牛归佛伏颠劣，水火相联性自平。（第六十一回下《孙行者三调芭蕉扇》）

又作者禀性，“复善谐剧”，故虽述变幻恍忽之事，亦每杂解颐之言，使神魔皆有人情，精魅亦通世故，而玩世不恭之意寓焉（详见胡适《西游记考证》）。如记孙悟空大败于金
 洞兕怪，失金箍棒，因谒玉帝，乞发兵收剿一节云：

……当时四天师传奏灵霄，引见玉陛，行者朝上唱个大喏，道，“老官儿，累你累你。我老孙保护唐僧往西天取经，一路凶多吉少，也不消说。于今来在金
 山，金
 洞，有一兕怪，把唐僧拿在洞里，不知是要蒸，要煮，要晒。是老孙寻上他门，与他交战，那怪神通广大，把我金箍棒抢去，因此，难缚妖魔。那怪说有些认得老孙，我疑是天上凶星思凡下界，为此特来启奏，伏乞天尊垂慈洞鉴，降旨查勘凶星，发兵收剿妖魔，老孙不胜战栗屏营之至。”却又打个深躬道，“以闻。”旁有葛仙翁笑道，“猴子是何前倨后恭？”行者道：“不敢不敢。不是甚前倨后恭，老孙于今是没棒弄了。”……（第五十一回上《心猿空用千般计》）

评议此书者有清人山阴悟一子陈士斌《西游真诠》（康熙丙子尤侗序），西河张书绅《西游正旨》（乾隆戊辰序）与悟元道人刘一明《西游原旨》（嘉庆十五年序），或云劝学，或云谈禅，或云讲道，皆阐明理法，文词甚繁。然作者虽儒生，此书则实出于游戏，亦非语道，故全书仅偶见五行生克之常谈，尤未学佛，故末回至有荒唐无稽之经目，特缘混同之教，流行来久，故其著作，乃亦释迦与老君同流，真性与元神杂出，使三教之徒，皆得随宜附会而已。假欲勉求大旨，则谢肇淛（《五杂俎》十五）之“《西游记》曼衍虚诞，而其纵横变化，以猿为心之神，以猪为意之驰，其始之放纵，上天下地，莫能禁制，而归于紧箍一咒，能使心猿驯伏，至死靡他，盖亦求放心之喻，非浪作也”数语，已足尽之。作者所说，亦第云“众僧们议论佛门定旨，上西天取经的缘由，……三藏箝口不言，但以手指自心，点头几度，众僧们莫解其意，……三藏道，‘心生种种魔生，心灭种种魔灭，我弟子曾在化生寺对佛说下誓愿，不由我不尽此心，这一去，定要到西天见佛求经，使我们法轮回转，皇图永固’”（十三回）而已。

《后西游记》六卷四十回，不题何人作。中谓花果山复生石猴，仍得神通，称为小圣，辅大颠和尚赐号半偈者复往西天，虔求真解。途中收猪一戒、得沙弥，且遇诸魔，屡陷危险，顾终达灵山，得解而返。其谓儒释本一，亦同《西游》，而行文造事并逊，以吴承恩诗文之清绮推之，当非所作矣。又有《续西游记》，未见，《西游补》所附杂记有云，“《续西游》摹拟逼真，失于拘滞，添出比丘灵虚，尤为蛇足”也。



第十八篇


明之神魔小说（下）

《封神传》一百回，今本不题撰人。梁章钜（《浪迹续谈》六）云，“林樾亭（案名乔荫）先生尝与余谈，《封神传》一书是前明一名宿所撰，意欲与《西游记》《水浒传》鼎立而三，因偶读《尚书·武成》篇‘唯尔有神尚克相予’语，衍成此传。其封神事则隐据《六韬》（《旧唐书·礼仪志》引），《阴谋》（《太平御览》引），《史记·封禅书》，《唐书·礼仪志》各书，铺张俶诡，非尽无本也。”然名宿之名未言。日本藏明刻本，乃题许仲琳编（《内阁文库图书第二部汉书目录》），今未见其序，无以确定为何时作，但张无咎作《平妖传》序，已及《封神》，是殆成于隆庆万历间（十六世纪后半）矣。书之开篇诗有云，“商周演义古今传”，似志在于演史，而侈谈神怪，什九虚造，实不过假商周之争，自写幻想，较《水浒》固失之架空，方《西游》又逊其雄肆，故迄今未有以鼎足视之者也。

《史记·封禅书》云，“八神将，太公以来作之。”《六韬·金匮》中亦间记太公神术；妲己为狐精，则见于唐李瀚《蒙求》注，是商周神异之谈，由来旧矣。然“封神”亦明代巷语，见《真武传》，不必定本于《尚书》。《封神传》即始自受辛进香女娲宫，题诗黩神，神因命三妖惑纣以助周。第二至三十回则杂叙商纣暴虐，子牙隐显，西伯脱祸，武成反商，以成殷周交战之局。此后多说战争，神佛错出，助周者为阐教即道释，助殷者为截教。截教不知所谓，钱静方（《小说丛考》上）以为《周书·克殷篇》有云，“武王遂征四方，凡憝国九十有九国，馘魔亿有十万七千七百七十有九，俘人三亿万有二百三十。”（案此文在《世俘篇》，钱偶误记）魔与人分别言之，作者遂由此生发为截教。然“摩罗”梵语，周代未翻，《世俘篇》之魔字又或作磨，当是误字，所未详也。其战各逞道术，互有死伤，而截教终败。于是以纣王自焚，周武入殷，子牙归国封神，武王分封列国终。封国以报功臣，封神以妥功鬼，而人神之死，则委之于劫数。其间时出佛名，偶说名教，混合三教，略如《西游》，然其根柢，则方士之见而已。在诸战事中，惟截教之通天教主设万仙阵，阐教群仙合破之，为最烈：

话说老子与元始冲入万仙阵内，将通天教主裹住。金灵圣母被三大士围在当中，……用玉如意招架三大士多时，不觉把顶上金冠落在尘埃，将头发散了。这圣母披发大战，正战之间，遇着燃灯道人，祭起定海珠打来，正中顶门。可怜！正是：

封神正位为星首，

北阙香烟万载存。

燃灯将定海珠把金灵圣母打死。广成子祭起诛仙剑，赤精子祭起戮仙剑，道行天尊祭起陷仙剑，玉鼎真人祭起绝仙剑，数道黑气冲空，将万仙阵罩住。凡封神台上有名者，就如砍瓜切菜一般，俱遭杀戮。子牙祭起打神鞭，任意施为。万仙阵中，又被杨任用五火扇扇起烈火千丈，黑烟迷空。……哪吒现三首八臂，往来冲突。……通天教主见万仙受此屠戮，心中大怒，急呼曰，“长耳定光仙快取六魂幡来！”定光仙因见接引道人白莲裹体，舍利现光；又见十二代弟子玄都门人俱有璎络金灯，光华罩体，知道他们出身清正，截教毕竟差讹。他将六魂幡收起，轻轻的走出万仙阵，径往芦蓬下隐匿。正是：

根深原是西方客，

躲在芦蓬献宝幡。

话说通天教主……无心恋战，……欲要退后，又恐教下门人笑话，只得勉强相持。又被老子打了一拐，通天教主着了急，祭起紫电锤来打老子。老子笑曰，“此物怎能近我？”只见顶上现出玲珑宝塔；此锤焉能下来？……只见二十八宿星官已杀得看看殆尽；止邱引见势不好了，借土遁就走。被陆压看见，惟恐追不及，急纵至空中，将葫芦揭开，放出一道白光，上有一物飞出；陆压打一躬，命“宝贝转身”，可怜邱引，头已落地。……且说接引道人在万仙阵内将乾坤袋打开，尽收那三千红气之客。有缘往极乐之乡者，俱收入此袋内。准提同孔雀明王在阵中现二十四头，十八只手，执定璎络，伞盖，花贯，鱼肠，金弓，银戟，白钺，幡，幢，加持神杵，宝锉，银瓶等物，来战通天教主。通天教主看见准提，顿起三昧真火，大骂曰，“好泼道！焉敢欺吾太甚，又来搅吾此阵也！”纵奎牛冲来，仗剑直取，准提将七宝妙树架开。正是：

西方极乐无穷法，

俱是莲花一化身。

（第八十四回）

《三宝太监西洋记通俗演义》亦一百回，题“二南里人编次”。前有万历丁酉（1597）菊秋之吉罗懋登叙，罗即撰人。书叙永乐中太监郑和王景宏服外夷三十九国，咸使朝贡事。郑和者，《明史》（三百四《宦官传》）云，“云南人，世所谓三保太监者也。永乐三年，命和及其侪王景宏等通使西洋，将士卒二万七千八百余人，多赍金帛，造大舶，……自苏州刘家河泛海至福建，复自福建五虎门扬帆，首达占城，以次遍历诸国，宣天子诏，因给赐其君长，不服则以武慑之。先后七奉使，所历凡三十余国，所取无名宝物不可胜计，而中国耗费亦不赀。自和后，凡将命海表者，莫不盛称和以夸外蕃，故俗传‘三保太监下西洋’为明初盛事云。”盖郑和之在明代，名声赫然，为世人所乐道，而嘉靖以后，倭患甚殷，民间伤今之弱，又为故事所囿，遂不思将帅而思黄门，集俚俗传闻以成此作，故自序云，“今者东事倥傯，何如西戎即序，不得比西戎即序，何可令王郑二公见”也。惟书则侈谈怪异，专尚荒唐，颇与序言之慷慨不相应，其第一至七回为碧峰长老下生，出家及降魔之事；第八至十四回为碧峰与张天师斗法之事；第十五回以下则郑和挂印，招兵西征，天师及碧峰助之，斩除妖孽，诸国入贡，郑和建祠之事也。所述战事，杂窃《西游记》《封神传》，而文词不工，更增支蔓，特颇有里巷传说，如“五鬼闹判”“五鼠闹东京”故事，皆于此可考见，则亦其所长矣。五鼠事似脱胎于《西游记》二心之争；五鬼事记外夷与明战后，国殇在冥中受谳，多获恶报，遂大哄，纵击判官，其往复辩难之词如下：

……五鬼道，“纵不是受私卖法，却是查理不清。”阎罗王道，“那一个查理不清？你说来我听着。”劈头就是姜老星说道，“小的是金莲象国一个总兵官，为国忘家，臣子之职，怎么又说道我该送罚恶分司去？以此说来，却不是错为国家出力了么？”崔判官道，“国家苦无大难，怎叫做为国家出力？”姜老星道，“南人宝船千号，战将千员，雄兵百万，势如累卵之危，还说是国家苦无大难？”崔判官道，“南人何曾灭人社稷，吞人土地，贪人财货，怎见得势如累卵之危？”姜老星道，“既是国势不危，我怎肯杀人无厌？”判官道，“南人之来，不过一纸降书，便自足矣，他何曾威逼于人，都是你们偏然强战，这不是杀人无厌么？”咬海干道，“判官大王差矣。我爪哇国五百名鱼眼军一刀两段，三千名步卒煮做一锅，这也是我们强战么？”判官道，“都是你们自取的。”圆眼帖木儿说道，“我们一个人劈作四架，这也是我们强战么？”判官道，“也是你们自取的。”盘龙三太子说道，“我举刀自刎，岂不是他的威逼么？”判官道，“也是你们自取的。”百里雁说道，“我们烧做一个柴头鬼儿，岂不是他的威逼么？”判官道，“也是你们自取的。”五个鬼一齐吆喝起来，说道，“你说甚么自取，自古道‘杀人的偿命，欠债的还钱’，他枉刀杀了我们，你怎么替他们曲断？”判官道，“我这里执法无私，怎叫做曲断？”五鬼说道，“既是执法无私，怎么不断他填还我们人命？”判官道，“不该填还你们！”五鬼说道，“但只‘不该’两个字，就是私弊。”这五个鬼人多口多，乱吆乱喝，嚷做一驮，闹做一块。判官看见他们来得凶，也没奈何，只得站起来喝声道，“唗，甚么人敢在这里胡说！我有私，我这管笔可是容私的？”五个鬼齐齐的走上前去，照手一抢，把管笔夺将下来，说道，“铁笔无私。你这蜘蛛须儿扎的笔，牙齿缝里都是私（丝），敢说得个不容私？”……（第九十回《灵曜府五鬼闹判》）

《西游补》十六回，天目山樵序云南潜作；南潜者，乌程董说出家后之法名也。说字若雨，生于万历庚申（1620），幼即颖悟，自愿先诵《圆觉经》，次乃读四书及五经，十岁能文，十三入泮，逮见中原“流寇”之乱，遂绝意进取。明亡，祝发于灵岩，名曰南潜，号月函，其他别字尚甚夥，三十余年不履城市，惟友渔樵，世推为佛门尊宿，有《上堂晚参唱酬语录》（钮琇《觚
 续编》之江抱阳生《甲申朝事小记》），及《丰草庵杂著》十种诗文集若干卷。《西游补》云以入“三调芭蕉扇”之后，叙悟空化斋，为鲭鱼精所迷，渐入梦境，拟寻秦始皇借驱山铎，驱火焰山，徘徊之间，进万镜楼，乃大颠倒，或见过去，或求未来，忽化美人，忽化阎罗，得虚空主人一呼，始离梦境，知鲭鱼本与悟空同时出世，住于“幻部”，自号“青青世界”，一切境界，皆彼所造，而实无有，即“行者情”，故“悟通大道，必先空破情根，破情根必先走入情内，走入情内见得世界情根之虚，然后走出情外认得道根之实”（本书卷首《答问》）。其云鲭鱼精，云青青世界，云小月王者，即皆谓情矣。或以中有“杀青大将军”“倒置历日”诸语，因谓是鼎革之后，所寓微言，然全书实于讥弹明季世风之意多，于宗社之痛之迹少，因疑成书之日，尚当在明亡以前，故但有边事之忧，亦未入释家之奥，主眼所在，仅如时流，谓行者有三个师父，一是祖师，二是唐僧，三是穆王（岳飞）：“凑成三教全身”（第九回）而已。惟其造事遣辞，则丰赡多姿，恍忽善幻，奇突之处，时足惊人，间以俳谐，亦常俊绝，殊非同时作手所敢望也。

行者（时化为虞美人与绿珠辈宴后辞出）即时现出原身，抬头看看，原来正是女娲门前。行者大喜道，“我家的天，被小月王差一班踏空使者碎碎凿开，昨日反拖罪名在我身上。……闻得女娲久惯补天，我今日竟央女娲替我补好，方才哭上灵霄，洗个明白，这机会甚妙。”走近门边细细观看，只见两扇黑漆门紧闭，门上贴一纸头，写着“二十日到轩辕家闲话，十日乃归，有慢尊客，先此布罪”。行者看罢，回头就走，耳朵中只听得鸡唱三声，天已将明，走了数百万里，秦始皇只是不见。（第五回）

忽见一个黑人坐在高阁之上，行者笑道，“古人世界也有贼哩，满面涂了乌煤在此示众。”走了几步，又道，“不是逆贼。原来倒是张飞庙。”又想想道，“既是张飞庙，该带一顶包巾。……带了皇帝帽，又是玄色面孔，此人决是大禹玄帝。我便上前见他，讨些治妖斩魔秘诀，我也不消寻着秦始皇了。”看看走到面前，只见台下立一石竿，竿上插一首飞白旗，旗上写六个紫色字：

“先汉名士项羽。”

行者看罢，大笑一场，道，“真个是‘事未来时休去想，想来到底不如心’。老孙疑来疑去，……谁想一些不是，倒是我绿珠楼上的遥丈夫。”当时又转一念道，“哎哟，吾老孙专为寻秦始皇，替他借个驱山铎子，所以钻入古人世界来，楚伯王在他后头，如今已见了，他却为何不见？我有一个道理：径到台上见了项羽，把始皇消息问他，倒是个着脚信。”行者即时跳起细看，只见高阁之下，……坐着一个美人，耳朵边只听得叫“虞美人虞美人”。……行者登时把身子一摇，仍前变做美人模样，竟上高阁，袖中取出一尺冰罗，不住的掩泪，单单露出半面，望着项羽，似怨似怒。项羽大惊，慌忙跪下，行者背转，项羽又飞趋跪在行者面前，叫“美人，可怜你枕席之人，聊开笑面”。行者也不做声；项羽无奈，只得陪哭。行者方才红着桃花脸儿，指着项羽道，“顽贼！你为赫赫将军，不能庇一女子，有何颜面坐此高台？”项羽只是哭，也不敢答应。行者微露不忍之态，用手扶起道，“常言道，‘男儿两膝有黄金。’你今后不可乱跪！”……（第六回）



第十九篇


明之人情小说（上）

当神魔小说盛行时，记人事者亦突起，其取材犹宋市人小说之“银字儿”，大率为离合悲欢及发迹变态之事，间杂因果报应，而不甚言灵怪，又缘描摹世态，见其炎凉，故或亦谓之“世情书”也。

诸“世情书”中，《金瓶梅》最有名。初惟抄本流传，袁宏道见数卷，即以配《水浒传》为“外典”（《觞政》），故声誉顿盛；世又益以《西游记》，称三大奇书。万历庚戌（1610），吴中始有刻本，计一百回，其五十三至五十七回原阙，刻时所补也（见《野获编》二十五）。作者不知何人，沈德符云是嘉靖间大名士（亦见《野获编》），世因以拟太仓王世贞，或云其门人（康熙乙亥谢颐序云）。由此复生谰言，谓世贞造作此书，乃置毒于纸，以杀其仇严世蕃，或云唐顺之者，故清康熙中彭城张竹坡评刻本，遂有《苦孝说》冠其首。

《金瓶梅》全书假《水浒传》之西门庆为线索，谓庆号四泉，清河人，“不甚读书，终日闲游浪荡”，有一妻三妾，又交“帮闲抹嘴不守本分的人”，结为十弟兄，复悦潘金莲，酖其夫武大，纳以为妾，武松来报仇，寻之不获，误杀李外傅，刺配孟州。而西门庆故无恙，于是日益放恣，通金莲婢春梅，复私李瓶儿，亦纳为妾，“又得两三场横财，家道营盛”。已而李瓶儿生子；庆则因赂蔡京得金吾卫副千户，乃愈肆，求药纵欲受赇枉法无不为。然潘金莲妒李有子，屡设计使受惊，子终以瘈疭死；李痛子亦亡。潘则力媚西门庆，庆一夕饮药逾量，亦暴死。金莲春梅复通于庆婿陈敬济，事发被斥卖，金莲遂出居王婆家待嫁，而武松适遇赦归，因见杀；春梅则卖为周守备妾，有宠，又生子，竟册为夫人。会孙雪娥以遇拐复获发官卖，春梅憾其尝“唆打陈敬济”，则买而折辱之，旋卖于酒家为娼；又称敬济为弟，罗致府中，仍与通。已而守备征宋江有功，擢济南兵马制置，敬济亦列名军门，升为参谋。后金人入寇，守备阵亡，春梅夙通其前妻之子，因亦以淫纵暴卒。比金兵将至清河，庆妻携其遗腹子孝哥欲奔济南，途遇普净和尚，引至永福寺，以因果现梦化之，孝哥遂出家，法名明悟。

作者之于世情，盖诚极洞达，凡所形容，或条畅，或曲折，或刻露而尽相，或幽伏而含讥，或一时并写两面，使之相形，变幻之情，随在显见，同时说部，无以上之，故世以为非王世贞不能作。至谓此书之作，专以写市井间淫夫荡妇，则与本文殊不符，缘西门庆故称世家，为搢绅，不惟交通权贵，即士类亦与周旋，著此一家，即骂尽诸色，盖非独描摹下流言行，加以笔伐而已。

妇人（潘金莲）道，“怪奴才，可可儿的来，想起一件事来，我要说又忘了。”因令春梅，“你取那只鞋来与他瞧。”“你认的这鞋是谁的鞋？”西门庆道，“我不知是谁的鞋。”妇人道，“你看他还打张鸡儿哩。瞒着我黄猫黑尾，你干的好茧儿。来旺媳妇子的一只臭蹄子，宝上珠也一般收藏在藏春坞雪洞儿里拜帖匣子内，搅着些字纸和香儿，一处放着。甚么罕稀物件，也不当家化化的，怪不得那贼淫妇死了堕阿鼻地狱。”又指着秋菊骂道，“这奴才当我的鞋，又翻出来，教我打了几下。”分付春梅，“趁早与我掠出去。”春梅把鞋掠在地下，看着秋菊说道，“赏与你穿了罢。”那秋菊拾着鞋儿说道，“娘这个鞋，只好盛我一个脚指头儿罢。”那妇人骂道，“贼奴才，还叫甚么□娘哩。他是你家主子前世的娘！不然，怎的把他的鞋这等收藏的娇贵？到明日好传代。没廉耻的货！”秋菊拿着鞋就往外走，被妇人又叫回来，分付“取刀来，等我把淫妇鞋剁作几截子，掠到茅厕里去，叫贼淫妇阴山背后永世不得超生”。因向西门庆道，“你看着越心疼，我越发偏剁个样儿你瞧。”西门庆笑道，“怪奴才，丢开手罢了，我那里有这个心。”……（第二十八回）

……掌灯时分，蔡御史便说，“深扰一日，酒告止了罢。”因起身出席。左右便欲掌灯，西门庆道，“且休掌灯。请老先生后边更衣。”于是……让至翡翠轩，……关上角门，只见两个唱的，盛妆打扮，立于阶下，向前插烛也似磕了四个头。……蔡御史看见，欲进不能，欲退不舍，便说道，“四泉，你如何这等爱厚？恐使不得。”西门庆笑道，“与昔日东山之游，又何异乎？”蔡御史道，“恐我不如安石之才，而君有王右军之高致矣。”……因进入轩内，见文物依然，因索纸笔，就欲留题相赠。西门庆即令书童将端溪砚研的墨浓浓的，拂下锦笺。这蔡御史终是状元之才，拈笔在手，文不加点，字走龙蛇，灯下一挥而就，作诗一首。……（第四十九回）

明小说之宣扬秽德者，人物每有所指，盖借文字以报夙仇，而其是非，则殊难揣测。沈德符谓《金瓶梅》亦斥时事，“蔡京父子则指分宜，林灵素则指陶仲文，朱勔则指陆炳，其它亦各有所属。”则主要如西门庆，自当别有主名，即开篇所谓“有一处人家，先前怎地富贵，到后来煞甚凄凉，权谋术智，一毫也用不着，亲友兄弟，一个也靠不着，享不过几年的荣华，倒做了许多的话靶。内中又有几个斗宠争强迎奸卖俏的，起先好不妖娆妩媚，到后来也免不得尸横灯影，血染空房”（第一回）者是矣。结末稍进，用释家言，谓西门庆遗腹子孝哥方睡在永福寺方丈，普净引其母及众往，指以禅杖，孝哥“翻过身来，却是西门庆，项带沉枷，腰系铁索。复用禅杖只一点，依旧还是孝哥儿睡在床上。……原来孝哥儿即是西门庆托生”（第一百回）。此之事状，固若玮奇，然亦第谓种业留遗，累世如一，出离之道，惟在“明悟”而已。若云孝子衔酷，用此复仇，虽奇谋至行，足为此书生色，而证佐盖阙，不能信也。

故就文辞与意象以观《金瓶梅》，则不外描写世情，尽其情伪，又缘衰世，万事不纲，爰发苦言，每极峻急，然亦时涉隐曲，猥黩者多。后或略其他文，专注此点，因予恶谥，谓之“淫书”；而在当时，实亦时尚。成化时，方士李孜僧继晓已以献房中术骤贵，至嘉靖间而陶仲文以进红铅得幸于世宗，官至特进光禄大夫柱国少师少傅少保礼部尚书恭诚伯。于是颓风渐及士流，都御史盛端明布政使参议顾可学皆以进士起家，而俱借“秋石方”致大位。瞬息显荣，世俗所企羡，侥幸者多竭智力以求奇方，世间乃渐不以纵谈闺帏方药之事为耻。风气既变，并及文林，故自方士进用以来，方药盛，妖心兴，而小说亦多神魔之谈，且每叙床笫之事也。

然《金瓶梅》作者能文，故虽间杂猥词，而其他佳处自在，至于末流，则著意所写，专在性交，又越常情，如有狂疾，惟《肉蒲团》意想颇似李渔，较为出类而已。其尤下者则意欲媟语，而未能文，乃作小书，刊布于世，中经禁断，今多不传。

万历时又有名《玉娇李》者，云亦出《金瓶梅》作者之手。袁宏道曾闻大略，谓“与前书各设报应因果，武大后世化为淫夫，上蒸下报；潘金莲亦作河间妇，终以极刑；西门庆则一
 憨男子，坐视妻妾外遇，以见轮回不爽”。后沈德符见首卷，以为“秽黩百端，背伦蔑理，……其帝则称完颜大定，而贵溪（夏言）分宜（严嵩）相构，亦暗寓焉。至嘉靖辛丑庶常诸公，则直书姓名，尤可骇怪。……然笔锋恣横酣畅，似尤胜《金瓶梅》”（皆见《野获编》二十五）。今其书已佚，虽或偶有见者，而文章事迹，皆与袁沈之言不类，盖后人影撰，非当时所见本也。

《续金瓶梅》前后集共六十四回，题“紫阳道人编”。自言东汉时辽东三韩有仙人丁令威；后五百年而临安西湖有仙人丁野鹤，临化遗言，“说‘五百年后又有一人名丁野鹤，是我后身，来此相访’。后至明末，果有东海一人，名姓相同，来此罢官而去，自称紫阳道人。”（六十二回）卷首有《太上感应篇阴阳无字解》，署“鲁诸邑丁耀亢参解”，序有云，“自奸杞焚予《天史》于南部，海桑既变，不复讲因果事，今见圣天子钦颁《感应篇》，自制御序，戒谕臣工。”则《续金瓶梅》当成于清初，而丁耀亢即其撰人矣。耀亢字西生，号野鹤，山东诸城人，弱冠为诸生，走江南与诸名士联文社，既归，郁郁不得志，作《天史》十卷。清顺治四年入京，由顺天籍拔贡，充镶白旗教习，诗名甚盛。后为容城教谕，迁惠安知县，不赴，六十后病目，自称木鸡道人，年七十二卒（约1620—1691），所著有诗集十余卷，传奇四种（乾隆《诸城志》十三及三十六）。《天史》者，类历代吉凶诸事而成，焚于南都，未详其实，《诸城志》但云“以献益都钟羽正，羽正奇之”而已。

《续金瓶梅》主意殊单简，前集谓普净是地藏菩萨化身，一日施食，以轮回大簿指点众鬼，俾知将来恶报，后悉如言。西门庆为汴京富室沈越子，名曰金哥，越之妻弟袁指挥居对门，有女常姐，则李瓶儿后身，尝在沈氏宅打秋千，为李师师所见，艳其美，矫旨取之，改名银瓶。金人陷汴，民众流离，金哥遂沦为乞丐；银瓶则为娼，通郑玉卿，后嫁为翟员外妾，又与郑偕遁至扬州，为苗青所赚，乃自经死。后集则叙东京孔千户女名梅玉者，以艳羡富贵，自甘为金人金哈木儿妾，而大妇“凶妒”，篡取虐使之，梅玉欲自裁，因梦自知是春梅后身，大妇则孙雪娥再世，遂长斋念佛，不生嗔恨，竟得脱离。至潘金莲则转生为山东黎指挥女，名金桂，夫曰刘瘸子，其前生实为陈敬济，以夙业故，体貌不全，金桂怨愤，因招妖蛊，又缘受惊，终成痼疾也。

余文俱述他人牵缠孽报，而以国家大事，穿插其间，又杂引佛典道经儒理，详加解释，动辄数百言，顾什九以《感应篇》为归宿，所谓“要说佛说道说理学，先从因果说起，因果无凭，又从《金瓶梅》说起”（第一回）也。明之“淫书”作者，本好以阐明因果自解，至于此书，则因见“只有夫妇一伦，变故极多，……造出许多冤业，世世偿还，真是爱河自溺，欲火自煎，一部《金瓶梅》说了个色字，一部《续金瓶梅》说了个空字，从色还空，即空是色，乃自果报，转入佛法”（四十三回）矣。然所谓佛法，复甚不纯，仍混儒道，与神魔小说诸作家意想无甚异，惟似较重力行，又欲无所执著，故亦颇讥当时空谈三教一致及妄分三教等差者之弊，如述李师师旧宅收没入官，立为大觉尼寺，儒道又出而纷争，即其例也：

……这里大觉寺兴隆佛事不题。后因天坛道官并阖学生员争这块地，上司断决不开，各在兀术太子营里上了一本，说道“这李师师府地宽大，僧妓杂居，单给尼姑盖寺，恐久生事端，宜作公所。其后半花园，应分割一半，作三教堂，为儒释道三教讲堂。”王爷准了，才息了三处争讼。那道官见自己不独得，又是三分四裂的，不来照管。这开封府秀才吴蹈理卜守分两个无耻生员，借此为名，也就贴了公帖，每人三钱，倒敛了三四百两分资。不日盖起三间大殿，原是释迦佛居中，老子居左，孔子居右，只因不肯倒了自家门面，便把孔夫子居中，佛老分为左右，以见贬黜异端外道的意思。把那园中台榭池塘，和那两间妆阁，当日银瓶做过卧房的，改作书房。……这些风流秀士，有趣文人，和那浮浪子弟们，也不讲禅，也不讲道，每日在三教堂饮酒赋诗，倒讲了个色字，好个快活所在。题曰三空书院，无非说三教俱空之意。……（第三十七回上《三教堂青楼成净土》）

又有《隔帘花影》四十八回，世亦以为《金瓶梅》后本，而实乃改易《续金瓶梅》中人名（如以西门庆为南宫吉之类）及回目，并删略其絮说因果语而成，书末不完，盖将续作，然未出。一名《三世报》，殆包举将来拟续之事；或并以武大被酖，亦为夙业，合数之得三世也。



第二十篇


明之人情小说（下）

《金瓶梅》《玉娇李》等既为世所艳称，学步者纷起，而一面又生异流，人物事状皆不同，惟书名尚多蹈袭，如《玉娇梨》《平山冷燕》等皆是也。至所叙述，则大率才子佳人之事，而以文雅风流缀其间，功名遇合为之主，始或乖违，终多如意，故当时或亦称为“佳话”。察其意旨，每有与唐人传奇近似者，而又不相关，盖缘所述人物，多为才人，故时代虽殊，事迹辄类，因而偶合，非必出于仿效矣。《玉娇梨》《平山冷燕》有法文译，又有名《好逑传》者则有法德文译，故在外国特有名，远过于其在中国。

《玉娇梨》今或改题《双美奇缘》，无撰人名氏。全书仅二十回，叙明正统间有太常卿白玄者，无子，晚年得一女曰红玉，甚有文才，以代父作菊花诗为客所知，御史杨廷诏因求为子杨芳妇，玄招芳至家，属妻弟翰林吴珪试之。

……吴翰林陪杨芳在轩子边立着，杨芳抬头，忽见上面横着一个扁额，题的是“弗告轩”三字。杨芳自恃认得这三个字，便只管注目而视。吴翰林见杨芳细看，便说道，“此三字乃是聘君吴与弼所书，点画遒劲，可称名笔。”杨芳要卖弄识字，因答道，“果是名笔，这轩字也还平常，这弗告二字写得入神。”却将告字读了去声，不知弗告二字，盖取《诗经》上“弗谖弗告”之义，这“告”字当读与“谷”字同意。吴翰林听了，心下明白，便模糊答应。……（第二回）

白玄遂不允。杨以为怨，乃荐玄赴乜先营中迎上皇，玄托其女于吴翰林而去。吴珪即挈红玉归金陵，偶见苏友白题壁诗，爱其才，欲以红玉嫁之。友白误相新妇，竟不从。珪怒，嘱学官革友白秀才，学官方踌蹰，而白玄还朝加官归乡之报适至，即依黜之。友白被革，将入京就其叔，于道中见数少年苦吟，乃方和白红玉新柳诗；谓有能步韵者，即嫁之也。友白亦和两首，而张轨如遽窃以献白玄，玄留之为西宾。已而有苏有德者又冒为友白，请婚于白氏，席上见张，互相攻讦，俱败。友白见红玉新柳诗，慕之，遂渡江而北，欲托吴珪求婚；途次遇盗，暂舍于李氏，偶遇一少年曰卢梦梨，甚服友白之才，因以其妹之终身相托。友白遂入京以监生应试，中第二名；再访卢，则已以避祸远徙，乃大失望。不知卢实白红玉之中表，已先赴金陵依白氏也。白玄难于得婿，易姓名游山阴，于禹迹寺见一少年姓柳，才识非常，次日往访，即字以己女及甥女，归而说其故云：

……“……忽遇一个少年，姓柳，也是金陵人。他人物风流，真个是‘谢家玉树’。……我看他神清骨秀，学博才高，旦暮间便当飞腾翰苑。……意欲将红玉嫁他，又恐甥女说我偏心；欲要配了甥女，又恐红玉说我矫情。除了柳生，若要再寻一个，却万万不能。我想娥皇女英同事一舜，古圣人已有行之者；我又见你姊妹二人互相爱慕，不啻良友，我也不忍分开：故当面一口就都许他了。这件事我做得甚是快意。”……（第十九回）

而二女皆慕友白，闻之甚怏怏。已而柳至白氏，自言实苏友白，盖尔时亦变姓名游山阴也。玄亦告以真姓名，皆大惊喜出意外，遂成婚。而卢梦梨实女子，其先乃改装自托于友白者云。

《平山冷燕》亦二十回，题云“荻岸山人编次”。清盛百二（《柚堂续笔谈》）以为嘉兴张博山十四五时作，其父执某续成之。博山名劭，清康熙时人，“少有成童之目，九龄作《梅花赋》惊其师。”（阮元《两浙
 轩录》七引李方湛语）盖早慧，故世人并以此书附著于彼，然文意陈腐，殊不类童子所为。书叙“先朝”隆盛时事，而又不云何时作，故亦莫详“先朝”为何帝也。其时钦天监正堂官奏奎璧流光，散满天下，天子则大悦，诏求真才，又适见白燕盘旋，乃命百官赋白燕诗，众谢不能，大学士山显仁乃献其女山黛之作，诗云：

夕阳凭吊素心稀，遁入梨花无是非，淡去羞从鸦借色，瘦来只许雪添肥，飞回夜黑还留影，衔尽春红不涴衣，多少朱门夸富贵，终能容我洁身归。（第一回）

天子即召见，令献箴，称旨，赐玉尺一条，“以此量天下之才”；金如意一执，“文可以指挥翰墨，武可以扞御强暴，长成择婿，有妄人强求，即以此击其首，击死勿论”；又赐御书扁额一方曰“弘文才女”。时黛方十岁；其父筑楼以贮玉尺，谓之玉尺楼，亦即为黛读书之所，于是才女之名大著，求诗文者云集矣。后黛以诗嘲一贵介子弟，被怨，托人诬以诗文皆非己出，又奉旨令文臣赴玉尺楼与黛较试，文臣不能及，诬者获罪而黛之名益扬。其时又有村女冷绛雪者，亦幼即能诗，忤山人宋信，信以计陷之，俾官买送山氏为侍婢。绛雪于道中题诗而遇洛阳才人平如衡，然指顾间又相失；既至山氏，自显其才，则大得敬爱，且亦以题诗为天子所知也。平如衡至云间访才士，得燕白颔，家世富贵而有大才，能诗。长官俱荐于朝，二人不欲以荐举出身，乃皆入都应试，且改姓名求见山黛。黛早见其讥刺诗，因与绛雪易装为青衣，试以诗，唱和再三，二人竟屈，辞去。又有张寅者，亦以求婚至山氏，受试于玉尺楼下，张不能文，大受愚弄，复因奔突登楼，几被如意击死，至拜祷始免。张乃嘱礼官奏于朝，谓黛与少年唱和调笑，有伤风化。天子即拘讯；张又告发二人实平燕托名，而适榜发，平中会元，燕会魁。于是天子大喜，谕山显仁择之为婿，遂以山黛嫁燕白颔，冷绛雪嫁平如衡。成婚之日，凡事无不美满：

……二女上轿，随妆侍妾足有上百，一路火炮与鼓乐喧天，彩旗共花灯夺目，真个是天子赐婚，宰相嫁女，状元探花娶妻：一时富贵，占尽人间之盛。……若非真正有才，安能如此？至今京城中俱传平山冷燕为四才子；闲窗阅史，不胜欣慕而为之立传云。（第二十回）

二书大旨，皆显扬女子，颂其异能，又颇薄制艺而尚词华，重俊髦而嗤俗士，然所谓才者，惟在能诗，所举佳篇，复多鄙倍，如乡曲学究之为；又凡求偶必经考试，成婚待于诏旨，则当时科举思想之所牢笼，倘作者无不羁之才，固不能冲决而高翥矣。

《好逑传》十八回，一名《侠义风月传》，题云“名教中人编次”。其立意亦略如前二书，惟文辞较佳，人物之性格亦稍异，所谓“既美且才，美而又侠”者也。书言有秀才铁中玉者，北直隶大名府人。

……生得丰姿俊秀，就象一个美人，因此里中起个诨名，叫做“铁美人”。若论他人品秀美，性格就该温存。不料他人虽生得秀美，性子就似生铁一般，十分执拗；又有几分膂力，动不动就要使气动粗；等闲也不轻易见他言笑。……更有一段好处，人若缓急求他，……慨然周济；若是谀言谄媚，指望邀惠，他却只当不曾听见；所以人都感激他，又都不敢无故亲近他。……（第一回）

其父铁英为御史，中玉虑以骾直得祸，入都谏之。会大夬侯沙利夺韩愿妻，即施智计夺以还愿，大得义侠之称。然中玉亦惧祸，不敢留都，乃至山东游学。历城退职兵部侍郎水居一有一女曰冰心，甚美，而才识胜男子。同县有过其祖者，大学士之子，强来求婚，水居一不敢拒，然以侄女易冰心嫁之，婚后始觉，其祖大恨，计陷居一，复百方图女，而冰心皆以智免。过其祖又托县令假传朝旨逼冰心，而中玉适在历城，遇之，斥其伪，计又败。冰心因此甚服铁中玉，当中玉暴病，乃邀寓其家护视，历五日始去。此后过其祖仍再三图娶冰心，皆不得。而中玉卒与冰心成婚，然不合卺，已而过学士托御史万谔奏二氏婚媾，先以“孤男寡女，共处一室，不无暧昧之情，今父母循私，招摇道路而纵成之，实有伤于名教”。有旨查复。后皇帝知二人虽成礼而未同居，乃召冰心令皇后验试，果为贞女，于是诬蔑者皆被诘责，而誉水铁为“真好逑中出类拔萃者”，令重结花烛，以光名教，且云“汝归宜益懋后德以彰风化”也。

又有《铁花仙史》二十六回。题“云封山人编次”。言钱唐蔡其志与好友王悦共游于祖遗之埋剑园，赏芙蓉，至花落方别。后入都又相遇，已各有儿女在襁褓，乃约为婚姻，往来愈密。王悦子曰儒珍，七岁能诗，与同窗陈秋麟皆十三四入泮，尝借寓埋剑园，邀友赏花赋诗。秋麟夜遇女子，自称符剑花，后屡至，一夕暴风雨拔去玉芙蓉，乃绝。后王氏衰落，儒珍又不第，蔡嫌其穷困，欲以女改适夏元虚，时秋麟已中解元，急谋于密友苏紫宸，托媒得之，拟临时归儒珍，而蔡女若兰竟逸去，为紫宸之叔诚斋所收养。夏元虚为世家子而无行，怒其妹瑶枝时加讥讪，因荐之应点选；瑶枝被征入都，中途舟破，亦为诚斋所救。诚斋又招儒珍为西宾，而蔡其志晚年孤寂，亦屡来迎王，养以为子，亦发解，娶诚斋之女馨如。秋麟求婚夏瑶枝，诚斋未许，一夕女自来，乃偕遁。时紫宸已平海寇，成神仙，忽遗王陈二人书，言真瑶枝故在苏氏，偕遁者实花妖，教二人以五雷法治之，妖即逸去，诚斋亦终以真瑶枝许之。一日儒珍至苏氏，忽睹若兰旧婢，甚惊；诚斋乃确知所收蔡女，故为儒珍聘妇，亦以归儒珍。后来两家夫妇皆年逾八十，以服紫宸所赠金丹，一夕无疾而终，世以为尸解云。

《铁花仙史》较后出，似欲脱旧来窠臼，故设事力求其奇。作者亦颇自负，序言有云，“传奇家摹绘才子佳人之悲欢离合，以供人娱目悦心者也。然其成书而命之名也，往往略不加意。如《平山冷燕》则皆才子佳人之姓为颜，而《玉娇梨》者又至各摘其人名之一字以传之，草率若此，非真有心唐突才子佳人，实图便于随意扭捏成书而无所难耳。此书则有特异焉者，……令人以为铁为花为仙者读之，而才子佳人之事掩映乎其间。”然文笔拙涩，事状纷繁，又混入战争及神仙妖异事，已轶出于人情小说范围之外矣。



第二十一篇


明之拟宋市人小说及后来选本

宋人说话之影响于后来者，最大莫如讲史，著作迭出，如第十四十五篇所言。明之说话人亦大率以讲史事得名，间亦说经诨经，而讲小说者殊希有。惟至明末，则宋市人小说之流复起，或存旧文，或出新制，顿又广行世间，但旧名湮昧，不复称市人小说也。

此等书之繁富者，最先有《全像古今小说》四十卷，书肆天许斋告白云，“本斋购得古今名人演义一百二十种，先以三之一为初刻”，绿天馆主人序则谓“茂苑野史家藏古今通俗小说甚富，因贾人之请，抽其可以嘉惠里耳者，凡四十种，俾为一刻”，而续刻无闻。已而有三言，三言云者，一曰《喻世明言》，二曰《警世通言》，今皆未见，仅知其序目。《明言》二十四卷，其二十一篇出《古今小说》，三篇亦见于《通言》及《醒世恒言》中，似即取《古今小说》残本作之。《通言》则四十卷，有天启甲子（1624）豫章无碍居士序，内收《京本通俗小说》七篇（见盐谷温《关于明的小说“三言”》及《宋明通俗小说流传表》），因知此等汇刻，盖亦兼采故书，不尽为拟作。三即《醒世恒言》，亦四十卷，天启丁卯（1627）陇西可一居士序云，“六经国史而外，凡著述，皆小说也，而尚理或病于艰深，修词或伤于藻绘，则不足以触里耳而振恒心，此《醒世恒言》所以继《明言》《通言》而作也。”是知《恒言》之出，在三言中为最后，中有《十五贯戏言成巧祸》一事，即《京本通俗小说》卷十五之《错斩崔宁》，则此亦兼存旧作，为例盖同于《通言》矣。

松禅老人序《今古奇观》云，“墨憨斋增补《平妖》。穷工极变，不失本来。……至所纂《喻世》《醒世》《警世》三言，极摹世态人情之岐，备写悲欢离合之致。”《平妖传》有张无咎序，云“盖吾友龙子犹所补也”，首叶有题名，则曰“冯犹龙先生增定”，因知三言亦冯犹龙作，其曰龙子犹者，即错综“犹龙”字作之。犹龙名梦龙，长洲人（《曲品》作吴县人，《顽潭诗话》作常熟人），故绿天馆主人称之曰茂苑野史，崇祯中，由贡生选授寿宁知县，于诗有《七乐斋稿》，而“善为启颜之辞，间入打油之调，不得为诗家”（朱彝尊《明诗综》七十一云）。然擅词曲，有《双雄记传奇》，又刻《墨憨斋传奇定本十种》，颇为当时所称，其中之《万事足》，《风流梦》，《新灌园》皆己作；亦嗜小说，既补《平妖传》，复纂三言，又尝劝沈德符以《金瓶梅》钞付书坊板行，然不果（《野获编》二十五）。

《京本通俗小说》所录七篇，其五为高宗时事，最远者神宗时，耳目甚近，故铺叙易于逼真。《醒世恒言》乃变其例，杂以汉事二，隋唐事十一，多取材晋唐小说（《续齐谐记》，《博异志》，《酉阳杂俎》、《隋遗录》等），而古今风俗，迁变已多，演以虚词，转失生气。宋事十一篇颇生动，疑《错斩崔宁》而外，或尚有采自宋人话本者，然未详。明事十五篇则所写皆近闻，世态物情，不待虚构，故较高谈汉唐之作为佳。第九卷《陈多寿生死夫妻》一篇，叙朱陈二人以棋友成儿女亲家，陈氏子后病癞，朱欲悔婚，女不允，终归陈氏侍疾，阅三年，夫妇皆仰药卒。其述二人订婚及女母抱怨诸节，皆不务装点，而情态反如画：

……王三老和朱世远见那小学生行步舒徐，语音清亮，且作揖次第甚有礼数，口中夸奖不绝。王三老便问，“令郎几岁了？”陈青答应道，“是九岁。”王三老道，“想着昔年汤饼会时，宛如昨日，倏忽之间，已是九年，真个光阴似箭，争教我们不老？”又问朱世远道，“老汉记得宅上令爱也是这年生的。”朱世远道，“果然，小女多福，如今也是九岁了。”王三老道，“莫怪老汉多口，你二人做了一世的棋友，何不扳做儿女亲家。古时有个朱陈村，一村中只有二姓，世为婚姻，如今你二人之姓适然相符，应是天缘。况且好男好女，你知我见，有何不美？”朱世远已自看上了小学生，不等陈青开口，先答应道，“此事最好，只怕陈兄不愿，若肯俯就，小子再无别言。”陈青道，“既蒙朱兄不弃寒微，小子是男家，有何推托？就请三老作伐。”王三老道，“明日是重阳日，阳九不利；后日大好个日子，老夫便当登门。今日一言为定，出自二位本心；老汉只图吃几杯见成喜酒，不用谢媒。”陈青道，“我说个笑话你听：玉皇大帝要与人皇对亲，商量道，‘两亲家都是皇帝，也须得个皇帝为媒才好。’乃请灶君皇帝往下界去说亲。人皇见了灶君，大惊道，‘那个做媒的怎的这般样黑？’灶君道，‘从来媒人，那有白做的？’”王三老同朱世远都笑起来。朱陈二人又下棋至晚方散。

只因一局输赢子，

定下三生男女缘。

……

……朱世远的浑家柳氏，闻知女婿得个恁般的病症，在家里哭哭啼啼。抱怨丈夫道，“我女儿又不
 臭起来，为甚忙忙的九岁上就许了人家？如今却怎么好？索性那癞虾蟆死了，也出脱了我女儿，如今死不死，活不活，女孩儿看看年纪长成，嫁又嫁他的不得，赖又赖他的不得。终不然，看着那癞子守活孤孀不成？这都是王三那老乌龟一力窜掇，害了我女儿终身。”……朱世远原有怕婆之病，凭他夹七夹八，自骂自止，并不插言，心中纳闷。一日，柳氏偶然收拾厨柜子，看见了象棋盘和那棋子，不觉勃然发怒，又骂起丈夫来道，“你两个只为这几著象棋上说得着，对了亲，赚了我女儿。还要留这祸胎怎的？”一头说，一头走到门前，将那象棋子乱撒在街上，棋盘也掼做几片。朱世远是本分之人，见浑家发性，拦他不住，洋洋的躲开去了，女儿多福又怕羞，不好来劝。任他絮聒个不耐烦，方才罢休。……

时又有《拍案惊奇》三十六卷，卷为一篇，凡唐六，宋六，元四，明二十，亦兼收古事，与“三言”同。首有即空观主人序云，“龙子犹氏所辑《喻世》等诸言，颇存雅道，时著良规，一破今时陋习，如宋元旧种，亦被搜括殆尽。……因取古今来杂碎事，可新听睹，佐谈谐者，演而畅之，得如干卷。”既而有二刻三十九卷，凡春秋一，宋十四，元三，明十六，不明者（明？）五，附《宋公明闹元宵杂剧》一卷，于崇祯壬申（1632）自序，略云“丁卯之秋……偶戏取古今所闻，一二奇局可纪者，演而成说，……得四十种。……其为柏梁余材，武昌剩竹，颇亦不少，意不能恝，聊复缀为四十则。……”丁卯为天启七年，即《醒世恒言》版行之际，此适出而争奇，然叙述平板，引证贫辛，不能及也。即空观主人为凌濛初别号，濛初，字初成，乌程人，著有《言诗翼》，《诗逆》，《国门集》，杂剧《虬髯翁》等（《明的小说“三言”》）。

《西湖二集》三十四卷附《西湖秋色》一百韵，题“武林济川子清原甫纂”。每卷一篇，亦杂演古今事，而必与西湖相关。观其书名，当有初集，然未见。前有湖海士序，称清原为周子，尝作《西湖说》，余事未详，清康熙时有太学生周清原字浣初，然为武进人（《国子监志》八十二《鹤征录》一）；乾隆时有周昱字清原，钱塘人（《两浙
 轩录》二十三），而时代不相及，皆别一人也。其书亦以他事引出本文，自名为“引子”。引子或多至三四，与他书稍不同；文亦流利，然好颂帝德，垂教训，又多愤言，则殆所谓“司命之厄我过甚而狐鼠之侮我无端”（序述清原语）之所致矣。其假唐诗人戎昱而发挥文士不得志之恨者如下：

……且说韩公部下一个官，姓戎名昱，为浙西刺史。这戎昱有潘安之貌，子建之才，下笔惊人，千言立就，自恃有才，生性极是傲睨，看人不在眼里，但那时是离乱之世，重武不重文，若是有数百斤力气，……不要说十八般武艺件件精通，就是晓得一两件的，……少不得也摸顶纱帽在头上戴戴。……马前喝道，前呼后拥，好不威风气势，耀武扬威，何消得晓得“天地玄黄”四字。那戎昱自负才华，到这时节重武之时，却不道是大市里卖平天冠兼挑虎刺，这一种生意，谁人来买，眼见得别人不作兴你了，你自负才华，却去吓谁？就是写得千百篇诗出，上不得阵，杀不得战，退不得虏，压不得贼，要他何用？戎昱负了这个诗袋子，没处发卖，却被一个妓者收得。这妓者是谁？姓金名凤，年方一十九岁，容貌无双，善于歌舞，体性幽闲，再不喜那喧哗之事，一心只爱的是那诗赋二字。他见了戎昱这个诗袋子，好生欢喜。戎昱正没处发卖，见金凤喜欢他这个诗袋子，便把这袋子抖将开来，就象个开杂货店的，件件搬出。两个甚是相得，你贪我爱，再不相舍；从此金凤更不接客。正是：

悲莫悲兮生别离，

乐莫乐兮新相知。

自此戎昱政事之暇，游于西湖之上，每每与金凤盘桓行乐。……（卷九《韩晋公人奁两赠》）

《醉醒石》十五回，题“东鲁古狂生编辑”。所记惟李微化虎事在唐时，余悉明代，且及崇祯朝事，盖其时之作也。文笔颇刻露，然以过于简炼，故平话习气，时复逼人；至于垂教诫，好评议，则尤甚于《西湖二集》。宋市人小说，虽亦间参训喻，然主意则在述市井间事，用以娱心；及明人拟作末流，乃诰诫连篇，喧而夺主，且多艳称荣遇，回护士人，故形式仅存而精神与宋迥异矣。如第十四回记淮南莫翁以女嫁苏秀才，久而女嫌苏贫，自求去，再醮为酒家妇。而苏即联捷成进士，荣归过酒家前，见女当炉，下轿揖之，女貌不动而心甚苦，又不堪众人笑骂，遂自经死，即所谓大为寒士吐气者也。

……见柜边坐着一个端端正正袅袅婷婷妇人，却正是莫氏。苏进士见了道，“我且去见他一见，看他怎生待我。”叫住了轿，打著伞，穿着公服，竟到店中。那店主人正在那厢数钱，穿着两截衣服，见个官来，躲了。那莫氏见下轿，已认得是苏进士了，却也不羞不恼，打着脸。苏进士向前，恭恭敬敬的作上一揖。他道，“你做你的官，我卖我的酒。”身也不动。苏进士一笑而去。

覆水无收日，去妇无还时，

相逢但一笑，且为立迟迟。

我想莫氏之心岂能无动，但做了这绝性绝义的事，便做到满面欢容，欣然相接，讨不得个喜而复合；更做到含悲饮泣，牵衣自咎，料讨不得个怜而复收，倒不如硬著，一束两开，倒也干净。他那心里，未尝不悔当时造次，总是无可奈何：

心里悲酸暗自嗟，

几回悔是昔时差，

移将上苑琳琅树，

却作门前桃李花。

结末有论，以为“生前贻讥死后贻臭”，“是朱买臣妻子之后一人”。引论稍恕，科罪似在男子之“不安贫贱”者之下，然亦终不可宥云：

若论妇人，读文字，达道理甚少，如何能有大见解，大矜持？况且或至饥寒相逼，彼此相形，旁观嘲笑难堪，亲族炎凉难耐，抓不来榜上一个名字，洒不去身上一件蓝皮，激不起一个惯淹蹇不遭际的夫婿，尽堪痛哭，如何叫他不要怨嗟。但“饿死事小失节事大”，眼睁睁这个穷秀才尚活在，更去抱了一人，难道没有旦夕恩情？忒杀蔑去伦理！这朱买臣妻，所以贻笑千古。

《喻世》等三言在清初盖尚通行，王士祯（《香祖笔记》十）云“《警世通言》有《拗相公》一篇，述王安石罢相归金陵事，极快人意，乃因卢多逊谪岭南事而稍附益之”。其非异书可知。后乃渐晦，然其小分，则又由选本流传至今。其本曰《今古奇观》，凡四十卷四十回，序谓“三言”与《拍案惊奇》合之共二百事，观览难周，故抱瓮老人选刻为此本。据《宋明通俗小说流传表》，则取《古今小说》者十八篇，取《醒世恒言》者十一篇（第一，二，七，八，十五至十七，二十五至二十八回），取《拍案惊奇》者七篇（第九，十，十八，二十九，三十七，三十九，四十回），二刻三篇。三言二拍，印本今颇难觏，可借此窥见其大略也。至成书之顷，当在崇祯时，其与三言二拍之时代关系，盐谷温曾为之立表（《明的小说“三言”》）如下：
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《今古奇闻》二十二卷，卷一事，题“东壁山房主人编次”。其所录颇凌杂，有《醒世恒言》之文四篇（《十五贯戏言成大祸》，《陈多寿生死夫妻》，《张淑儿巧智脱杨生》，《刘小官雌雄兄弟》），别一篇为《西湖佳话》之《梅屿恨迹》，余未详所从出。文中有“发逆”字，故当为清咸丰同治时书。

《续今古奇观》三十卷，亦一卷一事，无撰人名。其书全收《今古奇观》选余之《拍案惊奇》二十九篇。而以《今古奇闻》一篇（《康友仁轻财重义得科名》）足卷数，殆不足称选本，同治七年（1868），江苏巡抚丁日昌尝严禁淫词小说，《拍案惊奇》亦在禁列，疑此书即书贾于禁后作之。



第二十二篇


清之拟晋唐小说及其支流

唐人小说单本，至明什九散亡；宋修《太平广记》成，又置不颁布，绝少流传，故后来偶见其本，仿以为文，世人辄大耸异，以为奇绝矣。明初，有钱唐瞿佑字宗吉，有诗名，又作小说曰《剪灯新话》，文题意境，并抚唐人，而文笔殊冗弱不相副，然以粉饰闺情，拈掇艳语，故特为时流所喜，仿效者纷起，至于禁止，其风始衰。迨嘉靖间，唐人小说乃复出，书估往往刺取《太平广记》中文，杂以他书，刻为丛集，真伪错杂，而颇盛行。文人虽素与小说无缘者，亦每为异人侠客童奴以至虎狗虫蚁作传，置之集中。盖传奇风韵，明末实弥漫天下，至易代不改也。

而专集之最有名者为蒲松龄之《聊斋志异》。松龄字留仙，号柳泉，山东淄川人，幼有轶才，老而不达，以诸生授徒于家，至康熙辛卯始成岁贡生（《聊斋志异》序跋），越四年遂卒，年七十六（1640—1715），所著有《文集》四卷，《诗集》六卷，《聊斋志异》八卷（文集附录张元撰墓表）及《省身录》，《怀刑录》，《历字文》，《日用俗字》，《农桑经》等（李桓《耆献类征》四百三十一）。其《志异》或析为十六卷，凡四百三十一篇，年五十始写定，自有题辞，言“才非干宝，雅爱搜神，情同黄州，喜人谈鬼，闲则命笔，因以成编。久之，四方同人又以邮筒相寄，因而物以好聚，所积益夥”。是其储蓄收罗者久矣。然书中事迹，亦颇有从唐人传奇转化而出者（如《凤阳士人》《续黄粱》等），此不自白，殆抚古而又讳之也。至谓作者搜采异闻，乃设烟茗于门前，邀田夫野老，强之谈说以为粉本，则不过委巷之谈而已。

《聊斋志异》虽亦如当时同类之书，不外记神仙狐鬼精魅故事，然描写委曲，叙次井然，用传奇法，而以志怪，变幻之状，如在目前；又或易调改弦，别叙畸人异行，出于幻域，顿入人间；偶述琐闻，亦多简洁，故读者耳目，为之一新。又相传渔洋山人（王士祯）激赏其书，欲市之而不得，故声名益振，竞相传钞。然终著者之世，竟未刻，至乾隆末始刊于严州；后但明伦吕湛恩皆有注。

明末志怪群书，大抵简略，又多荒怪，诞而不情，《聊斋志异》独于详尽之外，示以平常，使花妖狐魅，多具人情，和易可亲，忘为异类，而又偶见鹘突，知复非人。如《狐谐》言博兴万福于济南娶狐女，而女雅善谈谐，倾倒一坐，后忽别去，悉如常人；《黄英》记马子才得陶氏黄英为妇，实乃菊精，居积取盈，与人无异，然其弟醉倒，忽化菊花，则变怪即骤现也。

……一日，置酒高会，万居主人位，孙与二客分左右座，下设一榻屈狐。狐辞不善酒，咸请坐谈，许之。酒数行，众掷骰为瓜蔓之令；客值瓜色，会当饮，戏以觥移上座曰，“狐娘子大清醒，暂借一觞。”狐笑曰，“我故不饮，愿陈一典以佐诸公饮。”……客皆言曰，“骂人者当罚。”狐笑曰，“我骂狐何如？”众曰，“可。”于是倾耳共听。狐曰，“昔一大臣，出使红毛国，著狐腋冠见国王，国王视而异之，问‘何皮毛，温厚乃尔？’大臣以‘狐’对。王言‘此物生平未尝得闻。狐字字画何等？’使臣书空而奏曰，‘左边是一大瓜，右边是一小犬。’”主客又复哄堂。……居数月，与万偕归。……逾年，万复事于济，狐又与俱。忽有数人来，狐从与语，备极寒暄；乃语万曰，“我本陕中人，与君有夙因，遂从尔许时，今我兄弟至，将从以归，不能周事。”留之，不可，竟去。（卷五）

……陶饮素豪，从不见其沉醉。有友人曾生，量亦无对，适过马，马使与陶较饮，二人……自辰以讫四漏，计各尽百壶，曾烂醉如泥，沉睡坐间，陶起归寝，出门践菊畦，玉山倾倒，委衣于侧，即地化为菊：高如人，花十余朵皆大于拳。马骇绝，告黄英；英急往，拔置地上，曰，“胡醉至此？”复以衣，要马俱去，戒勿视。既明而往，则陶卧畦边，马乃悟姊弟菊精也，益爱敬之。而陶自露迹，饮益放，……值花朝，曾来造访，以两仆舁药浸白酒一坛，约与共尽。……曾醉已惫，诸仆负之去。陶卧地又化为菊；马见惯不惊，如法拔之，守其旁以观其变，久之，叶益憔悴，大惧，始告黄英。英闻，骇曰，“杀吾弟矣！”奔视之，根株已枯；痛绝，掐其梗埋盆中，携入闺中，日灌溉之。马悔恨欲绝，甚恶曾。越数日，闻曾已醉死矣，盆中花渐萌，九月，既开，短干粉朵，嗅之有酒香，名之“醉陶”，浇以酒则茂。……黄英终老，亦无他异。（卷四）

又其叙人间事，亦尚不过为形容，致失常度，如《马介甫》一篇述杨氏有悍妇，虐遇其翁，又慢客，而兄弟祗畏，至对客皆失措云：

……约半载，马忽携僮仆过杨，直杨翁在门外曝阳扪虱，疑为佣仆，通姓氏使达主人；翁被絮去，或告马，“此即其翁也。”马方惊讶，杨兄弟岸帻出迎，登堂一揖，便请朝父，万石辞以偶恙，捉坐笑语，不觉向夕。万石屡言具食，而终不见至，兄弟迭互出入，始有瘦奴持壶酒来，俄顷引尽，坐伺良久，万石频起催呼，额颊间热汗蒸腾。俄瘦奴以馔具出，脱粟失饪，殊不甘旨。食已，万石草草便去；万钟襆被来伴客寝。……（卷十）

至于每卷之末，常缀小文，则缘事极简短，不合于传奇之笔，故数行即尽，与六朝之志怪近矣。又有《聊斋志异拾遗》一卷二十七篇，出后人掇拾；而其中殊无佳构，疑本作者所自删弃，或他人拟作之。

乾隆末，钱唐袁枚撰《新齐谐》二十四卷，续十卷，初名《子不语》，后见元人说部有同名者，乃改今称；序云“妄言妄听，记而存之。非有所感也”。其文屏去雕饰，反近自然，然过于率意，亦多芜秽，自题“戏编”，得其实矣。若纯法《聊斋》者，时则有吴门沈起凤作《谐铎》十卷（乾隆五十六年序），而意过俳，文亦纤仄；满洲和邦额作《夜谭随录》十二卷（亦五十六年序），颇借材他书（如《佟觭角》，《夜星子》，《疡医》皆本《新齐谐》），不尽己出，词气亦时失之粗暴，然记朔方景物及市井情形者特可观。他如长白浩歌子之《萤窗异草》三编十二卷（似乾隆中作，别有四编四卷，乃书估伪造），海昌管世灏之《影谈》四卷（嘉庆六年序），平湖冯起凤之《昔柳摭谈》八卷（嘉庆中作），近至金匮邹弢之《浇愁集》八卷（光绪三年序），皆志异，亦俱不脱《聊斋》窠臼。惟黍余裔孙《六合内外琐言》二十卷（似嘉庆初作）一名《璅蛣杂记》者，故作奇崛奥衍之辞，伏藏讽喻，其体式为在先作家所未尝试，而意浅薄；据金武祥（《江阴艺文志》下）说，则江阴屠绅字贤书之所作也。绅又有《鹗亭诗话》一卷，文词较简，亦不尽记异闻，然审其风格，实亦此类。

《聊斋志异》风行逾百年，摹仿赞颂者众，顾至纪昀而有微辞。盛时彦（《姑妄听之》跋）述其语曰，“《聊斋志异》盛行一时，然才子之笔，非著书者之笔也。虞初以下天宝以上古书多佚矣；其可见完帙者，刘敬叔《异苑》，陶潜《续搜神记》，小说类也，《飞燕外传》，《会真记》，传记类也。《太平广记》事以类聚，故可并收；今一书而兼二体，所未解也。小说既述见闻，即属叙事，不比戏场关目，随意装点；……今燕昵之词，媟狎之态，细微曲折，摹绘如生，使出自言，似无此理，使出作者代言，则何从而闻见之，又所未解也。”盖即訾其有唐人传奇之详，又杂以六朝志怪者之简，既非自叙之文，而尽描写之致而已。昀字晓岚，直隶献县人；父容舒，官姚安知府。昀少即颖异，年二十四领顺天乡试解额，然三十一始成进士，由编修官至侍读学士，坐泄机事谪戍乌鲁木齐，越三年召还，授编修，又三年擢侍读，总纂四库全书，绾书局者十三年，一生精力，悉注于《四库提要》及《目录》中，故他撰著甚少。后累迁至礼部尚书，充经筵讲官，自是又为总宪者五，长礼部者三（李元度《国朝先正事略》二十）。乾隆五十四年，以编排秘籍至热河，“时校理久竟，特督视官吏题签庋架而已。昼长无事”，乃追录见闻，作稗说六卷，曰《滦阳消夏录》。越二年，作《如是我闻》，次年又作《槐西杂志》，次年又作《姑妄听之》，皆四卷；嘉庆三年夏复至热河，又成《滦阳续录》六卷，时年已七十五。后二年，其门人盛时彦合刊之，名《阅微草堂笔记五种》（本书）。十年正月，复调礼部，拜协办大学士，加太子少保，管国子监事；二月十四日卒于位，年八十二（1724—1805），谥“文达”（《事略》）。

《阅微草堂笔记》虽“聊以遣日”之书，而立法甚严，举其体要，则在尚质黜华，追踪晋宋；自序云，“缅昔作者如王仲任应仲远引经据古，博辨宏通，陶渊明刘敬叔刘义庆简淡数言，自然妙远，诚不敢妄拟前修，然大旨期不乖于风教”者，即此之谓。其轨范如是，故与《聊斋》之取法传奇者途径自殊，然较以晋宋人书，则《阅微》又过偏于论议。盖不安于仅为小说，更欲有益人心，即与晋宋志怪精神，自然违隔；且末流加厉，易堕为报应因果之谈也。

惟纪昀本长文笔，多见秘书，又襟怀夷旷，故凡测鬼神之情状，发人间之幽微，托狐鬼以抒己见者，隽思妙语，时足解颐；间杂考辨，亦有灼见。叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席，固非仅借位高望重以传者矣。今举其较简者三则于下：

刘乙斋廷尉为御史时，尝租西河沿一宅，每夜有数人击柝，声琅琅彻晓，……视之则无形，聒耳至不得片刻睡。乙斋故强项，乃自撰一文，指陈其罪，大书粘壁以驱之，是夕遂寂。乙斋自诧不减昌黎之驱鳄也，余谓“君文章道德。似尚未敌昌黎，然性刚气盛，平生尚不作暧昧事，故敢悍然不畏鬼；又拮据迁此宅，力竭不能再徙，计无复之，惟有与鬼以死相持：此在君为‘困兽犹斗’，在鬼为‘穷寇勿追’耳。……”乙斋笑击余背曰，“魏收轻薄哉！然君知我者。”（《滦阳消夏录》六）

田白岩言，“尝与诸友扶乩，其仙自称真山民，宋末隐君子也，倡和方洽，外报某客某客来，乩忽不动。他日复降，众叩昨遽去之故，乩判曰，‘此二君者，其一世故太深，酬酢太熟，相见必有谀词数百句，云水散人拙于应对，不如避之为佳；其一心思太密，礼数太明，其与人语，恒字字推敲，责备无已，闲云野鹤岂能耐此苛求，故逋逃尤恐不速耳。’”后先姚安公闻之曰，“此仙究狷介之士，器量未宏。”（《槐西杂志》一）

李义山诗“空闻子夜鬼悲歌”，用晋时鬼歌《子夜》事也；李昌谷诗“秋坟鬼唱鲍家诗”，则以鲍参军有《蒿里行》，幻窅其词耳。然世间固往往有是事。田香沁言，“尝读书别业，一夕风静月明，闻有度昆曲者，亮折清圆，凄心动魄，谛审之，乃《牡丹亭·叫画》一出也。忘其所以，倾听至终。忽省墙外皆断港荒陂，人迹罕至，此曲自何而来？开户视之，惟芦荻瑟瑟而已。”（《姑妄听之》三）

昀又“天性孤直，不喜以心性空谈，标榜门户”（盛序语），其处事贵宽，论人欲恕，故于宋儒之苛察，特有违言，书中有触即发，与见于《四库总目提要》中者正等。且于不情之论，世间习而不察者，亦每设疑难，揭其拘迂，此先后诸作家所未有者也，而世人不喻，哓哓然竞以劝惩之佳作誉之。

吴惠叔言，“医者某生素谨厚，一夜，有老媪持金钏一双就买堕胎药，医者大骇，峻拒之；次夕，又添持珠花两枝来，医者益骇，力挥去。越半载余，忽梦为冥司所拘，言有诉其杀人者。至，则一披发女子，项勒红巾，泣陈乞药不与状。医者曰，‘药以活人，岂敢杀人以渔利。汝自以奸败，于我何尤！’女子曰，‘我乞药时，孕未成形，倘得堕之，我可不死；是破一无知之血块，而全一待尽之命也。既不得药，不能不产，以致子遭扼杀，受诸痛苦，我亦见逼而就缢：是汝欲全一命，反戕两命矣。罪不归汝，反谁归乎？’冥官喟然曰，‘汝之所言，酌乎事势；彼之所执者则理也。宋以来固执一理而不揆事势之利害者，独此人也哉？汝且休矣！’拊几有声，医者悚然而寤。”（《如是我闻》三）

东光有王莽河，即胡苏河也，旱则涸，水则涨，每病涉焉。外舅马公周箓言，“雍正末有丐妇一手抱儿一手扶病姑涉此水，至中流，姑蹶而仆，妇弃儿于水，努力负姑出。姑大诟曰，‘我七十老妪，死何害？张氏数世待此儿延香火，尔胡弃儿以拯我？斩祖宗之祀者，尔也！’妇泣不敢语，长跪而已。越两日，姑竟以哭孙不食死；妇呜咽不成声，痴坐数日，亦立槁。……有著论者，谓儿与姑较则姑重，姑与祖宗较则祖宗重。使妇或有夫，或尚有兄弟，则弃儿是；既两世穷嫠，止一线之孤子，则姑所责者是：妇虽死，有余悔焉。姚安公曰，‘讲学家责人无已时。夫急流汹涌，少纵即逝，此岂能深思长计时哉？势不两全，弃儿救姑，此天理之正而人心之所安也。使姑死而儿存，……不又有责以爱儿弃姑者耶？且儿方提抱，育不育未可知，使姑死而儿又不育，悔更何如耶？此妇所为，超出恒情已万万，不幸而其姑自殒，以死殉之，亦可哀矣。犹沾沾焉而动其喙，以为精义之学，毋乃白骨衔冤，黄泉赍恨乎？孙复作《春秋尊王发微》，二百四十年内有贬无褒；胡致堂作《读史管见》，三代以下无完人，辨则辨矣，非吾之所欲闻也。’”（《槐西杂志》二）

《滦阳消夏录》方脱稿，即为书肆刊行，旋与《聊斋志异》峙立；《如是我闻》等继之，行益广。其影响所及，则使文人拟作，虽尚有《聊斋》遗风，而摹绘之笔顿减，终乃类于宋明人谈异之书。如同时之临川乐钧《耳食录》十二卷（乾隆五十七年序），《二录》八卷（五十九年序），后出之海昌许秋垞《闻见异辞》二卷（道光二十六年序），武进汤用中《翼
 稗编》八卷（二十八年序）等，皆其类也。迨长洲王韬作《遁窟谰言》（同治元年成），《淞隐漫录》（光绪初成），《淞滨琐话》（光绪十三年序）各十二卷，天长宣鼎作《夜雨秋灯录》十六卷（光绪二十一年序），其笔致又纯为《聊斋》者流，一时传布颇广远，然所记载，则已狐鬼渐稀，而烟花粉黛之事盛矣。

体式较近于纪氏五书者，有云间许元仲《三异笔谈》四卷（道光七年序），德清俞鸿渐《印雪轩随笔》四卷（道光二十五年序），后者甚推《阅微》，而云“微嫌其中排击宋儒语过多”（卷二），则旨趣实异。光绪中，德清俞樾作《右台仙馆笔记》十六卷，止述异闻，不涉因果；又有羊朱翁（亦俞樾）作《耳邮》四卷，自署“戏编”，序谓“用意措辞，亦似有善恶报应之说，实则聊以遣日，非敢云意在劝惩”。颇似以《新齐谐》为法，而记叙简雅，乃类《阅微》，但内容殊异，鬼事不过什一而已。他如江阴金捧阊之《客窗偶笔》四卷（嘉庆元年序），福州梁恭辰之《池上草堂笔记》二十四卷（道光二十八年序），桐城许奉恩之《里乘》十卷（似亦道光中作），亦记异事，貌如志怪者流，而盛陈祸福，专主劝惩，已不足以称小说。



第二十三篇


清之讽刺小说

寓讥弹于稗史者，晋唐已有，而明为盛，尤在人情小说中。然此类小说，大抵设一庸人，极形其陋劣之态，借以衬托俊士，显其才华，故往往大不近情，其用才比于“打诨”。若较胜之作，描写时亦刻深，讥刺之切，或逾锋刃，而《西游补》之外，每似集中于一人或一家，则又疑私怀怨毒，乃逞恶言，非于世事有不平，因抽毫而抨击矣。其近于呵斥全群者，则有《钟馗捉鬼传》十回，疑尚是明人作，取诸色人，比之群鬼，一一抉剔，发其隐情，然词意浅露，已同谩骂，所谓“婉曲”，实非所知。迨吴敬梓《儒林外史》出，乃秉持公心，指擿时弊，机锋所向，尤在士林；其文又戚而能谐，婉而多讽：于是说部中乃始有足称讽刺之书。

吴敬梓字敏轩，安徽全椒人，幼即颖异，善记诵，稍长补官学弟子员，尤精《文选》，诗赋援笔立成。然不善治生，性又豪，不数年挥旧产俱尽，时或至于绝粮，雍正乙卯，安徽巡抚赵国麟举以应博学鸿词科，不赴，移家金陵，为文坛盟主，又集同志建先贤祠于雨花山麓，祀泰伯以下二百三十人，资不足，售所居屋以成之，而家益贫。晚年自号文木老人，客扬州，尤落拓纵酒，乾隆十九年卒于客中，年五十四（1701—1754）。所著有《诗说》七卷，《文木山房集》五卷，诗七卷，皆不甚传（详见新标点本《儒林外史》卷首）。

吴敬梓著作皆奇数，故《儒林外史》亦一例，为五十五回；其成殆在雍正末，著者方侨居于金陵也。时距明亡未百年，士流盖尚有明季遗风，制艺而外，百不经意，但为矫饰，云希圣贤。敬梓之所描写者即是此曹，既多据自所闻见，而笔又足以达之，故能烛幽索隐，物无遁形，凡官师，儒者，名士，山人，间亦有市井细民，皆现身纸上，声态并作，使彼世相，如在目前，惟全书无主干，仅驱使各种人物，行列而来，事与其来俱起，亦与其去俱讫，虽云长篇，颇同短制；但如集诸碎锦，合为帖子，虽非巨幅，而时见珍异，因亦娱心，使人刮目矣。敬梓又爱才士，“汲引如不及，独嫉‘时文士’如仇，其尤工者，则尤嫉之。”（程晋芳所作传云）故书中攻难制艺及以制艺出身者亦甚烈，如令选家马二先生自述制艺之所以可贵云：

“……‘举业’二字，是从古及今，人人必要做的。就如孔子生在春秋时候，那时用‘言扬行举’做官，故孔子只讲得个‘言寡尤，行寡悔，禄在其中’：这便是孔子的举业。到汉朝，用贤良方正开科，所以公孙弘董仲舒举贤良方正：这便是汉人的举业。到唐朝，用诗赋取士；他们若讲孔孟的话，就没有官做了，所以唐人都会做几句诗：这便是唐人的举业。到宋朝，又好了，都用的是些理学的人做官，所以程朱就讲理学：这便是宋人的举业。到本朝，用文章取士，这是极好的法则。就是夫子在而今，也要念文章，做举业，断不讲那‘言寡尤，行寡悔’的话。何也？就日日讲究‘言寡尤，行寡悔’，那个给你官做？孔子的道，也就不行了。”（第十三回）

《儒林外史》所传人物，大都实有其人，而以象形谐声或廋词隐语寓其姓名，若参以雍乾间诸家文集，往往十得八九（详见本书上元金和跋）。此马二先生字纯上，处州人，实即全椒冯粹中，为著者挚友，其言真率，又尚上知春秋汉唐，在“时文士”中实犹属诚笃博通之士，但其议论，则不特尽揭当时对于学问之见解，且洞见所谓儒者之心肝者也。至于性行，乃亦君子，例如西湖之游，虽全无会心，颇杀风景，而茫茫然大嚼而归，迂儒之本色固在：

马二先生独自一个，带了几个钱，步出钱塘门，在茶亭里吃了几碗茶，到西湖沿上牌楼跟前坐下，见那一船一船乡下妇女来烧香的，……后面都跟着自己的汉子，……上了岸，散往各庙里去了。马二先生看了一遍，不在意里。起来又走了里把多路，望着湖沿上接连着几个酒店，……马二先生没有钱买了吃，……只得走进一个面店，十六个钱吃了一碗面，肚里不饱，又走到间壁一个茶室吃了一碗茶，买了两个钱“处片”嚼嚼，到觉有些滋味。吃完了出来，……往前走，过了六桥。转个湾，便象些村庄地方。又有人家的棺材，厝基中间，走也走不清，甚是可厌。马二先生欲待回去，遇着一个走路的，问道“前面可还有好顽的所在？”那人道，“转过去便是净慈，雷峰。怎么不好顽？”马二先生于是又往前走。……过了雷峰，远远望见高高下下许多房子盖着琉璃瓦，……马二先生走到跟前，看见一个极高的山门，一个金字直匾，上写“敕赐净慈禅寺”；山门旁边一个小门。马二先生走了进去；……那些富贵人家女客，成群结队，里里外外，来往不绝。……马二先生身子又长，戴一顶高方巾，一幅乌黑的脸，腆着个肚子，穿着一双厚底破靴，横着身子乱跑，只管在人窝子里撞。女人也不看他，他也不看女人。前前后后跑了一交，又出来坐在那茶亭内，……吃了一碗茶。柜上摆着许多碟子：橘饼，芝麻糖，粽子，烧饼，处片，黑枣，煮栗子，马二先生每样买了几个钱，不论好歹，吃了一饱。马二先生觉得倦了，直着脚跑进清波门；到了下处，关门睡了。因为多走了路，在下处睡了一天；第三日起来，要到城隍山走走。……（第十四回）

至叙范进家本寒微，以乡试中式暴发，旋丁母忧，翼翼尽礼，则无一贬词，而情伪毕露，诚微辞之妙选，亦狙击之辣手矣：

……两人（张静斋及范进）进来，先是静斋谒过，范进上来叙师生之礼。汤知县再三谦让，奉坐吃茶。同静斋叙了些阔别的话；又把范进的文章称赞了一番，问道“因何不去会试？”范进方才说道，“先母见背，遵制丁忧。”汤知县大惊，忙叫换去了吉服。拱进后堂，摆上酒来。……知县安了席坐下，用的都是银镶杯箸。范进退前缩后的不举杯箸，知县不解其故。静斋笑道，“世先生因遵制，想是不用这个杯箸。”知县忙叫换去。换了一个磁杯，一双象牙箸来，范进又不肯举动。静斋道，“这个箸也不用。”随即换了一双白颜色竹子的来，方才罢了。知县疑惑：“他居丧如此尽礼，倘或不用荤酒，却是不曾备办。”落后看见他在燕窝碗里拣了一个大虾圆子送在嘴里，方才放心。……（第四回）

此外刻划伪妄之处尚多，掊击习俗者亦屡见。其述王玉辉之女既殉夫，玉辉大喜，而当入祠建坊之际，“转觉心伤，辞了不肯来”，后又自言“在家日日看见老妻悲恸，心中不忍”（第四十八回），则描写良心与礼教之冲突，殊极刻深（详见本书钱玄同序）；作者生清初，又束身名教之内，而能心有依违，托稗说以寄慨，殆亦深有会于此矣。以言君子，尚亦有人，杜少卿为作者自况，更有杜慎卿（其兄青然），有虞育德（吴蒙泉），有庄尚志（程绵庄），皆贞士；其盛举则极于祭先贤。迨南京名士渐已销磨，先贤祠亦荒废；而奇人幸未绝于市井，一为“会写字的”，一为“卖火纸筒子的”，一为“开茶馆的”，一为“做裁缝的”。末一尤恬淡，居三山街，曰荆元，能弹琴赋诗，缝纫之暇，往往以此自遣；间亦访其同人。

一日，荆元吃过了饭，思量没事，一径踱到清凉山来。……他有一个老朋友姓于，住在山背后。这于老者也不读书，也不做生意，……督率着他五个儿子灌园。……这日，荆元步了进来，于老者迎着道，“好些时不见老哥来，生意忙的紧？”荆元道，“正是。今日才打发清楚些。特来看看老爹。”于老者道，“恰好烹了一壶现成茶，请用一杯。”斟了送过来。荆元接了，坐着吃，道，“这茶，色香味都好。老爹却是那里取来的这样好水？”于老者道，“我们城西不比你们城南，到处井泉都是吃得的。”荆元道，“古人动说‘桃源避世’，我想起来，那里要甚么桃源。只如老爹这样清闲自在，住在这样‘城市山林’的所在，就是现在的活神仙了。”于老者道，“只是我老拙一样事也不会做，怎的如老哥会弹一曲琴，也觉得消遣些。近来想是一发弹的好了，可好几时请教一回？”荆元道，“这也容易，老爹不嫌污耳，明日携琴来请教。”说了一会，辞别回来。次日，荆元自己抱了琴，来到园里，于老者已焚下一炉好香，在那里等候。……于老者替荆元把琴安放在石凳上，荆元席地坐下，于老者也坐在旁边。荆元慢慢的和了弦，弹起来，铿铿锵锵，声振林木。……弹了一会，忽作变徵之音，凄清宛转。于老者听到深微之处，不觉凄然泪下。自此，他两人常常往来。当下也就别过了。（第五十五回）

然独不乐与士人往还，且知士人亦不屑与友：固非“儒林”中人也。至于此后有无贤人君子得入《儒林外史》，则作者但存疑问而已。

《儒林外史》初惟传钞，后刊木于扬州，已而刻本非一。尝有人排列全书人物，作“幽榜”，谓神宗以水旱偏灾，流民载道，冀“旌沉抑之人才”以祈福利，乃并赐进士及第，并遣礼官就国子监祭之；又割裂作者文集中骈语，襞积之以造诏表（金和跋云），统为一回缀于末，故一本有五十六回。又有人自作四回，事既不伦，语复猥陋，而亦杂入五十六回本中，印行于世，故一本又有六十回。

是后亦鲜有以公心讽世之书如《儒林外史》者。



第二十四篇


清之人情小说

乾隆中（1765年顷），有小说曰《石头记》者忽出于北京，历五六年而盛行，然皆写本，以数十金鬻于庙市。其本止八十回，开篇即叙本书之由来，谓女娲补天，独留一石未用，石甚自悼叹，俄见一僧一道，以为“形体到也是个宝物了，还只没有实在好处，须得再镌上数字，使人一见便知是奇物方妙。然后好携你到隆盛昌明之邦，诗礼簪缨之族，花柳繁华之地，温柔富贵之乡，去安身乐业”。于是袖之而去。不知更历几劫，有空空道人见此大石，上镌文词，从石之请，钞以问世。道人亦“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧，改《石头记》为《情僧录》；东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》；后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》，并题一绝云：‘满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？’”（戚蓼生所序八十回本之第一回）

本文所叙事则在石头城（非即金陵）之贾府，为宁国荣国二公后。宁公长孙曰敷，早死；次敬袭爵，而性好道，又让爵于子珍，弃家学仙；珍遂纵恣，有子蓉，娶秦可卿。荣公长孙曰赦，子琏，娶王熙凤；次曰政；女曰敏，适林海，中年而亡，仅遗一女曰黛玉。贾政娶于王，生子珠，早卒；次生女曰元春，后选为妃；次复得子，则衔玉而生，玉又有字，因名宝玉，人皆以为“来历不小”，而政母史太君尤钟爱之。宝玉既七八岁，聪明绝人，然性爱女子，常说，“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。”人于是又以为将来且为“色鬼”；贾政亦不甚爱惜，驭之极严，盖缘“不知道这人来历。……若非多读书识字，加以致知格物之功，悟道参玄之力者，不能知也”（戚本第二回贾雨村云）。而贾氏实亦“闺阁中历历有人”，主从之外，姻连亦众，如黛玉宝钗，皆来寄寓，史湘云亦时至，尼妙玉则习静于后园。
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右即贾氏谱大要，用虚线者其姻连，著×者夫妇，著*者在“金陵十二钗”之数者也。

事即始于林夫人（贾敏）之死，黛玉失恃，又善病，遂来依外家，时与宝玉同年，为十一岁。已而王夫人女弟所生女亦至，即薛宝钗，较长一年，颇极端丽。宝玉纯朴，并爱二人无偏心，宝钗浑然不觉，而黛玉稍恚。一日，宝玉倦卧秦可卿室，遽梦入太虚境，遇警幻仙，阅《金陵十二钗正册》及《副册》，有图有诗，然不解。警幻命奏新制《红楼梦》十二支，其末阕为《飞鸟各投林》，词有云：

为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽。有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。欠命的命已还，欠泪的泪已尽！……看破的，遁入空门；痴迷的，枉送了性命。好一似，食尽鸟投林：落了片白茫茫大地真干净！（戚本第五回）

然宝玉又不解，更历他梦而寤。迨元春被选为妃，荣公府愈贵盛，及其归省，则辟大观园以宴之，情亲毕至，极天伦之乐。宝玉亦渐长，于外昵秦钟蒋玉函，归则周旋于姊妹中表以及侍儿如袭人，晴雯，平儿，紫鹃辈之间，昵而敬之，恐拂其意，爱博而心劳，而忧患亦日甚矣。

这日，宝玉因见湘云渐愈，然后去看黛玉。正值黛玉才歇午觉，宝玉不敢惊动。因紫鹃正在回廊上手里做针线，便上来问他，“昨日夜里咳嗽的可好些？”紫鹃道，“好些了。”（宝玉道：“阿弥陀佛，宁可好了罢。”紫鹃笑道，“你也念起佛来，真是新闻。”）宝玉笑道：“所谓‘病笃乱投医’了。”一面说，一面见他穿着弹墨绫子薄绵袄，外面只穿着青缎子夹背心，宝玉便伸手向他身上抹了一抹，说，“穿的这样单薄，还在风口里坐着。春风才至，时气最不好。你再病了，越发难了。”紫鹃便说道，“从此咱们只可说话，别动手动脚的。一年大二年小的，叫人看着不尊重；又打着那起混账行子们背地里说你。你总不留心，还只管合小时一般行为，如何使得？姑娘常常吩咐我们，不叫合你说笑。你近来瞧他，远着你，还恐远不及呢。”说着，便起身，携了针线，进别房去了。宝玉见了这般景况，心中忽觉浇了一盆冷水一般，只看着竹子发了回呆。因祝妈正来挖笋修竿，便忙忙走了出来，一时魂魄失守，心无所知，随便坐在一块石上出神，不觉滴下泪来。直呆了五六顿饭工夫，千思万想，总不知如何是好。偶值雪雁从王夫人房中取了人参来，从此经过，……便走过来，蹲下笑道，“你在这里作什么呢？”宝玉忽见了雪雁，便说道，“你又作什么来招我？你难道不是女儿？他既防嫌，总不许你们理我，你又来寻我，倘被人看见，岂不又生口舌？你快家去罢。”雪雁听了，只当他又受了黛玉的委屈，只得回至房中，黛玉未醒，将人参交与紫鹃。……雪雁道，“姑娘还没醒呢，是谁给了宝玉气受？坐在那里哭呢。”……紫鹃听说，忙放下针线，……一直来寻宝玉。走到宝玉跟前，含笑说道，“我不过说了两句话，为的是大家好。你就赌气，跑了这风地里来哭，作出病来唬我。”宝玉忙笑道：“谁赌气了？我因为听你说的有理，我想你们既这样说，自然别人也是这样说，将来渐渐的都不理我了。我所以想着自己伤心。”……（戚本第五十七回，括弧中句据程本补。）

然荣公府虽煊赫，而“生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋画者无一，其日用排场，又不能将就省俭”，故“外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。”（第二回）颓运方至，变故渐多；宝玉在繁华丰厚中，且亦屡与“无常”觌面，先有可卿自经；秦钟夭逝；自又中父妾厌胜之术，几死；继以金钏投井，尤二姐吞金；而所爱之侍儿晴雯又被遣，随殁。悲凉之雾，遍被华林，然呼吸而领会之者，独宝玉而已。

……他便带了两个小丫头到一石后，也不怎么样，只问他二人道，“自我去了，你袭人姐姐可打发人瞧晴雯姐姐去了不曾？”这一个答道：“打发宋妈妈瞧去了。”宝玉道，“回来说什么？”小丫头道，“回来说：晴雯姐姐直着脖子叫了一夜，今儿早起就闭了眼，住了口，人事不知，也出不得一声儿了，只有倒气的分儿了。”宝玉忙问道，“一夜叫的是谁？”小丫头子道，（“一夜叫的是娘。”宝玉拭泪道，“还叫谁？”小丫头说，）“没有听见叫别人。”宝玉道，“你糊涂，想必没听真。”（……因又想：）“虽然临终未见，如今且去灵前一拜，也算尽这五六年的情肠。”……遂一径出园，往前日之处来，意为停柩在内。谁知他哥嫂见他一
 气，便回了进去，希图得几两发送例银。王夫人闻知，便赏了十两银子；又命“即刻送到外头焚化了罢，‘女儿痨’死的，断不可留！”他哥嫂听了这话，一面就雇了人来入殓，抬往城外化人厂去了。……宝玉走来扑了个空，……自立了半天，别没法儿，只得翻身进入园中，待回自房，甚觉无趣，因乃顺路来找黛玉，偏他不在房中。……又到蘅芜院中，只见寂静无人。……仍往潇湘馆来，偏黛玉尚未回来。……正在不知所以之际，忽见王夫人的丫头进来找他，说，“老爷回来了，找你呢。又得了好题目来了，快走快走！”宝玉听了，只得跟了出来。……彼时贾政正与众幕友谈论寻秋之胜；又说，“临散时忽然谈及一事，最是千古佳谈，‘风流俊逸忠义慷慨’八字皆备。到是个好题目，大家都要作一首挽词。”众人听了，都忙请教是何等妙题。贾政乃说，“近日有一位恒王，出镇青州。这恒王最喜女色，且公余好武，因选了许多美女，日习武事。……其姬中有一姓林行四者，姿色既冠，且武艺更精，皆呼为林四娘。恒王最得意，遂超拔林四娘统辖诸姬，又呼为姽婳将军。”众清客都称“妙极神奇！竟以‘姽婳’下加‘将军’二字，更觉妩媚风流，真绝世奇文！想这恒王也是第一风流人物了。”……（戚本第七十八回，括弧中句据程本补。）

《石头记》结局，虽早隐现于宝玉幻梦中，而八十回仅露“悲音”，殊难必其究竟。比乾隆五十七年（1792），乃有百二十回之排印本出，改名《红楼梦》，字句亦时有不同，程伟元序其前云，“……然原本目录百二十卷，……爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中，无不留心。数年以来，仅积有二十余卷。一日，偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之。……然漶漫不可收拾，乃同友人细加厘剔，截长补短，钞成全部，复为镌板以公同好。《石头记》全书至是始告成矣。”友人盖谓高鹗，亦有序，末题“乾隆辛亥冬至后一日”，先于程序者一年。

后四十回虽数量止初本之半，而大故迭起，破败死亡相继，与所谓“食尽鸟飞独存白地”者颇符，惟结末又稍振。宝玉先失其通灵玉，状类失神。会贾政将赴外任，欲于宝玉娶妇后始就道，以黛玉羸弱，乃迎宝钗。姻事由王熙凤谋画，运行甚密，而卒为黛玉所知，咯血，病日甚，至宝玉成婚之日遂卒。宝玉知将婚，自以为必黛玉，欣然临席，比见新妇为宝钗，乃悲叹复病。时元妃先薨；贾赦以“交通外官倚势凌弱”革职查抄，累及荣府；史太君又寻亡；妙玉则遭盗劫，不知所终；王熙凤既失势，亦郁郁死。宝玉病亦加，一日垂绝，忽有一僧持玉来，遂苏，见僧复气绝，历噩梦而觉；乃忽改行，发愤欲振家声，次年应乡试，以第七名中式。宝钗亦有孕，而宝玉忽亡去。贾政既葬母于金陵，将归京师，雪夜泊舟毗陵驿，见一人光头赤足，披大红猩猩毡斗篷，向之下拜，审视知为宝玉。方欲就语，忽来一僧一道，挟以俱去，且不知何人作歌，云“归大荒”，追之无有，“只见白茫茫一片旷野”而已。“后人见了这本传奇，亦曾题过四句，为作者缘起之言更进一竿云：‘说到酸辛事，荒唐愈可悲，由来同一梦，休笑世人痴。’”（第一百二十回）

全书所写，虽不外悲喜之情，聚散之迹，而人物事故，则摆脱旧套，与在先之人情小说甚不同。如开篇所说：

空空道人遂向石头说道，“石兄，你这一段故事，……据我看来：第一件，无朝代年纪可考；第二件，并无大贤大忠，理朝廷治风俗的善政。其中只不过几个异样女子——或情，或痴，或小才微善——亦无班姑蔡女之德能。我纵钞去，恐世人不爱看呢。”

石头笑曰：“我师何太痴也！若云无朝代可考，今我师竟假借汉唐等年纪添缀，又有何难？但我想历来野史，皆蹈一辙；莫如我不借此套，反到新鲜别致，不过只取其事体情理罢了。……历来野史，或讪谤君相，或贬人妻女，奸淫凶恶，不可胜数。……至若才子佳人等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉于淫滥，以致满纸‘潘安子建’，‘西子文君’；……且环婢开口，即‘者也之乎’，非文即理，故逐一看去，悉皆自相矛盾，大不近情理之说。竟不如我半世亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代所有书中之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷也。……至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为哄人之目，而反失其真传者。……”（戚本第一回）

盖叙述皆存本真，闻见悉所亲历，正因写实，转成新鲜。而世人忽略此言，每欲别求深义，揣测之说，久而遂多。今汰去悠谬不足辩，如谓是刺和珅（《谭瀛室笔记》）藏谶纬（《寄蜗残赘》）明易象（《金玉缘》评语）之类，而著其世所广传者于下：

一，纳兰成德家事说 自来信此者甚多。陈康祺（《燕下乡脞录》五）记姜宸英典康熙乙卯顺天乡试获咎事，因及其师徐时栋（号柳泉）之说云，“小说《红楼梦》一书，即记故相明珠家事，金钗十二，皆纳兰侍御所奉为上客者也，宝钗影高淡人；妙玉即影西溟先生：‘妙’为‘少女’，‘姜’亦妇人之美称；‘如玉’‘如英’，义可通假。……”侍御谓明珠之子成德，后改名性德，字容若。张维屏（《诗人征略》）云，“贾宝玉盖即容若也；《红楼梦》所云，乃其髫龄时事。”俞樾（《小浮梅闲话》）亦谓其“中举人止十五岁，于书中所述颇合”。然其他事迹，乃皆不符；胡适作《红楼梦考证》（《文存》三），已历正其失。最有力者，一为姜宸英有《祭纳兰成德文》，相契之深，非妙玉于宝玉可比；一为成德死时年三十一，时明珠方贵盛也。

二，清世祖与董鄂妃故事说 王梦阮沈瓶庵合著之《红楼梦索隐》为此说。其提要有云，“盖尝闻之京师故老云，是书全为清世祖与董鄂妃而作，兼及当时诸名王奇女也。……”而又指董鄂妃为即秦淮旧妓嫁为冒襄妾之董小宛，清兵下江南，掠以北，有宠于清世祖，封贵妃，已而夭逝；世祖哀痛，乃遁迹五台山为僧云。孟森作《董小宛考》（《心史丛刊》三集），则历摘此说之谬，最有力者为小宛生于明天启甲子，若以顺治七年入宫，已二十八岁矣，而其时清世祖方十四岁。

三，康熙朝政治状态说 此说即发端于徐时栋，而大备于蔡元培之《石头记索隐》。开卷即云，“《石头记》者，清康熙朝政治小说也。作者持民族主义甚挚，书中本事，在吊明之亡，揭清之失，而尤于汉族名士仕清者寓痛惜之意。……”于是比拟引申，以求其合，以“红”为影“朱”字；以“石头”为指金陵；以“贾”为斥伪朝；以“金陵十二钗”为拟清初江南之名士：如林黛玉影朱彝尊，王熙凤影余国柱，史湘云影陈维崧，宝钗妙玉则从徐说，旁征博引，用力甚勤。然胡适既考得作者生平，而此说遂不立，最有力者即曹雪芹为汉军，而《石头记》实其自叙也。

然谓《红楼梦》乃作者自叙，与本书开篇契合者，其说之出实最先，而确定反最后。嘉庆初，袁枚（《随园诗话》二）已云，“康熙中，曹练亭为江宁织造，……其子雪芹撰《红楼梦》一书，备记风月繁华之盛。中有所谓大观园者，即余之随园也。”末二语盖夸，余亦有小误（如以楝为练，以孙为子），但已明言雪芹之书，所记者其闻见矣。而世间信者特少，王国维（《静庵文集》）且诘难此类，以为“所谓‘亲见亲闻’者，亦可自旁观者之口言之，未必躬为剧中之人物”也，迨胡适作考证，乃较然彰明，知曹雪芹实生于荣华，终于苓落，半生经历，绝似“石头”，著书西郊，未就而没；晚出全书，乃高鹗续成之者矣。

雪芹名霑，字芹溪，一字芹圃，正白旗汉军。祖寅，字子清，号楝亭，康熙中为江宁织造。清圣祖南巡时，五次以织造署为行宫，后四次皆寅在任。然颇嗜风雅，尝刻古书十余种，为时所称；亦能文，所著有《楝亭诗钞》五卷，《词钞》一卷（《四库书目》），传奇二种（《在园杂志》）。寅子
 ，即雪芹父，亦为江宁织造，故雪芹生于南京。时盖康熙末。雍正六年，
 卸任，雪芹亦归北京，时约十岁。然不知何因，是后曹氏似遭巨变，家顿落，雪芹至中年，乃至贫居西郊，啜
 粥，但犹傲兀，时复纵酒赋诗，而作《石头记》盖亦此际。乾隆二十七年，子殇，雪芹伤感成疾，至除夕，卒，年四十余（1719？—1763）。其《石头记》尚未就，今所传者止八十回（详见《胡适文选》）。

言后四十回为高鹗作者，俞樾（《小浮梅闲话》）云，“《船山诗草》有《赠高兰墅鹗同年》一首云，‘艳情人自说《红楼》。’注云，‘《红楼梦》八十回以后，俱兰墅所补。’然则此书非出一手。按乡会试增五言八韵诗，始乾隆朝，而书中叙科场事已有诗，则其为高君所补可证矣。”然鹗所作序，仅言“友人程子小泉过予，以其所购全书见示，且曰，‘此仆数年铢积寸累之辛心，将付剞劂，公同好。子闲且惫矣，盍分任之。’予以是书……尚不背于名教，……遂襄其役。”盖不欲明言己出，而寮友则颇有知之者。鹗即字兰墅，镶黄旗汉军，乾隆戊申举人，乙卯进士，旋入翰林，官侍读，又尝为嘉庆辛酉顺天乡试同考官。其补《红楼梦》当在乾隆辛亥时，未成进士，“闲且惫矣”，故于雪芹萧条之感，偶或相通。然心志未灰，则与所谓“暮年之人，贫病交攻，渐渐的露出那下世光景来”（戚本第一回）者又绝异。是以续书虽亦悲凉，而贾氏终于“兰桂齐芬”，家业复起，殊不类茫茫白地，真成干净者矣。

续《红楼梦》八十回本者，尚不止一高鹗。俞平伯从戚蓼生所序之八十回本旧评中抉剔，知先有续书三十回，似叙贾氏子孙流散，宝玉贫寒不堪，“悬崖撒手”，终于为僧；然其详不可考（《红楼梦辨》下有专论）。或谓“戴君诚夫见一旧时真本，八十回之后，皆与今本不同，荣宁籍没后，皆极萧条；宝钗亦早卒，宝玉无以作家，至沦于击柝之流。史湘云则为乞丐，后乃与宝玉仍成夫妇。……闻吴润生中丞家尚藏有其本。”（蒋瑞藻《小说考证》七引《续阅微草堂笔记》）此又一本，盖亦续书。二书所补，或俱未契于作者本怀，然长夜无晨，则与前书之伏线亦不背。

此他续作，纷纭尚多，如《后红楼梦》，《红楼后梦》，《续红楼梦》，《红楼复梦》，《红楼梦补》，《红楼补梦》，《红楼重梦》，《红楼再梦》，《红楼幻梦》，《红楼圆梦》，《增补红楼》，《鬼红楼》，《红楼梦影》等。大率承高鹗续书而更补其缺陷，结以“团圆”；甚或谓作者本以为书中无一好人，因而钻刺吹求，大加笔伐。但据本书自说，则仅乃如实抒写，绝无讥弹，独于自身，深所忏悔。此固常情所嘉，故《红楼梦》至今为人爱重，然亦常情所怪，故复有人不满，奋起而补订圆满之。此足见人之度量相去之远，亦遭雪芹之所以不可及也。仍录彼语，以结此篇：

……作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”之说，撰此《石头记》一书也。……自又云：今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗女子？实愧则有余，悔又无益，是大无可如何之日也。当此，则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨袴之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以致今日一技无成，半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人。我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自己护短，一并使其泯灭。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀，束笔阁墨；虽我未学，下笔无文，又何妨用俚语村言，敷衍出一段故事来，亦可使闺阁照传，复可悦世之目，破人愁闷，不亦宜乎？……（戚本第一回）



第二十五篇


清之以小说见才学者

以小说为庋学问文章之具，与寓惩劝同意而异用者，在清盖莫先于《野叟曝言》。其书光绪初始出，序云康熙时江阴夏氏作，其人“以名诸生贡于成均，既不得志乃应大人先生之聘，辄祭酒帷幕中，遍历燕晋秦陇。……继而假道黔蜀，自湘浮汉，溯江而归。所历既富，于是发为文章，益有奇气，……然首已斑矣。（自是）屏绝进取，壹意著书”，成《野叟曝言》二十卷，然仅以示友人，不欲问世，迨印行时，已小有缺失；一本独全，疑他人补足之。二本皆无撰人名，金武祥（《江阴艺文志》凡例）则云夏二铭作。二铭，夏敬渠之号也；光绪《江阴县志》（十七《文苑传》）云，“敬渠，字懋修，诸生；英敏绩学，通史经，旁及诸子百家礼乐兵刑天文算数之学，靡不淹贯。……生平足迹几遍海内，所交尽贤豪。著有《纲目举正》，《经史余论》，《全史约编》，《学古编》，诗文集若干卷。”与序所言者颇合，惟列于赵曦明之后，则乾隆中盖尚存。

《野叟曝言》庞然巨帙，回数多至百五十四回，以“奋武揆文天下无双正士熔经铸史人间第一奇书”二十字编卷，即作者所以浑括其全书。至于内容，则如凡例言，凡“叙事，说理，谈经，论史，教孝，劝忠，运筹，决策，艺之兵诗医算，情之喜怒哀惧，讲道学，辟邪说，……”无所不包，而以文白为之主。白字素臣，“是铮铮铁汉，落落奇才，吟遍江山，胸罗星斗。说他不求宦达，却见理如漆雕；说他不会风流，却多情如宋玉。挥毫作赋，则颉颃相如；抵掌谈兵，则伯仲诸葛，力能扛鼎，退然如不胜衣；勇可屠龙，凛然若将陨谷。旁通历数，下视一行；闲涉岐黄，肩随仲景。以朋友为性命；奉名教若神明。真是极有血性的真儒，不识炎凉的名士。他平生有一段大本领，是止崇正学，不信异端；有一副大手眼，是解人所不能解，言人所不能言”（第一回）。然而明君在上，君子不穷，超擢飞腾，莫不如意。书名辟鬼，举手除妖，百夷慑于神威，四灵集其家囿。文功武烈，并萃一身，天子崇礼，号曰“素父”。而仍有异术，既能易形，又工内媚，姬妾罗列，生二十四男。男又大贵，且生百孙；孙又生子，复有云孙。其母水氏年百岁，既见“六世同堂”，来献寿者亦七十国；皇帝赠联，至称为“镇国卫圣仁孝慈寿宣成文母水太君”（百四十四回）。凡人臣荣显之事，为士人意想所能及者，此书几毕载矣，惟尚不敢希帝王。至于排斥异端，用力尤劲，道人释子，多被诛夷，坛场荒凉，塔寺毁废，独有“素父”一家，乃嘉祥备具，为万流宗仰而已。

《野叟曝言》云是作者“抱负不凡，未得黼黻休明，至老经猷莫展”，因而命笔，比之“野老无事，曝日清谈”（凡例云）。可知衒学寄慨，实其主因，圣而尊荣，则为抱负，与明人之神魔及佳人才子小说面目似异，根柢实同，惟以异端易魔，以圣人易才子而已。意既夸诞，文复无味，殊不足以称艺文，但欲知当时所谓“理学家”之心理，则于中颇可考见。雍正末，江阴人杨名时为云南巡抚，其乡人拔贡生夏宗澜尝从之问《易》，以名时为李光地门人，故并宗光地而说益怪。乾隆初，名时入为礼部尚书，宗澜亦以经学荐授国子监助教，又历主他讲席，仍终身师名时（《四库书目》六及十《江阴志》十六及十七）。稍后又有诸生夏祖熊，亦“博通群经，尤笃好性命之学，患二氏说漫衍，因复考辨以归于正”（《江阴志》十七）。盖江阴自有杨名时（卒赠太子太傅谥文定）而影响颇及于其乡之士风；自有夏宗澜师杨名时而影响又颇及于夏氏之家学，大率与当时当道名公同意，崇程朱而斥陆王，以“打僧骂道”为唯一盛业，故若文白者之言行际遇，固非独作者一人之理想人物矣。文白或云即作者自寓，析“夏”字作之；又有时太师，则杨名时也，其崇仰盖承夏宗澜之绪余，然因此遂或误以《野叟曝言》为宗澜作。

欲于小说见其才藻之美者，则有屠绅《蟫史》二十卷。绅字贤书，易笏岩，亦江阴人，世业农。绅幼孤，而资质聪敏，年十三即入邑庠，二十成进士，寻授云南师宗县知县，迁寻甸州知州，五校乡闱，颇称得士，后为广州同知。嘉庆六年以候补在北京，暴疾卒于客舍，年五十八（1744—1801）。绅豪放嫉俗，生平慕汤显祖之为人，而作吏颇酷，又好内，姬侍众多（已上俱见《鹗亭诗话》附录）；为文则务为古涩艳异，晦其义旨，志怪有《六合内外琐言》，杂说有《鹗亭诗话》（见第二十二篇），皆如此。《蟫史》为长篇，署“磊砢山房原本”，金武祥（《粟香随笔》二）云是绅作。书中有桑蠋生，盖作者自寓，其言有云，“予，甲子生也。”与绅生年正同。开篇又云，“在昔吴侬官于粤岭，行年大衍有奇，海隅之行，若有所得，辄就见闻传闻之异辞，汇为一编。”且假傅鼐扞苗之事（在乾隆六十年）为主干，则始作当在嘉庆初，不数年而毕；有五年四月小停道人序。次年，则绅死矣。

《蟫史》首即言闽人桑砢生海行，舟败堕水，流至甲子石之外澳，为捕鱼人所救，引以见甘鼎。鼎官指挥，方奉檄筑城防寇，求地形家，见生大喜，如其图依甲子石为垣，遂成神奇之城，敌不能瞰。又于地穴中得三箧书，其一凡二十卷，“题曰‘彻土作稼之文，归墟野凫氏画’。又一箧为天人图，题曰‘眼藏须弥僧道作’。又一箧为方书，题曰‘六子携持极老人口授’。蠋生谓指挥曰，‘此书明明授我主宾矣。何言之？彻土，桑也；作稼，甘也’。……营龛于秘室，置之；行则藏枕中；有所求发明，则拜而同启视；两人大悦。”（第一回）已而有邝天龙者为乱，自署广州王，其党娄万赤有异术，则翊辅之。甘鼎进讨，有龙女来助，擒天龙，而万赤逸去。鼎以功晋位镇抚，仍随石珏协剿海寇，又破交人；万赤在交阯，则仍不能得。旋擢兵马总帅，赴楚蜀黔广备九股苗，遂与诸苗战，多历奇险，然皆胜，其一事云：

……须臾，苗卒大呼曰，“汉将不敢见阵耶？”季孙引五百人，翼而进。两旗忽下，地中飞出滴血鸡六，向汉将啼；又六犬皆火色，亦嚎声如豺。军士面灰死，木立，仅倚其械。矩儿飞椎凿六犬脑，皆裂。木兰袖蛇医，引之啄一鸡，张喙死；五鸡连栖而不鸣。惟见瓦片所图鸡犬形，狼藉于地，实非有二物也。……复至金大都督营中，则癞牛病马各六，均有皮无毛；士卒为角触足踏者皆死，一牛龁金大都督之足，已齿陷于骨；矩儿挥两戚落牛首，齿仍不脱；木兰急遣虎头神凿去其齿，足骨亦折焉，令左右舁归大营。牛马奔突无所制，木兰以鲤鳞帕撒之，一鳞露一剑，并斫一十牛马。其物各吐火四五尺，鳞剑为之焦灼，火大延烧，牛马皆叫嚣自得。见猕猴掷身入，举手作霹雳声，暴雨灭火，平地起水丈余，牛马俱浸死。木兰喜曰，“吾固知乐王子能传灭火真人衣钵矣。”水退，见牛马皆无有，乃砌壁之破瓮朱书牛马字：是为
 妖之“穷神尽化”云。……（卷九）

娄万赤亦在苗中，知交阯将有事，潜归。甘鼎至广州，与抚军区星进击交阯。区用犷儿策，疾薄宜京，斩关而入，擒其王，交民悉降；甘则由水道进，列营于江桥北。

……娄万赤与其师李长脚斗法于江桥南。……李长脚变金井绐万赤，即坠入，忽有铁树挺出，井阑撑欲破。犷儿引庆喜至，出白罗巾掷树巅，砉然有声，铁树不复见，李长脚复其形，觅万赤，卧桥畔沙石间。遂袖出白壶子一器，持向万赤顶骨咒曰，……咒毕，举手振一雷。万赤精气已铄，跃入江中，将随波出海。木兰呼鳞介士百人追之飘浮，所在必见吆喝，乃变为璅蛣。乘海蟹空腹，入之，以为“藏身之固”矣，交阯人善捞蟹者，得是物如箕，大喜，刳蟹将取其腹腴，一虫随手出，倏坠地化为人形，俄顷长大，固俨然盲僧焉，询之不复语。有屠者携刀来视，咄咄曰，“蟹腹自有‘仙人’，一名‘和尚’，要是谑语；断无别肠容此妖物，不诛戮之，吾南交祸未已也”。挥刀斫其首。时甘君已入城，与区抚军议班师矣；常越所部卒持盲僧首以献，转告两元戎。桑长史进曰，“斯必万赤头也。记天人第二图为大蟹浮海中，篆云‘横行自毙’。某当初疑万赤先亡，乃今始验。”适李长脚入辞，视其头笑曰，“此贼以水火阴阳，为害中国，不死于黄钺而死于屠刀，固犬豕之流耳。仙骨何有哉？……”……（卷二十）

自是交阯平。桑蠋生还闽；甘鼎亦弃官去，言将度庾岭云。

《蟫史》神态，仿佛甚奇，然探其本根，则实未离于神魔小说；其缀以亵语，固由作者禀性，而一面亦尚承明代“世情书”之流风。特缘勉造硬语，力拟古书，成诘屈之文，遂得掩凡近之意。洪亮吉（《北江诗话》）评其诗云，“如栽盆红药，蓄沼文鱼。”汪瑔序其《鹗亭诗话》云，“貌渊奥而实平易，……然笔致逋峭可喜。”即谓虽华艳而乏天趣，徒奇崛而无深意也。《蟫史》亦然，惟以其文体为他人所未试，足称独步而已。

以排偶之文试为小说者，则有陈球之《燕山外史》八卷。球字蕴斋，秀水诸生，家贫，以卖画自给，工骈俪，喜传奇，因有此作（《光绪嘉兴府志》五十二）。自谓“史体从无以四六为文，自我作古，极知僭妄，……第行于稗乘，当希末减”。盖未见张
 《游仙窟》（见第八篇），遂自以为独创矣。其本成于嘉庆中（约1810），专主词华，略以寄慨，故即取明冯梦祯所撰《窦生传》为骨干，加以敷衍，演为三万一千余言。传略谓永乐时有窦绳祖，本燕人，就学于嘉兴，悦贫女李爱姑，迎以同居；久之，父迫令就婚淄川宦族，遂绝去。爱姑复为金陵鹾商所绐，辗转落妓家，得侠士马遴之助，终复归窦，而大妇甚妒，虐遇之，生不能堪，偕爱姑遁去，会有唐赛儿之乱，又相失。比生复归，则资产已空，妇亦求去，孑然止存一身，而爱姑忽至，自言当日匿尼庵中，今遂返矣。是年窦生及第，累官至山东巡抚；迎爱姑入署如命妇。未几生男，求乳媪，有应者，则前大妇也，再嫁后夫死子殇，遂困顿为贱役，而生仍优容之。然妇又设计害马遴，生亦牵连得罪；顾终竟昭雪复官，后与爱姑皆仙去。其事殊庸陋，如一切佳人才子小说常套，而作者奋然有取，则殆缘转折尚多，足以示行文手腕而已，然语必四六，随处拘牵，状物叙情，俱失生气，姑勿论六朝俪语，即较之张
 之作，虽无其俳谐，而亦逊其生动也。仍录其叙窦生为父促归，爱姑怅怅失所之辞，以备一格：

……其父内存爱犊之思，外作搏牛之势，投鼠奚遑忌器，打鸭未免惊鸳；放笠之豚，追来入笠，丧家之犬，叱去还家。疾驱而身弱如羊，遂作补牢之计，严锢而人防似虎，似无出柙之时；所虞龙性难驯，拴于铁柱，还恐猿心易动，辱以蒲鞭。由是姑也蔷薇架畔，青黛将颦，薜荔墙边，红花欲悴，托意丁香枝上，其意谁知，寄情豆蔻梢头，此情自喻。而乃莲心独苦，竹沥将枯，却嫌柳絮何情，漫漫似雪，转恨海棠无力，密密垂丝。才过迎春，又经半夏，采葑采葛，只自空期，投李投桃，俱为陈迹，依稀梦里，徒栽侍女之花，抑郁胸前，空带宜男之草。未能蠲忿，安得忘忧？鼓残瑟上桐丝，奚时续断，剖破楼头菱影，何日当归？岂知去者益远，望乃徒劳，昔虽音问久疏，犹同乡井，后竟梦魂永隔，忽阻山川。室迩人遐，每切三秋之感，星移物换，仅深两地之思。……（卷二）

至光绪初（1879），有永嘉傅声谷注释之，然于本文反有删削。

雍乾以来，江南人士惕于文字之祸，因避史事不道，折而考证经子以至小学，若艺术之微，亦所不废；惟语必征实，忌为空谈，博识之风，于是亦盛。逮风气既成，则学者之面目亦自具，小说乃“道听途说者之所造”，史以为“无可观”，故亦不屑道也；然尚有一李汝珍之作《镜花缘》。汝珍字松石，直隶大兴人，少而颖异，不乐为时文，乾隆四十七年随其兄之海州任，因师事凌廷堪，论文之暇，兼及音韵，自云“受益极多”，时年约二十。其生平交游，颇多研治声韵之士；汝珍亦特长于韵学，旁及杂艺，如壬遁星卜象纬，以至书法弈道多通。顾不得志，盖以诸生终老海州，晚年穷愁，则作小说以自遣，历十余年始成，道光八年遂有刻本。不数年，汝珍亦卒，年六十余（约1763—1830）。于音韵之著述有《音鉴》，主实用，重今音，而敢于变古（以上详见新标点本《镜花缘》卷首胡适《引论》）。盖惟精声韵之学而仍敢于变古，乃能居学者之列，博识多通而仍敢于为小说也；惟于小说又复论学说艺，数典谈经，连篇累牍而不能自已，则博识多通又害之。

《镜花缘》凡一百回，大略叙武后于寒中欲赏花，诏百花齐放；花神不敢抗命，从之，然又获天谴，谪于人间，为百女子。时有秀才唐敖，应试中探花，而言官举劾，谓与叛人徐敬业辈有旧，复被黜，因慨然有出尘之想，附其妇弟林之洋商舶遨游海外，跋涉异域，时遇畸人，又多睹奇俗怪物，幸食仙草，“入圣超凡”，遂入山不复返。其女小山又附舶寻父，仍历诸异境，且经众险，终不遇；但从山中一樵父得父书，名之曰闺臣，约其“中过才女”后可相见；更进，则见荒冢，曰镜花冢；更进，则入水月村；更进，则见泣红亭，其中有碑，上镌百人名姓，首史幽探，终毕全贞，而唐闺臣在第十一。人名之后有总论，其文有云：

泣红亭主人曰：以史幽探哀萃芳冠首者，盖主人自言穷探野史，尝有所见，惜湮没无闻，而哀群芳之不传，因笔志之。……结以花再芳毕全贞者，盖以群芳沦落，几至澌灭无闻，今赖斯而不朽，非若花之重芳乎？所列百人，莫非琼林琪树，合璧骈珠，故以全贞毕焉。（第四十八回）

闺臣不得已，遂归；值武后开科试才女，得与试，且亦入选，名次如碣文。于是同榜者百人大会于宗伯府，又连日宴集，弹琴赋诗，围棋讲射，蹴鞠斗草，行令论文，评韵谱，解《毛诗》，尽觞咏之乐。已而有两女子来。自云考列四等才女，而实风姨月姊化身，旋复以文字结嫌，弄风惊其坐众。魁星则现形助诸女，麻姑亦化为道姑，来和解之，于是即席诵诗，皆包含坐中诸人身世，自过去及现在，以至将来，间有哀音，听者黯淡，然不久意解，欢笑如初。末则文芸起兵谋匡复，才女或亦在军，有死者；而武家军终败。于是中宗复位，仍尊太后武氏为则天大圣皇帝。未几，则天下诏，谓来岁仍开女试，并命前科众才女重赴“弘文宴”，而《镜花缘》随毕。然以上仅全局之半，作者自云欲知“镜中全影，且待后缘”，则当有续书，然竟未作。

作者命笔之由，即见于《泣红亭记》，盖于诸女，悲其销沉，爰托稗官，以传芳烈。书中关于女子之论亦多，故胡适以为“是一部讨论妇女问题的小说，他对于这个问题的答案，是男女应该受平等的待遇，平等的教育，平等的选举制度”（详见本书《引论》四）。其于社会制度，亦有不平，每设事端，以寓理想；惜为时势所限，仍多迂拘，例如君子国民情，甚受作者叹羡，然因让而争，矫伪已甚，生息此土，则亦劳矣，不如作诙谐观，反有启颜之效也。

……说话间，来到闹市，只见一隶卒在那里买物，手中拿着货物道，“老兄如此高货，却讨恁般贱价，教小弟买去，如何能安？务求将价加增，方好遵教。若再过谦，那是有意不肯赏光交易了。”……只听卖货人答道，“既承照顾，敢不仰体。但适才妄讨大价，已觉厚颜；不意老兄反说货高价贱，岂不更教小弟惭愧？况敝货并非‘言无二价’，其中颇有虚头。俗云‘漫天要价，就地还钱’。今老兄不但不减，反要加增，如此克己，只好请到别家交易，小弟实难遵命。”唐敖道，“‘漫天要价，就地还钱’，原是买物之人向来俗谈；至‘并非言无二价，其中颇有虚头’，亦是买者之话。不意今皆出于卖者之口，倒也有趣。”只听隶卒又说道，“老兄以高货讨贱价，反说小弟‘克己’，岂不失了忠恕之道？凡事总要彼此无欺，方为公允。试问‘那个腹中无算盘’，小弟又安能受人之愚哩？”谈之许久，卖货人执意不增。隶卒赌气，照数付价，拿了一半货物，刚要举步。卖货人那里肯依，只说“价多货少”，拦住不放。路旁走过两个老翁，作好作歹，从公评定，令隶卒照价拿了八折货物，这才交易而去。……唐敖道，“如此看来，这几个交易光景，岂非‘好让不争’的一幅行乐图么？我们还打听甚么？且到前面再去畅游。如此美地，领略领略风景，广广见识，也是好的。”……（第十一回《观雅化闲游君子邦》）

又其罗列古典才艺，亦殊繁多，所叙唐氏父女之游行，才女百人之聚宴，几占全书什七，无不广据旧文（略见钱静方《小说丛考》上），历陈众艺，一时之事，或亘数回。而作者则甚自喜，假林之洋之打诨，自论其书云，“这部‘少子’，乃圣朝太平之世出的；是俺天朝读书人做的。这人就是老子的后裔。老子做的是《道德经》，讲的都是元虚奥妙。他这‘少子’虽以游戏为事，却暗寓劝善之意，不外风人之旨。上面载着诸子百家，人物花鸟，书画琴棋，医卜星相，音韵算法，无一不备。还有各样灯谜，诸般酒令，以及双陆马吊，射鹄蹴球，斗草投壶，各种百戏之类。件件都可解得睡魔，也可令人喷饭。”（二十三回）盖以为学术之汇流，文艺之列肆，然亦与《万宝全书》为邻比矣。惟经作者匠心，剪裁运用，故亦颇有虽为古典所拘，而尚能绰约有风致者，略引如下：

……多九公道，“林兄如饿，恰好此地有个充饥之物。”随向碧草丛中摘了几枝青草。……林之洋接过，只见这草宛如韭菜，内有嫩茎，开着几朵青花，即放入口内，不觉点头道，“这草一股清香，倒也好吃。请问九公，他叫甚么名号？……”唐敖道，“小弟闻得海外鹊山有青草，花如韭，名‘祝余’，可以疗饥。大约就是此物了。”多九公连连点头。于是又朝前走。……只见唐敖忽然路旁折了一枝青草，其叶如松，青翠异常，叶上生着一子，大如芥子，把子取下，手执青草道，“舅兄才吃祝余，小弟只好以此奉陪了。”说罢，吃入腹内。又把那个芥子放在掌中，吹气一口，登时从那子中生出一枝青草来，也如松叶，约长一尺，再吹一口，又长一尺，一连吹气三口，共有三尺之长，放在口边，随又吃了。林之洋笑道，“妹夫要这样很嚼，只怕这里青草都被你吃尽哩。这芥子忽变青草，这是甚故？”多九公道，“此是‘蹑空草’，又名‘掌中芥’。取子放在掌中，一吹长一尺，再吹又长一尺，至三尺止。人若吃了，能立空中，所以叫作蹑空草。”林之洋道，“有这好处，俺也吃他几枝，久后回家，傥房上有贼，俺蹑空追他，岂不省事。”于是各处寻了多时，并无踪影。多九公道，“林兄不必找了。此草不吹不生。这空山中有谁吹气栽他？刚才唐兄吃的，大约此子因鸟雀啄食，受了呼吸之气，因此落地而生，并非常见之物，你却从何寻找？老夫在海外多年，今日也是初次才见。若非唐兄吹他，老夫还不知就是蹑空草哩。”……（第九回）



第二十六篇


清之狭邪小说

唐人登科之后，多作冶游，习俗相沿，以为佳话，故伎家故事，文人间亦著之篇章，今尚存者有崔令钦《教坊记》及孙棨《北里志》。自明及清，作者尤夥，明梅鼎祚之《青泥莲花记》，清余怀之《板桥杂记》尤有名。是后则扬州，吴门，珠江，上海诸艳迹，皆有录载；且伎人小传，亦渐侵入志异书类中，然大率杂事琐闻，并无条贯，不过偶弄笔墨，聊遣绮怀而已。若以狭邪中人物事故为全书主干，且组织成长篇至数十回者，盖始见于《品花宝鉴》，惟所记则为伶人。

明代虽有教坊，而禁士大夫涉足，亦不得挟妓，然独未云禁招优。达官名士以规避禁令，每呼伶人侑酒，使歌舞谈笑；有文名者又揄扬赞叹，往往如狂酲，其流行于是日盛。清初，伶人之焰始稍衰，后复炽，渐乃愈益猥劣，称为“像姑”，流品比于娼女矣。《品花宝鉴》者，刻于咸丰二年（1852），即以叙乾隆以来北京优伶为专职，而记载之内，时杂猥辞，自谓伶人有邪正，狎客亦有雅俗，并陈妍媸，固犹劝惩之意，其说与明人之凡为“世情书”者略同。至于叙事行文，则似欲以缠绵见长，风雅为主，而描摹儿女之书，昔又多有，遂复不能摆脱旧套，虽所谓上品，即作者之理想人物如梅子玉杜琴言辈，亦不外伶如佳人，客为才子，温情软语，累牍不休，独有佳人非女，则他书所未写者耳。其叙“名旦”杜琴言往梅子玉家问病时情状云：

却说琴言到梅宅之时，心中十分害怕，满拟此番必有一场羞辱。及至见过颜夫人之后，不但不加呵责，倒有怜恤之心，又命他去安慰子玉，却也意想不到，心中一喜一悲。但不知子玉病体轻重，如何慰之？只好遵夫人之命，老着脸走到子玉房里。见帘帏不卷，几案生尘，一张小楠木床挂了轻绡帐。云儿先把帐子掀开，叫声“少爷，琴言来看你了”。子玉正在梦中，模模糊糊应了两声。琴言就坐在床沿，见那子玉面庞黄瘦，憔悴不堪。琴言凑在枕边，低低叫了一声，不绝泪涌下来，滴在子玉的脸上。只见子玉忽然呵呵一笑道：

“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”

子玉吟了之后，又接连笑了两笑。琴言见他梦魔如此，十分难忍，在子玉身上掀了两掀，因想夫人在外，不好高叫，改口叫声“少爷”。子玉犹在梦中想念，候到七月七日，到素兰处，会了琴言，三人又好诉衷谈心，这是子玉刻刻不忘，所以念出这两句唐曲来。魂梦既酣，一时难醒。又见他大笑一会，又吟道：

“我道是黄泉碧落两难寻，……”

歌罢，翻身向内睡着。琴言看他昏到如此，泪越多了，只好呆怔怔看着，不好再叫。……（第二十九回）

《品花宝鉴》中人物，大抵实有，就其姓名性行，推之可知。惟梅杜二人皆假设，字以“玉”与“言”者，即“寓言”之谓，盖著者以为高绝，而已无人足供影射者矣。书中有高品，则所以自况，实为常州人陈森书（作者手稿之《梅花梦传奇》上，自署毘陵陈森，则“书”字或误衍），号少逸，道光中寓居北京，出入菊部中，因拾闻见事为书三十回，然又中辍，出京漫游，己酉（1849）自广西复至京，始足成后半，共六十回，好事者竞相传钞，越三年而有刻本（杨懋建《梦华琐簿》）。

至作者理想之结局，则具于末一回，为名士与名旦会于九香园，画伶人小像为花神，诸名士为赞；诸伶又书诸名士长生禄位，各为赞，皆刻石供养九香楼下。时诸伶已脱梨园，乃“当着众名士之前”，熔化钗钿，焚弃衣裙，将烬时，“忽然一阵香风，将那灰烬吹上半空，飘飘点点，映着一轮红日，象无数的花朵与蝴蝶飞舞，金迷纸醉，香气扑鼻，越旋越高，到了半天，成了万点金光，一闪不见”云。

其后有《花月痕》十六卷五十二回，题“眠鹤主人编次”，咸丰戊午年（1858）序，而光绪中始流行。其书虽不全写狭邪，顾与伎人特有关涉，隐现全书中，配以名士，亦如佳人才子小说定式。略谓韦痴珠韩荷生皆伟才硕学，游幕并州，极相善，亦同游曲中，又各有相眷妓，韦者曰秋痕，韩者曰采秋。韦风流文采，倾动一时，而不遇，困顿羁旅中；秋痕虽倾心，亦终不得嫁韦。已而韦妻先殁，韦亦寻亡，秋痕殉焉。韩则先为达官幕中上客，参机要，旋以平寇功，由举人保升兵科给事中，复因战绩，累迁至封侯。采秋久归韩，亦得一品夫人封典。班师受封之后，“高宴三日，自大将军以至走卒，无不雀忭”。（第五十回）而韦乃仅一子零丁，扶棺南下而已。其布局盖在使升沉相形，行文亦惟以缠绵为主，但时复有悲凉哀怨之笔，交错其间，欲于欢笑之时，并见黯然之色，而诗词简启，充塞书中，文饰既繁，情致转晦。符兆纶评之云，“词赋名家，却非说部当行，其淋漓尽致处，亦是从词赋中发泄出来，哀感顽艳。……”虽稍谀，然亦中其失。至结末叙韩荷生战绩，忽杂妖异之事，则如情话未央，突来鬼语，尤为通篇芜累矣。

……采秋道，“……妙玉称个‘槛外人’，宝玉称个‘槛内人’；妙玉住的是栊翠庵，宝玉住的是怡红院。……书中先说妙玉怎样清洁，宝玉常常自认浊物。不见将来清者转浊，浊者极清？”痴珠叹一口气，高吟道，“‘一失足成千古恨，再回头已百年身。’”随说道，“……就书中‘贾雨村言’例之：薛者，设也；黛者，代也。设此人代宝玉以写生，故‘宝玉’二字，宝字上属于钗，就是宝钗；玉字下系于黛，就是黛玉。钗黛直是个‘子虚乌有’，算不得什么。倒是妙玉，真是做宝玉的反面镜子，故名之为妙。一僧一尼，暗暗影射，你道是不是呢？”采秋答应。……痴珠随说道，“‘色即是空，空即是色。’”便敲着案子朗吟道：

“银字筝调心字香，英雄底事不柔肠？我来一切观空处，也要天花作道场。采莲曲里猜莲子，丛桂开时又见君，何必摇鞭背花去，十年心已定香熏。”

荷生不待痴珠吟完，便哈哈大笑道，“算了，喝酒罢。”说笑一回，天就亮了。痴珠用过早点，坐着采秋的车先去了。午间，得荷生柬帖云：

“顷晤秋痕，泪随语下，可怜之至。弟再四慰解，令作缓图。临行，嘱弟转致阁下云，‘好自静养。耿耿此心，必有以相报也。’知关锦念，率此布闻。并呈小诗四章，求和。”

诗是七绝四首。……痴珠阅毕，便次韵和云：

“无端花事太凌迟，残蕊伤心剩折枝，我欲替他求净境，转嫌风恶不全吹。蹉跎恨在夕阳边，湖海浮沉二十年，骆马杨枝都去也，……”

正往下写，秃头回道，“菜市街李家着人来请，说是刘姑娘病得不好。”痴珠惊讶，便坐车赴秋心院来。秋痕头上包着绉帕，趺坐床上，身边放着数本书，凝眸若有所思，突见痴珠，便含笑低声说道，“我料得你挨不上十天。其实何苦呢？”痴珠说道，“他们说你病着，叫我怎忍不来呢？”秋痕叹道，“你如今一请就来，往后又是纠缠不清。”痴珠笑道，“往后再商量罢。”自此，痴珠又照旧往来了。是夜，痴珠续成和韵诗，末一章有“博得蛾眉甘一死，果然知己属倾城”之句，至今犹诵人口。……（第二十五回）

长乐谢章铤《赌棋山庄诗集》有《题魏子安所著书后》五绝三首，一为《石经考》，一为《陔南山馆诗话》，一即《花月痕》（蒋瑞藻《小说考证》八引《雷颠笔记》），因知此书为魏子安作。子安名秀仁，福建侯官人，少负文名，而年二十八始入泮，即连举丙午（1846）乡试，然屡应进士试不第，乃游山西陕西四川，终为成都芙蓉书院院长，因乱逃归，卒，年五十六（1819—1874），著作满家，而世独传其《花月痕》（《赌棋山庄文集》五）。秀仁寓山西时，为太原知府保眠琴教子，所入颇丰，且多暇，而苦无聊，乃作小说，以韦痴珠自况，保偶见之，大喜，力奖其成，遂为巨帙云（谢章铤《课余续录》一）。然所托似不止此，卷首有太原歌妓《刘栩凤传》，谓“倾心于逋客，欲委身焉”，以索值昂中止，将抑郁憔悴死矣。则秋痕盖即此人影子，而逋客实魏。韦、韩，又逋客之影子也，设穷达两途，各拟想其所能至，穷或类韦，达当如韩，故虽自寓一己，亦遂离而二之矣。

全书以伎女为主题者，有《青楼梦》六十四回，题“釐峰慕真山人著”，序则云俞吟香。吟香名达，江苏长洲人，中年颇作冶游，后欲出离，而世事牵缠，又不能遽去，光绪十年（1884）以风疾卒，所著尚有《醉红轩笔话》，《花间棒》，《吴中考古录》及《闲鸥集》等（邹弢《三借庐笔谈》四）。《青楼梦》成于光绪四年，则取吴中倡女，以发挥其“游花国，护美人，采芹香，掇巍科，任政事，报亲恩，全友谊，敦琴瑟，抚子女，睦亲邻，谢繁华，求慕道”（第一回）之大理想，所写非实，从可知矣。略谓金挹香字企真，苏州府长洲县人，幼即工文，长更慧美，然不娶，谓欲得“有情人”，而“当世滔滔，斯人谁与？竟使一介寒儒，怀才不遇，公卿大夫竟无一识我之人，反不若青楼女子，竟有慧眼识英雄于未遇时也”（本书《题纲》）。故挹香游狭邪，特受伎人爱重，指挥如意，犹南面王。例如：

……（挹香与二友及十二妓女）至轩中，三人重复观玩，见其中修饰，别有巧思。轩外名花绮丽，草木精神。正中摆了筵席，月素定了位次，三人居中，众美人亦序次而坐：

第一位鸳鸯馆主人褚爱芳 第二位烟柳山人王湘云 第三位铁笛仙袁巧云 第四位爱雏女史朱素卿 第五位惜花春起早使者陆丽春第六位探梅女士郑素卿 第七位浣花仙史陆文卿 ……第十一位梅雪争先客何月娟

末位护芳楼主人自己坐了；两旁四对侍儿斟酒。众美人传杯弄盏，极尽绸缪。挹香向慧琼道，“今日如此盛会，宜举一觞令，庶不负此良辰。”月素道，“君言诚是，即请赐令。”挹香说道，“请主人自己开令。”月素道，“岂有此理，还请你来。”挹香被推不过，只得说道，“有占了。”众美人道，“令官必须先饮门面杯起令，才是。”于是十二位美人俱各斟酒一杯，奉与挹香；挹香一饮而尽，乃启口道，“酒令胜于军令，违者罚酒三巨觥！”众美人唯唯听命。……（第五回）

挹香亦深于情，侍疾服劳不厌，如：

……一日，挹香至留香阁，爱卿适发胃气，饮食不进。挹香十分不舍，忽想着过青田著有《医门宝》四卷，尚在馆中书架内，其中胃气丹方颇多，遂到馆取而复至，查到“香郁散”最宜，令侍儿配了回来，亲侍药炉茶灶；又解了几天馆，朝夕在留香阁陪伴。爱卿更加感激，乃口占一绝，以报挹香。……（第二十一回）

后乃终“掇巍科”，纳五妓，一妻四妾。又为养亲计，捐职仕余杭，即迁知府，则“任政事”矣。已而父母皆在府衙中跨鹤仙去；挹香亦悟道，将入山，

……心中思想道，“我欲勘破红尘，不能明告他们知道，只得一个私自瞒了他们，踱了出去的了。”次日写了三封信，寄与拜林梦仙仲英，无非与他们留书志别的事情，又嘱拜林早日代吟梅完其姻事。过了几天，挹香又带了几十两银子，自己去置办了道袍道服草帽凉鞋，寄在人家，重归家里。又到梅花馆来，恰巧五美俱在，挹香见他们不识不知，仍旧笑嘻嘻在着那里，觉心中还有些对他们不起的念头。想了一回，叹道，“既解情关，有何恋恋！”……（第六十回）

遂去，羽化于天台山，又归家，悉度其妻妾，于是“金氏门中两代白日升天”（第六十一回）。其子则早抡元；旧友亦因挹香汲引，皆仙去；而曩昔所识三十六伎，亦一一“归班”，缘此辈“多是散花苑主坐下司花的仙女，因为偶触思凡之念，所以谪降红尘，如今尘缘已满，应该重入仙班”（第六十四回）也。

《红楼梦》方板行，续作及翻案者即奋起，各竭智巧，使之团圆，久之，乃渐兴尽，盖至道光末而始不甚作此等书。然其余波，则所被尚广远，惟常人之家，人数鲜少，事故无多，纵有波澜，亦不适于《红楼梦》笔意，故遂一变，即由叙男女杂沓之狭邪以发泄之。如上述三书，虽意度有高下，文笔有妍媸，而皆摹绘柔情，敷陈艳迹，精神所在，实无不同，特以谈钗黛而生厌，因改求佳人于倡优，知大观园者已多，则别辟情场于北里而已。然自《海上花列传》出，乃始实写妓家，暴其奸谲，谓“以过来人现身说法”，欲使阅者“按迹寻踪，心通其意，见当前之媚于西子，即可知背后之泼于夜叉，见今日之密于糟糠，即可卜他年之毒于蛇蝎”（第一回）。则开宗明义，已异前人，而《红楼梦》在狭邪小说之泽，亦自此而斩也。

《海上花列传》今有六十四回，题“云间花也怜侬著”，或谓其人即松江韩子云，善弈棋，嗜鸦片，旅居上海甚久，曾充报馆编辑，所得笔墨之资，悉挥霍于花丛中，阅历既深，遂洞悉此中伎俩（《小说考证》八引《谈瀛室笔记》）；而未详其名，自署云间，则华亭人也。其书出于光绪十八年（1892），每七日印二回，遍鬻于市，颇风行。大略以赵朴斋为全书线索，言赵年十七，以访母舅洪善卿至上海，遂游青楼，少不更事，沉溺至大困顿，旋被洪送令还。而赵又潜返，愈益沦落，至“拉洋车”。书至此为第二十八回，忽不复印。作者虽目光始终不离于赵，顾事迹则仅此，惟因赵又牵连租界商人及浪游子弟，杂述其沉湎征逐之状，并及烟花，自“长三”至“花烟间”具有；略如《儒林外史》，若断若续，缀为长篇。其訾倡女之无深情，虽责善于非所，而记载如实，绝少夸张，则固能自践其“写照传神，属辞比事，点缀渲染，跃跃如生”（第一回）之约者矣。如述赵朴斋初至上海，与张小村同赴“花烟间”时情状云：

……王阿二一见小村，便撺上去嚷道，“耐好啊！骗我，阿是？耐说转去两三个月啘，直到仔故歇坎坎来。阿是两三个月嗄？只怕有两三年哉！……”小村忙陪笑央告道，“耐覅动气，我搭耐说。”便凑着王阿二耳朵边，轻轻的说话。说不到四句，王阿二忽跳起来，沉下脸道，“耐倒乖杀哚。耐想拿件湿布衫拨来别人着仔，耐末脱体哉，阿是？”小村发急道，“勿是呀，耐也等我说完仔了
 。”王阿二便又爬在小村怀里去听，也不知咕咕唧唧说些甚么，只见小村说着，又努嘴，王阿二即回头把赵朴斋瞟了一眼，接着小村又说了几句。王阿二道，“耐末那价呢？”小村道，“我是原照旧啘。”王阿二方才罢了；立起身来，剔亮了灯台；问朴斋尊姓；又自头至足，细细打量。朴斋别转脸去，装做看单条。只见一个半老娘姨，一手提水铫子，一手托两盒烟膏，……蹭上楼来，……把烟盒放在烟盘里，点了烟灯，冲了茶碗，仍提铫子下楼自去。王阿二靠在小村身旁烧起烟来，见朴斋独自坐着，便说，“榻床浪来
 
 
 。”朴斋巴不得一声，随向烟榻下手躺下，看着王阿二烧好一口烟，装在枪上，授于小村，飕
 
 直吸到底。……至第三口，小村说，“覅吃哉。”王阿二调过枪来，授与朴斋。朴斋吸不惯，不到半口，斗门噎住。……王阿二将签子打通烟眼，替他把火。朴斋趁势捏他手腕，王阿二夺过手，把朴斋腿膀尽力摔了一把，摔得朴斋又酸又痛又爽快。朴斋吸完烟，却偷眼去看小村，见小村闭着眼，朦朦胧胧，似睡非睡光景，朴斋低声叫“小村哥”。连叫二声，小村只摇手，不答应。王阿二道，“烟迷呀，随俚去罢。”朴斋便不叫了。……（第二回）

至光绪二十年，则第一至六十回俱出，进叙洪善卿于无意中见赵拉车，即寄书于姊，述其状。洪氏无计；惟其女曰二宝者颇能，乃与母赴上海来访，得之，而又皆留连不遽返。洪善卿力劝令归，不听，乃绝去。三人资斧渐尽，驯至不能归，二宝遂为倡，名甚噪。已而遇史三公子，云是巨富，极爱二宝，迎之至别墅消夏，谓将娶以为妻，特须返南京略一屏当，始来迓，遂别。二宝由是谢绝他客，且贷金盛制衣饰，备作嫁资，而史三公子竟不至。使朴斋往南京询得消息，则云公子新订婚，方赴扬州亲迎去矣。二宝闻信昏绝，救之始苏，而负债至三四千金，非重理旧业不能偿，于是复揽客，见噩梦而书止。自跋谓将续作，然不成。后半于所谓海上名流之雅集，记叙特详，但稍失实；至描写他人之征逐，挥霍，及互相欺谩之状，乃不稍逊于前三十回。有述赖公子赏女优一节，甚得当时世态：

……文君改装登场，一个门客凑趣，先喊声“好！”不料接接连连，你也喊好，我也喊好，一片声嚷得天崩地塌，海搅江翻。……只有赖公子捧腹大笑，极其得意。唱过半出，就令当差的放赏。那当差的将一卷洋钱散放在巴斗内，呈赖公子过目，望台上只一撒，但闻索郎一声响，便见许多晶莹焜耀的东西，满台乱滚；台下这些帮闲门客又齐声一号。文君揣知赖公子其欲逐逐，心上一急，倒急出个计较来，当场依然用心的唱，唱罢落场，……含笑入席。不提防赖公子一手将文君拦入怀中；文君慌的推开立起，佯作怒色，却又爬在赖公子肩膀，悄悄的附耳说了几句，赖公子连连点头道，“晓得哉。”……（第四十四回）

书中人物，亦多实有，而悉隐其真姓名，惟不为赵朴斋讳。相传赵本作者挚友，时济以金，久而厌绝，韩遂撰此书以谤之，印卖至第二十八回，赵急致重赂，始辍笔，而书已风行；已而赵死，乃续作贸利，且放笔至写其妹为倡云。然二宝沦落，实作者豫定之局，故当开篇赵朴斋初见洪善卿时，即叙洪问“耐有个令妹，……阿曾受茶？”答则曰，“勿曾。今年也十五岁哉。”已为后文伏线也。光绪末至宣统初，上海此类小说之出尤多，往往数回辄中止，殆得赂矣；而无所营求，仅欲摘发伎家罪恶之书亦兴起，惟大都巧为罗织，故作已甚之辞，冀震耸世间耳目，终未有如《海上花列传》之平淡而近自然者。



第二十七篇


清之侠义小说及公案

明季以来，世目《三国》、《水浒》、《西游》、《金瓶梅》为“四大奇书”，居说部上首，比清乾隆中，《红楼梦》盛行，遂夺《三国》之席，而尤见称于文人。惟细民所嗜，则仍在《三国》《水浒》。时势屡更，人情日异于昔，久亦稍厌，渐生别流，虽故发源于前数书，而精神或至正反，大旨在揄扬勇侠，赞美粗豪，然又必不背于忠义。其所以然者，即一缘文人或有憾于《红楼》，其代表为《儿女英雄传》；一缘民心已不通于《水浒》，其代表为《三侠五义》。

《儿女英雄传评话》本五十三回，今残存四十回，题“燕北闲人著”。马从善序云出文康手，盖定稿于道光中。文康，费莫氏，字铁仙，满洲镶红旗人，大学士勒保次孙也，“以资为理藩院郎中，出为郡守，洊擢观察，丁忧旋里，特起为驻藏大臣，以疾不果行，卒于家。”家本贵盛，而诸子不肖，遂中落且至困惫。文康晚年块处一室，笔墨仅存，因著此书以自遣。升降盛衰，俱所亲历，“故于世运之变迁，人情之反复，三致意焉。”（并序语）荣华已落，怆然有怀，命笔留辞，其情况盖与曹雪芹颇类。惟彼为写实，为自叙，此为理想，为叙他，加以经历复殊，而成就遂迥异矣。书首有雍正甲寅观鉴我斋序，谓为“格致之书”，反《西游》等之“怪力乱神”而正之；次乾隆甲寅东海吾了翁识，谓得于春明市上，不知作者何人，研读数四，“更于没字处求之”，始知言皆有物，因补其阙失，弁以数言云云：皆作者假托。开篇则谓“这部评话……初名《金玉缘》；因所传的是首善京都一桩公案，又名《日下新书》。篇中立旨立言，虽然无当于文，却还一洗秽语淫词，不乖于正，因又名《正法眼藏五十三参》，初非释家言也。后来东海吾了翁重订，题曰《儿女英雄传评话》。……”（首回）多立异名，摇曳见态，亦仍为《红楼梦》家数也。

所谓“京都一桩公案”者，为有侠女曰何玉凤，本出名门，而智慧骁勇绝世，其父先为人所害，因奉母避居山林，欲伺间报仇。其怨家曰纪献唐，有大勋劳于国，势甚盛。何玉凤急切不得当，变姓名曰十三妹，往来市井间，颇拓弛玩世；偶于旅次见孝子安骥困厄，救之，以是相识，后渐稔。已而纪献唐为朝廷所诛，何虽未手刃其仇而父仇则已报，欲出家，然卒为劝沮者所动，嫁安骥。骥又有妻曰张金凤，亦尝为玉凤所拯，乃相睦如姊妹，后各有孕，故此书初名《金玉缘》。

书中人物亦常取同时人为蓝本；或取前人，如纪献唐，蒋瑞藻（《小说考证》八）云，“吾之意，以为纪者，年也；献者，《曲礼》云，‘犬名羹献’；唐为帝尧年号：合之则年羹尧也。……其事迹与本传所记悉合。”安骥殆以自寓，或者有慨于子而反写之。十三妹未详，当纯出作者意造，缘欲使英雄儿女之概，备于一身，遂致性格失常，言动绝异，矫揉之态，触目皆是矣。如叙安骥初遇何于旅舍，虑其入室，呼人抬石杜门，众不能动，而何反为之运以入，即其例也：

……那女子又说道，“弄这块石头，何至于闹的这等马仰人翻的呀？”张三手里拿着镢头，看了一眼，接口说，“怎么‘马仰人翻’呢？瞧这家伙，不这么弄，问得动他吗？打谅顽儿呢。”那女子走到跟前，把那块石头端相了端相，……约莫也有个二百四五十斤重，原是一个碾粮食的碌碡；上面靠边，却有个凿通了的关眼儿。……他先挽了挽袖子，……把那石头撂倒在平地上，用右手推着一转，找着那个关眼儿，伸进两个指头去勾住了，往上只一悠，就把那二百多斤的石头碌碡，单撒手儿提了起来。向着张三李四说道，“你们两个也别闲着，把这石头上的土给我拂落净了。”两个屁滚尿流，答应了一声，连忙用手拂落了一阵，说，“得了。”那女子才回过头来，满面含春的向安公子道，“尊客，这石头放在那里？”安公子羞得面红过耳，眼观鼻鼻观心的答应了一声，说，“有劳，就放在屋里罢。”那女子听了，便一手提着石头，款动一双小脚儿，上了台阶儿，那只手撩起了布帘，跨进门去，轻轻的把那块石头放在屋里南墙根儿底下；回转头来，气不喘，面不红，心不跳。众人伸头探脑的向屋里看了，无不咤异。……（第四回）

结末言安骥以探花及第，复由国子监祭酒简放乌里雅苏台参赞大臣，未赴，又“改为学政，陛辞后即行赴任，办了些疑难大案，政声载道，位极人臣，不能尽述”。因此复有人作续书三十二回，文意并拙，且未完，云有二续，序题“不计年月无名氏”，盖光绪二十年顷北京书估之所造也。

《三侠五义》出于光绪五年（1879），原名《忠烈侠义传》，百二十回，首署“石玉昆述”，而序则云问竹主人原藏，入迷道人编订，皆不详为何如人。凡此流著作，虽意在叙勇侠之士，游行村市，安良除暴，为国立功，而必以一名臣大吏为中枢，以总领一切豪俊，其在《三侠五义》者曰包拯。拯字希仁，以进士官至礼部侍郎，其间尝除天章阁待制，又除龙图阁学士，权知开封府，立朝刚毅，关节不到，世人比之阎罗，有传在《宋史》（三百十六）。而民间所传，则行事率怪异，元人杂剧中已有包公“断立太后”及“审乌盆鬼”诸异说；明人又作短书十卷曰《龙图公案》，亦名《包公案》，记拯借私访梦兆鬼语等以断奇案六十三事，然文意甚拙，盖仅识文字者所为。后又演为大部，仍称《龙图公案》，则组织加密，首尾通连，即为《三侠五义》蓝本矣。

《三侠五义》开篇，即叙宋真宗未有子，而刘李二妃俱娠，约立举子者为正宫。刘乃与宫监郭槐密谋，俟李生子，即易以剥皮之狸猫，谓生怪物。太子则付宫人寇珠，命缢而弃诸水，寇珠不忍，窃授陈林，匿八大王所，云是第三子，始得长育。刘又谗李妃去之，忠宦多死。真宗无子，既崩，八王第三子乃入承大统，即仁宗也。书由是即进叙包拯降生，惟以前案为下文伏线而已。复次，则述拯婚宦及断案事迹，往往取他人故事，并附著之。比知开封，乃于民间遇李妃，发“狸猫换子”旧案，时仁宗始知李为真母，迎以归。拯又以忠诚之行，感化豪客，如三侠，即南侠展昭，北侠欧阳春，双侠丁兆兰，丁兆蕙，以及五鼠，为钻天鼠卢方，彻地鼠韩彰，穿山鼠徐庆，翻江鼠蒋平，锦毛鼠白玉堂等，率为盗侠，纵横江湖间，或则偶入京师，戏盗御物，人亦莫能制，顾皆先后倾心，投诚受职，协诛强暴，人民大安。后襄阳王赵珏谋反，匿其党之盟书于冲霄楼，五鼠从巡按颜查散探访，而白玉堂遽独往盗之，遂坠铜网阵而死；书至此亦完。其中人物之见于史者，惟包拯八王等数人；故事亦多非实有，五鼠虽明人之《龙图公案》及《西洋记》皆载及，而并云物怪，与此之为义士者不同，宗藩谋反，仁宗时实未有，此殆因明宸濠事而影响附会之矣。至于构设事端，颇伤稚弱，而独于写草野豪杰，辄奕奕有神，间或衬以世态，杂以诙谐，亦每令莽夫分外生色。值世间方饱于妖异之说，脂粉之谈，而此遂以粗豪脱略见长，于说部中露头角也。

……马汉道，“喝酒是小事，但不知锦毛鼠是怎么个人？”……展爷便将陷空岛的众人说出，又将绰号儿说与众人听了。公孙先生在旁，听得明白，猛然省悟道，“此人来找大哥，却是要与大哥合气的。”展爷道，“他与我素无仇隙，与我合什么气呢？”公孙策道，“大哥，你自想想，他们五人号称‘五鼠’，你却号称‘御猫’，焉有猫儿不捕鼠之理？这明是嗔大哥号称御猫之故，所以知道他要与大哥合气。”展爷道，“贤弟所说，似乎有理。但我这‘御猫’，乃圣上所赐，非是劣兄有意称‘猫’，要欺压朋友。他若真个为此事而来，劣兄甘拜下风，从此后不称御猫，也未为不可。”众人尚未答言，惟赵虎正在豪饮之间，……却有些不服气，拿着酒杯，立起身来道，“大哥，你老素昔胆量过人，今日何自馁如此？这‘御猫’二字，乃圣上所赐，如何改得？傥若是那个甚么白糖咧，黑糖咧，他不来便罢，他若来时，我烧一壶开开的水，把他冲着喝了，也去去我的滞气。”展爷连忙摆手说，“四弟悄言。岂不闻‘窗外有耳’？”刚说至此，只听得拍的一声，从外面飞进一物，不偏不歪，正打在赵虎擎的那个酒杯之上，只听当啷啷一声，将酒杯打了个粉碎。赵爷唬了一跳，众人无不惊骇。只见展爷早已出席，将槅扇虚掩，回身复又将灯吹灭，便把外衣脱下，里面却是早已结束停当的。暗暗将宝剑拿在手中，却把槅扇假做一开，只听拍的一声，又是一物打在槅扇上。展爷这才把槅扇一开，随着劲一伏身蹿将出去。只觉得迎面一股寒风，嗖的就是一刀，展爷将剑扁着，往上一迎，随招随架，用目在星光之下仔细观瞧，见来人穿着簇青的夜行衣靠，脚步伶俐：依稀是前在苗家集见的那人。二人也不言语，惟听刀剑之声，叮当乱响。展爷不过招架，并不还手，见他刀刀逼紧，门路精奇，南侠暗暗喝采；又想道，“这朋友好不知进退。我让着你，不肯伤你。又何必赶尽杀绝？难道我还怕你不成？”暗道，“也叫他知道知道。”便把宝剑一横，等刀临近，用个“鹤唳长空势”，用力往上一削。只听得噌的一声，那人的刀已分为两段，不敢进步，只见他将身一纵，已上了墙头。展爷一跃身，也跟上去。……（第三十九回）

当俞樾寓吴下时，潘祖荫归自北京，出示此本，初以为寻常俗书耳，及阅毕，乃叹其“事迹新奇，笔意酣恣，描写既细入毫芒，点染又曲中筋节，正如柳麻子说‘武松打店’，初到店内无人，蓦地一吼，店中空缸空甏，皆瓮瓮有声：闲中着色，精神百倍”（俞序语）。而颇病开篇“狸猫换太子”之不经，乃别撰第一回，“援据史传，订正俗说”。又以书中南侠、北侠、双侠，其数已四，非三能包，加小侠艾虎，则又成五，“而黑妖狐智化者，小侠之师也，小诸葛沈仲元者，第一百回中盛称其从游戏中生出侠义来，然则此两人非侠而何？”因复改名《七侠五义》，于光绪己丑（1889）序而传之，乃与初本并行，在江浙特盛。

其年五月，复有《小五义》出于北京，十月，又出《续小五义》，皆一百二十四回。序谓与《三侠五义》皆石玉昆原稿，得之其徒。“本三千多篇，分上中下三部，总名《忠烈侠义传》，原无大小之说，因上部三侠五义为创始之人，故谓之大五义，中下二部五义即其后人出世，故谓之小五义”。《小五义》虽续上部，而又自白玉堂盗盟单起，略当上部之百一回；全书则以襄阳王谋反，义侠之士竞谋探其隐事为线索。是时白玉堂早被害，余亦渐衰老，而后辈继起，并有父风。卢方之子珍，韩彰之子天锦，徐庆之子良，白玉堂之侄芸生，皆意外凑聚于客舍，益以小侠艾虎，遂结为兄弟。诸人奔走道路，颇诛豪强，终集武昌，拟共破铜网阵，未陷而书毕。《续小五义》即接叙前案，铜网先破，叛王遂逃，而诸侠仍在江湖间诛锄盗贼。已而襄阳王成擒，天子论功，侠义之士皆受封赏，于是全书完。序虽云二书皆石玉昆旧本，而较之上部，则中部荒率殊甚，入下又稍细，因疑草创或出一人，润色则由众手，其伎俩有工拙，故正续遂差异也。

且说徐庆天然的性气一冲的性情，永不思前想后，一时不顺，他就变脸，把桌子一扳，哗啦一声，碗盏皆碎。钟雄是泥人，还有个土性情，拿住了你们，好眼相看，摆酒款待，你倒如此，难怪他怒发。指着三爷道，“你这是怎样了？”三爷说，“这是好的哪。”寨主说，“不好便当怎样？”三爷说，“打你！”话言未了，就是一拳。钟雄就用指尖往三爷肋下一点。“哎哟！”噗咚！三爷就躺于地下。焉知晓钟寨主用的是“十二支讲关法”，又叫“闭血法”，俗语就叫“点穴”。三爷心里明白，不能动转。钟雄拿脚一踢，吩咐绑起来。三爷周身这才活动，又教人捆上了五花大绑。展南侠自己把二臂往后一背，说，“你们把我捆上！”众人有些不肯，又不能不捆。钟雄传令，推在丹凤桥枭首。内中有人嚷道，“刀下留人！”……（《小五义》第十七回）

且说黑妖狐智化与小诸葛沈仲元二人暗地商议，独出己见，要去上王府盗取盟单。……（智化）爬伏在悬龛之上，晃千里火照明：下面是一个方匣子，……上头有一个长方的硬木匣子，两边有个如意金环。伸手揪住两个金环，往怀中一带，只听上面嗑嚓一声，下来了一口月牙式铡刀。智化把眼睛一闭，也不敢往前蹿，也不敢往后缩，正在腰脊骨中当啷的一声。智化以为是腰断两截，慢慢睁开眼睛一看，却不觉着疼痛，就是不能动转。列公，这是什么缘故？皆因他是月牙式样；若要是铡草的铡刀，那可就把人铡为两段。此刀当中有一个过陇儿，也不至于甚大；又对着智爷的腰细；又对着解了百宝囊，底下没有东西垫着；又有背后背着这一口刀，连皮鞘带刀尖，正把腰脊骨护住。……总而言之：智化命不该绝。可把沈仲元吓了个胆裂魂飞。……（《续小五义》第一回）

大小五义之书既尽出，乃即见《正续小五义全传》刊行，凡十五卷六十回，前有光绪壬辰（1892）绣谷居士序。其本即取《小五义》及续书，合为一部，去其复重，又汰其铺叙，省略成十三卷五十二回。末二卷八回则谓襄阳王将就擒，而又逸去，至红罗山，举兵复战，乃始败亡，是二书之所无，实为蛇足。行文叙事，亦虽简明有加，而原有之游词余韵，刊落甚多，故神采则转逊矣。

包拯颜查散而外，以他人为全书枢轴者，在先亦已尝有。道光十八（1838），有《施公案》八卷九十七回，一名《百断奇观》记康熙时施仕纶（当作世纶）为泰州知州至漕运总督时行事，文意俱拙，略如明人之《包公案》，而稍加曲折，一案或亘数回；且断案之外，又有遇险，已为侠义小说先导。至光绪十七年（1891），则有《彭公案》二十四卷一百回，为贪梦道人作，述彭朋（当作鹏）于康熙中为三河县知县，洊擢河南巡抚，回京出查大同要案等故事，亦不外贤臣微行，豪杰盗宝之类，而字句拙劣，几不成文。

其他类似《三侠五义》之书尚甚夥，通行者有《永庆升平》九十七回，为潞河张广瑞录哈辅源演说，叙康熙帝变装私访，及除邪教，平“逆匪”诸案；寻有续一百回，亦贪梦道人作。又有《圣朝鼎盛万年青》八集，共七十六回，无撰人名，则记乾隆帝以大政付刘墉陈宏谋，自游江南，历遇奸徒骫法，英杰效忠之事。余如《英雄大八义》，《英雄小八义》，《七剑十三侠》，《七剑十八义》等，其类尚多，大率出光绪二十年顷。后又有《刘公案》（刘墉），《李公案》（李丙寅当作秉衡）；而《施公案》亦续至十集，《彭公案》续至十七集；《七侠五义》则续至二十四集，千篇一律，语多不通，甚至一人之性格，亦先后顿异，盖历经众手，共成恶书，漫不加察，遂多矛盾矣。

《三侠五义》及其续书，绘声状物，甚有平话习气，《儿女英雄传》亦然。郭广瑞序《永庆升平》云，“余少游四海，常听评词演《永庆升平》一书，……国初以来，有此实事流传，咸丰年间有姜振名先生，乃评谈今古之人，尝演说此书，未能有人刊刻，传流于世。余长听哈辅源先生演说，熟记在心，闲暇之时，录成四卷。……”《小五义》序亦谓与《三侠五义》皆石玉昆原稿，得之其徒，则石玉昆殆亦咸丰时说话人，与姜振名各专一种故事。文康习闻说书，拟其口吻，于是《儿女英雄传》遂亦特有“演说”流风。是侠义小说之在清，正接宋人话本正脉，固平民文学之历七百余年而再兴者也。惟后来仅有拟作及续书，且多滥恶，而此道又衰落。

清初，“流寇”悉平，遗民未忘旧君，遂渐念草泽英雄之为明宣力者，故陈忱作《后水浒传》，则使李俊去国而王于暹罗（见第十五篇）。历康熙至乾隆百三十余年，威力广被，人民慑服，即士人亦无贰心，故道光时俞万春作《结水浒传》，则使一百八人无一幸免（亦见第十五篇），然此尚为僚佐之见也。《三侠五义》为市井细民写心，乃似较有《水浒》余韵，然亦仅其外貌，而非精神。时去明亡已久远，说书之地又为北京，其先又屡平内乱，游民辄以从军得功名，归耀其乡里，亦甚动野人歆羡，故凡侠义小说中之英雄，在民间每极粗豪，大有绿林结习，而终必为一大僚隶卒，供使令奔走以为宠荣，此盖非心悦诚服，乐为臣仆之时不办也。然当时于此等书，则以为“善人必获福报，恶人总有祸临，邪者定遭凶殃，正者终逢吉庇，报应分明，昭彰不爽，使读者有拍案称快之乐，无废书长叹之时……”（《三侠五义》及《永庆升平》序）云。

而其时欧人之力又侵入中国。



第二十八篇


清末之谴责小说

光绪庚子（1900）后，谴责小说之出特盛。盖嘉庆以来，虽屡平内乱（白莲教，太平天国，捻，回），亦屡挫于外敌（英，法，日本），细民暗昧，尚啜茗听平逆武功，有识者则已翻然思改革，凭敌忾之心，呼维新与爱国，而于“富强”尤致意焉。戊戌变政既不成，越二年即庚子岁而有义和团之变，群乃知政府不足与图治，顿有掊击之意矣。其在小说，则揭发伏藏，显其弊恶，而于时政，严加纠弹，或更扩充，并及风俗。虽命意在于匡世，似与讽刺小说同伦，而辞气浮露，笔无藏锋，甚且过甚其辞，以合时人嗜好，则其度量技术之相去亦远矣，故别谓之谴责小说。其作者，则南亭亭长与我佛山人名最著。

南亭亭长为李宝嘉，字伯元，江苏武进人，少擅制艺及诗赋，以第一名入学，累举不第，乃赴上海办《指南报》，旋辍，别办《游戏报》，为俳谐嘲骂之文，后以“铺底”售之商人，又别办《海上繁华报》，记注倡优起居，并载诗词小说，殊盛行。所著有《庚子国变弹词》若干卷，《海天鸿雪记》六本，《李莲英》一本，《繁华梦》《活地狱》各若干本。又有专意斥责时弊者曰《文明小史》，分刊于《绣像小说》中，尤有名。时正庚子，政令倒行，海内失望，多欲索祸患之由，责其罪人以自快，宝嘉亦应商人之托，撰《官场现形记》，拟为十编，编十二回，自光绪二十七至二十九年中成三编，后二年又成二编，三十二年三月以瘵卒，年四十（1867—1906），书遂不完；亦无子，伶人孙菊仙为理其丧，酬《繁华报》之揄扬也。尝被荐应经济特科，不赴，时以为高；又工篆刻，有《芋香印谱》行于世（见周桂笙《新庵笔记》三，李祖杰致胡适书及顾颉刚《读书杂记》等）。

《官场现形记》已成者六十回，为前半部，第三编印行时（1903）有自序，略谓“亦尝见夫官矣，送迎之外无治绩，供张之外无材能，忍饥渴，冒寒暑，行香则天明而往，禀见则日昃而归，卒不知其何所为而来，亦卒不知其何所为而去。”岁或有凶灾，行振恤，又“皆得援救助之例，邀奖励之恩，而所谓官者，乃日出而未有穷期”。及朝廷议汰除，则“上下蒙蔽，一如故旧，尤其甚者，假手宵小，授意私人，因苞苴而通融，缘贿赂而解释：是欲除弊而转滋之弊也”。于是群官搜括，小民困穷，民不敢言，官乃愈肆，“南亭亭长有东方之谐谑，与淳于之滑稽，又熟知夫官之龌龊卑鄙之要凡，昏聩糊涂之大旨”，爰“以含蓄蕴酿存其忠厚，以酣畅淋漓阐其隐微，……穷年累月，殚精竭诚，成书一帙，名曰《官场现形记》。……凡神禹所不能铸之于鼎，温峤所不能烛之以犀者，无不毕备也”。故凡所叙述，皆迎合，钻营，朦混，罗掘，倾轧等故事，兼及士人之热心于作吏，及官吏闺中之隐情。头绪既繁，脚色复夥，其记事遂率与一人俱起，亦即与其人俱讫，若断若续，与《儒林外史》略同。然臆说颇多，难云实录，无自序所谓“含蓄蕴酿”之实，殊不足望文木老人后尘。况所搜罗，又仅“话柄”，联缀此等，以成类书；官场伎俩，本小异大同，汇为长编，即千篇一律。特缘时势要求，得此为快，故《官场现形记》乃骤享大名；而袭用“现形”名目，描写他事，如商界学界女界者亦接踵也。今录南亭亭长之作八百余言为例，并以概余子：

……却说贾大少爷，……看看已到了引见之期，头天赴部演礼，一切照例仪注，不庸细述。这天贾大少爷起了一个半夜，坐车进城，……一直等到八点钟，才有带领引见的司官老爷把他带了进去，不知走到一个甚么殿上，司官把袖一摔，他们一班几个人在台阶上一溜跪下，离着上头约摸有二丈远，晓得坐在上头的就是“当今”了。……他是道班，又是明保的人员，当天就有旨，叫他第二天预备召见。……贾大少爷虽是世家子弟，然而今番乃是第一遭见皇上，虽然请教过多少人，究竟放心不下。当时引见了下来，先看见华中堂。华中堂是收过他一万银子古董的，见了面问长问短，甚是关切。后来贾大少爷请教他道，“明日朝见，门生的父亲是现任臬司，门生见了上头，要碰头不要碰头？”华中堂没有听见上文，只听得“碰头”二字，连连回答道，“多碰头，少说话：是做官的秘诀。”贾大少爷忙分辨道，“门生说的是上头问着门生的父亲，自然要碰头；倘不问，也要碰头不要碰头？”华中堂道，“上头不问你，你千万不要多说话；应该碰头的地方，又万万不要忘记不碰，就是不该碰，你多磕头，总没有处分的。”一席话说得贾大少爷格外糊涂，意思还要问，中堂已起身送客了。贾大少爷只好出来，心想华中堂事情忙，不便烦他，不如去找黄大军机，……或者肯赐教一二。谁知见了面，贾大少爷把话才说完，黄大人先问“你见过中堂没有？他怎么说的？”贾大少爷照述一遍，黄大人道，“华中堂阅历深，他叫你多碰头少说话，老成人之见，这是一点儿不错的。”……贾大少爷无法，只得又去找徐大军机。这位徐大人，上了年纪，两耳重听，就是有时候听得两句，也装作不知。他平生最讲究养心之学，有两个诀窍：一个是“不动心”，一个是“不操心”。……后来他这个诀窍被同寅中都看穿了，大家就送他一个外号，叫他做“琉璃蛋”。……这日贾大少爷……去求教他，见面之后，寒暄了几句，便题到此事。徐大人道，“本来多碰头是顶好的事。就是不碰头，也使得。你还是应得碰头的时候，你碰头；不必碰的时候，还是不必碰的为妙。”贾大少爷又把华黄二位的话述了一遍，徐大人道，“他两位说的话都不错。你便照他二位的话，看事行事，最妥。”说了半天，仍旧说不出一毫道理，只得又退了下来。后来一直找到一位小军机，也是他老人家的好友，才把仪注说清。第二天召见上去，居然没有出岔子。……（第二十六回）

我佛山人为吴沃尧，字茧人，后改趼人，广东南海人也，居佛山镇，故自称“我佛山人”。年二十余至上海，常为日报撰文，皆小品；光绪二十八年新会梁启超印行《新小说》于日本之横滨，月一册，次年（1903），沃尧乃始学为长篇，即以寄之，先后凡数种，曰《电术奇谈》，曰《九命奇冤》，曰《二十年目睹之怪现状》，名于是日盛，而末一种尤为世间所称。后客山东，游日本，皆不得意，终复居上海；三十二年，为《月月小说》主笔，撰《劫余灰》、《发财秘诀》、《上海游骖录》；又为《指南报》作《新石头记》。又一年，则主持广志小学校，甚尽力于学务，所作遂不多。宣统纪元，始成《近十年之怪现状》二十回，二年九月遽卒，年四十五（1866—1910）。别有《恨海》《胡宝玉》二种，先皆单行；又尝应商人之托，以三百金为撰《还我灵魂记》颂其药，一时颇被訾议，而文亦不传（见《新庵笔记》三，《近十年之怪现状》自序，《我佛山人笔记》汪维甫序）。短文非所长，后因名重，亦有人缀集为《趼廛笔记》、《趼人十三种》、《我佛山人笔记四种》、《我佛山人滑稽谈》、《我佛山人札记小说》等。

《二十年目睹之怪现状》本连载于《新小说》中，后亦与《新小说》俱辍，光绪三十三年乃有单行本甲至丁四卷，宣统元年又出戊至辛四卷，共一百八回。全书以自号“九死一生”者为线索，历记二十年中所遇，所见，所闻天地间惊听之事，缀为一书，始自童年，末无结束，杂集“话柄”，与《官场现形记》同。而作者经历较多，故所叙之族类亦较夥，官师士商，皆著于录，搜罗当时传说而外，亦贩旧作（如《钟馗捉鬼传》之类），以为新闻。自云“只因我出来应世的二十年中，回头想来，所遇见的只有三种东西：第一种是蛇虫鼠蚁；第二种是豺狼虎豹；第三种是魑魅魍魉。”（第一回）则通本所述，不离此类人物之言行可知也。相传吴沃尧性强毅，不欲下于人，遂坎坷没世，故其言殊慨然。惜描写失之张皇，时或伤于溢恶，言违真实，则感人之力顿微，终不过连篇“话柄”，仅足供闲散者谈笑之资而已。其叙北京同寓人符弥轩之虐待其祖云：

……到了晚上，各人都已安歇，我在枕上隐隐听得一阵喧嚷的声音出在东院里。……嚷了一阵，又静了一阵，静了一阵，又嚷一阵，虽是听不出所说的话来，却只觉得耳根不清净，睡不安稳。……直等到自鸣钟报了三点之后，方才朦胧睡去；等到一觉醒来，已是九点多钟了。连忙起来，穿好衣服，走出客堂，只见吴亮臣李在兹和两个学徒，一个厨子，两个打杂，围在一起窃窃私议。我忙问是甚么事。……亮臣正要开言，在兹道，“叫王三说罢，省了我们费嘴。”打杂王三便道，“是东院符老爷家的事。昨天晚上半夜里我起来解手，听见东院里有人吵嘴，……就摸到后院里，……往里面偷看：原来符老爷和符太太对坐在上面，那一个到我们家里讨饭的老头儿坐在下面，两口子正骂那老头子呢。那老头子低着头哭，只不做声。符太太骂得最出奇，说道，‘一个人活到五六十岁，就应该死的了，从来没见过八十多岁人还活着的。’符老爷道，‘活着倒也罢了。无论是粥是饭，有得吃吃点，安分守己也罢了；今天嫌粥了，明天嫌饭了，你可知道要吃的好，喝的好，穿的好，是要自己本事挣来的呢。’那老头子道，‘可怜我并不求好吃好喝，只求一点儿咸菜罢了。’符老爷听了，便直跳起来，说道，‘今日要咸菜，明日便要咸肉，后日便要鸡鹅鱼鸭，再过些时，便燕窝鱼翅都要起来了。我是个没补缺的穷官儿，供应不起！’说到那里，拍桌子打板凳的大骂。……骂够了一回，老妈子开上酒菜来，摆在当中一张独脚圆桌上。符老爷两口子对坐着喝酒，却是有说有笑的。那老头子坐在底下，只管抽抽咽咽的哭。符老爷喝两杯，骂两句；符太太只管拿骨头来逗叭儿狗顽。那老头子哭丧着脸，不知说了一句甚么话，符老爷登时大发雷霆起来，把那独脚桌子一掀，匉訇一声，桌上的东西翻了个满地，大声喝道，‘你便吃去！’那老头子也太不要脸，认真地爬在地下拾来吃。符老爷忽的站了起来，提起坐的凳子，对准了那老头子摔去。幸亏站着的老妈子抢着过来接了一接，虽然接不住，却挡去势子不少。那凳子虽然还摔在那老头子的头上，却只摔破了一点头皮。倘不是那一挡，只怕脑子也磕出来了。”我听了这一番话，不觉吓了一身大汗，默默自己打主意。到了吃饭时，我便叫李在兹赶紧去找房子，我们要搬家了。……（第七十四回）

吴沃尧之所撰著，惟《恨海》《劫余灰》，及演述译本之《电术奇谈》等三种，自云是写情小说，其他悉此类，而谴责之度稍不同。至于本旨，则缘借笔墨为生，故如周桂笙（《新庵笔记》三）言，亦“因人，因地，因时，各有变态”，但其大要，则在“主张恢复旧道德”（见《新庵译屑》评语）云。

又有《老残游记》二十章，题“洪都百炼生”著，实刘鹗之作也，有光绪丙午（1906）之秋于海上所作序；或云本未完，末数回乃其子续作之。鹗字铁云，江苏丹徒人，少精算学，能读书，而放旷不守绳墨，后忽自悔，闭户岁余，乃行医于上海，旋又弃而学贾，尽丧其资。光绪十四年河决郑州，鹗以同知投效于吴大澂，治河有功，声誉大起，渐至以知府用。在北京二年，上书请敷铁道；又主张开山西矿，既成，世俗交谪，称为“汉奸”。庚子之乱，鹗以贱值购太仓储粟于欧人，或云实以赈饥困者，全活甚众；后数年，政府即以私售仓粟罪之，流新疆死（约1850—1910，详见罗振玉《五十日梦痕录》）。其书即借铁英号老残者之游行，而历记其言论闻见，叙景状物，时有可观，作者信仰，并见于内，而攻击官吏之处亦多。其记刚弼误认魏氏父女为谋毙一家十三命重犯，魏氏仆行贿求免，而刚弼即以此证实之，则摘发所谓清官者之可恨，或尤甚于赃官，言人所未尝言，虽作者亦甚自憙，以为“赃官可恨，人人知之，清官尤可恨，人多不知。盖赃官自知有病，不敢公然为非；清官则自以为不要钱，何所不可？刚愎自用，小则杀人，大则误国，吾人亲目所见，不知凡几矣。试观徐桐李秉衡，其显然者也。……历来小说，皆揭赃官之恶。有揭清官之恶者，自《老残游记》始”也。

……那衙役们早将魏家父女带到，却都是死了一半的样子。两人跪到堂上，刚弼便从怀里摸出那个一千两银票并那五千五百两凭据，……叫差役送与他父女们看。他父女回说“不懂，这是甚么缘故？”……刚弼哈哈大笑道，“你不知道，等我来告诉你，你就知道了。昨儿有个胡举人来拜我，先送一千两银子，道，你们这案，叫我设法儿开脱；又说，如果开脱，银子再要多些也肯。……我再详细告诉你，倘若人命不是你谋害的，你家为甚么肯拿几千两银子出来打点呢？这是第一据。……倘人不是你害的，我告诉他，‘照五百两一条命计算，也应该六千五百两。’你那管事的就应该说，‘人命实不是我家害的，如蒙委员代为昭雪，七千八千俱可，六千五百两的数目却不敢答应。’怎么他毫无疑义，就照五百两一条命算帐呢？这是第二据。我劝你们，早迟总得招认，免得饶上许多刑具的苦楚。”那父女两个连连叩头说，“青天大老爷。实在是冤枉。”刚弼把桌子一拍，大怒道，“我这样开导，你们还是不招？再替我夹拶起来！”底下差役炸雷似的答应了一声“嗄！”……正要动刑。刚弼又道，“慢着。行刑的差役上来，我对你说。……你们伎俩，我全知道。你们看那案子是不要紧的呢，你们得了钱，用刑就轻，让犯人不甚吃苦。你们看那案情重大，是翻不过来的了，你们得了钱，就猛一紧，把犯人当堂治死，成全他个整尸首，本官又有个严刑毙命的处分。我是全晓得的。今日替我先拶贾魏氏，只不许拶得他发昏，但看神色不好就松刑，等他回过气来再拶。预备十天工夫，无论你甚么好汉，也不怕你不招！”……（第十六章）

《孽海花》以光绪三十三年载于《小说林》，称“历史小说”，署“爱自由者发起，东亚病夫编述”。相传实常熟举人曾朴字孟朴者所为。第一回犹楔子，有六十回全目，自金汮抡元起，即用为线索，杂叙清季三十年间遗闻逸事；后似欲以豫想之革命收场，而忽中止，旋合辑为书十卷，仅二十回。金汮谓吴县洪钧，尝典试江西，丁忧归，过上海，纳名妓傅彩云为妾，后使英，携以俱去，称夫人，颇多话柄。比洪殁于北京，傅复赴上海为妓，称曹梦兰，又至天津，称赛金花，庚子之乱，为联军统帅所昵，势甚张。书于洪、傅特多恶谑，并写当时达官名士模样，亦极淋漓，而时复张大其词，如凡谴责小说通病；惟结构工巧，文采斐然，则其所长也。书中人物，几无不有所影射；使撰人诚如所传，则改称李纯客者实其师李慈铭字莼客（见曾之撰《越缦堂骈体文集序》），亲炙者久，描写当能近实，而形容时复过度，亦失自然，盖尚增饰而贱白描，当日之作风固如此矣。即引为例：

……却说小燕便服轻车，叫车夫径到城南保安寺街而来。那时秋高气爽，尘软蹄轻，不一会，已到了门口。把车停在门前两棵大榆树阴下。家人方要通报，小燕摇手说“不必”，自己轻跳下车。正跨进门，瞥见门上新贴一副淡红朱砂笺的门对，写得英秀瘦削，历落倾斜的两行字，道：

保安寺街藏书十万卷

户部员外补阙一千年

小燕一笑。进门一个影壁；绕影壁而东，朝北三间倒厅；沿倒厅廊下一直进去，一个秋叶式的洞门；洞门里面，方方一个小院落。庭前一架紫藤，绿叶森森，满院种着木芙蓉，红艳娇酣，正是开花时候。三间静室，垂着湘帘，悄无人声。那当儿恰好一阵微风，小燕觉得在帘缝里透出一股药烟，清香沁鼻。掀帘进去，却见一个椎结小童，正拿着把破蒲扇，在中堂东壁边煮药哩。见小燕进来，正要起立。只听房里高吟道，“淡墨罗巾灯畔字，小风铃佩梦中人。”小燕一脚跨进去，笑道，“‘梦中人’是谁呢？”一面说，一面看，只见纯客穿着件半旧熟罗半截衫，踏着草鞋，本来好好儿，一手捋着短须，坐在一张旧竹榻上看书。看见小燕进来，连忙和身倒下，伏在一部破书上发喘，颤声道，“呀，怎么小翁来，老夫病体竟不能起迓，怎好怎好？”小燕道，“纯老清恙，几时起的？怎么兄弟连影儿也不知？”纯客道，“就是诸公定议替老夫做寿那天起的。可见老夫福薄，不克当诸公盛意。云卧园一集，只怕今天去不成了。”小燕道，“风寒小疾，服药后当可小痊。还望先生速驾，以慰诸君渴望。”小燕说话时，却把眼偷瞧，只见榻上枕边拖出一幅长笺，满纸都是些抬头。那抬头却奇怪，不是“阁下”“台端”，也非“长者”“左右”，一迭连三，全是“妄人”两字。小燕觉得诧异，想要留心看他一两行，忽听秋叶门外有两个人，一路谈话，一路蹑手蹑脚的进来。那时纯客正要开口，只听竹帘子拍的一声。正是：十丈红尘埋侠骨，一帘秋色养诗魂。不知来者何人，且听下回分解。（第十九回）

《孽海花》亦有他人续书（《碧血幕》、《续孽海花》），皆不称。

此外以抉摘社会弊恶自命，撰作此类小说者尚多，顾什九学步前数书，而甚不逮，徒作谯呵之文，转无感人之力，旋生旋灭，亦多不完。其下者乃至丑诋私敌，等于谤书；又或有谩骂之志而无抒写之才，则遂堕落而为“黑幕小说”。
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二 画


【二十四史通俗演义】
 原名《二十一史通俗演义》，别署《纲鉴通俗演义》，有雍正刊本，题“新昌吕抚安世辑”。吕抚为康、雍间新昌秀才。书自盘古开天起，至明亡止，二十六卷四十四回。


【十洲记】
 又名《海内十洲记》、《十洲三岛记》，一卷，题东方朔撰，当为假托。书分序、十洲、三岛三部分，多记神仙怪异之事。存世主要有《道藏》、《顾氏文房小说》等本。


【七剑十八义】
 未见此书。存世有《七剑八侠十六义》一书，即《仙侠五花剑》之别名，不知是否误记。


【七剑十三侠】
 一名《七子十三生》，三集一百八十回，题“姑苏桃花馆主人唐芸洲编次”。写徐鸣皋等英雄协助王守仁平定宸濠之乱事，合剑侠与武侠为一体，促成新武侠小说流派之产生。存世有光绪末上海书局石印本。


【九命奇冤】
 三十六回，署“岭南将叟重编”，岭南将叟即吴沃尧。书叙广东番禺县梁、凌二家因风水之争酿成九条人命事，历叙官府之残酷贪妄，笔墨细腻逼真。小说所写为乾隆年间发生的实事，《霭楼逸志》、《警富新书》均曾铺叙。小说自光绪三十年起连载于《新小说》，光绪三十二年广智书局出版单行本。

三 画


【三异笔谈】
 许元仲撰。元仲一作“仲元”，字小欧，云间人。小说计四卷，以记当时掌故轶事为主。通行有《申报馆丛书》、《笔记小说大观》等本。


【大唐三藏取经诗话】
 为今存最早以唐僧取经为题材的文学作品，写三藏法师在猴行者保护下取经事。现存南宋临安刻本，三卷十七节，有残缺。


【上海游骖录】
 十回，署“我佛山人著”，我佛山人即吴沃尧。小说写辜望延有感于家破人亡，决心到上海投靠革命党复仇，结果到了上海见到一批又一批丑态百出的革命党人，大失所望。书初连载于光绪三十三年《月月小说》，翌年群学社出版单行本。


【女世说】
 李清撰。清字心水，号映碧，一号天一居士，兴化人。明崇祯进士，官大理寺左丞。书摘录历代妇女言行，分类编为四卷。存世有道光经义斋刊本。


【女仙外史】
 一百回，存世有钓璜轩原刊本，题“古稀逸田吕叟”“女仙外史”，书前有陈奕禧序、吕熊自序、杨颙评、刘廷玑品题。书成于康熙四十三年，作者吕熊字文兆，昆山人，曾入于成龙幕。书叙燕王朱棣抢夺建文帝江山，唐赛儿起兵救助建文帝的忠臣事。


【小说】
 梁殷芸撰。殷芸字灌蔬，陈郡长平人，任梁安右长史。书记佚闻杂事，上起周秦，下迄南齐，多采自群书，文辞简略。原书已佚，现以周楞伽辑本为最全，收事163条。


【飞燕外传】
 题汉伶玄撰。一题“赵飞燕外传”、“赵后外传”。伶玄字子于，潞水人，官至淮南相。书凡一卷，叙赵飞燕姐妹事，具体细微。存世有《顾氏文房小说》、《古今逸史》等本。

四 画


【云溪友议】
 范摅撰。范摅，唐僖宗时进士，后居越州，自号云溪人。原书三卷，记中晚唐诗人佚事及唱和诗篇，凡65条，尤以“玉簪化”、“题红怨”等篇脍炙人口。现存有十二卷《稗海》本、三卷《四部丛刊》本等。


【天乙】
 撰者不详。天乙即商汤。原书已佚。宋王应麟《汉书艺文志考证》认为贾谊《新书》及《史记》中所载“汤曰”词即录自《天乙》。


【开天传信记】
 郑棨撰。棨字蕴武，唐昭宗时为相。书记开元、天宝间故事32则，颇近史实，但亦有失实处；此处又侈谈神道，多为后世小说采用。通行有《百川学海》、《学津讨原》等本。


【开元天宝遗事】
 王仁裕撰。仁裕，五代时人，仕蜀至翰林学士。书采摭民间传说而成，记开元、天宝间杂闻琐事159则，分四卷，尤重宫内外风俗习尚，多为后世引用。通行有《顾氏文房小说》、《续百川学海》等本。


【开元升平源】
 唐吴兢撰，一题陈鸿撰。书一卷，记姚崇借射猎邀恩拜相，进献十策事。存世有《道藏》等本。


【开辟唐虞传】
 当即《盘古至唐虞传》，一署《盘古志传》，题“景陵钟惺伯敬父编辑”，“古吴冯梦龙犹龙父鉴定”，二卷七回。存世有明书林余季岳刊本，上图下文。书记盘占开天辟地后历代帝王事，至帝舜去世止。


【开辟演义】
 全名《新刻按鉴编纂开辟衍绎通俗志传》，六卷八十回。存世有明崇祯刊本，题“五岳山人周游仰止集”，“靖竹居士王黉子承释”，内封题“钟伯敬先生原评”。卷首王黉序。钟伯敬即竟陵派诗人钟惺。书始于盘古开天辟地，迄于武王吊民伐罪，实据题余象斗编集的《列国前编十二朝》略加点窜而成。


【开颜集】
 一名《开颜录》，宋周文
 撰。一作“周文规”撰。凡二卷，辑自群书，多注明出处，内容均诙谐笑谈。存世有明抄《说郛》本、《广四十家小说》本。


【五虎平西平南传】
 即写北宋名将狄青与义兄弟张忠、李义等征辽、平交趾事的《五虎平西前传》与《五虎平南后传》二书。《五虎平西》全称《异说五虎平西珍珠旗演义狄青全传》，有清嘉庆同文堂、聚锦堂等刊本，十四卷一百十二回，不题撰人。《五虎平南》题“五虎平南狄青后传”、“内附杨文广挂帅”，有同文堂、聚锦堂等本，六卷四十二回。


【廿一史识余】
 明张墉撰。墉字石宗，钱塘人。书一名《竹香斋类书》，三十七卷，系摘录二十一史中佳事隽语而成。存世有明刊本。


【中朝故事】
 尉迟偓撰。偓为南唐人，生平不详。书凡二卷，记唐宣、懿、昭、哀四朝旧闻，下卷专录神诞怪异之事。通行有《广四十家小说》等本。


【今古奇闻】
 二十二卷，题“东壁山房主人编次，退思轩主人校订”，有光绪十三年东壁山房刊本，书前有东壁山房主人王寅光绪十三年序。王寅字冶梅，上元人。书中所辑话本，除鲁迅所列五篇外，“未详所出”的有十五篇见《娱目醒心编》，一篇出《纪录汇编·过墟志》，一篇出王韬《遁窟谰言》。


【六合内外琐言】
 别题《璅蛣杂记》，署名“黍余裔孙”或“竹勿山石道人”，即屠绅撰。屠绅生平见本书第二十五篇。书共二十卷，多记神怪故事，风格类《蟫史》。存世有石渠阁刊本等；乾隆五十八年刊本为十二卷。


【文明小史】
 六十回，署“南亭亭长新著”，南亭亭长即李伯元。书写清政腐败，洋人渗入，新旧思想冲突，极富时代特色，于旧官僚讽刺揭露尤为深刻。小说自光绪二十九年起在《绣像小说》上连载。

五 画


【艾子杂说】
 一名《艾子》，传为宋苏轼所撰。书记战国时艾子谐语趣行，凡一卷，存世有明刻《东坡杂著五种》本，录40条。又有《顾氏文房小说》本。


【玉剑尊闻】
 梁维枢撰。维枢字慎可，真定人。明崇祯举人，官工部主事。书成于清顺治间，记明代轶闻琐事，仿《世说》分34类。存世有顺治家刻本、养心斋刻本。


【玉堂丛话】
 明焦竑撰。焦竑字弱侯，号漪园，又号澹园，江宁人。官翰林修撰。书凡八卷，记明初以来翰林诸臣言行，分54类。存世有万历刻本、《四库全书》本。


【东谷所见】
 宋李之彦撰，一卷。系论说性短文。刊本未见。


【东周列国志】
 蔡元放改编。元放名奡，号七都梦夫、野云主人，江宁人，生活于清乾隆年间。书凡一百零八回，叙写从周宣王起至秦始皇统一中国这段历史中春秋五霸，战国七雄的兴亡盛衰，系据冯梦龙《新列国志》略作加工而成。存世有星聚堂、经袖堂、经纶堂等数十种刻本。


【右台仙馆笔记】
 俞樾撰。俞樾，字荫甫，号曲园，清末德清人，官编修、河南学政。著有《春在堂全书》。书凡十六卷，内容繁富，奇闻异事、神鬼狐精，纷至沓呈，间及学术考订。存世有《春在堂全书》本。


【龙图公案】
 全称《包龙图判百家公案》，一名《包公传》，十卷一百回，题“钱塘散人安遇时编集”，有明万历二十二年朱氏与耕堂本，收录100个包公判案故事，系杂取戏曲笔记及民间传说而成，不少不是包公故事而为作者张冠李戴。又有清初刊《龙图公案》，一名《龙图神断公案》，前有陶元序，十卷一百则，其中有五十四个故事不见明刊《百家公案》。此种又有简本，六卷六十六则，有乾隆书业堂刊本。


【北里志】
 孙棨撰。棨字文威，号无为子，武强人。官侍御史、翰林学士、中书舍人。书凡一卷，前有中和四年自序，内容记长安妓女生活。传世有《古今说海》等本。


【北宋三遂平妖传】
 写贝州王则事。存世有二种，一为四卷二十回本，明万历刊本，题“东原罗贯中编次，钱塘王慎修校梓”。一为四十回本，题“天许斋批点北宋三遂平妖传”，“宋东原罗贯中编”，“明陇西张无咎校”，首泰昌元年张无咎序。后者又有嘉会堂刊本，题“墨憨斋手校新平妖传”。一般认为四十回本系冯梦龙据二十回本增补而成。


【目连入地狱故事】
 敦煌卷子，今收《敦煌变文集》，题《大目乾连冥间救母变文》，写目连遍游地狱寻母，终赖佛法救出母亲事。


【电术奇谈】
 又名《催眠术》，二十四回，署“日本菊池幽芳原著，东莞方庆周译述，我佛山人衍义，知新主人评点”。我佛山人即吴沃尧，知新主人为周桂笙。书叙英国技师喜仲达在印度与酋长之女林凤美相恋，历尽坎坷后成眷属事。


【四友传】
 即《鬼谷四友志》，书凡三卷。存世有文渊堂藏板本，扉页题“孙庞演义”、“绣像七国志传”，有乾隆六十年东泖杨澹游序，卷前署东泖三爻主人评点。书叙同向鬼谷子学艺的孙膑、庞涓、苏秦、张仪四人事。


【印雪轩随笔】
 俞鸿渐撰。鸿渐字剑华，清浙江德清人，嘉庆举人，著有《印雪轩文钞》、《诗钞》等。书凡四卷，多记奇闻异事，间及评论文史。存世有道光刊本、《申报馆丛书》本。


【务成子】
 撰人不详。务成子为五行家，《潜夫论·赞学》有“尧师务成”的记载。小说今已佚。


【乐毅图齐七国春秋后集】
 不署作者，三卷，存世有元至治建安虞氏刊本，上图下文。书写乐毅破齐，田单复齐事，又插入孙膑与乐毅、黄柏杨斗法等事，荒诞不经。


【汉世说】
 清章抚功撰。抚功字仁艳，钱塘人。书凡十四卷，记汉人言行趣闻，多采自《史记》、《汉书》。存世有清刻本。


【汉武帝内传】
 即“汉武内传”，作者或谓班固，或谓葛洪。原为三卷，今本一卷，记汉武一生事迹，于西王母下降一节尤详，文字清致，稍涉靡丽，齐梁后文人多所引用。今存主要有《道藏》本、《广汉魏丛书》本。


【汉武帝故事】
 旧题汉班固撰，二卷。书记汉武帝幼时、登基后及死后逸闻杂事，多神怪荒诞。原书已佚，今有《古今说海》、《玉函山房辑佚书补编》等辑本，均一卷。


【玄中记】
 时代及撰人不详，一题《郭氏玄中记》，宋罗苹以为即郭璞撰。书记地理方物、怪事杂谈，原书已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得71条。


【发财秘诀】
 又名《黄奴外史》，十回，署“趼人”著，趼人即吴沃尧。书写一伙中国人到上海钻营，做洋行买办，总结洋奴发财经验，纷纷发迹。小说原载光绪三十三年《月月小说》，光绪三十四年上海群学社出版单行本。

六 画


【西京杂记】
 晋葛洪撰，或题刘歆撰。书记历代传说及文人逸事，常为后世戏曲小说袭用。今存为六卷本，主要有明嘉靖刊本、《汉魏丛书》本、《古今逸史》本等。


【西周志】
 全称《绣像春秋列国新增西周演义》，十六卷，前有云间陈继儒序，不署撰人。书从武王伐纣写起，至平王东迁止。存世仅见嘉庆元年刊本，藏巴黎国家图书馆。


【西晋演义·东晋演义】
 杨尔曾编。尔曾字圣鲁，号雉衡山人，明钱塘人。本叙西晋、东晋史事。有二种版本。一为十二卷本，题《东西两晋志传》，西晋四卷，东晋八卷，有万历四十年刊周氏大业堂本。一为十二卷五十回本，题《东西晋演义》，署“武林夷白斋主人重修”，“泰和堂主人参订”，有明末武林刊本。


【西游正旨】
 全称《通易西游正旨》，一百回，清张含章评。含章字逢源，成都人。有道光眉山何氏德馨堂刊本，首门人何廷椿序。鲁迅所举张书绅评本实为《新说西游记》，有乾隆晋所书业公记藏板本，首自序、总论、总批，回前回后皆有评。书绅字南薰，山西西河人。


【西游真诠】
 一百回，题“山阴悟一子陈士斌允生甫诠解”，每回正文后有悟一子评述。存世有康熙、乾隆刊本。


【西游原旨】
 清刘一明评释。一明自号栖云山素朴散人悟元子，甘肃兰州金天观道士。书有嘉庆十三年栖云山房刊本，前有乾隆戊寅自序。嘉庆二十四年常德护国庵重刊，前有自序及嘉庆十五年再叙。


【西湖佳话】
 全称《西湖佳话古今遗迹》，十六卷，题“古吴墨浪子搜辑”，有康熙间金陵王衙刊本。书每卷一事，叙与杭州西湖有关的人与事，如“葛岭仙迹”、“白堤政迹”、“雷峰怪迹”等。


【耳邮】
 署羊朱翁，即俞樾编。凡四卷，记交游间异闻杂事。有《申报馆丛书》等本。


【耳食录】
 乐钧撰。乐钧字元淑，号莲裳，江西临川人。嘉庆举人。书凡十二卷，《二录》八卷，内容多谈狐鬼异闻。存世有乾隆五十七年梦花楼刊本、道光元年青芝山馆重刊本等。


【列异传】
 题张华撰，一题魏文帝（曹丕）撰。志怪小说。原书已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得50条，此外《艺文类聚》卷九十二尚有“韩冯夫妇”一条。


【有夏志传】
 全称《按鉴演义帝王御世有夏志传》，题“景陵钟惺伯敬父编辑”，“古吴冯梦龙犹龙父鉴定”。四卷十九回，从大禹治水开始，述夏历朝事，至商汤即位止。存世有明刊本，及嘉庆间《夏商合传》本。


【百家】
 汉刘向编录。据刘向《说苑·叙录》，所记皆“浅薄不中义理”者。今书已佚，《艺文类聚》与《太平御览》各辑有一则。


【臣寿周记】
 据注为项国圉人名寿者撰。原书已佚，清姚振宗认为内容“纪周代琐事”。


【师旷】
 作者不详。师旷为春秋晋国人，字子野，著名音乐家。原书已佚。有关师旷的故事记载散见于先秦两汉古籍，近年卢文晖有辑注本，但非小说钩沉，而是资料类编。


【吕后斩韩信前汉书续集】
 一题《全相续前汉书平话》，三卷，不署作者，存世有元至治建安虞氏刊本，上图下文。小说从楚汉相争写起，至吕后临朝、屠杀功臣，以汉文帝即位为终。


【因话】
 即《因话录》，唐赵璘撰。赵璘字泽章，大和八年（834）进士，历官汉州、衢州刺史。书凡六卷，记自玄宗至宣宗各朝人物事迹及朝廷典故，分为五部。存世有《稗海》、《百川学海》等本。


【肉蒲团】
 一名《觉后禅》，四卷二十回，或题“情隐先生编次”。刘廷玑《在园杂志》云为李渔所撰。书叙未央生与艳芳、香云、瑞珠、瑞玉等女子奸情事。存世有旧刊本、醉月轩本等。后期石印本改题《耶蒲缘》、《野叟奇语钟情录》、《循环报》、《巧奇缘》等。


【传奇】
 裴铏撰。裴铏，唐末人，官至成都节度副使。原书三卷，多写神仙怪异之事，如《昆仑奴》、《裴航》、《文箫》、《郑德璘》等篇，对后世影响极大，书名亦成一代文体的专称。原书已佚，今有上海古籍出版社周楞伽辑本，计31篇。


【伍员入吴故事】
 敦煌卷中讲史话本，演伍子胥故事，袭用《史记》、《吴越春秋》等记载，增加了不少荒诞情节。今收入《敦煌变文集》，题《伍子胥变文》。


【伊尹说】
 撰人不详。记述商汤相伊尹事。原书已佚，《玉函山房辑佚书》从《吕氏春秋·本味》中辑出，凡一卷。


【后西游记】
 全称《绣象传奇后西游记》，四十回，题“天花才子点评”，或谓作者为梅子和。书仿《西游记》，写孙小圣、猪一戒、沙弥护唐半偈取经事。存世有康熙刊本。


【后红楼梦】
 三十回，有乾嘉年间刊本，书前有原序、逍遥子序及白云外史、散花居士题词等。书从原著一百二十回续起，写宝玉被救，黛玉、晴雯等还魂，重整大观园等事。


【刘公案】
 二十回，存世仅见储仁逊抄本，抄于晚清。书叙刘墉私访民情，历断冤案，惩治山东巡抚国泰事。


【齐谐记】
 南朝东阳无疑撰。东阳无疑生平不详，由晋入宋，官散骑侍郎。书记怪异，计七卷，今已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得15则。


【灯花婆婆】
 宋话本，佚名撰。又名《刘谏议传》、《龙树王斩妖》，叙猕猴化灯花婆婆作祟事。原本已佚，冯梦龙《新平妖传》第一回收有故事梗概。


【次柳氏旧闻】
 唐李德裕撰。一名《明皇十七事》。序称其父与柳芳之子冕交往，得闻玄宗事，以告德裕，遂记之。书一卷17则，存世有《百川学海》、《顾氏文房小说》等本。


【池上草堂笔记】
 梁恭辰撰。恭辰字敬叔，清福州人，官温州知府。书一名《劝戒录》，分近录、续录、三录、四录、五录、六录、七录、八录各六卷，专叙因果报应之事，以寓劝戒。存世有道光刊本、咸丰十一年序刊本等。


【安禄山事迹】
 姚汝能撰。汝能为唐人，生平不详。书凡三卷，记安禄山发迹、得宠、叛乱经过。上海古籍出版社有校点本。


【异林】
 晋陆氏撰。陆氏生平不详，为陆机之侄，松江人。原著已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得1则。


【异苑】
 题“宋给事刘敬叔撰”，敬叔生平不详，约生活于刘宋元嘉年前后。书记奇事异闻，以词旨简澹见长。原书流传极少，明胡震亨得钞本整理入《秘册汇函》。今通行有《津逮秘书》、《学津讨原》等本，十卷。


【异闻记】
 汉陈寔撰。陈寔字仲弓，颍川许人，官太丘令，卒谥文范先生。原书早佚，今存两则，均记异事。


【异闻集】
 唐陈翰编，收唐人传奇。原书已佚，散见《太平广记》、《类说》等总集中，唐传奇名篇如《古镜记》、《枕中记》、《柳毅》、《霍小玉传》、《古岳渎经》等均见本书。


【红楼后梦】
 今未见有传本，梁恭辰《劝戒四录》卷四曾引，或即《后红楼梦》。


【红楼幻梦】
 二十四回，题花月痴人撰。有道光二十三年疏影斋刊本，首自序。书接原著第九十七回续起。


【红楼再梦】
 原书今不见，梁恭辰《劝戒四录》卷四引录。


【红楼补梦】
 今未见，解盦居士《石头记集评》卷下曾引录。


【红楼梦补】
 四十八回，存世有藤花榭刊本，题归锄子撰，书前有嘉庆己卯归锄子自序。作者续书动机是要为黛玉扬眉，因接原书九十七回起，写黛玉返魂后回乡，宝玉、宝钗成亲后不和，宝钗死后借体还生，宝玉与黛玉结合，团圆度日。


【红楼梦影】
 二十四回，题“云槎外史新编”，又署“西湖散人撰”，有光绪丁丑北京聚珍堂活字本。书写宝玉悔悟，与贾兰同入翰林，贾府众人改恶向善事。


【红楼重梦】
 未见。《红楼梦》续书中有《绮楼重梦》一种，四十八回，兰皋居士编，有嘉庆四年、十年刊本。写宝玉投生后建立文治武功，与诸女成亲事，内容荒诞。


【红楼复梦】
 一百回，有嫏嬛斋藏板本，题“红香阁小和山樵南阳史编辑，款月楼武陵女史月文氏校订”。书前有嘉庆四年陈诗雯、少海氏序。知书作者陈某，字少海、南阳，别号小和山樵、香月等，广东肇庆阳春人。小说写宝玉转世为祝梦玉，与众女子后世盘桓缠绵事。事繁文冗，但大胆抛开原书，构思颇具特点。


【红楼圆梦】
 三十一回，不署撰人。在书前楔子中，作者自称梦梦先生。书接原著一百二十回起，写黛玉还魂，宝黛成亲，宝玉入朝为官，平定贼盗，官至大学士。存世有嘉庆十九年红蔷阁藏板本。

七 画


【杜阳杂编】
 唐苏鹗撰。鹗字德祥，武功人。光启进士。书凡三卷52则，记代宗至懿宗时异闻奇物，事颇荒诞。通行有《稗海》、《学津讨原》等本。


【杨太真外传】
 宋乐史撰，二卷。书叙唐玄宗与杨贵妃事，广取《长恨歌传》、《明皇杂录》、《开元天宝遗事》等书合成。通行有《说郛》、《顾氏文房小说》等本。


【杨家将全传】
 即《杨家府世代忠勇演义志传》，又名《杨家府演义》，题“秦淮墨客校阅，烟波钓叟参订”。秦淮墨客即纪振伦，字春华，明中叶江宁人。书凡八卷五十八回，写杨业祖孙三代抗辽遭奸臣陷害等事。传世有明万历卧松阁刊本、清乾隆天德堂刊本等。


【劫馀灰】
 十六回，署“我佛山人著”。我佛山人即吴沃尧。书写南海秀才陈畴与未婚妻朱婉贞各自遭受的悲惨经历，讥刺社会人情的险恶。小说于光绪三十三年起在《月月小说》连载，宣统二年群学社出版单行本。


【志怪】
 祖台之撰。台之字元辰，范阳蓟人。祖冲之曾祖父，东晋时官侍中。书凡二卷，已佚。鲁迅《古小说钩沉》辑得15则，均记鬼神怪异之事。


【孝子董永传】
 敦煌卷子中小说，收入《敦煌变文集》，题《董永变文》。叙董永卖身葬父，感动天帝，让仙女下凡与他结为夫妇，为他织布还债事。


【李卫公别传】
 即《李卫公靖》，见李复言《续玄怪录》，写李靖布衣时为龙王行雨事。


【李公案】
 全名《李公案奇闻》，三十四回，署“惜红居士编纂”，有光绪二十八年文光楼刊本。小说历写李持钧断案惩治恶霸事，系根据李秉衡事迹铺叙而成。


【李林甫外传】
 唐卢肇撰。肇字子发，宜春人，官集贤直学士，歙、池、万、吉等州刺史。小说写李林甫生平事迹，以仙道为主旨。原为卢肇《逸史》中一篇。后收入《太平广记》、《五朝小说》等书。


【李莲英】
 今未见有传本。


【两汉演义传】
 鲁迅云袁宏道评《两汉演义传》，未见有此书。写两汉故事之小说，最早有万历十六年清白堂刊《全汉志传》十二卷，熊大木撰。次有明三台馆刊《全汉志传》十四卷一百十二则。又有万历三十三年书林詹秀闽刊《两汉开国中兴传志》六卷四十二回，题“抚临黄化宇校正”。此外有明万历周氏大业堂刊《西汉演义》八卷一百零一回，甄伟撰；大业堂刊《东汉十二帝通俗演义》，十卷一百四十六回，谢诏撰。


【两宋志传】
 全称《南北两宋志传》，南北宋分叙，合为二十卷一百回，不标回数。南宋部分又名《南宋飞龙传》，叙自唐末石敬瑭出身至宋太祖平定诸国止。北宋部分又名《杨家将演义》，写平定北汉刘钧，以杨家将故事为主线。本书版本很多，主要有明建阳三台馆刊本；明金陵世德堂刊本，题“姑孰陈氏尺蠖斋评释”，“绣谷唐氏世德堂校订”，陈氏即陈继儒，明松江华亭人；又有玉茗堂评点本。


【酉阳杂俎】
 唐段成式撰。二十卷三十篇，续集十卷十篇，多记奇事异闻，内容博杂，被称为“无所不有”，“实小说之渊薮”，影响很大。存世有明闽琅环斋刻本、李云鹄刻本、《津逮秘书》本等。


【轩渠录】
 吕居仁撰。居仁名本中，号东莱，宋寿州人，官中书舍人。书辑叙宋人可资一笑的言行，今已佚，《说郛》选录13条。


【里乘】
 许奉恩撰。奉恩字叔平，安徽桐城人。书凡十卷，所记均异事奇闻，寓扬善惩恶的宗旨。通行有广益书局本，《笔记小说大观》八卷本等。光绪五年抱芳阁刊本一名《兰苕馆外史》。


【何氏语林】
 明何良俊撰。良俊字元朗，号柘湖，华亭人，官翰林孔目。书仿《世说新语》，列38门，所记上自两汉，下至宋元，凡2 700多则，并加以笺释。存世有明嘉靖何氏刻本、《四库全书》本等。


【近十年之怪现状】
 二十回，一名《最近社会龌龊史》，署我佛山人，即吴沃尧著。小说为《二十年目睹之怪现状》续篇，改用第三人称叙事，写洋场投机家与官商串通发财欺诈等事。小说起初在宣统元年《中外日报》连载，次年上海广智书局出版单行本。


【庐陵官下记】
 段成式撰。原书著录二卷，今已佚，部分内容已编入《酉阳杂俎》。《说郛》辑得16则，多随笔趣闻。


【宋子】
 战国时宋钘撰。宋钘，又称宋荣子、宋
 ，宋国人。原书已佚，《玉函山房辑佚书》辑有一卷，以宣扬禁攻弭兵、清欲无为为主。


【宋武穆王演义】
 本名《大宋中兴通俗演义》，别署《大宋中兴岳王传》，又有作《武穆精忠传》的，八卷七十四则，题熊大木撰，书前有熊大木自序，及李春芳所编《精忠录》。书从靖康元年金兵入侵写起，再述岳飞出世，屡立战功及被秦桧陷害死于风波亭，至秦桧遭阴谴止。存世主要明刊本有嘉靖杨氏清白堂刊本、万历周氏万卷楼刊本，万历三台馆刊本等。


【灵鬼志】
 荀氏撰。荀氏字里事迹无考，东晋末仍在世。书多记灵怪鬼魅，原分三卷，卷下分类，今已佚。鲁迅《古小说钩沉》辑得24条。


【鸡肋编】
 宋庄季裕撰。季裕名绰，以字行，清源人。书凡三卷，有绍兴年间自序，内容为考证古义、记轶闻旧事。通行有涵芬楼辑本及《琳琅秘室丛书》等本。

八 画


【青史子】
 青史为古史官，原书已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得三则。


【青泥莲花记】
 梅鼎祚撰。鼎祚字禹金，明宣城人。书凡十三卷，辑前人著作中有关女子事汇编而成，分记禅、记用、记豪、记愚、记戒、记节、记孝等类。存世有明万历三十年刊本。


【青琐高议】
 刘斧撰。斧生平不详，约生活于宋仁宗、哲宗年间。书今存有明抄本及明万历刻本，前后集各七卷，别集七卷，辑前人所撰文言小说，大致为宋人所作，间收诗歌散文。本书以内容详富而为后世戏曲小说乃至类书所采择，影响很大。


【武王伐纣书】
 即《武王伐纣平话》，别题《吕望兴周》，不署作者，上中下三卷，有元至治建安虞氏刊本，上图下文。书记商纣王宠妲己、施暴政，武王用姜太公领兵伐纣。在说史外间杂怪异，为《封神演义》改编蓝本。


【武林旧事】
 周密撰。密字公谨，号草窗，宋济南人，官义乌令。尚著有《癸辛杂识》。书计十卷，述南宋杭州杂事，于民间艺人说话等记载详细。通行有《知不足斋丛书》等本。


【板桥杂记】
 余怀撰。怀字澹心，一字曼翁，别号鬘持老人，明末清初莆田人。书分雅游、丽品、轶事三卷，记轶事杂闻，品评名娼。传世有《龙威秘书》、《金陵丛刻》等本。


【英雄大八义】
 未见。今存有民国间小说《大八义》四十一回，叙赵庭等八义行侠捕贼事，非出于光绪二十年间，恐非鲁迅所引。


【英雄小八义】
 未见。今存有民国间刊《小八义》一百零五回，为唱本，恐非鲁迅所引。


【昔柳摭谈】
 冯起凤撰。起凤字梓华，清平湖人。书凡八卷，多记狐鬼怪异之事，有嘉庆二十年冯氏刊巾箱本等。


【述异记】
 梁任昉撰。任昉字彦升，刘宋时乐安博昌人。仕齐官中书侍郎、司徒右长史。入梁官新安太守卒。书凡二卷，多记各地物产奇珍、灾异变化，保留了不少神话传说。传世有《随庵丛书》、《稗海》等本。


【述异记】
 祖冲之撰。冲之字文远，范阳蓟人，南齐时官长水校尉。原书十卷，记晋宋间奇事异闻，今已佚。鲁迅《古小说钩沉》辑得90条，内容与任昉《述异记》有数条重复。


【明世说新语】
 明李绍文撰。绍文字节之，华亭人。书成于万历间，采明初至嘉、隆间逸闻琐语而成，凡八卷，录书上千种，内容宏富，存世有万历原刻本。


【明语林】
 清吴肃公撰。肃公字雨若，号街南，宣城人。书凡十四卷，分37类，记明人轶闻遗事，自作笺注。存世有《碧琳琅馆丛书》本，《芋园丛书》本。


【明皇杂录】
 郑处诲撰。处诲字廷美，唐德宗大和进士，官至宣武军节度使。书记玄宗朝杂事，史事与传闻相杂，间有怪异事。今存二卷本，有《守山阁丛书》等本。


【岳王传演义】
 正名《大宋中兴岳王传》，八卷八十回，存世有明万历三台馆刊本，题“红雪山人余应鳌编次”，实际即熊大木编《大宋中兴通俗演义》，序亦改熊大木名为“三台馆主人”。


【征东征西全传】
 指写薛仁贵、薛丁山父子的《说唐后传》、《说唐薛家府传》、《征西说唐三传》等小说。《说唐后传》五十五回，题“鸳湖渔叟较订”，写薛仁贵幼年坎坷，后从军，得九天玄女传天书、法宝，破高丽国等事。有乾隆绿慎堂、最乐堂刊本。《说唐薛家府传》，一名《薛仁贵征东全传》，六卷四十二回，内容与《说唐后传》几乎相同，而少了前段罗通等事。有尚友斋、善成堂等本，题“姑苏如莲居士编次”。《征西说唐三传》，一名《异说后唐三传薛丁山征西樊梨花全传》，中都逸叟编次，十卷八十八回，写薛仁贵、薛丁山等征西等事。有经文堂、福文堂等本。


【周考】
 已佚，作者及内容均无考。


【夜雨秋灯录】
 宣鼎撰。宣鼎字瘦梅，天长人，曾在上海卖画为生，撰有《返魂香传奇》等。书多写神妖狐鬼，带有浓重的时代气息，一些记现实的篇章，如《麻疯女丘丽玉》等，为后人所津津乐道。全书十六卷，分正录、续录，共收小说230篇，前有光绪六年序，通行有《申报馆丛书》等本。


【夜谭随录】
 和邦额撰。和邦额字
 斋，号霁园主人，满洲人，曾官县令。书凡十二卷，收文言小说141篇，多谈狐说鬼，尤长于民俗民情，世态人生，叙事曲折宛转。存世有乾隆四十四年本衙刊本等。


【河东记】
 唐薛渔思撰。《郡斋读书志》著录三卷，云续牛僧孺《玄怪录》所作，多记怪谲事。原书已佚，《太平广记》存多篇，《说郛》辑有一卷。


【绀珠集】
 十三卷，《郡斋读书志》言“皇朝朱胜非编百家小说成此书”。胜非字藏一，蔡州人。崇宁进士，宋南渡后官尚书右仆射、同中书门下平章政事兼知枢密院事。全书共摘录书133种，附3种，大多为节引，另拟标目。存世有宋绍兴丁巳刊本、明天顺刊本及《四库全书》本。

九 画


【胡宝玉】
 又名《三十年上海北里之怪历史》，吴沃尧著。书分八章，以上海当时名妓胡宝玉为主线，写上海妓界人物事件。存世有清末排印本。


【封神方说】
 撰人不详。书已佚，当记汉武帝泰山封禅事。


【南楚新闻】
 唐末尉迟枢撰。书凡三卷，所记多奇闻异事，足资谈助。原书仅存残本，常见有《唐人说荟》等本。


【赵飞燕别传】
 宋传奇小说，署“谯川秦醇子复撰”，收今本《青琐高议》前集卷七，又见《说郛》，别题“赵后遗事”。演汉成帝与赵飞燕、赵合德事，与汉伶玄《赵飞燕外传》有一定祖述关系。


【残唐五代史演义】
 八卷六十回。存世有明刊本，题“李卓吾批点”，“明罗本编辑”，首有长洲周之标序。又有玉茗堂批点本。书从唐僖宗朝黄巢起义写起，至宋太祖赵匡胤登基结束，文字简朴。


【括异志】
 张师正撰。师正字不疑，以进士官太常博士，宋熙宁中官辰州帅。原书十卷，《郡斋读书志》谓其“推变怪之理，参见闻之异，得二百五十篇，魏泰为之序”。现存有《四部丛刊》影明抄本，收123篇。


【幽明录】
 刘宋时刘义庆撰。一称《幽冥录》。原书二十卷，已佚，通行辑本有《说郛》、《古小说钩沉》等，存佚文260余则。书记鬼神怪异，如刘晨、阮肇入天台及庞阿与石氏女灵魂相聚等故事，对后世影响极大。


【秋胡小说】
 敦煌卷子中小说，今收入《敦煌变文集》，题《秋胡变文》，写秋胡戏妻事。


【钟馗捉鬼传】
 鲁迅所云“十回”本，当指《斩鬼传》，一名《第九才子书斩鬼传》，又名《说唐平鬼全传》，题“阳直介符刘先生手著”、“烟霞散人手著”、“澹园居士评阅”，或题“阳直樵云山人编次”。有人认为作者即刘璋，山西太原人，雍正初官深泽县令。存世有抄本、莞尔堂刊本等。


【皇明英烈传】
 六卷，每卷十段，存世有明刊本，题“新刻皇明开运辑略武功名世英烈传”，不署作者。又有书林余君召刊本，题“官板皇明全像英烈志传”。书写元末义军纷起，朱元璋崛起草莽，剿灭群雄，统一天下，分封功臣事。书广采正史野史，可靠性较强，沈德符《万历野获编》认为是郭英的后代郭勋为了突出祖先功劳而请人编写的。鲁迅云本书一名《云合奇踪》，不确。《云合奇踪》二十卷八十则，存世有明刊本，题“稽山徐渭文长甫编，玉茗堂批点”，叙事至洪武十六年止，较《英烈传》多二年，文简于《英烈传》。


【鬼红楼】
 即《续红楼梦》，秦子忱撰。子忱号雪坞，陇西人，官兖州都司。书作于嘉庆二年，写黛玉归主绛珠宫，与人世、阴曹相往来，宝玉修成正果，入太虚与黛玉成亲。整书神仙人鬼，混杂一堂，所以《忏玉楼丛书提要》说：“人以其说鬼也，戏呼为‘鬼红楼’……荒谬无稽，莫此为甚。”存世有嘉庆四年抱瓮轩刊本。


【鬼董】
 一名《鬼董狐》，或题关汉卿撰。原书有元泰定间钱孚跋。书辑前人作品成集，多记鬼怪事，对后世话本影响很大。通行有《知不足斋丛书》本。


【待诏臣安成未央术】
 汉待诏安成撰。原书已佚，当记养生之道。


【待诏臣饶心术】
 汉待诏名饶者撰，刘向《别录》云“饶，齐人也，不知其姓，武帝时待诏。”原书已佚。


【剑侠传】
 题唐段成式撰，当系伪托。书凡二卷，所记均剑侠事，皆见之于《太平广记》。存世有《合刻三志》、《龙威秘书》等本。


【恨海】
 十回，题“南海吴趼人”，即吴沃尧撰。书以庚子事变为背景，写两对青年男女的婚姻悲剧，情节感人，描写细腻，是作者最得意的力作。书有光绪三十二年广智书局排印本。


【闻见异辞】
 许秋垞撰。秋垞为清海昌人，著有《琵琶演义》、《珠盘骈记》等。小说凡二卷，记旧闻怪异，有《申报馆丛书》、《屑玉丛谈》等本。


【浇愁集】
 邹弢著。弢字翰飞，号潇湘馆侍者，金匮人。书凡八卷，所记皆谈神说鬼之事，有清末石印本。


【活地狱】
 四十三回，署南亭亭长著，愿雨楼加评。南亭亭长即李伯元。书由十五个故事串连而成，写衙门牢狱的无耻残暴，笔锋犀利。小说自光绪二十九年连载于《绣像小说》，至三十九回李伯元去世，余四回由茧叟（吴趼人）及茂苑惜秋生（欧阳巨源）续成。


【洛中纪异】
 秦再思撰。再思生平不详，宋太宗时人。原书十卷，记五代及宋初谶应杂事。原书已佚，《类说》所收《纪异录》即本书，凡存34条；《说郛》存13条。


【宣室志】
 唐张读撰。书凡十卷，宣室为汉文帝向贾谊问鬼神事处，书即记鬼神报应、奇事异物，摹写传神，后世小说多有采纳。通行有明翻宋本、《稗海》本等。


【宣验记】
 刘宋刘义庆撰。原书十三卷，多配合佛教言果报应验之事，已佚。存世有《说郛》辑本，鲁迅《古小说钩沉》辑得35条。


【客窗偶笔】
 金捧阊撰。捧阊字玠堂，江阴人，乾、嘉间贡生。书以记录旧闻为主，原为八卷，后散佚，其孙辑得四卷，与《客窗二笔》一卷合刻，题《客窗笔记》，有咸丰三槐堂刊、同治刊本等。


【类林】
 一名《焦氏类林》，焦竑撰。书凡八卷，为焦竑读书笔记，采掇各书而成。存世有万历刻本。


【语林】
 东晋裴启撰。裴启字荣期，河东人。书专记汉魏至东晋文人名士的言行，一时传写殆遍。原书十卷，已佚。《玉函山房辑佚书》辑录分二卷，鲁迅《古小说钩沉》收180条，均名《裴子语林》。


【说苑】
 汉刘向撰，二十卷，记先秦至汉名人言行，故事完整，内容丰富。存世有《四部丛刊》影宋本，中华书局有校证本。


【说岳全传】
 二十卷八十回，题“仁和钱彩锦文氏编次”，“永福金丰大有氏增订”，有康熙甲子金丰序。书参照以往写岳飞的小说，广采笔记而成，增设了岳飞死后岳雷起兵破兀术事。存世版本有锦春堂、大文堂等刊本。


【说郛】
 陶宗仪编。宗仪字九成，号南村，元黄岩人，晚年隐居松江。书凡一百卷，收汉魏至元笔记杂著千余家，保存了不少现今已佚之书。书始以抄本流传，现存世有多部明抄本，已非全帙，通行有民国涵芬楼排印本。又有明万历年间陶珽重编本，一百二十卷，通行有宛委山堂刻本。


【说铃】
 清汪琬撰。汪琬字苕文，号钝庵，长洲人，官翰林编修。书凡一卷，记清初名人佚事，惠栋为之作注。惠栋字定宇，号松崖，吴县人。通行有《昭代丛书》、《啸园丛书》等本。


【祖异志】
 聂田撰。聂田，信陵人，宋真宗，仁宗时在世。原书十卷，采所见所闻诡异事一百余条。书已佚，《类说》、《说郛》等收有佚文。


【神异记】
 王浮撰。王浮为晋惠帝时五斗米教首领，贬斥佛法。原书卷帙不详，鲁迅《古小说钩沉》辑得8条，记神仙异事。


【神异经】
 旧题汉东方朔撰。内容仿《山海经》，计九篇，叙山川异物、神仙方术，有张华注本。通行有《广汉魏丛书》、《说库》、《格致丛书》等本。


【癸辛杂识】
 周密撰。计前集、后集各一卷，续集、别集各二卷。书记杂事琐言，保留了不少戏曲小说资料，如龚圣与《宋江三十六人赞》即见本书续集。通行有《稗海》、《津逮秘书》等本。
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【秦并六国】
 全称《全相秦并六国平话》，别署《秦始皇传》，三卷，不署作者，存世有元至治建安虞氏刊本，上图下文。书叙秦始王吞并六国，以始皇葬骊山、刘邦立汉为终。


【真英烈传】
 今未见。黄人《小说小话》曾提及，谓专反对《英烈传》而作。


【笑林】
 魏邯郸淳撰。书收笑话而成，系奉魏文帝诏而撰集。原书三卷，至宋为后人增益为十卷，后佚。鲁迅《古小说钩沉》辑得29则。


【笑林】
 何自然撰，三卷。何自然为唐人，生平不详。据范摅《云溪友议》，似续邯郸淳《笑林》而编。今佚。


【乘异记】
 张君房撰。君房宋安陆人，官度支员外郎、集贤校理。《宋史·艺文志》著录三卷，志鬼神变怪，计71门，75事。原书已佚，《绀珠集》、《类说》等引有佚文。


【郭子】
 郭澄之撰。澄之字冲静，东晋太原阳曲人，官刘裕相国参军。原书三卷，记晋士大夫言谈逸事，文字简洁清丽。书已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得84则，多见于《世说新语》。


【高力士外传】
 唐郭湜撰。湜，太原人，大历中官户部员外郎。小说记高力士生平琐事，有《顾氏文房小说》等本。


【唐太宗入冥记】
 敦煌卷子中小说，现藏伦敦大英博物馆，《敦煌变文集》收入。小说写唐太宗被冥差追入阴曹地府中事，《西游记》、《隋唐演义》均采此事入书。


【唐书演义】
 全称《唐书志传通俗演义》，别题《秦王演义》，题“金陵薛居士的本”，“鳌峰熊钟谷编集”。熊钟谷名大木，明嘉靖间福建建阳人。存世有明嘉靖杨氏清江堂刊本。又有万历世德堂刊本，姑孰陈氏尺蠖斋评。书凡八卷几十回，叙隋末唐初事，终于太宗登基，薛仁贵三箭定天山。


【唐语林】
 王谠撰。王谠字正甫，宋长安人。书效《世说新语》，分52门，记唐代事。所采书50种，有20种已佚，赖此以存片羽。原书已残，清四库馆臣从《永乐大典》辑出，合以残本，分为八卷。


【唐阙史】
 唐高彦休撰。彦休号参寥子，官盐铁巡官、咸阳尉。书凡三卷，记唐文宗，宣宗时遗事轶闻，兼及神鬼。今存二卷，有《四库全书》、《知不足斋丛书》等本。


【海天鸿雪记】
 二十回，题“二春居士编，南亭亭长评”。二春居士生平不详，浙中人。南亭亭长即李伯元。书用吴语，叙上海妓女生活。初由《游戏报》分期刊载，后于光绪三十年世界繁华报馆出版单行本，前有茂苑惜秋生序。


【宾退录】
 赵与峕撰。与峕字行之，一字德行，宋宗室，官丽水丞。书凡十卷，叙生平见闻，时加评析考证。有《四库全书》等本。


【容斋随笔】
 宋洪迈撰。全书共五集七十四卷，《四库总目》云：“其中经史诸子百家，以及医卜星算之属，凡意有所得，即随手札记，辩证考据，颇为精确。”存世版本众多，上海古籍出版社有排印本。


【资暇集】
 李匡乂撰。匡乂字济翁，唐末人。书凡三卷，考证古物，记述史事。存世有《顾氏文房小说》、《格致丛书》等本。


【冥祥记】
 王琰撰。王琰，太原人，仕齐为太子舍人，入梁官吴兴令。原书十卷，久佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得131条，多出自《法苑珠林》、《太平广记》，内容多因果报应事，不乏生动细致的描写。


【冤魂志】
 南朝颜之推撰。之推字介，临沂人。仕梁官散骑侍郎，入隋官学士。书一名《还冤志》，三卷，多写冤冤相报之事，阐述佛家思想，故事完整，文词古雅。存世有《汉魏丛书》、《唐宋丛书》等本。


【剧谈录】
 唐康骈撰。康骈字驾言，池州人。乾符进士，官崇文馆校书郎。书成于乾宁中，原为三卷，记天宝以来故事。今存二卷本，有《津逮秘书》、《贵池先哲遗书》等本。
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【琐言】
 即《北梦琐言》，五代孙光宪撰。光宪字孟文，号葆光子，陵州贵平人。历官荆南节度副使、黄州刺史。书记唐五代名人言行逸事，三十卷。今存有《稗海》、《雅雨堂丛书》等本，均为二十卷。


【梼杌闲评】
 五十回，存世有清刊本，不署撰人，卷首为“总论”。有人认为书为明末李清著。清字映碧，江苏兴化人，官给事中、大理寺丞。书写魏忠贤与客氏一生事迹，入宫前以虚构为主，入宫后则广采史事，颇近实录。清末石印本改题《明珠缘》。


【聊斋志异拾遗】
 原名《聊斋志异遗稿》，四卷，收文51篇，道光四年黎阳段氏刊，有段珵、胡泉等人评语。光绪年间聚珍堂翻刻，改题《聊斋志异拾遗》。又有道光十年刊《得月簃丛书》本一卷，收文39篇。


【萤窗异草】
 署长白浩歌子撰。或云即庆兰作。庆兰，字似村，满洲镶黄旗人。书计三编十二卷，收文言小说145篇，现存136篇，以写狐鬼为主，多爱情题裁。通行有光绪初申报馆排印本。


【黄帝说】
 撰人不详，原书已佚。应劭《风俗通义》卷六记素女鼓琴事、卷八记荼与郁垒捉鬼事，均引自《黄帝书》，不知是否即《黄帝说》。


【梦溪笔谈】
 宋沈括撰，计二十六卷，又补三卷、续一卷。沈括字存中，钱塘人，嘉祐八年进士，官至翰林学士、龙图阁待制。书包罗广泛，天文地理、文艺史事均有涉及。存世版本极多，上海古籍出版社有校注本。


【乾
 子】
 唐温庭筠撰。原书三卷，久佚，《太平广记》存文33条，多记神鬼怪异，间及公卿佚事。


【常侍言旨】
 柳珵撰。珵生平不详，唐蒲州河东人。书凡一卷，记其祖柳芳所见，叙开元、天宝间禁中事，所附《上清传》、《刘幽求传》为著名传奇作品。原书已佚，现存《说郛》、《五朝小说》等辑本。


【旌异记】
 隋侯白撰。侯白字君素，魏郡临漳人。原书十五卷，已佚。《说郛》、《龙威秘书》收一卷十条，多赵宋事，显系后人伪托。鲁迅《古小说钩沉》辑得十条。


【清言】
 明郑仲夔撰。仲夔字龙如，江西人。书全称《兰畹居清言》，十卷，采汉魏至嘉、隆间僻事隽语，分门别类而成。存世有《四库全书》、《玉麈清谈》本。


【淞隐漫录】
 又名《后聊斋志异》，王韬撰。书系晚年追忆生平所见所闻而成，内容从写狐鬼转向写青年男女之间的爱情，尤重烟花女子，情节繁富跌宕。初由《申报》发行的《画报》单篇刊载，后由上海点石斋结集印行。


【淞滨琐话】
 王韬撰。小说共十二卷59篇，主要写烟花妓女的传奇故事，受《聊斋》笔法、情节的影响很深，情节起伏曲折，想象丰富，文宋斐然。存世有光绪丁亥淞隐庐排字本及《笔记小说大观》等本。


【剪灯新话】
 瞿佑著。佑字宗吉，浙江钱塘人。明初官仁和训导、宜阳教谕，永乐初官周府长史。书凡四卷，收文言小说20篇，附《秋香亭记》一篇，多写幽冥志怪，以《金凤钗记》、《牡丹灯记》、《绿衣人传》等为后人称道。存世有明正德刊本、嘉靖刊本等。


【谐史】
 宋沈徵撰。沈徵为霅（今浙江湖州）人，生平不详。原书二卷，未见传本，《说郛》辑录8条，内容记宋代杂事，间及诙谐。


【谐铎】
 沈起凤撰。起凤字桐威，号
 渔、红心词客，吴门人，乾隆举人。书凡十二卷，收文言小说122篇，多写山禽水怪之事，内容近《聊斋》而隐嬉笑怒骂，一时风行。存世有乾隆五十六年藤花榭刊本等。


【隋唐志传】
 一名《隋唐志传通俗演义》，存世有明万历龚绍山刊本，题“东原贯中罗本编辑，西蜀升庵杨慎批评”，十二卷一百二十二回。书前有杨慎、林瀚序。前九十一回叙隋败唐兴事，后三十一回写贞观后两百多年事。


【隋唐演义】
 褚人穫编。人穫字学稼，一字稼轩，号石农、没世农夫，清长洲人。书刊于康熙二十三年（1684），有四雪草堂本，题“剑啸阁齐东野人等原本，长洲后进没世农夫汇编，吴鹤市散人鹤樵子参订”，叙隋唐时事，计一百回，系根据《隋唐志传》、《隋史遗文》、《隋炀帝艳史》等小说改编而成。


【隋唐嘉话】
 刘
 撰。
 字鼎卿，唐天宝初官集贤学士，历歙州、宣州刺史。书凡三卷，记自隋至唐开元间逸闻，尤以太宗事为详。通行有《顾氏文房小说》等本。


【续世说】
 孔平仲撰。平仲字义甫，一作毅甫，宋临江新喻人，官集贤校理。书取南朝至五代事，依《世说》例分三十八门，十二卷，选材精审，文笔清隽。传世有《宛委别藏》、《守山阁丛书》等本。


【续世说新书】
 唐王方庆撰。方庆名
 ，咸阳人，官凤阁侍郎知正事。原书十卷，已佚。


【续玄怪录】
 唐李复言撰。复言，陇西人，官彭城令。书一名《续幽怪录》、《纂异录》，为传奇小说集，其中《张老》、《李卫公靖》、《杜子春》等均为传世名篇。原书已佚，今存有宋临安刊本，四卷。


【续西游记】
 一百回，内封题《绣像批评续西游真诠》，不署撰人。董说《西游补》已提到本书，知作于明代。书写唐僧师徒取经东归，历八十八种魔难事。存世有同治渔古山房刊本。


【续齐谐记】
 南朝梁吴均撰，是东阳无疑《齐谐记》的续书。原书三卷，今存一卷，内容多为志怪，《四库提要》誉为“小说之表表者”。通行有《顾氏文房小说》、《古今逸史》等本。


【续红楼梦】
 题“海圃主人手制”，四十回，扉叶题“续红楼梦新编”，有嘉庆十年刊本。小说写宝钗、宝琴生一子一女，显贵发达，贾府繁荣昌盛。


【续谈助】
 晁载之编。载之字伯宇，宋巨野人，曾官陈留尉。书凡五卷，辑《十洲记》、《洞冥记》、《汉武故事》、《绿珠传》等小说二十余种。通行有《十万卷楼丛书》、《粤雅堂丛书》等本。


【续孽海花】
 陆子谔撰。小说从第二十一回写起，至六十二回止，回目全用曾朴、金松岑原拟，1912年由上海大声图书局出版。又有张鸿（燕谷老人）续本，由三十一回续至六十回，仍以赛金花为主线，1913年由真善美书店出版。


【绿珠传】
 宋乐史撰，一卷。故事叙石崇、绿珠事，排比前朝记载传说而成，多为后世引用。常见有《绿窗女史》、《琳琅秘室丛书》本。
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【博异志】
 郑还古撰。还古号谷神子，荥阳人，唐元和进士，官国子博士。书原为三卷，多写奇异之事，胡应麟称“词颇雅驯”，胜于其他唐传奇集。存世有《顾氏文房小说》本，《太平广记》中亦存不少佚文。


【博物志】
 晋张华撰。记异境奇物及琐闻杂事，多采自他书，如《山海经》、《淮南子》、《十洲记》等，凡十卷。存世有《士礼居丛书》、《古今逸史》等本。


【朝野佥载】
 唐张
 撰。书计二十卷，记唐代朝野见闻，于武后一朝事尤详，间及神鬼怪异。原书已佚，今存辑本，有《说郛》等一卷本与《宝颜堂秘笈》等六卷本。


【搜神后记】
 题晋陶潜撰。书记神仙灵怪事，又多佛徒故事，在当时别成一格。本书现存十卷122条，已经后人附益整理，所见最早刊本为明胡震亨《秘册汇函》本，今人汪绍楹有校注本。


【搜神记】
 晋干宝著。干宝字令升，新蔡人，官散骑常侍。《搜神记》原书三十卷，所叙皆鬼神怪异之事，或采旧说，或得之于当时传闻，对后世戏曲小说影响巨大。今存明胡应麟辑本，二十卷，有《秘册汇函》、《津逮秘书》等本。


【集灵记】
 北齐颜之推撰。书凡二十卷，久佚，仅《太平御览》卷七一八存一条，记王
 死后显灵事。


【遁窟谰言】
 王韬撰。王韬字紫诠，号仲弢，江苏长洲人。书凡十二卷，系记作者目见身临之事的传奇体小说。存世有光绪六年木活字本、光绪二十六年江南书局刊本等。


【释迦八相成道记】
 当指今《敦煌变文集》中所收《太子成道经》、《太子成道变文》、《八相变》、《八相押座文》，均写释迦成道故事。


【善谑集】
 题天和子撰。天和子生平不详。焦竑《国史经籍志》著录宋窦莘《善谑集》一卷，不知是否同一书。原书已佚，存世佚文多记魏晋至五代文人言谈，多为诙谐嘲讽。


【道山清话】
 宋佚名撰，一卷。书记宋代杂事。存世有明覆宋本、《百川学海》等本。


【隔帘花影】
 四十八回，存世有本衙藏板本。扉叶题“古本三世报”“隔帘花影”，前有四桥居士序。四桥居士为程自萃，康熙时人，知本书刊于康熙年间。
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【甄异传】
 一名《甄异记》，三卷，戴祚撰。戴祚，晋末江东人，字延之，官西戎主簿。原书已佚，鲁迅《古小说钩沉》辑得17则，多记晋时怪异事。


【幕府燕闲录】
 毕仲询撰。仲询字景儒，宋元丰时为岚州推官。原书十卷，已佚。《类书》引本书13条，记奇闻杂事。


【感应传】
 南朝王延秀撰。延秀，太原人，官尚书郎。原书八卷，今已佚，《太平广记》收二则，均佛教感应灵验故事。


【虞初周说】
 汉虞初编撰。虞初，武帝时方士侍郎，河南人。原书已佚，《西京赋》薛综注云：“小说，医巫厌祝之说，凡有九百四十三篇，……指此秘术，储以自随，待上所求问，皆常具也。”可见原书内容十分驳杂。


【鼠璞】
 宋戴埴撰。戴埴字仲培，桃源人。书凡一卷，多考证经史疑义及名物典故的异同。存世有明刊本、《百川学海》、《四明丛书》等本。


【解颐】
 北齐杨松玢撰，二卷，今不见。据《史通》等载，作者当作“阳松玠”。姚振宗《隋书经籍志考证》认为即《谈薮》之异名。


【新世说】
 易宗夔撰。宗夔字蔚儒，湖南湘人。曾任北洋政府法制局长。书凡八卷，记清人逸事。


【新石头记】
 四十回，署“老少年撰”，实为吴沃尧作。书借《红楼梦》名，写宝玉游历上海、北京，又入幻境，游“文明境界”、“自由村”等事。小说初载于光绪三十一年《南方报》，计载十一回，光绪三十四年上海改良小说社出版单行本。


【新齐谐】
 本名《子不语》，二十四卷，续十卷，袁枚撰。枚字子才，号简斋、随园，浙江钱塘人，官江宁等县知县。小说专记鬼神怪异之事，有乾隆、嘉庆间刻本及《随园丛书》本。


【新序】
 汉刘向撰。书采择史传杂事删润而成，文笔洗炼，形象鲜明。原书三十卷，至宋已大部亡佚，曾巩辑为十卷，存世有《四部丛刊》影宋本。严可均《全汉文》又辑得佚文52条。

十四画以上


【碧血幕】
 题“吴门天笑生编述”，四回。作者包天笑，名公毅，字朗孙，别署拈花，吴县人。小说写秋瑜在上海所见，始连载于光绪三十三年至三十四年《小说林》，未完。


【睽车志】
 郭彖撰。彖字伯象，和州人。宋孝宗时以进士知兴国军。书记建炎、绍兴、乾道、淳熙时鬼怪神异之事。存世有《四库全书》、《稗海》等本，六卷；《龙威秘书》等本，一卷；均收文144条。


【僧世说】
 颜从乔撰。未见。


【精忠全传】
 即《岳武穆王精忠传》，六卷六十八回，存世有玉茗堂刊本，题“吉水邹元标撰”。元标字尔瞻，官至吏部左侍郎。本书实删并熊大木《大宋中兴通俗演义》而成。


【增补红楼】
 三十二回，嫏嬛山樵撰。存世有道光四年本衙藏板本，前有槐眉子叙、自序。书接作者自撰之《补红楼梦》，写贾府儿孙大展身手，立功封侯，众已逝之人在阴曹聚会，内容杂乱。


【影谈】
 管世灏撰。世灏字月楣，海昌人。书凡四卷，多记奇事异闻，寓以讽谕。存世有《申报馆丛书》等本。


【稽神录】
 南唐徐铉撰。书成于南唐保大年间，凡十卷，录150事，多神道怪异之事。现存传本多为六卷，有《津逮秘书》、《学津讨原》等本。《潜园总集》收有清陆心源《校补》二卷。


【燕丹子】
 不署撰人，或题燕太子撰，凡一卷，叙燕太子丹派荆轲刺秦王事。清孙星衍从《永乐大典》辑出，为三卷，有《问经堂丛书》等本。


【辨疑志】
 唐陆长源撰。长源字泳之，吴郡人，官汝州刺史，贞元中任宣武军行军司马。书凡三卷，记唐代杂事。原书已佚，《太平广记》、《说郛》等书收有十数条。


【繁华梦】
 即《海上繁华梦》，初集三十回，二集三十回，后集四十回，题“古沪警梦痴仙戏墨”。作者孙家振，字玉声，别署海上漱石生、江南烟雨客、玉玲珑馆主，上海人，任职《新闻报》，又创办《笑林报》。小说写上海名士、妓女生活，有光绪二十九年上海笑林报馆排印本。


【翼
 稗编】
 汤用中编。用中字芷卿，常州人。小说计八卷，主要谈狐说鬼，间及趣事佚闻。存世有道光二十八年、二十九年刊本等。


【鬻子说】
 撰人不详。鬻子名熊，周文王时人，为楚国先祖。原书已佚。
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《宋元戏曲史》导读

叶长海

一

王国维的戏曲研究著作有《曲录》、《戏曲考原》、《唐宋大曲考》、《古剧脚色考》、《宋元戏曲史》等多种。其中《宋元戏曲史》是他在戏曲研究上的带总结性的最重要的著作。这些著作，开启了本世纪中国戏曲研究的风气，为建立中国戏剧史学作出了开创性的贡献。

王国维1877年12月3日（旧历丁丑十月廿九日）诞生于浙江海宁县城（今海宁盐官镇）的中产之家。初名国桢，后改名国维，字静安或静庵，亦字伯隅，号礼堂，晚年以所居名为永观堂，因改号观堂，又号永观。他是清末诸生，早年曾游学日本。民国时曾任清华大学研究院教授，并作过逊位皇帝溥仪的“南书房行走”

（文学侍从）。1927年6月2日（五月初三）自沉于颐和园昆明湖。卒后被溥仪谥号“忠悫”。

王国维在青年时曾从事哲学与美学研究，三十岁后，从事词曲和戏曲史研究，自1913年始则转治经史之学，专攻古文字学、古器物学、古史地学等。他在学术上有多方面成就，生平著述宏富，现存《静安文集》、《观堂集林》等多种。王氏逝世后，友人曾辑《海宁王忠悫公遗书》。三十年代编辑的《海宁王静安先生遗书》共有书四十三种，一百零四卷。著名学者陈寅恪将王氏的学术成就概括为三个方面：第一，“取地下之实物与纸上之遗文，互相释证，凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方、昆吾、[image: ]
 狁考》等是也”；第二，“取异族之故书与吾国之旧籍，互相补正，凡属于辽、金、元史事及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦儿坚考》等是也”；第三，“取外来之观念与固有之材料，互相参证，凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如《红楼梦评论》及《宋元戏曲考》等是也”（《王静安先生遗书序》）。

自1908年开始研究中国戏曲，直至1913年学术兴趣转向，王国维共有多种曲学著作面世，令世人瞩目。在《宋元戏曲史》之前，他已经完成了一系列著作。其一，《曲录》，1908年完成初稿二卷并序，次年修改成六卷，又作一序。此书计得曲目三千余，并略考曲家姓名、时代。其二，《戏曲考原》，作于1909年，从汉之乐府、角抵戏、唐之歌舞小戏、大曲和宋元杂剧、转踏等多方面考索中国戏曲的渊源与流变，提出一个重要观点：“戏曲者，谓以歌舞演故事也。”得出我国戏曲始源于唐、变化于宋、发达于金元的结论。其三，《优语录》，作于1909年，从《资治通鉴》、《唐阙史》、《北梦琐言》、《中山诗话》等二十多部史书、笔记、诗话中辑录了唐、五代、宋、金时期的优人戏语五十则，首有短序称，辑录优语的目的，“亦以存唐宋之戏曲也”。其四，《宋大曲考》，由于宋大曲实出于唐大曲，故而重订时更名为《唐宋大曲考》，作于1909年。全书考述了大曲的起源及其体制的流变；考释并辑录了《宋史·乐志》所载四十大曲之存于今者，并从宋词、诸宫调、元代杂剧和南戏中辑录了五十三支大曲；阐述大曲演故事此一形式对后世戏曲的影响。其五，《录曲余谈》，作于1909年，共三十三则，以“曲话”的方式散论一些有关曲学的问题，如考析戏曲史料，考订评述戏曲作家、作品，考证戏曲本事，阐述脚色流变等等。其六，《录鬼簿校注》，成书于1910年，以所见明钞本及江阴缪氏藏清初尤贞起钞本，校通行刻本，并以《太和正音谱》、《元曲选》复校一过，在字间注明异字，自称经过如此校订，“居然善本矣”。其七，《古剧脚色考》，作于1911年，考述自唐宋迄今剧中脚色之渊源变化，涉及脚色“参军”、“生”、“旦”、“丑”、“末”等五十余名。其《余说》四节，考述脚色性质、戏剧面具、涂面以及男女合演等问题。

由《宋元戏曲史自序》得知，王国维尚有《曲调源流表》一卷。据赵万里《王静安先生年谱》记载，此表作于1909年，其内容是“考各宫调之源于乐府及诗余者，列表为之”，只是他作《年谱》时已“不可得见”（《国学论丛》第一卷第三号，1928年4月）
[1]

 。但同时的贺昌群在纪念文章中却称此表有“《雪堂丛书》本”（《王国维先生整理中国戏曲的成绩》，《文学周报》第五卷，1928年2月），未知何据。
[2]



以上数年戏曲研究所得，从各个方面为王国维后来撰写《宋元戏曲史》作了充分准备。《宋元戏曲史》中的许多材料已见于上述研究，一些有关戏曲史的认识亦已于这一系列研究中逐渐形成。

二

1913年1月，《宋元戏曲史》完稿。王国维在此书的《自序》中说明他的曲学研究缘起。他认为“一代有一代之文学”，而元人之所胜在“曲”。但以往文人未能“观其会通，窥其奥舕”，故未能理解元曲的好处，致使“两朝史志与《四库》集部，均不著于录；后世儒硕，皆鄙弃不复道”。王国维则认为元人杂剧有其独特的美处，“古所未有，而后人所不能仿佛”。于是他就立志研究戏曲，以弥补以往文学研究中的此一薄弱环节。由于这是一项全新的学术研究，在材料开掘与观点阐述方面都需独辟蹊径、新开天地。故而他说：“凡诸材料，皆余所搜集；其所说明，亦大抵余之所创获也。世之为此学者自余始，其所贡于此学者，亦以此书为多。非吾辈才力过于古人，实以古人未尝为此学故也。”

《宋元戏曲史》以宋元戏曲作为主要研究对象，全面考察，寻根溯源，回答了中国戏剧艺术的特征，中国戏剧的起源和形成，中国戏曲文学的成就等一些戏曲史研究中带根本性的问题。全书共分十六章，其主要内容简述于次。

一、第一章略论上古至五代的戏剧，认为中国戏剧的起源和形成是一个流动的过程。最初肇源于上古巫觋歌舞和春秋时代的古优笑谑。汉代有角抵百戏，其“总会仙倡”是“假面之戏”，“东海黄公”则已是“敷衍故事”。至北齐的《兰陵王入阵曲》和《踏谣娘》，其形式都是“有歌有舞以演一事”，这就成为后世戏剧的直接始源。唐代的歌舞戏和滑稽戏都很发达，“参军戏”则是此二者的“关纽”，而且有了“参军”和“苍鹘”两种脚色。

二、第二至第七共六章，着重阐述宋金戏剧的概貌。王国维认为宋金戏剧的结构“实综合前此所有之滑稽戏及杂戏、小说为之”，其乐曲始有南曲、北曲之分，此二者“亦皆综合宋代各种乐曲而为之者”。为此，他特地分别写了《宋之滑稽戏》、《宋之小说杂戏》、《宋之乐曲》这样三章。所谓“宋之滑稽戏”，即指宋杂剧。王国维经过历史材料的排比后，得出结论说：“宋人杂剧，固纯以诙谐为主，与唐之滑稽剧无异，但其中脚色，较为著明，而布置亦复杂；然不能被以歌舞，其去真正戏剧尚远。”宋杂剧能变为“演事实之戏剧”，实得力于“小说”。小说从“题目”、“结构”多方面助使“戏剧之发达”。而所谓“杂戏”如傀儡、影戏等，也都是以演故事为主。所谓“宋之乐曲”，指词、大曲、诸宫调、赚词等，这些乐曲的成熟，使戏曲的“曲”文创作，有了可资利用的形式。

王国维还考证了宋官本杂剧段数和金院本的名目。又将宋金杂剧、院本统称为“古剧”，以与后世杂剧相区分。古剧的结构是：正杂剧两段，前有艳段，后有散段。其剧中脚色有末泥、引戏、副净、副末四人，或加一名“装孤”以扮官吏。古剧剧目十分丰富，而且肯定已有了“戏曲本子”，但因剧本无存，不知是否已是代言体的戏曲。基于此，王国维作了这样的概括：“唐代仅有歌舞剧及滑稽剧，至宋金二代而始有纯粹演故事之剧，故虽谓真正之戏剧起于宋代，无不可也。然宋金演剧之结构，虽略如上，而其本则无一存，故当日已有代言体之戏曲否，已不可知。而论真正之戏曲，不能不从元杂剧始也。”

三、第八至第十二共五章，分别叙述元杂剧的渊源、时代、存亡、结构与文章。王国维把元杂剧作为中国戏曲的最高成就进行研究，因而着墨最多最细。在王国维看来，元杂剧之视前代戏曲的进步，主要有两个方面。其一在于乐曲样式，“每剧皆用四折，每折易一宫调，每调中之曲，必在十曲以上，其视大曲为自由，而较诸宫调为雄肆”；其二则是“由叙事体而变为代言体”。他说：“此二者之进步，一属形式，一属材质，二者兼备，而后我国之真戏曲出焉。”

书中将元杂剧创作分为三个时期，一是蒙古时代，二是一统时代，三是至正时代。第一期的作家都是北方人，第二期作家则以南方人为多，或则北人而侨寓南方。第一期的作者为最盛，“元剧之杰作大抵出于此期中”；至第二期，“除宫天挺、郑光祖、乔吉三家外，殆无足观”；而第三期则“去蒙古时代之剧远矣”。这也正是元杂剧兴衰的轮廓。元剧作者“大抵布衣”。元代初期杂剧之所以发达，与当时废止科举有关，许多文人“其才力无所用，而一于词曲发之”，其中又有一二天才“出于其间，充其才力”，使元剧“遂为千古独绝之文字”。

王国维还从剧本出发，评价了元杂剧的文学成就，并对著名作家、作品作了评论。如对历来所称的“关马郑白”四大家作如此称许：“关汉卿一空依傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。白仁甫、马东篱，高华雄浑，情深文明。郑德辉清丽芊绵，自成馨逸。均不失为第一流。”短短数语，赞美激赏之情溢于言表。对于作品的评论，他有许多创新的独特的话语，从前人未曾有过的新的视角审视元杂剧，其见解常常令人耳目为之一新。

四、第十三至十五共三章，阐述元代的院本和南戏，着重在对南戏的考证。经过仔细考察，王国维认为：“元南戏之佳处，亦一言以蔽之，曰‘自然’而已矣；申言之，则亦不过一言，曰‘有意境’而已矣。故元代南北二戏，佳处略同；惟北剧悲壮沈雄，南戏清柔曲折，此外殆无区别。”南戏的文学成就，进一步加固了王国维对整个元代戏曲的认识。

五、第十六章“余论”及附录。“余论”四则，一是对全书的综述，略云：“我国戏剧，汉魏以来，与百戏合；至唐而分为歌舞戏及滑稽戏二种；宋时滑稽戏尤盛，又渐借歌舞以缘饰故事，于是向之歌舞戏，不以歌舞为主，而以故事为主；至元杂剧出而体制遂定，南戏出而变化更多。于是我国始有纯粹之戏曲。”二是阐述对元代以后戏剧的看法，认为“北剧南戏，皆至元而大成，其发达，亦至元代而止。”三是分析杂剧、院本、传奇、戏文等戏曲史主干名词的涵义演化。四是略言中国戏曲与外国的关系。附录为《元戏曲家小传》，注明“取有戏曲传于今者为之传”，计有杂剧作者四十人，南戏作者三人；又附同时之同姓名作者考。

自《宋元戏曲史》完稿后，王国维对于戏曲的研究已基本结束，此后告别了文学及戏曲研究。《宋元戏曲史》遂成为王国维戏曲暨文学研究的最高峰。

三

王国维在《宋元戏曲史》中有许多重要的发现和创发性的意见。

诸宫调与赚词这两种乐曲体制，世人久已不知其究为何物，王国维则首先予以考定。他在《宋之乐曲》一章中，把对“诸宫调”的认识概括为一句话：“诸宫调者，小说之支流而被之以乐曲者也。”对“赚词”的认识也概括为一句话：“赚词者，取一宫调之曲若干，合之以成一全体。”他在《事林广记》中发现了“常用赚词”。他考定《董解元西厢记》正是一部“诸宫调”作品。对此，他另在《董西厢》跋文中解释云：“此编（《董西厢》）每一宫调，多则五六曲，少或二三曲，即易他宫调，合若干宫调以咏一事，故有‘诸宫调’之称。”这是一项了不起的发现，使一种久已模糊于史的艺术样式一下子清晰地呈现于今人面前，为今后的曲学研究增加了重要的篇章。故而他颇为自得地写道：“词曲一道，前人视为末伎，不复搜讨，遂使一代文献之名，沈晦者且数百年，一旦考而得之，其愉快何如也。”

在阐述中国戏剧的艺术特征以及所谓“真正的戏剧”之类关键问题时，王国维提出一个著名的观点云：“后代之戏剧，必合言语、动作、歌唱以演一故事，而后戏剧之意义始全。故真戏剧必与戏曲相表里。”

在王氏的《宋元戏曲史》中，“戏剧”与“戏曲”显然是两个不同的概念。“戏剧”是一个表演艺术概念，是指戏剧演出；“戏曲”则是一个文学概念，是指文学性与音乐性相结合的曲本或剧本。

王国维又把“戏剧”分为“古剧”、“今日流传之古剧”和“后代之戏剧”。所谓“古剧”是指宋金以前（实则包括宋金）的戏剧，“其结构与后世戏剧迥异”，其特点是“兼有竞技游戏在其中”，因而是“非尽纯正之戏剧”。这就是上古至五代的歌舞戏、滑稽戏之类以及宋官本杂剧和金院本。所谓“今日流传之古剧”，指的是至今尚能看到剧本的古剧，主要指金元杂剧，其特点是“综合前此所有之滑稽戏及杂戏、小说为之”。所谓“后代之戏剧”，实指作者当代流行的戏剧艺术，这种戏剧“必合言语、动作、歌唱以演一故事”。后两类戏剧其实质是相通的，都是把唱、念、舞等表演方式综合在一起，以演绎一个故事。王氏称此为中国的“真戏剧”，而宋金以前的戏剧，其综合性尚未达到如此周备，因而不能称之为真戏剧。

王国维笔下的“戏曲”，情况亦颇复杂。这里且先读几段《宋元戏曲史》中的有关言论：

戏曲之作，不能言其始于何时……北宋固确有戏曲，然其体裁如何，则不可知。

（宋金演剧）其本则无一存。故当日已有代言体之戏曲否，已不可知。而论真正之戏曲，不能不从元杂剧始也。

元杂剧之视前代戏曲之进步，约而言之，则有二焉。……其二则由叙事体而变为代言体也。宋人大曲，就其现存者观之，皆为叙事体；金之诸宫调，虽有代言之处，而其大体只可谓之叙事。独元杂剧于科白中叙事，而曲文全为代言。虽宋金时或当已有代言体之戏曲，而就现存者言之，则断自元剧始，不可谓非戏曲上之一大进步也。

这里的“戏曲”都是指为演剧而创作的戏曲文学作品。由于有关记载中说北宋已有“杂剧词”、“杂剧本子”，因而王氏认为当时已确有“戏曲”。但王氏又主张，只有“代言体”的作品才可以称之为“真正之戏曲”。所谓“代言体”，指作品语言必须是剧中人物第一人称语言，即“代”角色之“言”。若作者不是化为剧中人物来说话，而是直接进行叙说故事或描述人物，用的是第三人称语言，那就是“叙事体”而不是“代言体”了。王国维当时所能看到的“代言体”剧本以元杂剧为最早，故而他认为“论真正之戏曲，不能不以元杂剧始”。

王国维认为“真正之戏剧”的标准是“必合言语、动作、歌唱以演一故事”，这样就把戏剧艺术与其他演出艺术如歌唱、舞蹈等区分开来。他对“真正之戏曲”的要求则是“代言体”而非“叙事体”，这样就把戏曲作品与其他文学作品如诗词、说唱文学等划出了界限。王氏认为：“真戏剧必与戏曲相表里。”其意思即是说，真正成熟纯正的戏剧演出艺术是与戏曲文学作品互相依存的。

历史上演出活动出现极早，而创作“曲本”的时代，相对而言就晚得多了。故而说“戏剧”形成于前而“戏曲”形成于后。王国维认为“戏剧”萌芽于上古，至迟形成于唐五代，而成熟于元，“戏曲”则形成于宋而成熟于元。于是元杂剧就成为王氏心目中最重要的艺术形式，因为从演出看，它是“真正之戏剧”，而从曲本看，它又是“真正之戏曲”，真正实现了“戏剧与戏曲相表里”。

王国维以饱满的热情评赏了元杂剧的文学成就，在这些评论文字中，我们可以看到他的许多独特的评价理念，如“自然”、“意境”、“悲剧”等。他在第十二章《元剧之文章》中云：“余谓律诗与词，固莫盛于唐宋，然此二者果为二代文学中最佳之作否，尚属疑问。若元之文学，则固未有尚于其曲者也。元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。”所谓“自然”，即如实抒写，不事雕琢虚伪。古今之大文学无不以自然取胜，为什么元曲在此处特为突出呢？那是因为元剧作者不是“名位学问”中人，不杂名利之想而直抒胸臆。王氏云：“以其自然故，故能写当时政治及社会之情况，足以供史家论世之资者不少。”

“意境”是王国维在《人间词话》中首先标举的词论概念。他认为“词以境界为最上”，只有能写“真景物、真感情”的，方可称之有境界，否则谓之无境界。在王氏看来，论词则五代、北宋之词是有境界，若论曲，则只有元曲才是以自然取胜的“千古独绝之文字”，所以他就以“有意境”来标称元剧的文学成就。他说：“其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。”

此处所称“写情则沁人心脾，写景则在人耳目”，与词论所称“真景物、真感情”是一致的。由于戏曲需要敷演故事，所以他就增加一条准则：“述事则如其口出。”又由于元代戏曲是代言体的，所以“写情”写的是剧中人物心中之情，“写景”写的是剧中人物眼中之景，“述事”则述的是剧中人物行动中之事。“如其口出”，还可理解为戏曲创作要注意符合剧中人物的性格特点及其在特定情境中的特定心境、特定行为、语言。由于评论对象不同，《宋元戏曲史》中的意境说比之《人间词话》，有所变化发展。

“悲剧”是西方的一种戏剧门类，也是他们的一种美学精神。传统的西方美学戏剧学认为悲剧写大人物，其风格严肃崇高，喜剧写小人物，其风格轻松鄙俗，故其审美品位有高低之分。王国维率先把西方的此种观念引进中国的文论，运用到他自己的文学评论中。正是从悲剧的角度，他高度评价了元杂剧。他认为“明以后传奇无非喜剧，而元剧则有悲剧在其中”，如《汉宫秋》、《梧桐雨》等，“其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》、纪君祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。”王氏青年时代曾深受西方哲学家叔本华、尼采等人的唯意志论的影响，尤其是把叔本华的悲观主义作为立身之本，亦作为文学观的核心。

他在二十八岁时写的《红楼梦评论》，是他的悲剧观的集中体现。当时他认为中国文学作品中，真正具有“厌世解脱”的悲剧精神的，仅有《桃花扇》和《红楼梦》。四年后，当他开始对中国戏曲作全面、系统考察时，发现元剧中有几种动人的悲剧，于是喜不自胜，并产生了一种民族戏曲的自豪感。由于他像叔本华一样，把悲剧视为文学的顶点，因而也就特意把“有悲剧在其中”看作是元杂剧的不朽成就。

四

由于王国维《宋元戏曲史》的开创之功和学术成就，学界把它称为中国戏曲史的开山之作，并不为过。此书问世以来，一直在曲学研究中产生作用，戏曲论著中影响之大无出其右者。

1919年元旦，《宋元戏曲史》单行本发行不久，傅斯年就在《新潮》创刊号上发表径以《宋元戏曲史》为题的书评
[3]

 ，文章一开头就说：

近年坊间刊刻各种文学史与文学评议之书，独王静庵《宋元戏曲史》最有价值。其余间有一二可观者，然大都不堪入目也。

问王君此书何以有价值？则答之曰：中国韵文，莫优于元剧、明曲，然论次之者，皆不学之徒，未能评其文、疏其迹也；王君此书前此别未有作者，当代亦莫之与京：所以托体者贵，因而其书贵也。

二十年代，1923年梁启超著《中国近三百年学术史》有激赏之言：“最近则王静安国维治曲学，最有条贯，著有《戏曲考原》、《曲录》、《宋元戏曲史》等书。曲学将来能成为专门之学，静安当为不祧祖矣。”王氏辞世后的两年间，《国学月报》、《文学周报》、《国学论丛》等杂志均出纪念专号或特刊，所发表的一批批纪念文章中，高度评价王氏戏曲研究成就乃是其重要内容之一。如吴其昌《王观堂先生学述》云：“独专治宋元戏曲史料，则不敢云后无来者，而前人确从未有为此业者，所以能立一家言者，真是绝无依傍，全由一人孤军力战而成。此亦为先生之专门绝学，未可以其中年自弃而轻视之矣！”（《国学论丛》第一卷第三号）

三十年代，1933年钱基博《现代中国文学史》有一节专论王国维，其云：“（世人）称其考古之学，为前无古人，后启来者。然征文考献，有裨文学，厥推阐扬元剧，开其筚路之功也。”1936年赵景深《读〈宋元戏曲史〉》云：“王国维《宋元戏曲史》第八章《元杂剧之渊源》，把元杂剧与宋官本杂剧和金院本名目相同的列成一表，以为元杂剧的材料是‘取诸古剧’的。他的《曲录》（1909年）作于《宋元戏曲史》（1915年初版）以前，所以在《宋金杂剧院本部》里，《风花雪月》、《船子和尚四不犯》、《庄周梦》、《双斗医》条下，都不曾注出同名的元人杂剧，这些在《宋元戏曲史》里就都添上了。”说明王国维在不间断地搜辑戏曲研究史料，而《宋元戏曲史》则成为他系列研究的总结性成果。

至四十年代，郭沫若于1946年作《鲁迅与王国维》专文，高度评价云：“王国维的《宋元戏曲史》和鲁迅的《中国小说史略》，毫无疑问，是中国文艺史研究上的双璧。不仅是拓荒的工作，前无古人，而且是权威的成就，一直领导着百万的后学。”（《文艺复兴》第二卷第三期）

王国维戏曲研究的成果，随着时间的推延，越来越清晰地显示出它的意义。戏曲研究之新学科此后便应运而起。他不仅为国人开启了曲学研究的门径，而且吸引了国外学人的参与。由于王氏在作戏曲研究时，有相当长的一段时间生活于日本，故而对于引导日本学人走上戏曲研究之路，尤其功不可没。

1936年商务印书馆出版日本汉学家青木正儿著《中国近世戏曲史》的中译本，王古鲁在《译者叙言》（1931年作）中有一段描述：

中国戏曲之有史，还创始于近年海宁王静安先生的名著《宋元戏曲史》。……他的这几种大著，以及他研究曲学的精神，不独唤起了本国学人注意曲学，而且在东瀛亦惹起了不少学者来研究中国戏曲。对于此点，盐谷温氏在他的《中国文学概论讲话》第五章叙说中，明明白白地说：“……王氏游寓京都时，我学界也大受刺戟。从狩野君山博士起，久保天随学士，铃木豹轩学士，西村天囚居士，亡友金井君等都对于斯文造诣极深，或对曲学底研究吐卓学，或竞先鞭于名曲底绍介与翻译，呈万马骈镳而驰骋的盛观。”狩野君山即青木氏书中所常引的“我师狩野直喜先生”。……青木氏对中国曲学有如此之成就，一方固然不能不说是狩野氏提掖劝诱之功；然而一方面亦不能忘却盐谷温氏所说王静安先生间接的影响。

这段话大略能说明王国维对日本曲学研究兴起的巨大作用，所谓“大受刺戟”是也。如铃木虎雄在追忆王国维时曾言及自己及西村天囚常往来于王氏在日本京都的寓所，求教曲学。铃木还曾将王氏的《古剧脚色考》译载于《艺文》杂志。其实青木正儿不只是受王氏“间接影响”，亦曾受过直接影响。他在《中国近世戏曲史》自序中对此亦有所记载。他说自己曾一二次访问王氏于京都侨寓，后来又曾在上海、北京数度往访王氏。青木氏作此书的目的即是“出于欲继王忠悫公国维先生《宋元戏曲史》之志”。他说：“先生既饱珍羞，著《宋元戏曲史》，余尝其馀沥，以编《明清戏曲史》，固分所宜也，苟起先生于九原，而呈鄙著一册，未必不为之破颜一笑也。”青木氏此史之第一编有关中国戏曲之起源的论述，自然需要吸收王国维的许多研究成果。

总之，我们应充分认识王国维在曲学建设方面的开拓性贡献。他的《宋元戏曲史》是以近代史学方法与传统朴学精神相结合研究戏曲史的开创性之作。无论是从史料的发掘深度，从建立新学科的学识基础，还是从治学精神诸方面看，他都为我们作出表率。其中有关中国戏剧的起源、形成、艺术特征以及戏曲的文学成就等一系列问题的考论，含英咀华，所得独深，为曲学奠基，为剧史立范，其建树为海内外学人所仰慕，其成果至今依然闪耀着熠熠光辉，其学术之路已凝聚了一代代学人为之耕耘不息，不断开拓新的境界。

我们今天在重新认识王国维的时候，要注意本世纪中外戏剧观念的种种变化。

“戏曲”一词的涵义，本世纪内就曾数度变化，至今已作为中国传统戏剧艺术体系的泛称了，比之王氏笔下的“戏曲”，其内涵的空间已大为扩展。对戏剧起源的认识，对“成熟戏剧”的理解，对悲剧、喜剧的评价，数十年来亦有重大的突破
[4]

 。至于文献资料的挖掘，经过数代学人的努力，所积成果自然越来越丰富。如南戏剧本，现今就已发现了宋代的遗产，这就可以证实王氏关于宋代可能有戏曲本子的悬测，亦打破王氏对宋代是否有代言体戏曲的疑虑，予以肯定的回答。

青木正儿在《中国近世戏曲史》自序中记载，王国维认为元曲是“活文学”，而明清之曲是“死文学”，故而鄙弃明清戏曲。青木氏则根据当今剧场还在演明清戏曲，却不见元杂剧的事实，认为“元曲为死剧，而明清为活剧”，为此而立志为明清戏曲作史。王氏的偏见乃由于他“爱读曲，不爱观剧”的偏好所致。由于历史条件的局限以及个人兴趣的所在，王氏的研究戏曲，重历史资料而未及田野调查，重案头文学而未及戏剧演出艺术。现在我们的研究手段方法更加丰富多样，我们已有条件对活的演出艺术、各地方戏曲剧种及各少数民族戏剧展开实地调查研究，把历史研究与实践研究、资料建设与理论建设结合起来。我们有可能在王氏开拓的领域中继续开疆辟土，开创更为广阔的前景。

五

这里有必要对《宋元戏曲史》的成书时间及书名问题略作考述说明。

关于此书的写作时间，王国维在《自序》中说：“壬子岁莫，旅居多暇，乃以三月之力，写为此书。”故而早年姚名达编《王静安先生年表》（1927年）和赵万里编《王静安先生年谱》（1928年）均称此书成于“壬子”年，作者“三十六岁”时。由于壬子年即公历1912年，于是后来的研究著作及通行的工具书多把《宋元戏曲史》的成书时间定为1912年，其实不妥。问题出在旧历与公历的对应换算上。壬子岁暮实际上是跨1912及1913两年的。究竟成书于何年？这是一个问题。让我们先来读一读王氏于壬子岁暮的两通书信。其一通于壬子十一月十八日即公历1912年12月28日致日本友人铃木虎雄，其中云：

前闻大学藏书中有明人《尧山堂外纪》一书，近因起草宋元人戏曲史，颇思参考其中金元人传一部分，能为设法代借一阅否？
[5]



可见于1912年底，《宋元戏曲史》正在撰写中。另一通书信致学界前辈缪荃孙，时在壬子十一月廿八日即公历1913年1月5日，其中云：

近为商务印书馆作《宋元戏曲史》，将近脱稿，共分十六章。

润笔每千字三元，共五万余字，不过得二百元。但四五年中研究所得，手所疏记心所储藏者，借此得编成一书，否则荏苒不能刻期告成。惟其中材料皆一手搜集，说解亦皆自己所发明。将来仍拟改易书名，编定卷数，另行自刻也。
[6]



此1913年1月5日函中云“将近脱稿”，可见完稿于1913年。此函中又细言全书“共分十六章”，“共五万余字”，连可得稿酬都能大致算出，可见1月5日事实上已大体完成。故而成书时间可定于1913年1月。由此可知，王氏作《宋元戏曲史》，虽仅费时三月，却是始于1912年三十六岁时，而成于1913年三十七岁时。

关于书名，《宋元戏曲史》又名《宋元戏曲考》。以往两名并行不悖，亦无人究其所以然。但现今通行的工具书则已见出分歧。如《中国大百科全书》的《戏曲曲艺》卷和《中国文学》卷均有“王国维”条，言及此书均作《宋元戏曲史》。《中国戏曲曲艺词典》和《辞海》则列条为《宋元戏曲考》，并说明“商务印书馆出版此作时改名《宋元戏曲史》”。近年新编之《中国文学大辞典》亦列条为《宋元戏曲考》，释文中则说明：“原名《宋元戏曲考》，收入《王国维遗书》，单行本或改题《宋元戏曲史》，……通行有《王国维遗书》本。”

这就需要考查，《史》与《考》两名之来龙去脉。由上录王氏致缪荃孙函中悉，王氏作此书原为应商务印书馆之约，并约定书名为《宋元戏曲史》。故而最初于《东方杂志》（商务印书馆出版）分章刊出时，即名《宋元戏曲史》。该杂志在作者完稿的当年即开始刊登，以第九卷第十、十一号及第十卷第三、四、五、六、八、九号共分八次刊完
[7]

 ，始自1913年4月，迄于1914年3月。1915年商务印书馆开始出版单行本，自然名为《宋元戏曲史》，此后该印书馆的各种丛书重版多次，书名不变。由此可以确言，此书初名《宋元戏曲史》，以商务印书馆单行本行于世。

但称《史》，却并不是王氏的本意，而只是他应商务印书馆之命而定名。上录致缪函中有言：“将来仍拟改易书名，编定卷数，另行自刻。”王氏究竟想改易作何书名呢？此函中未言。我想，他想改成的书名可能就是《宋元戏曲考》，这也许正是他最初的本意。王氏辞世后，其友人于1927年编辑《海宁王忠悫公遗书》，其弟及门人于1934年编辑《海宁王静安先生遗书》，内收此书时，均题为《宋元戏曲考》。王氏的友人为什么要改《史》为《考》呢？我想，完全有可能是王国维本人的意愿。因为王氏在与友人或门人的交往中，应当有很多机会表白自己“拟改易书名”的想法。王氏以前的戏曲研究，书名均喜欢用“考”，如曰《唐宋大曲考》、《戏曲考原》、《古剧脚色考》等，而且一律分卷而不分章节。《宋元戏曲史》虽加强了史的论述，但总的风格依然是“考”胜于“史”，“考”显而“史”隐，诚如王氏在致缪函中所言乃“材料”加“说解”，改称《考》亦十分合适。故而《遗书》行世后，人们渐渐接受了以《考》为名。不过此时离最初称《史》已晚了一二十年。印书馆喜欢书名为《史》，且不分卷而分章节，可能是认为这样的形式较“现代”，易于为较多的读者所接受。印书馆要扩大读者面，这是情有可原的。

1957年，中国戏剧出版社编辑出版《王国维戏曲论文集》，所收材料均据《遗书》本，故而收此书亦名《宋元戏曲考》，而且定成书时间为1912年。《论文集》本实为此后数十年之通行本。此后编纂的工具书或论著言及王氏此书时，题名为《考》，而定成书时间为1912年，多半是受《论文集》或《遗书》的影响。

另外还需指出，《宋元戏曲史》自问世以来，有一些误点在各种版本中反复出现，一直延续于今，似有以讹传讹之虞。这些瑕疵，有的可能出于作者笔误，有的则可能是手民误植。另有一些材料问题亦值得再斟酌。这里试举几例，表示个人的商榷意见。（一）第一章“附考”云《史记·李斯列传》中有“侏儒倡优之好，不列于前”语。然查《李斯列传》，并无此语，略为相似的亦只有“觳抵优俳之观”一句。不知此处引文录自何书。（二）第三章在言及宋代戏剧之支流“三教”一目时，以《东京梦华录》卷十“十二月”中一语为例证：“即有贫者三教人为一火，装妇人神鬼……”此段引语颇值得一议。今查《东京梦华录》各种早期版本，“三教人”处均作“三数人”。差不多同时的笔记《梦粱录》卷六“十二月”言及此事亦云：“有贫丐者三五人为一队”，可为一证。只有《四库全书》本中作“三教人”，王氏可能引自此一系统的本子。细加思量，王氏用此段引文来说明“三教”剧目，未见其佳。（三）第五章摘引《崇文总目》释文时有“谏议大夫刘陶”，误，其姓名当作“刘涛”。（四）同章有“关汉卿《谢天香》杂剧楔子曰‘郑六遇妖狐’”云云，误，“郑六遇妖狐”数语乃见于关汉卿《金线池》杂剧楔子。（五）第十二章将所引“〔货郎儿六转〕我则见黯黯惨惨天涯云布”一曲作为《货郎旦》剧第三折中语，误，此曲实见于《货郎旦》剧的第四折。

以上意见，未敢自以为是，还望海内宏识高明有以正之。

1998年7月14日

于上海五环楼


[1]
 今人袁英光、刘寅生著《王国维年谱长编》（天津人民出版社，1996年）则有如此说明：“《曲调源流表》未清稿，底稿已散失，先生在时，赵万里尝以此为问，彼时已不可得见，因为先生在中年后专门研究经史之学，于早年研究成果并不珍惜。”录此以备一说。


[2]
 今人袁英光、刘寅生著《王国维年谱长编》（天津人民出版社，1996年）则有如此说明：“《曲调源流表》未清稿，底稿已散失，先生在时，赵万里尝以此为问，彼时已不可得见，因为先生在中年后专门研究经史之学，于早年研究成果并不珍惜。”录此以备一说。


[3]
 此文收入《傅斯年全集》第七册，改题为《王国维著宋元戏曲史》，台北联经出版事业公司，1980年。


[4]
 可参见拙作《中国传统戏剧的艺术特征》，其中云：“关于中国戏剧的起源与形成，主流派意见认为中国戏剧起源于上古而形成于宋元。这一派意见细分之又有两宋、宋金、宋元等之别。近数十年来有不少学者对此提出异见，遂有形成于先秦、汉代、北齐至唐代诸说。‘先秦说’又有二派，其一证之以古优如‘优孟衣冠’，其二证之以《诗经》、《楚辞》。‘汉代说’主要证之以《东海黄公》，称此为中国最早的戏曲剧目。‘北齐至唐代说’主要证之以《踏谣娘》，称此为中国第一出略具规模的歌舞剧。”又云：“关于‘成熟戏剧’的标志，主流派主张戏剧之是否成熟，其标志在有无剧本，这正是中国戏剧形成于宋元一说的理论依据。但由于对‘剧本’的认识有异，于是就有了唐代是否有剧本，《诗经》、《楚辞》是否有部分剧本因素等等问题的争论，近年又有了《弥勒会见记》是不是剧本的讨论。有些学者则认为有无剧本并不是戏剧是否成熟的决定性因素，不能把幕表戏体制下的中国戏曲、外国的即兴喜剧等戏剧类型排除在成熟戏剧之外。现代有些戏剧流派甚至主张剧本并不是戏剧的必要条件。”文载韩国《中国戏曲》第5辑，1997年12月出版；又载《戏剧艺术》1998年第四期。关于悲剧、喜剧问题，可参见拙作《笑的世界》，其中有云：“在很长的时间里，人们曾主张悲剧是较高尚、深刻的艺术，而喜剧则较浅薄、媚俗。但是在当代，大家的看法有明显的变化。这种变化不是在对悲剧和喜剧孰高孰低的评价上，而是对喜剧的认识有了很大的开拓。特别是当认识到人世的某些悲剧不仅可以用悲剧样式进行表现，而且可以用喜剧样式来表现得很好时，喜剧样式的路子就更宽阔了。”文收拙著《当代戏剧启示录》，台北骆驼出版社，199 1年。


[5]
 原载《艺文》杂志十八年八号，收入吴泽主编，刘寅生、袁英光编《王国维全集·书信》，中华书局，1984年。


[6]
 原件藏故宫博物院，收入《王国维全集·书信》。


[7]
 《东方杂志》第九卷第十号目录作“第一至第三章”，误，实则只刊登第一章；其第十一号目录作“第四至第七章”，误，实则只刊登第二章；第十卷第三号刊三、四两章，第四号刊第六、七两章，第五号刊第八、九两章，第六号刊第十、十一两章，第八号刊第十二、十三、十四共三章，第九号刊第十五、十六两章及附录。


自序

凡一代有一代之文学：楚之骚，汉之赋，六代之骈语，唐之诗，宋之词，元之曲，皆所谓一代之文学，而后世莫能继焉者也。独元人之曲，为时既近，托体稍卑，故两朝史志与《四库》集部，均不著于录；后世儒硕，皆鄙弃不复道。而为此学者，大率不学之徒；即有一二学子，以馀力及此，亦未有能观其会通，窥其奥舕者。遂使一代文献，郁堙沈晦者且数百年，愚甚惑焉。往者读元人杂剧而善之，以为能道人情，状物态，词采俊拔，而出乎自然，盖古所未有，而后人所不能仿佛也。辄思究其渊源，明其变化之迹，以为非求诸唐宋辽金之文学，弗能得也；乃成《曲录》六卷，《戏曲考原》一卷，《宋大曲考》一卷，《优语录》二卷，《古剧脚色考》一卷，《曲调源流表》一卷。从事既久，续有所得，颇觉昔人之说，与自己之书，罅漏日多，而手所疏记，与心所领会者，亦日有增益。壬子岁莫，旅居多暇，乃以三月之力，写为此书。凡诸材料，皆余所搜集；其所说明，亦大抵余之所创获也。世之为此学者自余始，其所贡于此学者，亦以此书为多。非吾辈才力过于古人，实以古人未尝为此学故也。写定有日，辄记其缘起，其有匡正补益，则俟诸异日云。海宁王国维序。


第一章

上古至五代之戏剧


歌舞之兴，其始于古之巫乎？巫之兴也，盖在上古之世。《楚语》：“古者民神不杂，民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正。（中略）如此，则明神降之。在男曰觋，在女曰巫。（中略）及少？之衰，九黎乱德，民神杂糅，不可方物。夫人作享，家为巫史。”然则巫觋之兴，在少？之前，盖此事与文化俱古矣。巫之事神，必用歌舞。《说文解字》（五）：“巫，祝也。女能事无形以舞降神者也。象人两躑舞形，与工同意。”故《商书》言：“恒舞于宫，酣歌于室，时谓巫风。”《汉书·地理志》言：“陈太姬妇人尊贵，好祭祀，用史巫，故其俗巫鬼。”《陈诗》曰：“坎其击鼓，宛邱之下，无冬无夏，治其鹭羽。”又曰：“东门之竔，宛邱之栩，子仲之子，婆娑其下。”此其风也。郑氏《诗谱》亦云。是古代之巫，实以歌舞为职，以乐神人者也。商人好鬼，故伊尹独有巫风之戒。及周公制礼，礼秩百神，而定其祀典。官有常职，礼有常数，乐有常节，古之巫风稍杀。然其馀习，犹有存者：方相氏之驱疫也，大蜡之索万物也，皆是物也。故子贡观于蜡，而曰一国之人皆若狂，孔子告以张而不弛，文武不能。后人以八蜡为三代之戏礼（《东坡志林》）。非过言也。

周礼既废，巫风大兴；楚越之间，其风尤盛。王逸《楚辞章句》谓：“楚国南部之邑，沅湘之间，其俗信鬼而好祠，其祠必作歌乐鼓舞，以乐诸神。屈原见俗人祭祀之礼，歌舞之乐，其词鄙俚，因为作《九歌》之曲。”古之所谓巫，楚人谓之曰灵。《东皇太一》曰：“灵偃蹇兮姣服，芳菲菲兮满堂。”《云中君》曰：“灵连瞋兮既留，烂昭昭兮未央。”此二者，王逸皆训为巫，而他灵字则训为神。案《说文》（一）：“灵，巫也。”古虽言巫而不言灵，观于屈巫之字子灵，则楚人谓巫为灵，不自战国始矣。

古之祭也必有尸。宗庙之尸，以子弟为之。至天地百神之祀，用尸与否，虽不可考，然《晋语》载“晋祀夏郊，以董伯为尸”，则非宗庙之祀，固亦用之。《楚辞》之灵，殆以巫而兼尸之用者也。其词谓巫曰灵，谓神亦曰灵，盖群巫之中，必有象神之衣服形貌动作者，而视为神之所冯依：故谓之曰灵，或谓之灵保。《东君》曰：“思灵保兮贤篳。”王逸《章句》，训灵为神，训保为安。余疑《楚辞》之灵保，与《诗》之神保，皆尸之异名。《诗·楚茨》云：“神保是飨。”又云：“神保是格。”又云：“鼓钟送尸，神保聿归。”《毛传》云：“保，安也。”《郑笺》亦云：“神安而飨其祭祀。”又云：“神安归者，归于天也。”然如毛、郑之说，则谓神安是飨，神安是格，神安聿归者，于辞为不文。《楚茨》一诗，郑孔二君皆以为述绎祭宾尸之事，其礼亦与古礼《有司彻》一篇相合，则所谓神保，殆谓尸也。其曰“鼓钟送尸，神保聿归”，盖参互言之，以避复耳。知《诗》之神保为尸，则《楚辞》之灵保可知矣。至于浴兰沐芳，华衣若英，衣服之丽也；缓节安歌，竽瑟浩倡，歌舞之盛也；乘风载云之词，生别新知之语，荒淫之意也。是则灵之为职，或偃蹇以象神，或婆娑以乐神，盖后世戏剧之萌芽，已有存焉者矣。

巫觋之兴，虽在上皇之世，然俳优则远在其后。《列女传》云：“夏桀既弃礼义，求倡优侏儒狎徒，为奇伟之戏。”此汉人所纪，或不足信。其可信者，则晋之优施，楚之优孟，皆在春秋之世。案《说文》（八）：“优，饶也；一曰倡也，又曰倡乐也。”古代之优，本以乐为职，故优施假歌舞以说里克。《史记》称优孟，亦云楚之乐人。又优之为言戏也，《左传》：“宋华弱与乐辔少相狎，长相优。”杜注：“优，调戏也。”故优人之言，无不以调戏为主。优施鸟乌之歌，优孟爱马之对，皆以微词托意，甚有谑而为虐者。《梁传》：“颊谷之会，齐人使优施舞于鲁君之幕下。”孔子曰：“笑君者罪当死，使司马行法焉。”厥后秦之优旃，汉之幸倡郭舍人，其言无不以调戏为事。要之，巫与优之别：巫以乐神，而优以乐人；巫以歌舞为主，而优以调谑为主；巫以女为之，而优以男为之。至若优孟之为孙叔敖衣冠，而楚王欲以为相；优施一舞，而孔子谓其笑君；则于言语之外，其调戏亦以动作行之，与后世之优，颇复相类。后世戏剧，当自巫、优二者出；而此二者，固未可以后世戏剧视之也。


附考
 ：古之优人，其始皆以侏儒为之，《乐记》称优侏儒。颊谷之会，孔子所诛者，《梁传》谓之优，而《孔子家语》、何休《公羊解诂》，均谓之侏儒。《史记·李斯列传》：“侏儒倡优之好，不列于前。”《滑稽列传》亦云：“优旃者，秦倡侏儒也。”故其自言曰：“我虽短也，幸休居。”此实以侏儒为优之一确证也。《晋语》“侏儒扶卢”，韦昭注：“扶，缘也；卢，矛戟之籭，缘之以为戏。”此即汉寻？之戏所由起。而优人于歌舞调戏外，且兼以竞技为事矣。

汉之俳优，亦用以乐人，而非以乐神。《盐铁论·散不足》篇虽云：“富者祈名岳，望山川，椎牛击鼓，戏倡舞像”；然《汉书·礼乐志》载郊祭乐人员，初无优人，惟朝贺置酒陈前殿房中，有常从倡三十人，常从象人（孟康曰：象人，若今戏鱼虾狮子者也。韦昭曰：著假面者也。）四人，诏随常从倡十六人，秦倡员二十九人，秦倡象人员三人，诏随秦倡一人，此外尚有黄门倡。此种倡人，以郭舍人例之，亦当以歌舞调谑为事。以倡而兼象人，则又兼以竞技为事，盖自汉初已有之，《贾子新书·匈奴篇》所陈者是也。至武帝元封三年，而角抵戏始兴。《史记·大宛传》：“安息以黎轩善眩人献于汉。是时上方巡狩海上，乃悉从外国客，大觳抵，出奇戏诸怪物，及加其眩者之工；而觳抵奇戏岁增变甚盛，益兴，自此始。”按角抵者，应劭曰：“角者，角技也，抵者，相抵触也。”文颖曰：“名此乐为角抵者，两两相当，角力角技艺射御，故名角抵，盖杂技乐也。”是角抵以角技为义，故所包颇广，后世所谓百戏者是也。角抵之地，汉时在平乐观。观张衡《西京赋》所赋平乐事，殆兼诸技而有之。“乌获扛鼎，都卢寻？，冲狭燕濯，胸突[image: ]
 锋，跳丸剑之挥霍，走索上而相逢”，则角力角技之本事也。“巨兽之为曼延，舍利之化仙车，吞刀吐火，云雾杳冥”，所谓加眩者之工而增变者也。“总会仙倡，戏豹舞罴，白虎鼓瑟，苍龙吹諶”，则假面之戏也。“女娲坐而长歌，声清畅而委蛇，洪？立而指挥，被毛羽之騫鬉，度曲未终，云起雪飞”，则歌舞之人，又作古人之形象矣。“东海黄公，赤刀粤祝，冀厌白虎，卒不能救”，则且敷衍故事矣。至李尤《平乐观赋》（《艺文类聚》六十三）亦云：“有仙驾雀，其形蚴虬，骑驴驰射，孤兔惊走，侏儒巨人，戏谑为偶”，则明明有俳优在其间矣。及元帝初元五年，始罢角抵，然其支流之流传于后世者尚多，故张衡、李尤在后汉时，犹得取而赋之也。

至魏明帝时，复修汉平乐故事。《魏略》（《魏志·明帝纪》裴注所引）：“帝引水过九龙殿前，水转百戏。岁首，建巨兽，鱼龙曼延，弄马倒骑，备如汉西京之制。”故魏时优人，乃复著闻。《魏志·齐王纪》注引《世语》及《魏氏春秋》云：“司马文王镇许昌，征还击姜维，至京师，帝于平乐观，以临军过中领军许允，与左右小臣谋，因文王辞，杀之，勒其众以退大将军，已书诏于前。文王入，帝方食栗，优人云午等唱曰：‘青头鸡，青头鸡。’青头鸡者，鸭也（谓押诏书），帝惧，不敢发。”又《魏书》（裴注引）载：司马师等《废帝奏》亦云：“使小优郭怀、袁信，于广望观下作辽东妖妇，嬉亵过度，道路行人掩目。”太后废帝令亦云：“日延倡优，恣其丑谑。”则此时倡优，亦以歌舞戏谑为事；其作辽东妖妇，或演故事，盖犹汉世角抵之余风也。

晋时优戏，殊无可考。惟《赵书》（《太平御览》卷五百六十九引）云：“石勒参军周延为馆陶令，断官绢数万匹，下狱，以八议宥之。后每大会，使俳优著介帻，黄绢单衣。优问：‘汝何官，在我辈中？’曰：‘我本为馆陶令。’斗数单衣，曰：‘正坐取是，入汝辈中。’以为笑。”唐段安节《乐府杂录》，亦载此事云：“参军始自后汉馆陶令石耽。”然后汉之世，尚无参军之官，则《赵书》之说殆是。此事虽非演故事而演时事，又专以调谑为主，然唐宋以后，脚色中有名之参军，实出于此。自此以后以迄南朝，亦有俗乐。梁时设乐，有曲、有舞、有技；然六朝之季，恩幸虽盛，而俳优罕闻，盖视魏晋之优，殆未有以大异也。

由是观之，则古之俳优，但以歌舞及戏谑为事。自汉以后，则间演故事；而合歌舞以演一事者，实始于北齐。顾其事至简，与其谓之戏，不若谓之舞之为当也。然后世戏剧之源，实自此始。《旧唐书·音乐志》云：“代面出于北齐。北齐兰陵王长恭，才武而面美，常著假面以对敌。尝击周师金墉城下，勇冠三军，齐人壮之，为此舞以效其指挥击刺之容，谓之《兰陵王入阵曲》。”《乐府杂录》与崔令钦《教坊记》所载略同。又《教坊记》云：“《踏摇娘》：北齐有人姓苏，[image: ]
 鼻，实不仕，而自号为郎中。嗜饮酗酒，每醉，辄殴其妻。妻衔悲诉于邻里。时人弄之：丈夫著妇人衣，徐步入场，行歌。每一叠，旁人齐声和之云：‘踏摇和来，踏摇娘苦，和来。’以其且步且歌，故谓之踏摇；以其称冤，故言苦。及其夫至，则作殴斗之状，以为笑乐。”此事《旧唐书·音乐志》及《乐府杂录》亦纪之。但一以苏为隋末河内人，一以为后周士人。齐周隋相距，历年无几，而《教坊记》所纪独详，以为齐人，或当不谬。此二者皆有歌有舞，以演一事；而前此虽有歌舞，未用之以演故事，虽演故事，未尝合以歌舞：不可谓非优戏之创例也。盖魏齐周三朝，皆以外族入主中国，其与西域诸国，交通频繁，龟兹、天竺、康国、安国等乐，皆于此时入中国；而龟兹乐则自隋唐以来，相承用之，以迄于今。此时外国戏剧，当与之俱入中国，如《旧唐书·音乐志》所载《拨头》一戏，其最著之例也。案《兰陵王》、《踏摇娘》二舞，《旧志》列之歌舞戏中，其间尚有《拨头》一戏。《志》云：“《拨头》者，出西域，胡人为猛兽所噬，其子求兽杀之，为此舞以象之也。”《乐府杂录》谓之“钵头”，此语之为外国语之译音，固不待言；且于国名、地名、人名三者中，必居其一焉。其入中国，不审在何时。按《北史·西域传》有拔豆国，去代五万一千里，（按五万一千里，必有误字，《北史·西域传》诸国，虽大秦之远，亦仅去代三万九千四百里，拔豆上之南天竺国去代三万一千五百里，叠伏罗国去代三万一千里，此五万一千里，疑亦三万一千里之误也。）隋唐二《志》，即无此国，盖于后魏之初，一通中国，后或亡或隔绝，已不可知。如使“拨头”与“拔豆”为同音异译，而此戏出于拔豆国，或由龟兹等国而入中国，则其时自不应在隋唐以后，或北齐时已有此戏；而《兰陵王》、《踏摇娘》等戏，皆模仿而为之者欤。

此种歌舞戏，当时尚未盛行，实不过为百戏之一种。盖汉魏以来之角抵奇戏，尚行于南北朝，而北朝尤盛。《魏书·乐志》言：太宗增修百戏，撰合大曲。《隋书·音乐志》亦云：“齐武平中，有鱼龙烂漫，俳优侏儒，（中略）奇怪异端，百有余物，名为百戏。周明帝武成间，朔旦会群臣，亦用百戏。及宣帝时，征齐散乐人并会京师为之。至隋炀帝大业二年，突厥染干来朝，炀帝欲夸之，总追四方散乐，大集东都。自是每岁正月，万国来朝，留至十五日，于端门外建国门内，绵亘八里，列为戏场。百官起棚夹路，从昏至旦，以纵观，至晦而罢。伎人皆衣锦绣缯彩，其歌舞者多为妇人服，鸣环癿，饰以花紈者，殆三万人。”故柳緒上书谓：“鸣鼓聒天，燎炬照地，人戴兽面，男为女服，倡优杂技，诡状异形。”（《隋书·柳緒传》）薛道衡《和许给事善心戏场转韵诗》（《初学记》卷十五），所咏亦略同。虽侈靡跨于汉代，然视张衡之赋西京，李尤之赋平乐观，其言固未有大异也。

至唐而所谓歌舞戏者，始多概见。有本于前代者，有出新撰者，今备举之。

一、《代面》《大面》

《旧唐书·音乐志》一则（见前）

《乐府杂录》鼓架部条：“有代面：始自北齐神武弟，有胆勇，善战斗，以其颜貌无威，每入阵即著面具，后乃百战百胜。戏者衣紫、腰金、执鞭也。”

《教坊记》：“大面出北齐兰陵王长恭，性胆勇，而貌妇人，自嫌不足以威敌，乃刻为假面，临阵著之，因为此戏，亦入歌曲。”

二、《拨头》《钵头》

《旧唐书·音乐志》一则（见前）

《乐府杂录》鼓架部条：“钵头：昔有人父为虎所伤，遂上山寻其父尸。山有八折，故曲八叠。戏者被发素衣，面作啼，盖遭丧之状也。”

三、《踏摇娘》《苏中郎》《苏郎中》

《旧书·音乐志》：“踏摇娘生于隋末河内。河内有人，貌恶而嗜酒，常自号郎中；醉归，必殴其妻。其妻美色善歌，为怨苦之辞。河朔演其声而被之弦管，因写其夫之容；妻悲诉，每摇顿其身，故号“踏摇娘”。近代优人改其制度，非旧旨也。”

《乐府杂录》鼓架部条：“苏中郎：后周士人苏葩，嗜酒落魄，自号中郎；每有歌场，辄入独舞。今为戏者，著绯、带帽，面正赤，盖状其醉也。即有踏摇娘。”

《教坊记》一则（见前）

四、参军戏

《乐府杂录》俳优条：“开元中，黄幡绰、张野狐弄参军。始自汉馆陶令石耽。耽有赃犯，和帝惜其才，免罪；每宴乐，即令衣白夹衫，命俳优弄辱之，经年乃放。后为参军，误也。开元中，有李仙鹤善此戏，明皇特授韶州同正参军，以食其禄；是以陆鸿渐撰词，言韶州参军，盖由此也。”

赵瞞《因话录》（卷一）：“肃宗宴于宫中，女优有弄假官戏，其绿衣秉简者，谓之参军桩。”

范摅《云溪友议》（卷九）：元稹廉问浙东，“有俳优周季南季崇，及妻刘采春，自淮甸而来，善弄《陆参军》，歌声彻云。”

（附）《五代史·吴世家》：“徐氏之专政也，杨隆演幼懦，不能自持；而知训尤凌侮之。尝饮酒楼上，命优人高贵卿侍酒，知训为参军，隆演鹑衣鎝髻为苍鹘。”

（附）姚宽《西溪丛语》（下）引《吴史》：“徐知训怙威骄淫，调谑王，无敬长之心。尝登楼狎戏，荷衣木简，自称参军，令王鎝髻鹑衣，为苍头以从。”

五、《樊哙排君难》戏《樊哙排闼》剧

《唐会要》（卷三十三）：“光化四年正月，宴于保宁殿，上制曲，名曰《赞成功》。时盐州雄毅军使孙德昭等，杀刘季述反正，帝乃制曲以褒之，仍作《樊哙排君难》戏以乐焉。”

宋敏求《长安志》（卷六）：“昭宗宴李继昭等将于保宁殿，亲制《赞成功》曲以褒之，仍命伶官作《樊哙排君难》戏以乐之。”

陈《乐书》（卷一百八十六）：“昭宗光化中，孙德昭之徒刃刘季述，始作《樊哙排闼》剧。”

此五剧中，其出于后赵者一（参军），出于北齐或周隋者二（《大面》、《踏摇娘》），出于西域者一（《拨头》），惟《樊哙排君难》戏乃唐代所自制，且其布置甚简，而动作有节，固与《破阵乐》、《庆善乐》诸舞，相去不远；其所异者，在演故事一事耳。顾唐代歌舞戏之发达，虽止于此，而滑稽戏则殊进步。此种戏剧，优人恒随时地而自由为之；虽不必有故事，而恒托为故事之形；惟不容合以歌舞，故与前者稍异耳。其见于载籍者，兹复汇举之，其可资比较之助者，颇不少也。

《资治通鉴》（卷二百十二）：“侍中宋瞡，疾负罪而妄诉不已者，悉付御史台治之，谓中丞李谨度曰：‘服不更诉者，出之，尚诉未已者，且系。’由是人多怨者。会天旱，优人作魃状，戏于上前。问：‘魃何为出？’对曰：‘奉相公处分。’又问：‘何故？’对曰：‘负罪者三百余人，相公悉以系狱抑之，故魃不得不出。’上心以为然。”

《旧唐书·文宗纪》：“太和六年二月己丑寒食节，上宴群臣于麟德殿。是日，杂戏人弄孔子。帝曰：‘孔子古今之师，安得侮黩。’亟命驱出。”

高彦休《唐阙史》（卷下）：“咸通中，优人李可及者，滑稽谐戏，独出辈流。虽不能托讽匡正，然智巧敏捷，亦不可多得。尝因延庆节缁黄讲论毕，次及倡优为戏，可及乃儒服险巾，褒衣博带，摄齐以升讲座，自称‘三教论衡’。其隅坐者问曰：‘既言博通三教，释迦如来是何人？’对曰：‘是妇人。’问者惊曰：‘何也？’对曰：‘《金刚经》云：敷座而坐。或非妇人，何烦夫坐然后儿坐也。’上为之启齿。又问曰：‘太上老君何人也？’对曰：‘亦妇人也。’问者益所不喻。乃曰：‘《道德经》云：吾有大患，是吾有身，及吾无身，吾复何患。倘非妇人，何患乎有娠乎？’上大悦。又问：‘文宣王何人也？’对曰：‘妇人也。’问者曰：‘何以知之？’对曰：‘《论语》云：沽之哉！沽之哉！吾待贾者也。向非妇人，待嫁奚为？’上意极欢，宠锡甚厚。翌日，授环卫之员外职。”

唐无名氏《玉泉子真录》（《说郛》卷四十六）：“崔公铉之在淮南，尝俾乐工集其家僮，教以诸戏。一日，其乐工告以成就，且请试焉。铉命阅于堂下，与妻李坐观之。僮以李氏妒忌，即以数僮衣妇人衣，曰妻曰妾，列于旁侧。一僮则执简束带，旋辟唯诺其间。张乐，命酒，不能无属意者，李氏未之悟也。久之，戏愈甚，悉类李氏平昔所尝为。李氏虽少悟，以其戏偶合，私谓不敢而然，且观之。僮志在发悟，愈益戏之。李果怒，骂之曰：‘奴敢无礼，吾何尝如此。’僮指之，且出，曰：‘咄咄！赤眼而作白眼，讳乎？’铉大笑，几至绝倒。”

孙光宪《北梦琐言》（卷六）：“光化中，朱朴自《毛诗》博士登庸，恃其口辩，可以立致太平。由藩邸引导，闻于昭宗，遂有此拜。对扬之日，面陈时事数条，每言‘臣为陛下致之’。洎操大柄，无以施展，自是恩泽日衰，中外腾沸。内宴日，俳优穆刀陵作念经行者，至御前曰：‘若是朱相，即是非相。’翌日出官。”

附五代

《北梦琐言》（卷十四）：“刘仁恭之军，为汴帅败于内黄。尔后汴帅攻燕，亦败于唐河。他日命使聘汴，汴帅开宴，俳优戏医病人以讥之。且问：病状内黄，以何药可瘥？其聘使谓汴帅曰：‘内黄，可以唐河水浸之，必愈。’宾主大笑。”

钱易《南部新书》（卷癸）：“王延彬独据建州，称伪号。一旦大设，伶官作戏，辞云：‘只闻有泗州和尚，不见有五县天子。’”

郑文宝《江南馀载》（卷上）：“徐知训在宣州，聚敛苛暴，百姓苦之。入觐侍宴，伶人戏，作绿衣大面若鬼神者。旁一人问：‘谁？’对曰：‘我宣州土地神也，吾主人入觐，和地皮掘来，故得至此。’”

又（卷上）：“张崇帅庐州，人苦其不法。因其入觐，相谓曰：‘渠伊必不来矣。’崇闻之，计口征渠伊钱。明年又入觐，人不敢交语，唯道路相目，捋须为庆而已。崇归，又征捋须钱。其在建康，伶人戏为死而获谴者曰：‘焦湖百里，一任作獭。’”

观上文之所汇集，知此种滑稽戏，始于开元，而盛于晚唐。以此与歌舞戏相比较，则一以歌舞为主，一以言语为主；一则演故事，一则讽时事；一为应节之舞蹈，一为随意之动作；一可永久演之，一则除一时一地外，不容施于他处：此其相异者也。而此二者之关纽，实在参军一戏。参军之戏，本演石耽或周延故事。又《云溪友议》谓“周季南等弄《陆参军》，歌声彻云”，则似为歌舞剧。然至唐中叶以后，所谓参军者，不必演石耽或周延；凡一切假官，皆谓之参军。《因话录》所谓“女优弄假官戏，其绿衣秉简者谓之参军桩”是也。由是参军一色，遂为脚色之主。其与之相对者，谓之苍鹘。李义山《骄儿诗》：“忽复学参军，按声唤苍鹘。”《五代史·吴世家》所纪，足以证之。上所载滑稽剧中，无在不可见此二色之对立。如李可及之儒服险巾，褒衣博带；崔铉家童之执简束带，旋辟唯诺；南唐伶人之绿衣大面，作宣州土地神：皆所谓参军者为之，而与之对待者，则为苍鹘。此说观下章所载宋代戏剧，自可了然，此非想象之说也。要之：唐、五代戏剧，或以歌舞为主，而失其自由；或演一事，而不能被以歌舞。其视南宋、金、元之戏剧，尚未可同日而语也。


第二章

宋之滑稽戏


今日流传之古剧，其最古者出于金、元之间。观其结构，实综合前此所有之滑稽戏及杂戏、小说为之。又宋、元之际，始有南曲、北曲之分，此二者，亦皆综合宋代各种乐曲而为之者也。今欲溯其发达之迹，当分为三章论之：一、宋之滑稽戏，二、宋之杂戏小说，三、宋之乐曲是也。

宋之滑稽戏，大略与唐滑稽戏同，当时亦谓之杂剧。兹复汇集之如下：

刘窸《中山诗话》：“祥符天禧中，杨大年、钱文僖、晏元献、刘子仪以文章立朝，为诗皆宗李义山，后进多窃义山语句。尝内宴，优人有为义山者，衣服败裂，告人曰：‘吾为诸馆职[image: ]
 至此。’闻者欢笑。”

范镇《东斋纪事》（卷一）：“赏花、钓鱼，赋诗，往往有宿构者。天圣中，永兴军进山水石适至，会命赋山水石，其间多荒恶者，盖出其不意耳。中坐，优人入戏，各执笔若吟咏状。其一人忽仆于界石上，众扶掖起之。既起，曰：‘数日来作赏花钓鱼诗，准备应制，却被这石头擦倒。’左右皆大笑。翌日，降出其诗，令中书铨定。秘阁校理韩义最为鄙恶，落职与外任。”

张师正《倦游杂录》（江少虞《皇朝事实类苑》卷六十四引）：“景皊末，诏以郑州为奉宁军，蔡州为淮康军。范雍自侍郎领淮康节钺，镇延安。时羌人旅拒戍边之卒，延安为盛。有内臣卢押班者，为钤辖，心常轻范。一日军府开宴，有军伶人杂剧，称参军梦得一黄瓜，长丈余，是何祥也？一伶贺曰：‘黄瓜上有刺，必作黄州刺史。’一伶批其颊曰：‘若梦见镇府萝卜，须作蔡州节度使？’范疑卢所教，即取二伶杖背，黥为城旦。”

宋无名氏《续墨客挥犀》（卷五）：“熙宁九年，太皇生辰，教坊例有献香杂剧。时判都水监侯叔献新卒，伶人丁仙现假为一道士善出神，一僧善入定。或诘其出神何所见，道士云：‘近曾出神至大罗，见玉皇殿上，有一人披金紫，熟视之，乃本朝韩侍中也。手捧一物，窃问旁立者，曰：韩侍中献国家金枝玉叶万世不绝图。’僧曰：‘近入定到地狱，见阎罗殿侧，有一人衣绯垂鱼，细视之，乃判都水监侯工部也。手中亦擎一物，窃问左右，云：为奈河水浅，献图欲别开河道耳。’时叔献兴水利以图恩赏，百姓苦之，故伶人有此语。”（江少虞《皇朝事实类苑》卷六十五引此条作《倦游杂录》。）

朱緒《萍洲可谈》（卷三）：“熙宁间，王介甫行新法，（中略）其时多引人上殿。伶人对上作俳，跨驴直登轩陛，左右止之。其人曰：‘将谓有脚者尽上得。’荐者少沮。”

陈师道《谈丛》（卷一）：“王荆公改科举，暮年乃觉其失，曰：‘欲变学究为秀才，不谓变秀才为学究也。’盖举子专诵《王氏章句》而不解其义，正如学究诵注疏尔。教坊杂戏亦曰：‘学诗于陆农师，学易于龚深之（之当作父）。’盖讥士之寡闻也。”

王辟之《渑水燕谈录》（卷十）：“顷有秉政者，深被眷倚，言事无不从。一日御宴，教坊杂剧为小商，自称姓赵，以瓦瓿卖沙糖。道逢故人，喜而拜之。伸足误踏瓿倒，糖流于地。小商弹采叹息曰：‘甜采，你即溜也，怎奈何？’左右皆笑。俚语以王姓为甜采。”

李蝄《师友谈记》：“东坡先生近令门人作《人不易物赋》，或戏作一联曰：‘伏其几而袭其裳，岂为孔子；学其书而戴其帽，未是苏公。’（士大夫近年仿东坡桶高檐短帽，名曰“子瞻样”。）蝄因言之，公笑曰：‘近扈从醴泉观，优人以相与自夸文章为戏者，一优丁仙现曰：“吾之文章，汝辈不可及也。”众优曰：“何也？”曰：“汝不见吾头上子瞻乎？”’上为解颜，顾公久之。”

《萍洲可谈》（卷三）：“王德用为使相，黑色，俗号黑相。尝与北使伴射，使已中的，黑相取箭[image: ]
 头，一发破前矢，俗号劈薚箭。姚麟亦善射，为殿帅十年，伴射，尝蒙奖赐。崇宁初，王恩以遭遇处位殿帅，不习弓矢，岁岁以伴射为窘。伶人对御作俳，先一人持一矢入，曰：‘黑相劈薚箭，售钱三百万。’又一人持八矢入，曰：‘老姚射不输箭，售钱三百万。’后二人挽箭一车入，曰：‘车箭卖一钱。’或问：‘此何人家箭，价贱如此？’答曰：‘王恩不及垛箭。’”

又：“崇宁铸九鼎，帝鼐居中，八鼎各镇一隅。是时行当十钱，苏州无赖子弟冒法盗铸。会浙中大水，伶人对御作俳：今岁东南大水，乞遣彤鼎往镇苏州。或作鼎神附奏云：‘不愿前去，恐一例铸作当十钱。’朝廷因治章[image: ]
 之狱。”

曾敏行《独醒杂志》（卷九）：“崇宁二年，铸大钱，蔡元长建议，俾为折十。民间不便。优人因内宴，为卖浆者，或投一大钱，饮一杯，而索偿其馀。卖浆者对以方出市，未有钱，可更饮浆。乃连饮至于五六，其人鼓腹曰：‘使相公改作折百钱，奈何！’上为之动。法由是改。又，大农告乏时，有献廪俸减半之议。优人乃为衣冠之士，自束带衣裾，被身之物，辄除其半。众怪而问之，则曰：‘减半。’已而两足共穿半[image: ]
 [image: ]
 而来前。复问之，则又曰：‘减半。’乃长叹曰：‘但知减半，岂料难行。’语传禁中，亦遂罢议。”

洪迈《夷坚志》丁集（卷四）：“俳优侏儒，周技之下且贱者，然亦能因戏语而箴讽时政，有合于古诵工谏之义，世目为杂剧者是已。崇宁初，斥远元皊忠贤，禁锢学术，凡偶涉其时所为所行，无论大小，一切不得志。伶者对御为戏：推一参军作宰相，据坐，宣扬朝政之美。一僧乞给公据游方，视其戒牒，则元皊三年者，立涂毁之，而加以冠巾。一道士失亡度牒，闻被载时，亦元皊也，剥其羽服，使为民。一士人以元皊五年获荐，当免举，礼部不为引用，来自言，即押送所属屏斥。已而，主管宅库者附耳语曰：‘今日在左藏库，请相公料钱一千贯，尽是元皊钱，合取钧旨。’其人俯首久之，曰：‘从后门搬入去。’副者举所持梃杖其背，曰：‘你做到宰相，元来也只要钱！’是时，至尊亦解颜。”

又：“蔡京作宰，弟卞为元枢。卞乃王安石婿，尊崇妇翁。当孔庙释奠时，跻于配享而封舒王。优人设孔子正坐，颜、孟与安石侍侧。孔子命之坐，安石揖孟子居上，孟辞曰：‘天下达尊，爵居其一，轲近蒙公爵，相公贵为真王，何必谦光如此。’遂揖颜，曰：‘回也陋巷匹夫，平生无分毫事业，公为命世真儒，位貌有间，辞之过矣。’安石遂处其上。夫子不能安席，亦避位。安石惶惧拱手，云‘不敢’。往复未决。子路在外，情愤不能堪，径趋从礼室，挽公冶长臂而出。公冶为窘迫之状，谢曰：‘长何罪？’乃责数之曰：‘汝全不救护丈人，看取别人家女婿。’其意以讥卞也。时方议欲升安石于孟子之上，为此而止。”

又：“又常设三辈为儒、道、释，各称颂其教。儒者曰：‘吾之所学，仁、义、礼、智、信，曰五常。’遂演畅其旨，皆采引经书，不杂華语。次至道士，曰：‘吾之所学，金、木、水、火、土，曰五行。’亦说大意。末至僧，僧抵掌曰：‘二子腐生常谈，不足听；吾之所学，生、老、病、死、苦，曰五化。藏经渊奥，非汝等所得闻，当以现世佛菩萨法理之妙，为汝陈之。盍以次问我？’曰：‘敢问生？’曰：‘内自太学辟雍，外至下州偏县，凡秀才读书者，尽为三舍生。华屋美馔，月书季考，三岁大比，脱白挂绿，上可以为卿相。国家之于生也如此。’曰：‘敢问老？’曰：‘老而孤独贫困，必沦沟壑，今所在立孤老院，养之终身。国家之于老也如此。’曰：‘敢问病？’曰：‘不幸而有疾，家贫不能拯疗，于是有安济坊，使之存处，差医付药，责以十全之效。其于病也如此。’曰：‘敢问死？’曰：‘死者人所不免，惟贫民无所归，则择空隙地为漏泽园；无以敛，则与之棺，使得葬埋。春秋享祀，恩及泉壤。其于死也如此。’曰：‘敢问苦？’其人瞑目不应，阳若恻悚然。促之再三，乃蹙额答曰：‘只是百姓一般受无量苦。’徽宗为恻然长思，弗以为罪。”

周密《齐东野语》（卷二十）：“宣和间，徽宗与蔡攸辈在禁中，自为优戏。上作参军趋出，攸戏上曰：‘陛下好个神宗皇帝。’上以杖鞭之曰：‘你也好个司马丞相。’”

又（卷十）：“宣和中，童贯用兵燕蓟，败而窜。一日内宴，教坊进伎，为三四婢，首饰皆不同。其一当额为髻，曰：蔡太师家人也；其二髻偏坠，曰：郑太宰家人也；又一人满头为髻如小儿，曰：童大王家人也。问其故。蔡氏者曰：‘太师觐清光，此名朝天髻。’郑氏者曰：‘吾太宰奉祠就第，此懒梳髻。’至童氏者曰：‘大王方用兵，此三十六髻也。’”（三十六计，走为上计，宋人有此俗语。）

刘绩《霏雪录》：“宋高宗时，饔人瀹馄饨不熟，下大理寺。优人扮两士人，相貌各异；问其年，一曰甲子生，一曰丙子生。优人告曰：‘此二人皆合下大理。’高宗问故。优人曰：‘[image: ]
 子饼子皆生，与馄饨不熟者同罪。’上大笑，赦原饔人。”

张知甫《可书》：“金人自侵中国，惟以敲棒击人脑而毙。绍兴间，有伶人作杂戏云：‘若要胜金人，须是我中国一件件相敌，乃可。且如金国有粘罕，我国有韩少保；金国有柳叶枪，我国有凤凰弓；金国有凿子箭，我国有锁子甲；金国有敲棒，我国有天灵盖。’人皆笑之。”

岳珂《[image: ]
 史》（卷七）：“秦桧以绍兴十五年四月丙子朔，赐第望仙桥；丁丑，赐银绢万匹两，钱千万，彩千缣。有诏：‘就第赐燕，假以教坊优伶。’宰执咸与。中席，优长诵致语，退，有参军者前，褒桧功德，一伶以荷叶交椅从之。诙语杂至，宾欢既洽。参军方拱揖谢，将就椅，忽坠其幞头，乃总发为髻，如行伍之巾，后有大巾[image: ]
 ，为双叠胜。伶指而问曰：‘此何[image: ]
 ？’曰：‘二圣[image: ]
 。’遽以朴击其首，曰：‘尔但坐太师交椅，请取银绢例物，此[image: ]
 掉脑后可也。’一坐失色。桧怒，明日下伶于狱，有死者。于是语禁始益繁。”

《夷坚志》丁集（卷四）：“绍兴中，李椿年行经界量田法。方事之初，郡县奉命严急，民当其职者颇困苦之。优者为先圣先师，鼎足而坐。有弟子从末席起，咨叩所疑。孟子奋然曰：‘仁政必自经界始。吾下世千五百年，其言乃为圣世所施用，三千之徒皆不如。’颜子默默无语。或于傍笑曰：‘使汝不是短命而死，也须做出一场害人事。’时秦桧方主李议，闻者畏获罪，不待此段之毕，即以谤亵圣贤叱执送狱。明日，杖而逐出境。”

又：“壬戌省试，秦桧之子？、侄昌时、昌龄，皆奏名。公议籍籍，而无敢辄语。至乙丑春首，优者即戏场，设为士子赴南宫，相与推论知举官为谁。指侍从某尚书、某侍郎当主文柄，优长者非之曰：‘今年必差彭越。’问者曰：‘朝廷之上，不闻有此官员。’曰：‘汉梁王也。’曰：‘彼是古人，死已千年，如何来得？’曰：‘前举是楚王韩信，信、越一等人，所以知今为彭王。’问者嗤其妄，且扣厥指。笑曰：‘若不是韩信，如何取得他三秦！’四座不敢领略，一哄而出。秦亦不敢明行谴罚云。”

明田汝成《西湖游览志馀》（卷二十二，此条当出宋人小说，未知所本）：“绍兴间，内宴，有优人作善天文者，云：‘世间贵官人，必应星象，我悉能窥之。法当用浑仪，设玉衡，若对其人窥之，则见星而不见其人。玉衡不能卒办，用铜钱一文亦可。’乃令窥光尧，云：‘帝星也。’秦师垣，曰：‘相星也。’韩蕲王，曰：‘将星也。’张循王，曰：‘不见其星。’众皆骇，复令窥之，曰：‘中不见星，只见张郡王在钱眼内坐。’殿上大笑。俊最多资，故讥之。”

张端义《贵耳集》（卷下）：“寿皇赐宰执宴，御前杂剧，妆秀才三人。首问曰：‘第一秀才，仙乡何处？’曰：‘上党人。’次问第二秀才仙乡何处？曰：‘泽州人。’次问第三秀才，曰：‘湖州人。’又问上党秀才：‘汝乡出何生药？曰：‘某乡出人参。’次问泽州秀才：‘汝乡出甚生药？’曰：‘某乡出甘草。’次问湖州出甚生药？曰：‘出黄砨。’‘如何湖州出黄砨？’‘最是黄砨苦人！’当时皇伯秀王在湖州，故有此语。寿皇即日召入，赐第，奉朝请。”

又：“何自然中丞，上疏乞朝廷并库，寿皇从之。方且讲究未定，御前有燕，杂剧伶人妆一卖故衣者，持裤一腰，只有一只裤口。买者得之，问：‘如何著？’卖者曰：‘两脚并做一裤口。’买者曰：‘裤却并了，只恐行不得。’寿皇即寝此议。”

《[image: ]
 史》（卷十）：淳熙间，“胡给事元质既新贡院，嗣岁庚子，适大比，（中略）会初场赋题，出《舜闻善若决江河》，而以‘闻善而行、沛然莫御’为韵。士既就案矣。（中略）忽一老儒鏝《礼部韵》示诸生，谓沛字惟十四泰有之，一为颠沛，一为沛邑，注无沛决之义。惟它有霈字，乃从雨，为可疑。众曰是，哄然叩帘请。（中略）或入于房，执考校者一人殴之。考校者惶遽，急曰：‘有雨头也得，无雨头也得。’或又咨其误，曰：‘第二场更不敢也。’盖一时祈脱之辞。移时稍定，试司申‘鼓噪场屋’，胡以其不称于礼遇也，怒，物色为首者，尽系狱。韦布益不平。既拆号，例宴主司以劳还，毕三爵，优伶序进。有儒服立于前者，一人旁揖之，相与诧博洽，辨古今，岸然不相下。因各求挑试所诵忆。其一问：‘汉名宰相凡几？’儒服以萧、曹以下，枚数之无遗。群优咸赞其能。乃曰：‘汉相吾言之矣。敢问唐三百年间，名将帅何人也？’旁揖者亦诎指英卫以及季叶，曰：‘张巡、许远、田万春。’儒服奋起争曰：‘巡、远是也。万春之姓雷，历考史牒，未有以雷为田者。’揖者不服，撑拒腾口。

俄一绿衣参军，自称教授，前据几，二人敬质疑。曰：‘是故雷姓。’揖者大诟，袒裼奋拳，教授遽作恐惧状，曰：‘有雨头也得，无雨头也得！’坐中方失色，知其讽己也。忽优有黄衣者，持令旗跃出稠人中，曰：‘制置大学给事台旨：试官在座，尔辈安得无礼。’群优亟敛下，喏曰：‘第二场更不敢也。’侠？皆笑，席客大惭。明日遁去，遂释系者。胡意其为郡士所使，录优而诘之，杖而出诸境。然其语盛传至今。”

又（卷五）：“韩平原在庆元初，其弟仰胄为知[image: ]
 门事，颇与密议，时人谓之大小韩，求捷径者争趋之。一日内宴，优人有为衣冠到选者，自叙履历才艺，应得美官，而流滞铨曹，自春徂冬，未有所拟。方徘徊浩叹，又为日者敝帽持扇，过其旁，遂邀使谈庚甲，问以得禄之期。日者厉声曰：‘君命甚高，但于五星局中，财帛宫若有所碍。目下若欲亨达，先见小寒；更望事成，必见大寒可也。’优盖以寒为韩。侍宴者皆缩颈匿笑。”

张仲文《白獭髓》（《说郛》卷三十八）：“嘉泰末年，平原公恃有扶日之功，凡事自作威福，政事皆不由内出。会内宴，伶人王公瑾曰：‘今日政如客人卖伞，不由里面。’”

叶绍翁《四朝闻见录》（戊集）：“韩？胄用兵既败，为之须发俱白，困闷不知所为。优伶因上赐？胄宴，设樊迟、樊哙，旁有一人曰樊恼。又设一人，揖问迟：‘谁与你取名？’对以夫子所取。则拜曰：‘此圣门之高弟也。’又揖问哙，曰：‘谁名汝？’对曰：‘汉高祖所命。’则拜曰：‘真汉家之名将也。’又揖恼，曰：‘谁名汝？’对以‘樊恼自取’。又因郭倪、郭果（按果当作倬）败，因赐宴，优伶以生菱进于桌上，命二人移桌，忽生菱坠，尽碎。其一人曰：‘苦，苦，苦！坏了多少生灵，只因移果桌！’”

《贵耳集》（卷下）：“袁彦纯尹京，专一留意酒政。煮酒卖尽，取常州宜兴县酒、衢州龙游县酒在都下卖。御前杂剧，三个官人：一曰京尹，二曰常州太守，三曰衢州太守。三人争坐位，常守让京尹曰：‘岂宜在我二州之下？’衢守争曰：‘京尹合在我二州之下。’常守问曰：‘如何有此说？’衢守云：‘他是我二州拍户。’宁庙亦大笑。”

又：“史同叔为相日，府中开宴，用杂剧人。作一士人念诗，曰：‘满朝朱紫贵，尽是读书人。’旁一士人曰：‘非也，满朝朱紫贵，尽是四明人。’自后相府有宴，二十年不用杂剧。”

《[image: ]
 史》（卷十三）：“蜀伶多能文，俳语率杂以经史，凡制帅幕府之燕集，多用之。嘉定中，吴畏斋帅成都，从行者多选人，类以京削系念。伶知其然。一日，为古衣冠服数人，游于庭，自称孔门弟子。交质以姓氏，或曰常，或曰於，或曰吾。问其所莅官，则合而应曰：‘皆选人也。’固请析之，居首者率然对曰：‘子乃不我知，《论语》所谓常从事於斯矣，即某其人也。官为从事而系以姓，固理之然。’问其次，曰：‘亦出《论语》，于从政乎何有，盖即某官氏之称。’又问其次，曰：‘某又《论语》十七篇所谓：吾将仕者。’遂相与叹诧，以选调为淹抑。有怂恿其旁者，曰：‘子之名不见于七十子，固圣门下第，盍叩十哲而请教焉？’如其言，见颜、闵方在堂，群而请益。子骞蹙额曰：‘如之何？何必改！’兖公应之曰：‘然！回也不改。’众怃然不怡，曰：‘无已，质诸夫子。’如之，夫子不答，久而曰：‘钻遂改火，急可已矣。’坐客皆愧而笑。闻者至今启颜。优流侮圣言，直可诛绝。特记一时之戏语如此。”

《齐东野语》（卷十三）：“蜀优尤能涉猎古今，援引经史，以佐口吻，资笑谈。当史丞相弥远用事，选人改官，多出其门。制阃大宴，有优为衣冠者数辈，皆称为孔门弟子，相与言吾侪皆选人。遂各言其姓，曰‘吾为常从事’，‘吾为於从政’，‘吾为吾将仕’，‘吾为路文学’。别有二人出，曰：‘吾宰予也。夫子曰：於予与改。可谓侥幸。’其一曰：‘吾颜回也。夫子曰：回也不改。吾为四科之首而不改，汝何为独改？’曰：‘吾钻故，汝何不钻？’曰：‘吾非不钻，而钻弥坚耳。’曰：‘汝之不改，宜也。何不钻弥远乎？’其离析文义，可谓侮圣言；而巧发微中，有足称言者焉。有袁三者，名尤著。

有从官姓袁者，制蜀，颇乏廉声。群优四人，分主酒、色、财、气，各夸张其好尚之乐，而余者互讥笑之。至袁优，则曰：‘吾所好者，财也。’因极言财之美利，众亦讥诮不已。徐以手自指曰：‘任你讥笑，其如袁丈好此何！’”

又：“近者己亥，史岩之为京尹，其弟以参政督兵于淮。一日内宴，伶人衣金紫，而幞头忽脱，乃红巾也。或惊问曰：‘贼裹红巾，何为官亦如此？’傍一人答云：‘如今做官的都是如此。’于是褫其衣冠，则有万回佛自怀中坠地。其旁者曰：‘他虽做贼，且看他哥哥面。’”

又：“女冠吴知古用事，人皆侧目。内宴，参军肆筵张乐，胥辈请佥文书，参军怒曰：‘吾方听醏栗，可少缓。’请至再三，其答如前。胥击其首曰：‘甚事不被醏栗坏了！’盖是俗呼黄冠为醏栗也。”

又：“王叔知吴门日，名其酒曰‘彻底清’。锡宴日，伶人持一樽，夸于众曰：‘此酒名彻底清。’既而开樽，则浊醪也。旁诮之云：‘汝既为彻底清，却如何如此？’答云：‘本是彻底清，被钱打得浑了。’”

罗大经《鹤林玉露》（卷三）：“端平间，真西山参大政，未及有所建置而薨。魏鹤山督师，亦未及有所设施而罢。临安优人，装一儒生，手持一鹤；别一儒生与之解后，问其姓名，曰：‘姓锺名庸。’问所持何物，曰：‘大鹤也。’因倾盖欢然，呼酒对饮。其人大嚼洪吸，酒肉靡有孑遗。忽颠仆于地，群数人曳之不动。一人乃批其颊，大骂曰：‘说甚《中庸》、《大学》，吃了许多酒食，一动也动不得。’遂一笑而罢。或谓有使其为此，以姗侮君子者，府尹乃悉黥其人。”

《西湖游览志馀》（卷二，不知其所本）：“丁大全作相，与董宋臣表里。（中略）一日内宴，一人专打锣，一人扑之，曰：‘今日排当，不奏他乐，丁丁董董不已，何也？’曰：‘方今事皆丁董，吾安得不丁董？’”

仇远《稗史》（《说郛》卷二十五）：“至元丙子，北兵入杭，庙朝为虚。有金姓者，世为伶官，流离无所归。一日，道遇左丞范文虎，向为宋殿帅时，熟知其为人，谓金曰：‘来日公宴，汝来献伎，不愁贫贱。’如期往，为优戏，作诨曰：‘某寺有钟，寺僧不敢击者数日，主僧问故，乃言钟楼有巨神，神怪不敢登也。主僧亟往视之，神即跪伏投拜，主僧曰：“汝何神也？”答曰：“钟神。”主僧曰：“既是钟神，何故投拜？”’众皆大笑，范为之不怿。其人亦不顾。识者莫不多之。”

附辽金伪齐

《宋史·孔道辅传》：“道辅奉使契丹，契丹宴使者，优人以文宣王为戏，道辅[image: ]
 然径出。”

邵伯温《闻见前录》（卷十）：“潞公谓温公曰：‘吾留守北京，遣人入大辽侦事，回云：见辽主大宴群臣，伶人剧戏作衣冠者，见物必攫取，怀之。有从其后以梃朴之者，曰：司马端明耶？君实清名，在夷狄如此。’温公愧谢。”

沈作？《寓简》（卷十）：“伪齐刘豫既僭位，大宴群臣。教坊进杂剧。有处士问星翁曰：‘自古帝王之兴，必有受命之符，今新主有天下，抑有嘉祥美瑞以应之乎？’星翁曰：‘固有之。新主即位之前一日，有一星聚东井，真所谓符命也。’处士以杖击之，曰：‘五星，非一也，乃云聚耳。一星，又何聚焉？’星翁曰：‘汝固不知也。新主圣德，比汉高祖只少四星儿里。’”

《金史·后妃传》：章宗元妃李氏，“势位熏赫，与皇后侔。一日，宴宫中，优人玳瑁头者，戏于上前。或问：‘上国有何符瑞？’优曰：‘汝不闻凤凰见乎？’曰：‘知之而未闻其详。’优曰：‘其飞有四，所应亦异。若向上飞，则风雨顺时；向下飞，则五谷丰登；向外飞，则四国来朝；向里飞（音同李妃），则加官进禄。’上笑而罢。”

宋辽金三朝之滑稽剧，其见于载籍者略具于此。此种滑稽剧，宋人亦谓之杂剧，或谓之杂戏。吕本中《童蒙训》曰：“作杂剧者，打猛诨入，却打猛诨出。”吴自牧《梦粱录》亦云：“杂剧全用故事，务在滑稽。”孟元老《东京梦华录》云：“圣节内殿杂戏，为有使人预宴，不敢深作谐谑。”则无使人时可知。是宋人杂剧，固纯以诙谐为主，与唐之滑稽剧无异。但其中脚色，较为著明，而布置亦稍复杂；然不能被以歌舞，其去真正戏剧尚远。然谓宋人戏剧，遂止于此，则大不然。虽明之中叶，尚有此种滑稽剧，观文林《琅邪漫钞》、徐咸《西园杂记》、沈德符《万历野获编》所载者，全与宋滑稽剧无异。若以此概明之戏剧，未有不笑之者也。宋剧亦然。故欲知宋元戏剧之渊源，不可不兼于他方面求之也。


第三章

宋之小说杂戏


宋之滑稽戏，虽托故事以讽时事，然不以演事实为主，而以所含之意义为主。至其变为演事实之戏剧，则当时之小说，实有力焉。

小说之名起于汉，《西京赋》云：“小说九百，本自虞初。”《汉书·艺文志》有“《虞初周说》九百四十四篇”。其书之体例如何，今无由知。唯《魏略》（《魏志·王粲传》注引）言：“临淄侯植，诵俳优小说数千言。”则似与后世小说，已不相远。六朝时，干宝、任窻、刘义庆诸人，咸有著述；至唐而大盛。今《太平广记》所载，实集其成。然但为著述上之事，与宋之小说无与焉。宋之小说，则不以著述为事，而以讲演为事。灌园耐得翁《都城纪胜》谓说话有四种：一小说，一说经，一说参请，一说史书。《梦粱录》（卷二十）所纪略同。《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人中，有书会（谓说书会），有演史，有说经诨经，有小说。而《都城纪胜》、《梦粱录》均谓小说人能以一朝一代故事，顷刻间提破。则演史与小说，自为一类。此三书所记，皆南渡以后之事；而其源则发于宋初。高承《事物纪原》（卷九）：“仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说，加缘饰，作影人。”《东坡志林》（卷六）：王彭尝云：“涂巷中小儿薄劣，为其家所厌苦，辄与钱令聚坐，听说古话，至说三国事”云云。《东京梦华录》（卷五）所载京瓦伎艺，有霍四究说三分，尹常卖《五代史》。至南渡以后，有敷衍《复华篇》及《中兴名将传》者，见于《梦粱录》，此皆演史之类也。其无关史事者，则谓之小说。《梦粱录》云：“小说一名银字儿，如烟粉、灵怪、传奇、公案、朴刀、杆棒、发迹、变泰等事。”则其体例，亦当与演史大略相同。今日所传之《五代平话》，实演史之遗；《宣和遗事》，殆小说之遗也。此种说话，以叙事为主，与滑稽剧之但托故事者迥异。其发达之迹，虽略与戏曲平行；而后世戏剧之题目，多取诸此，其结构亦多依仿为之，所以资戏剧之发达者，实不少也。

至与戏剧更相近者，则为傀儡。傀儡起于周季，《列子》以偃师刻木人事，为在周穆王时，或系寓言；然谓列子时已有此事，当不诬也。《乐府杂录》以为起于汉祖平城之围，其说无稽。《通典》则云：“《窟？子》作偶人以戏，善歌舞，本丧家乐也。汉末始用之于嘉会。”其说本于应劭《风俗通》，则汉时固确有此戏矣。汉时此戏结构如何，虽不可考，然六朝之际，此戏已演故事。《颜氏家训·书证篇》：“或问：‘俗名傀儡子为郭秃，有故实乎？’答曰：‘《风俗通》云：诸郭皆讳秃，当是前世有姓郭而病秃者，滑稽调戏，故后人为其象，呼为郭秃。’”唐时傀儡戏中之郭郎实出于此，至宋犹有此名。唐之傀儡，亦演故事。《封氏闻见记》（卷六）：“大历中，太原节度辛景云葬日，诸道节度使使人修祭。范阳祭盘，最为高大，刻木为尉迟鄂公突厥斗将之象，机关动作，不异于生。祭讫，灵车欲过，使者请曰：‘对数未尽。’又停车，设项羽与汉高祖会鸿门之象，良久乃毕。”至宋而傀儡最盛，种类亦最繁：有悬丝傀儡，走线傀儡，杖头傀儡，药发傀儡，肉傀儡，水傀儡各种。（见《东京梦华录》、《武林旧事》、《梦粱录》）《梦粱录》云：“凡傀儡，敷衍烟粉、灵怪、铁骑、公案、史书、历代君臣将相故事话本，或讲史，或作杂剧，或如崖词。（中略）大抵弄此，多虚少实，如《巨灵神》、《朱姬大仙》等也。”则宋时此戏，实与戏剧同时发达，其以敷衍故事为主，且较胜于滑稽剧。此于戏剧之进步上，不能不注意者也。

傀儡之外，似戏剧而非真戏剧者，尚有影戏。此则自宋始有之。《事物纪原》（卷九）：“宋朝仁宗时，市人有能谈三国事者，或采其说加缘饰、作影人，始为魏吴蜀三分战争之象。”《东京梦华录》所载京瓦伎艺，有影戏，有乔影戏。南宋尤盛。《梦粱录》云：“有弄影戏者，元汴京初以素纸雕簇，自后人巧工精，以羊皮雕形，以彩色装饰，不致损坏。（中略）其话本与讲史书者颇同，大抵真假相半。公忠者雕以正貌，奸邪者刻以丑形，盖亦寓褒贬于其间耳。”然则影戏之为物，专以演故事为事，与傀儡同。此亦有助于戏剧之进步者也。

以上三者，皆以演故事为事。小说但以口演，傀儡、影戏则为其形象矣，然而非以人演也。其以人演者，戏剧之外，尚有种种，亦戏剧之支流，而不可不一注意也。


三教
 《东京梦华录》（卷十）：十二月，“即有贫者三教人，为一火，装妇人神鬼，敲锣击鼓，巡门乞钱，俗呼为打夜胡。”


讶鼓
 《续墨客挥犀》（卷七）：“王子醇初平熙河，边陲宁静，讲武之暇，因教军士为讶鼓戏，数年间遂盛行于世。其举动舞装之状，与优人之词，皆子醇初制也。或云：‘子醇初与西人对阵，兵未交，子醇命军士百余人，装为讶鼓队，绕出军前，虏见皆愕眙，进兵奋击，大破之。’”《朱子语类》（卷一百三十九）亦云：“如舞讶鼓，其间男子、妇人、僧道、杂色，无所不有，但都是假的。”


舞队
 《武林旧事》（卷二）所纪舞队，全与前二者相似。今列其目：

《查查鬼》（《查大》）、《李大口》（《一字口》）、《贺丰年》、《长瓠敛》（《长头》）、《兔吉》（《兔毛大伯》）、《吃遂》、《大憨儿》、《粗妲》、《麻婆子》、《快活三郎》、《黄金杏》、《瞎判官》、《快活三娘》、《沈承务》、《一脸膜》、《猫儿相公》、《洞公觜》、《细妲》、《河东子》、《黑遂》、《王铁儿》、《交椅》、《夹棒》、《屏风》、《男女竹马》、《男女杵歌》、《大小斫刀鲍老》、《交衮鲍老》、《子弟清音》、《女童清音》、《诸国献宝》、《穿心国入贡》、《孙武子教女兵》、《六国朝》、《四国朝》、《遏云社》、《绯绿社》、《胡安女》、《凤阮稽琴》、《扑蝴蝶》、《回阳丹》、《火药》、《瓦盆鼓》、《焦锤架儿》、《乔三教》、《乔迎酒》、《乔亲事》、《乔乐神》（《马明王》）、《乔捉蛇》、《乔学堂》、《乔宅眷》、《乔像生》、《乔师娘》、《独自乔》、《地仙》、《旱划船》、《教象》、《装态》、《村田乐》、《鼓板》、《踏撬》（一作《踏跷》）、《扑旗》、《抱锣装鬼》、《狮豹蛮牌》、《十斋郎》、《耍和尚》、《刘衮》、《散钱行》、《货郎》、《打娇惜》。

其中装作种种人物，或有故事。其所以异于戏剧者，则演剧有定所，此则巡回演之。然后来戏名曲名中，多用其名目，可知其与戏剧非毫无关系也。


第四章

宋之乐曲


前二章既述宋代之滑稽戏及小说杂戏，后世戏剧之渊源，略可于此窥之。然后代之戏剧，必合言语、动作、歌唱，以演一故事，而后戏剧之意义始全。故真戏剧必与戏曲相表里。然则戏曲之为物，果如何发达乎？此不可不先研究宋代之乐曲也。

宋之歌曲其最通行而为人人所知者，是为词，亦谓之近体乐府，亦谓之长短句。其体始于唐之中叶，至晚唐五代，而作者渐多，及宋而大盛。宋人宴集，无不歌以侑觞；然大率徒歌而不舞。其歌亦以一阕为率。其有连续歌此一曲者，如欧阳公之〔采桑子〕，凡十一首；赵德麟之〔商调·蝶恋花〕，凡十首。一述西湖之胜，一咏《会真》之事，皆徒歌而不舞。其所以异于普通之词者，不过重叠此曲，以咏一事而已。

其歌舞相兼者，则谓之传踏（曾訸《乐府雅词》卷上），亦谓之转踏（王灼《碧鸡漫志》卷三），亦谓之缠达（《梦粱录》卷二十）。北宋之转踏，恒以一曲连续歌之。每一首咏一事，共若干首则咏若干事。然亦有合若干首而咏一事者。《碧鸡漫志》（卷三）谓石曼卿作《拂霓裳转踏》，述开元天宝遗事是也。其曲调唯〔调笑〕一调用之最多。今举其一例：

调笑转踏郑仅（《乐府雅词》卷上）

良辰易失，信四者之难并。佳客相逢，实一时之盛会。用陈妙曲，上助清欢。女伴相将，调笑入队。

秦楼有女字罗敷，二十未满十五余，金[image: ]
 约腕携笼去，攀枝折叶城南隅。使君春思如飞絮，五马徘徊芳草路，东风吹鬓不可亲，日晚蚕饥欲归去。

归去，携笼女，南陌春愁三月暮，使君春思如飞絮，五马徘徊频驻。蚕饥日晚空留顾，笑指秦楼归去。

石城女子名莫愁，家住石城西渡头，拾翠每寻芳草路，采莲时过绿[image: ]
 洲。五陵豪客青楼上，醉倒金壶待清唱，风高江阔白浪飞，急催艇子操双桨。

双桨，小舟荡，唤取莫愁迎叠浪，五陵豪客青楼上，不道风高江广。千金难买倾城样，那听绕梁清唱。

绣户朱帘翠幕张，主人置酒宴华堂，相如年少多才调，消得文君暗断肠。断肠初认琴心挑，么弦暗写相思调，从来万曲不关心，此度伤心何草草！

草草，最年少，绣户银屏人窈窕，瑶琴暗写相思调，一曲关心多少。临邛客舍成都道，苦恨相逢不早！（此三曲分咏罗敷莫愁文君三事，尚有九曲咏九事，文多略之。）

放队

新词宛转递相传，振袖倾鬟风露前，月落乌蹄云雨散，游人陌上拾花钿。

此种词前有勾队词，后以一诗一曲相间，终以放队词，则亦用七绝，此宋初体格如此。然至汴宋之末，则其体渐变。《梦粱录》（卷二十）：“在京时，只有缠令缠达，有引子尾声为缠令，引子后只有两腔迎互循环，间有缠达。”此缠达之音，与传踏同，其为一物无疑也。吴《录》所云，与上文之传踏相比较，其变化之迹显然。盖勾队之词，变而为引子；放队之词，变而为尾声；曲前之诗，后亦变而用他曲：故云引子后只有两腔迎互循环也。今缠达之词皆亡，唯元剧中正宫套曲，其体例全自此出，观第七章所引例，自可了然矣。

传踏之制，以歌者为一队，且歌且舞，以侑宾客。宋时有与此相似，或同实异名者，是为队舞。《宋史·乐志》：“队舞之制，其名各十。小儿队凡七十二人：一曰柘枝队，二曰剑器队，三曰婆罗门队，四曰醉胡腾队，五曰诨臣万岁乐队，六曰儿童感圣乐队，七曰玉兔浑脱队，八曰异域朝天队，九曰儿童解红队，十曰射雕回鹘队。女弟子队凡一百五十三人：一曰菩萨蛮队，二曰感化乐队，三曰抛球乐队，四曰佳人剪牡丹队，五曰拂霓裳队，六曰采莲队，七曰凤迎乐队，八曰菩萨献香花队，九曰彩云仙队，十曰打球乐队。”其装饰各由其队名而异：如佳人剪牡丹队，则衣红生色砌衣，戴金冠，剪牡丹花；采莲队则执莲花；菩萨献香花队则执香花盘。其舞未详，其曲宋人或取以填词。其中有拂霓裳队，而《碧鸡漫志》谓石曼卿作《拂霓裳传踏》，恐与传踏为一，或为传踏之所自出也。

宋时舞曲，尚有曲破。《宋史·乐志》：“太宗洞晓音律，制曲破二十九。”此在唐五代已有之，至宋时又藉以演故事。史浩《[image: ]
 峰真隐漫录》之《剑舞》即是也。今录其辞如下：

剑舞（《鄮峰真隐漫录》卷四十六）

二舞者对厅立蘞上，（下略）乐部唱〔剑器曲破〕，作舞一段了。二舞者同唱〔霜天晓角〕。

莹莹巨阙，左右凝霜雪；且向玉阶掀舞，终当有用时节。唱彻，人尽说，宝此刚不折，内使奸雄落胆，外须遣豺狼灭。

乐部唱曲子，作舞《剑器曲破》一段。舞罢，二人分立两边。别二人汉装者出，对坐。桌上设酒桌。竹竿子念：

“伏以断蛇大泽，逐鹿中原，佩赤帝之真符，接苍姬之正统。皇威既振，天命有归，量势虽盛于重瞳，度德难胜于隆准。鸿门设会，亚父输谋，徒矜起舞之雄姿，厥有解纷之壮士。想当时之贾勇，激烈飞扬，宜后世之效颦，回翔宛转。双鸾奏技，四座腾欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破》一段。一人左立者，上蘞舞，有欲刺右汉装者之势，又一人舞进前，翼蔽之。舞罢，两舞者并退。汉装者亦退。复有两人唐装者出，对坐，桌上设笔砚纸，舞者一人换妇人装，立蘞上。竹竿子念：

“伏以云鬟耸苍璧，雾鄃罩香肌，袖翻紫电以连轩，手握青蛇而的[image: ]
 。花影下游龙自跃，锦蘞上跄凤来仪，逸态横生，瑰姿谲起。领此入神之技，诚为骇目之观，巴女心惊，燕姬色沮。岂唯张长史草书大进，抑亦杜工部丽句新成。称妙一时，流芳万古，宜呈雅态，以洽浓欢。”

乐部唱曲子，舞《剑器曲破》一段，作龙蛇蜿蜒曼舞之势。两人唐装者起。二舞者，一男一女，对舞，结《剑器曲破》彻。竹竿子念：

“项伯有功扶帝业，大娘驰誉满文场，合兹二妙甚奇特，欲使嘉宾髃一觞。霍如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海含晴光。歌舞既终，相将好去。”

念了，二舞者出队。

由此观之，其乐有声无词，且于舞踏之中，寓以故事，颇与唐之歌舞戏相似。而其曲中有“破”有“彻”，盖截大曲入破以后用之也。

此外兼歌舞之伎，则为大曲。大曲自南北朝已有此名。南朝大曲，则清商三调中之大曲，《宋书·乐志》所载者是也。北朝大曲，则《魏书·乐志》言之而不详。至唐而雅乐、清乐、燕乐、西凉、龟兹、安国、天竺、疏勒、高昌乐中，均有大曲（见《大唐六典》卷十四《协律郎》条注）。然传于后世者，唯胡乐大曲耳。其名悉载于《教坊记》，而其词尚略存于《乐府诗集》近代曲辞中。宋之大曲，即自此出。教坊所奏，凡十八调四十大曲，《文献通考》及《宋史·乐志》具载其目。此外亦尚有之，故又有五十大曲，及五十四大曲之称（详见予《唐宋大曲考》，兹略之）。其曲辞之存于今日者，有董颖〔薄媚〕（《乐府雅词》卷上）、曾布〔水调歌头〕（王明清《玉照新志》卷二）、史浩〔采莲〕（《[image: ]
 峰真隐漫录》卷四十五），三曲稍长，然亦非其全遍。其中间一二遍，则于宋词中间遇之。大曲遍数，多至一二十。其各遍之名，则唐时有排遍、入破、彻（《乐府诗集》卷七十九）。而排遍、入破，又各有数遍。彻者，入破之末一遍也。宋大曲则王灼谓：“凡大曲有散序、覣、排遍、[image: ]
 、正[image: ]
 、入破、虚催、实催、衮遍、歇拍、杀衮，始成一曲，谓之大遍。”（《碧鸡漫志》卷三）沈括亦云：“所谓大遍者，有序、引、歌、歙、觛、哨、催、[image: ]
 、衮、破、行、中腔、踏歌之类，凡数十解。”（《梦溪笔谈》卷五）沈氏所列各名，与现存大曲不合。王说近之。惟[image: ]
 后尚有延遍，实催前尚有衮遍（即张炎《词源》所谓中衮）。而散序与排遍，均不止一遍，排遍且多至八九，故大曲遍数，往往至于数十，唯宋人多裁截用之。即其所用者，亦以声与舞为主，而不以词为主，故多有声无词者。自北宋时，葛守诚撰四十大曲，而教坊大曲，始全有词。然南宋修内司所编《乐府混成集》，大曲一项，凡数百解，有谱无词者居半（周密《齐东野语》卷十），则亦不以词重矣。其[image: ]
 破、催、衮，以舞之节名之。此种大曲，遍数既多，自于叙事为便，故宋人咏事多用之。今录董颖〔薄媚〕，以示其一例；宋人大曲之存者，以此为最长矣。

薄媚（西子词）（《乐府雅词》卷上）

排遍第八

怒涛卷雪，巍岫布云，越襟吴带如斯。有客经游，月伴风随。值盛世，观此江山美，合放怀，何事却兴悲？不为回头，旧国天涯，为想前君事，越王嫁祸献西施，吴即中深机。阖庐死，有遗誓，勾践必诛夷。吴未干戈出境，仓卒越兵，投怒夫差，鼎沸鲸鲵。越遭劲敌，可怜无计脱重围！归路茫然，城郭邱墟，飘泊稽山里。旅魂暗逐战尘飞，天日惨无辉。

排遍第九

自笑平生，英气凌云，凛然万里宣威。那知此际，熊虎涂穷，来伴麋鹿卑栖。既甘臣妾，犹不许，何为计？争若都燔宝器，尽诛吾妻子，径将死战决雄雌，天意恐怜之。偶闻太宰正擅权，贪赂市恩私。因将宝玩献诚，虽脱霜戈，石室囚系忧嗟，又经时。恨不如巢燕自由归，残月朦胧，寒雨潇潇，有血都成泪。备尝[image: ]
 厄反邦畿，冤愤刻肝脾。

第十[image: ]


种陈谋，谓吴兵正炽，越勇难施；破吴策，唯妖姬。有倾城妙丽，名称（一作字）西子岁方笄，算夫差惑此，须致颠危。范蠡微行，珠贝为香饵，苎萝不钓钓深闺。吞饵果殊姿。素肌纤弱，不胜罗绮。鸾镜畔，粉面淡匀，梨花一朵琼壶里，嫣然意态娇春，寸眸剪水，斜鬟翠，人无双宜。名动君王，绣履容易，来登玉陛。

入破第一

窣湘裙，摇汉癿，步步香风起。敛双蛾，论时事，兰心巧会君意。殊珍异宝，犹自朝臣未与，妾何人，被此隆恩，虽令效死奉严旨。隐约龙姿忻悦，更把甘言说。辞俊美，质娉婷，天教汝众美兼备。闻吴重色，凭汝和亲，应为靖边陲。将别金门，俄挥粉泪，靓妆洗。

第二虚催

飞云驶香车，故国难回睇，芳心渐摇，迤逦吴都繁丽。忠臣子胥，预知道为邦祟，谏言先启，愿勿容其至。周亡褒姒，商倾妲己。吴王却嫌胥逆耳，才经眼便深恩爱，东风暗绽娇蕊，彩鸾翻妒伊，得取次于飞共戏，金屋看承，他宫尽废。

第三衮遍

华宴夕，灯摇醉，粉菡萏，笼蟾桂。扬翠袖，含风舞，轻妙处，惊鸿态，分明是瑶台琼榭，阆苑蓬壶景，尽移此地。花绕仙步，莺随管吹。宝帐暖，留春百和，馥郁融鸳被。银漏永，楚云浓，三竿日犹褪霞衣。宿酲轻腕嗅，宫花双带系，合同心时，波下比目，深怜到底。

第四催拍

耳盈丝竹，眼摇珠翠，迷乐事，宫闱内。争知渐国势陵夷。奸臣献佞，转恣奢淫，天谴岁屡饥。从此万姓，离心解体。越遣使阴窥虚实，蚤夜营边备。兵未动，子胥存，虽堪伐，尚畏忠义。斯人既戮，又且严兵卷土赴黄池，观衅种蠡，方云可矣。

第五衮遍

机有神，征鼙一鼓，万马襟喉地。庭喋血，诛留守，怜屈服，敛兵还，危如此。当除祸本，重结人心，争奈竟荒迷。战骨方埋，灵旗又指。势连败，柔荑携泣，不忍相抛弃。身在兮，心先死，宵奔兮，兵已前围。谋穷计尽，唳鹤啼猿，闻处分外悲。丹穴纵近，谁容再归。

第六歇拍

哀诚屡吐，甬东分赐，垂暮日置荒隅，心知愧。宝锷红委，鸾存凤去，辜负恩怜，情不似虞姬。尚望论功，荣归故里。降令曰：吴无赦汝，越与吴何异。吴正怨，越方疑，从公论合去妖类。蛾眉宛转，竟殒鲛绡，香骨委尘泥。渺渺姑苏，荒芜鹿戏。

第七煞衮

王公子，青春更才美，风流慕连理。耶溪一日，悠悠回首凝思。云鬟烟鬓，玉癿霞裾，依约露妍姿。送目惊喜，俄迂玉趾。同仙骑洞府归去，帘栊窈窕戏鱼水。正一点犀通，遽别恨何已！媚魄千载，教人属意，况当时金殿里。

此曲自〔排遍第八〕至〔煞衮〕，共十遍，而截去〔排遍第七〕以上不用。此种大曲，遍数既多，虽便于叙事，然其动作皆有定则，欲以完全演一故事，固非易易。且现存大曲，皆为叙事体，而非代言体。即有故事，要亦为歌舞戏之一种，未足以当戏曲之名也。

由上所述宋乐曲观之，则传踏仅以一曲反复歌之；曲破与大曲，则曲之遍数虽多，然仍限于一曲。至合数曲而成一乐者，唯宋鼓吹曲中有之。宋大驾鼓吹，恒用〔导引〕、〔六州〕、〔十二时〕三曲。梓宫发引，则加〔纎陵歌〕，虞主回京，则加〔虞主歌〕，各为四曲。南渡后郊祀，则于〔导引〕、〔六州〕、〔十二时〕三曲外，又加〔奉？歌〕、〔降仙台〕二曲，共为五曲。合曲之体例，始于鼓吹见之。若求之于通常乐曲中，则合诸曲以成全体者，实自诸宫调始。诸宫调者，小说之支流，而被之以乐曲者也。《碧鸡漫志》（卷二）：“熙宁元丰间，泽州孔三传始创诸宫调古传，士大夫皆能诵之。”《梦粱录》（卷二十）云：“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，编成传奇灵怪，入曲说唱。”《东京梦华录》（卷五）纪崇观以来瓦舍伎艺，有“孔三传、耍秀才诸宫调”。《武林旧事》（卷六）所载诸色伎艺人，诸宫调传奇有高郎妇等四人。则南北宋均有之。今其词尚存者，唯金董解元之《西厢》耳。董解元《西厢》，胡元瑞、焦理堂、施北研笔记中，均有考订，讫不知为何体。沈德符《野获编》（卷二十五）且妄以为金人院本模范。以余考之，确为诸宫调无疑。观陶南村《辍耕录》谓：“金章宗时董解元所编《西厢记》，时代未远，犹罕有人能解之。”则后人不识此体，固不足怪也。此编之为诸宫调有三证：本书卷一〔太平赚〕词云：“俺平生情性好疏狂，疏狂的情性难拘束。一回家想么，诗魔多，爱选多情曲。比前贤乐府不中听，在诸宫调里却著数。”此开卷自叙作词缘起，而自云“在诸宫调里”，其证一也。元凌云翰《柘轩词》有〔定风波〕词赋《崔莺莺传》云：“翻残金旧日诸宫调本，才入时人听。”则金人所赋《西厢》词，自为诸宫调，其证二也。此书体例，求之古曲，无一相似。独元王伯成《天宝遗事》，见于《雍熙乐府》、《九宫大成》所选者，大致相同。而元钟嗣成《录鬼簿》（卷上）于王伯成条下注云：“有《天宝遗事诸宫调》行于世。”王词既为诸宫调，则董词之为诸宫调无疑，其证三也。其所以名诸宫调者，则由宋人所用大曲传踏，不过一曲，其为同一宫调中甚明；唯此编每宫调中，多或十余曲，少或一二曲，即易他宫调，合若干宫调以咏一事，故谓之诸宫调。今录二三调以示其例：

〔黄钟宫·出队子〕最苦是离别，彼此心头难弃舍。莺莺哭得似痴呆，脸上啼痕都是血，有千种恩情何处说。夫人道“天晚教郎疾去”，怎奈红娘心似铁，把莺莺扶上七香车。君瑞攀鞍空自[image: ]
 ，道得个冤家宁奈些。

〔尾〕马儿登程，坐车儿归舍。马儿往西行，坐车儿往东拽，两口儿一步儿离得远如一步也。

〔仙吕调·点绛唇〕〔缠令〕美满生离，据鞍兀兀离肠痛。旧欢新宠，变作高唐梦。回首孤城，依约青山拥。西风送，戍楼寒重，初品〔梅花弄〕。

〔瑞莲儿〕衰草凄凄一径通，丹枫索索满林红。平生踪迹无定著，如断蓬。听塞鸿，哑哑的飞过暮云重。

〔风吹荷叶〕忆得枕鸳衾凤，今宵管半壁儿没用。触目凄凉千万种：见滴流流的红叶，淅零零的微雨，率剌剌的西风。

〔尾〕驴鞭半袅，吟肩双耸，休问离愁轻重，向个马儿上驼也驼不动。（离蒲西行三十里，日色晚矣，野景堪画。）

〔仙吕调·赏花时〕落日平林噪晚鸦，风袖翩翩催瘦马，一径入天涯，荒凉古岸，衰草带霜滑。瞥见个孤林端入画，篱落萧疏带浅沙，一个老大伯捕鱼虾，横桥流水，茅舍映荻花。

〔尾〕驼腰的柳树上有鱼槎，一竿风旆茅檐上挂。澹烟潇洒，横锁著两三家。（生投宿于村落。）

此上八曲，已易三调，全书体例皆如是。此于叙事最为便利，盖大曲等先有曲，而后人借以咏事；此则制曲之始，本为叙事而设。故宋金杂剧院本中，后亦用之（见后二章），非徒供说唱之用而已。

宋人乐曲之不限一曲者，诸宫调之外，又有赚词。赚词者，取一宫调之曲若干，合之以成一全体。此体久为世人所不知，案《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有〔太平令〕或赚鼓板，即今拍板大节抑扬处是也，遂撰为赚。赚者，误赚之之义，正堪美听中，不觉已至尾声，是不宜为片序也。又有覆赚，其中变花前月下之情，及铁骑之类。”云云。是唱赚之中，亦有敷演故事者，今已不传。其常用赚词，余始于《事林广记》（日本翻元泰定本戊集卷二）中发见之。其前且有唱赚规例，今具录如下：

（遏云要诀）“夫唱赚一家，古谓之道赚。腔必真，字必正。欲有墩亢掣拽之殊，字有唇喉齿舌之异，抑分轻清重浊之声，必别合口半合口之字，更忌马[image: ]
 子，俗语乡谈。如对圣案，但唱乐道、山居、水居、清雅之词，切不可以风情花柳艳冶之曲；如此，则为渎圣。社条不赛，筵会吉席，上寿庆贺，不在此限。假如未唱之初，执拍当胸，不可高过鼻，须假鼓板村掇，三拍起引子，唱头一句。又三拍至两片结尾，三拍煞；入序，尾，三拍巾斗煞；入赚，头一字当一拍，第一片三拍，后仿此。出赚三拍，出声巾斗又三拍煞。尾声，总十二拍：第一句四拍，第二句五拍，第三句三拍煞。此一定不逾之法。”

遏云致语（筵会用）〔鹧鸪天〕遇酒当歌酒满斟，一觞一咏乐天真，三杯五盏陶情性，对月临风自赏心。环列处，总佳宾，歌声缭亮遏行云，春风满座知音者，一曲教君侧耳听。

圆社市语〔中吕宫·圆里圆〕〔紫苏丸〕相逢闲暇时，有闲的打唤瞒儿，呵喝啰声嗽道[image: ]
 厮，俺[image: ]
 欢喜，才下脚，须和美。试问伊家，有甚夹气，又管甚官场侧背，算人间落花流水。

〔缕缕金〕把金银锭打旋起，花星临照我，怎[image: ]
 避？近日间游戏，因到花市帘儿下，瞥见一个表儿圆，咱每便著意。

〔好女儿〕生得宝妆跷，身分美，绣带儿缠脚，更好肩背。画眉儿入鬓春山翠。带著粉钳儿，更绾个朝天髻。

〔大夫娘〕忙入步，又迟疑，又怕五角儿冲撞我没跷踢。网儿尽是札，圆底都松例，要抛声忒壮果难为，真个费脚力。

〔好孩子〕供送饮三杯，先入气，道今宵打歇处，把人拍惜。怎知他水脉透不由得你。咱们只要表儿圆时，复地一合儿美。

〔赚〕春游禁陌，流莺往来穿梭戏，紫燕归巢，叶底桃花绽蕊。赏芳菲，蹴秋千高而不远，似踏火不沾地，见小池，风摆荷叶戏水。素秋天气，正玩月斜插花枝，赏登高佶料沙羔美，最好当场落帽，陶潜菊绕篱。仲冬时，那孩儿忌酒怕风，帐幕中缠脚忒稔腻。讲论处，下梢团圆到底，怎不则剧。

〔越恁好〕勘脚并打二步步随定伊，何曾见走衮，你于我，我与你，场场有踢，没些拗背。两个对垒，天生不枉作一对。脚头果然厮稠密。

〔鹘打兔〕从今后一来一往，休要放脱些儿，又管甚搅闲底拽，闲定白打[image: ]
 厮，有千般解数，真个难比。

骨自有

〔尾声〕五花丛里英雄辈，倚玉偎香不暂离，做得个风流第一。

《事林广记》虽载此词，然不著其为何时人所作。以余考之，则当出南渡之后。词前有“遏云要诀”，遏云者，南宋歌社之名。《武林旧事》（卷三）“二月八日，为相川张王生辰，霍山行宫朝拜极盛，百戏竞集。如绯绿社（杂剧）、齐云社（蹴球）、遏云社（唱赚）等”云云。《梦粱录》（卷十九）《社会》条下亦载之。今此词之首，有遏云要诀、遏云致语，又云“唱赚”“道赚”，而词中又有赚词，则为宋遏云社所唱赚词无疑也。所唱之曲，题为“圆社市语”，圆社，谓蹴球，《事林广记》戌集（卷二）《圆社摸场》条，起四句云：“四海齐云社，当场蹴气球，作家偏著所，圆社最风流。”今曲题如此，而曲中所使，皆蹴球家语，则圆社为齐云社无疑。以遏云社之人，唱齐云社之事，谓非南宋人所作不可也。此词自其结构观之，则似北曲；自其曲名，则疑为南曲。盖其用一宫调之曲，颇似北曲套数。其曲名则〔缕缕金〕、〔好孩儿〕、〔越恁好〕三曲，均在南曲中吕宫，〔紫苏丸〕则在南曲仙吕宫，北曲中无此数调。〔鹘打兔〕则南北曲皆有，唯皆无〔大夫娘〕一曲。盖南北曲之形式及材料，在南宋已全具矣。


第五章

宋官本杂剧段数


由前三章研究之所得，而后宋之戏曲，可得而论焉。戏曲之作，不能言其始于何时。宋《崇文总目》（卷一）已有周优人《曲辞》二卷。原释云：“周吏部侍郎赵上交，翰林学士李窻，谏议大夫刘陶，司勋郎中冯古，纂录燕优人曲辞。”此燕为刘守光之燕，或契丹之燕，其曲辞为乐曲或戏曲，均不可考。《宋史·乐志》亦言真宗不喜郑声，而或为杂剧词，未尝宣布于外。《梦粱录》（卷二十）亦云：“向者汴京教坊大使孟角球，曾做杂剧本子，葛守诚撰四十大曲。”则北宋固确有戏曲。然其体裁如何，则不可知。惟《武林旧事》（卷十）所载官本杂剧段数，多至二百八十本。今虽仅存其目，可以窥两宋戏曲之大概焉。

就此二百八十本精密考之，则其用大曲者一百有三，用法曲者四，用诸宫调者二，用普通词调者三十有五。兹分别叙之。

大曲一百有三本：

〔六么〕二十本（案《宋史·乐志》、《文献通考·教坊部》十八调中，中吕调、南吕调、仙吕调，均有〔绿腰〕大曲，“六么”即其略字也。）

《争曲六么》、《扯拦六么》、《教鳌六么》、《鞭帽六么》、《衣笼六么》、《厨子六么》、《孤夺旦六么》、《王子高六么》、《崔护六么》、《骰子六么》、《照道六么》、《莺莺六么》、《大宴六么》、《驴精六么》、《女生外向六么》、《慕道六么》、《三偌慕道六么》、《双拦哮六么》、《赶厥夹六么》、《羹汤六么》。

〔瀛府〕六本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调中，正宫、南吕宫中，均有〔瀛府〕大曲。）

《索拜瀛府》、《厚熟瀛府》、《哭骰子瀛府》、《醉院君瀛府》、《懊骨头瀛府》、《赌钱望瀛府》。

〔梁州〕七本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调中，正宫调、道调宫、仙吕宫、黄钟宫，均有〔梁州〕大曲。）

《四僧梁州》、《三索梁州》、《诗曲梁州》、《头钱梁州》、《食店梁州》、《法事馒头梁州》、《四哮梁州》。

〔伊州〕五本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，越调、歇指调中，均有〔伊州〕大曲。）

《领伊州》、《铁指甲伊州》、《闹伍伯伊州》、《裴少俊伊州》、《食店伊州》。

〔新水〕四本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，双调中有〔新水调〕大曲。“新水”，即〔新水调〕之略也。）

《桶担新水》、《双哮新水》、《烧花新水》、《新水爨》。

〔薄媚〕九本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，道调宫、南吕宫中，均有〔薄媚〕大曲。）

《简帖薄媚》、《请客薄媚》、《错取薄媚》、《传神薄媚》、《九妆薄媚》、《本事现薄媚》、《打调薄媚》、《拜褥薄媚》、《郑生遇龙女薄媚》。

〔大明乐〕三本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，大石调中有〔大明乐〕大曲。）

《土地大明乐》、《打球大明乐》、《三爷老大明乐》。〔降黄龙〕五本（案《宋史·乐志》及《通考·教坊部》大曲中，无〔降黄龙〕之名，然张炎《词源》卷下云：“如〔六么〕，如〔降黄龙〕，皆大曲。”又云：“大曲〔降黄龙〕花十六，当用十六拍。”今《董西厢》及南北曲均有〔降黄龙衮〕一调，衮者，大曲中一遍之名，则此五本为大曲无疑。）

《列女降黄龙》、《双旦降黄龙》、《柳笿上官降黄龙》、《入寺降黄龙》、《偷标降黄龙》。

〔胡渭州〕四本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，小石调、林钟商中均有〔胡渭州〕大曲。）

《赶厥胡渭州》、《单番将胡渭州》、《银器胡渭州》、《看灯胡渭州》。

〔石州〕三本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，越调中有〔石州〕大曲。）

《单打石州》、《和尚那石州》、《赶厥石州》。

〔大圣乐〕三本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，道调宫中有〔大圣乐〕大曲。）

《塑金刚大圣乐》、《单打大圣乐》、《柳毅大圣乐》。

〔中和乐〕四本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，黄钟宫中有〔中和乐〕大曲。）

《霸王中和乐》、《马头中和乐》、《大打调中和乐》、《封[image: ]
 中和乐》。〔万年欢〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，中吕宫中有〔万年欢〕大曲。）

《喝贴万年欢》、《托合万年欢》。

〔熙州〕三本（案《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，四十大曲中无〔熙州〕之名。然洪迈《容斋随笔》卷十四云：“今世所传大曲，皆出于唐。而以州名者五：伊、凉、熙、石、渭也。”周邦彦《片玉词》有〔氐州第一〕词。毛晋注《清真集》作〔熙州摘遍〕，是氐州即熙州。摘遍者，谓摘大曲之一遍为之，亦宋人语，则〔熙州〕之为大曲审矣。）

《迓鼓熙州》、《骆驼熙州》、《二郎熙州》。

〔道人欢〕四本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，中吕调中有〔道人欢〕大曲。）

《大打调道人欢》、《会子道人欢》、《打拍道人欢》、《越娘道人欢》。

〔长寿仙〕三本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，般涉调中有〔长寿仙〕大曲。）

《打勘长寿仙》、《偌卖旦长寿仙》、《分头子长寿仙》。

〔剑器〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，中吕宫、黄钟宫中，均有〔剑器〕大曲。）

《病爷老剑器》、《霸王剑器》。〔延寿乐〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，仙吕宫>中有〔延寿乐〕大曲。）

《黄杰进延寿乐》、《义养娘延寿乐》。

〔贺皇恩〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，林钟商中有〔贺皇恩〕大曲。）

《扯篮儿贺皇恩》、《催妆贺皇恩》。

〔采莲〕三本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，双调中有〔采莲〕大曲。）

《唐辅采莲》、《双哮采莲》、《病和采莲》。

〔保金枝〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，仙吕宫中有〔保金枝〕大曲。）

《槛偌保金枝》。

〔嘉庆乐〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，小石调中有〔嘉庆乐〕大曲。）

《老孤嘉庆乐》。

〔庆云乐〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，歇指调中有〔庆云乐〕大曲。）

《进笔庆云乐》。〔君臣相遇乐〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，歇指调中有〔君臣相遇乐〕大曲，“相遇乐”，即〔君臣相遇乐〕之略也。）

《裴航相遇乐》。

〔泛清波〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，林钟商中有〔泛清波〕大曲。）

《能知他泛清波》、《三钓鱼泛清波》。

〔彩云归〕二本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，仙吕调中有〔彩云归〕大曲。）

《梦巫山彩云归》、《青阳观碑彩云归》。

〔千春乐〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，黄钟羽中有〔千春乐〕大曲。）

《禾打千春乐》。

〔罢金钲〕一本（《宋史·乐志》及《通考·教坊部》十八调，南吕调中有〔罢金钲〕大曲。）

《牛五郎罢金钲》（原作〔罢金征〕，误也）。

以上百有三本，皆为大曲。其为曲二十有八，而其中二十六，在《教坊部》四十大曲中。馀如〔降黄龙〕、〔熙州〕二曲之为大曲，亦有宋人之说可证也。

法曲四本：

《棋盘法曲》、《孤和法曲》、《藏瓶法曲》、《车儿法曲》。

《宋史·乐志》有法曲部。其曲二：一曰〔道调宫·望瀛〕，二曰〔小石调·献仙音〕。《词源》（卷下）谓大曲片数（即遍数）与法曲相上下，则二者略相似也。

诸宫调二本：

《诸宫调霸王》、《诸宫调卦册儿》。

按此即以诸宫调填曲也。

普通词调三十本：

《打地铺逍遥乐》、《病郑逍遥乐》、《崔护逍遥乐》、《[image: ]
 湎逍遥乐》、《四郑舞杨花》、《四偌满皇州》（原脱满字）、《浮沤暮云归》、《五柳菊花新》、《四季夹竹桃》、《醉花阴爨》、《夜半乐爨》、《木兰花爨》、《月当厅爨》、《醉还醒爨》、《扑蝴蝶爨》、《满皇州卦铺儿》、《白苎卦铺儿》、《探春卦铺儿》、《三哮好女儿》、《二郎神变二郎神》、《大双头莲》、《小双头莲》、《三笑月中行》、《三登乐院公狗儿》、《三教安公子》、《普天乐打三教》、《满皇州打三教》、《三姐醉还醒》、《三姐黄莺儿》、《卖花黄莺儿》。

其不见宋词，而见于金元曲调者九本：

《四小将整乾坤》、《棹孤舟爨》、《庆时丰卦铺儿》、《三哮上小楼》、《鹘打兔变二郎神》、《双罗罗啄木儿》、《赖房钱啄木儿》、《围城啄木儿》、《四国朝》。

此外有不著其名，而实用曲调者。如《三十拍爨》则李涪《刊误》云：“[image: ]
 酒三十拍，促曲名〔三台〕。”则实用〔三台〕曲也。《三十六拍爨》当亦仿此。《钱手帕爨》注云：“小字〔太平歌〕”，则用〔太平歌〕曲也。余如《两相宜万年芳》之〔万年芳〕，《病孤三乡题》、《王魁三乡题》、《强偌三乡题》之〔三乡题〕，《三哮文字儿》之〔文字儿〕，虽词曲调中，均不见其名，以他本例之，疑亦俗曲之名也。又如《崔智韬艾虎儿》、《雌虎》（原注云：崔智韬）二本，并不见有用歌曲之迹，而关汉卿《谢天香》杂剧楔子曰：“郑六遇妖狐，崔韬逢雌虎，大曲内尽是寒儒。”则此二本之一，当以大曲演之。此外各本之类此者，当亦不乏也。

由此观之，则此二百八十本中，其用大曲、法曲、诸宫调、词曲调者，共一百五十余本，已过全数之半，则南宋杂剧，殆多以歌曲演之，与第二章所载滑稽戏迥异。其用大曲、法曲、诸宫调者，则曲之片数颇多，以敷衍一故事，自觉不难。其单用词调及曲调者，只有一曲，当以此曲循环敷演，如上章传踏之例，此在元明南曲中，尚得发见其例也。

且此二百八十本，不皆纯正之戏剧。如《打调薄媚》、《大打调中和乐》、《大打调道人欢》三本，则刘昌诗《芦浦笔记》（卷三）谓街市戏谑，有打砌打调之类，实滑稽戏之支流，而佐以歌曲者也。如《门子打三教爨》、《双三教》、《三教安公子》、《三教闹著棋》、《打三教庵宇》、《普天乐打三教》、《满皇州打三教》、《领三教》，则演前章所述三教人者也。《迓鼓儿熙州》、《迓鼓孤》，则前章所云讶鼓之戏也。《天下太平爨》及《百花爨》，则《乐府杂录》所谓字舞花舞也。案《齐东野语》（卷十）云：州郡遇圣节锡宴，率命猥伎数十，群舞于庭，作天下太平字，殊为不经；而唐王建《宫词》云，“每过舞头分两向，太平万岁字当中”，则此事由来久矣，云云。可知宋代戏剧，实综合种种之杂戏；而其戏曲，亦综合种种之乐曲，此事观后数章自益明也。

此项官本杂剧，虽著录于宋末，然其中实有北宋之戏曲，不可不知也。如《王子高六么》一本，实神宗元丰以前之作。赵彦卫《云麓漫钞》（卷十）：“王迥字子高，旧有周琼姬事，胡徽之为作传，或用其传作〔六么〕。”朱緒《萍洲可谈》（卷一）：“王迥美姿容，有才思，少年时不甚持重，间为狎邪辈所诬，播入乐府。今〔六么〕所歌奇俊王家郎者，乃迥也。元丰初，蔡持正举之，可任监司，神宗忽云：‘此乃奇俊王家郎乎？’持正叩头请罪。”（又见一宋人小说云：或荐子高于王荆公，公举此语。今不能举其书名。案子高尝从荆公游，则语或近是。）则此曲实作于神宗时，然至南宋未尚存。吴文英《梦窗乙稿》中，〔惜秋华〕词自注尚及之。然其为北宋之作，无可疑也。又如《三爷老大明乐》、《病爷老剑器》二本，爷老二字，中国夙未闻有此，疑是契丹语。《唐书·房盧传》：“彼曳落河虽多，岂能当我刘秩等。”愚谓曳落河即《辽史》屡见之拽剌。《辽史·百官志》云：“走卒谓之拽剌”，元马致远《荐福碑》杂剧，尚有曳剌，为莊从之属。爷老二字，当亦曳剌之同音异译，此必北宋与辽盟聘时输入之语。则此二本，当亦为北宋之作。以此推之，恐尚不止此数本。然则此二百八十本，与其视为南宋之作，不若视为两宋之作为妥也。


第六章

金院本名目


两宋戏剧，均谓之杂剧，至金而始有院本之名。院本者，《太和正音谱》云：“行院之本也。”初不知行院为何语，后读元刊《张千替杀妻》杂剧云：“你是良人良人宅眷，不是小末小末行院。”则行院者，大抵金元人谓倡伎所居，其所演唱之本，即谓之院本云尔。院本名目六百九十种，见于陶九成《辍耕录》（卷二十五）者，不言其为何代之作。而院本之名，金元皆有之，故但就其名，颇难区别。以余考之，其为金人所作，殆无可疑者也（见下）。自此目观之，甚与宋官本杂剧段数相似，而复杂过之。其中又分子目若干。曰“和曲院本”者十有四本。其所著曲名，皆大曲法曲，则和曲殆大曲法曲之总名也。曰“上皇院本”者十有四本。其中如《金明池》、《万岁山》、《错入内》、《断上皇》等，皆明示宋徽宗时事，他可类推，则上皇者谓徽宗也。曰“题目院本”者二十本。按题目，即唐以来合生之别名。高承《事物纪原》（卷九）《合生》条言：《唐书·武平一传》平一上书：比来妖伎胡人于御座之前，“或言妃主情貌，或列王公名质，咏歌舞蹈，名曰合生，始自王公，稍及闾巷”，则合生之原，起于唐中宗时也，今人亦谓之唱题目云云。此云题目，即唱题目之略也。曰“霸王院本”者六本，疑演项羽之事。曰“诸杂大小院本”者一百八十有九，曰“院么”者二十有一，曰“诸杂院爨”者一百有七。陶氏云：“院本又谓之五花爨弄。”则爨亦院本之异名也。曰“冲撞引首”者一百有九，曰“拴搐艳段”者九十有二。案《梦粱录》（卷二十）云：“杂剧先做寻常熟事一段，名曰艳段；次做正杂剧。”则引首与艳段，疑各相类。艳段，《辍耕录》又谓之焰段。曰：“焰段，亦院本之意，但差简耳。取其如火焰，易明而易灭也。”其所以不得为正杂剧者，当以此；但不知所谓冲撞、拴搐，作何解耳。曰“打略拴搐”者八十有八，曰“诸杂砌”者三十。案《芦浦笔记》谓：“街市戏谑，有打砌、打调之类。”疑杂砌亦滑稽戏之流。然其目则颇多故事，则又似与打砌无涉。《云麓漫抄》（卷八）：“近日优人作杂班，似杂剧而稍简略。金虏官制，有文班武班，若医卜倡优，谓之杂班。每宴集，伶人进，曰杂班上，故流传作此。”然《东京梦华录》已有杂扮之名。《梦粱录》亦云：“杂扮或曰杂班，又名经（当作纽）元子，又谓之拔和，即杂剧之后散段也。顷在汴京时，村落野夫，罕得入城，遂撰此端，多是借装为山东河北村叟，以资笑端。”则自北宋已有之。今“打略拴搐”中，有《和尚家门》、《先生家门》、《秀才家门》、《列良家门》、《禾下家门》各种，每种各有数本，疑皆装此种人物以资笑剧，或为杂扮之类；而所谓杂砌者，或亦类是也。

更就其所著曲名分之，则为大曲者十六：

《上坟伊州》、《烧花新水》、《熙州骆驼》、《列良瀛府》、《贺贴万年欢》、《[image: ]
 廪降黄龙》、《列女降黄龙》（以上和曲院本）

《进奉伊州》（诸杂大小院本）

《闹夹棒六么》、《送宣道人欢》、《扯彩延寿乐》、《讳老长寿仙》、《背箱伊州》、《酒楼伊州》、《抹面长寿仙》、《羹汤六么》（以上诸杂院爨）

为法曲者七：

《月明法曲》、《郓王法曲》、《烧香法曲》、《送香法曲》（以上和曲院本）

《闹夹棒法曲》、《望瀛法曲》、《分拐法曲》（以上诸杂院爨）

为词曲调者三十有七：

《病郑逍遥乐》、《四皓逍遥乐》、《四酸逍遥乐》（以上和曲院本）

《春从天上来》（上皇院本）

《杨柳枝》（题目院本）

《似娘儿》、《丑奴儿》、《马明王》、《斗鹌鹑》、《满朝欢》、《花前饮》、《卖花声》、《隔帘听》、《击梧桐》、《海棠春》、《更漏子》（以上诸杂大小院本）

《逍遥乐打马铺》、《夜半乐打明皇》、《集贤宾打三教》、《喜迁莺剁草鞋》、《上小楼衮头子》、《单兜望梅花》、《双声叠韵》、《河转迓鼓》、《和燕归梁》、《谒金门爨》（以上诸杂院爨）

《憨郭郎》、《乔捉蛇》、《天下乐》、《山麻秸》、《捣练子》、《净瓶儿》、《调笑令》、《斗鼓笛》、《柳青娘》（以上冲撞引首）

《归塞北》、《少年游》（以上拴搐艳段）

《春从天上来》、《水龙吟》（以上打略拴搐）

又“拴搐艳段”中，有一本名《诸宫调》，殆以诸宫调敷演之。则其体裁，全与宋官本杂剧段数相似；唯著曲名者，不及全体十分之一，而官本杂剧则过十分之五，此其相异者也。

此院本名目中，不但有简易之剧，且有说唱杂戏在其间。如：

《讲来年好》、《讲圣州序》、《讲乐章序》、《讲道德经》、《讲蒙求爨》、《讲心字爨》。

此即推说经诨经之例而广之。他如：

《订注论语》、《论语谒食》、《擂鼓孝经》、《唐韵六帖》。

疑亦此类。又有：

《背鼓千字文》、《变龙千字文》、《摔盒千字文》、《错打千字文》、《木驴千字文》、《埋头千字文》。

此当取周兴嗣《千字文》中语，以演一事，以悦俗耳，在后世南曲宾白中犹时遇之；盖其由来已古，此亦说唱之类也。又如：

《神农大说药》、《讲百果爨》、《讲百花爨》、《讲百禽爨》。

案《武林旧事》（卷六）载说药有杨郎中、徐郎中、乔七官人，则南宋亦有之。其说或借药名以制曲，或说而不唱，则不可知；至讲百果、百花、百禽，亦其类也。

“打略拴搐”中，有《星象名》、《果子名》、《草名》等。以名字终者二十六种，当亦说药之类。又有：

《和尚家门》四本，《先生家门》四本（自其子目观之，先生谓道士也），《秀才家门》十本，《列良家门》六本（列良谓日者），《禾下家门》五本（禾下谓农夫），《大夫家门》八本（大夫谓医士），《卒子家门》四本，《良头家门》二本（良头未详），《邦老家门》五本（邦老谓盗贼），《都子家门》三本（都子谓乞丐），《孤下家门》三本（孤下谓官吏），《司吏家门》二本，《仵作行家门》一本，《撅[image: ]
 家门》一本（撅[image: ]
 未详）。

此五十五本，殆摹写社会上种种人物职业，与三教、迓鼓等戏相似。此外如“拴搐艳段”中之《遮截架解》、《三打步》、《穿百倬》，“打略拴搐”中之《难字儿》、《猜谜》等，则并竞技游戏等事而有之。此种或占演剧之一部分，或用为戏剧中之材料，虽不可知，然可见此种戏剧，实综合当时所有之游戏技艺，尚非纯粹之戏剧也。

此院本名目之为金人所作，盖无可疑。《辍耕录》云：“金有杂剧、院本、诸宫调。院本、杂剧，其实一也。国朝院本杂剧，始厘而二之。”今此目之与官本杂剧段数同名者十余种，而一谓之杂剧，一谓之院本，足明其为金之院本，而非元之院本，一证也。中有《金皇圣德》一本，明为金人之作，而非宋元人之作，二证也。如《水龙吟》、《双声叠韵》等之以曲调名者，其曲仅见于《董西厢》，而不见于元曲，三证也。与宋官本杂剧名例相同，足证其为同时之作，四证也。且其中关系开封者颇多，开封者，宋之东都，金之南都，而宣宗贞皊后迁居于此者也，故多演宋汴京时事。“上皇院本”且勿论，他如郓王、蔡奴，汴京之人也，金明池、陈桥，汴京之地也，其中与宋官本杂剧同名者，或犹是北宋之作，亦未可知。然宋金之间，戏剧之交通颇易，如杂班之名，由北而入南，唱赚之作，由南而入北（唱赚始于绍兴间，然《董西厢》中亦多用之）。又如演蔡中郎事者，则南有负鼓盲翁之唱，而院本名目中亦有《蔡伯喈》一本：可知当时戏曲流传，不以国土限也。


第七章

古剧之结构


宋金以前杂剧院本，今无一存。又自其目观之，其结构与后世戏剧迥异，故谓之古剧。古剧者，非尽纯正之剧，而兼有竞技游戏在其中，既如前二章所述矣。盖古人杂剧，非瓦舍所演，则于宴集用之。瓦舍所演者，技艺甚多，不止杂剧一种；而宴集时所以娱耳目者，杂剧之外，亦尚有种种技艺。观《宋史·乐志》、《东京梦华录》、《梦粱录》、《武林旧事》，所载天子大宴礼节可知。即以杂剧言，其种类亦不一。正杂剧之前，有艳段，其后散段谓之杂扮（见第六章），二者皆较正杂剧为简易。此种简易之剧，当以滑稽戏竞技游戏充之，故此等亦时冒杂剧之名，此在后世犹然。明顾起元《客座赘语》谓：“南都万历以前，大席则用教坊打院本，乃北曲四大套者。中间错以撮垫圈，舞观音，或百丈旗，或跳队。”明代且然，则宋金固不足怪。但其相异者，则明代竞技等，错在正剧之中间，而宋金则在其前后耳。至正杂剧之数，每次所演，亦复不多。《东京梦华录》谓：“杂剧入场，一场两段。”《梦粱录》亦云：“次做正杂剧，通名两段。”《武林旧事》（卷一）所载“天基圣节排当乐次”，亦皇帝初坐，进杂剧二段，再坐，复进二段。此可以例其馀矣。

脚色之名，在唐时只有参军、苍鹘，至宋而其名稍繁。《梦粱录》（卷二十）云：“杂剧中末泥为长，每一场四人或五人。（中略）末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨。或添一人，名曰装孤。”《辍耕录》（卷二十五）所述略同。唯《武林旧事》（卷一）所载“乾淳教坊乐部”中，杂剧三甲，一甲或八人或五人。其所列脚色五，则有戏头而无末泥，有装旦而无装孤，而引戏、副净、副末三色则同，唯副净则谓之次净耳。《梦粱录》云：“杂剧中末泥为长。”则末泥或即戏头；然戏头、引戏，实出古舞中之舞头、引舞。（唐王建《宫词》：“舞头先拍第三声”，又：“每过舞头分两向”，则舞头唐时已有之。《宋史·乐志》有引舞，亦谓之引舞头。《乐府杂录·傀儡》条有引歌舞者郭郎，则引舞亦始于唐也。）则末泥亦当出于古舞中之舞末。《东京梦华录》（卷九）云：“舞旋多是雷中庆，……舞曲破[image: ]
 前一遍，舞者入场，至歇拍，一人入场，对舞数拍，前舞者退，独后舞者终其曲，谓之舞末。”末之名当出于此。又长言之则为末泥也。净者，参军之促音，宋代演剧时，参军色手执竹竿子以句之（见《东京梦华录》卷九），亦如唐代协律郎之举麾乐作，偃麾乐止相似，故参军亦谓之竹竿子。由是观之，则末泥色以主张为职，参军色以指麾为职，不亲在搬演之列。故宋戏剧中净、末二色，反不如副净、副末之著也。

唐之参军、苍鹘，至宋而为副净、副末二色。夫上既言净为参军之促音，兹何故复以副净为参军也？曰：副净本净之副，故宋人亦谓之参军。《梦华录》中执竹竿子之参军，当为净；而第二章滑稽剧中所屡见之参军，则副净也。此说有征乎？曰：《辍耕录》云“副净古谓之参军，副末古谓之苍鹘，鹘能击禽鸟，末可打副净”。此说以第二章所引《夷坚志》（丁集卷四）、《[image: ]
 史》（卷七）、《齐东野语》（卷十三）诸事证之，无乎不合；则参军之为副净，当可信也。故净与末，始见于宋末诸书；而副净与副末，则北宋人著述中已见之。黄山谷〔鼓笛令〕词云：“副靖传语木大，鼓儿里且打一和。”王直方《诗话》（《苕溪渔隐丛话》前集卷二十引）载：“欧阳公致梅圣俞简云：‘正如杂剧人，上名下韵不来，须副末接续。’”凡宋滑稽剧中，与参军相对待者，虽不言其为何色，其实皆为副末。此出于唐代参军与苍鹘之关系，其来已古。而《梦粱录》所谓末泥色主张，引戏色分付，副净色发乔，副末色打诨，此四语实能道尽宋代脚色之职分也。主张、分付，皆编排命令之事，故其自身不复演剧。发乔者，盖乔作愚谬之态，以供嘲讽；而打诨，则益发挥之以成一笑柄也。试细玩第二章所载滑稽剧，无在不可见发乔打诨二者之关系。至他种杂剧，虽不知如何，然谓副净、副末二色，为古剧中最重之脚色，无不可也。

至装孤、装旦二语，亦有可寻味者。元人脚色中有孤有旦，其实二者非脚色之名；孤者，当时官吏之称，旦者，妇女之称。其假作官吏妇女者，谓之装孤、装旦则可；若径谓之孤与旦，则已过矣。孤者，当以帝王官吏自称孤寡，故谓之孤；旦与妲不知其义。然《青楼集》谓张奔儿为风流旦，李娇儿为温柔旦，则旦疑为宋元倡伎之称。优伶本非官吏，又非妇人，故其假作官吏妇人者，谓之装孤、装旦也。

要之：宋杂剧、金院本二目所现之人物，若妲、若旦、若徕，则示其男女及年齿；若孤、若酸、若爷老、若邦老，则示其职业及位置；若厥、若偌，则示其性情举止（其解均见拙著《古剧脚色考》）；若哮、若郑、若和，虽不解其义，亦当有所指示。然此等皆有某脚色以扮之，而其自身非脚色之名，则可信也。

宋杂剧、金院本二目中，多被以歌曲。当时歌者与演者，果一人否，亦所当考也。滑稽剧之言语，必由演者自言之；至自唱歌曲与否，则当视此时已有代言体之戏曲否以为断。若仅有叙事体之曲，则当如第四章所载史浩《剑舞》，歌唱与动作，分为二事也。

综上所述者观之，则唐代仅有歌舞剧及滑稽剧，至宋金二代而始有纯粹演故事之剧，故虽谓真正之戏剧起于宋代，无不可也。然宋金演剧之结构，虽略如上，而其本则无一存，故当日已有代言体之戏曲否，已不可知。而论真正之戏曲，不能不从元杂剧始也。


第八章

元杂剧之渊源


由前数章之说，则宋金之所谓杂剧院本者，其中有滑稽戏，有正杂剧，有艳段，有杂班，又有种种技艺游戏。其所用之曲，有大曲，有法曲，有诸宫调，有词，其名虽同，而其实颇异。至成一定之体段，用一定之曲调，而百馀年间无敢逾越者，则元杂剧是也。元杂剧之视前代戏曲之进步，约而言之，则有二焉。宋杂剧中用大曲者几半。大曲之为物，遍数虽多，然通前后为一曲，其次序不容颠倒，而字句不容增减，格律至严，故其运用亦颇不便。其用诸宫调者，则不拘于一曲，凡同在一宫调中之曲，皆可用之。顾一宫调中，虽或有联至十余曲者，然大抵用二三曲而止，移宫换韵，转变至多，故于雄肆之处，稍有欠焉。元杂剧则不然，每剧皆用四折，每折易一宫调，每调中之曲，必在十曲以上；其视大曲为自由，而较诸宫调为雄肆。且于正宫之〔端正好〕、〔货郎儿〕、〔煞尾〕，仙吕宫之〔混江龙〕、〔后庭花〕、〔青哥儿〕，南吕宫之〔草池春〕、〔鹌鹑儿〕、〔黄钟尾〕，中吕宫之〔道和〕，双调之□□□、〔折桂令〕、〔梅花酒〕、〔尾声〕，共十四曲：皆字句不拘，可以增损，此乐曲上之进步也。其二则由叙事体而变为代言体也。宋人大曲，就其现存者观之，皆为叙事体；金之诸宫调，虽有代言之处，而其大体只可谓之叙事。独元杂剧于科白中叙事，而曲文全为代言。虽宋金时或当已有代言体之戏曲，而就现存者言之，则断自元剧始，不可谓非戏曲上之一大进步也。此二者之进步，一属形式，一属材质，二者兼备，而后我中国之真戏曲出焉。

顾自元剧之进步言之，虽若出于创作者，然就其形式分析观之，则颇不然。元剧所用曲，据周德清《中原音韵》所纪，则黄钟宫二十四章，正宫二十五章，大石调二十一章，小石调五章，仙吕四十二章，中吕三十二章，南吕二十一章，双调一百章，越调三十五章，商调十六章，商角调六章，般涉调八章，都三百三十五章（章即曲也）。而其中小石、商角、般涉三调，元剧中从未用之。故陶九成《辍耕录》（卷二十七）无此三调之曲，仅有正宫二十五章，黄钟十五章，南吕二十章，中吕三十八章，仙吕三十六章，商调十六章，大石十九章，双调六十章，都二百三十章。二者不同。观《太和正音谱》所录，全与《中原音韵》同。则以曲言之，陶说为未备矣。然剧中所用，则出于陶《录》二百三十章外者甚少。此外百馀章，不过元人小令套数中用之耳。今就此三百三十五章研究之，则其曲为前此所有者几半。更分析之，则出于大曲者十一：

〔降黄龙衮〕（黄钟）

〔小梁州〕、〔六么遍〕（以上正宫）

〔催拍子〕（大石）

〔伊州遍〕（小石）

〔八声甘州〕、〔六么序〕、〔六么令〕（以上仙吕）

〔普天乐〕（《宋史·乐志》太宗撰大曲，有《平晋普天乐》，此或其略语也）、〔齐天乐〕（以上中吕）

〔梁州第七〕（南吕）

出于唐宋词者七十有五：

〔醉花阴〕、〔喜迁莺〕、〔贺圣朝〕、〔昼夜乐〕、〔人月圆〕、〔抛球乐〕、〔侍香金童〕、〔女冠子〕（以上黄钟宫）

〔滚绣球〕、〔菩萨蛮〕（以上正宫）

〔归塞北〕（即词之〔望江南〕）、〔雁过南楼〕（晏殊《珠玉词》〔清商怨〕中有此句，其调即词之〔清商怨〕）、〔念奴娇〕、〔青杏儿〕（宋词作〔青杏子〕）、〔还哀乐〕、〔百字令〕（以上大石）

〔点绛唇〕、〔天下乐〕、〔鹊踏枝〕、〔金盏儿〕（词作〔金盏子〕）、〔忆王孙〕、〔瑞鹤仙〕、〔后庭花〕、〔太常引〕、〔柳外楼〕（即〔忆王孙〕）（以上仙吕）

〔粉蝶儿〕、〔醉春风〕、〔醉高歌〕、〔上小楼〕、〔满庭芳〕、〔剔银灯〕、〔柳青娘〕、〔朝天子〕（以上中吕）

〔乌夜啼〕、〔感皇恩〕、〔贺新郎〕（以上南吕）

〔驻马听〕、〔夜行船〕、〔月上海棠〕、〔风入松〕、〔万花方三台〕、〔滴滴金〕、〔太清歌〕、〔捣练子〕、〔快活年〕（宋词作〔快活年近拍〕）、〔豆叶黄〕、〔川拨棹〕（宋词作〔拨棹子〕）、〔金盏儿〕、〔也不罗〕（原注即〔野落索〕。案其调即宋词之〔一落索〕也）、〔行香子〕、〔碧玉箫〕、〔骤雨打新荷〕、〔减字木兰花〕、〔青玉案〕、〔鱼游春水〕（以上双调）

〔金蕉叶〕、〔小桃红〕、〔三台印〕、〔耍三台〕、〔梅花引〕、〔看花回〕、〔南乡子〕、〔糖多令〕（以上越调）

〔集贤宾〕、〔逍遥乐〕、〔望远行〕、〔玉抱肚〕、〔秦楼月〕（以上商调）

〔黄莺儿〕、〔踏莎行〕、〔垂丝钓〕、〔应天长〕（以上商角调）

〔哨遍〕、〔瑶台月〕（以上般涉调）

其出于诸宫调中各曲者，二十有八：

〔出队子〕、〔刮地风〕、〔寨儿令〕、〔神仗儿〕、〔四门子〕、〔文如锦〕、〔啄木儿煞〕（以上黄钟）

〔脱布衫〕（正宫）

〔荼蘼香〕、〔玉翼蝉煞〕（以上大石）

〔赏花时〕、〔胜葫芦〕、〔混江龙〕（以上仙吕）

〔迎仙客〕、〔石榴花〕、〔鹘打兔〕、〔乔捉蛇〕（以上中吕）

〔一枝花〕、〔牧羊关〕（以上南吕）

〔搅筝琶〕、〔庆宣和〕（以上双调）

〔斗鹌鹑〕、〔青山口〕、〔凭栏人〕、〔雪里梅〕（以上越调）

〔耍孩儿〕、〔墙头花〕、〔急曲子〕、〔麻婆子〕（以上般涉调）

然则此三百三十五章，出于古曲者一百有十，殆当全数之三分之一。虽其词字句之数，或与古词不同，当由时代迁移之故；其渊源所自，要不可诬也。此外曲名，尚有虽不见于古词曲，而可确知其非创造者如下：

〔六国朝〕（大石）曾敏行《独醒杂志》（卷五）：“先君尝言宣和末客京师，街巷鄙人，多歌蕃曲，名曰〔异国朝〕、〔四国朝〕、〔六国朝〕、〔蛮牌序〕、〔蓬蓬花〕等。其言至俚，一时士大夫亦皆歌之。”则汴宋末已有此曲也。

〔憨郭郎〕（大石）《乐府杂录·傀儡子》条云：“其引歌舞有郭郎者，发正秃，善优笑，闾里呼为郭郎，凡戏场必在俳儿之首也。”《后山诗话》载杨大年《傀儡诗》：“鲍老当筵笑郭郎”，则宋时尚有之，其曲当出宋代也。

〔叫声〕（中吕）《事物纪原》（卷九）《吟叫》条：“嘉皊末，仁宗上仙”，“四海遏密，故市井初有叫果子之戏。其本盖自至和嘉皊之间叫〔紫苏丸〕，洎乐工杜人经‘十叫子’始也。京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同；故市人采其声调，间以词章，以为戏乐也。今盛行于世，又谓之吟哦也。”《梦粱录》（卷二十）：“今街市与宅院，往往效京师叫声，以市井诸色歌叫卖合之声，采合宫商，成其词也。”

〔快活三〕（中吕）《东京梦华录》（卷七）：关扑“有名者，任大头、快活三之类。”《武林旧事》（卷二）“舞队”有《快活三郎》、《快活三娘》二种，盖亦宋时语也。

〔鲍老儿〕、〔古鲍老〕（中吕）杨文公诗：“鲍老当筵笑郭郎。”《武林旧事》（卷二）“舞队”中有《大小斫刀鲍老》、《交衮鲍老》，则亦宋时语也。

〔四边静〕（中吕）《云麓漫钞》（卷四）：“巾之制，有圆顶、方顶、砖顶、琴顶，秦伯阳又以砖顶服去顶上之重纱，谓之四边净。”则此亦宋时语也。

〔乔捉蛇〕（中吕）《武林旧事》（卷二）“舞队”中有《乔捉蛇》，金人院本名目中，亦有《乔捉蛇》一本。

〔拨不断〕（仙吕）《武林旧事》（卷六）“唱〔拨不断〕”有张胡子、黄三二人，则亦宋时旧曲也。

〔太平令〕（仙吕）《梦粱录》（卷二十）：“绍兴年间，有张五牛大夫，因听动鼓板中有〔太平令〕或赚鼓板”，“遂撰为赚”。则亦宋时旧曲也。

此上十章，虽不见于现存宋词中，然可证其为宋代旧曲，或为宋时习用之语，则其有所本，盖无可疑。由此推之，则其他二百十馀章，其为宋金旧曲者，当复不鲜，特无由证明之耳。

虽元剧诸曲配置之法，亦非尽由创造。《梦粱录》谓宋之缠达，引子后只有两腔，迎互循环。今于元剧仙吕宫、正宫中曲，实有用此体例者。今举其例：如马致远《陈抟高卧》剧第一折，（仙吕）第五曲后，实以〔后庭花〕、〔金盏儿〕二曲迎互循环。今举其全折之曲名：

〔仙吕·点绛唇〕、〔混江龙〕、〔油葫芦〕、〔天下乐〕、〔醉中天〕、〔后庭花〕、〔金盏儿〕、〔后庭花〕、〔金盏儿〕、〔醉中天〕、〔金盏儿〕、〔赚煞〕。

郑廷玉《看钱奴买冤家债主》第二折，则其例更明：

〔正宫·端正好〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔塞鸿秋〕、〔随煞〕。

此中〔端正好〕一曲，当宋缠达中之引子，而以〔滚绣球〕、〔倘秀才〕二曲循环迎互，至于四次，〔随煞〕则当缠达之尾声，唯其上多〔塞鸿秋〕一曲。《陈抟高卧》剧之第四折亦然。其全折之曲名如下：

〔正宫·端正好〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔叨叨令〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔三煞〕、〔二煞〕、〔煞尾〕。

元刊无名氏《张千替杀妻》杂剧第二折亦同：

〔端正好〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕、〔叨叨令〕、〔尾声〕。

此亦皆以〔滚绣球〕、〔倘秀才〕二曲相循环，中唯杂以〔叨叨令〕一曲。他剧正宫曲中之相循环者，亦皆用此二曲，故《中原音韵》于此二曲下皆注“子母调”。此种自宋代缠达出，毫无可疑。可知元剧之构造，实多取诸旧有之形式也。

且不独元剧之形式为然，即就其材质言之，其取诸古剧者不少。兹列表以明之：
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续表
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今元剧目录之见于《录鬼簿》、《太和正音谱》者，共五百馀种。而其与古剧名相同，或出于古剧者，共三十二种。且古剧之目，存亡恐亦相半，则其相同者，想尚不止于此也。

由元剧之形式材料两面研究之，可知元剧虽有特色，而非尽出于创造；由是其创作之时代，亦可得而略定焉。


第九章

元剧之时地


元杂剧之体，创自何人，不见于纪载。钟嗣成《录鬼簿》所著录，以关汉卿为首。宁献王《太和正音谱》以马致远为首。然《正音谱》之评曲也，于关汉卿则云：“观其词语，乃可上可下之才；盖所以取者，初为杂剧之始，故卓以前列。”盖《正音谱》之次第，以词之甲乙论，而非以时代之先后。其以汉卿为杂剧之始，固与《录鬼簿》同也。汉卿时代，颇多异说。杨铁崖《元宫词》云：“开国遗音乐府传，白翎飞上十三弦，大金优谏关卿在，《伊尹扶汤》进剧编。”此关卿当指汉卿而言。虽《录鬼簿》所录汉卿杂剧六十本中，无《伊尹扶汤》，而郑光祖所作杂剧目中有之。然马致远《汉宫秋》杂剧中有云：“不说它《伊尹扶汤》，则说那《武王伐纣》。”案《武王伐纣》乃赵文殷所作杂剧，则《伊尹扶汤》亦必为杂剧之名。马致远时代，在汉卿之后，郑光祖之前，则其所云《伊尹扶汤》剧，自当为关氏之作，而非郑氏之作。其不见于《录鬼簿》者，亦犹其所作《窦娥冤》、《续西厢》等，亦未为钟氏所著录也。杨诗云云，正指汉卿，则汉卿固逮事金源矣。《录鬼簿》云：“汉卿，大都人，太医院尹。”明蒋仲舒《尧山堂外纪》（卷六十八）则云：“金末为太医院尹，金亡不仕。”则不知所据。据《辍耕录》（卷二十三）则汉卿至中统初尚存。案自金亡至元中统元年，凡二十六年。果使金亡不仕，则似无于元代进杂剧之理。宁视汉卿生于金代，仕元，为太医院尹，为稍当也。又《鬼董》五卷末，有元泰定丙寅临安钱孚跋，云“关解元之所传”，后人皆以解元为即汉卿。《尧山堂外纪》遂误以此书为汉卿所作。钱氏《元史艺文志》仍之。案解元之称，始于唐；而其见于正史也，始于《金史·选举志》。金人亦喜称人为解元，如董解元是已。则汉卿得解，自当在金末。若元则唯太宗九年（金亡后三年）秋八月一行科举，后废而不举者七十八年。至仁宗延皊元年八月，始复以科目取士，遂为定制。故汉卿得解，即非在金世，亦必在蒙古太宗九年。至世祖中统之初，固已垂老矣。杂剧苟为汉卿所创，则其创作之时，必在金天兴与元中统间二三十年之中，此可略得而推测者也。

《正音谱》虽云汉卿为杂剧之始，然汉卿同时，杂剧家业已辈出，此未必由新体流行之速，抑由元剧之创作诸家亦各有所尽力也。据《录鬼簿》所载，于杨显之则云“与汉卿莫逆交，凡有珠玉，与公较之”；于费君祥则云“与汉卿交，有《爱女论》行于世”；于梁进之则云“与汉卿世交”。又如红字李二、花李郎二人，皆注教坊刘耍和婿。按《辍耕录》所载院本名目，前章既定为金人之作，而云教坊魏、武、刘三人鼎新编辑，刘疑即刘耍和。金李治敬斋《古今[image: ]
 黈》（卷一）云：“”近者伶官刘子才，蓄才人隐语数十卷。疑亦此人，则其人自当在金末，而其婿之时代，当与汉卿不甚相远也。他如石子章，则《元遗山诗集》（卷九）有答石子璋兼送其行七律一首；李庭《寓庵集》（卷二）亦有送石子章北上七律一首。按寓庵生于金承安三年，卒于元至元十三年，其年代与遗山略同。如杂剧家之石子章，即《遗山》、《寓庵集》中之人，则亦当与汉卿同时矣。

此外与汉卿同时者，尚有王实父。《西厢记》五剧，《录鬼簿》属之实父。后世或谓王作，而关续之（都穆《南濠诗话》，王世贞《艺苑卮言》）；或谓关作，而王续之者（《雍熙乐府》卷十九，载无名氏《西厢十咏》）。然元人一剧，如《黄粱梦》、《[image: ]
 裘》等，恒以数人合作，况五剧之多乎？且合作者，皆同时人，自不能以作者与续者定时代之先后也。则实父生年，固不后于汉卿。又汉卿有《闺怨佳人拜月亭》一剧，实甫亦有《才子佳人拜月亭》剧，其所谱者乃金南迁时事，事在宣宗贞皊之初，距金亡二十年。或二人均及见此事，故各有此本欤。

此外元初杂剧家，其时代确可考者，则有白仁甫朴。据元王博文《天籁集序》谓：“仁甫年甫七岁，遭壬辰之难。”又谓：“中统初，开府史公，将以所业荐之于朝。”按壬辰为金哀宗天兴元年，时仁甫年七岁，则至中统元年庚辰，年正三十五岁，故于至元一统后，尚游金陵。盖视汉卿为后辈矣。

由是观之，则元剧创造之时代，可得而略定矣。至有元一代之杂剧，可分为三期：一、蒙古时代：此自太宗取中原以后，至至元一统之初。《录鬼簿》卷上所录之作者五十七人，大都在此期中。（中如马致远、尚仲贤、戴善甫，均为江浙行省务官，姚守中为平江路吏，李文蔚为江州路瑞昌县尹，赵天锡为镇江府判，张寿卿为浙江省掾史，皆在至元一统之后。侯正卿亦曾游杭州，然《录鬼簿》均谓之前辈名公才人，与汉卿无别，或其游宦江浙，为晚年之事矣。）其人皆北方人也。二、一统时代：则自至元后至至顺后至元间，《录鬼簿》所谓“已亡名公才人，与余相知或不相知者”是也。其人则南方为多，否则北人而侨寓南方者也。三、至正时代：《录鬼簿》所谓“方今才人”是也。此三期，以第一期之作者为最盛，其著作存者亦多，元剧之杰作大抵出于此期中。至第二期，则除宫天挺、郑光祖、乔吉三家外，殆无足观，而其剧存者亦罕。第三期则存者更罕，仅有秦简夫、萧德祥、朱凯、王晔五剧，其去蒙古时代之剧远矣。

就诸家之时代，今取其有杂剧存于今者，著之。

第一期

关汉卿　杨显之　张国宝（一作国宾）　石子章　王实父　高文秀　郑廷玉　白朴　马致远　李文蔚　李直夫　吴昌龄　武汉臣　王仲文　李寿卿　尚仲贤　石君宝　纪君祥　戴善甫　李好古　孟汉卿　李行道　孙仲章　岳伯川　康进之　孔文卿　张寿卿

第二期

杨梓　宫天挺　郑光祖　范康　金仁杰　曾瑞　乔吉

第三期

秦简夫　萧德祥　朱凯　王晔

此外如王子一、刘东生、谷子敬、贾仲名、杨文奎、杨景言、汤式，其名均不见《录鬼簿》。《元曲选》于谷子敬、贾仲名诸剧，皆云元人，《太和正音谱》则直以为明人。案王刘诸人不见他书；唯贾仲名则元人有同姓名者。《元史·贾居贞传》：“居贞字仲明，真定获鹿人，官至江西行省参知政事。卒于至元十七年，年六十三。”则尚为元初人，似非作曲之贾仲名。且《正音谱》宁献王所作，纪其同时之人，当无大谬。又谷贾二人之曲，虽气骨颇高，而伤于绮丽，颇于元曲不类；则视为明初人，当无大误也。

更就杂剧家之里居研究之，则如下表。
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续表

[image: ]


由上表观之，则六十二人中，北人四十九，而南人十三。而北人之中，中书省所属之地，即今直隶、山东西产者，又得四十六人。而其中大都产者，十九人；且此四十六人中，其十分之九，为第一期之杂剧家，则杂剧之渊源地，自不难推测也。又北人之中，大都之外，以平阳为最多。其数当大都之五分之二。按《元史·太宗纪》：“太宗二七年，耶律楚材请立编修所于燕京，经籍所于平阳，编集经史，至世祖至元二年，始徙平阳经籍所于京师。”则元初除大都外，此为文化最盛之地，宜杂剧家之多也。至中叶以后，则剧家悉为杭州人。中如宫天挺、郑光祖、曾瑞、乔吉、秦简夫、钟嗣成等，虽为北籍，亦均久居浙江。盖杂剧之根本地，已移而至南方，岂非以南宋旧都，文化颇盛之故欤。

元初名臣中有作小令套数者，唯杂剧之作者，大抵布衣，否则为省掾令史之属。蒙古色目人中，亦有作小令套数者，而作杂剧者，则唯汉人（其中唯李直夫为女真人）。盖自金末重吏，自掾史出身者，其任用反优于科目。至蒙古灭金，而科目之废，垂八十年，为自有科目来未有之事。故文章之士，非刀笔吏无以进身；则杂剧家之多为掾史，固自不足怪也。沈德符《万历野获编》（卷二十五）及臧懋循《元曲选序》均谓蒙古时代，曾以词曲取士，其说固诞妄不足道。余则谓元初之废科目，却为杂剧发达之因。盖自唐宋以来，士之竞于科目者，已非一朝一夕之事，一旦废之，彼其才力无所用，而一于词曲发之。且金时科目之学，最为浅陋（观刘祁《归潜志》卷七、八、九数卷可知）。此种人士，一旦失所业，固不能为学术上之事，而高文典册，又非其所素习也。适杂剧之新体出，遂多从事于此；而又有一二天才出于其间，充其才力，而元剧之作，遂为千古独绝之文字。然则由杂剧家之时代爵里，以推元剧创造之时代，及其发达之原因，如上所推论，固非想象之说也。


附考
 ：案金以律赋策论取士。逮金亡后，科目虽废，民间犹有为此学者。如王博文《白仁甫天籁集序》谓：“律赋为专门之学，而太素有能声（太素，仁甫字），号后进之翘楚。”案仁甫金亡时不及十岁，则其作律赋，必在科目已废之后。当时人士之热中科目如此。又元代士人不平之气，读宫天挺《范张鸡黍》剧第一、二折，可见一斑也。


第十章

元剧之存亡


元人所作杂剧，共若干种，今不可考。明李开先作《张小山乐府序》云：“洪武初年，亲王之国，必以词曲千七百本赐之。”然宁献王权亦当时亲王之一，其所作《太和正音谱》卷首，著录元人杂剧，仅五百三十五本，加以明初人所作，亦仅五百六十六本。则李氏之言或过矣。元钟嗣成《录鬼簿序》，作于至顺元年，而书中纪事，讫于至正五年。其所著录者，亦仅四百五十八本。虽此二书所未著录而见于他书，或尚传于今者，亦尚有之；然现今传本出于二书外者，不及百分之五，则李氏所云千七百本，或兼小令套数言之。而其中杂剧，至多当亦不出千种；又其煊赫有名者，大都尽于二书所录，良可信也。至明隆万间而流传渐少，长兴臧懋循之刻《元曲选》也，从黄州刘延伯借元人杂剧二百五十种。然其所刻百种内，已有明初人作六种（《儿女团圆》、《金安寿》、《城南柳》、《误入桃源》、《对玉梳》、《萧淑兰》），则二百五十种中，亦非尽元人作矣。与臧氏同时刊行杂剧者，有无名氏之《元人杂剧选》，海宁陈与郊之《古名家杂剧》，而金陵唐氏世德堂亦有汇刊之本。唐氏所刊，仅见残本三种：一为明王九思作，馀二种皆《元曲选》所已刊。至《元人杂剧选》与《古名家杂剧》二书，至为罕觏，存佚已不可知。第就其目观之，则《元人杂剧选》之出《元曲选》外者，仅马致远《踏雪寻梅》、罗贯中《龙虎风云会》、无名氏《九世同居》、《苻金锭》四种耳。《古名家杂剧》正续二集，虽多至六十种，然并刻明人之作，内同于《元曲选》者三十九种，同于《元人杂剧选》者一种；此外则除明周宪王、徐文长、汪南溟，各四种外，所馀唯八种，且为元为明尚不可知。可知隆万间人所见元曲，当以臧氏为富矣。姚士？《见只编》谓：“汤海若先生妙于音律，酷嗜元人院本。自言箧中所藏，多世不常有，已至千种。”朱竹篘《静志居诗话》谓：“山阴祁氏淡生堂所藏元明传奇，多至八百馀部。”汤氏自言未免过于夸大。若祁氏所藏，有明人作在内，则其中元剧，当亦不过二三百种。何元朗《四友斋丛说》（卷三十七）谓其家所藏杂剧本，几三百种，则当时元剧存者，其数略可知矣。惟钱遵王也是园藏曲，则目录具存。其中确为元人作者一百四十一种，而注元明间人及古今无名氏杂剧者，凡二百有二种，共三百四十三种。其后钱书归泰兴季氏，《季沧苇书目》载钞本元曲三百种一百本，当即此书。则季氏之元曲三百种，当亦含明人作在内也。自是以后，藏书家罕注意元剧。唯黄氏丕烈于题跋中时时夸其所藏词曲之富，而其所跋元曲，仅《太平乐府》数种。向颇疑其夸大，然其所藏《元刊杂剧三十种》，今藏乃显于世。此书木函上，刊黄氏手书题字，有云“《元刻古今杂剧乙编》。士礼居藏。”不知当时共有几编。而其前尚有甲编，则固无疑。如甲编种数，与乙编同，则其所藏元刊杂剧，当有六十种，可谓最大之秘笈矣。今甲编存佚不可知，但就其乙编言之，则三十种中为《元曲选》所无者，已有十七种。合以《元曲选》中真元剧九十四种，与《西厢》五剧，则今日确存之元剧，而为吾辈所能见者，实得一百十六种。今从《录鬼簿》之次序，并补其所未载者，叙录之如下：

关汉卿十三本（凡元刊本均不著作者姓名，并识。）

《关张双赴西蜀梦》（元刊本。《录鬼簿》、《太和正音谱》并著录。《正音谱》作《双赴梦》。）

《闺怨佳人拜月亭》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》并著录。亭《录鬼簿》作庭。钱目作《王瑞兰私祷拜月亭》。）

《钱大尹智宠谢天香》（《元曲选》甲集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》并著录。）

《杜蕊娘智赏金线池》（《元曲选》辛集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《望江亭中秋切[image: ]
 旦》（《元曲选》癸集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《赵盼儿风月救风尘》（《元曲选》乙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《烟月旧风尘》。）

《关大王单刀会》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《温太真玉镜台》（《元曲选》甲集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《诈妮子调风月》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

《包待制三勘蝴蝶梦》（《元曲选》丁集下。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《感天动地窦娥冤》（《元曲选》壬集下。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《包待制智斩鲁斋郎》（《元曲选》戊集下。《也是园书目》著录，作元无名氏。《元曲选》题元大都关汉卿撰。）

《崔莺莺待月西厢记》第五剧（明归安凌氏覆周定王刊本。近贵池刘氏覆凌本。他本皆改易体例，不足信据。《南濠诗话》、《艺苑卮言》，皆以第五剧为汉卿作，是也。）

高文秀三本：

《黑旋风双献功》（《元曲选》丁集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》作《黑旋风双献头》。）

《须贾谇范叔》（《元曲选》庚集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《须贾谇范睢》。）

《好酒赵元遇上皇》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

郑廷玉五本：

《楚昭王疏者下船》（元刊本。《元曲选》乙集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《包待制智勘后庭花》（《元曲选》己集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《布袋和尚忍字记》（《元曲选》庚集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《看钱奴买冤家债主》（元刊本。《元曲选》癸集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《崔府君断冤家债主》（《元曲选》庚集上。《也是园书目》著录，作元郑廷玉撰。《元曲选》题元无名氏撰。）

白朴二本：

《唐明皇秋夜梧桐雨》（《元曲选》丙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《裴少俊墙头马上》（《元曲选》乙集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《鸳鸯简墙头马上》。）

马致元六本：

《江州司马青衫泪》（《元曲选》己集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《吕洞宾三醉岳阳楼》（《元曲选》丁集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《太华山陈抟高卧》（元刊本。《元曲选》戊集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《破幽梦孤雁汉宫秋》（《元曲选》甲集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》无“破幽梦”三字。）

《半夜雷轰荐福碑》（《元曲选》丁集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《马丹阳三度任风子》（元刊本。《元曲选》癸集下。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

李文蔚一本：

《同乐院燕青博鱼》（《元曲选》乙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《报冤台燕青扑鱼》。）

李直夫一本：

《便宜行事虎头牌》（《元曲选》丙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《武元皇帝虎头牌》。）

吴昌龄二本：

《张天师断风花雪月》（《元曲选》乙集上。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》作《张天师夜断辰钩月》，《正音谱》作《辰钩月》。）

《花间四友东坡梦》（《元曲选》辛集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

王实甫二本：

《崔莺莺待月西厢记》（明归安凌氏覆周定王刊本。近覆凌本。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《四丞相歌舞丽春堂》（《元曲选》己集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》“四丞相”作“四大王”。）

武汉臣三本：

《散家财天赐老生儿》（元刊本。《元曲选》丙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《李素兰风月玉壶春》（《元曲选》丙集下。《也是园书目》著录，作元无名氏；《元曲选》题武汉臣撰。）

《包待制智勘生金阁》（《元曲选》癸集下。《也是园书目》著录，作元无名氏；《元曲选》题武汉臣撰。）

王仲文一本：

《救孝子烈母不认尸》（《元曲选》戊集上。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

李寿卿二本：

《说专诸伍员吹箫》（《元曲选》丁集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《月明和尚度柳翠》（《元曲选》辛集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《月明三度临歧柳》。）

尚仲贤四本：

《洞庭湖柳毅传书》（《元曲选》癸集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《尉迟公三夺槊》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

《汉高祖濯足气英布》（元刊本。《元曲选》辛集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《元曲选》不著谁作。）

《尉迟公单鞭夺槊》（《元曲选》庚集下。《也是园书目》著录。）

石君宝三本：

《鲁大夫秋胡戏妻》（《元曲选》丁集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《李亚仙诗酒曲江池》（《元曲选》乙集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

《诸宫调风月紫云庭》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》“庭”作“亭”，又戴善甫亦有《宫调风月紫云亭》，此不知石作或戴作也。）

杨显之二本：

《临江驿潇湘夜雨》（《元曲选》乙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《郑孔目风雪酷寒亭》（《元曲选》己集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。郑孔目《录鬼簿》作萧县君。）

纪君祥一本：

《赵氏孤儿冤报冤》（元刊本。《元曲选》壬集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。冤报冤钱目作大报仇。）

戴善甫一本：

《陶学士醉写风光好》（《元曲选》丁集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。陶学士《录鬼簿》作陶秀实。）

李好古一本：

《沙门岛张生煮海》（《元曲选》癸集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》无“沙门岛”三字。）

张国宾三本：

《公孙汗衫记》（元刊本。《元曲选》甲集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》公字上有“相国寺”三字。《元曲选》作《相国寺公孙合汗衫》。）

《薛仁贵衣锦还乡》（元刊本。《元曲选》乙集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

《罗李郎大闹相国寺》（《元曲选》壬集下。《也是园书目》著录，元无名氏；《元曲选》题元张国宾撰。）

石子章一本：

《秦袺然竹坞听琴》（《元曲选》壬集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

孟汉卿一本：

《张鼎智勘魔合罗》（元刊本。《元曲选》辛集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。钱目及《元曲选》作《张孔目智勘魔合罗》。）

李行道一本：

《包待制智勘灰阑记》（《元曲选》庚集上。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

王伯成一本：

《李太白贬夜郎》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

孙仲章一本：

《河南府张鼎勘头巾》（《元曲选》丁集下。《也是园书目》著录。《录鬼簿》孙仲章下无此本，而陆登善下有之，《元曲选》题元孙仲章撰。）

康进之一本：

《梁山泊李逵负荆》（《元曲选》壬集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》作《梁山泊黑旋风负荆》。）

岳伯川一本：

《岳孔目借铁拐李还魂》（元刊本。《元曲选》丙集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》、《元曲选》作《吕洞宾度铁拐李岳》。钱目作《铁拐李借尸还魂》。）

狄君厚一本：

《晋文公火烧介子推》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

孔文卿一本：

《东窗事犯》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》、钱目均作《秦太师东窗事犯》。案金仁杰亦有此本，未知孔作或金作也。）

张寿卿一本：

《谢金莲诗酒红梨花》（《元曲选》庚集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

马致远、李时中、花李郎、红字李二合作一本：

《邯郸道省悟黄粱梦》（《元曲选》戊集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》、钱目作《开坛阐教黄粱梦》。）

宫天挺一本：

《死生交范张鸡黍》（元刊本。《元曲选》己集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

郑光祖四本：

《[image: ]
 梅香翰林风月》（《元曲选》庚集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。钱目作《[image: ]
 梅香骗翰林风月》。）

《周公辅成王摄政》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。）

《醉思乡王粲登楼》（《元曲选》戊集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《迷青琐倩女离魂》（《元曲选》戊集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

金仁杰一本：

《萧何追韩信》（元刊本。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》作《萧何月夜追韩信》）。

范康一本：

《陈季卿悟道竹叶舟》（元刊本。《元曲选》己集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

曾瑞一本：

《王月英元夜留鞋记》（《元曲选》辛集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《佳人才子误元宵》。）

乔吉甫三本：

《玉箫女两世姻缘》（《元曲选》己集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《杜牧之诗酒扬州梦》（《元曲选》戊集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《李太白匹配金钱记》（《元曲选》甲集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。《录鬼簿》作《唐明皇御断金钱记》。）

秦简夫二本：

《东堂老劝破家子弟》（《元曲选》乙集上。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《宜秋山赵礼让服》（《元曲选》己集下。《录鬼簿》、《正音谱》、《也是园书目》著录。）

萧德祥一本：

《王袺然断杀狗劝夫》（《元曲选》甲集下。《录鬼簿》、《也是园书目》著录。钱目作无名氏撰。）

朱凯一本：

《昊天塔孟良盗骨殖》（《元曲选》甲集下。《录鬼簿》、《正音谱》著录。《录鬼簿》无“昊天塔”三字，《正音谱》及《元曲选》作元无名氏撰。）

王晔一本：

《破阴阳八卦桃花女》（《元曲选》戊集下。《录鬼簿》、《也是园书目》著录。钱目作元无名氏撰。）

杨梓一本：

《霍光鬼谏》（元刊本。《正音谱》著录，作元无名氏撰。今据姚桐寿《乐郊私语》定为杨梓撰。）

李致远一本：

《都孔目风雨还牢末》（《元曲选》癸集上。《正音谱》、《也是园书目》著录，均作元无名氏撰。《元曲选》题元李致远撰。钱目作《小妻大妇还牢末》。）

杨景贤一本：

《马丹阳度脱刘行首》（《元曲选》辛集上。《正音谱》、《也是园书目》均作无名氏撰。《元曲选》题元杨景贤撰，或与明初之杨景言为一人。）

无名氏二十七本：

《严子陵垂钓七里滩》（元刊本。各家均未著录，唯《录鬼簿》宫天挺条下有《严子陵钓鱼台》。此剧气骨，亦与宫氏《范张鸡黍》相似，疑或即此本。）

《诸葛亮博望烧屯》（元刊本。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《张千替杀妻》（元刊本。《正音谱》著录，作《张子替杀妻》。）

《小张屠焚儿救母》（元刊本。各家均未著录。）

《陈州粜米》（《元曲选》甲集上。未著录。）

《玉清庵错送鸳鸯被》（《元曲选》甲集上。《也是园书目》著录。）

《随何赚风魔蒯通》（《元曲选》甲集上。未著录。）

《争报恩三虎下山》（《元曲选》甲集下。未著录。）

《庞居士误放来生债》（《元曲选》乙集下。未著录。）

《朱砂担滴水浮沤记》（《元曲选》丙集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《包待制智赚合同文字》（《元曲选》丙集上。《也是园书目》著录。）

《冻苏秦衣锦还乡》（《元曲选》丙集下。《正音谱》著录，作《苏秦还乡》，又有《张仪冻苏秦》一本。）

《小尉迟将斗将认父归朝》（《元曲选》丙集下。《也是园书目》著录，《小尉迟将斗将将鞭认父》。）

《神奴儿大闹开封府》（《元曲选》丁集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《谢金吾诈拆清风府》（《元曲选》丁集上。未著录。）

《庞涓夜走马陵道》（《元曲选》戊集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《朱太守风雪渔樵记》（《元曲选》戊集下。《也是园书目》著录。）

《孟德耀举案齐眉》（《元曲选》己集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《李云英风送梧桐叶》（《元曲选》庚集下。《也是园书目》著录。）

《两军师隔江斗智》（《元曲选》辛集上。未著录。）

《玎玎盆儿鬼》（《元曲选》辛集下。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《逞风流王焕百花亭》（《元曲选》壬集上。《也是园书目》著录。）

《锦云堂暗定连环计》（《元曲选》壬集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。《正音谱》作《王允连环计》。钱目作《锦云堂美女连环计》。）

《金水桥陈琳抱妆匣》（《元曲选》壬集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《风雨像生货郎旦》（《元曲选》癸集上。《正音谱》、《也是园书目》著录。）

《萨真人夜断碧桃花》（《元曲选》癸集上。《也是园书目》著录，“夜断”作“夜斩”。）

《冯玉兰夜月泣江舟》（《元曲选》癸集下。未著录。）

上百十六本，我辈今日所据以为研究之资者，实止于此。此外零星折数，如白朴之《箭射双雕》，费唐臣之《苏子瞻风雪贬黄州》，李进取之《神龙殿栾巴豿酒》，赵明道之《陶朱公范蠡归湖》，鲍天皊之《王妙妙死哭秦少游》，周文质之《持汉节苏武还乡》，《雍熙乐府》中均有一折，吾人耳目所及，仅至于此。至如明季所刊之《元人杂剧选》、《古名家杂剧》与钱遵王所藏钞本，虽绝不经见，要不能遽谓之已佚。此外佚籍，恐尚有发见之一日，但以大数计之，恐不能出二百种以上也。


第十一章

元剧之结构


元剧以一宫调之曲一套为一折。普通杂剧，大抵四折，或加楔子。案《说文》（六）：“楔，飂也。”今木工于两木间有不固处，则斫木札入之，谓之楔子，亦谓之飂。杂剧之楔子亦然。四折之外，意有未尽，则以楔子足之。昔人谓北曲之楔子，即南曲之引子，其实不然。元剧楔子，或在前，或在各折之间，大抵用〔仙吕·赏花时〕或〔端正好〕二曲。唯《西厢记》第二剧中之楔子，则用〔正宫·端正好〕全套，与一折等，其实亦楔子也。除楔子计之，仍为四折。唯纪君祥之《赵氏孤儿》，则有五折，又有楔子，此为元剧变例。又张时起之《赛花月秋千记》，今虽不存，然据《录鬼簿》所纪，则有六折。此外无闻焉。若《西厢记》之二十折，则自五剧构成，合之为一，分之则仍为五。此在元剧中亦非仅见之作。如吴昌龄之《西游记》，其书至国初尚存，其著录于《也是园书目》者云四卷，见于曹寅《楝亭书目》者云六卷。明凌初《西厢序》云：“吴昌龄《西游记》有六本”，则每本为一卷矣。凌氏又云：“王实甫《破窑记》、《丽春园》、《贩茶船》、《进梅谏》、《于公高门》，各有二本。关汉卿《破窑记》、《浇花旦》，亦有二本。”此必与《西厢记》同一体例。此外《录鬼簿》所载：如李文蔚有《谢安东山高卧》，下注云：“赵公辅次本”，而于赵公辅之《晋谢安东山高卧》下，则注云：“次本”；武汉臣有《虎牢关三战吕布》，下注云：“郑德辉次本”，而于郑德辉此剧下，则注云：“次本”。盖李武二人作前本，而赵郑续之，以成一全体者也。馀如武汉臣之《曹伯明错勘赃》，尚仲贤之《崔护谒浆》，赵子祥之《太祖夜斩石守信》、《风月害夫人》，赵文殷之《宦门子弟错立身》，金仁杰之《蔡琰还朝》，皆注“次本”。虽不言所续何人，当亦续《西厢记》之类。然此不过增多剧数，而每剧之以四折为率，则固无甚出入也。

杂剧之为物，合动作、言语、歌唱三者而成。故元剧对此三者，各有其相当之物。其纪动作者，曰科；纪言语者，曰宾、曰白；纪所歌唱者，曰曲。元剧中所纪动作，皆以科字终。后人与白并举，谓之科白，其实自为二事。《辍耕录》纪金人院本，谓教坊“魏、武、刘三人，鼎新编辑，魏长于念诵，武长于筋斗，刘长于科泛”。科泛或即指动作而言也。宾白，则余所见周宪王自刊杂剧，每剧题目下，即有全宾字样。明姜南《抱璞简记》（《续说郛》卷十九）曰：“北曲中有全宾全白。两人相说曰宾，一人自说曰白。”则宾白又有别矣。臧氏《元曲选序》云：“或谓元取士有填词科，（中略）主司所定题目外，止曲名及韵耳。其宾白，则演剧时伶人自为之，故多鄙俚蹈袭之语。”填词取士说之妄，今不必辨。至谓宾白为伶人自为，其说亦颇难通。元剧之词，大抵曲白相生；苟不兼作白，则曲亦无从作，此最易明之理也。今就其存者言之，则《元曲选》中百种，无不有白，此犹可诿为明人之作也。然白中所用之语，如马致远《荐福碑》剧中之“曳剌”，郑光祖《王粲登楼》剧中之“点汤”，一为辽金人语，一为宋人语，明人已无此语，必为当时之作无疑。至《元刊杂剧三十种》，则有曲无白者诚多；然其与《元曲选》复出者，字句亦略相同，而有曲白相生之妙，恐坊间刊刻时，删去其白，如今日坊刊脚本然。盖白则人人皆知，而曲则听者不能尽解。此种刊本，当为供观剧者之便故也。且元剧中宾白，鄙俚蹈袭者固多，然其杰作如《老生儿》等，其妙处全在于白。苟去其白，则其曲全无意味。欲强分为二人之作，安可得也。且周宪王时代，去元未远，观其所自刊杂剧，曲白俱全，则元剧亦当如此。愈以知臧说之不足信矣。

元剧每折唱者，止限一人，若末，若旦；他色则有白无唱，若唱，则限于楔子中；至四折中之唱者，则非末若旦不可。而末若旦所扮者，不必皆为剧中主要之人物；苟剧中主要之人物，于此折不唱，则亦退居他色，而以末若旦扮唱者，此一定之例也。然亦有出于例外者，如关汉卿之《蝴蝶梦》第三折，则旦之外，[image: ]
 儿亦唱；尚仲贤之《气英布》第四折，则正末扮探子唱，又扮英布唱；张国宾之《薛仁贵》第三折，则丑扮禾旦上唱，正末复扮伴哥唱；范子安之《竹叶舟》第三折，则首列御寇唱，次正末唱。然《气英布》剧探子所唱，已至尾声，故元刊本及《雍熙乐府》所选，皆至尾声而止，后三曲或后人所加。《蝴蝶梦》、《薛仁贵》中，[image: ]
 及丑所唱者，既非本宫之曲，且刊本中皆低一格，明非曲。《竹叶舟》中，列御寇所唱，明曰道情，至下〔端正好〕曲，乃入正剧。盖但以供点缀之用，不足破元剧之例也。唯《西厢记》第一、第四、第五剧之第四折，皆以二人唱。今《西厢》只有明人所刊，其为原本如此，抑由后人窜入，则不可考矣。

元剧脚色中，除末、旦主唱，为当场正色外，则有净有丑。而末、旦二色，支派弥繁。今举其见于元剧者，则末有外末、冲末、二末、小末，旦有老旦、大旦、小旦、旦[image: ]
 、色旦、搽旦、外旦、贴旦等。《青楼集》云：“凡妓以墨点破其面为花旦”，元剧中之色旦、搽旦，殆即是也。元剧有外旦、外末，而又有外；外则或扮男，或扮女，当为外末、外旦之省。外末、外旦之省为外，犹贴旦之后省为贴也。案《宋史·职官志》：“凡直馆院则谓之馆职，以他官兼者谓之贴职。”又《武林旧事》（卷四）“乾淳教坊乐部”，有“衙前”，有“和顾”；而和顾人中，如朱和、蒋宁、王原全下，皆注云“次贴衙前”，意当与贴职之贴同，即谓非衙前而充衙前（衙前谓临安府乐人）也。然则曰冲、曰外、曰贴，均系一义，谓于正色之外，又加某色，以充之也。此外见于元剧者，以年龄言，则有若孛老、卜儿、[image: ]
 儿，以地位职业言，则有若孤、细酸、伴哥、禾旦、曳剌、邦老，皆有某色以扮之；而其身则非脚色之名，与宋金之脚色无异也。

元剧中歌者与演者之为一人，固不待言。毛西河《词话》，独创异说，以为演者不唱，唱者不演。然《元曲选》各剧，明云末唱、旦唱，《元刊杂居》亦云“正末开”，或“正末放”，则为旦、末自唱可知。且毛氏“连厢”之说，元明人著述中从未见之，疑其言犹蹈明人杜撰之习。即有此事，亦不过演剧中之一派，而不足以概元剧也。

演剧时所用之物，谓之砌末。焦理堂《易馀硁录》（卷十七）曰：“《辍耕录》有诸杂砌之目，不知所谓。按元曲《杀狗劝夫》，祗从取砌末上，谓所埋之死狗也。《货郎旦》外旦取砌末付净科，谓金银财宝也。《梧桐雨》正末引宫娥挑灯拿砌末上，谓七夕乞巧筵所设物也。《陈抟高卧》外扮使臣引卒子捧砌末上，谓诏书[image: ]
 帛也。《冤家债主》和尚交砌末科，谓银也。《误入桃源》正末扮刘晨，外扮阮肇带砌末上，谓行李包裹或采药器具也。又净扮刘德引沙三、王留等将砌末上，谓春社中羊酒纸钱之属也。”余谓焦氏之解砌末是也。然以之与杂砌相牵合，则颇不然。杂砌之解，已见上文，似与砌末无涉。砌末之语，虽始见元剧，必为古语。案宋无名氏《续墨客挥犀》（卷七）云：“问今州郡有公宴，将作曲，伶人呼细末将来，此是何义？对曰：凡御宴进乐，先以弦声发之，然后众乐和之，故号丝抹将来。今所在起曲，遂先之以竹声，不唯讹其名，亦失其实矣。”又张表臣《珊瑚钩诗话》（卷二）亦云：“始作乐必曰丝抹将来，亦唐以来如是。”余疑砌末或为细末之讹。盖丝抹一语，既讹为细末，其义已亡，而其语独存，遂误视为将某物来之意，因以指演剧时所用之物耳。


第十二章

元剧之文章


元杂剧之为一代之绝作，元人未之知也。明之文人始激赏之，至有以关汉卿比司马子长者（韩文靖邦奇）。三百年来，学者文人，大抵屏元剧不观。其见元剧者，无不加以倾倒。如焦里堂《易馀硁录》之说，可谓具眼矣。焦氏谓一代有一代之所胜，欲自楚骚以下，撰为一集，汉则专取其赋，魏晋六朝至隋，则专录其五言诗，唐则专录其律诗，宋专录其词，元专录其曲。余谓律诗与词，固莫盛于唐宋，然此二者果为二代文学中最佳之作否，尚属疑问。若元之文学，则固未有尚于其曲者也。元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。盖元剧之作者，其人均非有名位学问也；其作剧也，非有藏之名山，传之其人之意也。彼以意兴之所至为之，以自娱娱人。关目之拙劣，所不问也；思想之卑陋，所不讳也；人物之矛盾，所不顾也。彼但摹写其胸中之感想，与时代之情状，而真挚之理，与秀杰之气，时流露于其间。故谓元曲为中国最自然之文学，无不可也。若其文字之自然，则又为其必然之结果，抑其次也。

明以后传奇，无非喜剧，而元则有悲剧在其中。就其存者言之，如《汉宫秋》、《梧桐雨》、《西蜀梦》、《火烧介子推》、《张千替杀妻》等，初无所谓先离后合、始困终亨之事也。其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于其主人翁之意志，即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。

元剧关目之拙，固不待言。此由当日未尝重视此事，故往往互相蹈袭，或草草为之。然如武汉臣之《老生儿》，关汉卿之《救风尘》，其布置结构，亦极意匠惨淡之致，宁较后世之传奇，有优无劣也。

然元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者无不如是，元曲亦然。明以后，其思想结构尽有胜于前人者，唯意境则为元人所独擅。兹举数例以证之。其言情述事之佳者，如关汉卿《谢天香》第三折：

〔正宫·端正好〕我往常在风尘，为歌妓，不过多见了几个筵席，回家来仍作个自由鬼；今日倒落在无底磨牢笼内！

马致远《任风子》第二折：

〔正宫·端正好〕添酒力晚风凉，助杀气秋云暮，尚兀自脚趔趄醉眼模糊。他化的我一方之地都食素，单则俺杀生的无缘度。

语语明白如画，而言外有无穷之意。又如《窦娥冤》第二折：

〔斗虾蟆〕空悲戚，没理会，人生死，是轮回。感著这般病疾，值著这般时势，可是风寒暑湿，或是饥饱劳役；各人证候自知，人命关天关地，别人怎生替得？寿数非干一世。相守三朝五夕，说甚一家一计。又无羊酒缎匹，又无花红财礼，把手为活过日，撒手如同休弃。不是窦娥忤逆，生怕旁人论议。不如听咱劝你，认个自家悔气。割舍的一具棺材停置，几件布帛收拾，出了咱家门里，送入他家坟地。这不是你那从小儿年纪，指脚的夫妻，我其实不关亲，无半点凄怆泪。休得要心如醉，意似痴，便这等嗟嗟怨怨，哭哭啼啼。

此一曲直是宾白，令人忘其为曲。元初所谓当行家，大率如此；至中叶以后，已罕觏矣。其写男女离别之情者，如郑光祖《倩女离魂》第三折：

〔醉春风〕空服遍[image: ]
 眩药不能痊，知他这腌[image: ]
 病何日起。要好时直等的见他时，也只为这症候因他上得。得。一会家缥渺呵，忘了魂灵；一会家精细呵，使著躯彀；一会家混沌呵，不知天地。

〔迎仙客〕日长也愁更长，红稀也信尤稀，春归也奄然人未归。我则道相别也数十年，我则道相隔著数万里，为数归期，则那竹院里刻遍琅秈翠。

此种词如弹丸脱手，后人无能为役；唯南曲中《拜月》、《琵琶》差能近之。至写景之工者，则马致远之《汉宫秋》第三折：

〔梅花酒〕呀！对著这迥野凄凉，草色已添黄，兔起早迎霜。犬褪得毛苍，人搠起缨枪，马负著行装，车运著[image: ]
 粮，打猎起围场。

他他他伤心辞汉主，我我我携手上河梁。他部从，入穷荒；我銮舆，返咸阳。返咸阳，过宫墙；过宫墙，绕回廊；绕回廊，近椒房；近椒房，月昏黄；月昏黄，夜生凉；夜生凉，泣寒[image: ]
 ；泣寒[image: ]
 ，绿纱窗；绿纱窗，不思量。

〔收江南〕呀！不思量，便是铁心肠，铁心肠也愁泪滴千行；美人图今夜挂昭阳，我那里供养，便是我高烧银烛照红妆。

（尚书云）陛下回銮罢，娘娘去远了也。（驾唱）

〔鸳鸯煞〕我煞大臣行，说一个推辞谎，又则怕笔尖儿那火编修讲。不见那花朵儿精神，怎趁那草地里风光。唱道伫立多时，徘徊半晌，猛听的塞雁南翔，呀呀的声嘹亮，却原来满目牛羊，是兀那载离恨的毡车半坡里响。

以上数曲，真所谓写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出者。第一期之元剧，虽浅深大小不同，而莫不有此意境也。

古代文学之形容事物也，率用古语，其用俗语者绝无。又所用之字数亦不甚多。独元曲以许用衬字故，故辄以许多俗语或以自然之声音形容之。此自古文学上所未有也。兹举其例，如《西厢记》第四剧第四折：

〔雁儿落〕绿依依墙高柳半遮，静悄悄门掩清秋夜，疏剌剌林梢落叶风，昏惨惨云际穿窗月。

〔得胜令〕惊觉我的是颤巍巍竹影走龙蛇，虚飘飘庄周梦蝴蝶，絮叨叨促织儿无休歇，韵悠悠砧声儿不断绝；痛煞煞伤别，急煎煎好梦儿应难舍，冷清清的咨嗟，娇滴滴玉人儿何处也？

此犹仅用三字也。其用四字者，如马致远《黄粱梦》第四折：

〔叨叨令〕我这里稳丕丕土炕上迷[image: ]
 没腾的坐，那婆婆将粗剌剌陈米喜收希和的播，那蹇驴儿柳阴下舒著足乞留恶滥的卧，那汉子去脖项上婆娑没索的摸。你则早醒来了也么哥，你则早醒来了也么哥，可正是窗前弹指时光过。

其更奇绝者，则如郑光祖《倩女离魂》第四折：

〔古水仙子〕全不想这姻亲是旧盟，则待教祆庙火刮刮匝匝烈焰生。将水面上鸳鸯忒楞楞腾分开交颈，疏剌剌沙鞴雕鞍撒了锁[image: ]
 ，厮琅琅汤偷香处喝号提铃，支楞楞争弦断了不续碧玉筝，吉丁丁[image: ]
 精砖上摔破菱花镜，扑通通东井底坠银瓶。

又无名氏《货郎旦》剧第三折，则用叠字，其数更多。

〔货郎儿六转〕我则见黯黯惨惨天涯云布，万万点点潇湘夜雨；正值著窄窄狭狭沟沟堑堑路崎岖，黑黑黯黯彤云布，赤留赤律潇潇洒洒断断续续，出出律律忽忽鲁鲁阴云开处，霍霍闪闪电光星注；正值著飕飕摔摔风，淋淋渌渌雨，高高下下凹凹答答一水模糊，扑扑簌簌湿湿渌渌疏林人物，却便似一幅惨惨昏昏潇湘水墨图。

由是观之，则元剧实于新文体中自由使用新言语。在我国文学中，于《楚辞》、内典外，得此而三。然其源远在宋金二代，不过至元而大成。其写景抒情述事之美，所负于此者，实不少也。

元曲分三种，杂剧之外，尚有小令、套数。小令只用一曲，与宋词略同。套数则合一宫调中诸曲为一套，与杂剧之一折略同。但杂剧以代言为事，而套数则以自叙为事，此其所以异也。元人小令套数之佳，亦不让于其杂剧。兹各录其最佳者一篇，以示其例，略可以见元人之能事也。

小令

〔天净沙〕（无名氏。此词《庶斋老学丛谈》及元刊《乐府新声》，均不著名氏，《尧山堂外纪》以为马致远撰，朱竹篘《词综》仍之，不知何据。）

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。

套数

《秋思》（马致远。见元刊《中原音韵》、《乐府新声》）

〔双调·夜行船〕百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟！昨日春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭。

〔乔木查〕秦宫汉阙，做衰草牛羊野，不恁渔樵无话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇。

〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴，多少豪杰，鼎足三分半腰折，魏耶？晋耶？

〔落梅风〕天教富，不待奢，无多时好天良夜，看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。

〔风入松〕眼前红日又西斜，疾似下坡车，晚来清镜添白雪，上床与鞋履相别。莫笑鸠巢计拙，葫芦提一就装呆。

〔拨不断〕利名竭，是非绝，红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙东缺，竹篱茅舍。

〔离亭宴煞〕蛩吟罢一枕才宁贴，鸡鸣后万事无休歇，算名利何年是彻！密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社，爱秋来那些？和露滴黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。人生有限杯，几个登高节？嘱付与顽童记者，便北海探吾来，道东篱醉了也。

〔天净沙〕小令，纯是天籁，彷佛唐人绝句。马东篱《秋思》一套，周德清评之以为万中无一，明王元美等亦推为套数中第一，诚定论也。此二体虽与元杂剧无涉，可知元人之于曲，天实纵之，非后世所能望其项背也。

元代曲家，自明以来，称关马郑白。然以其年代及造诣论之，宁称关白马郑为妥也。关汉卿一空倚傍，自铸伟词，而其言曲尽人情，字字本色，故当为元人第一。白仁甫、马东篱，高华雄浑，情深文明。郑德辉清丽芊绵，自成馨逸。均不失为第一流。其余曲家，均在四家范围内。唯宫大用瘦硬通神，独树一帜。以唐诗喻之：则汉卿似白乐天，仁甫似刘梦得，东篱似李义山，德辉似温飞卿，而大用则似韩昌黎。以宋词喻之：则汉卿似柳耆卿，仁甫似苏东坡，东篱似欧阳永叔，德辉似秦少游，大用似张子野。虽地位不必同，而品格则略相似也。明宁献王曲品，跻马致远于第一，而抑汉卿于第十。盖元中叶以后，曲家多祖马、郑，而祧汉卿，故宁王之评如是。其实非笃论也。

元剧自文章上言之，优足以当一代之文学。又以其自然故，故能写当时政治及社会之情状，足以供史家论世之资者不少。又曲中多用俗语，故宋金元三朝遗语，所存甚多。辑而存之，理而董之，自足为一专书。此又言语学上之事，而非此书之所有事也。


第十三章

元院本


元人杂剧之外，尚有院本。《辍耕录》云：“国朝杂剧院本，分而为二。”盖杂剧为元人所创，而院本则金源之遗，然元人犹有作之者。《录鬼簿》（卷下）云：“屈英甫名彦英，编《一百二十行》及《看钱奴》院本”是也。元人院本，今无存者，故其体例如何，全不可考。唯明周宪王《吕洞宾花月神仙会》杂剧中，有院本一段。此段系宪王自撰，或剪裁金元旧院本充之，虽不可知；然其结构简易，与北剧南戏，均截然不同。故作元院本观可，即金人院本，亦即此而可想像矣。今全录其文如下：

末云：“小生昨日街上闲行，见了四个乐工，自山东瀛州来到此处，打[image: ]
 觅钱。小生邀他今日在大姐家，庆会小生生辰，若早晚还不见来。”

办净同捷讥、付末、末泥上，相见了，做院本《长寿仙献香添寿》。院本上。捷云：“歌声才住。”末泥云：“丝竹暂停。”净云：“俺四人佳戏向前。”付末云：“道甚清才谢乐？”捷云：“今日双秀才的生日，您一人要一句添寿的诗。”捷先云：“桧柏青松常四时。”付末云：“仙鹤仙鹿献灵芝。”末泥云：“瑶池金母蟠桃宴。”付净云：“都活一千八百岁。”付末打云：“这言语不成文章，再说。”净云：“都活二千九百岁。”付末云：“也不成文章。”净云：“有了，有了，都活三万三千三百岁，白了髭髯白了眉。”付末云：“好好！到是一个寿星。”捷云：“我问你一人要一件祝寿底物。”捷云：“我有一幅画儿，上面三个人儿：两个是福禄星君，一个是南极老儿。”问付末云：“我有一幅画儿，上面四科树儿：两科是青松翠柏，两科是紫竹灵芝。”问末泥云：“我有一幅画儿，上面两般物儿：一个是送酒黄鹤，一个是衔花鹿儿。”净趋抢云：“我也有。我有一幅图儿，上面一个靶儿，我也不识是甚物，人都道是春画儿。”付末打云：“这个甚底，将来献寿。”净云：“我子愿欢会长生。”净趋抢云：“俺一人要两般乐器：一般是丝，一般是竹，与双秀才添寿咱。”捷云：“我有一个玉笙，有一架银筝，就有一个小曲儿添寿，名是〔醉太平〕。”

捷唱：“有一排玉笙，有一架银筝，将来献寿凤鸾鸣，感天仙降庭。玉笙吹出悠然兴，银筝[image: ]
 得新词令，都来添寿乐官星，祝千年寿宁。”

末泥云：“我也有一管龙笛，一张锦瑟，就有一个曲儿添寿。”

末泥唱：“品龙笛凤声，弹锦瑟泉鸣，供筵前添寿老人星，庆千春万龄。瑟呵！冰蚕吐出丝明净，笛呵！紫筠调得声相应。我将这龙笛锦瑟贺升平，饮香醪玉瓶！”

付末云：“我也有一面琵琶，一管紫箫，就有个曲儿添寿。”

付末唱：“拨琵琶韵美，吹箫管声齐，琵琶箫管庆樽席，向筵前奏只。琵琶弹出长生意，紫箫吹得天仙会，都来添寿笑嘻嘻，老人星贺喜！”

净趋抢云：“小子儿也有一条弦儿一个孔儿的丝竹，就有一个曲儿添寿。”

净唱：“弹棉花的木弓，吹柴草的火筒，这两般丝竹不相同，是俺付净色的受用。这木弓弹了棉花呵！一夜温暖衣衾重。这火筒吹著柴草呵！一生饱食凭他用。这两般，不受饥，不受冷，过三冬，比你乐器的有功。”

付末打云：“付净的巧语能言。”净云：“说遍这丝竹管弦。”付末云：“蓝采和手执檀板。”净云：“汉钟离书捧真筌。”付末云：“铁拐李忙吹玉管。”净云：“白玉蟾舞袖翩翩。”付末云：“韩湘子生花藏叶。”净云：“张果老击鼓喧阗。”付末云：“曹国舅高歌大曲。”净云：“徐神翁慢抚琴弦。”付末云：“东方朔学醹焰爨。”净云：“吕洞宾掌记词篇。”付末云：“总都是神仙作戏。”净云：“庆千秋福寿双全。”付末云：“问你付净的办个甚色？”净云：“哎哎！哎哎！我办个富乐院里乐探官员。”付末收住：“世财红粉高楼酒，都是人间喜乐时。”

末云：“深谢四位伶官，逢场作戏，果然是锦心绣口，弄月嘲风。”

此中脚色，末泥、付末、付净（即副末、副净）三色，与《辍耕录》所载院本中脚色同，唯有捷讥而无引戏。案上文说唱，皆捷讥在前，则捷讥或即引戏。捷讥之名，亦起于宋。《武林旧事》（卷六）“诸色伎艺人”中，商谜有捷机和尚是也。此四色中，以付净、付末二色为重。且以付净色为尤重，较然可见。此犹唐宋遗风。其中付末打付净者三次，亦古代鹘打参军之遗；而末一段，付净、付末各道一句，又欧阳公《与梅圣俞书》所谓如“杂剧人上名下韵不来，须副末接续”者也。此一段之为古曲，当无可疑。即非古曲，亦必全仿古剧为之者。以其足窥金元之院本，故兹著之。

院本之体例，有白有唱，与杂剧无异。唯唱者不限一人，如上例中捷讥、末泥、付末、付净，各唱〔醉太平〕一曲是也。明徐充《暖姝由笔》（《续说郛》卷十九）曰：“有白有唱者名杂剧，用弦索者名套数，扮演戏跳而不唱者名院本。”杂剧与套数之别，既见上章，绝非如徐氏之说。至谓院本演而不唱，则不独金人院本以曲名者甚多，即上例之中，亦有歌曲。而《水浒传》载白秀英之演院本，亦有白有唱，可知其说之无根矣。且院本一段之中，各色皆唱，又与南曲戏文相近，但一行于北，一行于南。其实院本与南戏之间，其关系较二者之与元杂剧更近。以二者一出于金院本，一出于宋戏文，其根本要有相似之处；而元杂剧则出于一时之创造故也。


第十四章

南戏之渊源及时代


元剧进步之二大端，既于第八章述之矣。然元剧大都限于四折，且每折限一宫调，又限一人唱，其律至严，不容逾越。故庄严雄肆，是其所长；而于曲折详尽，犹其所短也。至除此限制，而一剧无一定之折数，一折（南戏中谓之一出）无一定之宫调；且不独以数色合唱一折，并有以数色合唱一曲，而各色皆有白有唱者，此则南戏之一大进步，而不得不大书特书以表之者也。

南戏之渊源于宋，殆无可疑。至何时进步至此，则无可考。吾辈所知，但元季既有此种南戏耳。然其渊源所自，或反古于元杂剧。今试就其曲名分析之，则其出于古曲者，更较元北曲为多。今南曲谱录之存者，皆属明代之作。以吾人所见，则其最古者，唯沈瞡之《南九宫谱》二十二卷耳。此书前有李维桢序，谓出于陈白二谱；然其注新增者不少。今除其中之犯曲（即集曲）不计，则仙吕宫曲凡六十九章，羽调九章，正宫四十六章，大石调十五章，中吕宫六十五章，般涉调一章，南吕宫八十四章，黄钟宫四十章，越调五十章，商调三十六章，双调八十八章，附录三十九章，都五百四十三章。而其中出于古曲者如下。

出于大曲者二十四：

〔剑器令〕（仙吕引子）

〔八声甘州〕（仙吕慢词）

〔梁州令〕、〔齐天乐〕（以上正宫引子）

〔普天乐〕（正宫过曲）

〔催拍〕、〔长寿仙〕（以上大石调过曲）

〔大胜乐〕（疑即〔大圣乐〕）、〔薄媚〕（以上南吕引子）

〔梁州序〕、〔大胜乐〕、〔薄媚衮〕（以上南吕过曲）

〔降黄龙〕（黄钟过曲）

〔入破〕、〔出破〕（以上越调近词）

〔新水令〕（双调引子）

〔六么令〕（双调过曲）

〔薄媚曲破〕（附录过曲）

〔入破第一〕、〔破第二〕、〔衮第三〕、〔歇拍〕、〔中衮第五〕、〔煞尾〕、〔出破〕（以上黄钟过曲，见《琵琶记》）（七曲相连，实大曲之七遍，而亡其调名者也。）

其出于唐宋词者一百九十：

〔卜算子〕、〔番卜算〕、〔探春令〕、〔醉落魄〕、〔天下乐〕、〔鹊桥仙〕、〔唐多令〕、〔似娘儿〕、〔鹧鸪天〕（以上仙吕引子）

〔碧牡丹〕、〔望梅花〕、〔感庭秋〕、〔喜还京〕、〔桂枝香〕、〔河传序〕、〔惜黄花〕、〔春从天上来〕（以上仙吕过曲）

〔河传〕、〔声声慢〕、〔杜韦娘〕、〔桂枝香〕（以上仙吕慢词）

〔天下乐〕、〔喜还京〕（以上仙吕近词）

〔浪淘沙〕（羽调近词）

〔燕归梁〕、〔七娘子〕、〔破阵子〕、〔瑞鹤仙〕、〔喜迁莺〕、〔缑山月〕、〔新荷叶〕（以上正宫引子）

〔玉芙蓉〕、〔锦缠道〕、〔小桃红〕、〔三字令〕、〔倾杯序〕、〔满江红急〕、〔醉太平〕、〔双[image: ]
 〕、〔洞仙歌〕、〔丑奴儿近〕（以上正宫过曲）

〔安公子〕（正宫慢词）

〔东风第一枝〕、〔少年游〕、〔念奴娇〕、〔烛影摇红〕（以上大石引子）

〔沙塞子〕、〔沙塞子急〕、〔念奴娇序〕、〔人月圆〕（以上大石过曲）

〔蓦山溪〕、〔乌夜啼〕、〔丑奴儿〕（以上大石慢词）

〔插花三台〕（大石近词）

〔粉蝶儿〕、〔行香子〕、〔菊花新〕、〔青玉案〕、〔尾犯〕、〔剔银灯引〕、〔金菊对芙蓉〕（以上中吕引子）

〔泣颜回〕（见《太平广记》有〔哭颜回〕曲）、〔好事近〕、〔驻马听〕、〔古轮台〕、〔渔家傲〕、〔尾犯序〕、〔丹凤吟〕、〔舞霓裳〕、〔山花子〕、〔千秋岁〕（以上中吕过曲）

〔醉春风〕、〔贺圣朝〕、〔沁园春〕、〔柳梢青〕（以上中吕慢词）

〔迎仙客〕（中吕近词）

〔哨遍〕（般涉调慢词）

〔恋芳春〕、〔女冠子〕、〔临江仙〕、〔一翦梅〕、〔虞美人〕、〔意难忘〕、〔薄癰〕、〔生查子〕、〔于飞乐〕、〔步蟾宫〕、〔满江红〕、〔上林春〕、〔满园春〕（以上南吕引子）

〔贺新郎〕、〔贺新郎衮〕、〔女冠子〕、〔解连环〕、〔引驾行〕、〔竹马儿〕、〔绣带儿〕、〔锁窗寒〕、〔阮郎归〕、〔浣溪沙〕、〔五更转〕、〔满园春〕、〔八宝妆〕（以上南吕过曲）

〔贺新郎〕、〔木兰花〕、〔乌夜啼〕（以上南吕慢词）

〔绛都春〕、〔疏影〕、〔瑞云浓〕、〔女冠子〕、〔点绛唇〕、〔传言玉女〕、〔西地锦〕、〔玉漏迟〕（以上黄钟引子）

〔绛都春序〕、〔画眉序〕、〔滴滴金〕、〔双声子〕、〔归朝欢〕、〔春云怨〕、〔玉漏迟序〕、〔传言玉女〕、〔侍香金童〕、〔天仙子〕（以上黄钟过曲）

〔浪淘沙〕、〔霜天晓角〕、〔金蕉叶〕、〔杏花天〕、〔祝英台近〕（以上越调引子）

〔小桃红〕、〔雁过南楼〕、〔亭前柳〕、〔绣停针〕、〔祝英台〕、〔忆多娇〕、〔江神子〕（以上越调过曲）

〔凤凰阁〕、〔高阳台〕、〔忆秦娥〕、〔逍遥乐〕、〔绕池游〕、〔三台令〕、〔二郎神慢〕、〔十二时〕（以上商调引子）

〔满园春〕、〔高阳台〕、〔击梧桐〕、〔二郎神〕、〔集贤宾〕、〔莺啼序〕、〔黄莺儿〕（以上商调过曲）

〔集贤宾〕、〔永遇乐〕、〔熙州三台〕、〔解连环〕（以上商调慢词）

〔骤雨打新荷〕（小石调近词）

〔真珠帘〕、〔花心动〕、〔谒金门〕、〔惜奴娇〕、〔宝鼎现〕、〔捣练子〕、〔风入松慢〕、〔海棠春〕、〔夜行船〕、〔贺圣朝〕、〔秋蕊香〕、〔梅花引〕（以上双调引子）

〔画锦堂〕、〔红林檎〕、〔醉公子〕（以上双调过曲）

〔柳摇金〕、〔月上海棠〕、〔柳梢青〕、〔夜行船序〕、〔惜奴娇〕、〔品令〕、〔豆叶黄〕、〔字字双〕、〔玉交枝〕、〔玉抱肚〕、〔川拨棹〕（以上仙吕入双调过曲）

〔红林檎〕、〔泛兰舟〕（以上双调慢词）

〔帝台春〕（附录引子）

〔鹤冲天〕、〔疏影〕（以上附录过曲）

出于金诸宫调者十三：

〔胜葫芦〕、〔美中美〕（以上仙吕过曲）

〔石榴花〕、〔古轮台〕、〔鹘打兔〕、〔麻婆子〕、〔荼蘼香傍拍〕（以上中吕过曲）

〔一枝花〕（南吕引子）

〔出队子〕、〔神仗儿〕、〔啄木儿〕、〔刮地风〕（以上黄钟过曲）

〔山麻秸〕（越调过曲）

出于南宋唱赚者十：

〔赚〕、〔薄媚赚〕（以上仙吕近词）

〔赚〕、〔黄钟赚〕（以上正宫过曲）

〔本宫赚〕（大石过曲）

〔本宫赚〕、〔梁州赚〕（以上南吕过曲）

〔赚〕（南吕近词）

〔本宫赚〕（越调过曲）

〔入赚〕（越调近词）

同于元杂剧曲名者十有三：

〔青哥儿〕（仙吕过曲）

〔四边静〕（正宫过曲）

〔红绣鞋〕、〔红芍药〕（以上中吕过曲）

〔红衫儿〕（南吕过曲）

〔水仙子〕（黄钟过曲）

〔秃厮儿〕、〔梅花酒〕（以上越调过曲）

〔绵搭絮〕（越调近词）

〔梧叶儿〕（商调过曲）

〔五供养〕（双调过曲）

〔沉醉东风〕、〔雁儿落〕、〔步步娇〕（以上仙吕入双调过曲）

〔货郎儿〕（附录过曲）

其有古词曲所未见、而可知其出于古者，如下：

〔紫苏丸〕（仙吕过曲）《事物纪原》（卷九）《吟叫》条：“嘉皊末，仁宗上仙，……四海遏密，故市井初有叫果子之戏。盖自至和嘉皊之间，叫〔紫苏丸〕，洎乐工杜人经十叫子始也。京师凡卖一物，必有声韵，其吟哦俱不同，故市人采其声调，间以词章，以为戏乐也。”则〔紫苏丸〕乃北宋叫声之遗，南宋赚词中，犹有此曲，见第四章。

〔好女儿〕、〔缕缕金〕、〔越恁好〕（均中吕过曲）均见第四章所录南宋赚词。

〔耍鲍老〕（中吕过曲），又（黄钟过曲）、〔鲍老催〕（黄钟过曲）见第八章〔鲍老儿〕条。

〔合生〕（中吕过曲）见第六章。

〔杵歌〕（中吕过曲）、〔园林杵歌〕（越调过曲）《事物纪原》（卷九）有《杵歌》一条；又《武林旧事》（卷二）舞队中有《男女杵歌》。

〔大迓鼓〕（南吕过曲）见第三章。

〔刘衮〕（南吕过曲）、〔山东刘衮〕（仙吕入双调过曲）《武林旧事》（卷四）杂剧三甲，内中祗应一甲五人，内有次净刘衮。又（卷二）舞队中有《刘衮》，又金院本名目中有《调刘衮》一本。

〔太平歌〕（黄钟过曲）南宋官本杂剧段数，《钱手帕爨》下，注小字〔太平歌〕。

〔蛮牌令〕（越调过曲）见第八章〔六国朝〕条。

〔四国朝〕（双调引子）见第八章〔六国朝〕条。

〔破金歌〕（仙吕入双调过曲）此词云“破金”，必南宋所作也。

〔中都俏〕（附录过曲）案金以燕京为中都。元世祖至元元年，又改燕京为中都，九年改大都，则此为金人或元初遗曲也。

以上十八章，其为古曲或自古曲出，盖无可疑。此外想尚不少。总而计之，则南曲五百四十三章中，出于古曲者凡二百六十章，几当全数之半；而北曲之出于古曲者，不过能举其三分之一，可知南曲渊源之古也。

南戏之曲名，出于古曲者其多如此。至其配置之法，一出中不以一宫调之曲为限，颇似诸宫调。其有一出首尾，只用一曲，终而复始者，又颇似北宋之传踏。又《琵琶记》中第十六出，有大曲一段，凡七遍；虽失其曲名，且其各遍之次序，与宋大曲不尽合，要必有所出。可知南戏之曲，亦综合旧曲而成，并非出于一时之创造也。

更以南戏之材质言之，则本于古者更多。今日所存最古之南戏，仅《荆》、《刘》、《拜》、《杀》与《琵琶记》五种耳。《荆》谓《荆钗》，《刘》谓《白兔》，《拜》、《杀》则谓《拜月》、《杀狗》二记。此四本与《琵琶》均出于元明之间（见下），然其源颇古。施愚山《矩斋杂记》云：“传奇《荆钗记》，丑诋孙汝权。按汝权宋名进士，有文集，尚气谊，王梅溪先生好友也。梅溪劾史浩八罪，汝权怂恿之，史氏切齿，故入传奇，谬其事以污之。温州周天锡字懋宠，尝辨其诬，见《竹懒新著》。”施氏之说，信否不可知，要足备参考也。《白兔记》演李三娘事，然元刘唐卿已有《李三娘麻地捧印》杂剧，则亦非创作矣。《杀狗》则元萧德祥有《王袺然断杀狗劝夫》杂剧。《拜月》之先，已有关汉卿《闺怨佳人拜月亭》、王实甫《才子佳人拜月亭》二剧。《琵琶》则陆放翁既有“满村听唱蔡中郎”之句；而金人院本名目，亦有《蔡伯喈》一本。又祝允明《猥谈》谓：南戏，“余见旧牒，其时有赵闳夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多。”余案元岳伯川《吕洞宾度铁拐李岳》杂剧，第二折〔煞尾〕云：“你学那守三贞赵真女，罗裙包土将坟台建”，则其事正与《琵琶记》中之赵五娘同。岳伯川元初人，则元初确有此南戏矣。且今日《琵琶记》传本第一出末，有四语，末二语云：“有贞有烈赵真女，全忠全孝蔡伯喈。”此四语实与北剧之题目正名相同。则虽今本《琵琶记》，其初亦当名《赵真女》或《蔡伯喈》；而《琵琶》之名，乃由后人追改，则不徒用其事，且袭其名矣。然则今日所传最古之南戏，其故事关目，皆有所由来，视元杂剧对古剧之关系，更为亲密也。

南戏始于何时，未有定说。明祝允明《猥谈》（《续说郛》卷四十六）云：“南戏出于宣和之后，南渡之际，谓之温州杂剧。予见旧牒，其时有赵闳夫榜禁，颇述名目，如《赵真女蔡二郎》等，亦不甚多”云云。其言“出于宣和之后”，不知何据。以余所考，则南戏当出于南宋之戏文，与宋杂剧无涉；唯其与温州相关系，则不可诬也。戏文二字，未见于宋人书中；然其源则出于宋季。元周德清《中原音韵》云：“南宋都杭，吴兴与切邻，故其戏文如《乐昌分镜》等，唱念呼吸，皆如约韵。”（谓沈约韵）此但浑言南宋，不著其为何时。刘一清《钱唐遗事》则云：“贾似道少时，佻尤甚。自入相后，犹微服闲行，或饮于伎家。至戊辰己巳间，《王焕》戏文盛行于都下，始自太学，有黄可道者为之。”则戏文于度宗咸淳四五年间，既已盛行，尚不言其始于何时也。叶子奇《草木子》则云：“俳优戏文，始于王魁，永嘉人作之。识者曰：若见永嘉人作相，国当亡。及宋将亡，乃永嘉陈宜中作相。其后元朝南戏盛行，及当乱，北院本特盛，南戏遂绝。”案宋官本杂剧中，有《王魁三乡题》，其翻为戏文，不知始于何时，要在宋亡前百数十年间。至以戏文为永嘉人所作，亦非无据。案周密《癸辛杂志》别集上，纪温州乐清县僧祖杰，杨髡之党，（中略）旁观不平，乃撰为戏文以广其事。又撰《琵琶记》之高则诚亦温州永嘉人。叶盛《[image: ]
 竹堂书目》，有《东嘉韫玉传奇》。则宋元戏文大都出于温州，然则叶氏永嘉始作之言，祝氏“温州杂剧”之说，其或信矣。元一统后，南戏与北杂剧并行。《青楼集》云：“龙楼景、丹墀秀，皆金门高之女，俱有姿色，专工南戏。”《录鬼簿》谓：“南北调合腔，自沈和甫始。”又云：“萧德祥，凡古文俱[image: ]
 括为南曲，街市盛行，又有南曲戏文等。”以南曲戏文四字连称，则南戏出于宋末之戏文，固昭昭矣。

然就现存之南戏言之，则时代稍后。后人称《荆》、《刘》、《拜》、《杀》，为元四大家。明无名氏亦以《荆钗记》为柯丹邱撰，世亦传有元刊本。（贵池刘氏有之，余未见。然闻缪艺风秘监言，中有制义数篇，则为洪武后刊本明矣。）然柯敬仲未闻以制曲称，想旧本当题丹邱子或丹邱先生撰。丹邱子者，明宁献王道号也。（《千顷堂书目》，有丹邱子《太和正音谱》二卷，谱中亦自称丹邱先生。其实此书，乃宁献王撰，故书中著录，讫于明初人也。）后人不知，见丹邱二字，即以为敬仲耳。《白兔记》不知撰人。《杀狗记》据《静志居诗话》（卷四）则为徐[image: ]
 所作。[image: ]
 字仲由，淳安人，洪武初征秀才，至藩省辞归。则其人至明初尚存，其制作之时，在元在明已不可考矣。《拜月亭》（其刻于《六十种曲》中者，易名《幽闺记》）则明王元美、何元朗、臧晋叔等皆以为元施君美（惠）所撰。君美杭人，卒于至顺、至正间。然《录鬼簿》谓君美诗酒之暇，唯以填词和曲为事，有《古今砌话》编成一集，而无一语及《拜月亭》。虽《录鬼簿》但录杂剧，不录南戏，然其人苟有南戏或院本，亦必及之，如范居中、屈彦英、萧德祥等是也。则《拜月》是否出君美手，尚属疑问，唯就曲文观之，定为元人之作，当无大谬。而其撰人与时代，确乎可知者，唯《琵琶》一记耳。

作《琵琶》者，人人皆知其为高则诚。然其名则或以为高拭，或以为高明，其字则或以为则诚，或以为则成。蒋仲舒《尧山堂外纪》（卷七十六）：“高拭字则成，作《琵琶记》者。或谓方谷真据庆元时，有高明者，避地鄞之栎社，以词曲自娱。（中略）案高明，温州瑞安人，以《春秋》中至正乙酉第，其字则诚，非则成也。或曰二人同时同郡，字又同音，遂误耳。”以上皆蒋氏说。王元美《艺苑卮言》，亦云南曲高拭则诚，遂掩前后。朱竹篘《静志居诗话》，于高明条下，引《外纪》之说，复云“涵虚子曲谱，有高拭而无高明，则蒋氏之言，或有所据”云云。余案元刊本张小山《北曲联乐府》，前有海粟冯子振、燕山高拭题词，此即涵虚子曲谱中之高拭。《琵琶》乃南曲戏文，则其作者自当为永嘉之高明，而非燕山之高拭。况明人中如姚福《青溪暇笔》、田艺衡《留青日札》，皆以作《琵琶》者为高明，当不谬也。既为高明，则其字自当为则诚，而非则成。至其作《琵琶记》之时代，则据《青溪暇笔》及《留青日札》，均谓在寓居栎社之后。其寓居栎社，据《留青日札》及《列朝诗集》，又在方国珍降元之后。按国珍降元者再，其初降时，尚未据庆元，其再降则在至正十六年；则此记之作，亦在至正十六年以后矣。然《留青日札》，又谓高皇帝微时，尝奇此戏。案明太祖起兵在至正十二年闰三月，若微时已有此戏，则当成于十二年以前。又《日札》引一说，谓：“初东嘉以伯喈为不忠不孝，梦伯喈谓之曰：‘公能易我为全忠全孝，当有以报公。’遂以全忠全孝易之，东嘉后果发解。”案则诚中进士第，在至正五年，则成书又当在五年以前。然明人小说所载，大抵无稽之说，宁从《青溪暇笔》及《留青日札》前说，谓成书于避地栎社之后，为较妥也。

由是观之，则现存南戏，其最古者，大抵作于元明之间。而《草木子》反谓“元朝南戏盛行，及当乱，北院本（此谓元人杂剧）特盛，南戏遂绝”者，果何说欤？曰：叶氏所记，或金华一地之事。然元代南戏之盛，与其至明初而衰息，此亦事实，不可诬也。沈氏《南九宫谱》所选古传奇，如《刘盼盼》、《王焕》、《韩寿》、《朱买臣》、《古西厢》、《王魁》、《孟姜女》、《冤家债主》、《玩江楼》、《李勉》、《燕子楼》、《郑孔目》、《墙头马上》、《司马相如》、《进梅谏》、《诈妮子》、《复落倡》、《崔护》等，其名各与宋杂剧段数、金院本名目、元人杂剧相同，复与明代传奇不类，疑皆元人所作南戏。此外命名相类者，亦尚有二十余种，亦当为同时之作也。而自明洪武至成弘间，则南戏反少。沈德符《万历野获编》（卷二十五）原明之南曲，谓“《四节》、《连环》、《绣襦》之属，出于成、弘间，始为时所称”，则元明之间，南曲一时衰熄，事或然也。观明初曲家所作，杂剧多而传奇绝少，或足证此事欤。


第十五章

元南戏之文章


元之南戏，以《荆》、《刘》、《拜》、《杀》并称，得《琵琶》而五。此五本尤以《拜月》、《琵琶》为眉目，此明以来之定论也。元南戏之佳处，亦一言以蔽之，曰自然而已矣。申言之，则亦不过一言，曰有意境而已矣。故元代南北二戏，佳处略同；唯北剧悲壮沈雄，南戏清柔曲折，此外殆无区别。此由地方之风气，及曲之体制使然。而元曲之能事，则固未有间也。

元人南戏，推《拜月》、《琵琶》。明代如何元朗、臧晋叔、沈德符辈，皆谓《拜月》出《琵琶》之上。然《拜月》佳处，大都蹈袭关汉卿《闺怨佳人拜月亭》杂剧，但变其体制耳。明人罕睹关剧，又尚南曲，故盛称之。今举其例，资读者之比较焉。

关剧第一折：

〔油葫芦〕分明是风雨催人辞故国，行一步一太息，两行愁泪脸边垂。一点雨间一行凄惶泪，一阵风对一声长吁气。百忙里一步一撒，索与他一步一提。这一对绣鞋儿分不得帮和底，稠紧紧粘[image: ]
 带着淤泥。

南戏《拜月亭》第十三出：

〔剔银灯〕（老旦）迢迢路不知是那里？前途去安身在何处？（旦）一点点雨间著一行行凄惶泪，一阵阵风对著一声声愁和气。（合）云低，天色向晚，子母命存亡，兀自尚未知。

〔摊破地锦花〕（旦）绣鞋儿分不得帮和底，一步步提，百忙里褪了跟儿。（老旦）冒雨冲风，带水拖泥。（合）步迟迟，全没些气和力。

又如《拜月》南戏中第三十二出，实为全书中之杰作；然大抵本于关剧第三折。今先录关剧一段如下：

（旦做入房里科）（小旦云了）“夜深也，妹子你歇息去波，我也待睡也。（小旦云了）“梅香安排香案儿去，我去烧炷夜香咱。（梅香云了）。

〔伴读书〕你靠栏槛临台榭，我准备名香[image: ]
 ，心事悠悠凭谁说，只除向金鼎焚龙麝，与你殷勤参拜遥天月，此意也无别。

〔笑和尚〕韵悠悠比及把角品绝，碧荧荧投致那镫儿灭，薄设设衾共枕空舒设。冷清清不恁迭，闲遥遥生枝节，闷恹恹怎捱他如年夜？

（梅香云了）（做烧香科）

〔倘秀才〕天那！这一炷香，则愿削减俺尊君狠切。这一炷香，则愿俺那抛闪下的男儿较些。那一个耶娘不间叠，不似俺忒[image: ]
 劣缺。

（做拜月科，云）愿天下心厮爱的夫妻，永无分离，教俺两口儿早得团圆！（小旦云了）（做羞科）

〔叨叨令〕元来你深深的花底将身儿遮，搽搽的背后把鞋儿捻，涩涩的轻把我裙儿拽，[image: ]
 的羞得我腮儿热。小鬼头，直到撞破我也末哥，直到撞破我也末哥，我一星星都索从头儿说。（小旦云了）“妹子，你不知我兵火中多得他本人气力来，我已此忘不下他。”（小旦云了）（打悲科）“恁姐夫姓蒋名世隆，字彦通，如今二十三岁也。（小旦打悲科）（做猛问科）

〔倘秀才〕来波，我怨感、我合哽咽；不剌，你啼哭、你为甚迭？（小旦云了）你莫不元是俺男儿旧妻妾？阿！是是是！当时只争个字儿别，我错呵了应者。

（小旦云了）你两个是亲弟兄？（小旦云了）（做欢喜科）

〔呆古朵〕似恁的呵，咱从今后越索著疼热，休想似在先时节！你又是我妹妹、姑姑，我又是你嫂嫂、姐姐。（小旦云了）这般者，俺父母多宗派，您兄弟无枝叶。从今后休从俺耶娘家根脚排，只做俺儿夫家亲眷者。

（小旦云了）若说著俺那相别呵，话长。

〔三煞〕他正天行汗病，换脉交阳，那其间被俺耶把我横拖倒拽在招商舍，硬厮强扶上走马车。谁想舞燕啼莺，翠鸾娇凤，撞著猛虎狞狼，蝠蝎顽蛇。又不敢号篊悲哭，又不敢嘱付丁宁，空则索感叹伤嗟！据著那凄凉惨切，一霎儿似痴呆。

〔二煞〕则就里先肝肠眉黛千千结，烟水云山万万叠。他便似烈焰飘风，劣心卒性；怎禁他后拥前推，乱棒胡茄。阿！谁无个老父，谁无个尊君，谁无个亲耶。从头儿看来，都不似俺那狠爹爹。

〔尾〕他把世间毒害收拾彻，我将天下忧愁结揽绝。（小旦云了）没盘缠，在店舍，有谁人，厮抬贴？那萧疏，那凄切，生分离，厮抛撇。从相别，那时节，音书无，信音绝。我这些时眼跳腮红耳轮热，眠梦交杂不宁贴。您哥哥暑湿风寒纵较些，多被那烦恼忧愁上断送也。（下）

《拜月》南戏第三十二出，全从此出，而情事更明白曲尽，今亦录一段以比较之。

（旦）呀！这丫头去了！天色已晚，只见半弯新月，斜挂柳梢，不免安排香案，对月祷告一番，争些误了。

〔二郎神慢〕拜星月，宝鼎中明香满[image: ]
 （小旦潜上听科）（旦）上苍！这一炷香呵！愿我抛闪下的男儿疾效些，得再睹同欢同悦！（小旦）悄悄轻把衣袂拽，却不道小鬼头春心动也。（走科）（旦）妹子到那里去？（小旦）我也到父亲行去说。（旦扯科）（小旦）放手！我这回定要去。（旦跪科）妹子饶过姐姐罢。（小旦）姐姐请起，那娇怯，无言？首，红晕满腮颊。

〔莺集御林春〕恰才的乱掩胡遮，事到如今漏泄，姊妹心肠休见别，夫妻每是些周折。（旦）教我难推恁阻，罢！妹子我一星星对伊仔细从头说。（小旦）姐姐，他姓什么？

（旦）姓蒋。（小旦）呀！他也姓蒋？叫做什么名字？（旦）世隆名。（小旦）呀！他家在那里？（旦）中都路是家。（小旦）呀！

姐姐，你怎么认得他？他是什么样人？（旦）是我男儿受儒业。

〔前腔〕（小旦悲科）听说罢姓名家乡，这情苦意切。闷海愁山，将我心上撇，不由人不泪珠流血。（旦）我凄惶是正理，只合此愁休对愁人说。妹子！他啼哭为何因，莫非是我男儿旧妻妾？

〔前腔〕（小旦）他须是瑞莲亲兄。（旦）呀！元来是令兄。为何失散了？（小旦）为军马犯阙。（旦）是！我晓得了，散失忙寻相应者，那时节只争个字儿差迭。妹子，和你比先前又亲，自今越更著疼热，你休随著我跟脚，久已后是我男儿那枝叶。

〔前腔〕（小旦）我须是你妹妹姑姑，你是我嫂嫂又是姐姐。未审家兄和你因甚别，两分离是何时节？（旦）正遇寒冬冷月，恨爹爹将奴拆散在招商舍。（小旦）你如今还思量著他么？（旦）思量起痛心酸，那其间染病耽疾。（小旦）那时怎生割舍得撇了？（旦）是我男儿，教我怎割舍。

〔四犯黄莺儿〕（小旦）他直恁太情切，你十分忒软怯，眼睁睁忍相抛撇。（旦）枉自怨嗟，无可计设，当不过他抢来推去望前拽。（合）意似虺蛇，性似蝎螫，一言如何诉说。

〔前腔〕（小旦）流水一似马和车，顷刻间途路赊，他在穷途逆旅应难舍。（旦）那时节呵，囊箧又竭，药食又缺，他那里闷恹恹捱不过如年夜。（合）宝镜分裂，玉钗断折，何日重圆再接。

〔尾〕自从别后信音绝，这些时魂惊梦怯，莫不是烦恼忧愁将人断送也。

细较南北二戏，则汉卿杂剧固酣畅淋漓，而南戏中二人对唱，亦宛转详尽，情与词偕，非元人不办。然则《拜月》纵不出于施君美，亦必元代高手也。

《拜月亭》南戏，前有所因；至《琵琶》则独铸伟词，其佳处殆兼南北之胜。今录其《吃糠》一节，可窥其一斑。

（商调过曲）〔山坡羊〕（旦）乱荒荒不丰稔的年岁，远迢迢不回来的夫婿，急煎煎不耐烦的二亲，软怯怯不济事的孤身体。衣典尽寸丝不挂体，几番拚死了奴身己，争奈没主公婆教谁看取。思之，虚飘飘命怎期，难捱，实丕丕灾共危。

〔前腔〕滴溜溜难穷尽的珠泪，乱纷纷难宽解的愁绪，骨崖崖难扶持的病身，战兢兢难捱过的时和岁。这糠，我待不吃你呵，教奴怎忍饥？我待吃你呵，教奴怎生吃？思量起来不如奴先死，图得不知亲死时。思之，虚飘飘命怎期，难捱，实丕丕灾共危。奴家早上，安排些饭与公婆吃，岂不欲买些鲑菜，争奈无钱可买。不想公婆抵死埋怨，只道奴家背他自吃了什么东西，不知奴家吃的是米膜糠秕。又不敢教他知道，便使他埋怨杀我，我也不敢分说。苦，这些糠秕，怎生吃得下！（吃吐科）

（双调过曲）〔孝顺歌〕（旦）呕得我肝肠痛，珠泪垂，喉咙尚兀自牢嗄住。糠那！你遭砻，被桩杵，筛你簸扬你，吃尽控持，好似奴家身狼狈，千辛万苦皆经历。苦人吃著苦滋味，两苦相逢，可知道欲吞不去。（外净潜上觑科）

〔前腔〕（旦）糠和米，本是相依倚，被簸扬作两处飞。一贵与一贱，好似奴家与夫婿，终无见期。丈夫便是米呵，米在他方没处寻；奴家便似糠呵，怎的把糠来救得人饥馁？好似儿夫出去，怎的教奴供膳得公婆甘旨。（外净潜下科）

〔前腔〕（旦）思量我生无益，死又值甚底，不如忍饥死了为怨鬼。只一件公婆老年纪，靠奴家相依倚，只得苟活片时。片时苟活虽容易，到底日久也难相聚。漫把糠来相比，这糠尚兀自有人吃，奴家的骨头，知他埋在何处？（外净上）（净云）媳妇，你在这里吃什么？（旦云）奴家不曾吃什么。（净搜夺科）（旦云）婆婆你吃不得！（外云）咳！这是什么东西？

〔前腔〕（旦）这是谷中膜，米上皮。（外云）呀！这便是糠，要他何用？（旦）将来[image: ]
 可疗饥。（净云）咦！这糠只好将去喂猪狗，如何把来自吃。（旦）尝闻古贤书，狗彘食人食，也强如草根树皮。（外净云）恁的苦涩东西，怕不噎坏了你。（旦）啮雪吞毡，苏卿犹健，餐松食柏，到做得神仙侣。这糠呵！纵然吃些何虑。（净云）阿公，你休听他说谎，这糠如何吃得？（旦）爹妈休疑，奴须是你孩儿的糟糠妻室。（外净看，哭科）媳妇，我元来错埋怨了你，兀的不痛杀我也。

此一出实为一篇之警策，竹篘《静志居诗话》，谓闻则诚填词，夜案烧双烛，填至《吃糠》一出，句云“糠和米本一处飞”，双烛花交为一。吴舒凫《长生殿传奇序》，亦谓则诚居栎社沈氏楼，清夜案歌，几上蜡烛二枚，光交为一，因名其楼曰瑞光。此事固属附会，可知自昔皆以此出为神来之作。然记中笔意近此者，亦尚不乏。此种笔墨，明以后人全无能为役，故虽谓北剧南戏，限于元代可也。


第十六章

馀论


一

由此书所研究者观之，知我国戏剧，汉魏以来，与百戏合，至唐而分为歌舞戏及滑稽戏二种；宋时滑稽戏尤盛，又渐藉歌舞以缘饰故事，于是向之歌舞戏，不以歌舞为主，而以故事为主；至元杂剧出而体制遂定，南戏出而变化更多。于是我国始有纯粹之戏曲；然其与百戏及滑稽戏之关系，亦非全绝。此于第八章论古剧之结构时，已略及之。元代亦然。意大利人马哥朴禄《游记》中，记元世祖时曲宴礼节云：“宴毕彻案，伎人入，优戏者，奏乐者，倒植者，弄手技者，皆呈艺于大汗之前，观者大悦。”则元时戏剧，亦与百戏合演矣。明代亦然。吕毖《明宫史》（木集）谓：“钟鼓司过锦之戏，约有百回，每回十余人不拘。浓淡相间，雅俗并陈，全在结局有趣。如说笑话之类，又如杂剧故事之类，各有引旗一对，锣鼓送上。所装扮者，备极世间骗局俗态，并闺阃拙妇[image: ]
 男，及市井商匠刁赖词讼杂耍把戏等项。”则与宋之杂扮略同。至杂耍把戏，则又兼及百戏，虽在今日，犹与戏剧未尝全无关系也。

二

由前章观之，则北剧南戏，皆至元而大成，其发达，亦至元代而止。嗣是以后，则明初杂剧，如谷子敬、贾仲名辈，矜重典丽，尚似元代中叶之作。至仁宣间，而周宪王有瞛，最以杂剧知名，其所著见于《也是园书目》者，共三十种。即以平生所见者论：其所自刊者九种，刊于《杂剧十段锦》者十种，而一种复出，共得十八种。其词虽谐稳，然元人生气，至是顿尽；且中颇杂以南曲，且每折唱者不限一人，已失元人法度矣。此后唯王？陂九思、康对山海，皆以北曲擅场，而二人所作《杜甫游春》、《中山狼》二剧，均鲜动人之处。徐文长渭之《四声猿》，虽有佳处，然不逮元人远甚。至明季所谓杂剧，如汪伯玉道昆、陈玉阳与郊、梁伯龙辰鱼、梅禹金鼎祚、王辰玉衡、卓珂月人月所作，？于《盛明杂剧》中者，既无定折，又多用南曲，其词亦无足观。南戏亦然。此戏明中叶以前，作者寥寥，至隆万后始盛，而尤以吴江沈伯英瞡、临川汤义仍显祖为巨擘。沈氏之词，以合律称，而其文则庸俗不足道。汤氏才思，诚一时之隽，然较之元人，显有人工与自然之别。故余谓北剧南戏限于元代，非过为苛论也。

三

杂剧、院本、传奇之名，自古迄今，其义颇不一。宋时所谓杂剧，其初殆专指滑稽戏言之。孔平仲《谈苑》（卷五）：“山谷云：作诗正如作杂剧，初时布置，临了须打诨。”吕本中《童蒙训》亦云：“如作杂剧，打猛诨入，却打猛诨出。”《梦粱录》亦云：“杂剧全用故事，务在滑稽。”故第二章所集之滑稽戏，宋人恒谓之杂剧，此杂剧最初之意也。至《武林旧事》所载之官本杂剧段数，则多以故事为主，与滑稽戏截然不同，而亦谓之杂剧，盖其初本为滑稽戏之名，后扩而为戏剧之总名也。元杂剧又与宋官本杂剧截然不同。至明中叶以后，则以戏曲之短者为杂剧，其折数则自一折以至六七折皆有之，又舍北曲而用南曲，又非元人所谓杂剧矣。

院本之名义亦不一。金之院本，与宋杂剧略同。元人既创新杂剧，而又有院本，则院本殆即金之旧剧也。然至明初，则已有谓元杂剧为院本者，如《草木子》所谓“北院本特盛，南戏遂绝”者，实谓北杂剧也。顾起元《客座赘语》谓：南都万历以前，“大席则用教坊打院本，乃北曲四大套者。”此亦指北杂剧言之也。然明文林《琅琊漫钞》（《苑录汇编》卷一百九十七）所纪太监阿丑打院本事，与《万历野获编》（卷六十二）所纪郭武定家优人打院本事，皆与唐宋以来之滑稽戏同，则犹用金元院本之本义也。但自明以后，大抵谓北剧或南戏为院本。《野获编》谓“逮本朝院本久不传，今尚称院本者，犹沿宋元之旧也。金章宗时，董解元《西厢》尚是院本模范”云云，其以《董西厢》为院本固误，然可知明以后所谓院本，实与戏曲之意无异也。

传奇之名，实始于唐。唐裴[image: ]
 所作《传奇》六卷，本小说家言，为传奇之第一义也。至宋则以诸宫调为传奇，《武林旧事》所载诸色伎艺人，诸宫调传奇，有高郎妇、黄淑卿、王双莲、袁太道等。《梦粱录》亦云：“说唱诸宫调，昨汴京有孔三传，编成传奇灵怪入曲说唱。”即《碧鸡漫志》所谓“泽州孔三传，首唱诸宫调古传，士大夫皆能诵之”者也。则宋之传奇，即诸宫调，一谓之古传，与戏曲亦无涉也。元人则以元杂剧为传奇，《录鬼簿》所著录者，均为杂剧，而录中则谓之传奇。又杨铁崖《元宫词》云：“《尸谏灵公》演传奇，一朝传到九重知，奉宣赍与中书省，诸路都教唱此词。”案《尸谏灵公》，乃鲍天皊所撰杂剧，则元人均以杂剧为传奇也。至明人则以戏曲之长者为传奇（如沈皊《南九宫谱》等），以与北杂剧相别。乾隆间，黄文编《曲海目》，遂分戏曲为杂剧传奇二种。余曩作《曲录》从之。盖传奇之名，至明凡四变矣。

戏文之名，出于宋元之间，其意盖指南戏。明人亦多用此语，意亦略同。唯《野获编》始云：“自北有《西厢》，南有《拜月》，杂剧变为戏文。以至《琵琶》遂演为四十余折，几倍杂剧。”则戏曲之长者，不问北剧南戏，皆谓之戏文。意与明以后所谓传奇无异。而戏曲之长者，北少而南多，故亦恒指南戏。要之意义之最少变化者，唯此一语耳。

四

至我国乐曲与外国之关系，亦可略言焉。三代之顷，庙中已列夷蛮之乐。汉张骞之使西域也，得《摩诃兜勒》之曲以归。至晋吕光平西域，得龟兹之乐，而变其声。魏太武平河西得之，谓之西凉乐；魏周之际，遂谓之国伎。龟兹之乐，亦于后魏时入中国。至齐周二代，而胡乐更盛。《隋志》谓：“齐后主唯好胡戎乐，耽爱无已，于是繁手淫声，争新哀怨，故曹妙达、安未弱、安马驹之徒，至有封王开府者。（曹妙达之祖曹婆罗门，受琵琶曲于龟兹商人，盖亦西域人也。）遂服簪缨而为伶人之事。后主亦能自度曲，亲执乐器，悦玩无厌，使胡儿阉官之辈，齐唱和之。”北周亦然。太祖辅魏之时，得高昌伎，教习以备飨宴之礼。及武帝大和六年，罗掖庭四夷乐，其后帝娉皇后于北狄，得其所获康国、龟兹等乐，更杂以高昌之旧，并于大司乐习焉。故齐周二代，并用胡乐。至隋初而太常雅乐，并用胡声；而龟兹之八十四调，遂由苏祗婆郑译而显。当时九部伎，除清乐、文康为江南旧乐外，馀七部皆胡乐也。有唐仍之。其大曲、法曲，大抵胡乐，而龟兹之八十四调，其中二十八调尤为盛行。宋教坊之十八调，亦唐二十八调之遗物。北曲之十二宫调，与南曲之十三宫调，又宋教坊十八调之遗物也。故南北曲之声，皆来自外国。而曲亦有自外国来者，其出于大曲、法曲等，自唐以前入中国者，且勿论；即以宋以后言之，则徽宗时蕃曲复盛行于世。吴曾《能改斋漫录》（卷一）云：徽宗“政和初，有旨立赏钱五百千，若用鼓板改作北曲子，并著北服之类，并禁止支赏。其后民间不废鼓板之戏，第改名太平鼓”云云，至绍兴年间，有张五牛大夫听动鼓板，中有〔太平令〕，因撰为赚（见上），则北曲中之〔太平令〕，与南曲中之〔太平歌〕，皆北曲子。又第四章所载南宋赚词，其结构似北曲，而曲名似南曲者，亦当自蕃曲出。而南北曲之赚，又自赚词出也。至宣和末，京师街巷鄙人，多歌蕃曲，名曰〔异国朝〕、〔四国朝〕、〔六国朝〕、〔蛮牌序〕、〔蓬蓬花〕等，其言至俚，一时士大夫皆能歌之（见上）。今南北曲中尚有〔四国朝〕、〔六国朝〕、〔蛮牌儿〕，此亦蕃曲，而于宣和时已入中原矣。至金人入主中国，而女真乐亦随之而入。《中原音韵》谓：“女真〔风流体〕等乐章，皆以女真人音声歌之。虽字有舛讹，不伤于音律者，不为害也。”则北曲双调中之〔风流体〕等，实女真曲也。此外如北曲黄钟宫之〔者剌古〕，双调之〔阿纳忽〕、〔古都白〕、〔唐兀歹〕、〔阿忽令〕，越调之〔拙鲁速〕，商调之〔浪来里〕，皆非中原之语，亦当为女真或蒙古之曲也。

以上就乐曲之方面论之。至于戏剧，则除《拨头》一戏自西域入中国外，别无所闻。辽金之杂剧院本，与唐宋之杂剧，结构全同。吾辈宁谓辽金之剧皆自宋往，而宋之杂剧，不自辽金来，较可信也。至元剧之结构，诚为创见；然创之者，实为汉人；而亦大用古剧之材料，与古曲之形式，不能谓之自外国输入也。

至我国戏曲之译为外国文字也，为时颇早。如《赵氏孤儿》，则法人特赫尔特Du Halde实译于一千七百六十二年，至一千八百三十四年，而裘利安Julian又重译之。又英人大维斯Davis之译《老生儿》在千八百十七年，其译《汉宫秋》在千八百二十九年。又裘利安所译，尚有《灰阑记》、《连环计》、《看钱奴》，均在千八百三四十年间。而拔残Bazin氏所译尤多，如《金钱记》、《鸳鸯被》、《赚蒯通》、《合汗衫》、《来生债》、《薛仁贵》、《铁拐李》、《秋胡戏妻》、《倩女离魂》、《黄粱梦》、《昊天塔》、《忍字记》、《窦娥冤》、《货郎旦》，皆其所译也。此种译书，皆据《元曲选》；而《元曲选》百种中，译成外国文者，已达三十种矣。


附录

元戏曲家小传

（今取有戏曲传于今者为之传）



一杂剧家

关汉卿，不知其为名或字也。号己斋叟，大都人。金末，以解元贡于乡，后为太医院尹；则亦未知其在金世欤？元世欤？元初大名王和卿，滑稽佻达，传播四方。中统初，燕市有一蝴蝶，其大异常，王赋〔醉中天〕小令，由是其名益著。汉卿与之善，王尝以讥谑加之；汉卿虽极意还答，终不能胜。王忽坐逝，而鼻垂双涕尺馀，人皆叹骇。汉卿来吊唁，询其由，或曰：“此释家所谓坐化也。”复问鼻悬何物，又对曰：“此玉箸也。”汉卿曰：“我道你不识，不是玉箸，是嗓。”咸发一笑。或戏汉卿云：“你被王和卿轻侮半世，死后方还得一筹。”凡六畜劳伤，则鼻中常流脓水，谓之嗓；又爱讦人之过者，亦谓之嗓，故云尔。（《录鬼簿》，参《辍耕录》、《鬼董跋》、《尧山堂外纪》。）

高文秀，东平人，府学生，早卒。（《录鬼簿》）

郑廷玉，彰德人。（同上）

白朴，字太素，一字仁甫，号兰谷，[image: ]
 州人。后居真定，故又为真定人焉。祖元遗山为作墓表，所谓善人白公是也。父华，字文举，号寓斋，仕金贵显，为枢密院判官，《金史》有传。仁甫为寓斋仲子，于遗山为通家姓。甫七岁，遭壬辰之难，寓斋以事远适。明年春，京城变，遗山遂挈以北渡。自是不茹荤血，人问其故，曰：“俟见吾亲则如初。”尝罹疫，遗山昼夜抱持，凡六日，竟于臂上得汗而愈。盖视亲子侄不啻过之。数年，寓斋北归，以诗谢遗山云：“顾我真成丧家狗，赖君曾护落巢儿。”居无何，父子卜筑于滹阳。律赋为专门之学，而太素有能声，为后进之翘楚。遗山每遇之，必问为学次第，尝赠之诗曰：“元白通家旧，诸郎独汝贤。”未几，生长见闻，学问博览。然自幼经丧乱，仓皇失母，便有满目山川之叹。逮亡国，恒郁郁不乐，以故放浪形骸，期于适意。中统初，开府史公将以所业荐之于朝，再三逊谢，栖迟衡门，视荣利蔑如也。至元一统后，徙家金陵，从诸遗老放情山水间，日以诗酒优游，用示雅志，诗词篇翰，在在有之。后以子贵，赠嘉议大夫，掌礼仪院大卿。著有《天籁词》二卷。（《金史·白华传》、《录鬼簿》、《元遗山文集》，王博文、孙大雅《天籁集序》。）

马致远，号东篱，大都人，任江浙行省务官。（《录鬼簿》）

李文蔚，真定人，江州路瑞昌县尹。（同上）

李直夫，女直人，居德兴府，一称蒲察李五。（同上）

吴昌龄，西京人。（同上）

王实甫，大都人。（同上）

武汉臣，济南府人。（同上）

王仲文，大都人。（同上）

李寿卿，太原人，将仕郎除县丞。（同上）

尚仲贤，真定人，江浙行省务官。（同上）

石君宝，平阳人。（同上）

杨显之，大都人，与汉卿莫逆交。凡有珠玉，与公校之。（同上）

纪君祥（一作天祥），大都人，与李寿卿、郑廷玉同时。（同上）

戴善甫，真定人，江浙行省务官。（同上）

李好古，保定人，或云西平人。（同上）

张国宾（一作国宝），大都人，即喜时营教坊句管。（同上）

石子章，大都人，与元遗山、李显卿同时。（《录鬼簿》、《遗山集》、《寓庵集》。）

孟汉卿，亳州人。（《录鬼簿》）

李行道（一作行甫），绛州人。（同上）

王伯成，涿州人，有《天宝遗事》诸宫调行于世。（同上）孙仲章，大都人，或云姓李。（同上）

岳伯川，济南人，或云镇江人。（同上）

康进之，棣州人，一云姓陈。（同上）

狄君厚，平阳人。（同上）

孔文卿，平阳人。（同上）

张寿卿，东平人，浙江省掾史。（同上）

李时中，大都人。（同上）

杨梓，字□□，海盐人。至元三十年二月，元师征爪哇，公以招谕爪哇等处宣慰司官，随福建行省平章政事伊克穆苏，以五百馀人、船十艘先往招谕之。大军继进，爪哇降，公引其宰相昔剌难答吒耶等五十馀人来迎。后为安抚总使，官至嘉议大夫，杭州路总管。致仕卒，赠两浙都转运使，上轻车都尉，追封弘农郡侯，谥康惠。公节侠风流，善音律，与武林阿里海涯之子云石交善。云石翩翩公子，所制乐府散套，骏逸为当行之冠，即歌声高引，可彻云汉。而公独得其传。杂剧中有《豫让吞炭》、《霍光鬼谏》、《敬德不伏老》，皆公自制，以寓祖父之意，特去其著作姓名耳。其后长公国材，少公次中，复与鲜于去矜交好。去矜亦乐府擅场，以故杨氏家僮千指，无不善南北歌调者；由是州人往往得其家法，以能歌名于浙右云。（《元史·爪哇传》、元姚桐寿《乐郊私语》、明董谷《续澉水志》。）

宫天挺，字大用，大名开州人。历学官，除钓台书院山长。为权豪所中，事获辨明，亦不见用，卒于常州。（《录鬼簿》）

郑光祖，字德辉，平阳襄陵人，以儒补杭州路吏。为人方直，不妄与人交。病卒，火葬于西湖之灵芝寺。伶伦辈称郑老先生，皆知其为德辉也。（同上）

范康，字子安，杭州人。明性理，善讲解，能词章，通音律。因王伯成有《李太白贬夜郎》，乃编《杜子美游曲江》，一下笔即新奇，盖天资卓异，人不可及也。（同上）

曾瑞，字瑞卿，大兴人。自北来南，喜江浙人才之多，羡钱唐景物之盛，因而家焉。神采卓异，衣冠整肃，优游于市井，洒然如神仙中人。志不屈物，故不愿仕，自号褐夫。江湖之达者，岁时馈送不绝，遂得以徜徉卒岁。善丹青，能隐语、小曲，有《诗酒余音》行于世。（同上）

乔吉（一作吉甫），字梦符，号笙鹤翁，又号惺惺道人，太原人。美容仪，能词章，以威严自饬，人敬畏之。居杭州太乙宫前，有题西湖〔梧叶儿〕百篇，名公为之序。江湖间四十年，欲刊行所作，竟无成事者。至正五年，病卒于家。尝谓：“作乐府亦有法，凤头、猪肚、豹尾是也。大概起要美丽，中要浩荡，结要响亮；尤贵在首尾贯串，意思清新，能若是，斯可以言乐府矣。”明李中麓辑其所作小令，为《惺惺道人乐府》一卷，与《小山乐府》并刊焉。（《录鬼簿》，参《辍耕录》）

秦简夫，初擅名都下，后居杭州。（《录鬼簿》）

萧德祥，号复斋，杭州人，以医为业。凡古文俱[image: ]
 括为南曲，街市盛行。所作杂剧外，又有南曲戏文等。（同上）

朱凯，字士凯，所编《癉平乐府》及《隐语》、《包罗天地谜韵》，皆大梁钟嗣成为之序。（同上）

王晔，字日华，杭州人。能词章乐府，所制工巧。又尝作《优戏录》，杨铁崖为之序云：“侏儒奇伟之戏，出于古亡国之君。春秋之世，陵铄大诸侯，后代离析文义，至侮圣人之言为大剧，盖在诛绝之法。而太史公为滑戏者作传，取其谈言微中，则感世道者实深矣。钱唐王晔，集历代之优辞有关于世道者，自楚国优孟而下，至金人玳瑁头，凡若干条。太史公之旨，其有概于中者乎！予闻仲尼论谏之义有五，始曰谲谏，终曰讽谏：且曰：吾从者讽乎！盖以讽之效，从容一言之中，而龙逢、比干不获称，良臣者之所不及也。及观优之寓于讽者，如‘漆城’、‘瓦衣’、‘雨税’之类，皆一言之微，有回天倒日之力，而勿烦乎牵裾、伏蒲之勃也。则优戏之伎，虽在诛绝，而优谏之功，岂可少乎？他如安金藏之刳肠，申渐高之饮荓，敬新磨之免戮疲令，杨花飞之易乱主于治，君子之论，且有谓台官不如伶官。至其锡教及于弥侯解愁，其死也，足以愧北面二君者，则优世君子不能不三耭于此矣。故吾于晔之编为书如此，使览者不徒为轩渠一噱之助，则知晔之感，太史氏之感也欤！至正六年秋七月序。”（《录鬼簿》、《东维子文集》。）

二南戏家

施惠（一云姓沈），字君美，杭州人。居吴山城隍庙前，以坐贾为业。巨目美髯，好谈笑，诗酒之暇，唯以填词和曲为事。有《古今砌话》，编成一集，其好事也如此。（《录鬼簿》）

高明，字则诚，温州瑞安人（《玉山草堂雅集》、《列朝诗集》皆云永嘉平阳人）。以《春秋》中至正乙酉第，授处州录事，后改调浙江阃幕都事，转江西行台掾，又转福建行省都事。初方国珍叛，省臣以则诚温人，知海滨事，择以自从。后仍以江西福建官佐幕事，与幕府论事不合。国珍就抚，欲留蜫幕下，不从，即日解官，旅寓鄞栎社沈氏，以词曲自娱。明太祖闻其名，召之，以老病辞归，卒于宁海。则诚所交，皆当世名士，尝往来无锡顾阿瑛玉山草堂。阿瑛选其诗，入《草堂雅集》；称其长才硕学，为时名流。其为浙幕都事与归温州也，会稽杨维桢与东山赵禤作序送之。尝有岳鄂王墓诗云：“莫向中州叹黍离，英雄生死系安危。内廷不下班师诏，绝漠全收大将旗。父子一门甘伏节，山河万里竟分支。孤臣尚有埋身地，二帝游魂更可悲！”又尝作《乌宝传》（谓钞也），虽以文为戏，亦有裨于世教。其卒也，孙德以诗哭之曰：“乱离遭世变，出处叹才难。坠地文将丧，忧天寝不安！名题前进士，爵署旧郎官，一代儒林传，真堪入史刊。”所著有《柔克斋集》。（《辍耕录》、《玉山草堂雅集》、《东维子文集》、《留青日札》、《列朝诗集》、《静志居诗话》。）

徐[image: ]
 ，字仲由，淳安人。明洪武初，征秀才，至藩省辞归。尝谓吾诗文未足品藻，唯传奇词曲，不多让古人。有《叶儿乐府》〔满庭芳〕云：“乌纱裹头，清霜篱落，黄叶林邱。渊明彭泽辞官后，不事王侯。爱的是青山旧友，喜的是绿酒新[image: ]
 ，相拖逗，金樽在手，烂醉菊花秋。”比于张小山、马东篱，亦未多逊。有《巢松集》。（《静志居诗话》）


附考
 ：元代曲家，与同时人同姓名者不少。就见闻所及，则有三白贲，三刘时中，三赵天锡，二马致远，二赵良弼，二秦简夫，二张鸣善。《中州集》有白贲，汴人，自上世以来至其孙渊，俱以经术著名，此一白贲也。元遗山《善人白公墓表》次子贲（即仁甫仲父），则[image: ]
 州人，此又一白贲也。曲家之白无咎，亦名贲，姚际恒《好古堂书画记》“白贲字无咎，大德间钱唐人”是也。《元史·世祖纪》：“以刘时中为宣慰使，安辑大理。”此一刘时中也。《遂昌杂录》又有刘时中，名致。曲家之刘时中则号逋斋，洪都人，官学士，《阳春白雪》所谓古洪刘时中者是也。（此与《遂昌杂录》之刘时中时代略同，或系一人。）世祖武臣有赵天锡，冠氏人，《元史》有传。《遂昌杂录》谓今河南行省参事宛邱赵公名颐字子期，其先府君宛邱公讳皊字天锡，为江浙行省照磨，此又一赵天锡也。曲家之赵天锡，则汴梁人，官镇江府判者也。马致远，其一制曲者，为大都人；一为金陵人，即马文璧（琬）之父，见张以宁《翠屏集》。赵良弼，一为世祖大臣，《元史》有传；一为东平人，即见于《录鬼簿》者也。秦简夫，一名略，陵川人，与元遗山同时；一为制曲者，即《录鬼簿》所谓“见在都下擅名，近岁来杭”者也。张鸣善，一名择，平阳人（或云湖南人），为江浙提学，谢病隐居吴江，见王逢《梧溪集》；一为扬州人，宣慰司令史，则制曲者也。元代曲家，名位既微，传记更阙，恐世或疑为一人，故附著焉。


附录


曲录自序（1908年8月，1909年5月）

王国维

余作《词录》竟，因思古人所作戏曲，何虑万本，而传世者寥寥。正史艺文志及《四库全书提要》，于戏曲一门，既未著录；海内藏书家，亦罕有？罗者。其传世总集，除臧懋循之《元曲选》、毛晋之《六十种曲》外，若《古名家杂剧》等，今日皆绝不可睹，馀亦仅寄之伶人之手，且颇遭改窜，以就其唇吻。今昆曲且废，则此区区之寄于伶人之手者，恐亦不可问矣。明李中麓作《张小山小令序》，谓明初诸王之国，必以杂剧千七百本资遣之。今元曲目之载于《元曲选》首卷及程明善《啸馀谱》者，仅五百馀本，则其散失不自今日始矣。继此作曲目者，有焦循之《曲考》，黄文之《曲目》，无名氏之《传奇汇考》等。焦氏丛书中未刻《曲考》，《曲目》则仪征李斗载之《扬州画舫录》，《传奇汇考》仅有旧钞残本，惟黄氏之书稍为完具。其所见之曲，通杂剧《传奇汇考》共一千零十三种，复益以《曲考》所有而黄氏未见者六十八种，余乃参考诸书并各种曲谱及藏书家目录，共得二千二百二十本，视黄氏之目增逾一倍。又就曲家姓名可考者考之，可补者补之，粗为排比，成书二卷。黄氏所见之书，今日存者恐不及十之三四，何况百种外之元曲，曲谱中之原本，岂可问哉，岂可问哉！则兹录之作，又乌可以已也。光绪戊申八月。

又

戏曲之兴，由来远矣。宣和之末，始见萌芽；乾淳以还，渐多纂述。泗水潜夫纪武林之杂剧，南村野叟录金人之院本。丑斋《点鬼》，丹邱《正音》，著录斯开，？罗尤盛。上自洪武诸王就国之装（见李开先《张小山小令跋》），下讫天崇私家插架之轴，则有若：章邱之李（《列朝诗集》李开先小传），临川之汤（姚士？《见只编》卷中），黄州之刘（《静志居诗话》卷十五臧懋循条下），山阴之淡生（同上，卷十六祁承[image: ]
 条下），海虞之述古（钱曾《也是园书目》），富者千馀，次亦百数。然中麓诸家未传目录，《也是》一编仅窥崖略，存什一于千百，或有录而无书。暨乎国朝，亦有撰著。然《传奇汇考》之作，仅见残钞；广陵进御之书，惟存《总目》。放失之厄，斯为甚矣！鄙薄之原，抑有由焉。粤自贸丝抱布，开叙事之端；织素裁衣，肇代言之体。追原戏曲之作，实亦古诗之流。所以穷品性之纤微，极遭遇之变化，激荡物态，抉发人心，舒轸哀乐之馀，摹写声容之末，婉转附物，惆怅切情，虽雅颂之博徒，亦滑稽之魁桀。惟语取易解，不以鄙俗为嫌；事贵翻空，不以谬悠为讳。庸人乐于染指，壮夫薄而不为。遂使陋巷言怀，人人青紫；香闺寄怨，字字桑间。抗志极于利禄，美谈止于兰芍，意匠同于千手，性格歧于一人，岂托体之不尊，抑作者之自弃也？然而明昌一编，尽金源之文献，吴兴百种，抗皇元之风雅，百年之风会成焉，三朝之人文系焉。况乎第其卷帙，轶两宋之诗馀；论其体裁，开有明之制义。考古者征其事，论世者观其心，游艺者玩其辞，知音者辨其律。此则石渠存目，不废《雍熙》；洙泗删诗，犹存郑卫者矣。国维雅好声诗，粗谙流别，痛往籍之日丧，惧来者之无征，是用博稽故简，撰为总目。存佚未见，未敢颂言，时代姓名，粗具条理，为书六卷，为目三千有奇，非徒为考镜之资，亦欲作搜讨之助。补三朝之志，所不敢言，成一家之书，请俟异日。宣统改元夏五月，海宁王国维自序。

原载《观堂别集》卷四


致铃木虎雄（1912年12月26日）

王国维

再启者：

前闻大学藏书中有明人《尧山堂外纪》一书，近因起草宋元人戏曲史，颇思参考其中金元人传一部分，能为设法代借一阅否？又郑樵《通志·金石略》中石鼓释文一本，亦欲奉借一观。费神，至感。

十一月十八日

原载《艺文》杂志十八年八号


致缪荃孙（1913年1月5日）

王国维

艺风先生大人尊鉴：

久疏笺候，忽奉赐书，并知冬间玉体又复违和，惟谂早已勿药，甚慰下怀。此间情形一切如故。

授公购得元刊《虞伯生诗续稿》四卷，以校《学古录》及遗稿，仅多诗三两首。然元刊元印，书法甚精，以板本言之，至可宝也。

近为商务印书馆作《宋元戏曲史》，将近脱稿，共分十六章。润笔每千字三元，共五万余字，不过得二百元。但四五年中研究所得，手所疏记心所储藏者，借此得编成一书，否则荏苒不能刻期告成。惟其中材料皆一手？集，说解亦皆自己所发明。将来仍拟改易书名，编定卷数，另行自刻也。

《蜀道难》寄上一份，另《颐和园词》一册赠梁心老，请转送为感。专此，敬请

颐安不具

国维再拜十一月廿八日

原件故宫博物院藏原载《王国维全集·书信》，

1984年中华书局出版


《宋元戏曲史》（1918年）王国维撰，商务印书馆出版

傅斯年

近年坊间刊刻各种文学史与文学评议之书，独王静庵《宋元戏曲史》最有价值。其馀亦间有一二可观者，然大都不堪入目也。

问王君此书何以有价值？则答之曰：中国韵文，莫优于元剧、明曲，然论次之者，皆不学之徒，未能评其文，疏其迹也；王君此书前此别未有作者，当代亦莫之与京：所以托体者贵，因而其书贵也。

宋金元明之新文学，一为白话小说，一为戏曲。当时不以为文章正宗，后人不以为文学宏业；时迁代异，尽从零落，其幸而存者，“泰山一毫芒”耳。今欲追寻往迹，诚难诚难。即以元杂剧而论，流传今世者，不过臧刻百种，使臧晋叔未尝刻此，则今人竟不能知元剧为何物。持此以例其他，剧本散亡，剧故沉湮，渊源不可得考，事迹无从疏证者，多多矣。钩沉稽遗，亦大不易。当时人并无论此之专书；若于各家著述中散漫求之，势不能不遍阅唐宋元明文籍，然而唐宋元明文籍，浩如烟海，如何寻其端绪？纵能求得断烂材料，而此材料又复七散八落，不相联属，犹无补也。王先生此书，取材不易，整理尤难。籀览一过，见其条贯秩然，能深寻曲剧进步变迁之阶级，可以为难矣。

研治中国文学，而不解外国文学，撰述中国文学史，而未读外国文学史，将永无得真之一日。以旧法著中国文学史，为文人列传可也，为类书可也，为杂抄可也，为辛文房“唐才子传体”可也，或变黄全二君“学案体”以为“文案体”可也，或竟成《世说新语》可也；欲为近代科学的文学史，不可也。文学史有其职司，更具特殊之体制；若不能尽此职司，而从此体制，必为无意义之作。今王君此作，固不可谓尽美无缺，然体裁总不差也。

王先生评元剧之文章，有极精之言。今撮录如次———

元曲之佳处何在？一言以蔽之，曰：自然而已矣。古今之大文学，无不以自然胜，而莫著于元曲。盖元剧之作者，其人均非有名位学问也；其作剧也，非有藏之名山，传之其人之意也。彼以意兴之所至为之，以自娱娱人。关目之拙劣，所不问也；思想之卑陋，所不讳也；人物之矛盾，所不顾也。彼但摹写其胸中之感想，与时代之情状，而真挚之理，与秀杰之气，时流露于其间。故谓元曲为中国最自然之文学，无不可也。若其文字之自然，则又为其必然之结果，抑其次也。

明以后传奇，无非喜剧，而元则有悲剧在其中。就其存者言之，如《汉宫秋》、《梧桐雨》、《西蜀梦》、《火烧介子推》、《张千替杀妻》等，初无所谓先离后合、始困终亨之事也。其最有悲剧之性质者，则如关汉卿之《窦娥冤》，纪君祥之《赵氏孤儿》，剧中虽有恶人交构其间，而其蹈汤赴火者，仍出于主人翁之意志：即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。（按，即此而论，可见中国戏剧历代退化。）

然元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之，曰：有意境而已矣。何以谓之有意境？曰：写情则沁人心脾，写景则在人耳目，述事则如其口出是也。古诗词之佳者无不如是，元曲亦然。明以后，其思想结构尽有胜于前人者，唯意境则为元人所独擅。……

元剧实于新文体中，自由使用新言语。在我国文学中，于《楚辞》、《内典》外，得此而三。……

书中善言，不遑悉举，姑举数节以见其馀，皆极精之言，且具世界眼光者也。王君治哲学，通外国语，平日论文，时有达旨。余向见其《人间词话》，信为佳作。年来闻其行事不甚可解，竟成世所谓“遗而不老”之人。此非本文所应论。就本书，论本书，却为甚有价值耳。至于今日，中国声乐之学，衰息极矣。世有有心人，欲求既往以资现在，则此书而外，更应撰论述明南曲之书词之来源与变化；汉魏以来，至于明清声乐之迁嬗，亦应有专书论次。盖历来词学，多破碎之谈，无根本之论。乐学书中，《燕乐考原》、《声律通考》虽精，而所说终嫌太少也。必此类书出于世间，然后为中国文学史美术史与社会史者，有所凭傅。

原载《新潮》第一卷第一号，

1919年1月1日出版


国学论丛王静安先生纪念专号序（1927年仲冬）

梁启超

海宁王先生之殁，海内学者同声恸哭，乃至欧洲日本诸学术团体，相率会祭表敬悼，出版界为专号纪念者亦既数四。我清华研究院为先生晚年精力所集注，同学受先生教益最深切，所宝存先生遗稿亦较多。既裒校专书，将锓诸木，更采其短篇为世所未觏者，先付排印，附以同人各记所睹闻之先生嘉言懿行及对于先生学术思想有所论赞者，凡若干篇，为本论丛纪念号，志哀思焉。先生贡献于学界之伟绩，其章章在人耳目者：若以今文创读殷墟书契，而因以是正商周间史迹及发见当时社会制度之特点，使古文砉然改观。若创治《宋元戏曲史》，？述《曲录》，使乐剧成为专门之学。斯二者实空前绝业，后人虽有补苴附益，度终无以度越其范围。若精校《水经注》，于赵、全、戴外别有发明。若校注蒙古史料，于漠北及西域史实多所悬解。此则续前贤之绪，而卓然能自成一家言。其他单篇著录于《观堂集林》及本专号与夫罗氏、哈同氏诸丛刻者，其所讨论之问题，虽洪纤繁简不一，然每对于一问题，？集资料，殆无少遗失，其结论未或不餍心切理，骤视若新异，反复推较而卒莫之能易。学者徒歆其成绩之优异，而不知其所以能致此者，固别有大本大原在也。先生之学，从弘大处立脚，而从精微处著力；具有科学的天才，而以极严正之学者的道德贯注而运用之。其少年喜谭哲学，尤酷嗜德意志人康德、叔本华、尼采之书，晚虽弃置不甚治，然于学术之整个不可分的理想，印刻甚深，故虽好从事于个别问题，为窄而深的研究，而常能从一问题与他问题之关系上，见出最适当之理解，绝无支离破碎专己守残之蔽。先生古貌古饰，望者辄疑为竺旧自封畛，顾其头脑乃纯然为现代的，对于现代文化原动力之科学精神，全部默契，无所抵拒。而每治一业，恒以极忠实极敬慎之态度行之，有丝毫不自信，则不以著诸竹帛；有一语为前人所尝道者，辄弃去，惧蹈剿说之嫌以自点污。盖其治学之道术所蕴蓄者如是，故以治任何颛门之业，无施不可，而每有所致力，未尝不深造而致其极也。先生没齿仅五十有一耳，精力尚弥满，兴味飙发曾不减少年时，使更假以十年或二十年，其所以靖献于学者云胡可量？一朝嫉俗，自湛于渊，实全国乃至全世界学术上不可恢复之损失，岂直我清华研究院同学失所宗仰而已。顾我同学受先生之教，少者一年，多者两年，旦夕捧手，饫闻负剑辟？之诏，其蒙先生治学精神之濡染者至深且厚，薪尽火传，述先生之志事，赓续其业而光大之，非我同学之责而谁责也。先生之自杀也，时论纷纷非一。启超以为先生盖情感最丰富而情操最严正之人也，于何见之，于其所为诗词及诸文学批评中见之，于其所以处朋友师弟间见之。充不屑不洁之量，不愿与虚伪恶浊之流同立于此世，一死焉而清刚之气乃永在天壤。夫屈原纵不投汨罗，亦不过更郁邑？傺十数年极矣，屈原自沈，我全民族意识上之屈原，曾沈乎哉？丁卯仲冬梁启超扶病书。

原载《国学论丛》第一卷第三号，1928年4月出版


王静安先生遗书序（1934年6月3日）

陈寅恪

王静安先生既殁，罗雪堂先生刊其遗书四集。后五年，先生之门人赵斐云教授，复采辑编校其前后已刊未刊之作，共为若干卷，刊行于世。先生之弟哲安教授，命寅恪为之序。寅恪虽不足以知先生之学，亦尝读先生之书，故受命不辞，谨以所见，质正于天下后世之同读先生之书者。自昔大师巨子，其关系于民族盛衰学术兴废者，不仅在能承续先哲将坠之业，为其托命之人，而尤在能开拓学术之区宇，补前修所未逮。故其著作可以转移一时之风气，而示来者以轨则也。先生之学博矣，精矣，几若无涯岸之可望，辙迹之可寻。然详绎遗书，其学术内容及治学方法，殆可举三目以概括之者：一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证，凡属于考古学及上古史之作，如《殷卜辞中所见先公先王考》及《鬼方昆夷[image: ]
 考》等是也；二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补正，凡属于辽金元史事及边疆地理之作，如《萌古考》及《元朝秘史之主因亦儿坚考》等是也；三曰取外来之观念与固有之材料互相参证，凡属于文艺批评及小说戏曲之作，如《红楼梦评论》及《宋元戏曲考》等是也。此三类之著作，其学术性质固有异同，所用方法亦不尽符会，要皆足以转移一时之风气，而示来者以轨则。吾国他日文史考据之学，范围纵广，途径纵多，恐亦无以远出三类之外。此先生之遗书所以为吾国近代学术界最重要之产物也。今先生之书流布于世，世之人大抵能称道其学，独于其平生之志事，颇多不能解，因而有是非之论。寅恪以为古今中外志士仁人，往往憔悴忧伤，继之以死。其所伤之事，所死之故，不止局于一时间一地域而已，盖别有超越时间地域之理性存焉。而此超越时间地域之理性，必非其同时间地域之众人所能共喻。然则先生之志事，多以世人所不解，因而有是非之论者，又何足怪耶？尝综揽吾国三十年来，人世之剧变至异，等量而齐观之，诚庄生所谓彼亦一是非、此亦一是非者。若就彼此所是非者言之，则彼此终古末由共喻，以其互局于一时间一地域故也。呜呼！神州之外，更有九州。今世之后，更有来世。其间傥亦有能读先生之书者乎？如果有之，则其人于先生之书，钻味既深，神理相接，不但能想见先生之人，想见先生之世，或者更能心喻先生之奇哀遗恨于一时一地，彼此是非之表欤？一千九百三十四年岁次甲戌六月三日陈寅恪谨序。

原载《海宁王静安先生遗书》

1940年长沙商务印书馆石印


读《宋元戏曲史》（1936年）

赵景深

一优语录与幽默笔记

王国维在一九○九年写了一卷《优语录》，搜集唐、宋的滑稽戏，计五十则。后来他在一九一五年初版的《宋元戏曲史》第一章后半和第二章《宋之滑稽戏》里，把这五十则材料选用了三十五则。现在表列入选和未入选的次序如下：

[image: ]


另外还增加了十八则。他在前几年还只搜到五十则，但过了几年就已搜集了六十八则，可见这一类的材料是还可以继续去发现的，只要我们用力去搜讨。

最近胡山源的《幽默笔记》出版，内有《倡优》一类，其中颇有不少唐、宋滑稽戏的材料，也有一小部分是王国维所不曾举过的，可惜严格的说来，这一小部分都不能算是真正的滑稽戏。其中有一则《甲子丙子生》应引明刘绩的《霏雪录》，他却引了晚出的清雷淑的《渔矶漫钞》。但他无意之间，却替王国维弥补了一个缺憾，那就是一则《钱眼内坐》，王国维引的是明田汝成的《西湖游览志馀》（胡山源亦并引田汝成的《委巷丛谈》，题作《南渡诸将》），并注云：“此条当出宋人小说，未知所本。”而胡山源恰巧引的是宋罗点的《闻见录》，这岂不是替王国维解决了一个小小的问题么？

二元人杂剧的渊源

王国维《宋元戏曲史》第八章《元杂剧之渊源》，把元杂剧与宋官本杂剧和金院本名目相同的列成一表，以为元杂剧的材料是“取诸古剧”的。他的《曲录》（1909年）作于《宋元戏曲史》（1915年初版）以前，所以在《宋金杂剧院本部》里，《风花雪月》、《船子和尚四不犯》、《庄周梦》、《双斗医》条下，都不曾注出同名的元人杂剧，这些在《宋元戏曲史》里就都添上了。

但《宋元戏曲史》的对照表也不甚完全。现在补列一些在下面：
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金院本还有《蟠桃会》和《衣锦还乡》，元杂剧用这两个名称的实在太多了。用“蟠桃会”的有钟嗣成的《蟠桃会》和无名氏的《蟠桃会》、《众神仙庆赏蟠桃会》、《祝圣寿金母献蟠桃》等，用“衣锦还乡”的有张国宾的《汉高祖衣锦还乡》、《薛仁贵衣锦还乡》、无名氏的《冻苏秦衣锦还乡》、《米伯通衣锦还乡》、《汉公卿衣锦还乡》等。

与金院本《牵龙舟》相同的，王国维既举关汉卿的《隋炀帝牵龙舟》，又举庾天锡的《隋炀帝风月锦帆舟》，可见他是不避重复的。据此，则应补列以下各条：
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鲁迅与王国维（1946年9月14日）

郭沫若

在近代学人中我最钦佩的是鲁迅与王国维。但我很抱歉，在两位先生生前我都不曾见过面，在他们的死后，我才认识了他们的卓越贡献。毫无疑问，我是一位后知后觉的人。

我第一次接触鲁迅先生的著作是在一九二○年《时事新报·学灯》的《双十节增刊》上。文艺栏里面收了四篇东西，第一篇是周作人译的日本小说，作者和作品的题目都不记得了。第二篇是鲁迅的《头发的故事》。第三篇是我的《棠棣之花》（第一幕）。第四篇是沈雁冰（那时候雁冰先生还没有用茅盾的笔名）译的爱尔兰作家的独幕剧。《头发的故事》给予我的铭感很深。那时候我是日本九州帝国大学的医科二年生，我还不知道鲁迅是谁，我只是为作品抱了不平。为什么好的创作反屈居在日本小说的译文的次位去了？那时候编《学灯》栏的是李石岑，我为此曾写信给他，说创作是处女，应该尊重，翻译是媒婆，应该客气一点。这信在他所主编的《民铎杂志》发表了。我却没有料到，这几句话反而惹起了鲁迅先生和其他朋友们的不愉快，屡次被引用来作为我乃至创造社同人们藐视翻译的罪状。其实我写那封信的时候，创造社根本还没有成形的。

有好些文坛上的纠纷，大体上就是由这些小小的误会引起来了。但我自己也委实傲慢，我对于鲁迅的作品一向很少阅读。记得《呐喊》初出版时，我只读了三分之一的光景便搁置了。一直到鲁迅死后，那时我还在日本亡命，才由友人的帮助，把所能搜集到的单行本，搜集了来饱读了一遍。像《中国小说史略》一书，我只读过增田涉的日译本，一直到现在还没有读过原文。自己实在有点后悔，不该增上傲慢，和这样一位值得请教的大师，在生前竟失掉了见面的机会。

事实上我们是有过一次可以见面的机会的。那是在大革命失败后的一九二七年年底，鲁迅已经辞卸广州中山大学教务主任回到了上海，我也从汕头、香港逃回到上海来了。在这时，经由郑伯奇、蒋光慈诸兄的中介曾经酝酿过一次切实的合作。我们打算恢复《创造周报》，适应着当时的革命挫折期，想以青年为对象，培植并维系着青年们的革命信仰。我们邀请鲁迅合作，竟获得了同意，并曾经在报上登出过《周报》复刊的广告。鲁迅先生列第一名，我以麦克昂的假名列在第二，其次是仿吾、光慈、伯奇诸人。那时本来可以和鲁迅见面的，但因为我是失掉了自由的人，怕惹出意外的牵累，不免有些踌蹰。而正在我这踌蹰的时候，后期创造社的几位朋友回国了，他们以新进气锐的姿态加入阵线，首先便不同意我那种“退撄”的办法，认为《创造周报》的使命已经过去了，没有恢复的必要，要重新另起炉灶。结果我退让了。接着又生了一场大病，几乎死掉。病后我亡命到日本，创造社的事情以后我就没有积极过问了。和鲁迅的合作，就这样不仅半途而废，而且不幸的是更引起了猛烈的论战，几乎弄得来不可收拾。这些往事，我今天来重提，只是表明我自己的遗憾。我与鲁迅的见面，真真可以说是失诸交臂。

关于王国维的著作，我在一九二一年的夏天，读过他的《宋元戏曲史》。那是商务印书馆出版的一种小本子。我那时住在泰东书局的编辑所里面，为了换取食宿费，答应了书局的要求，着手编印《西厢》。就因为有这样的必要，我参考过《宋元戏曲史》。读后，认为是有价值的一部好书。但我也并没有更进一步去追求王国维的其它著作，甚至王国维究竟是什么人，我也没有十分过问。那时候王国维在担任哈同办的仓圣明智大学的教授，大约他就住在哈同花园里面的吧。而我自己在哈同路的民厚南里也住过一些时间，可以说居处近在咫尺。但这些都是后来才知道的。假使当年我知道了王国维在担任那个大学的教授，说不定我从心里便把他鄙弃了。我住在民厚南里的时候，哈同花园的本身在我便是一个憎恨。连那什么“仓圣明智”等字样只觉得是可以令人作呕的狗粪上的霉菌。

真正认识了王国维，也是在我亡命日本的时候。那是一九二八年的下半年，我已经开始作中国古代社会的研究，和甲骨文、金文发生了接触。就在这时候，我在东京的一个私人图书馆东洋文库里面，才读到了《观堂集林》，王国维自己编订的第一个全集（《王国维全集》一共有三种）。他在史学上的划时代的成就使我震惊了。然而这已经是王国维去世后一年多的事。

这两位大师，鲁迅和王国维，在生前都有可能见面的机会，而我没有见到，而在死后却同样以他们的遗著吸引了我的几乎全部的注意。就因为这样，我每每总要把他们两位的名字和业绩联想起来。我时常这样作想：假使能够有人细心地把这两位大师作比较研究，考核他们的精神发展的路径，和成就上的异同，那应该不会是无益的工作。可惜我对于两位的生前都不曾接近，著作以外的生活态度，思想历程，及一切的客观环境，我都缺乏直接的亲炙。因此我对于这项工作虽然感觉兴趣，而要让我来作，却自认为甚不适当。六年前，在鲁迅逝世第四周年纪念会上，我在重庆曾经作过一次讲演，简单地把两位先生作过一番比较。我的意思是想引起更适当的人来从事研究，但六年以来，影响却依然是沉寂的。有一次许寿裳先生问过我，我那一次的讲演，究竟有没有底稿。可见许先生对于这事很注意。底稿我是没有的，我倒感觉着：假使让许先生来写这样的题目，那必然是更适当了。许先生是鲁迅的至友，关于鲁迅的一切知道得很详，而同王国维想来也必定相识，他们在北京城的学术氛围气里同处了五年，以许先生的学力和衡鉴必然更能够对王国维作正确的批判。但我不知道许先生自己有没有这样的兴趣。

首先我所感觉着的，是王国维和鲁迅相同的地方太多。王国维生于一八七七年，长鲁迅五岁，死于一九二七年，比鲁迅早死九年，他们可以说是正整同时代的人。王国维生于浙江海宁，鲁迅生于浙江绍兴，自然要算是同乡。他们两人幼年时家况都很不好。王国维经过上海的东文学社，以一九○一年赴日本留学，进过东京的物理学校。鲁迅则经过南京的水师学堂、路矿学堂，以一九○二年赴日本留学，进过东京的弘文学院，两年后又进过仙台的医学专门学校。王国维研究物理学只有一年，没有继续，而鲁迅研究医学也只有一年。两位都是受过相当严格的科学训练的。两位都喜欢文艺和哲学，而尤其有趣的是都曾醉心过尼采。这理由是容易说明的，因为在本世纪初期，尼采思想乃至德意志哲学，在日本学术界是磅礴着的。两位回国后都曾从事于教育工作。王国维以一九○三年曾任南通师范学堂教习，讲授心理、伦理、哲学。一九○四年转任苏州师范学堂教习，除心理、伦理、哲学之外，更曾担任过社会学的讲座。鲁迅则以一九○九年担任浙江两级师范学堂的生理和化学的教员，第二年曾经短期担任过绍兴中学的教员兼监学，又第二年即辛亥革命的一九一一年，担任了绍兴师范学校的校长。就这样在同样担任过师范教育之后，更有趣的是，复同样进了教育部，参加了教育行政工作。王国维是以一九○六年在当时的学部（即后来的教育部）总务司行走，其后改充京师图书馆的编译，旋复充任名词馆的协调。都是属于学部的，任职至辛亥革命而止。鲁迅则以一九一二年任南京临时政府教育部的部员，初任社会教育司第一科科长，后迁北京，又改为佥事，任职直到一九二六年。而到晚年来，又同样从事大学教育。王国维担任过北京大学的通信导师，清华大学研究院教授；鲁迅则担任过北大、北京师大、北京女子师大、厦门大学、中山大学等的讲师或教授。

两位的履历，就这样，相似到实在可以令人惊异的地步。而两位的思想历程和治学的方法及态度，也差不多有同样令人惊异的相似。他们两位都处在新旧交替的时代，对于旧学都在幼年已经储备了相当的积蓄，而又同受了相当严格的科学训练。他们想要成为物理学家或医学家的志望虽然没有达到，但他们用科学的方法来回治旧学或创作，却同样获得了辉煌的成就。王国维的《宋元戏曲史》和鲁迅的《中国小说史略》，毫无疑问，是中国文艺史研究上的双璧。不仅是拓荒的工作，前无古人，而且是权威的成就，一直领导着百万的后学。王国维的力量后来多多用在史学研究方面去了，他的甲骨文字的研究，殷周金文的研究，汉晋竹简和封泥等的研究，是划时代的工作。西北地理和蒙古史料的研究也有些惊人的成绩。鲁迅对于先秦古物虽然不大致力，而对于秦以后的金石铭刻，尤其北朝的造像与隋唐的墓志等，听说都有丰富的搜罗，但可惜关于这方面的成绩，我们在《全集》中不能够见到。大抵两位在研究国故上，除运用科学方法之外，都同样承继了清代乾嘉学派的遗烈。他们爱搜罗古物，辑录逸书，校订典集，严格地遵守着实事求是的态度。鲁迅的力量则多多用在文艺创作方面，在这方面的伟大的成就差不多掩盖了他的学术研究方面的业绩，一般人所了解的鲁迅大抵是这一方面。就和王国维是新史学的开山一样，鲁迅是新文艺的开山。但王国维初年也同样是对于文学感觉兴趣的人。他曾经介绍过歌德的《浮士德》，根据叔本华的美学思想写过《红楼梦评论》，尽力赞美元曲，而在词曲的意境中提倡“不隔”的理论（“不隔”是直观自然，不假修饰）。自己对于诗词的写作，尤其词，很有自信，而且曾经有过这样的志愿，想写戏曲。据这些看来，三十岁以前，王国维分明是一位文学家。假如这个志趣不中断，照着他的理论和素养发展下去，他在文学上的建树必然更有可观，而且说不定也能打破旧有的窠臼，而成为新时代的一位前驱者的。

两位都富于理性，养成了科学的头脑，这很容易得到公认。但他们的生活也并不偏枯，他们是厚于感情，而特别是笃于友谊的。和王国维“相识将近三十年”的殷南先生所写的《我所知道的王静安先生》里面有这样的一节话：“他平生的交游很少，而且沉默寡言，见了不甚相熟的朋友是不愿意多说话的，所以有许多的人都以为他是个孤僻冷酷的人。但是其实不然，他对于熟人很爱谈天，不但是谈学问，尤其爱谈国内外的时事。他对于质疑问难的人是知无不言，言无不尽。偶尔遇到辩难的时候，他也不坚持他的主观的见解，有时也可以抛弃他的主张。真不失真正学者的态度。”（见述学社《国学月报·王静安先生专号》，一九二七年十月三十一日出版。）这样的态度，据我从鲁迅的亲近者所得来的认识，似乎和鲁迅的态度也很类似。据说鲁迅对于不甚相熟的朋友也不愿意多说话，因此有好些人也似乎以为鲁迅是一位孤僻冷酷的人。但他对于熟人或质疑问难的人，却一样是知无不言，言无不尽的。两位都获得了许多青年的爱戴，即此也可以证明，他们的性格是博爱容众的。

但在这相同的种种迹象之外，却有不能混淆的断然不同的大节所在之处，那便是鲁迅随着时代的进展而进展，并且领导了时代的前进；而王国维却中止在了一个阶段上，竟成为了时代的牺牲。王国维很不幸地早生了几年，做了几年清朝的官；到了一九二三年更不幸地受了废帝溥仪的征召，任清宫南书房行走，食五品俸。这样的一个菲薄的蜘蛛网，却把他紧紧套着了。在一九二七年的夏间，国民革命军在河南打败了张作霖，一部分人正在兴高采烈的时候，而他却在六月二日（农历五月三日）跳进颐和园的湖水里面淹死了。在表面上看来，他的一生好像很眷念着旧朝，入了民国之后虽然已经十六年，而他始终不曾剪去发辫，俨然以清室遗臣自居。这是和鲁迅迥然不同的地方，而且也是一件很稀奇的事。他是很有科学头脑的人，做学问是实事求是，丝毫不为成见所囿，并且异常胆大，能发前人所未能发，言腐儒所不敢言，而独于在这生活实践上却呈出了极大的矛盾。清朝的遗老们在王国维死了之后，曾谥之为忠悫公，这谥号与其说在尊敬他，无宁是在骂他。忠而悫，不是骂他是愚忠吗？真正受了清朝的深恩厚泽的大遗老们，在清朝灭亡时不曾有人死节，就连身居太师太傅之职的徐世昌，后来不是都做过民国的总统吗？而一个小小的亡国后的五品官，到了民国十六年却还要“殉节”，不真是愚而不可救吗？遗老们在下意识中实在流露了对于他的嘲悯。不过问题有点蹊跷，知道底里的人能够为王国维辩白。据说他并不是忠于前朝，而是别有死因的。他临死前写好了的遗书，重要的几句是“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱”。没有一字一句提到了前朝或者逊帝来。这样要说他是“殉节”，实在是有点说不过去。况且当时时局即使危迫，而逊帝溥仪还安然无恙。他假如真是一位愚忠，也应该等溥仪有了三长两短之后，再来死难不迟。他为什么要那样着急？所以他的自杀，我倒也同意不能把它作为“殉节”看待。据说他的死，实际上是受了罗振玉的逼迫。详细的情形虽然不十分知道，大体的经过是这样的。罗在天津开书店，王氏之子参预其事，大折其本。罗竟大不满于王，王之媳乃罗之女，竟因而大归。这很伤了王国维的情谊，所以逼得他竟走上了自杀的路。前举殷南先生的文字里面也有这样的话：“偏偏去年秋天，既有长子之丧，又遭挚友之绝，愤世嫉俗，而有今日之自杀。”所谓“挚友之绝”，所指的应该就是这件事。伪君子罗振玉，后来出仕伪满，可以说已经沦为了真小人，我们今天丝毫也没有替他隐讳的必要了。我很希望深知王国维的身世的人，把这一段隐事更详细地表露出来，替王国维洗冤，并彰明罗振玉的罪恶。

但我在这儿，主要的目的是想提说一项重要的关系，就是朋友或者师友。这项关系在古时也很知道重视，把它作为五伦之一，而在今天看来，它的重要性更是有增无已了。这也就是一种重要的社会关系，在一个人的成就上，是一个极其重要的因数。王国维和鲁迅的主要不同处，差不多就判别在他们所有的这个朋友关系上面。王国维之所以划然止步，甚至遭到牺牲，主要的也就是朋友害了他。而鲁迅之所以始终前进，一直在时代的前头，也未始不是得到了朋友的帮助。且让我更就两位的这一项关系来叙述一下吧。

罗振玉对于王国维的一生是关系最密切的一个人，王国维受了他不少的帮助是事实，然而也受了他不少的束缚更是难移的铁案。王国维少年时代是很贫寒的。二十二岁时到上海入东文学社的时候，是半工半读的性质，在那个时候为罗振玉所赏识，便一直受到了他的帮助。后来他们两个人差不多始终没有分离过。罗振玉办《农学报》，办《教育世界》，都靠着王国维帮忙，王国维进学部做官也是出于罗的引荐。辛亥革命以后，罗到日本亡命，王也跟着他。罗是一位？藏家，所藏的古器物、拓本、书籍，甚为丰富。在亡命生活中，让王得到了静心研究的机会，于是便规范了三十以后的学术的成就。王对于罗似乎始终是感恩怀德的。他为了要报答他，竟不惜把自己的精心研究都奉献给了罗，而使罗坐享盛名。例如《殷虚书契考释》一书，实际上是王的著作，而署的却是罗振玉的名字。这本是学界周知的秘密。单只这一事也足证罗之卑劣无耻，而王是怎样的克己无私，报人以德了。同样的事情尚有《戬寿堂所藏殷虚文字》和《重辑仓颉篇》等书，都本是王所编次的，而书上却署的是姬觉弥的名字。这也和鲁迅辑成《会稽郡故书杂集》，而用乃弟周作人名字印行相仿佛。就因为这样的关系，王更得与一批遗老或准遗老沈曾植、柯绍？之伦相识，更因缘而被征召入清宫，一层层封建的网便把王封锁着了。厚于情谊的王国维不能自拔，便逐渐逐渐地被强迫成为了一位“遗臣”。我想他自己不一定是心甘情愿的。罗振玉是一位极端的伪君子，他以假古董骗日本人的钱，日本人类能言之。他的自充遗老，其实也是一片虚伪，聊借此以沽誉钓名而已。王国维的一生受了这样一位伪君子的束缚，实在是莫大的遗憾。假使王国维初年所遇到的不是这样一位落伍的虚伪者，又或者这位虚伪者比王国维早死若干年，王的晚年或许不会落到那样悲剧的结局吧。王的自杀，无疑是学术界的一个损失。

鲁迅的朋友关系便幸运得多。鲁迅在留学日本的期中便师事过章太炎。章太炎的晚年虽然不一定为鲁迅所悦服，但早年的革命精神和治学态度，无疑是给了鲁迅以深厚的影响的。在章太炎之外，影响到鲁迅生活颇深的人应该推数蔡元培吧？这位有名的自由主义者，对于中国的文化教育界的贡献相当大，而他对于鲁迅始终是刮目相看的。鲁迅的进教育部乃至进入北京教育界都是由于蔡元培的援引。一直到鲁迅的病殁，蔡元培是尽了没世不渝的友谊的。蔡、鲁之间的关系，在我看来差不多有点像罗、王之间的关系。或许不正确吧？然而他们相互间的影响却恰恰相反。鲁迅此外的朋友，年辈相同的如许寿裳、钱玄同，年轻一些的如瞿秋白、茅盾，以及成为了终生伴侣的许广平，这些先生们在接受了鲁迅的影响之一面，应该对于鲁迅也发生了回报的影响。就连有一个时期曾经和鲁迅笔战过的后期创造社的几位朋友，鲁迅也明明说过是被他们逼着阅读了好些关于唯物辩证法的文艺理论的书籍的。我这样说，但请读者不要误会，以为我有意抹杀鲁迅的主观上的努力。我丝毫也没有那样的意思。我认为朋友的关系是相互的，这是一种社会关系，同时也就是一种阶级关系，我们固然谁也不能够脱离这种关系的影响，然而单靠这种关系，也不一定会收获到如愿的成就。例如岂明老人的环境和社会关系应该和鲁迅的是大同小异的吧，然而成就却相反。这也就足以证明主观努力是断然不能抹杀的了。

准上所述，王国维和鲁迅的精神发展过程，确实是有很多地方相同，然而在很关重要的地方也确实是有很大的相异。在大体上两位在幼年乃至少年时代都受过些封建社会的影响。他们从这里蜕变了出来，不可忽视地，两位都曾经经历过一段浪漫主义的时期。王国维喜欢德国浪漫派的哲学和文艺，鲁迅也喜欢尼采，尼采根本就是一位浪漫派。鲁迅的早年译著都浓厚地带着浪漫派的风味。这层我们不要忽略。经过了这个阶段之后，两位都走了写实主义的道路，虽然发展的方向各有不同，一位偏重于学术研究，一位偏重于文艺创作，然而方法和态度确是相同的。到这儿，两位所经历的是同样的过程，但从这儿以往便生出了悬隔。王国维停顿在旧写实主义的阶段上，受着重重束缚不能自拔，最后只好以死来解决自己的苦闷，事实上是成了苦闷的俘虏。鲁迅则从此日进了。他从旧写实主义突进到新现实主义的阶段，解脱了一切旧时代的桎梏，而认定了为人民大众服务的神圣任务。他扫荡了敌人，也扫荡了苦闷。虽然他是为肺结核的亢进而终止了战斗，事实上他是克服了死而大踏步地前进了。

就这样，对于王国维的死我们至今感觉着惋惜，而对于鲁迅的死我们却始终感觉着庄严。王国维好像还是一个伟大的未成品，而鲁迅则是一个伟大的完成。

我要再说一遍，两位都是我所钦佩的，他们的影响都会永垂不朽。在这儿我倒可以负责推荐，并补充一项两位完全相同的地方，那便是他们都有很好的《全集》传世。《王国维遗书全集》（商务版，其中包括《观堂集林》）和《鲁迅全集》这两部书，倒真是“虽与日月争光可也”的一对现代文化上的金字塔呵！

但我有点惶恐，我目前写着这篇小论时，两个《全集》都不在我的手边，而我仅凭着一本《国学月报》的《王静安先生专号》和许广平先生借给我的一份《鲁迅先生年谱》的校样；因此我只能写出这么一点白描式的轮廓，我是应该向读者告罪的。

再还有一点馀波也让它在这儿摇曳一下吧。我听说两位都喜欢吸香烟，而且都是连珠炮式的吸法。两位也都患着肺结核，然而他们的精神却没有被这种痼疾所征服。特别是这后一项，对于不幸而患了同样病症的朋友，或许不失为一种精神上的安慰和鼓励吧。

1946年9月14日

原载《文艺复兴》第二卷第三期，

1946年10月出版
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《顾曲麈谈》《中国戏曲概论》导读

江巨荣

20世纪初，我国学术界几乎同时出现了两位戏剧学大师。一位是王国维，一位是吴梅。王国维以深厚的历史研究的功力，独到的艺术鉴赏的眼光，广博的中外文化的视野，在世纪初完成了《戏曲考原》、《唐宋大曲考》、《宋元戏曲史》等重要著作，开创了古代戏剧研究的新时代；吴梅虽带有老派学者的学术个性，却也以深厚的传统曲学、戏剧学知识为根底，集度曲、制曲、藏曲、教曲、演戏于一身，发挥他独特的知韵守律、审音度曲、创作表演的特长，继往开来，对传统曲学的曲的本体论、创作论和中国戏剧史作了深入的研究，并在明清戏剧史的研究中做了许多开创性的工作，奠定了明清戏剧研究的基础，是一位博学的曲学家和戏剧史家。两位学者的学术成果相互补充，交相辉映，共同推动了我国曲学、戏剧学的现代化的进程。

一

吴梅（1884—1939），字瞿安，又字灵[image: ]
 ，号霜厓，长洲（今苏州）人。出生在旧式仕宦人家。早年习举业，学古诗文。18岁补县学生员。两应江南乡试，皆不第。光绪末，科举废除，维新思潮兴起，吴梅与南社诸君子交游，也关心国事，喜谈革新，曾作诗悼戊戌政变死难君子，表现了一定的政治热情。随着时代的变迁，他开始肆力于词曲之学，并选择教育为终身职业。从民国初年开始的30年间，进入到他学术活动的高峰时期。他不仅创作许多戏曲作品，完成了很多学术论著，还先后应北京大学、北京高等师范、南京大学、东南大学、光华大学、中山大学、中央大学、金陵大学聘，主持教席，教授词曲。为这个世纪培养了许多著名的词曲和戏曲研究家。正当盛年，芦沟桥事变爆发，苏州遭日寇轰炸，他不得不举家避难，因而迁武汉、湘潭、桂林、昆明，饱受风鹤之苦，最后逝于云南大姚。时年仅56岁。
[1]



吴梅学有专攻又多才多艺。他能诗词，能文章，有诗文集若干卷，词若干卷。又精鉴赏，有《霜厓读画记》一卷。他擅于剧作，曾作有杂剧9种，传奇4种。其中《轩亭秋》谱辛亥革命烈士秋瑾殉难事，《湘真阁》、《风洞山》谱故国丧乱事，《苌弘血》谱戊戌政变六君子死难事，都有很强的现实性。他精于审音定律、度曲演剧，曾受邀入苏州道和曲社、上海琴社、中央大学潜社，并任南京紫霞曲社社长。与名家切磋曲艺，以曲唱和，十分频繁。一时名旦，如韩世昌、白云生、梅兰芳也向他学艺。他不仅能为人操鼓板，还能粉墨登场。曾演过《西厢记》中的莺莺，《牡丹亭》中的陈最良，《荆钗记》中的老旦，《千钟禄》中的解差等角色，戏路颇广。他的主业在曲学和戏剧史的研究，完成的著作有《奢摩他室曲话》（1907）、《顾曲麈谈》（1914）、《曲海目疏证》（1914）、《中国戏曲概论》（1926）、《元剧研究》（1929）、《瞿安读曲记》（1932）、《曲学通论》（原名《词学通论》，1932）、《南北词简谱》（1931）。他还为商务印书馆著有《辽金元文学史》一种，“一·二八”事变中书稿毁于日军轰炸。今所见同名著作，系吴梅指定他人所作，商务为借重吴梅名望，刊出时仍署名吴梅。吴梅还是著名的收藏家。在京六年就购书2万卷。所藏以杂剧、传奇、散曲、曲谱最多，仅编定《奢摩他室曲丛》时，他交商务印书馆的善本、稀见本就有152种，曲藏之富，甲于一时。于所见书，他亦勤于校勘，撰写题跋，身后有《霜厓曲跋》问世。最后，他也是著名的曲学、戏剧学教育家，他在北京、南京、上海、广州十余所大学任教，主讲曲学理论和中国戏剧史，一时才彦如任二北、卢前、唐圭璋、王季思、钱南扬、万云骏等词学名家和戏剧史家都出其门下，影响了整个现代词曲学和戏剧学的研究。今人在概括吴梅的戏曲研究所涉之广时说：他“于藏弆、于镌刻、于考订、于制作、于歌唱、于吹奏、于搬演，几乎无一不精；于文辞、于音律、于家数、于源流、于掌故、于著录、于论评，又几乎无一不究。盖集众长于一身，怀绝学以终世，天下一人而已。”
[2]

 我们说他是一个全才的曲学家当不过分。

二

吴梅曲学研究的重点分两个方面：一是以考述曲的特性、构成、演唱为中心的戏曲本体论，二是描述宋金元直至明清时期，包括散曲、戏曲在内的“曲”的发展史。前者有《曲学通论》、《顾曲麈谈》诸作，而以《顾曲麈谈》为代表；后者除《中国戏曲概论》以外，还有《元剧研究》以及《曲海目疏证》、《瞿安读曲记》等成果，却以《中国戏曲概论》最为完整，并代表着他剧史研究的最高成就。两书虽有分工，各有侧重，但彼此互有关联，相互渗透，故这里选取的两部论著，一横一纵，大致反映了吴梅曲论、剧史论的面貌。

《顾曲麈谈》共四章。第一章为“原曲”，系探讨曲的源流、曲的特性、曲的音乐和文字构成、体式的部分。由于作者立足于研究元明清的剧曲与散曲，讨论的是元以后南北曲的直接曲源，因而没有涉及先秦古乐、乐府、唐教坊曲的渊源与演变，而直接把曲的源流归于宋金词调。他说：“曲也者，为宋金词调的别体。当南宋词家慢、近盛行之时，即为北调榛莽胚胎之日。”“沿至末年，世人嫌其粗陋，江左词人，遂以缠绵顿宕之声以易之，此南北曲之原始也。”把曲看作词的后裔，南曲是北曲的后裔，这种看法，自王世贞提出后延续了数百年，吴梅不过继承了旧说而已。实际上，曲的源流是多渠道的，词调仅是曲调的一个源泉。南北曲之源也主要来自民间，不是一种乐曲对另一种乐曲的更替。而且，南北曲之间只是流行地区不同，彼此没有前后承继关系。若从产生前后来说，南曲、南戏都还在北曲之前。所以王世贞、吴梅这种说法既不全面，又不准确，这种曲学“原始”论就显得过于简略。

吴梅曲学理论最重要、最有心得的成果，是考辨宫调、曲牌、曲韵为中心的曲律论，以铺陈结构、摛文布采为主的制曲（文本创作）论，以依腔订谱、按声习唱为内容的度曲论。
[3]

 三者密切相关，各自为用。曲律论是制曲、度曲的基础，制曲、度曲是他论曲的功用。制曲是曲词创作，度曲则重在演唱。于此可见，吴梅的曲论有鲜明的重创作、重演唱的实践性特点。他在细致地论述和认识曲的格律、特征的基础上，在许多实践技术很强的地方，构筑起剧作家依律填辞、谱曲家依律打谱、演唱家循声习唱三度创作的程式。吴梅自许自信者在此，他欲“将平生所得，倾筐倒箧而出”者也在此。

曲律论的第一课题是论宫调。它包括什么是宫调及南北曲中宫调与曲牌的领属关系。这是我们了解、认识曲文学，接触戏曲、散曲作品碰到的第一道门槛，自然是曲论题中应有之义。然而宫调论早已被古代曲学家谈了又谈，论了又论，成了所谓“千古之谜”了，吴梅在这迷宫前，又有什么新看法、新收获呢？他的新见解和新贡献，是辟开所有繁琐和故弄玄虚的论调，根据作曲、度曲的实际应用，明确地指出：“宫调者，所以限定乐器管色之高底也。”他用为昆曲定调的笛色作说明，谓一笛六孔，计有七音。依据按孔吹奏的部位不同，并以小工调为基础，依次转换，就能分别吹出不同调高的曲调。俗称小工调、尺字调、上字调等等，也即相当于西乐的1=d、1=c、1=b之类。他从而指明：“今曲中所言宫调，即限定某曲当用某管色。”这就把曲的宫调说得通俗易懂。他又把乐人广泛使用的笛调系统与古宫调术语加以对应归纳，确定昆曲十七宫调的笛色，即：

小工调：仙吕宫、中吕宫、正宫、道宫、大石调、小石调、高平调、般涉调属之。

凡字调：南吕宫、黄钟宫、商角调、仙吕宫属之。

六字调：南吕宫、黄钟宫、商角调、商调、越调属之。

正工调：双调属之。

乙字调：双调属之。

尺字调：仙吕宫、中吕宫、正宫、道宫、大石调、小石调、高平调、般涉调属之。

上字调：南吕宫、商调、越调属之。

这就是我国民间广泛使用的调系统。吴梅以简练的文字揭示了“宫调”的实质，为我们解读曲文学的宫调符号开了捷径，演唱、演奏乐曲者也便于操作，在曲学理论上作出了重要的贡献，它也被现今的曲学论著广泛采用。
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在曲牌与宫调的归属关系上，吴梅也依据曲谱作了细致的排列，其中有的是按一定的调高、结音、声情划分的，有的则由于文人“别出心裁，争奇好胜”，犯宫犯调造成的。曲牌连接有相当的自由，其相互关系实际上存在着许多混杂的现象，故不能简单地依样画葫芦。创作者只有熟悉曲情、曲理，参照实例用法，才能写出声情并茂的作品。随着时代的推移，曲、文创作的分离，宫调已成了曲牌一种不太严密的分类标目，而逐渐失去了它的本质。认识到此，才有助于读者打破乐律神秘主义的迷信。

曲律论的第二个重要内容是论曲韵、行腔、板眼。不知韵就不能下字，不知韵也不能行腔接字，确定板位。任意而行，不仅不能合律，而且还会闹出笑话。所以吴梅律曲之初即要求分定韵部，分辨四声，辨别喉颚舌齿唇之清浊和四声之阴阳。他在这里划出的韵部虽大致根据《集韵》、《中原音韵》、《音韵辑要》，但已依填曲、唱曲的要求，作了部分的并合与区分。如东冬、萧豪的合并，鱼模之分为居鱼、苏模，都是符合实际演唱情况的调整。故作者自信地说：“填词者就此韵用之，依谱以填词，守部以选韵，庶不致藐规越矩者矣。”这也可以说是曲韵韵谱的终结性成果。

阐明了曲的宫调、音韵两大问题以后，吴梅转入南北曲作曲法的阐述。作曲法的依据其实来自南北曲本身的要求，所以它也是在创作的实践中继续阐述曲的特征。这些特征包括：曲牌有一定的体式，作曲需按它的字格、板式、曲情加以选择；汉字有四声，四声关系着曲的行腔高低和是否优美动听，因而作曲者必须注意用字；曲有节奏板眼，故不可随意添加衬字，以免荒腔走板；曲牌联套于引子、过曲、尾以及选韵都有约定俗成的套式，填词家应取名家作品作参考。北曲套数尤为谨严，故作者于每一宫调内特为选了长短套式，供人择用。北曲作法中，作者特别强调“明务头”的重要。他从北曲作品的实际出发，考较了周德清和李渔以来的“务头”论，终于别出新说，称“务头者，曲中平上去三音联串之处也”，这是具有可操作性的见解。

这些特征论或作曲法，有的属于常识，如曲牌字有定格，韵有定位，板有定数。套曲连接有引子、过曲、尾声，曲曲相连有一定的范式等等，这些都是了解传统南北曲必须有的知识和制曲应遵守的规律，不能任意违反。有的属于技术性、专业性较强的要求，它对音韵学家、谱曲音乐家则可，对文学家也同样要求则未免苛刻。如“依字行腔”，吴梅就指出：“字音与曲调，盭然相反。四声中字音，以上声为最高，而在曲调中，则上声诸字，反处极低之度。又去声之字，读之似觉最低，不知在曲调中，则去声最易发调，最易动听。”所以下字、订谱或唱曲，都要依据字读的四声阴阳调值以为乐音。其中阴平声字，呈高平状；阳平声字，呈由低转高的升调状；上声字，先下行后上行，呈降升状。凡此等等，都直接影响字腔、旋律，有其内在规律，不能不有所讲究。古代曲家于声韵格律之学一般都有较深的修养，讲究起来也没有太多的困难。问题是剧作家在填词作剧的时候，他们主要依据曲情、曲理，依据人物感情需要遣词造句，何暇顾及阴阳清浊。故汤显祖说：“凡文以意趣神色为主。四者到时，或有丽词俊语可用，尔时能一一顾及九宫四声否？如必按字摸声，即有窒滞进拽之苦，恐不能成句矣。”
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 这类精致化的昆曲字腔腔格，谱曲、唱曲的应当知道（《度曲》章有详细的叙述），剧作家则不能被它捆住手脚。当然，吴梅虽讲究这些格律，他同时却也强调：“守法是死，填词是活”“即有舛误，亦当平心宽恕。”倒也不失为融通之论，也应予以注意。

三

上面所说就是吴梅的曲律论。虽然在律曲的同时，他已说到了填曲作剧的许多方面，已属于“制曲”的范畴；但无论制曲中宜别曲牌也好，按式联套也好，都是与曲律相关的方面，所以注意的重点仍在律，即在曲的内部规范。至“制曲”一章，吴梅则把视角转向戏剧的社会作用、戏剧结构、文词等方面，也就是戏剧文学鉴赏和创作方面的一些问题的论述。这里作者虽也说到清曲（散曲）作法，实际上侧重在戏剧，故所谓“制曲”主要是他的戏剧批评论。

吴梅的戏剧批评论有明显的继承性。如论戏剧作用时强调的“惩劝”说、“讽谏”说，从汉儒到周德清、高则诚直到明清许多曲论家都反复说过；在论戏剧结构时强调“立主脑”、“脱窠臼”、“密针线”、“均劳逸”，明显是王骥德、李渔曲论的承继。至于词采上贵浅显、重机趣、倡当行本色、反堆垛典故，也无不笼罩着古人的影子，没有几多新意。一个进入20世纪的曲学家，仍说着数百年前的话语，其理论的保守和滞后无可讳言。但若仔细地阅读他的理论，我们仍可以看到一些突破和新意。如他尽管爱说戏曲扶偏救弊、有裨风教，但又说戏曲的作用主要在“感动人心，改造社会”，“为社会之警钟”。联系他创作的反映维新变法和秋瑾遇难的作品，就可以知道其“改造社会”、“为社会之警钟”的主张有相当直接的现实内容。它与近代的戏剧改良运动的主张基本同步。他又说，戏曲“唯一之宗旨，则尤在美之一字”。这就是说，戏曲不仅有社会的需要，而且更有审美的需要。在我国传统的戏曲理论中有过胡祗遹的“九美”说、李卓吾的“自然美”说，于戏曲美的鉴赏作出了贡献，但千年以来，还没有人把美的鉴赏看作戏曲鉴赏的唯一宗旨。这恐怕已是“五四”前后美的教育的体现。以往把美作为戏曲鉴赏宗旨的情况自然有过，但要比较普遍的把它作为“唯一的宗旨”，或主要的宗旨，恐怕要在未来。这样，吴梅这一理论又有较强的超前性。

至于结构论与辞采论，吴梅蹈袭前人的东西也很多，但稍加研究，也能看出他在继承中同样有所发展。如“脱窠臼”之求新、求奇，本是明清曲论的重要见解，至李渔而成为明确的号召。但李渔之论重在情节奇，语言新，反对在关目排场上因袭、效颦。吴梅却在整体上要求全面求新。他说：“窠臼云者，非特窃取排场，即通本无一独创之格，亦是窠臼。”这比李渔的要求又提高了许多。同时，他还根据现代舞台布景、道具日新月异的进步，提出采用的意见，亦很有现代感。辞采上，他反对骈俪，反对堆垛故实、辞意晦涩，也反对出语粗鄙、不登大雅之堂。这都无甚新鲜。他的进步，是强调戏曲语言需要依据人物性格，写出个性化的语言。如说：“所作曲白……要使其人须眉如生，而又风趣悠然，方是当行作手。”又说：“使所填词曲宾白，确为此人此事，为他人他事所不能移动，方为切实妙文。诗古文辞，总宜贴切，填词何独不然？各人有各人之情景，就本人身上挥发出来，悲欢有主，啼笑有根，张三之冠，李四万万戴不上，此即贴切之谓也。”这应是语言性格论的精辟见解。

总的说来，吴梅的戏剧批评论是总结多于创新，继承多于发展。他处在近现代思潮大变革的时代，却缺乏接受新事物、研究新问题的兴趣，所以虽在具体问题上时有精深之见，但又过于简略，没有形成明确、周密的理论，因而整体上缺乏时代感和新气息。这也许是他的学术个性造成的吧？

四

吴梅曲学研究的又一个重点是剧史研究。《麈谈》之第四章“谈曲”所述元明清曲家遗事佚闻、生平履历、曲作品评，已初具断代剧史研究的雏形；至《中国戏曲概论》则写出了上自金元、下至晚清六百余年间中国戏剧史的研究专著，在戏剧史研究上取得了新的成果。

剧史研究以王国维为肇始，他的《宋元戏曲考》自古巫歌舞直到元代戏剧的演变发展都作了非常有价值的论述，至今仍为学界所重。但王氏过于“信而好古”，对明清戏曲多有偏见，视之为“死文学”，所以他的剧史以元代为断，不及明清，这就在戏剧通代史上留下了很大的空白。以元剧的研究而言，王《考》的重点也在与元剧相关的理论问题，于作家、作品则着言不多，读者对元剧的剧目、流派、衍变等都难以得到较为清晰的印象，这作为一本早期断代的剧史也明显有所不足。吴梅的戏史研究则在王氏的基础上，把重点移向明清的传奇和杂剧，移向元以后五、六百年的明清戏曲史研究，而成贯通宋（宋金部分十分单薄）元明清的中国戏曲通史。如果说《宋元戏曲考》标志着我国第一部戏剧前期史的出现，《中国戏曲概论》则标志着我国第一部比较完整的、以戏剧成熟期为重点的戏曲史的出现。一般认为，中国戏剧成熟于金元，到明清而发展，并取得新的辉煌。因此之故，只有一部比较完整的、重在反映戏剧成熟期的戏曲史才能反映我国戏曲的成就和全貌。吴梅的戏史恰满足了这一需要。它的出现，奠定了元明清戏剧史的基础。故无论卢前的《明清戏曲史》、青木正儿的《中国近世戏曲史》等明清戏史之作受到他的影响，连后来的戏曲、散曲通史也受到他的启发。可见王、吴两家，都为中国戏曲史的研究作出了重要贡献。

吴梅不单把中国戏剧史的研究跨度延伸到明清，他还为元明清戏剧史的研究充实了内容。这包括介绍作家的生平、作品，品评作品的艺术特点，勾勒曲家的风格流派，梳理戏剧文学衍变的脉络等等。吴梅处在剧史研究的初创期，当时资料匮乏，举步维艰。元代剧、曲虽有《录鬼簿》、《元曲选》及王国维的著作可以参考，明清部分则连一本曲目目录也没有，他硬是凭借私藏和查阅，首次开列了比较详细的剧目、曲目。如明杂剧、传奇、散曲目，清杂剧、传奇、散曲目等等。按今日的标准去看，其中的疏漏和失误固自不少，但主要作家和作品已大致无差。有的作家，如朱有燉，这里著录杂剧25种，虽不算齐全，但在当时已是最多的了。有的剧作，如《红梅记》，虽存明刻本，但《缀白裘》、《集成曲谱》所选只有二、三出，读者、演者长久不知全貌，吴梅偶得全本于“破肆”中，然后详加介绍，这在剧目上也是重要的发现。至于元杂剧目，虽大体本于王《考》，但他在作者、作品的著录上也有少量的补正，
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 可见也做得颇为细心。《概论》如此重视曲目文献，正表现了早期剧史基础工作的特点。

吴梅的作家评价和剧史论也有精到的见解。比较突出的有：一、在作品品评上，他一方面看重文词，另一方面又重视思想内容和其他戏曲因素的配合。重文词是前人论曲的重要标准，也是与戏曲文学的特殊性相联系的一个标准，故吴梅对关汉卿曲辞之雄肆、王实甫之妍炼、白朴之清俊、徐渭之精警豪迈、李玉之雅丽工炼都交口赞誉，许多曲词都烂熟于心，出口成诵。文中引用频繁，有满纸玑珠之感。但戏曲作品的成败优劣还取决于思想内容和其他因素的配合。他认为，天然之文，胜于乐官之造作。“闾巷琐碎、儿女尔汝”之事，胜于歌功颂德的官样文章。金元杂剧之所以成功，是因为一代才彦，绝少达官，表达的是“人民之崇尚，迥非台阁文章以颂扬藻绘可比”。明清作品的好坏也看它与社会风尚性情的关系。一味飨祀符瑞歌功颂德，就成官样文章；与社会风尚、性情相合，则成一代文学的代表。他批评《五伦全备》、《香囊》、《琵琶》及其模仿之作，为迂，为腐，为笨伯；批评夏纶的作品头巾气太重；赞扬《还魂记》描写的永不消灭的至情、《东郭记》对世事的嬉笑怒骂、《红梨记》的故国沧桑之感，在这种抑扬中表现了对戏剧作品内容的重视。在不少剧目的分析中，他反对流传甚广的捕风捉影之谈，也是力求准确把握作品内容的表现。其他因素如音律、角色、排场结构，在他的批评中也受到重视。这都反映吴梅的作品评价已趋向全面。二、在剧史发展过程的描述上，《概论》虽有罗列名单、堆砌资料之嫌，但吴梅还是注意梳理其衍变的阶段性，概括流派的个性。如他从出目、角色及有无歌舞动作等方面，比较精确地分析了元杂剧与诸宫调的不同，揭示出元杂剧在艺术上的进步。到明代，他又从结构的长短、南曲的应用、唱角的增多、曲词风格的变化等方面，比较了元、明杂剧的差异，看出杂剧体制的演变和发展。这都是对杂剧流变过程很简明的总结。在传奇的论述中，他将明传奇分为开国初的南剧、海盐腔的出现、昆山腔的繁盛等阶段。在昆山腔传奇中，依据文辞和格律，分出以沈璟为首的吴江派，以汤显祖为首的临川派，以梁辰鱼为代表的昆山派，并概括出他们的特点。清总论中，依据时代风气与戏曲的关系，分清代戏曲为顺康、乾嘉、道咸、同光等阶段，举出代表作家，作整体评价；后又总结说：“乾隆以上有戏有曲，嘉道之际，有曲无戏，咸同以后实无戏无曲矣。”把变化之迹概括得十分清晰、简练，至今仍为许多剧史所采用。总的说来，他的剧史也是材料多于观点，甚至掩没观点，许多很好的见解没有作充分的展开；但它不仅为后人画出了八百年剧史发展的脉络，还总结了许多重要的规律，值得我们借鉴。

五

曲学作为一种专门之学，有宏观的研究，也有微观的研究；有王国维的通才之学，也可以有吴梅的专家之学。从治学之专勤和所涉曲学门类之广博而言，吴梅成就的若干方面当时无人可与比肩，后来也无人全面达到他的水准。他的成果标志着旧曲学的终结和新曲学的开启，所以有不可替代的学术地位。但由于时代和研究方法的限制，他的曲论和剧史也留下不少缺陷和错讹。这主要表现在：重字格、句式、声韵格律，轻内容的表达和创新。其视“临川四梦”为“南曲之野狐禅”可为显证。重度曲、制曲的实践功能，却极少涉及舞台表演和舞台艺术等更重大的问题。他将声歌之道限于律学、音学和辞章，也就是这种倾向的表现。南曲研究中，他以昆曲为中心，以昆曲为标准，而对民间戏曲乃至京剧都不屑一顾，表现了戏剧观念浓厚的保守性和崇雅拒俗的文人趣味，以致被讥为“迷恋昆曲之残骸”。
[7]

 在剧目、曲目、作者的著录上，不仅遗漏甚多，而且时有差错，如将《荆钗记》归与朱权，将沈自征的《渔阳三弄》错为《秋风三叠》，说徐渭的《四声猿》每本一折，都是作者疏于考校的结果。现在看来，他著录的剧目文献早已完成历史任务，现今的研究则必须借助新的成果了。

本书依据1916年商务印书馆版《顾曲麈谈》和1926年大东书局版《中国戏曲概论》排印，删除了韵部中的韵字。文中明显错字径予改正，不作校记。工尺板眼之底板“—”，现横排本多作竖排，与该符号原貌不符，今仍其旧作横。

龙年岁首于沪上一株兰室


[1]
 　参考王卫民《吴梅年谱》，见1983年中国戏剧出版社《吴梅戏曲论文集》。


[2]
 　高明《南北曲小令谱序》，转引自周维培《曲谱研究》。


[3]
 　周维培《新曲学的崛起和旧曲学的终结》，《南京大学学报》，1988年4期。


[4]
 　参见华连圃《戏曲丛谈》、韩非木《曲学入门》、赵山林《中国戏剧学通论》。


[5]
 　汤显祖《答吕姜山》。


[6]
 　如补罗贯中《风云会》、费唐臣《赤壁赋》等。


[7]
 　叶德均《吴梅的霜厓曲跋》。
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顾曲麈谈

吴梅　撰


第一章　原曲

余十八九岁时，始喜读曲，苦无良师以为教导，心辄怏怏。继思欲明曲理，须先唱曲，《隋书》所谓“弹曲多则能造曲”是也。乃从里老之善此技者，详细问业，往往瞠目不能答一语，或仅就曲中工尺旁谱，教以轻重疾徐之法，及进求其所以然，则曰非余之所知也，且唱曲者可不必问此。余愤甚，遂取古今杂剧传奇，博览而详核之，积四五年，出与里老相问答，咸骇而却走，虽笛师鼓员，亦谓余狂不可近。余乃独行其是，置流俗毁誉于不顾，以迄今日，虽有一知半解，亦扣槃扪烛之谈也。用贡诸世，以饷同嗜者。

曲也者，为宋金词调之别体。当南宋词家慢近盛行之时，即为北调榛莽胚胎之日。王元美《艺苑卮言》云：“金源入主中原，旧词之格，往往于嘈杂缓急之间，不能尽按，乃别创一调以媚之。”观此即为北调之滥觞。沿至末年，世人嫌其粗卤，江左词人，遂以缠绵顿宕之声以易之，而南词以起。（如《拜月》、《琵琶》之类是也）此南北曲之原始也。北主刚劲，南主柔媚；北字多而调促，促处见筋，南字少而调缓，缓处见眼；北宜和歌，南宜独奏。魏良辅所论《曲律》，（见后第五章详论其理）极有见解，宜恪守之。

尝疑古今曲家，自金源以迄今日，其间享大名者，不下数百人，所作诸曲，其脍炙人口者，亦不下数十种。而独于填词之道，则缺焉不论，遂使千古才人，欲求一成法而不可得。于是宗《西厢》者，以妍媚自喜，宗《琵琶》者，以朴素自高，而于分宫配调、位置角目、安顿排场诸法，悉委诸伶工，而其道益以不彰，虽有《中原音韵》及《九宫曲谱》二书，亦止供案头之用，不足为场上之资。暗室无灯，何怪乎此道之日衰也。余深思其故，乃知有一大病也。其病维何？曰务求自秘而已矣。从来文章之事，就其高深言之，各自见到之处，父不能传诸子，师不能传诸弟，此固难言，不足深责。惟规矩准绳，必须耳提面命，才能有所步趋。今一切不讲，使人暗中扪索，保无有歧误之事。在秘而不宣者，以为填词之法，非尽人所能，且此法无人授我，我岂肯独传于人，宁箝吾舌，使人莫名其妙，而吾略为指点之，则人将以关、马、郑、白尊我矣，此所以迄无成书也。凡存此心者，不外乎鄙吝二字。夫文章天下之公器，非我之所能独私，何必靳而不与至如是哉！余少时即经过此难，遍问曲家，卒无有详示本末者，故至今日，再不敢缄默以误世人，遂将平生所得，倾筐倒箧而出之，使人知有规矩准绳，而不为诵读所误，虽元人复起，亦且韪吾言也。

填词一道，世人皆以为难，顾亦有极乐之处。今请先言其难。诗古文辞，专在气韵风骨，世之治此者，求其工稳，与汉、魏、唐、宋作家争衡，固非易事。若论入手之始，仅在平仄妥协而已，况高论汉魏者，有时平仄亦可不拘，是其难在胎息，不在格律之间也。曲则不然，平仄四声而外，须注意于清浊高下，字之宜阴者，不可填作阳声，字之宜阳者，又不可填作阴声。况曲牌之名，多至数百，（见后第一节“论宫调”内）各隶属于各宫调之下，而宫调之性，又有悲欢喜怒之不同，则曲牌之声，亦分苦乐哀悦之致，作者须就剧中之离合忧乐，而定诸一宫，然后再取一宫中曲牌，联为一套。是入手之始，分宫配角，已煞费苦心矣。乃套数既定，则须论字格。所谓字格者，一曲中必有一定字数，必有一定阴阳清浊，某句须用上声韵，某句须用去声韵，某字须阴，某字须阳，一毫不可通借。如仙吕调之〔长拍〕，其第六句共四字，而此四字，又必须全用上声，故吴石渠用“我有斗酒”，万红友用“只我与尔”，洪昉思用“两载寡侣”，蒋心馀用“[image: ]
 睆好鸟”，盖不如是则不合也。又如商调之〔集贤宾〕，其第一句必须用平平去上平去平，故陈大声用“西风桂子香正幽”，李玄玉用“三春夜短花睡浓”，袁于令用“愁魔病鬼朝露捐”，吴骏公用“晴窗凭几倾细茶”。诸如此类，谓之字格。至于用韵，尤宜谨严。盖曲中之韵，既非诗韵，又非词韵，其间去取分合，大抵以入声分派三声，而各将一韵分清阴阳，以便初学之检取。如世传之《中原音韵》与《中州音韵》皆是也。（详见后第二节“论音韵”）惟作者必须恪守韵律，不可彼此通借。《琵琶记》之《廊会》，合歌罗、家麻为一，《玉簪记》之《琴挑》，合真文、庚青、侵寻为一，在古人犹有此失，可不慎诸？是故作曲者为音律所拘缚，左支右绌，求一套之中，无支离拙涩之语，已是十分难事，而欲文字之工，足以与古作者相颉颃，不且难之又难哉！今之曲家，往往以典雅凝炼之语，施诸曲中，虽觉易动人目，究非此道之正宗。曲之胜场，在于本色，试遍看元人杂剧，有一种涂金错采，令人不可句读否？惟明之屠赤水，所作《昙花》、《彩毫》诸记，喜搬用类书，至今藉为口实，黄韵珊至比为房科墨卷，确是至言。然则配调填字协韵而外，尤须出以本色，何其难也。调得平仄成文，又恐阴阳错乱，配得宫调合律，更虞字格难谐，及诸般妥帖，而出语苟有晦涩，又非出色当行之作。黄九烟云：“三仄应须分上去，两平还要辨阴阳”，岂知所论犹未尽乎？故论其难，几令人无从下笔。论其乐事，则亦有不可胜言者。自来帝王卿相，神仙鬼怪，皆不可随意而为之，古今富贵寿考，如郭令公者，能有几人？惟填词家能以一身兼之。我欲为帝王，则垂衣端冕，俨然纶[image: ]
 之音；我欲为神仙，则霞佩云裙，如带朝真之驾。推之万事万物，莫不称心所愿，屠门大嚼，聊且快意。士大夫伏处蘧庐，送穷无术，惟此一种文字，足泄其抑塞磊落不平之气。借彼笔底之烟霞，吐我胸中之云梦，不亦荒唐可乐乎？且词曲之间，亦有较他种文字略宽者。例如作一赋，通篇不能重韵，而曲则不妨。如〔仙吕点绛唇〕、〔混江龙〕一套，其间所用之曲，不过十八支，而前曲所押之韵，后曲不妨重押。又诗古文辞，一篇中总须一意到底，而曲则视全出之关目，以为变化。白中如何说法，则曲亦如何做法。往往前曲与后曲，未必可以连属者，此亦无害。是曲律虽严，亦有可以通融之处也。第就愚见论之，凡作曲切不可畏其难，且愈难愈容易好。余尝为陈佩忍去病
 题《徐寄尘女史西泠悲秋图》，图为悲秋瑾而作者，余用〔越调小桃红〕一套，其中〔下山虎〕，固举世所谓难作者也。《幽闺记》〔下山虎〕原文云：“大家体面，委实多般，有眼何曾见。懒能向前，他那里
 弄盏传杯，恁般腼腆，这里新人忒煞虔。待推怎地展？主婚人，不见怜，配合夫妻事，事非偶然。好恶因缘总在天。”曲中“大”字，及“懒能向前”句，“待推怎地展”句，“事非偶然”句，四声一字不可移易，可谓难矣。余词云：“半林夕照，照上峰腰，小冢冬青少。有
 柳丝数条，记
 麦饭香醪，清明拜扫，怎
 三尺孤坟也
 守不牢！这冤怎样了？土中人，血泪抛，满地红心草。断魂可招，你敢也
 侠气英风在这遭。”以较原文，似乎青出于蓝，可见天下无难事也。

第一节　论宫调

宫调之理，词家往往仅守旧谱中分类之体，固未尝不是。但宫调究竟是何物件，举世且莫名其妙，岂非一绝大难解之事。余以一言定之曰：宫调者，所以限定乐器管色之高低也。何也？即以笛论，笛共六孔，计有七音，今人按第一孔作工，第二孔作尺，第三孔作上，第四孔作乙，第五孔作四，第六孔作合，而别将第二第三两孔按住作凡，此世所通行者，曲家谓之小工调。笛色之调有七：曰小工调、（即上文所言者）曰凡字调、曰六字调、曰正工调、曰乙字调、曰尺字调、曰上字调。此七调之分别，以小工调作准。所谓凡字调者，以小工调之凡字作工字也，凡作工字，工作尺字，尺作上字，上作乙字，乙作四字，四作合字，合作凡字是也。所谓六字调者，以小工调之六字作工字也，六作工，凡作尺，工作上，尺作乙，上作四，乙作合，四作凡是也。所谓正工调者，以小工调之五字作工字也，五作工，六作尺，凡作上，工作乙，尺作四，上作合，乙作凡是也。所谓乙字调者，以小工调之乙字作工字也，乙作工，五作尺，六作上，凡作乙，工作四，尺作合，上作凡是也。所谓尺字调者，以小工调之尺字作工字也，尺作工，上作尺，乙作上，四作乙，合作四，凡作合，工作凡是也。所谓上字调者，以小工调之上字作工字也，上作工，乙作尺，四作上，合作乙，凡作四，工作合，尺作凡是也。笛共六孔，而所用有七调，是每字皆可作工，此即古人还相为宫之遗意。今曲中所言宫调，即限定某曲当用某管色。凡为一曲，必属于某宫或某调，每一套中，又必须同是一宫或一调。若一套中前后曲不是同宫，即谓出宫，亦谓犯调，曲律所不许也。（顾亦有所变化，详后）今且将六宫十一调之名备列之。

（一）六宫：仙吕宫、南吕宫、黄钟宫、中吕宫、正宫、道宫是也。

（二）十一调：大石、小石、般涉、商角、高平、歇指、宫调、商调、角调、越调、双调是也。

今再将笛中管色分配之，则览者可知其运用矣。

（三）小工调：仙吕宫、中吕宫、正宫、道宫、大石调、小石调、高平调、般涉调属之。（中有彼此互见者，即两调可通用也）

（四）凡调：南吕宫、黄钟宫、商角调、仙吕宫属之。

（五）六调：南吕宫、黄钟宫、商角调、商调、越调（亦可小工）属之。

（六）正工调：双调属之。

（七）乙字调：双调属之。

（八）尺调：仙吕宫、中吕宫、正宫、道宫、大石调、小石调、高平调、般涉调属之。

（九）上调：南吕宫、商调、越调属之。

就上所述论之，则各宫各调之管色，可一览知之矣。或曰：古言律吕，皆指阳律（太簇、姑洗、蕤宾、夷则、无射、黄钟）、阴吕（大吕、应钟、南吕、林钟、中吕、夹钟）而言，如子之说，仅有黄钟、南吕、中吕，其他一概不及者何也？且仅以笛色分配各宫，而不言隔八相生之理，又何也？曰：子所言者，律学也。余所论者曲中应用之理，就其所存者言之，不敢以艰深文浅陋也。古今论律者，不知凡几，求一明白晓畅者，十不获一。余于律吕之道，从未问津，苟以一知半解，而谬谓洞明古今之绝学，自欺欺人，吾不能，非不为也，故止就曲中之理言明之。盖曲与律，是二事，曲中之律，与吾子所言之律，又是二事。混而为一，此古今论者，文字愈多，而其理愈晦也。

南北曲名，多至千余，旧谱分隶各宫，亦有出入。词家不明分宫合套之道，出宫犯调，不一而作，曲文虽佳，不能被入管弦者，职是故也。南词自沈宁庵《九宫谱》出，度曲家始有准绳，北曲则直至《大成谱》出，尚无确切之规矩。余为近日词家立一准的，爰取各曲所属之宫调，详列于下（合套诸法，见后第三、第四两节）：

（一）仙吕宫所属诸曲：北曲则为〔端正好〕（正宫内不同）、〔赏花时〕、〔点绛唇〕、〔混江龙〕、〔油葫芦〕、〔天下乐〕、〔村里迓鼓〕（亦入商调）、〔元和令〕（亦入商调）、〔上马娇〕、〔游四门〕、〔胜葫芦〕、〔后庭花〕（亦入中吕调）、〔河西后庭花〕、〔柳叶儿〕（与黄钟不同）、〔寄生草〕、〔青哥儿〕、〔哪吒令〕、〔鹊踏枝〕、〔六幺序〕、〔醉扶归〕、〔金盏儿〕（与〔双调金盏子〕不同）、〔醉中天〕、〔雁儿〕、〔一半儿〕、〔忆王孙〕、〔玉花秋〕、〔四季花〕（亦入商调）、〔穿窗月〕、〔八声甘州〕、〔大安乐〕、〔双燕子〕（即〔商调双雁儿〕）、〔翠裙腰〕、〔六幺遍〕（亦入中吕）、〔上京马〕、〔绿窗怨〕、〔瑞鹤仙〕、〔忆帝京〕、〔袄神儿〕（与双调不同）、〔六幺令〕、〔锦橙梅〕、〔三番玉楼人〕、〔柳外楼〕、〔太常引〕、〔尾声〕、〔随煞〕、〔赚煞〕、〔赚尾〕、〔上马娇煞〕、〔后庭花煞〕。

南词则引子为〔卜算子〕、〔番卜算〕、〔剑器令〕、〔小蓬莱〕、〔探春令〕、〔醉落魄〕、〔天下乐〕、〔鹊桥仙〕、〔金鸡叫〕、〔奉时春〕、〔紫苏凡〕、〔唐多令〕、〔黄梅雨〕、〔似娘儿〕、〔望远行〕、〔鹧鸪天〕（引子者，出场时所用之引子，或用笛和，或不用笛和，与曲子大异）。过曲为〔光光乍〕、〔铁骑儿〕、〔碧牡丹〕、〔大斋郎〕、〔胜葫芦〕、〔青歌儿〕、〔胡女怨〕、〔五方鬼〕、〔望梅花〕、〔上马踢〕、〔月儿高〕、〔二犯月儿高〕、〔月云高〕、〔月照山〕、〔月上五更〕、〔蛮江令〕、〔凉草虫〕、〔蜡梅花〕、〔感亭秋〕、〔望吾乡〕、〔喜还京〕、〔美中美〕、〔油核桃〕、〔木丫牙〕、〔长拍〕、〔短拍〕、〔醉扶归〕、〔皂罗袍〕、〔皂袍罩黄莺〕、〔醉罗袍〕、〔醉罗歌〕、〔醉花阴〕、〔醉归花月渡〕、〔罗袍歌〕、〔排歌〕、〔三叠排歌〕、〔傍妆台〕、〔二犯傍妆台〕、〔八声甘州〕、〔甘州解酲〕、〔甘州歌〕、〔十五郎〕、〔一盆花〕、〔桂枝香〕、〔二犯桂枝香〕、〔天香满罗袖〕、〔河传序〕、〔拗芝麻〕、〔一封书〕、〔一封歌〕、〔一封罗〕、〔安乐神犯〕、〔香归罗袖〕、〔解三酲〕、〔解酲带甘州〕、〔解酲歌〕、〔解袍歌〕、〔解酲望乡〕、〔掉角儿序〕、〔掉角望乡〕、〔番鼓儿〕、〔惜黄花〕、〔西河柳〕、〔春从天上来〕、〔古皂罗袍〕、〔甘州八犯〕、〔尾声〕。

（二）南吕宫所属诸曲：北曲则为〔一枝花〕、〔梁州第七〕、〔隔尾〕、〔牧羊关〕、〔骂玉郎〕（亦名〔瑶华令〕，入中吕）、〔感皇恩〕、〔采茶歌〕、〔玄鹤鸣〕（即〔哭皇天〕）、〔乌夜啼〕、〔贺新郎〕、〔草池春〕、〔红芍药〕（与中吕不同）、〔菩萨梁州〕、〔四块玉〕、〔梧桐树〕、〔玉娇枝〕、〔鹌鹑儿〕、〔干荷叶〕、〔金字经〕、〔尾声〕、〔收尾〕、〔煞尾〕、〔随尾〕、〔随煞〕、〔黄钟尾〕、〔隔尾随煞〕、〔隔尾黄钟煞〕、〔神仗儿煞〕，外附〔九转货郎儿〕。

南词则引子为〔大胜乐〕、〔金莲子〕、〔恋芳春〕、〔女冠子〕、〔临江仙〕、〔一剪梅〕、〔一枝花〕、〔薄媚〕、〔虞美人〕、〔意难忘〕、〔称人心〕、〔三登乐〕、〔转山子〕、〔薄幸〕、〔生查子〕、〔哭相思〕、〔于飞乐〕、〔步蟾宫〕、〔满江红〕、〔上林春〕、〔满园春〕、〔挂真儿〕。过曲为〔梁州序〕、〔梁州新郎〕、〔贺新郎〕、〔缠枝花〕、〔节节高〕、〔大圣乐〕、〔奈子花〕、〔奈子落琐窗〕、〔奈子宜春〕、〔青衲袄〕、〔红衲袄〕、〔一江风〕、〔单调风云会〕、〔梅花塘〕、〔香柳娘〕、〔孤雁飞〕、〔石竹花〕、〔解连环〕、〔风检才〕、〔呼唤子〕、〔大砑鼓〕、〔引驾行〕、〔薄媚衮〕、〔竹马儿〕、〔番竹马〕、〔绣带儿〕、〔绣太平〕、〔绣带宜春〕、〔宜春乐〕、〔太师引〕、〔醉太师〕、〔太师垂绣带〕、〔琐窗寒〕、〔琐窗郎〕、〔阮郎归〕、〔绣衣郎〕、〔宜春令〕、〔三学士〕、〔学士解酲〕、〔刮鼓令〕、〔罗鼓令〕、〔痴冤家〕、〔金莲子〕、〔金莲带东瓯〕、〔香罗带〕、〔罗带儿〕、〔二犯香罗带〕、〔罗江怨〕、〔五样锦〕、〔三换头〕、〔香遍满〕、〔懒画眉〕、〔浣溪沙〕、〔秋夜月〕、〔东瓯令〕、〔刘泼帽〕、〔金钱花〕、〔五更转〕、〔刘衮〕、〔红衫儿〕、〔本宫赚〕、〔梁州赚〕、〔红芍药〕、〔钱线箱〕、〔满园春〕、〔八宝妆〕、〔九嶷山〕、〔木兰花〕、〔乌夜啼〕、〔春色满皇州〕、〔恨萧郎〕。

（三）黄钟宫所属诸曲：北曲则为〔醉花阴〕、〔喜迁莺〕、〔出队子〕、〔刮地风〕、〔四门子〕、〔古水仙子〕、〔塞雁儿〕、〔神仗儿〕、〔节节高〕、〔者刺古〕、〔柳叶儿〕、〔古寨儿令〕、〔六幺令〕（与仙吕不同）、〔九条龙〕、〔兴隆引〕、〔侍香金童〕、〔降黄龙衮〕、〔文如锦〕、〔女冠子〕（与大石不同）、〔愿成双〕、〔倾杯序〕、〔彩楼春〕、〔昼夜乐〕、〔人月圆〕、〔红衲袄〕、〔贺圣朝〕、〔尾声〕、〔随尾〕、〔随煞〕、〔黄钟尾〕、〔神仗儿煞〕。

南曲则引子为〔绛都春〕、〔疏影〕、〔瑞云浓〕、〔女冠子〕（与南吕异）、〔点绛唇〕（与北曲大异）、〔传言玉女〕、〔玩仙灯〕、〔西地锦〕、〔玉漏迟〕。过曲为〔绛都春序〕、〔出队子〕、〔闹樊楼〕、〔下小楼〕、〔画眉序〕、〔滴滴金〕、〔滴溜子〕、〔神仗儿〕、〔鲍老催〕、〔双声子〕、〔啄木儿〕、〔三段子〕、〔归朝欢〕、〔水仙子〕、〔刮地风〕（与北曲不同）、〔春云怨〕、〔三春柳〕、〔降黄龙〕、〔衮遍〕、〔狮子序〕、〔太平歌〕、〔赏宫序〕、〔玉漏迟序〕、〔恨萧郎〕（与南吕不同）、〔灯月交辉〕、〔恨更长〕、〔侍香金童〕（亦入仙吕）、〔传言玉女〕、〔月里嫦娥〕、〔天仙子〕。（自此宫起，凡南曲中集曲，不录。）

（四）中吕宫所属诸曲：北曲则为〔粉蝶儿〕、〔醉春风〕、〔迎仙客〕、〔石榴花〕、〔斗鹌鹑〕（与越调不同）、〔上小楼〕、〔快活三〕、〔朝天子〕、〔四边静〕、〔满庭芳〕、〔贺圣朝〕、〔叫声〕、〔红绣鞋〕、〔鲍老儿〕、〔红芍药〕（与南吕不同）、〔剔银灯〕、〔蔓青菜〕、〔普天乐〕、〔柳青娘〕、〔道和〕、〔醉高歌〕、〔十二月〕、〔尧民歌〕、〔喜春来〕、〔鬼三台〕（与越调不同）、〔播梅令〕、〔古竹马〕（与越调不同）、〔卖花声〕（亦入双调）、〔酥枣儿〕、〔齐天乐〕、〔红衫儿〕（亦入正宫）、〔山坡羊〕、〔四换头〕、〔乔捉蛇〕、〔骨打兔〕、〔尾声〕、〔煞尾〕、〔卖花声煞〕、〔啄木儿煞〕。

南曲则引子为〔粉蝶儿〕（与北曲异）、〔四园春〕、〔醉中归〕、〔满庭芳〕、〔行香子〕、〔菊花新〕、〔青玉案〕、〔尾犯〕、〔绕红楼〕、〔剔银灯引〕、〔金菊对芙蓉〕。过曲为〔泣颜回〕、〔石榴花〕、〔驻马听〕（与北曲异）、〔马蹄花〕、〔番马舞秋风〕、〔驻云飞〕、〔古轮台〕、〔扑灯蛾〕、〔念佛子〕、〔大和佛〕、〔鹘打兔〕、〔大影戏〕、〔两休休〕、〔好孩儿〕、〔粉孩儿〕、〔红芍药〕（与南吕不同）、〔耍孩儿〕、〔会河阳〕、〔缕缕金〕、〔越恁好〕、〔渔家傲〕、〔剔银灯〕、〔摊破地锦花〕、〔麻婆子〕、〔尾犯序〕、〔丹凤吟〕、〔十破四〕、〔冰车歌〕、〔永团圆〕、〔瓦盆儿〕、〔喜渔灯〕、〔舞霓裳〕、〔山花子〕、〔千秋岁〕、〔红绣鞋〕、〔驮环着〕、〔合生〕、〔风蝉儿〕、〔醉春风〕、〔贺圣朝〕、〔沁园春〕、〔柳梢青〕、〔迎仙客〕、〔杵歌〕、〔阿好闷〕、〔呼唤子〕（与北曲不同）、〔太平令〕、〔德胜序〕、〔宫娥泣〕。

（五）正宫所属诸曲：北曲则为〔端正好〕、〔滚绣球〕、〔叨叨令〕、〔倘秀才〕、〔白鹤子〕、〔塞鸿秋〕、〔脱布衫〕、〔小梁州〕、〔醉太平〕、〔呆骨朵〕、〔货郎儿〕、〔九转货郎儿〕、〔伴读书〕、〔笑和尚〕、〔芙蓉花〕、〔鸳鸯双〕、〔蛮姑儿〕、〔穷河西〕、〔梅梅雨〕、〔菩萨蛮〕、〔月照庭〕、〔六幺遍〕、〔黑漆弩〕、〔甘草子〕、〔汉东山〕、〔金殿喜重重〕、〔怕春归〕、〔普天乐〕、〔锦庭芳〕、〔尾声〕、〔收尾〕、〔啄木儿煞〕。

南曲则引子为〔燕归梁〕、〔七娘子〕、〔梁州令〕、〔破阵子〕、〔瑞鹤仙〕、〔喜迁莺〕、〔缑山月〕、〔新荷叶〕。过曲为〔玉芙蓉〕、〔刷子序〕、〔锦缠道〕、〔朱奴儿〕、〔普天乐〕、〔锦庭乐〕、〔雁过声〕、〔风淘沙〕、〔四边静〕、〔福马郎〕、〔小桃红〕（与越调不同）、〔绿襕衫〕、〔三字令〕、〔一撮棹〕、〔泣秦娥〕、〔倾杯序〕、〔长生道引〕、〔彩旗儿〕、〔白练序〕、〔醉太平〕（亦入南吕）、〔双[image: ]
 [image: ]
 〕、〔洞仙歌〕、〔雁来红〕、〔花药栏〕、〔本宫赚〕、〔怕春归〕、〔蔷薇花〕、〔丑奴儿近〕、〔安公子〕、〔划锹令〕、〔湘浦云〕。

（六）道宫所属诸曲：北曲则为〔凭栏人〕（与越调不同）、〔美中美〕、〔大圣乐〕、〔解红赚〕、〔尾声〕。

南曲无。

道调宫向无专曲，故旧谱皆付阙如。兹从董解元《西厢记》，有〔凭栏人〕全套，故录补之。惟此套《大成谱》载入黄钟宫内，是亦有异同也。南曲则仍缺之。

（七）大石调所属诸曲：北曲则为〔念奴娇〕、〔百字令〕（与词同，惟仅有散板）、〔六国朝〕、〔卜金钱〕、〔归塞北〕、〔雁过南楼〕、〔喜秋风〕、〔怨别离〕、〔净瓶儿〕、〔好观音〕、〔催花乐〕、〔常相会〕、〔青杏子〕（亦入小石调）、〔憨郭郎〕、〔还京乐〕、〔催拍子〕、〔荼[image: ]
 香〕、〔蓦山溪〕、〔女冠子〕、〔玉翼蝉〕、〔鹧鸪天〕、〔灯月交辉〕、〔喜梧桐〕、〔初生月儿〕、〔随煞〕、〔带赚煞〕、〔雁过南楼煞〕、〔净瓶儿煞〕、〔好观音煞〕、〔玉翼蝉煞〕。

南曲则引子为〔东风第一枝〕、〔碧玉令〕、〔少年游〕、〔念奴娇〕、〔烛影摇红〕。过曲为〔沙塞子〕、〔本宫赚〕、〔念奴娇序〕、〔催拍〕、〔赛观音〕、〔人月圆〕、〔长寿仙〕、〔蓦山溪〕、〔乌夜啼〕、〔插花三台〕、〔丑奴儿令〕。

（八）小石调所属诸曲：北曲则为〔恼杀人〕、〔伊州遍〕、〔青杏儿〕（亦入大石）、〔天上谣〕、〔尾声〕。

南曲则为〔骤雨打新荷〕（与北曲同，即元遗山作）。

（九）般涉调所属诸曲：北曲则为〔哨遍〕（与词不同）、〔脸儿红〕、〔墙头花〕、〔耍孩儿煞〕、〔促拍令〕、〔瑶台月〕、〔三煞〕、〔尾声〕。

南曲则为〔哨遍〕（与词同）。

（十）商角调所属诸曲：北曲则为〔黄莺儿〕（与南曲不同）、〔踏莎行〕、〔盖天旗〕、〔应天长〕、〔垂丝钓〕、〔尾声〕。

南曲则为〔永遇乐〕、〔熙州三台〕、〔解连环〕、〔秋夜雨〕、〔渔父〕。

（十一）高平调所属诸曲：北曲则为〔木兰花〕、〔唐多令〕、〔于飞乐〕、〔青玉案〕、〔尾〕（皆与词不同）。

南曲无。

（十二）歇指调所属诸曲：南北皆无。

（十三）宫调所属诸曲：南北皆无。

（十四）商调所属诸曲：北曲则为〔集贤宾〕、〔逍遥乐〕、〔金菊香〕、〔醋葫芦〕、〔梧叶儿〕、〔浪里来〕、〔贤圣吉〕、〔望远行〕、〔贺圣朝〕、〔凤凰吟〕、〔凉亭乐〕、〔上京马〕、〔酒旗儿〕、〔八宝妆〕、〔二郎神〕、〔水红花〕、〔定风波〕、〔玉胞肚〕、〔秦楼月〕、〔桃花浪〕、〔满堂红〕、〔芭蕉延寿〕、〔水仙子〕、〔尾声〕、〔浪里来煞〕、〔随调煞〕、〔商平煞〕、〔商平随调煞〕。

南曲则引子为〔凤凰阁〕、〔风马儿〕、〔高阳台〕、〔忆秦娥〕、〔逍遥乐〕、〔绕池游〕、〔三台令〕、〔二郎神慢〕、〔十二时〕。过曲为〔字字锦〕、〔满园春〕、〔高阳台〕、〔山坡羊〕、〔水红花〕、〔梧叶儿〕、〔梧桐花〕、〔金梧桐〕、〔梧桐树〕、〔二郎神〕、〔集贤宾〕、〔莺啼序〕、〔黄莺儿〕、〔簇御林〕、〔摊破簇御林〕、〔琥珀猫儿坠〕、〔五团花〕、〔吴小四〕。

（十五）角调所属诸曲：南北皆无。

（十六）越调所属诸曲：北曲则为〔斗鹌鹑〕、〔紫花儿序〕、〔金蕉叶〕、〔调笑令〕、〔小桃红〕、〔秃厮儿〕、〔圣药王〕、〔麻郎儿〕、〔络丝娘〕、〔小络丝娘〕、〔东原乐〕、〔棉搭絮〕、〔拙鲁速〕、〔天净沙〕、〔鬼三台〕、〔耍三台〕、〔雪里梅〕、〔眉儿弯〕、〔送远行〕、〔柳营曲〕、〔黄蔷薇〕、〔庆元贞〕、〔古竹马〕、〔踏阵马〕、〔青山口〕、〔郓州春〕、〔看花回〕、〔南乡子〕、〔梅花引〕、〔尾声〕、〔随煞〕、〔天净沙煞〕、〔眉儿弯煞〕。

南曲则引子为〔浪淘沙〕、〔霜天晓角〕、〔金蕉叶〕、〔杏花天〕、〔祝英台近〕、〔桃柳争春〕。过曲为〔小桃红〕、〔下山虎〕、〔蛮牌令〕、〔二犯排歌〕、〔五般宜〕、〔本宫赚〕、〔斗虾蟆〕、〔五韵美〕、〔罗帐里坐〕、〔江头送别〕、〔章台柳〕、〔醉娘子〕、〔雁过南楼〕、〔山麻秸〕、〔花儿〕、〔铧锹儿〕、〔系人心〕、〔包子令〕、〔梅花酒〕、〔亭前柳〕、〔一匹布〕、〔梨花儿〕、〔水底鱼儿〕、〔吒精令〕、〔引军旗〕、〔丞相贤〕、〔赵皮鞋〕、〔秃厮儿〕、〔乔八分〕、〔绣停针〕、〔祝英台〕、〔望歌儿〕、〔斗宝蟾〕、〔忆多娇〕、〔江神子〕、〔园林杵歌〕、〔养花天〕、〔入赚〕、〔绵搭絮〕、〔入破〕、〔出破〕。（北曲越调，多用六字调。南曲越调，多用小工调。）

（十七）双调所属诸曲：北曲则为〔新水令〕、〔驻马听〕、〔沉醉东风〕、〔雁儿落〕、〔得胜令〕、〔乔牌儿〕、〔甜水令〕、〔折桂令〕、〔蟾宫曲〕、〔锦上花〕、〔河西锦上花〕、〔碧玉箫〕、〔搅筝琶〕、〔清江引〕、〔步步娇〕、〔落梅风〕、〔乔木查〕、〔庆宣和〕、〔湘妃怨〕、〔庆东原〕、〔沽美酒〕、〔太平令〕、〔夜行船〕、〔挂玉钩〕、〔荆山玉〕、〔竹枝歌〕、〔春闺怨〕、〔牡丹春〕、〔对玉环〕、〔五供养〕、〔月上海棠〕、〔殿前欢〕、〔凤引雏〕、〔月儿弯〕、〔行香子〕、〔天仙子〕、〔蝶恋花〕、〔金娥神曲〕、〔醉春风〕、〔四块玉〕、〔快活年〕、〔朝元乐〕、〔沙子儿〕、〔海天晴〕、〔一机锦〕、〔好精神〕、〔农乐歌〕、〔动相思〕、〔二犯白苎歌〕、〔新时令〕、〔十棒鼓〕、〔秋江送〕、〔袄神急〕、〔楚天遥〕、〔枳郎儿〕、〔川拨棹〕、〔七弟兄〕、〔梅花酒〕、〔收江南〕、〔小将军〕、〔拨不断〕、〔太清歌〕、〔楚江秋〕、〔镇江回〕、〔阿纳忽〕、〔风入松〕、〔一锭银〕、〔胡十八〕、〔乱柳叶〕、〔豆叶黄〕、〔胡捣练〕、〔万花方三叠〕、〔小阳关〕、〔枣乡词〕、〔石竹子〕、〔山石榴〕、〔醉娘子〕、〔醉也摩沙〕、〔相公爱〕、〔小拜门〕、〔金盏子〕、〔大拜门〕、〔也不罗〕、〔喜人心〕、〔风流体〕、〔忽都白〕、〔倘兀歹〕、〔青天歌〕、〔大德歌〕、〔华严赞〕、〔山丹花〕、〔鱼游春水〕、〔庆农年〕、〔秋莲曲〕、〔尾声〕、〔本调煞〕、〔鸳鸯煞〕、〔离亭宴煞〕、〔歇指煞〕、〔离亭燕带歇指煞〕。

南曲则引子为〔真珠帘〕、〔花心动〕、〔谒金门〕、〔惜奴娇〕、〔宝鼎现〕、〔金珑璁〕、〔捣练子〕、〔海棠春〕、〔夜行船〕、〔四国朝〕、〔玉井莲〕、〔新水令〕、〔贺圣朝〕、〔秋蕊香〕、〔梅花引〕。过曲为〔昼锦堂〕、〔红林擒〕、〔锦堂月〕、〔醉公子〕、〔侥侥令〕、〔孝顺歌〕、〔锁南枝〕、〔柳摇金〕、〔四块金〕、〔淘金令〕、〔金风曲〕、〔摊破金字令〕、〔夜雨打梧桐〕、〔金水令〕、〔朝天歌〕、〔娇莺儿〕、〔朝元令〕、〔柳梢青〕、〔锦金帐〕、〔锦法经〕、〔灞陵桥〕、〔叠字锦〕、〔山东刘衮〕、〔雌雄画眉〕、〔夜行船序〕、〔晓行序〕。（北曲双调有多用小工者，南曲双调，则正工、乙字多。）

又南曲中有所谓仙吕入双调者，所属诸曲颇多，此北曲中所无也。余按名为仙吕入双调，实则亦仙吕宫耳。且犯调集曲至夥，是亦不可缺也。因附于后：〔惜奴娇〕、〔黑麻序〕、〔锦衣香〕、〔浆水令〕、〔嘉庆子〕、〔尹令〕、〔品令〕、〔豆叶黄〕、〔六幺今〕、〔福青歌〕、〔窣地锦裆〕、〔哭歧婆〕、〔双劝酒〕、〔字字双〕、〔三棒歌〕、〔破金歌〕、〔柳絮飞〕、〔普贤歌〕、〔雁儿舞〕、〔打球场〕、〔倒拖船〕、〔风入松〕、〔好姐姐〕、〔金娥神曲〕、〔桃红菊〕、〔一机锦〕、〔锦上花〕、〔步步娇〕、〔忒忒令〕、〔沉醉东风〕、〔园林好〕、〔江儿水〕、〔五供养〕、〔玉交枝〕、〔玉胞肚〕、〔川拨棹〕、〔玉雁子〕、〔絮婆婆〕、〔十二娇〕、〔玉札子〕、〔流拍〕、〔松下乐〕、〔武陵花〕。

如上所列，则六宫十一调所属诸曲，粲若列眉，只须就本宫调联络成套，就古人所固有者排列之，则自无出宫犯调之病。惟文人好作狡狯，老于音律者，往往别出心裁，争奇好胜，于是北曲有借宫之法，南曲有集曲之法。所谓借宫者，就本调联络数牌后，不用古人旧套，别就他宫翦取数曲，（但必须管色相同者）接续成套是也。如王实甫《西厢记》，用〔正宫端正好〕、〔滚绣球〕、〔叨叨令〕、〔倘秀才〕、〔滚绣球〕后，忽借用〔般涉调耍孩儿〕，以联成套数，此惟神于曲律者能之。元人中似此者正多，但可用其成法，切不可自行联套，致贻画虎之讥也。所谓集曲者，其法亦相似，取一宫中数牌，各截数句而别立一新名是也。南曲中如张伯起之〔九回肠〕，梁伯龙之〔巫山十二峰〕，皆集曲也。〔九回肠〕，合〔解三酲〕、〔三学士〕、〔急三枪〕而成，三三成九，故曰〔九回肠〕。〔十二峰〕，合〔三仙桥〕、〔白练序〕、〔醉太平〕、〔普天乐〕、〔犯胡兵〕、〔香遍满〕、〔琐窗寒〕、〔刘泼帽〕、〔三换头〕、〔贺新郎〕、〔节节高〕、〔东瓯令〕而成，故曰〔十二峰〕。诸如此类，不可胜数。余谓但求词工，不在牌名之新旧，惟既有此格，则亦不可不一言之。总之，借宫集曲，统名犯调，若用别宫别调，总须用管色相同者。例如仙吕宫与中吕宫，同用小工调，则或于仙吕曲中犯中吕，或于中吕曲中犯仙吕，皆无妨也。据此类推，庶无歧误矣（古曲间亦有误者，亦不可从也）。余集曲不备载者，以无甚深意故也。

第二节　论音韵

曲中之要，在于音韵。何谓音？即喉舌唇齿间之清浊是也。何谓韵？即十九部之阴阳是也。音有清浊，韵有阴阳，填词者必须辨别清楚，斯无拗折嗓子之诮，否则纵有佳词，终不入歌者之口也。天下之字，不出五音，五音为宫、商、角、徵、羽，分属人口，为喉、颚、舌、齿、唇。凡喉音皆属宫，颚音皆属商，舌音皆属角，齿音皆属徵，唇音皆属羽，此其大较也。宫音最浊，羽音最清，苟一分晰，异同立见。惟韵之阴阳，在平声入声，至易辨别，所难者上去二声耳。上声之阳，类乎去声，而去声之阴，又类乎上声，此周挺斋《中原音韵》，但分平声阴阳，不及上去者，盖亦畏其难也。迨后明范善溱，撰《中州全韵》，清初王[image: ]
 ，撰《音韵辑要》，始将上去二声，分别阴阳，而度曲家乃有所准绳矣。大凡曲韵与词韵相异者，词中支思与齐微，合并为一，寒山、桓欢、先天三韵，家麻、车遮二韵，监咸、廉纤二韵，亦合而为一。又词中所用入韵，有协入三声者，有独用入声者，故万不可守入派三声之例。则入声一调断不能缺，此填曲家所以万万不可用词韵也。愚意曲韵之与诗韵，虽截然不同，顾其源即出于诗韵，特以诗韵分合之耳（所谓诗韵者，指《唐韵》、《广韵》、《集韵》而言，非近时通行之诗韵也。通行诗韵不足守）。诗韵自南齐永明时，谢朓、王融、刘绘、范云之徒，盛为文章，始分平上去入为四声。汝南周子，乃作《四声切韵》，梁沈约继之为《四声谱》，此四声之始，而其书久已失传。隋仁寿初，陆法言与刘榛、颜之推、魏渊等八人，论定南北是非，古今通塞，撰《切韵》五卷。唐仪凤时，郭知元等，又附益之。天宝中，孙愐诸人，复加增补，更名曰《唐韵》。宋祥符初，陈彭年、邱雝重修，易名曰《广韵》。景德四年，戚纶等承诏，详定考试声韵，别名曰《韵略》。景祐初，宋祁、郑戬建言，以《广韵》为繁简失当，乞别刊定，即命祁、戬与贾昌朝同修，而丁度、李淑典领之，宝元二年书成，诏名曰《集韵》。是自《切韵》为始，而《唐韵》，而《广韵》，而《韵略》，而《集韵》，名虽屡易，而其书之体例，未尝更易，总分为二百六部，独用通用，所注了然，非特可用之于诗，即就其所通用各韵押之，亦无所不可，况曲韵中之分配，本以此为据乎？（如曲韵中第一部之东同韵，即合《集韵》平声之一东、二冬、三钟，上声之一董、二肿，去声之一送、二宋、三用而成者，余皆如此。）是故填曲者，苟曲韵一时不能置辨，不妨就《集韵》中独用通用之例而谨守之，较愈于杜撰者多多也。若用词韵，则未有不偭规越矩者矣。

曲韵分合，诸家亦各不同，而要以昭文周少霞昂
 ，分“知、如”别作一韵为最谬。“知”音为展辅，“如”音为撮唇，二音绝不相类，如何可作一韵？且自来曲韵，从未有如此分配者，此正万万不可从也。今取各家之说，汇集考订，以王[image: ]
 《音韵辑要》为主，分别部居，勒成一种曲韵，庶填曲家得有遵守。惟谫陋舛误，终不能免，知音君子，尚祈赐益焉。

第一部　东同韵　合《集韵》平声一东、二冬、三钟，上声一董、二肿，去声一送、二宋、三用而成。（字略，下同）。

第二部　江阳韵　合《集韵》平声四江、十阳、十一唐，上声三讲、三十六养、三十七荡，去声四绛、四十一漾、四十二宕而成者。

第三部　支时韵　合《集韵》平声五支、六脂、七之，上声四纸、五旨、六止，去声五寘、六至、七志而成者。

第四部　齐微韵　合《集韵》平声八微、十二齐，上声七尾、十一荠，去声八味、十二霁、十三祭、二十废而成者。

第五部　归回韵　合《集韵》平声八微之半、十五灰之半，上声七尾之半、十四贿之半，去声十四太半、十八队半而成者。

第六部　居鱼韵　合《集韵》平声九鱼、十虞，上声八语、九噳，去声九御、十遇而成之者。

第七部　苏模韵　合《集韵》平声十一模，上声十姥，去声十一暮而成之。与前归回韵皆新分者。

第八部　皆来韵　合《集韵》平声十三佳半、十四皆、十六咍，上声十二蟹、十三骇、十五海，去声十四太半、十五卦半、十六怪、十七夬、十九代而成之者。

第九部　真文韵　合《集韵》平声之十七真、十八醇、十九臻、二十文、二十一欣、二十三魂、二十四痕，上声之十六轸、十七准、十八吻、十九隐、二十一混、二十二很，去声之二十一震、二十二稕、二十三问、二十四惞、二十六[image: ]
 、二十七恨而成之者。

第十部　干寒韵　合《集韵》平声之二十五寒、二十七删、二十八山，上声之二十三旱、二十五潸、二十六产，去声之二十八翰、三十谏、三十一涧而成之者。

第十一部　欢桓韵　合《集韵》平声之二十六桓，上声之二十四缓，去声之二十九换而成之者。

第十二部　天田韵　合《集韵》平声之一先、二仙、二十二元，上声之二十七铣、二十八狝、二十阮，去声之三十二霰、三十三线，二十五愿而成之者。

第十三部　萧豪韵　合《集韵》平声三萧、四宵、五爻、六豪，上声二十九筱、三十小、三十一巧、三十二皓，去声三十四啸、三十五笑、三十六效、三十七号而成。

第十四部　歌罗韵　合《集韵》平声七歌、八戈，上声三十三哿、三十四果，去声三十八箇、三十九过而成。

第十五部　家　麻　合《集韵》平声十三佳半、九麻，上声三十五马，去声十五卦半、四十祃而成。

第十六部　车　蛇　分家麻中车、蛇、斜、些诸音而成，此为曲中最细处。

第十七部　庚　亭　合《集韵》平声十二庚、十三畊、十四清、十五青、十六蒸、十七登，上声三十八梗、三十九耿、四十静、四十一迥、四十二拯、四十三等，去声四十三映、四十四诤、四十五劲、四十六径、四十七证、四十八隥而成者。

第十八部　鸠　由　合《集韵》平声十八尤、十九侯、二十幽，上声四十四有、四十五厚、四十六黝，去声四十九宥、五十候、五十一幼而成者。

第十九部　侵　寻　合《集韵》平声二十一侵，上声四十七寝，去声五十二沁而成者。

第二十部　监　咸　合《集韵》平声二十二覃、二十三谈、二十七咸、二十八衔、二十九凡，上声四十八感、四十九敢、五十四槛、五十五范，去声五十三勘、五十四阚、五十九臣[image: ]
 、六十梵而成者。

第廿一部　纤　廉　合《集韵》平声二十四盐、二十五沾、二十六严，上声五十[image: ]
 、五十一忝、五十二俨、五十三豏，去声五十五艳、五十六掭、五十七验、五十八陷而成者。

右为部共廿一，为韵合平上去共百有二十，其分合悉据《集韵》，与周德清氏《中原音韵》，略有分合处，为南北曲家必不可少之作。其中分阴分阳，又悉依周高安、范昆白之旧，而补入者亦多。填词者就此韵用之，依谱以填句，守部以选韵，庶不致偭规越矩者矣。元音歇绝，抱璞自怜，置诸箧衍久矣，公诸世间，以饷同嗜。

统以上诸韵而论之，较诗词韵有宽处，有严处。所为宽者，诗则东与冬不能混，萧与豪又不能相合。词虽略宽，顾如魂元之类有时亦稍当区别，此则江阳一致，庚亭不分，且合平上去三声而共用之，固诗与词所万万不能者也。至其严紧之处，亦有较诗词缜密者。诗姑勿论，今专论词。词韵如支时、机微、归回三韵，素所不分，而此则各判畛域，不可假借。居鱼、苏模二韵，词家通用，而曲则又不可混（居鱼、苏模二韵，曲中向亦不分，分之自李笠翁始）。他若寒山、欢桓之与天田，监咸之与纤廉，词中有时亦并而为一，而曲则更不能稍为通融。凡此之类，皆曲中最细之处。以开口与闭口，出音各殊，鼻音与颚音，吐字宜细（曲中真文为抵颚音，庚亭为鼻音，侵寻为闭口音，此三音分立至严）。盖不分晰则发音不纯，起调毕，曲无所归束矣。惟填曲较他种文字为易者，谓一曲中平仄韵间用，无一曲纯是平韵，亦无一曲纯是仄韵，此中选择韵脚，稍觉宽耳。顾古今曲家，往往用韵有不协者，如高深甫濂
 所作之《玉簪记》，举世所称道者也。其中《琴挑》一折，尤为脍炙人口，而〔朝元歌〕四支，所用诸韵，竟是荒谬绝伦。其词云：“长清短清，那管人离恨。云心水心，有甚闲愁闷。一度春来，一番花褪，怎生上我眉痕。云掩柴门，钟儿磬儿在枕上听。柏子座中焚，梅花帐绝尘。你是个慈悲方寸。长长短短，有谁评论。”词中“清”字韵是庚亭，“恨”字韵是真文，“心”字韵是侵寻，“闷”字、“褪”字、“痕”字、“门”字纯是真文，“听”字韵又是庚亭，“焚”字、“尘”字、“寸”字、“论”字又是真文。一首词中，犯韵若此，令人究不知所押何韵。忽而闭口，忽而抵颚，忽而鼻音，歌者辄宛转叶之，而此曲遂无一人能唱得到家矣（此曲唱者虽多，顾无一人佳者）。又如高则诚之《琵琶记》，亦有错误，支时与鱼模不分，歌罗与家麻并用，自谓不屑寻宫数调，其实贻误后学者至巨。在古人犹可推诿也。其时词家，大抵神于音律，且既无曲韵之可遵，又乏曲律之可守，空拳赤手，俨然成此七宝之楼台，即有舛误，亦当平心宽恕。至于今日，则情形不同，《大成宫谱》出，而律度有所准绳矣。《钦定词韵》出，而韵律亦有依据矣。所难者，中秘典签，寒士未必能有，顾如沈宁庵之《南词谱》，范昆白之《中州韵》，尚可访求而得之，乃误以传讹，曾不一为考订，致使云门大乐，既如广陵之琴，韶濩钧天，不入秦王之梦。余故谓当今之世，正黄钟毁弃，瓦釜雷鸣之日也。因订此韵，为文人暗室之灯，览者当知余之苦心，则幸甚矣。

第三节　论南曲作法

（宜与前第一节论宫调参观之
 ）

南曲自梁、魏创立水磨调后（俗名昆腔），其作法大有变革。良辅仅点《琵琶记》板，而不点《幽闺记》板，（《幽闺》为施君美作。君美名惠，即作《水浒传》之耐庵居士也）故词家宜恪守《琵琶》。惟东嘉用韵夹杂，不尽可依，取舍从违之际，颇费裁酌，非老于词学者，不无窒碍处。旧谱中最知名者，曰《南音三籁》，曰《骷髅格》，曰《九宫谱》，俱不盛传于世。惟沈宁庵之《南九宫谱》，钮少雅之《南曲范》，藏书家间有储弆者，顾亦不多见矣。余谓诸谱论词句之格式虽详，而于填词时按谱寻声之道，尚未深论，是犹有可议也。康熙时《南词定律》一书，考订最精，且系殿板，购求尚易，填曲者当以此为样本，（今人填曲，率取旧本传奇，如《西厢记》、《牡丹亭》、《桃花扇》数部作样本，或取《长生殿》与《倚夝七种》者亦有之。余谓《牡丹亭》衬字太多，《桃花扇》平仄欠合，皆未便效法。必不得已，但学《长生殿》，尚无纰缪耳。）则有所依据，不误歧途也。惟词家尚有数事，为不可不明者，余为备论之。

（一）词牌之体式宜别也。词牌诸名，备载第一节宫调论内。兹所谓体式者，盖自来沿误之处，自应辨别而已。每一牌必有一定之声，移动不得些微，往往有标名某宫某牌，而所作句法，全非本调者，令人无从制谱，此不得以不知音三字诿罪也（此误《牡丹亭》最多，多一句，少一句，触目皆是，故叶怀庭改作集曲也）。又传奇情节，某处宜悲戚，某处宜欢乐，某处宜用急曲，某处宜用慢曲，皆各视戏情而酌用之。今一切不论，任取一曲填之，以致丑脚或唱〔懒画眉〕，生旦反用〔普贤歌〕，张冠李戴，实为笑柄，故体式不可不知也。余略举数例，以为词家之隅反可乎？如〔点绛唇〕，引子也，南曲中属于黄钟宫者也。《琵琶记·陈情》（俗名《辞朝》）折内云：“月淡星稀，建章宫里，千门晓。御炉烟袅，隐隐鸣梢杳。”此真黄钟引子之正格，故“建章宫里”之“里”字，并不押韵，显与北曲之〔仙吕点绛唇〕大异也。顾今之歌者，皆用六凡工度之，则南词之〔黄钟点绛唇〕，尽变为北曲之〔仙吕点绛唇〕矣。南词引子，乃少其一，有此理乎？又如〔正宫倾杯序〕，其第一句为四字叶韵者，元人所作，无不如是也。至明景泰时，邱琼山所作之《纲常记》，所用〔倾杯序〕第一句，为“步蹑云霄（句
 ），际圣朝（读
 ），叨沐恩波浩（句
 ）。”此正元调体式。不知何人，妄以此二句改作“步蹑云霄际圣朝（句
 ），叨沐恩波浩（句
 ）。”既不顾其文理，又不顾其句法，直至今日，牢不可破，即淹雅如杨升庵亦承其讹。升庵《陶情乐府》内，〔倾杯序〕云：“隔墙新月上梅花（句
 ），绣阁吹灯罢。”可知此误由来旧矣。又如〔针线箱〕与〔解三酲〕，其实一牌也。〔针线箱〕八句二十八板，〔解三酲〕亦八句二十八板，其所以名〔针线箱〕者，实始于古曲之《东墙记》，记中云：“为[image: ]
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 儿。”（旁有点画处为板。[image: ]
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 为腰板，－为截板，当细检）因末句有“针线箱儿”四字，遂以为名，其实与〔解三酲〕有何区别？昧者于是以〔解三酲〕属仙吕，以〔针线箱〕属南吕，殊不知笛色同用六调（见宫调论），如何能入仙吕？此大愦愦也。又如《西厢》之《佳期》折，所用〔十二红〕（即“小姐小姐多丰采”一支），系仙吕集曲，非商调集曲，其第一牌名〔醉扶归〕，是仙吕宫也。（凡集曲总以第一牌为标准，第一牌为某宫，则以下诸曲，宜均在此宫，若犯别调之曲，亦须取笛色相同者）既是仙吕，则笛色当用小工，今律以所犯牌名，杂出不伦，纰缪甚多，且笛色又用凡字调，则一若南吕宫矣。叶怀庭云：“《佳期》曲剌谬不少，今骤然订正，恐有郢客寡和之憾，姑仍旧贯，识者无讥。”则此曲之误，怀庭固知之焉。李笠翁讥此曲为鄙俗，犹从文字着想，实则岂仅鄙俗二字足蔽之哉。（《南词定律》以此曲属仙吕犯调，确当不易，并分注各牌，以〔醉扶归〕、〔惜黄花〕、〔皂罗袍〕、〔傍妆台〕、〔耍鲍老〕、〔罗帐里坐〕、〔江儿水〕、〔玉娇枝〕、〔山坡羊〕、〔东瓯令〕、〔排歌〕、〔太平歌〕诸名，逐句配合，尤为允惬）诸如此类，不胜枚举，取其最著者言之，已如此繁夥矣。是故填词者谨守宫谱而外，第一当明体式。

（二）曲音之卑亢宜调也。南曲之声，最易辨析，而亦最不易辨析，何也？以宫调论，则每宫有每宫之声，至易分辨。以每支论，则同属一宫之曲，其声有不能分辨者，要在句法长短之间，寻其异同之处而已。如〔忒忒令〕之与〔园林好〕，〔莺啼序〕之与〔集贤宾〕，〔好事近〕之与〔泣颜回〕，乍听其声，几难分别，直至察其板式，（详论见后）乃能清晰。故填词家凡遇声音易于混淆之曲，其四声阴阳，宁守定旧谱，或可免舛错耳。大抵字音与曲调，戾然相反，四声中字音，以上声为最高，而在曲调中，则上声诸字，反处极低之度。又去声之音，读之似觉最低，不知在曲调中，则去声最易发调，最易动听。故逢去上两字连用之处（谓一句中相连处），用去上者必佳，用上去者次之，所谓卑亢之间最难联贯也。凡事自上而下较易，自下而上较难。自去声至上声，由上而下也。自上声至去声，由下而上也。所以去上之声，必优美于上去。总之就曲调之高低，以律字音之卑亢，调之低者，宜用上声字，调之高者，宜用去声字。而总要一语，必须文字优美，能上声字少用，则所填诸词，无不可被弦管矣。虽然，此特为不知音者填词而发也，若词林宗匠，尽有出奇操胜之妙，局促于短辕之下，有才者反多一束缚。要之此理却是不可不知而已。余今略举一曲为例。如〔皂罗袍〕，仙吕宫曲也，共九句二十五板。古词云：“暗[image: ]
 [image: ]
 朱门[image: ]
 [image: ]
 ，岂[image: ]
 俊杰，[image: ]
 配[image: ]
 [image: ]
 。漫[image: ]
 无言[image: ]
 踌[image: ]
 ，无[image: ]
 却[image: ]
 多情[image: ]
 。[image: ]
 桥何[image: ]
 ？[image: ]
 儿又[image: ]
 。[image: ]
 台何[image: ]
 ？[image: ]
 儿怎[image: ]
 。朝[image: ]
 暮[image: ]
 难[image: ]
 据。”词中所用“暗想”、“俊女”、“暮雨”诸字，皆是极妙之处，凡遇此等处，宜恪守之。又“漫自无言意踌躇”句，必须用仄仄平平仄平平，一字不可更动也。余姑填一曲，以为程式。“[image: ]
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 去。”此曲于原词妙处，一丝不走，填词家须如此遵谱，方能合律。非敢谓举世皆非，而我独是也。

更有一事当注意者，前曲与后曲联缀之处，不独与别宫曲联络，有卑亢不相入之理，即同宫同调，亦有高低不同者。同一商调也，〔金梧桐〕之高亢，与〔二郎神〕之低抑，相去不可以道里计也，故自来曲家，卒未有以此二曲联为一套者。《牡丹亭·冥誓》折，所用诸曲，有仙吕者，有黄钟宫者，强联一处，杂出无序，《纳书楹》节去数曲，始合管弦，以若士之才，而疏于曲律如是，甚矣填词之难也。往在汴京时，见一时贤，示我新曲，其第一折第一支，即用〔桂枝香〕，第二支用〔宜春令〕，第三支用〔麻婆子〕，乱次以济，音调怪异，且使笛工每吹一曲，须换一调，唱者吹者，皆属苦事。彼时以初交，未便指点，且反称誉之，遂大喜而去。岂知〔桂枝香〕用小工调，〔宜春令〕用六字调，一高一低，格不相入，况〔麻婆子〕为中吕急曲，有板无腔，（俗名干板，又名流水板）如何与〔桂枝香〕、〔宜春令〕等慢曲，联得下去？此理不明，并填词亦可免劳矣。故填词家谨守宫谱而外，第二须明曲调之高卑，庶免扣槃扪烛之诮。

（三）曲中之板式宜检也。板拍所以为曲中之节奏，北曲无定式，视文中衬字之多少以为衡，所谓死腔活板是也。南曲则每宫每支，除引子及〔本宫赚〕、〔不是路〕外，无一不立有定式。如仙吕宫之〔河传序〕，共三十二板，〔桂枝香〕二十三板，其下板处各有一定不可移动之处，谓之板式。（每曲第几字下板，毫无假借）文人善歌者少，往往不明板式之理，或任意多加衬字（衬字谓曲中不应有之字，如《八阳》第一曲第一句，应用七字韵句，今云：“收拾起
 大地山河一担装”，此“收拾起”三字，即衬字也。照谱填词，或于句首句中多加二三字者是也），以至上一板与下一板，相隔太远，遂令唱者赶板不及，甚则落腔出调者，皆填词时不检板式之病也。欲免此病，只有在未填词之先，先将欲填之曲检出，细察此曲之板式，其疏密若何。若板式至简，或上句之末一板，与下句之第一板，中间间隔多字者，则下句之首，万不可再加衬字矣。今姑举一例以明之，如〔仙吕桂枝香〕，共十一句二十三板，《琵琶记》原词云：“[image: ]
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 。”第一句“书生愚见”与第二句“忒不通变”，下板处同在第一字第四字上，而“见”字一板，与“忒”字一板，恰好相联，故〔桂枝香〕第二句上，不妨加几个衬字，歌时两板相去甚近，尽赶得上板也。“将人轻贱”、“非爹胡缠”二句，亦然。而“被人传”之“被”字一板，与上句“缠”字一板，又是相联，故亦可加入衬字。“相府公侯女，不能嫁状元”二句，其“女”字一板，与“不”字一板，又是相联，亦可加入衬字。再以《红梨记》〔桂枝香〕证之，自然豁然贯通矣。《红梨·亭会》折云：“[image: ]
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 。”词中所用“好笑我”、“便欲”、“争奈我”、“到今日”、“只落得”、“没奈何”皆衬字也，而皆就板式紧密处加入之，歌者全不费力，且反有疏密清逸之致，此真词林老手也（《红梨》为明徐复祚笔，颇多俊语）。总之，板式紧密处，皆可加衬字，板式疏宕处，则万万不可。汤临川作《牡丹亭》，不知此理，任意添加衬字，令歌者无从句读。当时凌初成、冯犹龙、臧晋叔诸子，为之改窜，虽入歌场，而文字遂逊原本十倍，此由于不知板也。故填词家谨守宫谱而外，第三当知板式之疏密。

（四）曲牌之套数宜酌也。南曲套数，至无一定，然自梁伯龙《江东白苎》词后，其联络贯串处，又似有一定不可更改之处。大抵小出可以不拘（所谓小出者，为丑净过脉戏，俗谓之饶戏，或用〔驻云飞〕数支，每支换韵者，如《长生殿·看袜》之类；或用〔水底鱼〕数支，有换韵有不换韵，如《长生殿·陷关》之类是也），大出则全套曲牌，各有定次，前后联串，不能倒置（若用集曲，则亦可不拘。如《独占》之〔十二红〕，散曲之〔巫山十二峰〕，《思乡》之〔雁鱼锦〕是也），作者顺其次序按谱填之，不可自作聪明，致有冠履倒易之诮。惟用同牌曲四支，与〔换头〕并用者，则〔尾声〕可以不用矣。《琵琶》中如《规奴》之〔祝英台〕四支，《梳妆》之〔风云会四朝元〕四支，《登程》之〔甘州歌〕四支，及《紫钗》中《插钗》之〔绵搭絮〕四支皆是也。顾间亦有用〔尾声〕者，文人笔墨歌舞之际，一时收束不来，明知破例为之而已。盖南曲套数之收束，全在〔尾声〕之得宜，沈宁庵作《南曲谱》，其于〔尾声〕，再三注意。词人填词时，直至〔尾声〕处，已是强弩之末，其能兴会淋漓，如前所云，收束不来者，十中难见一二也。故填词家若欲套数得宜，牌名匀称者，宜取元明以来传奇、散曲效法之。所谓效法者，当择传奇、散曲中之佳者，如《琵琶》、《幽闺》、《浣纱》诸记，皆可效法。先将所填曲中情节，悲欢喜怒之异，辨析清楚，然后择定用某宫某套（如仙吕宫之〔忒忒令〕一套，宜清新绵邈，越调之〔小桃红〕一套，宜淘写冷笑，皆详《南曲谱》中），再将《南词定律》检出所用各曲，依谱填之，则自无位置舛错之病矣。虽然，此特为守定旧谱成套而言也。若欲自立新套，则〔尾声〕不可不注重矣。即如仙吕一宫，其旧套所存者尚多，如〔步步娇〕、〔醉扶归〕、〔皂罗袍〕、〔好姐姐〕、〔尾声〕一套，或〔忒忒令〕一套，或〔叠字锦〕一套，普通所用者，不下六七套，按成例而谱之，只须画依样之葫芦，不必别出心裁，但求四声阴阳之稳惬，文字能造优美之地，则誉之者众矣。至于自联套数，则前后位置，颇宜斟酌，而〔尾声〕平仄，尤须因时制宜，不可拘定旧式焉。余略为联贯数套，以宫调次之，为学者之一助，则事逸而功倍，于词家稍省脑力耳。（学者即就旧本套数用之，已是有余。苟于宫调犯换之理，不甚明了，正不必标新立异也。）如仙吕宫，若用〔八声甘州〕（联第二换头）、〔赚〕二支、〔解三酲〕二支，则〔尾声〕应用“[image: ]
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[1]

 （凡〔尾声〕总用十二板，无论句法若何，统计总不出此数，故又谓〔十二时〕又谓〔意不尽〕。）若用〔八声甘州〕二曲、〔解三酲〕二曲，或单用〔八声甘州〕四曲，俱不用〔尾声〕。若用〔河传序〕二曲、〔赚〕一曲、〔解三酲〕二曲，则〔尾声〕应用“[image: ]
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[2]

 若用〔木丫牙〕一曲、〔美中美〕一曲、〔油核桃〕一曲，不用〔尾声〕。若用〔上马踢〕、〔摊破月儿高〕、〔蛮江令〕、〔凉草虫〕、〔蜡梅花〕各一曲，不用〔尾声〕。如正宫若用〔倾杯序〕二曲、〔赚〕一曲、〔朱奴儿〕二曲，则〔尾声〕应用“[image: ]
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 。”若用〔白练序〕二曲、〔红芍药〕二曲，〔尾声〕同前。若用〔金殿喜重重〕二曲、〔赚〕二曲、〔丑奴儿〕二曲，则〔尾声〕应用"[image: ]
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 。”如〔大石调〕，若用〔催拍〕，以〔一撮棹〕收之，或用〔三字令〕，亦以〔一撮棹〕收之，俱不用〔尾声〕。若用〔催拍〕二曲、〔亭前柳〕二曲、〔犯越调下山虎〕二曲，亦不用〔尾声〕。若用〔赛观音〕二曲、〔人月圆〕二曲，亦不用〔尾声〕。如中吕调，若用〔尾犯序〕四曲、〔鲍老催〕二曲，则〔尾声〕应用[image: ]
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 。”若用〔尾犯序〕四曲、〔赚〕一曲、〔玉芙蓉〕二曲、〔刷子序〕二曲，〔尾声〕同前。若用〔山花子〕二曲、〔大和佛〕一曲、〔舞霓裳〕一曲、〔红绣鞋〕一曲，〔尾声〕同前。若用〔驮环着〕一曲、〔合生〕一曲、〔瓦盆儿〕一曲、〔越恁好〕一曲，〔尾声〕亦同前。若用〔合生〕二曲、〔包子令〕二曲、〔梅花酒〕二曲，不用〔尾声〕。如南吕调，若用〔琐窗寒〕二曲、〔太师引〕二曲，不用〔尾声〕。若用〔石竹花〕二曲、〔红衫儿〕四曲，亦不用〔尾声〕。如黄钟宫，若用〔渔父第一〕、〔刮地风〕各一曲，不用〔尾声〕。若〔刮地风〕后，再用〔滴溜子〕者，则〔尾声〕应用“[image: ]
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 。”若用〔灯月交辉〕二曲、〔赚〕一曲、〔鲍老催〕二曲，则〔尾声〕应用[image: ]
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 。”略举数宫为例，盖以见〔尾声〕之不可忽也。故填词家谨守宫谱而外，第四当知套数之不宜随意。

以上四条，为南曲家必须留意处，非谓以此范天下之才人也。套式之最不可遵守者，莫如李日华之《南西厢》及汤若士之玉茗“四梦”。何也？《西厢》之所以改为南曲者，以王实甫北词，止便于弦索，而不利于笙笛，止便于弋阳俗腔，而不利于昆调雅奏。日华即以北词之句读，改作南词之音律，可谓煞费苦心。顾以字句之勉强，本宫套中，不能联络者，往往借别宫调中，与北词原文句法相类之曲，（如〔寄生草〕改为〔江儿水〕之类）任填一曲，乃至套式前后，高亢不伦。李笠翁谓日华为功首罪魁，至为允当。若如玉茗“四梦”，其文字之佳，直是赵璧隋珠，一语一字，皆耐人寻味。唯其宫调舛错，音韵乖方，动辄皆是。一折之中，出宫犯调，至少终有一二处。（详论见后第四章）学者苟照此填词，未有不声律怪异者。在若士家藏元曲至多，但取腕下之文章，不顾场中之点拍。若士自言曰：“吾不顾捩尽天下人嗓子。”噫！是何言也。故读“四梦”者，但当学其文，不可效其法，此为金玉之语。余恐《西厢》、“四梦”之贻误人也，（尤西堂目“四梦”为南曲之野狐禅，洵然。）用特表而出之。

第四节　论北曲作法

南词重板眼，北词重弦索，此世所通知者也。惟北词调促而辞繁，下词至难稳惬，且衬字无定法，板式无定律，初学填词几于无从入手。又不尚词藻，专重白描，胡元方言，尤须熟悉。（汤若士于胡元方言极熟，故北词直入元人堂奥，诸家皆不能及。）句法字法，别有一种蹊径，与南曲之温柔典雅，大相悬绝。（《西厢》“系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近”，语妙今古。顾在当时，不甚以此等艳语为然，谓之行家生活，即明人谓案头之曲，非场中之曲也。实甫曲如“颠不剌的见了万千，似这般可喜娘罕曾见”及“鹘伶渌老不寻常”等语，却是当行出色。关汉卿《续西厢》，人瑞大肆讥弹，实皆元人本色处，圣叹不之知耳。）故作南曲，词章佳者，尚易动笔，若作北曲，则语语不可夹入词赋话头，以俚俗为文雅，虽词章才子，对此无所措手矣。试遍检明清传奇，南曲佳者至多，北词佳者绝少，皆坐此病，（《长生殿》中北曲，间有佳者，顾亦不多。若如《桃花扇》之《寄扇》〔哀江南〕，直是秦柳小词，非北词正格也。）非寝馈于元曲者深，则不能纯任自然也（元曲有二种，一为杂剧，一为散套。散套尚文雅，杂剧尚本色）。昔洪昉思与吴舒凫论填词之法，舒凫云：“须令人无从浓圈密点。”时昉思之女之则在座曰：“如此，则天下能有几人可造此诣？”由此观之，本色之难可知矣。夫不能化俗为雅，而仅以涂泽为工，此《昙花》、《彩毫》诸记之所以盛行于世也。余姑将北词中应知之理，条论如下。

（一）要识曲谱。北曲之谱，较南曲为难识，何也？南曲衬字不多，且有一定格式，一检《南词定律》，正衬分明，即与他谱小有出入，而以板式较之，自无同异之可疑。虽辨体略难，固犹未甚至也。若北曲则诸家所定之谱，颇有出入，偶一较对，何去何从？清初如《大成宫谱》、《钦定曲谱》之类，虽多所发明，而按诸各家之说，其间尚费斟酌。且《啸余谱》、《吴骚合编》等书，其于北词，往往不点板式，而以衬作正，以正误衬，不一而足，令人无从遵守，故《啸余谱》之北曲谱，则断断不可从也。李玄玉之《北词广正谱》，征引颇多（今坊间尚易购取），且《大成宫谱》，采择此谱者，几如全袭其书，学者苟无《大成谱》，则此书可作范本焉。唯识谱之法，顾亦甚难，于无可遵守之中，而思一法，则取近来时伶所熟悉诸套用之，切忌生套（谓不常见之套数也）。此其间有数便也：腔格既熟，滞齿棘喉之音，自然可免，一便也。若者为衬，若者为正，谱中所聚讼之处，可就脚本中工尺旁谱中决之，二便也。（凡衬字，歌者必速速带去，俗谓之抢，此南北曲皆然，唯北曲中，间有加一二板者。）板之疏密处，既可检得，而于填词用衬字时，何处可增，何处可减，亦可以自行去取，三便也。工尺旁谱，既有成例，将来脱稿填谱，即可将此作对本子，而依字配声，其出入变动处，得所依傍（凡填谱必依曲文之四声清浊阴阳，而后定工尺，详见后第三章），四便也。虽然，此特画依样之葫芦耳。至于自辨谱体，则须多看多较，才有把握。

（二）要明务头。务头之说，解者纷纷。周德清《中原音韵》简末，附论务头一卷，洋洋数千言，而其理愈晦，究不知于意云何。周氏之言曰：“要知某调某句某字是务头，可施俊语于其上。”据此则每一调之务头，皆有一定之字格矣。顾周氏书中，所列之定格四十首，则又不尽然，往往注明务头在第几句上，似乎可以随意为之。且既云某调某句是务头，可施俊语，然则凡不是务头处，皆可放笔填词，潦草塞责乎？此必不然者也。李笠翁别解务头曰：“凡一曲中最易动听之处，是为务头。”此论尤难辨别，试问以笛管度曲，高低抑扬，焉有不动人听者乎？况北词闪赚抗坠，更较南词易于入耳，则所谓最易动听四字，亦殊无据。盖为此务头二字，正不知绞尽多少才人心血，而迄无有涣然冰释之一日，可谓奇矣。余寻绎再三，竭十余年之功，始有豁然之境，乃为之说曰：务头者，曲中平上去三音联串之处也。如七字句，则第三、第四、第五之三字，不可用同一之音。大抵阳去与阴上相连，阴上与阳平相连，或阴去与阳上相连，阳上与阴平相连亦可。每一曲中，必须有三音相连之一二语，或二音（或去上，或去平，或上平，看牌名以定之）相连之一二语，此即为务头处。今即以《啸余谱》中所列定格四十首证之。白仁甫〔寄生草〕云：“长醉后方何碍，不醒时有甚思。糟腌两个功名字，醅渰千古朝廷事，曲埋万丈虹霓志。不达时皆笑屈原非，但知音尽说陶潜是。”词中用“醒”、“时”二字为阴上与阳平相连，“古朝”与“屈（作上）原”四字亦然。“有甚”二字为阴上与阳去，“尽说陶”三字，为阳去阴上阳平相连，皆是务头也。又白仁甫〔醉中天〕云：“疑是杨妃在，怎脱马嵬灾。曾与明皇捧砚来，美脸风流杀。叵奈挥毫李白，觑着娇态，洒松烟点破桃腮。”此词咏佳人黑痣，文极佳妙。“马嵬”、“与明”四字，为阴上与阳平相连。“捧砚”为阴上与阳去相连，“点破桃”三字，为阴上阳去阳平相连，皆是务头也。又宫大用〔醉扶归〕云：“十指如枯笋，和袖捧金尊。[image: ]
 杀银筝字不真，揉痒天生钝。纵有相思泪痕，索把拳头揾。”词中“指如”、“杀银”、“把拳”六字，皆为阳上与阴平相连，“字不真”为阳去阴上阴平相连，皆是务头也。《啸余谱》共有定格四十首，而取其第一、第二、第三三首论之，已明晰如彼矣。以下三十七首，学者可用我说求之，则无所不合也。余故复为之细说曰：《啸余谱》谓要知某调某句某字是务头者，盖填词家宜知某调某句某字是务头也。换言之，谓当先自定以某句某字为务头，而为之定去上、析阴阳也。又谱中谓可施俊语于其上者，盖务头上须用俊语实之，不可拘牵四声阴阳之故，遂至文理不顺也。非谓务头上可用俊语，以外可不必用俊语也。自此理不明，学者遂各执一词，以逞其臆说，纷纷议论，几如聚讼，而其理愈不能明晰，洊至今日，暗室久已无灯矣。呜呼！瞽人语日，难以指形，夏虫语冰，焉能征实，此所以卒无启明之人欤？

（三）要联套数。北曲之套数，前后联串之处，最为谨严，较南曲之律为密。南曲长套，其增减之处，苟在同宫，间可自行去取，北词则须有依据。所谓依据，不外元人之词，大抵排场之繁简冷热，悉依曲牌之多寡以为差。元剧中每一种剧，大半以一角色任之，盖北词一套，须以一人独唱，非如南词之不拘何人，皆可分唱也。且元剧率以四折为断，而此四折之曲，不可使他角色分劳。如《汉宫秋》四折，生唱到底，《玉箫女》四折，旦唱到底，其余各种，无不如是者。故牌名之联贯，总宜布置停匀，不致太多太少，否则少则谓之闪撒，多则谓之絮叨（闪撒、絮叨，元人方言），一则唱不够，座客不及细听，而已毕曲矣；一则唱不动，所谓铁喉钢舌，才能蒇事是也。二者交讥，则套数要宜留意矣。元人散曲，往往有长至二十支者，此因歌者可以稍事休息，虽长不致费力。若剧中则至多不过十二三支而已。余今为之立一定式，每宫各列二套，第一为最多最长者，第二为至少至短者。学者即就此二套中择用之，而依其句法，顺其四声，自无畸重畸轻之病矣。（务头及四声不可移易之处，皆在字下标以重点“·”，俾阅者了然也。）

（1）黄钟宫。最长者，以明陈大声《秦淮游赏》词。词云：“〔醉花阴〕深浅荷
 花二三里
 ，仿佛似王维画里
 。凉雨过，晚风微。小舫轻移，来往垂
 杨底。好风景，喜追陪，万斛尘襟皆荡洗
 。〔喜迁莺〕人生佳会，与词
 林三五相知。忘机，尽都是
 儒冠布衣
 。睥睨
 乾坤更许谁
 ，湖海气
 。一会家
 藏阄赌令
 ，一会家
 射覆分题。〔出队子〕五陵
 佳气，笑
 谈间出众奇。一个个
 子瞻文藻许
 相齐。司马才
 华可并推，杜牧疏狂堪共比
 。〔幺篇〕东吴佳丽，水
 云乡事事宜。几行
 沙鸟傍
 人飞，数点
 征帆带雨归
 ，一片渔歌花外起
 。〔刮地风〕多少兴亡残照里
 ，锁苍烟禾黍高低。慨
 凄凉自古繁
 华地，物换星移。一处处
 古台
 幽砌，一丛丛
 野花荒荠。梁家争，晋家霸，你兴我废
 。从前不索题
 ，笑呵呵
 且自
 衔杯。〔四门子〕列
 金钗十二云鬟立。绮罗
 交，珠翠围，秦淮十里南
 风醉。问仙姝来不来？金缕歌，象板催，乐陶陶尽拚沈醉归。锦瑟又弹，凤管
 又
 吹，一弄儿歌声润美
 。〔水仙子〕将将将日坠西。见见见雪浪惊涛拍岸回
 。纷纷纷宿鸟飞还，闪闪闪残霞飘坠，呀呀呀两三家半掩
 扉。喜喜喜送
 黄昏远寺钟
 声碎，看看看灯火见
 依稀。〔尾〕载酒重
 来是何日
 ，重来时切莫相违。常言道
 闲处光阴能享几
 。”最短者，以元王伯成《天宝遗事》，剧中一套，止有五支。其词云：“〔倾杯序〕蜀道中间，马嵬
 侧近，讨根讨苗
 绝地。帅首独专，众心皆悦，军政特听，将令频催。弟兄死别，郎舅绝亲，夫妻生离
 。偏愁荒是，不知死的
 太真
 妃。〔幺篇换头〕何济。宝髻
 鬅松，玉
 容寂寞，惜芳姿不胜憔悴。似太皞春终，艳阳
 时过，白帝风摇，青女霜欺。急淹泪眼
 ，忙启樱唇，紧皱蛾眉。似
 莺吟凤语，悄悄奏
 帝王知。〔幺篇第三换头〕陛下，着哀告
 敢为
 敢做的
 陈元礼
 ，更不弱如
 当世当权的
 郭子仪
 。又不曾
 背叛朝廷，篡图天下，又不曾
 违犯国法，误失
 军期。平白地
 处死，无罪遭诛，性命好
 容易。君王
 听道罢，屈即
 便依随。〔幺篇第四换头〕将军，大为天子欣然退，要转吾
 当不敢违
 。施些
 存恤之心，减些
 雷霆之怒，生些
 恻隐之心，罢些
 虎狼之威。唇亡齿寒，龙斗鱼伤，兔死狐
 悲。将军
 听道罢，出语
 忒忠直。〔随尾〕娘
 娘若
 依条断遣怕
 连
 三妹，陛下若
 按法施行戾八姨
 。有句话
 明白索奏知，免致迁延捱时刻。杨国忠
 如今若斩讫，更
 有个亲人不伶俐。万马
 千军踏践毕，恁时
 舒心领戈戟
 ，慢慢驱兵灭反贼。说破微臣昧死罪。妃子娘娘问道
 是谁？远在儿孙近在你
 。”

（2）正宫。正宫曲中套数之长者至多。如元鲍吉甫《秦少游》剧，用牌至二十支（亦〔端正好〕、〔滚绣球〕一套）。白仁甫《梧桐雨》剧，用牌至十九支，唯其中多用借宫（说见后），并非全属本调，则亦不足依据也。今以元吴昌龄《忆妓词》为长套之正格，其词云：“〔端正好〕墨点
 柳眉颦，酒晕
 桃腮嫩，破春娇半颗
 朱唇。海棠
 颜色江梅韵，宫额芙
 蓉印。〔滚绣球〕耦丝裳
 翡翠裙，芭蕉扇
 竹叶尊。
衬凌波

 玉钩三寸，露春葱
 十指如
 银。秋波两点匀
 ，春山八字分
 。颤巍巍
 雾鬟云鬓，搓圆颈玉软香温，轻拈翠靥花生晕，斜插犀梳月破云。误落风尘
 。〔倘秀才〕是
 丽春园苏卿后身，敢
 西厢下莺莺影神
 。便有丹青也
 画不真。妆梳
 诸样巧，笑语
 暗生春。他有那千般儿的
 可人
 。〔脱布衫〕常记得
 五言诗暗寄回
 文，千金夜占断青春。厮陪奉娇香腻粉
 ，喜相逢柳营
 花阵。〔凌波曲〕这些时
 春寒绣裀，月暗重门。梨花暮雨已黄
 昏，把
 香衾自温
 。金杯不洗心头闷，青鸾不寄云边信，玉容不见意中人。空
 教人害损
 。〔随煞尾〕记
 一宵欢爱成秦晋，早
 千里关山劳梦魂。漏永
 更深烛影昏，柳映
 花遮曙色分，酒酽花浓锦帐新，倚玉偎香翠被温。有一日
 重会菱花镜里人
 ，将我
 受过的
 凄凉正了
 本。”此曲绝佳，亦本色，亦妍丽，直是元人真相。吴昌龄以《夜月走昭君》一剧得名。《太和正音谱》评其词“如庭草交翠”，信然。最短者，以白无咎《遣兴词》，仅有一支，然非小令。其词云：“〔黑漆弩〕侬家鹦鹉洲边住，是个不识字
 渔父。浪花中一叶扁舟，睡煞江南烟雨
 。”此词亦不减“西塞山前”风致也。

（3）仙吕宫。最长者，以元于伯渊《忆美人》词，词云：“〔点绛唇〕漏尽铜龙，香销金凤，花梢弄，斜月帘栊，唤起无
 聊梦。〔混江龙〕绣帏春重，趁东风培养出牡丹丛。流苏斗帐，龟甲屏风。七宝妆奁明彩钿，一帘香雾袅
 薰笼。翠云半[image: ]

 ，朱凤斜松。眉儿扫杨柳
 双湾浅碧，口儿点樱桃
 一颗娇红。眼如
 珠光摇秋水，脸似莲花笑春风。鸾钗插花枝蹀躞，凤翘悬珠翠玲珑。胭脂蜡红腻锦犀盒，蔷薇露滴注玻璃瓮。端详了艳质
 ，出落着春工。〔油葫芦〕鸾镜出函百炼铜。端详玉
 容，似
 嫦娥光落广寒
 宫。衬桃腮巧注铅
 华莹，启朱唇呵暖兰
 膏冻。傅粉呵
 则太白，施朱呵
 则太红。[image: ]
 蝉低
 娇怯香云重，端的是
 占断了绮罗
 丛。〔天下乐〕半点儿
 花钿笑靥
 中。娇红酒晕浓
 。天生下没包弹可意种
 。翰林才咏不成，丹青手画不同。可知道
 汉宫中最爱宠。〔哪吒令〕露春纤玉葱，扫眉尖翠峰。含清香玉容
 ，整花枝翠丛。插金钗玉虫
 ，褪罗衣翠绒。镂金妆七宝镮
 ，玉簪挑双珠凤，比西施宜淡宜浓
 。〔鹊踏枝〕翠玲珑，玉玎冬。一步一金莲，一笑一春风。梳洗罢风流有万种
 。[image: ]
 人娇玉软香融。〔寄生草〕倾城貌，绝代容。弄春情漏泄的秋波送，秋波送搬斗的春山纵，春山纵勾拨的芳心动。[image: ]
 花腮粉可人怜，翠衾鸳枕和谁共。〔幺〕情尤重，意转浓。恰相逢似晋
 刘晨误入桃
 源洞，乍相
 交似楚
 巫娥登赴阳台梦，害相思似瘦
 阑成愁赋香奁咏。你这般玉
 精神花
 模样赛过
 玉天仙，我则待锦
 缠头珠
 络索盖一座
 花胡同。〔金盏儿〕脸霞红，眼波横，见
 人羞推整钗头凤。柳情
 花意媚东
 风，钿窝儿里粘晓翠
 ，腮斗儿
 上晕春
 红。包藏着风月约，出落的雨云踪
 。〔后庭花〕绣床铺绿剪绒
 ，花房深红守宫
 。豆蔻蕊梢头嫩，绛纱香臂上封。恨匆匆寻些闲空
 。美甘甘两意浓，喜孜孜一笑中
 。〔六幺令〕几时得
 鸳帏里锦帐中，折桂乘龙
 。鱼水
 相逢，琴瑟和
 同。五百年姻眷交通。顺
 毛儿扑撒上
 丹山凤，点春
 罗一抹香浓。莺雏燕乳供欢宠。莺花烂缦，云雨溟蒙
 。〔幺〕云鬓鬅松，星眼朦
 胧。锦被
 重重，罗袜弓弓，粉汗溶溶。风流受用，孟光合配梁鸿。怎教他
 齐眉举案劳
 尊重，俏书生别有家
 风。金荷烧尽良
 宵永，怜香惜玉，倚翠偎红
 。〔赚煞〕花月巧梳妆，脂粉闲
 调弄，没乱煞看花眼肿。偏是他心有灵
 犀一点通，恼春光蜂蝶娇慵。莫不是
 蕊珠宫，天上飞
 琼，会向瑶台月下逢
 。投至得
 隔墙窥宋，停灯款梦，只怕他
 俊庞
 儿
 娇怯海棠
 风。”此曲摹写闺襜，至为华瞻。李中麓评云：“妆点饱满，的是元人丰度”，自是知言。大凡〔仙吕点绛唇〕一套，用〔六幺序〕或〔葫芦草混〕诸牌者，必须长套方可。至若短套，则关汉卿之“雨过山横秀”，亦是佳作，顾犹未若元杨西庵之《春情》词之佳也。其词云：“〔仙吕赏花时〕花点苔
 钱绣不匀
 ，莺唤杨枝语未
 真。帘外絮纷纷。日长人困，风暖兽
 烟温。〔幺〕一自檀郎共锦茵
 ，再不曾
 暗掷金钱卜远人
 ，香脸笑生春。旧时衣裉，宽放出二三
 分。〔赚煞〕调养就
 旧精神，妆点出
 娇风韵，将息好
 护春
 纤的
 一双玉笋。拂绰了
 香冷妆奁宝镜
 尘，舒展开
 系东风两叶眉
 颦，晓妆新。高
 绾起乌云，再不管
 暖日
 珠帘鹊噪频。从今后
 鸦鸣不嗔，灯花休问，一任他
 子规
 声啼破海棠
 魂。”

（4）南吕宫。南吕一宫，论其套数之长短，颇难合一，大都以隔尾联络之。如元无名氏之《货郎担》杂剧，〔一枝花〕、〔梁州第七〕以后，即接〔九转货郎儿〕九支。而九支又每支换韵，与〔一枝花〕、〔梁州〕无一同韵者，直至〔尾声〕，方与〔一枝花〕、〔梁州〕谐韵，是此九支〔货郎儿〕，乃是夹套格局，非南吕宫本格也。南吕本格，止有〔一枝花〕、〔梁州第七〕、〔尾声〕之一套而已。他若用〔牧羊关〕、〔骂玉郎〕、〔感皇恩〕、〔采茶歌〕、〔玄鹤鸣〕、〔乌夜啼〕诸曲者，无一套不用隔尾，是又联套格局，亦非南吕本格也。余故仅列一套，至其长短及牌名多少，令学者自便云。元张小山《春愁》曲云：“〔一枝花〕莺穿残
 杨柳枝，虫蠹损
 蔷
 薇刺。蝶
 扇干芍药粉，蜂
 蹙断海棠
 丝。怕近花时。白日伤心事，清霄有梦
 思。间阻了
 洛浦神
 仙，没乱煞
 苏州刺史。〔梁州第七〕俏因缘别来久矣
 ，巧魂灵梦寝求
 之。一春多少伤心事。着情疼热，痛口嗟咨。往来
 迢递，终始参差。一简书写就
 了
 情词，三般儿寄与
 娇姿。麝脐熏五花瓣
 翠羽香钿，猫眼嵌双转轴
 乌金戒指
 ，獭髓调百和香
 紫蜡
 胭脂。念兹在兹
 ，愁和泪频传示，更
 嘱付两三次。诉不
 尽心间无限思，倒羞了
 燕子
 莺儿。〔尾声〕无心学写钟王字，遣兴闲观李杜诗
 。风月关情随人志。酒不到半卮
 ，饭不到半匙
 ，瘦损了
 青春少年子
 。”此曲用韵最严，《中原音韵》，以支时音另立一部，至为窄少。李中麓评此词“韵窄而字不重，句高而情更款，通首全对，极尽才人能事”。余谓此词，不让东篱《秋思》也。

（5）中吕宫。本宫长套至多，余取张小山《春暮》词云：“〔粉蝶儿〕花落春归，怨啼红杜鹃
 声脆，遍园林景物
 狼藉。草茸
 茸，花朵朵，柳摇
 深翠，开遍荼[image: ]
 。近清明困人
 天气。〔醉春风〕粉暖倩蜂须，泥香衔燕嘴。迟迟月影上帘
 钩，犹自未
 起起。为想别离，倦余梳洗，暗生憔悴
 。〔迎仙客〕香篆息，镜尘
 迷。绣床几番和闷倚。金钏松，翠鬟委。屈指归
 期，粉脸流红泪
 。〔红绣鞋〕花开尽空闲鸳砌，日初长静掩
 朱扉。系
 垂杨何处玉
 骢嘶，落谁家
 风月馆，知那里
 燕莺期。话
 叮咛不记得
 。〔十二月〕正交颈
 鸳鸯析离，恰双栖
 鸾凤分飞。效比翼
 鹣鹣独宿
 ，乐于飞
 燕燕孤栖。传芳信
 归鸿杳杳，盼音书
 双鲤迟
 迟。〔尧民歌〕呀，因此上
 美
 甘甘风月久相
 违，冷
 清清云雨杳无
 期。静
 巉巉灯火掩深
 闺，清耿耿
 离魂绕孤帏。伤悲，雕鞍去不
 归，都则为
 辜负韶
 华日。〔耍孩儿〕自
 别来无
 一纸真
 消息，日近长安那里
 ？倚
 危楼险化作
 望夫石。暮云
 烟树凄迷。春心几度
 凭归雁，望眼终朝怨落晖
 ，愁无寐。昏秋水
 揉红泪眼
 ，淡春山
 蹙损蛾
 眉。〔幺〕想当初
 教吹箫月下欢，笑藏
 阄花底杯。如今花月成
 淹滞，月
 团圆紧把浮
 云闭。花
 灿烂频遭骤雨摧
 ，成何济。花开须谢，月满须
 亏。〔尾声〕叹春归人未归，盼佳期未有期
 。要
 相逢料得别无计，则除是
 一枕余
 香梦儿里
 。”短者为陈大声《冬闺怨别》词，即王元美《艺苑卮言》中，所称字句流丽者也。词云：“〔粉蝶儿〕三弄梅花，戍楼
 中角声吹罢。月轮儿斜照
 窗纱。托香腮，湮泪眼
 ，一篝灯下。展转嗟呀，耳旁厢都做了
 一场
 闲话。〔石榴花〕我只为
 绿窗前断送好年
 华，许多时
 脂粉不曾
 搽。九
 回肠番倒越窄狭。几乎害杀，鬼病
 增加。一会价告
 苍穹问个龟儿卦，不明白甲乙交叉。猛然间
 提起
 香罗帕，肯分的
 绣朵并头花
 。〔尾声〕俏文君再把
 香车驾，又恐是
 琴心调弄争差罢。一任他向
 垂杨系马
 ，我则是
 庭院
 春残数落
 花。”此套向有两稿，一为南北合套，即《吴骚合编》所选者是也。此见大声集中。

（6）道宫。此宫向缺，惟北词谱有此名类，所隶之曲止有五支，故无长短套之可分。仅取董解元《弦索西厢》中一套而已：“〔凭栏人〕忆多才，自别来
 约过一载，何日里却得同
 谐。萦损愁
 怀，怕黄昏愁倚朱
 门，到良宵独立空阶，趁落英遍苍苔。东风摇荡，一帘
 飞絮，满地
 香埃。〔换头〕欲问俺心头闷答孩
 ，太平车儿难载。都是俺今年浮灾，烦恼杀人也猜。闷恹恹心绪如麻，瘦岩岩病体如
 柴。鬓云乱，慵整金钗。劳劳攘攘，身心一片
 ，没处
 安排。〔本宫赚〕据俺当初，把你冤家命看待
 。谁知道，到今赢得
 相思债。相思债，是
 前生负偿他
 还着
 后[image: ]
 ，你试寻
 思，怪那
 不怪。都是命乖，争奈心头那不快，好难
 消解。〔换头〕近来，病的形
 骸，镜中觑了自
 涩耐。伤心处，故人
 与俺彼此
 天涯客。天涯客，我
 于伊志诚
 没倦怠，你
 于我坚心莫更改。且与他捱，下稍
 知他看怎奈，闷愁越大。〔美中美〕困把阑
 干倚，羞折花枝戴。这段闲
 烦恼，是自家
 买。劳劳攘攘，不是自家
 心窄。春色褪花梢，春恨侵
 眉黛。遥望着
 秦川道，云山隔
 。〔换头〕白日浑闲夜难熬，独自兀谁
 倸。闷对西
 厢月，添香拜。去年此夜
 ，犹自月圆
 人在。不似去年
 人，猛把阑
 干拍。有个长
 安信，教谁
 带？〔大圣乐〕花憔玉悴，兰消月瘦
 ，不似
 旧时标格。闲愁似海
 ，况是暮春
 天色。落红
 万点，风儿细细，雨儿
 微筛。这些光景，与人
 妆点愁
 怀。〔换头〕闷抵着
 牙
 儿，空守定妆台。眼也倦开
 ，泪漫漫地盈腮。似恁凄
 凉，何时是了，心头
 暗暗疑猜。纵芳年未老
 ，应也头
 白。〔尾声〕红娘怪我
 缘何害。非关病酒
 ，不是伤春，只为冤家不到来。”

（7）大石调。此调隶曲亦不多。元人用此调，其最著者，以郑德辉《[image: ]
 梅香》杂剧为长，而李文蔚《燕青博鱼》剧次之，皆不便钞录，以衬字而按谱难也。今长套取元朱廷玉《送别词》：“〔青杏子〕游宦又
 驱驰，意徘徊执手
 临歧。欲留难恋应
 无计。昨宵好梦
 ，今朝幽怨，何日归
 期。〔归塞北〕肠断处，取次
 作分离。五里短亭
 人上马，一声长叹泪沾
 衣。回首
 各东西。〔初问口〕万叠
 云山，千重烟水，音书纵有凭
 谁寄。恨萦牵，愁堆积。天天不管人
 憔悴。〔怨别离〕感情风物正
 凄凄。晋山
 青，汾水
 碧。谁返扁舟芦花
 外？归棹急，惊散鸳鸯相背飞
 。〔擂鼓体〕一鞭行色苦相催。皆因些子，浮名薄利，自叹飘流无定迹
 。好在阳关图画里
 。〔催拍带赚煞〕未饮离
 杯心如醉，须信道送君
 千里。怨怨哀哀，凄凄苦苦啼啼。唱道分破鸾钗，叮宁嘱咐好将
 息。不枉了男儿堕志
 气，消得英雄眼中泪
 。”短者取廷玉《咏梅》词：“〔青杏子〕客里过黄
 钟，阿谁道冰落穷
 冬。玉壶怪得
 冰澌冻。云低四野
 ，霜催万木
 ，雪老
 千峰。〔望江南〕寻梅友
 ，联辔控青
 骢。乘兴不辞
 溪路远，赏心相约灞桥
 东。临水见幽
 丛。〔幺篇〕清兼雅，装就道家风。蕾破嫩黄
 金的[image: ]
 ，枝横柔碧玉玲
 珑。不与杏桃
 同。〔尾〕果为斯花堪珍
 重，时复暗香浮动。萧然鼻观通，依约罗
 浮旧时梦
 。”

（8）小石调。此调隶曲至少，据《正音谱》止有四支，而小令且在内矣。元明作者，寥寥不可多见，唯白仁甫兰谷集中，有〔恼杀人〕一套，今取以为式。余则未见也。“〔恼杀人〕又是红轮西堕，残霞万顷
 银波。江上晚景寒
 烟，雾蒙蒙，雨细
 细，阻隔离
 人萧索。〔幺篇〕宋玉
 悲秋愁闷，江淹梦笔
 寂寞。人间岂无
 成与破。想
 别离情绪，世界里只有俺
 一个。〔伊州遍〕为忆小卿
 ，牵肠割肚，凄惶悄然
 无底末。受尽平生苦，天涯海角，身心无着归个。恨冯
 魁趋恩夺爱
 ，狗行狼心，全然不怕天
 折挫。到
 如今
 刬地吃
 耽阁。禁不过，更
 那堪晚来
 ，暮云深锁
 。〔幺篇〕故人杳杳，长江风送，胡笳呖呖声韵聒
 。一轮
 浩月朗
 ，几处鸣榔，时复唱和渔歌
 。转无那，沙汀蓼岸
 ，渔灯相照如
 梭。古渡停
 画舸，无语泪珠
 堕。呼仆隶，指泼水手，在意扶
 舵。〔尾〕兰舟定把芦花过，橹声省可
 里
 高声和。恐
 惊散宿
 鸳鸯，两分飞也似我
 。”

（9）般涉调。此调向无独立成套者，大抵皆为别宫所借用居多。今取朱廷玉《伤春》一套，其他则寥寥矣。“〔哨遍〕唤起
 琐窗离恨。闹花深处鸣啼[image: ]
 ，独立望郊原，但凝
 眸堪画
 宜诗。是则是，年年景物，岁岁风光，无比正三二。偏得东君造化，绿裁
 翡翠，红染
 胭脂。断云微
 雨养花
 天，暖日和风困人
 时。妆点人
 愁，将近清明，才过上巳
 。〔急曲子〕好光阴都空过了
 ，美因缘越恁
 推辞。倒教俺传情寄恨，审问了三回五次。是他司马不伤春，白甚自家
 如此。〔尾声〕试噾腹，重三思。文君纵有
 当垆志，也被
 相如定害死
 。”

（10）商角调。此调所隶之曲，止有五支，庾吉甫“怀古”词最为著名。他作又少，唯元睢景臣有“秋色”一套，其词至佳，特录以为式云：“〔黄莺儿〕秋色
 ，秋色。野火烘霞，孤鸿出塞
 。俺则见
 寂寞园林，荷枯柳败
 。〔踏莎行〕水馆烟中，暮山
 云外。泊孤舟，古渡侧
 。息风霾，净尘埃。宝刹清凉境界。僧相待借眠
 何碍。〔垂丝钓〕风清月白，有感心酸不耐
 。更触目
 凄凉景物，供将愁闷来
 。月被云埋，风鸣天籁。〔应天长〕僧舍窄
 ，蚊帐矮
 。独拥
 单衾，一宵如半载
 。旧恨新愁深似海。情缘在，人无奈，几般
 儿可怪
 。〔随煞〕促织絮，恼情怀，砧杵韵，无聊赖。檐马奢
 ，殿铎鸣，疏雨滴，西风杀。能断送楚台
 云，会禁持异乡
 客。”

（11）高平调。此调隶曲，止有〔木兰花〕、〔唐多令〕、〔于飞乐〕、〔青玉案〕四支而已。元明人未有联成套数者，故缺。

（12）歇指调。缺。

（13）宫调。缺。

（14）商调。此调长套最多，名作亦最多，唯短套甚少。乔梦符之《玉箫女》，金文质之《娇红记》，皆绝妙好词也。今取元汤菊庄长短两套，以为此调之式。其长套云“〔集贤宾〕莺花寨近来
 谁战讨，这儿郎悬
 宝剑佩金貂。燕子楼
 屯凯甲，鸡儿巷拥枪刀。丽春园万马
 萧萧，鸣珂巷众口
 嗷嗷。将一座玩
 江楼等闲
 白占了，他道是特钦丹诏。穿花擒凤鸟
 ，跨海斩鲸鳌。〔逍遥乐〕六韬三略。也则待
 制胜量敌，却做了
 幽期密约
 。阵马咆哮
 ，比贩
 茶船煞是粗豪。将俺这
 软弱苏卿禁害倒
 。统领着鸦青神道，冲散了
 蜂媒蝶使
 ，烘散了
 燕子
 莺儿，拆散了
 凤友鸾
 交。〔梧叶儿〕虽不是
 糟糠妇，休猜做
 花月妖。又不曾谙
 海岛惯
 风涛，把舵
 春纤嫩，扶篙
 筋力小，您待
 去征辽。没话说军期误了
 。〔金菊香〕他将这绛
 绡衣笼罩着
 锦征
 袍，银
 锁甲缨联着
 珠络索
 ，铁
 兜鍪压损了
 金凤翘
 。改尽
 了丰标，全
 不似海棠
 娇。〔醋葫芦〕枪来呵
 玉臂擎，箭来呵
 罗袜挑。丁香舌吐似
 剑
 吹毛，连环炮被儿里
 聒破脑。知音的
 都道
 ，我不信建
 头功先奏
 个
 女
 妖娆。〔幺篇〕绞青丝缠
 做弩弦，裁香罗衲
 做战
 袍。补
 旗[image: ]
 绞断翠
 裙腰，金
 疮药细将脂粉调，都道是
 风流功效。他只待
 五花
 诰
 飞下紫宸朝
 。〔幺篇〕叫喳喳
 锦缆移，闹垓垓
 画桨
 摇。那里取
 明眸皓齿姆
 军梢，更做道
 孙武子
 教来武艺高
 。止不过
 提铃喝号，抵多少
 碧桃
 花下坐
 吹箫。〔幺篇〕他恋着蓬窗下
 风致佳，舵楼中
 景物饶。棹歌声里乐
 陶陶，辱没
 煞
 铺红苫翡翠巢
 。怕不道
 相偎相抱，那里也
 芙蓉帐暖度春
 宵。〔幺篇〕晚风凉
 觱篥鸣，晓星沉
 鼙鼓敲。热乐似
 银筝象板紫檀
 槽，子学得
 君起早时
 臣起早。白鸥冷笑
 ，倒惹得
 漫漫杀气蜃楼
 高。〔随调煞尾〕您奶奶得了些
 卖阵
 钱，你哥哥落了些
 劳军
 钞。他向那
 海神
 庙
 多买下些
 好香烧，但只愿
 一年一度征海岛
 。体忘了
 将军旗号，他是个
 玉关
 外旧日的
 莽班超。”其短套云：“〔集贤宾〕倚
 龙泉一声长太息
 ，游子在天
 涯。添一岁长一分
 白发，治一经饱一世
 黄虀。风凛凛岁晚
 江空，雪漫漫天阔云
 低。梅花笑人
 犹未归，不尽的严凝景致
 。玉壶
 春滟滟，银海
 夜凄凄。〔逍遥乐〕客窗深闭，止不过
 香爇龙涎，茶烹凤髓
 ，纸帐
 低垂。早难道翠倚红
 偎，冷暖年
 来只自知
 。捱不彻凄凉滋味。鸳鸯无梦
 ，鸿雁无音，乌鹊无依
 。〔金菊香〕看别人
 吹箫跨凤上瑶
 池，更有谁
 乘兴扬舲访剡
 溪。真乃是
 平地白云
 三万里，堪画堪题，水
 晶宫翻做素琉
 璃。〔本调随煞〕调琴演楚骚，研朱点周
 易，风流似党家
 ，终日醉如泥。磨龙墨，拂鸾笺，呵冻笔
 ，挥写出
 乾坤清气。教人道老
 袁安犹自说兵
 机。”

（15）角调。缺。

（16）越调。长套取元宋方壶《送别》词：“〔斗鹌鹑〕落日遥岑
 ，淡烟远浦
 。萧寺疏钟，戍楼暮鼓
 。一叶扁舟，数声去橹。那惨戚，那凄楚。恰待欢
 娱，顿成
 间阻。〔紫花儿序〕瘦岩岩香销玉减，冷清清夜永
 更长，孤另另枕剩
 衾余。羞花闭月
 ，落雁沉
 鱼。踌蹰，谁寄萧娘一纸书
 。无情无绪，水淹蓝
 桥，梦断华
 胥。〔调笑令〕肺腑
 ，恨怎舒。三叠阳关愁万缕。幽期密约
 欢娱处，动离愁暮云
 无数。今夜月明
 何处宿
 ，依依古岸黄
 芦。〔秃厮儿〕欢笑地不堪
 举目，回首处景物萧
 疏。星前月下共谁
 语，漫嗟吁，何如
 。〔圣药王〕别太速
 ，情最苦
 ，松金减玉瘦身
 躯。鬼病添，神思虚
 ，心如刀剜泪如
 珠，意懒
 上香车。〔收尾〕眼
 睁睁怎忍分
 飞去，痛杀我吹箫伴侣
 。不甫能恰住了送
 行客一帆
 风，又添起助
 离愁半江
 雨。”短套取孔东塘《桃花扇·修札》词：“〔斗鹌鹑〕你那里
 笔下诌文，俺这里
 胸中画策
 。舌战群雄，让俺
 不才。柳毅传
 书，何妨下海
 。丢却
 俺的
 痴呆，用着
 俺的
 诙谐。悄去明
 来，万人喝采
 。〔紫花儿序〕书中意
 不须
 细解，何用明白，费俺唇
 腮。一双空手，也去
 当差，行乖
 。凭着俺
 舌尖儿
 ，把他的
 人马来骂开，仍倒回
 八百里外
 。只问他
 防贼自
 作贼，该也
 波该？〔尾声〕一封书信权宜代
 ，仗柳
 生舌尖口快。阻回那莽元帅
 万马踏晨
 霜，保住这好江城
 三山腾暮
 霭。”又有〔看花回〕一套，昉于施君美《幽闺记》，汤若士《邯郸记·西谍》折中亦用之，其词聱牙诘屈，至不能分正赠，此亦越调中之别格也。缺此不录，则失却光明大宝珠矣。今取《长生殿·合围》折词，以为程式，盖正赠易于分晰也。“〔看花回〕统貔貅雄镇边
 关，双眸觑破
 番和汉。掌儿
 中握定江山，先把这四
 周围爪牙迭办
 。〔绵搭絮〕须要把
 紫缰轻挽，双手把
 紫缰轻挽，骗上马将
 盔缨抵按
 。闪
 旗影云
 殷，没揣的
 动龙蛇，一直的
 通霄汉。按
 奇门布下了这
 九连
 环，觑定了这
 小中原在眼
 ，消不得俺
 众路强藩。〔幺篇〕这一员
 身材剽悍
 ，那一
 员
 结束
 牢拴。这一员莽兀剌
 拳毛高鼻
 ，那一员恶支沙
 雕目胡
 颜。这
 一员会
 急进格邦的
 弓开
 月满，那一员会
 滴溜扑碌的
 锤落
 星寒。这
 一员会
 咭吒克察的
 枪风闪烁
 ，那一员会
 淅沥飒剌的
 剑雨
 澎滩。〔青山口〕端的是
 人如猛虎离
 山涧，显
 英雄天可汗
 。振军威
 扑通通鼓声
 ，惊魂破胆。排阵势
 韵悠悠角声
 人疾马闲。抵多少
 雷轰电转
 ，可正是
 海沸
 也那
 河翻。折末的
 铜作壁，铁作垒，有什么
 攻不破也
 ，攻不破也
 雄关。摆围墙
 这间，这间
 ，四下里来
 挤攒，挤攒。马蹄
 儿
 泼剌剌
 旋风赸，不住的
 把弓来
 紧弯
 ，弦来
 急攀
 。一回呵滚沙场兔鹿儿
 无头赶
 ，都难动弹，可不是撒顽
 。〔圣药王〕呀呀呀，疾忙
 里一壁厢将翅
 摩霄的
 玉爪腾
 空散，一壁厢把足
 驾雾的
 金獒逐路拦
 。霎时间
 兽积，兽积
 如山。〔庆元贞〕斟起这
 酪浆儿
 满满的
 浮金
 盏，满满的
 浮金盏。更把那
 连毛带血肉
 生餐。笑拥
 着
 番姬双颊丹，把琵琶
 忒楞楞弹也么
 弹，唱
 新声菩萨
 蛮。〔古竹马〕听罢了令，疾翻身跃登锦鞍
 。侧着帽摆手轻擐，各自里
 回还，镇守定疆藩。摆搠
 些
 旗竿，装摺
 着
 轮[image: ]

 。听候传番，施逞凶
 顽。天降摧残，地起波澜
 。把
 渔阳凝盼，一飞羽箭
 ，争赴兵
 坛，专等你抱赤心的
 将军，将军来
 调拣。〔煞尾〕没照会先去了那
 掣肘汉家
 官，有机谋暗添
 上这
 助臂番儿汉。等不的宴华清
 霓裳法曲终，早看俺闹鼙鼓
 渔阳骁将反
 。”此套纯仿若士《邯郸》，故通篇句字，与旧谱不合者正多。唯时俗相沿，此套反居正格之列。学者须照此填词，始能谐合丝竹耳。

（17）双调。此调中以〔新水令〕、〔步步娇〕一套为最熟，初学填词，无不自此入手，似乎尽人知其音律矣。顾亦有必须明白者，如〔新水令〕之末句，必须用平仄去平上，〔步步娇〕首句，必须用去上平平平平去之类，学者恐未尽知也。唯此套作者如林，元明以来，其流传人口者，已不下二千余套，其间平仄声律，往往颇有异同。学者逞笔所之，置一切于不问，迨脱稿后，苟遍检前贤诸作，亦未尝无暗中相合之处，盖作者至多也。余故不为立式，亦如诗余中之〔金缕曲〕、〔念奴娇〕，虽欲定律，无从订正焉。兹别取双调中之佳者，列长短二套，以示则云。长套取马东篱致远
 《秋思》词：“〔夜行船〕百岁
 光阴一梦蝶
 ，重回首往事
 堪嗟。昨日春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭
 。〔乔木查〕秦宫汉阙
 ，都做了
 衰草牛
 羊野。一恁渔樵无话说
 。纵
 荒坟横断碑
 ，不辨龙
 蛇。〔庆宣和〕投至狐
 踪与兔穴，多少豪
 杰。鼎足三分半腰
 折，知他是
 魏耶
 ，晋耶
 。〔落梅风〕天教富，莫太
 奢，没多时好天
 良夜。看财奴硬将心似铁
 ，空辜负锦堂风
 月。〔风入松〕眼前
 红日又西斜，疾似
 下坡车。晓来
 青镜添白雪
 ，上床
 与鞋履相别。休笑俺巢鸠计拙
 ，葫芦提一恁妆呆
 。〔拨不断〕利名
 竭，是非绝。红尘不向门前惹
 。绿树偏宜屋角
 遮，青山正补墙
 头缺，竹篱茅舍
 。〔离亭宴带歇拍煞〕蛩吟一觉才宁贴，鸡鸣万事无
 休歇。争名利何年是彻
 。密匝匝蚁排
 兵，乱纷纷蜂酿蜜
 ，急攘攘蝇争血。裴公绿野堂
 ，陶令白莲
 社。爱秋来那些
 。和露摘黄
 花，带霜烹紫
 蟹，煮酒烧红叶
 。人生有限杯，几个
 登高节。分付俺顽
 童记者
 ：便北海探吾
 来，道东篱醉了
 也。”短套取元乔梦符《忆别》词。“〔乔牌儿〕求凤琴慢弹
 ，幺凤曲休呾。楚
 阳台更隔着
 连
 云栈。桃源蜀道难
 。〔搅筝琶〕无边岸，黑海似
 煎烦。愁万结柔
 肠，泪双垂叶眼。愁和泪到更阑，直煞得
 烛灭香残。望
 情人必然
 来梦间，争奈这
 枕冷衾寒
 。〔落梅风〕粘金雁，[image: ]
 翠鬟，想不曾做
 心儿打扮
 。近新来为咱
 情绪懒
 ，不梳妆也
 自然
 好看。〔沉醉东风〕风铃响猛猜做
 珮环
 ，柳烟颦只疑是
 眉攒
 。想犀梳似新月牙
 ，忆宫额似芙蓉瓣
 ，见桃花似见容颜
 。觑得
 越女
 吴姬尽等闲
 ，厌听那银筝象板。〔本调煞〕相思成病何时漫，更拚得不茶
 不饭，直熬过海枯石烂
 。”

以上所列各词，除东塘、昉思二套外，都为元明诸家散曲，有世所不经见者。据此填词，自无捩折嗓子之诮。元乔梦符论作曲之法，以凤头、猪肚、豹尾为喻，盖以词藻言也，而词中阴阳四声，必须守定。上例诸式，足为模范。或谓〔前腔〕、〔幺篇〕中，尽有与上曲四声不同者，何也？曰守法是死，填词是活，前言认定某句为务头，即是变化所在。唯每曲末句之韵，宜上宜去，允宜斟酌耳。所谓守定四声者，谓一句中四声，须认定守之，非必定第几字须某声，第几字须某声也，其间挪移之处，总须有古人成作可援，此余所以备列之也。


[1]
 此处〔尾声〕少一板。


[2]
 此处〔尾声〕少一板。


第二章　制曲

制曲者，文人自填词曲，以陶写性情也。音律之道，前章已论之详矣。兹分作剧法、作清曲法二种，为学者之先导焉。

第一节　论作剧法

传奇之名，虽昉于金源，顾宋赵德麟〔蝶恋花〕词，以七言韵语，加入微之原文，而按节弹唱，则已启传奇串演之法，惟其名乃成于元耳。自是以后，有院本，有杂剧，有爨弄，名称滋多，皆见陶宗仪《辍耕录》。明人南曲盛行，所作院本，有多至数十折者，于是以篇幅长者为传奇，以短者为杂剧。或又以南词为传奇，北曲为杂剧。相沿至今，其名未改，虽违本意，顾亦可从也。余今所论，为总言作剧之理，故不分传奇、杂剧、南词、北曲之名。大抵剧之妙处，在一真字。真也者，切实不浮，感人心脾之谓也。风俗之靡，日甚一日。究其所以日甚之故，皆由于人心之喜新尚异。剧之作用，本在规正风俗。顾庄论道德，取语录格言之糟粕，以求补救社会，此固势有所不能也。就人心之所向，而为之无形之规导，则不妨就末流之习，渐返于正始之音，故新异但祈不诡于法而已。新之有道，异之有方，总期不失情理之真，俾观者知所惩劝而无敢于为恶，斯亦可矣。以索隐行怪之俗，而责其全反中庸，此必不可得之数也。不若以有道之新，易无道之新，以有方之异，易无方之异，则庶几人皆乐于从事，而案头场上交相为美。此真之说也。其次须有风趣。近日人情，喜读闲书，畏听庄论。太史公谓谈言微中，亦可以解纷，此言于传奇中最合。宋人说部中，载钱惟演、杨亿，好为玉溪体诗，创为西昆体，一时台馆诸公，悉为效法，翕然成风。时有一伶人，饰李玉溪上场，衣服破碎，形容憔悴，曰：“我被馆阁诸公，挦摭殆尽矣。”满座哄然。又史弥远用事时，奔竞日甚。岁时宴集，伶人有饰颜渊者，搔首踌躇曰：“夫子之道，可谓仰之弥高，钻之弥远。”一人问曰：“钻之弥坚，何云弥远？”答曰：“现在那个不钻弥远。”众为敛容。诸如此类，最为有裨风教。设置身当日，亦未有不掩口胡卢者。此即谈言微中也。若掇拾市井谑语，或秽亵不文，则又一无足取。盖风趣虽不可少，而惩劝要有所归。设遇未便明言之处，正不妨假草木昆虫之微，以寓扶偏救弊之旨。所谓正告之不足，旁引曲喻之则有余也。此风趣之说也。曰真、曰趣，作剧者不可不知。真所以补风化，趣所以动观听。而其唯一之宗旨，则尤在于美之一字。此其大概也。至其紧要，则条论之。

（一）结构宜谨严。填词之道，如行文然，必须规矩局度，整齐不紊，则一部大文，始终洁净，读之者虽觉山重水复，而冈峦起伏，自有回顾纡徐之致。数十出中，一出不能删，一出不可加，关目虽多，线索自晰，斯为美也。故填词者，在引商刻羽之先，拈韵抽毫之始，须将全部纲领，布置妥帖，何处可加饶折，何处可设节目，角色分配，如何可以匀称，排场冷热，如何可以调剂，通盘筹算，总以脉络分明，事实离奇为要。譬如造物之赋形，当其精血初凝，胞胎未就，先为制定全形，使点血而具五官百骸之势。倘先无成局，而由顶及踵，逐段滋生，则人之一身，当有无数断续之痕，而血气为之中阻矣。工师之建宅亦然。基址初平，间架未立，先筹何处建厅，何方开户，栋须何木，梁用何材，必俟成局了然，始可挥斤运斧。倘使造成一架，而后再筹一架，则便于前者，或不便于后，势必改而就之，未成先毁。犹之筑舍道旁，兼数宅之资料，不足供一厅一堂之用也。是故作传奇者，不可急急拈毫，袖手于始，方可振笔疾书于后。有奇事方有奇文，未有命题不佳，而能出其锦心，扬为绣口者也。尝读近人传奇，惜其惨澹经营，用心良苦，而终不能被管弦付优孟者，非审音协律之难，而结构全部规模之未尽善耳。今就鄙见所及者，略述如下。

（甲）戒讽刺。传奇之作，用之代木铎。因世间愚夫愚妇，识字知书者少，劝之为善，诫之为恶，其道无由，乃设此种文字，借优人说法，与大众齐听，意谓善者如此，恶者如彼。而文人才士，亦各出其心思才力，以成此锦绣之文，是药人寿世之方，救苦弥灾之具也。自世之刻薄者流，以此意倒行逆施，借此文为报仇泄恨之具，心所喜者，施以生旦之名，心所恶者，变以净丑之面，且举千百年未闻之丑形怪状，加于一人之身，使梨园习而传之，几为定案，虽有孝子慈孙，不能改也。噫！岂千古文章止为诬人而设，一生诵读，徒备行凶造孽之需乎？余闻故老言，明王九思附刘瑾，得调吏部文选司。瑾败，勒令致仕，后复永锢终身。时李东阳柄国，不为之缓颊，九思遂深恨东阳，盛年屏弃，无所发怒，作《杜子美沽酒游春》杂剧，力诋西涯，流转腾涌一时。关陇之士，翕然和之。嘉靖初，有议起九思者，或言于朝曰：《游春》一剧，李林甫为西涯相国，杨国忠得非石斋，贾婆婆得非南坞耶？吏部闻之，缩舌而止。可见以文字诬蔑人者，不能害人，行且自害耳。又康对山，弘治中状元也。当正德初，李梦阳忤刘瑾，系诏狱。梦阳求救于对山，对山曰：“吾何惜一官，不救李死乎？”乃往谒瑾，为之排解。李遂得免。瑾败，康落职，梦阳不一援手，对山恨焉，乃作《东郭先生误救中山狼》杂剧。而马中锡又为《中山狼传》，于是天下无不知梦阳之负对山也。夫康救李于危急之中，李曾不一思图报，其曲固在李不在康；而康必欲借中山狼以比梦阳，非特文人轻薄，抑且无容人之度，幸幸然见于其面，亦何为哉？在梦阳以怨报德，殊失君子之行，而对山播之词场，使后人交相指摘，目为小丈夫之所作为，则亦何快此一时之愤也？传奇一事，最易贾怨，即使无所寄托，犹或为之凭空臆造，况真有所指乎？他不具论，即如《琵琶记》、《牡丹亭》，固千古之妙文也。或谓《琵琶记》一书，为讥王四而设，因其不孝于亲，故加以入赘豪门，致亲饿死之事。何以知之？因琵琶二字，合计王字，共有四个，则其寓意可知也。噫！此非君子之言，齐东野人之语也。凡作传世之文，必先有可以传世之心，而后鬼神效灵，予以生花之笔，成此倒峡之词，使人人赞美，百世流芬。传非文字之传，一念之正气使传也。《五经》、《史》、《汉》与天地山河，同此不朽，试问当年作者，有一不肖者，厕于其间乎？但观《琵琶》得传至今，则高明之为人，必有善行可取，是以天寿其名，使不与身俱没，岂残忍刻薄之徒哉。即使当日与王四有隙，故以不孝加之，然则彼与蔡邕，未必有隙，何以有隙之人，止暗寓其姓，不明叱其名，而以未必有隙之人，反蒙李代桃僵之实乎？此显而易见之事，从无一人辨之。创为此说者，其不学无术可知矣。又《牡丹亭》一书，人又谓汤若士讥刺昙阳子而作。云若士应春官试，忤陈眉公，遂以媒孽下第。时太仓王相国为总裁，相国本若士座师，亦素厚眉公者，若士遂恨相国入骨。适昙阳坐化后，浙中又有一昙阳出现，与一士人为眷属，风闻远迩（见沈瓒《近事丛残》）。若士遂作《牡丹亭》以泄恨，故记中有还魂之举。而蒋心余作《临川梦》曲，亦信此说，且云：“毕竟是桃李春风旧门墙，怎好把帷薄私情向笔下扬？他平生罪孽这词章。”于是若士此曲，乃为端人正士所不取，岂知皆子虚乌有乎？朱竹垞《静志居诗话》云：“世或传《牡丹亭》刺昙阳子而作，然太仓相君，实先令家乐演之，且曰：‘吾老年人，近颇为此曲惆怅。’假令人言可信，相君虽盛德有容，必不反演之于家也。”即玉茗集中，《寄张元长吊俞二姑》二绝句，其序中亦记太仓相君之语，与《静志居诗话》适合。可知此说实是不确而后人反言之凿凿，不惟可笑，抑且有乖典则矣。是故作传奇者，切要涤去此种肺腑，务存忠厚之心，勿为残毒之事，则令德令闻，始足与元明诸家并寿矣。

（乙）立主脑。传奇主脑，总在生旦，一切他色，止为此一生一旦之供给。一部剧中，有无数人名，究竟都是陪客。原其初心，止为一人而设；即其一人之身，自始至终，又有无限情由，无穷关目，究竟都是衍文。原其初心，又止为一事而设。此一人一事，即所谓传奇之主脑也。然必此一人一事，果然奇特，确有可传，则不愧传奇之目，而其人其事与作者姓名，皆堪千古矣。如实甫《西厢记》，止为张君瑞一人而设，而张君瑞一人，又止为白马解围一事，其余枝节，皆从此事而生：夫人许婚，张生望配，红娘勇于作合，莺莺敢于失身，皆由于此。是则白马解围四字，即作《西厢》之主脑也。如《红梨记》止为赵伯畴一人而设，而赵伯畴一人，又止为锦囊寄情一事。其余关目皆从此一事而生：王辅之拘禁素秋，钱八之巧于作合，花婆之计赚红梨，素秋之守盟不渝，皆由于此。是则锦囊寄情四字，即作《红梨》之主脑也。惟文人好事，往往标新立异，离奇变幻，无所不至。然其线索清澈，脉络分明，虽机趣横生，而事实始终整洁。试观《桃花扇》，全部记明季时事，头绪虽多，而系年记月，通本无一折可删，且所纪皆是实录，尤可作南都信史观，所谓六辔在手，一尘不惊也。余尝谓《桃花扇》为曲中异军，亡友黄摩西，以为至言。后人作剧，但知为一人而作，不知为一事而作，又不知敷设许多他事，即为此一事而作。于是假托神怪，或糅杂鬼魅，若《双珠》之投渊遇神，《狮吼》之遍游地狱。六尺氍毹，人鬼参半，皆由好奇之心太过，山穷水尽，不得不设一幻境，以便生旦当场团圆，实则线索未清，补救不来而已。余谓与其作传奇，而捉襟露肘，毋宁作杂剧，而点笔成金。若徐天池之《四声猿》，杨笠湖之《吟风阁》，何尝不脍炙人口，必欲勉成四十出，东涂西抹，如不系之舟，无梁之屋，亦甚无谓也。

（丙）脱窠臼。传奇者，以奇事可传也。事若不奇，势必不传，何必浪费笔墨哉。韩文云：“惟陈言之务去。”又云：“惟古于文必己出，降而不能乃剽贼。”作文如是，填词亦然。余尝读明人诸曲，往往以婢女代嫁，亦属厌套。又生必贫困，旦必贤淑，先订朱陈，而女家或毁盟，或赖婚。当其时必有一富豪公子，见色垂涎，设计以图杀生者。女父母转许公子，而生卒得他人之救，应试及第，奉旨完姻，置公子于法，然后当场团圆。十部传奇，几有五六种如此者。嘻！亦难矣。夫盗袭古人旧作，而自诩新著，可羞孰甚！天下新奇之事，日出不穷，今古风俗之异宜，不知凡几，从此着想，尽有妙文，何必汇集各剧，东割一段，西窃一段，成此千补百衲之敝衣乎？且吾所谓脱窠臼者，盖欲一新词场之耳目也。即论旧剧，元明以来，从无死后还魂之事。《玉箫女两世姻缘》亦是投胎换身。自汤若士杜丽娘还魂后，顿使排场一新，且于冥间《魂游》《冥誓》一节，又添出许多妙文，是还魂一节，若士所独创也。又如《桃花扇》，不令生旦团圆，趁中元建醮之际，令生旦各修正果，并云：“家国何在？君父何在？偏是儿女之情，不能割断。”真足令人猛然警觉，而于作者填词之旨，尤为吻合。又开场副末，不用旧日排场，末后《余韵》一折，更觉苍凉悲壮。试问今古传奇，从来有此场面乎？是特破生旦团圆之成格，东塘所独创也（孔东塘友人顾彩，曾改《桃花扇·修真·入道》诸折，使朝宗、香君，成为眷属。东塘尝贻书道谢。自余观之，直黑漆断纹琴而已，何足道哉）。是故窠臼云者，非特窃取排场也，即通本无一独创之格，亦是窠臼。填词一道，文人下笔，欲词采富丽，恢恢乎游刃有余，而欲排场崭新，则难之又难。盖此皆优伶之事，不甚措意，而所失即在于此，不可不审慎出之也。余谓欲脱窠臼，有一至简至便之法。今日剧场布景，日新月异，凡且不经见之事物，不妨设幻景以现之，但取历史中事实，其有可惊可愕可感可泣者，谱成词曲，而复衬以布景，俾阅者如置身其间，忽尔掩泣悲啼，忽尔欢容笑口，以今时之砌抹（剧中所用诸物统名砌抹），演旧日之声容，有不令人慷慨激昂，顿足起舞者，吾未之信也。

（丁）密针线。传奇全本，统计不下数十折，此数十折中，关目孔多，事实颇烦，而于起伏照应之处，须如草蛇灰线，令人无罅隙之可寻，无缝天衣，不着一针线痕迹，方是妙文。昔人谓作剧如作衣，其初则以完全者剪碎，其后则以剪碎者，使之合成，此真至理名言也。即如《西厢》，不先将郑恒安置妥帖，直至愤争婚姻，触阶而死，殊于情理不合。《琵琶记》尤甚：子中状头，三载而家人不知；身赘相府，享尽繁华，不能自遣一仆，而附家书于路人；陈留至洛阳，仅有数百里，而辄云万里家山，此尤背谬之至者也。古人尚有此失，今人可勿留意。是以作传奇者，须将全部关目，通身布置周到，其起伏照应，一如作一篇文字然，骨肉停匀，情理周到，而后施以词藻，则华实交茂矣。

（戊）减头绪。头绪繁多，曲之大病也。试思观剧者，于一日半日之间，而欲明此剧中情节，全在一线到底，无旁见侧出之情，则孰主孰宾，一览而知矣。若喜设关目，多添角色，则通部前后，或有照应不及之处，而线索紊矣。线索既紊，将使观场者茫然不知其事之始末。且剧中止有生、旦、净、丑诸角目，苟关目一多，则人数亦不能少，而场上脚色止此数人，上场下场，又易与主任脚色（即一剧中之主人翁）相混，而通本反觉模糊不清矣。旧剧中如屠赤水之《昙花记》，木西来固为主任脚色，而贪袭仙佛话头，曲情多而事情少，遂至头绪不明，故当时有“点鬼簿”之诮。又如吴石渠五种，以《绿牡丹》为简明，通本关目，止在绿牡丹一枝。沈老之衡文，瑶草之捉刀，二才媛之怜才，皆另有一种紧凑缜密之致，而尤能别开一生面。试问隔帘试婿，古今有是事否？此因头绪不繁，故能步步引人入胜也。余若《情邮》一记，已稍稍烦琐。至于《疗妒羹》（谱冯小青事）贪用小青本传，遂至不能择别，虽出出皆佳，顾止可作散套观，非所论于传奇矣。他剧犯此者至多，不胜条举。学者宜避此病，方为上乘。

（己）均劳逸。传奇中脚色，总言之曰生、旦、净、丑。自明中叶，海盐派盛行，继之以昆腔，而脚色遂繁。生有老生、官生、巾生、二生之名；旦有老旦、正旦、搽旦、小旦、贴旦之名；净有大、小、中之区别；惟丑则一耳。统计有十三门，今世人谓十门脚色，举其成数言之也。未有昆腔以前，每本传奇，所用脚色，大率以一人终始之。自开场至结尾，无论多至数十折，总以一色任之，从无有数人分任其劳者也。昆剧既盛，角目之分折亦细，而每一部中，所蓄伶人，各色均不下七八人，故凡演一剧，先将剧中所定角目，逐折细检。同一生脚也，第几折宜用官生，第几折宜用巾生；同一旦角也，某几折宜用正旦，某几折宜用小旦，各视曲中文字与事迹之何若，而后定为某脚某脚也。是则昆剧中之角目，已较弋阳腔稍逸矣。惟昆曲悠扬绵邈，每终一曲，其难比他曲不啻数倍，故角目虽分析至细，而其所负之责，曾不少轻焉。是以填词者，当知优伶之劳逸。如上一折以生为主脚，则下一折再不可用生脚矣；上一折以旦为主脚，则下一折亦不可用旦脚矣，他脚色亦然。此其故有二也：一则优伶更番执役，不致十分过劳；二则衣饰裙钗，更换颇费时间。设使前后二折同是一角色任之，衣饰服御，无一更换，犹可勉强而行，倘若必须更换，则万万来不及者。前折之下场，与后折之上场，为时不过三五分，以极短促之时间，而更换此最难穿戴之服饰，虽十手犹不能为也。文人填词，能歌者已少，能知此理者，非曾经串演不能，故尤少也。往读名家传奇，此失独多。汤若士之《紫钗记》，徐榆村之《镜光缘》，更多是病，此所以不能通常开演也。

（庚）酌事实。传奇家门，副末开场，必云演那朝故事，那本传奇。明人院本，无不如是也。其云故事，必系取古人事实而谱之，非凭空结撰可知矣。顾文人好奇，多喜作狡狯伎俩，于是有臆造一事，怪幻百出，以恣肆其文字者。盖古人往事，未便改易，填词者须以文就是，不可自行增损，不如臆造之可以举动自由也。惟有一言，须当注意者，用故事则不可一事蹈虚，用臆造则一事不可征实，此则词家当奉为科律也。所谓不可一事蹈虚者，盖既用前人故事，是实有其人实有其事矣，则凡时代、朋旧、舆地、水火、盗贼、刀兵、衣服及关涉其人一切诸事，皆当凿凿可据，确确可征，虽在科诨之间，亦不可杜撰一语。此即实则实到底之谓也。所谓不可一事征实者，盖全本既纯是臆说，是其人其事，已在子虚乌有之列，即使确考时地，终难取信于人，不若鼓我笔机，使通本可泣可歌，足以为社会之警钟，观场者亦眉飞色舞，不自知心之何以若此之为愈也。此即虚则虚到底之谓也。虚实二义，填词者于未下笔时，必先认定，切莫自乱其例。古今传奇，用故事之最胜者，莫如《桃花扇》，用臆说之最胜者，莫如《牡丹亭》。《桃花扇》所用事实，俱见明季人野史，卷首有考据数十条，东塘已自计明晰矣。抑知记中所有纤小科诨，亦皆有所本乎？香君诨名香扇坠，见《板桥杂记》。王铎楷书燕子笺，今藏无锡某臣家。即如阮大铖之路毙仙霞岭，蓝田叔之寄居媚香楼，亦见《冥报录》、《南都杂事记》。盖几几乎无语不征实矣。《牡丹亭》之杜丽娘，以一梦感情，生死不渝，亦已动人情致，而又写道院幽媾之凄艳，野店合婚之潦草，无一不出乎人情之外，却无一不合乎人情之中。惟《虏谍》之立马吴山，李全之闹兵淮颍，则是确有其事，但此为本书之辅佐，故不能指为全书之瑕疵也。二书一实一虚，各极其妙，余每读其文，辄有季札观止之叹，此亦天下之公论也。明人院本，颇喜采唐人小说，如梅鼎祚之《玉合记》（谱章台柳本事）、《昆仑奴》（谱红绡事），陆天池之《明珠记》（谱刘无双事），梅孝己之《酒家佣》（谱李固之子李燮事），张凤翼之《红拂记》（谱虬髯客事），皆取唐人本传而点缀之，证确语妙，后之作者，不能及也。顾亦有至不堪者，若顾大典之《青衫记》（谱白太傅《琵琶行》事），若汪廷讷之《狮吼记》（谱方山子、陈季常事），至令人不堪言状矣。《青衫》以白乐天素眷此伎，中经丧乱，伎遂委身江西茶客。乐天送客浔阳，乃遇此伎，卒复与乐天团圆云云。通本荒唐，都是梦话，虽承马东篱《青衫泪》之谬，然亦不应舛误至此。大典为吴江人，博雅工诗，家有谐赏园，极亭台之胜，何以作院本乃庸妄如是，斯真不可知矣。《狮吼记》以东坡《方山子传》为主，其中摹写惧内情形，至堪喷饭，且强拉东坡赠妾于季常，柳氏阃威，无所发泄，愤怒成病，病中遍游地狱，知一生妒嫉，死后必受冥罚，遂幡然改悔，卒为贤妇。总其旨归，只应《方山子传》中有“妻子奴婢皆有自得之意”一语及“忽闻河东狮子吼，拄杖落地心茫然”二句，遂演出无数丑腔恶态，不知东坡诗文所以有此二语，不过极言妻子偕隐之乐，非陈季常之真个惧内也。汪先生不加深考，贸然谱之，乃至鬼魅杂出，十尺红氍毹上，几成罗刹世界，此何为者也。是以词家所谱事实，宜合于情理之中，最妙以前人说部中可感可泣，有关风化之事，揆情度理而饰之以文藻，则感动人心，改易社会，其功可券也。且以愚意论之，用故事较臆造为易。何也？故事已有古人成作在前，其篇幅结构，不必自我用心，但就原文编次，自无前后不接、头脚不称之病。至若自造一事，必须先将事实布置妥帖，其有挂漏之处，尤宜随时补凑，以较用故事编次者，其劳逸为何如？事半功倍，文人亦何乐而不为哉。余观名人说部中，尽有慷慨激昂，为前此词家所未及者，世之锦绣才子，何不起而为之？

（二）词采宜超妙。填词一道，本是词章家事，词采一层，无不优为之，顾亦有所难言者。词之与诗，其所用典雅之语，尚有可以通用之处，试阅五季两宋之词，虽有工拙之殊，一言以蔽之曰：雅而已矣。曲则不然。有雅有俗，雅非若诗余之雅也。书卷典故，无一不可运用，而无一可以堆垛。即如清真词〔瑞龙吟〕之“断肠院落，一帘风絮”，〔锁窗寒〕之“风灯零乱，少年羁旅”，此绝妙好辞也，试入之曲中，则反嫌不称矣。以曲中所长，在乎超脱，正不必以情韵含蓄胜人也。至于俗则非一味俚俗已也，俗中尤须带雅。盖净丑口吻，最难摹写，非若生旦之可以文言见长。身不读书，何必以才语相向乎？惟出语十分粗鄙，又不登大雅之堂。若《西厢》中之《游殿闹斋》，若《红梨》之《皂隶请宴》，但顾坐客之哄堂，不顾雅人之唾弃，则又不然也。昔人论诗余之道，上不类诗，下不类曲，然则曲与词，固截然不同者矣。今人不知词曲之分，专以风云月露之语，点缀成套，自谓绝世佳文，直是南辕北辙。起手走错了路头，后来越弄越坏，终身不知归宿，比比然也。犹记少时，歌《水浒记·活捉》，友人云：此等妙曲，须如君之妙音歌之。当时但顾按拍，未暇细读其文。由今观之，实搬运类书而已，何妙之有？《水浒》为吴门许自昌撰，不知何以贪用死书若此。其首曲云：“马嵬埋玉，珠楼坠粉。玉镜鸾空尘影，莫愁敛恨。枉称南国佳人。便做医经獭髓，弦续鸾胶，怎济得鄂被炉香冷。司怜那章台人去也，一片尘。铜雀凄凉起暮云。听碧落，箫声隐。色丝谁续厌厌命。花不醉，下泉人。”此曲只“花不醉，下泉人”一语，却是妙文。余则以堆垛为能事，深无足取。一句一典实，辞意先晦涩矣。试问马嵬坡、绿珠楼、莫愁湖以及獭髓、鸾胶、鄂君被、章台柳等故事，阎婆惜以不甚识字之女子，能知之否？且其中所押之韵，真文、庚亭，模糊一片，而犹有目为妙文者，吾所大惑不解也。然犹有可诿者，曲系旦口，不妨用文言也。乃若张文远，以一衙门书吏，且又饰以副净，而其所填之曲，则又全是书卷。曲云：“莫不是向坐怀柳下潜身。莫不是过南子户外停轮。莫不是携红拂越府奔。莫不是仙从少室，访孝廉封陟飞尘。”夫坐怀不乱，是柳下惠事；户外停轮，是蘧伯玉事；红拂是李卫公事；封陟遇仙，是上元夫人事，张文远果知之否乎？且以副净脚色，而歌此典丽华赡之曲，合乎？否乎？此真无可解责矣。余非好与古人为难也，既为词人立一准的，自当举一正宗。雅则宜浅显，俗则宜蕴藉，此曲家之必要者也。一部传奇，短者十数折，长者数十折，每折必须数曲，若如许先生之语语用典，亦太费力矣。此填词贵浅显之说也。传奇为警世之文，固宜彰善瘅恶，俾社会上有所裨益。顾注全力于劝善果报，则又未免有头巾腐气。传奇而有腐气，尚何文字之足论。欲免腐气，全在机趣二字。机者传奇之精神，趣者传奇之风致。少此二物，则如泥人土马，有生形而无生气。作者逐出凑成，观者逐段记忆，此病犯者孔多，由于下笔之先，未将全部情节布置而复贪作曲之故也。局机不整，通本减色矣。至于趣之一事，最难形容，无论花前月下，密约幽欢之曲，不可带道学气。即如谈忠说孝，或摹写节烈之事，所作曲白，亦不可走入呆板一路。要使其人须眉如生，而又风趣悠然，方是出色当行之作。《桃花扇·沉江》一折，谱史可法死节事，何等可惨。而其曲云：“撇下俺断蓬船，丢下俺无家犬。”又云：“看空江雪浪拍天，流不尽湘累怨。累死英雄到此日，看江山换主，无可留恋。”又〔尾〕云：“山云变，江岸迁。一霎时忠魂不见。寒食何人知墓田。”读之令人慷慨泣下，无一憔悴可怜之语，如见阁部从容就死之状。末云“寒食墓田”，则又凄凉欲绝，感人心脾。无他，机趣流利也。若通首作名教中语，则反成一种不规则之格言，安能激动观场者之心乎？故填词者，须有跌宕风流之致，虽存扶持名教之旨，切不可为迂腐可鄙之词。元陈刚中论人品云：“抑圣为狂，寓哭于笑”，作传奇者，亦须如是。此填词重机趣之说也。且一本传奇，至少须有七八人，说何人宜肖何人，议某事宜切某事，赋风不宜说月，赏花不宜赋草，使所填词曲宾白，确为此人此事，为他人他事所不能移动，方为切实妙文。诗古文辞，总宜贴切，填词何独不然？各人有各人之情景，就本人身上，挥发出来，悲欢有主，啼笑有根，张三之冠，李四万万戴不上去。此即贴切之谓也。同场大曲，如〔念奴娇序〕、〔梁州新郎〕之类，一部中尽有一二公共语，若合婚庆赏诸作，可不具论，其他虽一小引，或一过脉小曲，亦不可草草填去。试看《牡丹亭》老驼口中语，便可知矣。老驼在《牡丹亭》中，是一不甚重要之人，而记中凡涉老驼诸曲，如《决谒》、《索元》、《问路》等曲，竟无一字轻率者，可见作曲须切题也。《决谒》曲云：“俺橐驼风味，种园家世，虽不能展脚伸腰，也和你鞠躬尽瘁。”句句是驼背口吻，能移置他人口中否？又如蒋心余九种曲《空谷香》与《香祖楼》所纪事实，大致相同。若兰与梦兰，同一薄命女子也；两家夫人，同一贤德淑媛也；孙虎、李引，同一继父也；红丝、高架，同一忠仆也，使各作一小传，尚难分别两样笔墨，况在传奇洋洋洒洒成数十折文章哉！乃能各为写生，面目又各自不同，若兰之语，移不得梦兰口中；梦兰之意，又移不得若兰心里。各有苦处，各有难处。此等妙曲，直可追步临川，岂独俯视百子。此无他，就各人情景，为之设身处地着想，故能亲切不浮如是也。此填词重贴切之说也。曰浅显、曰机趣、曰贴切，词家所首重者，而要其指归，则在于入情入理而已。情发一人之思，理穷万事之变，人伦日用之间，至多可记者在，正不必索诸闻见之外，以荒唐文其浅陋也。惟尚有一事，词采上更当注意者，拗句是也。何谓拗句？即曲中偶有一二语，读之平仄拗戾、棘棘不能上口者。凡遇此等句，填词时尤宜用意。余前曾言〔集贤宾〕之第一句，须平平去上平去平。〔长拍〕之第六句，须四个上声字。诸如此类正多。南曲谱中，皆注释详明，易检其法。不过作曲时，若做此等拗句，更宜加倍烹炼，而复出之以自然。余于辛亥年，《题西泠悲秋图》，有〔下山虎〕一曲（见前第一卷），愈难愈要做得好，即用此烹炼自然法耳。或曰：既须烹炼，又云自然，二事不相类，何能并用为一法乎？曰：君尝读“四梦”乎？《紫钗记》通本皆用此法也。第一折之“椒花媚早春，屠苏偏让少年人，和东风吹绽了袍花衬”。又云：“眉黄喜人春多分，酒冷香销少个人。”字字烹炼，字字自然也。盖烹炼者笔意，自然者笔机。意机交美，斯为妙句。若只顾烹炼，乃至语意晦塞，是违填词贵浅显之道矣，又安足取哉！

（三）宾白宜优美。自来填词，止重曲词，置宾白于不问，往往随笔杂凑成文，不能引起人优美之观念者，以为既云宾白，明言白文处于宾位，可以稍省心力也。且元人杂剧中，以宾白叙事，以词曲写情，故每折之首，先将一折中人，出场齐备，说明事迹何若，而后作大套长曲，是宾白仅供点清眉目之用，似乎不必求工也。噫！为此说者，真可谓误尽天下才人也。亦思元杂剧之演法，与今时传奇演法大异乎？歌者自歌，白者自白，一人居中司歌，其余宾白诸人，环侍左右。先令司宾白者出场，两旁分立，待此一折中人齐集以后，然后正末登场，引吭而歌，众人或和歌，或介白。其有邦老、孛儿（邦老即南词中之副净，孛儿即南词中之大净），与正末为难事者，方出位演串，而旁侍者依然也。非若今日演戏之状也（毛大可论之至详）。是故宾白在元剧，确乎为点清眉目而设，诚不必求工。即每折抹去宾白，单读曲词，亦皆一气呵成。虽不用宾白，亦无不可。惟在今日，则情形不同。传奇一折，唱者多人，白曲既不分司，步立亦无定位；主戏固属费力，搭头亦要传神（俗以每折重要脚色谓主戏，不重要诸人谓搭头）。若宾白不工，则唱时可听，演时难看，且场面一冷，亦引不起曲情。此宾白不可不工者一也。元词用弦索，字多腔简，一人司唱，虽曲文甚长，亦可一泄而尽。昆调悠扬，一字可数转，虽数人分唱，而仍苦其劳。故曲中宾白，万不可少。一则节唱者之劳，二则宣曲文之意，非若元剧止供和声介曲之用也。此宾白之不可不工者二也。元人各曲，善用腾挪之法，每一套中，其开手数曲，辄尽力装点饱满，而于本事上，入手时不即擒题，须四五曲后，方才说到。是一套之曲，不啻一篇文字，不必换一曲牌，更另换一意思也，故视宾白为无足轻重。南词则一套之中，唱者既系多人，意境势难合一，不独生丑同场，必须分清口角；即同是一生，同是一旦，措词亦各有分寸，名为一套，实则一曲一意，而于关捩转折之际，能显其优美之趣者，则全在乎宾白。设阳春白雪之词，而下里巴人之语，不几令人失笑乎？且曲中词句，歌时丝竹嗷嘈，一时未必即能领会，十分佳妙，只显七分。宾白则一字一语，人人皆知，不分雅俗。使翰苑衣冠，而市井吐属，听者有不顾而呕吐者乎？况当笔酣墨饱之时，常有因得一二句好白，而使词曲亦十分畅达，加倍生色者。是曲之佳否，亦且系于宾白也（如《牡丹亭·惊梦》折白云：“好天气也”，以下便接〔步步娇〕“袅晴丝吹来闲庭院”一曲，可谓妙矣。试思若无“好天气”三字，此曲如何接得上？又云：“不到园林，怎知春色如许”，以下便接〔皂罗袍〕“原来姹紫嫣红开遍”一曲。试思若无“不到园林”二语，曲中“原来”云云，如何接得上？此皆显而易见者也）。此宾白之不可不工者三也。有此三意，故宾白之作，断断不可忽略。惟宾白须如何而工，则确乎有所难言者。曲有谱韵可守，白则无之。曲有平仄可遵，白则有时要分平仄，有时尽可不分。即偶用小词小诗，又不妨袭用古人成作，或改易一二字。似乎做宾白较词曲为易矣。顾往往文人作传奇，曲则仍旧本歌唱，而宾白则全行移易。如《杀狗》、《寻亲》、《白兔》诸古本，其中宾白，几无一字相同者何哉？岂利于文人之笔者，未必便于歌者之口欤？且优伶所改，大率庸俗陋劣，远不如原本十倍，抑果文人之雅，真不敌伶工之俗欤？此真不可解矣。曰：盖由卑视宾白而不知其法，以轻心出之者耳。宾白虽不论平仄，顾亦须协律调声。一部传奇，第一折长引子下，必有一段长白，俗名定场白。白中必有三四联四六句，语语须调平仄，此凡能作曲者，无不知之矣。抑知宾白中调声协律之处，不独每折之定场白乎？如上句末一字用平，则下句末一字必须用仄，连用二平，则声音壅塞，不能动听矣。谓余不信，请择一幼稚生，令读一篇四六文，必且对仗不整，平仄不协，上下倒置也。夫平仄调协之四六文，使不明文理者读之，犹且动辄乖方，况伶人本无文理，而以平仄不合之宾白，责诸以委婉动人，不几如却行而求前哉！歌舞之佳与不佳，为伶人之责，文字之合用不合用，是文人之责，不能全委诸优人也。或曰：子言宾白，亦须协平仄，敬闻命矣。何以又言有时尽可不分也？曰：皆是也。传奇情节错杂，往往限于事实，不尽可绳以平仄，此亦应变从权之道。又丑净花面口吻，亦有以谐合平仄，反觉斯文不称其状者。此中变换之妙，操纵在于一心，不可以言传者也。总之生旦之白宜谐，净丑之白略宽，会心人自然领悟耳。此宾白须谐平仄之说也。传奇中之有生旦净丑，所以分别君子小人，使人一望而知贤不肖也。故作生旦之曲白，务求其雅，作净丑之曲白，务求其俗。谚云：“做那等人说那等话”，此语竟似专为传奇而设。无论立心端正者，我当设身处地，代生端正之思；即遇立心邪僻者，我亦当舍经从权，暂为邪僻之想。要须心曲隐微，随口唾出，如吴道子之写生，须眉毕现，斯为得之。顾近世词家，摹写生旦，则敻乎莫尚，规橅净丑，则戛乎其难。此无他，因填词者系文人，只能就风雅一方面着想。至于净丑则龌龊琐碎，颇难下笔，非惟书卷气息，一些不能阑入笔端，即如诗头曲尾市井猥谈，下至韱诀、星历、卜筮、千字文、百家姓、八股、尺牍等，一切无谓之口头语，无一不当熟悉。故净丑曲文，已倍难于生旦，而其宾白，则可谓难之又难。此所以净丑曲白工之者少也。虽然净丑曲白，不作则已，作则勿畏其难，务求其肖。余之所望于天下才人者如此也。此宾白须要肖似之说也。又传奇中南北曲统用，则宾白中字音，亦须依曲之南北，而分定其声音。何也？北曲有北音之字，南曲有南音之字。今世之人，但知曲内宜分，又抑知白随曲转，不应两截乎？此折为南曲，则宾白悉用南音，此折为北曲，则宾白悉用北音。今人歌北曲之宾白，辄以南音就之，歌场中颇有闻焉者，殊堪发一大噱。余寓沪上，闻有人歌《邯郸·度世》俗名《扫花三醉》，此北曲也。开场吕祖一段定场白，字字应作北音（北音非今日北京话），其在入声，尤须谨严。白中自“蓬岛何曾见一人”起，至“何姑笑舞而来”云云，不下四百余字。如此长白，原是费力。乃坐听良久，竟不能明白一字，无论字分南北，即寻常四声，尚且满口胡柴，此真无可言喻矣。余之此说，为全套南曲、全套北曲言之。若南北合套，则可以不拘也（南北合套，为元末沈和所创，其法极妙。余别论一篇，备论其理，兹不赘）。是宾白之字音宜慎也。我国幅员广大，言语颇难一致。吴越方言，不通于秦晋。燕齐土语，又不通于关陇。填词家局故乡之闻见，肆梓里之科诨，乃至听者茫然，不能一解人颐者，多用方言之过也。余以为填词声韵，既一本《中州》，则宾白亦当以《中州》为断。院本中净丑口角，往往以苏州土语出之，此其故以填词者南人居多，而南人之中，又以苏人为多。生此一方，未免为一方所囿，故摇笔即来也，一也。净丑口角出语，总以可发人笑为主。填词者即系南人，自当取悦于乡人之耳。若用《中州音韵》，恐听者未必雅俗俱解，二也。
 余谓此知有二五而不知有一十也。曲中韵律，既不用乡音，则白中字眼，亦当一律，曲白两音，终非所宜。顾文人局乡土之闻见，往往不能洗除尽净，其法于宾白科介之际，将乡土之语，逐一检点，逐一删削，则自无此病矣。此宾白之方言宜少也。以上数则，皆填词者应守之律，既备述如上。尚有一事，必须注意者，则剧中之科诨处也。科诨之道，虽不可雅，雅则令人难解，然亦不可俗，俗则令人欲呕。前人院本，遇科诨处，辄书“随意作诨”四字，令伶工自作。俾得即景言情，可以一新耳目。而伶工辄不能文，于作者之旨，不能领会，点金成铁，所在而是。惟孔岸堂《桃花扇》科诨，出自己作，不许伶人增损一字，然通本殊少解颐语。此以知科诨虽小道，而其难且过填词也。今人逢科诨，往往作淫亵语，以便引人发笑。有房中所说不出口之语，公然出诸大庭广众之前者，此亦有关风化也。夫名教中自有乐地，谈言中尽可解纷，何必说出欲事，才可引人一粲乎？故科诨中能避去淫亵语最妙。


第二节　论作清曲法

清曲作法，与作剧曲大同小异，惟格律较谨严而已。明中叶以后，士大夫度曲者，往往去其科白，仅歌曲词，名曰清唱。魏良辅《曲律》中，已载之矣。元人套数，有词无声，遂有南曲散套之作，盖骎骎乎如诗余之歌法也。其作法有三：第一少借宫。传奇中往往有本宫牌中，不能联络一套，而向别宫别调摘取一二曲者，如南吕借商调、中吕借般涉之类是也，清曲则不能焉。第二少重韵。传奇中前曲与后曲，所押之韵，可以重用，名人诸作，亦不避忌也，清曲则不能也。如马东篱《秋思》词，张小山《春游》词，（俱见前）通套无一重韵，其严可知矣。第三少衬字。传奇中无论南北诸曲，其衬贴字颇多。如临川“四梦”，且以衬字之多，觉得愈险愈妙者，而清曲则不能也。自来名家散套，专集不可多见，其散见各家总集，若骚隐之《吴骚合编》，陈所闻之《南北宫词纪》，不下数百家，其佳者尽多，自当以为揣摩诵习之具，则涉笔便汩汩乎其来矣。《纳书楹》所选散曲，亦有十余套，如《烹茶》“兀的不”、“归来乐”诸曲，佳妙特甚，且一洗脂粉之习，至可宝也。愚尝谓作清曲尽可发抒性灵，不必定作儿女语。明施子野《花影集》，颇合作家。若多作艳语，如王次回诗，改七芗画，终伤大雅，故词藻中能避去淫亵语最妙。


第三章　度曲

今人之能歌昆曲者，百人中殆不满二三。即此二三人中，真能歌曲者，且鲜一见也。昔之习曲者，大抵淹雅博洽之士，其于词章之学，探索素深，平仄四声阴阳之际，辨别清晰，偶遇曲中词句稍有不甚了然处，即能翻检而知之，故别字总不出之于口。今则学校教授，音韵废而不讲，学者年至弱冠，而于平仄且瞢如焉，遑论四声，遑论阴阳清浊乎？以之习曲，自然难之又难矣。其有一二好事者流，慕词曲之美名，窃欲自附于风雅，其视度曲之道，仅等诸博弈游戏之具。旋宫未喻，安问宫商；正犯未明，谬然点拍。推其居心，以为我辈只求自适，原非邀人赏鉴，即有乖误，本自无妨也。积此二因，于是度曲者，遂不复探赜索隐，而元音日以晦灭。且近今曲师，率多不识丁字，每折底本，总有几十别字，学者既无家藏院本，足以校对，不过就文理之通否，略加修正，而好曲遂为俗工教坏矣。抑知清客之与贱工，文人之与技师，所以区别者在何点，不揣其本，而众楚群咻，无怪乎为有识者所笑也。当乾隆时，长洲叶怀庭堂
 先生，曾取临川“四梦”及古今传奇散曲，论文校律，订成《纳书楹谱》，一时交相推服。乃至今日，习此谱者，迄无一人。问之，则曰：此谱习之甚难，且与时谱不合耳。余曰：非习之者畏其难，恐教之者畏其难也。夫为学之道，苟因其难能，而别求一易也者，以期合乎前哲，吾知古今以来未有若是者也。度曲且难，又安论他学哉。且怀庭之谱，分别音律，至精至微。其高足钮匪石曾云：“有哀秘之声，不轻传授。”（略见龚[image: ]
 人《定庵集》中）然则欲求度曲之妙，舍叶谱将何所从乎？而今之俗工，偏视为畏途也，则尚何研究之足云。元音未没，牙旷难期，愿与海内知音君子，一为商榷焉。

（一）五音。喉、舌、齿、牙、唇，谓之五音，此审字之法也。（详见《等韵》、《切韵》诸书）最深者为喉音，稍出者为舌音，再出在两旁牝齿间为齿音，再出在前牡齿间为牙音，再出在唇上为唇音。虽分五层，其实万殊。喉音之浅深不一，舌音之浅深亦不一，余三音皆然。故五音之正声皆易辨，而于交界之处则甚难，顾其界限则又井然不紊，一口之中，并无此疆彼界之别，而丝毫不可相混也。每字之声，必有一定之格，而字形又有大小阔狭长短尖钝之分，故每字皆有口诀，不得口诀，则大非大而小非小，出声之际已偏，引长其音，遂不知所歌何字，而五音紊乱矣。炼准口诀，则字字皆有归束，如东钟韵，东字之声长，钟字之声短，踪字之声尖，翁字之声钝。又如江阳韵，江字之声阔，臧字之声狭，堂字之声大，将字之声小。细心分别，其形显然，要在口诀不差。口诀虽不外喉、舌、齿、牙、唇，而细分之则无尽。有喉出唇收者，有喉出齿收者，不可胜计。此外又有落腮、穿牙、覆唇、挺舌、透鼻诸法，总要将此字识真念准，审其字音在口中何处着力，则知此字必如何念法方确，而于大小、阔狭、长短、尖钝之内，犁然居为何等矣。人之听此字者，无不知其为何字，虽丝竹嗷嘈，仍复一丝不走也。

（二）四呼。开、齐、撮、合，谓之四呼，此读字之法也。开口谓之开，其用力在喉；齐齿谓之齐，其用力在齿；撮口谓之撮，其用力在唇；合口谓之合，其用力在满口。欲读此字，必得此字之读法，则其字音始真，否则终不能合度。顾此非喉、舌、齿、牙、唇之谓也？盖喉、舌、齿、牙、唇者，字之所从生；开、齐、撮、合者，字之所从出。喉、舌、齿、牙、唇五音，各有开、齐、撮、合。故五音为经，四呼为纬，经纬既明，斯纲举目张，音正调合矣。例如《西楼记·楼会》第一句“慢整衣冠步平康”七字，“慢”字是阳去声，为唇出齿收音，四呼中属开；“整”字是阴上声，为齿音，四呼中属齐；“衣”字是阴平声，为齿音，四呼中属齐；“冠”字是阴平声，为喉音，四呼中属撮；“步”字是阳去声，为唇音，四呼中属合；“平”字是阳平声，为唇出齿收音，四呼中属齐；“康”字是阴平声，为舌音，四呼中属开。每一曲中，必须如此分析明白，才无别字。盖工尺旁谱，仅分四声阴阳，而出字读字之法，全在度曲之人。五音四呼，一有紊乱，则所歌非其字矣。愿世之学者，勿畏其难，一任俗工之零落夹杂，而奉为金科玉律也。

（三）四声。平、上、去、入，谓之四声，每声各有阴阳，共有八声。此八声唱法各异，偶有不慎，往往毫厘千里之误，听曲者当在此注意，不可以喉音清亮，而遂击节叹赏也。四声之中，平声最长，入声最短，故长者平声之本象也。惟上去皆可唱长，即入声派入三声，亦可唱长。然则平声之长，何以别于三声乎？盖平声之音，自缓、自舒、自周、自正、自和、自静。若上声必有挑起之象，去声必有转送之象，入声之派入三声者，各随所派成音。故唱平声，其诀尤重在出声之际，得舒、缓、周、正、和、静之法，自与上去迥别，乃为平声之正音耳。至于阴阳之分，全由自行辨别，大抵阴平之腔必连续而清，歌时须一气呵成，阳平之腔，其工谱必有二音，其第一腔须略断，切不可连下第二腔，若既至第二腔，则又须一气接下，直至腔格交代清楚为止，此平声唱法之道也。

上声唱法，亦只在出字时分别。方开口时，须略似平声，字头半吐，即须向上一挑，方是上声正位。盖上声本从平声来，故上声之字头，必从平起，若竟从上声起，则其声一响已竭，不能引长，迨声竭而复拖下，则反似平声矣。故唱上声甚难，一吐即挑，挑后不复落下，虽其声长唱，微近平声，而口气总皆向上，不落平腔，乃为上声之正法，此言阴上声也。若阳上则出声宜稍重耳。

去声唱法，总以有转送为主。何谓转送？盖出声时不即向高，渐渐泛上而回转本音，如椭圆之式是也。以北曲论，则用凡字音者，大半皆在去声。以南曲论，则凡属去声字，总皆于收音处略高一字，俗谓之豁，凡豁之一法，必在去声上用之。故北曲于去声上，有六五六凡工，或五伬仩乙五者，南曲则用四尺上，或上工尺上四者，皆是也。故唱去声，须沉着，无论阴阳，总当以转送为主也。

入声唱法，以断为最宜。所谓断者，于字之第一腔，即凿断勿连，所以别于三声也。惟阴入宜轻，阳入宜重，此须辨别而已。但北曲无入声，而以入声诸字，俱派入三声，盖以北人言语，本无入声，故唱曲亦无入声也。然必分派入三声者，何也？北曲之妙，全在于此。盖入声本不可唱，唱而引长其声，即是平声。南曲唱入声无长腔，出字即止，其间有引长其声者，皆平声也。何则？南曲唱法，以和顺为主，出声拖腔之后，皆近平声，不必四声凿凿，故可稍为假借。至北曲则平自平，上自上，去自去，字字清真，出声、过声、收声，分毫不可假借。故唱入声，亦必审其字势，该近何声，及可读何声，派定唱法，出声之际，历历分明，亦如三声之本音不可移易，然后唱者有所执持，听者分明辨别，此真探微之论也。

欲求字音之准，而一时或认不明晰者，则用范昆白《中州韵》，或周少霞《中州全韵》，王[image: ]
 之《音韵辑要》，皆可检查而知。周韵又每字有出口之法，更易寻讨者也。

（四）出字。出字之法，分为头、腹、尾三种。世间有一字，即有一字之音，其音初出口时谓之头；音既延长，而不走其声者，谓之腹；及后收整本音，归入原韵之音，谓之尾。例如箫萧二字，本音为萧，然其出口之字头，与收音之字尾，并不是萧，若出口作萧，收音作萧，其中间一段正音，并不是萧，而反为别一字之音矣。且出口作萧，其音一泄而尽，曲之缓者，如何接得下板？故必有一字为之头，以备出口之用；有一字为之尾，以备收音之用；又有一字居其中间，为联络头尾之音，即所谓腹音也。字头为何？西字是也。字尾为何？夭字是也。字腹为何？兮字是也。合西、兮、夭三字，而萧字之音出矣。字字皆然，不能枚举。《弦索辨讹》等书，载此颇详，阅之自得。要知此等字头字尾及腹音，乃天造地设，自然而然，非由扭捏而成者也。其实即是反切之法，而多一腹音而已。《篇海》、《字汇》等书，逐字载有注脚，以两字切成一字，其两字之上一字，即为字头，下一字即为字尾，惟不及腹音者，以切音为识字之用，非如歌曲之必延长其声，故不必及此也。无此上下二字，切不出中间一字，其为天造地设可知。此理不明，如何唱曲？出字一错，则一曲之中，所歌皆别字矣。语云：“曲有误，周郎顾”，苟明此道，即遇最刻之周郎，亦不能拂情而左顾焉。

又头、腹、尾三音，皆须隐而不露，使听者闻之，但有其音，并无其字，方为上乘。若一有痕迹，反钩辀格磔矣。

（五）收声。世皆知出字之法为重，而不知收声之法为尤重。盖出一字而四呼、五音、四声无误，则其字已的确可辨，此犹人所易知也。惟收声之法，则不但当审之极清，尤必守之有力。自出声之后，其口法一定，则过腔转腔，音虽数折，而口之形与声，所从出之气，俱不可分毫移动。盖声虽同出于喉，而所着力之处，在口中各有地位，字字不同。如开口之喉音，其声始终从喉着力，其口始终开而不合；闭口之舌音，其声始终从舌着力，其口始终闭而不开，其余字字皆然，斯已难矣。至收足之时则尤难。盖放吭出声之时，气足而声纵，尚可把定，至收末之时，则本字之气将尽，而他字之音将发，势必再换口诀，略一放松而咿哑呜[image: ]
 之声随之，不知收入何宫矣。故收声之时，必须将此字交代清楚。何谓交代？一字之音，必有头、腹、尾三音，必将此三音洗发已尽，然后再出下一字，则字字清楚。若一字之音未尽，或已尽而未收足，或收足而于交界之处，未能划断，或划断而下字之头，未能矫然，皆为交代不清。况声音愈响，则声尽而音未尽，犹之叩百石之钟，一叩之后，即鸣它器，则钟声方震，它器必若无声。故声愈响，则音愈长，必尾音尽而后起下字，而下字之头，尤须用力，方能字字清澈，否则反不如声低者之出口清楚也。凡响亮之喉宜省焉。

（六）归韵。唱曲能令人字字可辨，不但平、上、去、入四声准，开、齐、撮、合四呼清而已也。四声四呼，止能于出声之时，分别字头，使人明晓，至出字之后，引长其声，即属公共之响，况有丝竹一和，尤易混人。譬如箫管之音，虽极天下之良工，吹得音调明亮者，只能分别工尺，令听者一聆而知其为何调，断不能吹出字面，使听者知其为何字也。盖箫管止有工尺无字面，此人声之所以可贵也。四声四呼清，则出口之字面已正，苟不知归韵之法，则引长之字面，仍与箫管同，故尤以归韵为第一。归韵之法如何？如东钟字，则使其声出喉中，气从上腭鼻窍中过，令其声半入鼻中，半出口外，则东钟归韵矣。江阳则声从两颐中出，舌根用力，渐开其口，使其声朗朗如叩金器，则江阳归韵矣。支思则声从齿缝中出，而收细其喉，徐放其气，勿令上下齿牙相远，则支思归韵矣。能归韵则虽十转百转，而本音始终一线，听者即从出字之后，骤聆其音，亦确然知为某字也。四声四呼者，出字之时用之；归韵者，收字之时用之，度曲者不可不遵也。

（七）曲情。唱曲之法，不但声之宜讲，而得曲之情为尤重。盖声者，众曲之所尽同，而情者一曲之所独异。不但生旦丑净，口气各殊，凡忠义奸邪、风流鄙俗、悲欢思慕，事各不同，使词虽工妙，而唱者不得其情，则邪正不分，悲喜无别，即声色绝妙，而与曲文相背，不但不能动人，反令听者索然无味矣。然此不仅于口诀中求之也。《乐记》曰：“凡音之起，由人心生也。”必唱者设身处地，摹仿其人之性情气象，宛若其人之自述其语，然后形容逼真，使听者心会神怡，若亲对其人，而忘其为度曲矣。故必先明曲中之意义曲折，则启口之时，自不求似而自合。若世之止能寻腔依调者，虽极工亦不过乐工之末技，而不足语以感人动神之微义也。

以上诸条，度曲之大旨如此矣。若妙契筌鱼，而寻味于酸咸之外，则神而明之，存乎其人，要亦不外乎此也。惟尚有一事，为度曲家所不及知，及知之而未能尽通其症结者，则制谱之法是矣。学者唱曲之际，若遇牌名相同之曲，其上一支工尺，与下一支工尺，往往有绝然不同之处，亦尝深知其故乎？（如《琴挑》之〔懒画眉〕四支、〔朝元歌〕四支，又《折柳阳关》之〔寄生草〕四支、〔解三酲〕四支之类）此即制谱之法也。每一曲牌，必有一定之腔格。而每曲所填词曲，仅平仄相同，而四声、清浊、阴阳，又万万不能一律。故制谱者审其词曲中每字之阴阳，而后酌定工尺，又必依本牌之腔格而斟酌之，此所以十曲十样，而卒无一同焉者也。文人不知此理，辄以旧曲某出，作为蓝本，即用某出之工尺，以歌新词，此真大谬不然也。谓余不信，即以旧谱证之可乎？《楼会》中〔懒画眉〕第一支云：“慢整衣冠步平康”，第二支云：“梦影梨云正茫茫”，起首两句，同是仄仄平平仄平平也，而二句工尺则不同，何也？盖制谱之道如是也。“慢整”与“梦影”四字，第一字皆阳去声，第二字皆阴上声，故“慢整”二字上之工尺，用四上合[image: ]
 ，“梦影”二字之上，亦用四上合[image: ]
 。“衣冠”二字，皆属阴平声，“梨云”二字，皆属阳平声，声既不同，工尺各异。故“衣冠”二字上，用[image: ]
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 ，而“梨云”二字之上，则用[image: ]
 四[image: ]
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 合[image: ]
 （俗谱作[image: ]
 四[image: ]
 四合[image: ]
 ，误，宜从《纳书楹》），不如是则字音不准也。“步平康”三字，与“正茫茫”三字，一为阳去、阳平、阴平，一为阴去、阳平、阳平，又是不同。故“步平康”用[image: ]
 工[image: ]
 上四，[image: ]
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 “正茫茫”用[image: ]
 [image: ]
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 ，其省去一赠板，故亦省去一正板耳。（说见后）即此一句论之，其异同之点已若是，况在一套乎？此牌名虽同，工尺终无不异也。若必欲用旧工尺，除非填词时，按旧词之阴阳，而一一确遵之，庶几无扭捏之病。顾填词者如幽桎梏，一步不可自由，则未免太苦矣。与其词去就谱，何如谱去就词之为愈也。余故略论之焉。

（甲）别正赠。南曲之板，有正有赠。何谓正板？即每一牌中一定不易之板。如《啸余》、《大成》、《南词定律》诸谱，每曲之旁有点画者是也。其类有三：、为头板，[image: ]
 为腰板，－为截板，检旧谱即可知之。何谓赠板？即曲中句上，本可不用板，歌者欲其和缓美听，而加赠板式，使其声之缓弛者是也。其类亦有三：×为头赠板，｜×为腰赠板，[image: ]
 为浪板。头赠、腰赠，曲中常用之，惟浪板不常用，须于曲情急促中加入之，以为歌者换气之地而已。南曲每曲之正板，各有定式，不可移易，虽衬字至多，而板式终不可乱也。大抵南曲一套中，其第一、第二、第三数支曲，必用赠板，入后戏情愈紧，则赠板可以不用矣。例如《楼会》〔懒画眉〕两支，〔楚江情〕一支，皆用赠板者也。末后〔大迓鼓〕二支，乃不用赠板矣。余出出皆然。制谱者须审明戏情之缓急，何曲用赠板，何曲不用赠板，然后依曲词之字音，分别阴阳，酌定工尺，自无差谬矣。今列一例如下：

〔桂枝香〕[image: ]
 公名[image: ]
 ，请这
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 生宿[image: ]
 。俏书生[image: ]
 姐[image: ]
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 ，顽伴读[image: ]
 香[image: ]
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 。咏
 关雎[image: ]
 关雎[image: ]
 逑，[image: ]
 情迤[image: ]
 。向
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 园行[image: ]
 ，感得那
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 。软款[image: ]
 难[image: ]
 ，[image: ]
 缠不自[image: ]
 。（吴石渠《疗妒羹》曲）——此不用赠板者。

〔桂枝香〕[image: ]
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 ，请这
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 。俏[image: ]
 生[image: ]
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 读
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 。向
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 行[image: ]
 ，感得那
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 ，绵[image: ]
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 。——此用赠板者。

（乙）分阴阳。四声之阴阳，已见第一卷曲韵中。苟一翻检，便易明了。独曲中字音，编入工尺，须就其阴阳而定之。大抵阴声宜先高后低，阳声宜先低后高，无论南北诸曲，皆如是也。四声之中，读时以上声为最高，唱时以上声为最低。阴上尤宜遏抑，而唱时又须向上一挑，故谱阴上声字为尤难。去声之阴声，宜斟酌，要上不类阳上，下不类阳去，方为得当。至若平、入二声，最易辨晰。入声宜断，平声宜和，此其大较也。制谱之法，最不易说明，缘细微曲折之处，非口授不明。自来文人，但知填词，不知订谱，往往脱稿后，付优人乐师，为之点拍，而己反就乐师学歌，于是自己新词，转向他人教授，不亦可笑之极乎？故阴阳不分，总不能与语订谱之道也。余既论其例，复举二词以为式，以为知音者细较焉（字旁｜为平声，卜为上声，厶为去声，入为入声，其阳声则字上加圈，衬字则用小字，谱例见下页
 ）：

[image: ]


就以上二支细察之，则阴阳正赠，分明清晰，学者苟明其工尺异同之理，则制谱之道，得其[image: ]
 奥矣。余思度曲之道，总以魏良辅《曲律》为主，而世之未见者正多，今附录于此。惟节取数则，不能全也。

一、择具最难，声色岂能兼备？但得沙喉响润，发于丹田者，自能耐久。若启口拗劣，尖粗沉郁，自非质料，勿枉费力。

一、初学先引发其声响，次辨别其字面，又次理正其腔调，不可混杂强记，以乱规格。如学〔集贤宾〕，只唱〔集贤宾〕，学〔桂枝香〕，只唱〔桂枝香〕，久久成熟，移宫换吕，自然贯串。

一、五音以四声为主，四声不得其宜，则五音废矣。平、上、去、入，逐一考究，务得中正，如苟且舛误，声调自乖，虽具绕梁，终不足取。其或上声扭做平声，去声混作入声，交付不明，皆做腔卖弄之故，知者辨之。

一、生曲贵虚心玩味，如长腔要圆活流动，不可太长，短腔要简径找绝，不可太短。至如过腔接字，乃关锁之地，有迟速不同，要稳重严肃，如见大宾之状。

一、拍乃曲之余，全在板眼分明。如迎头板随字而下，彻板（即腰板）随腔而下，绝板腔尽而下。有迎头惯打彻板，绝板混连下一字迎头者，此皆不能调平仄之故也。

一、曲须要唱出各样曲名理趣，宋元人自有体式。如〔玉芙蓉〕、〔玉交枝〕、〔玉山供〕、〔不是路〕要驰骤。〔针线箱〕、〔黄莺儿〕、〔江头金桂〕要规矩。〔二郎神〕、〔集贤宾〕、〔月云高〕、〔念奴娇序〕、〔刷子序〕要抑扬。〔扑灯蛾〕、〔红绣鞋〕、〔麻婆子〕虽疾而无腔，然而板眼自在，妙在下得匀净。

一、北曲以遒劲为主，南曲以宛转为主，各有不同。至于北曲之弦索，南曲之鼓板，犹方圆之必资于规矩，其归重一也。故唱北曲而精于〔呆骨朵〕、〔村里迓鼓〕、〔胡十八〕，南曲而精于〔二郎神〕、〔香遍满〕、〔集贤宾〕、〔莺啼序〕。如打破两重禅关，余皆迎刃而解矣。

如上所述，度曲制谱之法略备矣。所以论制谱之理者，以此道衰息已久，文人新词，其被诸管弦者至少，有词而无声，实则不知谱也。往余少时，犹得见俞荫甫先生，先生年八十时，曾作北曲一套，诗集中所谓“自制人间可哀曲，呜呜唱向草堂前”者是也。其曲全仿洪昉思《长生殿》中之《弹词》一折，虽衬贴字面，亦多依之。既成，令优人中有名阿掌者歌之，即用昉思之谱，一字不易也。天下宁有是理乎？先生学术，为一代泰斗，词曲之道，本非所长。余之所以言此者，盖以见制谱识曲之人，世不可得，苟得其人，则先生此曲，尽可另订一谱，而惜乎当日余尚不足语于斯也。近世度曲之家，计吴门海上，不下百人，而能订谱者，实十不得一，故于此帙，略示门径而已。惟闭门造车，出门未必合辙，海内知音，有以匡正之，幸甚。


第四章　谈曲

前三章论填词度曲之道，亦既详且尽矣。兹章取元明以来曲家、遗事轶闻汇而集之，以为词林之谈屑，而实亦吴骚之掌故也。嗟乎！文人结习，壮夫薄而不为，瘁士寄情，此曲或能传后。余匿迹海壖，蹉跎四载，鸾铃凤管，久未度声，间近翰墨，亦不过俚语耳。少年盛气，多于牛毛，来日大难，味若鸡肋。归熙甫曰：“太音之声，何期于折杨皇华之一笑。”此亦余之自得也。于是搜采隐轶诸事，略著于篇。

王和卿，鼎，元大都人也。与关汉卿同时，且相识。和卿数讥谑关，关虽极意还答，终不能胜。一日，王忽无疾而逝，而鼻垂双涕尺余，人皆叹骇。关来吊唁，询其由，或对云：“此释家所谓坐化也。”复问：“鼻悬何物乎？”或又对云：“此玉箸也。”关云：“我道你不识，不是玉箸，是嗓。”咸发一大噱。（凡六畜劳伤，则鼻中常流脓水，谓之嗓病。又爱讦人之短者，亦谓之嗓。）或戏关云：“你被王和卿轻侮半世，死后方才还得一筹。”关亦不与辩也。和卿滑稽佻达，传播四方。中统初，燕市有一胡蝶，其大异常。或以为仙蝶，嬲王赋小曲一支，和卿遂拈〔醉中天〕小令云：“挣破庄周梦，两翅驾东风。三百处名园，一采一个空。难道风流种，唬杀寻芳蜜蜂。轻轻的飞动，卖花人搧过桥东。”又有〔一半儿〕词二支，亦有风致。词云：“鸦翎般水鬓似刀裁，小颗颗芙蓉花额儿窄。待不梳妆怕娘左猜。不免插金钗，一半儿鬅松，一半儿歪。”其二云：“别来宽透缕金衣，粉悴胭憔减玉肌。泪点儿只除衫袖知。盼佳期，一半儿才干，一半儿湿。”又〔天净沙〕云：“笠儿深掩过双肩，头巾牢抹到眉边，款款的把笠檐儿试掀。连荒道一句，君子人不见头面。”又妓有于浴房中被打者，诉苦于王，王作〔拨不断〕一支云：“假胡伶，骋聪明。你本待洗腌脏，倒惹得不干净。精尻上匀排七道青，扇圈大膏药刚糊定。早难道假装无病。”其所作诸词，诙谐杂出，多半类此。

关汉卿，号已斋叟，大都人。金末为太医院尹，金亡不仕。好谈妖鬼，所著有《鬼董》一书，极杂博可喜。元人记载，皆以《西厢》为汉卿所作，其实非也。王元美《曲藻》中已著论辩之，盖《续西厢》为汉卿之手笔耳。其中如“裙染榴花，睡损胭脂皱。纽结丁香，掩过芙蓉扣。线脱珍珠，泪湿香罗袖。杨柳眉颦，人比黄花瘦。”俊语亦不减王实甫，而金人瑞轻肆诋[image: ]
 ，甚无当也。（余于第一卷中已论之矣。）汉卿轶事，有至可笑者。尝见一从嫁媵婢，甚美，百计欲得之，为夫人所阻。关无奈，作小令一支贻夫人云：“[image: ]
 鸦，脸霞。屈杀了将陪嫁。规模全似大人家，不在红娘下。巧笑迎人，文谈回话，真如解语花。若咱得他，倒了蒲桃架。”夫人见之，答以诗云：“闻君偷看美人图，不似关王大丈夫。金屋若将阿娇贮，为君唱彻醋葫芦。”关见之太息而已。元人以妒嫉之妇，为蒲桃倒架，不知何意。洪昉思《长生殿》中，亦有“蒲桃架霎时推倒”之语，可考知之。“醋葫芦”亦曲牌名，故有唱彻葫芦之谑也。又有《题情》〔一半儿〕二支，亦佳。词云：“云鬟雾鬓胜堆鸦，浅露金莲簌绛纱。不比等闲墙外花。骂你个俏冤家，一半儿难当，一半儿耍。”其二云：“碧纱窗外悄无人，跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔，一半儿推辞，一半儿肯。”

元人乐府，盛称关、马、郑、白。关为关汉卿，马为马东篱，郑为郑德辉，白为白仁甫。四家之词，直如钧天韶武之音，后有作者，不易及也。臧晋叔《元曲选》所录四家词至多，学者可以读之。汉卿之词，前已略见一二首，可以不论。东篱以《秋思》一套负盛名，周德清评为元人之冠，余已列于前卷。此外如〔越调天净沙〕一支，直空今古。词云：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”明人最喜摹仿此曲，而终无如此自然，故余以为不可及者此也。德辉曾作《王粲登楼》一剧，其中〔迎仙客〕一支，亦脍炙人口。词云：“雕檐红日低，画栋彩云飞，十二玉阑天外倚。望中原，思故国，感慨伤悲，一片乡心碎。”至其所作情词，亦自令黠可喜。如《[image: ]
 梅香》第一折〔寄生草〕：“不争琴操中，单诉你飘零，却不道窗儿外更有个人孤另。”又〔六幺序〕：“却原来群花弄影，将我来諕一惊。”此等语何等蕴藉。又〔大石调初问口〕一支内云：“又不曾荐枕席，便指望同棺椁（叶稿音）。只想夜偷期，不记朝闻道。”又〔好观音〕一支内云：“上覆你个气咽声吞的张京兆，本待要填还你枕剩衾薄（叶跑音）。”语不着相，情意独至，真得词家三昧者。又第三折用〔越调小桃红〕即为南曲先声也。词中有云：“是害得神魂荡漾也，合将眼皮开放，你好个热莽也沈东阳。”又〔调笑令〕云：“擘面的便抢白杀那病襄王呀，怎生来番悔了巫山窈窕娘。满口里之乎者也没拦挡，都喷在那生脸上，吓的那有情人恨无个地缝藏。羞杀也傅粉何郎。请学士休心劳意攘，俺小姐他只是作耍难当。”正是寻常说话，略带讥讪，中间意趣无穷，此便是作家手笔。又《倩女离魂》一剧，有〔圣药王〕一支云：“近蓼花，缆钓槎，有枯蒲衰草绿蒹葭。过水洼，傍浅沙，遥望见烟笼寒水月笼纱。我只见茅舍两三家。”如此等句，清丽流便，全是本色。余以德辉词之少见于世也，故备述之。仁甫著有《天籁阁集》，博学多才，不仅以词曲名世，集后有《摭遗》一卷，皆录所作曲也。近吴仲伦刊《九金人集》，《天籁集》亦在其内，此书世多有之矣，不备论也。唯其〔阳春曲〕二支，集中所未刊者，今录见一斑也。词云：“笑将红袖遮银烛，不放才郎夜看书。相偎相抱取欢娱。止不过迭应举，便及第待何如。”第二支云：“百忙里铰甚鞋儿样，寂寞罗帏冷串香。向前搂定可憎娘。止不过赶嫁妆，便误了又何妨。”可谓妙绝。他如《饮酒》之〔寄生草〕词，《渔父》之〔沉醉东风〕词，《佳人黑痣》之〔醉中天〕词，皆见于《啸余谱》、《太和正音谱》及《天籁集》中，兹不载也。元王博文《天籁集序》云：“元、白为中州世契，两家子弟，每举长庆故事，以诗文相往来。太素即寓斋仲子，于遗山为通家侄。甫七岁，遭壬辰之难，寓斋以事远适。明年春，京城变，遗山遂挈以北渡，自是不茹荤血，人问其故，曰：‘俟见吾亲则如初。’尝罹疫，遗山昼夜抱持，凡六日，竟于臂上得汗而愈，盖视亲子弟不啻过之。读书颖悟异常儿，日亲炙遗山謦咳，谈笑悉能默记。数年，寓斋北归，以诗谢遗山云：‘顾我真成丧家狗，赖君曾护落巢儿。’居无何，父子卜筑于滹阳。律赋为专门之学，而太素有能声，号后进之翘楚者。遗山每过之，必问为学次第。尝赠之诗曰：‘元白通家旧，诸郎独汝贤。’未几生长见闻，学问博洽。然自幼经丧乱，苍皇失母，便有山川满目之叹。逮亡国，恒郁郁不乐。以故放浪形骸，期于适意。中统初，开府史公，将以所业荐之于朝，再三逊谢，栖迟衡门，视荣利蔑如也。”据博文此序，则仁甫固忠孝完人焉。今人读《梧桐雨》、《鸳鸯简》诸剧，以仁甫为词章之士，又何异矮人观场乎？此余所以将关、马、郑、白四家之事，表而出之也。

刘太保秉忠，字子晦，邢台人。曾皈依释氏，又名子聪。后遇世祖，洊升台阁，其功名事业，载在史册，兹可无论矣。其词曲亦婉丽可诵。晚年自号藏春散人，著有《藏春乐府》。其〔干荷叶〕曲云：“干荷叶，色苍苍，老柄风摇荡。减了清香越添黄。都因昨夜一场霜，寂寞秋江上。”此为太保自度曲，咏干荷叶，即用〔干荷叶〕为牌名，犹是唐辞之意。又一首吊南宋云：“南高峰，北高峰，惨淡烟霞洞。宋高宗，一场空。吴山依旧酒旗风，两度江南梦。”此为借腔别咏，其曲凄恻感慨，千古寡和。又〔三奠子〕曲云：“念行藏有命，烟水无涯。嗟去雁，羡归鸦。半生身累影，一事鬓成华。东山客，西蜀道，且回家。”〔幺篇〕云：“壶中日月，洞里烟霞。春不老，景长佳。功名眉上锁，富贵眼前花。三杯酒，一觉睡，一瓯茶。”亦如置身羲皇以上，而无与尘世之纷华也。顾读《元史》本传，则又不类其为人，固知言不可取耳。

虞伯生，集，在翰苑时，宴散散学士家，有歌儿顺时秀者，唱〔折桂令〕云：“博山铜细袅香风。两道纱笼，烛影摇红。翠袖殷勤，来捧玉钟。半露春葱，唱好是会受用。文章巨公，绮罗丛，醉眼朦胧。漏转铜龙，夜宴将终。十二帘栊，月上梧桐。”一句而两韵，名曰短柱，极不易作，伯生爱其新奇可喜。时席上适谈及三国蜀汉事，伯生即赋〔折桂令〕云：“鸾舆三顾茅庐。汉祚难扶，日暮桑榆。深渡南泸，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术，悲夫关羽云殂。天数盈虚，造物乘除。问汝何如，笑赋归欤。”两字一韵，平仄通押，较一句两韵者，其难倍屣矣。先生文章道义，照耀千古，出其余绪，犹能工妙若此，洵乎天才不可多得也。此种短柱句法，自元迄今，和之者绝少，惟明徐天池《四声猿》中，曾一仿之，后不一见也。岁甲寅，真州谢平原先生，嘱题读书图，余亦作短柱〔折桂令〕云：“横塘一望空凉。梦向[image: ]
 乡，无恙渔庄。画舫琴堂，文窗书幌，俯仰羲皇。话沧浪龙冈门巷，卧沧江元亮柴桑。绛帐笙簧，金榜文章。怎样思量，一晌都忘。”强仿前哲，未免捉襟露肘矣。

卢学士挚，字处道，号疏斋，涿郡人。曾作《文章要诀》。（见陶南山《辍耕录》）其词曲亦疏朗有致，与刘秉忠齐名。妓有杜妙隆者，金陵绝色也，疏斋欲见不果，因题〔踏莎行〕于壁云：“雪暗山明，溪深花藻，行人马上诗成了。归来闻说妙隆歌，金陵却比蓬莱渺。宝镜慵窥，玉容空好，梁尘不动歌声悄。无人知我此时情，春风一枕纱窗晓。”又有珠帘秀者，亦当时官伎，疏斋送别时，曾作〔双调落梅风〕一阕云：“才欢悦，早间别，痛杀俺好难割舍。画船儿载将春去也，空留下半江明月。”珠帘秀答之曰：“山无数，烟万缕，憔悴杀玉堂人物。倚蓬窗一身儿活受苦，恨不得随大江东去。”其风致婉妙，有如此者。疏斋与孔退之文升
 友善，退之为先圣五十四代孙，亦有才名。疏斋一游一燕，未尝不与之同处。一日廉使徐容斋公琰
 集疏斋处，退之与焉。容斋曰：“我有一对，君能属之乎？书中有女颜如玉。”退之即应曰：“路上行人口似碑。”容斋大喜，而疏斋不禁蹈舞矣。

姚牧庵，燧，以古文词名世，曲则不经见。顾其所作，亦婉丽可诵。其《寄征衣》〔凭栏人〕曲云：“欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。”深得词人三昧。相传牧庵与阎静轩，每于名伎张怡云家宴饮。一日座有贵人，牧庵偶言“暮秋时”三字，贵人命怡云续歌之。牧庵戏作〔傍妆台〕云：“暮秋时，菊残犹有傲霜枝，西风了却黄花事。”贵人曰：“止”，遂不成章，其意度可思也。其在翰林承旨日，玉堂设宴，歌伎罗列，中有一人，秀丽娴雅，牧庵命歌，遂引吭而歌曰：“奴本是明珠擎掌，怎生的流落平康。对人前乔做作娇模样，背地里泪千行。三春南国怜飘荡，一事东风没主张。添悲怆，那里有珍珠十斛，来赎云娘。”盖〔解三酲〕曲也。牧庵感其词之悲抑，使之近前，见其举动羞涩，而口操闽音，问其履历，初不实对。叩之再三，泣而言曰：“妾乃建宁人氏，真西山之后人也。父官朔方时，禄薄不足以自给，侵贷公帑，无所偿，遂卖入娼家，流落至此。”牧庵命之坐，乃遣使诣丞相三宝奴，请为落籍。丞相素敬公，意公欲以侍巾栉，即令教坊检籍除之。公得报，语一小史黄棣曰：“我以此女为汝妻，女即以我为父也。”史忻然从命。后史亦至显官，夫妇偕老。京师人相传以为盛事。其慷慨侠义如此。嘉兴贝阙，有诗纪其事曰：“断丝弃远边，何日缘长松。堕羽别炎州，不复巢梧桐。昔在至元日，六合车书同。玉堂盛文士，燕集来雍雍。金刀手割鲜，酒给葡萄浓。坐有一枝香，秀色如芙蓉。娉婷刘碧玉，绰约商玲珑。宝钗金雀钏，已觉燕赵空。或闻操南音，未解歌北风。上客惊且疑，姓字初未通。问之惭复泣，乃起陈始终。妾本建宁女，远出西山翁。父母生妾时，谓是金母童。梨花锁院落，燕子窥帘栊。迢迢官朔方，位卑食不充。侵贷国有刑，桎梏加父躬。鬻女以自赎，白璧沦泥中。秋娘教歌舞，屡入明光宫。永为倡家妇，遂属梨园工。京华多少年，门外嘶青骢。不如孟光丑，犹得嫁梁鸿。自伤妾薄命，失落似秋蓬。客闻为三叹，天道何懵懵。遣使白宰相，削籍归旧宗。小史十八九，勿恨相如穷。配尔执箕帚，今夕看乘龙。鸳鸯并玉树，鹦鹉开金笼。弃汝桃花扇，红牙不复从。提瓮自汲水，[image: ]
 绤自御冬。时多困[image: ]
 轲，事或忻遭逢。安知百尺井，忽登群玉峰。借问为者谁？内相姚文公。”诗中叙事，亦不让《孔雀东南飞》也。

燕京城外万柳堂，亦一宴游处也。野云廉公，曾于其中置酒，招卢疏斋、赵松雪同饮。时歌儿刘氏，名解语花者，左手折荷花，右手执杯，歌〔小圣乐〕云：“绿叶阴浓，遍池亭水阁，偏趁凉多。海榴初绽，朵朵蹙红罗。乳燕雏莺弄语，对高柳鸣蝉相和。骤雨过，似琼珠乱撒，打遍新荷。〔么篇〕人生百年有几，念良辰美景，休放虚过。富贵前定，何用苦张罗。命友邀宾宴赏，饮芳醑浅斟低歌。且酩酊，从教二轮，来往如梭。”此曲为元遗山好问
 所作，当时名姬多歌之。今人知遗山之诗与文，而不知其善曲也。

赵子昂，孟[image: ]
 ，尝欲置妾，以小词调管夫人云：“我为学士，你作夫人。岂不闻陶学士有桃叶桃根，苏学士有朝云暮云。我便多娶几个吴姬越女，有何过分。你年纪已过四旬，只管占住玉堂春。”夫人答云：“你侬我侬，忒煞情多。情多处热似火。把一块泥，捻一个你，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和。再捻一个你，再捻一个我。我泥中有你，你泥中有我。与你生同一个衾，死同一个椁（叶果）。”此词各家笔记，多已载过，所以不忍弃者，以其词妙也。

金人院本，其见诸日录者，仅周密《武林旧事》卷十中，官本杂剧二百八十种而已，其词则已亡之久也。杂剧之名，始见《宋史·乐志》。《志》称：真宗不喜郑声，而或为杂剧词，未尝宣布于外。则北宋初叶，杂剧固已有脚本，唯无传于后，斯并亡其目耳。据草窗所录，大率以所演之事，即系以所歌之曲。如〔六幺〕（即〔绿腰〕也）、〔瀛府〕、〔梁州〕、〔伊州〕、〔新水〕、〔薄媚〕、〔大明乐〕、〔降黄龙〕之类是也。即据陶宗仪所记元人剧本，亦有六百九十种，而今多不传，所传者臧晋叔之《元百种曲》而已。顾此百种，与《太和正音谱》中目录相较，已逸去五百余种，是可惜也。长州叶怀庭，讥晋叔之选元曲，为孟浪汉子，不知埋没元人多少苦心。其言不无太过，实则晋叔之于元人，可谓功之魁而罪之首也。

宋人有《王焕》一剧，为太学黄可道作。据《钱塘遗事》：“歌舞湖山，沉酣百年。贾似道少时，佻[image: ]
 尤甚。自入相后，犹微服饮于伎家。至戊辰己巳间，《王焕》戏文盛行都下，始自一太学黄可道为之。某仓官诸妾，见之群奔”云云。则《焚香记》之作，亦蹈袭前人之意也。

王实甫所作十四种曲，以《西厢》为最。惟其人或称元人、或称金人，迄未有指定确凿者。余按实甫《丽春堂》杂剧，系谱金完颜某事。而剧末云：“早先声把烟尘扫荡，从今后四方八荒，万邦齐仰，贺当今皇上。”以颂祷章宗作结。则此剧之作尚在金世，实父盖亦由金入元者矣。其十四种内，有《双蕖怨》一本，据《乐府纪闻》云：“大名民家，有男女以私情不遂，赴水同死者。后三日，二尸相抱出水滨。是年此陂荷花，无不并蒂。李冶赋《双蕖怨》词以纪之”云云，此剧当纪此事也。余于元人杂剧，共得二十六种，而其中十三种，已见《元百种曲》内，仅有十三种，为世间所无者也。实甫词仅《丽春堂》耳，余皆无有。

鲜于去矜，为伯机之子。工诗好客，所作乐府，亦多行家语。其〔寨儿令〕一支尤妙。词云：“汉子陵，晋渊明。二人到今香汗青。钓叟谁称，农父谁名，去就一般轻。五柳庄月朗风清，七里滩浪稳潮平。折腰时心已愧，伸脚处梦先惊。听，千万古圣贤评。”

冯子振，号海粟，攸州人。文思敏捷，每临文时，辄命侍史二人，润笔以俟。酒酣耳热，据案疾书，随纸数多寡，顷刻而毕。时白无咎以词坛名宿，主盟风雅，所作〔鹦鹉曲〕，尤脍炙人口。词云：“侬家鹦鹉洲边住，是个不识字渔父。浪花中一叶扁舟，睡煞江南烟雨。〔幺篇〕觉来时满眼青山，抖擞绿蓑归去。算从前错怨天公，甚也有安排我处。”此词歌遍旗亭。海粟留上都日，有北京伶御园秀之属相从，风雨中恨此曲无续之者。且谓前后多亲炙士大夫，拘于韵度，如第一个“父”字，便难下语，又“甚也有安排我处”之“甚”字、“我”字，必须用去、用上，音律始谐，否则不可歌也。因举酒属海粟和之，海粟即援笔作百余首。《山亭逸兴》云：“崔峨举顶移家住，是个不即溜樵父。烂柯时树老无花，叶叶枝枝风雨。〔幺篇〕故人曾唤我归来，却道不如休去。指门前万叠云山，是不费青蚨买处。”《愚翁放浪》云：“东家西舍随缘住，是个忒老实愚父。赏花时暖薄寒轻，彻夜无风无雨。〔幺篇〕占长红小白园亭，烂醉不教人去。笑长安利锁名缰，定没个身心稳处。”于是传唱遍梨园矣。又海粟《题杨妃病齿图》云：“华清宫一齿痛，马嵬坡一身痛。渔阳鼙鼓动地来，天下痛。”可谓爽快之至。

歌儿珠帘秀朱氏，姿容姝丽，杂剧为当时第一。胡紫山宣慰
 ，极钟爱之。尝拟〔沉醉东风〕小曲以赠云：“锦织江边翠竹，绒穿海上明珠。月淡时，风清处，都隔断落红尘土。一片闲情任卷舒，挂尽朝云暮雨。”由是其名益彰。

滕宾，字玉霄，睢阳人。以散套负盛名，而所填小词，亦清婉可喜。有宋六者，字同寿，为张嘴儿之女。嘴儿工觱栗，曾见赏于元遗山。同寿得其父之神，尝与其夫某合乐，其妙无比云。玉霄曾赋〔念奴娇〕赠云：“柳颦花困，把人间恩爱，尊前倾尽。何处飞来双比翼，直是同声相应。寒玉嘶风，香云卷雪，一串骊珠引。元郎去后，有谁着意题品。谁料浊羽清商，繁弦急管，犹自余风韵。莫是紫鸾天上曲，两两玉童相并。白发梨园，青衫老傅，试与流连听。可人何处，满庭霜月清冷。”

元人有“酸甜乐府”之称，少时不知其意，后读蒋仲舒《尧山堂外纪》，及顾侠君《元诗选》，乃知所谓酸甜者，系二人之名，即贯酸斋与徐甜斋也。酸斋畏吾人，为阿里海涯之孙，父名贯只哥，遂以贯为氏。自名小云石海涯，又号酸斋。徐名饴，扬州人。二人并以乐府擅称，遂有“酸甜乐府”之名。明宁献王权
 《太和正音谱》，评二人词云：酸斋“如天马脱羁”，甜斋“如桂林秋月”，其词之美可知也。时阿里西瑛，新筑别业，名懒云窝，亦善于曲词。尝作〔殿前欢〕云：“懒云窝，醒时诗酒醉时歌。瑶琴不理抛书卧，无梦南柯。得清闲尽快活。日月似撺梭过，富贵比花开落。青春去也，不乐如何？”酸斋和之云：“懒云窝，阳台谁与送姮娥？蟾光一任来穿破，遁迹由他。蔽一天星斗多，分半榻蒲团坐，尽万里鹏程挫。向烟霞笑傲，任世事蹉跎。”又和云：“懒云窝，云窝客至欲如何？懒云窝里和云卧，打会磨陀。想人生待怎么，贵比我争些大，富比我争些个。呵呵笑我，我笑呵呵。”又和云：“懒云窝，懒云窝里客来多。客来时伴我闲些个，酒灶茶锅。且停杯听我歌，醒时节披衣坐，醉后也和衣卧。兴来时玉箫绿绮，问甚么天籁云和。”其词超妙如此。酸斋生而神采秀异，膂力绝人。年十二三时，使健儿驱三恶马疾驰，持槊立而待。马至，腾身上之，越一而跨三，运槊生风，观者辟易。及长，折节读书。仁宗朝，拜翰林学士，忽喟然叹曰：“辞尊居卑，昔贤所尚。”乃称疾辞居江南，卖药钱塘市中。诡姓名，易冠服，人无识者。尝休暑凤凰山，有诗云：“路隔苍苔卒未通，泉花如发玉蒙蒙。蛟浮海近云窗湿，梦怯山寒葛帐空。高枕不知秋水上，开门忽见暮帆东。物情万态俱忘我，北望幽心一寸红。”又尝过梁山泺，见渔父织芦花为被，酸斋爱其清，欲易之以绸。渔父曰：“君欲吾被，当赋一诗。”遂援笔曰：“采得芦花不涴尘，翠蓑聊复藉为茵。西风刮梦秋无际，夜月生香雪满身。毛骨已随天地老，声名不让古今贫。青绫莫为鸳鸯妒，欸乃声中别有春。”持被竟去，因自号芦花道人。其在钱塘日，无日不游西湖，有〔中吕粉蝶儿〕南北合套一折，即世所传“描不上小扇轻罗”是也（词见《北宫词纪》）。清高拔俗，世多称之。尝赴所亲宴，时正立春，座客有以〔清江引〕请赋，且限金、木、水、火、土五字，冠于每句之首，又须各用春字。酸斋即题云：“金钗影摇春燕斜，木杪生春叶。水塘春始波，火候春初熟。土牛儿载将春去也。”座客皆为绝倒。酸斋有二妾，一曰洞花，一曰幽草。其临终辞世诗曰：“洞花幽草结良缘，被我瞒他四十年。今日不留生死相，海天秋月一般圆。”后张小山可久改成一曲云：“君王曾赐琼林宴，三斗始朝天。文章懒入编修院。红锦笺，白纻篇，黄柑传。学会神仙，参透诗禅。厌尘嚣，绝名利，逸林泉。天台洞口，地肺山前。学炼丹，同货墨，共谈玄。兴飘然，酒家眠。洞花幽草结良缘，被我瞒他四十年。海天秋月一般圆。”此曲可谓绝唱矣。至若甜斋之词，亦不让酸斋。曾记其〔折桂令〕二支，一《赠伎玉莲》云：“荆山一片玲珑。分付冯夷，捧出波中。白羽香寒，琼衣露重，粉面冰融。知造化私加密宠，为风流洗尽娇红。月对芙蓉，人在帘栊。太华朝云，太液秋风。”一《春情》云：“平生不会相思。才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝。空一缕余香在此，盼千金游子何之。证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。”正镂心刻骨之作，直开玉茗、粲花一派矣。其《夜雨》〔水仙子〕云：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。三更归梦三更后，落灯花棋未收，叹新丰孤馆人留。枕上十年事，江南二老忧，都到心头。”又有〔水仙子〕二阕，一咏佳人钉鞋，一咏红指甲，亦甚佳。《钉鞋》云：“金莲脱瓣载云轻，红叶浮香带雨行。渍春泥印在苍苔径，三寸中数点星。玉玲珑环珮交鸣。溅越女红裙湿，沁湘妃罗袜冷。点寒波小小蜻蜓。”《红指甲》云：“落花飞上笋芽尖，宫叶犹将冰筋粘。抵牙关越显得樱唇艳。怕阳春不卷帘，捧菱花红印妆奁。雪藕丝霞十缕，镂枣斑血半点。掐刘郎春在纤纤。”语语俊，字字艳，直可压倒群英，奚止为一时之冠。

乔吉，字梦符，太原人，自号惺惺道人，又号笙鹤翁。美容仪，能词章，以威严自饬，人敬畏之。居杭州太乙宫前，有《西湖词》〔梧叶儿〕百篇，名公为之序。胥疏江湖，垂四十年，欲刊行所作，竟无成事者。陶宗仪《辍耕录》云：梦符博学多能，以乐府称重于世。尝云作乐府亦有法，曰凤头、猪肚、豹尾六字是也。大概起要美丽，中要浩荡，终要响亮，尤贵在首尾贯串，意思清新，能若是斯可以言乐府矣。所做杂剧，有《认玉钗》、《两世姻缘》、《扬州梦》、《死生交》、《勘风情》、《金钱记》、《荆公遣妾》、《节妇牌》、《贤孝妇》、《九龙庙》、《黄金台》十一种。臧晋叔《元曲选》仅刻《两世姻缘》、《扬州梦》、《金钱记》三种而已。其小令至有风情，尝记其《咏竹衫》云：“并刀剪龙须为本，玉丝穿龟背成文。襟袖清凉不染尘。汗香晴带雨，肩瘦冷搜云，是玲珑剔透人。”又《咏香茶》小令云：“细研片脑梅花粉，新剥珍珠豆蔻仁。依方修合凤团春。醉魂清爽，舌尖香嫩，这孩儿那些风韵。”又〔天净沙〕小令云：“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵。娇娇嫩嫩，停停当当人人。”所作皆清俊秀丽，不愧大家。梦符又长于诗余，其和黄子常〔卖花声〕词云：“侵晓园丁，道叫嫩红娇紫，巧工夫攒枝缀蕊。行歌伫立，洒洗妆新水。卷香风看街帘起。深深巷陌，有个重门开未？忽惊它寻春梦美。穿窗透阁，便凭伊唤取，惜花人在谁根底？”盖杭城春日，妇女喜为斗草之戏，故梦符词云云也。

张可久，字伯远，号小山，以乐府得盛名。有《小山小令》二卷，明李中麓为之刊行。《太和正音谱》评其词“清而且丽，华而不艳”，至为确切。余见其《和刘时中五月菊》云：“玉台金盏对炎光，全似去年香。有意庄严端午，不应忘却重阳。菖蒲九节，金英满把，同泛瑶觞。旧日东篱陶令，北窗高卧羲皇。”又“九月九日见桃花”，小山为作小令云：“前度刘郎老矣，去年崔护来迟。红雨飞，西风起。望白衣可怜憔悴，蜂愁蝶未知。冷落在天台洞里。”（时中名致，亦善曲）其《秋日宫词》〔一半儿〕二首亦佳：“花边娇月静妆楼，叶底沧波冷翠沟，池上好风闲御舟。可怜秋，一半儿芙蓉，一半儿柳。”其二云：“数层秋树隔雕檐，万朵晴云拥玉蟾，几缕夜香穿绣帘。等潜潜，一半儿开门，一半儿掩。”又《酬耿子春海棠》词云：“海棠香雨污吟袍，薜荔空墙闲酒瓢，杨柳晓风凉野桥。放诗豪，一半儿行书，一半儿草。”又云：“梅枝横翠暮寒生，花淡纱窗残月明，人倚画楼羌笛声。恼诗情，一半儿清香，一半儿影。”皆俊词也。

王元鼎以曲得重名，有〔折桂令〕一支，《咏桃花马》云：“问刘郎骥控亭槐。觉红雨萧萧，乱落苍台。溪上笼归，桥边洗罢，洞口牵来。摇玉辔春风满街，摘金鞍流水天台。锦绣毛胎，嘶过玄都，千树齐开。”时歌儿郭氏顺时秀者，为刘时中所赏，与元鼎交密，偶有疾，思马版肠充馔，元鼎即杀所骑五花马，取肠以供，都下传为佳话。其时中书参政，为阿鲁温，尤属意于郭，至则戏谓之曰：“我比王元鼎何如？”对曰：“参政，宰相也；元鼎，才人也。燮理阴阳，致君泽民，则学士（即元鼎）不及参政。嘲风咏月，惜玉怜香，则参政不如学士。”阿鲁温大笑而罢云：“娟娟此豸，令黠可喜若是，令我有迟生五百年之憾矣。”

刘庭信为南台御史刘庭翰族弟，俗呼曰黑刘五者是也。有〔水仙子〕二支云：“秋风飒飒撼苍梧，秋雨潇潇响翠竹，秋云黯黯迷烟树。三般儿一样苦，苦的人魂魄全无。云结就心间愁闷，雨少似眼中泪珠，风做了口内长吁。”又“虾须帘控紫铜钩，凤髓茶闲碧玉瓯，龙涎香冷泥金兽。绕雕栏倚画楼，怕春归绿惨红愁。雾蒙蒙丁香枝上，云淡淡桃花洞口，雨丝丝梅子墙头。”细腻流丽，亦不愧小山、东篱也。

周德清，字挺斋，高安人。著有《中原音韵》一书。平声之分阴阳，自挺斋始之也。所作小令散套，绰有大家风格。尝过庐山，赋〔朝天子〕云：“早霞，晚霞，妆点庐山画。仙翁何处炼丹砂？一缕白云下。客去斋余，人来茶罢，叹浮生指落花。楚家，汉家，都做了渔樵话。”此词字字稳洽，移动不得一丝，固是老斫轮手。挺斋曾至西域，访友人琐非复初。有同志罗宗信者，见饷酒肴，复初举觞，命讴者歌〔四块玉〕调，起句云：“彩扇歌，青楼饮”，宗信急止其音云：“彩字对青字，而歌青字为晴，吾揣其音，此字必用阳声，以扬其音，而青字乃抑之，非也。”复初因前驱红袖，而自用调歌曰：“买笑金，缠头锦。得遇知音，可人心。怕逢狂客天生沁。纽死鹤，劈碎琴，不害碜。”德清闻其歌大喜曰：予作乐府三十年，未有如今日之遇二公，能知某曲之非，某曲之是也。遂奉巨觞，口占〔折桂令〕一支云：“宰金头黑脚天鹅。客有钟期，座有姮娥。吟既能吟，听还能听，歌也能歌。和白雪新来较可，放行云飞去如何。醉睹银河，灿灿蟾明，点点星多。”歌既毕，相与痛饮，大醉而罢，其风致不减魏晋人也。挺斋家况奇窘，时有断炊之虞。《戏咏开门七件事》〔折桂令〕云：“倚蓬窗无语嗟呀。七件儿全无，做什么人家。柴似灵芝，油如甘露，米若丹砂。酱瓮儿恰才梦撒，盐瓶儿又苦消乏。茶也无加，醋也无加。七件事尚且艰难，怎生教我折柳攀花。”其贫可想见也。余尝谓天下最苦之事，莫若一穷字，饥寒交迫，而犹能歌声出金石者，即原思在今日，恐亦未必能如斯。窃怪自扬云逐贫，昌黎送穷以来，此辈穷鬼，宜早置天涯之外，何以复能缠扰后人，直使之面目可憎语言无味也。因念明王德章《安贫诗》云：“柴米油盐酱醋茶，七般都在别人家。我也一些忧不得，且锄明月种梅花。”虽口头高雅，恐心头亦叫苦耳。临川陈克明，作《美人》〔一半儿〕八咏，周德清击节叹赏曰：“此调作者固多，此公音律独合，所以为不可及也。”《春梦》云：“梨花云绕锦香亭，蝴蝶春融软玉屏，花外鸟啼三两声。梦初惊，一半儿昏迷，一半儿醒。”《春困》云：“琐窗人静日初曛，宝鼎香消火尚温，斜倚绣床深闭门。眼昏昏，一半儿微开，一半儿盹。”《春妆》云：“自将杨柳品题人，笑拈花枝比较春，输与海棠三四分。再偷匀，一半儿胭脂，一半儿粉。”《春愁》云：“厌听野鹊语雕檐，怕见杨花扑绣帘，拈起绣针还倒拈。两眉尖，一半儿微舒，一半儿敛。”《春醉》云：“海棠红晕润初妍，杨柳纤腰舞自偏，笑倚玉奴娇欲眠。粉郎前，一半儿支吾，一半儿软。”《春绣》云：“绿窗时有唾茸黏，银甲频将线彩挦，绣到凤凰心自嫌。按春纤，一半儿端详，一半儿掩。”《春夜》云：“柳绵扑槛晚风轻，花影横窗淡月明，翠被麝兰熏梦醒。最关情，一半儿温馨，一半儿冷。”《春情》云：“自调花露染霜毫，一种春心无处描，欲写素心三四遭。絮叨叨，一半儿连真，一半儿草。”却能道出美人风韵，所以可贵。克明于元人中，不甚著称，而词之佳妙若此，亦足见元人于此道之用力至深也。

侯克中，字正卿，号艮斋先生，真定人。曾作《关盼盼春风燕子楼》一剧，词华精警，为时人所不及。据《四库全书提要》云：正卿幼丧明，聆群儿诵书，不终日能悉记之。稍长习词章，自谓不学可造诣。既而悔之，以为刊华食实，莫先于理。原《易》以求，乃为得之。于是精意读《易》，著有《大易通义》、《艮斋诗集》等书。又周密《癸辛杂识》云：“方回年七十，牟献之亦七十，两家之子侄，皆与乃翁为庆祝，且征友朋之诗。”时仇山村先生，与方、牟二家，俱有往来，故寿献之诗，有“姓名不入六臣传，容貌堪称九老碑”之句。其寿方回诗句，有“老尚留樊素，贫休比范丹”语。以方回尝有句“今生穷似范丹”，故用之也。于是方大怒，恨其褒牟贬己，遂摭六臣一语，谓比今上为朱温，必欲告官杀之。诸友皆为谢过，不从。仇遂谋之侯正卿，正卿即访方回。徐扣之曰：“闻仇君近得罪于虚谷，何耶？”方曰：“此子无理，乃比今上为朱温。”正卿曰：“渠诗中仅言六臣耳，今比上为朱温者，执事也。”方色变，正卿遂索其手稿碎之，事乃已。据此则正卿又善为人解纷也。正卿以散套得盛名，其〔醉花阴〕“良夜迢迢”一套，元曲中不可多得之作，惜《燕子楼》一剧，散佚不传，至为可叹耳。

南北合套之法，自元沈和为始。和字和甫，杭州人。所作《潇湘八景》、《欢喜冤家》诸本，皆用南北合套法，极为工巧。后居江州，江西人称为蛮子关汉卿者是也。今人遇场头稍多之曲，往往用南北合调，如〔新水令〕、〔步步娇〕及〔醉花阴〕、〔画眉序〕之类，摇笔皆是。而创始之人皆不能举其姓字矣，此亦数典忘祖也。余特表而出之，见元钟嗣成《录鬼簿》。

钱塘王晔，字日华。曾作《桃花女》、《卧龙冈》、《双卖花》诸剧本。唯《桃花女》一种，为臧晋叔所选，故世多知之。然其词已不如关、马、郑、白四家矣。日华又集列代之优词，有关于世道者，自楚国优孟而下，至金人玳瑁头，凡若干条，名曰《优戏录》，杨铁崖为之作序，惜其书不传。

元人倡夫，亦有通词藻者，如《鸳鸯被》、《百花亭》、《货郎旦》诸本，皆倡夫所作也。其中以张国宾、红字李二、花李郎诸人为最。国宾又作酷贫，大都人，教坊管勾，有《汗衫记》、《衣锦还乡》、《罗李郎》、《薛仁贵》诸剧。（见《元曲选》）红字李二，京兆人，为教坊刘耍和之婿，有《武松打虎》、《病杨雄》、《黑旋风》诸剧。（见《录鬼簿》）花李郎亦刘耍和婿，或云即李二，未知是否。有《相府院》、《钉一钉》、《勘吉平》诸剧。（见《正音谱》及《北词广正谱》）词曲之盛，至倡亦能操翰，可谓至矣。王静庵云：“明昌一编，尽金源之文献；吴兴《百种》，抗皇元之风雅。百年之风会成焉，三朝之人文系焉。况乎第其卷帙，轶两宗之诗余，论其体裁，开有明之制义。考古者征其事，论世者观其心，游艺者玩其词，知音者辨其律。”诚哉，此言也。

明宁献王权，太祖第十六子。洪武二十四年，就封大宁。永乐元年，改封南昌。深于音律，著有《太和正音谱》，今在《啸余谱》中。《荆钗记》亦其所作。以天潢贵胄，而又能娴于文词，故能传流至今，脍炙人口。此外有《辨三教》、《勘妒妇》、《烟花判》、《瑶天笙鹤》、《白日飞升》、《九合诸侯》、《私奔相如》、《豫章三害》、《肃清瀚海》、《客窗夜话》、《独步大罗天》、《复落娼》十二种。（皆见《正音谱》目中）钱牧斋《列朝诗集》云：“江右俗故质朴，俭于文藻，士人不乐声誉。王弘奖风流，增益标胜。”“好学博古，诸书无所不窥，旁通释老，尤深于史。”“凡群书有秘本，莫不刊布国中。”足见王之好学矣。

明代宗室之贤者，献王而外，尚有周宪王。王讳有燉，周定王长子。洪熙元年袭封，景泰三年薨。王遭世隆平，勤学好古，留心翰墨，制《诚斋乐府》传奇若干种，音律谐美，流传内府，中原弦索，多有用其新词者。李梦阳《汴中元宵绝句》云：“中山孺子倚新妆，赵女燕姬总擅场。齐唱宪王新乐府，金梁桥外月如霜。”其见重于人可知矣。余尝读陈荩卿《南北宫词纪》，见有诚斋者，其乐府套数甚多，后乃知诚斋为王之别号，其诗文各集，皆以此名也。按王所作散剧，不下三十种，均见《盛明杂剧》中，其气魄才力，亦不亚于关汉卿矣。

明初有王子一、刘东生、谷子敬、汤式、杨景言、贾仲名、杨文奎诸子，俱见《正音谱》，各有题评语。而《吴骚合编》、《南宫词纪》，亦多有诸子散套小令各曲。其所作杂剧，仅臧晋叔《元曲选》中，有数种，此外不多见也。余考诸人之作，殊不止此。除《刘晨阮肇》、《城南柳》、《铁拐李》、《对玉梳》、《萧淑兰》、《翠红乡》诸曲，俱收入《百种》外，王子一有《海棠风》、《楚阳台》、《莺燕蜂蝶》三种，刘东生有《娇红记》、《月下老》二种，谷子敬有《枕中记》、《闹阴司》二种，汤式有《瑞仙亭》一种，杨景言有《海棠亭》、《生死夫妻》二种，贾仲名有《升仙梦》一种，杨文奎有《王魁不负心》、《上元夫人》、《玉盒记》三种。盖明初承元季之风，其时且在洪武未行科举以前，故诸文人皆尽心此道，初不料科举兴而反用八比时文也。自时文兴而杂剧衰，而传奇盛，此亦曲家一大关键处，惜自来文人无有言之者。往与亡友黄慕庵作文学史，论有明一代，止有八比之时文，与四十出之传奇，为别创之格。其他各学，非惟不能胜过前人，且远不如前代，无论其他。即在北曲，亦复如是。倘亦所谓盛极难继者耶？（文长《四声猿》，亦不尽北曲，杨升庵《太和记》，亦间有南词。）余尝以为知言云。

《幽闺》、《荆钗》、《琵琶》三种，前人论之详矣。余谓《荆钗》之行世，只以藩邸之尊，不能不被之管弦，非必果以词妙，而传遍人口也。兹姑不论。《幽闺》之与《琵琶》，同遭后人窜改之厄，已失旧观。然魏良辅仅点《琵琶》之板，而不及《幽闺》者，诚以《幽闺》之可疑者多也，即如《诘盟》之〔仙吕点绛唇〕，实则为〔越调看花回〕，而汤若士《邯郸》之《西谍》，洪昉思《长生》之《打围》，皆误以传误，而不知其底蕴矣，非经《大成谱》之参订，盖几几乎不辨鱼鲁，而反以为〔点绛唇〕、〔混江龙〕之别调，如诗余中之又一体也。故论《幽闺》之舛律，自是不谬，惟臧晋叔以为《幽闺》在《琵琶》之上，何元朗亦主此说，王元美目为好奇之过，晋叔曰：“是恶知所谓《幽闺》者哉。”元朗、晋叔，既皆以《幽闺》为美，余实不能无疑。《幽闺》惟《拜月》一折，确是神来之笔，而一折之中，惟“却不道小鬼头儿春心动也”一句，为妙文耳，其他则实无可击节处。晋叔云：“乌知所谓《幽闺》，余实无以知之矣。”（按施君美名惠，字耐庵，《水浒记》亦其手笔云。）

《西厢记》，明人皆以为关汉卿作，王实甫续。《琵琶记》，明人亦以为高拭所作，非高明撰。可见明人仅论文字，不论词家掌故也。今《西厢》人人知实甫之作，可以不论。按《尧山堂外记》，谓作《琵琶记》者，乃高拭，其字则诚。朱竹垞《静志居诗话》引之，而复云涵虚子曲谱，有高拭而无高明。则蒋氏之言，或有所据。王元美《艺苑卮言》，亦云南曲高拭则成，遂掩前后，是明人均以则诚为拭也。不知高明乃字则诚，高拭别字则成，成与诚字，形既相似，而声又相同，且同为永嘉人，所以贻误至今。高明至正五年，张士坚榜中第，授处州录事，辟丞相掾。方谷真叛，省臣以温人知海滨事，择以自从。与幕府论事不合，谷真就抚，欲留置幕下，即日解官，旅寓鄞之栎社。明太祖闻其名，且阅其《琵琶》词而善之，欲召至金陵，以老病辞，寻卒。著有《柔克斋集》。顾侠君《元诗选》，言之至详，可雪数百年之疑窦也。则诚六七岁时，即颖异不凡。邻有尚书某，绯袍出送客，则诚适自塾师处归，时衣绿衣。尚书戏语之曰：“出水蛙儿穿绿袄，美目盼兮。”则诚应声曰：“落汤虾子着红衫，鞠躬如也。”尚书大惊异，称为奇童。则诚散套至多，兹不载。

《荆》、《刘》、《拜》、《杀》，为四大传奇。《荆钗》、《幽闺》，已论于前。文字之最不堪者，莫如《白兔》、《杀狗》。《白兔》不知何人所作，读之几乎令人欲呕。《杀狗》为徐[image: ]
 作。[image: ]
 字仲由，淳安人，洪武初征秀才，至藩省辞归。有《巢松阁集》行世。宜其词当渊雅矣，乃鄙陋庸劣，直无一语足取，有才者不宜如是也。仲由之言曰：“吾诗文未足品藻，惟传奇词曲，不多让古人。”自负如此，更不该随意涂抹。余尝读其小令曲〔满庭芳〕云：“乌纱裹头，清霜林落，黄叶山邱。渊明彭泽辞官后，不事王侯。爱的是青山旧友，喜的是绿酒新蒭。相拖逗，金尊在手，烂醉菊花秋。”语语俊雅，虽东篱、小山，亦未多逊，不知所作传奇，何以丑劣乃尔。或者《杀狗》久已失传，后人伪托仲由之作，羼入歌舞场中耳？不然，不应与小令如出两人之手，且有天渊之别也。

《杜甫游春》一剧，为王九思作。九思字敬夫，号渼陂，鄠县人。弘治丙辰进士，授检讨。值刘瑾乱政，悉调部属，敬夫独得吏部，不数月长文选。瑾败，降寿州同知，勒致仕。盛年见摈，无所发泄。时长沙李西厓柄国，敬夫遂恨西厓入骨，随寄情词曲，作为歌谣。《杜甫》一剧，亦当时所作，嬉笑谑浪，力诋西厓，关陇之士，杂然和之。世传敬夫将填词，以厚资募国工，杜门习学琵琶三弦，熟案诸曲，尽其技而后出之。故其词雄放奔肆，俨然有关、马之遗。余读其《碧山乐府》，秀丽雄爽，康对山不如也。嘉靖初，纂修实录，有议起敬夫者，或言于朝曰：“《游春记》，李林甫固指西厓，杨国忠得非石斋，贾婆婆得非南坞耶？”吏部闻之，缩舌而止，遂放废终身云。余谓敬夫身世，与康对山相似。敬夫之《游春记》，康海之《中山狼》，（事已见前，兹不赘）所作之曲相似也。敬夫以逆瑾而废，对山亦以逆瑾而废，所坐之事又同也。卒至同废弃其身，亦可惜矣，亦可伤矣。

陈大声，铎，金陵人，别字秋碧。散曲至多，有《纳锦郎》、《好因缘》诸剧本，官至都指挥使。《艺苑卮言》讥其浅于才情，且多蹈袭古人，其言殊属不确。余读其《题情》、《惜别》诸词，直得南音三昧，不可以其将家子而轻之也。且宫商稳协，不差毫末，为世人所尤难。又善于画山水，仿沈启南，渊古淡朴，不愧名家，自为诗题其上。世人知大声擅乐府，不知其能诗，又不知其工画也。

杨升庵，慎，有《洞天玄记》、《兰亭会》、《太和记》诸剧。又有《陶情乐府》、《续陶情乐府》，流脍人口。王元美谓其腔律未谐，亦非苛论。盖杨本蜀人，故多川调，不甚谐南北本腔也。然其佳句至多。如“费长房缩不就相思地，女娲氏补不完离恨天。”又“别泪铜壶共滴，愁肠兰焰同煎。和愁和恨，经岁经年。”又“傲霜雪镜中紫髯，任光阴眼前赤电，仗平安头上青天。”皆佳句也。其妻黄氏，亦擅词曲，其〔罗江怨〕四支，用车遮韵极佳。词云：“空亭月影斜。东方既白，金鸡惊散枕边蝶。长亭十里唱阳关也，相思相见，相见何年月。泪流襟上血，愁穿心上结。鸳鸯被冷雕鞍热。〔前腔〕黄昏画角歇。南楼雁疾，迟迟更漏初长夜。愁听积雪溜松稠也，纸窗不定，不定风如射。墙头月又斜，床头灯又灭。红炉火冷心头热。〔前腔〕关山望转赊。征途倦历，愁人莫与愁人说。遥瞻天阙望双环也，丹青难把，难把衷肠写。炎方风景别，京华音信绝。世情休问凉和热。〔前腔〕青山隐隐遮。行人去急，羊肠鸟道马蹄怯。鳞鸿不至空相忆也，恼人正是，正是寒冬节。长空孤鸟灭，平芜远树接。倚楼人冷阑干热。”此四词为忆外之作，时升庵方谪云南，故词中云云也。

李中麓，开先，字伯华，章邱人，官至太常少卿。罢归后，以词曲娱老。著有《宝剑记》、《断发记》诸传奇。文采风流，照耀北方。钱牧斋云：伯华“罢归。归而治田产，蓄声伎，征歌度曲，为新声小令，[image: ]
 弹放歌，自谓马东篱、张小山无以过也。为文一篇辄万言，诗一韵辄百首，不循格律，诙谐调笑，信手放笔……所著词多于文，文多于诗。改定元人传奇乐府数百卷，搜集市井艳词、诗禅、对类之属，多流俗琐碎，士大夫所不道者。”所藏词曲至富，自谓词山曲海。每大言曰：“古来才士，不得乘时枋用，非以乐事击其心，往往发狂病死，今借此以坐销岁月，暗老豪杰耳。”王元美《曲藻》云：“北人自王、康后，推山东李伯华。伯华以百阕〔傍妆台〕，为对山所赏。今其词尚存，不足道也。所为南剧《宝剑》、《登坛记》，亦是改其乡先辈之作。二记余见之，尚在《拜月》、《荆钗》之下耳，而自负不浅。一日问余：‘何如《琵琶记》乎？’余谓：‘公词之美，不必言。第令吴中教师十人唱过，随腔改妥，乃可传耳。’李怫然不乐罢。”其自负有如此者，惜其词余未见也。

吴中以南曲名者，祝希哲、唐子畏、郑若庸三人。京兆能为大套，富丽而多驳杂。解元小词，纤雅绝伦，而大套则时有捉襟露肘之态。若庸字中伯，号虚舟，昆山人。早岁以诗名吴下，赵康王闻其名，走币聘入邺，客王父子间。王父子亲逢迎接席，与交宾主之礼。于是海内游士，争担簦而之赵，以中伯与谢榛故也。中伯在邺，王为庇供帐，赐宫女，及女乐数辈。中伯乃为著书，采掇古今奇文累千卷，名曰《类隽》。康王薨后，乃去赵，居清源，年八十余卒。中伯所著曲，以《玉玦记》最著，其他《大节记》、《五福记》皆不传。余谓《玉玦》典雅工丽，可咏可歌，开后人骈绮之派。每折一调，每调一韵，尤为合法。今《六十种曲》，曾有此本，易于检阅也。余见其《春闺》散曲一套，至佳。为录此词，此亦吉光片羽，不可多得者矣：“〔沉醉东风〕海棠花将开未开，倦停针绣窗闲待。花睡去冷闲阶，教人怜爱，须避却妒花风霾。把门儿漫开，不许蝶蜂参拜。若等得着那负心的便随着进来。〔忒忒令〕盼得个春风满街，好花枝没人簪戴。对花无语，空立遍苍苔。担害得，人无赖，愁无奈，恨无端，磨穿了铁鞋。〔玉交枝〕他毒如蜂虿，恋花枝花还受灾。芳心从此被伊家卖，说什么有地重栽。桃源洞口信已乖，武陵溪上春难再。顿忘却双头凤鞋，顿忘却同心鸾带。〔江儿水〕见月频生怪，因花更自猜。一春无事因他害。千般消遣心难解，万桩摆脱情难懈。除是鸿门樊哙，打破愁关，提出了凄凉法界。〔川拨棹〕情忒歹，没音书，三四载。全不见那日书斋，曾道是遇鳞鸿足书系帛。到如今，呆打孩，笔无情，手懒抬。〔尾〕香肌瘦得容如菜，病久空教寻艾。只怨得怨瑟愁琴付鸿雁哀！”其词颇有奇语，为吴中绮丽之词，别开生面，固无愧为名家也。

徐文长《四声猿》，脍炙人口久矣，其词雄迈豪爽，直入元人之室。《祢生骂曹》迄今犹有演之者。余最爱其《翠乡梦》中之〔收江南〕一曲，句句短柱，一支有七百余言，较虞伯生〔折桂令〕（见前）词，其才何止十倍。且通首皆用平声，更难下笔，才大如海，直足俯视玉茗也。又《女状元》中〔二犯江儿水〕四支，亦佳。其第四支尤妙，云：“西邻穷败，恰遇着西邻穷败。老霜荆一股钗。那更兵荒连岁，少米无柴。幸篱枣熟霜斋。我栽的即你栽，尽取长竿阔袋。打扑频来，[image: ]
 餐权代。我恨不得填漫了普天饥债。”此词不独显出老杜广厦万间之意，实足见文长之心，固不当仅赏其词也。或谓文长四曲，俱有寄托，余尝考之。文长佐胡梅林宗宪
 幕，时山阴某寺僧，颇有遗行。文长曾嗾梅林，以他事杀之，后颇为厉。又文长之继室张，才而美，文长以狂疾手杀之。又文长助梅林平徐海之乱，尝结海妾翠翘，以为内援。及事定，翠翘失志死。吾乡秦肤雨，曾作《翠翘歌》以吊之，颇不直文长所为。故所作《四声猿》，《翠乡梦》吊寺僧也；《木兰女》悼翠翘也；《女状元》悲继室张氏也。此说虽出王定桂，然无所依据，亦不可深信。且《渔阳》一剧，未尝论及，其言亦未完全，不如勿深考之为愈也。与其凿空，不若阙疑。余仅喜其词之超妙而已，他何论乎。

梁伯龙，辰鱼，昆山人，太学生。以《浣纱记》吴越春秋一剧，独享盛名。其时太仓魏良辅，以老教师居吴中，伯龙就之商订曲律，词成即为之制谱。吴梅村诗，所谓“里人度曲魏良辅，高士填词梁伯龙”者是也。顾其所作，殊不止此，《盛明杂剧》中，尚有《红线女》一本，今人知者鲜矣。王元美诗云：“吴阊白面冶游儿，争唱梁郎绝妙词。”则当时之倾倒伯龙可知。又有陆九畴、郑思笠、包郎郎、戴梅川辈，更唱迭和，清词艳曲，流播人间，洵为吴中词家之文献也。杨坦园《词余丛话》云：伯龙以《浣纱》负时名。一日盐尹某宴集，演《浣纱》全本，招伯龙居上座。遇一佳句，则奉觞上伯龙寿，须立饮而尽。自《前访》开场，至《打围》折，所饮已无算，伯龙且醉不可支矣。及《打围》开演，歌南〔普天乐〕与〔北朝天子〕一套，为伯龙所创作，内有“摆开摆开摆摆开”一语，盐尹某忽云：“此恶语也，当受罚。”伯龙无词可对。则已储污水满瓯以待，强灌伯龙之口，遂委顿踉跄而去，云云。余按〔朝天子〕中一句，如“摆开”者，本难下笔，统计七字，须成两叠语，古今以来，能完美者绝少。黠者往往用南曲中〔朝天子〕以易之，殊失南北夹套之意。（如《桃花扇·哭坛》折之类）惟尤西堂《钧天乐》中，用“渺怀渺怀渺渺怀。快哉快哉快快哉。往来往来往往来。”最为神妙，他作皆不能及也。

冯汝行《不伏老》一剧，骚隐生改为《题塔记》院本，以北易南，较李日华之改《西厢》，且胜十倍也。冯名惟敏，号海浮，临朐人，官保定府通判。与王元美善，元美尝云：“北调如李空同、王浚川、何粹夫、韩苑洛、何太华、许少华，俱有乐府，而未之尽见。予所知者，李尚宝先芳
 、张职方重
 、刘侍御时达
 ，皆有可观。近时冯通判惟敏
 ，独为杰出，其板眼、务头，撺抢紧缓，无不曲尽，而才气亦足发之。只用本色过多，北音太繁，为白璧微颣耳。”然其妙处固不可及也。钱牧斋云：“汝行善度近体乐府，盛传东郡……余所见《梁状元不伏老》杂剧，当在王渼陂《杜甫游春》之上。”云云。可见《不伏老》原本至佳，正不必骚隐为之改易也。且海浮所长，岂独北词而已哉。其〔月儿高犯〕八支，远胜李中麓〔傍妆台〕十倍。今录其二，以见一斑焉：“〔月儿高犯〕红粉多薄命，青春半残景。人去瑶台怨，花落胭脂冷。袅娜腰围，强把绣裙整。弓鞋浅印，浅印残红径。三月韶光，背阑干无限情。情离别几曾经。再相逢扯住衣衫，影儿般不离形。”又一支云：“玉宇明河浸，琼窗朔风凛。展转蝴蝶梦，寂寞鸳鸯锦。阁泪汪汪，长夜捱孤枕。从来不似，不似今番甚。一片闲愁，生趷查恼碎心。心害得死临侵。欲待要再不思量，急煎煎怎样禁。”其词深得南人三昧，顾世皆以北调相推重，亦传之有幸不幸焉。惟骚隐之改本，亦是佳作，非若《南西厢》之不堪入目耳。

《昆仑奴》杂剧、《玉合记》传奇，为宣城梅鼎祚所撰。《列朝诗集》云：“禹金遂弃举子业，肆力诗文，撰述甚富……有《鹿裘集》六十五卷……好聚书，尝与焦弱侯、冯开之及虞山赵玄度，订约搜访，期三年一会于金陵，各出其所得异书逸典，互相雠写。事虽未就，其志尚可以千古矣。”余尝见禹金《八代书乘》，搜罗富有，可谓至博，不让牧斋《列朝诗选》也。禹金以南曲名，余所见仅《玉合》一记，为金陵唐氏刊本，每折有图，图古雅可喜，附有《昆仑奴》目，惜词不之见也。今人知禹金善诗，而不知其能曲矣。

临川汤若士，显祖，著有“四梦”传奇，今世皆知之，且皆读其所著矣。《牡丹》一记，颇得闺客知己，如娄江俞二姑、冯小青、吴山三妇皆是也。余所论“四梦”各语，已散见于前，兹不备论。惟臧晋叔删改诸本，则大有可议耳。晋叔所改，仅就曲律，于文字上一切不管，所谓场上之曲，非案头之曲也。且偶有将曲中一二语，改易己作，而往往点金成铁者，如《紫钗记》中《观灯遣媒》折，〔三学士〕曲，若士原文云：“是俺不合向天街倚暮花”，正得元人浑脱之意。而晋叔以“倚暮花”三字为欠解，遂改为“是俺不该事游耍”。强协〔三学士〕首句之格，而于文字竟全无生动之气。抑知原文之妙，正在可解不可解，如此改法，岂非黑漆断纹琴乎？叶广明讥其为孟浪汉，诚哉孟浪也。“四梦”删改处，不知凡几，余亦不能一一拈出，姑引其一，以概其余而已。然布置排场、分配角色、调匀曲白，则又洵为玉茗之功臣也。

万历间曲家，与玉茗同时者，以吴江沈璟为最著。璟字伯英，号宁庵，世称词隐先生，官至光禄寺正卿。先生于音律一道，独有神悟，审铢黍而辨芒杪，一字不肯苟下，著有《南曲谱》二十卷，风行一时。顾与汤若士持论不合，各不相下。宁庵尝云：“宁律协而词不工，读之不成句，而讴之始协者。”若士闻之笑曰：“彼恶知曲意哉，余意之所至，不妨拗折天下人嗓子。”此可以观两人之意趣矣。余谓二公譬如狂狷，天壤间应有两项人物。倘能守词隐先生之矩矱，而运以清远道人之才情，岂非合之两美乎？宁庵以毕生之力，研精曲律，所作特多。余所知者，已有二十一种，此外余所未知者，尚不知更有若干种。今世所传唱者，仅《义侠记》、《翠屏山》、《望湖亭》三种中数出而已。顾其散曲，流传特多，各家选本，无不载之，其美有不胜收者。其《题情》一套，为集中之冠，用录之以见伯英之才也。“〔四季花〕秋雨过空墀。正人初静更初转，渐觉凄其。人儿，多应傍着珊枕底。刚刚等咱才睡时，觉相将投梦思。若伊无意谁教梦迷，多情又恐相见稀。抵死恨着伊，恰又添萦系。更怜你笑你，愁你想你冤你。〔猫儿坠〕浮萍心性，只得强禁持。任你风波千丈起，到头心性没那移。猜疑。又怕泼水难收，弦断难医。〔尾〕过犯多，权休罪，且幸得回嗔作喜。把今夜盟香要烧到底。”此词与各选本皆异。各选本〔四季花〕下，尚有〔集贤宾〕、〔簇林莺〕二支，〔猫儿坠〕下，亦有〔水红花〕一支，且〔尾声〕亦异。余以伯英文梓堂原刊如是，故仍之也。

《南西厢》相传为李日华作，其词庸劣鄙俚，至无足道。日华字君实，嘉兴人。万历时官至太仆寺少卿。著作甚富，斐然可观，不应作乐府，乃如此恶劣。后读其《紫桃轩杂缀》云：近人翻改《西厢》北词，强托贱名，实不敢掠美。乃知日华并未作此，特人冒假其名而已。余尝读日华诸散曲，流丽轻逸，与《南西厢》显系两人手笔，怀疑久矣，今乃释然。惟黄文旸《曲海目》中，载《南西厢》一种，为长洲陆天池作，余未见其书，不知是否近日所歌之词。第思天池曾作《明珠记》、《怀香记》等传奇，词华精妙，追踪临川。钱牧斋云：“天池少为校官弟子，不屑守章句。年十九，作《王仙客刘无双传奇》，子馀助成之。曲既成，集吴门教师精音律者，逐腔改定，然后妙选梨园子弟，登场教演，期尽善而后出。”据此则必不肯割裂前人之作，盗窃词人之名也。是天池之《南西厢》必非近日流行之《南西厢》也。明人梨园子弟，每有所作，辄喜托名词流，以倾动聋瞽。《南西厢》殆亦此类耳。虽然，此余一人之言也，不足据焉。

《昙花》、《彩毫》二记，世传为屠赤水撰。赤水名隆，字纬真，鄞县人。官礼部主事，罢归。《明史·文苑传》：隆令青浦时，常招名士饮酒赋诗，游九峰、三泖间，以仙令自许。时迁礼部入京，与西宁侯宋世恩善，宋尝兄事赤水，宴游甚欢。有刑部主事俞显卿者，险人也，尝为隆所诋，心恨之。讦隆与世恩淫纵不法，隆等上疏自理，乃两黜之，而罚停世恩俸半岁云云。郁蓝生《曲品》云：赤水以西宁侯嬲戏事罢官，故作《昙花记》以泄愤。记中木西来，即指宋世恩；卢相公即指吴县相公；孟豕韦即指俞显卿。才人丧检，亦是常事，何必有恚心耶？然则《昙花》之作，不可作子虚乌有之例矣。余有赤水原刻本，椠工精巧绝伦，且折折有图，亦至可宝贵焉。惟《修文记》，则未见耳。

冯梦龙，字犹龙，一字子犹，吴县人。崇祯时，官寿宁县知县，未几即归，归而值乙酉之变，遂殉节焉。所居曰墨憨斋，曾取古今传奇，汇集而删改之，且更易名目，共计十四种，曰《墨憨斋定本》。如张伯起之《红拂记》，汤玉茗之“四梦”曲，袁凫公之《西楼记》，余聿云之《量江记》，皆在所改之中。每曲又细订板式，煞费苦心，其书固可传也。其自著之曲，只有二种，一曰《双雄记》，一曰《万事足》，余亦有藏本。曲白工妙，案头场上，两擅其美，直在同时陆无从、袁箨庵之上，惜世之见之者少矣。所作散套至多，亦喜改订古词，如梁伯龙之《江东白苎》，沈伯英之《宁庵乐府》，多有考订焉，其用力之勤，不亚于沈词隐，而知之者卒鲜。文人之传，亦有命也。

阮圆海，大铖，依附客魏，廉耻丧尽。后与马士英迎立福王，位至司马，乙酉之变，又复投诚北庭，道死仙霞，其人其品，固不足论。然其所作诸曲，直可追步元人君子，不以人废言，亦不可置诸不论也。阮所作共五种，曰《双金榜》、曰《牟尼盒》、曰《忠孝环》、曰《春灯谜》、曰《燕子笺》。五种中以《燕子笺》最胜。弘光时，曾以吴绫作朱丝阑，命王铎楷书此曲，为内廷供奉之具，而民间之演此剧者，岁无虚日，可谓盛矣。余于石巢诸曲，止有《春灯谜》、《燕子笺》二种，他则未见。《春灯谜》以十错认为悔过之言。今读其词，殊不足取。除《游街》北曲一套外，余皆不堪评论，仅足供优孟之衣冠耳。惟《旅泊》中〔一江风〕一支，颇有玉茗风度也。词云：“可怜宵。小泊在黄陵庙，淡月江声小。闪风灯苦竹丛芦，似有灵妃笑。云旗卷夜潮，骚魂何处招？向归鸿支下伤秋料。”至于《燕子笺》，则美不胜收矣。如第一折之〔满庭芳引子〕，末二句云：“芸窗下，寒香夝雪，笺释送穷文。”《写像》折中云：“画眉郎怎自把眉儿画，较玉貌羞惭杀。打草藁顾影池中，脱粉本央小镜菱花。画中人又好做人中画。”《骇像》折中云：“要包弹一样儿没半星，逞风流倒有十分的可憎。是不曾在马上墙头也，露了红粉些儿一线轻。且向小阁晴窗勘笑颦。”《题笺》折中云：“逗花丛若个儿郎，一般样粉扑儿衣香人面，哑丹青问不出真和赝。”《拾笺》折中云：“破工夫描写出当炉艳，不做美的把花容信手传。敢则他精神出落的忒端然，因此上化为云雨飞去到阳台畔。差迭了东风图画美人颜，倒变做南海水月观音面。又这霞笺，香闺妙填，明说出丹青收管。抽黄数白，便班姬怎让先。闲思遣，那打热的相思情怕闪，这扯淡的相思症转添。”《初婚》折中云：“这像画的人儿入手也，那画像的人儿知他在何处歇。少不得巫峡行云又把我梦儿惹。”诸如此类，皆芬芳秀逸，字字本色，的是三折肱于此道者。惜乎立品下端，为士林所不齿，然则人可不为善人哉。

王世贞《鸣凤记》不甚出色，故不论，仅取其论曲之语。卢柟《想当然》，余未见其词，亦不敢论。

吴石渠，炳，宜兴人。永历时官至刑部尚书。家有粲花别墅，极亭榭之胜。著曲五种，以《疗妒羹》最佳。余见其《绿牡丹》、《情邮记》诸本，排场关目，颇为生动，惟词藻终不及《疗妒羹》。《贤风》折〔解三酲〕云：“叹四壁淡捱虀臼，计十年泪暗貂裘。多亏你典钗解髲无将有，梯衬我上瀛洲。可正是多金骤使贫儿富，却不道破扅空炊识者羞。我和你偎依久，怎忍把足绳别系，眉黛他勾。”又云：“你指金縢人前说咒，料不是翦桐圭戏语封侯。”又《浇墓》折云：“冷风掠雨战长宵，巴不到纱窗晓也。起来草草，愁眉怕对镜中描。叹人世上恨难浇。那里有楚台云，凤台箫，只办得抛珠泪向泉台告也。”又《题曲》折云：“虽则是想边虚构，也是意中原有。似这小花神妒色惊回，倒不如老冥判原情宽宥。恨风光不留，风光不留。把死生参透，只要与梦魂厮守。甚来由，假际犹担害，真时怎着愁。”又云：“只见几阵阴风凉到骨，想又是梅月下悄魂游。若都许死后自寻佳偶，岂惜留薄命活作羁囚。”又《梨梦》折云：“恰便似出塞和亲，惨琵琶弹动了马头尘”，“原来妒起蛾眉阵，入宫见嗔”，“你看琳琅旧本，都钤着青娘小印”，“痴钗岔粉，那解识翰林风韵”，“正黄昏催瞑，这便是我做新人的消受此夜良辰”……所作诸词，皆蕴藉流丽，脱尽烟火之气。世称粲花可并玉茗，洵然洵然。《画中人》、《西园记》亦佳绝。

袁箨庵以《西楼记》负盛名，今歌场盛传其词，然魄力薄弱，殊不足法。唯《侠试》一折北词，尚能稳健，余则无一俊语。即世所传〔楚江情〕“朝来翠袖凉”一支，亦袭古曲之〔五更〕《闺怨》，乃能倾动一时，殊出意料之外。箨庵《西楼》以外，有《金锁记》、《玉符记》、《珍珠衫》、《鹔鹴裘》四种。余仅有《金锁》、《珍珠衫》二种，文字亦无出色。《珍珠衫》且淫亵不堪，如《歆动》一折，全摹李玄玉《劝妆》之调，而鄙俚淫荡，最足败坏风化，文人绮语，易坠泥犁，奈何不稍自检点耶？

清代曲家，不如明时之盛，而所作则远胜之。余今所论，止就世所习见者言之，限于篇幅，不能多也。

吴梅村所作曲，如《秣陵春》、《临春阁》、《通天台》，纯为故国之思，其词幽怨悲慷，令人不堪卒读。余最爱《秣陵春》，为其故宫禾黍之悲，无顷刻忘也。其开场一引云：“燕子东风里。笑青青杨柳，欲眠还起。春光竟谁主？正空梁断影，落花无语。凭高漫倚，又是一番桃李。春去愁来矣，欲留春住，避愁何处？”词中“欲眠还起”、“一番桃李”、“春光谁主”，皆感伤时世，凭吊一身也。又〔泣颜回〕云：“藓壁画南朝，泪尽湘川遗庙。江山余恨，长空黯淡芳草。莺花似旧，识兴亡断碣先人表。过夷门梁孝台空，入西洛陆机年少。”〔集贤宾〕云：“走来到寺门前，起得起初敕造，只见赭黄罗帕御床高。这壁厢摆列着官员舆皂，那壁厢布设些法鼓钟铙。半空中一片祥云，簇拥着香烟缥缈。如今呵，新朝改换了旧朝，把御碑额尽除年号。只落得江声围古寺，塔影挂寒潮。”沉郁感慨，令人泣数行下。余曾题诗云：“金华殿上题名日，白袷飘然一少年。老去填词多感慨，龙髯攀泣渺南天。”盖亦道其实也。

尤西堂《钧天乐》一剧，说者谓影射叶小鸾，词中《叹榜》、《嫁殇》、《悼亡》诸折，尤显而易见者。所传杨墨卿，即指西堂总角交汤传楹也。其词戛戛独造，直步元人，而牢落不偶之态，时见于楮墨之外。如《送穷》、《哭庙》诸折，几欲搔首问天，拔剑斫地。如第一折〔金络索〕云：“我哭天公，十载青春负乃翁。黄衣不告相如梦，白眼谁怜阮客穷。真蒙懂，区区科目困英雄。一任你小技雕虫，大笔雕龙，空和泪铭文冢。”《嫁殇》折云：“为甚的恹恹鬼病困婵娟？半卷湘帘袅药烟，可怜他空房小胆怯春眠。你看流莺如梦东风懒，一枕春愁似小年。”《蓉城》折〔二郎神〕云：“年韶稚，护春娇小窗深闭。画卷书签怜薄慧，心香自袅，讳愁无奈双眉。看飞絮帘栊芳草醉，咒金铃花花衔泪。锁空闺，镇无聊孤宵梦影低徊。”皆卓尔不群之作。西堂以《黑白卫》最著，冒辟疆曾付家伶演之，而《读离骚》一折，又上达天听，供奉内廷，亦文人之异数也。余读其《屈子天问》〔混江龙〕一曲，其才如海，而以嬉笑怒骂出之，不袭原文一字，尤为不易下笔云。

李玄玉，玉，苏州人。崇祯间举人，国变后不出，家居数十年，专以度曲为事。与吴梅村友善，有《北词广正谱》，即梅村为之序也。所作诸剧，共三十三种，今所传述人口者，《占花魁》、《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》而已。其词虽不能如梅村、西堂之妙，而案头场上，交称利便。钱牧斋亦深爱其曲，至比之柳屯田。无名氏《新传奇品》云：李玄玉之词，如“康衢走马，操纵自如”，盖亦老斫轮手也。其《占花魁》一剧，为玄玉得意之作。《劝妆》北词，更为神来之笔。（世通唱不录）其《醉归》南词一套，用车遮险韵，而能游刃有余，亦才大不可及也。惟《昊天塔》、《清忠谱》，稍不称耳。

李笠翁渔
 十种曲，传播词场久矣，其科白排场之工，为当世词人所共认，惟词曲则间有市井谑浪之习而已。吴梅村赠笠翁诗云：“江湖笑傲夸齐赘，云雨荒唐忆楚娥”，深得笠翁之真相也。翁出游，必以家姬相随，其在京师日，额其寓庐曰：贱者居。有轻薄子某，适居对门，即亦颜其室曰：良人所。盖指其姬妾而言也。此事见《在园杂志》中，亦可发一大噱。余以翁之词曲，无人不知，故存而不论，论其轶事如此。翁十种曲外，有《偷甲记》、《四元记》、《双锤记》、《鱼篮记》、《万全记》。余皆有藏本，其词更出所传十种之下矣。

张漱石，坚，江宁人。工诗，屡困场屋，郁郁不得志。其诗颇胜，尹文端督两江时，曾刊其稿于南邦。《黎献集》尝有《江南老秀才诗》，遍征题咏，亦士之穷而能守者也。作曲凡四种，曰：《梦中缘》、《梅花簪》、《怀沙记》、《玉狮坠》，总名曰“梦梅怀玉”。中以《怀沙记》演屈大夫事为最，曲中将《离骚》全部隐括套数之中，实为难作之至。先生能细意熨贴，灭尽针线之迹，自西神郑瑜而后，无此奇作也，宜其享盛名也。

孔云亭，尚任，与梁溪梦鹤居士顾天石彩友善，初作《小忽雷》传奇，皆天石为之填词。及作《桃花扇》时，天石业已出都。时湖洲岳端，好客且喜词曲，南中清客，如王寿熙、顾岳亭诸君，皆在岳端幕府，云亭乃与之商订音律，得成此绝世妙文。相传圣祖最喜此曲，内廷宴集，非此不奏，自《长生殿》进御后，此曲稍衰矣。圣祖每至《设朝》、《选优》诸折，辄皱眉顿足曰：“弘光弘光，虽欲不亡，其可得乎？”往往为之罢酒也。余谓《桃花扇》不独词曲之佳，即科白中诗词对偶，亦无一不美。如“叶分芳草绿，花借美人红。新书远寄桃花扇，旧院常关燕子楼。”及“上下本结穴”之五、七律两首，几乎无一字不斟酌，搏兔用全力，惟云亭足以当之耳。平生著作甚富，所作《经筵讲义》，为一时台阁所不及，圣祖尤器之，故以一国子生员，不数载而至部曹，皆文字契合之因也。其《出山异数记》，即记遭遇之由，见《昭代丛书》中。袁简斋《随园诗话》，曾载其诗数首，且云不甚出色，非笃论也。余以《桃花扇》一书，前人推许已至，而前二卷中，时时论及，故不言其文，记其轶事。

康熙中曲家，有南洪北孔之说。孔为云亭山人，洪即钱塘洪昉思昇
 也。昉思学诗于渔洋，深得精华，渔洋亦亟称之。少年即精于音律，有《孝节坊》、《闹高唐》诸传奇，而传之不甚显。即如《长生》一剧，非在国忌装演，得罪多人，恐亦不能流传远且广者如是也。余谓《长生殿》，取天宝间遗事，收拾殆尽，故上本每多佳制，下半则多由昉思自运，如《冥追》、《尸解》、《情悔》、《神诉》诸折，乃至凿空不实，不如《桃花扇》之句句可作信史者多焉。惟其词句采藻，直入元人之堂奥。所作北词不在关、马、郑、白之下，且宫调谐和，谱法修整，确居云亭之上耳。昉思有女名之则，亦工词曲，有手校《长生殿》一书，取曲中音义，逐一注明，其议论通达，不让吴吴山三妇之评《牡丹亭》也。

与《桃花扇》足以颉颃者，有《芝龛记》。是书自明神宗起，至弘光止，集三朝之边庭事实，一一奏演之。通本以秦良玉、沈云英为主，淋漓痛快，实可击唾壶歌之，不止敲碎竹如意也。书为董恒岩作。恒岩名榕，官九江知府，河南道州人，与唐蜗寄英
 友。唐官九江关盐督，亦喜词曲，故相得甚欢也。惟记中喜用生僻曲牌，令人难于点拍，歌伶辄畏难而避之，所以流传不广云。

《藏园九种曲》为铅山蒋士铨撰，前人推许备至。世皆以《四弦秋》为最佳，余独取《临川梦》，以其无中生有，达观一切也。《香祖楼》、《空谷香》，言情之作，亦佳（说已见前）。惟《冬青树》，谱南宋末年时事，未免手忙脚乱，以较《桃花扇》，不啻虎贲中郎矣。先生曾以九种就正袁简斋，简斋曰：“吾于此道，实门外汉，游夏不能赞一词也。”先生曰：“只当小病一场，姑赐观览。”袁无奈，为之翻阅一周。翌日，先生问袁曰：“九种中曾有妙句，得入先生法眼否？”袁曰：“别无佳句，止《空谷香》中‘尽由他恁地聪明，也猜不透天情性’二语，差可人意也。”先生大笑曰：“子真诗人也，曲之所长不在此也。且此二句，实用商宝意诗意耳。”袁亦大笑。余按宝意与唐蜗寄善，亦喜作曲，有《唐昌观》、《妙高台》二种，见《质园集》廿五卷诗题中，惟今不传焉。

钱塘夏惺斋，纶，著曲五种，曰《杏花村》、《瑞筠图》、《广寒梯》、《花萼吟》、《南阳乐》。推本五伦，为愚贱立一为人之则，藉此劝感世人，其宗旨正大，亦如明邱文庄之《五伦》、《投笔记》也。其中《南阳乐》一种，以诸葛亮扫平吴魏，刘禅传位北地王，一统中原，其言极诡诞可喜，惟曲词不能本色，一望而知为清人手笔，此亦风会所趋，无可勉强者也。余四种未见头巾气。

《倚晴楼七种曲》，为海盐黄韵珊燮清
 所著。《帝女花》、《桃溪雪》，自是上乘，惟其词秾丽柔靡，去古益远。余尝谓学玉茗者，须多读元曲，不可单读“四梦”，所谓取法乎上仅得乎中者也。自粲花、百子之词，专学玉茗之秾艳，而各成一特别景象。百子尖颖，粲花蕴藉，皆成名而去。藏园亦学玉茗，而变其貌。倚晴尤从藏园中讨生活，是不啻玉茗之云仍矣，然就曲论之，亦不可多得也。倚晴善作〔金络索〕，《帝女花》之《宫叹》，《桃溪雪》之《题筝》，《凌波影》之《仙忆》，《鸳鸯镜》之《忏情》，皆以此牌写之，而首首都佳，亦一奇也。友人刘子庚毓盘
 云：韵珊才丰而貌陋，曾有一女，欲委身焉，嗣见其貌而止。果尔则与《艮斋杂说》所载，汤若士之与西泠女子无异矣。

杨坦园恩寿
 之六种曲，亦学藏园，而远不如韵珊。其《再来人》、《桂枝香》二种特佳。《麻滩驿》、《理灵坡》表彰忠义，不如《芝龛记》远矣。所作《词馀丛话》特胜。

玉狮堂前后五种，为阳湖陈潜翁烺
 撰。文律曲律，俱非所知，而颇传于世，可怪也。又张南湖云骧之《芙蓉碣》，亦全属外道，置之不论可耳。

上所述自元迄清，其源流略可见一斑，顾所论仅十之三耳。海内词家希垂教焉。


中国戏曲概论

吴梅　撰


卷上

一　金元总论

乐府亡而词兴，词亡而曲作，大率假仙佛、里巷、任侠及男女之词，以舒其磊落不平之气。宋人大曲，为内廷赓歌扬拜之言，不足见民风之变。虽《武林旧事》所记官本杂剧段数，多市井琐屑，非尽庙堂雅奏；然其辞尽亡，无从校理。今所存者，仅乐府致语，散见诸家文集而已。苏轼、王珪诸作，敷扬华藻，岂可征民情风俗哉！自杂剧有十二科，而作者称心发言，不复有冠带之拘束。论隐逸则岩栖谷汲，俨然巢许之风。言神仙则霞佩云裾，如骖鸾鹤之驾。其他万事万物，一一可上氍毹。余尝谓天下文字，惟曲最真，以无利禄之见，存于胸臆也。今日流传古剧，其最古者出于金元之间，而其结构，合唐之参军、代面，宋之官剧、大曲而成，故金源一代始有剧词可征。第参军、代面，以言语、动作为主。官剧、大曲，虽兼歌舞，而全体亦复简略。若合诸曲以成全书，备纪一人之始末，则诸宫调词，实为元明以来杂剧传奇之鼻祖。且金代院本，今皆不存，独诸宫调词，犹存规范。未始非词家之幸也。余今论次，首从金代云。

二　诸杂院本

两宋戏剧，均谓之杂剧，至金而有院本之名。院本者，《太和正音谱》云：“行院之本也。”初不知行院为何语，后读元刊《张千替杀妻》剧云：“你是良人良人宅眷，不是小末小末行院。”则行院者，大抵金元人谓倡伎所居，其所演唱之本，即谓之院本云尔。（王国维《宋元戏曲史》六章）余按陶九成《辍耕录》云：“金有杂剧、院本、诸宫调，院本杂剧，其实一也。国朝院本杂剧，始厘而二之。”又按《太和正音谱》：“倡夫词不入群贤乐府。”则静庵此说，足破数百年之疑。今就《辍耕录》所载，则皆为金人所作，其中名目诡谲，未必尽出文人，而九成概称曰院本，所谓院本杂剧其实一也。更就子目分析之，曰和曲院本者十有四种，其所著曲名，皆大曲、法曲，则和曲殆大曲、法曲之总名也。曰上皇院本者十有四种，中如《金明池》、《万岁山》、《错入内》、《断上皇》等，皆明示徽宗时事，则上皇者谓徽宗也。曰题目院本者二十种，按题目即唐以来合生之别名。（高承《事物纪原》卷九，引《唐书·武平一传》：“平一上书，比来妖伎胡人于御座之前，或言妃主情貌，或列王公名质，咏歌舞踏，名曰合生。始自王公，稍及闾巷。”即合生之原起于唐中宗时也。今人亦谓之唱题目。）曰霸王院本者六种，疑演项羽之事。曰诸杂大小院本者一百八十有九。曰院幺者二十有一种。曰诸杂院爨者一百有七种。陶氏云：“院本又谓之五花爨弄。”则爨亦院本之异名也。曰冲撞引首者一百有十种。曰拴搐艳段者九十有二种。案《梦粱录》云：“杂剧先做寻常熟事一段，名曰艳段，次做正杂剧。”则引首与艳段，疑各相类。艳段，《辍耕录》又谓之焰段，曰：“焰段亦院本之意，但差简耳。取其如火焰，易明而易灭也。”曰打略拴搐者八十有八种。曰诸杂砌者三十种。案《芦浦笔记》谓“街市戏谑，有打砌打调之类”，疑杂砌亦滑稽戏之流。然其目则颇多故事，则又似与打砌无涉。今列其目如下。

（一）和曲院本

《月明法曲》、《郓王法曲》、《烧香法曲》、《送香法曲》、《上坟伊州》、《浇花新水》、《熙州骆驼》、《列良瀛府》、《病郑逍遥乐》、《四皓逍遥乐》、《四酸逍遥乐》、《贺贴万年欢》、《[image: ]
 廪降黄龙》、《列女降黄龙》。

（二）上皇院本

《壶堂春》、《太湖石》、《金明池》、《恋鳌山》、《六变妆》、《万岁山》、《打草阵》、《赏花灯》、《错入内》、《问相思》、《探花街》、《断上皇》、《打球会》、《春从天上来》。

（三）题目院本

《柳絮风》、《红索冷》、《墙外道》、《共粉泪》、《杨柳枝》、《蔡消闲》、《方偷眼》、《呆太守》、《画堂前》、《梦周公》、《梅花底》、《三笑图》、《窄布衫》、《呆秀才》、《隔年期》、《贺方回》、《王安石》、《断三行》、《竞寻芳》、《双打梨花院》。

（四）霸王院本

《悲怨霸王》、《范增霸王》、《草马霸王》、《散楚霸王》、《三官霸王》、《补塑霸王》。

（五）诸杂大小院本

《乔托孤》、《旦判孤》、《计算孤》、《双判孤》、《百戏孤》、《哨[image: ]
 孤》、《烧枣孤》、《孝经孤》、《菜园孤》、《货郎孤》、《合房酸》、《麻皮酸》、《花酒酸》、《狗皮酸》、《还魂酸》、《别离酸》、《三缠酸》、《谒食酸》、《三揲酸》、《哭贫酸》、《插拨酸》、《酸孤旦》、《毛诗旦》、《老孤遣旦》、《缠三旦》、《禾哨旦》、《哮卖旦》、《贫富旦》、《书柜儿》、《纸栏儿》、《蔡奴儿》、《剁毛儿》、《喜牌儿》、《卦册儿》、《绣箧儿》、《粥碗儿》、《似娘儿》、《卦铺儿》、《师婆儿》、《教学儿》、《鸡鸭儿》、《黄丸儿》、《棱角儿》、《田牛儿》、《小丸儿》、《丑奴儿》、《病襄王》、《马明王》、《闹学堂》、《闹浴堂》、《宽布衫》、《泥布衫》、《赶汤瓶》、《纸汤瓶》、《闹旗亭》、《芙蓉亭》、《坏食店》、《闹酒店》、《坏粥店》、《庄周梦》、《花酒梦》、《蝴蝶梦》、《三出舍》、《三入舍》、《瑶池会》、《八仙会》、《蟠桃会》、《洗儿会》、《藏阄会》、《打五脏》、《兰昌宫》、《广寒宫》、《闹结亲》、《倦成亲》、《强风情》、《大论情》、《三园子》、《红娘子》、《太平还乡》、《衣锦还乡》、《四论艺》、《殿前四艺》、《竞敲门》、《都子撞门》、《呆大郎》、《四酸擂》、《问前程》、《十样锦》、《长庆馆》、《癞将军》、《两相同》、《竞花枝》、《五变妆》、《白牡丹》、《洪福无疆》、《赤壁鏖兵》、《穷相思》、《金坛谒宿》、《调双渐》、《官吏不和》、《闹巡铺》、《判不由己》、《大勘力》、《同官不睦》、《闹平康》、《赶门不上》、《卖花容》、《同官贺授》、《无鬼论》、《四酸讳偌》、《闹[image: ]
 阑》、《双药盘街》、《闹文林》、《四国来朝》、《双捉婿》、《酒色财气》、《医作媒》、《风流药院》、《监法童》、《渔樵问话》、《斗鹌鹑》、《杜甫游春》、《鸳鸯简》、《四酸提候》、《满朝欢》、《月夜闻筝》、《鼓角将》、《闹芙蓉城》、《双斗医》、《张生煮海》、《赊馒头》、《文房四宝》、《谢神天》、《陈桥兵变》、《双揭榜》、《蒙哑质库》、《双福神》、《院公狗儿》、《告和来》、《佛印烧猪》、《酸卖徕》、《琴剑书箱》、《花前饮》、《五鬼听琴》、《白云庵》、《迓鼓二郎》、《坏道场》、《独脚五郎》、《卖花声》、《进奉伊州》、《错上坟》、《医五方》、《打五铺》、《拷梅香》、《四道姑》、《隔帘听》、《硬行蔡》、《义养娘》、《[image: ]
 师姨》、《论秋蝉》、《刘盼盼》、《墙头马》、《刺董卓》、《锯周村》、《四拍板》、《大论谈》、《牵龙舟》、《击梧桐》、《渰蓝桥》、《入桃园》、《双防送》、《海棠春》、《香药车》、《四方和》、《九头顶》、《闹元宵》、《赶村禾》、《眼药孤》、《两同心》、《更漏子》、《阴阳孤》、《提头巾》、《三索债》、《防送哨》、《偌卖旦》、《是耶酸》、《怕水酸》、《回回梨花院》、《晋宣成道记》。

（六）院幺

《海棠轩》、《海棠园》、《海棠怨》、《海棠院》、《鲁李王》、《庆七夕》、《再相逢》、《风流婿》、《王子端卷帘记》、《紫云迷四季》、《张与孟梦杨妃》、《女状元春桃记》、《粉墙梨花院》、《妮女梨花院》、《庞方温道德经》、《大江东注》、《吴彦举》、《不抽关》、《不掀帘》、《红梨院》、《玎珰天赐暗姻缘》。

（七）诸杂院爨

《闹夹棒六幺》、《闹夹棒法曲》、《望瀛法曲》、《分拐法曲》、《送宣道人欢》、《逍遥乐打马铺》、《撦采延寿乐》、《讳老长寿仙》、《夜半乐打明皇》、《欢呼万里》、《山水日月》、《集贤宾打三教》、《打白雪歌》、《地水火风》、《夜深深三磕胞》、《佳景堪游》、《琴棋书画》、《喜迁莺剁草鞋》、《太公家教》、《十五郎》、《滕王阁闹八妆》、《春夏秋冬》、《风花雪月》、《上小楼衮头子》、《喷水胡僧》、《汀注论语》、《恨秋风鬼点偌》、《诗书礼乐》、《论语谒食》、《下角瓶大医淡》、《再游恩地》、《累受恩深》、《送羹汤放火子》、《擂鼓孝经》、《香茶酒果》、《船子和尚四不犯》、《徐演黄河》、《单兜望梅花》、《皇都好景》、《四偌大提猴》、《双声叠韵》、《上皇四轴画》、《三偌一卜》、《调猿挂铺》、《倬刀馒头》、《河转迓鼓》、《背箱伊州》、《酒楼伊州》、《蓑衣百家诗》、《埋头百家诗》、《偷酒牡丹香》、《雪诗打樊哙》、《抹面长寿仙》、《四偌贾诨》、《四偌祈雨》、《松竹龟鹤》、《王母祝寿》、《四偌抹紫粉》、《四偌劈马桩》、《截红闹浴堂》、《和燕归梁》、《苏武和番》、《羹汤六幺》、《河阳舅舅》、《偌请都子》、《双女赖饭》、《一贯质库儿》、《私媒质库儿》、《清朝无事》、《丰稔太平》、《一人有庆》、《四海民和》、《金皇圣德》、《皇家万岁》、《背鼓千字文》、《变龙千字文》、《摔盒千字文》、《错打千字文》、《木驴千字文》、《埋头千字文》、《讲来年好》、《讲圣州序》、《讲乐章序》、《讲道德经》、《神农大说药》、《食店提猴》、《人参脑子爨》、《断朱温爨》、《变二郎爨》、《讲百果爨》、《讲百花爨》、《讲蒙求爨》、《讲百禽爨》、《讲心字爨》、《变柳七爨》、《三跳涧爨》、《打王枢密爨》、《水酒梅花爨》、《调猿香字爨》、《三分食爨》、《煎布衫爨》、《赖布衫爨》、《双揲纸爨》、《谒金门爨》、《跳布袋爨》、《文房四宝爨》、《开山五花爨》。

（八）冲撞引首

《打三十》、《打谢乐》、《打八哥》、《错打了》、《错取儿》、《说狄青》、《憨郭郎》、《枝头巾》、《小闹掴》、《鹦哥猫儿》、《大阳唐》、《小阳唐》、《歇贴韵》、《三般尿》、《大惊睡》、《小惊睡》、《大分界》、《小分界》、《双雁儿》、《唐韵六贴》、《我来也》、《情知本分》、《乔捉蛇》、《铛锅釜灶》、《代元保》、《母子御头》、《觜苗儿》、《山梨柿子》、《打淡的》、《一日一个》、《村城诗》、《胡椒虽小》、《蔡伯喈》、《遮截架解》、《窄砖儿》、《三打步》、《穿百倬》、《盘榛子》、《四鱼名》、《四坐山》、《提头带》、《天下乐》、《四怕水》、《四门儿》、《说古人》、《山麻秸》、《乔道场》、《黄风荡荡》、《贪狼观》、《通一母》、《串梆子》、《拖下来》、《哑伴哥》、《刘千刘义》、《欢会旗》、《生死鼓》、《捣练子》、《三群头》、《酒糟儿》、《净瓶儿》、《卖官衣》、《苗青根白》、《调笑令》、《斗鼓笛》、《柳青娘》、《调刘衮》、《请车儿》、《身边有艺》、《论句儿》、《霸王草》、《难古典》、《左必来》、《香供养》、《合五百》、《奶奶喷》、《一借一与》、《已己巳》、《舞秦始皇》、《学像生》、《支道馒头》、《打调劫》、《驴城自守》、《呆木大》、《定魂刀》、《说罚钱》、《年纪大小》、《打扇》、《盘蛇》、《相眼》、《告假》、《捉记》、《照淡》、《蒙哑》、《投河》、《略通》、《调贼》、《多笔》、《佥押》、《扯状》、《罗打》、《记水》、《求楞》、《烧奏》、《转花枝》、《计头儿》、《长娇怜》、《歇后语》、《芦子语》、《回且语》、《大支散》。

（九）拴搐艳段

《襄阳会》、《驴轴不了》、《鞭敲金镫》、《门帘儿》、《天长地久》、《衙府则例》、《金含楞》、《天下太平》、《归塞北》、《春夏秋冬》、《斗百草》、《叫子盖头》、《大刘备》、《石榴花诗》、《哑汉书》、《说古捧》、《唱拄杖》、《日月山河》、《胡饼大》、《觜揾地》、《屋里藏》、《骂吕布》、《张天觉》、《打论语》、《十果顽》、《十般乞》、《还故里》、《刘金带》、《四草虫》、《四厨子》、《四妃艳》、《望长安》、《长安住》、《骂江南》、《风花雪月》、《错寄书》、《睡起教柱》、《打婆束》、《三文两扑》、《大对景》、《小护乡》、《少年游》、《打青提》、《千字文》、《酒家诗》、《三拖旦》、《睡马杓》、《四生厉》、《乔唱诨》、《桃李子》、《麦屯儿》、《大菜园》、《乔打圣》、《杏汤来》、《谢天地》、《十只脚》、《请生打纳》、《建成》、《缚食》、《球捧艳》、《破巢艳》、《开封艳》、《鞍子艳》、《打虎艳》、《四王艳》、《蝗虫艳》、《撅子艳》、《七捉艳》、《修行艳》、《般调艳》、《枣儿艳》、《蛮子艳》、《快乐艳》、《慈乌艳》、《眼里乔》、《访戴》、《众半》、《陈蔡》、《范蠡》、《扯休书》、《鞭寨》、《杴朳扫竹》、《感吾智》、《诸宫调》、《金铃》、《雕出板来》、《套靴》、《舌智》、《俯饮》、《钗发多》、《襄阳府》、《仙哥儿》。

（十）打略拴搐　分目类列如下

（1）星象名　缺

（2）果子名　缺

（3）草　名　缺

（4）军器名　缺

（5）神道名　缺

（6）灯火名　缺

（7）衣裳名　缺

（8）铁器名　缺

（9）书集名　缺

（10）节令名　缺

（11）齑菜名　缺

（12）县道名　缺

（13）州府名　缺

（14）相扑名　缺

（15）法器名　缺

（16）门　名　缺

（17）草　名　缺（与前三项重复，疑衍文）

（18）军　名　缺

（19）鱼　名　缺

（20）菩萨名　缺（以上二十种有目无曲，原书列入曲名中，误。今分排之）

（21）赌扑名　《照天红》、《琴家弄》。

（22）著棋名　《衮骰子》、《闷葫芦》、《握龟》。

（23）乐人名　缺（以上二种，在赌扑名内，实亦子目，非曲也。因分排之）

（24）官职名　《说驾顽》、《敲待制》、《上官赴任》、《押剌花赤》。

（25）飞禽名　《青[image: ]
 》、《老鸦》、《厮料》、《鹰鹞雕鹘》。

（26）花　名　《石竹子》、《调狗》、《散水》。

（27）吃食名　《厨难偌》、《藦茹菜》。

（28）佛　名　《成佛板》、《爷娘佛》。

（29）难字儿　《盘驴》、《害字》、《刘三》、《一板子》。

（30）酒下拴　《数酒》、《三元四子》。

（31）唱尾声　《孟姜女》、《遮盖了》、《诗头曲尾》、《虎皮袍》。

（32）猜　谜　《杜大伯》、《大黄》。

（33）和尚家门　《秃丑生》、《窗下僧》、《坐化》、《唐三藏》。

（34）先生家门　《入口鬼》、《则要胡孙》、《大烧饼》、《清闲真道本》。

（35）秀才家门　《大口赋》、《六十八头》、《拂袖便去》、《绍运图》、《十二月》、《胡说话》、《风魔赋》、《疗丁赋》、《牵著骆驼》、《看马胡孙》。

（36）列良家门　《说卦彖》、《由命赋》、《混星图》、《柳簸箕》、《二十八宿》、《春从天上来》。

（37）禾下家门　《万民快乐》、《咬的响》、《莫延》、《九斗一石》、《共牛》。

（38）大夫家门　《三十六风》、《伤寒》、《合死汉》、《马屁勃》、《安排锹镢》、《三百六十骨节》、《便痈赋》。

（39）卒子家门　《针儿线》、《甲仗库》、《军闹》、《阵败》。

（40）良头家门　《方头赋》、《水龙吟》。

（41）邦老家门　《脚言脚语》、《则是便是贼》。

（42）都子家门　《后人收》、《桃李子》、《上一上》。

（43）孤下家门　《朕闻上古》、《刁包待制》、《绢儿来》。

（44）司吏家门　《罢笔赋》、《是故榜》。

（45）（仵作）行家门　《一遍生活》。

（46）撅俫家门　《受胎成气》。

（十一）诸杂砌

《模石江》、《梅妃》、《浴佛》、《三教》、《姜武》、《救驾》、《赵娥娥》、《石妇吟》、《变猫》、《水母》、《玉环》、《走鹦哥》、《上料》、《瞎脚》、《易基》、《武则天》、《告子》、《拔蛇》、《鹿皮》、《新太公》、《黄巢》、《恰来》、《蛇师》、《没字碑》、《卧草》、《衲袄》、《封涉》、《锯周村》、《史弘肇》、《悬头梁上》。

上杂剧院本，共六百九十种，诸宫调词不在内。虽拴搐艳段中，有诸宫调目，然是院本之名，非诸宫调词体也。又打略拴搐内，共列四十九目，九成原书，颇有淆乱。如星象等名二十门，误列剧名内。著棋名、乐人名二目，列入赌扑名内。今已一一厘正。细按此目，虽诙奇万状，而其中分配，亦有端倪。如诸杂大小院本内，以孤名者十，孤为装官者（见《太和正音谱》）。以酸名者十一，金元间以秀才为细酸，又谓措大（见《少室山房笔丛》）。以旦名者七，旦为装女者，元曲中有《切脍旦》、《货郎旦》，即本此格，凡此皆以角色名者也。又以爨名者二十一，盖出宋官本杂剧。《武林旧事》所载杂剧，以爨标目者颇多，金剧即依此例。宋徽宗见爨国人来朝衣服诡异，令优人效之，此爨之原起也。又有说唱杂戏，混入其内，如《讲来年好》、《讲圣州序》、《讲道德经》等是也。至剧中事实，虽已久佚，而元剧中时有祖述之者，如《蔡消闲》一本，元李文蔚有《蔡萧闲醉写石州慢》，当从此出。案金蔡相松年，号萧闲老人，奉使高丽还，作此词赠伎（《明秀集》残本，未载此作，见杨朝英《阳春白雪》卷首），则是剧与戴善夫之《陶学士风光好》剧相类矣。又《芙蓉亭》一本，元王实甫有《韩彩云丝竹芙蓉亭》，当从此出，今略存古本《西厢》校注中。又《蝴蝶梦》一本，元关汉卿有《包待制三勘蝴蝶梦》。《兰昌宫》一本，元庾天锡有《薛昭误入兰昌宫》。《十样锦》一本，元无名氏有《十样锦诸葛论功》。《杜甫游春》一本，元范康有《曲江池杜甫游春》。《鸳鸯简》一本，元白朴有《鸳鸯简墙头马上》。《月夜闻筝》一本，元郑光祖亦有此剧。《张生煮海》一本，元尚仲贤、李好古亦有此剧。《刘盼盼》一本，元关汉卿有《刘盼盼闹衡州》。《渰蓝桥》一本，元李直夫有《水渰蓝桥》。诸如此类，不胜枚举。凡此皆足考古今剧情之沿革也。若夫此等剧曲，概定为金人所作者，亦有数证。目中有《金皇圣德》一本，明为金人所作，一也。目中故事，关涉开封者颇多，开封为宋之东都，金之南都，《上皇院本》且勿论，他如郓王、蔡奴，汴京之人也；金明池、陈桥，汴京之地也。敷衍故事，必在事过未久之日，而又为当时人民所共知共见者，方足鼓动人心，故决为金人所作，二也。中如〔水龙吟〕、〔双声叠韵〕等牌，仅见董词，不见元曲，足证此等剧曲，在元曲之先，三也。第此等剧曲，今皆不传，无研究之法，今可见者，止诸宫调词，董解元《西厢》是也。

三　诸宫调

诸宫调者，小说之支流，而被之以乐曲者也。《碧鸡漫志》、《梦粱录》、《东京梦华录》皆载泽州孔三传，始作诸宫调古传，则其来已久矣。董词据《正音谱》，以为创作北曲，胡元瑞、焦理堂、施研北均有考订，讫不知为何体，实则诸宫调词而已。本书卷一〔太平赚〕词云：“俺平生情性好疏狂，疏狂的情性难拘束。一回家想么，诗魔多。爱选多情曲，比前贤乐府不中听，在诸宫调里却着数。”此开卷自叙作词缘起，而自云在诸宫调，其证一也。元凌云翰《柘枝轩词》，有〔定风波〕词，赋《崔莺莺传》云：“翻残金旧日诸宫调本，才入时人听。”则金人所赋《西厢》词，自为诸宫调，其证二也。此书体例，求之古曲，无一相似，独元王伯成《天宝遗事》，见于《雍熙乐府》、《九宫大成谱》所选者，大致相同。而元钟嗣成《录鬼簿》，于王伯成条下，注云：“有《天宝遗事》诸宫调行于世。”王词既为诸宫调，则董词之为诸宫调，更无疑义，其证三也。其所以名诸宫调者，则由宋人所用大曲转踏，不过用一牌回环作之，其在同一宫调中甚明，惟此编每宫调中多或十余曲，少或一二曲，即易他宫调，合若干宫调以咏一事，故谓之诸宫调。今列数词于下。

〔黄钟出队子〕最苦是离别，彼此心头难弃舍。莺莺哭得似痴呆，脸上啼痕多是血，有千种恩情何处说。夫人道天晚教郎疾去，怎奈红娘心似铁，把莺莺扶上七香车。君瑞攀鞍空自[image: ]
 ，道得个冤家宁耐些。

〔尾〕马儿登程，坐车儿归舍。马儿往西行，坐车儿往东拽。两口儿一步儿离得远如一步也。

〔仙吕点绛唇缠令〕美满生离，据鞍兀兀离肠痛。旧欢新宠，变作高唐梦。回首孤城，依约青山拥。西风送，戍楼寒重，初品梅花弄。

〔瑞莲儿〕衰草凄凄一径通，丹枫索索满林红。平生踪迹无定着，如断蓬。听塞鸿，哑哑的飞过暮云重。

〔风吹荷叶〕忆得枕鸳衾凤，今宵管半壁儿没用，触目凄凉千万种。见滴流流的红叶，淅零零的微雨，飒剌剌的西风。

〔尾〕驴鞭半袅吟肩双耸，休问离愁轻重，向个马儿上驮也驮不动。

〔仙吕赏花时〕落日平林噪晚鸦，风袖翩翩催瘦马，一径入天涯。荒凉古岸，衰草带霜滑，瞥见个孤林端入画。篱落萧疏带浅沙，一个老大伯捕鱼虾，横桥流水，茅舍映荻花。

〔尾〕驼腰的柳树上有鱼槎，一竿风旆茅檐上挂。淡烟潇洒横锁着两三家。

以上八曲，已易三宫调，全书体例皆如是，故名诸宫调也。施国祁《礼耕堂丛说》云：“此本为海阳黄嘉惠刻，定为《董西厢》，分上下二卷，无出名关目，行间全载宫调、引子、尾声，率填乐府方言，不采类书故实，曲多白少，不注工尺，是流传读本，与院伎刘丽华口授者不同。”余谓此书体格，固属诸宫调，实为北曲之开山。元词中所用词牌，如〔仙吕点绛唇〕、〔越调斗鹌鹑〕、〔正宫端正好〕，与此书全合，故《太和正音谱》谓解元始作北曲，亦非不经之论也。又诸宫调套数至短，最多不过七八曲，元剧套数，有多至十七八支者，顾每支止用一叠，如〔点绛唇〕、〔斗鹌鹑〕、〔端正好〕等，仅用上叠，而后叠换头不用，故诸宫调虽短，词牌则全，元剧虽长，而每牌止有其半，此又可见金元间词体之变矣。又董词中各调，较元曲略多。元词诸牌，董词中多有之，董词各牌，如〔倬倬戚〕、〔墙头花〕、〔渠神令〕、〔咍咍令〕等，皆元人所不用。清代《九宫大成谱》，始采录入谱，然板式腔格，率多可疑，是北曲之不能完备，不在明嘉隆昆腔盛行以后，反在元人继述之不周，乃至解元各谱，无形消灭，迨康乾时欲掇拾坠绪，已难免杜撰之讥焉。凌廷堪作《燕乐考原》，先列董词，次及元曲，可云特识，惟不知元曲即出于董词，强分疆界，不可谓非贤者之过。至《正音谱》、《辍耕录》各宫曲数，仅就北剧厘订之，尤不知董词为何物矣。至张、崔之事，谱入弦管，实不始于解元，宋赵令畤已有〔商调蝶恋花〕十章，取《会真记》逐段分配，略具搬演形式，但不如解元之作，自布局势，别造伟词也。（案解元名号，今无可考，《辍耕录》谓金章宗时人，《西河词话》谓解元为金章宗学士，《正音谱》谓其仕元，初制北曲，皆未深考，不足为据。余谓解元之称，为金元人通称，凡读书应举者，皆以此呼之。如《鬼董》五卷末，有泰定丙寅临安钱孚跋云：“关解元之所传”，是汉卿亦称解元也。又王实甫《西厢》第一折云：“风魔了张解元”，是君瑞亦称解元也。此等称谓至多，如公子称衙内，夫人称院君，和尚称洁郎，盗贼称帮老，概为一时方言，不必狃于旧习，以乡举首列者为解元也。）

四　元人杂剧

戏曲至元代，可为最盛时期。据《正音谱》卷首所录杂剧，共五百六十六本，钟嗣成《录鬼簿》所载，共四百五十八本，洋洋乎一代巨观也。第今人所见者，如臧晋叔《元曲选》百种外，日本西京大学《覆刊杂剧三十种》内，有十七种，为臧选本所未及，而臧选本中，亦有六种为明初人作（《儿女团圆》、《金安寿》、《城南柳》、《误入桃源》、《对玉梳》、《萧淑兰》），去之合百十有一种。再加《西厢》五剧，罗贯中《风云会》，费唐臣《赤壁赋》，杨梓《豫让吞炭》，实得一百十有九种，吾人研究元曲尽此矣。或已佚各种，他日得复行于世者，要亦不多耳。今将仅存各种，列目如下。

元人杂剧，就可见者列目如下。

关汉卿十三本：《西蜀梦》、《拜月亭》、《谢天香》、《金线池》、《望江亭》、《救风尘》、《单刀会》、《玉镜台》、《诈妮子》、《蝴蝶梦》、《窦娥冤》、《鲁斋郎》、《续西厢》。

高文秀三本：《双献功》、《谇范叔》、《遇上皇》。

郑廷玉五本：《楚昭王》、《后庭花》、《忍字记》、《看钱奴》、《崔府君》。

白朴二本：《梧桐雨》、《墙头马上》。

马致远六本：《青衫泪》、《岳阳楼》、《陈抟高卧》、《汉宫秋》、《荐福碑》、《任风子》。

李文蔚一本：《燕青博鱼》。

李直夫一本：《虎头牌》。

吴昌龄二本：《风花雪月》、《东坡梦》。

王实甫二本：《西厢记》（四本）、《丽春堂》。

武汉臣三本：《老生儿》、《玉壶春》、《生金阁》。

王仲文一本：《救孝子》。

李寿卿二本：《伍员吹箫》、《月明和尚》。

尚仲贤四本：《柳毅传书》、《三夺槊》、《气英布》、《尉迟恭》。

石君宝三本：《秋胡戏妻》、《曲江池》、《紫云庭》。

杨显之二本：《临江驿》、《酷寒亭》。

纪君祥一本：《赵氏孤儿》。

戴善甫一本：《风光好》。

李好古一本：《张生煮海》。

张国宾三本：《汗衫记》、《薛仁贵》、《罗李郎》。

石子章一本：《竹坞听琴》。

孟汉卿一本：《魔合罗》。

李行道一本：《灰阑记》。

王伯成一本：《贬夜郎》。

孙仲章一本：《勘头巾》。

康进之一本：《李逵负荆》。

岳伯川一本：《铁拐李》。

狄君厚一本：《介子推》。

孔文卿一本：《东窗事犯》。

张寿卿一本：《红梨花》。

马致远、李时中、花李郎、红字李二合作一本：《黄粱梦》。

宫天挺一本：《范张鸡黍》。

郑光祖四本：《[image: ]
 梅香》、《周公摄政》、《王粲登楼》、《倩女离魂》。

金仁杰一本：《萧何追韩信》。

范康一本：《竹叶舟》。

曾瑞一本：《留鞋记》。

乔梦符三本：《玉箫女》、《扬州梦》、《金钱记》。

秦简夫二本：《东堂老》、《赵礼让肥》。

萧德祥一本：《杀狗劝夫》。

朱凯一本：《昊天塔》。

王晔一本：《桃花女》。

杨梓二本：《霍光鬼谏》、《豫让吞炭》。

李致远一本：《还牢末》。

杨景贤一本：《刘行首》。

罗贯中一本：《风云会》。

费唐臣一本：《赤壁赋》。

无名氏二十七本：《七里滩》、《博望烧屯》、《替杀妻》、《小张屠》、《陈州粜米》、《鸳鸯被》、《风魔蒯通》、《争报恩》、《来生债》、《朱砂担》、《合同文字》、《冻苏秦》、《小尉迟》、《神奴儿》、《谢金吾》、《马陵道》、《渔樵记》、《举案齐眉》、《梧桐叶》、《隔江斗智》、《盆儿鬼》、《百花亭》、《连环计》、《抱妆盒》、《货郎旦》、《碧桃花》、《冯玉兰》。

杂剧体格，与诸官调异。诸宫调不分出目，此则通例四折，虽纪君祥之《赵氏孤儿》统计五折，张时起之《赛花月秋千记》统计六折，顾不多见也。诸宫调不分角目，总以一人弹唱，与后世评话略同，此则分末、旦、外、丑等诸目，而以末、旦为主，元人所谓旦、末双全是也。诸宫调无动作状态，此则分为三类：纪动作者曰科，纪言语者曰白，纪歌唱者曰曲，是合歌舞言动而一之也，是剧曲之进境也。至论文字，则止有本色一家，无所谓词藻缤纷纂组缜密也。王实甫作《西厢》，以研炼浓丽为能，此是词中异军，非曲家出色当行之作。观其《丽春堂》剧〔满庭芳〕云：“这都是托赖着大人虎势，赢的他急难措手，打的他马不停蹄。”又云：“则你那赤瓦不剌强嘴，犹自说兵机。”〔耍孩儿〕云：“这泼徒怎敢将人戏，你托赖着谁人气力？睁开你那驴眼可便觑着阿谁，我便歹杀者波，是将相的苗裔。”（节录原曲）可云绝无文气，而气焰自不可及。即如《西厢》，亦不尽作绮语，如〔四边静〕云：“怕我是赔钱货，两当一便成合。凭着他举将除贼，消得个家缘过活。费了甚么，古那便结丝萝。休波，省人情的奶奶忒虑过，恐怕张罗。”〔满庭芳〕云：“你休要呆里撒奸。您待恩情美满，教我骨肉摧残。他手掿着檀棍摩娑看，麄麻线怎过针关。直待教我拄着拐帮闲钻懒，缝合唇送暖偷寒。待去呵，消息儿踏着犯。待不去，教甜话儿热趱。教我左右作人难。”（据古本，与通行金批本异）诸曲文字，亦非雅人吐属，顾亦令黠可喜。王元美以〔挂金索〕一支为佳，殊非公允。（词云：“裙染榴花，睡损胭脂皱。钮结丁香，掩过芙蓉扣。线脱珍珠，泪湿香罗袖。杨柳眉颦，人比黄花瘦。”）仍不脱七子高华之习，是故知元人以本色见长，方可追论流别也。当时擅此技者，以大都、东平及浙中最盛，其散处各行省者，又皆浮沉下僚不得志之士。（见李中麓《小山小令序》）而江西嘌唱，尤能变易故常，别创南北合套之格。繁声一启，词法大备，此其大较也。今更备论之。大抵元剧之盛，首推大都，自实甫继解元之后，创为研炼艳冶之词，而关汉卿以雄肆易其赤帜，所作《救风尘》、《玉镜台》、《谢天香》诸剧（见《元曲选》），类皆雄奇排奡，无搔头弄姿之态。东篱则以清俊开宗，《汉宫孤雁》，臧晋叔以为元剧之冠，论其风格，卓尔大家，自是三家鼎盛，矜式群英。后起如王仲文、杨显之，并称瑜亮，《救孝子》、《临江驿》、《酷寒亭》，（见《元曲选》）足使已斋俯首，实甫服膺。石子章《竹坞听琴》，颇得东篱神髓，而幽艳过之。真定一隅，作者至富，《天籁》一集，质有其文，《秋雨梧桐》，实驾碧云黄花之上，盖亲炙遗山謦咳，斯咳唾不同流俗也。文蔚《博鱼》（李文蔚作曲十二种，为《张子房圯桥进履》、《汉武帝死哭李夫人》、《谢安东山高卧》、《蔡萧闲醉写石州慢》、《谢玄破苻坚》、《卢亭亭担水浇花旦》、《金水题红怨》、《秋夜芭蕉雨》、《燕青射雁》、《同乐院燕青博鱼》、《风月推车旦》、《濯锦江鱼雁传情》等名。今《燕青博鱼》见《元曲选》，余皆不传），摹绘市井，声色俱肖，尤非寻常词人所及。尚仲贤《柳毅》、《英布》二剧，状难状之境，亦非《蜃中楼》可比拟（尚仲贤作曲十种，为《陶渊明归去来辞》、《海神庙王魁负桂英》、《凤凰坡越娘背灯》、《洞庭湖柳毅传书》、《张生煮海》——非李好古本，《崔护谒浆》、《没兴花前秉烛旦》、《武成庙诸葛论功》、《尉迟恭三夺槊》、《汉高祖濯足气英布》等名。今《柳毅传书》、《三夺槊》、《气英布》三种，见《元曲选》，余不传）。戴善甫《风光好》（善甫作曲五种，为《陶秀实醉写风光好》、《柳耆卿诗称玩江楼》、《关大王三捉红衣怪》、《伯俞泣杖》、《诸宫调风月紫云亭》等名。今仅存《风光好》），俊语翩翩，不亚实甫也。东平高氏，力追汉卿，毕生绝艺，雕绘梁山（高文秀，东平府学生，作曲三十四种，为《黑旋风斗鸡会》、《黑旋风诗酒丽春园》、《黑旋风穷风月》、《黑旋风大闹牡丹园》、《黑旋风乔教学》、《黑旋风敷衍刘耍和》、《黑旋风双献功》、《老郎君养子不及父》、《病樊哙打吕胥》、《黑旋风借尸还魂》、《刘先主襄阳会》、《禹王庙霸王举鼎》、《穷秀才双弃瓢》、《忠义士班超投笔》、《烟月门神诉冤》、《五凤楼潘安掷果》、《须贾大夫谇范叔》、《好酒赵元遇上皇》、《周瑜谒鲁肃》、《木叉行者锁水母》、《伍子胥弃子走樊城》、《豹子尚书谎秀才》、《豹子秀才不当差》、《豹子令史干请俸》、《太液池儿女并头莲》、《风月害夫人》、《相府门廉颇负荆》、《郑元和风雪打瓦罐》、《御史台赵尧辞金》、《醉秀才戒酒论杜康》、《志公和尚问哑禅》、《宣帝问张敞画眉》、《双献头武松大报仇》、《保成公竟赴渑池会》等名。今仅存《双献功》、《谇范叔》、《遇上皇》三种，余皆不传），享年不永，悼惜尤深，锲而不舍，并辔王关矣。时起擅名，在《昭君出塞》一剧（张时起字才英，东平府学生，居长芦，作曲四种，为《霸王垓下别虞姬》、《昭君出塞》、《赛花月秋千记》、《沉香太子劈华山》等名，今皆不传），其《垓下别姬》即为明人《千金》之本，其词散佚，无可评骘，丹邱谓其“雁阵惊寒”，意者植基不厚欤。此外如顾仲清之《纪信》、《伏剑》（仲清作曲二种，为《荥阳城火烧纪信》、《陵母伏剑》等名，今不传），张寿卿之《诗酒红梨》（见《元曲选》），风格翩翩，皆东平之秀也。大名宫天挺（天挺字大用，大名开州人，历学官，除钓台书院山长，为权豪所中，卒于常州。作曲六种，为《严子陵钓鱼台》、《会稽山越王尝胆》、《死生交范张鸡黍》、《济饥民汲黯开仓》、《宋仁宗御览托公书》、《宋上皇御赏凤凰楼》等名。今仅存《范张鸡黍》，见《元曲选》），襄陵郑光祖（光祖字德辉，平阳襄陵人，以儒补杭州路吏。作曲十九种，为《李太白醉写秦楼月》、《丑齐后无盐破连环》、《陈后主玉树后庭花》、《放太甲伊尹扶汤》、《三落水鬼泛采莲船》、《秦赵高指鹿为马》、《[image: ]
 梅香翰林风月》、《崔怀宝月夜闻筝》、《醉思乡王粲登楼》、《周公辅成王摄政》、《王太后摔印哭孺子》、《迷青琐倩女离魂》、《虎牢关三战吕布》、《齐景公哭晏婴》、《谢阿蛮梨园乐府》、《周亚夫细柳营》、《紫云娘》、《哭孙子》、《钟离春智勇定齐》等名。今仅存《[image: ]
 梅香》、《王粲登楼》、《倩女离魂》三种，余不传），名播省台，声振闺闼，或以豪迈相高，或以俳谐玩世，要皆不越三家范围焉。至江州沈和，作《潇湘八景》、《欢喜冤家》，以南北词合腔，极为工巧（和字和甫，杭州人，后徙江州。作曲六种，为《祈甘雨货郎朱蛇记》、《徐驸马乐昌分镜记》、《郑玉娥燕山逢故人》、《闹法场郭兴阿阳》、《潇湘八景》、《欢喜冤家》等名，今皆不传）。参军代面，蛮子关卿，开后代传奇之先，结金元剧曲之局，可谓不随风气，自辟蹊径者矣。浙中词学，夙称彬彬，一时名家，指不胜数。金志甫《西湖梦》（金仁杰字志甫，杭州人，授建康崇宁务官。作曲七种，为《蔡琰还朝》、《秦太师东窗事犯》——非孔文卿作、《周公旦抱子设朝》、《萧何月夜追韩信》、《长孙皇后鼎镬谏》、《玉津园智斩韩太师》、《苏东坡夜宴西湖梦》等名。今皆不传）。范子安《竹叶舟》（范康字子安，杭人。作曲二种，为《陈季卿悟道竹叶舟》、《曲江池杜甫游春》等名。今仅存《竹叶舟》）。陈存甫《锦堂风月》（陈以仁字存甫，作曲二种、为《十八骑误入长安》、《锦堂风月》等名。今不传），皆脍炙人口也。而鲍天祐《史鱼尸谏》，流播诸路，腾誉宫廷，尤极文人之荣遇（天祐字吉甫，杭人，昆山州吏。作曲七种，为《王妙妙死哭秦少游》、《史鱼尸谏卫灵公》、《忠义士班超投笔》、《贪财汉为富不仁》、《摘星楼比干剖腹》、《英雄士杨震辞金》、《汉丞相宋弘不谐》等名。而《史鱼尸谏》，尤盛传于世，周定王《元宫词》云：“尸谏灵公演传奇，一朝传到九重知。奉宣赍与中书省，诸路都教唱此词。”其盛可思也。今皆不传）。王日华《桃花女》、《卧龙冈》、《双买花》，亦怪谲可诵（日华三种惟《桃花女》尚存，见《元曲选》）。人文蔚起，他方莫逮焉。流寓中，如乔梦符（乔吉字梦符，太原人，号笙鹤翁，又号惺惺道人，居杭州太乙宫前。作曲十一种，为《怨风月娇云认玉钗》、《杜牧之诗酒扬州梦》、《玉箫女两世姻缘》、《死生交托妻寄子》、《马光祖勘风情》、《荆公遣妾》、《唐明皇御断金钱记》、《节妇牌》、《贤孝妇》、《九龙庙》、《燕乐毅黄金台》等名。今惟《扬州梦》、《金钱记》、《两世姻缘》，见《元曲选》。余不传）。曾瑞卿（曾瑞字瑞卿，大兴人，寓杭州。有《才子佳人误元宵》一剧，颇负盛名，见《元曲选》，又名《留鞋记》）等，又皆一时彦士，雍容坛坫，啸傲湖山，极裙屐之胜概矣。尝谓元人剧词，约分三类：憙豪放者学关卿，工锻炼者宗实甫，尚轻俊者号东篱。一代才彦，绝少达官，斯更足见人民之崇尚，迥非台阁文章以颂扬藻绘者可比也。因疏论如此。至其剧词，世皆见之，故不赘云。

五　元人散曲

元人散曲，作者至多，其词清新俊逸，与唐诗宋词可以鼎足。其有别集可考者，略纪如下。

张养浩：《云庄乐府》。曾瑞：《诗酒余音》。吴中立：《本道斋乐府小稿》。吴弘道：《金缕新声》。钱霖：《醉边余兴》。顾德润：《九山乐府》。朱凯：《升平乐府》。周月湖：《月湖今乐府》。沈子厚：《沈氏今乐府》。张可久：《北曲联乐府》、《吴盐》、《苏堤渔唱》、《小山小令》。乔吉：《惺惺道人乐府》、《梦符小令》、《文湖州集词》。汪元亨：《小隐余音》、《云林清赏》。耶律铸：《双溪醉隐乐府》。郑杓次：《夹漈余声乐府》。冯华：《乐府》。沈禧：《竹窗乐府》。

至元人所编散曲总集，远不如明人之多，第就闻见所及，亦略记之。

《南北宫词》、《中州元气》、《仙音妙选》、《曲海》、《百一选曲》、《乐府群珠》、《乐府群玉》、《自然集》、杨朝英《太平乐府》、《阳春白雪》。

元人乐府，盛称关、马、郑、白，其次为酸、甜乐府，而乔梦符、张小山、杨西庵辈，亦戛戛独造，洵文学界之奇观也。关、郑二家，以剧曲著，不以散曲名，兹不论。马致远小令，以〔天净沙〕为最，词云：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”明人辄喜摹此词，而终无佳者，于此见元人力厚。其套曲以《秋思》为最，词云：“〔夜行船〕百岁光阴如梦蝶，重回首往事堪嗟。昨日春来，今朝花谢，急罚盏夜阑灯灭！〔乔木查〕秦宫汉阙，都做了衰草牛羊野。不恁渔樵无话说。纵荒坟横断碑，不辨龙蛇。〔庆宣和〕投至狐踪与兔穴，多少豪杰！鼎足三分半腰折，魏也，晋也。〔落梅风〕天教富，莫太奢，无多时好天良夜。看钱奴硬将心似铁，空辜负锦堂风月。〔风入松〕眼前红日又西斜，疾似下坡车。晓来清镜添白雪，上床与鞋履相别。莫笑鸠巢计拙，葫芦提一任装呆。〔拨不断〕利名竭，是非绝，红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺，竹篱茅舍。〔离亭宴带歇指煞〕蛩吟罢一枕才宁贴，鸡鸣后万事无休歇，争名利何年是彻？密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血。裴公绿野堂，陶令白莲社，爱秋来那些？和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。人生有限杯，几个登高节。属付俺顽童记者：便北海探吾来，道东篱醉了也。”〔天净沙〕小令纯是天籁，仿佛唐人绝句；《秋思》一套，则直似长歌矣。且通篇无重韵，尤较作诗为难。周德清评为元词之冠，洵定论也。白有《天籁集》，诗词皆佳，末附《摭遗》一卷，皆北词。首录〔恼杀人〕一套，盖赋双渐、苏小卿事，元人常有之，第白作拙朴，雅近董词，与东篱异矣。词云：“〔恼杀人〕又是红轮西堕，残霞万顷银波。江上晚景寒烟，雾蒙蒙，雨细细，阻隔离人萧索。〔幺篇〕宋玉悲秋愁闷，江淹梦笔寂寞。人间岂无成与破，想别离情绪，世界里只有俺一个。〔伊州遍〕为忆小卿，牵肠割肚，凄惶悄然无底末。受尽平生苦，天涯海角，身心无个归着。恨冯魁趋恩夺爱，狗行狼心，全然不怕天折挫。到如今划地吃耽阁，禁不过，更那堪晚来，暮云深锁。〔幺篇〕故人杳杳，长江风送，胡笳呖呖声韵聒。一轮浩月朗，几处鸣榔，时复唱和渔歌。转无那，沙汀蓼岸，渔灯相照如梭。古渡停画舸，无语泪珠堕。呼仆隶，指拨水手，在意扶舵。〔尾〕兰舟定把芦花过，橹声省可里高声和。恐惊散宿鸳鸯，两分飞也似我。”此等词决非明人所能办。至《酸甜乐府》，乃贯酸斋与徐甜斋作也。酸斋畏吾人，为阿里海涯之孙，父名贯只哥，遂以贯为氏，自名小云石海涯。甜斋名佚，扬州人。二家并以乐府著名，故有“酸甜乐府”之号。时阿里西瑛新筑别业，名懒云窝，亦善曲词，尝作〔殿前欢〕云：“懒云窝，醒时诗酒醉时歌。瑶琴不理抛书卧，无梦南柯。得清闲尽快活，日月似撺梭过，富贵比花开落。青春去也，不乐如何？”酸斋和之云：“懒云窝，阳台谁与送姮娥，蟾光一任来穿破，遁迹由他。蔽一天星斗多，分半榻蒲团坐，尽万里鹏程挫。向烟霞啸傲，任世事蹉跎。”又云：“懒云窝，云窝客至欲如何？懒云窝里和云卧，打会磨陀，想人生待怎么？贵比我争些大，富比我争些个。呵呵笑我，我笑呵呵。”又云：“懒云窝，懒云窝里客来多。客来时伴我闲些个，酒灶茶锅，且停杯听我歌。醒时节披衣坐，醉后也和衣卧，兴来时玉箫绿绮，问甚么天籁云和。”颇超妙可诵。甜斋词亦佳，如〔折桂令〕咏玉莲云：“荆山一片玲珑，分付冯夷，捧出波中。白羽香寒，琼衣露重，粉面冰融。知造化私加密宠，为风流洗尽娇红。月对芙蓉，人在帘栊。太华朝云，太液秋风。”又《题情》云：“平生不解相思。才会相思，便害相思。身似浮云，心如飞絮，气若游丝。空一缕余香在此，盼千金游子何之？证候来时，正是何时？灯半昏时，月半明时。”正镂心刻骨之作，直开玉茗、粲花一派矣。又有〔水仙子〕二首，一咏《佳人钉鞋》，一咏《红指甲》，亦佳。《钉鞋》云：“金莲脱瓣载云轻，红叶香浮带雨行。渍春泥印在苍台径，三寸中数点星。玉玲珑环珮交鸣，溅越女红裙湿，沁湘妃罗袜冷，点寒波小小蜻蜓。”《红指甲》云：“落花飞上笋芽尖，宫叶犹将冰箸粘，抵牙关越显得樱唇艳。怕阳春不卷帘，捧菱花红印妆奁。雪藕丝霞十缕，镂枣斑血半点，掐刘郎春在纤纤。”语语俊，字字艳，直可压倒群英矣。乔梦符（字里见前）博学多能，以乐府称重于时，尝云：“作乐府亦有法，曰凤头、猪肚、豹尾，六字是也。大概起要美丽，中要浩荡，终要响亮。尤贵在首尾贯串，意思清新。能若是始可言乐府矣。”尝记其咏竹衫词：“〔红绣鞋〕并刀翦龙须为寸，玉丝穿龟背成文，襟袖清凉不染尘。汗香晴带雨，肩瘦冷搜云，是玲珑剔透人。”又咏香茶词：“〔卖花声〕细研片脑梅花粉，新剥珍珠豆蔻仁，依方修合凤团春。醉魂清爽，舌尖香嫩，这孩儿那些风韵。”又〔天净沙〕云：“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵。娇娇嫩嫩，停停当当人人。”诸作秀丽，无愧大家。若张可久则用全力于散曲，生平未作一剧，不屑戾家生活也。所作小令至多，美不胜录，录〔一半儿〕数首，藉见一斑云。《秋日宫词》云：“花边娇月静妆楼，叶底沧波冷翠沟，池上好风闲御舟。可怜秋，一半儿芙蓉一半儿柳。”又云：“数层秋树隔雕檐，万朵晴云拥玉蟾，几缕夜香穿绣帘。等潜潜，一半儿开门一半儿掩。”又酬耿子春海棠词云：“海棠香雨污吟袍，薜荔空墙闲酒瓢。杨柳晓风凉野桥。放诗豪，一半儿行书一半儿草。”又云：“梅枝横翠暮寒生，花淡纱窗残月明，人倚画楼羌笛声。恼诗情，一半儿清香一半儿影。”小山词佳处，约可见矣。杨西庵名果，词无专集，散见《阳春白雪》及各家选本者甚富。今录《春情》一套，词云：“〔赏花时〕花点苍苔绣不匀，莺唤杨枝语未真，帘外絮纷纷。日长人困，风暖兽烟喷。〔幺篇〕一自檀郎共锦茵，再不会暗掷金钱卜远人。香脸笑生春。旧时衣褃，宽放出二三分。〔赚煞〕调养就旧精神，妆点出娇风韵，将息好护春纤一双玉笋。拂绰了香冷妆奁宝镜尘，舒展开系东风两叶眉颦。晓妆新高绾起乌云，再不管暖日珠帘鹊噪频。从今后鸦鸣不嗔，灯花休问，一任他子规声啼破海棠魂。”此套语语柔媚，可与《两世姻缘》、《萧淑兰》等剧媲美。他作亦相称。元人套数，见诸总集者，不下数百家，取其著者论之而已。


卷中

一　明总论

一代之文，每与一代之乐相表里，其制度虽定于瞽宗，而风尚实成于社会。天然之文，反胜于乐官之造作。故尼山正乐，雅颂始得所，而国风则不烦厘定。即后世飨祀符瑞歌功颂德之作，亦每视为官样文章，不如闾巷琐碎，儿女尔汝之争相传述。由斯以例列代乐府之真际，于周代则属风骚，于汉则属古诗，于晋唐则属房中、竹枝、子夜、边调等，于两宋则属诗余，于金元则属杂剧。其作者每多不知谁何之人，而流传特甚：若其摹赓扬而仿咸英者，徒为一时粉饰，供儒生之考订而已。盖与社会之风尚性情绝不相入，不合于天然之乐，即不能为乐府之代表也。有明承金元之余波，而寻常文字，尤易触忌讳，故有心之士，寓志于曲。则诚《琵琶》，曾见赏于太祖，亦足为风气之先导。虽南北异宜，时有凿枘，而久则同化，遂能以欧、晏、秦、柳之俊雅，与关、马、乔、郑之雄奇相调剂，扩而充之，乃成一代特殊之乐章，即为一代特殊之文学。当时作者虽多，以实甫、则诚二家为宗，而制腔尚留本色，不尽藻饰词华，立意能关身世，不独铺张故实，以较北部之音，似有积薪之势焉。大抵开国之初，半沿元季余习，其后南剧日盛，家伶点拍，踵事增华，作家辈出，一洗古鲁兀剌之风，于是海内向风遂得与古法部相骖靳，此一时也。澉川杨康惠公梓在元时，得贯云石之传，尝作《豫让》、《霍光》、《尉迟敬德》诸剧（见前），流传宇内，与中原弦索抗行。而长子国材，复与鲜于去矜交游，以乐府世其家，总得南声之秘奥，别创新声，号为海盐调，西江两京间翕然和之，此一时也。嘉隆间，太仓魏良辅，昆山梁辰鱼，以善讴名天下。良辅探讨声韵，坐卧一小楼者几二十年，考订《琵琶》板式，造水磨调，辰鱼作《浣纱记》付之，流丽稳协，远出弋阳、海盐旧调之上，历世三百，莫不俯首倾耳，奉为雅乐，此犹宋代嘌唱家，就旧声而加以泛艳者也，此又一时也。若夫论列词品，派别至繁，粗就管窥，述之于后。

二　明人杂剧

明人杂剧至多，苦无详备总目，今就近世可得见者录之，得若干种，列下。

宁献王今皆失传。

周宪王二十五本：《天香圃》、《十美人》、《兰红叶》、《义勇辞金》、《小桃红》、《乔断鬼》、《豹子和尚》、《庆朔堂》、《桃源景》、《复落娼》、《仙官庆会》、《得驺虞》、《仗义疏财》、《半夜朝元》、《辰勾月》、《悟真如》、《牡丹仙》、《踏雪寻梅》、《曲江池》、《继母大贤》、《团圆梦》、《香囊怨》、《常椿寿》、《献赋题桥》、《苦海回头》。

王子一一本：《误入桃源》。

谷子敬一本：《城南柳》。

贾仲名三本：《金童玉女》、《对玉梳》、《萧淑兰》。

杨文奎一本：《儿女团圆》。

王九思二本：《沽酒游春》、《中山狼》。

康海一本：《中山狼》。

徐渭五本：《渔阳弄》、《翠乡梦》、《雌木兰》、《女状元》、《歌代啸》。

梁辰鱼一本：《红线女》。

汪道昆四本：《远山戏》、《高唐梦》、《洛水悲》、《五湖游》。

冯惟敏二本：《不伏老》、《僧尼共犯》。

陈与郊三本：《昭君出塞》、《文姬入塞》、《义犬记》。

梅鼎祚一本：《昆仑奴》。

王衡二本：《郁轮袍》、《真傀儡》。

许潮八本：《武陵春》、《兰亭会》、《写风情》、《午日吟》、《南楼月》、《赤壁游》、《龙山宴》、《同甲会》。

叶宪祖九本：《北邙说法》、《团花凤》、《易水寒》、《夭桃纨扇》、《碧莲绣符》、《丹桂钿盒》、《素梅玉蟾》、《使酒骂座》、《寒衣记》。

沈自征三本：《鞭歌伎》、《簪花髻》、《霸亭秋》。

凌初成一本：《虬髯翁》。

徐元晖二本：《有情痴》、《脱囊颖》。

汪廷讷一本：《广陵月》。

孟称舜二本：《桃花人面》、《死里逃生》。

卓人月一本：《花舫缘》。

王应遴一本：《逍遥游》。

陈汝元一本：《红莲债》。

祁元儒一本：《错转轮》。

车任远一本：《蕉鹿梦》。

徐复祚一本：《一文钱》。

徐士俊二本：《络水丝》、《春波影》。

王淡翁一本：《樱桃园》。

来集之三本：《碧纱》、《红纱》、《挑灯剧》。

王夫之一本：《龙舟会》。

叶小纨一本：《鸳鸯梦》。

僧湛然二本：《曲江春》、《鱼儿佛》。

蘅芜室一本：《再生缘》。

竹痴居士一本：《齐东绝倒》。

吴中情奴一本：《相思谱》。

共九十六种，皆今世所可见者，若余所未知，而世有藏弆者，当亦不少，闻见有限，不敢增饰也。明人杂剧，与元剧相异处，颇有数端。元剧多四折，明则不拘，如徐渭《四声猿》，沈自晋《秋风三叠》，则每种一折者。王衡《郁轮袍》，孟称舜《桃花人面》，多至七折、五折者，是折数不定也。元剧多一人独唱，明则不守此例，如《花舫缘》第三折是旦唱，《春波影》第二折杨夫人唱，第四折老尼唱，是唱角亦不定也。元剧多用北词，明人尽多南曲，如汪道昆《高唐梦》，来集之《挑灯剧》皆是，是南北词亦可通用也。至就文字论，大抵元词以拙朴胜，明则研丽矣。元剧排场至劣，明则有次第矣。然而苍莽雄宕之气，则明人远不及元，此亦文学上自然之趋向也。今略述之。

周宪王诸剧，余得见者有二十五本，已见前目。而二十五本中，尤以《献赋题桥》暨《烟花梦》为佳。《献赋题桥》中，如首折〔煞尾〕云：“莫不是月神乖，又不是花妖圣，元来是此处湘妃显灵，怎生得宋玉多才作赋成？静巉巉，悄悄冥冥，支楞楞，风轧窗櫺。他那里卧看牵牛织女星，一会儿步香阶暗行，一会儿凭危栏独听。只落个曲终江上数峰青。”第二折〔梁州〕云：“到今日可意种新婚燕尔，一回价上心来往事成空。穷则穷落一觉团圆梦，我和你知心可腹，百纵千容，声声相应，步步相从，赤紧地与才郎两意相浓。想天仙三事相同：恰便似行云雨阳台，梦神女和谐，赠玉杵蓝桥驿娇娥眷宠，泛桃花天台山仙子相逢。想俺心中意中，当日个未曾相许情先动，到如今遂于飞效鸾凤，抵多少翠袖殷勤捧玉钟，到今日百事从容。”此二词松秀绝伦，不让《[image: ]
 梅香》矣。余佳处尽多，不赘。

明初十六家者，王子一、刘东生、王文昌、谷子敬、蓝楚芳、陈克明、李唐宾、穆仲义、汤舜民、贾仲名、杨景言、苏复之、杨彦华、杨文奎、夏均政、唐以初也。其中有撰述可称者，王子一有《误入桃源》、《海棠风》、《楚阳台》、《莺燕蜂蝶》四种，刘东生有《娇红记》、《世间配偶》二种，谷子敬有《城南柳》、《枕中记》、《闹阴司》三种，汤舜民有《娇红记》、《风月瑞仙亭》二种，杨景言有《风月海棠亭》、《生死夫妻》二种，苏复之有《金印记》一种（入传奇部），贾仲名有《金童玉女》、《对玉梳》、《萧淑兰》、《升仙梦》四种，杨文奎有《翠红乡》、《王魁不负心》、《封骘遇上元》、《玉盒记》四种，他人仅见散曲而已。此二十三种中，惟《误入桃源》、《城南柳》、《金童玉女》、《对玉梳》、《萧淑兰》、《翠红乡》六种，见《元曲选》，《金印记》一本，有明人传刻本，余则亡佚矣。

王九思《沽酒游春》、《中山狼》二剧，名溢四海。《中山狼》仅一折，远逊康德涵，《杜甫游春》，则力诋李西涯。王元美谓声价不在汉卿、东篱之下，固为溢美，实则词尚蕴蓄，非肆意诋[image: ]
 ，亦有足多者。

康对山《中山狼》一剧，为李献吉而发。牧斋《列朝诗集》云：“正德初，逆瑾恨李献吉代韩尚书草疏，系诏狱，必欲杀之。献吉狱急，出片纸曰：‘对山救我。’秦人皆言瑾恨不能致德涵，德涵往，献吉可生也。德涵曰：‘吾何惜一官，不救李死？’乃往谒瑾。瑾大喜，盛称德涵真状元，为关中增光。德涵曰：‘海何足言，今关中自有三才，古今稀少。’瑾惊问曰：‘何也？’德涵曰：‘老先生之功业，张尚书之政事，李郎中之文章。’瑾曰：‘李郎中非李梦阳耶？应杀无赦。’德涵曰：‘应则应矣，杀之关中少一才矣。’欢饮而罢。明日瑾奏上赦李。瑾遂欲超拜吏部侍郎，德涵力辞之，乃寝。……瑾败，坐落职为民。”此剧盖为李发也，东郭先生自谓也，狼谓献吉也。其词独摅淡宕，一洗绮靡，如〔混江龙〕云：“堪笑他谋王图霸，那些个飘零四海便为家。万言书随身衣食，三寸舌本分生涯。谁弱谁强排蚁阵，争甜争苦闹蜂衙。但逢着称孤道寡，尽教他弄鬼抟沙。那里肯同群鸟兽，说甚么吾岂瓠瓜。有几个东的就，西的凑，千欢万喜。有几个朝的奔，暮的走，短叹长呀。命穷时，镇日价河头卖水。运来时，一朝的锦上添花。您便是守寒酸枉饿杀断简走枯鱼，俺只待向西风恰消受长途敲瘦马。些儿撑达，恁地波查。”〔新水令〕云：“看半林黄叶暮云低，碧澄澄小桥流水，柴门无犬吠，古树有乌啼。茅舍疏篱，这是个上八洞闲天地。”〔得胜令〕云：“光灿灿匕首雪花吹，软哈哈力怯手难提。俺笑他今日里真狼狈，悔从前怎噬脐。须知，跳不出丈人行牢笼计。还疑，也是俺先生的命运低。”〔沽美酒〕云：“休道是这贪狼反面皮，俺只怕尽世里把心亏。少甚么短箭难防暗里随，把恩情翻成仇敌，只落得自伤悲。”〔太平令〕云：“怪不得那私恩小惠，却教人便唱叫扬疾。若没有天公算计，险些儿被幺魔得意。俺只索含悲忍气，从今后见机，莫痴。哎呀，把这负心的中山狼做个旁州例。”诸首皆戛戛独造，余甚称之。

徐文长《四声猿》中《女状元》剧，独以南词作剧，破杂剧定格，自是以后，南剧孳乳矣。其词初出，汤临川目为词坛飞将，同时词家，史叔考槃
 ，王伯良骥德
 辈，莫不俯首。今读之，犹自光芒万丈，顾与临川之研丽工巧不同，宜其并擅千古也。王定柱云：“青藤佐胡梅林幕，平巨寇徐海，功由海妾翠翘。海平，翠翘失志死。又青藤以私愤，嗾梅林戮某寺僧，后颇为厉。又青藤继室张，美而才，以狂疾手杀之。既寤痛悔，为作《罗鞋四钩词》。故《红莲》忏僧冤也，《木兰》吊翠翘也，《女状元》悼张也，《狂鼓史》为自己写生耳。”余谓文人作词，不过直抒胸臆，未必影射谁某，琐琐附会，殊无谓也。文长词精警豪迈，如词中之稼轩、龙洲。如《狂鼓史》〔寄生草〕云：“仗威风只自假，进官爵不由他。一个女孩儿竟坐中宫驾，骑中郎直做了王侯霸。铜雀台直把那云烟架，僭车骑直按到朝廷胯。在当时险夺了玉皇尊，到如今还使得阎罗怕。”《翠乡梦》〔折桂令〕云：“这一个光葫芦按倒红妆，似两扇木木栊，一付磨磨浆。少不得磨来浆往，自然的栊紧糠忙，可不挣断了猿缰，保不定龙降。火烧的倩金刚加大担芒硝，水忏的请饿鬼来监着厨房。”《雌木兰》〔混江龙〕云：“军书十卷，书书卷卷把俺爷来填。他年华已老，衰病多缠。想当初搭箭追雕飞白羽，今日呵扶藜看雁数青天。呼鸡喂狗，守堡看田。调鹰手软，打兔腰拳。提携咱姊妹，梳掠咱丫环。见对镜添妆开口笑，听提刀厮杀把眉攒。长嗟叹，道两口儿北邙近也，女孩儿东坦萧然。”又〔尾声〕云：“我做女儿则十七岁，做男儿倒十二年。经过了万千瞧，那一个解雌雄辨，方信道辨雌雄的不靠眼。”此数首皆不拾人牙慧，临川所谓此牛有万夫之禀是也。（《女状元》〔北江儿水〕四支，《翠乡梦》〔收江南〕一支，亦佳，限于篇幅，不赘。）

梁伯龙以南词负盛名，北剧亦擅胜场。《红线》一剧，宾白科段，纯为南态，所异者止用北词耳。盖白语用骈俪，实不宜于北词。《西厢·酬韵》折白文“料得春宵”云云，系用解元旧语，[image: ]
 弹词固应尔，不可借实甫文过也。惟曲文才华藻艳，亦一时之选，如〔油葫芦〕云：“万里潼关一夜呼，走的来君王没处宿。唬得那杨家姐姐两眉蹙，古佛堂西畔坟前土。马嵬驿南下川中路，方才想匡君的张九龄，误国的李林甫。雨铃空响人何处？只落得渺渺独愁余。”〔天下乐〕云：“想四海分崩白骨枯，萧疏短剑孤。拟何年尽将贼子诛？笑荆轲西入秦，羡专诸东入吴。那时节方显得女娘行的心性卤。”此二首英英露爽，颇合女侠身份。

沈君庸《秋风三叠》，篇幅充畅，明剧中最为上乘。君庸为词隐先生之侄，狂游边徼，意欲有所建树，卒偃蹇以终，牢骚幽怨，悉发诸词。余最爱《杜默哭庙》一折，较西堂《钧天乐》胜矣。中有〔六幺序〕一支，以项羽战绩，比拟文章，极诡谲可喜。词云：“破题儿是巨鹿初交，大股是彭城一着。不惑宋义之邪说，真叫做真写心苗，不寄篱巢。看他破王离时，墨落烟飘，声震云霄，心折目摇，魄吓魂消，那众诸侯一个个躬身请教。七十余战，未尝败北，一篇篇夺锦标。日不移影，连斩汉将数十，不弱如倚马挥毫，横槊推敲，涂抹尽千古英豪。那区区樊哙，何足道哉！一个透关节莽樊哙来巡绰，吓得他屁滚烟逃。甫能够主了纵横约，大古里军称儒将，笔重文豪。”此等词后生读之，可悟作文之法。

来集之《秃碧纱》剧，以《饭后钟》为佳。《挑灯》剧则取小青“冷雨幽窗”之句，为之敷衍，较《风流院》胜。中有〔商调十二红〕，颇韵。

叶小纨《鸳鸯梦》，寄情棣萼，词亦楚楚。惟笔力略孱弱，一望而知女子翰墨，第颇工雅。上论列者取其最著者，不欲详也。

以上杂剧。

三　明人传奇

明人传奇，多不胜纪，余箧中所有，不下二百余种。诸家目录，互有详略，分择要录入，俾学者可得观览焉。

高明一本：《琵琶》。

施惠一本：《幽闺》。

宁献王一本：《荆钗》。

徐[image: ]
 一本：《杀狗》。

邵弘治一本：《香囊》。

苏复之一本：《金印》。

王济一本：《连环》。

姚茂良一本：《精忠》。

沈采一本：《千金》。

王世贞一本：《鸣凤》。

梁辰鱼一本：《浣纱》。

郑若庸一本：《玉玦》。

薛近兖一本：《绣襦》。

沈璟一本：《义侠》。（璟作传奇至多，大半亡佚，故录其一。凡余书所录者，皆近日坊间所有也）

汤显祖四本：《紫钗》、《还魂》、《南柯》、《邯郸》。

梅鼎祚一本：《玉合》。

陆采三本：《明珠》、《怀香》、《南西厢》。

李日华一本：《南西厢》。

周朝俊一本：《红梅》。

张凤翼二本：《红拂》、《灌园》。

汪廷讷一本：《狮吼》。

冯梦龙二本：《双雄》、《万事足》。

沈鲸一本：《双珠》。

孙仁孺二本：《东郭》、《醉乡》。

徐复祚一本：《红梨》。

高濂一本：《玉簪》。

阮大铖四本：《双金榜》、《牟尼合》、《燕子笺》、《春灯谜》。

吴炳五本：《疗妒羹》、《西园》、《画中人》、《绿牡丹》、《情邮》。

共四十三种，传奇中佳者尽此矣。郁蓝生所品，种数虽富，颇杂下驷。就其自序观之，窃比于诗中钟[image: ]
 ，画中谢赫，书中庾肩吾。顾其持论，雅多可议焉。若夫作家流别，约分四端。自《琵琶》、《拜月》出，而作者多憙拙素。自《香囊》、《连环》出，而作者乃尚词藻。自玉茗“四梦”以北词之法作南词，而偭越规矩者多。自词隐诸传，以俚俗之语求合律，而打油钉铰者众。于是矫拙素之弊者用骈语，革辞采之繁者尚本色。正玉茗之律，而复工于琢词者，吴石渠、孟子塞是也。守吴江之法，而复出以都雅者，王伯良、范香令是也。夫词曲之道，俨同乐府，而雕缋物情，模拟人理，极宇宙之变态，为文章之奇观，本不以俚鄙为讳也。《香囊》以文人藻采为之，遂滥觞而有文字家一体。及《玉合》、《玉玦》诸作，益工修词，本质几掩。抑知曲以模写人事为尚，所贵委曲宛转，以代说词，一涉藻绘，即蔽本来，而积习未忘，不胜其靡，此体亦不能偏废矣。今复备论之。《琵琶》尚矣。《荆》、《刘》、《拜》、《杀》，固世所谓四大传奇也。而《白兔》、《杀狗》，俚鄙腐俗，读者至不能终卷。虽此事所尚，不在词华，而庸俗才弱，终不可以古拙二字文过也。正统间，邱文庄以大老名儒，惬志乐律，所作《五伦全备》、《投笔》、《举鼎》、《香囊》等记，虽迂叟之谰言，实盛世之鼓吹。惟青衿城阙，既放佚于少年，而白纻管弦，欲弥缝于晚岁。（文庄曾作《钟情丽集》，记少年事，晚岁悔之，因作《五伦》）伯玉寡过，殊苦未能矣。邵氏《香囊》，雨舟《连环》工于涂泽，非作者之极则也，而好之者珍若璠玙，转相摹效。郑若庸之《玉玦》，梅鼎祚之《玉合》，喜以骈语入科介，伯龙《浣纱》，天池《明珠》，至通本皆作俪语，斯又变之极者矣。（伯龙《江东白苎》内，有补陆天池《明珠》一折，所有白文亦全用骈句）《琵琶》、《拜月》，古今咸推圣手也。则诚以本色长，而未尝不工藻饰（记中《赏荷》、《赏秋》，亦多绮语，不尚白描，惟末后八折，为朱教谕所补，词不称矣）。君美以质朴著誉，而间亦伤于庸俗（君美此记为后人羼杂，殊失旧观。《拜月》一折，亦全袭汉卿原文，故魏良辅不为点板）。是以学则诚易失之腐，学君美易失之粗。寿陵学步，腾笑万夫。而献王《荆钗》，且直摩则诚之垒，出词鄙俗，亦十倍于永嘉。继之者涅川《双珠》，弇州《鸣凤》，叔回《八义》，道行《青衫》，（均见《六十种曲》）肤浅庸劣，皆学则诚之失也。《幽闺》嗣法，作家不多。槎仙《蕉帕》，夷玉《红梅》，俊词翩翩，雅负出蓝之誉矣。吴江诸传，独知守法（沈璟字宁庵，吴江人，作曲十七种，仅存《义侠》一种），《红蕖》一记，足继高、施。其余诸作，颇伤拙直，虽持法至严，而措词殊凡下。临川天才，不甘羁靮，异葩耀采，争巧天孙。而诘屈聱牙，歌者咋舌（汤显祖字义仍，临川人，作曲五种）。吴江尝云：“宁协律而词不工，读之不成句，讴之始协，是为中之之巧。”曾为临川改易《还魂》字句，托吕玉绳以致临川。临川不怿，复书玉绳曰：“彼乌知曲意哉？余意所至，不妨拗折天下人嗓子。”世所谓临川近狂，吴江近狷，自是定论。惟宁庵定法，可以力学求之，若士修词，不可勉强，企及大匠能与人规矩，不能使人巧，此之谓也。于是为两家之调人者，如吴石渠之《粲花五种》（吴炳字石渠，宜兴人，作曲五种，已见前目），孟称舜之《娇红》、《节义》（孟字子若，会稽人，有《娇红记》、《桃花人面》剧），此以临川之笔，协吴江之律也。自词隐作谱，海内承风，衣钵相传，不失矩度者，如吕勤之《烟鬟阁》十种（吕天成字勤之，会稽人，自号郁蓝生。著有《神女》、《金合》、《戒珠》、《神镜》、《三星》、《双栖》、《双阁》、《四相》、《四元》、《二淫》、《神剑》，十一种，皆不传），卜大荒之《乞麾》、《冬青》（卜世臣，字大荒，秀水人），王伯良之《男后》、《题红》（王骥德字伯良，会稽人，有《曲律》四卷，及《男王后》剧，《题红记》传奇），范文若之《鸳鸯》、《花梦》（文若字香令，号荀鸭，自称吴侬，松江人。有《花筵赚》、《鸳鸯棒》、《倩画姻》、《勘皮靴》、《梦花酣》、《花眉旦》、《雌雄旦》、《金明池》、《欢喜冤家》九种），皆承词隐之法。而大荒《冬青》，终帙不用上去叠字，勤之《神剑》、《二淫》等记，并转折科介，亦效吴江，其境益苦矣，此又以宁庵之律，学若士之词也。他若冯犹龙之《双雄》、《万事》（犹龙字子犹，吴县人。尝取旧曲删改，成《墨憨斋十四种》。又作《双雄记》、《万事足》二种），史叔考之《梦磊》、《合纱》（叔考名槃，会稽人。有《双丸》、《双梅》、《挛瓯》、《梦磊》、《合纱》等十种），徐复祚之《红梨》、《宵光》（复祚字阳初，常熟人。有《一文钱》、《红梨记》、《宵光剑》、《梧桐雨》四种），沈孚中之《绾春》、《息宰》（沈嵊字孚中，钱塘人。有《绾春园》、《息宰河》二种），协律修辞，并臻美善，而词藻艳发，更推孚中，斯又非前人所及矣。有明曲家，作者至多，而条别家数，实不出吴江、临川、昆山三家。惟昆山一席，不尚文字。伯龙好游，家居绝少，吴中绝技，仅在歌伶，斯由太仓传宗（太仓魏良辅，曾订《曲律》，歌者皆宗之，吴江徐大椿，为再传弟子），故工艺独冠一世。中秋虎阜，斗韵流芬（吴中歌者，每逢中秋，必至虎阜献伎。见张宗子《陶庵梦忆》，沈宠绥《度曲须知》），沿至清初，此风未泯，亦足见一时之好尚，不独关于吴下掌故也。今就流传最著者，述之如下：

《琵琶》：中郎入赘牛府事，王凤洲极力申辩，固属无谓，惟所引《说郛》中唐人小说，最为可据。谓牛相国僧孺之子繁，与同郡蔡生，邂逅文字交，寻同举进士，才蔡生，欲以女弟适之，蔡已有妻赵矣，力辞不得。后牛氏与赵处，能卑顺自将，蔡仕至节度副使。记中情节本此。此书与《西厢》齐名，而世多好《西厢》者，凡词章性质，多崇美而略善，孝弟之言，固不敌儿女喁喁之动人。实甫词藻，组织欧、柳，五光十色，炫人心目。则诚出以拙朴，自不免相形见绌，独明太祖比诸布帛菽粟，可云巨眼。盖欢娱难好，愁苦易工之说，不可例诸传奇，故《五伦》、《投笔》，人皆目为笨伯。而红雪楼节义事实，必藻饰后出之，洵得机宜矣。

《幽闺》：本关汉卿《拜月亭》而作。记中《拜月》一折，全袭原文，故为全书最胜处，余则颇多支离丛脞。余尝谓《拜月》多僻调，令人无从订板。魏良辅仅定《琵琶》板式，不及《幽闺》，于是作谱者咸宗《琵琶》，而《拜月》诸牌，如〔恤刑儿〕、〔醉娘儿〕、〔五样锦〕等腔格板式，各无一定矣。又如《旅昏》、《请医》诸出，科白鄙俚，闻之喷饭，而嗜痂者反以为美，于是剧场恶诨，日多一日，此嘉隆间梅禹金、梁少白辈作剧，所以用骈句入科白，亟革此陋习也。明人盛称《结盟》、《驿会》两折，亦未见佳。《结盟》折惟〔雁儿落〕一支差胜，顾亦袭元邓玉宾小令。《驿会》〔销金帐〕六支，情文亦生动，顾汤若士《紫钗》中，《女侠轻财》折，即依据此曲，持较优劣，若判霄壤，不止出蓝而已也。

《荆钗》：此记曲本不佳，惟以藩邸之尊，而能洞明音吕，故一时传唱，遍于旗亭，实则明曲中，尚属中下乘也。梅溪受诬，与中郎同，而为梅溪辩白者，亦不乏人。有谓梅溪为御史，弹劾丞相史浩，史门客因作此记。玉莲乃梅溪女，孙汝权为梅溪同榜进士，史客故谬其说耳。（见《瓯江逸志》）夫宋时安得有传奇？此言殊不足信。又有谓玉莲实钱氏，本倡家女，初王与之狎，钱心已许嫁，后王状元及第归，不复顾钱，钱愤投江死。（见《剧说》）又有谓孙汝权乃宋朝名进士，有文集行世，玉莲则王十朋女也。十朋劾史浩八罪，乃汝权嗾之，理宗虽不听，而史氏子姓，怨两人刺骨，遂作《荆钗记》，以玉莲为十朋妻，而汝权有夺配之事，其实不根之论也。（见《听雨笔记》）又有谓钱玉莲宋名伎，从孙汝权。某寺殿成，梁上题信士孙汝权，同妻钱玉莲，喜舍。（见《南窗闲笔》）此亦以玉莲为伎，而前则失爱投江，后则委身施布，盖见缘传奇附会之耳，亦无足辨。明人以丹邱为柯敬仲，不知为宁献王道号，一切风影之谈，皆因是起也。《赴试》、《闺念》、《忆母》诸折，全摹则诚旧套，而出词平实，远逊《琵琶》，不独结构间多可议焉。

《香囊》：此记谱张九成、九思兄弟事。九成兄弟，同榜进士，以母老，同请终养。而九成对策时，适触秦桧之忌，遂矫旨参岳武穆军，九思归里养亲。武穆转战胜利，论功升转，九成授兵部侍郎。又奉使往五国城省视二帝，十年不归。所谓香囊者，盖九成母手制，临行佩带者也。参赞岳军，遗失战地，残军拾得，归报故乡，于是老母生妻，皆谓九成死矣。又值迁都临安，纷纷移徙，张氏姑妇，乃至散失，重历十载，始得完聚。此其大略也。记中颇袭《琵琶》、《拜月》格调，如《辞昏》、《驿会》诸折，皆胎脱二书。《艺苑卮言》云：“《香囊》雅而不动人。”余谓此记词藻，未见工丽，惟白文时有俪语，已开《浣纱》、《玉合》之先矣。

《金印》：此记苏秦事，自十上不遇，至佩六国相印止，通本皆依据《战国策》。惟云秦之兄素奸恶，屡谗秦于父母，此则由“嫂不为炊”一语而附会之也。剧中文字古朴，确为明初人手笔。复之字里，竟无可考，亦一憾事。又支时、机微、苏模等韵，皆混合不分，是承东嘉之弊，明曲颇多，不能专责复之也。《往魏》折〔武陵花〕二曲，为记中最胜处，《种玉》之《往边》、《长生殿》之《闻铃》，概从此出，以此相较，则大辂椎轮，气韵较厚矣。

《浣纱》：此记吴越兴废事，以少伯、夷光为主人。鸱夷一事，本属传疑，今书谓二人先订婚约，后因国难，以聘妻为女戎，功成仍偕遁，殊觉可笑。《静志居诗话》云：“伯龙雅擅词曲，所撰《江东白苎》，妙绝时人。时邑人魏良辅，能喉啭音声，始改弋阳、海盐为昆腔，伯龙填《浣纱记》付之。王元美诗：‘吴阊白面冶游儿，争唱梁郎雪艳词’是也。同时又有陆九畴、郑思笠、包郎郎、戴梅川辈，更唱迭和，清词艳曲，流播人间，今已百年。传奇家曲别本，弋阳子弟，可以改调歌之，惟《浣纱》不能，故是词家老手。”据此则当时推崇之者，几风靡天下。今按其词，韵律时有错误，如第一折〔玉抱肚〕云：“感卿赠我一缣丝，欲报惭无明月珠。”以支虞同协，第七折〔出队子〕云：“八九寸弯弯两道眉，尽道轻盈，略嫌胖些。”以齐征与车斜同协，皆误之甚者也。至《打围》折，〔南普天乐〕、〔北朝天子〕为伯龙创格，而〔朝天子〕每支换韵，此又不合法者。惟曲白研炼雅洁，无《杀狗》、《白兔》恶习，在明曲中，除“四梦”外，此种亦在佳构之列矣。

《还魂》：此记肯綮在生死之际。《惊梦》、《寻梦》、《诊祟》、《写真》、《悼殇》五折，由生而之死。《魂游》、《幽媾》、《欢挠》、《冥誓》、《回生》五折，自死而之生。其中搜抉灵根，掀翻情窟，为从来填词家屐齿所未及，遂能雄踞词坛，历劫不磨也。是记初出，度曲家多棘棘不上口，因有为之删改者。吴江沈宁庵璟
 首为笔削，属山阴吕玉绳，转致临川，临川不怿，作小诗一首，有“纵饶割就时人景，却愧王维旧雪图”之句（沈本易名《合梦记》）。其后有硕园删定本（刊入《六十种曲》），有臧晋叔删改本，有墨憨斋改订本（易名《风流梦》）。皆临川殁后行世，虽律度谐和，而文则远逊矣。又有谓临川此剧，为王氏昙阳子，此说不然。朱竹坨云：“义仍填词，妙绝一时，语虽崭新，源亦出于关、马、郑、白。其《牡丹亭》曲本，尤真挚动人。人或劝之讲学，答曰：‘诸公所讲者性，仆所言者情也。’世或传刺昙阳子而作，然太仓相君，实先令家乐演之。且曰：‘吾老年人，近颇为此曲惆怅。’假令人言可信，相君虽盛德有容，必不反演之于家也。”（《静志居诗话》）是则讥刺昙阳之说，不攻自息矣。而蒋心馀作《临川梦》，其《集梦》折中〔懒画眉〕曲云：“毕竟是桃李春风旧门墙，怎好把帷薄私情向笔下扬，他生平罪孽这词章。”未免轻议古人，余甚无取焉。惟记中舛律处颇多，往往标名某曲，而实非此曲之句读者。清初钮少雅，有《格正还魂》二卷，取此记逐句勘核《九宫》，其有不合，改作集曲，使通本皆被管弦，而原文仍不易一字，可谓曲学之健将，不独临川之功臣也。冰丝馆校刊此记，厘正曲牌，校对正衬，未尝不惨淡经营，以较少雅，实有天渊之别。《纳书楹》订定歌谱，自诩知音，亦以少雅作为蓝本，有识者自能辨之耳。临川此剧，大得闺闼赏音，小青“冷雨幽窗”一诗，最传人口，至有谱诸声歌，赓续此记者，如《疗妒羹》、《春波影》、《挑灯剧》等。而娄江俞氏，酷嗜此词，断肠而死，藏园复作曲传之，媲美杜女。他如杭州女子之溺死（见西堂《艮斋杂说》），伶人商小玲之歌死（见里堂《剧说》），此皆口孽流传，足为盛名之累。独吴山三妇，合评此词，名教无伤，风雅斯在，抉发幽蕴，动合禅机，尤非寻常文人所能及矣。

《紫钗》：此记原名《紫箫》。相传临川欲作酒、色、财、气四剧，《紫箫》色也，暗刺时相，词未成而讹言四起，然实未成书，因将草稿刊布，明无所与于时，事遂得解。此书即将《紫箫》原稿改易，临川官南都时所作，通本据唐人《霍小玉传》，而词藻精警，远出《香囊》、《玉玦》之上，“四梦”中以此为最艳矣。余尝谓工词者，或不能本色，工白描者，或不能作艳词，惟此记秾丽处实合玉溪诗、梦窗词为一手，疏隽处又似贯酸斋、乔梦符诸公。或云刻画太露，要非知言。盖小玉事非赵五娘、钱玉莲可比，若如《琵琶》、《荆钗》作法，亦有何风趣？惟曲中舛律处颇多，缘临川当时，尚无南北词谱，所据以填词者，仅《太和正音谱》、《雍熙乐府》、《词林摘艳》诸书而已，不得以后人之律，轻议前人之词也。且自乾隆间叶谱出世后，《紫钗》已盛行一时，其不合谱处，改作集曲者至多，其声别有幽逸爽朗处，非寻常洞箫玉笛可比。然则谓此记不合律者，亦皮相之论耳。试读臧晋叔删改本，律则合矣，其词何如？

《邯郸》：临川传奇，颇伤冗杂，惟此记与《南柯》皆本唐人小说为之，直捷了当，无一泛语。增一折不得，删一折不得，非张凤翼、梅禹金辈所及也。记中备述人世险诈之情，是明季宦途习气，足以考万历年间仕宦况味，勿粗鲁读过。盖临川受陈眉公媒孽下第，因作此泄愤，且藉此唤醒江陵耳。

《南柯》：此记畅演玄风，为临川度世之作，亦为见道之言。其自序云：“世人妄以眷属富贵影象，执为我想，不知虚空中一大穴也。倏来而去，有何家之可到哉。”是其勘破世幻，方得有此妙谛。“四梦”中惟此最为高贵，盖临川有慨于不及情之人，而借至微至细之蚁，为一切有情物说法。又有慨于溺情之人，而托喻乎沉醉落魄之淳于生，以寄其感喟。淳于未醒，无情而之有情也，淳于既醒，有情而之无情也，此临川填词之旨也。临川诸作，《还魂》最传人口，顾事由臆造，遣词命意，皆可自由。其余三梦，皆依唐小说为本，其中层累曲折，不能以意为之，翦裁点缀，煞费苦心。《紫钗》之梦怨，离合悲欢，尚属传奇本色。《邯郸》之梦逸，而科名封拜，本与儿女团[image: ]
 相附属，亦易逞曲子师长技。独《南柯》之梦，则梦入于幻，从蝼蚁社会杀青，虽同一儿女悲欢，官途升降，而必言之有物，语不离宗，庶与寻常科诨有间。使钝根人为之，虽用尽心力，终不能得一字。而临川乃因难见巧，处处不离蝼蚁着想，奇情壮采，反欲突出三梦之上，天才洵不可及也。

“四梦”总论：明之中叶，士大夫好谈性理，而多矫饰，科第利禄之见，深入骨髓。若士一切鄙弃，故假曼传诙谐，东坡笑骂，为色庄中热者，下一针砭。其言曰：“理之所必无，安知情之所必有。”又曰：“人间何处说相思，我辈钟情似此。”盖惟有至情，可以超生死忘物我而永无消灭，否则形骸且虚，何论勋业，仙佛皆妄，况在富贵。世人持买椟之见者，徒赏其节目之奇，词藻之丽，固非知音，而鼠目寸光者，至诃为绮语，诅以泥犁，尤为可笑。夫寻常传奇，必尊生角，若《还魂》柳生，则秋风一棍，黑夜发邱，而俨然状头也。《邯郸》卢生，则奁具夤缘，邀功纵敌，而俨然功臣也。至十郎慕势负心，襟裾牛马，废弁贪酒纵欲，匹偶虫蚁，一何深恶痛绝之至此乎？故就表面言之，则“四梦”中主人，为杜女也，霍郡主也，卢生也，淳于棼也。即在深知文义者言之，亦不过曰《还魂》鬼也，《紫钗》侠也，《邯郸》仙也，《南柯》佛也。殊不知临川之意，以判官、黄衫客、吕翁、契玄为主人。所谓鬼、侠、仙、佛，是曲中之主，非作者意中之主。盖前四人为场中之傀儡，后四人则提掇线索者也。前四人为梦中之人，后四人为梦外之人也。既以鬼、侠、仙、佛为曲意，则主观之主人，即属于判官等，而杜女、霍郡主辈，仅为客观之主人而已。玉茗天才，所以超出寻常传奇家者，即在此处。

《红梅》：此记久佚无存，余偶得诸破肆中，海内恐不多矣。记中情节，颇极生动，略述如下：钱唐裴禹，寓昭庆寺读书，社友郭子谨、李子春，邀湖上看花。过断桥，适贾似道拥伎坐画船至。伎有李慧娘者，见裴年少，私云：“美哉少年。”贾怒其属意于裴也，归即手刃之。时总兵卢夫人崔氏，孀居湖上，一女曰昭容，颇具才貌，婢朝霞亦聪慧。春梅盛放，登楼闲眺，裴偶过墙外，见红梅可爱，因攀花仆地，婢以告女，女即以梅赠之，并述卢氏家世甚详。会似道诇知女美，欲谋为妾，卢母欲拒之，而苦无良策。裴适至，见卢母献策云：“贾氏人至，可绐云女已适人，吾即权充若婿。平章虽贵，不能强夺民妇也。”母用其计，贾亦无奈。继侦知为裴生计，假以礼聘裴，授餐适馆，极言钦慕，而阴使人告卢氏，谓裴感平章知遇，已赘府中，以绝卢女之望。卢知其伪，即避地至扬州，依姨母曹氏居，及贾使人强娶卢女，女已行矣。时裴居平章第后园，园即慧娘妆楼，时现形，与裴同处者几半年。贾以卢女远遁，迁怒于裴，急欲杀之，慧私告裴，裴即宵遁。既出府，往访郭谨，谨怂恿应试，场事甫毕，遇扬州卢氏使，云女将字曹姨子矣。裴往扬州，则曹姨子讦告江都县，谓裴夺其妻。时知县为李子春，即裴之旧识，知曹氏子诳告，因潜送卢氏母女回杭，为裴执柯。是时似道已贬死漳州，裴亦擢探花第矣。通本情节如此。余按元人稗史，有《绿衣人传》，与记中李慧娘事绝类。大抵此记事实，皆本《绿衣传》也。万历间，袁弘道有删改本，清乾隆三十五年有重刻本，余皆未见。意乾隆本为伊龄阿设局扬州，修改词曲时所刊也。《杀妾》折〔绣带儿〕曲，按格少二句，与《玉簪》之“难提起”、《紫钗》之“金杯小”同犯一病。盖明人以〔绣带儿〕为〔素带儿〕，沿《南西厢·酬韵》折之讹也。此记传唱绝少，五十年前，有《鬼辨》、《算命》等折，偶现歌场，余生也晚，已不及见。近时戏中，有《红梅阁》一种，即隐括此记，今人知者鲜矣。

《东郭》：此记总四十四出，以《孟子》全部演之，为歌场特开生面。题白云楼主人编本，峨眉子评点，盖皆孙仁孺别号也。仁孺字里无考，亦一缺事。出目皆取《孟子》语，其意不出“富贵利达”一句，盖骂世事也。卷首有齐人本传，即引《孟子》原文。其赞语为仁孺自作，词云：“齐人何始，未稽厥父。善处尔室，二美在户。出必餍饱，入每歌舞。问厥与者，云是贤主。室人疑之，未见显甫。循彼行迹，东郊之坞。乞而顾他，餍足何补。羞语尔娣，泪淫如雨。诅詈未毕，厥来我竖。未知尔[image: ]
 ，骄疾罔愈。君子念之，我目屡睹。朝有姬妪，士或商贾。蒙其二女，式喜无怒。一或见焉，有如尔祖。”文颇隽永，妙在不作滑稽语。书刊于崇祯三年庚午，是仁孺为光熹间人。其时茄花委鬼，义子奄儿，簪绂厚结貂珰，衣冠等于妾妇，士大夫几不知廉耻为何物，宜其嬉笑怒骂，一吐胸中之抑郁也。此记以齐人与陈仲子对照，齐人之无耻，仲子之廉洁，各臻绝顶，而一则贵达，一则穷饿，正足见世风之变。此等词曲，若当场奏演，恐竹石俱碎矣。

《红梨》：此记谱赵伯畴、谢素秋事，颇为奇艳，明曲中上乘之作也。阳初常熟人，所作有《宵光剑》、《梧桐雨》、《一文钱》诸剧，或改易元词，或自出机局，盛为歌场生色。而《红梨》尤为平生杰作。中记南渡遗事，及汴京残破情形，大有故国沧桑之感。传奇诸作，大抵言一家离合之情，独此记家国兴衰，备陈始末，洵为词家异军。记中《错认》、《路叙》、《托寄》诸折，凄迷哀感，虽《狡童》、《禾黍》之歌，亦无以过此。而叶怀庭止取《诉衷》一折，且云：“《红梨》才弱，一二曲后，未免有捉衿露肘之态。”此言亦觉太过。《诉衷》折固佳，必谓他折皆捉衿露肘，殊失轻率。且其时尚无曲谱，而《亭会》、《三错》、《咏梨》数折，皆用犯调，稳惬美听，又非深于音律者不能，虽通本用《琵琶》格式至多，不免蹈袭，顾亦无妨也。

《石巢四种》：圆海诸作，自以《燕子笺》最为曲折，《牟尼合》最为藻丽。自叶怀庭讥其尖刻，世遂屏不与作者之林，实则圆海固深得玉茗之神也。四种中，《双金榜》古艳，《牟尼合》秾艳，《燕子笺》新艳，《春灯谜》为悔过之书。所谓十错认亦圆海平旦清明时为此由衷之言也。自来大奸慝必有文才。严介溪之诗，阮圆海之曲，不以人废言，可谓三百年一作手矣。

《粲花五种》：粲花者，吴石渠别墅也。石渠宜兴人，贞毓相国族叔。永历时，官至大学士。武冈陷，为孔有德所执，不食死。虽立朝无物望，要不失为殉节也。王船山仕永历朝，与五虎交好，所著《永历实录》痛诋贞毓，并石渠死节亦矫诬之，谓强餐牛肉下痢死。明人党同伐异之风，贤如船山，且不能免，故略辨于此。（乾隆时石渠赐谥忠节）石渠少时，填词与阮圆海齐名，而人品则薰莸矣。所著五种，虽《疗妒羹》最负盛名，而文心之细，独让《情邮》。《画中人》以唐小说《真真》为蓝本，今俗剧《斗牛宫》即从此演出，其词追仿《还魂》，太觉形似。《绿牡丹》则科诨至佳，《西园记》则排场近熟，终不如《情邮》之工密也。（《绿牡丹》为乌程温氏作，几兴大狱，详见《复社纪事》及《冬青馆集》。）其自序云：“莫险于海而海可航，则海可邮也。莫峻于山而山可梯，则山可邮也。”又云：“色以目邮，声以耳邮，臭以鼻邮，言以口邮，足以走邮，人身皆邮也。而无一不本于情，有情则伊人万里，可凭梦寐以符招。往哲千秋，亦借诗书而檄致。”是粉碎虚空，方有此慧解云。阳羡万红友树
 为石渠之甥，其词学即得诸舅氏，所作《拥双艳》三种，世称奇构，实皆石渠之余绪耳。

四　明人散曲

明人散曲，作者至多，其有别集可考者，汇志如下。顾见闻有限，读者恕其疏拙也。

周宪王：《诚斋乐府》。李祯：《侨庵小令》。王九思：《碧山乐府》、《续乐府》、《南曲次韵》。康海：《沜东乐府》。杨循吉：《南峰乐府》。杨慎：《陶情乐府》。王磐：《西楼乐府》。李开先：《一笑散》。冯惟敏：《海浮山堂词稿》。常伦：《楼居乐府》。王骥德：《方诸馆乐府》。俞琬纶：《自娱集》。陈鸣野：《息柯余韵》。陈铎：《秋碧轩稿》。王澹翁：《欸乃编》。沈璟：《词隐新词》、《曲海青冰》。沈仕：《唾窗绒》。史槃：《齿雪余香》。金銮：《萧爽斋乐府》。汪廷讷：《环翠堂乐府》。刘效祖：《词脔》。梁辰鱼：《江东白苎》。张伯起：《敲月轩词稿》。龙子犹：《宛转歌》。朱应辰：《淮海新声》。施绍莘：《花影集》、《杨夫人辞》。无名氏：《清江渔谱》。无名氏：《义山乐府》。无名氏：《清溪乐府》。

明曲总集，可考者如下。

宁献王：《北雅》。臧晋叔：《元曲选百种》。毛晋：《六十种曲》（以上二种，实是杂剧传奇，因前文无可附入，列此）。无名氏：《中和乐章》。郭春岩：《雍熙乐府》。无名氏：《盛世新声》。张禄：《词林摘艳》。陈所闻：《北宫词纪》、《南宫词纪》。张楚叔：《吴骚合编》。张栩：《彩笔情词》。汪廷讷：《四词宗合刻》。顾曲散人：《太霞新奏》。方悟：《青楼韵语广集》。沈璟：《南词韵选》。无名氏：《遴奇振雅》。无名氏：《歌林拾翠》。孟称舜：《酹江集》。无名氏：《吴歈萃雅》。无名氏：《情籁》。无名氏：《南北词广韵选》。无名氏：《明朝乐章》。许宇：《词林逸响》。

明人散曲，既如是之富，而其间享盛名传丽制者，当以康海、王九思、陈铎、冯惟敏、梁辰鱼、施绍莘为最著。今摘录若干首，以见一斑。康对山《秋兴》〔滚绣球〕云：“铲畦塍作沼渠，架桑麻盖隐居，乐陶陶做一个傲羲皇人物，任天公加减乘除。兴来呵旋去沽，睡浓呵谁敢呼！世间情饱谙心目，苦依依，落魄随俗。只为双栖被底难伸脚，七里滩头只钓鱼，撇下了王廪天厨。”又《归田述喜》〔油葫芦〕云：“丝盖酕醄入醉乡，端的是天赐将。华堂开宴列红妆，新醅饮尽奚童酿，新词撰就花奴唱。与知音三两人，对云山四五觞。逍遥散诞情舒放，抵多少法酒大官羊。”王渼陂《归兴》〔新水令〕云：“忆秋风迁客走天涯，喜归来碧山亭下。水田十数亩，茅屋两三家。暮雨朝霞，妆点出辋川画。”又〔驻马听〕云：“暗想东华，五夜清霜寒控马。寻思别驾，一天残月晓排衙。路危常与虎狼狎，命乖却被儿童骂。到今日谁管咱，葫芦提一任闲顽耍。”又〔沉醉东风〕云：“露赤脚山巅水涯，科白头柳堰桃峡。折角巾，狂生袜，得清闲不说荣华。提起封侯几万家，把一个薄福的先生笑杀。”陈大声《秦淮渔隐》〔梁州〕云：“结交些鱼虾伴侣，搭识上鸥鹭亲邻，忘机怕与儿曹混。六朝往事，千古英魂，陈宫禾黍，梁殿荆榛。虚飘飘天地闲人，乐淘淘江汉逸民。鸣榔近白鹭洲笑采青苹，推篷向朱雀桥闲看晚云。湾船在乌衣巷独步斜曛，满身，香熏，萧然爽透荷风润。旋折来柳条嫩，穿得鲜鲜出网鳞，归去黄昏。”冯海浮《访沈青门乞画》〔水仙子〕云：“青门地接凤凰楼，绿水波萦鹦鹉洲，朱英香泛麒麟囿。写生绡纪胜游。一行书铁画银钩，一联诗郊寒岛瘦，一度曲评花判柳，一腔春蕴藉风流。”梁伯龙《咏帘栊》〔白练序〕云：“风流，倚醉眸，湘裙故留。牵情处，分明送几声莺喉。绸缪，院宇幽，伴落日阴阴燕子愁。徘徊久，风惊翠竹，故人相候。”此数支皆清丽整炼，与元人手笔不同。而要以施绍莘为一代之殿，其《赋月》一套尤佳，选录数支，可见子野之工矣。〔梧桐树〕云：“松间渐渐明，柳外微微影，探出花梢，忽与东楼近。低低与几平，淡淡分窗进。云去云来，磨洗千年镜。照秋千院落人初静。”又〔东瓯令〕云：“山烟醒，柳烟晴，放出妲娥羞涩影。装成人世风流境，摇几树西厢杏。浩然风露夜冥冥，细语没人闻。”古今赋月之作，如此笨做，从来未有，而用笔轻倩，洵明人中独步。


卷下

一　清总论

清人戏曲，逊于明代，推原其故，约有数端。开国之初，沿明季余习，雅尚词章，其时人士，皆用力于诗文，而曲非所习，一也。乾嘉以还，经术昌明，名物训诂，研钻深造，曲家末艺，等诸自郐，一也。又自康雍后，家伶日少，台阁巨公，不意声乐，歌场奏艺，仅习旧词，间及新著，辄谢不敏，文人操翰，宁复为此？一也。又光宣之季，黄冈俗讴，风靡天下，内廷法曲，弃若土苴，民间声歌，亦尚乱弹，上下成风，如饮狂药，才士按词，几成绝响，风会所趋，安论正始？此又其一也。故论逊清戏曲，当以宣宗为断。咸丰初元，雅郑杂矣。光宣之际，则巴人下里，和者千人，益无与于文学之事矣。今自开国以迄道光，总述词家，亦可屈指焉。大抵顺康之间，以骏公、西堂、又陵、红友为能，而最著者厥惟笠翁。翁所撰述，虽涉俳谐，而排场生动，实为一朝之冠。继之者独有云亭、昉思而已。南洪北孔，名震一时，而律以词范，则稗畦能集大成，非东塘所及也。迨乾嘉间则笠湖、心馀、惺斋、蜗寄、恒岩耳。道咸间则韵珊、立人、蓬海耳。同光间则南湖、午阁，已不足入作家之列矣。一代人文，远逊前明，抑又何也？虽然词家之盛，固不如前代，而协律订谱，实远出朱明之上。且剧场旧格，亦有更易进善者，此则不可没也。明代传奇，率以四十出为度，少者亦三十出，拖沓泛滥，颇多疵病，即玉茗《还魂》，且多可议，又事实离奇，至山穷水尽处，辄假神仙鬼怪，以为生旦团圆之地。清人则取裁说部，不事臆造，详略繁简，动合机宜，长剧无冗费之辞，短剧乏局促之弊。又如《拈花笑》、《浮西施》等，以一折尽一事，俾便观场，不生厌倦。杨笠湖之《吟风阁》，荆石山民之《红楼梦》，分演固佳，合唱亦善，此较明人为优者一也。明人作词，实无佳谱，《太和正音》正衬未明，宁庵《南谱》，搜集未遍。清则《南词定律》出，板式可遵矣，庄邸《大成谱》出，订谱亦有依据矣。合东南之隽才，备庙堂之雅乐，于是幽险逼仄，夷为康庄，此较明人为优者一也。曲韵之作，始于挺斋，《中原》一书，所分阴阳，仅及平韵，上去二声，未遑分配，操觚选声，辄多龃龉。清则履清《辑要》，已及去声，周氏《中州》，又分两上，凡宫商高下之宜，有随调选字之妙，染翰填辞，无劳调舌，此较明人为优者一也。论律之书，明代仅有王、魏，魏则注重度声，王则粗陈条例，其言虽工，未能备也。清则西河《乐录》，已启山林，东塾《通考》，详述本末，凌氏之《燕乐考原》，戴氏之《长庚律话》，凡所论撰，皆足名家，不仅笠翁《偶寄》，可示法程，里堂《剧说》，足资多识也，此较明代为优者又一也。况乎记载目录，如黄文旸《曲海》，无名氏《汇考》，已轶《录鬼》、《曲品》之前。订定歌谱，如叶怀庭之《纳书楹》，冯云章之《吟香堂》，又驾临川、吴江而上。总核名实，可迈前贤，惟作者无多，未免见绌，才难之叹，岂独词林，此又尚论者所宜平恕也。因复汇次群书，述之如次。

二　清人杂剧

清人杂剧，就可见者，列目如下：

徐石麒四本：《拈花笑》、《浮西施》、《大转轮》、《买花钱》。

吴伟业二本：《临春阁》、《通天台》。

袁于令一本：《双莺传》。

尤侗五本：《读离骚》、《吊琵琶》、《桃花源》、《黑白卫》、《清平调》。

宋琬一本：《祭皋陶》。

嵇永仁一本：《续离骚》。

孔尚任一本：《大忽雷》。

蒋士铨七本：《四弦秋》、《一片石》、《第二碑》、《康衢乐》、《长生箓》、《升平瑞》、《忉利天》。

桂馥《后四声猿》四本：《放杨枝》、《投溷中》、《谒府帅》、《题园壁》。

舒位《瓶笙馆修箫谱》四本：《卓女当垆》、《樊姬拥髻》、《酉阳修月》、《博望访星》。

唐英《古柏堂》十本：《三元报》、《芦花絮》、《梅龙镇》、《面缸笑》、《虞兮梦》、《英雄报》、《女弹词》、《长生殿补》、《十字坡》、《佣中人》。

徐爔《写心杂剧》十八本：《游湖》、《述梦》、《醒镜》、《游梅遇仙》、《痴祝》、《虱谈》、《青楼济困》、《哭弟》、《湖山小隐》、《酬魂》、《祭牙》、《月夜谈禅》、《问卜》、《悼花》、《原情》、《寿言》、《覆墓》、《入山》。

周文泉《补天石》八本：《宴金台》、《定中原》、《河梁归》、《琵琶语》、《纫兰佩》、《碎金牌》、《沈如鼓》、《波弋香》。

杨潮观《吟风阁》三十二本：《新丰店》、《大江西》、《替龙行雨》、《黄石婆》、《快活山》、《钱神庙》、《晋阳城》、《邯郸郡》、《贺兰山》、《朱衣神》、《夜香台》、《矫诏发仓》、《鲁连台》、《荷花荡》、《二郎神》、《笏谏》、《配瞽》、《露筋》、《挂剑》、《却金》、《下江南》、《蓝关》、《荀灌娘》、《葬金钗》、《偷桃》、《换扇》、《西塞山》、《忙牙姑》、《凝碧池》、《大葱岭》、《罢宴》、《翠微亭》。

陈栋三本：《苎萝梦》、《紫姑神》、《维扬梦》。

黄燮清二本：《鸳鸯镜》、《凌波影》。

杨恩寿三本：《桃花源》、《姽婳封》、《桂枝香》。

梁廷柟四本：《圆香梦》、《断缘梦》、《江梅梦》、《昙花梦》。

徐鄂一本：《白头新》。

荆石山民《红楼梦》十六本：《归省》、《葬花》、《警曲》、《拟题》、《听秋》、《剑会》、《联句》、《痴诔》、《颦诞》、《寄情》、《走魔》、《禅订》、《焚稿》、《冥升》、《诉愁》、《觉梦》。

蘅芷庄人《春水轩杂剧》九本：《讯翎》、《题肆》、《琴别》、《画隐》、《碎胡琴》、《安市》、《看真》、《游山》、《寿甫》。

瞿园杂剧十本：《仙人感》、《藤花秋梦》、《孽海花》、《暗藏莺》、《卖詹郎》、《东家颦》、《钧天乐》、《一线天》、《望夫石》、《三割股》。

共一百四十六种，清人所作，虽不尽此，第佳者殆少遗珠矣。中如《写心剧》、《后四声猿》、《吟风阁》等，大率以一折赋一事，故分作若干本。即《红楼梦散套》，虽总赋荣国府事，然每折自为段落，不相联属，与传奇体制不同，因入杂剧。至各种佳处，亦复略述焉。

徐石麒四本，以《买花钱》为最。取俞国宝风入松事为本，复取杨驸马粉儿为辅，其事颇艳。至以粉儿归国宝，虽不合事实，而风趣更胜。〔解三酲〕四曲，字字馨逸，非明季人所及也。《拈花笑》摹妻妾妒状，秽亵可笑，《绿野仙踪》曾采录之，今人知者鲜矣。《大转轮》以刘项事翻案，自云以《两汉书》翻成《三国志》，亦荒唐可乐。独《浮西施》一折，尽辟一舸五湖之谬，以夷光沉之于湖，虽煮鹤焚琴，太煞风景，顾亦有所本。墨子云：“西施之沉也，其美也。”是亦非又陵之创说矣。

梅村《临春阁》谱冼夫人勤王事，大为张孔吐冤，盖为秦良玉发也。第四折收尾云：“俺二十年岭外都知统，依旧把儿子征袍手自缝。毕竟是妇人家难决雌雄，则愿决雌雄的放出个男儿勇。”此又为左宁南讽也。《通天台》之沈初明，即骏公自况，至调笑汉武帝，殊令黠可喜。首折〔煞尾〕云：“则想那山绕故宫寒，潮向空城打，杜鹃血拣南枝直下。偏是俺立尽西风搔白发，只落得哭向天涯，伤心地付与啼鸦。谁向江头问荻花？眼呵，盼不到石头车驾。泪呵，洒不上修陵松槚。只是年年秋月听悲笳。”其词幽怨慷慨，纯为故国之思，较之“我本淮南旧鸡犬，不随仙去落人间”句，尤为凄惋。

曲至西堂，又别具一变相。其运笔之奥而劲也，使事之典而巧也，下语之艳媚而油油动人也，置之案头，竟可作一部异书读。如《读离骚》之结局，以宋玉招魂，《吊琵琶》之结局，以文姬上冢，此等结构，已超轶前人矣。至其曲词，正如珊珊仙骨。《读离骚》中警句云：“便百千年难打破闷乾坤，只两三行怎吊得尽愁天下。”又云：“一篙争弄两头船，双鞭难走连环马。”又云：“似这般朝也在，暮也在，佳人难再，又何妨梦儿中住千秋万载。”《吊琵琶》警句云：“刚弹了离鸾离鸾小引，忽变做求凰求凰新本。喜结并头缘，好脱孤眠运，则你楚襄王先试一峰云。”又云：“可笑你围白登急死萧曹，走狼居吓坏嫖姚，只学得魏绛和戎嫁楚腰，亏杀你诗篇应诏，贺君王枕席平辽。”又云：“渡河而死公无吊，女子卿受不得冰天雪窖。这魂魄呵，一灵儿随着汉天子伴黄昏。这骸骨呵，半堆儿交付番可汗埋青草。”又云：“猛回头汉宫何处也？断烟中故国天涯。”又云：“步虚声天风吹下，只指尖儿不会拨琵琶。”其他《黑白卫》之高浑，《桃花源》之旷逸，直为一朝之弁冕云。（西堂曲世多有之，故不多列。）

嵇永仁，字留山，又号抱犊山农。居范忠贞幕，耿精忠之乱，同及于难。困囹圄时，楮墨不给，乃烧薪为炭，写著作四壁皆满。其《续离骚》剧，即狱中作也。中有“杜默哭庙”，尤为悲壮，较沈自徵作，亦难轩轾。如〔沉醉东风〕云：“学诗书头烘脑烘，学剑术心慵意慵。避会稽藏了锐气，练子弟熟了操纵。那怕赤帝枭雄，趁着那辇跸东巡想截龙，小可的扰不碎秦王一统。”〔得胜令〕云：“似这般本色大英雄，煞强如谩骂假牢笼，宁可将三分业轻抛送，怎学那一杯羹造孽种。破百二秦封，秉烈炬咸阳恸，噪金鼓关中，吓得众诸侯拜下风。”〔七弟兄〕云：“酒席上杀风算甚么勇，猛放一线走蛟龙，教千秋豪杰知轻重。割鸿沟无恙汉家翁，庆团[image: ]
 吕雉谐鸳梦。”此数支皆雄恣可喜。

蒋心馀《四弦秋》剧，为旧曲《青衫记》鄙俚不文，遂填此作。凡所征引，皆出正史，并参以乐天年谱，故出顾道行作万倍。其中《送客》一出，为全剧最胜处，〔折桂令〕尤佳，词云：“住平康十字南街。下马陵边，贴翠门开。十三龄五色衣裁。试舞宜春，掌上飞来。第一所烟花锦寨，第一面风月牙牌。飐鸦鬟紫燕横钗，蹴罗裙金缕兜鞋。这朵云不借风行，这枝花不倩人栽。”极生动妍冶，余最喜诵之。《一片石》、《第二碑》中土地夫妇，最为绝倒，曲家每不善科诨，惟此得之。至《长生箓》等四剧，皆迎鸾应制之作，可勿论也。

舒铁云《瓶笙馆修箫谱》，以《当垆》为艳冶。余最爱《拥髻》一折，论断史事，极有见地。如〔桂枝香〕云：“远条仙馆，迤逦着含风别殿。那里是弄风弦沩汭同心，倒变做羞月貌尹邢避面。”又云：“放一雉开场龙战，留双燕收场鱼贯。恨无边，早只见殿上黄貂出，楼中赤凤眠。”颇为工巧。《访星》折〔玉交枝〕云：“趁着天风颠播，看枯木在长流倒拖。有天无地人一个，早二十八宿胸罗。”又〔三月海棠〕云：“为治河，看宣房瓠子连年破，要崇根至本，永镇烟波，难妥，文武盈廷无一可。饥来吃饭闲来卧，因此勤宵旰，作诗歌，客星一个应该我。”此二曲别有风趣，与铁云诗不同。

杨笠湖以名进士宦蜀，就文君妆楼故址，筑吟风阁，更作散套以庆落成，而《却金》折则思祖德，《送风》折则自为写照也。是书共三十二折，每折一事，而副末开场，又袭用传奇旧式，是为笠湖独创，但甚合搬演家意也。此曲警策语颇多，如《钱神庙》之豪迈，《快活山》之恬退，《黄石婆》、《西塞山》之别出机杼，皆非寻常传奇所及。而最著者，惟《罢宴》一折，记寇莱公寿，思亲罢贺事，其词足以劝孝。如〔满庭芳〕云：“想当初辛勤教养，他挑灯伴读，落叶寒窗，那有余辉东壁分光亮。单仗着十指缝裳，继膏油叫你读书朗朗，拈针线见他珠泪双双。真凄怆，到如今，怎金莲银炬，照不见你憔悴老萱堂。”〔朝天子〕云：“抚孤儿暗伤，代先人义方，为延师尽把钗梳当。只要你成名不负十年窗，倚定门闾望。怎知他独自支当，背地糟糠。要你男儿志四方，又怕你在那厢，我在这厢，眼巴巴到你学成一举登金榜。”此二支描写慈母情形，动人终天之恨，此阮文达所以罢酒也。

陈栋，字浦云，会稽人。屡试不第，游幕汴中。其稿名《北泾草堂集》，诗词皆有可观，而曲尤骚雅绝伦。清代北曲，西堂后要推昉思，昉思后便是浦云，虽藏园且不及也。余诣力北词，垂二十年，读浦云作，方知关、王、宫、乔遗法，未坠于地，阴阳务头，动合自然，布局联套，繁简得宜，隽雅清峭，触[image: ]
 如志，全书具在，吾非阿好也。《苎萝梦》，记王轩梦遇西施事。以轩为吴王后身，生前尚有一月姻缘未尽，因示梦补欢，其事亦新。四折皆旦唱，语语本色，其艳在骨。第一折〔鹊踏枝〕云：“值甚么小婵娟，丧黄泉，再不该污玉儿曾侍东昏，抱琵琶肯过邻船。多谢你母乌喙把蕙兰轻剪，倒作成了女三闾忠节双全。”〔六幺序〕云：“翻花色那千样，费春工只一年，簇新的改换从前。就是绿近阑干，红上秋千，也须要做意儿周旋。满庭除滚的春光遍，道不得这颜色好出天然。料天公肯与行方便，几时价暖风丽日，微雨疏烟。”〔柳叶儿〕云：“旧家乡桃花人面，老君王布袜青毡，打云头一霎都相见。堪消遣，好留连，这几日真有些不羡神仙。”第二折〔上京马〕云：“原来是擘花房巧构的小姑苏，艳影香尘乍有无，多谢他颠倒化工将恨补。只怕这一星星羽化凌虚，还不比兔丝葵麦，憔悴返玄都。”又〔醋葫芦〕第四支云：“则见他拂青霄气似虹，步苍苔形似虎，依然是江东伯主旧规模，怎眼乜斜盼不上捧心憔悴女。想我这容颜凋残非故，便不是转胞胎，也难认这幅换稿美人图。”皆精心结撰，直入元人之室。《紫姑神》、《维扬梦》亦佳，限于篇幅，不赘。

黄韵珊《鸳鸯镜》，余最爱其〔金络索〕数支，其第二支云：“情无半点真，情有千般恨，怨女痴儿，拉扯无安顿。蚕丝理愈棼，没来因，越是聪明越是昏。那壁厢梨花泣尽阑前粉，这壁厢蝴蝶飞来梦里裙。堪嗟悯，怜才慕色太纷纷。活牵连一种痴人，死缠绵一种痴魂，参不透风流阵。”可为情场棒喝。《凌波影》空灵缥缈，较《洛水悲》为佳。

《坦园三剧》，以《桂枝香》为胜，但在词场品第，仅足为藏园之臣仆耳。

梁廷柟“小四梦”，曲律多误。曼殊剧略优，排场太冷。

徐午阁《白头新》，科诨不恶，首折引子〔绛都春〕云：“春明梦后，剩十斛缁尘，归逐东流。叶落庭空，满阶凉月添僝僽。鹤[image: ]
 氃兀自把梅花守，盼不到南枝春透。”此数语甚佳。其他《合昏》之〔风云会〕、〔四朝元〕亦可读。余则平平，然较《梨花雪》，却无时文气矣。

荆石山民黄兆魁《红楼梦散套》，脍炙人口，远胜仲、陈两家。世赏其《葬花》，余独爱其《警曲》〔金盏儿〕二支，可云压卷。首支云：“猛听得风送清讴，是梨香演习歌喉。一声声绿怨红愁，一句句柳眷花羞。教我九曲回肠转，蹙损了双眉岫。姹紫嫣红尽日留，怎不怨着他锦屏人看贱得韶光透？想伊家也为着好春僝僽。黄土朱颜，一霎谁长久？岂独我三月厌厌，三月厌厌，度这奈何时候。”次支云：“那里是催短拍低按梁州，也不是唱前溪轻荡扁舟。一心儿凤恋凰求，一弄儿软款绸缪。这的是有个人知重，着意把微词逗。真个芳年水样流，怎怪得他惜花人，掌上儿奇擎彀，想从来如此的钟情原有。今古如花一例，一例的伤心否，把我体软哈哈，体软哈哈，坐倒这苔钱如绣。”似此丰神，直与玉茗抗行矣。

《春水轩》九种，以《陈伯玉碎琴》为痛快，较孔东塘《大忽雷》更觉紧凑。《琴别》折亦较心馀《冬青树》胜。

上所论列，独缺闺秀作，第作者殊不多。除吴苹香《饮酒读骚图》、《古香十种》外，亦寥寥矣。

三　清人传奇

清人传奇，取余所见者列下。

内廷编辑本四本：《劝善金科》、《昇平宝筏》、《鼎峙春秋》、《忠义璇图》。

慎郡王岳端一本：《扬州梦》。

袁晋一本：《西楼记》。

吴伟业一本：《秣陵春》。

范文若一本：《花筵赚》。

马佶人一本：《荷花荡》。

李玉五本：《一捧雪》、《人兽关》、《占花魁》、《永团圆》、《眉山秀》。

朱素臣一本：《秦楼月》。

尤侗一本：《钧天乐》。

嵇永仁二本：《扬州梦》、《双报应》。

李渔十五本：《奈何天》、《比目鱼》、《蜃中楼》、《怜香伴》、《风筝误》、《慎鸾交》、《凤求凰》、《巧团圆》、《玉搔头》、《意中缘》、《偷甲》、《四元》、《双锤》、《鱼篮》、《万全》。

张大复一本：《快活三》。

陈二白一本：《称人心》。

查慎行一本：《阴阳判》。

周穉廉三本：《双忠庙》、《珊瑚玦》、《元宝媒》。

孔尚任二本：《桃花扇》、《小忽雷》。

洪昇一本：《长生殿》。

万树三本：《风流棒》、《空青石》、《念八翻》。

唐英三本：《转天心》、《巧换缘》、《梁上眼》。

张坚四本：《梦中缘》、《梅花簪》、《怀沙记》、《玉狮坠》。

夏纶六本：《无瑕璧》、《杏花村》、《瑞筠图》、《广寒梯》、《南阳乐》、《花萼吟》。

王墅一本：《拜针楼》。

蒋士铨六本：《雪中人》、《香祖楼》、《临川梦》、《桂林霜》、《冬青树》、《空谷香》。

仲云涧一本：《红楼梦》。

陈钟麟一本：《红楼梦》。

金椒一本：《旗亭记》。

董榕一本：《芝龛记》。

张九钺一本：《六如亭》。

沈起凤四本：《文星榜》、《报恩缘》、《才人福》、《伏虎韬》。

陈烺十本：《仙缘记》、《海虬记》、《蜀锦袍》、《燕子楼》、《梅喜缘》、《同亭宴》、《回流记》、《海雪吟》、《负薪记》、《错因缘》。

李文瀚四本：《紫荆花》、《胭脂舄》、《凤飞楼》、《银汉槎》。

黄燮清六本：《茂陵弦》、《帝女花》、《脊令原》、《桃溪雪》、《居官鉴》、《玉台秋》。

张云骧一本：《芙蓉碣》。

杨恩寿三本：《麻滩驿》、《理灵坡》、《再来人》。

王筠一本：《全福记》。

释智达一本：《归元镜》。

上传奇计百种，清人佳构，固尽于此，即次等及劣者，亦见一斑，如陈烺、李文瀚、张云骧诸本是也。大抵清代曲家，以梅村、展成为巨擘，而红友山农，承石渠之传，以新颖之思，状物情之变，论其优劣，远胜笠翁。盖笠翁诸作，布局虽工，措词殊拙，仅足供优孟之衣冠，不足入词坛之月旦。即就曲律言，红友尤兢兢慎守也。曲阜孔尚任、钱塘洪昇，先后以传奇进御，世称南洪北孔是也。顾《桃花扇》、《长生殿》二书，仅论文字，似孔胜于洪，不知排场布置、宫调分配，昉思远驾东塘之上。（《桃花扇》耐唱之曲，实不多见，即《访翠》、《寄扇》、《题画》三折，世皆目为佳曲，而《访翠》仅〔锦缠道〕一支可听，《寄扇》则全袭《狐思》，《题画》则全袭《写真》，通本无新声，此其短也。《长生殿》则集古今耐唱耐做之曲于一传中，不独生旦诸曲，出出可听，即净丑过脉各小曲，亦丝丝入扣，恰如分际。《舞盘》折〔八仙会蓬海〕一套，《重圆》折〔羽衣第二叠〕一支，皆自集新腔，不默守《九宫》旧格。而《侦报》之〔夜行船〕，《弹词》之〔货郎儿〕，《觅魂》之〔混江龙〕，试问云亭有此魄力否？）余尝谓《桃花扇》，有佳词而无佳调，深惜云亭不谙度声，二百年来词场不祧者，独有稗畦而已。二家既出，于是词人各以征实为尚，不复为凿空之谈。所谓陋巷言[image: ]
 ，人人青紫，闲闺寄怨，字字桑濮者，此风几乎革尽，曲家中兴，断推洪、孔焉。他若马佶人（有《梅花楼》、《荷花荡》、《十锦塘》三种）、刘晋充（有《罗衫合》、《天马媒》、《小桃源》三种）、薛既扬（有《书生愿》、《醉月缘》、《战荆轲》、《芦中人》四种）、叶稚斐（有《琥珀匙》、《女开科》、《开口笑》、《铁冠图》四种）、朱良卿（有《乾坤啸》、《艳云亭》、《渔家乐》等三十种）、邱屿雪（有《虎囊弹》、《党人碑》、《蜀鹃啼》等九种）之徒，虽一时传唱，遍于旗亭，而律以文辞，正如面墙而立。独李玄玉《一》、《人》、《永》、《占》（《一捧雪》、《人兽关》、《永团圆》、《占花魁》），直可追步奉常。且《眉山秀》剧（《眉山秀》谱苏小妹事，而以长沙义伎辅之，词旨超妙），雅丽工炼，尤非明季诸子可及，与朱素臣苼庵
 诸作，可称瑜亮（苼庵诸作，以《秦楼月》、《翡翠园》为佳）。西堂《钧天乐》，痛发古今不平，《地巡》一折，自来传奇家无此魄力，洵足为词苑之飞将也。乾嘉以还，铅山蒋士铨、钱塘夏纶，皆称词宗，而惺斋头巾气重，不及藏园。《临川梦》、《桂林霜》允推杰作，一传为黄韵珊，尚不失矩度。再传为杨恩寿，已昧厥源流。宣城李文瀚、阳湖陈烺等诸自郐，更无讥焉。金氏《旗亭》、董氏《芝龛》，一拾安史之昔尘，一志边徼之逸史，骎骎入南声之室，惜董作略觉冗杂耳。陈厚甫《红楼梦》，曲律乖方，未能搬演，益信荆石山民之雅矣。同光之际，作者几绝，惟《梨花雪》、《芙蓉碣》二记，略传人口，顾皆拾藏园之余唾，且耳不闻吴讴，又何从是正其句律乎？因取最著者，论次如（左）〔下〕。

内廷七种：内廷供奉曲七种，大半出华亭张文敏之手。乾隆初，纯庙以海内昇平，命文敏制诸院本进呈，以备乐部演习。凡各节令皆奏演。其时典故，如“屈子竞渡”、“子安题阁”诸事，无不谱入，谓之《月令承应》。其于内廷诸庆事，奏演祥征瑞应者，谓之《法宫雅奏》。其于万寿令节前后，奏演群仙神道添寿锡禧，以及黄童白叟含哺鼓腹者，谓之《九九大庆》。又演目莲尊者救母事，析为十本，谓之《劝善金科》，于岁暮奏之，以其鬼魅杂出，以代古人傩祓之意。演唐玄奘西域取经事，谓之《昇平宝筏》，于上元前后日奏之。其曲文皆文敏亲制，词藻奇丽，引用内典经卷，大为超妙。其后又命庄恪亲王谱蜀汉三国典故，谓之《鼎峙春秋》。又谱宋政和间梁山诸盗，及宋金交兵，徽、钦北狩诸事，谓之《忠义璇图》。其词皆出日下游客之手，惟能敷衍成章，又钞袭元明《水浒》、《义侠》、《西川图》诸院本，不及文敏多矣。

《西楼》：袁箨庵《西楼记》，颇负盛名，歌场盛传其词，然魄力薄弱，殊不足法。惟《侠试》北词，尚能稳健，而收尾不俊，已如强弩之末，盖才不丰也。即世传〔楚江情〕一曲，亦钞袭周宪王旧词（见《诚斋乐府》），箨庵不过改易一二语而已，而能倾动一时，殊出意外。

《秣陵春》：此记谱徐适、黄展娘事，又名《双影记》。以玉杯、古镜、法帖作媒介，而寄慨于沧海之际，虽摹写艳情，颇类玉茗，而整齐紧凑，可与《钧天乐》相颉颃。余最爱《赋玉杯》之〔宜春令〕，《咏法帖》之〔三学士〕，此等文字，曲家从来所未有，非胸有书卷，不能作也。〔宜春令〕云：“司徒卣，尚父彝，拜恩回朱衣捧持。到如今锦茵雕几，一朝零落瓶罍耻。何如带赵玉今完，瓯无缺紫窑同碎。晴窗斗茗持杯，旧朝遗惠。”〔三学士〕云：“秘阁牙签今已矣，过江十纸差池。想不到城南杜姥凄凉第，倒藏着江上曹娥绝妙碑。只是留香帖付阿谁？”其意致新颖，实则沉痛。又〔泣颜回〕云：“藓壁画南朝，泪尽湘川遗庙。江山余恨，长空黯淡芳草。莺花似旧，识兴亡断碣先臣表。过夷门梁孝台空，入西洛陆机年少。”又末折〔集贤宾〕云：“走来到寺门前记得起初敕造，只见赭黄罗帕御床高。这壁厢摆列着官员舆造，那壁厢布设些法鼓钟铙。半空中一片祥云，簇拥着香烟缥缈。如今呵，新朝改换了旧朝，把御牌额尽除年号。只落得江声围古寺，塔影挂寒潮。”沉郁感叹，不啻庾信之《哀江南》也。

《钧天乐》：尤西堂《钧天乐记》，世谓影射叶小鸾（见汪允庄诗）。记中魏母登场，即云先夫魏叶，盖指其姓也。寒簧登场〔点绛唇引子〕云：“午梦惊回”，盖指其堂也。而《叹榜》、《嫁殇》、《悼亡》诸折，尤觉显然。所传杨墨卿，即指西堂总角交汤传楹也。其词戛戛生新，不袭明人牙慧，而牢落不偶之态，时见于楮墨之外。《送穷》、《哭庙》，几令人搔首问天。余最爱《哭庙》折，〔四门子〕词云：“你入秦关烧破咸阳道，救邯郸受六国朝。彭城鏖战兵非弱，谁料得走乌江没下稍。楚军尽逃，汉军又挑，悔不向鸿门把玉玦了。骓兮正骁，虞兮尚娇，怎重见江东父老。”他如《歌哭》折〔金络索〕云：“我哭天公，颠倒儿曹做哑聋。黄衣不告相如梦，白眼谁怜阮客穷。真蒙懂，区区科目困英雄。一任你小技雕虫，大笔雕龙，空和泪铭文冢。”又《嫁殇》折〔懒画眉〕云：“为甚的恹恹鬼病困婵娟？半卷湘帘袅药烟？可怜他空房小胆怯春眠。你看流莺如梦东风懒，一枕春愁似小年。”又《蓉城》折〔二郎神〕云：“年韶稚，护春娇小窗深闭，画卷诗笺怜薄慧。心香自袅，讳愁无奈双眉。看飞絮帘栊芳草醉，咒金铃花花衔泪。锁空闺，镇无聊孤宵梦影低回。”皆卓绝时流者也。

《眉山秀》：玄玉所作有三十三种，《一》、《人》、《永》、《占》（说见前）最著盛名，而《眉山秀》尤出各种之上。长沙义伎事，见洪容斋《夷坚志》，玄玉本此，又以苏小妹、秦少游事，为一书之主。《赚娟》折殊堪发噱。义伎本无名字，此作文娟，当是玄玉臆造。又少游客死藤州，未及还朝，此作小妹假托少游，南游时再赚文娟，及少游返长沙，娟复拒绝，迎往京邸，以东坡一言而解，虽足见贞操，而于本事欠合，不如依原书殉节逆旅之为愈矣。记中《婚试》一折，《纳书楹》录之，词颇精警。

《扬州梦》：留山《扬州梦》，以绿叶成阴事为主，又以紫云为副，而往来怂合者，杜秋娘也，与陈浦云《维扬梦》略同。《水嬉》一折，极为热闹。传奇家作曲，每易犯枯寂之弊，此作不然，故佳。《双报应》则粗率矣。

《笠翁十五种曲》：翁作取便梨园，本非案头清供，后人就文字上寻瘢索垢，虽亦言之有理，而翁心不服也。科白之清脆，排场之变幻，人情世态，摹写无遗，此则翁独有千古耳。十五种中，自以《风筝误》为最，《玉搔头》次之，《慎鸾交》翁虽自负，未免伤俗。他如《四元》、《偷甲》、《双锤》、《万全》诸本，更无论矣。

《桃花扇》：东塘此作，阅十余年之久，自是精心结撰。其中虽科诨亦有所本。观其自述本末，及历记考据各条，语语可作信史。自有传奇以来，能细按年月确考时地者，实自东塘为始，传奇之尊，遂得与诗文同其声价矣。通体布局，无懈可击。至《修真》、《入道》诸折，又破除生旦团圆之成例，而以中元建醮收科，排场复不冷落，此等设想，更为周匝，故论《桃花扇》之品格，直是前无古人，后无来者。所惜者，通本乏耐唱之曲，除《访翠》、《眠香》、《寄扇》、《题画》外，恐亦寥寥不足动听矣。马、阮诸曲，固不必细腻，而生旦则不能草草也。《眠香》、《却奁》诸折，世皆目为妙词，而细唱曲不过一二支，亦太简矣。东塘凡例中，自言曲取简单，多不逾七八曲，弗使伶人删薙，其意虽是，而文章却不能畅适，此则东塘所未料也。云亭尚有《小忽雷》一种，谱唐人梁生本事，皆顾天石为之填词，文字平庸，可读者止一二套耳，而自负不浅。又为云亭作《南桃花扇》，使生旦团圆，以悦观场者之目，更属无谓。

《长生殿》：此记始名《沉香亭》，盖感李白之遇而作，因实以开天时事。继以排场近熟，遂去李白入李泌，辅肃宗中兴，更名《舞霓裳》。又念情之所钟，帝王罕有，马嵬之变，势非得已，而唐人有玉妃归蓬莱仙院，明皇游月宫之说，因合用之，更名《长生殿》。盖历十余年，三易稿而始成，宜其独有千秋也。曲成赵秋谷为之制谱，吴舒凫为之论文，徐灵胎为之订律，尽善尽美，传奇家可谓集大成者矣。初登梨园，尚未盛行，后以国忌装演，得罪多人，于是进入内廷，作法部之雅奏，而一时流转四方，无处不演此记焉。叶怀庭云：“此记上本杂采开天旧事，每多佳构。下半多出稗畦自运，遂难出色。”实则下卷托神仙以便绾合，略觉幻诞而已。至其文字之工，可云到底不懈。余服其北词诸折，几合关、马、郑、白为一手，限于篇幅，不能采录。他如《闹高唐》、《孝节坊》、《天涯泪》、《四婵娟》等，更无从搜罗矣。

《惺斋六种曲》：惺斋作曲，皆意主惩劝。尝举忠孝节义事，各撰一种。其《无瑕璧》言君臣，教忠也。其《杏花村》言父子，教孝也。其《瑞筠图》言夫妇，教节也。其《广寒梯》言师友，教义也。其《花萼吟》言兄弟，教弟也。事切情真，可歌可泣，妇人孺子，尤可劝厉，洵有功世道之文，惜头巾气太重耳。惟《南阳乐》谱武侯事，颇为痛快，如第三折诛司马师，第四折武侯命灯倍明，第八折病体全愈，第九折将星灿烂，十五折子午谷进兵，偏获奇胜，十六折杀司马昭、擒司马懿，十七折曹丕就擒并杀华歆，十八折掘曹操疑冢，二十二折诛黄皓，二十五折陆逊自裁，孙权投降，孙夫人归国，三十折功成身退，三十二折北地受禅，皆大快人心之举。屠门大嚼，聊且称意，固不必论事之有无也。

《藏园九种曲》：心馀诸作，皆述江右事，独《桂林霜》不然，而文字亦胜。九种中《四弦秋》等已入杂剧，不论。传奇中以《香祖楼》、《空谷香》、《临川梦》为胜，《雪中人》、《桂林霜》次之，《冬青树》最下，叙述南宋事多，又无线索也。《空谷香》、《香祖楼》二种，梦兰、若兰同一淑女也，孙虎、李蚓同一继父也，吴公子、扈将军同一樊笼也，红丝、高驾同一介绍也，成君美、裴畹同一故人也，姚、李两小妇同一短命也，王、曾两大妇同一贤媛也。各为小传，尚且难免雷同，作者偏从同处见异，梦兰启口便烈，若兰启口便恨，孙虎之愚，李蚓之狡，吴公子之戆，扈将军之侠，红丝之忠，高驾之智，王夫人则以贤御下，曾夫人因爱生怜，此外如成、裴诸君，各有性情，各分口吻，无他，由于审题真措辞确也。至《临川梦》则凭空结撰，灵机往来，以若士一生事实，现诸氍毹，已是奇特，且又以“四梦”中人一一登场，与若士相周旋，更为绝倒。记中《隐奸》一折，相传讽刺袁简斋，亦令黠可喜。盖若士一生，不迩权贵，递为执政所抑，一生潦倒，里居二十年，白首事亲，哀毁而卒，固为忠孝完人。而心馀自通籍后，亦不乐仕进，正与临川同，作此曲亦有深意也。其自题诗云：“腐儒谈理俗难医，下士言情格苦卑。苟合皆无持正想，流连争赏诲淫词。人间世布珊瑚网，造化儿牵傀儡丝。脱屣荣枯生死外，老夫叉手看多时。”可知其填词之旨矣。

《芝龛》：恒岩此记，以秦良玉、沈云英二女帅为经，以明季事涉闺阁暨军旅者为纬，穿插野史，颇费经营。惟分为六十出，每出正文外，旁及数事，甚至十余事者，隶引太繁，止可于宾白中带叙，篇幅过长，正义反略，喧宾夺主，眉目不清，此其所短也。论者谓轶《桃花扇》而上，非深知《芝龛》者。又记中每曲点板，但往往有板法与句法不合者，如上四下三句法，而点以上三下四板式，不知当日奏演时何若也（此病最坏，实则填词时未明句读）。第五十七出中有悼南都渔歌三首，酣畅淋漓，记中仅见。〔满江红〕词云：“如此江山，又见了永嘉南渡。可念取衣冠原庙，龙蟠虎踞。白水除新啼泪少，青山似洛豪华故。视眈眈定策入纶扉，奇功据。燕子叫，春灯觑。瑶池宴，迷楼住。看畴咨献纳，者般机务。蟒玉江干杨柳态，貂蝉河榭芙蓉步。召南薰歌舞奏中兴，风流足。”又云：“芳乐莺声，已忘却杜鹃啼血。淆混着孤鸿群雀，淮扬旌节。半壁山川防御缓，六朝金粉征求切。问无愁天子为何愁，梨园缺。挺击变，妖书揭。红丸反，移宫掣。又重钩党祸，仍依珰辙。玉合王孙耽玉笛，金貂宦孽操金玦。听秦淮遗韵似天津，鸣[image: ]
 [image: ]
 。”又云：“尘涴西风，昏惨惨台城秋柳。竞填补伏波前欠，明珠论斗。监纪中书随地是，职方都督盈街走。拥貂冠鱼袋出私门，多于狗。练湖佃，洋船搂。芦洲课，爪仪[image: ]
 。更分文筋两，旗亭税酒。磺使又差肥豕腹，宫娃再选惊螓首。唱江风鼓棹说兴衰，渔婆口。”

《六如亭》：此记叙次，悉本正史，及东坡年谱，无颠倒附会之处。观空于佛，结穴于仙，使放逐之臣，离魂之女，仗金刚忍辱波罗蜜，同解脱于梦幻泡影电露，而证无上菩提，洵卫道之奇文，参禅之妙曲也。记中《伤歌》一折，乃坡公挈朝云，在海外嘉祐寺松风亭觞咏，命唱自制送春词。至“枝上柳绵吹又少”句，呜咽不成声。公叹曰：“吾正悲秋，而汝又伤春矣！”折中用〔二郎神集贤宾〕，最合缠绵之意，虽本稗畦《密誓》，然亦沉郁有致。记中以此折，及温都监女一节事，最胜。

沈氏四种：[image: ]
 渔四种，以《才人福》为最，《伏虎韬》次之，《报恩缘》、《文星榜》又次之。此曲颇不易见，各家曲话，皆未著录，事迹之奇，排场之巧，洵推杰作。《才人福》以张幼于为主，以希哲、伯虎为配。吴人好谈六如，此曲若登场，可以笑倒万夫矣。记中有诗翁、诗伯、诗祖宗三诗，极嬉笑怒骂之致，为全书最生动处。又希哲舆夫联元，与厨娘之女有染，《淫诨》一折，语语是轿夫口吻，且无十分淫亵语，所以为佳。《伏虎韬》则本《子不语》中“医妒”一事为之，布局绝奇。惟四种说白，皆作吴谚，则大江以上，皆不能通，此所以流传不广欤？

《倚晴楼六种》：韵珊诸作，《帝女花》、《桃溪雪》为佳，《茂陵弦》次之，《居官鉴》最下，此正天下之公论也。《帝女花》二十折，赋长平公主事，通体悉据梅村挽诗，而文字哀感顽艳，几欲夺过心馀，虽叙述清代殊恩，而言外自见故国之感。惟《佛贬》、《散花》两折，全拾藏园唾余，于是陈烺、徐鄂辈，无不效之，遂成剧场恶套矣。《桃溪雪》记吴绛雪事。绛雪善书画，通音律，尤工于诗，永康人，归诸生徐明英，未几而寡。康熙十三年，耿精忠叛于闽，其伪总兵徐尚朝等，寇陷浙东，及攻取金华，过永康，艳绛雪名，欲致之。永康故无城可守，众虑蹂躏，邑父老与其夫族谋，以绛雪纾难。绛雪夷然就道，至三十里坑，以渴饮绐贼，即坠崖死。通本事迹如是。其词精警浓丽，意在表扬节烈。盖自藏园标下笔关风化之旨，而作者皆矜慎属稿，无青衿挑达之事，此是清代曲家之长处。韵珊于《收骨》、《吊烈》诸折，刻意摹神，洵为有功世道之作。惟净丑角目，止有《绅哄》一折，似嫌冷淡，此盖文人作词，偏重生旦，不知净丑衬托愈险，则词境益奇。余尝谓乾隆以上有戏有曲，嘉道之际，有曲无戏，咸同以后实无戏无曲矣。此中消息，可与韵珊诸作味之也。他作从略。

坦园三种：蓬海三记，余最喜《再来人》，摹写老儒状态，殊可酸鼻。《麻滩》、《理灵》，不脱藏园窠臼。

《全福》：长安女士王筠撰，词颇不俗。有朱珪序，略谓：女士先成《繁华梦》，阅之觉全剧过冷，搬演未宜。越年乃有《全福记》，则春光融融矣。此记事实，未脱窠臼，惟曲白尚工整耳。

《归元镜》：演莲池大师事，文颇工雅，结构与《昙花》同。

以上传奇。

四　清人散曲

清人散曲，传者寥寥，其有专集者，不过数家，列下。

归元恭：《万古愁》。朱彝尊：《叶儿乐府》。尤侗：《百末词余》。厉鹗：《北乐府小令》。许宝善：《自怡轩乐府》。吴锡麒：《南北曲》。赵对澂：《小罗浮馆杂曲》。谢元淮：《养默山房散套》。凌霄：《振檀集》。赵庆熺：《香消酒醒曲》。蒋士铨：《南北曲》。吴藻：《南北曲》。

至曲选总集，可云绝少，兹录四种，此外恐已无多矣。

叶堂：《纳书楹曲谱》四集。钱思霈：《缀白裘》十集。菰芦钓叟：《醉怡情》。武林曲痴：《怡春锦》六集。

上散曲别集十二种，总集四种。而总集中《纳书楹》为曲谱，《缀白裘》、《醉怡情》为戏曲，《怡春锦》止第六集为散曲，求如前明《雍熙乐府》、《词林摘艳》诸书，竟无有也，此亦见清人不重曲词矣。即此十二家言之，亦不过余事及此，非颛门之盛业。元恭《恒轩集》，以古文雄，不以《万古愁》著也。惟其词瑰瓌恣肆，于古之圣贤君相，无不诋诃，而独流涕于桑海之际。此曲之传在意境，不在文章也。沈绎堂云：章皇帝尝见此曲，大加称赏，命乐工每膳，歌以侑食，此亦一奇事也。今盛传于世，不复摘录（今人有以此曲为熊开元作者，余不之信）。竹垞《叶儿乐府》，仅有小令，无套曲，而词多俊语，如〔折桂令〕四支，〔朝天子〕《送分虎南归》，〔一半儿〕《咏名胜十二首》，殊隽。西堂《百末词余》即附词后，《秋闺》〔醉扶归〕套最胜。樊榭亦止工小令，不及大套。吴穀人《南北曲》在集后有二卷。《钱唐观潮》之〔好事近〕、《盂兰会》之〔混江龙〕、《喜洪稚存自塞外归》〔新水令〕诸套，颇见本领。许穆堂《自怡轩》曲，亦多佳构，《题邵西樵酿花小圃》、《陶然亭眺望》、《题张忆娘柳如是像》、《赠萧兰生》诸套，圆美可诵，盖深于词律，故语无拗涩也。（许有《自怡轩词谱》极佳。）赵对澂杂曲，佳者不多。《养默山房散曲》，仅存三套，无可评骘。独赵秋舲刻意学施子野，故词境亦相类，《有感对月》二套，尤为脍炙人口。而余所爱者〔二郎神〕《题谢文节琴》，气息高雅，无滑易之病。至月下老人祠中签诀，各以〔黄莺儿〕写之，亦属仅见。其词轻圆流利，俨然《花影集》也。蒋士铨曲，附见集末，中有《题迦陵填词图》北套，可与洪昉思南词并传，为集中最胜处。苹香诸作，意境雅近秋舲，与所作《饮酒读骚》剧，更觉清俊，盖散曲文情闲适，《读骚图》未免牢愁故也。一代名手，不过数家，清曲衰息，固天下之公论也。
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出版说明

中国传统学术发展到晚清民国，进入一个关键的转折时期。面对“数千年未有之变局”，旧传统与新思想无时不在激荡中融汇，学术也因而别开生面。士人的眼界既开，学殖又厚，遂有一批大师级学者与经典性著作涌现。这批大师级学者在大变局中深刻反思，跳出旧传统的窠臼，拥抱新思想的精粹，故其成就者大。本社以此时期的大师级学者经典性著作具有开创性，遂延请当今著名专家为之撰写导读，希冀借助今之专家，诠释昔之大师，以引导读者理解其学术源流、文化背景等。是以本社编有“蓬莱阁丛书”，其意以为汉人将庋藏要籍的馆阁比作道家蓬莱山，后世遂称藏书阁为“蓬莱阁”，因借取而为丛书名。“蓬莱阁丛书”推出后风行海内，为无数学子涉猎学术提供了阶梯。今推出“蓬莱阁典藏系列”，萃取“蓬莱阁丛书”之精华，希望大师的经典之作与专家的精赅之论珠联璧合，继续帮助读者理解中国传统学术的发展与大师的治学风范。


《中国画学全史》导读

陈佩秋

郑午昌（1894．2．24—1952．7．15），名昶，号弱龛，别号双柳外史、丝鬓散人、墨鸳鸯楼主、且以居士、午社词人等。

郑午昌先生自幼聪颖好学，7岁即能写布帆无恙挂秋风诗意，成《剡溪秋泛图》，一时惊为神笔。1910年（宣统二年）入杭州府中学求学，从张献之（相）。同学中有董任坚（时）、郁达夫、姜立夫、徐志摩等。1922年受聘于上海中华书局任编辑，旋任美术部主任。在上海寓居三十年，凭借他渊博的学识修养、深厚的理论基础、扎实的绘画功力以及卓越的组织才能，成为上海画坛一致推崇的领袖人物之一。被蔡元培先生赞誉为“中国有画史以来集大成之巨著”的《中国画学全史》，是郑午昌先生的成名之作。这部著作自1929年由上海中华书局出版后，70年代台湾中华书局、80年代上海书画出版社相继再版。进入21世纪的今天，上海古籍出版社又再版印行，可见该书的历史价值和现实意义了。它不愧是一部“独出心裁，自出手眼，纲举目张，本原俱在”
[1]

 的可传之作。

自二十世纪初以降，随着中外文化交流的日益频繁，各种学术思想广为流传。就中国美术史论著作而言，当时日本学者藤冈作太郎的《近世绘画史》、中村西厓的《文人画之研究》、中村不折和小鹿青云合著的《支那绘画史》，对中国绘画史研究有较大的影响。虽其后我国也有多人写过《中国绘画史》，但其结构基本上沿袭日本学者的结构，略加增减而已，因此还不能算是真正意义上的著作。

1929年由上海中华书局出版的郑午昌先生所著《中国画学全史》，“实开画学通史之先河”
[2]

 。

“昶欲辑本书久矣！”午昌先生在自序中如是说，他早在1921年就着手准备了，1922年到中华书局任职后，获交黄宾虹、黄蔼农、许征白等著名书画家，研讨有得，辑录益勤，耗五年之精力，于1926年完稿。他在自序中写道：“我国自有画以来，先民之专心一志，耗精竭神以从事钻研者，不知凡几”，“然综观群籍，别其体例，所言所录，或局于一地一时，或限于一人一事，或偏于一门一法，或汇登诸家姓名里居，而不顾其时代关系；或杂录各时之学说著作，而不详其宗派源流；名著虽多，要各有其局部之作用与价值；欲求集众说，罗群言，冶融抟结，依时代之次序，遵艺术之进程，用科学方法，将其宗派源流之分合，与政教消长之关系，为有系统有组织的叙述之学术史，绝不可得”。“占有世界美术史泰半地位之大画系，迄乎今日而尚无全史贡献于世，实我国画苑之自暴矣”。“近世东西学者，研究中国画殊具热心毅力，对于中国画学术上之论说，或散见于杂志报章，或成为专书，实较国人为勤。……而深愧吾人之因循而落后”。可见，午昌先生编著该书的目的了。他希望该书的出版“以此引起国人对于国画学史之注意及兴趣，精研博讨，他日更有名著出，后来居上，则今此之喤引，亦所企望于我国艺林者也”。又见其良苦用心。

《中国画学全史》系统地论述了中国画学的演进，共有三大特点：第一，从宏观上确定中国画史的地位，认为世界画系分东西两方，“东系渊源流沛于中国本部，渐纳西亚印度之灌溉，浪涌波翻，沿朝鲜而泛滥于日本”。“言东画史者，以中国为祖地，此我国国画在世界美术史上之地位也”。第二，在分期上，分为四期——实用时期（唐虞以前）、礼教时期（三代秦汉）、宗教化时期（自三国而两晋、而南北朝、隋、唐）、文学化时期（自五代迄清）。这是从绘画艺术演进“往往随当时思想、文艺、政教及其他环境而异其方向”的角度出发，所做的一种新的分期。“此四时期之划分并非绝对”，其间也有相互渗透、出入、交叉。第三，在体例上，“周秦以前，绘画幼稚，资料不充，另法叙述外，自汉迄清，则以代为章”，每章分为概况、画迹、画家、画论四节，广征博引，条分缕析，“四者互可质证，互有发明”。如此俨然自成体系，而为后人效法。又于书后附录四则：历代画家著述目录、历代各地画家百分比例表、历代各画种盛衰比例表、现近画家传略，显得内容充实。更值得一提的是，他将艺术风格的演进，置入社会、政治、历史变迁中去考察，实开了中国美术史著述的新风，对之后诸多中国美术史著作影响甚大。

午昌先生的这部《中国画学全史》“有条不紊，类聚群分，众善皆备，为文之府”
[3]

 ，“实为空前之巨著”
[4]

 ，“这部中国人自行编著的第一部中国绘画通史”
[5]

 ，“奠定了郑午昌于民初美术史著述之重要地位”
[6]

 。

午昌先生有句名言：“画不让人应有我。”《中国画学全史》的编著出版，本身就体现了“不让人”与“应有我”的精神。二十世纪，中国社会急剧变化，随着外国资本的涌入，外来文化也倾注上海，中国美术界同样受到猛烈冲击，出现了“中西折衷新国画论”、“西法国画改良论”、“美术革命论”等，“我画界零落之衰象，而使我人益觉来日责任之重大，不能迁延苟且以相迤逶……”
[7]

 ，午昌先生不仅先后参与和发起组织了蜜蜂画社、中国画会等有影响的美术研究团体，与一些“国粹派”画家一起运用团体力量，力挽颓势。画会“以其明确的理念诉求、现代的组织结构和积极的参与态度，在二十世纪上半叶，尤其是三十年代，为保存和继承传统中国画作出了极大的贡献。这与作为发起人和重要的成员之一的郑午昌在其中所起的作用是分不开的”
[8]

 。他还著书立说，编画刊，写文章，竭力提倡在崇尚西方文化的潮流中被冷落了的中国传统绘画。

午昌先生除了《中国画学全史》以外，还著有《中国美术史》、《画余百绝》、《石涛画语录释义》等书，以及有关美术史方面的论述《中国名画观摩记序》
[9]

 、《宋人对于绘画学之真谛》
[10]

 、《中国壁画历史的研究》、《国画之认识》
[11]

 、《画论丛刊序》
[12]

 、《中国绘画思想到宋代》
[13]

 、《历代绘画展览会之意义与作用》
[14]

 、《中国的绘画》
[15]

 、《现代中国画家应负之责任》
[16]

 等等。他指出“国画为民族精神寄托亟宜发扬光大”，“国画已受世界文化侵略之压迫，宜速自觉而奋起”
[17]

 。他告诫当代中国画家“一民族的绘画为一民族精神所结撰所寄托，其结构气韵，皆有特殊的渊源”。现代中国画家不应“仅以画为自娱自食之物品，而负有一种重要的文化建设或保存之使命”
[18]

 。午昌先生还参与中国画会会刊《国画月刊》和《国画》的编撰工作。由他组织的“中西山水画思想专号”，别出心裁邀请中西画画家们共同讨论，发表论文21篇，其中有历史的考察，有技法的演述，有思想的分析和比较，为当时有关中国画的承传与革新问题，创造了极佳的论辩条件。他自己也撰文《中西山水画思想专刊展望》，引导讨论。“而且由于刊物的专业性和大胆而又慎重的编辑方针，提高了这场论争的理论水准，使得这场半个多世纪前展开的论争至今仍具有极重要的意义。许多当时所提出的问题和论点现在看来仍具有现实性”
[19]

 。

午昌先生认为不能用西画来改造国画，主张在传统内部的绘画语境中寻找新的突破。他的绘画实践即依照他的理念，博学历代大家风格技法，进而形成自己的风格。他从四王入手，继而追求元代文人画气质，并上追宋人，下揽石僧，广采百家，故他的许多画作笔墨用色，各异其趣。

午昌先生擅画山水，兼画花卉、人物。山水以浅绛为主，善用墨青墨赭，时而松秀，时而苍郁，笔墨精到，神韵悠扬。晚年风格日趋浑厚，较前雄健。他不拘泥古人模式，而能自辟蹊径。他重视骨法用笔，用笔起落有致，笔笔见力，又纵笔于“有意无意，有法无法”之中，繁简轻重，浓淡干湿，疏密提按，极尽变化。线条圆浑灵变，富有节奏感和韵律美。娴熟的笔墨技巧，加之胸有丘壑，以及深厚的理论、文学修养，他的绘画往往随着意气生发，意随笔到，出奇制胜，超神尽变，气韵生动。他又以善画婆娑起舞的长堤深柳而被冠以“郑杨柳”的美称。他画柳长条细叶，婀娜多姿，先行干后出枝，柳丝从最上端画起，由上而下密密层层，前后左右各尽其态，柳丝除用墨线以外，再用花青色加补，增加了柳丝的质感和层次，然后，再用花青色烘染，无不传神。所写白菜，笔墨淋漓，“意在似与不似之间，破笔乱扫，愈不经意则愈有味”，朋辈戏以“郑白菜”呼之。观赏他的画作，常能看到他在传统技法上自出新意的一面，杨柳和白菜仅为一例。

午昌先生的山水作品，屡次参加英、德、日、比、美、俄等国际展览。1939年获得在纽约举行的世界艺术博览会金奖，在国际美术舞台上，获得了他应有的地位和声誉。

在郑午昌先生的一生中，特别是在上海的30年，他在一系列的美术活动和理论学术研究中担任了十分重要的角色，为海上画派的发展，为传统中国画的承传、创新，作出的贡献是有案可查、有目共睹的。但是，这位当年海上画坛的风云人物，离开我们已是半个世纪了，只因他的早逝，他的业绩在中国现代绘画史上，还未得到充分的认识。今天，再版他的巨著《中国画学全史》，我们在拜读这部著作的同时，应该重新审视20世纪民国时期的美术史，正确评价这一时期中国画坛郑午昌等一批优秀艺术家为中国画的承传、发展所作的努力和所产生的深远影响。
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序

夫虞廷作绘，五采彰施；周代象形，六书俶始；记述图画，由来旧已。《易》曰：道形而上，艺成而下，上焉者视道为高深，口能言而语不详；下焉者习艺之庸俗，言无文而行不远。国画精微，迭经蜕变，若断若续，绵数千年而弗坠。初非古人立说，代远年湮，无所征引。而群言荟萃，支离踳驳，未能芟繁就简，提要钩玄，如丝之引绪，如肉之在串者，此诚学者之忧也。方今佉卢梵书，遐陬重译之艺术，滂溥宇内，英奇才俊之士，将欲举其殊形异制，曲意附会而沟通之，以为自古至今，绘事变迁之迹，胥系乎此。不谓知新原于温故，竟委贵于寻源，由契刀而柔豪，分作家与士习，雅格独创，逸品弥遒。董玄宰所称读万卷书，行万里路，方可作画，其旨深矣。盖画之有法，肇于古人，著之载籍，非徒夸远游务泛览也。古者方技一门，列于志乘，一都一邑之间，绘事传世，代有名人。学风所播，成为流派，画史姓氏，亦既夥颐。要之大家杰出，诣臻神妙，多师造化，几于化工。其最著者，如荆浩之写太行山，董元之写江南山，米元章写京口江山，黄子久写海虞山水，诸如此类，又皆因其所居之地，朝夕目睹，各有不同，一一施之于笔墨，历世久远，衣钵相承，矩步绳趋，墨守家法，古今名流赖以勿替，直接薪传，全凭口授而已。廊庙山林，青蓝特出。既精鉴别，手摹心追；思兼众长，独抒己见。知非闾师之讲导，庸史之练习，所可穷其奥窔。因稽古训，载咏篇章。解衣槃礴，识画者之真；濡笔淋漓，得诗人之意。多文晓画，论述益繁，所惜窥管一斑，尚非全豹；破壁十丈，讵曰真龙。审择之精，惟善读书者心领神会焉。吾友郑君午昌，工诗文，善绘画，方闻博雅，跞古逴今，阅数寒暑，辑成卷帙，名曰《中国画学全史》。有条不紊，类聚群分，众善兼该，为文之府。行见衣被寰宇，脍炙士林，媲美前徽，嘉惠后学，家珍和璧，人握隋珠，则度世之金针，迷津之宝筏，无以逾此。因书简端，以志忻幸。

戊辰四月，黄宾虹序。


自序

世界之画系二：曰东方画系，曰西洋画系。西系萌孽滋长于意大利半岛，分枝散叶，荫蔽全欧；近且移植于美洲，播种于亚陆。东系渊源流沛于中国本部，渐纳西亚印度之灌溉，浪涌波翻，沿朝鲜而泛滥于日本。故言西画史者，推意大利为母邦；言东画史者，以中国为祖地，此我国国画在世界美术史上之地位也。

我国自有画以来，先民之专心一志，耗精竭神以从事钻研者，不知凡几。顾三代以前，画以实用为归，但见应用绘画之史实，未著制作绘画之家数。汉世祠堂石室，多有石刻画像，尚不署作者姓名，如毛延寿辈之得著于传记，殊不经见。迨六朝以降，顾、陆、张、曹声华渐著，而顾恺之、王廙、宗炳、王微、颜之推、谢赫、姚最，且有论画之著作矣。迄乎唐代，李思训、吴道玄、王维辈出，遂赫然以画号大家，且树南北宗派焉。循是以往，递相祖述，名家继起，不可胜数；纂史乘，作地志者，或列诸艺术，或传诸文苑，而勒为专书者亦渐多。唐裴孝源之《公私画史》，张彦远之《历代名画记》，宋刘道醇之《名画录》，郭若虚之《图画见闻志》，米芾之《画史》，邓椿之《画继》，皆其著者。由元及明，画家林立，赵孟、柯九思、钱舜举、汤垕、黄公望、倪瓒、吴镇、杨维桢、沈周、文徵明、董其昌、陈继儒皆有著述，而张丑之《书画舫》，王穉登之《丹青志》，尤为专博。入清画家益多，著书立说，更不可偻指数，言其著者，退谷江村之记录，读画者皆视若南针；小山《画谱》、石村《画诀》、左田《画品》、安节《画说》，复争鸣艺苑；而浦山《画征录》、《墨香居画识》、《墨林今话》及其他《墨缘汇观》、《历代画史汇传》等之类书，西庐、清晖、瓯香、冬花、漫堂等之题记，皆后先出世，林林若雨后春笋焉。然综观群籍，别其体例，所言所录，或局于一地一时，或限于一人一事，或偏于一门一法，或汇登诸家姓名里居，而不顾其时代关系；或杂录各时之学说著作，而不详其宗派源流；名著虽多，要各有其局部之作用与价值；欲求集众说，罗群言，冶融抟结，依时代之次序，遵艺术之进程，用科学方法，将其宗派源流之分合，与政教消长之关系，为有系统有组织的叙述之学术史，绝不可得。英儒罗素、印哲泰戈尔之来华，皆以国画历史见询，答者辄未能详。夫以占有世界美术史泰半地位之大画系，迄乎今日而尚无全史贡献于世，实我国画苑之自暴矣。

近世东西学者，研究中国画殊具热心毅力，对于中国画学术上之论说，或散见于杂志报章，或成为专书，实较国人为勤。而日本人藤冈作太郎之《近世绘画史》，中村西厓之《文人画之研究》等，所言皆极有条理根据，中村不折、小鹿青云合著之《支那绘画史》，早于大正二年出版，其内容如何，且勿论；亦足见日本人之先觉，而深愧吾人之因循而落后。

昶欲辑本书久矣！辛酉客杭州，教务之暇，始行着手。比来海上，获交宾虹、蔼农、征白诸君子。探讨有得，辑录益勤。忽忽五年，粗具斯稿。草创急就，谬误必多，只可自娱，宁敢问世。然或以此引起国人对于国画学史之注意及兴趣，精揅博讨，他日更有名著出，后来居上，则今此之喤引，亦所企期于我国艺林者也。兹将本书编制，略说如下：

一、范围之规定

本书既名中国画学史，其范围以地域言，当止限于中国；以人文言，当止限于画学。但艺术为人类之艺术，不能以地方自局。我国绘画，固常受西亚印度艺术之感化，而亦分其流以溉朝鲜、日本；且绘画虽小道，更不能独自产生长进，必受其他文艺政教之孕育与促成。故规其范围，不能不兼及与画学有关系之种种背景。

二、时代之画分

画为艺术之一种，当就其艺术上演进之过程及流派而述之。然其演进也，往往随当时思想文艺政教及其他环境而异其方向，别其迟速；而此种种环境，又随时代而变更。如我国数千年来，专制政府前仆后起，一代一姓，各自为治。其间接或直接影响于画学者，亦各异趋。故本书分四大时期叙述之：曰实用时期，曰礼教时期，曰宗教化时期，曰文学化时期，而仍不打破其朝代。大概唐虞以前，为实用时期；三代秦汉，为礼教时期；自三国而两晋、而南北朝、而隋、而唐，为宗教化时期；自五代以迄清，则为文学化时期。略说其意义如下：

实用时期 初民作画，全为实用，不在审美，雕题文身之俗，固无论矣；即稍进于文明之域者，亦多用以记事状物图案，有巢氏之绘轮圜，伏羲氏之画八卦，轩辕氏之染衣裳，无不旨在实用。西人希伦著艺术之起原，推阐近代人类学研究之发达，足以证明野蛮民族之艺术，主眼在实用而不在美；如我初民，亦何能外此。是为第一时期。

礼教时期 唐虞三代秦汉之世，往往利用绘画以藻饰礼制，宏协教化；论者谓为与六籍同功，四时并运。五色文彩，草诸衣冠车旗；万方事物，昭诸钟鼎尊彝；古昔圣贤，象诸垣户殿堂；至图功、表行、颂德诸类，亦无不以画。陆士衡谓“丹青之兴，比雅颂之述作，美大业之馨香”；张彦远谓“画者成教化，助人伦”。其义深矣。是为第二时期。

宗教化时期 自汉末佛教普光震旦以后，历六朝而迄唐宋，印度绘画，时随佛教以俱来，国画受其影响及陶熔，顿放异采。天龙宝迹，地狱变相，凡寺壁塔院，遍绘庄严灿烂之印度艺术化之佛画。其时道教、儒教对于佛教，或起反抗，或被同化，亦发生相当而异趣之画风于其间。星君乘龙，真人骑狮，皆有图像；而孔子问道及其七十二弟子像，亦多图诸宫庭寺院。盖此时绘画，全在宗教化力之下，是为第三时期。

文学化时期 唐代绘画，已讲用笔墨，尚气韵；王维画中有诗，艺林播为美谈。自是而五代、而宋、而元，益加讲研，写生写意，主神主妙，逸笔草草，名曰文人画，争相传摹；澹墨楚楚，谓有书卷气，皆致赞美；甚至谓不读万卷书，不能作画，不入篆籀法，不为擅画；论画法者，亦每引诗文书法相证印。盖全为文学化矣。明清之际，此风尤盛。是为第四时期。

此四时期之画分，并非绝对，其间互有出入，大抵就与绘画之进展或直接或间接发生影响及效力而比较重要者而言，则“实用”、“礼教”、“宗教”、“文学”四者，实各有独占一时期之势力焉。更进一步言：第一期之后半，实际应用中，当然包含礼教化。第二期虽其表面仍属实用，实则全然为礼教化，且间呈宗教化之色彩。第三期无论绘画之应用及意义，一受宗教支配，而其作风，且渐启文学化之萌芽。第四期纯为文学化，实用、礼教、宗教化之绘画，仅占极小之部分而已。至于魏晋之庄老，宋元明之理学，清代之汉学，对于当时绘画，亦各有潜移默化之势力，则不俟论也。
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三、内容之支配

画学史之主要资料，不出三类：曰画家传，曰画迹录，曰画学论。三者互相参证，并及与有影响之种种环境而共推论之，则其源流宗派，与乎进退消长之势，不难了然若揭。本书内容，即本此意支配。周秦以前，绘画幼稚，资料不充，另法叙述外：自汉迄清，则画代为章，章分四节：曰概况，曰画迹，曰画家，曰画论；兹将四者之内容，及其相互之关系说明之：

概况 概论一代绘画之源流派别及其盛衰之状况，凡与绘画直接或间接有关系之各事项，如思想、政教诸类，所以形成一代绘画者，穷原竟委，亦为有系统有证印之说明。

画迹 举各家名迹之已被赏鉴家所记录，或曾经目睹而确有价值者集录之。其间尤重要而可称为代表作品者，则说明其布局、设色、用笔之法，别定其神、逸、妙、能、优劣之差，比较对勘，小以见各家之作风，大以见一代之画学。唐以前，画迹之见于记录者不多；唐以后，乃渐富；至明清两朝，盖不可胜数矣。本书尽量收录，以俾参证。

画家 画家自汉而后，日多一日，有清一代至四千余家，势不能尽行收录，因择其当时宗匠，可称为代表作家者，录其姓名、爵里、生卒年月等，能详必详。其声望较逊，关系较轻者，则按其所擅何法，以次类录其姓名；其更下者，则从略。

画论 画论有作自画家者，有作自鉴藏家者，或论画之理法，或论画之流传，或论画之优劣，要皆研究绘画，独有心得之言。读其文，可以想见其人与时对于绘画上之艺术思想趋势焉。本书博采众说，录而述之，其重大之著述，限于篇幅，不及尽录者，则或从其类而著其名，或提其要而标其用。

四者互可质证，互有发明，不能偏废。然按其实际，可分为二组：概况为一组；画迹、画家、画论为一组。前者系后者撮要之叙述，后者系前者分股之详解。读者既读概况，欲更为详实之研究，则可读以下三节。兹将四者相关之程式，略以图示。
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四、附录之说明

本书为求内容之充实，益读者以便利，附录凡四：曰历代关于画学之著述，此项著述，虽不浩如渊海，亦可积之充栋，其中有已失传者，有未曾刊行者，有与书法金石学并论者，皆尽量采录，以备好学者按索参考。曰历代各省画家百分比例表，举历代画家在何时何地为最多或最少统计比较，以见各时各地之绘画情形。曰历代各种绘画盛衰比例表，以明各种绘画发生成熟之后先，及其盛衰之趋势。曰现近画家传略，是续《历代画史汇传》而采辑近代及现代之画家，录其姓名、里居及所擅长，非敢标榜，亦古人尚友之意焉。


实用时期


| 第一章 |

画之起源与成立


时间约在虞舜丙戌——纪元前二二五五年以前，究有若干年，不能断定。初则洪荒始辟，事无可考；继则文明方曙，记载又弗能详，详者也荒诞不经。政治史实，尚苦不易搜讨；况为初民重要生活以外之一种艺术。今从古代之各传说，旁考侧证，而分二节述于下。抑此所述之实用时期一章，关于画的史料方面，固为传疑时期；然画之起源，根据于实用主义，则可以确立无疑也。



第一节


画之起源

邃古之民，穴居而野处，食则茹毛饮血，衣则缀叶负皮，榛榛狉狉，殆伍禽兽，结绳记事，为其最著之文化。自后洪荒渐辟，有巢氏作木器，绘轮圜螺旋，是或系一种绳墨。伏羲氏仰观象于天，俯观法于地，又观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，而画[image: ]
 为八卦。卦者、挂也，其意原在图形，但未能即成，仅有此单简之线描，以为天地风雷水火山泽之标记。由此配合生发，以象天地间种种事物之形及意，较之轮圜螺旋似稍富绘画意义，是殆我国绘画之胚胎。

伏羲以后，汉族诸部落，沿黄河流域而益东，与先据有中原之苗族，多相接触，时起冲突，杀伐相仍，文化似无显著之进步。及黄帝戮蚩尤而君中原，于是武功成而文教以昌。其臣苍颉，仰观奎星圆曲之势，察龟文鸟羽山川掌指禽兽蹄迒之迹，体类象形而制文字。字有六义：首曰象形。象形者，画成其物，随体诘诎，例如
 
 
 
 
 
 之类。名为文字，实则因形结体，已成单简之画。较之八卦，仅作物之标记者，又进一步矣。是殆我国绘画之雏形。

先民发明文字之动机，传说不一。如何发明文字？与发明文字者是否为苍颉？世多滋疑。然始创之文字，实为画之雏形，则似可信。所谓发明文字之动机有三种传说：曰观天象，曰观鸟兽迹，曰河洛出图书。《孝经·援神契》云：“奎主文章，苍颉效彖。”宋均注：“奎星屈曲相钩，似文字之画。”则苍颉实由观奎星之形，始得文字之体。上古人智幼稚，其发明一事物，常不能无所凭藉，而天象为人所常见者，因依其形而画为字。谓为象形之字可，谓为雏形之画不亦可乎。许氏《说文自序》云：“黄帝之史苍颉，见鸟兽之迹，而知分理之可相别异也，初造书契。”又汉桓帝时，所建之苍颉庙碑云：“写彼鸟迹以纪时。”岑参题苍颉造字台云：“空阶有鸟迹，犹似造字时。”是皆以苍颉之发明文字，其动机在观于鸟兽之迹。于是如
 马也，
 鸟也，观其形迹而写为字，谓为象形之字可，谓为雏形之画，不亦可乎。《易·系辞上传》云：“河出图，洛出书，圣人则之。”《书·顾命》：“河图在东序。”《礼运》：“山出器车，河出马图。”《论语》：“子曰：‘凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫。’”是皆以图书之由来，为天地间自然发生之物，特假道于河洛以出于世也。关于河洛出现图书之点，又有三传说焉：一以为灵龟贡之于世者。《河图·玉版》云：“苍颉为帝，南巡狩，登阳虚之山，临于元扈洛洞之水。灵龟负书，丹甲青文以授之。”《孝经·援神契》：“洛龟曜书。垂萌画字。”《河图·挺佐辅》：“天老告黄帝曰：‘洛有龟书。’”《春秋说题辞》云：“洛龟书感。”是皆以为洛书之出，由龟背呈之以出也。夫谓洛水自能产书，而龟负之以出，其说近于荒诞，殆不足信。然古籍所以常记及之者，意必上世圣人，观龟背之文，有所悟而作文字，而其龟适自洛水出。后世传闻失实，遂以为洛水有书，灵龟负之以出耳。《路史》云：“苍颉俯察龟文、鸟羽、山川、掌指，而创文字。”是足为龟书说之定论矣。二以为由河鱼贡之于世者。《挺佐辅》云：“黄帝游翠妫之川，有大鱼出，鱼没而图见。”《尚书·中候》云：“伯禹观于河，有长人鱼身出，曰河精也，授禹河图，入渊。”此则以为河图之出，借鱼身以贡于世也。夫谓巨鱼有灵，能挈河中之图以贡献于世，其说亦近于荒诞。意必上古圣人因观河鱼而有所悟，乃作种种图形，于是有河鱼授图之说。观鱼字古文为
 ，则知先圣之发明图书，与鱼类固不无关系。若不悟圣人之睹鱼形以作图，因误以为河伯之借鱼身以出图，则陋矣。三以为由河龙贡之于世者。《春秋说题辞》云：“河以通乾出天苞，洛以流坤吐地符，河龙图发。”《挺佐辅》云：“天老告黄帝曰：‘河有龙图。’”此河龙出图之说也。龙之为物，近依动物学家言，指为上古较早之爬虫类，则吾人不妨信其为有。至谓图由龙出，其说即属无稽。若谓古圣观河龙蜿蜒之形，因以作图，则其说或亦可信。要之，以上三说，谓古圣如苍颉者。因睹龟鱼河龙等物之形态，而作图书则可。谓天地间自有图书，借龟鱼河龙等以贡于世，则不可也。夫睹龟鱼河龙之形态而作图书，非即画也耶。《吕氏春秋》云：“苍颉作书。”又曰：“史皇作图。”高诱注：“史皇即苍颉。”可知作图与书者，实惟苍颉。而所谓图若书者，其著作大率为象形体。刘宋时，王愔撰《文字志》：“谓古书有三十六种，中列科斗篆，虫篆，鸟书，凤书，鱼书，龙书，龟书，蛇书，云书，麒麟书，仙人书，倒薤书，偃波书，蚊脚书等。”又唐韦续著五十六种书法，谓“伏羲作龙书，神农作八穗书，少昊作鸾凤书，颛顼作科斗书，帝喾作仙人形书。”某种书法，究为何人所作姑勿论，第审其名而推其义，固皆以物名书，不啻后世之以物名画也。《殷契》古文，其创始何时，固不可一一考；要皆在苍颉以后，至殷而极通用者。然观其体制间架，则犹多若雏形画，未尽脱胎而成书。于以追证创始文字之为画，益可显见。其最可注意之点，即同系一字，有义同而形各异者，例如龟字：或象龟之正形作
 ，或象龟之侧形作
 ，或象龟之伏形则作
 ，或作龟之行形则作
 。燕字亦然：或象燕之上飞状作
 ，或象燕之下飞状作
 ，或象燕之斜飞状则作
 ，或象燕之飞鸣状则作
 。龙字亦然：背之作
 ，面之作
 ，立之作
 ，蟠之作
 。鹿字亦然：鸣之作
 ，昂之作
 ，短其角作
 ，俯其首作
 。盖书有定体，画无定形，形体之间，书画分焉。观此著作，体犹不拘，形又各异，是即可见古人之所谓书，不过各随所见物状简描速写以成之，与其谓之书，毋宁谓之画。其他鱼虫禽兽，以及关于天文地理人事诸字，类能传写物像，表示事情，竟若一简单之图画。如兔之作
 ，马之作
 ，虎之作
 ，舟之作
 ，车之作
 ，月之作，雹之作
 ，字形物状无不毕肖；园之作
 ，
 中森列者，木也；网之作
 ，栏中交结者，绳也；果之作
 ，木上累缀者果也，加以
 ，则为采作
 。射之作
 ，弦上横贯者箭也；易以丸则为弹作
 。沫之作
 ，若有人坐而盥沐者。死之作
 ，若有人跪而哭吊者。绘形绘意，颇见情态，试将所举各字，任择一焉而涂之壁，行道之人见之，必将不以为字，而以为儿童画也。然则谓为雏形之画，不亦可乎。夫由结绳进而为略具画意之八卦，由八卦进而为此被号象形文字之雏形画，在形式上似大进步；但其实用，亦不过作一种较为有组织而明显之纪事符号而已，实无书画显著之分别，是可谓书画混合时代。



第二节


画之成立

绘画既具雏形，日渐进化，由简就繁，由质而文，遂与号为象形文字者异致。在黄帝时，已有所谓绘画者，如画蚩尤之像以弭蠢乱；图神荼与郁律之形以御魔鬼。帝又旁观翚翟草木之华，于衣裳染以五采为文章，其形式如何
 ，无从考见
 ，但就陶器及其他工业品等证之
 ，则章之在衣者
 ：一
 、日轮中有三胫之鸦
 ，二
 、月轮中有兔捣不死之药
 ，三
 、星辰
 ，四
 、山
 ，五
 、龙
 ，六
 、雉
 。章之在裳者
 ：一
 、宝杯
 ，二
 、杯连座二水草
 ，三
 、火焰
 ，四
 、粉米
 ，五
 、斧钺，六、文字，形似亚字。
 是则取形傅色
 ，应用绘画以章衣裳矣
 。至其取对象于日月星辰山龙水草火焰米粉斧钺
 ，则当时人之宇宙观念
 ，生活状况
 ，皆可推想知之
 。盖其制作之动机
 ，系人生的
 ，而非艺术的
 。故时人无有以画为专艺者
 。

其后历唐而虞，世称郅治，文教大兴，会宗彝，画衣冠，应用绘画之处愈多。《尚书
 ·益稷
 》：“予欲观古人之象日月
 、星辰
 、山龙
 、华虫
 、作会
 、宗彝
 、藻火
 、粉米
 、黼黻
 、絺绣
 ，以五彩彰施于五色
 ，作服汝明
 。”孔安国云
 ：“会五采也
 ，以五采成此画焉
 。”《汉书
 ·刑法志
 》：“盖闻有虞氏之时
 ，画衣冠异章服以为戮
 ，而民弗犯
 ，何治之至也
 。”时人始有以画名者，则舜女弟首也。首与二嫂谐，尝脱舜于瞍、象之害，《列女传》亟称之。宜其造化在心，别具神技。昔人谓通于天事者，莫如河，河有图，而龙马出之，天地自然之图画，莫先于此，是说附会怪诞，不足辨诘，或谓中国画祖，实为首者。是殆首之前，虽有图画，究属为极幼稚之线描，即有见用于事物，无非为似文字非文字之雏形画。或有形廓粗具，色彩杂傅，如黄帝之染衣裳
 。要亦不足当美术之称。及首出，则似有大贡献于绘画，使绘画之事，自成为我国美术之一体，虽非始作画者，亦足当画祖之称。顾首对于绘事，究有何种贡献，卒以代远无考。至唐张氏彦远见《穆天子传》“封膜昼于河水之阳”即误以封为姓，以昼作画，强加附会，尤属纰缪。故论画祖者，求之史皇则太遥，傅为封膜则更诞，似当以首为正。何则？虞舜之时，吾国一切文教雏形，业已确定，际此时代自应有此创作也。自是而后，我国绘画，不独不与象形文字相混，且在美术上独立一门户焉。

今以首为画祖之说为信，则似在首以前，实未尝有所谓书，有所谓画，不过有如是之一种描线与色彩，实用于生活上各事物耳。其后美术进步，人知书画之分，因追拟古迹，某者为画，某者为书；不知初民固混视书画为有时实用上必需之符号而已。如黄帝之染衣裳，虞舜之画衣冠，亦不过作一种有色彩之符号，以分等级别上下。画在实际应用中，已寓有礼教之意义。本时期绘画之概况，略以图示：

[image: ]



礼教时期


| 第二章 |

夏商周秦之画学


时间约当夏元丙子，迄秦二世三年甲午。即纪元前二二〇五——二〇七年，凡一千八百九十余年。其间夏商周三代，为我国郅治时期，礼教殊隆；图画纯应用于礼教。周秦之际，战乱相仍，廉耻俱丧，礼教中衰，而百家蔚起，思想焕发，绘画受其影响，作用更广，艺术上之进步较速，并分二节述之。



第三节


图画应用与三代政教

初民作画，纯应现实人生之要求。虞舜以还，君权确立，因求政治之稳固，礼教之化行，其用益大。凡百绘画，无不寓警戒之义，诱掖之意，为一种收拾人心，改良社会之工具。盖当时民智幼稚，对于宇宙间之事物，大率缺乏了解之理智。历唐而夏，其所以牧民为治之法，即因民智之幼稚，设种种神话，定种种仪制，使之有所惧而自诫，有所感而自警，以便其统治。于是图画遂被利用。诚有如曹子建所谓存乎鉴戒者，图画也。张彦远所谓画者，成教化，助人伦，穷神变，测幽微，与六籍同功，四时并运者也。舜之画衣冠，异章服以为戮，而民弗犯，即其明证。夏禹继起，远方图物，贡金九牧，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸，其用意益显。伊尹图九主以干汤。刘向
 《别录
 》云
 ：“九主者
 ，有法君
 、专君
 、授君
 、劳君
 、等君
 、寄君
 、破君
 、国君
 、三岁社君
 ，凡九品
 ，图画其形
 。”高宗梦良弼而图说，《尚书
 》：“高宗梦帝赉予良弼
 ，乃审厥像
 ，俾以形旁求于天下
 。说筑傅岩之野
 ，惟肖其画
 。”画虽不同，要皆与政教有关。

图画之作用既大，其艺术上之手段，亦渐精进。是可于当时图画形成之工艺品见之。禹铸九鼎，所画山川奇异物状之案画，自为一时工匠美术之巨作。如商之斧木爵、大已卣、已举彝、鱼觚虿觚诸器，或蟠螭其盖，或龙翔其柄，画形虽属便化，而益见精整工巧。器之腰部或腹部，或其他相当之部，则以纹、回纹等连成各状模样以为底，又以星云鸟兽等变化物状，点缀其间，精湛细致，实有为后世案画所不及。以此例推，可知当时所谓美术之绘画，多应用于工艺上，以见其工丽之精神。其在建筑方面，自当有同样显著之成绩。惟吾国建筑，在唐虞之世，犹极幼稚，为殿为庙，无非土垣而茅盖。至夏禹时，始以蜃灰垩壁，稍呈美观。然亦以卑宫室为俭德，画栋雕墙，悬为深戒。唯桀自用，即有瑶台、琼室等壮丽之建筑。商纣加厉，南距朝歌，北距邯郸，皆为离宫别馆矣。夫先有图画，后有建筑，此为中外美术史上之惯例。有此壮丽之建筑，则所以形成之者，亦必有相当之绘画。惜吾国史例，对于美术，往往视为淫巧伤德，极少记载，即或有之，亦仅作一二抽象之评语，而不作实在之叙述。以是当时建筑上的绘画成绩，究为如何，已随建筑物之自身，俱行澌灭，只可想象，而不可得考见。夫建筑物已矣，而彝器尚有存者。审其图案画意，非独专为美观，星云鸟兽，各凭当时礼教上之象征以为用者也。且先民作画，多敷色彩，以其刻意写实，自不能不随对象敷色，以求其肖，并寓上下贵贱分别之意。黄帝染衣裳，虞舜画衣冠，五彩兼施。夏商仍之，对于敷彩，益知讲究。然其讲究色彩也，非纯为图画本身之美观，乃求施用图画之物之合乎礼教之用意而已。

降及成周，对于图画，益加注重，图画之事，设官分掌。冬官设色之工，画缋钟筐。地官大司徒之职，掌建邦之土地之图。《考工记》云：“设色之工，谓之画。”《周礼》：“画缋之事，杂五色。”贾公彦疏云：“画缋二者，别官同职，共其事者，画缋相须故也。”土地之图，郑氏注：谓若今司空郡国舆地图。则知绘画范围，已扩至于绘画舆地。虽禹图山川已开其端；至是且设专官以掌之。后世所谓版图，为得国者治理天下之秘笈，即创制于是时也。此外如服冕、尊彝、旗旌、门壁诸类，无不以绘画为饰。其注重绘画之动机，非谓对于绘图本身果有独具之美感，实欲借其形象色彩之力，与人以具体之观感，而曲达其礼教之旨耳。故周代绘画之礼教作用，实甚于夏商时。请证其说：

明堂四墉，上画尧舜之容，桀纣之像，各以美恶之状，以垂兴废之诫。是饰于壁者也。周公相成王，负扆而朝，扆、屏上画斧形，置之户牖间。是饰于户牖间者也。旗旌之章九：曰常，曰旂，曰旜，曰物，曰旗，曰，曰旐，曰旞，曰旌，其名各有属，以所画异物则异名。日月为常
 ，交龙为旂
 ，通帛为旜
 ，杂帛为物
 ，熊虎为旗
 ，鸟隼为旟
 ，龟蛇为旐
 ，全羽为旞
 ，析羽为旌
 。及国之大阅
 ，赞司马颁旗物
 ，王建太常
 ，诸侯建旂
 ，孤卿建旜
 ，大夫士建物
 ，师都建旗
 ，州里建旟
 ，县鄙建旐
 ，道车建旞
 ，斿车戟旌
 ，皆画其象焉
 。旗之画象
 ，王画日月
 ，象天明也
 ，诸侯画交龙
 ，一象其升朝
 ，一象其下复也
 。孤卿不画
 ，言奉王之政教而已
 。画熊虎者
 ，乡遂出军赋
 ，象其守猛莫敢犯也
 。鸟隼象其勇健也
 ，龟蛇象其扞难避害也
 。服冕之章亦九：曰藻，曰粉米，曰黼，曰黻，皆希以为绣。非画也。曰龙，曰山，曰华虫，曰火，曰宗彝，则皆以画以缋。华虫者
 ，鷩画以雉也
 ，宗彝者
 ，毳画虎蜼也
 。绘龙天子一升一降
 ，公则有降而无升
 ，龙首卷然谓之衮
 。要皆以分等级，别上下，含有深意大义，非漫然而图，与后世徒以画为遣兴寄情而作者，固迥异；即与仅以画为章饰用者，亦大不同。至画龙于盾，以象应变；画虎于门，以明勇守；亦非徒饰也。尊彝，春官司之。稼彝之画，为禾稼。鸡彝鸟彝，为鸡凤皇之形。山垒，为山云之形。均刻而画之，各以所饰图形为名，是皆欲以助成教化。即一覆布之饰画亦寓礼意。《曲礼
 》曰
 ：“饰羔雁者以缋
 。”郑氏注
 ：“缋画也
 。诸侯大夫以布
 ，天子以画
 。”孔颖达疏
 ：“饰覆也
 。画布为云气
 ，以覆羔雁为饰
 ，以相见也
 。”此种例证，稽之典籍，既若信而有征；索之铜器铸文，今犹可得而睹者亦甚多。器如钟、鼎、敦、尊、盉、彝、匜、豆诸类，均先以画为模样，而后铸镂成文。其制精者：敦如追敦，钟如齐侯铸钟，匜如季姬匜，豆如太公豆，尊如孟姜尊，盉如螭梁鹰熊盉，皆极富丽动人，寓有礼教之意。盉以交螭为提梁
 ，以鹰为流
 ，鹰首伏一小兽
 ，三熊为足
 ，背各立一鹰
 ，以负此盉
 ，怒目钩喙，厥状极鸷。《诗》云：“时维鹰扬。”《书》云：“如熊如罴。”是殆武王耆定成功之后，著象于鼎，以昭其武欤。
 夫舆地图而疆土理
 ，旗章名而轨物昭
 ，服冕饰而尊卑序
 ，钟鼎铸而神奸辨
 ，尊彝陈而清庙肃
 ，勋臣图而德范留
 ；诚有如陆士衡所谓丹青之兴
 ，比
 《雅
 》《颂
 》之述作
 ，美大业之馨香者
 。盖姬周盛时
 ，其图画之制有如是
 。至周君之画荚
 ，恐为韩非子之寓言
 。《韩非子》：“客有为周君画荚者，三年而成，君观之与髹荚同状，周君大怒。画荚者曰：筑十版之墙，凿八尺之牖，而以日始出时加之其上而观，周君为之，望见其状，画成龙蛇禽兽车马，万物之状毕具，周君大悦。”使其说非寓言，则疑其画宜远观不宜近玩，大类近时之油画。且据周君之喜怒，画客之具对，则当时于绘画已若另眼相看，不独不与髹工同视，且研及如何赏鉴之方位矣。我国先民对于绘画之本身，而具审美观念者，此其曙光欤。
 穆王之八骏
 ，或疑汉时人之赝本
 。按《图画闻见志》：“旧称周穆王八骏，日驰三万里，晋武时所得古本，乃穆王时画。黄素上为之腐败昏溃，而骨气宛在，逸状奇形，亦龙之类也。”则周画自上述者外，若已有类卷轴装者，于晋时犹能见之。然或为汉时人伪作之品，亦未可知。
 就周画迹之见于典籍
 ，存于彝器者而言
 ，则其制作与应用
 ，固纯为礼教化矣
 。



第四节


周秦间之画家

周代图画，应用既广，制作渐进，其时从事图画，足称专家者，当不乏人。惟其制作与应用，但求功于实际，合乎礼教，尚不主重图画本身之美否，与作者艺术手段之高下。故虽有专家，亦与一般工匠等量齐观，无有特以画名为世所称道者。周室既衰，诸侯逞强，历春秋而战国，杀伐无宁岁，然诸侯之欲争霸者，无不礼贤下士，招致有才者以为助；于是才知之士竞出，思想解放，文艺焕发，图画之事，因之更进，关于图画之韵闻轶史，亦稍有记载之可睹。楚先王庙及公卿祠堂所图之琦玮僪佹，《楚辞章句
 》：“楚有先王之庙及公卿祠堂
 ，图画天地山川神灵
 ，琦玮僪佹
 ，及古圣贤怪物行事
 。”鲁班师之以脚画忖留神像，《水经注
 》：“旧有忖留神像
 。此神尝与班师语
 ，班令其神出
 ，忖留曰
 ：我貌狞丑
 ，卿善图物
 ，客在我不能出
 ，班于是拱手而言曰
 ：出首见我
 ，忖留乃出首
 ，班于是以脚画地
 ，忖留觉之
 ，便还没入水
 ，故置其像于水
 ，唯背以上立水上
 。”其事有类寓言
 。然亦因班师之善图
 ，而附会成之耳
 。齐画师敬君因久不得归而背状妻貌，《说苑
 》：“齐王起九重台
 ，召敬君图之
 ，敬君久不得归
 ，思其妻
 ，乃画妻对之
 。王因知其妻美
 ，与钱百万
 ，纳之
 。”此皆可推见当时画家艺术之程度。而宋元君谓解衣槃礴为真画者，《庄子
 》：“宋元君将画图
 ，众史皆至
 ，受揖而立
 ，舐笔和墨在外者半
 ，有一史后至
 ，儃儃然不趋
 ，受揖不立
 ，因之舍
 ，公使人视之
 ，则解衣槃礴
 ，赢君曰
 ：可矣
 ，是真画者也
 。”尤得图画之真解。齐君客谓画狗马难于鬼魅，《韩非子
 》：“客有为齐君画者
 ，问之
 ，画孰难
 ，曰
 ：狗马最难
 ，孰易
 ，曰
 ：鬼魅最易
 。狗马人所知也
 ，旦暮于前不可类之
 ，故难
 。鬼魅无形
 ，无形者不可观
 ，故易
 。”其言写生画与想象画难易之别，亦甚确切，实启后世论画之先声。能画之士，既各国多有，其片段之韵闻轶事，且被采记，播为美谈，至今犹可考见者，虽未敢俱信，然知当时人对于图画之本身，渐多注意，不复如前此之沉寂。

秦始皇崛起于战国之季，以兵力与敌国相周旋，对于绘画之事，虽无暇问及，与以若何之提倡；然亦不见有摧残之史迹。每破诸侯，写放其宫室，作之咸阳阪上。见
 《史记
 ·秦始皇本纪
 》所写盖为一种类似营造图样，则其对于建筑上之绘画，若甚重视。始皇尝求与海神相见，神曰：我形丑，约莫图我形，我当与帝会。始皇入海三十里，与神相见，左右有巧者，潜以脚画神形。见
 《三齐略记
 》此事荒诞，不足证信，然鲁班固曾以脚画忖留，此亦以脚画，似系可研究之传说，始皇左右之有能画之巧者亦似可据。始皇既灭六国一天下，其为治也，私心独用。焚书坑儒，以愚黔首，战国自由思想，摧残殆尽。虽秦火不及艺术之书，对绘画之学，亦无若何显著之抑灭；而其继续发展之势；盖已大挫。或谓始皇以余威大扩版图，西南与印度为陆上之贸易，当时所谓西南夷者，无不与中国通商往来；西域诸国，亦多归附，交换文明；以事实推论，域外画士，先后来我国者，必当有人，骞霄国人烈裔，其一也。《拾遗记
 》：“烈裔
 ，骞霄国人
 ，善画来献
 。”烈裔以始皇元年献画来中国，驻中国久暂不可考，其艺术虽足称道，按烈裔能含丹漱地
 ，即成魑魅诡怪辟物之象
 ，殆若泼墨法
 。又能以指画地
 ，长百丈
 ，直如绳墨
 ，殆为指头画
 。又能于方寸之间
 ，画以四海五岳列国之图画
 ，为龙凤骞翥若飞
 ，则若山水写生法
 。于中国绘画若不受如何之影响。秦代能画之人，可考见者，只一彼始皇左右无名氏之巧者。巧者，疑亦工匠之流。故言秦代图画，当以属于建筑方面的或有可观。盖始皇既一中国，行专制，张威福，以为非极宫室之壮丽，不足以示皇帝之尊严，于是合放各国宫室之制，大兴土木，而著名千古之阿房宫，乃于斯时出现于咸阳。宫东西五百步，南北五十丈，楼阁相属，几千万落。其建筑之壮阔如此，则其间之雕梁画栋，山节藻棁，当亦称是。惜被项羽一炬，尽化焦土，致无数精妙之工匠案画，不得留范于后世耳。

春秋战国之世，思想解放，图画之制作与应用，无一致之观。秦极专制，民众艺术，绝无闻之；上之所好，则似偏于建筑方面。——其事虽异于三代之画衣冠舆服，而用意固欲以助政治，固君权，则犹近乎礼教意义也。


| 第三章 |

汉之画学


自汉高祖元年乙未，迄献帝建安二十四年己亥，即纪元前二〇六年至纪元二一九年，凡四百二十余年，是为汉代。当其盛时，兵威远震异域，图画之事，外与域外艺术时相接触交换；内则代有帝王相当之提倡；习绘事者，渐有著名之士夫，不如前代之仅限于工匠。惟其所作，则仍多取材于经史故事。故汉代图画，在艺术上虽呈变态；以应用论，实为礼教化极盛时期。或者谓中国明确之画史，实始于汉。盖汉以前之历史，尚不免有一部分之传疑；入汉而关于图画之记录，翔实可征者较多云。



第五节


概况

汉高起于田间而有天下，政法虽不如秦之尚苛，而君权集中则一。其专挫任侠，刻薄寡恩，尤有影响于人民思想之束缚。然当时人民，以久承春秋战国长期之纷乱，秦代土木战伐之劳役，物力荡尽，生计困罢，皆呈厌世之倾向，黄老之学，于是风行一时。凡此清净高尚之思想，实足助画学之昌明。故汉初绘画，得不以专制故而退步，且已非若秦代之暗澹矣。文景以还，国富民殷，国中文艺之士，皆有余暇研习所好，画学亦得以发达。在上者又多效法古制古仪，往往以画点缀政教，文帝三年，于未央宫承明殿，画屈轶草，进善旌，诽谤木，敢谏鼓，即其一例也。至武帝时，设太学，置博士，欲以儒术为政教之标准，虽罢斥百家，反对艺术，而对于绘画，则反与以尊重。尝创置秘阁，搜集天下之法书名画，其职任亲近以供奉百物者，如黄门之署，亦有画士以备应诏。帝又好大喜功，以兵力经营四远，征匈奴，通西域，虽远如波斯方面之文明，亦渐播及中土。当时图画之作品，受域外艺术之接触，作法上虽无甚变动，而取材上则颇见新异。如天马蒲桃竟之镂纹，即取材大宛所献之天马蒲桃也。其后诸帝，亦多重视绘画，画家辈出，或供奉帝室，黼黻典章；或隐身工匠，粉饰金石，大而宫殿之类，小而竟鉴之属，无不饰画如制。关于天文兵家之类，亦皆有图，可谓盛矣。宣帝甘露三年，单于入朝，上思股肱之美，乃图画其人于麒麟阁，王充《论衡》谓宣帝之时，图画烈士，或不在画上者，子孙耻之云。自是以后，凡有纪功颂德以及其他关于纪念之事，往往借画以达其用。始于王家，次及士夫，乃至庶民，亦多效法之，此则尤有影响于政教者也。至于贵族私室画，亦出乎礼教之外者，《景十三王传》：“海阳嗣，十五年，坐画室，为男女臝交接，置酒请诸父姊妹饮，令仰视画。”此种绘画，前未之见，实为后世春画之滥觞。元帝好色，宫人既多，常令画工图之，欲有幸者，辄按图召之。故其宫庭中，置尚方画工，从事图画，是盖继武帝黄门附设画工之制，而更专其官者，实为后世设立画院之滥觞。当时以画名家者，颇不乏人，如毛延寿、陈敞、刘白、龚宽、阳望、樊育等，皆其尤著者也。降及哀平，政治混乱，新莽篡立，则又兵戈相寻，绘画之事，无可纪述。

光武中兴，以兵力削平群雄，功以武立，而于文艺，亦极注重，而尤崇奖节义，宫中常列古代圣帝贤后等像，以为观瞻。光武尝与马后观览宫中画室
 ，帝指娥皇女英图而戏谓后曰
 ：恨不得如此之妃
 。进而见陶唐像
 ，后指尧谓帝曰
 ：群臣百姓
 ，恨不得君如此
 。帝顾而笑
 。至明帝继立，又尚儒术，对于图画即以尚儒术崇节义为提倡之标准，创鸿都学以积奇艺。别开画室，诏班固贾逵等博洽之士，选诸经史故事，命尚方画工画之。其于绘画之提倡，厥功甚伟；亦即礼教作用的绘画极盛之时期也。且袭中兴余威，一变先帝柔远政策，用兵西域，犁庭扫穴，继武帝之后，再振国威于域外。其在艺术上，最有影响者，即为佛教画之传入。按《拾遗记》：“周灵王时，有韩房者，自渠胥国来，身长一丈，垂发至膝，以丹砂画左右手如日月盈缺之势，可照百余步。”又谓骞霄国人烈裔，于秦始皇元年献画，是我国绘画受域外艺术之影响，殆始于周季，然其说过奇，而韩房之名，未见于我国谈画之书，似不足信。至烈裔之来秦，虽较为可据，但究与我国绘画有如何之影响，亦殊无可考。故我国绘画之受域外艺术之影响，实以汉之始有佛教画为最显著。盖汉自武帝刻意欲从蜀滇通印度以来，不久即由合浦渡海，而达印度，与佛教之国相交通。魏收谓武帝尝
 得休屠王金人，置之甘泉宫，焚香礼拜云。
 至明帝尝梦金人以为佛
 ，遣蔡愔等求佛经于天竺
 ，偕沙门摄摩腾竺法兰携经及释迦立像
 ，东还洛阳
 ，明帝命画工图佛置清凉台及显节陵上
 。略见《魏书·释老志》而天竺僧之随中国使者同来如摄摩腾等
 ，亦曾画首楞严二十五观之图于保福院
 。于是我国绘画
 ，乃有所谓佛画矣
 。蔡愔等之使天竺也，实仅至月氏。时月氏为佛教盛行之地，即将白氍之画佛雕像经典赍归于洛阳城西雍关外，起立佛寺，即所谓白马寺者。于其中壁作千乘万骑群象绕塔图。梁任公著佛教之初输入，以其时西域与中国交通断绝，似无遣使求法之可能，遂根本否认之。于是对于因求法所有之事迹，皆存疑以为不足信。然从其画迹而论，则似非出于附会者。盖明帝所梦者为金人，而南印度案达罗派之雕涂确用金色，至所画千乘万骑群象绕塔之图，则明属西印南印之图案也。且汉人对于域外交通，特具狂热，如班超、张骞之出使，皆由坚苦中成功，况有宗教关系者乎。当时陆路交通即或断绝，而中印海道交通，则自武帝以来固无所阻，佛教传入，不由陆而由海，或亦可能。时楚王英极信佛，楚在东南，其佛教之布行，或即不受西域交通断绝的影响之一证。佛教之输入，必与佛教之宣传品佛画以俱来，故佛教之传入在汉，而中国绘画之受佛画之影响亦自汉始。
 惟案汉代著名之画家
 ，无有以能作佛画称者
 ，是殆佛画初入
 ，尚不为中土画士所习
 ；即有习之
 ，亦不甚为当时一般社会所注意所乐道也
 。抑汉人多崇尚黄老
 ，而视佛与黄老为一流
 ，凡言黄老
 ，往往兼及浮图
 ，《后汉书·楚王英传》云：“英晚节更喜老子，学为浮图，斋戒祭祀，襄楷上桓帝疏云：闻宫中立黄老浮屠之祠。”又《后汉书·西域传》：“楚王英始信其术，中国因此颇有奉其道者。后桓帝好神，数祀浮图老子，百姓稍有奉者，后遂称盛。”是皆视佛道为一流之证。
 当时所谓佛教画
 ，或受佛道混合之影响
 ，在制作上不能特现其色相
 ，亦未可知也
 。明章而后
 ，王室之提倡不衰
 ，域外文明
 ，又随时输入
 ，画风渐有革新之趋势
 。画家之享名者亦渐多
 。桓帝之世
 ，则有刘裦
 ；灵帝之世
 ，则有蔡邕
 ，称宗匠焉
 。



第六节


画迹

汉之武力文治，其结果皆能促进绘画，已略如前述。又汉武创置秘阁，以聚图书，汉明建立鸿都学，以集奇艺，天下之艺，云集王室；其收藏之富，宝贵之殷，固有足多。及董卓之乱，山阳西迁，图书缣帛，军人皆取为帷囊，又当时所收而西之七十余乘，因遇雨道艰，半皆遗弃，于是先朝所收藏而宝贵之者，致遭极大之劫运，汉画真迹，用是极少流传。刘裦之云汉图，令人见而觉热，北风图，令人见而觉凉，妙迹相传，徒供画苑之掌故谈矣。欲考汉画之仿佛，惟有证诸记载，索诸金石而已。

（一
 ）汉画散见于记载者甚多
 ，但言当时之画
 ，须放大范围
 ；若仅以后人所谓入审美者衡之
 ，则直可谓无画
 。兹各从其类而述之
 。

蔡氏《汉官典职》：“明光殿省中皆以胡粉壁紫青界之，画古烈士。”《汉书·景十三王传》：“广川惠王越殿门有成庆画，短衣，大袴，长剑。”《后汉·郊祀志》：“文成言上即欲与神通，宫室被服，非象神之物不至，乃作画云气车。”《古今注》：“武帝天汉四年，令诸侯王大国朱轮，画特虎居前，左兕右麋；小国朱轮，画特熊居前，寝麋居左。”是皆有关于礼制者也。《历代名画记》：“汉明帝雅好图画，别立画官，诏博洽之士班固、贾逵辈，取诸经史事命尚方画工图画。”《后汉·蔡邕传》：“光和元年，置鸿都门学，画孔子及七十二弟子像。”《玉海》：“成都学，有周公礼殿，云汉献帝时立，高朕文翁石室在焉，益州刺史张收画盘古三皇五帝三代君臣与仲尼七十弟子于壁间。”是皆有关于教化者也。《汉书·天文志》：“凡天文在图籍昭昭可知者，经宿常宿，中外官，凡百一十八名，积数七百八十三星，皆有州图官宫物类之象。”《汉书·艺文志》：“凡兵书五十三家，图四十三卷。”前者关于天文学，后者关于军事学，皆所以表释学术者也。《汉书·郊祀志》：“上指文帝
 欲治明堂，奉高旁，未晓其制度。济南人公玉带上黄帝时明堂图：明堂中有一殿，四面无壁，以茅盖，通水，水环宫垣为复道，上有楼，从西南入，名曰昆仑，天子从之入，以拜祀上帝焉。于是上令奉高作明堂汶上，如带图。”《后汉书·王景传》：“永平十二年议修汴渠，乃引见景，问以理水形便。景陈其利害，应对敏给，帝善之。又以尝修浚仪功业有成，乃赐景《山海经》、《河渠书》、《禹贡图》。”前者关于建筑，后者关于疏浚，皆所以经画工程者也。《汉书·成帝纪》：“汉元帝在太子宫，成帝生甲观画堂。”颜师古注：“画堂谓画饰。”王延寿《鲁灵光殿赋》：“图画天地，品类群生，杂物奇怪，山神海灵，写载其状，托之丹青，千变万化，事各缪形，随色象类，曲得其情。”《后汉书·南蛮传》：“肃宗时郡尉府舍，皆有雕饰，画山神海灵奇禽异兽以炫耀之，夷人益畏惮焉。”是皆以画为装饰，而各有其深长之寓意焉。时有用以记功者，如麟阁、云台之功臣及赵充国像等。《汉书
 ·苏武传
 》：“汉宣帝甘露三年
 ，单于始入朝
 ，上思股肱之美
 ，乃图画其人于麒麟阁
 ，法其形貌
 ，署其官爵姓名
 。”《后汉
 ·二十八将传论
 》：“永平中
 ，显宗追感前世功臣
 ，乃图画二十八将于南宫云台
 ，其外有王常
 、李通
 、窦融
 、卓茂
 ，合三十二人
 。”《汉书
 ·赵充国传
 》：“初
 ，充国以功德与霍光等列画未央宫
 ，成帝时
 ，西羌尝有警
 ，上思将帅之臣
 ，追美充国
 ，乃召黄门郎扬雄
 ，即充国图画而颂之
 。”时有用以颂德者，如休屠王阏氏、《汉书
 ·金日磾
 传
 》曰
 ：“金日磾
 母
 ，教诲两子甚有法度
 ，上闻而嘉之
 ，诏图画于甘泉宫
 ，署曰休屠王阏氏
 。日磾
 每见画常拜
 ，乡之涕泣
 ，然后乃去
 。”胡广、黄琼、《后汉书
 ·胡广传
 》：“熹平六年
 ，灵帝思感旧德
 ，乃图画广及太尉黄琼省内
 ，诏议郎蔡邕为颂
 。”杨竦、《后汉书
 ·南蛮传
 》：“安帝时
 ，蜀郡夷叛
 ，益州刺史张乔遣从事杨竦击破之
 ，竦厚加慰纳
 ，余种皆降
 ，论功未上
 ，会竦病创卒
 ，张乔深痛惜之
 、乃刻石勒铭
 ，图画其像
 。”许杨《后汉书
 ·方术列传
 》：“建武中
 ，汝南太守晨邓
 ，署许杨为都水掾
 ，复修鸿却陂后卒
 ，晨于都宫为杨起庙
 ，图画形像
 ，百姓思其功
 ，皆祀之
 。”等像；用以表行者，则如陈纪、《后汉书
 ·陈纪传
 》：“纪字元方
 ，实之子也
 。遭父忧
 ，虽衰服已除
 ，而积毁消瘠
 ，殆将灭性
 ，豫州刺史嘉其至行
 ，表上尚书
 ，图像百城
 ，以厉风俗
 。”叔先雄《后汉书
 ·列女传
 》：“孝女叔先雄
 ，父泥和堕湍水死
 ，百许日
 ，自投水
 ，与父相持浮于江上
 ，郡县表言
 ，为雄立碑
 ，图像其形焉
 。”等像，以表孝行；如延笃像《后汉书
 ·延笃传
 》：“延笃遭党事禁锢
 ，卒于家
 ，乡里图其形于屈原之庙
 。”以表贞行；如李业像《后汉书
 ·独行
 传》：“公孙述欲以李业为博士，持毒酒劫令起，业饮毒死。蜀平，光武下诏，表其闾，益部纪载其高节，图画形像。”
 以表独行
 ；如皇甫规妻像
 ，《后汉书·列女传》：“皇甫规妻，为董卓所酷，骂卓，死卓车下。后人图画，号为礼宗。”
 所表烈行
 ；如蔡邕
 、高彪以及乐松等像
 ，《后汉书·蔡邕传》：“邕死，年六十一，缙绅诸儒，莫不流涕，兖州、陈留闻之，皆画像而颂之。”《后汉书·文苑传》：“高彪迁内黄令，帝敕同僚临送祖于上东门，诏东观画彪像以劝学者。”《后汉书·杨球传》：“乐松江览为鸿都文学、诏敕中尚书为松等三十二人图像立赞。”
 以表学行
 ；凡有功德文学及义烈之足表颂者
 ，往往为之图像
 。他若画人于桃板
 ，《风俗通义》：“黄帝时，有神荼、郁垒兄弟二人，能执鬼，于度朔山桃木下，简阅百鬼之无道者，缚以苇索，执以饲虎。帝及立桃板于门，画二人像以御鬼，谓之仙木。”此汉应劭记桃板语也。盖汉承古风，民间画仙木以祛邪，不独此也。
 画鸡于牖上
 ，《拾遗记》云：“尧时有祇支之国，献重明之鸟，一名重精，双睛在目，状如鸡鸣，似凤，时解羽毛肉翮而飞，能搏逐猛兽虎狼，使妖灾群恶不能为害，国人或刻木或铸金，为此鸟之状，置于门户之间，则魑魅自然退伏。今人每岁元日，图画为鸡于牖上，盖重精之遗像也。是则汉承古风，而加以变化，由刻木铸金而又为图画矣。”
 用以祛邪
 。武帝画天地太一诸鬼神于甘泉宫
 ，《汉书·郊祀志》略云：武帝作甘泉宫，中为台室。画天地太一诸鬼神，而置祭具，以致天神。
 明帝图佛
 ，《后汉书·西域传》略云：汉明帝梦见金人长大，顶有光明，以问群臣，或曰西方有神名曰佛，其形长丈六尺，而黄金色。帝于是遣使天竺，问佛道法，遂于中国图画形象焉。
 桓帝画孔子像于老子庙壁
 ，《魏志
 ·仓慈传注
 》：“汉桓帝立老子庙于苦县之赖乡
 ，画孔子像于壁
 。”用以奉祀
 。霍光之周公负成王朝诸侯图
 ，《前汉书
 ·霍光传
 》曰
 ：“上使黄门画者画周公负成王朝诸侯图
 ，以赐光
 。”顺烈梁皇后左右之列女图
 ，《后汉书
 ·皇后纪
 》：“顺烈梁皇后
 ，常以列女图画置左右
 ，以自监戒
 。”以及郡府厅事壁之诸尹画
 ，《后汉书
 ·郡国志注
 》：“郡府厅事壁诸尹画
 ，肇自建武
 ，迄于阳嘉
 ，注其清浊进退
 。”用以警勉
 ，皆有图画焉
 。

综上所举各例，用途虽异，而用意则与前代以画成教化助人伦者率相合。且能更广其义而益扩其用，自帝室而普及民众，状现俗而兼写史迹，由中国而并及域外。故按各例之内容而推论之，可见汉代政教风俗之真象，如光武以还，凡表行颂德之画迹独多，是即尚节义崇儒术之结果，而有此纯为礼教作用之风俗画也。然上述诸画迹，或附属于建筑，或饰施于舆服，或与其他不能寿世之物质共生命，故自考诸记载，仅能得其轶史外，而其实迹，已早不可得见，欲求其近似实迹者而观之，更当索诸金石。

（二
 ）汉代金石类之传遗于后世者
 ，大如碑
 ，小如竟
 ，不胜枚举
 。盖汉代极重鬼神之事
 ，墓有石碑
 ，祠有石室
 ，多画以种种事物而刻之
 。或取象于鱼龙禽兽
 ，以寓招祥祈福之意
 ；或取象于神话历史
 ，以申借古鉴今之义
 ；或实状当时人事
 ，以见风俗制度之概
 。于石如是
 ，于金亦然
 ，兹分述之
 ：


石　
 石之最有名而画亦最繁富工致者
 ，当推武梁祠及孝堂山祠石刻
 。孝堂山祠在山东肥城
 ，顺帝永建四年前作
 ，其图画为大王车
 ，成王
 ，胡王
 ，贯胸国人
 ，升鼎
 ，堕车
 ，行刑
 ，歌舞等历史风俗画
 ，系阴刻
 ；武梁祠石室在山东嘉祥县
 ，桓帝建和年间作
 ，其图画概为神话历史画
 ，其中帝王圣贤名士列女诸像
 ，攻战庖厨升鼎乐舞诸事
 ，以及舟车舆马弓矢斧钺釜甑权衡诸器
 ，鱼龙鬼神奇禽异兽祥瑞诸物皆备
 ，系阳刻
 。二者作风
 ，概极古拙而雄健
 ，虽有不甚合理处
 ，然亦颇能表示各种事物之情状
 ，以见一时代作风焉
 。他如关于死者之坟墓
 、祠堂
 、碑阙
 ，则有赵岐寿藏图
 ，李刚石室画像
 ，鲁恭祠庙画像
 ，伏尉公墓中画像
 ，朱浮墓石壁画像
 ，阮君神祠碑画像
 ，郭巨墓石室画像
 ，交阯都尉二神道画像
 ，嘉祥刘村洪福院画像
 ，焦城村画像
 ，不其令董恢阙
 ，雒阳令王稚子二阙
 ，处士金慕沛相范君阙
 、邓君阙
 、魏君阙
 、黄尚石阙等画像
 。岐自为寿藏
 ，图季札
 、子产
 、晏婴
 、叔向四像居宾位
 ，自画像居主位
 ，皆为赞颂
 。昔人谓汉人图画于墟墓间见之史册者始此
 ，其实岐以献帝建安六年卒
 ，其先用图画于墟墓者
 ，其例固甚多也
 。李刚石室在巨野黄水南
 ，石室四壁
 ，隐起雕刻
 ，为君臣官属龟龙麟凤之文
 ，飞禽走兽之像
 ，制作工丽
 。见
 《水经注
 》鲁恭像在焦氏山北
 ，前有石祠石庙
 ，四壁皆青石隐起
 ，刻自书契以来忠臣
 、孝子
 、贞妇
 、孔子及弟子七十二人形象
 。见
 《西征记
 》伏尉公墓
 ，在资州内江县
 ，蜀人谓之燕王墓
 ，所刻画多人物
 ，但未知何据
 。见
 《汉隶字原
 》朱浮墓在济州坡
 ，中有石壁
 ，上刻车服人物
 ，所画皆浮
 生平乘服；有曰作令时车者，作京兆尹时四马辕者，仪卫人马颇多；有曰鲜明队，曰某队者，皆刻如制见米芾
 《画史
 》阮君祠亦谓之五部神庙，以其碑画像，有石堤、西戎树谷、五楼先生、东台御史、王翦将军也。见
 《集古录
 》郭巨墓亦谓之孝经堂，在平阴县东北官道侧，冢上有石室，制作工巧，其内镌刻人物车马。见
 《金石录
 》交阯都尉二神道，在梁山军，其上各刻朱雀，其形相向，下又刻龟蛇虎首，所画甚工。见
 《隶释
 》刘村洪福院画像，焦城村画像，皆阴刻，类孝堂山祠，皆在嘉祥县。前者上层画霹雳列缺吐火施鞭之状，后者下层画一人牵犬二人荷毕，雉兔奔走田猎之状，甚有奇致。石阙画像，以不其令董恢阙画像最为精巧。此阙刻一冢，冢上三木，叶丛茂，冢前置香炉一，烟起缕缕，二男子向之跪拜，其后有一妇人二稚子，又有六妇人鱼贯于后；冢旁有一树，枝上悬一物若罄，树下系一马，马之前后，各立一人，类仆御；又有状若鸡鹜者，啄食树下，或谓此为子孙展墓之图云。以上所述，皆系死者墓祠碑阙之类，其余石刻，如雍丘令画像，孔子见老子画像，功曹史残画像，豫州刺史路君画像，成王周公画像，人物碑画像等，所画为人物车马之类；麒麟凤凰碑，山阳麟凤碑，益州太守无名碑，益州太守碑阴，李翕五瑞碑，是邦雄桀碑额等，所画为龙虎麟凤牛马及其他奇禽异兽之类；真定郡绛侯亭石刻，邹县斋祠画像碑等，所画只有人像，别无他物；又有竹叶碑者，则所画为竹。兹就其更大者而言，如孔子见老子画像，画孔子面右贽雁
 ，老子面左曳曲竹杖
 ，中间复有一雁一人
 ，俯首其下
 ，有物拄
 地，状若扇，侍孔子者，一人其后，双马驾车，车上一人，马首外向，老子后一马驾车，车上亦一人，车后一人，回首向外。
 总计凡人七
 ，车二
 ，马三
 ，雁二
 ，杖一
 ；其人物车马之多
 ，虽不及雍丘令画像及功曹残画像
 ，但其宾主相见之情状
 ，能尽表现
 。麒麟凤凰碑
 ，麟凤各石
 ，其像高二丈
 ，阳刻
 ，各有生气
 。汉人所图二瑞
 ，独此最为奇伟
 。见《隶续》
 山阳麟凤碑
 ，则麟凤共石
 ，其像较小
 ，亦阳刻
 。此图半篆半隶
 ，麟一角上翘如足
 ，类恶马
 ；凤高冠长尾
 ，甚可奇也
 。见米芾《画史》
 李翕五瑞碑
 ，石在甘肃阶州之成县
 ，所画为黄龙白鹿连理嘉木
 ，有一人承甘露于乔木之下
 ，其画法之工巧
 ，特胜他石
 。斋祠画像
 ，阴刻一人正面坐
 ，拱手执一斧
 ，厥态严正
 ，盖古者天子将出
 ，或有斋祠
 ，先令道路洒扫清净
 ，此图刻力士像
 ，似即洒扫者之所奉也
 。竹叶碑
 ，藏曲阜颜氏乐圃
 ，因两面泐文成竹
 ，故名
 。其正面极泐
 ，只存数字
 ，碑阴则极清楚
 ，竹亦颇完好
 ，竹干由左向上
 ，侧向右
 ，作背风势
 ，干用实笔
 ，叶则随势布满全石
 ，作双钩
 ，画法尤妙
 。


金　
 汉代金属器之遗传者
 ，如钟鼎罄洗之类
 ，皆有画饰
 。但不及竟鉴制作之妙
 。汉竟鉴之属
 ，自尚方制作者外
 ，多系私家所出
 。一竟之微
 ，而所绘事物
 ，至穷天人动植之妙且美
 。故即就竟鉴
 ，即可考见当时绘画之遗型
 。汉竟甚多
 ，如宜官竟
 、仙人不老佳竟
 、宜子孙竟
 、千秋万岁竟
 、延年益寿竟
 、八子九孙竟等
 ，多作花边
 ，较为简单者外
 ；若大王日月竟
 ，中作四神四兽之饰
 ，边作回鸾舞凤之纹
 ，皆极细致
 。尚方盘龙竟
 ，中作两层盘龙之饰
 ，起伏异状
 ，有在马上
 作角抵者。上方吉阳竟，中画龙虎及六女子，龙虎作飞舞状，女子作拱揖状，皆有神趣。盍氏仙人竟，中以四乳分四格：二格为二神人四侍从；一格似供奉之物若有光焰者，又有二人跪其旁；余一格则为龙，作飞舞状。西王母竟中，以六乳分六格：一格画一女坐而听琴，题西王母三字，西王母也；一格画一女鼓琴，西王母侍也；一格画一女翻身而舞，倒乘纤履，状极苗条；一格画龙，一格画麟，一格画一神鬼，两手如翼，跪而击球，亦极生动。又如四神四虎竟、三神四兽竟等，虽以人物禽兽而稍带便化，要皆生动而壮丽。至若许氏竟、马氏竟、邹氏鲁氏竟、张氏蒙氏竟、龙氏竟、周仲竟等，所画人物器具愈备，寓意愈显，其中尤以龙氏竟、周仲竟为妙。龙氏竟凡三：其一分四格，一格画曲辕车，车上有盖，盖下坐一女，一马驾之；二格画六女子。中二女坐，旁四女皆侍立，手中执拂；余一格画龙虎相对之状。其二，亦分四格，一格画一女鼓琴，一女吹箫，一小女坐而听之，其前置一盒；二格画六女子，中者坐，旁者立，有击鼓者；一格画龙虎。周仲竟以四乳分四格，二格各画一人，趺坐莲台上，各有侍立八人，人俱有两翼；一格画一车四马；一格画一车六马，作绝驰状，皆甚密致。此外如双凤双狮竟，不分格，而分内外二层，内层中画双凤双狮，凤则舒翼扬尾，狮则奋爪昂首，其间花枝相连，曲折以缀之；外层边作曲形，凡十出，每出中间画作鸟飞枝头蝶舞花间之状。天马蒲桃竟凡六，其一最精，亦作内外二层，内层作五天马，以其一为竟纽，又有孔雀二，其尾甚巨，蒲桃错杂其间；外层则画蒲桃累累，其藤支蔓，蜂蝶鹊鸽之类，飞鸣啄立于其间，皆甚有生气。至人物画像竟，其制精古，尤为各竟冠，竟以四乳分四格，其一格中立一人，帽上簪花，张袖而舞，旁一人鼓琴，又二女在后，翻身舞，望之有若长蛇形者，其舞纱也，琴旁有一香炉，复有一剑一玉环；一格中画一人重茵而坐，左右侍者各二人，有播鼗者，其他亦各有执持，想亦乐器类耳；一格画中坐者有须，亦重茵，左右坐三人，有作举手状者，旁置壶盒，又有二女子袖手凝立于后，皆高丫髻瘦腰长裙；其一格画二车，往来相值皆驾五马，所谓良马五之者，车有圆盖，有方轸，有直櫺窗，有斜纹席，车后有叠山，有飞鸟；外缘边作便化回鸾舞凤之饰；此竟止汉尺八寸七分，画人凡十五，车二，马十，一切歌舞饮食器具皆备，而男女衣着，翘然皆古制，与武梁石室相似，真奇物也。夫据记载以考汉画，或圣贤，或忠烈，或鬼神，多系单纯之画像，犹未见其富美；

今合金石而统观之，则知汉画之类别，凡三，曰传写经史故事，曰实写风俗现状，曰意写神怪祥瑞。顾实写风俗现状，意写神怪祥瑞，多为当时民间的艺术作品。至若王室士族，则极注重经史故事之传写，以其有足昭炯戒助教化之用也。如“周公辅成王”、“孔子见老子”等经史故事，尤为绝妙之画材。其制作也，用笔多古拙雄浑；汉代图画
 ，用笔描线极古拙雄浑
 ，实为其作风之特点
 。或谓金石上之画迹
 ，已经刻铸
 ，面目非真
 ，诚何足据
 ，然加以细审
 ，虽画经刻铸
 ，有阴阳精粗之各异
 ，而其古拙成风
 ，盖前比诸三代而不
 如，后比诸唐宋而不类，确乎其有时代精神。
 而状物图事
 ，则不避繁复而务求实在
 ，其取材要以人物为主
 。人而圣贤忠孝节义之辈
 ，物而动植飞潜器皿之属
 ，乃至日月风雨神灵鬼怪
 ，极其繁博
 。其应用也
 ，要以礼教为化
 ；上而朝廷制度典章之大
 ，下而民众娱乐服饰之细
 ，其他关于政教风俗之事实
 ，多可考见一斑焉
 。即就上述武梁祠孝堂山祠石刻
 ，不其令董恢阙画像
 ，盍氏仙人竟
 ，人物画竟等观之
 ，汉画之艺术程度及用意
 ，已不难举一反三矣
 。



第七节


画家

汉代画迹，稽之记载，索之金石，既有如上述之多且赜。谁实作之，留此名迹？则当时以画名家者，必大有人在。惟当时画家之于图画，但在致用，不在致名，非若后人之有画必有款。故从画迹而求画家，或就画家而求画迹，皆甚困难。兹据记载可考者而言，前汉约六人，曰毛延寿、陈敞、刘白、龚宽、阳望、樊育；后汉约六人，曰张衡、蔡邕、赵岐、刘裦、刘旦、杨鲁。之数人者，各有专艺：以善布色名者，长安樊育、林下阳望也。以善画牛马飞鸟名者，洛阳龚宽、新丰刘白、安陵陈敞也。若以阶级论，则多士大夫也，或待诏尚方，专任画职，杨鲁、刘旦、毛延寿等是也；或于从政之暇，以画遣兴者，则赵岐、蔡邕、张衡、刘裦等是也。兹择其要者，略述其史。


毛延寿　
 延寿汉元帝时杜陵人
 ，擅长人物
 ，画人形丑好老少
 ，能得其真
 。元帝后宫甚多
 ，不得常见
 ，乃使画工毛延寿等图形
 ，案图召幸之
 。

诸宫人之求幸者，皆贿画工，独王嫱不肯，遂被毁，不得见幸。后匈奴入朝求美人为阏氏，上案图以昭君行。及去，召见，貌实为后宫第一，帝悔之，而名籍已定，乃穷案其事，画工毛延寿等，皆同日弃市。


张衡　
 衡字平子
 ，南阳西鄂人
 ，少善属文
 ，通五经
 ，贯六艺
 。安帝时
 ，征拜郎中
 ，迁侍中
 ，出为河间相
 ，官至尚书
 。按
 《异物志
 》建州浦城县
 ，山有兽
 ，名骇神
 ，豕身人首
 ，好出水边石上
 ，平子往写之
 ，兽入潭中不出
 。或曰
 ：此兽畏人画
 ，故不出也
 ，可去纸笔
 。兽果出
 ，平子拱手不动
 ，潜以足指画兽云
 。建初戊寅生
 ，永和己卯卒
 。


蔡邕　
 邕字伯喈
 ，陈留圉人
 。初平元年
 ，拜左中郎将
 ，封高阳侯
 。善鼓琴
 ，工书画
 。灵帝时
 ，尝诏邕画赤泉侯五代将相于省
 ，兼命为赞及书
 ，邕书画与赞
 ，皆擅名
 ，时称三美
 。《历代名画记
 》云
 ：邕画之传于世者
 ，有讲学图
 ，小列女图等
 。《后汉书
 》本传
 ，邕以阳嘉癸酉生
 ，初平壬申卒
 。


赵岐　
 岐字邠卿
 ，京兆长陵人
 ，初名嘉
 ，字台卿
 ，后避难故自改名字
 ，示不忘本也
 。岐少明经
 ，有才艺
 ，擅长人物
 ，尝自为寿藏图
 。官太常
 ，于献帝建安六年卒
 ，年九十余
 。


刘褒　
 褒桓帝时人
 ，官至蜀郡太守
 ，善画鸟鹊
 ，《博物志
 》云
 ：裦尝画云汉图
 ，人见之觉热
 ，又画北风图
 ，人见之觉凉云
 。

以上所述，皆为汉代画家之最著名者，其余如沛人周勃，高祖时人，能画人物。刘旦、杨鲁，光和中待诏尚方，于鸿都学，亦皆有名。夫汉代画家，固不仅此数，惟此数人，卒以为士大夫故而名，其非士大夫而能画者，则如所谓工匠者流，其姓名不著于记载，卒无从考见之。至士夫画家所以得名之故，亦可得而言也。盖汉代绘画，既重历史故事的拟写，故当时从事绘画工作者，因取题材之关系，有不得不与博闻洽识之士接近，甚或非具有博闻洽识之才者，即不能应时代之需要，从事绘画史实。于是一般仅有画技之工匠，不得不知难而自退，而士大夫之习绘画者，遂乘机而起，渐占绘画界之势力。当时凡有记载，即记载此少数士大夫画家之事迹，其余无数之工匠画家，虽仍在民间工作，一如现在之业圬镘者流，事功多而名被掩。故汉以前之画家，有以工匠名者；至汉，画迹固富且美，而以绘画名者，除此少数士大夫外，别无所见，致汉代画史，尽为贵族士夫艺术家所独占。

当时画家之名不名固与其阶级有关，其于地理亦有可得而言者。盖在专制时代，一切政教文艺，要皆与其首都所在，有密切之关系。汉都长安，其时绘画之都会，即在长安，考诸当时画家之产生地，皆在今陕西河南间，为黄河流域附近地。如毛延寿杜陵人，而杜陵即在今陕西长安县南。刘白新丰人，而新丰即在今陕西临潼县东北。龚宽洛阳人，而洛阳即在今河南洛阳县。陈敞安陵人，而安陵即在今咸阳县东，皆黄河流域地也。虽曰我国文明，当时实在黄河流域为盛，故画家辈出于其间，亦因身近辇毂，成学易成名亦易，所谓近水楼台先得月也。



第八节


画论

汉以先，对于图画艺术上之评论，惟齐王容易鬼魅而难犬马之对。至汉，研究图画者日多，而艺术上评论，则亦罕闻。刘安之言曰：“寻常之外，画者谨毛而失貌。”高诱注曰
 ：“谨悉微毛
 ，留意于小
 ，则失其大貌
 。”张衡之言曰：“画工恶图犬马而好作鬼魅，诚以实事难形，而虚伪不穷也。”或谓二子之言不过取喻于画，非绝对的用艺术上之眼光相评论。然于画图之学理固甚有合也。夫汉代绘画之应用，既含礼教化，而偏于人事之实际；赏鉴之风未开，审美之力殊浅，故论画著作，绝少流传；然较之往代，已稍见曙光。刘、张所论，以其质量言，都无足奇；然在史家以时代眼光观之，则以为论画之发端，甚有记述之必要也。
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宗教化时期


| 第四章 |

魏晋之画学


魏曹丕篡汉称帝，建元黄初，与吴蜀并峙，是为三国。及魏灭蜀，司马炎又篡魏并吴，而一中国，是为晋。传四主，凡三十七年，而晋室遂东。江北悉为诸胡所割据，晋则偏安江左，复传十一主，凡一百有四年而亡。盖自魏黄初庚子至东晋恭帝元熙己未，即纪元二二〇年至四一九年，凡一九九年间，干戈扰攘，礼教不讲，人心多疾时厌世，宗教因之勃兴，绘事亦受其化焉。



第九节


概况

三国虽杀伐相仍，号称乱世，而王室士族之好尚绘画，较之汉代，有加无减。盖汉代绘画，虽极富美，以累代帝王用以章饰典制，奖崇风教之故。及其敝也，致一般画家思想，被礼教所囿，只从事关于激扬礼教之制作，无有能出新立异、别开生面者。自三国鼎分，海内骚然，魏武提倡恶风，吴蜀亦奖励权术，于是礼教之防破，人情风俗为之大变，绘画思想亦随之解放。帝王士夫，往往以画寄兴。魏之曹髦，吴之孙权，蜀之诸葛亮、张飞，要皆雅好绘事，间有图画。而魏人杨修、桓范，吴人曹不兴、赵夫人，尤为著名。至于晋，则荀勗、张墨、王廙、史道硕，世称大家。而王逸少、谢安石等，亦皆能画。盖绘画之风习，往往以时事为背景，由三国而两晋，画家思想，既不复为礼教之制作所囿；又其时同为我国历史上纷争之期，——三国，为汉族与汉族相争；两晋，为汉族与诸胡相争；兵戈纵横，杀伐无已。在上而当其事者，既力疲于运筹决胜之艰难，皆欲有所自遣；在下而受其害者，又恨切于乱离死亡之频仍，亦欲有所自慰；于是相率而逃于清静。在三国，则承两汉重视方士之余，而尚老庄；在两晋，则因三国好老庄之弊，而尚清谈；而东晋臣民，举目有河山之异，抱厌世观念者尤多。其结果，乃促成宗教之勃兴，而绘画即受其影响，随宗教而发扬其异彩。故就当时画材论，虽以人物画为最流行，而人物画中已见道释画之渐盛，或画作卷轴，以供礼拜，或画于寺壁，以助庄严。其时画家，要皆能作带宗教色彩之图画，其最著者，吴有曹不兴，晋有卫协。卫协以后，佛画益风行，大有代经史故实画而大盛之势。盖信奉佛教者，多供养之为对象；而寺壁之装饰，又在在需此类绘画也。不宁惟是，自晋室南渡后，因地理学术之关系，绘画思想，益以革新。如卫之弟子有顾恺之者，相继崛起，兼擅佛画，及其他人物画，更别出心裁，为山水传真。于是山水画，始由人物画之背景脱胎而出，独立成门，实为我国绘画进步史上开一新纪元。且三国两晋，为君主者，整军经武之不暇，虽或雅好绘画，亦不与以有力之提倡，所谓画家，如卫协、顾恺之等，虽为士夫，要皆不受帝王之豢养；其自由制作，亦非独供帝王之玩赏；前代为贵族独占之艺术界，遂被打破，亦可记之事实也。兹举其要点而概论之。


道释画之渐盛　
 自汉以来
 ，佛教已流传中国
 ，历三国而两晋
 ，上而君主
 ，下而士庶
 ，信仰佛教者
 ，代有其人
 。盖自魏朱士行始为沙门
 ，西行求法后
 ，踵而起者
 ，如晋之竺法护
 、法显等
 ，不下数十人
 。其由西域挟高僧而归
 ，则如佛驮
 、跋陀罗等
 ，皆为时人所信敬
 。于是建佛寺
 ，画佛像
 ，而其所以庄严佛相者
 ，自不能无相当之佛画
 。其时僧侣之受中土欢迎
 ，而陆续自印度来宣教者
 ，又各挟其关于佛教之图画以俱来
 ，中土画家
 ，应时势之要求
 ，多取为范本而传写之
 ，于是佛画乃渐盛行
 。三国时
 ，天竺僧康僧会者
 ，远游于吴
 ，吴主孙权信之
 ，为立建初寺于建业
 ，江南之有佛教而立寺者
 。此其嚆矢也
 。吴人曹不兴以善画人物名
 ，尤善作大规模之人物
 ，尝画像于长五十尺之素缣上
 ，运笔灵敏
 ，亡失尺度
 。时康僧会初入吴
 ，设像行道
 ，不兴见西国佛画像
 ，乃范写之
 ，盛传天下
 ，是实为我国佛画家之祖
 。晋之卫协
 ，即曹氏之弟子也
 ，曾作七佛之图
 ，不敢点睛
 ，谓点睛恐飞去云
 。盖晋武帝时
 ，所谓寺庙图像
 ，已崇京邑
 ，画家对于佛画
 ，自易获得范本
 ，进为精妙之研求
 ；且我国古画
 ，法多尚简略
 ，至协出始就佛画而陶熔之
 ，渐趋细密
 ，其艺术手段
 ，尤足左右一时之风习
 。东晋哀帝兴宁中
 ，始置瓦官寺
 ，僧家设会
 ，以请朝贤鸣刹注疏
 。其时士大夫无过十万钱者
 ；既而顾恺之打刹
 ，注百万
 。恺之素贫
 ，众以为大言
 壮语。后寺僧请句疏，恺之曰：宜备一壁。遂闭户往来月余，所画维摩诘一躯，工毕，将欲点眸子，乃谓寺僧曰：不三日而观者所施，可得百万钱。乃开户，光彩陆离，施者填咽，俄而果得钱百万，是即可见顾作之精妙，按维摩诘像
 ，有清羸示病之容
 ，隐几忘言之状
 ，陆探微
 、张僧繇效之终不及
 。至唐寺废
 ，林牧之为池州刺史
 ，过金陵
 ，叹其圮
 ，募工拓写十余本
 ，以遗好事者
 。佛画之进步，而时人对于此种绘画，视为灵光所寄，庄严不可思议，其信仰佛教之热烈，亦可知也。且顾恺之师法卫协，而恺之实为崇尚老庄之一人，故其作佛画外，亦作道画。所谓道画者，多以龙为画材，以附会老子犹龙之说，龙之一物，遂为宗教画上特有之象征。故晋代作品，自恺之所作龙头样及赤龙等图外，其余画家，亦往往有龙之作品也。
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魏晋佛画之位置




山水画之成立　
 秦烈裔画四渎
 、五岳之图
 ，汉刘褒画云汉
 、北风之图
 ，吴之赵夫人绣山河形势于军服
 ，虽已见山水画之端倪
 ；然以体用兼备论
 ，可称为山水画之成功者
 ，实在晋室东迁以后
 。盖晋室既东
 ，江北
 之地，尽为诸胡所割据，北方汉族，不能安其故居，才智之士，相率而南。此辈既从难地来客斯邦，又受南方所盛行之老庄思想之浸淫，群趋于爱自由爱自然之风尚，而江南人物俊秀，山水清幽，自然美又足以激动其雅兴。于是对景生情，多有能罗丘壑于胸中，生烟云于足底者。明帝之轻舟迅迈图，卫协之宴瑶池图，戴逵之吴中溪山邑居图，顾恺之之雪霁望五老峰图，皆系山水名作。惟当时所谓山水画者，多为人物画之背景，独恺之所作，乃能从人物画之背景，更进一步，故有我国山水画祖之称焉。然山水画虽已成立，而作者寥寥，其在社会之势，远不及道释人物画之盛。


审美程度之进步　
 自汉季以来
 ，图画之事
 ，经道释画之渐行
 ，渐觉其神圣
 ；及山水画之成立
 ，益明其雅美
 ；审美程度
 ，因大进步
 。其有因审美而乐收藏者
 ，明帝可为代表
 ，盖明帝兼精鉴识也
 。有因审美而作论评者
 ，则顾恺之可为代表
 ，盖恺之能以科学的方法
 ，批评绘画也
 。当时审美程度
 ，既已进步
 ，赏玩绘画之风气
 ，亦遂大开
 ；陶渊明
 、王逸少
 、石季龙等高人豪客
 ，皆置有画扇
 ，出入携之
 。后世作画扇头之风
 ，殆滥觞焉
 。桓玄性贪
 ，好奇
 ，天下法书名画
 ，必使归己
 。及篡晋位
 ，内府真迹
 ，玄尽有之
 ；刘牢之尝遣子敬宣诣玄
 ，请降
 ，玄大喜
 ，陈书画共观之
 。夫至以共观书画为一种欢迎上宾之表示
 ，则当时玩赏书画之盛可知
 ，亦足证东晋风尚浮华之一斑
 。


绘画向外之传播　
 我国绘画
 ，自秦汉以来
 ，已受域外艺术之接触
 ，前既述之
 。至于魏晋之世
 ，则又以种种关系
 ，我国绘画
 ，乃颇有传播于域外者
 。南夷俗征巫鬼
 ，好盟诅要质
 ，诸葛亮乃为夷作图
 。先画天地日月君臣城府
 ，次画神龙及牛马驼羊
 ，后画部主吏乘马
 ，又画夷牵牛负酒赍珍宝诣之
 ，以赐夷
 ，夷甚重之
 。见
 《华阳郡国志略
 》。所谓夷
 ，在今日实云贵间之居民
 ，然在当时
 ，因视为域外者也
 。即如朝鲜半岛
 ，亦于当时输入我国文明
 ，而连带及于绘画
 。盖五胡十六国
 ，更迭云扰中原
 ，黄河流域糜烂不堪言状
 ，其时高丽百济
 ，亦年年鏖兵
 ，半岛民族
 ，纯为武装之
 生活，无暇研究文化，顾大陆与半岛之交通，受战争影响，日益频繁。中国文化，逐渐输入半岛。朝鲜受此影响，凡百事物，焕然一新。盖当高丽小兽林王元年，即晋简文帝咸安二年
 。秦王苻坚遣使送浮屠顺道及佛像于高丽。寻僧阿道复往，高丽王为创立肖门寺以居顺道，创立伊弗阑寺以居阿道，是为佛教由中国传入高丽之始，亦即佛教画由中国传入高丽之始也。同时百济亦由海道与东晋交通。近肖古王二十七年，即小兽林王元年，遣使朝晋，三十年，得博士高兴，于是百济始有书记。枕流王三年，即东晋孝武帝太元九年
 。胡僧摩罗难陁，自晋携佛经佛画等往朝，王迎入宫中，敬礼甚至。次年立佛寺于汉山，度僧十人，是为佛教入百济之始，亦即佛画由中国传入百济之始也。新罗于百济通中国后五年，亦遣使于秦，后四十五年，佛教始由高丽输入，于是朝鲜半岛，皆被中国文化，而绘画亦因宗教而传播焉。

上述数点，可见魏晋绘画之概况。抑自三国以来，我国文明逐渐南下，晋室东迁后，文明俱南之迹，益可显见。前代图画之都会，在黄河流域，时则转移于长江流域。而画家之赫赫享大名者，亦皆产生于长江流域。如曹不兴可为三国时之代表作家，其产生地，则在吴兴；顾恺之可谓两晋时之代表作家，其生产地，则在无锡，皆江南人也。绘画都会，随时代文明而移其区域，是亦一极可研究之问题也。



第十节


画迹

唐张彦远尝叙画之兴废，谓“魏晋之代，固多藏蓄，寇入洛，一时焚烧，……晋遭刘曜，多所毁散”。盖画迹之在当时，已屡遭劫运，名迹流传，如是其难，安能从数千年后而一一考见之。《贞观公私画史》，自梁太清目失传外，实为我国最古最赅之画迹记籍，凡自魏晋而迄隋代以前之遗作，多搜入而著目焉。其中所载魏晋时代之画迹云：

魏高贵乡公画四卷，新丰放鸡犬图
 ，二疏图
 ，黄河流势图
 ，盗跖图
 。杨修画三卷，吴季札像
 ，严君平卖卜图
 ，两京图
 。吴曹不兴画五卷，清溪侧坐赤龙盘赤龙图二卷
 ，龙头样一卷
 ，四头南海监牧进十种马图
 ，夷子蛮兽样一卷
 。晋卫协画五卷，毛诗北风图
 ，毛诗黍离图
 ，卞庄刺虎图
 ，吴王舟师图
 ，列女图
 。张墨画一卷，维摩诘变相图
 。嵇康画二卷，巢由洗耳图
 ，狮子击象图
 。王廙画六卷，列女传仁智图
 ，狮子图
 ，异兽图
 ，鱼龙相戏图
 ，吴楚放牧图
 ，村社会集图
 。顾恺之画十七卷，司马宣王像
 ，谢安像
 ，刘牢之像
 ，桓玄像
 ，列仙图
 ，康僧会像
 ，沅湘像
 ，三天女像
 ，八国分舍利图
 ，木雁图
 ，水府图
 ，庐山图
 ，樗蒲合图
 ，行龙图
 ，虎啸图
 ，虎豹鸷鸟图
 ，凫鸟水雁图
 。史道硕画八卷，周穆王八骏图
 ，服乘箴图
 ，七命图
 ，金谷园图
 ，燕民送荆轲图
 ，王濬戈船图
 ，田家社会图
 ，梵僧图
 。夏侯瞻画二卷，吴山图
 ，楚人祀鬼图
 。戴逵画十一卷，尚平子图
 ，堇威辇诗图
 ，嵇阮图
 ，胡人献兽图
 ，渔父图
 ，十九首诗图
 ，五天罗汉图
 ，杜征南人物图
 ，吴中溪山邑居图
 ，黑狮子图
 ，名画图
 。戴勃画三卷，九州名山图
 ，朝阳谷神风水图
 ，秦始皇东游图
 。晋明帝画八卷，史记列土图
 ，息民兰圃图
 ，洛神赋图
 ，穆天子燕瑶池图，汉武回中图，畋游图，瀛洲神仙图，杂人风土图。


据上所载，凡为经史故实画者十之三，风俗现状画者十之二，道释画及人像十之三，其余则为杂禽异兽，及关于学术之作；而山水之画，因新脱胎故，作者尚不多见。然诸画迹中，其含有汉画助扬礼教之色彩者，则殊少，是亦可见当时之风尚焉。又魏晋画迹，为裴氏所未录而尚可考见者，则如：

《宣和画谱
 》：“不兴画兵符图极工
 。”《历代书画舫
 》：“兵符图一卷
 ，曹不兴画
 ，旧藏韩太史存良家
 ，绢本
 ，破碎
 ，笔意奇绝
 。”此卷裴氏未曾收录
 。而
 《画鉴
 》则谓
 “宣和内府刻意搜访
 ，不过兵符图一卷
 ，笔意神采
 ，疑是唐末宋初人所为
 ”。是曹画至宋时
 ，已无有存者矣
 。《铁围山丛谈录
 》：宋宣和癸卯御府所藏
 ，魏高贵乡公曹髦作卞庄刺虎图
 ，次兵符图
 ，而为第二
 。又
 《毛诗
 》北风图
 ，一说为谢稚画
 ；裴氏亦皆未曾收录
 。《画鉴
 》称卫协
 “品第在顾生之上
 ，世不多见其迹
 ，画谱所传高士图刺虎图
 ，余并见之
 ，乃唐末五代人所为耳
 ”。是卫协画迹至唐时已极少见矣
 。然
 《历代名画记
 》，则谓
 “协有
 《史记
 》伍子胥图
 、辞客图
 、神仙画
 、张仪像
 、鹿图等
 ”，要皆裴氏所未录
 ，而
 《图画见闻志
 》谓
 ：“协有穆天子燕瑶池图
 。”按裴氏所录
 ，明帝有穆天子燕瑶池图
 ，《历代书画舫
 》云
 ：“朱忠僖家画本
 ，以穆天子燕瑶池图为第一神品
 ，上上
 ，系明帝真笔
 ，乃隋朝官本
 ，即
 《贞观公私画史
 》所载是也
 。明帝画本师王廙
 ，而沈著过之
 。其图止有一卷
 ，至宋武臣吴元瑜
 ，缋为三卷
 ”云
 。顾恺之画迹甚多
 ，自裴氏所录十
 七卷外，尚有卫索像、清夜游西园图、初平牧羊图、维摩天女飞仙图、女史箴横卷、雪霁望五老峰图、水阁围棋图卷等。按初平牧羊图，东坡、董逌各有题记，董云：“牧羊图，本曾鲁公子行以罪没入秘阁，画羊皆作异状，如坟墓间蹲羊伏兽；牧者乃羽服道士。初未有赏者，以是不入校录。明年少监罗畤始令工者就装轴列画录中，同舍方会畀工图之，既成，三月有诏，取入禁中……”云云。清夜游西园图，极妙，世甚重之。《图画见闻志》论其流传之经过颇详。女史箴横卷，人物三寸余，笔彩生动，髭发秀润，《画史》亟称之。至维摩天女飞仙图，仙长二尺，所谓小身维摩。又净名天女，长二尺五，后人皆视为希世之珍。戴逵画亦甚多，自裴氏所录者外，如阿谷处士图、孙绰高士图、濠梁图、孔子弟子画、金人录、三马伯乐图、三牛图、名马图、观音图，皆甚有名。其观音像尤佳。《画史》云：“戴逵观音在余家，天男相，无髭，皆帖金。家山乃逵故宅，其女舍宅为寺，寺僧传得其相，天男端静，举世所睹观音作天女相者，皆不及也。”至若王羲之之家景图，江道硕之八骏图，亦颇有名，见汪氏《珊瑚网》、严氏《画品》手卷目，及王元美家藏画目。其余名家，如荀勖则有大列女图、小列女图。王献之则有渥洼马图一卷，白麻纸，风神超越。康昕则有五兽。释惠远则有江淮名山图。皆传之记籍。至若张收之《周公礼殿益州学馆记》谓：“周公礼殿梁上画仲尼七十二弟子，三皇以来名臣耆旧。”盖亦名迹也。

以上所述，要皆为著名作品，可得考其作者之姓名。其有画迹杂见于记载，而作者姓名，渺不可考，仅以画迹之有关系而永其传者，如魏之贾逵像，《魏志
 ·贾逵传
 》：“贾逵死
 ，豫州吏民追思之
 ，为刻石立祠
 。青龙中
 ，帝东征
 ，乘辇入逵祠
 ，诏曰
 ，昨过豫州
 ，见贾逵碑像
 ，念之怆然
 。”仓慈像，《魏志
 ·仓慈传
 》：“仓慈为敦煌太守
 ，卒于官
 ，吏民悲感
 ，图画其形
 。”吴之黄盖像，《吴志
 ·黄盖传
 》：“盖病卒于官
 ，国人思之
 ，图画盖形
 ，四时祠祭
 。”晋之陆云像，《晋书
 ·陆云传
 》：“陆云为浚仪令
 ，去官
 ，百姓追思之
 ，图画形像
 ，配食县社
 。”陶侃像等，《晋书
 ·陶侃传
 》：“陶侃薨
 ，故吏刊石碑画像于武昌西北
 。”类有恩德于吏民，吏民或悼其死，或惜其去为之图像，以纪念之者也。吴之邵畴像，吴邵畴为会稽太守
 ，郭诞功曹
 ，诞以不白妖言见收
 ，畴为己罪自杀以证之
 ，孙皓嘉畴节义
 ，诏郡国图形于庙堂
 。张温中妹像，《吴志
 ·张温传注
 》：“张温姊妹三人
 ，皆有节行
 ，为温事
 ，已嫁者见录
 ，夺其中妹
 ，许嫁丁氏
 ，成婚有日
 ，遂饮药而死
 ，乡人图画为之赞颂
 。”蜀之谯周像，《蜀志
 ·谯周传注
 》：“益州刺史董荣
 ，图画谯周像于州学
 ，命从事李通颂之
 。”晋之宋纤像等，《晋
 ·隐逸传
 》：“宋纤敦煌效穀人
 ，不应辟命
 ，太守杨宣画其像于阁上
 ，出入视之
 ，作颂赞焉
 。”是则君子在世有行有则，或图其形而寿之贞珉所以劝范后人者，其意甚深长也。他若建筑物上之图画亦不少，或饰于宫室，或绘于寺塔，魏有温室画
 ，左思
 《魏都赋
 》：丹青炳焕
 ，特有温室
 ，仪形宇宙
 ，历象贤圣
 ，图以百瑞
 ，綷以藻咏
 ，是画饰于室也
 。晋镇军谢尚
 ，于武昌昌乐寺造东塔
 ，戴若思造西塔
 ，并请廙画
 ，是画之饰于塔也
 。林泉高致
 ，成都周公礼殿张收
 ，画三皇五帝三代至汉以来君臣贤圣人物
 ，灿然满殿
 ，令人识万世礼乐
 ，王右军恨不克见
 ，此画之饰于殿壁也
 。西门豹祠殿基
 ，建武六年造
 ，其下刻物像甚多
 ，如土长强良顾章舒凄雀之类
 ，其名颇异
 ，见
 《金石录
 》，此画之饰于殿基也
 。其例甚多。惟上列诸迹，有用以纪念恩德，有用以表颂节行，系汉画传统之余习，然已不甚多见；而其画又无一名家之作，足见此等图画，在当时已与圬镘同等视矣。至若殿基殿壁之饰，或即汉画之遗，而寺塔之画，则明受佛教画潮流之溉润矣。

按上诸画迹而观之，知魏晋图画，有为工匠所作者，有为士夫所作者。士夫所作，多讲习笔法，其迹多留传于卷轴；工匠所作，皆注重实用，其迹多附丽于工艺。自是以还，士夫画日以昌明，几视工匠画为不足齿；工匠画日以隐匿，至不以绘事自居，仅以为工艺上一种点缀品而已。且因审美之风启，世多以能画博好名，于是画家与画迹相系，不难就画迹考见画家，与汉代情形迥异。又以侧重士夫画迹故，如金石上类似之工匠画迹，亦绝少记录矣。工匠画迹在当时处“有用而不贵”之地位，姑置勿论。就士夫画迹言，道释人物画之多，已渐有驾经史故实画而上之势。时人对于道释人物画之注意，亦较重于其他画迹，故图画之事之被宗教化，证之画迹，而益见其势之渐盛，将若大河之出龙门焉。至其用笔，多尚简古圜成，往往与塑工争胜，不似从笔墨中来。壁画而外，卷轴之作皆用精古之绢素。

至若其他关于学术之绘画，其用在助学术之发明，亦学者之别艺，于士夫画工匠画外，别有极大之价值。在晋时亦颇有作者，例如：《尔雅》图、郭璞
 《尔雅序
 》曰
 ：“别为音图
 ，用祛未寤
 。”邢昺疏曰
 ：“谓注解之外
 ，别为音一卷
 、图赞二卷
 ，字形难识者
 ，则审音以知之
 ，物状难辨者
 ，则按图以别之
 。”《南都赋》图、戴安道独好画
 ，范宣以为无用
 ，不宜劳心于此
 ，戴乃作南都赋图
 ，范看毕咨嗟
 ，甚以为有益
 ，始重画
 ，见
 《世说新语
 》。《山海经》图、陶渊明
 《读山
 海经》诗云：“泛览周王传，流观山海图。”见《陶渊明集》。
 浑天仪图
 涟漪氏蓝收晋画浑天仪图，直五尺素，画不作圈势，别作一小圈，画北斗紫极，易于点阅，又位列多异于常图，见汪氏《珊瑚网》。
 等
 ，或以表示动植物之形象
 ，或以表示地理天文之方位
 ，皆足以助学者之探究
 ，范宣之咨嗟以为有益
 ，良有以也
 。



第十一节


画家

自汉以来，能绘事者已不尽为工匠，魏晋士夫之以画名者，据可考而言，不下数十人。虽不及后世之盛，以比秦汉，则已有空前之观。在蜀则有诸葛亮、诸葛瞻、张飞、李意其等；在吴则有曹不兴、赵夫人等；在魏则有少帝曹髦、杨修、桓范、嵇康、徐邈等；在晋则有司马昭、肃宗、荀勖、温峤、史道硕、王廙、王羲之、王献之、夏侯瞻、谢安、戴逵、卫协、顾恺之、张墨、江思远、贾惠远、康昕等。诸葛亮字孔明，琅玡阳都人，建兴时，封武乡侯，曾为南夷作图。《宣和画谱》亦称亮善画。诸葛瞻字思远，亮之子也，工书画。张飞字益德，涿郡人，封西乡侯，好画美人。李意其蜀人，先主伐吴，问意其，意其求纸笔，画兵马器仗数十纸，盖亦善画者。杨修字德祖，华阴人，建安中举孝廉，署主簿，善图人物。桓范字元则，沛国龙亢人，正始中拜大司农，善丹青。嵇康字叔夜，谯国铚人，其先上虞人，魏中散大夫，入晋不仕，善画人物。徐邈字景山，燕国蓟州人，封都亭侯，正始中拜大司徒，尝画缁鱼，悬岸旁，能使獭来。曹髦字彦士，文帝孙，好学夙成，善图绘人物故实。荀勖字公曾，颍川颍阴人，魏大将军，入晋封齐北郡侯，善人物士女。温峤字太真，太原祁人，咸和初，为江州刺史，善画。史道硕，善绘故实，工人物及鹅，其兄弟四人，皆以善画得名。王羲之字逸少，以秘书郎中起家，为右军将军会稽内史，善绘故实，尝临镜自写真。王献之字子敬，羲之第七子，建威将军，吴兴太守，征拜中书令，善丹青，画鸟兽牛马，风神超越。夏侯瞻吴人，画人物，神韵不足，精密有余。谢安字安石，陈郡阳夏人，官拜太保；江思远陈留圉人，庾亮请为儒林参军，皆善画。张墨善画人物，重取精灵。司马昭字子上，懿次子，善画佛像，颇得神气。贾惠远号东林，雁门人，尝画江淮名山图。外国人康昕，亦以能画称。其中最著者，则推吴之曹不兴、赵夫人，晋之卫协、王廙、顾恺之、戴逵，略述其史如下：


曹不兴　
 一作曹弗兴
 ，吴兴人
 ，以画冠绝一时
 ，尤善人物衣纹褶皱
 ，画家谓之曹衣出水
 ，吴带当风
 。尝于长五十尺绢画一像
 ，心敏手运
 ，须臾而成
 ，头面手足胸臆肩背
 ，亡失尺度
 。吴大帝权尝使画屏风
 ，误发笔点素
 ，因就以作蝇
 ，既进御
 ，权以为生蝇
 ，举手弹之
 ，其写生之妙如此
 。赤乌元年冬十月
 ，帝游青溪
 ，见一赤龙
 ，自天而下
 ，凌波而行
 ，遂命弗兴图之
 ，帝为之赞
 。至宋文帝时
 ，累月亢旱
 ，祈祷无应
 ，乃取弗兴画龙置于水上
 ，应时蓄水成雾
 ，累日霶霈
 。则曹画且生灵验矣
 。盖曹画自人物外
 ，厥以画龙为绝艺
 。《尚书故实
 》载谢赫善画
 ，尝阅秘阁
 ，叹服曹弗兴所画龙首
 ，以为若见真龙云
 。


赵夫人　
 吴王妃，丞相赵达之妹
 ，多擅绝艺
 ，巾帼著名于画史者
 ，首而后
 ，则为夫人
 。夫人多巧技
 ，能于指间以彩丝织为龙凤锦
 ，号为机绝
 。王尝叹魏蜀未平
 ，思得善画者
 ，图山川地形
 ，夫人乃于方帛上绣作
 五岳列国图，号为针绝，见《拾遗记》。


卫协　
 弗兴弟子也，作释道人物
 ，冠绝当代
 ，有画圣之称
 。顾恺之论画
 ，尝极称之曰
 ：“伟而有情势
 。”曰
 ：“巧密情思
 ，世所并贵
 。”孙氏
 《述画记
 》，谓上林苑图
 ，协之迹最妙
 ；又七佛图人物
 ，不敢点睛
 ；其艺术手段之高妙
 ，概可见矣
 。晋代大家
 ，如史道硕
 、顾恺之
 、张墨等
 ，皆师法之
 。


王廙　
 字世将，琅玡沂人
 ，元帝姨弟
 ，封武陵县侯
 ，善书画
 ，人物鸟兽鱼龙靡不精妙
 ，并图故实
 。明帝尝从之学
 。尝与羲之论画学
 ，语极精妙
 。《历代名画记
 》谓
 ：晋室过江王廙书画为第一云
 。


戴逵　
 字安道，谯郡铚人
 ，徙会稽剡县
 ，遂为剡县人
 。多绝艺
 ，尚气节
 ，少博学
 ，好谈论
 ，能鼓琴
 ，太宰武陵王晞召之
 ，对使者破琴曰
 ：“安道不为黄门伶人
 。”其傲如此
 。画善山水人物故实
 。十余岁时
 ，在瓦官寺画
 ，王长史见之曰
 ：“此童非徒能画
 ，亦终当致名
 。”及中年
 ，画行像
 ，甚精妙
 ，庾道季见之语曰
 ：“神明太俗
 ，由卿世情未尽
 。”戴曰
 ：“惟务先当免卿此语耳
 。”逵以善画故
 ，能以匠心别运
 ，铸刻佛像
 ，曾造无量寿佛木像高丈六
 ，并菩萨
 ，潜坐帷中
 ，密听众论褒贬
 ，辄加详研
 ，积思三年
 ，刻像乃成
 ，迎至山阴灵宝寺
 ，郄超观而礼之
 ，撮香誓告
 ，既而手中香勃然烟上
 ，极目云际
 。其事
 《冥验记
 》记之极详
 。其子勃亦善山水
 ，《述画记
 》谓为胜顾云
 。


顾恺之　
 字长康，小名虎头
 ，晋陵无锡人
 ，博学有才气
 ，义熙初为散骑常侍
 ，善丹青
 ，图写特妙
 ，谢安深重之
 ，以为自苍生以来
 ，未之有也
 。恺之每画人成
 ，或数年不点目睛
 ，人问其故
 ，答曰
 ：“四体妍媸
 ，本无阙
 少，于妙处传神，正在阿堵中。”其用心如是。尝悦一邻女，乃图形于壁，以棘针钉其心，女遂患心痛，去针而愈。事近寓言，亦足以证邻女图之酷肖矣。尝图裴楷像，颊上加三毫，观者觉神明殊胜。又为谢鲲像在岩石里，人问所以，曰：“谢云一丘一壑，自谓过之，此子自宜置丘壑中。”欲画殷仲堪，仲堪有目病，固辞，恺之曰：“明府正为眼尔，若明点瞳子，飞白拂上，使如轻云之蔽月，岂不美乎。”恺之尝以一厨画糊题其前，寄桓玄，玄发厨后，窃取画而缄闭如旧以还之，绐云未开。恺之直云妙画通灵，变化而去，亦犹人之登仙。了无怪色，故世传恺之有三绝：才绝，画绝，痴绝。生平画迹极多，人物佛像美女龙虎鸟兽山水无不精妙，《画继》云：“顾公运思精微，襟灵莫测，虽写迹翰墨，其神气飘然在烟霄之上，不可于图画间求。像人之美，张得其肉，陆得其骨，顾得其神，神妙无方，以顾为最。”可谓确论。《画史清裁》云：“顾恺之画如春蚕吐丝，初见甚平易，且形似时或有失，细视之，六法兼备，有不可以言语文字形容者。”其为后人推服如此。

魏晋绘画之代表作家，以严格论，得二人焉：前为曹不兴，后为顾恺之。是二人者，皆卓然有所创作，于我国绘画史上，大放光彩。卫协、张墨虽有画圣之称，而实传衣钵于曹氏；恺之固师法卫协，而能别开生面，为后世模范，则固非史道硕、夏侯瞻、范宣、嵇康辈所能及也。至若王廙、戴逵，亦卓然成家，然其所以得享盛名者，非仅在能画也；王以位高望重，戴以善刻能琴，而其画遂得以俱重于世耳。至若曹髦、司马昭以君主之尊而习绘事者也，赵夫人以后妃之贤而习绘事者也，在当时皆以为得未曾有，传为美谈，其画名之成，固亦不仅在能画也。方外之习画者，前代未闻，至是则自李意其、惠远外则有葛洪第三子。《原化记
 》曰
 ：“大历初
 ，钟陵客崔希真
 ，见一老人避雪门下
 ，请入
 。见其非常
 ，敬之
 。崔入宅
 ，老人于帏幄前素上如有所图
 ，瞬息罢
 ，少顷已去
 。视幄中
 ，得图
 ，有三人
 ，二树
 ，一白鹿
 ，一药笈
 ，皆非常意所及
 。将问茅山李含光
 ，曰
 ，此葛洪第三子所画也
 。”其事荒诞若不可信
 ，顾当时人已认图画之事
 ，神仙亦偶为之
 ，而竞相称美
 ，则可见之也
 。尤可注意者，佛画传自东汉，而作者绝无一人著名；至是画家之享盛名如曹不兴、卫协、顾恺之等，固称善画佛，而张墨、史道硕、戴逵乃至司马昭，亦无不各擅其长。其实嵇康、张收、康昕、夏侯瞻等之人物画，亦皆含佛画之色彩：是即可见当时画风之趋势焉。



第十二节


画论

汉之刘安、张衡，已启论画之端；历三国而两晋，审美绘画之程度渐高，士夫对于画迹，更以为有论评之价值，于是论画之风，较盛于先代。范宣子见戴安道之《南都赋》图，咨嗟以为有益；谢安见顾恺之画而称重之，以为自苍生以来，未之曾有；王长史见安道画瓦官寺，谓此童非徒能画，终当致名；庾道季见安道画行像，谓为神明太俗；然此皆当时士夫论画之断片也。至若著以成篇，足资后学探究者，前此实未曾有，有之其惟王廙、顾恺之欤。兹录王、顾之说，以见当时画学思想之一斑。


王廙尝与其从子羲之论画　
 余兄子羲之
 ，书画过目便能
 ，就余请书画法，余画孔子十弟子图以励之。画乃吾自画，书乃吾自书，吾余事虽不足法，而书画固可法，欲汝学书则知积学，可以致远；学画可以知师弟子行己之道。




按是，盖言学画，非可漫然涂抹，徒耗神丧志于笔墨，亦必存心正大，积学知道而后可。


顾恺之所记魏晋胜流画赞　
 凡将摹者
 ，皆当先寻此要
 ，而后次以即事
 。凡吾所造诸画素幅
 ，皆广二尺三寸
 ，其素系邪者不可用
 ，久而还正则仪容失
 。以素摸素当正
 ，掩二素任其自正而下镇
 ，使莫动
 。其正笔在前
 ，运而眼向前视者
 ，则新画近我矣
 。可常使眼临笔
 ，止隔纸素一重
 ，则所摹之本远我耳
 ，则一摹蹉积弥小矣
 。可令新掩本迹
 ，而防其近内
 ，防内若轻物
 ，宜利其笔重
 ，宜陈其迹
 ，各以全其想譬
 。如画山迹利则想动
 ，伤其所以嶷
 ；用笔或好婉
 ，则于析楞不隽
 。或多曲取
 ，则于婉者增折不兼之累
 ，难以言悉
 ，轮扁而已矣
 。写自颈以上
 ，宁迟而不隽
 ，不使远而有失
 。其于诸像
 ，则像各异迹
 ，皆令新迹弥旧
 ，本若长短刚软
 ，深浅广狭
 ，与点睛之节上下大小厚薄
 ，有一毫小失
 ，则神气与之俱变矣
 。竹木土可令墨彩色轻
 ，而松竹叶重也
 。凡胶清及彩色
 ，不可进素之上下也
 。若良画黄满素者
 ，宁画开际耳
 。犹于幅之两边各不至三分
 ，人有长短
 ，令既定远近以瞩其时
 ，则不可改易阔促错置高下也
 。凡生人亡有手揖眼视
 ，而前亡所对者
 ，以形写神而空其实对
 ，荃生之用乖
 ，传神之趋失矣
 。空其实对则大失
 ，对而不正则小失
 ，不可不察也
 。一像之明昧
 ，不若悟对之通神也
 。


顾恺之画云台山记 　
 山有面则背向
 ，有影可令庆云西而吐于东方清天中
 。凡天及水色
 ，尽用空青
 ，竟素上下
 ，以映日西去
 。山别详其远近发迹
 ，东基转上未半
 ，作紫石如坚云者五六枚
 ，夹冈乘其间而上
 ，使势蜿蜒如龙
 。因抱峰直顿而上下作积罔
 ，使望之蓬蓬然凝而上
 。次复一峰
 ，是石东邻白者峙峭峰西
 ，连西向之丹崖下
 。据绝磵
 画丹崖
 ，临磵
 □当使赫巘
 隆崇
 。画险绝之势
 ，天师坐其上
 ，合所坐石及荫宜磵
 中
 ，桃傍生石间
 ；画天师瘦形而神气远
 ，据磵
 指桃
 ，回面谓弟子
 ，弟子中有二人
 ，临下侧身大怖
 ，流汗失色
 。作王良穆然坐答问
 ，而超升
 ，神爽精诣
 ，俯眺桃树
 。又别作王赵趋一人
 ，隐西壁倾岩
 ，馀见衣裙
 ；一人全见室中
 ，使轻妙泠然
 。凡画人坐时
 ，可七分衣服
 ，彩色殊鲜
 。微此
 ，正盖山高而人远耳
 。中段东面丹砂绝蕚及荫
 ，当使嵃
 [image: ]
 高骊
 ，孤松植其上
 ，对天师
 。所壁以成磵
 ，磵又甚相近
 ，相近者
 ，欲令双壁之内
 ，凄怆清神明之居
 ，必有与立焉
 。可于次峰头作一紫石亭
 ，丘以象左阙之夹高骊
 ，绝蕚西通云台以表路
 ，路左阙峰似岩为根
 ，根下空绝
 ，并诸石重势岩相承
 ，以合临东磵
 。其西石泉又见
 ，乃因绝际作通冈
 ，伏流潜降
 ，小复东出
 ，下磵
 为石濑
 ，沦没于渊
 ，所以一西一东而下者
 ，欲使自欲为图
 ，云台西北二面可一图
 。冈绕之上为双碣石
 ，象左右阙
 ，石上作孤游生凤
 ，当婆娑体
 ，仪羽秀而详
 ，轩尾翼以眺绝磵
 。后一段赤岓
 ，当使释弁如裂电
 ，对云台西凤所临壁以成磵
 ，磵下有清流
 。其侧壁外面作一白虎
 ，匐石饮水
 。后为降势而绝
 ，凡三段山
 ，画之虽长
 ，当使画甚促
 ，不尔不称
 。鸟兽中时有用之者
 ，可定其仪而用之
 ，下为磵
 物
 ，景皆倒作
 ，清气带山下三分
 ，倨一以上
 ，使耿然成二重。


按顾氏此二篇，唐张彦远云：“自古相传，脱错，未得妙本勘校。”故诘屈不可句读。然前者似专论笔墨摹写之法；后者则似记云台画之内容，而随论其布局取景之法，皆可于字里行间约释得之。此种文字，可谓文字之骨董，自有其流传之价值，句读之费解，不足为其病。清秦祖永所辑《画学心印》，有顾恺之画评一篇，则笔致古隽，有非后人跋语所能及者，兹录如次。


顾恺之《画评》　
 凡论人最难
 ，画列女
 ，刻削为容仪
 ，不画生气
 ，又插置丈夫支体
 ，不似自然
 。衣髻俯仰中
 ，一点一画
 ，皆相与成
 ，其艳姿觉然易了
 。画汉王龙颜一像
 ，超越高雄
 ，览之若面
 。画孙武
 ，寻其置陈布势
 ，是达画之变者
 。画穰苴
 ，类孙武而不如
 。画醉客
 ，多有骨俱生变趣
 。画壮士
 ，有奔腾大势
 ，恨不尽激扬之态
 。画蔺生
 ，有恨意不似英贤
 。以求古人未之见也
 。画烈士
 ，有骨
 。秦王之对荆卿
 ，虽美而不尽善
 。画三马
 ，隽骨天奇
 ，其腾踔如蹑虚空
 ，于马势尽善也
 。画东王公
 ，居然有神灵器
 ，不似世中生人
 。画七佛
 ，有情势
 。皆卫协手传
 。画
 《北风诗
 》，亦卫协手
 。美丽之形
 ，尺寸之制
 ，阴阳之数
 ，纤妙之迹
 ，世所并贵
 。神仪在心
 ，末学详此
 ，思竭半矣
 。画清游池
 ，不见京镐形势
 。见龙虎杂兽
 ，虽不极体
 ，变动多
 。画七贤
 ，唯嵇生一像颇佳
 。其余虽不妙合
 ，前诸竹林之画
 ，莫能及者
 。并戴手也
 。画嵇轻骑
 ，作啸人似人啸
 ，然容悴不似中散
 ，处置意事既佳
 ，又林木雍容调畅
 ，亦有天趣
 。画太邱二方画嵇兴
 ，各如其人
 。尾后作临深履薄意
 ，是为法戒
 。

按《历代名画记》，亦载有顾恺之《画评》，系条举式，较此篇所言为详，惟语多支蔓耳。此篇盖已略经删节改组者。

以上论画诸家，皆系晋人，知三国时论画之风，尚甚沈寂，无异汉代。晋人论画，如王廙所言，似专指学养方面；顾恺之所言，则能兼顾学养艺术，以慎重之态度，下精审之评语矣。惟其论评，主重人物，于山水则隐约及之。
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| 第五章 |

南北朝之画学


晋室既东，江北地为五胡所割据，及西纪四百二十年顷，刘裕受东晋禅，统御南方，建国号曰宋；北方之地，亦次第为拓跋珪所占有，而建国曰魏。自宋而齐而梁而陈为南朝；自魏而齐而周为北朝。南北对峙，约百七十年。我国学术，大受其影响；绘画亦有南北自成风气之观。而其受宗教化，则南北一致，且较前代为盛。



第十三节


概况

南北两朝，划然分立，南朝以长江流域为地盘，北朝以黄河流域为地盘。黄河流域地势荒寒，长江流域山水秀媚，地理上之占有既殊；而南朝人民，以汉族为主，北朝人民，以鲜卑族为主，汉族人之文艺思想，自较鲜卑族为优秀，则以民族上之支配而论，南北朝亦大异趣。故当时绘画，因地理民族之不同，亦隐然各驰其道。或谓我国图画，厥后卒有南北之分者，是殆其远因也。

图画至南北朝时，实大起变化，积极发展，其所以能呈变化发展之观者，与地理及民族思想，固极有关系；而要在时丁混乱，人民生活，不能安定，其厌世无聊之心理，较之在魏晋时尤甚，彼应运传入之佛教，遂极流行于中土，无论南北，皆皈依之。始犹以慰藉厌世无聊者，卒且因信而入迷，佛国庄严，天堂极乐，皆有此想象。于是佛教化力深入人心，绘画即受此潮流之激荡，益趋重佛教化之著作，遂造成我国佛教画最盛之时代。在南朝者，梁为尤盛；在北朝者，则以北魏道武帝时为尤盛。又其时佛老并用，清谈极盛，浸假而成浮薄侈靡之风，其绘画关于浮靡之故实及风俗，如声伎踏歌，贵戚游苑，邺中百戏等，极多图写。今请分举各朝之概况，而复综论之。


南朝　
 宋武帝雅好绘画，尝亡桓玄而收藏其画
 。于是名匠应运挺生
 ，如顾景秀
 、顾骏之
 ，皆以道释人物著声于时
 ，其形象赋彩
 ，皆能变古体而开新法
 。武帝尝赐何戢雀扇
 ，即顾景秀笔也
 。至明帝时
 ，而吴人陆探微杰出为大家
 ，尝为明帝侍从
 ，其画世称六法皆备
 ，作佛像及古圣贤像
 ，生动而见神明
 ，一笔画
 ，为其创作
 。道释人物外
 ，以山水名者
 ，则有宗炳
 、王微
 ，其余名家可考者
 ，至三十余人之多
 。

齐高祖通文学，性好画，既亡宋，尽得宋内府所藏画，听政之暇，旦夕披玩，尝品第古今名画，不因年次远近，但以技工优劣为等差，自陆探微至范惟贤四十二人，分四十二等。自是绘画之鉴赏，推阐入微，对于绘画之方法，亦遂有确当之定例。有谢赫者，写貌人物，不俟对看，一览即能点刷，豪发无遗。其所定六法，虽为古来画家所心会神悟，各相默契，然亦未经人道。谢赫乃一一归纳而辑成之，曰气韵生动，曰骨法用笔，曰应物象形，曰随类傅彩，曰经营位置，曰传移模写。此六法者，后世画家，无不奉以为金科玉律。按谢氏生当五世纪之中叶，对于绘画，即能得斯定则，在我国图画史上，实为极大之发明。夫谢氏之发明，其受当时社会之熏染陶熔者，必更有在。考在谢氏前后画家之得名者，不下二十余人，如刘瑱、毛惠远以妇人名；蘧道愍、章继伯以人马名；姚昙度以鬼神名；丁光以蝉雀名；名手辈出，各有专艺，较其方法，互有发明，六法之规定，殆有藉于各名家画法而参得之欤。至如智积菩萨、僧觉等，则又以高僧而得画名矣。

梁高祖英迈而通文学，其好绘画，不减宋武。将传自齐室之名画法书珍藏外，且复搜集异宝，以资鉴赏。美育既殷，故其子世诚梁元帝，其孙方等，皆以善画名。而元帝《山水松石格》之著作，尤有功于画学。且武帝在位四十八年，久享太平，又尊崇佛教，甚至舍身，当时佛教画之盛行，实过前朝。梁之名画家，要皆能作佛画，其最著名者，即张僧繇也。张氏当天监中，极为武帝所重，凡帝崇饰佛寺，多命张氏画之。张氏所作建康一乘寺门画，于我国画法上有极大之贡献。按《建康实录》云：“一乘寺梁邵陵王纶造，寺门遍画凹凸花，称张僧繇手迹，其花乃天竺遗法，朱及青绿所成，远望眼晕如凹凸，就视即平，世咸异之，乃名凹凸寺云。”盖我国画法，自前无阴影之法，故时人见凹凸花而咸以为异。自张氏后，我国绘画，始有阴影法之讲究，由平实之画面，而忽现明暗轻湛之观。是虽传自印度，亦不得不归功于张氏。张氏又善山水，尝于素缣上以青绿重色先图峰岳泉石，而后染出丘壑巉岩，是即树后世青绿山水画之先范，皆有大影响于我国画学。世称张氏与宋之陆探微、晋之顾恺之为六朝三大家云。梁代画家名世虽多，然一张僧繇，已足为梁代生色，皎若中天明月，余如陶弘景之画牛却聘，萧贲之扇容万里，则又宗炳、王微之流，非独以画名也。

陈享国年浅，无足记述；惟文帝好画，锐意搜求古迹，亦一有心人也。画家著名者约二三人，顾野王以善草虫，独出当时。


北朝　
 北朝以屡见兵革，未皇修文
 ；其人民又以尚武为风
 ，不解艺术之名贵
 。所通行者
 ，惟道释画
 ；虽遭北魏之毁像于前
 ，北周之灭法于后
 ，佛教美术
 ，未免随以摧残
 ；然摧残之旋即复兴之
 。魏毁佛像才六年
 ，复建浮图
 ，听民出家
 ，不啻奉佛教为国教
 。帝王咸皈依之
 ，盛起殿堂伽蓝
 。而著名世界有数之美术品
 ，云冈石窟
 、在大同依武周山
 ，下临武周川
 ，创凿者释星曜
 ，其工程始神瑞
 ——西纪四一四年
 ，终正光
 ——西纪五二〇
 年
 ，凡百余年
 。龙门石窟
 按
 《河南府志
 》与
 《洛阳县志
 》，皆谓北魏宣武帝时
 ，太监白整凿其二
 ，太监刘腾又凿其一
 ，《魏书
 ·释老志
 》亦谓
 ，景明
 ——宣武帝年号
 ——初
 ，大长秋卿白整营石窟二所于洛南伊阙山
 ，窟高三百一十尺
 ，永平
 ——亦宣武帝年号
 ——中
 ，中尹刘腾复造石窟一
 ，凡为三所
 ，前后用工约八十万人云
 。等造像
 ，即于此时先后告成
 。其工程之浩大
 ，艺术之壮丽精美
 ，实与唐代佛画以极伟极善之模范
 。至若道武帝作干将金像
 ，孝庄帝作万躯名像
 ，史所夸美
 ，亦属奇迹
 。造像既盛
 ，一般擅长佛画者
 ，多经营于此
 ；其以画佛
 像名者，王由、杨乞德为著。杨氏归心释门，施身入寺，画佛之精，有过姚昙度。

齐文帝亦雅好图画，当时名画家如刘杀鬼、杨子华等，皆为文帝所重。刘氏画斗雀如生。杨氏尝奉命居宫中，画马图龙，皆能神形逼肖，实为北朝写生第一妙手，时称画圣。其时以道释画可与杨氏分茅于北朝者，则有曹仲达。其画佛之妙，至生灵感云。武平中，有萧放者，尝待诏文林馆，在宫中监督画工，作屏风，后主因为屏风，敕萧放及晋陵王孝式，录古名贤烈士，近代轻艳诸诗，以充图画，亦一盛事也。

周代匆匆，所可言者，亦惟佛教画为盛，其画家之稍有名者，如冯提伽、袁子昂等，亦不过以能画佛而已，要与绘画学上无大关系。

总之，以有关系绘画之内容者而言，如陆探微之由晋王献之之一笔书而作一笔画，直将书笔之妙，应用于图画；张僧繇之取法印画而作凹凸花，特启影阴之法，以革自来画面平实之病；要皆于作画法上有贡献者也。又如齐高帝之辨画分等，谢赫之推理定法，要皆于论画学上有关系者也。若举绘画之大势而言，则当以佛画为主轴。盖自晋以来，我国渐受佛教之影响，至南北朝时，佛教之盛，几以我国为中心，于是佛教画亦盛极一时。是时西方僧侣，如天竺之康铠、佛图澄，龟兹之罗什三藏等，及往求法之中僧法显、智猛、宋云等，皆以宏道之第一方便，将佛像赍入，而南北两朝之帝王，皆信仰之，为之建塔立寺，即以相当之佛教画，修饰而庄严之，因此中国绘画，渐受其陶熔沾染，而偏向于佛教画。自礼拜之佛像外，壁画尤极注重，名人手迹，往往见之寺壁。如宋顾骏之之画法王寺，齐沈标之画王观寺，梁张僧繇之画延祚寺，陈张善果之画栖霞寺，北魏董仁伯之画白雀寺，北齐刘杀鬼之画大定寺，皆其例也。而梁代壁画尤盛，直以印度寺壁之模样，完全转写。盖当梁武之盛倡佛教，由印度航海而来中国之僧侣甚多，如中国禅宗之初祖菩提达摩，亦受欢迎之一人。故都城建业，遂为当时中国佛教画之中心。僧有郝骞者，曾奉武帝命西行求法。将印度室罗伐悉底舍卫国
 之祇园精舍之邬陀衍那王之佛像，模造而归。西僧迦佛陀、摩罗菩提、吉底俱等，皆善佛画，来化中土；印度中部之壁画，即自此时传入，广施于武帝所起诸寺院之壁。故画家如张僧繇等，因此更得直接传其手法，而复略变化之，自成极新之中国佛画，时人对于壁画之美盛，甚形热烈，由壁画之风，又扩充于寺壁之外，如国家之宫殿。官绅之邸宅，亦多用此含有印度色彩之图画，以为美饰矣。

夫佛画固盛极于时，同时北魏道士若寇谦之等，亦尽力宣扬道教。后至渐效佛徒所为，以绘画雕塑模造天尊之图像。于是前此为少数信者零碎之道教画，至是乃大盛，几与佛画并行于中国。然其所谓道教画者，终不能脱佛教画之窠臼，是视殆家善佛画者兼及道画，故如出一手，亦我国自魏晋以来，固以浮图老子并称，而道释画为一流之故欤！是可谓道教画者，即佛教画之化身。

[image: ]
南北朝佛画之位置



自道释画外，写生人物画，亦有成名家者。然如群星之近月，依稀其光而已。至若新由人物画背景脱胎之山水画，至是则大进步。惟多属于南朝，盖即前所云非独民族之特优，亦江南山水之雅秀，有以涵养使然者。当时山水画家，如宗炳、王微之流，要皆晦迹韬声于烟云泉石间，喜以笔墨点染，写其逸情，实北宋人所谓文人画之滥觞。

南北朝绘画，在本国之情形，大概已如前述；更有极可注意之一事，即我国绘画，因受佛教流布之影响，益广其传播，是实我国绘画上异常之荣誉。盖自西晋以来，我国文化已传入朝鲜半岛，至是，更传入日本。日本在汉武帝灭朝鲜时，已与中国接触，然足以称为国际关系，则实始于南北朝。自宋武帝永初二年，倭王瓒遣使贡献以后，屡受中国册封；而其时中原多故，中土遗民，又往往泛海东奔，略似晋室东迁时，汉族士夫之南下；如秦氏汉氏者，皆在当时各挟中国文化而俱东，为今日本之望族。雄略七年，百济贡画师因斯罗我，即为我国画间接传入日本之证。盖日本古无佛教，继体天皇十六年，即梁武帝普通三年
 梁人司马达等，始至大和，居坂田原，弘布佛法。越三十年，钦明天皇十三年，即梁简文帝承圣元年
 百济遣使贡佛像佛经，钦明天皇令大臣苏我稻目供养之。稻目之子马子，得百济弥勒石像及佛像各一，崇拜之，营佛殿安置佛像，以司马达等之女尼供养。自是而后，日本佛教风行，佛寺日多，而中国化之佛教画亦随盛。大和法隆寺金堂之壁画，其画法与张僧繇所绘一乘寺画相似。按
 《日本帝国美术略史
 》，亦论及之
 ，略谓其作法将胡粉涂抹于壁之全面
 ，先作线于上
 ，次第施以色彩
 ，色料杂用墨朱红黄青绿
 ，各分浓淡
 ，润笔与
 干笔并用，其画多作阴影，盖其画为印度晕染之法。既经支那变化，而又出于日本人之手者。且其佛像外一切背景之模样，多有以见于埃及古图之一种水瓶积泉而成之模样，及见于印度阿育王时代之为建筑饰之一种轮宝形莲花文等。其他之模样中，有如莨蓟花之叶之为希腊风者，又有如菱花形麻叶模样之为支那日本风者，不少佛像之衣服有染物模样与织物模样二种。征之是等诸点，则此壁画，全以印度中部之图样之略经支那变化者为模范，而为我画工适宜的配合，于此金堂之壁面而画成者，实可谓非凡之大作。可以证明千二三百年前东西交通之事迹。
 或谓即于是时由中国传入之
 ，其言亦不无理由
 。——司马达东渡时
 ，在继体天王十六年
 ，与法隆寺之建置
 ，仅隔四十年事
 ，其间有无关系
 ，固略可推寻也
 。

综上所述，南北朝时绘画盛行于国内者，佛教画也，其传流于国外者，亦佛教画也。然同系佛画，而北朝所作，率伟大富丽，其名迹少在寺壁而多在石窟。南朝所作，率真巧恬静，其名迹少在卷轴而多在寺壁。且北朝传摹，一本原样；南朝制作，每参新意；而道画之勃兴，山水之进步，亦足以见南北图画之各有特尚也。



第十四节


画迹

南北朝人对于画迹之收藏，极具热心；而画迹即因此而往往遭劫运焉。当桓玄篡位，晋府真迹，尽为所得。桓败，宋高祖裕先使臧喜入宫取之。南齐高帝科其最精者而录之，古来名手，自陆探微至范惟贤四十二人为四十二等，二十七帙，三百四十八卷，听政之余，以供披玩。梁武帝尤加宝异，更事搜辑；元帝雅有才艺，自善丹青，古之珍奇，充牣内府。侯景之乱，太子纲数梦秦皇更欲焚天下书，既而内府图画数百函，果为侯景所焚。及景之平，所有画迹，皆载入江陵，又为西魏将于谨所陷。元帝将降，乃聚名画法书及典籍二十四万卷，遣后阁舍人高善宝焚之，帝欲投火俱焚，宫嫔牵衣得免，乃叹曰：萧世诚遂至于此，儒雅之道，今夜穷矣。于谨等于煨烬之中，收其书画四千余轴，归于长安。颜之推《观我生赋》云：“人民百万而囚虏，书史千两而烟飏，史籍已来，未之有也，溥天之下，斯文尽丧。”可谓我国文艺之一浩劫也。陈天嘉中，陈主肆意搜求，所得亦复不少，上所好者，下必加甚。观于南北朝帝室之好收藏，而私家收藏之多，当大可观。

然所谓收藏流转之画迹，要多为前代人所作；兹就南北朝画迹而言，其被记录而可考证者甚多，《贞观公私画史》所载尤备，录之如下：

陆探微画十三卷，宋明帝像
 ，宋景和像
 ，豫章王像
 ，建平王像
 ，江夏王像
 ，零陵王像
 ，王太宰像
 ，羊玄保像
 ，江智渊像
 ，顾庆像
 ，孙高丽像
 ，孝武功臣像
 ，勋臣像
 。又建安山阳二王像等十二卷，建安山阳二王像
 ，沈昙广醉像
 ，麻超之徐僧宝像
 ，灵台寺瑾统像
 ，毛诗新台图
 ，蔡姬荡舟图
 ，刘亮䯄马图
 ，高丽赭白马图
 ，蝉雀图
 ，斗鸭图
 ，猕猴图
 。并摹写本，非陆真迹，与前十三卷，共二十五卷，题作陆探微画隋朝官本，亦有梁陈题记。陆绥画二卷，立释迦像
 ，周盘龙像
 。顾宝光画十三卷，豫章王像
 ，宋景陵王像
 ，勋贤图
 ，褚渊袁粲图
 ，张
 兴图，天竺僧像二卷，射雉图，洛中车马图二卷，越中风俗图二卷，高丽斗鸭图二卷。
 袁倩画七卷，豫章王燕宾图，维摩诘变相图，天女像，东晋高僧像一卷，无名真貌一卷，博弈图，三龙图一卷。
 顾景秀画十卷，王僧绰像，怀香图，蝉雀图，杂竹样，孙公命将图，陆士衡诗会图，王谢诸贤像，名臣像，刺虎图，小儿戏鹅图。
 谢稚画十一卷，濠梁图一卷，十弟子图，轻车迅迈图，孝经图，狩河阳图，秦王游海图，汾阳蘸鼎图，楚令尹泣两歧蛇图，游仙图，孟母图，洛阳平门翻车图。
 宗炳画四卷，颍川先贤图，惠持师图，问礼图，永嘉屋邑图。
 江僧宝画四卷，职贡图三卷，小儿戏鹅图一卷。
 尹长生画五卷，南朝贵戚图，车马图，骆简像，牛车图，山阴王像。
 濮万年画二卷，苏门先生图一卷，名臣像一卷。
 史艺画三卷，孙绰像，渔父图，王羲之像。
 史敬文画三卷，黄帝升仙图，张平子西京赋图，梁冀人马图。
 刘瑱画三卷，朝臣像，吴中舟行图，少年行乐图。
 毛惠远画四卷，山阳七贤图，醉客图，刀戟戏图，骑马图一卷。
 史粲画二卷，穆天子八骏图，息妫图。
 范惟贤画二卷，渥洼马图一卷，孝子屏风一卷。
 毛惠秀画四卷，并除图，释迦十弟子图，胡僧图，剡中溪谷村墟图。
 谢赫画一卷，安期先生图。
 陈公恩画三卷，朱买臣图，列女传仁智图，列女传贞节图。
 钟宗之画一卷，王献之像。
 王殿画一卷，贩春图。
 章继伯画一卷，藉田图一卷，全长三丈。
 陶景真画二卷，虎豹图，孔雀鹦鹉图。
 姚昙度画二卷，殷洪像，白马寺宝台样。
 解倩画四卷，王夫人样二卷，九子魔图一卷，丁贵人弹曲项琵琶图一卷。
 西域僧迦佛陀画六卷，拂菻图，人
 物器样二卷，鬼神样二卷，外国杂兽二卷。
 梁元帝画六卷，文殊像一卷，游春苑图二卷，芙蓉湖蘸鼎图一卷，鹿图一卷，鹳鹤弄波泽图一卷。
 张僧繇画十九卷，汉武射蛟图一卷，吴王格虎图一卷，羊鸦仁跃马图一卷，行道天王像一卷，维摩诘像一卷，宝诘像一卷，摩衲仙人像一卷，朱异像一卷，梁宫人射雉图一卷，醉僧图二卷，咏梅图一卷，横泉斗龙图一卷，杂人马兵刀图一卷，昆明二龙图一卷，清溪宫水怪图四卷。
 张善果画二卷，悉达太子纳妃图，灵嘉塔样。
 张儒童画二卷，楞伽会图一卷，宝禧变相图一卷。
 聂松画一卷，支道林像一卷。
 杨子华画四卷，斛律金像一卷，邺中百戏图一卷，北齐贵戚游苑图一卷，杂宫苑人物屏风本一卷。
 曹仲达画六卷，齐神武临轩对武骑图二卷，慕容绍宗像一卷，戈猎图一卷，斛律明月像一卷，卢思道像一卷，名马样一卷。


《贞观公私画史
 》所取载之南北朝画迹如此
 ，其余未曾收载
 ，而散见于各记籍者
 ，亦不少
 。宋陆探微为南北朝之大家
 ，其画迹极多
 ，如范惠景母子像
 、阿难维摩图
 、图
 、孙敻著高丽衣图
 、刘硕钱灵度像
 、宋桂阳王宠姬像
 、捣衣图
 、施修林摇锡像
 、萧史图
 、叙梦赋图
 、服乘箴图等
 ，皆并传于世
 。又宋
 《宣和画谱
 》道释类
 ，御府所藏陆探微画
 ，凡十
 ，曰
 ：无量寿佛像一
 ，佛因地图一
 ，降灵文殊像一
 ，净名居士像一
 ，托塔天王图一
 ，北门天王图一
 ，天王图一
 ，王献之像一
 ，五马图一
 ，摩利支天菩萨一
 ，是又与上所载者异物而同传者也
 。袁倩比美陆氏
 ，最为高逸
 ，其画迹如抗棋图
 、正声伎御临轩图
 、吴楚夜踏歌图等
 ，甚有声价
 。其所画维摩诘
 变相一卷，《历代名画记》亟称之，谓是画百有余事，运思高妙，六法备呈，置位无差，若神灵感会，精光指顾，瞻仰威容，使顾、陆知惭，张、阎骇叹云。顾景秀在陆氏先，有宋文帝像、宋谢鲲兄弟四人像、晋中兴帝相像、王献之竹图、刘牢之小儿图、图、鹦鹉画扇、陆机诗会图等，亦颇见重于世。谢稚画迹，实多士女类之图卷，如列女图仪图、列女贞节图、列女贤明图、列女仁智图、列女辩通图等，列女故事画为最多，而如三马伯乐图、三牛图、图，与禽兽类之图卷，亦有传于世者。江僧宝之临轩图、御像，南齐刘瑱之捣衣图、刘长史图；毛惠远之赭白马图、骑马变势图、叶公好龙图，毛惠秀之汉武北伐图、二疏图，王殿之曹长孺真、列女传母仪图、三马图，并传于世。梁张僧繇为六朝画家冠冕，其画迹之多，不可胜考。按宋《宣和画谱》道释类：御府所藏凡十有六，曰佛像一，文殊菩萨像三，大力菩萨像一，维摩菩萨像一，佛十弟子图一，十六罗汉像一，十高僧图一，九曜像一，填星像一，天王像一，神王像一，扫象图一，摩利支天菩萨像一，五星二十八宿真形图一，且其画迹，每致灵感，《神异记》、《画像记》、《朝野佥载》多记其事，所言虽近荒诞，然亦足见其画之妙绝当时也。北齐曹仲达之画佛，杨子华之画马，亦相传具灵感云。

南北朝画家之经《公私画史》收载其画迹者外，其余各家，亦多名作，有不可不记者。宋袁倩之子质有庄周木雁图，卞和抱璞图，笔势劲健，谢约有大山图，并声伎乐器图。刘胤祖之蝉雀，特爽俊不凡。刘绍祖之雀鼠，亦历落有姿。吴暕体法雅媚，张则思笔新奇，皆名于时。刘斌有《诗·黍离》图，蔡斌有游仙图，濮道兴有列女辩通图，无不著声于代。南齐则有王奴之《啸赋》图，戴蜀之孝女图、息妫图，张孝和之游清池图，丁光之蝉雀，僧珍之人马，亦皆有名。梁则有萧贲之山水，陈则有顾野王之草虫，皆能独步当时。至于北朝魏则有王由杨乞德之佛像，齐则有刘杀鬼之斗雀，周则有田僧亮之人物车马。

以上所述，要皆就各名家之卷轴画迹而言。然试集诸画迹而分为若干类，其最多数者，当推佛画之制作；次之为风俗现状画；又次为经史故实画；马牛虎豹鹄鸽蝉虫之类，亦多图之。其图写风俗故实，取材每近于浮靡，如贵戚游苑、洛中车马等，是殆南北朝风气使然欤。此外则有板画与壁画。板画者，施画于板，当时作者亦甚多。陆探微有刘牢之板像、王献之板像、天安寺惠明板像、板画师子等；谢庄有板画左氏经传图。按陆氏板画师子，极有名，《建康集》所称：陆生板画，天下惟此本也。此板初在建康境中，唐大和间，徙置浙西甘露寺，元符初，甘露火，板亦随烬，宋苏轼有摹本。
 谢氏经传图
 ，系分左氏经传随图立篇
 ，制木方丈
 ，图山川土地
 ，各有分理
 ；离之则世别郡殊
 ，合之则区中为一
 ，殆为近时舆图之类
 。

壁画多系名家手迹，纯为佛画而极富丽，其著名者，凡二十六寺：宋法王寺
 ，在永嘉
 ，顾骏之画
 。齐王观寺
 ，在会稽
 ，沈标画
 。隋白雀寺
 ，在汝州
 ，董伯仁画
 。北宣寺
 ，在邺中
 ，杨子华画
 。梁定林寺
 ，在江宁
 ，解倩画
 。惠聚寺
 ，在江陵
 ，张僧繇画
 。延祚寺
 ，在江陵
 ，张僧繇画
 。长庆寺
 ，在江陵
 ，江僧宝画
 。何后寺
 ，在江宁
 ，陆整画
 。光相寺
 ，在江陵
 ，丁光画
 。陟屺寺
 ，在江陵
 ，张善果画
 。高座寺
 ，在江陵
 ，张僧繇画
 。景公寺
 ，在江宁
 ，江僧宝画
 。开善寺
 ，在江宁
 ，张僧繇画
 。草堂寺
 ，在江宁
 ，焦宝愿画
 。报恩寺
 ，在会稽
 ，张儒童画
 。资德寺
 ，在延陵
 ，解倩画
 。天
 皇寺，在江陵，张僧繇、解倩画。大定寺，在邺中，刘杀鬼画。周海觉寺，在固州，董伯仁、郑法士画。陈栖霞寺，在江宁，张善果画。兴圣寺，在江都，张儒童画。建善寺，在江宁，陆整画。静乐寺，在江都，张善果画。东安寺，在江都，张儒童、展子虔画。终圣寺，在江陵，董伯仁画。
 南朝
 ，梁最多
 ，凡十四寺
 ；陈次之
 ，凡六寺
 。北朝则以北齐为多
 。其时佛教之流行
 ，北朝实不逊于南朝
 ，而寺壁画南朝独盛者
 ，一则北朝多注力于石窟造像
 ，二则南朝人之擅画寺壁者较多于北朝也
 。然世事推移
 ，猝见沧桑之变
 ，寺院名迹
 ，昔为庄严之点缀品者
 ，已先后随建筑物以消灭
 ，而石窟造像
 ，如云冈
 、龙门
 ，至今犹多完整
 ，为一般考古美术家所夸美
 。此外名人手迹
 ，在寺壁间者
 ，如陆探微
 、谢灵运之画甘露寺
 ，浙西甘露寺，有陆画菩萨，在殿后面，天王堂外壁，有谢画菩萨六壁，见《历代名画记》。
 智积菩萨之画研石山寺
 ，梁天监中，智积菩萨自画梵相于吴县研石山寺佛殿壁间。
 张僧繇之画天皇寺
 ，江陵天皇寺，明帝置，内有柏堂，僧繇画卢舍那佛像及仲尼十哲，帝怪问释门内如何画孔圣，僧繇曰，后当赖此耳。及后周灭佛法，焚天下寺塔，独以此殿有宣尼像乃免。见《太平广记》。
 安乐寺
 ，张僧繇常于金陵安乐寺，画四龙，点睛者破壁飞去，未点睛者如故。见《神异记》。
 华严寺
 ，苏州昆山华严寺殿基，有僧繇画龙，每风雨，如腾跃状，僧繇画锁以钉固之。见《唐诗纪事》。
 皆见诸记籍
 ，甚或传其神异
 ，南朝之名笔也
 。至若上都开业寺有曹仲达画
 ，长安永福寺有杨子华画
 ，俱见《贞观公私画史》。
 上都大云寺
 、长安光明寺
 、皈依寺
 ，皆有田僧亮画
 ，见《历代名画记》及《公私画史》。
 洛阳恩觉寺
 、上都空观寺
 ，皆有袁子昂画
 ，见同上。
 北朝之名笔也
 。

以卷轴画迹言，尚未见佛画之特盛，并壁画而观之，则知当时图画，几全受宗教化焉。其他关系学术礼制之绘画，亦不少，梁为尤多：《隋书》、《隋书
 ·经籍志
 》：梁有周易新图一卷
 ，周易普玄图八卷
 ，薛景和撰
 ，又有毛诗图三卷
 ，毛诗孔子经图十二卷
 ，毛诗古圣贤图二卷
 ，春秋古今盟会地图一卷
 ，孝经图一卷
 ，孝经孔子图二卷
 ，孝经古秘图一卷
 ，孝经左右契图一卷
 ，孝经雌雄图三卷
 ，孝经异本雌雄图二卷
 ，孝经分野图一卷
 ，孝经内事图二卷
 ，孝经内事讲堂七十二弟子图一卷
 ，口授图一卷
 。《中兴书目》、山海经图十卷
 ，本张僧繇画
 ，咸平二年
 ，校理舒雅铨次馆阁图书
 ，见僧繇旧迹尚有存者
 ，重绘为十卷
 。《历代名画记》、元帝画职贡图
 ，并序外国来献之事
 。《玉海》元帝镇荆州
 ，作职贡图
 ，首虏而终蜑
 ，凡三十余图
 。等多有记载之，又有庾元威之瑞应图，庾元威曾记之
 ，略云
 ，宗炳画瑞应图
 ，王元长颇加增定
 ，乃有虞舜獬廌
 ，周穆狻猊
 ，汉武神凤
 ，卫君舞鹤
 ，五城九井
 ，螺杯鱼砚
 ，金縢玉英
 ，玄圭朱草等
 ，凡二百一十物
 ，余经取其善草嘉禾灵禽瑞兽楼台器服可为玩对者
 ，盈缩其形状
 ，参详其动植
 ，制一部焉
 。萧放之画《书史诗赋》，刘斌之画《诗黍离》等，皆有关系于学术礼制者也。

有画迹而不详作者姓氏，但论其用途，则有关于法制及世道人心，是盖多出于一般工匠之手，亦有足录者，宋有刘韫出行卤簿图，韫为明帝所宠
 ，在湘州雍州使善画者图其出行卤簿羽仪
 ，常自披玩
 。齐有功臣图，孝子图，西邸士林图，豫章郡朝堂图，西邸士林图
 ，系齐竟陵王子良开西邸延才俊以为士林
 ，使工图其像而成之
 ，豫章郡朝堂图
 ，则系王纶之为豫章太守时
 ，图画陈蕃
 、华歆
 、谢鲲像于郡之朝堂者
 。梁有张缅像，武帝因张居宪司
 ，号劲直
 ，图其形于台省
 。冯道根像，武帝因冯将行之豫州
 ，宴别之于武德殿
 ，而召画工使图
 其形。
 夏侯亶像
 ，亶在天监中，守吴兴，有惠政，吏民图其像，立碑以颂其美德。
 柳仲礼图
 ，乐贤堂图
 ，康绚像
 ，陈有卤簿图
 ，李平孔子七十二子图
 ，履虎尾践薄冰图
 ，刘道斌像
 ，捍虎图
 。刘在恒农修立学馆，建孔子庙，及去郡，吏思之，因图其像于孔像西而拜谒之，按《水经注》，太平真君五年，上御虎圈，敕虎士效力生制猛兽，故魏有捍虎图云。
 后周有杨震像
 ，《北史·申徽传》：申徽为襄州刺史，性廉慎，乃画杨震像于寝室以自戒。
 陈平渡河归汉图
 ，《北史·刘璠传》：武陵王纪，称制于蜀，使工画陈平渡河归汉图，以遗刘璠。
 此种画迹
 ，皆因别有作用
 ，非为一种纯粹艺术之表现
 ，于以觇当时政教之一斑可
 ，而于当时绘画学上之消长
 ，实无重要关系也
 。



第十五节


画家

南北朝代有著名之画家，要之，以道释为中心之人物画家为最多数，而放达遁世之山水画家，亦较前代为有人。

南朝号称画家者，合王族及外国比丘而计之，凡八十六人，宋三十四人，齐二十九人，梁十九人，陈四人。兹将各朝之最著名者述之。

宋


陆探微　
 吴人，常侍明帝左右
 ，画备六法
 ，人物故实
 ，尽皆妙绝
 ，兼善山水草木
 ，有包前孕后古今独步之称
 。子绥
 、宏肃
 ，亦皆善画
 。绥尤著名
 ，画佛像人物
 ，时推画圣
 。


宗炳　
 南阳涅阳人，字少文
 ，善琴
 ，能画
 ，性旷逸
 ，每游山水
 ，往辄忘
 返，既归，皆图之于壁。尝谓人曰，抚琴动操，欲令众山皆响。高祖聘之不起，栖丘饮壑，时称高士。晋升平丁巳生，元嘉乙丑卒，年六十有九。


王微　
 琅玡临沂人，字景玄
 ，不就聘
 ，以栖贞绝俗为高
 ，与史道硕并师荀勖
 、卫协
 。自谓性知画
 ，虽鸣鹄识夜之机
 ，盘纡纠纷
 ，咸记心目
 ，故兼善山水
 ，一往迹求皆仿佛也
 。敝屋一间
 ，寻书玩古
 ，如此者十余年
 。作
 《叙画
 》一篇
 ，殁赠秘书监
 。


顾骏之　
 宋人，师于张墨
 ，善道释画
 。常结高楼以为画所
 ，每登楼
 ，去梯
 ，家人罕见
 。若时景融朗
 ，然后含毫
 ；天地阴惨
 ，则不下笔
 。其于画也
 ，慎之如此
 。


顾景秀　
 武帝时人，居武帝左右
 ，善人物禽兽草虫
 。帝尝以景秀所画蝉雀扇
 ，赐何戢
 ，时吴郡陆探微
 、顾宝光见之
 ，皆叹其巧绝云
 。


谢庄　
 陈郡阳夏人，字希逸
 ，善作画
 ，尝制木方丈
 ，图山川土地各有分理
 。永初辛酉生
 ，泰始丙午卒
 ，年四十有六
 。

其他如江僧宝之师袁隆，以用笔骨鲠称；张则之师吴暕，以动笔新奇称；顾宝光、袁倩之师陆探微，以善人物名；谢约之山水，谢灵运之佛像，谢稚之孝子列女等故事图，亦皆独步一时。戴逵之子颙，袁倩之子质，宝光之弟彦先，灵运之弟惠连，要皆不弱其家声者也。

齐


刘瑱　
 字士温，勔子
 ，彭城安上里人
 ，篆隶丹青
 ，并为当世所称
 ，尤善画妇人
 ，时称第一焉
 。


谢赫　
 不知何许人，善写貌及人物
 ，能一览便写
 ，与真相毫发无遗
 ，论者谓中兴以后
 ，众人莫及
 。著有
 《古画品录
 》，尤有功于画学
 。


毛惠远　
 乐阳阳武人，师顾恺之
 ，善画马
 ，与刘瑱之画妇人
 ，并为当时第一
 。


毛惠秀　
 惠远之弟，永明中待诏秘阁
 ，善图绘佛像人物故实
 。


宗测　
 炳之孙，字敬微
 ，居江陵
 ，善画
 ，遵祖法
 ，尝自绘阮籍像
 ，悬行障上以对之
 。又画永业寺佛影台
 ，称妙作
 。少静退
 ，不乐仕进
 。永明三年
 ，诏征不就
 。好游
 ，著
 《衡山
 》、《庐山记
 》。

余如陈郡人殷蒨，善写人面，与真不别。蘧道愍、章继伯，并善寺壁，兼长画扇。沈标画无所偏擅，触类皆涉。姚昙度画有逸才，笔迹调媚，专工绮罗屏帐。要皆颇有名于时。至章继伯之画藉田图，范怀珍之写渥洼马图，陶景真之画孔雀鹦鹉虎豹，僧珍之画康居人马，张季和之画游清池，亦各有特长，不可泯灭者也。

梁


萧绎　
 小字七符，梁武帝第七子
 ，即世祖也
 。画擅人物故实
 。曾绘宣尼像
 ，著有
 《山水松石格
 》，有功于我国画学不少
 。以天监丙戌生
 ，在位三年
 ，岁壬申崩
 ，年四十有七
 。


萧贲　
 字文奂，齐竟陵王子良之孙也
 。起家湘东王
 ，法曹参军
 ，善绘山水
 ，咫尺之内
 ，便觉万里为遥
 ，后以饿死
 。


张僧繇　
 吴人，天监中
 ，为武陵王国侍郎
 ，直秘阁知画事
 ，历右军将
 军，吴兴太守。善写貌，兼图绘云龙人物故实。所绘道释画与顾、陆并重，称六朝三大家。山水则独创所谓没骨皴者以得名。其子善果、儒童，亦皆善画。


陶弘景　
 秣陵人，字通明
 ，居丹阳
 ，自号华阳陶隐居
 ，后止勾曲山
 。画品超迈
 ，笔法清真
 ，论者谓惟南阳宗少文
 、范阳卢鸿
 ，其遗迹名世
 ，差堪鼎足云
 。性恬淡
 ，特爱松风
 ，欣然以泉石为乐
 。盖自幼得葛洪
 《神仙传
 》，便有养生之志也
 。武帝即位
 ，大事咨询
 ，时人号之为山中宰相
 。宋元嘉壬辰生
 ，梁大同丙辰卒
 ，年八十有五
 ，赠大中大夫
 ，谥贞白先生
 。

余如武帝三子萧综，元帝长子萧方等，简文帝五子萧大连，皆以皇族擅丹青；吴郡陆杲，陈郡袁昂，皆颇善画。焦宝愿师于张、谢，而时善表新意；解倩师于蘧、章，而能通变巧捷；嵇宝钧、聂松二人，皆无的师，而意兼真俗，为僧繇之亚，亦一时名家也。

陈


顾野王　
 吴人，字希冯
 ，在梁为中领军
 。后入陈
 ，为黄门侍郎
 ，光禄卿
 。尝绘古贤
 ，与王褒书赞
 ，时人称为二绝
 。尤工草虫
 。梁天监庚子生
 ，大建辛丑卒
 ，年六十有二
 。


殷不害　
 陈郡长平人，工书画
 ，家贫
 ，事母养弟
 ，士大夫皆以行称之
 。曾仕梁
 ，为廷尉平
 ；入陈
 ，除司农
 ，晋陵太守
 ，以光禄大夫致仕养疾
 。后主即位
 ，加给事中
 。其子僧首留周
 ，及祯明己酉陈亡
 ，僧首来迎
 ，卒于道
 ，年八十有五
 。

北朝号称画家者凡十六人：——魏五人，北齐八人，周三人。

魏

魏画家较少，其画品亦较简单，惟气势多崛强。新乡侯杨乞德之画佛像，勃海蓚人高遵尝撰二殿图，皆有名一时。王由字茂道，京兆霜城人，罢郡后，寓居颍川，历给事中，尚书郎，东莱太守，工摹画，尤善佛像，为时人所服。惜后为乱兵所害，年仅四十有三。蒋少游，乐安博昌人，寄居平城，以佣书为业，后仕至太常卿，赠龙骧将军青州刺史，亦工书画，曾使至齐，摹写宫掖而归，以其有班输之巧，善画人物精雕刻也。

齐

齐之画家，首推曹仲达。仲达曹国人，仕至朝散大夫，图绘称工，梵佛尤妙，写龙蛇，能致风云。次之，则杨子华，官直阁将军，员外散骑常侍，尝画马于壁，夜听啼啮长鸣，如索水草；图龙于素，舒卷辄云气萦集。世祖重之，居禁中，天下号为画圣。萧放字希逸，武平中待诏文林馆，好文善画，尝以监画工作屏风等杂物见知，累迁太子中庶子，散骑常侍。广宁王孝珩，姓高氏，文襄第二子，尝图苍鹰如真，作朝士图，尤妙。其余如殷英童、刘杀鬼、曹仲璞、高尚士、徐德祖等，亦皆著名一时。

周

周代画家，曰田僧亮，为周常侍，画名高于董、展。曰冯提伽，北平人，官至散骑常侍，兼礼部侍郎，志尚清远，周末，避乱，佣画于并汾之间，善画车马，人物则非所长。曰袁子昂，亦善画。

据所述而比较之，知南朝画家，多于北朝，——是虽因南人好画过于北人之故，亦以北朝注重石刻，一部分能画之士，多费心力经营于石窟之造像，日与石工为伍，而其名亦遂不著故也。且北朝诸家，皆长于道释人物画之一门。南朝则更时有以山水画名者，即其人物画中，亦带山水之背景。至北朝画家，多尚摹仿，从旧法中精益求精；南朝画家多尚创作，于旧法中参新意，或竟能另辟蹊径，为后人法。是则南朝诸帝提倡之功，亦其地理与人民美术思想较长于北人故也。故南北朝画家之最有关于我国画史者，如陆探微、张僧繇等，皆吴中人。则当时图画在长江流域——江南——发达之情形，亦可见之。



第十六节


画论

南北朝为我国人物画极盛山水画成立之时代，习画者要皆士夫之流，能知图画理法上之价值及趣味，复能以笔墨形容之，关于绘画之妙理奥趣，往往为所阐发，而当时画家之作品，又足供论评者之材料，于是因画定品，因品列等，于阐发图画之理法外，又有赏鉴的品评。此种品评，在当时实为创作。故其画论，可分二种：曰关于画法的理论，关于赏鉴的品评。

关于画法的理论。则如宋宗炳《画山水序》，王微《叙画》，梁元帝《山水松石格》等，摘录如下：


宗炳《画山水序》　
 圣人含道应物，贤者澄怀味像，至于山水，质有而趋灵，是以轩辕、尧孔、广成、大隗、许由、孤竹之流，必有崆峒、具茨、藐姑、箕首、大蒙之游焉，又称仁智之乐焉。夫圣人以神法道，而贤者通；山水以形媚道，而仁者乐，不亦几乎。余眷恋庐衡，契阔荆巫，不知老之将至，愧不能凝气怡身，伤跕石门之流，于是画像布色，构兹云岭。夫理绝于中古之上者，可意求于千载之下，旨微于言像之外者，可心取于书策之内，况乎身所盘桓，目所绸缪，以形写形，以色貌色也。且夫昆仑山之大，瞳子之小，迫目以寸，则其形莫睹；迥以数里，则可围于寸眸。诚由去之稍阔，则其见弥小，今张绡素以远映，则昆阆之形可围于方寸之内。竖划三寸，当千仞之高，横墨数尺，体百里之迥，是以观画图者，徒患类之不巧，不以制小而累其似，此自然之势。如是，则嵩华之秀，玄牝之灵，皆可得之于一图矣。夫以应目会心为理者，类之成巧，则目亦同应，心亦俱会，应会感神，神超理得，虽复虚求幽岩，何以加焉。又神本亡端，栖形感类，理入影迹，诚能妙写，亦诚尽矣。于是闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒，不违天励之丛，独应无人之野，峰岫峣嶷，云林森渺，圣贤映于绝代，万趣融其神思，余复何为哉，畅神而已。神之所畅，孰有先焉。


王微《叙画》　
 夫言绘画者，竟求容势而已。且古人之作画也，非以案城域，辨方州，标镇阜，划浸流，本乎形者融，灵而变动者心也。灵无所见，故所托不动，目有所极，故所见不周。于是乎以一管之笔，拟太虚之体，以判躯之状，尽寸眸之明，曲以为嵩高，趣以为方丈，以叐之画，齐乎太华，枉之点，表夫龙准，眉额颊辅，若晏笑兮，孤岩郁秀，若吐云兮。横变纵化而动生焉，前矩后方而灵出焉。然后宫观舟车，器以类聚；犬马禽鱼，物以状分；此画之致也。望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡，虽有金石之乐，珪璋之琛，岂能仿佛之哉。披图按牒，效异山海，绿林扬风，白水激涧，呜呼！岂独运诸指掌，亦以明神降之，此画之情也。


梁元帝《山水松石格》　
 天地之名，造化为灵，设奇巧之体势，写山水之纵横，或格高而思逸，信笔妙而墨精。由是设粉壁，运人情，素屏连幛，山脉溅瀑，首尾相映，项腹相近。丈尺分寸，约有常程，树石云水，俱无正形。树有大小，丛贯孤平，扶疏曲直，耸拔凌亭。隐隐半壁，高潜入冥，插空类剑，陷地如坑。秋毛冬骨，夏荫春英，炎绯寒碧，暖日凉星，巨松沁水，喷之蔚坰，褒茂林之幽趣，割杂草之芳情。泉源至曲，雾破山明，精蓝观宇，桥彴关城，人行犬吠，兽走禽惊。高墨犹绿，下墨犹頳。水因断而流远，云欲坠而霞轻。桂不疏于胡越，松不难于弟兄。路广石隔，天遥鸟征。云中树石宜先点，石上枝柯末后成。高岭最嫌邻刻石，远山大忌学图经。审问既然传笔法，秘之勿泄于户庭。

关于赏鉴的品评，则如北齐颜之推《论画》，南齐谢赫《古画品录》，陈姚最《续画品》等皆为名作，并录如下：


颜之推《论画》　
 画绘之工
 ，亦为妙矣
 。自古名士
 ，多或能之
 。吾家尝有梁元帝手画蝉雀白团扇及马图
 ，亦难及也
 。武烈太子偏能写真
 ，坐上宾客
 ，随宜点染
 ，即成数人
 ，以问童孺
 ，皆知姓名矣
 。萧贲
 、刘孝先
 、刘
 灵并文学已外，复佳此法，玩古知今，特可宝爱。若官未通显，每被公私使令，亦为猥役。吴郡顾士端，出身湘东或国侍郎，后为镇南府刑狱参军，有子曰庭，西朝中书舍人，父子并有琴书之艺，尤妙丹青，常被元帝所使，每怀羞恨。彭城刘岳，橐之子也，仕为骠骑府管记，平氏县令，才学快士，而画绝伦，后随武陵王入蜀，下牢之败，遂为陆护军画支江寺壁，与诸工巧杂处。向使三贤都不晓画，直运素业，岂见此耻乎。


谢赫《古画品录》　
 夫画品者
 ，盖众画之优劣也
 。图绘者
 ，莫不明劝戒
 ，著升沉
 ，千载寂寥
 ，披图可鉴
 。虽画有六法
 ，罕能尽该
 ，而自古及今
 ，各善一节
 。六法者何
 ，一气韵生动是也
 ，二骨法用笔是也
 ，三应物象形是也
 ，四随类赋彩是也
 ，五经营位置是也
 ，六传移模写是也
 。惟陆探微
 、卫协备该之矣
 。然迹有巧拙
 ，艺无古今
 ，谨依远近
 ，随其品第
 ，裁成序引
 ，故此所述
 ，不广其源
 ，但传出自神仙
 ，莫之闻见也
 。

第一品五人 陆探微，穷理尽性，事绝言象，包前孕后，古今独立，非复激扬，所能称赞。但价重之极，于上上品之外，无他寄言，故屈标第一等。 曹不兴，不兴之迹，殆莫复传，惟秘阁之内，一龙而已。观其风骨，名岂虚成。 卫协，古画皆略，至协始精。六法之中，迨为兼善。虽不该备，形似颇得。壮气凌跨，旷代绝笔。 张墨、荀勖，风范气韵，极妙参神，但取精灵，遗其旨法，若拘以体物，则未见精粹，若取之象外，方厌膏腴，可谓微妙也。

第二品三人 顾骏之，神韵气力，不逮前贤，精微谨细，有过往哲。变古则今，赋彩制形，皆创新意，若包牺始更卦体，史籀初改书法。陆绥，体韵遒举，风彩飘然。一点一拂，动笔皆奇，传世盖少。所谓希见卷轴，故为宝也。 袁蒨，比方陆氏，最为高逸，像人之妙，并美前贤。但志守师法，更无新意；然和璧微玷，岂贬十城之价也。

第三品九人 姚昙度，画有逸才，巧变锋出，魑魁神鬼，皆能妙绝同流，真为雅郑兼善。莫不俊拔，出人意表，天挺生知，非学所及。虽纤微长短，往往失之，而舆皂之中，莫与为匹。岂真栋梁萧艾，可唐突璠玙者哉。 顾恺之，格体精微，笔无妄下，但迹不逮意，声过其实。

毛惠远，画体周赡，无适弗该，出入穷奇，纵横逸笔，力遒韵雅，超迈绝伦。其挥霍必也极妙。至于定质块然，未尽其善，神鬼及马，泥滞于体，颇有拙也。 夏瞻，虽气力不足，而精彩有余，擅名远代，事非虚美。 戴逵，情韵连绵，风趣巧拔，善图圣贤，百工所范。荀、卫已后，实为领袖。及乎子颙，能继其美。 江僧宝，斟酌袁、陆，亲渐朱蓝，用笔骨梗，甚有师法。像人之外非其长也。

吴暕，体法雅媚，制置才巧，擅美当年，有声京洛。 张则，意思横逸，动笔新奇，师心独见，鄙于综采。变巧不竭，若环之无端。景多触目，谢题徐落，云此二人，后不得预焉。 陆杲，体致不凡，跨迈流俗，时有合作，往往出人。点画之间，动流恢服，传于后者，殆不盈握，桂枝一芳，足睹本性，流液之素，难效其功。

第四品五人 蘧道愍、章继伯，并善寺壁，兼长画扇，人马分数，毫厘不失，别体之妙，亦为入神。 顾宝光、全法陆家，事事宗禀，方之袁蒨，可谓小巫。 王微、史道硕并师荀、卫，各体善能。然王得其细，史传其真，细而论之，景玄为劣。

第五品三人 刘瑱，用意绵密，画体纤细，而笔迹困弱，形制单省。其于所长，妇人为最。但纤细过度，翻更失真。然观察详审，甚得姿态。 晋明帝虽略于形色，颇得神气，笔迹超越，亦有奇观。 刘绍祖善于传写，不闲其思。至于雀鼠，笔迹历落，往往出群。时人谓之语，号曰移画。然述而不作，非画所先。

第六品二人 宗炳，炳明于六法，迄无适善，而含毫命素，必有损益，迹非准的，意足师放。 丁光虽擅名蝉雀，而笔迹轻羸，非不精谨，乏于生气。


姚最《续画品》　
 夫丹青妙极
 ，未易言尽
 。虽质沿古意
 ，而文变今情
 ，立万象于胸怀
 ，传千祀于毫翰
 ，故九楼之上
 ，备表仙灵
 ，四门之墉
 ，广图贤圣
 ，云阁兴拜伏之感
 ，掖庭致骋远之别
 ，凡斯缅邈
 ，厥迹难详
 。今之存者
 ，或其人冥灭
 ，自非渊识博见
 ，孰究精粗
 。摈落蹄筌
 ，方穷致理
 。但事有否泰
 ，人经盛衰
 ，或弱龄而价重
 ，或壮齿而声遒
 ，故前后相形
 ，优劣舛错
 。至如长康之美
 ，擅高往策
 ，矫然独步
 ，终始无双
 ，有若神明
 ，非庸识之所能效
 ，如负日月
 ，岂末学之所能窥
 。荀
 、卫
 、曹
 、张
 ，方之蔑矣
 ，分庭抗礼
 ，未见其人
 。谢
 、陆声过于实
 ，良可於邑
 ，列于下品
 ，尤所未安
 。斯乃情有抑扬
 ，画无善恶
 ，始信曲高和寡
 ，非直名讴
 ，泣血谬题
 ，宁止良璞
 。将恐畴访理绝
 ，永成伦丧
 ，聊举一隅
 ，庶同三益
 。夫调墨染翰
 ，志存精谨
 ，课兹有限
 ，应彼无方
 。燧变墨回
 ，治点不息
 ，眼眩素缛
 ，意犹未尽
 。轻重微异
 ，则妍鄙革形
 ，丝发不从
 ，则欢惨殊观
 。加以顷来容服
 ，一月三
 改，首尾未周，俄成古拙，欲臻其妙，不亦难乎。岂可曾未涉川，遽云越海，俄睹鱼鳖，为察蛟龙，凡厥等曹，未足与言画矣。陈思王云：传出文士，图生巧夫，性尚分流，事难兼善，蹑方趾之迹易，不知圆行之步难。遇像谷之凤翔，莫测吕梁之水蹈，虽欲游刃，理解终迷，空慕落尘，未全识曲。若永寻河书，则图在书前，取譬连山，则言由像著，今莫不贵斯鸟迹，而贱彼龙文，消长相倾，有自来矣。故倕断其指，妙不可为，杖策坐忘，既惭经国，据梧丧偶，宁足命家。若恶居下流，自可焚笔，若冥心用舍，幸从所好。戏陈鄙见，非谓毁誉，十室难诬，伫闻多识。今之所载，并谢赫所遗，犹若文章止于两卷，其中道有可采，使成一家之集。且古今书评，高下必诠，解画无多，是故备取，人数既少，不复区别，其优劣，可以意求也。

梁元帝，学穷性表，心师造化，非复景行，所能希涉。画有六法，真仙为难，王于像人，特尽神妙。心敏手运，不加点治，斯乃听讼部领之隙，文谈众艺之余，时复遇物援豪，造次惊绝，足使荀、卫阁笔，袁、陆韬翰。图制虽寡，声闻于外，非复讨论木讷，可得而称焉。 刘璞，胤祖之子，少习门风，至老笔法不渝前制，体韵精研，亚于其父，信代有其人，兹名不坠矣。 沈标，虽无偏擅，触类皆涉，性尚铅华，甚能留意，虽未臻全美，亦殊有可观。 谢赫，点刷精研，意在切似，目想豪发，皆无遗失，丽服靓妆，随时变改，直眉曲鬓，与世事新，别体细微，多自赫始。遂使委巷逐末，皆类效颦。至于气韵精灵，未穷生动之致，笔路纤弱，不副壮雅之怀；然中兴以后，众人莫及。 毛惠秀，其于绘事，颇为详悉，太自矜持，番成羸钝，遒劲不及惠远，委曲有过于棱。 萧贲，雅性精密，后来难尚，含毫命素，动必依真，学不为人，自娱而已，虽有好事，罕见其迹。 沈粲，笔迹调媚，专工绮罗，屏障所图，颇有情趣。 张僧繇，善图塔庙，超越群工，朝衣野服，今古不失，奇形异貌，殊方夷夏，实参其妙，俾昼作夜，未尝厌怠，惟公及私，手不停笔，但数纪之内，无须臾之闲，然圣贤瞻瞩，小乏神气，岂可求备于一人。虽云晚出，殆亚前品。 陆肃，绥之弟，早藉趋庭之教，未尽敦阅之勤，虽复所得不多，犹有名家之法，方效轮扁，甘苦难投。 毛棱，惠远之子，便捷有余，真巧不足，善于布置，略不烦草，若比方诸父，则床上安床。 嵇宝钧、聂松二人，无的师范，而意兼真俗，赋形鲜丽，观者悦情，若辨其优劣，则僧繇之亚。 焦宝愿虽早游张、谢，而靳固不传，旁求造请，事均盗道之法，殚极斫轮，遂至兼采之勤。衣文树色，时表新异，点黛施朱，重轻不失，虽未穷秋驾，而见赏春坊，输奏薄技，谬得其地，今衣冠绪裔，未闻好道，丹青道堙，良足为慨。 袁质，蒨之子，风神俊爽，不坠家声。始逾志学之年，便婴颠痫之病。曾见草庄周木雁、卞和抱璞两图，笔势遒正，继父之美。若方之体物，则伯仁马龙之显，比之书翰，则长胤狸骨之方。虽复语迹异途，而妙理同归一致。苗而不实，有足悲者。无名之实，谅在斯人。 僧珍、僧觉，珍，遽道愍之甥；觉，姚昙度之子。并弱年渐渍，亲承训勖，珍乃易于酷似，觉岂难负析薪，染服之中，有斯二道，若品其工拙，盖嵇、聂之流。 释迦佛陀吉底俱、摩罗菩提此数手，并外国比丘。既华戎殊体，无以定其差。品光宅、威公雅耽好此法，下笔之妙，颇为京洛所知闻。 解蒨全法遽章，笔力不逮，通变巧捷，寺壁最长。

按上所举画论著作家，皆系南朝人，殆南朝好文之故欤。所论关于理法者，多偏于山水。山水画之妙处，从来未经人道，以山水画时尚幼稚；而其妙处，又非胸襟高超、适性山水者，不能道著。宗炳高士，以山水为乐，乐之不疲，乃以入于画。其画固以自娱者也，故曰：“畅神而已。”夫欲以画畅神，则平时非有相当之修养不可。惟能闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒，不违天励之丛，独应无人之野，始能一遇峰岫峣嶷，云林森渺，目亦同应，心亦俱会，应会感神，神超理得，此中奥妙，宗氏能于山水画幼稚时代而阐发之，不可谓非高人深致也。王微专论画之情致，其论画致，以灵动为用。曰横变纵化而动生焉，前短后长而灵出焉，盖言经者，非独依形为本，尤须心运其变耳。其论画情，则以运诸指掌，降之明神为法，以扬神荡思为的，要言不烦，至理若揭。元帝所论，虽仅三百余言，而于山水松石神气体用之妙，位置点缀之备，无不包举而毕示，与长史笔法等篇俱有古人传习相承之意。关于评品者，则颜之推所言于绘画之艺术上，虽无甚价值，然我国画以艺称，古时固无“工”、“非工”之阶级；自汉以来，士夫习画者日多，遂称非士夫而专艺者为画工；士夫画家，甚至羞与为伍。于是工非工之阶级乃分。士夫画家，既力自鸣高，而视殊类者，为不足齿，在我国画史上，若名为画家者，自汉以来，惟有士夫而已，其为画工，名概不得而著焉。是实艺术史上最不平等事。观颜之推之论画，兢兢以与诸工巧杂处，为三贤晓画之大耻，致垂训其子孙，是即可见南北朝人对于阶级观念之深，真无所不极也。谢赫画有深诣，创言六法，为后世习画者树南针，其功非小；更举六朝诸画家，一一评其优劣，能各如其分，其识力之高，尤足多者。且谢氏言画，不主死守师法，极赞别创新意，故曰：“述而不作，非画所先。”其于画学，可谓得其命脉矣。姚最《续画品》，系举谢氏所遗而续品之者也，与谢氏《古画品》合观，可尽得六朝画家之优劣。此种逐一人而总论之画评，前未之见，与后世依据个人之作品而各异其评者，又大异，亦特色也。


南北朝画学概况表
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| 第六章 |

隋之画学


杨坚篡周并陈，统一中国，国号隋，传四主而亡。国祚之短，等于嬴秦。盖自开皇己酉迄义宁丁丑，即西纪五八九年——六一七年，仅二十九年而禅于唐。虽为时甚促，以政治区域统一之故，影响于绘画者，则亦有独立记述之必要。



第十七节


概况

绘画之进步，要在民众文艺思想之自由。自由思想，往往在列国纷争之世而益发达。故我国绘画，春秋战国较为发达，至秦汉帝制统一，即被拘束，先例章然。自魏晋而南北朝分疆力争以来，凡三百余年，画非一门，各有专家，其发达之度，可谓空前。及隋统一南北，绘画思想，即稍稍被束缚。开皇二年，曾敕夏侯朗作三体图，系一种历史的故实画，寓儒教之旨于美术。此种被专制君主所利用之绘画，即足束缚南北朝以来之新绘画思想。终隋之世，凡用于政教上之绘画，上好下趋，其取材范围，大率不能越此。炀帝大业元年，营显仁宫于洛阳；自长安至江都，置离宫四十余所；四年，又造汾阳宫；土木频兴，其间绘画之饰施，穷极奢侈。加以当时京洛一带寺院道观等之建筑杂起，靡不以绘画为饰，我国壁画之风，盖至是号称极盛。故工匠派之绘画，极巧至精；而非工匠派之绘画，亦因炀帝之好，不堕先绪。炀帝尝自撰古今艺术图五十卷，又于东都起二妙台，东曰妙楷，藏古法书；西曰宝迹，庋古名画，一时巨匠名士，争起用世，展子虔自江南至，董伯仁自河北至。当董、展之相见也，初存轻视；后则互益。乃知南北朝以来南北异趋之画风，至是因政治区域之统一，君主专制之撮合，遂相调和。阎毗、杨契丹、郑法士兄弟等，亦应时出世，与展、董等共从事于土木之饰。逢迎君意而作之绘画，固非能有自由思想之特现；然其受束缚也，亦不过限于取材方面，其时平凡之画家，因取材之不自由，自足妨其思想艺术之全部；其杰出者，则亦不然。以人物论，当时外国僧人之来中国者，较前为多，所作绘画，自关于佛教者外，多写外国风俗，如东土耳其之尉迟跋质那，印度之僧昙摩拙义及跋摩等，均以善西域风俗画著名于时；其于当时艺术思想，不无冲动。而展子虔之细描色晕，神意具足，世夸为唐画之祖；孙尚子之魑魅魍魉，参灵酌妙，其战笔甚有气力，尤为他人所莫能效。以山水论，亦颇进步。展子虔之咫尺千里，江志之模山拟水，要皆突过前人。其为隋画之特色者，则更有人物与山水两者间之台阁画。盖隋代名家，如展子虔、董伯仁、郑法士辈，无不擅长台阁。其作人物也，多精意于台阁；作山水也，多精意于台阁；至若贵游宴乐等人物山水画，更无不精意于台阁；而董、郑所作，尤为巧赡。董亡所祖述，台阁之工，论者谓展不及之。郑师僧繇，每于层楼叠阁间，衬以乔木嘉树，碧潭素濑，旁施群英芳草，令见者熙熙然动春台之思；其与台阁相衬之一石一树，亦极工巧，所谓状石务雕透，绘树多刷镂也。此种绘画，盖新从人物背景脱胎而来，而又刻意求山水画之成功，故有以间于人物山水特尚工巧之作风；抑亦受当时大兴土木之影响也。就此作风而推论之，可知隋人趋重山水画之研究；亦即可觇唐代将以山水画代人物画而兴之趋势。然是时纯粹之山水画，作者殊少，台阁画擅长者虽多名家，亦皆与人物或山水等合图，如展画之北齐后主幸晋阳图，董画之周明帝田猎图，郑画之游春苑图等，其画迹固多，终不如应时奉行寺院间之道释人物画之显赫，故隋代绘画，亦属宗教化时期，其调和南北之画风，与力求山水之成功，于唐则为过渡时期也。
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隋代道释人物画之位置





第十八节


画迹

图画名迹，自遭萧世诚之厄，零落可慨。陈主肆意搜求，天下名迹，复集内府。及隋平陈，命元帅记室参军裴矩、高颎收之，得八百余卷。炀帝遂起所谓二妙台者以收藏之。后炀帝东幸扬州，尽将所有随驾而南，中道船覆，大半沦弃。炀帝既亡，并归宇文化及。化及至聊城，复为窦建德所取。其留东都者，则为王世充所取。于是帝室所藏，或沦亡，或散于臣民。此种妙迹，大数为先代作品，其经隋代之收藏情形概如此。至若隋人之手迹，见之记籍者，亦不可指数。兹举著者而言，约可分为卷轴画、壁画及其他画类三种，述如下：


卷轴画类　
 展子虔，山水及其他杂画
 ，无所不能
 ，其画迹之在卷轴者甚夥
 。而尤以人物为多
 。《贞观公私画史
 》载展画有法华变相图一卷
 ，白麻纸长安车马人物图一卷
 ，弋猎图一卷
 ，杂宫苑一卷
 ，南郊图一卷
 ，王世充像一卷
 ，凡六卷
 。《宣和画谱
 》上道释录有展画三十
 ，皆御府所藏
 ，自法华变相图已见于上外
 ，有北极巡海图二
 ，石勒问道图一
 ，维摩像一
 ，托塔天王图一
 ，摘瓜图一
 ，按鹰图一
 ，故实人物图二
 ，人马图一
 ，人骑图一
 ，挟弹游骑图一
 ，十马图一
 ，北齐后主幸晋阳图六
 ；而
 《历代名画记
 》又有展画朱买臣覆水图等行世云
 。董伯仁与展氏
 ，并为天生奇英
 ，齐名一时
 ，卷轴画亦不少
 。宣和御府所藏
 ，道经变相图
 ，最为著名
 。《贞观公私画史
 》载董画有周明帝田猎图一卷
 ，弥勒变相图一卷
 ，杂台阁样一卷
 ，隋文帝上厩马图一卷
 ，农家田舍图一卷
 。《历代名画记
 》亦并载之
 。郑法士
 ，长于人物
 ，《贞观公私画史
 》载有阿育王像一卷
 ，隋文帝入佛空像一卷
 ，杨素像一卷
 ，贺若弼像一卷
 ，陈叔英像一卷
 ，擒卢明月像图一卷
 ，洛中人物车马图样一卷
 ，北齐畋游图一卷
 ，贵戚屏风二卷
 。《宣和画谱
 》上人物
 ，载有游春苑图四
 ，游春图二
 ，读碑图四
 ，凡十卷
 。他如孙尚子有画五卷
 ，曰美人诗意图一卷
 ，屋宇样一卷
 ，杂鬼神像三卷
 ，见
 《贞观公私画史
 》。杨契丹有画六卷
 ，杂物变相二卷
 ，豆卢宁像一卷
 ，隋朝王
 会图一卷，祭洛图一卷，贵戚游燕图一卷，尉迟跋质那画有六番图，外国宝树图、婆罗门图等；并见《历代名画记》。


壁画类　
 隋代画家，无不善作壁画
 。壁画之盛
 ，据记籍所载
 ，实过卷轴
 ，可知我国壁画之风
 ，至隋代而极盛
 ，如定水寺
 、在上都寺内
 ，东西及前面门上
 。崇圣寺
 、亦在上都寺东殿壁
 。海觉寺
 、在上都寺内
 ，双林塔西面
 。龙兴寺
 、在东都寺内
 ，西禅院壁东头
 ，画八国王分舍利
 。甘露寺
 、在浙西寺
 。大殿外两壁
 。东安寺
 、江都
 。灵宝寺
 、长安
 。光明寺
 、长安
 。天女寺
 、洛阳
 。云华寺
 洛阳
 。等
 ，皆有展子虔画
 。崇圣寺
 、上都寺西殿内
 。海觉寺
 、上都小殿前面
 。白雀寺
 、汝州
 。终圣寺
 、江陵
 。光严寺
 洛阳
 。等
 ，皆有董伯仁画
 。海觉寺
 、上都寺内
 ，双林塔后面
 ，又西南院内北壁画神
 。永泰寺
 、寺东精舍
 ，画灭度变相
 。开业寺
 、宝刹寺
 、光明寺
 、灵宝寺等
 ，皆有郑法士画
 。龙兴寺
 、上都寺内佛像
 。纪国寺
 、寺西禅院小堂
 。大云寺
 寺东北两壁
 。皆有郑法轮画
 。崇圣寺
 、上都寺殿西北壁
 。东禅寺
 长安
 。等
 ，郑德文画之
 。清禅寺
 、长安
 。禅定寺
 ，上都
 。陈善见画之
 。兴善寺
 ，长安
 。刘乌画之
 。定水寺
 、寺殿内东壁维摩诘
 。总持寺
 、上都寺佛殿内西面壁
 。敬爱寺
 、洛阳
 。西禅寺
 长安
 。等
 ，孙尚子画之
 。光明寺
 、长安
 ，与田僧亮
 、郑法士同画
 。宝刹寺
 ，长安
 ，亦与郑法士同画
 。杨契丹画之
 。永泰寺
 、上都殿及西廊神僧
 。开业寺
 、延兴寺
 ，李雅画之
 。尉迟跋质那所画尤多
 。慈恩寺
 、上都寺塔下南门
 ，及西壁千钵文殊
 。光宅寺
 、寺东菩提院内北壁东西偏
 ，画降魔等变相
 。兴唐寺
 、寺西院中三门内东西偏
 。安国寺
 、寺东廊大法师院塔内
 。大云寺
 ，东都寺门东两壁
 ，鬼神
 ，佛殿上菩萨六躯
 ，净土经
 ，变阁上婆叟仙
 。皆为其手笔
 。其余
 若蔡生画兴福寺，寺西北隅佛堂壁十光佛
 。释跋摩画增敬寺，寺内宝月殿北壁罗汉像
 。释玄畅画大石寺，成都画金刚密迹等十六神像
 。释迦佛陀画少林寺，嵩山寺门上
 。亦皆称名迹焉。

寺之在长安者，多有壁画；成都次之，江南则绝少。较之南北朝时，适得其反。是盖江南诸寺，已经前朝绘饰，而京洛诸寺接近辇毂，宜加壮丽也。画迹最多者，首推展子虔；次之则为郑法士、尉迟跋质那。画材多取佛教故实。画有一人独作，有二人或二人以上合作者，可谓盛矣。


其他画类　
 由其应用方面而言，有关于劝功者
 ，礼制者
 ，学术者
 ，灾祥者等
 。大业中
 ，齐郡通守张须陀率兵讨击山贼
 ，罗士信固请自效
 ，每战
 ，须陀先登
 ，士信为副
 。炀帝令画工写须陀
 、士信战陈之图
 ，上于内史
 ，是属于劝功者也
 。诸卫左右厢旗图样十五卷
 ，五姓登场图一卷
 ，周官礼图十卷
 。周室王城明堂宗庙图
 ，乐悬图等
 ，是皆属于礼制者也
 。瑞应图
 ，祥瑞图
 ，芝英图
 ，祥异图
 ，张掖郡玄石图等
 ，则皆属于灾祥者也
 。灵秀本草图
 ，芝草图
 ，引气图
 ，道引图
 ，似皆道家画
 ，庐山图
 ，西域图等
 ，是皆地理学画
 ，皆有关于学术者也
 。按炀帝时
 ，闻喜人裴矩
 ，曾撰
 《西域图记
 》，依其本国服饰仪形王及庶人各显容止
 ，即丹青模写
 ，共成三卷
 ，颇得帝悦
 ，此亦关于地理学之画迹
 ，但隋代对于地理颇能注意
 ，地图之作
 ，不仅此
 。大业中
 ，普诏天下诸郡
 ，条其风俗物产地图
 ，上于尚书
 ，即其一例也
 。

据上所述，壁画固皆为装饰寺院之道释人物画。如卷轴画中，除少数之山水人物的风俗画，若游春图，农家田舍图等外，则为周明帝田猎图，朱买臣覆水图等历史故实画。而若维摩像、阿育王像、托塔天王图、道经变相图等道释画，亦不在少数。可知隋代绘画，仍以道释人物画为中心。其他画类，虽各有其部分之价值，然自汉而后，此类画迹，于画学史上已不占重要位置；至隋实无叙述之必要矣。至若山水，虽自南北朝来，有宗炳、王微等创为专论，阐其奥理；至隋展子虔等又出而刻意求工；然作品殊寥寥，总不及人物画之绚烂。虽因其出世也晚，不若人物画在一般赏鉴者眼中有历史上之权位；而不为当时君主所利用，或亦其一原因也。



第十九节


画家

杨隋统一中国，为时甚促，画家者流，除为南北朝之遗产，及入唐而始著名之作家外，史籍所载，以为隋代画家者，亦有二十余人之多。夏侯朗曾绘三礼图，杨契丹、蔡生以善写佛像名，江志笔力劲健，风韵顿挫，模山拟石，妙得其真。至若陈善见之遒媚温润，王仲舒之精淑婉润，皆为名辈所推。解悰、刘龙、刘乌、程瓒等，亦时能手。其最著者，则如：


郑法士　
 郑本周大都督左员外侍郎建中将军，封长社县子
 ，入隋授中散大夫
 ，画师张僧繇
 ，当时已称高第
 ；其后得名益著
 。尤长人物
 ，至冠缨佩带
 ，无不有法
 ；而仪矩风度
 ，取象其人
 。虽流水浮云
 ，率无定态
 ，笔端之妙
 ，亦能形容
 。论者谓江左自僧繇以降
 ，法士独步云
 。其弟法轮
 ，子德文
 ，皆能克承家学
 。


展子虔　
 展氏历仕北齐、北周
 ，入隋为朝散大夫
 ，帐内都督
 。善画
 ，尤长人物山水
 ，人物描法甚细
 ，山水咫尺千里
 ，画马亦入神
 ：立马有走势
 ，卧马则腹有腾骧起跃势
 。时与董伯仁并名
 。


阎毗　
 阎，榆林盛乐人
 。父庆
 ，周上柱国宁州刺史
 ，进位柱国晋公
 。毗七岁袭爵石保县公
 。武帝命尚清都公主
 ，拜仪同三司
 。隋炀帝时
 ，拜朝散大夫
 ，领将作少监
 。画笔精极
 ，炀帝盛修军器
 ，以毗性巧
 ，谙练旧事
 ，诏典其职
 ，凡辇路车舆
 ，多所增损
 ；长城运河等役
 ，皆总其事
 。后从帝征辽东
 ，至高阳卒
 ，时年五十
 ，赠殿内监
 。


董展　
 董字伯仁，以字行
 ，汝南人
 ，多才艺
 ，乡里号为智海
 。官至光禄大夫
 ，殿中将军
 。善画
 ，与展子虔齐名
 。画无祖述
 ，动笔形似
 ，笔外有情
 ，楼台人物尤妙
 ，杂画亦多巧赡
 。


孙尚子　
 孙官睦州建德县尉，与郑法士同师张氏
 。郑以人物楼台称伯
 ，而孙则善魑魅魍魉
 ，参灵酌妙
 ，善为战笔之体
 ，甚有气力
 。其鞍马树石
 ，几胜法士云
 。

上所论列者，皆为中国人；当时因佛教之盛行，外国僧侣之来中国以画名者甚多。尉迟跋质那善画外国风俗及佛像，擅名当时，今所谓大尉迟僧者是也。跋摩那尝于增敬寺宝月殿北壁，自作罗汉，及定光佛像，每至夕，能放神光云。玄畅主成都之大石寺，迦佛陀住嵩山之少林寺，昙摩拙叉则自文帝时自天竺来，遍礼中国阿育王塔，至成都大石寺，以空中所见，貌十二神像焉，是皆当时外国僧侣来中国之善画者。其画各有新奇处；且自佛教神像外，多作外国风俗人物，于当时图画颇有关系。



第二十节


画论

隋人论画无专著，盖时代太促之故。关于画理方面，尚有一二名言足述者。杨契丹尝与田僧亮、郑法士同于长安光明寺画塔，郑图东壁北壁，田图西壁南壁，杨画外边四面，是称三绝。杨以簟蔽画处，郑窃观之，曰：“卿画终不可学，何劳障蔽？”又求杨画本。杨引郑至朝堂，指宫阙衣冠车马曰：“此是吾画本也。”郑深叹服。杨、郑皆为隋代画苑领袖，郑闻杨言而叹服，则当时图画之偏重于真实描写可知。古之图画，宫阙衣冠车马……各与其时其地之制度风俗有关，真实描写，不稍假借。故读其画，不难推知作者生何时，居何地，及其当时当地之制度风俗焉。隋唐犹然。董有展子车马，展无董之台阁，非不能画，地不同也；仲由带木剑，而笑吴生，昭君著帏帽，而讥阎令，非不尽美，时不当也。杨氏之言，虽极简冷，可以服郑氏之心，实足表当时作者之真实态度。

[image: ]
隋画大势图




| 第七章 |

唐之画学


李渊覆隋而主中国，国号曰唐。自武德戊寅而迄昭宗天祐乙丑，即当西纪六一八年——九〇五年，凡传二百八十七年而亡。粤自汉亡三百年来，图画之事，生发于干戈乱离之中。若奇花遍野，非不绚烂。及李唐兴，治平之时较久。太宗、玄宗又大扩疆土，西域、南夷之来庭，文艺宗教之焕发，图画益以进步，则若名卉异葩，毕罗瑶圃，蔚为大观，实为我国图画极盛时代。顾其制作与应用，率受宗教化，与六朝不相远也。



第二十一节


概况

有唐二百八十余年间，虽中经强藩悍将，诸多变乱，而文教武功，皆有其极盛之时。以言诗文，则有李、杜、韩、柳诸家，耀光百世；以言书法，则有虞、褚、颜、柳、欧诸家，驰誉千秋；以言宗教，则因国威振于四远，如景教、回教、拜火教等，后先传入，即本有之释、道教，亦各分宗竞兴，绘画之事，固亦有其他文艺为国民思想之反影，恒随当时政教风尚之递嬗以为转移，但绘画承先代之余，亦非新政教所能骤变，故唐初绘画，尚保其固有之面目。开元、天宝之际，文教之隆，号称极点，而绘画则亦灿然纯为唐风，即所谓气势雄浑之作风也。自是厥后，政纲渐替，人心渐涣，绘画思潮亦若失其主轴，杂作蔚起，各有专诣，又另开一风气矣。故唐代画史，可分三期述之。

（甲）初期

自武德而至开元以前，是为初期。当时画风，继承六朝之余绪，技术上虽稍进步，然犹未能别开蹊径。盖其时作法仍盛行钩研，以细润为工，画人物如此，写山水树石，大概亦皆拘拘于前人之成法，未能挥洒自如。譬之当时文学，若沈佺期、宋之问等之为诗，格律虽变，而其根柢，为赓绮丽艳冶之余韵，其为文，亦复蹈袭四六骈丽之旧习，未见有如李、杜、韩、柳等正大雄浑之风，是盖因唐初政教之陶养尚浅，不能一时转移传统之风尚。且高祖、太宗诸帝，欲以提倡文教为治本，颇联爱及画；又不得不从珍藏前代名迹着手，于是六朝绘画之习，不但不即转革，且如回光返照，崇古之风反特盛于一时。当杨隋之末，维扬扈从之珍，为窦建德所取，东都秘藏之迹，为王世充所得，武德五年，窦、王就擒，珍迹皆归唐室。高祖爱重特甚。尝命宋遵贵载以船，溯河西上，行经砥柱，忽遭漂没，仅有十之二归诸御府。太宗更旁征博采，无不收入。因是名画之录入《贞观公私画史》者，达二百九十三卷。天后之世，内库图画，张易之又奏而修之，鸠集名工，使各推所长，锐意摹写，仍旧装背，虽云点缀盛治，一时崇古摹古之风，遂以大盛。内府既富收藏，宵旰之暇，借以遣兴，高祖、太宗，皆有能画名；王族亲贵，如汉王元昌、韩王元嘉、滕王元婴等，亦多习之。又当国基初奠，极欲夸示威德，收拾民心，每逢战胜奏凯，蛮夷职贡之事，辄命臣工画图以进，于是熟典制，善人物，为一代宗匠之阎氏兄弟，相继而进。立德于武德中官尚衣奉御，作衮冕大裘，以及服舆伞扇等，皆得其妙，太宗贞观初，作玉华宫图称旨，官工部尚书，贞观三年，蛮酋谢元深入朝，颜师古援成周故事，请作王会图，立德应命作之，又曾作职贡图，异方人物诡怪之质，自梁魏以来，名手不能及也。其弟立本，累仕太宗、高宗两朝，时称丹青神化，尝奉诏画外国图及秦府十八学士、凌烟阁二十四功臣图等，皆极其妙。他如殷闻礼、张孝师、曹元廓、范长寿等，皆一时名家也。名家既辈出，而当时道观与佛寺并兴，画壁之风，又不减六朝，善道大师尝造净土寺二百余壁，是即可见壁画道释人物盛况之一斑。盖唐初诸帝，远祖李耳，因附会而并崇道教，至中宗禁画道相于佛寺，——非不许画道相也，盖欲专画道相于道观，以示尊敬，遂举自汉以来浮屠老子并祀一宫之风，始行打破。——前代虽亦有道教画，自是乃与佛画并为时人所重。其绘画取材，则不越先范，天师真人，云龙符箓而已。至若玄奘三藏，与国使王玄策等赍自印度之佛教画，及于阗国人尉迟乙僧之传写印度晕染法，即所谓凹凸花之类者，则皆有助于唐代中期绘画新思想之勃起，而乙僧尤有力焉。乙僧以丹青奇妙，于贞观初由其国荐之阙下，初授宿卫官，复袭其父跋质那封郡公，父亦善画而仕于中国者也，时人因称跋质那为大尉迟，乙僧为小尉迟。凡画功德人物花鸟，皆作外国形相，其用笔小则紧劲如屈铁盘丝，大则洒落如游龙活虎，盖自来外国画家之客中国者，当推乙僧为最。而唐人因得时见其用笔取象之迥异寻常，乃敢悍然于古法时尚外别讨新生活，其影响于唐代中期绘画之革新，实非浅鲜。

（乙）中期

玄宗即位，唐室中兴，内修政教，外宣威德，贞观以还，当以开元、天宝间为唐室最盛之世。其时文学艺术，勃然兴起，画风因之一变细润而为雄健。虽其气运之隆盛，有以使然；亦当时作者，心厌前朝细润之习达于极点，无可加力，复受域外新奇之诱引，乃思别开生面，于是唐代绘画，有中期之崭新。当开元、天宝间，承平日久，世尚轻肥，文人学士，皆得研习绘事，而玄宗又书画备能，于画尤有深得，墨竹为其创作。当时名家如吴道子、李思训等，同时并起。道子曾少以丹青之妙，浪迹东洛；明皇知其名，召入禁中，授以内殿博士，改名道玄。于画无所不能，其画人物鬼神，穷形极相，用笔生动，超然绝俗。当其早年，犹拘成法，行笔差细；中年以后，则笔似莼叶，遒劲圆转。所画人物，八面生动，傅采染色，别出心裁，世称吴装。夫道玄人物画之所以能特出新意，穷极变态者，固由其心手灵敏，有过人才，疑亦当时随宗教传入之印度婆罗门图及健驮罗式之美术品，与以感化也。其时日本人，又传其画法以去，如彼京都东福寺之释迦三尊像，紫野大德寺之中尊观音像，及其左右之山水画，皆与道玄之画风相仿佛，彼国美术家，亦承认而乐道之。由此知，是时人物画之盛行，仍以佛画为中心，惟其所谓佛画者，已经中风之陶冶调和，非复如六朝人之原样模写，盖颇能见东方艺术之精神也。故是时佛画制作之多，不过六朝；而制作之精而有意义，则不可谓尚仍旧贯，吴道玄实其代表作家也。道玄画人物如塑，旁见周视，四面得神，笔迹图，细如铜丝萦盘，朱粉厚薄，即见骨高下而肉起陷处。写佛像，皆稽于经，不肯妄著无据之笔。地狱变相，为其杰作，视后世寺刹所图殊弗同，了无刀林沸镬牛头阿旁之像，而变状阴惨，使观者放汗毛耸，是殆所谓出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外也。东坡跋道玄人物画语
 。然道玄之长，不仅道释人物，于山水亦大有贡献。盖山水画自唐以前，大抵群峰之势，若钿饰犀栉，或水不容泛，或人大于山，一幅之中，惟人物或台阁见长；及唐道玄辈出，乃始一变前人陆、展等细巧之积习，行笔纵放，如风雨之骤至，雷电之交作。盖道玄天才独出，年未弱冠，已穷丹青之妙，其不甘受前人之束缚而独有所创造也固宜，惟以前代主细润，故其所创为壮逸，是亦受时代之反应而然也。同时有李思训崛起，写山水树石，笔格遒劲而细密，赋色青绿兼金碧，卓然自成一家法。其子昭道，克承家学，虽稍变而愈妙，时人因称思训为大李将军，道昭为小李将军。思训为宗室子，官左武卫大将军，与其子皆生当盛世，长享富贵，其所创作，而为繁茂富丽之青绿山水，则亦其环境习染有以使然也。玄宗尝命吴道玄、李思训同写蜀道风景于大同殿，道玄写嘉陵江三百余里山水，一日而就；而思训则累月方华。玄宗叹曰：李思训数月之功，吴道玄一日之迹，皆极其妙。论者谓山水画变于吴，而成于李，是亦可见当时山水画之盛行，此后起之山水画，骎骎乎有代人物画而为我国绘画之中心矣。安史乱后，入于中唐，则有王维者，创一种水墨淡彩之山水画法，谓之破墨山水，与李思训之青绿山水，绝然异途，而其势力之大，则或过之无不及，于是我国山水画，遂由此而分宗。李思训之青绿为北宗之祖；王维之破墨为南宗之祖。王维举开元中进士，曾官右丞，晚年隐居辋川别业，信佛理，与水木琴书为友，襟怀高澹，放笔迥异尘俗，敛吴生之锋，洗李氏之习，而为水墨皴染之法，其用笔着墨，一若蚕之吐丝，虫之蚀木。所作山水，平远尤工。然其所以为时人所推重，得称南宗之祖者，亦因中唐以还，佛教之禅宗独盛，社会风尚，皆受其超然洒落高远澹泊之陶养，而士夫文雅之思想勃然大起，与初唐盛唐时，殊有不同，故王维之破墨，遂为当时士夫所重，卒以成为我国文人画之祖。同时有卢鸿、郑虔，亦以高人逸士而兴水墨淡彩之画风，与王维共扬此时代新思想之波也。今日本京都智积院所藏之瀑布图，千福寺之泷图，相传为王维之遗作，是殆当时日本留学生由中国传度而去，亦足见王维破墨派山水之逢时。其传王维者，则有张璪。璪外师造化，中得心源，山水松石，名重一时，为南宗健者。又有王洽者，特开泼墨之法，先将水墨泼于幛上，因其形迹，或为山，或为石，或为云水，为林泉，随意应手，倏若造化，时人称之为王墨，亦为王维破墨之别派，而为米氏云山之远祖。我国山水画，至唐之中期，不但与人物画分庭抗礼；且能自分宗派，互相耀映，是实为人物画得未曾有之现象。然山水之风行，固受佛教之影响；其应用也，亦往往与人物画同施于寺壁，盖不外宗教化也。山水之外，若曹霸、韩幹、韦偃之画马，皆著名于时，当开元、天宝之际，唐室声威震于西域，名马奇兽，岁时来献，故当时人物画家，又以画马为盛。韩幹之马，尤称精妙，为时第一。幹重写生，尝对玄宗曰：天潢十万匹，皆臣师也云云。偃尝以越笔点簇鞍马，或腾或倚，或龁或饮，或惊或止，或走或起，或翘或跂，其小者，或头一点，或尾一抹，千变万态，宛然若生，亦称神奇。昔人画马，大抵作螭头龙体，具马之状貌者稀，惟晋宋之间，顾陆一变其体，周隋之际，董展又变其格，究皆未全脱古人窠臼，至韩幹、韦偃辈出，乃始毛彩奕奕，而有玉花骢、照夜白之活跃纸上。于是唐代画马之盛，遂为前世所未见，而为后世之典则。花鸟画于天后时，已有殷仲容者著名于世，然不敢誉其新奇；至中唐以后，边鸾、刁光胤、滕昌祐等，先后辈出，为时宗匠，而花鸟画乃始露头角焉。——马与花鸟亦有绘于寺塔者。
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唐代道释人物画



（丙）后期

唐代绘画，至开元、天宝之际，名匠辈出，炳若列星，可谓极人文之盛。降及德宗之世，其风渐衰，纵有举扬，亦冀能持续余势而已。自来名画，多用蜡纸摹写，谓之拓本，由御府拓者，谓之官拓，晋时已颇行之，及唐，内库翰林集贤秘阁拓写不辍，至德宗朝，亦因国家多难，渐致衰废。惟佛寺道院画壁之风，则尚盛行于时，而周昉称大家，学者多宗法之。后武宗以好神仙，毁佛寺伽蓝至四万余，佛教画至此骤受一大顿挫。宣宗即位，又锐意修复之，佛教画遂复风行。宪宗以来，内而宦官朋党，互相倾轧；外而强藩悍将，各逞跋扈；国事愈危。历懿宗而僖宗，则已人口流亡，盗贼蜂起。自中唐之季，及于晚唐，在时事上论，似非艺术发展之时期，其实不然。盖当时画家，虽不能如阎、吴、李、王之集大成，亦能择其一端焉而专习之。其中有独到者，正不乏人。如山水画中之瀑布、海涛、松石，人物画之婴儿、仕女，兽类之龙、兔、犬、马，禽类之鹤、雀、鹭鸶，乃至水、火、云霓、盘车诸类，无不各有专家。此种分工专习之画风，前时亦有其例，要至唐代后期愈见显著。是殆我国画如人物山水花鸟诸大画门，至唐中期或发达已极，其头角崭露后起诸画家，欲兼习之自难独出，而又不甘无所表见，故多择一而专习之。张南本与孙位并学画水，皆得其法，南本以为同能不如独胜，遂专意画火，是即可见晚唐画家思想褊狭之一斑。艺以专著，为时风尚，与其谓为晚唐国运衰退之征，毋宁谓为我国绘画学习法上之进步。且自安史乱后，唐室御府所藏名迹，多半散佚民间，肃宗又往往以画颁赐贵戚，转辗归于好事者所有；德宗难后，名迹益多流落；于是予民间以鉴藏之机会，而画价为之大增。即当时所谓近代之价，如董伯仁、展子虔、郑法士、杨子华、孙尚子、阎立本、吴道玄等屏风一扇，其值有达二万金，次之亦一万五千金。则当时民众对于绘画之感爱美，其热烈为何如耶！是亦唐代文学大盛，一般文学家对于绘画，往往乐为赞美鼓吹。歌咏题记，以及种种神话式之评语之见于各家诗文集或笔札中者，不可胜记，民众累受此种美妙之宣传及诱惑，故迟至中期以后，人人心目中皆以画为墨宝，得经鉴藏为无量欣幸也。唐末争乱无宁日，画家如孙过、张询、刁光等，皆避乱入蜀，遂伏五代艺苑转移蜀中之先因。

综有唐一代之绘画而言：前期之绘画，犹承六朝余绪，多以细致艳润为工；道释人物，可谓臻盛，山水虽已成功，而未受重视。开元、天宝间，是为中期：笔姿一变而为雄浑超逸，山水画且并人物画而大兴；花鸟画亦渐露头角。德宗以还，则为后期：人物山水花鸟，虽无特殊之进步，惟诸家多能各专一长，以相夸美；人民知绘画之可宝，大开鉴赏之风；亦有足多者。唐代图画，无论人物山水花鸟及其他杂画，往往图之寺院，与宗教有关。顾唐当盛世，政教清明，朝野熙和，上而贵族士女游宴戏乐之事，下而山林田野行旅农牧之务，亦多形之图画；如虢国夫人游春图，明皇击梧桐图、祈巧士女图、避暑士女图、栈阁图、唤渡图、山作农作图、川原牧牛图等，皆颇有流传者。他若马、牛、孔雀、鹁鸽、牡丹、竹、石等，亦类多图写。惟就大体言，此种图画，终不若应用于宗教方面者制作之伟大富丽。夫自中期以后，各种图画，在应用上，固多与宗教有关；从其作法上言：则如人物，——即属道释人物，面部多美秀而文，有异前代模样，其设色勾勒，主讲笔墨之神趣；山水经王维、郑虔、王洽辈之变化，笔势墨韵之间，且见书法而含诗趣；如牛马鱼龙花木之属，亦多当时文学家所乐与品题，或所作者，即系图写诗意；盖是时绘画，已渐趋于文学化矣。若论唐代在我国绘画史之位置，实可称为中枢。盖言人物画，则能承先代之长而变化之；言山水画，则能应当代之运而光大之；言花鸟画，则能发萌孵化，为后代培其元气；凡我国各种重要之画门，于唐代已皆褎然有集大成之势，其后如五代如宋诸朝之绘画，要无不以此为昆仑而分脉焉。



第二十二节


画迹

唐代画迹之多，固不待言，其湮没而不可考者，无论矣，见之记载，或为卷轴的，或为屏障的，或施于寺壁及诸杂器的，已不可更仆数。兹为叙述便利起见，分为有名字之画迹，及无名字之画迹二大类。有名字之画迹，要皆为当时士夫所作；无名字者，或亦为士夫所作而遗其名，或即为一般工匠所作，例不著名者也。


有名氏画迹　
 记载唐人画迹之最富者，无过
 《宣和画谱
 》。盖宋去唐近
 ，徽宗又酷嗜画
 ，以帝王之力搜罗近代名迹
 ，自易集事
 ，所载自阎立德以下凡七十七家
 ，画迹凡一千一百八十六件
 ，虽未能尽备
 ，唐代著名之画迹
 ，盖已尽于此矣
 。兹节录之
 ：


道释　
 三教钟馗氏鬼神附
 阎立德画九，采芝太上像一
 ，七曜像二
 ，游行天王图二
 ，庄生马知图一
 ，右军点翰图一
 ，沈约湖雁诗意图二
 。阎立本画四十有二，三清像一
 ，元始像二
 ，行化太上像一
 ，传法
 太上像一，岩居太上像一，四子太上像一，太上西升像一，拱极图一，玉宸道君像一，延寿天尊像一，木纹天尊像一，北帝像一，十二真君像一，维摩像二，孔雀明王像一，观音感应佛像一，五星像二，太白像一，房宿像一，十二神符一，宣圣像一，步辇图一，王右军真一，窦建德图一，写李思摩真一，凌烟阁功臣图一，魏徵进谏图一，飞钱验符图一，取性图二，西域图二，职贡图二，异国斗宝图一，职贡狮子图一，扫像图一，紫微北极大帝像一，混元上德皇帝像一。
 张孝师画一，传清太上像。
 范长寿画二，醉道图一，醉真图一。
 何长寿画二，辰星像一，五岳真官像一。
 尉迟乙僧画八，弥勒佛像一，佛铺图一，佛从像一，外国佛从图一，大悲像一，明王像二，外国人物图一。
 吴道玄画九十有三，天尊像一
 ，木纹天尊像一
 ，列圣朝元图一
 ，佛会图一
 ，炽盛光佛像一
 ，阿弥陀佛像一
 ，三方如来像一
 ，毗卢遮那佛像一
 ，维摩像二
 ，孔雀明王像四
 ，宝檀花菩萨像一
 ，观音菩萨像二
 ，思维菩萨像一
 ，宝印菩萨像一
 ，慈氏菩萨像一
 ，大悲菩萨像三
 ，等觉菩萨像一
 ，如意菩萨像一
 ，二菩萨像一
 ，菩萨像一
 ，地藏像一
 ，帝释像二
 ，太阳帝君像一
 ，辰星像一
 ，太白像一
 ，荧惑像一
 ，罗㬋
 像二
 ，计都像一
 ，五星像五
 ，五星图一
 ，二十八宿像一
 ，托塔天王图一
 ，护法天王像二
 ，行道天王像一
 ，云盖天王像一
 ，毗沙门天王像一
 ，请塔天王像一
 ，天王像五
 ，神王像二
 ，大护法神像十四
 ，善神像九
 ，六甲神像一
 ，天龙神将像一
 ，摩那龙王像一
 ，和修吉龙王像一
 ，温钵罗龙王像一
 ，跋难陀龙王像一
 ，德叉伽龙王像一
 ，檀相手印图二
 ，双林图一
 ，南方宝生如来像一
 ，北方妙声如来像一。
 翟琰画四，至尊圣像一，太上像一，孔雀明王像一，天王图一。
 杨庭光画十有四，药师佛像一，五秘密如来像一，观音像二，如意轮菩萨像一，思定菩萨像一，思惟菩萨像一，仁王菩萨像一，长寿菩萨像一，菩萨像一，五星像一，星官像一，明星携行图一，写武后真一。
 卢楞伽画一百五十，献芝真人像一，成道释迦佛像一，释迦佛像四，大悲菩萨像一，观音菩萨像一，文殊菩萨像一，普贤菩萨像一，七俱胝菩萨像一，罗汉像四十八，十六尊者像十六，罗汉像十六，小十六罗汉像三，智嵩立渡僧像一，渡水僧图二，高僧像二，高僧图二，孔雀明王像一十六，大阿罗汉像四十八。
 赵德齐画一，过海天王像一。
 范琼画九，天地水三，官像三，南斗星君像一，维摩像一，文殊菩萨像一，降塔天王像一，写飞廉神像一，高僧图一。
 常粲画十有四，伏羲画卦图一，神农播种像一，佛因地图一，陈元达琐瑓图一，写懿宗射兔图一，星官像一，十才子图二，验丹图一，故实人物图五。
 孙位画二十有六，说法太上像一，天地水三，官像三，维摩图一，三教图一，星官图一，会仙图一，神仙故实图四，高士图一，四皓弈棋图一，王波利图一，写马融像一，写毕卓图一，高逸图一，取性图一，草堂图三，围棋图一，扫象图一，番部博弈图一。
 张南本画三，写观音图一，文殊部从图一，勘书图一。
 辛澄画二十有五，佛像一，佛铺图一，宝生佛像一，甘露如来像一，大悲菩萨像二，观音像二，白衣观音像一，如意轮菩萨像二，慈氏菩萨像一，仁王菩萨像一，宝印菩萨像二，宝檀花菩萨像一，文殊菩萨像一，思维菩萨像一，思念菩萨像一，乐音菩萨像一，不
 空钓菩萨像一，侍香菩萨像一，献花菩萨像一，莲花菩萨像一，香花菩萨像一。
 张素卿画十有四，天官像一，三官像一，九曜像一，寿星像一，容成真人像一，董仲舒真人像一，严单君真人像一，李阿真人像一，马自然真人像一，窦元真人像一，长慈仙真人像一，黄初平真人像一窦子，明真人像一，左慈真人像一。
 道士陈若愚画一，东华帝君像一。
 姚思元画三。佛会图一，孔雀佛铺图一，紫薇二十四化图一。


以上所录，为道释类画迹，其间题名有曰“天尊”“真人”“天君”“星官”“星君”“太上”者，皆属道教画，实占其多数。盖唐代尊崇道教，人多礼拜道像，道教画遂应时势之要求而益盛。就各家画迹之多寡言，当推阎立本、吴道玄、卢楞伽三家为最；孙位、辛澄、张素卿次之。阎氏道画为多；吴氏无所不能，道释兼富；卢氏师于吴氏，善作佛像，则全为佛像；孙氏尝与道士佛子相往还，而襟怀超然，尤近乎仙，所作故多道像，又有毕卓之图；辛氏曾得有泗州真本，依样模写，佛像自其所长；张氏则以道士专画道像；各有专艺。于此观道释消长之势，实不足据；但唐代道教，确因帝王之拥护，足与显赫之佛教相抗衡，《图画见闻志》云：“张僧繇曾作醉僧图，道士每以此嘲僧，群僧于是聚镪数十万，求立本作醉道图。”于此即可见僧道之不相上下也。


人物　
 写真附
 杨宁善画三，出游人马图一
 ，刘聪对戎图一
 ，庖厨图
 一。杨昇画四，唐明皇真一
 ，唐肃宗真一
 ，望贤宫图一
 ，高士图一。
 张萱画四十有七，明皇纳凉图一，整妆图一，乳母抱婴儿图一，捣练图一，执炬宫骑图一，唐后行从图五，挟弹宫骑图一，宫女图二，卫夫人像一，按羯鼓图一，按乐士女图一，日本女骑图一，赏雪图二，扶掖士女图一，五王博戏图二，四畅图一，织锦回文图三，元辰像一，拂菻图一，横笛士女图二，鼓琴士女图二，游行士女图一，藏谜士女图一，楼观士女图一，烹茶士女图一，明皇斗鸡射乌图二，写明皇击梧桐图二，虢国夫人夜游图一，虢国夫人游春图一，七夕祈巧士女图三，写太真教鹦鹉图一，虢国夫人踏青图一。
 郑虔画八，摩腾三，藏像一，陶潜像一，峻岭溪桥图四，枝引图一，人物图一。陈闳画十有七
 ，写唐列圣像一，写唐帝真一，公子图一，明皇击梧桐图一，李思摩真一，六祖禅师像六，揭帝神像一，写内厩龙驹图二，人马图一，呈马图一，入草图一。
 周古言画三，明皇夜游图二，鹁鸰士女图一。
 周昉画七十有二，天地水三，官像六，五星真形图一，五星图一，五曜图一，四方天王像四，降塔天王图三，托塔天王像四，星官像一，天王像二，授塔天王图一，六丁六甲神像四，九子姆图三，写金德像一，北极大帝圣像一，行化老君像一，明皇骑从图一，杨妃出浴图一，三阳图一，织锦回文图一，豫游图一，五陵游侠图一，蛮夷职贡图二，烹茶图一，宫女图二，宫骑图一，游春士女图一，烹茶士女图一，凭栏士女图一，横笛士女图一，舞鹤士女图一，纨扇士女图一，避暑士女图一，览照士女图一，游行士女图一，吹箫士女图一，游戏士女图一，围棋绣女图一，天竺女人图一，拂菻图二，写武后真一，按舞图三，药栏石林图一，妃子教鹦鹉图一，宝塔出云天王像一，北方毗沙门天王像一，明皇斗鸡射乌图一，白鹦鹉践双陆图一，北齐高欢帝幸晋阳宫图一。王朏画十
 ，明皇燕居图一，明皇斫脍图三，写唐帝后真一，太真禁牙图一，写卓文君真一，避暑士女图一，士女家景图二。
 韩滉画三十有六，李德裕见客图一，七才子图一，才子图二，孝行图二，醉学士图一，田家风俗图一，田家移居图一，高士图一，村社图一，丰稔图三，村社醉散图一，风雨僧图一，逸人图一，尧民击壤图二，醉客图一，潇湘逢故人图一，村夫子移居图一，村童戏蚁图一，雪猎图一，渔父图一，集社斗牛图二，归牧图五，古峰鸣牛图一，乳牛图三。
 赵温其画二，焚香士女图
 一，烹酪士女图一。
 杜庭睦画一，明皇斫脍图一。
 吴侁画一，萧翼赚兰亭图。
 钟师绍画一。尚齿图。


以上所载人物画，以帝王后妃故实为多。如击梧桐、教鹦鹉、斗鸡、射乌、夜游、出浴等，可见唐代王家之所行乐；次之，则为士女，有横笛、鼓琴、藏谜、烹茶、凭栏、避暑、舞鹤、览照、吹箫、按乐、扶掖、焚香、烹酪、七夕祈巧等，亦可见唐代闺阁之所习好。其中有日本女骑图，天竺女人图，则亦可见当唐代声教远播，南而印度，东而日本，彼国士女多有来中国者。至若乐社斗牛、村师移居等，则又可见当时民间风俗之一斑焉。


宫室
 　尹继昭画四。汉宫图一
 ，姑苏台图二
 ，阿房宫图一
 。

宫室，系人物画与山水画中一种布景。唐以前，专重人物，山水亦不过为人物画之背景而已。至唐，山水画独自光大，而依附两者间之宫室画，亦随有专作之者。盖宫室画自隋郑法士先树其范，终唐之世而著名者，亦惟尹氏而已。


番族　
 畜兽附
 胡瓌画六十有六，卓歇图二
 ，牧马图十
 ，番部橐驼图一
 ，番骑图六
 ，秋坡牧马图一
 ，番部盗马图一
 ，番部早行图二
 ，番部牧马图一
 ，番族猎射骑图一
 ，射骑图一
 ，报尘图一
 ，起尘番马图一
 ，番部下程图七
 ，番部卓歇图三
 ，番部射雕图二
 ，卓歇番族图一
 ，射雕双骑图二
 ，转坡番骑图一
 ，沙堈牧驼图一
 ，出猎番骑图一
 ，猎射图六
 ，牧驼图一
 ，番部按鹰图一
 ，撬幕卓歇图一
 ，番族牧马图一
 ，番部汲泉图一
 ，放牧平远图一
 ，牧马番卒图一
 ，按鹰图二
 ，对马图一
 ，平远番部卓歇图二
 ，猎射番族人马图一
 ，平远射猎七骑图一
 。胡虔画四十有四。番部下程图八
 ，番族下程图一
 ，番部卓歇图五
 ，番部起程图一
 ，番族起程图三
 ，番族卓歇图四
 ，平远猎骑图一
 ，番部盗马图一
 ，番部牧放图三
 ，射雕番族图一
 ，汲水番骑图一
 ，射猎番族图一
 ，牧放番族图一
 ，番族按鹰图一
 ，射雕图一
 ，猎骑图二
 ，番骑图四
 ，番马图一
 ，簇帐番部图一
 ，番族猎骑图二
 ，平远射猎七骑图一
 。

以上所载，皆为番族风俗画。盗马、牧驼、射雕、按鹰、汲泉、报尘、卓歇、簇帐，当时番族情事，于此可见其概。盖唐代盛时，四夷来庭，士夫多欲图写其俗，以相夸饰，而番僧如尉迟乙僧等，又好图外国风俗故事，以相眩示，于是唐代人物画，遂有如是之繁富也。


山水
 李思训画十有七，山居四皓图二
 ，春山图一
 ，江山渔乐图三
 ，群峰茂林图三
 ，神女图一
 ，无量寿佛图一
 ，四皓图一
 ，五柞宫女图一
 ，踏锦图三
 ，明星御苑出游图一
 。李昭道画六，春山图一
 ，落照图二
 ，摘瓜图一
 ，海峰图二
 。卢鸿画三
 ，窠石图一
 ，松林会真一
 ，草堂图一
 。王维画一百二十有六，太上像二
 ，山庄图一
 ，山居图一
 ，栈阁图七
 ，剑阁图三
 ，雪山图一
 ，唤渡图一
 ，运粮图一
 ，雪冈图四
 ，捕鱼图二
 ，雪渡图三
 ，渔市图一
 ，骡纲图一
 ，异域图一
 ，早行图二
 ，村墟图二
 ，度关图一
 ，蜀道图四
 ，四皓图一
 ，维摩诘图二
 ，高僧图九
 ，渡水僧图三
 ，山谷行旅图一
 ，山居农作图二
 ，雪江胜赏图二
 ，雪江诗意图一
 ，雪冈渡关图一
 ，雪川羁旅图一
 ，雪景饯别图一
 ，雪景山居图二
 ，雪景待渡图三
 ，群峰雪霁图一
 ，江皋会遇图二
 ，黄梅出山图一
 ，净名居士像三
 ，渡水罗汉图一
 ，写须菩提像一
 ，写孟浩然真一
 ，写济南伏生像一十六
 ，罗汉图四十八
 。王洽画二，严光钓濑图
 ，乔松图
 。项容画二，松峰图
 ，寒松濑石图
 。张询画二，雪峰危栈图二
 。毕宏画一，松石图
 。张璪画六。松石图二
 ，寒林图二
 ，太上像一
 ，松竹高僧图一
 。

唐代山水画，王、李二家为著。故王、李画迹亦最多。就中尤以王氏流派为盛。若王洽、项容、张询、毕宏、张璪皆其徒也。


畜兽
 汉王元昌画三，羸马图一
 ，猎骑图二
 。江都王绪画三，写拳毛䯄图一
 ，人马图一
 ，呈马图一
 。韦无忝画九，习马图一
 ，散马图一
 ，牧笛归牛图一
 ，山石戏猫图一
 ，葵花戏猫图一
 ，戏猫图一
 ，胜游图一
 ，宁王醉归图一
 ，倾心图一
 。曹霸画十有四，逸骥图二
 ，玉花骢图一
 ，下槽马图二
 ，内厩调马图一
 ，老骥图二
 ，九马图三
 ，牧马图一
 ，人马图一
 ，羸马图一
 。裴宽画一，小马图
 。韩幹画五十有二，明皇观马图一
 ，文皇龙马图一
 ，宁王调马图一
 ，八骏图一
 ，奚官习马图四
 ，六马图一
 ，明皇试马图一
 ，五陵游侠图一
 ，三马图一
 ，呈马图五
 ，五王出游图一
 ，内厩御马图三
 ，骑从图一
 ，散骥图三
 ，按鹰图一
 ，写三花御马图一
 ，圉人调马图一
 ，调马图三
 ，习马图二
 ，游骑图二
 ，游侠人马图二
 ，李白封官图二
 ，老骥图一
 ，骑习人马图一
 ，玉花白马图一
 ，下槽马图四
 ，内厩图一
 ，凿马图一
 ，明皇射鹿图二
 ，战马图二
 。韦鉴画三，七贤图二
 ，呈马图一
 。韦偃画二十有七，牧放人马图一
 ，三骥图一
 ，三马图一
 ，暮江五马图一
 ，牧马图九
 ，散马图三
 ，放牛图一
 ，沙牛图一
 ，牧放群驴图一
 ，早行图二
 ，读碑图二
 ，松石图三
 ，松下高僧图一
 。赵博文画一，兔犬图
 。戴嵩画三十有八，春陂牧牛图一
 ，春景牧牛图一
 ，牧牛图十
 ，春渡水牛图一
 ，归牛图二
 ，饮水牛图二
 ，出水牛图二
 ，乳牛图七
 ，戏牛图一
 ，奔牛图三
 ，斗牛图二
 ，犊牛图一
 ，逸牛图一
 ，水牛图二
 ，白牛图一
 ，渡水牧牛图一
 。戴峄画五，松石牧牛图一
 ，平坡乳牛图一
 ，逸牛图一
 ，斗牛图一
 ，奔牛图一
 。李渐画七，川原牧马图二
 ，三马图一
 ，逸骥图一
 ，牧马图二
 ，虎斗牛图一
 。李仲和画一，小马图
 。张符画五。渡水牛图一
 ，牧牛图三
 ，水牛图一
 。

按上所述畜兽类画，自极少数之戏猫、按鹰、射鹿等图外，多取材于马牛。且马之名，有所谓拳毛、玉花骢等，马之事，有呈马、习马、散马、牧马、观马、调马、试马、凿马、下槽马等，马之类，有羸马、战马、小马等。若乎牛之事，则有归牛、牧牛、渡水牛、饮水牛、逸牛、犇牛、斗牛、戏牛、乳牛等。牛之类，则有犊牛、白牛、沙牛等。吾人见唐人之多画马，而知当时国威强盛，西域名马之来贡；见唐人之多画牛，而知当时人民安堵，耕稼事业之皆修也。


花鸟
 滕王元婴画一，蜂蝶图
 。薛稷画七，啄苔鹤图一
 ，顾步鹤图一
 ，鹤图五
 。边鸾画三十有三，踯躅孔雀图一
 ，鹧鸪药苗图一
 ，孔雀图一
 ，木瓜雀禽图一
 ，梨花鹁鸰图一
 ，木笔鹁鸰图一
 ，金盆孔雀图一
 ，木瓜花图一
 ，花鸟图一
 ，菜蝶图二
 ，木瓜图一
 ，葵花图一
 ，鸷禽图一
 ，鹊鹞图一
 ，写生鹁鸰图一
 ，花苗鹁鸰图一
 ，芭蕉孔雀图二
 ，李子花图一
 ，折枝李实图一
 ，梅花鹡鸰图一
 ，牡丹图一
 ，牡丹白鹇图一
 ，牡丹孔雀图一
 ，梨花图一
 ，千叶桃花图一
 ，写生折枝花图一
 ，花竹禽石图二
 ，鹭下莲塘图二
 ，石榴猴鼠图一
 。于锡画二，牡丹双鸡图
 ，雪梅双雉图
 。梁广画五，四季花图一
 ，夹竹来禽图一
 ，海棠花图三
 。萧悦画五，鸟节照碧图二
 ，梅竹鹑鹩图一
 ，风竹图一
 ，笋竹图一
 。刁光胤画二十有四，花禽图五
 ，芙蓉鸂鶒图一
 ，引雏鹩子图一
 ，蜂蝶茄菜图
 一，桃花戏猫图一，鸡冠草虫图一，雏雀图一，萱草百合图一，折枝花图一，竹石戏猫图二，药苗戏猫图二，子母猫图二，子母戏猫图一，群猫图一，猫竹图一，夭桃图一，儿猫图一。
 周滉画十有二。荷花鸂鶒图一，秋荷鸂鶒图二，蓼岸鹭鸶图一，芙蓉杂禽图一，水石双禽图一，水石鹭鸶图二，水鹭图一，秋塘图一，秋景竹石图一，鸂鶒图一。


唐代花鸟画较山水画又为后起，至晚唐时，始有边鸾、刁光胤等以花鸟画家名。其所取花鸟类之画材，多为鹤、孔雀、鹧鸪、鹁鸽、鹊鹞、鹡鸰、白鹇、鹭鸶、鸡、雉、乌、鸂鶒、鹩雀等，就中尤以孔雀、鹁鸽为最多。所取花木之画材，则多为木瓜、梨、木笔、葵、芭蕉、李、梅、牡丹、竹、莲、石榴、海棠、芙蓉、茄菜、鸡冠、萱草、百合、荷花、蓼等。而牡丹、木笔、石榴、海棠，尤爱画之。

以上所举，皆属卷轴的，虽不能尽唐人之所有，然亦足见其著。其他名迹，为上列诸家之作，或为他家之作，有可考见者尚多，如阎立德之文成公主降番图、玉华宫图、斗鸡图、职贡图、封禅图等。阎立本之十八学士图、永徽朝臣图、西域图、昭陵列像图、醉道图等，檀智敏之游春戏艺图，周古言之宫禁寒食图、秋思图，谢安石之携妓东山图，吴道玄之朱云折槛图，田琦之橘木图，谈皎之武惠妃舞图、佳丽寒食图、佳丽伎乐图，董奴子之鸡冠花图，韦偃之天竺胡僧图、渡水僧图、双松图，韩滉之尧民击壤图，陈若愚之青龙白虎朱雀玄武四君像等，其多不得备录。就中尤以阎立本之校书图、渭桥图、二十八宿真形图、赚兰亭图、十八学士真像、职贡师子图，李思训之摘瓜图、御苑采莲图，李昭道之秦王独猎图、落照图、幸蜀图，吴道玄之地狱变相图、护法神图，王维之辋川图、袁安卧雪图、黄梅出山图、蓝田烟雨图、维摩文殊不二图、孟浩然骑驴图、秋林晚岫图、渡水罗汉图、演教罗汉图、江山雪霁卷，曹霸之汗血马图、照夜白图，韩幹之御马图，郭众之师子花图、饮马图，陈闳之杨妃并马上马图，韦偃之千马图、放驴图，韩滉之子母犊图、七才子图，周昉之按曲图、按筝图、西施图、大内图、明皇吹箫图、美人琴阮图，戴嵩之放牧图，孙位之春龙起蛰图，张南本之大佛像，范琼之大悲观音像等，画迹较著，流传较久，皆为历代鉴藏家所称道，足以觇唐画之价值也。

唐代壁画，或饰于道院，或见于佛寺，或饰于石室及其他建筑物，虽多没灭，不可得见，其可见者，如敦煌石室壁画，细致富丽，至可宝贵也。兹从记载择其著者而录之：常乐坊赵景公寺三阶院门上，白画树石，阎立德画。△慈恩寺塔前功德，又凸凹花面中间千手眼大悲，光泽寺七宝台后面降魔像，皆尉迟乙僧画。△胜光寺西北院小殿之行僧，及间间菩萨圆光，王定画。△庐山归宗寺地狱变相，张孝师画。按此壁世传为吴道玄作，实则吴氏就张画增益成之耳。△赵景公寺三阶院西廊下之西方变，及十六对观宝，范长寿画。△宣阳坊静域寺禅门西里面和修吉龙王有灵门外之西大目药叉，及北方天王，门东里门贤门野叉部落，东廊树石高僧，西廊万菩萨，皆王韶应画。△西京光宅寺东菩萨院西方变，资圣寺北员塔下绢画菩萨，庄严寺南门外白番神，京师慈恩寺塔下南面师利普贤像，皆尹琳画。△西京总持寺堂内恩大师影，李仲昌画。△东都敬爱寺山亭院西壁有鬼神抱野鸡图，刘行臣画。△西安寺西方佛，杜甫诗所谓“又挥西方变，发地扶屋椽，惨淡壁飞动，到今色未填”者也。又成都静德精舍，有壁两堵，杂画鸟兽人物，通泉县署屋壁后之鹤，皆薛稷画。△大同殿壁山水，李思训画。△万安观公主影堂山水，李昭道画。△西京玄真观玄元及侍真座上乐天及神，陈静心画。△西京宝刹寺西廊地狱变，陈静眼画。△玄元庙五圣千官宫殿冠冕，内殿五龙，常乐坊赵景公寺南中三门里东壁上白画地狱变，门南之龙及刷天王像，平康坊菩萨寺食堂前东壁上智度论色偈变偈次堵礼骨仙人，佛殿内后壁消灾经事，佛殿内槽壁维摩变舍利佛，永安坊永寿寺三门，崇仁坊资圣寺净土院门外，皆有吴道玄画。《两京耆旧传》谓道玄画诸道观寺院，不可胜记，皆妙绝一时，而以龙兴寺、景云寺画最为著名。景云寺画地狱变相，京师屠沽渔罟之辈，为之惧罪改业。龙兴寺画两壁：一壁作维摩示疾，文殊来问，天女散花；一壁画太子游四门，释迦降魔云。△京师庄严寺三门，蜀大圣慈寺殿东西廊行道高僧，卢棱伽画。△千福寺塔北普贤菩萨鬼神，杨庭光画。△兴唐寺净土院金光明经变，李生画。△平康坊菩萨寺中三门，王耐儿画。△崇福寺西库山水，牛昭画。△宣阳坊净域寺三阶院门里南壁鬼及雕，皇甫轸画。△西京资圣寺大三门东南壁经变，姚景仙画。△大相国寺阁内西头护国除灾患变相，石抱玉画。△西京千福寺东塔院涅槃鬼神，杨惠之画。△东都敬爱寺东山亭院地狱变，武静藏画。△崇仁坊资圣寺西廊北隅近塔天女，杨垣画。△西京咸宜观殿前东西二神，定水寺殿内土神及下小神，解倩画。△东都昭成寺香烟两头净土变，药师变，程逊画。△东都昭成寺三门下护法二神，张遵礼画。△□善寺木塔，郑虔画。△宝应寺三门神，西院北方天王，佛殿前面菩萨，及净土壁；资圣寺北门二十四圣；皆韩幹画。△曼殊院东廊庭下象马人物，陈子昂画。△道政坊宝应寺东廊北面鬼神，杨岫之画。△宝应寺西院山水松石，张璪画。△章教寺神，大云寺佛殿前行道僧，广福寺佛殿前面两神，禅定寺北方天王，皆周昉画。△资圣寺团塔上四面花鸟，当药上菩萨顶戎葵，皆边鸾画。△大圣慈寺如来如意轮菩萨，辛澄画。△资圣寺团塔院四面花鸟，李真画。△洛中归德坊南街卢氏旧宅厅屋西壁马七匹，韦旻画。△大圣慈寺中殿维摩变相，师子国王菩萨变相，三学院门上三乘渐次修行变相，降魔变相，文殊阁东畔水月观音千手眼大悲变相，极乐院门两金刚，西廊下金刚经及金光明经变相，前寺南廊下行道二十八祖，北廊下行道罗汉六十余躯，多宝塔下仿长安景公寺吴道玄地狱变相，圣寿寺大殿维摩诘变相等，皆左全画。△大圣慈寺文殊阁下天王三堵，阁里内东方天王一堵，药师院师堂内四天王并十二神，前寺石经院天王部属等，皆赵公祐画。△圣寿寺大殿释迦像，行道北方天王像，西方变相，殿上小壁水月观音，浴室院旁西方天王，大悲院八明王，西方变相；圣兴寺大殿东北二方天王，药师十二神，释迦十弟子，弥勒像，大悲变相；又文潞公家寺积庆院婆叟仙一躯等，皆范琼画。△西京崇福寺壁山水，陈积善画。△东都敬爱寺六十观及阎罗王变，刘阿祖画。△浙西甘露寺三门外西头十善十恶，唐凑画。△西京千福寺西塔院佛殿内普贤菩萨，李纶画。△大圣慈寺文殊阁内北方天王及梵王帝释大轮部属，大将堂大将部属，并梵王帝释，普贤阁下南方天王，华严阁上殿文殊、普贤及天王部等，皆赵遇孝画。△大圣慈寺僖宗御容，及随驾文武臣寮，常重胤画。△应天寺山石两堵，龙水堵，又于寺东畔东方天王及部从两堵，昭觉寺浮沤先生松石墨竹一堵，仿润州两高座寺张僧繇战胜一堵，孙位画。△圣寿寺中门宾头卢变相，东廊下灵山佛会，大圣慈寺华严阁下东畔大悲变相，竹溪院六祖，兴善院大悲菩萨八明王、孔雀王变相等，张南本画。△甬中某寺大慈堂后早景午景晚景各一堵，谓之三时山，张询画。△大圣慈寺华严阁下天王部属诸神及王波利直，吕峣画。△大圣慈寺华严阁下后壁西畔丈六天花瑞像一堵，竹虔画。△王建生祠之西平王仪仗车辂旌纛法物，及朝真殿上后妃嫔御，大圣寺三学延祥院正门西畔南北二方天王两堵，竹溪院释迦十弟子并十六大罗汉，崇福禅院帝释及罗汉，崇真禅院帝释梵王及罗汉堂文殊、普贤等，皆赵德齐画。△圣寿寺偏门北畔八难观音一堵，麻居礼画。△大圣寺炽盛光院明僧录房窗傍小壁四时雀竹四堵，又三学院大厅小壁花雀两堵，刁光胤画。△大慈寺灌顶院墨竹，张立画。△东都敬爱寺大院中门内五僧，师奴画。△青城山丈人观丈人真君殿上五岳、四渎、十二溪女、山林、溪沼、树木诸神及岳渎曹吏，又简州开元观画容成子、董仲舒、严君平、李阿、马自然、葛玄、长寿仙、黄初平、葛永、窦子明、左慈、苏耽十二仙君像，张素卿画。△成都精思观青龙、白虎、朱雀、玄武四君像，陈若愚画。△东京广福寺木塔下素像样，释金刚三藏画。△长乐坊安国寺木塔院西北廊释梵八部，释思道画。△大相国寺九门下梵王帝释，及东廊法华经二十八品功德变相，瓌师画。△大相国寺西库北壁三乘因果入道位次图，智俨画。△至若一壁而合二人以上之力画成者，则如东都爱敬寺大殿维摩诘、卢舍那，刘行臣描，赵龛成。△东都敬爱寺西禅院北壁华严变，门西山水等，张法受描，赵龛成。△东都敬爱寺西禅院西方弥勒变并行道僧并神龙，王应韶描，董忠成。△东都敬爱寺大殿维摩诘、卢舍那，则刘茂德、皇甫节共成之。△东都敬爱寺大院纱廊外面画，则刘茂德、陈庶子共成之。△东都敬爱寺禅院日华月华经变，及报业差别变，吴道玄描、翟琰布色。△东都敬爱寺殿间菩萨及内廊下壁，武净藏描、陈庆子成。△东都敬爱寺东壁西方变，苏思忠、陈庆子成。△西京褒义寺西禅院殿内，杜景祥、王允之画。△左省厅壁松石，慈恩寺大殿东廊第一院，毕宏、郑虔、王维画。△曼殊院西廊双松，胜光寺塔东南院，周昉画。水月观音自在菩萨掩幛，菩萨圆光及竹，并刘茂德成色。△净众寺各画天王一堵，南畔彭坚笔，北畔则陈皓笔。△又
 如陈说画净众寺，张志画东都弘圣寺，邵武宗画灵华寺，檀章画西京资圣寺，黄谔画菩提寺皆有名。其施用之地，不限于佛寺道院，即宫殿祠堂第宅之间，亦往往有之，惟施于寺院中者为多数耳。以作家言：则在前期者，以尉迟乙僧、王应韶、吴道玄为最著；在中期者，以王维、左全、赵公祐为最著；在后期者，以孙位、张南本、赵德齐、张素卿为最著。其取对象也以道释人物为多，惟王维出，始有专作山水于一堵者，自刁光胤出，始有专作花鸟于一堵者。但其山水也，花鸟也，亦往往含有宗教画之色彩。亦有画君主御容王侯仪仗者。盖唐代佛寺道院虽多有塑像，亦有以画道释人物，代塑像而礼拜之者，故道释人物画，非尽为庄严寺院之装饰而已。至山水花鸟，则大概为装饰富美用也。唐代壁画，既多属于寺院，故当时宗教上之兴替，直接影响于壁画之盛衰。大概唐代壁画，据表面观，终唐之世，似无盛衰之分；实则在会昌以前，可谓壁画盛行时代，会昌以后，可谓壁画复兴时代。所谓复兴者，充其量，亦不过能及会昌以前之原状而已。按《益州名画录》：赵公祐工画人物，尤善佛像天王鬼神。初赞皇公李德裕镇蜀之日，宾礼待之，自宝历、太和至开成年，公祐于诸寺画佛像甚多，会昌一例除毁之。可知壁上名迹，遭会昌之厄而灭没者，盖已殆尽矣。又米芾《画史》，范琼开成年与陈皓、彭坚同时同艺，寓居甬城，三人善画人物佛像天王罗汉鬼神，三人同于诸寺图画佛像甚多，会昌年除毁后，馀太圣慈一寺佛像得存，洎宣宗再兴佛寺，三人于圣兴寺、净众寺、中兴寺自大中至乾符，笔无暂释，图画二百余间墙壁。则会昌以后，壁画之复兴，亦殊可惊也。



无名氏画迹　
 无名氏之画迹，其本身自有可传之价值
 。唐代无名氏画迹极多
 ，今据可考者而类举之
 。有关于地理者
 ，如西域图
 、不止一幅
 ，高祖时
 ，裴矩知帝勤远略
 ，乃访诸胡国俗山川险易撰西域图
 ，合四十四国
 ，凡裂三道奏之
 ，是西域图也
 。高祖时
 ，遣使分往康国吐火罗
 ，访其风俗物产画图以闻
 ，是又一西域图也
 。又戴表元
 《剡谿集
 》所谓唐画西域图一卷
 ，卷凡四
 ，每则各先书其国号风土
 ，是亦一西域图也
 。玄奘取经图
 、西京翻经院
 ，书写玄奘游西域道路所经为图
 。陇右山南图
 、《旧唐书
 》贾耽本传
 ：耽好地理学
 ，凡四夷之使及使四夷还者
 ，必与之从容讯其山川土地之终始
 ，自吐蕃陷陇右积年
 ，国家守于
 内地，旧时镇戍，不可复知，耽乃画陇右山南图，兼黄河经界远近表献，德宗览之称善。海内华夷图
 、贞元十七年，贾耽撰成海内华夷图，表献之，有曰谨令工人画海内华夷图一轴，广三丈，从三丈三尺，率以一寸折成百里云云。元和郡国图
 、宪宗元和八年二月，宰相李吉甫进所撰元和郡国图。西极图
 、元稹尝进西北边图，状云，臣先画圣唐西极图三面，前于思政殿，面奉圣旨云，诸家所进河陇图，勘验皆有差异，并检寻近日烽镇城堡不得，令臣所画稍须精详，伏缘臣先画西极图，疆界阔远，郡国繁多，若烽镇馆驿尽言，即山水榜帖太密，臣数日之间，别画一京西北州镇烽戍道路等图已毕，纤毫必载，尺寸无遗。见《长庆集》。筹边楼图
 。太和中，李德裕徙剑南西川，建筹边楼，按南道山川险要与蛮相入者图之左，西道与吐蕃接者图之右。关于军事者
 ，如太宗破阵图
 、唐太宗平高丽，领将作造破阵图。孙承景战图
 、孙承景监靖边军，战还，画战图以奏，每阵必画，承景躬当矢石先锋御贼之状。风后八阵图
 、独孤及风后八阵图记云，唐天宝中，客有为韬钤者，得其遗制，于黄帝书之外篇，列素而图之。见《文苑英华》。阙特勒战阵图
 。玄宗时，阙特勒死，诏立庙像，四垣图战阵状。关于胜典者
 ，如开元东封图
 、唐集贤御书院，有开元东封图，晋国公裴度得其本以进，且曰，祖宗盛事，绍复有期，所以写成此图，辄敢上献云。马戴曾有观开元皇帝东封图诗云：“俨若翠华举，登封图乍开，冕旒明主立，冠剑侍臣陪。”寿阳王花烛图
 、宋之问寿阳王花烛图诗，有“烛照香车入，花临宝扇开”句。舞马图
 、唐千秋节，舞马于勤政楼下，图即图其事也。浑令公燕鱼朝恩图
 、东坡诗所谓“咸宁英气似汾阳，夜饮军容出红妆”者是也。归降图
 、宪宗元和二年四月，岭南节度使赵昌，进琼官儋振万安六州六十二洞归降图。黠戛斯朝贡图
 、黠戛斯者，本坚昆国，自贞观二十一年建立，天宝季年，朝贡不绝，尝诏太子詹事韦宗卿秘书少监吕述往莅宾馆，以展私觌，辄因韦吕所记异闻，饰以绘事，李德裕曾为之传序。乐昌公主分镜图
 。唐逌为陈彦郛画乐昌公主分镜图，后云此画唐人为之。关于名胜者
 ，如岷山沱江画图
 、杜甫有观严郑公厅事岷山沱江画图诗，所谓“沱水流中座，岷山到此堂，白波吹粉壁，青嶂插雕梁”者是也。九疑山图
 、元结九疑山图记云：九疑山九峰相似，望而疑之，谓之九疑，故图画之。三湘图
 、郎士元题刘相三湘图诗，所谓“今朝平津邸，兼得潇湘游”者是也。崖州图
 、桃源图
 、韩愈桃源图诗，所谓“神仙有无何渺茫，桃源之说诚荒唐，溪流盘回山百转，生绢数幅垂中堂”者是也。杭州郡楼图
 、张籍诗云：“画得江城登望处，寄来今日到长安，乍惊物色从诗出，更想二人下笔难。”五台山图
 、敬宗初，吐蕃遣使求五台山图。江山小图
 、大中时，于兴宗守绵州，以江山小图寄李朋，朋诗所谓“巴江与雪山，并邑共回环，图写丹青内，分明烟霭间”者是也。金陵图
 、韦庄金陵图诗云：“谁谓伤心画不成，画人心逐世人情，君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”阿房宫图
 、唐世善工所传，结构密致，善于位置，屋木石壁，自有尺度可求，无毫发遗恨处。见《广川画跋》。磨崖金刚经图
 。在长江县南二十里，见《舆地碑目》。关于名人者
 ，如太宗写真图
 、张说曰：“尝观太宗写真图，忠王英姿颖发，仪表非常，雅类圣祖，此社稷之福也。”檀州孔子庙七十二子画像
 、显庆中，韦机为檀州刺史，修学宫，画孔子庙七十二子，汉晋名儒像，自为赞。高士图
 、张易之昌宗，尝命画工图写武三思、李嵩、苏味道等十八人形像，号为高士图。明皇真妃图
 、见《山谷集》。云，此图是名画。混元皇帝像
 、在归州。天宝元年，刘守滔刻之石，见《舆地碑目》。九僧图
 、钱起有观壁画九僧图诗，所谓“村下真僧入定中”者是也。
 处州孔子庙画像
 、处州刺史李繁，令工画颜子至子夏十人像，其余六十子及后大儒公羊高、左丘明、孟轲、荀况、伏生、毛公、韩生、董生、高堂生、扬雄、郑玄等数十人，皆图之壁。庐山六人图
 、李渤与仲兄涉偕隐庐山，乃摭古之明德高蹈者，如楚狂、接舆、老莱子、黔娄先生、於陵子、王仲孺、梁鸿六人图像，赞其行，因以自警。萧史图
 、即画萧史凤台故事，鲍溶有萧史图歌。扬子云图
 、麻纸画扬子云，腰下画一兕觥，细转条索。见米芾《画史》。长孙无忌像
 、高宗尝命图无忌形像，亲为画赞以赐之。张知謇兄弟画像
 、知謇兄弟知泰知默等，为官皆有威严，貌皆过人，则天尝命图工写形以赐之。张始兴画像
 、张果画像
 、果隐中条山，玄宗遣中书舍人徐峤，赍玺书，邀礼至东都，亲问治道神仙事，诏画形集贤院。大历十才子图
 、大历中，钱起与韩翃、李端辈十人，俱以能诗出入贵游之门，时号十才子，形于图画。李惟简画像
 、李从幸梁州，及德宗还，号为元从功臣，图其形御阁。杜佑写真
 、符载为之赞。王起画像
 、王起以敦博受知文宗，诏画像便殿，号当世仲尼云。韦山甫画像
 、韦世谓神仙，唐人称其与陶贞白同坛受箓云。乐天写真
 、元和五年，写真于集贤殿御书院，时年三十七，会昌二年，又写真于香山寺藏经堂，时年七十一。佛光和尚真
 、和尚陆姓，号如满，居佛光寺东芙蓉山兰若，白居易为之赞。飞燕姊弟图
 、陈孚刚中集，谓李尚书有唐画，飞燕姊弟为娇困相倚之态。扪虱图
 、画王猛扪虱而对桓温事。房杜小像
 、陆俨山集：友人许诰廷纶所藏房杜小像，意为唐人所作。陆宣公画像
 。弇州山人稿：余偶得唐陆宣公像于楚中，绢素极古，行笔有昉、幹意，而幞头作折上，盖贞元末，公卿大夫已盛行军容样，独袍色惨淡似紫而已黯尽，或忠州别驾将服也。关于祥瑞者
 ，如洛出宝图
 、崔融题极工。青蛇图
 、建中十三年，杨朝晟军次方渠，无水，师旅嚣然，遽有青蛇乘高而下，视其迹，水随而流，晟命作防环之，遂为渟泉，军人仰饮以足，图其事上闻，诏置祠焉。麟食嘉禾图
 、宪宗元和七年，东川观察使潘孟阳，奏龙州武安县嘉禾生，有麟食之，麟之来，群鹿环之，光彩不可正视，使画工图之以献。龙马图
 、明皇时，灵昌郡得异马于河，龙鳞虺尾，拳发环目肉鬣，好事者涿人卢遵，以其图示柳宗元，柳氏为之赞。貘屏
 。白居易有貘屏赞，其序略云：“貘者象鼻犀目，牛尾虎足，生南方山谷中，寝其皮辟瘟，图其形辟邪”云。他如禽兽花木之类
 ，则如天育骠骑图
 、杜甫有天育骠骑歌。望云骓图
 、德宗幸梁洋，唯御骓马号望云骓者，驾还京，饲以一品料，暇日牵而视之，至必长鸣回顾，若感恩之状，后老死飞龙殿中，贵戚多图写之。鹭鸶图
 、河阳石尚书，破回鹘，迎贵主过上党，射鹭一发中目，因绘画为图。木莲花图
 、白居易有画木莲花图，寄元郎中诗。怪松图
 陆龟蒙有怪松图赞。等
 。又有杜子美骑驴图
 、贺监归越图
 、穆王打球图
 、唐兴节士文人图
 、司空图居中条山王官谷，遂隐不出，作亭观悉图，唐兴，节士文人名亭曰休休，作文以见志。竹苑仙苍图
 、奏乐图
 、人有得奏乐图，不知其名，王维视之曰，霓裳第三叠第一拍也，好事者集乐工按之一无差，咸服其精思。十眉图
 、明皇令画工画十眉图，一曰鸳鸯眉，又名八字眉；二曰小山眉，又名远山眉；三曰五岳眉；四曰三峰眉；五曰垂珠眉；六曰月棱眉，又名却月眉；七曰分梢眉；八曰涵烟眉；九曰拂云眉，又名横烟眉；十曰倒晕眉。东坡诗云：“成都画手开十眉，横云却月争新奇。”邢房悟前生图
 、房琯开元中尝宰卢氏，与道士邢和璞出游，过夏口村，入废佛寺，坐古松下，和璞使人凿地得瓮：中所藏娄师德与永禅师画，笑谓琯曰，颇忆此耶，琯因怅然悟前生之为永师。宋柳仲远宝此画，云是唐本，托王晋卿临为臣轴。山海图
 、李白有莹禅师观山海图诗。
 击壤图
 、韦渠牟天竺诗图等
 ，虽不著作者姓名
 ，要皆名手所为
 ，而各有其流传之价值
 。按唐画著款
 ，或在纸背
 ，或在石隙
 ，或以金书
 ，或以朱书
 ，最易隐灭
 ，名迹流传有经多数人之勘考
 ，犹莫决其为谁家手笔者
 ，上所列举
 ，殆皆类斯
 。然见其迹而考其事
 ，益知唐画之富且赜矣
 。



第二十三节


画家

唐张彦远叙历代能画人名，其属于唐者，自汉王元昌以下，而迄王默，共二百六人，但此数系录至会昌元年而止。宋郭若虚《纪艺见闻志》则继张氏之后，录自会昌元年终唐之世，又得左全以下二十七人。合两家所录，共二百三十三人，可谓盛矣。然又考诸《历代画史汇传》，则帝族十一人，画史门三百十七人，偏门一人，释十七人，女史三人，共三百四十九人；而《佩文斋书画谱》所收则更多，凡三百八十五人，帝族尚不在内，合以帝族十一人，当在三百九十六人之谱。

其中自帝族而士夫而方外而女史，皆有著名者，帝族十一人，自汉王元昌、韩王元嘉、滕王元婴外，如高祖、太宗、玄宗、昭宗及江都王绪、嗣滕王湛、昭宁王宪，要皆有一艺之长。而玄宗之墨竹，为世特创；昭宗之画像，亦极酷肖；江都王之蝉雀驴子，嗣滕王之花鸟蜂蝶水牛，皆颇佳妙。方外中道士七人，而张素卿以专画道门尊像著。释十八人，而智瑰、道芬、道玠之山水，及思道、智俨、法成之佛像，梦休之竹，江僧之松，皆称专长。女史则以卢媚娘之飞雪为特色。至若士夫之能画者，或杰出而为大家；或偏习而成专艺；济济多士，不可具举，举其要者，得十三家。且如阎氏、李氏等，皆以家法相承；吴氏、王氏等，皆以师法相承，各有家数。并录如下。

（一
 ）阎氏　
 阎让字立德
 ，以字行
 ，雍州万年人
 。毗子
 ，武德中累除尚衣奉御
 ，贞观初
 ，封大安县男
 ，历仕将作大匠
 ，迁工部尚书
 ，进封为公
 。图绘人物古今故实
 ，称名手
 。有巧思
 ，凡宫殿城池陵寝
 ，皆令营建
 。殁赠吏部尚书
 ，并州都督
 ，谥曰康
 。弟立本
 ，显庆中以将作大匠代立德为工部尚书
 ，总章元年
 ，拜右相
 ，博陵县男
 。亦善图绘古今故实
 。尝至荆州
 ，得张僧繇画
 ，初犹未解
 ，曰定虚得名耳
 。明日又往
 ，曰犹是近代佳手
 。明日又往
 ，曰名下定无虚士
 ，十日不去
 ，寝卧其下对之
 ，其虚心好学如此
 。初
 ，太宗尝与侍臣泛舟春苑池
 ，见异鸟容与波上
 ，悦之
 ，诏坐者赋诗
 ，而召立本侔状
 。立本时已为主爵郎中
 ，俯伏池左
 ，研吮丹粉
 ，望坐者羞怅流汗
 ，归戒其子曰
 ：吾少读书
 ，文辞不减侪辈
 ，今以画名
 ，与厮役等
 ，若曹慎毋习焉
 。然性所好
 ，虽被訾屈
 ，亦不能自罢
 。咸亨时卒
 ，谥文贞
 。李嗣贞云
 ：“博陵
 、大安
 ，难兄难弟
 ，自江左陆
 、谢云亡
 ，北朝子华长逝
 ，象人之妙
 ，号为中兴
 。至若万国来庭
 ，奉涂山之玉帛
 ；百蛮朝贡
 ，接应门之位序
 ；折旋矩变端笏奉簪之仪
 ，魁诡谲怪鼻饮头飞之俗
 ，尽该毫末
 ，备得人情
 。”可谓二阎知己矣
 。

（二
 ）李氏　
 李思训字建见
 ，唐宗室孝斌子
 ，开元初
 ，官左武卫大将军
 ，封彭国公
 。善丹青
 ，山水树石
 ，笔格遒劲
 ，草木鸟兽
 ，皆能穷态
 ，时推第一
 。其作山水
 ，金碧辉映
 ，为一家法
 ，后人著色
 ，往往宗之
 ，称大李将
 军山水，为我国山水画北宗之祖。永徽辛亥生，开元四年丙辰卒，年六十有六。其子昭道，太原府仓曹，直集贤院，山水鸟兽，繁巧智慧，稍变父势，而妙过之，言山水者，称之为小李将军。思训之弟思诲，扬州参军，亦善丹青。思诲之子林甫，小字哥奴，封晋国公，赠太尉，山水之佳，类小李将军。林甫之侄曰凑，绮罗人物，笔迹疏散而妩媚，惜年仅二十八而卒。

（三
 ）吴氏　
 吴道玄
 ，初名道子
 ，玄宗时
 ，改名道玄
 。以道子为字
 。东京阳翟人
 。少孤贫
 ，未弱冠
 ，穷丹青之妙
 。初授兖州瑕邱尉
 ，明皇知其名
 ，召入供奉
 ，为内教博士
 。山水人物鬼神鸟兽台阁草木
 ，无不冠绝一时
 ，时有画圣之目
 。道玄早年行笔差细
 ，中年行笔磊落
 ，写大同殿壁嘉陵江三百余里山水
 ，一日而就
 。画人物
 ，傅采于墨痕中
 ，略施微染
 ，别成一派
 ，世称吴装
 。性好酒使气
 ，每欲挥毫
 ，必须酣饮
 。开元中
 ，随驾幸东洛
 ，与裴旻将军张旭长史相遇
 ，各陈其能
 ，裴将军厚以金帛召致道子于东都天宫寺
 ，为其所亲将施绘事
 ，道子封还金帛
 ，一无所受
 ，谓将军曰
 ：闻裴将军旧矣
 ，为舞剑一曲
 ，足以当惠
 ，观其壮气
 ，可助挥毫
 。旻因墨缞为道子舞剑
 。舞毕
 ，奋笔俄顷而成
 ，有若神助云
 。尝绘地狱变相图
 ，时东京屠沽渔罟之辈
 ，惧罪改业者
 ，往往有之
 ，其艺术之动人如此
 。东坡谓道子画人物
 ，如以灯取影
 ，逆来顺往
 ，傍见侧出
 ，横斜平直
 ，各相乘除
 ，得自然之数
 ，不差毫末
 ；出新意于法度之中
 ，寄妙理于豪放之外
 ，所谓游刃余地
 ，运斤成风
 ，古今一人而已
 。卢棱伽
 、杨庭光
 、翟琰等
 ，并师于吴
 ，而棱伽
 、庭光为高足
 。

（四
 ）王氏　
 王维字摩诘
 ，太原祁人
 ，开元辛酉进士
 ，官至尚书右丞
 ，奉佛善诗能画
 ，佛像山水并妙
 。所画罗汉
 ，于端严静雅外
 ，别具一种慈悲意
 ，袈裟文织组秀丽
 ，千载奕奕
 。山水平远
 ，云峰石色
 ，绝迹天机
 。创破墨山水
 ，学者甚多
 。为我国山水画南宗之祖
 。安史乱后
 ，自表放归田里
 。所居别墅曰辋川
 ，地奇胜
 ，居其中
 ，以诗画自娱
 ，诗中有画
 ，画中有诗
 ，实并妙也
 。真实居士尝跋王维画谓
 ：若蚕之吐丝
 ，虫之蚀木
 ，至若粉缕曲折
 ，毫腻浅深
 ，皆有意致
 ，信摩诘精神与水墨相和
 ，蒸成至宝云云
 。圣历己亥生
 ，乾元己亥卒
 ，年六十有一
 ，赠秘书监
 。其画流派至远
 ，宋元名家
 ，多宗法之
 。董其昌谓
 ：文人之画
 ，自王右丞始
 。其后董源
 、巨然
 、李成
 、范宽为嫡子
 ；李龙眼
 、王晋卿
 、米南宫及虎儿
 ，皆从董
 、巨得来
 ；至元四大家
 ，黄子久
 、王叔明
 、倪元镇
 、吴仲圭
 ，皆其正传云
 。

（五
 ）尉迟乙僧　
 乙僧于阗国人
 ，或云吐火罗国人
 ，父跋质那
 ，仕于隋
 ，乙僧以丹青奇妙
 ，得其国王荐之阙下
 ，初授宿卫官
 ，后袭封郡公
 。其画小则用笔紧劲
 ，大则用笔洒落
 。凡画功德人物花鸟
 ，皆作外国之形象
 ，尤善绘凹凸花
 。作佛像
 ，用色沉著
 ，堆起绢素
 ，而不隐指
 ，绘法之奇妙
 ，不特比阎氏兄弟
 ，实于唐代绘画上
 ，大有供献
 ，时人多师法之
 ，而陈庭其高足也
 。

（六
 ）张氏　
 张璪字文通
 ，吴郡人
 ，官检校祠部员外郎
 ，盐铁判官
 ，坐事历贬衡
 、忠二州司马
 。工树石山水
 ，所谓
 “南宗摩诘传张璪
 ”也
 。画松特出古今
 ，能以手握双管
 ，一时齐下
 ：一作生枝
 ，一作枯枝
 ，气傲烟霞
 ，势凌风雨
 ，槎枒之形
 ，鳞皴之状
 ，随意纵横
 ，应手间出
 。其出水状
 ，则
 高低秀丽，咫尺重深，石尖欲落，泉喷如吼，其近也，若逼人而寒，其远也，若极天之尽，盖神品也。毕宏画名擅于时，一见惊叹，异其唯用秃豪，或以手摸绢素，因问所授，璪曰：“外师造化，中得心源。”宏于是阁笔。璪尝自撰《绘境》一篇，言画之要诀云。

（七
 ）薛氏　
 薛稷字嗣通
 ，蒲州汾阴人
 ，历太子少保礼部尚书
 。画善人物杂画
 ，画鹤尤知名
 ，笔踪如阎立本
 。当时诗人李白
 、杜甫
 、宋之问等皆推重之
 。

（八
 ）郑氏　
 郑虔字弱齐
 ，郑州荥阳人
 ，天宝中广文馆博士
 。善画山水
 ，尝自写其诗并画以献
 ，帝大署其尾曰
 ：“郑虔三绝
 。”后与张通
 、王维并囚宣阳里
 ，三人者
 ，皆善画
 ，崔员使绘斋壁
 ，虔等极思祈解于员
 ，卒免
 。广文画尤善鱼水山石
 ，时称奇妙
 。尝贬台州司户
 ，杜甫送以诗云
 ：“郑公樗散鬓成丝
 ，酒后常称老画师
 ”云
 。

（九
 ）曹氏　
 曹霸谯国沛人
 ，髦后
 ，官至左武卫大将军
 。开元中
 ，画已得名
 ；天宝末
 ，诏写御容及功臣像
 ，笔墨沉著
 ，神彩生动
 。画马为最
 ，杜工部丹青引
 ，极推重之
 。韩幹
 、陈闳皆为其弟子
 。

（十
 ）韩氏　
 韩幹蓝田人
 ，少时常为卖酒家送酒
 ，王右丞兄弟未遇时
 ，每贳酒漫游
 ，幹尝征债于王家
 ，戏画地为人
 ，右丞奇其意趣
 ，乃岁与钱二万
 ，令幹画
 ，遂以著名
 。天宝初
 ，入为供奉
 ，官太府寺丞
 ，善写人物
 ，尤工鞍马
 。初师曹霸
 ，后独擅其能
 ，时陈闳以画马称
 ，诏令幹师之
 ，而怪其不同
 ，因诘之
 ，奏曰
 ：“臣自有师
 ，陛下内厩之马
 ，皆臣师也
 。”幹所画马
 ，颇著灵感
 。安史之乱
 ，沛艾马种绝
 ，幹端居亡事
 ，忽有人诣门称鬼
 使，请马一匹，幹为画马焚之，他日见鬼使乘马来谢。建中初，有人牵马，访马医，医疑马色相大似韩幹所画者，忽值幹，幹亦惊以为真类己设色者。遂摩挲之，马若蹶，因损前足，心异之，至舍视所画画本，果见马足有一点黑缺。此事《酉阳杂俎》、《名画记》并载之，有类神话；然亦足证其画之真而神也。按丹青引：“弟子韩幹早入室，亦能画马穷殊相，幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。……”则幹虽不及霸，固已早知名矣。

（十一
 ）韦氏　
 韦偃京兆杜陵人
 ，居蜀
 ，官少监
 ，山水竹树人物花鸟
 ，思高格逸
 。尤善画马
 ，巧妙精奇
 ，韩幹之匹
 。

（十二
 ）边氏　
 边鸾京兆人
 ，为右卫长史
 ，贞元中
 ，新罗国进孔雀善舞
 ，召写之
 ，得婆娑态
 ，若应节奏
 。长于花鸟折枝草木
 ，蜂蝶雀蝉亦俱妙
 。盖其下笔轻利
 ，用色鲜明
 ，穷羽毛之变态
 ，夺花卉之芳妍
 ，实为唐以前所未之有也
 。

（十三
 ）周氏　
 周昉字仲朗
 ，京兆人
 。善丹青
 ，游卿相间
 ，德宗闻其名
 ，诏画章敬寺
 ，落笔之际
 ，都人竞观
 ，寺抵园门
 ，贤愚毕至
 ，或有言其妙者
 ，或有指其瑕者
 ，随意改定
 ，凡月有余
 ，是非议绝
 ，无不叹其精妙
 ，为当时第一
 。盖周氏善人物
 ，写佛像真仙仕女等
 ，皆入神品
 ；写貌亦极工
 ，尝为赵纵侍郎写真
 ，能兼得神气情性
 ，为韩幹所不及
 。时人学之者甚多
 ，如王朏
 、赵博文
 、程修己
 、高云
 、卫宪等
 ，皆师法之
 。

（十四
 ）王洽　
 洽不知何许人
 ，善泼墨
 ，画山水
 ，时人故亦称为王墨
 。游江湖间
 ，性多疏野
 ，好酒
 ，凡欲画障
 ，必先饮
 ，醺酣之后
 ，即以墨泼
 ，或笑或吟
 ，脚蹴手抹
 ，或挥或埽
 ，或淡或浓
 ，随其形状
 ，为山为石
 ，为
 云为水，应手随意，倏若造化。或谓洽师项容。贞元末，没于润州，时人皆云化去。顾况实其弟子。

（十五
 ）孙位　
 孙位东越人
 ，僖宗车驾在蜀
 ，遂自京入蜀
 。号会稽山人
 。性疏野
 ，襟抱超然
 ，虽好饮酒
 ，未尝沉酩
 。禅僧道士
 ，尝与往还
 ，豪贵相请
 ，礼有少慢
 ，纵赠千金
 ，难留一笔
 ，唯好事者
 ，时得其画焉
 。画善人物鬼神
 ，而尤精杂画
 ，鹰犬之类
 ，皆三五笔而成
 ；弓弦斧枘之属
 ，并掇笔而描
 ，如从绳墨
 ；画龙水
 ，龙拏水汹
 ，千状万态
 ，势欲飞动
 ；写松石墨竹
 ，笔精墨妙
 ；实为唐季大家
 。

其他画家之有名者，若以艺论：善山水者，有毕宏等三十九家。毕宏
 、顾况
 、陈昙
 、陈庭
 、陈式
 、齐皎
 、程修己
 、畅𧦬
 、张通
 、张諲
 、刘整
 、裴谞
 、齐映
 、崔阳元
 、李审
 、卢鸿
 、耿昌言
 、耿昌期
 、项容
 、王宰
 、刘单
 、曹元廓
 、郎馀令
 、王陀子
 、李灵省
 、刘方平
 、王熊
 、王应韶
 、李平均
 、郑逾
 、杨昇
 、包马
 、麹庭
 、张志和
 、张素卿
 、杨庭光
 、檀章
 、萧祐
 、牛昭等
 。善人物画者，有张萱等三十家。张萱
 、杨宁
 、张涉
 、萧溱
 、崔秘监
 、戴重席
 、王定
 ，以上七家
 ，尤长仕女
 。武静藏
 、杨坦
 、杨爽
 、张孝师
 、杨仙乔
 、杨岫之
 、陈静心
 、陈静眼
 、令元素
 、王耐儿
 、皇甫轸
 、解倩
 、李生
 、翟琰
 ，以上十四家
 ，尤长鬼神
 。谈皎
 、陆庭曜
 、常重胤
 、王朏
 、李方叔
 、周助
 、史赞竹
 、虔吕峣
 。写貌则有许琨等十一家。许琨
 、殷
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 、王熊
 、韦无纵
 、高江
 、车道政
 、陈义
 、钱国养
 、李放
 、左文通
 、朱抱一
 。画花鸟者，则有殷仲容等八家。殷仲容
 、李贞
 、董奴子
 、魏晋孙
 、梁广
 、梁洽
 、李翙
 、李韶
 。画佛及寺壁者，则有杨庭光等十六家。杨庭光
 、裴宽
 、李果奴
 、辛澄
 、陈庆子
 、唐凑
 、张志
 、李纶
 、皇甫节
 、陈皓
 、范琼
 、赵公祐
 、李洪度
 、程逊
 、左全
 、司马承祯
 。画龙则有刘洞微等四家。刘洞
 微、冯绍正、苗龙、韦鉴。
 画牛则有戴嵩等七家
 。戴嵩、戴峄、元俊、杜秀才、张符、侯造、韩滉。
 画马则有陈闳等十一家
 。陈闳、李渐、崔膺、陈子昂、强颖、张遵礼、黄谔、韦叔、方梁、司马王宏、韦无忝。
 画猫则卢弁著
 。画鸡则张昱
 、于锡
 、李察著
 。画鹰则姜皎
 、贝俊著
 。画虎则李渐著
 。画火则张南本著
 。画水则卢卓著
 。画竹则萧悦
 、张立
 、梦休
 、方著作
 、李审
 、于邵等著
 。画鹤则薛稷
 、蒯廉著
 。画海涛则李琼著
 。画楼台则檀智敏
 、尹继昭著
 。画盘车则董萼著
 。画牡丹则穆修己著
 。画犬则赵博
 、李衡
 、齐旻
 、钟师绍著
 。画松石则有徐表仁
 、陈庶
 、杨炎
 、沈宁
 、郑华原著
 。他若善雪景者
 ，则有段赞
 。蝇蝶蜂蝉者
 ，则有李逖
 。木莲荔支则有毋丘元
 。瀑布则有崔山人
 。蜂蝶雀竹则有卫宪
 。鹭鸶则有裴辽
 、温处士
 。地志图则有李该
 。云霓则有张敦简
 。楼阁则有李约
 。画雕则有白旻
 。画水鸟则有强颖
 。虫类则有陈恪
 。屋木则有桓言
 、桓骏
 。无不各有专长以名于时
 。他如刘茂德
 、吴敏智
 、段去惑
 、陈铣
 、陈厦
 、唐彦谦
 、杜庭睦等
 ，或兼长各艺
 ，或独得一秘
 ，亦皆当时之名家也
 。

上所列举，系多录其偏长者，其实善山水者，亦有兼长人物；善人物者，亦有兼长山水；善花卉者，亦有兼长人物或山水。要之，能画山水者，与能人物者数略相等；马牛花鸟画家，则次之。是即可见山水画在唐代之位置，已有凌驾人物画之概。

我国艺苑，自古以奕世守业，显扬家学为荣誉，故多血族相承，未见有大流派之树立，其所谓一代宗匠者，往往父子兄弟，后先济美，此种一门风雅，父作子述之家族化之艺术，在我国画史上，颇多其例：晋之戴氏，宋之陆氏，梁之张氏，隋之郑氏，皆为父子兄弟自相师承成一家风。及乎唐代，此例益多。顾我国绘画之分门别派，互相竞争者，实启端于唐。故自家族化之艺苑外，而师弟衣钵相传为宗派者，实多有之。如阎氏、如李氏等，皆系父子相承，自成家法；而吴氏、王氏等，则系师弟相传，特立门户。至唐中期以后，习画者往往专事一艺，得以鸣世，无借于父子师弟之相师承而自有声价于艺苑，则风气又一变矣。



第二十四节


画论

图画功用之伟大玄妙，前人固有论及之者，然言之透彻，当称张彦远。其《叙画之源流》，有言曰：“夫画者，成教化，助人伦，穷神变，测幽微，与六籍同功，四时并运。”又申说之曰：“故钟鼎刻，则识魑魅而知神奸；旗章名，则昭轨度而备国制；清庙肃，而尊彝陈；广轮度，而疆理辨；以忠以孝，尽在于云台；有烈有勋，皆登于麟阁；见善足以戒恶，见恶足以思贤。留乎形容，或昭盛德之事，具其成败，以传既往之踪。记传所以叙其事，不能载其形，赋颂所以咏其美，不能备其象，图画之制，所以兼之。……”夫我国自三代以来，以礼教治，一切文艺，皆受其支配，观张氏之论，则古人对于作图画之宗旨，可以明见。经史故实人物画风之所以盛极于魏晋以前，而亦不废于魏晋以后者，良有以也。朱景玄《名画录引》有曰：“画者圣也，盖以穷天地之不至，显日月之不照。挥纤毫之笔，则万类由心，展方寸之能，而千里在掌。至于移神定质，轻墨落素，有象用之以立，无形因之而生。其丽也，西子不能掩其妍，其正也，嫫母不能易其丑。故台阁标功臣之烈，宫殿彰贞节之名，妙将入神，灵则通圣，岂止开厨而或失，挂壁则飞去而已哉。”李嗣真《画后品引》有言曰：“夫丹青之妙，未可尽言，皆法古而变今也。立万象于胸怀，传千字于豪墨，故九楼之上，备表仙灵，四门之墉，广图贤哲。”二家亦极言图画之有功礼教。魏晋以前，礼教作用之画风，虽经六朝以来玄学佛学之突起拔帜，其深入艺术界之潜势，尚盘旋于人之思想中如故。是盖我国以儒道治，固未尝以玄佛而移其趋，故诸家论图画之功用，皆谓与礼教有特助。此种论调，或系唐人一种援古证今之谈，然为唐人酷重图画之暗示，则可断言。

夫唐人对于图画，既认其功用伟大而玄妙，故爱重之之程度亦极高；以其爱重故，遂有优劣之分辨，理法之阐明，而论评之作，乃形纷呶：或援古证今，明其递嬗之迹；或钩玄摘要，发其理法之奥；或卢后王前，定其品第之次；凡关于绘画之价值、作法、鉴藏、流传，以及其他种种，无不各有评论。如王维、张彦远、李嗣真、彦悰、朱景玄等，皆唐代论评家之著者。今就其所论而类别之，可分为二大项：曰关于图画之流传鉴别，曰关于图画之学理方法。

关于图画之流传鉴别

图画之优劣，虽云关于图画之本身，然以观者眼力之各异，因时代风尚之不同，往往殊其言。故关于画迹优劣之评判，可以觇当时人之思想风尚焉。李嗣真之《画后品》，不仅唐人，其所谓“今之所载，并谢赫之所遗，有可采者，更称一家之集”。盖继南齐谢赫《古画品录》而作。其所品第者：凡上一品三人，上品中三人，上品下三人，中品上二十一人，中品中四人，中品下十二人，下品上四人，下品中十八人，下品下三人，又四十二人，共分九品一百十三人。而湘东王一人，以帝族则置品外，其人多属汉后隋前诸名贤，不赘录。其为唐人者，如阎立德、阎立本列于上品中，如吴智敏则列下品中，范长寿则列下品下，王耐儿、陈静心，则列入又下品下。惟李氏此篇，仅录品第，空录人名，考据无从，难称完作。沙门彦悰之《后画录》，较为有据。彦悰为《帝京寺录》，因观在京名迹，评其优劣，而成斯篇。然如曹、姚之徒，已标前录；张、谢之伍，题之续品；沙门之内，又以画非释氏所宜，阙而不录；其余如郑法轮太常成嵩、尹伯、干长通、竺元标等，虽行于代，尚未成家，其评题之责，又俟之来哲；故其所录，自郑法士而至李凑，仅二十六人，其属于唐代者，仅十一人，盖此篇作于贞观九年，所录仅及唐初诸贤而已。今节录其评语如下：

刘孝师　点画不多，殆及枢要，鸟雀奇变，诚为酷似。

蕲志翼　祖述曹公，改张琴瑟，变夷为夏，初是斯人。

范长寿　博赡繁多，有所推尚，至于位置，无待经略。

王定　骨气不足，遒媚有余，菩萨圣僧，往往警绝。

张孝师　象制有功，云为尽善，鬼神之状，群彦推雄。

王知慎　受业阎家，写生殆庶，用笔爽利，风采不凡。

吴知敏　宗匠梁宽，神襟更逸，终于是门，损益可知。

檀知敏　栋宇楼台，阴阳向背，历观前古，独有斯人。

尉迟乙僧　外国鬼神，奇形异貌，笔迹洒落，有似中华。

康萨陀　无闻服膺，灵心自悟，初花晚叶，变态多端，异兽奇禽，千形万品。

李凑　挥豪造化，动笔合真，子女衣服，万品千门，筋脉连带，形状奇绝，天宝年中，过之古人。

李氏之《画后品》，仅录空名；彦悰之《后画录》，纵有评语，又难以窥见全豹；皆不足使后之考古者满意。惟朱景玄之《国朝名画录》，较为详备，其序言略曰：“景玄窃好斯艺，寻其踪迹，不见者不录，见者必书。推之至心，不愧拙目，以张怀瓘《画品》，断神妙能三品，定其等格，上中下又分为三，其格外有不拘常法，又有逸品以表其优劣也。……吴道子天纵其能，独步当世，可齐踪于顾、陆，又周昉次焉。其余作者一百二十四人，直以能画定其品格，不计其冠冕贤愚。然于品格之中，略叙其事，后之至鉴者，可以诋诃其理为不谬矣。……”云云。盖朱氏为唐德宗时人，所录唐贤又往往目所亲睹者，论评自较确当。其评论之法，以神、妙、能、逸分品，上中下分格，亦无足奇；惟于品格之中，略叙其事，则为空前之创作，而为后世名著《江村消夏记》等之先范。例如叙阎立德云：“阎立德职贡图，异方人物，诡怪之质，自梁魏以来，名手不能过也。”叙王维曰：“维山水松石，踪似吴生，而风致标格特出。今京都千福寺西塔院，有掩障一合，画青枫树，复画辋川图，山谷郁郁盘盘，云林飞动，意在尘外，怪生笔端。”叙张璪曰：“张璪员外，衣冠文学，时之名流，画松石山水，当代擅价，惟松树特出古今，能用笔法，尝以手握双管，一时齐下，一为生枝，一为枯枝，气傲烟霞，势凌风雷，槎枒之形，鳞皴之状，随意纵横，应手间出，生枝则润含春泽，枯枝则惨同秋色，其山水之状，则高低秀丽，咫尺重深，石尖欲落，泉喷如吼，其近也，若逼而寒，其远也，若极天之尽，所画图障，人间至多，今宝应寺西院，山水松石之壁，亦有题记，精巧之迹，可居神品也。……”人各有叙，或言其师范之所自，或道其笔墨之精否，可谓名著。但叙事太繁，不能一一备录，录其品格，以见唐人之评论唐人，其眼光如何也。

亲王三人。汉王元昌
 、江都王
 、嗣滕王
 。

神品上一人，吴道玄
 。神品中一人，周昉
 。神品下七人，阎立本
 、阎立德
 、尉迟乙僧
 、张璪
 、韩幹
 、李思训
 、薛稷
 。妙品上七人，韦无忝
 、朱审
 、王维
 、韦偃
 、王宰
 、韩滉
 、杨炎
 。妙品中五人，陈闳
 、范长寿
 、张萱
 、程修己
 、边鸾
 。妙品下十人，冯绍政
 、卢棱迦
 、戴嵩
 、张孝师
 、杨光庭
 、殷仲容
 、陆庭曜
 、蒯廉
 、郑俦
 、李顾
 。能品上六人，陈谭
 、郑虔
 、刘商
 、毕宏
 、韦鸾
 、王定
 。能品中二十八人，杨辨
 、陆滉
 、李仲和
 、李衡
 、王陁子
 、姚彦山
 、齐旻
 、冷元琇
 、高云
 、卫宪
 、谭皎
 、钱国养
 、李仲昌
 、李仿
 、张遵礼
 、张正言
 、孟仲晖
 、程伯仪
 、沈宁
 、刘罄
 、李伦
 、尹澄
 、侯造
 、赵立言
 、麹庭
 、郑挺
 、卢少长
 、尹林
 。能品下二十六人。黄谔
 、曹元廓
 、檀章
 、耿昌言
 、吴玢
 、田深
 、卢弁
 、陈庶
 、梁广
 、王朏
 、白旻
 、萧
 溱、萧悦、程邈、乐峻、项容、董奴子、卫芊、陈静心、陈静眼、梁洽、裴辽、张涉、韩伯达、僧道玠、李凑。
 逸品三人。王墨、张志和、李灵省。


所谓品格，为鉴藏家审美结果所得之一种发表，然必赏鉴有得，乃能立言，赏鉴非易，故品格亦殊难。唐代士夫，对于论评古今画迹甚勤，且往往于对迹评论外，如张彦远之论画，凡关于画家师何人，生何时，居何地等问题，亦极有研究。盖赏鉴家不知画者之师承及时地间互相之关系，即不足以论画。故张氏所论，其有贡献于一般赏鉴者不少，其言曰：

自古论画者，以顾生之迹，天然绝伦，评者不敢一二，余见顾生评魏晋画人，深自推挹卫协，即知卫不下于顾矣。只是狸骨之方，右军叹重；龙头之画，谢赫推高，名贤许可，岂肯容易，后之浅俗，安能察之。详观谢赫评量，最为允惬；姚李品藻，有所未安；李驳谢云：卫不合在顾之上，全是不知根本，良可於悒。只是晋室过江，王廙书画为第一，书为右军之法，画为明帝之师，今言书画，一向吠声，但推逸少、明帝，而不重平南，如此之类至多，聊且举其一二，若不知师资传授，则未可议乎画，今粗陈大略云。至如晋明帝师于王廙，卫协师于曹不兴，顾恺之、张墨、荀勗师于卫协，史道硕、王微师于荀勗，卫协、戴逵师于范宣，逵子勃勃、弟颙师于父。以上晋
 。陆探微师于顾恺之，探微子绥、弘、肃并师于父；顾宝光、袁倩师于陆，倩子质，师于父，顾骏之师于张墨，张则师于吴暕，吴暕师于江僧宝，刘胤祖师于晋明帝，胤祖弟绍祖、子璞并师于胤祖。以上宋
 。姚昙度子释惠觉，师于父，蘧道愍师于章继伯，道愍甥僧珍师于道愍，沈标师于谢赫，周昙研师于曹仲达，毛惠远师于顾，惠远弟惠秀、子棱，并师于惠远。以上南齐
 。袁昂师于谢、张、郑，张僧繇子善果、儒童，并师于父。解倩师于聂松、蘧道愍。焦宝愿师于张、谢，江僧宝师于袁陆及戴。以上梁
 。田僧亮师于董展，曹仲达师于袁。以上北齐
 。郑法士师于张，法士弟法轮、子德文，并师于法士，孙尚子师于顾、陆、张、郑，陈善见师于杨、郑，李雅师于张僧繇，王仲舒师于孙尚子。以上隋
 。二阎师于郑、张、杨、展，万长寿、何长寿并师于张，尉迟乙僧师于父，尉迟跋质那
 。陈庭师于乙僧，靳志翼师于曹，吴智敏师于梁宽，王知慎师于阎，檀智敏师于董，吴道玄师于张僧繇，卢棱伽、杨庭光、李生、张藏并师于吴，刘行臣师于王韶应，韩幹、陈闳师于曹霸，王绍宗师于殷仲容。以上唐
 。各有师资，递相仿效，或自开户牖，或未及门墙，或青出于蓝，或冰寒于水，似类之间，精粗有别，只如田僧亮、杨子华、杨契丹、郑法士、董伯仁、展子虔、孙尚子、阎立德、阎立本，并祖述顾、陆、僧繇，田则郊野柴荆为胜，杨则鞍马人物为胜，契丹则朝廷簪组为胜，法士则游宴豪华为胜，董则台阁为胜，展则车马为胜，孙则美人魑魅为胜，阎则六法备该，万象不失。所言胜者，以触类皆能，而就中尤所偏胜者，俗所共推。展善屋木，且不知董、展同时齐名，展之屋木，不及于董，李嗣真云：三休轮奂，董氏造其微，六辔沃若，展生居其骏，而董有展之车马，展无董之台阁，此论为当。若论衣服、车舆、土风、人物，年代各异，南北有殊，观画之宜，在乎详审。只如吴道子画仲由，便带木剑；阎令公画昭君，已著帏帽；殊不知木剑创于晋代，帏帽兴于国朝，举此凡例，亦画之一病也。且如幅巾传于汉魏，幂[image: ]
 起自齐隋，幞头始于周朝，巾子创于武德；胡服靴衫，岂可辄施于古象，衣冠组绶，不宜长用于今人；芒屩非塞北所宜，牛车非岭南所有；详辨古今之物，商较土风之宜，指事绘形，可验时代。其或生长南朝，不见北朝人物；习熟塞北，不识江南山川；游处江东，不知京洛之盛；此则非绘画之病也。故李嗣真评董展云：地处平原，阙江南之胜；迹参戎马，乏簪裾之仪；此是其所未习，非其所不至。如此之论，便为知言。譬如郑玄未辨楂梨，蔡模不识螃蟹，魏帝终削《典论》，隐居有昧药名，吾之不知，盖阙如也。虽有不知，岂可言其不博；精通者，所宜详辨南北之妙迹，古今之名踪，然后可以议乎画。

据张氏所言而约之，盖谓图画者师资之传授，纵而古今，横而南北，各时各地之衣服车舆土风人物诸类，皆能了然，而后可以议乎画。其言师资传授，是为画学递嬗问题；则举自晋而唐，衣钵相承之迹，历历了如指掌。其言衣服车舆土风人物诸类，是为画材去取问题；亦能据古证今，指南喻北，特具真理。盖张氏自言魏晋以降，名迹在人间者，皆见之，见多识广，宜其鉴赏学之高深也。尝论山水树石云：

其画山水，则群峰之势，若钿饰犀栉，或水不容泛，或人大于山，率皆附以树石，映带其地。植列之状，则若伸臂布指。详古人之意，专在显其所长而不守于俗变也。国初二阎，擅美匠学，杨、展精意宫观，渐变所附，尚犹状石则务于雕透，如冰澌斧刃；绘树则刷脉镂叶，多栖结菀柳。功倍愈拙，不胜其色。吴道玄者，天付劲豪，幼抱神奥，往往于佛寺画壁，纵以怪石崩滩，若可扪酌。……由是山水之变，始于吴，成于二李；树石之状，妙于韦偃，穷于张通。通能用紫豪秃锋，以掌模色，中遗巧饰，外若浑成。又若王右丞之重深，杨仆射之奇赡，朱审之浓秀，王宰之巧密，刘商之取象，其余作者，皆不过之。近代有侯莫、陈厦，沙门道芬，精致周沓，皆一时之秀也。

此言古人山水画艺术之各异，是以时代而辨别画学之趋势也。“古人之意，在显其所长”，尤非见多识广者，不能道此。赏鉴家能以此意论古人画，审其所长之异同，以推定其迹之真赝，庶少过矣。张氏又言曰：

吴兴郡南堂有两壁树石，余观之而叹曰：此画位置若道芬，迹类宗偃，是何人哉？吏对曰：有徐表仁者，初为僧，号宗偃，师道芬，则入室。今寓于郡侧，年未衰，而笔力奋疾。召而来，征他笔，皆不类。遂指其单复曲折之势。……使其凝意，且启幽襟，迨乎构成，亦窃奇状；向之两壁，盖得意深奇之作。观其潜蓄岚濑，遮藏洞泉，蛟根束鳞，危干凌碧，重质委地，青飙满堂，吴兴茶山水石奔异，境与性会。

是则就画迹而辨别宗派，尤能见其真确，亦皆为赏鉴家所当知者。夫赏鉴图画，固当了然乎画家师资之所自，及其各时各地衣服车舆土风人物之异同，然犹未足言尽赏鉴能事也。盖一家之画有数体，一体之画又有粗细妍丑之相差，若不细加审察，或刻舟求剑，则难免有失。张氏有言曰：

中品艺人，有合作之时，可齐上品艺人；上品艺人，当未遒之日，偶落中品；唯下品，虽有合作，不得厕于上品。在通博之人，临时鉴其妍丑，只如张颠以善草得名，楷隶未必为人所宝；余曾见小楷《乐毅论》，虞、褚之流。韦偃以画马得名，人物未必为人所贵；余见画人物，顾、陆可俦。夫大画与细画，用笔有殊，臻其妙者，乃有数体。只如王右军书，乃自有数体，及诸行草，各繇临时构思浅深耳。画之臻妙，亦犹于书，此须广见博论，不可匆匆一概而取。昔裴孝源都不知画，妄定品第，大不足观。

品第图画，能广见博论，自无偏失，鉴赏名言，千古不磨。唐人既善鉴赏，收藏之风自盛。见有珍品，罔惜巨金，当时士夫之家，至有以弗藏名画为耻者。于是观画定品，因品立价，画件卖买，遂成一种营业，亦为画史上极有兴趣之一事也。张氏尝记述之，其言略曰：

汉魏三国，名踪已绝于代，今人贵耳贱目，罕能详鉴，若传授不昧，其物犹存，则为有国有家之重宝。晋之顾，宋之陆，梁之张，首尾完全，为希代之珍，皆不可论价。如其偶获方寸，便可缄持。比之书价，则顾、陆可同钟、张，僧繇可同逸少。书则逡巡可成，画非岁月可就，所以书多于画，自古而然。今分为三古，以定贵贱。以汉魏三国为上古，则赵峻、刘褒、蔡邕、张衡、四人后汉
 。曹髦、杨修、桓范、徐邈、四人魏
 。曹不兴、吴
 。诸葛亮蜀
 。之流是也。以晋宋为中古，则明帝、荀勗、卫协、王廙、顾恺之、谢稚、嵇康、戴逵、八人晋
 。陆探微、顾宝光、袁倩、顾景秀四人宋
 。之流是也。以齐梁北齐后魏陈后周为下古，则姚昙度、谢赫、刘瑱、毛惠远、四人齐
 。文帝、袁昂、张僧繇、江僧宝、四人梁
 。杨子华、田僧亮、刘杀鬼、曹仲达、四人北齐
 。蒋少游、杨乞德、二人后魏
 。顾野王、陈
 。冯提伽后周
 之流是也。隋及国初，为近代之价，则董伯仁、展子虔、孙尚子、郑法士、杨契丹、陈善见、六人隋
 。张孝师、范长寿、尉迟乙僧、王知慎、阎立德、阎立本六人唐
 。之流是也。上古质略，徒有其名，画之踪迹，不可具见。中古妍质相参，世之所重，如顾、陆之迹，人间切要。下古评量料简，稍易辨解，迹涉今人时之所悦。其间有中古可齐上古，顾、陆是也；下古可齐中古，僧繇、子华是也；近代之价，可齐下古，董、展、杨、郑是也；国朝画可齐中古，则尉迟乙僧、吴道玄、阎立本是也。若诠量次第，有数百等，今且举俗之所知而言，凡人间藏畜，必有顾、陆、张、吴著名卷轴，方可言有图画；若言有书籍，岂可无九经三史，顾、陆、张、吴为正经，杨、郑、董、展为三史，其诸杂迹为百家。必也手揣卷轴，口定贵贱，不惜泉货，要藏箧笥，则董伯仁、展子虔、郑法士、杨子华、孙尚子、阎立本、吴道玄屏风一片，值金二万，次者售一万五千，其杨契丹、田僧亮、郑法轮、乙僧、阎立德，一扇值金一万。

张氏此作，可与张怀瓘《书估》并读，夫一屏一扇之微，值金至以万数，则当时图画之见重社会可知，亦可骇也。然人之于画，好之则贵于金玉，不好则贱于瓦砾，要之在人，岂可言价，唐人好画如是，其必有故。唐代诗文极盛。诗人文豪，往往取题于画，记述题咏，以寓其欣赏赞美之意，于是图画之美，随诗文之传诵，而分映于文艺社会人人之脑壁间。此等著作，虽非为质实之画论，然其阐奇发幽，所以鼓吹绘画者，于当时之文艺思想，要有极大之影响。按唐代诗文名家，关于绘画之著作，多难毕录，文如韩愈之画记
 ，王蔼之祖二疏图记
 ，李绅之苏州画龙记
 ，舒元舆之录桃源画记
 ，独孤及之风后八陈图记
 ，吕温之张荆州画赞
 ，韦渠牟之四皓画图赞
 ，柳宗元之龙马画赞
 ，白居易之驺虞画赞
 ，李白之志公画赞
 ，薛少府厅画鹤赞
 ，李翰之裴将军射虎图赞等
 。诗如白居易之题八骏图
 ，画竹歌
 ，刘长卿之王处士草堂壁画
 、衡霍诸山题
 、观李凑所画美人障子
 ，郎士元之题刘相公三湘图
 ，朱湾之题遐上人院壁画
 、古松歌
 ，王季友之观于舍人壁画山水
 ，徐安贞之题襄阳图
 ，王昌龄之观江淮名胜图
 ，岑参之刘相公江山画障
 ，李白之求崔山人百丈厓瀑布图
 ，莹禅师房观山海图
 ，烛照山水壁画歌
 ，粉图山水歌
 ，杜甫之薛少保画鹤题
 ，杨监又出画鹰十二扇
 ，观严郑公厅事岷山沱江图戏题
 ，王宰画山水图歌
 ，刘少府新画山水障
 ，题李尊师松树障上
 ，题韦偃为双松图歌
 ，画鹘行
 ，观曹将军画马图引
 ，丹青引
 ，元稹之画松
 ，顾况之范山人画山水歌
 ，裴谐修之处士桃花图等
 。要皆舞文弄墨，极其赞美之能事，令读者勃然动好画之心焉。录诗数首以为例如下：


白居易《画竹歌》　
 植物之中竹难写，古今虽画无似者，萧郎下笔独通真，丹青以来惟一人。人画竹身肥拥肿，萧画茎瘦节节竦，人画竹梢死羸垂，萧画枝活叶叶动。不根而生从意生，不笋而成由笔成。野塘水边碕岸侧，森森两丛十五茎。婵娟不失筠粉态，萧飒尽得风烟情，举头忽看不似画，低耳静听疑有声。西丛七茎劲而健，曾向天竺寺前石上见，东丛八茎疏且寒，忆曾湘妃庙里雨中看；幽姿远思少人别，与君相顾空长欢。萧郎萧郎老可惜，手颤眼昏头雪色，自言便是绝笔时，从今此竹犹难得。


杜甫《观曹将军画马图引》　
 国初以来画鞍马，神妙独数江都王。将军得名三十载，人间又见真乘黄。曾貌先帝照夜白，龙池十日飞霹雳，内府殷红玛瑙盘，婕妤传诏才人索，盘赐将军拜舞归，轻纨细绮相追飞，贵戚权门得笔迹，始觉屏障生光辉。昔日太宗拳毛䯄，近时郭家狮子花，今之新图有二马，复令识者久叹嗟，此皆骑战一敌万，缟素漠漠开风沙。其余七匹亦殊绝，迥若寒空动烟雪，霜蹄蹴踏长楸间，马官厮养森成列。可怜九马争神骏，顾视清高气深稳，借问苦心爱者谁？后有韦讽前支遁。忆昔巡游新丰宫，翠华拂天来向东，腾骧磊落三万匹，皆与此图筋骨同。自从献宝朝河宗，无复射蛟江水中，君不见金粟堆前松柏里，龙媒去尽鸟呼风。


又《戏题王宰画山水图歌》　
 十日画一水，五日画一石，能事不受相促迫，王宰始肯留真迹。壮哉昆仑方壶图，挂君高堂之素壁。巴陵洞庭日本东，赤岸水与银河通，中有云气随飞龙，舟人渔子入浦溆，山木尽亚洪涛风。尤工远势古莫比，咫尺应须论万里，焉得并州快翦刀，翦取吴淞半江水。


元稹《画松》　
 张璪画古松，往往得神骨，翠帚扫春风，枯龙戛寒月，流传画师辈，奇态尽埋没，纤枝无萧洒，顽干空突兀，乃悟尘埃心，难状烟霄质，我去淅阳山，深山看真物。


裴谐《修处士桃花图歌》　
 一从天宝王维死，于今始遇修夫子，能向鲛绡四幅中，丹青暗与春争工。句芒若见应羞杀，晕绿匀红渐分别，堪怜彩笔似东风，一朵一枝随手发。燕支乍湿如含露，引得娇莺痴不去，多少游蜂尽日飞，看遍花心求入处。工夫妙丽实奇绝，似对韶光好时节，偏宜留着深冬里，铺向楼前殛霜雪。

就以上所录诸篇观之，而知满纸誉词中，亦论及画之笔妙墨趣，历历有所证印，非浪漫之辞赋可比。其道及处，即作赏鉴之论评谈，固无弗可。此外如李思训画鱼之入池，见
 《容台集
 》韩幹画马之就医见
 《酉阳杂俎
 》等神话，虽属于误会，不足引证；然其含有赞美表扬之意义，则尤足以引起当时之画迷。

关于图画之学理方法

图画之理法，前人如晋顾恺之、宋宗炳、梁元帝等，尝著论焉。至唐士夫之习画者，益多发明，往往笔之，用鸣于世。如张璪工树石山水，自撰《绘境》一篇，言画之要诀，其一例也。其未尝作画而亦深知图画之理法，因为文而发之者，亦不乏人，如符载之观张员外画松石序，其一例也。盖唐人爱画酷，习画众，而于作画如何取景位置而见气势，如何用笔落墨而见神化，以及如何摹仿古人，如何别立新意，如张彦远、王维、白居易诸家，无不灼然有所解释。

作画最难得神韵气势。如何谓之神韵气势？如何谓之得神韵气势？其理至奥，前世固未有能充分阐述之者。唐符载之观张员外画松石序有云：

观夫张公之势，非画也，真道也。当其有事，已知遗去机巧。意冥玄化，而物在灵府，不在耳目。故得于心，应于手，孤姿绝状，触豪而出，气交冲漠，与神为徒。若忖短长于隘度，算妍媸于陋目，凝觚吮墨，依违良久，乃绘物之赘疣也。

是言作者能神与物化，则得心应手，触豪自得神气。万不可存心机巧有所依违也。白居易亦尝言之：

画无常工，以似为工；学无常师，以真为师。故其措一意，状一物，往往运思中与神会，仿佛焉若驱和役灵于其间者。

以似为工，以真为师，含有至理。但恐学者误会，落于拘泥；而谓运思中与神会，则犹符氏遗去机巧，与神为徒之意。故按二氏之说，画之欲得神气，须由作者意与物化，其玄机在内。而张氏彦远曰：

开元中将军裴旻善舞剑，道子观旻舞剑，见出没神怪既毕，挥豪益进。时又有公孙大娘亦善舞剑器，张旭见之，因为草书，杜甫歌行述其事。是知书画之艺，皆须意气而成，亦非懦夫所能作也。

是所谓意气者，由观感而得，其玄机在外。作者如外有所观感，内复意与物化，则所作自得神与气矣，唐人能深知之如此。

作画时，于布景位置，亦须惨淡经营，经营不当，笔墨不能文其过，神气无所寄而存。但画无定相，即无定局；某种画当如何布景，某种画当如何位置，殊难规矩，惟其大概，则可由远近、疏密、虚实各方面参证而得之。王维之《山水诀》及《山水论》，可谓得其法度矣。《山水诀》曰：

画道之中，水墨为上，肇自然之性，成造化之功，或咫尺之图，写百千之景，东南西北，宛尔目前，春夏秋冬，生于笔底。初铺水际，忌为浮泛之山，次布路歧，莫作连绵之道。主峰最宜高耸，客山须是奔趋。回抱处僧舍可安，水陆边人家可置。村庄著数树以成林，枝须抱体；山崖合一水而瀑泻，泉不乱流。渡口只宜寂寂，人行须是疏疏。泛舟楫之桥梁，高且宜耸，著渔人之钓艇，低乃无妨。悬崖险峻之间，好安怪木，峭壁巉岩之处，莫可通途。远岫与云容相接，遥天共水色交光。山钩锁处，沿流最出其中，路接危时，栈道可安于此。平地楼台，偏宜高柳映人家，名山寺观，雅称奇杉衬楼阁。远景烟笼，深岩云锁，酒旗则当路高悬，客帆宜遇水低挂。远山须要低排，近树惟宜拔迸。手亲笔砚之余，有时游戏三昧，岁月遥永，颇探幽微，妙悟者不在多言，善学者还从规矩。

《山水论
 》曰
 ：

凡画山水，意在笔先，丈山尺树，寸马分人。远人无目，远树无枝，远山无石，隐隐如眉，远水无波，高与云齐，此是诀也。山腰云塞，石壁泉塞，楼台树塞，道路人塞，石看三面，路看两头，树看顶[image: ]
 ，水看风脚，此是法也。凡画山水，平夷顶尖者巅，峭峻相连者岭，有穴者岫，峭壁者崖，悬石者岩，形圆者峦，路通者川，两山夹道，名为壑也，两山夹水，名为涧也，似岭而高者，名为陵也，极目而平者，名为坂也。依此者，粗知山水之仿佛也。观者先看气象，复辨清浊，定主宾之朝揖，列群峰之威仪，多则乱，少则慢，不多不少，要分远近。远山不得连近山，远水不得连近水。山腰掩抱，寺舍可安；断岸坂堤，小桥可置；有路处，则林木；岸绝处，则古渡；水断处，则烟树；水阔处，则征帆；林密处，则居舍。临岩古木，根断而藤缠；临流石岸，敧奇而水痕。凡画林木，远者疏平，近者高密，有叶者枝嫩柔，无叶者枝硬劲。松皮如鳞，柏皮缠身。生土上者，根长而茎直；生石上者，拳曲而伶仃。古木节多而半死，寒林扶疏而萧森。有雨不分天地，不辨东西；有风无雨，只看树枝；有雨无风，树头低压，行人伞笠，渔父蓑衣。雨霁则云收天碧，薄雾霏微，山添翠润，日近斜晖。早景则千山欲晓，雾霭微微，朦胧残月，气色昏迷。晚景则山衔红日，帆卷江渚，路行人急，半掩柴扉。春景则雾锁烟笼，长烟引素，水如蓝染，山色渐青。夏景则古木蔽天，绿水无波，穿云瀑布，近水幽亭。秋景则天如水色，簇簇幽林，雁鸿秋水，芦鸟沙汀。冬景则借地为雪，樵者负薪，渔舟倚岸，水浅沙平。凡画山水，须按四时。或曰烟笼雾锁，或曰楚岫云归，或曰秋天晓霁，或曰古冢断碑，或曰洞庭春色，或曰路荒人迷，如此之类，谓之画题。山头不得一样，树头不得一般。山借树而为衣，树借山而为骨。树不可繁，要见山之秀丽；山不可乱，须显树之精神；能如此者，可谓名手之画山水也。

画非一类，皆有讲究布景位置之必要，而尤以山水画为最。诚以山水画以咫尺之图，写百千之景，非布置妥适，即不成画；而其布置之方法，固须兼顾远近高低疏密春秋朝暮晴雨种种，罗列而说，尤为不易。王维之论，简明精当，发前贤所未获，立后学之先规，实为唐代画学结晶之文字。其所论列，山宜如何，水宜如何，春秋朝暮晴雨宜如何，非谓必当如何，不容稍变也；不过于当面物我间，量情度理之结果，而始得其适合之例耳。后学以其规矩，而各用己巧为方圆，即王维所谓“妙悟者，不在多言，善学者，还从规矩”，庶乎可矣。

言学画者，动称笔法，以画之生命，寄于笔，用笔无法，即布景位置等，无不妥适，亦仅能得其形似，朽骨枯木，何有神气；故学画者，必讲笔法。笔法者，用笔之法也。张氏彦远尝论之，其言曰：

或问余以顾、陆、张、吴用笔如何？对曰：顾恺之之迹，紧劲联绵，循环超忽，调格逸易，风趋电疾，意存笔先，画尽意在，所以全神气也。昔张芝学崔瑗、杜度草书之法，因而变之以成今草，书之体势，一笔而成，气脉通连，隔行不断。惟王子敬明其深旨，故行首之字，往往继其前行，世上谓之一笔书。其后陆探微亦作一笔画，连绵不断。故知书画用笔同法。陆探微精利润媚，新奇妙绝，名高宋代，时无等伦。张僧繇点曳斫拂，依卫夫人笔阵图，一点一画，别是一巧，钩戟利剑，森森然，又知书画用笔同矣。国朝吴道玄，古今独步，前不见顾、陆，后无来者，授笔法于张旭，此又知书画用笔同矣。张既号书颠，吴宜为画圣，人假天造，英灵不穷。众皆密于盼际，我则离披其点画，众皆谨于象似，我则脱落其凡俗，弯弧挺刃，植柱钩梁，不假界笔直尺。虬须云鬓，数尺飞动，毛根出肉，力健有余，当有口诀，人莫得知。数仞之画，或自背起，或从足先，巨壮诡怪，肤脉连结，过于僧繇矣。或问余曰：吴生何以不用界笔直尺，而能弯弧挺刃，植柱构梁？对曰：守其神，专其一，合造化之功，假吴生之笔，向所谓意存笔先，画尽意在也。凡事之臻妙者，皆如是：庖丁发硎，郢匠运斤，效颦者徒劳捧心，代斲者必伤其手，意旨乱矣，外物役焉。岂能左手划圆，右手划方乎。夫用界笔直尺，是死画也，守其神，专其一，是真画也。死画满壁，曷如圬墁；真画一划，见其生气。夫运思挥毫，自以为画，则愈失于画矣。运思挥毫，意不在于画，故得于画矣。不滞于手，不凝于心，不知然而然，虽弯弧挺刃，植柱构梁，则界笔直尺，岂得入于其间乎。又问余曰：夫运思精深者，笔迹周密，其有笔不同者，谓之如何？余对曰：顾、陆之神，不可见其盼际，所谓笔迹周密也。张、吴之妙，笔才一二，像已应焉。点画离披，时见缺落，此虽笔不周而意周也。若知画有疏密二体，方可议乎画。或者颔之而去。

钩玄攫髓，令人读之不敢复侈谈挥毫，妄称传笔法。夫书画用笔一致，以其理一致也。不能穷理，即不能观物，不能穷理观物，即不知生意所在，不知生意所在，虽欲守神专一，皆死笔也。所谓笔不周而意周者，亦即得其理耳。故画得其当然之理，笔迹周密妙，点画离披亦妙。至若界笔直尺，虽云可弃而不可弃，然不用界笔直尺，而一似实用界笔直尺，方是工于写生。画之生动，固不得用界笔直尺，欲用界笔直尺以求画之生动，是犹缘木求鱼。此说元人多主张之，而不知张氏已倡论于前矣。

张氏又有六法之论，是实举上所论各法，用归纳法而概括之。且各法间相互之关系，尤能援古证今，发微扼要，语语道著，其有功于画学不少。录之如下：

昔谢赫云：画有六法，一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传模移写，自古画人，罕能兼之。彦远试论之曰：古之画，或遗其形似，而尚其骨气。以形似之外求其画，此难与俗人道也。今之画，纵得形似，而气韵不生，以气韵求其画，则形似在其间矣。上古之画，迹简意淡而雅正，顾、陆之流是也。中古之画，细密精致而臻丽，展、郑之流是也。近代之画，焕烂而求备，今人之画，错乱而无旨，众工之迹是也。夫象物必在于形似，形似须全其骨气，骨气形似，皆本于立意，而归乎用笔，故工画者多善书。然则古之嫔，擘纤而胸束，古之马，喙尖而腹细，古之台阁竦峙，古之服饰容曳，故古画非独变态，有奇意也，抑亦物象殊也。至于台阁、树石、车舆、器物，无生动之可拟，无气韵之可侔，直要位置向背而已。顾恺之曰：画人最难，次山水，次狗马，其台阁一定器耳，差易为也。斯言得之。至于鬼神人物，有生动之可状，须神韵而后全。若气韵不周，空陈形似，笔力未遒，空善赋彩，谓非妙也。至于经营位置，则画之总要。自顾、陆以降，画迹鲜存，难悉详之，唯观吴道玄之迹，可谓六法俱全，万象毕尽，神人假手，穷极造化也。至于传模移写，乃画家末事。然今之画人，粗善写貌，得其形似，则无其气韵；具其彩色，则失其笔法，岂曰画也。呜呼！今之人，斯艺不至也。宋朝顾骏之，常结构高楼以为画所，每登楼，去梯，家人罕见，若时景融朗，然后含豪，天地阴惨，则不操笔。今之画人，笔研混于尘埃，丹青和其墨滓，徒污绢素，岂曰绘画。自古善画者，莫非衣冠贵胄逸士高人，振妙一时，传芳千祀，非闾阎鄙贱之所能为也。

其言大旨遗形似而尚骨气，薄彩色而重笔法，无论物之静动，迹之静粗，要本于立意而归乎用笔。末言绘画非闾阎鄙贱之所能为，而引顾骏之事为证，意谓习六法者，非于身心深有学养不可，其旨益妙。

善画者，必有相当之学养，以画之工，不仅在形状色泽之美，而于形状色泽之外，以见其人与物二者间自然性灵之表现。故画者学养不同，即同状一物，或同极其妙，而所见于工者则不一致。人各有性灵，各有学养，能秉其学养所得，而发其性灵之真以为画，其画之工必不仅在形状色泽，而神韵以生，是即所谓化工也。故画以化工为上，所谓化工者，有时亦借笔墨绢素彩色之相助，然必不赖笔墨绢素彩色而始得神韵也。张彦远曰：

阴阳陶蒸，万象错布，玄化亡言，神工独运。草木敷荣，不待丹绿之彩；云雪飘飏，不待铅粉而白；山不待青空而翠，凤不待五色而綷；是故运墨而五色具，谓之得意。意在五色，则物象乖矣。夫画物特忌形貌，彩章历历具足，甚谨甚细，而外露巧密。

夫工欲善其事，必先利其器，善画而入化工者，固不积绢素色彩以求工；然以常人言，则亦有时借助于绢素笔墨彩色诸物，以益见神妙。故各用物之性质及其相互间之关系，亦有论研之必要，唐以前无论之者，有之，惟张彦远始。其言曰：

齐纨吴练，冰素雾绡，精润密致，机杼之妙也。武陵水井之丹，磨嵯之沙，越嶲之空青，蔚之曾青，武昌之扁青，上品石绿
 。蜀郡之铅华，黄丹也
 ，出
 《本草
 》。始兴之解锡，胡粉
 。研炼澄汰，深浅轻重精粗。林邑昆仑之黄，雌黄也
 ，忌黄粉同用
 。南海之蚁[image: ]
 ，紫
 [image: ]
 也
 ，造粉胭脂
 ，吴绿谓之赤胶也
 。云中之鹿胶，吴中之鳔胶，东阿之牛胶，采章之用也
 。漆姑汁炼煎，并为重彩，郁而用之。古画皆用漆姑汁
 ，若炼煎重
 ，谓之郁色
 ，于绿色上重用之
 。古画不用头绿大青，画家呼粗绿为头绿
 ，粗青为大青
 。取其精华，接而用之。百年传致之胶，千载不剥，绝仞食竹之毫，一划如剑。

张氏之论六法，如传模移写为画家之末事；然亦非谓模写为绝无益于学者，惟在学者善能模写耳！唐氏模写画本公私并盛，关系甚大。张氏尝言之。

江南地润无尘，人多精艺，三吴之迹，八绝之名，逸少、右军、长康、散骑书画之能，其来尚矣。《淮南子》云：宋人善画，吴人善冶，冶
 ，赋色也
 。不亦然乎。好事家宜置宣纸百幅，用法蜡之，以备摹写。顾恺之有摹拓妙法
 。古时好拓画，十得七八，不失神彩笔踪，亦有御府拓本，谓之官拓。国朝内库翰林集贤秘阁，拓写不辍，承平之时，此道甚行，艰难之后，斯事渐废。故有非常好本拓得之者，所宜宝之，既可希其真踪，又得留为证验。遍观众画，惟顾生画古贤得其妙理，对之令人终日不倦，凝神遐想，妙悟自然，物我两忘，离形去智，身固可使如槁木，心固可使如死灰，不亦臻于妙理哉，所谓画之道也。

唐代论画学之著作，其湮没失传者，不可知；以传者论，大概如前述，而张氏彦远之所论评为独富。无论属于赏鉴方面者，或理法方面者，要皆有精到之言，足为后学南针。若以专门而言，则关于画迹之赏鉴，当推朱景玄之国朝名画录，为最备赅。关于作画之理法言，当推王维之山水诀山水论为最简要。而张彦远虽亦尝论山水树石矣，然不过论其作风之趋势；关于理法之种种，总不若王维之言之有物。夫从来论画者，要皆举各门而混论之于一篇而已，独以一门而被专论者，惟有山水；自宋之宗炳，梁之元帝，以及王维、张彦远等，对于山水，皆有专著，是殆山水画之奇妙，有专门论述之必要；亦习山水画者，皆高人逸士，擅长文学，故多论著。至于由混论而别为专论，亦足见究研画学者之又进步也。
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| 第八章 |

五代之画学


唐祚既终，历梁唐晋汉周五代，迭相递嬗，兴亡倏忽，其间干戈扰攘，河山分裂，则有十国以互列。盖自唐末天祐乙丑至宋兴建隆庚申，即西历九〇五年——九六〇年，先后凡五十余年。图画之取材用笔，虽渐受文学化；然其实际之应用，则犹多属于宗教化，五代亦然。惟五代因中国之分裂，绘画之趋势亦随地而异，如吴越之偏重道释人物，而西蜀南唐则花鸟画亦颇盛行，是则须因时就地而论述之也。



第二十五节


概况

唐代艺术，如百花怒放，极其灿烂之观。洎乎五代，兵燹叠遭，未免减色。然从表面而概观，似呈衰落之象；若就里面而遍察，则有特达之点。兹分为纵的五代，及横的十国而述之。


五代　
 五代国祚，梁为较久
 。且直继唐后
 ，文艺尚存唐风
 ，图画之
 事，较有可述。其余四代，享祚短，兵乱多，从事于图画者虽不乏人，然已不为人所注意，卒多湮没；如汉，则竟无一人焉。


梁　
 朱温乘乱窃国，不知提倡文艺
 ，然当时贵族中
 ，颇有好绘事者
 。于兢
 、赵嵓
 、刘彦齐
 、张图等
 ，皆极著名
 。于兢以梁国相
 ，善画牡丹
 ，一艺之专
 ，尚无影响于当世
 。驸马赵嵓
 ，及千牛卫将军刘彦齐
 ，不惟善画
 ，于鉴赏之道
 ，尤极精研
 。赵氏尝延致画士胡翼
 、王殷为其食客
 ，在府中品第画迹之优劣
 ，劣者辄以水刷粉涂去其病
 ，时人谓之赵家画选场
 。刘氏画竹为时所称
 ，世族豪右
 ，秘藏书画
 ，虽不及赵氏之盛
 ；然以重鉴赏故
 ，罗致名迹
 ，不啻千卷
 。其所品藻
 ，无勿精当
 ，时有唐朝吴道子手梁朝刘彦齐眼之称
 。张将军图
 ，善泼墨
 ，作山水
 ，不由师授
 ，亦不法古
 ，自成一体
 ，尤长大像
 ，盖天授也
 。梁龙德中
 ，洛阳广爱寺沙门义暄
 ，置金币邀四方奇笔
 ，画山门两壁
 。时处士跋异
 ，号为高手
 ，乃来应募
 。异方草定画样
 ，图忽从其后
 ，长揖而言曰
 ：知跋君敏手
 ，因来赞贰
 。异方自负
 ，乃笑答曰
 ：顾
 、陆吾曹之友也
 ，岂须赞贰
 。图愿绘右壁
 ，不假朽约
 ，搦管挥写
 ，倏忽成折腰报事师者
 ，从以三鬼
 。异乃瞪目踧踖
 ，惊拱而言曰
 ：子岂非张将军乎
 ？图捉管厉声曰
 ：然
 。异雍容谢
 ，且谓此二壁
 ，非异所能为
 ，遂引退
 。图亦不让
 。然跋异固善佛道鬼神称绝艺
 ；被张排斥后
 ，又在福先寺画大殿护法善神
 。方为朽约
 ，忽一人来
 ，自言姓李
 ，滑台人
 ，善画罗汉
 ，乡里呼吾为李罗汉
 。今当与汝对画
 ，一角技巧
 。异恐其为张图之流
 ，固让西壁与之
 。异乃竭精伫思
 ，意与笔会
 ，屹成一神
 ，侍从严毅
 ，又设色鲜丽
 。李氏纵观异画
 ，见其精妙入神
 ，非己所及
 ，不觉手足失措
 。由是异大有得色，夸诧曰：昔见败于张将军，今取捷于李罗汉。于此可见当时画家竞争之烈，与道释人物画之风行。顾所谓道释人物者，已不专重形象，一以笔墨之精钝巧拙分优劣也。至若山水则荆浩、关仝实为代表作家。荆因五季多故，隐于太行之洪谷，自号洪谷子。尝画山水树石以自适。关为其弟子，有出蓝之美。二氏皆以隐君子放浪山水间，所作山水，往往上突巍峰，下瞰穷谷，类有高古雄浑之气势，盖其地理上环境使然也。我国山水，自顾、陆发明以来，郑、展起而一变。由人物画背景，而为精意台阁之山水，用笔取景，一以精工细密是尚。及唐王维、张璪、毕宏、郑虔等出，又变其精工细密之风，而为淡逸平远。入五代，荆、关崛起，又变淡逸平远而为高古雄浑矣。

综之，梁代绘画，道释、山水皆有特长，道释以张、跋为著，大起竞美之风；山水以荆、关为首，穷极变化之妙。而赵、刘二氏精于鉴赏，则又可见当时贵族之好尚。


后唐　
 李克用以沙陀入主中原，北方外族
 ，固多与中原人相交接
 ，故当时画家者流
 ，多契丹人
 。在中国者
 ，如李赞华
 、胡瓌皆甚著名
 。李
 、胡善写胡地景物
 ，放牧弋猎诸类
 ，汉人亦往往有学之者
 ，李玄应
 、玄审兄弟是也
 。此外画家
 ，如袁善鱼
 ，李夫人善墨竹
 ，皆号专艺
 。


晋　
 晋以契丹兴，以契丹亡
 ，兴亡匆匆
 ，绝少文物之可称
 。有名当时之画家
 ，王仁寿
 、胡严徵二人而已
 。二氏皆善道释人物及鞍马
 。


周　
 周较晋享祚稍久，且以世宗英明
 ，武功文教
 ，皆有可观
 。时有施璘者
 ，以善画生竹称绝技
 ；而释智蕴之佛像
 ，释德符之松柏
 ，亦称独步
 。


十国　
 史家认梁唐晋汉周五代为正统，然其间各据一方
 ，先后称帝称王者
 ，厥有十国
 。其土地之大
 ，虽不及五代
 ；但诸国享祚久者八十余年
 ，少亦二十余年
 ，较诸五代之更易匆匆
 ，其治乱实有殊也
 。故如吴南唐前蜀后蜀吴越等国
 ，关于图画之史实
 ，皆有足述者
 ，而南唐前蜀后蜀尤盛
 。


南唐　
 南唐地据江南，山水佳丽
 ，风尚文美
 ，典午流风
 ，时未全堕
 。其君主多好绘事
 ，恩宠画士
 ，故名家辈出
 ，其在他方者
 ，亦多相继来归
 ，为翰林待诏
 。顾闳中
 、竹梦松
 、高太冲
 、朱澄
 、周文矩
 、曹仲玄
 、卫贤
 、王齐翰
 、唐希雅等
 ，皆其中之翘楚
 。保大十五年元旦
 ，大雪
 ，上召太弟以下登楼张宴
 ，咸命赋诗而图绘之
 。御容
 ，高太冲主之
 ；楼阁宫殿
 ，朱澄主之
 ；自太弟以下
 ，侍臣法部
 ，丝竹周文矩主之
 ；雪竹寒林
 ，董源主之
 ；池沼禽鱼
 ，徐崇嗣主之
 ；图成
 ，无非绝笔
 。后主煜
 ，政治之暇
 ，尤畜意丹青
 ，其画樛曲遒劲
 ，如寒松霜竹
 ，时号金错刀画
 ，周文矩
 、唐希雅等咸好而学之
 ，瘦硬战掣
 ，风神有余
 ，实树画院之异帜
 。时王族中如李景道
 、李景游等
 ，亦醉心王谢风流
 ，裙屐宴游
 ，往往形之图画
 ，景道所作会友图
 ，一时人物见于燕集之际
 ，不减山阴兰亭
 。五代兵乱方剧
 ，而南唐以政治地理之便宜
 ，独得以文艺相尚如此
 。待诏各有专技
 ，曹仲玄擅长道释
 ，尝受命画建业佛寺之座壁
 ，凡八九年而始成
 ，细密精雅
 ，江左推为第一
 ；周文矩之冕服车器人物
 ，极似唐之周昉
 ；是皆以个人之绝艺
 ，供奉其上
 ，享一时之荣名而已
 ，对于后世画学
 ，实无甚影响
 。求其名于当时而有影响于后世者
 ，尚不在待诏中人也
 。钟陵徐熙
 ，善花果
 ，意不在似
 ，而神韵生动
 ，论者谓为如太史公之于文
 ，杜少陵之于诗
 。盖自来作花果者
 ，大抵
 以色彩晕染而成；惟熙以落墨写其枝叶蕊萼，后略傅色，故其画超逸古雅，非人能及，孙崇嗣、崇勋、崇矩等，皆能克绍祖风；而崇嗣且因以特创所谓没骨法者。于是江南徐氏没骨画法，与当时前蜀之黄氏双勾画法相对峙，在我国花鸟画中各树一帜焉。此外，院外画家之著名者，如江夏梅行思工斗鸡，北海郭乾晖工鸷鸟，江南杨辉工鱼，义兴丁谦、南昌李颇则工竹，而耿先生童氏则以闺秀称画家，然无甚影响，不具述。


蜀　
 蜀为西僻之国，立于五代兵乱范围之外
 ，自为政教
 ，颇称平治
 。其主又往往奖励绘画
 ，设官分职
 ，以礼画士
 ，于是一时名家
 ，多充供奉祗候
 。其未被礼致者
 ，则亦高鸣野间
 。绘事之盛
 ，较之南唐实有过之
 。前蜀之高道兴
 、房从真
 、宋艺
 、杜龟等
 ，皆以善人物道释待诏翰院
 。而李昇之山水
 ，滕昌祐之花鸟
 ，释贯休之释道
 ，尤称绝艺
 。李写山水
 ，心师造化
 ，意出先贤
 ，笔法类李思训
 ，而清丽过之
 ；气韵比王右丞
 ，而幽闲似之
 。蜀中人重其画
 ，号为
 “小李将军
 ”。滕氏未常专师
 ，唯对物写生
 ，以似为功
 ，花鸟草虫
 ，皆极其妙
 。其画蝉蝶
 ，谓之点画
 ，有类唐之陆果
 ；其画折枝
 ，用色鲜妍
 ，有类唐之边鸾
 。贯休画师阎立本
 ，而胡貌梵相
 ，别具匠心
 ，是亦于人物画中之有创造者也
 。后蜀翰院待诏
 ，名家蔚然
 。赵德玄
 、忠义父子
 ，黄筌
 、居宝父子
 ，蒲师训
 、延昌父子
 ，阮知诲
 、惟德父子
 ，以及高从遇
 、李文才
 、张攻
 、杜敬安等
 ，皆其卓卓者
 。诸家兼善人物山水鬼神花木
 ；以特长论
 ，则赵氏之楼台殿阁
 ，黄氏之花鸟草虫
 ，蒲师训之水
 ，阮知诲之士女
 ，时称独步
 。就中尤以黄氏之花鸟画为最有关系于我国画学
 。盖筌之花鸟画
 ，能尽神悉态
 ，其法先行勾勒
 ，后填色彩
 ，与江南徐
 氏之没骨画法，绝然不同。后世宗之，称为双勾法。其子居实、居寀，均能世其家学而光大之。于是我国花鸟画，遂分二大脉。黄派盛行于后蜀之院内，徐派高鸣于南唐之院外。徐体没骨渍染，旨趣轻淡野逸；黄体钩勒填彩，旨趣浓艳富丽。以山水为例：徐体可为南宗；黄体可为北宗也。此外画家之在院外者，如杜楷善山水，孔嵩善龙水，周行通善鹰犬羊雁，而道士李寿仪、释令宗，亦有名于时。


吴越　
 吴越王钱镠以善画墨竹称，其王族中之以画名者
 ，则有钱仁熙
 、钱侒等
 。盖吴越在五代时
 ，亦称治平之国
 ，得有闲暇
 ，讲究绘事
 。其地又比邻南唐
 ，江山秀媚
 ，皆足以奋发人民之美术思想
 ，故其士夫画家
 ，亦有著者
 。惟以道释教盛行境内故
 ，画家亦以擅长道释人物为多数
 。如罗塞翁之羊
 ，程凝之鹤
 ，张质之田家风物
 ，史琼之雉兔
 ，张及之之犬马
 ，则可称专诣之作
 ；然皆不成家数
 ，于我国画学
 ，无甚关系
 。

要之，就五代画学之大势论，纵的以五代为一组，梁最盛；横的以十国为一组，南唐前后蜀最盛。实则南唐称盛于南，两蜀称盛于西，建业成都厥为五代图画之府。而中原又以板荡不宁，无以安置画士，适驱诸画士适彼乐土，西走蜀而南走唐。至据绘画之应用论，因道释教之流行，道释人物画，应用最广；画家亦以擅长道释人物画为最多。惟就技术论，则道释人物画，一承唐贤旧绪，多尚摹写，无新著之进步；而徐黄之花鸟画，与荆、关之山水画，则皆能别创宗派，工夺造化，名当时而范后世，于我国画史，占极重要之位置焉。

[image: ]
五代画学之大势图





第二十六节


画迹

五代画迹，虽无详尽之记载，然其画迹之多，以可考见者而论，已不可指数。兹分为卷轴画、壁画及其他三者述之。

（一）卷轴画

卷轴以宋《宣和画谱》所载为备。盖宣和去五代近，又以帝王之嗜求，其所获得，自较博赅。兹节录之。


道释　
 三教钟馗氏鬼神附
 燕筠画二、行道天王图一
 ，天王图一
 。支仲元画二十有一、太上传法图一
 ，太上诫尹喜图一
 ，三教像一
 ，太上度关图一
 ，五星图一
 ，三仙图一
 ，七贤图二
 ，商山四皓图一
 ，四皓围棋图一
 ，围棋图二
 ，松下弈棋图二
 ，勘书图一
 ，尧民击壤图二
 ，林石棋会图二
 ，棋会图二
 。左礼画三、天官图一
 ，地官图一
 ，水官图一
 。朱繇画八十有二、元始天尊像一
 ，天地水三官像三
 ，金星像一
 ，木星像二
 ，水星像二
 ，火星像三
 ，土星像一
 ，天蓬像二
 ，南北斗星真像一
 ，释迦佛像四
 ，无量寿像二
 ，药师佛像二
 ，问疾维摩图画二
 ，五方如来像一
 ，佛像二
 ，兜率佛铺图一
 ，文殊菩萨像四
 ，降灵文殊像一
 ，普贤菩萨像三
 ，降灵普贤像一
 ，维摩像二
 ，观世音菩萨像三
 ，行道菩萨像五
 ，大
 悲像二，香花菩萨像一，宝檀菩萨像一，菩萨像二，帝释图一，金刚手菩萨像一，西方图一，揭谛神像四，护法神像六，善神像七，天王像二，北门天王像二，捧塔天王像一，高僧像一，地狱变相一。
 李昇画五十有二、采芝太上像一，太上度关图一，六因神像六，葛洪移居图一，仙山图一，仙山故实图一，天王像一，行道天王像二，渡海天王像一，吴王避暑图一，滕王阁宴会图一，滕王阁图五，姑苏集会图一，避暑宫图五，江上避暑图一，故实人物图二，江山清乐图一，出峡图一，远山图一，山水图一，象耳山大悲真相一，十六罗汉像十六。
 杜子瓌画十有五、毗卢遮那像一
 ，释迦文佛像一
 ，弥勒佛像一
 ，大悲佛铺图一
 ，大悲像二
 ，大力明王像二
 ，五方如来像一
 ，观音像一
 ，白衣观音像一
 ，文殊菩萨像一
 ，如意轮菩萨像一
 ，宝印菩萨像一
 ，宝檀像一
 。杜齯龟画十有四、天地水三官像三
 ，佛因地图一
 ，释迦佛像一
 ，大悲像二
 ，孔雀明王像一
 ，慈氏菩萨像一
 ，普贤菩萨像一
 ，净名居士图一
 ，托塔天王像一
 ，善神像二
 。张元画八十有八、大阿罗汉三十二
 ，释迦佛像一
 ，罗汉像五十五
 。曹仲元画四十有一、九曜像一
 ，三官像三
 ，佛会图三
 ，地藏图一
 ，释迦佛像二
 ，无量寿佛像一
 ，弥勒佛像二
 ，五十三佛像一
 ，五方如来像一
 ，观音像十二
 ，白衣观音像三
 ，慈氏菩萨像一
 ，文殊菩萨像二
 ，摩利支天菩萨像二
 ，如意轮菩萨像一
 ，玩莲菩萨像一
 ，孔雀明王像一
 ，大悲像二
 ，普贤像一
 。陆晃画五十有四、玉皇大帝像一
 ，太上像一
 ，天官像一
 ，星官像一
 ，散圣图一
 ，列曜图二
 ，道释像一
 ，孔圣像一
 ，四畅图四
 ，五老图一
 ，六逸图一
 ，明皇宴乐图一
 ，按乐图一
 ，烹茶图
 一，绣线图一，开元避暑图三，五王避暑图三，火龙烹茶图三，山阴会仙图四，神仙事迹图一，故实人物图一，春江渔乐图二，田戏人物图一，水仙图三，勘书图一，古木图一，三仙会棋图一，葛仙翁飞钱出井图二，长生保命真君像一，九天定命真君像一，天曹益算真君像一，天曹掌禄真君像一，天曹解厄真君像一，九天司命真君像一，九天度厄真君像一，天曹赐福真君像一，天曹掌算真君像一。
 贯休画三十。维摩像一，须菩提像一，高僧像一，天竺高僧像一，罗汉像二十六。


其画题名为太上、真君、星君、天真、天官者，皆系道教画，居十之四。题名为天王、罗汉、明王、菩萨者，皆系佛教画，居十之五。盖自唐代崇奉道教以来，道教浸盛，其势力时已普及于民间。故道教画方兴未艾，得与素占人物画中心之佛教画，并驾齐驱。当时画家凡能佛画者，皆能道画；惟因各人之好尚及地位不同，则亦有所偏擅，如燕筠、支仲元、左礼、陆晃所画，多系道像；杜齯龟、杜子瓌、张元、贯休所画，多系佛像；而朱繇、李昇、曹仲元所画，则道释各半焉。


人物　
 写真附
 赵嵓画六、调马图一
 ，臂鹰人物图一
 ，五陵按鹰图四
 。杜霄画十有二、扑蝶图八
 ，扑蝶士女图一
 ，扑蝶诗女图二
 ，游行士女图一
 。丘文播画二十有五、文会图四
 ，丰稔图一
 ，六逸图四
 ，七才子图二
 ，维摩化身图一
 ，维摩示疾图一
 ，松下逍遥图一
 ，田家移居图一
 ，渡水僧图一
 ，骊山老母像一
 ，三笑图一
 ，牧牛图三
 ，逸牛图一
 ，乳
 牛图二，水牛图一。
 丘文晓画四、渡水罗汉像一，故实人物图一，牧牛图二。
 阮郜画四、女仙图一，游春士女图三。
 童氏画一、六隐图一。
 周文矩画七十有六、天蓬像一，北斗像一，许仙岩遇仙图三，会仙图一，佛因地图一，神仙事迹图二，文殊菩萨像一，卢舍那佛像一，观音像一，金光明菩萨像一，李煜真三，明皇取性图二，明皇会棋图一，五王避暑图四，谢女真一，法眼禅师像一，阿房宫图二，李季兰真一，斫脍图二，火龙烹茶图四，四畅图一，问禅图一，春山图一，重屏图一，听说图一，鲁秋胡故实图一，钟馗氏小妹图五，高闲图一，文会图一，钟馗图二，金步摇士女图一，煎茶图一，谢女写真图二，玉步摇士女图二，诗意绣女图一，写真士女图一，按乐士女图三，合药士女图四，理鬟士女图一，按乐宫女图一，按舞图一，玉妃游仙图一，宫女图一，游行士女图一，琉璃堂人物图一，慈氏菩萨像二，长生保命天真像一，兜率宫内慈氏像一，李德裕见刘三复图一。
 李景道画一、会友图
 李景游画一、谈道图
 顾闳中画五。明皇击梧桐图四，韩熙载夜宴图一。


取材于人，以士女为最多；取材于物，以牛为最多。士女之事，有按乐、合药、理鬟、游行、游春、扑蝶等。其如周文矩所画之鲁秋胡故实图，钟馗氏小妹图，阮郜所画之女仙图，丘文播所画之骊山老母图，亦皆属士女焉，其事又各不同。牛之类，有牧牛、乳牛、放牛、水牛等，其取材与唐人无大差异。而观丘文播之文会图，李景道之会友图，顾闳中之韩熙载夜宴图等，皆当时记胜之作，则亦可见当时贵族士夫风习之一斑。周、顾、二李《宣和画谱》列入宋代，按周、顾系南唐待诏，二李为后主亲属，今依《佩文斋书谱·画家传五》作五代人。



宫室　
 舟车附
 胡翼画八、秦楼吴宫图六
 ，盘车图二
 。卫贤画二十有五。黔娄先生图一
 ，楚狂接舆图一
 ，老莱子图一
 ，王仲孺图一
 ，於陵子图一
 ，梁伯鸾图一
 ，罗汉图一
 ，溪居图一
 ，雪宫图一
 ，山居图一
 ，闸口盘车图一
 ，雪冈盘车图一
 ，竹林高士图一
 ，雪江高居图一
 ，雪景楼观图一
 ，雪景山居图二
 ，渡水罗汉像一
 ，神仙事迹图二
 ，岩僧图一
 ，蜀道图二
 ，盘车图二
 。

在唐代惟伊继昭擅长此技，至五代，作者渐多，技巧亦更进步。胡、卫二家，遂先后杰出，称专家焉。


番族　
 畜兽附
 李赞华画十有五、双骑图一
 ，猎骑图一
 ，雪骑图一
 ，番骑图六
 ，人骑图二
 ，千角鹿图一
 ，吉首并驱骑图一
 ，射骑图一
 ，女真猎骑图一
 。王仁寿画一、驼房从真画八。番族卓歇图一
 ，写西域人马图一
 ，卓歇图二
 ，调马打球图一
 ，薛涛题诗图一
 ，捕鱼图一
 ，写唐明皇真一
 。

按李赞华系契丹天皇之弟，于后唐长兴二年，投归中国，赐姓李，更今名，故擅本国人物，尤长画马。当时中国人之戍北边及榷易商人，尝得其画归京师，以质金帛。王仁寿河南人，本善佛道鬼神及马，晋末为契丹所掠，宋初始放归，故亦善番族画云。


龙鱼　
 水族附
 袁画十有九、游鱼图六
 ，戏鱼图二
 ，群鱼图一
 ，竹穿鱼图一
 ，鱼蟹图一
 ，鱼虾图二
 ，写生鲈鱼图一
 ，笋竹图三
 ，竹石图一
 ，蟹图一
 。释传古画三十有一。衮雾戏波龙图二
 ，穿石戏浪龙图二
 ，吟雾戏水龙图二
 ，踊雾出水龙图二
 ，吟雾跃波龙图一
 ，爬山跃雾龙图二
 ，踊雾戏水龙图一
 ，穿石出波龙图二
 ，穿山弄涛龙图二
 ，出水戏珠龙图一
 ，戏云双龙图一
 ，戏水龙图四
 ，出洞龙图一
 ，玩珠龙图二
 ，出水龙图一
 ，祥龙图一
 ，吟龙图一
 ，戏龙图一
 ，戏水龙图一
 ，坐龙图一
 。

龙鱼水族画，唐时作者，尚无专家。至五代，乃有闻人。盖龙之为物，实为道画背景之一种对象，唐人尚道教，固亦有于道画中作之；至是，始由道画之背景而独立。且其为状，踊雾戏波，穿石玩珠，已若极其神变。至于鱼蟹之类，系士夫戏墨；虽无其他关系，然亦足觇当时画家思想之活泼自由。


山水　
 荆浩画二十有二、夏山图四
 ，蜀山图一
 ，山水图一
 ，瀑布图一
 ，秋山楼观图二
 ，秋山瑞霭图二
 ，秋景渔父图三
 ，山阴宴兰亭图三
 ，白蘋洲五亭图一
 ，写楚襄王遇神女图四
 。关仝画九十有四、秋山图二十二
 ，秋晚烟岚图二
 ，江山渔艇图二
 ，江山行船图二
 ，春山萧寺图一
 ，秋
 山霜霁图四，关山老木图一，秋山楼观图四，秋山枫木图一，秋山渔乐图四，秋江早行图二，秋峰耸秀图二，群峰秋色图三，奇峰高寺图二，山舍讴歌图一，山阴行人图一，崦嵫待月图一，林薮逍遥图一，岩隈高偃图一，啸傲烟霞图一，岸曲醉吟图一，雾锁重关图四，窠石平远图一，枫木峭壁图一，石岸古松图一，松木高士图一，故实山水图一，夏雨初晴图二。山阴宴兰亭图四，仙山图四，关山图一，溪山图一，崇山图一，山水图一，山城图一，巨峰图一，奇峰图一，晴峰图一，函关图一，危栈图一，云岩图一，石淙图一，平桥图一，峻极图三。
 杜楷画一。翠屏金沙图。


五代山水画，不但继武唐代，且有发唐人之所未发。成唐人之所未成者。山水画家之多，不可悉数，要以荆、关为领袖。荆氏《宣和画谱》作唐人；然荆生于唐季，其成艺得名，则在五代，宜称为五代人。其所画夏山、秋景等图，以时别景别；宴兰亭、遇神女等图，则以事别地别，各能尽发其理趣。仝为荆氏弟子，而有出蓝之誉。所画以时别者，如秋江早行，夏雨初晴等图；以景别者，如危栈平桥，雪岩石淙等图；以地别者，如函关、兰亭等图；以人事别者，如山舍讴歌，曲岸醉吟，林薮逍遥，岩隈高偃等图；随所欲为，无不称情，山水之妙，可谓尽发。杜楷，《益州名画记》作杜措，山水学李昇，亦当时名家；惜生平杰作，多在寺壁，卷轴则甚少耳。


畜兽　
 罗塞翁画二、牧牛图一
 ，海物图一
 。张及之画一、写犬图
 厉归真二十有八、云龙图一
 ，乳虎图一
 ，牧牛图七
 ，渡水牧牛图
 二，渡水牛图一，牧放顾影牛图一，江堤牧放图一，笋竹乳兔图一，柏林水牛图一，乳牛图五，猫竹图一，宿禽图一，鹊竹图二，笋竹图一，蜂蝶鹊竹图一，蔓瓜图一。
 李霭之画十有八。药苗戏猫图一，醉猫图三，药苗雏猫图一，子母戏猫图三，戏猫图六，小猫图一，子母猫图一，虿猫图一，猫图一。


罗氏本以画羊名，此所载者仅牛，岂宋时已无传本欤？张氏本善画犬，但其画迹，当不仅此。厉氏以道士有异人之目，畜兽之类，无所不能。李氏善山水木石，尤善画猫，故其画迹，以猫为多。畜兽类画，前人所擅长者，多属马牛，而犬猫之画，称专家者，在唐惟赵博文画犬略有名外，概未之闻；而至五代，则张氏、李氏以善猫犬著矣。


花鸟　
 胡擢画六、木瓜锦棠图一
 ，折枝花图一
 ，写生折枝花图一
 ，单叶月季花图一
 ，杂花图一
 ，桃花图一
 。梅行思画四十有一、牡丹鸡图一
 ，蜀葵子母鸡图三
 ，萱草鸡图二
 ，鸡图十三
 ，引雏鸡图五
 ，子母鸡图三
 ，野鸡图一
 ，笼鸡图六
 ，负雏鸡图一
 ，斗鸡图六
 。郭乾晖画一百有四、丛竹柘鹞图二
 ，柘条鹊鹞图一
 ，老木禽鹞图二
 ，古木鹰鹊图一
 ，竹圃百劳图二
 ，鹞搦百劳图一
 ，丛棘百劳图二
 ，柘竹杂禽图一
 ，柘竹鹞子石一
 ，柘竹野鹊图二
 ，柘竹噪鹊图一
 ，柘条鹌鹞图三
 ，柘条鹞子图一
 ，柘林鹊鹞图四
 ，柘条鹑鹞图一
 ，鹘鹞图一
 ，梨花鹞禽图一
 ，芦棘鹑鹞图一
 ，架上鹞子图十六
 ，野鸡鹌鹑图一
 ，柘枿鸡鹰图四
 ，竹木鸡
 鹰图二，写生鹌鹑图一，古木鹧鸪图四，俊禽奔兔图二，苍鹰捕貍图二，鹊鹞图四，古木鹞子图一，鸷禽图一，鸡鹰图六，棘兔图二，棘鹑图一，棘芦图一，秋兔图一，棘雉图三，噪禽图一，鹑鹞图八，鹧鹞图六，苍鹰图一，鹌鹑图一，鸡图一，鹰图一，野鸡图一，鹞子图一，猫图一，鹘图一，野鸭图一。
 郭乾祐画四、野鹘图一，秋棘俊禽图二，顾蜂猫图一。
 钟隐画七十有一、寒芦鹑鹞图二，古木鸡鹰图三，田犬逐兔图二，丛棘寒鹑图一，秋汀鹑鹞图二，丛棘百劳图一，柘枿鹑鹞图一，霜林鹑鹞图四，柘条
 [image: ]
 鹊图一，棘兔百劳图一，柘条双禽图一，柘条山鹊图一，柘条百劳图一，游仙松石图二，鹞子竹石图二，古木竹梢图一，鹞子百劳图一，枣棘鹑鹞图一，架上鹰图二，子母兔图一，竹石小兔图一，鸡鹰图四，驯雉图二，会禽图一，鹡鸰图一，架
 [image: ]
 图一，噪禽图二，双禽图四，架鹞图三，鹰兔图一，跃兔图一，柘雀图一，鹑鹞图四，竹兔图一，鸷禽图一，飞鹞图一，鹞子图二，双鹞图二，柘鹊图一，顾兔图一，小兔图一，秋兔图一，棘雀图一，鹘图一，古木鹞图一。
 黄筌画三百四十有九、桃花雏雀图一，桃竹鸂鶒图一，桃竹湖石图二，桃竹锦鸡图二，海棠鹁鸽图一，海棠鹦鹉图一，牡丹鹁鸽图七，牡丹图二，山石牡丹图一，牡丹鹤图二，芍药家鸽图一，瑞芍药图一，芍药黄莺图一，芍药鸠子图二，入苋黄莺图一，牡丹戏猫图三，春龙出蛰图一，梨花鸲鹆图一，夏坡乳牛图一，夏山图二，秋山诗意图四，荷花鹭鸶图一，芙蓉鸂鶒图三，秋塘鸂鶒图四，水石鹭鸶图一，芙蓉鸠子图一，芙蓉双禽图三，萱草野雉图三，笋竹野鸡图一，萱草山鹧图一，水荭鸂鶒图一，芦花鸂鶒图二，戏水鸂鶒图一，竹石鸠子图二，竹石黄鹂图一，花石锦鸡图一，写瑞荣荷图一，踯躅戴胜图一，笋竹碧青图二，芙蓉鹭鸶图一，霜林鸡雁图二，湖滩烟鹭图二，药苗双雀图一，湖滩水石图三，太湖石牡丹图一，戏猫桃石图一，竹堤双鹭图一，笋竹鹑雀图一，笋竹雏雀图一，雪竹文禽图二，雪竹双禽图二，雪竹鸠子图一，雪竹锦鸡图二，雪竹双雉图一，雪禽双雉图二，雪景花禽图二，雪竹山鹧图二，雪雀鸳鸯图一，雪景噪雀图一，雪景鹌鹑图一，雪雀啄木图一，雪景柘雀图一，雪景雀兔图一，雪山图二，雪景宿禽图一，雪禽图二，雪雉图二，雪雀图四，雪兔图四，寒鹭图一，寒禽图一，竹石鸳鸯图一，竹鹤图三，六鹤图二，双鹤图一，独鹤图一，梳翎鹤图一，红蕉下水鹤图二，山茶鹑雀图一，寒菊蜀禽图一，写生锦鸡图一，写生杂禽图一，踯躅义燕儿图一，踯躅锦鸡图三，柘竹鹩子图一，踯躅山鹧图一，蜂蝶花禽图一，云出山腰图二，鹞子鹌鹑图一，玛瑙盆鹁鸽图一，没骨花枝图一，捕雀猫图一，柘条鹩子图一，逐雀猫图一，引雏雀图一，写生山鹧图一，柘竹雀蝶图一，鸂鶒竹燕图一，竹石绣缨图一，鹧鹞百劳图一，诗意山水图五，架上鹘图三，架上角鹰图二，架上皂雕图一，雪景鹑雀图一，竹石双禽图二，芦花鸂鶒图二，水石双鹭图二，山茶雪雀图二，白山鹧图二，架上御鹰图一，皂雕图二，鸡鹰图五，锦棠图一，秋鹭图一，老鹤图一，雀鸭图一，鹘兔图三，衔花鹿图一，雕狐图一，双鹭图一，竹石寒鹭图三，水禽图三，鹧鸪图一，野雉图三，蝉蝶图一，折枝花图一，鹰图一，鸠雀图一，角鹰图二，白鸽图一，白鹘图一，禽雀图一，鹌鹑图一，宿雀图一，野鹑图一，鸡图一，雕图二，蜀禽图一，秋鸭图一，竹鸭图二，竹雀图三，锦鸡图一，白鹰图一，鹁鸽图三，御鹰图一，三清像三，星官像二，寿星像三，南极老人像一，写十真人像一，秋山寿星图一，真官像一，出山佛像一，观音菩萨像一，自在观音像二，葛洪移居图二，勘书图二，勘书人物图一，袁安卧雪图三，庄惠观鱼图二，长寿仙图一，七才子图一，搜山天王像一，山居图一，春山图七，春日群山图二，秋岸图二，秋陂跃兔图二，秋景山水图二，云水秋山图四，竹石图四，竹芦图一，写瑞白兔图一，写生玳瑁图三，写生碎金图一，写生龟图一，写钟馗氏图一，玉步摇图二，山石猫犬图一，竹石小猫图一，蝼蝈戏猫图一，药苗小兔图一，子母戏猫图一，药苗戴胜图一，溪山垂纶图一，出陂龙图一，云龙图一，猎犬图一，汀石图一，骑从图一，墨竹图一，云岩图二，跃犬图一，升龙图一，醉仙图一，归山图一，出水龟图一，天台图一，草堂图二，跃水龙图一，桃石图一，子母猫图一，归牧图一，溪石图一，草虫图一，问道图一，山桥图一，食鱼猫图一，双鹿图一，碎金图二，猫图一，猫犬图一，灵草图一，太湖石海棠鹞子图一，水墨湖滩风竹图三，写李思训踏锦图三，许真君拔宅成仙图一，夹竹海棠锦鸡图二，竹石金盆鹁鸽图三，写薛稷双鹤图一，鹁鸽引雏雀竹图一。
 黄居宝画四十有一、竹岸鸳鸯图一，桃竹鹁鸽图一，杏花戴胜图二，牡丹猫雀图一，牡丹太湖石图一，锦棠竹鹤图二，踯躅锦鸡图一，红蕉山鹊图一，折枝芙蓉图一，雀竹双凫图一，柘竹山鹧图一，笋石双鹤图一，笋竹湖石图一，山居雪霁图一，江山密雪图一，山石小禽图一，夹竹桃花图一，牡丹双鹤图二，荷花鹭鸶图一，架上角鹰图一，架上铜嘴图一，架上鹘图一，雪兔图一，春山图二，早春图一，秋江图一，顾步鹤图一，梳翎鹤图一，竹鹤图一，重屏图一，双鹤图一，雏猫图一，寒菊图一，竹石金盆戏鸽图三，夹竹桃花鹦鹉图一。
 滕昌祐画六十有五、牡丹睡鹅图二，芙蓉睡鹅图一，芙蓉双鹑图一，芙蓉双禽图一，拒霜鹡鸰图一，芙蓉猫图一，拒霜花鹅图二，拒霜花鸭图二，慈竹芙蓉图一，蝉蝶芙蓉图一，芙蓉川禽图一，湖石牡丹图一，龟鹤牡丹图四，太平雀牡丹图一，茴香睡鹅图一，鸂鶒图一，丛竹百合图一，古木双雉图一，
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 竹山鹧图一，茴香戏猫图一，山茶家鹩图一，卧枝芙蓉图一，药苗鹅图一，茴香鹅图一，梳翎鹅图一，水际鹅图一，写生折枝花图二，夹竹梨花图一，百合花川禽图一，竹穿鱼图五，戏蓼鱼图一，竹枝牵牛图一，梅花鹅图二，戏水鱼图一，拒霜图三，写生芙蓉图二，竹鹤图一，家鹅图一，芙蓉花图二，牡丹图一，萱草兔图一，梨花龟图二，梅花图一，寒菊图一，
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 竹拒霜图一，鹅图三。
 徐熙画二百五十有九、长春图一，折枝红杏图一，杏花海棠图一，海棠图二，折枝繁杏图一，折枝海棠图一，夭桃图二，海棠铜嘴图二，写生海棠图一，夹竹海棠图二，照水海棠图一，来禽绯桃图一，踯躅海棠图二，并枝来禽花图一，海棠梨花图一，海棠练鹊图一，桃竹三鹧图三，梨花木瓜花图一，桃杏花图二，水林禽花图一，红棠梨花图一，折枝梨花图三，来禽图五，装堂桃花图一，装堂海棠图一，装堂踯躅花图二，装堂折枝花图一，牡丹图十三，牡丹梨花图一，牡丹杏花图一，牡丹海棠图一，牡丹山鹧图二，牡丹戏猫图一，牡丹鹁鸽图二，牡丹游鱼图二，牡丹湖石图四，红牡丹图一，折枝牡丹图一，写生牡丹图二，写瑞牡丹图一，牡丹夭桃图一，牡丹桃花图三，风吹牡丹图二，蜂蝶牡丹图一，牡丹芍药图一，芍药杏花图一，芍药图九，湖石芍药图三，蜂蝶芍药图一，芍药桃花图一，木瓜花图八，绿李图一，落花游鱼图一，瑞莲图一，写生花瓮图一，折枝花图四，写生折枝花图五，千叶白莲图一，写生花果图二，写琉璃花瓮图二，写生菜图一，写生禽果图一，锦带蜂蝶图一，写生家蔬图二，玫瑰花图一，翠瓶插果图一，琅玕独秀图一，单叶刺红花图一，朱樱图一，枇杷图一，蝉蝶鹁鸽图一，蜂蝶戏猫图一，药苗戏蝶图一，梅竹双禽图一，蝉蝶茄菜图一，宝相花图一，雏鸽药苗图一，苋菜戏猫图一，戏荇鯚鱼图一，藻荇游鱼图一，穿荇鱼图一，子母鸡图一，引雏雀图一，小景野鸭图一，锦绣堆图一，邵圃图一，鱼藻图一，并禽图六，宿禽图三，金杏图一，花鸭图一，蝉蝶图一，药苗图一，锦棠图六，秋芳图一，茄株图一，茄菜图一，戏猫图三，菜图一，木笔花图一，鱼虾图一，游鱼图六，鹡鸰图一，箨竹图一，写生芙蓉图一，写生葱茄图一，木瓜鸠子图一，黄葵花图一，写生草虫图一，茄菜草虫图一，红药石鸽图二，竹木秋鹰图一，湖石百合图一，蓼岸龟蟹图一，草虫图二，败荷秋鹭图一，倾心图一，宿鹰图一，古木山鹧图二，古木鹧鹞图一，古木栖禽图一，双禽图一，五禽图一，六禽图一，八禽图一，寒菊月季图一，双鸭图二，寒塘晚景图二，寒芦双鹭图三，雪塘鸭鹭图三，密雪宿禽图三，雪汀宿禽图二，雪梅宿禽图一，寒芦双鸭图二，芦鸭图二，杂禽图一，雪竹图三，雪竹鹩子图一，雪梅会禽图二，雪禽图三，雪雁图五，暮雪双禽图二，果子图一，游荇鱼图一，绣缨图一，蝉蝶锦带折枝图一。
 唐希雅画八十有八、梅竹杂禽图一，梅竹百劳图一，梅竹五禽图二，梅雀图一，桃竹会禽图二，桃竹湖石图三，桃竹鹩儿图一，噪雀丛筿图二，丛篁集羽图二，茄芥蜂蝶图一，竹石禽鹞图一，写生宿禽图一，古木鸡鹰图三，柘竹会禽图二，柘竹宿禽图三，柘竹杂禽图八，柘竹双禽图一，柘竹山鹧图一，柘竹野鸭图一，柘竹锦鸡图一，柘竹花雀图一，柳梢宿雀图一，雪竹噪禽图一，双雉图一，双禽图一，竹石图一，竹禽图四，风竹图一，竹鹿图一，雪竹图一，芦鸭图二，会禽图五，筠雀图一，并禽图一，噪雀图二，宿禽图二，鹧鹞图一，雪禽图六，鹰猴图一，雪鸭图四，横竹图三，柘雀图一，竹雀图八。
 李煜画九。自在观音像一
 ，云龙风虎图一
 ，柘竹双禽图一
 ，柘枝寒禽图一
 ，秋枝披霜图一
 ，写生鹌鹑图一
 ，竹禽图一
 ，棘雀图一
 ，色竹图一
 。

花鸟画入宋当大盛，在五代时犹大河滔滔，虽未出龙门，盖已饱蓄一泻千里之势。其取题材也，因各人所习而稍异，要以柘竹牡丹鹑鹞鹁鸽为最多。是亦可觇当时士夫对于赏玩动植之好尚。按徐熙、唐希雅、李煜等，《宣和画谱》皆作宋人，惟此数子者，五代时已享大名，虽后卒入宋，其与宋之关系，不及其在五代时之大，故具录之；而其作品，或不尽成于五代时，亦未可知。观五代花鸟画迹之夥，以推时人思想好尚之趋向，而知花鸟画之将盛行于宋代画院也，则如观火。

墨竹 李颇画一。丛竹图


蔬果 唐垓画一。生菜图


此外《宣和画谱》所未收，而甚著名者，如赵嵓之汉书西域传图，王殷之职贡图、游春女士图，刘彦齐之孟宗泣竹、湘妃等图，郑唐卿之梁祖名臣像，张图之释迦像，施璘之生竹图，关仝之赵阳山居、溪山晚霁、四时山水、桃源早行、雾锁山关等图，周文矩之高僧试笔图，梅思行之集举人过关图，顾德谦之萧翼赚兰亭图，赵幹之江行图、秋涉图，房僧真之宁王猎射图、美人移居图、陈登斫脍图、冷朝阳王昌龄建冒雪入京图，皆极工致。李昇之桃源洞武陵溪青城山峨眉山二十四化山等图。支仲元之老子诫徐甲、萧翼赚兰亭、商山四皓等图。赵德玄之朱陈村丰稔、汉祖归丰沛等图，刘赞之陈后主三阁图，蒲延昌之狮子图，皆极雄健。张玫有长门醉客、按乐、捣衣等图。阮惟德有贵公子夜宴图、宫中赏春图、宫中戏鞦韆图、宫中七夕乞巧图、宫中熨织图、宫中按乐图，杜楷有秋日并州路诗意图，则皆风流蕴藉，清华动人。周行通有李陵送苏武图、夺马图、三困图、射雕图、阴山七骑图，李群有玄中法师像、孟说举鼎、赤松子、八戒醉客等图，朱简章有禹治水、神仙传、胡笳十八拍、凤楼十八怨、烟波渔父等图。则气概慷慨，风情高逸，兼罗笔端矣。他如唐垓之柘棘、野禽、十种生菜、鱼虾海物等图。胡擢之鸂鶒图、全株石榴图，张质之邨田鼓笛、邨社醉散、踏歌等图，史琼之雪景雉兔、竹下引雏、野雉等图，程凝之六鹤、折竹孤鹤、湖滩远水等图，王道古之四时雀竹及引雏斗雀等图，则野逸之趣，盎然楮墨。王道求之十六罗汉、拂菻狮子等图，富玫之弥勒内院、白衣观音、珠地藏、慈恩法师等像，则庄严之相，灿然天界。黄延浩有明皇砍玉笛、五王同幄、春园宴会、乞巧等图，阮郜又有贤妃盥手图。画迹之多，真有不可胜数者；至今日已不得见其十一，据历朝鉴藏家题记所及，而可认为五代画迹之流传较久、价值较重者，则有下列诸幅：

赵嵓神骏图卷。见
 《珊瑚网
 》，有赵松雪
 、文嘉等题记
 。荆浩楚山秋晚图、交泰图、皆见
 《珊瑚网
 》小庄图、古松峻峰图、秋山萧寺图、皆见
 《历代书画舫
 》山水图、庐山图。皆见
 《庚子消夏录
 》关仝侧作泰山图，《广川画跋
 》层峦秋霭图、《珊瑚网
 》仙游图、《德阳斋画品
 》江山渔艇图、《宣和画谱
 》、《庚子销夏记
 》匡庐清晓图、夏山欲雨图。《德阳斋画品
 》张图紫微朝会图。《德阳斋画品
 》厉归真渡水牛图、出林虎图、《德阳斋画品
 》夕阳图。《后村集
 》徐熙鹤竹图、牡丹图、浣花醉归图、吉花踯躅海棠。《德阳斋画品
 》顾闳中韩熙载夜宴图、龙学集
 《铁珊瑚网
 》六逸图。《震泽集
 》周文矩唐宫春晚图、郁逢庆
 《书画题跋记
 》狄梁公谏武后图。《潜溪集
 》李昇出峡图、《陆俨山集
 》潇湘烟雨图。《快雪堂集
 》释贯休之应真高僧像卷。《珊瑚网
 》黄筌寒龟曝背图、《德阳斋画品
 》翠竹图。《消夏录
 》王齐翰勘书图。《寓意篇尼古录
 》释令宗六祖像。《消夏记
 》阮郜之阆苑女仙图卷。《消夏录
 》

（二）壁画

五代道释教并盛，寺院内之壁画，注重一如唐代；即宫殿宅室，亦多画壁，以为美观。梁之双林院、金真观、广爱寺、长寿寺、福先寺、龙兴寺等，京师双林院
 ，普陀落伽山观音自在菩萨一壁
 ，荆浩画
 。雒中广爱寺文殊普贤像
 ，河南全真观经相
 ，其周庑中门列壁
 ，又长寿寺壁
 ，皆朱繇画
 。广爱寺东壁水神
 ，西壁报事
 ，使者张图画
 。福先寺大殿护法善神
 ，跋异画
 。龙兴寺四廊列壁二百余堵三门上神数十身
 ，又九子母及罗叉变像
 ，实韩求与李祝对画
 。晋之相国寺，相国寺文殊院净土弥勒下生二壁
 ，净土院八菩萨皆王寿仁画
 。吴之天宫寺、广爱寺、福先寺、相国寺，洛中天宫寺讲堂毗卢像
 ，广爱寺定光佛
 ，福先寺三灾变相
 ，皆释智蕴画
 。相国寺灌顶院厅壁一松一柏
 ，释德符画
 。南唐之清凉寺及建业佛寺等，建业清源寺浴室门侧陶守立画水
 ，又于所居草堂画山路早行图
 。又建业佛寺上下座壁曹仲玄画
 。前蜀之大慈寺、龙兴寺、宝历寺、中兴寺、圣寿寺、大圣寺、四天王寺、净家寺等，大慈寺两廊高僧六十余躯
 ，华严阁东畔丈六天花瑞像
 ，皆高道兴笔
 。又与赵德齐同画西平王仪仗车辂旌旗礼服法物及朝真殿上皇姑帝戚后妃女乐百堵
 。浣花龙兴寺圣夫人堂
 ，合水津通波侯庙之甲马旍旗从官鬼神
 ，宝历寺五丈天王阁下之天王部属诸神
 ，皆房从真画
 。中兴寺佛殿内之释迦佛二堵
 ，龙华泉东禅院壁毗卢佛
 ，承天院吕相真堂后之佛像四堵
 ，东律院壁之八明王
 、西方变相
 、释迦如来
 、十阿罗汉
 ，皆杜子瓌画
 。圣寿寺殿壁三峡图一堵
 ，雾中山图一堵
 ，又大圣慈寺真堂内汉州三学山图一堵
 ，彭州至德山图一堵
 ，皆李昇画
 。大慈寺壁唐朝列代御容及道士叶法善
 、一行禅师
 、沙门会海
 、内臣高力士等像
 ，宋艺画
 。四天王寺之五台山文殊菩萨变相一堵
 ，杨元真画
 。圣寿寺北廊下之降魔变相一堵
 ，张景思画
 。大圣慈寺鲜于院小阁上壁之毗卢佛
 ，吉安院之十二面观音
 ，揭谛院之释迦佛
 、观音
 、十六罗汉
 ，皆杜齯龟画
 。王蜀少主念高祖受唐深恩
 ，命写二十一帝御容于殿之四壁
 ，又命写先王太妃太
 后真于青城山之金华宫，净众寺禅院方丈山水松石凡数堵，姜道隐画。
 后蜀之福庆禅院
 、玉泉寺
 、丈人观
 、江渎庙
 、诸葛庙
 、龙女庙
 、圣寿寺
 、大圣慈寺
 、宝历寺
 、净众寺
 、福感寺
 、广天寺
 、甘亭侯庙
 、天师观等
 ，福庆禅院之东流传变相十三堵，玉泉寺之关将军，六祖院南壁之佛会变相一堵，皆赵忠义画。青城山丈人观真君殿内五岳四渎部属诸神四堵，又江渎庙、诸葛庙、龙女庙，皆有蒲师训画。圣寿寺、青衣神庙鬼神人物数堵，又诸葛庙壁，蒲延昌画。大圣慈寺三学院置真堂文武臣僚像，张玫画。大圣慈寺三学院经楼下少主像，三学院真堂内先主像，又内庭福庆公主、玉清公主像，皆阮知诲画。大圣慈寺普贤阁下北方天王，三学院罗汉阁下无量寿真，杜敬安画。蜀宫大安楼下天王队仗，高从遇画。大圣慈寺六祖院旁地杂菩萨殿竹石山水一堵，并院内罗汉阁上小壁，翠微寺禅和尚真，三学院经堂壁太子舍身喂饿虎一堵，善惠仙人布发掩泥一堵，寿圣院十六罗汉等，皆杜楷画。成都宝历寺文殊普贤像及水陆功德，杜弘义画。蜀宫偏殿之六鹤，八卦殿四壁之四时花竹兔雉鸟雀，又石牛庙龙水一堵，黄筌画。诸葛庙龙水一堵，黄居寀画。广福院龙水一堵，孔嵩画。新都乾明禅院六祖，汉州崇教禅院罗汉，紫极宫二十四代神仙，皆邱文播画。净众寺延寿禅院天王祖师及诸高僧竹石花鸟二十余堵，邱文晓画。大圣慈寺华严阁后置真堂诸亲王文武臣僚等真，李文才画。成都福感寺壁数堵，董从诲画。广天寺门西畔西方天王及部从两堵，景朴画。浣花甘亭侯庙鬼神人物旗帜甲马，资福寺门南北二方天王，诸葛庙第三门两畔鬼神两堵，赵才画。邛州天师观西院壁，李寿仪画。大圣慈寺三学院下经楼院下两畔四天王两堵，放生池揭谛堂内六祖，浴室院达摩西来六祖师人物，皆释令宗画。三学院姑苏台一堵，释惠坚画。
 吴越之大相国寺等
 大相国寺壁王道求画皆有壁画
 ，见诸记录
 ，有可考据者
 。他如著名作
 者，其画迹已久失传；或画迹有可考而作者已佚其名者，其例甚多。徐铉《稽神录》：杨吴时，江西节度徐知谏，以钱百万，修庐山使者庙，浔阳令遣吏召画工，负荷丹彩杂物从之。《益州名画录》：福感寺礼塔院僧，蜀广政中，摹写宋展子虔狮子于壁，此皆有画迹而不详作者姓名之例也。《图画见闻志》称：曹仲玄于江左梵宇灵祠，多有画迹。《益州名画录》称：蜀城寺院，杜敬安父子图画佛像罗汉甚众，然其迹之究在何处作何状，可考者，仅如上述，其余皆已失传。他若梁之张图、跋异，晋之王仁寿，周之释智蕴，南唐之陶守立、王齐翰，前蜀之姜道隐、杨元真、释贯休，后蜀之赵德玄父子，吴越之释蕴能、宋卓等，要皆精于道释画，独步当时者；其于壁画，以情理度之，必更有奇伟之迹，然卒难见，此即著名作者名迹失传之例也。故五代壁画，以可考者言，似已尽于此；由可考者而推想之，则名迹之失传者，正不知尚有几许？

五代壁画之风，亦有因时或地而见其盛衰，大概前蜀、后蜀为并盛，晋、吴、越实属仅见；南唐虽有曹仲玄、陶守立之名手，亦觉不甚畅茂，殆失传欤？惟梁承唐代余绪，堪与蜀中相抗耳。然蜀有著名之《益州名画记》为之宣传；梁以五代正统之第一代，史家记载亦较多，故其壁画之迹，多可考见。以反证其余诸国，则知其画迹之鲜见，未必非无记载失传故。

壁画之题材，因地而异。大概五代壁画设施之所，犹如唐代，即不外乎宫门殿壁及寺观之门壁间，或如陶守立于所居草堂，画山路早行图焉。宫殿中所画，要多历史故事，或当时贵族之写真，而黄筌之图六鹤于偏殿，其特例也。寺院中所画，则多道释鬼神罗汉诸像，而姜道隐于净众寺作山水松石数堵，李昇于圣寿寺作山水诸图，释德符于相国寺灌顶院壁厅画一松一柏，则亦其特例也。于是知当时壁画之题材，不仅限于道释人物鬼神诸像及其故事，而一木一禽亦多取写之。是盖唐人王维、边鸾等，已开其风于先。亦足见文学化之图画，侵入宗教画势力范围之内矣。

至论其写作方法，除如山水、松柏等极少数之题材，及当时贵族名人高士之写真外，则如道释人物鬼神诸像，多从事名作之摹写。盖此种摹写，自唐以来，已成为一种画风。福感寺僧之摹写展子虔狮子，李寿仪之摹张素卿十二仙君，皆其例也。即如曹仲玄之名手，其画建业佛寺，有取写上天本样。故当时此类画家，如能别出心裁，另换画样，即足以惊夸世俗。杜子瓌之画毗卢佛，据红日轮，乘碧莲花座，每夸同辈云：“某装此圆光，如日初出，浅深莹然，无笔玷之迹。”贯休写罗汉，或庞眉大目，或朵颐隆鼻，或倚松石，或坐山水，胡貌梵相，曲尽其态。或问之，曰：“休自梦中所睹。”人争异之。皆其例也。

且五代画家之稍有名者，无不留迹于粉壁。一若得留迹于寺壁，以为奇荣。跋异之画洛阳广爱寺，而张图与之竞技，异因自退。后画于福先寺，而有李罗汉复与之角，李卒以不敌退。时异夸诧曰：“昔见败于张将军，今取捷于李罗汉。”是即可见当时壁画上竞争之烈矣。至若曹仲玄之画建业佛寺，经八年而始成；黄筌之画八卦殿，四壁四时花竹兔雉鸟雀，致使雄武军所进白鹰，误认画雉为生，掣臂数四；则当时壁画之精妙绝伦，亦可推想。

（三）其他画迹

画之见于石刻，或散见于名人传记者，亦不少数，惟此种画迹，多不详其作者姓名，且其所画，多为人物图像，要为工匠之作，非士夫手迹也。例如七宝上帝像、石刻
 ，在天庆寺
 ，乾道中开斋堂掘得之
 。王彦章画像，石刻
 ，《六一居士集
 》云
 ，岁之正月过铁枪寺
 ，得公画像
 ，岁久磨灭
 ，隐隐可见
 ，亟命工完理之
 。皆梁代物也。李后主昭惠后画像、画在庐山荆林寺
 ，至乐亭
 ，见周必大
 《庐山后录
 》。李建勋等画影、画皆软裹公服
 ，一如盛唐
 ，见戚光
 《南唐书注
 》。耿先生真、耿先生实为女道士
 ，玉貌鸟爪
 ，后不知所终
 ，时金陵好事者
 ，多写其真
 ，见陆游
 《南唐书
 》。李长者画像、烈祖图写李长者像
 ，班之境内
 ，并见陆游
 《南唐书
 》。钱亮画像，钱亮江南布衣
 ，时有图亮之貌者
 ，亮见曰
 ，吾反不若此常对圣人
 ，未几
 ，一僧取图置志公塔中
 ，已而南唐先主取入宫
 ，陈于内寝
 ，见
 《十国春秋
 》。皆南唐物也。王建画像、永平五年
 ，起寿昌殿于龙兴宫
 ，画王建像于壁
 。功臣画像、永平五年
 ，起扶天阁
 ，画诸功臣像
 ，并见
 《五代史
 ·前蜀世家
 》。花木图，王承休献花木图
 ，盛称秦州山川土风之美
 ，见
 《十国春秋
 》。皆前蜀物也，画鹤图，广政二十二年
 ，西班将军黎德昭献画鹤图
 ，诏授雅州刺史
 ，见
 《十国春秋
 》。后蜀物也。钟馗击鬼图，岁除
 ，画工献钟馗击鬼图
 ，见
 《五代史
 ·吴越世家
 》。吴越物也。此种图画，汉魏以前，极占势力，至是已属不合时宜；惟观其用途，可略见当时人情风俗之一斑。（一）画帝后像于寺院，此例前未曾见。（二）平民形容之竞写，如耿先生、李长者、钱亮等，要皆布衣无赫赫名，顾好事者多图写之，如李长者与钱亮，且受帝室恩遇焉。（三）钟馗画之重视。（四）臣民得献画以邀宠，如献花木图、献画鹤图等。



第二十七节


画家

五代画家，自帝皇而及方外，共凡一百五十人：梁唐各十五人，晋二人，周六人，吴一人，南唐十九人，前蜀十五人，后蜀二十九人，吴越二十八人，其最著名而与画学有关系者，则有梁之赵嵓、荆浩、关仝、张图，南唐之徐熙、曹仲玄、钟隐，前蜀之李昇、滕昌祐、贯休，后蜀之蒲师训、黄筌等。


赵嵓　
 嵓，尚梁太祖女
 ，末帝时
 ，为户部尚书租庸使
 。善画人马
 ，挺然高格
 ，非众人所及
 ；尤精鉴别
 ，礼爱画士
 ，一时名家如胡翼
 、王殷等
 ，皆为其食客云
 。


荆浩　
 浩，字浩然
 ，河南沁水人
 。博通经史
 ，善属文
 ，隐于太行山之洪谷
 ，自号洪谷子
 。画山水树石以自娱
 。善为云中山顶
 ，气局笔势
 ，非常雄横
 。尝语人曰
 ：“吴道子画山水
 ，有笔而无墨
 ，项容有墨而无笔
 ，吾当采二子之所长
 ，成一家之体
 。”苦章陶冶
 ，卒能穷我国山水画之变
 。著
 《山水诀
 》一卷
 。学其法者甚多
 ，关仝
 、范宽
 ，其最著者也
 。


关仝　
 仝，长安人
 。工画山水
 ，初师荆浩
 ，刻意力学
 ，卒得其法
 ，有出蓝之美
 。中岁精进
 ，间参摩诘笔法
 。其山水喜作秋山寒林
 、村居野渡
 、幽人逸士
 、渔市山驿
 ，使见者悠然如在灞桥风雪中
 ，不复有抗尘走俗之状
 ，盖仝所画
 ，脱略豪楮
 ，笔愈简而气愈壮
 ，景愈少而意愈长
 。惟不工人物
 ，作山水有得意者
 ，必使胡翼主人物云
 。


张图　
 图，字仲谋
 ，洛阳人
 。梁太祖在藩镇日
 ，图掌行军资粮簿籍
 ，故时人呼为张将军
 。好丹青
 ，泼墨山水
 ，不由师授
 ，亦不法古人
 ，自成一
 体。尤长大像，笔姿豪纵，画寺壁有奇名。当时名人如跋异等，甚推服之。


徐熙　
 熙，钟陵人
 ，仕南唐为江南名族
 ，善画花竹林木蝉雀草虫之类
 ，常游园圃以求其情状
 。故能妙得造化
 ，意出古人上
 。尤能设色
 ，饶有生意
 ，而一种超脱野逸之趣
 ，则盎然纸上
 。论者谓黄筌神而不妙
 ，赵昌妙而不神
 ，惟熙能兼二氏之长
 ，至以太史公文杜少陵诗比之
 。其孙崇嗣
 、崇勋
 ，克绳祖武
 ，世称徐体
 。


曹仲玄　
 仲玄，建康丰城人
 。事南唐为翰林待诏
 ，工画道释鬼神
 。始学于吴
 ，不得意
 ，遂改迹细密
 ，自成一格
 ，傅彩尤妙
 ，江左梵宇灵祠
 ，多有其迹
 。尝于建业佛寺画上下座壁
 ，八年不就
 ，后主责其缓
 ，命周文矩较之
 ，文矩谓仲玄绘上天本样
 ，非凡工所及
 ，故迟迟如此
 。越明年乃成
 。于是江左言道释画者
 ，辄推仲玄为第一
 。


周文矩　
 文矩，建康句容人
 。美风度
 ，学丹青
 ，颇有精思
 。仕南唐为待诏
 。能画冕服车器人物子女
 。昇元中命图南庄
 ，最为精备
 。文矩画士女面
 ，一如周昉
 ，衣纹作战笔
 ，不事施朱傅粉
 ，镂金佩玉
 ，而自得闺阁之态
 。


钟隐　
 隐，字晦叔
 ，天台人
 ，少清悟
 ，不婴俗事
 ，好肥遁自处
 ，尝卜居闲旷
 ，结茅养气
 ，性好画
 ，欲从郭乾晖游
 ，恐其深秘
 ；乃隐去姓名
 ，趋汾阳之门
 ，服役以觇之
 。后为郭氏所知
 ，遂再拜
 ，具道所以
 。郭氏感其诚
 ，卒善教之
 ；其好学如此
 。画善花竹杂禽
 ，尤喜画鹞子白头翁鹖鸟斑鸠等
 ，皆有生态
 ，而长棘树本
 ，则其专诣
 。


李昇　
 昇，成都人
 ，小字锦奴
 。善山水
 ，不从师授
 ，初得张璪员外山水一轴
 ，玩之数日
 ，弃去曰
 ：未尽妙也
 。遂出新意写蜀中境
 ，山川平远
 ，心师造化
 ，意出先贤
 ，凡数年中创一家之法
 。蜀人因其擅山水
 ，以唐李思训拟之
 ，亦称小李将军云
 。


释贯休　
 字德隐，一字德远
 ，婺州金溪人
 。和安寺僧
 。天福初
 ，入蜀
 ，颇为王衍所知
 ，赐紫衣
 ，号禅月大师
 。善画罗汉
 ，貌多奇野
 ，立意绝俗
 。又善书
 ，以俗姓姜
 ，谓之姜体
 。又善草书
 ，人比之怀素云
 。


滕昌祐　
 昌祐，字胜华
 ，吴人
 。随僖宗入蜀
 。以文学从事
 ，不专师资
 ，花鸟蝉蝶折枝生叶
 ，傅彩鲜泽
 ，宛有生意
 ；写梅及鹅
 ，尤为有名
 。工书
 ，人号滕书
 ，年八十五
 ，笔犹强健
 。不婚
 ，志趣高洁
 。


黄筌　
 筌，字要叔
 ，成都人
 。少开悟
 ，长负奇能
 。年十七
 ，侍王衍为待诏
 ；至孟昶
 ，加检校少府少监
 ，累迁加京副使
 。年三十
 ，事郡人刁光学丹青
 ，工禽鸟
 。山水松石
 ，学李昇
 ；花卉师滕昌祐
 ；鹤师薛稷
 ；人物龙水师孙位
 ；资诸家之善
 ，而成一家法
 。然其所成
 ，笔意豪赡
 ，脱去格律
 ，实远过诸公
 。而其花鸟画之浓丽工精
 ，与江南徐氏并峙
 ，尤为后世所师法
 。其次子居宝
 ，字辞玉
 ，亦事蜀为待诏
 ，累迁为水部员外郎
 ，画传家学
 ，更喜写石
 ，惜早卒
 。


蒲师训　
 师训，蜀人
 。长兴时
 ，为翰林待诏
 。幼师房从真
 ，长于车服冠冕旌旗器械人物鬼神番马
 ，笔法虽细
 ，其势则雄
 ，画水尤具特长
 。养子延昌
 ，广政中为待诏
 ，亦善画
 ，精狮子
 ，行笔劲利
 ，用色不繁
 。

以上所举，皆当时最享盛名者。或其画法，能承先而启后；或其所作，卓然而成家；要与我国画学，多少发生关系者也。其他名家，在梁：有安定胡翼，长安朱繇，汧阳跋异，皆工人物仙佛；于相国兢善牡丹，刘将军彦齐善风竹，华阴李霭之善山水泉石，道士厉归真善禽兽杂画。在后唐：有中土人韩求、李祝、张南、左礼、袁、卢汝弼，外域人李赞华、胡瓌等为著名。在晋：有汝南王仁寿、胡严徵，皆以仙佛名；在周，有蓝田施璘，善竹石，释德符，善松柏。至若南唐，则画家之著名者更多，王族有李景道、李景游；待诏有朱澄、顾闳中、顾德谦，而江南高太冲、写貌
 京兆卫贤、观楼
 、殿宇
 、盘车
 、水磨
 。金陵王齐翰、仙佛山水
 嘉兴唐希雅竹树
 、荆棘
 、翎毛
 、草虫
 等，各有专长。他如北海韩熙载、溧阳竹梦松、池阳陶守立、长水何遇、京兆杜韬、江夏梅行思、江宁赵幹、北海郭乾晖、乾祐、江南杨辉、解处中，义兴丁谦，南昌李颇，亦极著名者也。前蜀与南唐比盛，画家如成都高道兴善佛像，唐从真善人马，蜀郡宋艺，秦人杜齯龟善写真，是皆待诏于画院者；又如成都杜子瓌、简州张玄、凤翔支仲元、方外绵竹姜道隐等，无不享名一时。后蜀：待诏有雍京赵德玄及其子忠义，善车马人物屋木山水佛像楼台殿阁。成都阮知诲及其子惟德皆善写真。成都张玫、蜀郡杜敬安、广汉丘文播、华阳李文才、眉州程承辩，及方外道士李寿仪、释令宗、惠坚等，或兼众长，或称专诣，要非常画史也。吴越：有善画牛之钱仁熙，善画羊之罗塞翁，善画牡丹之王耕；而李群、朱简章、王道求、黄延浩、阮郜、韦道丰等，皆善人物。唐垓、史琼、胡擢、程凝、张及之、赵弘等，皆善鸟兽草虫；王乔士、宋卓、富玫、燕筠、王伟、李仁章等，皆善道释鬼神；并有世誉。



第二十八节


画论

唐人论画，无论关于理法方面，鉴藏方面，皆有精到之说，而张氏彦远，发明最多。五代画家，争角极烈，画学有得，每自深秘。钟隐服役于郭乾晖，始得亲其指授，则当时画家气矜量狭之习可见。此等气矜量狭之画家，无论其学是否高明，即高明矣，以自秘故，卒至失传。惟荆浩著有《画说》、《笔法记》、《山水诀》各一篇。

《画说
 》 灵台记
 ，整精致
 。朝洗笔
 ，暮出颜
 。勤渲砚
 ，习描戳
 。学梳渲
 ，谨点画
 。烘天青
 ，泼地绿
 。上叠竹
 ，贺松熟
 。长写梅
 ，人兰蒲
 。湛稽菊
 ，匀锤绢
 。冬胶水
 ，夏胶漆
 。将无项
 ，女无肩
 ，佛秀丽
 ，淡仙贤
 。人雄伟
 ，美人长
 ，宫样妆
 。坐看五
 ，立量七
 。若要笑
 ，眉弯嘴挠
 。若要哭
 ，眉锁额蹙
 。气努狠
 ，眼张拱
 。愁的龙
 ，现升降
 。啸的凤
 ，意腾翔
 。哭的狮
 ，跳舞戏
 。龙的甲
 ，欲无数
 。虎尾点
 ，十三斑
 。人徘徊
 ，山宾主
 。树参差
 ，水曲折
 。虎威势
 ，禽噪宿
 。花馥郁
 ，虫捕捉
 。马嘶蹶
 ，牛行卧
 。藤点做
 ，草画率
 。红间黄
 ，秋叶堕
 。红间绿
 ，花簇簇
 ，青间紫
 ，不如死
 。粉笼黄
 ，胜增光
 。于思忖
 ，不如见
 。色施明
 ，物件便
 。此文疑有夺误
 。

《笔法记
 》 太行山有洪谷
 ，其间数亩之田
 ，吾常耕而食之
 。有日登神钲山四望
 ，回迹入大岩扉
 ，苔径露水
 ，怪石祥烟
 ，疾进其处
 ，皆古松也
 。中独围大者
 ，皮老苍藓
 ，翔鳞乘空
 ，蟠虬
 之势，欲附云汉。成林者，爽气重荣，不能者，抱节自屈。或回根出土，或偃截巨流，挂岸盘溪，披苔裂石，因惊其异，遍而赏之。明日携笔复就写之，凡数万本，方如其真。明年春，来于石鼓岩间，遇一叟，因问，具以其来所由而答之。叟曰：子知笔法乎？曰：叟，仪形野人也，岂知笔法邪？叟曰：子岂知吾所怀邪？闻而惊骇。曰：少年好学，终可成也。夫画有六要：一曰气，二曰韵，三曰思，四曰景，五曰笔，六曰墨。曰画者，华也。但贵似得真，岂此挠矣。叟曰：不然，画者，画也。度物像而取其真。物之华，取其华；物之实，取其实；不可执华为实。若不知术，苟似，可也；图真，不可及也。曰：何以为似？何以为真？叟曰：似者，得其形，遗其气；真者，气质俱盛。凡气传于华，遗于象，象之死也。谢曰：故知书画者，名贤之所学也，耕生知其非本，玩笔取与，终无所成，惭惠受要，定画不能。叟曰：嗜欲者，生之贼也。名贤纵乐琴书图画，代去杂欲。子既亲善，但期终始所学，勿为进退。图画之要，与子备言：气者，心随笔运，取象不惑。韵者，隐迹立形，备遗不俗。思者，删拨大要，凝想形物。景者，制度时因，搜妙创真。笔者，虽依法则，运转变通，不质不形，如飞如动。墨者，高低晕淡，品物浅深，文采自然，似非因笔。复曰：神妙奇巧。神者，亡有所为，任运成象。妙者，思经天地，万类性情，文理合仪，品物流笔。奇者，荡迹不测，与真景或乖异，致其理，偏得此者，亦为有笔无思。巧者，雕缀小媚，假合大经，强写文章，增邈气象。此谓实不足，而华有余。凡笔有四势：谓筋肉骨气。笔绝而断，谓之筋；起伏成实，谓之肉；生死刚正，谓之骨；迹画不败，谓之气。故知墨大质者，失其体；色微者，败正气；筋死者，无肉；迹断者，无筋；苟媚者，无骨。夫病者二：一曰无形，二曰有形。有形病者。花木不时，屋小人大，或树高于山，桥不登于岸，可度形之类是也。如此之病，不可改图。无形之病，气韵俱泯，物像全乖，笔墨虽行，类同死物，以斯格掘，不可删修。子既好写云林山水，须明物象之原。夫木之为生，为受其性；松之生也，枉而不曲，遇如密如疏，匪青匪翠，从微自直，萌心不低，势既独高，枝低复偃，倒挂未坠于地下，分层似叠于林间，如君子之德风也。有画如飞龙蟠虬。狂生枝叶者，非松之气韵也。柏之生也，动而多屈，繁而不华，捧节有章，文转随日，叶如结线，枝似衣麻，有画如蛇，如素心虚逆转亦非也。其有楸、桐、椿、栎、榆、柳、桑、槐，形质皆异，其如远思即合，一一分明也。山水之象，气势相生。故尖曰峰，平曰顶，圆曰峦，相连曰岭，有穴曰岫，峻壁曰崖，崖间崖下曰岩，路通山中曰谷，不通曰峪，峪中有水曰溪，山夹水曰涧，其上峰峦虽异，其下冈岭相连，掩映林泉，依稀远近。夫画山水，无此象亦非也；有画流水，下笔多狂，文如断线，无片浪高低者，亦非也。夫雾云烟霭，轻重有时，势或因风，象皆不定，须去其繁章，采其大要，先能知此是非，然后受其笔法。曰：自古学人，孰为备矣。叟曰：得之者少，谢赫品陆之为胜，今已难遇亲踪，张僧繇所遗之图，甚亏其理。夫随类赋彩，自古有能。如水晕墨章，兴吾唐代，故张璪员外树石，气韵俱盛，笔墨积微，真思卓然，不贵五彩，旷古绝今，未之有也。麹庭与白云尊师，气象幽妙，俱得其元，动用逸常，深不可测。王右丞笔墨宛丽，气韵高清，巧写象成，亦动真思。李将军理深思远，笔迹甚精，虽巧而华，大亏墨彩。项容山人树石顽涩，棱角无[image: ]
 ，用墨独得玄门，用笔全无其骨；然于放逸，不失真元气象，元大创巧媚。吴道子笔胜于象，骨气自高，树不言图，亦恨无墨。陈员外及僧道芬以下，粗升凡格，作用无奇，笔墨之行，甚有形迹。今示子之径，不能备词。遂取前写者异松图呈之。叟曰：肉笔无法，筋骨皆不相转，异松何之能用，我既教子笔法。乃齎素数幅，命对而写之。叟曰：尔之手，我之心，吾闻察其言，而知其行，子能与我言咏之乎。谢曰：乃知教化圣贤之职也。禄与不禄，而不能去，善恶之迹，感而应之，诱进若此，敢不恭命。因成古松赞曰：“不凋不容，惟彼贞松。势高而险，屈节以恭，叶张翠盖，枝盘赤龙。下有蔓草，幽阴蒙茸。如何得生，势近云峰。仰其擢干，偃举千重。巍巍溪中，翠晕烟笼。奇枝倒挂，徘徊变通。下接凡木，和而不同。以贵诗赋，君子之风。风清匪歇，幽音凝空。”叟嗟异久之，曰：愿子勤之，可忘笔墨而有真景。吾之所居，即石鼓岩间，所字即石鼓岩子也。曰：愿从侍之。叟曰：不必然也，遂亟辞而去。别日访之而无踪。后习其笔术，尝重所传。今遂修集，以为图画之轨辙耳。

《山水诀
 》 夫山水
 ，乃画家十三科之首也
 。有山峦柯木水石云烟泉崕溪岸之类
 ，皆天地自然造化
 ，势有形格
 ，有骨格
 ，亦无定质
 。所以学者初入艰难
 ，必要先知体用之理
 ，方有规矩
 。其体者
 ，乃描写形势骨格之法也
 。运于胸次
 ，意在笔先
 ，远则取其势
 ，近则取其质
 ；主立宾主
 ，水泛往来
 ，布山形
 ，取峦向
 ，分石脉
 ，置路湾
 。模树柯
 ，安坡脚
 。山知曲折
 ，峦要崔巍
 ，石分三面
 ，路看两歧
 。溪涧隐显
 ，曲岸高低
 。山头不得重犯
 ，树头切莫两齐
 。在乎落笔之际
 ，务要不失形势
 ，方可进阶
 ，此画体之诀也
 。其用者
 ，乃明笔墨虚皴之法
 。笔使巧拙
 ，墨用轻重
 。使笔不可反为笔使
 ，用墨不可反为墨用
 。凡描枝柯
 、苇草
 、楼阁
 、舟车
 ，运笔使巧
 。山石
 、坡崕
 、苍林
 、老树
 ，运笔宜拙
 。虽巧不离乎形
 。固拙亦存乎质
 。远则宜轻
 ，近则宜重
 。浓墨莫可复用
 ，淡墨必教重提
 。又古有云
 ：丈山尺树
 ，寸马豆人
 ，远山无皴
 ，远水无痕
 ，远林无叶
 ，远树无枝
 ，远人无目
 ，远阁无基
 ，虽然定法
 ，不可胶柱鼓瑟
 。要在量山察树
 ，忖马度人
 ，可谓不尽之法
 ，学者宜熟味之
 。

《山水诀
 》，亦名
 《画山水赋
 》，见詹景凤
 《王氏画苑补益
 》。然其中虽
 用骈词，或数句有韵，数句无韵，仍如散体，强题曰赋，未见其然。且刘道醇《五代名画补遗》谓荆浩自号洪谷子，著《山水诀》一卷；汤垕《画鉴》亦曰荆浩山水为唐末之冠，作《山水诀》，为范宽等之祖。此名《山水诀》者实当。《笔法记》亦名《山水录》，惟《唐书·艺文志》作《笔法记》，陈振孙《书录解题》则作《山水受笔法》，与《山水诀》文皆拙涩，中间忽作雅词，忽参鄙语，或者疑为艺术家粗知文义，而不知文格者，依托为之，非其本书。然相传既久，其精当处，直断为从荆浩胸臆中吐出，亦不为过。如所谓不尽之法，尤得为学之道，足发后学泥古之迷也。荆氏而外，士夫论画之说，片言只语，有可拾者。后蜀欧阳炯有言曰：“六法之内，惟形似、气韵二者为先。有气韵而无形似，则质胜于文；有形似而无气韵，则华而不实。”此言气韵与形似之关系，简明精要，合荆氏所言观之，亦足见五代人对于画学之见解。

关于图画之理法已如上述；其关于鉴赏之论评，实所少见。然时人鉴赏精博，不减唐贤，论评之少见，或因失传，亦未可知。郭若虚《图画见闻志》，称“胡峤为《广梁画目》”，此书编制，有类刘道醇之《五代名画补遗》，实为一种鉴赏之论评，惟今已失传，即其例也。五代鉴赏家著者，厥推梁驸马都尉赵嵓、千牛卫将军刘彦齐。赵嵓兼娴小笔，独推至鉴，人有鬻画者，必善价售之，不较其多少。繇是四远闻风，抱画来者，岁无虚日。复以亲贵擅权，凡所依附，率多以法书名画为贽。食客常至百余人，以画见留者，有胡翼、王殷等。尝令胡翼品第画府之优劣，中品以下，或有未至者，即指示令医去其病，或用水刷，或以粉涂，有经数次方合其意者。时人谓为赵家画选场。刘彦齐世族豪右，秘藏书画，虽不及赵氏之盛，然好重鉴别，可与争衡。尝借贵人家图画，赂掌画人私出之，手自传模，其间用旧裱轴装治，还伪而留真，遇名迹，能自品藻，无不精当。故当时识者，皆谓“唐朝吴道子手，梁朝刘彦齐眼”也。观上二家事，五代人赏鉴图画之情形，可见一斑。其论评之作，虽极少传世；然不仅荆浩、胡峤数人所作而已，则又可想见。
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文学化时期


| 第九章 |

宋之画学


艺祖既一中国，国号宋。后因辽、金为患，徽、钦蒙尘，国祚中斩。高宗南渡，建都临安，是为南宋。数传而至帝昺，被灭于蒙古。计自建隆庚申迄德祐丙子，即西历九六〇年——一二七六年，共凡三百十余年。其间图画之情形，与前代殊异：——道释人物画，比较衰退，南宋尤甚；花鸟，山水，则并称盛；凡有制作，往往与诗文为缘，盖已入文学化时期矣。



第二十九节


概况

太祖为治，左武右文，是后虽以兵弱屡受外侮，而文化则灿然可观。即以绘画言，历代帝室，奖励画道，优遇画工，莫宋若者。唐以来，已置待诏、祗候、供奉，五代西蜀南唐，亦设画院，及宋，画院规模益宏。开国之初，即置翰林图画院，罗致天下艺士，优加禄养，视其才能，授以待诏、祗候、艺学、画学正、学生、供奉等职。且太祖、太宗，次第灭西蜀、下南唐，凡号称五代图画之府，所有珍藏之名画，多被收入御府；其待诏、祗候之名手，多被召入画院；如郭忠恕自周往，而为国子监主簿，黄居寀、高文进自蜀往，董羽自南唐往，并为翰林院待诏；此外为祗候、为艺学者，不可指数。在院外者，则长安李成、钟陵董源、华原范宽，尤为有名。时号大家。当太祖平江表以还，尝以所得名画，留藏御府外，且以分赐功臣；至真宗时，亦尝以画四十余轴，赐处士种放，且曰，此高尚之士怡情之物，是亦可见帝之好画也。时剑南赵昌、长沙易元吉，以善花鸟鸣；而燕文贵、高克明等，亦著名院内。景德末，营玉清昭应宫，征天下画流三千余人，中程者，以武宗元、王拙为左右班之魁。仁宗自善丹青，尤好图画，巨然、文同、许道宁为时名家。神宗亦颇好画，尤嗜李成手迹，见辄玩之不忍释。慈圣光献太后于上温凊小次
 ，尽购李成画
 ，贴成屏风
 ，上至辄玩之
 ，因吴丞相冲卿夫人入朝
 ，太后使引辨真伪
 ，夫人
 ，成之孙女也
 ，内以四幅折奉上
 ，复别购补之
 ，敕内臣背于内东门
 ，见
 《画史
 》。元丰中，修景灵宫，命画院及四方名工共画障壁，史称盛事。当时名家，在院内者，有勾龙爽等；在院外者，有李公麟、苏轼等为著。二家文艺并茂，相与评谈题赠为乐。元祐而后，名皆益盛。元祐间
 ，苏子瞻
 、李伯时为柳仲远作松石图
 ，仲远取状子美诗
 “松根胡僧憩寂寞
 ”句
 ，复求伯时画憩寂图
 ，子由题云
 ：“东坡自作苍苍石
 ，留取长松待伯时
 ，只有二人嫌未足
 ，兼收前世杜陵诗
 。”东坡次其韵曰
 ：“东坡虽是湖州派
 ，竹石风流各一时
 ，前世画师今姓李
 ，不妨题作辋川诗
 ”云云
 。见
 《东坡集
 》。又元祐间
 ，黄
 、秦诸子在馆
 ，暇日观画
 ，山谷出李龙眠所作贤己图
 ，博弈樗蒱
 之俦咸列焉
 ，博者六七人
 ，方据一局投迸盆中
 ，五皆玈而一犹旋转不已
 ，一人俯盆疾呼
 ，旁观者皆变色起立
 ，纤浓态度
 ，曲尽其妙
 ，相与叹赏以为卓绝
 。适东坡从外来
 ，睨之曰
 ，李龙眠天下士
 ，顾乃效闽人语耶
 ，众咸怪请其故
 。东坡曰
 ，四海语音言六皆合口
 ，惟闽音则张口
 ，今盆中皆玈
 ，一犹未定
 ，法当呼六
 ，而疾呼者乃张口何也
 ，龙眠闻之
 ，亦见笑而服
 。见
 《桯史
 》。其继李、苏并号名家者，则有河阳郭熙、襄阳米芾。时有董湜者，好画甚，一时名手，如易元吉、郭熙等，往往质给其家云。

徽宗嗜画尤笃，宣和中尝筑五岳观、宝真宫征天下名士，使画障壁，较修景灵宫为盛。其于图画，奖励不遗余力。所以如此者，固其自性之好尚，亦以蔡京等希旨奉迎，使帝心别有所用，不遑顾及政事，而己得乘机窃权；故广征名画，力加激扬，以投帝意，帝甚惑焉。政和中，兴画学画院，仿旧制设官六阶，而旧制以艺进者，不得服绯紫、带佩鱼，至政和、宣和间，于书画院之官职，乃独许之。又待诏到班，首画院，书院次之，琴院、棋玉院等以次列其下，其特重画院如此。甚至取士之法，于诗文论策外，兼试以画，开从古未有之局。其法仿太学之试目，以敕令公布课题于天下，补试四方画工。其课题多取陈诗为之，例如“踏花归去马蹄香”，以画群蝶追逐马蹄得上选；“嫩绿枝头红一点，恼人春色不须多”，以画杨柳楼头美人凭阑者得上选；盖于笔墨之外，又重思想，以形象之艺术，表诗中之神趣为妙，诗中求画，画中求诗，足见当时绘画之被文学化也。时四方应试之画工，踵接肩摩于汴道，然不称旨而去者甚多。以应试之作，严于法程，神逸之品与无师承者，多落选。其所拔召称旨入院者，往往以能精意人物画者为主。取材既偏于所独尚，故当时应试群工之不得意，流落院外者自多。于是院内画家与院外画家，互起倾轹，互相竞争。——自五代以来，虽亦有院外院内之相持，然至此而尤烈。内外之争既烈，于是各相切磋琢磨，在院内者，兼习院外诸家之所长；在院外者，亦兼工院内诸家之所能；以相夸示，而画道因以益昌。结果，图画之事，乃不为帝王专尚所囿，花鸟山水及其他，各呈精进之观。

当太宗初元——太平兴国间，诏令天下郡县搜访名迹，又命待诏黄居寀、高文进搜求民间图画，铨定品目。端拱元年，置秘阁于崇文院之中堂，收藏古今名艺；由是而真宗、而仁宗、而神宗，皆以好鉴藏故，累有所积。及徽宗宣和间，御府所藏益多，因敕撰《宣和画谱》。将自国初以来搜集之名迹六千三百九十六轴，凡为道释、人物、宫室、番族、鱼龙、山水、畜兽、花鸟、墨竹、蔬果十门，分而录之，实为我国关于画学有数之记籍，而有历史价值者也。惜不久金源兵下，徽、钦北狩，所有名迹，散失殆尽。其时贵官收藏，亦颇富有，南迁之日，籍丁晋公家产，得李成山水寒林共九十余轴，他皆称是，其一例也。

宋室既南，文艺中心，遂移临安。高宗书画皆妙，作人物山水竹木，皆有天趣。待诏进画，往往加以御题，以为提倡；故当外患严逼戎马倥偬之际，而画道不稍衰。绍兴间官画院待诏、或承直郎赐金带者，皆属名手，而李唐、赵伯驹、马兴祖、刘思义等，其著者也。院制，凡画院众工，每作一画，必先呈稿，然后上真。论其迹，则所画山水人物花木鸟兽无不精美；而其弊，则因限于君主或贵族一二人之好恶为取舍，未能尽量发挥各画工之天才与特技，拘泥工整，未免遗恨。院外诸家，虽亦有受院体画之影响，然其活泼自由之机会，固较院内为多，又因受图写诗意之暗示，所作自较变化而富想象。如院内之萧照，院外之杨补之，皆极有名，而所作实有别也。高宗尝访求法书名画，不殚劳费，四方争以奉上，殆无虚日。又于榷场购北方遗失之物；故绍兴内府所藏之富，不减宣和。所惜鉴定诸人，如曹勋、宋贶等曹勋
 、宋贶
 、龙大渊
 、张俭
 、郑藻平协
 、刘炎
 、黄冕
 、魏茂寔任辈
 。人品不高，目力苦短，而又私心自用，凡经前辈品题者，尽皆折去，故所藏多无题识，其原委授受岁月考订，邈不可得，时人以为恨。惟其装饰裁制各有尺度，印识标题具有成式，锦贉玉轴，殊见富丽焉。孝宗之世，海内无事，淳熙间，画院人才辈出，如苏汉臣、阎次平、林椿、李珏，皆称高手。至于宁宗，画院益盛，刘松年、李嵩、马远、夏珪并为待诏。目李唐、赵伯驹以及刘松年、李嵩所作，多青绿巧赡；至马、夏，乃肆意水墨，披笔粗皴，而呈苍劲之风。于是所谓院体画者，乃分二派。其时恭圣皇后妹，以艺文供奉内廷，所谓杨妹子者，其书法类宁宗，院画名作或进御府，或赐贵戚，多令题署。庆元、嘉泰间，中兴馆阁储藏，虽不及宣和、绍兴之富，亦颇有名迹。嘉定八年
 ，高密曾登秘阁云
 ，阁内两旁皆列龛
 ，藏先朝会要及御书画
 ，别有朱漆巨匣五十余
 ，皆古今法书名画
 ，是日仅阅秋收冬藏
 ，内画
 ，皆以鸾鹊绫象轴为饰
 ，有御题者
 ，则加以金花绫
 ，每卷表里皆有尚书省印
 。自是而后，国运陵替，边患日亟，政府无暇及此，画院因而渐衰。淳祐、咸淳间，豪贵士绅，则争事收藏；而吴兴周密以善鉴赏名。画家之著者，如宗室赵孟坚、郑思肖、龚开等，皆擅绝艺焉。

两宋之间，北方之辽及金，与宋接壤，和战无常，其一切文化，颇受宋之灌溉；而画亦然。辽义宗善画本国人物，其泛海归中国也，曾以画数千卷自随。圣宗亦好绘事，兴宗曾以五幅缣画千角鹿，尤为奇妙。金之海陵郡王亮，好写方竹，有奇致。显宗则獐鹿、人物，学李伯时，墨竹自成一家。在上者既有所好，官民因多趋之。故辽金人之习画而著名者，亦甚多。辽之萧瀜、耶律题子、耶律履，金之张珪、王庭筠、马天来等尤著。瀜喜摹唐裴宽、边鸾之迹，题子履皆善人物；珪善人物，衣褶清劲，笔法从战掣中来；庭筠善山水竹木，论者谓其胸次不在米元章下；天来画入神品，《中州集》称为百年以来无出其右者，然其特出自成画派，于画学有开继之功者，则未之见，兹将宋代，——包括辽金之图画，分门述之。


山水画　
 山水画自五代荆、关崛起，再变而为高古浑厚。迨于北宋，董源、李成、范宽，承其遗而光大之，号北宋三大家。三家虽皆嗣响荆、关，而布景用笔各各不同。北苑水墨极类右丞，写江南真山，墨气苍郁，虽用笔似草草脱略，而岚光树色，活跃绢素。其山水约可分为二种：一种水墨矾头，疏林远树，平淡幽深，山石作麻皮皴；一种着色者，皴文甚少，用色甚淡。释巨然、刘道士，皆传其衣钵，而米氏落伽之手法，实由此脱胎。江贯道亦祖述之。而得董之正传者，释巨然也。巨然少年多作矾头，老年则趋平淡。岚气清润，积墨幽深。得其法者，为释惠崇，传惠崇者，则僧玉磵也。营丘惜墨如金，好写平远寒林。其画雪景，峰峦林屋，皆淡墨为之。而水天空处，全用粉填，论者奇之。要其所作位置，尤得远近明暗之法。其高弟有许道宁、李宗成、翟院深等。私淑其法，而为当代名手者，则有郭熙、高克明。郭熙之于营丘，犹巨然之于北苑也。熙画既深入营丘堂奥，又能自放胸臆，师法天章，笔壮墨厚，所作多重山复水，云物映带。神宗深爱之。当时画院众工，竞效其法。后至绍兴间，待诏杨士贤、张浃、顾亮、胡舜臣、张著等，亦皆受其化焉。范宽初师荆浩，而法李成，后乃渐舍旧习，师诸造化，好作崇冈密林，用墨深重，而物象之幽雅，品固在李成上。《画史》云：“本朝自无人出其右”，其推重之者，可谓至矣。米氏云山，远仿王洽，近学董源，好以积墨点写，满纸淋漓，天真焕发；其子元晖，略变父法，烘锁点缀，草草而成，气满神真，自成一家，世所称米氏云山。盖山水至是而又一变矣。南宋之龚开，元之高克恭，皆胎息之。至若吴兴燕文贵，不师古人，景物万变，当时号为燕家景致。郭忠恕宫室亦称独步，宫室画最难工，以折算无差，乃为合作，画者往往束于绳墨，笔墨不可以逞，稍涉畦畛，便入庸匠，故自唐以前，不闻名家；至唐伊继昭、五代卫贤，始以此获誉，然犹未为极致；独郭氏以俊伟奇特之气，辅以博文强学之资，游规矩绳墨中，而不为所窘，可谓为古今绝艺。《画品》云：“作石似李思训，作树似王摩诘，至于屋木桥阁，忠恕自为一家，最为独妙，栋梁楹桷，望之中虚，若可蹑足，阑干牖户，则若可以扪历而开阖之也。以毫计分，以寸计尺，以尺计丈，增而倍之，以作大宇，皆中规度，曾无小差，是则实地测量缩小之画法也。其妙可知。时人王士元、元之王振鹏、明之仇英，要皆传其法者。燕、郭二家，各立门户，与董、巨等不相系属也。”

北宋山水画之流派，大略如此；南渡而后，山水画风大变。盖北宋诸家，自郭忠恕之屋木楼阁外，多尚水墨；综论其趋势，实偏重王维破墨之一派，即所谓南宗也。而南宗则有赵伯驹、李唐、刘松年、李嵩等，蔚荟于画院，笔尚细润，色主青绿，谓为院体画，实盛行李思训青绿之一派，盖北宗也。萧照、陆青、高嗣昌、阎中等，皆属之。马远、夏珪辈，则师李唐，多用水墨，行笔粗率，不主细润，虽同号院体，别开苍劲之风，盖已受董、巨、范、米之陶染，而合南北二宗为一道，论者谓山水画至是又一变矣。

山水画自唐分宗派而后，进步极速。至宋名家蔚起，要无不各有师承，为唐代诸家之后劲。山水画经此等后劲者之奋起抗进，幽妙益尽。其创作力虽不及唐贤，而其承法深研，阐微攫奥之功，实能尽唐贤之所未尽，宜为后代则法，故山水画至宋，可谓“群山竞秀，万壑争流”，法备而艺精。以派别流传论，则如上述：北宋南宗盛行，李、范、董、巨、郭、米为之师，南宋画院，北宗盛行，刘、李以外，而马、夏粗肆，趣近南宗；北宋诸家，李成墨色精微，豪锋颖脱；范宽设色务厚，抢笔俱匀，作法虽各不同；董源写江南山，米元晖写南徐山，取景亦复互异；顾所图写，层峦叠嶂，乔木倚磴，局势多尚高远，景色类求荒寒，秋山行旅、关山雪霁等画题，作者甚多；即写潇湘平远，亦复满幅淋漓，是殆沿习荆、关。“云中山色，四面峻厚”之画风。南宋诸家，作风转变，仙山楼阁，长江万里，用笔巧，取景碎，马远固多粗肆，或过简率，至有“残山剩水”之诮，岂运会使然，将以启元代疏秀精简之画风欤。或谓宋人好写雪景及长江，一则以北地多雪，一则以南朝倚江，此说未免附会；而宋人山水，往往与诗文为缘，——或题诗以发画趣，或绘图以取诗境，或运用文法诗意作画，朱熹题米友仁潇湘长卷略云
 ，建阳崇安之间
 ，有大山横出
 ，峰峦特秀
 ，余尝结茅其颠小平处
 ，每当晴昼
 ，白云坌入窗牖间
 ，辄咫尺不可辨
 ，尝题小诗云
 ：闲云无四时
 ，散漫此山谷
 ，幸乏霖雨姿
 ，何妨媚幽独
 。下山累月
 ，每窃讽此诗
 ，未尝不怅然自失
 。今观米公所为左侯戏作横卷
 ，隐隐旧题诗处
 ，似已在第三四峰间也云云
 。董源潇湘图卷
 ，《宣和画谱
 》所载
 ，董其昌谓取洞庭张乐地潇湘帝子游二语为境
 。

则其例至多。且当时一般人民，对于山水若有偏好，凡妇人服饰及琵琶筝面，往往画山水小景，其概可知矣。


人物画　
 宋代人物画，虽无山水花鸟之多惊人处，然亦有足述者。兹为叙述便利起见，分道释人物画及非道释人物画二项。

（一）道释人物 宋代佛教，未见盛行，而崇奉道教，则有过唐代，如徽宗且称道君皇帝，故道释画以饰于道院者为多。大概乾德而后，淳化而前，偏长道释画者，院内如高益、高文进、王霭、石恪、王道真、厉昭庆、杨斐、赵元长、赵光辅等，院外如王瓘、孙梦卿、孙知微、侯翼、童仁益等。在院内者，以高益为领袖，画极神变，其壁画样，为世传摹。高文进兼师曹、吴，极有声望，时称益为大高待诏，文进为小高待诏。王道真为文进所引荐，文进尝谓太宗云：“新繁王道真出臣上”，盖亦名手也。杨斐法吴道玄，石恪师张南本，赵元长擅罗汉，厉昭庆长观音，皆有足观。而王霭之画开宝寺、景德寺壁，赵光辅之画开元寺、龙兴寺壁，皆号奇迹焉。院外以王瓘为最著，瓘尝冒雪至北邙山，观老子庙吴生画壁，得其遗法，复变通而损益之，声誉籍甚，时号小吴生。孙梦卿亦宗吴生，尝曰：“吾所好者，吴生耳，馀无所取”，故画得其法，里中目为孙吴生。侯亦夙振吴风。穷乎奥旨，惟所作多三教圣像。童仁益、孙知微，则皆出自天资，不由师授，二人作风亦相同，评者往往不能分辨。诸家多数宗法吴生，其画样，又率从摹写而来，可谓一守旧法，无甚变化。景德末营玉清昭应宫，道释名手，应募而至者，三千余人，武宗元为左部长，王拙为右部长，亦皆宗法吴生。景祐、庆历间，则陈用志、武洞清甚著。而武洞清画，尤为后人所取法。自是而后，作者渐少。元丰中修景灵宫，宣和中筑五岳观宝真宫，虽亦广征画士，然无杰出者，盖自神宗以后，以社会风尚之推移，画风大变。——五代禅宗独盛，入宋而益炽，五代始见之罗汉图，至是风靡一世，不用以供奉礼拜，而视为雅赏珍藏之品。当时山水画家，亦多好以水墨写道释，形相之外，复竞竞于笔趣墨妙。于是遂开道释人物白描之风，而李公麟为之魁。盖前世名家，如顾、陆、曹、吴，皆不能免色，故例称丹青，至公麟始扫去粉黛，淡毫轻墨，高雅超谊，譬如幽人胜士，褐衣草履，居然简远，固不假衮绣蝉冕为重，可谓古今绝艺。初公麟以善马名，后因法云圆通秀禅师言，乃惧而习佛像，深得道玄笔意，晚作华严经八十卷变相，不及终，而以末疾废。然其画益为世人所尊。宣和间，其画值几与吴生等，且有持其一二楮以取美官者。绍兴画院祗候贾师古学而传之，嘉泰画院待诏梁楷更创减笔之新格而传之，绍定待诏俞珙，咸淳祗候李权，他若苏汉臣、陈宗训、孙必达、李从训、李珏等，皆为南宋道释人物画之能手，而传衣钵于龙眠者也。盖龙眠以白描称绝，素雅冷秀，适与南宋时人深受理学禅风之熏陶者之嗜好相合，故其画派能为诸家所崇奉。

（二）非道释人物画 此类人物，或以山水为背景，或以台阁为背景，或衣冠裙屐，或仕女婴儿，有系故实者，有属现俗者，较道释人物，题材尤为纷杂。宋人之善道释人物者，多能兼之。故北宋道释人物画较盛时，皆用心于寺院障壁，画此类人物者，极少专家。王霭、石恪、高元亨等，固皆善道释者，而王作乞巧图，石作翁媪尝酸图，皆极有情致，而高作从驾两军角抵戏场图，写其观者四合如堵，坐立翘企，攀扶俯仰，及富贵贫贱老幼长少缁黄技术外夷之人，莫不备具，至有争怒解挽，千变万状，求真尽得，古所未有。李公麟真无所不能，观其孝经图、列女图、在山图、贤己图等，则穷举衣冠巾帼之伦，端重谐谑之情，尽成笔妙。且当熙宁而后，衣冠会集，节序游宴等，往往形之图画，如西园雅集图、李公麟有二本传世
 ，一作于元丰间
 ，王晋卿都尉之第
 。一作于元祐初
 ，安定郡王赵德麟之邸
 。白莲社图、孟仲宁作
 清明上河图张择端作
 等，以台阁或山水为背景之人物画，颇有名作。盖在应用上，不较寂寞于道释人物也。当时可称为专家者，虽不可多得，然如叶仁遇专状江表市肆风俗，田家人物；刘浩爱作雪驴水磨，故事人物；赵宣好用飞白笔作人物，要亦各有特长，著名政宣间。李唐、刘松年皆善山水，然李有伯夷叔齐采薇图，刘有便桥图等，所作人物，殊为优雅。南渡而后，则夏珪实以山水大家而为人物妙笔，世多宗法之，宝祐间叶肖岩
 ，咸淳间楼观皆宗夏
 。而人物画风且因之而大变。盖自夏珪而后，制作趋于简率，极少奇伟之迹，人物画家，多好画仕女。绍定间之陈宗训，端平间之史显祖，景定间之谢昇，皆以仕女名。惟龚开人物，初师曹霸，描法甚粗，则其杰出者也。

要之，宋代人物画，其属道释者，北宋作家虽多，类法吴生，守其旧风，从事壁画，无特出之宗匠，足以冠冕诸家。自李公麟出，画风一变，壁画渐少，而卷轴画之罗汉画则盛行。南宋名家要皆师法公麟，一若群龙之有首矣。其非道释画者，北宋与南宋亦各为风尚，夏珪则犹李公麟也。多画仕女，亦犹罗汉图之盛行也。


花鸟画　
 花鸟画自五代徐、黄竞兴，分门扬辉，灿然可与人物画争衡。入宋以后，因玩赏绘图之风大盛，致花鸟画并山水画益复向荣。乾德间黄居寀待诏翰院，恩宠优异，其画法钩勒填彩，风致富丽，为当时画院中之标准，校艺者，视黄氏体制为优劣去取，因成所谓院体画式之一派。徐崇嗣则传其轻淡野逸之祖风，不华不墨，叠色渍染，号没骨派者，张帜院外，与黄氏一派相对峙。故宋初之花鸟画，黄派鸣高于院内，徐派鸣高于院外，以山水例仿之，徐为南宗，黄为北宗。当是时，虽别有陈常之飞白法，邱庆余、刘梦松之水墨法并行，然一般画士，要多趋学徐、黄。学黄派者，夏侯延祐、李怀衮皆其嫡系，而傅文用、傅每见禽鸟飞立
 ，必凝神详视
 ，都忘他好
 ，画鹑鹊能分四时毛羽
 。李符等，则仿佛黄派，要亦受黄氏之影响者也。至熙宁、元丰间，崔白、崔悫、吴元瑜等出，格乃大变。崔氏兄弟，体制清赡，元瑜师之，笔益纵逸，遂革从来院体之风，是亦与道释人物同受理禅之影响，有以使然欤。学徐氏一派者，真宗朝有赵昌，神宗朝有易元吉，皆甚有名。赵画花，每晨朝露下时，绕阑槛谛玩，手中调色彩写之；自号“写生赵昌”。王友其高弟也。易灵机深敏，花鸟精长，尝于所居舍后，疏凿池沼，间以乱石丛花，疏篁折苇，多畜水禽其间，每穴窗伺其动静游息之态，以恣画笔之妙，论者谓为徐熙后一人而已。而艾宣孤标高致，每多野逸，盖亦私淑徐氏者也。政宣间，又有韩若拙、戴琬二家，非黄非徐，亦以花鸟为当时所推重。韩每作一禽，自嘴至尾足，皆有名，而毛羽有数，两京推为绝笔。戴以画由翰林入阁供奉，后因求者甚多，徽宗闻之，至封其臂，不令私画，亦足见其名贵矣。南渡而后，绍兴待诏李安忠父子最善勾勒，为黄派之遗；绍兴画院使副李迪父子，淳熙待诏林椿，生动秀拔，是为徐体之遗。他若绍兴间之吴炳、马兴祖、韩祐，乾道间之毛益，淳熙间之何世昌，宝祐间之陈可久，景定间之王华、毛元昇等，皆为南宋花鸟画家之佼佼者。盖花鸟画而至南宋，黄派已渐与徐派溶合，其势与山水同，是殆时会使然也。


兰竹梅菊等　
 兰、竹、梅、菊，所谓四君子画。四君子之入画，各有先后，要至宋而始备。墨兰始自宋末，赵孟坚、郑思肖，文人寄兴，多好画之。菊不知所自，晋时已有作之者，至宋写者尤多：赵昌、邱庆余、黄居宝诸名家，皆有寒菊图，概可见也。至于梅竹，不言画而言写，写重意而不以形似为高。或谓竹以汉末关壮缪为始祖，此恐系后人伪托
 后分写墨钩勒着色两派，代有名家。入宋则文同、苏轼以写墨著，崔白、吴文瑜以钩勒着色著；后世写竹者，要不能越其范规。写梅虽不敢断始于何人？但厥派甚多，有先钩勒而后着色者，唐人于锡能之。有用色点染者，则宋初徐崇嗣能极其妙。他如陈常以飞白写梗，用色点花，格又变矣。其专用水墨写者，创于崔白，精于华光长老释仲仁，同时释惠洪效之，尹白、萧太虚辈，亦其流亚也。南宋杨无咎更创圈白花头不着色之一派，其侄季衡、甥汤正仲及赵孟坚、释仁济等，争相效法，遂以卓然成一有势力之画派焉。

宋代绘画，以其门类而论，人物、山水、花鸟并盛。山水、花鸟，各分宗派，大家蔚起，尤增彩色。而花鸟，至宋实为最盛之时代，亦可为宋代绘画之中心。若以其艺术论，则巧整之习，不敌淡逸，北宗画法往往受南宗之同化。山水花鸟无论矣。即如素尚庄严之道释人物画，亦至以白描写意出之，至若兰菊竹梅，为高人逸士寄兴之作，其所以灿然大发于宋代者，亦足见当时图画受学术宗教影响之烘染，用意用笔辄入于文学化也。盖宋自神宗以还，国政坏于朋党，结果，以党争之反响，启学术之大变。弃拘泥训诂之汉学，向思想自由之理学。周、邵二子，先树其基，程、朱二子，益加发明，既讲心性之学，人人皆从事于覃思，而致知格物，研深及几，故于图画重思想，而轻传写；不狃于实用，而偏重笔墨之寻味。花鸟、人物、山水，皆主脱略迹象，而以情趣为尚。而四君子画，遂为时代的产物。自中唐以来，禅宗特盛。至宋中叶以后，益复风靡。禅门之旨，在直指顿悟，一切色相，尽主解脱。木石、花卉、山云、海月，以至人世百般之事物，皆视为自身之净镜，觉悟之机缘。其时对于美术之见解，不复视绘画为宗教之奴品。故予素重礼拜图像之一种羁绊艺风以极大之解放，助长道释人物画玩赏情趣之趋势。而山水花鸟画，因亦同受其影响，而偏重思想之描写焉。米氏《画史》云：“今人绝不作故事者，由所为之人，不考古衣冠，皆使人发笑，皆云某图是故事也。蜀有晋唐余风，国初以前，多作之人物，不过一指，虽乏气骨，亦秀整。林木皆用重色，清润可喜，今绝不复见矣。”有晋唐余风之蜀，至宣政间，亦绝不复见严于考据之故实人物画，而较典重于故实人物画之道释人物画，自形衰退。在作法上亦呈变态矣。其实我国民同化外族文明之力极强，宋佛教已渐同化于儒，非复本色之佛教。故佛教画与佛教有关系或受其影响之其他绘画，皆至是而革其面目。彼时代产物之四君子画，遂为一般士夫有寄托之描写，且富文学意味焉。

宋代绘画在国内之情形，大略已如上述；兹更言其与域外之关系。宋之盛时，遐荒九译来庭者，相属于道，高昌、高丽、日本、印度等，因政治或商务之关系，交通尤繁频，高昌国画，时有传入中国者。其作法大概用银箔子及米墨，点点如雨洒纸上。且《宣和画谱》云：西番国画佛像，多作于市上，奇形怪状，用油油云。意者，殆是近世传自西洋之油画类乎？高丽敦尚文雅，渥被华风。其技艺之精，尤足称道，我国收藏家，往往有其画迹。而彼国使至中国，亦颇征收名迹，供摹习焉。熙宁七年，画使金良鉴入贡，访求中国画，稍精者，十无一二，然犹费三百余缗。九年复遣使崔思训入贡，且随画工数人同来，奏请摹写相国寺壁，诏许之。其后使者，每至中国，往往持纸叠扇为私觌物。其扇用鸦青纸为之，上画本国豪贵，杂以妇人鞍马。或临水为金砂滩，莲芰、花木、水禽之类，又以银泥为云气月色之景，点缀精巧，谓之倭扇，本出日本，时人宝之。高丽人固多擅中国画，有李宁者，少以画知名，仁宗朝随枢密使李资德入宋，徽宗命翰林待诏王可训、陈德之、田宗仁、赵守宗等从宁学画。且敕宁画本国礼成江图，既进，徽宗嗟赏曰：“比来高丽画工随使至者多矣，唯宁为妙手。”赐酒食锦绮绫帽。宁少师内殿崇班李俊异，俊异妒后进，有能画者，少推许。仁宗即宋仁宗
 召俊异示宁所画山水。俊异愕然曰：“此画如在异国，臣必以千金购”云。又宋商献图画，仁宗以为中华奇品，悦之，召宁夸示。曰：“是臣笔也。”仁宗不信，宁取图拆装背有姓名，王于是益爱幸之。及毅宗时，内阁绘事悉宁主之，子光弼。亦以画见宠于明宗。高丽人之学中国画，因以享名受禄者，颇不乏人，李氏其最著者。日本去中国较高丽远，顾自汉以来，已与中国交通。唐时交通益繁，其国政教文物，盖多仿中国者。图画之法，亦传自中国。自唐而宋，中国名画，被购去者，不可指数。其国人所画，亦往往流入中国。其画设色甚重，多用金碧。是盖受北宗之画风，而更过之，亦其国民性多好色彩浓重故也。时有一种倭扇，以松板两指许，砌叠之如折叠扇者。板上罨画山川人物松竹花草极精，时作明州舶宦者，尝得之。中画之被收购而去者尤多。彼国鉴藏中画之精博，或过我国人之自重。即如道释画一类，宋时盛行罗汉，而日本藏罗汉甚多。太宗雍熙四年，固然赍往之李龙眠十六罗汉图，闻现存京都清凉寺。孝宗淳熙五年，明州德安院义绍用以劝缘之林庭珪、周季常之五百罗汉图，原百幅，现存京师大德寺者八十二幅。陆信忠所作之十六罗汉图，现存京师相国寺。此外李龙眠之遗迹，在彼国者尚多，如东京美术学校亦有收藏之者。于此可知日本收藏中国画之富，及中国画势力与日本人心神之契合。夫高丽日本图画传自中国，始于魏晋，其与宋之关系则复如是，世称中国为东方画学之策源地，自非过誉。时印度亦常由海道交通，僧侣往来，要与绘画之流传有关系。《画继》：“西天中印度那兰陀寺僧多画佛及菩萨罗汉像。以西天布为之，其佛相颇与中国人异，眼目稍大，口耳俱怪，以带挂右肩裸袒坐立而已。先施五藏于画背，后涂五彩于画面，以金或朱作地。谓牛皮胶为触，故用桃胶，合柳枝水甚坚渍，中国不得诀也。邵太史知黎州，尝有僧自西天来，就公廨，画释迦，今茶马司有十六罗汉”云云。我国佛画诸相，初亦摹写印度，原样俱怪。后经六朝而五代而唐中土画家之传写，遂异其本来面目而为中国式的佛画。至宋时通行之佛画，已极少怪相，是亦足见我国佛画沿革。



第三十节


画迹

我国各门绘画，至宋而尽发。真有“群山竞秀，万壑争流”之势。画迹之多，固不待言。且宋时鉴藏之风益盛，内府及民间之收藏，浩如渊海。《宣和画谱》所录内府所藏古今名画，计六千三百九十六轴，其中属于宋人作品，则达三千三百余件。是犹断于宣和时，在宣和而后之名作，其数更不可知。嘉定间中兴馆阁储藏名画，后先登录者，合凡一千余轴；而邓椿《画继》及周密《云烟过眼录》，各就所见逐录臣民间珍藏之迹，为数亦不可偻指。邓椿有言曰：“前所载图轴，皆千之百，百之十，十之一中之所择也。若尽载平日所见，必成两牛腰矣。”以邓氏一人一时之所见，已足成两牛腰；则宋代现存画迹之富可知。兹就卷轴类宋时画迹自屏幛卷轴外，更有挂幅横幅，——始自米元章——南宋以后，小幅尤多，如李迪夏珪等所流传之画迹，多系纨扇方帧等小品，以此等装背，便于收藏也，兹照先例概以卷轴类括之。宋人作品之见于记录而较著名者录之。

《宣和画谱》中宋人画迹：孙梦卿画三、太上像一，葛仙翁像一，松石问禅图一。
 孙知微画三十有七、天蓬像二，天地水三官像六，九曜像三，填星像一，亢星像一，火星像一，十一曜像一，岁星像一，五星像一，星官像二，伏羲像一，长寿仙像一，葛仙翁像一，写孙先生像一，维摩像一，文殊降灵图一，智公真一，过海天王图一，行道天王图一，游行天王图一，罗汉像一，衲衣僧一，扫象图一，战沙虎图一，虎斗牛图一，牛虎图一，写李八百妹产黄庭经像一，写彭祖女礼北斗像一。
 勾龙爽画一、紫府仙山图
 陆文通画十有四、神仙图四，仙山故实图四，会仙图二，群峰雪霁图四。
 王齐翰画一百一十有九、传法太上图一，三教重屏图一，太阳像一，太阴像一，金星像一，水星像一，火星像一，土星像一，罗睺像一，计都像一，北斗星君像一，元辰像一，长生朝元图一，写南斗星像一，会仙图三，仙山图一，佛像一，因地佛图一，佛会图一，释迦佛像二，药师佛像一，大悲像二，观音菩萨像一，势至菩萨像一，自在观音像一，宝陁罗观音像一，岩居观音图一，慈氏菩萨像一，白衣观音像一，须菩提像二，十六罗汉像十六，十六罗汉像十，色山罗汉图二，罗汉像二，玩莲罗汉像二，岩居罗汉像一，宾
 头卢像一，玩泉罗汉像一，高僧图一，智公像一，花岩高僧像一，岩居僧一，高士图二，药王像二，高贤图二，逸士图一，重屏图一，古贤图五，围棋图一，琴会图一，琴钓图二，垂纶图一，水阁图一，高闲图一，静钓图一，龙女图一，海岸图二，秀峰图一，陆羽煎茶图一，陵阳子明图一，支许闲旷图一，林壑五贤图一，林亭高会图一，海岸琪木图一，江山隐居图一，金碧潭图一，设色山水图一，林汀遥岑图一，林泉十六罗汉图四，楚襄王梦神女图一。
 颜德谦画二十有一、太上像一，太上度关图一，太上图一，太上采芝像一，四子太上像一，采芝图一，仙迹图二，十二溪女图三，洞庭灵姻图二，渡水牧牛图二，牧牛图二，乳牛图一，竹穿鱼图一，野鹊图一，蝉蝶图一。
 侯翌画十有六、行化太上像一，天蓬像一，九曜像一，释迦像一，维摩文殊像一，地藏菩萨像一，长寿王菩萨像一，问病维摩图一，智公传真像一，献花菩萨像一，净名居士像一，天王像一，鬼子母像一，汉殿论功图一，避暑士女图一，赋诗士女图一
 。武洞清画二十有二、太阳像二，太阴像二，金星像二，木星像一，水星像二，火星像一，土星像二，罗㬋像一，计都像一，水仙像一，智积菩萨像一，侍香金童像一，散花玉女像一，药王像一，诗女对吟图二。
 韩虬画十有三、写太阴像一，水星像一，星官像
 一，观音像一，慈氏菩萨像一，行道菩萨像二，献花菩萨像二，献香菩萨像二，天王图一，东华司命晋阳真人像一。
 杨棐画二、立像观音一，钟馗氏图一。武宗元画十有四、天尊像一，天帝释像一，朝元仙仗图一，北帝像一，真武像一，火星像一，土星像一，天王图一，观音菩萨像一，渡海天王像一，李得一冲雪过鲁陵冈图四。
 徐知常画一、写神仙事迹一李德柔画二十有六。
 大茅仙君像一，二茅仙君像一，三茅仙君像一，钟离权真人像一，南华真人像一，韦善俊真人像一，吕岩仙君像一，苏仙君像一，峦仙君像一，陶仙君像一，封仙君像一，寇仙君像一，张仙君像一，谭仙君像一，孙思邈真人像一，王子乔真人像一，朱桃椎真神像一，浮丘公像一，刘根真人像一，天师像一，太上浩劫图一，冲虚至德真人像一，写吴道元真人像四
 。（以上道释）石恪画二十有一、太上像一，填星像一，罗汉像一，四皓围棋图一，竹林七贤图三，游行天王像一，女孝经像八，青城游侠图二，社飨图二，钟馗氏图一。
 顾大中画一、韩熙载纵乐图郝澄画一十有四、写北极像一，神仙事迹一，出猎图三，人马图二，渲马图六，牧放散马图一。
 汤子昇画二、文箫彩鸾冥会图，铸鉴图。
 李公麟画一百有七、大梵天像二，揭帝神像一，不动尊变相像一，护法神像五，观音像三，瑞像佛一，华严经相六，金刚经相一，维摩居士像一，无量寿佛像一，禅会图
 一，释迦佛像一，菩萨像一，写摩那夫人像一，缁衣图一，亲近菩萨像二，写王维看云图一，写十国图二，写羲之书扇图一，写卢鸿草堂图
 一，写王维归嵩图一，蔡琰还汉图一，写王维像一，写职贡图二，山庄图一，书裙图一，归去来兮图二，阳关图一，四皓围棋图一，织锦回文图一，女孝经相二醉僧图一，玉津访石图一，孝经像图一，写三石图一，玻璃鉴图一，写生折枝花二，杏花白鹇图一，天育骠骑图一，写唐九马图一，昭君出塞图一，姑射图一，五王醉归图一，豢龙氏图一，写
 玉蝴蝶图一，御风真人图一，游骑图一，小笔游戏图一，弄骄人马图一，习马图一，二马图一，马性图一，写韩幹马图二，调习人马图一，北岸赠行马图一，写东丹王马图一，天马图一，人马图二，呈马图一，番骑图一，九歌图一，祖师传法授衣图一，弥陀观音势至像一，写摩那舍夫人像一，五星二十八宿像一，写十大弟子像十，摹吴道元护法神像二，摹唐李昭道海岸图一，摹吴道元四护法神像四，摹唐李昭道摘瓜图一，王安石定林萧散图一，丹霞访庞居士图一，写徐熙四面牡丹图一，摹赞华番骑图一
 。内臣杨日言画四。秋山平远图一，溪桥高逸图一，士女图二。
 （以上人物）郭忠恕画三十有四。尹喜问道图一，明皇避暑宫图四，避暑宫殿图四，山阴避暑宫图四，飞仙故实图一，九曜像一，雪山佛刹图一，山居楼观图一，织锦璇玑图三，湖天夏景图二，车栈桥阁图一，水阁晴楼图一，行宫图二，吹箫图一，楼观士女图三，滕王阁王勃挥豪图四。
 （以上宫室）宗室克夐画一、游鱼图宗室叔傩画十有七、鲜鳞戏荇图二，荷花游鱼图二，群蠡图二，游鱼图四，桃溪珍禽图一，秋江宿禽图一，戏荇图一，弄萍游鱼图一，莲塘灌水图一，雪汀惊雁图一，穿荇群鱼图一。
 董羽画十四、腾云出波龙图一，踊雾戏水龙图二，出山子母龙图一，龙图二，战沙龙图二，玩珠龙图三，出水龙图一，穿山龙图一，江叟吹笛图一。杨晖画一、游鱼图宋永锡画四、写生荷花图二，鱼蟹图二
 。刘寀画三十。戏藻群鱼图一，群鲌戏茭图一，泳萍戏鱼图一，倒竹戏鱼图一，群鱼戏荇图一，群鲤逐虾图一，戏荇鯚鱼图一，游鱼图九，鱼藻图五，鱼蟹图一，戏
 荇鱼图一，戏水游鱼图一，龟鱼图一，在藻鱼图二，牡丹游鱼图一，落花游鱼图一，穿荇游鱼图一
 。（以上鱼龙）董源画七十有八、夏山图二，江山高隐图二，设色春山图二，群峰霁雪图一，夏景窠石图二，夏山牧牛图一，林峰图三，夏山早行图二，秋山图一，江山渔艇图一，山麓渔舟图一，江山荡桨图一，万木奇峰图一，著色山图二，窠石人物图一，水墨竹禽图三，晴峰图一，山居图三，山彴图一，松峰图三，长寿真人像一，写孙真人像一，江堤晚景图一，重溪烟霭图一，冬晴远岫图二，雪浦待渡图二，密雪渔归图一，寒林重汀图一，寒林钟馗图二，雪坡钟馗图二，寒江窠石图一，寒林图一，松槚平远图一，水石吟龙图一，风雨出蛰龙图二，出洞龙图一，戏龙图二，升龙图一，跨龙图一，跨牛图一，饮水牧牛图一，钟馗氏一，岩中罗汉像一，牧牛图一，潇湘图一，渔舟图一，渔父图一，海岸图一，采菱图二，寒塘宿雁图三，夏景山口待渡图一，水墨竹石栖禽图二，孔子见虞丘子图二。
 李成画一百五十有九、重峦春晓图四，烟岚春晓图三，夏山图二，夏景晴岚图二，夏云出谷图四，秋山图三，秋山静钓图一，冬晴行旅图二，秋岭遥山图二，山锁秋岚图二，冬景遥山图二，密雪待渡图二，江山密雪图三，林石雪景图三，群山雪霁图三，雪麓早行图一，雪溪图二，雪峰图一，爱景晴岚图三，爱景寒林图三，寒林图八，寒林独玩图一，奇石寒林图二，巨石寒林图四，岚烟晚晴图三，烟岚晓景图七，晴岚晓景图八，岚光清晓图二，晓岚平远图二，晓景双峰图二，阔渚晴峰图二，晓岚图一，晴岚图二，晴峦图二，晴峦平远图三，晴峦萧寺图二，晴峰霁霭图二，晴江列岫图二，横峰晓霁图三，峻峰茂林图一，乔木萧寺图一，长
 山平远图二，古木遥岑图四，雾披遥山图三，山阴磨溪图二，高山图三，平远图一，双峰图三，山腰楼观图三，读碑窠石图二，烟峰行旅图二，远浦遥岑图一，烟波渔艇图一，江山渔父图一，亭泉松石图一，秀峰图一，平远窠石图一，起蛰图一，大寒林图四，小寒林图二，山谷晴岚图二，江皋群峰图三，老笔层峰图二，群峰灌木图二，春山早行图三，春云出岫图二。
 范宽画五十有八、四圣搜山图一，春山图二，春山平远图三，春山老笔图二，夏山图十，夏峰图三，夏山烟霭图三，秋山图四，秋景山水图二，烟岚秋晓图二，冬景山水图二，雪景寒林图一，雪山图二，雪峰图二，寒林图十二，山阴萧寺图二，海山图一，崇山图三，炼丹图一。
 许道宁画一百三十有八、茅亭赏雪图一，春山晓渡图二，春龙出蛰图二，江山捕鱼图一，春云出谷图一，山林春烟图一，三教野渡图一，夏山图七，烟溪夏景图一，风雨惊牛图一，秋山晴霭图一，秋江唤渡图一，秋山诗意图二，秋山晚渡图一，秋山图六，秋江闲钓图一，秋江早行图一，岚锁秋峰图三，雪霁行舟图三，雪峰僧舍图一，雪满群峰图三，雪满危峰图三，群峰密雪图三，群山密雪图一，雪江渔钓图二，雪山楼观图三，寒林图十三，大寒林图三，小寒林图五，寒云戴雪图一，爱景晴峦图三，晴峰渔浦图一，晴岚晓峰图二，晴峰晚景图三，晴峦图三，晴峰图二，云出山腰图三，烟锁山腰图三，晴峰渔钓图一，群峰秀岭图二，群峰双涧图二，林樾遥岑图一，江山积雪图一，窠石戏龙图二，山路早行图一，霜秋晴峦图一，江山归雁图三，行观华岳图一，晓挂轻帆图一，层峦渔浦图一，云山图一，林石图二，窠石图六，双松图二，捕鱼图一，牧牛图一，临深图一，履薄图一，夏云
 欲雨图一，山观萧寺图一，夏山风雨图四，溪山风雨图一，春岚晓霭图一，春山行旅图一，写李成夏峰平远图二。
 陈用志画一、秋山图翟
 院深画一、写李成澄江平远图
 高克明画十、春波吟龙图二，夏山飞瀑图二，窠石野渡图二，烟岚窠石图二，村学图二。
 郭熙画三十、子猷访戴图二，奇石寒林图二，诗意山水图二，古木遥山图二，巧石双松图二，江皋图一，遥峰图一，晴峦图一，烟雨图一，云岩图一，秀松图一，春山图一，㟧岭图一，瀑布图一，幽谷图一，溅扑图一，平远图一，寒峰图一，断崖图一，秀峦图一，古木图一，茂峰图一，远山图一，山观图一，溪谷图一
 。孙可元画十有二、陶潜归去来图一，滕王阁图一，商山四皓图二，山麓渔歌图一，高隐图一，春云出岫图一，江山萧散图一，山水图二，山观图一，牧牛图一
 。赵幹画九、春林归牧图一，夏山风雨图四，夏日玩泉图一，烟霭秋涉图一，冬晴渔浦图一，江行初雪图一。
 屈鼎画三、夏景图三
 陆瑾画二十有二，山阴高会图一，溪山僧舍图一，水阁闲棋图一，夏山图四，雪桥图一，运石图一，磨溪图二，溪山风雨图三，渔家风景图三，捕鱼图二，乘龙图一，仙山图二。
 王士元画一、山阁图
 燕肃画三十有七、春岫渔歌图一，春山图四，夏溪图二，秋山远浦图一，冬晴钓艇图二，雪满群山图三，寒林图一，大寒林图二，小寒林图二，履冰图一，江山萧寺图二，古岸遥山图三，送寒衣女图一，状牛头山望图一，渡水牛图一，双松图二，松石图一，写李成履薄图二，雪浦人归图四，寒雀图一。
 宋道画一、松竹图
 宋迪画三十有一、晴峦渔乐图二，烟岚渔浦图一，扁舟轻泛图一，古岸遥岑图一，群峰远浦图一，对岸古松图二，阔浦远山图一，阔浦遥岑图一，潇湘秋晚图一，江山平远图一，长江晚霭图一，遥山松岸图二，双松列岫图二，老松对南山图一，崇山茂林图二，远浦征帆图二，秋山图一，遥山图二，远山图二，雪山图一，八景图一，万松图一，小寒林图一。
 王穀画三、洞庭晓照图一，雪晴渔浦图一，雪江旅思图一。
 范坦画六、太上渡关图一，写李成江山梵刹图四，写徐崇嗣杏花对果图一。
 黄齐画四、风烟欲雨图一，晴江捕鱼图一，山庄自乐图一，雪满群峰图一
 。李公年画十有七、桃溪春山图一，夏溪欲雨图一，秋江归棹图一，秋霜渔浦图一，松峰积雪图一，欲雨寒林图一，云生列岫图一，远烟平野图一，日出长江图一，疏林晚照图一，秋江静钓图二，江山渔钓图二，对岸古松图二，长江秋望图一。
 李时雍画一、渭川晚晴图
 王诜画三十有五、幽谷春归图一，晴岚晓景图一，烟岚晴晓图三，烟江叠嶂图
 一，松路入仙山图一，客帆挂瀛海图一，风雨松石图一，长江风雨图一，渔乡曝网图一，柳溪渔浦图一，江山渔乐图一，江亭寓目图一，渔村小雪图一，江山平远图一，房次律宿因图一，会稽三贤图一，连山绝涧图一，老松野岸图一，金碧潺湲图一，名山卧游图一，秀峰远壑图二，千里江山图一，屏山小景图一，写李成寒林图一，子猷访戴图一，山居图二，松石图二，长春图一，远景图一。
 童贯画四、窠石四
 刘瑗画九、临李成小寒林图一，秋景平远图一，秋云欲雨图一，包山高士图一，竹石小景图一，小景墨竹图二，墨竹图一，竹石图一。
 梁揆画二、春山霁霭图一，莲溪渔父图一
 。罗存画二、秋江归骑图一，雪霁归舟图一
 。冯觐画十有三、雨余春晓图一，江山春早图一，膏雨乍晴图一，熏风楼观图一，清夏潺湲图一，霁烟长景图一，南山茂松图一，江山晚兴图一，金风万籁图一，霜霁凝烟图一，霜秋渔浦图一，江山密雪图一，雪霁群山图一。
 僧巨然画一百三十有六。夏景山居图六，夏日山林图一，夏云欲雨图一，秋江晚渡图二，夏山图三，九夏松峰图三，秋山图二，秋江渔浦图四，溪山兰若图六，溪山渔乐图六，溪山林薮图二，溪桥高隐图一，重溪叠嶂图四，山溪水阁图一，江山远兴图二，江山静钓图一，江山晚景图一，江村捕鱼图一，江山旅店图一，江山晚兴图一，江山归棹图六，江左醒心图一，江山平远图一，江山行舟图二，松峰高隐图二，烟浮远岫图六，山林归路图一，山林小笔图一，晓林野艇图一，茂林叠嶂图一，林汀远渚图一，林石小景图一，烟关小景图一，云横秀岭图二，云岚清晓图三，松路仙岩图一，松岩萧寺图一，晴冬晻霭图六，岚锁群峰图四，寒溪渔舍图一，小寒林图二，遥山渔浦图二，山阴萧寺图二，遥山阔浦图二，松吟万壑图三，万壑松风图二，群峰茂林图二，皖口山图一，山居图一，松岩山水图二，烟江晚渡图一，山水图四，层峦图一，秀峰图三，金山图一，钟山图一，庐山图一，松岭图二，柏泉图一，遥山图一，远山图一，松峰图三，高隐图一，归牧图一，长江图一，窠石图一。（
 以上山水）宗室令松画四、瑞蕉狮犬图一，花竹狮犬图一，秋菊相属图二。
 赵邈龊画八、丛竹虎图三，出山虎图一，战沙虎图一，伏虎图一，驯虎图一，虎图一。
 朱义画六、牧牛图三，横笛牧牛图一，饮水牛图一，乳牛图一
 。朱莹画五、牧牛图四，牛图一
 。甄慧画一、牧童卧牛图
 王凝画一、绣墪狮猫图
 祈序画四十有四、倒影牛图一，渡水乳牛图二，四皓弈棋图三，夹竹桃花图二，长江渔乐图一，潇湘逢故人图二，写生鸡冠花图一，牧牛图二十二，乳牛图三，斗牛图二，水牛图一，牧羊图一，诗客图二，虎图一。
 何尊师画三十有四。戎葵太湖石图一，葵石戏猫图六，山石戏猫图一，葵花戏猫图二，葵石群猫图二，子母戏猫图一，苋菜戏猫图一，子母猫图一，薄荷醉猫图一，群猫图一，戏猫图五，猫图一，醉猫图十，石竹花戏猫图一。
 （以上畜兽）濮王宗汉画八、水墨荷莲图一，水墨蓼花图二，荣荷小景图一，荣荷宿雁图一，水荭芦雁图二，聚沙宿雁图二
 。宗室孝颖画二十有二、四景花禽图一，水墨花禽图一，水墨双禽图一，和鸣鸂鶒图一，莲坡戏鹅图一，莲塘水禽图一，窥鱼翠碧图一，映水珍禽图一，秋滩双鹭图一，蓼岸鹡鸰图一，水荭鹡鸰图一，雪汀宿雁图二，水禽花果图一，雪竹五色儿图一，设色花禽图一，设色禽果图一，萱草红颔儿图一，小景图一，写生花图一，荐寿四清图一，木瓜乌头白颊图一。
 宗室仲佺画十有四、杏花绣缨图一，秋荷鹭鸶图一，蓼岸鹭鸶图一，戎葵鹘燕图一，葵竹
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 鸭图一，笋竹蛮鸠图一，写生杂禽图四，写生牡丹图一，乳牛图一，鹊竹图二。
 宗室仲佺画七、照水杏花图一，飞鹭戏晴图一，雪天晓雁图一，翠竹新凉图一，五客熙春图一，竹汀水禽图二
 。宗室士腆画五、烟浦幽禽图一，寒禽畏雪图一，寒林图一，晴浦图一，竹石图一。
 宗室士雷画五十有一、春岸初花图一，桃溪鸥鹭图一，春江落雁图一，春晴双鹭图一，桃溪图一，暖水戏鹅图一，春江小景图一，春岸图一，莲塘群凫图一，花溪会禽图一，夏塘戏鸭图一，夏溪凫鹭图一，初夏晴江图一，夏景会禽图一，夏浦珍禽图一，柳岸鸂鶒图一，莲塘双禽图一，夏溪图一，秋岸江禽图一，秋芦群雁图一，秋渚图一，江干早秋图一，初秋浦溆图一，蓼岸游禽图一，蓼岸群凫图一，芦渚会禽图一，秋芳图一，寒江雪岸图一，寒江梧雪图一，寒汀雪雁图一，雪汀群雁图一，寒汀双鹭图一，林雪聚鸦图二，雪汀百雁图一，雪溪图一，梅汀落雁图一，五客群居图一，寒林雪雁图一，湘浯晴望图一，松溪会禽图一，葵芳图一，雪雁图一，戏鹅图一，澄江图二，湘乡小景图一，柳浦图一，柳溪图一，岸芳图一，芳洲图一。
 宗妇曹氏画五、桃溪图一，柳塘图一，蓼岸图一，雪雁图一，牧羊图一。
 黄居寀画三百三十有二、春山图六，春岸飞花图二，竹石春禽图一，夹竹桃花图二，桃竹山鹧图二，桃花竹鸂鶒图三，杏花鹦鹉图一，桃竹鹁鸽图一，桃花御鹰图二，桃竹野鹞图一，桃花鹩子图二，海棠锦鸡图二，海棠竹鹤图二，海棠家鸽图二，海棠山鹧图二，海棠鹦鹉图一，夹竹海棠图一，笋竹锦鸡图一，牡丹图三，牡丹雀猫图二，牡丹鹦鹉图一，牡丹竹鹤图六，牡丹锦鸡图五，牡丹山鹧图四，牡丹鹁鸽图八，牡丹黄莺图二，牡丹雀鸽图一，牡丹戏猫图三，蜂蝶戏猫图一，芍药图一，萱草鸂鶒图二，戏蝶猫图一，葵花锦鸡图一，桃竹铜嘴图一，写生
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 竹图一，写蜀葵花图三，写生鸂鶒图一，竹鹤湖石图二，竹石青鹘图三，竹石双鹤图二，竹石锦鸡图一，竹石鹑雀图一，竹石山鹧图三，竹石雏雀图一，竹石野雉图一，竹石猫雀图一，竹石图四，竹石黄鹂图一，竹石白鹘图三，竹石猫图一，水石鸂鶒图二，水石鹭鸶图三，戏水鸂鶒图一，雏雀鸂鶒图一，鸂鶒图一，笋竹雀兔图一，雀竹图一，雀竹鸂鶒图二，竹鹤图二十一，笋竹图一，诗意山水图一，竹禽图一，辛夷湖石图一，湖滩墨竹图一，笋竹鸂鶒图二，引雏鸂鶒图一，陇禽图一，湖滩烟禽图二，药苗图一，杂禽图一，折枝花图一，杂花图四，子母猫图一，竹笋雏雀图一，写生猫图一，捕雀猫图一，莲塘鸂鶒图一，猎骑图二，踯躅双雉图一，踯躅鹁鸽图四，踯躅山鹧图一，踯躅雉鸡图一，锦棠竹鹤图二，写真士女图一，写生盆池图一，写生龟图一，写瑞兔图一，捕鱼霜鹭图一，山水鹭鸶图二，溪石双鹭图二，捕鱼双鹭图一，望仙踯躅图一，鱼鹭图一，鹭鸶图二，山鹧棘雀图一，古木山鹧图一，棘雀图一，鸷禽穴狐图三，六鹤图一，柘棘翎毛图一，寿松双鹤图一，双鹤图二，架上鹰图六，御鹰图四，架上鹞子图一，架上鹦鹉图一，鹰狐图二，鸡鹰图三，皂雕图六，白鹘图二，雕狐图十二，俊禽逐鹭图一，滩石绣缨图二，碎金图一，桃花鹘图一，秋景芙蓉图八，芙蓉鹭鸶图二，芙蓉鸂鶒图一，芙蓉双鹭图一，拒霜图四，翠碧芙蓉图一，湖滩鹭鸶图一，鹭鸶图四，红蕉湖石图一，水荭鹭鸶图三，鸡冠花图一，高秋鸷禽图三，秋山图一，秋岸图三，秋禽图三，寒菊鹭鸶图一，寒菊鸂鶒图二，芦菊图一，寒菊鹩子图一，寒菊双鹭图二，寒菊图一，雪竹鹩子图二，雪雀图五，雪景鹩子图一，雪鹭寒雀图一，山茶雪兔图一，山茶雪雀图一，雪禽图二，雪兔图二，雪竹野雉图二，摹七十二贤图一，水月观音像一，自在观音像一，寒林才子图一，水墨竹石鹤图一，药苗引雏鸽图一，夏景笋竹图三，湖石牡丹图五，山阴避暑宫殿图二，写生金瓶魏花图三，湖石金盆鹁鸽图一，牡丹金盆鹧鸪图二，牡丹太湖石雀图二，顺风牡丹黄鹂图一，小景竹石水禽图一，水石山鹧鹭鸶图三，芦花寒菊鹭鸶图四。
 丘余庆画四十有三、夹竹桃花图一，湖石海棠图一，忘忧图一，四时花禽图四，竹木五禽图一，月季玳瑁图一，月季猫图一，竹石戏猫图一，梅花戴胜图一，折枝花图一，葵花竹鹤图一，牵牛夹竹图一，山茶花兔图二，折枝芙蓉图二，芙蓉禽兔图一，芙蓉山鹧图二，猿雀芙蓉图一，秋芦雁鹅图三，湖石山茶图一，山茶鸂鶒图一，雪梅山茶图一，古木双兔图一，胡桃猿图一，棘雀霜兔图一，朝鸡图一，雁鹅图二，鹘鸭图一，竹禽图一，拒霜图四，写生花图一，寒菊图一。
 徐崇嗣画一百四十有二、春芳图二，桃溪图二，桃竹水禽图三，夹竹桃雀图三，蘸水碧桃图三，繁杏折枝图一，碧壶桃花图一，海棠桃花图一，繁杏图一，红杏图二，写生桃图一，海棠会禽图二，海棠游鱼图二，没骨海棠图一，写生海棠图一，游鱼图三，戏鱼图二，牡丹图五，千叶桃花图一，牡丹鹁鸽图一，牡丹鸠子图一，写生牡丹图一，荣牡丹图一，牡丹芍药图一，芍药戏猫图一，写生芍药图二，写生折枝花图二，写生葵花图一，折枝杂果图一，梅竹鹩子图二，芍药图一，临流丛竹图三，夹竹桃花图一，踯躅图一，蜂蝶牡丹图一，梨花图二，夏葵图一，蝉蝶花禽图一，锦鸡踯躅图二，水禽图一，蜀葵鸠子图一，黄葵花图一，锦棠图二，木瓜图二，折枝木瓜图一，蜂蝶茄菜图一，药苗鹁鸽图一，蝉蝶药苗图一，药苗草虫图一，药苗鹡鸰图三，药苗茄菜图四，药苗图一，蝉蝶茄菜图一，蝉蝶鹡鸰图一，野鹑药苗图一，茄菜锦鸠图二，茄菜草虫图一，丛竹鸷禽图三，木笔双燕图一，金沙水禽图一，茄菜图二，写生茄菜图一，写生瓜图一，写生菜图二，写生鸡冠花图三，茄鼠图一，沙汀野鸭图一，写生果实图四，折枝果实图三，晴江小景图一，竹贯鱼图一，笋竹双兔图一，雀竹图二，四禽图二，芙蓉图二，双凫图二，八鸭图二，白兔图一，芦鸭图二，双鸭图一，双鹊图一，群鹭图二，绣缨图一，寒鸭图二，草花戏猫图一，雪浦宿禽图三，雪竹双禽图一，雪江宿禽图一。
 徐崇矩画十有四、夭桃图一，折枝桃花图一，采花士女图二，翦牡丹图四，木笔花图一，紫燕药苗图二，萱草猫图一，花竹捕雀猫图一，写生菜图一。
 唐忠祚画二十、蟠桃修竹图一，柘枝宿禽图三，柘枝铜嘴图一，柘条白头翁图一，群禽噪貍图三，鸡鹰图四，寒林图四，雀竹图二，五禽图一。
 赵昌画一百五十有四、夹竹桃鸽图一，春花图一，桃竹双鸠图一，桃竹鹁鸽图一，夹竹海棠图一，锦棠月季图一，海棠鸠子图一，青梅含桃图一，海棠鹁鸽图一，锦棠鸠禽图一，锦棠图四，杏花图一，牡丹图六，牡丹锦鸡图一，牡丹鹁鸽图二，牡丹猫图一，牡丹戏猫图一，写生牡丹图一，芍药图二，海棠芍药图一，萱草小猫图一，萱草图一，萱草榴花图一，萱草戏猫图一，石榴芍药图一，石榴葡萄图一，踯躅鹩子图一，李实枇杷图一，石榴梨图一，葡萄枇杷图二，萱草蜀葵图一，李实绯杏图一，梅杏图一，写生梨实图一，瓜桃图一，榴花戏猫图二，朱樱碧李图一，踯躅戏猫图二，绣缨长春图一，黄葵鸂鶒图二，踯躅雀竹图一，拒霜鹭鸶图二，拒霜野雉图一，拒霜图四，拒霜锦鸡图三，芙蓉野鸡图一，写玉芙蓉图一，芙蓉竹鸡图一，拒霜寒菊图二，芙蓉铜嘴图一，葵花引禽图一，葵花戴胜图一，葵雉图一，蓼岸秋兔图一，牵牛绣缨图一，写生花兔图一，荔子霜橘图一，写生红薇图一，葡萄栗蓬图一，木瓜寒菊花图一，梅花双鹑图一，梅花山茶图一，山茶绣缨图一，山茶花兔图一，栗蓬木瓜图一，山茶双鹑图一，山茶图一，山茶小兔图一，山茶竹兔图二，早梅山茶图一，早梅锦鸡图一，写生折枝花图六，梅雀图一，梨柿图一，柿栗图一，果子图一，秋兔图一，写生果实图一，二色山茶图一，太平花图一，月季花图一，萱葵图二，竹石戏猫图一，四季丛花图四，折枝花图七，写生六花图一，杂果图二，群花图四，杂花图十四，写生花图三，海棠拒霜花图一，醉猫图一，写生杂花图三，四季相属图一，鸂鶒图一，乳猫图一，四季花引雏鹩儿图一，葵花引雏鹩子图一。
 易元吉画二百四十有五、牡丹鹁鸽图一，芍药鹁鸽图二，梨花山鹧图一，写生折枝花图四，夏景戏猿图一，夏景猿獐图三，夏景戏猴图二，太湖石孔雀图二，
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 花孔雀图二，盗果子母猿图二，秋景獐猿图四，秋景戏猿图一，秋景鹭鸶图一，湍流双猿图二，娑罗花孔雀图一，芦花群猿图一，山茶马鹿图一，山茶孔雀图二，山茶戏猿图二，众禽噪虎图二，花枝翎毛图一，四兽群居图二，三生群戏图二，群猿戏蜂图二，四生护雏图四，獾猿群戏图二，獐猿群戏图一，窠石獐猿图二，窠石猿图二，窠石杂猿图二，引雏戏獐猿图二，窠石山鹧图二，写生葡萄图一，写生太平花图一，写生石榴图二，写瑞牡丹图一，写生杂菜图三，写生枇杷图二，写生南果图一，写生菜图二，写生木瓜花图一，写生芍药图一，写生藤墩猫图一，写生月季图一，写生双鹑图一，写生花图一，写生鹤图一，写生笼鹌图一，写生獐图一，写生戏猫图三，小景獐猿图一，写生麋图一，小景獐鹿图二，小景戏猿图四，栗蓬猿图一，小景群獐图二，猿猴惊顾图二，小景图二，子母戏猫图一，戏猿视猴图二，子母猴图四，子母戏猴图二，子母獐图二，子母戏猿图二，子母犬图一，枇杷戏猿图二，山林物性图二，引雏獐图二，竹石獐禽图二，栗枝山鹧图一，鸡冠戏猫图一，竹石双獐图二，青菜鼠狼图一，竹梢小禽图一，双猿戏蜂图二，藤墩睡猫图一，四生图二，五瑞图一，百猿图八，百禽图四，群獐图八，双獐图二，四猿图六，双猿图二，群猿图二，戏猴图二，戏猿图二十，獐猿图六，狨猿图二，老猿图一，獐猴图三，獐石图三，戏猫图一，獐猴图四，戏獐图三，獾猿图二，槲獐图一，碎金图四，堆金图一，俊禽图一，鸡鹰图三，折枝花图一，孔雀图四，金丝猿图一，雏鸭图一，猿图二，架鹞图一，睡猫图一，花雀图一，梅花图一，山槲雀鹿图一，竹石獐猿图一，写生山茶图一，写生紫丁香花图一，写生紫竹戏猿图一，写生玻璃盘时果图一，写生木瓜花山鹧图一，海棠花山茶戏獐图二。
 崔白画二百四十有一、春林山鹧图一，蟠桃山鹧图一，杏花鹅图四，杏竹家鹅图二，杏花双鹅图二，杏花黄莺图三，杏花春禽图一，拥花鹅图三，杏花图一，牡丹戏猫图二，湖石风牡丹图一，落花双鹅图二，飞鹰双鹅图二，荣荷鹭鸶图二，落花流水图四，荷花家鹅图一，荣荷家鹅图二，秋塘双鹅图二，江山风雨图三，白莲双鹅图二，秋陂鹘兔图二，秋峰野渡图三，秋塘群鹅图三，秋塘双鸭图二，秋荷群鸭图一，秋荷双鹭图二，秋荷野鸭图四，秋塘鸭鹭图三，秋鹰奔兔图一，秋荷图二，秋兔图一，竹兔图一，秋浦家鹅图二，蓼岸龟鸭图一，烟汀晓雁图四，败荷群凫图三，败荷竹鸭图二，烟波鹭鸶图二，芦塘野鸭图二，风烟鹭鸶图一，芦岸游鹅图二，芦鸭图二，蓼汀群凫图一，水荭鹭鸶图二，槲窠山鹧图一，丛竹百劳图二，秀竹画眉图二，秀竹图二，竹图一，笋竹图二，烟波群鹭图二，风竹图二，菡萏双鹅图一，槲竹鹩子图二，丛竹图二，柘竹鹩子图一，竹石图二，古木戴胜图二，箨竹戴胜图二，修竹图四，紫竹图二，侧石丛竹图一，竹梅鸠兔图一，墨竹图二，墨竹鸲鹆图四，墨竹猴石图二，墨竹野鹊图二，水墨雀竹图一，水墨野鹊图一，林樾獐猴图二，临水群猴图一，俊禽逐兔图二，山林沐猴图二，皂雕图一，宿雁图二十，雁图三，六雁图二，雪芦双雁图三，林獐图一，戏水鹅图一，松獐图一，戏猿图一，苍兔图一，双獐图一，写生鸡图二，獐猿图一，竹石槐穿儿图二，风波烟岚图三，雪景才子图一，密雪鹘兔图一，雪芦寒鹰图三，雪竹山鹧图三，雪塘
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 鸭图二，雪雁图十三，雪荷双鹅图二，雪竹双禽图二，雪竹双鹩图二，雪景山青图二，修竹雪鸭图二，雪禽图二，雪兔图一，雪鹰图一，雪鸭图一，梅竹雪禽图二，雪塘荷莲图二，梅竹寒禽图二，雪竹图二，寒塘雪霁图一，观鹅山水图一，采莲图二，观音菩萨像一，渡海天王图二，罗汉像六，惠庄观鱼图一，谢安东山图二，子猷访戴图一，襄阳早行图一，水石獐猿图二，秋荷家鹅图一，贺知章游鉴湖图一，垂拱御扆夹竹海棠鹤图一。
 崖悫画六十有七、桃竹鹭鸶图二，杏竹山鹧图二，杏竹野雉图一，榴花黄莺图二，梨花锦鸡图三，夹竹海棠图二，栀子野鸡图二，秀竹黄鹂图二，榴花白鹇图三，黄榴双兔图一，花竹百劳图二，渚莲图一，夏溪图四，葵花双兔图一，葵花鼠狼图一，槿花图一，秋鹰搏兔图二，芦雁图三，秋荷野鸭图三，秋荷家鹅图一，双禽秋兔图二，拒霜野鸭图四，槲竹双兔图二，梅竹双禽图三，雪竹寒雁图一，雪鸭山鹧图二，寒芦雪鹭图二，山茶图一，雪竹山鹧图二，写生双鹑图二，群鸠图二，苍兔图一，戏猿山鹧图二。
 艾宣画一、垂拱御扆夹竹海棠鹤图
 丁贶画一、垂拱御扆夹竹海棠鹤图
 葛守昌画一、垂拱御扆夹竹海棠鹤图
 王晓画一、噪雀图
 刘常画四、写生杏花图一，桃花图一，木瓜花图一，六花图一。
 刘永年画三十有六、花鸭图四，家鹅图三，写生家鹅图一，双鹅图五，鹰兔图一，角鹰图一，鹰图一，芦雁图四，写生龟图一，水墨双鸽图一，群鸡图一，卧鸟图二，松鹘图一，水墨獾图一，柳穿鱼图一，牧放驴图一，秋兔图二，墨竹图二，写木星像一，寿鹿图一，水墨茄菜图一。
 吴元瑜画一百八十有九、写生牡丹图一，桃花黄鹂图一，绯桃卧乌图一，杏花野鸡图三，杏花锦鸠图一，黄莺饼桃图一，柏梢饼桃图一，杏花鸂鶒图二，杏花会禽图二，梨花鹭鸶图一，梨花孔雀图五，梨花鸠子图三，梨花黄莺图一，松梢杏花图一，林檎杜鹃图二，金林檎碧鸡图一，金林檎山鹧图二，海棠山鹧图一，海棠鸠子图一，海棠游春莺图一，海棠黄莺图二，李花鹦鹉图二，碧桃山青图二，瑞香四胜儿图一，柳塘鸂鶒图二，春禽图一，木瓜花孔雀图一，木瓜双禽图一，春江图一，葵花鹭鸶图四，夏岸图一，榴花碧鸡图二，葵花白鹇图四，荣荷图一，榴花金翅儿图一，秋塘图一，白莲图二，秋汀落雁图二，秋汀图一，秋汀野鸭图二，鹅汀秋晚图二，榠楂孔雀图一，芙蓉鸳鸯图二，风烟鹭鸶图二，平沙落雁图一，败叶家鹅图二，风竹山鹧图二，雪竹鹩子图一，冬林图一，雪禽图二，雪江行旅图一，雪竹山青图二，雪芦寒雁图一，雪雁图二，雪竹绣缨图二，丛竹雪禽图四，梅竹雪雀图二，竹梢梅花图一，雪竹双禽图三，梅花山鹧图三，雪梅寒雁图二，江梅落雁图二，梅竹双禽图一，雪鸭图二，梅花山青图一，山茶鹩子图一，雪梅山鹧图二，钗头红荔子图一，四季角金眉图一，孔雀图二，鹑鹞图二，落雁图二，水竹鸂鶒图二，紫芥戏猫图一，子母戏猫图一，水墨雪竹图一，鄜梨百劳图一，虎皮红荔子图一，流英图二，方红荔子图一，墨竹图六，玳瑁红荔子图一，粉红荔子图一，写生香桂图一，朱柿荔子图一，琼花孔雀图一，柘竹紫燕图一，牛心荔子图一，蚶壳荔子图一，真珠荔子图一，丁香荔子图一，十一曜像十，四天尊像一，真武像一，四方七宿星像四，释迦佛像一，观音经相一，水月观音像一，观音菩萨像一，陶潜夏居图一，写徐神翁真一，烟寺晚钟图一，瑶池图三，駉牧图一，水阁闲棋图一，六马图一，考牧图一，玩珠龙图一，杏花鸠子图一，番族图二，林檎花游春莺图一，栀子乌头白颊图一。
 贾祥画十有七、宣和玉芝图一，写生玉芝图一，梵阁图一，湖石紫竹图三，写生奇石图七，寒林水墨图一，小笔一册戏猫图一，写生水墨家蔬图一。
 乐士宣画四十有一、柏梢黄鹂图一，银杏白头翁图一，群凫戏水图一，秋岸芦鸭图一，秋岸鸂鶒图一，柘竹戴胜图一，梅竹雪禽图二，牡丹鹁鸽图二，金林檎山鹧图一，秋塘双禽图二，菊岸群凫图一，古木会禽图一，蓼岸鸂鶒图一，写生鸂鶒图三，写生葵花图一，秋塘图三，鹡鸰图一，练禽图一，雀竹图二，水墨秋塘图二，水墨竹禽图一，水墨松竹图二，水墨野鹊图一，水墨太平雀图一，水墨鸂鶒图四，水墨山青图一，水墨杂禽图一，墨竹图一。
 李正臣画六、柘竹杂禽图一，梅竹山禽图一，鹌鹑图一，写杂禽图二，棘雀图一。
 李仲宣画三。寒雀图一，柘雀湖石图一，柘条雀图一。
 （以上花鸟）端献王頵画七十、箨笋荣竹图二，箨笋小景图一，带根笋竹图一，劲节笋竹图二，折枝嫩梢图一，折枝秋梢图一，折枝古竹图一，荣竹图一，蒲竹图二，
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 竹图一，写生鸭脚图二，水墨丛竹图四，水墨荣竹图二，水墨芦竹图二，水墨宿竹图二，水墨老竹图一，水墨紫姜图一，水墨笋竹图二，墨竹黄鹂图二，墨竹小景图二，墨竹图三十，墨竹春梢图二，折枝墨竹图一，四景墨竹图一，墨竹春梢凝露图一，墨竹孙枝蘸碧图一，墨竹挺节凌霜图一。
 宗室令穰画二十有四、墨竹双鸦图二，柘竹双禽图二，四景山水图四，小景图二，风竹图一，溪山春色图一，夏溪行旅图一，秋塘群凫图一，寒滩密雪图一，江汀集雁图一，水墨鸲鹆图二，怪石筠柘图二，雪江图一，雪庄图一，远山图一，访戴图一。
 宗室令庇画一、墨竹图
 魏越国夫人王氏画二、写生墨竹图二
 李玮画二、水墨蒹葭图，湖石图。
 刘梦松画三、雪鸪图二，
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 竹图一。
 文同画十有一、水墨竹雀图二，墨竹图四，折枝墨竹图一，疏竹生青壁图一，著色竹图一，古木修筠图二。
 李时敏画一、诗意图
 阎士安画二、墨竹图一，折枝墨竹图一。
 梁师闵画二、柳溪新霁图一，
 苏汀密雪图一。
 僧梦休画二十有九。风竹图十四，笋竹图七，丛竹图六，雪竹图一，雪竹双禽图一。
 （以上墨竹）郭元方画三草虫图三
 李延之画十有六写生草虫图十，写生折枝花图一，金沙游鱼图一，双鹤图一，双獐图一，双蟹图一，喓喓图一。
 僧居宁画一。草虫图
 （以上蔬果）

综计约共三千三百余件。其中道释画二百八十有九；王齐翰、孙知微所作较多。人物画一百四十有九，大半皆属道释，李公麟所作独多。宋宫室画较盛前代，而此独著郭忠恕所作，如飞仙故实，雪山佛刹等图，则宫室画而道释化者。鱼龙画刘寀最多，而董羽画名，实著于刘氏。山水及宋为盛，凡收八百二十有三，而李成、许道宁、僧巨然所著皆在百幅以上。花鸟画尤多，凡一千六百七十，王居寀、徐崇嗣、赵昌、易元吉、崔白、吴元瑜所作为多，而王居寀多至三百三十余幅。墨竹画亦较前代为盛，文同、梦休其大家也。禽兽类画，似未及唐代之盛。

中兴馆阁储藏中之宋人画迹——中兴馆阁储藏所录，自与《宣和画谱》所录重出者外，宋人画迹，又有：徽宗皇帝御画十四轴一册、鸜鹆二，鹊一，鹭鸶一，斑鸠一，鸂鶒一，野鸭一，犬儿一，猫儿一，野雀一，戏猿一，鸭蟹一，寒鸦栖木一，早梅小禽一，翎毛一册
 。赵昌画二十有五、江梅山茶一，折枝花一，四季花四，映山红一，四花图上品一，山茶绣缨一，萱花蜀葵一，二色山茶一，石榴梨一，海棠花一，果实一，石榴花一，拒霜花一，牡丹锦鸡一，海棠拒霜一，木瓜花一，芍药花一，梅花山茶一，夹竹桃鸽一，踯躅鹩子一，牡丹鹁鸽一，桃竹鹁鸽一。
 燕文贵画七、山水一，溪山鱼浦图一，山水四，屋木山水一。
 李成画二十有一、雪山寒溜图一，番马人物四，采猎人马二，山水四，雪猎图二，小雪图三，大寒林四，江南避暑图一。
 刘永年画一、水禽荷蓼图一
 吴元瑜画三十有三、竹梢梅花一，诗意图一，紫炁星一，太阳星一，太阴星一，家景仕女三，番族一，天尊一，罗睺星一，计都星一，木星一，土星一，火星一，水星一，秋汀图一，夏岸图一，四季花角金眉图一，柿实练带一，玳瑁红荔枝图一，虎皮红荔枝图一，香桂一，竹梢梅花一，孔雀图一，梨花孔雀二，碧桃山青一，雪竹山青一，李花鹦鹉一，墨竹二，落雁图一。
 孙知微画十有九、弈棋图一，行化佛一，三官三，寿星二，九曜三，十一曜一，八仙八。
 黄居寀画二十有九、着色观音一，杏一，望仙踯躅一，写生花二，桃杏花二，瓜一，木瓜一，雨梨一，萱草山鹧一，芙蓉一，雪竹锦鸡一，架鹰一，牡丹金盘鹁鸽一，翎毛五，御鹰一，
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 莲鹭鸶一，竹石蹲雕图一，芙蓉鸂鶒一，金盆鹁鸽一，水禽二，蝉蝶猫儿一，竹兔一。
 张素卿画一、太乙西游一
 武宗元画一、水官一王瓘画二佛菩萨一，三教一。
 李公麟画二十有二、马二，□面马一，惊猴马图一，习马图一，观音二，文殊一，十大弟子富楼那佛一，三师像一，赋诗图一，鸡鸣渡关一，东丹王番部下程图，洪崖先生一，维摩居士一，丹霞访庞居士一，船子和尚一，列子乘风一。
 董源画二十、山水七，寒林二，着色庐山图三，窠石一，定光佛一，春龙出蛰二，夫子哭鱼邱子一，牛一，□□图二。
 武洞清画七、佛一，应梦观音一，大圣一，岁寒图二，江南写生鹅二。
 程坦画五、寒山拾得雪豆图一，庄子直木图二，山水二。
 侯翌画三、大悲一，日本国佛铺一，鬼子母一。
 句龙爽画八、志公像一，太阴星一，木星一，金星一，火星一，罗睺星一，刘阮二。
 高克明画二、三教会棋图二惠崇画九、晋人物四，鹅二，雪雁一，文禽戏雪二。
 徐崇矩画二、翦牡丹图一，蝉蝶牡丹一。
 顾德谦画三、萧翼取兰亭图一，野鹊一，引犊牧牛一。
 范宽画二十有四、山水十，岩岫兴云图一，河山图四，寒林一，雪景三，冬景山水一，雪景山水二，雪山二。
 许道宁画二十有四、山水七，寒林六，寒江晚渡一，窠石二，夏山图二，太华中条终南紫阁四，山四，秋江野渡二。
 巨然画十、山水八，秋山一，万壑松声图一。
 郭熙画六、山水三，寒林二，秋景一。
 文同画十有三、寒梢一，墨竹四，仙槎竹石二，东坡墨竹一，嘉王墨竹三，笋竹一，蒲竹一。
 燕肃画八、山水二，寒林五，长春图一。
 王诜画一、着色山水一
 赵大年画三、小景四，云溪图二，雪芦寒雁一。郭忠恕画一避暑宫一
 徐崇嗣画二十有一蜀葵一，折枝木瓜一，果子二，碧壶桃花图一，海棠一，时花上品一，蜂蝶牡丹一，山茶双禽一，蜂蝶花菜一，牡丹一，山茶一，芦雁四，鹭鸶二，草虫□菜一，戏鱼二。
 易元吉画四十有二、雨梨一，果实二，石榴一，枇杷一，木瓜一，栗一，梨一，野花蔓草一，月季花一，鸂鶒野鸭一，野鹊二，山鹧一，蓼花草虫一，枯木□□□猿八，檞猿二，猴一，雏獐一，子母猿一，子母戏猿二，獐猿七，猿一，□□猿猴一，百猴图一，四生哺雏二。
 丘余庆画二、四时花禽图一，牡丹游鱼一。
 王端画十有二、过水罗汉一，齿痛图二，山水人物一，楼台人物二，明皇避暑图一，七才子一，独看窠石人物一，秋山畋猎图一，松轩图一，才子渡寒林一。
 崔白画四十有三、山水一，风雨图一，笋竹黄莺二，墨竹一，鹭鸶二，秋塘戏鸭图一，竹石槐穿儿一，雪竹耍鹩一，雪梅山鹊一，梅竹鹩子二，莲鸭一，竹雀二，芦雁二，烟禽一，翎毛二，荷莲三，秋景图一，拥花鹅一，烟波鹭鸶二，霜溪六，雁二，雪芦双雁一，秋荷双鹅一，梅竹野鸡一，水墨竹禽二，江南花竹二，猕猴一，秋山猴二，猴雀一，秋□□□二。
 牛戬画二、野鸡一，芦石鹭鸶一。黄居宝画三。鹤二，禽会图一。


至若散见于《图画见闻志》、《画继》及其他各家记集者，举而列之，亦殊可观。王崇之看碑图。燕文贵之七夕夜市图、舶船渡海图。王道真之金鱼惠子五车书图、挽粮济水图。孙知微之蜀江出山图。蔡润之楚襄王游江图。戚文秀之清济灌河图。宋澥之烟岚晓景、奔滩怪石等图。宋迪之八景图。叶进成之醉道士图。叶仁遇之维扬春市图。武洞清之杂功德、十一曜、二十宿、十二真人等像。毛文昌之村童入学图。陈坦之村医、村学、田家娶妇、村落祀神、移居、丰社等图。阎士安之墨竹图。何霸之潇湘逢故人、舶客等图。王可训之潇湘夜雨图。司马光之独乐园图。王安石之古桂图。文同之晚霭横卷。李公麟之龙眠山庄图、长带观音。蔡肇之平冈老木图。晁说之之雪雁。赵令松之江天晚景图。赵士暕之明发高轩过图。马贲之百雁、百猿、百马、百牛、百羊、百鹿图。李宗晟之水帘图。李遵易之画鱼图。孟仲宁之白莲社图。宋处之满溪春溜图。米友仁之楚山清晓图。范正夫之访戴图、脊令图、竹石图。任谊之南北江山图、平芜千里图、四更山吐月图、唐功臣图、斗山烟市图、松溪深日图。黄齐之风烟欲雨图。黄伯思之桓温像、文会图。颜博文之十六罗汉图。王持之竹棘雪禽轴。张戬之八景图。乔仲常之河中图、龙宫散斋图、山居罗汉、渊明听松风、李白捉月、玄真子游西塞山、列子御风等图。胡奇之芦雁。赵林之不凋图。靳东发之百谏图。林彦祥之卢鸿草堂图。朱光普之村田乐图、农家迎妇图。朱锐之骡纲雪猎盘车图。江参之泉石图。毛益之黄鹂出谷图、荷塘柳燕图。王思恭之平
 [image: ]
 图。刘讷之三老图。季友直之成平桂梅等图。刘松年之耕织图。陆青之风雨图。龚开之唐马图。周东卿之潇湘图。俞居安之渊明图。王齐叟之万荷图。雍秀才之捕鱼图。权生之岳麓雪晴图。胡处士之猿麞图。释法能之五百罗汉图。释智源之看云图。释智永之潇湘夜雨图。释了宗之药园图。行上座之维摩问疾图。曹夫人之临平藕花图、桃溪蓼岸图。陈升之南征得胜图。李仲略之楚山图。钱过庭之楚山清晓图。庞铸之长江图。李早之三马图。李遹之系舟山图。武元直之莲峰小隐图。黄谒之雪猎图。李山之风雪松杉图。王寿髑髅图、天堂图、松鹤图。
 其间画迹之流传较久且广，经后儒记录而脍炙于鉴藏家之口者，则有下列诸迹。

董源画：江山高隐图、双幅绢本立轴，峰峦水树俱淡设色，中间人物意致夷犹，有隐君子风，诚神品也。江村诗所谓唐宋画家多磊落，前有荆关后李郭，就中超迈谁称最，董源山水真奇作，意致淋漓法度存，烟云变幻精神拓，不数三王笔力工，翻嫌二李天机薄者是也。重峦阁道图、绢本立轴，用墨重而设色甚淡，宣和秘府中物也。
 溪山行旅图、绢本半幅立轴，水墨画，董元宰所谓江南半幅董源真迹者此也。此画或作溪山行旅图，沈石田曾藏之。
 夏山图、《画鉴》谓北苑夏山图，天真烂熳，拍塞满轴，不为虚歇烘锁之意，而幽深古润，使人神情爽朗云。
 潇湘图、《妮古录》：玄宰携示北苑一卷，谛审之，有二姝及鼓瑟吹笙者，有渔人布网漉鱼者，玄宰曰：潇湘图也。
 盖取洞庭张乐地，潇湘帝子游二语为境耳。卷长丈许，神彩焕发。
 仙山楼阁图、绢本，浅绛色，用笔最为疏逸，不惟树石古雅，人物生动，而中间界画精妙，不让郭忠恕。
 风雨出蛰龙图、宋秘府物，尝入贾丞相家，有悦生封字二印，的系真迹，好事者谓为董羽笔，非也。
 溪山风雨图、短卷，后有俞焯蘧庵跋尾，沈启南、吴原博和韵诗，皆极称许之云。又溪山风雨图，一名风雨萧寺，纸本，浅绛色，亦希世名迹，当别本也。
 袁安卧雪图、曾为沈启南所得，上有沈氏题，所谓高古惬万目，怪光烛茅屋者也。
 夏口待渡图。曾经贾似道藏，上有柯敬仲题。
 △巨然画：林汀远渚图、此图系师老年笔，平淡绝妙，起段茂林一丛，茅茨隐见，余则浦溆平铺，弥蔓无际，其中树如荠，人如豆，或行或舟，远帆乱荻，景色俨然，见《庚子消夏记》。

 秋塘群鹭图、图中秋水既落，蒹葭苍然，白鹭群立，坡陀萧然，有霜露之警焉，传神寓意，在笔墨之外，见《消夏记》。
 秋山渔艇图、亦称江山荡桨图，或江山晚兴图，上多题咏，虞集云：晚烟横树转溪湾，何事渔舟罢钓还，门外秋风吹叶老，幽人闲看巨然山。

 萧翼赚兰亭图、立轴，山水林木，满幅皆用水墨兼行法，止人物屋宇稍为设色，笔法奇古、渐开元人门户，见《清河书画舫》。
 海野图、曾为米家物，海岳翁诗所谓江郊海野坡陀阔，林远烟疏淡天末，枰分蓁汀暮潮发，星列渔乡夜梁
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 ，荆关大图矜秀拔，取巧施工亦真绝，意全万象无不活，维摩老笔巨然夺者是也。
 烟浮远岫图、立轴大山，满幅层叠苍茫，笔墨沈酣，非南宋人可及。按宣和画谱，此画有六，必是双幅绢，兹其一也。
 山寺图、绢本细山水，所谓淡烟轻岚，自为一体，后有虞集、杨维桢、钱鼐、吴宽、沈周、陈蒙、文徵明等题咏。
 茂林叠嶂图。绢本大帧墨笔，上方米书巨然茂林叠嶂六字，翁覃溪《复初斋集》，亦考证其印记，至为详博。此轴元气浑灏，直侔化工，王觉斯氏谓巨公画别有玄旷幽峭之致，洵然。见《宝迂阁画录》
 。△郭熙画：长江万里图、清润有不尽之趣。

 阴崖密雪图、大阴霮
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 ，而皓素淋漓，使人玩之，肌肤累累然起粟。
 雪浦待渡图、见家藏集，上有吴宽题七古诗云：宋人能画非等闲，郭熙绝艺如荆关，御府收藏三十轴，玉堂犹自遗春山，横图若此才数尺，春山相逢犹厚颜，北风怒号振平野，嶷石吹堕材柯弯，望中惨惨皆雪意，飞鸟未倦争飞还，何人剪水作六出，山上陡失好青鬟，渺然上下同一白，但见空林红叶殷……者是也。

 秋山平远图、东坡诗所谓，离离短幅开平远，漠漠疏林寄秋晚，恰似江南送客时，中流回首望云巘者是也。
 树色平远图、熙画之传世者多号平远，此图孤亭木末，平楚苍然，遥艇小桥，时自映带，若深若浅，或晦或明，几欲置身此间。
 溪山秋霁图。绢本淡设色，宋笺，贉尾上多明人题咏，此图为溪山秋霁，长岩曲岭，远树平芜，与浮岚暮霭相映，森沈茂润，无纤微不惬，以此视营丘，真当并驱争先矣。
 △李成画：寒林图、古木夭矫，雪色凛冽，寒雅群集衰草中，暑月展之，如披北风图，令人可以挟纩，非营丘不能。

 茂林远岫图、明张天骏曾题其端云：峰峦叠翠，草木联青，舟车往还，亭馆森郁，而倪云林评其有浑然天趣者也。
 见《研北杂志》。
 江山招隐图、绢本行卷，后有郭天锡诗所谓健枝无沈笔，树外来江山，洲渚芦荻空，斜阳淡烟鬟，归鞍倦危桥，短篷止荒湾者是也。
 寒雅图、上有赵子昂等题词，赵题云：余观此画林深雪积，寒色逼人，群乌翔集，有饥冻哀鸣之态，亦可谓能矣云。

 群峰霁雪图、唐寅曾临摩之，《画继》云：山水家画雪景多俗，尝见营丘所作雪图，峰峦林屋皆以淡墨为之，而水天空处，全用粉填，亦一奇也。

 晴峦萧寺图。上有董玄宰题。
 △范宽画：夏山图、此图崇冈密荫，飞泉奔激其间，山石木叶，皆带湿润，此真古今之奇作也。

 华山图、图中一山陡绝，群峰环列，前缺一面，瀑布如线，自天而落，长桥大堤，两人昂首而看。
 雪山行旅轴、绢本雪景，兼用朱绿矾头，丛树错落参差，一径当关，骑者步者均有寒色，山势雄浑，远如斧劈，近作荷皴点苔以粉盖墨，雪意浓足，画树黝干玉柯，红叶未残，愈增娬媚，人物兼施朱绿，长耳修伟，襜褕宽博，状形赋色，与近世异。
 疏松泉石图、绢本淡设色，古松一株，状若虬龙，苍藤绕之，悬崖清泉，流于石隙，苍浑雄厚，自成一家。
 重山复岭图卷、绢本，长丈三尺余，全作矾头，山顶葱郁浑厚，敷文称其不假雕巧为美，洵然。
 秋山图、刘西台云：石润林深，笔力苍老，纵横满幅，真有古意。

 烟岚秋晓图、上有赵子昂王蒙等题词，子昂题云：宽所画山皆写秦陇峻拔之势，大图阔幅，山势逼人，真古今绝笔也。

 雪山图、上有吴宽等题词，见家藏集。
 长江万里卷。上有董其昌题。
 △李公麟画：五百应真图、白麻纸本，《画系》云：龙眠山人之图应真也，布景不凡，落笔尤异，前后树色川光，针松石脉，烟云风日奇踪，桥梁殿宇胜概，大非平日可比，即其经禅枯坐外，或为栖岩渡海，或为伏虎降龙，或为乘马驾车，或为坐狮骑象，以至麋鹿衔花，猿猴献果，诸夷顶礼，龙王清斋，舞鹤观莲之容，净发挑耳之相，种种不离宗门本色，惟是中间分写琴棋书画四段，殆其书生习气未除耶。

 离骚九歌图、图作东皇太一，云中君、湘君、湘夫人、少司命、山鬼等图，上题跋甚多，王稚登题略云，此卷精密遒劲，用笔如屈铁丝，盖得意之作也。
 慈孝故实图、纸本白描，图中取尼父庭训，孟母三迁，敬姜儆逸，疏广散金，曾参养志，老莱奉亲，董生行义，唐氏乳姑等故实，而画各故实下，各自书其始末。
 君臣故实图、图为沛公见郦食其，张释之从行霸陵，冯婕妤直身当熊，唐明皇引鉴对左右，霍光增秩尚符玺，郎山简镇襄阳，王猛扪虱而谈，杨贵妃剪发动明皇八事，上有虞集、俞焯等题跋。
 三清图、纸本，白描极精，凡为人物三百四十，宫殿四十余，尤自圆光下段，几乎神化。
 郭子仪单骑降虏图卷、澄心纸本，白描，有赵子昂、陈敬初等跋语，画笔如春蚕吐丝，而能古雅动人，铁甲士马，皆作唐装，尤是子仪番将，卓立人群，有岩岩出世姿态。
 华严变相图、纸本，长二丈二尺，高尺许，淡设色，人物长六寸，画诸天八部龙神之象，庄严端肃，对之起敬，上有后湖居士、邵庵道人等跋语。
 赤壁画卷、绢本，长八尺，全用水墨，树石沉着，人物工雅，有秋空幽致。
 维摩演教图卷、纸本，长六尺余，中画文殊，法衣鬟髻，端坐于床，足蹑莲台，虚其狮座，对设一榻，维摩趺坐，幅巾长髯，指顾生动，参谒者大小各一人，一人拈花斜立床侧，应真六人，或坐或立，俱倚床前后，一女持钵，一天王带剑，狰狞拥卫，后有绾发髻者五，比丘一，老叟一，俱合掌谛听，又天王一人屹立，与前带剑者相望，后有沈民则楷书心经，及沈庆、董其昌、王稚登等跋语，董跋略云，此图精工之极，盖学陆探微平视阎左相者。
 蕃王礼佛图卷、纸本，长三尺八寸，水墨描，凡十一人，人长四寸有余。有释妙声、李简、沙门馀泽、易伟、周备、戴宁、彭冲溪等跋词。
 袁安卧雪图、高山突兀，长林一围，境深雪积，一人拥衾卧，一人扣扉，一人骑，一人前引，一人张盖，卧者静穆，扣者手击耳听状其诚，其余三人欲反欲止，且行且顾，神情曲妙。
 高士图、绢本，淡设色，画古柳一株，高士袒坐其下，书卷横陈，有酒盈罍，坐者微醺含笑，翛然自得，是陶征君归后像也。
 贤已图、博弈樗蒲之俦咸列焉，博者六七人，掷者观者坐立笑语，纤秾态度，曲尽其妙。
 龙眠山庄图。可匹辋川，摹本甚多。
 △郭忠恕画：越王避暑宫殿图卷、长三丈余，没骨山也，文徵明跋语略云：此轴水殿图，千榱万桷，曲折高下，纤悉不遗，而行笔天放，设色古雅，非忠恕不能也。

 仙居图、《德隅斋画品》略云：恕先为人
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 不羁，而图写仙居，非徒精密，萧散简远无尘埃气。

 寒林晚山图、《广川画跋》载，董逌画后略曰，此图虽托李咸熙旧本，自出新规胜概，风乾木老，沙明水净，烟开雾合，盖是江皋旧游，使人有忧愁穷悴之叹也，笔迹天放，不入畦畛，然气慑万山，随意取之，往往得于形似之外云。
 岳阳楼图。绢本，界画精细，树石苍古，远山渔艇，尺幅间具洞庭伟概，诚钜观也。
 △燕文贵画：舶船渡海图、其本大不盈尺，舟如叶，人如麦，而樯帆篙橹，指呼奋勇，尽得其态度，至于风波浩荡，岛屿相望，蛟蜃杂出，咫尺千里，尤为奇观，见《画系》。

 秋山萧寺图卷、绢本，长九尺余，用墨浓润，钩勒古劲，林木笔意全仿郭熙，山峦屋宇，人物舟骑，稍加工细，虽傅色简淡，而苍秀之气，令人眼明心爽。
 溪山行旅图。绢本，山水墨画，笔意秀劲，王孟津有题词。
 △文同画：晚霭横卷图、上有都穆及山谷题跋，山谷题略云：文湖州晚霭横卷，观之叹息弥日，潇洒大似王摩诘，而工夫不减关仝。

 盘谷图、上有九灵山人桂同德、文徵明等题跋，文题略云：图中人物山水，高古秀润，绝类李伯时，桂氏则谓风致洒落，笔意高古，真足以追昌黎文章之妙。

 水墨此君图、东坡、山谷、邓文原、郭天锡、李士行、柯九思、袁华等皆有题跋，袁氏诗所云：清贫太守石室翁，渭川千亩藏胸中，理间舐笔盘礴裸，兔走鹘落无留中者是也。

 大幅竹。孙退谷云：暑月披石室先生竹，真有清风习习袭座者。

 △王诜画：江山秋晚图、见《攻媿集》设色山水卷、仿李将军楼阁桥梁，极其工致，浓郁中饶有青葱之色，赵千里不能及，末段遥山远浦，更有妙致。

 烟江叠嶂图、笔意古雅，墨晕精致，极得唐人遗法。
 梦游瀛山图。有陈汉卿、袁立儒等题跋，笔意精致，当时京师贵游蓄之为希代之宝云，见元邈题说。
 △苏轼画：断山丛筿卷、水墨短卷，士气逼人，张青父亟称之。

 讴松图、纸本短卷，乃东坡谪惠州时示儿过者，怪怪奇奇，盖是描写胸中磊落不平之气以玩世，上有自题语。
 万竿烟雨图、小帧绢本，竹下有飞白坡石，兼远景烟霭极精，上方有文徵仲诗跋。
 筼筜图卷、绢本，系临石室先生戏墨者，攻媿楼钥谓东坡天资超迈，故其所作辄与人殊云云。
 悬崖墨竹。悬崖竹一枝倒垂，笔酣墨饱，飞舞跌宕，如其书，朱晦翁云，东坡英秀后凋之操，坚贞不移之姿，竹君石友，庶几似之。
 △米芾画：文德皇后遗履图、其跋语云，右唐文德皇后遗履，以丹羽织成，前后金叶裁云为饰，长尺，底向上三寸许，中有两系，首缀二珠，盖古之歧头履也。

 海岳庵图、此图率意而写，极有天趣，见《云烟过眼录》。山水小幅。此帧山峰圆秀，点法笔笔生润，林木阴翳，又稠叠而不杂乱，至人物楼阁屋宇桥梁渔艇，极其纤秀，似唐人小界画，后人仿米者，浓墨涂洒，曰此懞懂云无根树也，岂不可哂，退谷云。
 △米友仁画：海岳庵图、山峰隐映，林木惨淡，长江千里之势，宛然目中，胸次非有万斛风雨，不能下笔。

 白云出岫图、山峦林木，全仿董源，大变其父之法，犹之大令不袭右军也。
 湖山烟雨图、此图纵横变幻，神化无穷，黄石翁诗所谓展开素幅作湖山，点染兴入苍烟间，偶然墨云起霮
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 ，风雨偃林生莫寒，笔端奋迅有疾急，雨气淋漓纸犹湿，世人藏画尚精微，到此精微下风立者是也。
 五洲烟雨图、纸本，董题云，米虎儿居京口，目想楚山，远天长云，与潇湘极类，当时有潇湘白云卷，海岳庵图卷，与此并墨戏之烜赫有名者，此卷独不用本家笔皴染，用吾家北苑法，尤可宝也。
 潇湘妙趣图卷、一称潇湘白云图卷，白纸本，云山满卷，全用淡墨为之，稍加重墨点运，一派蒙浑之景，树木萧疏，其云气以淡墨细匀，山顶浮图，溪桥屋宇，在隐显之间，超妙绝尘，变态无尽，宜称海内名卷。
 云山得意图、或作水墨云山图，吴宽题诗云：云山烟树总模糊，此是南宫鹘突图，自笑顶门无慧眼，临窗墨跋有如无。

 大姚村图、大姚村去姑苏城东南三十里，临诸江湖，大姚地可百亩，浮诸水之间，有小山高不满数丈，上有古刹，依山之巅，曰文殊院，南宫父子尝居于其地，此图即写其景也。
 云山墨戏图。澄心纸本，此图长山复岭，路径纡回，坡石浑成，林木蒙密，山石全法董源，云气淡墨细匀，其梵宇溪桥烟村人犬，无不曲尽其妙，端午桥谓大姚村云山图潇湘白云图二卷，布景皆不能及此之胜云。
 △马和之画：鸡鸣风雨图、笔法畅悦清溪点易图、此图盖写唐人高骈诗意，笔法之妙，非和之不能。

 豳风图卷、此卷自七月至狼跋凡七段，皆高宗补诗经文，盖高宗写诗经而和之补图者。
 柳堤待渡图、绢本，淡色山水，一人柳下待渡，一童勒马中流，一舟风帆甚急，上有董文敏题。绿槐高柳图。绢本团幅，淡设色，写曲院亭台之景，设色布景，淡雅精妙，为和之佳作，见《墨缘汇观》。案和之画流传者尚多，除上述外，如照水图，老子乘云图轴，池塘春草图轴等，皆有名。
 △赵伯驹画：船子和尚图、得南泉游戏三昧，尤具言外意。

 明皇幸蜀图、绢本小幅，重着色，雅秀超群，绝无皴法。
 东坡乐水图、上有袁桷赋仙山楼阁图、红峰碧峦，瑶台琼岛，琪树金花，真人飗渺霞际，觉精神清润。
 出峡图、虞集诗云：巨舟临峡口，众士志如一，各以所操济，虽危万无失，所忧在平旷，玩肆生纵逸，毋俾持钓翁，倚峰三叹息。
 见《道园学古录》。
 骊山图、青绿，倪元镇题诗所谓校猎上林苑，洗马昆明池者是也。
 待渡图、高峰密樾，青翠欲滴，两岸三人，登舟者与牵骑而候者，情景如见。
 花鸟、为千里得意之作，丛花浅浦，群羽翔泳其中，生意烂然，元人诗跋俱佳，末有倪云林一诗尤妙。
 桃源图、不写入后景致，《消夏记》谓为用意旷杳云。
 采芝图、绢本，大设色，峰峦竞秀，溪涧奔流，茂树垂阴，白云晴霭，深谷一人采芝，长空孤鹤欲落山头，作横竖，苔点苍润已极，仇实甫竹院逢僧从此出。
 江天客舫图、绢本，横方树幅青绿山水，大着色，落墨纤劲，取法唐人，傅色古艳，兼用泥金渲染，图作江天阔渺之景，有山谷诗。
 阿房宫图卷、绢本，金碧界画，色泽古丽，人小如蚁，其衣褶颜色，坐立进退，谛视奕奕如生，至千门万户，瑰树奇花，龙舟画桥，朱栏复道，无笔不工，无象不显。
 荷亭销夏图。绢本，金碧山水，其间茂林高柳，阴翳山麓，策杖负笈拿舟都凡十余人，皆曲尽其态，实为千里杰作。
 △刘松年画：便桥图、丹青焕发，布置闲雅，辇中旌旗毡裘戎屋，尘沙云树，具见当时景象。

 听琴图、上有杨维桢、张雨等题词，张氏题云：袅烟石壁对孤桐，与和长松瑟瑟风，不为野夫清两耳，为君留目送飞鸿云。

 老子出关图、绢本，青绿短卷，树石潇洒，人物古雅，识者谓在听琴图之上。
 竹楼说听图、绢本团幅，淡青绿设色对幅，有宋高宗诗，小书楼下千竿竹，深火炉前一盏灯，此处与谁相伴宿，烧丹道士坐禅僧。
 成王问道图、旧称松年画传世者不满十幅，问道图尤其得意之作，画法全似卫贤高士图，林木殿宇人物苍古精妙，不似南宋人，亦不似画院人，宁宗当日特赐金带云。
 东山丝竹图、山冈回合，美荫飞泉，掩映喷洒，极其幽胜，安石策杖同诸佳丽步行桥上，风流蕴藉可想。
 沉李浮瓜图。绢本立轴，精妙绝伦，案其他如高山流水图，扫花延客图，饮马投钱图，香山九老图，西湖春晓图，又李西崖所题画卢仝烹茶图，三生图，大历十才子图，丝纶图，长乐清吹图卷等，皆有名。
 △李唐画：关山雪霁图、人物树石，笔势苍古，冲寒涉险之态，曲尽其妙，非后人所能仿佛也。

 伯夷叔齐探薇图、上有宋杞授之记。
 晋文公复国图、亦名晋公子奔狄图，有赵松雪题诗，按《云烟过眼录》云：所作人物树石，绝类伯时，寻常以李唐为院画忽之，乃知名下无虚士也。

 渔罾图、绢本着色，画渔家生活，状态逼真。
 巢父洗耳图轴、绢本，淡着色，写巢父神闲意静。
 老牛顾犊图轴、绢本，着色画，老牛转身右顾，一乳犊昂首奔赴，皮毛筋角，转折分明，极经营意匠之工。
 关山雪霁图。绢本，淡着色，运笔构思，令人取之不尽，案他如长夏江寺图、桃林纵牧图、采芝图等皆有名。
 △江参画：百牛图卷、《画系》曾载此图上有云月、庄叟、汤炳龙、张翥、释善庆等题词，形势百状，奔鸣起卧逼真。

 长江图卷。绢本，水墨，作巨然小景，布置森密，有青丘生、吴郡张迈、梁溪吕迂、文徵明、高士奇、杜环等题词，杜诗所谓千峰青不断，万里碧无垠者是也。案江贯道画，世不多见，以上所述外，如江山不尽图、飞泉怪石图、江居图、江山晚兴图等，皆名作，但记载未详。
 △马远画：松泉图卷、绢本，浅绛色，上作松甚奇古，一高士步行翩然，一童子携玩具随后，其间烟云泉石，点缀有法，如睹异境，卷末有郑元等题。

 柳塘聚禽图、上有吴宽题略云：柳塘水漫，禽鸟翔集，咫尺中似来亲人，晋简文帝云：会心处不在远，其言妙矣。

 夜山图、绢本团幅，淡设色，写翠竹红梅，奔泉双鹤之景，实为精品，对幅金粉笺，董题马远夜山图五字。
 江梅、此画已毁于火，汪退谷云。
 溪桥散步图轴。绢本，淡着色，高树接叶，晴岚耸翠，的是钦山本色。△夏珪画：
溪山无尽图、匹纸所画，其长四丈有咫，墨笔皆佳，精彩焕发，神物也。

 千岩万壑图、精细之极，非残山剩水之比，可谓细焉而不流于媚者。
 山水卷、绢本，长一丈六尺三寸，共十二景，每景题字，笔墨简雅，位置清旷，有邵高贞、王穀祥、董其昌等题词。
 长江万里图卷。绢本，长三丈三尺余，水墨画，上有王稚登等题词，王氏略云：其水势欲溅壁，石欲出云，树欲含雾，人物舟楫楼橹室庐种种，悉具气韵，但用水墨而神采灿烂，如五色庄严，可与李唐并驱争先云。

 △赵大年画：江干雪霁图、摹王右丞，清森古澹，皭然高映。

 江乡清夏图卷、笔意全仿右丞。秋村暮霭图。笔法清丽，景象旷绝，绝去供奉品格。
 △赵孟坚画：
双钩水仙长卷。于纷披侧塞中，各就条理。




此外画迹如：雪江归棹图、暮山行旅图等，徽宗之雪江归棹图、果篮图。李永之桃花三兔图卷。马麟之蝶戏长春袖卷。僧梵隆之十六罗汉渡水图。僧温日观之葡榴图、葡萄卷。郑所南之墨竹卷。赵彝斋之水仙卷、水墨花卉卷。李嵩之寒林众雁图、服田图。赵大年仿陆晃雪江捕鱼图。许道宁之暮山行旅图、岚锁秋峰图、群峰秀岭图卷、山居图。赵子固之白描水仙卷、墨兰图卷。牟益之捣衣图卷。杨补之之孤竹图、雪梅卷。方从义之武夷放棹轴。宋迪之潇湘八景图、万松图、崇山茂林图、秋山图卷。赵伯骕之瑞香蛱蝶图、秋花蛱蝶图、万松金阙图卷。赵令穰之秋渚文禽图、秋塘群凫图。朱锐之雪庄行骑图、访戴图。陈居中之行春图、宫姬调琴图。赵昌之菡萏图、红薇图。林椿之戏禽集果图。韩祐之山查白鸟图。楼观之映月梅花图。王荆公之天香云峤图。伯颜不花之鼠图。高宗之瑞应图。蔡襄之荔枝图。萧肃之楚江秋晓图、牛头山月图。孙知微之钟离访道图、十六罗汉图。葛守昌之雪梅锦鸡图。徐世昌之松阴书室图。龚开之三星图。贾师古之渔父图。李迪之鸳鸯蓉桂图。苏汉臣之四孩聚嬉图。释牧溪之雪拥寒襟图。释真慧之罗汉补衲图。顾大中之玄驹图。方椿年之神仙游戏图。傅文用之万鸦归巢图。阎次平之雪霁归樵图。吴炳之葵鸭图。金张珪之罗浮香梦图。妓艳艳之着色春山图等。
 或以奇胜，或以怪胜，或以雅胜，或以新颖胜，要皆有声于艺苑者。

宋人卷轴画之成绩，大率如前述。其间山水花鸟画，实占多数。即以流传较久而广者言，亦以山水花鸟画为多。盖当时所谓大家者，无不作山水或花鸟，至于人物画，虽亦有著名者，要多为无新思想之工匠，泥古色彩较重之人，人物画之不敌新思想陶育而成之山水花鸟画之多，亦势然也。

宋代鉴藏风盛，士夫作家，多尽力于卷轴画。宫庭寺院间之壁画亦不废，而北宋较盛，然多钞袭唐画旧样，人号吴生而无杰出之伟作。盖壁画至宋，已呈衰退之象矣。今记其著者则有：

王瓘画：昭报寺壁王霭画：定力院太祖御容，梁祖真像，开宝寺文殊阁下天王，景德寺九曜院弥勒下生像。孙梦卿画：开宝寺文殊阁下西壁，为西方毗楼勒天王像，及金枪道菩萨相。
 赵元长画：东太一宫贵神之像，及王齐翰应运国宝罗汉。
 石格画：成都天庆观仙游阁下左右龙虎君，又相国寺壁。
 赵光辅画：开元龙兴两寺壁，及浴宝院地狱变。
 高益画：相国寺廊壁阿育王战像，崇夏寺大殿东西二壁善神。
 董羽画：建康有隋大司徒陈杲仁庙堂后水一壁，法凉寺海水一壁，又学士院戏水龙一壁，又开宝寺东经藏院弄珠龙一壁。
 杨斐画：泗州普光王寺方丈鬼神一壁。
 高文进画：大相国寺仿高益旧本画行廊变相，及太一宫寿宁观壁，圣院暨开宝塔下诸功德墙壁。
 孙知微画：寿宁院阁下惠远送陆道士，药山见李习之二壁。
 董仁益画：青城丈人观诸仙，天庆观龙虎君两壁，大慈寺中佛殿汉孝明帝摩腾竺法三藏，保福院首楞严二十五观。
 侯翼画：长安雒汭寺壁佛道人物。
 武宗元画：北邙山老子庙壁，玉清昭应宫壁，中岳天封观，洛中南宫三圣殿东壁画十太一，河南广福院回廊壁。
 王兼济画：南宫三圣殿太一，中岳天封观西壁圣帝像。
 王拙画：玉清昭应宫画本宫五百灵官众天女朝元等壁。
 易元吉画：孝严殿壁龙章画：玉清昭应宫壁张昉画：玉清昭应宫三清殿天女奏音乐像、开元寺护法善神。

 李隐画：会灵观五岳山形庞崇穆画：玉清昭应宫山水堵。
 荀信画：会灵观凝祥池御座殿扆上吐雾龙。
 燕肃画：雒佛寺画壁。
 高克明画：便殿画壁。
 陈用志画：慈孝寺及东殿御座侧壁。
 王易画：相国寺壁佛像。
 陈坦画：相国寺北廊高僧像。
 邓隐画：梓州州宅壁天王，牛头寺壁罗汉。
 徐友画：太平寺壁清济贯河。
 程堂画：乾明寺壁菩萨竹。
 贺真画：宝真宫讲堂照壁雪林。
 朱宗翼画：慕夫人宅堂影壁神州图。
 侯宗古画：西京大内大庆殿御屏南升龙。
 刘履中画：遂宁后土祠殿庑内外仙佛壁。
 李蕃画：宝相院门天王二壁，圣寿寺范琼样，青莲院门龙虎君样。
 郝孝隆画：成都信相寺四壁。
 李时泽画：昭觉寺大殿十六罗汉，及文殊普贤药师等像。
 刘仲先画：昭觉寺方丈僧堂内外道像。
 此外二人以上合作诸壁，则如高怀节之与文同，高益之与高文进，高文进之与王道真，李用、李象坤、陈用志之与崔白，同画相国寺壁，极有名。以上所录，系北宋名壁，至若南宋，则有：马宗莫画：净慈寺古松壁闾丘秀才画：五岳观水壁回喑者画：江州景德寺庑下范子琨画：台州天庆观壁，牛及来禽。
 李怀仁画：台州天庆观龙壁他如僧侣道士之画壁，南北宋皆有著者，如巨然画：学士院壁山水元霭画：相国寺西经藏院后大悲菩萨。
 令宗画：成都大慈寺立学院，及揭帝堂画院。
 象微画：广福寺法楣间水画昙素画：广福寺西庑殿后壁，志公变相。
 祖鉴画：超悟院佛殿观音秀隐君画：善果寺初祖面壁图。



案诸壁而论之，北宋多取材于道释故实，间作龙水。至南宋则大变，要皆取材于山水，乃至于牛及来禽。是殆宋室既南，局于偏安，暨乎末叶，国势孱弱，富丽之气消，幽澹之习行，绚烂极而归平淡，时势使然欤。至其画壁诸家，多无赫赫名，就中以易元吉、释巨然等较著，然亦偶然为之。
 惟孙梦卿、董羽、武宗元等数家，则真为画壁名手，有声于时。
 但当时士夫多从事于卷轴上之著作，专心壁图者，究属少数。即如北宋壁画较盛，亦不过帝室一时之督促使然。故壁画遗迹，与人数之比例殊相差。道士释子之留心壁画者，巨然外如元霭、令宗、象微、昙素、祖鉴等皆有名作，但当时士夫，既偏于卷轴之鉴赏，对于壁画，遂少记录。壁画作者及其真迹，因而失传者，正未可数。黄希旦诗云：“迩来偶遇朱处士，绘画有名传自祖，等闲逸兴忽飞腾，墨池一泼壁数堵。”但所谓朱处士者何人，其壁上之著作又何在，盖已无可考见矣。就上述可考见者而论宋代壁画之趋势，则知南宋不及北宋之盛，而南宋自宝庆而后，画者且绝少见。盖其时国势已弱且危，忧乱之中，自无暇复为殿壁寺院之修饰。且所有著名之建筑物中，应有壁画者，已多经前人手绘，未曾毁弃，自无后人重绘之必要，故壁画至是乃黯然而呈衰退之象。



其他不著作者姓名，略举其与当时政教风俗之较有关系者录之：

西蜀江山图、太祖命王全斌伐蜀，诏孙遇等指画江山曲折之状，及兵砦戍守之处，道里远近，俾画工图之，以授全斌，是盖军事地图之类。洛阳宫殿图、韩重赟筑皇城东北隅，且令有司绘洛阳宫殿，按图修之，是盖工艺建筑图之类。
 下江南图、曹翰贬汝州，有中使来，翰泣以家口食贫不能活，以袱封故衣一包质十千，中使回奏之，太宗开视，乃一画障，题曰下江南图。
 汉武封禅图、大中祥符初，夏侯晟上此图，缋金匮玉匮石[image: ]
 石[image: ]
 之状，皆有注释，是图之有关考据者。
 赵氏神仙图、王钦若为景灵使，阅道藏得赵氏神仙事迹四十一，绘于廊庑。
 种放山居图、咸平六年，种放表谢归故山，十月遣使就山抚问，图其林泉居处以献。
 唐介画像、神宗以唐介画像不类，命取禁中旧藏本赐其家。
 入閤图、淳化二年，上以入閤旧图，承五代草创，礼容不备，于是命史馆修撰杨徽之等讨论故事，别为新图，十二月丙寅朔，遂行其礼于文德殿。
 又祥符七年，东上閤门使使魏昭亮言入閤图，殿上侍立臣僚，皆唐时职官，与今名品异，请依新定仪制重画，从之。禅会图、李遵勖、杨亿、刘筠，常聚高僧论宗性，遵勖命画工各绘其像成图目曰禅会。
 国学图、太宗至道二年，诏翰林画工二人，图三礼品物制度于国学讲论堂之壁，以旧壁颓落，以板代之。
 封禅图、祥符元年，章圣皇帝有事于泰山，龙旌千节，豹尾万纛，天清地夷，日开月辟，诸福毕应，形势呈露，羽卫威仪，帝王典礼之盛，按之图犹可想见。
 画卤簿、始太祖于卤簿以绣易画，号绣衣卤簿，真宗时，王钦若为配二卷，阙于绘事，弗可详，翰林学士宋绶，与冯元孙奭受诏质正古仪，传以新制，车骑人物器服之品，皆绘其首者，名同饰异，亦别出焉。
 锁谏图、画笔入能品，见《山谷集》。
 农桑耕织图、仁宗宝元初，图农桑耕织于延春阁，哲宗元符间，更以山水。
 孝严殿画、英宗治平元年，作仁宗御殿于景灵宫西园，名曰孝严殿，户部副使张焘请图乾兴以来文武大臣于殿壁。
 宣和博古图、宣和中，王楚集三代秦汉彝器，绘其形范，辨其款识，为博古图。
 广州清刺史画像、张田知广州，作庆贤堂，绘古昔清刺史像，日夕师拜。
 秦妙观图、秦妙观，宣和名娼，色冠郡邑，画工多图其貌，售于外方。
 素法师行化图、素禅师事智者禅师，不事威仪，而能建立一切功用，世敬其教，故画工传其像警发流俗。
 兵车图、李西平出兵车图，左人持弓，右人持矛，主御者在中，乃知昔之画者，能深观其隐，察于制度，此有稽于成器者，盖不妄作丹墨也。
 石虎礼佛图、石氏自勒已敬重澄公，至虎尤加崇奉，澄公坐盘石假寐，一胡合爪致恭，二胡雏一持香合，一持帨巾立其后，合爪者当是季龙，二雏当是宣韬兄弟。
 毕少熏繙经图、毕于绍兴初，居汴，闭户著春秋正辞，论语采古，有宋哲夫、李愿良辈，执经师之好事者，写为繙经图。
 宋人传灯图、《澹园续集》云：参禅者，必当考其源委，此卷咫尺中，诸祖传灯大意，已自了然，善巧方便之颜，度生利世之范，可一寓目而得之，自是熏修之一助，微独以画重也。
 招谏画、辽太祖神册六年，五月，诏画前代直臣像为招谏图。
 临安湖山图、金主亮有南侵意，隐遣人图临安湖山以归。
 日月四时堂画、辽太宗会同元年，诏建日月四时堂，图写古帝王事于两庑。
 功臣图、金大定十四年十月，诏图画功臣二十八人于衍庆宫圣武殿两庑。宫室图案。金主亮欲都燕，遣画工写京师宫室制度阔狭修短，以授左相张浩辈，按图修之。



以上诸图画，体其意而论其用，要皆可见当时之礼制风教，甚有关于经国之大者。至若优钵罗华图、海阳牡丹图、异兽画、十客图、七贤图、人马图、百牛图、列子御风图、吴王斫脍图、波利献马图、张季鹰还吴江图、娵鱼图、古鹞图、杨通老移居图、谢灵运出浴图、绍兴瑞应图、石城钓月图等，或取近事，或取故实为画材，其关系要与普通图画相仿，则无足深论。有画迹而无作者姓名可举者，略如上述。其并画迹失传而不可举者，更不知尚有几许。读郑樵《图谱》之论而覆核之，当感慨系之矣。



第三十一节


画家

宋人之能画者，上而帝王公侯，下而娼优厮养，旁及释道皆有之。据《画史汇传》凡帝族十一人，画史门六百二十三人，偏门十人，释七十人，后妃九人，女史十二人，妓三人，约共七百三十八人；而据《佩文斋书画谱》则更多。凡九百八十六人，合以辽五人，金五十六人，则在千人以上。兹择其著者述之：


李成　
 字咸熙，长安人。唐之宗室。五代战乱，避地北海，居营丘。性旷荡，嗜酒，喜吟诗，善琴、弈。尤工山水，初师关仝，卒自成家。山林泽薮、平远险易、萦带曲折、飞流危栈，断桥绝涧、水石、风雨晦明、烟云雪雾之状，一皆吐其胸中，而写之笔下。其写平远寒林，惜墨如金，雪景尤奇特。当时称山水名家必以成为古今第一，至不名而曰李营丘焉。开宝中孙四皓者延四方之士，知成妙手，不可遽得，以书招之。成曰：“吾儒者，粗识去就，性爱山水，弄笔自适耳，岂能奔走豪士之门，与工技同处哉？”不应。人欲求者，先为置酒，酒酣落笔，云烟万状矣。其品性高洁放达如此。论者谓成画笔之高妙，虽昔如王维、李思训，亦不可同日而语。其后燕文贵、翟院深、许道宁辈，或仅得其一体耳。景祐中，成孙宥为开封尹，命相国寺僧惠明购成画，倍出金币，归者如市，自是世遂无成画。


范宽　
 名中正，字仲立，华原人，或作关中人。性缓，世人谓之范宽。山水师李成、荆浩，入其堂奥。既而自语曰：“与其师于人者，未若师之物；与其师之物者，未若师之于心。”乃卜居于终南太华，常危坐山林间，终日纵目四顾，以求其趣，发之毫端。《名画评》谓：“宽学李成笔，虽得精妙，尚出其下。遂对景造意，不取繁饰，写山真骨，自为一家。故其刚古之势，不犯前辈，由是与李成并行。宋有天下，为山水者，惟中正与成称绝，至今无及之者。”


董源　
 字叔达，号北苑，江南钟陵人。事南唐为后苑副使。善画山水，水墨类王维，着色如李思训。工秋岚远景，多写江南真山，不为奇峭之笔，平淡天真，品在毕宏上。其小山石谓之矾头，山上有云气，坡脚多碎石，乃金陵山景，后人多法之。兼工画牛、虎，肉肌丰混，毛毳轻浮，具足精神。其写人物，亦生意勃然，尤见思致。


郭忠恕　
 字恕先，河南洛阳人。少事周为博士。入宋，太宗诏为国子主簿。师事关仝，善图屋壁重复之状，颇极精妙，《闻见后录》称为画重楼复阁，间见叠出，善木工料之无一不合规矩云。尝游王侯公卿家，或待以美酝，豫张纨素，倚于壁，乘醉画之。苟意不欲而固请之，必怒而去。郭从义镇岐下，每延止山亭，张素设粉墨于旁，经数月，忽乘醉就图之一角，作远山数峰而已，郭氏亦珍惜之。侨寓安陆，郡守求其画，莫能得，因以缣属所馆之寺僧，时俟其饮酣，请之。乃令浓为墨汁，悉以泼渍其上，亟携就涧水涤之，徐以笔随其浓淡为山水之形势，是亦过神其说耳。孙穀祥云：“忠恕画天外数峰，略有笔墨，使人见而心服者，在笔墨之外。”是知言也。后恕先谪官江都，逾旬，失所在，又阅数岁，与陈抟会于华山，自后不复闻。


黄居寀　
 字伯鸾，筌之季子。画花卉翎毛，默契天真，冥周物理。始事孟蜀为翰林待诏。乾德乙丑，随蜀主至阙下，太宗尤加睠遇，授光禄丞。供进图画，恩宠优异。委以搜访名踪，铨定品目，时辈莫不敛衽；故其画法为当时标准，较艺者视其体制为优劣去取云。


高益　
 本契丹涿郡人，太祖时，来中国，初于都市货药，有来购者，辄画鬼神犬马借药与之，得者惊异。有孙四皓者，广延艺术之士，益往客之，为礼甚厚。尝于四皓楼上画卷云芭蕉，京师之人，摩肩争玩。孙固帝戚，进益前所画搜山图，观赏移刻，遂待诏图画院，敕画相国寺、崇夏寺等壁。


高文进　
 文进工画释道，曹吴兼备。乾德间，蜀平，至阙下，太宗在潜邸，多访求名壁，文进往依之，后授翰林待诏。重修大相国寺，命文进仿高益旧本，画行廊变相及太一宫等功德，皆称旨。时人以比高益，号为小高。又奉敕访求民间图画，继蒙恩奖云。


孙知微　
 字太古，彭山人，或云眉阳人。通论语、老氏学，善杂画。蜀中寺观，多有其笔墨。晚居青城白侯坝之赵村，爱其水竹深茂，足助逸兴。知微有高行，张乖崖镇蜀，闻其名，欲一见之，终不可致。闻其在僧舍饮，亟损车骑却鸣驺往诣之，知微即遁去。及张还朝，道出剑阁，逢一村童持知微书负一箧迎道左曰：“公所喜者画也，今以二图为献。”问知微所在，则曰：“适一山人，以书授我。去已远矣。”其高逸如此。


赵昌　
 剑南人。性傲易，遇强势不下。游巴蜀梓遂间，善画花果，初师滕昌祐，后过其艺。自号写生赵昌。时州伯郡牧，争求笔迹，昌不肯轻与，故得者以为珍玩，晚年声誉尤隆，多出金购其旧画以自秘。王友为其门人，亦知名。


燕文贵　
 吴兴人，隶军中。善山水人物，初师河东郝惠。太宗朝，驾舟来京师，多画山水人物，货于天门之道，待诏高益见而惊之，遂售数番，辄闻于上。且曰：“臣奉诏写相国寺壁，其间树石非文贵不能成也。”上亦赏其精笔，遂诏入图画院，作盘车山水，细碎清润，自成一家，有“燕家景致”之称。


许道宁　
 河间人，学李成画，山水颇得其气。初市药于端门前，人有购者，必画树石兼与之，无不称其精妙，由此有声。遂游公卿之门，多见礼待，官著作左郎。画所长者三，一林木、二平远、三野水，皆造其妙。中年尚矜谨，老年笔墨简快，故峰峦峭拔，林木劲硬，别成一家体。张文悫赠诗云：“李成谢世范宽死，惟有长安许道宁。”非过言也。


易元吉　
 字庆之，长沙人。治平中，诏画壁臻妙，花鸟蜂蝶，动臻精奥，时谓徐熙后一人而已。款每多自书“长沙助教易元吉画。”尝游荆湖间，搜奇访古，入万守山百余里，以觇猿、狖、獐、鹿之属。逮诸林石景物，一一心传足记，得天性野逸之姿。寓宿山家，动经累月，其欣爱勤笃如此。又尝于长沙所居舍后，疏凿池沼，间以乱石丛花，疏篁折苇，其间多蓄诸水禽，每穴窗伺其动静游息之态，以资画笔之妙。故画翎毛、獐、猿皆后无来者。或云画孝严殿壁画院，人妒其能，只令画獐、猿，竟为人鸩云。


高克明　
 绛州人，喜幽默，多行郊野间，览山林之趣，箕坐终日。归则就静室以居，沉屏思虑，神游物外，景造笔端。景德中游京师，大中祥符中，入图画院，与太原王端、上谷燕文贵、颍川陈用志为画友。上尝诏入便殿，命画图壁，迁至待诏，守少府监主簿，赐紫。景祐初，代鲍国资画新圣阁。画擅众长，凡佛道、人马、花竹、翎毛、禽虫、畜兽、鬼神、屋宇，无所不能。尤工山水，采撷诸家之美，参成一艺之精，足为后世楷法。


郭熙　
 河南温人，为御书院艺学，画山水寒林，施为巧赡，位置渊深。虽复学慕营丘，亦能自放胸臆，巨障高壁，多多益壮。于高堂素壁，放手作长松巨木，回溪断崖，岩岫巉绝，峰峦秀起，云烟变灭，晻霭之间，千态万状，时称独步。年老笔益壮，著有《山水画论》行世。


崔白　
 字子西，濠梁人。神宗熙宁初，诏画称旨，补画院艺学。白自分性疏阔，度不能执事，固辞之。善花竹翎毛，体制精赡，尤长写生，极工于鹅，佛道、鬼神、山林、人物、飞走之类，无不绝妙。凡临素多不用朽，复能不假直尺界笔，为长弦挺刃，直绝艺也。宋画院教艺者，必以黄筌父子为式。自白及吴元瑜出，其格遂变。吴字公器，京师人，学于崔白者也。


李公麟　
 字伯时，舒州人。熙宁中进士，官至朝奉郎。居京师十年，不游权贵门。得休沐，遇佳时，则载酒出城，拉同志二三人，访名园荫林为乐。元符三年致仕，归老龙眠山，因号龙眠山人，优游林壑凡三十四年。初画鞍马愈于韩幹，后一意于佛，可追吴道子，尤以白描见长，世多法之。大概山水似李思训，人物似韩滉；而笔墨潇洒，则类王维，不愧宋画第一。好古博学，黄庭坚称之为古之人。


文同　
 字与可，梓州梓潼人。世称为石室先生，又自号笑笑先生、锦江道人。举进士，稍迁太常博士，集贤校理，知陵州、洋州、湖州。方口秀眉，操韵高洁，善隶、篆、行、草、飞白，尤善画竹。其笔法槎牙劲削，如作枯木怪石，特有一种风味。后人多崇之，号为文湖州竹。亦善山水，山谷谓其工夫不减关仝云。与可既以善竹名，四方持缣素请者，足相蹑，心厌之，尝投于地，詈曰：“吾将以为袜。”或求索至终岁不可得。问其故，曰：“吾乃者学道未至，意有所不适，而无所遣之，故一发于墨竹，是病也，今吾病良已，可若何。”其自珍惜如此。


苏轼　
 字子瞻，号东坡居士，眉州眉山人。官至端明殿翰林侍读学士礼部尚书。绍圣初谪置惠州，徙昌化。徽宗时赦还，提举玉局观，善画竹，后人传为玉局法。尝在试院，兴到无墨，遂用朱笔写竹，后人竞效之，即有所谓朱竹者，与墨竹相辉映矣。又能作枯木、怪石、佛像，笔皆奇古。景祐丙子生。建中靖国辛巳卒，年六十有六，赠太师，谥文忠。


赵令穰　
 字大年，宋宗室。仕至崇信军节度使观察留后。端午节进所画扇，哲宗尝书其背云：“朕尝观之，其笔甚妙”，书“国泰”二字赐之，一时以为荣。见唐毕宏、韦偃迹，师之，不岁月间，便能逼真。所作甚清丽，雪景类王维，小山丛竹学东坡。殁赠开府仪同三司，追封荣国公。


米芾　
 字元章，襄阳人，或作吴人。自号鹿门居士，尝自姓名米，或为芊，或为黻，又称海岳外史、襄阳漫士。官书画学博。书画俱自名一家，其作戏墨，不专用笔，或以纸筋，或以蔗滓，或以莲房，皆可为画。纸不用胶矾，不肯于绢上作一笔。故其画多气韵生动。深于画理。精鉴别，著《画史》、《书画评》。尝于无为州治，见巨石，状奇丑，大喜，具衣冠拜之，呼之为兄，其放诞如此。皇祐辛卯生，大观丁亥卒，年五十七。著有《宝晋英光集》。其子友仁，字元晖，小字虎儿，晚自号拙老人，世号小米。官至兵部侍郎敷文阁直学士。力学嗜古，山水清致，点缀烟云，不失天真，克肖乃翁。年八十，神明如少壮时，无疾而终。


赵伯驹　
 字千里，宋宗室，太祖七世孙，仕至浙东兵马钤辖。优于山水、花果、翎毛，至人物楼台，界画极尽工细之妙。其弟伯骕字希远，少从高宗于康邸，仕至和州防御使。长山水花木，傅染轻盈，颇有生意。


马和之　
 钱塘人，绍兴中登第，官至工部侍郎。人物、佛像、山水，笔法飘逸，务生华藻，自成一家。高、孝两朝，深重其笔。


杨无咎　
 字补之，号逃禅老人，南昌人，高宗朝以不直秦桧，累征不起。又自号清夷长者。水墨人物，学李伯时，梅、竹、松、石、水仙，笔法清淡闲野，而梅尤称绝技。


李唐　
 字晞古，河阳三城人。徽宗朝补入画院。建炎间授成忠郎画院待诏，赐金带。年近八十。善山水人物，笔意不凡，尤工画牛，能诗。


江参　
 字贯道，江南人。形神清癯，嗜茶以为生。山水师董源而豪放过之。平远旷荡，尽在方寸。曾被召至临安，馆于府治。


刘松年　
 钱塘人，绍熙画院学生。师张敦礼。工山水楼台人物，神气精妙过于师。宁宗朝进耕织图称旨，赐金带，时人荣之。


马远　
 字钦山，光、宁时画院待诏。山水、人物、花鸟，皆臻妙，为时画院中独步。其兄逵极工毛羽，生动逼真，亦名手也。


夏珪　
 字禹玉，钱塘人，宁宗画院待诏，赐金带。人物苍老，雪景学范宽，山水自李唐以下，无出其右者。其子森，亦工山水。


赵孟坚　
 字子固，号彝斋居士。居海盐广陈镇。宝庆二年进士，修雅博识，人比米南宫。东西游适，一舟容与，中罗雅玩，意到吟弄，至忘寝食，遇者知为赵子固书画船。因以诸王孙，负晋宋间标韵。少游戏翰墨，爱作蕙兰，酒边花下，率以笔砚自随。尤善水墨白描水仙，晚年逃禅，工梅、竹，咄咄逼真，有《梅谱》传世。官至朝散大夫严州守。


龚开　
 字圣予，号翠岩，淮阴人。山水师二米，人物师曹霸，描法甚粗。尤善作墨鬼钟馗等画。圣予坐无几席，一子名浚，每俯伏榻上，就背按纸作唐马图，风[image: ]
 雾鬣，豪骭兰筋，备尽诸态。


巨然　
 江宁人，随李煜至京师，居开源寺，有声誉。山水祖述董源，皆臻于妙。少年多作矾头，老年平淡趣高。论者谓前之荆关，后之董巨；辟六法之门庭，启后学之矇瞆，皆此四人也。


郑思肖　
 字忆翁，号所南，连江人。曾应博学宏词科，会元兵南，隐吴下。精墨兰竹，工诗。邑宰闻其艺而不苟作，因绐以赋役取之，怒曰：“头可得，兰不可得。”宰奇而释之。宋亡后，写兰多露根，谓无土地也。逃身缁黄，自称三外野人。变名曰肖，曰南，不忘赵也。尝嘱其友唐东屿曰：“烦为题一牌位，当曰：‘大宋不忠不孝郑思肖。’”语讫而逝，年七十八。


完颜璹
 　金人，本名寿孙，字仲宝，一字子瑜，号橒轩居士，封密国公。家藏法书名画，几于中秘。墨竹自成规矩，兼佛像人物。与文士赵秉文等相友善。宣宗南迁，尽载其家书画行。居汴中，俸食虽少，客至必具酒肴蔬果，焚香煮茗，相与观画不厌。善诗，著《如庵小稿》，年六十余。

上所举者，要皆士夫名手，与画学较有关系者也。至若帝王之能画者：则如仁宗祯善佛、马、猿；徽宗佶善翎毛、花卉及墨竹；钦宗桓善人物；高宗构善山水、竹石、人物；周王元俨擅佛像，尤精鹤、竹；景王宗汉擅画鹰；益王頵善花竹、蔬果；墨竹、虾鱼、蒲藻、古木、江芦，无所不能；郓王楷精花鸟，而墨花、墨笋尤妙；汉王士遵，善人物山水，景献太子询善竹石；临川郡王乃裕，亦善墨竹。而辽之义宗耶律培，能画人物、鞍马；圣宗耶律隆绪，兴宗耶律宗真，均以善画称。金之海陵郡王完颜亮，写竹有奇致；显宗完颜允恭，则獐、鹿、人物学李成，墨竹能自成一家。以释子论，自巨然卓然成大家外，有继肇、传古德饶、无染、元霭、维真、择仁、法相、闽师、居宁、象微、昙素、悦躬、惠崇、梦休、宝觉、真慧、妙善、仲仁、道臻、道宏、法能、智平、觉心、德正、因师、法常、静宾、希白、修范、超然、月蓬、若芬、仁济、圆悟等，其间如传古之龙，元霭之传神，惠崇之水鸟，宝觉之芦雁，觉心之草虫，德正之山水，因师之葡萄，法常之猿鹤，静宾之松石，希白之白描荷花，修范之湖石；要皆各擅所长，以能名世者也。以道士论，有牛戬之寒雉、野鸭，李怀仁之龙，李思聪之山水，罗胜先之雨余，金王寿之人物，瑴道士之仙女，左幼山之山水人物，尹可元武光之竹石花鸟，许龙湫、杨世昌之山水，吕拙之屋木，王显道之罗汉，徐知常之神仙，徐泰定之水墨山水，杨大明之龟蛇，皆有名于时。以妇女论，则有宁宗后妹杨妹子之鹤，显恭皇后妹和国夫人王氏之翎毛，宗室妇曹夫人之花卉，仁怀皇后朱氏之山水，慈烈皇后吴氏之列女，徐珙妻祝氏，忠恕之曾孙女郭氏，泽文初妻谢氏，赵希泉妻汤氏，陈晖之子妇方氏，亦皆善画。又有艳艳者，任才仲之侧室，以着色山水名。翠翘者，洪内翰之侍人，以好作风枝称。苏翠者，建宁之妓，以写兰竹名。金人谢宜休妻谢环，则兼善山水墨竹。若夫伶人，有善水墨山水之翟院深。厮养有善青绿山水之赵大亨。盖当时画风之盛，虽娼优厮养，亦多习之。而在士大夫，更不可指数。自上所列举外，又有兼善山水人物者三十三家，范彬
 、马兴祖
 、马逵
 、李次山
 、赵芾
 、赵彦
 、梁楷
 、梁揆
 、章程
 、王元
 、王利用
 、王训成
 、王辉
 、陈琳
 、俞琪
 、朱怀瑾
 、叶文诗
 、郝惠
 、郭信
 、葛该
 、陆文通
 、李士云
 、李权
 、李思贤
 、林谷成
 、楼观
 、刘世武
 、汤子昇
 、方椿年
 、靳东发
 、靳咏
 、任源
 、张礼训等
 。专工山水者百余家，叶森
 、郝锐
 、薛志
 、屈鼎
 、葛微生
 、葛幹
 、祝次仲
 、陆怀道
 、陆仲明
 、李宗成
 、李隐
 、李欣
 、李公年
 、李长茂
 、李章
 、李友直
 、董赟
 、董亨道
 、董琛
 、廉布
 、廉至诚
 、阎次安
 、邱讷
 、邱大卿
 、林俊民
 、武伯英
 、任谊
 、任粹
 、任安用
 、周左
 、周珏
 、周白
 、侯封
 、宋澥
 、赵士卫
 、吕渐
 、纪真
 、梁忠信
 、王洪
 、陈椿
 、施义
 、司马
 光
 、徐改之
 、朱敦儒
 、张舜民
 、张著
 、文勋
 、申屠亨
 、秦湛
 、罗存
 、颜博文
 、韩拙
 、庞崇
 、穆钟
 、文秀
 、洪子范
 、丰兴
 、祖蒙亨
 、熊应用
 、童贯
 、冯旷
 、冯文照
 、冯观
 、冯大有
 、刘忱
 、刘松老
 、刘铨
 、刘仲先
 、刘兴义
 、刘耀
 、刘汉卿
 、刘瑗
 、高训
 、高璹
 、黄怀玉
 、黄齐
 、黄益
 、李昭
 、李世南
 、郝孝隆
 、顾亮
 、宁涛
 、郑天民
 、郑希古
 、夏森
 、夏子文
 、贺真
 、邵少微
 、战德淳
 、段吉光
 、蔡肇
 、蔡规
 、季友直
 、宋道
 、宋处
 、宋子房
 、石珏
 、宋庄
 、宋京
 、金张公
 、佐耶律
 、浩然
 、任询
 、刘谦
 、李仲略
 、李遹
 、马光尘
 、杜文
 、王庭筠
 、刘永等
 。善道释人物者五十九家，童仁益
 、冯安民
 、刘永年
 、刘朴
 、万晞
 、颜成
 、宗道
 、杨无咎
 、顾洪祝
 、孟显
 、夏东叟
 、魏道士
 、贾师古
 、赵光辅
 、闵廷俊
 、鲁庄
 、司马寇
 、卢家先
 、苏坚
 、苏显祖
 、叶进成
 、石恪
 、李茂
 、李玮
 、李蕃
 、李从训
 、李焕
 、李春
 、李遵
 、李郁
 、史显祖
 、董常南
 、简甘
 、风子
 、周与权
 、周仪
 、句龙爽
 、周鼎臣
 、周吉言
 、刘履中
 、侯翼
 、郭思
 、李雄
 、郝澄
 、李元济
 、何青年
 、毛文昌
 、焦锡
 、白良玉
 、白辉
 、白恩恭
 、贾公杰
 、贾行恭
 、赵元长
 、雷宗道
 、刘元文
 、盛师颜
 、江淮清
 、孙梦卿
 、孙怀说等
 。而赵宣之飞白人物，赵子云之草符象人物，张戡之外番人物，皆有别致。钱易、刘国用、李时泽之罗汉，贺六、杨朏之观音，张翠峰、朱玉之雷将，妙颐真之墨兔，戴道成之仙童，李德柔、李八师之神仙，尤为独步。以专画花鸟名者，李永
 、葛守昌
 、葛一龙
 、乐士宣
 、李符
 、李怀袞
 、李祜
 、李吉
 、李甲
 、李迪
 、李安忠
 、李正成
 、林椿
 、邱馀度
 、侯守中
 、马隐
 、鲍询
 、赵仲佺
 、鲁宗贵
 、吕元亨
 、吕源
 、唐宿
 、王安道
 、王宣国
 、王会
 、王温叔
 、王华
 、徐世昌
 、吴元瑜
 、刘梦松
 、刘文惠
 、刘兴祖
 、刘古心
 、孟应之
 、戴琬
 、艾宣
 、卫光远
 、卫昇
 、宋良臣
 、陶裔
 、宣亨
 、钱昆及金之徐荣之等
 。则如宋迪之松禽，林生之水禽，尹白之墨花，宋纯、王友之花果，吴炳之折枝花，亦各以所长自见，自有影响于当时。至兼长山水花鸟者皇甫子昌
 、邓隐
 、范坦
 、马贲
 、王瑞虞等
 。及专写墨竹者，范正夫
 、范徽猷
 、黄与迪
 、赵宗闵
 、赵令庇
 、单炜
 、王诜
 、陈虞之
 、来子章
 、俞澂
 、徐履
 、吴琚
 、吴瓌
 、杨简
 、杨镇
 、叶汉卿
 、霍适
 、薛彦晦
 、李汉举
 、李明友
 、林泳
 、雷殿
 、林霞素
 、周弼雍
 、刘延世
 、刘继勋
 、刘明仲
 、刘仲怀
 、刘泾
 、丁权
 、黄斌老
 、黄彝
 、黄广
 、罗仲通
 、毛存
 、毛信卿
 、茅汝元
 、田逸民
 、韩侂胄
 、阎士安
 、谭季孝
 、周尧敏
 、金王竞
 、马天来
 、陈道辅
 、虞仲文
 、蔡珪
 、张汝霖
 、刘器之等
 。亦实繁有徒。且能写墨竹者，又往往兼能山水焉。而赵士雷之花竹，赵士安之笙竹，宗祚之葵花、艳竹，师永锡之枯竹，薛判官之溪竹，李诞之丛竹，丁野云之梅竹，程坦之松竹，程堂之凤尾竹，谢堂之兰竹，魏燮之梅竹，闻秀才之竹石，曹申甫之风竹，皆于竹外，能配以相当之画材，以助其神者也。以画士女名者，则有叶进成等；叶进成
 、任生
 、周吉言
 、赵宗寿
 、尹王鼎
 、陈丕
 、吴隐之
 、孙仲方
 、孙觉等
 。以写照名者，则有叶光远等；叶光远
 、叶肖岩
 、程怀立
 、郭拱辰
 、牟谷
 、赵宾
 、王诜
 、唐子良
 、王霭
 、王思恭
 、徐涛
 、朱渐
 、张经
 、刘琮
 、刘讷
 、刘可轩
 、金耶律防
 、沈鉴
 、霍虔等
 。以画水名者，则有蒲永昇等；蒲永昇
 、戚文秀
 、戚化元
 、周珏
 、贾神
 、徐友闾
 、丘秀才
 、吴进
 、吴怀
 、孙白
 、荀信
 、任从一等
 。而张举之溅瀑，何霸之船水，曹仁希之波浪，钱服道之潮水，尤有异致。以画草虫名者，则有高克明等；高克明
 、李延之
 、孔去非
 、侯文庆
 、王道亨
 、雍秀才
 、曾达臣
 、陶缜
 、高怀玉
 、郭元方等
 。以画龙名者，则有董羽等；董羽
 、欧阳楚
 、侯宗古
 、陈容
 、陈衍
 、徐昞
 、吴进
 、吴怀
 、朱处士
 、艾淑
 、荀信
 、金段
 、智贤等
 。以画鱼名者，则有徐白等；徐白
 、李遵
 、任从一
 、周车卿
 、范安仁
 、赵克琼
 、赵叔傩
 、王道真
 、陈鳌
 、陈可久
 、陈虞
 、危道人
 、雎世雄
 、德易
 、郭焕
 、徐皋
 、刘寀
 、路衙推
 、何闵长
 、连鳌
 、钱光甫
 等
 。以画马名者，则有郝章等；郝章
 、郭道卿
 、李用及
 、李象坤
 、李景孟
 、李祐之
 、周曾
 、赵令晙
 、赵叔盎
 、王藻
 、王木
 、陈皋
 、陈居中
 、卑显
 、朱莹
 、张铃
 、顾大中
 、甄慧金
 、杜锜
 、黄谒等
 。以画牛名者，则有阎次平等；阎次平
 、闵仲
 、邱士元
 、游照
 、范子泯
 、裴文眺
 、胡九龄
 、祁序
 、吴九州
 、朱羲
 、朱莹
 、钱仁熙等
 。以善界画名者，则有李嵩等；李嵩
 、郭待诏
 、周询
 、文选等
 。以画雪景名者，则有李元崇等；李元崇
 、阙生
 、崔友谅
 、吴俊臣
 、刘浩
 、刘清之
 、金武
 、元直等
 。以画古木寒林名者，则有程若筠等；程若筠
 、王清叔
 、陈常
 、裴叔泳
 、符道隐
 、胡彦
 、龙时光
 、卢道宁
 、高嗣昌及金王曼庆等
 。以画梅兰名者，则有赵孟坚等；赵孟坚
 、李仲永
 、李千能
 、蒋大尉
 、赵葵
 、赵淳
 、杜大春
 、王介
 、吴迪
 、杨八门
 、杨季衡
 、刘坚
 、汤正仲
 、汤叔用
 、宋永年
 、宋伯仁等
 。以画婴孩名者，则有勾龙爽等；勾龙爽
 、徐世荣
 、燕汉臣
 、刘宗道等
 。以画虎名者，则有赵邈龊等。赵邈龊
 、龙章
 、辛成
 、包贵
 、包鼎
 、包寀等
 。其他画鹰，有金之周廉，宋之李猷、王晓。画鹿有金之移剌履。画牡丹有姚亨、毕生。画鸽有李端。画燕雀有李仲宣、傅文用。画狗有周熙、王友端。画猿獐有陈善、牟仲甫、胡处士。画蜂蝶有单邦显。画龟蛇有章友直。画鹦鹉有王凝、卢章。画雁有陈直躬、胡奇。画葡萄有陈天民。画荷叶花有陈珩、孟仲宁、于清言。画鸡有毋咸之、杨祈。画鹤有胡潜。画猫有靳青、朱绍宗、祁序、王凝。画兔有冯进成。画蟹有寇君玉、宋永锡。画荔支有蔡襄。画舟车等杂件，有蔡润、朱锐。画火有冯青。画田野风景有左建、陈坦、朱光普、杨威、张择端、叶仁遇、李东。画猿有老侯。画鸭雁有钱昆、高慰。画蝉蝶有秦友谅。画鹅有曹访。其余画家如蒋长源、萧照等，蒋长源
 、萧照
 、马麐
 、赵弁
 、杜衍
 、褚灵石
 、王曾
 、梁松
 、王能甫
 、余瑾
 、白玉蟾
 、毕良史
 、李时雍
 、谭宏
 、林逋
 、周纯
 、龙升
 、刘文通
 、丁谓
 、彭果
 、顾兴裔
 、谢大昌
 、印泉
 、路皋
 、傅逸
 、孙介
 、乔仲常等
 。或长松石，或长梅竹，或精鉴赏，或兼长杂画，亦皆知名于时。至若乔钟馗、乔三教、杜孩儿、赵楼台等，则各以所长者名其名矣。



第三十二节


画论

宋人论画之著作，或关于画品，或关于画学，或关于画体，或关于画法，钩玄摘要，无不言之有物。其号为名著而传世者，约有四十许种。兹择其最著者而略述之。

《五代名画补遗》
 　刘道醇撰。以胡峤尝作《梁朝名画录》，因广之，故曰补遗。一卷。所录凡二十四人。五代五十年中图画情形可考焉。

《宋朝名画评》
 　亦刘道醇撰。凡三卷。分六门：一、人物，二、山水，松木，三、畜兽，四、花草，翎毛，五、鬼神，六、屋木。每门之中，分神、妙、能三品，每品又分上、中、下。所录凡九十余人。叙诸人事实，词虽简略，亦足资考核。其论评颇平允，虽即一人，亦必随其技之高下分门而品骘之。

《益州名画录》
 　黄休复撰。二卷。所记凡五十八人，起唐乾元，迄宋乾德。品以四格：曰逸，曰神，曰妙，曰能。逸格凡一人，神格凡二人，妙格上品凡七人，中品凡十人，下品凡十一人。而写真二十二处无姓名者附焉。能格上品凡十五人，中品凡五人，下品凡七人，而有画无名有名无画者附焉。其书叙述古雅，而诗文典故，所载尤详。

《图画见闻志》
 　郭若虚撰。六卷。郭以张彦远《历代名画记》，绝笔唐末，因续为裒辑，自五代至熙宁七年而止，分叙论、纪艺、故事、拾遗、近事五门，举一百五六十年间名人艺士流派本末论之，颇称赅备。其论制作之理，亦能深得画旨，马端临以为看画之纲领云。

《林泉高致集》
 　郭思撰。一卷，凡六篇：曰山水训，曰画意，曰画诀，曰画题，曰画格拾遗，曰画记。实则自山水诀至画题四篇，皆思父熙之词，而思为之注。惟画格拾遗一篇，记熙平生真迹，画记一篇，述熙在神宗时宠遇之事，则当为思所论撰，而并为一编者也。

《德隅斋画品》
 　李廌撰。一卷。所记名画凡二十有二人，各为序述品题，词致皆雅，令波澜意趣，一一妙中理解。

《画史》
 　米芾撰。一卷。系举其平生所见名画，只题真伪，或间及装背收藏及考订讹谬。历代赏鉴之家，奉为圭臬。中亦有未见其画而载者，如王球所藏两汉至隋帝王像，及李公麟所说王献之画之类，他如浑天图及五声六律十二宫旋相为君图，自为图谱之学，不在丹青之列，亦附载，殆张彦远《历代名画记》兼收日月交会九道诸图之例欤。

《山水纯全集》
 　韩拙撰。一卷。首论山，次论水，次论林木，次论石，次论云雾烟霭岚光风雨雪霜，次论人物桥彴关城寺观山居车舟，四时之景，次论用墨格法气韵之病，次论观画别识，次论古今学者，凡九篇，而序中自称曰十篇，岂佚其一欤。

《广川画跋》
 　董逌撰。六卷。古图画系作故事及物象，故逌所跋，皆考证之文。其论山水者，惟王维一条，范宽二条，李成三条，燕肃二条，时记室所收一条而已。其中如辨正武皇望仙图、东丹王千角鹿图、七夕图、兵车图、九主图、陆羽点茶图、送穷图、乞巧图、勘书图、击壤图、没骨花图、舞马图、戴嵩牛图、秦王进饼图、留爪图、波利献马图，引据皆极精核。

《画继》
 　邓椿撰。十卷。记自熙宁七年，止乾道三年，用续郭氏《图画见闻志》而作，故曰继。所录上而帝王，下而工技，九十四年之中，凡得二百一十九人。一卷至五卷，以人分：曰圣艺、曰侯王贵戚、曰轩冕才贤、曰缙绅韦布、曰道人衲子、曰世胄妇女及宦者，各为区分类别，以总括一代之技能。六卷七卷，以画分：曰仙佛鬼神、曰人物传写、曰山水林石、曰花竹翎毛、曰畜兽虫鱼、曰屋木舟车、曰蔬果药草、曰小景杂画，各为标举短长，以分阐诸家之工巧。八卷曰铭心绝品，记所见奇迹，爱不能忘者，为书中之特笔。九卷十卷，皆曰杂说，分论远论近二子目，论远多品画之词，论近则多说杂事，实书中之总断也。

《宣和画谱》
 　不著撰人名氏。或以蔡京实主其事。所载共二百三十一人，计六百九十六轴，分为十门：一道释、二人物、三宫室、四番族、五龙鱼、六山水、七鸟兽、八花木、九墨竹、十蔬果。《笔麈》曰：“《画谱》采荟诸家记录，或臣下撰述，不出一手，故有自相矛盾者。”

举上列诸书之内容而类别之，如《益州名画录》、《德隅斋画品》等，是关于画品者也。《宣和画谱》、《五代名画补遗》、《图画见闻志》、《画继》等，是关于画品及画学者也。《林泉高致集》、《画史》、《广川画跋》等，是关于画学及画体者也。《山水纯全集》，是关于画法者也。其他如赵希鹄之论临摹，沈恬之论画景，赵孟荣之论品学，张怀之论妙用，李澄叟之论山水，黄庭坚之论墨竹，龚开之论画鬼，罗大经之论画马及草虫，彭乘之论鉴赏，苏轼、陈造之论写神，及赵孟坚之《梅竹谱》，释仲仁之《梅谱》等，皆各有其传世之价值。兹更就各家论画所及，而言宋人对于绘画之主张及方法焉。

宋人善画，要以一“理”字为主。是殆受理学之暗示。惟其讲理，故尚真；惟其尚真，故重活；而气韵生动，机趣活泼之说，遂视为图画之玉律。卒以形成宋代讲神趣而仍不失物理之画风。

宋人图画之讲理，实为其一种解放。张放礼曰：“画之为艺虽小，至于使人鉴善观恶，耸人观听，其为补岂侪于众工哉。”米芾曰：“古人图画，无非劝戒。今人撰明皇幸兴庆图，无非奢丽，吴王避暑图，重楼平阁，徒重人侈心。”宋人对于图画，其一部分虽犹以劝戒为用，然其画法，所谓重人侈心者，已可见其不复肯以古法自厄。往往主天机而达人心，于物理中而求神韵。张之论曰：“造乎理者，能画物之妙，昧乎理者，则失物之真。何哉？盖天性之机也。性者，天所赋之体；机者，人神之用。机之发，万变生焉。惟画造其理者，能因性之自然，究物之微妙。心会神融，默契动静，察于一豪，投乎万象；则形质动荡，气韵飘然矣。故昧于理者，心为绪使，性为物迁，汨于尘坌，扰于利役，徒为笔墨之所使耳，安足以语天地之真哉。……”是盖言画家为自然传神，不拘任何时象，皆须抱忠实的态度，体验物理之当然以与自我的内感相契合，后乃借书于手。其尽焉者，不但画物之外部，必须得物之内情。宋人对于图画，既有忠实描写自然内美——即物理之当然——之觉悟，故于古法，遂失其墨守之信仰，往往有新生命之创作。郭熙曰：“人之学画，无异学书，今取钟、王、虞、柳，久必入其仿佛。至于大人达士，不局于一家，必兼收并览，广议博考，以使我自成一家；然后为得。今齐鲁之士，惟慕营丘；关陕之士，惟摹范宽；一己之学，犹为蹈袭，况齐、鲁、关、陕，幅员千里，州州县县，人人作之哉。专门之学，自古为病，正谓出于一律。……”言学古人不当专从一家；当集众长而自陶熔之；是亦由古人中求我，非一从古人而忘我也。米芾曰：“山水古今相师，少有出尘格者，因信笔作之，多烟云掩映树石，不取细意以便己。”亦言古人之不足专师，当自立门户，其思想之趋向新我，尤为明了。其受此思潮之激动，遂有谓古人尽不足法，一意尊重自然自我者。宋迪之论曰：“先当求一败墙，张绢素讫，倚之败墙之上，朝夕观之。既久，隔素见破墙之上，高平曲折，皆成山水之象。心存目想，高者为山，下者为水，坎者为谷，缺者为涧，显者为近，晦者为远；神领意造，恍然见人禽草木飞动往来之象，了然在目；则随意命笔，默以神会，自然景皆天就，不类人为，是谓活笔。”此法是否合理，姑置不论。而其思想之重自然真实，盖已不但目无古法，竟将尽托化工矣。时人既多轻视古法，描写自我，反动之来，亦所未免。如韩拙之论古今学者，即其一例也，节录之：

天之所赋于我者，性也；性之所资于人者，学也。性有颛蒙明敏之异，学者有日益无穷之功，故能因其性之所悟，求其学之所资，未有业不精于己者也。且古人以务学而开其性，今之人以天性耻于学，此所以去古逾远而业逾不精也。……人之无学者，谓之无格；无格者，谓之无前人之格法也。岂落格法而自为超越古今名贤者欤？所谓寡学之士，则多性狂，而自蔽者有三，难学者有二，何谓也？有心高而不耻于下问，惟凭盗学者，为自蔽也。也有性敏而才高，杂学而狂乱，不归于一者，自蔽也。有少年夙成，其性不劳而颇通，慵而不学者，自蔽也。难学者何也？有漫学而不知其学之理，苟侥幸之策，惟务作伪以劳心，使神志蔽乱，不究于实者，难学也。若此之徒，斯为下矣。夫欲传古人之糟粕，达前贤之阃奥，未有不学而自能也。信斯言也，凡学者宜先执一家之体法，学之成就，方可变易为己格则可矣。噫！源深者流长，表端者影正，则学造乎妙艺，尽乎精粹，盖有本者，亦若是而已。

韩氏反对时人之不学古，至著为专论以相诋讥，愈足反证时人之不泥古。且韩氏虽颇不以时人蔑古为然，而其言亦尊重自己，非执言学者须为古人之奴隶也。

宋人图画，既尚真理，遂各求个己之性灵心神，与物之真理相感和，以发其内部之生命。故于笔墨形似之外，而竞讲神韵。

黄庭坚曰：凡书画当观韵，往时李伯时为余作李广夺胡儿挟马南驰，且取弓引满以拟追骑，观箭锋所直发之人马皆应弦也。伯时笑曰：“使俗子为之，当作中箭追骑矣。”余因此深悟画格，此与文章同一关纽，但难得人人神会耳。

此即言画之得韵，实不在有形之笔墨，而在使笔墨之用心处，所谓用心处，非思想灵妙，不能做到。侧重思想，因此又偏重士夫，而于俗工则痛恨而深绝之。以俗工之能者，亦只能尽形似而不能于形似外，以意造理以理生韵也。

苏东坡曰：余尝论画以为人禽、宫室、器用，皆有常形，至于山、石、竹、木、水波、烟云，虽无常形，而有常理。常形之失，人皆知之，常理之不当，虽晓画者有不知。故凡可以欺世而取名者，必托于无常形者也。虽然，常形之失，止于所失，而不能病其全；若常理之不当，则举废之矣。以其形之无常，是以其理不可不谨也。世之工人，或能曲尽其形；而至于其理，非高人逸才不能办。

米友仁曰：子云以字为心画，非穷理者其语不能至是，是画之为说，亦心画也。自古莫非一世之英，乃悉为此，岂市井庸工所能晓。

沈括曰：书画之妙，当以神会，难可以形器求也。世之观画者，多能指摘其间形象、位置、彩色、瑕疵而已，至于奥理冥造者，罕见其人。如彦远《画评》言王维画物，多不问四时。如画花往往以桃杏芙蓉莲花同画一景，予家所藏摩诘画袁安卧雪图，有雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故造理入神，迥得天机，此难与俗人论也。谢赫云“卫协之画，虽不该备形妙，而有气韵，凌跨群雄，旷代绝笔。”又欧阳文忠盘车图诗云：“古画画意不画形，梅诗咏物无隐情。忘形得意知者寡，不若见诗如见画。”此真为识画也。

苏氏所谓“常理”，袁氏所谓“穷理”，沈氏所谓“超理”，即是一理，即物理亦画理也。王维雪里画芭蕉，造理矣，然观者知有雪，知有芭蕉而不以雪与芭蕉为他物为不足观，则其画盖穷雪与芭蕉之物理而得雪与芭蕉之画理，惟其造理，故益入神，若不知此理，无论所作或能曲尽形似，即直斥之为俗工。如宋人往往有以诗为题，而写其意者。甚有以写诗意试画士，其优劣之分，即在一理字。徽宗政和中，尝以“竹锁桥边卖酒家”句试画士，应试者无不向酒家上著工夫。惟有一人，但于桥头竹外，挂一酒帘，书酒字而已，便见得酒家在竹内也。又试“踏花归去马蹄香”，有一名画，但扫数胡蝶，飞逐马蹄而已，便表得马蹄香出，果皆中魁。以其合乎理也。又陈善曰：“唐人诗有嫩绿枝头红一点，动人春色不须多之句。尝以试画士，众工竞以花卉上妆点春色，皆不中选。惟一人于危亭缥缈绿柳隐映之处，画一美人，凭栏而立，众工遂服，此可谓善体诗人之意矣。”观此足见宋人绘画无往而不重思想，无往而不从一理字讨生活。然至以诗意命画，为取士之科，实亦宋人偏重求合于理之流弊。其时士夫，所提倡讲理之重思想，主张似与此有别。盖此虽合乎理，然犹泥乎迹象；而彼所讲之理，非为描头画角，仅合乎理而已。乃于笔墨迹象之外，以忠实的内感来表现对象之神趣也。苏轼曰：“观士人画如阅天下马，取其意气所到。乃若画工，往往只取鞭策皮毛，槽枥刍秣，无一点俊发。”黄庭坚曰：“如虫蚀木，偶尔成文。古人绘事，妙处类多如此。”董逌曰：“世之评画者，曰妙于生意，能不失真如此矣。至如为能尽其技，尝问如何是当处生意？曰：殆谓自然，其问自然，则曰能不异真，斯得之矣。且观天地生物，特一气运化尔。其功用秘移，与物有宜，莫知为之者，故能成于自然。今画者信妙矣，方且晕形布色，求物比之，似而效之，序以成者，皆人力之后先也。岂能以合于自然者哉。”白居易曰：“画无常工，以似为工，画之贵似，岂其形似之贵耶。要不期于所以似者贵也。今画师弮墨设色，摹取形类，见其似者，踉其虚而喜矣。则色以红、白、青、紫，华房萼茎蕊叶。似尖圆斜直，虽寻常者，犹不失曰：此为日精，此为大芍药。至于百花异英，皆按形得之，岂徒曰似之为贵。则知无心于画者，求于造物之先。凡赋形出象，发于生意，得之自然。待其见于胸中者，若花，若叶，分布而出矣。然后发之于外，假之手而寄色焉，未尝求其似者而托意也。”兹数家者所言，亦重内心之感觉，纵笔墨于意象中，以传其神，而能仍不失自然之意者为归也。邓椿尝记界画有云：“画院界作最工，专以新意相尚。尝见一轴，甚可爱玩。画一殿廊，金碧熀耀，朱门半开，一宫女露半身于户外，以箕贮果皮，作弃掷状，如鸭脚荔支胡桃榧栗榛芡之属，一一可辨，各不相因。笔墨精微，有如此者。”是画方圆曲直，各有规矩，作之纵工而易板。而宋画工能以新意尚，则其画之生命，遂不托于有规矩之笔迹，而托于寻真理之心灵。盖箕贮之果皮，一一可辨，各不相因，犹言其笔墨之精微，至如弃掷鸭脚荔支胡桃榧栗榛芡之属，则宫中奢侈之状况，尽行表出。托意固曲，于理尤达。夫于极有规矩之界画，犹兢兢运心灵以曲达真理，则其他图画可知。张怀曰：“昧乎理者，心为绪使，性为物迁。汨于麈坌，扰于利役，徒为笔墨之所使耳，安足以语天下之真哉。”夫作画既不泥于形象，又不失其真理，解衣盘礴，自由挥写，而辄得其妙，固为上乘。宋人论画之真正主张，大率类此。故不谈画则已，谈辄以神韵为重。神韵者，心灵与真理所产生之结晶也。其关于神韵之专论，亦多见之。郭若虚谓“谢赫《六法精论》，万古不移。然而骨法用笔以下五法可学，其如气韵，必在生知，固不可以巧密得，复不可以岁月到。默契神全，不知然而然也。尝试论之，窃观自古奇迹，多是轩冕才贤，岩穴上士，依仁游艺，探赜钩深，高雅之情，一寄于画。人品既以高矣，气韵不得不高；气韵既已高矣，生动不得不至。所谓神之又神而能精也。凡画必周气韵，方号世珍。不尔，虽同巧思，止同众工之事，虽曰画而非画。故杨氏不能授其师，轮扁不能传其子。系乎得自天机，出于灵府也。且如世之相押字之术，谓之心印，本自心源，想成形迹，迹与心合，是之谓印。爰及万法，缘虑施为，随心所合，皆得名印。矧乎书画发之于情思，契之于绡楮，则非印而何。押字且存诸贵贱祸福，书画岂逃乎气韵高卑”。邓椿曰：“画之为用大矣，盈天下之间者万物，悉为含豪运思，曲尽其态。而所以能曲尽者，止一法耳。一者何也？曰：传神而已。世徒知人之有神，而不知物之有神；此若虚深鄙众工，谓虽曰画而非画者，盖止能传其形，不能传其神也。故画法以气韵生动为第一，而若虚独归于轩冕岩穴，有以哉。”郭氏直言画无气韵，即为非画。邓氏亦深然其说。而气韵之得，郭氏谓系乎得自天机，出于灵府。邓氏则谓含豪运思，在能传神。是二家亦皆主张运心灵以达真理，与以上诸家论旨相同，是盖宋人之公论矣。

宋人论画，既以求气韵生动为旨。于是独重有思想阶级之士夫画，邓椿至谓画者文之极也。其为人也多文，虽有不晓画者寡矣。其为人也无文，虽有晓画者寡矣云。故当时对于众工，无有不深鄙之者。凡画者所作，无精妙之思想及气韵，即被斥为众工。即其笔墨精密，形象酷似，亦不入士夫之鉴赏。而士夫之能画者，亦力求自拔。惟恐自侪于众工，为识者所弃。郑刚中曰：“唐人能画者，不可悉数。且以郑虔、阎立本二人论之，其用笔工拙，不可得而考。然今人借或持其遗墨售于世，则好古之士，先虔而后立本无疑。何则？虔高才在诸儒间，如赤霄孔翠，酒酣意放，搜罗物象，驱入豪端，窥造化而见天性，虽片纸点墨，自然可喜。立本幼事丹青，而人物阘茸，才术不鸣于时，负惭流汗，以绅笏奉研，是虽能模写穷尽，亦无佳处。余操是术以观今人之画，胸中有气味者，所作必不凡，而画工之笔，终无神观也。”邓椿曰：“画之六法，难于兼全。独唐吴道子，本朝李伯时，始能兼之耳。然吴笔豪放，不限长壁大轴，出奇无穷。伯时痛自裁损，只于澄心纸上，运奇布巧，未见其大手笔；非不能也，盖实矫之，恐其或近众工之事。”郑氏直言画工之笔，终无神观，而李伯时恐或近于众工，痛自裁损，不作大幅，则当时士夫思想之所尚，可想见矣。

宋人既重士夫画，然何以能自拔于众工，而有此思想高逸，气韵生动之作品？试读郭熙父子、罗大经、张怀诸家言，而知当时士夫画家之所学养矣。兹节录诸家之言而论之如下：

郭河阳曰：世人只知吾落笔作画，却不知画非易事。庄子说画史解衣盘礴，此真得画家之法。人须养得胸中宽快，意思悦适，如所谓易直子谅，油然之心生，则人之笑啼情状，物之尖斜伛侧，自然布列于心中，不觉见之于笔下。晋人顾恺之必构层楼以为画所，此真古之达士，不然则志意已抑郁沉滞，局在一曲，如何得写貌物情，抒发人思哉。

是言作画，须先养气而后乘兴，始能得之心中，见之笔下。至理名言，发人深省。盖凡一景之画，不论大小多少，必须注精以一之，不精则神不专；必神与俱成之，神不与俱成，则精不明；必严重以肃之，不严则思不深；必恪勤以周之，不恪则景不完；积情气而强之者，其状软懦而不决，此不注精之病也。积昏气而汩之者，其状黯淡而不爽，此神不与俱成之弊也。以轻心挑之者。其形脱略而不圆，是不严重之弊也。以慢心忽之者，其体疏率而不整，此不恪勤之弊也。故不决则失分解法，不爽则失潇洒法，不圆则失体裁法，不整则失紧慢法，此最作者之大病也。郭氏之自申其说也，亦可谓穷尽其奥。

郭思曰：思昔见先子作一二图，有一时委下不顾，动经一二十日不向。再三体之，是意不欲；意不欲者，非所谓惰气者乎。又每乘兴得意而作，则万事俱忘，及外物一至，则亦委而不顾；委而不顾者，岂非所谓昏气者乎。凡落笔之日，必明窗净几，焚香左右，精笔妙墨，盥手涤砚，如见大宾，必神闲意定，然后为之，岂非不敢以轻心挑之者乎？已营之，又彻之，已增之，又润之；一之可矣，又再之，再之可矣，又复之；每一图，必重复终始，如戒严敌然后毕，非所谓不敢以慢心忽之者乎？

读此可知郭氏家法之“主敬”，其得为一代宗匠者，有以也。董氏逌亦有神定之说，与郭氏精一之义同。

董逌曰：丘壑成于胸中，既寤则发之于画，故物无留迹，累随见生，殆以天合天者耶？李广射石，初则没镞饮羽，既则不胜石矣。彼有石见者，以石为碍，盖神定者一发而得其妙解，过此则人为已。

精一神定之说，实为画家学养惟一之格言。宋人之鼓吹阐扬此说者甚力，前文所录，犹为举其笼统者，其较言之具体使后学易于揣摩者，则如下述：

董逌曰：由一艺以往，其至有合于道者，此古之所谓进乎技也。观咸熙画者，执于形相，忽若忘之，世人方且惊疑，以为神矣，其有寓而见耶？咸熙盖稷下诸生，其于山林泉石，岩栖而谷隐，层峦叠翠，嵌欹崒嵂，盖生而好也。积好在心，久则化之，凝念不释，神与物忘，则磊落奇蟠于胸中，不得遁而藏也。他日忽见群山横于前者，累累相负而出矣。岚光霁烟，相与一一而上下，漫然放乎外而不可收也。盖心术之变化而有出，则托于画以寄其放。故云烟风雨者，皆山也，故能尽其道，后世按图求之，不知其画忘也。谓其笔墨有蹊辙，可随其位置求之，彼其胸中自无一丘一壑，且望洋耶？若其谓得之，此复有真画耶？

罗大经曰：唐明皇令韩幹观御府所藏画马。幹曰：“不必观也。陛下厩马万匹，皆臣之师。”李伯时工画马，曹辅为太仆卿，太仆廨舍御马皆在焉，伯时每过之，必终日纵观，至不暇与客语。大概画马者，必先有全马在胸中，若能积精储神，赏其神骏，久久则胸中有全马矣。信意落笔，自然超妙，所谓用意不分，乃凝于神者也。山谷诗云：“李侯画骨亦画肉，下笔生马如破竹。”生字下得最妙，盖胸中有全马，故由笔端而生，初非想象模画也。曾云巢、无疑工画草虫，年迈愈精。余尝问其所传，无疑笑曰：“是岂有法可传哉？某自少时取草虫，笼而观之，穷昼夜不厌。又恐其神不完也，复就草地之间观之，于是始得其天。方其落笔之际，不知我之为草虫耶？草虫之为我也。此与造化生物之机缄，盖无以异，岂有可传之法哉？”

董氏称咸熙画山水，能凝念不释，神与物忘，乃得臻妙。罗氏称引韩幹、李伯时画马，能胸有全马，始生笔端。而曾云巢、无疑之画草虫，至落笔之际，物我两忘。皆所以证明作画者之须定神精一，深求物理之当然，而与己之神情俱化。是非有若韩、李诸家，胸中确有所养者，不能语此。是亦足见宋代士夫画家之注重学养，而深有得于致知格物体用之义也。夫士夫画家，思想既高逸，又以定神一精，穷理得性为养，所作自异众工。而众工之流，因无所学养，方逐世好之不暇，虽日画其画，而画中无我，机器等耳。刘学箕曰：“侔揣万类，挥翰染素，虽画家一艺。然眸子无鉴裁之精，心胸有尘俗之气，纵极工妙，而鄙野村陋不逃明眼。是徒穷思尽心，适足以资世之话靶，不若不画之为愈。今观昔之人，以一艺彰彰自表于世，皆文人才士。非以人物山川佛像鬼神著，则以楼观花竹翎毛走兽显。盖未有独任一见，而得万物之情，兼备诸体，而擅众作之美。虽张僧繇、吴道子、阎立本诸公，尚不能之，况万万不及此者，自谓能之可乎？古之所谓画士者，皆一时名胜，涵泳经史，见识高明，襟度洒落，望之飘然。知其有蓬莱道士之丰俊，故其发为豪墨，意象萧爽，使人宝玩不寘。今之画工，只人役耳。视古之人又万万不啻也。亦有迫于口体之不充，俯就世俗之所强。问之能彼乎？曰：能之，能此乎？曰：能之。及其吮笔运思，茫昧失措，鲜不刻乌成鹄，画虎类狗，其视古人神奇精妙，每不逮之。”是盖言众工之为众工，学不专向，艺惟务博，不能有士夫定神一精之学养故也。陈善之言曰：“顾恺之善画而人以为痴，张长史工书而人以为颠。予谓此二人之所以精于书画者也。”学固以专精，况宋人之于画，讲物理以求精妙，尤非定神一精不可。

要之，宋人之论画，以讲理为主；欲从理以求神趣，故主运用心灵之描写；运用心灵，未必能穷理，即穷理，未必能得神趣；于是有精一神定之说，曰敬。宋画家虽不能人人有此观念与学养，然号为先觉者，固以如是之论调相倡也。


| 第十章 |

元之画学


忽必烈既灭宋，国号元，数传而至顺帝，朱元璋起而逐之，元遂覆。亡计自至元丁丑——一二七七年至至正丁未——一三六七年，凡历九十年。此九十年中，因异族主中原，政教之旨趣既殊，人民之心理亦变，其影响于艺术也，顿呈特殊之现象；图画之文学化，更较宋代为显著。



第三十三节


概况

我国图画虽至宋代已受崇讲理学之影响，注重鉴赏之结果，尚理想，讲笔墨，凡关于图画之种种法式，多趋解放，而文人寄兴之作，已大有势力于画院。然以画院俨然立于上，四方画工，要皆以得供奉为荣，所作纵多野逸，而尚工整浓丽者仍不少。自入元后，则所谓文人画之画风，乃渐盛而愈炽。盖元崛起漠北，入主中原，毳幕之民，不知文艺之足重，虽有御局使而无画院，待遇画人，殊不如前朝之隆。在上既无积极提倡，在下臣民，又皆自恨生不逢辰，沦为异族之奴隶。凡文人学士，无论仕与非仕，无不欲借笔墨以自鸣高。故其从事于图画者，非以遣兴，即以写愁而寄恨。其写愁者，多苍郁；寄恨者，多狂怪；以自鸣高者，多野逸；要皆各表其个性，而不兢兢以工整浓丽为事，于是相习为风。元初诸家，如陈琳、赵孟頫辈，犹承宋代余绪，上追古风，不少高古细润之作。然同时有高克恭一派，主写意尚气韵，承董、巨之衣钵而发扬之，其势力已足与陈、赵诸家相抗峙。其后思想益趋解放，笔墨益形简逸，至元季诸家，至用干笔擦皴，浅绛烘染。盖当时诸家所作，无论山水、人物、草虫、鸟兽，不必有其对象，凭意虚构；用笔传神，非但不重形似，不尚真实，乃至不讲物理，纯于笔墨上求神趣，与宋代盛时，崇真理而兼求神气之画风大异。论者美其名，曰文人画。且以画派论，尤足以见元代图画之日趋简逸，其属于繁密工整浓丽之画派，如历史故实，野田风俗等，多不乐写之，抑若有所畏惧而难近者。至若墨兰、墨竹类之画派，则凡自士夫而娼优，概多能之。其初原为二三士夫借以寄兴鸣高，其后相习成风，人以其简略易习，遂鄙弃工整浓丽之风，而群趋于简逸之路。故以笔墨论画，元人实能以简逸之韵，胜前代工丽之作，不失为绘画史上以次进步之现象；以画而推论当时一般画家之用志，则自原以画为遣兴者外，皆有近乎偷懒取巧之嫌。世风推移，有关艺术，有固然欤！兹分别论之。


人物　
 前代人物画，以道释画为中心。而所谓道释画者，多为俗人礼拜之用。至元以喇嘛之特兴，除少有关系之禅宗外，其他佛教诸宗，多遘衰运。故礼拜画像之风，亦遂以替。虽间有如来大慈像之作，亦多以墨幻、或白描，以见笔墨之趣，无复注意庄严相如前代者。盖是时人物画之题材，或取史事之高逸者，如渊明把菊、刘伶荷锸等故事，而以高逸之笔写之；或取幻想之象征，如戏婴、招鬼诸图，而以狂怪之笔写之；此外则于山水，如山居图等中一二如豆之人物而已。虽元初如陈琳、赵孟頫等，力追古风，善作高古细润之人物；然气韵日下，不可力挽，寖至元季，如倪、黄诸家，且于山水中亦有不画一人物者。盖人物画至于元代，亦已告衰退之状，不独道释画之衰退已也。若就其著者而论之，赵子昂画无所不能，马及人物，陶宗仪谓为有过龙眠。同时号为吴兴八骏之钱选，人物亦宗法龙眠，盖皆高古细润，不失宋风。其受松雪翁之陶熔者，则有陈仲仁、陈琳、朱德润三人。皆能骎骎入古，而朱德润尤为有名。好古法而擅人物名者，中山刘贯道亦颇不弱。刘于至元十六年写裕宗容，称旨，补御衣局使，其于应真人物变化，态度尤雅，一展玩间，恍然置身五台国，与阿罗汉对语，眉睫鼻孔皆动，论者谓无忝于吴道子、王维。自是而后，画风渐变，人物画者渐少。其作画也，不复兢兢于迹象之求。杞县郭敏工画人物，喜武元直，但师其意，不师其法。吴梅山、许择山等，亦皆好自出心裁，挥发如意。间有学马、夏者，如张远、沈月溪、丁野夫，所作往往乱真，亦名手也。但其闻名，不在能学马、夏，与赵松雪、朱德润等以能得伯时法，可矜奇于当时者不同。至若江山颜辉画鬼极工，有八面生意；川中高暹画马极工，往往龙化，管夫人之画佛像，亦非凡手。而赵衷、萧月潭之白描人物，则尤为元代人物画所少见而可贵者也。

此外如蔡山、赵璚之徒，画罗汉庶几龙眠，月湖阿加加喓，子宗法法常，所谓牧溪派者，亦善水墨观音等；其遗迹多有流存日本。是盖当时专行喇嘛教，此类佛画，不合时宜，适日本镰仓时代及室町时代，正与我国交通，其缁流遂挟以东渡，甚至如上述诸画家，不但真迹流传海外，其姓名亦遂不著于我国画史。


花鸟　
 元代花鸟画，虽不及宋代之盛；然多承宋人黄筌、赵昌之宗派，竞尚工丽。元初花鸟名家，首推钱舜举，其画宗法赵昌，高者与古无辨，尝借人白鹰图，夜临摹装池，翌日以临本归之，主人弗能觉。湖州人经舜举指授，类皆以能画名。沈孟坚为其高足。赵松雪亦尝问画法焉。同时有陈琳、李仲仁亦皆以善画花鸟名，仲仁尝为湖州安定书院山长，其写生花鸟，含豪命思，追配古人，松雪见之，叹曰：“虽黄筌复生，亦复尔尔。”盖仲仁宗法黄筌者也。其时法黄筌著名者，又有王渊。王字若水，能以墨画花鸟，称当代绝艺。与之同好者，则京兆边武之墨戏，亦甚有名。夫墨画花鸟，前代极少，而元人常能为之，盖由元入明，而墨画花鸟之一派，行将大盛故也。此外如林伯英之学楼观，谢佑之之仿赵昌，臧良之师王若水，皆有可观。洎乎季世，画花鸟者极少。惟盛懋学陈仲美而变其法，以精巧称。孟玉涧之花鸟翎毛，亦为当世所珍重。此外如边鲁、田景延、方君瑞、陆厚等，皆以花鸟为兼艺，不甚著名。按元代花鸟画，除少数墨戏花鸟者，其余类多工丽之作。一若不受时代之趋势，而与人物山水画别其风气者然。是盖花鸟画，当宋时实为极盛之时期，其势力实足哄动元人之心理，而使勿异迁。其不受哄动者，即洒然自放，直习水墨写兰竹等以自娱，不愿于花鸟画中，别开生路，与此浓丽一派为匹敌。是以此浓丽之花鸟画派，得于此短期之元代，兀然借宗之盛势而弗替。然究其极，终不敌习水墨兰竹者之多。


山水　
 元初山水画，虽如钱舜举等所作，亦多青绿巧整，但不过嗣南宋院体一派赵伯驹、李唐、刘松年三家之余绪而已。属此派之作者既稀，而又无甚杰出之人才，故于绘画界势力，甚为薄弱。赵松雪在元初，固以细润著名，然其论画则以简率自豪。至若孙君泽、丁野夫、张远、张观等，则承马远、夏珪之遗风，所作多属水墨苍劲之一派。而君泽之沉郁遒劲，尤为能得其传，称此派健将，差有声势。不过元代山水画之能风靡当代，影响后世者，究属水墨渲淡之一派为独盛。此派之嫡传，而为元代山水画增价于古今者，元初则有高克恭，元季则有黄公望、王蒙、倪瓒、吴镇，所谓元季四家也。房山初学二米，后用李成、董巨法，造诣精绝，时称第一。大痴初师董、巨，晚年自成一家，或作浅绛，山头多矾石，笔势极雄伟；或作水墨，皴纹极少，笔意简远，极为后人所推重。西庐《画跋》所谓：“其布景用笔，于浑厚中仍饶逋峭，苍莽中转见媚妍，纤细而气益闲，填塞而境愈廓，意味无穷，学者罕窥其津涉也。”山樵初学其舅松雪翁法，后乃出入辋川、北苑诸家，好以赭石和藤黄著色，山头石云，草树掩映，气韵蓬松，或竟不著色，只以赭石著人面及松皮，亦殊古雅有别致。云林、仲圭亦皆祖法董、巨，尚重墨法；惟云林贵简淡，仲圭主苍古，似稍有别。鹿门柴氏云：“云林之画，从北苑筑基，幽淡简劲，不可得而学。山水不著人物，著色者亦甚少，间作一二，绘染深得古法。仲圭山水师巨然，笔力古劲，气韵若苍苍茫茫，有林下风致，故虽同学董、巨，亦各自有径庭”云云。云林尝自谓：“仆之所谓画者，不过逸笔草草，不求形似，聊以自娱耳。”仲圭亦谓：“画事为士大夫词翰之余，适一时之兴趣。”则其画法虽稍有别，而以为寄兴之作，纯受文学化者则一也。盖此数家之画法，皆以渴笔之皴擦，与水墨之渲染，其简淡高古之画风，实能变宋格而为元格，且已启发明清二代南宗画之大辂。又有朱德润、唐棣、曹知白、姚彦卿、方从义辈，亦皆以祖述李成、郭熙有名，惟元代盛行之山水画，虽同为南宗，然宗董、巨者多，而宗李、郭者少。且宗李、郭者，自朱德润等数家著名外，余多无足称者。即如朱、唐、曹、姚诸家，皆为前人蹊径所压，不能自立堂户，故其势力虽较青绿派为盛，而较宗董、巨一派者，则未免相形见绌也。

我国画家，自两晋以来，因顾、陆之杰出，多羡慕其宗风，互相仿效，遂启师古为高之风。其有戛然独造者，鲜有不以蔑弃古法，而误入魔道。于是除一二有奇才异禀，特然别创宗派者外，其余则未有不被泥古派舆论所束缚，莫或寻自新之道。历隋而唐，此风寖炽，直至南宋而稍衰。总之，元以前之画家，略可分为二派，各趋极端：非特出自倡宗派，即绝对服从古人。及乎元世，虽亦尚师传，然已非昔比。当其初世，一二大家赵松雪等，原以复古为提倡，然其所谓复古者，不专求形似于古人，乃求神合于古人，盖非泥于古也。洎元季诸家，更能集古人之所长，而以己意融洽之以为用，视其用笔落墨，要无不有其来历，究其来历，亦不能指其究似某家，所谓学古入化，惟元人能之。明沈周谓：“吴仲圭得巨然笔意墨法，又能逸出其畦径，烂漫惨淡，当时可谓自能名家者，盖心得之妙，非易可学”云云。李流芳谓：“学古人者，固非求其似之谓也。子久、仲圭学董、巨，元镇学荆、关，彦敬学二米，然亦成其为元镇、子久、仲圭、彦敬而已。何必如今之临摹古人者哉。”方薰谓：“一峰老人纯以北苑为宗，化身立法，其画气清质实，骨苍神腴。”清王原祈谓：“米家画法品格最高，得其衣钵，惟高尚书有大乘气象。……房山画法，传董、米衣钵，而自成一家，又在董、米之外。学者窃取气机，刻意摹仿，已落后一著矣。”又谓：“元画至黄鹤山樵而一变。山樵少时，酷似赵吴兴，祖述辋川，既入董、巨之室，化出本宗，纵横离奇，莫可端倪，与子久、云林、仲圭相伯仲，迹虽异，而趣则同也。”《画眼》云：“巨然学北苑，元章学北苑，黄子久学北苑，倪迂学北苑，一北苑耳，而各各不似；他人为之，与临本同，若之何能传世也。”是可知元人之能师古人而不为古人所拘泥，卒能自成家数，名当时而垂后世；与矫意造作，误入魔道者，不可同日语也。
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元以前之画山水，多用湿笔，谓之水晕墨晕，滥觞于唐，宋复尔尔。至元季四家，始用干笔。其中倪瓒、吴镇二家，尚重墨法，余多以浅绛烘染矣。《瓯香馆画跋》云：“石谷言见房山画可五六帧，惟昨在吴门一帧，作大墨叶，树中横大坡，叠石为之，全用渴笔，潦草皴擦，极苍劲，不用横点，亦无渲染”云云，则元人之能用干笔者，不仅四家，而高尚书已优为之矣。惟高则偶为之，而四家之画，要皆用干笔，而恣其逸趣，寄其高致。子久作浮峦春山聚秀诸图，其皴点多而墨不费，设色重而笔不没，点缀曲折而神不碎，片纸尺幅而气不促，游移变化，随管出没，而力不伤，为能用干笔故也。云林用笔轻而松，燥锋多，润笔少，世多称其惜墨如金。山樵皴法有两种，其一世所传解索皴，一用淡墨勾石骨，纯以焦墨皴擦，使石中绝无余地，望之郁然深秀。梅花道人画，董思白称其苍苍莽莽，有林下风者，亦其能用干笔故也。


墨竹　
 元代四君子画，尤以墨竹为最盛。能作此类画之画家，其泯灭不可考者不可知，以其可考者而言，其数实占元代画家三分之二。虽以其用笔简略，易于学习所致，然亦因国势民心之特有情感，有以使然。由厌世而逃于闲放，以为简淡超逸如此类之绘画，为易表其情感而群习之也。故此类画家，其性情多狷介高洁，其作品多松秀超逸，其如高房山、李衎、柯九思、倪云林、杨维翰、吴仲圭、管仲姬等，要皆为此类画家之最有名者。兹述其要：

元人最好写墨竹，赵孟頫不以竹名，其以金错刀法作竹，固古人之所鲜能，高克恭竹不让文湖州，颇自负，尝自题曰：“子昂写竹，神而不似；仲宾写竹，似而不神；其神而似者，吾之两此君也。”然李衎用意精深，竹极为时人所推许，谓文与可、苏子瞻仙去二百年，墨竹一派，惟李公得之，其用意命笔，天趣冥会，等而置之，未易优劣云。盖仲宾从游黄华，而私淑与可，尤推重与可。略谓“墨竹画竹，皆起于唐，自吴道子以来，名家才数人；文湖州最后出，不异杲日升空，爝火俱息，黄钟一振，瓦釜失声矣。”仲宾尝使交趾，深入竹乡，于竹之形色情状，辨析精到，作《画竹》、《墨竹》二谱，在元代写竹家，足称山斗也。时有张逊者，亦画墨竹，一旦自以为不及仲宾，即弃去而用钩勒。往往得摩诘遗意，亦有名吴中。至元中，赵淇作墨竹，长竿劲节，亦饶风致。刘敏善学顾正之，而高琦则自成一家，葛达学王庭筠，更学文湖州，李倜宗文湖州，田衍学王澹游，皆有师承。而张衡不师古人，自成一家，亦足以傲世俗矣。至柯九思则足继仲宾而执牛耳。盖笔势生动，论者谓文与可后一人。其写竹必傧以古木，烟梢霜樾，与丛筿相映，颇有古趣。同时为丹丘推服者，有杨维翰。杨自号方塘，学者名其竹派曰方塘竹。宋敏尝写竹石，或以进明宗，明宗语左右曰：“此真士大夫笔。”京师人遂名其竹为敕赐士大夫竹，亦号有名。及信世昌出，别成一家，盖黄华后又一变矣。自此以后，士夫善写竹者益多，韩公麟之简当，牛麟之萧散，韩绍晔之学乐善老人，张敏夫之学顾正之。顾安之学萧协律，吴瓘之学杨补之，皆有可观。黄、王、倪、吴四家，既以山水赫然崛起元季，写竹之风稍戢；然作者亦极有知名者：惟陶复初之师仲宾，潇放绝俗，张明卿之师与可，韵度清洒；稍有名耳。至若释门，则金元之世，十九能写，如溥光之法湖州，海云之法樗轩，道隐之法翠岩，元才之法丁子卿，智海之法海云禅师，虽非杰出，亦能名世。



第三十四节


画迹

元人画法，大致趋重神逸，为山水画极盛时代。及乎晚季，又由山水而放于墨竹。一般士夫，至耻言画而称画为写，所以写其胸中之逸气。故如花鸟画，尚有少数人擅长之；其大多数以写山水墨竹名；而擅人物画者，则绝无而仅有矣。其时赏鉴之目标，亦以神逸为归，于是卷轴画类大行；而壁画类，因此绝少作者，唐棣之画嘉熙殿壁，郭畀之画锡麓玄丘精舍壁，赵元靖之墨竹画壁，实为元代壁画之麟凤矣。今仅举卷轴之有价值者，汇而录之：

赵孟頫山水、竹石、人马、传写等，无所不能，其著名之作品，则有豳风图等，豳风图
 ，九歌图
 ，袁安卧雪图
 ，谢幼舆丘壑图
 ，白描渊明像
 ，玄元十一像
 ，庐山观瀑图
 ，重江叠嶂图
 ，鹊华秋色图
 ，水村图
 ，玄真观图
 ，飞骑习射图
 ，画马图
 ，天闲五马图
 ，两马图
 ，八骑图
 ，二羊图
 ，墨竹图
 ，竹石图
 ，墨梅图
 ，三世画人马图
 ，天马图
 ，三教图
 ，秋郊饮马图
 ，秋江待渡图
 ，轩辕问道图
 ，江山萧寺图
 ，西溪图
 ，苍林叠嶂图
 ，罗汉图
 ，葛震父像
 ，龙王礼佛图
 ，松石老子图
 ，怪石晴竹图
 ，古木散马图
 ，白鼻图
 ，双松平远图
 ，释迦牟尼像
 ，竹林七贤图
 ，洞庭图
 ，溪山仙馆图
 ，浴马图
 ，饮马图等
 。多见名人跋语，今举其尤著者记录之。

豳风图、明初尚在
 ，宋濂曾记之
 ，略云
 ，诗前图后
 ，图乃方帙云
 。重江叠嶂图、此图冲淡简远
 ，意在笔外
 ，骎骎欲度荆
 、郭而前
 ，虞集
 、沈周
 、陈敬宗有题词
 。白鼻䯄图、有海粟
 、郭畀等题词
 ，海题云
 ，当与龙眠并驱云
 。双松平远图、水墨法河阳
 ，用笔细劲
 ，布景简略
 ，有淡远之致
 ，自题语颇高
 。竹林七贤图、水墨细竹
 ，为林学苏文忠人物
 ，淡设色
 ，意态闲适
 。洞庭图、图凡二幅
 ，盖东西洞庭图也
 ，淡著色
 ，山宗董源
 ，水法王维
 ，布景设色得淡远秀润之妙
 。溪山仙馆图、水墨淡设色
 ，重峦叠嶂
 ，万木森深
 ，瑶殿绀宇
 ，云亭水阁
 ，俨然仙境
 。浴马图。重设色
 ，上有王穉登
 、宋献
 、高士奇等题词
 ，卷凡十四
 ，骑奚官九人
 ，饮流啮草
 ，解鞍倚树
 ，昂首跼地长嘶小顿
 ，阙状不一
 ，而骖贉千里之风
 ，溢于毫素之外
 。

高克恭平时不轻著笔，遇酒酣兴发，研墨染豪，墨竹山水，随手挥洒，而奇逸之趣盎然。山村隐居图等，山村隐居图
 ，墨竹坡石图
 ，云林烟障图
 ，夜山图
 ，烟岭云林图
 ，春云晓霭图
 ，秋山暮霭图
 ，溪山清话图
 ，秋山遇雨图
 ，云横秀林图
 ，巢云图
 ，越山图等
 。皆其名作。兹就其最著名者而言，则有：

春云晓霭图、纸本
 ，江村所谓叠叠春山拥髻螺
 ，白云如絮冒岩阿者是也
 。墨竹坡石图、纸本
 ，子昂诗所谓高侯落笔有生气者是也
 。秋山暮霭图、张青父谓
 ，此图幽淡自然
 ，扫尽画工蹊径
 ，的为彦敬绝品云
 。山村隐居图、此图为南阳仇仁近作
 ，有赵松雪
 、周密
 、张翥
 、宋濂
 、李东阳
 、吴宽等题词
 。溪山清话图。画茅亭背山面湖
 ，二高士凭栏作闲眺共话状
 ，图中光景仿佛新雨初过
 ，用笔甚苍润也
 。

钱选少年爱弄丹青，写花草；晚年益趋平淡，多作山水，而人物士女，亦皆擅长。生平所作，如浮玉山居图等，浮玉山居图
 ，列女图
 ，竹林七贤图
 ，观鹅图
 ，竹深荷净图
 ，明皇击梧桐图
 ，临龙眠九歌图
 ，洪厓先生图
 ，陶徵君归去来辞图
 ，李白观瀑图
 ，鼠食瓜图
 ，水仙图
 ，山居图
 ，秋江待渡图
 ，梨花图卷
 ，来禽栀子图卷
 ，戏婴图卷
 ，紫茄图
 ，刘伶荷锸图
 ，旅獒图
 ，兰亭观鹅图
 ，青山白云山居图等
 。皆为名作。其最有名者，则有：

山居图、仿唐人金碧
 ，粉云丹树
 ，翠岫苍苔
 ，真蓬壶风景
 ，纪义诗所谓江上岚光滴翠微
 ，江波浩渺荡晴晖者是也
 。秋江待渡图、淡黄纸本
 ，金碧山水
 ，大设色
 ，设色虽极艳丽
 ，而意趣简远
 ，云林老人诗云
 ，开卷群峰拥金碧
 ，万木失翠凝秋色
 ，风波竞渡往来人
 ，谁似芦花钓鱼客
 。梨花图卷、作设色梨花一枝
 ，风姿飘逸
 ，有马颛
 、吴仲庄
 、周雍等题词
 。来禽栀子图卷、设色淡雅
 ，咸有生趣
 ，松雪跋曰
 ，来禽栀子
 ，生意具足
 ，舜举丹青之妙
 ，于斯见之
 。戏婴图卷、画一美人抱儿坐机上，左手执花，儿作攀跃状，旁设绿焦墨石。
 紫茄图、余思复谓妙绝如生，每忆不忘云。
 刘伶荷锸图卷、纸本，重金碧，树石简雅，人物萧闲，深得晋人逸致。
 浮玉山图。水墨浅色，而树叶则以绿色为之，甚为精雅奇逸。


李衎专以写竹名，虽规模与可，其胸中自有悟处；故能振迅天真，落笔臻妙。所作墨竹卷，有赵子昂题句，木石细竹卷，有苏东坡题句，而竹梧兰石四清图卷，为最有名。

竹梧兰石四清图卷。白宋纸本
 ，水墨作画
 ，开卷二石气韵圆浑
 ，得北苑遗脉
 ，竹法清健
 ，兰叶飘逸
 ，竹间老梧二株
 ，以泼墨为叶
 ，笔墨淋漓
 ，的系绝品
 。

黄公望笔墨之妙，不待赘言。所作如溪山雨意图等，溪山雨意图
 ，春山欲雨图
 ，江山胜览图
 ，天台石壁图
 ，阳明洞天图
 ，陡壑密林图
 ，秋山林木图
 ，富春山图
 ，春林远岫图
 ，骑马看山图
 ，铁厓图
 ，暮霭横雪图
 ，秋山图卷
 ，浮峦暖翠图
 ，九峰雪霁图
 ，万壑松风图
 ，晴峦晚色图
 ，芝兰室图
 ，沙迹图
 ，霅山图等
 。皆极著名，摘要记之，则如：

富春山图、纸本
 ，高一尺余
 ，长二丈余
 ，凡六接
 ，水墨画
 ，张青父谓此图清真秀拔
 ，繁简得中
 ，其品当在松雪翁上
 ，沈石田则谓墨法深得董、巨之妙，此卷全在巨然风韵中来。
 溪山雨意图、白宋纸本，水墨山水，笔法苍润，墨气浑成，虽发脉董、米，实自成家法者，与富春山图并足传世，后有倪瓒等题。
 暮霭横云图、纸本，淡设色，笔法苍润，气韵浑厚，有自然之妙，句曲外史诗所谓溪头木叶晚萧萧，溪西全无半里遥者是也。
 天台石壁图、此为大痴最得意之作，数峰天表，皴法如草隶，层峦叠嶂，长林映带，气象雄浑，直接荆关之传，与他画绝异。
 秋山图。纸本，云西老人跋语谓，笔法古雅，大有荆关遗响，仆之点染，不敢企也。
 他如长江万里图之精赡
 ，浮峦暖翠图之苍润
 ，九峰雪霁图之简古
 ，春林远岫图之清逸
 ，万壑松风图
 、晴峦晚色图之奇绝
 ，砂碛图
 、霅山图之细秀
 ，芝兰室图之淋漓酣畅
 ，皆系名作
 ，为世宝贵
 。

王蒙画传世甚多，其著者则有青弁隐居图等，青弁隐居图
 ，竹趣图
 ，天真像
 ，罗壁山房图
 ，乐琴书所图
 ，听雨楼图
 ，丹台春晓图
 ，阜斋图
 ，云林小隐图
 ，湖山清晓图
 ，溪桥玩月图
 ，破窗风雨图
 ，秋林书屋图
 ，琴鹤轩图
 ，太白山图
 ，会稽山书屋图
 ，风雨萧寺图
 ，清渰垂钓图
 ，花溪渔隐图
 ，铁网珊瑚图
 ，南村真逸图
 ，忆秦娥词意卷
 ，剑阁图
 ，雨后岚新图
 ，夏日山居图
 ，夏山高隐图
 ，秋林对弈图
 ，灵石草堂图
 ，松山书屋图
 ，石梁秋瀑图
 ，黄鹤山居图
 ，惠麓小隐图
 ，松路仙岩图等
 。摘记如下：

南村真逸图、南村天台陶九成先生晚年栖息之地
 ，叔明与九成为中表兄弟，每过九成隐居，动辄流连日月，此图秾郁深至，又能一扫丹青习气，实为其兴酣时作。


琴鹤轩图、钱唐钱以良读书博古，命其轩曰琴鹤，吴兴沈梦麟为之记，而叔明为图，沙门永隆诗所云，一轩松障静，琴鹤最相宜者是也。
 听雨楼图、至正二十五年四月，作于卢东海听雨楼中，张雨、倪瓒、马玉麟等皆有题词。
 剑阁图、淡著色，雪景，山势嵔峻，树木丛深，阁道盘曲，行人如蚁，古淡高雅，为山樵佳品。
 青弁隐居图、白纸本，至正二十六年四月画，此水墨山水，满幅淋漓，皴法披麻而兼解索，自开生面，其荒率峭逸处，突过巨师，董文敏谓此图神气淋漓，纵横潇洒，实山樵第一得意山水，倪元镇退舍宜矣云。
 云林小隐图、白纸本，水墨山水，层崖复岭，云树重深，气韵浑成，杳无穷尽，论者谓此图深得董、米三昧，当与青弁并驰。
 夏日山居图、白纸本，水墨山水，法巨然，山顶尖峭，具有回环之势，其用笔皴法与青弁图同为山樵杰作。
 灵石草堂图、高古深厚，纯用荆关法，范仲立以下不能及也，汪退谷极倾倒之尝曰，竟日披对，殊忘身在人世间云。
 松山书屋图。全用巨然浮岚图法，虽用披麻皴，亦兼泼墨法，为山樵绝作。
 此外如玄武修真轴，落笔精微，林深石润；黄鹤山居图，落笔奇伟，层叠无穷；松路仙岩图之工雅，石梁观瀑图之潇洒，阜斋图两幅布景，一正一背，皴法简淡；惠储山隐图两卷，一前半一后半，皴法苍秀，皆为名作；而夏山高隐、秋林对弈二图，亦极妙。

倪瓒画传世之多，不减大痴，如竹树秀石图等，竹树秀石图
 ，竹石图
 ，梧竹草亭图
 ，西园图
 ，山阴丘壑图
 ，惠山图
 ，师子林图
 ，荆蛮民卷
 ，松坡平远图
 ，六君子图
 ，双松图
 ，秋林山色图
 ，水竹居图
 ，渔庄秋色图
 ，龙门独步图
 ，园林书屋图
 ，耕云图
 ，清逸图
 ，新雁图
 ，晴阳芳草图
 ，虞山林壑轴
 ，秋林山色图
 ，江岸望山石梧竹秀石图
 ，雨后空林图
 ，清和草堂图
 ，春山图
 ，春山岚霭图
 ，隔江山色图
 ，远树石岫图
 ，雅宜山斋图
 ，浦城春色图
 ，溪山仙馆图
 ，树石野竹图
 ，绝壑图
 ，竹枝图
 ，惠山图
 ，幽涧寒松图
 ，林亭秋霁图
 ，紫芝山房图
 ，秋林野兴图
 ，东冈草堂图等
 。或以写景遣兴，或以寓情寄慨，或以淡远幽逸胜，或以层叠苍劲胜，要为世瑰珍，摘记其要如下：

清逸图、纸本
 ，系赠古民先生者
 ，有自题长歌一首
 。晴阳芳草图、至正甲辰八月画
 ，亦有自题诗
 。六君子图、李日华云
 ，六君子乃松柏樟楠槐榆六树行列
 ，修挺疏密
 ，掩映位置得宜
 ，而皆在平地
 ，且气象萧索
 ，有贤人在下位之象云
 。师子林图、汪退谷云
 ，僧如海所居曰师子林
 ，师子者
 ，奇石如狻猊之谓也
 ，图为云林得意之作
 ，自题云
 ，余与赵君长善以意商榷
 ，作师子林图
 ，真得荆关遗意
 ，非王蒙所梦见云云
 。虞山林壑图、幽淡天真
 ，妙极自然
 ，论者谓其品在六君子之上
 。秋林山色图、水墨大幅
 ，秀润苍莽
 ，兼而有之
 ，其荒率秀劲处
 ，惟董文敏得其奥旨
 ，翁画多小幅
 ，所见大幅
 ，惟吴淞山色及此图为大手笔
 。江岸望山图、水墨山水
 ，按云林作画
 ，山石多用横皱
 ，此幅山积矾头
 ，兼以披麻皴直下
 ，全法巨然
 ，为倪画中之绝品
 ，真变笔也
 ，画右有自题诗，所谓江上春风积雨晴，隔江春树夕阳明者是也。
 梧竹秀石图、淡黄纸，全以泼墨为之，为倪翁竹石中之仅见者，可称神逸，画右自题诗，书宗率更，与画用泼墨者，皆系变笔也。
 雨后空林图、淡设色山水，全以花青赭绿运墨为之，图作重山复岭，茂树丛林，溪桥茅茨，皆尽其妙，又兼设色，更为罕觏，倪画中布景之胜，未有如此者，初视以为子久，亦一奇也。
 清秘草堂图、水墨短卷，颇得平远之妙。
 山阴丘壑图、弇州山人云，云林生平不作青绿山水，仅二幅留江南，此其最精者也，若近若远，若浓若淡，若无意若有意，殆是西施轻装临绿水，不胜其态，仓卒见之，靡不心折云云。
 春山岚霭图、张雨云，元镇此幅，深入巨然之室，为二米所不逮。
 雅宜山斋图。巨幅妙绝，层累无穷，非晚年减笔可比，昔人评云林最号古淡，非层叠则神不畅，石田素称苍劲，非细润则妙不显，可谓知言。他如浦城春色图之轻彩淡墨，溪山仙馆图之叠嶂复岭，树石野竹图之幽致奇态，绝壑图之苍逸，水竹居图之淡雅，皆名作也。


吴镇忍贫孤隐，极不喜为人作画，然其画亦多有流传者，如：

松泉图、水墨
 ，有自题诗
 ，退谷谓梅花和尚喜画竹
 ，而松尤妙
 ，备见孤高特立之致
 。四友图、画墨梅一枝
 ，悬崖古松一本
 ，墨竹一枝
 ，墨兰一丛
 ，风筿一枝
 ，各系以诗或跋
 ，李肇亨等皆有题诗
 。鸳湖图、笔法秀远
 ，得董
 、巨之妙
 。中山图、水墨山水
 ，此卷笔墨苍厚
 ，气韵淳
 古，为仲圭杰作，不应作元人观，实得董源三昧。野亭归艇图
 、水墨山水，苍润秀逸，深得董源遗脉。钓隐图
 。水墨山水，笔法苍润雄伟，用墨浑厚淋漓，山凹沙际，皆以重墨大点为苔状，如瓜子，全法北苑，得其三昧。

方从义画登逸品，世少传者，如壶里乾坤图、松亭山色图、云山图卷、云林钟秀卷、武彝放棹图等，皆有名。

云林钟秀图卷、水墨
 ，笔法尖秀
 ，布景周密
 ，千峰屏列
 ，云树蒸氲
 ，有沈周
 、高士奇等题诗
 。武彝放棹图、水墨
 ，高崖峭壁
 ，乱木萧疏
 ，一人扁舟溪面
 ，此图运笔以草法作画
 ，墨气浓润
 ，足称高逸
 。云山图。水墨
 ，云山法大米
 ，有淋漓苍润之趣
 ，有自题诗
 。

盛子昭画尚工丽，与仲圭辈殊有分别。画之传世有葛稚川移居图、松亭读书图、秋林渔隐图、清溪静钓图、秋林曳杖图等。

葛稚川移居图、绢素沉厚
 ，布置雄伟
 ，树石奇绝
 ，人物肖备
 ，凡二幅悬轴
 ，一作移居在途景
 ，一作移居已到景
 。清溪静钓图、水墨
 ，坡陀丛树
 ，溪面一人乘舟垂钓
 ，图具旷远之妙
 ，笔法大类松雪
 。秋林曳杖图。水墨作
 ，丛树沙石
 ，坡石平远
 ，一人曳杖前行
 ，一童携琴随后
 ，笔墨精妙
 。

以上所述，要皆元代画家代表者之作品，馀如何澄之归去来辞图卷，以水墨作人物，以焦笔作山水，人物树石，一一皆有趣，宜其当时每一卷出，不惜千金争售之。陆天游之丹台春晚图，以水墨画，玉气浮空，丹光出井，时称妙品。赵仲穆之越山图卷，作小山平远，空钩白云。浑厚韵致，逸出家法之上。王振鹏之墨幻角抵图卷，人物用墨积成，鬼怪百戏，曲尽其幻，树石简雅，有北宋人意。徐贲之石涧书隐图卷，用笔造境，精森郁茂，当与王叔明、陆天游二三子称雁行。李衎之竹梧二株，以泼墨为叶，笔墨淋漓之妙，不落蹊径。李士行之古木丛篁图，古树虬曲，枝如鹰爪，竹石清劲绝俗，坡陀细草，各极其妙，笔墨苍润，又称逸品。曹知白之十八公图卷，水墨作松，挺拔苍秀，层叠盘郁，天然位置得宜，有造化之妙。柯九思之清阁墨竹图，作墨竹二竿，用墨轻重有法，虽宗文湖州，又自成一家，甚为奇古。下作一石，气韵浑厚，得北苑遗气。王渊之柳荷双鹤图，水墨作大柳二株，枝叶飘逸，紫燕穿飞，双鹤戏水，树下宜男四茎，野花坡草，各具生趣，右作湖石于芙蕖蒲草之间。虽水墨作画，尤兼工笔，较之黄、徐，不失高古，更加秀逸，亦自成一家者也。张渥之临李龙眠九歌图，白描，笔墨苍劲古雅，大类龙眠。唐棣之朔风飘雪图，水树作雪景，墨石法河阳，皴用卷云，枝似鸦爪，叶兼泼墨。上作大岭横出，峭壁悬流，溪面一舟，舱内一人危坐，一人刺篙，二人扶橹，笔法高逸，布景特妙。又倦绣图卷，设色，半工半写，笔意古淡，一女倚竹欠申，曲尽倦态，尤为佳妙。朱德润之秀野轩图卷，以花青运墨写溪山，笔法近黄鹤山樵一派，又秋山行旅图，笔极工细，山周墨染，浓淡兼施，无多皴擦，树木房屋人物衣褶微加青赭，淡而弥华。顾安之水墨竹石图，水墨作晴竹二竿，飘洒绝俗，坡既浑厚，石具嶙峋，又以花青墨作二新竹，更佳，可谓杰思。其箨竹棘草，各有清趣。王冕之倒垂老梅图，笔墨苍润，具清标之致。陈汝言之百丈泉图，笔墨高古，无不规法董、巨。赵原之晴川送客图，颇具离情；而其陆羽烹茶图，尤具逸致。张中之鹡鸰图卷，邹复雷之春消息图卷，卫九鼎之溪山兰若图，马琬之春山清霁图，林卷阿之江山客艇图，庄麟之翠雨轩图，皆用水墨点染，各成名作，而散见于记籍者也。他如丹霞子之萱花，赵善长之古木幽亭，管夫人之墨竹等，亦皆为后世所宝贵。



第三十五节


画家

元祚虽终，以画名家而可考见者，约有四百二十余人。其中帝室二人，外客二人，释子三十四人，女史七人，士夫画史三百七十六人。兹举其最著者，则有赵孟頫、高克恭、钱选、李衎、柯九思、王渊、黄公望、倪瓒、吴镇、方从义、王蒙等数家。


赵孟頫
 　字子昂，匾燕处曰松雪斋，因号松雪道人，宋太祖十一世孙，居湖州，仕至翰林学士承旨，世称赵承旨。画入逸品，高者诣禅。工释像、山水、树石、花鸟、人物，有唐人之致去其纤，有北宋人之雄去其犷。盖公幼聪明，读书过目成诵，诗文清远，操笔立就；作书真行草篆籀分隶，皆造古人之室；宜其画之工也。为人才气英迈，神彩焕发，如神仙中人，顾为书画所掩，人知其能书画者，不知其文章，知其能文章者，不知其有经济。宋宝祐甲寅生，元至德壬戌卒，年六十有九，谥文敏。著有《尚书注》、《琴原》、《乐原》、《松雪斋集》等行世。其子雍字仲穆，官至集贤待制，同知湖州路总官府事；奕字仲光，号西斋，隐居不仕，皆以书画名。而仲穆师董、巨，尤善人马、竹石云。


高克恭　
 字彦敬，号房山，其先西域人，后占籍大同。至元十二年，由京师贡补工部令史，至大中大夫刑部尚书。墨竹学黄华，而神趣不减文同。尝写竹自题曰：“子昂写竹，神而不似；仲宾写竹，似而不神；其神而似者，吾之两此君也。”其自豪如此。山水，初学二米，后用李成、董、巨法，造诣绝精。然不轻于著笔，遇酒兴发，或好友在前，杂取缣楮，研墨挥毫，乘快为之，神施鬼没，不可端倪，为时第一。赵集贤极推重之，如后生事名家。故高画极贵，殁后购其遗墨，一纸率千百缗云。


钱选　
 字舜举，号玉潭，又号巽峰，又号清癯老人，家有习懒斋，因自号习懒翁，霅川人，又称霅川翁。宋景定间乡贡进士。元初吴兴有八骏之号，选其一也。松雪翁尝从之问画法。擅人物、花鸟、山水，山水师赵令穰，人物师李伯时，花鸟师赵昌。画多人物、花鸟，山水极少流传。入元后，子昂被荐登朝，与友诸公，皆相附取达官，选独龃龉不合，流连诗画以终其身。


李衎　
 字仲宾，号息斋道人，蓟邱人。皇庆元年为吏部尚书，拜集贤殿大学士。画枯木竹石，庶几王维、文同之高致，达官显人，争欲得之。求者日踵门，公弗厌也。公少时即好写墨竹，辄以不得其师为憾；至元初，至钱塘得文同一幅，遂欣然自慰。自后一意师之。兼善画山水，青绿师李颇。后使交趾，深入竹乡，于竹之形色情状，辨说精到，作画竹墨竹两谱，凡黏帧矾绢之法悉备，其有功于后学不少。殁后，追封蓟国公。其子士行，字遵道，官黄岩知州，诗歌字画悉有前辈风致，竹石得家学，而妙过之，尤善山水。


柯九思　
 字敬仲，号丹丘生，天台人。山水笔墨苍秀，丘壑不凡；墨竹师文同；亦善墨花。柯氏写竹，必傧以古木，烟梢霜樾与丛筿相映，颇有奇趣。文宗设奎章阁，特授学士院鉴书博士，凡内府所藏法书名画，咸命鉴定。又善鉴识金石，博学能诗文，善书。皇庆壬子生，至正乙巳卒，年五十有四。


朱德润　
 字泽民，睢阳人，著籍于吴，迁昆山，赵孟頫荐为编修，授镇东行中书省儒学提举，山水苍润清逸，在子久、叔明之间，人物有古作者风。英宗崩，德润尝云：“吾挟吾能事两朝而弗偶，其归饮三江水食吴门莼乎？”既归，杜门读书三十年，会江淮用兵，起为参谋，进言二十章，于民多惠。至元甲午生，至正乙巳卒，年七十有二。有《存复斋集》。


王渊　
 字若水，号渗轩，钱塘人。得赵孟頫指授。山水师郭熙，花鸟师黄筌，人物师唐人，尤精花鸟、竹石，当时称为绝艺；所谓天机溢发，肖古而不泥古也。


黄公望　
 亦名坚，本姓陆，继永嘉黄氏，字子久，或曰其父九十始得之，曰：“黄公望子久矣，”因名字焉。号一峰，又号大痴道人，常熟人。山水师董、巨，晚年自成一家。尝居富春山，领略江山钓滩之概。每出，袖携纸笔，凡遇景物，辄即模记。后居常熟，探阅虞山朝暮之变幻，四时阴霁之气运，其好学如此。故得于心而形于笔，所画千丘万壑，愈出愈奇，重峦叠嶂，越深越妙。其设色，浅绛者多，青绿水墨者少。其作浅绛色者，山头多矾石，笔势雄伟；作水墨者，皴文极少，笔意尤为简远。实为元季四大家之冠。自幼有神童之称，经史九流，无不通晓，工诗文，通音律。初隐于杭之筲箕泉，往来三吴，后归富春，年八十六而终。戴表元赞其像曰：“身有百世之忧，家无儋石之储，盖其侠似燕赵剑客，其达似晋宋酒徒，至于风雨寒门，呻吟槃礴，欲援笔而著书，又将为齐鲁之学士，此岂寻常画史也哉。”观此赞，则子久学问人品之超绝可知。元季高人，不愿出仕，如金蓬头、莫月鼎、冷启敬、张三峰，子久与之为师友，恣意玄修，以求出世，大约皆负才之士，不屑隐忍以就功名者也。或传子久于武林虎跑石上飞升，然其人住世亦已仙矣。


倪瓒　
 字元镇，署名曰东海瓒，或曰懒瓒，变姓名曰奚元朗，又曰元映、曰幻霞生，别号五：曰荆蛮民、净名居士、朱阳馆主、萧闲仙乡、云林子。明初，被召不起，人称无锡高士。山水不著色，亦无人物，枯木平远竹石，景以天真幽淡为宗，称逸品，为元季大家。生平不喜作人物，亦罕用图章，故有迂癖之称。家故饶于资，轻财好学，尝筑清秘阁，藏古书画于中。攻词翰，皆极古意。书从隶入手，翰札奕奕有晋人风气。性狷介好洁，极类海岳翁。尤喜自晦匿，至元初，海内无事，忽散其资给亲故，人咸怪之，未几兵兴，富家悉被祸，而瓒扁舟独坐，与渔夫野叟混迹五湖三泖间，又类天随子。大德辛丑生，洪武甲寅卒，年七十有四。


王蒙　
 字叔明，湖州人，赵孟頫甥。元末避乱隐黄鹤山，因号黄鹤山樵。强记力学，善诗文。好画山水，得外家风韵；后乃泛滥唐宋名家，以董源、王维为宗，纵逸多姿，又往往出松雪规格外。生平不用绢素，惟于纸上写之。其得意之笔，尝用数家皴法，多至数十重，树木不下数十种，径路迂回，烟霭微茫，能曲尽山林幽致。元镇尝题其画云：“笔精墨妙王右丞，澄怀卧游宗少文，叔明绝力能扛鼎，五百年来无此君。”持论如此，其画品从可知矣。世人称为元季四家之一。入明，洪武初，曾一出泰安知州厅事，尝与会稽郭传、僧知聪观画胡惟庸第，洪武乙丑，以惟庸案被逮，死狱中。


吴镇　
 字仲圭，号梅花道人，嘉兴人。山水师巨然，墨竹效文同，俱臻妙品，墨花、写像，亦极精妙。为人抗简孤洁，虽势力不能夺，以佳纸笔投之，欣然就几，随所欲为。故仲圭于绢素画极少。本与盛子昭比门而居，四方以金帛求子昭画者甚众，而仲圭之门阒然，妻子颇笑之，曰：二十年后，不复尔。后果如其言。工词翰，草书学䛒光，至元庚辰生，至正甲午卒，年七十有五。


方从义　
 字无隅，号方壶，贵溪人。上清宫道士。山水潇洒，有董、巨二米遗韵，盖品之逸者也。人以礼求之，始出一二。工书文，善古篆章草，洪武时尚在。

此外以专长山水名家者，则有李澄叟等。湘中李澄叟
 。济阴商琦
 ，德符
 ，高璹
 ，台元
 ，刘融
 ，伯熙
 。乐陵张衡
 ，士衡
 。东平王士熙
 ，继东
 ，刘伯熙
 ，俞子清
 。吴兴胡延晖
 。东平柴桢君正
 ，吴古松
 。宿州陈君佐
 ，林士能
 ，朱裕
 ，沈麟
 ，郑禧
 ，张仪上
 ，李冲用之
 ，周如斋
 。金陵陶铉菊村
 ，华岳
 ，王奇峰
 ，霍元镇
 ，姚安仁进臣，梅鼎，李兼善镏，尧辅，朱璟，娄仲英，卢师道，林士元，张中，朱玉，郯韶，赵元，陆广，陈植，崔彦辅，李中明，柴浩，缪佚。湖州徐恺。大兴曾瑞。松江张观，姚彦卿，萧鹏抟，李士安，李道安，荷思敬，崔旭，杨文昭，刘宗海，谢君绩，冯文仲，吴筠轩，宗元凯，倪骧，谢伯诚，阎骧，王元鼒，李立，陈贞，董旭，徐贻，赵希远，田景延，吴近仁，魏颙，叶梓素，赵安道，伍元如，李师孟，李端，孟仲良，陈公望，莫士元，李良心，陈公才，沈瑞，简生，道士张彦辅，简天碧，马臻，徐太虚，释汝舟，瑞上人。
 诸家之中，有学无所师承，自成一家者；有观摹古法，称绝一时者。其学无师承者，姑置勿论；若言法古，则多尚南宗。如荆、关、郭、李、董、巨、二米等，往往为诸家所法则；学马、夏者，虽亦有之，然极少数。以擅界画名者，则有王振鹏等，永嘉王振鹏朋梅
 。天台卫九鼎明铉
 ，又李容瑾公琰
 ，吴垕从礼
 。但人数不多。以兼长山水竹石名家者，则有杨维翰、郭畀等。暨阳杨维翰子固
 。京口郭畀天锡
 。燕人李有仲芳
 ，乔达达之
 。燕人韩绍晔子华
 。蓟丘李希闵克孝
 。濠梁李升子云
 。扬州盛昭克明
 。湖州张文枢石隐
 。温州夏迪简伯
 。及张孔孙梦符
 ，沈月田
 ，赵良佐
 ，王本中
 ，尚雨
 ，伯颜守仁
 ，孔叔平
 ，郑录
 ，朱肃
 ，苏大年
 ，道士王正贞
 ，释溥光
 ，释溥圆
 ，释本诚
 。以兼长山水人物名者，则有郭敏、孙君泽等。杞人郭敏伯达
 。杭人孙君泽
 。吴人顾逵
 ，周道
 。蓟丘李士传仲芳
 。华亭张远梅岩
 ，沈月溪
 。及房大年
 ，吴梅山
 ，陈立
 ，丁野夫
 ，杨周卿
 ，束遂庵
 ，金润夫
 ，道士宋汝志
 ，道士张雨
 。以专长人物名者，则有金应桂、唐棣等。钱唐金应桂一之
 。吴兴唐棣子华
 。江山颜辉秋月
 ，何澄
 ，赵伯显
 ，许择山
 ，赵麟
 ，周怡
 ，郭子明
 ，周耕云
 ，任子昭
 ，赵清涧
 ，叶可观
 ，张渥
 ，束宗庚
 ，赵衷
 ，金质夫
 ，周巽卿
 ，夏子言
 ，曹焕章
 ，王景昇
 ，萧月潭
 ，释樵枯子
 。以专长花鸟名者，则有沈孟坚、吴梅溪等。沈孟坚
 ，吴梅溪
 ，杨月涧
 ，朱梅间
 ，贾策
 ，林伯英
 ，冯君道
 。京兆边武伯京
 。钱唐臧良祥卿
 。温州赵云岩
 。绩溪程政
 。及谢佑之
 ，朱叔重
 ，王仲元
 ，盛洪
 ，孟玉涧
 ，边鲁
 ，方君瑞
 ，陆厚
 ，钱君用
 ，汤有言
 ，堵信卿
 ，南宫文信
 ，金德谦
 ，张定
 ，张英
 ，卞仲子
 ，卞珏
 ，释慧甄
 。又有擅长写竹者。写竹有二种：曰以墨写者，为墨竹；以色画者，为画竹。以能墨竹亦能画竹者，则有张逊、刘敏等。吴郡张逊仲敏
 。鲁人刘敏有功
 。东平李章君章
 。京兆胡瓒元礼
 。真定韩公麟国瑞
 。太原牛麟伯祥
 。燕人张之夫
 ，高吉甫
 。海盐王鼎德新
 。昆山谢庭芝仲和
 。嘉兴吴瓘莹之
 。黄岩姚雪心
 。燕人刘广敏及赵淇
 ，顾正之
 ，刘世亨
 ，宋敏
 ，范庭玉
 ，张德珙
 ，刘德渊
 ，周尧敏
 ，谢显
 ，顾安戈叔义
 ，康月天
 ，叶仲舆
 ，陶复初
 ，陈立善
 ，陈处亨
 ，谢仲和
 ，金汝霖
 ，杨清溪
 ，张明卿
 ，陈大伦
 ，黄周
 ，顾伯高
 ，吕仲善
 ，自然老人
 ，天师张嗣德
 ，道士赵元靖
 ，道士邹复元
 ，释海云
 ，释智浩
 ，释元才
 ，释时溥
 ，释智海
 ，释大
 ，释虚白
 ，释方厓
 ，管夫人仲姬
 ，尚温居士
 ，刘氏完颜用妻蒋氏
 ，乔德玉妻张氏
 。有擅长兰者，如邓觉非、瞿智、沈复、释道隐、释柏子庭、释普明、释祐林、释宗莹等。有擅长梅者，如吴大素、释慧梵、道士邹复雷等。有兼擅兰竹者，如赵凤、王英孙、郑彝等。有兼擅梅竹者，如赵天津、沈雪坡等。此外又有专习一物，称绝艺者：画牛有杜木、褚冰壑、毛伦等。画马有任仁发、申屠子迈、戴仲德、高暹等。画龙有陈俞、陈亦所、伯颜不花、陈昇、天师张羽材、天师张嗣成、道士吴霞所、道士萧得周、释维翰、释绝照、释性天然等。画鱼有俞岩隐、释仲山等。画松有罗若川、姚淡如、张明德、刘伯希、释南岳云、释莲等。画水仙有毛迪简、虞瑞岩、曾勉、道士卢益修等。画葡萄有毛楚哲、松庵上人等。写照有和礼霍孙、杨说岩、陈鉴如、陈芝田、潘桂、王胜甫、佟士明、彭南溟、王绎、冷起岩、叶清支、陈肖堂、吴起宗、朱大年、吴若水、道士丁清溪、释镜塘等。

按诸家之所习擅，类别而观之，画山水者，实占画家全数十之四，次之则为画竹者，占全数十之三。而画人物与花鸟者，其数当画墨竹者而弱。其余杂画诸家仅寥寥耳。盖元代画，专讲笔墨，以得淡逸之神趣者为上，故以易见神趣之山水及墨竹，习之者为最多；人物画风，固见衰退；即在宋代极盛之花鸟画，亦以较近写实，习之者亦较少。至于杂画中，以画龙者为最多，且多为道士，可知元代道教犹有宋代之余势也。



第三十六节


画论

宋人论作画，注重物理，而神韵气趣副焉。元人则一讲神韵气趣，其合物理与否，若不屑顾及之，云林所谓“仆之所谓画者，不过逸笔草草，不求形似，聊以自娱者也。”盖元人深恶作画近形似，甚至不屑称作画之事为画，而称为写，写则专从笔尖上用工夫。当作画时，不以为画，直以笔用写字之法，写出其胸中所欲画者于纸上，而能得神韵气趣者为上，此元人画学之大致，盖当时画风益趋于文学化也。兹就各家之所论，摘要述之。

赵孟頫曰：“作画贵有古意，若无古意，虽工无益。今人但知用笔纤细，傅色浓艳，便自为能手；殊不知古意既亏，百病横生，岂可观也。吾所画似乎简率，然识者知其近古，故以为佳。”赵氏为宋之后裔，其所谓当时者，当在宋末元初之际，讲究细笔艳色，犹存宋院画之旧貌，势或然也。顾松雪已觉其不佳，自趋简率，以求合于古意，且其求合于古者，不曰理，不曰法，而曰意者不可指示，惟可于笔间写其仿佛。松雪诗曰：“石如飞白木如籀，写竹还应八法通，若也有人能会此，须知书画本来同。”所谓“能会此”者，即会意也，寓画意于书法，故作画不得不讲重用笔，作画重用笔，实元代画家一致之主张，松雪以宋后裔，号称复古，而己主张之，是亦足见风气之转也。

柯九思、钱舜举、汤垕、杨维桢辈，皆主张以书法作画，而讲用笔者也。柯氏之言曰：“写竹，干用篆法，枝用草书法，叶用八分法，或用鲁公撇笔法，木石用折钗股屋漏痕之遗意。”杨维桢之言曰：“书盛于晋，画盛于唐，宋书与画一耳。士大夫工画者，必工书，其画法即书法所在。”汤垕之言曰：“画梅，谓之写梅；画竹，谓之写竹；画兰，谓之写兰，何哉？盖花之至清，画者当以意写之，不在形似耳。”又赵文敏尝问画道于钱舜举，何以称士气？钱曰：“隶体耳！画史能辨之，即可无翼而飞。不尔，便落邪道。愈工愈远。”此数家者，皆主张以书法作画者，而钱氏至谓画史能辨之，即可无翼而飞，则元人之重用笔写意可知。

以上所论，元人画学之思想及其主要点，可见其概，至对于各画类写作之方法，亦多有名言可述者。


人物　
 元人习人物画者，极少，惟赵松雪独擅长。赵氏有言曰：“宋人画人物，不及唐人远甚；予刻意学唐人，殆欲尽去宋人笔墨。”可知我国人物画，实于唐代为盛，后之学者，当越宋而学之也。汤垕之论曰：“人物于画，最为难工，盖拘于形似位置，则失神运气象。顾、陆之迹，世不多见。唐名手至多，吴道子，画家之圣也，照映千古。至宋之李公麟伯时一出，遂可与古作者并驱争先，得伯时画三纸，可换吴生画一二纸；得吴生画二纸，可易顾、陆一纸；其为轻重，相悬若此。”亦言唐宋人物之盛，及宋人对于人物画欣赏之程度，称羡前代之盛，适足反证当时人物画之衰。


山水　
 汤垕云：“山水之为物，禀造化之秀，阴阳晦冥，晴雨寒暑，朝昏昼夜，随形改步，有无穷之趣，自非胸中丘壑汪洋如万顷波者，未易摹写。如六朝至唐初，画者虽多，笔法位置深得古意，目王维、张璪、毕宏、郑虔之徒出，深造其理。五代荆、关又出新意，一洗前习。迨于宋朝，董源、李成、范宽三家鼎立，前无古人，后无来者，山水之法始备。”黄公望曰：“山水之作，昉自汉唐，古笔遗墨，不复多见。米南宫称董北苑无半点李成、范宽俗气，一片江南景也。厥后僧巨然、陆道士皆宗其法，陆笔罕见，然笔往往有之，亦有逼于董者。其有学于然者，江贯道曰：用墨轻淡匀洁，林木树叶，排列珠琲，宋人亦珍之，视然则大有径庭矣。作山水，必以董为师法，如吟诗之学杜也。”此二家，皆言山水学者开发传授之过程。至若黄公望著有写《山水诀》，其中述山水之作法，援古证今，语语中肯，尤足为后学之科律。录其要者如下：

山水之法，在乎随机应变，先记皴法不杂，布置远近相映，与写字一般，以熟为妙，大要去邪、甜、俗、赖四个字。山论三远，从下相连不断，谓之平远；从近隔间相对，谓之阔远；从山外远景，谓之高远。山头要折搭转换，山脉皆顺，此活法也。众峰如相揖逊，万树相从，如大军领卒，森然有不可犯之色，此写真山之形也。树要四面具有干与枝，盖取其圆润。树要有身分，画家谓之纽子，要折搭得中。树身各要有发生，树要偃仰，稀密相间，有叶树，枝软，后面皆有仰枝。大概树要填空，小树大树，一偃一仰，向背浓淡，各不少相犯。繁处间疏处，须要得中，若画得纯熟，自然笔法出现。画石之法，先从淡墨起，可改可救，渐用浓墨者，为上。石无十步真，石看三面，用方圆之法，须方多圆少。画石之法，最要形象。不是要石有三面，或在上在左侧皆可为面，临笔之际，殆要取用，画一窠一石，当逸墨撇脱，有士人家风。山水中唯水口最难画。远水无湾，水出高源，自上而下，切不可断脉，要取活流之源。山水中用笔法，谓之筋骨相连，有笔有墨之分，用描处，糊突其笔，谓之有墨，水笔不用描法，谓之有笔，此画家紧要处。山石树木，皆用此。近作画多宗董源、李成二家，笔法树石各不相似，学者当尽心焉。作画用墨最难，但先用淡墨，积至可观处，然后用焦墨浓墨，分出畦径远近；故在生纸上，有许多滋润处，李成惜墨如金，是也。董源小山石，谓之矾头，中有云气，此皆金陵山景。皴法要渗软，下有沙地，用淡墨扫，屈曲为之，再用淡墨破。董石谓之麻皮皴，坡脚先向笔画边皴起，然后用淡墨破，其深凹处，著色不离乎此。夏山欲雨，要带水笔。山上有石，小块堆在上，谓之矾头。用水笔晕开，加淡螺青，又是一般秀润。画不过意思而已，冬景借地为雪，要薄粉晕山头，著色，螺青拂石上，藤黄入墨画树，甚色润好看。画石之妙，用藤黄水浸入墨笔，自然润色，不可用多，多则要滞笔。间用螺青入墨亦妙。山坡中可以置屋舍，水中可置小艇，从此有生气。山腰用云气，见得山势高不可测，山下有水潭，谓之濑，画此，甚有生意，四边用树簇之。画山水，更要记春夏秋冬景色，春则万物发生，夏则树木繁冗，秋则万象肃杀，冬则烟云黯淡，天色模糊，能画此者，为上矣。痴翁既具天才，又极人工，尝于袋中置笔，或于游处见树有怪异，便模写记之。

举一生学问经验之所得而归纳之，撰成斯篇。凡山水、树石、用笔、用墨以及皴法著色布景，山水上必要之法，皆论及之；语简意周，明清诸大家，多得力于此。

墨戏之作，盖士大夫词翰之余，藉以适一时之兴趣，梅竹兰菊等属之。以此四者，孤姿清神，有契于士夫之怀抱，故多乐写之。元人尤好写竹。对于竹之画法，颇有论及之者，倪云林曰：“余之竹，聊以写胸中逸气耳，岂复较其似与非，叶之繁与疏，枝之斜与直哉？或涂抹久之，他人视以为麻为芦，仆亦不能强辨为竹，真没奈览者何？”吴仲圭曰：“墨竹之法，作干节枝叶而已。而叠叶为至难，于此不工，则不得为佳画矣。”赵松雪曰：“写竹还应八法通。”柯九思曰：“写竹干用篆法，枝用草书法，写叶用八分法，或用鲁公撇笔法。”此皆论画竹之名言也。但论之最有系统而精密者，则有李衎之《竹谱》，谱词冗长，不及备录，兹记其略如下：

李氏自言酷好写竹，苦无所师法，竭力讲求，历十数年，始见文湖州、萧协律、李颇手迹而学之。后使交趾，深入竹乡，究观竹之种种色状，于是参以向之所学者，一一详疏卷端，而为《竹谱》，约分三部，曰：《画竹谱》，曰《墨竹谱》，曰《竹态谱》。《竹态谱》无甚重要，今仅就《画竹》与《墨竹》二谱，节录其说。

《画竹谱》画竹之法凡五：一位置，二描墨，三承染，四设色，五笼套。


位置　
 位置须看绢幅宽窄，横竖可容几竿，根梢向背，枝叶远近，或荣或枯，及土坡水口，地面高下厚薄。自意先定，然后用朽子，朽下再看；看得不可意，再审看改朽；看得可意，方始落墨。所谓冲天、撞地，偏重、偏轻，对节、排竿，鼓架、胜眼，前枝、后叶，此为十病，断不可犯。


描墨　
 描墨竹，须神思专一，落笔要圆劲快利，不可太速，速则失势；不可太缓，缓则痴浊；不可太肥，肥则俗恶；不可太瘦，瘦则枯弱。起落有准的，来去有逆顺。如描叶，则劲利中求柔和；描竿，则婉媚中求刚正；描节，则分断处要连属；描枝，则柔和中要骨力。详审四时枯荣老嫩，随意下笔，自然枝叶活动，生意俱足。


承染　
 承染，要在分别浅深、翻正、浓淡，用水笔破。用时忌见痕迹，后用极明净之青黛或螺青，蘸笔承染。露叶则淡，老叶则浓。染枝节间，深处则浓染，浅处则淡染，在临时相度。


设色　
 须用上好石绿入清胶水，研淘作分五等，头绿粗恶，不用；二绿三绿，染叶；面稍淡者，名枝条绿，染叶背及枝干；更淡者，名绿花，亦可用染叶背枝干。如初破箨新竹，须用三绿染。节下粉白，用石青花染，老竹用藤黄染，枯竹枝干及叶梢笋箨，皆土黄染，笋箨上斑花及叶梢上水痕，用檀色点染，此其大略也。


笼套　
 设色干了，用干布净巾著力拂拭，有色脱落处，随便补治匀好。除叶背外，皆用草汁笼套，叶背只用淡藤黄笼套。

《墨竹谱》墨竹之法，凡分四部：一画竿，二画节，三画枝，四画叶。


画竿　
 只画一二竿，墨色得从便；三竿以上，则前者色浓，后者渐淡。自梢至根，节节要笔意贯穿。每竿要墨色匀停，行笔平直，两边如界，自然员正。如臃肿、偏邪、间粗、间细、间枯、间浓，及节空、匀长、匀短，皆所深忌。


画节　
 立竿既定，画节为最难。上一节要覆盖下一节，下一节要承接上一节，中间虽是断却，要有连属意。上一笔两头放起，中间落下，如月少弯，则便见一竿圆混；下一笔，看上笔意趣，承接不差，自然有连属意，不可齐大，不可齐小；齐大则如旋环，齐小则如墨板。不可太弯，不可太远；太弯则如骨节，太远则不相连属，无复生意。


画枝　
 各有名目，生叶处，谓之丁香头；相合处，谓之雀爪；直枝，谓之钗股；从外画入，谓之垛叠；从里画出，谓之迸跳。下笔须要遒健圆劲，生意连绵。行笔疾速，不可迟缓。老枝则挺然而起，节大而枯瘦；嫩枝，则和柔而婉顺，节小而肥滑。叶多则枝覆，叶少则枝昂。风枝雨枝，触类而长，在临时转变。


画叶　
 下笔要劲利，实按而虚起，一抹便过，少迟留则钝厚不铦利矣。法有所忌：粗忌似桃叶，细忌似柳叶。忌孤生，忌并立，忌如叉，忌如井。忌如手指及似蜻蜓。翻正向背，转侧低昂，雨打风翻，各有态度，不可胶柱。

元人讲论画法，虽不及宋人之多，然如李氏之《竹谱》，条举理解，无论其内容如何，即以形式论，实为前人所未有。是殆元人对于写竹特具深好，而李氏又深有得于画竹之法，故能参证归纳，而成斯谱也。此外又有王绎之《写像秘诀》亦颇具条理，其言略曰：

凡写像须通晓相法，盖人之面貌部位，与夫五岳四渎，各各不侔，自有相对照处。而四时气色亦异。彼方叫啸谈论之间，本真发见，我则静而求之，默识于心，闭目如在目前，放笔如在笔底，然后以淡墨霸定，逐旋积起。……近代俗工，胶柱鼓瑟，不知变通之道，必欲其正襟危坐如泥塑人，方乃传写，因是万无一得。

观此可知王氏固有与俗工相异处。其于调色，尤极注重，某色应用于何部分，某部分应调某色，与某色合用，皆一一举明。其所配用色，约有四五十种，兹不备录，要亦深有研究之价值，足为后学取法也。

至若其他关于名迹征考家数源流有类画史之著作，则有夏文彦之《图画宝鉴》。夏，吴兴人，其家世藏名迹，罕有比者。朝夕玩索，心领神会；加以游于画艺，悟入厥趣，是故赏鉴品藻，百不失一。因取《名画记》、《图画见闻志》、《画继》、《续画记》为本，加以《宣和画谱》、《南渡七朝画史》，齐、梁、魏、陈、唐、宋以来诸家画录，及传记杂说百氏之书，搜潜剔秘，网罗无遗。自轩辕至宋德祐乙亥，得能画者一千二百八十余人；又金元三十人；至元迄至正间，二百余人；共一千五百余。其考核诚精，其用心良勤。其论画之三品，盖扩前人所未发明，陶宗仪亟称之。惟中间如封膜之类，尚沿旧讹，未能纠正；又每代所列，不以先后为次，往往倒置；是其缺点。然搜罗广博，在前人画史之中，可谓详赡者矣。


| 第十一章 |

明之画学


朱元璋崛起民间，逐元顺帝而有中国，国号明。自洪武戊申迄崇祯癸未，即公元一三六八——一六四三年，凡二百七十六年间。图画情形，非常复杂。盖支取唐宋元之一体，以成其时代的艺术，而又各分派别。惟其受文学化，则一致也。



第三十七节


概况

明承宋制，复设画院，然规模已改，官职亦殊。惟奕世帝王，尚知奖重。太祖万几之暇，雅好绘事，尝绘江山大势，援笔立成。洪武初年，即征赵原为画史；取周位入画院；沈希远以写御容称旨，授中书舍人；陈远亦被召写御容，为文渊阁待诏；一时名匠，彬彬辈出，其影响于当时画风自大。然不久而赵原以应对失旨坐法；周位亦被谗就死；更有盛著者，时为内府供奉，以画水母乘龙背于天界寺影壁，不称旨而弃市。于是当时画家，无论在野在朝，咸肃然自警；所作所学，无不深加揣摩，以迎合上意为旨；于是元季放逸之画风，为之骤敛。成祖永乐中，尝遍征天下名工，传写真武神像于北京之奉天殿两壁，又使于文华殿画汉文帝止辇受谏图，及唐太宗纳魏徵十思疏图。当时画家边文进、范暹以花果翎毛，郭纯以山水，皆应召供奉内殿。卓迪以善水墨山水，召入翰林；陈以善写照，召传御容；皆被荣宠。自后如宣德、成化、弘治诸朝之画院，尤称隆盛。盖宣宗、宪宗、孝宗皆善画，可与宋之徽宗、高宗后先媲美，一时名家，咸被征召，画院之盛，仿佛宣和、绍兴。宣德中，谢环以善水墨山水为锦衣千户，商善以善人物为锦衣卫指挥，戴进、倪端以兼擅道释人物山水，石锐以擅界画金碧山水，与李在、周文靖等，同待诏直仁智殿。成化、弘治之际，则有吴伟、吕纪、吕文英、王谔、林时詹、张乾、钟礼、沈政等，同直仁智殿；而吴伟尤著名，更授锦衣百户，赐印章曰“画状元”。王谔亦甚受孝宗宠遇，称之曰马远，授锦衣千户。时有以善水墨花果翎毛者林良，以内廷供奉授锦衣百户，其子郊克承父风，以试画工第一，被举，授锦衣卫镇抚，直武英殿，皆极著名。是实为明画院极盛时代。至若正德间，朱端以善山水直仁智殿；嘉靖间，张广待诏内廷，张一奇召画便殿，皆被世宗恩眷，亦为画工得意之时。惟自太祖杀画士后，一般画士，咸震于专制之威势，各有戒心，思想上已受若干之束缚；又加以科举制之助桀为虐，累世勿替，其无形之影响，尤为重大。虽经宣德、弘治累世之提倡奖重，适足以重缚画士之思想，使群为工整纤丽，以迎合上意，而无违乎典制，触大诛。宣德间，众工于仁智殿呈画，戴文进首幅为秋江独钓图，图中作一红袍人，垂钓水次。同僚谢环曰：“此画佳甚，但恨野鄙耳！”宣宗叩之，曰：“红，品官服色也；用以钓鱼，大失体矣。”宣宗颔之，遂挥去。即此一例，亦足见当时画工之不自由。盖明自嘉靖以前，绘画之风，尽反元人之所尚，而追踵宋代画院之旧绪。山水多法刘、李、马、夏及盛子昭等，虽时亦有林良等或以写意水墨花卉，或以写意水墨山水著名一时；然其势皆莫彼敌也。自嘉靖而后，国家多故，画风亦稍稍从束缚而就解放。继至万历，画院之制，势将废除，其时以画鸣者，多为院外之士夫。所持论调，多厌弃画院，至议马、夏诸画派为狂邪板刻，举世滔滔，靡然成风。于是明季绘画，复呈灿烂之观焉。兹将明代山水、人物、花鸟，以及杂画等之流派及其盛衰之数，分述如下：

（一）山水

明代山水画，竞尚摹仿，号为名家者，其画要皆有所师法。自明初而至嘉靖间，近嫌元季画风放逸，而远喜南宋院体之整美。学者往往宗法刘、李、马、夏；其师董、米及元季四家者，虽亦有人，然多无大名。如冷谦、周臣、唐寅、尤求、石锐诸家，皆为学刘、李之高手。戴进、倪端、李在、周清、吴伟、张乾、朱端，则皆传衣钵于马、夏。而学盛懋法者，如郭纯、苏复、赵友、顾叔润等，亦不在少数。其后画院不振，士夫如沈周、文徵明等，已以其雄浑温雅之笔墨，树其声势于正德、嘉靖之际。继至崇祯中，有董其昌、陈继儒辈，复以其崇望硕德，大张旗鼓于后。于是远而荆、关、董、巨，近而倪、黄、吴、王之画派，复代马、夏派而大盛。总之：嘉靖以前，山水画家概从南宋院体，其绍述马、夏遗规，略变其故有浑厚沉郁之趣，而为劲拔者，其结果乃有浙派之成立。其绍述刘、李遗规，略于故有细巧浓丽之中，稍变秀润者，其结果乃有院派之复延。一般士大夫之雅好画事，群持荆、关、董、巨之帜相号召，而与盛极就衰之浙派、院派之末流争光者，其结果乃有吴派之继起。故明代山水画，以流派论，凡三：曰浙派、院派、吴派。而考其消长之迹，则可分为二期：国初至嘉靖间为前期，浙派、院派并行之时也；嘉靖而后，则让吴派独步矣。试就各派而述之：


浙派　
 明代绍述马、夏遗规之山水作家，自李在、周清、倪端等服职画院者外；洪武中有王履、张观，成化中有张翚，宣德中有沈遇，余如章瑾、苏致中、范礼、王恭、沈观、周鼎、杜广、丁玉川、沈希远、雷济民、邵南、朱端、沈昭、潘凤等，亦皆名手。惟自戴进出而一变其风，遂皆偃附，如百川之归海，恢张流衍，而自成一派。戴籍钱唐，浙人也，遂号此派为浙派，而戴祖之。吴伟、陈景初出而和之，一般名流如张路、吴珵、何适、王世祥、仲昂、夏芷、夏葵、方钺、汪质、江肇、释华林，皆乘时崛起，而浙派遂以大成。吴伟，江夏人，与北海杜堇、姑苏沈周、江西郭诩齐名，尤为此派健将。成化中，成国朱公，延之至幕，以小仙呼之，因以为号。其门下士有蒋嵩、宗臣、薛仁、蒋贵、宋登春、王仪、邢国贤、邓文明等，皆能扬厉发展其末流，乃成所谓江夏派者，为浙派之支焉。又有李著者，初出沈周门，学成而归，以时人重小仙，至每仿其笔以售。此外如谢晋，虽学王蒙，何澄虽学米元章，观其作品，亦往往与刘俊、张有声辈，同属浙派一类，盖亦受浙派之沾染而然，可谓盛矣。及蒋嵩辈出，私意妄用，专弄焦墨枯笔，点染粗豪，已入魔道；而钟钦礼、郑颠仙、张平山、张复阳、汪肇辈，益复板重颓放，率招异派之讥评，谓为狂态，驯致蹶而不振。最后蓝瑛出，稍能振起，为时名家，然已强弩之末矣。


院派　
 李、刘画派，在明代绍述之者，亦甚夥，如冷谦、周臣、唐寅、周延祚、尤求、石锐、陈祼、陈言、沈昭、张澳、沈硕诸人，皆兼擅青绿金碧，为此派健将。此派作品，其用笔较浙派为细巧缜密，且多有柔淡雅秀，近于吴派笔致者。盖此派虽导源南宗李、刘之流，而绵延及明，风尚潜移，笔墨间已不能尽如旧观，实不啻远绍李、刘而近交沈、文，而为浙吴二派之中和。此派作家，首推周臣、唐寅。周，吴人，师事其乡人陈暹，山水多似李唐，而唐寅、仇英、沈昭，皆出其门。唐，亦吴人也，其山水画有出蓝之誉，论者谓寅师周臣，而雅俗迥别，盖嫌臣画不如寅之有书卷气也。绍寅遗绪者，有萧琛、朱纶、钱贡等。


吴派　
 明代山水画家，凡宗王摩诘以降，若荆、关、董、巨、李、米、赵、高，以及元季四家者，多为吴人，世遂名之为吴派。如吴郡赵原、镇洋周任、长洲徐贲、乌程张羽、姑苏陈汝言、平江杨基、常熟陈珪、无锡王芾、华亭金铉、昆山夏昺、秦淮马琬、长洲刘珏、瑞安黄蒙、钱塘张子俊、上元金润、永嘉姜立纲、海盐张宁、无锡俞泰、华亭王一鹏等，均为此派名家，而夏、杜用嘉更绍王孟端之法。用嘉再传沈恒，恒与兄贞弟周，并衍黄鹤山樵之遗绪，而周尤为有名。周号石田翁，世称石田先生，长洲人。其画自唐宋名流上下千载，纵横百辈，兼通条贯，莫不揽其精微；而于北苑、巨然、营丘三家，尤有心印。一代名人如杜冀龙、陈铎、朱南雍等，皆为其私淑弟子；而名流如唐寅、王纶、文徵明咸出其门。文号衡山居士，其画得石田嫡传，兼师李唐、吴仲圭，细致温雅，气韵神采，独步当时。沈、文师生，一时并起，故正德、嘉靖间，吴派已骎盛；时浙、院两派健者凋落；蓝瑛后起，亦成强弩之末，已不能与竞。嘉靖而后，至于明末，吴派益盛，实有独步中原之势焉。如董其昌、陈继儒、陈淳、钱穀、陈师道、陆士仁、李芳、雷鲤、顾源、喻希连、黄克晦、黄昌言、徐渭、周天球、黎民表、莫如龙、王逢之、宋珏、邹迪光、朱之蕃、文从昌、项元汴、谢时臣、李日华、米万钟、徐弘泽、曹履吉、王思任、盛茂烨、项圣谟、文震亨、卞文瑜、王建章、张瑞图、李流芳、顾正谊、赵左、杨文骢、程嘉燧、张学曾、邵弥、宋懋晋、沈士充等，名家辈出，不可指数；而董其昌、陈继儒，要为继沈、文而起，足称此派画家之中坚。董号思白，华亭人，其画初学子久，后集宋元诸家之长，作山水树石，烟云流润，神气充足，独步当时。陈号眉公，与董同时同郡，作山水气韵空远，虽草草泼墨，亦苍老秀逸，世称沈、文、董、陈，为明季吴派四大家。至若顾正谊之出入马琬及元季四家，而成为华亭派；赵左与宋懋晋俱学于宋旭，而左兼董、巨、黄、倪之胜，而为苏松派；沈士充又出宋懋晋之门，兼师赵左，而为云间派；实皆吴派之支流耳。此外又有王时敏、王鉴等，吴梅村举以与董、李、流芳
 杨、文骢
 程、嘉燧
 张、学曾
 卞、文瑜
 邵弥
 称为画中九友，亦为明季之卓卓者；入清，则且为一代宗匠也。

（二）人物

明代人物画，可分道释画、史实风俗画及传神三种而言。惟道释画，在明实无特殊成绩之可言；至史实风俗画与传神，则大有进步。盖宋元以上之人物画，全以道释为主，自南宋废礼拜之图像，而与玩赏之绘画同视以来，风气已变；重以元代佛教道教中衰，道释画更无人提倡，占人物画之主位者，一变而为史实风俗画及传神。会稽徐沁著《明画录》，其叙道释画云：“近时高手，既不能擅场，而徒诡曰不屑，僧坊寺庑，尽污俗笔，无复可观者矣。”是殆有所见而云。故终明之世，号称道释画之高手者，仅得张仙童、吴伟、上官伯达、戴进、刘澜、商喜、尤求、宋旭数家而已。仙童善画罗汉，凡寺庙殿壁，经其画者，咸称神妙。吴伟曾于昌化寺殿壁画罗汉五百尊，穿崖没海，神通游戏。南中报恩寺，有上官之画廊，及文进画壁，但俱遭劫火。都门之慈仁、永安二寺，仅存刘澜、商喜手泽。尤求尝画太仓小西门关庙壁，作行军势，又画弇山藏经阁壁，作诸佛像，皆绝妙。宋旭入殳山社，绘白雀寺壁，亦称神妙云。他如蒋子诚之观音画，罗理之真武像，陈远、陈凤、丁云鹏、王鉴、李麟等，均善白描，效法李龙眠，亦皆有名当时。惟其画风渐趋于颓放粗犷，终不若史实风俗画之精丽艳逸，为时大观也。其擅长史实风俗画之巨擘，实惟周臣之高足仇英也。仇号十洲，所写士女、鸟兽、台观、旗辇、军仗、城郭、桥梁之类，皆追摹古法，参用心裁，流丽巧整，董其昌称之为赵伯驹后身。程环、沈完、周行山、尤求、姜隐，皆其流派。崇祯间，顺天有崔子忠青蚓，诸暨有陈洪绶章侯，皆以人物齐名，时号南陈北崔，皆十洲以后之人物画大家，开清朝人物之法门者也。宋郭若虚云：“佛道人物士女牛马，近不及古。”是宋时人物画，已形衰落；自元以来，风气日变，人情益偷，人物画又每下愈况；至十洲出，乃推陈出新，大成其所谓史实风俗人物者，起代道释画而盛行，世称之为有明人物第一大家。

明代传神画派，自国初以来，如沈希远、陈遇、陈远等，皆被征写御容，前已述之。此外如侯钺、庄心贤、陶成、唐宗祚、王直翁、陆宣、林旭诸人，亦名闻一时。其神乎其技者，当推曾鲸。鲸字波臣，莆田人。其传写法，重在墨骨，墨骨成后，再加傅彩，故其写照，妙入化工，点睛添豪，俨然如生。盖明代传神一派，至波臣而特出一新机轴焉。其门流甚众。明清之际，如张琦、顾见龙、廖大受、沈韶、顾企、张远等，并称波臣派云。

（三）花鸟及杂画

明代花鸟画，虽亦承元人之遗，宗述黄、徐二体；但所不同者，于祖述前风中而各能自出新意，别存明画之特色。如边文进、吕纪宗黄氏，而作妍丽工致之体。宗文进者，有钱永善、罗绩、俞存胜、张克信、刘琦、邓文明、卢朝阳等；宗吕纪者，有叶双石、陆锡、童佩、罗素、唐志尹等，但其画风又变，转加工致，他若王乾之以轻色浅彩作禽虫花卉，沈奎、沈政、朱朗、朱谋毂、陈穀等，皆以妍丽简易为尚，似又学黄而别开生面也。王问、鲁治、王穀祥、朱承爵、徐渭、孙克宏、曹文炳等，则大抵潇洒秀逸，追踵徐氏，而更加放纵者。至林良、范暹，更放笔纵墨，如意挥写，不求工而见工于笔墨之外，不讲秀而含秀于笔墨之内，遂另开写意之一派，创之者即林良也。良字以善，作水墨花卉翎毛树木，皆遒劲如草书。传其法者，有计礼、邵节、韩旭等，皆一时选也。此外如殷宏之兼法吕纪、林良二家，而陈子和似之；黄壶石兼法陈子和、吴淳二家，而黄翰似之；皆属写意派也。石田翁高致绝俗，山水之外，花卉、鸟兽、鱼虫莫不各极其态，草草点缀，而情意已足，文人戏墨，初实无宗派可言；要之，则近徐氏，而与林良辈有同化焉。陈白阳淳，一花半叶，淡墨轻毫，疏斜历乱，愈见生动逼真；张元举、姚裕、林存义、吴枝，皆传其法。陆叔平治，点笔秀丽，傅色精妍，所作花鸟虫鱼，颇得黄氏遗意，与白阳水墨派，同为明代大家。而周之冕且兼白阳、包山之长为启南后大家。王世贞有言曰
 ，明人写花卉者
 ，自沈启南后无如陈道复
 、陆叔平
 ，然道复妙而不真
 ，叔平真而不妙
 ，周之冕似能兼撮二子之长
 。之冕，字服卿，号少谷，写意花卉，最有神韵，设色者亦皆鲜雅。家畜各种禽鸟，详其饮啄飞止之态，故动笔俱有生意。盖明之花鸟画，至周之冕出，合宗黄氏派及写意派而兴所谓钩花点叶体之一派，为清常州派之津梁焉。总之，明代花鸟画家，家各其派，派各其法，新意杂出，而边文进、吴纯之黄体，林良之写意派，周之冕之钩花点叶体，厥为三大正宗，其余杂派，要皆出入依附其间者也。

明代墨竹、墨梅并盛，作家甚多，不能一一数，其最以墨竹名者，有宋、王、夏三家。国初宋克，字仲温。其写竹，虽寸冈尺堑，而千篁万玉，雨垒烟生，萧然绝俗。永乐中，王绂，字孟端。其写竹也，出姿媚于遒劲之中，见洒落于纵横之外，时称独步。夏字仲昭，师王绂，烟姿雨色，偃直浓疏，动合榘度，其名尤重；海外多争购之，有“夏卿一个竹，西凉十锭金”之谣，其门流有吴巘、张绪等。余如邢侗、朱鹭、陈芹，亦皆有名。而陈子野乘兴写竹枝，醉墨欹斜，沾湿衫袖；文徵明尝戒门下士，过白门慎勿画竹，曰：彼中有人也，其推服之如此。最以墨梅著者，则有王元章、周德元等。王元章高才放逸，写梅不减杨无咎，其门流有孙隆、袁子初等。周德元写梅，称王元章后一人。他如盛安之豪纵爽趣，王谦之苍劲幽逸，任道逊夫妇之秀逸，均一时选也。

此外如赵康之善虎，韩秀之善马，许通、刘叔雅之善牛，王舜国、张德辉之善龙，皆能得古人之长，享名于后世。

明代绘画，自花鸟画杂见新意外，一般绘画，受专制政教之影响，殆失元代活泼超逸之遗风，略袭宋代工丽细巧之故步；虽其季世，吴派画盛行，亦不过绍述元季诸家之绪余，无特别之发明。然帝王待遇画工之残刻，画家流派之纷杂，则为自来所未有。兹将明画流派，列表于后：

[image: ]


明时朝鲜、越南等国，无不视我国画为瑰宝，重金来求者，岁有其人；而日本人尤为热烈。盖日人酷爱我宋元画法，彼国所谓习“唐画”者，无不著名一时。明沈周、唐寅画，在当时亦有摹仿者。明季大乱，中土画家避难至日本之长崎者，前后踵接，画迹画谱，输往亦甚多；于是日本之画风，为之一新。其中最有势力者，厥为僧逸然。逸然名性融，俗姓李氏，浙江仁和人。于正保二年至长崎，为兴福寺三世持主，号浪云庵主。修禅之余，则以画自娱，擅人物佛像。日人从之学者，如渡边秀石、河村若芝等，皆卓然成大家。门下甚盛，彼国称逸然一派，为长崎前期之画派，其作风概含北宗色彩。其后林罗山、俞立德、僧心越，均先后挟书或画以渡日。其时日人如北岛雪山以学俞画而得名；池大雅以唱道文人画而成家。其尤与彼国画界有关系者，则为黄檗宗之僧侣。其中有隐元者名隆琦，姓林氏，福州人。因逸然师之介绍，率其徒独知、独湛、米庵、即非等渡日。若辈多能书画，即非画罗汉尤为有名。同时有戴笠者，字曼公，杭州人。文章艺术，不下朱舜水，亦避乱渡日。要皆与日本长崎后期之画风以新气象者也。



第三十八节


画迹

明去今近，画迹流传至夥，就其已见于名家记录者而录之，亦不可胜数。其号称山水卷或花卉册而无特立之图卷名者，犹不在此，可谓盛矣。兹将各家所作，分人罗列，并摘其要者而言。


沈周　
 石田翁山水花鸟人物，无不精能，所作山水尤多。于宋元诸贤名迹，无不摹写，亦绝相似，或出其上。独倪迂一种淡墨，自谓难学；盖先生老笔密思，与元镇若淡若疏者异趣耳；但亦尝仿之，萧散秀润，往往逼真。晚年益洒落，近梅道人；然其健笔沈墨，正其得天独厚处，有为后人临摹所不及。其画著名者，不下数十轴，仙山楼阁图
 ，荷香亭图
 ，春山欲雨图
 ，赠吴文定公行长卷
 ，西园八咏册
 ，仿十六名家山水巨册
 ，洞庭秋霁大幅
 ，东庄图
 ，大设色秋山闲适图
 ，桃花书屋图
 ，积雨小景图
 ，茶磨屿图
 ，新郭图
 ，太湖一览卷
 ，湾东草堂图
 ，峦容川色图
 ，九段锦画册
 ，清修图
 ，芝田图
 ，水墨花卉卷
 ，仿大痴道人灵隐山图卷
 ，湖中落雁小卷
 ，韩锦衣园林六景图
 ，空亭秋色图
 ，钓月亭图卷
 ，虞山古桧图卷
 ，设色云林小卷
 ，春云叠嶂图
 ，八帙图
 ，庐山高士图
 ，亲知良晤图
 ，益菊幽赏图卷
 ，春江送别图卷
 ，罨画溪书画卷
 ，仿梅道人山水树石册
 ，古木慈乌图
 ，湖山图卷
 ，竹居图卷
 ，金焦二山图
 ，大石山联句图
 ，虞山七星桧图
 ，虎丘图
 ，涤斋图
 ，临梅花道人秋江待渡图
 ，林居图
 ，吴会溪山卷
 ，载酒图
 ，隆池阡图
 ，钱唐山水图
 ，临黄鹤山樵太白图
 ，渔庄村塘图
 ，安老亭图
 ，南屏山图
 ，雪景长卷
 ，南湖草堂图
 ，阳冈图
 ，雪馆情话图
 ，密林图卷
 ，乾坤四大景图
 ，鸡雏图
 ，彩卉卷
 ，梅花图
 ，雪梅卷等
 。皆经名人题跋，为赏鉴家所宝玩。兹摘记其尤要者：

清修图、纸本
 ，长二尺五寸
 ，作丛竹坡阜
 ，宇舍中一人拥书坐观
 ，一童子携琴
 ，下有自题七律一首
 。仙山楼阁图、一名天绘楼图
 ，据自跋云
 ，此卷留心二年始就绪
 ，其间千山万树
 ，寸屋分人
 ，各有生态
 ，细润苍古
 ，足称杰作
 ，有蔡蒙
 、张意等题跋
 。春江送别图、纸本
 ，淡著色
 ，王穉登云
 ，画法高古
 ，入董源
 、李唐之间
 。秋江待渡图、临梅道人
 ，老气纷披
 ，皴法峭拔
 ，而墨色秀润
 ，山容水态
 ，若峙若流
 ，不独似董源之遒劲
 ，至其位置清远
 ，真有旷朗深高一碧万顷之意
 。南湖草堂图、此图笔法精细
 ，系用界画
 ，为石田翁奇作
 ，董玄宰尝言
 ，石田山水其用界画者绝少
 ，自当饼金悬购云云
 。阳冈图、启南之画多法大痴
 ，此独作米笔
 ，苔点更圆活生动
 。渔庄村塘图。此图气闲笔健
 ，酷似北苑
 ，非许道宁所能及也
 ，以其愈率澹愈真
 ，愈简愈远耳
 。


文徵明　
 衡山画本满世，未见卓然惊人者，第其一段翩翩文雅之趣，自溢毫指间，有非戴进、陆治辈所能仿佛。故士人争相购求，以为奇玩。其著名之画甚多，山静日长卷
 ，落花图
 ，拙政园图册
 ，江山清霁图
 ，少峰图
 ，栎全轩图
 ，瓶山图
 ，菊圃图
 ，仙山图卷
 ，南宫水墨卷
 ，袁安卧雪图
 ，山居图
 ，水墨古木奇石图
 ，梨花白燕轴
 ，仿倪元镇山水卷
 ，湘君图
 ，夏日闲居图
 ，横塘图
 ，石湖图
 ，真赏斋图卷
 ，江山初霁图卷
 ，竹居卷
 ，劝农图
 ，玄墓四游图
 ，云山卷
 ，兰卷
 ，仿赵文敏沧浪濯足图
 ，仿燕穆之山水卷
 ，寒林图
 ，白描老子像
 ，郭西闲泛棹图
 ，山园图
 ，松窗试笔图
 ，仿米元章云山图卷等
 。其中最为士夫所赏识者，则有：

山园图、长卷
 ，绢本大著色
 ，楼阁花木
 ，旖旎绝伦
 ，识者称其远师右丞遗法以成之
 ，真仙品也
 。仙山图卷、绢本
 ，学赵千里青绿山水
 ，细界画
 ，树木秀丽
 ，人物精雅
 ，真太史生平得意之笔
 。夏日闲居图、纸本小长幅
 ，笔墨高逸
 ，设色古淡
 ，可为极品
 ，上有自题诗
 。江山初霁图卷、纸本
 ，水墨山水
 ，微加花青
 ，渲染
 ，非公本色之作
 ，法北宋人笔
 ，兼有荆关遗意
 ，气韵深厚
 ，布景特胜
 ，其间万壑千岩
 ，出入意外
 ，真神品也
 。袁安卧雪图、纸本
 ，云气凝空
 ，冰花积地
 ，一片莹洁之景
 ，令人神清。
 真赏斋图卷。纸本，浅设色，花堂湖石之外，修竹苍松，高梧古桧，甚得幽致，为衡山八十八岁所作。



唐寅　
 子畏画本，笔墨兼到，理趣无穷，以较石田，虽苍劲不及，而细润过之。陈仲醇所谓蕴藉中沉着痛快，子畏有焉。其画之著者，多具山水人物之妙，如王济之出山图
 ，野望悯言图
 ，越城泛月图
 ，逃禅图
 ，洞庭秋霁图
 ，梅谷图
 ，炼药图
 ，云山烟树图
 ，水墨松坡图
 ，晚行图
 ，潇湘夜雨图
 ，仿李唐五湖风月图
 ，西湖钓艇图
 ，晓林慈乌图
 ，歌风台实景图
 ，越来溪图
 ，行春桥图
 ，饶稼桥图
 ，桐山图卷
 ，松坡高士图
 ，琢云图卷
 ，高泉古树图
 ，女儿桥图
 ，孟蜀宫妓图
 ，山静日长图册
 ，摹山樵松阴高士图轴
 ，桃花小鸟轴
 ，风雨归窑图
 ，赤壁图
 ，宾鹤图
 ，仙山楼阁图
 ，水亭午翠图
 ，老树寿藤卷
 ，倦绣图
 ，绝代名妷图
 ，杏花仙馆图等
 。其尤著者：

云山烟树图、纸本浅绛色
 ，树石仿李成
 ，屋宇师巨然
 ，山头效米芾
 ，既极秀润
 ，又饶气韵
 ，可称绝品
 。梅谷图、绢本
 ，浅绛色
 ，精致中饶风韵
 ，当为子畏神品
 ，上有王宠题诗
 。桐山图、纸本
 ，淡著色
 ，作横山平远
 ，阔水长沙
 ，遥峰映带
 ，秀色侵人
 ，后作峭壁悬流
 ，壁出三桐
 ，一桐离披
 ，笔墨高妙
 ，布景既旷
 ，亦其得意之作
 。松坡高士图卷、纸本
 ，水墨
 ，笔墨位置之妙
 ，苍秀精奇
 ，尝见六如所作
 ，每仿李唐
 ，此卷兼有荆关遗气
 ，可谓神品
 。孟蜀宫妓图、绢本
 ，绢素精洁
 ，气色鲜美
 ，设色人物笔法娟秀
 ，人面傅粉用三白法
 ，作宫妓四人
 ，各含妍媚
 。山静日长图册、绢本
 ，布景精微
 ，笔墨工致
 ，虽法南宋人笔
 ，而清润之气又超越过之
 。西湖钓艇图、绢本
 ，水墨
 ，仿李唐
 ，笔墨纤秀
 。倦绣图、从赵文敏公摹来
 ，设色之艳
 ，位置之工
 ，迥胜他作
 。老树寿藤图。独写老树寿藤
 ，烟壁沙浪于荒江之滨
 ，是以有无映带
 ，浓淡相发
 ，控搏吐吞
 ，有濯足万里之概
 ，所以为奇
 ，客于首署一标云
 ，天下唐卷第一
 。


仇英　
 十洲尝执事丹青，周臣见而敬之，遂知名于世。所作多细润工致，与石田、伯虎、衡山，称明代四家，画迹流传者较唐寅为多，如洪厓小隐图
 ，子虚上林图
 ，湖上仙山图
 ，诸夷职贡图
 ，九成宫图
 ，莲溪渔隐图
 ，楼居图
 ，沙苑图
 ，前赤壁卷
 ，十六罗汉卷
 ，玉楼春色图
 ，仙山楼阁图
 ，项墨林小像
 ，停琴听阮图
 ，采芝图
 ，草虫图
 ，萱花小鸟图
 ，玉洞仙源图
 ，桃源仙境图
 ，秋江待渡图
 ，竹院逢僧图
 ，沧浪渔笛图
 ，空洞观音图
 ，临宋人山水界画
 ，人物画册
 ，临宋人花果翎毛画册
 ，剑阁图轴
 ，摹松雪沙苑图
 ，雪栈图
 ，九歌图
 ，海天落照图
 ，西园雅集图
 ，洛神图
 ，摹辋川图
 ，桃源图
 ，仙弈图
 ，临赵伯驹光武渡河图
 ，揭钵图
 ，白描番马卷
 ，子虚上林图
 ，湖上仙山图等
 。其更著者，如：

子虚上林图卷、卷长约五丈
 ，历年始就
 ，以画人物鸟兽山林台观旗辇军容
 ，皆臆写古贤名笔
 ，斟酌而成
 ，识者称为图画之绝境
 ，艺林之胜事云
 。诸夷职贡图卷、绢本
 ，大著色
 ，布景甚奇
 ，或云仿阎令笔也
 ，所画诸夷为九溪十八洞主
 ，汉儿渤海契丹图
 ，昆仑图
 ，女王图
 ，三佛齐吐番安南贺西夏国朝鲜图
 ，后有文徵明
 、彭孔嘉跋尾
 ，极称许之
 。海天落照图、摹李道昭转为奇绝
 ，若晴蛟蒸云
 ，不能弥天
 ，而怪气曛黄
 ，悉变初色
 ，海岛潋滟
 ，村树晶荧
 ，参差缕分
 ，如出幻景
 ，措意著色
 ，尤非平时落照可比
 。光武渡河图、临赵伯驹
 ，位置古雅
 ，设色妍丽
 ，与李伯时之单骑见虏
 、陈居中之文姬归汉相伯仲
 。阿罗汉卷、长卷
 ，摹李龙眠千二百五十罗汉俱向指头出现
 ，若不落仇款
 ，竟疑龙眠手笔
 。玉洞仙源图、绢本
 ，法赵松雪
 ，青绿
 ，山石树木人物
 ，无不尽善
 。空洞观音像、绢本
 ，水墨
 ，山石法李唐
 ，佛像神鬼设色法唐人
 ，精妙无上
 ，至于云气海水
 ，更为奇绝
 。剑阁图轴、绢本
 ，青绿
 ，雪景大幅
 ，他手雪景多以水墨拓出
 ，此则用青绿烘染
 ，雪意更足
 ，摹写行旅下栈之状
 ，历历如睹
 ，至于山水树石用写意
 ，皴染之古茂
 ，结构之精严
 ，人物驺从用工笔
 ，眉目之清疏
 ，衣褶之方劲
 ，具见十洲能事
 。仙山楼阁图、纸本
 ，淡青绿
 ，仿小李将军界画
 ，精工
 ，后有陆师道仙山赋
 。沧浪渔笛图。绢本
 ，浅设色
 ，笔法李唐
 ，布置精奇
 ，笔墨高妙
 ，其秀润之气
 ，又非希古所能及也
 。


董其昌　
 文敏画宗二米，而骎骎乎入巨然房山之室，文雅秀润之气，盎然楮墨，卓然为明文人画家之巨擘。其画之流传者，葑泾仿古图
 ，溪山高隐图
 ，野色遥岑图
 ，关山雪霁图卷
 ，秋山图
 ，婉娈草堂图
 ，仿云林山水图
 ，山居图
 ，仿杨昇没骨山水图
 ，仿王洽泼墨山水卷
 ，山川出云轴
 ，青山白云图轴
 ，仿北苑山水轴
 ，烟江叠嶂图
 ，临巨然山水图
 ，横云秋霁图
 ，小赤壁图
 ，云海三神山图
 ，江山秋思图
 ，幽亭秀木图
 ，孤烟远村图
 ，寒林远岫图
 ，庐山读书图
 ，山庄消夏图
 ，杜樊川诗意图等
 。皆为鉴藏家所宝贵。下列诸图轴，尤其著名：

山川出云图、绢本
 ，青绿
 ，仿高尚书笔
 ，岚翠郁郁
 ，林阴润苍华滋
 ，画屋只数笔钩勒
 ，便尔元气浑然
 。关山雪霁图卷、白镜面笺小袖卷
 ，笔法清劲
 ，虽法关仝
 ，荒率秀逸而又超越蹊径之外
 。婉娈草堂图、白镜面笺本
 ，水墨山水
 ，用墨深沉
 ，树石奇异
 ，浑厚天成
 ，秀色欲滴
 ，山岩云气林木茅居
 ，无不精妙
 。山居图。白纸本
 ，水墨
 ，仿大痴
 ，兼用米法
 ，其笔墨之妙
 ，苍逸简远
 ，秀润天真
 ，可谓精品
 。


陈道复　
 白阳山人山水蔬果人物花鸟无所不能，所画概多天趣。其画迹之流传者，如水墨蔬果卷、仿米氏云山图、烟峦叠嶂图、水仙梅花卷、牡丹图、薜荔图卷、桃花图、紫薇村图等，皆甚著名。而水墨蔬果卷画蔬果十数事，萧疏简远，无笔墨痕，而生意具足。仿米氏云山图，穷山川之状，重叠变幻，实而复虚，断而复续，烟云吞吐，草木蔽亏，景有尽而意无穷。烟峦叠嶂图用笔潇洒，览如汗漫无统，而波澜有绪。识者云纵横二米之间者，此卷也。


陆治　
 叔平工写生，得徐、黄遗意，山水仿宋人而时出己意以与古人角。所作有玉簪花卷、水墨水仙文石图卷、榴花白雉图、花溪高隐图、五湖画卷、草阁临溪轴、松壑闲居图、临王安道华山图、游洞庭诗画十六帧、溪山余霭卷等，其中花溪高隐图，绢本淡色，溪山春晓，杨柳幽妍，绿竹高楼，空亭遥映；水面一艇，一人静眺，对岸远山平野，村树横桥，一望无尽。布景用笔，皆极精妙。松壑闲居图，纸本淡色，笔法王叔明。远峰迷濛，山势奇崛，瀑水飞喧，松壑深寂；一人危楼静眺，一人杖履度桥，笔墨位置，甚有幽致。榴花白雉图，绢本巨幅，有自题诗。水墨水仙文石图，纸本，笔法秀劲。草阁临溪图，纸本，青绿。中峰独立，翠重岚深，夹峰芙蓉，逞妍斗艳；江枫霜榴，清波碧梧，点缀工稳，而行笔雅爽，尤为难能。华山图，高古不让王安道；溪山余霭图，墨妙有类王右丞；要皆名作也。


戴进　
 文进画笔秀妙，实为明代有数名家，顾多厄抑。弇州山人谓：“文进生前作画，不能买一饱，是小厄；后百年，吴中声价渐不敌相城翁，是大厄。”多才固遭天忌耶？然其画如三鸾图、临李嵩朱陈村嫁娶图、菊花卷、山水图、城南茅屋图、山水平远图、七景图等，皆为杰作。其山水图，长凡三丈余，流峙盘回，远近夷险，开阖向背之状，一伸卷间，而数千里景象，尽在目睫，使人有凌虚御风历览八极之兴。三鸾图，绢本，水墨，写长松三株，烟雾迷濛，中作三鸾，一飞二立，笔墨苍秀。七景图——浣溪春行、卧听松泉、竹溪夜泊、雷峰夕照、凭栏待月、西湖雨霁、东篱晚秋——苍老秀逸，超出蹊径之外，与石田翁可谓无所不师法，妙处亦无所不合也。


王绂　
 九龙山人山水竹石，极苍泽秀逸之致，出入鹤樵、懒瓒间，画迹流传甚多，其著者：有修竹远山图、秋林亭子图、斋宿听琴图、秀石晴竹图、江山秋霁图、湖山书屋图、湖山佳趣图、江山万里图等，斋宿听琴图，水墨写虚堂烟月，剪烛鸣琴，共乐升平之景；所作松竹坡石，笔墨苍润，秀逸可爱。江山秋霁图，景物奇富，尤为杰作。


文伯仁　
 五峰家学渊源，山水竹木，饶秀润之趣。如江山萧寺图、秋山游览图卷、槐亭清昼图卷、燕台八景图、溪山自适卷、万壑松风图、友竹图卷等，皆有名。槐亭清昼图，设色，细笔。中峰突起，气势雄特，矾头披麻，皴法极细；山半梵宫林立，瀑布高悬，丘壑窅深，磴道盘错，路穷山尽，一水潆回；或策杖度桥，或煎茶鼓枻；亭虚北渚，槐梦南柯，总写出清昼闲适气象，笔法似仿叔明。江山萧寺图，淡著色，其轮廓皴法，落墨清劲峭拔；著色树用花青，山石多以赭色渲染，简淡高雅，不失家范。至若秋山游览图卷，亦著色山水，笔法叔明，作溪山村舍，梵宇幽居；衰柳风帆，白云红树；中有携琴度桥者，亭下观瀑者，曳杖步游者，乘骑指顾者，笔墨文秀而工致，亦五峰佳作也。


周臣　
 东村画如长江万里图卷、水墨扣角图、柳庄风雨图、宾鹤图、韩熙载夜宴图、九世同居图等，皆系名作。柳庄风雨图，淡著色，作田野村屋，溪桥杨柳，风雨骤来，二人蓑笠急趋之状，跃跃如生。夜宴图，行笔精工，不减杜、董，而能曲尽纵狎跌宕之态，则又如顾宏中，皆妙品也。

他如刘珏、夏云欲雨图
 ，葑溪草堂图
 ，踞湖山图
 ，清白轩图
 ，小洞庭图
 ，仿庐鸿一草堂图
 ，夏山欲雨图
 ，秋山水阁图等
 。杜琼、友松图
 ，南村千景图
 。文嘉、青绿米山袖卷
 ，梅竹小幅
 ，溪山幽远卷
 ，蓝水玉山图
 ，山水卷
 ，蛱蝶图等
 。赵左、仿杨昇没骨图
 ，江南春卷等
 。钱叔宝、水墨秋山高隐小幅
 ，溪山深秀图
 ，纪行图
 ，钟馗移家图
 ，夏山欲雨图等
 。项圣谟、天香书屋图
 ，古木新篁溪山古木图
 ，松涛散仙图卷
 ，五牛图等
 。夏旻、湘江风雨图
 ，竹卷
 ，墨竹卷
 ，云山图
 ，江村图等
 。孙克宏、摹米氏研山图
 ，朱竹图
 ，梅花册
 ，梅竹卷
 ，画石卷等
 。徐文长、水墨写生卷
 ，风鸢图卷
 ，荷花图
 。姚绶、亲情聚别卷
 ，细竹卷等
 。皆有名作。而宋瑴之黑儿图轴、吴彬之盘车图卷、张瑞图之山水轴、李流芳之秋山图卷、倪元璐之秋山轴、卞文瑜之西湖八景册、谢葵丘之溪隐图、金本清之双钩竹、王子新之兰竹、吴廷振之松鹤图、王彭之春山游骑图、宣德御笔梨花图、景泰御笔花竹双鸟图、三城王朱芝垝之莺粟花图、张灵之赤壁后游图卷、王问之荻渚停桡轴、居节之五湖一舸图卷、宋旭之浙中山水册、周之冕之秀石兰竹图花卉册、马守真之幽兰图、张羽之云山图、徐贲之惠山图、师子林图、归去来辞卷、宋克之墨竹水墨丛竹卷、陆行直之碧梧苍石图、马琬之云林隐居图、陈汝言之溪山秋霁图、王履之华山图、苍崖古树图、堵炳之秋江送别图、屈礿之墨竹卷、金铉之渔乐图、杜堇之天神、郭诩之醉仙、顾正谊之山水小幅、仿一峰道人册、尤求之华清上马图、朱蔚之兰竹卷、丁云鹏之人生花卷白描罗汉图、薛素素之花里观音、林良之秋水凫鹥图、吴伟之临龙眠白描渊明图、杨妃春睡图、陈继儒之梅花册等，亦皆为明代名画，而为鉴藏家所宝玩者也。

以上所举，皆系见之记籍，历经赏鉴家之审评，而有宝贵之价值者也。其余冷落民间，或藏内府，为吾人所不获见知，当甚多。且所谓历经审评，而足宝贵者，其中亦不免赝鼎之混入；但明画之技术及价值，于此已可概见。大概以量论，山水为最多，约占全数之半而强；次之则为竹石等；又次之则为花鸟、人物。以质论，则多临摹前代诸家而加以陶熔，虽无特绝之处，而细密工整，秀润超逸，诸家各有所长，大有融合宋元之观。除卷轴画外，壁画亦间有之，壁画之可考者，不下十余壁。《太仓州志
 》：周位
 ，洪武初
 ，入画院
 ，宫掖山水画壁
 ，多出其笔
 。《云南府志
 》：金润甫
 《画史
 》，明初谪大理
 ，绘武安王庙
 。《宁波志
 》：卓民逸
 ，永乐中
 ，入翰林
 ，南京报国寺漫壁有其笔
 。《兴化志
 》：解琇能绘佛光
 ，不以规矩
 ，成祖选绘报国寺廊壁
 。《庆阳府志
 》：张仙童
 ，凡寺庙墙壁经其画者
 ，咸称神妙
 。《列朝诗集
 》：孙宁题半塘寺润公房
 ，顾叔明所画松壁云
 ，顾君叔明善写松
 ，妙趣直与韦偃同
 ，片缣幅纸不易得
 ，人争一睹清双瞳
 。《画史会要
 》：张德辉画龙云追踵
 ，陈所翁神祠梵宇古壁
 ，尚存其迹
 。又黄谏在翰林精绘事
 ，馆中壁旧写白菜其上
 ，题者先后数百人
 ，一日圮
 ，众共惋惜
 ，谏一一书之
 ，并绘白菜如旧
 。《嘉兴府志
 》：宋旭绘白雀寺壁
 ，时称神妙
 。《太仓志
 》：尤求尝画小西门关庙壁
 ，作行军势
 ，又画弇山藏经阁壁
 ，作诸佛像
 ，皆绝技
 。《蓬窗日录
 》：永乐十五年
 ，北京奉天殿两壁斗拱间
 ，绘真武神像
 ，桂州集恭默室者
 ，文华后殿之东九五斋之西室也
 ，室北壁绘河图
 ，东壁绘洛书
 ，西壁画凤鸣朝阳图
 。明代画壁，虽不能谓仅此数而已。——如张仙童所经绘之寺壁，张德辉所经绘之梵宇，固不止一二壁也。但较之元以前，则已大衰歇，不绝若缕矣。盖当时道释教已不及前代之盛行，释像仙道之作家，亦寥寥无几。而一般文人对于绘画之鉴赏，又偏重于卷轴，而视壁画之作，为一种工匠艺术与圬墁等，故作者极少，即或有之，亦不过偶然乘兴而为之者，此明代画迹之大概情形也。



第三十九节


画家

明代之能画者，自帝王而迄娼妓，凡一千三百人左右。其间士夫占十之八，道释占十之一，女史与帝王亦占十之一。今举其最著者如下：


王绂　
 字孟端，号友石，又号九龙山人。高介绝俗。沐黔公尝以金帛求画，谢绝之；后忽作一幅，遗其所厚同官转致之，曰：“姑以是塞黔公意，毋言我为公也。”月夜闻邻笛，乘兴作画访遗之。其人乃大贾，喜甚，与羢绮更求配幅，绂却其币，手裂所画坏之，其介如此。其画竹石师倪云林，山水师王叔明，而自成一种风度。画竹尤有名，昆山夏师之，亦成大名。


边文进　
 字景昭，沙县人。为人夷旷洒落。永乐间召至京师，授武英殿待诏，善画，尤精花鸟。花之娇笑，鸟之飞鸣，叶之正反，色之蕴藉，不但钩勒有笔，其用墨无不合古，宋元后一人。其子楚芳楚善，甥俞存胜，婿张克信，皆传其法，成名于时。


戴进　
 字文进，钱塘人。临摹精博，独步当时。大率模拟李唐、马远居多，而自见古逸。神像、人物、走兽、花果、翎毛，俱极精致，而神像之威仪，鬼怪之勇猛，衣纹设色，重轻纯熟，不下唐宋先贤。其画神像，多用铁线描，间亦用兰叶描。其人物描法，则蚕头鼠尾，行笔有顿挫，盖用兰叶描而稍变其法者。文进既擅绝技，至京师时，待诏谢廷循、李在等，皆深妒之。会进呈画仁智殿，首幅为秋江独钓图，一红袍人垂钓水次，廷循从旁谗为失体，宣庙颔之，遂被放归，以穷死。


吴伟　
 字次翁，江夏人。成化时成国朱公延至幕中，以小仙呼之，因以为号。山水、人物，苍劲入神品。宪宗召授锦衣卫镇抚，待诏仁智殿。孝宗命画，称旨，授锦衣百户，赐印章曰画状元。少时收养布衣钱昕家，侍其子于书斋中，便取笔画地作人物山水状。弱冠，其画遂入神品。山水、树石，俱作斧劈皴，落笔健壮，白描尤佳；人物出自吴道子，纵笔不甚经意，而奇逸潇洒动人。临画用墨如泼云，旁观者甚骇，俄顷挥洒，巨细曲折，各有条理，若宿构然。性好剧饮，尝游杏花村，酒渴，从老妪索茗。明年，复过之，老妪已谢世，援笔追写其像，其子见之，大恸不已，乞而藏之。一日，被诏。正醉，中官扶掖入殿中，上命作松泉图，即跪翻墨汁，信手涂抹，上叹曰：“真仙笔也。”


沈周　
 字启南，世称之曰石田先生，家长洲之相城里。山水、人物、花卉、禽鱼悉入神品，唐宋名流，胜国诸贤，上下千载，纵横百辈，先生兼总条贯，莫不揽其精微。每营一障，则长林巨壑，小市寒墟，高明委曲，风趣洽然。使夫览者，若云雾生于屋中，山川集于几上。盖先生于宋元名手，一一能变化出入，于董北苑、僧巨然、李营丘，尤有心印，稍以己意发之。大概中年以子久为宗，晚乃醉心梅道人，酣肆融洽，不可一世，故晚年多作大幅。一时名士如唐寅、文徵明之流，咸出其门。而先生又和易近物，贩夫牧竖，持纸来索，不见难色；或作赝品求题者，亦乐然应之。近自京师，远自闽浙川广，无不购求其迹，以为珍玩。风流文翰，照映一时，可谓盛矣。


吕纪　
 字廷振，鄞县人。攻翎毛，间作山水人物。弘治中，应例入御用监，益造精诣。凡草木、花鸟，生意流动，泉石波景，点染烟润，有造化之妙。后官锦衣卫指挥，应诏承制，多立意进规，孝宗尝称之曰：“工执艺事以谏，吕纪有之。”


唐寅　
 字子畏，号伯虎，又号六如，吴人。其学务穷研，自宋李营丘、范宽、李唐、马、夏，以至吴兴王、黄数大家，靡不研解。画法沉郁，风骨奇峭，刊落庸琐，务求浓厚，盖擅刘松年、李希古二家之皴法；而其笔资雅秀，又能青出于蓝。评者谓其画远攻李唐，足任偏师，近交沈周，可当半席云。


周臣　
 字舜卿，别号东村，吴郡人。画山水人物，峡深岚厚，古面奇妆，有苍苍之色。论者谓可与戴静庵并驱云。


仇英　
 字实父，号十洲，太仓人。工临摹，粉图黄纸，落笔乱真。至于发翠豪金，丝丹缕素，精丽艳逸，无惭古人。董其昌称实父是赵伯驹后身，即文、沈亦未尽其法云。


文徵明　
 初名璧，以字行，更字徵仲，号衡山居士，长洲人。至京师，授翰林待诏。性喜画，然不肯规规模拟，遇古人妙迹，惟览观其意，而师心自诣，辄神会意解，至穷微妙，天真烂漫，不减古人。要之，远学郭熙，近学松雪，而得意之笔，往往以工致胜；至其气韵神采，独步一时，海宇钦慕，缣素山积。但富贵者来求，多靳不与，贫交持以获厚利，至有待以举火者。其子彭，字寿承，号三桥；嘉字休承；台字允承；又从子伯仁，字德承，号五峰；皆能世其家学，有名于时。


陈淳　
 字道复，号白阳山人，天才秀发，下笔超异，山水师米南宫、王叔明、黄子久，不为效颦学步，而萧散闲逸之趣，宛然在目。尤妙写生，一花半叶，淡墨欹豪，而疏斜历乱，咄咄逼真，倾动群类。其子括，字子正，号沱江，亦以善花卉名。


陆治　
 字叔平，居包山，因号包山。好为古文辞，尤心通绘事。所传写山水、折衷宋元诸家，奇伟秀拔过之；点染花鸟竹石，往往天造，尤得徐、黄遗意。晚年贫甚，有贵官子因所知某以请画，作数幅答之，其人厚其贽币以谢，叔平曰：“吾为所知，非为贫也。”立却之，其孤介如此。


项元汴　
 字子京，号墨林居士，檇李人。山水学黄公望、倪瓒，尤醉心于倪，得其胜趣。尤精赏鉴，收藏之富，为江南最。


赵左　
 字文度，华亭人。画学董源，兼有黄公望、倪瓒之意，神韵逸发，为士林所珍。盖其笔墨雅秀，烟云生动，烘染得法，间用焦墨枯笔为之。苏松一派，乃其首创。


周之冕　
 字服卿，号少谷，长洲人。写意花鸟，最有神韵，设色亦鲜雅。各种家畜禽鸟，详其饮啄飞止，故动笔具有生意。《弇州续稿》云：“胜国以来，写花草者，无如吾吴郡；而吴郡自沈启南后，无如陈道复、陆叔平；然道复妙而不真，叔平真而不妙，周之冕似能兼撮二子之长。”其推重之如此。


董其昌　
 字玄宰，华亭人，官至礼部尚书，谥文敏。画集宋元诸家之长，行以己意，论者称其气韵秀润，潇洒生动，非人力所能及。盖文敏以儒雅之笔，写高逸之意，宜其风流蕴藉，独步一代。其画颇自矜慎，贵人巨公郑重请乞者，多倩他人应之；或点染已就，僮奴以赝笔相易，亦欣然为题署，都不计也。家多姬侍，各具绢素索画，稍有倦色，则谣诼继之，购其真迹者，得之闺房为多。顾凝远云：“自元末以迄国初，画家秀气略尽，成弘嘉靖间，复钟于吾郡，至万历末而复衰，董宗伯起于云间，才名道艺，光岳毓灵，诚开山祖也。”


李流芳　
 字长蘅，嘉定人。万历丙午举南畿，再上公车，不第，遂绝意进取。性好佳山水，中岁尤数寓西湖，诗酒笔墨，淋漓挥洒。山僧榜人，相与款曲软语间，持绢素请乞，欣然应之。画以山水擅长；其写生又有别趣，出入宋元，逸气飞动。子杭之，字僧筏，画笔酷似其父。


蓝瑛　
 字田叔，号蝶叟，浙江人。善画，为浙派最后之大家。画老而弥工，苍古颇类沈启南。

明代画家之著名者，不可指数，上所列者，择其较有关系于画史之演进，非独以艺术称也。其次名家，以其所长者归纳之，有兼长山水花鸟者，约二十余家，谢子德
 、张一奇
 、谢宇
 、朱多炡
 、许宏
 、朱谋
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 、雷鲤
 、璩之璞
 、沈仕
 、黄希宪
 、朱之士
 、朱之蕃
 、张钦
 、王世昌
 、程嘉燧
 、朱铨
 、谢成
 、朱鉴
 、马稷
 、薛仁
 、陈斧
 、叶小鸾
 、李夫人
 、道坤等
 。兼长花鸟人物者，约六家，倪端
 、商善
 、俞恩
 、俞舜臣
 、刘奇
 、张鹏等
 。兼长山水人物者，五十余家，王立本
 、范摹
 、蒋子成
 、鞏庸
 、边孟屯
 、胡旻
 、解珙
 、林质斋
 、张世禄
 、夏鼎
 、林广
 、彭舜卿
 、杜琼
 、孙玘
 、顾仁效
 、邵龙
 、车明舆
 、宋臣
 、陈暹
 、蒋贵詹
 、林宁
 、朱崇儒成性
 、刘俊
 、陈颐
 、李士达
 、沈硕
 、吴彬
 、尤求
 、李宗谟
 、朱邦
 、苏祥
 、贾志保甸
 、陈有寓
 、时俨
 、简诏
 、蒋嵩
 、黄尚质
 、汪都
 、张应召
 、钱黄
 、邬昆
 、程环
 、曹羲
 、袁文可
 、吴继序
 、毕本
 、张复阳
 、戴氏女
 、林金
 、兰氏
 、朱斗
 、兒氏等
 。兼长花鸟人物者，四家，王问
 、葛垓
 、陈喜
 、崔澱等
 。专长花鸟者，七十余家，章葆
 、毛文升
 、范暹
 、殷善
 、魏以敬
 、汪文
 、陈九成
 、杨云林
 、莫藏
 、张铎
 、裴日英
 、傅礼
 、郑春
 、郑堂
 、林良
 、林郊
 、任材
 、沈奎
 、沈政
 、许伯明
 、吴麟
 、赵式
 、瞿果
 、丁文暹
 、邓文明
 、刘琦
 、张灵
 、陈括
 、孙天佑
 、汪龙
 、黄珍
 、陈穉
 、蒋晓山
 、刘志寿
 、伍㮣
 、王穀祥
 、陈柱
 、孟曰浩
 、杜大成
 、吴孺子
 、李阳
 、汪肇
 、张广
 、周访
 、俞必兴
 、季如太
 、孙万益
 、曹文炳
 、陈穀
 、陆锡
 、谈志伊
 、高阳
 、王维烈
 、朱谋毂
 、朱谋
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 、葛一龙
 、陈粲
 、林存义
 、陈遵
 、童佩
 、朱国华
 、周廉
 、王中立
 、万国桢
 、刘迈
 、朱晖
 、谢道龄
 、戚勋
 、蒋龙
 、陈永叔
 、文世光
 、朱统
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 、韩旭
 、王醴
 、凌必正
 、陈嘉言
 、梁孟
 、昭氏等
 。专长人物士女释道者，约六十余家，朱应辰
 、吕文英
 、马良
 、蒋宥
 、傅子英
 、王凤
 、朱士谦
 、周官
 、上官伯达
 、文台
 、阮福
 、陈子和
 、胡隆
 、张纪
 、萧以德
 、蔡世新
 、朱孟渊
 、张靖
 、解琇
 、王尚贤
 、罗理
 、姜隐
 、张仙童
 、许通
 、董常
 、刘廷敕
 、许俊
 、王鉴
 、洪泽
 、侯钺
 、李彬
 、周兆通
 、陈凤
 、王仪
 、顾应文
 、罗素
 、马俊
 、何寅
 、袁璘
 、张伦
 、沈鸣远
 、张路
 、艾方师
 、郭诩
 、陈仪
 、朱多
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 、沈完
 、王上宫
 、谢茂昌
 、吴廷
 、袁源
 、王舜国
 、翟文英
 、史朝定
 、张文元
 、张翀
 、郑重
 、李麟
 、崔子忠
 、李茂枝
 、张凤仪
 、方叔毅
 、仇英之女杜陵内史
 、邢侗之妹慈静等
 。专长山水者尤多，姚俊
 、程胜
 、郭仁
 、李存箕
 、周纶
 、沈继祖
 、袁登道
 、杨一洲
 、史元昭
 、李芳
 、管稚生
 、徐昆
 、马青丘
 、邹迪光
 、李日华
 、顾懿德
 、陈继儒
 、何白
 、吴振
 、文震亨
 、文从昌
 、卞文瑜
 、王綦
 、盛茂烨
 、袁孔璋
 、孙枝
 、张宏
 、张尧恩
 、杨文骢
 、张尔葆
 、邵弥
 、顾凝远
 、张风
 、武光辅
 、朱茂曙
 、施霖
 、凌云翰
 、恽道生
 、商孟和等
 。今就各家所宗法者，类而举之：其宗米氏者，则有宋珏张羽
 、陈珪
 、徐子修
 、高廷礼
 、罗稚
 、林景时
 、何澄
 、谢环
 、王挹真
 、毛良
 、黎民表
 、顾源
 、释解如
 等十余家；宗董源者，有徐贲马琬
 、华晞
 、颜顾囦
 、胡仲厚
 、钱复
 、叶澄
 、沈贞吉
 、邵文恩
 、王朝佐
 、戚文佐
 、张维
 、甄求野
 等十余家；宗王叔明者，有文伯仁关思
 、刘珏
 、俞泰
 、胡宗仁
 等五家；宗大痴者，有邹之麟许舟
 、金铉
 、夏衡
 、黄蒙
 、王宠
 、项元汴
 、莫如龙
 、顾正谊
 、强存仁
 、王心一
 、王士昌
 、侯懋功
 、熊茂松
 、徐弘泽
 、项承恩
 等十六家；宗松雪翁者，有陈汝言、张涣等；宗郭、范者，有朱自芳茹洪
 、马轼
 等。宗荆、关者，有张子俊、姚元在等。宗房山者，有高涖高景度
 、高景约
 、沈彦诚
 、王田
 、莫懋
 、刘传
 等。宗马、夏者，朱侃
 、沈希远
 、苏致中
 、章瑾
 、范礼
 、王恭
 、沈观
 、陈勉
 、李在
 、周文靖
 、雷济民
 、张翚
 、丁玉川
 、邵南
 、陈沂等
 。宗云林者，卢谦
 、胡宗信
 、陈叔谦
 、朱睿爚
 、文嘉
 、王思任
 、陆师道
 、米万钟
 、曹履吉
 、安绍芳
 、周时
 、赵甸
 、文从简
 、翁逸等
 。宗吴仲圭者，姚绶
 、詹仲和
 、王一鹏
 、吴爱蕉
 、朱朴
 、郑本
 、谭翀
 、朱谋
 [image: ]
 等
 。宗盛子昭者，吴子陵
 、郭纯
 、盛叔大
 、顾文叙
 、顾叔润
 、石锐
 、陈公辅等
 。亦各十许家，可谓盛矣。至画四君子画则有擅长兰者，胡俨
 、朱孟钧
 、倪宗器
 、郑山辉
 、杨体秀
 、蔡一槐
 、周天球
 、孙克宏
 、朱蔚
 、沈春泽
 、陈元素
 、吴秋林
 、俞臣
 、万玉山
 、马湘兰氏
 、葛晓云氏
 、马文玉氏
 、呼文姬氏
 、杨璆姬氏
 、薛素素氏
 、顿喜氏等
 。二十余家，而妇女居半数焉。擅长梅者，王冕
 、徐杰
 、徐良甫
 、陈献章
 、袁子初
 、王蕃
 、卢景春
 、陈
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 、金黼麋
 、宗伯
 、周号
 、崔深
 、张子絃
 、王彦
 、姚淛
 、郑彦初
 、高松
 、陆复
 、王梅夫
 、沈士廉
 、王人佐
 、怤懋菴
 、沈襄
 、於竹屋
 、吴治
 、赵从吉
 、郑道光
 、蒋南伯
 、姚仲祥
 、俞山
 、沈隆
 、释玉庭
 、任克诚室孙氏
 、任道逊
 、张祐
 、张禄
 、顾翰
 、王谦等
 。约四十许人，而士夫居多，释子、妇女间有之。擅长竹者，杨基
 、宋克
 、王彦真
 、沈伯溪
 、林宏显
 、刘滋
 、张绅
 、金文琎
 、归世昌
 、吕端俊
 、刘崧
 、卢瑛
 、赵备
 、顾禄
 、金温
 、鲁得之
 、乌斯道
 、杨荣
 、朱孝臣
 、王药
 、陆宽
 、张宇初
 、李克隽
 、朱应祥
 、张庆玄
 、王佑
 、李元中
 、程玉泉
 、裴奭
 、姚广孝
 、桑华
 、陈继
 、顾培
 、吴雪崖
 、夏
 [image: ]
 、夏昺
 、赵丹林
 、张益
 、刘世儒
 、张绪
 、刘应龙
 、屈礿
 、余重谟
 、吴巘
 、叶竹泉
 、林垍詹
 、景凤
 、马明瑞
 、魏天骥
 、陈文徽
 、林遵性
 、朱完等
 。约五十余人。擅长菊者苏照
 、李明远
 、季宾
 、苏季雅
 、詹漴
 、陈录
 、计礼
 、陈大章
 、杨节
 、孙堪
 、毛世济
 、黄九霄
 、詹士显
 、吴河
 、超上人等
 。为最少，亦十余人。其他擅画草虫之能手，则有吕敬甫壶敏
 、孙龙
 、钟礼
 、王乾
 、陈天定
 、岳岱
 、陈鹤
 、唐竹牕
 、韩方
 、王翘
 、姚裕
 、陆元厚
 、沈甲秀
 、文淑氏
 、吴净鬟氏
 等十余家。而擅画松者，邢侗
 、黄布穀
 、顾永瞻
 、顾仪
 、闻人绍宗
 。擅画枯木竹石者，周信
 、张澹然
 、吴伯理
 、沈明远
 、卫青
 、张柷
 、曹侃
 、张宁
 、蒋文藻
 、史忠
 、钱仁夫
 、杨廷端
 、石璞
 、朱南一
 、徐霖
 、李昶
 、皇甫濂
 、袁聚
 、姚沾
 、徐渭
 、盛时泰
 、蓝文豹
 、黄用中
 、林有台
 、何乔福
 、朱庆聚
 、倪元璐
 、释律天
 、如瑞丸女士
 、徐安生女士
 。擅画松石者，陈复
 、郑善夫
 、王显
 、吴序
 、黄道周
 。皆颇有人，而擅枯木竹石者为尤多。至于杂画，如范川庄擅画鹅，詹俨、陆琰、郑克刚、萧琛、周全、王逢元等擅画马，陈玑、陆宣、吴纯、曾鲸、蒋月鉴、姚继宗、李子安等皆善传神，胡唯、周是修、李、张德辉、许瑞等皆善画龙，刘叔雅、詹大、释妙琴等皆善画牛，曾沂、萧澄、龙上人皆善画水，杨瑗、徐白、傅金山等善画菜，尚仲份善画鹭，朱月鉴善画荷花，钱世庄善画驴，张子言、释大云善画水仙，林辅、史旦善画芦雁，赵廉、刘祥、陈希尹、张士达、何雪润善画虎，王养蒙、岳正、陈钢、胡大年、徐桓、陶贺、徐兰、周、徐秀、释笑印、释晓菴、释可浩、释常莹等善画葡萄，翁孤峰、莫胜、刘进、曹恩等善画鱼，张金善画猫，朱重光善画鹊；皆以专诣名于当时者也。



第四十节


画论

我国图画，大概唐以前，多注重形象之酷肖，宋则于理中求神；元于形理之外力主写意。至于明，总承先代之遗风，有主重形者，有主重理者，有主重意者；然主重理者极少，而主重形者又多为未尝习画以古道自泥者流；主重意者，则多为深于画学之士大夫。盖明承元后，受元画之影响，自较切近，且因艺术思想程序上之蜕变，重规则者多重形，主放任者多重意。至于理，则须于形意之中，复宜加以极精之体会，而明人实少此细心也。我国图画上所谓法与意，经前贤挥发殆尽，明人仅承其教而演习之，有所作，必以得古人之法与意为上，于是临模一道，几为明人习画者之不二法门。虽思想极解放，艺术极高明者，亦以追踵古人为能事；其泥古者，多学唐以前法则，重在得形，否则多近法元人，以写意鸣高；其宗宋人者，亦往往失之过于形似，或失之过于写意。总之，明人图画之思想杂，学术浑，美言之，可谓集前代之大成；毁言之，则为杂法前人，极无新建树之可言。

王履《华山图序》云：“画虽状形，主乎意，意不足，谓之非形可也。虽然，意在形，舍形何所求意。故得其形者，意溢乎形，失其形者，形乎哉？画物欲似物，岂可不识其面；古之人之名世，果得于暗中摸索耶！”此形与意相提并论，而侧重形者也。沈颢曰：“画中有物，物中有声，嘉隆而后，神骨俱乏，况声乎？”所谓画中之物，形也，物中有声，理也；是形与理相提并论，而侧重于理者也。练安曰：“画之为艺，世之专门名家者，多能曲尽其形似；而至其意态情性之所聚，天机之所寓，悠然不可探索者，非雅人胜士，超然有见乎尘俗之外者，莫之能至。”李日华曰：“古人绘事，如佛说法，纵口极谈，所拈往劫因果，奇诡出没，超然意表，而总不越实际理地；所以人天悚听，无非议者。绘事不必求奇，不必循格，要在胸中实有吐出，便是矣。”是则轻视形似而并重理与意者也。明人图画之重意，论之者实繁有徒，何良俊之言曰：“画特忌形貌，采章历历具足，甚谨甚细，而外露巧密。”屠隆之言曰：“意趣具于笔前，故画成神足，不求工巧，而自多妙处。画花，赵昌意在似；徐熙意不在似；意不在似者，太史公之于文，杜陵老子之于诗也。”又云：“人能以画寓意，胸中便生景象，笔端妙合天趣，若不以天生活泼为法，徒窃纸上形似，终为俗品。”周天球之言曰：“写生之法，妙在得化工之巧，具生意之全，不计纤拙形似也。”岳正之言曰：“画，书之余也。学者于游艺之暇，适趣写怀，不妄挥洒。大都在意不在象，在韵不在巧；巧则工，象则俗矣。”诸家所论，要皆主轻形似而重意趣，图画既主意趣，故不重描而重写。重写，故多乐以书法入画笔，而文人擅其长。其画尤于山水为近。薛冈曰：“画中惟山水义理深远，而意趣无穷，故文人之笔，山水常多；若人物禽虫花草，多出画工，虽至精妙，一览易尽。”文徵明曰：“高人逸士，往往喜弄笔作山水以自娱。”时虽极重规矩之界画，亦受此思想之影响，而近于写意。文氏又曰：“画家宫室，最为难工，谓须折算无差，乃为合作，盖束于绳矩，笔墨不可以逞，稍涉畦畛，便入庸匠。”王肯堂曰：“郭恕先界重楼复阁，层见叠出，良木工料之无一不合规矩，其余小艺委曲精微如此。今之作画者，握笔不知轻重，而辄蔑弃绳墨，信手涂抹何哉？”是皆其反证也。当时画家，既多以写意为重，而意不在人，殊难捉摸；非有所修养，不足以善其意而见美于画，于是多有因此而主情性之修养。文徵明自题其米山云：“人品不高，用墨无法。”李日华论之曰：“点墨落纸，大非细事，必须胸中廓然无一物，然后烟云秀色，与天地生生之气自然凑泊，笔下幻出奇诡；若是营营世念，澡雪未尽，即日对丘壑，日模妙迹，到头只与髹采圬墁之工，争巧拙于毫厘也。”夫以高怀达情之士大夫，固非以画为事，乃以画为寄者；以画为寄，即以寓意求趣为能事，谢肇淛曰：“今人画以意趣为宗，不复画人物及故事，至花鸟翎毛，则辄卑视之，至于鬼神佛像及地狱变相等图，则百无一矣。”可知以意趣为宗之结果，花鸟翎毛佛像等之宜以形象见胜者，皆少人顾问。当时人如王肯堂、李日华等，虽考古证今，多所反议，当时势所趋，思潮难挽，而明季写意之风，尤称盛焉。此明人绘画思想之概；论其绘画之事，则可分四端述之：

（一）关于画学者

画学以思想之趋舍为趋舍，明人之图画思想，有主模古，有主写意。模古写意二事，本各立于极端；但在明人，以为模古非可专以古迹之是模，必得其意，且见我意；写意亦非可纯以我意之是写，必以古法为规，且存古意。故论明人之画学，可以模古写意二种括之。


模古　
 吴宽曰：“古图画多圣贤与贞妃烈妇事迹，可以补世道者；后世始流为山水禽鱼草木之类，而古意荡然。此数者，人所尝见，虽乏图画，何损于世，乃疲精极思，必欲得其肖似。如古人事迹，足以益人，人既不得而见，宜表著之，反弃不省，吾不知其故也。”王肯堂曰：“前辈画山水，皆高人逸士，所谓泉石膏肓，烟霞痼癖。胸中丘壑，幽映回缭，郁郁勃勃，不可终遏，而流于缣素之间，意诚不在画也。自六朝以来，一变而王维、张璪、毕宏、郑虔，再变而荆、关，三变而董源、李成、范宽极矣。若黄子久，则脱卸几尽，然不过渊源董源，今士大夫能画者多师之。川岑树石，只是笔尖拖出，了无古法，便自谓前无古人，后无来者，甚不知量也。”吴氏之说，泥古可谓独深；甚至认图画可仅限于人物，而山水花鸟等，皆可不必写作，则其对于写作方法之不容有“自我作古”之见解，可推想焉。王氏论山水画之变迁，了如指掌；且深知意不在画之道，而亦龂龂以古法为言，诚以明人之论画学者，动以古人为话柄，虽极端主张写意者，亦皆不免。董其昌有言曰：“画家以古人为师，已是上乘。”其一例也。时人脑中，既皆有一古人之偶像，于是重临模之学，其能自见己意，又不失古法为上乘。若失古法而一逞己意者，纵其艺至精，亦被诽议。唐志契曰：“画家传模移写，自谢赫始。此法遂为画家捷径。盖临摹最易，神气难传，师其意而不师其迹，乃真临摹也。如巨然学北苑，元章学北苑，大痴学北苑，倪迂学北苑，一北苑耳！各各学之，而各各不相似。使俗人为之，定要笔笔与原本相同，若之何能名世也。”屠隆曰：“临摹古画，着色最难，极力模拟，或有相似，惟红不可及，然无出宋人。宋人模写唐朝五代之画，如出一手，秘府多宝藏之。今人临画，惟求影响，多用己意，随手苟简，虽极精工，先乏天趣，妙者亦板。国朝戴文进临摹宋人名画，得其三昧，种种逼真；效黄子久、王叔明画，较胜二家。沈石田有一种本色，摹仿诸旧画，笔意夺真，独于倪元镇不似，盖老笔过之也。”李日华曰：“元唯赵吴兴父子犹守古人之法，而不脱富贵气。王叔明、黄子久俱山林疏宕之士，画法约略前人，而自出规度，当其苍润萧远，非不卓然可宝，而岁月渲运之法，则偷力多矣。倪迂漫士，无意工拙，彼云自写胸中逸气，无逸气而袭其迹，终成类狗耳。本朝惟文衡山婉润，沈石田苍老，乃多取办一时，难与古人比迹。仇英有功力，然无老骨；且古人简而愈备，淡而愈浓，英能繁不能简，能浓不能淡，非高品也。”范允临曰：“学书不学晋辙，终成下品；惟画亦然。宋元诸名家，如荆、关、董、范，下逮子久、叔明、巨然、子昂，矩法森然，画家之宗工巨匠也。此皆胸中有书，故能自具丘壑，今吴人目不识一字，不见一古人真迹，而辄师心自创，惟涂抹一山一水一草一木，即悬之市中，以易斗米，画那得佳耶。间有取法名公者，惟知有一衡山，少少仿佛，摹拟仅得其形似皮肤，而曾不得其神理，曰吾学衡山耳，殊不知衡山皆取法宋元诸公，务得其神髓，故能独擅一代，可垂不朽。然则吴人何不追溯衡山之祖师而法之乎？即不能上追古人，下亦不失为衡山矣。此意惟云间诸公知之，故文度、玄宰、元庆诸名氏，能力追古人，各自成家。”谢肇淛曰：“宋画如董元、巨然，全宗唐人法度，李伯时学摩诘，以工巧胜；自是唐宋本色。接其武者，惟赵松雪。然松雪间出独创，而龙眠一意摹仿，趋舍稍异耳。”沈颢曰：“董北苑之精神在云间，赵承旨之风韵在金阊，已而交相非；非非赵也，董也，非因袭之流弊，流弊既极，遂有矫枉，至习矫枉，转为因袭，共成流弊；其中机捩循迁，去古愈远，自立愈赢，何不寻宗觅派，打成冷局；非北苑，非承旨，非云间，非金阊，非因袭，非矫枉，孤踪独响，夐然自得。”又曰：“临模古人，不在对临，而在神会，目意所结，一尘不入，似而不似，不似而似，不容思议。”诸家要皆主于模古，或引证古人，或历述时流，别其优劣，指其当否，各有至理；而唐志契“师意不师迹”之说，与范允临“上追古人”之论，尤为精到。至屠隆、谢肇淛之历述时流通病，尤足考见当时之画派与风习焉。惟李日华言稍过当，然亦足见时趋急下，有以反动之也。李流芳自言画无师承，不喜临模古人，然每有所作，笔笔皆有来历。其言曰：“学古人者，固非求其似之谓也，子久、仲圭学董、巨，元镇学荆、关，彦敬学二米，然亦成其为元镇、子久、仲圭、彦敬而已，何必如今之临模古人哉！”可知李氏未尝不临模古人，不过不求其似已耳。董文敏著《画旨》，首言“画平远师赵大年，重山叠嶂师江贯道，皴法用董源麻皮皴及潇湘图点子，皴树用北苑、子昂二家法，石用李将军秋江待渡图及郭忠恕雪景，李成画法，有小幅小墨，及著色青绿，俱宜宗之，集其大成，自出机轴，再四五年，文、沈二君，不能独步吾吴矣。”夫模古之用意，原在集其大成，自出机轴，或取其意，或取其笔，或得其韵，或得其全法之一分，已可不负模古之初心。李流芳“不求其似”，唐志契“师意不师迹”之说，与此理有相符合者。于以归纳诸家之说，而知明人于临模之学有二点焉：曰不求全似其迹。曰取集其所长。非然者，则如练安所谓效古人之迹者，是拘拘于尘垢糠秕，而未得其真者也，则非明人之所主模古之意。


写意　
 绘画之事，在借外物之形象，写胸中之所有；临模之学，无非速与学者以写意之技能而已。故明人主临模，尤重写意。杜琼曰：“绘画之事，胸中造化，吐露于笔端，恍忽变幻，象其物宜，足以启人之高志，发人之浩气。”是即言贵写意也。然写意者，非谓可自由涂抹，必如屠隆所谓：“意趣具于笔前。”始能画成神定气足，不求工巧而自多妙处，否则败矣。李式玉曰：“今之画者，观其初作数树焉，意止矣；及徐而见其势之有余也，复缀之以树。继作数峰焉，意止矣；及徐而见其势之有余也，复缀之以峰。再作亭榭桥道诸物焉，意亦止矣；及徐而见其势之有余也，复杂以他物。如是画，安得佳，又安得传乎。”不先主以意，随景累填，固大坏事。是盖胸无丘壑，不惟不能写意，实欲写而并无意也。故欲写意，必先畜有可写之意。王世贞曰：“书道成后。挥洒时，入心不过秒忽；画学成后，盘礴时，入心不能丝毫。”是言养有素者，解衣盘礴，不用心而意自足。所谓养者，观明人之所论，可分三端：曰敦修品行；曰观法自然；曰运用书法。明人以为画之工巧者，为匠艺。写意之作，则惟高人逸士能之，以其胸臆超达，有见乎尘俗之外也。故文徵明有“人品不高，用墨无法”之说；而王肯堂亦有“前辈画山水，皆高人逸士”之说也。书法通用于画法，前人已有言之；至明乃益崇其说。唐寅曰：“工画如楷书，写意如草圣，世之善书者，多善画，由其转腕用笔之不滞也。”王世贞曰：“语曰：画石如飞白，木如籀”；“画竹干如篆，枝如草，叶如真，节如隶。郭熙、唐棣之树，文与可之竹，温日观之葡萄，皆自草法中得来，此画与书通者也。至于书体，篆隶如鹄头、虎爪、倒薤、偃波、龙凤、麟龟、鱼虫、云鸟、鹊鹄、牛鼠、猴鸡、犬兔、科斗之属，法如锥画沙，印印泥，折钗股，屋漏痕，高峰坠石，百岁枯藤，惊蛇入草，比拟如龙跳虎卧，戏海游天，美女仙人，霞收月上；及览韩退之送高闲上人序，李阳冰上李大夫书，则书尤与画通者也。”董其昌曰：“士人作画，当以草隶奇字之法为之。”李日华曰：“余尝泛论画学，必在能书，方知用笔。”或借书喻画，或直言画宜用书法。或重言不习书竟不能作画。一若欲画，非先习书不可。诚以士大夫欲写胸中之所有，固非描绘之工所能尽，运用书法，宜乎为明人所认为画学上之要件。至于观法自然，尤为明人写意派所极端注重。屠隆曰：“或观佳山水处，胸中便生景象。或观名花折枝，想其态度绰约，枝梗转折，向日舒笑，近风欹斜，含烟弄雨，初开残落，布置笔端，不觉妙合天趣，自是一乐。”董其昌曰：“朝起看云气变幻，可收拾笔端，吾尝游洞庭湖，推篷旷望，俨然米家墨戏。……画家当以天地为师。……画之道，所谓宇宙在乎手者，眼前无非生机。……”沈颢曰：“董源以江南真山水为稿本。黄公望隐虞山，皴色俱肖；且日囊笔砚，遇云姿树态，临勒不舍。郭河阳至取真云惊涌作山势，尤称巧贼。应知古人稿本，在大块内，吾人灵心慧眼，自能觑著；又不可拨寘程派，作漭荡生涯也。”诸家皆为主观法自然之有力者，其中尤以董其昌之言为最透澈。明人对于写意，既主须有高深之学养，故有以草率写意为偷惰者，皆被时论所诋讥。沈颢曰：“今人见画之简洁高逸，曰士夫画也，以为无实诣也，实诣指行家法耳，不知王维、李成、范宽、米氏父子、苏子瞻、晁无咎、李伯时辈，士夫也，无实诣乎？行家乎？”王肯堂曰：“今士大夫能画者，川岑树石，只是笔尖拖出，了无古法，便自谓前无古人，后无来者，甚不知量也。”明人对于写意派学者，论评之严于此可见。要之写意者，不能蔑弃古法，妄自涂抹，必以临模为根柢。

（二）关于画品者

画品者，古今画家艺术上之各种品评也。杨慎、王世贞、董其昌、王穉登、顾凝远等，皆有著作。杨慎谓：“画家以顾、陆、张、吴为四祖，余以为失评矣。当以顾、陆、张、展为四祖。顾、陆、张、展，如诗家之曹、刘、沈、谢，阎立本则诗家之李白，吴道玄则杜甫也。”其言太笼统，且以主观之不同，究竟孰为失评，殊难论定。王世贞亦尝品评六朝诸大家矣，谓画家称顾、陆、张、吴，犹书之有钟、张、羲、献也；后又称曹、卫、顾、陆，则书之钟、皇、张、索。并以谢赫《画品》、李嗣真《续画品》、及姚最、张怀瓘、张彦远诸家之说相参证，而得其评语，谓：“典型当首虎头，精神当推道子，卫协调古，探微功新，可谓四圣。弗兴迹犹隐显，僧繇等方殆庶：比之于书，殆皇、索之伦耳。”至其论人物山水花鸟之变迁，宋元诸家艺术之优劣，尤足见其学识。其言曰：“人物自顾、陆、展、郑以至僧繇、道玄一变也。山水至大小李一变也；荆、关、董、巨又一变也；李成、范宽又一变也；刘、李、马、夏又一变也；大痴、黄鹤又一变也。赵子昂近宋人，人物为胜；沈启南近元人，山水为尤，二子之于古，可谓具体而微。大小米、高彦敬以简略取韵，倪瓒以雅弱取姿，宜登逸品，未是当家。花鸟以徐熙为神，黄筌为妙，居寀次之，宣和帝又次之；沈启南浅色水墨，实出自徐熙而更加简淡，神采若新；至于道复，渐无色矣。……大抵五代以前，画山水者少，二李辈虽极精工，微伤板细；右丞始能发景外之趣而犹未尽；至关仝、董源、巨然辈方以真趣出之，气概雄远，墨晕神奇；至李营丘成而绝矣。营丘有雅癖，画存世者绝少；范宽继之，奕奕齐胜。此外如高克明、郭熙辈，亦自卓然。南渡以前，独重李公麟伯时。伯时白描人物，远师顾、吴，牛马斟酌韩、戴，山水出入王、李，似于董、李所未及也。……文与可画竹，是竹之左氏也；子瞻却类庄子。又有息斋李衎者，亦以竹名；所谓东坡之笔妙而不真，息斋之竹真而不妙者是也。梅道人始究极其变；流传既久，真赝错杂。我朝王孟端、夏仲昭，可入能品，而不得其风神。迩来专为画家避拙免俗之一途矣。……松雪尚工人物楼台花榭，描写精绝，至彦敬等，直写意取气韵而已。宋体为之一变。子久师董源，晚稍变之，最为清远；叔明师王维，秾郁深至；元镇极简雅，似嫩而苍。……”王氏精鉴赏，富收藏，故能评今古，各得其当。董其昌对于宋元诸各家及本朝沈、文诸公，亦各有品评。其评宋人曰：“米元章作画，一洗画家谬习，观其高自标置，谓无一点吴生习气。郭恕先楼阁山水，可谓神巧极天工，错非李嵩辈所能梦见。夏圭师李唐，更加简率，其意欲尽去模拟蹊径，若灭若没，寓二米墨戏于笔端，他人破觚为员，此则琢员为觚耳。……”其评元人曰：“赵集贤画为元人冠冕；元季四大家，以黄公望为冠，而王蒙、倪瓒、吴仲圭，与之对垒。叔明画从赵文敏风韵中来，故酷似其舅；又泛滥唐宋诸名家，而以董源、王维为宗，故其纵逸多姿，又往往出文敏规格之外。云林古淡天真。仲圭画师巨然，苍苍莽莽，有林下风。高彦敬尚书画在逸品之列，虽学米氏父子，乃远宗吾家北苑，而降格为墨戏者。……”其论本朝人曰：“石田先生于胜国诸贤名迹，无不摹写，亦绝相似，或出其上。文太史本色画，极类赵承旨，第微尖利耳；李昭道一派，为赵伯驹伯骕，精工之极，又有士气，后人仿之者，得其工不能得其雅，若元之丁野夫、钱舜举是已，五百年而有仇实父。实父作画时，不闻鼓吹阗骈之声，其术亦近苦矣。……”其论元季诸家画派曰：“元季诸君子，画惟两派：一为董源，一为李成。成画有郭河阳为之佐，亦犹源画有僧巨然副之也。然黄、倪、吴、王四大家，皆以董、巨起家成名，至今只行海内；至如学李、郭者，朱泽民、唐子华、姚彦卿辈，俱为前人蹊径所厌，不能自立堂户。”所言亦颇扼要。至若王穉登之《丹青志》，顾凝远之《画评》，分品别类，更较有系统。《丹青志》序言略云：“吴中绘事，自曹、顾、僧繇以来，郁乎云兴，萧疏秀妙，将无海峤精灵之气偏于东士耶？抑亦流风余韵前沾后渍耶？……感名邦之多彦，瞻妙匠之苦心，断自吴都，肇乎昭代，援豪小纂，传信将来。”下列品志人名，各系以赞，赞不录；神品志一人：沈周，附沈贞吉、恒吉、杜琼。妙品志四人：宋克、唐寅、文徵明、张灵，附文嘉、文伯仁、朱生、周官。能品志四人：夏太卿、夏中书、周臣、仇英。逸品志三人：刘珏、陈道复、陈子正。遗耆志三人：黄子久、赵长善、陈惟元。栖旅志二人：徐贲、张羽；闺秀志一人：仇氏。顾氏《画评》，制极简单，自汉以下，仅即其世次录其姓名而已。自张衡迄宋赵孟頫凡十八家。又有《元人画评》，四大家自倪瓒、吴仲圭、黄公望、王蒙，继其盛者，方方壶、徐贲、马文璧、曹知白、谢葵丘、柯九思等数家。又有《国朝画评》，评明代吴郡诸名家，其序曰：“博采时论，略序人伦，光昭斯道，未敢轩轾。”故其制亦甚略，有士大夫名家宗匠者沈周等是也；中兴间气者，董其昌是也；文士名家者，陈道复等是也；画名家者，周臣等是也，文士名家者，李流芳等是也；兰闺特秀，则有文淑、韩玥云。

（三）关于画体者

绘画之事，时有沿革，时有变动，虽有宗派，而面目往往自异。宋濂《画原》略谓：“书画非异道，其初一致，古之善绘者，或画诗，或图孝经，或貌尔雅，或像论语，暨春秋，或著易象，皆附经而行，犹未失其初意也。下逮汉魏晋梁之间，讲学之有图，问礼之有图，烈女仁智之有图，致使图史并传，助名教而翼群伦，亦有可观者焉。世道日降，人心寖不古，若往往溺志于车马士女之华，怡神于花鸟虫鱼之丽，游情于山林水石之幽，而古之意益衰矣。是以顾、陆以来，是一变也；阎、吴之后，又一变也；至于关、李、范三家者出，又一变也。譬之学书者，古籀篆隶之茫昧，而惟俗书之姿媚者是耽是玩，岂其初意之使然哉？”画体递变，在历史上系一种进步之现象。且其变也，非自变也，大率随学术风俗为转移，时势所趋，有不期然而然者，谓为失古，未免泥古。然其言递变之序，简要明了，实总括我国画史之概。至若何良俊之论白描，谢肇淛之论杂画，董其昌之论南北宗派文人画派，李日华之论材木窠石派及墨竹，各据一体，或述其传授派别，或论其成因变故，亦皆有可录者。何氏曰：“画家各有传派，不相混淆。如人物，其白描有二种：赵松雪出于李龙眠，李龙眠出于顾恺之，此所谓铁线描；马和之、马远，则出于吴道子，此所谓兰叶描也。”谢氏曰：“牛马龙虎之属，画之固亦俊爽可喜，至罗隐之子塞翁者，专画羊，张及之、赵永年专画犬，李霭之、何尊师专画猫，滕王元婴专画蜂蝶，郭元方专画草虫，彼顾有所独全耶？抑幽人高尚之致，托于是以寓意耶？而名亦因之以显，故曰虽小道必有可观。”董氏之论南北宗派曰：“禅家有南北二宗，唐时始分，画之南北二宗，亦唐时分也，但其人非南北耳。北宗则李思训父子之著色山水，流传而为宋之赵幹、赵伯驹，伯骕，以至马、夏辈；南宗则王摩诘始用渲淡，一变拗研之法，其传如张璪、荆、关、董、巨、郭忠恕、米家父子，以至元之四大家。”又论文人画曰：“文人之画，自王右丞始，其后董源、巨然、李成、范宽为嫡子；李龙眠、王晋卿、米南宫及虎儿，皆从董、巨得来；直至元四大家，黄子久、王叔明、倪元镇、吴仲圭皆其正传。吾朝文、沈，则又远接衣钵；若马、夏及李唐、刘松年，又是大李将军之一派。”历述宗派，了了若指掌，言简而事具，其有助于画史之说明殊大。至李氏之论林木窠石派，则有：“古人林木窠石，本与山水别行，大抵山水意高深回环，备有一时气象，而林石则草草逸笔中见偃仰亏蔽与聚散历落之致而已。李营丘特妙山水，而林石更造微。倪迂源本营丘，故所作萧散简逸。盖林木窠石之派也。”其论墨竹所始云：“世传墨竹，始于五代郭崇韬夫人李氏，于月下就窗纸摹影，殊有真态，嗣后遂相祖述，此臆说也。前是王摩诘已有开元石刻，成都大慈寺灌顶院已有张立墨竹壁一堵；孙位、张立、董羽、唐希雅皆晚唐人，与崇韬同时，宁有闺阁散笔，遽流传作诸人之范耶？”其言云林源本营丘，另具卓识，非多见倪氏真迹，殊难明白其义。墨竹非创始李氏，尤能引证明确，足破谬说，顾世称关羽善画竹，则画竹更有先于王维者也。他如陶宗仪之记画十三科，佛菩萨相
 、玉帝君王道相
 、金刚鬼神罗汉圣僧
 、风
 云龙虎
 、宿世人物
 、全境山水
 、花竹翎毛
 、野骡走兽
 、人间动用
 、界画楼台
 、一切傍生
 、耕种机织
 、雕青嵌绿
 。董其昌之记小幅画，宋以前人都不作小幅
 ，小幅自南宋以后始盛
 ，又僧巨然绝少丈余画卷
 ，长卷亦惟院体诸人有之
 。亦足资画学史之参考。

（四）关于画法者

明人论画者，要皆士大夫也，对于各种图画之法理，皆能笔之于书，以诏来学，故无论山水人物花鸟等画法，各有深至有系统之讲述。周天球曰：“写生之法，大与绘画异，妙在用笔之遒劲，用墨之浓淡，得化工之巧，具生意之全，不计纤拙形似也。”顾凝远曰：“昔人写生，先用心于行干，分寸之间，几多诘曲，肤理纵横，各核名实，虽有偃仰柔劲不同，自具迎旸承露之态，勾萌坼甲，以致花叶葳蕤，脱瓣垂实，皆一气呵成，绝无做作。今人一枝一干，既少别白，朝荣夜舒，情性全乖，无惑乎花不附本，本不附土，剪彩欺人，生意何在？所以贵贱修促，苗裔延，皆可征效。”董其昌曰：“花果迎风带露，禽飞兽走，精神脱真。”此言写生法也。李日华曰：“每见梁楷诸人写佛道诸像，细入毫发，而树石点缀，则极洒落，若略不住思者。正以像既恭谨，不能不借此以助雄逸之气耳。至吴道子以描笔画首面肘腕，而衣纹战掣奇纵，亦此意也。”王世贞曰：“人物以形模为先，气韵超乎其表。”董其昌曰：“画人物，须顾盼语言。”此言人物法也。至于讲山水法者尤多。盖明人习山水者多，又皆为有文学之士大夫，故所言益较精到而有系统。如唐志契、沈颢、顾凝远之山水法论，皆为名著。兹录其略如下。


唐志契
 《山水法》：论枯树——写枯树最难得苍古，每画最不可少，即茂林盛夏，亦须用之。诀曰：画无枯树，则不疏通，此之谓也。但名家枯树，各各不同，如荆、关则秋冬二景最多；其枯枝古而浑，乱而整，简而有趣。到郭河阳，则用鹰爪，加以细密，又或如垂槐，盖仿荆、关者多也。如范宽则直上如扫帚样，亦有古趣。李成则繁而琐，笔笔清劲。董源则一味古雅，简当而已。倪云镇云：画枯树也，则此数君，可以兼之，要皆难及者也。论点苔——画不点苔，山无生气。昔人谓苔根为美人簪花，信不可缺者，又谓画山容易，点苔难，此何得轻言之。盖近处石上之苔，细生丛木，或杂草丛生，至于高处，大山上之苔，则松耶柏耶，或未可知，岂有长于突处不坚牢之理。乃近有作画者，率意点擢，不顾其当与否，倘以识者观之，皆浮寄如鸟鼠之粪堆积状耳！那得有生气！夫生气者，必点点从石缝中出，或浓或淡，或淡浓相间，有一点不可多，一点不可少之妙，天然妆就，不失之密，不失之疏，岂易事哉？古画横苔直苔；不点苔者，往往有之，要未有一点不中窾者。此皆预先画山石，无一笔颓败破坏之处，故临点自然加一点一点好看，少一点容或无妨也。今人不察，妄谓山石丑处，须以苔遮掩之，此愈遮所以愈丑，是以浮寄烦肿之病，都坐于此。论用笔用墨——用笔之法，画家仅知皴、刷、点、拖四则而已，此外如斡、如渲、如捽、如擢，其谁知之？盖斡者，以淡墨重叠六七次，加而深厚者也。渲者，有意无意，再用细笔细擦而淋漓，使人不知数十次点染者也。捽与擢，虽与点相同，而实相异：捽用卧笔，仿佛乎皴而带水；擢用直指，仿佛乎点而用力。必八法皆通，乃谓之善用笔，乃谓之善用墨。论气运生动——气运生动，与烟润不同，世人妄指烟润，遂谓生动，何相谬之甚也？盖气者，有笔气，有墨气，有色气，俱谓之气，而又有气势，有气力，有气机。此间即谓之运，而生动处，又非运之可代矣。生者，生生不穷，深远难尽，动而不板，活泼迎人，要皆可默会而不可名言。如刘褒画云汉图，见者觉热；又画北风图，见者觉凉，此之谓也。至如烟润，不过点墨无痕迹，皴法不生涩而已，岂可混而一之哉？


沈颢《山水法》：
 辨景——山于春如庆，于夏如竞，于秋如病，于冬如定。笔墨——笔与墨，最难相遭，而皴之清浊在笔，势之隐现在墨。位置——行家位置稠塞不虚，情韵特减，倘以惊云落霭，束峦笼树，便有活机。一幅之中，有不紧不要处，特有深致。先察君臣呼应之位，或山为君，而树辅；或树为君，而山佐；然后奏管傅墨。刷色——操笔时，不可作水墨刷色想，直至了局，墨韵既足，则刷色不妨。

点苔——叔明之渴苔，仲圭之攒苔，是二氏之一种，今学二氏，以苔取肖，钝汉也。古多不用苔者，恐覆山脉之巧，障皴法之妙，今人画不成观，必须丛点，不免媸女添痴之诮。命题——自题非工，不若用古，用古非解，不若无题，题与画，互为注脚，此中小失，奚啻千里。落款——元以前，多不用款，款或隐之石隙，恐书不精，有伤画局。后来书绘并工，附丽成观。一幅中有天然候款处，失之则伤局。


顾凝远《山水法》：
 兴致——当兴致未来，腕下不能运时，径情独往，无所触则已，或枯槎顽石，勺水疏林，如造物所弃置，与人装点绝殊，则深情冷眼，求其幽意之所在而画之，生意出矣。气韵——气韵或在境中，或在境外，取之于四时寒暑晴雨晦明，非徒积墨也。笔墨——以枯涩为基，而点染蒙昧，则无墨而无笔；以堆砌为基，而洗发不出，则无墨而无笔；先理筋骨，而积渐敷腴，运腕深厚，而意在轻松，则有墨而有笔。生拙——画求熟外生，然熟之后，不能复生矣。要之，烂熟员熟，则自有别，若员熟，则又能生也。工不如拙，然既工矣，不可复拙，惟不欲求工，而自出新意，则虽拙亦工，虽工亦拙也。生与拙，惟元人得之。然则何取于生且拙，生则无莽气，故文，所谓文人之笔也；拙则无作气，故雅，所谓雅人深致也。枯润——墨太枯，则无气韵；然必求气韵，而漫羡生矣。墨太润，则无文理，然必求文理，而刻画深矣。凡六法之妙，当于运墨先后求之。取势——凡势欲左行者，必先用意于右；势欲右行者，必先用意于左；或上者，势欲下垂；或下者，势欲上耸；俱不可从本位径情一往。苟无根柢，安可生发。

此外各家所论，甚多名言，关于山水，尤有深究。兹选其较为具体而关精要者，如论笔墨树法皴法临摹等项，杂录之：唐寅曰：“作画、破墨，不宜用井水，性冷凝故也，温汤或河水皆可。洗砚磨墨，以笔压开，饱浸水讫，然后蘸墨，则吸上匀畅；若先蘸墨，而后蘸水，被水冲散，不能运动也。”董其昌曰：“画无笔迹，非谓墨淡模糊而无分晓也，正如善书者，藏笔锋如锥画沙、如印印泥耳。”张丑曰：“古今画流不相及处，其布景用笔不必言；即如傅色积墨之法，后人亦不能到。细检宋唐大著色画，高、米水墨云山，皆是数十百次积累而成，故能丹碧绯映，墨彩莹鉴。……云林作画，惜墨如金，至无一笔不从口出，故能色泽腻润。”此论笔墨法也。董其昌曰：“画树之法，须专以转折为主，一动笔，便想转折处，如写字之于转笔；用力更不可往而不收。树有四肢，谓四面皆可作枝著叶也；但画一尺树，更不可令有半寸之直，须笔笔转去。……树头要转，而枝不可繁，枝头要敛不可放，树梢要放不可紧。……枯树最不可少，时于茂林中间出，乃见苍秀。树虽桧、柏、杨柳、椿、槐，要得郁郁森森，其妙处在树头与四面无差一出一入一肥一瘦处。……”此论树法也。又曰：“凡山俱要有凹凸之形，先钩山外势形象，其中则用直皴。”此言皴法也。沈颢曰：“临摹古人，不在对临，而在神会，目意所结，一尘不入，似而不似，不似而似，不容思议，……专摹一家，不可与论画。”此论临摹法也。

上述多为画法上之理论，至若汪砢玉之论画，亦不可不知。并录如下：

绘事名目：染、不描彩色涂染出
 。渲、翎毛谓之染渲
 。界、界画屋宇
 。描、白描人物
 。临、看真本对临
 。摹、用纸拓影
 。传、对面传
 。写。花果草木
 ，禽兽写生
 。

画则：白描、水、墨、浅绛色、轻笼薄罩、五色轻淡、吴装、大著色。

古今描法：一十八等
 高古游丝描、十分尖笔
 ，如曹衣纹
 。琴弦描、如周举类
 。铁线描、如张叔厚
 。行云流水描、马蝗描、马和之顾兴裔类
 ，一名兰叶描
 。钉头鼠尾、武洞清
 混描、人多描
 橛头描、秃笔也
 ，马远
 、夏圭
 。夏衣描、魏曹不兴
 折芦描、如梁楷尖笔细长
 ，长撇纳也
 。橄榄描、江西颜晖也
 。枣核描、尖大笔也
 柳叶描、似吴道子观音笔
 。竹叶描、笔肥短撇纳
 战笔水纹描、粗大减笔也
 减笔、马远
 、梁楷之类
 。柴笔描、粗大减笔也
 蚯蚓描。

皴树法：松皮如鳞皴、写针有鼠尾
 、蝴蝶
 、车轮
 、爪离等名
 。柏皮如绳皴、柳身如交叉麻皮皴、梅身要点擦横皴、梧桐树身稀二三笔横皴。

树枝四等：丁香、范宽
 雀爪、郭熙
 火焰、李遵道
 拖枝。马远


树叶二十七等：描叶、有八等
 墨叶、一等
 著色叶。一十八等


皴石法：麻皮皴、董源
 、巨然
 ，短笔麻皴
 。直擦皴、关仝
 、李成
 。雨点皴、范宽俗名芝麻皴
 ，诸家皴法俱备
 ，赖头山丁香树芝麻点缀皴
 。大斧劈皴、李唐
 、马远
 、夏圭
 。小斧劈皴、李将军
 、刘松年
 。长斧劈皴、许道宁
 、颜晖是也
 ，亦名雨淋墙头
 。巨然短笔皴、江贯道师之
 泥里拔钉皴、夏圭师李唐
 米元晖拖泥带水皴、先以水遍抹山形坡石大小之处
 ，然后蘸佳墨横笔拖之
 。又乱云皴、弹涡皴、鬼面皴、骷髅皴、马牙勾。如李将军
 、赵千里先句勒成山
 ，却以大青绿着色
 ，方用螺青苦绿碎皴染
 ，兼泥金石脚
 。

写石二十六种：飞白、无色竹兰上用
 云母、中等
 山字、大青石
 太湖、大黑石
 盘陀、石笋、上尖下大
 佛座大石、鬼面、骷髅、狮子、可大白
 卧虎、同上
 羊肚、白色小石植竹蒲盆中
 马牙、勾描
 马鞍、米大石
 鹅子、小碎石
 鹰座、大石
 蚌蛤、小石
 牡蛎、如云母
 虾蟆、弹窝、大石
 浆脑、粉点出小亦可置盆
 笔架、势如山
 插剑、细长如剑
 坡脚、乱石
 灵碑、青黑色仕女竹木上用
 勾勒。白描



| 第十二章 |

清之画学


清自世祖统一中国，传十主，其间凡二百六十七年。历世君主，多尚文艺，对于图画，时加提倡；且国祚较长，太平时多，绘事得有从容发展之机会，故其前半期之绘画，颇呈灿烂之观焉。



第四十一节


概况

自明季以来，吴派已大盛。吴梅村所号画中九友者，如王时敏、王鉴等，皆为清初画家领袖。盖清初之为治也，自分兵择要驻防，似含武治色彩者外；则一意提倡文教，收拾民心。开科考举鸿博，以虚名牢笼之手段，有甚于明。其影响于民智之束约，自不无与绘画前途以障碍。然自世祖、而圣祖、而高宗，皆雅好绘画，厥后如仁宗、宣宗、文宗，虽丁内忧外患频乘之时代，而亲政之暇，亦时以读画为消遣。以故海内士人，虽大半销磨精神才力于科名；及获科名而进仕途，往往逢上所好，研精书画，以备供奉。当时宰相侍从之臣，多有以能画受殊遇者。登高一呼，四方响应。其在野名流，亦多以画鸣高；于仕宦之暇，以笔墨供奉太平天子之清娱。则其为画也，自多含温润静逸之趣，而南宗画派之盛，遂与清代相终始。南宗画派，既风行于士夫之林，国中之非士夫者，亦多随波逐流焉。其有不为此派画之所吸引者，即非特立独行之士，亦被压抑而见鄙弃于世俗，如乡间画匠专以前人粉本为摹拟人物花卉及传神者，主人视之同髹工也。盖清代虽不设画院，无待诏、锦衣卫等官职，然亦设内庭供奉，内庭祗候，以礼画士。又因雅好图画之帝王，如圣祖、高宗，皆在位六十年许，平时吹嘘之力，实亦不减设画院为尚形式之提倡。相传世祖万几之余，游艺翰墨，时以奎藻颁赐部院大臣；其胸中丘壑，又包有荆、关、倪、黄之长，尝用指上螺纹，印画水牛，意态生动，有为笔墨烘染所不能到者。作山水，写林峦向背，水石明晦之状，得宋元人三昧。一日幸阁中，适中书盛际斯趋而过，世祖呼使前跪，熟视之，取笔墨画一际斯像，面如钱大，须眉毕肖，以示诸臣，咸叹宸翰之工。是世祖对于人物山水传神等，无所不能也。时有孟永光者，工人物写真，祗候内庭；王国材亦曾写世祖御容称旨，获赏。圣祖天纵多能，亦工艺事。恒作画赐廷臣，当时大臣家多有其手迹者。雅爱董华亭画，搜罗海内佳品，玉牒金题，汇登秘阁；惟题玄宰二字者，以“玄”字犯御名，臣下不敢进览云。画士如焦秉贞、顾见龙、顾铭、王原祁、邹元斗、叶洮、冷枚、张然、唐岱、释成衡，皆先后供奉内庭。唐岱满洲参领，工山水，尝召入内庭论画法，因御赐画状元。顾铭工传神，以写御容称旨，赐金褒荣。王原祁以进士充书画谱馆总裁，鉴定古今名迹，进少司农。圣祖既南巡而归，诏集天下名工作南巡图，王原祁总其事，王翚主绘图，图成进呈，称旨，厚赐归，时称盛事。而皇皇巨著之《佩文斋书画谱》，即于此时敕撰成之，其有功于我国书画学上，尤足纪念者也。其时画家之作图进呈以邀荣奖者甚多：焦秉贞之画耕织图，冷枚之画万寿盛典等，皆得宠眷。在上者既极力提倡，故顺治、康熙间名家蔚起，自王时敏、王鉴以胜国遗臣树开继之功，王翚、王原祁相继领袖一代画苑，而恽寿平、吴历亦起为时大家；他若邹之麟、陈洪绶、释道济、金俊明、查士标、萧云从、笪重光、严绳孙、吴山涛、高简、文点、王武、罗牧、梅清等，皆能各挟所长以名世。即如毛奇龄、周亮工、朱彝尊、宋荦、姜宸英等，亦皆于诗文之暇，以画自鸣。一时贵卿名士，咸集京师，如芷仙书屋图，辇下诸名人合写者，自王原祁以下至释慈眎凡三十人之多，其盛况可知矣。雍正初，谢松洲受命鉴别内府所藏真赝，因即以所画山水进呈，得蒙嘉奖。其时为内庭供奉者，则有袁江、陈善、陈枚、贺全昆等。此外如黄鼎、沈敬宗、蒋廷锡、杨晋，亦皆著名朝野间。高宗尤好书画，精赏鉴，海内名画之流落者，皆被征收殆尽。尝觅马和之国风图，历数十年，始全获，藏于学诗堂；得韩滉五牛图，特为设春藕斋以藏之，而《秘殿珠林》、乾隆九年编
 ，二十四卷
 。《石渠宝笈》乾隆十九年编
 ，四十四卷
 。先后诏编，举凡内府所藏书画及款识题跋与曾邀奎章宝玺者，一一胪载焉。五十六年，敕撰续编，前后品题甲乙，悉本睿裁。入宝笈者
 ，皆用五奎印其上方之左曰乾隆鉴赏
 ，正员白文
 ，右曰乾隆御览之宝
 ，椭圆朱文
 ，左下曰石渠宝笈
 ，长方朱文
 ，右下曰三希堂精鉴玺
 ，长方朱文
 ，曰宜子孙
 ，方白文
 ，惟藏乾隆宫者
 ，加乾隆宫精鉴玺
 ，养心殿寿宁宫御书房皆如之
 ，其藏圆明园者
 ，惟五玺而已
 ，迨重编宝笈
 ，乃加石渠定鉴宝笈重编二玺
 ，间有用石渠继鉴者
 ，则已入前书而后加题证者也
 。时江阴有缪炳泰者，尝为南书房翰林某学士勒一像，神气宛然。及学士由江苏学使还京，以此像悬值庐，一日，高宗临幸，见之，诧为神似，问何人所作，学士以缪对，立命兵部以八百里排单往取。学士惶恐，奏曰：“缪某布衣，恐不堪供亿。”即命赏举人。既至，命恭绘御容。缪跪对良久逡巡，不下笔。谕曰：“毋乃矜持耶？可毋庸顿首。”奏曰：“臣实短视。”即谕侍臣出眼镜盈盘，令择戴之，一挥遂就。时帝寿高，耳窍毫毛丛出，他人绘御容者，多不敢及此；缪独兼绘之。既进，高宗揽镜比视，大悦，即日赏郎中，旋补某部缺，其敬礼画士如此。乾隆间诏画功臣像凡三次：四十一年平金川五十功臣，五十三年平台湾三十功臣，五十八年平廓尔喀十五功臣，高宗皆亲洒宸翰，立赞褒美；而平金川功臣及平台湾功臣像，皆炳泰笔也。如意馆者，在启祥宫南，馆屋数十楹，凡绘工文史及雕琢玉器裱背帖轴之匠，皆在焉。高宗常临幸，看绘士作画，有用笔草率者，辄手教之，时以为荣。有绘士张宗苍者，以山水擅长，仿北宋诸家，无不毕肖，高宗嘉其艺，特赐工部主事。其他得被优眷者，在朝则有钱载、高凤翰、李方膺、邹一桂、蒋溥、张敔、王文治等；在野则有丁敬、边寿民、金农、李鱓、潘恭寿、上官周、郑燮等；而供奉内廷者，则有余省、严钰、周鲲、俞榕、黄增、毕大椿等，要皆为高宗所眷顾者也。高宗之出巡也，亦尝以画臣自随。丙寅巡幸五台山，回銮至镇海寺，积雪在林，天然画意，因命侍臣张阁学若霭写之为图；及庚午，又命若霭兄阁学若澄图镇海寺雪景，御笔题诗其上，有“传语示其弟，坚頫踪可师”之句。又辛巳西巡，常命尚书董文恪公邦达，即景图绘雪山；越十余年，文恪公子文恭公诰随扈，复奉旨写图进呈，御题诗有“家法未全殊”之句。是亦承平侍从之奇遇，艺林之佳话也。乾嘉之际，海宇清晏，风雅鼎盛，士大夫文酒之暇，更娴习画学。时帆祭酒法式善，尝作十六画人歌，曰朱鹤年野云、曰汤贻汾雨生、曰朱又新涤斋、曰杨湛思琴山、曰吴大冀云海、曰屠倬琴坞、曰马履泰秋药、曰顾莼南雅、曰盛惇大甫山、曰孟觐乙丽堂、曰姚元之伯昂、曰李秉铨芗甫、秉绶芸甫兄弟、曰陈铺绿晴、曰张问陶船山、曰陈均受笙，亦足见一时艺苑之盛矣。此外如罗聘、黄易、奚冈、钱杜、王学浩、朱鸿寿、毕涵、毕泷、余集、冯敏昌、桂馥、黄钺、顾洛等，亦甚有名于时。自是之后，内讧并起，外患迭来，在上者既无暇及此，在下者亦以画非当今急务，风遂较衰。道光、咸丰间，画家如戴熙、改琦、费丹旭等，其作品亦能卓然成家；然已非若前时之显著。盖其间之高人逸士多草草之作，只可自娱；其有以取润为生者，所作往往带市井气。同、光之际，画家之聚于姑苏或上海者，尚不乏人，惟享高名者，多率作以博润，精品更不可多见。故集清季诸画家数之，何啻千百，若欲择一继往开来者，实不可得。惟模古仿旧之风，则大炽。卒至除一二有真天分真人工者外，非堕入魔道，即为古人之奴隶而不能自拔。光绪间，海禁开放，与东西诸国交通频繁，西洋美术，渐被中土；国人之喜新迁异者，多趋习之。当康熙、乾隆中，焦秉贞、郎世宁，皆擅西洋画法，为当时所重；吴渔山画法，亦尝参以西法；然亦不过一二人。至是，西洋画之入中国者，其势渐盛，一般赏鉴家，则极藐视之，以为不雅，庚子之役，内府名画，多被搜攫流出海外；世界各国，亦颇识我国画之有价值矣。时慈禧太后以听政之暇，怡情翰墨，学画花卉，命选能书画之妇人，供奉内廷，云南缪氏，极受恩宠。又废科举，设学校，学校教科，列入图画，李瑞清实首倡之；继起运动而最有力者，则刘海粟也。于是我国图画界开一新纪元。但所课者，非国画，非洋画，乃多为国画而洋化者。其尤好习洋画者，大都游学于法之巴黎，意之罗马。于是国中对于图画，渐有洋画派与国画派之分。主洋画者，莫不曰国画陈腐，洋画新鲜；国画太嫌抽象，洋画切于现实。于是素无团结之国画家，亦因外界之激刺，昌言洋画实近浅俗，只可为传真饰壁之用，不入赏鉴。各主一说，互相攻击。其实国画有国画之优点，洋画有洋画之长处，两者既相逢，必有互相融化自成风习之一日。盖我国图画，因域外艺术之传入，而别开生面者，殊多先例，是固我国民同化外来文化之特能，而可为我国绘画之前途贺也。光宣之际，青年画家之敏慧者，往往兼习中西画法；而国画家之橐笔上海及北平以画自给者，亦仍受一般社会之欢迎，是殆中西画派之势将融合欤？兹将清代各门画派，分述其概如下：


山水　
 自明季文、沈崛起，董、陈唱导以来，南宗山水，盛行一世。且时人好立名目，虽同系南宗，往往以享名之盛，从学之多，因地立派，因人成社。清初情形，一承明旧，或且过之。北宗自蓝瑛崛起明清之际，远绍戴进之衣钵，苍古健实，允称浙派后劲。吴讷、苏谊、禹之鼎，均得其传；惟其势已式微，不足与南宗抗。南宗诸派，要皆传习董、巨、二米及元季四家。大概传习董、米，用笔较湿用墨较润者，则归董其昌，而号为华亭派；其末流，则纯用枯笔干墨；实则枯笔干墨，董氏晚年偶然有之，非其嫡传，学者自失之耳。查士标、程正揆、曹岳、冯景夏等，同传其法，时称逸品。其传习云林，用笔务枯，用墨务干者，则称释宏仁，学者宗之，号新安派；高翔、祝昌辈为其健者。其传习董北苑，用笔松秀，而设色温厚者，则归赵文度，号松江派。当涂萧云从体备众法，自成一家，萧疏淡远，秀韵绝伦，前与查、汪、渐江，号四大家，后与孙逸、陈延并称妙手。姑熟一派推以为祖。宁都罗牧，侨居南昌，笔意在董、黄之间，江淮间亦多宗之，江西一派推以为祖。是皆明末清初，南宗山水之支派，而尤以娄东虞山为最有势力。太仓吴伟业，作《画中九友歌》，——董玄宰、王烟客、王元照、邵长蘅、杨龙友、程孟阳、张尔唯、卞润甫、邵僧弥——而娄东王烟客时敏、王元照鉴与焉。烟客运腕虚灵，布墨神逸，随意点刷，邱壑浑成，晚年益臻神化，骎骎乎入痴翁之室。元照沈雄古逸，皴染兼长，其临摹董巨，尤为精诣。工细之作，仍能纤不伤雅，绰有余妍；虽青绿重色，而一种书卷之气，盎然纸墨间。烟客有孙原祁，号麓台，气味深醇，中年秀润，晚年苍浑，凡作一图，沈雄骀宕，元气淋漓，谓笔端如金刚杵。元照有弟子翚，号石谷，虞山人，虽师娄东，天资人功，俱臻绝顶，南北两宗，自古相为枘凿，格不相入者，而石谷能一一熔铸毫端，是实集南北宗之大成。当时同郡吴历渔山，所作细润，深得子昂神髓。查士标梅壑，以天真幽淡为宗，亦有阔笔，纵横排奡。兹数家者，工粗不同，其为南人北相，时或有之，然未有若石谷之自然入化，故集南北之大成者，当推石谷。绝艺高年，号为画圣，与烟客、元照、麓台，并称四王，为清初——顺、康间山水四大家。学者甚盛，于是称衍烟客之学者，为娄东派，衍石谷之学者，为虞山派。昆山龚贤半千，流寓金陵，原师北苑，独出幽异，但用墨浓重，有沈雄深厚之气，少清疏秀逸之趣。同时有声者，樊圻字会公，高岑字蔚生，邹喆字方鲁，吴宏字远度，叶欣字荣木，胡慥字石公，及谢荪，号金陵八家。然是八家中，有类于浙派者，有类于松江派者，有类于华亭派者，不足目为金陵派也。其时不入诸派，而矫矫不群，亦足名家者，则如朱耷、张风、傅山、方以智、释髡残、释道济等。八大山人襟怀高旷，笔情纵恣，有拙规矩于方圆，鄙精研于彩绘之妙。大风绝无师承，全凭己意，摆脱尘鞅，另开蹊径，有翰墨中散仙之目。青主骨格权奇，丘壑磊落，胸中自有浩荡之思，腕下乃发奇逸之趣。无可大师纯用秃笔，意兴所到，不求甚似，细钩皴，免渲染，而生趣天然，称白描高手。石济笔墨苍莽高古，境界夭矫奇辟，处处有引人入胜之妙。石涛笔意奇恣，排奡纵横，以奔放胜，王太常极推许之，谓大江之南，无出石师右者云。之数家者，虽各树一帜，成名千古，然在当时，皆有曲高和寡之叹，其风靡一世，名家蔚起，厥惟娄东、虞山二派称盛焉。衍娄东派者，华锟、金永熙、唐岱、王敬铭、黄鼎、赵晓、温仪、曹培源、李为宪、吴应枚、吴振武、王昱、释覆平等皆是。惟唐岱、黄鼎最有名于康、雍间。静岩用笔沉著，布置深稳，神似司农；骨格软甜，是其微疵。尊古苍劲秀逸，神趣横生。至若东庄、纪堂、丹思，虽亦皆为司农入室弟子，但过为师法所拘，未能摆脱。虞山派之健者，则如杨晋、胡节、徐溶、李世倬、释上睿等，皆极著名：子鹤秀劲工致；竹君超逸灵妙；杉亭萧疏简冷；穀斋苍润劲逸；目存深隐冲和；诸家神趣，各有特长；要皆能追踵耕烟，为康、雍间名家。其时并非两派之嫡系，而其笔墨有相似者，则若王世琛之腴润，汤右曾之洒落，柳堉之松秀，盛丹之淡远，其著者也。惟自四王继陈、董而享赫然之盛名，其所持论，又极推重陈、董而及乎元季四家。好绘事者争相摹仿，遂以各立门户，多为师法所囿，以枯笔干墨淡皴轻染为尚，而成习气。张庚浦山，亦当时名家也，其著论有曰：“唐、宋人画山水，多用湿笔，故称水晕墨晕；迨元季四家，始用干笔，至明而董其昌合倪、黄两家之法，纯用枯笔干墨；虽然此不过晚年偶然为之而已，今人便之，遂以为艺林之绝品而争趋之，骨干虽若老逸，而于气韵生动之法，则远失之矣。”观此，则康、雍间之画风，可以知其概矣。即自雍正而乾隆，其画风亦复如是。方士庶结构严密，张鹏翀清和疏爽。张宗苍沈著葱蔚，少嫌笔墨细碎。钱维城丘壑幽深，树石灵秀。方薰笔意秀挺，设色冲淡。董邦达神韵悠静，当时颇享盛名，与高翔、高凤翰、李世倬、张鹏翀、李师中、王延格、陈嘉乐、张士英、柴慎并号为画中十哲，皆为娄东嫡系。而蓬心太守王宸，专用干笔皴擦，中年所作，极润泽苍秀，世推为小四王之首；惟晚年枯而且脱，则亦受时习太深之故欤。至于乾、嘉之际，以山水享盛名者，则如黄小松易之冷逸，奚铁生冈之松秀，钱松壶杜之静媚，张船山问陶之超逸，王椒畦学浩之沈郁苍劲，黄穀原均之苍楚精润，之数家，或上追倪、沈、黄、董，或近法娄东、虞山，论其气味，虽不及雍、乾间诸家之厚；要皆为南宗之卓卓者。丹徒张宝厓崟，山水近师文、沈，远法宋、元，笔调古逸，胸襟奇俊，一时学者争法之，时称镇江派。道、咸之间，而屠倬、赵之琛、汤贻汾、戴熙诸家继起。琴坞规模董、米，墨气浓厚，有潇洒出尘之致。次闲师法痴、迂，得萧疏幽淡之趣。雨生思致疏秀，墨气淡雅，惟境界稍嫌细碎。醇士笔意师法耕烟，极有功力，临古之作，形神俱得，虽限于天资，落墨稍板，无灵警浑脱之致，而一种静雅之趣，即寓其间，实为清人最善学耕烟者也。而胡公寿、费以耕、张之万、周宝彝、钟臞仙、陶溶、居廉、戴有恒、王礼、叶滋纯、倪文蔚、程门、冯世定等，皆有名道、咸间。若蒋秋锦之金碧山水，尤为时所仅见。顾大昌画，纯用古法，取境极高，一洗时下肤浅之习，亦其矫矫者。同、光之间，名家有吴伯滔滔、吴秋农穀祥、蒲作英华等。伯滔沉郁苍秀，有时失之犷；秋农挺健老当，有时失之甜；作英狂笔草草，得八大、清湘之气。大概清代自康、雍以来，要皆传统娄东、虞山，或其气味与四王相近。其宗法八大、清湘而追踵青藤、白阳者，虽亦有之，但未能为时风尚；及乎清季，八大、清湘，学者稍稍见之，顾未有能特出者。
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人物　
 清代人物画，未见盛行。盖自文人画标号以来，对于人物画遂少过问；即间有一、二画工，于此稍有专诣，亦不能抗时号召，人物遂由元而明而清其势渐衰。我国人物画素以道释为中心；至元顿衰，入清，画者尤寥寥。其稍著者，不过数人：仁和金寿门农，写佛像，布置花木，奇柯异叶，设色尤异；张得天照亦尝作大士像；王锡畴善大幅神像，胆力雄壮，有武洞清、童仁之风，每逢朔望，绘大士宝相施送立愿。李泰曾绘七宝璎珞金粟如来妙相；姚羽京宋能于瓜子上画十八罗汉，时称绝艺。又有杨芝者，笔力雄健纵恣，愈大愈妙，尝自谓安得三十丈大壁，磨墨一缸，以田家涤场大帚蘸之，乘快马以埽数笔，庶几手臂方舒，而心胸以畅云。所画有天竺寺壁观音自在像，惜已毁于火。罗两峰聘所画人物佛像，奇而不诡于正，可称高流逸笔。他如黄应谌、郑琪、徐人龙、丁元公、释弘瑜、吕律等，皆善人物仙佛鬼神，顾升、董旭善大幅人物，闵贞、方勋善写意人物佛像，而陆靖之水墨仙佛，尤有别致。

释道人物画，既如上述；史实风俗之人物画则较盛。此类人物画，明清之际，以陈洪绶为最有名。所作人物，躯干伟岸，衣纹清圆而细劲，兼李龙眠、赵子昂之妙。自后如顾见龙、萧云从、文点，皆兼长人物；而禹之鼎之人物故实，略师蓝氏，复出入宋、元，自成一家。老莲之子小莲，人物得父传，亦迥别寻常。郎世宁人物，亦颇秀雅，楼台人物，近如实父，康熙时驰名江淮间。张密之写意人物，不让元人之妙；刘度之楼台人物，足继实父之后；亦时名家。雍正时有陈善、曹世勋、裘尊生以人物著，吴元实兼工美人，杜元枝专工工细人物，直内廷，曾绘十八学士登瀛洲图，极受睿赏。余集工士女，有“余美人”之目。张敔、上官周、杨方炽、翁陵、朱一棨、宗裕昆等或兼长，或独擅，要皆乾隆时名手。至若徐世纲之纵逸，沈衡山之老健，颇如老莲；徐时显之鲜丽，沈凤之雅秀，则似十洲；冯耀之善小幅美人，徐继稚之善大幅美人，陈鹄之设色人物，芳瀚之白描人物，皆有名乾、嘉间。王伦、柳遇、周、郑淮、华胥、毕澂、吴求、闵世昌等，则皆嘉、道间之名手；其中尤以华胥、柳遇、吴求为最。华氏笔墨雅秀，妍丽中犹存古意，水墨工细之作，直参龙眠之座。柳、吴二氏，皆宗法十洲，柳精密生动，如树石栏廊以及幽花细草玩物器具，布置各得其宜。吴思致隽异，笔墨工丽，每一稿成，举国仿效。至杨芝茂法小李将军，陆谦法李龙眠，亦皆当时之卓卓者。道、咸间之名手，则有改琦、费丹旭二氏，皆长于仕女。七芗落墨洁净，设色妍雅，晓楼则香艳中饶妍雅，布置一木一石，亦得一种潇洒之致。而翁雒之生动，诸炘之超脱，王鼎标之古雅，亦颇有名。其后任熊衣褶如银钩铁画，直入陈章侯之室，而能独开生面。任颐落笔如风掩雨过，奇凿古媚，尤为难能。是皆享盛名于同、光间者也。大概清代之史实风俗人物及士女画，可分二派：高古朴伟者，多以陈老莲为宗，而法李龙眠者亦属之。精密工丽者，多以仇十洲为宗，而法小李将军者亦属之。以时期论：则国初顺、康之世，陈派之画风最盛；乾、嘉而后，则仇派之画风寖炽；同、光之世，则复多去仇而学陈，如山阴任氏，即其一例也。

写真，亦为人物画之一种。清代人之写真，进步特殊。禹之鼎、张涟虽非同派，皆康熙时名手。盖尚吉秀媚古雅，南垣松秀幽静也。同时顾见龙亦颇有名；但其笔墨虽极精细，纯乎画工作气，未能有颊上添毫之妙。沈行、濮璜、鲍嘉、俞培、王禧诸人，皆其流亚也。他如卞久、王简、李岸、刘九德、夏杲、丁皋、戴苍、陆灿、郎世宁等，亦皆一时之选。又有感被欧化，继曾波臣之后，而别成一家者，则祗候内廷之焦秉贞，其最著者也。焦氏习西洋画法，写照尤见生动，尝奉诏写御容，及耕织图四十六幅，称旨，旋镂板印赐臣工。故名闻远近，就学者多，而以冷枚为最著；崔鏏亦得其法。同时有莽鹄立者，亦本西洋法，曾绘圣祖御容，纯以渲染皴擦而成；得其传者，弟子玠也。盖自意大利人利玛窦于明万历间东来传教，作圣母像，眉目衣纹，如明镜涵影，神态欲活，尝谓“中国画仅有阳面，吾法兼有阴阳，阳面明，阴面暗，染阴面而黑，则阳面盖明”云。此西法写照之嚆矢也，曾波臣首用其法，焕然一新；然大为好古派所排斥，诋之为俗工。及入清，康熙、乾隆之际，国运极隆，交通日辟，于是洋画输入日多，焦氏之徒，益宪章之，其势遂不可复抑。乾隆敕选之西清观谱图，已全为纯粹之洋风矣。自是而后，我国写真者，遂分三派：有白描者，纯为古法；有兼用描写渲染者，仍为不失古法；有渲染皴擦，必分凹凸者，则纯为西法也。三派之中，白描者少；余二者则并盛。孟永光、谢彬、徐璋皆传法曾氏，为雍、乾间名手。徐氏尤为有名，以生纸写真，实自徐氏始也。他如祝新、毕澂、杨晋、朱承锡，亦兼长写真。嘉、道之间，则有郭士云、周笠、戴梓、吴宾、陈维邦等，要皆善于古法写真有名者也。华冠写照以白描，近李龙眠；周杲写照用渲染，似曾波臣；薛昆写照，秀气钟于五指，亦一时名手也。咸、同以还，以西法写真者益多；但皆以此为专艺，时人皆以俗工目之。用古法写真者，要皆善人物诸名家所兼擅，绝无专家之可言。其后摄影之法行，而写真者，更有所谓照影放大之画法，焦氏之画派，亦遂渐衰；而古法写真，则仅于图卷中或见之，益觉其名贵矣。


花鸟草虫　
 包括梅兰竹菊
 。在清代图画中，花鸟草虫，实为最盛；不独承前代之遗风，且能自立新意。顺、康间，恽寿平崛起以写生称大家。其法斟酌古今，以北宗徐崇嗣为归，一洗时习，独开生面，为写生正派；学者甚多，相号为常州派。髡残、道济所写，孤高奇逸，纵横排奡，不类南田，而亦卓然为后世法。项氏圣谟，虽以收藏鉴赏名，但笔意雅秀，尤能领取元人气韵，兼写花草松竹，简当不支，亦为当时名手。明季写梅，诸家多法王元章，略无变通；及清金俊明出，独斟酌于花光、补之之间，别成雅构，疏花细蕊，丰致翩翩，名重当世。至若王武，位置安稳，赋色明丽，其功力之深，亦颇负时誉，当时学者多师法之。但所作花卉翎毛，殊乏清趣生动之韵，盖以人功胜天分也。其后许仪、陈舒，亦皆有名。许氏花草虫鱼鸟兽种种精妙，赋色独取法宋人，穷极工丽，又能生动。陈氏花鸟草虫独得青藤、白阳遗意，所嫌笔墨太光，无奇逸之趣。康、雍之际，卓然可称为大家者，则有蒋廷锡、邹一桂。蒋氏逸笔写生，极有南田余韵，时名太重，赝本甚多，其妍丽工致者，多系其门徒之代作。邹氏设色明净，重粉淡彩，调用适当，亦南田后仅见之名手也。其余如张雍敬、曹之植、迟煓、胡毓奇等，皆宗黄筌；孙克宏、孙杕、虞沅、张若霭等，皆宗周之冕；沈铨亦宗周氏，独得宋元遗意；蒋深、顾卓、李因等，则祖述白阳。大概清代花鸟画，断至雍正以前，多守古法，乾隆以还，则渐多变态。且雍正以前，山水与花鸟画可谓并盛，乾隆以还，则花鸟画之盛几欲掩山水而上之。其时享名最重者，则有所谓扬州八怪，八怪各说不同
 ，普通则谓为杭州金农
 ，扬州罗聘
 ，兴化郑燮
 ，江西闵贞
 ，休宁汪士慎
 ，胶州高凤翰
 ，闽人黄慎
 ，兴化李鱓
 。八怪不尽隶笈扬州，皆以湖海野逸畸零之士，游艺维扬者也。其中金、罗、闵、黄擅长人物；汪、高兼擅山水；而郑燮、李鱓则以竹石花卉，标新立异，机趣天然，前无古人，后无来者；其或自放太过者，则亦不免粗犷之讥，然时人多师法之，大有转移清代画风之势。他如蒋溥之清逸灵秀，姜恭寿之潇洒简净，康涛之洁净流丽，戴大有之雅淡，边寿民之古逸，潘恭寿之韵致，张敔之苍劲；张得天照写梅，极其雅秀；童二树钰写梅，颇见苍古；钱坤一载写兰石，最为超脱；张船山问陶写生，亦思致潇洒，机趣翩然；皆各擅其长，有名乾、嘉间。而华秋岳嵒其画纵逸骀宕，粉碎虚空，种种神趣，无不领取毫端，独开生面，足与南田并驾。其影响于清代中叶以后之花鸟画甚大。盖清代花鸟画，至新罗而穷其变也。张赐宁花卉，魄力沉雄，设色古雅，有时不免粗豪。方薰笔墨秀挺，设色冲淡。奚冈笔墨超逸，兰竹尤妙。刘锡嘏写墨梅老笔纷披，颇极古朴。潘奕隽写梅兰水仙，信手挥洒，亦颇有生趣。冯敏昌善写松石兰竹，松针松秀而饶古韵，竹石简淡而见劲逸，虽非专门，深得三昧。洪范、孙铨、朱鹤年、马履泰等，皆有名乾、嘉间。钱杜本以山水名，其逸笔花卉，娟秀生动，与其从兄东皆得南田法。桂馥邃于金石考据之学，晚年写生，别饶古韵。孙均擅长花卉，随意点错，皆得青藤、白阳神髓。汤贻汾点染花卉，简淡超脱，笔无滞机。改琦擅长仕女，所绘兰竹，笔情超逸，不染点尘，世以之比新罗，皆有名于嘉、道间。他如尤荫之写竹，得文、苏法，蒋和之写花卉，得白阳意。汪恭、姜渔、司马钟皆以写生生动，颉顽于时。顾莼写兰花，苍秀浑脱，颇极自然。姚元之花卉果品，均不袭前人窠臼，别具机杼，妙在不经意处，尤得生趣。戴公望画摹南田，花卉兰竹，偶一点笔，靡不超隽。释达受点染花卉，简淡超脱，古趣盎然，盖深得青藤遗意者。张祥河花卉写意，亦力追青藤、白阳，笔颇健举。赵之琛笔意潇洒，点色淡雅，格超韵逸，大有新罗趣。廖云槎、周笠、杨灿花卉赋色研雅，得南田神趣，亦皆嘉、道名手也。道、咸之际，则有翁雒、诸炘，而沈荣写生赋色艳冶，尤喜摹姚黄魏紫，时有牡丹之目。蒋予检擅长墨兰，神趣横溢，纯乎士气，皆其有名者也。咸、同之际，则有沈振铭写生得包山、白阳笔意，沈焯写生清超隽逸，直入新罗之室。陶淇写生，姿致妍雅，用笔柔和超逸，得南田、新罗神趣。综论清画，以花卉为盛；而花卉尤以乾、嘉之世为盛。南田以徐氏秀逸之体，树范于国初，为清花鸟画正宗，学者风靡。同时王忘庵亦为世宗匠，惟其画究不若南田，势亦较衰。后李鱓、郑燮、高凤翰等，崛起于乾隆间，以青藤、白阳一派所谓兼工带写者，更肆奇逸，一变花鸟画风，足与南田抗衡，学忘庵者，因而益少。及华嵒出，则又敛为秀媚，鸣盛一时，于是学者不宗南田而追踵徐派，即宗复堂而规范青藤、白阳，或取师新罗，而忘庵几成废格矣。盖自清初而至咸同间，花卉画流传之情形，有如是者。时钩勒一派渐成绝响，光绪初年，有任薰、任熊兄弟，专以钩勒见长，可谓能出新意，复古法矣。然自此二人之外，又无其人。其以纵逸隽雅见趣者，则有吴让之、赵之谦、任颐等。而赵之谦、任颐尤有功力。其画宏肆奇崛，而内蕴秀丽，要合白阳、新罗为一家，而参以八大、石涛之意者，一时学者多宗之。至是，不但钩勒派无人过问，即如赫赫之南田一派，亦少有习者，有之惟少数闺阁中人耳。风气所趋，而吴俊卿大令遂为清末宗匠。吴精篆刻，其画师友叔、伯年，追踵青藤、白阳，而以篆籀之笔写之，故所作多雄健古茂，盎然有金石气，学者甚众，风靡一时。

自明季释逸然、隐元避乱渡日，与日本画界以极大影响，至清如释大鹏、圆基以善写墨竹，陈贤、范道生以善画佛像，皆有日本画史上之位置。盖日人之所谓南宗画派，尤亟称大鹏师等也。至雍正间，尹孚九、沈铨往，而日本之写生画及文人画，又特盛行。吴兴沈铨于享保十六年偕其弟子郑培始至日本之长崎，号称画伯之图山应举，极推重之，谓为舶来画家第一。一时学者甚多，熊斐氏为最著。如鹤亭以南苹画传诸京畿，龟玉以南苹画传至江户，亦皆有名。南苹写生画，遂传播于日本诸府。清画家先后渡日者，自南苹写生一派外，所谓文人画派之尹孚九，日本亦极奉行之。尹吴兴人，享保二年，始至长崎，画法超逸，彼邦拟之为池大雅。而苕溪人黄阑及张昆、费晴湖等，相继渡日，皆受欢迎，与尹氏号为舶来清人四大家。自是日本南宗画派盛行，其享盛名之画家，以得中国画法深浅为高下，如萧尺木《画谱》等，当时竟视为画苑秘籍。乾、嘉以还，中国内地绘画极盛，画家渡日无赫赫者，降及清季，吴俊卿画极为日人所欢迎，甚有商贾至上海，专收吴画赝本，归以博利者。



第四十二节


画迹

清代内府收藏名画甚富，今于《内务部古物陈列所书画目录》可以见之。仕宦缙绅之家，收藏富有者，亦时有所闻。周亮工、高士奇、孙承泽、吴麒、周在俊、陆刚夫、迮朗、彭蕴灿、卞永誉、蒋元龙、宋荦、陆绍曾、梁同书、阮元、梁章巨、李玉棻、端方、庞元济等，皆有著录，其中清人画迹，虽亦记之，但不过百中之十，千中之百，其画迹究有若干，实无从统计；惟所录者，既经鉴藏家之推许，则十以观百、百以观千，或亦可见其概也。兹摘录之如后：

陈洪绶画，渊雅静穆，浑有太古之风。葛洪移家图、百蝶长卷、寿者仙人大帧、夏景人物立轴，皆其名作，而夏景人物尤工妙：绢本青绿，高树轮囷，枝干皆殊形异状，以淡青绿点叶，渲染三层，然后加以浓墨，深浅分明，沉郁苍古，阅之动魄惊心；工笔写人，衣冠岸伟，胎息六朝，石山荷花插瓶，瓷罂注酒，展书引满，诸人眉宇间，亦觉醺醺。

王时敏画，于痴翁称出蓝妙手，画苑领袖。其拟李晞古关山雪霁图、仿李昇法重色没骨山水立帧、仿河阳树色平远图卷、溪山胜趣图卷、仿子久山水轴、端午景图等，皆为杰作。仿子久山水轴，系绢本大帧，青绿，气韵神逸，意境精深。左方遥岑染黛，右方碧巘凌空，树点石坪，间用湿笔。其用笔落墨，所谓嫩处如金，秀处如铁，卓然神品。烟客山水，青绿固不多作，殊可宝贵；而其花卉，尤为珍异。端午景图，系纸本墨笔，榴花、紫苏、蘐花、杜鹃花、菖蒲、艾叶共六种，博大沉雄，似乎白阳、青藤，亦尚逊其魄力。

王鉴画多仿古，如天香书屋图，纯仿巨师，皴染工细，清气盎然。仿巨然山水立帧，运笔出锋，点墨皆凸。仿云林山水立帧，极其绵密。设色仿黄鹤山樵纸本山水，真斩截之作，仿赵大年绢本春景杨柳图，婀娜中含刚健。仿洪谷子设色纸本大卷，疏密奇正，纯以篆法写轮廓，尤其别致。又设色仿范华原纸本大帧，墨笔仿子久秋林山色图直帧，仿董源秋山图长帧等；虽皆仿古，仍能自出机杼，卓然价重艺林。

王翚熔铸南北宗法，独开门户，其画中点缀人物器皿，及一切杂作，均能绘影绘神，诸家莫能及焉。其画迹流传甚多：如南巡圣典图、万寿圣典图、设色万里长江图卷、仿李营丘墨笔山水大卷、墨笔天游生山居图、墨笔关山老木图、纸本宽帧
 仿卢浩然高山草堂图、纸本大横帧
 仿许道宁绢本长卷、仿荆浩青绿春山行旅图、纸本大帧
 晚望图卷、结茅图卷、仿巨然夏山图、绢本立轴
 仿松雪道人山水轴、设色绢本
 戏作梅华庵主山水轴、纸本墨笔
 罗浮山樵图轴，纸本墨笔
 皆极著名。而北山图卷，纸本三接、设色。此卷画法，发端林峦，迤逦而进，黛螺耸峙，松绕寺门，云气沉山，亭尖半露；寺后群峰削立，忽断忽连；再进山高云厚，抱琴策蹇者在，一径杳霭间，众绿阴森，又睹琳宫梵宇，较前寺规模式廓，门外老僧携徒而返；溪回路曲，上有茅亭，云影山光，到此小为结束。过此，则水竹村居，杖笠樵话，酒帘屋角，犁犊田间，别浦潮通，客樯林立，启户而松篁拂槛，羡鱼而钓丝在舟；或过桥以寻幽，或入山以观瀑，楼台夹谷，佳胜莫名。入后晴岚复翠，妙境天开，杨柳渔庄，又是赵大年清丽画景。江上尖峰重叠，江面风驰如飞，浏览悠然不尽，此实石谷晚年极精之作品也。太行山色卷，绢本，设色，命意构局，纯法荆、关。设色之精，体物之细，十水五石，螺黛俱融；万点千皴，牛毛可析。论其笔力，能入木三分，领其虚神，实离纸一寸。陈伯恭跋云，此卷为耕烟三十八岁所作，正业二王学集大成之时，非后来笔墨所能几及云云。普安县图轴，纸本，淡著色。图中有城郭，有楼台，有水榭驿亭，有旅店市集，骑者、坐者、立者、对谈者、对酌者，统计三十九人，而层次井然，位置闲适，甚至行李之杂遝，鞍马之劳顿，操作之琐屑，莫不描摹尽致，一一传神。余如仿子久秋山图、江山无尽图、双松图，皆其杰作。又如大幅山水册，纸本二册，计二十开，乃耕烟翁暮年巨制，每开画法画景，李竹朋《书画鉴影》著录极详。又临丹丘、云西合作长卷，亦石谷晚年极脱化之笔。

王原祁画气味深醇，有仿一峰老人夏山图、桃溪仙馆图轴、西山暖翠图、城南山水轴、仿梅道人山水轴、橅高尚书云山轴，皆其名作。城南山水轴，纸本墨笔。此轴一峰崛起，众峰平列，叠巘层岩，迤逦而下，岑楼瀑布，水榭林亭，但见云烟霭蔚。最奇者山左绝谷，上有危梁，松下石坪，俨成村落，想其佳趣，可见城南赏花竟日挥毫之乐。仿梅道人山水轴，纸本，墨笔，胎息深厚，笔墨交融，山石云林，团成一片，其中分写楼观桥梁，靡不意高格老，骀宕纵横。橅高尚书云山轴，纸本，墨笔，笔意灵活，不仅以皴点见长。主山中蟠，气极磅礴，辅山屏列，争露头角，高树强半入云，危崖可以观瀑。右方石坪开处，庐舍翼如，一度溪桥，便尔烟波无际。布置用笔，皆臻妙境，是为西庐家法正宗。又有景剑泉曾经藏之墨笔山水两卷，名为娄东双璧，曾笙巢曾藏之。浅绛仿大痴山水大帧，吴子复曾藏之，仿洪谷子墨笔山水大帧，陈诗庭经藏之，仿房山青绿大帧，周荇农经藏之，仿巨师万山云起图大帧等，亦其精到之作。

恽寿平雅擅三绝，其画笔之妙，或比之天仙化人，不食人间烟火。画有墨笔水竹幽居图卷、墨笔松风图立帧，仿云林筠石樗散图卷，萧疏淡远，清气沁人。又设色桃花山鸟纸本立帧，飘逸欲仙，见者魂消。墨笔三秋图、仿松雪秋山深趣图立帧、设色风林云岑图纸本大帧、设色罂粟花绢本大帧、临梅花庵主双清图纸本直帧、临一峰天池石壁图等，无不温雅绝俗。而国香春霁轴，绢本设色，系拟北宋徐崇嗣法，凡没骨牡丹淡红者三：一含苞半开，不胜绰约；二重台侧媚，未露花须，紫者红者，两枝均系正面，敷华极国色酣酒，天香染衣之态；写叶亦分向背，深浅合法，无一浪使笔锋。耕烟散人谓其拟议神明，推为近世无敌，允哉。又橅北苑溪山无尽轴，绢本墨笔，微著色。此轴蓉峰中立，苔点浑圆，层叠如萼附跗衔，皴勒则波回浪蹙。琳宫半露，松翠低于飞甍，瀑布空悬，涛声韵于天籁；略[image: ]
 欹而可渡，坡陀转而平铺。隔涧数椽，居然对宇，倚山一笠，堪以名亭。招隐认吾庐有竹，桐先舒叶叶之阴，立谈真其臭如兰，柳亦写依依之态，盖亦南田之奇作也。

吴历高怀绝俗，不肯一笔寄人篱下，其出色之作，能深得子畏神髓，不袭其北宗面目，尤为诸家所莫及。其画如设色秋林生月图立帧、设色秋寺晚钟图纸本卷、又青山绿水纸本大帧、仿张僧繇翠嶂瑶林图纸本大帧、设色金焦图纸本大帧、松溪书阁图、耘业山房图、设色秋江泛望图、仿松雪设色仙居图、仿江贯道绝壑飞流图纸本大帧、溪山雨后轴纸本墨笔等，皆为世所宝爱。而溪山雨后，皴法细密，意境清妍，虽拟痴翁，却非浅绛苍老一派。山从侧起，由树点叠石积累而成，复以烟云布漫之，便觉灵气满纸；以下峰峦重复，向背分明，松翠沿冈，益增岑蔚；远者村居无数，横耸山巅；近者寺宇巍然，塔标树梢；左则渔舟刺水，明镜虚涵；右则板屋跨溪，伊人宛在。磴道百折，绝谷千寻，大开轩牖，结茅在清泉乱石之间；小立盘陀，倚亭玩嘉卉野芳之趣。观此，可以想见其概。

髡残品行笔墨，俱高出人一头。其画迹流传不多，烟溪渔艇图轴，纸本巨幅，秋林烟霭图轴，纸本中幅，在山画山轴，墨笔纸本等，皆其名作。而在山画山图，纯写秋山，入手峰峦稠叠，松桧迷离，飞瀑下泻成溪，右有高楼，篱编竹外，缘坡而左，茅亭一角，矮屋数间，颇具清疏之状；过涧则鳞鳞碧瓦，帘卷青山，一僮荷蓧归来，而隐士高踪，又在丹枫黄叶清泉白石间矣。其笔苍浑幽深，令人寻绎不尽。又如瓯钵罗室经藏之设色山水长帧，长丈余，宽盈尺，老笔槎枒，气韵雄秀，亦奇作也。

道济功力极深，当时江南无出其右者。如设色张僧繇访友图长帧，长丈许，宽仅九寸，树色山光，青紫绚烂，而笔极奇矫，风神洒落，真前无古人，后无来者。又故城河图轴，纸本设色，此轴粗笔写山水，细笔写船缆人物，湾前帆影迷离，岸上人家错落，色愈苍而愈古，气弥逸而弥神，非胸中有数千卷轴，眼有数万云山，那能办此。又有百美图，纸本，人高两尺余，尤为奇作。现藏上海程氏
 ，价值二万金云
 。

禹之鼎画以传神为上，山水随意酬应而已。其画如燕居课儿图卷，此卷为陈午亭相国燕居课儿作，绢本青绿，工笔写真。春梦图立帧，思艳态浓，高唐咫尺，又洗竹图卷、城南主客话旧卷、云林同调图等，皆其杰作。

梅清画境极幽僻，笔极松秀，如黄山图册，笔意逋峭幽澹，纯法元人。其工细处，不减朱泽民；着色则似赵文敏。偶一展读，觉三十六峰如在左右，真所谓渊公之画，神妙欲到毫颠矣。此外宣城廿四景大画册，亦为平生精到之作。

黄鼎画苍劲秀逸，颇近麓台，尝客宋漫堂第，故梁、宋间遗迹独多。其仿巨师墨笔万壑松风图大帧，气势雄远，墨晕苍秀。阳湖晚归图，合山樵、大痴、倪迂、米南宫法为一家，亦奇作也。千岩万壑卷，绢本，四接，设色，并见李竹朋《书画鉴影》、陈夔麟《宝迂阁书画录》。画法入手白云一抹，碧山对排，山势蜿蜒，忽现正面，茆屋高下，聚而成村；村右层峦涌出，峻极于天，远树补空，卓如斧削；山下支木为径，迤逦出山，溪影岚光，一碧无际。一人倚槛，亭下一人携杖；桥头杨柳有情，依依自适。再进，峰峦又起，远近人家，各有山居之乐。而峰腰回处，好竹连冈，柴门半开，异书陈案，松柏清昼，芭蕉绿天。琅玕既尽，溪涧潆洄，两山环抱如云，中有飞瀑千尺，树影如墨，秋叶将黄。石桥以西，则又水村渔舍，浦暗沙明，遥岑送青，别饶幽趣。后段一片平冈，万松绣岭。山形低若虎伏，高或狮蹲；精蓝出于翠微，浮屠上干白日。全幅整散疏密，布置神妙，相对如入其境。凡尊古精意之作，往往如是，曾见独往老人黄鼎款绢本立轴，墨笔，淡设色，山水曲折幽僻，亦其名品。

杨晋兼工人物写真，花草悉妙。尤长画牛，其春郊散牧图卷，心尔上人经藏，极有名。山水如设色西湖烟雨图大帧、仿巨师龙湫秋色大帧，张子和藏有江南春卷、关山行旅图大帧等，亦皆名作。

蒋廷锡逸笔写生，极有韵致。其仿元人花卉轴，绢本，工笔设色，竹翠三竿，花红一丈，鸡冠绽露，蝉翼鸣枝；兼以石瘦苔青，坡平草绿，蜂弋艳去，蝶逐香来，秋华萃于毫端，活色生于腕下；有元人静逸之趣，兼宋人钩写之精。若谓南沙无工笔写生，直痴人说梦耳。他如潘星斋经藏之梧桐竹石大帧，以青绿赭石点苔，俊逸古雅，曾笙巢经藏之淡着色修竹远山图卷，亦能颉颃南田。

郎世宁擅长人物，马犬神骏。其骏马图轴，纸本设色，画松石支离奇崛，色古光坚，颇似张君度。马则骊而兼白，骨壮神奇，迥立生风，意匠惨澹；此系内庭进奉之作，故极佳妙。又五猫相戏大帧，落花满地，嫩草圆石，神趣宛真；所写猫，盖西种也，亦其精意之作。

金农画笔墨奇古，画佛擅长。其秋夜礼佛图大帧，花木皆不识名，真得汉、魏风骨。蕉林清暑轴，绢本墨笔，白描芭蕉九本，佐以竹石；平澹趣高，纯乎士气，皆其精品。

华嵒擅三绝之胜，侨居杭州，后客维扬最久。购其遗迹者，得于维扬居多。其画如明妃图轴，纸本墨笔，写明妃丰容盛鬋，仪态万方，颔怨含颦，都在清扬一角。虽尚未上马，而圉人执鞚，侍女琵琶，伫立屏营，亦有凄凉行色。不必明写黄沙衰草，已觉颔恨无穷矣。秋岳白描人物，师龙眠。此图则衣纹佩带，兼以写意出之，遂使工细之中，益添生动之致，神品也。而皁荫方尚书经藏之绢本花鸟虫鱼大卷，长约四丈，高约四尺，领异标新，穷神尽变，凡画二年始成云。又秋思士女长帧、仿李晞古烟崖芦渚图宽帧、安乐长春图，皆有名。

李鱓画随意布置，另有别趣，如设色樛木凌霄大帧、蟾蜍淑气花立帧、墨笔石榴萱草大帧、设色桃花睡鸟立帧、设色松藤芝兰长帧、百年和合图、设色双钩花木竹石大帧、荷鹭立帧、古柏苍藤立幅，皆极有名。

董邦达画神韵悠然，足称画禅后劲，设色梅花书屋图大帧、云山风树横轴等，皆其杰作。而峨嵋积雪卷尤奇，纸本，微着色，雪山右起，峰峦皆白，气象沉雄。行旅由左而右，暖帽策蹇，从者载涂；山腰茅店数家，肃客门外。折而之右，栈道层叠，跨谷凌虚，百丈银泉，直流到地，悬崖红树，尚未全凋。再进重关当险，一径如梯，无数亭台，现于关上。登峰造极，则琼楼玉宇，真高处不胜寒矣。其人物驼马，下笔如铸，神如耕烟。

方士庶画功力深邃，临古者多，其湖村清夏轴，绢本青绿，近山耸翠，远岫浮青，一片树影，白云中断，湖壖篱舍，时见牛羊；杨柳围而成村，林花开而如雪，香炉茗盏，陋室堪铭，絮语风轩，渔归可友，烟波浩淼，可放罾网，布置幽闲，用笔超妙，洵为环山奇迹。

张崟画得北宋人之妙，其设色林汀远渚图卷，幽淡萧寥，弥漫无际。仿青山白云图直帧，笔墨松秀，耐人寻味。苍松翠竹大帧，则雄健秀挺，令人观之爽然。仿盛子昭设色山居清夏图大帧、江关怀人图宽帧，皆精雅绝俗，而海西听雨直帧，满纸淋漓，浓处如铁，淡处如月，可谓极幽秀之致。

奚冈画笔超逸，生气远出，其设色仿惠崇采菱图、仿江贯道山水大幅，皆其平生得意之作。

罗聘笔情古逸，人物多奇姿，有鬼趣图传世，极为名流称赏。他如设色秋夜礼佛图立帧、竹林达摩濯足图大帧，皆极庄严宝相。又陈葆珊经藏之梅花大帧，以花青赭石烘地，朱标染花，石绿点苔，焦墨皴枝干，有古奥趣。景剑泉经藏之大画卷，计长二丈四寸，高一尺四寸，开首画墨梅一段，次设色山水一段，钟馗一段，粉黛髑髅一段，洗马图一段，楷书冬心画马题跋一段，墨酴釄一段，朱竹一段，赭石一段，双钩兰花一段，设色垂钓图一段，墨菊花一段，盖其兴到之作，亦两峰集大成之品，真奇绝也。其设色竹深荷净图、设色豆棚闲话图，笔墨琐碎，另有幽趣。

戴熙临古形神俱得，其创稿之作，亦见功力。如西樵品砚图卷、庾岭探梅图卷、西溪图卷等，皆其得意之作。

费丹旭士女擅绝当时，人多宝之。其得意之作，则有汉苑秋风图士女大帧、酴釄春去图、士女立帧等。

其余名家画迹，就所见而录之：则黄向坚有寻亲山水册。王武有老树仙葩轴、设色梅花大卷、仿房山山水立帧等。高简有雪庵夜话图轴，设色仿元人梅花书屋图等。龚贤有江干独钓图、仿北苑墨笔山水大帧，皆号灵绝。萧云从有墨笔山水长卷，满纸纯用钩勒，不见墨点，清刻隽妙，全出性灵；又桃花源图，画法略似前卷，而其布置则异寻常，桃花两岸，春山四合，渔舟独泛烟波间，令人见之意远。张宏有仿焦粲雪篷图卷、梧阴清话图大帧等。查士标有云山缥缈图大卷，笔酣墨饱，元气淋漓。万寿祺有白描水仙长卷、采芝士女立帧，用笔皆飘飘欲仙。盛丹有天台石壁图大帧，极阴森之观。秦仪有设色春柳大帧、江干秋柳小卷、红桥绿柳立帧，皆极精妙，宜其以秦杨柳名也。徐枋有深山读易图纸本大帧、墨笔群仙拱寿图、花木大帧等。顾见龙有文姬归汉图大帧。沈颢有仿倪迂水墨洞天一品图立帧。李世倬有仿云林六君子图立帧、仿边鸾封公图大帧、秋林闲话图大帧、仿赵大年寒鸦图等。焦秉贞有耕织图四十六幅，为清代著名之奇作；又士女对弈图、双婴图等，亦有名。冷枚有东阁观梅大帧。莽鹄立有校猎图大卷，人从驼马，白草荒烟，山色夕阳，情景宛在。邹一桂有停车坐爱图立帧，微用青绿，雅秀可爱；又仿思翁拟米虎儿楚山清晓图卷，皆甚有名。高凤翰有九如图巨帧、雪鸦图直帧、双钩牵牛花竹石大帧等。张宗苍有设色仿山樵仙山楼阁图长卷，万壑千岩，缥缈无际；又仿大痴天池石壁图宽帧，尤精湛可观。边寿民有芦雁小卷，凡长不三尺，写雁二十一只，行书七古于首，亦奇作也。戴大有出浴图大帧，极得富贵风姿。王玖之松颠云起图，王愫之仿大痴红树秋山图，皆有异致。郑燮本长兰竹，其设色桃树直帧，笔雅色妍，实其奇作；又水竹横轴，竹叶浓淡，竹枝疏密，无不挥洒适宜。钱维城有惜阴图卷，盎然余书卷气；云壑飞泉图，通幅渴笔干皴，皴益厚而墨益润，气益灵，是殆师法麓台，而得其神髓者也。方薰有试茶图卷，画法在叔明、子畏之间。钱杜本长山水，其梅花轴，宗煮石山农，干屈枝蟠，坚如铁石，繁花细蕊，满纸皆香，真能拔出流俗者也。汤贻汾画甚多，其仿元四家山水卷，纸本水墨，入手仿云林，继仿大痴，再进仿叔明，末段仿仲圭，心裁独出，妙造自然。张廷济极欣赏之。董诰有设色传砚图，吴霁有设色竹深荷净图，毛上炱有巨师匡庐清晓图大卷，皆经名人记录。余集之日暮倚修竹士女图立帧，又花落燕飞士女图立帧，极秀媚，宜其有美人之称。汪恭有桃花山鸟立帧，康涛有垂钓士女立帧、横塘夜泛图士女大帧、五婴图立帧等。王学浩之青绿仿大痴晴岚暖翠图大卷，吴文徵之墨笔鹊华秋色图卷，皆极壮彩。黄钺之墨笔紫阳待渡图、仿石谷凤阿山房图大帧，人物特精。汪梅鼎之设色柳溪秋思图短帧，尤荫之石铫图，王树穀之五贤高会图大帧，翟大坤之风雨归舟图大帧，姜曛之鸳湖打桨图士女立帧，黄昌之嵩洛访碑图册二十四叶，张伯禄之百世封侯图大帧等，人物舟车，虽精粗殊姿，要皆美妙。张问陶有桃树白猿直帧、墨钩瘦马直帧、神仙采芝图立帧，以诗人之笔，写野逸之趣，自成绝品。蔡嘉有携琴访鹤图大帧、仿文待诏虎丘千顷云图大帧等。改琦有白描寿者相直帧，芝兰双玉图大帧，日长添线图大帧，其桃花麻姑青鸾白虎大帧，纯用金粉，尤为奇妙。顾洛有散花天女图立帧，又弄璋叶吉图大帧、梧桐士女直帧，而一种秀雅淡逸之趣，见者神怡。戴本孝之黄山云海图卷，以奇逸名。王云之汉苑秋风图，以隽丽著。严绳孙之仿北苑山水，以雄健胜。张风之石壁观瀑图，以苍老野逸称。皆名作也。马元驭之墨菊朱竹翠石图，古气磅礴；华鲲之仿山樵泰岳晴云图，浑朴冲融，有绝大力量。王昱画工力极深，黄益如经藏有仿浅绛纸本巨帧，长丈许，宽六尺，苍厚沉稳，几乱奉常。又横塘访秋图大卷，用笔新颖，淡着色；柏龄呈瑞图亦清健不俗。鲍诗之设色天中丽景图，笪重光之洞天拳石图，赵晓之设色秋山晴爽图、墨笔洞壑奔泉图；王撰之墨笔壶天十二峰图纸本大帧、仿大痴青绿夏山欲雨图绢本直帧；金造士之仿王叔明设色山静秋晓图大帧，顾昉之墨笔仿大痴山桥曳杖图卷，徐方之设色春郊试马图卷等，识者皆谓为艺林瑰宝。他如王宸、临沈启南槐雨亭图
 ，立帧墨笔
 ，潇湘烟雨图
 ，长卷等
 。潘恭寿、设色仿戴文进灵谷春云图卷
 ，仿钱叔宝松柏同春图等
 。张唐、墨笔仿富春图长卷
 ，墨笔仿曹云西石濑双松图立帧等
 。黄均等，仿耕烟枫林晚棹图卷
 ，仿倪迂设色春林山影图轴
 ，仿赵荣禄松阴高士图轴等
 。皆有名迹流传。司马钟有设色花鸟蔬果虫鱼大册百叶，精神会聚，罕有雷同，亦奇作也。屠倬有仿北苑云山立帧，程庭鹭有墨笔六桥烟雨图卷，柳隐有墨笔凤仙花，任颐有颜鲁公写经图，张熊有三香图立帧、仿大痴山水立帧。而王素有写意秘戏图，多奇辟生新，情景入理，赏鉴家多乐道之。马荃之设色花卉长卷，陈书之蛛网落花卷、秋柳飞鸟立帧、五色凤仙花立帧，枫树双鸟荆棘立石小帧，则名媛手迹，笔墨俱香矣。

综观清人画迹，仿古之多，几占十之七八，物极必反，宜乎清之季世西画输入，大起反古之论，而狂率纵恣，号为写意者，遂能风起云涌也。



第四十三节


画家

清自顺、康以迄光、宣，以画名者综《熙朝名画录》、《画征录》、《墨香居画识》、《墨林今话》、《谈艺录》等，依时代次第略有系统之记籍而计之，其所以采入者，约四千三百余家。其中女史门约四百余家，释子门约二百余家，而其未甚著名及著名于一地不及采登者，尚不知更有几许，可谓盛矣。兹择其最著而于一代之画风有关系者，录其略史如下：


王时敏　
 字逊之，号烟客，晚号西庐老人，太仓人。相国文肃公锡爵孙，翰林衡子。崇祯初，以荫仕至太常，故人亦号为王奉常。癖好绘事，于宋、元诸家，无不精研兼擅，尤于痴翁称出蓝妙手。工诗古文辞；尤长八分书，明万历二十年壬辰生，康熙十九年庚申卒，年八十九。


王鉴　
 字圆照，自号湘碧，又号染香庵主，太仓人，弇州先生孙。以荫仕至廉州太守，与奉常为子侄行。画法皴染兼长，其临摹董、巨，尤为精诣。盖家藏名迹甚富，不减南面百城，鉴披览既久，心领神会，所得益深。万历戊戌生，康熙丁巳卒，年八十。


王翚　
 字石谷，号耕烟散人，又号清晖老人，常熟人。亲受二王——奉常、圆照指受，天分人工，俱臻绝顶，汇合南北两宗，而自成一家。奉常尝谓此烟客师也。时人重其画，号为画圣云。卒年八十有六。初，恽格以画山水自负，见石谷，度不能及，乃改写生以避之。按陈祖范撰墓表云
 ，年八十六
 ，不著卒年
 ，沈归愚撰墓表云
 ，生崇祯壬申二月二十一日
 ，卒康熙五十六年丁酉十月十三日
 ，年八十六
 ，与墓表同可据
 ，《疑年录
 》云
 ，年八十九
 ，于崇祯壬申生
 ，康熙庚子卒
 ，或有误
 。


王原祁　
 字茂京，号麓台，时敏孙。康熙庚戌进士，由知县擢给事中，改翰林供奉内庭，充书画谱总裁，极得宸宠；旋晋户部侍郎。画法大痴，浅绛为独绝。时虞山王翚以清丽倾中外，麓台以高旷之品突过之。工诗文，称艺林三绝。所著《雨窗漫笔》，足为后学矜式。明崇祯十五年壬午生，康熙五十四年乙未卒，年七十有四。


恽寿平　
 初名格，字正叔，号南田，武进人。工诗古文辞，毗陵六逸，南田为首。写生斟酌古今，以北宋徐熙、崇嗣为归，一洗时习，为写生正派。间写山水，一丘一壑，超逸高妙，不染纤尘，其气味之隽雅，实胜石谷。明崇祯六年癸酉生，康熙二十九年庚午卒，年五十有八。


吴历　
 字渔山，常熟人，因所居有言子墨井，故号墨井道人。工诗，书法坡翁，又善鼓琴。画得王奉常之传，刻意摹古，遂成大家，为虞山派。其出色之处，能深得唐子畏神髓，不袭其北宗面目，尤为诸家所莫及。明崇祯五年壬申生，康熙五十四年乙未，年八十四，尚强健，后浮海不知所终，或云弃家游海上，卒年八十有六。案渔山信奉天主教，尝游澳门，其画亦往往带西画色彩焉。


陈洪绶　
 字章侯，号老莲，诸暨人。儿时学画，便不规规形似，盖得之于性，非积习所能致者。崇祯间，召入为舍人，使临历代帝王图像，因得纵观大内画，画益进；涵雅静穆，浑然有太古风。性诞僻，好游，甲申后，自称悔迟，与北平崔子忠齐名。明万历二十七年己亥生，顺治九年壬辰卒。年五十有四。


释髡残　
 号石道人，楚之武陵人，俗姓刘，幼失恃，便思出家，遂自剪其发，投龙山三家庵，历诸方参访。得悟后，来金陵，住牛首寺。其画笔墨苍莽，境界奇辟，然不轻为人作，虽奉以兼金，求其一笔，不可得也。至所欲与，即不请，亦以转赠。所与交者，遗逸数辈而已。


释道济　
 石涛明楚藩之后，号青湘老人，又号大涤子。山水自成一家，下笔古雅，设想超逸。每成一画，与古人相合。竹石梅兰，均极超妙，尤精分隶书，王太常曰：“大江之南，无出石师右者。”著《论画》一卷，及石涛《画语录》，词义玄妙，全从经典中得来。


金俊明　
 字孝章，别号秋庵，吴中高士。初为诸生，入复社，才名籍甚。后谢去，杜门佣书自给。善画梅，斟酌于花光、补之之间，别成雅构，疏花细蕊，丰致翩翩，真是诗人胸次，秀韵天成。明万历三十年壬寅生，康熙十四年乙卯卒，年七十有四。


傅山　
 字青主，别号甚多，太原人，康熙十八年己未荐举博学鸿儒。工诗文，兼长分隶，尤精篆刻，收藏金石最富，辨别真赝，百不失一，称当代巨眼。写山水，骨格权奇，丘壑磊落，间写竹石，卓然尘表，不落恒蹊。《池北偶谈》云：“年八十征至京师”；全谢山撰《傅先生事略》，以戊午年七十四推之，当是明万历三十三年乙巳生。


查士标　
 字梅壑，号二瞻，海阳人。诸生，后弃举子业，专事书画。书法华亭，画以天真幽淡为宗，明万历四十三年乙卯生，康熙三十七年戊寅卒，年八十有四。


萧云从　
 字尺木，号无闷道人，当涂人。崇祯十二年己卯副车，不就铨选。以诗文自娱，兼精六书六律。画则体备众法，自成一家，笔意清疏韵秀，饶有逸致；其追摹往哲，亦有工雅绝伦之作。采石矶太白楼下四壁，画五岳图，是尺木手笔。


笪重光　
 字在辛，江南句容人。顺治九年壬辰进士，书法眉山，笔意超逸名贵，与姜西溟、汪退谷、何义门齐名，称四大家。间写山水，高情逸趣，横溢毫端，良由鉴赏精也。所著《书筏》、《画鉴》，曲尽精微，有裨后学。明天启三年癸亥生，康熙三十一年壬申卒，年七十。


严绳孙　
 字荪友，号秋水，无锡人。康熙十八年己未，以布衣荐举博学鸿儒。精书法，善八分，诗词婉约深秀。山水、人物、鸟兽、楼台、界画，罔不精妙；画凤尤脍炙人口。归田后，号藕荡渔人，杜门不出。明天启三年癸亥生，康熙四十一年壬午卒，年八十。


王武　
 字勤中，吴人，文恪公鏊六世孙。以诸生入太学。性乐易，生平不趋谒权贵，晚年自号忘庵。所作花鸟，位置安稳，赋色明丽，功力极深。明崇祯五年壬申生，康熙二十九年庚午卒，年五十有九。


吴山涛　
 字岱观，号塞翁，钱塘籍，歙人。崇祯十二年己卯孝廉，授陕西知县。博通经史，能文，工诗，书法劲逸。画山水，挥洒自然，品在青溪、梅壑间；其细密之作，深入元人阃奥，足称逸品。年八十有七卒。


万寿祺　
 字年少，徐州人，崇祯三年庚午孝廉。自诗文书画外，篆刻琴棋剑器百工技艺，细而女工刺绣，粗而革工缝纫，无不通晓。画擅山水人物。山水风神隽逸；人物有白描一种，态度渊雅，兼得吴、曹之妙。国变后，儒衣僧帽，往来吴、楚间，世称万道人。


高简　
 字澹游，号一云山人，吴门人。能书善画。笔墨清臞，务为简淡，脱尽纵横习气。明崇祯七年甲戌生，康熙四十七年戊子卒，年七十五。


许仪　
 字子韶，号歇公，无锡人。画本舅氏李采石，有出蓝之誉。花草、虫鱼、鸟兽，种种精妙，赋色穷极工丽，亦精篆刻，款下印章，每以手画成，亦绝技也。卒年七十有一。


文点　
 字与也，号南云，长洲人，衡山裔孙。隐居竹坞，举国子博士，不就。乱后家破，依墓田以居，益肆力于诗古文词，卖书画以自娱。其山水用笔秀挺，不为前人蹊径所拘，小石树木，多用攒点，盖寓意于点者也。明崇祯十五年壬午生，康熙四十三年甲申卒，年六十有三。


汤右曾　
 字西崖，仁和人。康熙二十七年戊辰进士，诗高超名贵，不落凡近，浙中诗派，前推竹垞，后推西崖。画笔舒展自如，机神洒落，着墨不多，而书卷之味，流露行间。顺治十三年丙申生，康熙六十一年壬寅卒，年六十有七。


顾见龙　
 字云臣，太仓人。工人物故实，写真逼肖，画佛像极庄严华美。其工细之作，堪与十洲共席。明万历三十四年丙子生，康熙二十三年甲子卒，年七十。


朱耷　
 字雪个，故石城府王孙也。甲申后，号八大山人。画以简略胜，其精密者，尤妙绝。书法有晋、唐风格，山水、花鸟、竹木，均生动尽致。盖其襟怀高旷，笔情纵恣，生趣自能油然也。或云山人江西人，其书画款题“八大”二字，必连缀其画，其“山人”二字亦然，类“哭之笑之”字样，意盖有在也。


梅清　
 字瞿山，号远公，宣城孝廉。本名家子，生长阀阅，姿仪秀朗，有叔宝当年之目。后遭乱家落，弃举子业，屏迹稼园，窜身岩谷，郁郁无所处，始出应乡举，用是知名。再上春官，不得志，往还周览燕、齐、梁、宋之间；故画得山川之助，苍浑松秀，脱尽窠臼。画松尤气韵苍郁，饶有古趣。明天启三年癸亥生，康熙三十六年丁丑卒，年七十有五。


黄向坚　
 字端木，吴县人。父孔昭，以孝廉作宰滇中，姚江道梗，不得归，乃徒步往寻，迎归。自顺治八年十二月出门，至十六年六月归里，时人为谱传奇，称孝子焉。画用干笔皴擦，结构严密，所写多滇中景。明万历三十七年己酉生，康熙十二年癸丑卒，年六十五。


罗牧　
 字饭牛，宁都人，侨居南昌。工山水，得魏石床传授，笔意空灵，在黄、董之间。江淮间祖之者，称江西派。为人敦古道，重友谊。卒年八十余。


王概　
 字安节，初名丐，本秀水人，家于金陵。山水、人物以及松石巨幅，无不精研兼擅。好结交达官，时人为之语曰：“天下热客王安节。”又善诗文，世传《芥子园画传》，是其手笔。


蒋深　
 字树石，号苏斋，吴人。由太学生校书，得官，仕至潮州知州。寄情书画。画擅兰竹。兰柔和婉转，极偃仰生动之致；竹则墨气浓厚，深得坡公三昧。生平著作甚富。康熙七年戊申生，乾隆二年丁巳卒，年七十。


唐岱　
 字静岩，号毓东，满洲人。官内务府总管，以画祗候内廷。王原祁弟子。山水沉厚深稳，得力于宋人居多。所著有《绘事发微》传于世。


焦秉贞　
 济宁人，钦天监王官正。工人物，其位置之法，自近而远，由大及小，纯用西洋画法。康熙中祗候内廷，诏绘御容，及耕织图。


高其佩　
 字且园，一字韦之，辽阳人，隶籍汉军。工诗，善指头画，人物、花木、鱼龙、鸟兽，罔不精妙。人既重其指墨，加以年老便于挥洒，遂不复用笔，故流传者绝少。父天爵，殉耿氏之难，以荫得官宿州知州，仕至刑部侍郎，又为都统。雍正十二年甲寅卒。


李世倬　
 字汉章，号穀斋，三韩人，隶籍汉军。两湖总督如龙子，侍郎高其佩甥。绘事均臻妙境。少随父宦游江南，见王石谷，得其讲论；复与马退山游，故宗传醇正。人物得吴道子水陆道场图法；花鸟果品，得诸舅氏之指墨，而易以笔；故能自立一家，亦如王甥之善学赵舅也。官通政司右通政。


禹之鼎　
 字尚吉，一字慎斋，江都人。康熙中，以善画供奉内廷。工写照，秀媚古雅，为当代第一。一时名家小像，皆出其手。人物故实，幼师蓝氏，后出入宋、元诸家，遂成一家法。以康熙二十五年丙寅年四十推之，当是顺治四年丁亥生云。


高凤翰　
 字西园，号南村，晚号南阜老人，尝自称老阜。因右臂不仁，左手作画，又号尚左生，胶州人。雍正五年，以诸生举孝友端方，授歙县丞。山水以气胜，不拘于法。草书圆劲飞动。嗜砚，收藏极富，自铭大半，著砚史。缪篆印章，全法秦、汉。乾隆八年癸亥年六十有一，自撰生圹志。


李方膺　
 字晴江，一字虬仲。又号秋池，江南通州人。雍正时，以诸生保举合肥县，松竹梅兰及诸小品，不守矩矱，在青藤、竹憨之间；尤长大幅，有士气。康熙三十四年乙亥生，乾隆十九年甲戌卒，年六十。


陈撰　
 字楞山，号玉几山人，鄞县人，布衣，侨寓钱塘。举鸿博，不就。山水之秀，钟于五指，梅花极精妙，与李复堂为同年。


李鱓　
 字复堂，一字宗杨，兴化人。康熙辛卯孝廉。书法朴古，款题随意布置，另有别趣，殆亦摆脱俗格，自立门庭者也。后授滕县知县。


华嵒　
 字秋岳，号新罗山人，闽县人。善画，工诗，书法六朝，擅三绝之胜。侨居杭州，后客维扬最久，晚年归西湖，卒于家，年已望八矣。


郑燮　
 字克柔，号板桥，兴化人。乾隆元年丙辰进士，为人慷慨啸傲，超越流辈。画擅兰竹，随意挥洒，苍劲绝伦。书则狂草古籀，一字一笔，兼众妙之长；诗词亦不屑作熟语，曾知山东潍县事，后以病归，遂不复出。


闵贞　
 字正斋，江西人，或呼为闵子，侨寓汉皋。山水师巨然，工写意人物，兼精写真。幼失怙恃，岁时伏腊，见人悬父母遗像致祭，辄流涕痛二亲遗容不获见。或谓写真家有追容之法，生人相似者，可仿佛得之，然楚人无擅长者，因笃志学画，又朝夕祈祷大士，后果摹得父母像，众知为孝感所致，称闵孝子云。


黄慎　
 字恭懋，号瘿瓢，闽人，侨居扬州。雍正间布衣。擅长山水，兼宗倪、黄，出入吴仲圭之间。人物笔意纵横排奡，气象雄伟，深入古法。为诗亦工。


冷枚　
 字吉臣，胶州人，焦秉贞弟子。供奉内廷，工人物，尤精士女，工丽妍雅，颇得师传。康熙五十年辛卯与画万寿盛典图。


边鸾　
 字寿民，又字颐公，别号苇间居士，山阳诸生。翎毛花卉，均有别趣；泼墨芦雁，尤极著名，笔意苍浑，飞鸣游泳之趣，一一融会毫端，极朴古奇逸之致。工诗词，精书法。所居苇间书屋，名流咸造访之，不与尘事，日亲楮墨，盖淮上一高士也。


潘恭寿　
 字莲巢，一字慎夫，丹徒人。尝问道于蓬心太守，曾以“宿雨初收晓烟未泮”八字真言授之，复取古迹摹仿，画日益进。山水规模文氏，花卉取法瓯香，颇有韵致。写士女佛像，亦秀韵而饶古意。乾隆六年辛酉生，五十九年甲寅卒，年五十有四。


上官周　
 字竹庄，一字文佐，福建长汀人。乾隆初年布衣。能诗。善山水人物，功夫尤老到。晚年薄游粤东，颇有名誉。世传《晚笑堂画谱》，是其手笔。


张敔　
 字雪鸿，号芒园，先世桐城人，迁居江宁。乾隆二十七年壬午孝廉，为湖北知县。天资高迈，兼三绝之誉。为人疏放不羁，既罢官，挈姬妾遍游吴、越间，所至人争重之。性嗜酒，酒酣兴发，挥洒甚捷；若在歌席舞筵，尤不自觉其气之豪纵墨之淋漓也。山水、人物、花卉、禽虫，无一不妙。写真尤能神肖。往往不携图章，画竟，率笔作印，精古可喜，书法真草隶篆，皆造其极，尤工诗。


钱维乔　
 字竹初，文敏弟。乾隆二十七年壬午孝廉，为鄞县知县。其画笔意松秀，气体清逸。归田后，得唐荆川旧园之半，葺而居之，自号半园逸叟。栽花种竹，享幽栖之乐。其画亦幽静秀润，绝烟火气。乾隆四年己未生，嘉庆十一年丙寅卒，年六十有八。


毕涵　
 字焦麓，阳湖人。山水远宗古法，力挽颓风，魄力苍浑，笔意劲挺，时史佻薄习气，扫除殆尽。雍正十年壬子生，嘉庆十二年丁卯卒，年七十六。


杨晋　
 字子鹤，号西亭，常熟人。笔墨追踵耕烟，人物、写真、花草，种种入妙，尤长画牛。年八十，尚强健。


蒋廷锡　
 字扬孙，号南沙，常熟人。康熙四十二年癸未进士。逸笔写生，颇有南田韵致。当时士夫雅尚笔墨者，多奉为楷模焉。康熙八年己酉生，雍正十年壬子卒，年六十有四。


黄鼎　
 字尊古，号旷亭，又号独往客，晚号净垢老人，常熟布衣。山水受学于王少司农，后遍游名山，得其体貌。尝客宋漫堂第。笔墨苍劲秀逸，颇得麓台神趣，其临古之作，尤咄咄逼真。年羹尧开府秦中，具币招往，至则闻其纵恣无节，遂策马还，途中绘终南云气武功太白诸图，以壮行色，闻者高之。顺治庚寅生，雍正庚戌卒，年八十有一。


戴本孝　
 字务旃，号鹰阿山樵，休宁人。老于布衣。诗画皆超绝。尝在京师，夜与友人谈华山之胜，晨起，即襆被往游，其高旷如此。山水擅长枯笔，深得元人气味。


马元驭　
 字扶曦，号栖霞，常熟人。为人孝友。师法南田，逸笔写生，虽南田不是过。真迹、水墨居多。诗书亦极隽雅。卒年五十有四。


张庚　
 字浦山，秀水人，原名焘，字溥三，号瓜田逸叟，又自号白苎桑者、弥伽居士。雍正十三年乙卯荐举鸿博，工诗画。笔意清洁雅秀，饶有韵致。又长古文词。所著有《画征录》及《论画》，洞悉元微，足为后学取法。康熙二十四年乙丑生，乾隆丙辰卒，年四十二。


邹一桂　
 字原褒，号小山，乡森子。雍正丁未传胪，入词林，仕至礼部侍郎，加尚书衔。画以传神为上，花卉、翎毛次之。或谓其花鸟分枝布叶，条畅自如，恽格后仅见也。致仕后，命与香山九老会。康熙丙寅生，乾隆丙戌卒，年八十有一。一本作康熙二十五年丙寅生
 ，乾隆三十七年壬辰卒
 ，年八十有九云
 。


金农　
 字寿门，浙江仁和人，侨寓维扬。精鉴赏，善别古画。年五十余，始从事于画。初写竹，师石室老人，别号稽留山民。画梅，师白玉蟾，又号昔耶居士。画马，则自谓得曹、韩法；写佛像，号心出家盦粥饭僧。其布置花木，奇柯异叶，设色尤异。好古力学，喜为古诗铭赞杂文。康熙丁卯生，年七十余卒。案先生以乾隆元年丙辰荐举鸿博
 ，二十一年丙子年七十
 ，其卒年虽未明
 ，其为七十余可无疑
 。


马履泰　
 字叔安，号秋药，仁和人。乾隆五十二年丁未进士，官太常寺卿，以文章气节重于时。工书画，涉笔即工；山水规模大痴，苍楚沉厚，颇得文人遗韵。


朱鹤年　
 字野云，泰州人，侨寓都门。山水随意挥洒，不规规古人畦径。性喜结纳，与都中贤士大夫文酒往还，故画名益著。士女、人物、花卉、竹石，无一不能。


桂馥　
 字未谷，曲阜人，长山校官。乾隆五十五年庚戌进士，云南永平知县。为翁覃溪、阮芸台所推重。钱松壶尝与讨论，云画中惟点苔为难，故又自号老苔。学问该博，邃于金石考据之学，篆刻汉隶，雅负盛名。晚年始好写生，另饶古韵。


万承纪　
 字廉山，南昌人。乾隆五十七年壬子副贡，官河南同知。工诗，与罗两峰交，深悟画法。凡山水、人物、士女、花鸟、兰竹，兴到命笔，卒能摆脱时习，力追古法。山水专师宋人，能为赵千里界画台楼。


尤荫　
 字水村，号贡父，仪征人。居白沙之半湾，自号半湾诗老。工兰竹，兼善山水、花鸟。尤长写竹，得文、苏法，苍古沉厚，如挟风雨之势；用笔亦得金错刀遗意。晚年得痼疾，自谓半人，卖画以自给，一时名流咸重之。


张崟　
 字宝厓，号夕庵，丹徒人，自坤子。贡生。花卉、竹石、佛像，皆超绝；尤擅山水。为人渊雅，性亦萧淡。掩关却扫，恒经月不出；遇山水心赏处，又或经月不归，其风趣如此，时人多宗之，推为金陵派之领袖焉。


屠倬　
 字琴坞，钱塘人。嘉庆六年辛酉进士，官江西知府。山水规模董、米，极秀润之致。


董邦达　
 字东山，号争存，富阳人。雍正十一年癸丑进士，官礼部尚书。山水法元人，参之董、巨，毕臻其胜，叠邀睿题。篆隶得古法。乾隆己丑卒，谥文恪。


钱载　
 字坤一，号箨石，又号万松居士，嘉兴人。乾隆元年丙辰荐举鸿博，十七年壬申传胪，入词林。好学。工诗古文。设色花卉，简淡超脱，得青藤、白阳遗意。康熙四十七年戊子生，乾隆五十八年癸丑卒，年八十有六。


王宸　
 字蓬心，号子凝，太仓人，麓台曾孙。乾隆二十五年庚辰孝廉，仕永州太守，工诗，竹石亦得古法。康熙五十九年庚子生，卒年七十余。


罗聘　
 字两峰，号遯夫，扬州人，又号花之寺僧。冬心翁高弟。墨梅、兰竹、人物、佛像，皆颇奇古渊雅，有鬼趣图传世，极为名流称赏，雍正十一年癸丑生，嘉庆四年己未卒，年六十有七。


方薰　
 字兰士，号兰坻，石门布衣。画笔秀挺，花草娟洁明净，绰有余妍。又善古文，所著《山静居论画》二卷，竟委穷源，极有根柢。乾隆元年丙辰生，嘉庆四年己未卒，年六十有四。


董诰　
 字蔗林，号西京，富阳人。邦达子，乾隆二十八年癸未传胪，入词林，官至大学士。善画，禀承家学，山水绝伦，早入宋、元堂奥。尝侍直南书房军机行走四十年。乾隆五年庚申生，嘉庆二十三年戊寅卒，年七十有九。


余集　
 字秋室，号蓉裳，钱塘人。乾隆三十一年丙戌进士，复以侍讲学士重赴鹿鸣。兼长兰竹、花卉、禽鸟，尤工士女，有余美人之目。书古秀，诗亦神韵闲远，不屑作庸俗语。道光三年癸未卒，年八十余。


秦仪　
 字梧园，无锡人，侨居吴门，美须髯，人呼为秦髯。工山水，尤长水村小景，画柳名噪一时，多作点叶柳，笼雨拖烟，别有韵致。时号秦杨柳。


顾莼　
 字南雅，长洲人。嘉庆七年壬戌进士，官通政司副使。写兰花，苍秀浑脱，颇极自然。书法欧、虞，隶宗秦、汉。工诗古文。乾隆三十年乙酉生，道光十二年壬辰卒，年六十有八。


顾洛　
 字西梅，钱塘诸生。工人物、山水、花卉、翎毛，极生动。士女尤工致妍丽，极有功力。


司马钟　
 字绣谷，上元人。擅长写意花木及翎毛走兽。性傲，嗜酒，落拓不羁。笔意豪放，气势遒逸，一夕可了数帧，寻丈巨幅，顷刻而就，墨渖淋漓，酒气沸沸如从十指间出。往来京师，名日益重。亦善山水。官直隶州判。


释达受　
 号六舟，海昌白马庙僧。故名家子，耽翰墨，不受禅缚，行脚半天下，名流硕彦，乐与交友，精别古器及碑版之属，阮太傅以金石僧呼之。篆隶飞白，铁笔尤妙；画擅花卉，写生得青藤老人纵逸之致。自号小绿天庵僧，主西湖净慈寺。


姜埙　
 字晓泉，松江人，号鸳鸯亭长。工写生，深得南田翁法。尤擅士女。少游江西，后侨吴中。其人长身玉立，神气洒然。性孤介，终岁杜门不出，与俗寡谐，而中情旖旎，时时寄之笔端，故其画幽淡有林下风趣，乾隆二十九年甲申生，道光十四年甲午卒，年七十有一。


翁雒　
 字小海，一字穆仲，吴江人。性坦率简傲，与人接，意有不可，辄矢口勿顾忌讳。画学专尚能事。中年后，人物写真，悉弃去，独于花卉、禽虫、水族加意。笔墨造微入妙。乾隆五十五年庚戌生，道光二十九年己酉卒，年六十。


钱杜　
 字叔美，号松壶，钱塘人。初名榆，性情闲旷，潇洒拔俗。画从文五峰入手，山水、墨梅，秀雅静逸。诗宗岑、韦；字法褚、虞。所著《画诀》一卷，《画忆》一卷，真深得此中三昧。


蒋宝龄　
 字子延，一字霞竹，昭文布衣。山水专摹文氏；后从钱叔美游，颇得其指授，松秀超拔，雅近师传。工诗，著有《墨林今话》行世。


黄易　
 字小松，仁和人。山东济宁州同知。工诗文。所画墨梅，饶有逸致；山水则系冷逸一路。分隶、篆刻，无不入妙。乾隆九年甲子生，嘉庆七年壬戌卒，年五十有九。


奚冈　
 字铁生，号蒙泉外史，新安籍，钱塘人。工书善诗。花卉得南田翁遗意；兰竹尤极超妙。古隶笔意秀逸，高出流辈；篆刻图章，与丁钝丁、黄小松、蒋山堂齐名，为杭郡四名家。乾隆十一年丙寅生，嘉庆八年癸亥卒，年五十有八。


王学浩　
 字孟养，号椒畦，昆山人。乾隆五十一年丙午孝廉。画法倪、黄，魄力极大。又善诗书，所著《山南论画》数则，立论精当，趋向极高。


汤贻汾　
 字雨生，武进人，寓居金陵。工诗善画，思致疏秀，老笔纷披，点染花卉，摹写山水，皆得简淡超脱之姿。世袭云骑尉。咸丰三年癸丑金陵陷，阖门殉节。


戴熙　
 字醇士，杭州人。道光十一年壬辰进士，画法耕烟，极有工力，咸丰十年庚申杭城陷，投水死，谥文节。


改琦　
 字七芗，又字伯蕴。工诗词。其先本西域人，以其祖殁于王事，家居松江。擅长士女，所绘兰竹，亦笔情超逸，不染点尘。


费丹旭　
 字晓楼，吴人。画法南田，极有韵致。画补景士女，香艳妍雅，名噪一时，尺幅寸缣，人争宝之。子以恒，亦以画著。


胡远　
 字公寿，号小樵、画以字行，华亭人。画笔秀雅绝伦，山水花卉，无所不能。尤喜画梅，老干繁枝，横斜屏幛，对之如在孤山篱落间也。


任熊　
 字渭长，萧山人。工画人物，衣褶如银钩铁画，直入陈章侯之室；而独开生面。弟薰阜长、子预立凡皆擅画名。


任颐　
 字伯年，山阴人。花卉喜学宋人双钩法；山水人物，无所不能。兼善白描传神，一时刻集而冠以小象者，咸乞其添豪，无不逼肖。橐笔沪上，声誉赫然，与胡公寿并重。


赵之谦　
 字叔，初字益甫，号悲盦，又号憨寮，会稽人。咸丰己未举人，以县令分江西；总纂《江西通志》。历署鄱阳、奉新、南城等县知县，于诗古文辞书画篆刻，无所不能。画笔随意挥洒，而古趣盎然，时人宗之者甚多。


吴滔　
 字伯滔，石门人。花卉浓厚，似张安伯；山水则沉郁苍秀，近时一大家也。伯滔品极高，家有来鹭草堂，终年杜门作画，四方走币相乞者，履恒满户云。


陆恢　
 字廉夫，苏州人，通六法，花卉、山水，各极其妙。尝与金心兰诸人结画社，又能鉴别书画，宋、元古本，一经品题，真赝立判。其所画亦颇苍秀隽雅，独出冠时。


吴俊卿　
 字昌硕，一字仓石，号缶庐。又号苦铁，晚又号大聋，安吉人。诸生。以丞尉仕江苏，旋升县令。曾权安东，有小印曰“一月安东令”。工诗，精篆刻，书《石鼓》文尤有名。作花卉、竹石，天真烂漫，雄健古厚，在青藤、雪个间，盖得金石气深也，近时学者风靡。

以上诸名家外，又论其次，则有善山水者太仓吴伟业骏公
 。贵州杨文骢龙友
 。山阴张学曾约庵
 。桐城方亨咸吉偶
 。上元张风大风
 。长洲卞润甫浮白
 。江右杨补古农
 。昆山龚贤半千
 。吴门高简淡游
 。苏州金永熙明吉
 。嘉定王敬铭丹思
 。太仓赵晓尧日三
 。原温仪纪堂
 。上海曹培源浩修
 。常熟李为宪巨山
 。归安吴应枚颖庵
 。秀水吴振武威中
 。释覆平
 。娄东胡节井农
 。三韩李世倬穀斋
 。吴人释上睿目存
 。长洲王世琛艮甫
 。金陵柳堉愚谷
 。上元盛丹伯含
 。嘉定张鹏翀南华
 。遂宁张问陶船山
 。元和黄均穀原
 。钱塘赵之琛次闲
 。乌程费以耕馀伯
 。南皮张之万子青
 。吴江周宝彝袖白
 。嘉兴钟调梅臞仙
 。秀水陶镕锐庵
 。番禺居廉古泉
 。钱塘戴有恒保卿
 。镇洋王礼立夫
 。闽县叶滋纯雨穗
 。望江倪文蔚豹岑
 。歙县程门雪笠
 。山阴冯世定
 。嘉兴蒋锦秋堂
 。苏州顾大昌子长
 。嘉兴吴穀祥秋农等
 。四十余家，皆能追踵古人，自立门户，要为一时名手。善人物者华亭张照得天
 。松江王锡畴心畔
 。如皋李泰佐民
 。新安姚宋雨金
 。钱塘杨芝
 。顺天黄应堪敬一
 。德化郑琪君琪
 。钱塘徐人龙
 。嘉兴丁元公原躬
 。石门吕律赓六
 。乌程吕学时敏
 。释弘瑜
 。仁和顾升虞东
 。钱塘董旭
 、凤凰山人
 、陆靖思机
 。诸暨陈小莲
 。吴人张宏君度
 。钱塘刘度叔宪
 。大兴陈善
 。嘉兴曹世勋辅南
 。钱塘裘尊生义门
 、吴元实春圃
 。长洲杜元枝友梅
 、戴禹伋
 。海盐杨方炽威奉
 。建安翁陵寿如
 。无锡朱一棨吟香
 。常熟宗裕昆仲照
 。秀水徐世纲钝庵
 。常熟沈峰衡山
 。山阴徐时显子扬
 。江阴沈凤补萝
 。杭州冯耀士宏
 。常熟徐继稚南阳
 。通州陈鹄菊常
 。仁和茅翰竹村
 。宝山王纶子音
 、博罗韩校学庄
 。青浦王谔菊庄
 。吴人柳遇仙期
 。江宁周璕
 昆来
 、贺隆锡
 。高邮王云汉藻
 。金陵郑淮桐源
 。钱塘陈清远渠仙
 。无锡华胥羲逸
 。通州闵世昌凤见
 。休宁吴求彦侣
 。桐城张曾献小令
 。顺天杨芝
 。兴化顾符祺琴如
 。仁和陆谦与让
 。武进汤禄名乐民
 。华亭张涟南垣
 。嘉兴沈行行嘉
 。嘉兴濮璜成章
 、鲍嘉公绶
 。海宁俞培休仁
 。丹徒王禧
 。娄县卞久神芝
 。吴县王简惟文
 。云间李岸新之
 。顺天刘九德阳升
 。上虞夏杲雨亭
 。丹阳丁鹤洲
 。武陵戴苍葭湄
 。娄东陆灿慕云
 、郎世宁
 。三韩崔鏏
 。满洲莽鹄立
 。诸暨金玠介玉
 。会稽孟永光月心
 。上虞谢彬文侯
 。娄县徐璋瑶圃
 。海昌祝新仪文
 。常熟毕征小痴
 。秀水朱承锡九思
 。晋江郭士云漳绿
 。嘉定周笠牧山
 。武陵戴梓文开
 。华亭吴宾鲁公
 。漳州陈维邦子庆
 。无锡华冠庆吉
 。吴江周果楚揆
 。上海薛昆荆山等
 八十五家，皆能传形夺神，而得生气者也。画花卉草虫著名者，无锡许仪子韶
 。嘉善陈舒道山
 。秀水张雍敬珩珮
 。青浦曹元植西堂
 。闾阳迟瑞
 。石门胡毓奇二韩
 。华亭孙克宏久执
 。钱塘孙杕竹痴
 。江都虞沅畹之
 。桐城张若霭晴岚
 。吴县蒋深树存
 。吴江顾卓尔立
 。休宁汪士慎近人
 。闽人黄慎恭懋
 。常熟蒋博
 。如皋姜恭寿静宰
 。钱塘康涛石舟
 。杭县戴大有书年
 。沧州张赐宁坤一
 。通州刘锡嘏淳斋
 。吴县潘奕隽榕皋
 。休宁洪范石农
 。昆山孙铨小迂
 。安徽姜
 渔笠人
 。金坛蒋松仲叔
 。嘉兴戴公望真石
 。娄县张祥河诗舲
 。青浦廖雪槎裴舟
 。无锡杨燦兰舟
 。睢川蒋予检矩亭
 。石门沈振铭藕船
 。吴江沈焯竹宾
 。秀水陶琪锥庵
 。秀水蒲华竹英等
 。三十余家，或以工巧胜，或以纵逸胜，要皆能活色生香，著名一时者也。

上述诸家或专诣称绝，或兼擅见长，多于文章政治之余，借以自娱，初固不以画为求名弋利计，而卒得名或竟依以为活。盖有清自中叶以后，画家之享盛名者，大率以博取笔润为生活。若以地域论，当首推江、浙，而尤以在太湖流域者为最多；娄东、华亭、浙西大家后先蔚起，地灵人杰，洵非虚语。缶翁年逾八十，侨寓沪渎，巍然负艺林重望；寸缣尺素，价重兼金；一时江南画风，大受其影响。因其名已著于清季，故亦论及之。



第四十四节


画论

清代士大夫之能画及好画者，往往著其心得，或为断章，或成卷帙，著作之多，不下数百种。虽其内容，不无雷同之处，但要语名言，发画学之精微，与后学之圭臬者，颇有足录。盖图画至于清代，凡关于绘事之各种问题，无不有相当之解答及批评。兹分画法、画体、画学、题记、鉴评、史料六项，采各家之说而述之。

（一）画法

画有法，画无定法，无难易，无多寡。嘉陵山水，李思训期月而成，吴道子一夕而就。同臻其妙，不以难易别也。李、范笔墨稠密，王、米笔墨疏落，各极其趣，不以多寡论也。画法之妙，全在人各意会而造其境，故无定法也。然画无定法，物有常理，以物入画，法见乎理，据理言法，或不胡越。清代士大夫，多习山水、花鸟、人物，道释士女次之，写真及其他各种杂画，又次之。故关于山水、人物、花鸟之画法，往往能论述之；此外则非有专诣者著为专论，不易见也。今分门而述其法如下：


山水　
 江上外史著有《画筌》，都凡三千余言，专论山水。凡山之位置高下起伏，水之出入纡曲流止，以及树石船桥亭屋之点缀，与乎皴擦点染诸法，无不精到透辟。其自跋云：“庚申夏，访医湖上。稿本为童子携置行笥，秋岳曹先生见而悦之，命仆付梓。窃笑艺林卮言，无裨身世，谢以未遑。及返棹吴门，虞山王子石谷，毗陵恽子正叔，两友人过访虎阜，讨论诗画，索观此篇，深为许可。因相与纵谭生平所见唐、宋、元、明诸大家流传真迹，幸篇中无不吻合者，遂参较评阅，怂余镂板，以为初学者铅椠之助。”观此，已足见《画筌》之价值矣。金陵龚半千著其生平心得，为《画诀》五十七则，所论关于树石者为多。其言曰：“学画先画树，后画石。”盖彼认学习山水画之初步，在树石也，且其言据迹说法，不作抽象之谈。如论写树法云：“向右树第一笔，自上而下，又折上，折上谓送，逆笔送，笔宜圆，若扁锋，即扁笔矣。向左树，先身后枝；向右树，先枝后身。向左树，大枝向右；向右树，大枝向左。亦有变体：二株一丛，必一俯一仰，一欹一直，一向右，一向左，一有根，一无根，一平头，一锐头，二根一高一下；一树向前，则二树向后，中添小树，则两向；向前者，必顾后，向后者，必应前；亦有群树一向，谓之变体，偶一为之，不可多作也。添叶，则一树一色，叶子不可雷同，五树之下，杂以变体，十树之外，不妨雷同。”又论写石云：“画石笔法，亦与画树同，中有转折处，勿露棱角。画石块，上白下黑，白者阳也，黑者阴也。石面多平，上承日月照临，故白。石旁多纹，或草苔所积，或不见日月，为伏阴。故画石最忌蛮，亦不宜巧；石不宜方，更不宜圆；石必一丛数块，大石间小石，然须联络。面宜一向，即不一向，亦宜大小顾盼。”学者虽不能固执其言，但欲求树石位置姿势之适当，则不能外此。其论画柳之法，尤为前人所未发：“画柳最不易，余得之李长蘅。从余学者甚多，余曾未以此道示人。今告昭昭曰：画柳若胸中存一画柳想，便不成柳矣。何也？干未上而枝已垂，一病也；满身皆小枝，二病也；干不古而枝不弱，三病也。惟胸中先不著画柳想，画成老树，随意勾下数笔，便得之矣。”此言实从工夫得来。一经道破，有惠后学不浅。惟所谓随意勾下数笔，实不能随意。须经深挚之视察，然后下笔，盖此老树之能变为柳与否，全在此数笔也。太仓王麓台《雨窗漫笔》论画十则中，论龙脉开合起伏，启发微妙，尤足玩味。其言曰：“画中龙脉开合起伏，古法虽备，未经标出。石谷阐明，后学知所矜式。然愚意以为不参体用二字，学者终无入手处。龙脉为画中气势，源头有斜有正，有浑有碎，有断有续，有隐有现，谓之体也。开合从高至下，宾主历然，有时结聚，有时澹荡，峰回路转，云合水分，俱从此出。起伏由近及远，向背分明，有时高耸，有时平修，欹侧照应，山头山腹山足，铢两悉称者，谓之用也。若知有龙脉，而不辨开合起伏，必至拘索失势；知有开合起伏，而不本龙脉，是谓顾子失母。故强扭龙脉，则生病；开合偪塞浅露则生病；起伏呆重漏缺则生病。且通幅有开合，分股中亦有开合，通幅有起伏，分股中亦有起伏，尤妙在过接映带间，制其有余，补其不足，使龙之斜正浑碎，隐现断续，活泼泼地于其中，方为真画。”开合起伏，为画之气势神韵所出，即画之生死关键，非常重要。故王氏又言曰：“作画但须顾气势轮廓，不必求好景，亦不必拘旧稿，若于开合起伏得法，轮廓气势已合，则脉络顿挫转折处，天然好景自出，暗合古法矣。”以此为前说下一注脚，益觉开合伏起之法，在画法上之重要，而其拿定主要之法则，以求画工，尤足以唤醒茫无适从之学者不少。山水设色，较其它画类为难：盖失之薄，则减韵；失之重，则生火。麓台自题仿大痴山水云：“画中设色之法，与用墨无异，全论火候，不在取色，而在取气。故墨中有色，色中有墨，古人眼光，直透纸背，大约在此。今人但取傅彩悦目，不问节奏，不入窾要，宜其浮而不实也。”此言设色，不可用色但以色见，要在使色与墨化，深入画中，呈一种温静之气于纸上，是真设色上乘法也。麓台设色山水，温静绝世，殆用此法。欲使色与墨和，互相发彩，而呈所谓静气者，非着色一度所能得；必一度着色，一度加墨，色上有墨，墨中有色，则庶几矣。近人落笔，便求速就，此种境界，宜其梦想不到也。麓台弟子王东、庄昱论画凡三十余则，措词惜太抽象玄妙，如言：“凡画之起结，最为紧要。一起如奔马绝尘，须勒得住，而又有住而不住之势；一结如万流归海，要收得尽，而又有尽而不尽之意。”“作画先定位置，次讲笔墨。何谓位置？阴阳向背，纵横起伏，开合锁结，回抱勾托，过接映带，跌宕欹侧，舒卷自如；何谓笔墨？轻重疾徐，浓淡燥湿，浅深疏密，流丽活泼；眼光到处，触手成趣。”其言非过玄妙，即太笼统，虽极有至理，殊难使学者领悟。惟其论设色，则与麓台有相发明处。论曰：“麓台夫子尝论设色画云：‘色不碍墨，墨不碍色，又须色中有墨，墨中有色。’余起而对曰：‘作水墨画，墨不碍墨，作没骨法，色不碍色，自然色中有色，墨中有墨。’夫子曰：‘如是如是。’”满洲唐毓东岱之《绘事发微》，举凡山水之丘壑，皴法、着色、点苔、林木、坡石、水口、远山、云烟、风雨、雪景、村寺诸项，无不各立专论，较之笪重光之《画筌》，尤为详尽透澈。盖其论丘壑也，能得麓台龙脉开合起伏之秘；及所以使龙脉开合起伏之势之有关系者，如泉石屋木等，点缀之方法，亦颇详尽。其论画法，主张首重本源来脉，先习一家，然后兼习诸家，看山形石式而分别应用之。其言曰：“画中皴染，亦非一格，每画到意之所至，看山之形势，石之式样，少变笔意。郭河阳原用披麻，至矾头石，用笔多旋转似卷云；王叔明喜用长皴，皴山峦准头，用笔多弯曲似解索；赵松雪画山分脉络似荷叶筋；此三家皴皆披麻之变相也。”亦能援古证今，依法立论，颇得要领；其论着色，因山有四时、风雨、晦明之变，而各异其着色之法。所谓画春山夏山，须用青绿或合绿赭石；秋冬山，须用赭石或青黛合墨；是为一般画家之常识，不足称述。惟其论色之浓淡及与墨之关系，则又与麓台、东庄相合，而更有发明。其言曰：“着色之法，贵乎淡雅，非为敷彩炫目，以取气也。青绿之色，亦不宜浓，浓则呆板，反损精神。用色与墨同，要自淡渐浓，一色之中，更变一色，方得用色之妙。以色助墨光，以墨显色彩，要之墨中有色，色中有墨，能参墨色之微，则山水之装饰，无不备矣。”其论点苔，谓：“点苔之诀，或圆、或直、或横。圆者，笔笔皆圆；直者，笔笔皆直；横者，笔笔皆横；不可杂乱颠倒，要一顺点之。用笔如蜻蜓点水，落纸要轻，或浓或淡，有散有聚，大小相间，于山又添一番精神也。”其言亦简要可法。其论林木，要与半千相仿佛，而“以墨之浓淡，分缀枝叶，自具重叠深远之趣”。“山麓杂树，密林，丛窠，当有丰茂之容”。“生于石者，根拔而多露；生于土者，深培而本直；临水者，根长，似龙
 之探爪，而多横伸。其遥峦远岫，或桧或杉，攒簇稠密，深远不测。平畴小树，只用点染而成，烟霭掩映，以断其根，使径露；平远景内，更宜层层叠叠，似隐山村聚落”。亦极观察之精，得物理之微，足以补半千之所不及。其论画远山云烟，尤为得其三昧。论远山曰：“远山为近山之衬贴，或尖或平，染之或浓或淡，或重叠数层，或低小一层，或远峰孤耸，或重遮半露。古人亦有不作远山者，为主峰与客山得势，诸峰罗列，不必头上安头故也。凡此俱在临时相望，增添尽致，不可率意涂抹。今人以画远山为易事，所见亦用染法而无笔意，不知染中存意，兼有笔法，似此画出，远山才有骨格。古画中远山，或前层浓、后层淡，或前层淡，后层反浓者；今人不解其意，乃是夕阳日影倒射也。而远山之大小尖圆，总要与近山相称，不可高过主峰，使观者望之，极目难穷，起海角天涯之思，始得远意。凡信手染出，似近山之影，又两边排偶，峰头对齐，皆是远山之病。”论画云烟曰：“画云之诀，在笔。落笔要轻浮急快。染分浓淡，或干或润，润者渐渐淡去，云脚无痕；干者用干笔以擦云头，有吞吐之势。或勒画停云以衔山谷，或用游云飞抱远峰；笔墨之趣，全在于此。总之云烟本体，原属虚无，顷刻变迁，舒卷无定。每见云栖霞宿，瞬息化而无踪，作者须参悟云是辏巧而成，则思过半矣。”山水画中，远山与云烟，实最难得其神势；偶一不慎，则往往前功尽弃。唐氏按理立法，使学者得以遵循，有功不少，盖其所论，与《山水纯全集》仿佛，而其发明乃益透彻耳。石谷号一代画圣，对于画法，惜无专著，以飨学者。《清晖画跋》中，偶有数则，皆特具见地，与他家作陈言套语者不同。“作一图，用笔有粗、有细、有浓、有淡、有干、有湿，方为好手，若出一律，则光矣”。麓台尝言：“山水用笔须毛。”毛字从来论画法者未之及，盖毛则气古而味厚；石谷所谓光，正毛之反也。“画有明暗，如鸟双翼，不可偏废，明暗兼到，神气乃生”。“画石欲灵活，忌板刻，用笔飞舞不滞，则灵活矣。繁不可重，密不可窒，要伸手放脚，宽闲自在”。“设青绿体要严重，气要轻清，得力全在渲晕”。“皴擦不可多，厚在神气，不在多也”。是皆从大处落墨，深处着想，足以发人深省。吴渔山与石谷同学同庚同里，山水功力，与石谷不相高下。见其画跋凡十许则，其言：“山水要高远回环，气象雄贵；林木要沉郁华滋，偃仰疏密。用笔往往写出，方是画手擅长。”语虽抽象笼统，然写山水林木时，能体会此意，亦足导人入妙，助笔墨之神也。恽南田《瓯香馆画跋》，语多隽永，其题五峰橅李营丘寒林晓烟图云：“画雾与烟不同，画烟与云不同，霏微迷漫，烟之态也；疏密掩映，烟之趣也；空洞沉冥，烟之色也；或沉或浮，若聚若散，烟之意也；覆水如纩，横山如练，烟之状也；得其理者，庶几解之。”此节与唐氏论烟云条可参看。又曰：“前人用色有极沉厚者，有极淡逸者，其创制损益，出奇无方，不执定法。大抵秾丽之过，则风神不爽，气韵索然矣。惟能澹逸而不入于轻浮，沉厚而不流为郁滞。傅染愈新，光晖愈古，乃为极致。”“青绿重色，为浓厚易，为浅淡难；为浅淡矣，而愈见浓厚，为尤难；维赵吴兴洗脱宋人刻画之迹，运以虚和，出之妍雅。浓纤得中，灵气惝恍，愈浅淡，愈见浓厚，所谓绚烂之极，仍归自然，画法之一变也”。是皆可与麓台、东庄所论者相参看，有互相发明之点也。方氏《山静居论画》，关于山水者，亦多可录。其言曰：“笔墨之妙，画者意中之妙也。故古人作画，意在笔先。杜少陵谓十日一石，五日一水者，非用笔十日五日而成一石一水也，在画时意象经营，先具胸中丘壑，落笔自然神速。”又曰：“凡作画者，多究心笔墨，而于章法位置，往往忽之。不知古人丘壑，生发不已，时出新意，别开生面，皆胸中先成章法位置也。”此言画之章法位置，须胸中先有成竹，然后落笔如意，丘壑生发无穷，否则落笔心乱意乖，势必填塞为事，无所谓章法，更那有丘壑耶！是为立局法。又曰：“作画自淡至浓，次第增添，固是常法；然古人画有起手落笔，随浓随淡成之；有全图用淡墨，而树头坡脚忽作焦墨数笔，觉异样神彩。”“用墨无他，惟在洁净，洁净自能活泼。浓不可痴钝，淡不可模糊，湿不可溷浊，燥不可涩滞，要使精神虚实俱到。”“昔人谓二米法用浓墨淡墨焦墨，尽得之矣。仆曰，直须一气落墨，一气放笔，浓处淡处随笔所之；湿处干处，随势取象；为云为烟，在有无之间，乃臻其妙”。是皆言用墨之浓淡配调法也。“皴法如荷叶、解索、劈斧、卷云、雨点、破网、折带、乱柴、乱麻、鬼面、米点诸法，皆以麻皮皴法化来，故入手必自麻皮皴始。……皴之有浓淡繁简湿燥等，笔法各宜合度：如皴浓笔宜分明，淡笔宜骨力，繁笔宜检静，简笔宜沉着，湿笔宜爽朗，燥笔宜润泽。……皴法，一图之中，亦须有虚实。涉笔有稠密实落处，有取势虚引处，有意到笔不到之处，乃妙”。是皆言学皴之繁简虚实法也。至其论树石诸法，要与龚氏无大出入，而谓“写树无论远近大小，两边交接处，用笔模糊不得，交接处用笔神彩精绽，自分彼此”。则亦邃学有得之言也。王椒畦《山南论画》曰：“作画时，须意在笔先，或先画路径，或先画水口，或树木屋宇，四面布置定当，然后以山之开合向背凑之，自然一气浑成，无重叠堆砌之病矣。”董宗伯云：“画须四面生来，不可一边生去。”又曰：“山之轮廓，先定其劈，破囫囵处，次看全幅之势。主峰多正，旁峰多偏；正峰须留脊，旁峰须向背；意到笔随，不能预定。”是言画山水之局势法，较麓台翁开合见气势之说，更为简实而足据。钱松壶《松壶画诀》，论画山水各法俱精，树石点苔设色等，大概与前述诸家所论，无大出入。至山水中之人物屋宇舟车几榻器皿之类，所论大有见识。谓“写屋宇，格须严整，而用笔以疏散为佳，处处意到而笔不可到；明之文待诏，足以为法。更有一种粗枝大叶，为米家烟岚杳霭之境，其中屋宇篱落，当以羊毫脱颖中锋提笔写之，意态自别。山水中人物，赵吴兴最精妙，从唐人中来；文待诏全师之，颇能得其神韵。凡写意者，仍开眉目，衣褶细如蛛丝，疏逸之趣，溢于楮墨。唐六如则师宋人，衣褶用笔如铁线，亦妙。要之，衣褶愈简愈妙，总以士气为贵。”其言皆语语道着古人得力处。人物、屋宇，在山水中优者足以增色，劣者足以破坏全局，万不可凭意草率从事，须细审山水树石皴染种种而定以何种人物屋宇写入为宜。钱氏所言，不过略举其例而言其要理已耳。但非如钱氏于此用过苦功者亦不能道。其言有曰：“尝与朱山人野云言画之中可付梨枣者，惟人物鸟兽屋宇舟车，以及几榻器皿等，宜各就所见唐、宋、元、明诸家山水中所有，一一摹出之，分别门类，汇为一书，庶几留古人之规式，为后学之津梁。野云欣然，于是广搜博采，共相临橅，两年而成十二卷；即篱落一门，自唐以下，得七十余种，他可类推。”云云。观此可知钱氏对于人物屋宇实积无数之经验而断论之，则其言自可信而足法。

 至论设色青绿，亦极详尽。其言曰：“设大青绿，落笔时皴法须简，留青绿地位。青绿染色，只可两次。多则色滞，勿为前人所欺。”石谷固以青绿自豪者，但松壶直斥之为近俗，究未梦见古人，或亦有理也。其论远山与设色之关系曰：“作远山，须慎重相度，然后下笔，青绿山水之远山，宜淡墨；赭色之远山，宜青；亦有纯墨山水而用青赭两种远山者。染时宜意到而笔不到。……”是可与上述数家论设色者相参看。秦氏《桐阴画诀》，亦皆论山水之法，惟一承前人之说，略加说明，未有戛戛独到之处，惟其论石云：“落笔宜淡，可改可救，画成再以焦墨醒之，自有松灵活泼之致。画石钩眶，亦不可太刻露，须要与皴法融洽分明，否则块块累累，亦不好看。”论用笔曰：“笔要巧拙互用，巧则灵变，拙则浑古。合而参之，落笔自无轻佻溷浊之病矣。”是亦深学有得之言，而能详前人之所未详，达前人之所未达者也。以上所录，举凡山水画法如用墨、用笔、布局、取势、设色、点苔、皴染以及树石、云烟、溪桥、林木、屋宇、人物等，略具一二。惟清人习山水者虽极多，而所习之山水，则不外元季四家一派，故诸家所论，皆根据倪、黄、吴、王之法，以上推董、巨，下及文、沈，取相近似者而论列之；至清中世以后，且侈谈四王以为画法之圭臬，盖亦倪、黄一派法也。



花鸟草虫　
 清代图画，在国初，山水较盛。自南田以后，则习花鸟画者，实较山水为多，故花鸟画在清代，实大占势力；顾论其画法者，终不及论山水者为热闹。南田专长花鸟，其论画之作，多发山水之微，而略及花鸟，则其他可知矣。惟邹氏小山，著画谱以专论花鸟，要为自来论花鸟画法之巨著也。其自序略曰：“昔人论画，详山水而略花卉，非轩彼而轾此也。花卉盛于北宋，而徐、黄未能立说，故其法不传。要之，画以象形，取之造物，不假师传。自临摹家专写粉本，而生气索然矣。今以万物为师，以生机为运，见一花一萼，谛视而熟察之，以得其所以然，则韵致丰采，自然生动，而造物在我矣。今之画花卉者，苞蒂不全，奇偶不分，萌蘖不备；是何异山无来龙，山无脉络，转折向背，远近高下之不分，而曰墨法高古，岂理也哉。”是论以生理为高，而运笔次之，调脂匀粉诸法，并附于后，足补前人所未及，而为后学之导师。其所论列，大概分为八法：——章法、笔法、墨法、设色法、点染法、烘晕法、树石法、苔衬法，——四知——知天、知地、知人、知物，——及各花分别，取用颜色，花合木本草本，凡一百十六种，各论其形状色彩画法。色则有十一种，各论其性质用途用法。其与花卉相连续之翎毛草虫，亦论及之。论翎毛谓：“古人花卉，必配翎毛，大而鸾、鹤、鹰、雕、山鸡、孔雀，小而鹦哥、画眉、鹆、鸠、鹊、燕、雀之类，水禽则鹭鹚、鸳鸯、凫、鸭、脊令、鱼虎之类，无不一一肖形。”且引宋李澄叟言：“画翎毛者，当浸润于笼养飞放之徒。……写照、依形，各从其类。”云云。其论草虫：“丛花密叶之际，着一二飞虫，不惟定处不空，亦觉分外生动。”又引宋曾云巢事证之，谓“无疑工画草虫，年愈迈愈精，或问其何传？无疑笑曰：此岂有法可传哉？某自少时取草虫笼而观之，于是始得其天，方其落笔之时，不知我之为草虫耶，草虫之为我也”云云。是皆穷理探神之言，足资后学揣摹。南田对于花卉，虽无专论；其片言只语，亦有足录者。其言曰：“凡画花卉，须极生动之致，向背、欹正、烘日、迎风、挹露，各尽其变，但觉清芬拂拂，从纸间写出乃佳耳。”又曰：“写生先敛浮气，待意思静专，然后落笔，方能洗脱尘俗，发新趣也。”又曰：“蔬果最不易作，甚似则近俗；不似则离形；惟能通笔外之意，随笔点染，生动有韵，斯免二障矣。”又曰：“虞美人，此卉之最丽者，其花有光有态有韵，绰约便娟，因风拂舞，乍低乍扬，若语若笑。予见作者能工矣，辄不能佳。盖色光态韵在形似之外，故得之鲜也。”其论画牡丹，尤别具高见，曰：“昔人云：牡丹须着以翠楼金屋，玉砌雕廊，白鼻儿，紫丝步幛，丹青团扇，绀绿鼎彝。词客书素练而飞觞，美人拭红绡而度曲；不然，措大之穷赏耳。余谓不然，西子未入吴，夜来不进魏，邢夫人衣故衣，飞燕近射鸟者，当不以穷约减其丰姿，粗服乱头，愈见妍雅；罗纨不御，何伤国色；若必踏莲花，营金屋，刻玉人，此绮艳之余波，淫靡之积习，非所拟议于藐姑之仙子，宋玉之东家也。”其论画秋海棠云：“画秋海棠不难于绰约妖冶可怜之态，而难于矫拔有挺立之意。惟能挺立而绰约，妖冶以为容，斯可以况美人之贞而极丽者。于是制图，窃比宋玉之赋东家子，司马相如之赋美人也。”南田所论，比喻为词，未免抽象；但细心审绎，则其言含妙理，有非寻常类似头痛医头脚痛医脚之论调所能及也。


人物及写照　
 清代人物画，无有特色，不若山水花鸟画之发达。惟写照之法，则受洋画之影响，极趋新颖。故关于人物画法，论者极少，而写照之法，则有发前人之所未发者。

冬心先生年逾六十，始学画，有所得，则笔之于书，关于人物画法者，有《画佛题记》、《画马题记》。其论画马云：“予摹唐人画马，皆画西域、大宛国种，用笔雄俊，别开生面，而圉夫冰雪在须，寒磔之态，亦复肮脏。”画马须著目神骏，然落笔时，非想入塞外寒磔之态不可，先生所言，法即在其中矣。其论画佛云：“余年逾七十，世间一切妄念种种不生。此身虽属秽浊，然日治清斋，每当平旦，十指新沐，熏以妙香，执笔敬写，极尽庄严，尚不叛乎昔贤遗法也。”画佛，昔在我国人物画中，最为重要，画之之法，虽不仅在熏沐，然须先绝妄念，心与佛游，实为佛法之妙谛。先生摘以示人，学者如能类推，以画士女婴儿等，所谓意在笔先，便得受用。

写真，古人极重之，如顾恺之为裴楷图貌，王维为孟浩然画像，朱抱一写张果先生真，李放写香山居士真，何充写东坡居士真，张大同写山谷老人真；皆古人以写者称者。因此写真之法，古人有论之极详者，后人又续有所发明，写真几为我国人物画特立之一科矣。其论写真之法，尤以金坛蒋骥之《传神秘要》为最赅备，凡点睛取笑，以及闪光气色，用笔设色等法，无不言之详而合诸理。曰：“画者，须于未画部位之先，即留意其人行止坐卧歌咏谈笑，见其天真。”其取法之神妙，提醒后学不少。其论神情气色一条，亦属名言。曰：“神在两目，情在笑容，故写照兼此两字为妙。能得其一，已高庸手一筹，若泥塑木偶，风斯下矣。”“气色在微茫之间，青黄赤白，种种不同，浅深又不同，气色在平处，闪光是凹处，凡画气色，当用晕法，察其深浅，亦层层积出为妙。”此皆传神法中之最重要者。其论白描也，引理用笔，亦大有法，其言曰：“白描打眶格，尤难工，东坡云：吾尝于灯下顾见颊影，使人就笔画之，不作眉目，见者皆知其为我。夫须眉不作，岂复设色乎。设色尚有部位见长，白描则专在两目得神，其烘染用淡墨，或少以赭石和墨亦可。下笔法，须洁净轻细，得其轻重为要。面上惟鼻及眼皮眉目口唇有笔墨痕迹，若鼻准眉骨两颧两颐山根一笔，中侧边一笔，眼眶上下两笔，发际打圈，须用淡墨烘出，故打眶格，尤宜淡也。”白描任何人物，皆须如此，岂独写真而已。王安节曰：“画人物，可用滞笨之色。”此人物设色法也。但不尽然，盖自六朝佛画盛行以来，人物设色，似取滞笨以见厚重，然亦视所画之人物如何，及其绢素之性质如何耳？张僧繇画、阎立本画，世所存者，皆生绢；南唐画皆粗绢，是皆宜用重色者；否则滞无光彩，而少生气矣。人物设色，古人极少道及之者，而蒋冀所论写真设色法，有足使学者受用不尽。“……画法从淡而起，加一遍，自然深一遍，不妨多画几层，淡则可加，浓则难退，须细心参之，以恰好为主。……设色无一定层次。……亦有浅深，非一抹即已也。……用颜色后，再加染，染无层次，以染足为度。……颜色不纯熟及用粉太重，便多火气。……欲除火气，须多临古人笔墨。”凡画人物设色之方法，可谓尽在此矣，即画山水设色，亦须如此方见浑厚也。画龙点睛，言物之神全在睛之生动也。人物写真，点睛最要，蒋氏已略言之矣，《洞天清录·集古画辨》曰：“人物鬼神生动之物，全在点睛。睛活则有生意，宣和画院工，或以生漆点睛，然非要诀；要在先圈目睛，填以藤黄夹墨，于藤黄中以佳墨浓加一点作瞳子，须要参差不齐，方成瞳子，又不可块然，此妙法也。”云云。此说亦大有参考之价值。

（二）画体

清代绘画，造诣虽各不同，但皆善仿某人意，或某人笔以自重。画法如是，故论画体，殊少变态。如论山水，其最高者，多抄袭宋、元诸家之故体；尤于元季四家，为清代山水画家所宗法。即以麓台论，其生平作品，据其题画稿所载，非仿大痴则仿叔明或云林，其能另辟一体者，盖未之见。花鸟人物诸体，虽稍有变动，亦惟南田、老莲为杰出；而自后画花鸟人物者，即多为二家法所规格，无有能特倡一体。若以画之作意及用途而别其体则有：

（甲）纯以兴之所至，取自然界之一物一景以为画者。——如诸家之山水卷、花卉册、仕女画等皆是。其中笔墨虽不同，或仿某家，或临某家，或尽自出机杼，要皆以画为旨，以画为寄，为艺术而画，为情感而画，或承前贤余绪，或开自我门户，厥为画体之正。

（乙）或以他种关系，借题于自然界之一物一景而画以纪其情意者。

（丙）数家各写一景或一物于一幅，即所谓合作者。

（丁）实按人事而作画，即所谓以画记事者。例如：送别、记游、纪会、绘典、杂写风俗等。

（戊）图写胜迹。有属自然之名山大川，有属历史上之名迹古物。

（己）关于体制及文化者。

（庚）写照——指有背景之写照。如采菊图、笠屐图等，或人绘或自绘。

（辛）制图——关于工艺或其他文化事业者。

此数种画前人皆有所作，虽其内容各有不同，而其体制固多相因袭也。殊无再据各体申述之必要。以作画之用具而别其体，则有：

（子）指头画 清代善指头画者，颇不乏人，以高其佩为最著。辽东高秉《指头画说》云：“恪勤公八龄学画，遇稿辄橅，积十余年，盈二簏。弱冠即恨不能自成一家，倦而假寐，梦一老人，引至土室，四壁皆画，理法无不具备；而室中空空，不能橅仿，惟水一盂，爰以指蘸而习之，觉而大喜。奈得于心，而不能应之于笔，辄复闷闷。偶忆土室中用水之法，因以指蘸墨，仿其大略，尽得其神，信手拈来，头头是道；职此，遂废笔焉。”秀水张庚《画征录》云：“高且园善指头画，画人物、花木、鱼龙、鸟兽，天姿超迈，奇情逸趣，信手而得，四方重之。”云云。则高氏之指头画，得之神授，重于当时，其轶闻韵事，多为一般士夫所乐道矣。邹一桂云：“唐张璪即以手画，毕宏见而惊异之，或问所授？曰外师造化，中得心源。近时高且园其佩工指画，名指头生活，人物、山水、禽鱼，无不生动。”可知指画唐时已有之，至清高氏出，乃益为世所注意，卓然在绘画中占一体矣。

（丑）火绘 芜湖铁工汤鹏，字天池，锻铁作草虫花竹及山水屏幅、精妙不减名家图画。初汤贫甚，技亦不奇。有道士乞火于炉，炉灭，诘之，四月余未锻也。道士击其灶，曰今可矣。径去。后觉心手有异，随物赋形，无不如意。或云鹏家锻灶与画家邻，画师自高其技每相傲睨。鹏颇不平，闭门构思，锻炼屈曲，遂成绝艺。夫以绘画而施之于炉锤之工，实前代所未闻，惜鹏亡，竟无继者。

（寅）西洋画 清代绘画，受西风者，不外三派：或取其一节以陶熔于国画，如吴渔山画间有之；或取国画法之一节以陶熔于西画中，如郎世宁画常有之；或竟别国画西洋画为二派，对垒相峙，则在清季有所谓新旧画派之纷起是也。清士之论西洋画者，大概如邹一桂所言：“西洋人善勾股法，故其绘画于阴阳远近，不差锱黍。所画人物屋树，皆有日影，其所用颜色，与中华绝异。布影由阔而狭，以三角量之。画宫室于墙壁，令人几欲走进。学者能参用一二，亦著体法。但笔法全无，虽工亦匠，故不入画品。”按此，清代画家，亦知西画之阴影生动处，有足取法一二，惟嫌其无笔法，故匠视之。其实西洋画亦自有其笔法，不过与中国画法不相入耳。

（卯）布画 古画本多用绢，宋以后始兼用纸，明人又继以绫，皆取其易助神采。清叶调笙尝以洋布极细密者作画；而索颜、朗如炳以之作墨山水。朗如言其质较绢稍涩，视宣纸则和润，颇能发笔墨之趣，而气韵又觉醇雅。后俞子曾岳亦曾以洋布作山水立幅，谓与笔墨相宜，语同朗如。一时好手，如贝六泉点、沈竹宾焯率喜作布本画，盖皆自叶调笙一灯开其光也。然此亦一二画家一时兴来暂用之耳，不敌如宣纸绢素有普及之势力。诚以宣纸作画，其能发笔墨之趣，究较任何绢素为佳，惟初学或学而不得用水墨法者，往往怕用宣纸，甚或以洋布代佳纸也。惟用洋布作画，亦有其时代色彩，故特缀录之，使知洋布亦可作画纸用也。

以上所述，以画具之不同，因而画法各异，其体亦随勿类。至若一幅之中，落款、打印诸事，亦极有关画体，清人颇论及之者。邹一桂曰：“画有一定落款处，失其所，则有伤画焉。或有题，或无题，行数或长或短，或双或单，或横或直，上宜平头，下不妨参差，所谓齐头不齐脚也。如有抬写处，只宜平抬，或空一格。又款宜行楷，题句字略大，年月等字略小。元人画有落款于树石上者，亦恐伤画局故也。凡画以单款为佳，传之于后，亦加珍重。必欲为号，须视其人何如。今人恐被攘夺，必求双款，以不敏谢之可也。”此事虽属琐细，惟于任何体之画面之安静优美与否，极有关系，故附录之。

（三）画学

清人言画学者，力主仿古，如逐时好而自立门户者，必深毁之，以为蔑弃古法，误入魔道，纵极精妙奇突，不入赏鉴之目。西庐老人为有清一代宗匠，其言曰：“画虽一艺，古人于此冥心搜讨，惨淡经营，必功参造化，思接混茫，乃能垂千秋而开后学。源其流派所自，各有渊源，如宋之李、郭，皆本荆、关；元之四大家，悉宗董、巨是也。近世攻画者如林，莫不人推白眉，自夸巨手；然多追逐时好，鲜知古学，即有知而慕之者，有志仿效，无奈习气深锢，笔不从心者多矣。”又曰：“吴门自石田翁、文、唐二公时，唐、宋、元名迹尚富，鉴赏槃礴，与之血战。观其点染，即一树一石，皆有原本，故画道最盛。自后名手辈出，各有师承，虽神韵寖衰，矩度故在。后有一二浅识者，古法茫然，妄以己意衒奇，流传谬种，为时所趋，遂使前辈典型，荡然无存。至今日而澜倒益甚，良可慨也。”又曰：“唐、宋以后，画家一脉，自元季四大家赵承旨外，吾吴沈、文、唐、仇，以承董文敏。虽用笔各殊，皆刻意师古，实同鼻孔出气。尔来画道衰熸，古法渐湮，人多自出新意，谬种流传，遂至衺诡，不可救挽。”其痛诋时流之昧古，而以学古提命后学者，可谓声色俱厉。故当时画家之刻意学古者，辄被标榜而享大名，王翚其最著者也。王翚等既以笃于学古名，时流趋名者多，画风因而转易，纵不能刻意学古，亦多踪王翚等而学步。故清代画学，自是以后，皆以学古为惟一之鹄矣。其所谓古法，如山水，则举董、巨一脉为正，王鉴之言曰：“画之有董、巨，如书之有钟、王，舍此则为外道；惟元季大家，正脉相传，近代如文、沈、思翁之后，几作《广陵散》矣。独大痴一派，吾娄烟客奉常深得三昧。”所谓大痴、文、沈、思翁，皆董、巨之苗裔也。提倡学古者，同时亦主张化古，即所谓学古而不为古法所泥也。西庐《画跋》屡屡道及之曰：“元季四大家，皆宗董、巨，浓纤澹远，各极其致。惟子久神明变化，不拘拘守其师法。每见其布景用笔，于浑厚中仍饶逋峭，苍莽中转见娟妍；纤细而气益闳，填塞而境愈廓，意味无穷，故学者罕窥其津涉。独石谷妙在神髓，不徒以神似为能，尤非余手可及。”又曰：“元四家画，皆宗董、巨，其不为法缚，意超象外处，总非时流所可企及。而山樵尤脱化无垠，元气磅礴，使学者莫能窥其涯涘，故求肖似良难。”时人对于画学，虽主学古，尤须学古而不为古所拘，其言足以救学古之偏疾，实为画学中之良言。清代画家之有识者，往往主是说以诏后学，笪重光曰：“善师者，师化工；不善师者，橅缣素。拘法者，守家数；不拘法者，变门庭。叔达变为子久，海岳化为房山。黄鹤师右丞，而自具苍深。梅花祖巨然，而独称浑厚。方壶之逸致，松雪之精研，皆其澄清味象，各成一家，会境通神，合于天造。”方薰曰：“始入手，须专宗一家，得之心而应之手。然后旁通曲引，以知其变，泛滥诸家，以资我用。实须心手相忘，不知是我还是古人。”盖皆主张学古而化，以能自成家数为鹄者也。石谷曰：“嗟乎！画道至今日而衰矣，其衰也，自晚近支派之流弊也。顾、陆、张、吴，辽哉远矣！大小李以降，洪谷、右丞逮于李、范、董、巨，元四大家，皆代为师承，各标高誉，未闻衍其余绪，沿其波流，如子久之苍浑，云林之澹寂，仲圭之渊劲，叔明之深秀，虽同趋北苑，而变化悬殊，此所以为百世之宗而无弊也。洎乎近世，风趋益下，习俗愈卑，而支派之说起。文进、小仙以来，而浙派不可易矣。文、沈而后，吴门之派兴焉。董文敏起一代之衰，抉董、巨之精，后学风靡，妄以云间为口实。琅玡、太原两先人，源本宋、元，媲美前哲，远迩争相仿效，而娄东之派又开。其他旁流末绪，人自为家者，未易指数。要之，承讹藉舛，风流都尽。”盖自明季以来，画学宗匠，固已极力主张学古而不泥古之说；惟同一学古而所成者不同，学者乃各择一学古而有成者为师，互相标榜而诋毁之，于是流派分。派既各异，不相容纳，右云间者深讥浙派，祖娄东者辄诋吴门；拘师法而守家数，实学古之不彻底者。石谷于此，颇有觉悟，故慨乎言之。而其不为流派所惑，得罗古人于尺幅，萃众美于笔下，为有清一代之画宗者，良有以也。南田有言曰：“宋法刻画，而元变化，然变化本由刻画，妙在相参而无碍。习之者视为歧而二之，此世人迷境。如程、李用兵，宽严异路，然李将军何难于刁斗，程不识不妨于野战，顾神明变化如何耳。”知此，乃可以学古矣。画师古法，古人谓为学画之捷径。然同一师古而所得有不同者，其间有非学力所能致者在；此亦画学之妙谛，可意会而不可言传者也。墨井道人曰：“古人能文不求荐举，善画不求知赏。曰文以达吾心，画以适吾意，草衣藿食，不肯向人。盖王公贵戚，无能招使，知其不可荣辱也。笔墨之道，非有道不能。”又曰：“余学画二三十年，如溯急流，用尽气力，不离旧处。不知二三十年后如何？笔墨如此，况学道乎？绘学有得，然后见山见水，触物生趣，胸中了了，方可下笔。”是言学画须有古人之高致庶能与物相触，下笔有得，盖学画又不在拘拘古人之笔墨间矣。南田曰：“宋人谓‘能到古人不用心处’。”又曰：“写意两语最微，而又最能误人。不知如何用心，方到古人不用心处；不知如何用意，乃为写意。”又曰：“……今人用心在有笔墨处，古人用心在无笔墨处；倘能于笔墨不到处观古人用心，庶几拟议神明，进乎技矣。”又曰：“古人用笔，极塞实处愈见虚灵；今人有置一角已见繁缛；虚处实，则通体皆灵，愈多而愈不厌。”合此三说而观之，可知古人用心，在无笔墨处。以其无笔墨处，即意之所在。写意原不在有笔墨，亦不在无笔墨，意在素养而来。所谓“胸有成竹”之“竹”，即是意，写意，即写其胸中之已有者而已。有笔墨处，固易见；无笔墨处，亦即意之所欲无者也。故画能实处见虚，虚处见实，可谓能写意，可谓善学古，而得古人之用心矣。南田既洞悉于无笔墨处，见古人之用心，推而尽之，其言画，则多尚简淡。“画以简贵为尚，简之入微，则洗尽尘滓，独存孤迥，烟鬟翠黛，敛容而退矣。”又曰：“射较一镞，弈角一著，胜人处，正不在多。”不宁惟是，尚简淡则以气趣胜。盖以古人之意为意，不为古人之笔墨型法所拘；因此而于学古之中，立自我作古之高论曰：“作画须优入古人法度中，纵横恣肆，方能脱落时径，洗发新趣也。”又曰：“作画须有解衣盘薄，旁若无人意。然后化机在手，元气狼藉，不为先匠所拘，而游法度之外矣。出入风雨，卷舒苍翠，模崖范壑，曲折中机，惟有成风之技，乃致冥通之奇，可以悦泽神风，陶铸性器。”循绎其意，与西庐、石谷、墨井道人、廉州诸家之论实相通，盖清代画学之学识，要不出此范围也。

至若诸家以一生经验所得，足以发明画学之奥，而有供后学参究之价值者，则虽片言只语，有足录者。摘录如下：

画不在形似，有笔妙而墨不妙者，有墨妙而笔不妙者，能得此中三昧，方是作家。王时敏
 人见佳山水，辄曰如画；见善丹青，辄曰逼真；则知形影无定法，真假无滞趣，惟在妙悟人得之。不尔，虽工未为上乘也。故论画者，有神品、妙品之别，有大家、名家之殊。王鉴
 位置相戾，有画处多属赘疣。虚实相生，无画处皆成妙境。得势则随意经营，一隅皆是；失势则尽心收拾，满幅都非。笪重光
 凡作一图，用笔有粗有细，有浓有淡，有干有湿，方为好手。若出一律，则光矣。……画有明暗，如鸟双翼，不可偏废，明暗兼到，神气乃生。……以元人笔墨，运宋人丘壑，而浑以唐人气韵，乃为大成。王翚
 观古画如遇异物，骇心眩目，五色无主，及其神澄气定，则青黄灿然。要乘兴临模，用心不杂，方得古人之神情要路。吴历
 方圆画不俱成，左右视不并见，此《论衡》之说独山水不然。画方不可离圆，视左不可离右，此造化之妙；文人笔端，不妨左无不宜，右无不有。……笔墨简淡处，用意最微；运其神气于人所不见之地，尤为惨淡；此惟悬解能得之。……笔笔有天际真人想；一系尘垢，便无下笔处。古人笔法渊源，其最不同处，最多相合。李北海云：似我者病，正以不同处求同，不似处求似；同与似者，皆病也。恽格
 临画不如看画，遇古人真本，向上研求，视其定意若何，出入若何，偏正若何，安放若何，用笔若何，积墨若何；必于我有出一头地处，久之，自然吻合矣。……用笔忌滑，忌软，忌硬，忌重而滞，忌率而溷，忌明净而腻，忌丛杂而乱。又不可有意着好笔，有意去累笔。从容不迫，由淡入浓，磊落者存之，甜俗者删之，纤弱者足之。板重者破之。又须于下笔时，在着意不着意间，则觚棱转折，自不为笔使。用笔用墨，相为表里，用墨之法，非有二义，要之气韵生动，端在是也。……作画以理、气、趣兼到为重，非是三者，不入精妙神逸之品。故必于平中求奇，绵里裹铁，虚实相生。……古人用笔，意在笔先，然妙处在藏锋不露。元之四家，化浑厚为潇洒，变刚劲为和柔，正藏锋之意也。王原祁
 画中理气二字，人所共知，亦人所共忽。其要在修养心性，则理正气清，胸中自发浩荡之思，腕底乃生奇逸之趣，然后可称名作。……画之妙处，不在华滋，而在雅健；不在精细，而在清逸。王晋
 作画不能静，非画者不能静，殆画少静境耳。古人笔下无繁简，对之穆然、思之悠然而神往者，画静也。画静，对画者一念不设矣。……画法须辨得高下之际，得失在焉。甜熟不是自然，佻巧不是生动，浮弱不是工致，卤莽不是苍老，老拙不是高古，丑怪不是神奇。……写意最易入作家气，凡纷披大笔，先须格于雅正，静气运神，毋使力出锋锷，有霜悍之气；若即若离，毋拘绳墨有俗恶之目。方薰
 追董、巨，当以思翁入想，拟子久，须向烟客究讨。奚冈
 作画第一论笔墨，古人曰：干湿互用，粗细折中，笔之谓也。用笔有工处，有乱头粗服处，至正锋侧锋，各有家数。倪高士、黄大痴俱用侧锋，及山樵、仲圭，俱用正锋。然用侧者，亦间用正；用正者，亦间用侧，所谓意外巧妙也。用墨之法，忽干忽湿，忽浓忽淡，有特然一下处，有渐渐渍成处，有澹荡虚无处，有沉浸浓郁处，兼此五者，自然能具五色矣。凡画，初起时，须论笔；收拾时，须论墨。古人所谓大胆落笔，细心收拾也。王学浩
 陈眉公云：磨墨如病夫，执笔如壮士，此是画家要诀，杜少陵观公孙大娘舞剑器，此是皴擦渲染时要诀。钱杜
 有意于画，笔墨每去寻画；无意于画，画自来寻笔墨。盖有意，不如无意之妙耳。……效云气施墨，而无墨处却成云气，此中大有参悟。……笔墨在境象之外，气韵又在笔墨之外；然则境象笔墨之外，当别有画在。戴熙


以上所录，皆为诸名家阅历有得之言，虽系片段，已足使学者揣摩不尽。其集合诸说，加以组织，分门别类为有系统之载辑，自成一家言者，亦不乏人。今举其所关较重而名较著者录之。


苦瓜和尚
 《画语录
 》——全州道济石涛著。分十八章，始《一画》而终《恣任》，首尾井然，著词玄妙。其《变化章》云：“古者，识之具也，化者，识其具而弗为也。具古以化，未见夫人也。尝慨其泥古不化者，是识拘之也。拘识于似，则不广，故君子惟借古以开今也。……至人无法，非无法也，无法而法乃为至法。凡事有经必有权，有法必有化，一知其经，即变其权，一知其法，即工于化。夫画，天下变通之大法也。山川形势之精英也，古今造物之陶冶也，阴阳气度之流行也；借笔墨以写天地万物而陶泳乎我也。今人不明乎此，动则曰某家皴点，可以立脚，非以某家山水不能传久，某家清澹，可以立品，非以某家工巧只足娱人。是我为某家役，非某家为我用也。纵逼似某家，亦食某家残羹矣，于我何有哉。……我之为我，自有我在，古之须眉，不能生在我之面目；古之肺腑，不能安入我之腹肠，我自发我之肺腑，揭我之须眉，故有时触著某家，是某家就我也，非我故为某家也，天然授之也，我于古何师而不化之者。”《缊章》云：“笔与墨会，是为缊，缊不分，是为混沌，辟混沌者，舍一画而谁耶？画于山则灵之，画于水则动之，画于林则生之，画于人则逸之。得笔墨之会解，缊之分作，辟混沌手，传诸古今，自成一家，是皆智得之也。不可雕凿，不可板腐，不可沉泥，不可牵连，不可脱节，不可无理；在于墨海中立定精神，笔锋下决出生活，尺幅上换去毛骨，混沌里放出光明；纵使笔不笔，墨不墨，画不画，自有我在。盖以运夫墨，非墨运也；操乎笔，非笔操也；脱乎胎，非胎脱也。自一以分万，自万以冶一，化一而成缊，天下之能事毕矣。”其余各章所论，皆多妙谛，以限于篇幅，不及尽录。然得此亦足以觇其概。

《小山画谱
 》——无锡邹一桂著。上卷所论，关于花鸟画法者多。下卷所论，则多摘录古人画说，参以己意；于画家源流宗派，亦略可考焉。凡分“书画一源”“诗书相表里”“画派”“六法前后”“画忌六气”“两字诀”“士大夫画”“入细通灵”“形似”“文人画”“雅俗”“写生”“生机”“天趣”“结构”“定稿”“临摹”“绘实绘虚”“法古”“画所”“画品”“画鉴”“赏识”“唐宋名画”“徐黄画体”“没骨派”“明人画”“泼墨”“指画”“西洋画”……等数十项而论，立言甚高。其论两字诀曰：“画有两字诀，曰活曰脱。活者生动，用意用笔用色，一一生动，方可谓之写生。或曰当加一泼字；不知活可以兼泼，而泼未必皆活；知泼而不知活，则堕入恶道，而有伤于大雅。若生机在我，则纵之横之，无不如意，又何尝不泼耶。脱者，笔笔醒透，则画与纸绢离，非笔墨跳脱之谓。跳脱仍是活意；花如欲语，禽如欲飞，石必崚嶒，树必挺拔，观者但见花鸟树石，而不见纸绢，斯真脱矣，斯真画矣。”论雅俗曰：“笔之雅俗，本于性生，亦由于学习。生而俗者，不可医，习而俗者，犹可救。俗眼不识，但以颜色鲜明繁华高贵者为妙；强为知识者，又以水墨为雅，以脂粉为俗。二者所见略同，不知画固有浓脂积粉而不伤于雅，淡墨数笔而不解于俗者。此中得失，可为知者道耳。”论形似曰：“东坡诗：‘论画以形似，见与儿童邻，作诗必此诗，定知非诗人。’此论诗则可，论画则不可。未有形不似而反得其神者，此老不能工画，故以此自文。犹云胜固欣然，败亦可喜，空钩意钓，岂在鲂鲤，亦以不能弈，故作禅语耳。”凡所言，皆极有卓识，其讦东坡形似之说，尤可见其真精神也。

《石村画诀
 》——曲阜孔衍栻石村著。分立意、取神、运笔、造景、位置、避俗、点缀、渲染、款识、图章、十行而论，言甚浅近，最宜初学者读之。其言有曰：“山水树石，实笔也，云烟，虚笔也，以虚运实，实者亦虚，通幅皆有灵气。”言亦甚有理法。

《传神秘要
 》——金坛蒋骥著。专论传神之画学者也。其言：“神在两目，情在笑容。”“笔底深秀，自然有气韵。有气韵，此关系人之学问品谊；人品高，学问深，下笔自然有书卷气；有书卷气，即有气韵。”此言气韵之又一说也。

《绘事发微
 》——满洲唐岱毓东著。始“正派”而终“游览”，分二十四节而论，极有次序。曰正派，曰传授者，概言宗派之分合沿革，而含有历史的性质者也。曰品质、曰画名，概言品质之如何能高，画名之如何得传也。曰丘壑、笔法、墨法、皴法、着色、点苔、林木、坡石、水口、远山、云风、烟雨、雪景、村寺者，则实言以如何用笔墨绘画之法也。曰巧势、自然、气韵者，则言于笔墨之外，更当有所注意也。曰临旧、读书、游览者，则言画家之学养也。论次既得先后之次序，措辞能尽浅深之义理，亦足称山水画学有价值之著述也。

《二十四画品
 》——当涂黄钺左田著。其小序曰：“昔者画缋之事，备于百工。两汉以还，精于学士，谢赫、姚最并有书传，俱称画品。于时山水犹未分宗，止及象人肖物。钺涂抹余闲，乃仿司空表圣之例，著《画品二十四篇》，专言林壑理趣。”云云。二十四品者，曰气韵、神妙、高古、苍润、沉雄、冲和、澹远、朴拙、超脱、奇辟、纵横、淋漓、荒寒、清旷、性灵、圆浑、幽邃、明净、健拔、简洁、精谨、隽爽、空灵、韵秀，以四言韵语曲达画趣，足与《诗品》并传。

《学画浅说
 》——绣水王概安节著。所论六法、六要、六长、三病、十二忌、三品、分宗、重品、成家、能变、计皴、释名、用笔、用墨、重润、渲染、天地位置、破邪、去俗、设法、落款，以及绢素、矾法、练碟、洗粉、揩金、矾金等，凡山水画学上应有之常识，皆论及之，可谓赅备。今之学画者，皆知有《芥子园画谱》，即安节所著，而附载《学画浅说》焉。

以上所举诸书，均为常见而显著者，其他编述较有系统之著作尚甚多。其杂记所心得，而于画学较有关系者，则如王原祁之《雨窗漫笔》，王昱之《东庄论画》，龚贤之《画诀》，笪重光之《画筌》，张庚之《浦山论画》《图画精意识》，董棨之《画学钩深》，方薰之《山静居画论》，宋荦之《论画绝句》，张茂实之《清秘藏》，钱叔美之《松壶画诀》，汤贻芬之《画筌析览》，王学浩之《南山论画》，奚冈之《冬花盦论画》，秦祖永之《绘学津梁》等，皆有名言要语，足以启发后学者。又有陈之《玉几山房画外录》上下卷，举凡明、清间士大夫之题记择要采辑，亦裒然成帙。其中如胡介、卓发之、倪元璐、潘一桂、许宰、程邃、汪琬、张英、高士奇……等数十家题画之作，辑为一编，中有论画法者，论画史者，要足为参考之书也。

（四）题记

题记之作，系画家自题，或名人记跋之文字也。要皆有对象，非凭空作理论而已。此种文字，其中虽未免有过谦或溢誉之辞。然其自题者，固不乏亲切语；其题跋者，则亦有如老吏断狱，语语中肯者。且从中可见画者与跋者间之种种情形，足以增高品格，皆学画者所宜时时阅读者也。兹举其著者列下：

《西庐画跋
 》——凡十六则，王时敏作。其中以跋石谷之画为多，所以推重石谷者，可谓情至义尽，蔑以复加。如跋雪图长卷云：“……近过敝庐，为余作雪图长卷，兼用右丞、营丘法。其行笔布置，瑰丽高寒，各极其致，宛然天造地设，不能增减一笔；而皴擦句斫、渲染、开合之法，无一不得古人神髓。昔人谓昌黎文少陵诗，无一字无出处，今石谷之画亦然。盖其学富力深，遂与俱化，心思所至，左右逢源，不待仿摹，而古人神韵自然凑泊笔端者，要皆元本之功耳。”云云。耕烟翁之功力深到，为清代第一，而西庐老人能穷奇探胜，以表扬之无遗，真可谓知己者矣。

《染香庵跋画
 》——王鉴作，亦以跋石谷画为多。其中跋张约庵画者，亦因石谷为续成之也。其云：“澄心敛气，惨淡经营，忽起奋笔，竟日而就，不啻如出一手。”即谓石谷能续约庵画之妙也。

《清晖画跋
 》——王翚作，凡九十六则。自题己作为多，追宗别派，论古极得要领。西庐谓石谷作画，如昌黎文少陵诗，无一字无出处；余则谓石谷题画之辞，无一字无用处也。

《墨井画跋
 》——吴历作。自题己作为多，所论多引证元季四家；或实记时光景物，语多隽雅可喜。有跋曰：“画要笔墨酣畅，意趣超古，画之董、巨，犹诗之陶、谢也。渊明篇篇有酒，摩诘句句有画，欲追拟辋川，先饮彭泽酒以发兴。”其题语隽雅多类此。

《冬心先生画记
 》——金农作。凡五种：曰《冬心画竹题记》，曰《冬心画梅题记》，曰《冬心画马题记》，曰《冬心画佛题记》，曰《冬心自题写真题记》，皆题己作者也。冬心画以佛像最工，故其题记，自许亦甚高。题记有曰：“余画诸佛及四大菩萨、十六罗汉、十散圣，别一手迹，自出己意，非顾、陆、谢、张之流，观者不可以笔墨求之。谛视再四，古气浑噩，足千百年，恍如龙门山中石刻图像也。金陵方外友德公曰：居士此画，真是丹青家鼻祖，开后来多少宗支。余闻斯言，掀髯大笑。”

《画梅题跋
 》——查礼著。此专以自题梅花者，其言多有至理。“本欲遒而空则古，干欲硬而折则健，枝欲瘦而斜则峭，花欲密而淡则疏，蕊欲饱而乱则老。”“画梅必于冗处求清，乱中寻理，处枝接柯，繁花乱蕊，虽多不厌，且倍觉闲雅，方称合作。”“画梅要不象，象则失之刻；要不到，到则失之描。不象之象，有神；不到之到，有意。染翰家能传其神，斯得之矣。”云云。此略举其例也。

《麓台题画稿
 》——王原祁著。以自题己作者也，凡五十三则。麓台多仿前贤名作，故其题语各从其所仿者发论，以自比拟，而尤以仿大痴者为多。其题仿大痴笔云：“古人用笔，意在笔先，然妙处在藏锋不露。元之四家，化浑厚为潇洒，变刚劲为和柔，正藏锋之意也。子久尤得其要，可及可到处，正不可及不可到处，个中三昧，深参而自会之。”仿淡墨云林云：“仿云林笔，最忌有伧父气，作意生淡，又失之偏枯，俱非佳境。立稿时，从大意看出，皴染时，从眼光得来；庶几于古人气机，不大相径庭矣。”仿梅道人云：“笔不用烦，要求烦中之简；墨须用淡，要取淡中之浓。要于位置间架处，步步得其肯綮，方得元人三昧。如命意不高，眼光不到，虽渲染周致，终属隔膜。梅道人泼墨，学者甚多，皆粗服乱头，挥洒以自鸣其得意，于节节肯綮处，全未梦见，无怪乎有墨猪之诮也。”论古说今，具见卓识，而“淡中取浓”，“浓中取淡”，尤得用墨之秘，足为后学南针。

《赐砚斋题画偶录
 》——戴熙著。皆系自题己作，择其要者而偶录存之，多着墨简净，寓意高远者。例如：“崎岸无人，长江不语，荒林古刹，独鸟盘空，薄暮峭帆，使人意豁。”“翠雨漫天，绿阴铺地，安得六尺黄琉璃，卧其影下。”“凉风沁秋，双竿自戛。如有人语，出深林间，褰裳往从，不识其处。归而写此，掷笔惘然。”“烟江夜月，万顷芦花，领其趣者，惟宾鸿数点而已。”其简净隽雅多类此。

（五）鉴评

清代鉴赏之风，不减宋、明，关于鉴赏结果之评语，裒然成名著者，亦甚多。顺治间，有孙退谷之《庚子消夏记》。康熙以后，士大夫身际承平，寓兴所及，率以评估书画为乐。其力能藏弆者，又每得异品奇迹，因之记录成书，读者资津逮焉。高江村之《江村消夏录》，安麓村之《墨缘汇观》等，皆系作者姓名及其作品之形式价值，或举与作者作品有关之种种事实，确究而表章之，以志古欢，皆为一般考古家鉴藏家资参考焉。兹举其常见而较重要者如下：

《庚子消夏记
 》——北平孙退谷著。评骘其所见晋、唐以来名人书画之所作也。钩元抉奥，题甲署乙，读之足以广见闻而益神智。其鉴裁之精审，古人当必引为知己。按庚子岁为顺治十七年，退谷是时年几七十矣，故其所记，不及清士。

《江村消夏录
 》——高士奇著。高氏精于鉴赏，又所记录者，皆经寓目。自序有曰：“长夏掩关，澄怀默然。取古人书画，时一展观，恬然终日，间有挟卷轴就余辨真赝者，偶遇佳迹，必详记其位置、行墨、长短、阔隘、题跋、图章，借以自适。然宁慎无滥，三年余，仅得三卷，名曰《江村消夏录》。”云云。其记录法式，大概以标目、尺度、评语为主，本文、款识为第二，故下一字，题跋又下一字。至于图记，不能摹入，但用楷字加圈以别之。其间文字损蚀难辨者，亦着方圈，至于内容，则前人所书古文辞已见刻本者，概不录；惟记其款识跋语而已。其中与世本异同者，则详录以备考订。其编制法，亦可谓周且备矣。

《书画汇考
 》——卞冷之著。考据赅备精确，与《江村消夏录》并名于时。凡研究书画者，多奉为珍本也。

《墨缘汇观
 》——安麓村著。此书对于书画之流传考据，优劣品评，最为博雅。盖安氏所事纳兰太傅，声威赫奕，熏天下，得依以鬻鹾往来淮南、津门两地，为南北之府奥，贾贩以书画求售，往往辏集于此，安氏素负精鉴名，又力能致之，一时所藏，遂为海内之冠。间有求其平别者，亦皆罕觏之本。安氏择其精美，汇录成此，所载书画剧迹，侔色揣称，凡夫名人题跋及收藏诸印、裱背、骑缝、上下左右、塘心钤记，一一毕举，使后人得据以考真伪，若执符契，使无可遁。又能厘定高、卞两家得失，盖卞氏不尽得之目见，安氏所录，皆其所寓目者也。其自序有云：“……迨后目力日进，南北同志人士，往往谬谓余能鉴别，有以法书名绘就政于余者；鬻古者，间有执旧家之物求售于余者；以致名迹多寓目焉。然适目之事，如云烟一过，凡有古人手迹，得其心赏者，必随笔录其数语，存贮笈笥，以备粗为观览。忽忽及六十四年，忆四十年所睹，恍然一梦，感今追昔，不无怅然”云云。

《三万六千顷湖中画船录
 》——吴江迮朗卍川著。卍川博学能诗，尤精绘事。游公卿间四十余年，赏鉴既多，手腕益高，其评涉名作，自深知甘苦，言无不中。如宋之刘松年、盛子昭，元之方、黄、倪、吴，明之文、沈、仇、唐，以及清之四王、吴、恽，皆加赏品；而各家款识印记，亦详载焉。

《草心楼读画集
 》——歙县黄崇惺著。其自序有曰：“仆家世故多蓄名画，其后稍稍散失，大父与先君又别有藏庋。至咸丰中，经乱，乃尽毁于贼。同治中客游江汉间，每忆家藏及戚里中所见名迹，今皆无有，辄为惘然太息。念前人题画诗，如子美、退之、子瞻、鲁直，下逮裕之、伯生，及我朝王、朱诸公，皆绝妙，画舫中人不能解也。世所传题画诗，汇集古今作者，佳恶杂出，其书乃鲜可观。盖题画诗亦当首重气韵，若模范琐琐，乃无是处。因取往时所见名画差可记忆者，各赋一诗，意欲为此体一涤秽腐，与前数公者相翱翔”云云。所录自诗外，而各名迹得失之事，亦往往附记其首或尾，足供考古家之参证也。

《曝书亭画跋
 》——秀水朱彝尊著。有跋书者九十七节，其余皆跋画者。起顾长康女史箴图跋，迄题赵淑人宫门待漏图，凡二十七节。其题也，实记画之流传过程题记情形，而于年月尤加谨慎，盖其跋语偏重于历史的，实为鉴赏家考据之善本。

《漫堂书画跋
 》——宋荦著。跋画者凡十八节。牧仲为清代著名之鉴藏家，评品名迹，甚为确当，尤熟关于书画之掌故。故其跋语，对于画史之事实，可资考证焉。如跋韩幹放马图云：“韩马余见二卷，一为圉人呈马图，一为马性图，皆绢本，长不满二尺，唐人画卷，往往如此。二卷笔墨高古，望去肥泽，所谓‘肉[image: ]
 碨礧连钱动’，仿佛似之。放马图长与二卷等，绢虽浥坏，而三马神采奕奕，腾骧旷野，天骨开张，大有‘兰筋权奇走灭没’之势，宜不为少陵所讥。且牧人奇古，较前二卷似当出一头地。读退谷先生跋，流传有绪，元属妙迹，余更缀数语卷末，聊于画苑中留一段公案耳。”云云。

《频罗庵书画跋
 》——梁同书著。山舟书法妙绝一代，以作书观书之手眼，以观画评画。书画原一致，往往推阐入微，而于作者之身世，作品之流传，亦往往说其原委焉。跋梁慎五画虎云：“慎翁此论，不独画虎为然，即作书，亦不以剑拔弩张，觚棱崭绝为贵也。古人云：刚健含婀娜，翁工于书，乃得此秘。”跋方兰士山水立幅云：“兰士方君初师文、赵，中年极力追摹宋、元人，得苍润深秀之致，为近数十年第一手。垂老多病，精气稍减，而此幅独于疏澹中见本色，良由其学力深静，而一时纸墨之适，不可多得也。”

《玉几山房画外录
 》——陈编。凡上下二卷，集录各家题画之作而成。凡明季清初诸大家，如李流芳、黄宗羲、胡介、龚鼎孳、宋琬、吴伟业、施闰章、余怀、张风等题画跋语，凡一百九十余则，多被逻辑焉。是亦足供鉴赏家之考证。

《玉雨堂书画记
 》——韩泰华述。凡四卷，韩好蓄古人法书名画，尤精于鉴别，所记皆经真赏，而无耳食。唐、宋数幅，馀皆明代及清初诸胜流翰墨。不以时代绵邈为奇，不以声闻炫赫为重，品题评骘，精审曲当，南濠《寓意》之编，北平《消夏》之录，殆无以过。

《瓯钵罗室书画过目考
 》——李玉棻著。分为四卷：以王公宗室冠首，名媛释道附末，专记明末以来，迄清同光时之名迹，考核详实，足征文献。各家之姓名里居出处，记录亦详。

《桐荫论画
 》——秦祖永著。凡三编。就生平所寓目者集成，凡三百六十家，每编各一百二十家，初编记自明季至道光间；二编记自明季至康熙间；三编记自雍正至道光间。各家之宗法何出，造诣何至，皆一一推识。分神、逸、能为三品，而以己见评骘各人之技术，非仅据一画而评骘，其评骘大旨，薄画工而进士大夫，却专门而取偶然游戏之笔。

《宝迂阁书画录
 》——陈夔麟著。其自序曰：“检录所藏，不下数百件，谨择其至精者，罕见者，都为一录，计卷五十，册六十三，轴一百有七，附以屏联十五。本我心得，略加评语，以质大雅。”云云。其间书自屏联十五外，画实多数，凡于画之形式内容，皆详加考记，有所辨正，则往往集众说而折衷之，亦清季鉴藏家之有用著作也。

其他鉴评之著作之著名者，如《两浙名画记》、《鉴古斋书画录》、《红豆树馆书画记》、《爱吾庐书画记》、《百福庵画寄》、《蝶隐园书画杂缀》、《图汇宝鉴续纂》，皆极有价值。而吴荣光之《辛丑消夏记》，比美《庚子》，孔广陶之《岳雪楼书画录》，有类《频罗》；蒋光煦之《别下斋书画录》，不让《漫堂》；娄东陆时化之《吴越所见书画录》六卷，及庞元济之《虚斋名画录》十六卷又续编四卷，亦鉴藏家之大著作也。至若文嘉《钤山堂书画记》、朱卧庵《藏书画目》等，虽仅记目录，不加评骘，亦足观也。

（六）史料

清代画家，盛于前代，自太原烟客、琅琊元照二公领袖艺林，作者云起。石谷、渔山、麓台皆亲授衣钵，为南宗嫡支；王勤中、恽南田两家，又各追踪宋、元，为写生正派；师友相承，风流不绝。秀水张浦山，先著《画征录》一书，以记录之；南汇冯墨香，搜采群言，又成《国朝画识》；乾隆、嘉庆两朝以还，士夫笔墨，克继王、恽诸公者，又已指不胜屈。于是墨香又有《墨香居画识》之另纂，顾评骘未定，遗漏更多，亦犹《画征录》之后卷，但就曩时所见，率略著之，非成书也。其卓然可称名著者，则有昭文、蒋宝龄之《墨林今话》，合乾、嘉、道三朝中能画者，兼采及诗而著为篇，洵足为张氏《画征》之续。自是而后，迄于清末，其间大匠宗工，又数辈出，而其记载之有系统者，则有张鸣珂之《谈艺璅录》。其体近《墨林今话》，其用则亦续《墨林今话》之后也。以上数书，分之各占一时代而记载之；合之则后先衔接，一有系统之画家传记也。其他体相近似而于以上数书外另为时代而记载者，如《继画录》、《画名家录》、《画史会要》、《熙朝名画录》正续集等，皆其选也。即如前所举之《桐阴论画》、《瓯钵罗室书画过目考》等，亦颇不少。虽因时代不相划分，致一人两见，一事重提；然皆可作补助之史料也。兹将《画征录》、《国朝画识》、《墨林今话》、《谈艺璅录》四书提要如下。

《画征录
 》——秀水张庚浦山著。始于康熙后壬寅，脱稿于雍正乙卯，凡三卷，首八大山人，迄袁枢，合附录者共二百九十三家。其自序略曰：“凡画之为余寓目者，帧障之外，及片纸尺缣，其宗派何出，造诣何至，皆可一一推识，窃以鄙见论著之。其或闻鉴赏家所称述者，虽若可信，终未征其迹也，概从附录，而止署其姓名里居，与所长之人物山水鸟兽花卉，不敢妄加评骘，漫夸多闻。”云云。又续录二卷，收一百六十八家，首黄宗羲，迄闺秀鲍诗，其编制法同。

《国朝画识
 》——南汇冯金伯冶堂著。首王时敏，迄妓女丰质，凡一千一百又六家，共十七卷。其自序有云：“因举画中六法三昧，前人言而未尽者，以至于山水根源、阴阳向背、丘壑位置、用笔用墨、皴染着色种种诸法，略抒管见，以志一得。”盖自识各家姓氏爵里物性外，又识及画法也。

《墨林今话
 》——昭文蒋宝龄、霞竹著。十八卷。首董文恪，迄元和闺秀。记录各家姓名里居外，又录其韵事佳作，可作诗话读，又可作画话读也。孙原湘书其后曰：“国朝自桑苎翁《画征录》外，惟此作不滥不遗，论亦洞彻宗旨；间载题画小诗，具见手眼，是又能兼及诗画也。”张鉴则谓：“此书虽接《画征》，观其体例，实远在秀水张氏之上。”又续编一卷，霞竹子苣生撰。首路太史，迄清风逸士，其记录体例，无稍变更，亦能克承先志，可与霞竹并传者也。

《寒松阁谈艺璅录
 》——嘉兴张鸣珂公束著。共六卷，首吴若凖，迄辛璁，凡三百三十一家。随笔记录，略有先后，惟各家间不另立题目，与《墨林今话》体例殊异。其自序云：“乙巳孟陬，薄游沪上，晤安吉吴仓石大令，谓余曰：瓜田征君《画征录》后，则有冯广文《墨香居画识》，蒋霞竹《墨林今话》，迄今又五十余年矣，人才辈出，而记载无闻，将有姓氏翳如之感，君何不试为之？予诺之，以未见诸书，因循未果。越三载，在王福盦处借得《墨林今话》，疾读一过，随笔疏记，其未采者，得一百五十余家。闲居多暇，拟日纂数则，以志景仰。精力就衰，旧游如梦，名号爵里，间有遗忘，詹詹小言，无当大雅。”云云。惟其中所录，多有近代生存者之画家。

我国关于名人记录，往往详其官职，而略其生卒年月，对于画家亦然。如上录诸书，其于诸家生卒年月，皆未顾及。虽因作者与被记录者多系同时人，或有不及记录之憾；但于其先辈已作故者，亦不加注意之。致后之为史者，无从考其时代，多有先后位置之失，实一大缺憾也。然于各家艺术上之优劣，则评骘不稍假借，故以艺术为本位而推论其人其时，亦可得其仿佛焉。至若《佩文斋书画谱》之画家传，彭蕴灿之《历代画史汇传》，则为收罗各家记录而辑成者，材料虽备；然一则虽分代而杂记姓名，不分先后；一则以姓相从，分韵编制，对于时代，尤为割裂矣。


附录


一、历代关于画学之著述

按《四库提要艺术类》及《艺术存目》所列关于画学之著述，凡六十八种。《佩文斋书画谱》纂辑书籍目，共一千八百四十四种，《历代画史汇传》引证书目，共一千二百六十三种，其中较似专著或确为专著者，在《书画谱》约七十种，在《画史汇传》约百种。兹录所及，多系专著，其数倍之。编录凡例如下：

一、汉以前，绝无关于画学之专著。庄子之叙画史，韩非之论难易，刘安、张衡虽亦各有所论，然皆片言只语而已；至晋，始有成篇章者。故所谓历代，系指晋以后之时代。

一、此项著述，如并志乘传记及其他文集杂录中所见者拉杂举之，其量洵足充栋。兹录所及，一系关于画之专著；一系书画合纂者。

一、著述之裒然成集者，固有见必录；其另篇断章，虽并见于他集，如《画云台山记》并见于《历代名画记》，《画鉴》并见于《画学心印》等，因有时代关系，而较有价值者亦多采入。至若《艺苑卮言》、《金川玉屑集》等，所论虽有极精当者，而占量不多；《金石索》、《京洛寺塔记》等，可以借证画学之处亦甚多，但系旁支；皆从割爱。

一、编录按照时代。每时代中排比亦略有次序：先另篇而次整集，先专著而次合纂者。

一、编者见闻有限，虽勤搜罗，终恐遗漏；如后更有所得，或承博洽君子之教益，则当随时补录。

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



续表

[image: ]



二、历代各地画家百分比例表
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三、历代各种绘画盛衰比例表
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四、现近画家传略

所谓现近者，系指近代及现代而言。凡《历代画史汇传》所未及收之画家，尽所见闻而录之。惟编者交友不广，见闻有限，对于现代画家，尤不能无遗骊之感。所望贤博赐教，以便随时补入焉。编制以姓字笔画多少为次，如《中国人名辞典》例。

二 画

二木人 姓名未详
 。

卜兆璜 熊飞
 ，宜兴
 ，花卉
 。

卜梦珠 李以谦室
 ，工兰
 。

了 义 松光
 ，净慈寺僧
 ，山水
 。

丁嘉植 琴涵
 ，武进
 ，山水
 。

丁 钟 允卿
 ，平湖
 ，花卉翎毛
 。

丁文蔚 豹卿
 ，萧山
 ，花卉
 。

丁 峻 潜生
 ，南昌
 ，马
 。

丁 恒 月如
 ，钱塘
 ，顾浩室
 ，山水
 。

丁裕庆 萝月
 ，霑化
 ，工兰
 。

丁立钧 叔衡
 ，丹徒
 ，善画
 。

丁宝书 云轩
 ，无锡
 ，花鸟
 。

丁辅之 鹤庐
 ，钱塘
 ，松梅
 。

丁 丙 扬州
 ，山水
 。

三 画

门应兆 吉占
 ，正黄旗汉军
 ，人物花卉
 。

大 须 芥航
 ，僧
 ，号六不头陀
 。

于 宗 本光
 ，僧
 ，善佛像
 。

于 照 非厂
 。

马 振 冈千
 ，长安
 ，白描人物山水花卉
 。

马 氏 锦香
 ，女史
 。

马 祜 伯瞻
 ，山水
 。

马 智 亦愚
 ，昭文
 ，细竹
 。

马梅泉 履泰子
 。

马庆孙 章伯
 。

马 俊 千之
 ，芜湖
 ，花卉
 。

马宾门 也愚
 ，吴县
 ，花鸟草虫兰竹
 。

马锦一 古芸
 ，海宁
 ，山水花卉
 。

马燮堂 闲林
 ，钱塘
 ，山水
 。

马家骧 西亭
 ，兴化
 。

马家桐 景韩
 ，天津
 ，山水花卉
 。

马 涛 镜江
 ，海宁
 ，人物花鸟
 。

马士庆 伯嘉
 ，江宁
 ，花卉翎毛
 。

马师班 无锡
 ，杨锡赞室
 ，山水
 。

马廷禧 玉子
 ，曹州
 ，山水
 。

马之吉 延禧孙
 。

马 骀 企周
 ，西昌
 ，山水花鸟人物
 。

马 晋 湛如
 ，北平
 ，画马
 。

马 毅 孟容
 ，永嘉
 ，花卉
 。

马瑞图 万里
 ，常熟
 ，花卉
 。

万中杰 雪香
 ，常州
 ，花卉人物
 。

万方澍 泉孙
 ，南昌
 。

万 岚 袖石
 ，盐城
 。

万贡珍 荔门
 ，竹石
 。

万贡璆 香巢
 ，宜兴
 。

万 鹏 云程
 ，南昌
 ，人物山水
 。

万 冈 辋川
 ，梅山水
 。

卫雪樵 滋阳
 ，花卉
 。

卫 蘧 叔瑜
 ，震泽
 ，山水墨梅
 。

四 画

亢 怀 荆楚
 ，善兰
 。

允 中 石门
 ，僧
 ，山水
 。

支 璞 雪樵
 ，又号玉山
 ，山水
 。

支元丰 有年
 ，历城
 ，人物
 。

无无道人 轼侣
 ，山水
 。

倪 耘 芥孙
 ，写照花卉草虫
 。

倪 田 墨耕
 ，江都
 ，人物
 。

倪 涛 修梅
 ，昆明
 ，山水
 。

倪恩龄 覃园
 ，昆明
 ，花卉
 。

倪 茹 儒粟
 ，杭州
 。

倪名璨 甘泉
 ，人物
 。

倪颐应 梅羹
 。

倪文英 灿甫
 ，花卉
 。

倪稻荪 米楼
 ，仁和
 ，兰
 。

倪鸣时 子桐
 ，嘉定
 ，花鸟山水
 。

倪文蔚 豹岑
 ，望江
 ，山水
 。

韦 鉴 子钧
 ，写意人物花木
 。

韦光黻 涟怀
 。

韦文君 光黻子
 。

韦 庄 文君妹
 ，梅
 。

韦 雅 文君次妹
 ，兰
 。

韦 慎 文君三妹
 ，人物
 。

书 绅 公垂
 ，满洲
 ，山水
 。

尹 溎 澄甫
 ，天津
 ，兰竹
 。

尹少泉 逊斋
 ，北平
 ，兰竹马
 。

尹斗绪 恭斋
 ，朝鲜
 ，人物山水
 。

尹德熙 斗绪子
 。

尹 泙 朝鲜
 ，山水
 。

尹 爟 笛云
 ，顺德
 ，山水
 。

孔兰英 汪圣清室
 。

毛登庆 伯欢
 ，上炱子
 。

毛大鹏 鄞县
 ，竹石
 。

毛文荪 畹思
 ，遂安
 ，兰
 。

毛 翀 未详
 ，花卉
 。

文命时 江都
 ，兰
 。

文如 胥麓
 ，秀水
 。

文 照 原名如嶟
 ，秀水
 ，山水
 。

文福元 四川
 ，秦联元室
 ，山水
 。

文信 名芳
 ，广州
 ，尼
 ，山水
 。

方 槑 雪屏
 ，字逊一
 ，山水
 。

方 燮 子和
 ，南安
 ，墨竹
 。

方廷瑞 小兰
 ，石门
 ，花鸟人物
 。

方 塘 半亩
 ，长洲
 ，兰
 。

方 絜 矩平
 ，黄岩
 ，山水人物
 。

方遂源 无锡
 ，兰竹
 。

方步澐 古庵
 ，新阳
 ，山水
 。

方步瀛 润千
 ，新阳
 ，兰竹
 。

方 庶 以蕃
 ，遂安
 。

方若徽 仲惠
 ，汪元炳室
 。

方贞吉 垕滋
 ，平江
 ，人物翎毛
 。

方 笙 豫宾
 ，江南
 。

方冰台 燮夫
 ，武进
 ，山水
 。

方 珍 席隐
 ，号小山
 。

方 洺 子易
 ，安徽
 ，山水花卉
 。

方 涛 未详
 ，人物
 。

方文榘 介堪
 ，永嘉
 ，博古
 。

王幼学 未详
 ，花木
 。

王致诚 未详
 ，马
 。

王方岳 未详
 ，人物
 。

王佩璠 费县
 。

王文治 梦楼
 ，丹徒
 ，水墨梅菊
 。

王用誉 士美
 ，玉溪殿撰子
 。

王 泰 安伯
 ，钱塘
 ，山水花卉
 。

王宝林 钱塘
 ，愫子
 。

王 岑 玉峰
 ，山水
 。

王子若 小蓬
 ，宸子
 ，山水
 。

王映山 宸之犹子
 ，山水
 。

王州元 恺如
 ，玖子
 ，山水
 。

王宝钟 圻子
 ，花卉
 。

王 淦 滨石
 ，圻孙
 ，墨竹
 。

王廷榕 愚溪
 ，长洲
 ，人物花卉
 。

王 溥 云泉
 ，太仓
 ，山水
 。

王 埰 筠亭
 ，花卉山水
 。

王应魁 心石
 ，麓台元孙
 ，山水
 。

王士珠 春浦
 ，秀水
 ，兰蕙
 。

王  二樵
 ，墨梅
 。

王 棠 咏之
 ，震泽
 ，写生折枝
 。

王锡祚 静之
 ，吴江
 ，花果
 。

王玉璋 鹤舟
 ，沧洲
 ，山水
 。

王致纲 卞循
 ，吴江
 ，山水
 。

王有仁 淇园
 ，吴县
 ，山水
 。

王锡璐 均调
 ，号墨痴
 ，花卉
 。

王 馥 香祖
 ，号学痴
 ，山水
 。

王 礼 秋言
 ，吴江
 ，花卉
 。

王 素 小梅
 ，江都
 ，士女花卉
 。

王惟馨 荃心
 ，歙县
 ，山水
 。

王功後 弗矜
 ，高密
 ，山水
 。

王承枫 陛臣
 ，磁州
 ，山水
 。

王静夫 上元
 ，兰竹
 。

王 寅 冶梅
 ，静夫子
 ，人物山水
 。

王铁仙 未详
 ，花果
 ，博古
 。

王树铭 意亭
 ，海昌
 ，花鸟草虫
 。

王芬远 嘉兴
 ，人物
 。

王鼎标 春苑
 ，无锡
 ，人物士女
 。

王元昭 叔畦
 ，鼎标子
 ，人物士女
 。

王应遇 冲如
 ，宜兴
 ，山水
 。

王鹏运 无锡
 ，兰竹
 。

王日海 无锡
 。

王日杏 丹宸
 、无锡
 。

王廷选 一鹤
 ，江阴
 ，墨竹
 。

王 恪 远谟
 ，江阴
 ，兰竹
 。

王恩绶 乐山
 ，无锡
 ，山水
 。

王育芳 绍韩
 ，金匮
 ，山水
 。

王荣栻 问樵
 ，昆山
 ，兰蛱蝶
 。

王为翰 西园
 ，萧县
 ，墨竹
 。

王 松 子乔
 ，镇洋
 ，兰竹石
 。

王 礼 笠夫
 ，镇洋
 ，山水花卉
 。

王鼎平 铸九
 ，天津
 ，花卉草虫
 。

王 昭 雯若
 ，昆山
 ，山水
 。

王廷桢 子泉
 ，无锡
 ，山水
 。

王臣飏 赓言
 ，太仓
 ，山水
 。

王 墀 云阶
 ，江阴
 ，人物
 。

王 绮 定叔
 ，仁和
 ，梅
 。

王恩隆 集仙
 ，成都
 ，花卉翎毛
 。

王 瓘 孝玉
 ，桐城
 ，山水
 。

王 勋 墨农
 ，广平
 ，山水
 。

王祖光 星斋
 ，大兴
 ，花卉
 。

王 诚 穉堂
 ，山水
 。

王宫午 介卿
 ，祥符
 ，花卉墨龙
 。

王振声 少农
 ，通州
 ，花卉翎毛
 。

王式杜 浙江
 ，花卉
 。

王维翰 墨林
 ，兴化
 ，山水花卉
 。

王采蘋　张曜孙甥女
 。

王采蘩 采蘋妹
 。

王筠贞 管芬
 ，吴县
 ，山水
 。

王兰贞 楚玉
 ，筠贞妹
 ，花卉
 。

王咸宜 太仓
 ，花卉
 。

王 朗 仲英
 ，无锡
 ，墨梅
 。

王汝梅 莲石
 ，吴江
 ，人物鸟兽
 。

王汝晋 允卿
 ，花卉
 。

王 堃 瘦石
 ，秀水
 ，人物山水
 。

王 韶 矞云
 ，富崇轩室
 ，山水
 。

王 茝 畹兰
 ，常熟
 ，女子
 ，花卉
 。

王 云 梦白
 ，丰城
 ，花卉
 。

王道远 履斋
 ，招远
 ，花卉翎毛
 。

王 震 一亭
 ，吴兴
 ，花鸟人物
 。

王应元 子亨
 ，济宁
 ，花鸟
 。

王文桢 幹华
 ，临沂
 ，花鸟
 。

王师子 句容
 ，山水花卉
 。

王 根 竹虚
 ，番禺
 ，山水
 。

王 云 竹人
 ，杭州
 ，士女
 。

王 甄 陶民
 ，扬州
 ，花鸟
 。

王东培 山民
 。

王 贤 启之
 ，号个簃
 ，海门
 ，花卉
 。

王传焘 一亭子
 ，山水花卉
 。

计芬初 名炜
 ，山水人物花鸟
 。

计 楠 寿乔
 ，梅
 。

计 光 楠从子
 ，工画
 。

计 炘 楠从子
 ，工画
 。

计 耀 补岩
 ，楠从子
 。

计 炤 霭村
 ，楠从子
 。

计光炘 爔伯
 ，山水花卉
 。

计 甡 守恬
 ，山水
 。

计长发 无锡
 ，山水
 。

计 埰 小娥
 ，楠女孙
 ，善书画
 。

计珠仪 月如
 ，爔伯女
 。

邓 涛 山石
 ，南海
 ，山水
 。

邓承谓 定丞
 ，江陵
 ，兰
 。

邓启昌 铁仙
 ，上元
 ，花卉
 。

邓春澍

丰 质 花妥
 ，兰阳妓
 ，墨兰
 。

贝 点 六泉
 ，长洲
 。

贝寿同 季美
 ，吴县
 。

五 画

世 善 百先
 ，满洲
 。

未 然 金陵
 ，山水
 。

弘 旿 恕斋
 ，满洲
 ，山水
 。

平 畴 耕烟
 ，山阴
 ，山水
 。

半 桥 宜兴
 ，僧
 ，兰竹
 。

古元春 明雪
 ，平远
 。

玉 士 名珣
 ，广州
 ，尼
 ，山水
 。

古 涛 上元
 。

甘 亭 上元
 。

正 性 墨痴
 ，山阴
 ，墨竹
 。

正 鲲 大鹏
 ，游日本
 ，墨竹
 。

申紫霞 高丽
 ，墨竹
 。

永 治 未详
 ，人物
 。

永 瑢 高宗六子
 ，山水
 。

左锡蕙 畹香
 ，阳湖
 ，女子
 ，人物
 。

左 树 仲敏
 。

包 栋 近三
 ，山阴
 ，人物花木
 。

包 楷 云汀
 ，鄞县
 ，人物
 。

包虎臣 子庄
 ，归安
 ，山水
 。

包公毅 迪仙
 ，吴兴
 ，山水
 。

田 祥 吉生
 ，山阴
 ，花鸟竹兰
 。

田如桧 子植
 ，城武
 ，山水
 。

田步蟾 桂舫
 ，江苏
 ，山水
 。

司马湘 晴江
 ，常州
 ，花卉山水
 。

石廷辉 云根
 ，吴县
 ，花鸟草虫
 。

石 馥 砚香
 ，廷辉子
 。

石 渠 西谷
 ，归安
 ，人物草虫
 。

石小谷 渠子
 。

石孙谷 渠孙
 。

石阳正 仲燮
 ，朝鲜
 ，墨竹
 。

石炽君 秣陵
 ，花鸟山水
 。

史震林 悟冈
 ，金坛
 ，树石
 。

史重熙 南屏
 ，宜兴
 。

刘文光 山水
 。

刘 铨 半青
 ，山水
 。

刘 焜 洞昭
 ，曹县
 ，人物山水花卉
 。

刘 忱

刘权之 德舆
 ，长沙
 。

刘庭植 瑶斋
 。

刘懋功 卓人
 。

刘环之 信芳
 ，诸城
 ，山水
 。

刘廷杰 叔伟
 ，南通
 ，山水
 。

刘咏之 彦冲
 ，彭城
 ，山水
 。

刘启昌 铁仙
 ，上元
 ，梅
 。

刘 陈 小亭
 ，南皮
 ，山水
 。

刘凤起 未林
 ，南丰
 ，山水
 。

刘宪臣 济宁
 ，山水
 。

刘 俊 冶城
 ，人物
 。

刘本铭 奉盘
 ，萧县
 ，山水
 。

刘 勋 葵衫
 ，彭城
 ，花卉人物
 。

刘 泽 友宗
 ，常州
 ，墨梅
 。

刘 灏 粹甫
 ，常州
 ，山水花卉
 。

刘士庆 愉生
 ，和州
 ，竹
 。

刘锡玲 粹谦
 ，山水花卉竹石人物翎毛
 。

刘玉 大兴
 ，女子
 ，花卉
 。

刘 筼 慕慈
 ，武进
 ，花卉
 。

刘德六 子和
 ，吴江
 ，翎毛花卉草虫果品人物士女。


刘 阮 伴阮
 ，镶红旗
 ，山水花鸟人物
 。

刘岱松 劲斋
 ，梅草虫
 。

刘古欢 岱松之子
 ，草虫
 。

刘际辰 春江
 ，宜兴
 ，竹
 。

刘继增 石香
 ，无锡
 ，花卉
 。

刘以成 禹城
 ，墨竹花卉
 。

刘坤山 禹城
 ，山水
 。

刘尔涟 洁民
 ，华阳
 。

刘含章 捥苍
 。

刘景晨 贞晦
 ，永嘉
 ，梅
 。

刘海粟 海翁
 ，武进
 ，山水
 。

厉 馥 芗谷
 ，诸暨
 ，山水花卉
 。

厉 志 骇谷
 ，定海
 ，山水兰竹
 。

龙汝言 子嘉
 ，桐城
 ，花鸟竹
 。

龙启瑞 翰臣
 ，临桂人
 ，山水
 。

龙 文 铁岩
 。

冯 宁 善鱼人物楼台
 。

冯子俞 锡山
 ，人物
 。

冯镜如

冯有光 星仲
 ，梅
 。

冯是蕙 棉庄
 ，山水花鸟
 。

冯 津 云槎
 ，桐乡
 。

冯 嶨 二酉
 ，宜兴
 ，树石
 。

冯立安 西桥
 ，武进
 ，竹
 。

冯 澧 叔兰
 ，湖州
 ，人物花鸟
 。

冯亦虞 济宁
 ，花鸟
 。

冯培元 小亭
 ，仁和
 ，梅
 。

冯学澧 子固
 ，山水
 。

冯世定 黔夫
 ，山阴
 ，山水
 。

冯登雋 少庵
 ，嘉兴
 ，山水花卉
 。

冯祖荀 汉叔
 ，杭州
 。

卢 湛 花木竹石
 。

艾启蒙 海右
 ，翎毛
 。

叶道芬 香士
 ，山水人物
 。

叶 堉 勤补
 ，山水
 。

叶 溥 半舫
 ，吴县
 ，花卉
 。

叶鸿业 寿生
 ，石门
 ，花卉翎毛
 。

叶觐仪 隶如
 ，六合
 。

叶绀珠 马古香姬
 ，吴县
 。

叶琬仪 苕芳女
 ，长洲
 。

叶思澄 宾秋
 ，秀水
 。

叶滋纯 雨穗
 ，闽县
 ，山水
 。

叶 直 古愚
 ，石门
 ，山水
 。

叶翰仙 墨君
 ，女史
 ，杭州
 ，梅
 。

叶桂庭 稼庵
 ，吴县
 ，兰菊
 。

叶 梦 竹庭子
 。

叶元阶 心水
 ，慈溪
 ，兰草
 。

叶 鏊 魁士
 ，花卉
 。

叶子健 石门
 。

六 画

在 峡 友三
 ，杭州
 ，山水
 。

羊毓金 江苏
 ，人物
 。

如 德 借云
 。

纪复亨 元穉
 ，乌程
 ，山水
 。

华廷黻 廷藻
 ，金匮
 。

华文汇 海初
 ，金山
 ，花卉兰竹
 。

华 溥 留仙
 ，山水
 。

华韵莲 藕香
 ，女史
 ，花卉
 。

华玉珩 佩仙
 ，女史
 ，花卉
 。

华湘英 女史
 ，号无心道人
 ，山水
 。

华湘芙 瑶珠
 ，女史
 ，山水
 。

华翼纶[image: ]
 秋
 ，金匮
 ，山水
 。

华炽昌 吟舟
 ，无锡
 ，山水
 。

华 云

华 烜 无锡
 。

华 沅 纫斯
 ，无锡
 。

毕 溥 逢源
 ，兰竹
 。

毕绍棠 也香
 ，天津
 。

毕 慧 智珠
 ，女子
 。

毕华珍 子筠
 ，太仓
 。

毕用霖 涵之长子
 ，山水
 。

许 涛 润斋
 ，菜
 。

许 静 海楼
 。

许王臣 思恭
 ，均子
 。

许容如 卯君
 ，石门
 ，人物花鸟蔬果
 。

许华文 来青
 ，仁和
 ，山水士女花卉竹石
 。

许锦堂 潜庵
 ，长洲
 ，兰竹
 。

许荫基 介磐
 ，花卉松竹梅兰
 。

许 昂 小痴
 ，希仲子
 。

许日宏 石门
 ，兰
 。

许 培 林木树石
 。

许铁畊 仪征
 ，画菜
 。

许友眉 有介
 ，闽县
 ，竹
 。

许 吉 丹亭
 ，荆溪
 ，蛱蝶
 。

许凤喈 梧冈
 ，宜兴
 ，花鸟
 。

许佐清 碧山
 ，奉天
 ，山水博古
 。

许 敬 雪香
 ，仁和
 ，梅
 。

许维蒿 松楣
 ，宜兴
 ，山水
 。

许天荣 锡九
 ，山
 。

许荫材 未详
 ，山水
 。

许淑慧 定生
 ，梅甫女
 ，人物山水花卉
 。

许 溶 鞠存
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

许 威 子重
 ，娄县
 ，兰
 。

许 增 益斋
 ，仁和
 ，古佛
 。

许 桐 东生
 ，秀水
 ，花卉翎毛芦雁
 。

许鼐龢 羹梅
 ，桐子
 。

许 昭 徵白
 ，别署不烦子
 ，江都
 ，山水士女花卉。


许荣勋 欣庵
 ，杭县
 ，山水
 。

师妙婪 矞裳
 ，女史
 ，花卉
 。

师霞裳 矞裳之妹
 。

达 受 六舟
 ，海昌白马庙僧
 ，花卉
 。

达 曾 笠峰
 ，僧
 ，梅
 。

孙原湘 子潇
 ，昭文
 ，梅水仙
 。

孙传浙 之江
 ，鄞县
 ，山水花鸟兰竹
 。

孙 玥 艺香
 ，华亭
 ，山水
 。

孙三锡 桂山
 ，海盐
 ，花卉
 。

孙兆蕙 笠山
 ，昆山
 。

孙师昌 禹言
 ，晋安
 ，竹
 。

孙师舜 虞隆
 ，山水竹
 。

孙 均 古云
 ，仁和
 ，花卉
 。

孙元超 景安
 ，无锡
 ，山水
 。

孙廷冕 冠贤
 ，黟县
 。

孙 桐 华阶
 ，萧县
 。

孙毓仑 丰县
 ，花卉草虫禽鱼
 。

孙 显 勖三
 ，金匮
 ，山水
 。

孙思敬 伯肃
 ，山水
 。

孙其业 梅庵
 ，金匮
 ，山水
 。

孙诒经 子授
 ，钱塘
 ，山水
 。

孙 楷 子书
 ，仁和
 ，山水兰竹花鸟
 。

孙鸣球 紫珍
 ，花卉
 。

孙旭媖 晓霞
 ，女史
 ，无锡
 。

孙第培 阆青
 ，仁和
 ，松石花卉
 。

孙庆治 啸秋
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

孙兴第 成斋
 ，湖州
 ，山水
 。

孙 均 一青
 ，历城
 。

孙梦仙 未详
 。

孙孝续 乃赓
 ，三台
 。

孙 鸿 雪泥
 ，松江
 ，人物山水
 。

齐 璜 白石
 ，湘潭
 ，草虫
 。

关 炳 午亭
 ，华亭
 ，山水
 。

关家然 复生
 ，广东
 ，人物
 。

关际泰 颂平
 ，历城
 ，山水
 。

传 钰 双玉
 ，花鸟草虫
 。

传 涛 杭州
 ，人物花鸟
 。

传 濂 歗生
 ，山水
 。

庄鸿其 灌园
 ，昆山
 ，花卉翎毛
 。

庄宝珠 武进
 ，女子
 。

庄采芝 丹徒
 ，女子
 ，花卉
 。

庄 镐 乐平
 ，花鸟
 。

伊龄阿 精一
 ，满洲
 。

伊秉绶 墨卿
 ，宁化
 ，山水
 。

伊 海 孚九
 ，吴兴
 。

竹 禅 僧
 ，人物竹石
 。

竹 堂 上元
 。

竹 林 朝鲜
 ，翎毛
 。

安贵生 朝鲜
 ，写貌
 。

安 坚 可度
 ，朝鲜
 ，山水
 。

安 赞 朝鲜
 ，山水
 。

任 熊 渭长
 ，山阴
 ，花鸟山水
 。

任 薰 阜长
 ，山阴
 ，花鸟人物
 。

任 颐 百年
 ，山阴
 ，人物花鸟
 。

任 预 立凡
 ，山阴
 ，山水人物
 。

任 霞 雨华
 ，山阴
 ，人物花木
 。

任 堇 堇叔
 ，山阴
 ，花卉
 。

任 楷 宜兴
 ，指墨松柏
 。

任元玮 声玭
 ，宜兴
 ，指墨
 。

任 俊 耀东
 ，宜兴
 ，兰竹
 。

任 龄 仁山
 ，宜兴
 ，山水写真
 。

任宦燮 意芳
 ，绍兴
 ，山水
 。

任春祺 玉妹
 ，工兰
 。

任百衍 吟秋
 ，萧山
 ，花卉
 。

任雨华 伯年女
 ，山水
 。

江 烱 烱斋
 ，贵溪
 ，山水
 。

江振鸿 吉云
 ，新安
 ，山水花卉
 。

江联葑 筱云
 ，花鸟
 。

江 舟 虚舟
 ，繁昌
 ，龙
 。

江 标 建霞
 ，元和
 ，山水
 。

江 青 步青
 ，钱塘
 。

江 棫 梦华
 ，嘉兴
 ，山水
 。

江 佑 种蓝
 ，棫子
 ，花鸟
 。

江大来 连山
 ，以画游日本
 。

江铭忠 养吾
 ，贵溪
 ，山水
 。

江万平 杭州
 ，山水
 。

江 采 南蘋
 ，女子
 ，杭州
 。

朱其夏 德平
 ，山水
 。

朱 英 宜初
 ，大兴
 ，花卉果木
 。

朱山桥 平湖
 。

朱光 说田
 ，华亭
 ，梅
 。

朱为弼 右甫
 ，平湖
 ，花卉
 。

朱 玮 季珩
 ，嘉定
 。

朱 禧 印山
 。

朱金兰 佩芳
 。

朱 康 莼桥
 ，长洲
 ，花鸟
 。

朱文曾 斐堂
 ，昆山
 。

朱济源 素涛
 ，常熟
 ，写生
 。

朱 沂 太初
 ，羽士
 ，花卉人物
 。

朱 坚 石梅
 ，山阴
 ，墨梅
 。

朱 龄 菊垞
 ，上元
 ，花卉翎毛
 。

朱 熊 吉甫
 ，秀水
 ，花卉
 。

朱 钧 筱沤
 ，海宁
 ，兰
 。

朱 雷 雪筠
 ，平湖
 ，花卉
 。

朱 泾 课间
 ，吴县
 ，山水花卉
 。

朱文新 涤斋
 ，山水
 ，士女花卉
 。

朱 偁 梦庐
 ，秀水
 ，花鸟
 。

朱印然 古润
 ，山水
 。

朱 铨 萃伊
 ，山水
 。

朱 铨 伦甄
 ，昆山
 ，竹
 。

朱 彝 小尊
 ，花卉翎毛
 。

朱志钜 襄七
 ，无锡
 。

朱宗恂 眉寿
 ，无锡
 。

朱宗潮 志钜子
 。

朱廷钟 拥万
 ，无锡
 ，墨梅
 。

朱 绂 九夔
 ，武进
 。

朱 屿 与山
 ，武进
 ，龙花卉
 。

朱 纻 亦侨
 ，山阳
 ，牛
 。

朱文清 景轩
 ，无锡
 ，山水花卉
 。

朱 英 逊甫
 ，金匮
 ，花卉
 。

朱自恒 北山
 ，海宁
 ，花鸟
 。

朱文治 少仙
 ，绍兴
 ，兰竹
 。

朱 润 秋雨
 ，东台
 ，山水
 。

朱鼎新 晓崖
 ，鹿城
 ，人物花木
 。

朱泉徵 斗泉
 ，海盐
 ，山水杂卉
 。

朱慧珠 蕊卿
 ，女子
 ，花卉
 。

朱畹芳 兰贞
 ，女子
 ，写生
 。

朱拱辰 小田
 ，嘉兴
 。

朱昌寿 西泉
 ，仁和
 。

朱荣庄 宜兴
 ，人物
 ，写照
 。

吕耀斗 庭芷
 ，阳湖
 ，墨兰
 。

吕 德 志斋
 ，吴人
 ，禽鱼花鸟
 。

吕鸣谦 吉垣
 ，人物
 。

吕 岑 岘青
 ，山水
 。

吕 万 选青
 ，海宁
 ，山水
 。

七 画

祁子瑞 尧瑞
 ，松江
 ，花鸟
 。

祁介福 锡之
 ，竹石
 。

汤欲仁 体之
 ，居巢
 ，梅
 。

汤家彦 七桥
 ，鄞县
 。

汤 玚 孟阳
 ，新阳
 ，翎毛草虫
 。

汤 蠖 小浯
 ，善化
 ，山水
 。

汤世澍 润之
 ，武进
 ，牡丹
 。

汤 东笙
 ，阳湖
 ，花卉
 。

汤贞淑 慧清
 ，女史
 ，兰
 。

汤 涤 定之
 ，武进
 ，山水
 。

汤 怡 俊伯
 ，武进
 ，花卉
 。

廷 雍 绍民
 ，清宗室
 ，山水
 。

秀 琨 子璞
 ，汉军
 ，山水
 。

谷鹏栖 巢谷
 ，定陶
 ，山水
 。

改允绵 小茶
 ，女史
 ，花卉
 。

改再芗 七芗孙
 ，工人物
 。

沙念祖 慎之
 ，江阴
 ，山水
 。

沙 馥 山春
 ，吴县
 ，人物
 。

沙辅卿

沙 英 子春
 。

辛 樾 荫圃
 ，天津
 ，花卉
 。

辛试南 梅初
 ，江西
 ，山水
 。

辛 璁 小玫
 ，女子
 。

邢 泰 遇清
 ，太仓
 ，山水
 。

阮 元 伯元
 ，号芸台
 ，仪征
 ，花卉
 。

阮性山 杭县
 ，花卉
 。

阮蘋香 女史
 ，仪征
 ，花卉
 。

余熙璋 扬州
 。

余观国 颙若
 ，兰竹
 。

余文植 侣梅
 。

余 照

余绍宋 樾园
 ，龙游
 ，山水
 。

杜 游 洛川
 ，番禺
 。

杜城令 朝鲜
 ，翎毛
 。

花 成 九如
 ，秀水
 ，山水
 。

芥 航 大须
 ，焦山寺僧
 ，墨竹
 。

芮道原 问渠
 。

证 淳 梅田
 ，山水
 。

何士祈 绍县
 ，山水
 。

何绍基 子贞
 ，道州
 ，兰竹山水
 。

何绍业 子毅
 ，子贞弟
 ，花鸟
 。

何维熊 文舟
 ，平湖
 ，山水
 。

何 穉 彤斋
 ，维熊子
 ，山水
 。

何 章 穆山
 ，清浦
 ，写照
 。

何 煜 研北
 ，花木翎毛
 。

何 蕤 嘉兴
 。

何予之 在都
 ，山阳
 ，兰竹
 。

何金寿 江夏
 ，兰竹
 。

何维朴 诗孙
 ，子贞侄孙
 。

何 筱云
 ，杭州
 ，花卉
 。

何晋荣 松泉
 ，上虞
 ，山水
 。

何 谦 晋荣子
 。

何永沇 东川
 ，菏泽
 ，画马
 。

何子恕 心田
 ，画竹
 。

何兆祥 吉丞
 ，山水
 。

何宾笙 清江
 。

何惟澂 闽侯
 。

何 墨 秋江
 ，丹徒
 。

何香凝 廖仲恺室
 ，走兽松
 。

汪 昉 叔明
 ，洋湖
 ，山水
 。

汪成穀 粟田
 ，仁和
 ，山水
 。

汪鹤臞 未详
 ，山水
 。

汪涵金 刚身
 ，吴县
 ，山水
 。

汪 庆 海樵
 ，归安
 ，人物
 。

汪元治 珊渔
 ，镇洋
 ，墨兰
 。

汪 纶 小江
 ，山水
 。

汪景望 企山
 ，宜兴
 ，山水
 。

汪 焘 钱塘
 。

汪廷儒 醇卿
 ，仪征
 。

汪 镛 笠甫
 ，华亭
 ，花卉人物山水
 。

汪驺卿 之虞
 ，钱塘
 。

汪 耀如
 ，古润
 ，山水人物
 。

汪湛恩 原名炳
 ，无锡
 。

汪毓骐 砀山
 。

汪在沺 砀山
 ，墨竹
 。

汪彦份 冏孙
 ，山水
 。

汪燕山 美人
 。

汪鸣鸾 柳门
 ，钱塘
 ，人物
 。

汪丙吉 次南
 ，安徽
 ，花卉
 。

汪洛年 鸥客
 ，杭州
 ，山水
 。

汪如渊 香禅
 ，龙泉
 ，花卉
 。

汪子元 体斋
 ，奉天
 ，兰竹
 。

汪 谦 益寿
 ，萧山
 ，写意人物
 。

汪 琨 仲山
 ，新安
 ，山水
 。

汪 溶 慎生
 ，歙县
 。

汪英宾 山水花卉
 。

宋观葆 藕塘
 ，吴县
 ，花鸟
 。

宋思敬 俨若
 ，兰
 。

宋 云 乾伯
 ，号竹坡
 ，嘉兴
 ，山水
 。

宋 霞 竹坡弟
 ，细竹
 。

宋伯鲁 芝田
 ，醴泉
 ，山水
 。

宋石年 扬州
 ，花卉
 。

宋 玉 炎峰
 ，菊
 。

宋 端 隐山
 。

宋 銮 韵山
 。

宋 岳 紫岩
 。

宋言明 筱文
 ，山东
 ，山水
 。

沈庆兰 人物
 。

沈 焕 人物
 。

沈文荧 梅史
 。

沈师正 玄斋
 ，朝鲜
 。

沈 钦 懿享
 ，昭文
 ，山水花鸟
 。

沈鸿源 学兰
 ，钦子
 ，人物
 。

沈惇彝 积躬
 ，归安
 ，墨兰
 。

沈凡民 补萝
 ，江阴
 ，山水
 。

沈 涟 秋涛
 ，昭文
 ，山水
 。

沈 翓 映霞
 ，秋涛犹子
 ，菊
 。

沈世勋 芳洲
 ，长洲
 ，山水人物
 。

沈瀛洲 芳洲弟
 。

沈荣庆 东榑
 ，乌程
 ，山水
 。

沈 史 蔚如
 ，归安
 ，山水
 。

沈 鼎 香郊
 ，山水花卉
 。

沈 卓庭
 ，秀水
 ，善画和合
 。

沈 燮 五亭
 ，归安
 。

沈敦善 竹亭
 。

沈 镇 小颠
 ，元和
 ，花卉
 。

沈伟济 亦吾
 ，震泽
 ，山水
 。

沈保滋 春台
 ，伟济弟
 ，竹石
 。

沈 烜 树棠
 ，山水
 。

沈 浩 文渊
 ，桐乡
 ，山水
 。

沈 俊 仰之
 ，吴县
 ，花卉
 。

沈 焯 竹宾
 ，原名雒
 ，吴江
 ，花卉
 。

沈日寿 笠君
 ，吴江
 ，山水花卉
 。

沈玉垣 梦仙
 ，秀水
 。

沈嘉林 筱云
 ，归安
 。

沈振麟 凤池
 ，吴县
 ，工写生
 。

沈渭川 振麟子
 。

沈竹君 振麟女
 ，花卉
 。

沈 景 星祥
 ，山水
 。

沈玉山 平湖
 。

沈振铭 藕船
 ，花卉翎毛
 。

沈瑶池 古松
 ，诏安
 ，人物翎毛
 。

沈 星 榆白
 ，盐城
 。

沈世焯 祖期
 ，归安
 。

沈 全 璧如
 ，吴县
 ，人物
 。

沈葆桢 幼丹
 ，侯官
 ，山水
 。

沈芝卿 女子
 ，细竹
 。

沈文兰 女子
 ，兰
 。

沈念椿 兰洲
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

沈福钟 晓楼
 ，念椿族侄
 ，花卉
 。

沈瑞清 祥叔
 ，秦水
 ，士女
 。

沈春元 瑞清子
 。

沈 铦 元咸
 ，松江
 ，山水
 。

沈维裕 揖甫
 ，上海
 ，花卉
 。

沈相猷 归榭
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

沈麟元 竹斋
 ，钱塘
 ，山水
 。

沈寿康 云间
 ，工白描
 。

沈 霖 卯桥
 ，嘉兴
 ，细竹
 。

沈 澄 白华
 ，道士
 ，仁和
 ，山水
 。

沈 瑴 采石
 ，女史
 ，嘉兴
 。

沈玉珩 佩蘅
 ，女史
 ，嘉兴
 ，兰竹
 。

沈明彻 僧明彻之俗名
 。

沈敦和 仲礼
 ，四明
 ，人物
 。

沈 翰 墨仙
 ，花卉
 。

沈 燧 馥岩
 ，嘉兴
 ，人物
 。

沈子丞 嘉兴
 ，士女
 。

吴宗爱 绛雪
 ，女子
 ，花鸟人物
 。

吴廷康 元生
 ，桐城
 ，梅兰
 。

吴 坤 西谷
 ，长洲
 ，山水花卉
 。

吴 煊 退庵
 ，南城
 ，山水
 。

吴九思 恂斋
 ，吴县
 ，山水花鸟
 。

吴廷镛 石门
 ，山水
 。

吴 修 子修
 ，海盐
 ，工画
 。

吴秉权 经可
 ，修子
 ，写生
 。

吴 第 次山
 ，山水花卉兰竹
 。

吴孟庚 秋水
 ，闽县
 ，山水
 。

吴宝芾 晋斋
 ，长洲
 ，人物
 。

吴 浩 拙存
 ，道士
 ，墨梅
 。

吴 德 志斋
 ，吴县
 ，花鸟
 。

吴允楷 辛生
 ，一名楷
 ，吴县
 ，花卉山水
 。

吴廷璐 润之
 ，允楷子
 ，山水
 。

吴 溥 敦兮
 ，乌程
 ，山水人物
 。

吴以畅 晓人
 ，新阳
 。

吴 隽 冠英
 ，江阴
 。

吴 咨 圣俞
 ，武进
 ，花卉
 。

吴熙载 名廷飏
 ，仪征
 ，花卉
 。

吴文铸 子襄
 ，广德
 ，花果
 。

吴荣光 伯荣
 ，南海
 ，山水花卉
 。

吴 贤 竹香
 ，钱塘
 ，女子
 ，花卉
 。

吴 培 丹山
 。

吴 溁 玉涛
 ，宜兴
 ，兰竹
 。

吴诚瑞 集成
 ，宜兴
 ，士女
 。

吴锡桂 无锡
 ，山水
 。

吴 谔 少萼
 ，宜兴
 。

吴元锡 果生
 ，昆山
 。

吴 觐 荆氓
 ，宜兴
 ，写生
 。

吴衡章 菊畦
 ，宜兴
 。

吴云陛 海颿
 ，无锡
 ，花卉
 。

吴 岫 云皋
 ，荆溪
 。

吴之瑾 乙杉
 ，花鸟
 。

吴以诚 古音
 ，清河
 。

吴源水 晴初
 ，无锡
 ，墨竹
 。

吴 烜 孔彰
 ，江阴
 ，画猿
 。

吴念椿 庆馀
 ，长洲
 ，兰竹
 。

吴永安 远山
 ，金匮
 ，山水人物
 。

吴春照 子拱
 ，海宁
 ，山水
 。

吴衡照 子律
 ，春照弟
 ，人物
 。

吴乙照 子校
 ，春照弟
 ，善画牛
 。

吴 浩 荻安
 ，海宁
 ，花鸟
 。

吴浚宣 紫茮
 ，芦雁
 。

吴允徕 钱塘
 ，山水
 。

吴穀祥 秋农
 ，秀水
 ，山水
 。

吴 云 少甫
 ，归安
 ，山水花卉
 。

吴石仙 名庆
 、云
 ，上元
 ，山水
 。

吴俊卿 名俊
 ，号昌硕
 ，安吉
 ，山水花卉
 。

吴大澂 清卿
 ，吴县
 ，山水花卉
 。

吴 滔 伯滔
 ，石门
 ，山水
 。

吴观岱 名宗泰
 ，无锡
 ，山水花卉
 。

吴焕采 兰石
 ，工兰竹
 。

吴燧羲 愉庵
 ，山水
 。

吴秀淑 玉枝
 ，吴江
 ，女子
 ，畹兰
 。

吴德韫 恒卿
 ，女子
 ，墨兰
 。

吴 玖 琴兮
 ，克谐女
 ，山水花卉
 。

吴康廷 素畹
 ，昭文
 ，女子
 ，花卉
 。

吴允奇 祝元
 ，花鸟
 。

吴若准 次平
 ，钱塘
 ，山水
 。

吴昌寿 少村
 ，嘉兴
 ，山水
 。

吴 镔 二梅
 ，海盐
 ，花卉
 。

吴廷燮 彦宣
 ，海盐
 ，山水
 。

吴 舂 晓帆
 ，嘉兴
 ，山水
 。

吴 云 平斋
 ，归安
 ，山水
 。

吴 衡 涧秋
 ，伯滔子
 。

吴 徵 待秋
 ，衡弟
 ，山水
 。

吴凤藻 蓉圃
 ，钱塘
 ，山水
 。

吴 格 梅隐
 ，吴江
 ，山水
 。

吴 舲 竹洲
 ，格孙
 。

吴孚恩 蜀青
 ，嘉兴
 。

吴大受 若虚
 ，钱塘
 ，山水
 。

吴婉芬 子芹
 ，伶人
 ，梅兰
 。

吴 玢 砚夫
 ，秀水
 ，花卉
 。

吴 珩 玉卿
 ，桐城
 ，女子
 ，花卉
 。

吴彭年 僧显果之俗名
 。

吴 彻 僧永彻之俗名
 。

吴信孙 朝鲜
 。

吴秋音 女子
 ，梅
 。

吴倚云

吴 黄 文裳
 ，女子
 。

吴淑娟 杏芬
 ，女史
 ，花卉
 。

吴 陛 天墀
 ，济宁
 ，工笔猛兽
 。

吴 隐 石潜
 ，山阴
 ，花卉
 。

吴显曾 光宇
 ，山阴
 。

吴湖帆 大澂子
 ，山水
 。

吴青霞 常州
 ，女子
 ，山水
 。

李 珍 号潜江
 ，女史
 ，花卉
 。

李 粹 秀峰
 ，女子
 。

李 慧 小香
 ，花鸟虫鱼
 。

李调元 雨村
 ，绵州
 ，山水
 。

李 濬 白楼
 ，济宁
 。

李以谦 地山
 ，常熟
 ，山水花卉
 。

李世则 思若
 ，昭文
 ，山水
 。

李 霖 梦莲
 ，中江
 ，山水
 。

李 育 梅生
 ，江都
 ，人物山水
 。

李 森 直斋
 ，长洲
 ，山水人物
 。

李秉绶 佩之
 ，临川
 ，松梅
 。

李秉 蕙甫
 ，临川
 ，山水
 。

李秉铨 香甫
 ，临川
 ，墨兰
 。

李汝华 松溪
 ，镇洋
 ，人物花鸟
 。

李 丙 小牧
 ，山水
 。

李修易 子健
 ，海盐
 ，山水
 。

李慕龙 一山
 ，秀水
 ，写生
 。

李 照 小竹
 ，本姓余
 ，宛平
 ，花鸟山水
 。

李锡光 樾山
 ，河北
 ，山水
 。

李庆良 赓卿
 ，通县
 ，花卉
 。

李绂尘 桐圃
 ，天津
 ，花卉
 。

李 禧 祥生
 ，花卉
 。

李 霭 庚云
 ，铜山
 。

李 鳌 驾山
 ，兴化
 ，雁
 。

李 羔 卿贽
 ，兴化
 ，兰竹
 。

李振翰 兰鹤
 ，沛县
 ，松竹梅菊
 。

李光迪 简廷
 ，宜兴
 。

李汝霖 沛堂
 ，无锡
 ，人物
 。

李慈铭 炁伯
 ，号莼客
 ，山阴
 。

李瑞清 梅盦
 ，号清道人
 ，临川
 ，山水
 。

李 荷 藕香
 ，女子
 ，兰
 。

李 铨 春颿
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

李 钢 后安
 ，北平
 ，花卉
 。

李嘉福 笙鱼
 ，石门
 。

李 相 俞农
 ，河阳
 ，墨梅
 。

李贤喆 明斋
 ，北平
 ，梅
 。

李寿渊 静洲
 ，武定
 ，山水
 。

李衍孙 蕃升
 ，惠民
 ，兰竹山水
 。

李廼舒 章丘
 。

李 宁 朝鲜
 。

李不害 朝鲜
 。

李上佐 朝鲜士人某之奴
 ，山水人物
 。

李兴孝 上佐子
 。

李 权 上佐子
 ，山水
 。

李 纽 琴轩
 ，朝鲜
 。

李宗准 慵轩
 ，朝鲜
 。

李 澄 子涵
 ，朝鲜
 。

李 瑀 玉山
 ，李珥之兄
 。

李戒襄 戒襄之俗名
 。

李叔同 僧
 ，弘演
 ，山水
 。

李廷樑 芸轩
 ，京兆
 ，指头画
 。

李甲科 铭鼎
 ，河南
 ，山水
 。

李中庆 法忱
 ，山东章丘
 ，山水
 。

李光郙 幼甫
 ，诸诚
 ，花卉
 。

李石君 雅州
 。

李琬玉 湖南
 ，女子
 。

李祖韩 镇海
 ，山水
 。

李秋君 祖韩妹
 ，山水
 。

苏 溶 安澜
 ，江阴
 ，山水人物花卉
 。

苏 珥 端一
 。

苏 鸿 鋐彦
 。

苏 镐

苏 雨 云晴
 ，梅
 。

苏士许 未人
 。

苏元瑛 曼殊上人
 ，香山
 ，士女
 。

严保庸 伯常
 ，丹徒
 ，花卉
 。

严 冠 四香
 ，墨梅
 。

严 寅 同甫
 ，长洲
 ，山水
 。

严 鄂 雨生
 ，长洲
 ，山水
 。

严宏滋 丕绪
 ，江阴
 。

严大魁 梅先
 ，秀水
 ，花卉
 。

严赵篯 子梅
 ，大魁子
 ，花卉
 。

严 仪 虹桥
 ，嘉兴
 ，山水人物花卉
 。

严倍厚 小舫
 ，慈溪
 ，芦雁
 。

严永华 少蓝
 ，女史
 ，桐乡
 。

邱 泰 安之
 ，元和
 ，兰竹花鸟
 。

邵廷宝 华圃
 ，青浦
 ，山水
 。

邵士燮 友园
 ，芜湖
 ，山水
 。

邵士钤 用耕
 ，士燮弟
 ，山水
 。

邵湘永 宜兴
 ，山水人物花鸟
 。

邵 谦 清河
 ，山水
 。

邵 恺 函
 [image: ]
 。

邵懿任 洛泉
 ，山水
 。

邱 稚 孺子
 ，石阡
 。

张汤铭 信甫
 ，闽侯
 。

张 鋆 薇垣
 ，闽侯
 。

张彦珍 女士
 ，固始
 。

张 琢成
 ，松江
 。

张小楼 花卉
 。

张 鎏 章丘
 ，山水
 。

张朝桂 问秋
 ，宝山
 ，花鸟梅
 。

张春雷 安甫
 ，花草树石
 。

张荣祖 松崖
 ，汉江
 ，人物士女花卉
 。

张立松 孟如
 ，宝山
 ，松
 。

张尔旦 眉叔
 ，常熟
 ，梅
 。

张 莹 怀白
 ，江阴
 ，人物
 。

张 琢 璞山
 ，曲阜
 ，山水花卉
 。

张曜孙 仲远
 。

张保龄 渌江
 ，仁和
 。

张樗亭 鹏仲子
 ，山水
 。

张 渠 筠谷
 ，山水
 。

张若兰 业从兄
 ，松
 。

张光燮 寿田
 ，吴县
 ，山水花卉人物
 。

张彦曾 嘉定
 ，山水
 。

张璿华 查山
 ，山水
 。

张允新 石春
 ，璿华子
 ，山水花卉
 。

张 衢 性斋
 ，萧山
 。

张 炜 芝瓢
 ，嘉定
 ，人物花卉
 。

张美如 尊五
 ，武威
 ，山水
 。

张祖翼 逖先
 ，桐城
 ，兰竹
 。

张上龢 沚莼
 ，钱塘
 ，山水
 。

张静江 吴兴
 ，山水
 。

张 泽 善孖
 ，内江
 ，虎
 。

张 度 叔宪
 ，仁和
 ，山水
 。

张荫桓 樵野
 ，南海
 ，山水
 。

张 恺 乐斋
 ，吴县
 ，山水花卉翎毛
 。

张尔康 绥之
 ，宛平
 ，山水
 。

张光裕 雨杉
 ，桐乡
 ，山水
 。

张世准 叔平
 ，永绥
 ，墨梅山水
 。

张宗祥 冷僧
 ，海宁
 。

张 蝯 季蝯
 ，号大千
 ，内江
 ，人物山水
 。

张元勋 槐卿
 ，海盐
 ，墨梅
 。

张友甫 山东
 ，历城
 ，山水花卉小虫
 。

张溥东 雨生
 ，昭文
 ，山水
 。

张二谷 桐城
 ，山水花卉
 。

张禹坛 愚埃
 ，友甫子
 。

张 光 红薇居士永嘉章味三精室
 ，工笔花鸟。


张 聎 鹤室
 ，潍县
 ，山水
 。

张君绶 善孖弟
 。

张德芬 咏烈
 ，嘉定
 。

张开福 质民
 ，海盐
 ，兰
 。

张大椿 紫山
 ，吴江
 ，山水
 。

张大林 辅堂
 ，吴江
 ，山水人物
 。

张 钤 韬甫
 ，吴江
 。

张 鉴 春冶
 ，乌程
 ，山水
 。

张以铭 西斋
 ，山水花卉
 。

张 式 抱翁
 ，山水
 。

张 仔 笠亭
 ，嘉兴
 ，人物山水花卉
 。

张 聪 虚斋
 ，花卉墨菊
 。

张金镛 海门
 ，平湖
 ，梅
 。

张 颿 雪笠
 ，黄嶷
 ，山水花卉
 。

张学广 孟皋
 ，天津
 。

张 舒 怀鸥
 ，元和
 ，花草
 。

张 钧 石甫
 ，吴江
 ，人物士女花卉
 。

张祥河 元卿
 ，山水花卉
 。

张 熊 子祥
 ，秀水
 ，花卉人物山水
 。

张 震 春鸾
 。

张论钊 宝琛
 ，仁和
 ，山水
 。

张廷济 叔未
 ，嘉兴
 ，梅
 。

张臣沛 又房
 ，山水
 。

张 槃 小蓬
 ，定兴
 ，山水花鸟人物
 。

张士保 鞠如
 ，掖县
 ，山水花鸟人物
 。

张茂辰 良几
 。

张之溶 小斋
 ，江宁
 ，花鸟人物马
 。

张昌和 厚安
 ，花鸟
 。

张丙燮 鸳湖
 ，山水
 。

张嘉锷 唫甫
 ，博古
 。

张文涛 兰
 。

张之万 子青
 ，南皮
 ，山水
 。

张 骏 荔园
 ，海宁
 ，兰
 。

张曾露 小梧
 ，无锡
 ，白描人物士女
 。

张世鉴 宝臣
 ，江阴
 。

张宗毅 无锡
 ，兰
 。

张 彪 汝和
 ，兰
 。

张鼎锡 文徵
 ，吴江
 ，芦雁
 。

张太平 拱辰
 ，萧县
 。

张 增 增山
 ，高邮
 ，山水
 。

张宜尊 少白
 ，澧州
 ，山水
 。

张兆祥 和庵
 ，天津
 ，花卉翎毛
 。

张樾荫 若村
 ，天津
 。

张 鉴 章丘
 。

杨贞淑 慧清
 ，女史
 ，兰
 。

杨爱儿 见柳如是
 。

杨大镛 广东
 ，花卉
 。

杨人龙 云五
 ，梅
 。

杨 翰 海琴
 ，直隶
 。

杨士昕 邵起
 ，武进
 ，花果
 。

杨怀瑄 宜兴
 ，花鸟
 。

杨 纶 锡纶
 ，金匮
 ，山水
 。

杨 逸 东山
 ，梅
 。

杨昌礽 子延
 ，无锡
 ，花卉菊
 。

杨熙懋 畅园
 ，江阴
 ，竹石
 。

杨念伯 柳谷
 ，山水
 。

杨裕晖 少谷
 。

杨光暄 中易
 ，湘阴
 。

杨葆光 古酝
 ，山水
 。

杨蕴辉 静贞
 ，无锡
 。

杨泳沂 冠春
 ，海盐
 ，山水
 。

杨玉堂 石樵
 。

杨竹芬 筠如
 ，子延女
 ，花卉
 。

杨 韵 小铁
 ，嘉兴
 ，山水
 。

杨佩甫 伯润
 ，山水
 。

杨象济 利叔
 ，秀水
 。

杨 庆 子仙
 ，华亭
 ，白描人物
 。

杨 馥 桂峰
 ，元和
 ，人物山水
 。

杨观光 利宾
 ，山水
 。

杨 焜 仲美
 ，吴江
 ，兰
 。

杨清磬 山水
 。

杨 潮 谨斋
 ，花卉
 。

杨 瑒 澹如
 ，新阳
 ，花鸟鸡
 。

杨 开 静宇
 ，鹁鸽
 。

杨 华 苑仙
 ，钱塘
 。

杨秉恭 葵城
 。

杨钧德 明怀
 ，娄县
 。

杨光辉 玉圃
 ，昆山
 ，花鸟
 。

杨春堉 花生
 ，山水
 。

杨近思 思馀
 ，武进
 ，墨兰
 。

杨培立 初略
 ，秀水
 ，山水花卉
 。

杨 震 蕉隐
 ，阳湖
 。

杨嘉淦 吟溪
 ，卢龙
 ，兰竹
 。

杨 铎 石卿
 ，商丘
 ，花卉
 。

杨大章 人物花卉
 。

杨潮观 闳庆
 ，竹
 。

杨 灿 兰舟
 ，无锡
 ，山水花卉
 。

杨伯壎 芝田
 。

杨 钝 鲁也
 。

杨韬华 稚云
 ，元和
 ，松梅
 。

杨 本 根堂
 ，海宁
 ，山水
 。

陆 清 思几
 ，水墨人物
 。

陆 鸿 叔远
 ，吴县
 ，山水
 。

陆 棠 湑裳
 。

陆 崇 书常
 。

陆锡贞 若筠
 ，女史
 。

陆 增 秋山
 ，平湖
 ，山水
 。

陆玉书 砀田
 ，六合
 ，兰草
 。

陆元珪 瑶圃
 ，璞堂子
 ，兰
 。

陆捐之 东箩
 ，兰
 。

陆聘嘉 飞子
 ，花卉
 。

陆因仪 素庵
 ，花卉
 。

陆凤钧 秋生
 ，钱塘
 ，花卉
 。

陆 日为
 ，华亭
 ，山水
 。

陆 惠 璞卿
 ，女史
 。

陆琇卿 女史
 ，兰
 。

陆 源 㔉云
 ，苏州
 ，山水
 。

陆锡康 寿门
 ，吴县
 ，花卉翎毛
 。

陆同元 竹侯
 ，归安
 ，竹
 。

陆庆瀚 蘋华
 ，女史
 ，上海
 ，毛春室
 。

陆元泓 秋玉
 ，常熟
 ，善水墨
 。

陆寿昌 凫冈
 ，常州
 ，山水
 。

陆 镛 丽生
 ，花鸟
 。

陆 沅 伯元
 ，平湖
 ，山水花卉
 。

陆芍娟 沅女
 ，细竹文石
 。

陆 恢 廉夫
 ，苏州
 ，山水
 。

邹 满 仲子
 。

邹觐辰 拱夫
 ，金匮
 。

邹文玉 人物
 。

邹 骏 云骧
 ，无锡
 ，丹青花卉
 。

邹鼎承 子和
 ，骏长子
 。

邹鼎杓 雪荷
 ，骏次子
 。

邹显文 显吉弟
 。

邹显臣 显吉弟
 。

邹雪虹 二泉
 ，女史
 ，无锡
 ，花卉
 。

闵 氏 黄知彰室
 ，上海
 。

闵园丁 高丽闵妃
 ，兰竹
 。

劳山晖 方泉
 ，仁和
 ，古松
 。

际 祥 主云
 ，南屏净慈寺方丈
 。

陈叔起 山水
 。

陈 墫 仲尊
 ，长洲
 ，山水
 。

陈 经 辛彝
 ，乌程
 ，花卉墨梅
 。

陈书龙 山田
 ，山水花鸟
 。

陈 馥 松亭
 ，陈撰子
 。

陈 灿 二西
 ，杭州
 ，山水
 。

陈 峻 石厂
 ，武进
 ，山水人物花卉
 。

陈希濂 秉衡
 ，钱塘
 ，花卉
 。

陈雨桥 云间
 。

陈 武 良用
 ，吴江
 ，山水
 。

陈 镛 渌晴
 ，昆陵
 ，山水
 。

陈 鼎 理斋
 ，昆陵
 ，山水
 。

陈云锦 仙裳
 ，海宁
 ，花卉
 。

陈在谦 元吉
 ，新兴
 ，山水
 。

陈 治 伯平
 ，山阴
 。

陈 峦 野桥
 ，海盐
 ，山水人物花卉
 。

陈鸾封 筠石
 ，秀水
 ，花卉
 。

陈士侃 恂夫
 ，人物士女
 。

陈宝琛 伯泉
 ，闽侯
 ，松
 。

陈元熹 逸舟
 。

陈运培 刚叔
 ，别署天罡侍者
 ，丹徒
 ，花卉
 。

陈衡恪 师曾
 ，江西
 ，山水
 。

陈 年 静山
 ，山阴
 。

陈 俭 克家
 ，山阴
 ，人物
 。

陈 琦 子韩
 ，人物
 。

陈士宏 敷民
 ，北平人
 ，兰
 。

陈宏铎 耕春
 ，闽侯
 。

陈 摩 迦仙
 ，苏州
 ，山水
 。

陈树人 广东
 ，人物花鸟
 。

陈 年 半丁
 ，山水
 。

陈 含光
 ，维扬
 ，山水
 。

陈 蘧 小蝶
 ，杭县
 ，山水
 。

陈观酉 仲博
 ，钱塘
 ，山水
 。

陈大龄 鹤汀
 ，花卉
 。

陈式金 以和
 ，江阴
 ，山水
 。

陈 泉 麋叔
 ，吴江
 ，山水人物花卉
 。

陈 铣 莲汀
 ，秀水
 ，梅竹
 。

陈允升 纫斋
 ，鄞县
 ，山水
 。

陈 玙 海宁
 。

陈曙标 石门
 ，人物士女
 。

陈明善 服旃
 ，武进
 ，竹石
 。

陈一道 念曾
 ，湖广
 ，兰竹
 。

陈河清 颂平
 ，武进
 ，花鸟
 。

陈燕桂 蕃圃
 。

陈本源 星泉
 ，昆山
 ，梅兰
 。

陈长孺 秋穀
 。

陈 倬 松溪
 ，宜兴
 ，花鸟兰
 。

陈九仪 沛县
 。

陈礼斋 简夫
 ，士女
 。

陈 璞 古樵
 ，番禺
 ，山水
 。

陈 焘 晓亭
 ，新阳
 。

陈福基 松轩
 ，焘子
 ，松鼠
 。

陈 汾 晋川
 ，无锡
 。

陈 梧 少勤
 ，无锡
 ，山水
 。

陈羲唐 锡卿
 ，江阴
 ，山水墨梅
 。

陈 瑚 子珊
 ，江阴
 ，兰竹花卉
 。

陈性圭 莲君
 ，无锡
 ，三清殿道士
 ，花卉草虫。


陈 桂 矩廷
 ，浙江
 ，花卉
 。

陈 谷孙
 ，桂林
 ，山水花卉翎毛
 。

陈 本 立斋
 ，山阴
 ，山水
 。

陈崇光 若木
 ，扬州
 ，人物仕女山水
 。

陈 昱 梦若
 ，萧山
 ，梅
 。

陈荣燮 充士
 ，新昌
 ，山水
 。

陈曾寿 仁先
 ，蕲水
 ，山水
 。

陈汝玉 白石
 ，东台
 ，山水
 。

陈冠英 梅仙
 ，女史
 ，竹梅
 。

陈慕香 江阴
 ，女史
 ，花卉
 。

陈 逵 东桥
 ，青溪
 ，墨兰
 。

陈鸿诰 曼寿
 ，秀水
 ，梅
 。

陈 纲 嗜梅
 ，湖州
 ，花卉
 。

陈 豪 蓝洲
 ，仁和
 ，山水
 。

陈寿蘐 一飞
 ，浙江
 ，白描人物
 。

八 画

岳 皋 鹤亭
 ，山西
 ，人物
 。

岳 筠 绿春
 ，文水
 ，女子
 ，兰
 。

岳瘦峰 人梅
 ，无锡
 ，女子
 。

屈大濩 亦韶
 ，常熟
 ，人物
 。

屈培基 元安
 ，昭文
 ，山水竹石
 。

屈保钧 竹田
 ，常熟
 ，兰竹
 。

屈茝湘 保钧女
 。

屈承懋 仲豪
 ，常熟
 ，花鸟
 。

季芝昌 仙九
 ，江阴
 ，兰
 。

季鹿坪

季士 尚迂
 ，常熟
 ，水墨
 。

季 淑 圭明
 ，女子
 ，山水
 。

季 标 学耘
 ，如皋
 ，人物花卉
 。

明 明 髡残
 ，俗姓艾
 ，上元
 ，人物花卉
 。

明 俭 智勤
 ，僧
 ，山水花卉
 。

明 辰 问樵
 ，僧
 ，梅
 。

明 瑜 昀熙
 ，僧
 。

明 远 惟善
 ，僧
 。

招子庸 铭山
 ，南海
 ，墨竹
 。

招光岐 小铭
 ，子庸子
 ，墨竹蟹
 。

明 基 僧
 ，山水竹石
 。

明 福 亮臣
 ，指墨人物
 。

明 通 达一
 ，写生
 。

明 净 逸梅
 ，僧
 ，襄阳
 。

孟毓森 玉笙
 ，江都
 ，山水
 。

孟继埙 志青
 ，天津
 ，兰
 。

孟毓梓 绣村
 ，天津
 ，山水花卉
 。

孟传昔 君重
 ，章丘
 ，竹
 。

孟耀廷 心间
 ，兰
 。

林青桐 人物
 。

林占春 梅村
 ，青桐子
 ，山水
 。

苗 夔 先麓
 ，顺德
 。

青 两 了义法嗣
 ，善诗画
 。

迮鹤寿 青崖
 ，朗子
 ，善画
 。

侍 莲 修梅
 ，梁溪
 ，女冠
 ，兰
 。

河 号 雪岛
 ，黄梅
 ，兰石
 。

河应临 朝鲜
 。

昌 泰 六安
 。

杭世骏 堇浦
 ，仁和
 ，花卉
 。

杭 潮 枕湖
 ，宜兴
 。

宝佩之 历城
 ，花鸟
 。

宝 华 华亭
 ，山水
 。

实 源 三友
 ，青浦
 ，梅
 。

经亨颐 子渊
 ，上虞
 ，兰竹
 。

净 莲 无锡
 ，善兰竹
 。

绍 葛民
 。

范金镛 沤舫
 ，新建
 ，花卉士女
 。

范 松 守白
 ，山阴
 ，山水
 。

范振绪 禹勤
 ，靖远
 ，山水
 。

茅镇岱 石生
 ，历城
 。

范 玑 引泉
 ，常熟
 ，山水
 。

范循训 秉之
 ，玑子
 ，写照
 。

罗济川 山水
 。

罗学旦

罗 清 雪谷
 ，番禺
 ，竹山水
 。

罗允夔 吉水
 ，山水人物花鸟
 。

罗寿庭 端溪
 ，兰
 。

罗雪谷 善指头画
 。

郑 珏 双玉
 ，清流
 ，山水人物
 。

郑尚志 心斋
 ，嵊县
 ，葡萄
 。

郑士芳 兰坡
 ，历城
 。

郑 谟 小痴
 ，山水
 。

郑大昇 美斯
 ，德平
 ，山水人物花卉
 。

郑紫城

郑 兰 竹坪
 ，元和
 ，人物士女山水花果
 。

郑 濂 素庵
 ，花卉
 。

郑 珊 雪湖
 ，怀宁
 ，山水花卉
 。

郑 治 小谷
 。

郑德凝 炘斋
 ，归安
 ，花卉翎毛士女山水
 。

郑文焯 小坡
 ，正白旗人
 。

郑 锦 褧裳
 ，香山
 ，人物花鸟士女
 。

郑 山如
 。

郑孝胥 苏堪
 ，福建
 ，松
 。

郑庆钦 朝鲜
 ，兰菊葡萄梅竹
 。

郑维复 庆钦子
 ，葡萄
 。

郑维渐 庆钦子
 ，葡萄
 。

郑维竹 醉隐
 ，人物
 。

郑权儆 庆钦孙
 ，葡萄
 。

郑 部 谦斋
 。

郑弼良 襄贤
 ，罗山
 ，山水
 。

郑荻村 历城
 ，山水花卉
 。

郑 岳 曼青
 ，别署浮丘居士
 ，永嘉
 ，花果
 。

林玉鼎 心香
 ，无锡
 。

林 纾 琴南
 ，闽侯
 ，山水
 。

林 珪 伯恒
 ，闽侯
 。

金鄂岩 桐乡
 。

金鹄清 始如
 ，花卉
 。

金光先 一甫
 。

金永熙 明吉
 ，吴县
 ，山水
 。

金芗石 仁和
 ，兰
 。

金 棫 挺之
 ，钱塘
 ，兰
 。

金 辉 蕴之
 ，吴县
 ，折枝
 。

金霞起 赤城
 ，震泽
 ，山水花卉
 。

金应仁 子山
 ，号雁宕草衣
 。

金 元 问渔
 ，山阴
 ，花鸟
 。

金德鉴 号前释老人
 ，元和
 ，山水
 。

金 继 酒盦
 ，兰
 。

金 章 玉立
 ，山阳
 ，花卉
 。

金 玠 铁蕉
 ，当涂
 。

金 雯 雨文
 ，南皮
 ，山水
 。

金德辉 子石
 ，兴化
 ，山水
 。

金 蕊 蕙卿
 ，女子
 ，山水
 。

金成穀 稔甫
 ，新阳
 ，山水
 。

金如鉴 子良
 ，北平
 ，马
 。

金 熔 子陶
 ，写意人物
 。

金 镇 松泉
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

金廷椿 少愚
 ，闻溪
 ，花卉蝶
 。

金龙节 天津
 ，山水
 。

金 心兰
 ，苏州
 ，山水
 。

金蓉镜 甸丞
 ，秀水
 ，山水
 。

金 石 夔伯
 ，山阴
 ，山水
 。

金家庆 子善
 ，安徽
 ，山水
 。

金承诰 谨斋
 ，钱塘
 ，山水
 。

金奇玉 本姓朱
 ，昆山
 。

金 瑞 朝鲜
 ，画马
 。

金 朝鲜
 ，山水
 。

金 禔 号养松堂
 ，朝鲜
 ，人物山水
 。

金明国 莲潭
 ，朝鲜
 。

金 埴 致温
 ，朝鲜
 ，山水
 。
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 埴弟
 ，翎毛
 。

金镇奎 朝鲜
 ，水仙
 。

金昌业 朝鲜
 ，水仙
 。

金孝男 朝鲜
 。

金弘道 士能
 ，山水人物花鸟
 。

金 城 拱北
 ，湖州
 ，山水花鸟
 。

周亮工 缄斋
 ，祥符
 。

周 济 介存
 ，宜兴
 ，石
 。

周 莲 子爱
 ，华亭
 ，山水梅
 。

周 恒 松崖
 ，山水
 。

周 味古
 ，昭文
 ，墨兰
 。

周 均 平畦
 ，桐乡
 ，山水
 。

周 钰 坚庵
 ，均子
 。

周 轸 逸云
 ，新阳
 。

周云巢 未详
 。

周德一 子安
 ，浒关
 ，写生
 。

周 璋 莪删
 ，吴江
 ，花草
 。

周康寿 春谷
 ，山水花卉
 。

周 棠 召伯
 ，山阴
 ，山水花木
 。

周乂熙 兰
 。

周霈霖 雨舫
 ，乌程
 ，山水
 。

周贲如 盐城
 。

周锡璜 介眉
 ，原名永锡
 ，花卉
 。

周宝彝 祖白
 ，吴江
 ，山水
 。

周斌甫 柳渔
 ，宜兴
 ，兰竹
 。

周洪山 宜兴
 ，人物
 。

周丕烈 小堂
 ，东台
 ，花鸟人物
 。

周应穀 子嘉
 ，小堂子
 。

周 愈 二渔
 ，侯官
 ，山水佛像
 。

周 绮 绿君
 ，昭文
 ，女子
 ，山水
 。

周日蕙 佩兮
 ，吴县
 ，女子
 ，花卉
 。

周 华 晚香
 ，女史
 ，花卉
 。

周菡卿 花木草虫
 。

周 栻 未庵
 ，诸暨
 ，芦雁
 。

周 闲 存伯
 ，秀水
 ，花卉
 。

周 兰 少白
 ，山阴
 ，石
 。

周作镕 陶斋
 ，乌程
 ，花卉
 。

周 峻 零峰
 ，玉山
 ，兰
 。

周 泰 伯安
 ，山阴
 ，山水
 。

周 镛 备笙
 ，山水
 。

周止庵 荆溪
 。

周养厂 广东
 ，山水
 。

周 湘

周肇祥 养庵
 ，山阴
 。

易重复 中山
 ，大厂
 。

易 巽 波翁
 ，汉阳
 。

杭朱晖 松客
 ，嘉兴
 。

性 融 逸然
 ，俗姓李
 ，仁和
 ，人物
 。

长 宝 梦禅
 ，山水
 。

长 海 汇川
 ，满洲
 。

阿克敦布 介石
 ，满洲
 ，兰竹
 。

松 年 小梦
 ，蒙古
 ，山水花鸟
 。

法 礼 敬安
 ，山水花鸟
 。

居 廉 古泉
 ，番禺
 ，山水人物花鸟
 。

居 仁 廉兄
 。

居 庆 佩徵
 ，仁女
 。

居玉徵 仁次女
 。

居玉微 一作徵
 ，女子
 ，花卉
 。

岳梦渊 水轩
 ，江宁
 。

九 画

侯光第 枕鱼
 ，无锡
 ，工画
 。

侯 晰 灿辰
 ，山水
 。

侯 樑 原名朝棪
 ，号小舫
 ，金匮
 ，花鸟
 。

钟步崧 伯琴
 ，乍浦
 ，墨梅
 。

钟肇立 蘧庵
 ，海宁
 ，山水墨梅
 。

钟 仁 寿民
 ，石门
 ，山水
 。

钟 圻 敬和
 ，震泽
 。

钟 树 松韵
 。

钟调梅 曜仙
 ，嘉兴
 ，山水花卉
 。

钟 素 朴葊
 ，山水士女
 。

钟 炳 曜南
 ，人物
 。

钟惠珠 心如
 ，张熊室
 ，梅竹花卉
 。

查世璜 礼斋
 ，奕照子
 ，梅
 。

查仲诰 厂侯
 ，花卉
 。

南 汲 朝鲜
 ，山水
 。

段学海 文波
 ，上元
 ，山水士女
 。

段镜江 白下
 ，人物
 。

洪得龟 朝鲜
 ，山水
 。

洪受畴 朝鲜
 ，士女葡萄
 。

洪天起 朝鲜
 ，山水
 。

柳 溪 僧
 ，山水
 。

柳 泉 画山鬼
 。

柳 堉 公韩
 ，金陵
 ，山水
 。

柳德章 子固
 ，朝鲜
 。

柳 藕 西风
 ，朝鲜
 。

祝万寿 樵云
 ，嘉兴
 ，梅
 。

祝 颖 兰谷
 ，嘉兴
 ，女史
 ，花卉
 。

钮 晋 受滋
 ，兰竹花卉
 。

钮嘉荫 吴县
 ，山水花卉博古草虫
 。

钮福保 松泉
 ，吴县
 ，山水
 。

恽秉恬 洁士
 ，花卉山水
 。

恽濬源 哲长
 ，花卉
 。

恽兰溪 女史
 。

恽 珠 珍甫
 ，武进
 ，女史
 。

恽汇昌 子骈
 ，常州
 ，山水
 。

超 凡 云堂
 。

费丹旭 子苕
 ，乌程
 ，士女山水花卉
 。

费以耕 馀伯
 ，丹旭子
 ，花鸟
 。

费以群 穀士
 ，以耕弟
 ，士女
 。

费念慈 屺怀
 ，武进
 ，山水
 。

费晴湖 肇阳
 ，山水
 。

贺清泰 善翎毛
 。

贺铨工 人物
 。

贺良朴 履之
 ，蒲圻
 ，山水
 。

贺念初 历城
 ，花卉
 。

贺天健 吴县
 ，山水
 。

项大文 子羽
 ，罗汉
 。

项维仁 果园
 ，温州
 。

项纪皋 兰谷
 ，歙县
 ，山水
 。

项文彦 蔚如
 ，山阳
 ，梅
 。

项保艾 洛钿
 ，女史
 ，仁和
 。

项凤书 桐隐
 ，嘉兴
 ，士女
 。

项炳森 友华
 ，凤书父
 。

赵 箖 啸云
 ，昭文
 。

赵允怀 訚卿
 ，兰石
 。

赵奎昌 曼华
 ，常熟
 ，山水
 。

赵 鹤 鸣皋
 ，兰
 。

赵 榕 云江
 ，太仓
 ，山水
 。

赵时霖 小帆
 ，源之子
 ，墨龙
 。

赵时震 源之子
 。

赵九鼎 兰隐
 ，泰州
 ，兰竹
 。

赵 懿 懿子
 ，钱塘
 ，水仙
 。

赵允谦 云谷
 ，常熟
 ，山水
 。

赵 颿 兰舟
 ，兰溪
 ，人物花卉山水
 。

赵学辄 季田
 ，阳湖
 ，兰
 。

赵之谦 撝叔
 ，会稽
 ，花木
 。

赵 氏 世称净因道人
 ，女史
 。

赵 希

赵尔颐 仰云
 ，湘潭
 ，花卉
 。

赵梦魁 弁南
 ，兴化
 ，梅竹兰石
 。

赵 仝 子仙
 ，天津
 ，山水人物
 。

赵起鹏 云九
 ，无锡
 ，山水
 。

赵钟灵 菱洲
 ，天津
 ，山水
 。

赵锡华 树堂
 ，无锡
 ，兰
 。

赵 印 鸿雪
 ，无锡
 ，人物士女
 。

赵维熙 芝珊
 ，南丰
 ，竹石
 。

赵慧君 女史
 ，山水人物
 。

赵振鲁 笙甫
 ，山水
 。

赵扵密[image: ]
 盦
 ，武陵
 ，山水
 。

赵仲举 坡生
 ，常熟
 ，花卉翎毛草虫
 。

赵宝仁 晋卿
 ，山水
 。

赵 景 寄鸥
 ，仁和
 ，山水
 。

赵 起 子冋
 ，阳湖
 ，兰花卉
 。

赵之耘 梅隐
 ，梅翎毛
 。

赵维翰 璧卿
 ，济南
 ，山水花果
 。

赵半跛

赵 起 云
 ，山水花卉
 。

赵恩熹 蓁未
 ，雄县
 。

觉 徵 省也
 ，嘉兴
 ，僧
 ，山水
 。

姚元之 伯昂
 ，桐城
 ，花卉
 。

姚之麟 虎城
 ，钱塘
 ，人物
 。

姚培偁 春帆
 ，华亭
 ，山水花卉
 。

姚鸣儒 少芝
 ，秀水
 ，花卉
 。

姚鸣焘 莲浦
 ，秀水
 。

姚星甫 杭县
 。

姚钟德 春帆
 ，常熟
 ，山水
 。

姚 燮 复庄
 ，镇海
 ，花卉人物
 。

姚坤寿 原名奎藻
 ，字筱湘
 ，金匮
 ，花卉
 。

姚 仪 又巢
 ，钱塘
 ，花卉
 。

姚宝岩 竹生
 ，秀水
 ，山水
 。

姚 夔 小复
 ，镇海
 ，梅
 。

姚丙然 菊坡
 ，钱塘
 ，花卉
 。

姚昌颐 丙然子
 ，山水
 。

姚 銮 栖谷
 ，山水
 。

姚 华 重光
 ，贵阳
 ，山水花卉
 。

姚景瀛 虞琴
 ，杭县
 ，兰竹
 。

胡启爵 列五
 ，兰竹
 。

胡懋猷 经南
 。

胡曰从 中翰
 ，休宁
 。

胡中玉 璞山
 ，广西
 ，山水
 。

胡德增 松门
 ，山水
 。

胡之森 筼谷
 ，善竹
 。

胡大文 野琴
 ，山阴
 ，人物山水花卉
 。

胡世荣 澹泉
 ，合肥
 ，山水
 。

胡天游 初名骙
 、穉威
 ，山阴
 。

胡 坚 竹君
 ，常熟
 。

胡 桂 月香
 ，吴县
 ，山水花卉
 。

胡九思 默轩
 ，桂子
 ，山水
 。

胡义赞 石查
 ，山水
 。

胡 远 公寿
 ，华亭
 ，山水花木
 。

胡 璋 铁梅
 ，歙县
 ，山水花卉
 。

胡锡珪 三桥
 ，长洲
 ，士女
 。

胡 清 若莲
 ，女子
 ，花卉
 。

胡 震 不恐
 ，富阳
 。

胡骏烈 芝楣
 ，石门
 ，山水花卉
 。

胡  匊邻
 ，骏烈孙
 ，兰竹
 。

胡 寅 觉之
 ，歙县
 ，山水花卉
 。

胡 杰 仙锄
 ，萧山
 ，人物
 。

胡体申 受天
 ，章丘
 ，山水花卉
 。

胡克昌 德平
 。

胡庭桂 克昌子
 ，竹
 。

胡郯卿 号醉墨轩
 ，山水人物花鸟
 。

胡伯翔 郯卿子
 ，山水
 。

胡锡铨 佩蘅
 ，山水
 。

胡柏年 历城
 ，山水
 。

胡 涛 仲源
 ，伯年弟
 。

胡汀鹭 无锡
 。

俞 素 公受
 ，秀水
 ，山水
 。

俞廷恩 际华子
 ，兰
 。

俞 芳 杏初
 ，石门
 ，羽士
 ，兰
 。

俞大荣 春林
 ，新阳
 ，花卉
 。

俞 果 无锡
 。

俞敦培 芝田
 ，金匮
 。

俞承德 少轩
 ，海宁
 ，山水
 。

俞功懋 幼山
 ，海盐
 ，山水
 。

俞庭芳 秀苑
 ，石门
 ，道士
 ，兰
 。

俞 礼 钩勒花鸟
 。

俞清泉 石村
 ，济南
 ，山水花卉
 。

俞 原 语霜
 ，上海
 ，山水
 。

俞 明 涤烦
 ，吴兴
 。

俞 崐 剑华
 ，历城
 ，山水
 。

俞 云 瘦石
 ，山水
 。

姚礼咸 石杉
 ，山水
 。

侯夷门 章丘
 。

侯 靖 献可
 ，堂邑
 。

侯云松 青甫
 ，上元
 ，花卉
 。

施润春 朴斋
 ，嘉定
 ，山水
 。

施鉴渊 原名德渊
 、桢甫
 ，金匮
 ，山水
 。

施 熊 伯寿
 ，吴江
 ，小品山水
 。

施 祁 亦秋
 ，嘉善
 ，花卉
 。

施 贞 廷辅
 ，嘉兴
 ，人物
 。

施秉端 秋舲
 ，女子
 ，长乐
 。

姜 筠 颖生
 ，怀宁
 ，人物
 。

姜 焘 福卿
 ，东台
 ，花鸟人物
 。

姜 莹 又白
 ，焘子
 。

姜 诗 颖生
 ，安徽
 ，山水
 。

姜思周 周臣
 ，钱塘
 ，山水
 。

姜硕德 朝鲜
 。

姜希颜 朝鲜
 。

姜仁斋 朝鲜
 ，山水人物
 。

姜丹书 敬庐
 ，溧阳
 ，花果
 。

十 画

根 雨 关曾
 ，僧
 。

倩 扶 华亭
 ，妓
 ，花草
 。

耆 龄 九峰
 ，满洲
 ，石
 。

桂 馥 未谷
 ，曲阜
 ，墨竹
 。

晏 宾 于王
 ，常熟
 ，传神
 。

晏云恒 宾子
 。

修 梅 匡庐山僧
 ，墨梅
 。

奚 疑 虚白
 ，归安
 ，竹
 。

唐 素 素霞
 ，女史
 ，锡山
 ，花卉
 。

唐 氏 武进
 ，花鸟禽鱼
 。

唐 英 未详
 ，牡丹
 。

唐禹昭 雪谷
 ，武进
 ，竹石
 。

唐 洁 梦白
 ，居巢
 ，山水花鸟
 。

唐大乐 洁从子
 。

唐大有 洁从子
 。

唐佩兰 洁从子
 。

唐玉樽 一渔
 ，山阴
 ，山水
 。

唐翰题 蕉庵
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

唐 畴 去非
 ，草虫翎毛
 。

唐 熊 吉生
 ，花卉翎毛
 。

唐 鸿 梅生
 ，山东
 ，花卉翎毛
 。

唐 喆 明甫
 ，嘉兴
 ，梅
 。

浦 熙 俨斋
 ，嘉定
 ，山水
 。

浦曙卿

浦洽大 筠溪
 ，金匮
 ，鱼虾
 。

浦 远 卓庭
 ，洽大弟
 ，山水
 。

浦季高 又吴
 ，嘉善
 ，人物
 。

郎 瑞 薆亭
 ，馀杭
 ，山水
 。

席元骧 梦花
 。

席存咸 受五
 ，新阳
 ，山水
 。

真瑞熙 五辑
 ，无锡
 ，花鸟
 。

真必卿 杭州
 。

真 镜 午江
 ，直隶
 ，花卉
 。

真 堂 二泉
 ，山水
 。

真 然 莲溪
 ，扬州
 ，僧
 ，简竹
 。

翁 逊 仲谦
 ，吴郡
 。

翁素鸾 霞仙
 ，昭文
 ，女子
 ，写生
 。

翁檀山 未详
 ，山水
 。

翁同龢 叔平
 ，常熟
 ，山水
 。

陶光锷 襄臣
 ，金匮
 ，人物山水
 。

陶 溶 镜庵
 ，秀水
 ，山水
 。

陶寿桐 问琴
 ，秀水
 ，山水
 。

顾国树 计堂
 ，新阳
 ，山水
 。

顾复初 子远
 ，山水
 。

顾畹芳 纯熙女
 。

顾含英 自华
 ，韩履卿室
 ，兰草
 。

顾 眉 横波
 ，女史
 ，山水
 。

顾大昌 子长
 ，苏州
 ，山水
 。

顾麟士 鹤逸
 ，长洲
 ，山水
 。

顾 仁 朝鲜
 ，人物
 。

顾世纶 月墀
 。

顾 承 燕谋
 。

顾作崑 佩环
 ，女史
 ，亭林
 。

顾春元 松坪
 。

顾春荣 雨芗
 。

顾 灏 鲲池
 。

顾 柷 小瑛
 ，嘉定
 ，山水
 。

顾椿年 映庄
 ，昭文
 ，梅
 。

顾 崧 鬻庭
 ，长洲
 ，花鸟鱼虫
 。

顾宪曾 鉴泉
 ，长洲
 。

顾振烈 雪庄
 ，昭文
 ，山水
 。

顾 隽 栖梅
 ，松江
 ，人物士女
 。

顾 峻 东园
 ，平湖
 ，花卉翎毛
 。

顾锦畴 约斋
 ，昆山
 ，山水
 。

顾 升 海蘋
 ，平湖
 ，山水
 。

顾 超 子超
 ，华亭
 ，山水
 。

顾蕙生 竹畦
 ，无锡
 。

顾德垣 星堂
 ，蕙生族侄
 。

顾廷楹 子瑶
 ，无锡
 ，花卉翎毛
 。

顾 珩 佩之
 ，无锡
 ，山水
 。

顾 钊 石筼
 ，无锡
 ，山水
 。

顾森书 麐卿
 ，金匮
 ，山水
 。

顾维 孝穀
 ，无锡
 ，山水
 。

顾羽泉 萃愚
 ，无锡
 。

顾同根 莲溪
 ，兴化
 ，山水
 。

谈德寿 壶山
 ，德清
 ，花鸟
 。

圆 宗 芥山
 。

轼 侣 再印
 ，常州天宁寺僧
 ，梅菊山水
 。

贾季超 云装
 ，无锡
 ，兰
 。

贾 全 人物
 。

贾明法 怀清
 ，江阴
 。

袁 澄 清甫
 ，丹徒
 ，山水
 。

袁 煻 采南
 ，萧县
 ，蛱蝶
 。

袁天庚 梦白
 ，会稽
 ，花卉
 。

袁 鳌 春江
 ，深州
 ，山水
 。

袁 义 啸竹
 ，东台
 ，兰竹
 。

袁子诚 鹤声
 ，花卉
 。

袁行洁 武进
 。

夏 云 梅夫
 ，花卉
 。

夏之勋 铭旃
 ，南昌
 ，花卉
 。

夏东旭 羽谷子
 ，竹
 。

夏之鼎 禹庭
 ，吴县
 ，花卉禽鱼
 。

夏柔嘉 文之
 ，江阴
 ，兰竹花鸟
 。

夏 培 惠伯
 ，花鸟
 。

夏 銮 鸣之
 ，上元
 。

夏之成 伯田
 ，江阴
 ，兰竹
 。

夏敬声 大夏
 ，江阴
 ，兰竹
 。

夏之霖 雨生
 ，江浦
 ，墨梅
 。

夏凤仪 未详
 ，竹
 。

夏凤翔 子仪
 ，钱塘
 ，人物佛像
 。

夏继泉 溥斋
 ，郓城
 。

夏銮翔 紫笙
 ，凤翔弟
 ，白描人物
 。

高 钧 霁亭
 。

高 乾 其昌
 。

高秉钧

高士奇 澹人
 ，钱塘
 ，枯木竹石
 。

高 峻 万育
 ，嘉定
 ，邑庙道士
 ，花卉
 。

高 原 处泰
 。

高不骞 槎客
 ，山水
 。

高云麓

高 铨 文衡
 ，归安
 ，山水竹
 。

高承炳 念岵
 ，无锡
 。

高 邕 邕之
 ，仁和
 ，山水
 。

高 煃 次愚
 ，秀水
 ，花卉
 。

秦 炳 砚云
 ，山水
 。

秦 琅 直卿
 ，炳子
 ，山水花卉
 。

秦炳文 諠亭
 ，无锡
 ，山水
 。

秦 镜 午亭
 ，直隶
 ，花卉
 。

秦祖永 逸芬
 ，山水
 。

秦凤璪 子仪
 ，山水
 。

秦穀丰 健庭
 ，金匮
 ，山水
 。

秦文锦 仲简
 ，无锡
 。

秦再溪 朝鲜
 。

秦四山 朝鲜
 。

秦清曾 祖永孙
 ，山水
 。

袁国祥 瑞廷
 。

袁 政 熊山
 ，山水花鸟
 。

袁 枚 子才
 ，钱塘
 ，墨梅
 。

袁 桐 琴南
 ，山水花卉
 。

袁 玉 枚从子
 。

莫 勋 镜巧
 ，牡丹
 。

莫敬行

郭如仪 明心
 ，曹州
 ，花卉
 。

郭都贤 天门
 ，益阳
 ，兰竹
 。

郭 麐 祥伯
 ，吴江
 ，竹石
 。

郭尚先 兰石
 ，莆田
 ，兰竹
 。

郭 骥 友三
 ，吴江
 ，山水
 。

郭 岱 石君
 ，骥子
 ，人物
 。

郭仪霄 羽可
 ，永丰
 ，竹
 。

郭 基 芋园
 ，龙溪
 ，山水
 。

郭 龄 松泉
 ，嘉善
 ，山水
 。

郭宗仪 少泉
 ，嘉兴
 ，兰竹博古
 。

郭福衡 友松
 ，娄县
 。

郭 照 容光
 ，秀水
 ，花卉翎毛
 。

郭 然 浩如
 ，照弟
 ，花卉山水
 。

郭似埙 友伯
 ，照子
 ，人物花卉
 。

郭兰祥 和进
 ，似埙子
 。

郭兰枝 起进
 ，似埙次子
 。

郭 娴 淑清
 ，女史
 ，照之女
 ，花卉
 。

郭凤娟 采仙
 ，似埙女
 ，花卉
 。

陶方琦 子缜
 ，会稽
 。

陶 焘 诒生
 ，苏州
 ，山水
 。

陶 源 西畴
 ，荆溪
 ，山水人物
 。

陶 琯 梅石
 ，秀水
 。

陶 淇 锥庵
 ，秀水
 ，山水花卉
 。

陶 琳 松石
 ，秀水
 ，山水
 。

陶 馤 翠娟
 ，松石长女
 ，花卉
 。

陶 馥 兰娟
 ，翠娟妹
 ，花卉
 。

陶 赓 筠椒
 ，吴县
 ，兰
 。

陶 泉 吟霞
 ，新阳
 ，松山水花卉
 。

陶恭寿 眉生
 ，金匮
 ，花卉翎毛草虫
 。

高 佩 蕴珊
 ，煃之女
 ，山水
 。

高宝华 亚潜
 ，秀水
 ，花卉
 。

高春莱 叔达
 ，天津
 。

高 奇峰
 ，动物
 。

高剑父 山水花鸟
 。

高穉辛 写意花卉
 。

高时丰 鱼占
 ，仁和
 ，山水
 。

高时显 野侯
 ，仁和
 ，梅
 。

徐名世 人物
 。

徐玉熊 渭占
 ，石门
 ，花卉山水
 。

徐达源 旡际
 ，吴江
 ，墨梅山水
 。

徐大棻 香岩
 ，昆山
 ，山水
 。

徐 椿 宝龄
 。

徐 梅 晓村
 。

徐 澡 春沂
 ，花卉
 。

徐 瀹 开亭
 ，钱塘
 。

徐 昉 澹圃
 ，昆山
 ，翎毛花卉人物荷花睡鸟。


徐春涛 慕韩
 ，长洲
 ，花卉翎毛
 。

徐 冈 九成
 ，钱塘
 ，山水花鸟人物
 。

徐用锡 晋斋
 ，嘉兴
 。

徐 烟 叔明
 ，滇南
 ，梅竹兰石
 。

徐秋舫

徐高庆 小穀
 ，仪征
 ，梅山水
 。

徐 堉 心农
 ，吴门
 ，山水
 。

徐鸿逵 花鸟
 。

徐 允 兰竹
 。

徐元 渭文
 ，宜兴
 。

徐承宗 辅高
 ，宜兴
 ，山水
 。

徐义 允宜
 ，宜兴
 。

徐承祖 绍宗
 ，无锡
 ，竹
 。

徐惪宣 耐村
 ，兴化
 。

徐教展 次云
 ，荆溪
 ，林木花卉花鸟
 。

徐李亨 新阳
 。

徐凤冈 梅
 。

徐承祖 怿斋
 ，江阴
 。

徐 半村
 ，兴化
 ，山水兰竹
 。

徐文藻 兆奎
 ，花鸟
 。

徐 楫 怀祖
 ，昆山
 。

徐云超 洽风
 ，宜兴
 ，花鸟
 。

徐 上 驾鳌
 ，兴化
 ，雨竹兰
 。

徐 来 北园
 ，荆溪
 ，翎毛花卉
 。

徐宝符 契芝
 ，昆山
 。

徐允肃 孟恭
 ，宝符子
 。

徐廷模 直夫
 ，宜兴
 ，松鹤
 。

徐 婉 席珍
 ，昆山
 ，人物花卉草虫
 。

徐宝稼 少耕
 ，昆山
 ，蛱蝶
 。

徐 浩 培卿
 ，吴县
 ，山水竹石
 。

徐森甲 东园
 ，扬州
 ，花卉动物
 。

徐家礼 美若
 ，海宁
 ，山水
 。

徐 郙 颂阁
 ，嘉定
 ，山水花卉
 。

徐 祥 小仓
 ，仁和
 ，山水人物花卉
 。

徐世昌 菊人
 ，天津
 。

徐 贞 兰贞
 ，平湖
 ，水墨杂卉
 。

徐 璈 韵宣
 ，女史
 ，花鸟
 。

徐 玖 九如
 ，梅
 。

徐应[image: ]
 珊若
 ，吴江
 ，女子
 ，梅
 。

徐宝篆 湘雯
 ，李修易室
 ，仕女
 。

徐 壎 晓耘
 ，嘉兴
 。

徐 敬 信轩
 ，江西
 ，竹
 。

徐泰增 倬云
 ，平湖
 ，山水
 。

徐元霖 雯青
 ，常熟
 ，山水
 。

徐 琪 花农
 ，仁和
 ，花卉
 。

徐立善 栗园
 ，德清
 ，山水
 。

徐树基 松孙
 ，德清
 ，山水花卉
 。

徐 桢 克生
 ，吴江
 ，花卉翎毛
 。

徐振常 吟舫
 ，海盐
 ，花卉
 。

徐传经 颂鱼
 ，德清
 。

徐祖培 回孙
 ，山水
 。

徐寿昌 玉符
 ，山东
 ，花卉人物
 。

徐作喆 复初
 ，江西
 。

徐培基 植生
 ，潍县
 ，山水
 。

徐 栋 休宁
 。

徐蛰夫 方埙执友
 。

徐 操 燕孙
 ，深县
 。

徐 墀 纯根
 ，清苑
 。

凌文渊 植支
 ，泰县
 ，花卉
 。

凌以封 桐庄
 ，乌程
 ，人物山水
 。

凌 基 半村
 ，吴江
 ，山水
 。

凌 霞 子与
 ，湖州
 ，梅
 。

凌 黛 湘贞
 ，女史
 ，花鸟
 。

钱安均 看云
 ，花果杂品
 。

钱中钰 守之
 。

钱 玷 献之
 ，嘉定
 。

钱廷熙 缉之
 ，山水
 。

钱兰坡 二湖
 ，昭文
 ，山水
 。

钱天树 子嘉
 ，平湖
 ，竹
 。

钱志伟 峻修
 ，吴江
 ，人物花卉山水
 。

钱瑞麐 仁含
 ，秀水
 ，荷花
 。

钱 澧 芑生
 ，山水
 。

钱用仪 健成
 ，山水
 。

钱昌言 岱雨
 ，兰竹花卉
 。

钱元章 子新
 ，山水花卉
 。

钱朝聚 晓庭
 ，花卉
 。

钱燕诒 幼鱼
 ，山水
 。

钱 耀 霞生
 ，平湖
 ，花卉
 。

钱 冰 玉壶
 ，居巢
 ，山水
 。

钱秉义 翼纶
 ，无锡
 ，花鸟
 。

钱光黻 士亨
 ，宜兴
 ，墨龙
 。

钱本选 春生
 ，新阳
 ，山水竹
 。

钱 灿 梅里
 ，泰伯庙道士
 。

钱慧安 吉生
 ，仁和
 ，人物士女
 。

钱斐仲 餐霞
 ，秀水
 ，山水
 。

钱蘅生 张金镛室
 。

钱卿 伯声
 ，秀水
 ，花卉
 。

钱清炤 问陶
 ，秀水
 ，山水
 。

钱官俊 爱庐
 ，花卉
 。

钱济奎 畹生
 ，平湖
 ，花卉
 。

钱 筠 友石
 ，会稽
 。

钱 熙 小舲
 ，山水
 。

钱宗灿 羹梅
 ，常熟
 ，花卉
 。

钱苍佩 乌程
 。

钱 鸿 雪樵
 ，花卉
 。

钱稻荪 吴兴
 ，人物
 。

钱病鹤 人物
 。

钱 厓 瘦铁
 ，苏州
 ，山水
 。

诸乃方 嗣香
 。

诸可权 肖鞠
 ，钱塘
 ，花卉
 。

诸可宝 可权兄
 。

诸文标 小梅
 ，绍兴
 ，墨梅
 。

诸 某 吴县
 ，渔翁
 。

十一画

曹 章 云鹤
 。

曹 溶 洁躬
 ，嘉兴
 ，花卉
 ，梅兰菊竹
 。

曹岐山 云巢
 ，仁和
 ，山水
 。

曹 锜 穉云
 ，岐山从子
 ，花卉
 。

曹惪华 山甫
 ，山水
 。

曹丽中 樗年
 ，宜兴
 。

曹毓芝 文山
 ，乌程
 ，风竹
 。

曹洪业 全椒
 ，花卉翎毛
 。

曹恕伯 天津
 ，山水花卉
 。

理昌凤 南桥
 ，兴化
 ，兰竹
 。

淑 云 吴江
 ，女史
 ，白燕
 。

康凯之 涛子
 ，善画九歌图
 。

康 懋 濂溪
 ，恺之从子
 。

康喜子 花卉
 。

雪 舫 觉堂
 ，馀姚
 ，竹
 。

雪 舟 广东某寺僧
 ，山水
 。

章 霈 霖川
 ，花卉
 。

章 敏 藕溪
 ，常熟
 。

章 烜 兰渚
 ，江阴
 ，兰竹
 。

章绶衡 紫伯
 。

猪 者 失传
 ，画牛
 。

勒濔之 公遂
 ，新建
 ，山水
 。

崇 绮 文山
 ，满洲
 ，芦雁
 。

崇 恩 禹舲
 ，满洲
 ，山水
 。

寄 舟 石门福岩寺僧
 ，墨兰
 。

笪 玘 芝田
 ，重光孙女
 ，人物
 。

笪通祺 鸿序
 ，宜兴
 ，人物
 。

笪飞石 恒山
 ，通祺子
 。

笪立枢 绳斋
 ，山水
 。

常 莹 珂雪
 ，嘉兴
 ，山水
 。

商言志 笙伯
 ，嵊县
 ，花卉翎毛
 。

梅振瀛 韵生
 ，天津
 ，山水兰竹
 。

梅承瀛 环洲
 ，天津
 ，人物士女
 。

梅履端 稚村
 ，兰石
 。

梅 澜 畹华
 ，伶人
 。

梁同书 元颖
 ，钱塘
 ，人物杂卉
 。

梁 炘 可堂
 ，毗陵
 ，山水竹
 。

梁公约 原名菼
 ，扬州
 ，花卉芍药
 。

梁锦汉 平甫
 ，新会
 。

黄 基 莲溪
 ，牡丹
 。

黄 粲 菜村
 ，山阳
 。

黄应元 谏斋
 ，兴化
 ，花鸟
 。

黄 湘 士盦
 ，宜兴
 ，山水
 。

黄 裔 雨先
 ，太平
 ，山水翎毛花卉
 。

黄 质 宾虹
 ，安徽
 ，山水
 。

黄山寿 勖初
 ，武进
 ，山水人物花卉士女
 。

黄燮清 韵甫
 ，海盐
 ，山水
 。

黄珏燮 女史
 ，士女
 。

黄振成 韶九
 ，嘉应
 ，山水
 。

黄士超 伯周
 ，花卉
 。

黄葆戉 蔼农
 ，长乐
 ，山水花果
 。

黄廷桂 小泉
 ，山水
 。

黄 頵 石咸
 ，辽阳
 。

黄 钧 固源
 ，历城
 。

黄文明 仲晦
 ，浙江
 。

黄执中 朝鲜
 ，葡萄
 。

黄桂棻 桂庵
 。

黄紫芳 子眉
 ，永嘉
 ，花鸟
 。

黄素娟 贵阳
 ，花卉
 。

黄 璞 同石
 。

黄其勤 舟山
 ，山水
 。

黄 埜 日林
 ，松江
 ，马
 。

黄钟庆 即卿
 。

黄 琛 西清
 ，善画
 ，入神品
 。

黄 成 树穀
 。

黄承藻 玉华
 ，花卉兰竹石
 。

黄馧生 兰生
 ，花卉
 。

黄 泰 韵生
 ，山水
 。

黄崇福 笑山
 ，山阴
 。

黄初民 花卉
 。

黄照 默谷
 ，歙县
 。

黄 霖 菊隐老人
 ，上元
 ，菊
 。

黄若思 西嶷
 ，吴江
 ，山水
 。

黄 鞠 秋生
 ，松江
 ，山水花卉
 。

黄平格 石舲
 ，婺源
 ，花卉墨兰
 。

黄增禄 穀卿
 ，吴江
 ，山水
 。

黄 勷 又痴
 ，江阴
 ，山水
 。

黄筠庵 石
 。

黄 石 公石
 ，乌程
 ，兰竹
 。

盛 纲 常州
 。

盛惇崇 孟岩
 ，山水
 。

盛 铎 伯宣
 ，宛平
 ，花鸟
 。

崔 氏 崔子忠之二女
 。

崔 泾 朝鲜
 ，人物
 。

崔寿峸 猿亭
 ，朝鲜
 。

崔 诸 朝鲜
 ，山水
 。

崔叔昌 朝鲜
 。

崔山立 朝鲜
 。

楚 恒 人物
 。

楚 香 子修
 。

萨多剌 绘萱
 ，蝶
 。

萨克达氏 介文
 ，满洲
 ，山水
 。

铭 岳 东屏
 ，白旗人
 ，花卉
 。

符 铸 铁年
 ，花木
 。

硕 塞 霓庵
 ，山水
 。

萧 垍 山阜
 ，菏泽
 ，山水
 。

萧 榆 岘山
 ，太仓
 ，山水
 。

萧 谦中
 ，怀宁
 ，山水
 。

萧俊贤 厔泉
 ，贵州
 ，山水
 。

龚宜璋 尹华
 ，陶世凤媳
 ，花卉
 。

龚韵珊 瑶因
 ，闽侯
 ，女子
 。

龚鼎孳 孝升
 ，合肥
 。

龚成章 少仪
 ，昆山
 。

龚成玉 有源
 ，成章弟
 。

龚有融 晴皋
 ，巴县
 ，山水
 。

龚 海 岳庵
 ，海门
 ，山水
 。

龚琴徽 月邻
 ，武进
 ，女子
 ，蝴蝶
 。

十二画

惪 喆 慧光
 ，山水
 。

善 田 小石
 ，善画侧柏树
 。

堵 霞 绮斋
 ，女史
 ，花鸟虫鱼
 。

嵇承咸 子进
 。

富好礼 嘉兴
 ，梅
 。

舒 位 铁云
 ，大兴
 ，山水花鸟草虫
 。

舒 浩 萍桥
 。

普 泽 潭润
 。

焦尔钧 章丘
 ，山水
 。

焦学漪 唫雅
 ，女史
 ，花卉
 。

焦 春 仲梅
 ，甘泉
 ，山水
 。

惠 年 菱舫
 ，满洲正蓝旗人
 ，山水人物花卉虫鱼。


曾继志 花鸟
 。

曾继泽 劼刚
 。

曾行东 七如
 ，人物树石
 。

曾 熙 农髯
 ，衡阳
 ，山水
 。

童叶庚 松君
 ，崇明
 ，墨梅
 。

童 晏 叔平
 ，花卉
 。

程之桢 维周
 。

程味蔬 山水
 。

程惪彦 景川
 ，京兆
 ，竹
 。

程 梧冈
 ，太原
 ，花鸟
 。

程庭鹭 序伯
 ，嘉定
 。

程祖庆 雅蘅
 ，嘉定
 ，山水
 。

程丕绩 维新
 ，昆山
 ，山水
 。

程芝筠 霞坛
 ，嘉定
 ，蝶
 。

程 东 桐生
 ，吴江
 ，山水花卉人物
 。

程 门 雪笠
 ，歙县
 ，山水花卉
 。

程文榜 虎臣
 ，山水
 。

程百龄 松谷
 ，常熟
 ，山水花卉翎毛
 。

程 璋 瑶笙
 ，花鸟
 。

彭 郎

彭云楣

彭瑞毓 子嘉
 ，兰竹
 。

彭孙贻 仲谋
 ，山水兰
 。

彭 棨 亦堂
 。

彭 泽 柳西
 ，武进
 ，人物花卉
 。

彭兆桢 小颿
 ，元和
 。

彭聚星 云白
 ，奉节
 ，竹
 。

彭玉麟 雪琴
 ，衡阳
 ，梅
 。

彭蕴章 咏莪
 ，长洲
 ，山水
 。

彭汝霖 沛民
 ，济宁
 。

彭 海 苍洲
 ，嘉定
 。

彭 选 芝峄
 ，白描人物
 。

傅 濂 歗生
 ，临海
 ，山水
 。

傅绳祖 象贤
 ，新阳
 ，兰竹
 。

傅 沄 友三
 ，荆溪
 ，梅
 。

蒐 园 朝鲜
 ，人物
 。

释 祥 主云
 。

鲁 璋 近人
 ，吴门
 ，花卉枇杷
 。

鲁长泰 清河
 。

鲁仙圃 山阴
 ，山水
 。

葛 樽 龙芝
 ，海宁
 ，山水人物
 。

葛 唐 西槎
 ，昆山
 ，花鸟
 。

葛 镜 艺圃
 ，人物
 。

葛继常 奕祺
 ，海宁
 ，山水
 。

葛金章 章侯
 ，昆山
 ，山水
 。

葛 炜 又良
 ，无锡
 。

葛问源 奕祺三子
 。

韩 奕 亦大
 ，铜山
 。

韩 潮 蛟门
 ，归安
 ，花卉墨蟹
 。

韩 桂 古香
 ，武进
 。

韩阶选 纫之
 ，无锡
 。

董 棨 石农
 ，秀水
 ，花卉翎毛
 。

董蠡舟 济甫
 ，乌程
 ，山水
 。

董 耀 继华
 ，山水
 。

董念芬 味青
 ，秀水
 ，梅
 。

董 篁 韵成
 ，女史
 ，石门
 ，花卉蝴蝶
 。

董奕相 梁禹
 ，乌程
 。

董如圭 桐均
 ，梅
 。

董 颐 朵公
 ，邹县
 ，山水人物
 。

道 存 石庄
 。

道 昱 海香
 。

温一贞 又元
 ，乌程
 。

温文禾 久嘉
 ，归安
 ，山水
 。

蒋 间 二香
 ，昭文
 ，兰山水
 。

蒋 濬 文海
 ，吴县
 ，墨梅
 。

蒋 仁 山堂
 ，仁和
 。

蒋 迳 石门人
 。

蒋茝生 仲离
 ，山水
 。

蒋予检 短亭
 ，睢州
 ，兰
 。

蒋 兹 今吾
 。

蒋保华 子英
 ，秀水
 ，花卉翎毛
 。

蒋 寿 鹤年
 ，金山
 ，花卉翎毛
 。

蒋宗琳 玉持
 ，宜兴
 。

蒋 震 大复
 ，无锡
 ，山水
 。

蒋 良 秋泉
 ，武进
 。

蒋凤池 江阴
 。

蒋 森 法渡
 ，山水
 。

蒋维翰 克庄
 ，武进
 ，虫鱼花鸟
 。

蒋升旭 昕甫
 ，海宁
 ，山水花卉
 。

蒋 徽 琴香
 ，女史
 ，东乡
 ，山水
 。

蒋 确 石鹤
 ，华亭
 。

蒋 锦 松堂
 ，嘉兴
 ，山水人物
 。

蒋和春 霁楼
 ，山水
 。

蒋 田 稻芗
 ，浙江
 ，山水
 。

蒋 节 幼节
 ，上海
 ，花卉
 。

蒋 荣 懋德
 ，吴县
 ，山水
 。

谢 遂 人物
 。

谢士珍 蕴斋
 ，长洲
 ，花卉禽虫
 。

谢 栋 宜兴
 。

谢公桓 次圭
 ，嘉善
 ，山水
 。

谢昌年 寿田
 ，嘉兴
 ，山水梅花
 。

谢 雪 玉侬
 ，昌年女士女
 。

谢 本 长洲
 。

谢元枝 江田
 ，兰竹
 。

谢 鉴 赋轩
 ，山东
 。

谢 寅 沧江
 ，山水
 。

谢 莘 香田
 ，山水
 。

谢 晋 云屏
 ，花鸟
 。

谢 焘 公展
 ，丹徒
 ，花卉
 。

谢月眉 常熟
 ，女子
 ，工笔花卉
 。

韩文震 百川
 ，历城
 ，山水花鸟
 。

韩 栋 子极
 ，四川
 。

韩 护 朝鲜
 。

十三画

蒲石斋 字未详
 ，益都
 ，墨竹
 。

蒲 华 作英
 ，嘉善
 ，山水花卉人物
 。

窦淑贞 湘婉
 ，女史
 。

满逢春 震东
 ，历城人
 ，花卉
 。

福隆安

阙鸣珂 嘉兴
 ，花卉
 。

阙十原 人物
 。

虞应樾 春校
 ，德清
 ，兰竹
 。

虞 琴 谱薰
 ，山水人物
 。

虞澹涵 鄞县
 ，女子
 ，山水
 。

靳 钰 蕴斋
 ，济宁
 ，梅
 。

慎 宏 溪山
 ，吴县
 ，山水
 。

慎宗源 云艇
 ，花果翎毛芦雁
 。

慎序林 宗源之子
 。

褚逢春 仙根
 ，长洲
 。

褚琢堂

鲍棠村 端人
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

鲍茝香 女史
 ，张崟之室
 。

鲍 俊 宗垣
 。

路 德 润生
 ，盩厔
 ，山水
 。

路慎庄 小洲
 ，山水花卉
 。

路锦程 若瞻
 ，宜兴
 ，丹青花卉
 。

路于飞 霁园
 ，荆溪
 ，竹石
 。

解如森 春卿
 ，兴化
 ，花卉山水
 。

裘奉尧 侃生
 ，嘉定
 ，山水
 。

裘云锦 村舟
 ，奉尧子
 ，花卉山水
 。

裘 藻 善米氏云山
 。

赖 新 晓山
 ，新建
 ，人物
 。

楼 邨 辛壶
 ，缙云
 ，山水
 。

鄢 贞 东谷
 ，竹石
 。

十四画

缪日淳 筼谷
 ，秀水
 ，桃花
 。

缪麟书 酉山
 ，吴县
 ，人物花卉翎毛
 。

缪素耘 女史
 ，云南
 。

缪 椿 丹林
 ，吴县
 ，山水翎毛
 。

廖 橒 文舫
 。

廖寿彭 菊秋
 。

廖 纶 养泉
 ，邛州
 ，山水
 。

蔡文瀛 季海
 。

蔡如玉 女史
 ，无锡
 ，花卉翎毛
 。

蔡 升 可阶
 ，德清
 ，花卉木石
 。

蔡载福 伯寅
 ，石门
 ，花卉
 。

蔡鼎昌 寿畴
 ，钱塘
 ，山水
 。

蔡邵德 立哉
 ，山水
 。

蔡 清 逸民
 ，潮阳
 ，竹
 。

管 垣 薇院
 ，阳湖
 ，花鸟
 。

管念慈 劬庵
 ，吴县
 ，山水花卉翎毛
 。

管 平 平湖
 ，吴县
 。

熊之勋 清来
 ，江宁
 。

熊 怡 棣华
 ，山水牛
 。

熊大彭 景宣
 ，兰
 。

翟 麐 翠岩
 ，昭文
 。

端 方 午桥
 ，正白旗人
 ，山水
 。

碧 云 禹功
 。

漏 云 明照
 ，禽鱼花卉山水
 。

十五画

澄 照 住沪之青莲庵
 。

滕用亨 吴县
 。

滕 焯 醉墨
 ，昆山
 ，山水人物
 。

樊 镇 主实
 ，白马庙道士
 ，花果竹石
 。

樊 珍 人物
 。

樊颙宾 敬思
 ，花鸟
 。

樊 熙 羲臣
 ，钱塘
 ，花卉士女
 。

颜 炳 朗如
 ，华亭
 ，山水
 。

颜钟骥 筱夏
 ，平州
 ，花卉
 。

颜世清 韵伯
 ，筱夏子
 。

颜怀镛 亮生
 。

颜怡斋 山阴
 ，花卉
 。

蕖 生 青楼中
 ，花草
 。

黎 哲 兴化
 ，花木竹石
 。

稽承咸 小阮
 。

鹤 立

鹤林正 骆村
 ，朝鲜
 ，山水人物牛马翎毛
 。

潘廷舆 骧云
 ，花卉蝴蝶
 。

潘云客 骧云弟
 。

潘樵侣

潘 歧 荇池
 。

潘曾莹 星斋
 ，吴县
 ，花卉山水
 。

潘 鸿 岁宾
 ，平江
 ，花木翎毛兰草
 。

潘 育 次孺
 ，宜兴
 ，山水
 。

潘山痴 宜兴
 ，山水
 。

潘大琨 梧庄
 ，宜兴
 。

潘元仁 省耒
 ，宜兴
 ，人物
 。

潘敬安 雪堂
 ，荆溪
 ，花鸟兰
 。

潘 锦 昼堂
 ，无锡
 ，山水人物士女花卉
 。

潘继烈 兆平
 。

潘 淑 冰蟾
 ，女史
 ，湖州
 ，山水
 。

潘振镛 雅声
 ，嘉兴
 ，士女
 。

潘 引 无极
 ，女史
 。

潘山风 椒石
 ，山阴
 ，花卉果品
 。

潘天授 浙江
 ，山水花卉
 。

十六画

颠道人 江宁
 ，山水花木
 。

穆 仲 雪舟
 ，秀水
 。

穆 寅 筼楣
 ，安徽
 。

穆 倩 楚帆
 ，天津
 ，花卉翎毛草虫
 。

樸又许 宛平
 ，山水花卉
 。

薛廷文 鲁哉
 ，嘉兴
 ，花卉
 。

薛 寿鱼
 ，花鸟
 。

薛成琳 虹如
 ，人物
 。

霖石敬 朝鲜
 。

篆 玉 让山
 ，钱塘
 。

十七画

鞠伯陶 澹如
 ，华亭
 ，花卉山水
 。

鞠庆荪 伯陶子
 ，花卉
 。

霞 裳

糜 澳 竹宾
 ，阳湖
 ，人物
 。

糜桂丛 秋圃
 ，无锡
 ，花卉
 。

濮希洛 鸥卿
 ，花卉
 。

戴正泰 人物
 。

戴 熙 醇士
 ，钱塘
 ，花卉人物松梅竹
 。

戴谔士 醇士弟
 ，山水
 。

戴茝生 熙之子
 。

戴延祄 受兹
 ，休宁
 。

戴 鉴 赋轩
 ，济宁
 ，山水
 。

戴 毅 士鸿
 ，吴县
 ，花鸟山水人物
 。

戴以恒 用伯
 ，钱塘
 ，山水
 。

戴振年 公复
 ，大庾
 ，山水花果翎毛梅
 。

戴克昌 丑石
 ，昌平
 ，墨龙
 。

戴德坚 礼庭
 ，嘉兴
 。

戴有恒 保卿
 ，钱塘
 ，山水
 。

戴之恒 仲江
 。

戴其恒 季渠
 。

戴尔恒 子溢
 。

戴兆登 步瀛
 ，有恒子
 。

戴兆春 子春
 ，有恒次子
 ，山水
 。

魏 容 约庵
 ，青浦
 ，墨竹
 。

魏 珠 叔夜
 。

魏秉彝 本初
 ，章丘
 ，善画终南进士像
 。

瞿 霆 启东
 。

瞿树辰 心沤
 。

瞿 上 云表
 ，江阴
 ，花卉翎毛
 。

瞿园初 武进
 ，山水
 。

瞿兆钰 玉如
 。

瞿 林 牧荪
 。

瞿 麐 翠嵓
 。

瞿廷韶 赓甫
 。
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