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第6章 十大工程 炫世夺目

一、编撰《永乐大典》 传承文化典籍（永乐元年～永乐五年，1403～1407）

1.编撰《永乐大典》主要动机——“借文墨以销垒块”、收罗天下英才与遗贤、清除不利于的文字记载。



2.《永乐大典》的两次编撰——永乐初年南京明皇宫里文人学士两大“聚会”



3.《永乐大典》之特点与影响



4.《永乐大典》的下落之谜





二、开凿阳山碑材 示孝劳民伤财（永乐元年六月～永乐三年，1403～1405）

1.朱棣为何要开凿阳山碑材？



2.政治形象工程阳山碑材的急促开工与突然中止



3.劳民伤财的永乐朝“烂尾”政绩工程——阳山碑材





三、找寄托求佛神 建造大报恩寺（永乐十年三月～宣德六年八月，1412～1431）

1.建造大报恩寺塔的原因——报生母碽妃恩和寻求佛神保佑皇权

①报答皇父朱元璋皇母马皇后之恩，表达儿子朱棣的诚孝之心。



②报答不可明言的美丽生母碽妃的养育之恩



③自身皇位来得不正，只能从“君权神授”中正名





2.南京大报恩寺塔名称的来历——佛教中的四种报恩



3.南京大报恩寺塔的建造



4.南京大报恩寺塔的地位与影响





四、借助玄武保佑 建造武当宫观（永乐九年～永乐二十二年，1411～1424）

1.永乐帝大造武当道宫的原因——感恩玄武神、“漂白”血腥皇权、消除南方对立

①道教玄武真君是朱棣心理守护神，大造道教圣地武当宫观的根本目的就在于朱棣想借用道教的“神佑”之说为其“靖难”“正名”，为其篡位披上“君权神授”的合法外衣。



②玄武神在南方拥有广泛的信众，尤其是江浙、福建、湖广、四川等省份就有很多的玄武神庙，朱棣在玄武神升仙地武当山大造宫观，旨在消除他与南方人之间的敌对情绪。



③道教圣地武当山还有一个特别之处，就是传说中的名道张三丰在此修道升仙，朱棣以此大做文章，可以起到一箭数雕的作用。





2.永乐年间武当道宫的建造



3.武当道宫建造之影响——劳作十四年，花费南五省赋税





五、浚通南北运河 疏清帝国血脉（永乐九年～永乐十三年，1411～1415）

1.永乐朝浚通大运河之原因



2.永乐朝大运河的浚通工程——疏通会通河、重开黄河古道、浚开清江浦



3.永乐朝大运河浚通的历史影响





六、惧面父另择穴 修长陵葬北平（永乐七年～永乐十四年，1409～1416）



七、篡位始未宁心 建新都终安魂（永乐四年～永乐十八年，1406～1420）

1.“焦勞聖慮幾二十年”营建北京新宫新都



2.明初北京新都城的构造



3.被誉为世界五大宫之首的北京紫禁城



4.建造北京明皇宫之代价



5.配住天下第一皇宫，舍我其谁？





八、再求佛神保佑 铸造永乐大钟（永乐十八年～永乐二十年？1420～1422）

1.铸造世界上佛经铭文最多的神奇大铜钟——永乐大钟



2.朱棣铸造永乐大钟不是对受害的建文大臣忏悔，而是为了自己的皇权





九、醉心“万国来朝” 六遣郑和出洋（永乐元年～永乐二十二年，1403～1424）





第7章 对外开放万国来朝

一、有限开放国门醉心万国来朝

（一）对历史定论的反思：一个绝对专制君主会大开国门，自由开放？



（二）朱元璋对外国策之遗产：从自由开放到闭关自守



（三）永乐时代大明对外国策的微调：有限开放国门



（四）打造“四夷来朝”的朝贡贸易超级形象工程

1.大举颁赐贸易，繁荣朝贡贸易



2.重设四市舶司，提供“三赔”服务



3.放宽贡使限制 减免四夷番税



4.隆遇来朝四夷 倡导国际和平



5.赐夷王以官爵 敕封境外山川



6.吸引远夷留学 传播中华文明



7.创办外语学校 培养涉外人才



8.封赏来华九王 德威远被海外







二、遣郑和下西洋 示中华之富强

（一）郑和下西洋到底干什么？

1.“联印抗蒙”说



2.“德南兵北”说



3.“满足挥霍”说



4.“礼请佛牙”说



5.“耀兵示富”说



6.“踪迹建文”说





（二）郑和下西洋到底到过哪些地方？发生了什么大事？



（四）郑和下西洋的历史价值到底是什么？

1.文明传播价值



2.国际和平价值



3.内在精神价值



4.航海科学价值



5.政治功能价值



6.社会经济价值





（五）郑和下西洋为什么会戛然而止？





三、发展中日关系 严惩来犯倭寇

（一）郑和下东洋与《永乐条约》



（二）痛击来犯之倭与望海埚之战





四、平定安南内乱 维护宗主权威

（一）安南的独立与反叛



（二）大明南北两大“乱臣贼子”的较量



（三）安南战争的导火索——芹站弑主



（四）张辅等数次平定安南之乱



（五）安南平乱之得失

1.永乐朝为什么得而复失安南？



2.朱棣出兵安南的得失







五、遣使通好西域 倡导中亚和平

（一）“大西域”强敌骤起：从察合台汗国到帖木儿帝国

1.察合台汗国“前世今生”



2.危险的中亚邻居——帖木儿帝国





（二）明代版的“苏武牧羊”：傅安出使“大西域”与帖木儿帝国瓦解



（三）天才皇帝倡导西域和平和陈诚3次出使“大西域”



（四）永乐朝两梯队不停地出使西域到底为什么？



（五）永乐朝西域国策的影响与代价





六、天降祥瑞“麒麟” 地现“盛世圣君”

（一）欲使万国无不臣服



（二）上苍四降祥瑞之物“麒麟”（长颈鹿）



（三）远方万国来朝之盛况——十六国1200多号使者共朝



（四）永乐朝对外开放国策的是与非







第8章 灵活治边 强化一统

一、“多封众建”僧官 另筑路通西藏

（一）朱棣与哈立麻互利互惠：分封厚赏与荐福灌顶

1.朱棣头回见到哈立麻就重重赏赐，为何？



2.南京灵谷寺“荐福”普度大斋



3.哈立麻为朱棣授“无量灌顶”，朱棣封哈立麻为“大宝法王”



4.“神人”与“圣君”的友情交往





（二）.朱元璋治藏国策：设僧官、置军队、改造藏区管理机构

1.朱元璋对元蒙宗教文化的无意识传承



2.诏封藏区故元僧官与确立军事保障体系



3.洪武朝乌斯藏国策之评价





（二）永乐朝治藏国策的调整：多封赏藏僧官 另筑路制西藏

1.永乐皇帝对藏传佛教大加崇奉的缘由



2.永乐帝扶持乌斯藏第二个拥有雄厚实力的教派——萨迦派“大乘法王”



3.永乐帝扶持乌斯藏第三个拥有雄厚势力的教派——格鲁派“大慈法王”



4.永乐帝众封藏区僧官：大法王、王、西天佛子、大国师、国师等



5.大明第一次大规模修建川藏道路



6.永乐朝治藏政策调整之得失评价







二、开创“改土归流” 构建贵州行省（建贵州布政司）

（一）三大土司故官世袭 贵州都指挥使司遂立



（二）朱元璋问贵州女宣慰使奢香：“我为你报仇，你怎么报答我？”



（三）永乐干脆利索地解决思州、思南二大土司之乱



（四）朱棣“改土归流”与贵州布政使司的创立





三、经营南海诸岛 萌芽海权意识



四、抚绥故元后裔 强化西域控制（建设西域七卫）

（一）朱元璋对待西域的国策 别失八里与大明藩羁关系的建立



（二）朱棣对洪武西北边疆国策的调整





五、创奴儿干都司 拓展东北疆域

（一）朱元璋时代辽东三道防线



（二）朱棣调整辽东战略与大明帝国东北疆域的推进



（三）创设奴儿干都司和拓展大明帝国疆域远及库页岛和外兴安岭等地





六、五次亲征漠北 “超父”强化一统

（一）永乐初年朱棣对漠北蒙古的无奈守势



（二）永乐皇帝对蒙古瓦剌与鞑靼大打太极



（三）永乐朝蒙古战争的序幕——邱福北征



（四）大明君主朱棣五次亲征漠北



（五）永乐朝皇帝朱棣亲征漠北蒙古之得失







第9章 迁都北京 天子守门

一、从北京到南京 “靖难之役”得失

（一）对于迁都北京缘由之传统论调的深度反思



（二）朱元璋构建严密的北疆战略防线



（三）朱棣“靖难”：从北京到南京之代价



（四）永乐朝北疆战略的调整及其代价

1.永乐之初朱棣对北疆采取守势之缘由



2.永乐朝北疆防御体系的重新构建



3.永乐朝北疆战略最大失策：弃大宁“养鹰而绦绁去手”







二、从南京到北京 迁都城惹是非（永乐元年～永乐十九年，1403～1421）

（一）朱棣为什么要将大明都城从南京迁到北京？

1.南京是朱棣人生历程中的伤心地，有谁愿意在自己的伤心地久留呢？



2.对于篡位者朱棣来说，南京是危险地，有谁愿意将危险地做国都呢？



3.北京是朱棣的大本营，有着二十来年的经营基础，迁都北京安全。



4.北京军事地理位置十分重要，具有定都的一定优势。



5.“弑父—超父”情结使然，与建都南京的“皇父”朱元璋“对着干”？



6.以北京为都可“控四夷以制天下”，实现“超越古今”的一代圣主之梦想





（二）大明帝国都城从南京迁往北京的二十载风雨历程



（三）迁都北京的影响：政治中心北移，江南受罪，天子守门、北疆揪心

1.政治层面：完成了大明帝国从南京到北京的政治中心的转移，从此君主专制再度得到强化，较大程度地实现了“一代圣主”梦想，又为政治场留了个后院。



2.经济层面：使得大明帝国背上沉重的经济包袱，加重了江南人民的苦难



3.军事层面：迁都北疆，天子守门，震慑夷虏，但也增加大明朝廷受惊频率



4.天子守门 战死疆场？









第10章 永乐盛世？魔鬼？圣君？

一、“永乐盛世”？“空中花园”？

⊙光荣与梦想：“永乐盛世”





二、“圣君”？“魔鬼”？





第6章 十大工程 炫世夺目

通过谋反起兵夺得了大明帝位，通过肆意杀戮和恐怖手段确立了绝对君主专制，但朱棣的皇帝梦并不香，童年时代的创伤所造成的心理阴影一直挥之不去，“恋母－仿父－超父”情结始终纠缠着他。为了使篡位成功所带来的血腥“红色”皇权“合法化”、“神圣化”，也为了向世人昭示自己才是最为称职的君主和“模范帝王”，从永乐元年起，朱棣接二连三地打造“天下第一”形象工程，不断地做大做强，创造了一个天才皇帝、“盛世圣君”的神话，将大明的“辉煌”推向了顶峰，孰是孰非？

一、编撰《永乐大典》 传承文化典籍（永乐元年～永乐五年，1403～1407）

朱棣闯入南京后大开杀戒，魔鬼般地残害建文朝文臣学士，肆意蹂躏他们的家眷。在逐渐稳定统治局面之后，这位不请自来的大明新皇帝在刚刚改元之后就做了一件大好事——下令编撰一部空前绝后的超级文化典籍，即后来正式定名的《永乐大典》。

说到《永乐大典》，国人无不称赞天才皇帝朱棣所干出的一代伟业，但就是很少有人解释清楚，他为什么要这样做。

1.编撰《永乐大典》主要动机——“借文墨以销垒块”、收罗天下英才与遗贤、清除不利于的文字记载。

其实在笔者看来，朱棣主创编撰《永乐大典》主要有两个方面的原因：

第一，消除自己在进入南京城后所作魔鬼般罪行的坏影响，主动向天下读书人示好。朱棣这样大张旗鼓地编撰超级文化大典的潜台词是告诉天下文人：你们的正宗合法皇帝朱允炆也没什么了不得的，他实行文治，我会比他干得更好。几乎与此同时，朱棣开启内阁制、恢复科举考试等，如些做法主要是达到收拢天下士人之心的目的。

对此，明末清初学者孙承泽早就一语道破：“至靖难之举，不平之气遍于海宇，文皇借文墨以销垒块，此实系当日本意也。”（【明】孙承泽：《春明梦馀录》卷12）

第二，收罗天下英才与遗贤，用其所长，防止他们无事生非甚至站到敌对政治势力那一边。朱棣尽管是个武夫，但他毕竟与朱元璋不同，早年多少接受了一些文化知识教育，加上就藩燕邸后姚广孝不断给他“补课”，故而他懂得儒家思想，了解文人学士。虽说建文朝的文臣学士绝大多采取了“非暴力不合作主义”，让他丢尽了颜面，但对文人学士的脾性，朱棣还是了如指掌的。一般来说，他们往往拥有一技之长，负有“齐家治国平天下”的雄心，常常不安于现状，因而也就“积极有为”，甚至会“无事生非”。对此，秦始皇的笨做法是“焚书坑儒”，结果让历代文人给骂了千余年。有鉴于此，最好的办法是给文人学士找些事干干，还要用其专长，这样他们就会觉得新皇帝是知己，乐为所用，其精力就消磨在文化研究上，本皇帝的统治基础不就稳固了！

所以朱棣篡位上台后，只要是不与自己正面为难与发生冲突的文人、英才，他都要将他们请出来、用起来，给人的感觉是新皇帝广纳人才、求贤似渴。

李征臣曾是元朝的翰林学士，很有学问，但也以倔强出名。朱元璋建立明朝后曾召李征臣出来做官，可能李征臣已经觉察到了朱元璋不是什么好鸟，所以坚决予以拒绝，这下可惹怒了朱皇帝，李氏一族全被杀，就剩下一个李征臣也被戍边宁夏。

转眼到了朱棣当政，新皇帝听说了李征臣的悲壮故事后，派人将他接到南京来，让他做官，发挥其专长。可李征臣说啥也不干，他倒不是建文帝的人，但他有他的理由：洪武时不受官，现在反而出来做官，在道义上也不能再接受了。朱棣问：“那你想上哪里去？”李征臣说：“我能上哪儿去，回宁夏劳改所！”朱棣顿生怜悯之心，下令废除李征臣的戍籍（戍边罪犯的户口），让他回老家去养老。但李家全给杀了，李征臣凄惨到了老而无家可归的地步，只有一个“亲近之人”，那就是他的朋友盛景华。朱棣就让李征臣上盛景华家去教教书，安度晚年。（【明】王鏊：《守溪笔记》、《震泽纪闻》）

倔强老头李征臣没用起来，新皇帝并不灰心。不久以后，大臣杨士奇向他举荐：常州武进有个叫陈济的读书人特有才，只是他没什么功名。朱棣听后觉得这有什么大碍的，只要真是人才，有没有学历文凭不紧要，于是他下令将陈济找来。

陈济，常州武进人，从小天资甚好，读书常常过目不忘，且嗜书如命。稍大一点时曾受父命与家人一起前往浙江杭州去做生意，等回来时，大约有一半做生意的钱被他用来买书了。回常州后他“口诵手钞，积十余年，尽通经史百家之言”（【清】万斯同：《明史》卷201），但其“所居蓬户苇壁，裁蔽风雨，终日危坐，手不释卷”。于是，一个普通的书生以博学而闻名于世人，但不知怎的，陈济就是与科举无缘。后来朱棣近臣杨士奇听说常州有这么一个奇才，就向永乐皇帝作了推荐，朱棣随后任命陈济为《永乐大典》总裁官，不过这是永乐二年的事了。（《明太宗实录》卷251；《明史·陈济传》卷152；《明史·选举三》卷71；【明】沈德符：《万历野获编·總裁永樂大典》补遗卷1）

2.《永乐大典》的两次编撰——永乐初年南京明皇宫里文人学士两大“聚会”

以上是我们分析朱棣在篡位上台后不久就下令编撰《永乐大典》的主要原因，除此之外，也不排除他要清除一些对自己不利的书籍和文字记载等方面的因素，当然这样的心里话新皇帝朱棣是不会公开说的，相反他找出一个冠冕堂皇的理由来了。


○《文献大成》：永乐元年七月～永乐二年十一月，1403～1404


永乐元年（1403）七月丙子日，朱棣一面加紧惩治建文“奸党”，一面下令编写大型类书，他说：“天下古今事物，散载诸书，篇帙浩穰，不易检阅。朕欲悉采各书所载事物类聚之，而统之以韵，庶几考索之便，如探囊取物耳。尝观《韵府》、《回溪》二书，事虽有统，而采摘不广，纪载太略。尔等其如朕意，凡书契以来，经史子集百家之书，至于天文、地志、阴阳、医卜、僧道、技艺之言，备辑为一书，毋厌浩繁。”（《明太宗实录》卷21）

永乐改元不久，新皇帝要编本大型类书，方便查阅。对于这样一个超大型的文化建设工程项目就得有合适的总裁官呀？不用急，新皇帝朱棣心中早就有了中意人选，他就是人称“大明第一才子”的解缙，即一年前建文朝29个“识时务”的归降大臣之一。新皇帝是个有心人，凡事不轻易露于色，建文朝压倒性多数的文臣学士拒绝投降，给自己带来了莫大的羞辱，在这最为尴尬的时候，解缙等极少数“识时务”者的归降，总算给自己捞回了点面子，朱棣是个“讲情谊”的人，总不能在新政权建立之际凉了这些归降者的热情，再说当时自己周围可用的文人学士确实也不多，于是在大明朝廷机密要务议事“机构”——内阁诞生之际，新皇帝将目标锁定在解缙等人的身上。但即使这样，朱棣的内心还是很不踏实，自己年轻时一直在北疆打仗，没读多少书，现在治国可需要文化，于是他就想到了“恶补”，但那时还没时兴文凭学历考试，否则的话就下一道谕旨，随便从大明帝国哪个大学弄一张博士文凭，这样就可与解缙等正统科举出身的文化人零距离谈学论道了。

不过600年前的朱棣在这方面似乎还是挺死心眼的，绝没有现代人那般善于变通。“成祖于视朝之暇，辄御便殿阅书史，或召翰林儒臣讲论。”（《明太宗实录》卷53；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6）学了一段时间，有点底气了，他就找“大明第一才子”解缙来问话：“文渊阁经史子集皆备否？”新皇帝一下子步入了正题，要是当时有专业等级考试的话，想必朱棣肯定能拿专业8级以上，你看他对中国古代书籍分类多熟悉啊，一问就问到点上：经、史、子、集各类书籍都有吗？皇帝已专业化、知识化了，大臣再有才也不能卖弄，解缙如实回答说：“经、史两类的书籍大致备齐了，就是子、集两类缺得厉害啊！”朱棣听后很不高兴，略带批评的口吻说道：“一般读书人和做官人家里稍有经济节余，都去买书藏书，更何况我大明朝廷，怎么能缺书呢？”说完，他马上命令手下人将礼部尚书郑赐找来，让他挑选一些精通书籍版本的博学之士，外出求购朝廷所缺之书，并这样告诫道：“求购书籍不能太计较它的价格，只要是我朝廷所没有的，尽管出钱买，这样天下奇书何愁不可得？！”说完他又回过头来跟解缙说：“买书、藏书不难，但必须要经常阅读才有意义。普通人积聚金银财宝传子孙，朕以收藏的书籍传子孙后代。金银财宝之利毕竟有限，而书籍之利是无穷尽的！”（《明太宗实录》卷53；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P363～364）

正因为永乐皇帝朱棣有着与众不同的眼力和魄力，又有及当时十分殷实的经济实力作支撑，所以永乐初年的大型编书活动一开始就拥有了相当丰富的图书资源，其编撰工作也就开展得十分顺利。

经过一年多的辛勤努力，大型类书的编撰终于完成了，“永乐二年十一月丁巳日，翰林学士兼右春坊大学士解缙等进所纂录韵书，（皇帝朱棣）赐名《文献大成》，赐缙等百四十七人钞有差，赐宴于礼部”。（《明太宗实录》卷36）


○《永乐大典》：永乐二年十一月～永乐五年十一月，1404～1407


解缙所上进的《文献大成》实际上是后来人们看到的《永乐大典》的初稿本，永乐皇帝大喜之下，给编书功臣解缙等147人赐钞不说，还在大明礼部举行了庆祝宴会。但沉浸于兴奋之中的永乐帝在翻阅了《文献大成》之后，就发现了其中的不足。“既而，上览所进书，向多未备，遂命重修，而敕太子少保姚广孝、刑部侍郎刘季箎及（解）缙总之；命翰林学士王景，侍读学士王达，国子祭酒胡俨，司经局洗马杨溥，儒士陈济为总裁；翰林院侍讲邹缉，修撰王褒、梁潜、吴溥、李贯、杨觏、曾棨，编修朱纮，检讨王洪、蒋骥、潘畿、王偁、苏伯厚、张伯頴，典籍梁用行，庶吉士杨相，左春坊左中允尹昌隆，宗人府经历高得旸，吏部郎中叶砥，山东按察司佥事晏壁为副总裁；命礼部简中外官及四方宿学老儒、有文学者充纂修；简国子监及在外郡县学能书生员缮写，开馆于文渊阁，命光禄寺给朝暮膳。”（《明太宗实录》卷36）

永乐皇帝命令二编大型类书的理由，似乎很过硬，即初稿不完备。但笔者看了他第二次任命的总裁与编撰负责人以后，觉得其真正缘由十分隐晦，就像他两次下令重修《明太祖实录》一样，理由都说得很好听。前文已述，《明太祖实录》在建文朝时已经编撰好了，但“靖难”成功后朱棣说，该书有好多地方“失实”，于是就让李景隆、解缙等人负责重编，结果还是没有符合新皇帝的“圣意”，最后朱棣让他的心腹谋士姚广孝出任总裁，这才“庶几小副朕心”。（《明太宗实录》卷200）

现在我们讲的永乐初年大型类书的二编与其有着惊人的相似，皇帝朱棣任命的第一号负责人也是姚广孝，刑部侍郎刘季箎据第二，解缙从原来的总裁官位置一下子降到了第三位；第二个相似之处是《明太祖实录》的二修总裁李景隆等人后来命运不佳，而大型类书《永乐大典》一编的总裁官解缙后来也不得善终，因此在笔者看来，朱棣要二编《永乐大典》很有可能是要将一些对自己不利的书籍或文章剔出去。（参见《明太宗实录》卷120）

但不管怎么说，这次永乐朝重修大型类书是大动真格，光总裁官就有5个，副总裁20人，纂修347人，编写332人，誊写1381人，办事官吏20人，共2180人，总计先后“供事编辑者三千余人”。这样的阵容能编不出一部像样的类书？不可能！其实朱棣是个细致之人，他连编书的“下手活”——抄写由谁干都给找好了，让国子监和各府州县的生员来缮写誊抄，立馆文渊阁，由光禄寺负责这些编书者的饮食，说白了就是皇帝家给你们解决吃饭，这是多大的荣耀！所以这些编书者格外卖力，经过三年的艰苦努力，到了永乐五年（1407）十一月终于将书编成，这个月的乙丑日，“太子少师姚广孝等进重修《文献大成》书，凡二万二千二百一十一卷，一万一千九百五本，更赐名《永乐大典》，上亲制序以冠之”。（《明太宗实录》卷73；【明】沈德符：《万历野获编·總裁永樂大典》补遗卷1）

3.《永乐大典》之特点与影响

一部历时五年的惊世文化工程终于完成了，尽管它诞生于600年前，但每当国人说及此，没有不为之自傲的。那么这部划时代的文化大典到底有何特点和历史影响？

第一，《永乐大典》是中国历史上最早最大的一部百科全书或言类书，也是中华民族奉献给世界的一份珍贵的文化遗产。

虽说明代以前，我国已经有很多的类书，梁朝时刘孝标等人编撰的《类苑》，120卷；北齐祖珽曾编撰《修文殿御览》，360卷；唐朝魏征主编《文思博要》，1200卷；宋代李昉主编《太平御览》，1000卷；王钦若等主编《册府元龟》，1000卷；而明永乐朝编撰的《永乐大典》就多达22211卷（但清代人编的《明史》说是22900卷，见《明史·艺文三》卷98），11905本，总字数达3，7000，0000之多，据说该书编成后就有3000来人在南京国子监（今东南大学位置）花了很长的时间才把它抄录好。书中保存了上自先秦下至明初的各种典籍资料达8000多种，因此《永乐大典》称得上是中国历史上最早最大的一部百科全书或言类书，是中华民族奉献给世界的一份珍贵的文化遗产。

第二，《永乐大典》在体例上不囿于经史子集，“用韵以统字，用字以系事”，方便查阅；从内容角度而言，它是一部巨型百科全书，对全面保存和传承中国传统文化起到极大的作用。

《永乐大典》中的韵是以《洪武正韵》为准，以下以字为纲目。“蓋當時以《洪武正韵》排比成帙，非有翦裁釐正之功。且太宗聖諭解縉等：欲仿韵府，如探囊取物，毋厭浩繁。”（【明】沈德符：《万历野获编》补遗卷1）这样便把传统的《十三经》、《二十一史》、文集和诸子之作按字为纲目分类抄录下来。因此从内容角度来看，这部书完全可以称得上是部特大型的百科全书。

也正因为这样，皇帝朱棣在下令编撰时召集了帝国各地各个领域内的人才来南京编书。朱棣的可贵之处在于“不拘一格降人才”，解缙等在朝为官的文人不消说了，前面说过，《永乐大典》的五总裁之一陈济原本是一介平民，为了编书一夜之间“以布衣召为都总裁，修撰曾棨等为之副。词臣纂修者，及太学儒生数千人，繙秘库书数百万卷，浩无端倪。济与少师姚广孝等数人，发凡起例，区分钩考，秩然有法。执笔者有所疑，辄就济质问，应口辨析无滞。书成，授右赞善”。（《明史·陈济传》卷152）

更有比陈济还要贫寒的“樵夫”（因家贫常上山采樵而自谑称）王恭也因为博学被朱棣请到南京来编书，书成后朱棣授其翰林典籍，但他坚辞不受，最终归老于家，其高洁被解缙称誉为“布衣萧然，不慕名利，比之朝阳凤鸣”。（【明】焦竑：《玉堂丛语》卷1；【明】周应宾：《识小编》卷1）

最让人佩服的是朱棣将向来不为人重视的宗教等方面的人士也请来编书，明代前期文人陆容在笔记中记述苏州太仓曾有“僧慧暕涉獵儒書，而有戒行。永樂中，嘗預修大典，歸老太倉興福寺。予弱冠猶及見之，時年八十餘矣”。（【明】陆容：《菽園雜記》卷2）

陆容说的太仓和尚慧暕是个名不见经传的僧人，因为他熟娴儒佛经典，也曾被请到南京来，参与《永乐大典》的编写，可见当时参与编书的人士遍及了社会各个层面。由此完全可以说《永乐大典》是一部巨型百科全书，它对保留和传承中国传统文化起到很大的作用。

第三，《永乐大典》编撰时录书不漏书、不改书，真实地保存了中国传统典籍，这是清朝人所无法望其项背的。

时下不少国人受某些功利主义者或所谓的政治敏感者的影响，习惯性地认为清代比明代强多了，清代有“康乾盛世”，明代居然拿不出像样的某个皇帝的全盛时期。殊不知清代的所谓“康乾盛世”仅仅是军事上的强盛和疆域辽阔，而在文化方面说不上什么大进步，莫名其妙的“文字狱”大案迭出不穷，弄得清代文人们动辄得咎，最终不得不将精力投向古书堆；与此相呼应，清代统治者搞了不少“光彩彩”的系列文化形象工程，如《四库全书》等，但在这些美丽的光环下，他们做出了最为卑劣的行为，对于传统典籍进行肆意删改，对不利于清朝统治的书籍进行焚烧，这种表面的繁荣文化实际上是对文化的破坏与摧残。
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不管起初的主观意图如何，朱棣在《永乐大典》编撰问题上的态度是值得称颂的，不同说法、不同观点的书籍（洪武、建文两朝中对他不利的，不在收集范围），凡天文、地理、人名、地名、事情、词曲和诗文等一律照录，在这个方面永乐皇帝确实表现出一代伟君的风范。因此说，《永乐大典》的编撰成功对于保护和总结中国传统文化起到了不可估量的作用。就近而言，清代编撰《四库全书》等文化典籍时就大量地参录了《永乐大典》，即使是到了近现代，人们还在利用仅存的部分《永乐大典》来校勘清代流传下来古籍的讹误。

4.《永乐大典》的下落之谜

《永乐大典》编成后，就皇帝手中有一部正本，本来朱棣想将之付印，但因书实在太大，一下子难以做到，就暂时放在了南京明皇宫的文渊阁。“永乐辛丑，北京大内新成，敕翰林院，凡南文文渊阁所贮古今一切书籍，自有一部至有百部，各取一部送至北京，余悉封识，收贮如故。时修撰陈循如数取进，得一百柜，督舟十艘载以赴京。至正统己巳，南内火灾，文渊阁向所藏之书，悉为灰烬。”（【明】姚福：《青溪暇笔》卷上）

北京明皇宫建成后，朱棣曾经派人将南京文渊阁所贮藏的古今一切书籍包括《永乐大典》在内各取一部，装载了10艘大船，运往北京。《永乐大典》原稿本则留在了南京文渊阁。明英宗正统年间，南京明皇宫内发生火灾，南京文渊阁所藏之书，全部被烧为灰烬，这样在世上就只剩下北京的《永乐大典》孤本。

明嘉靖三十六年（1557），北京明皇宫突发大火，对《永乐大典》“殊宝爱之”的嘉靖帝“命左右趣登文樓出之，夜中傳諭三四次，遂得不毀”。（【明】朱国桢：《湧幢小品·永樂大典》卷2）大火之后，嘉靖帝萌发了将《永乐大典》再抄一部副本另外保存的念头。嘉靖四十一年（1562），《永乐大典》的“复制”工作开启，总负责人为徐阶、高拱等，据说当时“复制”时边校理边缮写，分工明确，且规定每人每天誊抄3页，这样大约抄了5年，到嘉靖帝死时尚未圆满完成重录工作，直到隆庆六年（1567）才最终大功告成。（【明】沈德符：《万历野获编·總裁永樂大典》补遗卷1）

副本后来被放在了北京明皇宫内新建好的皇史宬，清雍正时又将其移贮到天安门以南的翰林院；而正本据说是被放回了文渊阁，但实际上从此就下落不明，有人认为它毁于明清之际的战火，但也有人认为它被嘉靖帝“带到”了他的陵墓里去，就像历史上唐太宗特别喜欢东晋书法家王羲之的传世之作《兰亭序》那样，最终将其带到另一个世界去欣赏了。

《永乐大典》正本下落不明，而副本又厄运连连，明清易代，在人们不知不觉中它逐渐地“蒸发”了。乾隆时为修纂《四库全书》，人们曾想从《永乐大典》中辑佚古籍，但发现其中1000多册不知了去向，到清末光绪元年时只剩下5000余册。1900年八国联军侵华时，《永乐大典》遭受了野蛮抢掠与肆意践踏，有的洋鬼子居然拿书来垫炮座，至此，《永乐大典》几乎散佚殆尽，目前仅存的几百册还散落在日本、英国、德国、美国、韩国和中国等国。（详见笔者：《永乐大典的故事》，南京市委宣传部：《走进市民学堂》第11期）

对于《永乐大典》后来的厄运，当初的永乐皇帝绝不可能料到；同样，《永乐大典》对后世文化的贡献与影响或许也是他所根本不能想象的。作为篡位上台的皇帝，当初朱棣主要是想通过编撰这部超级文化大典，为他的专制皇权政治服务。

然而不管怎样，永乐皇帝朱棣在即位初就出手不凡，编撰了中国历史上最早最大的百科全书，不仅为传承中国传统文化作出了贡献，而且也为他篡夺而来的灰色皇权“抛光”、正名了不少。因此人们不难看到，《永乐大典》编成之后，朱棣在其序文中不无得意地这样说道：“朕嗣承洪基，缅思缵述，尚惟有大混一（统）之时，必有（大）一统之制作，所以齐政治而同风俗，序百王之传，总历代之典。”（红格本《明太宗实录》卷73）

一部百科全书在天才皇帝朱棣的眼里成了“齐政治、同风俗、序百王之传，总历代之典”的政治工程，难怪他要将它做大做全，说白了，这是个地地道道的政治“形象工程”。


二、开凿阳山碑材 示孝劳民伤财（永乐元年六月～永乐三年，1403～1405）

就在政治“形象工程”《永乐大典》编撰进入十分紧张忙碌之际，天才皇帝朱棣又下令动工，开启了另一项政治性的“形象工程”——建造天下最大的“神功圣德碑”，以此来表达他这个天底下第一号大“孝子”的“至孝”之德。那么朱棣为什么要这样急迫地表达自己的“至孝美德”，难道他怕地下的父皇母后会找他的麻烦不成？

1.朱棣为何要开凿阳山碑材？

其实，朱棣这种表象行为背后的真实心态可谓是做贼心虚。虽然使用了极为卑劣的手段夺得了皇位并巩固了统治，但朱棣的心里并不甜美。人们表面不说，背地里却在议论：一个藩王怎么可以君临天下，还不是阴谋反叛、亡命博弈得来的？这叫什么行为？乱臣贼子。

无论是“乱臣”还是“贼子”，朱棣都已经严重触犯了当时的“天条”。明朝治国大典《大明律》的母本《唐律》就强调：“为臣贵于尽忠，亏之者有罪，为子在于行孝，违之者必诛，大则肆诸市朝，小则终贻黜辱。”（《全唐文·黜魏王泰诏》）

而根据《大明律》的规定：不忠不孝的起兵叛乱（当时称作“谋反”）属于不折不扣的“罪大恶极”之罪，理应采取重罪加重的处罚原则：“謀反、大逆，（本人凌迟处死，其）祖父、父、子、孫、兄、弟及同居之人，不分異姓，及伯、叔父、兄弟之子，不限籍之同異，年十六以上，不論篤、疾、廢”都要处斩；“謀反、大逆，知情故縱”处斩；“謀叛但共謀者，不分首從”处斬。（《大明律集解名例·服制》）

换句通俗话来说，一旦反叛失败，起兵造反者要被千刀万剐甚至灭族，当然朱棣是“龙种”，灭族是不可能，但不得善终那是肯定的。还有，最大的麻烦是要背上千古之骂名。正如大明开国功臣刘基之子刘璟在“靖难之役”发动前曾对朱棣说过的：“殿下百世後，逃不得一‘篡’字。”（《明史·刘璟传》卷128）

尽管朱棣上台当皇帝后采取了弹劾告讦、酷吏政治与特务刺察等非常卑鄙的手段来对付人们的非议，但他自身却始终无法彻底摆脱人们心目中对“乱臣贼子”的谴责与诅咒，更担心在自己及子孙统治时其他的“乱臣贼子”也以他为榜样，谋反起兵，颠覆政权，所以，在坐上以建文朝忠臣的累累尸骨堆积起来的皇帝宝座后，朱棣就开始竭力打造一系列美化自身的巨大工程，树碑立传，“亮化”自身；篡改历史，“矫正”舆论导向，漂白人生。


○胜利之际“伟大政治家”居然突患“失忆症”


其实天才皇帝朱棣一向特别注意自身外在形象之矫饰与政治舆论导向，早在建文元年七月丁丑日的“靖难”誓师大会上，他就巧舌如簧地对北平军民这样说道：“皇考太祖高皇帝并封建诸子，藩屏国家。皇考有疾，初不令诸子知之……七日即葬，踰（逾）月始报讣诸王，又不容其奔丧。而信任奸邪，悉更祖法。……祖训云‘新天子正位。如朝无正臣，内有奸恶，则亲王训兵待命，天子密诏诸王，统领镇兵讨平之’。予已上书陈情，请诛奸臣。今少主为奸臣所蔽，恐不见答，则惟应以尔等往，清君侧之恶，扶国家于既坏，安宗社於垂亡，恭朝阙庭，谒拜陵寝，然后退守旧藩，几以明忠孝之心。”（《明太宗实录》卷2）

明明是武装反叛，但在朱棣的嘴里一下子被“优化”成了“清君侧”的正义之举，并且格外“超然”地表明了朱棣的“心迹”：我的“正义”之举只有一个目的，那就是清除奸臣，朝见侄儿天子和拜谒孝陵，然后就回我北平的藩邸。

这样一来，为人诅咒的乱臣贼子顿时被美化为捍卫“祖制”的“忠臣孝子”。从北京一直打到南京，朱棣从来没有忘记这首“政治主旋律”，并不失时机地要将它唱响。建文四年五月，当如狼似虎的“靖难军”濒临长江，大有吞没京师南京之时，建文帝派了议和使者庆城郡主前往朱棣军营，提出了割地为条件的议和。朱棣大“打太极”，并再次高调表明自己起兵造反的目的：“吾分地自有皇考所命者，富贵足矣，不愿赢余，但得奸臣之后，谒考陵，朝天子，求复典章之旧，免诸王之罪，即还北平，永祗藩辅，吾无他望也。”（《明太宗实录》卷9）

建文四年六月，“靖难军”攻下镇江以后，在南京郊外的龙潭暂时扎营，岌岌可危的建文政权又派出了李景隆为首的割地议和代表前去谈判，朱棣再次公开表明自己起兵造反的唯一目的：“吾今之来，但欲得奸臣耳。公等归奏上，但欲得奸臣，至是，吾即解甲免胄，谢罪阙下，退孝陵，归奉北藩，永祗臣节。天地神明在上，吾之此心，明如皎日，不敢渝也。”（《明太宗实录》卷9下）

“除奸恶、朝天子、谒孝陵”这个朱棣揭橥了四年的“政治纲领”，在随着建文四年六月乙丑日“金川门之变”的突发而一下子化为现实之际，天才皇帝却偏偏适时突患“失忆症”，好像什么也记不起了，相反他在乐此不疲地忙着与此似乎并不搭界的事情。有人说他“清宫三日”，在侄儿建文帝的皇宫里寻找漂亮的妹妹。如此说法可就冤枉了这位“伟大的政治家”了。根据这段历史唯一保存下来的两部官方史料《明太宗实录》、《奉天靖难记》所载：燕军闯入南京后，老朱皇帝的这个“好儿子”确实很忙，且忙的还是“正事”。


○朱棣闯入南京城后在忙些什么？


朱棣进入南京城的第一天即建文四年六月乙丑日，金川门事变后，派出亲信迅速前去解救身在囹圄中的胞弟周王朱橚，随后又派人前去明皇宫救火，从灰烬中捞出尸体，并给侄儿皇帝“发哀，命有司治丧葬如仪，遣官致祭，布告天下，下令京师，慰撫臣民”。（《明太宗实录》卷9下）

第二天即丙寅日上演“劝进与谦让”游戏。“诸王及文武群臣请上正天位”，朱棣推辞道：“我开始起兵是迫不得已啊，以周公为榜样，除去奸恶，安定社稷，这是我的本愿。没想到我那个侄儿实在不明事理，被奸臣所蒙蔽，居然自绝于天。现在继承大明君位的应该要挑有才有德之人，我朱棣德才浅薄，岂堪负荷？”

不愧为天生当皇帝的料，不仅嘴巴大，而且还特别会说话、特别会演戏，在场面上表现得越谦虚越好，这样反而映衬出自己的“美德”来。可南京城内外到处都是杀气腾腾的朱棣“靖难军”，诸王和文武大臣谁也不是傻子啊，他们就是要燕王出来为天下人做主，并摆出一大堆的理由：“天生圣人，以为社稷生民主。今天下者，太祖之天下，生民者，太祖之生民，天下岂可一日无君，生民岂可一日无主？况国有长君，社稷之福，殿下为太祖嫡嗣，德冠群伦，功施社稷，宜居天位，使太祖万世之鸿业永有所托，天下之生民永有所赖，不宜固让，以孤天下之心。”但谁知，燕王就是不干。（《明太宗实录》卷9下）

一句话概括，大家都在玩游戏，不过这是个高级游戏，群臣劝进，叫燕王赶紧登基，可朱棣没那么肤浅，他要全国臣民都知道，我是你们“推选”出来的，所以大玩“太极”，死命地推托自己不合适荣登大位，这也是当年他“老爸”朱元璋开国时玩的小把戏，只不过35年后重演罢了。

朱棣到南京城的第三天在干什么？重复昨天的故事。

大明皇家的“朱老四”不愧为老朱皇帝的“好儿子”，且政治觉悟也高，当群臣与诸将再次劝进时，具有特殊品德的“朱老四”干脆就发火了，大声斥责：“想当年我与你们发动‘靖难’时，只不过是为了避免灾祸，哪有图谋富贵之心？”多好品德的皇帝候选人，就是不接受群臣们的劝进。（《明太宗实录》卷9下）

那么，朱棣到南京城的第四天在干什么？重复前天的故事。

朱棣到南京城的第五天在干什么？

已经推辞三次了，火候也差不多了，群臣劝进已劝了三次，“国可不能一日无君”，当惯了奴才的中国臣民就是这么一种思维定式，朱棣再不登基即位，弄不好就有人哭着闹着甚至要上吊；武将们更是迫不及待地要他们的“靖难军”总司令“登位上进”，这样自己可以早早地“分享”到“靖难”战争的胜利果实么；那时南京城里教坊司的妓女们不知道有没有放假，要不然她们肯定与500年后的“小淫材”（朱棣语）们赶去“热捧”袁大总统“荣登”中华帝国皇帝大位一般起劲，尤其这“妓女请愿团”，加上什么“乞丐请愿团”，他们的出场肯定能将荣登大典推向高潮。这样一来，应全国人民的强烈要求，我就勉强出来凑个数，当一回皇帝吧！这是对外的说辞，其实作为这场闹剧的主角——真实的朱棣却是捂住了嘴心里乐开了花。二十多年来装孙子装得够累了，老子今天终于可以扬眉吐气、指点江山了。

正当朱棣踌躇满志地准备前往明皇宫荣登皇帝大位时，意想不到的事情又发生了。建文朝29个“识时务”降臣中的“精杰”杨荣出来挡道了，“（杨）榮迎謁馬首曰：‘殿下先謁陵乎，先即位乎？’”（《明史·杨荣传》卷148；【明】高岱：《鴻猷錄》卷7）不愧为人中之“精杰”，杨荣说话很有水平：“殿下，您是先去拜谒孝陵呢还是先即位？”

哎呀，差一点误了大事，自己口口声声叫喊了四年的最响亮口号或言政治咏叹调“复祖制，谒孝陵”怎么就给忘了呢？幸亏这个杨大人杨荣的提醒。于是“成祖遽趣駕謁陵”。（《明史·杨荣传》卷148，列傳第36；【明】高岱：《鴻猷錄》卷7）

到了孝陵，“大孝子”朱棣少不了好好地哭陵一番，“欷歔感慕，悲不能止”（《明太宗实录》卷9下），糟糕的是在这个节骨眼上，那该死的眼泪就出不来，于是只好来个“光打雷下不了雨”，当然有“雷”也说得过去，最好“雷声”越大越好，让全国臣民都听到才是。

2.政治形象工程阳山碑材的急促开工与突然中止

其实光打雷下不了雨也正常，否则哪来600年后的当今社会流行“孝子孝女”请人代哭亲丧呢！不过我们中国自古以来就是个礼仪之邦，凡事都讲究礼和仪。刚刚打了雷没下雨，现在总该有个交代，于是朱棣就想到，要为“父皇”母后立一块世界上最大的“神功圣德碑”，以最大程度地亮化自身形象，表示他这个天下第一号“孝子”的“至孝”之德。

那么朱棣究竟在什么时候下令启动这项亮化自身的形象工程的呢？由于《明实录》等史料没有明确记载，我们现代人无法确切获悉。时下有人说，朱棣启动这项形象工程即开凿阳山碑材是在永乐二年或永乐三年，其依据是《肇域志》的记载：“永乐三年秋于阳山采石，为孝陵碑……学士胡公广有《游阳山本业寺记》，而詹事邹公济有记乃云：永乐二年冬于幕府山阳访碑石……与胡公记异。不知前碑后竟用否？”（【民国】王焕镳：《明孝陵志》，南京出版社2006年9月第1版，P10-11）

这里提到了永乐二年开凿的问题，明代文人周晖在他的笔记《金陵琐事》中也有类似的记载：“颐庵邹公济诗集云：永乐二年冬十月，幕府山阳访碑石，高广中度。”（【明】周晖：《金陵琐事·神龟呈露》卷1，南京出版社2007年9月第1版，P45）

但翻阅《明太宗实录》后，笔者推测，明孝陵碑材的开凿似乎更早。“永乐元年五月辛卯日，淇国公丘福，同文武百官进太祖高皇帝、孝慈高皇后尊谥。”当天新皇帝朱棣在南京明皇宫的奉天殿与群臣们就朱元璋与马皇后的谥号问题展开了讨论，最后议定：“太祖高皇帝宜尊谥曰：‘太祖圣神文武钦明启运俊德成功统天大孝高皇帝’，孝慈高皇后宜遵谥曰：‘孝慈昭宪至仁文德承天顺圣高皇后’。”朱棣亲自将议定的“谥议付翰林院臣撰册文”。（《明太宗实录》卷20下）

永乐元年六月丁巳，朱棣在奉天殿等举行了大礼仪，将高皇帝、高皇后之尊谥告于天地和祖宗，并把尊谥册宝奉安在太庙里，第二天便颁诏天下。（《明太宗实录》卷21）

按理说以下应该记录朱棣命令手下人寻找孝陵碑材与镌刻碑文之事了，可翻遍《明实录》，压根儿就没找到这样的文字记载。据目前我们所能掌握的史料来看，大概也只有永乐时代文臣胡广等人在文中稍稍有所披露。永乐二年或三年时，朱棣派人寻访的孝陵碑材找到了，且开凿得还初具规模。“永乐三年秋，因建碑孝陵，斫石于都城东北之阳山，得良材焉。其长十四丈有奇，阔不及长者三之一，厚丈二尺，色黝泽如漆，无疵舋。”（转引【民国】王焕镳：《明孝陵志》，南京出版社2006年9月第1版，P10，P123）

这是古人对南京东郊阳山碑材之规模的记载，今人对其进行了好多次的实测，尽管得出的数字不全相同，但它宏大的气势足够震慑600年后的当代人们。阳山碑材分碑身、碑座和碑额等三个部分，碑身高51米、宽14.2米、厚4.5米，重约8799吨；碑额高10米、宽22米、厚10.3米，重约6118吨；碑座高17米、宽29.5米、厚12米，重约16250吨。如果我们用形象一点的语言来表达的话，碑身、碑额和碑座加在一起总高度就达78米，相当于我们现代楼房的28～30层那么高，其总重量可达31167吨。


○南京东郊阳山的“坟头村”与“坟头山”


此等巨型工程得花多少时间、多少劳动力？史书没有详尽的记录，如果我们将《明太宗实录》中记载的朱棣在永乐元年六月将“老爸”朱元璋谥号诏告天下，视作为阳山碑材开凿年代的话，到永乐三年秋天胡广、解缙等人上阳山时所见到的初具规模之情景为止，阳山碑材开凿工程估计用了1.5年到2年的时间。这么短的时间竟然能开凿这么大的一个工程，当时应有何番情境？正史不载，民间却留下了极为凄惨的传说：永乐元年起朱棣调集了几万工匠与犯人来到南京汤山附近的阳山，为了尽早给自己“父皇”朱元璋孝陵前竖上这个撑天柱似的“神功圣德碑”，新皇帝下令每个石工每天必须要交上三斗三升的石屑，谁要是手脚慢或技术不熟练，朱棣马上就让他到老皇帝朱元璋那里去报到。由此被杀、被摔死或累死的人成千上万，尸体遍及山野，后被扔进了“万人坑”，日积月累形成了一个大坟包，当地人给了它一个“新地名”——“坟头村”。更有甚者，清人干脆就将阳山喊作“坟头山”：“江宁府麒麟门外坟头山中，有大石，长五丈余，阔半之，土人云是明初孝陵碑料，旁一石如小山，云是碑座，此石侧立，可以晒麦百担。”（【清】叶奕苞：《金石录补》卷27；黄云眉：《明史考证》第1册，中华书局1979年9月第1版，P49）

以上万草民的小命换来一代“雄主”的巨型“亮化”工程，这本身就是个“值得”喧嚣的政治主旋律，可令世人看不懂的是：新皇帝朱棣后来居然没有好好地利用一番，就如当今一些“人民公仆”高喊的那样“做大做强”，这是为何？

3.劳民伤财的永乐朝“烂尾”政绩工程——阳山碑材

我们的正史在笔触皇帝之类的尊者时遵循的是孔夫子开创的“优良传统”——“为尊者讳”。尽管600年前的人们在这方面似乎是做得天衣无缝，但只要我们仔细寻找的话，还是能发现其蛛丝马迹的，就拿《游阳山记》来说，胡广就曾这样描述初具规模的阳山碑材：“仰见碑石，穹然城立”。（【明】胡广：《游阳山记》，【民国】王焕镳：《明孝陵志》，南京出版社2006年9月第1版，P124）

阳山在明孝陵的东北方，两者距离估计有几公里，古代没有起重运载设备，搬走此等大物，一般都要在冬季，沿途泼水冰道，然后放上滚木，在其上再载上所运之大物，由成千上万的力夫、骆驼或牛马等一起在前方拉纤。而阳山碑材中最轻的碑额就达6000吨以上，此等庞然大物，不要说科技不甚发达的600年前的明代，即使是利用现代高科技恐怕也难以搬走，更不要提那重达16250吨的碑座了。难怪明人胡广等见到阳山碑材时觉得它像一堵大城墙似地矗立在面前。清代学者袁枚在游览了阳山碑材后对其弃而不用作出这样的解释“碑如长剑青天倚，十万骆驼拉不起”，进而感慨道：“材大由来世莫收，此碑千载空悠悠。”（【清】袁枚：《洪武大石碑歌》）。

一项劳民伤财的巨型工程就此戛然而止，其实我们现代人大可不必为此感到莫名惊诧，看看天天在“开膛破肚”，年年在挖了建、建了再挖的现代城市，一切都会明了。不过对于600年前的朱棣来说，本来是想为“老爸老妈”建造世界上最大的“神功圣德碑”，以此来制造轰动效应，大吸人们眼球，进而表达他这个天底下第一号大“孝子”的“至孝”之德，但就因为最初头脑发昏，没有考虑清楚一个低级的技术性问题，最终不得不放弃。

作为“一代雄主”岂能甘心？于是“寻于龙潭山麓，斫石求趺，既而神龟呈露，昂首曳尾，介文玄苍，形质天成，匪由磨琢。乃于龟下，遂得趺材，适与碑称”。（【明】周晖：《金陵琐事·神龟呈露》卷1，南京出版社2007年9月第1版，P45）

这个“身材匀称”的龙潭碑材就是今天竖立在明孝陵四方城内人们所见到的“大明孝陵神功圣德碑”，但这个碑似乎立得很晚，根据碑文的落款，那是在永乐十一年九月十八日那天，由自称为孝子的朱“棣谨述”。（见南京明孝陵的《大明孝陵神功圣德碑》文）

如此“孝子”行为只载于明孝陵的神功圣德碑文，却不见于《明太宗实录》，其实这里边不大可能存在什么政治性的不可言，唯一忌讳的是一代雄主居然干出这么一项“烂尾”工程，虽不至于太损害“圣君”的光辉形象，但至少也是“雄才大略”的永乐皇帝不太愿意多提的事情。翻阅《明太宗实录》，从永乐元年六月戊午朱棣将高皇帝、高皇后的尊谥诏告天下后，“太祖圣神文武钦明启运俊德成功统天大孝高皇帝”等字样只在永乐三年见载过一次，再以后就是朱棣死的那一年用了一下。（《明太宗实录》卷21～卷274）

有人可能会十分怀疑：这怎么可能？朱棣不是天底下“第一号大孝子”吗？就算把建造人世间最大的神功圣德碑这个政治形象工程给搞砸了，人家永乐皇帝也予以极度的补救，随即在南京城南建造了当时最大的佛塔和寺院——大报恩寺塔，以此荐福于自己的“父皇”母后。

那么，事实真是如此吗？


三、找寄托求佛神 建造大报恩寺（永乐十年三月～宣德六年八月，1412～1431）

说到大报恩寺，朋友们肯定会觉得这个名字很熟悉，因为2008年香港凤凰卫视与南京电视台联合对南京大报恩寺塔的地宫挖掘进行了现场直播，可令海内外人们极度失望的是，最后挖到的不是大报恩寺塔地宫舍利塔，而是宋代民间集资建造的七宝阿育王塔。于是好奇的人们不停地追问：为什么没有挖到大报恩寺塔地宫舍利塔？有人说南京大报恩寺塔是中世纪世界第八大奇观，到底是不是？大报恩寺塔为什么要建造在南京城南？还有大报恩寺塔究竟是要报谁的恩？等等。一系列的谜团还有待于我们去破解。我们先来谈谈为什么要建造大报恩寺塔，或言大报恩寺塔究竟是要报谁的恩？

1.建造大报恩寺塔的原因——报生母碽妃恩和寻求佛神保佑皇权

目前为止有关建造南京大报恩寺塔的原因大致有三种说法：

①报答皇父朱元璋皇母马皇后之恩，表达儿子朱棣的诚孝之心。

这种说法的始作俑者就是大报恩寺建造创意者永乐皇帝朱棣。据《明实录》等记载：永乐二十二年春三月甲辰，“天禧寺将成，赐名‘大报恩寺’。上亲制碑文，曰：‘朕惟佛氏之道，清净坚固以为体，慈悲利济以为用，包含无外，微妙难名，匪色相之可求，无端倪之可测图。圆明普遍，显化无方，有不可思议者焉。……今特命重建（天禧寺），弘拓故址，加于旧规，像貌尊严，三宝完具，殿堂廊庑，辉焕一新，重造浮屠，高壮坚丽，度越前代，更名曰大报恩寺。所以祗迎灵贶，上资福于皇考、皇妣，且祈普佑海宇生灵，及九幽滞爽，咸获济利，用仰承我皇考、妣之圣志，而表朕之孝诚。今将竣事，特志其本末于碑，用昭示如来之道，化我皇考、皇妣之功德，配天地之广大，同日月之光明，而相为悠久于万万年。’”（《明太宗实录》卷269；【明】葛寅亮：《金陵梵刹志·御制大报恩寺左碑》卷3）

其实更早的时候即永乐十一年，朱棣在《重修报恩寺敕》中就说了要建造大报恩寺，来表达他这个“天下第一孝子”报答父母的大恩大德之心。（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷31）

几百年来这种说法一直是南京大报恩寺建造原因的最为“权威”的解释。但如果仔细研究永乐朝的历史，你就会发现天才皇帝朱棣在撒弥天大谎。


○登极后第一个纪念高皇帝后的忌日活动朱棣居然不愿办道场，怪？


朱棣对“父皇”朱元璋和母后马氏似乎感情很一般，甚至可以说不咋样。《明实录》记载说：永乐元年五月庚辰日，专门负责与主管大明礼仪与典章的礼部尚书李至刚给新皇帝朱棣上了个奏章，大致这样说：“马上就要到五月初十日即我们太祖高皇帝的忌日了，参阅前朝宋代的《宋会要》所载：凡是先皇帝和先皇后国忌之日的前两天和后两天，朝廷就不能对犯人行刑，皇帝也不在正殿上临朝理政，更不能搞娱乐活动，还要禁止屠杀牲口，文武百官要到景灵宫、奉真殿去行香。今小臣初拟纪念活动方案，供圣上裁定：国忌前两天大家都穿浅淡色衣服，陛下上西角门听理朝政。国忌当天陛下您应该亲自上奉先殿去祭祀，然后再去孝陵拜谒行礼，其余的都按照宋朝的礼制办。”朱棣听了当即表态：“好，就这么定了！接下来的八月初十日是高皇后的忌日，纪念活动也这么搞。”

素有“马屁精”之称的礼部尚书李至刚听了这番圣谕之后马上就来劲了，他还真以为新皇帝朱棣对高皇帝、高皇后有着深厚的感情呢，于是赶紧出点子：“按照宋朝国制，凡是国忌之日，各大佛教寺院都要咏诵佛经，佛殿上设有先皇帝和先皇后的牌位，文武百官前去行香，给先朝帝后荐福。以小臣之见，我朝应该沿用宋朝礼制的做法，命令高僧名道在京师南京的天禧寺等五大寺院和朝天宫等地进行诵经荐福，搞它个三天三夜。”

李至刚想以自己的一片忠心，来博取永乐皇帝的大大奖赏。可使他万万没想到的是，自诩大明“第一号大孝子”的朱棣却这样回答道：“做儿子的对于父母之恩理应要用其所有的心思来报答，只是朕为天下之主，所要表达的孝却与凡夫俗子有所不同。身为君主本来就是奉行天命而为天下之主的，是江山社稷的根本，是百姓的依托，当谨慎修德、躬身养性，深刻体察上天的意志，恪守祖先之规制，为国家谋求长远的发展，使得内无奸邪，外无盗贼，国家太平，百姓安居乐业，这才是最大的孝。要是做不到这样，一味地去搞什么修斋诵经，岂不是本末倒置了么？”（《明太宗实录》卷20上；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P324-325）

李至刚本来是要表现表现自己，因为自“靖难”一开始，大明皇家的“朱老四”就打着“诛奸恶，复祖制”、做天底下“第一号大孝子”的旗号，没料到他当了皇帝的第一个纪念高皇帝、高皇后忌日的活动只不过是应应场而已。

说实在的，即使是给朱元璋和马皇后真办几个像样的道场，叫上一些和尚念上几天几夜的经，也不为过，民间我们经常看到这样的场景。更何况从皇帝角度而言，搞几个修斋诵经的道场也破费不了多少，比起后来花去几百万两银子建造大报恩寺塔来说，那简直就是九牛一毛，但就是这九牛一毛，朱棣也不愿“拔”！


○朱棣说的忘恩负义之前世人主是指朱元璋？


更有一向为人们所忽视的是，新皇帝朱棣对“父皇”朱元璋还颇有微词，甚至夹枪带棒、指着和尚骂秃。永乐三年正月庚申日，朱棣对户部（相当于财政部）的官员说：“很多年来北方一直在打仗（指“靖难”——笔者注），想当年北京、顺天、永平、保定等地贡献甚大，这些地方要想恢复正常，非得休养生息两三年不可，这样吧，免去这三府一京两年的田租！”说到这里，朱棣似乎意犹未尽，于是继续说道：“凡是过去‘靖难’中与朕一起同甘共苦的人，现在都应该让他们享享清福。朕考察‘前世人主’，一旦自己富贵至极了，顿时就将过去同艰苦、共患难的人全给忘了。朕很不以为然，昧着良心，要失去人心的，作为普通人尚且不能昧良心，更何况作为人主的皇帝啊！”（《明太宗实录》卷38；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P357-358）

上述永乐皇帝的感慨实在耐人寻味，他谴责忘恩负义的“前世人主”到底是指谁？蒙古汗国与元朝开国君主成吉思汗和忽必烈？好像不是，他俩还是善待开国元勋与功臣的。那么是更远的唐宋开国君主？唐高祖李渊对待同患难的哥儿们也是很不错的；宋太祖赵匡胤更是棋高一筹，因为怕功臣们长期执掌兵权会威胁到自己江山社稷的安稳，于是他巧妙地采取了“杯酒释兵权”的方法，消除了皇权的潜在隐患，可能算得上是整个传统社会中善待功臣勋将的典范。那么“前世人主”中究竟有几个忘恩负义的家伙？恐怕没人比汉高祖和明太祖更出名了，尤其是明太祖朱元璋几乎将开国功臣勋将杀个精光，创传统中国开国帝王之最。

朱棣这样指着和尚骂秃，一来表明他自己是重感情的——“已富贵，勿曾忘”，要求和鼓励臣下继续忠于自己；二来表明自己不会学“老爸”的缺德做法，或言之是对“老爸”朱元璋的鄙视或不恭，因此他大可不必格外操心，为另一个世界的“老爸”荐什么福。再说朱棣童年时代留下的巨大心理创伤时不时地发作，挥之不去的“恋母-杀父”情结和大明皇家曾经对他冷漠与鄙视，以及“尝不得于君亲然不知何以为计”的心理伤痛，决定了他根本不可能有什么心思为“父皇”朱元璋与母后马氏建造什么大报恩寺塔这样的惊世工程来报莫名之恩！

②报答不可明言的美丽生母碽妃的养育之恩

我们否定了建造大报恩寺塔是朱棣为了报答“父皇”朱元璋和母后马皇后的说法，关于建造大报恩寺塔究竟要报谁的恩的问题还是没有解决。

明清以来深度研究明成祖朱棣的学者直接或间接地表达了这样的观点：朱棣建造大报恩寺塔是为了报答不可明言的美丽生母碽妃的生育之恩。民国学者张惠衣这样描绘南京大报恩寺塔：“明永乐十年，敕工部重建，准宫阙规制。监工官、内官太监汪福、郑和等，永康侯徐忠、工部侍郎张信，征集军匠夫役十万人，奉敕按月赡给粮赏。至宣德三年始告完成。……全部建筑以四天王殿及大殿，最极壮丽，下墙石坛栏楯，均用白石，雕镂工致。大殿即碽妃殿，非礼部祠祭，终年封闭。明初诏刻大藏，别置藏经殿，贮南藏经板全部。牒僧学僧500余人，148房。僧咸擅一艺，每房辄有珍玩数事。十宗兼备，每宗设一讲座，学僧得任择一宗修习。赡产田地万亩，公费租额，详订礼部，为金陵三大寺之一。嘉靖四十五年，大殿毁，康熙三年居士沈豹募建。咸丰六年遭发匪焚毁，后虽重建，地仅方亩，存其名而已。”（【民国】张惠衣：《金陵大报恩寺塔志》，南京出版社2007年9月第1版）

从上面所引的史料来看，大报恩寺的大殿供奉的主神为碽妃，碽妃殿终年封闭，又不是大明礼部负责祭祀，说到底就是皇帝家自行其事，这一切都不难为人所理解了。从常理上来讲，朱棣对自己“不知所终”的生母有着不可割舍的挂念，以建造当时天下最壮丽的佛寺和佛塔来表达自己的感恩之情，这似乎要比他自诩荐福“皇父”母后的孝子行为更有说服力。

可问题还不仅仅于此。大报恩寺塔的动意建造者朱棣既不是虔诚的佛教徒，又不是个迷信鬼神的人间之主，用今天的话来说，他几乎称得上是个无神论者。有史为证：

永乐五年五月辛酉日，湖广武昌府有个僧人上书进言说：“皇帝陛下，您的生日马上要到了，小僧想在自己所在的寺庙里增修一个观音阁来给陛下您祝寿。”皇帝朱棣不仅没有同意，反而这样说道：“人的寿命长短都是有定数的，祸福都由自己所作所为所决定，一个人诚心做善事，那么他的福不用祝也会自己来的；做得不好或做坏事，祸害也不是祝所能去掉的。人啊，贵在于必须要做好事，何必要假借外在来求福气呢！”（《明太宗实录》卷67；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷7，P385）

看了这段小插曲，有人可能认为是政治家朱棣在进行“破迷信”秀。其实从历史实际来看，永乐皇帝朱棣内心确实没有什么浓烈的宗教情结，下面这段在大明皇家亲族内部大舅子朱棣与妹夫王宁之间的对话，就很能够说明问题。

朱棣有个妹妹，老皇帝朱元璋喜欢的妃子——成穆孙贵妃所生的怀庆公主，她下嫁给了安徽寿州人王宁。王宁可不是什么好鸟，他与徐达的小儿子徐增寿可是一路货色，专干吃里爬外的勾当。朱元璋生前已将皇位继承人钦定为皇太孙朱允炆，并嘱咐皇家亲属对他要好生照料。可老皇帝一躺下，驸马王宁就与徐增寿一唱一和，手里端着建文朝的饭碗，暗地里却为朱棣“打工”——将建文朝的机密泄露给燕王。后来皇帝朱允炆终于发火了，将王宁的家给抄了，并将其关进了锦衣卫大牢里。

“靖难军”打入南京后，朱棣不仅将王宁给放了出来，而且还为他“平反昭雪”，说他对太祖皇帝至孝，“忠于国家，正直不阿”，最终才“横遭诬构”。为了表彰王宁对自己的一片忠心，朱棣将王宁的驸马都尉“晋升”为永春侯。王宁当然是乐不可支了，当内奸最终有这样美好的结局，这是多好的一场政治赌博！作为赢家，自己也称得上与新皇帝是老哥儿们、老知己了。永乐二年的一天，妹夫王宁在南京明皇宫的右顺门陪侍大舅子皇帝朱棣，因为没有外人，皇族内谈事也就很随意，两人说到了太祖高皇帝，也不知怎么的，朱棣的脸上马上表露出极度的悲伤。当惯了走狗的王宁赶紧献媚：“世间人们想念自己已故的亲人，常常会叫上一批高僧来为他们诵经荐福，陛下何尝不用用这种方式？”

皇帝朱棣听后起初并不作答，过了一会儿这样说道：“普通百姓继承祖业后不使其衰落或有所扩展，就称得上他尽孝了；士大夫做官食禄，能洁身自好，遵循礼制法度，建功立业，光宗耀祖，名垂青史，如此，也称得上他尽孝了；而身为天子理应以天下作为自己的家，能多想到这个天位是皇父所传的，这么大的家业也是他老人家一手创建的，天下苍生黎民都是他老人家所要保护的，作为‘皇父’的‘正宗传人’，朕应该恭恭敬敬地敬天，勤勤业业地守住大明的家业，宽仁地对待庶民百姓，使得万物各得其所，四夷都能来朝，光照祖宗，传之子孙，这才是为君者最大的孝啊！‘何必能事佛，乃为孝乎？’”

说到这里，直把妹夫王宁给震住了，可大舅子朱棣似乎还有继续发表独特高见之雅兴：“元朝天下，人怨鼎沸，生民涂炭。我高皇帝奉行天命，戡定祸乱，立纲陈纪，使得强不敢凌弱，众不敢暴于寡，天下太平，有莫大功德的人，必定享有莫大的福气啊，难道还有别的什么荐来的福可与它相比的吗？！”（《明太宗实录》卷31；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P343-344）

说说给先人做道场荐福，民间也是常事，没想到永乐皇帝给妹夫来个政治教育，这还不是问题的要害，关键在于“（永乐）帝不怿，自是恩礼渐衰。久之，（王宁）坐事下狱”。（《明史·公主传》卷121）

原先铁杆走狗妹夫王宁做梦也不会想到大舅子这样“讲大局”、“讲原则”，非但没接受他的表达“至孝”之建议，反而自此以后逐渐地疏远他，最终还让他“坐事下狱”。这实在是耐人寻味，或者说令人一头雾水，如此“讲大局”、“讲原则”的无神论“圣君”朱棣怎么能与不惜财力、民力，不计负面影响而倾力打造当时天下最为壮丽的佛寺、佛塔的永乐皇帝联系在一起？可事实是，闻名中外的南京大报恩寺塔就是“一代雄主”朱棣当政时的一大“杰作”。那么，这究竟是为什么呢？

③自身皇位来得不正，只能从“君权神授”中正名

朱棣进入南京城以后，就开始实施了魔鬼般的罪恶，对建文朝的文臣学士及其家眷们进行了疯狂的屠杀，随后又发动了告讦运动，大兴酷吏政治和特务统治，虽然最终换来了永乐朝前期暂时的稳定，但新皇帝朱棣的内心却实在不踏实。用老百姓的俗话来讲，他的皇位来路不正，来得没名气，别说小民暗中指指戳戳，就是大明高层还残存着极少数对新皇帝极端鄙薄或言敌视的建文朝忠臣，这倒不是魔鬼朱棣心慈手软，而是这少部分人身份特殊，实在不好一下子处置，所以新皇帝只能忍。终于在永乐三年冬十月乙丑日，朱元璋的好女婿、朱棣的妹夫、强硬反对派驸马都尉梅殷在南京明皇宫边上的竹桥被人挤入河中淹死；（《明太宗实录》卷47）永乐五年三月，深受老皇帝朱元璋喜欢的驸马都尉、建文朝北伐将领胡观被劾“党比李景隆，怨望朝廷，潜蓄异志，当诛。（朱棣）命下狱”，（《明太宗实录》卷69）旋胡观自经；同年七月初，朱棣发妻徐皇后驾崩，同月月底徐皇后的哥哥、朱棣的大舅子、另一个强硬的反对派徐辉祖在家中病逝。（《明太宗实录》卷69）

永乐朝的怪事就是多，所有这一切都在不言之中进一步地拷问着：永乐皇帝的皇位与统治来得对不对头，合不合理？事情到此远没有完结，就在徐皇后死后不久，肩负海上远行秘密寻找建文帝踪迹等特殊使命的郑和也回来了，兴师动众花费了数百万两银子，最终连建文帝的影子都没见着，终使永乐皇帝朱棣陷入了极大的窘境：自己夺得皇位已经5年了，但皇位的正统性与合法性却一直受到人们的质疑，尽管发动了御用文人篡改正史，授意宫中内使编造了许多太祖高皇帝临终改立燕王为皇位继承人的谣言，但这类谣言编得实在太离谱了，除了呆子与痴子，正常人是不会信的。祖宗没保佑，上苍看不见摸不着，但帝位信仰危机总得要解决。对于朱棣来说，永乐五年可不是什么好年份，随着永乐六年的到来，机会“送上门”，朱棣两眼发亮：找佛神寻寄托！


○天禧寺莫名火灾——究竟谁敢放火烧了魔鬼朱棣喜爱的天禧寺？


原先在北平当藩王时，朱棣接触最多的宗教人士可能就要数姚广孝了，从表象来看，姚广孝是个出家人，但在朱棣登上皇帝宝座之前，姚广孝授予朱棣更多的可能是韬光养晦的谋略与法家的权术，因此说朱棣人生前半期主要受影响的是姚广孝的“杂家”思想，没有多少宗教情结。若要说有的话也就是他在元都故地受当地人们奉行的喇嘛教熏染，所以当他刚刚登上皇帝宝座不久，就派人上西藏去恭请藏传佛教领袖哈立麻来京讲法。

除了藏传佛教以外，永乐皇帝开始时对其他的佛教派别基本上都是遵循了朱元璋时代制定的宗教政策——适度的抑制和控制。

永乐五年春正月的一天，礼部有官员向皇帝请示：“直隶（今江苏与安徽两省）与浙江各州府有许多军队与百姓的子弟私自剃度为僧，前来南京冒领和尚证件——度牒的就达1800人。”朱棣听后十分恼火，咆哮道：“我家高皇帝早就制定了规矩，庶民40岁以上才可以出家，如今违反禁令者居然有这么多人，他们眼里还有我大明朝廷吗？”他当即命令兵部官员将这些前来冒领度牒的私自剃度者全部编入军籍，发往辽东和甘肃去戍边。随后朱棣感慨道：“朕即位以来谨遵祖制，一点也不敢懈怠，这些下等贱民竟敢如此放肆，还有什么事情做不出来？对他们决不可宽宥，况且这些都是人渣或言‘小人’，不能再让他们繁衍后代了！”（《明太宗实录》卷63；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷7，P382）

不能让“小人”繁衍后代，朱棣对那1800人实行阉割？史书没说下去，笔者不好瞎说，但就将违反祖制冒领度牒的“假和尚”发配当兵守边，处置不可谓不重。朱棣所作所为似乎都在按照高皇帝的“既定方针”去执行，但其实不然。朱元璋晚年下令废除锦衣卫狱，可朱棣一上台就予以恢复；朱元璋严禁宦官，朱棣却对内使情有独钟，且给他们松绑，还叫他们干秘密警察活（东厂）……“天才皇帝”的话是不能信的，他一会儿说诵经荐福对仙逝的“父皇”母后没有意义，一会儿又在南京的天禧寺为死去的发妻徐皇后举办了隆重的“无遮之会”。

永乐五年十月十五日朱棣在《报恩寺修官斋敕》中这样说道：“敕谕天下赴会僧众，朕惟佛氏之道，清净慈仁，弘深广大，包含万有，贯彻妙微，利益幽明，功德无量。比者仁孝皇后崩逝，举荐扬之科，启无遮之会，广集僧伽，讽扬经典，百日之间，嘉祯翕集，慧灯降于金刹，法云覆于绀园，绣絢五纹，辉灿诸品，毫光累现，众彩毕呈，天花雨空，满祗林之宝树，缟鹤飞舞，绕碧落之幡幢。佛之舍利，或流辉于梵宫，或腾耀于宝塔，开照空之菡萏，烂涌地之摩尼，动若骊珠，炳焕午夜，晃如虹彩，烛影丹霄……”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷31，P54-55）

朱棣在敕文中高度赞扬了众僧荐福的功劳，尤其说到了佛舍利大放光彩的瑞应之象，由此可见永乐皇帝对京师“三大刹”之一的天禧寺“情有独钟”。可不幸的是朱棣写好这篇敕文的第二年，天禧寺遭受了灭顶之灾，不，确切地说应该是人祸，有人一把火将它给烧了。朱棣是出了名的魔鬼与暴君，谁有那么大的胆量敢将他的“钟爱”之寺给烧了呢？

据朱棣在永乐十一年《重修报恩寺敕》中所说的，天禧寺是被一个野和尚烧掉的：“……比年有无籍僧本性，以其私愤，怀杀人之心，潜于僧室放火，将寺焚毁，崇殿修廊，寸木不存，黄金之地，悉为瓦砾，浮屠煨烬，颓裂倾敝，周览顾望，丘墟草野。”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷31，P55）

朱棣在《重修报恩寺敕》文中对天禧寺的变迁做了一番叙述，说它最早叫长干寺，建于东吴孙权大帝赤乌年间。翻阅史书，孙权原本也不信佛，有个印度僧人康僧会向孙权展示了佛舍利，据说“（孙）权大嗟服，即为建塔”，江南最早的佛塔——阿育王塔就此而建，印度高僧康僧会将佛祖舍利供奉其中，并以此为中心修造中国南方地区的最早寺庙——建初寺，从那开始佛教在江南地区大行其道。东晋孝武帝时发生了叛乱，建初寺毁于战火，但不久又得以重建，更名为长干寺，僧人慧达用铁、银和金箔等将佛舍利进行了层层包裹，南梁武帝和唐朝李德裕等先后对长干寺进行了整修，到了宋真宗天禧年间又一度重新修造，并在寺内建造了9层宝塔，名为“圣感舍利塔”，宋真宗甚至还下令将长干寺改名为“天禧寺”。元朝时天禧寺有所扩充，成为享有很高地位的江南名刹，元世祖忽必烈还曾将它改名为“元兴天禧慈恩旌忠教寺”。

朱元璋建都南京时，曾听人说，城南天禧寺破坏了大明都城的风水。于是迷信十足的老朱皇帝决定将天禧寺迁往南京东郊的钟山，谁知在拆塔时有名工人不小心从塔上摔了下来，且摔死了。朱元璋觉得这事很蹊跷，或许是佛祖对他拆塔行为的警告，于是他就改变了主意，将拆塔改为建塔，花了2.5万两黄金，用了3年的时间对天禧寺进行整修，不仅使得天禧寺修葺一新，提升了档次，名列京师三大名刹之中，而且还成为大明帝国佛教活动的重要场所，（《明太祖实录》卷134）尤其是朱棣篡位以后，天禧寺更是热闹非凡，贵客盈门。

可就是这么一座几乎成了大明皇家寺院的天禧寺却在永乐六年被一个叫本性的流浪和尚或称野和尚给烧了，皇帝朱棣在永乐十一年《重修报恩寺敕》中已经说得明明白白了。可问题是永乐时代真的有个叫本性的流浪和尚吃了豹子胆了，竟敢放火烧了魔鬼皇帝朱棣所喜爱的天禧寺？如是，这个野和尚最后还不被千刀万剐？


●谁拥有了佛牙谁就可名正言顺地当上君主


然而金陵故老相传的故事却与此大相径庭。永乐六年的一天，天禧寺突然发生了火灾，有关部门的官员赶紧向永乐皇帝奏报，朱棣“命兵馬督人遙衛於外，令勿救火”，就是讲皇帝朱棣给部队下令，维护天禧寺外围观人群的秩序，但又不准大家去救火，就这样，好端端的一座江南名刹瞬时被烧为废墟。火灾后，朱棣就叫人将天禧寺灰烬全部倒入长江里，随后就在其原址上盖起了大佛塔，赐名为大报恩寺，其规模“雄麗甲海內焉”。（【明】祝允明：《九朝野记》卷3）

熟娴明史的人都知道，朱棣的人品是很成问题的，他常常说假话，使人很难相信他所钦定的说法有几分是真的，毋宁相信民间故老相传或许有些依据。更有研究者甚至怀疑天禧寺的这把火就是朱棣指使别人放的，就像当初他杀妹夫梅殷不也这样贼喊捉贼？

虽然我们现在无法查清天禧寺火灾的真凶到底是谁，但只要你细心品味朱棣颁发的几次敕文，就会发现朱家老四的贼眼老早就已经盯上了天禧寺，这倒不是因为天禧寺的和尚会念经，将朱棣已经去世的发妻徐皇后给念活了，而是由于佛家圣物神功之吸引，“佛之舍利，或流辉于梵宫，或腾耀于宝塔，开照空之菡萏，烂涌地之摩尼，动若骊珠，炳焕午夜，晃如虹彩，烛影丹霄。”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷31，P54-55）

这里提到了一个关键性的名字——佛舍利，那么，佛舍利究竟为何物？

在佛教界，佛舍利通常是指佛祖圆寂火化后留存于世的类似于水晶体的圣物，也可指高僧的遗骨，但在佛教界佛陀真身舍利当为最尊贵，有“见佛舍利如见佛”之说，因为佛有三身，佛无处不在，又有无数的化身，因此供养佛舍利就同礼拜佛成道的菩提树、金刚宝座、佛足迹一样，你会得到无穷无尽的福报；更为重要的是，佛经里有这样的说法：佛真身舍利“甚难可得，最上福田”，尤其是佛牙、佛指更是佛舍利中的极品；又说，谁拥有并供养了佛舍利特别是佛牙，谁就可以名正言顺地当上国王，换句话来讲，它是“君权神授”的象征。


○礼请佛牙到南京


而天禧寺里有佛舍利，这是尽人皆知的事情，在遭遇火灾后，永乐皇帝看到佛舍利了吗？史料没有记载，但一年以后发生了与此相关的一件怪事：永乐七年六月郑和第二次下西洋回来了，朱棣没让郑和一行人好好喘上一口气，也不等信风来临而令其顶风南航，开始了历史上的第三次下西洋活动。

对于郑和这次下西洋的主要目的，明人注释的《大唐西域记》中说得很明确是为“礼请佛牙……”（《大唐西域记·僧伽罗国》卷11，《式修供养·注释》，详见第7章）

永乐九年七月初九日，郑和第三次下西洋回来，佛牙被礼请到了南京，一直在为自己皇位合法性寻找“神圣”依据的朱棣顿时心花怒放，不是佛经说的：谁拥有佛牙，谁就可以名正言顺地当上国王了！于是他就极其隆重地在明皇宫里用庄严旃檀金刚宝座来贮藏佛牙，并予以精心的供养。但佛牙毕竟是佛界圣物，皇宫内七情六欲之类的事情太多了，因此很有必要将佛牙予以专门的贮藏与供养。这就是永乐十年八月开始的“重建天禧寺”即南京大报恩寺塔的建造。（《明太宗实录》卷131）

2.南京大报恩寺塔名称的来历——佛教中的四种报恩


○明代官方的公开说法


永乐十一年朱棣发布的《重修报恩寺敕》只是说明了修造大报恩寺的场面上理由：“朕念皇考皇妣罔极之恩，无以报称，况此灵迹，岂可终废，乃用军民人等，勤劳其力，趋事赴工者，如水之流下，其势莫御，一新创建，充广殿宇，重作浮屠，比之于旧，工力万倍。以此胜因，上荐父皇母后在天之灵，下为天下生民祈福，使雨旸时若，百谷丰登，家给人足，妖孽不兴，灾沴不作，乃名曰大报恩寺，表兹胜刹，垂耀无穷。告于有众，咸使知之。”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷31，P55）

上为“父皇”母后荐福永生，下为万民祈福安康，天才皇帝朱棣睁着眼睛说胡话，不过他为已经开始打造的天下最壮丽的佛寺取名报恩寺倒是颇有“来头”。


○佛经中的报恩有四种


佛经中对报恩的解释不像我们现代人理解得这么狭隘，它说：“世出世恩有其四种：一、父母恩，二、众生恩，三、国王恩，四、三宝恩。如是四恩，一切众生平等荷负。”（《大乘本生心地观经报恩品·上》）

人世间“父母恩”最容易为大家所接受，父母含辛茹苦地将我们养大成人，做子女的理应要好好回报，这也是朱棣在《重修报恩寺敕》中公然申明的，即使是没什么文化的下人也能懂，当今皇帝是个大孝子，我们都要向他学啊，这样，朱棣“圣君”的形象就会树立起来。

佛教中报恩的第二种“众生恩”也比较好理解，用通俗一点的话来讲，世界上的人虽然从事不同的工作，构成一定的社会关系，有父母子女关系，有上下级关系，等等，但我们都应该互爱，互惠互存，大家得利，回报社会和人类的恩德。

佛教中报恩的第三种是“国王恩”（有的书上译为“国土恩”），什么是“国王恩”？“国王恩者，福德最胜。虽生人间得自在故，三十三天诸天子等恒与其力，常护持故；于其国界山河大地，尽大海际属于国王，一人福德胜过一切众生福故。是大圣王以正法化，能使众生悉皆安乐。譬如世间一切堂殿，柱为根本；人民丰乐王为根本，依王有故。亦如梵王能生万物，圣王能生治国之法，利众生故。如日天子能照世间，圣王亦能观察天下，人安乐故。王失正治，人无所依；若以正化，八大恐怖不入其国，所谓他国侵逼，自界叛逆，恶鬼疾病，国土饥馑，非时风雨，过时风雨，日月薄蚀，星宿变怪。人王正化，利益人民，如是八难不能侵故。”（《大乘本生心地观经报恩品·上》）

这里边讲了国王之所以能成为国王的关键在于他的福德超一流，是人世间任何人都无法比拟的，此等说教中就含有较明显的“君权神授”色彩。正因为君主是人世间“福德最胜”者，所以作为凡人的你我大可不必有什么不臣之心，要尽心地爱君主，他老人家可不容易啊，他要保障天下安宁，芸芸众生都得靠他才能安居乐业……此等说教，对于篡位上台的朱棣来说真是太需要了。

不过对于佛教报恩中的第四种“三宝恩”，那就比较专业了。三宝是指佛宝、法宝、僧宝。佛宝是指成就与功德圆满的佛陀自身；法宝是指诸佛之教法；僧宝是指依照佛教诸法如实进行修行的出家沙门。三宝给人类带来了无数的福德，人类理应要竭力报答。

因此说朱棣给新建的大明皇家寺院取名为“大报恩寺塔”，实在是寓意深刻，决非像说谎的天才皇帝公开所宣传的那样，这也就促使了他要将大报恩寺塔工程做大做强。

3.南京大报恩寺塔的建造

有关南京大报恩寺塔的修建年代目前说法不一，很多人将朱棣发布《重修报恩寺敕》的永乐十一年作为南京大报恩寺塔建造的开启时间，也有人说是“永樂十四年十月十三日起工。至宣德三年方完。蓋十六年矣。”（【明】朱国桢：《湧幢小品》卷28）

其实这些说法都不对。除了前面所引的《明太宗实录》以外，还有朱棣孙子明宣宗下的敕谕为证：宣德三年，“三月二十一日，（明宣宗）敕太监郑和等，南京大报恩寺自永乐十年十月十三日兴工，至今十六年之上，尚未完备，盖是那监工内外官员人等，将军夫人匠，役使占用，虚费粮赏，以致迁延年久……”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》，引自张惠衣：《金陵大报恩寺塔志》，南京出版社2007年9月第1版，P130）


○十万劳役花了十九年终于建成了天下最为壮丽的佛寺佛塔


永乐十年十月南京大报恩寺塔建设工程正式开工，其第一笔经费就是郑和第三次下西洋剩下带回来的白银百万两，“先是，三宝太监郑和西洋回，剩金钱百余万，乃敕侍郎黄立恭建之。”（【明】王士性：《广志绎》卷2，P116）“永乐十年，敕大建之，梵宇悉准宫阙，造九级琉璃塔，赐额大报恩寺。”（《图书集成·方舆汇编·职方典》第661卷，以上引自张惠衣：《金陵大报恩寺塔志》，南京出版社2007年9月第1版，P117）

南京大报恩寺塔建设工程自永乐十年十月十三日午时开工，“大报恩寺起工之初，监工官、内官监、太监汪福等，永康侯徐忠、工部侍郎张信、军匠夫役十万人。”（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》，引自张惠衣：《金陵大报恩寺塔志》，南京出版社2007年9月第1版，P130）中间换了什么人，发生了什么事，由于史料的缺乏，今人不得而知，目前所知的是，明宣宗宣德六年八月初一日工程完工，历时十九年。“敕工部侍郎黄立恭依大内图式，造九级五色琉璃宝塔一座，曰第一塔，以扬先皇太后之德。其塔高32丈9尺4寸9分，面顶以黄金风波铜镀之以存久远，其色不晦，上九霄龙头，挂铁索8条，垂铃72个，上下8角，垂铁铃80个，通共铃数152个，而九层外灯许128盏，下八方殿内及塔心有琉璃灯12盏，通共点油60斤，上照33天，中照人间善恶，永除天灾。顶上铜锅2口，重900斤，天盘1个，计重430斤。东至俞通海公神道，南至大米行郭府园，西至来宾桥，北至大河下，周围9里13步。以此考之，而寺宇广矣。自永乐修建之后，有百世之光华，存万载之报恩，故曰报恩寺，额曰第一塔。通身共用过钱、粮、银248，5484两正，顶上铁圈9个，大圈方圆6丈3尺，小圈方圆1丈4尺，计重3600斤。顶镇压夜明珠1粒，避水珠1粒，避风珠1粒，避尘珠1粒，黄金1锭，重4000两，茶叶1担，白银1000两，明雄1块，重100斤，宝石珠1粒，永乐钱1000串，黄缎2匹，《地藏经》1部，《阿弥陀佛经》1部，《释迦佛经接引佛经》1部，俱镇压在内，又国朝御书不二法门赤乌灵梵匾额悬奉。”（【清】《塔图附志》，引自张惠衣：《金陵大报恩寺塔志》，南京出版社2007年9月第1版，P120-121）

4.南京大报恩寺塔的地位与影响


○第一，南京大报恩寺塔代表了中国古代皇家寺院建筑的最高成就，引起了世人的高度关注，甚至还成为后世部分皇家园林建筑的典范。


明人朱国桢说：“報恩寺有琉璃塔及殿屋，皆莊嚴雄偉。”（【明】朱国桢：《湧幢小品》卷28）而明末著名文人张岱更对大报恩塔及其动议建造者朱棣的胆识赞叹不已：“中国之大古董，永乐之大窑器，则报恩塔是也。报恩塔成于永乐初年，非成祖开国之精神、开国之物力、开国之功令，其胆智才略足以吞吐此塔者，不能成焉。塔上下金刚佛像千百亿金身。一金身，琉璃砖十数块凑砌成之，其衣折不爽分，其面目不爽毫，其须眉不爽忽，斗笋合缝，信属鬼工。”“夜必灯，岁费油若干斛。天日高霁，霏霏霭霭，摇摇曳曳，有光怪出其上，如香烟燎绕，半日方散。永乐时，海外夷蛮重译至者百有余国，见报恩塔必顶礼赞叹而去，谓四大部洲所无也。”（【明】张岱：《陶庵梦忆·报恩塔》卷1）

明永乐时，纷至沓来的海外100多个国家使者，他们在南京见到了天下最为壮丽雄伟的大报恩寺塔时，没有一个不为这个中国古代皇家寺院建筑的最高成就所折服，纷纷惊叹：即使是走遍世界的每个角落也不会找到第二个这样的神工杰作了！

南京大报恩寺塔不仅在有明一代享誉海内外，而且还深刻影响了后来的清代皇家园林建造，清代时修建的被世人称为“万园之园”的北京圆明园就曾仿效过它。“圆明园中之塔，其体制仿南京著名之琉璃塔而造，乃琉璃建筑物之标本也，千八百五十四年，南京之塔毁于粤匪之乱。然其覆瓦之式，雕绘之纹，今犹保存于英国博物馆中。”（S.W.Bushell《中国美术》卷2第2编）


○第二，南京大报恩寺塔是中外文化艺术交流融合的杰作，也是中国古代劳动人民聪明才智的结晶，自其建成后一直备受人们称誉。


明代时人们就曾对大报恩寺塔之美赞不绝口，“出正陽門數里，為南郊壇。出聚寶門一里，為報恩寺，有琉璃塔，高二十五丈，永樂年重建，夜每燃燈數十，如星光燦爛，遙見十里之外，寺左為雨花台，台在山岡，可西望大江。”（【明】张瀚：《松窗梦语·东游紀》卷2）

敕谕建成的大报恩寺塔壮丽居东南名刹之首，每夜有几十盏灯被点着，犹如晴朗夜空中闪烁的群星，即使是十几里以外也能一览无遗，在600年前尚未发明电灯的农耕文明时代，那该是何等壮美的景观！作为昔日大明首都的臣民，南京人周晖不无自傲地这样写道：“成祖造报恩寺于聚宝门外，乃长干旧寺基。数年方成。佛殿画廊，壮丽甲天下。”（【明】周晖：《金陵琐事·报恩寺回禄》卷3，南京出版社2007年9月第1版，P116）

要说大报恩寺塔之壮丽最令人惊叹的就数主体建筑，其分为两个部分：一部分就是寺，寺内共有殿阁20多座，画廊118处，经房38间，其中最雄伟的就是朱棣为纪念生母而建造的碽妃殿（名为大雄宝殿）与天王殿；另一部分就是大雄宝殿后边的九级琉璃塔，有说“通高二十四丈六尺一寸九分”，（【明】朱国桢：《湧幢小品》卷28）也有说其高32丈多。现代人对这样的尺度概念模糊了，我们换成明代学者沈德符的说法：大报恩寺琉璃塔“高入云表”，为南京“雨花臺二三倍”（【明】沈德符：《万历野获编·畿南三大》卷24），今有人估测其高为80米左右，难怪也有人称之为“东南第一塔”。

但笔者认为南京大报恩寺塔最令人心往神驰的还在于琉璃塔建造艺术，尤其是美轮美奂的琉璃门券，体现了中外文化艺术融合的最高成就。

大报恩寺琉璃塔与苏州的罗汉院双塔、杭州雷峰塔和湖州飞英塔等，都属于同一种类型的南方八角形楼阁式塔，即内旋四方、外角八面，每一面都有一扇门，每扇门都有一座琉璃门券，每个门券由六拿（luo）具即当今有人误读的飞天、白象、狮子、飞羊、飞马、莲花等印度佛教题材与中国传统民族元素如龙、吻兽等五色琉璃砖斗合而成，（笔者之友吴之洪教授近来在青海等地找到了南京大报恩塔门券的藏传佛教六拿具实物依据），这些图案造型生动，绚丽多彩，是中外文化艺术融合的杰作，也是中国古代劳动人民聪明才智的结晶。就琉璃砖而言，明末学者张岱记载道：“闻（琉璃砖）烧成时，具三塔相，成其一，埋其二，编号识之。今塔上损砖一块，以字号报工部，发一砖补之，如生成焉。”（【明】张岱：《陶庵梦忆·报恩塔》卷1）

张岱说，每个琉璃构件都有对应的两套备用，但至今人们还没有找到，有人甚至认为其真正制作技术已经失传。由此看来，目前要想重新复原大报恩寺琉璃塔还得要费些周折。


○第三，南京大报恩寺塔被介绍到西方后，对于欧洲的“中国热”升温和近代造园艺术的发展起到了推波助澜的作用。


长期以来，南京大报恩寺塔对于近代西方的影响之研究相当不足，甚至有张冠李戴之误。譬如，究竟是谁最先向欧洲人介绍中国南京大报恩寺塔的？前几年国内所谓的著名大学有人在报上发表文章说是尼霍夫（对此话题，非明清史专业的江苏电视台主持人孟非先生在读报节目早已提出了怀疑），但据笔者所知，完全不是这回事，他应该是1643年来华的耶稣会士意大利人卫匡国（P.Martino Martini，1614-1661）。在1655年出版的《中华新图》（Novus Atlas Sinensis）一书中，传教士卫匡国对中国的庙宇、牌楼和塔亭等建筑作了介绍，尤其是对南京大报恩寺塔作了详细的叙述。（参见【民国】徐宗泽：《明清间耶稣会士译著提要》，中华书局1989年1月第1版，P384-385；陈志华：《中国造园艺术在欧洲的影响》，山东画报出版社2006年8月第1版，P21，P129）《中华新图》在欧洲有着一定的影响，因此说，在欧洲推介南京大报恩寺塔的首功应该记在卫匡国头上，而不应挂到什么尼霍夫名下。

尼霍夫又名纽浩夫（Johan Nieuhoff，1618-1672），他是荷兰东印度公司派往中国的通商使团中的一随员，令人遗憾的是他来中国比传教士卫匡国晚得多，《中华新图》出版的那一年即1655年，那个被某些人极度赞誉的纽浩夫刚刚到达当时大清首都北京，10年后的1665年，纽浩夫的记事报告L′Ambassade de la Compagine Orientale des Provinces Unies vers L′Empereur de la Chine，ou Grand Cam de Tartarie才在欧洲出版。由于纽浩夫一行是从广州出发到北京的，途径南京，亲眼目睹了南京大报恩寺塔的雄姿与风采，并作了素描，所以后来出版的纽浩夫《东印度公司使团中国之行的记事报告》更为直观、生动和形象，故而在欧洲大陆流传甚广，引起了西方人对中国皇家“第一寺塔”的普遍关注。1839年丹麦著名作家安徒生在他的《天国花园》中这样写道：“我（东风）刚从中国来——我在瓷塔周围跳了一阵舞，把所有的钟都弄得叮当叮当地响起来！”文中的瓷塔，就是大报恩寺琉璃塔。

正值欧洲启蒙运动发轫，大报恩寺塔（欧洲人称之为“南京瓷塔”或“中国瓷塔”）的宣传使得方兴未艾的欧洲“中国热”进一步升温，西方造园艺术的古典主义逐渐让位于中西合璧的新型自然主义，其中成就与影响最大的就要数英国皇家宫廷总建筑师钱伯斯的艺术理论及其杰作“丘园”里的“中国塔”。

钱伯斯年轻时就接触了中国文化艺术，曾以瑞典东印度公司押货员的身份来过中国，收集了不少中国建筑、园林等艺术材料，1757年他出版了Designs of Chinese Buildings，Furniture，Dresses，Machines，and Utensils，专门介绍中国建筑和园林艺术。1761年起他相继担任了英国皇家宫廷建筑师和总建筑师，在此期间，他把英国皇家丘园设计成具有东方异域情趣的花园，并在丘园里以南京大报恩寺琉璃塔为蓝本，建造了一座中国塔，八角，十层（南京大报恩寺塔为九层，介绍到西方时误作成了十层），高48.8米，塔上塑80条龙，“薄薄的彩色琉璃，五彩缤纷，令人目眩”，这简直就是中国南京大报恩寺塔的孪生姐妹！钱伯斯的著作和在“丘园”的创作成功，顿时轰动了欧洲，风逐浪奔，浪随风起，一时间西方人以仿造中国式园林为时代的最新时尚，并不断地走向高潮。（参见陈志华：《中国造园艺术在欧洲的影响》，山东画报出版社2006年8月第1版，P22-23，P57-73）


○第四，南京大报恩寺塔的建造部分地解决了朱棣“恋母”报恩情结和“君权神授”的权力“美学”臆念。


前章已述，自小起朱棣就有严重的“恋母情结”，母亲的“早逝”与自己不可言状的“生世之谜”，导致了朱棣不断地思母、寻母，进而加重了“恋母-杀父”潜意识。或许是受到佛教报恩意识的影响，抑或是中国传统的“荣宗耀祖”思想的作祟，对于从小不讨父亲喜欢的朱棣来说，报“父皇”朱元璋与母后马皇后之恩远还不如报答自己生母碽妃的生养之恩。儿子亡命博弈做了皇帝，为生母盖个超级豪华寺院，找几个高僧来为母亲大人超度一下亡灵，免得她在另一个世界再受苦，这是天下第一号孝子容易做到的事啊。朱棣心里的这种情结积淀了很长时间，直至他迁都北京时还没忘跟自己的生母“打个招呼”。

“文皇帝在藩，闻乌斯藏有尚师哈立麻者，异僧也……五年春二月庚寅，命于灵谷寺启建法坛，以荐皇考皇妣。尚师率天下僧伽，举扬普度大斋科十有四日，上伸诚孝，下及幽爽……自是上潜心释典，作为佛曲，使宫中歌舞之。永乐十七年，御制佛曲成，并刊佛经以传。九月十二日，钦颁佛经至大报恩寺。当日夜，本寺塔现舍利光如宝珠，十三日现五色毫光，庆云奉日、千佛观音、菩萨罗汉，妙相毕集……神明协应，屡现庆云圆光宝塔之祥，在京文武衙门上表庆贺，上益嘉悦。知皇心之与佛孚也，中官因是益重佛礼僧，建立梵刹以祈福者，徧（遍）南京城内外云。”（【明】黄瑜：《双槐岁钞·圣孝瑞应》卷3，中华书局1999年12月第1版，P41）

朱棣对生母碽妃的报恩之事向来密不外宣，而对于派遣郑和礼请佛牙，并建造世界上最为壮丽雄伟的超级宝塔予以供养之事更是讳莫如深，其根本目的就在于使得他的君权“神圣化”。在“父皇”不佑己的情况下，暗暗地寻找佛神的保佑，篡位而来的血色皇权顿时得到了“漂白”，“君权神授”的权力“美学”臆念得到了部分实现和解决。这大概就是朱棣倾力打造世界超级皇家寺院与佛塔——南京大报恩寺塔的最为主要的动因吧！

其实，对于这样的兴建动因，朱棣的子孙还是心知肚明的，所以一直到了朱棣死后的第七年，南京大报恩寺在朱棣孙子明宣宗的“亲切关怀”下才得以圆满建成。

可惜的是朱棣及其子孙不惜代价倾力打造的这个超级寺塔后来并没有遂了大明皇帝的心愿，相反，它命运坎坷，多灾多难。明嘉靖四十五年发生雷击，将大报恩寺大殿给毁了，“惟塔及禅殿仅存”，嘉靖丙寅年二月十六日，“异常风雨，雷火焚之，不两三时而尽，独僧房无恙。”（【明】周晖：《金陵琐事·报恩寺回禄》卷3，南京出版社2007年9月第1版，P116，以下只标卷数与页码）“报恩寺佛殿尽毁，一塔尚存，斜向东北。万历庚子年，本寺讲僧弘恩化缘修之，用万金焉。此塔未修之先，早晚日射光彩万状，令人目夺。既修之后，觉光彩顿少。”（【明】周晖：《金陵琐事·修塔》卷3，P116-117）清康熙三年，“沈豹募建大殿”，然在1856年的太平天国运动中，南京大报恩寺塔尽毁战火。（【清】汪士铎：《续纂江宁府志：光绪》卷8）

不过对于这个超级皇家寺塔的如此坎坷命运，600年前的大报恩寺塔创意建造者朱棣当然不会知道。但从中我们看到，作为杰出的政治家与天才皇帝，朱棣当初建造大报恩寺的政治功利性远远要大于他的宗教意识，这是不容置疑的。说到这里，读者朋友或许会发出这样的疑问：从上述史料中可以看出朱棣对佛教没有多少虔诚的成分，那么我们是否可以肯定永乐帝的宗教意识不浓？如是，令人看不懂的事又发生了，就在创意建造大报恩寺之际，这位好大喜功的永乐帝还派人修建了当时最大的皇家道观——武当宫观，你能说他宗教观淡漠吗？


四、借助玄武保佑 建造武当宫观（永乐九年～永乐二十二年，1411～1424）

朱棣对佛教没有多少虔诚的成分，或许有人要说，佛教不是本土宗教，皇帝不可能提倡外来宗教，若是，岂不是叫子民们不爱国？如果以此逻辑来推论的话，那么道教可是地道的中国本土宗教，但永乐皇帝朱棣对它似乎也没多少好感。有史为证：

永乐二年正月庚戌日，朱棣在南京明皇宫祭祀太庙，刚结束正打算回宫去，不想有个道士前来向他进献《道经》。朱棣听明进献者的意图后，连看都没看一眼，就大声呵斥，直把那道士给吓坏了，口中不停地念叨：“小道该死，小道该死！”朱棣稍稍停了一下，然后就跟身边的随从大臣说：“当皇帝的喜爱的是正道，下面的人就不会去搞歪门邪道，上面主子要是稍稍不谨慎，有什么不雅的爱好，那么下面的小人就会怀着侥幸的心理前来投其所好，然后就肆意胡为。一旦君主堕入了小人的圈套，那就贻害无穷了，所以朕今天必须要将这类小人呵斥下去。”（《明太宗实录》卷27；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P336）

有人说，那是永乐二年的事，朱棣在皇帝位子上屁股还没有坐热，故意演戏给别人看。事实果然如此吗？

永乐十六年十月癸卯日，朱棣在经过一番摸底后将礼部的官员叫来，给他们作出指示：“如今天下僧道中不少人都不通经典，就私自簪剃混饭吃，败坏了教门。你们礼部马上制定出细则来通告天下：今后自愿出家为僧道者，一个府不能超过40人，一个州不能超过30人，一个县不能超过20人；而且限于年龄40岁以上的，才可出家，20岁以下的，必须要父母双方都同意才行，邻里作证，不能有假，有关衙门要去核实。只有这样，才允许他投入寺观拜师学经。5年以后，诸经都熟悉了，到南京僧录道录司来参加考试，考试合格，就给他取法名，并给予资格证书——度牒；要是考试通不过，就将其送回老家继续为民。假如孩子及其父母都不愿，或其祖父母、父母没有儿孙赡养的，都不许出家；要是现在有三四十以上老早就出家的，立即命令他们还俗；还有那些脸上被刺了字的犯罪分子也不许出家，倘若寺观住持不认真检查，随随便便将他们留下了，一旦发现，立即治罪。”（《明太宗实录》卷205；【明】余继登：《皇明典故纪闻》卷7，P427-428）

有人说上述最高指示是朱棣针对当时社会盛行私自剃度所引发的社会问题而发出的，但也有同志在研究了永乐朝历史后认为，这是朱棣在追查谣传出家为僧的建文帝无果的情况下而使出的狠招。不管哪一种，我们看了上面这段大明帝国的最高指示后就十分清楚，朱棣对佛道的限制还是很严厉的，且在他当上皇帝以后一向如此。就此，问题又来了，为什么这样严格限制佛道发展的皇帝在动议建造超级皇家佛寺、佛塔的同时，又下令动工建造当时天下最大的道教宫观——武当道宫？

1.永乐帝大造武当道宫的原因——感恩玄武神、“漂白”血腥皇权、消除南方对立

对于倾力打造武当道宫的缘由，民间一直有这样的说法，据说建文帝及其太子逃亡到了湖北，朱棣听说后就以建造武当宫观为名，对该地区进行了全面的搜寻与监视。不过这种观点有个大漏洞，以明朝而言，有关建文帝出亡地远不止湖北一地，那为什么其他地方永乐皇帝就不如此兴师动众呢？更何况大兴土木似乎与寻找一个下台皇帝没有直接的关联！

对此，明代官书这样记载朱棣的一番说词：“武当创建宫观，上资皇考、皇妣之福，下祈福天下生灵，如岁丰人康、灾沴不作，此朕素愿。”（《明太宗实录》卷140）

看到这个冠冕堂皇的理由，人们自然想到朱棣要建造大报恩寺时也是这么说的，问题的关键在于，朱棣是个不太信神仙鬼怪之类的一代“明君”，那么永乐皇帝大造武当宫观到底是为什么？

①道教玄武真君是朱棣心理守护神，大造道教圣地武当宫观的根本目的就在于朱棣想借用道教的“神佑”之说为其“靖难”“正名”，为其篡位披上“君权神授”的合法外衣。

翻阅《明太宗实录》我们可以看到，尽管官方史书对好多敏感问题的叙述十分隐晦，但朱棣钟爱“北极真武之神”还是不断地跃然纸上。建文四年六月中朱棣打入南京，在夺得皇位一个月不到的七月辛卯日，这位明皇宫里不请自来的新主子就派了大明帝国道教管理专门机构的官员“神乐观提点周原初祭北极真武之神”。（《明太宗实录》卷10）随后，朱棣对真武之神的“尊崇”不断提升，永乐十年二月乙丑，皇帝“给授太子少师姚广孝及其祖父母父母封赠并诰命”，又“命武当山道士孙碧云为道录司右正一，不任以事”。（《明太宗实录》卷125）

佛、道不一家，作为皇帝的朱棣连这起码的常识还是知道的，但是在追赠自己的心腹谋士、“靖难”第一功臣姚广孝父母、祖父母尊号的同时，永乐帝居然任命武当道士孙碧云任道录司右正一（可能相当于全国道教协会会长），从表象来看，实在令人费解。但如果仔细考察一下姚广孝的“出身”，事情似乎逐渐明朗了。“姚廣孝，長洲人，本醫家子。年十四，度為僧，名道衍，字斯道，事道士席應真，得其陰陽術數之學。”（《明史·姚广孝传》卷145）

从某种程度上来讲，朱棣“靖难”造反是姚广孝一手教出来的，而遁入“佛门”的姚广孝原本就是一个假和尚，更关键的还是姚广孝最早拜的师不是和尚，而是苏州一带以精通阴阳之学而出名的道士席應真。后来姚广孝碰上了朱棣，两人一拍即合，燕王的“雄心壮志”被姚广孝觉察出来，那么他的造反思想顾虑，难道姚广孝会坐视不管？因此明代中期进士高岱在《鸿猷录》里这样说道：“成祖屡问姚广孝师期，姚屡言未可。至举兵先一日，曰：‘明日有天兵应可也。’及期，众见空中兵甲，其帅玄帝像也。成祖即披发仗剑应之。”（【明】高岱：《鸿猷录》卷7）明末清初学者傅维鳞也曾做过这样的描述：“太宗因问师期，曰：‘未也，俟吾助者至’。曰：‘助者何人？’曰：‘吾师。’又数日，入曰：‘可矣’。遂谋召张昺、谢贵等宴，设伏斩之。遣张玉、朱能勒卫士攻克九门。出祭？，见披发而旌旗者蔽天，太宗顾之曰：‘何神？’曰：‘向所言吾师，玄武神也。’于是太宗仿其像，披发仗剑相应。”（【清】傅维鳞：《明书·姚广孝传》卷160）

原本就没有什么上帝，自从有人说了，信了，就有了上帝。一个传说中的民间神“玄武真君”在“点子公司总裁”姚广孝的包装下，顿时变成忤逆造反者朱棣的保佑神，而且在他从北京到南京的“靖难”造反路上，“玄武神”一直在保驾护行，“壬午靖难兵起……每两阵相临，南兵（建文军）悉见空中真武（即玄武）二字旗帜，皆攻后以北也。”（【明】黄溥：《闲中今古录摘抄》，参见《元明史类钞》卷19）

朱棣数次深陷困境差一点就将自己的小命也搭进去，但“巧遇”的是他的对手建文帝是个仁弱君主。建文朝廷军队北伐时，皇帝朱允炆迂腐地告诫将士：千万别伤了我的叔叔！真因为有这样的圣旨，朱棣才成为打不着射不死的“活阎王”，这下可好了，在朱棣的嘴里一下子成了“玄武真君”福佑他的“明证”。

自古以来，话语权就掌握在权位高势能者手里，后来朱棣胜了，他爱怎么说就怎么说，爱怎么做就怎么做。因为自己篡位不仅悖逆伦理，而且也践踏了“祖制”与高皇帝的遗命，夺天下易而守天下可不易，尤其自己守的原本就是政敌之天下，最不容易驾驭的是人心啊。自古“君权神授”最神秘也最有“说服力”，那么朱棣心目的“神”在哪里？将谁也没有看到过的“曾经保佑过自己”的玄武神抬出来，继续为自己所用！这是朱棣和姚广孝的高招。于是人们看到，就在朱棣踩着建文朝大臣满地鲜血登上累累白骨堆积起来的皇帝宝座不到一个月的时间里，他赶紧派人去祭祀“玄武真君”之神，更有他极力地渲染“玄武真神”福佑他的神迹神像，甚至在他下令打造天下第一道观——武当宫观的敕书里公开进行这样宣传：“我自奉天靖难之初，神明（指玄武）显助威灵，感应至多，言说不尽。”（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷2）

既然如此，对于这样福佑自己的神明，已经拥有天下的永乐皇帝能不为他老人家修座像样的宫观？

又一个道家的“上帝”被抬到了天空，当然最为关键的还在于朱棣用暴力与血腥手段夺来的“灰色”皇权一下子给“漂白”了，“君权神授”有了新的注解。明代史学家王世贞曾一针见血地指出：“呜呼！英雄御世故多术，卜鬼探符皆恍惚，不闻成祖帝王须，曾借玄天师相发。”（【明】王世贞：《弇州山人四部稿·武当歌》卷22）

②玄武神在南方拥有广泛的信众，尤其是江浙、福建、湖广、四川等省份就有很多的玄武神庙，朱棣在玄武神升仙地武当山大造宫观，旨在消除他与南方人之间的敌对情绪。

玄武神崇拜开始于先秦，成型于两汉之际，就形体而言，它是乌龟与蛇的合体，主司天下四方中的北方，因此人们常常将它视为北方之神，就连朱元璋建明皇宫时还将北门叫做玄武门。正因为玄武神主司北方，从阴阳五行理论角度来说，北方神司水、司冬，水能克火，火主南方，宋朝就是以北方来统一南方，元朝也是以北方来统一南方，因此宋元两代400来年竭力推崇玄武之神，“北方之气将王，故北方之神先降事以为兆。”（【明】张宇初、张宇清等编撰：《正统道藏》册606）

在传统中国这样的专制社会里，民众文化大多受官方主流文化所左右。经过宋元400多年的提倡与渲染，中国南方社会民众对玄武神的崇拜日趋升温，尤其是江浙、福建、湖广、四川等省份都有很多的玄武神庙，那里的神话传说越来越美丽，尤其湖北武当山逐渐演绎为玄武神升仙地，而受到无数善男信女的顶礼膜拜，玄武崇拜也由此成为仅次于玉皇大帝崇拜与太上老君崇拜的第三大道教神崇拜。（【日】小柳司气太：《道教概说》第3篇第1章）

对此，出身于南方又以杂学出名的朱棣军师姚广孝不会不知，而从北京打到南京一直将玄武神作为自己“护身符”的朱棣也再清楚不过了，尤其是玄武神主司的水（北方）能克火（南方），不就正好证明了自己造反“靖难”打败南方建文朝廷军的正当性、合法性和天意？

找对保护神是关键，再接下来最好是要将这个形象宣传工程做大做强。过去没当皇帝时，朱棣嚷着喊着，但嗓门再大也只有“靖难军”将士们能听到；现在当了皇帝，受众范围可广了，要全国臣民尤其是南方老百姓都知道：我这个皇帝可不是抢来的，是玄武神保佑我得来的，我入主南京，君临天下，这都是天意，水克火么。既然都是天意，天下自然会出现瑞祥，尤其是玄武神升仙地武当山呈现瑞祥，那可是了不得的事。

哎，真别说，说来就来了，永乐三年武当山榔梅结实、永乐四年武当山榔梅又结实，新皇帝才登基两年多一点时间，这玄武神升仙地就连连呈祥，武当山五龙高道李素希忙碌着，接连两年派人上南京明皇宫去报喜，直把永乐帝给乐坏了，朱棣不仅要好好地赏赐报喜的武当道人，而且在后来自己御制碑文中将此类瑞祥视作为玄武神对他登基即位的赞赏。（【明】任自垣：《大岳太和山志》卷2）

几乎与此同时，朱棣萌发了要建造天下第一道教宫观的念头，为他的保护神玄武神竖一座人间“真像”，让他老人家享受享受皇家宫殿的待遇，事实上这就等于告诉全国臣民尤其是南方人：你们崇拜的道教神本来就是我的保护神，我的皇权是玄武神他老人家授予的。这样就冲淡了朱棣在南方地区肆意屠杀的恶魔形象，消除了自己与南方人之间的心理隔阂。

③道教圣地武当山还有一个特别之处，就是传说中的名道张三丰在此修道升仙，朱棣以此大做文章，可以起到一箭数雕的作用。

张三丰是元末明初传说中的道教名士、仙人，朱元璋在位时就派人找他，结果连个影子也没找到。坦率而言，朱棣的宗教情结可能还没有朱元璋那么浓烈，或者说他是个接近无神论的皇帝，但蹊跷的是他对传说中得道升仙之人张三丰却情有独钟，这是为何？以笔者之见至少有三个方面的原因：第一，“老爸”没做成的事，儿子要是做到了，岂不证明自己是大孝子？第二，建文帝出亡以后一直没有确切的消息，自己又宣布建文已经被火烧死了，但要是出亡在外的建文帝哪天冒出来了，公开出来说话、论理，自己岂不被动？所以赶紧派出胡濙等秘密使者出外寻访，尤其有人传言建文太子朱文奎跟着兵部侍郎廖平到了湖北，（【明】谈迁：《国榷·惠宗建文四年》卷12，P837）说不准建文帝也跑到那儿去了，再说即使什么也找不着，以寻访神仙张三丰为名总说得过去吧。第三，据说张三丰“尝游武当诸岩壑，语人曰：‘此山异日必大兴。’”（《明史·方伎传》卷299）武当山何时“大兴”，舍我其谁？本来我朱棣就是在“玄武神”的保佑下拥有了皇权，现在又能遵照仙人的“指示”，岂不更加证明了自己皇权的正当性与神圣性？同时又能告诫想要仿效自己“靖难”造反的藩王们早早断了这个念头，要想做这等事，你们有天神和神仙保佑？

所以无论从哪个角度来看，尽管朱棣没有多少道教情结，但大兴武当道观已箭在弦上了。

2.永乐年间武当道宫的建造

永乐九年（1411）朱棣“命（工部侍郎郭琎）往湖广督武当山宫观，事集而人不扰”，武当宫观建设就此拉开序幕。（【明】雷礼纂辑，雷滢瀛、雷条增纂：《国朝列卿记》卷13）

因为考虑到武当宫观工程关系甚大，朱棣还不放心一般朝臣总监，于是于永乐十年六月戊午日“建湖广武当山宫观，命隆平侯张信、驸马都尉沐昕董其役”。（《明太宗实录》卷129）永乐十一年六月戊申朔，“隆平侯张信言，武当山大顶五色云见，绘图以进。上（指朱棣）出示百官。行在礼部尚书吕震率文武群臣致贺，敕谕曰：‘武当创建宫观，上资皇考、皇妣之福，下祈福天下生灵如岁丰人康、灾沴不作，此朕素愿。今兹祯应，盖皇考、皇妣之福而山川效灵所致，朕德凉薄，资尔群臣协心辅治，必共勉之，以答神贶。’”由此武当山宫观建设开始进入高潮时期。（《明太宗实录》卷140）

皇帝要将武当山道宫建设成天下第一宫观该用多少人力、财力？各史书从不同的角度予以了记载。《明史》说：“永乐中，成祖遣给事中胡濙偕内侍朱祥赍玺书香币往访，遍历荒徼，积数年不遇。乃命工部侍郎郭琎、隆平侯张信等，督丁夫三十余万人，大营武当宫观，费以百万计。既成，赐名太和太岳山，设官铸印以守，竟符三丰言。”（《明史·方伎·张三丰传》卷299）地方山志说：用了“军夫二十余万”。（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷13）明代历史学家王世贞说：“十年二百万人力”。（【明】王世贞：《弇州山人四部稿》卷22）

但不管哪一说，光永乐皇帝一次下令采办大木料的劳力就达十几万，因为武当山被朱棣钦定为神山，一草一木也不能动，于是采木就往四川等地去，“敕建武当宫观材木采买十万有奇，悉自汉口江岸，直抵均阳”。（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷13）最要命的是朱棣还命人在北京先造好了总重达八十余万斤的太和宫金殿，（秦佩珩：《明清社会经济史论稿》，P257～277）再令人将它通过大运河、长江等水系运往湖北武当山，（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷2）期间的花费与劳苦可想而知。而到了武当山脚下还得要将这个当时看来绝对超超级的庞然大物运到海拔1612米的天柱峰峰顶再安装好，在古代没有起重装置及相应设备技术的情况下，永乐帝的这一形象工程不知又用了多少条生命来换得他的龙颜一悦。

经过五六年的亡命劳作，到永乐十六年（1418）十二月时，武当山主体宫观建筑群终于建成，朱棣正式赐名为“太岳太和山”（亦名“大岳太和山”）。（《明太宗实录》卷207）

但世人常常忽视的是，永乐十六年以后武当宫观工程并没有停止，接着还进行了各大宫殿增设亭台以及周围小庵庙的建设，包括一些配套设施如桥梁与神道，等等。永乐十七年十一月，朱棣“升吏部郎中诸葛平为湖广布政司右参议，专提督太岳太和山宫观。（《明太宗实录》卷218）这样一直到朱棣死的那一年（永乐二十二年），武当山建设工程才告结束。（杨立志：《明成祖大修武当道宫述论》，2009-10-30《网易博客》）

3.武当道宫建造之影响——劳作十四年，花费南五省赋税

因此说，武当宫观建设前后花了14年的时间才建成，至于到底花了多少钱财，目前尚无确切的史料数据，但大明乾清宫内有个每年用工口粮标准数据可作参考：当时朝廷直接掌控的劳作军民工匠等每年大约在30万人，年所用口粮130，0000石，（《续文献通考·国用考一》卷30）前后14年，总消耗粮食就有1820，0000石。明代人王士性说：“当文皇造五宫时，用南五省之赋作之，十四年而成，此殆不可以万万计者。”（【明】王士性：《广志绎》卷4）有人折算了一下，总费银两上百万。

花了这么巨大的代价建造的宫观究竟何等规模？《明实录》记载说：“（武当）山有七十二峰、三十六岩、二十四涧，峰之最高者曰天柱，境之最胜者曰紫霄南岩，上轶游气，下临绝壑。紫霄南岩，旧皆有宫南岩之北，有五龙宫，俱为祀神祝厘之所。元季兵毁，至是悉新建。宫五龙，之东十余里，名‘玄元玉虚宫紫霄’，曰‘太玄紫霄宫南岩’，曰‘大圣南岩宫五龙’，曰‘兴圣五龙宫’，又即天柱峰顶，冶铜为殿，饰以黄金，范真武像于中，选道士二百人供酒扫，佃田二百七十七顷，并耕户以赡之，仍选道士任自垣等九人为提点，秩正六品，分主宫观，严祀事。上资太祖高皇帝、孝慈高皇后之福，下为臣庶祈弭灾沴，凡为殿观门庑享堂厨库，千五百余楹，上亲制碑文以纪之。”（《明太宗实录》卷207）

据当时朱棣的心腹礼部右侍郎胡濙奏报说：“敕建太岳太和山宫观大小三十三处，殿堂房宇一千八百余间。”（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷2）

以上说法都是指大建筑而言，如果加上一些附属建筑，可能武当宫观总数不会少于5000间。（【明】方升：《太岳志略》卷3）

在这些准皇家宫殿的建筑中最为漂亮的当数天柱峰上的太和宫金殿，该殿3间进深4.2米，高达5.5米，面宽5.8米，整个宫殿为铜铸鎏金重檐庑殿式仿木构建筑，用铜金作为外层装潢材料，其工艺之精致、形式之优美，堪称中国古代建筑之稀世瑰宝，体现了15世纪中国铸造工艺和金属建筑的杰出水平与辉煌成就。难怪有人这样感叹：“无论从其建筑规模的宏伟、工程的浩大艰巨以及工艺的精美丰富，（武当宫观）都称得上是世界古代建筑史上的奇迹之一。”（《古建筑游览指南（二）》，中国建筑工业出版社1983年第1版，P129）

1994年12月湖北武当山古建筑群被联合国教科文组织列入《世界文化遗产名录》。

不过我们还必须看到，在专制魔王朱棣为了消除自身的皇权焦虑而不惜国力民力打造这一天下第一道观同时，他还在北京拉开了一个巨大无比的皇宫工程建设，故民间一直有永乐皇帝“南修武当，北建京师”之说，这或许因为两大系列宫殿具有很大相似的缘故或言异曲同工之妙吧，武当宫观是朱棣崇尚玄武真神的人间仙宫，而北京皇宫则是他恣意逍遥的现世乐园。另外，在此期间朱棣还不断地对外用兵，如此下来，大明的经济财力已近枯竭，可是永乐帝他不管这些，照样命人加紧工程建设，尤其是北京皇宫建造更为至关重要，因为他已经一刻也不愿意在南京多呆了，他要迁都北京。迁都，说得直白点就是皇帝搬家，皇帝搬家肯定不同于我们寻常老百姓，那它必须具备哪些条件？


五、浚通南北运河 疏清帝国血脉（永乐九年～永乐十三年，1411～1415）

要将都城从南京迁到北京这可是不得了的事，别的暂不说，交通运输首先是个棘手问题。

1.永乐朝浚通大运河之原因

其实这事说到底也不难，想当年隋炀帝为了到扬州去看琼花不就大肆征发民力，开凿贯彻南北的大运河，一路淫声浪语地从洛阳来到江都（今扬州）一饱了眼福和艳福，最终隋炀帝连自己的魂魄都埋在了扬州。自此以后人们似乎对大运河的兴趣不大，其利用率也不高。


○元朝人将南北大运河给“拉”直与漕运的困惑


唐朝末年藩镇割据，天下大乱，北方社会经济遭受严重破坏，虽然后来北宋统一了中原及其以南地区，但其北边的辽和西夏一直搅扰得北宋帝国不得安宁，北部中国经济再度雪上加霜。与此同时中国南方地区相对比较安宁，其经济逐渐赶上并开始超过北方，中国的政治经济格局从此有了新变化。

对此，在宋帝国废墟上建立起来的大元帝国面临着历史上从未有过的难题：建立在北方的政治中心与大元帝国的经济中心出现了背离，而大元又是个历史上版图空前辽阔的大帝国，其政治机构庞杂，居住在元大都（北京）的人口和北方的军队尤多，这样就造成了粮食物资的紧张与短缺。

面对如此棘手的难题，元帝国统治者对老祖宗留下来的“古董”大运河动起了脑筋。隋炀帝尽管荒淫亡国，但他留下的大运河之用处可是大大的，美中不足的是这条南北交通运输通道不是直直的，而是到当时隋朝的陪都洛阳绕了个弯，这多繁琐！元朝人不笨，他们发挥自身的聪明才智，在南北运河直线问题上做文章，开凿了济州河、会通河和通惠河三段水道，一下子将大运河大体拉直了，这样帝国经济中心南方地区的粮食物资可以运达元大都了，政治中心与经济中心背离所造成的问题暂时得到了解决。

然后好景不长，大运河运输时常梗塞，原因实际上很简单，中国南北大体地势特征是北方高东南低，大运河到山东一带开始往北地势走高而使得其运输变得十分困难，也十分脆弱，元末黄河水泛滥，几乎将大运河给拦腰截断，于是元顺帝征发民众浚开黄河，没想到将元帝国给“开”没了。

所以说元时南北大运河运输问题还是没有得到很好解决，元朝很大一部分南粮北运走的是海上运输，但海上运输风险也大，经常发生翻船事故。所以朱元璋在推翻元朝建立明朝时并没有将都城安在北方，不能不说他作为一位杰出的政治家拥有了常人所不备的独特视野，即使我们今天所看到的已经给朱棣篡改得面目全非的《明实录》中记载着朱元璋屡有迁都的念头，但老朱皇帝始终特别谨慎，至死呆在南京没挪窝；可这事到了小朱皇帝手里就变得格外地轻松，正如当今一些“人民公仆”要创造GDP数据一般，没条件上，创造条件也要上。


○明永乐前期政治中心逐渐转移到北京与北方粮食物质短缺问题的凸显


朱棣来自北平，北平是他的龙兴之地，岂可放弃？再说他压根儿就不喜欢南京和南方，所以自进入金川门那刻起朱棣就没想在南京长呆，迁都的念头早就形成（详见第9章）。永乐元年正月己丑日，已经洞悉到新皇帝心思的礼部尚书“马屁精”李至刚上奏，请求将“龙兴之地”北平升格为“京都”，永乐帝当即下令将北平改为北京，并开始筹划迁都。（《明太宗实录》卷16）

要迁都北京势，必造成中华帝国政治中心与经济中心之间的再度背离和行政成本的急剧增大，而最为迫切的是要解决元朝开始凸显的北方粮食物质的短缺问题。纵观大元历史，元帝国统治者主要运用漕运手段试图予以解决，但正如前文所述，元朝时运河漕运不畅，南粮北运主要还是依靠海运，每年漕运到元大都的粮食不超过30万石。明初朱元璋高瞻远瞩，定都南京，每年运往北方的军需粮饷约在70万石，“洪武中，航海侯張赫、舳艫侯朱壽俱以海運功封，歲運糧七十萬石，止給遼左一方。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·河漕转运》卷24）可到了“永乐元年八月乙丑，平江伯陈瑄总督海运粮四十九万二千六百三十七石，赴北京、辽东，以备军储”。（《明太宗实录》卷22）这个数字对照洪武朝漕运要差20多万石，若按照后来永乐朝正常的漕运400万石作为参考数，那就差350万石，换句话来说，永乐时期北方缺粮大约在350万石，这主要是朱棣上台后军事与政治重心逐渐北移所造成的。除此之外，朱棣“靖难”战争造成北方经济的破坏，也是导致北方粮饷短缺的一个重要原因。怎么来解决这个问题？

“永樂初，北京軍儲不足，以（陈）瑄充總兵，帥舟師海運，歲米百萬石，建百萬倉於直沽尹兒灣，城天津衛，籍兵萬人戍守。至是，令江南糧一由海運；一由淮入黃河至陽武，陸運至衛輝，仍由衛河入白河至通州。是為海陸兼運。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·河漕转运》卷24）

但“海運險遠多失亡，而河運則由江、淮達陽武，發山西、河南丁夫，陸輓百七十里入衞河，歷八遞運所，民苦其勞。”（《明史·宋礼传》卷153）

运河漕运半瘫痪、海运风险太大，随着永乐中期的到来，朱棣有事没事老屁颠屁颠地往北京跑——其实正在逐渐将政治中心迁往北京和对北疆军事布防进行重新调整，大明帝国北方粮饷短缺问题愈发严重，“（永乐）八年，以舊額漕運二百五十萬石，不足給國用，特令江、浙、湖廣三省各布、都官自行督運，共三百萬石有奇。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·河漕转运》卷24）

2.永乐朝大运河的浚通工程——疏通会通河、重开黄河古道、浚开清江浦

对于这个问题，无所不能为的天才皇帝朱棣想到了，必须要对帝国南北主要大动脉——大运河动一番“大手术”，否则永乐四年已开工建造的未来永乐朝京师北京将会成为一颗血液供应不足的病态心脏。那么，究竟派谁去负责疏通南北大动脉这项工作？朱棣想到了一个人，他就是宋礼。


○宋礼疏浚大运河北段——会通河


“宋禮……洪武中，以國子生擢山西按察司僉事，左遷戶部主事。建文初，薦授陝西按察僉事，復坐事左遷刑部員外郎。成祖即位，命署禮部事，以敏練擢禮部侍郎。永樂二年拜工部尚書。嘗請給山東屯田牛種，又請犯罪無力准工者徙北京為民，並報可。七年丁母憂，詔留視事。九年命開會通河。”（《明史·宋礼传》卷153）

宋礼受命后考察了会通河水脉的走向，发现它主要靠的是汶水。有个汶上老人叫白英的，主动出来献策：在宁阳的堽城筑坝，建闸门，这样就将汶水一分为二，一部分流入南边的洸水，再灌入会通河；另一部分西流，进入大清河，到东阿、利津，最终流入大海。北方河水本来就不多，但汶上河流资源相对丰富，应该好好利用：将它们连通起来，引出汶上，直上济宁的南旺，在南旺设立闸门进行分流，向南分流4∕10注入徐、沛，向北分流6∕10到达临清，这样可以解决元代没有解决好的一大运河难题——运河山东济宁段经常搁浅，而济宁段的问题主要在南旺，因为南旺北边与南边的地势都比较低，如此一来南旺反而成了“高地”，一到冬春之际南旺段马上水量不足，导致搁船。

现在宋礼听取了白英的建议，就在汶上与南旺一带动手浚通，建造闸门。因为工程面广，“凡發山東及徐州、應天、鎮江民三十萬，蠲租一百一十萬石有奇，二十旬而工成。”（《明史·宋礼传》卷153；《明太宗实录》卷116）

不仅如此，宋礼他们还在南旺河段从南到北建造38个水闸，调节水位。这样一来，即使是到了冬春少水季节，由南向北漕运最容易搁浅的运河南旺段依靠水闸一段段地控制而变得畅通无阻。不过这里要说明的是，因为这段地势北高南低，故而在没有机械动力的时代主要是靠纤夫们拉着运粮船向北行，纤夫们的凄苦今人无法知晓，《利玛窦中国札记》中倒是为我们保留了一些史料。时下国人似乎对此茫然不知，有些人感兴趣或喜欢歌颂的就是永乐时代所谓的大运河浚通的伟大意义和深刻影响了，然笔者不懂，这些人是否可知其理性价值？


○治黄保漕


其实会通河的浚通仅使大运河漕运问题得到了部分的解决，因为在会通河流经地带还有一大隐患——黄河。黄河总体走势是从西流向东，直至入海；而大运河的走势是南北走向，这样两者势必相交。河水相交本来也没什么了不得的事，问题在于黄河是条“害河”，由于历代统治者与民众永无休止的索求，我们的母亲河早已变得脆弱不堪，它的上流植被与生态资源被破坏殆尽，黄河水夹带着无数的泥沙奔腾向东，一旦遇上别的河流，它就常常会倒灌过去，大运河北段的会通河就是这么一个“受害者”。因此，要确保南北大动脉的畅通，治黄是必不可少的。

永乐九年工部侍郎张信看到了这个问题，就及时向永乐帝奏请予以解决。因为当时宋礼主持会通河浚通工程尚未完全了结，朱棣就下令征发丁夫，“凡役民丁十一万四百有奇”，（《明太宗实录》卷117）“使興安伯徐亨、工部侍郎蔣廷瓚會金純，濬祥符魚王口至中灤下，復舊黃河道，以殺水勢，使河不病漕，命禮兼董之。”这是讲派遣徐亨、蔣廷瓚會同金純在河南祥符魚王口到中灤这一带开挖黄河古道，接着由宋礼配合，将黄河水改走其古道，以缓减它的水势，平稳地流入了与运河相交地段，这样既解决了运河水量不足问题，又减缓了奔腾黄河水的水势，防止其倒灌运河。而要做好这一大水利工程，宋礼想到的还是以前的好办法，在黄河与运河相交地附近荆隆口筑坝设闸，冬春季运河水量小的时候，开闸引黄河水进入，有利于漕运；夏秋季黄河水大、泥沙多时则关闸。“自是河循故道，与会通河合而河南之水患息矣。”（《明太宗实录》卷117）大运河得以安全畅通，治黄与保漕取得了双效。工程结束后，宋礼回南京，“論功第一，受上（朱棣）賞。”（《明史·宋礼传》卷153）


○陈瑄浚通大运河淮南段


宋礼浚通会通河以后，永乐朝臣们廷议：过去漕运不畅，南粮北运海运居多，但海上风险实在太大，一来有意想不到的大风浪，二来时不时会遭遇到倭寇或海盗。现在大运河都治好了，为什么不全改为运河漕运？永乐帝听了，觉得很有道理，于是决定全罢海运，只搞运河漕运，仍由大臣陈瑄负责。当时廷“議造淺船二千餘艘，初運二百萬石，寖至五百萬石，國用以饒。時江南漕舟抵淮安，率陸運過壩，踰淮達清河，勞費甚鉅。十三年，瑄用故老言，自淮安城西管家湖，鑿渠二十里，為清江浦，導湖水入淮，築四閘以時宣洩。又緣湖十里築隄引舟，由是漕舟直達於河，省費不訾。其後復濬徐州至濟寧河。又以呂梁洪險惡，於西別鑿一渠，置二閘，蓄水通漕。又築沛縣刁陽湖、濟寧南旺湖長隄，開泰州白塔河通大江。又築高郵湖隄，於隄內鑿渠四十里，避風濤之險。又自淮至臨清，相水勢置閘四十有七，作常盈倉四十區於淮上，及徐州、臨清、通州皆置倉，便轉輸。慮漕舟膠淺，自淮至通州置舍五百六十八，舍置卒，导舟避淺。復緣河隄鑿井樹木，以便行人。”（《明史·陈瑄传》卷153）

永乐十三年清江浦等河道工程的开凿成功使得从江南来的漕船到达淮安后可直通北上，大运河水上运输至此才算真正贯通。（《明史·陈瑄传》卷153；【清】谷应泰：《明史纪事本末·河漕转运》卷24；参见姚汉源：《中国水利发展史》，上海人民出版社2005年8月第1版，P313-439）

3.永乐朝大运河浚通的历史影响

3000里南北大运河经过这番整治以后影响非凡，就当时而言，它是大明帝国南粮北运最为安全、最为便捷的通道，为永乐迁都北京与大明政治中心、军事中心的北移提供了交通运输与物质供给的有效保障；从长远角度而言，永乐朝起通畅的京杭大运河成为了贯穿中华帝国南北交通的大动脉，对于国家的统一、南北经济与文化的交流都曾起到积极的作用。

自此以后，大一统帝国舞台上增添了大运河经济与文化的喧嚣与热闹，有人因此就认为运河经济催生了中国资本主义的萌芽。不过笔者在此提醒大家，千万别忘了大运河自诞生起就是大一统帝国专制皇权的陪衬与“玩偶”，是专制主义政治的附庸。由专制皇权催生运河漕运，由运河漕运催生异常“繁荣”的运河经济，这是一种建立在非理性基础之上的病态经济，是由无所不能的绝对专制皇权倾力打造出来的美丽无比的肥皂泡。

面对如此的永乐朝政绩工程，付出沉重代价的帝国草民尤其是承担巨额赋税及其运输痛苦的江南小民，无论如何也乐不起来了，要乐的就是大明的“公务员们”，因为他们在工程建设中可以“建功立业”、名垂青史，甚至还有人中饱私囊，当然整个大明帝国为此最为高兴的还要数永乐皇帝朱棣，因为他从此以后就可以如愿以偿地将大明帝国政治和军事中心迁往他的老巢北京而又能免除经济后患，可以永远地离开曾经让他心惊肉跳的旧京师南京，可以永远地告别自小使他伤心不已的南京明皇宫，可以……不过朱棣在盘算着如何实现迁都梦想时，有一件意想不到的事情几乎将他蓄谋已久的迁都计划给搅了。那么究竟是什么事能打扰唯我独尊、顺我者昌逆我者亡的绝对专制魔皇？这就是永乐五年朱棣的原配徐皇后的突然驾崩。


六、惧面父另择穴 修长陵葬北平（永乐七年～永乐十四年，1409～1416）

按照时下一些人的观念，朱棣登上皇位5年就死了原配，这老婆死得正是时候，不是有人说：升官、死老婆是中年男人最为开心的事。当然也有人说，拥有这等心思的男人太缺德，怎么死了老婆反而要开心？因为他自此以后可以名正言顺地另娶年轻貌美的小妹妹，可以尽情在家欣赏与嬉耍，免得“包二奶”万一被发现了弄得鸡犬不宁。再说中年朱棣，虽然“好事”连连，但令人大跌眼镜的是，明初这位天才皇帝还没有时下一些人那般无耻，他还挺重感情的，徐皇后的死在他的内心产生了不小的影响。


⊙自称“大孝子”的朱棣为何不将自己陵寝安在南京明孝陵旁？


徐皇后是明朝开国第一大将军中山王徐达之长女，13岁那年由父亲做主嫁给了朱棣，虽然这桩婚事是由双方父亲定下的，但婚后两口子的生活可能要比时下一些自由恋爱结婚的男女幸福甜蜜得多，他们“先上车后买票”，天作地合，夫唱妇随。令朱棣最为感动的是，当年“靖难”兵起自己率领大军在外作战时，朝廷几十万兵马围攻北平，城内仅有的万把老弱病残孕者在燕王妃徐氏的带领下奋起反击，打退了朝廷军的进攻，保住了燕王的大本营——北平。

朱棣篡位登基以后，徐氏虽然被封为皇后，但她依然保持本色，积极配合丈夫朱棣处理好宫廷事务，在一些大是大非问题上她坚持原则，尤其不为自己娘家人谋利。丈夫朱棣曾想追赠爵位给徐皇后的弟弟徐增寿（他充当内奸，不断地将建文朝的机密泄露给朱棣，最终败露，被建文帝怒杀），没想到遭到了徐皇后的拒绝；入主南京明皇宫正宫起，徐氏一直严以律己，后宫管理井然有序，曾“採《女憲》、《女誡》作《內訓》二十篇，又類編古人嘉言善行，作《勸善書》，頒行天下……”（《明史·后妃一·成祖仁孝皇后徐氏》卷113）

谁知这么一位好皇后居然寿很短，永樂五年七月乙卯日，年仅46岁的徐皇后在她的出生地南京驾崩，2天后悲伤不已的皇帝丈夫“命礼部于灵谷寺、天禧寺设荐扬大斋”。16天后，永乐皇帝朱棣又“命如来大宝法王哈立麻于山西五台建大斋资荐大行皇后，赐白金一千两，锦缎绫罗绢布凡二百六十”。（《明太宗实录》卷69）


○居然有这样的皇帝：死了老婆，将贼眼盯在小姨子身上


徐皇后死得真不是时候，她的丈夫、狡黠又残忍的一代雄主永乐皇帝正在启动他蓄谋已久的迁都计划，上一年即永乐四年他正式下令营造北京“逍遥城”——新明皇宫。本想把它打造成拥有无数琼台楼阁的天下第一号人间仙宫，可这“天字一号”工程才启动一年，就冒出死人这等事来，且死的人还不是一般的宫中妹妹——那没多大的事，大不了叫人抬出去喂狗吃，而是自己的发妻，别的不说，眼前这些儿女几乎全是徐皇后生的；再想想“靖难之役”中徐氏一个妇道人家居然有那么大的勇气、胆识和能耐，永乐皇帝朱棣从内心真实地感到徐氏对他的重要、对他的爱。但人死不能复活，作为皇帝能做的即常人无法做到的，也就是叫上藏传佛教大宝法王哈立麻等“神人”为徐皇后多念念佛经，超度超度亡灵，还有能做的就是延缓徐皇后下葬的日期，让她在阳间多待会儿。

朱棣尽管残忍，但他很讲情谊，尤其是对曾与自己共患难的人。徐皇后死后不葬，朱棣时不时地挂记着她，有时想得很投入，竟然不知不觉地暗自落泪。太监看到了，跑来劝导：“皇上，人死不能复活，徐皇后虽然千古难寻，但她毕竟走了，陛下龙体重要，再说后宫佳丽数千……”太监还没把话说完，就遭到朱棣的一顿臭骂，自那以后再也没人敢劝了。

朱棣伤心是一回事，要想找个替代徐皇后又能使自己称心如意的贤惠女子那是另一回事。其实在悲伤之余，朱棣也在活动活动心眼，由徐皇后想起了她的娘家人，其中有一个妙龄美女最近老在头脑里闪现，直把朱棣弄得心猿意马。皇后大丧期是不能提这种事的，好好熬吧，终于熬到大丧期过了，自恃大明第一人的朱棣感觉特别好，徐家的那个小美女非我朱棣莫属了。想到这里，他立马命人将自己的丈母娘即徐达夫人请到明皇宫里，开门见山地说：“‘朕欲得夫人季女继中宫。’（徐达）夫人曰：‘妾女不堪上配圣躬！’长陵（指朱棣）曰：‘夫人女不归朕，更择何等婿耶？’季女竟不敢受人聘，从佛氏为尼，凤台门外有王姑庵是也（徐达死后被追封为中山王）。”（【明】周晖：《金陵琐事·更择何等婿》卷1；【明】郑晓：《今言》卷2；【明】吕毖：《明朝小史·永乐纪·王姑庵》卷4）


⊙“大孝子”朱棣居然愧惧面见父母，只好另选北京长陵作归穴？


自从与丈母娘一席对话之后，朱棣如霜打的茄子似地蔫了，漂亮的妹妹宫中有的是，而且她们个个都是柔情似水，让俺舒服透顶，但一代“圣君”想娶个小姨子，不仅没娶到，还碰了一鼻子灰，朱棣想发作，但又听人说小姨子已经出家了，出家女可不能乱碰，否则自己不就成了历史上的昏君隋炀帝第二了！于是朱棣不得不忍下这回。

要说朱棣这人在脑子正常、不歇斯底里发作时还是挺聪明的，考虑问题也极富洞察力。从几乎强娶小姨子遭拒前后经过来看，朱棣原本的猜想是对的：五年了，南京人还是不能原谅他的大屠杀，包括南方人都不能原谅他。说来就让人心里堵得慌，南方各地盛传建文帝出亡，或许那个书生皇帝真是藏在哪个地方，但那里的人就是不说，死活不开口，神仙难下手。由此想到一手钦定皇位由朱允炆继承的那偏心眼老家伙，你怎么这么没眼光将一个书生安在大明帝国的火山口上？

不过这些话绝对不能说出口，俺一向标榜“尊祖制”、做孝子，要是漏了一点不仁不孝的言语，岂不是将自己置身于万古唾骂的境地！因此最好的做法是，除了在孝陵搞个超大的“神功圣德碑”外，今后的一系列形象工程还得都要贴上为高皇帝高皇后“荐福”的标签。说到这两老，过去他们对俺不咋样，但对俺媳妇可好了，尤其是婆媳关系相不错，“洪武九年（徐氏）册為燕王妃，高皇后深愛之。從王之藩，居孝慈高皇后喪三年，蔬食如禮，高皇后遺言可誦者，后（徐氏）一一舉之不遺。”（《明史·后妃一·成祖仁孝皇后徐氏》卷113）

现在徐氏走了，这样好的儿媳妇见到喜爱她的婆婆，想必徐氏在另一个世界也不会不享福啊！但转而朱棣又想到：徐氏是皇后，按照礼制规定，俺百年之后还必须与她合葬在一起！但俺早就不想在南京呆了，只等北京新皇宫造好。可眼下徐氏走了，应该早日将她入土为安呀，就在孝陵旁给她造一个陵寝？她倒是好去见“俺爹”俺妈，只是俺将来怎敢去面对呀？“俺爹”要是知道他心心挂念的皇太孙在即位后不久就被俺赶走了，就凭他的脾气非得将俺的皮给剥了不说，还可能会剁成肉酱……尽管朱棣不过分相信宗教与迷信，但我们中国人什么都信一点，想必当年朱棣也会这么考虑，尤其这样没事找事做，倒不如“走了”，老子回北平去！俺老婆徐氏听话得很，叫她在阳间棺材里多睡几年，俺在北京给她盖个地下皇宫，百年之后俺去时带上好多漂亮妹妹同她一起乐乐！

朱棣打定主意，就让专门负责大明礼仪的礼部尚书赵羾去找顶级堪舆大师，在北京地区找个“安魂”的风水宝地。（《明太宗实录》卷92）


⊙明十三陵中的第一陵——长陵（永乐七年～永乐十四年，1409～1416）


趙羾，洪武年间“由鄉舉入太學，授兵部職方司主事，圖天下要害阨塞，並屯戍所宜以進”。此人能力很强，但生性狡黠，善于观颜察色，故而仕途上发展很快，建文年间升为浙江参政，因提出了治倭之策，颇受赞扬。永乐二年他出使交趾，又因为办事得当，“還奏稱旨”，由此更是一路顺风，没多长时间就当上礼部尚书。（《明史·赵羾传》卷150）

永乐七年五月，“上（指朱棣）命礼部尚书赵羾以明地理者廖均卿等择地，得吉於昌平县东黄土山。车驾临视，遂封其山为天寿山。”（《明太宗实录》卷92）


○明十三陵中的第一陵——长陵，朱棣无语吧？


永乐七年（1409）五月乙卯日（初八），朱棣令武安侯郑亨祭告天寿山山神，宣布破土动工，建造北京明皇帝陵，任命武仪伯王通具体负责陵寝营造之事，这就是规模浩大的明十三陵中的第一陵——长陵建设工程。（《明太宗实录》卷92）

按照史书的记载，北京明长陵是仿效南京明孝陵规制建成的，共有三进院落。

第一进院落，主要建筑有陵门、神库、神厨和碑亭等。按照中国传统的丧葬风俗习惯：事死如事生，这第一进院落相当于明皇宫午门以前的建筑，尽管不作为陵寝主体，但一到这里皇家陵寝的非凡气势可见一般了。

第二进院落，主要建筑有享殿、殿门、配殿和神帛炉等。享殿即祾恩殿，是长陵的主要建筑，它对应于明皇宫里最大的宫殿——奉天殿，其面积大约有1956平方米，共有9间；祾恩殿坐落在3米高的3层汉白玉石阶上，气势恢弘，威严壮丽；祾恩殿里边有32根巨型擎天大柱，其中以中间4根为最大，其直径为1.17米，两人合抱也抱不拢。祾恩殿的上梁、椽一类全是整根珍贵的金丝楠木，据说产自于南方的深山老林里边，即使已600年了，只要人们一走近，还能闻到楠木香气；祾恩殿顶上是黄瓦，墙是红色的，远远望去金碧辉煌。

第三进院落，主要建筑有宝城与明楼。明楼下面建有城墙，与今天南京明孝陵很相像，这个城墙里边有一个大坟包，美名叫宝顶，内葬着朱棣与徐皇后，宝顶直径约为340米。

明长陵位于明十三陵之首，这倒不仅仅因为它是13个陵寝中最早建造的一个，而且还是最大的一个。按照中国古代皇家陵寝的规制，开国君主的陵寝应该最大，其后代子孙不得逾越。南京明孝陵的地面建筑早已毁于战火，今人无法知晓其整体原貌，传统的观点认为，北京明长陵是朱棣遵循“祖制”仿效明孝陵而建造的，但也有人认为明长陵的规模已经超越了明孝陵，朱棣是否有另辟一天地之用意？这还有待于进一步研究。


⊙明长陵造价几何、建造了多少年？


但就建造明长陵这么规模浩大的工程所花费的人力、物力和财力而言，恐怕它是当时世界上最为昂贵的一个帝王陵寝。以享殿即祾恩殿中的32根金丝楠木为例，它们都产自于南方，在没有现代起重技术装备和先进的运输工具的条件下，将它们运出深山老林，不知要付出多少的血汗甚至生命代价才得以完成，四川当地百姓留下这么句话，叫“入山一千，出山五百”。明长陵不少巨型石材产于北京房山，同样在没有现代运输工具的条件下，数十万的民夫和无尽的血泪铺就了巨石运往昌平寿陵的道路。据说为了运输巨型石材，劳工们先将它放在滚木上，沿途掘井汲水，利用冬季一路浇水结冰，再用人力、马力等在前头牵拉。有人算过一笔账，从房山将一块长3丈、宽1丈、厚0.5丈的白石运往昌平陵寝地，就得动用顺天等8府的民夫2万人，劳作1个月，花费银子11万两。（【明】贺仲轼：《冬宫纪事》）以此推算，整个明长陵的建造费用不会少于几百万两银子。参照北京明皇宫的整体规模，明长陵大体可视作为明皇宫的一半大小（保守估测），而明皇宫“工作之夫，動以百萬，終歲供役”，（《明史·邹缉传》卷164）则北京明长陵工程建设总劳力可推测为50万人左右。

这哪是皇帝的陵寝，分明是老百姓的血泪地、白骨堆。长陵前有块“无字碑”，为所欲为的一代暴君朱棣能说能做的，全让他说了做了，该是他无语了吧？！

朱棣大造、急造北京明长陵的目的，除了满足他百年以后的享乐外，最为紧迫的还是前面提到的，他要将徐皇后北运下葬。徐皇后是永乐五年夏天去世的，她的梓宫一放居然放了六年，一直到永乐十年三月，明长陵主体工程开始结顶了，朱棣“敕武义伯王通等曰：‘天寿山营建将完工，匠役久户无次丁者，悉遣归，仍命所过官司给行粮。’”（《明太宗实录》卷126）永乐十一年春正月，“天寿山陵成，命名长陵。”（明太宗实录卷136）“（永乐十一年正月）丁酉，仁孝皇后（即徐皇后）梓宫发京师（南京），汉王护行”，到了二月甲子日，朱棣“命皇太子监国，如七年例”，“乙丑，上（指朱棣）北巡，发京师，皇太孙从”，“丙寅，仁孝皇后葬长陵。”（【明】谈迁：《国榷·成祖永乐十一年》卷15，第1册，P1086～P1089）

徐皇后下葬后，明长陵工程并没有结束而是继续进行着，一直到永乐十四年（1416）才最终告竣，永乐二十二年朱棣死后也被葬入长陵。


七、篡位始未宁心 建新都终安魂（永乐四年～永乐十八年，1406～1420）

1.“焦勞聖慮幾二十年”营建北京新宫新都

朱棣原本的想法大体为，先造他活着时候与妹妹们一起寻欢作乐的“逍遥宫”——北京新皇宫，接着再打造自己百年后所用的寿陵，等这些事情都做得差不多了就迁都北京。于是早在永乐四年时，永乐皇帝就命泰宁侯陈珪、北京刑部侍郎张思恭等“董建北京宫殿，经画有条理”。（《明史·陈珪传》卷146；《明太宗实录》卷57）但永乐五年徐皇后的突然驾崩，打乱了他的计划，加上在此前后发动的大规模对外战争，如永乐四年开始的安南平乱战争和永乐中期的两次对蒙古的战争，以及南北大运河浚通工程与南京大报恩寺塔的建造等一系列政绩形象工程的开启，使得大明帝国耗费了无比巨大的财力、物力，牵制和影响了朱棣营建新皇宫新都城的进展。不过有意思的是，永乐前期的这些对外战争和大工大役几乎都取得了胜利和成功，这样不仅把大明朝野视线都引向了永乐帝的丰功伟绩上，而且也提高了他的“克里斯马”效应（即个人人格魅力），所以在永乐十四年北京长陵工程告竣前后，大明朝廷腾出精力来打造“一代雄主”魂系梦绕的北京新宫新都建设，已成为水到渠成的事了。

永乐十三年三月丁巳，朱棣下令“修北京城垣”。（《明太宗实录》卷162）

永乐十四年八月，朱棣“诏天下军民预北京营造者，分番赴工，所在有司人给钞五锭，为道里费”。（《明太宗实录》卷179）

永乐十四年十一月，朱棣“复诏群臣议营建北京”。（《明太宗实录》卷182）

永乐十五年二月，朱棣命“泰宁侯陈珪董建北京”，即让陈珪等负责北京城的营建，大规模的北京新都城建设工程由此动工。（《明史·成祖三》卷7）永乐十七年十一月，又令人开始“拓北京南城，计二千七百余丈”。（《明太宗实录》卷218）到永乐十八年十二月时，北京新都城工程建设仅完成紫禁城等主要建筑的营建，“凡庙社、郊祀、坛场、宫殿、门阙，规制悉如南京，而高敞壮丽过之。复于皇城东南建皇太孙宫，东安门外东南，建十王邸，通为屋八千三百五十楹，自永乐十五年六月兴工，至是成。”（《明太宗实录》卷232）差不多与此同时，皇帝朱棣又任命蔡信等重新修建北京城垣，这样整个北京新都建设可谓旷日持久。

如果我们将永乐四年朱棣下令开始营建北京到永乐十八年北京明皇宫主要建筑的竣工通盘起来算的话，那么北京明皇宫建设时间前后就要长达15年之久；如果再将蔡信重修北京城垣的时间算在内的话，那可谓“焦勞聖慮（指朱棣），幾二十年”。换句话来说，明永乐修建北京新宫新都总计用了20年左右的时间。（《明史·邹缉传》卷164）

那么花了这么长时间，倾注了几乎全国的财力、物力建造的北京新都到底是什么样子？

2.明初北京新都城的构造

明北京新都城分为三层：


○第一层为外城（又名京城）


明永乐北京城是利用了元大都旧有的城池而兴建起来的，具体地说就是将位于今天北京东西长安街的元大都南边的城墙往南移到了今天天安门前的前门所在的东西线上，这样就形成了明北京的外城或称京城。北京京城周长45里，东面长1786.93丈，南面长为1295.93丈，西面长1564.51丈，北面长1232.45丈，高为3.55丈。

整个京城开九门：东南有朝阳门（元齐化门），东北开东直门（元崇仁门）；正南有丽正门（正统初改名正阳门），南之左开文明门（后改名为崇文门），南之右有顺城门（后改为宣武门）；西之南开平则门（后改名阜成门），西之北有彰仪门（后改为西直门），北之西为德胜门，北之东有安定门。（《明史·地理一》卷40；【民国】陈宗藩：《燕都丛考》，北京古籍出版社1991年10月第1版，P16-17）

到嘉靖时北京京城有所变化，明世宗命人在京城南郊又修建了一个外罗城，“轉抱東西角樓，長二十八里”，这样原本的京城（又称外城）从此以后又被喊作为内城。外罗城共有七门：正南叫永定门，南之左为左安门，南之右為右安门，東边开有廣渠门，東之北有東便门，西边有廣寧门，西之北为西便门。（《明史·地理一》卷40；【明】张瀚：《松窗梦语·北游紀》卷2）

十分可惜的是，北京城墙在上世纪50年代被拆得差不多了，但城门名大多还保存着。


○第二层为皇城


京城往里就是第二层皇城，皇城与宫城（又称紫禁城）为大明帝都的重点建设工程。皇城周长18里，共有6门：正南面的叫大明门，大明门的东边开一门叫长安左门，西边开一门叫长安右门，皇城的东边有东安门，西边有西安门，北边有北安门（清改为地安门）。北京明皇城规制与南京明皇城一致，就连城门名都一模一样。在皇城内宫城外的西面有一组皇家御园，名为西苑，它是由元代太液池旧址上发展起来的，其南面人工开挖了一个湖泊，即为南海。自皇城北门即北安门北行出去即为北城两座最高的建筑钟——楼和鼓楼，它们位于北京城中轴线的北端，从这里起中轴线一直向南直到永定门，全长约为16里，由此可见，北京皇城是何等之气势与规模。（《明史·地理一》卷40）


○第三层为宫城（又名紫禁城）


皇城再往里边去就是北京城最为核心的部分——宫城，又称紫禁城。明北京紫禁城是在元朝大内的旧址上重建的，呈长方形，整个紫禁城周长3000多米，南北长960米，东西长760米，占地面积720000平方米，城墙高10米。紫禁城城墙外面为护城河，俗称筒子河。紫禁城开八门：正南第一重门为承天门，第二重门为端门，第三重门为午门，东边开东华门，西边开西华门，北边开玄武门（清康熙玄烨为了避讳，将其改名为神武门），其规制与名称一同于南京明皇宫。（《明史·地理一》卷40）

紫禁城正面的第一重门是承天门（即今天的天安门），天安门如今早已闻名海内外，可有谁知道如此壮丽雄伟的天安门是由谁设计建造的？


○“蒯鲁班”设计承天门（即天安门）


他就是明初有名的建筑设计家蒯祥。蒯祥，苏州吴县人，生于明洪武年间，其父蒯富曾是远近闻名的能工巧匠，蒯祥从小就跟随父亲学习木工与建筑技术。朱棣大造北京城时，蒯祥以扈从的身份来到了北京，因技术精湛又富有创新意识，很快就赢得了皇帝朱棣的欣赏，“凡殿阁楼榭以至回廊曲宇，随手图之，无不称上意者”，人称“蒯鲁班”。据说蒯祥还有一个绝活：双手同时绘龙，居然丝毫不差。正因为如此，后来他担任了承天门（清初改名为天安门）的总设计师，不过也有人认为他是天安门设计师之一，但无论哪一说，有一点是可以肯定的，那就是蒯祥对北京明皇宫与承天门的建造作出了杰出的贡献，而皇帝朱棣也不含糊，将蒯祥从一个让人轻视的工匠逐渐提升到了工部侍郎（建设部副部长）的位置上。（【明】皇甫录：《皇明纪略》）

由此可见蒯祥等人设计与建造的承天门是很得皇帝朱棣欣赏的，那么这座深得一向好大喜功的永乐皇帝喜欢的承天门到底好在哪里？它的建造又有何作用？

承天门建筑在高大的汉白玉须弥座城台上，该城台是由每块重达48斤的大砖砌成的，其上建有东西宽九间、南北进深五间的大殿，中国传统社会中“九五至尊”的最高礼数在此得以充分体现；大殿外面是蜿蜒东西回护着城台与城楼的红色墙，城楼为一座双层木结构重檐歇山式建筑，朱色柱子，黄色的琉璃瓦，屋脊两端分别有琉璃吻兽装饰，屋檐下又有整齐美观的各种色彩菱花窗格。

在承天门城楼的前后还各有一对重达10000多公斤的用汉白玉石雕刻而成的华表，华表中盘着一条跃然飞舞的巨龙；更有城楼旁边四只雄壮威武的石狮。这样，从外面看去，本来高度为33.7米的承天门城楼就显得格外的雄伟、庄丽。

承天门是紫禁城的正南门，是紫禁城的象征，也是专制主义皇权的象征。一般来说，凡有大庆典如新皇帝登基或册立皇后，往往先在奉天殿举行仪式，再到承天门颁发诏书，然后用龙头竿子挑着诏书，缓缓地降下城楼，城楼前跪满了文武百官，诏书降下时他们抬头望去，30来米高的城楼犹如天空楼阁，不用说这“飘”下来的诏书不是上天儿子的还能是谁的？所以礼部官员赶紧恭敬接“诏”，放入专用接诏的龙亭，再抬到礼部，用黄纸誊写，分发各地，诏告天下，又一个大一统专制皇帝登基了。（《明史·礼八·嘉礼二》卷54）


○前朝“三大殿”与后廷“三宫六院”


穿过承天门就能进入宫城，宫城主要由两大部分组成，即为“前朝后廷”，前朝又称外朝，有三大殿：奉天殿、华盖殿、谨身殿。前朝是皇帝举行重大仪式，接见外国使节和处理政务的地方。前朝诸殿中奉天殿最宏伟，整个大殿高达11丈，是皇宫的正殿，俗称金銮殿。奉天殿取名于“奉天承运”，清代时改名为太和殿，奉天殿“通為屋八千三百五十楹。”（《明史·輿服四》卷68）

有前朝必有后廷，后廷是指皇帝就寝、皇后妃子们居住的地方，主要建筑有乾清宫、交泰殿、坤宁宫和“十二宫”或称“东西六宫”等。（《明史·輿服四》卷68）（读者朋友欲详知，可参见笔者拙著《朱元璋卷》

3.被誉为世界五大宫之首的北京紫禁城

以上我们谈的是北京紫禁城的主体概况，对于这等规制的皇宫建筑群，明代官史说：“初营建北京……规制悉如南京。”（《明太宗实录》卷232）

但就实而言，明永乐营建北京不是“悉如南京”，而是还有所创新和变化。譬如建造于永乐十八年的天坛，就是将以前分开的圜丘和祈年殿等“糅在一起”。天坛位于皇城正阳门外罗城永定门内侧，周围近10里，它里边有两组建筑：圜丘为一座由白石砌成的广大圆形石台，总高度1.6丈，周围全有栏杆，栏杆最高一层为72，中层为108，底层为180，合计总数360，象征“周天三百六十度”。祈年殿是镏金宝顶三重檐圆形建筑，直径30米，高38米，中央有四柱，代表一年四季，外圈有两排各12根的柱子，分别代表一年12月和一天的12个时辰。整个祈年殿没有用一个铁钉，全用榫头相接，可见其工艺之精。另据现代人的研究发现，在天坛的建筑设计中还运用中国古代声学原理技术建造了“回音壁”，即使是科学技术很发达的今天，要想建造与此相同的建筑恐非易事。

因此说，明永乐营建北京新宫新都是在仿效南京规制基础上进行了一些技术层面上的创新，当然最令人惊叹不已的还要数北京明皇宫建设的弘大规模与雄伟、壮丽之气势了。

据《明太宗实录》等史料所载：永乐十五年时修建成的西宫房屋就有1630楹。“永乐十五年夏四月癸未，西宫成，其制：中为奉天殿，殿之侧为左右二殿。奉天之南为奉天门，左右为东西角门。奉天门之南为午门，午门之南为承天门。奉天殿之北有后殿、凉殿、暖殿及仁寿、景福、仁和、万春、永寿、长春等宫，凡为屋千六百三十余楹（房屋一列为一楹，笔者注）。”（《明太宗实录》卷187）

而现代人研究后认为，明初北京紫禁城的殿宇、楼阁、庙堂等建筑可能就要有9000多间，占地面积达72万平方米，这还不包含附近的十王府邸附属建筑“通为屋八千三百五十楹”。（《明太宗实录》卷232）据说今天北京有名的“王府大街”和“王府井大街”的名称最早就来源于此。

虽然明代官史一再强调北京新都新宫建造一遵南京之规制，但就奢华与壮丽程度而言，北京明皇宫完全可以名甲天下。即使是到了600年后的今天，北京故宫依然是世界现存最大、最完整的皇家古建筑群，有人甚至将其列为世界五大宫之首（北京故宫、法国凡尔赛宫、英国白金汉宫、美国白宫、俄罗斯克里姆林宫——因特网上消息），1987年，北京故宫被联合国教科文组织列入《世界文化遗产名录》。所有这一切首功应该归给明成祖朱棣，这是无容置疑的。

那么建造这座天下第一奢华壮丽的明皇宫究竟付出了怎样的代价？

4.建造北京明皇宫之代价

在刚刚开建北京城的永乐四年，工部尚书（建设部长）宋礼向皇帝朱棣报告说：“有好多的大木不需要人力，一夜之间就飘出了天谷到达了长江里，这大概是山川神灵知道皇上您要建造新皇宫而特意显灵相助吧！”这马屁拍得真够水平，大明北京新宫新城的营建就是在这样的君臣头脑不断发热的状态下上马的。皇帝朱棣当然毫不含糊，马上报答神灵，赐产大木之山为神木山，并派了礼部郎中王羽前去祭祀，还在那里建祠立碑，叫翰林院侍读胡广撰写了碑文。（《明太宗实录》卷63；【明】吕毖：《明朝小史·永乐纪·神木山》卷4）

而真正流血流汗的草民百姓却被一代雄主和他的奴才大臣们给遗忘了，直到后来被一个叫邹辑的大臣给捅破了窗户纸。永乐十九年初，翰林院侍讲邹缉曾给皇帝朱棣上疏，这样说道：“陛下肇建北京，前后苦心焦劳了将近20年，工程浩繁，耗费无数，調度甚廣，征发了上百万劳力来北京终年劳作，使得他们无法从事田间生产，以致于无数的田地给荒芜了。更有索求民间工艺，砍伐桑枣树做柴薪，剥桑皮作楮，官吏橫征暴敛一天比一天厉害，这天下百姓怎么能安生？举个例子来说吧，前年（指永乐十七年即北京宫阙大体完工前）置办青绿色颜料，好多地方都不产这玩意，但一旦科派下来，老百姓为了完成上级制定的指标，就不惜一切代价想尽办法弄到，花费的银子动辄千百两，本地不产弄不到，就花大价钱到别处去搞。1斤大青价格要高达16000贯，花了如此血本的大青弄到手了，再上缴，等缴上时上面又说你的大青不合格，退回去重办，灵活一点的人赶紧打通关节。这样来来往往折腾一番，1斤大青至少要花上20000贯宝钞，而这经过‘九九八十一’关弄到的1斤大青，拿到明皇宫工地上去使用，还不够刷一根柱子。尤其是工匠们在计算用料时往往不会体恤民情，常常多开料，从中谋利。还有一些工匠与小人假借皇上的威势，强迫北京原居民搬走，要是遇上‘钉子户’，他们就叫人去毁坏居民的房屋，强行驱赶搬迁，弄得北京城内外都能听到孤兒寡婦的嚎啕痛哭，随处可见不知迁往何处而被迫露宿街头的拆迁户。好不容易最后迁徙到了官府指定的地点了，但没过几天又接到了迁徙令，常常一个北京居民没有迁徙三四个地方是不得安宁的。一旦迁徙了，原居住地又往往被成年累月地空置‘抛荒’。陛下有所不知，老百姓积怨甚深啊！”（《明史·邹缉传》卷164）

这哪像是大臣上疏，简直是永乐朝老百姓对朱棣营建北京的血泪控诉书。其实邹缉的上疏还没有“和盘托出”，因为他晓得魔鬼人格的天才皇帝的脾性，所以说了一些真话，但最终还是有所顾忌和保留，其实际情况可能还要糟糕。

5.配住天下第一皇宫，舍我其谁？

对此，一代雄主、一生好大喜功的永乐皇帝可管不了这么多，永乐十八年十一月初四日，朱棣再也不能按捺住内心的激动，发布了一道“举国欢悦”的迁都诏书，其中这样说道：“爰自营建（北京）以来，天下军民乐于趋事，天人协赞，景贶骈臻，今已告成。选永乐十九年正月朔旦，御奉天殿，朝百官，诞新治理，用致雍熙。于戏！天地清宁，衍宗社万年之福；华夷绥靖，隆古今全盛之基。故兹诏示，咸使闻之。”（《明太宗实录》卷231）

天才皇帝心里乐开了花，20年藩王蛰伏生涯和亡命博弈换来了大明帝国的君主宝座，又是20年的斗智斗勇在人们不经意间完成了自己的夙愿，将大明帝都搬到俺“老家”，这里的明皇宫不仅比南京的安全几百倍，而且其壮丽与雄伟可居天下之首，配住这样的天下第一皇宫的，舍我其谁？朱棣心里美着，新年元旦皇帝御极新殿大典也办得格外隆重、气派，朱棣一高兴又发了诏书，宣布大赦天下，以示吉祥。（《明太宗实录》卷233）


八、再求佛神保佑 铸造永乐大钟（永乐十八年～永乐二十年？1420～1422）

无论建都与迁都有多大的利和弊，无论有多大的反对浪潮，在这场关系到大明帝国之“根本”（都城在传统中国常常被视为帝国的根本）的博弈中，魔鬼的天才皇帝朱棣无疑是最大的赢家。可谁知道，迁都之喜没让朱棣亢奋几天，永乐十九年春天的一场“莫名”大火，将新建成的北京明皇宫三大殿烧了个精光，于是反对迁都之声终于爆发了出来。对此，朱棣毫不含糊地运用了政治权术与刚性皇权予以无情的打击，使反对者要么在不觉不觉中成为北京新皇宫火灾的祭品，要么匍匐在专制皇权大本营门前。（有关迁都北京问题可详见本书第9章）

1.铸造世界上佛经铭文最多的神奇大铜钟——永乐大钟

随着永乐十九年夏天的到来，曾经在迁都之争中又成为赢家的永乐皇帝朱棣似乎再也没有往日的兴奋了，因为除了要使朝中“不同政见者”心悦臣服外，他还必须面对和解决朝廷以外的一系列棘手难题：北方与蒙古的战争始终没有取得根本性的胜利，南方安南前几年发生的陈季扩之乱虽被平定了，但最近听人说又冒出一个叫黎利的土官，率众叛乱，与大明朝廷派出的总兵官李彬大玩“捉迷藏”游戏，弄得堂堂的永乐皇帝下不了台，这是外患（详见第7章）。更有内忧，那个让人怎么也看不出有什么才能的侄儿皇帝至今还是下落不明，他隐存一天，永乐帝和他的子孙们就多了一份危险！最为焦躁不安的还是自己五十开外的身子骨大不如以前，看来“父皇”朱元璋来接他去阴间的时间也不远了，谋反夺位本是十恶不赦，尽管在阳间是没人敢动他一根毫毛，但到了阴间呐？谁也不知道！不过朱棣熟悉，通过借用宗教来进行灵魂超度和为未来求福，14年前他就曾为发妻徐皇后大办特办过，现在他要为自己与子孙的未来求个安宁与幸福，于是就命人在帝国境内寻找最好的工匠师傅，不惜代价，打造天下最神奇的大铜钟，这就是我们后人熟知的安放在北京觉生寺内的永乐大钟。

该钟体高6.75米，总高6.94米，钟口直径为3.3米，内直径2.9米，重达4.65万公斤。永乐大钟不仅仅体大，而且还有许多令今人都感到惊奇的地方：

第一，永乐大钟铸造时运用了相当科学的声学知识原理，使其具有音色好、衰减慢、传播远等三个特点。据有关学者研究，永乐大钟的振动频率，与标准音率的音乐相差无几。一旦钟声敲响，可达四五十里，美妙又悦耳。

第二，永乐大钟铸造时运用了相当科学的力学知识原理，使其安装后安全稳定。这主要是从大钟装置来看，整个大钟仅用一根铜钉就将钟体与钟楼连在一起，因此有人认为，只有具有精到力学知识的人才能铸造这样的精美大器。

第三，永乐大钟上的铭文书法秀丽饱满，散发着中国传统书法美学元素。据说永乐大钟上的铭文书法出自永乐年间著名的书法家沈度之手，当属可能。

第四，永乐大钟铸有的铭文内容最令人好奇，最近有人在网上发问：永乐大钟上为什么不刻《永乐大典》而要铸上佛经？这是后人苛求古人了。据现代人的研究，永乐大钟上铸有《华严经》、《金刚经》和据说是朱棣亲编的《诸佛世尊如来菩萨尊者神僧名经》等数部佛经。具体地说共铸有汉语佛经铭文225939字，梵语佛经铭文4245字，总计230184字，因此有人说它是世界上铭文最多的大钟。

综观上述，有人将永乐大钟称之为“世界钟王”，看来还颇有几分道理。问题是朱棣在迁都北京时为什么要铸造这么一尊奇异的大钟呢？

目前人们比较普遍接受的一种观点就是清代乾隆帝的猜测：

朝谋弗善野战龙，金川门开烈焰红。都城百尺燕飞入，齐黄群榜为奸凶。……

瓜蔓连抄何惨毒，龙江左右京观封。谨严难逃南史笔，忏悔讵赖佛氏钟！……

欲藉撞杵散喷气，安知天道怜孤忠。榆木川边想遗恨，裊氏徒添公案重。（【清】英廉等：《日下旧闻考·郊垧·西九》卷99）

乾隆帝在诗里边一面谴责了朱棣的残暴与歹毒，另一面又向人们解释，当初朱棣为了表达自己对建文朝臣肆意虐杀的忏悔心理而铸造这口大钟，以此超度“靖难”时的死难者，积功行善，减轻自己的罪孽。那么事实真相真是如此吗？

2.朱棣铸造永乐大钟不是对受害的建文大臣忏悔，而是为了自己的皇权

其实只要认真考察一下，我们就会发现，永乐大钟铸的佛经中以《华严经》为多，那么朱棣为什么要“热衷”华严宗的经典《华严经》？在笔者看来主要有两个方面的原因：

第一，《华严经》中“神皇授命”、“君权神授”之说，对篡位者朱棣来说无疑是一帖精神抚慰剂。

中国华严宗的发展在唐朝经历了一个非常时期，篡位者女皇武则天十分喜欢《华严经》，尤其是南北朝时期北凉昙无谶所译的《大方等无想大云经》，因为该书中卷4有“即以女身，当王国土”之语，唐代华严宗沙门对此进行演绎，发挥成了“神皇授命”。（魏道儒：《中国华严宗通史》，江苏古籍出版社2001年5月第1版，P133-134）

“神皇授命”换言之“君权神授”，连女人篡位当皇帝都是神祗所允许或言批准的，难道我朱棣这样的男性篡位者的皇权合法性就不是神祗所授予的！

由此看来朱棣打造天下第一铜钟，大铸《华严经》原本就是为自己篡位所带来的内心恐惧与不安寻找一帖心灵抚慰剂。

第二，《华严经》中“随顺法界”思想对朱棣来说如获至宝，为自己的残暴行径寻找开脱的借口。“法界”是指卢舍那佛所教化的整个世界，是对全部世间和出世间、全部凡圣境界的总结。菩萨要修行成佛，必须要深入法界、随顺法界。而《华严经》中《入法界品》中提供了修行成佛的典型路径，那就是绝对平等地看待一切，包括诸夜天、大天、地神和文殊、普贤、弥勒等三菩萨，除了三菩萨外，其他善知识都不是跳出三界外、不在五行中的“圣”，而是出于生死轮回中的“凡”，因此成佛之路不在世间外，就在现实世界中。那么在现在世界里怎样才能修行成佛？那就是随顺善知识的所有教诲，这里的善知识有婆罗门、圣人、比丘等，有仙人、外道，有统治者、富翁，也有穷人、下层人，等等，这些善知识的一言一行、一举一动都应该听从，不应该指责。在这样的思路指引下，妓女出卖肉体被名为“离欲三体”；暴君使用“断手足”、“挑双目”、“剥人皮”、“斩身手”之类的酷刑，被视为“救度众生”、“令其解脱”的慈悲手段。（魏道儒：《中国华严宗通史》，江苏古籍出版社2001年5月第1版，P35-36）

华严宗的这种肯定一切、调和一切的思想倾向，为朱棣残忍的魔鬼行径找到了开脱的借口，或者说在朱棣令人打造永乐大钟后，每当人们敲响大钟时，大钟会字字发声，这等于是将《华严经》等佛经全部诵念一遍，也就是告诉世间人们，同时也告诉阴间里那些被朱棣残害的死难者：我朱棣是为了你们好，为你们解脱了，我们之间谁也不欠谁，将来都能修行成佛！

地道的强盗逻辑、魔鬼思维，朱棣这样做的最终目的是，既防备不久将来自己到阴间去时众受害鬼前来讨债，又为自己及后代子孙的皇权合法性与稳固性送福，绝无乾隆皇帝所猜测的那样：朱棣对建文帝忠臣过于残忍而作出的忏悔。看来清代的那位“十全老人”（乾隆自诩）还没有真的十全，正如他将苏州的浒墅关的“浒”字念成“许”字一般，朱棣的内心之经给乾隆爷念歪了！


九、醉心“万国来朝” 六遣郑和出洋（永乐元年～永乐二十二年，1403～1424）

尽管永乐大钟铸造的确切年代今人无法确定，但不少人认为其应该是在朱棣迁都北京前后。将《华严经》等佛经铸造在永乐大钟上，为自己非法取得的血腥皇权进行佛化洗涤，这事本身就暴露了20来年的皇帝生涯中朱棣的内心极不踏实。

其实这也难为了一代“雄主”，除了篡位与血腥屠杀所带来的皇权合法性焦虑外，外逃的建文皇帝一直没有确切的消息，这也不能不说是给朱棣及其子孙的皇位埋下了很大的潜在危险。事实上自朱棣闯入南京城那一刻起，建文帝人间蒸发就成为篡位皇帝朱棣一直无法摆脱的梦魇，尽管在他来南京的当天就宣告建文帝“死亡”了，皇帝金口玉言，即使明知自己错了也不能再改口，否则，岂不是影响“安定团结”的大好形势？所以，朱棣明的不行，只能来暗的，“惠帝之崩於火，或言遁去，諸舊臣多從者，帝疑之。五年遣（胡）濙頒御製諸書，幷訪仙人張邋遢，徧（遍）行天下州郡鄉邑，隱察建文帝安在。濙以故在外最久，至十四年乃還。所至，亦間以民隱聞。母喪乞歸，不許，擢禮部左侍郎。十七年復出巡江、浙、湖、湘諸府。二十一年還朝，馳謁帝於宣府。帝已就寢，聞濙至，急起召入。濙悉以所聞對，漏下四鼓乃出。先濙未至，傳言建文帝蹈海去，帝分遣內臣鄭和數輩浮海下西洋，至是疑始釋。”（《明史·胡濙传》卷169）

根据《明史》等史料的记载，朱棣寻找建文帝真可谓不惜成本，持之以恒，陆路派上心腹大臣胡濙秘密察访，海上则于永乐元年起作准备，二年派遣郑和秘密出使日本，随后又于永乐三年到永乐末年不断地下诏让心腹宦官郑和等率领当时世界上最大的海上船队六下西洋。与此同时，朱棣打造了对外“朝贡贸易”工程，营造“万国来朝”的空前繁荣的局面，这是永乐皇帝朱棣在位期间“做大做强”的第九、第十大政治“形象工程”，也是持续时间可能最久的炫世夺目工程。（下章详述）

从篡位登极起，天才皇帝朱棣的表现确实让人刮目相看，他下令编撰中国历史上最早最大的一部百科全书或言类书——《永乐大典》；开凿天下最大的“神功圣德碑”材——阳山碑材；倾力打造天下最为壮丽的佛寺佛塔——南京大报恩寺塔；几乎与此同时，又下令动工建造天下第一道观——武当宫观；浚通世界上最长的人工运河——南北大运河；修建明十三陵之第一陵——长陵；营建当时世界上最为奢华最为壮丽的皇宫——北京明皇宫；铸造世界上佛教铭文最多的精美铜钟——永乐大钟；派遣心腹太监郑和等率领当时世界上最大的海上船队六下西洋；大搞空前绝后的“朝贡贸易”工程；等等。

永乐时代的十大“工程”几乎每一项都创造了中国古代甚至世界古代史之最，不仅打造了一个天才皇帝、“盛世圣君”的神话，将大明的“辉煌”推向了顶峰（有人美誉其为“永乐盛世”），而且对传承与保护中国传统文化、艺术、科技和加强中外交流等方面都曾作出了巨大的贡献，朱棣无愧为中国古代杰出的政治家与天才皇帝，其留给后人的遗产是极其珍贵和丰厚的。

从表象来看，明成祖朱棣的这十大“政绩工程”除了都被打造成“天下第一”之外，其相互之间似乎毫无关联，一会儿搞编书，一会儿造庙宇，一会儿疏通运河，一会儿造北京城，一会儿下西洋，一会儿铸大钟……如果一定要说这十大工程之间有什么关联吧，那就是永乐朝当时的整个大明帝国几乎成了一个超超级大型的工程建设工地。

然而透过层层表象，我们发现，永乐帝乐此不疲地倾力打造的这些“天下第一”工程中有根“无形之线”将它们串在了一起。编撰《永乐大典》名为皇帝检索查阅书籍方便，实为朱棣消除自己篡位时对建文朝大臣所作的魔鬼般罪恶之坏影响，笼络文人；开凿阳山碑材是为了表达他这个天底下第一号大“孝子”的“至孝”美德，以示其篡位的“正当性”；倾力打造南京大报恩寺塔、武当宫观和铸造永乐大钟都是为了寻求神祗的保佑，将篡夺来的带有无尽罪恶的皇权进行宗教“洗涤”，赋予其“君权神授”的美学意义。

如果说上述这些工程的重点寓意在精神层面的话，那么下列三大工程则侧重于服务现实世界了，浚通京杭大运河，解决好南粮北运的难题，确保北迁后的大一统帝国政治与军事中心的经济给养；营建当时世界上最为奢华最为壮丽的皇宫——北京明皇宫与迁都北京，避开令朱棣曾经心惊肉跳、后又久久未曾安神的大明原都南京，回归到自己的龙兴之地与大本营——北京，既可好好地享受人间之主的现世快乐，又可巩固皇权；而修建长陵则是为了来世的安宁与永福及其对北迁后子孙后代皇权巩固的关怀（古时候人将祖坟视作为影响子孙事业的一个至关重要的因素）。

由此看来，朱棣大搞这些巨型工程都是因其皇权的合法性与稳固性焦虑而作出的“外在表现”。这一方面是由于他武力篡位带来的罪恶感、负疚感以及社会道德舆论的谴责所引发的，另外一方面则是由于朱棣自童年时代起就留下了严重的心理创伤，“恋母-杀父或仿父和超父”情结时不时地折磨着他，进而形成了朱棣多疑的性格特征；加上篡位以后一直就没有得到建文帝确切下落的消息，于是他不停地派人出外寻找，屡遣郑和下西洋，主动“出击”，招徕远夷，打造“万国来朝”的繁荣局面，炫耀中华之富强，昭示世人：我朱棣才是大明帝国最为合格与最为称职的皇帝，也是历史上并不多见的“盛世圣君”！

那么历史真相到底如何？请看下章。


第7章 对外开放万国来朝

与编撰《永乐大典》、建造天下最为美丽壮观的大报恩寺塔、武当宫观等炫世夺目的巨型工程可以相提并论的是永乐朝的对外开放，尤其是那创造古代中国和世界航海新纪元的郑和下西洋与纷至沓来的“万国来朝”，它们共同铸造了被人竭力美誉的“永乐盛世”，可此等繁荣局面仅仅维持了近二十年，随着永乐皇帝的驾崩而迅速地黯然失色，这究竟是为什么？再者，朱棣是个绝对不逊色乃至超越其父的极权君主专制主义者，但令人百思不得其解的是明清五六百年的历史中唯独可圈可点的对外开放成就也似乎只出现在永乐时代，绝对专制与对外开放居然能糅合在一个时代、一个皇帝身上？神乎？

一、有限开放国门醉心万国来朝

长期以来，每到说起明朝甚至是整个中国古代的对外关系，人们往往会交口称赞永乐皇帝朱棣的“伟大胸怀”和他所主倡的郑和下西洋之卓越远见与超人胆识，甚至还有人将他提升到历史上最具有开放意识之帝王的高度。

（一）对历史定论的反思：一个绝对专制君主会大开国门，自由开放？

但如果静心想想的话，问题就来了，一个与朱元璋同样有着极权专制主义嗜好的永乐皇帝朱棣怎么会公然违背“祖制”，大开国门，自由开放？一个竭力要驯服臣民背诵老皇帝《大诰》，并要将大明车轮倒退到令人不寒而栗的洪武时代之专制的帝王，怎么会放任臣下小民与“老外们”自由来往？

面对这样的疑惑，我们必须理性思考，甚至很有必要从大明永乐朝那个源头上寻找历史的缘由，还原历史的本来面目。

翻阅明初历史，一个令人惊奇的问题“浮现”出来了：“靖难”战争结束时，一心就想当皇帝的朱棣总算梦想成真了，可他这个皇帝当得实在是心里不踏实，这不仅仅是由于他谋逆篡位所带来的良心与道德的谴责以及建文朝文臣甘冒斧钺与灭族的风险而表现出极度的“不合作”，更有自己所要面对的大明天下臣民和四周蛮夷的“冷漠”。

朱棣篡位后迅速遣使四出，诏告自己登基即位。一转眼半年过去了，新年即永乐元年将至，四周蛮夷们却一个也没见前来朝贡祝贺，多疑新主嘀咕着：这不明摆着没把俺新皇帝当做大明的正朔！不过他转而又一想，蛮夷们本身就没开化，其所居之处皆为荒蛮之地，又路途遥遥，不值得俺朱棣太过于计较，再说登基后的这半年内有太多的事要做，所以对待蛮夷或言远夷问题只能先等等看再说。

盼星星盼月亮似地盼到建文四年十一月底，京师南京城终于来了第一批外邦使者，“朝鲜国王李芳远遣陪臣河仑等，奉表朝贺贡马，（朱棣）命礼部宴劳之”，与此同时，“西域回回苏哈丁、陕西丁等二百人来朝，贡马百六十、骆驼二，（朱棣命）赐钞有差。”（《明太宗实录》卷14）

要说这朝鲜等地的使者来南京向新皇帝朝贺也不是他们自己主动要来的，实际上是朱棣派人去请的。朝鲜是大明最近的邻居，也是受中华文化影响最深的东亚国家，就洪武时期制定的《大明律》而言，朝鲜几乎一字不拉地抄录为李朝法典。再说从建文到永乐，中国政局经历了巨大的震荡与阵痛，朝鲜一开始不知所措，因为他们一直尊奉朱元璋钦定的皇位继承人朱允炆为正朔，直到建文帝失国一个半月后的八月壬子日，才接到建文帝先前发出的“勤王令”，李朝君臣上上下下还认认真真地讨论着怎么办，（吴晗辑：《朝鲜李朝实录中的中国史料》，中华书局，1980年，第1册，第175页）巧合的是就在八月壬子的同一天，朱棣“遣使以即位诏谕朝鲜”。（《明太宗实录》卷10上）

大明发生了君位更替，作为属国朝鲜能做的就是接受事实，于是李朝在接到朱棣的诏谕后没多久，就派出了特使前往京师南京，向大明新皇帝朱棣朝贺纳贡。

可能是道路不畅通的缘故吧，朝鲜使者走了近两个月的时间，在建文四年年底前终于赶到了南京。转眼就是篡位新皇帝改元的元年，新皇帝新年改元，理应好好庆贺，百官朝贺、“万国来朝”与远夷进献，这些都是圣君治国有方、天下太平昌盛的重要标志。可永乐元年的新年，朱棣的新朝廷过得实在不咋样，因为朝贺的外国使者只有朝鲜一国，这样的场面还不如侄儿皇帝朱允炆当政时呢，更不如“老爸”朱元璋时代。

童年时代形成的“恋母-超父”情结使得朱棣下足了决心要好好地改变这种局面，于是他一方面对前来朝贺的朝鲜使臣和远边使者等屡加优待厚赐，“永乐元年春正月庚辰，朝鲜等国王李芳远等，及朵甘乌思藏必力工瓦等国师并土官遣人来贡马及方物，赐赉有差。”（《明太宗实录》卷16）“永乐元年春正月己丑，赐朵甘乌思藏必力工瓦等国师及其土官，白金三百七十五两，钞千二百五十五锭，彩币四十二表里。”（《明太宗实录》卷17）“永乐元年二月，赐朝鲜、暹罗、车里诸国使臣宴于会同馆，乌思藏必力工瓦等国师所遣人宴于天禧寺。”（《明太宗实录》卷17）另一方面派出更多的特使外出去“请”。你远夷不来，我朱棣派人来请，泱泱中华有你们远夷永远学不完的文化“元典”，中华帝国自古以来就有“厚往薄来”的传统，丰厚的赏赐，看你们远夷动心不动心？

从永乐元年二月起朱棣先后对暹罗、朝鲜、鞑靼、乌斯藏、琉球、安南等相继派出了使臣，赉书诏谕，赐钞赐物，优渥有加。（《明太宗实录》卷17～卷21）到了八月时朱棣实在不满足于这种“零敲碎打”似地遣使四出了，干脆就来一次“批发”，“永乐元年八月癸丑，遣官往赐朝鲜、安南、占城、暹罗、琉球、真腊、爪哇、西洋、苏门答剌诸番国王绒线、织金、文绮、纱罗有差。行人吕让、丘智使安南；按察副使闻良辅、行人寗善使爪哇、西洋、苏门答剌；给事中王哲、行人成务使暹罗；行人蒋宾兴、王枢使占城、真腊；行人边信、刘元使琉球；翰林待诏王延龄、行人崔彬使朝鲜。”（《明太宗实录》卷22）

也就是说到永乐元年八月时，朱棣期望中招徕远夷和“万国朝宗”的热闹场面已全面揭开帷幕。那么，朱棣的这类对外国策叫什么？时下国人多将其称为“对外开放”，但笔者认为，确切的说法应该是“有限的对外开放”。见我这么说，有人可能不乐意，这怎么可能？人家永乐皇帝那般卓越，派遣航海家郑和率领世界上顶级船队浩浩荡荡地六下西洋，主动加强与各国的友好往来，你看那整个永乐朝各国来华朝贡使者不绝于道，这哪是有限开放？

其实这是表象，真实的历史常常是躲在许许多多表象的背后。在我们对永乐朝的对外国策作出正确定义之前，我们不妨先来看看老皇帝朱元璋的对外国策究竟咋样？朱棣到底有没有革除朱元璋闭关自守的国策而实行真正的对外开放？

（二）朱元璋对外国策之遗产：从自由开放到闭关自守

朱元璋建立明朝后，不遗余力地推行君主极权专制主义，独尊程朱理学，以此作为治国的指导思想。朱元璋甚至诏谕：“一宗朱子之书，令学者非五经、孔孟之书不读，非濂洛关闽之书不讲。”（【清】陈鼎：《东林列传》卷2，江苏广陵古籍刻印社1983年版）

在朝廷的大力提倡下，程朱理学很快成为大明帝国的官方统治思想，并渗透到了社会伦理道德范畴，深刻影响了人们生活的方方面面，尤其是正统儒学中的“夷夏之防”和“内外之限”，左右了当时大明帝国对外国策的制定，“成为建立以大明帝国为中心、符合中华传统礼法的‘四夷来朝’、‘万国朝宗’的盛大朝贡体系的理论基础。”（李庆新：《明代海外贸易制度》，社会科学文献出版社2007年5月第1版，P31）

正因为如此，朱元璋在《皇明祖训》中留下“守本为上”的对外国策遗训：“四方诸夷皆限山隔海，僻在一隅，得其地不足以供赋，得其民不足以供役。若其自不揣量，来扰我边，则彼为不祥；彼既不为中国患，而我兴兵，轻伐亦不祥也。吾恐后世子孙倚中国富强，贪一时战功，无故兴兵，致伤人命，切记不可。”（【明】郑晓：《皇明四夷考·吾学编》卷上）

从朱元璋对外国策的“遗训”中，我们不难看出这位大明开国君主身上有着自我感觉良好的天朝上国思想，但整个“遗训”的基本精神还是国际和平主义，你不犯我，我不犯人，直至今日这笔文化遗产还是值得我们后人传承的。

既然是和平主义，远夷们完全可以不理睬你大明，如此一来，岂不与传统儒家所极力推崇的“四夷来朝”和“万国朝宗”的中国古代圣君治国理想境界相悖？没有，中国传统儒家还有一个重要的“对外国策”精髓，那就是德治天下，怀柔远夷。那么怎么做到这一步？在朱元璋君臣看来，我们四周的远夷都是未开化之人，他们仰慕我中华文明，一门心思想来归化。

正因为拥有这样的认知，所以朱元璋在登基以后就仿效前朝，派遣特使出访远夷和海外诸国，并给予极大的赏赐，以此来笼络四夷，宣扬我大明君主之恩德，使其感到天朝圣主的关怀，进而从内心深处归化大明，最后达到怀柔远夷、德化天下之理想目的。

为了实现这个理想目标，朱元璋还制定以有限的“通贡贸易”为主体的对外国策。我们在《朱元璋卷》中对“通贡贸易”等已作了介绍，这里仅作简单的说明。“通贡贸易”或言“朝贡贸易”，一般是指境外国家因仰慕中华文明而主动前来，向朝廷献纳货物、特产等，而朝廷往往予以超过贡物价值一倍甚至几倍的回赐。通贡贸易基本上不存在等价交换，它是“四夷来朝”和“万国朝宗”的一种象征。

但有时中国等不到境外国家主动前来，而是自己有急需，朝廷就派宫中太监或朝廷官员赉具敕书，带了赐物，前往想要贸易的国家和地区进行颁赐，接收国在收到了敕书和赐物后，就按中国朝廷所需之物置办，以回应中国的赐物，或主动派出他们的特使带上贡物前往中国朝廷“回贡”，朝见大国宗主。这种贸易就叫“颁赐贸易”，又名“赉赐贸易”，它实际上是“朝贡贸易”的延伸或言变体。

与“朝贡贸易”相对应的叫“通商贸易”，这是一种建立于基本上等价交换基础之上的对外民间贸易。中国古代对外通商贸易黄金时代不在明清而在唐宋元时代，明朝一开始朱元璋接受了元朝海外贸易丰厚的遗产，他继承了元朝的对外开放政策，不仅保留了元朝在南方的广州、泉州和宁波（当时称明州）的三个对外贸易管理机构市舶司，而且还在大明帝国正式建立前的一年即吴元年（1367），在太仓州的黄渡镇又增设了一个市舶司。

但这个太仓市舶司只存在了4年的时间就被朱元璋撤了。洪武三年二月甲戌，“罢太仓黄渡市舶司，凡番舶至太仓者，令军卫有司同封籍其数，送赴京师。”（明太祖实录）卷49）撤的理由是太仓距离南京太近，有了这个市舶司，经常有奸人混杂在海外贸易者行列，刺探京师及其他要隘地区的机密，十分危险。“初以太仓为‘六国码头’，旋以近京师，恐生他变，遂徙之宁波诸处。”（【清】傅维鳞：《明书》卷83）

在太仓市舶司撤销后的第五年，即洪武七年九月辛未，“罢福建泉州、浙江明州、广东广州三市舶司。”（《明太祖实录》卷93）朱元璋得了恐惧狂想症似地一口气将元朝留下的广州、泉州、明州三处市舶司全给撤了，接着他开始实行海禁。洪武四年十二月丙戌，朱元璋下令“濒海民不得私出海。”（《明太祖实录》卷70）

洪武十三年爆发“胡惟庸谋反案”，涉案者供出：胡惟庸曾想勾结倭寇谋反；洪武中晚期京师南京发生“三佛济间谍案”，朱元璋越来越觉得对外交往具有极大的风险性，干脆就下令将国门给关上了。洪武十四年九月己巳，“（下令）禁濒海民私通海外诸国。”（《明太祖实录》卷139）

洪武二十七年正月甲寅，朱元璋又严“禁民间用番香番货。先是，上以海外诸夷多诈，绝其往来，唯琉球、真腊、暹罗许入贡，而缘海之人，往往私下诸番，贸易香货，因诱蛮夷为盗。命礼部严禁绝之，敢有私下诸番互市者，必寘之重法。凡番香番货，皆不许贩鬻，其见有者，限以三月销尽。民间祷祀，止用松柏枫桃诸香，违者罪之。其两广所产香木，听土人自用，亦不许越岭贩卖，盖虑其杂市番香，故并及之”。（《明太祖实录》卷231）

从朱元璋晚年的对外关系的禁令来看，所禁的力度很大，“敢有私下诸番互市者，必寘之重法”；所禁的范围也很广，中外民间的一切往来都在禁止的范围，甚至连番香这类祭祀用品也被列入严禁的行列。这样的对外严禁政策不仅仅在“通商贸易”领域，而且还波及到了“通贡贸易”，一方面，朱元璋下令简化番国朝贡礼仪；（《明太祖实录》卷232）另一方面朱元璋限制远夷朝贡，“唯琉球、真腊、暹罗许入贡”，加上大明周边两个属国朝鲜与安南，因此洪武晚期朱元璋对外交往的主要国家由原来的几十个减少到了5个。（参见《明太祖实录》卷231）

关闭国门、严厉海禁，朱元璋的对外专制主义不可不谓到家了。但长期以来有个历史问题一直为人们所误读，那就是朱元璋搞闭关自守，而他的“儿子”朱棣却是大力开放，甚至有人说永乐时代中外可以自由贸易，那么历史真的是这样吗？非也！

（三）永乐时代大明对外国策的微调：有限开放国门

仔细阅读《明太宗实录》，我们不难发现，朱棣在对外关系整体方面继承的是老皇帝朱元璋的对外专制主义的衣钵，并没有实行被人美誉的“开放主义”，相反他厉行海禁。有史为证，朱棣刚刚上台不久就颁布了反开放之“禁海令”。

洪武三十五年七月初一日新皇帝朱棣诏谕：“缘海军民人等，近年以来，往往私自下番，交通外国，今后不许，所司一遵洪武事例禁治。”（《明太宗实录》卷10上）

对于这段史料，有人解释为“朱元璋在位期间，有关海禁的诏令每过一两年就要重申一次，还不时派军政大员到沿海巡视。明成祖则只在即位之初宣布过‘遵洪武事例禁治’，以后则再也没有宣布过这类的诏令”。（《明成祖传》，人民出版社1993年9月第1版，P305）

那么之后朱棣真的再也“没有宣布过这类（禁海）的诏令”了吗？

答案是：胡说八道！请看事实：

永乐二年春正月辛酉日，朱棣下令“禁民下海。时福建濒塘海居民私载海船，交通外国，因而为寇，郡县以闻逐，下令禁民间海船，原有海船者悉改为平头船，所在有司，防其出入”。（《明太宗实录》卷27）

永乐五年六月癸未朔，即大明打下安南不久，朱棣就“以安南平诏天下曰：‘……安南与占城、百夷等处接界，宜各守疆境，毋致侵越，亦不许军民人等私通境、私自下海贩鬻番货，违者依律治罪。’”（《明太宗实录》卷68）

以上所列举的都是海上军民交通被禁之史实，那么陆路对外交往是否也在严禁之列？回答是绝对肯定的。

永乐五年夏四月戊戌日，“（朱棣）敕甘肃总兵官西宁侯宋晟曰：‘朝廷禁约下人私通外夷不为不严，比年回回来经商者，凉州诸处军士多潜送出境，又有留居别失八里、哈剌火州等处，泄漏边务者，此边将之不严也，已别遣监察御史核治。自今宜严禁约。’盖因哈剌、火州等处使者来言其事，故戒饬之。”（《明太宗实录》卷66）

永乐五年八月庚戌日，“（朱棣）敕陕西行都司都指挥陈敬及巡按监察御史曰：‘人臣无外交，古有明戒。我太祖皇帝申明此禁，最为严切，如胡惟庸私通日本，祸及身家，天下后世晓然知也。今边境犹有玩法嗜利之人，往往潜往卜笼吉儿、沙迷查干王诸处，诡称朝使，索取宝物，或于道途盗窃外夷所贡善马，或为商贩图利。此皆边防不谨致然。都指挥为朝廷镇守边境，御史为国家耳目之臣，皆坐视不理，可乎？其悉心廉问防闲，不可纵弛（也）。’”（《明太宗实录》卷70；【明】涂山辑：《新刻明政统宗》卷7）

永乐六年春正月癸酉日，“都察院都御史陈瑛等言，都指挥单政骄恣违法，擅令家人出境易马，请罪之。上曰：‘《春秋》：「人臣无外交」。况敢为贸易，事如稍有不平，致争竞启衅隙关涉，非小政，虽有功，不可宥！’命鞫之。”（《明太宗实录》卷75）

从上引的这些《明太宗实录》记载来看，朱棣一而再再而三地下令对外实行“海禁”，完全继承了朱元璋对外专制主义之衣钵，绝无洞开国门和自由开放！那么朱棣到底有没有实行对外开放？如有，开放到何种程度？

前面我们讲过“通商贸易”、“通贡贸易”和“颁赐贸易”等，从朱棣的一系列“禁海令”来看，永乐时期严禁的主要是“通商贸易”即中外民间自由贸易。《明实录》等载：永乐四年有个老百姓私下里同外国使者讨价还价，买了件衣服毡衫，谁知被锦衣卫刺察到，报告给了皇帝朱棣，按律要“执付法司”治罪，但因永乐帝法外开恩，才没有构成狱讼。（《明太宗实录》卷53；【明】谈迁：《国榷·成祖永乐四年》卷14，P970）

由此可见，永乐时代中国民间对外贸易与交通在法律上是绝对不允许的。不过话得说回来，朱棣确实要比朱元璋开放，但他所大力开放的仅是以官方为主体的“朝贡贸易”与“颁赐贸易”，因为“颁赐贸易”是“朝贡贸易”的变体，因此说到底永乐时代对外开放的“主戏”应为“朝贡贸易”或言有限的开放。

（四）打造“四夷来朝”的朝贡贸易超级形象工程

1.大举颁赐贸易，繁荣朝贡贸易

前文已述，永乐朝的朝贡贸易超级形象工程最初是由大规模的“颁赐贸易”揭开序幕的。朱棣改元之初就大举派遣特使，赉具敕书，带了赐物，主动前往西域、境外与海外十几国，建立“颁赐”关系，而自永乐三年起的郑和下西洋与陈诚使西域等，则可视为更大规模的沟通中外的“颁赐贸易”。“永乐五年，（朱棣）命太监郑和使古里国，即西洋大国也。七年，使满剌加国。十一年，命陈诚、子鲁使西域，历哈密、火州、别失八里、哈烈、撒马罕儿诸番，又命（郑）和使古里，历占城、爪哇、暹罗、哑鲁、苏门答剌、南浡里、榜葛剌、锡兰、小葛兰、忽尔没厮、阿丹、天方四十一国。”（【明】皇甫录：《皇明纪略》）

从永乐朝大兴“颁赐贸易”的表象来看，这等对外开放之举似乎是与朱元璋晚年“守备为上”的闭关主义对外国策相悖，但从终极目标来看，朱棣的如等行为与朱元璋所憧憬的理想政治理念是殊途同归，因此，朱棣一上台就推行这种对外“新”国策并没有招来很大的非议，相反出现了历史上少有的诸番使者“络绎道途”的热闹场面。（《明史·西域四》卷332）

2.重设四市舶司，提供“三赔”服务

四夷陆陆续续来了，作为礼仪之邦的中华帝国可不能在“老外”面前“丢分”，原本高皇帝时代曾经设立后被废除的专门接待外国贡使的涉外机构也得恢复，这样才能将大明官方的对外开放工程做大做强啊。永乐元年八月丁己，“上（指朱棣）以海外番国朝贡之使附带物货前来交易者，须有官专至之，遂命吏部，依洪武初制于浙江、福建、广东设市舶提举司，隶布政司，每司置提举司一员，从五品，副提举二员，从六品，吏目一员，从九品。”（《明太宗实录》卷22）永乐六年春正月戊辰，“设交趾云屯市舶提举司，置提举、副提举各一员。”（《明太宗实录》卷75）

从永乐元年起，朱棣在“朝贡贸易”最为繁忙热闹的东南沿海浙江、福建、广东和安南等地相继设立了四个市舶司（原太仓市舶司就没恢复，安南市舶司为新设）。市舶司主要干什么？要说市舶司，在唐宋时代就有，主要从事对外贸易的管理与征税等，有外国贡使来中国朝贡，首先由市舶司负责接待并护送进京。明初严厉“禁海”，中外民间贸易成了打击对象，市舶司剩下的主要功能就是提供“三赔”服务了。

这“第一赔”就是“赔住”。永乐三年九月甲午，“上（指朱棣）以海外诸番朝贡之使益多，命于福建、浙江、广东市舶提举司，各设以馆之，福建曰：来远；浙江曰：安远；广东曰：怀远；各置驿丞一员。”（《明太宗实录》卷46）

朱棣下令在福建、浙江、广东市舶提举司里分别设来远、安远、怀远三个“国宾馆”，专门负责招待远夷外宾。不过这里要大家注意的是，这些“国宾馆”对“老外”免费提供服务，换句话来说，永乐朝赔钱提供“老外”住宿。由这“第一赔”直接带来的“第二赔”就是“赔吃”，即“老外”来到“国宾馆”后吃喝拉撒睡全给中国官方给包了。“第三赔”就是“赔行”，一旦“老外”来“国宾馆”住够了要回去，或要上京城向永乐皇帝朝贡，那么市舶司应该提供车马等交通工具及路上的一切盘缠费用。

有这样的“三赔”服务，直把“老外”们乐得屁颠颠的，有空没空就往大明帝国京师南京（后改北京）跑，以致于“络绎道途”。中国人大方自古出名，前不久美国有个市长因为没钱开支，只好忍痛割爱取消了思念已久的中国之行，但中国的一位“人民公仆”市长大人听说后慷慨表态：“你美国出不起，我们市里来负担这笔费用。”中国人实在好客，也实在大方！

3.放宽贡使限制 减免四夷番税

洪武中晚期朱元璋从帝国安全与成本核算角度对外国朝贡作了很大的限制，他不仅将朝贡国缩少到了5个国家，而且还规定了贡期，一般为三年一朝，“番夷外国，当守常制，三年一贡，无更烦数来朝，使臣亦惟三五人而止，奉贡之物不必过厚，存其诚敬可也”，（《明太祖实录》卷106）甚至还对诸番进贡的贡道也作了规定。

朱棣上台后对外来贡使不作限制，永乐元年冬十月辛亥，“上谓礼部臣曰：‘帝王居中，抚驭万国，当如天地之大，无不覆载，远人来归者，悉抚绥之，俾各遂所欲，近西洋、回回、哈只等在暹罗，闻朝使至，即随来朝。远夷知尊中国，亦可嘉也。今遣之归。尔礼部给文为验，经过官司毋阻。自今诸番国人，愿入中国者，听。”（《明太宗实录》卷24）

不仅如此，朱棣还下令要厚待远夷贡使。如果这些贡使贪图小利，来中国朝贡时随便带些地方土特产什么的，其目的不就是换些钱花花，发笔小财，我大明要减免其税，对于不遵高皇帝“祖制”、不按贡例规矩来朝贡的，全都应该宽宥。

永乐元年十月的一天，西洋、剌泥国、回回、哈只等国的贡使在入贡时携带了当时大明社会紧缺的胡椒等西洋货物，顺路将其销售给了中国人，结果被官府发现了。按理来说，这是“老外”在偷税漏税，大明官员觉得应该让这些“老外”补税，但吃不准这样做到底合不合永乐皇帝的心思？于是他们就将这事上报给皇帝朱棣。朱棣听后很来气：“收取商税是国家执行重本抑末国策所具体实施的手段，堂堂大明朝岂能以远夷为利呐？远夷们仰慕大明，前来朝贡，顺便做点小买卖，我们就想侵夺他们的那些蝇头小利，得到的就那么一点点，可实际上我大明的脸面可丢大了，所以说万万使不得！”（《明太宗实录》卷24）

4.隆遇来朝四夷 倡导国际和平

除了前面讲过的在经济上给予极大的利益实惠和法外开恩外，永乐皇帝还对前来朝贡的老外们“以德化之”。其实这不是朱棣首创，而是继承了朱元璋的做法。洪武四年九月，“高丽海舶至太仓，三佛齐海舶至泉州海口，并请征其货，诏勿征。”（《明太祖实录》卷68）朱元璋还要求对海外诸国来大明朝贡者“则赉予之物宜厚，以示朝廷怀柔之意”。（《明太祖实录》卷154）

这就是人们常说的“厚往薄来”的对外国策，朱棣篡位上台后对此予以继承且发扬光大。洪武三十五年九月丁亥日，刚刚登极的朱棣就遣使以即位诏谕安南、暹罗、爪哇、琉球、日本、西洋、苏门答剌、占城诸国，且厚赐远夷。他曾打着“祖制”的旗号，跟大明礼部大臣这样说道：“高皇帝在位时，诸番远夷派遣贡使来贡，我大明一律以诚相待，他们要是带了什么地方特色产品来卖了，我们悉听其便；有些远夷可能不知我大明的法度而一不留神地触犯了，怎么办？朕的意思是以德化之，怀柔远夷。现在正是四海一家、不分彼此的时候，诸番如果有诚心想入贡的话，不分时间先后，不分地点远近，任由其来，你们礼部官员要将朕的这番心意告诉给他们听。”（《明太宗实录》卷12上）

为了表达永乐时代大明帝国天下一家与“怀柔远夷”的国际和平主义，自小就形成了严重的“恋母—超父”情结的朱棣在对待入贡来朝的四夷问题上做出了一代“盛世圣君”的姿态，不仅在政治上对外国来使给予极高的待遇，凡是遇上一些重要的喜庆日子，如新正、郊祀、冬至、万寿节等四大节日以及端午节，都会邀请他们与明廷大臣一起参加宴会与庆祝活动，而且还会时常单独宴请来朝入贡之外宾。更有永乐朝廷对他们进行极度优渥的赏赐，如“浡泥國王之來朝也，上賜以儀仗，用銀交椅、銀水盆、銀水罐、白羅銷金傘扇、金裝鞍馬二，又賜錦綺衣，下逮王妃弟妹陪臣。其冠服，男子皆如中國，惟女服從其俗。又命朝見親王，一如公侯大臣禮。蓋儀仗稍亞於尚師哈立麻，而绸縟則過之。至於朝謁朱邸，亦同群臣，賢於漢之位在諸侯王上遠矣。”（【明】沈德符：《万历野获编·外國王儀仗》卷30）实际上永乐朝的这种对外优渥赏赐“事例不一，或出一时特恩，不可胜计”。（【明】李东阳等人编撰，【明】申时行重修：《大明會典·給賜二·外夷上》卷111）

由于外国贡使往往是代表他们的国家向大明朝贡的，因此永乐皇帝首先要对他们的国王、王妃以及重臣进行重赏，其价值可能超过贡物本身价的几十倍甚至几百倍，这样就与“天朝上国”身份相匹配，也就起到怀柔远人的目的。

除此之外，永乐朝还对前来朝贡的外国贡使成员进行按级厚赏。永乐十九年春正月丙子，“礼部尚书吕震上《蛮夷来朝赏例》：‘三品四品，人钞百五十锭，锦一叚（匹），纻丝三表里；五品，钞百二十锭，纻丝三表里；六品七品，钞九十锭，纻丝二表里；八品九品，钞八十锭，纻丝一表里；未入流，钞六十锭，纻丝一表里。’上曰：‘朝廷驭四夷，当怀之以恩，今后朝贡者，悉依品给赐赉，虽加厚不为过也。’”（《明太宗实录》卷233）

不过在雄才大略的永乐皇帝看来，即使做到这样还很不够，他认为更应该优化“国际”和平环境。永乐二年九月，福建省衙向朱棣奏报说：最近有只番船被海上的风浪卷到了福建海岸，船坏了，走不了。人们询问了船上的人，才知这是一艘通往琉球的暹罗海船，在海上航行了一段时间后遇上了海难，最终才漂泊到福建的。福建地方官府登记了暹罗船上所载之物，但对于这样的事情以前没有遇到过，不知道怎么处理？朱棣听明事情的来龙去脉后，就跟礼部尚书李至刚说：“暹罗国与琉球通好，这是番邦中的美事啊，可不幸的是友好遣使船只在海上出了点意外，正需要我大明前去抚恤与救助啊，怎么能乘人之危而占有别人家的财物？你们为人之臣、为人子民当中尚且有不少好人，好人常常在别人危难之际予人帮助，更何况统御天下的我大明朝廷呐。你们赶紧将朕的旨意传达到福建布政司去：暹罗船坏了，我们给他们修修；他们的人要是没有吃的，我们给；等到季候风来时，他们要是想回暹罗或继续前往琉球去，我们就应该帮助他们上路。”（《大明太宗实录》卷34）

朱棣这番指示的用意除了倡导国际和平主义以外，还包含了通过这种主动示好举措来弘扬大明“圣君”之德，进一步优化“万国来朝”的生态环境。

5.赐夷王以官爵 敕封境外山川

朱棣“德化天下，怀柔远人”的另一个举措就是赐夷王以官爵，敕封境外山川。如：

永乐二年夏六月甲午，“封哈密安克帖木儿为忠顺王……遣指挥使霍阿鲁秃等赍敕，封之，并赐之彩币。”（《明太宗实录》卷32）

永乐三年冬十月壬午，朱棣“赐满剌加国镇国山（即西山）碑铭……上亲制碑文”。（《明太宗实录》卷47；【明】沈德符：《万历野获编·列朝》卷1）

永乐四年春正月己酉，“遣使赍玺书，褒谕日本国王源道义……又封其国之山，曰‘寿安镇国之山’，立碑其地。”（《明太宗实录》卷50）

永乐十四年十二月丁卯，“……仍赐柯枝国王可亦里印诰，并封其国中之山为镇国山，上亲制碑文赐之。”（《明太宗实录》卷183）

6.吸引远夷留学 传播中华文明

在东亚文化圈内，中华文明一直走在诸国之前列，成为学习的榜样，唐宋明无不如此，中国的停滞不前甚至落后于世，大致在明清交替之际开始的。

明开国以后，尽管朱元璋在对外国策上逐渐走向闭关自守，但不可否认洪武时期大明帝国文化在东亚文化圈内还是有着相当的影响力或言吸引力。那时在南京的大明第一大学国子监就吸收了不少朝鲜、琉球等国的留学生，有的东亚国家的学子还参加了大明的科举考试。

朱棣上台以后继承了朱元璋的做法，甚至在有些方面做得更好。史书记载说，永乐八年十一月癸未日，朱棣下诏赐冬衣靴袜给在大明国子监留学的李杰等琉球国留学生以及他们的随从等。（《明太宗实录》卷110）

永乐皇帝不仅对外国留学生在中国留学期间照顾得衣食无愁，就连他们回国探亲也倍加关怀。永乐十一年五月，在国子监就读的琉球留学生模都吉等三人上奏给朱棣，请求皇帝批准他们回国探亲。朱棣颇为动情地跟礼部大臣说：“远人来我大明留学这本身是件美事，但时间一久，想念家人，这也是人之常情么，哪个人没有自己的亲人呀，所以对于琉球留学生模都吉等三人应该优厚赏赐，让他们光光彩彩地回家探亲去！”礼部遵旨，送给模都吉等三人彩币表里袭衣和大明宝钞等，作为他们的路费；兵部动用驿道为模都吉等三人提供交通上的方便。（《明太宗实录》卷140）

沐浴皇恩的当然不仅仅是琉球留学生了，据《大明会典》所载：“凡日本、琉球、暹罗诸国官生，洪武、永乐、宣德间俱有入监读书，赐冬夏衣、钞、被、靴袜及从人衣服。”（【明】李东阳等人编撰，【明】申时行重修：《大明会典·国子监》卷220）

通过这些留学生或外来贡使的来回往复，大明君主之恩德泽被到了远夷之地。

7.创办外语学校 培养涉外人才

为了适应当时的“开放”形势，朱棣还下令创办外语学校——四夷馆，培养涉外人才。“自永乐五年，外国朝贡，特设蒙古、女直、西番、西天、回回、百夷、高昌、缅甸八馆，置译字生、通事（通事初隶通政使司），通译语言文字。”到了正德年间，大明增设了八百馆，万历时又增设暹罗馆。“初设四夷馆隶翰林院，选国子监生习译。宣德元年，兼选官民子弟，委官教肄，学士稽考程课。由少卿一人（正四品）提督四夷馆，掌译书之事。”（《明史·职官三》卷74）

正因为永乐朝有着这般优渥的对外国策与利益诱惑，直把远夷们的眼球全都吸引过去。“到大明帝国去！”成为那个时代远夷们心照不宣的“心灵之约”，于是他们争先恐后地前来大明入贡朝见。

8.封赏来华九王 德威远被海外

在接踵而至的来华朝贡外宾中，有一般的外国使臣，也有特殊贡使，甚至是王子、王妃，规格最高的当然是国王了。整个永乐朝二十多年中，就有6个国家的9个国王来访，见下表：

永乐朝海外6国9国王来华访问简表

[image: ]


上表所列永乐朝相继来华级别最高的海外6国9国王入贡通好之简况，其中有3位国王病死且葬在中国，至今他们的陵墓还保存完好。就此，明人这样说道：“按当时之夷没葬于中国者，如浡泥、苏禄、麻剌共三人焉。非我朝德威远被，乌能使海外遐酋倾心殒身如此哉！”（【明】严从简：《殊域周咨录·苏门答剌·麻剌》卷9）

明人严从简的说法颇有见地，如果没有永乐朝的大明德威远被四方的话，何来这样的远夷争相来朝的中外交流之盛事？

据李庆新先生《明代海外贸易制度》一书中《永乐朝与明朝前期其他朝海外诸国朝贡比较简表》的数据统计来看，洪武朝31年总计来访的外国使团为109批次，平均每年为3.5批次；而永乐朝22年海外诸国入华朝贡总数为240批次，平均每年就有11批次的外国使者。（统计数据详见李庆新：《明代海外贸易制度》，社会科学文献出版社2007年5月第1版，P56～58）

换句话来说永乐朝几乎每个月都有一个“外国使团”来访，由此可见当时官方对外交往的繁忙与热闹了，对此，史书这么说道：永乐时“连年四方蛮夷朝贡之使相望于道”。（【明】谭希思：《明大政纂要》卷16）

入华朝贡者“相望于道”，这是自诩“盛世圣君”的永乐皇帝朱棣所要竭力追求的“内安诸夏，外抚四夷，一视同仁”和“德化天下，怀柔远人”（《明太宗实录》卷269）的理想格局，而今此等大好形势出现了，岂不乐哉！由此也就把永乐朝的朝贡贸易或有人津津乐道的所谓“对外开放”及其所带来的“万国来朝”之繁盛局面推向了高潮。

在这个中外交流的高潮中有人曾谱写了最为华丽的篇章，将大明甚至可以说明清500多年的中外交流推向了极盛的境地——那就是震惊世界的郑和下西洋。


二、遣郑和下西洋 示中华之富强

说到郑和下西洋，国人特别激动，因为它是中国古代航海史上的一项空前壮举，比改变西方世界的哥伦布发现“新大陆”还要早半个多世纪，其影响非同寻常。激动过后，理性的人们一直反思这样的问题：诚然，郑和下西洋规模宏伟，气势磅礴，举世无双，但如流星一般，随着所谓的明初“永宣之治”（永乐、洪熙和宣德三帝）的逝去，它就迅速地黯然失色了；与其相比，规模小、设备条件差的哥伦布“发现新大陆”却将西方世界引向了一个新时代——地理大发现及其随后的海外殖民，那么同样的航海远行活动为什么在中西方有着如此巨大不同的命运？有人说这是由于中西不同的社会基础与背景所造成的，也有人说这是由中西方航海远行活动完全不同的目的所决定的。众所周知，哥伦布是为了“寻金”才去航海的，结果意外地探索出“新大陆”来，那么郑和下西洋的目的是什么？

有人看到这样的疑问就觉得好笑：如此幼稚的问题恐怕就连我们的小学生就能随口应答了，郑和下西洋的目的是为了加强中国与海外各国人民的友好往来及经济、文化方面的交流。那么历史的真相真的是如此吗？

（一）郑和下西洋到底干什么？

1.“联印抗蒙”说

明初在中亚地区崛起了帖木儿帝国，它的建立者为元蒙后裔廓扩帖木儿，正因为有着这么一层关系，这个廓扩帖木儿与漠北的元朝残余势力有着相似的心态，始终不甘于元朝在中国的败亡，图谋通过援助漠北元朝残余进行复辟。对此，永乐帝朱棣似乎意识到问题的严重性，于是就派遣郑和下西洋，联合印度，侧面牵制帖木儿，这就是所谓的“联印抗蒙”说。

但问题是郑和首次下西洋还没有出航，永乐三年（1405）二月底，那个叫廓扩帖木儿的死了。他一死，帖木儿帝国国内就发生内讧，明朝在中亚地区的强敌危险自行消除，“联印抗蒙”没这个必要，而蹊跷的是郑和下西洋却于永乐三年（1405）七月“照常开航”，这到底是为什么？有人解释说，古代交通信息不发达，廓扩帖木儿突然病逝，大明永乐皇帝与郑和他们不一定知道。此说果然有理，但问题是，郑和首次下西洋开始于永乐三年，结束在永乐五年，在这两年多的时间内，就算呆在南京紫禁城深宫大院里的朱棣不一定听到廓扩帖木儿病逝的消息，但到西洋转了一大圈的郑和不可能不听说帖木儿帝国国变之事啊。既然极有可能听说了，那么有必要第二次、第三次……一直往西洋诸国跑吗？所以说郑和下西洋目的为“联印抗蒙”说证据不足或言没有充分的史实依据。（参见杨熺：《郑和下西洋的目的及其被停航的原因》，载《郑和下西洋论文集》第一集，人民交通出版社1985年第1版，P24）

2.“德南兵北”说

在郑和下西洋之目的问题上有人从军事角度提出了“德南兵北”说，其主要主张为：朱元璋建立大明时，虽然推翻了元帝国的统治，但逃回漠北的残元还保留了相当的军事实力，且时不时地进犯大明北疆。朱棣受封燕王，坐镇北平，屡次与蒙古人交手，对北方蒙古残余势力的威胁有着充分的认识；而相对于北方，明朝南方的主要敌对势力为倭寇，但在明初倭患尚不严重，所以说从国家抵御外敌的军事角度考虑，朱棣将当时大明对外的军事重点打击对象锁定为北方蒙古。为了确保北疆军事胜利，永乐皇帝“通过郑和下西洋，发展和南边诸国的友好关系”，营造一个安定的南方“国际环境”，免除腹背受敌的压力，“于是，永乐年间就呈现出这样的局面：在北边是进行一次又一次的大规模远征，在南边则是郑和的一次又一次的大规模远航。明成祖用兵于北疆，施德于南方，正是一种威德并举的战略。”（《明成祖传》，人民出版社1993年9月第1版，P323）

就此而论，问题又来了，南方并没有像有人想象的那般局势，且自古以来中原王朝的外来威胁主要在北而不在南；再说郑和每次下西洋动辄花费银子一二百万两，对于这样大的开销，不说当时大明臣民颇有微词，就是身在北方前线指挥作战的皇帝朱棣难道不懂战争花费比派心腹上那些连国名都叫不出的小邦去宣谕招抚来得更重要吗？更有郑和下西洋走了一两次，就基本上将海外诸国给搞定了，可为什么他还是一而再再而三地下西洋，且越走越远？

一句话，将郑和屡下西洋的缘由解释为“德南兵北”说，似乎有点理，但不全解释得通。

3.“满足挥霍”说

明清以来，有关郑和下西洋的目的还有一种比较通行的说法就是“取宝”，明代永乐时人们就这样习惯性地喊着，朱棣刚死，大臣夏原吉就向“准皇帝”朱高炽建议：“罢西洋取宝船及云南、交阯采办诸道金银课。”（《明史·夏原吉传》卷149）又如，《明史·郑和传》里说郑和下西洋“所取无名宝物，不可胜计”。（《明史·宦官一·郑和传》卷304）

从郑和下西洋船队带回来的东西来看，确实有不少宝物珍珠、玛瑙、玳瑁等；有珍禽奇兽鸵鸟、麒麟（即今天的长颈鹿）等，但它们所占的比重不大；更何况朱棣是公认的有为之君，决非玩乐皇帝，要说偶尔进口几件西洋宝物，养养眼或玩耍一下，尚说得过去，但一而再再而三地派遣心腹太监郑和下西洋“取宝”，就于史于理都不大相合了；更有，郑和下西洋带回来的大宗物品是香料和胡椒。香料主要是用做药材或原料而行销于民间，明代大医学家李时珍在他的医学名著《本草纲目》中就列举了几十种入药的香料及其用途，《大明会典》中记载着这样的事情：海外进口之物运到中国后，先由市舶司抽解一部分进贡明廷，供特权阶层享用，另一部分则在会同馆由主客司监督，公开举办交易市场，“各铺行人，将物入馆，两平交易”，也就是说在官方市场上外国货物卖给中国人，中国民间货物卖给外国人。

香料除外，还有一类大宗进口货就是胡椒，明初它的进口缺额很大。在现代人看来胡椒无非是很便宜的调味品，但令人不解的是600年前的国人对胡椒却有着今人无法想象的占有欲。明代《天水冰山录》载，有个叫朱宁的人，家被抄时，不仅抄出了许多金银，而且还发现他家存有73缸苏木和3500石胡椒。（参见杨熺：《郑和下西洋的目的及其被停航的原因》，载《郑和下西洋论文集》第一集，人民交通出版社1985年第1版，P24）

一家人家拥有3500石胡椒，就算这家人家天天吃胡椒，估计也是几辈子人都吃不了，那么这个叫朱宁的人占有这么多的胡椒干什么用呢？古人没说，我们只能自己找答案了。

据《明仁宗实录》所载：朱棣死后，原本被打入大牢里的大臣夏原吉向新皇帝朱高炽提出了要回家葬母守制的请求，朱高炽舍不得他走，婉言相留，并予以赏赐，赏物之中有钱钞等，还有的就是胡椒。（《明仁宗實錄》卷1）

由此看来，胡椒或许在当时市场上不多见，是稀有之物，只有有权有势的人物才会拥有，甚至在一定程度上是权力、地位或财富的象征。

但要说郑和屡下西洋的目的仅是为了“取宝满足特权阶层挥霍”，进口一些香料与胡椒，似乎也不全说得通。

4.“礼请佛牙”说

明人在注释的《大唐西域记》中谈到了郑和下西洋的目的，它是这样说的：“今之锡兰山，即古之僧伽罗国也。王宫侧有佛牙精舍，饰以众宝，辉光赫奕。累世相承，敬礼不衰。今国王阿烈苦奈儿，锁里人也，崇祀外道，不敬佛法，暴虐凶悖，靡恤国人，亵慢佛牙。大明永乐三年，皇帝遣中使太监郑和，奉香花往诣彼国供养。郑和劝国王阿烈苦奈儿敬崇佛法，远离外道。王怒，即欲加害。郑和知其谋，遂去。後复遣郑和往赐诸番，并赐锡兰山国王。王益慢，不恭，欲图杀害使者，用兵五万人，刊木塞道，分兵以劫海舟。会其下预泄其机，郑和等觉，亟回舟，路已扼绝，潜遣人出舟师拒之。和以兵三千夜由间道攻入王城，守之。其劫海舟番兵乃与其国内番兵四面来攻，合围数重，攻战六日，和等执其王。凌晨开门，伐木取道，且战且行，凡二十余里，抵暮始达舟。当就礼请佛牙至舟，灵异非常，光彩照曜，如前所云，訇霆震惊，远见隐避。历涉巨海，凡数十万里，风涛不惊，如履平地。狞龙恶鱼，纷出乎前，恬不为害。舟中之人皆安稳快乐。永乐九年七月初九日至京师，皇帝命於皇城内装严旃檀金刚宝座贮之，式修供养，利益有情，祈福民庶，作无量功德。”（永乐刻藏时所附文节录，明代版《大唐西域记·僧伽罗国·佛牙精舍·式修供养注释》卷11，见《范祥雍古籍整理汇刊·大唐西域记汇校》，上海古籍出版社2011年12月第1版，P531-532）

考郑和“礼请佛牙”之事是在第三次下西洋过程当中，从后来永乐帝朱棣对待佛牙“於皇城内装严旃檀金刚宝座贮之”和“式修供养”的至尊尊奉态度来看，“礼请佛牙”或许正是郑和第三次下西洋的一个目的，但问题是郑和不是一次、二次、三次而是四次、五次、六次……不断地下西洋呀，这到底是为什么？

5.“耀兵示富”说

对于郑和下西洋的目的，《明史》中留下这样一句话：说永乐帝朱棣“欲耀兵异域，示中国富强。”（《明史·宦官一·郑和传》卷304）后人将其概括为“耀兵示富”。也就是说：郑和在海外“耀兵”，不是用兵，只不过是为达到“不假力而致”，虚摆出一种引而不发的姿态；“示富”，不过是通过“颁奖、赏赐”无价赠送，为达到“近者既悦，远者毕来”而采取的笼络远人的一种“惠施”。“耀兵”和“示富”结合起来，便成为永乐时期朝贡贸易“恩威并施”的手段。（参见杨熺：《郑和下西洋的目的及其被停航的原因》，载《郑和下西洋论文集》第一集，人民交通出版社1985年第1版，P24）

将上述这种说法再简化一下：郑和屡次下西洋的主要目的是为了繁荣朝贡贸易，将永乐德威远播海外，这与“满足挥霍说”有着相近的地方。但问题的要害还没有触及：第四次下西洋起郑和船队已经远航到了西亚和非洲东海岸，那时西洋诸国几乎陆陆续续都来与大明进行朝贡贸易了，朱棣醉心于“万国来朝”的“盛世”格局已经形成，但为什么后来在北征蒙古、修建明长陵、北京明皇宫、武当宫观、南京大报恩寺等数项巨型工程所造成的财政极度吃紧的情况下，他还要派遣郑和屡下西洋？

6.“踪迹建文”说

郑和下西洋目的为“踪迹建文”一说开始甚早，明万历年间文人沈德符在他的笔记中如此写道：“少帝（指建文帝，笔者注）自地道出也，蹤跡甚秘，以故文皇帝遣胡濙托訪張三丰為名，實疑其匿他方起事。至遣太監鄭和浮海，遍歷諸國，而終不得影響。則天位雖不終，而自全之智有足多者……”（【明】沈德符《万历野获编·列朝·建文君出亡》卷1）

明清之际学者赵士喆在对永乐朝的一些稀奇古怪的大事情进行综合比对以后这样说：“初建文之逊也，世传主录僧溥洽为之落发，成祖疑洽实匿之，以他事锢洽十余年乃释。又有言从地道出走滇南投沐氏者，使使侦之，无踪迹乃已。至是（指永乐五年）使胡濙巡行天下，遍历滇、黔、湖、湘之境，以访仙人张邋遢为名，盖物色建文，且察人心之向背云。建文之逊，或以为匿西平侯家，或云泛海入西洋诸国。是年（指永乐七年）正月，命郑和领兵驾巨舰，自福建之长乐五虎门航大海西南行，抵林邑，又自林邑正南行，至满刺加，以达西洋古里大国，遂分航遍往支国，以贩宝为名，或曰为寻访玉玺，实为踪迹建文君，亦遣濙之意云。”（【明】赵士喆：《建文年谱》卷下）

沈德符、赵士喆等认为，溥洽被囚、胡濙外寻和郑和下西洋等大事的背后所直接的指向只有一个，那就是“实为踪迹建文君”。

说到这里，有朋友可能要问了：会不会古人以讹传讹？在我们回答问题前不妨来重新审视一下郑和下西洋过程中的一些不同寻常的细节，或许更能看出郑和下西洋的真正目的来。


①主持出使海外的郑和身份很特别，与朱棣的军师姚广孝过往甚密。


郑和是云南回族人，10来岁时明军攻入云南，他不幸被俘惨遭阉割。明初朱元璋实行诸王分封时，给予各个藩王一定数量的宦官，以此来侍候这些龙子龙孙，郑和就被分配给燕王朱棣。他到了燕王府没多久就与朱棣的头号军师道衍（即姚广孝）搭上了关系，并随道衍皈依了佛门。道衍给郑和取了一个叫“福善”的法名，郑和自掏腰包刊印《佛说摩利支天经》，还特请师傅道衍题记，其用意就在于取悦道衍这个朱棣面前的“红人”，图谋自身的发展。自此以后郑和与道衍相处甚好，而且都成为朱棣的心腹，道衍知道朱棣的“心事”，郑和岂会不知？人们传言建文帝出逃了，溥洽因此被捕，朱棣兴趣盎然地让郑和带了大队人马到国外去溜达溜达？这太不合情理。合理的解释是让郑和为主分忧——寻找建文帝。


②郑和下西洋的起锚地与道衍住持的广孝教寺“恰巧”在同一地。


众所周知，郑和下西洋的起锚地是在江苏太仓的刘家港，刘家港今无此港口，其遗址就在今天太仓浏河镇。在浏河镇北面七八里的地方有一个茜泾镇（近年太仓城镇合并，面目全非，已无此镇，统一将该地称之为太仓港），据民国学者顾逸亮在《广孝教寺》中的考证称，明清时代茜泾曾有一个琳宫梵宇多达5084间的广孝教寺（笔者亲自考证，其确切位置应在茜泾与新塘交界处），而在此之前的清代学者则留下了更为详细的有关广孝教寺的记载：“广孝寺，即古怀让寺，其地基五百余亩。赐名广孝，留辅太子于南京，遂急流勇退，归隐海滨，于怀让寺旧址重兴土木，再整檀林，额曰‘广孝教寺’。”（【清】刘湄金：《浏河镇记略》）

看来，茜泾曾经拥有的广孝教寺还真是一个特大寺院——琳宫梵宇多达5084间，占地有500多亩，按照姚广孝在朱棣时代的地位来说，给这位第一军师盖这样的寺院本属情理之中。但大家千万别忘了，姚广孝是苏州相城人，苏州近郊有山有水，这才是置立寺院的最佳地点，而太仓境内有水但无山或者说几乎无山，从寺院选址来看，远没有苏州来得理想，那么姚广孝或朱棣为什么要这样“舍近求远”建置这么大的寺院？这实在是令人费解。还有，更为巧合的是广孝教寺所在居然与郑和下西洋的起锚地在一块儿，姚广孝与郑和又是亲密的师徒关系，除非他们有着共同的特殊使命将他们连在了一起以外，还能作何解释呢？


③郑和下西洋的船队里有锦衣卫这本身就不是一件很寻常的事情


郑和下西洋气势非凡，浩浩荡荡，国人每每说到此，无不充满了自信与骄傲，但读者朋友有没有想过郑和下西洋队伍中有一帮子特殊的人——锦衣卫特务。《明实录》中记载：“（宣德元年六月甲戌）锦衣卫杜子忠等四人，永乐中从太监郑和使西洋，至锡兰山遇寇，四人被掠。今自苏门答腊国附朝贡舡来归。”（《明宣宗实录》卷18）另据明代兵部编录的《卫所武职选簿》中记载来看，郑和下西洋人群中有着一定数量的锦衣卫。（参见徐恭生：《再谈郑和下西洋与<卫所武职选簿>》，2009年第2期《海交史研究》，P31-47）

带水手是为了便于海上航行，带军队是为了自卫与安全，那么带上以侦查政敌为其主要任务的锦衣卫特务又要作何用？有人说那是针对敌国势力或海盗的，真的是这样吗？难道郑和下西洋有了几万海上军队还不够，还要带上并不精通打仗而擅长于明察暗访的锦衣卫特务反而能管用？显然不是！


④郑和下西洋之前，朱棣曾向邻国朝鲜索要过建文朝逃亡者


李朝《太宗恭定大王实录一》载：癸未三年（明成祖永乐元年，1403）四月甲寅日，朱棣派遣的通政司左通政赵居任、宦官黄儼等上朝鲜送上一道专门的谕旨，“永乐元年二月初八日奉天殿早朝，宣谕圣旨：‘建文手里多有逃散的人，也多有逃去别处的。有些走在你那里。你对他每说知道，回去对国王说，一介介都送将来。’”（吴晗辑：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷二·太宗恭定大王实录一》，中华书局，1980年3月第1版，第1册，P184）

《李朝实录》中的这段史料，至少告诉我们：在郑和下西洋之前，朱棣曾向邻国朝鲜索要过建文朝逃亡者。连可能流亡到外国的“建文手里多有逃散的人”（可能这是种隐晦说法，实指建文帝等）都不放过，更不要说建文帝本人了。由此看来，朱棣屡遣郑和下西洋到海外诸国寻找下落不明的建文帝也纯属“正常”举措，一次找不到就来第二次，第二次找不到就来第三次……因为建文帝的存在毕竟是朱棣及其子孙之帝位的最大威胁与隐患。


⑤福建蒲氏族谱记载他们先祖跟随郑和下西洋是为了寻找皇帝的宝玺


最近福建泉州海交馆研究员刘志成先生找到了一条重要史料，编撰于明代的《泉州蒲氏族谱·谱系表》中载东南地区航海世家蒲氏家族的先祖、会讲阿拉伯语、波斯语又熟娴海外事务的蒲日和曾作为通事（即翻译）跟随郑和一同下西洋：“（蒲）日和，字贵甫，寿成公次子。秉清真教，慎言谨行，礼拜日勤……至永乐十三年，与太监郑和奉诏敕往西域寻玉玺有功，加封泉州卫镇抚司，圣墓立碑犹存。”（资料来源于2009年12月7日《郑和七下西洋为寻建文帝 蒲氏族谱提供佐证》，载《东南网》、《大众网》等；笔者在另一专著《破解600年第一谜案——建文帝终亡福建宁德》中有详述）

《泉州蒲氏族谱·谱系表》中载“蒲日和”跟随郑和“往西域寻玉玺”，缘起朱棣进入南京明皇宫后挖地三尺，就是找不到他“老爸”朱元璋的传国宝玺，他曾说：“朕于宫中遍寻皇考宸翰不可得，有言建文自焚并宝玺皆毁矣，朕深恸之。”（《明太宗实录》卷26）

那么代表皇权的宝玺到底到了哪里去？只有两种可能：

第一，正如“有言”所说的，宝玺毁于火中。但笔者不信！即使建文帝真的“闔宫自焚”了，他也不至于带好了宝玺再去投入火海啊。再说，人可能烧死，烧成骨灰，但宝玺是高级的石头做的，即使是被火烧了，但不至于烧成灰而使人看不到啊，这是常识，朱棣那么聪明的政治家连这个基本的常识都不懂？不可能！因此说，宝玺毁于火中之说完全是一派胡言。

第二，既然宝玺没被烧毁，朱棣又找不到，那么它只有一种可能，就是让人给带走了。那么这个人是谁？建文帝手下的大臣与仆人？不可能！这个宝玺不同于一般的官印，谁拿了都会招来杀身大祸。剩下只有一种可能，那就是建文帝出逃时带走了！而建文帝带上宝玺出逃是再合适不过——合法皇帝拥有皇帝宝玺，就可名正言顺地号令天下啊！

更为巧合的是这个叫蒲日和的跟随郑和行香的日子五月十六日是建文帝当年登基的日子。

所以说，福建《泉州蒲氏族谱》记载他们先祖跟随郑和往西域去是为了寻找皇帝的玉玺，再说白了就是寻找建文帝。


⑥永乐二十一年胡濙与皇帝密谈后，朱棣似乎再没有让郑和下西洋的打算了


据《明史·胡濙传》所载：自从永乐五年（1408）有人检举溥洽藏匿建文帝一事后，朱棣就开始派胡濙外出“访仙”，直到永乐十四年胡濙才得第一次回南京，将其外出所见所闻单独告诉了朱棣，朱棣将胡濙的官职由原来的户科都给事中（县官级别）晋升为礼部左侍郎（副部级）。这十年中胡濙家里发生了大事，他的母亲死了，按照常规，即使是当朝的宰辅，一旦家中有“丁忧”就必须“守制”，也就是说当官人官也不当了，赶紧回家守孝三年；但也有非常规的，那就是出外打仗的将军，因为前方战事需要，皇帝特恩他在外继续作战，不回家“守制”了，这叫“夺情”，一般来说“夺情”是用在特别的非常时期。但出奇的是，胡濙访仙多大的事情？在老妈死了胡濙提出要回家奔丧“守制”的请求时，皇帝朱棣居然给他来了一个“夺情”，这实在是令人百思不得其解。（《明史·胡濙传》卷169）

永乐十七年，胡濙第二次外出“寻仙”，主要出巡江浙、湖湘诸府。永乐二十一年，胡濙还朝时，朱棣已不在京城（此时大明帝国的都城已经迁到北京），而是在宣府，胡濙就马不停蹄地赶往皇帝的行在。当时朱棣已经睡了，手下人看到胡濙来了，赶紧通报给已经睡了的皇帝朱棣，朱棣一骨碌地起来了，急忙将胡濙召入问对，胡濙一五一十地将自己这五年中所掌握的信息或言情报报告给了朱棣，接近天亮时，有人看见，胡濙才从朱棣的行帐中出来。胡濙到底有什么重要的事情，使得一个人世间最高之主睡了又爬起来接待呢？有人说是不是张三丰找到了？没有，正史上已经说了，他不是凡人而是神仙，怎么会找得到？那有人说会不会胡濙要将自己一路见到的趣闻向皇帝好好说说，逗逗皇帝朱棣开心。问题是这可能吗？还有一个基本的事实前提，那就是皇帝朱棣已经睡了，究竟有多大的事使得一个皇帝听到了在外寻访多年的下臣回来了，他要马上起来予以召见呢？只有一种可能，那就是事关朱棣皇位一类的事情，换句话来说，也就是跟建文帝的下落有关。

因此有人认为，朱棣此次肯定是从胡濙那儿得到了建文帝不会再为患的确切消息了，因为胡濙从此再也不外出寻访了；无独有偶，更有蹊跷的是，就在胡濙外出访仙的十余年间，明成祖又派了他的心腹宦官郑和六次下西洋，但自永乐二十一年后朱棣似乎再也没有打算让郑和梯山航海，浮槎西去了，“至是疑始釋。”（《明史·胡濙传》卷169）

以上提到的与郑和下西洋相关事件的几个疑点指向，似乎都逃不出一个中心，那就是有人传言的：金川门事变后，建文帝外逃，郑和下西洋最为主要的目的是踪迹建文帝，以此来解释，上述一个个疑团都能迎刃而解了。故《明史》说：“成祖疑惠帝亡海外，欲踪迹之，且欲耀兵异域，示中国富强。永乐三年六月命（郑）和及其侪王景弘等通使西洋。”（《明史·宦官一·郑和传》卷304）

《明史》中的这42个字列举了3个郑和下西洋的目的，看似毫无关系，其实不然。“耀兵异域”、“示中国富强”与寻找建文帝大相关联，要是建文帝真是藏身海外，郑和“耀兵异域”能起到威慑政敌甚至解除心头之患的作用；“示中国富强”与此异曲同工，且有厚往薄来，招徕远夷之目的，这与朱棣一上台就开始对外实施朝贡贸易国策和倾力打造“万国来朝”工程之宗旨一脉相承，同时也能借此向世人昭示：只有他朱棣才是大明“最为称职”的皇帝与“盛世圣君”；至于前文所引的郑和下西洋中“礼请佛牙”等看似与踪迹建文帝不搭界的事件，但从本质而言还是暴露了朱棣对从建文帝手中抢夺来的皇权之合法性焦虑。因此被誉为“二十四”中的佳史《明史》对郑和下西洋目的的书法是花了功夫的，要说郑和下西洋的最主要、最根本的目的，那就是踪迹建文帝之下落和为永乐篡夺而来的血腥皇权进行美化。

（二）郑和下西洋到底到过哪些地方？发生了什么大事？

据《明实录》等史料的记载来看，从永乐三年首次下西洋起直至宣德六年，朱棣及其孙子朱瞻基派遣郑和率领了当时世界上最大的船队七次下西洋，其经过的主要国家与地区及途中发生的最为主要事件归纳如下：

郑和七次下西洋时间与所经主要国家、地区及途中大事概要简表
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●郑和船队发现了美洲和澳大利亚？


上表中所列的郑和下西洋到达的地区与国家名称绝大部分早就不用了，但经过几代历史学家的研究，人们还是大致能将它们一一找到今天所在的位置。对此，我们作个概括，那就是郑和七下西洋主要经过或到达的地方有东南亚、南亚、西亚、波斯湾、红海、印度洋等，最远就是非洲东海岸。

不过近年来有人提出了新见解：2002年英国学者孟席斯先生出版了他的研究专著《1421年：中国发现了世界》，认为明代郑和船队可能先于哥伦布到达美洲大陆以及先于麦哲伦完成环球航行；随后张治强教授在2003年10月24日的《人民日报》上发表了《终于读懂了<郑和航海图>》一文，说《郑和航海图》中隐含了明代早期中国人绘制澳大利亚地图的故事，同年旅居加拿大温哥华市的王鹏翔先生提出了中国人是历史上第一批把澳大利亚整体作为大陆测绘的世界探险者，比欧洲人对澳大利亚的探险早了整整两个世纪的学术观点。（张治强：《终于读懂了<郑和航海图>》，2003年10月24日《人民日报》；王鹏翔：《1433年之前郑和舰队所测绘的澳大利亚》，2006年8月22日《？凤凰网》）

由此看来越来越多的人相信是郑和船队最先发现了美洲并最先对澳大利亚进行了实测。其实至今尚未谋面的我的海外朋友、美国中央电视台总监柯尹文先生（Mr.Robert Ko）早在1972年就提出了惊世之论：美洲不是哥伦布而是中国郑和船队最先发现的，可当时就是没人愿意接受。

在笔者看来，郑和发现美洲与实测澳洲是有可能的，或言郑和舰队的分队干的，因为郑和下西洋的船队相当于现在的联合舰队，其主舰与分队所到达的地方不同，纯属正常；既然如此，分队发现美洲和实测澳洲不是没有可能。

（四）郑和下西洋的历史价值到底是什么？

举世瞩目的郑和下西洋历时近30年，跨越明初三朝，谱写了世界古代航海史上最为灿烂的篇章。由此而言，郑和绝对称得上是有功之臣，可不幸的是这位伟大的航海家在第七次远航途中病故了，（《明宣宗实录》卷67；【明】祝允明：《前闻记》）据说他的遗体由随行官兵运载回国，葬于南京中华门外牛首山。“牛首山有郑和墓，永乐中命下西洋，宣德初复命，卒于古里。赐葬山麓。”（【清】同治《上江两县志》卷3）

伴随着一代伟人、杰出的航海家郑和的逝去，曾经盛极一时的郑和七下西洋犹如夜空中的流星一般，瞬时即逝。但相关事情到此并没有终结，因为屡下西洋耗费巨资，郑和身后成了待罪的羔羊。到了明朝中期，反对下西洋的浪潮日益高涨，据说连郑和下西洋的档案资料也被付之一炬。可历史的滑稽就在这里，盖棺不能定论，近代以降，郑和的地位开始回升，自梁启超重新评价郑和下西洋起，郑和逐渐地被抬到了赞誉的顶峰，有人称郑和是中国人民的友好使者，有人说郑和是改革开放的代表，等等，今人能想到的桂冠都被一一戴到了郑和的头上。这就是人们常说的：历史成了可以任意打扮的小女孩。

那么究竟怎样来看待郑和下西洋的历史价值或言其影响？

1.文明传播价值

从郑和下西洋的十五世纪世界文明格局来看，文明程度相对较高的就是中国与“从黑暗中即将走出来”的欧洲等地，而郑和下西洋所经过的地区与国家还处于十分落后的社会发展阶段，南洋、印度洋岛上的人们赤身露体，“无寸衣着肤”，（【明】巩珍：《西洋番国志·锡兰山国》）即使靠近中国的占城国也是“不解朔望，但以月生为初，月晦为尽，不置闰分，昼夜为十更。”（《明史·占城传》卷324）

郑和下西洋秉着“宣德化而柔远人”的宗旨，给亚非各国带去了中国高度发达的文明，“宣教化于海外诸番国，导以礼仪，变其夷习”，（【清】万斯同：《明史稿·郑和传》）客观上对这些国家、地区的社会发展与民族开化起到了积极的推动作用。

2.国际和平价值

与半个世纪后的西方人开启的“地理大发现”不同，郑和下西洋执行着大明君主“厚往薄来”的对外怀柔政策，因此从客观上讲，郑和船队是和平使者，绝对不像西方殖民者那样每到一地就烧杀掳掠，抢夺对方财宝，他们推行的是和平主义的友好外交。“其所赉恩颁谕赐之物至，则番王酋长相率拜迎，奉领而去。举国之人奔趋欣跃，不胜感戴。事竣，各具方物及异兽珍禽等件，遣使领赉，附随宝舟赴京朝贡。”（【明】巩珍：《西洋番国志·自序》）

据研究，朱元璋时代东南亚、印度洋一带前来明朝朝贡的国家只有10来个，平均每年有2个；到了永乐时代，这个地区就有30多个国家前来朝贡，平均每年达7个以上。更有郑和第六次下西洋回来时，出现了海外16国1200多号使者同时来朝入贡的旷世盛事。（《明太宗实录》卷263）

姑且暂时不论郑和下西洋主观目的到底如何，但从客观史实角度来说，郑和下西洋不仅在具体某个国家或地区上执行了和平主义的外交国策，而且还在当时国与国之间关系上倡导国际和平主义。譬如在对待东南亚旧港问题就是一例，旧港海盗头子陈祖义杀人越货，阻碍海上交通往来，郑和对其毫不客气，一举予以消灭。

郑和下西洋推行和平主义外交国策消除了东西方海路交通的障碍，重振了“已坠之国威”，也使得紧张的东南亚国际局势得到了缓和。（以上主要参自张维华、潘群先生主编的《郑和下西洋》，人民交通出版社1985年6月第1版，P36）

3.内在精神价值

从当时官方公开的说法来看，郑和下西洋有着“诏谕海外诸番”和“通西南海道朝贡”的目的，而实际上，郑和一行是花了近30年的时间才圆满地完成这样的使命。郑和第一次到第三次下西洋的主要航线与活动范围在东南亚和南亚地区，最远到达印度的古里。但从第四次起，他们就开始探寻前往波斯湾地区的忽鲁谟斯，其分支船队由锡兰山（今斯里兰卡）出发，穿过印度洋中的溜山（今马尔代夫），成功航行到达了非洲东海岸；郑和第五次下西洋时又尝试了从印度古里横渡阿拉伯海直航阿拉伯半岛上的的祖法儿、阿丹和剌撒（今北也门萨那）。这几条航线以前是人们所不熟悉的，反映出郑和船队敢于挑战、不屈不饶的探险精神。

在近代文明产生以前，凭借传统的船只与航海技术在前无古者可参照的情况下，郑和船队靠了什么来挑战大自然，成功建立广泛而稳定的亚非之间的海上国际交通网？

在笔者看来，第一是科学航海；第二是不屈不饶的探险精神；第三是妈祖精神信仰。前两者人们很好理解，就是对妈祖精神信仰似乎很茫然，今人已很难说清楚明代人的妈祖精神信仰原旨，反正现在有人搞妈祖祭祀，大家就跟着拜，精神信仰之价值荡然无存；更有甚者指摘妈祖信仰为封建迷信。

其实不然，明代前期郑和下西洋起锚地太仓有个文人叫陆容的，他这样记载道：“天妃之名，其來久矣。古人帝天而后地，以水為妃。然則天妃者，泛言水神也。元海漕時，莆田林氏女有靈江海中，人稱為天妃。此正猶稱岐伯張道陵為天師，極其尊崇之辭耳。”（【明】陆容：《菽園雜記》卷8）

看来这个福建莆田湄洲岛上的林氏是个驰骋于江海之际的水神与英雄女神，她积善兴德，保佑人们水上航行的安全。因此宋元以来妈祖神崇拜越来越为人们所热衷，元代时妈祖女神被皇帝封为“天妃”，明初永乐年间由于对外朝贡贸易的兴盛与郑和屡次下西洋等方面的影响，妈祖文化热进一步升温，京师南京、苏州太仓、福建长乐等，凡是郑和下西洋所经历过的主要地方都建造了天妃宫，祭祀妈祖。而郑和本人也对妈祖女神表现出极度的信仰，甚至将其作为海上航行与探险的精神支柱。南京、太仓、长乐的天妃宫他当然要去祭拜，福建湄洲岛据说是天妃妈祖的出生地，郑和对其更是心驰神往，第三次下西洋时他就去祭祀过，第七次下西洋之前他还赶着过去修葺了那里的天妃宫。（《天后圣田圣迹图志全集》卷1）

由此看来，不畏危难敢于探险的江海女神与水神妈祖很可能就是郑和航海的内在的精神支柱，正因为有着这样的精神支柱，郑和才会率领当时世界特大型的混合船队向波涛汹涌变幻莫测的印度洋宣战，并以其亘古未有的气势横跨印度洋，沟通了由中国直航东非的海上航路，把亚非广大海域连成了一体，这是中国人奉献给世界的宝贵财富。

4.航海科学价值

郑和下西洋的航海科学价值主要体现在科学航海，开创了古代中国和世界航海新纪元（尽管600年前郑和航海活动中有一些非科学成分，但从郑和下西洋所取得的巨大航海成就来看，没有一定的科学指导是不可能成功的）


第一，由郑和下西洋进而诞生了“世界上最早的一幅真正科学的海图”（李约瑟语）——《郑和航海图》。《郑和航海图》原名《自宝船厂从龙关出水直抵外国注番国》，它制作于第六次下西洋后郑和担任南京守备期间，至第七次下西洋之前，业已完成。该图是在吸收了中国古代尤其是唐宋元发达的海外交通和航海技术成就的基础上，结合郑和下西洋实地调查和勘验进而科学地绘制出来的。


该图共绘制540个地名，其中中国内地名240个，外国地名300个，东非地名15个。除了航海图是针路图以外，还绘出了航线，并注明针位（航向、方位）和更数（航程、距离），而且还附录了四幅牵星图，并记录了种种物标、航海水深、天体高度以及航海注意事项，是一部具有科学价值和实用价值的航海图，同时也体现了郑和下西洋的科学成就，为中国和世界留下了一份珍贵遗产。


第二，形成了以罗盘导航为主与合理使用季风等自然力的科学航海知识体系。


跟随郑和下西洋的巩珍曾这样记述郑和船队靠着罗盘为主的各种导航手段来完成下西洋活动的：“惟观日月坠，以辨西东，星斗高低，度量远近。皆斫木为盘，数于支之字，浮针于水，指向行舟。经月累旬，昼夜不止。海中之山屿形状非一，但见于前，或在左右，视准则，转向而往。”（【明】巩珍著、向达校注：《西洋番国志·自序》，P5）

郑和下西洋研究专家潘群先生将巩珍所描述的下西洋过程中航海导航概括为三种，即天文导航、罗盘导航和物标导航，其中以罗盘导航为主，形成各种导航配合的卓越导航能力，是郑和屡次下西洋屡获成功的重要因素。

郑和屡获成功的另外一个关键因素就是合理使用季风。首先郑和下西洋出航一般都要选择冬春之际，而回来一般都选择在夏季，这是遵循季风的自然规律，在近代机械动力机器诞生以前，合理地利用自然力，这难道不是科学航海？

其次，郑和航海船舶使用的是“八面风帆”。所谓“八面风”是对帆船利用各种风向航行技术的概括，是指相对于海船航向的八种风向，即顺风、逆风、左、右风，左右斜顺风、左右斜逆风。而所谓“八面风帆”就是设计成无论风向如何，均可以利用风力扬帆乘风到达目的。由此可见当时中国的航海技术能力与知识达到了很高的水准。


第三，建立了许多国内外港口与海上基地，丰富了科学航海的知识内涵。


郑和下西洋过程中在国内外建立了许多的港口，内地港如太仓刘家港、长乐太平港、五虎门等，海外第一站是占城的新洲港，东浦寨的占腊港、旧港、暹罗的曼谷、锡兰山的高郎务（科伦坡）马尔代夫的“官屿”、东非的麻林，等等，这些港口基地是郑和下西洋船队的补养地、修整地和运输地，是郑和远航的重要保证，极大地丰富了科学航海知识内涵。


第四，开创科学建造巨型海船和科学配套综合船队的航海新时代。


据现在我们所掌握的史料来看，郑和下西洋船队不是一般所想象的大宝船集合体，而是特混联合船队。具体划分的话有六种：第一种是宝船，每次下西洋的宝船数量都不一致，整个船队数量也不尽相同。一般来说，郑和下西洋的宝船有48到62或63只不等。所谓宝船就相当于现代海洋舰队中的旗舰。那它有多大？“大者长四十四丈四尺，阔一十八丈；中者长三十七丈，阔一十五丈。”（【明】巩珍著、向达校注：《西洋番国志·自序》，P6）第二种是马船，主要是用于运载官员携带的马匹以及快速水战，它长37丈，宽15丈，有8桅；第三种是粮船，长28丈，宽12丈，有7桅；第四种是坐船，为大型战船，长24丈，宽6.8尺；第五种是战船，长18丈，宽6.8尺，有5桅；第六种为水船。（【明】罗懋登：《三宝太监西洋记通俗演义》第15回）整个郑和船队的人数大约在27000人，这是当时世界上最大的海上船队。

旗舰、作战舰、运输舰等等，既有整体又能及时分离各自行动，灵活方便，难怪有人惊呼：明初中国的航海技术与能力绝对占据世界第一。由此可以说郑和下西洋开创了科学建造巨型海船和科学配套综合船队的航海新时代。


第五，极大地丰富了中国地理科学。


与郑和一同下西洋的随从费信、马欢和巩珍等人分别作《星槎胜览》、《瀛涯胜览》和《西洋番国志》以及《郑和航海图》等书，对下西洋活动作了具体的记述。在这些著作中共出现了中外地名约有500个，其中有许多的外国地名在中国首次出现。除了地名，还有海外诸国的社会经济、风土人情、物产资源等以前为中国人知之不详或根本不知的，自郑和下西洋后，渐渐地为人们所熟悉。（以上主要参自潘群先生《试论郑和船队科学航海》，载周绪红主编《赵俪生先生纪念文集》，甘肃民族出版社2009年8月第1版，P664-683）

翻阅清代人修的《明史》中的《外国志》，其中有很大一部分是抄自于明代前期编撰的《明太宗实录》中的内容。由此可见，郑和下西洋对于中国地理科学的贡献还是很大的，但可惜的是，后来我们的地理学几乎是停滞不前了。到了清代中期时，中国人对外界的了解还不如明初，甚至有很多人都相信西洋人是三条腿的，只要搬倒其中的一条腿，他就会自然倒下，这是何等之荒唐！

纵观历史，以上郑和下西洋的四大价值几乎都是潜形的或言深远的，而在郑和下西洋所有的影响中最为直接、最为剧烈的莫过于政治功能价值与社会经济价值。

5.政治功能价值

郑和下西洋的政治功能价值就在于极大程度上为永乐皇帝圆了“万国来朝”的“盛世圣君”政治理想之梦，缓解了朱棣因篡位所带来的内在负罪彷徨与羞耻感，给非法得到的“血色”皇权予以极度的包装与“漂白”；同时也在客观上提高了大明帝国的国际地位与影响。

前文我们讲过，朱棣一而再再而三地派遣郑和下西洋，除了招徕远夷、打造“万国来朝”的形象工程外，最为主要的目的就是寻找失踪了的合法皇帝朱允炆。从《明史》等史料记载来看，大约在永乐二十一年夏秋之交，有关建文帝的下落可能最终有了答案。（《明史·胡濙传》卷169）

换个角度来讲，朱棣当了二十二年的皇帝，而他的内心却一直没有安宁过，时不时地对篡位而来的“血色”皇权之合法性产生极度的焦虑，加上童年时代的内心创伤，朱棣的皇帝生涯一点也不快乐，他不断地“有为”，营造十大炫世夺目的超级形象工程，有意识地满足其内在潜意识中的“恋母—超父”情结，同时也为其篡夺来的皇权披上金灿灿的外衣；屡遣郑和下西洋和招徕远夷、营造“万国来朝”的盛世格局，这些都无疑更好地彰显了永乐皇帝皇权的“合法性”与大明君位更替的“正确性”。

当然在剖析郑和下西洋的政治粉饰功能的同时，我们同样不能忘了它的延伸意义：自第四次下西洋起，郑和船队越过原来的海外视线范围，从东南亚、南亚逐渐地转向西亚与非洲东海岸，永乐十七年郑和第五次下西洋回国时就从海外带回了17个国家的贡使，第六次下西洋以后，又有海外16国遣使1200多号人前来大明朝贡，在这些朝贡国中有许多是新“发现”与新“结交”的，他们仰慕中华文明，来到中国。永乐皇帝不仅给予厚赐，而且在他们归国时还让郑和船队一路护送。这样的来往活动，一则提高了中国的国际地位与影响；二则传播了中华帝国和平主义精神，直到600年后的今天，郑和下西洋还为“西洋”人民所怀念，南洋各地都有以郑和（三宝）命名的地名、寺名等，如马来亚的马六甲三宝山、三宝井，印尼苏门答腊岛上的三宝庙、爪哇的三宝垄、三宝港、三宝洞，新加坡庙里的郑和大神，泰国（明代称暹罗）三宝公庙，文莱（明代称浡泥）的中国碑，柬埔寨的三宝庙，斯里兰卡的卧佛寺内有永乐帝诏敕碑，印度南部古里的郑和立碑、三宝石刻像，等等，甚至连非洲东海岸至今还有人说自己是郑和船队中船员的后代，由此可见郑和下西洋的国际影响了。

6.社会经济价值

郑和下西洋经济层面的价值就在于极大地繁盛了大明的官方朝贡贸易，一定程度上带动了国内官方控制下的民间外贸经济，但同时也使大明帝国背上了沉重的财政包袱。

由于郑和下西洋的政治价值高于一切，由此带来的经济层面的主要影响是朝贡贸易的繁荣。这种景况在国内外有两大看台，国内看台主要在明皇宫内。万国来朝，送上几件在中国见不到的“稀世珍宝”，换来“天朝圣君”的极为丰厚赏赐，有时这种赏赐是贡品经济价值的百倍甚至是千倍，以致出现如此奇观：“诸蕃贪中国财帛，且利市易，络绎道途。”（《明史·西域四》卷332）

朝贡贸易另外的看台则在海外，为了显示天朝帝国的恩威，郑和船队每到海外一国或一地，首先就代表永乐皇帝对当地的国王或首领宣读诏敕，接着就对其进行丰厚的赏赐。这种赏赐基本上也是不计成本的、违背经济规律的颁赐贸易。

据说郑和动辄从大明皇家提取几十万匹丝绸，一次向景德镇定制瓷器就达几十万件，“换回来”的是几件“老外”的“土特产”和免费搭乘郑和下西洋回国船只的海外贡使，这些外使们来到京师，被人导进明皇宫，向朱棣磕几个响头，然后就接受天朝皇帝的丰厚赏赐，接着在南京或后来的北京住上一段时间，吃香的喝辣的甚至找些小妹妹陪陪的，都由大明帝国公费报销，悠哉游哉，等到郑和船队再次出洋时又免费乘坐回去。何等美事，前世修福也修不来。

如此“冤大头”式的下西洋活动和对外朝贡贸易在很大程度上造成了大明财政经济的巨大亏损，郑和也由此成为人们攻击的靶子。

当然，不可否认，郑和下西洋在一定程度上也带动了中外民间贸易经济，国内贸易类似于后世的“广交会”，不过它不是在广州举行的，而是在大明会同馆。一般来说，带了境外私货的外国来使在“賞賜畢日、許於會同館開市三日”，“會同館開市，禮部出給告示，除違禁物不許貿易，其（土商）絹布疋聽於街市，與官員軍民人等，兩平買賣。正統十年，許買賣五日。十二年，許瓦剌使臣賣馬。景泰元年，許買銅湯瓶鍋紅纓鞍轡剪子等物。”（【明】李东阳等人编撰，【明】申时行重修：《大明会典·給賜二·外夷上》卷111）

但中外民间贸易经济最为热闹的舞台主要还是在海外。由于下西洋是件苦差事，一旦驶入大海，海水茫茫，除了航船还是航船，枯燥的海上生活，变幻莫测的海洋风浪随时有可能将生命吞噬，还有那出没无常的凶恶海盗……总之，这一切都是下西洋人所必须面对的。朱棣除了通过刚性皇权强制性地调拨漕军将士等跟随郑和远航外，他还没忘了给这些出外吃苦的人一点甜头尝尝，所以允许出洋官兵带上自己货物如丝绸、瓷器或其他中国特产，在下西洋途中与海外国家生意人进行私人贸易。“夷中百货，中国必欲得之，国产锦绮、瓷器，皆夷中必欲得之。”“贡献迭至，奇货重宝，前代所无，充溢府库，贫民承令博买，或多致富，而国用亦羡裕矣。”（【明】严从简：《殊域周咨录·佛朗机》卷9；【明】马欢：《瀛涯胜览》）

（五）郑和下西洋为什么会戛然而止？

但从根本上来讲，上述这种海外私人贸易没有多少理性成份，因为它是依附于永乐或宣德年间的朝贡贸易，而朝贡贸易又是服务于大一统帝国极权专制主义政治，充当打造“万国来朝”繁荣盛世的政治形象工程之配角与附庸。

其实从下西洋活动一开始就注定了郑和一行必然是悲剧英雄。我们并不否认伟大的航海家郑和的历史功绩，但同样我们不能不看到，郑和始终是集权专制皇帝的奴才，与半个世纪后发现“新大陆”的哥伦布有着迥然不同的身份。后者是在西欧社会从传统母体中分娩出来之前夕的社会大背景下的航海“挑战者”，是独立性很强的个体与实体的综合，是新社会来临前的一缕曙光。

而郑和下西洋则不同，纵然国人常常引以为傲的是，我们的郑和船队如何之庞大、航海之举如何之壮观，但这些都是朱棣为非法得到的“血色”皇权予以极度的包装、增色与创造一个“万国来朝”的繁荣盛世政治形象工程而运用绝对皇权不惜一切代价所倾力打造出来的。据明人笔记所载：“国初，府库充溢，三宝郑太监下西洋，赍银七百余万，费十载，尚剩百万余两归。”（【明】王士性：《广志绎·方舆崖略》卷1）就这剩下的百余万两银子朱棣也没有让它们回归国库，而是用来打造另一个巨型的政治形象工程——南京大报恩寺塔。以此来推算，当时郑和仅三下西洋用去了600万两，每次平均要花去200万银子，永乐朝郑和共计6次下西洋，大约要花去1200万两银子。永乐时石粟不过值银二钱。（《明史·食货志一》卷77）明中叶时，岁支不过300余万两。也就是说郑和下西洋总共花费的银两是明朝中期年支出的400%。明初物价低廉、大明公务员低薪，这样对比下来，我们就不难发现，郑和下西洋就成了绝对高消费的政治形象工程了，因此说它充其量也只能算作是永乐皇帝头上皇冠的彩带或响铃，点缀和装扮着我们明皇宫里的专制君主罢了。

客观地讲，没有多少真正理性意义的郑和下西洋和明初对外朝贡贸易从一开始就注定其长不了，随着大明政治风向的改变、随着“永宣之治”的终结，它们都一一走到了尽头，这也是郑和下西洋戛然而止的最主要和最根本的原因吧。

有关郑和下西洋之事讲到这里，我们就告个段落。其实在郑和下西洋之前，还有一段鲜为人知的郑和下东洋，东洋是什么地方？郑和为什么要下东洋？


三、发展中日关系 严惩来犯倭寇

明代“东洋”与“西洋”是两个相对的概念，明人张燮就这样说：“文莱即婆罗国，东洋尽出，西洋所自起也。”（【明】张燮：《东西洋考·东洋列国考·文莱》卷5，中华书局2000年4月第1版，P102）就是以文莱为界，文莱以西就叫“西洋”，包括今天亚洲南部和非洲东部沿海各个国家与地区；明末开始有大小西洋之分，大西洋指的是意大利、葡萄牙等国，小西洋则指欧洲人占领的东印度果阿等地区；到了清初人们又将明初的“西洋”称为东南洋与南洋，清中叶开始概称其为南洋，而西洋一词专指西方欧洲国家与地区。（张维华、潘群先生主编：《郑和下西洋》，人民交通出版社1985年6月第1版，P35）

而东洋的称呼则相对简单点，文莱以东的地区就叫东洋，后来逐渐成为对日本等国的专称，甚至到现在我们民间还称日本人为东洋人。

（一）郑和下东洋与《永乐条约》

日本是中国的近邻，历史上的“大化改新”就是在先进的中国唐朝文化影响下发生的一场改革，从而使得日本较快地完成了封建化的进程，换句话来说，日本是从中华文明母体中吸吮了许多的养分才培育起它的近世大和文化。但令人困惑的是，越到近世中日两国关系却越不尽如人意，而明代开始尤为显著。

明初朱元璋立国时鉴于东南“海疆不靖”的严峻形势，害怕海上方国珍、陈友定的残余势力以及倭寇与国内的异己相勾结，于是他一方面派出大将汤和等人在东南沿海地区构建军事防御，随时准备痛击一切来犯之敌，“既而倭寇上海……量地遠近，置衞所，陸聚步兵，水具戰艦，則倭不得入，入亦不得傅岸。”（《明史·汤和传》卷126）；另外一方面他坚决实行严厉的海禁政策。

朱元璋双管齐下虽然确保了大明东南海疆的安全，但整个洪武年间中日关系终未获得正常发展。就在中国明朝从洪武经建文转向永乐的政治动乱之际，日本国内政局也发生了变化。

1336年足利尊氏自镰仓占领京都，废除了后醍醐天皇，新立了一个傀儡光明天皇，足利尊氏自称为征夷大将军，由于他的幕府设在京都的室町，因而其被称为室町幕府（亦称足利幕府），由此开启日本历史上的第二个幕府统治时期（第一幕府在前，为镰仓幕府；室町幕府后为第三幕府即江户幕府）。明建文帝当政前后，室町幕府的大将军之位已传到了足利义满手中，这个足利义满就是中国史上的“源道义”。源道义可是个很有作为的政治家，在他的手里，日本完成了南北的统一，接着他就派出了肥富和祖阿为正副使来到中国南京，朝见大明天子朱允炆，建文帝在明皇宫的大殿上热情接待了他们。第二年也就是建文四年（1402）祖阿一行辞行回国时，建文帝派了禅僧道彝天伦和教僧一庵一如与之同行，目的就是加强中日两国之间的友好往来，有人将此次中日使者的互往称为“解冻之旅”。

朱棣篡位上台后就遣使以即位诏谕日本，（《明太宗实录》卷12上）永乐元年八月己未日，朱棣又“命左通政赵居任、行人张洪、僧录司右阐教道成使日本国。”（《明太宗实录》卷22）

可令人没想到的是，新皇帝朱棣派出的使者出发了一个月不到，日本贡使却自己找上门来了，这究竟是怎么一回事？日本怎么这么快就遣使回访了？

原来，建文帝派遣的禅僧道彝天伦和教僧一庵一如到达日本以后，传达了建文帝的谕敕，源道义就决定派遣坚中圭密为首的300多人朝贡使团到中国来，贡献方物，进一步确立与稳固双方的关系。可就在日本使团赶往南京的途中，大明发生了君主易位，原先与他们友好通使的建文帝已不知下落，新登基的是个一心想要做“盛世圣君”的篡位皇帝朱棣。对于中国政坛的如此巨变，日本使臣可管不了这么多，永乐元年冬十月乙卯日，“日本国王源道义遣使圭密等三百余人，奉表贡马及铠胄、佩刀、玛瑙、水晶、琉黄诸物。（朱棣当即）赐圭密等文绮、绢衣并钱钞、纻丝、纱罗有差，赐其通事官带，命礼部宴之，仍命使圭密等往赐日本国王冠服、锦绮、纱罗及龟纽金印。”（《明太宗实录》卷24）

邻国日本贡使团300人来南京进贡，这队伍浩浩荡荡着实让人啧啧称奇，永乐皇帝向来大手笔，他一高兴全给了厚赏。完后又遣使随同日本贡使前往东瀛，给新册封的日本国王（实为大将军）源道义送去国王冠服、锦绮、纱罗及龟纽金印等，自此以后中日两国官方之间的往来不绝于史。

但有一件事使得永乐皇帝朱棣心里堵得慌，这日本官方都这么友好了，怎么还老有人向他报告说：东南沿海屡受倭寇骚扰？“永乐癸未（元年）寇福建”；“永乐甲申（二年）寇浙江、直隶、福建。”（【明】郑舜功：《日本一鉴·穷河话海》卷6）

倭寇的骚扰不仅严重侵害了东南沿海草民们的生命与财产，而且还破坏了大明新君主所要倾力打造的超越古今的“万国来朝”之理想政治局面，所以当务之急就是要赶紧制止倭寇的侵扰，怎么办？永乐皇帝朱棣一边下令东南沿海军民加强防卫，严阵以待；另一边则派遣自己的心腹太监郑和前往日本，同已经与大明通好往来的日本室町幕府大将军足利义满即源道义磋商，打击倭寇，顺便也给即将出使西洋的统帅郑和一个海外历练的机会。

“永乐二年四月，对马（壹）忮倭寇苏松，贼掠浙江穿山而来，转掠沿海，上命太监郑和谕其国王源道义，源道义出师获渠魁以献。”（【明】胡宗宪：《筹海图编·直隶倭变记·苏松常镇》卷6）

“文皇帝永乐二年四月，夷船一十一只，寇穿山，百户马兴（与战）死之。寻寇苏松诸处。是年，上命太监郑和统督楼船水军十万招谕海外诸番，日本首先纳款，擒献犯边倭贼二十余人。”（【清】顾炎武：《天下郡国利病书·海外诸番·日本》卷119）

这就是近年来历史学家研究发现的“郑和下东洋”。

郑和下东洋的主要使命可能有三个：第一，不排除寻找建文帝的可能，前文已述，朱棣一上台就向朝鲜人索要建文帝及手下人，难道他就不会怀疑建文帝逃亡日本？第二，也是上面提到的，通过与日本室町幕府大将军（明朝人称其为国王）源道义磋商，宣扬大明君主的德威，使日本室町幕府主动出师剿捕倭寇，并让他们以日本的法律惩处之。当时的日本刚刚完成南北统一，急需想从对外贸易中获利，而近邻中国成为他们首选的贸易对象。因此郑和下东洋的第三项重要的使命就是双方订立“勘合贸易条约”，即日本学者所称的“永乐条约”。

“永乐条约”中最为主要的内容是在确认日本向大明纳贡称臣的前提下建立两国“勘合”贸易关系。“勘合”两字现在很难找到合适的对应解释，可能就如骑缝章“证明”一般，其大致用法是：一半给番国包括日本，一半在大明礼部。凡是番国要来中国朝贡就要带上这一半的“勘合”，一旦踏上大明的国土，就要走官方指定的路线，然后将自己的“勘合”拿出来，让地方官府去比对由大明礼部下发的另一半“勘合”，两者相合，说明是合法的官方“贸易”往来；要是比对不上的话，那就等于今天的走私，因此“勘合”贸易说白了就是官方垄断的朝贡贸易或者说是朝贡贸易的变体。

按照“永乐条约”规定，大明对日本“给勘合百道，定以十年一贡，船止二只，人止二百，违例则以寇论。”除此之外，还规定了日本贡物与大明赏赐物品的名称与范围。

因此有人说永乐皇帝大开国门实行对外开放主义，完全言过其实，只是为了自己的政治目的即营造“万国来朝”的“圣君盛世”之理想格局而网开一面，抑或对“勘合”贸易的执行并不太过于认真罢了，但就是看不出他有对外彻底开放与中外自由贸易的意向。

不过话得讲回来，作为“外交特使”郑和下东洋是成功的，他出色地完成了永乐皇帝交给的使命，由此，中日关系跨上一个新台阶。日本源道义开始出师追捕海寇，永乐三年十一月辛丑，“日本国王源道义遣使源通贤等奉表贡马及方物，并献所获倭寇尝为边害者。上嘉之，命礼部宴赍其使，遣鸿胪寺少卿潘赐、内官王进等，赐王九章冕服、钞五千锭、钱千五百緍、织金文绮纱罗绢三百七十八匹。”（《明太宗实录》卷48）

永乐四年春正月己酉，永乐皇帝又“遣使赍玺书，褒谕日本国王源道义。先是，对马壹忮等岛海寇劫掠居民，敕道义捕之。道义出师获渠魁，以献而尽歼其党类。上嘉其勤诚，故有是命，仍赐道义白金千两、织金及诸色彩币二百匹、绮绣衣六十件、银茶壸三、银盆四及绮、绣、纱、帐、衾褥、枕席、器皿诸物，并海舟二艘，又封其国之山（阿秀山，笔者注），曰‘寿安镇国之山’，立碑其地。”（《明太宗实录》卷50；【明】沈德符：《万历野获编·列朝·賜外國詩》卷1）

永乐三年、四年、五年源道义年年捕捉海寇，连续献俘，直到永乐六年源道义去世为止。自此以后，“海隅绝警”（【明】郑舜功：《日本一鉴·穷河话海》卷6）直到永乐十五年，大明大体“海洋平静。”（【明】胡宗宪：《筹海图编·王忬题本》卷12）

所以说郑和下东洋的作用不可小觑，同时我们还应看到它的另外一个影响，那就是为后来的大明船队屡次西向消除了后顾之忧。（至于建文帝踪迹问题还是没着落，这才有郑和下西洋。）（以上主要参自张维华、潘群先生主编的《郑和下西洋》，人民交通出版社1985年6月第1版，P36）

（二）痛击来犯之倭与望海埚之战

当然，将永乐前期东南海疆的安宁全说成是郑和下东洋的成功和大明朝廷招徕远夷政策的贯彻、执行似乎也不公允。事实上天才皇帝朱棣确实有他的政治才干，在对外施德安抚的同时他还十分注重大明海疆的军事防御。

永乐六年十二月庚寅日，“日本国世子源义持以父源道义卒遣使告讣。”朱棣对此十分重视，他“命中官周全往祭，赐谥‘恭赙’，赐绢布各五百匹。复遣使诏封（源义）持嗣日本国王，赐锦纱罗六十匹。”（《明太宗实录》卷86）

但朱棣这次似乎看走了眼，或许统治能力不如乃父，或许因为国内的纷争动荡，在源义持当政后不多久，由日本浪人为主所组成的倭寇又开始在大明东南沿海作恶为害，军事警报不断地传到永乐帝那里。朱棣一边通过类似于今天的外交手段同日本政府交涉，另一边则加强剿倭。

永乐十五年，东南沿海各地总计捕捉到了几十个倭寇，他们被一一押到了京师，经过审讯，发现全是日本人。当时大明朝臣群情激愤，纷纷上奏永乐皇帝：“日本已经很多年不来朝贡了，原来都是这些倭寇在沿海作恶，阻挡了他们官方贡使的入贡，现在我们将这些倭寇的头目都抓到了，就应该将其按律处置。”可朱棣似乎十分冷静，一方面他正在盘算着如何迁都、打造好大报恩寺塔、武当山宫观等惊世大业，另一方面则采取十分谨慎的态度来处置远夷问题，于是这样说道：“远夷威之以刑，不若怀之以德，姑宥其罪遣还。”（《明太宗实录》卷193）

随即他就下令让刑部员外郎吕渊等出使日本，并将这些倭寇给带过去，让他们的国王发落；另外朱棣还给了源义持玺书敕谕，其大致这样说：“你的父亲源道义能敬天事大，恭敬地做好纳贡之职，你们日本在他的治理下国泰民安，盗贼收敛不为害。而自你继位以来，一反你父亲的做法，朝贡之事不作，大明海疆常有你们日本海寇作恶。上天既然孕育了下民，立了他们的君主，大国小邦相互有序维系，不就是要让百姓们有个生存的余地么。而你却在大海东边的蕞尔之地，凭恃大海的阻隔，助纣为虐。我大明朝臣屡次上请发兵前往你们日本来问罪，但朕一直念着你父亲的贤德，不忍心这么做啊，宽宏大量地原谅了你的过失，希望你速速醒悟。一旦再有你们日本人上我海疆来捣乱，你要将他们的为首分子给逮起来，并送抵我大明京师，按律处置。今朕遣使送来的这些日本人，朕吃不准他们到底什么身份，或许是你派来的贡使什么的，为了避免有什么差错，先送回你那里，由你处置。但你一定要反思自己的行为，以你父亲为榜样，痛改前非。凡是往年被你们日本掠去的中国人一律给我送回来，要不然的话，你的罪孽将会更加深重，到时就后悔不及了！”（《明太宗实录》卷193）

朱棣的这个敕谕写得确有水平，他真真假假，装聋作哑，又恩威并施，为什么这样说呢？按照朱棣的火爆脾气，本来早就发兵了，但史实是，他没有那么做。一来攻打日本，中国历史上有过很多的教训，蒙古军所向披靡，战无不胜，但攻打日本时却全军覆没；明初朱元璋那么强势，但在对待日本是否动武问题上还是显得十分的谨慎。朱棣何等聪明之人，永乐四年安南之战打响，大明赢了，北征蒙古也获得些成功。胜利业绩在前，四邻远夷都来朝贡了，日本应该是识时务的；二来朱棣正忙于营建新宫新都和北方边疆问题，再者那么多的政治形象工程要打造，所以不到最后，他不会轻易对日本出兵动武。

应该来说，朱棣的这个决策是十分明智和正确的。跨海军事行动并不一定能胜算，但在国内则可以好好地做好军事防御作战。朱棣缜密地思虑着，最终他亲自给抗倭将领秘授军事战略。清远伯王友受命抗倭，“上密授方略”，王友以此又授予抗倭前沿的老百姓严宝等人，果然，“（严）宝等得贼船十数艘、贼数百人并其掠货物。上览奏喜，即遣敕谕友曰：‘下人成功者，未必皆出其能，多由主将能导之方略，作其志气。今严宝等有获，亦尔之功。但所获货物，宜悉与之，尔勿干与毫末。盖人冒险成功，而不推利与之，后来不复乐为用矣。’”（《明太宗实录》卷33）

表面看来是朱棣表扬了王友，实际上是皇帝自我肯定，不无得意啊。也难怪他得意，在抵御外敌与军事作战方面他不仅很擅长，而且还会用好人、选好将。

刘江是跟随朱棣“靖难”但不太懂得水上战斗的“旱鸭子”猛将，可他在战场上反应却十分灵活，常常会想到一些别人想不到的点子。朱棣对刘江很了解，将他安排到了北方的辽东，明成祖军事上的知人善任，为永乐朝的抗倭战斗谱写了光彩的乐章——望海埚之战。

“永乐十七年六月戊子，辽东总兵官中军左都督刘江以捕倭揵闻江，尝请于金州卫金线岛西北望海埚上筑城、筑城堡，立烟墩瞭望倭寇。一日了者言：‘东海洋内王家山岛夜举火。’江以寇聚，其间亟遣马步军赴埚上，下堡备之。翌日倭舡三十一艘泊马雄岛，众登岸径奔望埚。江亲督诸将，伏兵堡外山下，伺贼既围堡，举炮发伏，都指挥钱真等领马队要其归路，都指挥徐刚等领步队逆战，寇众大败，奔入樱桃园空堡中，军围杀之。自辰至酉，擒戮尽绝，生获百十三人，斩首千余级。”（《明太宗实录》卷213）

自望海埚之捷后，倭寇又有很多年不敢前来骚扰。

纵观永乐朝的中日两国关系，还是以友好为主。伴随着永乐中晚期朱棣一次次的北征，大明帝国上下都集体无意识地将目光转向了北方，解决南倭问题就在这般既令人兴奋又无法根除的无奈之中给绕了过去。开国皇帝朱元璋没有解决好，曾经被人极度称誉的永乐大帝朱棣也没有彻底解决得了，自此以后大明帝国就在“南倭北虏”的困扰中度过，终明一代都如此。

无论是四处遣使招徕远人，还是经营中日关系，朱棣如此上心，说到底都是为了打造一个“万国来朝”的“繁荣盛世”，以最终解决他的皇权合法性焦虑问题。但在这个过程中形式的发展并非尽如人意，个别不知好歹的远夷时不时地跳出来，挑战大明帝国与大明君主的权威，最终只落得个自取灭亡的下场，倭寇就是这么不知好歹的远夷，而安南的乱臣贼子黎季犛父子竟然胆大到了将“盐巴”撒到了一代“圣君”的心灵伤疤隐痛之处，这下可就闯下弥天大祸，随即遭来了灭顶之灾——安南平乱。


四、平定安南内乱 维护宗主权威

安南，古交趾地，即越南北部，秦朝时隶属象郡；西汉初年，南越王赵佗称雄于南方，占据此地，汉武帝平定南越后，设置交趾、九真、日南三郡；东汉起，中原王朝“教民耕種，制冠履，漸立學校”，安南等地在中华文化的影响下得到了开发；三国时安南隶属于东吴的广州管辖；唐初改称为安南都尉府，隶属岭南，自此安南之名开始使用。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

（一）安南的独立与反叛

唐朝灭亡之际，安南境内发生了政变，地方势力推举丁部领为头目，开始脱离中原王朝的直接统治。北宋初年有个叫黎桓的人篡夺了丁氏的王位，后黎氏政权又被一个叫李公蘊的所篡夺。大约到了李公蘊的孙子李日燇嗣位时，宋朝正式册封了李日燇為安南國王，自此开始安南独立為國，或者说成为中原王朝的藩属国。

李日燇死后，由于没有儿子，只得由女儿来主持国政，女婿陳日煚得以立为安南国王，再传到陳日煚的儿子陈日烜时，这个安南国王就越发自大，自称为越皇帝。当时正值宋元更替之际，忽必烈在平定云南时，就派人上安南去招抚陈日烜，谁知这“越皇帝”居然不予理睬，这下可把忽必烈给惹毛了，当下“大發兵，遣其將脫歡等討之，十七戰皆捷”，打得陈日烜抱头鼠窜，最后实在没办法，只好逃到海上，直把旱鸭子的蒙古军挠得直跺脚，但也无能为力呀。过了一些日子，蒙古军开始内撤，陈日烜乘势复国。可陈日烜在复国后不多久就死了，安南王位传给了他的儿子陈日燇，“自是為藩臣，貢獻不絕，封安南國王”。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

陈日燇死后，他的儿子陈日煃继位。“日煃卒，兄子日熞嗣，荒淫不治，其兄叔明逼死之，自立。上（朱元璋，笔者注）曰：‘叔明王法所必誅，速擇日煃親賢立之。’叔明懼，請老，傳政弟日煓。日煓卒，弟日煒嗣，而叔明實耑制國事，與占城搆兵十餘年，數侵思明地。叔明卒，日煒為國相黎季犛所弒，立叔明子日焜。季犛，叔明婿也。上曰：‘叔明弒日熞而有其國，今季犛又殺日煒矣，復以禮待，是厚助亂賊也。’遣行人呂讓移書責之。未幾，日焜亦為季犛所弒，立其子顒，又弒顒立其幼子，在襁褓中，又斃之，因大殺陳氏。自為舜裔胡公滿之後，國號大虞，紀元天聖，上表竄姓名為胡一元，子蒼易名，稱皇帝，自稱太上皇。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22；《明史·外国二·安南传》卷321）

（二）大明南北两大“乱臣贼子”的较量

胡父子篡位四年后，朱棣经过亡命“靖难”也篡夺到了大明君主之位。他上台没多久，就“遣官以即位诏告”大明周围之四夷，安南也在其诏告的范围内。胡接到大明新帝的即位诏以后，十分激动，两个老鼠眼不停地打转，一会儿就有了鬼点子了。他立马派出贡使，带上方物前往南京，去朝贡与祝贺大明新天子，并“詐稱（安南国王）陳氏絕，為陳氏甥，求權署國事。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）不明就里的大明新君主朱棣批准了胡的请求，但随后有关安南的坏消息却接踵而来：先是永乐二年越南南部国家占城来告，安南侵犯其国土，接着中国广西思明等地区也遭受安南的侵略，（《明太宗实录》卷22～30）对此，永乐皇帝朱棣遣使安南，降敕胡，予以斥责。可胡压根儿就没把大明君主的谕敕当回事，他阳奉阴违，我行我素。（《明太宗实录》卷33）

事情的发展到此还没了，“（永乐二年）八月，老撾軍民宣慰使刀線歹遣使護前安南王孫陳天平來朝，奏曰：‘臣天平前安南王日烜之孫，天明之子，日煃弟也。日煃恭遇天朝，率先歸順，太祖高皇帝封為安南王，賜之章印。數傳至日焜，賊臣黎季犛當國，擅作威福……季犛父子乃大殺陳氏宗族……而取其位……’因叩頭流涕，上（指朱棣）憐而納之。安南故臣裴伯耆亦來告急，請討黎季犛。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

安南国变真相终于大白，尽管永乐皇帝十分恼怒，但他依然克制着，多次遣使安南严责。可谁知胡巧言令色，不断地糊弄大明新主，并将侵略矛头指向中国西南边疆云南。（《明太宗实录》卷39）除此之外，他还派人随同永乐朝使臣一同来到南京入贡上奏，表示他是“真心实意”要迎回陈天平出任安南国王，甚至对天对地发了毒咒：要是有什么贰心的话，“明神殛之”。

朱棣得到这样的答复当然高兴啰，他对陈天平说：“我老早就得到胡的上奏，他对自己的过去行为深表悔恨，并提出了让你回去主持国政的想法，朕考虑再三，生怕胡再耍滑，就派了使者前去核实，结果胡发咒，愿立你为安南国王，自己甘为上公，且还说你回去时他还会亲自迎接。朕觉得凡事适可而止，他能这样做，以前的那些事就不要再追究了。你回去时，朕已命令广西总兵都督黄中等人率兵一路护送。”说完，朱棣就下令给陈天平很多的赏赐，“绮罗、纱衣各二袭，钞一万贯。”（《明太宗实录》卷49～50）

（三）安南战争的导火索——芹站弑主

永乐四年三月，在大明永乐皇帝的一手安排下，安南落难王弟陈天平踏上了回归之路。不过，这次他可不同于来时那么狼狈，相反有着大明天子钦定的广西都督黄中等部队高级军官的护送和5000名精兵的一路保驾，更有着天下第一号强势君主作后台，其内心可就踏实多了，加上阳春三月，南国处处春意盎然，人们的脚步变得格外地轻盈。没多久就过了广西，进入了安南境内，一切还是那么的正常，大家继续往前走。

大致走到一个叫丘温的地方，前面探路的来报：安南现国主胡派了陪臣黄晦卿等人正在前方准备了牛酒犒师。大伙儿一听到有这样的美事，就少了戒心，没走多少路就看到安南新国主的陪臣一行了。

再说黄晦卿等人一望见陈天平，就齐刷刷地跪倒在地行大礼，礼毕后他们就拥着陈天平嘘寒问暖，甚至还有人高兴地跳起舞来了。大明主帅黄中还算冷静，他问黄晦卿：“胡为什么不来迎接？”黄晦卿赶紧点头哈腰地凑上去回答：“禀告天朝圣使，我家主子哪敢不来，只是他近日偶染微疾，不便远迎，但已约好‘嘉林奉迓’”黄中说：“既然这样，你给我赶紧回去催催他！”与此同时，黄中派遣骑兵前后左右反复地察看，但就是没发现有什么异样，前道上只有壸浆相迎的“老百姓”。于是黄中下令继续前进，直抵前方的隘留、鸡陵关。这两个都是重要的要塞，黄中一行经过时格外小心，但最终什么也没发生。

连这样的要隘都没什么动作，黄中悬着的心顿时落了地，于是下令全速前进。快要到芹站时，探路的又来报：“前方山路险峻，林木蒙密，我们将要进入复杂地形的山区了。”黄中想：前面鸡陵关那么重要关卡都没什么动作，难道会在山路上做文章？不大可能。但考虑到万一，他还是下令保持警惕，整军而行。

谁知这山路七绕八弯的，加上山上茂密的林木，一下子就将黄中的队伍给“搞乱”了。此时老天也开始变脸了，突然间下起了瓢泼大雨，5000多号人一下子被淋得像落汤鸡似的。就在这个节骨眼上，山谷里响起了撼天动地的鼓噪声，黄中一行顿时手足无措，一眨眼的功夫，安南前国王之弟陈天平被人劫持走了。不过，黄中毕竟是战场过来的人，他强作镇静，想整军对敌，但环视四周，发现全是安南伏兵，估计不下10万人。作为主帅的黄中这下可意识到，事情已经无法挽回了，唯一可做的是暂时性撤退，哪料到，他们的回路给绝了，木桥也给搞没了，5000多号大明精兵一下子全成了瓮中之鳖。

更令人可气的是安南军中主帅还在远处喊话：“大明将士们听着，我们安南远夷不敢对抗天朝大国，今日之举实在是因为陈天平，他是与我们安南王室血缘关系很远的小人，哪是什么国王的直系亲属，只不过他善于耍奸使滑，蒙骗了大国圣上，以致于天朝劳师动众，真是死有余辜。幸好今天被我们捕杀，以谢天子，我们安南国王马上就要上表给天朝，等候皇帝陛下的处置。大明将士们听好了，你们不远万里来到安南，我们国家既小又穷，没办法招待你们！”

黄中一行人听到这样的喊话，肺都要气炸了，但身处绝境，能做什么？眼下唯一能做的就是杀出一条血路来，往中国方向突围。（《明太宗实录》卷52）

安南芹站伏击弑主事件发生后的第25天即永乐四年夏四月辛未日，南京明皇宫里的永乐皇帝接到了都督黄中等人的奏报，史书说当时“上（朱棣）大怒，谓成国公朱能等曰：‘蕞尔小丑，罪恶滔天，犹敢潜伏奸谋，肆毒如此。朕推诚容纳，乃为所欺此而不诛兵则奚用？’能等皆曰：‘逆贼罪大，天地不容，臣等请仗天威，一举殄灭之。’上遂决意兴师。”（《明太宗实录》卷53）

（四）张辅等数次平定安南之乱

自永乐四年朱棣派张辅、沐晟等率领80万大军进兵安南起，到永乐五年五月大明军俘获胡父子、“郡县交趾”为止，第一次平定安南之乱以大明的胜利而告终，然随后安南又数叛，大明陷入了安南战争的泥潭，有关永乐朝四次安南平乱的情况见下表：

大明永乐朝四次安南平乱情况简表
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（五）安南平乱之得失

历时20来年的安南平乱经过血与火的洗礼，最终落下了帷幕，大明与安南的关系又回到了原点上。至此，读者朋友可能要问这样的问题：为什么朱棣派张辅等人率领80万大军用半年左右的时间就能迅速地平定了安南之乱，但在以后的岁月里安南却屡平屡叛？

1.永乐朝为什么得而复失安南？

对于这个问题，《明史》中留有这样的一句话：“交人故好乱”，这种说法极为不妥。其实永乐朝在安南问题上自“郡县交趾”起就陷入了沼泽。

相比之下，大明开国皇帝朱元璋可要精明得多，洪武四年九月辛未，“上（朱元璋）御奉天门谕省、府、台臣曰：‘海外蛮夷之国，有为患于中国者，不可不讨，不为中国患者，不可輙自兴兵。古人有言：地广非久安之计，民劳乃易乱之源，如隋炀帝妄兴师旅，征讨琉球，杀害夷人，焚其宫室，俘虏男女数千人，得其地不足以供给，得其民不足以使令，徒慕虚名，自弊中土，载诸史册，为后世讥。朕以诸蛮夷小国阻山越海，僻在一隅，彼不为中国患者，朕决不伐之，惟西北胡戎，世为中国患，不可不谨备之耳。卿等当记所言，知朕此意。”（《明太祖实录》卷68）

尽管老朱皇帝农民出身，但在对待远夷等问题上他可比商人还要会算：发动对外远地战争，占了人家的地还不够你供给他们吃用，得了他们的百姓还不一定听你使唤，帝国的版图不是越大越好，老百姓一旦疲于奔命没有好日子过，那才是国家动乱的根本啊！

显然朱棣在对待远夷领土与百姓问题上比起“乃父”来要略输一筹，他开始当政时，安南已经乱糟糟了，黎季犛父子果然不是什么好鸟，而朱棣自己则打铁榔头不硬，所以一开始他还忍了，或者说假装不明真相似的。但自从黎氏当着大明使者之面劫杀陈天平后，一心要打造光彩照耀的“万国来朝”形象工程的“天朝圣君”朱棣脸面可没地方搁了，更有安南黎氏颇似有意识地克隆“天朝圣君”的做法，弑主犯上，鬼话连篇、不断地使奸耍滑，进而一次次无意识地触及了大明之主朱棣之隐痛，朱棣是天才皇帝，是政治野兽，也是魔鬼，魔鬼发怒，小妖小鬼在劫难逃。因此从整体上说，朱棣大举出兵安南、“郡县交趾”起就陷入了非理性阶段。

第一，自从五代十国起到明初，安南已经独立了400多年，有着极强烈的“离心力”，朱棣想通过设置郡县，把它整合到大一统帝国中，这几乎是不大可能的。简定原本与大明关系相当不错，后来看到大明没有复立陈氏后代为安南王，他就走上了反叛之路，即为一例。

第二，自“郡县交趾”起，朱棣在构建交趾地方行政、司法等机制的同时，将大明永乐朝“阳光下的罪恶”带到交趾当地。《明史纪事本末》记载道：“先是，李彬代張輔鎮交趾，中官馬騏為監軍，定歲貢扇萬柄，翠羽萬箇。騏墨而殘，交人苦之，三年間叛者四五起，而黎利最劇。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

朱棣不放心在外的军事将领，派出宦官监军，原本在大明本土上作恶之魔爪顿时又伸到了新征服地区，使得本来人心就不固的新征服地区滋生了反叛情绪；更有一些向来不被人们所重视的致命“失误”，朱棣任命张辅为总兵官，攻略安南，军事上屡屡得手，但张辅本人似乎并没有完全听从朱棣对他的临别赠言：不要乱杀！“（永乐）八年春正月，張輔敗賊黨阮師檜於凍潮州，斬首五千級，生擒偽將軍范友、陳原卿等二千人，悉坑之，築屍為京觀。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）张辅还将不少安南男童俘虏去阉割了，送到明皇宫供朱棣及其子孙使唤，女孩被马骐被掠到宫中去当奴婢，黎利9岁的女儿就是这样的牺牲品，所以，黎利不反才怪！

第三，官非其人。“（永乐）十七年冬十二月，巡按交趾御史黃宗載上言：‘交趾人民新入版圖，勞來安輯，尤在得人。而郡縣官多兩廣、雲南舉貢，未歷國學，遂授遠方，牧民者不知撫字，理刑者不明律意，若俟九年黜陟，廢弛益多。宜令至任二年以上者，巡按御史及布、按二司嚴加考核，上其廉污能否以憑黜陟。’”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

已是永乐朝打下安南第十三个年头了，到当地巡视的御史说了这样的话：我们永乐朝派往安南出任地方父母官的，都是两广、云南的举贡生，也就是说这些原本都是地方官学里的“娃娃”，他们不娴社会与人心，不熟大明法律规制，如此之官治理一方，怎么能治好呢？更有军事上前期任用沐晟、后期重用李彬等为总兵官，都不是合适的人选。

第四，大明帝国上下骨子里都有着“天朝帝国”高人一等的意识，使得受贬远夷在绝境中愤而群起。明代人留下这样一段记载：“安南陪臣来朝贡，道出汉阳宿邮亭时，亭中芙蓉盛开，亭长诳之曰：‘此花名一丈红，请咏之。’陪臣佯为不知，赋诗曰：‘原来不是芙蓉树，花与芙蓉却一般。五尺阑干遮不尽，尚留一半与人看。’太守闻之，以亭长不诚于远人，乃诟而杖之。译者以告陪臣，叹服而去。”（【明】敖英：《东谷赘言》卷下）

2.朱棣出兵安南的得失

自古以来对于永乐朝得而复失安南问题上人们基本上倾向于否定。不错，为了平乱和郡县安南，大明付出了沉重的代价，“交阯內屬者二十餘年，前後用兵數十萬，餽餉至百餘萬，轉輸之費不與焉。”（《明史·王通传》卷154）

张辅第一次南下带去80万大军，第二次带去了24万，第三次带去了2万4千，10年不到的时间大明有100多万的青壮劳动力从农业中“剥离”，这对当时社会经济与百姓生活构成何等重大的杀伤力！更有“郡县交趾”后，朱棣为了他的面子工程，大明帝国财政又不知有多少银子打水漂了。“先是，交趾平，上問戶部尚書夏原吉曰：‘升與賞孰便？’原吉對曰：‘賞費於一時，有限；升費於後日，無窮。多升不如重賞。’上從之。於是惟升元功，餘皆班賚有差。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

朱棣问财政部长夏原吉：对于在安南战场上立功的人是发奖金划算还是加官晋爵的好？夏尚书回答说：“发奖金会造成一时财政吃紧，但这是短痛；加官晋爵了，大明帝国会从此背上沉重的经济包袱，贻害无穷！”尽管我们不能确知当时花费了多少财政开支，但就朱棣出兵安南、北伐蒙古，还有那炫世夺目的十大形象工程，大明帝国已经到了经济崩溃的边缘。（详见第10章）

但我们也不能全盘否定朱棣出兵与郡县安南，在笔者看来，其至少对当时有着一定意义：

第一，朱棣出兵与郡县安南在一定程度上对于安南文化的发展还是起到了促进作用。近代以前，中华文化在东方文化圈内处于高势能状态，它对相对于落后的安南文化来说是一种有利的输入。“（永乐）十四年五月，設交趾府州縣儒學及陰陽、醫學、僧綱、道紀等司。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）明文人皇甫录记载说：“予在仪部得阅安南所进卿试录，称承宣使阮公正参议。陶正卿，洪德二年辛卯秋八月集管内士试之，制分四场：一四书五经义，二制诏表，三诗赋，四策列。所取七人曰阮甘、吴子盈、范颂、黄纶、刘汝虞、武敬、武德清。前叙海东府云长州知州范托，后叙海东府万宁州知州黎化，策中称圣朝启运，太祖高皇帝以天锡智勇之资，躬亿兆君师之任，首设明经之科，以求鸿硕之彦，其规模洪远矣。文皇帝克诘兵戎，鼎新科目，文武并用，各适其时。皇帝圣神文武奋发有为，敷责前功，规恢盛治，科举既毕举行文武，又以并用，则我朝列圣德化被于海外者可征也。”（【明】皇甫录：《皇明纪略》）

在安南大明曾创立教育、开办科举士，将相对先进的儒家文化输入到了安南，这无疑是有积极作用的。

再有物态文化对安南的输入也有进步意义。“（张）輔經營交趾，前後十年。命監察御史黃宗載巡按交趾。交趾營房皆覆茅，多火，宗載令三司募官伐材陶瓦，不半年，營房皆覆瓦，火患遂息。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·安南叛服》卷22）

第二，朱棣出兵与郡县安南，震慑远夷，为维护天朝宗主权威、打造永乐时代“天朝圣君”治理下的“万国来朝”政治形象工程奠定武威基础，很大程度上扩大了大明帝国的国际形象，为郑和的远航提供了一定的保证。

第三，朱棣出兵与郡县安南，对于他寻找政敌建文帝也有着相当深远的影响。在听到大明出兵与郡县安南的消息后，朝鲜李朝太宗李芳远对他的大臣们说：“‘闻皇帝征安南，安南人束手就戮，无有敌之者’。工曹判书李来对曰：‘以天下之兵伐此小国，谁敢有敌之者！’上曰：‘不然，兵在精不在众，岂可执一言乎？且安南国王（指陈天平，笔者注）奔告于皇帝，则帝之此举，不得不尔。我皇帝本好大喜功，如我国少失事大之礼，必兴师问罪。我则以为：一以至诚事之，一以固城垒、蓄粮饷，最是今日之急务。’”（吴晗辑：《朝鲜李朝实录中的中国史料》上编卷三，太宗恭定大王实录，丁亥七年四月壬辰，中华书局，1980年，第1册，P223）

被打的是安南，但朝鲜也有所反应。以此观之，大明出兵安南，郑和下西洋是为了通好海外诸邦也罢，寻找建文帝也罢，远夷蕞尔小国都会掂量掂量走错一步所要付出何等的代价！


五、遣使通好西域 倡导中亚和平

在朱棣倾力打造和维系“万国来朝”的“圣君盛世”系列形象工程中，派遣郑和六下西洋和出兵安南两项可谓持续时间最长、成本最为昂贵、反应也最为剧烈。相比之下，屡次遣使通西域就显得极度的平和，恰似永乐朝繁华闹剧中一个个插曲，很不为人注意。其实真正的历史看点恰恰就在于这里，永乐皇帝朱棣倡导了15世纪中亚的和平——也就是明代人所说的“使西域”。

（一）“大西域”强敌骤起：从察合台汗国到帖木儿帝国

西域在中国历史上是个较为笼统的概念，自从汉代张骞通西域后，内地人对西域的了解有所增加，但那时的西域概念主要是指玉门关、阳关以西到中亚、西亚一带，最远可能到达东欧和北非等地区，这是人们所指的广义西域概念；狭义西域是指玉门关、阳关以西、天山以南、昆仑山以北，葱岭（今帕米尔高原）以东等地方，也就是当时西域都护府所能有效管辖的地区。

汉代的西域概念一直到明代没多大变化，从明代人留下的笔记与文献来看，明人大体沿袭了汉代以来的说法：“小西域”主要是指今天新疆、西藏及其附近地区；“大西域”则指新疆及其以西的广大地区。近代前后西域是以清乾隆时代的地理概念为准——即指今新疆包括巴尔喀什湖以东以南等地区，这显然比明代的西域概念要小多了。

1.察合台汗国“前世今生”

我们现在开始要讲的明代“西域”概念实际上是指“大西域”。明初朱元璋开国后的第三年即1370年，在大西域地区“诞生”了一个军事强国——帖木儿帝国，这里的“诞生”两字之所以要加引号，是因为帖木儿帝国原先有个“根”，那就是察合台汗国。说到察合台汗国，读者朋友自然会想到它是蒙古四大汗国之一。元朝建立前后，阿尔泰山以西、阿姆河以东是成吉思汗3子窝阔台后裔的窝阔台汗国封地和成吉思汗2子察合台后裔的察合台汗国封地，其时察合台汗笃哇实际上是窝阔台汗海都控制下的一个附庸，两国共同反对成吉思汗4子拖雷后裔继位元帝宗主。1309年窝阔台汗国被灭，其领地大多被察合台汗国所并。（谭其骧主编：《简明中国历史地图集》，中国地图出版社1991年10月第1版，P57-60）

但察合台汗国没多久也发生了分裂，分为东西两汗国。东察合台主要控制着新疆昆仑山以北地区；西察合台占领锡尔河、阿姆河流域。原本一家子，后来成了老冤家，他们相互攻伐，削弱了自身的统治力量。就在这个时候，以撒马儿罕（今乌兹别克的撒马儿罕州首府）为首都的西察合台汗驸马帖木儿乘机控制了国家政权，成为西察合台事实上的国主（1370年），人称其为撒马儿罕驸马帖木儿或跛足帖木儿。此人可是个狂热的好战分子，他一心想要恢复岳丈“黄金家族”曾经建立过的蒙古大帝国，于是就发动了一系列的对外战争，占领了波斯、花剌子模、伊尔汗国、高加索，甚至连小亚细亚和黑海南岸以及印度北部一些地方也被划入了帖木儿帝国。（张芝联、刘学荣主编：《世界历史地图集》，中国地图出版社2002年4月第1版，P71）

2.危险的中亚邻居——帖木儿帝国

跛足帖木儿构建一个地跨中亚、西亚幅员辽阔的大帝国前后花了20多年的时间，唯独没有向东方的大明帝国发起攻击，这倒不是他没想过，而是有两大难题摆在了他的面前：第一，向东扩张势必要穿越被人称为“死亡之地”的大沙漠和抗御那恶劣的气候；第二，帖木儿帝国崛起时，旭日东升的大明帝国正散发着无比巨大的威力，大明不仅将元蒙贵族赶到了漠北，而且还不断予以打击，尤其洪武中晚期蓝玉北伐，将元顺帝儿孙驱赶到了捕鱼儿海（今贝加尔湖）一带，这实在是令人闻风丧胆。鉴于这样的情势，帖木儿采取了“西战东和”的战略，洪武二十年九月壬辰，“撒马儿罕驸马帖木儿（即跛足帖木儿）遣回回满剌哈非思等来朝，贡马十五匹，驼二只。（朱元璋）诏赐白金一十八锭。”（《明太祖实录》卷185）洪武二十一年八月丙戌，“撒马儿罕驸马帖木儿遣回回答术丁等五十九人来朝，贡马三百匹，驼二只。诏赐白金，人六十两及钞有差。”（《明太祖实录》卷193）洪武二十二年八月乙未，“撒马儿罕驸马帖木儿遣回回满剌哈非思来朝，贡马二百五匹。诏赐白金四百两及文绮、钞锭，从者俺都儿等八人白金七百两、文绮钞锭有差。”（《明太祖实录》卷197）洪武二十七年八月丙午，“撒马儿罕驸马帖木儿遣酋长迭力必失等奉表来朝，贡马二百匹”，且上表“示好”。（《明太祖实录》卷234）

（二）明代版的“苏武牧羊”：傅安出使“大西域”与帖木儿帝国瓦解

为了保证其他方向军事进攻的胜利，免受腹背之敌，帖木儿采取了稳定东方的策略，不断地遣使朝贡大明，且其贡品几乎一次比一次上档次。但好战的本性决定了他决非是个善主，就在他最后一次遣使朝贡大明时还给朱元璋上表，说尽了好话，灌足了迷魂汤，随后就变脸了。

洪武二十七年撒马儿罕驸马帖木儿第四次遣使朝贡，原本并不热衷“万邦来朝”的朱元璋觉得无论从礼节上还是从睦邻关系角度考虑都应该给与“回音”了，洪武二十八年（1395）他派出了兵部给事中傅安、郭骥等为首的1500人组成的大明使团出使帖木儿帝国。没想到傅安他们这一去就是整整13年，确切地说被扣在那里。

傅安一刚到帖木儿帝国，跛足帖木儿就带了他到处“参观”，以此来炫耀其疆域的辽阔与军事力量的强大。可令跛足帖木儿没料到的是傅安等人是明代的“苏武”，他们个个都是好样的，想当年汉朝苏武出使匈奴，被扣十多年，拒绝各种威逼利诱，始终保持气节，维护了汉朝的尊严。历史往往会重现，1400后的明代又有人在演绎着“苏武牧羊”的悲壮故事，傅安出使时“方壮龄，比归，须眉尽白。同行御史姚臣、太监刘惟俱物故。官军千五百人，生而还者十有七人而已。”（【明】陈继儒：《眉公见闻录》；《明太宗实录》卷68）

当然傅安等人能最终平安地回归祖国很大程度上要感谢明太宗朱棣了。看到这里，读者朋友可能要问了：难道朱棣的本事要比他“老爸”朱元璋还大，人家朱元璋时代发生“人质事件”到了朱棣上台后就能解决？

不是的，应该说，朱棣篡位登基后倾力打造天朝盛世的时机比较好，就拿前面讲过的好战分子跛足帖木儿来说，洪武时代他就一直在攻城掠地，并把侵略的目光逐渐地盯向了遥远的东方，但他也有苦衷——西方奥斯曼土耳其帝国一直雄踞其西北，如果不把它搞定，帖木儿帝国的扩张就处于不安全状态。正因为具有这样的认知，跛足帖木儿自洪武晚年起对奥斯曼土耳其等国发动了军事进攻，建文四年，征服了西方强敌土耳其，帖木儿帝国一下子成为了中亚、西亚地区的第一号军事强国。此时的跛足帖木儿已经不可一世，开始为远征东方的大明帝国做准备。

对此，在南京城里兽性发作、尽情折磨与血腥虐杀建文“奸党”的魔鬼君主朱棣却一无所知，当时他最为关注的是那个老与他“过不去”的侄儿皇帝朱允炆到底下落何处？令其极度郁闷的是，不仅建文朝归降大臣寥寥无几，而且就连那些中国话都听不懂却时不时要来中国朝贡讨赏的“老外”们也没了踪影，新皇帝急切需要改变这种局面，以此来稳固自己的统治和缓解权力合法性的内心焦虑，于是他就沿用了中国历代新皇帝登基即位惯用的手法，遣使四出，诏告天下与远夷。不过朱棣对西方那个尚不知底细的远夷可并不怎么有好感，因为他已经听说了“老爸”朱元璋在位时傅安一行西行未归之事，所以此次遣使朱棣除了诏告自己即位外，还要责问对方为何要扣押我大明使者？

跛足帖木儿回音：他要亲自来南京朝见大明天子！其目的在于以此来忽悠朱棣，暗地里却在加紧东向远征之战备。到永乐二年冬时，跛足帖木儿看到各方面战备就绪了，他就亲帅数十万兵马开始向东进发，打算一举征服大明。


○西域强敌的自行消除——帖木儿帝国的瓦解


但从帖木儿帝国首府撒马儿罕到大明西北边境就有几千里的路程，而且这一路上不是高山就是荒漠，不说行军打仗就是旅游也够呛了，再说几十万大军出征东方，这么大的动作不会引起别人的注意？不可能！永乐三年春二月庚寅，“（朱棣）敕甘肃总兵官左都督宋晟曰：‘回回倒兀言，撒马儿罕回回与别失八里沙迷查干王假道，率兵东向。彼必未敢肆志如此，然边备常不可怠。……宜练士马，谨斥堠，计粮储，预为之备。”（《明太宗实录》卷39）

也就是说跛足帖木儿出发三个月后，朱棣接到了西北少数民族回回倒兀发出的军事警报：跛足帖木儿向新疆北部的别失八里沙迷查干王要借路行军东向，干什么？

带了几十万大军能有什么事？位于跛足帖木儿东向路途边上的回回倒兀当然要急了，他通报大明也是从自身生存角度来考虑的。这样一来，使得跛足帖木儿没料到的是其东向远前方正有一位十分强势的大明君主在“恭候着”他的到来，更令他没想到的是老天不开眼，永乐三年在远征途中病魔要了他的命。

跛足帖木儿一死，其大汗之位由哈里继承，哈里的父亲是跛足帖木儿的长子，因为早亡，所以继承跛足帖木儿汗位的是隔代的孙子哈里。但哈里的四叔沙哈鲁是跛足帖木儿的爱子，曾受封于哈烈（今阿富汗西北），他就不满意侄儿哈里继承了大汗之位（据说哈里继位不是跛足帖木儿生前指定的），由此双方征战不已，帖木儿帝国分裂，大明西方中亚、西亚强敌自行消除。（参见张文德：《欧亚历史文化研究·明与帖木儿王朝关系史研究》，中华书局，2006年10月北京第1版）

不过对于帖木儿帝国的这些骤变局势，远在万里之外南京城里的永乐皇帝并不知详，他始终对西北方向保持着高度的警惕。永乐四年闰七月乙卯，甘肃总兵官西宁侯宋晟奏请来朝。朱棣敕晟曰：“今西北边务一以委卿，岂可暂离？宜专心计理，以副倚托，非有召命，毋輙来。”（《明太宗实录》卷57）永乐五年六月戊子，（朱棣）敕甘肃总兵官西宁侯宋晟曰：“朝廷遣使为虏拘留未归，未知其意何如？”并嘱咐宋晟“可选人与之同往察彼处动静以闻。”（《明太宗实录》卷68）

（三）天才皇帝倡导西域和平和陈诚3次出使“大西域”

正因为在永乐皇帝的不断关怀下，被扣押了13年的大明使者“兵部给事中傅安、郭骥等自撒马儿罕还”。说实在，当时帖木儿帝国大汗哈里还真没那个心思与大明为敌，他的处境如同当年大明天子朱允炆一般，四叔沙哈鲁兵戎相见，已经让他头痛不已了，因此从自身统治稳固角度来讲，哈里交好大明才是正确的抉择。于是就在傅安一行人回国之际，帖木儿帝国新大汗哈里就“遣使臣虎歹达等送（傅）安等并贡方物”。

朱棣本来就要倾力打造“万国来朝”的“盛世伟业”，现在见到西域最大汗国之主哈里居然派人上门朝贡，他高兴啰，于是“赐虎歹达钞及金钱、文绮、纱罗各十表里，改（傅）安等礼科给事中，赐文绮、袭衣。”傅安向新皇帝诉说了自己在帖木儿帝国的遭遇，并说现在的帖木儿帝国可不行了，因为那个十分强势的跛足帖木儿已死，大汗侄儿与叔叔矛盾很多，经常相互打来打去。朱棣听到这里当即决定，“遣指挥白阿儿忻台等往祭帖木儿，而赐哈里玺书、银币，并赐其部属有差。”（《明太宗实录》卷68）

第二年也就是永乐六年，与大明通好的撒马儿罕大汗哈里的使臣沙黑奴儿丁等向永乐皇帝辞别归国，朱棣下令厚赏使者，还“赐其王哈里彩币十四表里，并赐哈烈等处头目有差。”与此同时，他要让傅安与撒马儿罕朝贡使者沙黑奴儿丁等人同行，再度出使西域，招徕远夷，来我大明进行朝贡贸易。（《明太宗实录》卷78）

朱棣的这番举动着实感动了哈里，哈里父亲早亡，爷爷一死，自己的亲叔叔反而欺负他，而大明皇帝对他很厚道，对他爷爷也那般“尊重”，哈里从内心佩服大明天子。永乐七年，傅安第二次出使西域回国，哈里再次派遣使者来到南京朝见纳贡，“（永乐）七年，（傅）安等还，王遣使随入贡。自后，或比年，或间一岁，或三岁，辄入贡。十三年遣使随李达、陈诚等入贡。暨辞归，命诚及中官鲁安偕往，赐其头目兀鲁伯等白银、彩币。其国复遣使随诚等入贡。十八年复命诚及中官郭敬赍敕及彩币报之。”（《明史·西域四·撒马儿罕》卷332）

朱棣对待自己的侄儿皇帝不咋样，可对于人家帖木儿帝国藩王沙哈鲁的侄儿大汗哈里可好了，当然，他对同为叔叔辈分的哈里政敌沙哈鲁也不错，沙哈鲁统治中心在哈烈，因此中国史书上就直接称其为哈烈政权。面对几乎是自己与建文之间的恩怨争斗之再版，朱棣一边抚慰哈里，一边劝谕他的叔叔。永乐八年二月丙午，“哈烈沙哈鲁把都儿遣头目迷儿即剌等贡方物。赐赉有差，沙哈鲁把都儿，元帖木儿驸马第四子，时与侄哈里构兵，因其使还。上遣都指挥白阿儿忻台等赍敕往谕之，曰：‘天生民而立君以长之，使各遂其生。朕统御天下，一视同仁，无间遐迩，屡尝遣使谕尔。尔能恭修职贡，抚辑尔民，安于西陲，朕甚嘉之。然比闻尔与侄哈里构兵相讎，朕为恻然。夫一家之亲，恩爱相厚，足制外侮。亲者尚形乖戾，疎者何得和同。自今宜休兵息，保全骨肉，共享和平之福。’并赐之彩币表里，复敕谕哈里，令罢兵睦亲，亦赐之彩币。”（《明太宗实录》卷101）

朱棣自视天朝上国的大宗主，甘心情愿当“老娘舅”，“一视同仁，无间遐迩”，你们原本就是一家人，理应相亲相厚，怎么能同室操戈？亲人之间不睦相争，非亲之人怎么可能会跟你团结一心？我真为你们的举动感到万分的痛心，希望“自今宜休兵息，保全骨肉”，永乐帝还曾敕谕哈里，让他“罢兵睦亲”。朱棣在劝诫的同时又叫人送上彩币等赏物，恩威并施，颇有大国君主之风范。（《明太宗实录》卷101；《明史·哈烈传》卷332）

撒马儿罕、哈烈是西域大国，在永乐皇帝的积极倡导下，两国和大明和谐相处，他们不断地遣使前来朝贡。西域地区与大明的和平共处之局面就此形成，终有明一代基本没变。


○陈诚3次出使西域与《使西域记》


永乐皇帝倡导西域和平、宣化德恩主要是通过厚赏西域诸国来朝纳贡使者和他们的国王或言首领，以及不断地往西域地区派遣使者。就此而言，有个比较明显的特点，那就是永乐前期，朱棣继续任用洪武朝旧臣傅安等人再出西域，我们姑且将其看做是永乐朝出使西域的第一梯队。大约从永乐十一年起，以陈诚、李达为首的大明出使西域的第二梯队又开始不停地西行，走访西域诸国。

永乐十一年九月甲午，“遣中官李达、吏部员外郎陈诚、户部主事李暹、指挥蓝金哈蓝护送哈烈等处使臣还，就赍敕并文绮、纱罗、布帛等物，赐哈烈、撒马儿罕等处王子，报其来贡之勤也。”（《明太宗实录》卷143）

永乐十三年冬十月癸巳，“中官李达、吏部员外郎陈诚等使西域还。西域诸国哈烈、撒马儿罕、火州、土鲁番、失剌思、俺都淮等处各遣使，贡文豹、西马、方物。诚上《使西域记》，所历凡十七国，山川、风俗、物产悉备焉。”（《明太宗实录》卷169）

李达与陈诚第一次出使西域时，中亚地区的和平局面已经形成，所以陈诚一行走访了许多地方，这就大大有助于《使西域记》一书的诞生。《使西域记》是陈诚亲历西域17国山川、风俗和物产等方面的真实记载，是中外交通史上一部重要的史料，也是明永乐时代对外开放的一大物证。陈诚写成《使西域记》后曾上献给永乐皇帝，可能是看了该书后对陈诚他们的出访活动较满意吧，后来朱棣又于永乐十四、十八年2次派遣陈诚等人出使西域。（《明太宗实录》卷177；卷195；卷200；卷226）

陈诚是大明出使西域第二梯队的杰出代表，在永乐朝他一共3次出使西域，对促进中亚、西亚与中国之间的友好往来作出了很大的贡献。

（四）永乐朝两梯队不停地出使西域到底为什么？

不过在我们目睹陈诚等人的外交政绩时可千万别忘了其前辈傅安一行。傅安自第二次使西域回来后，永乐帝朱棣就改派他出访别失八里（今天乌鲁木齐附近）等新疆地区，即人们俗称的“小西域”，永乐九年、永乐十二年、永乐十四年傅安3次出使，进行朝贡贸易。（《明太宗实录》卷123；卷157；卷174）

叫傅安上“小西域”去，让原本没有到过“大西域”的陈诚与李达来替换曾在“大西域”呆了13年且两度出使那里的傅安，这着实让人大惑不解。明人沈德符这样说：“文皇初平內难，即使給事中胡濙以訪仙為名，潛行人間，又遣內臣鄭和等將兵航海使東南諸夷。最後則中使李達、吏部郎陳誠，使西域，得其風俗程頓紀之以還，正與鄭和（此处有误，应为费信，笔者注）《星槎勝覽》堪互讀。……陳誠以永樂十一年十月返命，偕哈密等國使臣來朝貢。上厚禮之，次年六月遣歸，又命誠及中使魯安齎敕伴送。及誠還朝，僅得轉布政使參議以出，後亦不顯。”“文皇初，以遜國伏戎為慮，以故軺車四出，幾於‘上窮碧落下黃泉’矣。其後胡濙階此窮極榮寵，而陳誠所得止此，是必有說。先是洪武末年，給事中傳安等使哈烈、撒馬兒罕諸國，留十餘年，至永樂七年還朝，並帶各國貢使至，得西馬五百五十匹，上仍命安伴送諸使還國，亦無褒賞，僅以工科改禮而已，後安終此官。”（【明】沈德符：《万历野获编·使西域之賞》卷30）

沈德符的眼力颇为深邃，其实无论是陈诚还是傅安，永乐朝他们多次出使西域都由朱棣宠信的宦官作陪，或任他们的“领导”，但陈诚和傅安最终都没有取得永乐皇帝最想要的结果，所以他们也不可能从皇帝朱棣那里得到很好的奖赏和提升了。而从根本上来讲，陈诚、傅安出使西域与胡濙暗访、郑和下西洋等，都似乎是以朱棣为了解决建文帝是否“遜國伏戎”和他自身皇权合法性问题為核心的。因此从这个角度来看，朱棣对四方远夷是没有多大的攻击性意向，相反他要的是和平，当然这个和平也是打了一定折扣的。

（五）永乐朝西域国策的影响与代价

但不管怎么说，朱棣在中亚或言西域地区倡导和平的国际环境，维护了大明帝国西部边疆的稳定，为其执着追求的“万国来朝”的“圣君盛世”帝国政治提供一定的保证，但同时也使大明帝国背上极其沉重的包袱。

永乐四年八月壬子日，永乐帝“敕甘肃总兵官西宁侯宋晟曰：‘西北番国及诸部落之人有来互市者，多则遣十余人，少则二三人，入朝，朕亲抚谕之，使其归国宣布恩命。’”（《明太宗实录》卷58）

事实上自登极起，朱棣不仅要求手下边关将领“招商引资”，而且他自己还会对前来“互市”入贡的“番商”们大加赏赐。另外，在这些“外商”们回去时皇帝会再度厚赏，按照朱棣的想法：花些钱让“番商”们归国后宣传宣传我大明“圣主”的洪天皇恩。

诸蕃来使要赏，回去更要赏，连他们国王及其周围重臣都属于重赏的范围，拿了国库里的钱不断地扩大自己的“圣君”名声，倾力打造“万国来朝”的“圣君盛世”的形象工程，不断地做大做强，大明帝国一次次地充当“冤大头”，由此付出了极其沉重的代价：“诸蕃……商人率伪称贡使，多携马、驼、玉石，声言进献。既入关，则一切舟车水陆、晨昏饮馔之费，悉取之有司。邮传困供亿，军民疲转输。比西归，辄缘道迟留，多市货物。东西数千里间，骚然繁费，公私上下罔不怨咨。”（《明史·西域四》卷332）


六、天降祥瑞“麒麟” 地现“盛世圣君”

（一）欲使万国无不臣服

大明帝国“东西数千里间，骚然繁费，公私上下罔不怨咨”，即使这样，永乐朝的大臣还“莫为言”，而天子朱棣“亦莫之恤也”，或言心安理得，甚至还时不时地打出“一遵祖制”的旗号来，那么朱元璋时代是否也曾这般遣使四出，大行朝贡贸易呢？对此，《明史》这样记载道：“初，太祖起江左，所急惟马，屡遣使市于四方。正元寿节，内外藩封将帅皆以马为币。外国、土司、番部以时入贡，朝廷每厚加赐予，所以招携怀柔者备至。文帝（指朱棣）勤远略，遣使绝域；外国来朝者甚众，然所急者不在马。”（《明史·兵四》卷92）

既然永乐朝的“遣使绝域”与朝贡贸易“所急者”不在于军务所需的马匹，那么其究竟在哪里？

《明史》说得很到位：“永乐时，成祖欲远方万国无不臣服，故西域之使岁岁不绝。”（《明史·西域四》卷332）

其实何止西域之使岁岁不绝，更有海外诸国使臣纷至沓来，以致于入华朝贡的四方蛮夷“相望于道。”（【明】谭希思：《明大政纂要》卷16）这是何等热闹的“圣君盛世”！

对此，一心要打造“万国来朝”且一直以的“盛世圣君”自诩的永乐皇帝能不乐吗？！（《明太宗实录》卷269）

（二）上苍四降祥瑞之物“麒麟”（长颈鹿）

当然最乐的事情莫过于上苍对“永乐盛世”的赞许与首肯——四降祥瑞之物“麒麟”：

第一次——永乐六年榜葛剌（孟加拉国）进献“麒麟”。一般论者往往将永乐十二年榜葛剌进献“麒麟”作为永乐朝首现天降祥瑞的代表，但笔者在看到沈度名作《瑞应麒麟颂并序》落款为“永乐六年”后就对传统的说法产生了怀疑。沈度是明永乐时代的宫廷御用画家，他的工作范围就是为永乐皇帝创作“台阁体”式的歌舞升平作品，外邦进献稀有的祥瑞之物，是当时头等的政治大事，沈度之作“应运而生”，应该说其作品的落款是不会有太大问题的。但就不知为何《明太宗实录》对永乐六年榜葛剌进献“麒麟”就没作记载，姑且存疑吧。

第二次——永乐十二年榜葛剌（孟加拉国）进献“麒麟”：“永乐十二年九月丁丑，榜葛剌国王赛弗丁遣使奉表献麒麟并贡名马方物；戊寅，礼部请上表贺麒麟。上曰：‘海宇清宁，远人向化，贡献方物，斯皆天与祖宗之祐，卿等但当夙夜竭心辅治，以惠天下。天下既安，虽无麒麟，不害为治，其免贺。’”（《明太宗实录》卷155）

古代所说的麒麟是传说中的动物，其实就是今天我们讲的长颈鹿，但古人不这么认为，他们说麒麟是祥瑞之物，或言“仁兽”，只有在圣君治理下的太平盛世才会出现，古代诗歌中就有这样的描述，人们以此来歌颂圣德之君和天下升平、五谷丰登的太平盛世。（参自张维华、潘群先生主编的《郑和下西洋》，人民交通出版社1985年6月第1版，P36）

就这样的好事在永乐朝来了一次又一次！

第三次——永乐十三年麻林国进献“麒麟”：“永樂十三年，麻林國王獻麒麟。文皇喜，厚賜之。”（【明】张瀚：《松窗梦语·祥瑞紀》卷5）《明实录》记载说：永乐十三年十一月庚子，“行在礼部尚书吕震奏：麻林国进麒麟将至，请于至日，率群臣上表贺。上曰：‘往者翰林院言修《五经四书》及《性理大全书》成，欲上表进朕，则许之。盖帝王修齐治平之道异于此，有益世教可以进表，麒麟有无何所损益遂已。’”（《明太宗实录》卷170）

天降圣物，臣下要祝贺，“圣君”则轻描淡写地应付着，可谁能想到13日后这位“圣君”居然在明皇宫极其隆重地“笑纳”了：“永乐十三年十一月壬子，麻林国及诸番国进麒麟、天马、神鹿等物。上御奉天门受之，文武群臣稽首称贺曰：‘陛下圣德广大，被及远夷，故致此嘉瑞。’上曰：‘岂朕德所致此，皆皇考深仁厚泽所被及卿等勤劳赞辅，故远人毕来，继今宜益尽心秉德，进贤达能，辅朕为理，远人来归，未足恃也。’”（《明太宗实录》卷170）

对于自己永乐朝治理得这般“完美无缺”，以致于上天感应，降下祥瑞之物“麒麟”，皇帝朱棣似乎很谦虚，在接到奏报后说，“麒麟”有没有都无所谓，但他的心里却偷着乐。激动人心的“伟大”时刻终于到来了，永乐十三年十一月壬子日，“谦虚”得不能再“谦虚”的永乐皇帝还是在明皇宫奉天门接受了“麻林国及诸番国进麒麟、天马、神鹿等物”。这可非同小可，要知道这是下人们在郑和的指引下花了九牛二虎之力，才将圣物“麒麟”从远夷那儿运达到了大明，要知道天降“麒麟”等圣物是历史上十分罕见的，除非是圣德之君治理天下好了，感动了上苍或上苍与天子之间达成了“默契”（由此证明永乐皇帝不是篡位而是君权神授）才会有这样的天下大喜之事。而现在永乐朝偏偏已经三次出现了这样大吉大利之事，这不是上苍对永乐皇帝朱棣的赞许与首肯吗？事实胜于雄辩么！大臣们赶紧与永乐皇帝保持着政治上高度的一致，文臣金幼孜等人赶写了《瑞应赞》的赞美诗，他说麒麟是天底下大吉大喜之神物，只有“帝王之德，上及太清，下及大宁，中及万灵，则麒麟见。”而天降麒麟，“必圣人在位”，你们看看当今圣上治理下的大明“烜赫昭彰，震耀中外，诚千万世之嘉遇”，而“四方万国，靡不归戴”。（【明】严从简：《殊域周咨录·苏门答剌》卷9）

除了金幼孜，还有大臣杨士奇等人也充分体悟到了“英明圣主”的深刻用意，应制而作麒麟赞颂诗，据说明内阁藏书目录中仅永乐朝群臣祝贺“瑞应麒麟诗”就达16册之多。

面对天下出现上苍感应的“大治”喜人局面，作为“圣君”还不能骄傲，相反要越谦虚越好，而朱棣却偏偏做到了。于是永乐皇帝一边在心安理得地接受“天降祥瑞之物”时，一边又在一再谦虚地推辞着朝臣们的庆贺进表。你看看，连上天降临圣物时我们的“伟大政治家”小朱皇帝还那么“恭谨谦微”：麒麟圣物嘉瑞的出现不是我一个人的功劳，是我死去的‘老爸’“深仁厚泽被及”所致以及各位爱卿辛勤辅助所共同努力而来的。（《明太宗实录》卷170）

有功不忘众人共享，真可称得上是千古一帝？！尧舜再世啊！

“圣君”越谦虚，上苍越喜欢，不信，你看隔了一年即永乐十五又有神物麒麟降临。

第四次——永乐十五年阿丹国进献“麒麟”。太仓《刘家港通番事迹碑》记：“永乐十五年（郑和）统领舟师往西域。其忽鲁谟斯国进狮子、金钱豹、西马；阿丹国进麒麟，番名祖剌法（Giraffe），并长角马哈兽（Oryx）；木骨都束国进花福禄（Zefra）并狮子；卜剌哇国进千里骆驼并鸵鸡；爪哇国、古里国进糜里羔兽。若乃藏山隐海之灵物，沉沙栖陆之伟宝，莫不争先呈献……。”（《娄东刘家港天妃宫石刻通番事迹碑记》，向达：《西洋番国志校注》附录二，中西交通史籍丛刊1，中华书局2000年4月第1版，P52）

（三）远方万国来朝之盛况——十六国1200多号使者共朝

上苍屡次降下祥瑞圣物“麒麟”，远夷们争先恐后地前来朝贡进献，若不是地上出了“圣君盛世”，何至如此？无论是沈度的图文赞美，还是金幼孜、杨士奇和吕震等大臣的肉麻马屁，这些都在极大程度上满足了永乐皇帝一心想要做旷世绝代之“圣君”的心理；更有自永乐中期起海外远夷“组团”来华入贡朝见大明“圣主”，直把天才皇帝给忙坏了、乐坏了。

永乐十四年十二月，海外20国入朝纳贡使臣辞归，日理万机的天才皇帝朱棣在百忙之中还要亲自直接过问中外友好：永乐十四年十二月丁卯，“古里、爪哇、满剌加、占城、锡兰山、木骨都束、溜山、喃渤利、不剌哇、阿丹、苏门答剌、麻林、剌撒、忽鲁谟斯、柯枝、南巫里、沙里、湾泥、彭亨诸国及旧港宣慰使司臣辞还，悉赐文绮、袭衣，遣中官郑和等赍敕及锦、绮、纱、罗、彩绢等物，偕往赐各国王，仍赐柯枝国王可亦里印诰，并封其国中之山为镇国山，上亲制碑文赐之。”（《明太宗实录》卷183）

这样的事情在《明太宗实录》中几乎是比比皆是，也不枉费永乐君臣的一片苦心，经过20年的倾力打造，到了永乐晚年时，朱棣魂系梦绕的“万国来朝”之旷世繁盛局面终于出现了，以“朝贡贸易”为主体的对外开放所铸就的巨型形象工程蔚为壮观——海外十六国1200来号使者同时来朝，旷古未有，空前绝后：永乐十九年春正月戊子，“忽鲁谟斯、阿丹、祖法儿、剌撒、不剌哇、木骨都束、古里、柯枝、加异勒、锡兰山、溜山、喃渤利、苏门答剌、阿鲁、满刺加、耳巴里十六国遣使，贡名马、方物，命礼部宴劳之。”（《明太宗实录》卷233）永乐二十一年九月戊戌，“礼部奏，西洋、古里、忽鲁谟斯、锡兰山、阿丹、祖法儿、剌撒、不剌哇、木骨都剌、柯枝、加异勒、溜山、喃渤利、苏门答剌、阿鲁、满剌加等十六国遣使千二百人贡方物至京。上敕皇太子曰：‘天气向寒，西南番国贡使即令礼部于会同馆宴劳之，如例赐赍遣还，其以土物来市者，官给钞，酬其直。’”（《明太宗实录》卷263）

海外远夷这次“组团”来朝，朝贡使臣人数多达1200来号（可能比当时大明朝臣人数还多），这是何等壮观的“万国来朝”！中国历史上有哪朝哪代曾经出现过这样的盛况？恐怕没有了！此时从小就由“恋母-仿父和超父”等情结所引发的极大心理创伤的天才皇帝朱棣之内心得到极大程度上的慰藉与满足，他武力撵走侄儿皇帝篡夺大明君位所带来的皇权合法性焦虑得到了部分的缓解，而这一切似乎都可以归结为天才皇帝的“对外开放”国策之实施与贯彻。

至此，有人可能要问，既然如此，那么永乐朝的“对外开放”国策到底是是是非？

（四）永乐朝对外开放国策的是与非

永乐朝“对外开放”国策的意义向来为人所关注，“万国来朝”何等繁盛！千古难遇！朱棣也由此被人美誉为大明帝国的“盛世圣君”。那么历史的真相正是如此？在笔者看来永乐朝有限的“对外开放”国策有四个方面值得我们注意：

第一，无论是有限开放国门，屡遣郑和等人出使域外，示中华之富强，还是严惩来犯倭寇，发展中日关系，平定安南内乱，维护宗主权威，以及遣使通好西域，倡导中亚和平……永乐皇帝运用绝对皇权不惜一切代价营造起“朝贡贸易”的繁荣局面，创造了一个“千古圣君”治理下“万国来朝”的无比巨大政治形象工程，铸就了所谓的“永乐盛世”，也由此掩盖了朱棣篡位所带来的血腥杀戮与魔鬼兽行之罪恶和传统社会伦理道德的谴责，很大程度上释放了他内心皇权合法性的焦虑，为篡夺而来的血腥君权增光添色，美化了永乐朝政治和永乐帝自身，以致于600年后的今天人们中还有不少人为之所迷惑。

第二，比起老皇帝朱元璋来说，朱棣在对外方面确有其开放的一面，因此说明成祖是明清500多年“睁眼看世界”的第一人，我看也不为过。也正因为当政的大明君主具有一定程度的开放性，那时的中国人还能睁眼看世界。所以有人说，明朝要比清朝开放，我想大概就是在这层意义上所说的吧。

第三，在一定程度上促进了中外文化交流与融合。前文已述，无论郑和下西洋还是陈诚、傅安使西域和“万国来朝”输出的不仅仅是物品，还有思想与文化，反之输入的也然。

第四，除了政治与文化价值之外，永乐朝有限的“对外开放”国策的经济价值又如何？在笔者看来应该这样评述：它极大地繁盛了大明的官方朝贡贸易，一定程度上带动了国内外民间贸易经济，但同时也使大明帝国背上了沉重的财政包袱。

如前文所述郑和下西洋前三次花费了600万两银子，永乐朝郑和六下西洋，总共花费不少于1200两银子，相当于明中期年支出的400%；“遣內官買馬外蕃，所出常數千萬，而所取曾不能一二。”（《明史·邹缉传》卷164）更不用说一次次对域外远夷的赏赐了，事实上到了永乐晚期时整个大明帝国的财政经济已被“一代圣君”折腾得捉襟见肘甚至是岌岌可危了。更有甚者，这般“对外开放”的“朝贡贸易”工程后来被异化，成为大明帝国社会的祸害。

明人记载道：“本朝入貢諸國，惟琉球、朝鮮最恭順，朝廷禮之亦迥異他夷。朝鮮以翰林及給事往，琉球則給事為正，行人副之。琉球小國最貧，其隨中朝奉使者，皆海上無俚游手，充中軍諸名色，官造船於閩，先奉檄行八府，指材索價，云此堪桅、此堪柁，滿欲飽橐，則又轉他郡，動經數年始成。其船廣不必言，深亦數丈，梯而下之，所貯皆麾下私貨。一至彼行禮畢，其王即遁去，懼為天使諸役所需索，且責以償物價也。其往返有程，在途不過半年，而留閩必四五歲，奉使近臣，與守土長吏，未有不成深仇者……幾激大變。”（【明】沈德符：《万历野获编·册封琉球》卷30）

事实上，自篡位登基起，绝对强势的铁腕政治家、天才皇帝朱棣在日益强化君主专制主义中央集权的同时，不断地遣使四出，实施以“朝贡贸易”为主体的有限的“对外开放”之国策，运用了绝对皇权，不惜国力、财力与民力倾心打造了热闹非凡的郑和下西洋和“万国来朝”形象工程，铸就了被人竭力美誉的“永乐盛世”，从根本上来说没有多少理性成分与坚实的根基，因此随着永乐帝的谢世，这种空前绝后的中外交往假性繁盛迅速地黯然失色，留下更多的是后人对其深层的思考，这恐怕也是永乐朝有限“对外开放”国策戛然而止的最主要和最根本的原因吧。

由此笔者想到这样的立论：在专制帝国里为政治服务的任何巨型形象工程都可以打造出来，而且还会做大做强，不过，这样的形象工程绝无长久的生命力，随着一代专制君主的逝去，它们会迅速地从人们的视野中消失。


第8章 灵活治边 强化一统

由于童年时代留下的心理创伤和严重的“恋母-超父”情结以及篡位后对自身皇权合法性之焦虑，加上自小儒家思想的灌输，朱棣从登基起就一心想要开创超越古今的“大一统”的“盛世之治”，而他自己则想成为旷世“圣君”。为此，他不惜国力、财力与民力倾心打造了一系列“天下第一”的政绩形象工程，构建了以“朝贡贸易”为主体的“对外开放”体系，营造了“万国来朝”的热闹场面；与此同时他还采取了灵活的治边国策，所有这一切都是为了铸就“天下一统”的“永乐盛世”。那么朱棣的灵活治边之国策究竟是什么？

一、“多封众建”僧官 另筑路通西藏

永乐四年十二月乙酉日，大明京师南京天寒地冻，一些背阳的地方气温可能低到零下10°C，在这样严寒的日子里，京城人几乎足不出户，只盼着老天爷早日露出笑脸。与此绝然相反，京城东南方的明皇宫内外却是“热浪滚滚”，大明皇家朱老四即当今的永乐皇帝以最为隆重的礼仪来迎接千里迢迢赴京觐见的乌斯藏贵客，只见“身着盛装，手持华盖、宝幢、幡、飞幡等五彩缤纷的各种装饰品、供品及用绸缎、黄金、水晶等制造的各式精美艺术品的队列；佩戴大量黄金饰件的三只大象及三百只驮载各种各样装饰品的大象；五万名手持鲜花及各种器乐的僧人；还有以九位皇子及三千名大臣为首的宦官要员十万名所率领的一百二十万名士兵，他们有的手持盾牌，大部分手持长矛，其中持金锤、金斧、金马镫、金三尖刀等的各一百名，手举金银绸缎制成的太阳、月亮造型的有四千名……皇宫内也备有与宫外规模相当的迎接仪仗，其中披戴金盔金甲的就有二百名”。（巴俄·祖拉陈瓦：《智者喜宴》（藏文），民族出版社1986年6月第1版，P1004—1005；转引卓嘉：《哈立麻得银协巴与明廷关系综述》，《西藏研究》1992年9月13日）

（一）朱棣与哈立麻互利互惠：分封厚赏与荐福灌顶

这是何等隆重的礼仪！事情到此还仅仅是开始，当那个领头叫哈立麻的乌斯藏一行客人到达大明皇家正殿奉天殿落座后，已经年届五旬的人间至尊朱棣居然屈驾不断地向只有21岁的小青年哈立麻嘘寒问暖，频频示好，甚至还亲自为哈立麻倒茶，（转引卓嘉：《哈立麻得银协巴与明廷关系综述》，《西藏研究》1992年9月13日）左一声“尚师劳苦”，右一声“帝师神通”，底下有大臣找了个机会提醒朱棣：“陛下称乌斯藏神人哈立麻为尚师还说得过去，可帝师之称似乎不妥，一来那是故元时代的称呼，二来称乌斯藏神人为帝师，陛下置于何地？”幸亏大臣的提醒，永乐皇帝聪明绝顶，立马打住。

接下来除了称呼上没有帝师一说之外，朱棣对哈立麻为首的乌斯藏客人之热情一丝也未减。“永乐四年十二月庚戌，宴尚师哈立麻于华盖殿，赐金百两、银千两、钞二万贯、彩币四十五表里及法器、裀褥、鞍马、香果、米茶等物，并赐其徒众白金、彩币等物有差。”（《明太宗实录》卷62）

这样的赏赐在当时应该是个什么样的规格档次？据《明太祖实录》“洪武三十年冬十月癸未”条所载：“户部定（制）：每钞一锭折米一石、金一两折十石、银一两折二石、绢一匹折一石二斗、绵布一匹折一石、苎布比绵布减三斗、绵花一斤折米二斗。”（《明太祖实录》卷255；另见《明史·食货志二》卷78）

1.朱棣头回见到哈立麻就重重赏赐，为何？

我们将上面史料中的金银价比整理出来：大致是1两金折合10石米，1两银子折合2石米。朱棣头一回接见哈立麻，就赐予他100两黄金，1000两白银，合计3000石米。而据《明太宗实录》记载，永乐三年大明黄金年收入为50两（《明太宗实录》卷49），这就是说永乐皇帝第一次见到哈立麻，就将大明帝国两年的黄金收入赐给了他；另据《明史·职官志》所载，洪武晚年定制大明一品大员年收入为1044石（《明史·職官一》卷72），《明史·公主传》记述，朱棣给自己的大女婿驸马都尉袁容所定的年禄为1500石（《明史·永安公主传》卷121）。

由此看来朱棣头一次赏赐给哈立麻的仅金银两项，就是一个大明一品大员3年的年收入和一个驸马都尉2年的收入。这还不包括其他的赏赐。

永乐五年春正月元宵节过后的第四天，即“永乐五年春正月甲戌，（朱棣）赐尚师哈立麻仪仗牙仗二、瓜二、骨朵二、幡幢二十四对、香合二、拂子二、手炉三、对红纱灯笼二、鮀灯二、伞一、银交椅一、银脚踏一、银水罐一、银盆一、诞马四、鞍马二、银杬一、青圆扇一、红圆扇一、帐房一、红纻丝拜褥一”。（《明太宗实录》卷63）

这次赏赐没有直接的经济核算比值，但从非金即银的赏赐来看，有人估测其实际经济价值不比第一次低。一个连大明国语都不会讲的乌斯藏小年轻来京才一月之余居然受到向来傲慢一切的永乐皇帝如此隆盛的礼遇，得到这么优渥的赏赐，他究竟是个什么样的神仙或为非同寻常之人？

2.南京灵谷寺“荐福”普度大斋

正当人们猜测不已时，从明皇宫里又传出这样的消息：永乐五年二月初五日，被永乐皇帝隆恩至极的乌斯藏客人哈立麻“奉命率僧于灵谷寺建普度大斋，资福太祖高皇帝、孝慈高皇后”。（《明太宗实录》卷64，从永乐帝对皇父母后的实际态度来看，笔者对此怀疑）

用老百姓通俗一点的话来说，就是“大孝子”朱棣请了乌斯藏大神人哈立麻，在南京东郊灵谷寺为他死去的“父皇”朱元璋和母后马氏举行超级“道场”法事，普度亡灵，让两老在世界的彼岸好好地享享清福。

顿时南京城炸开锅似的，人们纷纷议论起来：老朱家的老四就是孝，爹妈已经死了好多年了，做儿子还这么心心挂念着，当今皇上不是天下第一大“孝子”还有谁是？

更神奇更令人惊叹的事情随即发生了：朱家老四请来的这个传说中的乌斯藏“神人”还真有几下子，几天法事做下来，奇迹出来了：吉祥云飘浮在南京的上空，天上挂起了彩虹，青鸟、青狮、白象、白鹤等瑞祥竞相从云层中款款地走来，佛舍利放出耀眼的光芒，梵呗天乐自空而下，就连夜里降的露水也变甜了——甘露，如等吉相竟然连日出现，直将京师臣民给震住了，更把贵为“九五之尊”却亲自前来行香的“大孝子”永乐皇帝朱棣给乐坏了：看来自己的孝行真的感动了上苍，神灵都来为他“父皇”母后荐福了，当然也是来向他永乐皇帝祝贺的。这时皇帝身边的大臣更没闲着，这是表达对“盛世圣君无限忠诚与赞美”的最佳时刻，千千万万不能错过，于是大臣们纷纷拿出看家本领写诗作赋，歌颂永乐帝的“伟大”。（《明史·西域三》卷331）

3.哈立麻为朱棣授“无量灌顶”，朱棣封哈立麻为“大宝法王”

灵谷寺普度大斋取得了圆满成功，“大孝子”朱棣特别激动，人们都说哈立麻有“通天”本领，看来果不虚言啊，皇帝一高兴立马再度召见，自二月二十日起，哈立麻被“延请进宫，建立坛城，为皇帝授无量灌顶”。（巴俄·祖拉陈瓦：《智者喜宴》（藏文），民族出版社1986年6月第1版，P1001—1011；转引自邓锐龄：《〈贤者喜宴〉明永乐时尚师哈立麻晋京纪事笺证》，载《中国藏学》1992年第3期）随后为了表达对乌斯藏神人的感谢，朱棣又“赐哈立麻金百两、银千两、钞二千锭、彩币表里百二十、马九疋（匹），灌顶圆通善慧大国师哈师巴罗葛罗思等各银二百两、钞二百锭、彩币十、马三疋（匹），余徒众赐赉有差”。（《明太宗实录》卷64）”

这是永乐皇帝第三次对乌斯藏客人的大赏赐了，其规格一点也不亚于前两次。经济上大赏赐、礼仪上极度优遇，哈立麻来南京风光无限，只是政治地位上却一直没有什么说法。你别急，人家永乐皇帝正想着给个怎样合适的政治待遇与称号哪。大约花了近一个月的时间，朱棣想清楚了，永乐五年三月丁巳，“封尚师哈立麻为‘万行具足十方最胜圆觉妙智慧善普应佑国演教如来大宝法王西天大善自在佛’，领天下释教，赐印诰及金银、钞、彩币、织金珠袈裟、金银器皿、鞍马，命其徒孛隆逋瓦桑儿加领真为灌顶圆修净慧大国师、高日瓦领禅伯为灌顶通悟弘济大国师、果栾罗葛罗监藏巴里藏卜为灌顶弘智净戒大国师，皆赐印诰、银钞、彩币等物，宴于华盖殿。”（《明太宗实录》卷65）

人家永乐皇帝不愧为一代雄主，此次封赏几乎是空前绝后的：

第一，他封哈立麻为“万行具足十方最胜圆觉妙智慧善普应佑国演教如来大宝法王西天大善自在佛”。你我都是俗人，这么长的“称号”看了就累，我们将它最核心的词语再简化一点，那就是“大宝法王”（元朝八思巴一类的帝师才有这样的尊号）。

有明一代被封为王的极为有限，汉人区域一般来说文臣武将功劳再大，至多只能被封个公侯爵，死后才有可能被追封为王；只有大明皇家男性直系尊属也就是可称为龙种的，才有资格被封为王，他们一旦被分封后除了“食禄”以外，一般是不允许参与大明政事的。第二种就是在少数民族地区拥有很大影响的或者在军事战略上具有很大潜在价值的才有可能被封为王，因此说永乐皇帝封哈立麻为“大宝法王”，实在是个很尊贵的称号，这也是很高的政治待遇。

第二，永乐皇帝让哈立麻“领天下释教”，换句话来说，就是将哈立麻尊为大明帝国佛教界的领袖，天下佛教各种派别都要听从哈立麻的命令。

第三，永乐皇帝第四次厚赏哈立麻等人外，还对哈立麻的3个助手进行了较高规格的封赏，一口气封了3个位近“大宝法王”的“大国师”。

4.“神人”与“圣君”的友情交往

有个“大宝法王”这样尊贵的“称号”后，朱棣与哈立麻之间的距离进一步拉近了，“从三月八日开始，哈立麻给朱棣讲《六法》，并为皇帝译经书。据藏文史书记载，当时汉僧数百人犯法入狱，经大师奏请，皇赦入狱汉僧，其他大量犯人也先后三次获赦。”（巴俄·祖拉陈瓦：《智者喜宴》（藏文），民族出版社1986年6月第1版，P1009）

四月十七日是永乐帝的诞辰日，哈立麻先派手下大国师进宫，敬献佛舍利及阿罗汉骨等以示祝贺。朱棣狂喜不已，连自己的生日都有佛神来祝福，这岂不更加证明自己是“天生圣君”和“君权神授”？不过朱棣极度兴奋之余也没忘记投桃报李的处世哲学，五月十八日，哈立麻过生日，他亲自作了长达约六百字的颂词。（转引卓嘉：《哈立麻得银协巴与明廷关系综述》，《西藏研究》1992年9月13日）

就在永乐皇帝极度快乐之际，曾经患难与共的原配夫人徐皇后不幸仙逝，朱棣好不伤心，生怕爱妻在彼岸受苦，他想到了让乌斯藏神人“活佛”去给徐皇后超度超度。永乐五年秋七月癸酉日，“（朱棣）命如来大宝法王哈立麻于山西五台建大斋，资荐大行皇后，赐白金一千两、锦缎绫罗绢布凡二百六十；赐大国师果栾罗葛罗监藏巴里藏卜等白金、文绮、钞有差。”（《明太宗实录》卷69）

不仅如此，就在哈立麻外出前往五台山建大斋的四五个月内，朱棣对他依然是心心挂念，关爱有加，曾经令驸马都尉沐昕前往山西给哈立麻送敕书与赏物。后来哈立麻回宁了，永乐皇帝又多次对他进行厚赏。永乐五年十一月丙辰，“赐如来大宝法王哈立麻彩币、法器、香果等物，及赐大国师果栾罗葛罗监藏巴里藏卜等彩币、表里有差。”（《明太宗实录》卷73）永乐六年夏四月庚子，“如来大宝法王哈立麻辞归，赐白金、彩币、佛像等物，仍遣中官（侯显）护送。”（《明太宗实录》卷78）

有关明永乐年间哈立麻入京觐见过程大体如此，读者朋友看到这里，可能会有这样的印象：这个永乐皇帝够迷信的，“老爸”老妈死了好多年了，还要找个“佛神”给他们超度一番；爱妻死了，也要“佛神”建斋荐福，而且他请的“佛神”还不是“本地产的”，是不是应验了我们民间所说的“外来的和尚会念经”？如是，朱棣怎么也说不上是什么有为之君，他几乎与中国历代的糊涂帝王不相上下。但前文已述，朱棣是个没有什么浓烈宗教情结的凡人，那么他的这些举措又意味着什么？

要想回答上述这些问题，我们还必须要从明初中央政权与藏传佛教、乌斯藏（即今天的西藏）之间的关系讲起。

（二）.朱元璋治藏国策：设僧官、置军队、改造藏区管理机构

尽管朱元璋在建立明朝的过程中一再声称“参酌唐宋，一革胡俗”，那是针对元朝的民族压迫、鼓动汉人起来反元和标榜他所建立的朱明王朝为历代中华帝国正统的延续之需要，而从实际角度来讲，元朝毕竟立国近百年，不是你想一反就能全反掉的，尤其是文化的积淀全然不是以个人意志为转移的。元朝崇奉藏传佛教，帝国各地多少都受到了影响，大明是在大元帝国的废墟上建立起来的，故而其文化的传承一时无法割裂，藏传佛教、乌斯藏等问题就是典型的事例。

1.朱元璋对元蒙宗教文化的无意识传承

南京鸡鸣山下有个万人坑，明初洪武年间曾在这一带建起了国子监。但据说国子监里老不太平，有人走到万人坑原址处，要么四足发僵，要么昏厥过去，最严重的还有人为之丧命。朱元璋听说这样的怪事后，请了很多的“神人”来“驱散”这里的“冤魂屈鬼”，但最终都无济于事。后来有人说，或许乌斯藏神人能解决这个难题。朱元璋接受了建议，“敕使迎取西番有道僧”，请来了惺吉坚藏等七位西藏喇嘛，结坛做法事，念了七天七夜的“唵嘛呢叭咪吽”，嗨，神了，“妖气始灭”，朱元璋顿时龙颜大悦，“嘉其神妙，乃构西番殿与居”，“日命光禄寺厚馈饮馔”。（【明】葛寅亮：《金陵梵刹志》卷17；释道果：《鸡鸣寺施食台记》）

但在对待藏传佛教与乌斯藏等问题上朱元璋却十分谨慎，老朱皇帝的此番举措有着深刻的含义：元朝崇尚藏传佛教，喇嘛教成为大元的国教，萨迦派五世祖八思巴被封为帝师和“大宝法王”，甚至元朝皇帝即位时还得要从帝师那儿接受戒条与灌顶。如此情势造成了有元一代藏传佛教大行其道，甚至有泛滥之势，喇嘛们“广兴法事”，耗费了元朝巨额的经济钱财，他们霸占田地，影响了大元帝国的经济收入；更为严重的是，他们还参与到国家政治中，干预皇室事务；最为恶劣的是，有些番僧还与元宫里的“妹妹们”有着说不清道不明的关系……因此有学者说元朝之亡有一半亡在番僧手里。虽然这个观点并不一定正确，但元朝纵容番僧所造成的严重后果，对于参加元末农民大起义的朱元璋来说还是十分清楚的。

2.诏封藏区故元僧官与确立军事保障体系

元亡明兴之际，藏传佛教盛行的西藏、青海、四川等“藏区”故元曾经的“伙伴”们表现出与大明极大的合作。

大明北伐开始后，朱元璋就“命陕西行省员外郎许允德招谕吐蕃十八族、大石门、铁城、洮州、岷州等处”。洪武三年（1370）六月，当大明军一路北伐到今天兰州附近时，“故元陕西行省吐蕃宣慰使何锁南普等，以元所授金银牌印宣敕诣左副将军邓愈军门降，及镇西武靖王卜纳剌亦以吐蕃诸部来降。”（《明太祖实录》卷53）

不久萨迦派故元摄帝师喃加巴藏卜等归降明朝，并举荐了乌斯藏、朵甘思等地的前元国公、司徒、各宣慰司、招讨司、元帅府、万户、千户等100多个元朝故官，喃加巴藏卜甚至还亲自带人到南京来，朝见大明开国皇帝，朱元璋十分高兴，就敕封他为“炽盛佛宝国师”，并对他举荐的藏区故官一一予以任用。这时大明河州卫向朝廷回报了这样的情形：控制乌斯藏大部分地区的帕木竹巴政权的原首领“故元灌顶国师章阳沙加”在当地有着很高的威望，如果朝廷能够招抚他（即故元大司徒绛曲坚赞的侄子释迦坚赞）的话，那么乌斯藏很大一部分地区就会安宁下来。朱元璋接受了建议，“诏章阳沙加仍灌顶国师之号，遣使赐玉印及彩缎、表里，俾居报恩寺，化导其民。”（《明太祖实录》卷73）

洪武七年（1374）七月，“朵甘乌思藏僧答力麻八剌及故元帝师八思巴之后公哥坚藏卜遣使来朝请师号”，朱元璋“诏以答力麻八剌为灌顶国师，……公哥坚藏（巴藏）卜为圆智妙觉弘教大国师”（《明太祖实录》卷91）

在诏封藏区故元僧官的同时，以军事起家的朱元璋始终没忘在该地确立军事保障体系。洪武六年二月癸酉朔，“诏置乌思藏、朵甘卫指挥使司、宣慰司二、元帅府一、招讨司四、万户府十三、千户所四。以故元国公南哥思丹八亦监藏等为指挥同知、佥事、宣慰使同知、副使、元帅、招讨、万户等官，凡六十人。”这60多名故元旧官就是由已经归降了且被封为炽盛佛宝国师的前元摄帝师喃加巴藏卜所举荐的，向来疑心病十足的朱元璋居然十分大度地一一照录任用。（《明太祖实录》卷79）

洪武七年十二月壬辰朔，“炽盛佛宝国师喃加巴藏卜及朵甘行都指挥同知锁南兀即尔等遣使来朝，奏举土官赏竺监藏等五十六人。（朱元璋）诏增置朵甘思宣慰司及招讨等司。”（《明太祖实录》卷95）

朱元璋的这般做法自有他的道理，要想将藏区全部按照内地的模式来管理是不可能，也没法办到的，与其这样还不如来个顺水人情。但从骨子里来讲，朱元璋的老辣就在于表面上对人予以极度的信任，却在暗中布置和强化自身的军事势力，洪武七年秋七月己卯日，“诏置西安行都指挥使司于河州，升河州卫指挥司韦正为都指挥使，总辖河州、朵甘、乌思藏三卫，升朵甘、乌思藏二卫为行都指挥使司，以锁南兀即尔为朵甘卫指挥同知，管招兀即尔为乌斯藏都指挥同知。”朱元璋在给河州都指挥使韦正的诏谕中就说出了自己对藏区管理的心里话，“尚虑彼方地广民稠，不立重镇治之，何以宣布恩威。”（《明太祖实录》卷91）

3.洪武朝乌斯藏国策之评价

经过数年的不懈努力与苦心经营，朱元璋不仅完成了对藏教领袖的招抚和封赏归化工作，而且还在藏区及其周边地带建立起了一套有效的军事体系。即使如此，出生于元末、投身于红巾军大起义洪潮的朱元璋亲眼目睹了元末西番僧干政所引发的国政紊乱直至败亡的景况，因此他在治藏国策的问题上有着更多的谨慎甚至可以说是警惕。

大约到了洪武晚期，为了加强对藏区的管理，朱元璋决定对藏区政教合一的管理机构实施改造。“洪武二十六年三月丙寅，立西宁僧纲司，以僧三剌为都纲；河州卫汉僧纲司，以故元国师魏失剌监藏为都纲；河州卫番僧纲司，以僧端月监藏为都纲。盖西番崇尚浮屠，故立之，俾主其教，以绥来远人。”朱元璋还“赐以符曰：‘自古帝王致治无间远迩，设官以理庶务，稽诸典礼，复有僧官以掌其教者，非徒为僧荣也。欲其率修善道，阴助王化，非真诚寡欲澹泊自守者，奚足以任斯职，今设僧纲同授尔等，以官给尔符契，其体朕之心广佛功德化人为善，钦哉！’”（《明太祖实录》卷226）

看来朱元璋在藏区设立僧官不仅仅是要他们管理好那里的僧事俗务，而且还肩负起“率修善道，阴助王化”的政治使命，换句话来说，在藏区设僧官，布置军队，改造政教合一的藏区管理机构，其最终的核心是为大一统帝国政治服务。朱元璋的这般治藏国策，功不可没，它奠定了大明帝国后来近300年的稳固基础。

然细细想来，朱元璋的治藏举措多少有点矫枉过正，其淡化藏区治理中的宗教成分和增强军事防御色彩，所授的僧官与封号也仅国师、大国师一级，且被授者人数少，“初，太祖招徕番僧，本藉以化愚俗，弭边患，授国师、大国师者不过四五人。”（《明史·西域三》卷331）

（二）永乐朝治藏国策的调整：多封赏藏僧官 另筑路制西藏

这样的格局到了永乐时为之一变，朱棣对藏传佛教地区的诸派领袖、喇嘛和高级僧侣实行“多封众建”，大加崇奉。那么，永乐皇帝为什么要对藏传佛教大加崇奉？

1.永乐皇帝对藏传佛教大加崇奉的缘由

第一，“现世即身成佛”之说是永乐皇帝大加崇奉藏传佛教的主要原因。

尽管藏传佛教有着许多的派别，但它们“信仰的教义内容则是一致的，都属于佛教大乘空宗和密宗”，（丁汉儒、温华等：《藏传佛教源流及社会影响》，民族出版社1991年版，P126）而藏传佛教最为吸引人的也是最有特色的尤重密宗，与须经三大阿僧祗劫、修六度万行始得证佛果的显宗（除禅宗以外）和繁琐又遥遥不可及的汉传佛教相比，藏传佛教主张芸芸众生通过喇嘛（宗教导师）的秘密传授和设坛、供养、诵咒、灌顶等种种仪式，严格依法修行，身结印契（“身密”），口诵真言（“语密”），意观本尊（“意密”），就能使身、口、意“三业”清净，受到佛陀“三密”的加持，佛与众生三密相应，融和无间，此身即可成佛。（参见何孝荣：《明代皇帝崇奉藏传佛教浅析》，《中国史研究》2005年第4期）

密宗所倡导的仅修三密妙行即可“现世即身成佛”之简易快速修佛主张，可能不亚于当今MBA高级企管和××干部硕士、博士培训班那般有着巨大的诱惑力，不仅吸引了广大凡夫俗子、善男信女，而且招揽到了大明深宫大院里的男男女女等众多的信众（包括永乐帝在内），他们纷纷皈依密宗、崇信藏僧，接受灌顶，频繁地举行藏传佛教法事，造成了尤其明代中期起藏传佛教几乎泛滥明宫的局面。

然而明太宗朱棣不是一个有着执着宗教信仰的君主，这在前文中我们已经作了研究分析，所以说朱棣崇尚藏传佛教是笃信“现世即身成佛”之说似乎是于史无证或不合。但如此说来，又有一个问题没法解释了：如果说朱棣不信藏传佛教，那他为什么叫哈立麻说法、做法事和举行灌顶仪式？我们不妨先来看看第二种观点。

第二，藏传佛教注重巫术仪式，强调男女双修，这也是吸引永乐帝及其以后大明皇帝崇尚藏传佛教的重要原因。

据有关研究，藏传佛教的许多喇嘛都会魔术之类的幻术，我们一般人是看不大懂其中的奥妙，所以说哈立麻在灵谷寺做了那个超级道场后，南京上空出现的种种吉相很有可能是魔术的效果；至于巫术，明朝宫中举行的“跳步叱”（藏语称为跳“恰穆”，蒙语称为跳“布扎”），就是藏传佛教的跳神仪式，藏地一般在年终举行，“表示除去旧岁的鬼祟和不祥，迎接新年，平安如意”。（弘学：《藏传佛教》，四川人民出版社1996年版，P229）这种驱邪避凶、沟通神佛世界与人间的仪式，无论从哪个角度来看似乎都没什么不妥。

关于男女双修之事向来极度神秘，但笔者在福建一寺院附近的民间村落中曾听人说过，藏传佛教的男女双修主要是指房中术——以男性坚持时间长为上（真实情形不得而知，存疑）。如是，这倒与朱棣中晚年性功能可能出问题相暗合了（笔者将在第10章中详说），但就此认准其为朱棣崇尚藏传佛教的缘由，似乎也不妥，因为他毕竟不是一个极度荒淫的无道之君，那么其真实的主要动因是什么？

第三，永乐帝“君权神授”之需要。自身“来路不明”，生母早去，“皇父”及其大明皇家之冷漠使得朱棣自小就形成了极度自卑的心理和严重的“恋母-超父”情结，加上他使用了极端卑劣与血腥的手段从合法皇帝朱允炆手中抢夺了君权，以绝对杀戮来树立个人的权威，但在本质上却无法消除自身内心的极度自卑感和篡位所带来的羞耻感，为了解决心理危机，同时也为了自己抢夺来的带着极度血腥味的血色皇权能够光彩照人，朱棣需要“君权神授”。那么神在何方？真武神君？佛神？没人告诉他。

其实“神”不难找，朱棣早年就藩的藩邸北平曾经是除了藏区以外的藏传佛教最为兴盛之地，那儿流传着藏传佛教中活佛喇嘛与神人的许多传说，譬如说“神人”哈立麻“诞生时口诵六字大明咒及藏文三十字母和母音字”，“大地略现震动，天空花雨、虹霓、芳香充满四方”。（巴俄·祖拉陈瓦：《智者喜宴》（藏文），民族出版社1986年6月第1版，P993）刚“满周岁时，表现在刃具上面和悬空绳上走的奇迹。两岁时去到跳舞人群中作跳舞后前往勒窝，说出广大的预知神通和示现许多神变次第；来到勒窝大河岸边时在石上留下了他的足印”。（廓诺·迅鲁伯：《青史》，刘立千译，西藏人民出版社，1985年3月拉萨第1版，P330）你说这样的活佛不是神还是什么？以致于朱棣“在藩邸时素闻其（指哈立麻）道行卓异。”（《明太宗实录》卷17）

那么“道行卓异”的小年轻活佛哈立麻到底在藏区或言藏传佛教区的地位如何呢？

明初藏传佛教区的教派很多，关系相当复杂。哈立麻是噶玛噶举黑帽系活佛转世而来的，他生于洪武早期西藏工布境内一个贫穷的家庭里，但自他被势力雄厚的噶玛噶举派确认为“转世灵童”后，命运就发生了巨变。噶玛噶举是藏传佛教的重要派别噶举派的二大支系之一塔波噶举四支系中的一个支派，是由宋代藏传佛教高僧都松钦巴创立的。都松钦巴于1147年在康区噶玛地方兴建噶玛丹萨寺，此教派遂由该寺得名。藏传佛教最为有名的一大特点活佛转世制度，最早就是由噶玛噶举派所创立和实行的。它先后建立了好几个活佛转世的系统，其中最著名的是黑帽系和红帽系。黑帽系因二世活佛噶玛拔希曾得到元帝所赐金缘乌帽而得名；红帽系因噶玛派黑帽系第三代活佛让迥多吉之弟子札巴僧格曾得到元帝所赐红帽，此后其转世系统遂称红帽系。

而哈立麻就是黑帽系的转世灵童，他从小聪明异常，7岁时就在工布地区接受噶玛噶举黑帽系上层喇嘛的传教，授沙弥戒，取法名确贝桑布，汉语为哈立麻。当时噶玛噶举黑帽系尚未有固定的地盘，于是哈立麻就跟随噶玛噶举黑帽系上层喇嘛开始了藏区各地的游历生涯。（卓嘉：《哈立麻得银协巴与明廷关系综述》，《西藏研究》1992年9月13日）哈立麻口齿伶俐、能言善辩，曾在西藏东部的西康地区说法，调节当地纷争，化干戈为玉帛；除此之外，哈立麻还能沟通佛神与人世两间，在藏区极受人们尊崇，由此也就扩大了噶玛派在藏区及其以外地区的影响。（现为第16世柔毕多吉，1959年逃亡印度）

因此说永乐时期哈立麻是藏区冉冉升起的一颗耀眼的藏传佛教明星，噶玛噶举黑帽系又是藏区很有实力的宗教派别。不过遗憾的是哈立麻还没有在政治地位上得到中央政府的确认，所以当朱棣派出宦官侯显前往乌斯藏去征召他“来此中土，以弘扬世尊教法”时（巴俄·祖拉陈瓦：《智者喜宴》（藏文），民族出版社1986年6月第1版，P1001；《明太宗实录》卷17；《明太宗实录》卷62），哈立麻几乎是立马就动身，赶赴京师南京，入朝觐见。

从迎接哈立麻的那一刻起，永乐皇帝就以最隆重的礼节接见了这位卓越的藏区活佛，而哈立麻也确实“神力”非凡，居然在为朱棣“父皇”母后做法事、进行亡灵超度时感动了上苍：彩虹高挂，吉相竞现，舍利放光，梵乐天降，如此之状说明了什么？说明当今永乐天子治理下的大明出现了历史上少有的“大治”，否则怎么会佛神齐会、吉祥呈现？朱棣不是真命天子还有谁是？同时这也表明哈立麻是沟通神人两间的最神最有权威的活佛，而由这样的曾经给先皇帝、先皇后做佛事的活佛来给永乐皇帝朱棣“灌顶”，正是向天下人昭示：大明帝位应该归属给朱棣，这是佛的懿旨。

事后为了报答哈立麻的极度合作与“神授君权”的现场操作表演的成功，朱棣给予他“大宝法王”的封号和“领天下释教”的权力，其规格远远超越于朱元璋对藏传佛教首领的加封授职之惯例范围。

至此，永乐帝极度优遇哈立麻之谜基本上被揭开了。

不过还有一个朱棣崇奉藏传佛教的缘由在这里不可不提，那就是——

第四，边防军事战略的需要。

从明初边防战略来看，朱元璋采取了“德南兵北”之术，从这样的角度出发，将主要的打击对象锁定为最具危险性的漠北蒙古，在北疆上大明投入了大量的兵力，以此来对付漠北蒙古的侵入与骚扰，这无疑是十分正确的。而在对待乌斯藏地区，朱元璋一边改造故元时代遗留下来的政教合一的管理机构，设置指挥使司、宣慰司等机构，加强行政体制；另一边实行“尚用僧徒”、“因其习尚，用僧俗化导”等怀柔政策，羁縻乌斯藏，消弭边患。

朱棣对此边防战略似乎十分赞赏，他篡位上台以后几乎全盘接受了洪武朝的这个边疆国策遗产，贯彻“德南兵北”军事战略精神。但朱棣又不愧为“天才皇帝”，他看出了洪武朝所实施的乌斯藏国策的美中不足——对藏传佛教的崇奉与利用不够充分，于是他一上台就派人赍诏谕前往藏区：洪武三十五年八月戊午，“遣僧智光赍诏谕馆觉灵藏、乌思藏、必力工瓦思达藏、朵甘思、尼八剌等处，并以白金、彩币，颁赐灌顶国师等凡白金二千二百两、彩币百一十表里。”（《明太宗实录》卷11）永乐元年二月乙丑，“遣司礼监少监侯显赍书币往乌思藏，徵尚师哈立麻。”（《明太宗实录》卷17）

2.永乐帝扶持乌斯藏第二个拥有雄厚实力的教派——萨迦派“大乘法王”

除了尊奉哈立麻的噶玛噶举黑帽系外，“天才皇帝”朱棣还对在乌斯藏地区有着巨大传统势力的萨迦派进行了封赏。萨迦派第五代祖师八思巴在元初被忽必烈封为国师、帝师，领总制院事（管理西藏地方事物），统领天下释教。虽然后来它的势力有所减弱，但这一派在西藏地区仍拥有相当的实力与深厚的根基，元末时萨迦派的大元却吉坚赞还曾被元顺帝封为“中兴释教大元国师”，是元皇太子爱猷识理达腊专门供奉的上师。

明初萨迦派归降了大明，这时萨迦派出了一个在藏区很有威望的大喇嘛，也就是大元却吉坚赞的儿子贡噶扎西，即《明实录》上的昆泽思巴。据说这个昆泽思巴从小就学佛，专心于各种经论，稍稍长大以后爬山涉水不辞辛劳地前往各地去讲经说法，朝佛巡礼，赢得了藏区人们的尊崇，拥有广泛的信徒。朱棣闻讯后两次遣使前往藏区萨迦，征召其入京说法。当时昆泽思巴已经60多岁了，许多人提出了反对他亲自入京的意见，但昆泽思巴没听，永乐十年四月他从萨迦寺出发，经过近一年的艰难跋涉，终于到达了大明首都南京，这一切着实感动了永乐皇帝朱棣。永乐十一年二月，“尚师昆泽思巴入见，赐藏经、银钞、彩币、鞍马、茶米等物。”（《明太宗实录》卷137）

在宁期间，昆泽思巴讲经说法，旁征博引，博得了人们啧啧称赞，更引起了皇帝朱棣的极度关注，永乐十一年五月辛巳日，朱棣“命尚师昆泽思巴为‘万竹圆融妙法最胜真如慧智弘慈广济护国宣教正觉大乘法王、西天上善金刚普应大光明佛’，领天下释教，赐诰印并袈裟、幡幢、鞍马、伞盖、法器等物”。（《明太宗实录》卷140）

随后昆泽思巴上五台山和北京等地说法讲学，回宁后又为朱棣“传授灌顶和经咒加持、教诫、随许等诸多佛法”（阿旺贡嘎索南：《萨迦世系史》，P231—239；见《元以来西藏地方与中央政府关系档案史料汇编》第1册，P109），永乐十二年春正月壬子日，“正觉大乘法王昆泽思巴陛辞”，永乐皇帝为了表示感谢，特“赐图书及佛像、佛经、法器、衣服、文绮、仪仗、鞍马、金银、器皿等物，命中官护送”。从此双方关系日益密切。（《明太宗实录》卷147，卷160，卷185）

3.永乐帝扶持乌斯藏第三个拥有雄厚势力的教派——格鲁派“大慈法王”

本身并没有浓烈宗教情结的“天才皇帝”朱棣在对藏区萨迦派极力优遇封赏时，出于其政治家的“职业本能”，又注意到了藏区新兴教派——格鲁派的崛起及其潜在的能量，他采取了广施皇恩的手法，及时地展开了“统战”工作，团结了格鲁派。

明初格鲁派尚属创立时期，它的创始人叫宗喀巴。由于宗喀巴等人的努力，格鲁派在藏区也拥有一定的实力和较广的信徒社会层。永乐皇帝知道以后派了侯显等人前后两次向宗喀巴发出邀请，并给他带去了丰厚的赏赐。可宗喀巴以身体不适为由婉拒了，他大致这么说：“我这个人不能与众人在一起，一旦在一起了，就会生病，但对于皇帝陛下的一片心意，我还是十分感激的，希望陛下您能宽宏大量地原谅我的不敬。”可朱棣不死心，第三次发出了邀请，宗喀巴最终派了弟子释迦耶希，即《明实录》中的释迦也失，代其进京，觐见永乐皇帝。永乐十二年十二月癸巳日，“乌思藏尚师释迦也失来朝。”（《明太宗实录》卷159）

释迦也失一到京城就受到了九门提督等官员的热烈欢迎，永乐皇帝格外高兴，在释迦也失朝见时以其一路劳顿为名免其行礼，以示皇帝对格鲁派的礼遇之重，随后又为释迦也失亲自安排了接风宴会，并多次予以丰厚的赏赐。永乐十三年夏四月庚午，“（朱棣）命尚师释迦也失为‘妙觉圆通慧慈普应辅国显教灌顶弘善西天佛子大国师’，赐之诰命。”（《明太宗实录》卷163）

释迦也失在内地呆了一年之余，他曾上五台山等地传授藏传佛教格鲁派的修行法，建造寺院。有一次永乐皇帝得了重病，释迦也失居然用藏医药和传授灌顶等办法将其医好了。对此，朱棣回以极大的赏赐，并亲自为释迦也失画像写赞语，释迦也失后来归藏时将其带了回去。（参阅杨贵明、马吉祥：《藏传佛教高僧传略》，青海人民出版社1992年版，P273）

永乐二十二年朱棣再次征召释迦也失来北京，但没等到释迦也失赶到，朱棣就驾崩于北征途中的榆木川。宣德初年，释迦也失到达北京（《明宣宗实录》卷62），自是开始他在北京居住，宣德九年六月庚申，“（明宣宗）遣成国公朱勇、礼部尚书胡濙持节，封释迦也失为‘万行妙明真如上胜清净般若弘照普应辅国显教至善大慈法王、西天正觉如来自在大圆通佛’。”（明宣宗实录）卷111）

4.永乐帝众封藏区僧官：大法王、王、西天佛子、大国师、国师等

除了将藏传佛教中有着雄厚实力的噶玛派、萨迦派和格鲁派等三个主要教派的领袖人物分别封为大宝法王、大乘法王、大慈法王（在明宣宗时完成）外，永乐皇帝朱棣对三大法王的弟子们也进行封赏，授予他们国师、大国师等名号。另外，永乐朝还注意到了对西藏地区掌控一方具有一定实力的高僧之封赏，早在永乐三年十二月时，“西僧进佛像舍利金塔至京，（朱棣令）百官迎于龙江关，封帕木竹巴灌顶国师阐化王。”（【明】谈迁：《国榷·成祖永乐三年》卷13，P963）永乐朝册封的最著名的“三大法王”、“五王”和“二西天佛子”，见下表。

永乐朝封赏的乌斯藏地区“三大法王”、“五王”和“二西天佛子”简表
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从地域角度来看，永乐朝广授僧职封号覆盖了西藏的东、南、西、中四方，只有北方给人感觉好像是疏漏了，其实不然。明初陕西辖区的岷州等地的藏传佛教高级僧侣就早早地归降了大明，并不断地遣使朝贡，当然大明君主也极其注意对他们的封赏与笼络。（《明太宗实录》卷266～268）永乐初年朱棣邀请岷州等地的藏族高僧班丹扎西即《明实录》中的班丹札失或言班丹劄释进京入朝，随后让他在内地长期居住，洪熙元年十二月戊寅，“（宣宗）命僧录司右阐教班丹札失为净觉慈济大国师。”（《明宣宗实录》卷12）景泰三年十月壬子，“封西天佛子大国师班丹劄释为大智法王。”（《明英宗实录》卷222）。

可以这么说，整个明朝对乌斯藏地区的各教派和地方势力的分封大致在永乐时期完成，因为从《明实录》的记载来看，永乐以后乌斯藏地区新请封者极少。

那么永乐朝在藏传佛教地区到底封了多少个各级“领袖”？对此《明史》这样说道：“至成祖兼崇其教，自阐化等五王及二法王外，授西天佛子者二，灌顶大国师者九，灌顶国师者十有八，其他禅师、僧官不可悉数。”（《明史·西域三·乌斯藏传》卷331）

5.大明第一次大规模修建川藏道路

这样“多封众建”的分封格局是对洪武朝开始实施的设僧官、置军队和改造藏区管理机构之边防国策的深化。朱棣不愧为“天才皇帝”，鉴于元朝西番僧干政紊乱朝纲以致于最终亡国的经验教训，他摒弃了元朝实施的“帝师”制度，在先行扶持当时非主流但有着巨大潜在能量的噶玛噶举黑帽系哈立麻，来为他的非法得到的皇权进行“抛光镀金”和完成“君权神授”现场操作之后，虽然对其极尽优遇，但随后又隆遇藏区正统的萨迦派和新兴的格鲁派，对前两者都曾授予“领天下释教”的权力。这种不独宠和单纯扶持某一教派政治势力作为自己统治和管理乌斯藏的代理人的做法，避免了元朝独隆一派进而引发其干政的历史悲剧的重现，同时又造成教派之间相互制约、分散实力以致于其无法与中央政权相抗衡的有利形势。

“天才皇帝”朱棣的聪明还不仅仅在于其对乌斯藏地区使用政治手腕，更多的是通过经济、交通和文化等手段，加强乌斯藏地方对中央的向心力。

政治上朱棣“多封众建”藏僧藏官，如“三法王”、“五王”、九个“灌顶大国师”和十八个“灌顶国师”，等等。但这些都不是“空头支票”，朝廷不仅要给他们封诰、印章，还规定了相应的职官品级，如“灌顶大国师”相当于四品官，“灌顶国师”相当于五品官，禅师相当于六品官。如果他们在京城居住，大明中央财政还要支付给他们“官俸”（即工资）。

除此之外，永乐皇帝还时不时地对他们厚赏，尤其是这些受封者除“三大法王”因周游各地从事传法说教从而居无定所，可以不在定期朝贡之例外，其他藏区地方首领都必须履行定期朝贡的义务。一般来说，藏区入贡的多为大明所需的马匹之类的“特产”，而永乐朝廷对于入贡的回赐也相当大方，不是金银就是藏区人所喜爱的丝绸等物，其经济价值可能远远超过入贡价值。另外还有“贡市”贸易和茶马互市都在很大程度上促进了乌斯藏地区与内地之间的交流。

总之，永乐朝通过这种非武力的经济手段加强和制约了乌斯藏，并以此作为维系大明中央政权同乌斯藏地方的政治关系之基础。

大明中央政权与乌斯藏地方联系的加强离不开交通，但自古以来乌斯藏与内地交往最大的障碍就是交通不便。明初时内地与乌斯藏之间的主要交通通道就甘肃、青海这一路，永乐帝上台以后觉得这很不妥：一来从甘肃、青海再到乌斯藏路途太绕；二来那一带靠近北方劲敌蒙古，一旦大明与蒙古之间的战争打响，这条通藏之路就会受到影响。永乐五年三月丁卯日，朱棣“诰命并谕帕木竹巴灌顶国师、阐化王吉剌思巴监藏巴里藏卜同护教王、赞善王、必力工瓦国师，川卜千户所，必里、朵甘、陇答三卫，川藏等族，复置驿站，以通西域之使”。（《明太宗实录》卷65）

这是大明帝国历史上第一次大规模修建川藏道路的工程。但因气候恶劣、地势复杂，这条道路修了五六年尚未修通，直到永乐十二年正月己卯日，朱棣又派“遣中官杨三保赍敕往谕乌思藏帕木竹巴灌顶国师、阐化王吉剌思巴监藏巴里藏卜、必力工瓦阐教王领真巴儿吉监藏、管觉灌顶国师护教王宗巴斡即南哥巴藏卜、灵藏灌顶国师赞善王著思巴儿监藏及川卜、川藏、陇答、朵甘、答笼、匝常、剌恰、广迭、上下卭部、陇卜诸处大小头目，令所辖地方驿站有未复旧者，悉如旧设置以通使”。（《明太宗实录》卷147）

通过两次修路，川藏道路终得畅通，自此以后内地可以直达乌斯藏，大明内地与西藏之间的往来便愈来愈密切。

6.永乐朝治藏政策调整之得失评价

总之，自登极起在贯彻朱元璋对乌斯藏地区采取羁縻与怀柔之国策精神的基础上，给合了藏区特殊的情况，朱棣对洪武朝的乌斯藏政策进行了很大的调整，崇奉藏传佛教，“多封众建，尚用僧徒”，强化和完善藏僧藏官制度。运用政治上的分封、经济上的朝贡贸易、茶马互市和筑路通藏等手段，大大地加强了乌斯藏地方与大明帝国内地之间的联系与交流，既使得有明一代藏区社会长期稳定，藏族经济文化获得了空前的发展，编辑、整理了藏文大藏经，出现了《青史》、《汉藏文集》、《智者喜宴》、《居希》等藏族学者自己撰写的历史、哲学、科技等方面的大量著述和绘画、雕刻及建筑技术等方面的辉煌成就，又保障了中国西南边疆的安全与稳定，维护了国家的统一。

这不仅为永乐朝大明帝国实施“德南兵北”边防战略提供了有效的保证（甚至还有极大的帮助——朱棣五次亲征漠北所需马匹主要靠藏区供给），而且还奠定了以后大明帝国250多年西南边疆的稳定基础，出现了“终明世无番寇之患”的喜人历史局面，为明朝后来历帝所沿用。（参见卓嘉：《哈立麻得银协巴与明廷关系综述》，《西藏研究》1992年9月13日）

对此《明史》有着这样精辟的评述：“初，太祖以西番地广，人犷悍，欲分其势而杀其力，使不为边患，故来者辄授官。又以其地皆食肉，倚中国茶为命，故设茶课司于天全六番，令以马市，而入贡者又优以茶布。诸番恋贡市之利，且欲保世官，不敢为变。迨成祖，益封法王及大国师、西天佛子等，俾转相化导，以共尊中国，以故西陲宴然，终明世无番寇之患。”（《明史·西域三·朵甘乌斯藏行都指挥使司传》卷331）

不过话得讲回来，朱棣对以崇奉藏传佛教为核心的乌斯藏政策的调整不是没有一点问题。为了加强同乌斯藏喇嘛等阶层的联系，自永乐始大明宫中设立番经厂——相当于藏传佛教培训机构，成百上千的宦官、宫人成为了藏传佛教信徒，宫中英华殿、隆德殿、钦安殿等供奉着许多藏传佛教佛像，时不时地举行佛教法事；（【明】刘若愚：《酌中志·内府衙门职掌》卷16）加上永乐帝出手大方的赏赐，招惹得乌斯藏人争先恐后地奔向大明天子麾下，以致于永乐时出现了“京师聚集僧道万余人，日耗廪米百余石”的格局面。（《明史·邹缉传》卷164）

朱棣开启崇尚藏传佛教，影响了后来的大明君主，明英宗、明宪宗、明孝宗直至明武宗，他们几乎个个都对藏传佛教的喇嘛深信不疑，明武宗甚至在北京明皇宫的西华门内专门修建了一座“豹房”，同乌斯藏喇嘛们诵经论道而荒废了国政，他还自封为大庆法王，自己给自己颁发了一枚“大庆法王西天觉道圆明自在大定慧佛”的金印。……这些事情不仅大为糟蹋了大明的财政经济，而且还加重了大明帝国的政治腐败与社会危机。

当然，后世出现的众多弊端，我们不能将账全赖在祖宗身上。更何况从历史实际角度而言，朱棣在乌斯藏的治理上确实获得了巨大的成功，甚至可以说是他在灵活治边问题上很为出彩的一笔。

不过，与此相比，永乐皇帝在中国南部边陲治理方面还有更为出彩甚至可以说令人拍案叫绝的一大“绝笔”——那就是以迅雷不及掩耳之势铲除作恶土司，开创“改土归流”，构建贵州行省。


二、开创“改土归流” 构建贵州行省（建贵州布政司）

“贵州，古罗施鬼国。汉西南夷牂牁、武陵诸傍郡地。元置八番、顺元诸军民宣慰使司，以羁縻之。”（《明史·贵州土司传》卷316）

换成直白一点的话来说，聚居了苗、夷、瑶等许多少数民族的贵州在明代以前一直是大一统帝国的羁縻地。这也不难理解，直至现在，民间对贵州的地形与气候还有这样的说法：“地无三寸平，天无三日晴。”崇山峻岭阻隔了当地与外边的联系，一个小小的区域或许就有一个或数个少数民族地区政权，加上复杂多变的气候环境与语言、风俗等因素，一般内地人不习惯上那里，所以自古以来中央政权一直对它实行羁縻政策。

（一）三大土司故官世袭 贵州都指挥使司遂立

羁縻政策通俗一点的说法就是“以夷治夷”，也就是用当地首领来治理贵州当地——土司制度。明初贵州没有独立成省，实行的是土司制度，行政上“四分五裂”，思州靠近两湖，划归湖广布政司管辖；贵州司隶属四川；普安、镇宁归给云南，“（明）太祖洪武十五年春正月，置貴州都指揮使司，命平涼侯費聚、汝南侯梅思祖署司事”。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·开设贵州》卷19）也就是讲，朱元璋当政了十五年后才在贵州地区建立了类似于省一级的贵州军区（貴州都指揮使司），自此以后，终洪武朝再也没有更多的大举措了。那么嗜好君主极权专制主义的朱元璋为什么在对待贵州行政管理上如此“不作为”？这还得要从元末明初贵州三大土司与大明的政权关系讲起。

元至正二十五年（1365），朱元璋大败陈友谅，兵威远震，贵州东北方的元朝思南宣慰、思州宣慰率先归附。当时朱元璋正忙于南方的统一战争，对于不费一兵一卒就能收服思南、思州等地当然乐意了，随即他命令这两地的故元宣慰使继续照当他们的“土司官”。大明开国后朱元璋一直忙于经略北伐中原的战争，就在这个时候（洪武五年即1372年），“贵州宣慰霭翠与宋蒙古歹及普定府女总管適尔等先后来归”，朱元璋依照旧例让霭翠等“原官世袭”。

洪武初年明廷这般对待贵州是有“苦衷”的：“（洪武）帝方北伐中原，未遑经理南荒。”大明君臣忙不过来，腾不出精力去经营贵州，加上先前归降的思州、思南等地故元宣慰使田仁智等人“岁修职贡，最恭顺”，所以朱元璋仅就任命卫指挥佥事顾成在贵州当地筑城驻军，以防不测，至于赋税之类的入贡收缴，任由他们地方自觉进行，没有像内地一般实行郡县管理。（《明史·贵州土司传》卷316）

（二）朱元璋问贵州女宣慰使奢香：“我为你报仇，你怎么报答我？”

从洪武时期整体来看，贵州大体还是安宁的，但世袭的土司制度还是不断地暴露出弊端来。因为土司官是世袭的，谁都想使自己的地盘越大越好，因此他们往往想着法子扩大势力范围。贵州宣慰使霭翠就是这么一个“急先锋”，他最早向皇帝朱元璋提出自己要率领朝廷军队去讨伐陇居部落。朱元璋十分老辣，马上看穿了霭翠的动机，这样说道：“我大明军队岂是你们土司们恩怨相报与谋取私利的工具？！”最终拒绝了霭翠的请求。

霭翠知道以后很气，郁郁寡欢，没多长时间就死了。霭翠死后，他的贵州宣慰使的官位由他的妻子奢香代立。可没多久，霭翠的副手贵州宣慰同知宋钦也死了，宋钦一死，他的官位也由他的妻子刘氏代立。一个贵州宣慰司一下子死了两个“大当家的”，剩下孤儿寡母，应该来说这时贵州司土司势力处于低谷阶段，有人看到了这个契机，寻思着如何铲除土司，推行流官制，这个人就是当地大明驻军领导都督马烨（晔）。马都督治军有方，“政尚威严”，应该说他是个不错的军政领导，但可能是功利心太强或急于求成，马都督想到了一个馊主意，他找了个借口，将霭翠遗孀贵州女宣慰使奢香给逮了起来，将她的衣服剥光，然后再鞭挞她，目的很明确就是为了激起当地诸部落的愤怒，从而引发动乱，这样大明朝廷就师出有名，一举将当地的土司窝给端了。

马都督这一歪招还真管用，自己的女首领奢香被人裸挞，此仇不报更待何时？一时间，贵州司当地部落群情激愤，反明起义之火正在燃起。这可急坏了另外一个聪明的女首领刘氏。刘氏寻思着：以我们土司部落与大明军对抗，无疑是以卵击石，但大明军队领导这般侮辱奢香头领不能不有所说法！她想到或许大明君主不是这个意思，是这个马都督求功心切而想到的损招。对，应该赶紧上京师去告状！（【清】谷应泰：《明史纪事本末·开设贵州》卷19）

皇帝朱元璋早已听说了这档子事，本想自己召见，但考虑再三，最终还是决定由马皇后出面与刘氏谈，这一谈就把事情给谈明白了，于是赶紧下令将奢香也给召到南京来。见到奢香时，皇帝朱元璋就说：“你真的被马都督给害苦了，我为你把他给除了，你拿什么来报答我？”奢香赶紧磕头谢恩，并这样说道：“我与我的子孙们愿意世世代代管理好我们当地部落，不让手下人胡乱瞎干。”朱元璋拉长了耳朵听了半天，没想到就听到这么一句话，顿时心里就很不高兴，于是便说道：“你讲的这些都是你份内应该做的事，谈不上报答？”奢香毕竟是个首领，见的世面也广，这皇帝要她一个寡妇来报什么恩？要她的身体？不可能，宫中美女一堆，不用说皇帝要的是我们贵州司的奉献。想到这里，奢香这样回应：“贵州东北有条山间道，可通四川，但势陡路险，梗塞不畅，我等边夷愿为皇帝陛下效劳，开通那条山路，直达四川，这样就使得驿使们自由自在地往来。”朱元璋听到这里，连声叫好。

但回到后宫后朱元璋有点后悔了，他跟马皇后说：“贵州都督马烨这个人我很了解他，要说别人有什么花花肠子，他可是直筒子，一心忠于我大明，之所以出现今天这个局面，关键在于他想得还不周全，可惜啊！但为了南疆一方的安宁，我又何必舍不得一个马都督？！”最终他下令召马烨回南京，向他宣布所犯下的罪行，随后就将他给砍了。

对于奢香她们，朱元璋一边安慰，一边叫人准备将她们给送回贵州。奢香等人很感激，回到贵州后也兑现了诺言，将贵州通达四川的驿路给修好了，这实际上为后来贵州改土归流创造了一定的条件。奢香的子孙也就是霭翠的儿孙们在后来大明朝总算还说得过去。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·开设贵州》卷19）

（三）永乐干脆利索地解决思州、思南二大土司之乱

要说说不过去的是贵州境内的第二、第三大土司——思州、思南两宣慰司。前面说过，思州宣慰使田仁厚、思南宣慰使田仁智是贵州地区最早归降朱元璋的大土司，但在洪武时期思州等地却发生了诸洞蛮之乱，幸亏大明信国公汤和、江夏侯周德兴及时征讨和采取兵耕结合的有效方法，这才平定了贵州地方上的叛乱。

转眼就到了永乐时代，老一代的土司相继过世，思州田仁厚死后，其宣慰使官职由他儿子田琛继承；思南田仁智死后，他的宣慰使职位也由儿子田大雅袭承。朱棣刚上台时，这些土司尚算“老实”，都曾遣使入贡，表示自己是尊奉新皇帝的，洪武三十五年九月癸卯，“播州宣慰使杨昇、思南宣慰使田大雅、贵州宣慰使宋斌来朝，贡水银、朱砂等物，赐昇等白金、锦绮、彩帛，赐其傔从有差”（《明太宗实录》卷12下）；永乐元年春正月癸未，“贵州宣慰使安卜葩、永顺宣慰使彭添保等三百人来朝贡方物，赐白金、钞、文绮有差。”（《明太宗实录》卷16）

但世袭的土司制本身就决定了土司贵族往往在地方上称霸一方，为所欲为。因此从历史长远角度来看，土司制度的存在是大一统帝国中央集权的一大障碍。对此，刚上台没多久的“天才皇帝”朱棣似乎比谁都清楚，土司制度不牢靠，洪武三十五年冬十月丙寅，“命镇远侯顾成镇贵州。”（《明太宗实录》卷13）

以自己信任的老将坐镇贵州还不算，朱棣在上台半年后就开始对贵州地区的土司管理进行一些调整，将原本归给云南的普安安抚司改由四川管辖，“永乐元年春正月甲辰，设普安安抚司，以土酋慈长为安抚……隶四川布政司，复设古州、龙里、欧阳、湖耳、中林验洞、八舟、漕滴洞、潭溪、福禄永从、洪州泊里、亮寨、新化、赤溪湳洞、西山阳洞十四蛮夷长官司，俱隶贵州，盖洪武初各设长官司，后苗蛮吴面儿楩化，发兵讨平之，遂废。至是招辑其民，复业者众，故复设焉，仍以土人为长官。”（《明太宗实录》卷16）

朱棣所做的这些仅仅是“小打小闹”，根本性的“大动作”一直要到永乐十一年“两田兵乱”后才开始。这“两田”就是思州前宣慰使田仁厚的儿子田琛和思南前宣慰使田仁智的儿子田大雅（永乐八年死）之子田宗鼎，尽管“两田”都不是省油的灯，但田宗鼎可能要比田琛更坏，《明史》说他“凶暴，与其副使黄禧构怨”，即与自己的副手成了冤家。永乐朝鉴于田宗鼎家世袭土司之情状，最初迁就他，将副使黄禧调任为辰州知府。田宗鼎见到这样的争斗结果，顿时狂喜，认为永乐朝廷也怕他三分，于是就更加肆无忌惮了。

思南是没人敢跟田宗鼎发狠的，思州倒有一个，思州宣慰使田琛不买田宗鼎的账，双方为争一块地最终弄到了兵戎相见。（《明史·贵州土司传》卷316）

“两田”兵乱发生后，有人报告给了皇帝，朱棣派了专使蔣廷瓚南下调查。思州宣慰使田琛见到朝廷使者时特激动，觉得自己比窦娥还冤，就跟着蔣廷瓚来到南京，朝见了皇帝，直诉自己的苦楚：思南原本属于思州管辖的地盘，是后来分治将它划分出去，现在思州与思南相争之地理应归给思州；接着，田琛又开始数落起田宗鼎的种种罪行。皇帝朱棣听了很不耐烦，反问田琛：“想当年元末大乱思南被明玉珍占据时，你们家为什么不去将它夺回来，今天反而振振有词地说那地是你们家的？至于田宗鼎犯下的罪恶，朝廷还是十分清楚的，你又何必掺和进去？马上给我回去，守好你的思州。但要记住，保持边境的安宁，千万不得再造兵乱。要是老毛病复发的话，当心我把你千刀万剐了！”

田琛本以为皇帝会听他的，没想到反遭一顿臭骂，心里更加委屈了，他憋足了劲，不是保护一方安宁，而是变本加厉地与田宗鼎争斗，思州和思南两地陷入了兵乱的深渊。皇帝朱棣多次降下诏谕，可“两田”只当什么也没看到，什么也没听到，依旧争战不已。

这时皇帝朱棣发狠劲了，密令镇远侯顾成带领几个校士，先后偷偷地溜进了思州城与思南城，趁着兵战时的混乱局面，将田琛与田宗鼎先后给秘密逮了，然后突然间揭榜宣谕：“田琛、田宗鼎两大元凶不听朝廷命令，肆意构兵相争，荼毒百姓。故而天子特派专使前来捉拿元恶问罪，今天首恶已被擒，其余的概不问罪，但是谁要违抗朝廷命令，乘机喧哗捣乱的，灭族！”够狠的，当地的土司“中层干部”一下子全给震住了，眼睁睁地看着他们的“上级领导”田琛和田宗鼎给一一押走，居然没人敢出来阻挡一下。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·开设贵州》卷19；注：《明太宗实录》、《明史·贵州土司传》记述抓“两田”经过有所不同）

（四）朱棣“改土归流”与贵州布政使司的创立

“两田”被押到南京后，立马给斩了。皇帝朱棣思前想后，跟近臣户部尚书夏原吉这样说道：“思州、思南受田氏之苦太久太久了，从今往后不能让田氏遺孽再来兴风作浪了，将其改为与内地一样的地方行政体制，思州宣慰司改為思州府，思南宣慰司改為思南府，朝廷直接派流官治理。”夏原吉等重臣连连称好。

于是，影响大一统中华帝国的一项地方行政管理改革率先在贵州开启了——永乐十一年的“改土归流”与贵州布政司（行省）设立。朱棣君臣“以思州二十二长官司分设思州、新化、黎平、石阡四府，思南十七长官司分设思南、镇远、铜仁、乌罗四府，其镇远州、婺川县亦各随地分隶而于贵州，设贵州等处承宣布政使司，以总八府，仍与贵州都司同管贵州宣慰司，其布政司官属俱用流官，府以下参用土官”。（《明太宗实录》卷137）“其土官之朝贡符信属礼部，承袭属吏部，领土兵者属兵部。其后府并为六，州并为四，长官司或分或合，厘革不一。”（《明史·贵州土司传》卷316）

永乐朝“改土归流”与贵州布政司（行省）建立意义重大。清代学者谷应泰评价说：“改土归流”后，“國家無斗粟介士之勞，邊臣無亡矢遺鏃之失，自古開疆廓宇，又未有若斯之易者也。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·开设贵州》卷19）

其实还远不止此，它基本上结束了实际上贵州地区土司割据一方的分裂局面，使得中国南部边陲与中央及其他省份的联系更加密切。“改土归流”促进了贵州当地经济、文化诸方面的开发与发展，尤其像科举制与学校教育在贵州的逐渐贯彻实施，内地先进的生产技术不断地传入贵州，这些都对贵州地方经济文化教育的发展起到了很大的推动作用；同时永乐朝“改土归流”的地方政治改制为后来的清代提供了宝贵的历史经验。

朱棣轻轻松松地摆平了贵州，使得永乐朝在南方边陲地区博得一个大彩，这对大明帝国及其以后的中国历史都曾产生了积极的影响。事实上在此期间，在与贵州相距并不遥远、同处于中国南部边陲的地区，永乐朝还曾做了一件不太为人所注意的但对中国历史同样有着深远影响的大事，那就是朱棣派遣郑和下西洋顺途给大明帝国南海疆域谱写上前瞻性的光辉篇章——经营南海。


三、经营南海诸岛 萌芽海权意识

南海的概念在古时候很广，汉文古籍中系指东南亚、南亚、西南亚和非洲沿岸以及中国南海诸岛等地区，（陈佳荣、谢方、陆峻岭：《古代南海地名汇釋》，中华书局1986年5月第1版）而我们现在讲的南海，通常是指南中国海，北起海岸附近的北卫滩，西起万安滩，南至曾母暗沙，东止黄岩岛，主要由西沙群岛、东沙群岛、南沙群岛和中沙群岛等四大群岛及其附近海域所组成，南北绵延约有1800公里，东西分布约达900公里，共有礁、岛、沙和滩200多个。

自古以来，中国先民就发现了这些岛屿礁滩，并以此为基地进行渔业捕捞生产和生活，世代相继对这些岛屿礁滩进行辛勤的开发和经营，而中国历代政府也很注意对南海诸岛的管理。秦统一后设立的南海郡，其管辖范围就包括整个南海诸岛。汉武帝时代在海南岛设儋耳、朱崖两郡，管辖南海诸岛。东汉至三国人们称南海海域为“涨海”，把南海诸岛叫做珊瑚洲，“涨海中，到珊瑚洲，洲底有盘古，珊瑚生其上也。”（【三国】康泰：《扶南传》）唐宋起将南海诸岛称为“石塘”和“长沙”，自此开始南海诸岛的称呼相对稳定，有史料记载：唐穆宗时就明令南海诸岛归属岭南节度使管辖，北宋仁宗时将西沙群岛列为广南水军巡海范围。元朝时人们对南海诸岛的认识更为透彻：“万里石塘，由潮洲而生，迤逦如长蛇，横亘海中……原其地脉，历历可考。一脉至爪哇，一脉至渤泥及古里地闷，一脉至西洋遐昆仑之地。”（【元】汪大渊《岛夷志略》）

明永乐皇帝屡次派遣郑和下西洋，南海海域成为下西洋的必经之路。郑和在他的《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》（即著名的《郑和航海图》）中的琼州府下万州右方绘制了南海诸岛中的“七洲”（即明代对中沙群岛的称呼），在“七洲”的下方有“石星石塘”、“万生石塘屿”和“石塘”。（向达整理《郑和航海图》，原载【明】茅元仪：《武备志》卷240，中华书局2000年4月第1版，P40—41）“石星石塘”即东沙群岛和中沙群岛，“万生石塘屿”即南沙群岛，“石塘”即西沙群岛。该图书系明代官方出版，它已明确地把南海诸岛列入大明帝国的版图及其藩属范围。（韩振华主编 林金枝、吴凤斌编：《我国南海诸岛史料汇编》，东方出版社1988年7月第1版，P85-86）

这样的地图与现代人绘制的南海诸岛图几乎是一模一样，我们还可以在明前期朝鮮绘製的地圖《混一疆理歷代國都之圖》中找到佐证。另外还有上世纪20年代我们南海渔民在西沙群岛等地发现了许多中国古钱币，其中数量最多的是“永乐通宝”，由此进一步地证明了明初中国人在此有很多的经营活动，这也就更加明白地告诉世人：南海诸岛自古以来就是中国的神圣领土。

若按照国际法的惯例——先占为准，那么南海诸岛也早就是中国的领土了。只是后来的帝国政府对海洋不重视，令人可笑又可气的是就连《郑和航海图》这样纯科技类的书籍到了清代居然都成了禁书，中国人的海洋观念越到近世反而越变得模糊，而此时正是西方海洋文明崛起及其挑战农耕文明之际，在清朝统治下吃尽了“海禁”之苦的中国人后来幡然醒悟了。第二次世界大战结束后，根据《开罗宣言》和《波茨坦公告》及其他国际文件明确规定，当时中国政府将被日本窃取的中国领土包括南海诸岛接收过来，行使主权。随后，1947年中国政府公布，将西沙群岛西面的一群岛屿命名为“永乐群岛”，东面的一群岛屿命名为“宣德群岛”；将南沙群岛中的一个群礁命名为“郑和群礁”，其中一个较大的岛被命名为“景弘岛”；南沙群岛北部的一个岛命名为“费信岛”，在费信岛南5海里的一个岛命名为“马欢岛”。

永乐群岛的“永乐”两字是朱棣当政的年号，“宣德群岛”的“宣德”是朱棣孙子朱瞻基即派遣郑和第七次下西洋的明宣宗所用的年号。

“景弘岛”是以王景弘（又名王三保）命名的，他是郑和下西洋的副使，曾经代理过郑和统领大明船队下西洋，在东南亚等地留下了不少的传说与遗迹。

“费信岛”的“费信”是跟随郑和下西洋专司记录的幕僚，“（费）信，字公晓，自号玉峰松岩生，太仓卫人。永乐宣德间（1403～1435），派往西洋四次，随正使太监郑和等至海外诸番国，前后二十余年，历览异域风土人物之宜，采辑图写成帙，名曰《星槎胜览》。”（明本《星槎胜览》卷首简介）

“马欢岛”的“马欢”是跟随郑和下西洋的翻译，他曾自述：“余昔观岛夷志，载天时气候之别，地理人物之异，慨然叹曰：普天下何若是之不同耶！永乐十一年癸巳，太宗文皇帝勑命正使太监郑和，统领宝船往西洋诸番开读赏赐。余以通译番书，亦被使末，随其所至，鲸波浩渺，不知其几于万里，历涉诸邦，其天时气候、地理人物、目击而身履之。然后知鸟夷志所著者不诬，而尤有大可奇怪者焉。于是采摭各国人物之丑美，壤俗之异同，与夫土产之别，疆域之制，编次成帙，名曰《瀛涯胜览》。”（【明】马欢：《瀛涯胜览》自序）

如此看来，当时收回南海海域主权的中国政府命名南海诸岛是用心良苦，寓意深刻。

另外从永乐时代郑和下西洋和大明对南海的经营活动中多少还是反映出了明初国人朦胧的海洋主权意识。因此说，明永乐时代的海疆国策不仅对当时打造大明“永乐盛世”有着重大的影响，而且还有深远的历史意义。

从整体上而言，永乐时代中国南部边疆除了安南出了点问题以外，其他地方基本上都比较平稳、安宁，这一方面是由南方地区的少数民族没有北方少数民族那般桀骜不驯而显相对温和的客观事实所决定的，另一方面也是由于朱棣在南中国因地制宜地实行合理的治边国策所导致，我们将之概括起来，大体可以称其为“德南”（它也与永乐朝海外国策相一致）。

那么永乐皇帝对待北方地区的治边政策又是如何的？简单地说就是“兵北”。所谓“兵北”就是对来自于北方有着很大危险的元蒙残余势力实行坚决的打击，这不仅是朱棣“遵守祖制”的一大亮点，也是永乐朝坚持不渝所要贯彻实施的一项基本的国策。为了实施这个基本国策，朱棣自篡位上台起就在北方元蒙残余势力的左右两翼，也就是大明帝国的西北和东北边区采取得力又有效的治理措施，以此来确保“兵北”国策的贯彻与执行。

我们先讲永乐朝大明帝国在西北边区的治理。


四、抚绥故元后裔 强化西域控制（建设西域七卫）

说到西北，读者朋友可能会联想起在前章里我们已经讲过的大明与“大西域”之间的关系。事实上在加强军事防御和战备的前提下，朱棣屡遣特使前往西域积极通好，用“厚往薄来”的手段笼络西域远人，做到张弛相合，最终在中亚或言大西域地区营造起和平友好的国际环境，维护了大明帝国西北边疆外围的稳定，为“万国来朝”的永乐“圣君盛世”的帝国政治提供了有利的保证。那么在“大西域”之东并与“大西域”连在一起的“小西域”地区永乐朝廷又是如何治理的？（明代人往往将西藏也视作为“小西域”一部分，而西藏问题前文已经讲过，这里我们主要讲新疆及其附近地区。）

正如“大西域”一般，“小西域”也是个相对概念，明初在“小西域”占据很大地盘的是个叫做亦力把里的国家。亦力把里大约位于今天新疆伊宁，明初这里是元蒙“黄金家族”后裔遗留下来的东察合台国统治中心，明朝人习惯将西域国家的国都当做该国的国名，故在明代历史上出现了亦力把里国，其实它是大明帝国的一个羁縻国。一个堂堂“黄金家族”的子孙反倒向推翻元蒙帝国的政敌朱明王朝纳贡称臣，这究竟是哪门子的事？

元初占据“小西域”及其附近地区的察合台汗国与窝阔台汗国的大汗与大元皇帝不合，他们一直不肯承认元帝的宗主地位，双方还不断摩擦争斗，这就迫使元帝国将军事重点投放在西北。后来元朝之所以灭亡得那么快，其中一个重要的原因就在于此，西北边地重兵防守，影响了元帝国集中军事力量镇压红巾军起义，终致元朝灭亡与大明创立。所以从某种程度上来说，西北元蒙藩属汗国倒是“帮”过大明一把。

（一）朱元璋对待西域的国策 别失八里与大明藩羁关系的建立

中国有句古话叫做“唇亡齿寒”，这大元帝国没了，西北的东察合台汗国即明代史籍上的别失八里（都城位于乌鲁木齐附近的吉木萨尔北破城子）和中亚的西察合台汗国（后为帖木儿汗国）处境也好不到哪里去。

朱元璋在洪武年间发动了七次北伐的“清沙漠”运动，尤其是第七次蓝玉率领的部队横扫蒙古荒原，直捣元顺帝的孙子脱古思帖木儿躲藏地捕鱼儿海，这不仅使得北元遭受到了沉重的打击，而且也给西域地区的故元后裔割据势力以不小的震慑，他们纷纷遣使上南京向大明开国皇帝朱元璋纳贡称臣。而对于朱元璋来说，由于最大的危险——北元残余尚保存着相当的实力，这就决定北方战事始终无法真正停息，而要想打赢与蒙古骑兵之间的战争，优良的马匹供应是必不可少的，于是大明在内地实行“马政”，在边地如对“小西域”地区实施羁縻政策，除了在甘肃、青海等地进行军事布置外，奉行闭关自守的朱元璋不断地遣使前往西域推行“朝贡贸易”，并特许西域诸国商人前来大明西北边境进行“互市”贸易，东察合台汗国即明代史籍上的别失八里就是与大明进行“朝贡贸易”和互市贸易的一个西域大国。然而这样的双边关系是建立在羁縻基础上而非真正的经济或政治的互利关系上的，因此洪武年间互利互惠的双边“贸易”似乎进行得也不尽人意。

洪武晚期，朱元璋派了主事宽彻等人出使哈梅里、别失八里及撒马儿罕等西域各国，目的是推进大明与西域诸国之间的贸易与往来。但没想到的是宽彻等人走到别失八里国时，被他们的国王黑的儿火者给扣押了，只有副使得以逃回。（《明太宗实录》卷15）

朱元璋闻听此事尽管心里十分恼火，但出于对大明边防重点北方军事防御的考虑，他耐着性子语带软硬兼施的口气给别失八里国王黑的儿火者下了这样的诏谕：“朕即位三十年，西方诸国商人入我中国互市，边吏未尝阻绝，朕复敕吾吏民不得持强欺谩番商，由是尔诸国商获厚利，疆场无扰，是我中国有大惠与尔诸国也。向者撒马儿罕商人有漠北者，吾将征北边，执归京师，朕令居中国，互市后知为撒马儿罕人，遂俱遣还本国，其君长知朝廷恩意，遣使入贡，吾朝廷亦以知其事上之礼，故遣使宽彻等使尔诸国通好往来，抚以恩信，岂意拘吾使者不遣，吾于诸国未尝拘留使者一人，而尔拘留吾使，岂礼也哉？是以近年回回入边地者，且留中国互市，待宽彻归然后遣还，及回回久不得，还称有父母妻子。朕以人思父母妻子，乃其至情，逆人至情，仁者不为，遂不待宽彻归而遣之，是用复遣使赍书往谕，使知朝廷恩意，毋使道路闭塞而启兵端也。书曰：‘怨不在大，亦不在小惠，不惠懋不懋尔其惠且懋哉。’”（《明太祖实录》卷249）

朱元璋在给别失八里国王的敕谕里以理服人，“仁至义尽”，说得黑的儿火者理屈词穷，最终只好将大明使臣宽彻给放了回来。但细细想来，这份敕谕与老朱皇帝原本个性南辕北辙，这究竟是为什么？

说到底，朱元璋大有苦衷，他说别人家获利，实际上大明自己也大得实惠，不仅通过内外“互市”达到双赢的目的，更是在西北地区维系稳定局面，集中精力对付大明最危险的敌人——逃亡到漠北地区的元蒙残余势力。

（二）朱棣对洪武西北边疆国策的调整

朱元璋的如此西北国策到了朱棣登基以后基本上被继承，不过也有些调整和“创新”。

第一，重用何、宋新“亲家”，加强西北军事防务

朱棣原本是个地方藩王，在大明北疆前沿的北平呆了二十来年，又多次统领边关将领北伐蒙古，因此他对大明北方边境局势是再清楚不过了，现在自己来南京城里当皇帝，北疆军事力量可不能削弱呀，于是自登基起朱棣就对大明正北、东北和西北等作了一系列调整性的军事布防，在这个过程中天才皇帝出人意料地重用起一个昔日战场上的强劲对手——何福。


◎朱棣与“贰臣”何福攀“亲家”，让他看守大明帝国西北大门，却未善终。


何福原是建文朝后期一位很不错的军事统帅，曾在安徽齐眉山和灵璧等地与南窜“作案”的朱棣燕军展开旷日决战，最终因军粮不济和军士误听信号而战败，他“单骑脱走”。（《明太宗实录》卷9上；《明史·何福传》卷144；【清】谷应泰：《明史纪事本末·燕王起兵》卷16）

何福后来怎么投降朱棣的，明代正史《明实录》未载，只说洪武三十五年八月己未日，“（朱棣）命右军都督府左都督何福佩征虏前将军印，充总兵官往镇陕西、宁夏等处，节制陕西都司、行都司、山西都司、行都司、河南都司官军。”（《明太宗实录》卷11）

《明实录》的这段记载颇为诡异，朱棣是六月中旬篡位成功的，八月初何福不仅已经投降了朱棣，而且还当上了右军都督府左都督，随后新皇帝又任命他为西北地区总兵官，镇守宁夏，节制陕西、山西、河南数省军队。一个投降过来一月之余的建文朝军事统帅居然被疑心病十足的新皇帝委以如此重要的职务，掌握那么大的兵权，着实让人百思不得其解。不过，《明史》给了个理由：“以（何）福宿將知兵，推誠用之。”（《明史·何福传》卷144）

何福“知兵”这不假，你看他在灵璧之战中步步为营，几乎要将朱棣逼入死胡同了。但要说朱棣上台后对这些建文朝旧臣推诚相待，那就大为言过其实了。

其实何福还有当时大明中高层将领中少有的“资本”，那就是他曾跟随蓝玉在漠北、西域北部等地进行过“清沙漠”的战斗，而永乐登极时大明西北地区的局势还正需要这样一位熟悉当地情势又能步步为营的稳重军事帅才去统兵把控，于是朱棣就将目光投向了老对手何福，这无疑是正确的，也表现出天才皇帝的胆识。但从朱棣内心深层次角度来讲，让一个投降过来没一会儿的人去掌握西北地区如此大的兵权似乎也太草率或言太不安全了，怎么来防备？经过日日夜夜的反复思考，永乐元年正月丁酉日，朱棣作出决定，任“命后军左都督宋晟佩平羌将军印，充总兵镇甘肃”。（《明太宗实录》卷16）

永乐皇帝这样的军事布防可谓一箭双雕，让宋晟镇守与宁夏并不远的甘肃，既加强西北军事防务，又能使宋晟与何福相互制约。即使这样，事后想想还是觉得不保险，永乐二年夏四月甲戌日，朱棣让自己的三儿子赵王迎娶了何福的外甥女徐氏，这样一来，新皇帝与边关军事统帅何福不就成了亲家（民间俗话：一个舅舅半个父亲）？至此，朱棣似乎稍稍放心了点。（《明太宗实录》卷30）

可谁知人算不如天算，永乐五年七月癸丑日，与何福并驾齐驱镇守西北边疆的西宁侯宋晟突然病逝。一月后，皇帝朱棣下令，让宁夏总兵官、右军都督府左都督何福移镇甘肃。（《明太宗实录》卷69～70）

这样一来，何总兵就成了威震大明西北边疆的最高军事领导。权势大了，也易遭人妒忌，加上何福从严治军，得罪了不少人，这时有人就向永乐皇帝打小报告，对何福进行诽谤。朱棣处理这类事情特有水平，他派遣特使上边关军营去告诉何福：“你多保重，不要为小人所击倒了！”何福听懂了皇帝的话中话，从此就更加谨慎，殚精竭虑地为国操劳。史书说何福在北疆治军有方、防御得当，北元不敢前来侵犯，大明西北边疆维持了很长时间的安宁。何福越卖力，皇帝朱棣越“信任”，到了永乐七年时朱棣曾下诏给何福，允许他在军事做事可以“先行後聞”。（《明史·何福传》卷144）

可这么一个让永乐皇帝极度“信任”又谨言慎行，且为大明西北边防做出杰出贡献的边关统帅，却在永乐八年朱棣首次亲征漠北蒙古过程中“數違節度”。群臣中有人上书，要皇帝朱棣好好地治治何福违旨之罪，何福感到很委屈，“怏怏有怨言”。大明军漠北凯旋时，擅长揣摩皇帝心思的大明最高检察长酷吏陈瑛又上奏弹劾何福，何福十分害怕，就在自己家中自经而亡。（《明史·何福传》卷144）

何福一死，他的爵位被皇帝收了回去，外甥女徐氏与朱棣三儿子赵王的婚姻也随即走到了尽头。永乐九年三月甲戌日，皇帝朱棣敕赵王高燧：“徐妃既无子又素诳诞不悛，可令闲居善养之，终其身，将别选名家女为尔之妃。”（《明太宗实录》卷114）


◎由“双重亲家翁”守边到自家女婿驻守西北边疆


甘肃总兵官宋晟死了，宁夏总兵官何福也死了，大明西北边防之重任落到谁的头上呢？天才皇帝朱棣早已做好了准备，让宋晟的儿子宋琥担当起大明西北边防的军事领导工作。永乐五年七月宋晟刚死时，朱棣就命“宋琥佩平羌将军印，充总兵官，镇甘肃，节制陕西都司及行都司。”（《明太宗实录》卷69）

问题是几乎对什么人都不信任的朱棣怎么会对宋晟、宋琥父子放心？这还得要从宋晟的人生经历及其与朱棣的特殊关系讲起。

宋晟，定远人，早年他与父亲宋朝用、哥哥宋国兴等一起跟随朱元璋“闹革命”。在攻打元集庆（即后来的南京城）时，哥哥宋国兴战亡，宋晟继承了哥哥的职位，跟随邓愈攻打徽州。不久父亲宋朝用告老还乡，朱元璋将宋晟召还，让他承袭父亲的官职，后宋晟积功进官为都指揮同知，曾统兵在江西、山西和陕西等地驻守过。洪武十二年因坐法而被贬为涼州衞指揮使；洪武十七年受皇帝朱元璋之命征讨西番叛乱，打到亦集乃路时，擒获元海道千戶也先帖木兒、國公吳把都剌赤及其手下18000多人，宋晟将其头目押送到南京，听从朱元璋处置，并从俘虏中挑选了1000多名精兵来补充自己的队伍，然后将其余的人全给放了，这样一来，在西番地区宋晟有着较好的口碑。朱元璋听说后十分高兴，不仅给宋晟恢复都指揮职务，随后又晋升他为右軍都督僉事，继续让他镇守甘肃凉州。

洪武二十四年朱元璋命宋晟出任总兵官，與都督劉真一起去征討距离肃州千里之外的哈密，他们乘着黑夜包围了哈密城，在天蒙蒙亮时突然发起了进攻，打得敌人措手不及，一举俘获了哈密“王子別兒怯帖木兒及偽國公以下三十餘人，收其部落輜重以歸。自是番戎慴服，兵威極於西域”。（《明史·宋晟传》卷155；《明太宗实录》卷69）

洪武二十五年宋晟跟随大将军蓝玉北伐和西征，取胜后被調任中軍都督僉事；洪武二十八年他又跟随总兵官周兴北征，略有战绩；第二年被皇帝朱元璋拜为征南右副將軍，征討廣西“諸寨苗”；洪武三十一年出镇开平，跟随燕王朱棣北伐漠北蒙古。建文帝当政时，宋晟正在甘肃镇守。（《明史·宋晟传》卷155）

朱棣篡位上台后的第五个月，升中军都督佥事宋晟为后军左都督，同时宋晟的儿子宋瑛被擢升“为府军右卫指挥使，从子端为锦衣卫指挥佥事”。（《明太宗实录》卷13）

新皇帝刚上台，寸尺之功尚未来得及立的宋晟一门三人被升了官，这究竟为何？当时好多人都表示他们看不懂。但随着洪武三十五年的终结与永乐元年的到来，谜底逐渐地被揭开。

洪武三十五年十二月庚戌朔日，朱棣“以（宋晟二儿子）宋琥为驸马都尉，尚皇第三女安成公主”。（《明太宗实录》卷15）永乐元年春正月丁酉，“命后军左都督宋晟佩平羌将军印，充总兵，镇甘肃。”（《明太宗实录》卷16）

永乐元年二月乙丑，“封皇长女永安郡主为永安公主，以仪宾袁容为驸马都尉；第二女永平郡主为永平公主，以仪宾李让为驸马都尉；封第四女为咸宁公主，擢后军左都督宋晟次子（实为三子，《明实录》忌讳多说，笔者注）瑛为驸马都尉尚之。”（《明太宗实录》卷17）“永乐元年六月戊申，以沐昕为驸马都尉，尚常宁公主。昕，黔宁昭靖王英之子也。”（《明太宗实录》卷21）

朱棣的几个女儿嫁得实在有意思，长女嫁给了燕王府内的老部下，因为袁容的父亲是跟随朱元璋打天下的功臣，促成这样的婚姻可以稳定和平衡部分军界老辈。（《明史·公主传》卷121）

朱棣的二女儿永平公主嫁给了李让，“（李）让，舒城人，与袁容同岁选为燕府仪宾。燕兵起，帅府兵执谢贵等，取大宁，战白沟河有功，署掌北平布政司事，佐仁宗居守。其父申，官留守左卫指挥同知。惠帝欲诱致让，曰：‘让来，吾宥尔父。’让不从，力战破平安兵。帝遂杀申，籍其家，姻族皆坐死或徙边。永乐元年进让驸马都尉，封富阳侯，食禄千石，掌北京行部事。”（《明史·公主传》卷121）

又是一笔很好的政治交易，朱棣将二女儿嫁给为他“靖难”篡夺帝位而亡命博弈的战斗英雄，说白了是个政治慰劳品和补偿品，加上他来南京城后不断地给燕军将士“发奖金”、加官晋爵，等等，以此来稳定“靖难”军军心。

最有意思的是朱棣将三女儿和四女儿分别嫁给了边关大将宋晟的两个儿子宋琥和宋瑛，这都是在他篡夺皇位后半年时间内做出的决定，而且朱棣三女儿的婚配出乎寻常，她的婚事定在了大姐、二姐之前。从常理来说，要是朱棣不喜欢“老三”的话，那么四个女儿谈婚论嫁就该从大到小按部就班了，但朱棣没有这么做，可见三女儿在篡位皇帝心目中极有可能是“掌上明珠”。将自己的爱女嫁给了一个下臣的儿子，朱棣无非是要让这个新结成的亲家翁好好地为他守护西北边疆。

问题的焦点还在于朱棣为什么要来个“亲上加亲”？难道皇帝的女儿也愁嫁不出去？更有，朱棣在做出这个决定之前他已经在西北边疆上重用何福，为什么他就不与何福来得更亲一点而偏要选择宋晟呐？

宋晟与何福都曾在西北有过军事作战经历，但何福又曾在建文朝统帅军队与朱棣对垒过，这就好比交过手的武林高手，双方都明白对方的本领。朱棣在“靖难”过程中的灵璧之战是侥幸取胜，他清楚何福的军事才能，所以从人才使用和永乐朝初年的西北边防形势角度来看，还真需要这样好的军事帅才。但何福有致命的“污点”，这是朱棣始终都无法释怀的，所以他对待何福的使用问题上是边使用边怀疑，最终还是没原谅他。

与何福相比，虽然宋晟军事生涯中有20来年的时间是在西北边疆度过的，他完全可以说得上是个“西北通”，且在当地有着很高的威信，更有一个不可忽视的史实，那就是宋晟还曾经是朱棣的部下，因此说双方应该是相互很了解的，但宋晟也有个致命的弱点，那就是统帅大军进行大规模军事行动的经历却几乎没有过，所以朱棣在上台之初最好的办法是将何福与宋晟两人并用，但从“人脉关系”和“清白历史”角度来讲，宋晟要占优势，朱棣偏向宋晟那是再正常不过了。

可朱棣本身好疑，可能在嫁出三女儿后又感到还不怎么保险（宋晟大儿子是为建文帝战死的），于是就将四女儿嫁给宋晟的三儿子，来给“亲上加亲”。对于皇上的深情厚谊，“双重亲家翁”宋晟还是深刻领会的，亲镇甘肃后他十分卖力，为皇帝亲家尽心尽力。

永乐三年他招降了“把都帖木兒、倫都兒灰等部落五千人，獲馬駝牛羊萬六千”；而朱棣呢似乎对自己的亲家翁也表示出极度的信任和宠爱，永乐三年“封（宋晟为）西寧侯，祿千一百石，世指揮使”，“帝以晟舊臣，有大將材，專任以邊事，所奏請輒報可。”曾经有御史弹劾宋晟，说他在西北甘肃专横独裁，皇帝朱棣听后应答道：“任人为官却不放心，怎么能做成事？更何况统领一方的大将，难道他全部按照成文规章办事就可守好边疆了？”皇帝不仅在朝堂上表示出对宋晟的绝对信任，而且还派人上甘肃去告诉亲家翁，你看着怎么办合适就怎么办。就连宋晟回朝请示时，朱棣还没忘向亲家翁这样说道：“朕将西北边务全部委任给你，不是朕下诏来召你，你就不要来作什么回报了，自己看着办！”（《明史·宋晟传》卷155）

宋晟听了十分感动，但他心里更清楚自己的这位皇帝亲家的心思，因为就在宋晟统兵所在的西北军营中，永乐皇帝还派了自己的亲信太监在监军。但不管怎么说，宋晟在永乐朝五年的西北军事防务生涯中竭诚全力，直至他生命的最终。宋晟之后，他的二儿子也就是朱棣的三女婿宋琥袭位“佩前將軍印，鎮甘肅”。（《明史·宋晟传》卷155）

从永乐初期大明西北边疆军事统帅的人事变迁过程中我们可以看出，自篡位登基起，永乐皇帝朱棣就高度重视西北地区的军事防务，甚至可以说是用足了心思，由此不仅强化了皇帝对地方军事力量的控制，同时也为永乐朝西北边境的安宁提供了强有力的保障。

第二，倡导朝贡贸易，发展西域经济

当然维护边疆安宁光靠军事是不行的，还必须要创造和平的国际环境和解决好国与国之间的关系。从这个层面来讲，永乐帝在西北地区做得特别好，登极不久后就主动向大明西北邻居伸出了橄榄枝。


◎西域大国别失八里与大明的朝贡贸易


洪武三十五年十二月甲寅，朱棣“遣使赍诏谕哈烈、撒马儿罕等处，并赐其酋长金织文绮”。在与中亚地区故元后裔通好的同时，他还“遣使赍诏谕别失八里王黑的儿火者，并赐之彩币”。（《明太宗实录》卷15）

这个别失八里就是前文讲过的由东察合台国发展而来的“小西域”地区的大国，他们的国王就是曾经扣押过洪武使臣宽彻的黑的儿火者。由于大明晓之以理和以德报怨，最终黑的儿火者放了宽彻等，此后双方关系得到了很大的改善。朱棣篡位时，别失八里国也换了个新王，他就是黑的儿火者的儿子沙迷查干。看到大明使者主动上门示好，新王沙迷查干觉得无论如何也不能在场面上或礼节上有所缺失，所以在永乐二年八月甲戌，“别失八里王沙迷查干遣使木写非儿等来（南京入）朝，贡玉璞、名马。”（《明太宗实录》卷33）

朱棣相当高兴，不仅赏给沙迷查干王的特使木写非儿等人白金、彩币等许多财物，而且还给沙迷查干王捎去十分丰厚的“回贡”赏赐，这下可把沙迷查干王给感动了。永乐三年初，别失八里邻国哈密忠顺王安克帖木儿被漠北蒙古鬼力赤毒死了，沙迷查干王闻讯后十分愤慨，他路见不平拔刀相助，率领别失八里国兵马前去征讨鬼力赤。永乐皇帝朱棣听说后十分感动，派出特使前往别失八里国，对肝胆侠义的沙迷查干王予以了高度的赞扬和丰厚的赏赐，嘱咐他与哈密新王即忠顺王脱脱和睦相处。

从这一年开始，别失八里国与永乐朝的关系就更加密切了。沙迷查干王不断地派遣使者前来大明贡马，永乐皇帝高兴极了，下令对于前来入朝纳贡者给予更加丰厚的“回贡”与奖赏。这下可把别失八里国王给乐颠了，仅从永乐四年五月到十二月这七个月的时间里，万里之遥的别失八里国相继三次遣使上南京贡马，其繁忙程度到了这样的地步：上次贡使还没回来，下一批朝贡使者又出发上路了。

如此频繁和赢大利的“朝贡贸易”在“小西域”地区招惹得人们再也按捺不住了，永乐四年十二月有个在甘肃一带做生意的“回回撒都儿丁者”，他看到入贡朝见能获取无比巨大的利益，就偷偷地跟着别失八里国王的使臣一同上南京来觐见。大明毕竟人才济济，有人看出了其中的破绽，就跟礼部官员说：“那个回回撒都儿丁者可不是别失八里使臣团的成员，我大明不应该给他回赏。”在旁的皇帝朱棣听说后很不高兴，这样说道：“我大明朝廷怀柔远人，对于前来入贡者一视同仁，厚往薄来，岂能厚此薄彼？还是按照大明赏赐远人规制全部给赏！”（《明太宗实录》卷54～卷62）

永乐六年二月，一直与永乐朝廷保持着友好往来的沙迷查干王死了，别失八里王位由沙迷查干的弟弟马哈麻继承。为了褒扬沙迷查干对朝廷的归顺与忠诚，朱棣派遣宦官了把泰、鸿胪寺丞刘帖木儿不花等前往别失八里祭祀沙迷查干，并赐予新王马哈麻玺书和文绮衣二袭、文绮表里各十。（《明太宗实录》卷76）

新王马哈麻当政后，继承了哥哥沙迷查干王的做法，对大明继续实行友好通贡往来的国策，他不断地遣使入贡，永乐朝廷则予以更加优渥的回赏。永乐十二年十月，有人从西域回来跟皇帝朱棣说：马哈麻最近国丧不断，起初国王哥哥死了，随后又国母薨世，近来他的王弟又突然去了。朱棣听了很为伤心，派遣“给事中傅安等赍敕慰问，并赐之文绮表里”。（《明太宗实录》卷157）

可不知怎么的自沙迷查干王死后，别失八里国好似中了邪似的，三场国丧办完没多久、大明使臣傅安等人回国不多时，新国王马哈麻又死了（永乐十四年）。永乐皇帝朱棣闻讯后又赶紧派遣中官李达、给事中傅安等特使前去慰问，祭奠马哈麻，且特地带上封王玺书，因马哈麻无子，故而册封马哈麻侄子纳黑失只罕为别失八里王，并对他进行了丰厚的赏赐——金织文绮、盔甲、弓刀等，甚至连他的母亲也得到了朝廷的封赏。

朱棣在给别失八里新王纳黑失只罕的信中语重心长地说道：“你们王国内接连发生国丧，要多注意国家安全。”朱棣还告诫纳黑失只罕和别失八里上层贵族：你们国家与中亚哈烈关系一向不睦，这可不好，气度要大一点，没有什么解不开的冤仇，一个国家最重要的是和睦的邻国关系和国内老百姓能过上好日子。（《明太宗实录》卷174）

颇似可敬可亲的长者教诲，别失八里新王纳黑只赤罕没等读完永乐皇帝的信件就已经被感动得热泪盈眶，自那起他将大明君主视作为自己的依靠，就连他家里的私事也要找永乐皇帝帮忙。永乐十五年三月，别失八里王纳黑只赤罕遣使来朝进贡方物，并说自己的妹妹将要远嫁撒马儿罕，但就是国内没有很像样的陪嫁之物，所以就派遣特使想用马匹来换些大明的嫁妆。朱棣当然乐意了，马上命令手下人给予办理，并“遣中官李信、指挥丁全等赍文绮、帛各五百疋（匹）助之”。（《明太宗实录》卷186）


◎别失八里改为亦力把里后与大明的关系


可没想到的是这个别失八里新王纳黑只赤罕当政了一年都不到，就被他的堂弟歪思给杀了，大明帝国与别失八里之间的关系面临了新的考验。篡位者碰到篡位者怎么办？新篡位者歪思做贼心虚，生怕与纳黑只赤罕关系甚好的大明会出来伸张正义，所以就在篡位成功后的永乐十六年（1418）二月将国都从相对距离大明较近的别失八里往西迁徙，新定亦力把里（今新疆伊宁），自此别失八里国变成了明史上的亦力把里国。其地西起葱岭、库克恰腾吉斯（巴尔喀什湖），东接哈密及撒里畏兀儿、阿端、曲先等卫，北起也儿的石河（额尔齐斯河）上游，南抵昆仑山。（《明太宗实录》卷197；谭其骧主编：《简明中国历史地图集》，中国地图出版社1991年10月第1版，P61-62）

不过新篡位者毕竟太嫩了点，或至少说对老篡位者的心思没摸准。朱棣脑子很清晰，他可一直将大明主要边疆敌人锁定在漠北，所以对别失八里王国内发生的政变不仅没“作为”，反而来个顺水人情，赐给歪思“诰命冠服、金带、彩币”，换句话来说，就是承认他的合法国王地位。（《明太宗实录》卷197）

再说歪思也是个人物，看到永乐皇帝给了他台阶下，他就赶紧做好自己的“本职”——遣使朝贡；而朱棣更是注意双方“友好”关系的维持，永乐十六年五月，他“遣中官杨忠等使亦力把里，赐其王歪思金织、文绮、彩币、盔甲、弓刀，并赐其头目忽歹达等七十余人彩币有差”。（《明太宗实录》卷200）


◎西域诸国“组团”朝贡与大明优渥回赐


终永乐一朝，大明与“小西域”中的大国别失八里（后改名为亦力把里）之间一直保持良好的双边关系，该国国王原本就是元蒙时代察合台汗国的后裔，在西域地区拥有一定的影响，加上大明永乐朝对于入朝纳贡者一律都给予丰厚的“回贡”和诱人的经济报偿，如此这般使得永乐时期的西域诸国都自觉或不自觉地踏上东向朝贡之途。

永乐四年前后，在别失八里朝贡的影响下，“小西域”地区的诸王国开始“组团”朝贡，“迨我太宗文皇帝，继承大统，开拓疆宇，始招来四夷，而西域入贡者尤盛。”（【明】张萱：《西园闻见录·兵部四·哈密》卷55）对此，永乐皇帝朱棣十分大方地一一给予丰厚的回赐，就永乐四年五月别失八里国使臣回去时，大明永乐皇帝除了派鸿胪寺丞刘帖木儿等人一路护送和对别失八里王厚赏以外，还对沿途“小西域”的哈剌火州、土鲁番、柳陈、三城王子、哈散等五六个国主分别进行了赏赐。（《明太宗实录》卷54）永乐十六年九月戊申朔，（大西域）“哈烈、沙哈鲁、撒马儿罕、兀鲁伯使臣阿尔都沙等辞还，（朱棣）遣中官李达等赍敕及锦绮、纱罗等物往赐沙哈鲁、兀鲁伯等，并赐哈密忠义王兔力帖木儿、亦力把里王歪思及所过之地酋长彩币，与阿尔都沙等偕行。”（《明太宗实录》卷204）


◎西北“边贸互市”、马市贸易和西域区域经济发展


除了通贡通使外，永乐朝还十分注意在西北边地开设“边贸互市”。朱棣一即位就“遣官招谕”哈密等西域诸国，表示欢迎他们前来边地进行“马市”贸易。（《明史·西域一·哈密卫传》卷329）

永乐元年开始朱棣不断地对西北边关将领宋晟、何福等人发出敕谕，要求他们对前来进贡和“边贸”的西域人，不仅要根据交易物的价值给予优厚的价格，而且还要对相关人员进行厚赏。“凡进贡回回有马欲卖者，听于陕西从便交易，须约束军民，勿侵扰之。”以此来招徕西域远人，体现我大明朝廷“厚往薄来柔远人之道”。（《明太宗实录》卷24）

正因为有这样的思想作指导，大明西北边贸日益繁荣起来。除此之外，朱棣还极为注意发展西域地区的经济，他下令给当地官府，提供种子和农具，帮助西域人兴修水利，使其安居乐业。对此，西域人十分感激。永乐八年五月丁亥日，朱棣第一次亲征漠北蒙古到达杀胡城的那一天，肃州卫寄居回回哈剌马牙等人发动叛乱，他们杀了守御都指挥刘秉谦等，“指挥冀望、陈杰率众与贼战，城中不胜，遣人结赤斤沙州哈密为应援”；“赤斤千户塔力尼遣人至城下，谓哈剌马牙等曰：‘尔受大明皇帝厚恩而忍为不义！我辈得安居，农具种子皆官给，又为之疏水道溉田，我食其利，恩德如此，我不能报，而从尔为逆耶？今伺尔出城，必邀杀尔，以报国家。’”永乐朝在西域地区发展经济所带来的巨大的潜在影响由此可见一斑了。（《明太宗实录》卷104）

纵观有明一代，西域地区基本上没有什么大碍，永乐皇帝功不可没。

第三，重视西域七卫建设 超前培养“亲明”番王

元朝在西域留给明朝的遗产很丰厚，但也很棘手。西域地区民族关系复杂，诸邦另立，更有那里气候条件恶劣，一般内地人都不习惯在那儿生活。所以历代中央政府在西域的治理方法是“以夷制夷”，大明开国前后朱元璋对西域的政策也是如此。

虽然洪武时期七次北伐没有彻底扫“清沙漠”，但给西域地区的故元后裔与地方割据势力以不小的震慑，在强大的军事攻势下，西域当地的头领、土官与故元后裔们纷纷归降大明，遣使朝贡。朱元璋往往就以番王爵位或者军队统帅如都指挥、指挥千户和百户等加以笼络。

洪武十年六月，他在《谕西番罕东毕里等诏》中这样说道：“奉天承运的皇帝，教说与西番地面里应有的土官每知道者，俺将一切强歹的人都拿了，俺大位子里坐地有。为诸般上头，诸处里人都来我行拜，见了俺，与了赏赐名分，教他依旧本地面里快活去了。似这般呵，已自十年了也。止有西番罕东毕里巴一撒他每这火人，为什么不将差发来，又不与俺马匹牛羊？今便差人将俺的言语去，开与西番每知道，若将合纳的差发认了，送将来时，便不征他。若不差人将差发来呵，俺著人马往那里行也者……有俺如今，掌管着眼前的祸福俚！”（【明】陈仁锡：《皇明世法录·高皇帝圣制》卷12）

叫花子出身的皇帝朱元璋文化水平不高，说话直截了当，让人一看便知。西番头领们听好了：你们要是前来朝贡称臣，俺朱皇帝就让你承袭元朝时的旧官旧职，依然可以在原地逍遥快活；要是不来的话，俺老朱皇帝就要打你。直白、痛快，这才是大明开国皇帝的做事风格。可是诏谕发出后，未曾投降的西域诸国好像木头似的，一点反应也没有。这下朱皇帝可真发大火了，洪武十三年夏四月甲申，他命“都督濮英练兵西凉，袭虏故元柳城王等二十二人、民一千三百余人，并获马二千余匹。”（《明太祖实录》卷131）

洪武二十四年老朱皇帝又命甘肃总兵官宋晟与都督刘真率军奇袭西域重镇哈密，俘获甚众，“自是番戎慴服，兵威極於西域。”（《明史·宋晟传》卷155）

运用军事武力与政治安抚双重手段，朱元璋终于震慑住了西域，但西域人是否从内心臣服了？显然是不大可能。在这一点上，明朝第三位皇帝朱棣似乎要比他“老爸”更加精明，他一上台就遣使诏谕西番诸国，主动示好，并以丰厚的经济利益来引诱西域人，当然其大前提是以永乐朝在西域地区的军事渗透为后盾——设立“西北诸卫”。


◎西北诸卫的建设


西北诸卫最初是由老皇帝朱元璋在长城西端嘉峪关外的大明帝国西北边陲设立的几个军事驻扎地，到底有几个卫？有人说7个，有人说8个，由于史料记载模糊，不得详知。现在可知的是洪武五年在今天甘肃张掖设立的甘肃卫是大明帝国在西北地区设立的第一个卫，随后又设立了安定卫、阿端卫和罕东卫以及曲先卫等，但这些卫时有撤并，到朱元璋晚期时只保存3个卫。

朱棣上台后的第三年即“永乐二年，（蒙古）酋长困即来、买住率众来归。命置沙州卫，授二人指挥使，赐印诰、冠带、袭衣。已而其部下赤纳来附，授都指挥佥事”。（《明史·西域二·西番诸卫·沙州卫》卷330）

这是朱棣登基后设立的第一个西北卫。同年九月“有塔力尼者，自称丞相苦术子，率所部男妇五百余人，自哈剌脱之地来归”。朱棣得悉塔力尼所在地距离甘肃镇（今甘肃酒泉）极近，地理位置甚是重要，于是“诏设赤斤蒙古所，以塔力尼为千户，赐诰印、彩币、袭衣”。永乐八年，回回哈剌马牙在肃州发动叛乱，塔力尼协助大明军队平定了哈剌马牙之乱，皇帝朱棣听到捷报后极为高兴，下“诏改（赤斤蒙古）千户所为卫，擢塔力尼指挥佥事，其部下授官者三人”。（《明史·西域二·西番诸卫·赤斤蒙古卫》卷330）

永乐四年三月丁未日，皇帝朱棣下诏“复置曲先卫”。曲先为畏兀儿、藏族和蒙古族杂居地，以游牧业为其主要生产方式，地理位置十分重要，故而洪武时期在此设立了曲先卫。但后来可能是从集中军事力量的角度考虑，朱元璋最终将曲先卫合并到了附近的安定卫。永乐四年初，安定卫指挥哈三等人上奏给永乐皇帝，说：“安定、曲先原本是两个卫，后来合而为一。但自合并以后，西番吐蕃经常前来侵扰，由于曲先与安定有着一定的距离，所以这里缺乏一定的军事力量来抵御外来入侵。今日恳请皇上在此恢复曲先卫，以此来加强军事实力。”朱棣马上采纳了建议，重设曲先卫，“即令（哈）三即为指挥使，掌卫事，散即思副之。又从其请，徙治药王淮之地。自是屡入贡。”（《明史·西域二·西番诸卫·曲先卫》卷330；《明太宗实录》卷52）


◎册封哈密忠顺王


永乐朝设立最西北的卫为哈密卫，其所在地为今天新疆哈密市。汉朝时这里是“伊吾庐”，唐朝时为伊州，明初为故元肃王兀纳失里的封地，主要居民为畏兀儿、回回和蒙古族人。洪武中晚期哈密为大明甘肃总兵官宋晟和都督刘真所镇服，幽王别儿怯帖木儿和国公省阿朵尔只等近1500号人被斩，王子别列怯部1730人归降大明。（《明史·西域二·西番诸卫·哈梅里》卷330）

永乐初年哈密肃王兀纳失里病死，王位由他的弟弟安克帖木儿继承。大明新君一上台就发出了主动示好的抚谕，欢迎哈密等国人前来大明朝贡和进行“边市”贸易。当然这种“边市”贸易是在大明官方严格控制之下展开的，民间百姓决不能私自进行。

永乐登基不久大明就从哈密手中购买了良马4740匹。由此，哈密知悉大明朝廷之亟需了。永乐元年十一月，哈密王安克帖木儿遣使臣马哈木沙浑都思等来南京朝见永乐皇帝，入贡良马190匹。朱棣令人先挑选出其中最好的10匹送到御马监去，其余的全部送往边关地区，供守边将士使用；同时为了回谢哈密王的一片诚意，永乐皇帝对安克帖木儿和他的来使都予以了厚赐。（《明太宗实录》卷25）

第二年也就是永乐二年六月，哈密王安克帖木儿上请永乐皇帝，要求大明赐给他一个王爵的封号。朱棣命令礼部尚书李至刚等大臣进行廷议，最终决定封安克帖木儿为忠顺王，“并赐之彩币。”（《明太宗实录》卷32）当年年尾，安克帖木儿为了感谢大明君主，又派了专使前来南京谢恩，朱棣又“命赐钞及袭衣绮帛”。（《明太宗实录》卷36）

自此以后，哈密成为大明帝国的藩国，与永乐朝廷的关系也日益密切。


◎超前栽培“亲明”番王


但由于哈密地处大明西北诸卫中的最西北，军事地理位置极端重要，加上这一地区民族关系错综复杂，天才皇帝朱棣意识到，仅在这里册封番王还不够，最好的办法是在哈密本土培育起大明帝国自身势力或超前栽培“亲明”番王，增强其对大明朝廷的向心力。

历史的巧合出现了，朱棣篡位登极之初曾听说，洪武晚年攻打哈密时，大明军俘获了一个小王子叫脱脱。永乐皇帝马上派人将脱脱找来，给予好生抚养。永乐三年初，哈密忠顺王安克帖木儿被漠北鬼力赤毒死，因其无子嗣位，朱棣决定将自己好生调教出来的脱脱（即为安克帖木儿之侄儿）送回哈密去，承袭忠顺王位，这样大明帝国西北边疆不就稳固了？但转而朱棣又想到，这个脱脱离开哈密已经好几年了，万一回去了哈密王族不服，这岂不是前功尽弃？于是他就派了在朝的当地回回可察吉儿等人前往哈密，探询脱脱祖母速可失里及其他头目的意向。在没有异议的情况下，永乐帝最终下令由“脱脱袭封忠顺王，赐印诰、玉带、文绮，并赐其祖母及母文绮、表里”。（《明太宗实录》卷40）

朱棣的这般用心，本以为可以马到成功了，但他犯了一个与近代西方科学家达尔文所犯的一样的致命错误。达尔文在到达非洲时，发现当地有个部落极端愚昧，他们有个令人毛骨悚然的习俗，谁要是与这个部落中的人不一样，表现出斯文、谦让，那么这个部落的人就会联合起来将他给吃了。达尔文觉得这实在是不可思议，为了改变这个地方的野蛮风俗，他决定带上野蛮部落的一个小孩上英国去培养。

经过数年的英国式教育，那野蛮部落出身的非洲小孩已经成长为彬彬有礼的英国式绅士。看到这样喜人的成果，达尔文决定实施第二步计划——将那绅士化的非洲小伙送回野蛮部落去，希望他用其所接受到的英国文明去改造当地的非洲陋习。

几年后当达尔文再次来到那个野蛮部落寻找那个绅士化的非洲小伙时，无论他怎么找就是见不到，最终达尔文忍不住就问当地人：那小伙到哪儿去？野蛮人回答说：“给我们吃了！”

我们现在讲的永乐皇帝在哈密问题上差不多与达尔文做了相同的事情。经过数年大明皇家好生教养出来的那个脱脱在回到哈密以后，居然无法融入当地的社会阶层，他只在哈密呆了7个月就被祖母赶了出来。朱棣听到这个消息以后，赶紧派遣特使敕谕哈密大小头目，警告他们：“脱脱是我大明朝廷所立的番王，即使他有过，也轮不上你们来驱赶，由我朝廷来决定他的去留。你们这样胡为，眼睛里还有朝廷吗？脱脱祖母岁数已大，任情率意，竟然不顾朝廷礼法到了如此地步，真令人气愤。但朕念及你们也可能无意驱赶脱脱的份上，所以特地派遣专使来告诉你们：赶紧让脱脱回去复位，你们应该尽心辅佐和正确引导脱脱，孝敬祖母，忠于朝廷，这样你们哈密才会有无尽的太平之福啊！”（《明太宗实录》卷52）


◎哈密卫的设立和忠顺王府的改造


光说还不行，以武力篡夺天下的天才皇帝朱棣更懂得军事的重要。永乐四年三月丁已日，他下令“设哈密卫，给印章，以其头目马哈麻火者等为指挥、千百户镇抚，辜思诚、哈只马哈麻为经历，周安为忠顺王长史，刘行为纪善，以辅脱脱。复命脱脱：凡部下头目可为指挥、千百户、镇抚者具名来闻，授之以职”。（《明太宗实录》卷52）永乐四年三月，朱棣“立哈密卫，以其头目马哈麻火者等为指挥、千百户等官，又以周安为忠顺王长史，刘行为纪善，辅导。冬，授头目十九人为都指挥等官”。（《明史·西域一·哈密卫传》卷329）

哈密卫的设立和忠顺王府大明职官化改造的成功，这一切都表明哈密不再是独立王国，而完全成为了大明帝国西北边疆的一个重要的军事要地和内属藩国了。

也正因为永乐皇帝恩威并施软硬兼用，最终迫使哈密贵族妥协了，脱脱得以复位，他的祖母也遣使向大明赔罪，从此以后哈密与大明朝廷之间的关系日益融洽，虽然后来有贵族叛乱，但都很快地被镇压了，朱棣超前留意培养番王终获报偿，西域对大明帝国的向心力得到了大大的加强。（《明太宗实录》卷54）

永乐八年忠顺王脱脱暴卒，朱棣“遣官赐祭”，同时特封脱脱的堂兄弟兔力帖木儿为忠义王，并“赐印诰及彩币二十表里、玉带一匹，守本土，抚其部属，恭脩臣节毋替。”（《明太宗实录》卷120）

这个新封的忠义王自当政起就对大明朝廷十分恭敬，他经常派遣使者向大明入贡良马和豹皮等物，而永乐帝对他的回赏自然也十分丰厚。整个永乐朝哈密与大明之间一直保持着良好的关系，由此，大明帝国掌控住了西域通道上的“咽喉”，史称“天方等三十八入贡，必取道哈密”。现在大明拥有了哈密，“译上诸番贡表，侦察相背。”（【明】陈仁锡：《皇明世法录·哈密》卷81）而当时大明所重点打击的对象之一蒙古瓦剌就在哈密之北百余里，大明控住了哈密，“一断北狄右臂，二以破西戎交党；外以联络戎夷，察其逆顺而抚驭之，内以藩屏甘肃，而卫我边郡。”（【明】胡世宁：《胡端敏公奏议》卷1）由此看来其意义实在是非同寻常，朱棣天才皇帝的胆识再一次得到了充分的印证。

总之，哈密的成功控制为永乐朝的北征与西域诸国朝贡贸易的展开提供了可靠保障，同时也为大明帝国西北边疆的安全与稳定奠定了坚实的基础。

第四，利用西域僧官势力，加固西北边地稳定

除了在军事、经济和政治等方面采取得力措施之外，朱棣还十分关注僧官势力在西域地区的影响，并巧妙地加以利用。

明初大明军打下西北地区以后，老朱皇帝发现这个地方十分复杂，极不好治理，“自庄浪而南三百余里为西宁，古湟中也。自凉州西北二百余里为镇番，古姑臧也。夫以一线之路，孤悬几二千里，西控西域，南隔羌戎，北遮胡虏，经制长策，自古为难。”（【明】郑晓：《皇明地理述·甘肃》卷下）

换句话来说，今天青海西宁和甘肃兰州及其周围地带是内地通往西域的咽喉，洪武前期朱元璋在这一带设立了河州卫、洮州卫、岷州卫、西宁卫等军事机构，派驻军队“筑城戍守，扼其咽喉”。但这一带自古以来是众多民族的杂居之地，藏传佛教中的黄教最初就是由这儿兴盛起来的，朱元璋在位时就已注意到了这个问题，洪武二十六年三月起建“立西宁僧纲司”等僧官系统，“俾主其教，以绥来远人。”老朱皇帝明确讲，设立西宁僧纲司等僧官系统不仅仅给这一带僧人一种职位与荣耀，更多的在于要你们“率修善道，阴助王化”。再说白了就要僧官帮助大明天子看好西北门户！（《明太祖实录》卷226）

对此，大明第三位君主朱棣似乎十分清楚“老爸”西北政策的用心，上台以后予以全面继承并发扬光大。永乐五年三月庚申，“设四川播州宣慰司、僧纲司。”（《明太宗实录》卷65）永乐五年三月乙丑，“设陕西、甘肃左卫及庄浪卫僧纲司。”（《明太宗实录》卷65）永乐六年五月辛酉，“土鲁番城僧清来率其徒法泉等来朝贡方物，命清来为灌顶慈慧圆智普应国师、法泉等为土鲁番等城僧纲司官。赐清来白金五百两、钞千贯、彩币十二表里，其徒七人，各赐白金三十两、钞五百贯、彩币三表里。”（《明太宗实录》卷79）永乐八年八月己未，“设四川长河西鱼通、宁远等处及苦白寺、沙思达寺、跋羊地面如意宝寺、赏毡地面五僧纲司。”（《明太宗实录》卷107）永乐八年十一月，“设四川永宁宣抚司、医学、阴阳学、僧纲司。”（《明太宗孝实录》卷110）永乐十年五月己丑，“哈密忠义王兔力帖木儿所遣阿鲁儿火者，请于其地设僧纲司，且请以僧速都剌失为都纲，皆从之，给赐敕命及印。”（《明太宗实录》卷128）永乐十一年五月庚辰，“设陕西贾穆龙僧纲司，以番僧锁南监藏为都纲。”（《明太宗实录》卷140）永乐十二年二月丙午，“设陕西藏吉地面盻囿朗堂当笼加麻三僧纲司。”（《明太宗实录》卷148）永乐十五年秋七月乙卯，“设四川天全、六番招讨使司医及僧纲司。”（《明太宗实录》卷191）

与此同时朱棣还大捧白教领袖哈立麻，并及时地注意到了对原先发端于青海等地的具有潜在巨大影响的黄教之扶持，几次三番邀请黄教领袖到南京来宣教讲法，尽管最终未成心愿，但他成功地邀请到了黄教格鲁派创始人宗喀巴弟子释迦耶希即释迦也失来京说法，后又将他封为西天佛子大国师，给予极高的优遇。（《明太宗实录》卷163）这些都对稳定西北地区有着很大的影响。

明前期学者陆容曾说：“胡僧有名法王若國師者，朝廷優禮供給甚盛。言官每及之。蓋西番之俗，一有叛亂讐殺，一時未能遙制，彼以其法戒諭之，則磨金餂劒（剑），頂經說誓，守信惟謹。蓋以馭夷之機在此，故供給雖云過侈，然不煩兵甲芻（刍）糧之費，而陰屈羣醜，所得多矣……而朝廷又不欲明言其事，故言輒不報。此蓋先朝制馭遠夷之術耳，非果神之也。”（【明】陆容：《菽園雜記》卷4）

总之，朱棣自上台起就不断地稳定及强化大明帝国对整个西域地区的控制，阻止鞑靼与瓦剌等漠北蒙古势力向西域地区的渗透，为永乐朝的北征创造了良好的环境，甚至对以后的大明帝国西北疆域的稳定都产生了深远的影响。后人将明初的这个西域国策比作为“断匈奴之右臂”，（【明】许论：《九边图论》）这里所说的匈奴显然是指漠北蒙古，右臂就是指西域，由此而言“左臂”应该是指辽东了，那么明初对辽东地区采取了怎样的国策？


五、创奴儿干都司 拓展东北疆域

明朝所称的辽东是个比较宽泛的概念，大致是指山海关外的整个东北地区，包括今天俄罗斯的远东地区。洪武早中期朱元璋在连续发动七次北伐之际就及时注意经营辽东地区，大致到洪武晚期时大明帝国已在那里构建起三道防线。（第9章详述）。

（一）朱元璋时代辽东三道防线

第一道防线是洪武初期开始建立的以定辽都卫指挥使司为主干的东北军事防御机构。洪武八年九月改定辽都卫为辽东都指挥使司，（《明太祖实录》卷101）其包括定遼中衞、定遼左衞定遼右衞、定遼前衞、定遼後衞等军政机构。（《明史·地理二》卷41）

这些机构的相继建立，标志着大明在辽东地区统治的确立，或视作为朱元璋时代在辽东构筑的第一道防线。

洪武晚期朱元璋又开始由辽东都指挥使司治所的辽阳向着西北方向的大宁、广宁和开原推进，沿途分封辽王朱植、宁王朱权和韩王朱松等藩王，投入重兵把守，构筑起辽东地区的第二道防线。

朱元璋在辽东构建的第三道防线就是由大宁和广宁再往北推进，设置朵颜三卫指挥使司。（《明太祖实录》卷196）朵颜三卫指挥使司所在地是原来蒙古兀良哈部的地盘，按今天的地图来看大致在哈尔滨西南、大庆东南，换句话来说，洪武时期大明帝国在东北地区的势力最远即在松花江和牡丹江流域。（参见谭其骧主编：《简明中国历史地图集》，中国地图出版社1991年10月第1版，P61-62）

（二）朱棣调整辽东战略与大明帝国东北疆域的推进

可谁也没想到，洪武时期朱元璋苦心经意的辽东三道防线在“靖难”之役发动后差不多全给摧垮：辽王南奔，宁王被劫；蒙古朵颜三卫被收买，并成为燕军南下的急先锋，原本铁桶一般的辽东军事防御系统几乎让口口声声自称为高皇帝“好儿子”的燕王朱棣给全毁了。

为此，篡位上台后的朱棣就辽东地区局势进行了全方位的重新布控。

第一，调整辽东及其附近地区的军政要员，对建文朝旧人实施招降，随即展开类似于现代的各军区大调动，将自己的亲信将领一一换到辽东等地的边关上去，并不时派出宦官监军。

第二，调整辽东与华北地区的军队布局。永乐元年春三月壬午，“改北平行都司为大宁都司，徙保定，始以大宁地畀兀良哈。”（《明史·成祖本纪二》卷6）

朱棣的这个军事布防绝对可以说是一招“臭棋”，他将“老爸”设立的大宁军事布防内迁到了河北保定，从表面上来看似乎大明北疆军事边防更加牢牢地掌握在皇帝的手中，但实际上为以后明朝的东北边防留下了永久的祸根。（我们将在第9章中作详细讨论）

第三，极其注意辽东地区宗教意识形态方面的控制与管理。永乐十四年朱棣派遣内使张信率领1500人披荆斩棘开发长白山区和建造长白山寺，永乐十五年春正月己亥，朱棣下令“设辽东建州卫僧纲司，命本土僧塔儿马班为都纲”。（《明太宗实录》卷184）

第四，积极招抚辽东地区各族人，因地制宜设立卫所等管理机构。

整个永乐朝朱棣投入了相当多的精力经营辽东，之所以如此是因为他从一开始就意识到，东北地区除了战略位置重要之外，其潜在经济价值也实在不容忽视。永乐元年十二月，他在给辽东守将的敕令中这样说道：“辽东肥沃之地，一年耕有收足，数年之用。数年有收，海运可省。”（《明太宗实录》卷26）

正因为有这样的认知，所以自朱棣上台始就对辽东地区的开发与治理很上心。永乐元年，“遣行人邢枢偕知县张斌往谕奴儿干，至吉烈迷诸部落诏抚之，于是海西女直、建州女直、野人女直诸酋长悉境来附。”（【明】严从简：《殊域周咨录·女直·东北夷》卷25）

随后永乐帝又不断地派人招抚东北地区的女直、蒙古和朝鲜等族人，并设立机构予以管理（《明太宗实录》卷25～58），“乃诏自开原东北至松花江以西，置卫一百八十四（曰建州，曰必里，曰毛怜等名），所二十，为坫为地面者各七，选其酋及族目授以指挥、千百户、镇抚等职。”（【明】严从简《殊域周咨录·女直·东北夷》卷25）

永乐朝对辽东各族的招抚与封赏官职以及开展朝贡贸易差不多是同时进行的，对于朱棣来说，你们辽东人不管是什么族的，只要前来归附，履行你们的朝贡或朝觐之职，我永乐皇帝就给你们官做，并要好好地赏赐钱物给你们，这叫“俾仍旧俗，各统其属，以时朝贡”，一旦朝廷“有所征调，闻命即从，无敢违期”。（【明】严从简：《殊域周咨录·女直·东北夷》卷25）

这种因地制宜设立管理机构的办法在辽东地区推行以后效果还真不错，女直人、高丽人、蒙古人竞相前来归附。我们将《明太宗实录》中记载的永乐元年到永乐四年大明帝国在东北地区设立卫、所等管理机构按由近至远的地理位置作个简单的排列：东宁卫、建州卫（靠近沈阳）三万卫（沈阳与长春之间）兀者卫、兀者左卫（松花江北岸哈尔滨以北）福山卫（今俄罗斯远东地区）奴儿干卫（今俄罗斯远东地区）兀兰卫、亦儿古里卫、札木哈卫、脱木河卫（今俄罗斯远东地区）。（《明太宗实录》卷16～62）

对照谭其骧先生主编《简明中国历史地图集》中《明时期全图一》，我们发现，天才皇帝朱棣用了不到四年的时间将大明帝国的东北疆域势力范围由洪武时代的朵颜三卫（哈尔滨附近）推进到了今天俄罗斯远东极北地区。

（三）创设奴儿干都司和拓展大明帝国疆域远及库页岛和外兴安岭等地

面对辽东各地的卫、所如雨后春笋般地涌现，一个级别更高的管理机构的创设成了历史的必然。“永乐七年闰四月己酉，设奴儿干都指挥使司。初，头目忽剌冬奴等来朝，已立卫。至是，复奏其地冲要，宜立元帅府，故置都司。以东宁卫指挥康旺为都指挥同知，千户王肇舟等为都指挥佥事，统属其众，岁贡海青等物，仍设狗站递送。”（《明太宗实录》卷91）


●创设奴儿干都司——永乐九年春


上段话是讲，有个女直头领叫忽剌冬奴的向大明朝廷奏请：先前设立的奴儿干卫（“奴儿干”在当地语中意思为山川美丽如画，卫为明代军队的一种管理机构）位于交通要冲，地理位置实在重要，仅设卫这样级别的机构管理这一带是很不够的，能否设立个元帅府？

元帅府是元朝的军事机构，对于明初尚处落后状态下的辽东地区的人们来说，尽管大明已经开国42年了，但他们的思维几乎还停留在元代。不过永乐君臣可不管他们“开化”了没有，只要对大明边疆治理有利，照样“纳谏补过”，永乐七年（1409）四月决定创设奴儿干都司，将靠近沈阳的东宁卫指挥康旺晋升为奴儿干都司都指挥同知，千户王肇舟等为都指挥佥事，令其负责每年奴儿干都司辖地内的朝贡等事务，仍设狗拉雪橇的驿站来传递公文。

可不巧的是，那时漠北元蒙后裔本雅失里可汗正在调兵遣将，企图发动对大明北疆的大举侵犯。永乐君臣闻讯后立马做出反应：全力以赴对付来犯之敌，奴儿干都司机构的设立计划随之被暂搁。直到永乐八年，皇帝朱棣第一次亲征漠北，打退了东犯的元蒙势力后，在辽东局势稳定的情况下，永乐九年（1411）春在特林（今俄罗斯库页岛对面的庙街又名尼古拉耶夫斯克）正式挂牌成立奴儿干都司。皇帝朱棣“特遣内官亦失哈等，率官军一千余人，巨船二十五艘，复至其国，开设奴儿干都司”。（《敕修奴儿干永宁寺碑记》）


●大明帝国东北疆域的拓展


奴儿干都司开设后，为了方便与保证官方公文的传递，在辖区内共辟有4条驿站线路，它们都与大明辽东都司辖区内的驿站相通，再往里就可达内地，这样一来，大明朝廷的政令得以在帝国的东北边地畅行。另外为了运输的需要，永乐时期还在吉林市附近的松花江畔建立“船厂”，担负起造船与运粮的任务，至今为止吉林市还有“船厂”的称呼，在该市东南16公里的阿什哈达江岸边保存着两块摩崖石刻，记载着大明军历次到达这儿的时间和督造船只官员所写的诗词等。

奴儿干都司管辖的范围是西起斡难河的斡难河卫，东至大海，东北到达库页岛（明代人称之为苦兀）上的囊哈儿卫，南始浑河流域的建州卫，北抵外兴安岭的古里河卫，当年这些地区都属于大明帝国东北疆域势力范围内（清朝时黑龙江以北以东地区被沙俄割走）。那么这么大的奴儿干都司辖区内一共有多少个卫所机构？据载：明中期时有184卫、20所，（【明】李贤、彭时等纂修：《大明一统志》卷89）明朝后期万历年间可达384卫、24千户所。（【明】李东阳等人编撰，【明】申时行重修：《大明会典》卷180）

奴儿干都司是大明帝国在东北地区设立的高级别军政合一管理机构，其下的各个卫所多属于羁縻性质，换句话来说，它们具有很大的独立性与自主性，这是历代中央王朝对于尚未完全开化的边疆地区常用的一种驾驭之术，就实而言，其对于大一统中央集权的多民族国家的构建可不全是件好事。对此，永乐皇帝似乎意识到了这个问题，因此他十分注意对奴儿干都司高层领导即都指挥使、都指挥同知、都指挥佥事等官职实行“流官”制，如永乐时代任命的都指挥同知康旺（明宣宗朱瞻基时他被提升为都指挥使）原本就是鞑靼人。（《明宣宗实录》卷84）另外他还常派遣特使并配以一定数量的军队巡视该地区，这样就确保了中央对奴儿干都司地方政权的控制；而对于奴儿干都司辖区内的“中下层领导”则因地制宜地实行本土化，即几乎全用当地的原有头领，虽说这些地方头领的官职任免、升降与承袭都由朝廷来决定，他们得按例向朝廷缴纳贡赋，听从朝廷政令与调拨，一旦有了纠纷还得服从朝廷裁决，但他们中的绝大多数人毕竟是当地土著人的首领，或言当地的“土皇帝”，悠哉游哉，时不时地还能得到朝廷的赏赐。那由此可说大明朝廷成了“冤大头”？非也。

永乐九年二月，在谈到辽东边疆建制时永乐帝朱棣曾跟他的近臣胡广这样说道：“朕非欲并其土地，盖以此辈贪残，自昔数为边患，劳动中国，至宋岁赂金币，剥及下人膏血，卒为大患，今既畏服来朝，则恩遇之。从所欲授一官，量给赐赉。捐小惠以弥重患，亦不得不然。”（《明太宗实录》卷113）

不愧为“天才皇帝”，朱棣看待问题的眼光确实很深远。他说北疆上的这些地方头领既贪婪又凶狠，自古以来他们屡为边境大患，常常使得中原王朝疲惫不堪。宋朝每年要向他们缴纳大量的钱币才换得和平，但由此也苦了内地的老百姓啊！现在他们被我强大的大明帝国所震慑而不断地前来纳贡称臣，我们就乘势隆恩优遇之。他们要一官半职，我就给啊，适当再加些赏物和钱财，这样就可把他们给笼络住。施点恩惠从而消除边疆大患，不得不这样啊！

明朝中期兵部侍郎王之诰对明初积极经营辽东作了高度的评价：“辽北拒诸胡，南扼朝鲜，东控夫馀真番之境，负山阻海，地险而要。中国得之则足以制胡，胡得之，亦足以抗中国。故其离合，实关乎中国之盛衰焉”。（【明】李辅：《全辽志·重修全辽志序》卷1）


⊙永乐朝大明对东北地区的开发与管理


其实朱棣以“小惠”来换和平的策略还挺管用的，当时辽东地区还没有发展起来，蒙古人和女直人等对于内地的先进经济与文化一向很向往，迫切需要与内地进行贸易与交流，于是“互市”应运而生。永乐三年三月朱棣接到报告，说是蒙古朵颜三卫中的福余卫要上南京来卖马做交易，他马上跟兵部官员讲，让他们派人上辽东去告诉主管官员：现在已经是三月份了，从东北上南京起码得两个月，北方人又怕热，不要他们上南方来了，就在广宁与开原间挑个水草方便的地方开设交易市场，一旦福余马匹到了，就按官价给他们钱，随即就让他们回去。（《明太宗实录》卷40）永乐四年三月甲午，正式“开设辽东开原、广宁马市二所”。（《明太宗实录》卷52）

确切地说，永乐朝在辽东地区的马市有三个，它们分别是开原城南关一个，主要是同海西女直进行交易，开原城东5里之地设一个和广宁城设一个，后两者主要是与朵颜三卫进行交易。（【明】陈仁锡：《皇明世法录》卷56）朱棣对辽东马市的政策是“缘边鞑靼、女直野人来朝及互市者，悉听其便，但禁戢士卒，勿扰之”。（《明太宗实录》卷64）

其实当时大明帝国并不缺乏马匹，也不稀罕什么良马，因为西域、乌斯藏等都曾向大明朝贡了许多的良马以及在边地与大明进行茶马互市贸易，由此而言，辽东也就没必要再开设什么马市，但事实是恰恰开了，这究竟是为何？朱棣的孙子即后来的宣宗皇帝一语道破了天机：“朝廷非无马牛，而与之为市，盖以其服用之物皆赖中国，若绝之，彼必有怨心。皇祖许其互市，亦是怀远之仁。”（《明宣宗实录》卷84）

朱瞻基的话十分在理，除了马市交易外，蒙古人、女直人、高丽人等还拿出自己的特产如貂皮、人参、木材、海东青等物，同内地人交换铲子、铧犁等耕作工具与种子以及绸布缎丝衣服等，由此内地先进的生产工具、生产技术与文化逐渐地流入辽东地区，这对于辽东地区的开发与发展起到了很大的促进作用。

不仅如此，永乐朝还对辽东地区缺衣少食的百姓进行赈济，永乐十年辽东建州卫指挥佥事李显忠上奏：“塔温新附人民缺食。”朱棣跟他的廷臣说：“薄海内外，皆吾赤子。远人归化，尤宜存恤。其即遣人发粟赈之，毋令失所。”（《明太宗实录》卷129）永乐十二年秋七月丙子，辽东都指挥巫凯等上奏：“开原、三万、辽海三卫岁收屯粮仅给本卫官军及给安乐、自在二州之人，近奉命运给各卫调兵行粮，并接济毛怜、建州诸卫，鞑靼道路既远，供给不敷，宜将所给建州、毛怜者，就沈阳各卫与之。”朱棣下令照着巫凯上请的建议，给予接济。（《明太宗实录》卷153）

这是讲的温饱问题。除此之外，永乐朝对辽东人的生活居住等方面也予以一定的关注。那时有不少的辽东人归附或内迁，朱棣下令设立安乐州和自在州，妥善安置归附内迁者。

永乐六年夏四月乙酉，“上谓兵部臣曰：‘朕即位以来，东北诸胡来朝多愿留居京师（指南京）。以南方炎热，特命于开原置快活、自在二城居之，俾部落自相统属，各安生聚。近闻多有思乡土及欲省亲戚者，尔即以朕意榜之，有欲去者，令明言于镇守官，忽阻之。’”（《明太宗实录》卷78）永乐十二年九月戊子，“上（朱棣）闻弗提斤六城之地肥饶，命指挥塔失往治弗提卫城池，令军民咸居城中，畋猎孳牧从其便，各处商贾欲来居者，亦听。仍命行在兵部榜谕之。”（《明太宗实录》卷155）

通过落实种种细致具体的措施，辽东地区自永乐朝起逐渐地发展与繁荣起来了。


⊙永宁寺碑的铁证：整个东北是大明帝国的神圣领土


管理机构进一步完善，经济也逐渐地发展起来，就此大明君主对于辽东地区可以高枕无忧了？绝对不是！由于永乐朝在辽东地区的卫所等中下层管理机构中因地制宜地实行了“本土化领导”机制，因而地方化趋势十分浓厚，为此，永乐皇帝朱棣经常派遣自己的亲信宦官亦失哈等人巡视辽东的奴儿干都司等地区。

其中永乐十一年（1413）亦失哈第三次到达奴儿干都司时，在都司城西南方、黑龙江的恒滚河口岸边的山上修建了永宁寺，并于寺前竖立碑刻，碑额为“永宁寺记”，碑文内容为“敕修奴儿干永宁寺碑记”，人称“永乐碑”；另外有一块是明宣德年间重修永宁寺时所立，人称“宣德碑”。永宁寺碑主要记述永乐年间大明设立奴儿干都司的经过，上有汉、女直、蒙古和藏四种文字。1904年沙俄从清朝人手里强抢奴儿干都司地区时将两块“永宁寺碑”藏了起来，幸亏碑文早已被拓下并流传于世。

从永宁寺碑文的记载来看，大明在此设官治理、屯兵戍守与“赐爵给赏”，而当地各族人纳贡臣服、履行义务。如此石刻，以铁的史实证明了黑龙江、乌苏里江、图们江流域以及近代从清朝人手里割走的黑龙江以东、以北今归俄罗斯的远东地区都是大明帝国的神圣领土。

总之，永乐朝对辽东地区的开发、管理与奴儿干都司的设立（仅从东北地区角度而言），不仅促进了东北地区经济文化的发展，加快了各民族之间的融合，而且还拓展了大明帝国的东北疆域势力范围。朱棣这种因地制宜地治理东北的国策，与大明永乐朝西域国策的成功实施相匹配，阻止了北元蒙古势力的扩展与侵扰，对此明中叶曾有人这样评价朱棣的东北国策：“我文皇帝（指朱棣）神谋睿算，销患于未萌，悉分而散之，使之力足以自立，势足以相抗，各援以官职而不相统属，各自通贡而不相纠合。是以百年以来无东北之患。”（【明】张萱：《西园闻见录·兵部四·女直》卷55）

成功地解决了东北问题，不仅显示了朱棣天才皇帝灵活治边的聪明智慧与超人胆识，而且还在军事上将大明的劲敌漠北蒙古置身于东西牵制之中，剩下的就是蒙古“挨打”的份了。


六、五次亲征漠北 “超父”强化一统

说起蒙古“挨打”，我们就想起朱元璋时代大明组织的七次大规模北伐“清沙漠“运动，虽说没能彻底歼灭其有生力量，但着实给元蒙残余势力以沉重的打击，在相当程度上促使其分裂与瓦解。到朱棣篡位登基前后，北方蒙古已经分裂为三大部：即今新疆阿尔泰山北部地区的瓦剌部、斡难河流域的鞑靼部和今天松花江和牡丹江流域的朵颜三卫。即使这样，他们各自内部又处于不断的纷争与内讧之中，一时很难对大明帝国构成很大的威胁。所以从整体上来说，从洪武经建文再转向永乐这段特殊时期内，大明与北方蒙古之间维系着相对和平的局面，当然局部或小规模的冲突还是有的。

（一）永乐初年朱棣对漠北蒙古的无奈守势

也正因为这样，一代雄主不计后果地发动的那场“靖难”内战，才最终没有酿成元蒙乘机卷土重来和大明帝国覆灭之历史大悲剧，再说透一点，如果当时朵颜三卫不被朱棣收买，如果北方蒙古人要是及时地意识到这个历史契机的话，那么自诩为高皇帝“好儿子”的朱棣可就要完完全全成为国家与民族的罪人了。对此，篡位成功以后的朱棣似乎还是马上意识到了自己的“罪过”，并迅速地做出了补救。他派出了何福、宋晟等老将驻守西北边疆，相继任命了朱荣、李彬等一批“靖难”军将领和亲信刘贞（其女为朱棣之妃）等人分别镇守大明北方边境和东北边疆，其中薛脱火赤为辽东都指挥使，马聚为北平都指挥使，童信为北平行都司都指挥使，羽林前卫指挥同知杨旺为大宁都指挥佥事，等等。（《明太宗实录》卷12）

而对于漠北蒙古，刚刚登基的朱棣十分谨慎，内外交困的不佳情势制约了他的对外用兵，所以人们看到永乐初期朱棣对待蒙古的整体策略是以守为主，他给边关总兵官何福的敕谕中隐晦表达了这般无奈心态：“夷虏谲诈不可凭恃，自古则然，但今朝廷大体，当以诚心待之。《春秋》驭夷之道，来者不拒，去者不追。盖彼之来，既无益于我，则其去也亦何足置意！况其同类颇众，其间必有相与为亲戚者，今若以兵讨叛，其未叛者亦将置疑。不若姑听其去，但严兵备、固疆圉，养威观衅，顺天行事。”（《明太宗实录》卷15）差不多与此同时的洪武三十五年九月，朱棣“遣使赍诏抚谕兀良哈大小头目”。（《明太宗实录》卷12）

既然认为夷虏谲诈不可信，何必又要“遣使赍诏抚谕”？说白了，上台之初处境不妙的朱棣十分无奈，所以对于夷虏只能采取守势。不过在“守”的过程中他还时不时地使用两面光滑的手法，大打太极。

（二）永乐皇帝对蒙古瓦剌与鞑靼大打太极

对于大明永乐君主如此的心路历程，远在千里之外的北方蒙古人当然是一无所知，事实上他们没必要也无心估摸大明新主的心理，因为他们正在忙于“窝里斗”。先是阿尔泰山北部地区的瓦剌部与斡难河一带的鞑靼部之间时不时地发生冲突（《明太宗实录》卷24），紧接着是鞑靼内讧。

漠北蒙古发生这些变故，南京明故宫里的永乐皇帝略闻一些，但并不知详。永乐元年二月己未，朱棣“遣使赉书往迤北，谕鞑靼可汗鬼力赤曰：‘元运既衰，我皇考太祖皇帝受天下，抚有天下。朕太祖嫡子，奉藩子燕，恭承天眷，入继大统，嘉兴万邦，同臻安乐。比闻北地推奉可汗正位，特差指挥朵儿只恍惚等赍织金文绮四端，往致朕意。今天下大定，薄海内外皆来朝贡，可汗能遣使往来通好，同为一家，使边城万里烽堠无警，彼此熙然，共享太平之福，岂不羙哉！’并遣敕谕虏太师右丞相马儿哈咱、太傅左丞相也孙台、太保枢密知院阿鲁台等，以遣使往来之意，赐马儿哈咱等文绮各二，及赐朵儿只恍惚等白金、钞币衣服有差”。（《明太宗实录》卷17）

从永乐元年二月的这份御书来看，大明新皇帝既是想向北方的鞑靼可汗通报自己即位的消息，又有承认对方为蒙古新可汗的意思，并主动示好。

没想到的是朱棣的热脸贴在了鞑靼可汗鬼力赤与权贵阿鲁台的冷屁股上，人家根本就不理睬。但永乐皇帝并不就此罢休，永乐二年夏四月辛未日又“遣使敕谕和林等处鞑靼头目”。（《明太宗实录》卷30）

这就奇了怪了，向来极度自尊和傲视一切的朱棣却一再“热心”地向北疆夷虏陪笑脸。是不是新皇帝怕挨打或言他软弱呢？要是这么看问题的话，那就太小瞧了大明新皇帝了。就在给和林鞑靼首领发出敕谕的差不多同时，朱棣又“遣指挥完者秃等赍敕往瓦剌谕马哈木等曰：‘朕承天命，主宰生民，惟体天心以为治，海内海外，一视同仁。今天下底定，四方万国罔不来廷，皆已厚加抚绥，欢忻感戴。惟迤北诸部犹观望进退，出没边境，未有归诚。今遣指挥完者秃那海、百户亦剌斯等往谕朕意。夫天下一统，华夷一家，何有彼此之间？尔其遣人往来相好，朕即授以官赏，令还本地，射猎畜牧，安生乐业，永享太平之福。’并赐马哈木等文绮表里”。（《明太宗实录》卷30）

永乐皇帝一面承认鞑靼鬼力赤为蒙古可汗正位，即为蒙古地区唯一的合法主宰，而另一面又与瓦剌的马哈木等头领“眉来眼去”。这种手法实际上是想分化和瓦解蒙古诸部，防止他们抱团起来进攻大明。

对于大明新主的这等小把戏，鞑靼可汗鬼力赤和权贵阿鲁台等压根儿就不吃这一套，他们扣押了大明的使者；更糟糕的是，不断有传言说，鬼力赤要进攻大明北疆，弄得永乐君臣十分紧张和极度忙碌。（《明太宗实录》卷42～51）

可令朱棣更为恼火的是，这回他被耍了，鬼力赤他们根本就没来侵扰。永乐四年三月辛丑日，皇帝朱棣又派遣指挥哈先、千户火儿忽答恍惚儿阿忽来赍书谕示鞑靼可汗鬼力赤，不过此次朱棣敕书的语气已较前大为强硬：“朕嗣天位抚天下，体天心以为治，惟欲万方有生之众咸得其所。今海内海外万国之人悉已臣顺，安享太平。尝遣使致书可汗，谓宜通好往来，共为一家，而可汗不晤，拘我使臣，掠我边境，自阻声教之外。夫天之所兴，孰能违之；天之所废，孰能举之？昔者天命宋主天下，历十余世，天厌其德，命元世祖皇帝代之。元数世之后，天又厌之，命我太祖皇帝君主天下。此皆天命，岂人力之所能也！不然，元之后世自爱猷识里达剌北徙以来至今，可汗更七主矣，土地人民曾有增益毫末者否？古称顺天者昌，逆天者亡，况尔之众甲胃不离身，弓刀不释手，东迁西徙，老者不得终其年，少者不得安其居，今数十年矣。是皆何罪也哉！可汗聪明特达，宜敬天命，恤民穷，还前所遣使者及掠去边境之人，相与和好，且用宁息尔众，同享太平之福，顾不伟哉！若果负倔强之性，天命人穷有所不顾，必欲以兵一较胜负，朕亦不得独已。中国士马精强，长驱迅扫之势，恐非可汗所能支也。可汗其审度而行之。文绮二表里往致朕意。”（《明太宗实录》卷52）

哪知朱棣发出敕谕后还是没得到正面的回音，相反有关鞑靼要来进攻大明的传闻却越来越多。按理说朱棣上台四五年了，永乐朝已经相当稳固了，凭着朱棣的个性就得出兵开打。但事实是大明没有兵向北疆，其原因就在于那时的永乐君臣还在为安南问题调兵遣将甚至煞费苦心，所以北边只能暂时“忍一忍”。永乐五年冬十月壬辰日，朱棣再度“赐书谕鞑靼可汗鬼力赤曰：‘前遣使致书可汗，本朝通好，共享太平。乃拘留信臣不报，今再遣百户早花等审求其故，祸福之机，天有显道，惟可汗省之。’”（《明太宗实录》卷72）

从朱棣这道御敕来看，其语气比以前更为强硬，可漠北蒙古还是不应。确切地说漠北蒙古这回不是不应，而是正在忙于新一轮的“窝里斗”，“是時鬼力赤非元種，其臣不肯下。”（【清】谷应泰：《明史纪事本末·亲征漠北》卷21）因为鬼力赤不是元顺帝的后裔，所以许多蒙古权贵不服他为可汗，永乐六年蒙古枢密知院阿鲁台杀了鬼力赤，迎立本雅失里（又称完者都）为蒙古新可汗。（《明史·成祖二》卷6）

这个本雅失里是忽必烈的后裔，他自视有着“黄金家族”的高贵血统，一心想要恢复已经覆灭了的大元帝国，因此他与阿鲁台一样，都是与大明对着干的强硬派。不过当时的大明君主朱棣对此却并不清楚，“（永乐）六年春，（永乐）帝即以书谕本雅失里曰：‘自元运既讫，顺帝后爱猷识理达腊至坤帖木儿凡六传，瞬息之间，未闻一人善终者。我皇考太祖高皇帝于元氏子孙，加意抚恤，来归者辄令北还，如遣脱古思帖木儿归，嗣为可汗，此南北人所共知。朕之心即皇考之心。兹元氏宗祧不绝如线，去就之机，祸福由分，尔宜审处之。’”（《明史·外国八·鞑靼传》卷327）

从这封敕谕来看，永乐帝真真假假，软硬兼施。可令他失望的是，本雅失里压根儿就不理睬。朱棣还不死心，永乐七年三月丁丑日又派遣使臣书谕本雅失里：“边将得尔部下完者帖木儿等二十二人来，其言众已推立尔为可汗，尔欲遣使南来通好，朕心甚喜。今遣都指挥使金塔卜歹、给事中郭骥等赍书谕意。可汗诚能上顺天心，下察人事，使命往来，想与和好。朕主中国，可汗主沙漠，彼此永远相安於无事，岂不美哉！彩币大表里用致朕意，完者帖木儿等朕念其有父母妻子，均给赏赐令使臣送归，可体朕至意。”（《明太宗实录》卷90）

就在朱棣以书谕的形式承认本雅失里为蒙古新可汗没过多少天的永乐七年五月乙未日，与永乐朝一直有着密切往来的蒙古瓦剌部主要头目一一被封王了，皇帝朱棣“封瓦剌马哈木为特进金紫光禄大夫顺宁王，太平为特进金紫光禄大夫贤义王，把秃孛罗为特进金紫光禄大夫安乐王。”（《明太宗实录》卷92）

前面讲过，明朝对封王是相当有讲究的，大明大臣功劳再大，活着时至多封公，只有朱明皇家龙子龙孙才能封王，而朱棣一口气将瓦剌三支强盛部落头领都封为王，其真实的意图十分明显，那就是笼络与稳住瓦剌，以此来进一步分化漠北蒙古；同时朱棣的这个举措实际上意味着向新任蒙古大汗本雅失里权威的挑战：既然大明承认本雅失里为蒙古正位，蒙古与大明又平起平坐了，一个“主沙漠”，一个“主中原”，那你大明君主朱棣怎么能分封分到了蒙古的地盘上去？这事说轻一点，就是处事不当，说重一点，就是耍人。本恃自己“黄金家族”高贵血统后裔的本雅失里当然无法忍受，他杀了大明使臣郭骥。朱棣闻听此事后暴跳如雷，他咆哮：“朕以至诚待之，遣使还其部属，乃执杀使臣，欲肆剽掠，敢肆志如是耶？逆命者必歼除之耳！”（《明太宗实录》卷93）

（三）永乐朝蒙古战争的序幕——邱福北征

朱棣的暴怒当然不仅仅是因为一个使臣郭骥被杀（在君主专制者的眼里人命如草芥），也不仅仅是因为他的外交失利，而是其唯我独尊心理遇到了挑战，更有潜在的一个因素，那就是朱棣对鞑靼与瓦剌“两面光滑”的把戏被本雅失里所戳穿，愚人者被人愚，本身就极度自尊的心理遭受到了前所未有的挫折与羞辱，朱棣当然要愤怒之至了，于是发出了狂言：“逆命者必歼除之耳！”

不过此时的永乐皇帝确实已经不是昔日的朱棣了，反对派建文大臣及家眷亲友已被杀得差不多了，大明社会渐趋稳定，经济得到了恢复，四方远夷纷至沓来，“万国朝宗”的“大好”形势初见成效，就连安南那样猖狂又反复无常的乱臣贼子黎氏父子也给逮住了，“郡县交趾”……即使是前朝盛世也未曾有过这样啊，而我大明永乐朝现在却做到了，从小就有严重“恋母—超父”情结又一心想要做个超越古今的“一代圣主”的朱棣此时终于憋不住了：谁叫你本雅失里不知好歹地撞在“盛世圣君”的枪口上的。

永乐七年七月也就是大明使臣郭骥被杀后的一个月，在没有做好充分准备的情况下，皇帝朱棣命心腹爱将邱福“佩征虜大將軍印，充總兵官，武城侯王聰、同安侯火真，為左、右副將，靖安侯王忠、安平侯李遠，為左、右參將，以十萬騎行”，征讨鞑靼。（《明史·丘福传》卷145；《明太宗实录》卷94）

“（邱）福出塞，帥千餘人先至臚朐河南。遇遊騎，擊敗之，遂渡河。獲其尚書一人，飲之酒，問本雅失里所在。尚書言：‘聞大兵來，惶恐北走，去此可三十里。’福大喜曰：‘當疾馳擒之。’諸將請俟諸軍集，偵虛實而後進。福不從。以尚書為鄉導，直薄敵營。戰二日，每戰，敵輒佯敗引去，福銳意乘之。李遠諫曰：‘將軍輕信敵閒，懸軍轉鬬（斗），敵示弱誘我深入，進必不利，退則懼為所乘，獨可結營自固。畫（昼）揚旂（旗）伐鼓，出奇兵與挑戰；夜多燃炬鳴礮，張軍勢，使彼莫測。俟我軍畢至，併力攻之，必捷，否亦可全師而還。始上與將軍言何如，而遂忘之乎？’王聰亦力言不可。福皆不聽，厲聲曰：‘違命者斬！’即先馳，麾士卒隨行。控馬者皆泣下。諸將不得已與俱。俄而敵大至，圍之數重，聰戰死，福及諸將皆被執遇害，年六十七，一軍皆沒。”（《明史·丘福传》卷145）

朱棣听到邱福战败的消息后极为震惊与恼怒，他将所有的气都撒在邱福的身上，邱福虽死，但朱棣没饶过他，“奪福世爵，徙其家海南”，更使他怒不可遏的是违抗天朝之命的狂徒居然还在漠北逍遥自在，是可忍孰不可忍！要是不把他们收拾了，我永乐皇帝怎么能缔造一个“天下一统”与“万国来朝”之“圣君盛世”？遂“以諸將無足任者，（朱棣）決計親征”。（《明史·丘福传》卷145）由此揭开了永乐皇帝亲征漠北之序幕。

（四）大明君主朱棣五次亲征漠北

永乐朝皇帝朱棣发动了共计5次对漠北蒙古的战争，其简况见下表：

永乐皇帝朱棣五次亲征漠北简表
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（五）永乐朝皇帝朱棣亲征漠北蒙古之得失

永乐皇帝五次亲征漠北，四次取“胜”，最后一次“惨败”。不过长期以来由于种种原因，永乐朝的这段历史一直为人所误读，延及当代社会，某些功利主义学人常常夸大朱棣的亲征之功，甚至将它视作为所谓“永乐盛世”的标志，永乐皇帝由此也被捧到了天空中去。这是断然不可取的，对待历史与历史人物我们应该以史实说话，实事求是地作出评价。

第一，永乐帝亲征漠北，开创了大明历史上皇帝亲征的先例，影响了后来大明历史的走向。这位有着蒙古人血统的大明帝国君主在他的有生之年有意或无意地发扬了中国历史上少数民族君主对外亲征的传统，令人可敬的是，朱棣并不因为自己体内流淌着蒙古人的血液而坐视大明北疆被侵扰，相反，他义无反顾地五次亲征，写下了大明帝国边疆保卫史上壮烈的一页，这种不折不挠的守疆护土英勇斗争精神，激励了无数的后人。

第二，永乐帝五次亲征，有力地打击了漠北蒙古，一定程度上削弱了他们的势力，维护了大明帝国北疆的安宁；与此同时，永乐朝廷对归附的蒙古部属实行优抚政策，或置边安排或迁徙内地，甚至有时还发放种子和农具，等等，这对恢复蒙古族人的社会经济和蒙汉民族的交流与融合都起到了一定的积极作用，这也应该予以肯定。

不过话得讲回来，以军事打击为主体的永乐朝北疆国策并不像某些人想象得那样完美无缺，相反，问题多多。

首先，为了皇帝的亲征，大明帝国付出了沉重的代价。从每次亲征出兵人数来讲，第一、二次是50万人，第四次是30万人，第三、五次为数十万。这光是打仗的军队人数，还有许多壮丁来搞运输。第一次出兵时前期运粮为20万石，估计后期不会少于这个数，第三次出兵时运粮就有37万石，挽车民丁23万，（《明太宗实录》卷246）从史料的零星记载来看，兵民比例可能在1：1左右，那么北征出兵50万就得征发50万民工，亲征一次不说财粮花费，光人力投入就达100万，当时全国人口也就5000万左右，（《明太宗实录》卷111）换句话来说，在当时的大明帝国50人中有1个人在北方跟随朱棣进行北征。

北征不仅劳民伤财，而且还时不时地死人，最糟糕与最郁闷的是大明军兵士被饿冻死。永乐八年朱棣第一次亲征时，因军粮跟不上，“致军士乏食者多死，上闻之震怒。”（《明太宗实录》卷105）到第五次北征结束时，大明军损失惨重，“當是時，帝凡五出塞，士卒饑凍，饋運不繼，死亡十二三。”（《明史·杨荣传》卷148）

按照上面史料上的比例，我们给它估算一下，50万军队北征，最终只剩下35万左右，也就是10万～15万士兵要么饿死、渴死，要么冻死，这还不含被蒙古人打死的。那么这么大的代价换来什么样的战果？以第二次北征有明确的数字记载为例，50万大明军去攻打3万人的瓦剌，杀伤或俘获多少瓦剌人？我们给它满打满算，估计不会超过10000人，这还是五次北征中成果最大的一次，实际上第四次是无功而返，第五次还战败。所以从这样的角度来看，朱棣北征颇似大炮打蚊子，成本大，收效甚微。

其次，朱棣亲征给蒙古地区的经济也带来了一定的破坏。永乐八年六月丙午日，“上率精骑前进，……至长秀川，虏弃辎重、牛羊、杂畜满山谷，及河之两，傍连延百余里。中等收其牛羊、杂畜，尽焚其辎重。”（《明太宗实录》卷105）永乐二十年秋七月庚午，“上率师至屈裂儿河，虏寇数万余，驱牛马车辆西奔，陷山泽中，遇大寇，仓猝以其众逆战。……上麾御前骑士与山下兵驰追之，寇惊走，而林间神机弩竞发，寇大溃，死伤不可数计，余寇尚数百人，驰马而走。”（《明太宗实录》卷250）

永乐皇帝五次御驾亲征，付出沉重代价，收效一点点，这种粗犷式的保家卫国手法，有时看来还真是得不偿失。

从朱棣上台起，永乐朝就不断地调整大明边疆国策，从多封多赏藏僧藏官，另筑路通西藏，到首创改土归流，构建贵州行省以及经营南海诸岛；从抚绥故元后裔，强化西域控制，到立创奴儿干都司，拓展东北疆域，朱棣在大明帝国南、西、西南、东北等边疆的治理上因地制宜，灵活多变，加上屡次御驾亲征漠北，这些都在很大程度上拓展和巩固了大明帝国的疆域，强化了多民族国家“大一统”的格局。

但由于青少年时代就形成了严重的“恋母—超父”情结，加上从小接受儒家思想的灌输，朱棣从登基起就一心想要建立超越前代的“大一统”的“盛世之治”，而他自己则想成为旷世“圣君”，因此在整个帝王生涯中永乐皇帝朱棣都在倾力打造“万国来朝”与“天下一统”的“盛世”局面，以解决其潜意识中的“超父”心理危机。朱棣的这种内心渴望越到晚年越为强烈，甚至后来发展到了相当偏执的程度，进而导致了他五次御驾亲征，幻想通过自认为擅长的军事战争来彻底地解决父辈遗留下来的北疆问题，但最终他还是失败了。

与所谓的“永乐盛世”下诸多领域里“精彩迭出”、“佳作连连”相比，永乐帝朱棣在整个北疆蒙古治理问题上给人的总体感觉是智穷计拙和江郎才尽，也正因为他在北疆问题上没有真正处理好，从而给自己的子孙留下了巨大的后患。

更令人迷糊的是那等聪明的天才皇帝还迁都北京，将大明都城搬到了随时都可能狼烟四起的北疆上，这到底是哪门子的事？


第9章 迁都北京 天子守门

自永乐迁都北京后，国都被置北疆，天子守国门，这在大一统中华帝国历史上尚属首创。从那以后平均每隔30年左右大明就要发生一次京城军事危机，而这一切似乎都缘由一生梦想要成为“超越古今”的“一代圣主”朱棣篡位登基之后调整北疆军事战略与迁都国防线上，由此好奇的人们不断地追问：被人誉为杰出政治家与军事家的天才皇帝朱棣当初干嘛要那样做？永乐迁都究竟给大明帝国甚至以后的历史带来了怎样的影响？

一、从北京到南京 “靖难之役”得失

有关朱棣迁都之事，自明永乐以来不断有人进行探讨，赞成者居多，反对者相对较少，尤其现代不少人提起朱棣迁都北京往往有着无尽的美好遐想，不凭任何史实与史籍就能将迁都北京之利如数家珍地娓娓道来。

（一）对于迁都北京缘由之传统论调的深度反思

永乐迁都缘由，传统之论要者有三：

第一，迁都北京可以加强皇帝中央集权（现有教科书与考题标准答案中常见）。这种论调似乎是说，定都南京或其他地方就不能搞皇帝专制集权，可事实是明清500多年的极权专制政体格局是朱元璋建都南京时开创的，（详见笔者拙文《大明帝国与古都南京》和《大明王朝与古都南京》，分别载于2007年12月19日《新华日报》和江苏文艺出版社2007年9月出版的《走进市民学堂⑤》P70～93）为什么到了朱棣时代加强皇帝专制集权就一定跑到北京才可以？

第二，朱棣迁都是因为北京“河山巩固，水甘土厚，民俗淳朴，物产丰富，诚天府之国，帝王之都也”。（《明太宗实录》卷182）

这种“物产丰富、供给方便”论，以表象而言似乎说得过去。但细细想想的话，就会觉得其实不是那么一回事：无论是物产还是交通，北京与南京简直是不能同日而语。如果你再去翻阅一下《明太宗实录》的话，就会发现经过四年“靖难”战争后的北京及其周围地区满目疮痍，一穷二白，哪来什么物产丰富？而偏偏就在这时朱棣就秘密筹划迁都北京，所以说迁都北京是因为那里“物产丰富”之说法站不住脚。还有“供给方便”也是人们所臆想的，要真是供给方便的话，何须永乐年间劳民伤财地大修贯通南北的京杭大运河呢？！

第三，尤为人们津津乐道的是北京地势险要，永乐帝迁都北京是为了强化大明帝国的北疆军事防御力量。明代曾有人这样说：“京師為古燕都，左枕薊、遼，右控宣、大，以暨山、陝諸邊鎮，而南面以統御寰宇。四海之內，輻輳歸命，海外四夷，咸納款輸誠。惟北虜黠驁難制，聖祖神謀，移都金台（指北京，笔者注），居重馭輕，乃萬世之長策也。”（【明】张瀚：《松窗梦语·北游紀》卷2）

如此论调表面上似乎很有说服力，笔者也曾认可过，但在深度研究思考后就发现其也不吻合史实。就以明代而论，定都南京的洪武31年间大明帝国不仅没有京都之危，而且还一再北伐漠北，重创元蒙残余势力；相反，迁都北京以后的第29年即明正统十四年，朱棣的玄孙明英宗朱祁镇在位时不仅没能抵御住北疆蒙古人的入侵，反而堂堂的大明天子还当上了“夷虏”的俘虏，写下了大明帝国历史耻辱的一页。对此，明末三大思想家之一的黄宗羲曾一针见血地指出：“有明都燕不过二百年，而英宗狩于土木，武宗困于阳和，景泰初京城受困，嘉靖二十八年受围，四十三年边人阑入，崇祯间京城岁岁戒严，上下精神敝于寇至，日以失天下为事……江南之民命竭于输輓，太府之金钱靡于河道，皆都燕之为害也。”（黄宗羲：《明夷待访录·建都》）

根据黄宗羲所列举的明成祖迁都以后近200年的时间里发生的六七次君主受困与京城被围大危机，我们来个平均折算，大约每30年左右北京及其周边地区就会出现一次大危机或军事大告急，而这样的危局在朱元璋定都南京时却不曾出现！问题来了：难道一生熟娴军事又自诩为战无不胜的永乐帝当初迁都时就没有预见到如此巨大的隐患吗？如果朱棣迁都北京真是强化了大明帝国的北疆军事防御，何来后世大明帝国首都北京的屡屡告急？

要想回答与解释清楚这些问题，我们还必须从明初朱元璋时期实施的北疆国策讲起。

（二）朱元璋构建严密的北疆战略防线

与历史上许多新朝代的开创有所不同，大明是在南京首先立国的，随即朱元璋派遣几十万大军北伐，围攻元大都，大有一口吞下之势，吓得一天到晚躲在元皇宫里向番僧们学习房中术的元顺帝，带了太子和几个他所喜欢的后妃，连夜开了建德门一口气逃回祖先故地——漠北蒙古地区，与那里的元蒙势力搅合在一起，构成了大明帝国北方边疆最大的危险。


○洪武时期的北疆政策：以军事打击为主，辅以招抚，恩威并施


其实北逃后的元顺帝一点也不“顺”，国破家亡不说，就连宫中的房中术也没人陪着练了，番僧们早已逃得无影无踪，最可气的就连房中术的练习对象也少得可怜，年轻的漂亮妹妹们全让南方的那个“鞋拔子”脸皇帝给占了，堂堂的大元皇帝落到这般田地，气不打一处来，简直就是一个“气包子”。这人不能气，一旦气了生命就会受到危险。这不，元顺帝天天郁郁寡欢，前面练得欲欲飘仙的秘术全不管用了，在漠北荒原上没待多久，阎王爷就叫他去“报到”了（洪武三年）。

元顺帝死后，北元（历史上将北迁后的元政权叫做北元）主的大位由元顺帝的太子爱猷识理达腊继承，说是大位其实它的主人实在可怜，南京的“鞋拔子”脸皇帝实在厉害，派出了徐达、常遇春、蓝玉等不要命的大将像猎鹰找兔子似地在漠北荒原上四处寻觅，弄得好歹也是一邦之主的爱猷识理达腊到处躲藏。过了8年不到的颠沛流离生活后，洪武十一年四月，年轻轻的北元主爱猷识理达腊居然也受不住了，去找他爱恨交加的老爸了。（《明太祖实录》卷118）

北元主爱猷识理达腊死后，他的儿子脱古思帖木儿继立。当时北元的主要势力范围是在应昌与和林一带，但元蒙骑兵却“时出没塞下。（明）太祖屡赐玺书谕之，不从”。（《明史·外国八·鞑靼传》卷327）

于是朱元璋对北元继续实施军事打击，在如此情势下，北元内部再度发生了内讧，元顺帝孙子脱古思帖木儿被人“缢杀”，“自脱古思帖木儿后，（蒙古）部帅纷拏，五传至坤帖木儿，咸被弑，不复知帝号。有鬼力赤者篡立，称可汗，去国号，遂称鞑靼云。”（《明史·外国八·鞑靼传》卷327）

但在打击的同时朱元璋仍然辅之以招抚，可北元统治者压根儿就不吃这一套，他们一直没有正眼瞧过大明君主，这倒不是因为大明开国皇帝是叫花子出身的缘故，而是双方之间有着谁是正朔和如何互存的问题。按照元朝人的正统观念，朱元璋造反起家，是地地道道的乱臣贼子，是元蒙最大的敌人，现在反倒要主子向昔日底下的奴才服输称臣，无论如何他们也咽不下这口“恶气”，想当年“黄金家族”的祖先们就是从漠北这里起家的，而后大元立国将近百年，虽说现在在中原是输定了，但在广阔的漠北大地上究竟鹿死谁手，这是很难说的事。

坦率而言，元帝国近百年的统治除了使得中华帝国疆域有了很大拓展和民族融合得到加强外，其他方面的成就乏善可陈，就连其入乡随俗的自身“本土化”问题都没有解决好，最为典型的例子，直到元顺帝北逃时，元帝国统治者连汉语还不会说。一个外来民族或外来文化如果没有真正做好“本土化”的话，那么最终只能被“本土”所排斥。当然完全做好“本土化”了又会怎么样？自身会“失真”吗？我们暂不展开深入讨论。

虽然蒙古人征服中国近百年后的最终结果是“黄金家族”的子孙们被朱元璋一行人赶回到北方老家蒙古草原上去放羊了，然而近百年的“汉化”熏染，使得蒙古人身上呈现出诸多汉族人的喜好，尽管他们还特别酷爱吃涮羊肉，但更多的则习惯于穿着柔软、舒适的真丝绸缎所做的衣袄。可这一切随着洪武元年徐达北伐军到来之前那一夜致命的北逃都给“逃”没了，现在有的是“天苍苍野茫茫，风吹草低见牛羊”，自恃为“红彤彤”出身的“黄金家族”子孙们怎么肯低下“高贵的”头颅向昔日的叫花子及其子孙们服输呢？！不服输又能如何解决眼下极为焦灼的矛盾？这些向来桀骜不驯的蒙古人发挥着他们祖传的看家本领——跨上马背，风驰电掣地赶赴大明北疆城防底下，乘人不备，一阵“疯”抢。


○洪武时期构建起来的大明北疆第一道战略防线


蒙古人一抢，大明君主就恼火，除了军事打击与招抚笼络外，农家出身的老朱皇帝自然会想到农民看家护院的本领——筑起围墙，养狗护家。不过这位大明开国君主要是仅仅这样的话，那他充其量只能是个小地主。不愧为一代雄主，朱元璋有的是高招，先养了一批“大狼狗”——锦衣卫，专门用来对付国内的异己分子，这样朱明皇家院内可就安全多了；至于对付外面尤其是那些时不时前来骚扰的蒙古人，除了军事武力打击外，朱皇帝还下令在北疆上筑起长长的军事防线，建立许许多多的关隘烽堠。洪武二十七年五月六月乙酉，朱元璋还“命兵部遣官至北平布政使司，议置驿传。自大宁至广宁东路四百八十五里，置十驿；中路北平至开平七百六十五里，置十四驿；西路至开平六百三十里，置十三驿；土木至宣府一百里，置二驿”。（《明太祖实录》卷233）这样，到朱元璋晚年时大明北疆“自辽以西，数千里声势联络”。（《明史·兵三·边防志》卷91）

大明帝国北疆自西北经正北再向东北，洪武时期还曾设立了数百个军事卫所：

在西北今甘肃、内蒙和新疆东北部相接之处的军事要冲地带，洪武时期广设的卫所主要有：安定卫、曲先卫、阿端卫、罕东卫、甘肃卫、甘州五卫、岷州卫、凉州卫、西宁卫等，在甘肃镇（今张掖）设置陕西行都司统摄这些卫或所。（《明史·西域二·西番诸卫》卷330；《明史·地理三·河南陕西》卷42）

朱元璋西北边疆的这种军事布防“即法汉武创河西四郡隔绝羌、胡之意，建重镇于甘肃，以北拒蒙古，南捍诸番，俾不得相合。又遣西宁等西卫土官与汉官参治，令之世守。且多置茶课司，番人得以马易茶。而部族之长，亦许其岁时朝贡，自通名号于天子。彼势既分，又动于利，不敢为恶。即小有蠢动，边将以偏师制之，靡不应时底定。自边臣失防，北寇得越境阑入，与番族交通，西陲遂多事。然究其时之所患，终在寇而不在番，故议者以太祖制驭为善。”（《明史·西域二·西番诸卫》卷330）

在大明帝国正北地区设立陕西都司、山西行都司、大宁都指挥使司等几个“大军区”统制机构。陕西都司治所设在西安，下辖宁夏卫、宁夏中卫、山丹卫、永昌卫、凉州卫、镇番卫、庄浪卫、庄浪所、洮州卫、岷州卫、靖虏卫、西安诸卫。（《明史·地理三·河南陕西》卷42）

在陕西都司东北方向的山西大同设立山西行都司，下辖大同左卫、大同右卫、大同前卫、大同后卫、蔚州卫、朔州卫、天成卫、高山卫、阳和卫、玉林卫、东胜卫、万全左卫、万全右卫、怀安卫、怀来守御千户所等；在山西行都司南边的太原则设立山西都司，下辖太原左卫、太原右卫、太原前卫、振武卫、蒲州千户所、雁门千户所等。（《明史·兵二·卫所》卷90）

由山西行都司向东在大宁（北京偏东北方向）设置大宁都指挥使司。“洪武二十年九月置，（治大宁卫），二十一年七月更名（为北平都指挥使司），领卫十。”它们是大宁左卫、大宁右卫、大宁中卫、大宁前卫、大宁后卫、新城卫、富峪卫、会州卫、榆木卫、全宁卫和开平卫等。（《明史·地理一》卷40；《明太祖实录》卷185）

从大宁开始，大明帝国北疆逐渐延伸到了辽东地区。而明初辽东局势十分复杂：如果将山海关与鸭绿江划一线的话，从东向西大明依次要搞定的对象有：辽东东南部是尊奉元帝国为正朔的高丽（即后来的朝鲜），辽东西部是北元残余势力活动猖獗的地区，而在这两者之间夹着一个盘踞在金山的北元太尉纳哈出统帅的数十万人的军队。因此辽东局势十分严峻，朱元璋对其谋划与经略还颇费心神。

先是洪武元年十二月，朱元璋派“遣符宝郎偰（契）斯奉玺书赐高丽国王王颛”，告诉高丽国王：元朝已被推翻，现在是大明的天下。（《明太祖实录》卷37）但高丽似乎反应很慢，直到第二年的八月，“高丽国王王颛遣其礼部尚书洪尚载等奉表贺即位、请封爵，且贡方物。”从此大明与高丽之间有了正式的往来。（《明太祖实录》卷44）

洪武二年八月丙子，朱元璋再“遣符宝郎偰（契）斯赍诏及金印诰文往高丽，封王颛为（高丽）国王”。“仪制、服用许从本俗”，并嘱咐王颛“保民社而肇封，式遵典礼；传子孙于永世，作镇边陲”。（《明太祖实录》卷44）

但高丽依然“脚踩两只船”，国王王颛既派使臣上南京向朱元璋上表，庆贺其即皇帝位，假模假样地请求大明君主给他王爵封号，又在暗地里同北元政权勾勾搭搭，一直到了洪武三年七月高丽国王王颛才正式下令改用大明洪武年号，奉明朝为正朔。

对于高丽首鼠两端的行为，朱元璋很为恼火，但也无奈，因为当时大明北边的元蒙残余势力还十分强悍，更有一个大难题摆在了朱元璋君臣的面前，那就是辽东故元势力和“元太尉纳哈出拥众数十万屯金山，数为辽东边害”。（《明史·冯胜传》卷129）

朱元璋在权衡北方军事局势后，决定首先对辽东故元势力采取招抚与打击并用的手段，在辽东地区建立大明自己的军事战略要地。洪武三年九月，朱元璋“遣断事官黄俦赍诏谕”辽阳等处官民，告诉他们：元顺帝已死，你们应该“见机审势，高谋远图”，只要来降，本皇帝给你们“官加擢用，民复旧业”，决不食言。（《明太祖实录》卷56）

与此同时，朱元璋调集军队从山东半岛出发，直接渡海攻打辽东。洪武四年二月壬午日，“故元辽阳行省平章刘益以辽东州、郡地图并藉其兵马钱粮之数，遣右丞董遵、佥院杨贤奉表来降”，朱元璋听到消息后十分高兴，大大表彰了刘益弃暗投明的明智之举，但考虑到辽东地区尚有很强的故元势力，他当即决定设置辽东卫指挥使司，以刘益为指挥同知，负责处理辽东卫指挥使司军务。（《明太祖实录》卷61）

可老江湖朱元璋这回低估了辽东故元势力的力量，大明君臣还没有高兴几天，辽东就出事了。洪武四年五月丙寅，故元平章洪保保、马彦翚、八丹等人因不愿叛元降明而发动了叛乱，他们袭杀了大明朝廷刚刚任命的辽东卫指挥同知刘益。（《明太祖实录》卷65）

朱元璋听到辽东传来的噩耗，立马下诏谕祭祀刘益，且这样说道：“失此良将，朕甚悲怆，兹特遣人谕祭，且令有司护尔之柩归葬砀山。”朱元璋痛悼刘益倒不是因为他们之间有多深的感情，而是他意识到辽东问题的严重性，所以在解决叛乱后的辽东卫指挥使司的同时，他又下令设立“定辽都卫指挥使司，以马云、叶旺为都指挥使，吴泉、冯祥为同知，王德为佥事，总辖辽东诸卫军马，修治城池，以镇边疆。”（《明太祖实录》卷67）

而后，洪武八年九月癸丑日，大明又在辽阳将“定辽都卫（改建）为辽东都指挥使司，置定辽前卫指挥使司，以辽东卫为定辽后卫指挥使司。”（《明太祖实录》卷101）其“治定遼中衞，領衞二十五，州二”。（《明史·地理二》卷41）

到洪武晚期时辽东都指挥使司已发展到了相当广阔的区域，其下辖主要卫所有：定辽左卫、定辽右卫、定辽中卫、定辽前卫、定辽后卫、铁岭卫、东宁卫、沈阳中卫、海州卫、盖州卫、金州卫、复州卫、义州卫、辽海卫、三万卫、广宁左屯卫、广宁右屯卫、广宁前屯卫、广宁后屯卫、广宁中护卫、广宁卫、广宁后卫、广宁中屯所、广宁中左所、宁远卫、山海卫、安乐州，等等。（《明史·兵二·卫所》卷90；谭其骧：《中国历史地图集》第七册（元明时期），中华地图学社出版，1975年第1版）

从辽东都指挥使司的管辖与军事势力覆盖范围来看，它“東至鴨綠江，西至山海關，南至旅順海口，北至開原”，可能相当于整个辽东半岛。（《明史·地理二》卷41）

这样，大致到了洪武晚期时，在大明帝国北疆上从西向东建立起了陕西行都指挥使司、陕西都指挥使司、山西行都指挥使司、山西都指挥使司、大宁都指挥使司和辽东都指挥使司等环环相扣的六大“军事区”，密布了数百个卫（所），驻扎了近百万的军队，构成了严密的大明帝国北疆第一道军事防线，以此来阻挡和抵御剽悍的蒙古人南下侵扰与抢掠。

正因为有着这样严密又有力的军事防御保障，进入洪武晚期时北方强敌元蒙残余势力对大明就构不成巨大危险了。差不多与此同时，大明开国皇帝朱元璋调集兵力从陆路进逼辽东金山故元纳哈出部，洪武二十年春正月癸丑日，他“命宋国公冯胜为征虏大将军，颍国公傅友德为左副将军，永昌侯蓝玉为右副将军，南雄侯赵庸、定远侯王弼为左参将，东川侯胡海、武定侯郭英为右参将，前军都督商暠参赞军事，率师二十万北伐，（征讨纳哈出）”。（《明太祖实录》卷180）该年六月，纳哈出归降大明，辽东地区元蒙残余势力大体上被扫清。（《明太祖实录》卷182）大明“还师，城之，因置都司及营州五屯卫，而封皇子权为宁王，调各卫兵往守”。（《明史·兵三·边防》卷91）

此时的朱元璋心情极爽，腰杆子也觉得很硬了，洪武二十一年初高丽国王禑上表给大明开国皇帝，提出了领土要求：“文高、和定等州本为高丽旧壤，铁岭地区是我们世守的地方，希望大明君主能将这些地方交给我们高丽国。”朱元璋寸步不让，他跟礼部官员说：“高丽国王说什么文高等州原先是他们的，但按照地理角度来看这不可能，况且这些地方是故元旧地，如今当属辽东都司衙门管辖的地盘，铁岭老早就设立了军队卫所，因此说高丽人的说法是没有什么依据的。这样吧，我大明与高丽的国界还是以历来既定的鸭绿江为限。”随即令人以此复信给高丽国王。（《明太祖实录》卷190）

朱元璋给高丽王的回信讲得十分明确，辽东领土是我大明的，你们好自为知吧！


○洪武时期构建起来的大明北疆第二道战略防线


当然朱皇帝不会相信在没有十分强固的军事防御保障的前提下能得到真正的和平。于是从洪武晚期起朱元璋一方面不断地增加北疆第一道防线上的卫所等机构设置与军事防御，另一方面又构建与加固大明帝国北疆第二道军事战略防线——分封诸子藩王。

洪武晚期时，大明北疆一线从西向东受封的藩王有：甘州肃王朱楧（詔王理陝西行都司甘州五衞軍務）宁夏庆王朱（詔王理慶陽、寧夏、延安、綏德諸衞軍務）西安秦王朱樉、山西太原晋王朱棡、大同代王朱桂、宣府谷王朱橞、北平燕王朱棣、大宁宁王朱权、广宁辽王朱植、开原（今铁岭北开原市）韩王朱松（未就藩）等10多个“塞王”，构筑起大明帝国北疆的第二道防线。（《明史·諸王二》卷117；《明史·諸王三》卷118）

而这些“塞王”要说治学论道，可能就难为他们了，但看护北疆他们确实不赖。除国史《明实录》外，明代野史记载，秦王、晋王活着时都是了不得的边关猛将与军事统帅。有学者分析，在洪武中期时很可能是燕王朱棣跟着两个皇兄“混”的，只是到了洪武晚期秦王、晋王先后薨世后，燕王才崭露头角；更有年轻的辽王朱植“在邊，習軍旅，屢樹軍功”，他对皇帝父亲朱元璋与父皇钦定接班人朱允炆都忠心耿耿，是大明帝国不可多得的边疆藩王守将，难怪朱元璋临终之际还将北方军事统帅大权交由辽王。（详见前章和笔者的《建文卷》；《明史·諸王二》卷117）

到朱元璋死为止，不说他的二十子朱松因年幼尚未来得及就藩，单大宁“以善謀稱”的宁王兵力就达到80000人，加上辽东都司140000兵士，应该讲朱元璋构建的这第二道防线是相当牢固的，且富有“弹性”：其向西随时准备对付北元的侵扰，向东可以看住高丽的一举一动，而大明皇帝则可呆在南京明皇宫里“遥控”指挥。又，自从宁、辽两王就藩以后，高丽与北元给彻底隔开，与大明建立起友好关系，老朱皇帝晚年将朝鲜（洪武二十五年高丽更名为朝鲜）列为“不征之国”，以训子孙。（《皇明祖训》首章）由此，北元与朝鲜联合进攻大明的希望全部落空，只能在漠北荒原上来回折腾了。

明末清初大思想家顾炎武曾高度评价朱元璋的这个北疆战略：“大宁居遵化之北一百里，沿山海以逮独石，一墙之外皆其地。独石、山海离京师皆七百里，与大宁正相等。国初建谷、宁、辽三王，与代朔若运雉，以屏藩东北，其为计深矣！”（【清】顾炎武：《天下郡国利病书·旧大宁论》卷9）


○洪武时期构建起来的大明北疆第三道战略防线（辅助）


朱元璋在北疆沿线构建的第三道防线就是在第一、第二防线之外围“缓冲区”设置羁縻卫所，如陕西、山西正北外围地区（相当于今天内蒙古包头、呼和浩特与集宁一带）设立的镇虏卫、玉林卫、云川卫、宣德卫、官山卫、察罕脑儿卫等（其再往北就是鞑靼地区）。大明东北边疆的第三道防线就是由大宁和广宁再往北推移的兀良哈地区设置的朵颜三卫。洪武二十二年夏四月辛卯，“置泰宁、朵颜、福余三卫，指挥使司于兀良哈之地，以居降胡。”（《明太祖实录》卷196；《明史·太祖三》卷3）

洪武时期大明北疆建起的三重战略防线中，这第三道多是由投降过来的蒙古人主司着，是最不可靠的防线，但它可以直接面对漠北鞑靼或瓦剌的进攻，起到辅助性抵挡与防御的作用，一旦失去了，也无大碍。而最为核心的是第二道，即老朱皇帝在北疆上分封的10个“血脉相连”的藩王所组成的强大军事战略防线，就连里边的第一道防线上的各指挥官也得听从藩王的指挥。当然这是有战事的情况下才会这样，平时大家各司其职，和睦相处。所以说朱元璋在北疆地区的布防极有水平、极富弹性，有张有弛、张弛结合。

明代中叶兵部尚书马文升在研究和对比了朱元璋、朱棣“父子”的北疆军事战略后意味深长地说道：“太祖高皇帝平一四海之后，以西北边境与胡虏密迩，虑为边患，故于甘州设立陕西行都司，宁夏设立五卫所，大同设立山西行都司，宣府设立万全都司（马文升搞错了，万全都司是宣德五年时才设立的，笔者注），古营州设立大宁都司，于辽东古襄平设立辽东都司，各统属卫如臂指之相使，气脉之相属，以捍卫夷虏，又分封肃、庆、代、谷、宁、辽六王于甘州、宁夏、大同、宣府、大宁、辽东，凡百军马俱听节制，以藩屏王室。若有寇贼侵犯，就命各王挂印充总兵征剿，各边初无总兵镇守巡抚官之设，彼时胡虏远遁，边方宁谧。”（【明】马文升：《明经世文编·马端肃公奏疏三》卷64）

“胡虏远遁，边方宁谧”是马文升对洪武时期北疆军事战略影响的客观评价，应该说是极为公允和符合历史实际的。

可谁曾想到，老朱皇帝如此精心构建的北疆军事战略防线到他的“好儿子”燕王朱棣发动“靖难”之役后就给毁了。

（三）朱棣“靖难”：从北京到南京之代价

提起朱棣“靖难”，长期以来人们一直被永乐朝光彩彩的政绩形象工程所炫目而少有深入研究和作出理性的评判，相反有帝王盲目崇拜情结者甚至认为，如果没有“靖难”，就没有大明的“永乐盛世”，也就没有后来大明帝国近300年的历史。真的是这样吗？我看也未必！

上个世纪民国时代王崇武先生曾花费了很多的心血对“靖难”之役诸多问题作了深度考察，著有《明靖难史事考证稿》一书，几乎填补了这段明史研究的空白。然而，遗憾的是，至今为止，对于“靖难”的后果却一直没有引起更多人进行理性的讨论。


○“靖难”之役：从北京到南京的直接与间接后果


综观明史，笔者认为，从北京到南京，朱棣“靖难”及其所带来的后果至少有四：

第一，“靖难之役”在某种程度上改变了大明甚至以后的历史走向。

近世传统中国社会中政治文化呈现出这样的趋势，越到后世君主专制主义越强化。但在朱元璋死后建文帝当政时，中国曾闪现了“君权下移与小部分君权分割”的好兆头，可实在可惜的是，这个进程被朱棣的“靖难之役”给打断了，随后就恢复了极端君主专制主义的“祖制”，从此以后明清历史就是在这样的极端君主专制主义的轨道上滑行。（详见笔者拙著：《破解600年第一谜案：建文帝最终出亡福建宁德？！》，东南大学出版社出版，2010年5月第1版）

第二，“靖难之役”打断了建文帝的“文治”建设进程，另行开创了“文治武功”齐头并进的“新”局面。

尽管我们看到朱棣有着诸多的魔鬼般兽性与恶行，但不可否认他是个天才皇帝，也是历史上值得大书特书的人物。大明内阁制的开启，科举的进一步制度化与正规化，以及惊世之作《永乐大典》的问世……这一切使得永乐皇帝赢得了人们的美誉：“圣主”文皇帝。但与此同时给人们印象更深的可能还是朱棣的“武功”：他建起了当时世界上最大的海军，屡遣郑和下西洋，耀兵异域，示中华之富强；经营南海与西域，甚至在西南地区首创“改土归流”；他“五出漠北，三犁虏庭”，“北清沙漠，南定交趾”。（【明】高岱：《鸿猷录·三犁虏庭》卷8）中华大一统帝国之疆域在永乐时代有了进一步的拓展与巩固，民族交流与融合也曾得到了加强，所有这些都是中国历史上不曾多见的。

第三，“靖难之役”给大明帝国社会经济带来了巨大的破坏。

作为“靖难”战争的主战场区域——中国北方地区蒙受了朱棣篡位战争所带来的巨大灾难，尤其是北平到山东与苏北等地区蒙难最重，以致于改元之初永乐君臣动足了心思，投入了相当多的心血与精力，花了好多年的时间才逐渐地将其恢复起来。（下文详述）

第四，“靖难之役”打烂了朱元璋苦心经营的大明帝国北疆军事战略。

“靖难之役”距今已有600年了，读史明理者都知道，所谓“靖难”就是朱棣为了篡夺大明帝国君主之位而蓄意发动的一场内战。坦率而言，建文君臣的管理与军事能力似乎差了一点，但当时的大明朝廷确实也没有什么难可“靖”的，恰恰相反，朱棣一手挑起的“靖难之役”不仅给建文朝廷带来了灭顶之灾，而且也给当时的大明帝国带来了空前的大劫难。

除了造成巨大的经济破坏外，战争还掠夺了几十万甚至上百万无辜的生命，而最为灾难性的可能还要数老皇帝朱元璋苦心经营的大明帝国北疆军事战略被打烂。


○“靖难”之役对大明帝国北疆军事防御战略的毁损


第一，为了达到自己不可告人的目的，朱棣私通朝鲜久矣！自洪武二十三年开始燕王朱棣就偷偷地违背高皇帝“人臣无外交”的禁令，常常“倾意”厚待朝鲜使臣与朝鲜王子等。（分别见吴晗辑：《朝鲜李朝实录中的中国史料·太宗恭定大王李芳远实录一》上编卷2，中华书局1980年3月版，第1册，P209和P179）作为人臣，朱棣频频地向朝鲜暗暗示好，其目的无非是为了让朝鲜在随后发生的“靖难”战争中至少保持局外中立，进而使得“靖难”燕军免受腹背受敌的打击，同时又在不知不觉中将大明朝廷的辽东守军置身于看住“左右”与不得妄动的尴尬境地：左有时不时会发起侵扰的漠北蒙古，右有燕王交好的朝鲜。于是人们看到，整个“靖难战争”中建文朝辽东守军似乎较少作为，其主要原因恐怕就在这里。

第二，对于一心想要篡夺帝位的野心家、阴谋家朱棣来说，只要对自己有利，只要自己能夺得皇位，什么国家安危、民族利益全可抛之于脑后。“燕王初起兵，與諸將議曰：‘曩余巡塞上，見大寧諸軍慓悍。吾得大寧，斷遼東，取邊騎助戰，大事濟矣。’”（《明史·諸王二》卷117）“靖难”开启后，朱棣燕军最先打垮北平及其附近地区的大明国防军，随后又发兵东向，从永平进入大宁，挟持宁王回北平，摧垮了大明辽东地区的国防阵营，打烂了“父皇”朱元璋苦心经营起来的大明北疆第一、第二道军事战略防线。

第三，通过给予财物等手段收买大宁地区的朵颜三卫，后又“选其三千人为奇兵，从战”。夺得天下以后“尽割大宁地畀三卫，以偿前劳”。（《明史·外国九·瓦剌·朵颜、福余、泰宁传》卷328）

朱棣的这些做法不仅仅毁了大明北疆的第三道防线，更为严重的是，他还“引狼入室”，遗祸子孙。“初，大宁之弃，以其地畀朵颜、福馀、泰宁三卫，盖兀良哈归附者也。未几，遂不靖。宣宗尝因田猎，亲率师败之，自是畏服。故喜峰、密云止设都指挥镇守。土木之变，颇传三卫助逆，后因添设太监参将等官。至是，朵颜独盛，情叵测。”（《明史·兵三·边防》卷91）

总之，为了能圆自己的皇帝梦，朱棣竟然不惜国家与民族之安危而蓄意发动了从北京到南京的“靖难战争”，将算计了一辈子的老朱皇帝精心构建的北疆防御给毁了，这就大大便利了悍敌漠北蒙古的侵扰。

洪武三十五年（即建文四年）八月己巳，“辽东都司言，缘边胡寇窃发不时，骑士乏马操备。”（《明太宗实录》卷11）

事隔一个多月后的洪武三十五年十月，辽东都指挥司又奏：“九月戊子，虏寇犯开原，至北门外，备御。都指挥吴立遣指挥庄济率军拒之，贼退……”（《明太宗实录》卷13）

洪武三十五年十一月甲申，辽东都指挥司再奏：“近虏寇犯盘山驿，虏掠人畜，即督官军邀之于尖山北，贼骇散，追回男女百八十五人、牛二百一十七头，又追至柳河迤北，贼远遁，而还。”（《明太宗实录》卷14）

永乐元年二月丁巳，镇守辽东左都督刘贞（朱棣岳丈）奏：“虏寇攻懿路寨三昼夜，破寨栅，官军与战颇不利，既而寇引去。”（《明太宗实录》卷17）

（四）永乐朝北疆战略的调整及其代价

所幸的是当时漠北蒙古也在内讧，他们根本没有精力对大明组织大规模的军事进攻，这就使得大明北疆对外军事防御出现了有惊无险的局面，免受了毁灭性的打击，也幸好自青少年时代就受封于北方的燕王朱棣，在如愿以偿地篡夺到大明君位以后及时地注意到北疆问题，并采取了相应的举措。那么永乐帝在北疆问题上究竟采取了什么举措或政策？

概括起来三个字，那就是“防、抚、打”。“防”就是指在洪武时代建立起来的北疆军事防御基础上重新调整北方防范体系，修复“靖难”战争期间被破坏的边关堡垒等工事，严防重守；“抚”就是对前来归附的蒙古人实施安抚，或财物赏赐，或官禄利诱；“打”就是给予那些不愿归附、老与大明帝国过不去的蒙古人以沉重的军事打击，以此来树立大明新君主的绝对威势。说到这里，读者朋友可能产生这样的想法：有没有搞错啊？这三项北疆治理举措中只有“打”才与从小就有严重“恋母—超父”情结又一心想要做个“超越古今”的“一代圣主”朱棣本身性格相吻合，难道一向强势的永乐皇帝还曾对外实施过“防”、“抚”政策？历史事实是，大致在永乐帝当政之初就曾对北方蒙古人采取过这样的政策，这究竟为何？

1.永乐之初朱棣对北疆采取守势之缘由

在笔者看来永乐帝当政之初对北疆采取守势的原因至少有三个：

第一，“靖难战争”给当时的大明帝国南北方社会经济与社会秩序都带来了巨大的破坏，这在很大程度上制约了新皇帝对北疆蒙古人的用兵。（下文详述）

第二，政治上朱棣篡位登基之初建文朝文臣压倒性多数选择了拒绝合作，京师南京的百姓对“魔鬼”朱棣的到来表现出极度冷漠和不欢迎，建文帝下落不明与南方地区时不时地传出建文帝出亡的消息，这些事情也影响或牵制了新皇帝朱棣在北疆用兵的信心与决策。

第三，军事上“靖难战争”在一般人看来打得实在没意思，朱家人跟朱家人抢明皇宫里的那张九龙椅，是地地道道的“窝里斗”，好多人“看穿”了，但也有人在迷惑：南京那个年轻皇帝本来是高皇帝钦定的合法接班人，现在怎么又冒出一个“嫡子”来？据他自说是当年“鞋拔子脸”老皇帝有意要传位给他的，到底哪个才是真正的“美猴王”？军队里的小兵兵可管不了这些，一不小心就开溜；更有“靖难之役”中几万、几十万甚至可以说是上百万无辜的生命成了朱棣皇位争夺祭台上的祭品，由此造成了大明军队的极度缺额，故而朱棣当政之初首要之事就是整顿军队和补足兵力。但补兵可不是一件容易的事情，因为明代军士地位很低，一般人都不愿意去当兵。在这样的情况下，篡位皇帝一上台就发狠劲，洪武三十五年秋七月己酉日，“上（指朱棣）谕兵部尚书茹瑺等曰：‘天下官军，建文时多有逃，故其卫所官亦不追捕。宜遣给事中等官，分往阅视，逃亡者取丁壮补役，近者限一年，远者年半，过期不完者，罪该管官，旗仍令给事中，凡其境内山川险易，地理远近，悉绘图进来。若钱粮军器舟船之类，亦核实以闻。’”（《明太宗实录》卷10下）

我们将上述朱棣的狠话换个角度来表述，那就是要补足军队和训练、装备军队尚需时日。所以说登位之初大明军事乏力也制约了朱棣对漠北的用兵。

2.永乐朝北疆防御体系的重新构建

正因为登位之初有着众多的不利因素存在，这就使得一心想要做个超越古今的“一代圣主”朱棣不得不暂时采取守势与务实的态度，在继承洪武时代北疆防御国策的基础上开始进行调整。

第一，调整北疆军事统帅，永乐帝派出自己亲家或奴才去统兵或监军

前文讲过，朱棣上台不久就开始将那些手握重兵、位于边疆地区的“塞王”一一内迁，削夺了他们的军事权，以此消除了君权的潜在危险。至此，大明新主可以高枕无忧了？没有，因为原本不足为虑的北疆安全问题一下子又凸显出来，怎么办？

自篡位成功之时起，朱棣就精心筹划着：由皇帝“自家亲家”或奴才去镇守边关，统领将士。登位之初朱棣就任命宋晟、何福与刘贞等异姓将领或言洪武时代的“老将”去镇守大明北疆，新皇帝的如此做法并不表明他比老皇帝进步多少，也不意味着他信任异姓将领，而是出于无奈。“靖难”战争中虽说涌现出了许多能征善战的军事新秀，但统领一方又熟悉边疆当地事务的镇守边关大将却实在不多（这要归咎于老皇帝朱元璋的滥杀）。宋晟与何福曾经是镇守过北疆或在西北边疆上作战过的老将，刘贞曾是洪武与建文之际的辽东边关大将，让他们几个去镇守北疆当然合适。只是他们可靠否？自小就有严重心理创伤的朱棣对人极度不信任，包括对他任命的边关大将也是如此。于是一个绝妙的主意产生了，永乐皇帝“批发”女儿，永乐元年初朱棣一口气为自己的四个女儿找了婆家，其中的三女儿和四女儿分别嫁给了宋晟的两个儿子宋琥和宋瑛（《明太宗实录》卷15～17），由此西北边关大将宋晟就成了皇帝朱棣的“双重亲家”。何福本是洪武、建文朝的老将，与朱棣沾不上“亲戚关系”，但“成祖即位……聘其（指何福）甥女徐氏為趙王妃。尋命佩征虜將軍印，充總兵官，鎮寧夏……”（《明史·何福传》卷144）这样一来，大明北疆边关大将何福也成了皇帝朱棣的亲家。永乐初年镇守辽东的左都督刘贞，正史没载他与永乐皇帝的关系，但明人姜清在《姜氏秘史》记载道：“（刘）贞女为文庙（即朱棣）昭顺德妃。”（【明】姜清：《姜氏秘史》卷2）

由此看来，永乐初年大明北疆一线几乎全让新皇帝的亲家镇守着。但是亲家再亲也亲不过自家兄弟，朱棣之所以乐此不疲地与边关大将结成亲家，关键就在于一旦成了亲家，就等于将边关大将的亲属质押在皇帝的手中。对此，永乐皇帝放心了？还是没有！“双重亲家”宋晟镇守西北边疆时，皇帝朱棣还时不时地派出近臣与太监前去监军。只有不断地强化君权，天才皇帝才会稍稍感到放心些。

第二，“防”之政策的落实：强化北疆工事建设，严把关口进出

朱元璋时代北疆军事设施已经建设得相当完整了，在大明西北边疆洪武时代曾设立了甘肃卫、安定卫、阿端卫、罕东卫和曲先卫等军事机构，修建了许许多多的军事屯堡工事。由于“靖难”战争没有波及到西北边疆，所以，永乐初年大明帝国西北军事设施大体上都完好，朱棣上台后基本上沿袭了“乃父”的做法——政治安抚与军事威慑相结合，尤其值得一提的是永乐时期建全西北诸卫，不仅拓展了大明帝国的实际疆域，而且还为永乐朝后来的北征提供了可靠的保障。

要说“靖难战争”对北疆军事防线破坏最为厉害的还得数大明帝国的正北与东北。对此，作孽者朱棣心知肚明，所以上台以后他就不断地下令对大明正北边疆与东北边疆加强工事建设，修造屯堡、墩台、壕堑，这也是永乐朝“防”之国策的具体体现。如，永乐二年十二月庚午，“宣府总兵官武安侯郑亨等奏，修筑宣府诸处屯堡成。先有敕谕亨等于宣府、万全、怀安诸处简军马，坚垒壁，谨烽堠，慎防御之务，每数堡择一堡为高城深濠，城多置门，其中开井积水，以聚数堡之人马辎重粮饷。昼夜瞭望，寇至夜则举火，昼则举炮为信。以军士坚守之，附近屯堡军亦皆移入其中。亨等经营规画，至是始备云。”（《明太宗实录》卷37）

修筑好军事工程固然重要，但要是把守不严，尤其进出关口最容易成为敌人进攻的通道。为此大明在边疆上实行关口进出勘合制度，而所谓“勘合”说得简单一点就类似于现在人讲的通行证，只有在检查无伪的情况下才得通行。那要是有人说在境外我有蒙古朋友或其他外夷朋友，那怎么办？老朱皇帝时代早就规定：“人臣无外交”，就是讲，即使你贵为大明皇亲国戚或封疆大吏，也不能与境外人私自交往，更不能擅自到境外去做生意，只能守株待兔式地等待人家外夷上门来做买卖。在这些专制国策方面，“好儿子”朱棣确实完全继承了“乃父”的做法。所以有人说永乐皇帝很开放，我看不见得！当然这也是边防安全所需，如：

永乐五年夏四月戊戌，朱棣就曾敕甘肃总兵官西宁侯宋晟，重申“朝廷禁约下人私通外夷”。（《明太宗实录》卷66）

永乐八年十二月甲寅，朱棣给自己的小女婿、甘肃总兵官西宁侯宋琥下敕：“尔前奏曲先卫头目有久居沙州令至甘肃者，既至则当即送朝廷，乃留之不遣何也？礼，臣子无外交。虽为边将，非有警急及受命权宜行事，宜谨守常法，不宜轻易遣人出境，盖尔年少，涉事未广，致有此失，闲暇宜学问亲贤人智士，以知古名将及国朝老成，如中山王数人行事而取法之，必无失矣。昔中山王守北京十余年，未尝轻遣一人出塞外。……尔能遵朕训，则边境可安，尔之富贵亦永远矣。”（《明太宗实录》卷111）

第三，“抚”之政策的落实：在边地推行军屯，招抚与安置夷虏

明初朱元璋就在北疆大兴军屯，让驻扎在边防上的军队里的士兵利用空闲或抽调人员开荒种田，自力更生，丰衣足食。对于如此绝妙的边防国策，聪明过人的永乐皇帝上台后予以继续推行。永乐四年二月丁亥，朱棣“敕山西等都指挥使司：‘方春时和，边民皆务耕种，虏或乘时侵掠，民不得尽力畎亩，宜严兵以备。寇至则捕击，无事则归屯，慎守疆场，训练军士，且耕且战，尔其慎之！’”（《明太宗实录》卷51）

朱棣甚至对边防军队中搞军屯的人数比例作了规定，距离边关外敌近的部队大致留下4∕10守城，6∕10搞军屯，以此往内递减，北疆最内的部队全部搞军屯，并“以为定制。”（《明太宗实录》卷114）

军屯的好处在于不仅使得军粮得以就地解决，而且还能减轻大明帝国和老百姓的负担，军队也由此能够在边地长期屯扎，要是遇到战争，马上可以调兵出战，保家卫国；要是和平时期，说不准还以第一时间接待和安抚前来归降的蒙古等“夷虏”。

说到招抚“夷虏”，无论是大明老皇帝还是篡位皇帝朱棣都十分注意做好这方面的工作。

洪武五年九月丁酉，“鞑靼五千九百余人自东胜来降，命居临濠，月以薪米给之。”（《明太祖实录》卷76）洪武六年八月乙未，“赐应天府六合等县安置鞑靼将士二千二百五十人，布各二疋（匹）。”（《明太祖实录》卷84）

永乐三年六月乙丑朔，朱棣“敕甘肃总兵官左都督宋晟曰：‘前归附鞑官阿卜都罕等八人、鞑民十九人，令尔给与畜产：官牛十、羊五十，民牛六、羊二十。比闻其中有未给受者，皆有愧恨之辞。夫归附同，而朝廷待之不同，使怀愧恨，亦非抚纳降附之道，可便如例悉给。’”（《明太宗实录》卷43）

在招抚“夷虏”中最棘手的可能就要数对于归降“夷虏”的安置了。从洪武时期的情况来看，有将其迁徙内地居住的，也有就近安排在边地的，如洪武晚期的朵颜三卫就是一例。但从长期来看就近安置的隐患还是不小，一旦鞑靼或瓦剌发起攻击，这些就近安置在边关地区的蒙古人很容易成为他们的合作伙伴。朱棣对于归降的“夷虏”很多时候是将他们内迁。永乐七年九月朱棣下令给西北甘肃总兵官何福：“鞑靼伯克帖木儿等部属至甘肃，且勿给田土，俱令来北京扈从，渐渐移之南行，散处于便宜畜牧之处。”（《明太宗实录》卷96）

这是对于主动上门投降的“夷虏”，那么对于那些没归附者呢？明初君主尤其是朱棣十分注意策略，他派出了原先归附的“夷虏”或与“夷虏”打过很长时间交道的臣民出外劝谕和招抚。永乐三年六月戊辰，“命察罕达鲁花为都督，其弟哈达为千户。先是遣使臣赵哈剌往漠北抚谕，为鬼力赤部属所要。至是，察罕达鲁花遣人贡马，具言其故，遂遣使赐之彩币，命为都督，以宠异之，使之安居本土，善抚其众，仍命礼部以彩币颁赐，果来忽都秃失奴干、阿卜都剌、马木乞，盖以察罕言其同心归附云。”（《明太宗实录》卷43）

朱棣不仅对漠北蒙古人采取这套策略，甚至他还发挥自身之优势，“以夷招夷”。朝鲜《李朝实录》曾载，朱棣曾利用自己宫中“小妹妹”的父亲即他的岳丈来招抚他们本族的女直人：“太宗四年（1404）十二月庚午，辽东总旗张孛罗、小旗王罗哈等至，上就见于太平馆。孛罗等奉帝敕谕，授参政於虚出於建州卫者也。初，帝为燕王时，纳於虚出女。及即位后，除建州卫参政，欲使招谕野人，赐书慰之。”（吴晗辑：《朝鲜李朝实录中的中国史料·太宗恭定大王李芳远实录一》上编卷2，中华书局1980年3月版，第1册，P205）

要是还有不听招抚或始终不愿归顺甚至还时不时地跑出来捣蛋的，对于这样的“夷虏”，永乐初年迫于形势朱棣不得不采取守势，但自永乐中期起就逐渐地改变了策略，以军事打击为主。而要打击漠北死顽固分子就必须要做好作战准备，除了调集军事武装外，永乐朝还实施了边民内迁政策，烧荒边地。

第四，辅助政策落实：内迁边民，清野烧荒

朱棣对边地百姓实行内徙，一来防止他们日常生活给军事行动带来不便，二来防止他们被“夷虏”劫持为人质。但大明这位永乐皇帝有着“乃父”相同的德性——矫枉必须过正，他严禁边地百姓到边界之外去放牧和做买卖；与此同时，为防止边地附近草木繁盛而招惹蒙古人前来放牧，从而引发事端，大明皇帝朱棣还下令给边关将士：每当秋季之时必须出塞烧荒。永乐五年十二月癸巳，“敕镇守大同江阴侯吴高曰：‘尔奏沿边草盛，欲焚之，最当。第虑旁近未知，或生疑怪，且巡徼军马，仓卒难避，屯堡房舍，将有所损。须预报之使备。’”（《明太宗实录》卷74）

大明北疆的烧荒就此而始，并成为有明一代长期实行的边防政策之一。这种坚壁清野的做法与严密防御的策略果然不利于蒙古人南下，果然能减少大明与蒙古之间的争端与摩擦，但从长远角度来讲，也不利于大明帝国自身。北疆周边的荒芜不仅使得大明边疆社会经济与社会生产力遭受巨大的破坏，甚至还造成了大明军队北上出塞征讨时既无居民协助，又无耳目作向导，漫无边际地在漠北荒原上任意“飘流”的不利局面，朱棣后来的几次亲征及以后大明军的北伐都无大获均与此有关。

更为严重的是，这种对边地自然环境的人为破环，加上大明在西域与东北的着力经营，形成了三面包围漠北蒙古之势，使得蒙古人越来越孤立和越来越封闭，也使得他们失去了许多生活必需的生产手段与来源，正常的贸易又无法进行，所剩下的只能是跨上马背，快马加鞭南下，直抵大明边境，抢掠一番。于是加强闭关—→清野烧荒—→侵扰抢掠—→严厉闭关……形成了恶性的循环，北虏问题终成大明无法摆脱的梦靥。

第五，朱棣上台后调整北疆军事战略布防的最大败笔——将大宁都司内徙河北保定

朱棣上台后对北疆军事战略调整动作最大的莫过于将大宁都司内徙于河北保定。永乐元年三月壬午，“改北平行都指挥使司（治所在大宁）为大宁都指挥使司，隶后军都督府设保定。”（《明太宗实录》卷18）

大宁都指挥使司最早是朱元璋晚年建立的，洪武二十年九月癸未，“置大宁都指挥使司及大宁中左右三卫、会州、木榆、新城等卫，悉隶之，以周兴、吴汧为都指挥使，调各卫兵二万一千七百八十余人守其城。”（《明太祖实录》卷185）洪武二十一年秋七月甲申，“置北平行都指挥使司于大宁。”（《明太祖实录》卷192）据《明史》研究者的观点，实际上这是一次改名。（《明史·地理一》卷40）

“大寧在喜峯口外，古會州地，東連遼左，西接宣府，為巨鎮。”（《明史·諸王二》卷117）大宁位于北京东北方向，向西与同为关外的营州前后屯卫、广宁后屯卫、义州卫同处一条线上，向西南与富裕卫、会州卫及兴州五卫、密云后卫连成一体，构成北京东北方向的军事屏障，向西与开平卫、开平前屯卫与宣府诸卫相呼应，气脉相连。

如果以军事地理来看，大宁到北京的距离与大宁到深入漠北腹地的重镇开平卫之间的距离大致相等，又与开平卫到北京之间的距离大致相等，构成了一个等边三角形，换句话来说，朱元璋晚年以北平、大宁作为大明北疆的“着力点”筑起了一个三角形的军事防御地带，它东可阻挡朝鲜或女直人随时发起的侵扰，北可最先抵御漠北蒙古的进攻，因此大宁的重镇设置与大宁军事布防实在是必不可少，老皇帝朱元璋在此投入军事重兵布防应该来说是有着相当深远的眼光。

据现有的史料来看，朱元璋时代大宁都指挥使司（后改名为北平行都指挥使司）下辖了10个卫，（《明史·地理一》卷40）也就是讲在大宁的北平行都指挥使司拥有56000兵力，而大宁又是宁王朱权藩邸所在地，“（宁王）帶甲八萬，革車六千。”（《明史·諸王二》卷117）由此看来洪武时期大宁这个军事巨镇布防的兵力至少也得在14万～15万以上，以雄厚的军事力量来镇守大明北疆地区，并时不时地出击漠北蒙古，难怪洪武晚期大明北疆出现比较安晏的局面。

可至今为止尚不完全明了究竟是什么原因，使得朱棣篡位上台以后对于这样有利的北疆军事防御予以全然的改变。明代学者曾这样描述：“建文间，燕府靖难兵起，出刘家口，袭破大宁，都指挥朱鉴死之，都指挥房宽、王权皆降燕。李景隆开燕府，攻大宁，引兵攻北平。燕府尽拔大宁诸军及兀良哈三卫胡骑，挟宁王入松亭关，趣援北平。永乐元年，敕谕兀良哈部落曰：‘朕承天眷，君临天下，尝遣使赍诏谕尔，尔等闻命即遣人来朝，其诚可嘉。今仍旧制，设大宁、福余、朵颜三卫，俾尔等统处。军民镇守边境，旧尝授官者，列名以闻，咸复之。若头目人等今当授者，亦第其名来闻，朕即授之，俾世居本土安其生业。’乃废大宁镇，空其地给赏三卫。夷人每岁朝贡，以为东北外藩。”（【明】严从简：《殊域周咨录·北狄·兀良哈》卷24）

谈迁在《国榷》中记载道：“义旗初建，首下大宁，简兀良哈三千骑为奇兵，立三千营，不忘其德，尽捐大宁地予之，割雄镇以资伏莽。”（【明】谈迁：《国榷·永乐二十年》卷17）

《明史》也说：“永乐元年三月复故名，侨治保定府，而其地遂虚。”（《明史·地理一》卷40）

3.永乐朝北疆战略最大失策：弃大宁“养鹰而绦绁去手”

纵观上述史料，我们可将永乐初北京东北方重要军事屏障大宁的废弃归纳为如下几点：

第一，朱棣“靖难”成功是得到了兀良哈朵颜三卫的极大帮助，为了报答前恩，朱棣极为大方地将大明北疆上至关重要的军事重地大宁赏赐给了朵颜三卫，以此作为外藩，但实际上是“割雄镇以资伏莽”，或言“养鹰而绦绁去手”。（【明】陈仁锡：《皇明世法录·北狄》卷82）

第二，朱棣上台后不久就将藩邸位于大宁的宁王内迁南昌，这多少还能让人理解，那是大明新皇帝为了加强中央集权而“不得已”为之。但作为曾经在北疆当地长期讨伐漠北蒙古的大明藩王军事统帅，朱棣就不应该不曾预见到宁王内迁所带来的大宁的空虚及其隐患。

第三，如果仅内迁宁王和将大宁之地交由朵颜三卫的话，那么北疆大宁军事区域尚有北平行都指挥使司留守抵挡外敌，但令人想不到的是那位自称“一遵祖制”的高皇帝“好儿子”朱棣却在篡位上台后来个北疆国策根本性的“调整”：废大宁镇，空其地，畀朵颜三卫，并将洪武时期设在大宁的大明军事重要机构北平行都指挥使司迁徙到了北京南部的保定府。这样不仅使得原本用于抵御外虏的塞外军事重镇大宁不攻自毁，成为军事“不设防”区，而且还带来了一个十分可怕的后果：大宁自此以后成了大明帝国几乎不堪承受又无法医治的癌症病痛：“正统己巳，嘉靖庚戌，诸敌犯内，皆从此（大宁）至，则（朵颜三卫）阳顺阴逆，亦卧榻鼾睡故也。”（【清】顾炎武：《天下郡国利病书》卷9）

那么当初作出这番决策时朱棣有何动机？他有没有意识到自己的这个北疆“新”战略所隐含的巨大后患呢？

查明代国史，有个十分奇怪的问题，那就是对于朱棣放弃大宁、赐予朵颜三卫之事只字未提，明末清初大思想家顾炎武就说：“靖难兵之起，三卫夷人从战有功，故畀之（指大宁），国史不书，莫可考焉。”（【清】顾炎武：《昌平山水记》）

明代官书为何不记？从《明史》等史书中所列永乐以后大明北疆与北京地区所发生的一系列军事危机来看，很显然与朱棣放弃大宁大相关联。出于中国人传统“为尊者讳”的考虑，朱棣的子孙当然不乐意记下这类有损于祖宗形象的事情。问题的焦点还不在这里，人们不禁要问：作为一代“雄主”，永乐皇帝朱棣当初为何要作出这样蹩脚的决策呢？

我们不妨先来看看在作出这个决策前后朱棣与朵颜三卫之间的关系：

洪武三十五年九月乙未，遣使赍诏抚谕兀良哈大小头目。（《明太宗实录》卷12下）

洪武三十五年十一月壬寅，遣使赍敕谕兀良哈、鞑靼、野人诸部曰：“朕命统承天位，天下一家，薄海内外，俱效职贡。近边将言尔诸酋长咸有归向之诚，朕用嘉之，特令百户裴牙失里赍敕谕尔，其各居边境，永安生业，商贾贸易，一从所便，欲来朝者与使臣偕至。”（《明太宗实录》卷14）

……

永乐元年十一月辛卯，“敕谕兀良哈部落曰：‘朕承天眷，君临天下，尝遣使赍诏谕尔，尔等闻命即遣人来朝，其诚可嘉。今仍旧制设泰宁、福余、朵颜三卫，俾尔等统属军民，镇守边境，旧尝授官者列名以闻，咸复之；若头目人等前未授官，于今当授者，亦第其名来闻，朕即授之，俾世居本土，安其生业。’”（《明太宗实录》卷25）

从洪武三十五年六月篡位登基起到永乐元年年底共计18个月，新皇帝朱棣对兀良哈蒙古人共下了不少于6道的敕谕，平均每3个月就有1道，尤其是永乐元年十一月的一个月当中就有2道，规格甚高。由此可见新皇帝朱棣相当关心“老朋友”兀良哈蒙古人。那么朱棣心目的兀良哈蒙古人到底处于什么样的位置？在上引永乐十一年年底的敕谕中朱棣明确地讲：兀良哈蒙古沿袭泰宁、福余、朵颜三卫旧制，但他要求三卫头领担负起镇守大宁边境之责。

从这话中我们可以看出朱棣这位一代“雄主”，不仅没忘昔日有恩于自己的哥儿们，而且还将他们当做大明帝国守疆护土的“自家人”。既然有“自家人”兀良哈蒙古在大宁挡着漠北鞑靼或瓦剌，那么在极度自信的新皇帝看来大宁的北平行都司这个军事机构搁哪儿都无所谓；再从北平来看整个北疆军事战略，既然大宁为北平都司之平行又近似于“派出性质”机构的北平行都司所在地，那么这样的军事防御机构设在北京或附近地区都属于“合理”的范围，于是从强化新皇帝魂系梦绕的“龙兴之地”北京的军事防御角度出发，将北平行都司从大宁南移到北京南部的军事要镇保定也是再正常不过了。

可事实恰恰是老辣的朱元璋看到了问题的要害——他对于兀良哈蒙古人很不信任，屡屡设防，而篡位新皇帝朱棣却偏偏“失察”又失算了，他将大宁的北平行都司南迁，使得北京失去了北方有力的军事屏障，直接暴露于漠北蒙古骑兵的视野之下。

朱棣的北疆失算在北平行都司南迁后的第四年开始就不断呈现出“不祥”的征兆：永乐四年九月丁丑日，周王橚奏，欲遣人于甘肃境上，与鞑靼市马。（朱棣）赐橚书曰：“胡人难服易叛，昔有降虏居大宁，因边将市马拂其所欲，即叛而去……”（《明太宗实录》卷59）永乐八年朱棣第一次亲征漠北时，兀良哈蒙古又与鞑靼搅和在一起，打算伺机袭击明军殿后部队，但遭到了痛击，“自是（大明）军行，虏无敢窥于后者，而讯所擒数十人，皆兀良哈部下，尝入朝官矣，复叛附阿鲁台。”（《明太宗实录》卷105）

事态的发展非但没有像永乐皇帝想象得那么美好，却朝着相反的方向恶化，不久之后兀良哈蒙古又来侵扰。永乐九年十二月壬辰，（朱棣）遣指挥木答哈赍敕谕福余、朵颜、泰宁三卫头目曰：“……比者，尔等为本雅失里所胁掠我边卒，又遣苦烈儿等绐云市马实窥伺，狡诈如此，罪奚可容？今特遣指挥木答哈等谕意，如能悔过，即还所掠戍卒，仍纳马三千匹赎前罪，不然发兵诛叛，悔将难追。”（《明太宗实录》卷122）

永乐皇帝对兀良哈蒙古反复无常的行为很为恼怒，严令他们献上3000匹马来赎罪。可是史实是，这样的处置并不能遏制住兀良哈蒙古人的背叛和扰边活动，终使永乐晚期皇帝朱棣亲征漠北蒙古（第三次）时“出人意料”地对兀良哈发动了突然袭击。永乐二十年秋七月己未，“上（朱棣）召文武群臣，谕曰：‘朕非欲穷兵黩武也，虏为边患，驱之足矣。将士远来，亦宜休息。’遂命旋师。是夜，召诸将谕曰：‘所以羽翼阿鲁台为悖逆者，兀良哈之寇。今阿鲁台狼狈远遁，而兀良哈之寇尚在，当还师翦之。’”这就是永乐帝第三次亲征漠北过程中所谓的“屈裂儿河大捷”。（《明太宗实录》卷250）

那么永乐以后呢？情势更不乐观：“泰宁、福余常与东虏合，而朵颜常与西虏合。弱则乞赏，强则要挟。少则鼠窃狗偷，众则称兵入犯。或联姻于西虏而藉其势，或乡导于东虏而假其声……使我蓟边疲于奔命，此贼寔为之耳。”（【明】陈仁锡：《皇明世法录·蓟门·三卫属夷总论》卷57）

永乐时期重新构建与调整北方军事防御体系的失误导致了以后大明帝国北疆时不时地出现危机，而一心要想成为超越古今的一代“圣主”的永乐帝至死都不愿真正面对现实，改变策略，而是沿用自己擅长的武夫手段——打，于是就有了永乐中晚期的皇帝五次亲征。

在这个过程中，永乐皇帝将大明都城从南京迁到了北京。有人说，皇帝朱棣的此举就是为了加强北方尤其是北疆的军事防御力量。那么历史真相真是如此吗？


二、从南京到北京 迁都城惹是非（永乐元年～永乐十九年，1403～1421）

原本，朱棣是北方藩王，大明帝国政治权力中心在南京，而从北京到南京的“靖难”之役却打破了这样的格局，篡位登基不久朱棣就宣布将自己原有的藩邸所在地北平升格为北京，由此开始大明帝国政治中心逐渐北移，到了永乐晚期大体上完成了大明帝国迁都的进程，这是世人所共知的。但细心的人们不禁要问：永乐皇帝为什么要迁都？

（一）朱棣为什么要将大明都城从南京迁到北京？

在笔者看来，永乐皇帝朱棣不愿长居南京而要迁都北京大致有六个方面的因素：

1.南京是朱棣人生历程中的伤心地，有谁愿意在自己的伤心地久留呢？

前章讲过：在童年时代最需要母爱的时候，美丽生母碽妃突然“失踪”。朱棣一生的人格心理是很成问题的，而这一切几乎都与他内心潜意识中的“恋母”有关。“恋母”—→失母—→寻母—→“恋母”与“弑父”—→“超父”之情结交织在一起，剪不断理还乱。回到南京，“触景生情”，既不堪回首过去，又不可言喻生母（因其身份卑微和“不洁”而“失踪”），所以朱棣只好偷偷摸摸地在明孝陵享殿里边做手脚。为了独尊生母，他将生母神位单独西立，使其成为仅次于马皇后的朱元璋的女人；然而又嫌这样做礼尊不够，不足以报答天大的母恩与佛神保佑他登极之大恩，于是篡位上台的新皇帝就不惜代价在南京城南建造大报恩寺塔，名为报答社会与政治礼制层面的父母朱元璋、马皇后，实为自己生母碽妃建造天下第一寺塔，碽妃殿大门常年紧闭，不由大明礼部主祀而专门让大明皇家内室直接负责，如此这般皆为朱棣内心不可言及之隐痛。

还有个人情感受挫的问题，前面我们也谈过了，徐皇后死后，自以为天下没有什么事搞不定的永乐皇帝又一次向徐家索要美貌小女子即徐皇后的小妹妹，没想到碰了一鼻子的灰。（【明】郑晓：《今言》卷2；【明】吕毖：《明朝小史·永乐纪·王姑庵》卷4）

该劳改的全在劳改了，该杀的都杀得差不多了，该叫人轮奸的早就生出小龟子了，怎么还有这么多南方人对朕耿耿于怀？朱棣确实郁闷，也实在伤心，有谁愿意在伤心地久留呢？

2.对于篡位者朱棣来说，南京是危险地，有谁愿意将危险地做国都呢？

笔者在《朱允炆卷》里已经给大家讲过，通过绝对血腥暴力篡得大位的朱棣之皇帝梦并不香，金川门之变后他遭遇了建文朝书生大臣连楹的行刺，《明史·连楹传》卷141；【明】谈迁：《国榷·惠宗建文四年》卷12，P845）再后来在明皇宫冷不丁地又遭到了已经“归降”了的建文朝臣景清的行刺，差一点将自己的小命也搭进去。（【清】谷应泰：《明史纪事本末·壬午殉难》卷18，P294；《明史·景清传》卷141）

其实对于自己身处危境，朱棣还是挺清楚的。在景清行刺之前也就是“靖难军”闯入南京城的第20天，朱棣就将自己在北平时的“烂友”陈瑛从发配地广西（因其收受朱棣贿赂而被建文发配到边地）给调回京师，主管大明监察，（《明太宗实录》卷10上）任由对建文朝怀着深仇大恨的“疯犬”陈瑛狂吠乱咬，又倡导告讦，提拔奸佞恶徒纪纲为锦衣卫头目。朱棣不安之内心暴露无遗，他要彻底清除建文朝的忠臣节士及其他们的家眷、朋友和学生，等等，其结果是，大约有数万人被冤杀，弄得南京为中心的南方地区到处都是孤魂冤鬼。但就此朱棣还不安心，因为“成祖即位，（建文朝）编籍在任诸臣遁去者463人”。（【明】谈迁：《国榷·惠宗建文四年》卷12，P844；（【清】谷应泰：《明史纪事本末·建文逊国》卷17，P281）

463个大臣与他们的主子建文帝在一夜之间消失得无影无踪，这是件极其可怕的事情，他们会隐藏在哪儿？查建文朝大臣多数为南方籍人士，近来又不断地传出建文帝出亡南方某个省份，弄不好他们君臣已经串联在一起？建文帝本来就很得人心，要是出亡的建文君臣与南方民间“义士”暗中勾结在一起，那么形势可就更加严峻了。朱棣很及时地注意到了这一点，相继派出了姚广孝、胡濙等心腹密使打着美妙的幌子，深入民间秘密寻访。

永乐初年江南发生大水灾，新皇帝赶紧派出自己的军师姚广孝前去赈灾，临别前朱棣很不放心地这样说道：“人君一衣一食皆民所供，民穷无衣食岂可不恤？君父也，民子也，为子当孝，为父当慈，各务尽其道，尔卿往，体朕此心，不可为国惜费，盖散财得民，仁者之政。”（《明太宗实录》卷32）

新皇帝这段指示的整个核心是，要不惜一切经济代价确保南方的稳定，收买南方民心。

姚军师走了一趟很快就回来了，从姚军师回来后的不佳情绪与大臣们所传的小道消息来看，好像是南方老百姓没搞定，他们在暗骂：“和尚误矣！”（《明史·姚廣孝传》卷145）

骂姚军师不就是骂朕！江南人在暗骂永乐，而篡位皇帝纵然恼怒但也不能将暗骂者全逮起来治罪呀。其实朱棣比谁都清楚：这种暗骂反映出自己在江南不得人心。不得人心的地方，能作为久留的国都吗？

另外有一种说法：朱棣发动“靖难”，将老皇帝钦定的合法接班人朱允炆给撵走，自己堂而皇之地坐上了“父皇”与侄儿坐过的龙椅，但他的内心却十分不踏实，不仅害怕下落不明的朱允炆会出来复辟，而且更害怕自己百年以后下葬到明孝陵旁会碰上“父皇”朱元璋，也无颜面对九泉之下的列祖列宗，尤其这样，倒不如一走了之，迁都北京。古时候的人很迷信，这样的恐惧朱棣不会没有，否则他怎么会为父皇母后举行七天七夜的亡灵超度大斋（至少名义上是这样）？否则怎么会为活着时受尽苦难的生母碽妃建造天下第一寺塔？

3.北京是朱棣的大本营，有着二十来年的经营基础，迁都北京安全。

朱棣出生于南京，在20来岁时他就尊奉“父皇”之命，与妻子徐氏及儿子朱高炽一起来到北平就藩，其经历类于现代社会中的大学生从高校毕业后到外地去工作，这一去就是20多年。老爷子朱元璋很凶且霸道，为了不让藩王儿子们乱窜惹事，他严厉限定他们在自己的藩地内活动。朱棣的胞弟周王朱橚就曾自说自话地回凤阳老家溜溜，被老爷子好好地修治了一番；朱棣似乎从小就乖巧，这样的傻事他才不会干，加上或许是乳母冯氏对他从小进行的“谨慎”教育以及婚后贤妻徐氏的有效“调教”与规谏，使得朱棣在藩邸北平的形象不错，口碑也好，若与那些为非作歹的王八蛋兄弟相比，燕王简直是个佼佼者，因此在北平地区朱棣是有基础的。这些我们可以从“靖难”战争中北平人的积极参战得到印证。

朱棣起兵造反数月后，建文帝派出了李景隆为统帅的朝廷军前去围剿，当时朱棣正带领军队在辽东永平进行军事偷袭，北平城内只剩下一些老、弱、病、残、孕，“（李）景隆攻丽正门（元皇城正门叫丽正门，明代后改称正阳门）急，时城中妇女皆乘城掷瓦石击之，其势益沮。”《明太宗实录》卷4下）

从北平保卫战以及整个“靖难”战争来看，北方人对造反者朱棣还是不错的，与此相比，他们对南方的建文朝廷感觉似乎很遥远、很陌生。要知道在传统的君主专制国度里，帮助谋反者一同对抗朝廷军队，那可是犯了死罪，但北平城里老少妇女似乎不在乎这些；更有，四年“靖难战争”期间朱棣几乎经常不在北平城内，但他每次回北平都能平安无事，可见在北平朱棣有着相当深厚的基础。相比于“危险”的南京，以北平为都这才是篡位后的永乐皇帝的最佳选择。

更何况北平还是“龙兴之地”，朱棣对其有着深厚的感情。永乐四年夏四月丁卯，“鸿胪寺臣奏：顺天府老人三十余人谢优免税粮。上（指朱棣）曰：‘耆老远来不易，光禄寺与酒食，礼科与道里费，即遣归。’复进诸老人，谕之曰：‘往者连年军旅，北方之民，供给劳困，朕未尝忘之，比岁农种如何？民稍复旧否？’诸老人叩头曰：‘仰赖陛下洪恩，苏息调养，渐复旧矣。’上曰：‘朕久居北京，心念之屡欲来，但念民力未复，恐重困之。今若等归，谕勉乡人子弟，勤力务本，相劝为善，毋为不善，斯汝耆老之职。’复叩首拜。上顾侍臣曰：‘今北方之民，如人重病初起，善调理之，庶几可安；不然病将愈重，朕所以夙夜拳拳也。’”（《明太宗实录》卷53）

4.北京军事地理位置十分重要，具有定都的一定优势。

明代永乐以降，人们不断地对朱棣迁都之缘由作出自己的解释。明人张瀚曾说：“京師（这儿京师应该指北京，笔者注）為古燕都，左枕薊、遼，右控宣、大，以暨山、陝諸邊鎮，而南面以統御寰宇。四海之內，輻輳歸命，海外四夷，咸納款輸誠。惟北虜黠驁難制，聖祖神謀，移都金台，居重馭輕，乃萬世之長策也。”（【明】张瀚：《松窗梦语·北游紀》卷2）

明末学者张萱更是将北京的军事地理优势说成了天下第一，“天地间之形势，大抵无如燕京，其次则关中，洛阳四面受敌，非用武之地，然视汴犹为上游焉，若金陵则僻在东南，不足控驭西北，非胜地也。”（【明】张萱：《西园闻见录·兵部十一·职方》卷62）

但理性的人们却看到，以北京为都，地理位置却不全是优势，明中叶邱浚批评道：“居庸者，则吾之背也，紫荆则吾之吭也。都燕者切近北狄，则又将恐其反扼我之吭而拊我之背焉，所以防蔽之者，尤当深加之意。”（【明】张萱：《西园闻见录·兵部十一·职方》卷62）

北京军事地理的优劣自古就有，篡位之前在北京生活了20多年又经常统率北疆大明军北伐漠北蒙古的燕王朱棣对此恐怕不会不知。如果将迁都北京仅归结于军事地理位置上的优势与抵御北方少数民族侵扰之需要的话，恐怕有失事实。定都或迁都在地势险要之地，是一个政治家必知的常识，但绝不可说成是其迁都或定都的决定性因素。我想较为合理的说法是，明成祖当初迁都有考虑到北京地理与军事方面重要性的一面，但不可能是唯一的原因。

5.“弑父—超父”情结使然，与建都南京的“皇父”朱元璋“对着干”？

长期以来由于众所周知的原因，人们对明初的历史研究相当局限，再加上明成祖及其子孙对明朝国史的大肆篡改或遮掩，使得许多历史真相不得而知，尤其是明初两位强势皇帝朱元璋与朱棣有着许多不为人所知的一面。

著名明史专家吴晗先生曾说：“明太祖亦利用巨室豪绅之护持、儒术之粉饰，建帝王之业。自树势力，终于取宋而代之。第以其部曲多红军，为笼络宋主旧部、徐陈降将，为迎合民心，均不能放弃‘明王出世’之说。建大明为国号，一以示其承小明王而起，一以宣示‘明王’已出世，使后来者无所藉口。儒生辈所乐于讨论者：则以‘明’义为光明，分之则为日月，礼有祀‘大明’、‘朝日’、‘夕月’之文；千余年来‘大明’日月均列为正祀，无论列为郊祭或特祭，均为历朝所重视；且新朝自南方建国，与历史上之以北定南者异势；以阴阳五行之说，则南方为火，为祝融，北方属水，为玄冥；元建都於北平，起自更北之蒙古，以火尅水，以明制暗，斯又汉以来儒生所津津喜道者：故亦力赞以明为国号。一从明教教义，一从儒家经说，并行不悖，人自以为如其所计度。”（吴晗：《明教与大明帝国》，载吴晗《读史剳记》，P262，生活·读书·新知三联书店1956年2月第1版）

吴晗先生的这段话给人的感觉是欲言又止、意犹未尽。他从元末明初“赶潮儿”们的“明王出世”之宗教信仰、儒家的“大明”祀礼、阴阳说中的火（主司南方）尅水（主司北方）以及以南定北的南北大一统等角度，考察了朱元璋君臣给新王朝取名为“大明”的原因。这里边无论是“明王出世”和“大明”祀礼还是阴阳说中的“火尅水”与“以南定北”，朱元璋都以南方“火”作为主干，因此他定都南方的南京也在情理之中。

可令人迷惑不解的是，自称为高皇帝“好儿子”的朱棣篡位上台后不断地施展阴谋，对于以南方“火”作为主干的“父皇”定都精神来了根本性的反动。

早在“靖难”发动之时，朱棣就尊奉主祀北方的玄武神（即真武神），装神弄鬼。（【明】高岱：《鸿猷录》卷7）打入南京、夺得帝位后一个月不到，他派“神乐观提点周原初祭北极真武之神”。（《明太宗实录》卷10）永乐中期开始在真武神升仙地建造天下第一宫观——武当宫观，永乐十二年三月己卯日，朱棣又下令建造主司北方的“真武（神）庙于北京皇城之北”。（《明太宗实录》卷149）最终在永乐晚期将大明都城迁往北京。

那么真武神在洪武时代拥有怎样的“待遇”？洪武二十六年十月丁丑，“定诸王来朝及还国祭祀礼。其礼于端门，用豕一、羊一、荤素各一坛，不用制帛。先是诸王来朝还国祭真武等神于端门，用豕九、羊九、制帛等物，祭护卫旗纛于承天门亦如之。至是，上以其礼太繁，故有是命。寻又罢端门祭祀，唯用荤素二坛祭于承天门外。”（《明太祖实录》卷230）

从朱元璋对待真武神的态度来看很不重视，这也难怪老朱皇帝，因为他尊奉的是主司南方的火神，对于其对立的北方水神（元大都）要尅，虽然后来元朝被尅掉（推翻）了，但谁也没想到朱元璋死后没多久又来了个水尅火，北平来的燕王朱棣将南京明皇宫里大明合法皇帝朱允炆给赶走了，这还不算，最终将大明都城都搬到了北京去。

朱棣与朱元璋的这种“对立”两极能说明什么？朱棣在“秋后算账”，与老皇帝朱元璋“对着干”？似乎又不全像是，他反复高唱“一遵祖制”的“主旋律”，且还做出了许多与“乃父”亦步亦趋的行为来。那么如何解释朱棣崇奉真武神、迁都北京等诸多反常大举措呢？

笔者还是用心理学上的“恋母-杀父-超父”情结来诠释朱棣的怪异行为或许比较合适。

心理学上的“恋母—杀父—超父”情结，不能从字面普通意义来理解，“恋母”前章说得够多了，在此不再赘述；“杀父—超父”情结也不是我们平常意义所能理解的那般，而是要全力纠正父亲之不足，甚至带有与父亲“对着干”的色彩，超越父亲所做的一切，创造出比父亲更为辉煌的成就。在朱棣的潜意识里边，南京对他不利，他的童年苦难都是在南京遭受的，而长期“以偏于一隅”的南京为都对于一心想要做个拥有广袤领土的“旷世绝代圣主”的朱棣来说显然是无法容忍的，因此说迁都北京是永乐皇帝“杀父—超父”情结的必然产物。

6.以北京为都可“控四夷以制天下”，实现“超越古今”的一代圣主之梦想

拥有严重“恋母—杀父—超父”情结的朱棣最终理想目标就是要使自己成为“超越古今”的一代“圣主”，这在他篡位登基之初就已明确表达过，永乐元年四月戊申日，朱棣在诏告天下的敕谕中就这样说道：“朕赖天地宗社之灵，父皇母后之佑，以有天下，凡更改父皇之成宪，浊乱天下之奸恶，悉就诛戮，其余文武官仍用无疑，陞赏斥罚，从至公而已。昔唐太宗拨乱反正，贞观盛治，近古罕伦，求其故则太宗善用人，释王珪、魏征之嫌怨，举李靖、尉迟敬德于仇敌，用房玄龄、杜如晦于異代；宋太祖起甲胄，平列国，与世休息，开三百余年洪基，亦惟其时信任前朝旧臣范质、王溥、石守信、王审琦等。夫是二君尚借異代，况朕父皇之臣，非仇怨他人之比，近有尚怀疑虑，妄生异议，处事则不尽心，此不明朕推赤之意也。夫人君代天理物，故曰天子，奉行天命，故曰天吏，若无天命，有力者皆得为矣。元有天下，广土众民，国富兵强，孰得胜之，天命一去，群雄并起，爰统一於我高皇。我高皇又用其才，释怨录仇，所以创业垂统，身致太平。今朕岂敢违天命与父皇之德，尽忠於国，虽仇必赏，心怀异谋，虽亲必诛，今敢有妄分彼此，怀疑怨谤，不安职事者，事发族灭！”（【明】谈迁：《国榷·成祖永乐元年》卷13，P899-900；黄云眉：《明史考证》第1册，P69）

朱棣列举了古往今来的一系列的“圣主”：唐太宗、宋太祖、元世祖、明太祖，等等。在这些“圣主”中朱棣最为推崇唐太宗，这也不难理解，因为他与唐太宗李世民有着相似的登极经历——武力篡位，更有唐太宗“贞观盛治，近古罕伦”，万人景仰；还有就是宋太祖“开三百余年洪基”和元世祖忽必烈所开创“广土众民，国富兵强”之大帝国，也是朱棣所要努力追求的目标，至于“父皇”明太祖只是陪衬似地点到为止，没有过多地渲染。

所有这一切都反映出朱棣内心所要追求的理想致治是：“贞观盛治＋长寿宋朝＋广土众民与国富兵强的大元帝国版图”，这不是“超越古今”的绝代“盛世”吗？！而要实现这样的理想目标尤其拥有大元帝国一般的版图，沿袭“偏于东南一隅”的南京为都显然是不利的，不足以“控四夷以制天下”。（《明太宗实录》卷182）既然如此，还不如仿效元世祖，以大元帝国的大都（北京）为都更为便捷有利？！但老皇帝朱元璋一生反元，作为他的“好儿子”篡位上台后提出以元世祖为效仿榜样，迁都北京，建立大元那般举世无双的庞大帝国。云云，这类的话，无论如何说不出口，也绝不能说出口，所以只好闪烁其词，明修栈道暗度成仓。于是自登基起，朱棣就以建立两京制为名，开始筹划与实施迁都北京的重重阴谋。

（二）大明帝国都城从南京迁往北京的二十载风雨历程

朱棣要迁都北京，这是蓄谋已久的事，不过他直白表露出来比较迟。与其快速军事作战方略恰好相反，朱棣在迁都北京问题上表现出极度的“稳重”，步步为营，使得反对迁都的大臣们在不知不觉中跟着他上了北京。

第一步：投石问路 升格北平（建文四年七月～永乐元年正月）

自古以来人们常常将国都视为天下之本，朱棣在“靖难”战争中也深有体会。建文三年七月，燕军进攻河南彰德，建文朝廷彰德守将都督赵清一面负隅抵抗，一面对朱棣派去的劝降使者说：“殿下至京城日，但以二指许帖召臣，臣不敢不至，今未敢也。”（《明太宗实录》卷178；【清】谷应泰：《明史纪事本末·燕王起兵》卷16，P259）

这可能是朱棣对国都重要性受到的第一次大刺激，第二次则是在燕军攻下南京后，建文天下顿时分崩离析，朱棣顺顺当当地登上了梦寐以求的大明君主宝座。这等经历对于一代雄主来说有的恐怕不仅仅是成功瞬间的快感，更有一些常人所无法领悟到的哲理，尤其是对国都乃天下之本的理解可能更加透彻，所以他在即位之初就表现出极度的谨慎，一方面为了消除自己血腥滥杀的恶魔形象，他装腔作势地打着“恢复祖制”、做老皇帝“孝子”的旗号，与此同时给京师臣民“发奖金”，以此来博得首都南京人的好感；另一方面他大加犒劳和优渥“靖难”将士与北京等地区的人们，并不失时机地表白自己重感情不忘本的理念。

笔者从《明实录》中看到：从建文四年七月到永乐元年正月正式将北平改为北京这半年的时间里，朱棣发出了不少于24条专门针对北平及其相关的北方地区的诏谕（详见《明太宗实录》卷10～卷16），6个月内新皇帝发出了24条专门针对北平的诏谕，平均每月就有4条，大明帝国还有哪个地区让这么一个魔鬼的天才皇帝这样子的魂系梦绕？而新皇帝这等举动又意味着什么？

擅长捕捉君主心思的佞臣礼部尚书李至刚闻到了常人所未曾闻到的味道，他赶紧投其所好。永乐元年新春的第12天，即正月己丑日，李至刚等人上奏：“自昔帝王或起布衣平定天下，或繇外藩入承大统，而于肇迹之地，皆有升崇，切见北平布政司，实皇上承运兴之地，宜遵太祖高皇帝中都之制，立为京都。”朱棣马上回答说：“好啊！”随即就下令将北平改为北京。（《明太宗实录》卷16，实录极可能已经粉饰过了）

原本李至刚拍马屁的意思可能是将北平升格为陪都，这实际上已经是大大提高了北平的地位了，可朱棣大玩“文字游戏”，在人们不经意间将原本的北平一下子改称为“北京”，与京师“南京”相对而称，明显要高出中都凤阳一等。

朱棣初来乍到南京，毕竟统治不稳，怕别人过多非议，于是“永樂元年正月建北京於順天府，稱為‘行在’”。（《明史·地理一》卷40）

将北平升格为北京，称其为“行在”，又将原本北平府进行升格，改为顺天府，犹抱琵琶半遮面，实际上已经大大地提高了自己的“龙兴之地”北平的政治地位。对此，满朝的文武大臣似乎并没有表露什么不适。

初次出手，投石问路，没遇上大障碍，天才皇帝朱棣就要实施下一步骤。那是永乐元年的端午节前后，新皇帝一面命令过去曾经与自己暗中相勾结的死党、时任北京行部尚书的郭资对北京“行在”行政机构负主要责任，加强控制；另一方面在南京朝堂上公开向大臣们提出自己打算在北京另建太社、太稷的想法，不过他提得相当巧妙：“北京乃朕之旧封国之地，原本就有帝国皇权象征的国社国稷，现在北京已经正名了，但社稷之礼却没有定制，诸卿讨论一下看看怎么办？”（《明太宗实录》卷20上）

其实朱棣的说法很没道理，按照传统，国家古称社稷，太社太稷就是一定意义上的皇家拥有天下的象征，哪能有两个？从表象来看，朱棣问了一个幼儿园小朋友才会问的问题，骨子里却暴露出新皇帝的“非分要求”，而大臣们在这个“大是大非”问题上似乎一点也不含糊——不行！不过对于暴君，他们回答得比较委婉：“朝廷、王国及府、州、县社稷俱有定制，考之古典，别无两京并立太社、太稷之礼。今北京旧有国社、国稷，虽难改为太社、太稷，然亦卒难革去，宜设官看守，如遇皇上巡狩之日，于内设太社、太稷之位以祭，仍于顺天府别建府社、府稷，令北京行部官以时祭祀。”朱棣并没有完全达到自己的目的，最终采取了较为折中的做法：“命依在京山川坛祠祭署例，设北京社稷坛祠祭署，置奉祀、祀丞各一员，隶北京行刑部。”（《明太宗实录》卷20上）

朝臣们的委婉说辞虽拒绝了朱棣的非分要求，但也暴露了他们在恪守“祖制”与遵循新皇帝谕旨冲突上的软弱与退让。

第二步：军重北京 经济“造血”（永乐元年二月～永乐三年元月）

既然已经通过“君臣民主”程序将北平升格为北京了，余下的建立北京准首都机构及其相关的设施就变成了理所当然的事情了。“永乐元年二月庚戌，设北京留守行后军都督府、北京行部、北京国子监，改北平府为顺天府、北平行太仆寺为北京行太仆寺，行都督府置左、右都督、都督同知、都督佥事，无定员，首领官、经历、都事各一员，行部置尚书二员、侍郎四员，所属六曹吏部礼、兵、工五曹清吏司、郎中、员外郎、主事各一员，刑部清吏司兵郎中一员、员外郎二员，主事四，照磨所照磨、捡校各一员，司狱司司狱一员，国子监置祭酒、司业、监丞各一员，博士、学正、学录、掌馔各一员，助教二员，顺天府北京行太仆寺官制如旧，革北平布政司、按察司及北平都司等衙门，刑部、户部之北平清吏司俱改北京清吏司、都察院，北平道改北京道。”（《明太宗实录》卷17）

看了上面北京的这般建构架势，哪像是搞什么陪都，分明是另立都城！如，朱元璋时代中都凤阳只设中都留守司，下辖凤阳右卫 凤阳中卫 皇陵卫 凤阳卫 留守左卫 留守中卫 长淮卫 怀远卫 洪塘千户所等卫所（《明史·兵二·卫所》卷90）；而朱棣一上来就设北京留守行后军都督府、北京行部等，在规制上就远远超过了中都凤阳。

至此，一直对北京“情有独钟”的新皇帝朱棣总该满足了？没有。以军事谋反起家的大明新主感到：北京光有政权建构还不行，还必须有“枪杆子”来保护，尤其要防备的是北方夷虏。故而“靖难”成功以后朱棣在对全国性的军事力量的布防与军事机构全面调整时，尤其注重加强以北京为中心的北方地区军事实力与北疆军事防务。

早在洪武三十五年八月，朱棣就让凶狠善战的“皇第二子（朱）高煦还北平”。（《明太宗实录》卷11）永乐元年二月甲戌，朱棣又“命郡王高煦率兵往开平操备”，同日他又书谕长子世子朱高炽“镇守北京，于事宜用心经理”。（《明太宗实录》卷17）永乐元年三月壬午日，朱棣又作出了一项影响后来大明帝国历史进程的军事决策：将北平行都指挥使司改称为大宁都指挥使司，“隶后军都督府设保定，左右中前后五卫俱隶大宁都司，调营州左屯卫于顺义，右屯卫于苏州，中屯卫于平峪，前屯卫于香河，后屯卫于三河，卫设左右中前后五所，仍隶大宁都司。”（《明太宗实录》卷18）

乍看一下，北平与大宁等地的军事机构的调整也就改改名称而已。其实不然，十分有趣又颇为饶舌的是，洪武时代设立的北平行都指挥使司治所不在北京而在大宁，永乐时代将其改名为大宁都指挥使司的治所却又不在大宁，而是被朱棣内徙到了北京南部的保定，其隶属的军卫也较前增加。

纵观永乐初年大明帝国的北疆国策，新当政的永乐皇帝真正所最关心的并不是北方蒙古问题，而是在盘算着如何将大明都城迁徙到自己舒心的老巢北京以及加强北京军事重心地位，但严酷的现实又告诉朱棣，要将大明都城迁徙到北京，北京就必须得拥有雄厚的物质基础与经济实力，可眼下的北京满目疮痍，经济与物质条件实在太差了，不说建都，就连老百姓的生计都成问题。

永乐元年五月，北京行在的官员向朱棣报告说：北京在籍老百姓总共有近19万户，但恢复生产生活的只有其中的一半人家，还有3∕4的北京可耕之地在抛荒。（《明太宗实录》卷20）

由此可见，要想在北京建都，当地的经济力量绝对无法承受。怎么办？在传统中国绝对专制时代，物质基础与经济实力的缺乏完全可以通过绝对皇权的运用予以解决，这就是至今依然不绝于耳的国人“豪言壮语”：没有条件创造条件也要上！且还要做大做强！

永乐元年八月，朱棣命平江伯陈瑄总督海运粮49万多石往北京、辽东，“以备军储”；十一月命右军都督府都督佥事陈俊等运粮157万石转输北京。（《明太宗实录》卷22～25）

除了海运与漕运南方税粮到北京等地进行经济“大输血”外，新皇帝还对北京等地格外“开恩”，连续蠲免其三年的税粮。（《明太宗实录》卷33）

对北京进行经济大“造血”还有一种手段，那就是朱棣仿效其“老子”的做法，下令将流民与军士等向北京及其附近进行大规模的移民屯田，并减免其5年的赋税；甚至还从江南、山西等地强迫“富民”与老百姓迁徙北京，“永乐元年八月甲戌，徙直隶苏州等十郡、浙江等九布政司富民实北京。”（《明太宗实录》卷22；《明史·成祖本纪二》卷6；【明】李东阳等人编撰，【明】申时行重修：《大明会典》卷19）永乐二年九月丁卯，“徙山西太原、平阳、泽潞、辽沁汾民一万户实北京。”（《明太宗实录》卷34）

政府向移民免费提供农具、耕牛与种子，并时不时地诏免税粮和进行优厚赈济，等等，以此来刺激北京地区的经济恢复与发展。

与此同时永乐君臣还想出一个“绝招”，将犯死罪之下的罪犯发配到北京来，“永乐元年八月己巳，定罪囚北京为民种田例。”（《明太宗实录》卷22）

尽管朱棣想尽办法来给北京等地进行经济大“造血”、增添活力，但其收效似乎并不大——最有说服力的证据是，永乐初年南粮北运的漕运数字不断攀升。朱棣这种违背经济规律的行为最终的结果是不仅不尽人意，而且朝着人们意想不到的方向发展。例如，那么多的罪犯发往北京，北京地区的人口素质与社会治安状况就出了问题，“永乐元年十一月戊戌（朱棣）书谕世子曰：‘……今闻此辈（指北京移民）略不留心农事，十五为群，日聚城市，游荡逐末。尔可谕有司，严督之就麓亩，毋令复蹈前过。’”（《明太宗实录》卷25）

第三步：得寸进尺 董建北京（永乐三年二月～永乐四年十二月）

但不管怎么说，通过绝对皇权的运用，“强政治”干预下的北京“人造经济”经过三四年的运作而有所复苏。佞臣李至刚顿时觉得眼睛一亮：机会又来了！

原先皇太子未立之际，北京一直由朱高炽留守着，现在因为政治的需要，朱高炽到了南京来，被立为太子，北京却由皇帝另一皇子赵王朱高燧留守着，这样隆遇陪都几乎是历史上少有的，想当年洪武朝中都凤阳还不曾由什么皇子来镇守呀。发现此番“秘密”，想起永乐元年事关“大是大非”的北京社稷礼制之争，说到底，那是一场新皇帝没有全赢的“交锋”平局，作为新主极为赏识的大臣无论如何也要为主分忧，扳回局面。

永乐三年新春刚过，李至刚给朱棣上奏说：“赵王国国应祭山川社稷等神，未有坛所，请改顺天社稷坛（以）祭社稷，古制留守无祭山川之文，而赵地北岳恒山，北镇医巫闾皆当祭，请改顺天府山川坛祭山川。”（《明太宗实录》卷39）

李至刚既讲赵地社稷神祗要祭祀，又讲赵王留守北京也应该祭祀社稷，从矛盾无法妥协的角度，想为永乐皇帝找到医治“心病”的良方——其潜台词为，赵地神祗又不能搬到北京去，因此北京就该新设社稷坛，以供赵王祭祀。

朱棣何等聪明之人，他怎么会不懂李至刚的一片心意，只是他篡位成功毕竟只有两三年，还不敢公然冒天下之大不韪，于是就来了句：“祭祀大事，其与六部大臣及翰林院儒臣再议。”这时，吏部尚书蹇义、翰林学士解缙等人感到：昔日建文朝堂上的老同僚李至刚处处在表现自己，与新君主保持一致，与时俱进，我们可不能落后啊！于是他们这样上奏说：“《周礼·地官》这样记载：‘凡建邦国，立其社稷。’《文献通考》云：‘诸侯有国，其社曰侯社。’有关亲王留守的祭祀问题，固然没有文献所载的依据，但根据礼制的含义可以新立亲王留守祭祀之礼仪与规制设施。现在赵王留守北京，可不能不搞社稷神的祭祀，应当另行‘建国社稷、山川等坛致祭’，就如礼部李尚书所言之计行事。”

听到这里，朱棣差一点要从九龙椅上蹦起来，原来那么艰难得到的北京社稷礼仪礼制今天就这么轻松地搞定了，不过作为皇帝可不能失态，于是他强忍住，装作十分平淡地说道：“从之。”随即于永乐三年春二月壬午日，“升光禄寺大官署正倪正为北京光禄寺丞，翰林院编修陆具瞻为赵府左长史，以具瞻尝授学赵王云。”煞有介事地完备起赵王府的建设。（《明太宗实录》卷39）

争了两年多的北京与南京两地社稷问题最后以永乐皇帝的胜利而告终，社稷是国家的根本，南京为太社、太稷，北京现有了国社、国稷，有了两个几乎并立的社稷，余下的就慢慢再做文章。

由国而家，家国一体，这是传统中国社会特有的国情，国之社稷问题解决了，家呢？朱棣内心十分清楚，自己从小就是大明皇家的“灰天鹅”，向来不得皇父朱元璋的喜欢，能有今天全靠自己亡命博弈而得来，还有就是上一代“祖宗神”的保佑。每当要对关系到他的家国根本性大事作出抉择之前，朱棣总要做件令人一头雾水的事情——祭祀奶妈：“靖难”之前他就在北平偷偷地改葬奶妈、祭祀奶妈；（【明】高岱：《鸿猷录·靖难师起》卷7；【明】祝允明：《九朝野记》卷2；【清】查继佐：《罪惟录·风李传》卷32）“靖难”成功后、改元之前他又派心腹宦官郑和去祭祀奶妈；（《明太宗实录》卷14）现在又到了作出重大决策的时候了，永乐三年夏四月辛巳，“（朱棣）追封乳母冯氏为保圣贤顺夫人，遣赵王高燧以珠冠香笏真衣致祭。”（《明太宗实录》卷41）

那么朱棣到底要干什么？当时大明朝廷上下的官员们谁也不知道，不过几个月后的一则大明官场人事调整任免，多少让人“明白”了一些。永乐三年冬十月庚辰，“升前燕府纪善胡安为户科给事中，命同给事中宋亨掌北京皇城勘合。”（《明太宗实录》卷47）

任命与“芝麻官”差不多同列的给事中“勘合”北京皇城，这在高官云集的明皇宫朝堂上本不会惹人注意，但联想起永乐改元前后佞臣李至刚等不断地“讨巧”受宠这档子事，曾经跟随朱棣出生入死的“靖难”英雄们也坐不住了。不能落伍，必须把握时代的脉搏啊！尤其是被朱棣钦定为“靖难”之役中立功最大的淇国公邱福，在新朝开启后一直在帮助朱棣最为喜欢的儿子朱高煦谋取太子之位，可谁曾想到让那个该死的解缙给搅了，现在无论如何不能在新一轮的争功中输给人了！经过对北京等地新皇帝实施的非常举措之观察和高人的点拨，邱福等人终于掌握到了博得大明第一人欢悦的“法宝”了。“永乐四年闰七月壬戌日，文武群臣、淇国公丘福等请建北京宫殿，以备巡幸。”（《明太宗实录》卷57）

天才皇帝朝思暮想要的就是大臣们的如此请求，这样他可以公开地说：应全国臣民的一致要求，本皇帝不得不下令营造北京城与北京新皇宫。“永乐四年，（朱棣命陈珪等）董建北京宫殿，经画有条理。”（《明史·陈珪传》卷146）“遂遣工部尚书宋礼诣四川、吏部右侍郎师逵诣湖广、户部左侍郎古朴诣江西、右副都御史刘观诣浙江、右佥都御史仲成诣山西，督军民采木……命工部徵天下诸色匠作在京诸卫，及河南、山东、陕西、山西都司、中都留守司、直隶各卫选军士，河南、山东、陕西、山西等布政司、直隶凤阳、淮安、扬州、庐州、安庆、徐州、和州选民丁，期明年五月俱赴北京听役，率半年更代，人月给米五斗，其徵发军民之处一应差役，及闸办银课等项悉令停止。”（《明太宗实录》卷57）

从上述朱棣发出的谕旨来看，这场营建北京城与北京新皇宫的工程非同寻常，中国腹地长江流域和黄河流域的主要省份都成了北京工程的原料产地与劳工输出地。

事情至此仅仅是开了个头，永乐四年九月皇帝朱棣号令北京等地的老百姓养马。（《明太宗实录》卷59）北京人养马干什么？有人见了这样的问题觉得十分好笑，这还用问吗？北京地近北疆游牧民族，为防止他们内犯，人家大明天子早早做好准备。这是现代人的解释，那么历史真相真是如此吗？

明代后期熟悉大明国制的太仆卿涂国鼎曾说：“祖宗令民养马，专供京营骑操，防护都城，非为边也。”（《明史·兵四·马政》卷92）

原来从洪武开国之初起，京郊地区民间养马是为了满足京师骑操和保卫之需要，难怪务实的农民皇帝朱元璋几度下令江南、江北近畿地区的老百姓养马。（《明太祖实录》卷79，卷199）永乐四年朱棣下令在北京等北方地区实行民间养马，其用意已经十分明确，也就是说从永乐四年这年起他已经暴露出了自己要迁都北京之“夙愿”了，只不过妙在他自己没说出口，因而也就不曾被人过多关注罢了。

第四步：一如既往 心系建都（永乐五年正月～永乐六年十二月）

几十年蛰伏历练出来的天才皇帝朱棣知道，建陪都可以公开讲——“一遵祖制”么，但另立新都决不可贸然说出口。可谁知老天爷偏不长眼，正当他为梦寐以求的北京新都建造忙得不亦乐乎时，发妻徐皇后死了（永乐五年七月）。按照传统习俗与大明皇家的丧葬规制，高皇帝与高皇后葬在南京，那么自称为高皇帝“最好的儿子”、儿媳妇“走”时也应与两位老人家葬在一起才是，可朱棣就是一直不葬徐皇后，让她在梓宫中一躺就躺了好几年。好奇的人们不禁要暗暗发问：皇帝爷，你不葬皇后，想干什么？

不过，大明的臣民们都知道，当今皇帝爷脾气不好，这可不是一般的不好，他一旦发作起来，简直就是魔鬼，因此人们即使再好奇，也只好睁大了眼默默地看着，可越看人们就越糊涂：大明皇后死在南京，可她的丈夫即当今的永乐皇帝却老在北京花心思“做文章”：

永乐五年八月甲申日，朱棣敕尚书宋礼等人曰：“朕以营建北京，命卿等取材于外，军民之劳，夙夜在念，今天气渐寒，宜节省人力，使温饱趋事而无愁苦之声，斯为善矣，卿等宜尽心焉。”（《明太宗实录》卷70）

永乐六年二月丁未日，“免北京永乐五年以前诸色逋负，仍自今年为始，免徵诸色课程，三年课有增加者，悉仍旧额。”（《明太宗实录》卷76）

永乐六年六月庚辰日，“诏谕北京诸司文武群臣曰：‘北京军民数年之前，或效力戎行，或供亿师旅，备历艰难，平定以来，劳悴未苏，比以营建北京，国之大计，有不得已……自今北京诸群，不急之务及诸买办悉行停止，其民之流移未归者，免赋役三年……”（《明太宗实录》卷80）

永乐六年六月丁亥日，“命户尚部尚书夏原吉自南京抵北京，缘河巡视军民运木烧砖，务在抚绥得宜，作息以时，凡监工官员作毙害人及怠事者，悉治如律。”（《明太宗实录》卷80）

永乐六年八月丙戌日，朱棣诏曰：“成周、营洛肇启二都，有虞勤民，尤重巡省。朕君临天下，祗率典奠，统御之初，已陛北平为北京，今四海清宁，万民安业，国家无事，省方维时，将以明年二月，巡幸北京。命皇太子监国，朕所经之处，亲王止离王城一程迎候，官吏军民於境内朝见，非经过之处，毋得出境，道途一切饮食供给之费皆已有备，不烦於民，诸司毋得有所进献，布告中外，咸使闻知。”（《明太宗实录》卷82）

综上，无论是皇帝爷下发的敕谕还是他老人家金口里蹦出的“玉言”无不透露出这样的信息：永乐四年开始“董建”的北京新都大工程并不因为大明皇后的突然去世而骤然停工，相反皇帝朱棣一直兴趣盎然地关注它的进展，从工程地北京老百姓负担的减轻或宽免到通达北京的工程建材运输，皇帝爷无微不至地关照着，要体恤民力，并大有“此地无银三百两”之意地说，董建北京为“国之大计，有不得已”而为之，为什么不得已？按照祖制建陪都么？由此看来建造北京新都可比下葬“国母”还要重要？

答案是肯定的，不信你看，在老婆死了一年多的时间里，朱棣对于大行皇后的下葬之事三缄其口，相反在永乐六年八月，他发出了一道自己要去北京“巡省”的诏书。自己的老婆死了一直不葬，做老公的皇帝爷反而要到“老巢”北京去“溜达溜达”，这到底怎么啦？

大明臣民们好多人都看不懂，可这一切随着永乐七年新春的到来及其随后相继两度的永乐皇帝北巡，神秘的面纱终被慢慢地揭开了。

第五步：首次北巡 尝试北移（永乐七年二月～永乐八年十一月北巡呆了近2年）

说到永乐帝北巡，至今为止似乎还没一部书说明白：永乐帝当政22年究竟有多少时间他在南京明皇宫里治国理政，又有多少时间在北巡或言在北京？笔者在反复阅读《明实录》后发现：永乐七年以前朱棣还算“老实”，基本上一直呆在南京，但从永乐七年年初起他的魂全被勾走了，屁颠屁颠地老北巡，一共跑了三次，最后一次北巡后就再也没回南京，永乐十九年干脆就将大明国都也迁到了北京，因此说永乐朝22年，只有1∕3多一点时间永乐皇帝在南京，还有2∕3的时间在北京。有人见了这样的史实可能觉得很不理解，“无所不能”的永乐皇帝干嘛要这样“羞答答”地迁都而不来个一步到位？


◎打着“巡狩”旗号，开始第一次北巡


因为朱棣清楚：在一般人眼里，南京是高皇帝钦定的国都，继续以南京为都乃为承袭“祖制”与掌握合法皇权的象征，而将都城一下子迁到自己的老巢北京，不仅要冒天下之大不韪——公然违背自己高唱的“一遵祖制”之主旋律，而且还会使自己为“高皇帝生前曾经钦定的接班人”之说法受到更大的质疑，进而会影响到来之不易的皇权的稳固；更有过早地亮相都城北迁，很有可能使得自己昔日的政敌建文帝大本营的南方地区窦生出许多对自己不利的事情。

长期的斗争经验告诉朱棣：表面上的平静说不定就隐藏着无尽的风浪。要想迁都北京，光有前期的北京地方经济恢复与相关建都准备还不够，还必须要预测好大明朝廷上下对于未来都城北移有可能作出的反应，那么如何做？

永乐四年闰七月淇国公丘福等大臣朝请建造北京宫殿时就说“以备巡幸”，国君巡幸或言巡省、巡狩，自古有之，那么国君巡幸又是为何？永乐七年正月甲寅，皇帝朱棣冠冕堂皇地对大明礼部尚书吕震等人这样说道：“朕今巡狩，盖古人省方观民之意，服食之物皆备以行，都无取於民，尚虑有司不体朕心，妄有科扰，使民未见德而先受害者，必不宥之。其遣使先谕道途所经及北京所属郡县：朕至日，止会正官一员朝见，毋使侵扰百姓。”（《明太宗实录》卷87）

永乐七年春正月丙午，“北京行部及天下布政司、府、州、县官来朝者千五百四十二人，陛辞，上（指朱棣）谕之曰：‘……比者，营建北京，国之大事，不得已勤劳军民。尔等宜善加抚恤，无为贪酷以重困之。’”（《明太宗实录》卷87）

明知营建北京要“勤劳军民”，那就尽早歇歇了。不，决不可能，仿效前朝两京制的做法，“朕今巡狩，盖古人省方观民之意”，朱棣每招每式都要说得有鼻子有眼，他要求礼部官员对自己北上巡狩途中务必要做到“毋使侵扰百姓”，这样就能在全国臣民面前装扮成“圣君”的美好形象。不过，话得讲回来，登位后朱棣第一次巡狩北京似乎还确实做到了这样，大明君主的车驾由永乐七年二月初九从京师出发，从南京到北京总共用40来天的时间，除了在凤阳、泰山等地及附近地区稍作停顿外，大明君主一行基本上是不曾周折，就于永乐七年三月壬戌日，“车驾至北京，於奉天殿丹陛设坛告天地，遣官祭北京山川、城隍诸神。上（指朱棣）御奉天殿受朝贺。癸亥，赐北京官吏军民钞。”（《明太宗实录》卷89）


◎首次北巡三使命


从《明实录》的这些记载来看，永乐皇帝的首次北巡似乎真是为了“巡省”，但实际上他却做了三件重要的事情：

第一，永乐七年四月，在原有北京陪都设置的基础上设立北京宝钞提举司纸印钞局等机构，“官制如南京”，完善北京作为未来都城的架构建置。（《明太宗实录》卷91）

第二，“命礼部尚书赵羾以明地理者廖均卿等择地，得吉於昌平县东黄土山。车驾临视，遂封其山为天寿山。”永乐七年五月乙卯，朱棣下令天寿山陵墓工程建设正式开工，由武义伯王通总负其责。（《明太宗实录》卷92）

如果仅从表象看去这一切没什么大不了的，不就是皇帝朱棣为自己和老婆找个“归宿地”？其实不然，徐皇后可不是一般人，大明帝国永乐朝也就她一人为后，不将她就近下葬南京明孝陵附近，而要兴师动众劳民伤财地另行择地造陵，其中隐含了什么？这已是昭然若揭了，大明永乐皇帝不愿归宿于南京，他要迁都！不过永乐朝的政治十分严酷，尤为朱棣暗暗得意的是他任用了陈瑛等酷吏，大行告讦政治，有几个人吃了豹子胆敢对如此君主说三道四呢？而天才皇帝要的就是这样的结果。

第三，尝试以北京为都，“控四夷以制天下”，实现“超越古今”的一代“圣主”之梦想。

朱棣首次北巡前后，大明与蒙古之间的关系日趋恶化，尤其是继鬼力赤后出任北元主的鞑靼贵族本雅失里对于永乐帝即位初发出的“彼此永远相安於无事”的双边和平关系的倡导压根儿就不理睬，甚至还杀了大明使臣郭骥。这是自登基起一心想要以北京为都，“控四夷以制天下”，做个超越古今的“盛世圣君”的朱棣绝对无法忍受的。（《明太宗实录》卷93）

就是在这样的非理性状态下，大明永乐朝开始了第一次对漠北蒙古的战争，即永乐七年七月由淇国公丘福挂帅的北征。可大明君臣没有料到的是，这次漠北战争还没像模像样地开打，10万大明军居然全军覆没。是可忍孰不可忍，要不把可恶的本雅失里和阿鲁台他们给收拾了，我朱棣还怎么能打造出一个“天下一统”与“万国来朝”之千古盛世？

唯我独尊的朱棣潜意识里重复着这样的“台词”，于是终于有了永乐八年二月皇帝率领50万大军第一次亲征漠北的战争。虽说这次北征远没有达到预期的目的，大明军在北方荒原上“漂”了半年，但也捞到了一点儿资本，明代国史吹嘘说，朱棣亲征“斩敌无数”，终于在永乐八年七月结束了第一次亲征，回到了北京，在奉天殿上接受群臣们的朝贺。（《明太宗实录》卷106）

从第一次北巡的行程来看，皇帝朱棣的活动安排得相当之满，甚至可以说他在北京还没有好好地乐一乐，就于永乐八年十月初四日匆匆地启程南还。


◎小部分皇权寄放在皇太子那儿也不安全


从南京到北京去时永乐帝一行走得还算从容，相比之下，返回时从北京回南京似乎显得相当之急促（用了38天），（《明太宗实录》卷110）当时朱棣51岁（古时候算得上老人了），又是从漠北远征回归不久，那么究竟是什么事情使得一个对北京心心挂念的老人在远征凯旋后不好好地在自己的“老巢”休整一番再回南京呢？

长期以来这样的问题一直为人们所忽视，笔者经过研究后认为：永乐皇帝第一次北巡匆匆南还最为主要的原因是，他的潜意识中皇权正在遭到侵夺，这是他所绝对不能容忍的。那么究竟是谁有这麽大的能耐敢去“侵夺”一个绝对专制君主的皇权？

他，就是朱棣自己的儿子，皇太子朱高炽。

这怎么可能？众所周知，朱高炽很仁弱，即使他再有野心也未必敢与魔鬼的专制父皇叫板呀。那么，事情的真相到底是如何？

前章我们说过，因为童年时代曾有着不堪回首的经历，这就使得朱棣自小起就形成了对周边之人或事都保持着高度警惕的习惯，或言之促使其养成了多疑的性格特征，而几十年充满凶险的人生经历又强化了朱棣的多疑性格心理，这样的情形造成了他的人生中几乎没有什么人可信任的，最为极端的就是朱棣对自己的儿子皇太子朱高炽也充满了狐疑或言不信任。

早在永乐七年二月，朱棣打算启程北巡之前，就曾命令大明礼部起草《皇太子留守事宜》，对留守南京监国的皇太子朱高炽的权限作了划定。（《明太宗实录》卷88）

再说得白一点就是一生极度嗜好专制集权的永乐皇帝在倾力打造“天下大一统”与“万国来朝”的“盛世之治”与尝试将大明帝国政治中心迁徙到自己老巢北平但又分身无术的无奈情形下，第一次试着将大明政治权力进行适度的短暂“分离”，可就这么一个非常时期，南京监国的自己的“替身”也是自己的未来接班人之所作所为使他很不满意。

先是，永乐七年二月庚寅日，朱棣北巡到达黄河边时就听人密报说，有外国人到南京朝贡后不肯马上回去，皇太子朱高炽居然听之任之，不遵《皇太子留守事宜》。皇帝朱棣很为恼火，立马遣使赐书谕皇太子，令他务必要将“老外们”赶紧送走，以免节外生枝。（《明太宗实录》卷88）

一波未平一波又起，早已不为皇帝朱棣喜爱的“大明第一才子”解缙之好友、前右春坊右赞善兼翰林院检讨王汝玉“坐修礼书紊制度，当谪戍边”，但皇太子朱高炽偏偏爱惜王汝玉的才华，又可怜他年老，最终宽宥了他的罪过，只是将他“调”为翰林院典籍。（《明太宗实录》卷88）

对于南京明皇宫内的如这些事情，远在千里之外巡幸北京的朱棣却知道得一清二楚，不仅如此，就连皇太子发火的事情，皇帝老爸也知道了。有一次，刑部尚书刘观“坐事为皇太子谴责，（永乐）帝在北京闻之，以大臣有小过，不宜遽折辱，特赐书谕太子”。（《明史·刘观传》卷151；《明太宗实录》卷90）

可能使永乐皇帝最为敏感或反感的还是当年立皇太子时朱高炽的铁杆支持者、已经被贬谪到交趾的解缙回南京“私觐太子”之事了。明国史说：“（解）缙先为翰林学士兼右春坊大学士，甚见宠任，坐廷试读卷不公，出为广西布政司右参议。会有言缙尝洩（泄）建储时密议者，遂改交阯（趾）布政司，命专督化州馈饷。”（《明太宗实录》卷116）“永乐八年，（解）缙奏事入京，值帝北征，缙谒皇太子而还。汉王言缙伺上出，私觐太子，径归，无人臣礼。帝震怒。”（《明史·解缙传》卷147）

虽然史书说皇帝朱棣震怒是由于汉王朱高煦的挑拨，但从根本上而言还是朱棣疑心病发作所致，朱棣是个绝对专制的君主，他的皇权是容不得别人的半点染指。朱棣的这等心思和意念最终的结果只能是臣下倒霉，皇太子朱高炽受惊自然不消说了，最为不幸的是解缙，他落了个身陷囹圄与冻死雪堆的悲惨结局。

永乐八年年底，皇帝朱棣一回到京师南京，迅速地收回了“暂寄”于皇太子处的那部分皇权，从事实上宣告了永乐皇帝第一次北巡的顺利终结。


◎“永乐盛世”就在眼前了（永乐八年十一月～永乐十一年二月在宁）


从南京到北京，又从北京回南京，上台后的第一次北巡凯旋，不仅使得“一代雄主”朱棣了却了“北回”的部分心愿，而且还标志“后朱元璋时代”大明帝国政治权力中心首次尝试性北移的成功以及不断“做大做强”的所谓“永乐盛世”开始到来。

朱棣首次北巡前后，永乐朝廷喜讯不断，大明帝国成就斐然：最先令“一代雄主”兴奋不已的是，乌斯藏大神人尚师哈立麻来南京及其随后在东郊灵谷寺举行大法会，各路神仙齐会，瑞应百现，朱棣求来了佛神的保佑，或言“君权神授”缓解了他篡位所带来的内心极度焦虑；与此同时，大明文化界适时地“端出”了千年“文化大餐”——朱棣创意且着力督办编撰的中国古代最大的百科全书《永乐大典》问世了，它多少拉近了篡位君主与天下文人之间的距离，塑造了“文皇帝”的美好形象。

军事上更是战果辉煌，空前绝后，先是永乐四年七月出兵安南，半年不到的时间，大明军平定了黎氏之乱，“郡县交趾”（永乐五年五月），中华帝国史上数百年前“游离”出去的安南又“回归”了，随后便是永乐八年大明永乐皇帝的首次亲征漠北，吓得鞑靼贵族阿鲁台自此以后年年遣使纳贡请和，“恭敬有加”；更毋用说大明帝国四周夷虏来朝“归顺”和众星捧月了，永乐七年闰四月己酉日，永乐朝廷决定设奴儿干都指挥使司，不久以后便将大明帝国东北疆域推向了极致。（《明太宗实录》卷91）

永乐十年五月，曾经为永乐皇帝行灌顶礼的如来大宝法王哈立麻遣其徒杨班丹贡方物；（《明太宗实录》卷128）永乐十年十二月，乌思藏尚师昆泽思巴来朝；永乐十二年十二月，乌思藏尚师释迦也失来朝。（《明太宗实录》卷159）至此，西番乌斯藏地区有影响的三大教派没有一个不与永乐朝廷有着良好的关系。更有永乐十一年前后，永乐皇帝派遣了中官李达、吏部员外郎陈诚等人先后出使西域诸国，“西域之使岁岁不绝。”（《明史·西域四》卷332）

最令永乐皇帝心花怒放的是海外远夷们在郑和等下西洋使者的指引下，争先恐后地来大明朝廷进贡通好，甚至有远夷国王因仰慕我中华之文明而亲自跑到我大明来，永乐六年八月浡泥国王麻那惹加那、永乐九年七月满剌加国王拜里迷苏剌和永乐十年九月浡泥国王遐旺等盛大的外国国王使团先后一一来访。

当然逆命者也有，不过他们都没有得到什么好下场：曾经霸占东西方海上交通通道的旧港海盗头子陈祖义被大明军俘获处斩；最令永乐君臣兴奋的是经过一番生死决战后，由郑和统率的第三次下西洋的大明海军终于战胜了海上强敌锡兰山国王，并“礼请佛牙至舟…永乐九年七月初九日至京师。”（《大唐西域记·僧伽罗国》卷11，《式修供养·注释》）

按照佛界的说法：谁拥有佛牙，谁就可以名正言顺地当上国王了！朱棣的“君权神授”从精神理念上再度得到了美好的诠释。为了感谢神灵的大恩，也为了求得神灵更多的福佑，天才皇帝不惜大明国力财力和民力极度打造“天下第一”工程：永乐十年六月与八月分别开建天下最大的道教宫观——武当宫观和天下最为壮丽的佛寺佛塔——金陵大报恩寺塔。（《明太宗实录》卷129；《明太宗实录》卷131）

此时的永乐帝国旭日东升，此时的大明皇帝光彩照人，开创一个亘古未有的“四夷宾服”和万国来朝的“盛世之治”就在眼前，朱棣曾十分自信地跟近臣们这样说道：“朕初即位，恒虑德不及远，今四方夷狄皆归，忠心更自警惕，盖虑志得则骄，骄则患生。朕与卿等虽隐微之际皆当慎之。古人有言，不见是图。”（《明太宗实录》卷117）

我们将朱棣的话说得通俗一点：我刚即位那阵子心里很没底，就怕自己德行不行，无法远及四方。现在来看，四方夷狄争相来朝，天下大治——“永乐盛世”局面的出现应该不会太远了，不过我们还应记住古人的教诲，千万不能骄傲，要警惕远夷归顺之心是否虔诚。


◎“圣主”发怒：要收拾“老朋友”和指手画脚的瓦剌人


不愧为天才皇帝，看问题的眼光就是独特。朱棣说过话没多久，有人来报，说是永乐皇帝昔日“靖难”时的合作伙伴兀良哈蒙古已变得不“厚道”了，他们协助北元主本雅失里劫持大明边关守卫，假装贸易，窥伺大明边关。朱棣听后十分恼怒，遣使兀良哈，降敕严责，并命其进贡3000匹良马来赎罪，否则的话就“发兵诛叛”。（《明太宗实录》卷122）

见到“老朋友”真生气了，兀良哈蒙古人当即吃惊不小，心想好汉不吃眼前亏，还是赶紧准备了3000匹良马送给大明。

永乐皇帝的恼怒心情稍稍得到了舒缓，谁想到另一拨子北虏即瓦剌人也开始不规矩了，据瓦剌的宿敌鞑靼权臣阿鲁台遣使来报：早在永乐七年五月就被大明朝廷册封为顺宁王的瓦剌马哈木等人，骄横无比，他们杀了北元主本雅失里，夺得了传国玉玺，非但不上缴大明，反且日益骄横，大有南向侵边之意图。

阿鲁台来使报告没多久，刚好大明有人从瓦剌回来，他描述了瓦剌的最新动向：“军马望东南，行欲袭阿鲁台，未审然否”。（《明太宗实录》卷132）联想起前阵子瓦剌马哈木遣使来朝说：自己本来是想到大明来奉献传国玉玺的，就是害怕鞑靼阿鲁台那老贼乘机中途打劫，希望皇帝陛下发兵去收拾一下阿鲁台。

大明“圣主”终于愤怒了，小小夷虏居然对天朝上国指手划脚，看来不教训教训这些不知好歹的夷虏，我永乐“圣主”还怎么能开创超越古今与天下一统的“盛世之治”了？！

自第一次北巡回来在南京明皇宫呆了快两年的朱棣再也坐不住了，随后历史上演了永乐皇帝二次北巡的一幕。

第六步：二次北巡 大建新都（永乐十一年二月～永乐十四年十月4年）

朱棣的第二次巡狩北京似乎来得比较轻松，在这之前没有什么君臣讨论，皇帝朱棣头一天说去北京，第二天就走人。《明实录》是这么记载的：永乐十一年正月丁酉日，“仁孝皇后梓宫发引。”“是月天寿山陵成，命名长陵。”（《明太宗实录》卷136）永乐十一年二月甲子日，永乐皇帝“以狩巡北京告天地、宗庙、社稷，辞孝陵。命皇太子监国，其留守事，悉准永乐七年之制”。（《明太宗实录》卷137）第二天“遣官祭天门、旗纛、京都诸庙及大江之神。车驾发京师”。（《明太宗实录》卷137）丙寅日，“葬仁孝皇后于长陵。”（《明太宗实录》卷137）

二月中皇帝朱棣一行从南京出发，大约花了44天到达北京，即永乐十一年四月初一，“车驾至北京。上于奉天殿丹陛设坛告天地，遣官祭北京山川、神隍诸神，遂御奉天殿受朝贺。”（《明太宗实录》卷139）

这次北巡很耐人寻味，从史料记载的表象来讲就是永乐皇帝要到“老巢”去溜达溜达，顺便将发妻徐皇后给葬了，其实不然。上引《明实录》记载，在朱棣到达北京之前，徐皇后已经入土了，那么这位向来做事让人摸不着头脑的天才皇帝这次巡狩北京又是为了什么？


◎打造“永乐盛世”相匹配的北京新都城


笔者认为其主要目的是：在第一次北巡的基础上就近解决蒙古问题和大规模开建与“四方远夷无不臣服”的“永乐盛世”相匹配的新都城北京。

在天才皇帝朱棣看来，蒙古问题本不是什么大问题，早年边关出征就是由俺朱老四与秦王、晋王等大明皇家兄弟统帅而不断取胜的；“靖难”战争期间北方夷虏还十分“听话”地为俺争夺大明君主之位驰骋疆场哪，即使是永乐七、八年间那般嚣张的漠北鞑靼，还不是被俺亲自挂帅的大明军打得抱头鼠窜，现在冒出那几个北虏瓦剌头目，虽说狂傲无比，但只要本皇帝亲征，就不信打不服他们，就不信“四方远夷无不臣服”的“永乐盛世”建立不起来。朱棣的内心中充满了极度的自信与对北虏的鄙薄，并时不时地流露了出来。

永乐十一年五月五日，朱棣与皇太孙及群臣们一起，到北京东苑去参加传统的端午节娱乐活动——击球射柳。据说深得朱棣喜爱的皇太孙朱瞻基“击射连发皆中”，直把永乐皇帝乐坏了，他当即下谕旨，将皇太孙叫到身边，大大地夸奖了一番，并对朱瞻基这样说道：“今日华夷之人毕集，朕有一言，尔当思对之。”随即朱棣出上联：“万方玉帛风云会。”朱瞻基马上对出下联：“一统山河日月明。”朱棣甚喜，不仅对皇太孙和参与击球射柳的群臣大大地厚赏了一番，而且还命令儒臣们赋诗歌颂。（《明太宗实录》卷140）

究竟是什么原因使得魔鬼的天才皇帝在端午节娱乐活动中如此高兴？在笔者看来不仅仅是朱棣亲自选定的未来大明帝国事业接班人“击射连发皆中”，更有皇太孙懂得皇爷爷的“雄才大略”。朱棣出联“万方玉帛风云会”，不就是讲天下远夷莫不前来我大明朝贡称臣么，所以朱瞻基就来了一句“一统山河日月明”，千古“圣君”治理下的“大一统”明帝国广袤无边，凡是日月所能照临的地方生活着的人们都将是我大明圣主的子民。


◎在“政治觉悟特别高”的阿鲁台“导引”下永乐帝亲征北虏瓦剌


一唱一和，大明皇家祖孙正做着“四夷来朝”与“万国臣服”的美梦之际，北方又传来了与大明永乐朝政治极不和谐的声音：永乐十一年五月庚子日，被永乐皇帝第一亲征吓得“臣服”了的鞑靼太师阿鲁台遣使来报：瓦剌头目马哈木等不仅弑主擅立，强霸传国玉玺，而且还有对大明“不臣”之心。对此，阿鲁台“义愤填膺”，他恳请大明出兵去收拾一下那不知天高地厚的马哈木，鞑靼人愿做大明军的马前卒。（《明太宗实录》卷140）

对于阿鲁台的这般“忠心”，永乐皇帝相当开心，他好好地赏赐了鞑靼来使，但并没有马上发兵。大约一月后的永乐十一年六月己酉日，北虏卜颜不花等来朝说：“瓦剌马哈木现在越发骄傲无礼了，‘欲与中国抗衡，其遣人来朝，皆非实意，盖所利金帛财物耳。比屡率兵往来寨下，邀遏贡使，致漠北道阻，宜以兵除之。’”（《明太宗实录》卷140）

要说北虏中的鞑靼人还真是“觉悟高”，连瓦剌人到大明朝贡这事，都能看出不是出于真心，而是贪图金帛财物，更为恶劣的是远在大西北的瓦剌人还能“邀遏”在大明疆域正北的鞑靼人。原本南辕北辙之事一下子变得“风马牛相及”了，北虏使者越说得像那么一回事，北京行在的文武大臣们就越发激动，大家纷纷上请永乐帝出兵征讨瓦剌。朱棣虽然否定了当即出兵的主张，但还是这样说道：“人言夷狄豺狼，信不虚矣，伐之固宜，但勤兵于远，非可易言，姑待之，如今秋不遣使谢罪，来春以兵讨之未晚。”（《明太宗实录》卷140）

皇帝说了，出兵漠北距离太远，不是件容易做的事情，如果今秋瓦剌不遣使前来谢罪的话，那么明年开春就出兵征讨。

就这样，在没有一点确凿证据的前提下，有关傲慢的瓦剌人如何忤逆大明之说辞在不断做大做强的“永乐盛世”大政治背景下迅速地演变成了维护“万国臣服”政治局面与大明“圣主”尊严的军事战争之直接诱因。而大明皇帝之所以没有主张立即发兵征讨瓦剌，关键还在于没有做好作战的准备。对此，曾经在北疆战线上统领过千军万马与蒙古人打了半辈子交道的永乐皇帝，在接下来的时间里就是敕令手下臣僚与边关将领抓紧时间，进行大规模的军事操练与军事调度，迎接来年对漠北瓦剌的征战。（《明太宗实录》卷140～146）

大明皇帝在北疆地区搞了这么大的动作，北方夷虏不能不有所耳闻，瓦剌人吓得不敢来朝了，相反瓦剌宿敌、永乐皇帝新近册封的鞑靼和宁王阿鲁台却偷着乐，并表现得更加“恭敬”了。永乐十一年十一月丁丑，“阿鲁台遣使贡马，谢封爵恩”（《明太宗实录》卷145）；永乐十二年新年还没有到，阿鲁台就于永乐十一年十二月遣使上永乐皇帝那里提前祝贺新年。（《明太宗实录》卷146）就连过去经常暗中捣鬼的兀良哈蒙古人此时也变得“老实”多了，永乐十二年三月甲申，“兀良哈福余、泰宁、朵颜三卫纳马至辽东。（朱棣）敕都指挥王真等每马予绵布四疋……上曰：‘蛮夷之人，服则赦之。’”（《明太宗实录》卷149）

原本看来四夷中就北虏最不顺服，而今来说北虏之中唯瓦剌人最为可恶，出征之前朱棣在对将士赐钞时曾这样说道：“今四方无虞，独残虏为患，而瓦赖（剌）尤甚，驱之然后中国安，其一乃心力，效谋奋勇，凡有功者，高爵厚赏，朕不吝也。（《明太宗实录》卷149）

我们将上面皇帝的圣谕换个角度来讲：大明永乐朝自本皇帝君临天下以来，天下太平，四方远夷争相前来朝贡臣服，唯独北方夷虏不时忤逆，危害大明，而瓦剌人尤为可恶。我们只要齐心合力将他们驱赶到远地去，大明就可确保平安了。

明明白白朱棣心：“使万国臣民无不臣服”，打造超越古今的“盛世之治”。正是由这样的心理驱动，在兀良哈蒙古纳马赎罪过后的第三天，即永乐十二年三月丙戌日，永乐朝皇帝第二次亲征漠北战争开始了。（《明太宗实录》卷149）

与其他几次北征有所不同的是，朱棣第二次亲征漠北时还带上了他十分喜欢的皇太孙朱瞻基，之所以如此，我想其主要有两个原因：第一，朱棣的皇位接班人皇太子朱高炽人特胖又不善武，而要想维护自己开创的超越古今的“永乐盛世”还真离不开军事武力，皇太子看来是指望不上了，就好好地培养皇太孙；第二，带上皇太孙北征，既可让皇太孙直接体验一下前辈开创江山社稷之艰辛，又能让未来皇位继承人见识一番“天下无敌”的永乐皇帝是战无不胜、攻无不克的，“永乐盛世”下与大明作对的北虏最终是如何落得个抱头鼠窜或跪地求饶的。

正因为如此，人们不难看到朱棣第二次亲征漠北时不仅带上了皇太孙，而且几乎是一路玩耍，恰似云中漫步似地在北征的路上漫游着；也正因为如此，人们看到在忽兰忽失温之战的当晚朱棣是那般精神亢奋地向着自己的小辈皇太孙喋喋不休地吹嘘着：原本的险胜之战在不断“做大做强”的皇帝爷的嘴巴里一下子变成了摧枯拉朽之大捷了。

历史老人对待朱棣确实不薄，尽管第二次亲征漠北战争没有取得什么实质性的胜利，但瓦剌人的远遁恰恰让好大喜功的永乐皇帝捞到了吹牛的资本，在举国欢悦的海洋声中大明永乐皇帝率领的“凯旋之师”终于于永乐十二年八月初一回到了北京。


◎“盛世时代”+“盛世帝国”+“盛世之都”？


第二次亲征回北京，永乐帝（行在）朝廷好事连连，佳音不绝，永乐十二年九月辛未日，大明帝国东北最远的边疆军区机构“奴儿干都司都指挥同知康旺等来朝，贡貂鼠皮等物”；（《明太宗实录》卷155）永乐十二年九月丁丑，“榜葛剌国王赛弗丁遣使奉表献麒麟并贡名马方物”；（《明太宗实录》卷155）永乐十二年九月壬辰，“满剌加国王子毌斡撒于的儿沙来朝”；（《明太宗实录》卷155）永乐十二年闰九月，南方捷报：交趾总兵官英国公张辅领导的第三次安南平乱战争取得胜利；（《明太宗实录》卷156）永乐十三年正月丙午，（乌斯藏）“正觉大乘法王昆泽思巴遣使贡马”；（《明太宗实录》卷160）两年后的永乐十六年正月戊午，“如来大宝法王哈立麻遣使贡马”；（《明太宗实录》卷196）几乎与此同时，与乌斯藏相毗邻的大西域诸番在大明皇帝特使的指引“组团”来朝：“西域诸国哈烈、撒马儿罕、火州、土鲁番、失剌思、俺都淮等处各遣使，贡文豹、西马、方物”，据出使西域特使陈诚回来所上的《使西域记》所言，大明的友好使者之足迹已遍及西域17国之多。（《明太宗实录》卷169）

永乐皇帝好不得意，从永乐十二年年底起，原先最让人心堵的北虏们也开始变得“老实”了，鞑靼和宁王阿鲁台、瓦剌顺宁王马哈木、贤义王太平、安乐王把秃孛罗等争先恐后地遣使来朝。（《明太宗实录》卷159-160）当然最令永乐皇帝兴奋的还是天降祥瑞之物“麒麟”，它表明上苍对“永乐盛世”的赞许与首肯。永乐十三年十一月壬子，“麻林国及诸番国进麒麟、天马、神鹿等物……”（《明太宗实录》卷170）

曾几何时，中国历史上屡降神物“麒麟”的圣君时代还真数不上来，大明臣子们已经无法抑制住内心的激动，他们要好好地歌颂一番这个“伟大”的“永乐盛世”时代。

此时永乐帝朱棣的个人人格魅力压倒了一切，“千古圣君”打造了“盛世时代”，“盛世时代”、“盛世帝国”就该有“盛世之都”，好马还得配好鞍呀，面对纷至沓来的四方远夷，我大明总不能让“老外们”见笑！于是在这样的情势下，以“盛世圣主”暗暗自诩的朱棣再也无法按捺住内心的激动：北京长陵现已完工，从永乐九年开始的大运河漕运疏通工程经过三四年的全力打造现已告竣，迁都大本营北京指日可待，朕要加快建造天下最为豪华的皇宫、皇都！永乐十三年三月丁巳，朱棣下令大“修北京城垣”。（《明太宗实录》卷162）

而根据传统与以往的习惯，要想将北京新都与新皇宫打造成天下最为豪华的皇都、皇宫，朱棣首先还得祭祀自己心目中的保护神之一：奶妈。永乐十四年秋七月庚寅朔，“赠乳母保圣贤顺夫人冯氏之夫镇抚王忠为后军都督府左都督，谥恭靖，遣官祭之。”（《明太宗实录》卷178）一月后的永乐十四年八月丁丑，“（朱棣）遣官祭太岁、风云、雷雨、岳镇、海渎、山川等神，遣官祭旗纛。诏天下军民预北京营造者，分番赴工。”（《明太宗实录》卷179）10天后北京新皇宫建设正式动工，“永乐十四年八月丁亥，作西宫。初，上至北京，仍御旧宫。及是，将撤而新之，乃命工部作西宫，为视朝之所。”（《明太宗实录》卷179）

至此，永乐帝第二次北巡的主要目的已经达到，按照眼下的态势，只等新宫新都建成，永乐皇帝不用回南京，就能将迁都梦想化为现实了，这是多么令人惬意！

可就在这时南京发生的事情使得永乐帝一点也乐不起来，且迫使他急切结束第二次北巡。

第七步：急返南京 收权显威（十四年十月～十五年三月在宁5月4天）

从朱棣在位时的三次北巡来看，实际上他第二次北巡时就已经不想南还了，一来北京新都新宫建设全面铺开，好多事正需要他去张罗；二来朱棣的大女儿永成公主那时已得病，且病得不轻，四个月后正当朱棣返回南京时，她终于“走”了。尽管在所有的儿女中二儿子朱高煦和小女儿常宁公主最得父皇朱棣喜欢，但永成公主毕竟也是朱棣与徐皇后的亲骨肉啊，再说徐皇后已经“走”了，父皇朱棣是重病在身的永成公主最亲的亲人了，可遗憾的是父皇朱棣的突然南回成了永成公主永久的心痛。永乐十四年九月戊申，朱棣“车驾发北京”。（《明太宗实录》卷180）永乐十四年冬十月癸未，“车驾至京师。”（《明太宗实录》卷181）

这样连头带尾，从北京到南京，朱棣在路上仅走了36天，这可能是永乐皇帝一生三次北巡中途中花费时间最少的一次，当时朱棣已经57岁，那么究竟是什么事情使得一个年近花甲的人间之巅老者要如此这般地拼命赶路呢？


◎急返京师，果断处理“心腹大患”


简单地说南京出事了，要说南京出的事还真让永乐皇帝感到棘手难办。这第一件事情就是与自己篡位密切相关、也是朱棣上台后日日夜夜梦想予以彻底解决的建文帝下落问题。

在巡狩北京时朱棣就听人说了，当年为他打开金川门的大功臣、18皇弟谷王朱橞在谋反。最先是谷王府随侍都督张兴来北京向他告御状，说谷王在密谋造反；随后在南京监国的皇太子朱高炽也“遣人密奏之”。事态的发展到了后来越来越严重，就连谷王朱橞的同胞兄长朱椿也“密遣仪宾顾瞻，奏谷王橞谋不轨”。最让朱棣心惊肉跳的是谷王朱橞说：当年他与李景隆打开金川门是为了伸张正义，故意放走建文帝，如今建文帝就在他谷王府上。（《明太宗实录》卷178）

建文帝是从南京出逃的，如今下落不明，但从蜀王朱椿和皇太子朱高炽的密奏来看，事态还没有到完全恶化的地步，皇帝朱棣当即决定：一边遣使敕令谷王朱橞就近速往南京，一边自己也赶快动身返回京师（听说朱橞派了敢死队潜伏南京），处理永乐朝头号“心腹大患”。

坦率而言，谷王朱橞所谓的谋反简直是瞎胡闹，什么建文帝藏在了谷王府，只不过是朱橞用来为自己将要举事做幌子罢了，巧就巧在他还没举事就让人一而再再而三地告发了；更巧的是朱橞接到皇帝哥哥的敕谕后赶往南京时，兄弟俩居然在同一天即永乐十四年冬十月癸未日抵达京师，年近花甲的皇帝朱棣顾不得一路劳顿，马上上南京明皇宫奉天殿上班，遣官祭祀“天地、宗庙、社稷及京都祀典诸神”，并亲自拜谒明孝陵，随后就开始处理谷王谋反案。“上命中官送至王邸，以蜀王奏章示之。橞惭惧栗栗，无一言自辨。”（《明太宗实录》卷181）最终“以谋逆（将谷王）削爵为庶人”。（《明太宗实录》卷185）


◎逮捕“太子党”，强令汉王之国


朱棣处理完了谷王谋反案，消除了来自皇家内部对绝对专制皇权的一大潜在威胁，按理说应该高兴才是，可他压根儿一点儿也乐不起来。篡位登基虽有十五个年头了，可昔日的“老冤家”建文帝连个影子也没找着，相反有关书生皇帝出亡的传言却在南方地区不胫而走，更令他感到窝心的是，据汉王朱高煦等人密报说，皇太子曾与建文帝关系不错，或许……

本来就不喜欢长子朱高炽，要不是害怕自己百年后出现骨肉相残的话，朱棣是不会立朱高炽为皇太子的。所以每次朱棣从南京上北京，虽然将南京的朝廷庶务交由皇太子处理，但他总不放心，于是就留下好多“忠实可信”的大臣辅助皇太子监国。那么不在眼皮底下的皇太子监国监得怎么样？朱棣得到两种说法：第一种是朝中一般大臣说，皇太子忠实地执行皇帝的圣旨，兢兢业业；第二种是汉王朱高煦与赵王朱高燧及与他们一条线上人的说法，皇太子太差了。究竟哪个才是真的？一生疑心病十足的朱棣实际上就没信任过人，同时天才皇帝的本性让他时不时地发挥着皇权的魔力作用：当底下出现不同势力角逐的时候，作为君主最佳的做法，就是将较强的一派打压一番，以此来保持势力的平衡，朱棣对待漠北蒙古的瓦剌与鞑靼是这样，对待自己两个不同派系的儿子势力也是如此。

朱高炽老早就被立为皇太子，朝中大臣如解缙、金忠、杨士奇等人都是他一路的，其势力似乎很是强大，每一次皇帝朱棣问他们皇太子如何，他们都说不错。本身就疑心病特重，加上朱高煦和朱高燧等人的挑拨，皇帝父亲朱棣终于发作了，永乐十二年闰九月辛丑日，也就是皇帝朱棣第二次亲征漠北“凯旋”时，就“以皇太子所遣使迎车驾缓，且奏书失辞”为名逮捕了皇太子朱高炽身边的老师黄淮、杨士奇（后特赦）金问、杨溥和芮善等人。（《明太宗实录》卷156）

一夜之间五个“太子党骨干分子”被投入了大牢，永乐朝廷莫不为之震惊。那么真是皇太子朱高炽出问题了吗？非也，从史实来看，虽说朱高炽武功远不如乃父，但文治却很得人心，永乐朝大臣大都还是喜欢这个皇太子的，那么皇帝父亲朱棣为什么要鸡蛋里挑骨头和杀鸡给猴看？原因大约有两个：第一，朱棣在召见皇太子特使时发现多了一个自己不认识的金问，（《明太宗实录》卷156）此人不是皇帝父亲给皇太子“配好”的老师或言近臣，因此多疑的朱棣怀疑皇太子在私自结党或言没把老爸放在眼里，皇太子在南京监国大有分离皇权的势头，这是决不能容忍的；第二是朱高煦和朱高燧等人的不断蛊惑与诬告，使得皇帝朱棣不能不对皇太子大加怀疑。

但话又得讲回来，朱棣毕竟不是历史上的糊涂之君，一来他没有把对所谓的“太子党”的怀疑迅速地上升为对皇太子的直接打击；第二，对于有人密告汉王朱高煦在南京的不轨之举姑且听着、忍着，永乐十四年十一月戊申，“上既至京师，益闻汉王高煦纵护卫军士于京城内外劫掠，私造兵器，阴蓄异志，怒甚，犹隐忍未发，但革其左右二护卫，其官军悉调居庸关北，立保安左右二护卫以处之。”（《明太宗实录》卷182）


◎收归寄存在南京监国的皇太子那儿的部分皇权，准备来日全部北移


这样“忍”了大约3个月，朱棣在回到南京的这段时间里对听到的有关爱子朱高煦所犯“不轨”之事作了核实后，终于来了个忍痛割爱，在第三次北巡前的几天即永乐十五年三月丙午日，强行“命汉王高煦居山东乐安州”。（《明太宗实录》卷186）

汉王朱高煦之国解除了来自皇帝自身骨肉对于皇权的潜在危险，不过在朱棣看来这仅仅是解决了问题的一半，就在处理朱高煦问题的同时，皇帝朱棣又及时地意识到自己马上北巡后留在南京监国的皇太子在代理行使他的皇权时所带来的对君权的潜在危险，于是他就命令礼部再次制定朱高炽监国行政职权规范——《东宫留守事》，对照永乐七年《皇太子留守事宜》，我们发现从永乐十五年三月起，朱高炽南京监国的代理皇权基本上都给皇父朱棣剥夺殆尽，皇太子留守仅仅是个大明帝国政治中心依然在南京的外在之象征，他所做的无非是代替皇帝老爸祭祀祭祀太社、太稷与明孝陵等，实际已形同虚设，大明帝国的绝对君权收归到了皇帝朱棣的手中，并随着他的第三次北巡一同被移往了北京。（《明太宗实录》卷186）


◎接见与厚待海外超级大型朝贡使团，过足“盛世圣君”之瘾


永乐皇帝急急赶回南京要处理的第三件大事就是接待与厚赏海外超级大型来华朝贡使团。永乐十四年十一月戊子朔，“古里、爪哇、满剌加、占城、苏门答剌、南巫里、沙里湾泥、彭亨、锡兰山、木骨都东、留山、喃渤利、不剌哇、阿丹、麻林、剌撒、忽鲁谟斯、柯枝诸国及旧港宣慰司各遣使贡马及犀象方物。”（《明太宗实录》卷182）

有关历史的记载就这么简洁，分布在东南亚、南亚、西亚与非洲等地区的20多个国家朝贡使团究竟怎么这么巧地走在了一起，今人已不得而知，但有一点可以肯定的是，在当年的永乐君臣看来，海外远夷之所以梯山航海东来，是因为仰慕我中华文明而前来朝贡归化，而且这样的局面只有“圣君”治理下的“盛世之治”才会出现，作为缔造这个“盛世之治”的“一代圣君”就得履行天下共主的职责：先是在南京明皇宫内赐宴，接着就是厚赐远夷朝贡使臣，这样不仅使得四方远夷能够沐浴到大明“圣主”的恩泽，而且还可以营造出“圣主”治理下的“永乐盛世”之美景，由此来洗涤篡位皇帝之罪恶，给抢夺过来的血腥皇权予以极度美学诠释。所以自登基以来，朱棣一向极为重视远夷朝贡之类的事务，即使是自己外出北巡了，还没忘记在《皇太子留守事宜》中规定：“四夷来朝循例宴之。皇太子命礼部遣人送行在所（指北京），正使人给钞十锭，从人五锭为道里费。”（《明太宗实录》卷88）当然对于20多国超级大型来华朝贡使团可不便这么处理了，还是皇帝爷亲自回南京接待与厚赏吧（至少可在昔日朱棣极受冷遇的南京制造出美妙的政治效应）。

永乐十四年十二月丁卯日，“古里、爪哇、满剌加、占城、锡兰山、木骨都束、溜山、喃渤利、不剌哇、阿丹、苏门答剌、麻林、剌撒、忽鲁谟斯、柯枝、南巫里、沙里湾泥、彭亨诸国及旧港宣慰使司臣辞还，悉赐文绮、袭衣，遣中官郑和等赍敕及锦、绮、纱、罗、彩绢等物，偕往赐各国王，仍赐柯枝国王可亦里印诰，并封其国中之山为镇国山，上亲制碑文赐之。”（《明太宗实录》卷183）

又唯恐远夷们沐浴不到大明永乐皇帝的圣恩，朱棣还委派出宦官郑和带上各种珍贵的赏物上海外远夷各国去赏赐他们的国王，甚至还给远在印度洋海岸的柯枝国王颁发了印诰，封它国中山为镇国山，永乐皇帝亲制碑文。

亘古未有的20国超级朝贡使团，一次次给连国名都叫不上来的远夷之邦封镇国山，凡地球上只要有人就是我大明皇帝应该恩泽与感化的子民，这样的盛况历史上还曾有过？从来没有！朱棣的内心充满了极度的自信，或言“意淫”天下，难道我朱棣还是以前的朱棣？不，史实胜于雄辩，永乐之世已成为“永乐盛世”，永乐帝已是绝代圣君，千古一帝！


◎“盛世圣君”召集群臣廷议大规模营建北京


成功与胜利的喜悦充斥着大明朝廷，也挂到了永乐帝的脸上，天下没有我朱棣搞不定的事情。第二次北巡回南京永乐帝始终记住要办的第四件大事，那就是廷议大规模营建北京。永乐十四年十一月壬寅，“复诏群臣议营建北京。”原本嗜好专制的一代“圣主”这次居然极为“开明”，让大臣们先议。

大臣们提出了营建北京的几大理由：第一，北京地区经济繁荣，民俗淳朴，物产丰富，不啻为天府之国，实乃“帝王之都也”，营建北京，“为子孙帝王万之业。”大臣们此论虽然没有点破皇帝朱棣要迁都的意图，但从营建北京大讨论一开头就将北京视为万世帝王之都的高度，言语之间一切自明了。第二，北京地理位置的重要。“山川形胜，足以控四夷制天下，诚帝王万世之都也”，此言正中朱棣下怀，“控四夷”了又“制天下”，舒心安全的北京岂不成为“万国来朝”与“天下一统”的“永乐盛世”之政治中心与军事中心，至于南京自然将被降格为陪都或废都。第三，营建北京是形势使然。“比年圣驾巡狩，万国来同，民物阜成，祯祥协应，天意人心，昭然可见，然陛下重于劳民，延缓至今。臣等窃惟宗社大计，正陛下当为之时；况今漕运已通，储蓄充溢，材用具备，军民一心，营建之辰，天实启之。”大臣们等于在说，永乐皇帝自你登基以来有事没事屁颠屁颠地老往北京跑，将南北大运河也浚修好了，还规定每年漕运不少于500万石，前不久又诏告天下大建北京，你的心思谁没看出来？不在这，全在北京，谁要想挡也挡不住啊！最后来了空句“天实启之”和“以副臣民之望”。（《明太宗实录》卷182）

以永乐皇帝两次北巡与两次亲征所取得的“成果”以及“四夷宾服”、“万国来朝”的喜人形势来讲，此时的朱棣个人人格魅力发挥着最大的效应，任何反对性的意见或被合群思维所替代，或被强大的喝彩声所吞没。而从皇帝朱棣的角度来讲，他要的就是这个效果，至于迁不迁都现在还没必要公然讨论，无人不惧的永乐皇帝不回南京，迁都就成了再自然不过的事情了，而眼下最为紧要的事情是，既然南京朝堂上已经“民主通过”大建北京了，朕还是赶紧回去，督促工程尽早建设完成。

第八步：三次北巡 快造北京（永乐十五年三月～永乐十八年九月）

永乐十五年三月辛亥，朱棣“以巡狩北京，告天地、宗庙、社稷，辞孝陵，遣官祭承天门、旗纛、京都诸庙、祀典及大江之神，凡经陵寝祠庙，祭祀悉如旧”。（《明太宗实录》卷186）永乐十五年三月壬子，“车驾发京师。”（《明太宗实录》卷186）

此次北巡后朱棣再也没有回南京，也根本没有返回南京的打算，所以说永乐迁都名义上是永乐十九年正月，实际上应该是从永乐十五年年初算起，这就好比是同居了N年的男女，只差的就是名义上的结婚证书而已。

又一次从南京到北京，从北京回南京，再从南京到北京，伴随着永乐皇帝第二次“巡狩”的终结与第三次北上“巡省”的开始，大明帝国的政治权力中心实际上已经一起被北移了。此时的永乐皇帝心里爽透了，经过十几年的努力与奋斗，永乐时代的大明帝国“各地莺歌燕舞”，处处“繁荣昌盛”，捷报频传。朱棣还未赶到北京，有人就向他报告了北京的喜讯。永乐十五年四月癸未日，北京皇宫西宫奉天殿等建筑群建成，光附属建筑就达“千六百三十余楹”。（《明太宗实录》卷187）

永乐十八年八九月间，被人称为豪华与壮丽甲天下的北京明皇宫宫城终于建成了。差不多与此同时，大明兵部、礼部和钦天监等相继传来喜讯。兵部的喜讯是自“一代圣主”二次亲征以后，北虏中无论是强敌鞑靼、瓦剌还是老在暗中做小动作的兀良哈，他们现在都变得十分“老实”、“顺服”，大明北疆无忧也；礼部报告说，永乐十七年九月间，满剌加等十七国遣使贡方物，万国朝宗的喜人局面再度出现。（《明太宗实录》卷216）最为过瘾的还要数大明朝廷遣使暹罗，送去永乐皇帝敕谕，原本老是欺负满剌加的暹罗一下子就老实了，息兵议和。（《明太宗实录》卷217）充当“天下共主”之角色，“一代圣主”朱棣意淫天下之欲念得到了大大的满足。

不过这些都是地上的人事，按照中国古代流传下来的有关“天下大治”的说法，还必须要有上苍的格外眷恋与惠顾。海外远夷争相前来奉献神物麒麟（长颈鹿）早已是老掉牙的事，大明官员绞尽了脑汁要向“伟大的圣主”表达他们无比激动的内心。

钦天监可能相当于国家天文台与气象台，按理说其主要从事的是自然科学研究，可在古代人们的概念里，钦天监可是“懂天”和“通天”的特殊机构，尤其是600年前的那个“永乐盛世”的特殊年代里，大明国家天文台与气象台的这些“科技干部们”不仅与时俱进，而且其政治觉悟还特别高，永乐十七年九月丙辰日，“卿云见（通‘现’，笔者注）”，钦天监科技干部们上奏给永乐皇帝说，“‘卿云喜气也，太平之应。’又曰：‘天子孝则卿云见，君圣臣贤，天下顺心，则日旁气如龙凤，兹实上瑞。’行在礼部请率文武百官上表贺。”（《明太宗实录》卷216）

连上天都在感应永乐朝的伟大与辉煌，谁说永乐帝不是“圣主”哪！朱棣的“克里斯马效应”达到了顶峰，天才皇帝恰恰抓住了这个机遇，以迅雷不及掩耳之势迁都北京。

第九步：偷梁换柱 快速迁都（永乐十八年九月～永乐十九年元月）

永乐十八年九月己巳，“北京宫殿将成。行在（北京）钦天监言：‘明年正月初一日上吉，宜御新殿受朝。’”（《明太宗实录》卷229）北京钦天监前不久已经露过一次脸了，他们独具慧眼地看到了如此“美好”的“永乐盛世”在上苍那里的感应“卿云”，故而皇帝朱棣对他们的“通天”本领笃信不疑，“天选”了永乐十九年元旦是个好日子，就如洪武元年正月初四在南京开国一般，朱棣得赶紧抓住良辰美景完成他的迁都夙愿，“遂遣行在户部尚书夏原吉赍敕召皇太子，令道途从容而行，期十二月终至北京。原吉陛辞，赐钞二百锭。”（《明太宗实录》卷229）

几天后朱棣突然下令给行在礼部等衙门：从明年即永乐十九年元旦那天起，北京不再称“行在”，而称为“京师”，北京行在各衙门名称前面有“行在”二字的，全部去掉；而南京的原大明帝国中央各级衙门机构前面皆加上“南京”二字。（《明太宗实录》卷229～231）

从永乐皇帝发出这些谕令到第二年的元旦，连头带尾只有两三个月，北京与南京两地衙门的官员们要在这么短的时间内完成机构改名变更及其相关的工作，他们有的只是遵循“伟大圣主”谕旨的份，根本无暇讨论南京与北京哪个才是大明的“天下之本”了。当然大臣们现在都清楚了，既然北京去“行在”，原本在南京的中央衙门机构前加“南京”二字，就此而言，当今永乐爷迁都北京之事已成定局了。

再看皇帝那边，永乐帝朱棣确实不简单，他是个难得的天才诡辩家与阴谋家或言政治家，想当年“靖难”前后他翻手为云覆手为雨，明明自己起兵叛乱硬要说成是为国“靖难”，明明自己是乱臣贼子却要诡辩成孝子贤孙，明明自己是魔鬼暴君却要装作成“仁慈圣君”。朱棣心黑皮厚，又强词夺理，巧舌如簧，是个深不可测的玩人高手和诡辩鬼才。他晓得迁都是有关“国之根本”的大事，要想顺利地实现自己的夙愿，千万可不能直接提及那敏感的或令人不舒服的“迁都”二字，而应该绕过这个违背“祖制”的政治险滩，于是他就大玩咬文嚼字的游戏。

永乐十八年十一月戊辰，“上（朱棣）以明年御新殿受朝，诏天下曰：‘开基创业，兴王之本为先；继体守成，经国之宜尤重。昔朕皇考太祖高皇帝受天明命，君主华夷，建都江左，以肇邦基。肆朕缵承大统，恢弘鸿业，惟怀永图。眷兹北京，实为都会，惟天意之所属，实卜筮之攸同。乃仿古制，徇舆情，立两京，置郊社宗庙，创建宫室。上以绍皇考太祖高皇帝之先志，下以贻子孙万世之弘规。爰自营建以来，天下军民乐于趋事，天人协赞，景贶骈臻，今已告成。选永乐十九年正月朔旦，御奉天殿，朝百官，诞新治理，用致雍熙。于戏！天地清宁，衍宗社万年之福，华夷绥靖，隆古今全盛之基。故兹诏示，咸使闻之。’”（《明太宗实录》卷231）

朱棣这则昭告天下定都北京的诏书写得实在有意思，一方面他肯定了“老爸”朱元璋定都南京的做法，“君主华夷，建都江左，以肇邦基”，另一方面又强调自己以北京为都的理由：不仅仅是本皇帝眷恋北京，实乃北京为天择之都会，定都北京为天意所属，与卜筮也相同；加上本皇帝察访民情，仿照古制，大家都觉得立南北两京为便，于是“置郊社宗庙，创建宫室”。但朱棣始终不提刺眼的“迁都”二字，偷梁换柱，规避政治风浪，强调的是实行“两京制”，还说这样“上以绍皇考太祖高皇帝之先志，下以贻子孙万世之弘规”。

明摆着迁都却不叫迁都（500年后的孔乙己说读书人偷书不叫偷），而说是为了承继传统与“祖制”才实行两京制或言两都制，明摆着朱棣自身要迁都，却硬说成是天意所属、民情所向。那么所谓的天意在哪？民情又为何？

自古以来在传统中国这样专制的国度里，话语权始终掌握在权位高势能者的手中，且地位越高，他的解释就越“正确”，臣民们有的仅是听话的份。天才皇帝上台后滥杀异己所树立起来的绝对淫威，加上那些倾力打造的超越古今的“天下第一”政绩形象工程，已经将永乐皇帝的个人威望抬到无以复加的高度，还有谁能反对这么个“千古一帝”所做出的决定？更何况他的决策早已开始实施了，现在的公开说辞仅仅是走走形式，臣民小子们还是拎得清一点吧。更有，永乐十八年比锦衣卫还要锦衣卫的特务机构东厂在北京正式挂牌了，子民们要是胡说八道，破坏安定团结的大好形势，那就只有死路一条了。（参见黄云眉：《明史考证》第1册，中华书局1979年9月第1版，P85）

从永乐十八年十一月四日朱棣向全国发布诏书，实行所谓的“两京制”（即事实上的迁都），到永乐十九年元旦在北京新宫正式举行奉安庆贺大典，在两个月都不到的时间里，永乐皇帝运用了他在军事上惯用的速战速决的战略，将事关“国本”的迁都问题给轻松地搞定了。朱棣的厉害就在于叫上在南京监国的皇太子朱高炽和皇太孙朱瞻基等，要他们在年底前赶到北京，这样就好参加永乐十九年元旦的迁新都御新殿之大典。如此一来，整个京师南京之百官们还留在那里干嘛，于是也纷纷赶往北京，这样就使得显形的或潜在的反迁都势力在紧张的忙碌中自消敌对情绪，大臣们“自觉地”或“不知不觉”地跟着“一代圣主”一起上了北京，从而最终实现了隐藏在永乐皇帝内心长达二十年的迁都宏愿。

此时天才皇帝朱棣的心里乐开了花，20年藩王蛰伏生涯和亡命博弈换来了大明帝国的君主宝座，又是20年的斗智斗勇在人们不经意间完成了自己的夙愿，将大明帝都搬到俺“老家”北京，这里的明皇宫不仅要比南京安全几百倍，而且其壮丽与豪华可居天下之首，能配得上拥有这样天下第一皇宫的，舍我其谁？朱棣心里美着，新年元旦御新殿大典办得格外的隆重、实在的气派，皇帝一高兴又发了诏书，宣布大赦天下，以图吉祥。（《明太宗实录》卷233）

第十步：“引蛇出洞” 杀一儆百

可谁知老天爷怎么不长眼，只让人家永乐皇帝高兴了3个月，就一把火把北京新皇宫最为壮丽的三大殿给烧没了。“永乐十九年夏四月庚子（初八），奉天、华盖、谨身三殿，灾。”（《明太宗实录》卷236）

北京新皇宫三大殿到底是什么原因引发了火灾？目前为止基本上一致的说法是雷击。可古时候的人不这么认为，他们说之所以发生雷击事情完全是因为地上没“修好人事”，上天看不下去了，用雷击来发出警告，而作为代替上天治理万民的皇帝即天子，就很有必要检讨一番自己的过失了。中国传统社会中为数极少能够有效制约专制皇权的法宝之一，也就是那个谁也没见过的上天此时“发威起效”了，不信你就看那无所不为与“无所不能”的天才皇帝在目睹了上天的“愤怒警告”时所表现出来的那副诚惶诚恐的样子，就知道上天“老人家”所拥有的无比巨大的权威与震慑作用了——北京新皇宫三大殿被雷击烧了个精光，以致于天才皇帝花了两天时间才喘过气来，火灾后的第三天（永乐十九年四月壬寅）他才发了一份要求“群臣直陈阙失”的诏书。（《明史·成祖本纪三》卷7）


◎专制皇帝的“民主”诏书


朱棣在诏书中大致是这样说的：“朕自从秉受天命承继父皇大业以来，援引古制肇建两京，但谁知永乐十九年四月初八日的大火将奉天等三大殿给烧了个精光。为此，朕的心里实在惶惧，真不知道该怎么做，难道朕敬天、祀神的礼节没做好？还是违背了祖宗之法导致了国家政务处置不当？抑或是朝中小人当道贤人隐遁，说明朕好坏不分？抑或我永乐朝司法刑狱中冤案太多了，上天警示朕不能这样曲直不辨？还是隐喻朕宠信佞臣，喜听谀语不纳忠言？抑或是想告诉朕横征暴敛剥削掊克以致于土地荒芜？还是告诉朕不能赏罚不当、滥用国库财政？抑或是想说朕之天下租税太重、徭役不均，老百姓日子不好过？还是想说朕征战不息、到处拥兵以致于粮饷匮乏？抑或是工程建设繁复浩大、征调无数而致民力凋敝？还是指奸人弄权毁法或有关衙门官员昏聩贪渎？对下有愧于百姓，对上有违于苍天，朕实在愚昧，也搞不清楚其缘由，众爱卿你们都是朕之手足，受朕之托，一起治国，我们休戚与共啊！朕所做的真有不当之处，你们应该毫无保留地说出来，以便朕诚心痛改，只有这样，才可挽回天意啊！”（《明太宗实录》卷236）


◎哪壶不开提哪壶


要说朱棣的这份“罪己诏”写得“情真意切”，就差没一把眼泪一把鼻涕地在大臣们面前哭一番。而此时的大臣们已经被感动得不像样了，他们积极地响应永乐皇帝的号召，争先恐后地向上提意见，以表达对大明帝国和君主的一片忠心，“时给事中柯暹，监察御史何忠、徐瑢、郑惟桓、罗通，刑部主事高公望，翰林院庶吉士杨复等并言时政”，（《明太宗实录》卷236）但“群臣多言都北京非便”。（《明史·夏原吉传》卷149）

这叫“哪壶不开提哪壶”，人家永乐皇帝在自我检讨的诏书里边明明要大家对永乐治政提意见，就没说要众臣对“一代圣君”心头事迁都北京之得失作出评论，说白了迁都这样的大事不是你们凡夫俗子所能议论的，可谁知满朝那么多的大臣居然一窝蜂似地以天变雷击为借口抨击迁都，永乐帝内心隐秘着实被重重地触痛了：蛇终于被引出洞，余下就是要打蛇或杀蛇了，只有这样才能起到杀一儆百的效果。

朱棣看到群情激昂的大臣们，先申辩道：“朕欲迁都，曾与近侍大臣密议了很久才定的，怎么能说朕独裁呢？！”地地道道的中国式的“民主”又出笼了，专制魔鬼先找几个奴才密议一番，走走“民主”程序，随即就作出应全国臣民的一致要求，朕不得不……

可这回朱棣却有点低估了朝中的言官了，对方不依不饶地要皇帝说出所谓的密议近侍大臣是谁。其中有个官品不高的主事萧仪最不像话，居然说迁都北京是弃绝皇脉与孝陵，违背天意。永乐皇帝恼羞成怒，恶狠狠地下令将主事萧仪逮捕入狱，随即杀之。（《明史·夏原吉传》卷149；黄云眉：《明史考证》第1册，中华书局1979年9月第1版，P86）

然朝堂上大臣们的情绪还是不能平静下来，尤其言官们要求追究皇帝近侍大臣的责任。这不明摆着要否定迁都北京的“政治大方向”和举国大政？魔鬼皇帝再次发挥皇权的魔力，令近侍大臣与言官们一起跪在午门外辩论对质，言官们指摘近侍大臣为佞臣，近侍大臣反骂言官们：狗拿耗子多管闲事！这时大臣夏原吉出场了，他对皇帝朱棣这样说道：“大臣们是响应皇上您的号召才这样踊跃参政议政的，臣等备员大臣，不能协助好皇上正确处理举国大政，罪在臣等。”夏元吉这么一说，“帝意解，两宥之”。（《明史·夏原吉传》卷149）


◎不到秋后就算账


可事情到此还没完，皇帝朱棣随即就实施报复，“谓言事者谤讪，下诏严禁之，犯者不赦。侍读李时勉、侍讲罗汝敬俱下狱；御史郑维桓、何忠、罗通、徐瑢，给事中柯暹俱左官交趾。惟（邹）缉与主事高公望、庶吉士杨复得无罪。”（《明史·邹缉传》卷164）

朱棣如此处置忠心谏言者实在是耐人寻味，主事萧仪被诛，明史专家黄云眉先生考证出来说是因为他“多以言迁都不便”，可能是萧主事说得最为出格，所以受到的处置也最为严厉；李时勉等人被下狱是因为他“言营建（北京）之非”，御史郑维桓、何忠、罗通、徐瑢、给事中柯暹等进谏者也并不是因为永乐皇帝爱护（《明实录》曲笔说辞）而故意将其外放远地为知州，相反他们都是遭到了打击报复。（黄云眉：《明史考证》第1册，中华书局1979年9月第1版，P86）但最令人纳闷的是这次由雷击三大殿与迁都北京引发的大争论中，批评永乐朝政最为严厉的翰林院侍讲邹缉却出奇地平安无事，不仅如此，该年冬天，邹缉“进右庶子兼侍讲”，这究竟为何？（《明史·邹缉传》卷164）

翻阅明代正史中记载的邹缉上疏原文，其说的大多是营建北京过程中的弊政，没有直接抨击迁都北京之非，更何况他还发出了这样的呐喊：“夫京师天下根本。人民安则京师安，京师安则国本固而天下安。”（《明史·邹缉传》卷164）

邹缉不仅没有触痛朱棣的内心隐秘，反而强调了新京师北京安全的重要性。难怪永乐皇帝“大度”地放过了他，且随后又给他升了官。


◎“项庄舞剑，意在沛公”


细细想来，朱棣如此之举措非一时之念，早在永乐七年即处置翰林院检讨王汝玉，永乐十二年处置黄淮、杨士奇（后特赦）金问、杨溥和芮善等人，永乐十六年处置翰林院侍读兼右春坊右赞善梁潜等人，这其中梁潜一案特冤。翰林院侍读兼右春坊右赞善梁潜，以辅导有阙逮下狱。“（梁）潜初以文学简侍皇太子监国南京，有陈千户者，害民取财。皇太子谪交趾立功，后念其旧军功宥之。或言陈千户不当宥，潜及司谏周冕预闻之而不谏止，遂逮下狱。后冕在狱不谨，遂并潜皆死。”（《明太宗实录》卷202）

要说监国理政有误，也是皇太子朱高炽的事，朱棣继承了“老爸”朱元璋的无赖、强盗习性，硬把辅助监国的梁潜等人下狱致死，鸡蛋里挑骨头，将皇太子身边的人一个个搞掉。有这样的一个皇帝父亲，想来让人觉得不寒而栗！更有意思的是，在这次迁都北京之争中受到严厉打击的李时勉与罗汝敬等人，不是翰林院侍读就是侍讲，说白了也就是曾经久留南京或辅助过皇太子监国的人。这到底怎么啦？难道仅仅是朱棣不喜欢皇太子朱高炽而故意制造恐怖气氛？

恐怕没那么简单。永乐二十二年十月壬戌日也就是朱棣“躺下”不到三个月，南方籍大臣礼部左侍郎胡濙上书给明仁宗朱高炽“言十事”，其中有一条就是还都南京，“仍置留守于北京，以備時廵，則祖宗帝業永全，而南北之人心皆悅矣。”（《明仁宗實錄》卷3下）

到了洪熙元年三月戊戌日，明仁宗即“命諸司在北京者悉加行二字，復建北京刑部及後軍都督府，上時决意復都南京云，命定國公徐甫佐之”。（《明仁宗實錄》卷8下）

由此看来以皇太子朱高炽为首的一大批大明朝中人是反对朱棣迁都的，朱棣滥施淫威极大可能是已经感觉到了当时皇太子及其周边人中潜在的反迁都势力的存在，所以他要不择手段地加以摧残与迫害。

历史的帷幕终于落下，理性的人们不禁要问：迁都北京到底是是还是非？

（三）迁都北京的影响：政治中心北移，江南受罪，天子守门、北疆揪心

以笔者之见，朱棣迁都北京有是也有非，历史问题的难以捉摸性就在于它不仅对当朝当代产生影响，而且在很大程度上还左右了以后的历史走向，那么永乐皇帝的迁都对于大明及其以后的历史有着怎样的影响？

1.政治层面：完成了大明帝国从南京到北京的政治中心的转移，从此君主专制再度得到强化，较大程度地实现了“一代圣主”梦想，又为政治场留了个后院。

朱元璋定都南京，直至最终他都未另迁他处，虽然我们现在见到的明史史料中有洪武晚期朱元璋渐生迁都之念的记载，但笔者在反复比对史料与深度思考以后，觉得不能不对明成祖朱棣以后成形的官方史料有所怀疑。朱元璋起自于南方，其立国之根基是南方民众，在大明帝国走向大一统的历程中，北方归降大明相当之晚，是在大明开国之后了。以北平为中心的北方地区曾经还是元朝势力重心所在，因此大明最终攻克元大都，统一全国，这不仅仅是改朝换代，且在当时来说还有推翻了元朝的民族压迫、全国政权统于南方的含义在内。更有自宋元以来中华帝国的经济中心逐渐完成了从北方向南方的转移，因此洪武初年朱元璋在南京立国、开创大明，其意义非同一般，它使得中华大一统帝国的政治中心、经济中心、文化中心以及军事中心实现了“四重中心”的重合，这是符合中国历史发展进程的。

而明成祖朱棣的迁都，将大明帝国的政治中心与军事中心从南京迁移到了北京，从而使得中华大一统帝国的“四重中心”强行分离，深刻地影响了以后的中国历史。从永乐朝开始的政治角度来讲，朱棣迁都北京，将大明帝国的政治中心从昔日敌对政治势力阴影下的南京搬到了自己的“老巢”北京，差不多与此同时挂牌成立另一个特务机构东厂和设立京师三大营，从此以后大明君主不仅拥有了原有的特务组织锦衣卫和新设立的宦官特务机构东厂，而且还对京师的军事力量进行极度的加强。据吴晗先生的考证：洪武二十六年以后大明帝国的军队人数，按卫所添设的数量估计，应该在180万人以上。而“明初京军总数在80万以上”，“明成祖以后的军数，约在280万左右。”（吴晗：《明代的军兵》，见《读史剳记》，生活·读书·新知三联书店1956年2月版，P101～109）那么朱棣迁都以后的京军人数有多少？

若按照明太祖时期京军与外地军的分布比例8：18来计算，那么永乐迁都以后，北京军事布防的兵力至少要在124万（实际上北京地处北疆军事防线地带，京师布兵远不止124万），这比建都南京时明显要增加了40万以上。

由此可见，永乐时代绝对专制主义皇权又得到了加强，大一统中央集权也得到了强化，同时也相对便于抵御北方少数民族的侵扰，在较大程度上实现了“一代圣主”朱棣的梦想。

反之，如果不迁都的话，或许会有对北方外敌势力入侵抵御不力的一面，但将大明帝国都城置于经济发达、思想相对活跃和已经萌发君权下移意识的南方地区，如此下去，中国传统社会君主专制主义会不会进一步走上强化之路呢？这还是个值得深思探讨的问题。

另外，根据朱棣的说法“迁都北京，将南京作为行在，实行两京制”，如果从真正意义上实行两京制的话，那么南京与北京应各有千秋而不该有主次之分，但事实上明永乐以后的南京是大明的陪都，虽说南京中央衙门一应俱全，南北两京遥相呼应，然就此并不能摆脱南京的附庸命运。当然南京陪都的存在对大明政治场不无裨益，它既是大明帝国闲散官员的好去处，又是大明帝国一线官场的人才储备库，甚至在明亡之际还成为了紧急政治避难所。如此事情恐怕是当初创意设立所谓的南北两京制的永乐帝所没想到的吧？

2.经济层面：使得大明帝国背上沉重的经济包袱，加重了江南人民的苦难

从经济角度而言，由于政治中心与军事中心北移到了缺乏足够经济实力支撑的北京地区，皇帝就发挥了大一统帝国专制皇权的魔力，通过徙民北京、屯田垦荒、减免赋税等措施，格外关爱北京，以致于北京地区的“人造”经济最终逐渐地走向正规化轨道。几乎与此同时，大明永乐皇帝还浚通漕运工程，打造大运河政治经济，以此来带动运河沿岸经济与城市（如济宁、扬州、沧州等）的繁荣。

殊不知这种违背经济自身规律的政治权力经济是种泡沫经济或言病态经济，决非如某些人所说的中国资本主义萌芽初现于运河沿岸（其似乎是说如果没有以后改朝换代的话，那么中国就会自然进入资本主义社会）。其实迁都北京对传统中国社会经济尤其是对江南地区经济的发展简直就是灾难。

明代前期学者陆容曾这样记载道：“蘇州自漢歷唐，其賦皆輕，宋元豐間，為斛者止三十四萬九千有奇。元雖互有增損，亦不相遠。至我朝止增崇明一縣耳，其賦加至二百六十二萬五千九百三十五石。地非加闢於前，穀非倍收於昔，特以國初籍入偽吴張士誠義兵頭目之田，及撥賜功臣，與夫豪強兼併沒入者，悉依租科稅，故官田每畝有九斗八斗七斗之額，吴民世受其患。洪武間，運糧不遠，故耗輕易舉。永樂中，建都北平，漕運轉輸，始倍其耗。由是民不堪命，逋負死亡者多矣。”（【明】陆容：《菽園雜記》卷5）

永乐年间江南地区老百姓大多逃亡缘由政府赋税太重，那么究竟重到什么地步呢？陆容又记载说：“永樂間，平江伯陳公瑄把總海運糧儲，共一百萬石。時未有總兵之名。十三年，裏河漕運（即大运河漕运——笔者注）加至五百萬石，統各處一百七十餘衞。後以湖廣、浙江、河南、山東各都司所屬茶陵、臨山、彰德、濟南等衞地遠，省之，每歲上運四百萬石。”（【明】陆容：《菽園雜記》卷9）

永乐初年尚未迁都，北运漕粮100万石，永乐十三年大运河完全通畅后，朱棣加快了迁都的步伐；也就从这年起，他仅回了一次南京，且在南京连头带尾只呆了五个月四天，换句话来说，从永乐十三年起永乐皇帝的魂已不在南京了，或者说，实际上他已经开始将大明的都城移往北京；也从这年起大明帝国差不多每年要从南方地区吸血500万石粮食，但因湖广等地不便运输，于是从苏南北运400万石粮食成了铁定的规制。明代文人张瀚记载说：“國朝歲供軍儲四百萬，大抵取給江南。”（【明】张瀚：《松窗梦语·宦游紀》卷1）但实际上这400万石运往北京的粮饷还仅仅是官粮和军粮，民粮根本不在其中，“天下岁运米至京师者有四百余万，民粮不在其数。”（【明】陆釴：《病逸漫记》）

额定北运粮为400万石，其实这当中还不包括“损耗”与人力费用，明代中后期文人学者说，南粮北运的成本费用大约是额定北运粮的100%，也就是说江南人民不仅要负担400万石的“爱国粮”本额，还要承担400万石粮食北运的成本费，两项总计高达800万石，是永乐初年的800%，这是何等残酷的剥削！

与苏南连在一起的还有个难兄难弟——浙江，“浙江銀課，洪武間歲辦二千八百七十餘兩，永樂間增至七萬七千五百五十餘兩，宣德間增至八萬七千五百八十餘兩。”（【明】陆容：《菽園雜記》卷11）

浙江银课增长率在100%左右，受剥削的灾难程度要比苏南轻得多了，可即使这样，浙江人已经受不了，镇守地方的官员不断上请，要求予以减免。（详见【明】陆容：《菽園雜記》卷11）而赋税负担增加了800%的苏南人民可就更没什么活路了。明朝文人陆容说得好，“地非加闢於前，穀非倍收於昔”，而赋税负担却增加了800%，江南人民还怎么活？所以最终“民不堪命，逋負死亡者多矣”。

因此说迁都北京，大明帝国（包括后来的清朝）以京杭大运河作为吸血管，源源不断地吸吮着江南人民的血液，摧残了江南地区社会经济的发展，加重了江南人民的苦难，这绝对不像某些官僚政客和走狗文人所吹嘘的那般。就连朱棣死后他的亲儿子明仁宗朱高炽也曾痛心疾首地说道：“南北供億之勞，軍民俱困，四方嚮仰咸（属）南京，斯亦吾之素心。”（《明仁宗實錄》卷10）

大思想家黄宗羲站在明代近300年的历史角度，是这样评述朱棣迁都的：“江南之民命竭于输挽，大府之金钱靡于河道，皆都燕之为害也。”（【清】黄宗羲：《明夷待访录·建都》）

可以这么说，朱棣迁都对于大明或整个中国传统社会经济来讲是有百害而无一利。

我们考察了朱棣迁都的政治与经济层面的影响，那么其对军事上又产生怎样的后果？

3.军事层面：迁都北疆，天子守门，震慑夷虏，但也增加大明朝廷受惊频率

从军事角度而言，朱棣迁都北京，将大明军事重心与主力转移到了北方，帝国中央政府能够就近有效地管理、指挥和调动军队，以备边患，这对维护北疆的安全起到了一定的积极作用。

但朱棣的这种做法是以牺牲帝国巨大利益为代价的，且冒着很大的风险。迁都北京，加上永乐前期将北方塞王一一内徙、畀地朵颜三卫以及南迁大宁都指挥使司于保定，这就大大地改变了朱元璋时代的北疆军事防御国策，不仅使得大明北疆实际防线逐渐向内收缩，而且还将北京暴露在大明北疆的前沿，由此形成了“天子守边”或言“天子守（国）门”的格局，深刻地影响了以后的大明历史。

天子守边何等风险？在后人看来这似乎是天方夜谭，但永乐皇帝朱棣干的就是这么一件事。那么他有没有意识到自己的这一蹩脚决策所带来的后果？似乎没有，或至少说明代正史上没有这样的记载。问题是几乎一生都是在军事生涯中度过的永乐皇帝为什么没能预见到自己迁都北京所带来的隐患？

中国有句古话，叫“当局者迷，旁观者清”，永乐朝迁都当局主体决策者当然是指皇帝朱棣本人了，而他的“迷”就在于对北京的“情有独钟”与他的“恋母—超父”情结作祟。

朱棣自青少年时代起就藩北平，远离了自己童年时代的伤心地南京，自此而始，北平既是他燕藩藩邸所在地，又是他帝王事业肇始之大本营，“靖难”的成功、“奶妈”与北极真武神的“保佑”等，加深了他对北平的感情，虽然最后登极称帝不得不在南京，但童年时代严重的心理创伤、南京金川门与明皇宫的两次行刺以及违背高皇帝“祖制”、公然武力篡位所带来的又不可言及的羞耻感与罪恶感等因素的影响，使得从小就神经敏感脆弱的朱棣决计不可能安神于南京；相比于南京，北京则是他的老巢，有着几十年的感情基础与经营基础，加上地理位置的相对特殊性与军事上可“控四夷以制天下”的重要性，使得从小起就形成“恋母—杀父—超父”情结的朱棣，在夺位登极之后“执迷不悟”地走上了一条打造“超越古今”与“四方远夷无不来朝”的“圣君盛世”之路。

从永乐改元起就升格北京，一直到永乐十九年迁都成功，朱棣出兵安南、郡县交趾，派遣郑和六下西洋，改土归流，开设贵州行省，经营中国南海，通好西番西域，设立奴儿干都司，拓展大明东北边疆，屡次亲征漠北，不断打造“天下第一”形象工程，所有这一切使得那个特殊年代的永乐皇帝“克里斯马效应”超越了一切，因而在永乐朝廷对迁都北京的决策过程中，“盛世圣君”之御意替代了正常的群臣合理廷议，再加上朱棣滥施专制淫威，对于反迁都文臣言官予以残酷的打击，使得本来非理性的迁都决策顿时成为了永乐朝的禁区。

相反永乐皇帝自身却心安理得地陶醉于迁都北京和以北京为都“控四夷以制天下”、打造“超越古今”的“圣君盛世”的美妙意淫快感之中。不过帝国境外的北虏们却时不时地来“寇边”，将百里之遥北京新皇宫里的永乐皇帝的好心情全给搅了，尤其是永乐晚期那个曾经被朱棣册封为和宁王的鞑靼权贵阿鲁台，提起他，朱棣心里就堵得慌。

迁都北京半年后的永乐十九年夏六月，边关有报：“近有报阿鲁台欲寇边”，皇帝朱棣迅速作出相应反应，一方面敕令边关主帅整饬军马，严阵以待来犯之敌，另一方面皇帝爷决定再次御驾巡幸和亲征。（《明太宗实录》卷238）有人说永乐帝这样做很好，没什么错。错当然没错，但回想一下洪武年间北方蒙古人“寇边”也是家常便饭的事，身居南京明皇宫的朱元璋只要发几道敕谕给边关将领与“塞王”们，就能轻松地搞定了；而现在永乐迁都北京，动辄就要皇帝指挥北疆军事，这是由于北京地处北疆线上，它不比建都南京——有着一定的空间距离的缓冲，所以要不把北虏迅速地搞定，北京城里的永乐皇帝就不可能安宁；而要迅速地搞定北虏，在朱棣看来，最好的办法还是御驾亲征，实际上他是套用了过去自己作为边关军事统帅时的做法，带了一大帮子人马到漠北荒原上走一圈，不一定杀得了多少敌人，但将他们吓吓也可保北疆安宁一段时间。就此而言，“一代圣主”犯了一个低级错误：他不知自身地位由藩王转为皇帝，其承担的角色也应该有所变化，相反他却自己逞能，越俎代庖，做大做强，其结果是北虏确实被吓退，但大明也被“玩”得疲惫不堪。

永乐十九年秋七月戊子，“边将奏，有自虏中还者云：‘阿鲁台闻上（指朱棣）将巡边，举其众北徙’，（永乐帝）遂罢各处所徵兵。”（《明太宗实录》卷239）

为了防止北虏与其他夷虏的侵犯，也为了加强大明帝国新都北京的安全，迁都北京后的永乐皇帝朱棣还采取了措施，强化北京军事力量，设立京军三营。从表面上来讲好像是解决问题的一个办法，但实际上并不然。

“明初（朱元璋时——笔者注）定都南京，集全国卫军精锐于京师。有事以京军为主力，抽调各地卫军为辅。又因蒙古人时图恢复，侵犯北边，命将于沿边安置重兵防守，分封诸子出王边境，大开屯田，且耕且守。”（吴晗：《明代的军兵》，见《读史剳记》，生活·读书·新知三联书店1956年2月版，P105）

朱元璋的这种军事布防实在不简单，它是对宋代军事布防的扬弃。众所周知，宋代为了加强中央集权、防止地方军事割据势力的形成而实施了禁军制与厢兵制，其大致做法是这样的：将全国精锐军事力量集中于京师地区，而将那些老弱病残之兵放在地方上，这样一来，地方上割据局面再也没出现，但同时产生了一大问题，即地方军事力量与边防军相当羸弱，于是宋帝国舞台上呈现出很滑稽的历史景观：地方上发生农民起义（如王小波、李顺起义、宋江起义、方腊起义等）一开始就很有火势，但一旦宋朝皇帝动用了中央禁军前去镇压，就会迅速地搞定；边疆上与少数民族辽、西夏、金和元蒙之间的作战也是如此，一开始宋朝常常吃败仗，等到中央调集精锐军事力量花大力气前去作战时，或能取胜或不分伯仲，但总体而言，宋朝打败仗是常事，从而形成了积贫积弱的国势格局。

朱元璋的聪明之处就在于他能吸取宋代的历史经验教训，在中央集中精锐军事力量的同时，对最有危险性的北疆地区也投入了重兵与精兵，且又将都城定在大一统帝国南北之中的南京，一旦北疆失守或北方叛乱，他们上南京来还需时日，皇帝也有一定的时间调集兵力或号召天下勤王。朱棣谋反从北京打到南京大致花了四年的时间，即使明末那么腐败，清兵南下攻到南京，摧垮弘光政权，也用了一年左右的时间（弘光系南逃的福王建立的南明政权）。这些史实证明，当初朱元璋建都南京与合理布防全国军事力量是极富远见的。

可谁曾想到朱棣篡位上台就来了臭棋一招，迁都北京，“以首都置于国防前线，成为全国的军事中心。定制立三大营，一曰五军，一曰三千，一曰神机，合称为京军。”（吴晗：《明代的军兵》，见《读史剳记》，生活·读书·新知三联书店1956年2月版，P105；《明史·兵一》卷89）

这样一来全国的军事中心与重心全部被搬到了大明北疆上，虽然皇帝集权与中央军事力量都有了极大的加强，但这种加强实际上还得不偿失，皇帝、大明朝廷与北疆军事防御几乎完全黏在一起，一旦蒙古草原上想起了阵阵马蹄声，北京紫禁城的皇帝老爷就会被惊魂。

对于迁都所带来的如此意想不到的问题，一心要成为超越古今的“盛世圣君”永乐皇帝认为，唯一的好办法就是打！

4.天子守门 战死疆场？

但夷虏们也不是傻子，你大明皇帝一旦出征漠北，我们就利用自身的天时地利之优势来个人间“蒸发”，或言玩起了“躲猫猫游戏”。其实，北虏一直是在与大明皇帝玩“猫捉老鼠游戏”：趁你不备，我就来骚扰你一下；等你皇帝来亲征了，我就赶紧逃。这种长期的骚扰与反骚扰、游击与反游击之间的较量，实际上使得大明帝国陷入了永远无法摆脱的噩梦惊扰之中。永乐二十年皇帝朱棣第三次亲征是这样，永乐二十一年、二十二年第四次和第五次亲征也是这种情况。再说此时年近古稀的永乐皇帝朱棣一而再再而三地北上亲征，其无非是想要建立一个完美的“超越古今”的“四方远夷无不来朝”的“永乐盛世”，可谁曾料想，就在他第五次亲征的过程中恰恰中了北虏的圈套，最后战死在北征的战场上。


●永乐皇帝是被蒙古间谍害死的？


这怎么可能？有人不禁要问了：不是朱棣驾崩于榆木川？属于自然死亡，我们的教科书里就是这么说的。其实这是明史中为人所掩盖的一大谜案，现在笔者将真相告诉给读者朋友。

前面讲过，永乐皇帝的前四次亲征漠北蒙古，最终都是战果寥寥，或言乏善可陈，尤其是第四次亲征，皇帝朱棣统领的大明军在漠北荒原上“漂”了三个月，居然没打到一个北虏敌人，大明天子的颜面丢大了。就在这进退维谷之际，一个被称为是鞑靼王子的也先土干率领部众来降，这倒真给好大喜功的永乐皇帝救了“驾”，朱棣极其隆重地接待与恩遇了也先土干，后赐名金忠，敕封为忠勇王。那么这个也先土干到底是个什么人？《明史》说他是蒙古王子，但《明实录》中记载的也先土干给皇帝朱棣的奏书中没说自己是皇子，这倒是一件很怪的事，且《明实录》中对于也先土干留下这样的一段话：“也先土干者在虏中以黠桀自豪，故尤为虏人所忌云。”（《明太宗实录》卷264）

更怪的事情还在后头，自第四次亲征“凯旋”回京五个月后，永乐皇帝在也先土干的不断怂恿下又发动了第五次亲征漠北的战争，也先土干为先锋官，大明军整军齐发。可最终在蒙古荒原上白白“漂”了三个月，连一个北虏的鬼影子也没见着，皇帝朱棣也实在无心再“漂”了，下令班师。但不知为何大明军班师时行军与来时不一样，他们兵分两路，“上（朱棣）率骑士东行，命武安侯郑亨等领步卒西行，期会开平。”（《明太宗实录》卷272）

皇帝朱棣亲自带领骑兵将士走东路，武安侯郑亨等率领的步兵走西路，约定好在北京正北的开平会合。走了24天即在永乐二十二年七月十四，朱棣队伍来到了翠微冈，“上御幄殿凭几而坐，文渊阁大学士杨荣、金幼孜侍。上顾问内侍海寿曰：‘计程何日至北京？’对曰：‘八月中可至。’上颔之，既而谕荣、幼孜曰：‘东宫历涉年久，政务已熟，还京后军国事悉付之，朕惟优游暮年，享安和之福矣！’荣、幼孜对曰：‘殿下孝友仁厚，天下属心，允称皇上付托。’上喜顾太监马云，赐荣、幼孜羊酒。”（《明太宗实录》卷273）

从《明太宗实录》的这段记载来看，一生大权独揽的朱棣好像在交代后事了。隔了一天即七月十六日大军到达苍崖戍时，“上不豫，下令大营五军将士严部伍谨哨瞭，毋忽。”第二天即十七日，“车驾榆木川，上大渐，遗命传位皇太子，且云：‘丧服礼仪一遵太祖皇帝遗制。’”第三天也就是七月十八日，“上崩，太监马云等以六师在远外秘不发丧，密与大学士杨荣、金幼孜议丧事，一遵古礼，含敛毕，载以龙轝，所至御幄朝夕上食如常仪。”第四天也就是七月壬辰，到达双笔峰，“文渊阁大学士兼翰林院学士杨荣、御马监少监海寿奉遗命驰讣皇太子。”（《明太宗实录》卷273）

余下七月的癸巳、甲午、乙未、丙申、丁酉、戊戌、己亥、庚子、辛丑九天里发生了什么？《明太宗实录》一片空白，到了壬寅日，也就是朱棣死后11天，皇帝大军到达武平镇时，武安侯郑亨等所率领的西路军才赶到。（《明太宗实录》卷273）第二天即八月癸卯朔，大军到达开平，甲辰日，皇太子朱高炽命皇太孙朱瞻基驰赴开平，恭迎大行皇帝回京，也就是说从榆木川到不远的开平，大明军走了13天。（《明太宗实录》卷274）

以上是目前为止我们所能看到的有关朱棣之死的最早官方史料，概括起来就是讲，朱棣在榆木川自然死亡，太监马云与大臣杨荣、金幼孜商议决定：秘不发丧，派出御马监太监海寿急速秘密赶回北京向皇太子报丧，皇太子朱高炽派了皇太孙朱瞻基前来迎接。这一切好像都已经定论了的事情，可是朝鲜的《李朝实录》中对于朱棣之死有着绝然不同的记载：

甲辰六年（明成祖永乐二十二年，1424）九月癸酉，平安道监司金自知启：“使臣支应差使员判三登县事朴得年，回自辽东，赍謄写皇太子令谕一本。其文曰：‘皇太子令谕天下文武官员军民等：仰惟大行皇帝为天下生灵讨贼胡寇，班师回至榆木川，不幸於七月十八日宾天，遗命中外臣民丧服礼仪，一遵太祖高皇帝遗制，布告天下，咸使闻知。’”王贤与得年潜说：“皇帝与鞑韃相遇交兵，阿禄大战死。”头目李英云：“忠勇王自请招安鞑韃，扈驾而行，未知去向。皇帝行在所雨冰如瓦，军人或折臂或碎头而死，马亦多折项而死，皇帝以此劳心而崩。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，中华书局1980年3月第1版，第1册，P318）

又乙巳七年（明仁宗洪熙元年，1425）丁巳日，“同副代言郑钦之问安于使臣，尹凤出示一簇题名二单曰：‘某某可任京职，某某可任平壤土官，其余望差添设。’钦之以启，上皆从之。尹凤谓总制元闵生曰：‘总制年前赴行在（指北京，笔者注），艰难而还？’闵生答曰：‘皇帝特赐羊酒与料而送，何艰难之有！’凤曰：‘其时事，不可说，不可说！北京距离榆木川不迩，自榆木川以北，奚止八九倍。銮舆入幸，逐中山王阿禄，大王使人曰：‘予自昔受赏与爵，不可以拒大军。自东逐我，则我乃西走。自西逐我，则我乃东走。终不与战。’不幸皇帝病亟，还至榆木川而崩。崩后大军与三卫兀良哈再战，我军被虏，不知其几千人也！’”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，中华书局1980年3月第1版，第1册，P324-325）

上引两段《李朝实录》史料至少向我们透露了四条信息：

第一，永乐皇帝驾崩于榆木川前，大明东路军曾遭到鞑靼人致命的打击，将士们有的手臂给打断了，有的脑袋瓜被鞑靼人敲碎了，连战马的脖子也给折断了，本来身体有病的皇帝朱棣看到这番惨状“劳心而崩”，因此从某种程度上来讲，朱棣几乎是战死的。

第二，朱棣第五次亲征最起劲的鼓动者和北征先锋官金忠在皇帝驾崩时居然“未知去向”，尽管《明太宗实录》对朱棣临终前兵分东西两路班师的具体情况之记载寥寥几笔，只说皇帝走东路，带的是骑兵，而金忠是蒙古人，该不会到西路的步兵行列中去吧？十有八九他走东路，况且他还是先锋官哪，但实在令人无法想象的是，在永乐皇帝遇难时金忠居然不知去向，这究竟是为什么？

更有意思的是，大明军在榆木川遭到的是鞑靼人的突然袭击，而金忠就是鞑靼人，永乐朝有人说他是阿鲁台部属的一个王子，是哪一部落的？不知道！金忠从投降过来，到大明皇帝第五次亲征，半年时间都不到，朱棣就让他当了先锋官，结果在归程中遭到了袭击，这能是个巧合吗？

第三，榆木川之战后，大明军又在兀良哈地遭遇了朵颜三卫的伏击，就连大明军中的朝鲜籍将士也有好几千人当了俘虏。

第四，朝鲜将士参与榆木川、兀良哈两次血战，目睹了大明军的惨相与史实的真相，而大明继位的皇太子在敕谕中说他老爸是自然死亡，朝鲜大臣就不敢公开地说了，只能托辞“潜说”，到了朱棣死后第二年二月时，他们更是强调“其时事，不可说，不可说！”到底什么不可说？是皇帝军队战败了丢面子不好说，还是事情太复杂、涉及的面太广了不好说呢？

综合上面的信息，笔者再查《明太宗实录》有关皇帝朱棣死时的记载，发现了两大问题：

第一，皇帝朱棣死的前后史书记载极为简略，而他死后的记载有十来天是空白，《明太宗实录》的监修为张辅，总裁乃杨荣、金幼孜等人，他们可都是永乐皇帝北征的亲近同行者，前者为北征的主要将领，后两者是随行文臣，应该说他们对永乐皇帝死时与死后这段时间内所发生的事再清楚不过了，但为什么不载而留有空白？

第二，朝鲜《李朝实录》中对鞑靼归附者金忠的记载耐人寻味，似乎在暗示人们这个金忠极有可能就是鞑靼人或言漠北蒙古人的奸细或言间谍，但查阅《明实录》却发现金忠在永乐后的洪熙与宣德年间备受恩宠，官加太子太保衔，还在宣德三年明宣宗亲征漠北时立了功。由此看来，金忠不大可能是蒙古人的奸细或言间谍了？

要是金忠不是间谍，那么本来一直打不到敌人的大明军在快要到北京家门口时为什么两次遭受蒙古人的袭击与重创？更令人不解的是，金忠降明后在大明朝廷似乎没做什么坏事，至少《明实录》没载，可《明太宗实录》中有关金忠的记载却留下了“也先土干者（即金忠）在虏中以黠桀自豪”的字样，《明史》也说金忠“素桀黠”。（《明史·金忠传》卷156）当然《明史》的这个说法可能抄自于《明实录》，那么修撰《明太宗实录》的张辅、杨荣、金幼孜等这些都是朱棣第五次亲征的主要参与人，为什么要留下自己的新同事蒙古人金忠既狡猾又凶狠这样的定性记载？

我想比较合理的解释是，永乐皇帝之死极有可能中了金忠与蒙古人合伙设计的圈套，张辅、杨荣、金幼孜等这些第五次北征的主要参与人都心知肚明，但就是苦于没直接的证据；更何况大明军连连战败，本身也不是什么光彩的事，留下记载让后人诟病，万万不可；再有一个重要因素：永乐皇帝在外眼望大明军惨败而崩，作为随行大臣张辅、杨荣、金幼孜等难道就没责任？追究起来不说自身没命，就连家人性命都可能不保。幸好那个金忠后来也没事，大家就“相安无事”。

而朱棣皇位的继承人朱高炽就一点不知道内幕？笔者认为，不可能！朱高炽大智若愚，但实际上是个十分精明的人。他如履薄冰地当太子当了十几年，老爸为政期间出了不少问题，没谁比自己更清楚了，如今他老人家走了，就让他走吧，何必要牵涉那么多的无辜？再说老皇帝战死，一旦要是说出来，大明朝廷多丢脸！与其这样，还不如保持沉默吧！这就是永乐皇帝驾崩的真相吧？！

那么依据呢？翻遍《明太宗实录》就是找不到，但出人意料的是在《明仁宗实录》中却隐隐地记载了下来。永乐二十二年十一月乙亥，“遣使赍敕谕兀良哈官民曰：‘皇考太宗皇帝宾天，朕已钦承奉天命，继承大位，主宰天下。凡四方万国之人，罪无大小悉已赦宥。若兀良哈官民敬顺天道，许令改过自新，仍前朝贡听往来生理。’上因谕侍臣曰：‘彼有过而不宥之，既无所容，将来必为边患，吾不吝屈己，以安百姓。’”（《明仁宗实录》卷7）

朱棣死后的第五个月，大明皇位继承人朱瞻基在给兀良哈官民的敕谕中提到“若兀良哈官民敬顺天道，许令改过自新，仍前朝贡听往来生理”，兀良哈人犯了什么样的大过要自新？查《明太宗实录》记载，永乐二十年前兀良哈主要的罪过就是多次协助鞑靼侵扰大明，结果在永乐二十年七月朱棣第三次亲征漠北回归时，大明军对兀良哈发动了突然袭击，“斩首数百级”、“斩首虏数十人”；（《明太宗实录》卷250）“获其男女千余及牛羊马数万，并得所掠边卒男女百余人送御营。”（《明太宗实录》卷250）

至此按理说大明的仇也报了，不存在什么过节了，但在明仁宗的敕谕中提到了兀良哈人有过，从永乐二十年八月到永乐二十二年七月朱棣归天、朱高炽即位，这段时间内有关“兀良哈”三个字在《明太宗实录》只字未提，而这段时间内恰恰兀良哈犯了“大过”，否则新即位的谦谦君子一般的明仁宗干嘛在给兀良哈敕谕里说“许令改过自新”？由此反过来证明《明太宗实录》在回避永乐皇帝第五次亲征遭遇兀良哈人、鞑靼人伏击而惨败之耻事！

至此永乐皇帝真正死因之谜大体可以告解了！

永乐皇帝悲壮地走了，但他五征漠北之大举却在历史上留了下来，并产生了很大的影响。客观地说，朱棣五征漠北，一定程度上打击和削弱了漠北蒙古势力，维护了大明帝国北疆一段时间内的安宁，其积极意义不可否认；但同时我们不能不看到，它也开创了大明历史上皇帝亲征之先河，后来的明宣宗、明英宗、明武宗等明朝后世君主莫不是效法朱棣的做法。而皇帝亲征常常带去了精锐的京军，一旦君主有为或懂些军事尚不至于败绩，多少还能捞些糊弄天下臣民的军事战功，多少打击一下北方蒙古人的嚣张气焰；但要是碰上君弱政浊之际，皇帝亲征弄不好就会带来灭顶之灾，明中叶英宗亲征漠北，几十万精锐京军全军覆没，就连英宗皇帝也当了蒙古人的俘虏。英宗无能自作自受是一面，但作为“成祖”的朱棣迁都北京与开创皇帝亲征之先例难道就没一点责任？

总之，从永乐改元起就升格北平为北京，随后内徙“塞王”和自作聪明地变更洪武时代的北疆军事防御战略、南迁大宁都指挥使司和将大宁放弃给并不可靠的朵颜三卫，直到永乐十五年朱棣最后一次从南京到北京的巡狩，实际上意味着大明帝国自此已经迁都北京了，也从那时开始，天子守国门成了既定事实。而永乐朝蒙古政策的失误：对朵颜三卫的“误信”、对鞑靼与瓦剌的“意淫”和哪个强大就去打哪个的莽汉做法——使得大明自身极不明智地陷入被蒙古人利用的怪圈当中。

自小就有严重“恋母—超父”情结既成就了朱棣所渴望的所谓的“永乐盛世”的到来，也促使一心想要成为“超越古今”的一代“圣主”永乐皇帝铸成了历史的大错。

永乐迁都北京，又弃大宁，宣德时期弃开平三卫，如此这般，长城以外大明再也没有强势的军事保障，北京暴露于北疆敌对势力的眼皮底下，长期处于外敌直接威胁之下，一不留神就京师告急，明英宗时土木堡之变后的北京保卫战以及中后期的俺答汗围困北京都是朱棣迁都与其子孙军事处置不当所导致的。

对此清代学者顾祖禹曾这样评述：“以燕都僻处一隅，关塞之防，日不暇给，卒旅奔命，挽输悬远。脱外滋肩背之忧，内启门庭之寇，左支右吾，仓皇四顾。下尺一之符，征兵于四方，恐救未至而国先亡也。撤关门之戍，以为内援之师，又恐军未离，而险先失也。甚且藉虎以驱狼，不知虎之且纵其搏噬；以鸟喙攻毒，而不知鸟喙之即足以杀身也。不亦悲哉！”（【清】顾祖禹：《读史方舆纪要·北直方舆纪要序》）

迁都北京，天子守国门，谁说无过？


第10章 永乐盛世？魔鬼？圣君？

作为一代帝王，朱棣终亡疆场，自古以来在大一统帝国史上还真找不出第二个这样的帝王。在正统社会里，篡位上台的朱棣自登极起就十分另类，他冒着万世骂名，惨绝人寰地肆意虐杀建文旧臣，不择手段地强化君主专制，劳民伤财地打造一系列政绩形象工程。他雄才大略，遣使远出四方，既厚往薄来，招徕远夷，又南征北伐，甚至不避霜露，五次御驾亲征，殚精竭虑要开创一个“远方万国无不臣服”的“永乐盛世”或言“永乐之治”。

那么历史上的永乐时代真的可以被称为“永乐盛世”吗？我们应该怎么来评价永乐皇帝朱棣？他到底是圣君还是魔鬼？还有，朱棣的个人生活与情感世界又是什么样的？


一、“永乐盛世”？“空中花园”？

我们先来谈谈是否真的存在过所谓的“永乐盛世”或言“永乐之治”。“盛世”或言“之治”这个名词在中国数千年历史中一再被人们提到，倒并不是因为我们以往的历史中“盛世”多了，相反相当之少。屈指可数的著名“盛世”或“之治”莫过于汉朝的“文景之治”、“汉武盛世”和唐朝的“贞观之治”、“开元盛世”等，再以后的就几乎乏善可陈了。而所谓的“盛世”历来没有统一的说法，见仁见智，在笔者看来，其应该体现在政治清明、国泰民安、经济殷实、法律宽平、军事强盛和对外开放以及社会和谐等诸方面，从某种程度上来讲，它就是传统中国人理想中的“小康”。那么大明永乐时代到底能不能算上“永乐盛世”？

⊙光荣与梦想：“永乐盛世”

前章讲过，因为童年时代有着不堪回首的经历，“不洁”生母的早早逝去，大明皇家的歧视与冷漠，使得朱棣自小起就形成了严重的“恋母—超父”情结，加上他悍然发动“靖难”，赶走合法皇帝朱允炆，抢得帝位，为了压服人心，同时也为了表明自己抢夺帝位的合法性与正确性，自登基起朱棣就不断地寻找佛神、玄武真君等神祗的保佑，大肆渲染他的“君权神授”，且揭橥“一遵祖制”之旗号，把自己打扮成老朱皇帝的“好儿子”、“合法的大明江山接班人”和“旷世贤君圣主”，进而欲将自己治理下的大明打造成中国传统社会理想中的典范、“盛世”中的极品，以此来证明自己才是天底下最为称职的一代“圣主”，于是他就不断地援引中国历代“圣君”尤其是唐太宗作为自己仿效和超越的对象。


○明太宗能与唐太宗相比？


改元之初篡位上台的朱棣针对人心惶惶的内外朝野发布了“施政宣言”，其中首次提到了要以唐太宗的“贞观之治”精神厉行图治。随后的十余年里，《明太宗实录》中几乎每年都有这样类似的记载：它们是永乐元年、二年、三年、四年、六年、七年、八年、十年；（见《明太宗实录》卷19，29，39，56，86，93，110，134）从永乐十一年起相对少些，它们是永乐十四、十六年、二十年。（《明太宗实录》卷175，207，247）

朱棣在治国理政中时不时地援引中国历史上人们公认的“圣君”唐太宗治国得失的事例作参照，其潜意识中充满了赶超之欲念，而这种欲念到了永乐中期就直接表露出来：永乐十四年四月，“修大祀坛及神乐观、山川坛、懿文陵”，礼部有个叫周讷的官员向皇帝朱棣献媚道：“当今我大明真是太平盛世，远夷争相来朝，四方宾服，国家富庶，老百姓日子安稳，这都是陛下您治理得好啊！为此，下臣恳请陛下前往泰山去封禅，刻石纪功，德垂万世！”朱棣听了不以为然，他说：“今天下虽无事，然水旱疾疫亦间有之。朕每闻郡县上奏，未尝不惕然于心，岂敢谓太平之世？且圣经未尝言封禅，唐太宗亦不为封禅，魏徵每以尧舜之圣望太宗。尔欲处朕于太宗之下，异乎徵之爱君矣？尔当以古人自勉，庶几不忝宗伯之任。”（《明太宗实录》卷175）

从上引的永乐君臣对话中我们可以看出，最迟在永乐中期，朱棣已将自己与唐太宗等量齐观或言超越了。唐太宗是中国古代著名的明君，他雄才大略、不避仇嫌、知人善任、纳谏如流、赏罚分明，贞观年间政治清明、国家富庶、疆域辽阔、对外开放、社会和谐、百姓安晏，“道不拾遗，夜不闭门”，故人们美誉其为“贞观之治”，“贞观之治”开启和直接影响了中国传统社会的鼎盛时期“开元之治”。那么永乐皇帝朱棣真的做到或超越了吗？


○不避旧嫌？知人善任？＆秋后算账？睚眦必报？


永乐元年年初，朱棣下诏谕给内外文武群臣，大致这样说道：“永乐朝要以历史上的贞观之治作为奋斗与超越的目标，朕要以唐太宗作为学习的榜样，不论你来自何方，哪怕是仇敌阵营里头，只要是人才，就一律予以重用。大家也不要迟疑或担心自己曾在建文朝做过事，朕明白地告诉大家：你们都是高皇帝培育出来的臣子，朕一视同仁，唯才是举！”（《明太宗实录》卷19）

其实朱棣的这番治国人才观早在他篡位之初就已经表达过，建文四年八月，当大明京师还处于“靖难军”肆意屠杀建文朝文臣学士的血雨腥风的日子里，朱棣在南京明皇宫中发现了建文帝当政时朝中大臣上奏的奏章1000多道，他随便翻阅了一两道，就发现里边有针对他当初造反的不利言论与计谋。此次新皇帝似乎很冷静，他让翰林院侍读解缙等人将这1000多道奏章翻阅一遍，把有关军队兵马钱粮数目等类的留下，其余对他不利的奏章全部焚毁。焚烧之前，朱棣在明皇宫朝堂上慢悠悠地询问起解缙等人：“这些奏章中你们每个人都有份吧？”众大臣吓坏了，以为新皇帝又要杀人了，大伙儿不约而同地全跪倒了，赶紧叩首，但就是说不出话来。

这时有个叫李贯的翰林院修撰颇为得意地站出来说话了：“启禀陛下：臣李贯没有！”李贯以为自己这么说，新皇帝会好好地赏赐或提升他，但出人意料的是他却遭到了一顿训斥，新皇帝阴阳怪气地反问：“就你没有？这好吗？拿着国家的俸禄就应该为国家谋事，当国家处于危难之际，你身为朝廷大臣却不谋一事，不进一言，合适吗？”随后朱棣突然提高了嗓门说道：“朕并不讨厌忠于建文帝的大臣们，只是痛恨那些引诱建文破坏祖制紊乱国政的奸臣。你们以前为建文做事，忠于他是应该的，现在为朕做事，就应该忠于朕，不必遮遮掩掩，就这么回事！”（《明太宗实录》卷11）

要说朱棣这一招确实很高，自己夺得江山了，还纠缠于过去某个细务，这对当时人心惶惶的大明京师与全国局势的稳定十分不利，天才皇帝的皇帝天才发挥得恰到好处，既将降臣们吓得不轻，又进行了忠诚教育。

随后朱棣马上开始兑现自己的政治诺言。要说永乐初年大明新朝廷最短缺的人才还是文臣学士，由于篡位上台的新皇帝朱棣在正统文人看来简直就是乱臣贼子，且燕军闯入南京后对建文朝文臣学士进行惨绝人寰的肆意虐杀，大多数笃信儒家理想理念的文臣学士和知识分子都不愿与朱棣合作，除了29个大臣投降外，整个建文朝95%的朝臣选择了殉难与出亡，这就很能够说明问题了。而天才皇帝的本领就在于善于利用极有限的政治资本，美化自身，不断地做大做强，于是就有了以上所引的永乐元年朱棣向天下群臣“表白心迹”的诏告：不避旧嫌，一视同仁，唯才是举，知人善任。新皇帝甚至说出这样的话来：要是大家还不信，请看：“今所任几务之重、宥密之严者，非皆前日‘靖难’之人，此天下所明见而共知也，又何嫌疑之有哉？”（《明太宗实录》卷19）

是啊，29人中较为有名的如解缙、黃淮、楊士奇、胡廣、金幼孜、楊榮、胡儼等人被新皇帝朱棣擢任为“几务之重、宥密之严”内阁辅臣，入值文淵閣；被人誉为“大明第一才子”的解缙还被委任为《永乐大典》的总裁；建文朝户部右侍郎夏原吉先是官复原职，没多久被升任为户部尚书；建文朝吏部右侍郎蹇义也是先被复职，后升任为礼部尚书；（《明史·蹇义传、《明史·夏原吉传》卷149）建文朝工部右侍郎黄福复职后，“未几，拜工部尚书”；（《明史·黄福传》卷154）更不要说29个归降大臣中的“领头羊”茹瑺了，他被封为忠诚伯，终身享受年禄1000石，而且还让他继续担任兵部尚书、太子少保，就连茹瑺的儿子也占足了光，娶了朱棣兄长秦王府上的长安郡主为妻，成了大明皇家亲戚；（《明史·茹瑺传》卷151）建文朝御史、“毒嘴乌鸦”尹昌隆此时也很吃香，永樂二年立太子时他被任命为左春坊左中允，即皇太子朱高炽的老师；（【明】沈德符：《万历野获编·果報》卷28）就连较晚归降的建文朝有名的良吏、吏部尚书张紞和户部尚书王钝及工部尚书郑赐等也都一一复职；建文朝刑部侍郎劉季箎不仅被复职，而且还被任命为《永乐大典》总负责人之一（与姚广孝、解缙同埒），这对于进士出身的劉季箎来说也算是人尽其才了。（《明史·劉季箎传》卷150）

篡位之初，朱棣的如此举措确实给人的感觉是，新皇帝是个不避旧嫌、唯才是举和知人善任的一代“圣君”，但综观永乐朝这些人才都能至始至终地用好了？我们不妨看下表

建文朝投降朱棣未得善终之头面文武大臣简表
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上表中所列的几乎没得善终的建文朝归降者多达15人（建文朝大臣投降朱棣的本身就少之又少），这在有头有脸的归降大臣中约占50%，其中还没包括朱棣猝死时尚在大明监狱“等死”的夏原吉等以及在大明皇家有着特殊身份但也未得善终的徐辉祖、梅殷、胡观等。如果加上这些人的话，那么其比例可能会高达70%左右；还有相当一部分建文朝人才在投降后被朱棣搁置或充斥于闲职。“张显宗，汀州宁化人……建文中，自国子监祭酒升工部右侍郎，往江西招集丁壮，募民出粟。太宗即位，显宗及江西布政使杨连、按察使房安、佥事吕升等并为军卒执。告其罪，上释不诛，谪戍兴州。显宗有文学，多所著述，惜其功名不终。一时皈附之臣，有政事者如大理寺卿虞谦、侍郎徐守实；文学者如侍读王景、司业张智、修撰李贯辈。虽免于罪咎，然文皇帝未尝重之。”（【明】黄佐：《革除遗事》卷6）

综合起来看的话，从建文转向永乐的头面归降“贰臣”估计有80%～90%要么被朱棣送上西天，要么投闲置散。其实在朱棣心中建文朝降臣们就同传统社会里失去贞操的女人，常常会受到自己男人怀疑一般，绝对不允许有第二次“不洁”行为或半点差池。新皇帝朱棣气度十分狭小，但为了维护篡位上台后的“安定团结”的政治局面，他施展了各种手段，极力在全国臣民面前作秀。随着时间的推移与自身统治的稳定，昔日“失贞”了的建文朝降臣要是一不留神“出错”，就被一代“圣主”永乐皇帝一一送往地狱里去，哪有什么“不避旧嫌、知人善任”？即使有也就那么一点儿，永乐君臣不失时机地无限放大，极度地美化！


○至公治国？纳谏如流？


看了上面的史实，可能还有人不服气，老觉得朱棣好像不是那样的人，因为《明太宗实录》中随处可见永乐皇帝“超然大度”与“治国至公”的惊世宏论。

有一次，一个军队里的军官看到新皇帝“不计前嫌”，重用建文朝臣黄福，他憋不住了，提醒皇帝朱棣：“陛下您就不应授予黄福重要的职位。”朱棣反问：“黄福的才干不如你？”那军官说：“那倒也不是，陛下可曾记得，黄福是建文朝工部右侍郎，他跟建文帝走得很近，且还有教唆建文帝使坏之嫌。”朱棣马上回应道：“君臣相与在推诚，不可畜疑。唐太宗为君，王圭、魏徵初皆仇怨，一体委任之不疑，两人终能尽心辅政，知无不言；尉迟敬德亦仇敌也，即获而用之，便得其死力，皆太宗有至公之量，故能得此。今朕用人无间新旧，惟贤才是用，何尚存一毫私意有过者？必体情容之，有才者必推诚任之，上能诚则人乐尽力，若或畜疑，则人苟图免责，谁肯尽心？尔自今慎之，勿复妄言！”（《明太宗实录》卷56）

朱棣公开明确告诉臣下：他要推诚相待，无间新旧，唯贤才是用，且以唐太宗为榜样，“一体委任之不疑”；他还下令鼓励直言，表示要以“至公之量”治国理政。那么他做到了吗？

“一体委任之不疑”和无间新旧，永乐帝没做到，毋庸赘述。现在有些人将朱棣捧得很高，说他是个了不得的“盛世伟君”，说他“至公”治国，纳谏如流，任贤使能；说他治理下的大明帝国政治清明，国泰民安，真是这样吗？

朱棣登基后确实曾诏告天下，要求大家敢于进谏，用今天时髦话来说，就是要求人们积极地参政议政。可燕军在南京城里魔鬼似地疯狂屠杀建文朝大臣，人们都被吓坏了，还有哪个大傻子自己活得不耐烦了出来说三道四？

三四个月过去，大明新朝廷上依然是噤若寒蝉。一心想与唐太宗媲美的天才皇帝朱棣确实有点急不可待了。

就在这十分尴尬时刻，有个特别胆大的名叫张真的人上书，给篡位皇帝朱棣“救”了场。

要说这张真可是个名不见经传的小人物，当时身在万里之外的甘肃甘州，尽管他还是个地位很低的军士，但有着太平洋警察一般的精神，潇潇洒洒地给新皇帝朱棣上言了近千字，列举了好几条，希望新皇帝“大治”天下。朱棣接到以后如获至宝，拿了上言书就跟礼部侍郎宋礼等大臣说：“即使是尧舜禹那般圣君，他们也乐意采纳别人的建议，并以此来治理好国家。朕即位以后就下诏：要求天下人敢于直言，可响应者寥寥无几。张真是戍边的兵士，他倒能上书直言，虽然他提的建议不一定可行，但都是为了国家，其精神可嘉，大明礼部要赏他衣服一套、宝钞1000贯！”说完，稍稍停了一下，朱棣又颇有感慨似地跟宋礼等大臣说道：“居其位无其言，君子耻之。卿等亦毋嘿嘿守位而已！”（《明太宗实录》卷13）

新皇帝渴望“大治”的急切心态洞开，大臣们应该赶紧行动起来。可又两个月过去了，大明朝廷上还是没出现一个直言进谏者。

就在这时即建文四年年底，又有一个远在外地——金华义乌县学校长名叫高泽的人给新皇帝朱棣上书了，其实这个高校长的上书一点新意也没有，他可能是教书教出精神来了，也可能是怕新皇帝不知道他，居然要本来就极端专制的新皇帝仿效老皇帝朱元璋那般乾纲独断，仿古法祖，云云。

朱棣是个绝对聪明的人，明知高校长的上书内容没一点称得上是高明的，相反他所说的全是陈芝麻烂谷子的事，但在这个非常时期可大有用处。于是永乐皇帝就拿了高校长的上言书让六部尚书等朝中重臣一一过目，然后指着和尚骂秃似地这样讲道：“一个被朕疏远在外地的臣子尚能时刻惦记着国家，而就在朕身边受着心腹之托的人，你们是不是也应该积极有为，替朝廷和国家多出出主意，这样才对得起自己所居的职位啊？！”（《明太宗实录》卷15）

直露表白又旁敲侧击，新皇帝要求臣下踊跃直言，“参政议政”，这种“虚怀若谷”的为政治国精神着实令人感动。可令朱棣郁闷的是，满朝文武大臣中直言者却依然寥若晨星，永乐二年夏四月的一天，永乐皇帝视朝结束后留下一些大臣，他跟负责大明纪检的六科给事中说：“朕每日视朝召见百官，这里边有没有什么做得不妥的，国家政务处置有没有什么不当的，你们都可以畅所欲言，直言无隐。”可这些纪检干部个个都是“猴精”，他们什么也不说。此时的朱棣回过头来跟身后的近臣解缙等人感慨道：“敢为之臣易求，敢言之臣难得。为什么会这样呢？主要是敢做的人只要下决心超越了自己原有的想法就可以做了，而敢于直言者则要求更高了，他的胆识必定要比君主强，所以像唐朝魏征、王珪那样的人实在太少了。假如纳谏之主没什么忌讳，进谏者又无所畏惧，还用担心天下不能大治吗？”（《明太宗实录》卷30）


○行在刑部尚书雒佥给永乐帝提意见，结果将自己的小命也给“提”没了


天才皇帝讲得情真意切，可满朝的文武大臣还是“无动于衷”。就在这时，远在朱棣的“老巢”北京有个人忍不住了，他就是北京行在刑部尚书雒佥。

说起这个雒佥，明代国史上有关他的记载不多，只知道他原是建文朝保定知府。朱棣发动“靖难”，大闹北方的第二年，也就是建文二年二月，雒佥投降了燕王朱棣。（《明史·恭闵帝本纪》卷4，本纪第4）建文四年十二月庚申，“以守城功升北平保定府知府雒佥为刑部尚书，仍掌保定府事。赐银二百五十两，文绮十八匹有副，钞四百四十锭。”永乐元年九月壬午，“北京刑部尚书雒佥来朝，赐钞四十锭罗衣一袭。”（《明太宗实录》卷15，卷23）

从《明实录》中对雒佥的零星记载来看，他是属于最早投降朱棣的官员，又曾为燕军守城立了功，在朱棣篡位上台后被任命为北京行在的司法部长，来南京朝见皇帝时曾被朱棣赏赐了一番，由此看来，在燕藩阵营里，雒佥是个忠于朱棣的“老革命”，在数年变化莫测的“靖难”战争中能守好城池，雒佥的才能可见一斑。可就是这么一个昔日的铁杆追随者与支持者和有功之臣，因为响应皇帝的号召，积极“参政议政”，向永乐皇帝提意见，结果把自己的小命也给“提”没了。那么雒佥究竟提了什么意见而最后要被朱棣处死？

原来朱棣上台后，一面高唱“今朕用人无间新旧，惟贤才是用”和“君臣相与在推诚，不可畜疑”等主旋律，一面又疑心病大发，对建文降臣处处设防，人人怀疑。对此，脾气耿直的雒佥实在看不下去了，他上书给皇帝，指出朝廷用人存在着的问题：大多数要害位置都安排了燕府旧人，这是“非至公之道”。因此他恳请朝廷新旧人兼用。（《明太宗实录》卷39）

雒佥的话刺到了永乐帝的痛处：这个该死的雒佥，哪壶不开提哪壶，我们燕王府的人就是让我信得过，建文“贰臣”都不说这事，就你雒佥聪明，为国为公。朱棣越想越火，恨不得马上将雒佥抓起来给剁了，但他转而一想：不行，要是因为雒佥提了这么个意见，我就立即将他给杀了，这事一旦传出去，人们就会说我“不容言者”，而且还与我一向高唱的主旋律不相吻合，自己打自己的耳光，因此最好的办法是暂时忍一忍，等有机会了再来收拾这个多嘴的家伙。

打定主意，朱棣就将雒佥的上书奏章交给朝廷群臣一一阅览。这下可好，满朝文武大臣个个义愤填膺，雒佥一下子成了人们咬牙切齿的憎恨对象了，大家纷纷要求皇帝将雒佥“宜正其罪”，可朱棣出奇地“大度”起来：“朕为天下君，政欲日闻直言，以助益不及，岂恶言者？且人臣言事亦湏考实，何至诬直为枉，且朕之待佥不薄矣，而犹刑怨诽，岂正直之人哉？今遽罪之人不察，将谓朕不容言者，姑宥之。”（《明太宗实录》卷39）

朱棣装腔作势的心思，昔日“烂友”酷吏陈瑛看得一清二楚，他可是永乐帝肚子的顶级“蛔虫”。没多久陈瑛找了个罪名出来弹劾雒佥，说他“居官贪婪暴虐，擅作威福十数事”，不仅如此，陈瑛还说雒佥家里人也不是东西，他的妻子在家时仗势“逼索财物”，“强买货物，市人畏之，不啻豺虎”。陈瑛的弹劾与告讦真是及时雨，朱棣叫人去核实。结果，去的人回来说：陈瑛弹劾的都“属实”，朱棣马上下令将雒佥及妻子处死。（《明太宗实录》卷39；《明史·奸臣·陈瑛传》卷308）

张紞、王纯、解缙、平安、雒佥等人的悲惨结局无情地告诉了人们：永乐皇帝朱棣是个气度狭小的小人，连君子也挨不上，更说不上是不嫌旧仇、知人善任和纳谏如流的一代圣君了。如果一定要说他有这样的风范的话，那也是极度有限，他说得很多，做到的却很少。即使像杨荣、金幼孜、胡广之类的“贰臣”似乎颇受朱棣重用，甚至充斥内阁辅臣，但他们也仅以大明官僚阶层中级品秩五品入值文渊阁，说是参与决策，实际上却很难真正做到。

明人黄景昉在对永乐初年的七位内阁辅臣的政治使用情况作了深度研究后这样说道：“初入文渊阁七人，解缙、胡广、黄淮、胡俨、杨士奇、杨荣、金幼孜。未几，缙外謫，俨出为祭酒，淮、士奇往辅导东宫（太子），余不闻有所补进，岂阁务亦渐解，仍归独断耶？或初登极，章奏纷填，略藉平驳耳？观广、荣、幼孜之屡从北征，仅供题碑草敕之役，毫非与事，可想见当日举止。”（【明】黄景昉：《国史唯疑·永乐·洪熙·宣德》卷2，P91-92）

我们将黄景昉的话说得直白一点，永乐初年入阁的七辅臣不是被调出内阁，就是外謫，甚至还有被迫害致死，小心幸存下来的充其量也就成了独裁君主朱棣的私人秘书了，哪是什么朱棣重用人才，分明是作秀！（明代内阁真正起作用还是自洪宣以后的事——笔者注）

当然也有人认为，再怎么说永乐初年的这些大臣多少都与前朝建文帝有些瓜葛，对于疑心病十足的朱棣来说，或许真是无法做到不计旧嫌，推诚相待。那么我们再来看看永乐朝对待自己选拨出来的人才和基本上没有政治立场的“画工”技术人才使用状况又是如何？

永乐改元那年，朱棣下令组织进行他登基后的第一次全国各地的科举考试，永乐二年三月乙巳，“上御奉天殿，阅举人对策，擢曾棨为第一，赐棨四百七十二人进士及第、出身有差。”（《明太宗实录》卷29）永乐二年三月己酉，“吏部奏授进士曾棨等官，命第一甲曾棨为翰林院修撰，周述、周孟简俱为编修，仍命于第二甲择文学优等杨相等五十人及善书者汤流等十人，俱为翰林院庶吉士，俾仍进学；擢第三甲方昶等二十人为行人司行人，余于诸司观政。”（《明太宗实录》卷29）

但实际上这472号人在永乐朝似乎并没有被使用好，状元曾棨比较突出一点，担任翰林院修撰，又负责《永乐大典》编撰工作，除此之外，其他一些的人才真正使用起来都是在永乐之后，《明史》说其“所选王英、王直、段民、周忱、陈敬宗、李时勉等，名传后世者，不下十馀人。”（《明史·选举二》卷70）

后来永乐朝的几次科举选拔出来的人才之遭遇也大都如此，永乐十六年三月甲寅，“上御奉天殿，阅举人对策，擢李骐为第一，赐李骐等二百五十人进士及第、出身有差。骐，初名马，特赐名骐名。”（《明太宗实录》卷198）皇帝为臣下改名，这是多大的荣耀！“李骐，初名（李）马，为御笔加其字。闻骐每投人名刺，黑书马，朱书其，亦异事也，《志》称骐严毅方正，有气节。是时闽福州连出林志、马铎、李骐元□，三皆贤，惜皆不跻大位。”（【明】黄景昉：《国史唯疑·永乐·洪熙·宣德》卷2，P90）

朱棣在人才的“面子工程”方面还真做到了家，据说他很喜欢书画，明初一流的书法家沈度、沈粲兄弟和画家王绂都被罗致在他身边。尽管这些顶尖书画家们享受着无限的皇恩，过着优容游闲的生活，但他们的内心却并不舒畅，王绂曾写下了这样的诗篇：“纵有好奇者，相看为玩弄”；“孰知野鸟苦，只悦公子容。”（王绂：《友石先生诗集》卷1）被皇帝圈养起来的文人墨客们的真实苦闷心理跃然纸上，哪有真正的爱惜人才与重用人才啊！


○君正臣直？政治清明？君鬼臣杂？治政混一？


不过话得讲回来，如果将永乐帝全说成是妒贤嫉能、出尔反尔的无耻小人或昏君，那也不公允。事实上朱棣自篡位登基起确实想以历史上的“圣君”唐太宗为榜样，不计前嫌，知人善任、纳谏如流，但在实际上他却很难真正做到，于是历史上的永乐帝有两副面具：一副说的与唱的，另一幅则是实际所做的。作为皇帝既然是这样，那么他的帝国治政到底怎么样？

众所周知，治国理政首先应该得其人，也就是要任用德才皆备的真正人才才能治理好国家。那么永乐帝到底用了些什么人？笔者认为他用了四大类“人才”：


◎第一类就是“公正自持”、心直口快之臣，以解缙、周新、雒佥为典型。


这类大臣“公正自持”、心直口快，但最终都没有好结局，前已讲，不赘述。


◎永乐朝重用的第二类人才是以“蹇、夏”和“三杨”等为代表的“诚笃干济”和“尤持大体”的正直大臣，其中以夏原吉最为典型。


《明史》对于夏原吉以及蹇义等人是这般评价的：“蹇义、夏原吉自筮仕之初，即以诚笃干济受知太祖，至成祖，益任以繁剧。而二人实能通达政体，谙练章程，称股肱之任。仁、宣继体，委寄优隆，同德协心，匡翼令主。用使吏治修明，民风和乐，成绩懋著，蔚为宗臣。树人之效，远矣哉。”（《明史》卷149）

“蹇、夏”之外永乐朝“三杨”也十分耀眼，“成祖时，（杨）士奇、（杨）荣与解缙等同直内阁，（杨）溥亦同为仁宗宫僚，而三人逮事四朝，为时耆硕。溥入阁虽后，德望相亚，是以明称贤相，必首三杨。均能原本儒术，通达事几，协力相资，靖共匪懈。史称房、杜持众美效之君，辅赞弥缝而藏诸用。又称姚崇善应变，以成天下之务；宋璟善守文，以持天下之正。三杨其庶几乎。”（《明史》卷148）

永乐朝除了“蹇夏”和“三杨”外，比较清正廉洁的得力文臣还有胡广、胡俨、金幼孜、赵羾、金忠、李庆、師逵、古朴、向宝、陈寿、虞謙，等等。但实际上这一类大臣真正发挥大作用的恐怕还在永乐以后的仁宣时期，我们将在之后的《之治的太平皇帝朱高炽、朱瞻基卷》中再讲。


◎永乐朝重用的第三类人：以吕震、方宾、吴中、刘观和李至刚等为代表的“操行无取”但有“干济之才”的佞臣。


这类人的特点是自身确有才，但品性不端正，最典型的例子要数吕震。

吕震，陕西临潼人。洪武十九年以乡举入太学，那时大明时兴太学生“历事监生”制度，让国子监的学生到地方郡县去丈量土地，核实校对赋役黄册。吕震受命前往两浙，因工作干得还相当出色，深受老皇帝朱元璋的赞许，回朝复命时被提升为山东按察司试佥事，后来当上户部主事，不久又迁为北平按察司佥事。“靖难”之役骤起，吕震投降了朱棣，朱棣命他留在北平辅助世子朱高炽坚守燕军老巢。朱棣登极后，吕震被提拔为真定知府，后再迁为大理寺少卿，永乐三年升为大明刑部尚书即相当于司法部长，永乐六年始出任礼部尚书即原李至刚担任过的职务。（《明史·吕震传》卷151）

从吕震的政治履历来看，他可能是个相当于“推荐上大学”的“工农兵大学生”。这类人有个最大的特长，能够让别人尤其是长官来推荐自己，说明他的观颜察色和阿谀奉承本领非常之高。永乐时代，皇帝朱棣好大喜功，全国各地乃至世界上的国家都晓得永乐天子的这个德性，于是四面八方天降瑞祥神物的事情屡屡发生，而一旦发生，往往是由礼部尚书吕震等率先向皇帝朱棣祝贺，什么曹县献驺虞，榜葛剌国、麻林国进麒麟等等，全是相类的闹剧，而这时的吕震特别活跃，好像忠于皇帝的就他一个人。不过这种把戏玩多了，也会让人腻。

皇帝朱棣北征“凯旋”时诏告天下，贵州省省长蒋廷瓒报告说：“皇上诏书到达贵州思南大岩山时，神奇的事情发生了，居然山谷也喊‘万岁’！”吕震听说后很来劲，觉得这很有创意，就对皇帝阿谀道：“这一定是山川感应了皇帝陛下的功德啊！”可谁知皇帝朱棣对此一点也不感兴趣，他倒是很有水平地这样说：“山谷中声音是人的喊声在空谷中的回音。吕震，你身为朝廷大臣，不能不辨是非，好像山野村夫一般愚昧；若想献媚讨好皇帝，这难道是君子侍奉君主所应该做的吗？”

尽管受了皇帝的批评，但吕震似乎不在乎，相反他一直乐此不疲，郎中周讷请朱棣上泰山封禅，吕震听了又来劲了，一个劲地鼓动朱棣上山东去，幸好永乐帝脑子还算清醒，没有愚蠢到与秦始皇一般。

北京新皇宫建成之际，金水河、太液池结了冰，其冰花形状像楼阁龙凤花卉，有人报告给皇帝，朱棣兴致盎然地招呼群臣一同前去欣赏，吕震认为机会又来了，上请皇帝对于这样的天下瑞祥应该予以庆贺，可没想到的是朱棣并不糊涂，这明摆着是结的冰花，有什么瑞祥可贺。（《明史·吕震传》卷151）

其实吕震等人之所以屡次三番地请贺瑞祥，归根到底还是永乐帝喜欢，吕震请贺不成关键在于没对皇帝的路子。

朱棣上台后为了感谢保护神真武神而不惜财力、民力倾心打造武当宫观，就在朱皇帝夙愿即将实现之际，隆平侯张信上奏说：太和山出现了吉祥的“五色云”，侍郎胡濙上呈图画“瑞光榔梅灵芝”，这是何等稀有的瑞祥！又是皇帝的心腹大臣发现的，朱棣当然欢喜不已，吕震率群臣先后表贺，皇帝爷皆一一笑纳了。（《明史·吕震传》卷151）

从《明史》的这些记载来看，它抄自于被人粉饰了的《明实录》，如果将上述事情仔细想想的话，问题就出来了。既然皇帝朱棣不喜欢吕震的阿谀奉承，那怎么能让这样的佞臣长期呆在皇帝的身边，且还让他执掌大明的礼部部长之职呢？

说到底，主要有两个原因：第一，官史记载不实，总将皇帝打扮成圣君形象。其实喜欢听好话是人人都有的人性弱点，皇帝也是人，尤其那位好大喜功的永乐皇帝更喜欢听“好话”，这就是吕震这类的阿谀之徒不倒的第一大原因。第二个原因是吕震这类小人确实有才。

据史书记载说，吕震精力旺盛，记忆力强。其他各部长向皇帝奏事，首先得自己搞个备份的副本，且还要与副手左右侍郎作些分工入奏的准备；而吕震曾一人身兼三部部长，奏章案牍那么多，吕部长却从不让副手左右侍郎帮忙，他独自一人就能正确无误地上奏，“情状委曲，千绪万端，背诵如流，未尝有误”。

吕震的记忆好到了什么地步呢？说来可能有人不信。有一年他跟随朱棣北巡出征漠北，做些文案工作。一年后朱棣突然想起上年北狩途中曾在沙碛中发现一古碑，当时他召集了随从大臣一起读了一遍，但现在怎么想也想不起来那碑文的内容，于是他就派人上漠北去抄录那碑文。吕震听说后，马上跟皇帝说：“不必派人去了，臣记得那碑文！”说完他拿笔就写，朱棣收下了吕震默写的碑文，又偷偷地派人到漠北去拓了碑文，拿回来与吕震默写的一一比对，竟然发现吕震没漏一个字，也没写错一个字，真是个奇才！（《明史·吕震传》卷151）

吕震还有个优点，那就是对老百姓很爱护，“尝三奉命省亲，两值关中饥，令所司出粟振之。”

但甚为滑稽的是，作为大明的礼部尚书，吕震却“不知礼”，朱棣死后，大臣们穿什么丧服，这本该是吕震的工作职责范围，结果这位不学无术的大臣来个“乱点鸳鸯谱”，弄得明仁宗对他极为反感。

人“不知礼”，就没有什么道德操守可言，甚至还会乱来。朱棣第一次巡幸北京时，就让礼部尚书吕震等人制定《太子留守事宜》，吕震向皇帝朱棣奏请说：“日常庶务由皇太子处理，而大臣的章奏就分类贮放在南京六科给事中办公地，等皇帝陛下回京师后再统一奏进。”朱棣认为这个主意不错，第一次、第二次、第三次北巡时都这么处置。到了永乐十七年时，在北京的朱棣突然要查个事，想看看大臣们的章奏，就问身边的侍臣：“章奏放在哪里？”有人回答说：“留在南京明皇宫里了。”朱棣火了：“章奏应该送达到北京行在，怎么能留在南京？难道礼部另议处置方案了？”说完皇帝就命人赶紧将礼部尚书吕震叫来。吕震见到皇帝发火了，不敢实话实说，更不敢说皇帝你忘了，是你同意放在南京的！相反他曲意回答：“礼部没有另议章奏处置的问题，章奏应当送达北京行在来。”据说皇帝朱棣问了三遍，吕震都这么回答，最后朱棣怒不可遏，下令将右给事中李能杀了，罪名是“擅留奏章”。（《明史·吕震传》卷151）

坦率而言，在笔者看来，吕震说违心话，在那个魔鬼肆虐的时代多少还是让人理解一点。不过下面一件事可不仅仅反映出吕震的不厚道或言胆小，而是曲意迎上、诬陷大臣的不端心态了。

尹昌隆原本是建文朝的“毒嘴乌鸦”，这人的毛病是处处想表现自己。“靖难”之变时他十分活跃，铁了心地要当朱棣的奴才。再说朱棣当政后没亏待他，先让他担任左春坊左中允即皇太子老师，解缙开始倒霉那一年，他出任礼部主事，也就是当吕震的部下，可这个部下不让人省心，老去触上司的神经。

部长吕震内心很阴险，每当他独处考虑问题时，要是用手指甲轻轻地刮着自己的眼眉毛，那么就会想出一个整人的毒计来。吕震的部下与同僚发现这个“秘密”后，个个都避之不及，唯独这个尹昌隆嘴巴碎，当众说吕部长为人阴险，老做缺德事。吕震内在功夫很好，怒而不语；谁知这个尹昌隆就是个大嘴巴，讲了怕别人没听见，后来又讲了，这下吕震可火了，还没等尹昌隆说完，就拂手而去。

同事们提醒尹昌隆：你将祸闯大了！这时尹昌隆也害怕起来，问同事：怎么办？同事给他出主意：“你是太子的老师，万一今后有难，就尽可能往太子那边沾，这样或许有救。”

而吕震很快发现了尹昌隆的“救命稻草”——皇太子，按理说这是碰不得的，但吕震看到，皇帝朱棣尽管立了朱高炽为皇太子，但其内心却一直不向着皇太子啊！于是吕震找了机会跟皇帝朱棣这样说道：“尹昌隆原本是建文朝大臣，属于建文奸党行列，后来投降了，当了皇太子的老师，谁知他不好好地侍奉陛下您，却一天到晚围着皇太子转，在暗地里大搞结党阴谋，这是无君！”朱棣听到这里，顿时火冒三丈，下令逮捕尹昌隆。没多久巧遇大赦，尹昌隆被放，随后接报家里老父亲死了，尹昌隆赶回家乡“丁忧”守制。

三年守制可能使得尹昌隆想“通”了好多问题，回南京后第一件事情就是拜访“老领导”吕震。吕震见到尹昌隆客气得不能再客气，过后他马上向皇帝朱棣密奏：尹昌隆不臣之心一点也未改，还在暗中树结死党。朱棣的火再次被拨得旺旺的，随即下令逮捕尹昌隆，下锦衣卫大牢，后被作为重囚随驾北上服役。

永乐十四年谷王谋反案发，吕震乘机进谗，说谷王曾经奏请，让尹昌隆去当他的谷王府长史，其实谷王与尹昌隆早已勾搭好谋反。朱棣一听到曾经打着建文帝旗号的谷王谋反之事，心里就格外恼怒，下令好好地审讯尹昌隆。此时尹昌隆嘴更大了，百般辩护，吕震不断地“驳难”，最终定案，尹昌隆谋反罪名成立，被处凌迟之刑，尹家被灭族。

就谋反一案来说，尹昌隆确实是冤，对此吕震心里也清楚。从此他心中出鬼了，老见到尹昌隆向他讨命，临死前他不停地喊着“尹相（即尹昌隆）！尹相！”（《明史·吕震传》卷151；《明史·尹昌隆传》卷162；【明】沈德符：《万历野获编·果報》卷28）

其实除了吕震，永乐朝的佞臣与贪官污吏还有许多，如前文所言的李至刚、方宾、吴中、刘观等一批人。《明史》说“（李）至剛為人敏給，能治繁劇，善傅會。首發建都北平議，請禁言事者挾私，成祖從之。既得上心，務為佞諛”。（《明史·李至刚传》卷151）说兵部尚书方宾“有幹才，應務不滯。性警敏，能揣上意，見知於帝，頗恃寵貪恣”。（《明史·方宾传》卷151）

“（宣德）三年六月朝罷，（宣德）帝召大學士楊士奇、楊榮至文華門，諭曰：‘祖宗時，朝臣謹飭。年來貪濁成風，何也？’士奇對曰：‘永樂末已有之，今為甚耳。’榮曰：‘永樂時，無踰方賓。’帝問：‘今日誰最甚者？’榮對曰：‘劉觀。’又問：‘誰可代者？’士奇、榮薦通政使顧佐。”（《明史·刘观传》卷151）


◎永乐朝重用的第四类大臣是以陈瑛、纪纲为首的“倾诬排陷”、恶贯满盈的酷吏。


这类人在永乐朝还真不少，较为有名的除了上文提到的陈瑛与纪纲外，还有袁刚、刘江、马麟、丁珏、秦政学、赵纬、李芳等一批人。有关他们的那些事前章已讲，在此不再赘述。

总之，永乐朝的官员有好也有坏，好中有坏，坏中有好，不能一概而论，不像历史上“贞观之治”时那般整个唐朝官场以积极正面为其主旋律，永乐时期的君主有着鲜明的两个面：正面是君子甚至是“圣君”，背面就是小人甚至是魔鬼，而他的臣子当然也就有直有奸了。

综合起来看朱棣当政时代的用人策略与官僚队伍建设的实际是，好人与坏人一起共事，君子与小人同朝为伍，廉吏与贪官一同执政，让人很难说出是黑还是白，是是还是非。令人啼笑皆非的是，皇帝朱棣在对好坏混杂的永乐朝官僚之管理与职能分工上采取这样的做法：让解缙、杨荣、杨士奇、金幼孜、胡广一类比较正派的好官位居大明帝国的议事决策层，紧随皇帝，但给他们的品秩很低，以免他们揽权、进而危险皇权；任命“诚笃干济”、“尤持大体”的夏原吉、蹇义之类的能臣担任六部的首脑，直接处理具体的政务，即使像吕震、刘观、吴中之类的佞臣，虽人品不端，但颇有才干，皇帝朱棣也将他们重用起来，这样保证了永乐朝政治的畅通；他慧眼识才，重用解缙、宋礼、陈瑄等专业技术类大臣从事专项的“政绩形象工程”与帝国公共设施服务之建设，为“永乐盛世”增光添彩；提拔擅长鸡蛋里挑骨头和捕风捉影且被建文帝戍边的贪官污吏陈瑛担任大明帝国都察院的主要领导，名为监察百官不端言行，实为刺察建文朝旧臣及一切有可能“不忠于”新主的臣僚；与此同时朱棣又重用因品行不端为学校开除的坏学生纪纲为锦衣卫头目，专门侦破永乐朝的大案要案，将皇帝看来不可靠的或不忠的甚至看上去不顺眼的大臣，一个个地送到阴曹地府里去。

理性而言，朱棣不是一个昏君，那他为什么对待永乐朝吏治问题这样良莠不分？

其实要说朱棣良莠不分是一种错觉。对于陈瑛、纪纲之类的酷吏之坏，皇帝朱棣似乎早已知晓，永乐四年户部人材高文雅上书直言“时政首举建文事，次及救荒恤民，言辞率直，无所忌讳”，都御使陈瑛马上出来奏劾高文雅狂妄，并恳请皇帝马上将其治罪，朱棣不仅没有接受奏请，反而这样说：“（陈）瑛刻薄非助朕为善者，卿等戒之。”（《明太宗实录》卷61）由此看来朱棣脑子很清醒，但他就是没有对陈瑛等恶官酷吏下手，之所以如此，一来是因为自己的帝位得来极不光彩，生怕别人效法他来个“第二次靖难”；二来朱棣疑心病特重，任何点滴“可疑”之处都会引起他的高度重视。


◎永乐朝臣出差后直接回家，结果把命给丢了


都察院右佥都御史俞士吉、大理寺少卿袁复受命上苏州去治水，回南京时他们没有上明皇宫去向皇帝复命而直接回了自己家里。都察院左都御史陈瑛发现后，马上上奏弹劾，说他们受命皇差不先复命，这是对君上的不尊，甚至还诬说俞士吉和袁复等贪污受贿，从苏州带回来的东西放满了家中的庭院与走廊。朱棣听后也不派人调查，立即命令锦衣卫将俞士吉和袁复等人逮捕入狱。（《明太宗实录》卷51）

朱棣疑心病不时发作，导致了永乐朝酷吏、告讦政治大行其道，一直到了永乐中期左右，估计当时朱棣感到朝野上下潜伏着的忠于建文帝的残余分子、对新皇帝“不忠”分子或言异己分子都被陈瑛与纪纲他们收拾得差不多了，而自己的帝位也稳固了，他就回过头来再将陈瑛、纪纲等人一一送上西天去，永乐九年二月辛亥，“都察院左都御史陈瑛有罪，下狱”，（《明太宗实录》卷113）不久就将其处死；永乐十四年秋七月乙巳，“掌锦衣卫事都指挥佥事纪纲有罪伏诛。”（《明太宗实录》卷178）

陈瑛、纪纲之死是罪有应得，但回头想想永乐皇帝的用人与治官，恐怕不仅仅是费尽心机和卑鄙无耻几个字所能概括得了的。

在中国传统社会里要想当上皇帝和坐稳帝位的话，就得心狠手辣和不择手段，而这一切都要让人无法察觉出来，或在表面上要装作君子一般，甚至比圣人还要纯洁。战国时代法家思想的集大成者韩非在《韩非子》中一书已经全方位地介绍了这样的为君之道，心狠手辣与惯用权谋简直就是魔鬼之术，而朱棣使用起来居然如此熟娴、老道，让我们不能不“佩服”他是魔鬼的天才皇帝。

再说到底，朱棣用人治官的一个核心精神就是变着法子玩弄权术、不惜一切代价贯彻绝对君主专制主义，由此而衍生出一个问题：永乐朝大明帝国政治清明吗？

欲论政治是否清明，我们不能光看吏治如何，还得要看赏罚是否分明、法律是否宽平等。


○赏罚分明？法律宽平？


赏罚要分明，首先必须得有公私两别和不偏不倚的公平之心。而所谓的公平也只能是相对而言，要知道“靖难”战争以血腥暴力打破原有的秩序，惨杀一个个无辜的建文朝臣及其亲人，践踏与蹂躏他们的妻妾女儿，这是绝对的魔鬼行为，哪有一丝儿的公平可言！

当军事暴力一旦达到了目的——新的秩序建立以后，聪明的天才统治者往往会打着公平的旗帜，喊着赏罚分明等口号，在新的不平等秩序基础之上追求画饼充饥似的公平。明朝第三位皇帝朱棣就是这么一个天才皇帝。

以自身的一己之利之欲、不顾大明国家的安危与上百万苍生的生命而丧心病狂地“靖难”，大搞窝里斗，等抢夺到了君位后，他就大谈虚幻的公平，上演一出出赏罚分明的“情景戏”来。首先在上台之初朱棣就对“窝里斗”的“靖难”英雄们进行了论功行赏，不，应该说是论功厚赏，就连当年帮助他渡河的船工也得到了奖赏，反正“老爸”朱元璋与侄儿皇帝朱允炆都不大舍得花钱，国库有积蓄；另一方面他从登极起就反复提醒与告诫“靖难”英雄们要戒骄戒躁，终保晚节。

那要是有人不听皇帝的劝勉，尤其那些从死人堆里爬出来的战斗“英雄”们，大多都没有多少文化素养，冷不丁地犯事了，皇帝朱棣又会如何处置？永乐初年，专门负责大明司法的刑部尚书郑赐向朱棣奏报：“有些曾经跟随陛下‘奉天靖难征讨’的战斗英雄因犯法而被关了起来，以小臣之见，看在他们过去战功的份上就从轻发落吧？”朱棣听了很不高兴，他回答道：“我大明朝廷奉行的是‘大公至正之道’，有功就赏，有过则罚。赏罚分明是‘治天下之大法’，不能因为某人有功就可以将他的罪过给掩饰掉了，也不能因为私人交情而忘了国家大公。你讲的这些‘靖难’英雄，他们的战功，朕已经封赏过了，该封爵位都封了，该给赏金的也都给了。现在他们犯事了，我们不去给他们定罪，这是纵容罪恶。纵容罪恶，怎么能达到天下大治？你们也不要再议了，就按照《大明律》处置吧！”（《明太宗实录》卷36）

永乐帝是个爽快人，他秉公处事，赏罚分明，操作施行起来更是雷厉风行，决不留情。永乐二年十二月的一天，朱棣听说宫中有个宦官，私自向应天府借调了一些工匠，让他们为自己干活。他马上就将应天府尹（相当于南京市长）向宝找来，当面予以训斥：“这么多年来战争不断，军队供给负荷累累，加上权贵豪强们肆意侵凌盘剥，老百姓的日子不好过啊，京师尤为严重。你身为应天府尹，主掌京师事务，处事为政应当贯彻我们朝廷的仁政爱民精神，正直不阿，体恤下情，保护小民，只有这样，我们的老百姓才可休养生息啊。宦官是宫中供使唤的奴才，没有什么大权，你居然那么怕他，任其调遣百姓私自奴役？为什么你不拒绝？我大明官方用工哪怕是用一个人，都要先告诉朕。现在一个宦官擅自奴役工匠而你却不吭一声，为什么？身为京师父母官，从早到晚一直在天子旁，还居然这么怕人，要是让你到远地任小官职的话，还不知你怕到怎样的地步？这事好比受人雇佣，去看守金银财宝，擅自开启看看，任人自取，就能免受责罚？而今你擅自以朕和老百姓的利益做人情，就能逃脱罪责？这回朕暂且饶了你，倘若日后再犯，必杀无疑！”

朱棣说到这里，一脸怒气，回头令人将那个擅自奴役工匠的宦官给叫来，当面斥责：“朕从天下社稷角度考虑，从不敢轻易动用一个百姓，你是什么人呀，竟敢如此胆大妄为？平民百姓家的奴仆也敢不告诉自己主子而肆意胡为？真是无法无天！”说完命令锦衣卫将那宦官打入天牢，按律论处。（《明太宗实录》卷37）


⊙朱棣严惩官员责任过失和官场“性贿赂”


永乐二十一年春三月，有人向永乐皇帝奏报说：最近发生了一件冤案，监察御史王愈和刑部、锦衣卫两衙门的官员共计4人，在会审死刑犯案件时很不仔细，草草然将4个无罪之人给定罪处死了。朱棣当即表示，一定要追究相关官员的责任，最终命令法司部门将王愈等4个主要责任人抓起来砍了。（《明太宗实录》卷257）

官员失责要追究，要是官员玩起变相的贿赂，皇帝朱棣又将如何处置？

山西有个都指挥佥事叫穆肃，看到别人都能升官发财，自己没什么门路，但又不甘心，于是他就绞尽脑汁地为自己的前程谋划，突然眼睛一亮，锦衣卫头子纪纲不是皇帝的宠臣么，要是与他搭上关系，建立“铁哥儿们”关系，还愁我的仕途不顺？但转而他又犯难了，怎么跟纪纲搭上关系？送钱？纪大人有的是；馈赠珍奇宝物？这年头锦衣卫横行天下，哪类珍奇斗兽没见过。那送什么？最后这位山西军区领导想到了很绝的一招：送女人给纪大人，让他舒服舒服。但要送女人，哪来女人？自己的女儿，舍不得；买个小女孩，放不开，弄得纪大人不开心反而适得其反；最后他打定主意，花大钱买个十分漂亮的妓女送给了纪纲。

穆肃这一招很厉害。算贿赂吗？我没送钱，你《大明律》哪一条都不适合我！正当穆肃自我得意之际，有个监察御史不知从哪里得来了消息，向皇帝奏了一本，当时没有“性贿赂”罪名，（“性贿赂”是从法制建设发达的西方引进的一个法律名词，即使600年后的今天我们的一些人民公仆还在接受“性贿赂”）皇帝朱棣就想到了以“交结朋党”罪迅速将那位山西省军区的领导干部送到了让他永远快活逍遥的西天去。（《明太宗实录》卷178）


⊙上官说：无论怎么的今年数字指标得完成……皇帝发怒了


朱棣雷厉风行的为政风格不仅体现在高级别的“政事”上，即使在一些人看来的“小人小事”，他一旦闻讯也会风风火火地予以处置。永乐九年九月的一天，朱棣走出皇宫，忽然听到有人将登闻鼓敲得“咚咚”响，这本来是由给事中处理的草民上访诉冤的事情，但朱棣听到这登闻鼓敲得特猛，心想：不会有什么大冤情？于是就让人将那个敲鼓的人叫来问问。

要说敲鼓人是谁呀？他是明代社会里地位低下的部队士兵，来诉说这样的冤情：明代从朱元璋开始边防上部队就分两部分：一部分守边，一部分屯田。永乐帝上台后为了对付北方蒙古人的南侵，就曾下令北方各地卫所的兵士要上北京进行正规化操练，人称“京操”，这“京操”一“操”就“操”过时了，从上一年的冬天开始一直到第二年的秋天才结束，而这个兵士所在的卫是屯田部队，屯田部队主要使命是搞生产建设，“京操”“操”过时了，小兵兵们可犯愁了，俗话说春播秋收，春天没播哪来什么秋收？可卫所的长官却不讲这个理，就向小兵兵们征收粮食。小兵兵们无路可走，只好上京师来敲这个登闻鼓了。

朱棣听完后，觉得这卫所的军政长官太不讲理了，马上令人将他们叫来问个究竟。当卫所军官来到明皇宫里时，朱棣怒气冲冲地斥责道：“做人要讲道理和体察人情，你们怎么刻薄到这般田地？”卫所官赶紧申辩说：“陛下，不是小的不讲道理，是上级部门都督府老爷们催逼我们，我们跟他们讲实情，他们说：‘不行，不管什么事，今年的数字指标得完成！’我们卫所这才去催逼小兵兵们。”

朱棣听到这里，马上令人将都督府的人叫来，十分气愤地责问道：“你们知道不知道农事？不知道，我来告诉你们，这是常识：五谷杂粮只有种了，才会有收成，不是野草一类不靠人们劳动就能自己长的。再说一个人不能分成两个，既去京操又能下地干活，连这个基本的理你们也不懂吗？真是岂有此理！”在场的都督府官员被说得哑口无言。永乐皇帝没有饶过他们，将刑部官员叫来了：“你们来给这些军队老爷定个罪，他们不恤军中兵士，给朝廷招来怨恨，制造不安定事情，翻翻《大明律》好好作个处置！”与此同时，他又给户部下令：“凡是屯田军因为公务而误了农务，全部免征屯田粮，就此作为一条法律执行下去！”（《明太宗实录》卷119）

与赏罚分明密切相关的中国古代所谓“大治”还有一个重要的内涵就是明刑慎罚与法律宽平，用今天话来说就是制定相对平和的法律、谨慎用刑、珍爱生命。

在中国法制发展史上，《唐律》是以宽平著称于世，随后的《宋刑统》比起《唐律》来有所加重，而大明的法律又如何？“大抵明律視唐簡覈，而寬厚不如宋。”（《明史·刑法一》卷93）这还仅仅讲的《大明律》条文内容，实际实施起来重刑主义、恐怖主义充斥其中。“成祖起靖難之師，悉指忠臣為姦黨，甚者加族誅、掘塚，妻女發浣衣局、敎坊司，親黨謫戍者至隆、萬間猶勾伍不絕也。抗違者旣盡殺戮，懼人竊議之，疾誹謗特甚。山陽民丁鈺訐其鄉誹謗，罪數十人。法司迎上旨，言鈺才可用，立命為刑科給事中。永樂十七年，復申其禁。而陳瑛、呂震、紀綱輩先後用事，專以刻深固寵。於是蕭議、周新、解縉等多無罪死。”（《明史·刑法二》卷94）

更有锦衣卫狱的恢复与东厂的开设及其对司法领域的渗透干涉，不仅侵蚀了大明法律建设，而且还强化了明代的重刑主义。“然（永乐）帝心知苛法之非，間示寬大。千戶某灌桐油皮鞭中以決人，刑部當以杖，命竝罷其職。法司奏冒支官糧者，命卽戮之，刑部為覆奏。帝曰：“此朕一時之怒，過矣，其依律。自今犯罪皆五覆奏。”（《明史·刑法二》卷94）

明知苛法重刑之非，皇帝朱棣要采取措施，譬如，“成祖詔法司問囚，一依大明律擬議，毋妄引榜文條例為深文。”（《明史·刑法一》卷93）


◎永乐时代的三种“会审”


贯彻“明刑慎罚”思想，影响有明一代的“会审”制度和“复奏”制度与之应运而生。

明代较有影响的三种“会审”几乎都诞生于永乐时期。

“熱審始永樂二年，止決遣輕罪，命出獄聽候而已。尋竝寬及徒流以下。”（《明史·刑法二》卷94）

“热审”的“热”是指天气大热之前，一般在农历小满以后的10来天内，皇帝任命太监和南（北两）京的三法司的官员组织热审庭，审理狱中的囚犯，实际上是“清清监狱”，尤其是一些轻犯与死刑犯一起关在牢里，天热且监狱条件恶劣，弄不好要出人命的，所以一般热审的处理是这样的，犯了笞罪、杖罪的打几下就放了；犯了徒罪和流罪及以下的减等发落。重罪囚犯——被初拟为绞刑或斩刑的或可矜疑的，要将具体的案件情况写好上奏给皇帝，请旨定夺。热审在正统以后渐渐多起来，明正德始为定制。（《明代司法初考》，P139）

“会审”：永樂七年，令大理寺官引法司囚犯赴承天門（即今天南京御道街南）外，行人持節傳旨，會同府、部、通政司、六科等官審錄，如洪武制。十七年，令在外死罪重囚，悉赴京師審錄。（《明史·刑法二》卷94）

“秋审”：“初成祖定熱審之例，英宗特行朝審”，“天順三年，令每歲霜降後，三法司同公、侯、伯會審重囚，謂之朝審。歷朝遂遵行之。成化十七年，命司禮太監一員會同三法司堂上官，於大理寺審錄，謂之大審。南京則命內守備行之。自此定例，每五年輒大審。”“所矜疑放遣，嘗倍於熱審時。”（《明史·刑法二》卷94）

由明成祖时的会审发展而来，到了天顺年间，明英宗命令每岁霜降后，三法司官会同侯伯会审重囚，谓之朝审。朝审又被称为“秋审”，这是因为它发生在每年的霜降后的深秋季节，吻合自然界的秋冬百物萧杀，认为审判与处决犯人是“自然而然”的事，是“天人感应”司法思想在明清时代的延续，无论在统治阶层还是在社会上都很有市场，清代就将秋审制度作为一种常用的司法会审制度，一定程度上反映出对人命的重视。


◎朱棣开创了“三复奏与五复奏”制度


洪武时代大明司法领域就曾实行“请奏上裁制”，“请奏上裁”就是指司法部门对于一些特别重大的案件或者是一些涉及特别重要人物的案件最终裁判必须上请皇帝，由皇帝最终作出决定。

本来三法司是中央最高审级，但朱元璋规定它们对重大案件无权作出判决，必须呈报皇帝批准。朱元璋精神好，什么事都要事必躬亲，所以“请奏上裁制”在他那个时代就不限于大案了，小案子只要他有时间有精力也会过问过问，最终发出“圣裁”。

明永乐时期起逐渐形成了重大死刑案件的“三复奏与五复奏”制度，即对一些重大的死刑案件要上奏皇帝3次，后来发展为5次，最终取得“圣裁”后方可定案。（《明史·成祖本纪三》卷7；《明太宗实录》卷133，卷119，卷169）

朱棣首创三复奏和五复奏制度，一方面反映出明朝皇权专制主义在司法领域中的渗透与强化，另一方面也体现了对人命的重视，这无疑是历史的进步。

尽管在自身统治地位得到巩固后，皇帝朱棣一再强调“明刑慎罚”和执法公平，但整个永乐朝始终都没有走出重刑主义的“怪圈”。永乐九年十一月丙子，刑科都给事中曹润等言：“日者，上以天寒念狱囚淹滞，敕近臣就狱审录，轻即释之，臣窃见其中，有淹禁一年之上者，且一月之间瘐死九百三十余人，使罪重者不得示惩，而轻者死于无辜。”（《明太宗实录》卷121）

对照朱棣时时要赶超的唐太宗治下的贞观年间全国一年处死的死刑犯百人不到，再看看永乐年间一月之内死了930名“罪犯”，由此说来，永乐之世天下大治还早着哪！


○军事强盛？疆域辽阔？


长期以来人们对于永乐之世的大明帝国总有这样的一个印象，它是明朝的顶峰时刻，甚至有人干脆冠之为“永乐盛世”，更有人称之为当时世界上国力最强的帝国。

说到强大帝国，可能使大家首先想到的是辽阔的疆域，永乐时代的大明疆域如何？《明史·西域传》中这样的描述：“自成祖以武定天下，欲威制万方，遣使四出招徕。由是西域大小诸国莫不稽颡称臣，献琛恐后。又北穷沙漠，南极溟海，东西抵日出没之处，凡舟车可至者，无所不届。”（《明史·西域四·坤城传》卷332）《成祖本纪》则说得更加明确：“文皇（指朱棣）少长习兵，据幽燕形胜之地，乘建文孱弱，长驱内向，奄有四海。即位以后，躬行节俭，水旱朝告夕振，无有壅蔽。知人善任，表里洞达，雄武之略，同符高祖。六师屡出，漠北尘清。至其季年，威德遐被，四方宾服，明命而入贡者殆三十国。幅陨之广，远迈汉、唐。成功骏烈，卓乎盛矣。”（《明史·成祖三》卷7）

这是讲，永乐时代的大明帝国幅员辽阔到了超越汉、唐帝国，四方远夷无不宾服，入朝进贡国家总计有30多个，这些基本上都是符合历史事实。永乐时代的疆域大体如此：东自大海，西至（大）西域，南起广阔的南海海域，北抵大漠。

比起朱元璋时代，朱棣在疆域方面最大的成就有三：第一，将整个东北地区包括远东极北地区全部纳入了大明帝国的版图；第二，经营南海；第三，“郡县交趾”，由此将大明帝国疆域推到极致的地步，此后有明一代再也没有超越，坦率而言，这样辽阔的疆域即使是在整个中国历史上也不多见。（参阅谭其骧主编：《简明中国历史地图集》，中国地图出版社1991年10月第1版）

辽阔的疆域必定有着强大的军事实力作后盾，大明帝国永乐时代的军事实力状况如何？

在以冷兵器占主导的传统社会里，一个国家军事实力是否强盛主要是看它的军队的士兵人数和军事作战工具数量（如马匹、弓箭、刀、剑）等方面是否有较大的增长和达到很大的量（那时科技排不上位），我们不妨先来看看笔者制作的下表：

明永乐朝综合国力主要经济数据统计与比较
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上表一目了然，永乐元年大明帝国的马匹为3，7993匹，到了永乐二十二年时增长到了173，6618匹，增长率为4471%。而据吴晗先生的考证，朱棣时代大明军队将士人数应该在2800000人，（吴晗：《明代的军兵》，见吴晗：《读史剳记》，P101～109）以全国总计173，6618匹马来核算的话，平均0.6个士兵拥有一匹马，也就是2个士兵多一点就能拥有1匹，这是个什么样的国度？简直就是骑兵帝国！如果我们以永乐二十二年全国总人口52468152人为核算基数的话，173，6618匹马摊到全国总人口数，平均每30人（包括小孩、妇女和老头老太等在内）就拥有1匹马，而那时的人口中大约5口余人组成1户，那么平均五六户人家就有1匹战马，这是何等强大的军事帝国啊！

永乐四年朱能、张辅等统领80万大明军横扫安南，半年内平定了黎氏之乱，并“郡县交趾”；在此前后永乐皇帝派遣郑和统率当时世界上最大的海军，浩浩荡荡，六下西洋，声震内外；大约从永乐中期开始大明君主又发动了5次对漠北蒙古的亲征，烜赫昭彰，千年少遇；更有远方四夷争相来朝……

强大军事帝国必须要有强大经济实力作后盾，那么永乐时代大明帝国的经济实力如何？


○经济殷实？人口增长？经济“卫星”？做大做强？


从明代官方记载来看，当时的“GDP”增长与时俱进，永乐二年春正月丁未，大明户部言：“广西桂林府所属全州储粮四万三千八百八十余石，岁久陈腐，宜令转输桂林府，以给岁用。”（《明太宗实录》卷27）

原本的“南蛮子”所在地在“圣君”治理下一年多一点的时间内其粮食生产就有了大幅度的增长，增长到了官仓里的粮食都发了霉的地步。

其实这还算不上什么，还有一颗更加雷人的“人造经济卫星”上天了。永乐十年五月乙未，四川按察司副使周南奏：“重庆府所属涪州并长寿县见积仓粮五万余石，每岁所发不过五百余石，约可支百年。今贵州都司各卫所俸粮俱于重庆民仓支给，如将涪州及长寿仓粮新旧兼支，可免朽腐，且以苏民馈运之难。”（《明太宗实录》卷128）

一个地方官仓里的粮食多得发霉，一个地方上的粮食多到了可吃上100年，这不是“天下大治”的“永乐盛世”还是什么？

对于永乐朝的“富庶”，《明史》作了这样的叙述：“天下本色税粮三千馀万石，丝钞等二千馀万。计是时，宇内富庶，赋入盈羡，米粟自输京师数百万石外，府县仓廪蓄积甚丰，至红腐不可食。岁歉，有司往往先发粟振贷，然后以闻。”（《明史·食货二·赋役》卷78）

另外还有“硬货”黄金、白银生产与储备也在迅猛增长，从笔者制作的上表《明永乐朝综合国力主要经济数据统计与比较表》中可以查到，永乐元年即建文时代的年黄金为50两，到永乐二十一年时增长到最高的5340两，增长率为10600%；比起黄金来，白银的增长来得没这么快，但它的“长势”也迅猛，永乐元年即建文时代的年白银为80185两，到永乐十八年时增长到最高的302544，增长率为277%。

无论是国库收入状况还是黄金、白银的生产储备量，它们都反映出大明永乐时代的国家经济似乎十分殷实，就此，永乐之世堪称“永乐盛世”？

我们不妨先做些分析，中国自古就是一个专制的国家，官员的升降全决于上，于是传统社会中由政府衙门控制着的上报经济数据可就“大有文章”了。以上面提到的粮食生产而言，上报的地方上粮食多到了发霉，多到了可吃上百年，由此而言，大明整个国库的粮食收入相应也要呈几何级数增长？

我们不妨再查阅上表《明永乐朝综合国力主要经济数据统计与比较表》中“税粮”一栏，永乐22个年份中税粮最低的年份为永乐五年，全国税粮29824436石，最高的年份为永乐十年，全国税粮34612692石，平均税粮约在32218564石，与永乐元年31299704石相差无几。换句话来说，大明帝国的国家储备粮并没有大幅度地增长，这究竟是怎么一回事？

更为奇怪的是，永乐时代的人口数也有类似的情况。

众所周知，在传统的农耕文明时代，国力的强盛尤其在太平盛世年代有个十分重要的标志，那就是人口急剧地增长。我们再看上表中的数据：

永乐元年全国户数11415829，人口数66598337，这数字从实际情形来讲不应该是朱棣当政后的人口数，而是建文帝时代的。

大家都知道，即使是600年后的今天人口普查，从地方到中央一级级统计上报，一年半载也不算慢，更何况600年前那种比较原始的统计方式，所以说永乐元年的统计数应该是建文末年的人口数，而永乐二年开始的数据才是朱棣当政后的实际经济数据。

永乐22个年份中人口数最低的年份是永乐十一年，全国人口为50950244人；人口最高峰与税粮数最高年份相同——永乐十年，全国人口为65377633人，两者平均数约为58163938人，比起建文帝时代还要少了843，4399人。也就是说，所谓的“永乐盛世”年代里大明帝国的全国人口数比起朱棣所竭力咒骂的所谓大明历史上最为“黑暗”的年代——建文帝时代的人口要少掉近1000万人。

再者，纵观永乐22个年份中的人口数，始终没有超过永乐十年全国人口65377633这一“大关”，更无法与建文帝时代相比，难道永乐皇帝已经在大明全国推广了避孕节育的措施不成？笑话！那是600后才搞的。

那么在中国这个有着强烈生育观念的国度里，600年前的所谓“永乐盛世”时代大明全国人口数为什么不增长？人口不增长是否说明当时大明子民的生活不好？由此再追问下去，难道被有些人极度美誉的“永乐盛世”下的大明国不泰民不安吗？

这不大可能吧？自古以来每每提到永乐之世，就有人如数家珍地一一道来永乐皇帝如何心系天下、以农为本、关注民生等类的事情：


○心系天下？关爱苍生？


通过篡位登基，无论从传统还是从理性角度，自己这个皇帝当得像样不像样，帝位稳不稳，普天之下不知有多少只眼睛在盯着自己，对此，朱棣比谁都明白；加上他给自己树立了一代“圣君”的宏伟目标，所以说朱棣从即位起就极度关心天下安危，唯恐自己有什么疏漏。他坚持朱元璋开创的早中晚三朝制度，朝毕后找人谈事论政，即使生病了还不好好休息，常让大臣们在病榻前奏事。

对于这般勤政，有一次永乐皇帝在南京明皇宫右顺门与近臣谈论政事时说到了自己的想法：“朕即位没多久，经常担心对待天下百姓之事的处置会有所失措，所以朕在宫中每天夜里都点着蜡烛，正襟危坐地披阅天下州郡图籍，将它们一一记在脑子里，哪个地方最近遭受了饥荒应当立即赈济？哪个边疆地区应该设置守备？天亮以后上朝时就与群臣们一同讨论、作出决策，然后就付诸实施。最近河南好几个地方发生蝗灾和旱灾，朕心急如焚，派出去的慰问特使不绝于道。要说朕的愿望是什么？很简单，就是让天下百姓都能过上小康生活啊！”（《明太宗实录》卷23）

又有一次朱棣跟近臣说：“朕与你们一谈起国家政事来就没个完，不知不觉坐久了。有人曾跟朕说：话多不好，伤神啊！也不符合养生之道。他劝朕应当简洁或沉默。朕跟他说：‘作为人主，处事本该贵于简洁与沉默，但天下如此之大，与老百姓休戚相关的事那么多，一定要全面了解情况，广泛听取意见，只有这样才能做出合理的处置，绝不是朕喜欢唠叨啊！’”近臣听后回答说：“远古圣君舜在位时实行无为而治，但他也喜欢多看多问，难道说舜就不喜欢简洁与沉默吗？”皇帝终于找到“知音”了，他答话道：“不多看，不多问，就不足以多了解天下啊！”（《明太宗实录》卷66）

正因为有着了解天下、以图天下大治这样急切的愿望，朱棣在位时十分注意以农为本、关注国计民生，尤其是即位初格外突出。

第一，减免赋税 安定秩序

就在篡位成功后的第18天即洪武三十五年秋七月壬午日，朱棣在自己的登基诏书中首先对北方等地区发出减缓赋税的命令：“山东、北平、河南府州县人民，有被兵不能耕种者，并免三年差税。不曾被兵者，与直隶凤阳、淮安、徐州、滁州、扬州，今年秋夏税粮尽行蠲免，其余直隶府州、山西、陕西、浙江、福建、江西、湖广、两广、四川、云南蠲免一半。”（《明太宗实录》卷10）

永乐元年冬十月辛酉，“户部尚书郁新等奏：‘湖广今年夏税过期数月不足，其布政司府州县官皆当罪之。’上（指朱棣）曰：‘赋入有经制，人耕获或先后不齐，地里亦有远近之异，未可概论。任人长民，当使之察其难易而顺其情。虽取之亦必思有以利之，不当急责于民，急责必至乎病民。其勿问。第更与约限，令民输之。’”（《明太宗实录》卷24）

永乐二年十一月戊午，“以苏松嘉湖杭等府水灾，蠲其今年粮六十万五千九百余石。”（《明太宗实录》卷36）

……

第二，赈济灾民 扶持生产

减赋倒不是因为朱棣心善，而是迫于无奈，减免赋税的地方往往是受了大灾，有时灾情严重的地区不是官府免减赋税所能解决问题的，于是出现了“倒贴”——那就是赈济灾民。

永乐元年三月户部向新皇帝报告说，河南开封一带发生了严重蝗灾，朱棣令人将现有储备的麦豆拿出来赈济灾民。同月，由于“靖难”战争的破坏，从北京到江苏、山东、河南、徐州、凤阳、淮安这一线发生大面积的饥荒。新皇帝知道，这样覆盖半个中国的饥荒处理不好，就会爆发大规模的饥民动乱，那时即使军队再能打，恐怕也无济于事，于是他立即命令户部派遣官员前去赈济，要是当地没有粮食储备的话，就动用附近的军卫储备的军粮，开仓赈济。（《明太宗实录》卷18）

过了两年也就是永乐四年八月，北京周边地区和山东济南附近郡县分别发生旱灾和蝗灾，朱棣又下令给户部赶紧赈灾，受赈灾民达24600户，约10万人次，发放赈灾粮粟48600石。（《明太宗实录》卷58）

永乐初年从北京到凤阳、徐州一线经常闹饥荒，纵有自然灾害的因素，但更多的是人祸，那就是这位自称是“天命所归”的“一代圣主”朱棣所干的好事，对此就连当时的官书《明太宗实录》也作了记载，不过它比较隐晦地说：“上（指朱棣）以北平、山东、河南累年经兵，民缺耕牛，特命工部于直隶、凤阳、淮安等处，以官牛给之。”（《明太宗实录》卷11）朱棣十分清楚自己作孽是引发北方大灾荒的主要原因，于是就命令大明工部给老百姓供应耕牛，即利用帝国公共权力扶持地方经济的恢复。

永乐十四年正月己酉，“以北京、河南、山东饥，免其永乐十二年逋租，悉停官买不急之物，仍命行在户部遣官赈其饥民，总九十九万九千三百八十户，给粮百三十七万九千九百石有奇。”（《明太宗实录》卷172）

……

第三，移民垦荒 奖励屯田

既减赋又赈济，再给耕牛与农具，中国北方在永乐帝的当政下收益多多，理应迅速地恢复和发展起来了。可令人失望的是，它整个就像重症病人一般，积重难返，最为关键的因素是“靖难”战争使得北方地区的人口锐减，社会生产力遭受严重的破坏。

怎么从根本上解决这个问题？永乐皇帝可是个聪明人，又有雷厉风行的工作作风，于是一道道强制移民的诏谕从南京明皇宫里发出。永乐元年八月，迁徙南京、苏州等10郡和浙江等9省的数十万户富裕人家到北京及周围地区，（《明太宗实录》卷22）永乐三年九月，又迁徙山西太原等地上万户人家到北京。（《明太宗实录》卷46）就此两次大规模官方强制迁徙而言，永乐初年移民北京的总人数估计在几十万。

移民北京在600年后的当代人看来，那是多么令人兴奋的事情啊，到了红太阳升起的地方，子民们可以备受红太阳的温暖了。可600年前的人们却怎么也不乐意，因为“靖难”战争将北京等地搞得满目疮痍，一穷二白。所以即使是江南超级富翁到了北京还是成了穷光蛋，生产力与经济恢复的脆弱使得大明君主不得不再次垂爱施恩，发牛发农具，奖励垦荒。

永乐初年的经济破坏还不仅仅北京一地，其他地方也有，譬如河南、山东、苏北和陕西等，帝国政府除了采取强制移民和奖励垦荒以外，还有很狠的一招就是推行屯田，尤其注重军屯。但军屯那时碰到的困难也不少，例如永乐元年十二月大明工部尚书黄福向皇帝奏报：陕西省军区下属的屯田军卫中士兵们连起码的劳动工具耕牛和耕具都没有。朱棣知道后命令大明帝国出牛，陕西省政府打造耕具，以此来恢复生产。（《明太宗实录》卷26）

除此之外，朱棣君臣还制定了屯田奖惩条例，发展军屯。

经过一系列的努力，永乐元年年底大明的屯田获得了巨大成功，屯田收获粮食达23450799石，很大程度上缓解当时严重的大明经济压力。（《明太宗实录》卷26）

第四，兴修水利 发展农业

朱棣主张农业立本，而农业的命脉在于水利。因此永乐帝从登基起就极为注意农业水利：“每岁春初及农隙之时，敕郡县浚河渠，脩筑圩岸陂池。”（《明太宗实录》卷67）

永乐元年江南发大水，地方官府无力为治。刚即位的新皇帝朱棣闻讯后立即派出了户部尚书夏原吉、侍郎李文郁、佥都御使俞士吉等高官前往江南，动用了10多万劳力，疏通了吴淞、太湖、白茆塘、劉家河、大黃浦等河流，从此“蘇、松農田大利。”（《明史·夏原吉传》卷149）

第五，摒弃奇巧 限制用工

中国古代盛世之治的帝王莫不重视省工简约，爱惜民力，这也是关心民生的一个重要内涵。为了将自己塑造成超越古今的“盛世圣主”，朱棣登基起就竭力地宣传自己的爱惜民力的主张，在他的即位诏书里他向天下承诺罢黜一切不急之务。

永乐五年五月己巳，“上（指朱棣）幸灵谷寺，驻驿中庭，有青虫着上衣，以手拂置地，徐命中官取置树间，曰：‘此虽微物，皆有生理，毋轻伤之。’”（《明太宗实录》卷67）

御弟楚王奏书请求调拨一些民力，修治一下已经损坏的楚王府室，朱棣就给他大谈自己的省工“爱民”思想。（《明太宗实录》卷19）

不仅给皇室人员讲政治，讲民生，而且还逮住机会要大臣们坚决贯彻他的思想主张。永乐元年二月，朱棣将户部、兵部的大臣找到跟前，做出这样的指示：“打了好多年的仗，人困马乏，民力凋敝，朕登基不久，你们大家注意了，现在我大明朝实行与民休息政策。朕已经多次下令了，擅自动用一兵一民者，处于重刑。朕曾听人说，现在还有一些军队的卫所、地方上的州府县等衙门，不遵照本皇帝的谕旨，依然沿袭旧习，私下里擅自差遣百姓或士兵去搞工程，就像驱赶牛羊一般，没有半分半毫的矜恤民力之心，这种事说到底叫对上不服君命，对下不体恤百姓，如此下去，朕的子民何时才能得到休养生息？你们听好了，马上下文到各地各衙门去，重申本皇帝省工之令。要是从今以后再有人违反近禁令，杀无赦！”（《明太宗实录》卷17）

听了这样爱民惜力的“演讲”，人们自然会认为，朱棣是个很好的皇帝，因为这样的“演说”说辞在永乐朝还有许许多多。更“可爱”的是永乐皇帝为了与民休息、致成大治，他还主动摒弃了“淫技奇巧”，以免扰民。

永乐二年年尾，通政使赵彝上奏说：“山西有一小民，进献了一块无色石，它产自于山西境内的介休县，此石可雕成器物欣赏与使用。”朱棣听后十分生气地说道：“这个献石的人一定是个专门窥视上层人物个人嗜好的奸佞小人，决不能听他的。多年来战争造成的破坏还少吗？还有灾荒，我们的老百姓已经困顿不堪了，现在要搞这个小玩意儿岂不害人？官府索求一物，百姓就多受一份罪啊！况且这石头，饿了不能吃，冷了不能当衣服穿，为什么以此来扰民害民？给我将这石头给扔了！”（《明太宗实录》卷36）

朱棣口口声声宣称心系天下，以农为本，关注民生，确实不假，他够关心的，从上台一开始就不断地发出减免赋税、赈济灾民、扶持生产、移民垦荒、奖励屯田和兴修水利等方面的诏谕，敦促官员爱民劝农，甚至他还摒弃下人进献的“奇技淫巧”，以免扰民害民；他严格限制用工，节省民力，等等。

这样的文字记载光在《明太宗实录》中就俯首皆是，永乐三年他在给天下文臣的诏谕中设计了一幅美妙的帝国秩序美图：“朕惟治天下，以爱民为本。爱民之道，使其衣食给足，无冻馁之患，则斗争可息，礼让可兴，化行俗美，臻于治至。朕皇考太祖高皇帝抚有区宇，保民致理，于休养生息之道思之至而虑之周，故三十年间，天下殷富，生齿日繁，至治成功，超越往古。朕正位以来，仰遵成宪，惟欲民安物阜，风淳俗美，刑措不用，夙夜兢兢，不敢怠宁，尚虑天下之广，黎民之众，有未宁厥居者，尔等皆牧守之官，必思所以爱养之，毋殚其财，毋疲其力，毋为贪墨、肆暴虐，教之务善，以远刑辟，道之务本，而气末习如，民皆安居足食，斯德行兴，刑罚措尔，天下治尔亦将有无穷之闻，钦哉！”（《明太宗实录》卷38）


○国泰民安？社会和谐？


从朱棣设计的“天下大治”蓝图中我们不难看出，朱棣所谓的治理天下之本虽然说是爱民，但他的爱民仅仅是让老百姓不受饥饿和挨冻，没人争讼，以绝对君主专制下的礼制来统治着帝国的臣民，他以“乃父”朱元璋的洪武朝作为榜样，要求臣下属僚不要将老百姓的钱财给搜刮完，不要大兴土木、劳民伤财，不要贪污勒索、横征暴敛，等等，用最为本质的话来说，他是将老百姓当做了生产财物的生产机器和生产再生产力（劳动力）的生育机器。以此再来反观朱棣上台时恢复“祖制”的施政国策实在是用心险恶，“祖制”是什么？笼统一点来说就是朱元璋时代政治严酷、赋税繁重与法峻刑严，有人甚至描述其为“无一日无过之人”（【明】解缙：《大庖西上封事》，《明文海》卷47）

那是一个十分沉重的年代，也是令人窒息的年代，而这一切在建文帝当政时得以“反动”，等朱棣“靖难”篡位成功以后又来了一次对“反动”的反动，他竭力倡导帝国臣民吟诵与讲解《大诰》，恢复“乡饮酒礼”制度、申明亭与旌善亭制度等，甚至将《大诰》引入大明司法领域，凡是家中藏有《大诰》的犯罪者判决时可以减等，永乐九年朱棣下令给全国：对于地方官吏与豪强的不法之举，老百姓可以赴当地衙门去告官，要是衙门官吏不受理的话，可以携带《大诰》上京师告御状。（《明太宗实录》卷112）到了永乐十七年朱棣更是规定“自今科举取士准《大诰》例于内出题。”（《明太宗实录》卷210）

一句话，“一代圣主”所要构建的社会秩序是绝对的恐怖主义，而他的子民则成为大一统绝对专制帝制下的顺民和奴仆。

朱棣之所以要这样做，一则因为他是篡位上台，心里很虚，打着遵“祖制”的旗号来证明自己即位的“合法性”，说明自己是老皇帝忠实、合格的继承者；二则因为朱棣的思想与朱元璋有着一般反动。永乐二年三月，他在南京明皇宫奉天门召见六科给事中时曾这样谈论他的君民观：“天立君以养民，君不恤民，是不敬天。”（《明太宗实录》卷29）

这样的治国理念居然在朱元璋那里找到了出处，老朱皇帝说：“趋事执役以奉上者，庶民之事。”（《明太祖实录》卷111）“为吾民者，当知其分，田赋力役出以供上者，乃其分也，能安其分，则保父母妻子，家昌身裕，斯为仁义忠孝之民，刑罚何由而及哉。”（《明太祖实录》卷150）

老朱皇帝直截了当地说，纳赋税、服徭役是小民的本分，也只有这样才是小民们的“出路”，什么国事天下事，关你们小民们屁事。朱棣则说得比较委婉：老天确立君主的绝对统治地位是为了让他养育小民的，因此君主不体恤小民，就是不敬老天。

原本是小民们养活了君主及其一帮子走狗即臣僚，现在在朱棣的眼里一下子变为君主养育了小民。因此，从本质上来讲明初这两位皇帝的君民观是一丘之貉的。朱元璋大兴土木，重役于民，朱棣更是有过之而无不及。由于从小就有严重的“恋母—超父”情结，登基后朱棣名为“一遵祖制”，但时不时地援引古代贤君圣主，尤为挂在嘴边的“千古明君”唐太宗成为他赶超的“偶像”，由此心路历程来看，朱棣是在完成他的“超父”心理情结。“超父”和以丰功伟业来掩盖“靖难”篡逆带来的恶名之心理驱动决定了朱棣上台后没多久就大兴土木，打着种种漂亮的幌子，建造了一个个超级“形象工程”：开凿阳山碑材，建造天下最大的圣功神德碑；耗费巨资建造南京大报恩寺塔；不惜人力、物力、财力，营建天下最大的道观——武当宫观和世上最雄伟、最壮丽的皇宫——北京明皇宫……我们不妨将朱棣当政时的著名工程大役作个归纳：

永乐朝22年间的大工大役简表
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注①学术界基本一致的观点：郑和下西洋每次带去大约27000人，但实际上下西洋的官兵死亡率很高，徐恭生先生从明代兵部编录的《卫所武职选簿》选取研究了169人，发现其中有67人因下西洋而病亡，换言之死亡率高达近40%。（参见徐恭生：《再谈郑和下西洋与〈卫所武职选簿〉，《海交史研究》，2009年第2期）由此，笔者认为自第二次下西洋起要增补10800（27000×40%）人，这样才能达到原有的规模。

②【明】葛寅亮的《金陵梵刹志》载：“大报恩寺起工之初，监工官、内官监、太监汪福等，永康侯徐忠、工部侍郎张信、军匠夫役十万人。”一共造了19年，共用190，0000人。

③北京明长陵工程到底用工多少？不见史载，但据明长陵工程规模，姑且保守点将其视为北京明皇宫的一半，不为过吧。由此笔者推测永乐七年到永乐十一年（主体工程建设完毕）这5年中长陵工地的年用工量估计在50，0000人，平均每年用工10，0000人。

④《明太宗实录》“永乐九年七月乙酉”条载：“河南浚黄河故道讫工，凡役民丁十一万四百有奇”；“永乐九年六月乙卯”条载：“会通河成……役军夫三十万。”（《明太宗实录》卷116）

⑤武当宫观建设用工量：《明史·方伎·张三丰传》说：“（每年）督丁夫三十余万人，大营武当宫观，费以百万计。”地方山志说：用了“军夫二十余万”（【明】任自垣：《太岳太和山志》卷13），笔者认为明史学家王世贞记载比较合理：“十年二百万人力”，（王世贞：《弇州山人四部稿》卷22）即每年用工20万人。

⑥《明史·鄒緝传》载：“陛下肇建北京，焦勞聖慮，幾二十年。工大費繁，調度甚廣，冗官蠶食，耗費國儲。工作之夫，動以百萬，終歲供役，不得躬親田畝以事力作。”（《明史·鄒緝传》卷164）这个每一年用工100万应该是开始于永乐十一年结束于永乐十八年年尾朱棣大建北京期间的，至于再前面的永乐四年开始的工程建设暂缺。

⑦朱棣第3、5次亲征军队人数都没有明确记载，一般都说数十万。以《明实录》中所载第三次北征的“民丁”就要有23万，笔者认为至少这次出兵人数在30万以上，以此类推，第5次永乐帝亲征军队人数当在30万不为多。而每次出征时的民工有多少？若我们以朱棣第三次亲征军队将士数30为计，“前后运共用驴三十四万头，车十一万七千五百七十三辆，挽车民丁二十三万五千一百四十六人，运粮凡三十七万石。”（《明太宗实录》卷246）30万军队要23万民工辅助，50万军队则需38万民工负责军需运输等。

⑧永乐开始大规模地实施南粮北运，上表中南粮北运的军力、民力未计其内。

从上表列举中我们可以看出，朱棣自登基起直到驾崩榆木川，这22年中几乎没有一年不大搞工程大役，有的一年内同时并举好几项工程大役，笔者对此作了最为粗略的估算（史料记载有缺），永乐22年总计用工用兵1821，0000人，平均每年约有827727个青壮劳动力在被奴役着。

但前章我们讲过，明永乐时期全国军队总数约在280万，从平定安南之乱和北征蒙古等重大军事行动来看，承担大工大役的可能主要还是京军，而京军兵力约在124万，这也是我们上表中大致统计在内了，还有280，0000－124，0000=156，0000人在担负着护疆守卫与屯田等重任，因此说永乐朝22年总计奴役的青壮劳动力应该为2387727人，

根据梁方仲《中国历代户口、田地、田赋统计》所载：永乐年间平均人口数为5316，5705人，在这些人口中有2387727个男性青壮劳动力要么在打仗，要么在工地上搞建设。换句话来说，永乐时期平均每年每22个人中就有1个人在外服役、搞工程或打仗。古代一般一个家庭5口人上下，除去妇女、小孩、老人等，算下来大约4～5个男性青壮劳动力中就有1人在外为自诩为“一代圣君”朱棣做苦力和玩命。

这是一个很可怕的数字，与秦朝时青壮劳动力中在外服役作战的比例很接近，也与唐朝安史之乱后的历史凄状相类。“信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见，青海头，古来白骨无人收。”（杜甫《兵车行》）

令人哽咽的历史惨剧再次一幕幕地相继上演。永乐八年朱棣首次亲征漠北前后，京师南京城里的老百姓纷纷采取遗弃或溺死男婴的手段来默默地反抗着朱棣，监国南京的太子朱高炽知道后赶紧下令严禁。（《明太宗实录》卷106）

严禁杀婴，在永乐苛政时代帝国政府或许真的能将它给禁掉了，然而民间却又开始流行起另一种更为可怕的变相反抗之风——自宫，且越演越烈，以致于永乐十九年秋七月丁卯日，皇帝朱棣不得不下“严自宫之禁”令。（《明太宗实录》卷239）

杀婴、自宫都被严禁，孩子一旦存活下来，做父母的含辛茹苦地将他抚养大了，却要么听随“伟大圣主”永乐皇帝去征南讨北，要么累死于永无穷尽的工程建设上，所幸的落得个“埋没随百草”，永乐二十二年永乐皇帝第五次亲征漠北时发现了好多暴露野外的森森白骨，“命安远侯柳升等率军士聚道中遗骸为业冢，瘗之。”（《明太宗实录》卷271）

不过有人见了上述史实后还是不信，这怎么可能？“永乐盛世”应该是大明帝国的全盛时代，在那“伟大圣主”闪闪金光的照耀下，在那“阳关灿烂”的日子里，大明子民们应该是在“小康”中生活。有人甚至跟我辩论：说永乐时代杀婴是因为明代人奉行理学，一不留神把女人肚子搞大了，怕承担责任就杀婴；自宫是坚决实行禁欲主义。是吗？我就不信：一个生活在幸福时代的人会自愿放弃两性的乐趣和传宗接代的传统理念？！

有史为证，朱棣死后不久，湖广布政司所参议黄泽如实地描述了永乐朝社会与民生的实际景况：“今丁男疲于力役，妇女困于耕耘，富者怨徵歛之繁，贫者罹冻馁之苦。且边鄙之间盗贼未息……”；“南征北讨，师出连年，辎重马牛，耗散钜万，又江北困于营造，江南疲于转输，城池圯坏器械不修……”（《明宣宗实录》卷10）

这是一个相当于省长助理所看到的“永乐盛世”一幅真实世态图，有人可能还不信，尤其近来大话连篇一拍脑袋就说朱棣伟大的人，他们可能会怀疑：以上所引之文的作者即那位省长助理大人会不会与“一代伟君”朱棣有何矛盾？或故意在他死后给他脸上抹黑？

好，我们再来看朱棣钦定的接班人皇太子朱高炽在当时目击了什么？

永乐十八年北京明皇宫竣工，朱棣快乐无比，天下最豪华雄壮的皇宫已经矗立在大明北疆，“伟大的永乐盛世”即刻就能实现，为了好好地庆贺一番，他命令皇太子朱高炽父子在年底前赶到北京，这样好参加新年伊始的永载史册的迁都大典。

朱高炽接命后赶紧往北赶，就在经过山东邹县时，他被眼前的景象惊呆了，只见一群衣衫褴褛的老百姓在路边拾荒、找野草。朱高炽十分好奇地勒住了马缰绳，上前去问老百姓为什么会这样。其中一个老百姓跪着对皇太子朱高炽说：“荒年没得吃，只好拾荒垫肚子。”朱高炽听到这里鼻子都要酸了，他策马向前走了几步，然后下马钻进了快要倒塌的民屋，看见到屋里烧饭用的灶都倒塌了，锅也坏了，再看眼前村民们的穿着，他们全都穿了补得不能再补的百结衣，且衣不蔽体，当时已经是农历十一月也就是我们现在公历的十二月，即一年四季最寒冷的时候，老百姓居然处于饿死或冻死的边缘。仁慈的朱高炽实在看不去，他马上命令身边的宦官给老百姓发钱，并召集当地耆老了解百姓疾苦，随即下令给山东地方官急速赈济百姓。（《明太宗实录》卷231）

见了这些史实，有人又可能这样认为：北方本身就穷，遭灾后难免会饿死或冻死。真的是这样吗？我们再来看看素有“天堂”之称的苏州一带的老百姓又生活得如何？

江南人在建文时代过得还是比较舒适的，建文帝曾下诏强调：“国家有惟正之供，江、浙赋独重，而苏、松准私租起税，特惩一时之顽民，岂可定则以重困一方？宜悉与减免，照各处起科，亩不得过一斗。田赋既均，苏松人仍得户部。”（【明】朱鹭：《建文书法拟》正编，5页；《明史·恭闵帝本纪》卷4）但朱棣篡位以后恢复“祖制”，重赋江南，以浙江为例，洪武到建文时银课为2870，永乐时期一下子涨到了77550两，增长率为2603%；加上迁都北京，朱棣每年从苏南地区就运走了400万石粮食，（【明】张瀚：《松窗梦语·宦游紀》卷1）其实何止是400万石粮食，更多的是江南人民的血和泪！

朱棣死后的第六年，明代有名的大清官周忱巡抚江南，就苏州一府欠下政府税粮高达八百萬石，老百姓活不下去了，只好出外逃难了。（《明史·周忱传》卷153）


○“佛母”醒世？永乐惊魂？


连“天堂”里温顺的苏州臣民都没办法活了，那么非“天堂”地区的子民们只有一条路可走——武装起义。

永乐十八年（1420）二月，山东蒲台农民妻子唐赛儿在家乡聚集了数千人，“以红白旗为号”，发动了白莲教起义，震惊了北方地区。虽然大明朝最终镇压了起义，但直到朱棣死还没有抓到起义领袖“佛母”唐赛儿。（谷应泰：《明史纪事本末·平山东盗》卷23）其实永乐年间的农民起义又何止“佛母”唐赛儿一股，仅就《明太宗实录》所载的“民乱”、“强贼”就达45起左右，永乐朝平均每年有2起以上。更使人惊讶的是，连向来被人视为比较温顺的江南地区也爆发了“民乱”——永乐二十二年初，浙江湖州府长兴县爆发了吴贵归起义。（《明太宗实录》卷268）

中国老百姓向来很老实、很听话，要是活得下去的话，他们是不会有什么要求的，更决不会起来造反，可朱棣在打造他的梦中“永乐盛世”时将全国子民们推向了苦难的深渊！

无需更多的例证了，朱棣所谓的心系天下，以农为本以及关爱民生完全是表面上的政治秀，永乐年间的老百姓日子不好过。换句话来说，民不安，而民不安，则国家不会有真正的太平，更何况永乐朝还有那么多的大工大役！


⊙“永乐盛世”？“空中花园”！


因此说，有着特殊目的的某些学者所竭力胡吹的“永乐盛世”压根儿就不是那么一回事，如果非得要说有什么“永乐盛世”的话，那也仅仅是军事上的一度强盛与疆域上的拓展以及政治层面上的一个个光彩彩的“政绩形象工程”而已。

“永乐盛世”在笔者看来毋宁说是“空中花园”。“空中花园”一词不是笔者发明的，而是世界上古史上的“七大奇观”之一，它由古代两河流域的古巴比伦人所建造，精美绝伦，盖世无双，因为它建造于高山上，内有一座高耸云端的“通天塔”，人们远远望去犹如置身于天空之中，故名“空中花园”。“空中花园”是梦是幻，是专制皇权下“政绩形象工程”的漂亮倩影，是“盛世之治”的美丽神话……在它的底下则是破旧不堪、民生窘迫的冷酷社会，这就是大明帝国的永乐时代。

更为糟糕的是，这样的状况到了朱棣晚年时更加恶化，毋宁干脆称之为“永乐危机”。


◎永乐危机


在政治层面上，“天下有司官吏不能贤，屡蒙敕监察御史、按察司考核黜陟，而所司不加详察，其重厚廉介不能逢迎阿附者，多考平常，而贪墨奸诡善于趋媚者反考称职，人无惩劝。宜岁敕按察司、廉正官遍历郡县，察其治行，仍命监察御史覆核具奏，果勤慎廉能、政绩显著，请加赉增秩，以励其志；贪黩掊克、怠政废职者，请即时黜罚，以警其余，如有善不举，有恶不纠，致贤否混淆，他日廉勘得出罪，坐所考之官……”（《明太宗实录》卷236）

经济领域中虽然国用没有崩溃，又有了新的经济增长点——由漕运而带来了大运河沿岸的商品经济繁荣（即有些学者吹捧其为资本主义萌芽），但就实，这种建立于官本运输基础之上又总体上服务于官方的商品经济本身就是一种非理性的“病态”经济，它根本就不可能培育成为未来理性社会的基础。更为不幸的是，大明帝国官员们犹如嗅觉灵敏的“猎犬”一般，马上奏请皇帝在运河沿岸的淮安、济宁、东昌、临清、德州、直沽等地增设税关收税。（《明太宗实录》卷255）

帝国财源增加了，可劳作不歇的老百姓却依然温饱有忧；社会经济秩序紊乱，就连皇帝朱棣自己也不得不承认“物价腾踊”，钱钞大坏。（《明太宗实录》卷251）一遇到灾荒，那就更是民不聊生了。

军事方面，“天下都司卫所守御、指挥、千百户，职在治兵，而其间多贪暴怠惰，纪律不严，器械不利，城池不修，军士缺伍，攻战屯守之法渐至废弛。”（《明仁宗实录》卷10）

对于这样的危局，晚年永乐皇帝似乎也意识到了问题的严重性，他说：“君以民立国，古人所以致雍熙之世者，其道始于民足衣食，虽有水旱灾伤，而民不致于饥窘者，则恃蓄积有数，但如汉文景之世，太仓之粟陈陈相因，唐太宗时民间斗米三钱，行旅不赍粮，亦何忧水旱。皇考置预备仓，出内帑易粟储之，以赈饥荒，此诚良法。然有司必至饥民嗷嗷始达于朝文，必待命下，乃赈之，其馁死者，已不逮矣。其令有司，今后遇饥荒急迫，即验实发仓赈之，而后奏闻，可也。今各处所奏民饥，宜急遣官赈之。”（《明太宗实录》卷247）

表面看来永乐皇帝很了不得，勇于自责，且援引历史上为人所公认的唐太宗的“贞观之治”与汉代的“文景之治”作为参照坐标，好像是痛心疾首，但从实际而言，这是天才皇帝的皇帝天才，坦白老油条，没有治理好天下，多是臣下的不是，这也是中国特色的传统政治法则。当然晚年朱棣自己也意识到了部分问题的严重性，故而下令暂停一些项目，但他以圣君明主为榜样甚至想超越之雄心壮志却始终没变，或许是感到岁月催人老的缘故，或许是为子孙创造更好更牢固的基业，朱棣对一些举世瞩目的形象“政绩工程”降下了建设“提速”的诏谕，并以“天下共主”自居、一意孤行地继续盲目对北疆发动大规模的军事进攻，梦想真正实现超越古今与“四方远夷无不来朝”的“盛世之治”。

可天不遂人愿，最终他还是梦断榆木川。

始愿“永乐之治”，终于“永乐危机”，一生想要赶超唐太宗的明太宗朱棣为什么没达到李世民的那般境地？


◎此太宗非那太宗


在笔者看来：如果仅从表象粗看一下，朱棣与唐太宗李世民还颇为相像，他们都是继开国皇帝之后通过血腥暴力夺得皇位的“有为”国君，又都是民族融合的混血儿（据著名历史学家陈寅恪先生考证，唐太宗家具有汉族与鲜卑族的混血基因；而朱棣至少说是汉族与蒙古族的混血儿，笔者在前面章节中已做考证）。尤其是明朝的这个太宗一言一行就要搬出唐太宗作为自己的“参照坐标”，甚至还想超越。

但从实际上来看，唐朝那个太宗与明朝这个太宗有着极大的差别：李世民家原系关陇地区的世家大族，其素养方面要远远高于流氓无产者出身的朱棣家。朱元璋原本是个叫花子，后来参加了农民起义，从社会底层逐渐爬到了帝国权力的巅峰，但他身上固有的流氓无产者的脾性却并没有因为自身地位的改变而彻底改变，人生经历的坎坷与早年心理创伤以及社会的冷漠，既使他自强不息、积极向上，又让他残酷成性、卑鄙龌龊，为了夺取与巩固帝国最高权力，他翻手为云覆手为雨，阴谋百出，甚至丧心病狂地屠杀开国功臣，更为恶劣的是他还将功臣女家眷们发配到官方妓院去，让她们用自己的肉体为大明帝国搞“创收”；即使是他自己身为人主了，居然还保持嫖娼宿妓的嗜好……这些都在一定程度上影响了朱棣等人。

而在大明皇家中，朱棣本身就很特殊，他从小就有严重的“恋母—超父”情结。美丽母亲的突然“早去”，是朱棣一生都无法言语的心中隐痛；大明皇家的歧视和皇帝“父亲”的绝情、卑鄙和残忍，这一切都使得朱棣很早起就形成了极度自卑、过敏和多疑等人格心理，其外在表现为极度自尊、残忍成性和自强不息。从皇家的“灰天鹅”到雄健的“北飞之燕”，在北疆上崭露头角使得朱棣从潜意识中部分地实现了自我的价值；不甘于一生仅做个藩王，长期“潜伏”伪装，更有一种“超我”意识的不自在的表露；悍然武装反叛，发动“靖难”，实为向着自小就对他冷漠和歧视的老皇帝的绝对挑战；登基后名为“一遵祖制”而时不时地援引古代贤君圣主，尤为挂在嘴边的“千古明君”唐太宗成为朱棣赶超的“偶像”，由此反观他的心路历程，朱棣是在完美他的“超父”心理情结。但从根本上来说，朱棣人生中的双重性格不仅没有改变，反而得到了以进一步的强化，他既“自尊、自爱”又极度敏感、多疑，既要长治久安又急功近利，既以圣君明主为偶像或自居又卑鄙无耻尽兴小人、无赖之举。这种矛盾的两极，正负相抵消，最终只能落得个天下“非治”之结局。

在将要讲完永乐皇帝时，我们还有一个内容没讲，那就是有关朱棣本人的相关情况。有人说朱棣是“圣君”，有人说他是魔鬼，那么真实的朱棣到底如何？


二、“圣君”？“魔鬼”？

从现在我们所能看到的正史史料和现代人撰写的朱棣传记来看，给人的印象是这位永乐皇帝一生戎马生涯，不辞劳苦，为了大明帝国的千秋江山呕心沥血、鞠躬尽瘁死而后已，绝对称得上是帝王中的楷模，好像他是个好的不能再好的千古圣君，那么历史上真实朱棣到底是怎么样的，尤其他的个人生活有着怎样的秘密？


⊙朱棣的幸与不幸


坦率而言，朱棣的一生是既幸运又不幸。幸运的是他出身于大明皇家，有着红彤彤的天然优势，更多“幸运”的是他发动“靖难”之前有那么多的“巧合”，先是皇太子朱标薨世，接着是二哥、三哥相继谢世，还没有使人反应过来是怎么一回事时，他的“老爸”朱元璋又急匆匆地赶赴黄泉路，而正是他“老爸”丧心病狂的滥杀与晚年军事设防方面的小小偏差，加上新即位的侄儿皇帝朱允炆年轻、文弱又书生气十足以及为政决策与举措的失误，等等，这些都在客观上“帮助”了朱棣成就帝王之业。

而从朱棣登极前后的中外形势来看，东亚国家基本上还处于中华文化之光的照耀下图谋自身生存与发展的状态，东南亚、南亚以及非洲等地区则落后得多，欧洲在经过一千多年的“黑暗”中世纪后正在逐渐地苏醒，唯独与大明帝国叫上板的是北方的元蒙残余势力，但在老皇帝朱元璋时代的不断打击下，它已经走上衰败的道路。因此从永乐时代之国际环境整体而言，那是极为宽松的，换言之，“欲使远方万国无不臣服”的朱棣幸运地赶上一个极为有利的国际生存与发展的好时候。

但他又是不幸的，与“皇父”朱元璋的早年不幸有所不同的是，朱棣早年相当孤独，自小失去了亲生母亲的母爱，懵懵懂懂地被迫接受着“父”母爱恨情仇所引发的一切，因而在他的内心深处很早就形成了严重的“恋母-超父”情结，为此他付出了一生的代价。

不过，这样的早年生活经历对朱棣来说也并非一无是处，从现在我们掌握的史料来看，朱棣从小就跟“下人”奶妈接触甚多，又因父爱的缺失以及中都凤阳的锻炼，这些都使得他从青少年时代起就了解到底层百姓的艰苦与喜怒哀乐，进而在一定程度上影响了他的个人生活与治国理政。

尽管在招徕远夷和大兴土木方面永乐皇帝出手大方，一扔千金甚至万金，但就他个人生活而言还是相当勤俭的。


⊙朱棣的工作精神：明朝第二个工作狂皇帝


永乐十二年二月一天，早朝结束后，朱棣来到了右顺门便殿想稍稍放松一下，谁知刚刚坐来，他那龙袍袖口处露出了十分破旧的内衣袖子，旁边有人看到后十分惊讶，永乐皇帝马上意识到了，赶紧将破旧的内衣袖子往里塞，可没想到的是，不一会儿那破旧袖子又自动“跑”了出来。这时陪同大臣不由自主地赞美起皇帝的节俭美德来，朱棣听后叹了一口气，然后这样说道：“朕要想每天换十件新衣服也未尝不可，只是时刻牢记，应该珍惜这来之不易的幸福，所以每次换下衣服后就叫人洗洗再穿。想当年见到我家高皇后亲自浣濯与缝补衣服时，高皇帝十分开心地这样说道：‘虽然我们现在已经是富贵至极了，但高皇后还能这样勤俭，正是为我们的子孙后代树立了好榜样。’朕恪守祖训不敢忘啊！……”（《明太宗实录》卷148；余继登：《皇明典故纪闻》卷7，P417-418）

虽然朱棣自己讲做了皇帝还这么俭朴的主要原因是时刻记得《祖训》，但从明朝以后的历帝来看，《祖训》纵然还是他们必须遵守的戒条，然而俭朴生活离他们却是越来越远。倘若自身没有艰苦生活的经历与丰富的社会阅历，我想朱棣是不会做到这样的。当然也有人会怀疑朱棣是不是在作秀？不错，朱棣一生虚伪，善于作秀，我们说，不排除有这样的可能，但上述记载说这事发生在永乐十二年，也就是朱棣篡位登基后帝位比较稳固了，过多地在这方面刻意作秀似乎没这必要。因此我们说大明第三位君主是一个有着与开国皇帝朱元璋相类的个人生活俭朴的帝王，而这样的帝王在大明帝国历史上甚至整个中国历史上都是不多见的。

除了生活俭朴外，平时朱棣又是如何度过每一天的？由于今人已见不到明代皇帝的《起居注》，因而对永乐帝每日详尽的生活与工作安排不得而知，但我们从《明太宗实录》的一些记载中或许能看出一些朱棣皇帝生涯的真实状况。

“永乐四年春正月丙辰”条记：这天朱棣上完晚朝后来到右顺门，找来六部尚书和内阁辅臣等，跟他们说：“上午早朝时因为各个地方与各个衙门都有奏事，我们君臣之间有事不能尽兴详谈。下午晚朝事情少，你们可以敞开来多讲讲，别看到太阳西下黄昏将至，就以为朕不耐烦听政了，你们尽情地讲好了，朕要是有什么想法的话，也会在这较为空闲时刻跟你们一同说说。”说到这里，朱棣似乎意犹未尽，接着又讲：“朕每天凌晨四鼓时分就起床，然后穿好衣服静坐默思。要说那凌晨可真是好时候，神清气爽，脑子特别好，想想天下各类事，哪些事急，哪些事缓，必须措置得当；一旦考虑好了，就吩咐有关衙门赶紧去办。你们每日上朝可能感觉很苦了，一旦退朝了就可以立马轻松一番，但朕却不能啊，四方奏事到底讲了些什么，朕要一一取来看看，边关上一旦有急报、地方上一旦有水灾或旱灾，这都马虎不得，更拖不得啊，得马上叫人去办！而宫中之事也多，幸好朕有个原则，那就是必须在外朝国家政事处理完毕后才着手考虑如何解决宫内事；一旦稍有空闲，就看看经史之类的书籍，从不敢放纵自逸。”（《明太宗实录》卷50；余继登：《皇明典故纪闻》卷7，P362-363）


⊙朱棣的文化素养：可能是半文盲？


尽管上引的朱棣自述中不免有表扬与自我表扬的成分，但从永乐朝的实际来看，皇帝朱棣确实十分勤政、好学。说到好学，读者朋友肯定会想起朱棣的另一个谥号“文皇帝”，“文皇帝”顾名思义，朱棣就很有学问很有修养？真是这样吗？有人说，朱棣要是没学问，怎么会给自己的子孙后代留下一部由他主编的治国为君的“圣经”——《圣学心法》？

平心而论，要说朱棣有学问有修养，笔者不敢苟同。有史为证：永乐四年八月庚子日，镇守辽东的保定侯孟善没有遵循皇帝的谕旨，擅自派人出塞盗马，没想到偷鸡不成蚀把米，马没盗成，派出去的人也不回来了。永乐皇帝听到后十分恼怒，指责孟善的行为“内失可用之人，外失信于夷狄”（《明太宗实录》卷26），不久他又降敕训斥道：“朝廷派将领统兵守边，就好比是老百姓家里养狗防贼。假如家里养的狗与盗贼沆瀣一气的话，那么这狗还有用吗？你的行为坏了我朝廷的规矩，姑且暂时饶了你这回，要是日后再不悔改的话，你将吃不了兜着走。”（《明太宗实录》卷58）

朱棣的这番最高指示让人想起了他的皇帝“老爸”对锦衣卫的一番高论。朱元璋曾派高见贤、夏煜、杨宪和凌说等“四人以伺察搏击为事”（《明史·夏煜传》卷135），并这样说道：“惟此数人，譬如恶犬，则人怕。”（【明】刘辰：《国初事迹》）说白了，运用农村里所常用的看家护院的“恶犬”来警惕、刺探臣僚们的一举一动。朱元璋，不愧为老农民的儿子，他对农民生活理论如此黏熟，信手拈来地用于治国政治之中。没想到据说是经过大明皇家顶级家教的朱棣却有着“乃父”一样的知识水平与文化素养，这实在让人百思不得其解，由此笔者对朱棣的早年是否真正得到大明皇家良好教育产生了怀疑。

当然有人说，朱棣可能偶尔发怒，说的气话，就一处史料，不足为凭。我们不妨来看第二条史料：永乐初年的一天，根据大臣推荐，皇帝朱棣提拔乡贡举人王偁任翰林院检讨之职。谕旨刚下，朱棣突然问身边的大臣：“翰林院检讨之下是什么官职？”大臣回答说：“有博士、典籍、侍书、侍诏等。”朱棣又问：“这些官职都已经授予人了吗？”大臣回答说：“都已授了。”朱棣继续问道：“那他们与新授的翰林院检讨王偁相比哪个更贤德？”大臣回答说：“王偁刚刚被授官，我们还不知道他到底怎么样，但老早授予的博士等职的文官都是些学有所成的饱学之士。”听到这里，朱棣叹了一声气，然后这样说道：“古人讲，用人就好比是积聚柴火。国家使用人才一定要看他是否贤德和是否有贡献，既然王偁的贤德我们还不知，他的贡献还没法看到，而现在却将有贤有德又有贡献的人位居王偁之下，怎么能使士林之士心服？”于是他下令给人事部门：翰林自博士以下之职官都要与王偁一起擢升。（《明太宗实录》卷26；余继登：《皇明典故纪闻》卷6，P335）

对于翰林院具体某个官员的情况不了解，这还情有可原，但对于近似于朝廷中枢“老秘”班子的翰林院中检讨以下的主要官职居然一无所知，这就让人不得不联想起野史所载：朱棣从小就是一介武夫，“少而悍勇，及长，有落落大志，好游侠，善骑射……”（【明】佚名：《建文皇帝遗迹》）

要知道朱棣登极时大明帝国已经开国快40年了，自称是老皇帝的“正宗嫡子”，居然对“半个”皇帝“老秘”班子翰林院无知到了这个地步，实在令人大惑不解！若要“解”的话，尤其说是朱棣不熟悉皇帝工作的业务，毋宁说是他本身就是一个文化修养很不高的人。

至此，读者朋友可能要发出这样的疑问：既然说朱棣自身文化修养不高，那他治理大明帝国的手法怎么一套又一套？

其实这里边有个认知的误区。在专制的国度里，为政者不需要有很高的知识文化素养，只要你会玩权术加上心狠手辣又擅长作秀，那么你的官位甚至君位就能坐得稳稳的，朱棣就是这么一个政治场上超级“玩家”。由此，我们是否可以说，永乐皇帝朱棣平时就没读多少书？答案应该是肯定的。

那么朱棣平时都有些什么爱好？我们的传统正史是不会记载这些内容的，因为中国自古以来一直有“玩物丧志”的戒言，而一心要成为千古圣君的朱棣当然不会让人留下这样“糟糕”的历史记载，其子孙们那就更不会为自己的祖宗脸上抹黑了。


⊙朱棣的个人爱好：下棋、算卦，糟蹋女人？


但有幸的是明代文人在他们的笔记中给后人留下了一些有关朱棣个人爱好的记载。要说永乐皇帝业余生活还挺充实的，这倒不是因为后宫里那么多的漂亮妹妹们缠住了而使他忙得不亦乐乎，事实上中晚年朱棣的身体很不好，找妹妹玩真格，力不从心！于是他就喜欢上了下棋。


○与“武大郎”下棋


那时宫中有个姓韩的宫人，他身高不到一米，这在现代人看来绝对属于“全残废”，可就是这么一个连武大郎个子都不够的人居然被永乐皇帝喊为“韩长”，这是为什么？原来这个姓韩的宫人最擅长下棋，朱棣一空下来就找“韩长”过把棋瘾。要是“韩长”赢了，皇帝就赏钱；要是皇帝赢了，那么“韩长”就得在皇宫地板上打转三圈，逗得大家开怀大笑。（【明】皇甫录：《皇明纪略》）

朱棣还有一个业余爱好，那就是特别喜欢占卜算卦，这一点在正史《明太宗实录》也有所披露。他曾跟近臣胡广说过这样的话：“朕守藩时，间暇喜观《易》，时王府官亦有三二人知《易》，……盖《易》道妙在变通，不失其正耳。古人随时从道之说，最得要领亦在虚心，以玩之耳。”（《明太宗实录》卷57）


○造反要算卦，治政用人要看相


朱棣这回倒是说了真话，他在北平藩邸时就与金忠、袁珙、袁忠彻等相士过从甚密，尤其“靖难”兵起之时他还借助这些相士的“吉言”来给自己谋逆造反之举壮胆。篡位登基以后，朱棣通过算命先生对自己身边的亲近文武大臣进行预测，“帝尝屏左右，（向袁忠彻）密问武臣邱福、朱能、张辅、李远、柳升、陈懋、薛禄，文臣姚广孝、夏原吉、蹇义及金忠、吕震、方宾、吴中、李庆等祸福，后皆验。”（《明史·方伎·袁忠彻传》卷299）

除了选用大臣治理国家要用算命外，朱棣在皇位继承人问题的决策上也喜欢用看相与算命：“帝将建东宫，而意有所属，故久不决。（袁）珙相仁宗（即朱棣嫡长子）曰：‘天子也。’相宣宗（朱棣的嫡长孙）曰：‘万岁天子。’储位乃定。”（《明史·方伎·袁珙传》卷299）


○打仗也要看卦象


最令人不可思议的是，就连领兵打仗朱棣还要带上“堪舆大师”和算命先生，《明史》载，有个叫皇甫仲和的钦天监官员擅长“天文推步学”，用今天话来讲，他可能相当于国家天文台的研究员，但古时候的天文研究往往跟人事密不可分，也就是通过观察天象来预测人世间的事情。

永乐十二年朱棣第二次亲征漠北时，带上了皇甫仲和和相命大师袁忠彻。大明北征军走了很长时间就是找不到敌寇，皇帝朱棣想班师回朝，但又不甘心，于是他叫上皇甫仲和为他占一卦。皇甫仲和看完卦象后向皇帝回报说：“今天下午1点以后到5点前，敌寇从东南方向过来袭击我们，我军开始时可能处于不利状态，但最终能打胜仗。”朱棣听后不怎么相信，又偷偷去向袁忠彻问卦，没想到的是袁忠彻居然与皇甫仲和说得一个样。朱棣本来就疑心病很重，听到两个人说了一样的卦理，就怀疑两人是否事先串通了，心里格外不舒服。到了中午时分，朱棣又去问两个算命占卜的，可得到的还是原来的那个说法。朱棣顿时火就了：“来人啊，将这两个算命的给绑起来，都到了中午了，还没见到一点儿敌影，要是等会儿再不出现敌寇，朕立马斩了他们。”

朱棣的火刚刚发完，有个宦官上气不接下气地跑了过来报告：“启奏陛下，东南方向有一大群敌寇正向我军这边靠拢！”朱棣一下子就转怒为喜，马上命令炮手们开炮。要说大明这炮还不是自己研究开发的，而是刚刚从安南战场上俘获而来，在世界各地还处于冷兵器时代，这种安南炮还真的没得说的。只听见“轰”一声，冲在最前头的瓦剌骑兵给轰没了，皇帝朱棣正高兴着，又一个瓦剌骑兵冲了上来，安南炮又“轰”一下，那骑兵也去见阎王了。

这究竟是个什么玩意儿？瓦剌骑兵既惊又怕，谁也不敢再向大明军冲杀过来了。朱棣跑上高坡远望，只见东南方的瓦剌军驻足不前，他赶紧命令大将谭广率兵发起攻击，其余将领纷纷跟上，冲向敌阵砍马腿。瓦剌军没料到明军来这一手，纷纷开始后退。不久大风骤起，将大地的泥土吹得几丈高，也吹得大明军中士兵们睁不开了，等大家睁开眼时，发现瓦剌军已在大规模地溃退。

朱棣正想夜间班师，皇甫仲和和袁忠彻赶紧进言：“陛下，敌寇今日溃退，实际上他们已经无路可走了，明日就会自动前来投降，恳请陛下今夜等等！”朱棣这回信了，下令全军就地扎营休息。第二天，果然瓦剌军来降了，这下可把皇帝朱棣乐坏了。从此以后，他对皇甫仲和和袁忠彻的相术感到由衷的佩服，授予皇甫仲和为钦天监监正之官职，袁忠彻也得到了升迁。（《明史·方伎·皇甫仲和传》卷299）


○苏州民间相士的荣衰


朱棣对占卜算卦的喜爱不仅仅在于用它来进行重大的决策，而且还如痴入迷地“爱”上它，一旦听到民间有某位高人，他就立马派人带上金银，将其请到宫中来切磋算卦技术。

有个苏州人叫沈景旸，他擅于用三枚铜钱摇卦看相，去叫他算卦的人没一个回来说他算得不准的。永乐皇帝听到人们的议论后，就派了贴身宦官偷偷地上苏州，要将沈景旸召来。

再说沈景旸听到皇帝朱棣召见，心里就直打鼓，当今皇帝是全国臣民都知道的暴君，他派人来召见一介草民，能有好事吗？但沈景旸毕竟是算卦的，他先自己算了一卦，然后对朱棣派来的宦官说：“皇上要问的可能是这事吧？要是圣上能得此卦，那就大大吉了。”来使回答说：“沈先生赶紧走，我也不知道圣上要问什么事？”沈景旸没办法，只好跟着皇上特使匆匆地上路了，这一路上马不停蹄人不下鞍地赶着，到达明皇宫时，上气不接下气的沈景旸按照规矩得俯首趴着，但要自报门户似地禀告一声，可走得急，他怎么也说不出话来。

朱棣因为酷爱算卦，见到“同道”的沈景旸这般模样并没发火，相反叫他站起来休息一下，过了一会儿就开始问沈景旸了：“听说苏州一带没人不佩服你的算卦技术，你看卦象用什么来判断？”沈景旸说：“草民能有什么，不就是《周易》么。”朱棣听到这里就不以为然，心想这位走江湖的所谓神人，不就是玩我年轻时就玩的小玩意，于是随口说道：“喔，也不过是《周易》。”说完，他吩咐太监从宫中取出他占卦用的工具——三枚铜钱，然后将钱合在两手之间，向天默默地祷告，接着他又将铜钱给了沈景旸。沈景旸使出了浑身解数为皇帝占了一卦，随即禀告说：“陛下得此卦最利于出师，所向披靡，战无不胜。”

朱棣听到这里顿时龙颜大悦，立马吩咐手下人安排馆舍给沈景旸住上，要是应验了，他就给沈景旸大官做。永乐中期，朱棣发动了对漠北蒙古的战争，“大获全胜”，算命先生所算的全应验了，他也不用再走街窜巷去穷算命了。

转眼到了永乐晚年，有一天皇帝朱棣突然召见沈景旸，要他占一卦。沈景旸占完卦后低着头一声不吭，顿时明皇宫大殿上的空气凝结起来了。很久以后，皇帝终于开口问了：“怎么样？”沈景旸回答说：“不可用！”朱棣听到这里，很不高兴，示意手下人将沈景旸带出明皇宫去，接着就下诏给有关衙门准备好车马，将沈景旸送回苏州去，仅赐了一些楮币、衣帽之类的小“玩意”。

后来有人问起沈景旸，这究竟是怎么一回事？沈景旸说：“永乐皇帝第一次问的是出兵漠北蒙古大部落能不能打胜仗？从卦象来看是吉相；最后那次皇帝问的，从占卜到的卦象来看，他要征讨的是小部落，可毫无吉相可言，所以我就不敢说什么了。皇帝也聪明，他认为大部落既然被我大明军打败了，哪来敢于与我大明军作对的小部落啊！但我是凭卦象的实情说话，好是好，不好就是不好，最面这一次卦象很不好，而我当场又不敢说。”永乐皇帝最终晏驾榆木川，沈景旸的相术由此更加闻名了。（〖明〗戴冠：《濯缨亭笔记》卷1）

朱棣一生酷爱占卜算卦，可令人不解的是，最后北征途中自己遭伏击为什么不早早地算一算，或许能做出更多的合理安排？更有讽刺意味的是，朱棣如此信奉占卜算卦，却没有算到自己身为“九五之尊”的皇帝老爷居然被宫中的“妹妹们”戴上了一顶顶“绿帽子”；还有没算到的是，在他奔赴黄泉路一年之后，由他钦定的接班人朱高炽也匆匆地紧步后尘了？要说清楚这一系列的朱棣“没算到”，我们就得讲讲朱棣的情感世界。


⊙朱棣的情感世界



①性无能的永乐皇帝与3个无法忘怀的丽人


明朝列帝中唯独开国皇帝朱元璋“高产”，一生生了42个子女，而从朱棣起大明皇帝似乎逐渐地进入了计划生育时代。这倒不是因为明皇宫中的妹妹少了，恰恰相反，后宫佳丽越来越多，而且还有“洋妞”。既然如此，按理说大明皇家的龙子龙女也应该是越来越多，但事实恰恰相反。有关后世帝王之事，我们暂且不讲，这里专讲朱棣与宫中“妹妹”之事。


⊙朱棣到底“性福”了多少个女人？


朱棣早年的两性生活没有“乃父”那般混乱，还是蛮规矩的，他的原配“大奶”就是历史上很有名的徐皇后。前章讲过徐皇后身上有着中国传统女性的贤惠与内在的柔美，这使得从小就缺乏母爱的朱棣在极大程度上找到了精神的慰藉，她嫁给朱棣后，两人感情与日俱增。据正史记载来看，此时朱棣不辞劳苦地不断“耕耘”，徐氏接二连三地“生产”，“皇太子及汉王、赵王、皇女永安、永平、安成、咸宁四公主，皆后出也。”（《明太宗实录》卷69）

那么，当时朱棣身边除了徐皇后还有没有别的“妹妹”？明代国史未明载，但据《明史》的说法，朱棣共有4个儿子，前3个都是徐皇后所生，第4个“（朱）高爔未詳所生母”（《明史·諸王三·成祖諸子传》卷118）；另外在朱棣5个女儿中前4个都说是徐皇后生的，就是5女儿常宁公主的生母没有确切的说法，由此笔者猜测，那时朱棣身边至少还有1～2个被他“性福”过的女人，否则这朱高爔和常宁公主会从哪儿来的？


○朱棣当了皇帝进入了“绝育”时代，为何？


但十分有趣的是大致自“靖难”后朱棣的儿女就再也没有产出了。按照常理来说，朱棣死皮赖脸地亡命博弈不就是为了攫取国家的最高权力和占有最多的漂亮妹妹与财富么。而出人意料的是，当登上大明帝国大位之后，朱棣似乎进入了绝育期，无论“公的”或“母的”，一个崽也未见从他的“妹妹”那里产出，这是为何？难道是朱棣从此以后过上了清净寡欲的“苦行僧”生活？绝对不是！翻阅朝鲜的《李朝实录》，不断有朱棣向朝鲜索要高丽美女的记载，而且还强调一定要处女。但结果是，朱棣在位22年，忙乎到了最后，还是“颗粒无收”，这到底是哪门子的事？

其实要说清楚这类事情，我们还得从朱棣的身体状况说起。从现在我们所能看到的史料来讲，朱棣从青年时期开始身体状况就不是太好，39岁前他得过瘕病。什么叫瘕病？笔者曾请教了几位医学专家，但他们都不懂传统中医。于是笔者只好根据《明史》的记载，将朱棣的病状及其医愈描述如下：瘕病很可能类似于我们平常所说的肚子痛、腹胀，令人寝食不安，时间一长，元气大伤，甚至有可能会危及生命。青年时代的朱棣就曾得了这种病，当时他病得很重，燕王府就派人向老皇帝朱元璋通报了病情，朱元璋当即派了一个叫戴思恭的御医前去治病。

戴思恭，浙江浦江人，学医于医学名家，加上自身学习刻苦，很快就在医学界崭露头角。“洪武中，征为御医，所疗治立效，太祖爱重之。”

戴思恭先看了燕王朱棣的病症，再仔细琢磨以往医生开出的药方，并没有发现有什么不妥的，他沉默了好一阵子，忽然问朱棣吃东西有什么嗜好？朱棣回答说：特别喜欢吃生芹。戴思恭听到这话，马上明白了：病根就在这里！他奋笔疾书，一溜烟的功夫给燕王开了一出方子，让人去抓药。据说朱棣服下药的当天夜里就拼命拉肚子，拉出来的全是“细蝗”。（《明史·方伎·戴思恭传》卷299）


○朱棣到底有什么病？


朱棣中年受折磨的可能要数风湿病了，而他的风湿病诊出说来也挺巧的。苏州一带有个名医叫盛寅，字启东，家居苏州吴江。年轻时盛寅曾跟随隱士王賓學醫，由于他勤奋好学，年纪轻轻就医学本领相当高超。永乐初年有个宦官受命到苏州一带经办皇差，专门搞些花鸟，弄到南京明皇宫里供永乐皇帝取乐。哪知这个宦官到吴江后害起病来了，腹胀如鼓，当时他正借住在盛寅家。作为医生无论从哪个角度都不能见死不救啊，听说太监病倒了，盛寅就去给他切切脉，然后开了几服药，没几天那太监的病就好了，不经意间这事也就过去了好几年。

后来盛寅参加了科考，“为医学正科”，还没有高兴一阵子，因事牵连，他被远戍北平天寿山劳作。本是个民间郎中，现在要为皇帝百年以后的安寝之宅服苦役，这哪是盛寅干得了的活？幸好监工是个细致之人，他发现盛寅与众不同，一问才知他是郎中先生，于是就不让他做体力活，专门干些工地上的簿记和工程核算一类的差事。

有时人的命运就在无意识中得到了改变，盛寅在天寿山干了一段时间，忽然有一天，他在路上邂逅了一个宦官，即在吴江害病被医治好的那个。宦官先认出盛寅来：“听人说盛先生出事了，我说盛先生好人，不会有事的，今天固然看到你没事，奴家心里也就踏实了。”盛寅问那太监在做什么？那太监说在内府太监那里做事，说到这里，他若有所思起来，随即跟盛寅说：“奴家服侍的那个大太监最近害了腹胀病，盛先生要不与奴家一起去看看？”盛寅是个古道热肠人，别人有病岂会袖手旁观？话音刚落他就跟着那太监去给大太监看病去了，也没费什么神就将大太监给医好了。

刚巧那几天永乐皇帝要到西苑一带来打猎，大太监听说皇帝老爷要来了，他就赶紧前去迎接服侍，这下差点把皇帝给吓得半死，朱棣一见到大太监就惊呼道：“你是人还是鬼？大家都说你得病死了！？”大太监赶紧解释道：“陛下，奴家是人啊！”朱棣问：“那你得病没死？怎么给活过来的？”大太监如此这般地将盛寅医治他疾病的前后经过说了一遍。朱棣听了十分高兴，下令立马上明皇宫便殿召见盛寅。（《明史·方伎·盛寅传》卷299；【明】王鏊：《王文恪公笔记》，又名《守溪笔记》）

再说盛寅此时还在天寿山工地干活，他可不知皇帝老爷要召见。忽然听说皇宫里的太监来找他，他就跟着太监来到紫禁城里。有人说，有个太监病了，请盛先生去看看。盛寅走了过去，对方隔着帘子伸出了手，盛寅开始把脉，把着把着他就说：“你没什么大碍。不对，怎么没见圣上而先给公公诊脉了？”太监们一听这话，从内心佩服盛寅，赶紧向皇帝朱棣汇报说：“外面那位医学郎中可了不得了，陛下就让他来诊诊脉，说不准能看出什么问题来了。”朱棣听后觉得言之有理，就召盛寅在便殿上医诊。

只见盛寅手指在朱棣手臂上轻轻一搭，1～2分钟后，他爬到地上向朱棣叩了几个响头，然而这样说道：“圣上毋恼，龙体欠安是因为圣上患了风湿病。”朱棣听到这儿惊呼：“此乃神医啊！朕宫中御医给朕医了这么多年，一直说朕得了‘痿症’，朕吃了他们开的药就是不见好，至今还‘二肢痹弱’，原来是朕得了风湿病，这还差不多。朕过去经常出塞驱逐胡虏，动不动就一年半载的，为阴寒之气所袭，实乃常事，所以盛郎中讲风湿是讲到位了，看来那些御医都看错了！”朱棣正高兴地说着，太监们赶紧将盛寅开出的药方拿去配药、熬制，不一会儿就送给皇帝朱棣服用。据说自从服用盛寅开出的药方后朱棣的风湿病有了很大的好转，皇帝一高兴就授予盛寅为御医。（〖明〗陸粲：《庚巳编》卷9）

要说这盛寅不仅医学本领高超，而且还人品高尚。据说有一次他做了个梦，梦见有人将明代紧缺物胡椒寄存在他家。有一天盛家家里急用胡椒，盛寅就让家人打开别人寄存的胡椒袋取用。随即就梦醒，盛寅为梦中自己的不道德行为而感到深深的内疚，并认为这是平日自身德义之心不明所导致的，由此他的内心就愈发不安，再无睡意了，一直坐到了天亮。（【明】祝允明：《前闻记》）


○盛御医治病又医心


自从当上御医后，盛寅的地位改变了，可他敢于直言与慷慨为人的个性却始终未变，他不仅给朱棣治病，而且一有机会还要规谏本来心理就不太正常的永乐皇帝。

有一年冬天下了一场大雪，可能是关节不舒服的缘故，朱棣派人去叫盛寅，可等盛寅到达明皇宫时，雪也停了，皇帝正在兴致盎然地看着户外的雪景。看着看着，朱棣回忆起当年“靖难”战争中白沟河之战的情景，那是场殊死的拼搏，最终燕军获胜了。说到这里，朱棣的话语中带有不可一世的口气。盛寅听不下去了，赶紧接着说：“陛下，这些事几乎都是天命啊！”朱棣闻听此言，心里很不舒畅，但他没有发作，坐了一阵又站起来看雪景。盛寅在旁吟起了唐诗：“长安有贫者，宜瑞不宜多”，边上的人听到后，没有一个不咋舌的。退下后，同事韩叔旸对盛寅说：“你怎么能在皇帝前面说那样的话，再这样的话，我们都要被砍头。”韩叔旸话音刚落，有宦官在喊：“皇帝有请两位先生去赴宴！”

要说永乐皇帝对盛寅礼让三分的原因不仅仅是这位御医医术高明，而且还在于他能恰如其分地把握好火候、帮助朱棣纠正一些不健康的心理，加上他与皇帝有着共同的业余爱好——下棋。这事说来也属巧合。有一天，盛寅与同事韩叔旸在御药房里闲得没事就偷着乐，韩叔旸不会下棋，就向盛寅学，于是两人就在上班期间下起棋来。忽然间听到有人说：“皇帝来了！”两人赶紧收起棋来，但来不及了，朱棣已经走到他们跟前，并问道：“谁跟谁在下棋？”盛寅回答说：“小臣盛寅与同事韩叔旸。”没想到永乐皇帝没发火，反而继续问道：“谁赢了？”盛寅说：“小臣赢了，叔旸刚刚学。”朱棣说：“盛御医棋艺高超，让朕见识见识？！”盛寅与韩叔旸哪敢违抗圣旨，赶紧摆开战局，一连三局下来，都是盛寅赢了，朱棣看在眼里，心里十分高兴，转而说：“御医棋艺出众，不妨各人来首诗？”盛寅随即吟诵道：“不材未解神仙着，有幸亲承圣主观。”轮到韩叔旸吟诗了，可等了半天他也说不出一个字。

盛寅的博学多才终使“高傲”的永乐皇帝从内心深处感到佩服，几天后朱棣派人给盛寅送了象牙棋盘一副并词一阕，以示皇帝的隆恩。而盛寅呢，更是不失时机地给皇帝进谏，尤其是永乐晚期朱棣动辄急躁发怒，甚至不顾自己病体多次御驾亲征，盛寅多次劝导和提醒，但遗憾的就是没被朱棣所接受和采纳。（《明史·方伎·盛寅传》卷299；【明】王鏊：《王文恪公笔记》，又名《守溪笔记》）


○晚年朱棣病魔缠身又十分迷信


虽说盛寅等御医医技高超，但就朱棣患的风湿病而言，即使是在科技发达的今天，要想彻底根治它也非易事，更何况是600年前的明代。所以说朱棣晚年愈发刚愎自用、暴戾无常甚至做出许多荒诞不已的事情，极有可能跟他身体不好有关。

有个叫周讷的礼部侍郎从福建回来跟皇帝朱棣说：福建一带人都尊奉徐知谔、徐知诲两神，特灵，没有什么事办不成的。徐知谔、徐知诲是南唐时代的人，他们的父亲就是历史上的南唐实际开国君主徐温。徐温最初是杨吴国主杨行密的权臣，但后来他与养子徐知浩逐渐掌控住了杨吴政权，最终徐知浩干脆就取而代之，开创南唐政权。

就在南唐建立不久，徐知谔、徐知诲兄弟俩受命率军进入福建平定“群盗”，由此福建人十分感激徐氏兄弟，在闽县等地立了生祠，发展到了后来，徐氏兄弟成为福建人心中的大神，每遇大事就来烧香跪拜，据说还特别灵验。南宋高宗听说后特敕赐祠额为“灵济宫”。自此以后，灵济宫的名声可就大了，到了明朝初年，几乎福建一带的人都知道甚至多相信灵济神，所以永乐朝礼部侍郎周讷从福建回来一提到灵济神，就引起了许多人的“共鸣”。

朱棣听到人们议论起灵济神来神乎其神，他就信了，专门派人上福建去“迎其像及庙祝以来”，永乐十五年三月在北京皇城之西建起了洪恩灵济宫，专门祭祀徐氏两神。朱棣一有身体不适或御医治疗效果不明显就派人来问神，掌管神庙的庙祝就诡称有仙方可治皇帝的病，谁知这所谓的仙方都是庙祝自己瞎捣糊出来的东西，药性多热，朱棣吃下后就痰多气喘，本来就脾气不好的暴君由此变得更加暴戾无常，以致于差一点失声，弄得朝廷内外几乎没人敢说一句不舒心的话。（《明太宗实录》卷186；《明史·方伎·袁忠彻传》卷299）

有个当年一同参与朱棣密谋造反的相师谋士袁珙的儿子袁忠彻实在看不下去了，他自以为自己是皇帝的“旧人”，出于对主子的绝对忠诚的角度，利用自己入侍当值的机会，冒险直言：“陛下气喘痰多实乃灵济宫符药所造成的……”谁想到，袁忠彻还没有说完，朱棣就暴怒道：“按你的意思，朕不吃仙药就吃那凡药不成？”袁忠彻听到这话，赶紧跪地拼命叩头，并哭了起来，旁边两个宦官也跟着哭了。这一下子哭了三个人，皇帝朱棣更火了：“来人啊，将这两个狗奴才拉出去杖击一顿！”可怜两个宦官莫名其妙地被打了，可皇帝朱棣的火还没有消，他冲着袁忠彻吼道：“忠彻哭我，我就死了吗？”袁忠彻一听这话更是吓坏了，他跪着双膝抖索着，一边死命叩头，一边渐渐移向台阶下方……还好，朱棣最终没拿袁忠彻治罪，当然这要归结于他与皇帝朱棣在“靖难”前的那段特殊关系啰。（《明史·方伎·袁忠彻传》卷299）

拒绝忠告，继续服用“仙药”，永乐皇帝中晚年的身体每况愈下。从《明史》等史料记载来看，朱棣中晚年主要为风湿等疾病所折磨，但据朝鲜《李朝实录》等记载说：在榆木川目睹大明军战败之惨状时，朱棣突然晏驾，“皇帝以此劳心而崩。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，第1册，P318）

由此看来，这位大明永乐皇帝不仅仅得了严重的风湿病（因为风湿病不会因一时的激动而把命给丢了），而且还有严重的心血管疾病或痿病。


⊙皇帝朱棣中晚年为什么会性无能？


而现代医学研究表明：心血管疾病与性功能障碍有着极大的关联。2005年12月Journal of the American Medical Association，即《美國醫學會雜誌》刊登的一份研究报告表明：男性有性功能障礙，是罹患心血管疾病的警訊之一；2006年1月Archives of Internal Medicine，即《國際醫學文獻》刊载的另一研究报告更加明确地指出：“心血管疾病、糖尿病是男性性功能障礙的危險因子，這樣的結果並不令人意外！這是由於陰莖的勃起機轉係由陰莖動脈的血流使陰莖海綿體充血所致，男性的性功能障礙與心血管狀況之間有很強的關聯性。性功能障礙的病患多為中老年人，其中有不少人同時患有明顯或潛在的心血管疾病。心血管疾病和性功能障礙有共同的危險因子，包括肥胖、抽菸、糖尿病、高血壓及缺乏運動。”（资料来源：因特网）

如果我们将现代医学研究成果与理论运用到明太宗朱棣身上的话，那么永乐中晚期一些稀奇古怪与极端的事情或许能找到答案。

从流传至今的永乐皇帝朱棣的画像我们至少可以看出：第一，朱棣生前很胖；第二，朱棣的脸部较红。绘画史学界现在较为一致的看法是，明清时期帝王画像的写实主义成分极高，笔者也曾做过这方面的研究。（详见马渭源：《论明清西画东渐及其与苏州“仿泰西”版画的出版、传播》和《论西画东渐对明清中华帝国社会的影响》，澳门《中西文化研究》2007年第2期与2009年第1期）由此我们再来分析一下：登基那一年朱棣已经43岁，这个年龄在古代算得上是中老年了，即使是在600年后的今天也被视作为中年。中老年人脸上红红的，人又胖，这可不是什么好事，是心血管疾病的外在症状，而与心血管疾病密切相关的性功能也容易开始出问题，史实是：朱棣的性功能确实有了障碍。对此，中国史书讳莫如深，但朝鲜《李朝实录》却留下了记载：“或有面诟帝曰：‘自家衰阳，故私年少寺人，何咎之有！’”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，第1册，P319—P320）这是一个即将要被朱棣千刀万剐的朝鲜美女在临死前说出的真话，她大骂朱棣：“你自己下面那个玩意不行，所以我们才与年轻太监私通，能怪谁？！我们有什么罪？！”

男人性无能是对男人自尊的极大摧残，而永乐皇帝朱棣从小就有严重的“恋母—超父”情结，一心想要做个超越古今的“盛世圣君”与顶天立地的头号英雄，他无论如何不能接受“性无能”所给他带来的巨大“耻辱”，于是就有了民间所传与野史所载的郑和下西洋为皇帝朱棣取回春药的说法。（笔者在此申明：绝无亵渎伟大的航海家郑和！）

其实只要细心阅读《明太宗实录》的话，我们还是能发现永乐皇帝身上这种无法启齿之隐痛的蛛丝马迹：篡位成功后朱棣在南京明皇宫稍稍呆了几年就开始不停地往外跑；迁都北京后又拼命往漠北跑（尽管有靖定北疆的宏愿，但无法排除他规避与“妹妹”们过多接触所带来的尴尬之成分），就像现在网上所说的，有这样的男人，他最怕晚上回家见到妻子，一天到晚找借口出差或不回家。同理，作为大明帝国的第一男人朱棣绝对张不开口说出如此丢脸面失自尊的话，于是他一方面让心腹太监郑和下西洋顺便带些良药回来治治那玩意儿，另一方面他又不失面子地在后宫“工程”上“做大做强”：在帝国自身内部精挑细选众多美女充实后宫；在帝国周围的属国他承继了老皇帝的“光荣”传统，不断地向朝鲜索要高丽美女。占有更多的美女，不能仅仅看做是男人满足自己肉欲之需求，更多的是权力与财富的象征，不是前些年有个地级市书记同时占有了108个女人么。而作为皇帝，朱棣占有更多的美女实在是“情有可原”。但若要从朱棣内心深层角度来讲，真正让他心动的女人可能只有三个：第一个是徐皇后，第二是权贤妃，第三个王贵妃。


⊙明皇宫里的“杨白劳”与“洋妞”


在这3个女人中朱棣最爱谁？据史书记载来看，可能就是徐皇后。虽然在徐皇后健在时，朱棣还时不时地要到别的“妹妹”那儿去撒点雨露，但真正深爱的还是徐皇后。永乐五年七月徐皇后仙逝不久，朱棣就令人在南京的灵谷寺和天禧寺为她举行了超级普度大斋，甚至还下令从此不立后，由此可见朱棣与徐皇后之间的感情非同一般。（《明史·后妃一·成祖仁孝徐皇后传》卷113）

朱棣深爱的第二个女人本来是徐皇后的妹妹徐妙锦，但因朱棣进入南京城后魔鬼兽性大发，肆意虐杀和蹂躏建文朝大臣及其家眷亲属，甚至还有许多的无辜百姓，引起了南京及南方人的反感。徐妙锦是个很有主见又很有风骨的女孩，最终将大明第一男人弄得求欢不成、灰头土脸地只好将色眼转向自己的后宫，这时一个江南美女进入了他的视线，她就是后来被封为昭獻貴妃的王氏。

王氏进入朱棣后宫最迟在徐皇后去世前，史书说王氏“事上及仁孝皇后恭谨始终，处宫闱之内肃雍有礼，蔼然和厚，综理庶事，丝毫不紊，甚为上所重。”看来徐皇后的贤德在这个江南美女王氏身上可以找到潜影了。正因为如此，在徐皇后死后这个王氏代理皇后，统摄后宫，她温柔似水、和蔼可亲，具有中国传统女性的柔美，令从小就缺乏母爱的朱棣多少找到了有家的感觉；王氏出生苏州，江南女性的灵气使得她在魔鬼与羔羊之间充当了很好的“调节器”，尤其是她办事具有江南人的精明，丝毫不差，赢得了魔鬼皇帝的敬重。即使是在朱棣病魔缠身动辄暴怒的晚年，她还委曲调护，使得好多无辜的生命得以保全，哪怕是贵为“皇太子、亲王、公主“以下皆倚赖焉”，可不幸的是，这么一个好女人居然也走在了朱棣的前头。永乐十八年秋七月丙子，王氏薨世，皇帝朱棣“恸悼之，辍视朝五日。”（《明太宗实录》卷227；《明史·后妃一·成祖王貴妃传》卷113）

王贵妃死后，永乐皇帝居然“辍视朝五日”，虽没有徐皇后死后那么高的丧礼规格，但与朱棣的“靖难”大功臣朱能病亡后的祭奠档次相同，且“禮視太祖（爱妃）成穆孫貴妃。”（《明史·后妃一·成祖王貴妃传》卷113；《明太宗实录》卷60）

由此可见朱棣与王贵妃的感情也是相当之深的，但有两点遗憾：第一，王贵妃至死没能“转正”为皇后；第二，她没有给朱棣留下一男半女。这就怪了，朱棣与王贵妃那么好，且好了那么长时间，少算一点也有10多年，怎么会这对男女都成了“杨白劳”呢？

一对男女白忙乎了，要么女的不能生，要么男的不行；若女的不行，男的换个“性伙伴”就能证明一切了；反之也是。现代人一夫一妻不好办，但大明第一男人朱棣可绝然没这个痛苦和烦恼，他想办立马就能办到。

就在逐渐爱上王氏的差不多同时，朱棣又将“爱之雨露”喷撒给了老哥们、老部下张玉的女儿和几个高丽美女，永乐七年他册封张玉之女“张氏为贵妃，权氏为贤妃，任氏为顺妃。命王氏为昭容，李氏为昭仪，吕氏为婕妤，崔氏为美人”。除张氏与王氏为汉人外，其余5个都是高丽美女，她们是在永乐六年由朱棣派遣的内使黄儼到达朝鲜后亲自挑选的。（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷三·太宗恭定大王实录二》，第1册，P230-233；P234-235）

在这些美女中最得朱棣欢心的是权氏，她天生丽质，不仅美艳出众、聪颖善良，而且还能歌善舞，尤其喜吹玉簫，由此可以说她也是一个柔美的才女。朱棣见到后“愛憐之”，永乐七年封她为贤妃，后来连她的朝鲜老爸权永均也跟着沾光了，皇帝女婿任命岳丈为大明光祿卿。朱棣对权妃之爱可以说是最终到了几乎形影相随的地步，就连他在永乐八年第一次亲征漠北时也让权妃相伴身边，谁知远征的劳顿竟将美丽佳人权妃的性命也搭了进去，就在北征南还时，权妃病逝于山东临城，后葬于怿县。（《明太宗实录》卷109；《明史·后妃一·成祖權賢妃传》卷113）


②既要美女的快感又要活剐她们，为何？


就这样，生命中又一个深爱的女人离他而去，朱棣如同掉了魂似的，尽管后宫里美女如云，但与权妃相比，她们都黯然失色。有一天夜里很晚了，朱棣没精打采地走着，不经意间走到了宫女们入住的地方，发现里头的宫女还没睡，且在说着话。他凑近了想看个究竟：只见一个宫女懒洋洋地打着哈欠，一边抱着枕头，一边跟其他两个同伴说道：“你们知道权妃娘娘是怎么死的？”两个同伴十分惊诧地抬头望着，慢腾腾地应答：“还不是病死的？！”抱枕头的宫女说：“不对，我听人说她是被人害死的！”两个同伴惊呆得说不出话了。抱枕头宫女以为同伴不信，赶紧补充说：“我是听小吕娘娘说的，要是骗你们，我是小狗。”其中一个同伴忍不住发问了：“那到底是谁害死了权妃娘娘呢？”抱枕头宫女又开始打哈欠了，含含糊糊地嘟囔：“她也没告诉我，嗨，不早了，困死了，我要睡了。”

站在门外的朱棣听到这里，肺都要气炸了，他猛地一脚将门踢开，三个宫女顿时被吓得魂飞魄散，缩作一团。朱棣大声叫喊侍卫过来，将三个宫女给捆上，随后带回去审问；与此同时他又命令侍卫火速前去传唤那个小吕娘娘。那么，小吕娘娘是谁？她怎么知道权妃娘娘不是病死而是被人害死的？


○隐藏的杀机：大小吕之争


事情还得从头讲起，永乐六年左右朱棣在派遣宦官黄儼上朝鲜挑选5个绝色美女的差不多同时，还令人到江南等地去精选了好多“妹妹”，这样永乐皇帝的后宫队伍日益庞大。美女轧堆，争风吃醋的事情也就不可避免了，但她们的丈夫只有一个，有的宫中美人甚至一辈子都得不到“临幸”一回。为了能得到那唯一丈夫的“爱”，本来不合皇帝“口味”的宫中“妹妹”们就开始设计着、盘算着，宫中之战由此上演。

朱棣后宫中有个姓吕的汉族妃子，她出身于商贾之家，在她入宫之前宫中已有一个与权妃一起来自朝鲜的姓吕的美人，即前面提到的5个高丽美女中的那个吕姓美人。一个姓吕，另一个也姓吕，后宫里的人为了区别起见，就将那个先入宫的高丽美人称为大吕，后入宫的汉族女子则称为小吕，或称贾吕。由于小吕长得不够漂亮，来到明皇宫里头许久也没被“临幸”过一次，她的心里很难受，尤其是见到高丽美女权妃和大吕时不时地被皇帝召去“幸”一下，她就琢磨起事来。

有一次她找了个借口同大吕攀谈，说我们俩都姓吕，不妨就认个本家，并托大吕将自己引见给皇帝。哪知大吕根本不吃这一套，也许是十八、九岁年龄的小美女特别自豪吧，大吕不仅不愿“拉皮条”，反而将小吕好好地奚落了一顿。大小吕之间的芥蒂由此结下。前文中所说的宫女所指的小吕娘娘，就是这个想跟高丽美女大吕套近乎不成的汉族吕氏女子。

再说侍卫接到皇帝的命令后赶紧去传那个小吕，皇帝后宫里的女人个个都是篓中的螃蟹，一逮一个准，很快她就给侍卫带到了皇帝面前。只见朱棣满面怒容，火气冲天，底下跪着3个嗦嗦发抖的宫女，小吕顿时大吃一惊，心想这是怎么一回事？她还没来得及想下去，只听得皇帝朱棣将桌子拍得咚咚响，大声喝问道：“吕氏，我问你，你说权妃是被人害死的，这个凶手是谁？”小吕听到这里，一下子明白了眼前所发生的事，她定了定神，开始讲：“启禀陛下，权妃娘娘确实不是病亡，而是被大吕娘娘给害死的。当初皇后娘娘仙逝后，陛下您叫权妃娘娘主管六宫之事，哪知大吕娘娘不服权妃娘娘，当面就跟她吵嚷道：‘有子孙的皇后也死了，你管得几个月，这般无礼。’从那以后两人就成了冤家，大吕娘娘平日十分憎恨权妃娘娘，并且还诅咒皇上。出事前一天，她串通了权妃娘娘身边的宫女与太监，从银匠手中搞了些砒霜，将它放进了茶里头，听到皇上来到权妃娘娘住处时，她就赶紧前来进献，终使权妃娘娘遽尔仙逝……”

听到这里，朱棣突然插话问了：“这些事你怎么知道的？”小吕说：“臣妾是听权妃娘娘身边的宫女亲口说的。”朱棣沉默了一阵，回忆起来了，好像他上权妃住处的那天晚上，确实有大吕进献什么胡桃茶，他正要喝，忽然有紧急军情来报，就赶紧出去了，第二天早上就听人说权妃身亡。原来是这么一回事，朱棣怒发冲冠，暴跳如雷，他指着小吕问道：“你是说大吕不仅要害死权妃，还想要搞死朕不成？”小吕说：“这么大的事，臣妾岂敢撒谎？！与大吕同谋的还有王氏、朴氏、张氏等，她们蓄谋已久了。臣妾老早就想启禀陛下，只是一直都没有机会啊！”

朱棣听到这里再也按耐不住了，他恶狠狠地下令：“调兵2000，将那些涉案的恶逆统统给逮起来，斩了！”侍卫都督听到皇帝的谕旨岂敢违抗，当即指挥侍卫们风风火火地追寻各处。可怜那些后宫的“妹妹们”，昔日任由爷爷辈分的皇帝老爷摆布、取乐、戏谑，现在个个都成了屠夫刀下的羔羊。最为可怜的是那个大吕，由于被小吕指认为谋逆首犯，朱棣对她特别处置，昔日由大吕带来的无限快感早就被忘得一干二净，剩下的只有咬牙切齿得狠，朱棣用烙铁在大吕细皮嫩肉的美体上烙了一个月，最后才把她杀死；尚不解恨，朱棣还逼迫朝鲜国王将大吕母亲给抓来杀了，整个案件被杀的人共有330多号。（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷三·太宗恭定大王实录二》，第1册，P261-363；《世宗庄宪大王实录一》，第1册，P319-322）


○皇帝丈夫性无能，后宫里美女们怎样解决性饥饿？


处死了那么多的后宫妹妹与太监，小吕一下子就“脱颖而出”，由于揭发后宫里“潜伏”的坏蛋有功，皇帝老爷开始对她刮目相看，临幸了几次，但终因长得不够漂亮，或因商贾之家出身，素养不够，皇帝朱棣逐渐对她不感兴趣了。

现代女作家张爱玲说过：“男人耐不住的是肉体上的寂寞，缺乏的是料理家务的生活能力；女人耐不住的是心灵上的寂寞，缺乏的是内心强大的生存能力。从生理上讲，女人年纪越大越需要男欢女爱，而男人正相反。这种生理结构和雄性对生殖力强的年轻雌性的天然追逐形成错位，悲剧就此产生。”

作为女性，张爱玲只说对了一半，其实女人也是耐不住肉体上的寂寞。就说那个曾经被永乐皇帝临幸过几次的小吕，她就是耐不住肉体寂寞的那种女人，可后宫里除了老鼠与苍蝇有公的外，再也没有别的雄性了，怎么来解决自身的性饥饿？小吕忽然发现宫中有人偷偷地干起了“对食”的勾当，这倒是解决身心“饥渴”的一个好办法。那什么叫“对食”呢？

“对食”是种隐语，是指内廷宫女与太监自愿结合，组成家庭一般，过着像夫妻一样的生活。在汉朝时宫廷里就有“对食”，北朝孝文帝时胡后与宫中宦官高菩萨“对食”上后就直接淫乱。（沈德符：《万历野获编·內監·对食》卷6）

因此说，宫女与太监之间的“对食”是由来已久，那么明朝洪武时期有没有这种丑事？朱元璋后宫里的女孩与太监相对较少，对违禁处置极端严酷，所以未见史书有载。明永乐朝什么时候开始流行对食？目前无考，笔者也不好瞎说，反正到了永乐中晚期宫中对食已经悄悄地流行起来了。

“对食”还有一个别名叫做某宫女与某宦官为“菜户”。有人考证后认为，主要是因为宫女不好出宫门，要是嘴馋了或想改变一下自己的口味的话，她往往委托与自己相好的太监去办理，“凡宮人市一監蔬，博一線帛，無不藉手。”所以从生活角度来讲，多半是宫女与对食太监相互照应；从生理角度来讲，尽管历代野史都有这样的说法，某个“对食”太监没割干净或吃了什么春药又长出来了，这是瞎说，试想现代男人都没当过太监尚且还有那么多的人性无能，更不要说动刀阉割了。但也有人考证出来说，其实“对食”的太监与宫女往往有今天讲的性抚慰之行为，笔者未作研究不敢妄断。

除了生理上相互有所满足外，我想最为主要的还是心理上，一般来说，宫中之人长期处于性压抑状态或遭受过摧残，他们在不同程度上都存在不良心理，一旦宫中某对“男”女“对食”了，就会很快地流行开来，如果某个宫女好久找不到相好的太监，就往往要被同伴所讥笑。

钱锺书先生说过：“鸭子多的地方粪多，女人多的地方话多，笑声多。”本来都是皇帝老爷冷落的宫女，别人有伴了，自己还没伴，这将被别人看做是没人要的废物，甚至还为人所讥诟，好多宫女忍受不了无论是生理还是心理上的压抑，“怨曠無聊，解饞止渴”，开始偷偷地找“菜户”了，甚至有人还会乘机悄悄地当起介绍人或言“拉皮条”，收取一定的费用，相当于婚姻介绍费。由此原来没有“菜户”的宫女和太监也纷纷找到了自己的“另一半”。（沈德符：《万历朝野获编·內監·对食》卷6）

我们现在讲的那个不甘寂寞、忍受不住肉体煎熬的小吕就是这样的一个女人，想当初她被朱棣乐了几个晚上后就遭受了冷落，于是她就偷偷地干起了“对食”的勾当。在尝到了“甜头”后她就怂恿宫中“好友”鱼氏也干这等事来。

再说这“对食”的男女关系不是稳定不变的，人们常说男人喜新厌旧，其实女人何尝也不是如此？这个小吕“对食”了一段时间以后，觉得自己的“菜户”没有另一宫女的“菜户”好，她就来个“横刀夺爱”，将另一个宫女的“菜户”太监占为己有。再说那个被“夺爱”的宫女岂能咽下这口恶气，她寻思着如何复仇？


○对食宫女“横刀夺爱”引发宫中惨祸


机会来了，永乐十八年七月，永乐皇帝生命中有另一个至爱的女人昭獻貴妃蘇州人王氏因病薨世，朱棣犹如霜打的茄子似地蔫着，情绪十分不稳定，动辄暴怒。（《明史·后妃一·成祖王貴妃传》卷113）被小吕抢夺了情人太监的那个宫女恰时出来揭发小吕与太监“对食”的丑事。

按照民间常理来说，自己的女人与别的男人乱搞，这个男人就是被“戴了绿帽子的乌龟”，是男人一生最大的耻辱。朱棣是谁？大明第一男人，他一听说自己后宫里居然有这样的龌龊事，不由自主地从牙缝里挤出了这样的字来：“可恶的淫妇荡妇和那该死的狗奴才，来人啊，赶紧给朕将那对狗男女逮来！”都督听令后即刻动身前去抓捕。

不知怎么地走漏了风声，小吕曾经目击过皇帝处死宫女的惨状，她知道落到他的手里还不如自尽了，于是派人把“好友”鱼氏找来，两人抱头痛苦，然后双双上吊了。

都督白走了一回，让小吕抢先了一步。这朱棣恨啊！仔细一想：这里边肯定有人通风报信了！于是下令将小吕与鱼氏的宫人全部抓起来，一个个过堂拷问。堂堂大明天子此时全然顾不得自己的皇帝身份，亲自审问并动手使用酷刑。他把审查的重点锁定在小吕的贴身宫人贾氏身上，先是一顿暴打，接着就叫人按住，往她鼻子里灌辣椒水，再用烧得火红的匕首在她的脸上划着。贾氏被打得皮开肉绽，死去活来，最后实在忍受不了酷刑，就承认是自己报的信。朱棣终于搞到结果了，下令将贾氏押出去斩了。侍卫赶紧前来拖着贾氏正要往外去，贾氏突然喊道：“陛下，奴婢有话要说，十一年前大吕娘娘是冤死的！”朱棣一听这话顿时惊呆了，随后他喝住侍卫，暂且停刑，并对贾氏说：“你刚才说大吕娘娘是冤死的，害死她的人是谁？你把你所知道的全部讲出来！”

贾氏气若游丝地讲：小吕本来是想托大吕“拉皮条”让皇帝“临幸临幸”，没想到不仅事没办成，反而让大吕奚落了一顿，由此两人开始结仇，发展到了后来两宫太监之间也发生了争执，各为其主。大吕打过小吕一记耳光，小吕由此对大吕恨之入骨，老想设局陷害大吕。刚巧权妃娘娘病亡，小吕又听说权妃娘娘病亡前那夜大吕还去进献过胡桃茶，于是小吕就与贴身宫人贾氏一起编造出大吕害死权妃的谎言，并让宫人们到处传播。这才有了大吕和300多人被惨杀的大祸。

贾氏最后说道：“奴婢一直觉得对不起大吕娘娘，反正现在要死了，就把事情说说清楚。”

朱棣听了，开始觉得匪夷所思，但细细想一想小吕的为人，顿时觉得有这种可能，于是他继续问贾氏：“你说的可属实？”贾氏说：“将死之人，句句属实。自从小吕娘娘‘告密’成功以后，陛下不是临幸过几次小吕娘娘，但再往后就见不到陛下您来了。由此小吕娘娘心怀怨恨，就与太监们乱搞起来，她还与朝鲜的郑氏、黄氏、李氏、任氏等图谋弑君。”


○魔鬼的最后疯狂：1次活剐曾带来无比快感的3000来号“妹妹”


朱棣再也听不下去了，命令侍卫赶紧将涉案人员一一给逮起来，火烧、断手、剥皮、抽筋，凡是酷刑无所不用。严刑之下，这些“案犯们”不仅逐渐“交代”自己的罪行，而且还攀援附引，扯出一大堆的“同党”来，凡是她们认识的或接触过的宫女、嫔妃和太监等，都一一上了“谋逆”案犯的名单，共有2800多人。朱棣下令要对他们实行剐刑即割上3000来刀的凌迟刑。行刑之日，朱棣还亲临刑场监刑，他要看着那些曾经给他带来无比快感的“妹妹们”怎样挨千刀，一一被剐死的。这时有个烈性宫人终于说出了一些实话：“自家衰阳，故私年少寺人，何咎之有！”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四·世宗庄宪大王实录一》，第1册，P319—P320）

除了从肉体上予以彻底的残害与毁灭，还能有更好的方法来解解皇帝心头之恨吗？

有，朱棣让画工将淫妇荡妇小吕与太监相拥的不堪之景给画出来，目的是让她遗臭万年。不过他对小吕的好友鱼氏似乎还算过得去，令人将她葬在自己寿陵的旁边。朱棣死后，儿子朱高炽觉得将荡妇鱼氏葬在长陵边上有辱于父亲的英灵，于是下令将其尸骨挖出来，扔了。

朱棣晚年在北京对宫人实施惨绝人寰的大虐杀到底杀了多少人？中国官方正史只字不提，朝鲜《李朝实录》记载说：“凡连坐者二千八百人，（朱棣）皆亲临剐之。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四·世宗庄宪大王实录一》，第1册，P319）

其实远不止这个数，有人研究后认为至少有3000多人被冤杀，事态的发展到了后来呈现出极度恶化的趋势，究其原因，那就是酷刑带来了极端扩大化。就以前文所述的那个小吕贴身宫人贾氏为例，她引出了许多人，郑氏、黄氏、李氏、任氏等朝鲜美女都被莫名其妙地卷入了谋逆大案中，郑氏、任氏听到消息后先后自缢，黄氏、李氏被鞫处斩，黄氏死前也援引了好多人，李氏则不然，她说：“死就死，何必要牵连别人！”她至死不诬一人。

可以说当时在北京皇宫里的朝鲜美女几乎被杀光了。有个崔氏的朝鲜美女当时在南京，皇帝朱棣曾经下令叫南京明皇宫里的宫女全到北京去，可崔氏正害着病，没法走，从而幸免于难。还有一个朝鲜美女也因祸得福，成了“幸运儿”，她就是韩氏，大屠杀开始时，她因事被幽闭空室，竟然有好多天没给她饮食，看门的宦官看她实在可怜，有时就在她的门口放些吃的，因而得以活了下来，但她的侍从婢女可没这么幸运，她们都被一一杀害。韩氏有个奶妈叫金黑“亦繋狱，事定乃特赦之”。（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四·世宗庄宪大王实录一》，第1册，P320）


○变态的“性无能”皇帝：一边虐杀宫中美女，一边又寸步离不开女人


正当朱棣乐此不疲地大规模虐杀宫中“妹妹”时，老天可能是实在看不下去了，永乐十九年夏四月庚子日，北京新皇宫的奉天、华盖、谨身三大殿遭受雷击，引发巨大火灾。（《明太宗实录》卷236）“宫中皆喜，以为帝必惧天变，止诛戮。帝不以为戒，恣意诛戮，无异平日。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，第1册，P321）

古时候科技不发达，人人往往认为：天变意味着人世间人事出了问题，即使是贵为九五之尊的皇帝也应该反思自己，可朱棣除了对自己为政作了一点点的反省外，杀戮宫人之事继续进行，由此许多人认为晚年朱棣心理已变态。他一方面大杀宫人，并亲临刑场目睹行刑过程，可另一方面他又离不开女人，“太宗晚年有疾，用女官扶持上下。”（陆容：《菽園雜記》卷八；【明】黄景昉：《国史惟疑·永乐·洪熙·宣德》卷2，P94）不让有力气的太监帮忙，反而要女官扶持，实在是有意思，那么他晚上睡觉呢？当然要女人陪伴啰，即使是白天朝参，他也不顾“老爸”制定的毋令女宠参政干政的《祖训》戒条，居然让宫女陪伴，（孙承泽：《春明梦余录》卷6）甚至连吃饭也要美女伴唱。（祝允明：《九朝野记》卷2）

最令今人不可思议的是，他连死也要找30多个美女作垫背，在阴曹地府里一同嬉戏耍乐，这就是极端残酷的明初人殉制度，明朝国史对此只字不提，幸好朝鲜《李朝实录》弥补了历史的空白，记录了人间绝对专制君主的残忍与臣民命运的悲惨：“及（永乐）帝之崩，宫人殉葬者三十余人。当死之日，皆饷之於庭，饷辍，俱引升堂，哭声震殿阁。堂上置木小床，使立其上，掛绳围於其上，以头纳其中。遂去其床，皆雉经而死。韩氏临死，顾谓金黑曰：‘娘，吾去！娘，吾去！……’语未竟，旁有宦者去床，乃与崔氏俱死。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四》，第1册，P320～P321）

朱棣对待女人的极端两极，让人想起了尼采，这位西方大哲学家大骂女人，但最终还是死在女人的怀里。尼采晚年有着严重的心理障碍，这是学术界基本一致的看法，那么朱棣呢？又何尝不是！

在谈到朱棣的残忍问题时，历来研究者给出解释：第一，朱棣生性残忍；第二，朱棣拥有极端的私欲和权力欲，这才导致了他这般暴虐乖戾；第三，永乐晚期朱棣一生中至爱的江南美女王贵妃突然薨世，“（永乐）帝甚痛悼，遂病风丧心，自后处事错谬，用刑惨酷。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷四·世宗庄宪大王实录一》，第1册，P321）

要说朱棣天性残忍，笔者不认同这个说法，哪个人生下来就是魔鬼？相反是不良社会将好端端的人变成了鬼；私欲与权力欲人人都有，能否与极端残忍直接相关联，笔者表示极大的怀疑；更有晚年病魔缠身与心爱女人突然远去导致了朱棣处事错谬，用刑更残酷，这也不能完全解释历史背后的真相。想当年“靖难”成功之际，朱棣在南京城里大肆虐杀建文朝大臣及其家眷时就已经是无所不用其极：剥皮、凌迟、油炸、“瓜蔓抄”、掘祖坟、让几十号士兵连续轮奸一个建文臣子的女家眷……什么样的龌龊事他都干过，那时朱棣43岁，正值中壮年时期；永乐十二年55岁的朱棣亲征漠北瓦剌回来，他又饶有兴致地干了一大“杰作”：“帝还京，将赴征时逃军及从征军士之妻妾奸他夫者，每日亲决，斩首于阙门外，数至百余。”（吴晗：《朝鲜李朝实录中的中国史料上编卷三·太宗恭定大王实录二》，第1册，P261）

一个日理万机的堂堂大明君主居然每日亲临杀人现场，“欣赏”一枝红杏出墙来的部队女家眷是如何被处斩的，这恐怕不能简单地用好奇心、私欲和权力欲来解释得通的。

通观朱棣的暴行史，你就会发现这个自我标榜为“盛世圣君”的永乐皇帝却是一贯残忍无比，那么究竟是什么原因导致了这么一个一心要想成为“旷世圣主”的帝国篡位者变得如此丧心病狂或言变态？

在笔者看来，最为根本的诱因是他早年的心理创伤。美丽生母的突然失踪，“父皇”的绝情与残酷，大明皇家的猜忌，时不时有可能降临到自己头上的灾难恐惧，等等，这使得朱棣自年少时代起就形成了巨大的心理创伤。而“不洁”生母的传言和自身的“来路不明”以及世俗的偏见使得他自小起就被人歧视，如此的早年生活造成了朱棣极度敏感和脆弱的心理，而极度敏感和脆弱的心理之外在表现常常为极度的自尊。

朱棣的这种心理两极在“靖难”前后给人的感觉是判若两人，“靖难”之前他急于造反，又极度害怕，于是他不断地寻觅和结交算命先生给自己看相算命，这实际上是在不断地给自己壮胆和增加信心。等到篡位成功了，他到处渲染自己是马皇后所生，以及花费巨资建造南京大报恩寺，并在主殿内为生母设立神位却又不让世人知晓，这些都可看做是朱棣内心不自信的一种无意识外在表现（当然不排除世俗的传统观念考虑）；而从外在层面来看，自称大明皇家“嫡子”的朱棣一直想要“超父”，做个旷世圣君，缔造一个亘古未有的万国来朝的太平盛世，于是他就以天朝上国的“一代圣君”的眼光傲视着周围的世界，一旦有谁来挑战这样“至尊”的话，那么就意味着他（们）将会坠入万劫不复的深渊之中。因为朱棣会以一种近似于病态的心理，不惜一切代价来加以消灭，用他的原话：“逆命者必歼除之耳！”（《明太宗实录》卷93）

尽管这话是永乐皇帝针对经常挑战大明帝国的蒙古人所讲的，但就朱棣对待大明帝国境内的臣民们之心理又何尝不是如此呐！极度脆弱心理的外在表现为极度自尊，容不得有半点冒犯。建文朝大臣宁死不降就是对朱棣的极度冒犯，永乐中晚期宫中狗男女在偷偷地“对食”，就是对大明帝国第一男人的最大的侮辱，是可忍孰不可忍？本身心理已经出了大问题又位居权力巅峰的永乐皇帝当然会表现出极端化与魔鬼兽行了。


③喜欢小女孩和“隔代亲”


其实朱棣的心理创伤还有一个明显的特征，那就是他一辈子都没走出“恋母—超父”的心理情结怪圈。“超父”伴随了他的一生，甚至至死他还在为之奋斗；“恋母”情结也是如此，朱棣一生喜欢和依恋温顺的贤妻良母型的淑女，徐皇后、权妃以及苏州美女王贵妃莫不如此。朱棣中年时“恋母”情结表现为特别喜欢小姑娘，他有5个女儿，但最喜欢五女儿常宁公主，据祝允明的《九朝野记》所载，即使是在嫁人后，常宁公主还曾缩在朱棣的怀里撒娇。目睹这样的情景，要不是从心理学上作出解释，人们很难将慈父和魔鬼暴君连在一起；

再从老年朱棣来看，他还是没有摆脱“恋母”情结的阴影，主要表现在“隔代亲”。朱棣共有4个儿子，老大朱高炽、老二朱高煦、老三朱高燧、老四朱高燨，在这些儿子中，老二朱高煦为人凶悍，又能打仗，“靖难”战争中几次救了朱棣，所以永乐皇帝很喜欢这个儿子，曾想立他为太子，但遭到了大臣们的反对。出于遵循正统的嫡长子继承制和自己身后大明帝国稳定的考虑，朱棣在经历反复犹豫和艰难抉择后，终于选立嫡长子朱高炽为皇太子。不过这中间还有一个重要的因素，那就是朱棣特别喜欢朱高炽的长子朱瞻基，即心理学上常说的“隔代亲”，朱棣对这个长孙关爱备至，甚至远征漠北时还带上。不用说，如此下来，大明帝位就由朱高炽、朱瞻基这一脉父子传袭了。朱棣的这般稳妥做法似乎是解决了中国历代皇位传承中经常碰到的大难题了，殊不知自己躺下一年不到，他的皇位继承人朱高炽也跟着上阴曹地府去了；又没过几年，二儿子朱高煦也匆匆地走上了黄泉路，这一切到底是为何？有关朱高炽、朱高煦、朱瞻基等人之间的事情，我们将在下面出版的《大明帝国》系列之7、8《洪熙、宣德卷》详述。

（马渭源 2011.05.28 12：18 第10稿出版校对稿完成）
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