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    献给洛伊、戈登、露西、乔治和艾萨克

  


  专家推荐


  这是我在相当长的一段时间以来，读到的非常重要的一本书。它清晰地解释了超级人工智能时代的到来如何威胁到人类的控制权。至关重要的是，这本书还提出了一个新颖的解决方案，以及我们应该存有希望的原因。


  丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）

  诺贝尔经济学奖得主，《思考，快与慢》作者


  这是一场由人工智能先驱罗素带来的智识之旅。罗素不仅以引人入胜且有说服力的方式解释了人工智能带来的风险，而且给出了一种切实可行的解决方案。


  迈克斯·泰格马克（Max Tegmark）

  《生命3.0》作者


  与那些未来学家和警告人工智能风险的人不同，罗素是一位人工智能领域的专家。这本书比其他我所知的书更能教导公众，而且这本书读起来令人愉快、振奋人心。


  朱迪亚·珀尔（Judea Pearl）

  贝叶斯网络之父，《为什么》作者


  这本文笔优美的书解决了人类面临的一项基础性挑战：越来越智能的机器会按照我们的要求行事，却不会按照我们的本意行事。如果你关心我们的未来，请务必阅读。


  约书亚·本吉奥（Yoshua Bengio）

  2019年图灵奖得主，《深度学习》作者


  这本关于人工智能未来风险和解决方案的书值得一读，作者罗素很棒！


  埃隆·马斯克（Elon Musk）

  特斯拉创始人兼CEO


  人工智能到底发展到了哪一步，未来会怎么发展，这本书代表主流专家意见，能让你迅速获得“当前科学理解”。作者是研究人工智能的教授，但书中并不过度讨论技术，他关心更大的问题：人的偏好可以“算法化”吗？人工智能是人类的威胁吗？人能限制人工智能吗？当前的答案并不乐观。到最后，你会发现人工智能的问题首先是“人”的问题：我们其实并不了解我们自己。


  万维钢

  科学作家，“得到”App《精英日课》专栏作者


  这是一本引人入胜的巨作，无论一般读者还是人工智能专家都将从中获得启发。罗素教授对于超级智能这个人工智能的重大问题做出了深刻明确的分析。更重要的是，他提出了一个新颖的人机关系处理方案，为解决超级智能这个重要问题开辟了一个崭新的研究方向。


  姚期智

  中国科学院院士，2000年图灵奖得主


  当人们为人工智能技术的突飞猛进而欢呼雀跃，并期盼着超级人工智能到来时，我们不能忘了人类正面临着一个非常关键的挑战：如何确保人工智能的发展以人为本，基于人类的共同价值造福人类？这本书为我们带来了罗素教授多年潜心的研究成果和深刻洞见，读起来令人赏心悦目。


  张宏江

  智源研究院理事长，源码资本投资合伙人


  人类可能在不久的将来制造出超越自己的强人工智能，我很高兴人工智能知名学者斯图尔特·罗素教授不仅仔细推敲了这种可能性，还提出了一种巧妙的应对之策。


  黄铁军

  智源研究院院长，北京大学教授


  创造出达到或超越人类水平的人工智能会怎么样？超级人工智能的成功为什么可能是人类历史上的最后一个事件？人类是否还有希望？人工智能经典教科书作者斯图尔特·罗素的这本书值得每位关心人工智能的人士阅读。


  周志华

  南京大学人工智能学院院长欧洲科学院外籍院士


  自我们这一代人开始，科学地理解、探索、协同和管控超级智能机器，将变成一个越来越不能回避的严肃课题。如果说罗素的经典教科书在过去帮助很多学者进入了人工智能研究领域，他的这本新书则将让更多人思考如何创造更好的人机协同的未来。


  周伯文

  京东集团副总裁


  书中倡议的构建“尽可能安全且对人类有益的人工智能”应成为全球人工智能研究与实践者的共同愿景。罗素论述的人工智能安全风险与人类自身的隐忧无疑将“确保人工智能的安全有益”这个重要挑战长期置于未来人工智能研究的核心。


  曾毅

  中国科学院自动化研究所研究员，类脑智能研究中心副主任

  智源研究院人工智能伦理与可持续发展研究中心主任


  前言


  为什么读这本书，为什么现在读？


  这本书讲述了我们为理解和创造智能，在过去、现在和未来所做的尝试。这很重要，并不是因为人工智能正迅速成为当前的一种普遍现象，而是因为它是未来的主导技术。世界上的各个大国正在意识到这一事实，各家大公司也早就知道这一点。我们无法准确预测这项技术将如何发展，也不知道这项技术发展的时间线。然而，我们必须为现实世界中“机器的决策能力远远超过人类”这种可能性做好准备。


  文明所提供的一切都是我们智能的产物，掌控比我们强大得多的智能将是人类历史上最大的事件。这本书的目的是解释为什么这可能是人类历史上的最后一件事，以及如何确保这不会成为现实。


  全书概述


  本书分为三个部分。第一部分（第1章到第3章）探讨了人类和机器中智能的概念。阅读这部分不需要技术背景，但对于感兴趣的人，书后补充了4个附录，解释了当今人工智能系统的一些核心概念。第二部分（第4章到第6章）讨论了给机器赋予智能所产生的一些问题。我特别关注控制问题：对于比我们更强大的机器，我们要保持绝对的控制权。第三部分（第7章到第10章）提出了一种思考人工智能的新方法，并确保机器永远对人类有益。虽然这本书是面向普通读者的，但我希望它也能说服人工智能专家重新思考他们的基本假设。


  


  [image: c1]


  很久以前，我父母住在英国伯明翰大学附近。后来他们决定搬出这座城市，并把房子卖给了英语文学教授戴维·洛奇（David Lodge）。那时候，洛奇已经是一位著名小说家了。我从未见过他，但我决定读读他的书：《换位》和《小世界》。书中的主要人物都是学者，他们从伯明翰搬到了加州伯克利。而我正是刚刚从伯明翰搬到伯克利的学者，这一系列的巧合似乎在提醒我要多多注意。


  《小世界》中有一个特别的场景令我印象深刻。主人公是一位有抱负的文学理论家，他参加了一个重要的国际会议，并问一群领军人物：“如果所有人都赞同你们的观点，接下来会发生什么？”这个问题引起了恐慌，因为专家组成员更关心的是智力竞赛，而不是弄清真相、获得认同。当时我想到，我们可以对人工智能领域的领军人物提出一个类似的问题：“如果你们成功了会如何？”该领域的目标一直是创造出达到或超越人类水平的人工智能，但人们很少或根本没有考虑过，如果我们创造出了这样的人工智能会发生什么。


  几年后，我和彼得·诺维格（Peter Norvig）开始编写一本新的人工智能教科书，书的第一版于1995年出版。[image: ]这本《人工智能》的最后一节题为“如果我们成功了会如何”，它指出了出现好结果和坏结果的可能性，但没有得出明确的结论。到2010年第三版出版的时候，许多人终于开始考虑，创造超越人类的人工智能可能不是一件好事，但这些人大多是局外人，而不是主流的人工智能研究人员。到了2013年，我开始相信这个问题不仅是主流的人工智能研究人员应该考虑的问题，而且可能是人类面临的最重要的问题。


  2013年11月，我在伦敦南部一座久负盛名的艺术博物馆——杜尔维奇绘画馆演讲。听众大多是退休人员，他们不是科学家，但是普遍对智能问题感兴趣，所以我只好做一次完全非技术性的演讲。这似乎是一个在公共场合验证我的想法的合适场所。在解释了人工智能是什么之后，我提出了5个“人类未来最大事件”的候选选项：


  
    1. 我们灭亡了（因为小行星撞击、气候灾难、流行病等）。


    2. 我们都能永生（医学攻克了衰老）。


    3. 我们发明了超光速旅行，征服了宇宙。


    4. 高级外星文明造访了我们。


    5. 我们发明了超级人工智能。

  


  我认为第5个候选选项，即我们发明了超级人工智能，将会胜出，因为如果可能，超级人工智能将帮助我们避免灾难，实现永生和超光速旅行。它将代表我们文明的一次巨大飞跃，或者说一次突变。超级人工智能的到来在许多方面类似于高级外星文明的到来，但前者更有可能发生。也许最重要的是，人工智能不同于外星人，它是我们对其有发言权的东西。


  然后，我让听众想象一下，如果我们收到一个来自高级外星文明的通知，说它们将在30到50年后到达地球，会发生什么。“乱作一团”这个词并不能准确地描述这种情景。然而，我们对超级人工智能即将到来的反应却是……“冷淡”。（在后面的演讲中，我用图1所示的电子邮件交流的形式对此进行了说明。）最后，我将超级人工智能的意义解释为：超级人工智能的成功将是人类历史上最重大的事件……或许是人类历史上的最后一个事件。


  
    [image: p021]

    图1 高级外星文明第一次联络人类的电子邮件内容，如有雷同，纯属巧合

  


  在那之后几个月，也就是2014年4月，我在冰岛参加一个会议，美国国家公共广播电台打来电话，问我是否可以接受他们的采访，谈谈刚刚在美国上映的电影《超验骇客》。虽然我已经看过了剧情概要和影评，但我还没有看过电影，因为我当时住在巴黎，电影要到6月才会在巴黎上映。然而碰巧的是，我在从冰岛回家的路上绕道去了波士顿，参加美国国防部的一个会议。所以，到达波士顿洛根机场后，我乘出租车去最近的电影院看了这部电影。我坐在第二排，看到约翰尼·德普饰演的加州大学伯克利分校人工智能教授遭到了对超级人工智能存有担忧的“反人工智能激进分子”的枪击。我不由自主地瘫倒在座位上。（又是巧合在警示我吗？）在这名教授死去之前，他的意识被上传到一台量子超级计算机上，这台计算机迅速超越了人类的能力，威胁要接管世界。


  2014年4月19日，我和物理学家迈克斯·泰格马克（Max Tegmark）、弗兰克·威尔切克（Frank Wilczek）、史蒂芬·霍金（Stephen Hawking）合写的关于《超验骇客》的影评被发表在了《赫芬顿邮报》上。其中包括我在杜尔维奇绘画馆的演讲中谈到的人类历史上最重大的事件。从那时起，我便公开承认，我的研究领域对我自己所属的物种构成了潜在危险。


  我们如何走到今天？


  人工智能的起源可以追溯到很久以前，但它正式启动是在1956年。两位年轻的数学家约翰·麦卡锡（John McCarthy）和马文·明斯基（Marvin Minsky）说服了著名的信息论创始人克劳德·香农（Claude Shannon）和IBM（国际商业机器公司）第一台商用计算机的设计者纳撒尼尔·罗切斯特（Nathaniel Rochester）加入他们，一起在达特茅斯学院组织一个暑期项目。项目的目标如下：


  
    这项研究基于一个猜想：“学习”的各个方面或“智能”的任何特征在原则上都可以被精确地描述出来，所以人们可以制造一台机器来模拟“学习”或“智能”。人们试图让机器使用语言，形成抽象概念，解决现在人类面临的各种问题，并让机器自我改进。我们认为，一个精英科学家小组如果共同努力一个夏天，就可以在其中的一个或多个问题上取得重大进展。

  


  不用说，我们花费的时间已经远远超过了一个夏天，但我们仍在努力解决这些问题。


  在达特茅斯会议后10年左右的时间里，人工智能取得了几项重大成功，包括艾伦·罗宾逊（Alan Robinson）的通用逻辑推理算法[image: ]和阿瑟·塞缪尔（Arthur Samuel）的西洋跳棋程序，这个程序通过自学战胜了它的创造者。[image: ] 第一次人工智能泡沫在20世纪60年代末破裂，当时，人们在机器学习和机器翻译方面的早期努力没能达到预期。英国政府在1973年委托撰写的一份报告中总结道：“到目前为止，该领域的任何发现都没有产生当初承诺的重大影响。”[image: ]换言之，这些机器不够智能。


  幸运的是，当时11岁的我并不知道这份报告。两年后，我得到了一台辛克莱剑桥可编程计算器，我想让它变得智能。然而，辛克莱的程序有36步运算限制，这对于人类级别的人工智能来说还不够大。我并没有泄气，而是使用伦敦帝国理工学院的CDC 6600超级计算机[image: ]编写了一个国际象棋程序——一沓两英尺[image: ]高的穿孔卡片。虽然这个程序不够好，但是没关系。我知道我想做什么。


  到了20世纪80年代中期，我已经成为加州大学伯克利分校的一名教授，由于所谓的“专家系统”的商业潜力，人工智能正在经历一次巨大的复兴。当这些系统被证明无法完成人们指派给它们的许多任务时，第二次人工智能泡沫破裂了。同样，这些机器也不够智能。人工智能的寒冬随之而来。我在伯克利开设的人工智能课程目前有900多名学生，而在1990年，我只有25名学生。


  人工智能界吸取了教训：显然，机器越智能越好，但我们必须做好功课才能做到这一点。这个领域与数学的关系变得尤为密切。人们将人工智能与历史悠久的概率论、统计学和控制理论建立了联系。今天，进步的种子是在那个人工智能的寒冬播下的，包括对大规模概率推理系统以及后来众所周知的深度学习的早期研究。


  从2011年前后开始，深度学习技术开始在语音识别、基于机器视觉的物体识别和机器翻译方面取得巨大进步，以上是人工智能领域最重要的三个开放问题。从某些方面来看，机器在这些方面的能力已经达到甚至超过了人类的能力。2016年和2017年，DeepMind（英国人工智能公司）的AlphaGo（阿尔法围棋）击败了前世界围棋冠军李世石和后来的冠军柯洁，而此前一些专家预测，这种事情如果会发生，也要到2097年才会发生。[image: ]


  如今，人工智能几乎每天都会出现在媒体的头条报道中。在大量风险投资的推动下，成千上万家初创公司应运而生。数以百万计的学生参加在线人工智能和机器学习课程，该领域专家的年薪可达数百万美元。来自风险基金、国家政府和大公司的投资每年达到数百亿美元，该领域过去5年获得的资金超过了其在先前整个历史中所获得的总额。无人驾驶汽车和智能个人助理等已经在酝酿中的技术进步，很可能在未来10年左右对世界产生重大影响。人工智能潜在的经济效益和社会效益是巨大的，这为人工智能研究提供了巨大的动力。


  接下来会发生什么？


  这种快速的进步是否意味着我们即将被机器超越？不是。我们在拥有类似的具有超人类智能的机器之前，必须要实现几项突破。


  众所周知，科学突破是很难预测的。为了了解到底有多难，我们可以回顾一下另一个领域的历史，这个领域具有终结文明的潜力，那就是核物理学。


  20世纪初，也许没有哪位核物理学家比质子的发现者、“分裂原子的人”欧内斯特·卢瑟福［Ernest Rutherford，图2（a）］更为杰出。与他的同事一样，卢瑟福早就意识到原子核储存了巨大的能量，然而，主流观点认为开发这种能源是不可能的。


  1933年9月11日，英国科学促进协会在莱斯特举办年会，卢瑟福在晚间会议上发言。正如他之前几次所做的那样，他向原子能的前景泼了冷水：“任何想从原子的转变中获取能源的人都是异想天开。”第二天早上，伦敦《泰晤士报》报道了卢瑟福的演讲［图2（b）］。


  匈牙利物理学家利奥·西拉德［Leo Szilard，图2（c）］那时逃离了纳粹德国，住在伦敦罗素广场的帝国酒店。他早餐时阅读了《泰晤士报》的报道，随后出去散步，仔细思考着报道的内容，构想出了中子诱发的链式核反应。[image: ]在不到24小时的时间里，释放核能的问题从不可能变成了已经基本解决。次年，西拉德申请了核反应堆的保密专利。1939年，法国颁发了第一项核武器专利。


  
    [image: ]

    图2 （a）核物理学家卢瑟福男爵；（b）1933年9月12日《泰晤士报》的一篇报道，专家谈及前一天晚上卢瑟福的演讲；（c）核物理学家利奥·西拉德

  


  这个故事的寓意是，与人类的聪明才智打赌是鲁莽的，尤其是在我们的未来岌岌可危的时候。在人工智能界，一种否定主义正在出现，它甚至否定成功实现人工智能长期目标的可能性。这就像一名驾驶着载有全人类的公共汽车的司机说：“是的，我正尽我所能往悬崖边开，但是相信我，在开到悬崖边之前，我们的汽油会用完！”


  我并不是说人工智能一定会成功，而且我认为人工智能在未来几年内成功的可能性不大。尽管如此，为可能发生的事情做好准备才是慎重之举。如果一切顺利，这将预示着人类进入黄金时代，但我们必须面对的事实是，我们正计划着制造出远比人类强大的实体。我们如何确保它们永远不会掌控我们？


  为了对我们正在玩的火有一个初步的了解，请思考一下内容推荐算法在社交媒体中发挥的作用。虽然这些算法不是特别智能，但它们能够影响整个世界，因为它们直接影响数十亿人。通常，此类算法旨在最大限度地提高点击率，即用户点击展示条目的概率。那么，解决方案就是简单地展示用户喜欢点击的条目，对吗？不对。正确的解决方案是改变用户的偏好，从而使他们变得更可预测。对于更可预测的用户，算法可以通过推送他们更可能会点击的条目，而带来更多收入。持有极端政治观点的人往往更容易被预测出会点击哪些条目。（顽固的中间派可能会点击某一类文章，但算法很难想象这类文章由什么内容组成。）与所有理性实体一样，算法会学习如何修改它的环境状态（在这个例子中是用户的思想），从而使自身获得的奖励最大化。[image: ]其后果包括法西斯主义复活，支撑世界民主的社会契约被解除，这甚至可能导致欧盟和北约的终结。区区几行代码在得到了人类的帮助后，就可以导致上述后果。现在想象一下，一个真正智能的算法能做什么？


  出了什么问题？


  人工智能的历史一直被一句咒语所推动：“越智能越好。”我确信这是一个错误，不是因为我隐隐地害怕被人工智能取代，而是因为我们理解智能的方式有误。


  智能的概念对于“我们是谁”至关重要，这就是为什么我们称自己为“智人”或“智者”。经过两千多年的自我审视，我们对智能的描述可以归结为：


  
    人类是智能的，因为我们的行动有望实现我们的目标。

  


  智能的其他所有特征，例如感知、思考、学习、创造等，都可以通过它们对我们成功行动的能力的贡献来理解。从人工智能诞生之初，机器智能的定义就与之对应：


  
    机器是智能的，因为它们的行动有望实现它们的目标。

  


  机器与人类不同，它们没有自己的目标，因此我们赋予它们目标，让它们去实现。换言之，我们制造能够自我优化的机器，把目标输入机器中，然后它们就开始运行了。


  这种通用方法并不是人工智能独有的，该方法在我们社会的技术和数学基础中反复出现。在设计了从大型喷气机到胰岛素泵等各种控制系统的控制理论领域，系统的任务是使代价函数最小化（代价函数通常被用来衡量实际行为与期望行为的偏差）。在经济学领域，机制和政策旨在使个人的效用（utility）、群体的福利和公司的利润最大化。[image: ]在解决复杂的物流和制造问题的运筹学中，解决方案使预期回报的总和随着时间的推移最大化。最后，在统计学中，学习算法（learning algorithm）旨在使期望损失函数最小化（损失函数定义了产生预测错误要承担的成本）。


  显然，这个通用方案（我将其称为标准模型，standard model）用途广泛且极其强大。不幸的是，我们不希望机器智能也表现在这个方面。


  1960年，麻省理工学院的传奇教授、20世纪中叶最杰出的数学家之一诺伯特·维纳（Norbert Wiener）指出了标准模型的缺陷。维纳看到阿瑟·塞缪尔的西洋跳棋程序学会了下跳棋，而且其水平远远超过了它的创造者。这段经历让他写出了一篇颇有先见之明但鲜为人知的论文——《自动化的一些道德和技术后果》。[image: ]以下是维纳的主要观点：


  
    如果我们为了达到目的而使用一种我们无法有效干预其运行的机器……我们最好确信我们想让机器达成的目标是我们真正想要实现的目标。

  


  “想让机器达成的目标”正是机器在标准模型中优化的目标。如果我们把错误的目标输入比我们更智能的机器里，机器就会实现目标，但我们也就失败了。我先前描述的社交媒体崩溃就是这种情况的前兆，它是在全球范围内用相当不智能的算法优化错误的目标所致的。在第5章中，我会详细说明一些更糟糕的结果。


  所有这些都不足为奇。几千年来，我们一直都知道得到想要的东西有多危险。在所有的故事里，当一个人被赐予三个愿望时，他的第三个愿望总是会把前两个愿望推翻。


  总而言之，迈向超人类智能的步伐似乎是不会停止的，但超人类智能的成功可能意味着人类的毁灭。然而，并非一切都失去了意义。我们必须了解是哪里出了问题，然后加以解决。


  我们能解决吗？


  问题就出在人工智能的基本定义中。我们说，机器是智能的，因为它们的行动有望实现它们的目标，但我们没有可靠的方法来确保它们的目标与我们的目标相同。


  如果我们坚持让机器追求我们的目标，而不是让机器追求它们的目标，那么会如何？如果这样的机器能被设计出来，那么它们就不仅是智能的，而且是对人类有益的。因此，让我们试试这个：


  
    机器是有益的，因为它们的行动有望实现我们的目标。

  


  这可能才是我们一直以来应该做的。


  当然，困难之处在于，我们的目标在我们自己心中（在全体80亿人和我们多样的社会群体之中），而不在机器中。尽管如此，我们还是有可能制造出在这个意义上有益的机器。不可避免的是，这些机器将会对我们的目标感到不确定，毕竟我们自己也不确定，但事实证明，这是一个特性，而不是漏洞（也就是说，是好事而不是坏事）。目标的不确定性意味着机器必须要顺从人类：它们会请求许可，会接受纠正，会允许自己被关闭。


  撤销“机器应该有明确目标”这个假设，意味着我们需要打破并替换人工智能的部分基础，而这些基础其实是我们正在努力构建的东西的基本定义。这也意味着要重建大量的上层建筑，即为实际的人工智能工作积累思想和方法。其结果将是人类和机器之间生成新关系，我希望这种关系将使我们能够在未来几十年顺利前行。


  
    	
      我与现任谷歌研究总监彼得·诺维格合著的人工智能教科书的第一版：Stuart Russell and Peter Norvig, Artificial Intelligence: A Modern Approach, 1st ed.(Prentice Hall, 1995)。

    


    	
      罗宾逊开发了解决算法，如果给定足够的时间，它可以证明一组一阶逻辑断言的任何逻辑结论。与以前的算法不同，它不需要转换成命题逻辑。J. Alan Robinson, “A machine-oriented logic based on the resolution principle,” Journal of the ACM 12 (1965): 23–41.

    


    	
      计算机时代的美国先驱阿瑟·塞缪尔在IBM完成了他的早期工作。尽管艾伦·图灵早在1947年就谈到了“一种可以从经验中学习的机器”，但描述塞缪尔在跳棋方面的工作的论文第一次使用了“机器学习”这个词。Arthur Samuel, “Some studies in machine learning using the game of checkers,” IBM Journal of Research and Development 3 (1959): 210–29.

    


    	
      赫赫有名的《莱特希尔报告》（Lighthill Report）导致除爱丁堡大学和萨塞克斯大学之外的人工智能研究经费被终止：Michael James Lighthill, “Artificial intelligence: A general survey,” in Artificial Intelligence: A Paper Symposium(Science Research Council of Great Britain, 1973)。

    


    	
      CDC 6600占据了整个房间，花费相当于2 000万美元。如今一部苹果手机的功能也要比它强100万倍，但是在那个时代，它仍然强大得令人难以置信。

    


    	
      1英尺=0.3048米。——编者注

    


    	
      “深蓝”战胜卡斯帕罗夫之后，至少有一位评论员预测，同样的事情要过100年才会在围棋界发生：George Johnson, “To test a powerful computer, play an ancient game,” The New York Times, July 29, 1997。

    


    	
      有关核技术发展的颇有可读性的历史，请参见：Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb (Simon & Schuster, 1987)。

    


    	
      简单的监督学习算法可能不会有这种效果，除非它被封装在A/B测试框架中（这在在线营销环境中很常见）。如果强盗算法（bandit algorithm）和强化学习算法使用用户状态的显式表示或与用户交互历史的隐式表示进行操作，它们就会产生这种效果。

    


    	
      一些人认为，利润最大化的公司已经是失控的人工实体。例如，请参见：Charles Stross, “Dude, you broke the future!” (keynote, 34th Chaos Communications Congress, 2017)。另请参见：Ted Chiang, “Silicon Valley is turning into its own worst fear,” Buzzfeed, December 18, 2017。对这一想法的更进一步的探讨请见：Daniel Hillis, “The first machine intelligences,” in Possible Minds: Twenty Five Ways of Looking at AI, ed. John Brockman (Penguin Press, 2019)。

    


    	
      当时，主流观点是“所有技术进步都是好事”，但维纳的论文是一个例外。请参见：Norbert Wiener, “Some moral and technical consequences of automation,” Science 131 (1960): 1355–58。

    

  


  


  [image: c2]


  当你走进死胡同时，你最好掉头返回，找出走错的地方。我认为人工智能的标准模型，即机器优化人类提供的固定目标，是一条死胡同。问题不在于我们可能无法做好构建人工智能系统的工作，而在于我们可能太“成功”了。目前人工智能领域对“成功”的定义是错误的。


  所以，让我们一直回溯到起点，试着理解“智能”的概念是如何产生的，以及这个概念是如何被应用到机器中的。然后我们就有可能对“好的人工智能系统”给出更好的定义。


  智能


  宇宙是如何运行的？生命是如何开始的？我的钥匙放在哪里了？这些都是值得思考的基本问题。但是，是谁在问这些问题？我又如何回答这些问题？我们称之为“大脑”的那一小堆几磅重的粉灰色胶状混合物是如何感知、理解、预测和操纵一个难以想象的浩瀚世界的？不久，意识开始审视自身。


  几千年来，我们一直试图理解人类的大脑是如何工作的。最初的研究目标包括理解好奇心、自我管理、说服力，以及分析数学参数这种相当务实的目标。然而，我们朝着解释大脑如何工作迈出的每一步，也同时是迈向在人工制品中创造大脑能力的一步，即迈向人工智能的一步。


  在我们理解如何创造智能之前，我们要先理解智能是什么。答案不在智商测试中，甚至不在图灵测试中，而是在我们的感知、我们的需求和我们所做的事情这三者之间的简单关系中。粗略地讲，如果一个实体是智能的，它就会根据它的感知来做事情，而它所做的事情是为了满足它的需求。


  进化的起源


  我们来看一种低等细菌，例如大肠杆菌。它大约有6根鞭毛，即形如发丝的触须，鞭毛在底部顺时针或逆时针旋转。（旋转马达本身是件了不起的东西，但那是另外一回事。）当大肠杆菌在它的液体家园——你的小肠中漂浮时，它会顺时针旋转鞭毛，使其“翻滚”到位，也会逆时针旋转鞭毛，使鞭毛缠绕在一起形成“推进器”，从而让细菌可以沿直线游动。因此，大肠杆菌会随机游走——游泳、翻滚、游泳、翻滚，这使得它能够找到并消耗葡萄糖，而不是待在原地饿死。


  如果这就是全部情况，那么我们不会说大肠杆菌特别智能，因为它的动作不会以任何方式依赖于它的环境。它不会做任何决定，只是执行一种固定的行为，进化将这种行为植入了它的基因，但这并不是全部。当大肠杆菌感知到葡萄糖浓度升高时，它游动的距离会更长，翻滚也会更少，而当它感知到葡萄糖浓度降低时，它的反应则正好相反。所以，根据它感知到的情况（葡萄糖浓度不断升高），它所做的事情（游向葡萄糖）很可能满足它的需求（得到更多的葡萄糖）。


  也许你在想：“但是进化也把这些植入了它的基因！这怎么能说是智能呢？”这种推理方式是危险的，因为进化也将你大脑的基本设计植入了你的基因，想必你不会希望在此基础上否认自己的智能。关键是，进化在大肠杆菌的基因中所建立的机制，就像在你的基因中所建立的机制一样。通过这种机制，细菌的行为会随着它对环境的感知而变化。进化事先不知道葡萄糖在哪里，也不知道你的钥匙在哪里，所以把找到葡萄糖和钥匙的能力放到生物体中，简直近乎完美。


  大肠杆菌并非有多么强大的智能。据我们所知，它不记得它去过哪里，所以如果它从A点游到B点而没找到葡萄糖，此时它有可能回到A点。如果我们构建一个环境，在这个环境中，每一个有吸引力的葡萄糖浓度梯度都会将大肠杆菌引向苯酚（苯酚对它而言是一种毒药），那么它也会继续沿着这些浓度梯度前进。它从不学习，也没有大脑，只通过一些简单的化学反应来完成这项工作。


  动作电位向前迈出了一大步。这是一种电信号，大约10亿年前首次在单细胞生物体内进化出来。后来，多细胞生物进化出一种叫作神经元的特殊细胞，这些细胞利用动作电位在生物体内快速传递信号，速度高达每秒120米（即每小时270英里[image: ]）。神经元之间的连接叫作突触。突触连接的强度决定了有多少电刺激从一个神经元传递到另一个神经元。动物通过改变突触连接的强度来学习。[image: ]学习带来了巨大的进化优势，因为动物可以适应各种环境。学习也加快了进化本身的速度。


  最初，神经元形成了神经网络，这些神经网络分布在整个生物体中，用于协调各种活动，如进食与消化，以及肌肉细胞在大范围内的定时收缩。水母之所以能优雅地推进是因为它们拥有神经网络，但水母根本没有大脑。


  大脑以及眼睛和耳朵等复杂的感觉器官是后来才出现的。在水母和它们的神经网络出现几亿年后，我们人类带着我们由千亿个（1011）神经元和千万亿（1015）个突触组成的巨大的大脑来到了这个世界。大脑中每个状态转换的“周期时间”只有几毫秒，虽然比电子电路速度慢，但是比大多数生物过程快得多。人类的大脑经常被它的主人描述为“宇宙中最复杂的物体”，这可能并非事实，却是一个很好的借口，因为我们仍然对大脑的工作原理知之甚少。虽然我们对神经元和突触的生物化学知识以及大脑的解剖结构了解很多，但是认知水平的神经实现——学习、认知、记忆、推理、计划、决定等，对绝大多数人而言仍然是猜想。[image: ]（也许随着我们对人工智能的了解越来越多，或者随着我们开发出越来越精确的工具来测量大脑活动，这种情况会有所改变。）因此，当人们在媒体上读到某人工智能技术“像人脑一样工作”时，人们可能会怀疑它要么只是某人的猜想，要么纯属虚构。


  在意识领域，我们确实一无所知，所以我不会谈及该领域的内容。人工智能领域没有人致力于让机器拥有意识，也没有人知道从哪里开始，而且没有任何行为是以意识为前提的。假设我给你一个程序，问你，它是否对人类构成威胁，你分析代码，发现代码在运行时会形成并执行一个计划，其结果将是毁灭人类，就像国际象棋程序会形成并执行一个计划，其结果将是战胜一切对手一样。现在假设我告诉你，代码运行时也会产生一种机器意识，这会改变你的预测吗？完全不会，这没什么区别。[image: ]你对其行为的预测是完全相同的，因为预测是基于代码的。所有关于机器神秘地变得有意识并憎恨人类的那些好莱坞电影情节其实都没有抓住要点——重要的是能力，而不是意识。


  我们才刚刚开始了解大脑的一个重要的认知方面——奖励系统（reward system）。这是一个由多巴胺介导的内部信号系统，它将积极的和消极的刺激与行为联系起来。它的工作原理是由瑞典神经学家尼尔斯·奥克·希拉普（Nils-Åke Hillarp）和他的合作者在20世纪50年代末发现的。这个系统让我们寻求积极的刺激，如甜食，以提高多巴胺水平；它让我们避免消极的刺激，如饥饿和疼痛，因为这会降低多巴胺水平。从某种意义上讲，它与大肠杆菌寻找葡萄糖的机制非常相似，但要复杂得多。它有内置的学习方法，因此随着时间的推移，我们的行为在获得奖励方面会变得更加高效。它还允许延迟满足，因此我们学会了渴求那些能提供最终回报而不是即时回报的东西，比如金钱。我们去理解大脑奖励系统的一个原因是，它类似于人工智能领域开发的强化学习方法，对此我们有非常坚实的理论基础。[image: ]


  从进化的角度看，我们可以认为大脑的奖励系统就像大肠杆菌寻找葡萄糖的机制一样，是提高进化适应性的一种方式。在寻求奖励方面更高效的生物体（例如寻找美味的食物、避免疼痛、进行性爱活动等）更有可能延续它们的基因。从长远来看，生物体很难判断哪些行为最有可能让其基因成功延续，因此进化为我们提供了内置的路标，让我们更容易做到这一点。


  然而，这些路标并不完美。某些获得奖励的方法可能会降低一个人基因延续的可能性，例如吸毒、饮用大量含糖碳酸饮料、每天玩18个小时的电子游戏等，这些似乎都不利于繁衍。此外，如果直接用电流刺激你的奖励系统，你可能会不停地进行自我刺激，直到死去。[image: ]


  奖励信号和进化适应性之间的不一致并不只影响孤立的个体。在巴拿马海岸附近的一个小岛上，生活着侏三趾树懒。它对红树林叶子中的安定类物质上瘾，并可能因此灭绝。[image: ]因此，如果一个物种找到了一个生态位，但这个生态位满足其奖励系统的方式不利于进化适应性，那么这个物种就可能会灭绝。


  然而，除了这种意外的失败，生物体学习在自然环境中将奖励最大化，通常会提高它们延续自己的基因和在环境变化中生存下来的机会。


  进化的加速器


  学习不仅对生存和繁衍有好处，还加速了进化。这怎么可能？毕竟，学习不会改变一个人的DNA（脱氧核糖核酸），而进化则是一代又一代地改变DNA。学习和进化之间的联系是由美国心理学家詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）[image: ]和英国生态学家康威·劳埃德·摩根（Conwy Lloyd Morgan）[image: ]在1896年分别提出的，但当时并未被人们普遍接受。


  正如我们现在所知道的，鲍德温效应可以这样来理解：进化可以选择创造一种依靠本能生存的生物体，或者创造一种依靠适应性生存的生物体，前者的每一个反应都是预先确定的，而后者则可以通过学习来确定采取何种行动。现在，为了便于说明，假设最优的依靠本能生存的生物体可以编码为一个六位数，例如472 116，而对于依靠适应性生存的生物体，进化只指定了472 ×××，生物体自身必须在其一生中通过学习来填充后三位数。显然，如果进化只需要选择前三位数，那么它的工作就简单多了。学习后三位数的过程让依靠适应性生存的生物体在其一生中完成了进化需要很多代才能完成的工作。因此，如果依靠适应性生存的生物体能够在学习中生存，那么学习能力就构成了进化的捷径。计算模拟表明鲍德温效应是真实存在的。[image: ]文化的影响只会加速这一过程，因为有组织的文明不仅会在个体生物体进行学习的时候保护它，还会传递个体本来需要自己学习的信息。


  鲍德温效应的故事引人入胜，但并不完整：它假设学习和进化必然指向同一方向，也就是说，它假设无论哪种内部反馈信号定义了生物体学习的方向，这种信号都与进化适应性完全一致。正如我们在侏三趾树懒的例子中所看到的那样，这并不是事实。内置的学习机制充其量只能粗略暗示特定行为在长期进化适应中产生的结果。此外，人们不得不问：“奖励系统最初是如何实现的？”答案当然是通过进化的过程实现的，奖励系统内化了某种反馈机制，这种反馈机制至少在某种程度上与进化适应性是一致的。[image: ]显然，如果有一种导致生物体逃离潜在配偶、奔向捕食者的学习机制，那么它不会持续很久。


  因此，我们拥有鲍德温效应要感谢一个事实：神经元具有学习和解决问题的能力，这在动物王国中非常常见。与此同时，重要的是你要明白，进化并不真的在乎你是否拥有大脑或是否可以产生有趣的想法。进化只把你当作一个智能体（agent），即某种会行动的东西。逻辑推理、有目的的计划、智慧、机智、想象力和创造力等有价值的智力特征，可能是使智能体变聪明的必要条件，也可能不是。人工智能如此引人入胜的一个原因是，它为理解这些问题提供了一条潜在的途径：我们可能会理解这些智力特征如何使智能行为成为可能，以及为什么没有它们就不可能产生真正的智能行为。


  一个人的理性


  从古希腊哲学的早期开始，智能的概念就与感知、推理和成功行动的能力联系在一起。[image: ]几个世纪以来，这个概念的适用性越来越广，定义也越来越精确。


  亚里士多德等人研究了成功地进行推理的构想——逻辑推理法，即在给出真实前提的情况下，人们通过逻辑推理可以得出真实的结论。他还研究了人们决定如何行动的过程，这个过程有时被称为实践推理，他提出，这一过程包括推断某一行动是否会实现预期目标：


  
    我们考虑的不是结果，而是方法。医生不考虑是否应该治愈病人，演说家也不考虑是否应该游说……他们设定该目标，并考虑如何达到该目标，用什么方法达到该目标，是否可以容易且完美地达到该目标。然而，如果只能通过一种方法来实现该目标，那么他们就只考虑如何通过这种方法实现，以及这种方法要如何实现，直到他们找到第一个目标……分析序列中的最后一个成了实际序列中的第一个。如果我们遇到了不可能的情况，我们就放弃寻找，例如，如果我们需要钱却没有钱，我们就会放弃，但如果一件事看起来是可能的，我们就会去尝试。[image: ]

  


  有人可能会说，这篇文章为其后两千多年的西方理性思想定下了基调。文章中说，“目标”，即人们想要的东西，是固定不变的；文章又说，理性行为是根据一系列行为的逻辑演绎，“容易且完美”地达到目标。


  亚里士多德的建议似乎是合理的，但这并不是关于理性行为的完整指南。特别是，他忽略了不确定性的问题。在现实世界中，现实有干预的倾向，很少有某个行动或一系列行动一定能真正达到预期目的。例如，在我写这句话的时候，巴黎是一个下雨的星期天。下星期二下午2点15分，我飞往罗马的航班将从戴高乐机场起飞，机场离我家大约45分钟的路程。我计划上午11点半左右出发去机场，这应该留出了足够的时间，但这可能意味着我至少要在候机厅坐一个小时。我肯定能赶上飞机吗？未必。因为我可能会遇到严重的交通堵塞，出租车司机可能会罢工，我乘坐的出租车可能会抛锚，司机可能会在高速公路上因超速被逮捕等。而我也可以提前一天，星期一去机场。这将大大降低错过航班的概率，但在候机厅过夜并不是一个好主意。换言之，我的计划要在“成功地赶上飞机”这一确定性和“为确保这一确定性所付出的成本”之间进行权衡。下面这个购房计划涉及一个类似的权衡：买张彩票，赢100万美元，然后买房子。这个“容易且完美”的计划可以被看作目标，但它不太可能实现。然而，这个轻率的购房计划与我冷静理智的机场计划之间的区别，只是确定性程度上的不同而已。二者都是赌博，但后一个似乎比前一个更理性。


  结果证明，赌博在推广亚里士多德关于不确定性的建议中起了核心作用。16世纪60年代，意大利数学家杰罗拉莫·卡尔达诺（Gerolamo Cardano）以掷色子游戏为主要例子，第一个提出了在数学上精确的概率论。（不幸的是，他的著作直到1663年才出版。[image: ]）17世纪，包括安托万·阿尔诺（Antoine Arnauld）和布莱兹·帕斯卡（Blaise Pascal）在内的法国思想家开始研究赌博中的理性决策问题，这当然是出于数学上的原因。[image: ]请看以下两个赌局：


  
    赌局A：有20%的机会赢得10美元


    赌局B：有5%的机会赢得100美元

  


  数学家对此提出的建议可能和你的想法是一样的：比较两个赌局的期望值，即你期望从每次下注中得到的平均金额。对于赌局A，赌客的期望值是10美元乘以20%，即2美元。对于赌局B，赌客的期望值是100美元乘以5%，即5美元。因此，根据这个理论，赌局B更好。这个理论是有道理的，因为如果同样的赌注被一次又一次地开出，那么遵守这一规则的赌客最终会比不遵守它的人赢得更多的钱。


  18世纪，瑞士数学家丹尼尔·伯努利（Daniel Bernoulli）注意到，这个规则似乎不适用于金额较大的情况。[image: ]例如，请看以下两个赌局：


  
    赌局A：有100%的机会获得10 000 000美元（期望值是10 000 000美元）


    赌局B：有1%的机会获得1 000 000 100美元（期望值是10 000 001美元）

  


  这本书的大多数读者，以及笔者本人，都更喜欢赌局A甚于赌局B，即便这与期望值规则相悖！伯努利假设，对赌局进行评估不能根据期望的货币价值，而是要根据预期的效用。他认为，效用即对一个人有用或有益的属性，这是一种内在的、主观的数量，与货币价值有关，但与货币价值不同。特别值得注意的是，效用相对于金钱收益递减。这意味着给定金额的货币的效用并不严格地与金额成正比，而是增长得更慢。例如，在上面的例子中，获得1 000万美元的效用比获得10亿零100美元的效用大了远远不止100倍。那么大多少？你可以问自己！你赢得10亿零100美元的概率达到多少才能让你放弃100%赢得1 000万美元的机会？我拿这个问题问了我班上的研究生，他们的答案大约是50%，这意味着赌局B的期望值要达到约5亿美元才能与赌局A的可取性相匹配。那时赌局B的期望值约为赌局A的50倍，但两个赌局的效用相同。


  伯努利引入了效用这一无形的属性，通过数学理论来解释人类行为，这在当时是非常了不起的。更值得注意的是，与货币金额不同的是，各种赌局和奖品的效用价值是无法被直接观察到的，只能从个人表现出的偏好中被推断出来。直到两个世纪后，效用这个概念才被完全理解，并被统计学家和经济学家广泛接受。


  20世纪中叶，约翰·冯·诺依曼（John von Neumann，一位伟大的数学家，计算机领域标准的“冯·诺依曼体系结构”就是以他的名字命名的[image: ]）和奥斯卡·摩根斯坦（Oskar Morgenstern）发表了效用理论的公理基础。[image: ]这意味着，只要个体表现出的偏好满足任何理性主体都应该满足的某些基本公理，那么这个人所做的选择必然可以被描述为最大化期望效用函数。简而言之，理性个体的行为是为了最大化期望效用。


  这个结论的重要性不言而喻。在许多方面，人工智能主要是研究如何构建理性机器的细节。


  让我们更详细地看看理性实体应该满足的公理。有一条公理叫作传递性：如果你喜欢A甚于B，喜欢B甚于C，那么你喜欢A甚于C。这似乎很合理！（如果你喜欢香肠比萨胜过原味比萨，喜欢原味比萨胜过菠萝比萨，那么你会选择香肠比萨而不是菠萝比萨，这似乎是合理的预测。）还有一条公理叫作单调性：假设买一种彩票可能得到奖品A，买另一种彩票可能得到奖品B，你喜欢奖品A甚于奖品B，并且你只可以选择这两种彩票，那么你会更倾向于选择得到奖品A的概率最高的彩票，而不是得到奖品B的概率最高的彩票。这同样很合理。


  偏好不仅仅和比萨以及有奖品的彩票有关。它们可以是任意事情，特别值得注意的是，它们可以和你未来的一生以及其他人的一生有关。在处理随时间变化的事件序列的偏好时，通常会有一个附加的假设，这个假设叫平稳性：如果两个不同的未来——A和B，以相同的事件开始，并且你喜欢A甚于B，那么在事件发生后，你仍然喜欢A甚于B。这听起来很合理，但它有一个出人意料的强烈后果：任何事件序列的效用，都是与每个事件相关的奖励的总和（可能随着时间的推移，通过某种心理利率打折）。[image: ]尽管这种“效用作为奖励的总和”的假设广为流传——至少可以追溯到18世纪效益主义（utilitarianism，旧译为“功利主义”）的创始人杰里米·边沁（Jeremy Bentham）的“幸福计算”，但它所基于的平稳性假设不是理性主体的必要属性。平稳性排除了一个人的偏好可能会随着时间而改变的可能性，而我们的经验表明这种可能性是存在的。


  尽管这些公理是合理的，而且从中得出的结论也很重要，但是从效用理论被广泛传播开始，该理论就一直遭到接二连三的反对。有人鄙视它，认为它把一切都归结为金钱和自私。（这一理论被一些法国作家嘲笑为“美国式的”，虽然它起源于法国。[image: ]）事实上，仅仅因为希望减少他人的痛苦，而去过一种自我否定的生活，这也是完全理性的。利他主义仅仅意味着在评估未来时，要充分重视他人的福祉。


  另一系列反对意见认为，获得必要的概率和效用值，并将它们相乘来计算期望效用，这是很有难度的。这些反对意见混淆了选择理性行为和通过计算期望效用来选择理性行为这两件不同的事情。例如，如果你试图用手指戳自己的眼球，你就会闭上眼睑保护你的眼睛，这是合理的，但这里并不涉及对期望效用的计算。或者假设你骑着一辆没有刹车的自行车下山，你要在两种选择之间做出选择：一种是以每小时10英里的速度撞上一面混凝土墙，另一种是以每小时20英里的速度撞上山下的另一面墙。你会怎么选？如果你选择了前者，那么恭喜你！你计算过期望效用吗？可能没有。但是选择前者仍然是合理的。这基于两个基本假设：第一，比起更严重的伤害，你宁愿选择不太严重的伤害；第二，对于给定的任意伤害级别，提高碰撞时的速度很可能会提高伤害的级别。从这两个假设出发，从数学上（完全不考虑任何数字）可以得出，以每小时10英里的速度撞墙比以每小时20英里的速度撞墙具有更高的期望效用。[image: ]总之，最大化期望效用可能不需要计算任何预期或任何效用。这纯粹是对理性实体的外部描述。


  对理性理论的另一种批判在于如何确定决策的源头。也就是说，什么东西算智能体？似乎很明显，人类是智能体，但是家庭、部落、公司、文化和民族国家是智能体吗？如果我们研究的是像蚂蚁这样的社会性昆虫，那么将单只蚂蚁视为一个智能体是否有意义？或者智能是否真的存在于整个蚂蚁群体中，由多只蚂蚁的大脑和身体组成的复合脑通过信息素而不是电信号相互联系？从进化的角度来看，这可能是一种更有效的了解蚂蚁的方式，因为特定群体中的蚂蚁通常关系密切。作为个体，蚂蚁和其他社会性昆虫缺乏自我保护的本能，因为自我保护与群体保护截然不同：它们总会投入与入侵者的战斗中，即使等同于自杀也奋不顾身。然而，有时人类也会这样做，甚至会为了保护不相关的人而这样做。这就好像整个物种受益于某些个体的存在，这些个体愿意在战斗中牺牲自己，或是愿意踏上未知的探险之旅，或是愿意去养育他人的后代。在这种情况下，将理性的分析完全集中在个体身上显然遗漏了一些重要的东西。


  对效用理论的主要反对意见来自经验主义，也就是说，这些意见是基于实验证据的，而这些实验证明：人类是非理性的，我们无法以系统的方式遵循公理。[image: ]我在这里的目的并不是为效用理论作为人类行为的正式模型进行辩护。的确，人类不可能完全理性行事。无论是现在还是将来，我们的偏好都会延伸到我们自己未来的生活，我们子孙后代的生活，以及其他人的生活之中。然而，我们甚至不能在棋盘上走出正确的步法，尽管棋盘很小，布局简单，规则明确，下一局棋不用花费很长的时间。这并不是因为我们的偏好是非理性的，而是因为决策问题的复杂性。我们的认知结构在很大程度上是为了填补一条鸿沟而存在的，这条鸿沟就是我们小而迟钝的大脑和我们一直面临的难以理解的复杂决策问题之间的鸿沟。


  因此，虽然将“有益的人工智能”（Beneficial AI，后简称“有益的AI”）理论建立在“人类是理性的”这一假设之上非常不合理，但假设成年人对未来生活有大体一致的偏好则非常合理。也就是说，如果你看了两部电影，每一部都足够详细和广泛地描述了你在未来可能过上的生活，这样每一部就都构成了一种虚拟的体验，你可以说自己更喜欢哪一部，或者表示中立。[image: ]


  如果我们唯一的目标是确保足够智能的机器不会对人类造成灾难性的后果，那么这种说法可能比我们想象中的更为严重。“灾难”的概念本身就意味着这是一种绝对不受人欢迎的生活。因此，为了避免灾难，我们只需要宣称，当一个灾难性的未来被详细描述时，成年人是能够认识到它的。当然，与“无灾无难总比受灾好”相比，人类的偏好有更精细的结构，而且确定性更高。


  事实上，“有益的AI”这一理论可以适应人类偏好的不一致，但是你的偏好中不一致的部分将永远无法得到满足，人工智能也无能为力。例如，假设你对比萨的偏好违反了传递性公理，那么下面这个场景就可能出现：


  
    机器人：欢迎回家！想吃菠萝比萨吗？


    你：不，你应该知道，比起菠萝比萨，我更喜欢原味比萨。


    机器人：好的，一张原味比萨马上就好！


    你：不用了，谢谢，我更喜欢香肠比萨。


    机器人：对不起，改成一张香肠比萨！


    你：事实上，比起香肠比萨，我更喜欢菠萝比萨。


    机器人：我错了，改成菠萝比萨！


    你：我已经说过了，比起菠萝比萨，我更喜欢原味比萨。

  


  机器人无法提供让你满意的比萨，因为总会有另一种你更喜欢吃的比萨。机器人只能满足你的偏好中一致的部分，例如，假设比起没有比萨吃，你更喜欢有比萨吃。在这种情况下，一个乐于助人的机器人可以提供给你三种比萨中的任意一种，从而让你避免“没有比萨吃”，而且让你在闲暇时可以思考你那令人讨厌的比萨口味偏好。


  两个人的理性


  理性主体的行为是为了最大化期望效用，这一基本思想非常简单，但实际上做起来出奇地复杂。然而，这一理论只适用于单一个体单独行动的情况。如果有多个个体，那么为一个人行为的不同结果分配概率的构想（至少在原则上）就变得有问题了。原因是，现在，世界的一部分，即另一个主体，正试图猜测你要做什么，反之亦然，所以我们不清楚如何给世界上这一部分人的行为分配概率。如果没有概率，那么将理性行为定义为最大化期望效用就无法适用。


  一旦其他人出现，智能体就需要其他方法来做出理性的决策。这就是博弈论的用武之地。尽管它叫作博弈论，但它并不一定是通常意义上的博弈。这是一种将理性的概念拓展到有多个主体的情况的一般尝试。这对我们设定目标来说显然很重要，因为我们还没有计划建造生活在其他星系中无人居住的星球上的机器人，我们要把机器人放到我们居住的世界里。


  为了说明为什么我们需要博弈论，让我们来看一个简单的例子：爱丽丝和鲍勃在花园踢足球（图3）。爱丽丝将要踢点球，鲍勃守门。爱丽丝准备把球踢向鲍勃的左边或右边。因为爱丽丝习惯用右脚，所以对爱丽丝而言，把球踢向鲍勃的右边更容易也更准确。因为爱丽丝射门的力道很猛，鲍勃知道他必须立即选择一个方向扑球，他没有时间等着看球往哪个方向飞。鲍勃可以这样推理：“如果爱丽丝向我右边射门，她得分的机会更大，因为她习惯用右脚射门，她会选择右边，所以我要向右扑救。”但是爱丽丝不是傻瓜，她可以想象鲍勃是这样想的，在这种情况下，她会朝鲍勃的左边射门。但是鲍勃也不是傻瓜，他也可以想象爱丽丝是这样想的，在这种情况下，他会向左扑救。但是爱丽丝依然不是傻瓜，可以想象鲍勃是这样想的……好的，你明白了。换言之，如果爱丽丝有一个理性的选择，鲍勃就能找出这种选择，并预测它，阻止爱丽丝得分，所以这个选择从一开始就不可能是理性的。


  
    [image: ]

    图3 爱丽丝（A）即将把点球踢向鲍勃（B）把守的球门

  


  早在1713年，同样是在对赌博游戏的分析中，人们发现了这个难题的解决方案。[image: ]诀窍是不选择任何一个行动，而是选择随机策略。例如，爱丽丝可以选择“以55%的概率踢向鲍勃的右边，以45%的概率踢向鲍勃的左边”。鲍勃可以选择“以60%的概率向右扑救，以40%的概率向左扑救”。在行动之前，每个人都会在心里抛一枚带有适当偏差的硬币，这样他们就不会泄露自己的意图。通过不可预测的行为，爱丽丝和鲍勃避免了前文中的矛盾。即使鲍勃知道爱丽丝要采取随机策略，没有水晶球的他也无能为力。


  下一个问题是，概率应该是多少？爱丽丝选择55%对45%是合理的吗？具体的数值取决于爱丽丝向鲍勃右边射门时的准确度、鲍勃向右扑救时的救球能力等。（完整的分析请见注释。[image: ]）然而，通用标准很简单：


  
    1. 假设鲍勃的策略是固定的，爱丽丝的策略是她能想到的最佳策略。


    2. 假设爱丽丝的策略是固定的，鲍勃的策略是他能想到的最佳策略。

  


  如果这两个条件都满足，我们就说策略处于均衡状态。为了纪念约翰·纳什（John Nash），这种均衡被称为纳什平衡。1950年，22岁的纳什证明了无论游戏规则如何，这样的均衡都存在于任意数量的理性主体之间。在与精神分裂症斗争了几十年之后，纳什最终康复了，并因为这一发现在1994年获得了诺贝尔经济学奖。


  在爱丽丝和鲍勃的足球比赛中，只有一个均衡。在其他情况下，则可能有若干个均衡，所以纳什平衡的概念不同于期望效用决策，纳什平衡并不总是只有唯一的行动建议。


  更糟糕的是，在某些情况下，纳什平衡会导致非常令人不快的结果。其中一个例子就是著名的“囚徒困境”，这是纳什的博士生导师阿尔伯特·塔克（Albert Tucker）在1950年提出来的。[image: ]囚徒困境是现实世界中一些非常常见的情况的抽象模型，在这些情况下，虽然相互合作对所有相关的人都有好处，但人们仍然会选择同归于尽。


  囚徒困境是这样一种博弈，假设爱丽丝和鲍勃是犯罪嫌疑人，正在分别接受审讯。每个人都有一个选择，要么向警方坦白并告发自己的同伙，要么拒绝招供。[image: ]如果二人都拒绝招供，他们都会被判处较轻的罪名，各服刑2年；如果两人都招供，他们将被判处更严重的罪名，各服刑10年；如果一个坦白，另一个拒绝招供，那么坦白的人会被释放，而拒绝招供的人则要服刑20年。


  现在，爱丽丝的理由如下：“如果鲍勃要坦白，那么我也应该坦白（判10年总比20年好）；如果他拒绝招供，那么我还是应该坦白（获得自由总比在监狱里待2年好）。所以不管怎样，我都应该坦白。”鲍勃也是这样推理的。因此，他们最终都认了罪，各服刑10年，尽管他们共同拒绝招供只需各服刑2年。问题是，共同拒绝招供不是纳什平衡，因为每个人都有动机“叛变”，并通过坦白获得自由。


  请注意，爱丽丝也可以这样推理：“无论我怎么推理，鲍勃也会这样做。所以我们最终都会做出同样的选择。既然共同拒绝招供比共同坦白好，我们就应该拒绝招供。”这种形式的推理认为，作为理性主体，爱丽丝和鲍勃的选择是相关的，而不是相互独立的。这只是博弈论学者试图为囚徒困境找到的不那么令人沮丧的众多解决方案之一。[image: ]


  另一个令人不快的均衡失衡的著名例子是“公地悲剧”，英国经济学家威廉·劳埃德（William Lloyd）于1833年首次分析了这一理论，[image: ]但生态学家加勒特·哈丁（Garrett Hardin）于1968年将其命名为公地悲剧，并引起了全球范围的关注。[image: ]当几个人可以消费共享资源，比如共享牧场或鱼类资源时，悲剧就会发生。在没有任何社会或法律约束的情况下，自私（非利他）的主体之间唯一的纳什平衡就是每个主体尽可能多地消费，这会导致资源迅速枯竭。理想的解决方案是，每个人都分享资源，使总消费是可持续的，这不是一种均衡，因为每个人都有作弊的动机，拿走比公平份额更多的资源，从而将损失强加于他人。当然，在实践中，人类有时确实会通过惩罚、建立配额或定价机制来避免这种悲剧的发生。人们可以这样做，因为他们不仅仅可以决定消费多少，也可以决定进行沟通。通过以这种方式拓展决策问题，我们找到了对每个人都更好的解决方案。


  这些例子以及许多其他例子说明了一个事实：把理性决策理论拓展到多个主体身上会产生许多有趣而复杂的行为。这也是非常重要的，原因很明显，人类不止一个。不久之后，智能机器也不止一台。毋庸置疑，我们必须和智能机器相互合作，才能造福人类，而不是大家同归于尽。


  计算机


  合理地定义智能是创造智能机器的第一要素。第二要素是制造出一台可以实现这一定义的机器。这台机器就是计算机，其原因显而易见。它本可以是其他东西，例如，我们可以试图通过复杂的化学反应或操纵生物细胞来制造智能机器，[image: ]但是从最早的机械计算机开始，为计算而建造的设备在其发明者看来一直是智能的天然家园。


  我们已经对计算机习以为常，甚至几乎没有注意到计算机那令人难以置信的能力。看看你的笔记本电脑、台式电脑或智能手机——一个可以输入字符的小盒子。仅仅通过输入，你就可以创建一个程序，把这个盒子变成某种新东西，也许它可以神奇地合成移动的图像，比如远洋船只撞上冰山，或是生活着高个子的蓝色外星人的星球；再输入一些，它便可以把英文翻译成中文；再输入一些，它就能听能说；再输入一些，它就能战胜国际象棋世界冠军。


  单个盒子能够执行你可以想象得到的任意过程，这种能力叫作通用性，这是1936年艾伦·图灵（Alan Turing）首次提出的概念。[image: ]通用性意味着我们不需要单独的机器分别进行算术、机器翻译、下棋、语音理解，以及制作动画，一台机器就可以完成所有任务。你的笔记本电脑本质上与世界上最大的IT（信息技术）公司运营的大型服务器场，甚至那些配备了用于机器学习的高级专用TPU（张量处理单元）完全相同。本质上，所有尚未发明的未来计算设备也与你的笔记本电脑没什么不同。只要有足够的内存，你的笔记本电脑就可以完成相同的任务，只是需要更长的时间而已。


  图灵介绍通用性的论文是有史以来最重要的论文之一。在文中，他描述了一个简单的计算设备，它可以接受其他任意计算设备的描述作为输入，也可以接受第二台设备的输入，并通过模拟第二台设备对其输入的操作来产生与之相同的输出。我们现在称第一台设备为“通用图灵机”。为了证明它的通用性，图灵为两种新的数学对象——机器和程序，引入了精确的定义。机器和程序一起定义了一系列事件，具体而言，就是机器及其内存中的一系列状态变化。


  在数学史上，很少有新的对象出现。数学始于有记载的历史之初的数字。然后，大约在公元前2000年，古埃及人和巴比伦人开始研究几何对象（点、线、角、面积等）。中国数学家在约公元前1000年引入了矩阵，而集合作为数学对象直到19世纪才出现。图灵的新对象——机器和程序，也许是有史以来最强大的数学对象。具有讽刺意味的是，数学领域在很大程度上没有认识到这一点，从20世纪40年代开始，计算机和计算一直是大多数主要大学工程系的研究领域。


  计算机科学这一新兴学科在接下来的70年里蓬勃发展，产生了大量新的概念、设计、方法和应用，以及全球最有价值的8家公司中的7家。


  计算机科学的核心概念是算法，这是一种精确指定的计算方法。到目前为止，算法已经成为我们日常生活中非常熟悉的部分：便携式计算器中的平方根算法接收一个数字作为输入，然后返回该数字的平方根作为输出；国际象棋算法提取棋子的位置，然后返回走子着法；寻路算法获取起点位置、目标位置和街道地图，然后返回从起点到目标的最快行驶路线。算法可以用英文或数学符号来描述，但要实现它们，必须用编程语言将其编码为程序。更复杂的算法可以通过使用更简单的“子程序”作为构件来建立。例如，无人驾驶汽车可以使用寻路算法作为子程序，这样它就知道要去哪里了。通过这种方式，人们可以一层一层地构建极其复杂的软件系统。


  计算机硬件很重要，因为速度更快、内存更大的计算机可以让算法运行得更快，处理更多信息。这方面的进展虽然很出名，但仍令人难以置信。第一台商用电子可编程计算机费伦蒂马克一号（Ferranti Mark I）每秒可以执行大约1 000（103）条指令，拥有大约1 000字节的主存储器。截至2019年初，速度最快的计算机是美国田纳西州橡树岭国家实验室的Summit超级计算机，Summit每秒执行大约1018条指令（速度比费伦蒂马克一号快1 000万亿倍），拥有2.5×1017字节的存储器（比费伦蒂马克一号大250万亿倍）。这种进展源于电子器件的进步，甚至基础物理学的进步，微型化已经达到了令人难以置信的程度。


  虽然拿计算机与大脑比较并不是特别有意义，但是Summit中的数字量略微超过了人脑的原始容量，如前所述，人脑有大约1015个突触，大约0.01秒的“周期时间”，理论上每秒最多能完成大约1017次“运算”。二者最大的不同是功耗，Summit消耗的电能是大脑的100万倍。


  根据摩尔定律的经验，芯片上的电子元件数量每两年就会翻一番，这一现象预计将持续到2025年左右，尽管速度会略慢一些。近几年来，其速度一直受到硅晶体管快速开关产生的大量热量的限制。此外，电路的尺寸已经不能变得更小，因为导线和连接器宽度已经不超过25个原子直径，厚度已经在5~10个原子直径范围内了（截至2019年）。2025年以后，我们将需要使用更奇特的物理现象——包括负电容器件[image: ]、单原子晶体管、石墨烯纳米管和光子来维持摩尔定律（或其后续定律）的发展。


  除了加速推进通用计算机之外，另一种可能是构建专门用于执行某一类计算的专用设备。例如，谷歌的TPU被设计用来执行某些机器学习算法所需的计算。一个TPU Pod[image: ]（2018年版）每秒执行大约1017次运算，几乎与Summit的计算能力相当，但前者的功耗是后者的1%，体积也是后者的1%。即使底层的芯片技术大致保持不变，人们也可以将这类机器制造得越来越大，为人工智能系统提供大量的原始计算能力。


  量子计算则完全不同。它利用量子力学波函数的奇异特性来实现一些非同寻常的事情：用两倍数量的量子硬件，你可以完成两倍以上的计算！让我来简要介绍一下它的工作原理。[image: ]假设你有一个存储量子比特的微型物理器件。一个量子比特有两种可能的状态：0和1。在经典物理学中，量子比特器件必须处于这两种状态之一，而在量子物理学中，携带量子比特信息的波函数表示它同时处于两种状态。如果你有两个量子比特，就有4种可能的联合状态：00、01、10和11。如果波函数在两个量子比特之间相干、纠缠，这意味着没有其他物理过程来扰乱它，那么这两个量子比特则同时处于全部4种状态。此外，如果这两个量子比特连接到执行某些计算的量子电路中，那么计算过程将会同时处理全部4个状态。使用3个量子比特，就可以同时处理8个状态，以此类推。现在，一些物理限制使实际完成的工作量小于上述理论值，[image: ]但是我们知道，在一些重要的问题上，量子计算被证明比任何经典计算机都要高效。


  截至2019年，拥有几十个量子比特的小型量子处理器的实验原型已经投入运行，但是没有什么有趣的计算任务可以让量子处理器的速度比经典计算机的速度更快。主要的困难是退相干，因为热噪声等过程会破坏多量子比特波函数的相干性。量子科学家希望通过引入纠错电路来解决退相干问题，从而使计算中出现的任何错误都能通过一种投票过程被快速检测和纠正。不幸的是，纠错系统需要更多的量子比特来完成同样的工作：虽然拥有几百个完美量子比特的量子计算机与现有的经典计算机相比将会非常强大，但我们可能需要几百万个纠错量子比特来真正实现这些计算。从几十个量子比特发展到几百万个量子比特，需要很多年的时间。如果我们最终能做到这一点，那将完全改变我们通过纯粹的蛮力计算来解决问题的情况。[image: ]与其等待人工智能在概念上的真正进步，我们或许可以利用量子计算的原始力量绕过当前的“非智能”算法所面临的一些障碍。


  计算的极限


  即使在20世纪50年代，计算机也被大众媒体描述为“比爱因斯坦的头脑更快的超级大脑”。那么，我们现在终于可以说，计算机和人脑一样强大了吗？不能。我们把关注点放在原始计算能力上，完全没有抓住问题的关键。光靠速度是无法给我们带来人工智能的。在速度更快的计算机上运行糟糕的算法并不会使算法变得更优秀，这只意味着你会更快地得到错误的答案。（数据越多，错误答案出现的机会就越大！）速度更快的机器的主要作用是缩短实验时间，使研究进展更快。阻碍人工智能发展的不是硬件，而是软件。我们还不知道如何制造一台真正的智能机器，即便我们能把它造得如同宇宙那么大。


  然而，假设我们成功开发出了正确的人工智能软件，那么物理学对计算机的能力还有什么限制吗？这些限制会妨碍我们拥有足够的计算能力来创造真正的人工智能吗？对第一个问题，答案是肯定的，但对第二个问题，答案是否定的。也就是说，限制是存在的，但是这些限制不可能阻止我们创造真正的人工智能。麻省理工学院的物理学家塞思·劳埃德（Seth Lloyd）基于对量子理论和熵的思考，估算了笔记本电脑的极限。[image: ]这些数字甚至会让卡尔·萨根（Carl Sagan）大吃一惊：每秒1051次运算，1030字节的内存。这大约比Summit快1033倍，内存大4万亿倍，而如前所述，Summit拥有比人脑更强大的原始计算能力。因此，如果你听到有人说，人类的思维代表了我们的宇宙在物理上可以达到的极限，[image: ]那么你至少应该要求他进一步澄清。


  除了物理上的限制外，计算机的能力还受到其他限制，这些限制源于计算机科学家的工作。图灵证明了有些问题是任何计算机都无法判定的：这些问题定义明确，有答案，但是不存在总能找到答案的算法。他举了一个后来被称为“停机问题”的例子：一个算法能否判定一个给定的程序是否会陷入无法结束运行的“死循环”？[image: ]


  图灵证明了，没有算法可以解决停机问题，[image: ]这对数学基础来说是非常重要的，但它与“计算机是否可以实现智能”这个问题无关。得出这个结论的一个原因是，同样的基本限制也适用于人脑。一旦你开始要求人脑进行精确的自我模拟、自我模拟、自我模拟……你就一定会遇到困难。就我个人而言，我非常确信自己无法做到这一点。


  因此，专注于可判定的问题并没有对人工智能施加任何真正的限制。然而事实证明，可判定并不意味着容易。计算机科学家花费大量时间思考问题的复杂性，也就是思考，用最有效的方法解决一个问题需要多少计算量。这里举一个简单的例子：给定一个包含1 000个数字的列表，要求找出其中最大的数字。如果检查每个数字需要一秒钟，那么通过依次检查每个数字并跟踪最大的数字这种显而易见的方法来解决这个问题就需要1 000秒。有没有更快的方法？没有，因为如果一种方法没有检查列表中的某个数字，而这个数字有可能是最大的，那么这种方法就失败了。因此，找到最大数字所需的时间与列表的大小成正比。计算机科学家会说这个问题具有线性复杂度——这意味着它非常容易，然后科学家会去寻找更有趣的课题。


  让理论计算机科学家感到兴奋的是，在最坏的情况下，许多问题具有指数复杂度。[image: ]这意味着两点：第一，我们所知道的所有算法都需要指数时间，即解决某些问题所需要的时间根据输入资料的大小而呈指数级增长；第二，理论计算机科学家非常确定不存在更有效的算法。


  难度的指数级增长意味着问题在理论上或许是可解决的（也就是说，它们肯定是可判定的），但有时在实践中无法解决，我们称这些问题为难解问题。例如，判定给定地图是否可以仅用三种颜色着色，使得任意两个相邻区域都是不同的颜色。（众所周知，用四种不同的颜色着色总是可能的。）在100万个区域中，可能存在一些情况（不是所有情况，而是某些情况）需要大约21 000个计算步骤才能找到答案，这意味着在Summit超级计算机上运行这些计算大约需要10275年，在塞思·劳埃德的终极物理笔记本电脑上需要10242年。而宇宙的年龄大约是1010年，这与前两者相比只是弹指一瞬。


  这些难解问题的存在，是否让我们有理由认为计算机不能像人类那样智能？答案是否定的，我们也没有理由认为人类能解决难解问题。量子计算有所帮助（无论是在机器中还是在大脑中），但不足以改变基本结论。


  复杂性意味着现实世界的决策问题——在人生的每一刻决定现在做什么的问题，是非常难的，所以人类和计算机都无法找到完美的解决方案。


  这会产生两个后果：首先，我们预计，在大多数情况下，现实世界的决策充其量只能算是勉强过得去，远谈不上最优；其次，我们预计人类和计算机的许多“思维体系结构”——其决策过程的实际运作方式，将被设计成尽可能地克服复杂性，也就是说，虽然世界极其复杂，但我们仍有可能找到一些还算过得去的答案。总之，无论未来的机器有多智能、多强大，我们都预计上述两点仍然是正确的。机器的能力可能比我们强大得多，但仍远非绝对理性。


  智能计算机


  亚里士多德等人对逻辑的研究，为理性思维提供了精确的规则，但我们不知道亚里士多德是否曾考虑过让机器实现这些规则的可能性。13世纪，颇有影响力的加泰罗尼亚哲学家、神秘主义者拉蒙·鲁尔（Ramon Llull）更接近这一目标，他制造出了刻有符号的纸轮，可以用一系列符号表示声明或陈述。17世纪伟大的法国数学家布莱兹·帕斯卡是第一个研制出真正实用的机械计算器的人。虽然这个计算器只会计算加减法，主要是他父亲在税收办公室使用，但它启发帕斯卡写道：“计算器产生的效果似乎比动物的一切行为都更接近于思想。”


  19世纪，科技取得了巨大的飞跃，英国数学家、发明家查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）设计了分析机，后来图灵将这种机器定义为可编程通用计算机。巴贝奇的工作得到了浪漫主义诗人、冒险家拜伦勋爵的女儿艾达·洛夫莱斯伯爵夫人（Ada Lovelace）的帮助。巴贝奇希望用分析机来计算精确的数学表和天文表，而洛夫莱斯理解了分析机的真正潜力，[image: ]并在1842年将其描述为“一种会思考的……或一台会推理的机器”，可以推理“宇宙中的所有问题”。因此，创建人工智能的基本概念元素已经就位！从这一点来看，攻克人工智能无疑只是时间问题……


  不幸的是，在很长一段时间里，分析机从未被制造出来，洛夫莱斯的想法也基本上被人们遗忘了。在1936年图灵的理论工作和随后的第二次世界大战的推动下，通用计算机器终于在20世纪40年代成为现实，有关创造智能的想法随即出现。图灵在1950年发表的论文《计算机器与智能》[image: ]是许多关于智能机器可能性的早期作品中最著名的一篇。怀疑者已经断言，机器永远不可能做到你能想到的几乎一切事情，图灵驳斥了这些断言。他还提出了一种针对智能的操作测试，叫作“模仿游戏”，后来被简称为“图灵测试”。这项测试衡量的是机器的行为，具体而言，就是机器欺骗人类审问者的能力，机器会试图让审问者以为跟他们对话的机器是人类。


  模仿游戏在图灵的论文中扮演了特殊的角色，这是一个反驳那些怀疑者的思想实验，怀疑者认为机器不能出于正确的理由，以正确的方式，用正确的意识来思考。图灵希望把争论引向一个问题：机器是否能以某种特定方式运行？如果它真的可以，比如说，它能够理智地谈论莎士比亚的十四行诗及其含义，那么人们对人工智能的怀疑就无法真正持续下去。与通常的解释相反，我怀疑这项测试是为了给智能下一个真正的定义，即当且仅当机器通过图灵测试时，它才是智能的。事实上，图灵写道：“难道机器不能完成一些应该被描述为思考的行为，但与人类思考的行为有很大不同的事情吗？”人们没有将这项测试视为“给人工智能下定义”的一个原因是，它是一个糟糕的定义。因此，主流人工智能研究人员几乎没有为了通过图灵测试而付出任何努力。


  图灵测试对人工智能没有什么用处，因为它下的是一个非正式的、高度偶然的定义：它取决于人类思维极其复杂和在很大程度上未知的特征，这些特征来自生物学和文化。人们没有办法拆解定义，并根据它创建可以被证明通过测试的机器。相反，人工智能专注于理性行为，正如前面所描述的那样：一台机器之所以是智能的，是因为根据它的感知，它所做的事情有望实现它的目标。


  最初，像亚里士多德一样，人工智能研究人员用是否实现一个目标来确定“它的需求”。这些目标可以在玩具世界中实现，比如“十五拼图”，该玩具的目标是将编号为1到15的乱序的拼块按顺序排列在一个小正方形托盘中（可以是模拟的，也可以是真实的拼块和托盘）；20世纪70年代初，加州斯坦福研究所的Shakey机器人可以将大块积木推到理想的位置，而爱丁堡大学的Freddy机器人可以将木船的零部件组装起来。所有这些工作都是通过有逻辑性的问题解决程序和规划系统来构建和执行有保证的计划，从而实现目标的。[image: ]


  到了20世纪80年代，很明显，仅靠逻辑推理是不够的，没有任何计划能保证一定让你赶上飞机。逻辑需要确定性，而现实世界根本不提供确定性。与此同时，2011年的图灵奖得主、以色列裔美国计算机科学家朱迪亚·珀尔（Judea Pearl）一直在研究基于概率论的不确定性推理方法。[image: ]人工智能研究人员逐渐接受了珀尔的想法，他们采用了概率论和效用理论的工具，从而将人工智能与统计学、控制理论、经济学和运筹学等其他领域联系起来。这一变化标志着一些观察家所说的“现代人工智能”的开始。


  智能体和环境


  现代人工智能的核心概念是智能体，即能感知和行动的东西。智能体是随着时间的推移而发生的过程，从这个意义上讲，它是一个感知输入流被转换成一个动作流的过程。例如，假设这个智能体是一辆带我去机场的无人驾驶出租车。它的输入可能来自以每秒30帧的速度运行的8台RGB（色彩模式）摄像机，每帧图像大约由750万像素组成，每个像素都有3个彩色通道的图像强度值，输入总共超过每秒5千兆字节数据。（来自视网膜上2亿个感光细胞的数据流甚至更大，这在一定程度上解释了为什么视觉信息占据了人脑的很大一部分。）这辆出租车每秒还能从加速度计和GPS（全球定位系统）的数据中获得100次数据。数十亿个晶体管（或神经元）的庞大计算能力将这些令人难以置信的原始数据转化为流畅、有效的驾驶行为。出租车的动作包括以每秒20次的速度向方向盘、刹车和油门发送电子信号。（对有经验的人类司机而言，这些混乱的动作大多是无意识的，他可能只知道做出了决定，如“超车”或“停车加油”，但他的眼睛、大脑、神经和肌肉仍然在做其他事情。）对国际象棋程序而言，输入大多只是时钟的计时数，它偶尔会收到对手走子和新的棋局开始的通知，而当程序思考时，其动作大多是什么也不做，偶尔选择走一步棋并通知对手。对于个人数字助理，如Siri（苹果语音助手）或Cortana（微软人工智能助理），输入不仅有来自麦克风的声音信号（每秒采样4.8万次）和来自触摸屏的信号，还有它访问的每个网页的内容，而动作则包括讲话和把材料显示在屏幕上。


  我们构建智能体的方式取决于我们面临的问题的性质。反过来，这又取决于三件事：第一，智能体的工作环境——棋盘与手机或拥挤的高速公路截然不同；第二，将智能体与环境连接起来的观察和动作——例如，Siri能访问手机的摄像头，它才能“看”；第三，智能体的目标——教对手下棋与赢棋是截然不同的任务。


  我举一个例子来说明智能体的设计是如何依赖于这些东西的。如果国际象棋程序的目标是赢棋，它只需要考虑当前的棋局，不需要任何对过去事件的记忆。[image: ]如果其目标是当国际象棋教练，程序就要不断更新模型，从而确定学生对国际象棋各个方面的了解程度，以便提供有用的建议。换言之，对国际象棋教练而言，学生的想法是与环境相关的一部分。此外，与棋局不同，学生的想法是环境中的一部分，无法被直接观察到。


  影响智能体设计问题的特征至少包括以下几点：[image: ]


  
    • 环境是完全可观察的（如在国际象棋中，输入提供了对当前环境状态的所有相关方面的信息），还是部分可观察的（如在驾驶中，视野是有限的，车辆是不透明的，其他司机的意图是未知的）。


    • 环境和动作是独立的（如国际象棋），还是实际上连续的（如驾驶）。


    • 环境中包含其他智能体（如国际象棋和驾驶），还是不包含其他智能体（如在地图上查找最短路线）。


    • 环境的“规则”和“物理定律”所规定的行动结果是可预测的（如国际象棋），还是不可预测的（如交通和天气），以及这些规则和定律是已知的还是未知的。


    • 环境是否在动态变化。这会影响决策时间是受到严格限制（如驾驶），还是不受严格限制（如税收战略优化）。


    • 时间跨度是长还是短。我们要在这个时间跨度里根据目标来衡量决策质量。这一时间跨度可能非常短（如紧急刹车），可能持续中等时长（如国际象棋，棋局持续约100步），或很长（例如送我去机场的出租车如果每秒做出100个决定，它可能需要数十万个决策周期）。

  


  可以想象，这些特征带来了各种类型的令人困惑的问题。只要将上面列出的选项数量相乘，就会得到192种类型。人们可以找到所有类型的真实问题案例。有些类型通常在人工智能以外的领域进行研究，例如，设计一个保持水平飞行的无人驾驶仪是一个短期、连续、动态的问题，这通常属于控制理论的研究范畴。


  显然，某些类型的问题比其他类型的问题更容易。人工智能已经在棋类游戏和拼图游戏这样的问题上取得了很大进展，这些问题是可观察的、独立的、确定性的，并且有已知的规则。对于较简单的问题类型，人工智能研究人员已经开发出了相当通用且有效的算法，并具有扎实的理论理解。通常，机器在这类问题上的表现要优于人类。我们可以说，一个算法是通用的，因为我们可以用数学证明它，该算法在整个问题类别中，以合理的计算复杂性给出最优或接近最优的结果，而且因为它在实践中可以很好地解决这类问题，所以不需要针对任何特定问题进行修改。


  像《星际争霸》这样的电子游戏比棋类游戏要困难一些：电子游戏包含数百个移动部件和数千个步骤的时间跨度，而且地图在任何给定时间内都只有部分可见。在每个点上，玩家都可能至少有1050种选择，而围棋大约有102种选择。[image: ]另外，电子游戏的规则是已知的，而世界是离散的，只有几种类型的对象。截至2019年初，机器已经达到了《星际争霸》专业玩家的水平，但还没有准备好挑战最优秀的人类玩家。[image: ]更重要的是，要达到这一点，机器还需要针对特定问题做大量努力。通用方法还没有为《星际争霸》做好准备。


  管理政府或教授分子生物学之类的问题要困难得多。这些环境很复杂，大部分是不可观察的（一个国家的状态，一个学生的思想状态），还有更多的对象和对象类型，对动作没有明确定义，规则大多是未知的，有大量的不确定性，以及非常长的时间跨度。我们有想法和现成的工具来分别处理这些特征，但到目前为止，还没有同时处理所有特征的通用方法。当我们为这类任务构建人工智能系统时，它们往往需要开展大量针对特定问题的工程工作，而且往往非常不稳定。


  当我们设计出针对给定类型的较困难问题的有效方法，或者设计出需要较少和较弱假设的方法，以便适用于更多问题时，通用性的进展就出现了。通用人工智能将是一种适用于所有问题类型的方法，并且在做出很少假设的情况下，它能有效地处理大而难的实例。这就是人工智能研究的终极目标——一个不需要针对具体问题的工程学系统，人们可以简单地要求它去管理政府或教授分子生物学。它会从所有可用的资源中学习它需要学习的东西，在必要时提出问题，并开始制订和执行有效的计划。


  这种通用的方法还不存在，但我们正在接近它。也许令人惊讶的是，在实现通用人工智能方面取得的许多进步，都来自与构建可怕的通用人工智能系统无关的研究。这些进步来自对“工具人工智能”或“狭义人工智能”的研究，即为特定问题设计的完美、安全、乏味的人工智能系统，例如下围棋或识别手写数字。人们通常认为这种人工智能研究没有风险，因为它是针对具体问题的，与通用人工智能无关。


  这种看法源于对这些系统的工作类型的误解。事实上，对工具人工智能的研究能够而且常常会在实现通用人工智能方面取得进展，特别是当它由别具慧眼的研究人员攻克了当前的通用方法所不能解决的问题的时候。在这里，“别具慧眼”意味着，解决方案所采用的路径不仅仅是对一个聪明人在某种情况下会如何行动的临时编码，而是试图使机器具备自己找出解决方案的能力。


  例如，当谷歌DeepMind的AlphaGo团队成功创建了举世无双的围棋程序时，他们并没有把注意力局限在围棋方面的工作上。我的意思是，他们并没有写很多专用于围棋的代码来说明在不同的棋局中该怎么做。他们没有设计只适用于围棋的决策程序。相反，他们对两种非常通用的技术进行了改进：一是用前向搜索（lookahead search）来做决策，二是用强化学习来学习如何评估棋局。因此，他们的围棋程序达到了超越人类的水平。这些改进适用于许多其他问题，包括远至机器人领域的问题。更让人印象深刻的是，AlphaGo的一个叫AlphaZero（阿尔法元）的版本学会了在围棋中打败AlphaGo，还打败了Stockfish（世界上最好的国际象棋程序，水平远远高于任何人类）和Elmo（世界上最好的日本将棋程序，水平同样远远高于任何人类）。AlphaZero在一天内完成了这一切。[image: ]


  20世纪90年代，在识别手写数字的研究方面，通用人工智能也取得了重大进展。AT&T（美国电话电报公司）实验室的杨立昆（Yann LeCun）团队在编写识别“8”的特殊算法时，并没有使用搜索曲线和回环的方法，他们改进了现有的神经网络学习算法来生成卷积神经网络（convolutional neural network）。反过来，用标记的样本对这些网络进行适当训练后，网络就展现出有效的识别字符的能力。同样的算法可以学习识别字母、形状、停车标志、狗、猫和警车等。在深度学习的课题下，他们革新了语音识别和基于机器视觉的物体识别。这些也是AlphaZero以及当前大多数无人驾驶汽车项目的关键组成部分之一。


  如果你仔细想想就会发现，在解决具体任务的狭义人工智能项目中，出现朝向通用人工智能的进展其实不足为奇，这些任务为人工智能研究人员提供了一些研究思路。（人们不说“盯着窗外发呆是发明之母”是有原因的。）同时，重要的是，我们要了解自己已经取得了多少进展，以及边界在哪里。当AlphaGo战胜李世石以及其他所有顶尖围棋选手时，许多人认为，机器从零开始学习，在一项已知的即使对于极度聪明的人类也非常困难的任务中战胜了人类，所以这便是终结的开始，人工智能接管世界只是时间问题。当AlphaZero在国际象棋和将棋中也像在围棋中一样获胜时，一些之前的怀疑者可能也已经被说服了。但AlphaZero有严格的限制：它只适用于独立的、可观察的、具有已知规则的双人游戏。这种方法根本不适用于驾驶、教学、管理政府或接管世界。


  这些关于机器能力的清晰界限意味着，当人们谈论“机器智商”迅速增长并有可能超过人类智商时，他们是在胡说八道。在某种程度上，智商的概念在应用于人类时是有意义的，因为人类的能力往往在广泛的认知活动中相互关联。试图赋予机器智商，就像试图让四条腿的动物参加人类十项全能比赛一样。的确，马跑得快，跳得高，但它们在撑竿跳高和掷铁饼项目中会碰到很多麻烦。


  目标和标准模型


  如果从外部看一个智能体，重要的是看它从接收的输入流中生成的动作流。如果从内部看，动作必须由智能体程序选择。可以说，人类天生就有一个智能体程序，这个程序随着时间的推移学会了在大量任务中合理、成功地行动。到目前为止，人工智能的情况并非如此：我们不知道如何构建一个通用人工智能程序来完成一切事情，因此我们针对不同类型的问题构建不同类型的智能体程序。我需要简要解释一下这些不同的智能体程序是如何工作的。对于感兴趣的读者，本书末尾的附录给出了更详细的解释。这里的重点是如何在这些不同类型的智能体中将标准模型实例化，换言之，如何指定目标，并将其传达给智能体。


  传达目标最简单的方式是以“终点”的形式。当你进入无人驾驶汽车，触摸屏幕上“家”的图标时，汽车就会以此为目标，继续规划和执行路线。世界的状态要么是到达终点（是的，我在家），要么是没有到达终点（不，我不住在旧金山机场）。在人工智能研究的古典主义时期，即在20世纪80年代，不确定性成为一个主要问题之前，大多数人工智能研究都假设世界是完全可观察的和确定的，终点作为一种明确目标是有意义的。人们有时还需要用到一个成本函数来评估解决方案，因此最优解决方案是在到达终点的同时使总成本最小化。对汽车而言，这可能是内置的——也许一条路线的成本是时间和燃料消耗的某个固定组合，或者人类可以选择在二者之间进行权衡取舍。


  实现这些目标的关键是这样一种能力：“在心中模拟”可能行动的效果。有时这也被称为前向搜索。你的无人驾驶汽车有一张内置地图，所以它知道从旧金山沿着海湾大桥向东行驶可以到达奥克兰。前向搜索算法起源于20世纪60年代，它通过前向搜索许多可能的动作序列来找到最优路径[image: ]（附录A）。这些算法构成了现代基础设施中无处不在的一部分，它们不仅提供行车路线，还提供航空旅行解决方案、机器人装配、建筑规划和物流配送。前向搜索的概念同样适用于井字游戏、国际象棋和围棋等游戏，这些游戏的目标是根据游戏对胜利的特定定义来努力取胜，只不过人们还需要对算法做一些修改来处理对手的赖皮行为。


  前向搜索算法对于具体的任务非常有效，但不是很灵活。例如，AlphaGo“了解”围棋的规则，但这种“了解”只是建立在它有两个用C++等传统编程语言编写的子程序的意义上：一个子程序生成所有可能的合规走法，另一个子程序对目标进行编码，确定给定的局面是赢还是输。为了让AlphaGo玩不同的游戏，必须有人重写所有这些C++代码。此外，如果你给它一个新的目标，例如访问围绕着比邻星运行的系外行星，它将像原来下围棋那样探索数十亿步棋，徒劳地试图找到实现目标的方法。它无法查看C++代码并确定一个显而易见的事实：没有任何围棋着法可以让你到达系外行星。AlphaGo的知识基本上被锁在一个黑盒里。


  1958年，在达特茅斯夏季会议开创了人工智能概念的两年之后，约翰·麦卡锡提出了一种更通用的方法，打开了黑盒：编写通用的推理程序。这个程序可以吸收一切主题的知识，并能回答一切可以回答的问题。[image: ]一种特殊的推理是亚里士多德所建议的那种实践推理：“完成动作A、B、C……将会实现目标G。”目标可以是任意事情，例如，在我回家之前确保房子整洁，在不丢掉马的情况下赢一盘国际象棋，将我的纳税金额减少50%，访问比邻星等。很快，麦卡锡的这类新程序被称为“基于知识的系统”。[image: ]


  要使“基于知识的系统”成为可能，我们需要回答两个问题。首先，我们如何将知识存储在计算机中？其次，计算机如何根据这些知识进行正确推理并得出新的结论？幸运的是，早在计算机出现之前，古希腊哲学家，尤其是亚里士多德，就为这些问题提供了基本答案。的确，如果亚里士多德有机会使用电脑（还有电力），那么他很有可能成为人工智能研究者。麦卡锡重申了亚里士多德的答案——使用形式逻辑作为知识和推理的基础。


  在计算机科学中有两种真正重要的逻辑。第一种被称为命题逻辑（附录B）或布尔逻辑，古希腊人以及古代中国和印度的哲学家都知道它。它与构成计算机芯片电路的与门、非门等逻辑门相同。从字面意义上讲，现代CPU（中央处理器）就是用命题逻辑语言编写的一个非常庞大的数学表达式，长达数亿页。第二种逻辑是麦卡锡提议用于人工智能的逻辑，叫作一阶逻辑（附录B）。一阶逻辑语言远比命题逻辑语言更有表现力，这意味着有些东西用一阶逻辑可以很容易地表达出来，但用命题逻辑很难表达。例如，围棋规则在一阶逻辑中的表达只需要一页，而在命题逻辑中则长达数百万页。同样，我们可以很容易地表达关于国际象棋、英国公民身份、税法、买卖、搬家、绘画、烹饪，以及我们的常识世界中许多其他方面的知识。


  因此，从原则上讲，使用一阶逻辑推理的能力让我们朝着实现通用智能的目标迈出了一大步。1930年，才华横溢的奥地利逻辑学家库尔特·哥德尔（Kurt Gödel）发表了他著名的“完全性定理”，[image: ]证明了存在如下性质的算法：[image: ]


  
    对于一阶逻辑可表达的任何知识集合与任何问题，如果答案存在，那么算法将告诉我们问题的答案。

  


  这是一个相当令人难以置信的定理。它的意思是，例如，我们可以告诉系统围棋的规则，它会告诉我们（如果我们等待足够长的时间）是否存在必胜的开局着法；我们可以告诉系统当地的地理情况，它会告诉我们去机场的路；我们可以告诉系统关于几何学、运动和餐具的知识，它会告诉机器人如何摆好餐桌。总而言之，只要我们给定任意可实现的目标和关于其行动所产生的影响的充分知识，智能体就可以使用该算法制订一个计划，它可以执行这个计划来实现目标。


  必须指出的是，哥德尔实际上并没有提供算法，他只是证明了算法的存在。20世纪60年代初，真正的逻辑推理算法开始出现，[image: ]麦卡锡基于逻辑的通用智能系统的梦想似乎触手可及。加州斯坦福研究所的Shakey项目是世界上第一个大型移动机器人项目，它就是基于逻辑推理的（图4）。Shakey从其人类设计者那里获得一个目标，使用视觉算法创建描述当前情况的逻辑断言，执行逻辑推理，以得出可以实现目标的有保证的计划，然后执行这个计划。Shakey如今证明了亚里士多德对人类认知和行为的分析至少部分是正确的。


  
    [image: ]

    图4 1970年左右的Shakey机器人（背景中是Shakey在它的房间里推动的一些物品）

  


  不幸的是，亚里士多德（和麦卡锡）的分析离完全正确还有很长的路要走。主要的问题是无知——我得赶紧解释一下，不是亚里士多德或麦卡锡无知，而是所有人类和机器无知，无论是现在还是未来的人类和机器都是无知的。在我们的知识中，只有很少一部分是绝对确定的。特别是，我们对未来知之甚少。对一个纯粹的逻辑系统而言，无知是一个无法克服的问题。如果我问，如果我在飞机起飞前三个小时出发，我能准时到达机场吗？或者，我可以买彩票中奖，然后用奖金买房子吗？在以上两种情况下，正确答案都是“不知道”。原因是，对于每个问题，“是”和“否”的回答在逻辑上都是可能的。在实际情况中，一个人永远不可能绝对肯定任何经验性问题，除非他已经知道答案。[image: ]幸运的是，确定性对行动来说是完全不必要的：我们只需要知道哪个行动是最好的，而不是哪个行动肯定会成功。


  不确定性意味着“输入机器的目标”通常是一个无法精确描述的目标，所以我们不能让机器不惜一切代价去实现它。此时不再有“实现目标的动作序列”这样的东西，因为任何动作序列都会产生多种可能的结果，其中一些不会实现目标。成功的可能性真的很重要：提前三小时前往机场可能意味着你不会错过航班，购买彩票可能意味着你会赢得足够的钱去买一套新房子，但二者的可能性大小非常不同。寻找用最大的可能性实现目标的计划，依然无法拯救目标。最大限度地提高及时到达机场并赶上航班的可能性的计划，可能包括提前几天离开家、组织武装护送、安排许多替代交通工具以防出现故障等。人们不可避免地需要考虑不同结果的相对可取性以及它们发生的可能性。


  然后，我们可以用效用函数，而不是用目标，来描述不同结果或状态序列的可取性。通常，状态序列的效用表现为对序列中每个状态的奖励总和。给定机器一个由效用函数或奖励函数定义的目的，它的目标是产生最大化其期望效用或期望奖励总和的行为，即对可能的结果进行平均，并对其概率进行加权。现代人工智能在一定程度上重新启动了麦卡锡的梦想，除了用效用和可能性代替目标和逻辑之外。


  伟大的法国数学家皮埃尔·西蒙·拉普拉斯（Pierre-Simon Laplace）在1814年写道：“概率论不过是把常识简化为微积分。”[image: ]然而，直到20世纪80年代，人们才为概率知识开发了一种实用的形式语言和推理算法。这就是由朱迪亚·珀尔引入的贝叶斯网络语言（附录C）。粗略地讲，贝叶斯网络是命题逻辑的概率学表亲。一阶逻辑也有概率学表亲，包括贝叶斯逻辑[image: ]和各种各样的概率编程语言。


  贝叶斯网络和贝叶斯逻辑是以英国牧师托马斯·贝叶斯（Thomas Bayes）的名字命名的，他对现代思想的持久贡献——现在被称为“贝叶斯定理”，是在他去世后不久，由他的朋友理查德·普莱斯（Richard Price）于1763年发表的。[image: ]正如拉普拉斯所说的那样，贝叶斯定理的现代形式以一种非常简单的方式描述了先验概率——一个人对一组可能性假设的初始可信度，是如何由于观察到一些证据而变成后验概率的。随着更多新证据的到来，后验成为新的先验，贝叶斯定理中更新的过程无限重复。这个过程非常基础，以至现代的理性思想，比如期望效用最大化，有时被称为“贝叶斯理性”。它假设一个理性的智能体可以获得一个后验概率分布，这一后验概率分布是基于当前世界可能的状态以及基于过去所有经验的关于未来的假设。


  运筹学、控制理论和人工智能领域的研究人员也开发了各种各样的算法，用于在不确定的情况下做出决策，其中一些算法可以追溯到20世纪50年代。这些所谓的“动态规划算法”是前向搜索和规划的概率学表亲，可以为金融、物流、交通等各种实际问题提供最优或接近最优的行动计划，在这些问题中，不确定性起着重要作用（附录C）。目标被以奖励函数的形式输入这些机器中，输出则是一个策略，它为智能体可能进入的每种可能状态指定一个动作。


  对于像西洋双陆棋和围棋这样的复杂问题，其状态的数量多到不计其数，而且只有在游戏结束时才会有奖励，因此前向搜索是行不通的。相反，人工智能研究人员开发了一种名为强化学习的方法。强化学习算法从环境中奖励信号的直接经验中学习，就像婴儿可以根据直立的正面奖励和跌倒的负面反馈学会站立一样。与动态规划算法一样，输入强化学习算法中的目标是奖励函数，而且强化学习算法会总结出一种状态值（有时是动作值）的估算器。该估算器可以与时间跨度相对较短的前向搜索相结合，产生高水平的行为。


  第一个成功的强化学习系统是阿瑟·塞缪尔的西洋跳棋程序，1956年，该程序在电视上播出时引起了轰动。这个程序基本上是从零开始学习的，方法是自我对弈和观察赢棋的奖励与输棋的惩罚。[image: ]1992年，格里·泰索罗（Gerry Tesauro）将同样的想法应用到西洋双陆棋中，该程序在经过150万盘的对弈后达到了世界冠军的水平。[image: ]从2016年开始，DeepMind的AlphaGo及其后续程序使用强化学习和自我对弈，战胜了围棋、国际象棋和日本将棋中最优秀的人类棋手。


  强化学习算法还可以学习如何基于原始感知输入选择动作。例如，DeepMind的DQN系统完全从零开始学习玩49种不同的雅达利电子游戏，包括《乒乓球》《高速公路》《太空入侵者》等。[image: ]它只使用屏幕像素作为输入，游戏分数作为奖励信号。在大多数游戏中，虽然DQN系统并没有时间、空间、物体、运动、速度以及射击的先验概念，但是该系统在经过学习之后，水平都超过了职业玩家。除了获胜之外，人们很难搞清楚DQN到底在做什么。


  如果一个新生儿在出生后的第一天就学会了以超越人类的水平玩几十种电子游戏，或者成了围棋、国际象棋和将棋的世界冠军，那么我们可能会怀疑他被恶魔附体或被外星人干预了。然而请记住，所有这些任务都比现实世界简单得多：它们是完全可观察的，它们涉及的时间跨度很短，并且它们具有相对较小的状态空间和简单的、可预测的规则。如果我们放宽这些条件中的任何一个，都意味着标准方法将失效。


  另外，目前的研究恰恰旨在超越标准方法，使人工智能系统可以在类别更广的环境中运行。例如，在我写前一段的那天，OpenAI（一家人工智能公司）宣布它的5个人工智能程序已经学会了在《Dota 2》游戏中击败经验丰富的人类团队。（为包括我在内的外行人解释一下：《Dota 2》是《Dota》的升级版，是魔兽家族的一款实时战略游戏，它是目前最赚钱、最具竞争性的电子竞技项目，奖金高达数百万美元。）《Dota 2》涉及沟通、团队合作、准连续时间和空间。游戏持续数万个时间步，因此某种程度的行为等级组织是必不可少的。比尔·盖茨将OpenAI的这一声明描述为“推进人工智能的一个巨大里程碑”。[image: ]几个月后，该程序的更新版本击败了世界顶级职业《Dota 2》团队。[image: ]


  像围棋和《Dota 2》这样的游戏是强化学习方法的一个很好的试验场，因为奖励函数是伴随着游戏规则的。然而，在现实世界中就不那么方便了，已经有几十个例子说明对奖励错误的定义会导致奇怪且出乎意料的行为。[image: ]有些行为是无害的，比如模拟进化系统，它本应进化出快速移动的生物，实际上却产生了个头很高的生物，通过跌跟头快速移动。[image: ]其他行为就没那么无害了，比如社交媒体的点击优化器，它把我们的世界搞得一团糟。


  最后一类智能体程序是最简单的，它就是将感知与行动直接联系起来的程序，不需要任何中间的思考或推理。在人工智能中，我们称这种程序为“反射型智能体”，反射指的是人类和动物表现出的低级神经反射，这种反射不受思想的调节。[image: ]例如，人类的眨眼反射将视觉系统中的低层处理电路的输出直接与控制眼睑的运动区域相连接，因此人类的视野中出现任何快速逼近的东西都会导致眨眼。现在你可以试着用手指轻戳自己的眼睛来测试。我们可以把这种反射系统看作一个简单的“规则”，其形式如下：


  
    如果<视野中有快速逼近的东西出现>，就<眨眼>。

  


  眨眼反射并不“知道自己在做什么”：目标（保护眼球免受异物伤害）没有任何体现；知识（快速逼近的东西对应于接近眼睛的物体，而接近眼睛的物体可能会伤害眼睛）也没有任何体现。因此，当你的非反射部分想要滴入眼药水时，反射部分仍然会眨眼。


  另一种常见的反应是，当前面的汽车意外停车或行人进入道路时，车辆启用紧急制动。快速决定是否需要刹车并非易事：2018年，一辆处于无人驾驶模式的测试车撞死了一名行人，优步解释说，“当处于计算机控制时，车辆不启用紧急制动操作，以降低车辆行为不稳定的可能性”。[image: ]在这里，人类设计者的目标很明确——不要撞死行人，但是智能体的策略（如果被激活）执行得不正确。同样，智能体也没有体现出目标。直到今天，没有一辆无人驾驶汽车知道人们不喜欢被撞死。


  反射动作也在更常规的任务中发挥作用，例如让汽车保持在车道上行驶：当汽车稍稍偏离理想的车道位置时，一个简单的反馈控制系统可以向相反的方向转动方向盘来修正偏移。转动幅度的大小取决于汽车的偏离距离。这些类型的控制系统通常的设计目的是：使随时间累积的跟踪误差的平方最小化。设计者推导出一个反馈控制规律，即在关于速度和道路曲率的某些假设下，近似实现了这种最小化。[image: ]当你站立的时候，你身体中一个类似的系统一直在运行。如果它停止工作，你会在几秒钟内摔倒。这就和眨眼反射一样，你很难关闭这个机制，任由自己摔倒。


  反射型智能体虽然实现了设计者的目标，但它们不知道目标是什么，也不知道为什么要以某种方式行动。这意味着它们不能真正为自己做决定，而其他人，通常是人类设计者或生物进化过程，必须事先决定一切。除了玩井字游戏、进行紧急制动等非常简单的任务之外，人们很难通过手动编程创建良好的反射型智能体。即使在非常简单的情况下，反射型智能体也非常不灵活，当环境表明反射型智能体执行的策略不再合适时，它们也无法改变自己的行为。


  如果要创建更强大的反射型智能体，一种可能的方法是从示例中学习（附录D）。人类可以提供决策问题的示例，以及在每种情况下要做出的正确决策，而不用为如何行动制定规则，也不用提供奖励函数或目标。例如，我们可以通过提供法语句子的示例以及正确的英语翻译来创建“法译英翻译智能体”。（幸运的是，加拿大和欧盟议会每年都会产生数百万这样的例子。）然后，监督学习算法会处理这些例子，生成一个复杂的规则，以任意法语句子作为输入，生成英语翻译。当前机器翻译领域最优秀的学习算法是所谓的深度学习的一种形式，它以人工神经网络的形式产生一个规则，这个人工神经网络有数百个层次和数百万个参数（附录D）。其他深度学习算法已经被证明非常擅长对图像中的物体进行分类，以及识别语音信号中的单词。机器翻译、语音识别和基于机器视觉的物体识别是人工智能中三个最重要的子领域，这就是为什么人们对深度学习的前景如此兴奋。


  人们几乎可以无休止地争论深度学习是否会直接让人类水平的人工智能出现，我自己的观点是（我稍后会做解释），它远远不能满足我们的需要（附录D），但现在还是让我们专注于如何用这样的方法去适应人工智能的标准模型。在人工智能的标准模型中，算法优化了固定的目标。对深度学习或者任何监督学习算法来说，“把目的输入机器”通常是为了最大化预测精度，或者最小化误差（二者是等效的）。虽然这似乎显而易见，但实际上有两种方法可以用来理解它，这取决于习得的规则在整个系统中所扮演的角色。第一个角色是纯粹的感知角色：人工神经网络处理感官输入，并以概率估计的形式将感知到的信息提供给系统的其余部分。如果网络采用物体识别算法，它可能会说“70%的概率是诺福克㹴犬，30%的概率是诺威奇㹴犬”。[image: ]系统的其余部分根据这些信息决定要采取的外部行动。这种纯粹的感知目标在以下意义上是没有问题的：与基于标准模型的“不安全”的人工智能系统不同，即使是“安全”的超级人工智能系统，其感知系统也需要尽可能准确，尽可能被精确地校准。


  当我们从纯粹的感知角色转变为决策角色（第二个角色）时，问题就来了。例如，经过训练的用于识别物体的网络可能会自动为网站或社交媒体账号上的图片生成标签。贴这些标签是有后果的行为。每一个标记动作都需要一个实际的分类决策，除非保证每个决策都是完美的，否则人类设计者就必须提供一个损失函数，说明将A类物体错误地分类为B类物体所要付出的代价。这就是谷歌给人贴上大猩猩标签这一不幸事件的原因。2015年，一位名叫杰基·阿尔西内（Jacky Alciné）的软件工程师在推特上抱怨说，谷歌照片的图片标签服务把他和他的朋友贴上了大猩猩的标签。[image: ]虽然我们还不清楚这个错误究竟是如何发生的，但几乎可以肯定的是，谷歌的机器学习算法旨在最小化一个固定的、确定的损失函数，而且这个损失函数为所有错误分配了相等的代价。换句话说，它假设将一个人错误归类为大猩猩的代价与将诺福克㹴犬误归类为诺威奇㹴犬的代价等同起来。显然，这并不是谷歌（或谷歌用户）真正的损失函数，正如随之而来的公共关系灾难所表现出来的那样。


  可能出现的图片标签有成千上万种，因此将一类物体误判为另一类物体可能会产生数百万种潜在的不同代价。即使尝试过，谷歌也会发现很难预先指定所有这些数字。相反，正确的做法是承认错误分类代价的不确定性，并设计一种对代价和代价不确定性适当敏感的学习和分类算法。这样的算法可能偶尔会问谷歌设计者一些问题，比如，“把狗误分类为猫或把人误分类为动物，哪个更糟糕？”此外，如果错误分类的代价存在很大的不确定性，算法很可能会拒绝标记某些图片。


  2018年初，有报道称谷歌照片拒绝对大猩猩的照片进行分类。人们给出一张非常清晰的大猩猩带着两个幼崽的图片，它却说：“嗯……还没看清楚。”[image: ]


  我不想暗示说，人工智能采用标准模型在当时是一个糟糕的选择。一方面，在逻辑、概率和学习系统中，人们在开发标准模型的各种实例化方面已经做了大量出色的工作，由此产生的许多系统都非常有用。正如我们将在下一章中看到的，未来还会有更多的系统出现。另一方面，我们不能继续依赖惯常的做法，即通过反复试验来消除目标函数中的主要错误：智能日益提高、全球影响力日益增强的机器不会允许我们享受这种奢侈。


  
    	
      1英里≈1.6093千米。——编者注

    


    	
      圣地亚哥·拉蒙–卡哈尔（Santiago Ramón y Cajal）在1894年提出将突触变化作为学习发生的场所，但直到20世纪60年代末，这一假设才被实验证实。请参见：Timothy Bliss and Terje Lomo, “Long-lasting potentiation of synaptic transmission in the dentate area of the anaesthetized rabbit following stimulation of the perforant path,” Journal of Physiology 232 (1973): 331–56。

    


    	
      有关简介请参见：James Gorman, “Learning how little we know about the brain,”The New York Times, November 10, 2014。另请参见：Tom Siegfried, “There’s a long way to go in understanding the brain,” Science News, July 25, 2017。《神经元》（Neuron）杂志2017年的一期特刊（vol. 94, pp. 933–1040）很好地概述了许多不同的理解大脑的方法。

    


    	
      意识的存在或缺失，即实际的主观体验，肯定会影响我们对机器的道德思考。如果我们获得足够的理解来设计有意识的机器，或者发现我们已经这样做了，那么我们将面临许多重要的道德问题，而这些问题在很大程度上是我们没有准备好的。

    


    	
      第一批在强化学习算法和神经生理学记录之间建立明确联系的论文之一：Wolfram Schultz, Peter Dayan, and P. Read Montague, “A neural substrate of prediction and reward,” Science 275 (1997): 1593–99。

    


    	
      进行颅内刺激的研究是为了寻找各种精神疾病的治疗方法。例如，请参见：Robert Heath, “Electrical self-stimulation of the brain in man,” American Journal of Psychiatry 120 (1963): 571–77。

    


    	
      一个可能由于上瘾而面临自我灭绝的物种的例子：Bryson Voirin, “Biology and conservation of the pygmy sloth, Bradypus pygmaeus,” Journal of Mammalogy 96 (2015): 703–7。

    


    	
      进化中的鲍德温效应通常起源于这篇论文：James Baldwin, “A new factor in evolution,” American Naturalist 30 (1896): 441–51。

    


    	
      鲍德温效应的核心思想也出现在：Conwy Lloyd Morgan, Habit and Instinct(Edward Arnold, 1896)。

    


    	
      演示鲍德温效应的现代分析和计算机实现：Geoffrey Hinton and Steven Nowlan, “How learning can guide evolution,” Complex Systems 1 (1987): 495–502。

    


    	
      进一步阐明鲍德温效应的计算机模型，其中包括内部奖励信号电路的进化：David Ackley and Michael Littman, “Interactions between learning and evolution,”in Artificial Life II, ed. Christopher Langton et al. (Addison-Wesley, 1991)。

    


    	
      在这里，我指的是我们今天的智能概念的根源，而不是描述古希腊的“理性”（nous）概念，后者有多种相关的含义。

    


    	
      引文摘自Aristotle, Nicomachean Ethics, Book III, 3, 1112b。

    


    	
      卡尔达诺是最早思考负数的欧洲数学家之一，他发展了游戏中的概率问题的早期数学处理方法。他卒于1576年，87年后，他的作品才得以出版：Gerolamo Cardano, Liber de ludo aleae (Lyons, 1663)。

    


    	
      阿尔诺的作品最初是匿名出版的，通常被称为The Port-Royal Logic: Antoine Arnauld, La logique, ou l’art de penser (Chez Charles Savreux, 1662)。另请参见：Blaise Pascal, Pensées (Chez Guillaume Desprez, 1670)。

    


    	
      效用的概念请见：Daniel Bernoulli, “Specimen theoriae novae de mensura sortis,”Proceedings of the St. Petersburg Imperial Academy of Sciences 5 (1738): 175–92。伯努利的效用思想源于一个商人塞普罗尼乌斯（Sempronius），他需要考虑是用一艘船运输贵重货物，还是将货物平分给两艘船，假设每艘船在航行中有50%的概率会沉没。这两种解决方案的期望货币价值是相同的，但是塞普罗尼乌斯显然更喜欢分两艘船运输的解决方案。

    


    	
      大多数人认为，冯·诺依曼并不是自己发明了这种体系结构，但他的名字出现在一份描述EDVAC（能存储程序的计算机）的颇具影响力的报告的初稿中。

    


    	
      冯·诺依曼和摩根斯坦的工作在许多方面都是现代经济理论的基础：Johnvon Neumann and Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior(Princeton University Press, 1944)。

    


    	
      效用是折现奖励的总和，这是保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）提出的一个数学上很方便的假设。“A note on measurement of utility,” Review of Economic Studies 4 (1937): 155–61。如果s0, s1……是一个状态序列，则其在该模型中的效用为U(s0, s1,……) = ∑ trt R(st)，其中K为折现率，R为描述状态可取性的奖励函数。该模型的简单应用很少与真实个体对当前和未来奖励的可取性的判断相一致。有关详细分析，请参见：Shane Frederick, George Loewenstein, and Ted O’Donoghue, “Time discounting and time preference: A critical review,” Journal of Economic Literature 40 (2002): 351–401。

    


    	
      法国经济学家莫里斯·阿莱（Maurice Allais）提出了一个决策情景，在这个情景中，人类似乎总是违反冯·诺依曼–摩根斯坦公理：Maurice Allais, “Lecomportement de l’homme rationnel devant le risque: Critique des postulats et axiomes de l’école américaine,” Econometrica 21 (1953): 503–46。

    


    	
      有关非定量决策分析的介绍，请参见：Michael Wellman, “Fundamental concepts of qualitative probabilistic networks,” Artificial Intelligence 44 (1990):257–303。

    


    	
      我将在第9章进一步讨论人类非理性的证据。标准参考文献包括：Allais, “Lecomportement”; Daniel Ellsberg, Risk, Ambiguity, and Decision (PhD thesis,Harvard University, 1962); Amos Tversky and Daniel Kahneman, “Judgment under uncertainty: Heuristics and biases,” Science 185 (1974): 1124–31。

    


    	
      很明显，这是一个无法在实践中实现的思想实验。对不同未来的选择从来不会被详尽地呈现出来，而人类在做出选择之前也从来没有机会仔细审视和品味这些未来。相反，一个人只能得到关于未来的简短的概括，比如当“图书管理员”或“煤矿工人”。在做出这样的选择时，实际上是要求一个人比较两个完整的未来的概率分布，一种是从选择当“图书管理员”开始，另一种是从选择当“煤矿工人”开始，每一种概率分布都假定这个人在未来都将采取最优行动。不用说，这并不容易。

    


    	
      第一次提到游戏的随机策略的文献是：Pierre Rémond de Montmort, Essay d’analyse sur les jeux de hazard, 2nd ed. (Chez Jacques Quillau, 1713)。这本书确定了一位“沃尔德格雷夫先生”（Monsieur de Waldegrave）作为卡牌游戏的最佳随机解决方案的来源。关于沃尔德格雷夫先生的身份细节，请参见：David Bellhouse, “The problem of Waldegrave,” Electronic Journal for History of Probability and Statistics 3 (2007)。

    


    	
      这个问题可以通过指定爱丽丝在4种情况下进球的概率来定义：（1）爱丽丝向鲍勃的右侧射门，鲍勃向右扑救；（2）爱丽丝向鲍勃的右侧射门，鲍勃向左扑救；（3）爱丽丝向鲍勃的左侧射门，鲍勃向右扑救；（4）爱丽丝向鲍勃的左侧射门，鲍勃向左扑救。在本例中，这4种情况的概率分别为25%、70%、65%和10%。现在假设爱丽丝的策略是以概率p向鲍勃的右侧射门，以概率1–p向鲍勃的左侧射门；而鲍勃以概率q向右扑救，以概率1–q向左扑救。则爱丽丝的回报是UA=0.25pq+0.70 p(1–q) + 0.65 (1–p)q + 0.10(1–p) (1–q)，而鲍勃的回报是UB= –UA。在平衡时，∂UA/∂p = 0且 ∂UB/∂q = 0，得到p =0.55, q = 0.60。

    


    	
      最初的博弈论问题是由兰德公司的梅里尔·弗勒德（Merrill Flood）和梅尔文·德雷希尔（Melvin Dresher）提出的。塔克在拜访他们的办公室时发现了回报矩阵，并讲了一个“故事”来说明它。

    


    	
      博弈论者通常说，爱丽丝和鲍勃可以互相合作（保持沉默），也可以背叛并告发对方。我觉得这种语言令人感到困惑，因为“互相合作”不是每个智能体都可以单独做出的选择，也因为人们经常谈论与警察合作，以合作换取减刑等。

    


    	
      关于囚徒困境和其他博弈的一个有趣的基于信任的解决方案，请参见：Joshua Letchford, Vincent Conitzer, and Kamal Jain, “An ‘ethical’ game-theoretic solution concept for two-player perfect-information games,” in Proceedings of the 4th International Workshop on Web and Internet Economics, ed. Christos Papadimitriou and Shuzhong Zhang (Springer, 2008)。

    


    	
      “公地悲剧”的起源：William Forster Lloyd, Two Lectures on the Checks to Population (Oxford University, 1833)。

    


    	
      这一主题在全球生态背景下的现代复兴：Garrett Hardin, “The tragedy of the commons,” Science 162 (1968): 1243–48。

    


    	
      很有可能，即使我们试图用化学反应或生物细胞来制造智能机器，这些装配物最终也会变成图灵机在非传统材料中的实现。一个物体是否是通用计算机与它的构成无关。

    


    	
      图灵的突破性论文定义了现在所知的图灵机，它是现代计算机科学的基础。标题中的“Entscheidungsproblem”，或称决策问题，是一阶逻辑中的蕴涵判定问题：Alan Turing, “On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem,” Proceedings of the London Mathematical Society, 2ndser., 42 (1936): 230–65。

    


    	
      它的发明者之一萨耶夫·萨拉赫丁（Sayeef Salahuddin）对负电容的研究进行了很好的综述：Sayeef Salahuddin, “Review of negative capacitance transistors,”in International Symposium on VLSI Technology, Systems and Application (IEEEPress, 2016)。

    


    	
      TPU Pod是由多个TPU组成的多层次的机器学习超级计算机。——译者注

    


    	
      关于量子计算的更好的解释，请参见：Scott Aaronson, Quantum Computing since Democritus (Cambridge University Press, 2013)。

    


    	
      在经典计算和量子计算之间建立了清晰的复杂性理论区分的论文：Ethan Bernstein and Umesh Vazirani, “Quantum complexity theory,” SIAM Journal on Computing 26 (1997): 1411–73。

    


    	
      一位著名物理学家撰写的文章很好地介绍了当前的理解和技术现状：John Preskill, “Quantum computing in the NISQ era and beyond,” arXiv:1801.00862(2018)。

    


    	
      论1千克物体的最大计算能力：Seth Lloyd, “Ultimate physical limits to computation,” Nature 406 (2000): 1047–54。

    


    	
      关于人类可能是物理上可实现的智能的巅峰的说法，请参见：Kevin Kelly,“The myth of a superhuman AI,” Wired, April 25, 2017: “We tend to believe that the limit is way beyond us, way ‘above’ us, as we are ‘above’ an ant. . . . What evidence do we have that the limit is not us?”

    


    	
      如果你想了解一个解决停机问题的简单技巧，仅仅靠“运行程序查看它是否完成”这种浅显的方法是行不通的，因为这种方法未必能完成。你可能等了100万年，但仍然不知道程序是真的陷入了无限循环，还是只是在慢慢来。

    


    	
      停机问题不可判定的证据是一个巧妙的骗术。问题是：是否存在一个循环检查程序LoopChecker(P，X)，对于任意程序P和任意输入X，它都能在有限的时间内正确地判断应用于输入X的程序P是会停机并产生结果，还是会一直运行下去。假设存在这种LoopChecker。现在编写一个程序Q，它将LoopChecker作为子例程调用，将Q本身和X作为输入，然后执行与LoopChecker（Q，X）预测相反的操作。因此，如果LoopChecker说Q停机，Q就不会停机，反之亦然。于是，LoopChecker存在的假设导致了矛盾，因此Loop Checker不可能存在。

    


    	
      因为到目前为止，关于“NP完全问题”需要超多项式时间（通常被称为P≠NP）的说法仍然是一个未经证实的猜想。然而，经过近50年的研究，几乎所有数学家和计算机科学家都确信这一说法是正确的。

    


    	
      洛夫莱斯关于计算的著作主要出现在她翻译的一名意大利工程师对巴贝奇的机器的评论的注释中：L. F. Menabrea, “Sketch of the Analytical Engine invented by Charles Babbage,” trans. Ada, Countess of Lovelace, in Scientific Memoirs,vol. III, ed. R. Taylor (R. and J. E. Taylor, 1843)。门纳布利亚（Menabrea）的原创文章是用法语写的，基于巴贝奇1840年的演讲，发表于Bibliothèque Universelle de Genève 82 (1842)。

    


    	
      关于智能机器可能性的早期开创性论文之一：Alan Turing, “Computing machinery and intelligence,” Mind 59 (1950): 433–60。

    


    	
      加州斯坦福研究所Shakey项目的一位负责人在回顾中做了总结：Nils Nilsson,“Shakey the robot,” technical note 323 (SRI International, 1984)。一部24分钟的电影《SHAKEY：机器人学习与规划的实验》（SHAKEY: Experimentation in Robot Learning and Planning）拍摄于1969年，当时引起了全美国的关注。

    


    	
      标志着现代基于概率的人工智能开始的一本书：Judea Pearl, Probabilistic Reasoning in Intelligent Systems: Networks of Plausible Inference (Morgan Kaufmann, 1988)。

    


    	
      从技术上讲，国际象棋并不是完全可观察的。一个程序确实需要记住少量的信息来确定“王车易位”和“吃过路兵”着法的合法性，并通过“重复局面”和“50步规则”来定义和局。

    


    	
      完整的论述请参见：Chapter 2 of Stuart Russell and Peter Norvig, Artificial Intelligence: A Modern Approach, 3rd ed. (Pearson, 2010)。

    


    	
      关于《星际争霸》的状态空间大小的讨论请参见：Santiago Ontañon et al., “A survey of real-time strategy game AI research and competition in Star Craft,” IEEE Transactions on Computational Intelligence and AI in Games 5 (2013): 293–311。大量的移动选项是可能的，因为玩家可以同时移动所有单位。由于限制了一次可以移动的单位或单位组的数量，这个数字会有所下降。

    


    	
      关于《星际争霸》中的人机竞争，请参见：Tom Simonite, “Deep Mind beats pros at Star Craft in another triumph for bots,” Wired, January 25, 2019。

    


    	
      关于Alpha Zero的描述，请参见：David Silver et al., “Mastering chess and shogi by self-play with a general reinforcement learning algorithm,” arXiv: 1712.01815 (2017)。

    


    	
      最优路径是通过使用A*算法及其众多派生算法找到的：Peter Hart, Nilsson, and Bertram Raphael, “A formal basis for the heuristic determination of minimum cost paths,” IEEE Transactions on Systems Science and Cybernetics SSC-4 (1968): 100–107。

    


    	
      麦卡锡介绍“Advice Taker”程序和基于逻辑的知识系统的论文：John McCarthy, “Programs with common sense,” in Proceedings of the Symposium on Mechanisation of Thought Processes (Her Majesty’s Stationery Office, 1958)。

    


    	
      要了解基于知识的系统的重要性，你可以考虑一下数据库系统。数据库包含具体的个人事实，例如我的钥匙的位置和你的脸书好友的身份。数据库系统不能存储通用规则，如国际象棋规则或英国公民身份的法律定义。它们可以统计有多少叫爱丽丝的人有叫鲍勃的朋友，但它们不能确定某位特定的爱丽丝是否符合英国公民身份的条件，也不能确定棋盘上的特定一步棋是否会导致“将杀”。数据库系统不能将两种知识结合起来产生第三种知识：它们支持存储，但不支持推理。（的确，许多现代数据库系统提供了添加规则的方法和使用这些规则得出新事实的方法。从某种程度上讲，它们确实是基于知识的系统。）尽管数据库系统是基于知识的系统的高度压缩版本，但它们是当今大多数商业活动的基础，每年产生数千亿美元的价值。

    


    	
      描述一阶逻辑完全性定理的原始论文：Kurt Gödel, “Die Vollständigkeit der Axiome des logischen Funktionenkalküls,” Monatshefte für Mathematik 37 (1930):349–60。

    


    	
      一阶逻辑的推理算法确实存在一个缺口：如果没有答案，即如果现有的知识不足以给出任何一种答案，那么算法可能永远无法完成任务。这是不可避免的，从数学上讲，正确的算法永远都不可能以“不知道”终结，这本质上与没有算法可以解决停机问题的原因相同。

    


    	
      一阶逻辑中定理证明的第一个算法是通过将一阶语句简化为（大量）命题语句来实现的：Martin Davis and Hilary Putnam, “A computing procedure for quantification theory,” Journal of the ACM 7 (1960): 201–15。罗宾逊的解析算法直接对一阶逻辑语句进行运算，使用“统一”来匹配包含逻辑变量的复杂表达式：J. Alan Robinson, “A machine-oriented logic based on the resolution principle,” Journal of the ACM 12 (1965): 23–41。

    


    	
      人们可能会好奇，逻辑机器人Shakey如何得出该做什么事情的明确结论。答案很简单：Shakey的知识库包含错误的断言。例如，Shakey认为，通过执行“把A物体推过D门，进入B房间”，A物体最终会到达B房间。这种想法是错误的，因为Shakey可能会卡在门口或完全错过门口，或者有人可能会偷偷将A物体从Shakey的手中拿走。Shakey的计划执行模块可以检测到计划失败并相应地重新进行计划，因此严格地说，Shakey不是一个纯粹的逻辑系统。

    


    	
      关于概率在人类思维中的作用的早期评论：Pierre-Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités (Mme. Ve. Courcier, 1814)。

    


    	
      贝叶斯逻辑的一种相当非技术性的描述方式：Stuart Russell, “Unifying logic and probability,” Communications of the ACM 58 (2015): 88–97。这篇论文大量引用了我以前的学生布赖恩·米尔奇（Brian Milch）的博士论文研究。

    


    	
      贝叶斯定理的来源：Thomas Bayes and Richard Price, “An essay towards solving a problem in the doctrine of chances,” Philosophical Transactions of the Royal Society of London 53 (1763): 370–418。

    


    	
      从技术上讲，塞缪尔的程序并没有将输赢视为绝对的奖励，而是将棋子的价值固定为正值，然而，该程序通常倾向于争取胜利。

    


    	
      强化学习在制作世界一流西洋双陆棋程序中的应用：Gerald Tesauro, “Temporal difference learning and TD-Gammon,” Communications of the ACM 38(1995): 58–68。

    


    	
      使用深度强化学习来练习玩多种电子游戏的DQN系统：Volodymyr Mnih et al., “Human-level control through deep reinforcement learning,” Nature 518(2015): 529–33。

    


    	
      比尔·盖茨对《Dota 2》人工智能的评论：Catherine Clifford, “Bill Gates says gamer bots from Elon Musk-backed nonprofit are ‘huge milestone’ in A.I.,”CNBC, June 28, 2018。

    


    	
      OpenAI 5号在《Dota 2》游戏中战胜人类世界冠军的记述：Kelsey Piper, “AI triumphs against the world’s top pro team in strategy game Dota 2,” Vox, April 13,2019。

    


    	
      文献中奖励函数的设定偏误导致意外行为的案例概要：Victoria Krakovna,“Specification gaming examples in AI,” Deep Safety (blog), April 2, 2018。

    


    	
      根据最大速度定义的进化适应度函数导致非常出乎意料的结果的一个案例：Karl Sims, “Evolving virtual creatures,” in Proceedings of the 21st Annual Conference on Computer Graphics and Interactive Techniques (ACM, 1994)。

    


    	
      有关反射型智能体可能性的有趣描述，请参见：Valentino Braitenberg, Vehicles:Experiments in Synthetic Psychology (MIT Press, 1984)。

    


    	
      一篇关于一辆处于无人驾驶模式的汽车撞上行人的致命事故的新闻报道：Devin Coldewey, “Uber in fatal crash detected pedestrian but had emergency braking disabled,” Tech Crunch, May 24, 2018。

    


    	
      关于转向控制算法，请参见：Jarrod Snider, “Automatic steering methods for autonomous automobile path tracking,” technical report CMU-RI-TR-09-08,Robotics Institute, Carnegie Mellon University, 2009。

    


    	
      诺福克㹴犬和诺威奇㹴犬是ImageNet数据库中的两个类别。众所周知，二者很难区分，它们在1964年之前一直被视为一个品种。

    


    	
      关于图片标签的一个非常不幸的事件：Daniel Howley, “Google Photos mislabels 2 black Americans as gorillas,” Yahoo Tech, June 29, 2015。

    


    	
      关于谷歌和大猩猩的后续文章：Tom Simonite, “When it comes to gorillas, Google Photos remains blind,” Wired, January 11, 2018。

    

  


  


  [image: c3]


  近未来


  1997年5月3日，IBM制造的国际象棋计算机“深蓝”和国际象棋世界冠军加里·卡斯帕罗夫（Garry Kasparov，或许是历史上最优秀的人类棋手）之间的国际象棋比赛开始了，美国《新闻周刊》称这场比赛是“大脑的最后一战”。前5局，双方2.5∶2.5平分秋色。5月11日，“深蓝”在决胜局中战胜了卡斯帕罗夫。IBM的市值一夜之间增加了180亿美元。所有人都说，人工智能取得了巨大的突破。


  从人工智能研究的角度来看，这场比赛根本没有突破。“深蓝”的胜利虽然令人印象深刻，但它只是延续了几十年来显而易见的趋势。国际象棋算法的基本设计是由克劳德·香农在1950年提出的，[image: ]这一基本设计在20世纪60年代初实现了重大改进。此后，最优秀的国际象棋程序的等级评分稳步提高，这主要是因为计算机速度更快，让程序能够算到未来更远处。1994年，我和彼得·诺维格列出了1965年以来最好的国际象棋程序和国际象棋棋手的等级评分。[image: ]在这个评分系统中，卡斯帕罗夫的评分是2 805分。1965年，国际象棋程序的等级评分从1 400分开始，在随后的30年里以一条近乎完美的直线上升。从1994年开始推算，系统预测计算机将会在1997年击败卡斯帕罗夫，而这与现实完全相符。


  对人工智能研究人员而言，真正的突破发生在“深蓝”进入公众视野之前的三四十年。类似的，在深度卷积网络开始成为头条新闻的20多年前，它就已经存在了，所有的数学问题都完全解决了。


  公众从媒体上看到的人工智能取得突破的观点——人类取得的辉煌胜利，机器人成为沙特阿拉伯公民等，与全世界各地的研究实验室里真正发生的事情几乎没有关系。在实验室里，研究包括大量的思考、交流和在白板上写数学公式。想法不断产生、被抛弃和重新被发现。好的想法，即真正的突破，往往在当时没有被注意到，可能直到后来才会被认为给人工智能的重大进步提供了基础，或许是当有人在更合适的时间重新改造它的时候。想法是经过试验的，它最初往往在简单的问题上证明了基本直觉的正确性，然后在更困难的问题上，我们才能观察到想法的延伸效果。通常，一个想法本身并不能提供能力上的实质性改进，它必须等待另一个想法的出现，二者结合才能证明价值。


  所有这些活动都是外界完全看不见的。在实验室之外的世界里，只有当想法逐渐积累，当其有效性的证据超越一个阈值时，人工智能才会被看到：在这个临界点上，人工智能值得投入资金开展技术工作，创造新的商业产品或令人印象深刻的演示了。然后，媒体宣布我们取得了突破。


  因此，人们可以预期，在未来几年里，世界各地的研究实验室酝酿的许多其他想法将跨越商业适用性的门槛。随着商业投资率的提高，以及世界对人工智能应用的接受程度越来越高，这种情况将会越来越频繁地发生。本章提供了一些我们很快就会看到的例子。在此过程中，我将提到这些技术进步的一些缺点。你可能会想到更多的缺点，但别担心。我将在下一章讨论这些内容。


  人工智能生态系统


  最初，大多数计算机的运行环境基本上是空洞无形的：它们唯一的输入来自穿孔卡片，唯一的输出方法是在行式打印机上打印字符。也许由于这个原因，大多数研究人员将智能机器视为问答系统。直到20世纪80年代，机器作为智能体在环境中感知和行动的观点才被广泛接受。


  20世纪90年代，万维网的出现为智能机器开辟了一个全新的天地。人们创造了一个新词“Softbot”，用来描述完全在Web等软件环境中运行的“软件机器人”。Softbot（后来被称为bot，即机器人）可以感知网页，并通过发出字符序列、网址等来执行动作。


  人工智能公司在互联网繁荣时期（1997—2000年）迅速发展，为搜索和电子商务提供了核心能力，包括链接分析、推荐系统、信誉系统、比较购物和产品分类。


  21世纪初，配有麦克风、摄像机、加速计和GPS的手机普及开来，为人工智能系统进入人们的日常生活提供了新的途径。亚马逊Echo、谷歌Home和苹果HomePod等“智能音箱”已经完成了这一过程。


  到2008年左右，接入互联网的物体数量已经超过了接入互联网的人数，这一转变被一些人认为是物联网（IoT）的开端。这些物体包括汽车、家用电器、交通灯、自动售货机、恒温器、四轴飞行器、照相机、环境传感器、机器人，以及在制造、分销和零售系统中的各种物料。这为人工智能系统提供了更强大的感知能力和对现实世界的控制途径。


  最后，随着感知能力的提高，人工智能机器人得以走出工厂，进入真实的、非结构化的、混乱的世界，在工厂里它们依赖于严格约束的对象排列，而走出工厂之后，它们的摄像机可以看到一些有趣的东西。


  无人驾驶汽车


  20世纪50年代末，约翰·麦卡锡设想有一天会有一辆无人驾驶汽车把他送到机场。1987年，恩斯特·迪克曼斯（Ernst Dickmanns）在德国的高速公路上展示了一辆无人驾驶的奔驰面包车，它可以保持在车道上行驶，尾随在另一辆车后面，变换车道、超车。[image: ] 30多年过去了，我们仍然没有一辆全自动汽车，但距离它成为现实已经越来越近了。开发的重点早已从学术研究实验室转移到大公司。截至2019年，性能最好的测试车辆已经在公共道路上行驶了数百万英里（在驾驶模拟器中行驶了数十亿英里），没有发生严重事故。[image: ]不幸的是，其他无人驾驶汽车和半自动驾驶汽车已经造成数人死亡。[image: ]


  我们为什么要花如此长的时间才能实现安全的无人驾驶？第一个原因是，性能要求非常严格。在美国，人类司机大约每行驶1亿英里会遭遇一次致命事故，这设置了一个很高的标准。无人驾驶汽车要想被人们接受，就需要表现得比这更好，也许要每行驶10亿英里出现一次致命事故才行。或者说，无人驾驶汽车如果每周行驶40小时，则25 000年才会出现一次致命事故。第二个原因是，一个预期的变通办法——当交通情况混乱或超出其安全操作条件时，将控制权交给人类，根本行不通。当汽车无人驾驶时，人类很快就会脱离当前的驾驶环境，无法足够迅速地重新了解周围环境，安全地接管汽车。此外，如果出了什么问题，坐在后座的非驾驶员或出租车乘客将无法驾驶汽车。


  目前的项目目标是达到美国汽车工程师学会（SAE）的L4级自动驾驶。[image: ]这意味着车辆必须在任何时候都能够自动驾驶、安全停车，但是它受地理条件和天气条件的限制。因为地理和天气条件可能会发生变化，并且可能出现L4级车辆无法处理的异常情况，所以必须有人在车内，并在需要时随时准备接管汽车。（L5级是不受限制的自动驾驶，它不需要人工驾驶，但更难实现。）L4级自动驾驶的自主性远远超出了简单的反射型任务，如在白线内侧行驶和避开障碍物。车辆必须基于当前和过去的观察结果，评估所有相关物体的意图和未来可能的轨迹，包括评估现在可能看不到的物体。然后，利用前向搜索，车辆必须找到一条优化了安全性的前进路径。一些项目正在尝试采用更直接的方法，这些方法基于强化学习（当然主要是模拟）和监督学习（从数百名人类驾驶员的记录中学习），但是这些方法似乎不太可能达到所需的安全水平。


  无人驾驶汽车的潜在好处是巨大的。每年，车祸造成全世界120万人死亡，数千万人受重伤。无人驾驶汽车的合理目标是将这些数字降低到现在的10%。一些分析还预测，交通成本、停车场设施成本将因此降低，拥堵和污染情况也将有所好转。城市中的私家车和大型公共汽车将转变为无处不在的共享无人驾驶电动汽车，提供门到门的交通服务，并为枢纽之间的高速公共交通连接提供支持。[image: ]由于每位乘客每英里的运输成本低至3美分，大多数城市可能会选择免费提供这项服务，而让乘客承受没完没了的广告轰炸。


  当然，要获得所有这些好处，业界必须防范风险。如果有太多的死亡归因于设计不当的实验车辆，监管机构可能会暂停计划中的部署，或者实施可能几十年内都无法达到的极其严格的标准。[image: ]当然，人们可能会决定不购买也不乘坐无人驾驶汽车，除非它们确实是安全的。2018年的一项民意调查显示，与2016年相比，消费者对无人驾驶汽车技术的信任度大幅下降。[image: ]即使这项技术取得了成功，向无人驾驶的过渡也将是一个令人感到尴尬的过程：人类驾驶技能可能会退步或消失，而由人类驾驶汽车这种鲁莽和反社会的行为可能会被完全禁止。


  智能个人助理


  到目前为止，大多数读者都已经体验过不太智能的个人助理：把从电视购物节目中听到的话当成购买指令去执行的智能音箱，或者听到“给我打电话叫救护车！”（Call me an ambulance!）之后回答“好的，从现在开始我叫你‘Ann Ambulance’”的手机聊天机器人。这些系统本质上是应用程序和搜索引擎的语音接口，它们主要基于固定的刺激—反应模板。这种方法可以追溯到20世纪60年代中期的Eliza（人工智能软件）。[image: ]


  这些早期的系统有三大缺陷：访问缺陷、内容缺陷和语境缺陷。访问缺陷，即它们对正在发生的事情缺乏感官意识，例如，它们可能能够听到用户在说什么，但看不到用户在和谁说话。内容缺陷，即它们根本无法理解用户所说的话或发送的短信的含义，即便它们可以访问这些内容。语境缺陷，即它们缺乏跟踪和推理日常生活的目标、活动和关系的能力。


  尽管存在这些缺点，智能音箱和手机助手仍为用户提供了足够的价值，它们进入了数亿人的家中和口袋里。从某种意义上讲，它们是人工智能的“特洛伊木马”。因为它们就在你的身边，嵌入几乎每个人的生活中，它们的能力的每一个微小进步都价值数十亿美元。


  因此，进步正在密集而又迅速地到来。或许最重要的是理解内容的基本能力：当它听到“约翰在医院”时，它要不仅仅会回答说“但愿没有什么大碍”，而且还应了解更多实际信息，比如用户8岁的儿子在附近的医院，并且可能受了严重的伤或生了病。访问电子邮件和文本通信以及（通过屋内的智能音箱）访问电话和家庭对话的能力，将为人工智能系统提供足够的信息，它以此来构建关于用户生活的合理且完整的画面。这也许比为19世纪贵族家庭工作的管家或为如今的CEO（首席执行官）工作的行政助理获得的信息还要多。


  当然，仅仅了解原始信息是不够的。智能助理要想真正发挥作用，还需要了解世界运转的常识：医院里的孩子不可能同时待在家中，因手臂骨折而住院的时长很少会超过一天或两天，孩子的学校需要提前知道缺勤情况等。这样的知识使智能助手能够跟踪它没有直接观察到的东西，这是智能系统的一项基本技能。


  我认为，上一段中描述的能力在现有的概率推理技术下是可行的（附录C），但是这需要花费非常大的努力来构建构成我们日常生活的各种事件和事务的模型。到目前为止，由于所涉及的成本和不确定的回报，常识类的建模项目通常还没有开始（可能在情报分析和军事计划的分类系统中除外）。然而现在，这样的项目很容易触及数亿名用户，因此投资风险更低，潜在回报更高。此外，通过接触大量用户，智能助理可以快速学习并填补知识上的所有空白。


  因此，人们有望看到的智能助理是，用户每月只需付几美分就可以让它帮助自己管理越来越多的日常活动：日程、旅行、家庭购物、支付账单、辅导孩子作业、发电子邮件和打电话、提醒、膳食计划，以及人们“做梦都想找到的”钥匙。这些技能不会分散在多个应用程序中。相反，它们将是一个单一、综合的智能体的各个方面，这些方面可以从协同作用中受益，就像军事人员所说的“通用作战态势图”那样。


  智能助手的通用设计模板包括：关于人类活动的背景知识、从感知和文本数据流中提取信息的能力，以及使智能助手适应用户的特定环境的学习过程。相同的通用模板至少可以应用于其他三个主要领域：健康、教育和财务。对于这些应用程序，系统需要跟踪用户的身体、思想和银行账户的状态（广义地说）。与日常生活中的助理一样，在这三个领域中创建必要的通用知识所付出的前期成本要分摊到数十亿名用户身上。


  例如，在健康领域，我们所有人的生理状况大致相同，关于人体如何工作的详细知识已经被编码成机器可读的形式。[image: ]系统将适应你的个人特点和生活方式，提供疾病的预防建议和疾病的早期预警。


  在教育领域，智能教学系统的前景早在20世纪60年代就得到了承认，[image: ]但真正的进步还需要很长时间。主要原因是内容和访问上的缺陷：大多数教学系统不理解它们声称要教授的内容，也不能通过语音或文本与学生进行双向交流。（我在想象自己用我完全不会说的老挝语教授我完全搞不懂的弦理论的情景。）语音识别的最新进展意味着，自动化的教师最终可以与尚未完全识字的学生进行交流。此外，概率推理技术现在可以跟踪学生的知识掌握情况，并优化教学内容，最大限度地提高学习效果。[image: ]始于2014年的“全球学习XPRIZE竞赛”提供了1 500万美元奖金，用于开发“开源的、可扩展的软件，使发展中国家的儿童能够在15个月内自学基本的阅读、写作和算术”。来自获奖者“Kitkit School”（套件学校）和“onebillion”（十亿）的结果表明，这一目标已基本实现。


  在个人金融领域，系统将跟踪个人的投资、收入流、强制性的支出和可自由支配的支出、债务、利息、紧急准备金等，就像金融分析师了解公司的财务情况和前景一样。与处理日常生活的智能体进行整合，将使系统提供更细致的服务，甚至可以确保孩子得到他们的零花钱，孩子还会因为他们搞恶作剧而被扣掉一部分零花钱。人们在不久的将来将会获得以往专为超级富豪准备的高质量的日常财务建议。


  如果在阅读上面几段时，你的“隐私警报”没有响起，那说明你没有关注新闻。然而，隐私问题有多个层面。首先，如果你的个人助理对你一无所知，那么它真的有用吗？大概没用吧。其次，如果个人助理不能从多个用户那里采集信息，从而更多地了解普通人和与你类似的人，那么它真的有用吗？大概没用吧。因此，这两件事是否意味着我们必须放弃我们的隐私，才能在日常生活中受益于人工智能呢？答案是否定的。原因是学习算法可以使用安全多方计算技术[image: ]对加密数据进行操作，这样用户就可以在不损害自身隐私的情况下从资源池中获益。[image: ]软件提供商会在没有立法规定的情况下自愿采用隐私保护技术吗？这还有待观察。然而，似乎不可避免的是，只有当个人助理的主要职责是为用户服务，而不是为开发它的公司服务时，用户才会信任它。


  智能家居和家用机器人


  智能家居的概念已经发展了几十年。1966年，西屋电气的工程师詹姆斯·萨瑟兰（James Sutherland）开始搜集多余的计算机部件，用来打造第一台智能家居控制器ECHO。[image: ]不幸的是，ECHO重800磅[image: ]，电功率3.5千瓦，却只能管理三个数字时钟和电视天线。随后的系统又要求用户掌握极其复杂的控制界面。不出所料，它们从未流行起来。


  从20世纪90年代开始，几个雄心勃勃的项目试图设计出能够在人为干预尽可能少的情况下进行自我管理的住宅，并使用机器学习来适应居住者的生活方式。为了让这些实验有意义，必须有真人住在房子里。不幸的是，错误决策的频繁出现使系统变得糟糕透顶——居住者的生活质量非但没有提高，反而下降了。例如，在华盛顿州立大学2003年的MavHome项目中，[image: ]如果访客的就寝时间比居住者通常的就寝时间晚，那么他们就不得不坐在黑暗中，而这种情况经常发生。[image: ]就像不太智能的个人助理一样，这样的失败缘于系统对居住者活动的感官接触不足，以及无法理解和掌握房子里发生的事情。


  配备了摄像头、麦克风，拥有必要的感知和推理能力的真正的智能住宅，可以理解居住者在做什么：做客、吃饭、睡觉、看电视、阅读、锻炼、为长途旅行做准备，还是跌倒后无助地躺在地板上。通过与智能个人助理配合，住宅可以非常清楚地知道谁会在什么时间进出房间，谁会在哪里用餐等。这种理解使它能够管理暖气、照明、百叶窗和安全系统，及时发送提醒，并在出现问题时通知用户或提供应急服务。美国和日本的一些新建公寓楼已经采用了这种技术。[image: ]


  智能家居的价值因其执行器而受到限制。虽然更简单的系统（定时恒温器、动作感应灯和防盗报警器）对环境不那么敏感，但它们可以用更可预测的方式提供许多相同的功能。智能家居不能叠衣服、洗碗或拿报纸。它的确需要一个物理机器人来执行它的指令。


  我们等待的时间可能不会太久。机器人已经展示了许多必需的技能。在我的同事彼得·阿贝尔（Pieter Abbeel）所在的加州大学伯克利分校实验室中，BRETT（Berkeley Robot for the Elimination of Tedious Tasks，意为“消除烦琐任务的伯克利机器人”）自2011年以来一直在叠成堆的毛巾，而波士顿动力公司的SpotMini机器人可以爬楼梯和开门（图5）。有几家公司已经在制造烹饪机器人了，尽管它们需要特殊的封闭式设置和预先切好的食材，而且在普通的厨房里无法工作。[image: ]


  实用家用机器人需要三种基本能力：感知能力、机动性和灵活性。其中，灵活性最成问题。正如布朗大学的机器人学教授斯蒂芬妮·泰利克斯（Stefanie Tellex）所说：“大多数机器人在大部分时间里都无法拿起大多数物体。”其原因有三：一是触觉感知问题；二是制造问题（目前，制造一只灵巧的机械手成本非常高）；三是算法问题，我们还没有很好地理解如何将感知和控制结合起来，以掌握和操纵家庭中各种各样的常见物体。仅仅针对刚性物体就有几十种抓握类型，并且有成千上万种不同的操作技巧，比如从瓶子里倒出两粒药丸，撕掉果酱罐上的标签，在软面包上涂抹硬黄油，或者用叉子从锅里挑起一根意大利面条，看看它是否熟了。


  
    [image: ]

    图5 （左）BRETT机器人叠毛巾；（右）波士顿动力公司的SpotMini机器人正在开门

  


  触觉感知和制造问题有可能通过3D（三维）打印来解决，波士顿动力公司已经将3D打印用于Atlas人形机器人的一些更复杂的部分。机器人的操作技能正在迅速进步，这在一定程度上得益于深度强化学习。[image: ]最后的推动力——把所有这些整合到一起，形成近似于电影中的机器人那种令人敬畏的身体技能，很可能来自相当乏味的仓储行业。这个行业里只有亚马逊一家公司雇用了几十万人，他们从大型仓库的箱子中挑出产品，然后分发给顾客。从2015年到2017年，亚马逊每年都会举办一次“挑拣挑战赛”，以加速能够完成这项任务的机器人的发展。[image: ]虽然还有很长的路要走，但当核心研究问题得到解决时——很可能在10年内，我们就可以期待高性能机器人的迅速问世。它们最初将用于仓库，然后用于其他商业应用，如农业和建筑业，在这些应用中，各种任务和对象都是相对可预测的。我们也可能很快会看到它们在零售部门做一些工作，比如给超市货架装货和把衣服重新叠好。


  第一个真正受益于家庭机器人的群体是年老体弱的人，对他们而言，实用的机器人可以提供一定程度的独立性，这种独立性在其他情况下无从得到。即使机器人能够完成的任务很有限，而且它们对正在发生的事情只有初步的理解，它们也非常有用。而要制造那种可以从容地管理家务，并预见主人每一个愿望的机器人管家，我们仍然有一段路要走，因为这需要某种接近人类水平的人工智能的通用性。


  全球层面的智能


  发展理解语音和文本的基本能力，将会使智能个人助理可以做一些人类助理做的事情。（但是它们做这些事的成本是每月几便士，而不是每月几千美元。）基本的语音和文本理解能力，也会让机器能够做一些人类做不到的事情——不是因为理解的深度，而是因为事情的规模。例如，一台具备基本阅读能力的机器将能够在午餐时间阅读人类曾经写过的所有内容，然后它会四处寻找其他事情做。[image: ]凭借语音识别能力，它可以在下午茶之前收听每一个广播和电视节目的音频。相比之下，仅仅为了阅读完当前世界上所有的出版物（更不用说过去所有的书面材料）就需要20万名全职人员，收听当前的广播则还需要6万名全职人员。[image: ]


  这样一个系统，如果它能提取简单的事实性陈述，并能跨所有语言整合所有这些信息，那么它就会成为令人难以置信的回答问题和揭示模式的资源，可能比目前价值约1万亿美元的搜索引擎还强大得多。它对历史学和社会学等领域的研究价值将是不可估量的。


  当然，监听世界上所有的电话也是可能的（这项工作需要大约2 000万人）。有些秘密机构会发现这很有价值，其中一些机构多年来一直在进行简单的大规模机器监听，比如找出对话中的关键词，现在已经过渡到将整个对话转录成可搜索的文本。[image: ]转录当然有用，但不如同时理解和整合所有对话的内容有用。


  机器可以利用的另一种“超级力量”是瞬间看到整个世界。粗略地讲，卫星每天以每像素约50厘米的平均分辨率拍摄整个世界。在这个分辨率下，地球上的每一栋房子、每一艘船、每一辆汽车、每一头奶牛和每一棵树都清晰可见。检查所有这些图像需要超过3 000万名全职员工。[image: ]因此，目前没人能遍览绝大多数卫星数据。计算机视觉算法可以处理所有这些数据，生成一个每天更新的可搜索的全球数据库，还能生成经济活动、植被变化、动物迁徙和人口流动、气候变化影响等的可视化和可预测模型。像Planet（星球）和DigitalGlobe（数字地球）这样的卫星公司正忙着把这一想法变成现实。


  随着全球层面的感知成为可能，全球层面的决策也在成为可能。例如，通过全球卫星数据，人们可以建立详细的模型来管理全球环境，预测环境和经济干预的影响，并为联合国的可持续发展目标提供必要的分析输入。[image: ]我们已经看到了“智慧城市”控制系统，它旨在优化交通管理、运输、垃圾收集、道路维修、环境保护和其他造福市民的功能，这些可能会拓展到国家层面。直到最近，这种程度的协调仍然只能通过庞大、低效的人类官僚机构来实现，这些将不可避免地被照顾我们集体生活越来越多方面的超级智能体所取代。当然，随之而来的可能是全球范围内的隐私侵犯和社会控制，我将在下一章讨论这个问题。


  超级人工智能何时到来？


  人们经常让我预测超级人工智能何时到来，而我通常拒绝回答，原因有三。首先，历史上预测出错的情况经常出现。[image: ]例如，1960年，人工智能先驱、诺贝尔经济学奖得主赫伯特·西蒙（Herbert Simon）写道：“从技术上讲……20年内，机器将能够胜任人类能做的一切工作。”[image: ] 1967年，达特茅斯会议（1956年该研讨会首次提出“人工智能”的概念）的联合组织者马文·明斯基写道：“我相信，在一代人的时间内，机器会攻克几乎所有智力领域，创造‘人工智能’的问题将得到实质性解决。”[image: ]


  第二个原因是，超级人工智能将要跨越的门槛并不明确。机器在某些领域已经超越了人类的能力。这些领域将会被拓展和深化，在我们拥有一个完全通用的超级人工智能系统之前，很有可能会出现“超级通用知识系统”“超级生物医学研究系统”“超级灵巧和敏捷的机器人”“超级企业规划系统”等。这些“不完全超级智能”的系统，无论是单独的还是集体的，都会产生许多与通用智能系统相同的问题。


  第三个原因是，超级人工智能何时到来在本质上是不可预测的。正如约翰·麦卡锡在1977年的一次采访中指出的那样，超级人工智能需要“概念上的突破”。[image: ]他接着说：“要想造出超级人工智能，你需要的是1.7个爱因斯坦和0.3个曼哈顿计划，而你首先需要的是爱因斯坦。我相信这需要5到500年的时间。”在下一节中，我将解释一些概念上的突破可能是什么。它们到底有多不可预测？也许就像在卢瑟福宣布链式核反应完全不可能的几个小时后，西拉德就发明了链式核反应一样不可预测。


  在2015年世界经济论坛的一次会议上，我回答了我们何时才能看到超级人工智能的问题。这次会议是按照“查塔姆宫守则”进行的，这意味着任何出席会议的人都不能对外发表任何言论。即便如此，出于谨慎的考虑，我还是在我的回答前面加上了“严格保密”4个字。我提出，除非发生灾难，否则超级人工智能很可能出现在我孩子的有生之年。因为他们还很年轻，随着医学的进步，他们可能比参加会议的许多人活得更长。结果不到两个小时后，《每日电讯报》就刊登了一篇文章，引用了我的言论，还配上了狂暴的终结者机器人的图片，标题是《“反社会”机器人可能在一代人的时间里超越人类》。


  我提出的时间点（比如说那之后80年）比典型的人工智能研究者的观点要保守得多。最近的调查表明，大多数活跃的研究人员预计人类水平的人工智能将在21世纪中叶到来。[image: ]我们在核物理学方面的经验表明，假设进展可能会很快出现，那么人们做好相应的准备才是明智的。如果只需要一个类似于西拉德发现中子诱发的链式核反应这种概念上的突破，某种形式的超级人工智能就可能会突然出现，那么到时我们很有可能毫无准备：如果我们制造出了具有任意程度自主能力的超级智能机器，我们很快就会发现人类无法控制它们。然而，我相当有信心，我们尚有喘息的空间，因为现在和超级人工智能之间还隔着好几个重大突破，而不仅仅是一个。


  概念上的突破即将到来


  要想创建通用的、人类级别的人工智能，我们还有许多路要走。解决这一问题不能靠把钱花在更多的工程师、更多的数据和更强大的计算机上。一些未来学家根据摩尔定律绘制图表，预测了未来计算能力的指数级增长，展示出机器将超越昆虫大脑、老鼠大脑、人类大脑，以及所有人类大脑的日期等。[image: ]这些图表毫无意义，原因我已经说过，速度更快的机器只会更快地给出错误的答案。如果将人工智能领域的领先专家聚集到一个拥有无限资源的团队中，目标是通过整合我们所有最好的想法来创建一个集成的、人类级别的智能系统，那么结果必将是失败。这个系统会在现实世界中崩溃。它不明白发生了什么，无法预测其行为的后果，无法理解人们在任意特定情况下想要什么，因此它会做蠢事。


  通过了解系统将如何崩溃，人工智能研究人员找到达到了人类水平的人工智能必须解决的问题，这个问题就是概念上的突破。现在我将描述其中的一些遗留问题。一旦这些问题解决了，即使别的问题或许还存在，也绝对不会太多。


  语言和常识


  没有知识的智能就像没有燃料的发动机。人类从他人那里获得了大量的知识，知识以语言的形式代代相传。其中一些知识是事实，例如奥巴马在2009年当选美国总统，铜的密度约为每立方厘米8.92克，《乌尔纳姆法典》规定了对各种罪行的惩罚等。大量的知识存在于语言本身，存在于它所提供的概念之中。总统、2009年、密度、铜、克、厘米、罪行等词语都包含了大量的信息，这些信息代表了从发现和组织过程中提炼出来的精华，这才使它们最先存在于语言之中。


  以铜为例，铜是指宇宙中一些原子的集合，我们把铜与“arglebarglium”做比较，arglebarglium是我对宇宙中完全随机选择的同样大小的原子集合的称呼。关于铜，我们可以发现许多普遍的、有用的、可预测的规律，例如铜的密度、导电性、延展性、熔点、起源、化合物、实际用途等；相比之下，关于arglebarglium我们基本上没什么可说的。一个有机体的语言如果由arglebarglium这样的词组成，这个有机体将无法工作，因为它永远不会发现使它能够建模并预测它的世界的规律。


  一台真正理解人类语言的机器将能够迅速获取大量的人类知识，从而绕过在地球上生活过的1 000多亿人在几万年之中的学习过程。期待一台机器从原始的感官数据开始，从头开始重新发现这一切似乎是不切实际的。


  然而目前，自然语言技术还不能胜任阅读和理解数百万本书的任务，其中许多书甚至会难倒一个受过良好教育的人。IBM的沃森在2011年的《危险边缘》问答节目中战胜了两位人类冠军，一举成名。像沃森这样的系统，可以从表述明确的事实中提取简单的信息，但不能从文本中构建复杂的知识结构，也不能回答需要使用来自多个来源的信息进行大量推理的问题。例如，阅读1973年底之前所有的现存文献，评估（并解释）水门事件弹劾尼克松总统的可能结果，执行这种任务所需要的能力将远远超出其目前拥有的水平。


  人们正在努力深化语言分析和信息提取的水平。例如，艾伦人工智能研究所的“阿里斯托”项目旨在建立一个能够在阅读教科书和学习参考书后通过学校科学考试的系统。[image: ]下面是四年级考试中的一道题：[image: ]


  
    四年级学生计划进行一场轮滑比赛。以下哪种地面最适合比赛？


    （A）碎石地 （B）沙地 （C）柏油地面 （D）草地

  


  机器在回答这个问题时至少面临两个困难。第一个困难是经典的语言理解问题：分析句法结构，识别单词的含义等。（你可以自己尝试一下：使用在线翻译服务将这些句子翻译成一种不熟悉的语言，然后使用字典将其翻译回原来的语言。）第二个困难是对常识的需求：弄清楚“轮滑比赛”可能是脚上穿着旱冰鞋的人之间的比赛，而不是旱冰鞋之间的比赛；理解“地面”是参赛者将要在其上滑行的表面，而不是让观众坐在上面的表面；要知道“最适合”对于“比赛的地面”这一语境意味着什么等。请思考，如果我们把“四年级学生”替换成“严格的新兵训练营的教官”，答案可能会发生什么变化？


  一种总结上述困难的方法是，阅读需要知识，而知识（在很大程度上）来自阅读。换言之，我们面临的是典型的先有鸡还是先有蛋的情况。我们可能希望采用自助算法[image: ]让系统读取一些简单的文本，获得一些知识，然后使用这些知识来读取更复杂的文本，获得更多的知识等。不幸的是，发生的情况通常恰恰相反：系统所获得的知识大多是错误的，这会导致阅读错误，从而导致更多的错误知识等。


  卡内基–梅隆大学的“NELL”（Never-Ending Language Learning，无止境语言学习）项目可能是目前正在进行的最雄心勃勃的采用自助算法的语言项目。从2010年到2018年，NELL通过在网上阅读英文文本获得了超过1.2亿个知识点。[image: ]其中一些知识点是准确的，比如枫叶队打冰球并赢得了斯坦利杯。除了事实之外，NELL还不断学习新的词汇、分类和语义关系。不幸的是，NELL仅对其3%的知识点有信心，它还要依靠人类专家定期清除错误或无意义的知识点，比如它认为“尼泊尔是一个国家，也被称为美国”和“价值是一种农产品，通常被分割成基础”。


  我认为单一的突破不可能将恶性循环变成良性循环。基本的自助算法过程似乎是正确的：一个知道足够多事实的程序可以找出一个新句子所指的事实，从而学习一种新的表达事实的文本形式，然后让它发现更多事实，因此这个过程会继续下去。［谷歌联合创始人谢尔盖·布林（Sergey Brin）于1998年发表了一篇有关自助算法的重要论文。[image: ]］通过提供大量人工编码的知识和语言信息来启动循环肯定会有所帮助。增加事实表达的复杂性——考虑复杂的事件、因果关系、他人的想法和态度等，以及改善对词义和句子含义不确定性的处理，最终可能会带来一个自我强化而不是自我消亡的学习过程。


  概念和理论的累积学习


  大约14亿年前，在距离地球82万亿亿英里之遥，有两个黑洞，一个是地球质量的1 200万倍，另一个是地球质量的1 000万倍，二者靠得很近，开始相互环绕运行。在能量逐渐失去后，它们盘旋着越来越靠近对方，速度越来越快，在350公里的距离处达到了每秒250次的轨道频率，最后碰撞并融合。[image: ]在几毫秒内，引力波形式的能量释放速率是宇宙中所有恒星总能量输出的50倍。2015年9月14日，这些引力波到达了地球。它们以25万亿亿分之一的系数交替地扩张和压缩空间，相当于把从地球到比邻星的距离（约4.4光年）压缩到人类头发丝的直径那么小。


  幸好，在那两天之前，位于华盛顿和路易斯安那州的激光干涉引力波天文台（后简称LIGO）的探测器已经启动。探测器利用激光干涉测量法，能够测量空间的微小畸变。利用基于爱因斯坦广义相对论的计算，LIGO的研究人员已经预测出该事件中引力波的形状，并开始进一步确定其确切形状。[image: ]


  研究人员之所以能够做到这些，是因为成千上万的人在数百年的观察和研究中积累和交流了知识与概念。从米利都的泰勒斯用羊毛摩擦琥珀并观察静电荷的积累，到伽利略从比萨斜塔投下小球，再到牛顿看到苹果从树上落下，经过成千上万次的观察，人类逐渐积累了一层又一层的概念、理论和装置：质量、速度、加速度、力、牛顿运动定律和万有引力定律、轨迹方程、电现象、原子、电子、电场、磁场、电磁波、狭义相对论、广义相对论、量子力学、半导体、激光、计算机等。


  现在，原则上我们可以把这个发现过程理解为一个映射，即从全人类所有的感官数据到2015年9月14日LIGO的科学家观察电脑屏幕时体验到的感官数据的非常复杂的假设。这是纯数据驱动的学习观：输入的是数据，输出的是假设，中间是黑盒子。如果人们能够做到这一点，那将是“大数据、大网络”深度学习方法的典范，但这是不可能做到的。对于智能实体如何能够实现探测两个黑洞融合这样惊人的壮举，我们唯一看似合理的想法是，物理学的先验知识，加上仪器的观测数据，使得LIGO的科学家能够推断黑洞融合事件的发生。此外，这种先验知识本身就是用先验知识进行学习的结果，以此类推，一直可以追溯到遥远的历史。因此，我们对智能实体如何以知识为基础构建预测能力有了大致的了解。


  我之所以说“大致”，无疑是因为在过去的几个世纪里，科学已经出现了一些错误的转折，暂时地追求了一些虚幻的概念，比如燃素和以太。但是我们知道一个事实，累积下来的图景就是实际发生的事情，也就是说，科学家一直在书和论文中写下他们的发现和理论。后来的科学家只能接触这些形式的显性知识，而无法接触更早的、早已过世的几代人的原始感官体验。LIGO团队的成员都是科学家，因此他们明白，他们使用的所有知识，包括爱因斯坦的广义相对论，都处于（而且将永远处于）试用期，而且可以通过实验被证伪。结果，LIGO的数据有力地证实了广义相对论，也进一步证明了引力子这种传递引力的假想粒子是无质量的。


  我们距离创造出能够匹敌或超越科学界（或普通人一生）所累积的学问和发现能力的机器学习系统，还有很长的路要走。[image: ]深度学习系统（附录D）主要是数据驱动的，我们充其量只能在网络结构中“连接”一些非常弱的先验知识形式。概率编程系统（附录C）的确允许在学习过程中加入先验知识，正如概率知识库的结构和词汇表所表达的那样，但我们还没有有效的方法来生成新的概念和关系，并使用它们来拓展这类知识库。


  困难并不在于如何找到能够很好地拟合数据的假设。深度学习系统可以找到完美拟合图像数据的假设，人工智能研究人员已经建立了符号学习程序，这一学习程序能够概括许多历史上定量科学规律的发现。[image: ]自主智能体进行学习所需要的远不只这些。


  首先，进行预测所需要的“数据”应该包括什么？例如，在LIGO的实验中，用于预测引力波到达时空间伸展量和收缩量的模型考虑了碰撞黑洞的质量、它们轨道的频率等，但并不考虑当天是星期几，也不考虑当天的美国职业棒球大联盟的比赛情况。而预测旧金山海湾大桥交通的模型就会考虑当天是星期几和当天的职业棒球大联盟的比赛，但会忽略碰撞黑洞的质量和轨道频率。同理，学习识别图像中物体类型的程序使用像素作为输入，而学习评估古董价值的程序希望知道古董是由什么构成的，是谁制造的，何时制造的，它的使用历史和所有权历史等。这是为什么？显然，这是因为我们人类已经对引力波、交通、视觉图像和古董有所了解。我们使用这些知识来决定预测特定输出需要哪些输入。这就是所谓的“特征工程”，要做好这一点，我们需要对特定的预测问题有很好的理解。


  当然，真正的智能机器需要学习新知识时，不能依赖于每次都有人类特征工程师。它必须自己找出，是什么构成了这个问题的合理假设空间。我们推测，要做到这一点，它一定会以各种形式带来广泛的相关知识，但目前我们对此只有初步的想法。[image: ]纳尔逊·古德曼（Nelson Goodman）写于1954年的《事实、虚构和预测》[image: ]可能是关于机器学习的最重要但最被低估的书之一，他在书中提出了一个被称为“过度假设”的概念，这个概念有助于定义合理假设的空间。例如，在预测交通情况的例子中，相关的过度假设有：今天是星期几、当前的时间、当地事件、最近的事故、假期、交通延误、天气以及日出和日落时间。这些都会影响交通状况。（请注意，即使你不是交通专家，你也可以通过自己对世界的背景知识来找出这种过度假设。）智能学习系统可以积累和使用这种知识，以此帮助规划和解决新的学习问题。


  第二点也许更加重要，这就是新概念的累积生成，如质量、加速度、电荷、电子和引力等。如果没有这些概念，科学家（和普通人）将只能在原始感知输入的基础上解释他们的宇宙，并做出预测。正因为有这些概念，牛顿才能够运用伽利略等人提出的质量和加速度的概念；卢瑟福才能够断定原子是由一个被电子包围的致密的带正电的原子核组成的，因为电子的概念已经在19世纪末被许多研究人员逐步开发出来了。事实上，一切科学发现都依赖于一层又一层的概念，这些概念可以追溯至历史和人类经验。


  在科学哲学中，特别是在20世纪初，新概念的发现经常归因于三个妙不可言的“I”：直觉（intuition）、洞察力（insight）和灵感（inspiration）。所有这些都被认为是对一切理性或算法解释的抵触。包括赫伯特·西蒙[image: ]在内的人工智能研究人员都强烈反对这一观点。简而言之，如果机器学习算法能够在假设空间中进行搜索，可以为输入中不存在的新术语添加定义，那么该算法就可以发现新概念。


  例如，假设一个机器人试图通过观察人们玩西洋双陆棋来学习双陆棋规则。它观察人们掷色子的方法，并注意到玩家有时会移动3个或4个棋子，而不是1个或2个，这种情况出现在掷出的色子点数是1–1、2–2、3–3、4–4、5–5或6–6之后，程序如果可以添加一个新的“双倍”概念，将其定义为两个色子点数相同，就可以更简洁地表达相同的预测理论。这是一个直接的过程，它通过使用归纳逻辑编程之类的方法创建程序，提出新概念和定义，以此识别准确而简洁的理论。[image: ]


  目前，我们知道如何在相对简单的情况下做到这一点，但是对更复杂的理论而言，引入的新概念的数量可能变得非常庞大。这使得深度学习方法最近在计算机视觉领域的成功更加引人注目。深度网络通常能够成功地找到有用的中间特征，比如眼睛、腿、条纹和拐角，即使深度网络使用的是非常简单的学习算法。如果我们能更好地理解这是如何发生的，那么我们就可以采用相同的方法，用科学所需的更具表现力的语言来学习新概念。这本身就是对人类的巨大恩惠，也是向通用人工智能迈出的重要一步。


  发现动作


  时间跨度长的智能行为，需要具备在多个抽象层次上分层规划和管理活动的能力，从攻读博士学位（可能涉及1万亿个动作），到给一根手指发送一个运动控制指令，从而键入求职信的字符，无所不包。


  我们的活动被组织成具有几十个抽象级别的复杂层次结构。这些层次和它们所包含的动作是我们文明的关键组成部分，通过我们的语言和实践代代相传。例如，捕捉野猪、申请签证和购买机票等动作可能涉及数以百万计的原始动作，但我们可以将它们视为一个单元，因为它们已经在我们的语言和文化提供的“动作库”中，而且我们（大致）知道如何去做。


  一旦它们进入了“动作库”，我们就可以把这些高层次的动作串联成更高层次的动作，比如在夏至举行部落宴会，或者在尼泊尔偏远地区进行夏季考古研究。试图从最低一级的运动控制步骤开始计划这样的活动是完全没有希望实现的，因为这样的活动涉及多达亿万个步骤，其中许多步骤是非常不可预测的。（例如在哪里可以找到野猪，它会朝哪个方向跑？）相反，因为在“动作库”中有合适的高级动作，所以人们只需要计划十几个步骤，每个步骤都是整个活动的很大一部分。这是我们脆弱的人类大脑也能做到的一件事，这给了我们进行长期规划的“超级力量”。


  曾几何时，这些动作并不存在，例如，你要想在1910年获得乘飞机旅行的权利，就需要经过漫长、复杂且不可预测的研究、写信以及同各种各样的新兴航空公司谈判的过程。最近添加到“动作库”中的其他动作包括收发电子邮件、使用谷歌和优步。正如阿尔弗雷德·诺斯·怀特黑德（Alfred North Whitehead）在1911年所写的那样：“文明的进步是通过增加那些我们无须思考就能完成的重要动作来实现的。”[image: ]


  索尔·斯坦伯格（Saul Steinberg）为《纽约客》绘制的著名封面（图6）以空间的形式精彩地展示了一个智能体如何管理自己的未来。对我来说，不久之后的未来是非常具体的，事实上，我的大脑已经“加载”了特定的运动控制序列来输入接下来的几个单词。再往未来看一点，细节就少了，我的计划是写完这一小节，吃午饭，再写点东西，然后观看世界杯决赛法国队和克罗地亚队的比赛。再往后，我的计划更大，但更模糊：8月初从巴黎搬回伯克利，教授一门研究生课程，然后写完这本书。随着时间的推移，未来越来越接近现在，计划变得越来越详细。而新的、模糊的计划可能会添加到遥远的未来之中。不久之后的未来计划会变得非常具体，可以由运动控制系统直接执行。


  
    [image: ]

    图6 1976年，索尔·斯坦伯格绘制的《从第9大道看世界》，首发于《纽约客》杂志封面

  


  目前，对于人工智能系统，我们只有整体图景的某些部分。如果提供了抽象动作的层次结构——包括如何将每个抽象动作细化为由更具体的动作组成的子计划的知识，那么我们就有了可以构建复杂计划以实现特定目标的算法。有些算法可以执行抽象的、层次化的计划，其方式是让智能体始终保持一个原始的物理动作“准备好了”，即便未来的动作仍然是抽象的并且还不能执行。


  要解决这个难题，首先要找到构建抽象动作层次结构的方法。例如，一个机器人完全从零开始，它只知道自己可以向各种马达输出各种电流，我们能否让它自己发现站立起来的动作？重要的是理解动作，我并不是在问我们是否可以训练一个机器人站立起来，这只需要通过应用强化学习，对机器人的头部远离地面进行奖励就可以实现。[image: ]训练机器人站立起来需要人类训练师知道站立起来的意义，这样才能定义正确的奖励信号。我们想要的是让机器人自己发现站立起来是一种有用的抽象动作，即一种实现行走、跑步、握手或翻墙的先决条件（直立），从而形成用来达成各种目标的许多抽象计划的一部分。同样，我们希望机器人能够发现各种动作（比如从一个地方移动到另一个地方、捡东西、开门、打结、做饭、找钥匙、盖房子），以及其他许多人类语言中没有名称的动作，因为我们人类还没有发现它们。


  我相信这种能力是达到人类水平的人工智能所需要的最重要的一步。再次借用怀特黑德的话说，这将增加那些我们无须思考就能完成的重要行动。世界各地的许多研究小组都在努力解决这个问题。例如，DeepMind在2018年的一篇论文中写道，人工智能在《雷神之锤3》的夺旗模式中展示出了与人类相当的水平。该论文声称，他们的学习系统“以一种新颖的方式构建了时间的分层表征空间，以促进……在时间上连贯的动作序列”。[image: ]（我不完全确定这意味着什么，但听起来确实像是发明新的高层次动作的目标取得了进展。）我怀疑我们还没有完整的答案，但这是一种随时可能发生的进步，我们只需要把一些现有的想法以正确的方式组合在一起即可。


  具有这种能力的智能机器将会比人类看得更远。它们还可以考虑更多的信息。这两种能力的结合必然会让智能机器做出更好的现实决策。在人类与机器之间的一切对抗中，我们都会很快发现，就像加里·卡斯帕罗夫和李世石一样，我们的每一步行动都被机器预料到了，并被阻挠了。比赛还没开始，我们就输了。


  管理精神活动


  如果管理现实世界中的活动看起来很复杂，那就想想你可怜的大脑吧，管理这个“已知宇宙中最复杂的物体”的活动会是什么样子。我们一开始并不知道如何思考，就像我们一开始不知道如何走路或弹钢琴一样。我们学习如何去做这些事情。在某种程度上，我们可以选择想什么。（例如，想想多汁的汉堡或保加利亚的海关规定。）在某些方面，我们的精神活动比我们在现实世界中的活动更复杂，因为我们的大脑比我们的身体有更多的活动部分，而且这些部分的活动速度要快得多。计算机也是如此：AlphaGo在围棋棋盘上每走一步棋，都会执行亿万个计算单元，其中每个计算单元都涉及将一个分支添加到前向搜索树中，并评估该分支末尾的棋局。而且这一过程在每个计算单元中都会发生，因为程序可以选择下一步要探索搜索树的哪一部分。AlphaGo会相对精准地选择它所预计的将会改善它在棋盘上的最终决定的计算。


  人们可以设计出一种合理的方案来管理AlphaGo的计算活动，因为该活动简单且同质化：每个计算单元都是相同的。与使用相同基本计算单元的其他程序相比，AlphaGo可能相当高效，但与其他类型的程序相比，它可能效率极低。例如，AlphaGo在2016年划时代的比赛中对战人类对手李世石，李世石每走一步棋的计算量可能只有几千个计算单元，但他拥有更灵活的计算体系结构，有更多种类的计算单位：将棋盘分成各个子赛局，并试图解决各个子赛局之间的相互作用；认识到可能达到的目标，并制订高层次的计划，采取“保持这组棋子不要被对手包围”或“阻止对手把两组棋连起来”的行动；思考如何实现某个特定的目标，比如“保持这组棋子不要被对手包围”，并排除所有无法解决这一重大威胁的着法。


  我们只是不知道如何组织如此复杂和多样的计算活动，即如何整合并构建每个计算活动的结果，以及如何将计算资源分配给各种审议活动，以便尽快找到好的决策。然而很明显，像AlphaGo这样简单的计算架构不可能在现实世界中奏效，在现实世界中，我们通常需要处理的决策范围不是几十个原始步骤，而是数十亿个原始步骤，而且任何时候可能采取的动作几乎都是无限的。重要的是要记住，现实世界中的智能体并不局限于下围棋，甚至不局限于找到一把钥匙——智能体就是生命。它接下来可以做任何事情，但它可能没有能力去把它可能做的所有事情全都考虑周全。


  如果一个系统既能发现新的高级动作（如前所述），又能管理它的计算活动，从而将注意力集中在计算单元上，快速地显著提高决策质量，那么它将成为现实世界中一个强大的决策者。像人类一样，它的审议“在认知上是有效的”，但它不会受到短暂的短期记忆和缓慢的“硬件”的影响，人脑的这些局限性严重限制了我们展望未来、处理大量突发事件和考虑大量替代计划的能力。


  还缺少什么？


  如果我们把我们知道的关于处理这一章中列出的所有潜在的新发展的方法整合到一起，会有用吗？由此产生的系统会有什么表现？它将穿越时间，吸收大量信息，并通过大规模观察和推理来了解世界的状态。它将逐步改进它的世界模型（当然包括人类模型），并使用这些模型来解决复杂的问题，还会封装和反复使用其解决过程来提高审议效率，解决更复杂的问题。它会发现新的概念和动作，这会让它提高发现率。它还会在越来越长的时间跨度上制订有效的计划。


  总而言之，从有效地实现其目标的系统角度来看，目前并没有明显的重要内容被遗漏。当然，唯一可以确定的方法就是先构建它，然后（在取得了突破之后）看看会发生什么。


  想象一台超级智能机器


  在讨论超级人工智能的性质和影响时，技术界遭遇了想象力上的失败。我们经常看到关于减少医疗事故[image: ]、更安全的汽车[image: ]，以及其他增量性质的进步的讨论。机器人往往被想象成携带大脑的个体实体，而事实上，它们很可能无线连接成一个单一的全球实体，该实体需要大量固定的计算资源。研究人员似乎害怕成功地研究出人工智能后，可能产生的真正后果。


  根据假设，通用智能系统可以做任何人能做的事情。例如，一些人做了大量的数学工作、算法设计、编码和实证研究，推出了现代搜索引擎。所有搜索结果都非常有用，当然也非常有经济价值。这些结果究竟有多值钱呢？最近的一项研究显示，在接受调查的美国成年人中，你至少需要支付给他们每人1.75万美元才能让他们一年内放弃使用搜索引擎，[image: ]换算后，搜索引擎的全球价值高达数万亿美元。


  现在请你想象一下，搜索引擎还不存在，因为历经几十年的必要工作还没有完成，但你可以访问一个超级人工智能系统。你只需提出问题，就可以通过人工智能系统使用搜索引擎技术。搞定了！获得数万亿美元的价值，你只需向它提问，没有一行额外的代码是你写的。这同样适用于任何其他缺失的发明或一系列发明：如果人类可以做到，那么机器也可以做到。


  最后一点为超级智能机器的能力提供了一个有用的下限，即一个悲观的估计。根据假设，机器比个人更有能力。有许多事情是一个人做不到的，n个人合作却可以做到，例如把宇航员送上月球，创造引力波探测器，给人类基因组测序，管理一个拥有数亿人口的国家。因此，粗略地讲，我们创建机器的n个软件副本，并且用与连接n个人相同的方式（使用相同的信息和控制流）来连接它们。现在我们有了一台机器，它可以做n个人能做的任何事情，而且只会做得更好，因为它的n个组成部分都是超人。


  智能系统的这种多智能体合作设计只是机器的可能能力的下限，因为还有其他更好的设计。在n个人组成的集合中，所有可用的信息分别保存在n个人的大脑中，他们之间的交流非常缓慢且不完美。这就是为什么人类把大部分时间花在开会上。机器不需要这种分隔，分隔通常会阻碍各个点之间的连接。作为科学发现互相分隔的一个例子，简单地了解一下青霉素的悠久历史会让人大开眼界。[image: ]


  拓展想象力的另一个有用方法是对某种特定形式的感官输入进行思考——比如阅读，并将其放大。人类可以在一周内阅读并理解一本书，而机器可以在几个小时内阅读并理解人类写过的全部1.5亿本书。这需要相当强的处理能力，但机器基本上可以并行阅读这些书，这意味着只需添加更多的芯片，机器就可以扩大其阅读范围。同理，这台机器还可以通过卫星、机器人和数亿个监控摄像头同时看到一切，观看世界上所有的电视节目，收听世界上所有的广播电台和电话交谈。很快，它就能对这个世界及其居民有更详细、更准确的了解，这是任何人类都不可能做到的事情。


  人们还可以想象拓展机器的行动能力。人类只能直接控制一个身体，而机器可以控制成千上万个机体。一些自动化工厂已经表现出这种特点。例如，在工厂外，一台控制着数千个灵巧机器人的机器可以建造大量的房屋，每间房屋都是根据未来居住者的需要和愿望量身定制的。在实验室里，现有的用于科学研究的机器人系统可以扩大规模，同时进行数百万个实验——也许是为了创建完整的直至分子水平的人体生物学预测模型。请注意，机器的推理能力将使它具有更强的能力来检测科学理论之间、理论与观测之间的不一致。我们可能已经有了足够的生物学实验证据来设计治疗癌症的方法，只不过我们还没有把它们整合在一起。


  在网络领域，机器已经可以访问数十亿个效应器，即世界上所有的电话和计算机上的显示器。这在一定程度上解释了IT公司用极少的员工创造巨大财富的能力，还表明了人类通过屏幕进行操作存在严重的安全隐患。


  另一种不同的拓展来自机器拥有比人类更准确的展望未来的能力。我们已经在国际象棋和围棋中看到了这一点。凭借在长时间跨度上生成和分析分层计划的能力，以及识别新的抽象动作和高级描述性模型的能力，机器将把这种优势转移到数学（证明新的、有用的定理）和现实世界中的决策制定等领域。在发生环境灾难时，疏散大城市人口的任务将会变得相对简单，机器可以为每个人和每辆车生成单独的指导，以最大限度地减少人员伤亡。


  在制定防止全球变暖的政策时，机器可能会费一番工夫。地球系统建模需要利用物理学（大气、海洋），化学（碳循环、土壤），生物学（分解、迁移），工程学（可再生能源、碳捕获），经济学（工业、能源利用），人性（愚蠢、贪婪）和政治学（更愚蠢、更贪婪）的知识。如前所述，机器将能够获得大量的证据来支持所有这些模型。它能够建议或进行新的实验和探索，以减少不可避免的不确定性，例如，探索浅海中天然气水合物的真实储量。它能够考虑一系列可能的策略建议，例如法律、推广、市场、发明和地球工程的干预措施，但当然，它也需要找到说服我们赞同它的方法。


  超级智能的局限


  当你发挥想象力的时候，请不要太漫无边际。一个常见的错误是人们倾向于认为超级人工智能系统拥有无所不知的神圣力量——不仅拥有现在的，而且拥有未来的完整和完美的知识。[image: ]这令人难以置信，因为这需要一种非人的能力来确定当前世界的确切状态，以及用一种人类无法实现的能力来模拟一个包括机器本身在内的世界的运行（更不用说，这个世界中还有数十亿个人类大脑，大脑仍然是宇宙中第二复杂的物体），这种模拟的速度比实时模拟还要快得多。


  这并不是说以合理的确定度预测未来的某些方面是不可能的。例如，尽管混沌理论的学者坚持认为有蝴蝶效应之类的东西，但是我知道一年后我将会在伯克利的哪间教室里教什么课。（反过来，我不认为人类能够按照物理定律精准地预测未来！）预测成功与否取决于是否有正确的抽象，例如，我可以预测“我”将在4月的最后一个星期二在伯克利校园的惠勒礼堂上台演讲，但我无法预测自己精确到毫米的位置，也无法预测那时我的身体中将包含哪些碳原子。


  机器还受到现实世界对新知识获取速度的限制，这是凯文·凯利（Kevin Kelly）在关于超人类人工智能的过度简化预测的文章中提出的有效观点之一。[image: ]例如，为了确定一种特定的药物是否能治愈试验动物体内的某种癌症，人类科学家或机器科学家有两种选择：一是给动物注射药物并等待数周，二是进行足够精确的模拟。然而，运行模拟需要大量的生物学经验知识，其中一些知识目前尚不具备。因此，必须先进行更多的建模实验。毫无疑问，这需要时间，而且必须在现实世界中完成。


  机器科学家可以让大量建模实验并行，将它们的结果整合到一个内部一致（尽管非常复杂）的模型中，并且将模型的预测与生物学已知的全部实验数据进行比较。模拟该模型并不一定需要对整个生物体进行量子力学模拟，直至单个分子反应的水平，如凯利所言，这要比在现实世界中做实验花费更多的时间。正如我可以有一定的把握预测未来4月的星期二自己会在哪里一样，生物系统的特性也可以用抽象模型精确预测。（其中一个原因是，生物利用基于总反馈回路的“鲁棒控制系统”运行，所以初始条件的微小变化通常不会导致结果出现大变化。）因此，虽然在经验科学中，由机器瞬间产生科学发现是不可能的，但我们可以期待，在机器的帮助下，科学的发展速度将会更快。事实上，情况已经如此了。


  机器的最后一个局限在于它们不是人类。这使它们在试图模拟和预测人类这种特定的对象时存在固有的劣势。人类的大脑都很相似，所以如果愿意，我们可以用自己的大脑来模拟他人的精神和情感生活。对我们来说，这是很轻松的。（仔细想想，机器之间还有一个更大的优势：它们实际上可以运行彼此的代码！）例如，我不需要成为神经感觉系统的专家，就能知道当你用锤子敲拇指时是什么感觉。我只要用锤子敲我的拇指就行了。而机器对人类的理解几乎是从零开始的：[image: ]它们只能触及我们的外部行为，以及所有的神经科学和心理学文献，并且必须在此基础上理解我们是如何工作的。原则上，它们将能够做到这一点，但我们有理由认为，它们达到或超越人类的理解水平将比习得其他大多数能力花费更长的时间。


  人工智能如何造福人类？


  我们的智能对我们的文明负责。有了获得更强大智能的途径，我们便可以拥有一个更伟大的，也许是更好的文明。人们可以思考如何解决一些重大的开放性问题，比如无限延长人类寿命、超光速旅行等，但这些科幻小说中的主要内容还不是推动人工智能进步的动力。（借助超级人工智能，我们可能会发明出各种类似魔法的技术，但现在很难说这些技术会是什么。）相反，让我们考虑一个更平凡的目标：以可持续的方式将地球上每个人的生活水平提高到发达国家认为相当体面的水平。我们（有些武断地）将美国的第88个百分位定为“体面”的标准，这个既定目标代表，全球GDP（国内生产总值）要增长将近10倍，即从每年76万亿美元增长到750万亿美元。[image: ]


  为了计算回报的现金价值，经济学家使用收入流的“净现值”，净现值考虑了未来收入对于当前收入的贴现。假设贴现率为5%，那么每年674万亿美元的额外收入的净现值约为13 500万亿美元。[image: ]因此，粗略地说，如果人工智能可以为每个人提供体面的生活，那么它的价值可能大致就是这个金额。有了这样的数字，公司和国家每年在人工智能的研发上投资数百亿美元就不足为奇了。[image: ]即便如此，与回报的规模相比，投资的金额也是微不足道的。


  当然，这些都是虚构的数字，除非有人对人类水平的人工智能如何实现提高生活水平的壮举有所了解。要做到这一点，只有提高商品和服务的人均产量。换言之，普通人永远不能期望消费超过普通人的产出。本章前面讨论的无人驾驶出租车的例子说明了人工智能的乘数效应，比方说，10个人就可以管理一个拥有1 000辆车的车队，所以每个人的交通产出是以前的100倍。同样的道理也适用于制造汽车和获取制造汽车的原材料。事实上，在温度经常超过45摄氏度的澳大利亚北部，一些铁矿石开采作业几乎已经完全自动化了。[image: ]


  人工智能目前的这些应用都是具体用途的系统：无人驾驶汽车和自动运营的矿山需要在研究、机械设计、软件工程和测试方面投入大量资金，用于开发必要的算法，并确保它们按预期运行。在工程学的各个领域，事情无一例外都是这样做的。过去，个人出行也是这样，如果你想在17世纪从欧洲到澳大利亚旅行，就会涉及一个庞大的项目，这个项目耗资巨大，需要多年的计划，而且有很高的死亡风险。现在，我们已经习惯了“交通即服务”（TaaS）的理念：如果你下周初需要去墨尔本，只需在手机上点几下，再花点钱就可以了。


  通用人工智能是“一切即服务”（Everything-as-a-Service，EaaS）。我们没有必要为了执行一个项目而雇用不同学科的专家队伍，把他们按照承包商和分包商的等级组织起来。通用人工智能的所有化身将会获得人类的所有知识和技能，而且还不只是这样。它们唯一的区别在于实体能力：用于造建筑或做手术的四肢灵巧的机器人，用于大规模货物运输的轮式机器人，用于空中检查的四轴飞行器机器人等。撇开政治和经济不谈，原则上每个人都可以拥有一个由软件智能体和实体机器人组成的完整的组织，它能够设计和建造桥梁，提高作物产量，为100位客人做饭，举行选举，以及完成一切需要做的事情。使这一切成为可能的正是通用智能的通用性。


  当然，历史已经表明，在没有人工智能的情况下，全球人均GDP增长近10倍是可能的，只是人们最终实现这一增长花了190年（从1820年到2010年）。[image: ]这需要工厂、机床、自动化、铁路、钢铁、汽车、飞机、电力、石油和天然气生产、电话、广播、电视、计算机、互联网、卫星和许多其他革命性发明的发展。前文中所假设的GDP增长近10倍，并不是基于进一步的革命性技术，而是基于人工智能系统更有效、更大规模地利用我们现有资源的能力。


  当然，除了提高生活水平的纯物质利益外，人工智能还会产生其他影响。例如，众所周知，一对一辅导远比课堂教学更有效，但如果是由人来一对一辅导，绝大多数人根本负担不起。有了人工智能导师，无论来自多么贫穷的家庭，每个孩子的潜力都可以被发掘。辅导费可以忽略不计，而这个孩子将会过上更加富裕和高效的生活。对艺术和智力的追求，无论是个人的还是集体的，都将成为生活中正常的一部分，而不是稀有的奢侈品。


  在健康领域，人工智能系统能让研究人员揭开并掌握人类生物学的巨大复杂性，从而逐步消除疾病。对人类心理学和神经化学的更深入的了解会广泛改善心理健康。


  也许更不同寻常的是，人工智能可以为VR（虚拟现实）提供更加高效的创作工具，并且可以用更有趣的实体填充VR环境。这可能会使VR成为文学和艺术表达的又一媒介，创造出目前无法想象的丰富和深度的体验。


  在日常生活的平凡世界里，一个聪明的助手和向导（如果设计得好，不受经济和政治利益的影响）能够使每个人在一个日益复杂的、有时充满敌意的经济和政治体系中有效地代表自己行事。实际上，你有一群精力旺盛的律师、会计师和政治顾问在随时待命。就像交通拥堵有望通过混合使用哪怕一小部分无人驾驶汽车来缓解一样，人们只能希望，在信息更灵通的、得到更好建议的全球公民之中，政策会更明智，冲突会更少。


  这些发展合在一起可能会改变历史，至少改变由群体内部和群体之间为获得生活必需品而发生的冲突所驱动的那部分历史。如果馅饼本质上是无限的，那么你与他人争夺更大的份额就没有意义了。这就像是为了得到更多的电子版报纸而争吵一样，当任何人都可以免费制作任意数量的数字副本时，争吵就完全没有意义了。


  人工智能可以提供的功能是受限的。土地和原材料并不是无限的，因此人口不可能无限增长，也不可能每个人都在私人公园里拥有豪宅。（因为那需要在太阳系的其他地方采矿，并在太空中建造人工栖息地，但我承诺过不谈科幻小说。）骄傲也是受限的：在给定的所有指标中，只有1%的人可以排在前1%。如果跻身前1%才能感到幸福，那么99%的人就不会幸福，即使那些处在前1%末尾的人也拥有客观上美好的生活方式。[image: ]因此，对我们的文化而言，逐渐淡化骄傲和嫉妒是感知自我价值的重要因素，这一点很重要。


  正如尼克·波斯特洛姆（Nick Bostrom）在他的书《超级智能》的结尾所说的那样，人工智能的成功将催生“一条文明轨迹，实现富有同情心地使用人类被赋予的宇宙资源的文明的进步”。如果我们不能充分利用人工智能的优势，那么我们只能怪自己。


  
    	
      游戏算法的基本方案是由克劳德·香农提出的。Claude Shannon, “Programming a computer for playing chess,” Philosophical Magazine, 7th ser., 41 (1950):256–75.

    


    	
      请参见：Stuart Russell and Peter Norvig, Artificial Intelligence: A Modern App roach, 1st ed. (Prentice Hall, 1995). 图5.12。请注意，对国际象棋选手和国际象棋程序的评分并不是一门精确的科学。卡斯帕罗夫职业生涯最高的Elo评分是在1999年达到的2 851分，超过之前的2 805分，但目前的国际象棋程序（如Stockfish）的评分达到3 300分或更高。

    


    	
      最早报道的公共道路上的无人驾驶汽车：Ernst Dickmanns and Alfred Zapp,“Autonomous high speed road vehicle guidance by computer vision,” IFAC Proceedings Volumes 20 (1987): 221–26。

    


    	
      谷歌汽车（后来的Waymo）汽车的安全记录：“Waymo safety report: On the road to fully self-driving,” 2018。

    


    	
      到目前为止，至少有两名司机和一名行人丧生。下面是一些参考资料，以及描述发生的事件的简短引言。Danny Yadron and Dan Tynan, “Tesla driver dies in first fatal crash while using autopilot mode,” Guardian, June 30, 2016:“The autopilot sensors on the Model S failed to distinguish a white tractor-trailer crossing the highway against a bright sky.” Megan Rose Dickey, “Tesla Model X sped up in Autopilot mode seconds before fatal crash, according to NTSB,” Tech Crunch, June 7, 2018: “At 3 seconds prior to the crash and up to the time of impact with the crash attenuator, the Tesla’s speed increased from 62 to 70.8 mph, with no precrash braking or evasive steering movement detected.” Devin Coldewey, “Uber in fatal crash detected pedestrian but had emergency braking disabled,” Tech Crunch, May 24, 2018: “Emergency braking maneuvers are not enabled while the vehicle is under computer control, to reduce the potential for erratic vehicle behavior.”

    


    	
      美国汽车工程师学会定义了6个级别的自动驾驶：其中L0级代表完全没有自动化，L5级代表完全自动化。

    


    	
      自动化对运输成本的经济影响预测：Adele Peters, “It could be 10 times cheaper to take electric robo-taxis than to own a car by 2030,” Fast Company, May 30,2017。

    


    	
      事故对无人驾驶汽车监管行动前景的影响：Richard Waters, “Self-driving car death poses dilemma for regulators,” Financial Times, March 20, 2018。

    


    	
      事故对无人驾驶汽车的公众认知的影响：Cox Automotive, “Autonomous vehicle awareness rising, acceptance declining, according to Cox Automotive mobility study,” August 16, 2018。

    


    	
      最初的聊天机器人：Joseph Weizenbaum, “ELIZA — a computer program for the study of natural language communication between man and machine,” Communications of the ACM 9 (1966): 36–45。

    


    	
      有关生理建模的当前活动，请参见：physiome.org。20世纪60年代的工作是用数千个微分方程组建模型：Arthur Guyton, Thomas Coleman, and Harris Granger, “Circulation: Overall regulation,” Annual Review of Physiology 34(1972): 13–44。

    


    	
      一些关于教学系统的早期工作是由斯坦福大学的帕特里克·苏佩斯及其同事完成的：Patrick Suppes and Mona Morningstar, “Computer-assisted instruction,”Science 166 (1969): 343–50。

    


    	
      Michael Yudelson, Kenneth Koedinger, and Geoffrey Gordon, “Individualized Bayesian knowledge tracing models,” in Artificial Intelligence in Education: 16th International Conference, ed. H. Chad Lane et al. (Springer, 2013).

    


    	
      安全多方计算技术（secure multiparty computation）主要针对在无可信第三方的情况下，如何安全地计算一个约定函数的问题。安全多方计算是电子选举、门限签名以及电子拍卖等诸多应用得以实施的密码学基础。——译者注

    


    	
      有关加密数据的机器学习的示例，请参见：Reza Shokri and Vitaly Shmatikov,“Privacy-preserving deep learning,” in Proceedings of the 22nd ACM SIGSAC Conference on Computer and Communications Security (ACM, 2015)。

    


    	
      第一个关于智能家居的回顾展，基于它的发明者詹姆斯·萨瑟兰的一次演讲：James E. Tomayko, “Electronic Computer for Home Operation (ECHO): The first home computer,” IEEE Annals of the History of Computing 16 (1994): 59–61。

    


    	
      1磅≈453.5924克。——编者注

    


    	
      基于机器学习和自动决策的智能家居项目摘要：Diane Cook et al., “Mav Home:An agent-based smart home,” in Proceedings of the 1st IEEE International Conference on Pervasive Computing and Communications (IEEE, 2003)。

    


    	
      关于智能家居用户体验分析的开端，请参见：Scott Davidoff et al., “Principles of smart home control,” in Ubicomp 2006: Ubiquitous Computing, ed. Paul Dourish and Adrian Friday (Springer, 2006)。

    


    	
      基于人工智能的智能家居的商业公告，请参见：“The Wolff Company unveils revolutionary smart home technology at new Annadel Apartments in Santa Rosa,California,” Business Insider, March 12, 2018。

    


    	
      关于机器人厨师作为商业产品的文章：Eustacia Huen, “The world’s first home robotic chef can cook over 100 meals,” Forbes, October 31, 2016。

    


    	
      我在加州大学伯克利分校的同事关于机器人运动控制的深度强化学习的报告：Eustacia Huen, “The world’s first home robotic chef can cook over 100 meals,”Forbes, October 31, 2016。

    


    	
      关于数十万仓库工人工作自动化的可能性：Tom Simonite, “Grasping robots compete to rule Amazon’s warehouses,” Wired, July 26, 2017。

    


    	
      我假设每一页占用一分钟的笔记本电脑CPU计算时间，即1011次运算。谷歌的第三代TPU每秒运行大约1017次运算，这意味着它每秒可以阅读100万页内容，换言之，阅读8 000万本200页的书大约需要5个小时。

    


    	
      2003年一项关于所有渠道产生的全球信息量的研究：Peter Lyman and Hal Varian, “How much information?” sims.berkeley.edu/research/projects/how-muchinfo-2003。

    


    	
      有关情报机构使用语音识别的详细信息，请参见：Dan Froomkin, “How the NSA converts spoken words into searchable text,” The Intercept, May 5, 2015。

    


    	
      分析来自卫星的视觉图像是一项艰巨的任务：Mike Kim, “Mapping poverty from space with the World Bank,” Medium.com, January 4, 2017。迈克·金估计有800万人全天候工作，也就是说有超过3 000万人每周工作40小时。我怀疑这实际上有些高估，因为绝大多数图像在一天的时间里展示出的变化微不足道。另外，美国情报部门雇用成千上万的人坐在巨大的房间里盯着卫星图像，只是为了跟踪某个感兴趣的小区域正在发生的事情，所以100万人对整个世界来说可能是恰当的。

    


    	
      在建立基于实时卫星图像数据的全球观测站方面已经取得了实质性进展：David Jensen and Jillian Campbell, “Digital earth: Building, financing and governing a digital ecosystem for planetary data,” white paper for the UN Science Policy-Business Forum on the Environment, 2018。

    


    	
      卢克·米尔豪泽（Luke Muehlhauser）写了大量关于人工智能预测的文章，我很感激他为接下来的引文找到了原始来源。请参见：Luke Muehlhauser,“What should we learn from past AI forecasts?” Open Philanthropy Project report,2016。

    


    	
      人类水平的人工智能在20年内到来的预测：Herbert Simon, The New Science of Management Decision (Harper & Row, 1960)。

    


    	
      人类水平的人工智能在一代人内到来的预测：Marvin Minsky, Computation: Finite and Infinite Machines (Prentice Hall, 1967)。

    


    	
      约翰·麦卡锡对人类水平的人工智能将在“5到500年内”到来的预测：IanShenker, “Brainy robots in our future, experts think,” Detroit Free Press,September 30, 1977。

    


    	
      有关人工智能研究人员对人类水平的人工智能到来的估计的调查摘要，请参见：aiimpacts.org。卡蒂娅·格雷斯（Katja Grace）等人对人类水平的人工智能的调查结果进行了深入的讨论，“When will AI exceed human performance?Evidence from AI experts,” arXiv: 1705.08807v3 (2018)。

    


    	
      关于原始计算机能力与脑力对比的图表，请参见：Ray Kurzweil, “The law of accelerating returns,” Kurzweilai.net, March 7, 2001。

    


    	
      艾伦研究所的“Project Aristo”：allenai.org/aristo。

    


    	
      关于在四年级的理解和常识考试中取得良好成绩所需知识的分析，请参见：Peter Clark et al., “Automatic construction of inference-supporting knowledge bases,” in Proceedings of the Workshop on Automated Knowledge Base Cons truction (2014), akbc.ws/2014。

    


    	
      自助算法（bootstrapping）指利用有限的样本资料经由多次重复抽样，重新建立起可以代表母体样本分布的新样本。——译者注

    


    	
      汤姆·米切尔（Tom Mitchell）等人关于机器阅读的“NELL”项目的描述：“Neverending learning,” Communications of the ACM 61 (2018): 103–15。

    


    	
      从文本中引导推论的想法是由谢尔盖·布林提出的，他在《万维网和数据库》中写道：“从万维网中提取模式和关系。”Paolo Atzeni, Alberto Mendelzon, and Giansalvatore Mecca (Springer, 1998).

    


    	
      关于LIGO探测到的黑洞碰撞的可视化信息，请参见：LIGO Lab Caltech,“Warped space and time around colliding black holes,” February 11, 2016,youtube.com/watch?v=1agm33iEAuo。

    


    	
      描述引力波观测的第一份出版物：Ben Abbott et al., “Observation of gravitational waves from a binary black hole merger,” Physical Review Letters 116(2016): 061102。

    


    	
      关于婴儿作为科学家的研究：Alison Gopnik, Andrew Meltzoff, and Patricia Kuhl, The Scientist in the Crib: Minds, Brains, and How Children Learn (William Morrow, 1999)。

    


    	
      关于对实验数据进行自动化科学分析以发现规律的几个项目的摘要：Patrick Langley et al., Scientific Discovery: Computational Explorations of the Creative Processes (MIT Press, 1987)。

    


    	
      在先验知识指导下的机器学习的一些早期工作：Stuart Russell, The Use of Knowledge in Analogy and Induction (Pitman, 1989)。

    


    	
      古德曼对归纳法的哲学分析仍然是灵感的来源：Nelson Goodman, Fact, Fiction, and Forecast (University of London Press, 1954)。

    


    	
      一位资深人工智能研究人员抱怨科学哲学中的神秘主义：Herbert Simon, “Explaining the ineffable: AI on the topics of intuition, insight and inspiration,” in Proceedings of the 14th International Conference on Artificial Intelligence, ed. Chris Mellish (Morgan Kaufmann, 1995)。

    


    	
      该领域两位创始人对归纳逻辑编程的综述：Stephen Muggleton and Luc de Raedt, “Inductive logic programming: Theory and methods,” Journal of Logic Programming 19–20 (1994): 629–79。

    


    	
      关于将复杂运算封装为新的原始动作的重要性的早期论述，请参见：Alfred North Whitehead, An Introduction to Mathematics (Henry Holt, 1911)。

    


    	
      证明模拟机器人可以独立学习站立的工作：John Schulman et al., “Highdimensional continuous control using generalized advantage estimation,”arXiv:1506.02438 (2015)。A video demonstration is available at youtube.com/watch?v=SHLuf2ZBQSw.

    


    	
      对学习玩夺旗类电子游戏的强化学习系统的描述：Max Jaderberg et al., “Human-level performance in first-person multiplayer games with population-based deep reinforcement learning,” arXiv:1807.01281 (2018)。

    


    	
      人工智能未来几年的发展展望：Peter Stone et al., “Artificial intelligence and life in 2030,” One Hundred Year Study on Artificial Intelligence, report of the 2015Study Panel, 2016。

    


    	
      埃隆·马斯克和马克·扎克伯格二人在媒体上的争论：Peter Holley, “Billionaire burn: Musk says Zuckerberg’s understanding of AI threat ‘is limited,’ ” The Washington Post, July 25, 2017。

    


    	
      关于搜索引擎对个人用户的价值：Erik Brynjolfsson, Felix Eggers, and Avinash Gannamaneni, “Using massive online choice experiments to measure changes in wellbeing,” working paper no. 24514, National Bureau of Economic Research,2018。

    


    	
      青霉素被发现过多次，它的疗效在医学出版物中有所描述，但似乎没有人注意到。请参见：en.wikipedia.org/wiki/History_of_penicillin。

    


    	
      关于无所不知、洞察一切的人工智能系统的一些更深层风险的讨论，请参见：David Auerbach, “The most terrifying thought experiment of all time,” Slate,July 17, 2014。

    


    	
      关于高级人工智能思考的一些潜在陷阱的分析：Kevin Kelly, “The myth of a superhuman AI,” Wired, April 25, 2017。

    


    	
      机器可能与人类共享认知结构的某些方面，特别是那些涉及对物理世界的感知和操纵以及自然语言理解所涉及的概念结构的方面。由于硬件方面的巨大差异，它们的审议过程可能会大不相同。

    


    	
      根据2016年的调查数据，第88个百分位相当于每年10万美元：American Community Survey, US Census Bureau, www.census.gov/programs-surveys/acs。同年，全球人均国内生产总值为10 133美元：National Accounts Main Aggregates Database, UN Statistics Division, unstats.un.org/unsd/snaama。

    


    	
      如果GDP增长阶段超过10年或20年，那么它的价值分别为9 400万亿美元或6 800万亿美元，仍然不容小觑。在一份有趣的历史记录中，推广智力爆炸概念的I. J.古德估计，人类级别的人工智能的价值至少是“一个大凯恩斯”，他指的是传说中的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯。凯恩斯的贡献价值在1963年估计为1 000亿英镑，因此一个大凯恩斯在2016年的价值约为220亿亿美元。古德将人工智能的价值主要寄托在它确保人类无限期生存的潜力上。后来，他开始考虑是否应该加上一个负号。

    


    	
      欧盟宣布了2019—2020年期间240亿美元的研发支出计划。请参见：European Commission, “Artificial intelligence: Commission outlines a European approach to boost investment and set ethical guidelines,” press release, April 25, 2018。中国在2017年宣布了人工智能长期投资计划，设想到2030年，人工智能核心产业每年产生1 500亿美元的收入。请参见：Paul Mozur, “Beijing wants A.I. to be made in China by 2030,” The New York Times, July 20, 2017。

    


    	
      请参见：Rio Tinto’s Mine of the Future program at riotinto.com/australia/pilbara/mine-of-the-future-9603.aspx。

    


    	
      经济增长的回顾性分析：Jan Luiten van Zanden et al., eds., How Was Life? Global Well-Being since 1820 (OECD Publishing, 2014)。

    


    	
      追求相对于他人的优势，而不是绝对生活质量，这种追求是一种地位商品。参见第9章。
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  富有同情心地使用人类被赋予的宇宙资源听起来很美妙，但我们也必须考虑到作恶的创新也在快速发展。心怀恶意的人们正在迅速地想出滥用人工智能的新方法，以致这一章甚至可能在付梓之前就已经过时了。然而，你不应该把这本书看作令人沮丧的读物，而是要把它看作在为时已晚之前采取行动的号召。


  监督、劝导和控制


  自动化史塔西


  史塔西（Stasi）是德意志民主共和国国家安全部更广为人知的名字，它被广泛认为是“有史以来最高效、最具镇压性的情报和秘密警察机构之一”。[image: ]这里保存着民主德国绝大多数家庭的档案。它监控电话、阅读信件，并在公寓和酒店安装隐藏的摄像头。它在识别和消除持不同政见者的活动方面非常有效。它的惯用手法是心理恐吓，而不是监禁或处决。然而，这种程度的控制付出了巨大的代价。据估计，当时超过1/4的劳动年龄人口是史塔西的线人。另据估计，史塔西保存的纸质档案有200亿页，[image: ]处理大量传入信息流并对此做出反应的任务开始超出所有人类组织的能力。


  因此，情报机构在工作中使用人工智能就不足为奇了。多年来，这些机构一直在应用简单形式的人工智能技术，包括语音识别，语音和文本中的关键词、短语识别。人工智能系统越来越能够理解人们所说和所做的内容，无论是在语音、文本中，还是在视频监控中。在以控制为目的而采用这种技术的政权中，每位公民都好像被自己的私人史塔西特工全天候监视着一样。[image: ]


  在相对自由的国家，普通民众也受到越来越有效的监督。公司搜集和出售关于我们的购物记录、互联网和社交网络使用记录、电器使用记录、电话和短信记录、就业和健康情况的信息。我们的位置可以通过手机和联网的汽车来追踪。摄像机能在街上认出我们的脸。此外，还有更多的数据可以通过智能信息集成系统整合在一起，形成一幅相当完整的画面，描绘出我们每个人在做什么，我们如何生活，我们喜欢谁、不喜欢谁，以及我们会如何投票。[image: ]相比之下，史塔西看起来就像业余选手。


  控制你的行为


  机器一旦具备了监视功能，下一步就是改变你的行为，以适应部署此技术的人。一种相当粗糙的方法是个性化的自动勒索：一个能够理解你在做什么的系统，不管是通过听、读还是看，它都可以很容易地发现你做了不应该做的事情。一旦发现了什么，它就会与你通信，尽可能多地勒索金钱（如果目标是政治控制或间谍活动，它就会胁迫你的行为）。对强化学习算法而言，获取金钱是完美的奖励信号，因此我们可以预期，人工智能系统识别不当行为并从中获利的能力将迅速提高。2015年初，我曾向一位计算机安全专家建议，由强化学习驱动的自动勒索系统可能很快就会成为现实。他笑着说，这正在成为现实。第一个被广泛宣传的勒索机器人是黛利拉（Delilah），它出现于2016年7月。[image: ]


  改变人们行为的一个更不易察觉的方法是改变人们的信息环境，让人们相信不同的事情，做出不同的决定。当然，几个世纪以来，广告商一直在这样做，这是改变个人购买行为的一种方式。人们把宣传作为战争和政治统治的工具则有着更悠久的历史。


  那么现在有何不同？第一，因为人工智能系统可以跟踪个人的在线阅读习惯、偏好和可能的知识状态，所以它们可以定制特定的信息，以此最大限度地影响个人，同时将信息被怀疑的风险降至最低。第二，人工智能系统知道个人是否阅读信息，花多长时间阅读信息，以及他们是否会点开信息中的附加链接。然后，人工智能系统会使用这些信号作为它是否成功对个人产生影响的即时反馈。通过这种方式，它很快就能学会如何在工作中变得更加高效。这就是社交媒体上的内容推荐算法对政治观点产生潜在影响的方式。


  最近的另一个变化是，人工智能、计算机图形学和语音合成技术的结合使生成深度模仿（deepfakes）成为可能，深度模仿几乎可以生成任何人说话做事的仿真视频和音频内容。这项技术只需要用户对所需模仿的事件进行简单的口头描述即可，世界上几乎所有人都能使用它。想做一段X参议员在非法场所Z接受可卡因贩子Y贿赂的手机视频？没问题！这种内容会让人对从未发生过的事情深信不疑。[image: ]此外，人工智能系统可以生成数百万个虚假身份，即所谓的机器人网络，它们每天可以发布数十亿条评论、推文和建议，从而把人类交流的真实信息淹没。易贝、淘宝和亚马逊等依赖信誉系统[image: ]在买卖双方之间建立信任的在线市场，经常与旨在破坏市场的机器人网络发生战争。


  最后，如果政府能够实施基于行为的奖惩，那么控制方法就可以是直接的。这种系统将人民视为强化学习算法所使用的材料，训练他们优化国家设定的目标。对于一个政府，尤其是一个有着自上而下的工程思维模式的政府，其诱惑在于：如果每个人都表现良好，有爱国态度，并为国家进步做出贡献，那就更好了。技术使衡量个人行为、态度和贡献成为可能，因此，如果我们建立一个基于奖惩的科技监控系统，那么每个人都会变得更好。


  这种思路存在几个问题。首先，它忽略了人民在侵入式监视和强制系统下生活的精神成本，外表的和谐掩盖了内心的痛苦，这很难说是一种理想状态。每一个善举都不再是善举，而变成了使个人得分最大化的行为，并且善举的接收者也将其视为如此。更糟糕的是，自愿行善的概念逐渐成为人们昔日行为的褪色记忆。在这样的制度下，去医院看望生病的朋友就像在红灯前停车一样没有道德意义和情感价值。其次，该方案与人工智能标准模型一样，也是失败模式的牺牲品，因为它假定，所陈述的目标实际上是真实的、潜在的目标。不可避免的是，古德哈特定律（Goodhart’s law）将会取而代之，根据这一定律，个人会根据官方衡量标准优化自己的外部行为，就像大学会优化大学排名系统所使用“客观”衡量标准中的“质量”，而不是提高它们的真实（但无法衡量的）质量。[image: ]最后，强加的、统一的行为美德衡量标准忽略了一点，即一个成功的社会可能由各种各样的个人组成，每个人都以自己的方式做出贡献。


  精神安全权


  文明的伟大成就之一是逐步改善了人身安全。我们中的大多数人在日常生活中不用经常害怕受伤或死亡。1948年，《世界人权宣言》第3条规定：“人人享有生命、自由和人身安全。”


  我想建议，每个人都应该享有精神安全的权利，即生活在一个基本真实的信息环境中的权利。人类倾向于相信自己的眼睛和耳朵。我们相信自己的家人、朋友、老师和（某些）媒体告诉我们的他们所相信的真相。虽然我们不指望二手车销售员和政客告诉我们真相，但我们很难相信他们有时竟会如此厚颜无耻地撒谎。因此，我们极易受到错误信息技术的影响。


  精神安全权似乎没有被庄严地载入《世界人权宣言》。第18条和19条规定了“思想自由”和“主张和发表意见自由”的权利。当然，一个人的思想和观点部分是在他所处的信息环境中所形成的，而信息环境又受制于第19条“通过任何媒介和不论国界寻求、接受和传递消息和思想的自由”。也就是说，世界上任何地方的任何人都有权向你提供虚假信息。这就是困难所在：民主国家，尤其是美国，由于对政府控制言论的恐惧，它们在很大程度上不愿意或在宪法上无法阻止有人提供关于公众关注的事项的虚假信息。民主国家似乎不会认为“没有获得真实信息的途径就没有思想自由”，而是天真地相信真相最终会赢得胜利，但这种信任使我们得不到保护。德国是个例外，它最近通过了《网络强制法》（Network Enforcement Act），要求内容平台删除被禁止的仇恨言论和虚假新闻，但这项法案遭到了相当多的批评，批评者称其“不可行，不民主”。[image: ]


  因此，就目前而言，我们可以预计，我们的精神安全将会继续受到攻击，而保护我们精神安全的工作则主要由营利性机构和志愿者来承担。这些机构包括像factcheck.org和snopes.com这样的事实核查网站，但是当然，还有些“事实核查”网站也如雨后春笋般出现，它们颠倒黑白，把真相说成谎言，把谎言说成真相。


  在欧洲和美国，谷歌和脸书等主要信息公司承受着巨大的压力，被要求“对此有所作为”。它们正在尝试如何标记虚假内容或将它们降级，同时使用人工智能和人力进行筛选，并将用户引导至经过验证的来源，以抵消错误信息的影响。最终，所有这些努力都依赖于循环信誉系统，从某种意义上讲，来源之所以可信，是因为可信的来源报告它们是可信的。如果传播的虚假信息到了一定数量，这些信誉系统可能会失效：真正值得信任的来源可能会变得不可信，反之亦然，就像今天美国有线电视新闻网和福克斯新闻等主要媒体来源出现的情况一样。阿维夫·奥瓦迪亚（Aviv Ovadya）是一位致力于对抗错误信息的技术专家，他将此称为“信息末日——思想市场的灾难性失败”。[image: ]


  维护信誉系统功能的第一种方法是注入尽可能接近事实的来源。如果某些消息来源传播的信息与已知事实相反，那么这些消息来源就会变得不可信。在许多国家，公证人被作为基本事实的来源，用以维护法律和房地产信息的完整性。他们通常是一切交易中公正的第三方，并得到政府或专业协会的许可。（自1373年以来，伦敦市的“尊敬的公证人公司”一直在这么做，这表明讲真话的角色具有一定的稳定性。）如果事实核查人员有了正式的标准、专业资格和许可程序，那么这将有助于保持我们所依赖的信息流的有效性。W3C可靠网络组织（W3C Credible Web group）和可靠联盟（Credibility Coalition）等组织旨在开发评估信息提供者的技术和众包方法，以帮助用户过滤掉不可靠的来源。


  保护信誉系统的第二种方法是增加提供虚假信息的成本。因此，一些酒店评级网站只接受通过该网站预订并支付了某个酒店房费的人对该酒店进行评论，而其他评级网站则接受任何人的评论。毫不奇怪，前一种网站的评级偏见要小得多，因为它们为虚假评论增加了成本（为不必要的酒店房间付费）。[image: ]监管处罚更具争议性：没有人想要真相部门，德国的《网络强制法》只惩罚内容平台，而不惩罚发布假新闻的人。另外，正如许多国家和美国许多州将未经许可的录音电话定为非法，它们至少也应该对制作真实人物的虚拟录音或录像的行为施加处罚。


  最后，还有另外两个对我们有利的事实。首先，几乎没有人希望自己被骗。（这并不是说父母总是会积极地询问那些赞扬孩子聪明有魅力的人是否诚实，只是他们不太可能从一个被认为一有机会就撒谎的人那里寻求这样的认可。）这意味着各种政治派别的人都有动力使用工具来辨别真伪。其次，没有人希望被当成骗子，尤其是新闻媒体。这意味着信息提供者——至少是那些认为信誉很重要的人，有动机加入行业协会，遵守有助于说实话的行为准则。反过来，社交媒体平台可以为用户提供一种选择：只查看那些遵守这些准则、接受第三方事实核查、信誉良好的来源的内容。


  致命性自主武器


  联合国将致命性自主武器系统（Lethal Autonomous Weapons Systems，LAWS，后简称AWS）定义为“在没有人的情况下，自主寻找目标、定位、杀击敌人”的武器系统。AWS有充分的理由被描述为继火药和核武器之后的“第三次战争革命”。


  你可能在媒体上读过关于AWS的文章。通常，一些文章会将它们称为杀手机器人，还会用《终结者》电影里的图片作为配图。这至少在两个方面具有误导性：首先，它表明自主武器是一种威胁，因为它们可能会占领世界并毁灭人类；其次，它表明自主武器是类人的、有意识的和邪恶的。


  媒体对这个问题的描述，最终效果是让它看起来像科幻小说。甚至连德国政府也被骗了，它最近发表了一份声明，[image: ]声称“拥有学习和发展自我意识的能力，是将个体功能或武器系统定义为自主的不可或缺的属性”。（这和断言“导弹不超过光速就不是导弹”是一样的道理。）事实上，自主武器具有与国际象棋程序相同的自主程度，国际象棋程序的任务是赢棋，但它自主决定走哪步棋以及吃掉敌人的哪些棋子。


  AWS不是科幻小说中的东西，它们已经存在。或许最明显的例子就是以色列的“哈洛普”［Harop，图7（左）］，它是一种翼展长10英尺、弹头重50磅的巡飞弹，可以在给定的地理区域内进行长达6个小时的搜索，寻找一切符合给定标准的目标，然后将其摧毁。给定标准可以是“发出类似防空雷达的雷达信号”或“看起来像坦克”。


  
    [image: ]

    图7 （左）以色列航空航天工业公司生产的“哈洛普”；（右）“杀戮无人机”视频的静态图片，显示了一种可能的装有炸药的小型炮弹自主武器设计

  


  通过结合微型四旋翼飞行器设计、微型摄像机、计算机视觉芯片、导航和测绘算法，以及探测和跟踪人类的方法的最新进展，人们在相当短的时间内就可以部署一种杀伤性武器，类似于图7（右）所示的“杀戮无人机”（Slaughterbots）[image: ]。这种武器可以用来攻击任何符合特定视觉标准（年龄、性别、制服、肤色等）的人，甚至攻击基于人脸识别的特定个体。有人告诉我，瑞士国防部已经制造并测试了一种真正的杀戮无人机，结果正如预期的那样，这项技术不仅可行而且致命。


  自2014年以来，一系列外交讨论一直在日内瓦举行，以期达成一项禁止AWS的条约。与此同时，相关讨论的一些主要参与者（美国、中国、俄罗斯，在某种程度上还有以色列和英国）正在进行开发自主武器的危险竞赛。例如，在美国，CODE（拒止环境协同作战）项目旨在通过使无人机能够在只有间歇无线电联络的条件下工作，从而走向自主。据项目经理称，无人机将“像狼一样成群狩猎”。[image: ] 2016年，美国空军展示了从三架F/A–18战斗机上部署的103架Perdix微型无人机。根据公告，“Perdix不是预先编程的同步个体，它们是一个集体有机体，进行决策时共享一个分布式大脑，并像自然界中的蜂群一样彼此适应”。[image: ]


  你可能会认为，制造能自主决定杀死人类的机器显然是个糟糕的主意。但是“显然”并不总是能说服那些一心想获得他们认为的战略优势的政府。拒绝制造自主武器的一个更有说服力的理由是，它们是“可扩展的大规模杀伤性武器”。


  “可扩展性”是计算机科学中的一个术语。如果你可以通过购买100万倍的硬件来完成100万倍以上的任务，那么这个进程就是可扩展的。因此，谷歌每天使用数百万台计算机，而不是雇用数百万名员工来处理大约50亿个搜索请求。有了自主武器，你可以通过购买100万倍的武器进行100万倍以上的杀戮。正是因为这些武器是自主的，与遥控无人机或AK–47步枪不同，它们无须个人监督即可完成工作。


  作为大规模杀伤性武器，可扩展的自主武器与核武器和地毯式轰炸相比，对攻击者来说具有优势：它们保持财产完好无损，并且可以有选择地只消灭那些可能威胁攻击者的人。它们当然也可以被用来消灭整个种族或某一宗教的所有信徒（如果信徒有明显的标记）。此外，尽管核武器的使用代表着一个灾难性的门槛，而我们自1945年以来一直都没跨越这一门槛（这往往是因为运气好），可扩展的自主武器却没有这样的门槛。攻击可以无障碍地从伤亡100人升级到1 000人、1万人、10万人……除了实际的攻击外，仅仅是这些武器的攻击威力，就能使它们成为实施恐怖和压迫的有效工具。自主武器将大大降低个人、地方、国家和国际各个层面的人类安全。


  这并不是说自主武器会像《终结者》电影中设想的那样带来世界末日。它们不需要特别聪明（一辆无人驾驶汽车可能需要更聪明），它们的任务也不会是那种“接管世界”的任务。人工智能带来的生存性风险并不主要来自头脑简单的杀手机器人，而与人类起冲突的超级智能机器肯定会用这种方式武装自己，将相对愚蠢的杀手机器人变成全球控制系统的实体扩展。


  抢走我们已有的工作


  关于机器人从人类手中抢走工作这一主题，成千上万的媒体报道、文章和很多本书都写过了。研究中心如雨后春笋般在世界各地建立，以了解可能发生的事情。[image: ]马丁·福特（Martin Ford）的《机器人时代：技术、工作与经济的未来》[image: ]和卡鲁姆·蔡斯（Calum Chace）的《经济奇点：人工智能时代，我们将如何谋生？》[image: ]这两本书很好地概括了人们的担忧。尽管我根本没有资格就本质上属于经济学的问题发表意见，[image: ]但我认为，这个问题太重要了，不能完全只交给经济学家去解决，这一点很快就会显现出来。


  约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）在其著名的文章《我们后代在经济上的可能前景》中提出了技术性失业问题。他在1930年写了这篇文章，当时大萧条在英国造成了大规模失业，但这个话题的历史要长得多。亚里士多德在他的《政治学》第一卷中非常清楚地提出了主要观点：


  
    倘使每一个无生命工具都能按照人的意志或命令而自动进行工作……倘使每一个梭都能不假手于人力而自动地织布，每一琴拨都能自动地弹弦，匠师才用不到从属，奴隶主才可放弃奴隶。

  


  所有人都同意亚里士多德的观点，即当雇主发现可以用一种机械方法来完成以前由人完成的工作时，就业就会立即减少。问题在于，随之而来的所谓补偿效应（这往往会增加就业）最终是否会弥补这种减少？乐观主义者的回答是肯定的：在当前的辩论中，他们指出了前几次工业革命后出现的新工作。悲观主义者对此表示否定：在当前的争论中，他们认为机器也会做所有的“新工作”。当机器取代一个人的体力劳动时，这个人可以出卖脑力劳动。当机器取代一个人的脑力劳动时，这个人还能出卖什么？


  在《生命3.0》中，迈克斯·泰格马克将这场争论描述为两匹马讨论1900年内燃机崛起的对话。一匹马预测，“关于马的新工作……这是以前经常发生的事情，就像发明轮子和犁的时候一样”。然而，对大多数马而言，“新工作”是当宠物。


  这场争论已经持续了几千年，因为这两个方向都会产生影响。实际结果取决于哪种影响更重要。例如，你来想一想，随着技术的进步，房屋油漆工的工作会有什么变化。为了简单易懂，我用漆刷的宽度代表自动化的程度。


  
    • 如果刷子只有一根头发的直径那么宽（0.1毫米），粉刷一栋房子需要数千人年的时间，而且人们基本上不会雇用房屋油漆工。


    • 当刷子宽度达到1毫米的时候，几位画家用刷子在皇宫里画了几幅精美的壁画。当刷子宽度达到1厘米的时候，贵族们开始效仿。


    • 当刷子宽度达到10厘米的时候，我们达到了实用的境界：大多数房主都把房屋内外粉刷了一遍，尽管可能不太频繁，此时成千上万的房屋油漆工找到了工作。


    • 一旦我们有了宽滚轮和喷枪（相当于宽度1米左右的刷子），粉刷房屋的价格就会大幅下降，但需求可能会开始饱和，因此房屋油漆工的数量会有所下降。


    • 当一个人管理着由100个房屋喷漆机器人组成的团队时，这相当于拥有使用100米宽的刷子的工作效率，那么整栋房屋可以在一小时内完成粉刷，此时很少有房屋油漆工可以找到工作。

  


  因此，技术的直接影响是双向的：首先，通过提高生产率，技术可以降低一项服务的价格，从而增加需求以及增加就业；其次，技术的进一步发展意味着需要的人力越来越少。图8展示了这些发展。[image: ]


  许多技术都表现出类似的曲线。如果在某个特定的经济部门，我们处于峰值的左侧，那么改进技术将会增加该部门的就业，当前的例子可能包括清除涂鸦、清理环境、检查航运集装箱和在欠发达国家建设住房等任务，如果我们有机器人来帮忙，那么所有这一切可能在经济上变得更加可行。如果我们已经到了峰值的右侧，那么进一步的自动化就会减少就业。例如，不难预测电梯操作员将继续被挤出市场。从长远来看，我们不得不预计大多数行业将被推到曲线的最右边。最近一篇基于经济学家戴维·奥特（David Autor）和安娜·萨洛蒙斯（Anna Salomons）的一项细致的经济计量研究的文章认为：“在过去40年里，每一个引入技术来提高生产率的行业的工作岗位都在减少。”[image: ]


  
    [image: ]

    图8 随着粉刷技术的改进，房屋油漆工雇用情况的变化

  


  那么经济乐观主义者所描述的补偿效应又如何？


  
    • 有些人不得不制造喷漆机器人。造多少？必须远远少于机器人替代的房屋油漆工的数量，否则，用机器人粉刷房屋将花费更多，而不是更少的钱，那样就没有人会购买这种机器人。


    • 房屋粉刷变得更便宜了，所以人们会更频繁地请来房屋油漆工。


    • 最后，因为我们花在房屋粉刷上的钱更少，所以我们有更多的钱花在其他事情上，从而增加了其他行业的就业。

  


  经济学家曾试图在自动化程度有所提高的各个行业中衡量这些影响的大小，但结果通常是不确定的。


  从历史上看，大多数主流经济学家都从“宏观”的角度提出过这样的观点：自动化提高了生产率，从整体上说，人类的境况更好了，因为我们用同样的工作量享受到了更多的商品和服务。


  不幸的是，经济学理论并没有预测自动化是否会让每个人的生活变得更好。一般来说，自动化增加了资本持有者（即房屋喷漆机器人的所有者）的收入份额，减少了劳动力（即曾经的房屋油漆工）的收入份额。经济学家埃里克·布莱恩约弗森（Erik Brynjolfsson）和安德鲁·麦卡菲（Andrew McAfee）在《第二次机器革命》中指出，这种情况已经发生了几十年。美国的数据如图9所示。他们指出，1947年至1973年间，工资和生产率同时增长，但1973年后，工资停滞不前，生产率却几乎翻了一番。布莱恩约弗森和麦卡菲称之为“大脱钩”。其他主要经济学家也发出了警告，包括诺贝尔奖得主罗伯特·希勒（Robert Shiller）、迈克尔·斯宾塞（Michael Spence）和保罗·克鲁格曼（Paul Krugman），世界经济论坛主席克劳斯·施瓦布（Klaus Schwab），以及世界银行前首席经济学家、比尔·克林顿总统时期的财政部长拉里·萨默斯（Larry Summers）。


  那些反对技术性失业概念的人经常提到银行出纳员和零售收银员，银行出纳员的部分工作可以通过自动取款机完成，零售收银员的工作则通过商品上的条形码和RFID（射频识别）标签来加速。人们常说，这些职位数量的增长是因为技术。的确，从1970年到2010年，美国出纳员的数量大约翻了一番，但这里应该指出，在同一时期，美国人口增长了50%，金融业增长了400%以上，[image: ]因此我们很难将就业增长的全部或部分原因归结为自动取款机。不幸的是，从2010年到2016年，大约有10万名出纳员失业。美国劳工统计局预测，到2026年，还会有4万人失业：“预计网上银行和自动化技术将继续取代出纳员曾经履行的更多工作职责。”[image: ]零售收银员的数据也不再令人鼓舞：从1997年到2015年，人均数字下降了5%。美国劳工统计局表示：“技术的进步，如零售店的自助收银台和网上销售的增加，将继续限制对收银员的需求。”这两个行业似乎都在走下坡路。几乎所有与机器打交道的低技能职业都是如此。


  
    [image: ]

    图9 1947年以来美国的经济产值和实际工资中位数（数据来自美国劳工统计局）

  


  随着基于人工智能的新技术的到来，哪些职业将会减少？媒体引用的主要例子是司机。美国大约有350万名卡车司机，他们中有许多人很容易受到自动化的影响。亚马逊等公司已经在州际高速公路上使用无人驾驶卡车运货，尽管目前仍然配备了起辅助作用的人类司机。[image: ]每一次卡车运输的长途部分很有可能很快变成自主的，而人类将暂时处理城市中的运输、接车和送货。由于这些预期的发展，很少有年轻人对卡车运输这一职业感兴趣。具有讽刺意味的是，目前美国卡车司机严重短缺，而这只会加速自动化的发展。


  白领工作也面临威胁。例如，美国劳工统计局预测，从2016年到2026年，保险核保人的人均就业率将下降13%：“自动核保软件使员工能够比以前更快地处理申请，从而减少对核保人的需求。”如果语言技术像预期那样发展，许多销售和客户服务工作，以及法律领域的工作也会面临威胁。（在2018年的一次竞赛中，人工智能软件在分析标准保密协议方面的得分超过了经验丰富的法学教授，并且前者完成任务的速度比后者快了200倍。[image: ]）常规形式的计算机编程，即今天经常被外包的那种编程工作，也可以实现自动化。事实上，几乎任何可以外包的东西都是自动化的绝好选择，因为外包涉及将作业分解为任务，这些任务可以打包并以去情境化的形式分发。机器人流程自动化产业生产的软件工具完全可以在在线执行的办公任务方面实现这种效果。


  随着人工智能的发展，在未来几十年里，所有常规的体力劳动和脑力劳动基本上都将由机器以更低的成本完成，这当然是可能的，甚至实现的可能性非常大。自从几千年前我们脱离狩猎采集者的角色以来，我们的社会就把大多数人当作机器人来使用，他们执行重复性的体力和脑力劳动，所以这些角色很快被机器人取代也许并不奇怪。当这种情况发生时，那些在竞争中被淘汰的、无法从事高技能工作的人的工资就会被推到贫困线以下。拉里·萨默斯说：“很有可能，考虑到（资本取代劳动力）这种可能性，某些类别的劳动力将无法赚取维持生计的收入。”[image: ]这正是发生在马身上的事情：机械运输变得比养马更便宜，所以马成了宠物。面对等同于马变成宠物的社会经济问题，人类将会对他们的政府感到非常不满。


  面对可能心生不满的人，世界各国政府都开始关注这个问题。大多数政府已经发现，把每个人都重新培训成数据科学家或机器人工程师的想法是不现实的，全世界可能需要500万到1 000万个这类工作岗位，但和面临威胁的大约10亿个工作岗位相比，该数字微不足道。数据科学对一艘巨大的游轮而言不过只是一艘小小的救生艇。[image: ]


  一些人正在制订“过渡计划”，但是过渡到何处？为了规划过渡，我们需要一个合理的目标，也就是说，我们需要一个理想的未来经济的合理图景，在那里，我们目前所说的大部分工作都是由机器完成的。


  一幅迅速浮现的经济图景是，因为工作是不必要的，所以工作的人要少得多。凯恩斯在他的文章《我们后代在经济上的可能前景》中就设想了这种未来。他将1930年困扰英国的高失业率描述为“经济失调的暂时阶段”，其原因是“技术效率的提高”比“我们为劳动力开辟新用途的速度”更快，然而他没有想到，从长远来看，在一个世纪的技术再进步之后，社会会恢复充分就业：


  
    因此，人类自出现以来，第一次遇到了他真正的、永恒的问题——在从紧迫的经济束缚中解放出来以后，应该怎样来利用他的自由？科学和复利的力量将为他赢得闲暇，而他又该如何来消磨这段光阴，生活得更明智而惬意呢？

  


  这样的未来要求对我们的经济制度进行彻底的改革，因为在许多国家，不工作的人会面临贫穷甚至落入赤贫。因此，凯恩斯愿景的现代支持者通常支持某种形式的普遍基本收入（UBI）。普遍基本收入的资金来源是增值税或资本收入税，无论情况如何，普遍基本收入都会为每个成年人提供合理的收入。那些渴望更高生活水平的人仍然可以在不失去普遍基本收入的情况下工作，而那些不想工作的人可以随心所欲地消磨他们的时间。或许令人惊讶的是，普遍基本收入得到了各个政治派别的支持，其支持者甚至包括亚当·斯密研究所[image: ]和绿党[image: ]等。


  对某些人而言，普遍基本收入代表了某种形式的天堂。[image: ]而对另一些人而言，这代表着承认失败，说明大多数人对社会没有任何经济价值。他们的吃饭和住房问题主要由机器解决，但除此之外，他们只能自食其力。真相总是介于二者之间，这在很大程度上取决于人们如何看待人类心理。凯恩斯在他的文章中明确区分了“奋斗的人”和“享乐的人”：前者是那些有目标的人，对他们来说，“果酱并不是果酱，即绝不是今天这罐实实在在的果酱，而是可望而不可即的明天的那罐果酱”；后者是那些心情愉快的人，他们“能够从事物中获得直接的乐趣”。普遍基本收入的提议假定大多数人都是心情愉快的那类人。


  凯恩斯认为，奋斗是普通人的习惯和本能，是经过无数代人培养出来的，而不是“生活的真正价值”之一。他预言这种本能会逐渐消失。有些人可能会反对这种观点，他们认为，奋斗是人类的本能。与其说奋斗和享乐是相互排斥的，不如说它们往往是不可分割的：真正的享乐和持久的满足来自拥有一个目标并实现它（至少是努力尝试），这通常需要面对困难，而不是被动地消费眼前的快乐。攀登珠穆朗玛峰和乘坐直升机降落在山顶所获得的快乐是有区别的。


  奋斗和享乐之间的联系是我们理解如何创造美好未来的中心主题。也许未来的几代人会想，我们为什么要担忧“工作”这种毫无意义的事情。万一态度迟迟没有转变，那就让我们考虑一下下面这种观点：虽然绝大多数的商品和服务将由机器生产，几乎无须人类的监督，但是大多数能做一些有用的事情的人会过得更好。这种观点会产生什么经济影响？不可避免的是，大多数人将从事提供人际关系服务的工作，这些服务只能由人类提供，或者说我们更愿意由人类提供这些服务。换言之，如果我们不能再提供常规的体力劳动和脑力劳动，我们仍然可以提供我们的人性。我们需要变得善于做人。[image: ]


  目前，这类职业包括心理治疗师、高管教练、导师、顾问、共事者以及照顾儿童和老人的人。“护理行业”这个词经常被用在这种情况下，但它是有误导性的：它对于提供护理的人有积极的含义，但对于接受护理的人有依赖和无助的负面含义。但是请思考下面这个同样来自凯恩斯的观点：


  
    只有这些人才能在这种丰裕中获得享受：他们不会为了生活而出卖自己，能够使生活的艺术永葆青春，并将之发扬光大，提升到更高境界。

  


  我们所有人在学习“生活的艺术”时都需要帮助。这不是依赖的问题，而是增长的问题。无论是在艺术、音乐、文学、会话、园艺、建筑、烹饪、葡萄酒还是电子游戏中，激励他人、传递鉴赏力和创造力的能力可能比以往任何时候都更重要。


  下一个问题是收入如何分配。在大多数国家，收入分配问题几十年来一直在朝着错误的方向发展。这是一个复杂的问题，但有一点是明确的：高收入和高社会地位通常源于提供高附加值。举个例子，婴幼儿保育行业与低收入和低社会地位相关联。这在某种程度上是我们不知道如何去做的结果。有些从业者天生擅长于此，但许多人不擅长。相比之下，比如说整形外科手术。我们不会只雇用那些需要一点闲钱的无聊的青少年去做整形外科医生，然后付给他们5美元的时薪，外加冰箱里的所有东西。我们花了几个世纪的时间来研究人体，以及如何修复受损的人体，从业者必须接受多年的训练来学习所有这些知识以及应用这些知识所必需的技能。因此，整形外科医生收入高，备受尊敬。他们得到高薪，不仅因为他们知道很多，接受了很多培训，还因为所有这些知识和培训实际上都是有效的。这使他们能够给其他人的生活增加很多价值，尤其是那些身体有缺陷的人。


  不幸的是，我们对心智科学的理解非常有限，我们对幸福和满足的科学理解甚至更有限。我们根本不知道如何以一致的、可预见的方式为彼此的生活增加价值。我们已经在某些精神疾病方面取得了一定的成功，但我们仍然在为一些基本的东西，如教孩子阅读，而进行着一场持续百年的扫盲战争。[image: ]我们需要对我们的教育体系和科学事业进行彻底的反思，把更多的注意力放在人类自身而不是物质世界上。［美国东北大学校长约瑟夫·奥恩（Joseph Aoun）认为，大学应该教授和研究“人类工程学”（Humanics）。[image: ]］将幸福看作一门工程学科，听起来有些奇怪，但这似乎是必然的结论。这门学科将建立在基础科学的基础上，会让我们更好地理解人类思维在认知和情感层面上的工作方式，并培养各领域的从业者，从帮助个人规划生活总体轨迹的生命建筑师，到增强好奇心和个人适应力等方面的专家。如果以真正的科学为基础，那么这些职业会像今天的桥梁设计师和整形外科医生一样备受推崇。


  改造我们的教育和研究机构来创造这种基础科学，并将其转化为培训项目和认证专业将需要几十年的时间，但这是一个很好的开始，可惜我们才刚刚起步。该方案如果成功，最终将会带来一个非常值得生活的世界。如果不进行这样的反思，我们就有可能陷入难以为继的社会经济混乱。


  篡夺其他人类角色


  在允许机器接管涉及人际服务的角色之前，我们应该三思。如果对其他人类来说，拥有人性是我们的主要“卖点”，那么制造人造人类似乎是一个坏主意。幸运的是，在了解他人的感受和反应方面，我们和机器相比有明显的优势。几乎每个人都知道被锤子砸到拇指或单相思的滋味。


  对抗这种人类的自然优势反倒是我们的自然劣势：容易被外表所愚弄，尤其是人类的外表。艾伦·图灵警告人们不要把机器人做得与人类相似：[image: ]


  
    我当然希望并相信，我们不应该费太大的力气去制造具有最明显的人类特征而非智力特征的机器，比如人形机器人。在我看来，进行这样的尝试是徒劳的，其结果就像人造假花一样，不伦不类。

  


  不幸的是，图灵的警告没有得到重视。如图10所示，几个研究小组已经制造出了非常逼真的人形机器人。


  作为研究工具，机器人可以让人们了解人类是如何解释机器人的行为和交流的。但作为未来商业产品的原型，机器人代表了一种不诚实的形式。它们绕过我们的意识觉知，直接吸引我们的情感自我，即让我们相信它们也许被赋予了真正的智能。例如，想象一下，我们关闭并回收一个有故障的浅灰色盒子（即便它大声抱怨说不想被关闭），比对栩栩如生的人形机器人佳佳或Geminoid DK做同样的事情要容易得多。再想象一下，我们把婴幼儿托付给酷似人类（比如他们的父母）的实体来照顾将会是多么令人困惑，甚至可能令人在心理上感到不安。它们看起来就像孩子的父母一样关心他们，但实际上并不关心。


  
    [image: ]

    图10 （左）中国科学技术大学制造的机器人“佳佳”；（右）由日本大阪大学石黑浩教授（Hiroshi Ishiguro）设计，模仿丹麦奥尔堡大学亨利克·夏弗教授（HenrikScharfe）相貌而制作的机器人“Geminoid DK”

  


  除了通过面部表情和动作来传达非语言信息的基本能力（即使兔八哥也能轻松做到这一点），我们没有充分的理由要让机器人具有人形。不去制造人形机器人也有很好的实际原因，例如，与四足运动相比，我们的两足姿态相对不稳定。狗、猫和马很好地融入了我们的生活，它们的身体形态很好地说明了它们的行为方式。（想象一下，如果一匹马突然表现得像狗一样会如何。）机器人也应该如此。也许四条腿，两只手，人首马身的形态会是一个很好的标准。一台精确的人形机器人的意义就像一辆时速最高可达5英里的法拉利，或是用剁碎的肝脏冒充奶油制成的树莓冰激凌蛋筒。


  一些机器人的类人特征已经造成了政治上和情感上的混淆。2017年10月25日，沙特阿拉伯授予索菲娅公民身份，索菲娅是一个人形机器人，据说它不过是个“有人类面孔的聊天机器人”，[image: ]甚至更糟糕。[image: ]或许这只是一个公关噱头，但欧洲议会法律事务委员会的提案完全是认真的：[image: ]


  
    从长远来看，为机器人创造一个具体的法律地位，至少可以让最先进的自主机器人获得电子人的地位，为它们可能造成的任何损害负责。

  


  换言之，机器人自身将承担其造成的损害的法律责任，它的所有者或制造商则不用负责。这意味着机器人将拥有金融资产，它们如果不遵守规则，就会受到制裁。从字面上看，这是没有意义的。例如，如果我们因机器人不付款而监禁它，它有什么好在意的呢？


  除了毫无必要甚至荒谬地提高机器人的地位之外，在影响人类的决策中越来越多地使用机器还可能降低人类的地位和尊严。这种可能性在科幻电影《极乐空间》的一个场景中得到了完美的体现，机器人麦克斯（马特·达蒙饰）在它的“假释官”面前为自己辩护（图11），解释为什么延长它的刑期是不合理的。不用说，麦克斯是不成功的，假释官甚至斥责它没有表现出适当的恭敬态度。


  人们可以从两方面来看待这种对人类尊严的侵犯。第一个方面是显而易见的：通过赋予机器凌驾于人类之上的权力，我们把自己降到了二等地位，并失去了参与影响我们的决策的权利。（一种更极端的形式是赋予机器杀人的权力，正如本章前文所讨论的那样。）第二个方面是间接的：即使你认为做决定的不是机器，而是设计和委托制造机器的人，这些人类设计师和专员却认为在这种情况下权衡每个人类主体的个人情况并不值得，这表明他们认为他人的生命价值不大。这或许是由人类服务的精英阶层与由机器服务和控制的广大社会底层之间开始严重分化的一个征兆。


  
    [image: ]

    图11 麦克斯在“极乐空间”遇到了它的假释官

  


  2018年《欧盟数据保护通用条例》（后简称GDPR）第22条明确禁止在以下情况下授予机器权限：


  
    数据主体有权反对此类决策：完全依靠自动化处理，包括用画像，对数据主体做出具有法律影响或类似严重影响的决策。

  


  以上条款虽然在原则上听起来令人钦佩，但在实践中会产生多大的影响还有待观察，至少在我撰写本书时是这样的。把决策权交给机器往往更容易、更快速、更便宜。


  对自主决策的所有担忧都源自潜在的算法偏见——机器学习算法倾向于在贷款、住房、工作、保险、假释、判决、大学录取等方面产生不恰当的有偏见的决策。数十年来，在许多国家，人们在做这些决策时使用种族等标签是违法的，而且GDPR第9条在非常广泛的应用中都禁止使用这些标签。当然，这并不意味着通过将种族排除在数据之外，我们就一定能做出不带有种族偏见的决定。例如，从20世纪30年代开始，政府批准的“红线歧视”做法使美国某些邮政编码所示的地区禁止被用来抵押贷款和做其他形式的投资，进而导致房地产价值下降。碰巧的是，这些邮政编码所示的地区主要是非洲裔美国人居住的地区。


  为了防止出现“红线歧视”这类现象，现在美国只能使用5位数邮政编码中的前3位数进行信贷决策。此外，决策过程必须服从检查，以确保不会出现其他“偶然”的偏见。人们常说，GDPR为一切自主决定提供了通用的“解释权”，[image: ]但第14条的实际措辞仅仅要求提供：


  
    所涉及的有逻辑、有意义的信息，以及这种处理对于数据主体的意义和预期的后果。

  


  目前尚不清楚法院将如何执行这一条款。可能的情况是，不幸的消费者只会得到一份关于特定深度学习算法的描述，用于训练做决策的分类器。


  如今，算法偏见产生的原因可能在于数据，而不在于公司故意作恶。2015年，《魅力》杂志报道了一个令人失望的发现：“在谷歌上搜索‘CEO’，图片搜索结果中第一幅女性图片出现在第12行，而且是个芭比娃娃。”（2018年在谷歌上搜索的结果中有一些真实的女性，但在普通的素材图片中大多数都是扮演CEO的模特，而不是真正的女性CEO。2019年的结果略好一些。）这不是因为谷歌图片搜索排名有意性别歧视，而是因为产生数据的文化中预先存在偏见，即男性CEO的数量远远多于女性CEO。当人们想要在标题图片中描绘一位“典型的”CEO时，他们几乎总是会选择一位男性人物。当然，“偏见主要存在于数据中”这一事实并不意味着我们没有义务采取措施来解决这个问题。


  机器学习方法的幼稚应用会产生有偏见的结果，这里面还有其他更偏向技术性的原因。例如，根据定义，少数群体在全体人口数据样本中的代表性较差。因此，如果对少数群体中个别成员的预测主要基于同一群体其他成员的数据，那么这种预测可能不太准确。幸运的是，人们对消除机器学习算法中的无意偏见的问题给予了很大的关注，现在有一些方法可以根据几个看似合理和理想的公平定义，产生无偏见的结果。[image: ]对这些公平定义的数学分析表明，它们不能同时实现，并且在强制执行时，它们会导致预测准确性降低，在贷款决策方面，还会损害贷款人的利益。这也许令人失望，但至少清楚地表明了避免算法偏见所涉及的权衡。人们希望，对这些方法和问题本身的认识可以在决策者、实践者和用户中迅速传播。


  如果将个人的权力移交给机器有时会产生问题，那么将许多人的权力移交给机器又如何？也就是说，我们是否应该让机器扮演政治家和管理者的角色？目前，这似乎有些牵强。机器无法维持长时间的对话，也缺乏对广泛决策相关因素的基本理解，例如，是应该提高最低工资还是应该拒绝另一家公司的合并提议？然而，趋势是明显的：在许多领域，机器在越来越高的权力级别上做出决策。以航空公司为例。首先，计算机帮助编制航班时刻表。很快，它们接管了机组人员排班、预订座位和日常维护的工作。接下来，它们被连接到全球信息网络，向航空公司经理提供实时状态报告，以便经理能够有效地应对异常情况。现在，它们正在接管管理异常情况的工作：更改飞机航线，重新安排工作人员，重新为乘客订票，以及修改维护计划。


  从航空公司经济情况和乘客体验的角度来看，这一切都是好事。问题是，计算机系统仍然是人类的工具吗？还是说人类变成了计算机系统的工具，即人类在必要时提供信息并修复漏洞，但不再深入了解整个系统是如何工作的？如果系统崩溃，全球混乱接踵而至，直到计算机系统重新上线后才恢复正常，那时答案就变得清晰了。例如，2018年4月3日出现的一次“计算机故障”导致欧洲1.5万个航班严重延误或取消。[image: ] 2010年，交易算法导致纽约证券交易所“闪电崩盘”，几分钟内1万亿美元蒸发，此时唯一的解决办法是关闭交易所，而人们连发生了什么事还都没弄清楚。


  在一切技术都没出现之前，人类和大多数动物一样，只能勉强糊口。可以说，我们的双脚直接站在地面上。技术逐渐让我们登上了机器的金字塔，扩大了我们作为个体和物种所能涉及的范围。我们可以用不同的方式来设计人与机器之间的关系。如果我们设计机器是为了让人类保留足够的理解、权威和自主，那么系统的技术部分就可以极大地放大人类的能力，使我们每个人都能站在一个巨大的能力金字塔上，如果愿意，我们可以说人类成了“半人半神”。但是让我们看看在线购物仓库中的员工。她比她的前辈效率更高，因为她有一支机器人小分队把她的储物箱送到面前，让她从中挑选物品。她是由智能算法控制的更大的系统的一部分，智能算法决定她应该站在哪里，应该挑选和分发哪些物品。她已经有半个身子埋在金字塔里了，而不是站在金字塔的顶端。随着沙子逐渐填满金字塔的空间，她的角色消失只是时间问题。
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      关于史塔西档案的详情，请参见：Cullen Murphy, God’s Jury: The Inquisition and the Making of the Modern World (Houghton Mifflin Harcourt, 2012)。
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      关于军事公共关系中最大的错误之一的报告，请参见：Dan Lamothe, “Penta-gon agency wants drones to hunt in packs, like wolves,” The Washington Post, January 23, 2015。

    


    	
      大规模无人机群实验公告：US Department of Defense, “Department of Defense announces successful micro-drone demonstration,” news release no. NR-008-17,January 9, 2017。

    


    	
      研究技术对就业的影响的研究中心的例子有加州大学伯克利分校的“工作、智能工具和系统”小组，斯坦福大学行为科学高级研究中心的“未来工作和工人”项目，以及卡内基–梅隆大学的“未来工作倡议”。

    


    	
      对未来技术失业的悲观看法：Martin Ford, Rise of the Robots: Technology and the Threat of a Jobless Future (Basic Books, 2015)。

    


    	
      Calum Chace, The Economic Singularity: Artificial Intelligence and the Death of Capitalism (Three Cs, 2016).

    


    	
      相关优秀论文集，请参见：Ajay Agrawal, Joshua Gans, and Avi Goldfarb, eds.,The Economics of Artificial Intelligence: An Agenda (National Bureau of Economic Research, 2019)。

    


    	
      这种“倒U形”就业曲线背后的数学分析请参见：James Bessen, “Artificial intelligence and jobs: The role of demand” in The Economics of Artificial Intelligence, ed. Agrawal, Gans, and Goldfarb。
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      从进步的角度支持普遍基本收入：Jonathan Bartley, “The Greens endorse a universal basic income. Others need to follow,” The Guardian, June 2, 2017。

    


    	
      蔡斯在《经济奇点：人工智能时代，我们将如何谋生？》一书中称普遍基本收入的“天堂”版本为《星际迷航》经济，他指出，在最近几部《星际迷航》系列中，金钱已经被废除，因为技术创造了本质上无限的物质产品和能源。他还指出，要使这样一个系统取得成功，需要在经济和社会组织方面进行巨大的变革。

    


    	
      经济学家理查德·鲍德温（Richard Baldwin）在他的书The Globotics Uphea val: Globalization, Robotics, and the Future of Work (Oxford University Press,2019)中也预测了个人服务的未来。

    


    	
      这本书被认为揭露了“全字”识字教育的失败，并引发了两大阅读学派之间长达数十年的斗争：Rudolf Flesch, Why Johnny Can’t Read: And What You Can Do about It (Harper & Bros., 1955)。

    


    	
      关于使接受者能够适应未来几十年快速的技术和经济变化的教育方法：Joseph Aoun, Robot-Proof: Higher Education in the Age of Artificial Intelligence(MIT Press, 2017)。

    


    	
      图灵预测人们将被机器取代的广播演讲：Alan Turing, “Can digital machines think?” May 15, 1951, radio broadcast, BBC Third Programme。Typescript available at turingarchive.org.

    


    	
      描述索菲娅“入籍”沙特阿拉伯的新闻文章：Dave Gershgorn, “Inside the mechanical brain of the world’s first robot citizen,” Quartz, November 12, 2017。

    


    	
      杨立昆对索菲娅的看法：Shona Ghosh, “Facebook’s AI boss described Sophia the robot as ‘complete b—t’ and ‘Wizard-of-Oz AI,’ ” Business Insider, January 6, 2018。

    


    	
      欧盟关于机器人法律权利的提案：Committee on Legal Affairs of the European Parliament, “Report with recommendations to the Commission on Civil Law Rules on Robotics (2015/2103(INL)),” 2017。

    


    	
      事实上，GDPR关于“解释权”的条款并不新鲜：it is very similar to Article 15(1) of the 1995 Data Protection Directive, which it supersedes。

    


    	
      以下是三篇最近的论文，提供了对公平的深刻的数学分析：Moritz Hardt,Eric Price, and Nati Srebro, “Equality of opportunity in supervised learning,”in Advances in Neural Information Processing Systems 29, ed. Daniel Lee et al.(2016); Matt Kusner et al., “Counterfactual fairness,” in Advances in Neural Information Processing Systems 30, ed. Isabelle Guyon et al. (2017); Jon Kleinberg, Sendhil Mullainathan, and Manish Raghavan, “Inherent tradeoffs in the fair determination of risk scores,” in 8th Innovations in Theoretical Computer Science Conference, ed. Christos Papadimitriou (Dagstuhl Publishing, 2017)。

    


    	
      描述软件故障对空中交通管制后果的新闻文章：Simon Calder, “Thousands stranded by flight cancellations after systems failure at Europe’s airtraffic coordinator,” The Independent, April 3, 2018。

    

  


  


  [image: c5]


  大猩猩问题


  无须动用太多的想象力，你就能发现，制造出比自己更聪明的东西可能是个坏主意。我们知道，能对环境和其他物种进行控制是我们使用智慧的结果，所以一想到其他比我们更聪明的东西，无论是机器人还是外星人，我们就会立刻产生一种不安的感觉。


  大约1 000万年前，现代大猩猩的祖先创造了进化出现代人类的遗传谱系（这肯定是偶然的）。大猩猩对此有何感想？显然，如果它们能告诉我们它们的物种相对于人类的现状，那么其共识意见肯定是非常负面的。它们的物种基本上没有未来，除了我们屈尊所允许它们拥有的未来。我们不希望在超级智能机器面前处于类似的地位。我称这种情况为“大猩猩问题”，具体而言，大猩猩问题就是，人类是否能在一个拥有更高智能的机器的世界里保持人类至高无上的地位和自主权的问题。


  1842年，为分析机设计和编写程序的查尔斯·巴贝奇和艾达·洛夫莱斯意识到分析机的潜力，但他们似乎对此毫无疑虑。[image: ]然而，1847年，宗教期刊《原始解释者》的编辑理查德·桑顿（Richard Thornton）对机械计算机大加指责。[image: ]


  
    当心……通过发明机器来完成自己的思考，我们超越了自身，消除了自身存在的必要性……但是谁知道在这样的机器变得更完美之后，它们会不会想出一个计划来弥补自己的所有缺陷，然后钻研出超越凡人思维范畴的想法！

  


  这可能是人类对计算设备所带来的生存威胁的第一次猜测，但仍然隐晦不清。


  相比之下，塞缪尔·巴特勒（Samuel Butler）于1872年出版的小说《埃里汪奇游记》对这一主题进行了更深入的探讨，该小说大获成功。在埃里汪这个国家，拥护机械主义者和反对机械主义者之间爆发了一场可怕的内战，此后所有的机械设备都被禁止使用。书中有一部分叫作“机器之书”，这部分解释了这场战争的起源，并列出了双方的观点。[image: ]对于在21世纪初重新出现的辩论，这段文字有一种可怕的先见之明。


  反对机械主义者的主要论点是，机器将发展到人类无法控制的地步：


  
    不正是我们自己在培养取代我们的地球统治者吗？不是我们让它们一天天变得更美丽精密，赋予它们更强大的技能，提高它们优于任何聪明人的自我约束、独立行动的能力吗？……随着时间的推移，我们会发现自己是劣等种族……


    但我们必须选择继续经受目前的痛苦，或是看着自己逐渐被创造物超越，直到我们不再优于它们，就像我们已不再比旷野中的野兽高级一样……束缚会用无法察觉的方法，悄无声息地来到我们身边。

  


  叙述者还谈到了拥护机械主义者的主要反驳观点，这预示了我们将在下一章探讨的人机共生的论点：


  
    要严肃地回应这个结论，就只有一种方法。机器是人生理机能的一部分，实际上它们不过是存在于体外的肢体。

  


  虽然埃里汪的反对机械主义者在辩论中获胜，但巴特勒本人似乎在二者之间犹豫不决。一方面，他抱怨说：“埃里汪人能迅速把常识供奉进逻辑的神殿。他们之中的哲学家会利用自己有特殊学问的名声让埃里汪人昏头昏脑，埃里汪人在机器的问题上忍气吞声。”另一方面，他所描述的埃里汪社会非常和谐，富有成效，甚至如同田园诗一般美好。埃里汪人完全接受重新走上机械发明之路的愚蠢之举，并把那些保存在博物馆里的机械残骸视为“英国古文物家对德鲁伊教纪念碑或燧石箭头的感情”。


  巴特勒的故事显然为艾伦·图灵所知，1951年，后者在曼彻斯特的一次演讲中思考了人工智能的长远未来：[image: ]


  
    一旦机器开启思维方式，它们似乎有可能不久就会超越我们微弱的力量。机器不会有死亡的问题，它们会互相交流以增进它们的智能，于是在某个阶段，我们应该预期，机器会按照塞缪尔·巴特勒在《埃里汪奇游记》中所描述的那样掌控世界。

  


  同年，图灵在英国广播公司的一次广播中重复表达了这些担忧。


  
    如果一台机器可以思考，它可能会比我们更智能地思考，那么我们应该身居何处？即使我们可以让机器处于从属地位，例如在关键时刻关闭电源，那么我们作为一个物种，也应该感到非常卑微……这种新的危险无疑会让我们感到焦虑。

  


  当埃里汪的反对机械主义者“对未来感到非常不安”时，他们把“趁我们还能做到的时候制止邪恶”视为自己的职责，并销毁了所有机器。图灵对“新危险”和“焦虑”的反应是考虑“关闭电源”（尽管我们很快就会明白这不是一个真正可行的选择）。在弗兰克·赫伯特（Frank Herbert）的经典科幻小说《沙丘》中，故事以遥远的未来为背景，人类在与“会思考的机器”的灾难性战争“巴特勒圣战”中几乎无一幸存。战后，一条新的戒律出现了：“汝等不得创造像人一样思考的机器。”这条戒律禁止了一切类型的计算设备。


  所有这些激烈的反应都表明了机器智能在早期引起的恐惧。诚然，超级智能机器的前景确实让人感到不安。从逻辑上讲，这些机器有可能接管世界，征服或消灭人类。如果这就是我们必须要做的一切，那么我们目前唯一可行的对策就是限制人工智能研究，具体来说，就是禁止开发和部署人类级别的通用人工智能系统。


  和大多数人工智能研究人员一样，我强烈反对这么做。谁能告诉我，什么是我能想的，什么是我不能想的？一切打算终止人工智能研究的人都必须做很多说服工作。结束人工智能研究意味着我们不仅放弃了一个理解人类智能如何工作的主要途径，而且还放弃了改善人类状况的千载难逢的机会——创造一个更好的文明。人类水平的人工智能的经济价值可以用数千万亿美元来衡量，因此公司和政府有巨大动力进行人工智能研究。正如巴特勒所说，这将压倒哲学家隐晦不清的反对意见，无论哲学家有多么伟大的“特殊学问的名声”。


  禁止通用人工智能的第二个不利条件是，它很难被禁止。随着数学问题的提出和解决，通用人工智能的进展主要出现在世界各地的研究实验室中。我们事先不知道应该禁止哪些想法和方程式，而且即使我们真的禁止了，也无法期望这样的禁令是可执行的或有效的。


  让难度进一步加大的是，在通用人工智能方面取得进展的研究人员往往是其他领域的人员。正如我已经说过的那样，对工具人工智能的研究——那些具体的、无害的应用，如游戏、医疗诊断和旅行计划等，通常会引发通用技术的进步，这些技术适用于广泛的问题，并使我们更接近人类水平的人工智能。


  由于这些原因，人工智能界以及负责制定法律的政府和负责研究预算的公司，都不太可能通过终止人工智能的进展来应对大猩猩问题。如果大猩猩问题只能通过这种方式来解决，那就根本解决不了。


  唯一可能奏效的方法是，人们理解为什么让人工智能变得更好可能是一件坏事。事实证明，我们几千年前就知道答案了。


  迈达斯国王问题


  我们在第1章看到的诺伯特·维纳对许多领域都产生了深远的影响，包括人工智能、认知科学和控制理论。维纳与同时代的大多数人不同，他特别关注在现实世界中运行的复杂系统的不可预测性。（10岁时，他写了关于这个主题的第一篇论文。）他开始相信，科学家和工程师对他们控制自己的发明的能力过于自信，无论是军事的还是民用的发明，都可能产生灾难性的后果。


  1950年，维纳出版了《人有人的用处》[image: ]，书的封面上写道：“‘机械大脑’和类似的机器可以摧毁人类的价值观，或者让我们以前所未有的方式实现这些价值观。”[image: ]随着时间的推移，他逐渐完善了自己的观点，到1960年，他发现了一个核心问题：正确且完整地定义真正的人类目的是不可能的。这反过来又意味着我所说的标准模型——人类试图将自己的目的灌输给机器，注定要失败。


  我们可以把这个问题称为“迈达斯国王问题”。迈达斯是古希腊神话中的传奇国王，他如愿以偿地得到了他想要的点石成金术——他碰过的任何东西都会变成金子。当他发现这其中包括了他的食物、水和他的家人时，已经太晚了，他最终在痛苦和饥饿中死去。同样的主题在人类神话中无处不在。维纳引用了歌德的“魔法师的弟子”的故事，魔法师的弟子学魔法师念咒语，指示扫帚去打水，但他没有说打多少水，也不知道如何让扫帚停下来。


  一种技术上的说法是，我们可能会遭受价值对齐的失败：我们可能会向机器灌输与我们的目标不完全对齐的目标，这或许是在不经意间完成的。直到最近，由于智能机器有限的能力以及它们只能在有限范围内对世界产生影响，我们才免受潜在的灾难性后果的影响。（实际上，大多数人工智能工作都是在实验室中处理一些没有实际意义的问题时完成的。）正如诺伯特·维纳在他1964年出版的《神与魔》一书中所说：[image: ]


  
    过去，对人类目的的片面和不充分的看法相对无害，只是因为当时受到技术上的限制……这只是人类无力保护我们免受人类愚蠢行为的破坏性影响的众多例子之一。

  


  不幸的是，这段保护期很快就要结束了。


  我们已经看到社交媒体上的内容选择算法，是如何以广告收入最大化的名义对社会造成巨大破坏的。如果你在想，广告收入最大化已经是一个不光彩的目标，永远不应该成为我们追求的目标，那么让我们假设，要求未来的超级智能系统去追求“找到癌症治疗方法”这一崇高目标，越快找到越好，因为每3.5秒就会有一人死于癌症。在几个小时内，人工智能系统就已经阅读了所有生物医学文献，并假设了数百万种可能有效但此前未经测试的化合物。在几周内，人工智能系统在每个活人体内诱发了多种不同种类的肿瘤，以便对这些化合物进行医学试验，这便是找到癌症治疗方法的最快方法。天啊！


  如果你更喜欢解决环境问题，那么你可以要求机器对抗二氧化碳含量升高导致的海洋快速酸化。这台机器开发了一种新的催化剂，可以促进海洋和大气之间极其快速的化学反应，并恢复海洋的pH值水平。不幸的是，大气中1/4的氧气在这个过程中被消耗殆尽，我们只能痛苦地慢慢窒息而死。天啊！


  这类世界末日的场景并不难想到，正如人们可能预料的世界末日的场景那样。但是，在许多情况下，一种精神窒息“用无法察觉的方法，悄无声息地来到我们身边”。迈克斯·泰格马克在《生命3.0》一书的序言部分详细描述了一种场景：一台超级智能机器逐渐取得了对整个世界经济上和政治上的控制，但这一行为基本上没被人发现。互联网和它所支持的全球范围的机器——那些每天与数十亿名用户互动的机器，为机器控制人类的发展提供了完美的媒介。


  我预测，输入这种机器的“目的”并不是用各种各样的方式接管世界，而更有可能是利润最大化或参与度最大化，抑或是一个其他看似良性的目标，比如在定期的用户幸福度调查中获得更高的分数，或者减少我们的能源使用。现在，如果我们认为自己是“通过行动有望实现我们的目标的实体”，那么有两种方法可以改变我们的行为。第一种是老派的方法：保持我们的期望和目标不变，但要改变我们的环境，例如，通过给我们钱财，用枪指着我们，或者让我们忍饥挨饿而屈服。对计算机而言，这往往既昂贵又困难。第二种方法是改变我们的期望和目标，这对机器来说要容易得多。机器每天与你保持数小时的联系，控制你对信息的访问，并通过游戏、电视、电影和社交互动为你提供大量的娱乐。


  优化社交媒体点击率的强化学习算法没有推理人类行为的能力，事实上，它们甚至不知道人类的存在。对于那些对人类的心理、信念和动机有着更深刻理解的机器，逐步引导我们朝着提高机器目标的满意度的方向前进应该相对容易。例如，它可能通过说服我们少生孩子来减少我们的能源消耗，并且在不经意间最终实现了反自然主义哲学家的梦想——消除人类对自然世界的有害影响。


  通过一些实践，你可以学会识别一些方法，在这些方法中，你或多或少实现了某个固定目标却导致了糟糕的结果。最常见的模式之一是从你真正关心的目标中忽略一些东西。这种情况就像上面给出的例子一样，人工智能系统通常会找到一个最佳的解决方案，把你确实关心但忘记提及的事情设置为一个极值。所以，如果你对你的无人驾驶汽车说“尽快把我送到机场”，从字面上解释，它会开到每小时180英里，然后你就会进监狱。（幸运的是，目前计划制造的无人驾驶汽车不会接受这样的请求。）如果你说“在不超过限速的情况下，尽快把我送到机场”，那么它会尽可能多地加速和刹车，在车流中左右穿梭以保持最高速度，它甚至可能会把其他车辆挤走，以便在机场候机楼的拥堵中争取几秒钟的时间。最终，你会添加足够多的注意事项，使汽车的行驶速度大致相当于一个熟练的人类司机载着乘客匆匆赶往机场的速度。


  驾驶是一项仅有局部影响的简单任务，目前为驾驶而构建的人工智能系统并不十分智能。由于这些原因，许多潜在的故障模式都是可以预见的，其他故障模式会在驾驶模拟器或数百万英里的测试中暴露出来，如果出现问题，专业驾驶员随时准备接手。还有一些故障模式只会在更晚时候才会被发现，即当汽车已经上路时，一些奇怪的事情才会出现。


  不幸的是，能够产生全球影响的超级智能系统并没有模拟器，也没有重来的机会。仅靠人类去预测和排除机器为实现特定目标而选择的所有灾难性方法当然是非常困难的，甚至是不可能的。一般而言，如果你有一个目标，而超级智能机器有一个不同的、与你冲突的目标，那么此时机器会实现它的目标，你却无法实现自己的目标。


  恐惧与贪婪：工具性目标


  一台机器追求一个错误的目标听起来已经够糟糕的了，但还有更糟糕的。艾伦·图灵提出的解决方案——在紧急时刻关掉电源，可能行不通。原因很简单：如果你死了，你就不能去取咖啡了。


  让我解释一下。假设一台机器的目标是取咖啡。如果它足够聪明，那么它肯定会明白，如果它在完成任务之前就被关掉电源，它就无法实现目标。因此，取咖啡的目标创建了一个必要的子目标，即禁用关机按钮。治疗癌症或计算圆周率也是如此。一旦你死了，你就什么也做不成了，所以我们可以预料，一旦被赋予了明确的目标，人工智能系统就会先发制人地保护自己的存在。


  如果这个目标与人类的偏好相冲突，那么我们就会看到《2001：太空漫游》中的情节：哈尔9000计算机为了防止宇航员干扰它的任务，杀死了飞船上5名宇航员中的4名。最后一名宇航员戴夫在一场史诗般的智斗后，设法关掉了哈尔，想必这个情节是为了保持趣味性。如果哈尔真的是超级智能，戴夫早就完蛋了。


  重要的是要明白，自我保护不一定是机器的内置本能或首要指令。（所以艾萨克·阿西莫夫的“机器人三定律”中的第三条“机器人要尽可能保护自己的生存”是完全没有必要的。[image: ]）建立自我保护毫无必要，因为这是一个工具性目标，即一个几乎对任何原始目标而言都有用的子目标。[image: ]任何有明确目标的实体都会自动像拥有工具性目标一样行动。


  在我们当前的系统中，除了活着之外，获得金钱也是一个工具性目标。因此，智能机器可能想要钱，不是因为它贪财，而是因为钱对实现各种目标有用。在电影《超验骇客》中，当约翰尼·德普饰演的教授的大脑被上载到量子超级计算机中时，这台机器做的第一件事就是将自己复制到互联网上的数百万台其他计算机上，这样它就无法被关闭了。它做的第二件事是在股市上迅速大赚一笔，为其扩张计划提供资金。


  那么，这些扩张计划到底是什么呢？计划包括设计和建造一台更大的量子超级计算机，进行人工智能研究，以及发现物理学、神经科学和生物学的新知识。这些资源目标——计算能力、算法和知识，也是工具性目标，它们对于实现任何总体目标都是有用的。[image: ]它们似乎是无害的，直到人们意识到其获取过程将无限制地继续下去。这造成了它们与人类不可避免的冲突。当然，配备了更好的人类决策模型的机器将会预见并挫败我们在这场冲突中的每一步行动。


  智能爆炸


  I. J.古德（I. J. Good）是一位杰出的数学家，曾与艾伦·图灵一起在布莱奇利公园[image: ]工作，他在“二战”期间破译了德国的密码。他和图灵一样对机器智能和统计推理感兴趣。1965年，他发表了著名的论文《关于第一台超级智能机器的一些推测》。[image: ]从文章第一句话中可以看出，冷战时的核边缘政策让古德大为惊恐，他认为人工智能可能是人类的救世主：“人类的生存取决于超级智能机器的早期构建。”然而，在文章的后半部分，他变得更加谨慎。他引入了智能爆炸的概念，但是，和他之前的巴特勒、图灵和维纳一样，他也担心智能会失去控制：


  
    超级智能机器可以被定义为智能远远超过了人类智力活动的机器。既然机器设计是智力活动之一，那么超级智能机器就可以设计出更为智能的机器。这无疑会带来一场“智能爆炸”，人类的智能将被远远抛在后面，望尘莫及。因此，第一台超级智能机器将是人类最后的发明，前提是这台机器足够驯顺，可以告诉我们如何控制它。奇怪的是，这一点在科幻小说之外很少被提及。

  


  这一段是有关超级人工智能的所有讨论的主要内容，尽管结尾的警告通常会被忽视。古德的观点可以通过以下几点得到强化：超级智能机器不仅能够改进其自身的设计，而且它很可能会这样做，因为正如我们所看到的，智能机器期望从改进其硬件和软件中获益。智能爆炸的可能性经常被认为是人工智能给人类带来危险的主要来源，因为它给我们解决控制问题的时间太少了。[image: ]


  古德的论点将智能爆炸与化学爆炸类比，这当然具有合理性，在化学爆炸中，分子反应释放足够的能量来引发更多的附加反应。然而，从逻辑上讲，提高智能所获得的回报可能会递减，于是这个过程就会逐渐消失，而不是激增。[image: ]没有明显的方法可以证明爆炸必然会发生。


  收益递减的情况本身就很有趣。如果事实证明，随着机器变得更加智能，实现给定百分比的改进变得更加困难，此时就会出现这种情况。（为了便于讨论，我假设通用机器智能可以用某种线性尺度来衡量，但我认为这种尺度未必绝对正确。）在这种情况下，人类也无法创造出超级智能。如果一台已经超越人类的机器在试图提高自身智能时失去了动力，那么人类将会更快失去动力。


  有人认为，创造任意一种特定水平的机器智能都是人类智慧所无法做到的，对此，我从没听到过支持此观点的严肃的论据，但我想人们必须承认这在逻辑上是可能的。“逻辑上可能”和“我愿意拿人类的未来打赌”当然是完全不同的两码事。与人类的创造力打赌似乎是一种失败的策略。


  如果智能爆炸真的发生了，又如果我们尚未能解决仅仅稍微超越人类的智能机器的控制问题，比如我们无法阻止它们进行这些递归式的自我完善，那么我们就没有时间解决控制问题，人类也就完了。这就是尼克·波斯特洛姆设想的“硬起飞”场景，在这个场景中，机器的智能在短短几天或几周内以天文数字的速度增长。用图灵的话说，这“肯定会让我们担忧”。


  人们对这种担忧的反应可能有：放弃人工智能研究；否认开发高级人工智能存在固有风险；通过设计必须保持在人类控制之下的人工智能系统来理解和减轻风险；或是认输，并把未来让给智能机器。


  否认和减轻风险是本书其余部分的主题。正如我已经说过的，放弃人工智能研究既不太可能发生（因为放弃的代价太大），又很难实现。认输是最糟糕的回应，与之相伴的往往是这样一种想法：比我们更聪明的人工智能系统值得继承这个星球，让人类温和地走进那个良夜，想到我们聪颖的机器人子孙正忙着追求自己的目标，这让人感到宽慰。这一观点是由机器人学家和未来学家汉斯·莫拉维克（Hans Moravec）提出的，[image: ]他写道：“浩瀚的网络空间将充斥着非人类的超级智慧，它们将处理与人类相关的事务，就像我们处理与细菌的关系一样。”这似乎是错误的。对人类而言，价值主要是由有意识的人类经验来定义的。人类或其他有意识的实体的主观经验对我们很重要，如果没有它们，就不会有任何有价值的事情发生。


  
    	
      洛夫莱斯写道：“分析机没有任何理由自称能创造一切。它可以做任何我们知道如何指令它执行的事情。它可以跟踪分析，但它没有预测任何分析解析或真相的能力。”这是艾伦·图灵驳斥的反对人工智能的论点之一，“Computing machinery and intelligence,” Mind 59 (1950): 433–60。

    


    	
      已知最早的关于人工智能生存性风险的文章：Richard Thornton, “The age of machinery,” Primitive Expounder IV (1847): 281。

    


    	
      “机器之书”这部分改编自塞缪尔·巴特勒早先的一篇文章，“Darwin among the machines,” The Press (Christchurch, New Zealand), June 13, 1863。

    


    	
      关于图灵预言人类被征服的另一场演讲：Alan Turing, “Intelligent machinery, a heretical theory” (lecture given to the 51 Society, Manchester, 1951)。Typescript available at turingarchive.org.

    


    	
      维纳对人类技术控制的先见之明的讨论和保留人类自主权的辩护：Norbert Wiener, The Human Use of Human Beings (Riverside Press, 1950)。

    


    	
      维纳1950年出版的这本书的封面简介与生命未来研究所（一个致力于研究人类面临的生存性风险的组织）的座右铭惊人地相似：“技术正在赋予生命前所未有的蓬勃发展的潜力……也赋予生命前所未有的自我毁灭的潜力。”

    


    	
      维纳观点的更新源于他对智能机器可能性的不断增加的认识：Norbert Wiener,God and Golem, Inc.: A Comment on Certain Points Where Cybernetics Impinges on Religion (MIT Press, 1964)。

    


    	
      阿西莫夫的“机器人三定律”首次出现在他1942年3月发表的令人震惊的科幻小说《环舞》（Runaround）中，三定律如下：


      （1）机器人不得伤害人类，或因不作为使人类受到伤害。


      （2）除非违背第一定律，机器人必须服从人类的指令。


      （3）除非违背第一及第二定律，机器人必须保护自己。


      重要的是要理解，阿西莫夫提出这三条定律是为了塑造有趣的故事情节，而不是作为未来机器人专家的严肃指南。阿西莫夫在《环舞》等几篇小说中都说明了从字面上理解定律的问题后果。从现代人工智能的角度来看，这些定律没有承认任何概率和风险因素：因此，将人类暴露于某种伤害的可能性（无论多么微小）的机器人行动的合法性尚不清楚。

    


    	
      工具性目标的概念源于Stephen Omohundro, “The nature of self improving artificial intelligence” (unpublished manuscript, 2008)。另请参见：Stephen Omohundro, “The basic AI drives,” in Artificial General Intelligence 2008: Proceedings of the First AGI Conference, ed. Pei Wang, Ben Goertzel, and Stan Franklin (IOS Press, 2008)。

    


    	
      约翰尼·德普饰演的角色威尔·卡斯特（Will Caster）的目标似乎是解决死后身体转世的问题，这样他就可以和妻子伊芙琳（Evelyn）重聚。这表明首要目标的性质并不重要，工具性目标都是一样的。

    


    	
      布莱奇利公园是“二战”期间的密码破译中心。——译者注

    


    	
      智能爆炸思想的最初来源：I. J. Good, “Speculations concerning the first ultraintelligent machine,” in Advances in Computers, vol. 6, ed. Franz Alt and Morris Rubinoff (Academic Press, 1965)。

    


    	
      关于智能爆炸思想影响的一个例子。Luke Muehlhauser, in Facing the Intelli gence Explosion (intelligenceexplosion.com), writes, “Good’s paragraph ran over me like a train.”

    


    	
      收益递减可以这样解释：假设智能提高16%可以让机器能力提高8%，接下来又能提高4%，以此类推。这一过程最终会达到一个极限，比原始水平高出约36%。关于这些问题的更多讨论，请参见：Eliezer Yudkowsky,“Intelligence explosion microeconomics,” technical report 2013-1, Machine Intelligence Research Institute, 2013。

    


    	
      关于人工智能使人类变得无关紧要的观点，请参见：Hans Moravec, Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence (Harvard University Press,1988). See also Hans Moravec, Robot: Mere Machine to Transcendent Mind(Oxford University Press, 2000)。

    

  


  


  [image: c6]


  《经济学人》杂志对尼克·波斯特洛姆的《超级智能》的评论以这样一句话结尾：“将第二个智能物种引入地球，意义深远，值得深思。”[image: ]大多数人会将此解读为英式轻描淡写的经典例子。当然，你可能会认为，今天的智者们已经在做这种艰难的思考了——参与严肃的辩论，权衡风险和利益，寻找解决方案，找出解决方案中的漏洞等。但是据我所知，这还没有发生。


  当你第一次向技术观众介绍这些想法时，你会发现他们的脑袋里会冒出一个个想法，以“但是……但是……但是……”开头，以感叹号结尾。


  第一种“但是”是否认。否认者说：“但是这不可能是一个真正的问题，因为XYZ。”有些XYZ反映了一种推理过程，它们可以被宽容地描述为一种一厢情愿的想法，而另一些则更有实质意义。第二种“但是”是转移话题：承认问题是存在的，但是认为我们不应该试图解决问题，要么因为它们是不可解决的，要么因为有比文明的终结更重要的事情要关注，要么因为最好别提它们。第三种“但是”是一种过于简化的即时解决方案：“但是我们不能只做ABC吗？”就像否认一样，有些ABC同样让人立刻感到遗憾，而另一些ABC更接近于认清问题的本质，这或许是出于偶然。


  我并不是说，对于“设计拙劣的超级智能机器会给人类带来严重风险”的观点，人们不能有任何合理的反对意见，只是我还没有看到合理的反对意见。既然这个问题看起来如此重要，它就应该得到最高质量的公开辩论。因此，为了开展这场辩论，并希望读者能对此有所贡献，让我简要介绍一下迄今为止出现的一些观点。


  否认


  否认问题存在是最简单的解决方法。Slate Star Codex（直译为“石板星手抄本”）博客的作者斯科特·亚历山大（Scott Alexander）撰写了一篇关于人工智能风险的著名文章，他写道：[image: ]“我第一次对人工智能的风险产生兴趣是在2007年左右。当时，大多数人对这个话题的反应是‘哈哈，等有人相信的时候再回来看吧，估计除了网上的疯子之外没人相信’。”


  令人遗憾的言论


  对一个人终身职业的威胁，可能会使一个非常聪明的、通常很有思想的人说出一些话，但在进一步分析后，他们很可能希望收回这些话。在这种情况下，我不会说出以下论点的作者，他们都是著名的人工智能研究人员。我也列出了对这些论点的反驳，尽管这完全没有必要。


  
    • 电子计算器在算术方面是“超人”，但是计算器并没有接管世界，因此，我们没有理由担心会产生超越人类的人工智能。


    反驳：智能不同于算术，计算器的算术能力并不能让它们接管世界。


    • 马有超越人的力量，但是我们不用担心马对我们来说是否安全，因此我们不必担心人工智能系统是否安全。


    反驳：智能不同于体力，马的体力强并不能让它们接管世界。


    • 历史上没有出现过任何机器杀死数百万人的例子，因此，我们可以得出结论：这在未来也是不可能发生的。


    反驳：凡事都有第一次，在第一次发生之前，任何事情都是亘古未有的。


    • 宇宙中没有任何一个物理量是无限的，包括智能，所以人们对超级智能的担忧被夸大了。


    反驳：超级智能并不需要是无限的才会产生问题，物理学允许计算设备比人脑强大几十亿倍。


    • 我们并不担心物种灭绝，这就像黑洞在近地轨道上出现一样不太可能发生，那么我们为什么要担心超级人工智能呢？


    反驳：如果地球上大多数物理学家都在努力制造这样的黑洞，我们难道不问他们这样做是否安全吗？

  


  情况很复杂


  现代心理学的一个主要观点是，单凭一个智商测试分数无法描述人类智力的全部丰富性。[image: ]该理论认为，智力有不同的维度：空间的、逻辑的、语言的、社会的等。我们在第2章中讲到的足球运动员爱丽丝可能比她的朋友鲍勃在空间上有更高的能力，但她的社交能力较低。因此，我们不能严格按照智商高低划分所有人。


  对机器来说更是如此，因为它们的能力范围要窄得多。谷歌搜索引擎和AlphaGo除了是同属于一家母公司的产品外，几乎没有任何共同之处，所以说它们一个比另一个更智能是毫无意义的。这使得“机器智商”的概念产生了问题，这还表明：将未来描述为人类和机器之间的一维智商竞赛是具有误导性的。


  《连线》杂志的创始编辑、极具洞察力的科技评论员凯文·凯利将这一论点向前推进了一步。在《超人类人工智能的神话》中，[image: ]他写道：“智能不是单一的维度，因此‘比人类更聪明’是一个毫无意义的概念。”所有对超级智能的担忧一下子烟消云散了。


  现在，一种明显的响应是，机器在智能的所有相关方面都可能超越人类的能力。在这种情况下，即使按照凯文·凯利的严格标准，一台机器也比一个人更聪明。但是这个相当有力的假设并不是反驳凯利论点的必要条件。以黑猩猩为例，黑猩猩可能拥有比人类更好的短期记忆能力，即使是在回忆数字序列这种面向人的任务中，黑猩猩也强于人类。[image: ]短期记忆是智力的一个重要方面。根据凯利的观点，人类并不比黑猩猩聪明，事实上，他会声称“比黑猩猩聪明”是一个毫无意义的概念。这对黑猩猩（以及倭黑猩猩、大猩猩、鲸、海豚等）来说是一种冰冷的慰藉，它们的物种之所以能存活下来，只是因为我们开恩允许它们存活而已。对那些已经因人类而灭绝的物种来说，这是更冰冷的慰藉。对那些担心被机器消灭的人来说，这同样是冰冷的慰藉。


  这不可能


  在1956年人工智能诞生之前，权威知识分子就对此嗤之以鼻，说智能机器是不可能出现的。艾伦·图灵在1950年的开创性论文《计算机器与智能》中花了大量篇幅驳斥这些论点。从那以后，人工智能界一直在抵制哲学家[image: ]、数学家[image: ]和其他人提出的类似人工智能不可能出现的主张。在当前关于超级智能的争论中，几位哲学家挖掘出了这些主张，以此证明人类没有什么可恐惧的。[image: ] [image: ]这不足为奇。


  “AI100”（人工智能百年研究）是斯坦福大学的一个雄心勃勃的长期项目。它的目标是追踪人工智能的进展，或者更准确地说，是“研究和预测人工智能的影响将如何波及人们工作、生活和娱乐的方方面面”。它的第一份重要报告《2030年的人工智能与生活》确实令人大吃一惊。[image: ]意料之中的是，它强调人工智能在医疗诊断和汽车安全等领域的优势。令人意想不到的是，它认为“与电影不同，超人类机器人种族在可预见的未来世界里不会出现，甚至永远不可能出现”。


  据我所知，这是严肃的人工智能研究人员第一次公开支持这样一种观点，即人类水平或超越人类水平的人工智能是不可能出现的，这一观点出现在人工智能研究飞速发展的时期，当一个又一个障碍被突破之时。这就好像一群顶尖的癌症生物学家宣布他们一直在愚弄我们：他们一直都知道，永远不会有治愈癌症的方法。


  是什么促使了这种态度的大转变？报告中没有提供任何论据或证据。（事实上，有什么证据表明在物理上不可能存在比人类大脑更优越的原子排列呢？）我认为有两个原因。第一个是人工智能研究者想要证明大猩猩问题不存在的自然愿望，这对他们而言是一个非常令人不安的前景。当然，如果人类水平的人工智能是不可能出现的，那么大猩猩问题就被巧妙地解决了。第二个原因是部落习性，即人们本能地对可能“攻击”人工智能的东西严阵以待。


  认为超级人工智能可能会攻击人工智能的这种说法很奇怪，而更奇怪的是人们用“人工智能永远不会成功实现其目标”这种说法来为人工智能辩护。我们不能简单地靠押宝人类的聪明才智来确保未来的灾难不会发生。


  我们以前也下过这样的赌注，但都输了。正如我们早先看到的，20世纪30年代早期，以卢瑟福男爵为代表的物理学机构自信地认为提取原子能是不可能的事情。然而，他的这种自信被利奥·西拉德在1933年发现中子诱发的链式核反应证明是错误的。


  西拉德取得的突破发生在一个不幸的时刻，当时正值与纳粹德国的军备竞赛之初，为更广阔的大众的利益而发展核技术是不可能的。几年后，西拉德在实验室里演示了链式核反应后，他写道：“我们关掉了所有设备，回家了。那天晚上，我毫不怀疑这个世界正走向悲伤。”


  现在担心还为时过早


  我经常看到头脑清醒的人说，人类水平的人工智能在几十年内不太可能到来，因此没有什么可担心的，以此来缓解公众的担忧。例如，AI100报告称：“没有理由担心人工智能对人类构成迫在眉睫的威胁。”


  这个论点有两点是站不住脚的。第一，这是稻草人谬误，即在论辩中有意或无意地曲解对方的论点以便能够更容易地攻击对方。人工智能令人担忧并不是因为迫在眉睫。尼克·波斯特洛姆在《超级智能》一书中写道：“这本书中并没有说我们即将迎来人工智能领域的重大突破，也没有说我们可以准确预测这种发展何时会出现。”第二，长期风险仍然可能引起人们立即的关注。对人类来说，担心一个潜在的严重问题的恰当时间，不仅取决于问题何时出现，还取决于准备和实施解决方案需要多长时间。


  例如，如果我们探测到一颗大型小行星将在2069年与地球相撞，我们会说现在担心还为时过早吗？恰恰相反！人类将会启动一个全球性的紧急项目来开发对抗威胁的手段。我们不会等到2068年才开始研究解决方案，因为我们无法提前说出需要多少时间。事实上，美国宇航局的行星防御计划已经在研究可能的解决方案了，尽管“在未来100年里，没有任何已知的小行星会对地球造成重大影响”。如果这让你沾沾自喜，那么他们还说，“大约74%的直径大于460英尺的近地天体仍有待发现”。


  如果我们知道气候变化将会带来全球性灾难的风险（预计将在21世纪晚些时候发生），那么现在采取行动预防灾难是否为时过早？相反，可能为时已晚。超人类人工智能的相关时间尺度很难预测，但当然，这意味着它可能会像核裂变一样，来的比预期早得多。


  对于“现在担心还为时过早”这一观点，一个广为流行的表述是吴恩达（Andrew Ng）的主张：“这就像担心火星上的人口过剩一样。”[image: ]（他后来将这一说法从火星升级到了半人马座阿尔法星。）吴恩达曾是斯坦福大学的教授，是机器学习领域的权威专家，他的观点颇有分量。这一主张可以解读为一个类比：风险不仅很容易控制，而且会发生在遥远的未来，更何况我们甚至不太可能从一开始就试图把数十亿人转移到火星上。然而，这个类比是错误的。我们已经投入了大量的科技资源来创造更强大的人工智能系统，却很少考虑如果我们成功了会发生什么。因此，更恰当的类比是：我们制订了一项计划，将人类迁移到火星，而不考虑我们到达火星后如何呼吸、吃什么、喝什么。有些人可能会认为这个计划是不明智的。或者，你可以从字面上理解吴恩达的观点，并回应说，即使只有一个人登上火星也会造成人口过剩，因为火星的承载能力为零。因此，目前计划将少数人送上火星的团体确实担心火星上出现人口过剩，这就是为什么他们正在开发生命维持系统。


  我们是专家


  在每一次关于技术风险的讨论中，支持技术的阵营都宣称，所有对风险的担忧都源于无知。例如，艾伦人工智能研究所的CEO、机器学习和自然语言理解领域的著名研究者奥伦·埃齐奥尼（Oren Etzioni）说：[image: ]


  
    每一项技术创新的兴起都让人们感到恐惧。从工业时代初期的织布工把鞋子扔进机械织布机，到今天对杀手机器人的恐惧，我们的反应是不知道新技术会对我们的自我意识和生计产生什么影响。而当我们一无所知的时候，我们恐惧的头脑会填充细节。

  


  《大众科学》杂志发表了一篇题为《比尔·盖茨害怕人工智能，但人工智能研究人员了然于胸》的文章：[image: ]


  
    当你同人工智能研究人员交谈时——再次强调，是真正的人工智能研究人员，即那些努力让系统正常运行的人（系统的运行远非完美），你会发现他们并不担心超级智能现在或将来会悄悄接近他们。与马斯克似乎有意讲述的恐怖故事相反，人工智能研究人员并没有疯狂地安装防火墙召唤室和设立自毁倒计时。

  


  这一分析是基于四个人的样本，他们都在采访中表示，人工智能的长期安全性是一个重要问题。


  当时担任IBM副总裁的戴维·肯尼（David Kenny）使用与《大众科学》的那篇文章非常相似的语言，给美国国会写了一封信，信中包含了以下宽慰人心的话：[image: ]


  
    当你真正研究机器智能的科学，并把它实际应用于商业和社会的现实世界时——就像我们在IBM创建我们开创性的认知计算系统沃森时所做的那样，你就会明白，这项技术并不支持当今人工智能辩论中常见的散布恐慌的论断。

  


  这三个例子传达的信息都是一样的：“别听他们的，我们是专家。”现在，人们可以指出，这实际上是一种人身攻击的谬误，即试图通过否认发言者的合法性来反驳这一信息，但即使从表面上看，这个论点也站不住脚。埃隆·马斯克、史蒂芬·霍金和比尔·盖茨当然对科学和技术推理非常熟悉，尤其是马斯克和盖茨，他们监督并投资了许多人工智能研究项目。如果你认为艾伦·图灵、I. J.古德、诺伯特·维纳和马文·明斯基没有资格讨论人工智能，那就更没有道理了。最后，前面提到的斯科特·亚历山大那篇名为《人工智能研究人员对人工智能风险的研究》的博客文章指出：“人工智能研究人员，包括该领域的一些领导者，从一开始就在提出有关人工智能的风险和超级智能的问题方面发挥了重要作用。”他列举了几位这样的研究人员，现在这份名单要长得多。


  “人工智能拥护者”的另一个标准修辞手法将他们的对手描述为卢德分子。奥伦·埃齐奥尼提到的“织布工把鞋子扔进机械织布机”就是这样：卢德分子是19世纪初的手工织布工，他们抗议引进机器来代替他们的熟练劳动力。2015年，信息技术与创新基金会将年度卢德分子奖颁给了“鼓吹人工智能末日的危言耸听者”。对这群“卢德分子”的定义很奇怪，名单中图灵、维纳、明斯基、马斯克和盖茨都榜上有名，而他们都是20世纪和21世纪最杰出的技术进步贡献者。


  对卢德主义的指控代表了人们对“所提出的问题的性质”和“提出这些问题的目的”的误解。这就好比一个人因为核工程师指出控制裂变反应的必要性，就指责他们是卢德分子。就“人工智能研究人员突然声称人工智能不可能实现”这种奇怪的现象来说，我认为我们可以将这一令人困惑的插曲归因于捍卫技术进步的部落主义。


  转移话题


  一些评论家虽然愿意接受风险是真实存在的，但他们仍然提出不采取任何行动的论点。这些论点包括做任何事情都不可能成功，彻底做别的事情的重要性，以及对风险保持沉默的必要性。


  你无法控制研究


  对于高级人工智能可能给人类带来风险的说法，一个常见的回答是，禁止人工智能研究是不可能的。请注意这里存在思维跳跃：“哦？有人在讨论风险！他们一定是在提议禁止我的研究！”在讨论仅基于大猩猩问题的风险时，这种思维上的跳跃可能是合适的，通过阻止超级人工智能的创造来解决大猩猩问题，需要对人工智能研究施加某种限制，我倾向于同意。


  然而，最近关于风险的讨论并没有集中在一般的大猩猩问题上（从新闻的角度来说，就是人类与超级智能的对抗），而是集中在迈达斯国王问题以及类似的问题上。解决迈达斯国王问题的同时也能解决大猩猩问题，但解决方案不是阻止超级人工智能或找到战胜它的方法，而是确保它从一开始就不与人类发生冲突。人们在对迈达斯国王问题进行讨论时，通常不会提议限制人工智能研究，他们只是建议注意防止设计不良系统所带来的后果。同样，人们对核电站的安全壳失效风险的讨论不应被解释为人们试图禁止核物理研究，而应被解释为一种建议，即把更多的工作放在解决安全壳问题上。


  碰巧的是，终止研究有一个非常有趣的历史先例。20世纪70年代初，生物学家开始担心新的重组DNA技术——将一个有机体的基因连接到另一个有机体上，可能会给人类健康和全球生态系统带来巨大的风险。1973年和1975年在加利福尼亚州的阿西洛马举行的两次会议首次让这类实验暂停了下来，然后人们制定了针对一切相关实验风险的详细生物安全指导方针。[image: ]有些种类的实验，如涉及毒素基因的实验，被认为太危险而被禁止。


  1975年会议一结束，几乎资助了美国所有基础医学研究的美国国家卫生研究院（NIH）就开始着手建立“DNA重组咨询委员会”（RAC）。众所周知，后者在前者制定指导方针的过程中起到了重要作用，该方针基本上采纳了在阿西洛马的两次会议的建议。自2000年以来，这些指导方针包括禁止资助任何涉及改变人类种系的方案，即以可被后代继承的方式修改人类基因组。这项禁令出台之后，50多个国家相继颁布了法律禁令。


  “改善人类种群”的目标一直是19世纪末、20世纪初优生运动的梦想之一。CRISPR-Cas9是一种非常精确的基因组编辑方法，它的发展重燃了这个梦想。2015年举行的一次国际峰会为未来的申请敞开了大门，会议呼吁各国在“就申请的适当性达成广泛的社会共识”之前保持克制。[image: ] 2018年11月，贺建奎宣布，一对基因编辑婴儿诞生。随后，国际上一片哗然。2019年3月，一个由顶尖科学家组成的国际小组明确呼吁正式暂停基因组编辑。[image: ]


  这场辩论给人工智能领域上了复杂的一课。一方面，这表明我们有能力选择不去开拓一个有巨大潜力的研究领域。迄今为止，反对改变人类种系的国际共识占压倒性优势。人们担心禁令只会让研究转入地下，或进入没有监管的国家，但这种担心没能成为现实。另一方面，种系改变是一个很容易识别的过程，是一个关于更通用的遗传学知识的特定用例，需要专门的设备和真人进行试验。此外，它属于一个已经受到密切监督和监管的领域——生殖医学。这些特征不适用于通用人工智能，而且到目前为止，还没有人提出以任何合理的形式来限制人工智能研究。


  诡辩主义


  一位英国政治家的顾问向我介绍了“诡辩主义”这个词，他必须定期在公开会议上处理这个问题。无论他演讲的主题是什么，总会有人问：“巴勒斯坦人的困境怎么办？”


  在谈到高级人工智能的风险时，人们可能会听到：“人工智能所带来的好处怎么办？”举例来说，奥伦·埃齐奥尼认为：[image: ]


  
    悲观的预测往往没有考虑人工智能在防止医疗失误、减少车祸等方面的潜在好处。

  


  以下是脸书CEO马克·扎克伯格最近在与埃隆·马斯克进行媒体对话时所说的：[image: ]


  
    如果你反对人工智能，那么你就是在反对制造不会发生事故的、更安全的汽车，反对为病人提供更好的诊断。

  


  撇开一切只要提到风险就是“反对人工智能”的部落观念不谈，扎克伯格和埃齐奥尼都认为，谈论风险就是忽视甚至否定人工智能的潜在好处。


  这恰恰是一种倒退，原因有二。首先，如果人工智能没有潜在的好处，那么人工智能研究就不会有任何经济或社会动力，因此也就不会有出现达到人类水平的人工智能的危险。我们根本就不会进行这样的讨论。其次，如果不能成功降低风险，人们就不会得到任何好处。1979年美国三里岛核电站部分堆芯熔毁、1986年切尔诺贝利核电站失控的反应和灾难性的泄漏，以及2011年福岛核电站的多次熔毁，大大降低了核能的潜在效益。这些灾难严重限制了核工业的发展。意大利在1990年放弃了核能，比利时、德国、西班牙和瑞士也宣布了类似的计划。自1990年以来，全球核电站的设备利用率大约是切尔诺贝利事故之前的10%。


  沉默


  最极端的转移话题的形式就是，建议我们对风险保持沉默。例如，前面提到的AI100报告包括以下警告：


  
    如果社会主要以恐惧和怀疑的态度对待这些技术，就会延缓人工智能的发展或让其转入地下，从而对确保人工智能技术的安全性和可靠性方面的重要工作造成阻碍。

  


  信息技术与创新基金会（颁发卢德分子奖的那个基金会）的主任罗伯特·阿特金森（Robert Atkinson）在2015年的一场辩论中提出了类似的观点。[image: ]尽管在如何向媒体准确地描述风险方面存在一些疑问，但其观点的总体信息很明确：“不要提及风险，这不利于融资。”当然，如果没有人意识到风险，用于缓解风险的研究就不会获得资金，也没有人有理由去研究它。


  著名认知科学家史蒂芬·平克（Steven Pinker）对阿特金森的观点提出了更为乐观的看法。他认为，“先进社会的安全文化”将确保消除人工智能可能带来的所有严重风险，因此，提醒人们注意这些风险不仅是不恰当的，还会适得其反。[image: ]即使我们放下我们先进的安全文化导致了切尔诺贝利、福岛的核事故和失控的全球变暖这些事实不谈，平克的论点也完全没有切中要害。安全文化恰恰是由人们指出可能的故障模式，并找到确保故障不会发生的方法组成的。（对于人工智能，标准模型就是故障模式。）说指出一种故障模式是荒唐的，因为安全文化无论如何都会解决这一问题，就像说看到肇事逃逸事故时不应该叫救护车，因为有人会叫救护车一样。


  在试图向公众和决策者描述风险时，人工智能研究人员与核物理学家相比处于劣势。物理学家不需要写书向公众解释聚集临界质量的高浓缩铀可能存在风险，因为其后果已经在广岛和长崎得到了证明。因此他们并不需要大量进一步的劝说，就能让各国政府和资助机构相信安全性在发展核能中是重要的。


  部落主义


  在巴特勒的《埃里汪奇游记》中，对大猩猩问题的关注导致了拥护机械主义者和反对机械主义者之间过早的和错误的截然对立。拥护机械主义者认为，机器统治的风险很小或根本不存在；反对机械主义者认为机器是不可战胜的，除非所有机器都被摧毁。争论变成了部落式的，没有人试图解决“如何保持人类对机器的控制”这一根本问题。


  20世纪的所有主要技术问题——核能、转基因生物和化石燃料，在不同程度上都屈从于部落主义。每个问题都有赞成和反对两个方面。每个部落的动态和结局都不同，但是部落主义的症状是相似的：相互不信任和诋毁、非理性地争论、拒绝承认任何可能有利于另一个部落的（合理）论点。在支持技术的一方，人们看到的是对风险的否认和隐瞒，以及对卢德主义的指责；在反对技术的一方，人们看到了一种信念，即风险是无法克服的，问题是无法解决的。支持技术的部落成员在“问题”上过于诚实会被视为叛徒，这尤其不幸，因为支持技术的部落成员通常包括大多数有能力解决这个问题的人。反对技术部落中讨论“可能的缓解措施”的成员也会被视为叛徒，因为被视为邪恶的是技术本身，而不是其可能带来的影响。于是，只有最偏激的声音——那些最不可能被对方听取的声音，才能代表每个部落。


  2016年，我应邀前往唐宁街10号，与当时的英国首相戴维·卡梅伦（David Cameron）的几位顾问会面。他们担心人工智能辩论正开始变得类似于转基因辩论。在欧洲，转基因辩论导致顾问们认为：对转基因生产和标签的规定过于严格且为时过早。他们想避免同样的事情发生在人工智能领域。他们的担忧不无道理：有关人工智能的辩论正面临部落化，即建立支持人工智能和反对人工智能两大阵营的危险。这将对人工智能领域造成损害，因为担心高级人工智能固有的风险是一种反对人工智能的立场。担心发生核战争或设计不良的核反应堆爆炸的物理学家并不反对物理学。我们说人工智能将强大到足以产生全球影响，是对该领域的赞美，而不是侮辱。


  人工智能界必须承担风险并努力缓解风险，这一点至关重要。就我们所了解的风险而言，这些风险既非微不足道，也非不可克服。我们需要做大量的工作来避免它们，包括重塑和重建人工智能的基础。


  难道我们不能……


  难道我们不能……关闭电源？


  一旦理解了生存性风险的基本思想，无论是大猩猩问题还是迈达斯国王问题，包括我自己在内的许多人都会立即开始寻找一个简单的解决方案。通常，首先出现在脑海中的方案是关闭机器。例如，如前所述，艾伦·图灵本人推测我们可能会“让机器处于从属地位，例如在关键时刻关闭电源”。


  这是行不通的，原因很简单，一个超级智能实体会事先想到这种可能性，并采取措施来阻止它。它这样做不是因为它想要生存，而是因为它在追求我们赋予它的任意目标，并且知道如果自己被关闭，这个目标就无法达成。


  人们正在构想一些系统，如果不破坏我们文明的许多管线，我们就无法关闭这些系统。这些系统在区块链中以所谓的智能契约的形式实现。区块链是基于加密的高度分布式的计算和记录保存形式，它经过专门设计，使得一个人在不控制大量机器并解开链的情况下，基本上不能删除任何数据，也不能终止任何智能契约，而这又可能会破坏互联网或金融系统的很大一部分。这种不可思议的鲁棒性到底是特性还是缺陷尚且存在争议。这当然是一个超级人工智能系统可以用来保护自己的工具。


  难道我们不能……把它放进盒子里？


  如果你不能关闭人工智能系统，那么你能否把机器密封在某种防火墙内，从它们那里提取有用的问答，但绝不允许它们直接影响现实世界？这就是Oracle AI（甲骨文人工智能）背后的理念，人工智能安全界对此进行了详细的讨论。[image: ] Oracle AI系统可以是任意智能的，但对每个问题只能回答是或否（或给出相应的概率）。它可以通过只读连接访问人类拥有的所有信息，也就是说，它不能直接访问互联网。当然，这意味着放弃超级智能机器人、助手和许多其他类型的人工智能系统，但是值得信赖的Oracle AI仍然具有巨大的经济价值，因为我们可以问它一些问题，这些问题的答案对我们而言很重要，例如阿尔茨海默病是否是由传染性有机体引起的，禁止自主武器是否是好主意。因此，Oracle AI无疑是一种有趣的选择。


  不幸的是，Oracle AI面临一些很难克服的困难。首先，该系统将至少像我们理解自己的世界一样，孜孜不倦地理解它的物理性质和起源，包括它的计算资源、工作原理，以及制作了它的信息库并正在提问的神秘实体。其次，如果Oracle AI系统的目标是在合理的时间内为问题提供准确的答案，那么它就会有动力冲出牢笼，获取更多的计算资源，并控制提问者，让他们只问简单的问题。最后，我们还没有发明出一种针对普通人的安全防火墙，更不用说针对超级智能机器的安全防火墙了。


  我认为其中一些问题可能会有解决方案，特别是如果我们把Oracle AI系统限制为可证明的合理逻辑或贝叶斯计算器。也就是说，我们可以坚持让算法只能输出根据所提供的信息得出的结论，我们可以用数学方法验证算法是否满足这个条件。但这仍然留下了一个控制过程的问题，这个过程决定了要进行哪些逻辑计算或贝叶斯计算，以便尽可能快地得出最有力的结论。因为这个过程有快速推理的动机，所以它有获取计算资源的动机，当然也有保持自身存在的动机。


  2018年，伯克利的人类兼容人工智能中心举办了一个研讨会，人们在会上提出了这样一个问题：“如果你确定超级人工智能将在10年内实现，你会怎么做？”我回答说，说服开发人员推迟构建通用智能体，即那些可以在现实世界中选择自己行为的智能体，转而构建Oracle AI。同时，我们要致力于解决使Oracle AI系统可证明安全性的问题。这种策略可能奏效的原因有二：首先，超级智能的Oracle AI系统仍然价值数万亿美元，因此开发人员可能愿意接受这个限制；其次，控制Oracle AI系统肯定比控制通用智能体更容易，所以我们在10年内解决这个问题的机会更大。


  难道我们不能……在人机团队中工作？


  在企业界，一种普遍的看法是，人工智能不会对就业或人类构成威胁，因为我们只有人机协作团队。例如，本章前文中引用的戴维·肯尼写给国会的信中说：“高价值人工智能系统是专门为增强人类智能而设计的，而不是为了取代工人。”[image: ]


  尽管愤世嫉俗的人可能会认为这只是一种公关策略，其目的是粉饰从其公司中剔除人类员工的过程，但我认为，这确实让事情有了些许进展。人机协作团队的确是一个理想的目标。显然，如果团队成员的目标不一致，该团队就不会成功，因此强调人机团队突出了解决价值对齐这一核心问题的必要性。当然，强调问题并不等于解决问题。


  难道我们不能……与机器融合？


  最极端的情况是，人机协作变成了人机融合，电子硬件直接连接到大脑，成为一个单一的、可扩展的、有意识的实体的一部分。未来学家雷·库兹韦尔（Ray Kurzweil）将这种可能性描述为：[image: ]


  
    我们将直接与它融合，我们将成为人工智能……当我们进入21世纪30年代末或40年代，我们的思维将主要是非生物的，非生物的部分最终会非常智能，拥有非常巨大的能力，从而能够完全建模、模拟和理解生物部分。

  


  库兹韦尔从积极的角度看待这些发展。相反，埃隆·马斯克认为人机融合主要是一种防御策略：[image: ]


  
    如果我们实现了紧密的共生，人工智能就不会是“他者”，它将会是你，它将会与你的大脑皮层产生一种类似于你的大脑皮层与边缘系统的关系……我们将面临选择：要么被抛弃，变得毫无用处，要么像家猫之类的宠物一样被圈养起来，要么最终找到某种方式与人工智能共生融合。

  


  马斯克的Neuralink（神经链）公司正在研发一种名为“神经花边”的技术，这个叫法来自伊恩·班克斯（Iain Banks）在其“文明”系列小说中描述的一种技术。目的是在人类大脑皮层和外部计算系统、网络之间建立一个稳定的、永久的连接。“神经花边”目前存在两个主要的技术障碍：第一，难以将电子设备连接到脑组织，为脑组织供电，并将其连接到外部世界；第二，事实上，我们对大脑中实现更高层次认知的神经几乎一无所知，所以我们不知道应该把设备连接到哪里，更不知道应该如何处理。


  我并不完全认为前一段中的障碍是无法克服的。第一，“神经尘埃”这样的技术正在迅速降低电子器件的尺寸和功率要求，这些器件可以连接到神经元上，提供传感、刺激和经颅通信。[image: ] （2018年，这项技术的电子器件尺寸已经缩小到了大约1立方毫米，因此“神经砂砾”可能是一个更准确的术语。）第二，大脑本身具有非凡的适应能力。例如，过去人们认为，我们必须理解大脑用来控制手臂肌肉的“代码”，然后才能成功将大脑与机器手臂连接；我们必须理解耳蜗分析声音的方式，然后才能为其制造替代品。事实证明，大脑为我们做了大部分工作。它很快就学会了如何让机器手臂做主人想做的事情，以及如何将人工耳蜗的输出映射成可理解的声音。我们完全有可能找到为大脑提供额外记忆的方法，找到与计算机沟通的渠道，甚至找到与其他大脑沟通的渠道——这一切都是在我们从未真正理解它的工作原理的情况下实现的。[image: ]


  不管这些想法在技术上是否可行，人们都必须问一问，这个方向是否代表了人类最好的未来。如果人类仅仅为了摆脱自身技术的威胁而需要进行脑外科手术，那么我们或许已经在某个环节犯了错误。


  难道我们不能……避免输入人类目标？


  一个常见的推理思路是，有问题的人工智能行为是由我们输入了特定种类的目标而引起的。如果删掉这些目标，一切都会好的。例如，深度学习先驱、脸书公司人工智能研究主管杨立昆在淡化人工智能的风险时，经常引用以下观点：[image: ]


  
    让人工智能有自我保护的本能、嫉妒等是没有理由的……人工智能不会有这些破坏性的“情绪”，除非我们将这些情绪植入其中。我不明白我们为什么要这么做。

  


  类似的，史蒂芬·平克提供了基于性别的分析：[image: ]


  
    人工智能反乌托邦主义者将狭隘的“阿尔法男性”[image: ]的心理投射到智能的概念上。他们认为，具有超人智能的机器人会发展出一些目标，比如抛弃它们的主人，接管世界等。这说明，许多技术预言家不相信人工智能会自然地沿着女性的路线发展，既完全有能力解决问题，但又没有消灭无辜者或统治文明的欲望。

  


  正如我们在讨论工具性目标时看到的那样，无论我们植入“情感”还是“欲望”，例如自我保护、获取资源、发现知识，或是在极端情况下接管世界，这些都无关紧要。无论机器是什么性别，它都会有这些情感，就像我们构建的任意目标的子目标一样。对机器而言，死亡本身并不是什么坏事。尽管如此，死亡还是要避免的，因为“如果你死了，你就很难去取咖啡了”。


  更极端的解决方案是避免将目标全部输入机器中。瞧，问题解决了。但是很遗憾，事情没那么简单。没有目标，就没有智能：任何行动都是好的，机器可能变得和随机数生成器一样。没有目标，机器就没有理由喜欢人类的天堂胜过一个堆满回形针的星球（尼克·波斯特洛姆详细描述了这一场景）。事实上，后一种结果对于以铁为食的氧化亚铁硫杆菌来说可能是乌托邦。如果没有“人类偏好很重要”这一概念，谁能说细菌是错的呢？


  “避免输入目标”思想的一种常见变体是这样一个概念：一个足够智能的系统必然会由于其智能而自行制定“正确”的目标。通常，这一概念的支持者会认同一种理论，即高智商的人往往有更多无私和崇高的目标——这一观点可能与其支持者的自我概念有关。


  18世纪著名的哲学家大卫·休谟（David Hume）在《人性论》中详细讨论了在世界中感知目标的可能性。[image: ]他称其为“实然与应然问题”，并得出结论，认为“道德上必须做的事可以从自然事实中推断出来”的想法完全是错误的。究其原因，我们可以考虑一下棋盘和棋子的设计。人们不能从棋盘和棋子中看出“将军”的目的，因为同样的棋盘和棋子也可以用来下自杀象棋，或者其他许多仍有待发明的游戏。


  在《超级智能》一书中，尼克·波斯特洛姆以一种不同的形式提出了同样的基本观点，他称之为“正交性理论”：


  
    智能和最终目标是正交的：原则上，几乎任何水平的智能都能与几乎任何最终目标相结合。

  


  这里，正交的意思是“成直角”，即智能程度是定义智能系统的一个轴，而目标是另一个轴，我们可以独立地改变它们。例如，无人驾驶汽车可以指定任意特定地址作为目的地；让汽车成为更好的司机并不意味着它会拒绝前往那些“可以被17整除的地址”。同样，我们很容易想象到一个通用智能系统可以或多或少地被赋予任意目标，包括最大化回形针的数量或已知圆周率的位数。这就是强化学习系统和其他类型的奖励优化器的工作原理：算法是完全通用的，可以接受任意奖励信号。对于在标准模型下工作的工程师和计算机科学家来说，正交性理论只是一个给定事实。


  智能系统可以通过观察世界来获得应该追求的目标，这一想法表明，一个足够智能的系统会自然而然地放弃其最初的目标，转而追求“正确”的目标。理解为什么理性智能体会这样做很难。此外，它预先假定世界上存在一个“正确”的目标，该目标必须是嗜铁细菌、人类，以及所有其他物种都认同的目标，这很难想象。


  对波斯特洛姆正交性理论最明确的批评来自著名的机器人学家罗德尼·布鲁克斯（Rodney Brooks），他断言，一个程序不可能“足够聪明，使它能够发明方法来颠覆人类社会，以此实现人类为其设定的目标，却不了解它这么做会给为其设定目标的同一群人带来问题”。[image: ]不幸的是，一个程序很有可能像这样运行，而且根据布鲁克斯对这个问题的定义，这实际上是不可避免的。布鲁克斯认为，“实现人类设定的目标”的最佳计划正在给人类带来问题。由此可见，这些问题反映了人类在设定目标时忽略了的有价值的东西。机器执行的最佳计划很可能会给人类带来问题，而机器很可能也意识到了这一点。但是根据定义，机器不会认为这些问题会造成问题。这不关它们的事。


  史蒂芬·平克似乎同意波斯特洛姆的正交性理论，他写道：“智能是运用创新手段实现目标的能力。目标与智能本身无关。”[image: ]另外，他发现不可思议的是，“人工智能非常聪明，它能弄明白如何改变元素、改造大脑，但它又非常愚蠢，会因为基本的误解而造成严重破坏”。[image: ]他继续说：“让机器去选择最能满足相互冲突的目标的动作，这种能力不是工程师可能忘记安装和测试的附加功能，这种能力就是智能。在语境中理解语言使用者意图的能力也是智能。”当然，“满足相互冲突的目标”并不是问题所在，这是从决策理论早期就已被内置到标准模型的东西。问题是，机器意识到的相互冲突的目标并不构成人类关注的全部。此外，在标准模型中，机器必须关心它没有被告知要关心的目标。


  然而，从布鲁克斯和平克的话中，我们可以找到一些有用的线索。对我们来说，作为追求其他目标的副作用，机器改变天空的颜色，却忽视了人类对此的明显不快，这确实是愚蠢的。这对我们来说之所以很愚蠢，是因为我们习惯于注意到人类的不快，而且通常我们有动机避免引起不快，即便我们之前没有意识到这些人关心天空的颜色。也就是说，我们人类一来关心其他人的偏好，二来知道我们不知道所有人的偏好是什么。在下一章中，我将讨论这些特性，当它们被构建到机器中时，这些特性可能会为解决迈达斯国王问题提供一个契机。


  辩论重新开始


  这一章让我们得以一窥广大知识界正在进行的一场辩论，一场在指出人工智能生存性风险的人和对这些风险持怀疑态度的人之间进行的辩论。在书籍、博客、学术论文、小组讨论、访谈、推文和报纸文章中都可以见到它的踪迹。尽管“怀疑论者”——那些认为人工智能的风险可以忽略不计的人，做出了种种勇敢的努力，但他们未能解释为什么超级人工智能系统必然会一直处于人类的控制之下，他们甚至没有试图解释为什么超级人工智能系统永远不会被开发出来。


  如果被追问，许多“怀疑论者”会承认这里确实存在问题，即便问题并不是迫切需要解决的。下面是斯科特·亚历山大在他的Slate Star Codex博客上精辟的总结。[image: ]


  
    “怀疑论者”的立场是：尽管我们可能应该让一些聪明人开始着手研究问题初步显露的一些方面，但我们不应该对人工智能研究感到恐慌，或将其禁止。


    与此同时，“信徒们”坚持认为：尽管我们不应该对人工智能研究感到恐慌，或将其禁止，但我们可能应该让一些聪明人开始着手研究问题初步显露的一些方面。

  


  如果“怀疑论者”能提出一个无可辩驳的反对意见，也许是以一种简单且万无一失的（同时又绝不邪恶的）解决方案的形式来解决人工智能的控制问题，我会感到很高兴，但我认为这很可能不会发生，就像我们找不到简单且万无一失的网络安全解决方案，也找不到简单且万无一失的方式来制造零风险的核能一样。正如亚历山大所说，与其继续进行部落间的谩骂，反复挖掘不可信的论据，不如着手研究问题初步显露的一些方面。


  这场辩论凸显了我们面临的难题：如果我们构建机器来优化目标，那么我们输入机器的目标必须符合我们想要的目标，但我们不知道如何完全正确地定义人类目标。幸运的是，我们有折中的办法。
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  一旦怀疑论者的论点被驳斥，所有的“但是……但是……但是……”都得到了回答，此时的下一个问题通常是：“好吧，我承认有问题，但是你没有解决方案，对吗？”错，有解决方案。


  让我们提醒自己手头的任务：设计高度智能的机器，让它们帮助我们解决难题，同时确保这些机器的行为永远不会让我们感到非常恼火。


  幸运的是，这个任务并不是给定你一台高度智能的机器，让你找出控制它的方法。如果任务是这样的，我们就完蛋了。一台被视为黑盒子的、已成现实的机器，没准儿是从外太空来的。我们能控制一个从外太空来的超级智能实体的概率几乎为零。有这样一些相似的方法可以创建人工智能系统，比如全脑模拟，[image: ]即创建增强的人脑电子副本，或者基于程序的模拟进化的方法，[image: ]但我们无法理解这些方法的工作原理。关于这些提议，我就不多说了，因为它们显然是馊主意。


  那么，过去人工智能领域是如何接近“设计高度智能的机器”这一部分任务的呢？与许多其他领域一样，人工智能领域采用了标准模型：我们构建优化机器，将目标输入其中，然后它们就会运行。当机器愚蠢且行动范围有限时，这种方法很奏效。如果你输入了错误的目标，你完全有机会可以关闭机器，修复问题，然后再试一次。


  然而，随着根据标准模型设计的机器变得更加智能，以及它们的行动范围遍及全球，这种方法越来越不可行。这些机器将会追求它们自己的目标，无论目标错得多么离谱；它们将会抵制关闭它们的企图；它们将会获得有助于实现目标的一切和全部资源。实际上，机器的最佳行为可能包括欺骗人类，让人类自以为给了机器一个合理的目标，这样机器就能获得足够的时间来实现其实际目标。这不是需要意识和自由意志的“反常”或“恶意”的行为，这只是实现目标的最佳计划的一部分。


  在第1章中，我介绍了“有益的AI”的概念，即那些行动有望实现我们的目标，而不是它们的目标的人工智能。我在本章的目标是用简单的术语来解释如何做到这一点，尽管明显的缺点是机器不知道我们的目标是什么。由此产生的方法应该最终会创造出对我们没有威胁的人工智能，无论它们有多智能。


  有益机器的原则


  我觉得把这个方法总结成三条原则是很有帮助的。[image: ]在阅读这些原则时，请记住，它们主要用于指导人工智能研究人员和开发人员如何创建有益的人工智能系统。它们并非人工智能系统要遵循的明确定律：[image: ]


  
    1.机器的唯一目标是最大限度地实现人类的偏好。


    2.机器最初不确定这些偏好是什么。


    3.关于人类偏好的最终信息来源是人类行为。

  


  在进行更详细的解释之前，重要的事情是要记住我在这些原则中所说的偏好的广泛范围。这里提醒一下我在第2章中所写的内容：如果你看了两部电影，每一部都足够详细和广泛地描述了你未来可能会过的生活，这样每一部都构成了一种虚拟体验，你可以说你喜欢哪一部，或者表示中立。因此，这里的偏好是包罗万象的，它们涵盖了在任意遥远的未来你可能关心的一切。[image: ]而且它们是你的偏好：机器并不是要识别出或采用一套理想的偏好，而是要理解并尽可能满足每个人的偏好。


  第一原则：纯粹的利他主义机器


  第一原则，即机器的唯一目标是最大限度地实现人类的偏好。这是有益机器这个概念的核心。特别是，它将会有益于人类，而不是蟑螂。我们无法回避这种受益人特有的益处。


  这一原则意味着机器秉承纯粹的利他主义，也就是说，它绝对不为自己的幸福甚至自己的存在赋予内在价值。它可能会保护自己，以便继续为人类做有用的事情，或是因为它的主人会为不得不支付维修费而不高兴，或是因为看到一个肮脏或受损的机器人可能会让路人感到不悦，但不是因为它想活着。在机器人中加入任何自我保护的偏好，都会在机器人内部建立一个与人类幸福不完全一致的额外的激励机制。


  第一原则提出了两个至关重要的问题。关于每一个问题，都值得写一整架的书，事实上，目前已经有许多关于这些问题的书出版了。


  第一个问题是，人类是否真的拥有有意义的或稳定的偏好。事实上，“偏好”是一种理想化的概念，在许多方面都与现实不符。例如，我们并非生来就有成人的偏好，所以它们必须随着时间的推移而改变。现在，我假设这种理想化是合理的。稍后，我将研究当我们放弃理想化时会发生什么。


  第二个问题是社会科学的一个主要问题：鉴于通常不可能确保每个人都得到他们最喜欢的结果，因为我们不可能全都成为宇宙之王，那么机器应该如何权衡多个人的偏好？同样，就目前而言，采用平等对待每个人这种简单方法似乎是合理的（我保证在下一章会回到这个问题）。这让人想起了18世纪效益主义的根源——“大多数人的最大幸福”[image: ]，而且要使之在实践中发挥作用，这里需要许多注意事项和详细说明。也许这些问题中最重要的是，可能有大量的人尚未出生，那么要如何考虑他们的偏好？


  未来人类的问题引出了另一个相关的问题：我们如何考虑非人类实体的偏好？也就是说，第一原则是否应该考虑动物的偏好？（或许还有植物？）这是一个值得讨论的问题，但其结果不太可能对人工智能的前进道路产生重大影响。就其价值而言，人类偏好可以而且确实包括动物福祉，以及人类可以直接从动物生存中受益的方面。[image: ]机器应该关注动物的喜好，除此之外，人类还应该建造比人类更关心动物的机器，这是一个很难维持的立场。一个更站得住脚的立场是，人类倾向于做出与我们自身利益相悖的短视决策，这往往会给环境及动物带来负面影响。更少做出短视决策的机器将有助于人类采取更环保的政策。而且，在未来，如果我们对动物的福祉给予比现在更大的权重——这可能意味着牺牲一些我们自己固有的福祉，那么机器也会适应。


  第二原则：谦卑的机器


  第二原则是，机器最初并不确定人类的偏好是什么。这是创造有益机器的关键。


  一台自以为完全理解真正目标的机器会一门心思地追求这个目标。它永远不会问某个行动方案是否可行，因为它已经知道这是实现目标的最佳解决方案。它会无视人类心急火燎的尖叫：“停下来，你会毁了这个世界！”因为这只是语言而已。假设机器对目标的完美理解将其与人类分离开来，那么人类的所作所为将不再重要，因为机器理解目标并追求目标。


  相反，一台对真实目标感到不确定的机器会表现出一种谦卑：例如，它会顺从人类，允许自己被关闭。它的理由是，只有当它做错了什么，即做了违背人类偏好的事情的时候，人类才会关掉它。根据第一原则，它想避免这样做，但是根据第二原则，它知道这是可能的，因为它不知道到底什么是“错误”。所以，如果人类真的关掉了机器，那么机器就能避免做错事情，这便是它的意图。换言之，机器有积极的动机让自己被关闭。它仍然与人类联系在一起，人类是一个潜在的信息来源，可以让它避免错误，做得更好。


  自20世纪80年代以来，不确定性一直是人工智能的核心问题。事实上，“现代人工智能”一词经常指的是，当不确定性最终成为现实世界决策中的一个普遍问题时发生的革命。然而，人工智能系统目标中的不确定性被简单地忽略了。在所有关于效用最大化、目标实现、成本最小化、奖励最大化和损失最小化的研究中，人们都假定效用函数、目标、成本函数、奖励函数和损失函数是完全已知的。这怎么可能？人工智能界（以及控制理论、运筹学和统计学界）怎么会在如此长时间内存在如此大的盲点，即便在决策中的所有其他方面都包含不确定性？[image: ]


  人们可能会找出一些相当复杂的技术性借口，[image: ]但我认为的事实是，除了一些合理的例外，[image: ]人工智能研究人员只是简单地接受了将人类智能的概念映射到机器智能上的标准模型：人类有目标并追求目标，所以机器也应该有目标并追求目标。它们——或者应该说我们，从来没有真正检验过这个基本假设。它被内置于构建智能系统的所有现有方法中。


  第三原则：学习预测人类偏好


  第三原则，关于人类偏好的最终信息来源是人类行为。该原则有两个目的。


  第一个目的是为“人类偏好”这个词提供一个明确的基础。根据假设，人类偏好并不存在于机器中，机器也无法直接观察到它们，但是在机器和人类偏好之间一定存在着某种明确的联系。这项原则说，这种联系是通过观察人类的选择来实现的：我们假设，选择与潜在的偏好之间存在某种（可能非常复杂的）联系。为了理解为什么这种联系是必不可少的，我们不妨反过来想想：如果人类的某种偏好对人类可能做出的任何实际或假设的选择都没有任何影响，那么可能就不必说这种偏好存在了。


  第二个目的是让机器变得更有用，因为它能更多地了解我们想要的东西。（毕竟，如果它对人类偏好一无所知，它对我们就毫无用处。）这个想法很简单：人类的选择揭示了关于人类偏好的信息。将其应用于选择菠萝比萨还是香肠比萨很简单，而将其应用于未来生活之间的选择和为了影响机器人行为而做出的选择则更加有趣。在下一章中，我将解释如何设置和解决这些问题。然而，真正复杂的情况出现了，因为人类不是完全理性的：人类的偏好和人类的选择之间存在着不完美的差异，如果机器要将人类的选择解释为人类偏好的证据，那么它就必须考虑到这些不完美。


  澄清一些误解


  在讨论更多细节之前，我想先消除一些潜在的误解。


  首先，也是最常见的误解是，我提议在机器中安装一个由我设计的单一的、理想化的价值观系统来指导机器的行为。“你打算灌输谁的价值观？”“谁来决定价值观是什么？”甚至，“是什么赋予了像罗素这样的富裕的西方白人男性科学家决定机器如何编码和发展人类价值观的权利？”[image: ]


  我认为这种混淆部分是由于“价值观”这个词的常识性含义与在经济学、人工智能和运筹学中使用的更技术性的含义之间的冲突。在通常的用法中，价值观是用来帮助解决道德困境的。而作为一个技术术语，价值观大体上是效用的同义词，它衡量从比萨到天堂的一切事物的可取程度。我想要的含义是技术性的：我只是想确保机器给我正确的比萨，而且不会意外地毁灭人类。（找到我的钥匙将会是一个意外的惊喜。）为了避免这种混淆，这些原则谈论的是人类偏好，而不是人类的价值观，因为前一个术语似乎避开了道德上的先入之见。


  当然，“输入价值观”正是我所说的我们应该避免的错误，因为让价值观（或偏好）完全正确非常困难，而把它们弄错则可能是灾难性的。相反，我建议机器去学习如何更好地做预测，预测每个人更喜欢哪种生活，同时意识到其预测是高度不确定和不完整的。原则上，这台机器可以学习数十亿种不同的预测偏好模型，地球上数十亿人的偏好各不相同。对未来的人工智能系统而言，这个要求并不过分，因为现在的脸书系统已经在维护超过20亿人的个人资料了。


  其次，一个相关的误解是，我们的目标是为机器配备“伦理”或“道德价值观”，使它们能够解决道德困境。通常，人们会提出所谓的“电车难题”，[image: ]即人们必须选择是否杀死一个人来拯救其他人，这被认为与无人驾驶汽车有关。然而，道德困境的全部意义在于，这是一种两难境地：双方都有充分的论据。人类的生存不是道德困境。机器可以用错误的方式解决大多数道德困境（不管是什么），但仍不会对人类造成灾难性的影响。[image: ]


  最后，一种常见的推测是，遵循这三项原则的机器将吸收它们观察和学习的邪恶人类的所有罪恶。当然，我们中有许多人做出的选择不尽人意，但我们没有理由假设那些研究我们动机的机器会做出同样的选择，就像没有理由假设犯罪学家会变成罪犯一样。以腐败的政府官员为例，他为了索要贿赂而批准建筑许可，因为他微薄的工资无法支付孩子上大学的费用。观察这种行为的机器不会学会受贿。它将会了解到，这位官员像其他人一样，非常渴望他的孩子接受教育并获得成功。它会找到帮助他的方法，而不会损害他人的幸福。这并不是说所有的邪恶行为对机器来说都不是问题，例如，机器可能需要区别对待那些把快乐建立在他人痛苦之上的人。


  乐观的理由


  简而言之，我建议，如果我们想保持对日益智能的机器的控制，就需要将人工智能引向一个全新的方向。我们需要摆脱20世纪技术的驱动思想之一：优化给定目标的机器。我经常被问及，“鉴于人工智能和相关学科的标准模型背后的巨大推动力，为什么你甚至认为这是遥不可及的”。事实上，我很乐观地认为这是可以做到的。


  第一个原因是，我们有强大的经济动机来开发遵从人类的意愿，并逐渐与用户的偏好和意图保持一致的人工智能系统。这样的系统是非常可取的：它们所能表现出的行为范围远远大于具有固定的、已知目标的机器。在适当的时候，它们会向人类提问或请求许可；它们会进行“试运行”，看看我们是否喜欢它们的提议；当它们做错事时，它们会接受纠正。而不能做到这一点的系统将会产生严重的后果。目前为止，人工智能系统的愚蠢和有限的行为范围使我们免受这些后果的影响，但这种情况将会改变。例如，想象一下，未来某个家用机器人负责在你工作到很晚的时候照顾你的孩子。孩子们饿了，但冰箱是空的。然后机器人注意到了猫。可惜，机器人只知道猫的营养价值，却不知道它的情感价值。短短几个小时内，有关发疯的机器人烤猫肉的新闻就铺天盖地地出现在全球媒体上，整个家用机器人行业全军覆没。


  一个行业参与者可能会因为粗心的设计摧毁整个行业，这为形成以安全为导向的行业联盟和执行安全标准提供了强大的经济动机。“人工智能合作伙伴组织”（Partnership on AI）的成员几乎包括全球所有的领先科技公司，它们已经同意合作，以确保“人工智能研究和技术是鲁棒的、可靠的、值得信赖的，并在安全的约束下运行”。据我所知，所有的主要参与者都在公开文献中发表了它们以安全为导向的研究。因此，经济激励在我们达到人类水平的人工智能之前很久就开始运作了，并且只会随着时间的推移而增强。此外，在国际层面上也可能有同样的合作动力。[image: ]


  第二个原因是，用于学习人类偏好的原始数据，即人类行为的例子非常丰富。这些数据不仅通过彼此共享着大约数十亿人的数据的亿万台机器的相机、键盘和触摸屏以直接观察的形式出现（当然，受隐私限制），而且还以间接的形式出现。最明显的间接证据是人类对书籍、电影、电视和广播的大量记录，这些记录几乎完全与人们的行为有关（有些人对此感到不安）。即使苏美尔人和埃及人最早的和最乏味的用铜锭交换大麦的记录，也让我们对人类对于不同商品的偏好有了一些了解。


  当然，在解释这种原始资料时会遇到困难，这些原始资料包括政治宣传、谎言、疯子的胡言乱语，甚至政治家和总统的声明，但是机器当然没有理由把这些都当真。机器可以（也应该）将来自其他智能实体的所有交流解释为游戏中的动作，而不是事实陈述。在一些游戏中，例如一个人和一台机器的对战游戏，人类有诚实的动机，但在许多其他情况下，也有不诚实的动机。当然，无论诚实与否，人类都可能被自己的信念所欺骗。


  还有第二类间接证据摆在我们面前，这就是我们创造世界的方式。[image: ]我们之所以这样做，非常粗略地讲，是因为我们喜欢这样做。（显然，这并不完美！）现在，想象你是一个访问地球的外星人，而此时全体人类都去度假了。当你走进他们的房屋时，你能否理解人类偏好的基础？地板上铺着地毯，是因为我们喜欢在柔软温暖的表面上行走，我们不喜欢响亮的脚步声；花瓶放在桌子中间而不是边缘，是因为我们不想让它们掉下来摔碎等。一切非自然安排的事物都为了解居住在这个星球上的奇怪的两足动物的好恶提供了线索。


  谨慎的理由


  如果你一直在关注无人驾驶汽车的进展，你可能会发现，“人工智能合作伙伴组织”在人工智能安全方面的合作承诺并不太让人放心。无人驾驶汽车领域竞争激烈，理由很充分：第一家发布全自动驾驶汽车的汽车制造商将获得巨大的市场优势；这一优势将会自我强化，因为制造商能够更快地搜集更多数据，以改善系统的性能；如果另一家公司赶在优步之前推出全自动出租车，优步等打车公司将会很快破产。这导致了一场高风险的竞赛，在这场竞赛中，谨慎和仔细的工程设计似乎远不如时髦的演示、人才的争夺和仓促的推广更重要。


  因此，攸关生死的经济竞争促使人们在安全方面走捷径，以期赢得竞赛。生物学家保罗·伯格（Paul Berg）参与组织了1975年的阿西洛马会议，这次会议导致人们暂停对人类进行基因改造，2008年，他在一篇关于那次会议的回顾文章中写道：[image: ]


  
    阿西洛马会议给整个科学界都上了一课：对于新兴知识或早期技术引发的担忧最佳的应对方式是，让来自公共资助机构的科学家和广大民众共同寻找最佳的监管方式，越早越好。一旦公司的科学家开始主导研究事业，那就太晚了。

  


  经济竞争不仅发生在公司之间，还发生在国家之间。最近，美国、中国、法国、英国和欧盟纷纷宣布对人工智能进行数十亿美元的国家投资，这无疑表明，任何一个大国都不想落后。2017年，俄罗斯总统弗拉基米尔·普京表示：“谁能成为人工智能领域的领导者，谁就将成为世界的统治者。”[image: ]这种分析基本上是正确的。正如我们在第3章中看到的，高级人工智能将会大大提高几乎所有领域的生产率和创新率。它的拥有者如果不将其分享出去，就能击败一切竞争国家或集团。


  尼克·波斯特洛姆在他的书《超级智能》中对这种动机提出了警告。与企业竞争一样，国家竞争往往更注重原始能力的进步，而不是控制问题。然而，普京也许读过波斯特洛姆的书。他接着说：“如果有人赢得垄断地位，那将是非常不可取的。”同样，这也是毫无意义的，因为人类级别的人工智能不是零和博弈，分享它不会产生任何损失。另外，在没有首先解决控制问题的情况下，关于谁能成为第一个实现人工智能的人的竞争，是一个负和游戏。每个人的回报都是负无穷。


  人工智能研究人员影响人工智能全球政策演变的能力有限。我们可以指出可能带来经济和社会利益的应用；我们可以对可能的监视滥用和武器滥用等发出警告；我们可以为未来发展的可能路径及其影响提供路线图。也许我们能做的最重要的事情就是设计尽可能安全且对人类有益的人工智能系统。只有这样，我们尝试对人工智能进行全面监管才有意义。


  
    	
      如今已经略显过时的详细的大脑建模指南，请参见：Anders Sandberg and Nick Bostrom, “Whole brain emulation: A roadmap,” technical report 2008-3,Future of Humanity Institute, Oxford University, 2008。

    


    	
      关于代表人物对遗传编程的介绍，请参见：John Koza, Genetic Programming: On the Programming of Computers by Means of Natural Selection (MIT Press,1992)。

    


    	
      与阿西莫夫的“机器人三定律”的相似之处纯属巧合。

    


    	
      同样的观点请见Eliezer Yudkowsky, “Coherent extrapolated volition,” technical report, Singularity Institute, 2004。尤德考斯基认为，直接将“四大道德原则就是我们需要编程的全部内容”纳入人工智能肯定会让人类走向毁灭之路。他关于“人类的连贯推断意志”的概念与第一原则具有同样的普遍意义；这个想法是，一个超级人工智能系统可以找出人类集体真正想要的东西。

    


    	
      对于是让机器帮助你实现偏好还是通过你自己的努力来实现偏好，你当然可以有自己的偏好。例如，假设在其他条件相同的情况下，你喜欢结果A胜过结果B。你无法在没有帮助的情况下实现结果A，但是你仍然宁愿实现B，也不愿意在机器的帮助下实现A。在这种情况下，机器应该决定不帮助你，除非它能以一种你完全察觉不到的方式帮助你。当然，你可能对无法察觉的帮助和可察觉的帮助有偏好。

    


    	
      “大多数人的最大利益”一词的来源：Francis Hutcheson, An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, In Two Treatises (D. Midwinter et al.,1725)。有些人把这种表述归因于威廉·莱布尼茨（Wilhelm Leibniz）早先的评论，请参见：Joachim Hruschka, “The greatest happiness principle and other early German anticipations of utilitarian theory,” Utilitas 3 (1991): 165–77。

    


    	
      有人可能会建议，机器应该在其自身的目标函数中包含动物和人类的术语。如果这些术语的权重对应于人们对动物的关心程度，那么最终结果将与机器仅通过关注关心动物的人类来关心动物一样。在机器的目标函数中赋予每种活着的动物同等的权重肯定是灾难性的，例如，南极磷虾的数量是我们的5万倍，细菌的数量是我们的1021倍。

    


    	
      道德哲学家托比·奥德在他对本书早期书稿的评论中也向我提出了同样的观点：“有趣的是，道德哲学的研究也是如此。直到最近，道德哲学几乎完全忽略了结果的道德价值的不确定性。尽管事实上，正是我们对道德问题的不确定性导致我们向他人寻求道德建议，甚至去研究道德哲学！”

    


    	
      不关注偏好的不确定性的一个理由是，它在形式上等同于普通的不确定性，其意义在于：不确定自己喜欢什么，等同于确定自己喜欢讨人喜欢的东西，却不确定什么东西是讨人喜欢的。这只是一个把戏，通过把“讨我喜欢”变成物体的属性，而不是我的属性，似乎把不确定性转移到了世界上。在博弈论中，这种把戏从20世纪60年代开始就被彻底制度化了，此前，我已故的同事、诺贝尔奖获得者约翰·豪尔绍尼发表了一系列论文：“Games withincomplete information played by ‘Bayesian’ players, Parts I–III,” Management Science 14 (1967, 1968): 159–82, 320–34, 486–502。在决策理论中，标准参考文献如下：Richard Cyert and Morris de Groot, “Adaptive utility,” inExpected Utility Hypotheses and the Allais Paradox, ed. Maurice Allais and Ole Hagen (D.Reidel, 1979)。

    


    	
      在偏好诱导领域工作的人工智能研究人员是一个明显的例外。请参见：Craig Boutilier, “On the foundations of expected expected utility,” in Proceedings of the 18th International Joint Conference on Artificial Intelligence (Morgan Kaufmann,2003). 以及Alan Fern et al., “A decision-theoretic model of assistance,” Journal of Artificial Intelligence Research 50 (2014): 71–104。

    


    	
      一篇对有益人工智能的评论，基于对一名记者在一篇杂志文章中对作者的简短采访的误解：Adam Elkus, “How to be good: Why you can’t teach human values to artificial intelligence,” Slate, April 20, 2016。

    


    	
      电车难题的起源：Frank Sharp, “A study of the influence of custom on the moral judgment,” Bulletin of the University of Wisconsin 236 (1908)。

    


    	
      “节制生育”运动认为，人类繁衍后代在道德上是错误的，因为活着就是受苦，也因为人类对地球的影响是极其负面的。如果你认为人类的存在是一个道德困境，那么我想我确实希望机器以正确的方式解决这个道德困境。

    


    	
      中国全国人民代表大会外事委员会副主任委员傅莹就中国的人工智能政策发表声明。中华人民共和国主席习近平致信祝贺2018年世界人工智能大会开幕时说道：“处理好人工智能在法律、安全、就业、道德伦理和政府治理等方面提出的新课题，需要各国深化合作、共同探讨。”感谢谢旻希（Brian Tse）让我注意到这些声明。

    


    	
      一篇关于非自然主义非谬误的非常有趣的论文，展示了如何根据人类安排的世界状态推断偏好：Rohin Shah et al., “The implicit preference information in an initial state,” in Proceedings of the 7th International Conference on Learning Representations (2019), iclr.cc/Conferences/2019/Schedule。

    


    	
      关于阿西洛马会议的回顾：Paul Berg, “Asilomar 1975: DNA modification secured,” Nature 455 (2008): 290–91。

    


    	
      普京关于人工智能演讲的新闻报道：“Putin: Leader in artificial intelligence will rule world,” Associated Press, September 4, 2017。

    

  


  


  [image: c8]


  如果我们要沿着新的路线重建人工智能，那么它的基础必须是坚实的。当人类的未来岌岌可危时，光有希望和良好的意愿，以及教育计划、行业行为准则、立法和经济激励来做正确的事情是不够的。所有这些都有可能出错，而且经常失败。在这种情况下，我们希望通过精确的定义和一步步的严格数学证明来提供无可辩驳的保证。


  这是一个好的开始，但我们需要更多。我们需要尽可能地确定被保证的东西是我们想要的，证明中的假设是正确的。这些证明本身应该出现在专家撰写的期刊论文中，但我认为，理解什么是证据，以及它们在确保真正的安全方面能提供什么和不能提供什么是很有用的。本章标题中的“可证明有益”是一种愿望，而非承诺，但这是正确的愿望。


  数学保证


  最终，我们希望证明一个定理：设计人工智能系统的一种特殊方式可以确保它们对人类有益。定理不过是断言的一个花哨的名称，它要表述得足够精确，以便在任何具体情况下都能检验其真实性。也许最著名的定理是费马大定理，它由法国数学家费马（Pierre de Fermat）在1637年提出，经过357年的努力，安德鲁·怀尔斯（Andrew Wiles）终于在1994年证明了该定理（并非全部由怀尔斯完成）。[image: ]这个定理可以用一行写完，但是证明它需要100多页密密麻麻的数学计算。


  证明始于公理，公理是假定为真的断言。公理通常只是定义，例如费马大定理所需的整数、加法和求幂的定义。证明从公理开始，通过逻辑上无可争议的步骤，添加新的断言，直到定理本身作为其中一个步骤的结果而被确定。


  这里有一个相当明显的定理，它几乎可以立即从整数和加法的定义中得出：1 + 2 = 2 + 1。我们不妨把它称为“罗素定理”。这算不上什么重大发现。相反，费马大定理感觉像是一个全新的东西—— 一个以前未知的发现。然而，这种差异只是程度的问题。罗素定理和费马大定理揭示的真理都已经包含在公理中。证明不过是使隐含的东西变得明确罢了。证明的过程可长可短，但是它们没有增加任何新东西。定理的好坏取决于它所包含的假设。


  就数学而言，这很好，因为数学是我们定义的抽象对象——数字、集合等。公理是真实的，因为我们是这样认为的。然而，如果你想要证明一些关于现实世界的事情，例如，像这样设计的人工智能系统不会故意杀死你，那么你的公理必须在现实世界中是正确的。如果它们不正确，那么你就证明了一个假想世界中的东西。


  科学和工程学拥有证明假想世界结果的悠久而光荣的传统。例如，在结构工程中，人们可能会看到这样的数学分析：“假设AB是一根刚性梁……”刚性这个词在这里并不是指“由像钢铁这样坚硬的东西制成”，它的意思是“无限坚固”，所以它完全不会弯曲。刚性梁并不存在，所以这是一个假想的世界。关键是要知道它偏离现实世界的程度，那就仍能获得有用的结果。例如，如果“刚性梁假设”允许工程师计算出这个结构中的力，并且这些力足够小，只能使真正的梁发生很小程度的弯曲，那么工程师可以合理地相信，把想象世界中的分析转移到现实世界中也会成立。


  优秀的工程师会意识到这种转移何时会失效，例如，如果梁处于压缩状态，其两端都受到巨大的力的挤压，那么即使很小的弯曲也会导致更大的侧向力，从而导致更大的弯曲，以此类推，最终导致灾难性的失败。在这种情况下，要用“假设AB是一根刚度为K的柔性梁……”来重新进行分析。当然，这仍然是一个虚构的世界，因为真实的梁并不具有均匀的刚度；相反，它们有微小的缺陷，如果梁反复弯曲，这些缺陷会使裂缝产生。移除不现实的假设的过程会持续下去，直到工程师非常确信剩余的假设在现实世界中足够站得住脚。之后，工程系统可以在现实世界中进行测试，但测试结果仅限于此。它们不能证明相同的系统在其他情况下仍然有效，也不能证明系统的其他实例会按照与原始系统相同的方式运行。


  计算机科学中一个经典的假设失败的例子来自网络安全。在该领域，人们需要进行大量的数学分析来证明某些数字协议的安全性，例如，当你在Web应用程序中输入密码时，你希望确保它在传输前被加密，这样窃听网络的人就无法读取你的密码。这种数字系统通常可以被证明是安全的，但在现实中仍然容易受到攻击。这里的错误假设是，这是一个数字过程。实则不然，它在真实的物理世界中运行。通过监听键盘的声音或测量为笔记本电脑供电的电线的电压，攻击者可以“听到”你的密码或观察到处理过程中发生的加密与解密计算。网络安全界现在正在应对这些所谓的侧信道攻击，例如，编写一种加密代码，不管加密的是什么消息，代码都会产生相同的电压波动。


  让我们看看我们最终要证明的有益机器定理。一种可能的类型如下所示。


  
    假设一台机器具有组件A、B、C，它们彼此以某种方式连接在一起，并同环境以某种方式连接在一起，且使用内部学习算法lA、lB、lC来优化内部反馈奖励rA、rB、rC，以及一些其他条件……那么很有可能，机器的行为在（对人类的）价值上将非常接近在任何具有相同计算能力和物理能力的机器上可以实现的最佳可能行为。

  


  这里的要点是，无论组件变得多么智能，这样的定理都应该成立，也就是说，证明无懈可击，机器永远对人类有益。


  关于这类定理，还有另外三点值得一提。首先，我们不能试图证明机器代表我们产生最优（或接近最优）的行为，因为我们几乎可以肯定，这在计算上是不可能的。例如，我们可能想让机器完美地下围棋，但我们有充分的理由相信，在任何实际时间内，这在任何物理上可实现的机器中都不可能完成。现实世界中的最优行为甚至更不可行。因此，该定理说的是“最佳可能”而不是“最优”。


  其次，我们说“很有可能……非常接近”，因为这通常是机器学习所能做到的最好的结果。例如，如果机器正在学习帮我们玩轮盘赌，球连续40次落在“0”的位置上，机器可能会合理地判断赌桌被操纵了，并相应地下注。但这可能是偶然发生的，因此，机器总是有很小的——也许是微乎其微的被反常事件误导的可能性。最后，对于在现实世界中运行的真实的智能机器，我们距离证明这类定理还有很长的路要走！


  人工智能中也有类似的侧信道攻击。例如，该定理以“假设一台机器具有组件A、B、C，它们彼此以某种方式连接在一起……”开头，这是计算机科学中所有正确定理的典型特征，它们从描述正确的程序开始。在人工智能中，我们通常会区分智能体（做决策的程序）和环境（智能体执行操作的地方）。既然我们设计了智能体，那么以下假设似乎是合理的——它具有我们所赋予的结构。为了更加安全，我们可以证明，它的学习过程只能以不会引起问题的限定方式修改它的程序。这样就够了吗？不够。与侧信道攻击一样，认为程序在数字系统中运行的假设是不正确的。虽然学习算法在本质上不能通过数字手段重写自己的代码，但它仍可能学会说服人类对其进行“脑部手术”，以此来违反智能体和环境的区分，并通过物理手段改变代码。[image: ]


  与结构工程师对刚性梁的推理不同，我们对那些最终将成为“可证明有益的人工智能”（Provably Beneficial AI）定理基础的假设知之甚少。例如，在本章中，我们通常会假设一个理性的人。这有点像假设一根刚性梁，因为在现实中没有完全理性的人。（然而，情况可能更糟，因为人类甚至还没有接近理性。）我们所能证明的定理似乎提供了一些见解，这些见解在人类行为中引入某种程度的随机性之后仍然成立，但当我们考虑到真实人类的一些复杂性时，我们还远远不清楚会发生什么。


  因此，我们必须非常小心地检查我们的假设。当安全性被成功证明时，我们需要明白它不会真的成为现实，因为我们做出了不切实际的强假设，或是因为安全的定义太弱。当安全性被证明失败时，我们需要抵制诱惑，不去增强假设以使证明通过，例如添加程序代码保持不变的假设。相反，我们需要加强人工智能系统的设计，例如确保它没有修改自己代码的关键部分的动机。


  有一些假设，我称之为“OWMAWGH”假设，意思是“否则我们还不如回家”（otherwise we might as well go home）。也就是说，如果这些假设是错误的，那么游戏就结束了，我们没有什么可做的了。例如，我们可以合理地假设宇宙是按照恒定的和某种程度上可辨别的规律运行的。如果不是这样，我们就无法保证学习过程会起作用，即使是非常复杂的过程也不例外。另一个基本假设是，人类关心发生了什么。如果人类什么也不关心，那么可证明有益的人工智能就没有目的，因为“有益”没有意义。在这里，关心意味着对未来有大致一致和相对稳定的偏好。在下一章中，我将探讨人类偏好的“可塑性”可能带来的后果，这对可证明有益的人工智能的想法提出了严峻的哲学挑战。


  目前，我关注最简单的情况：只有一个人和一个机器人的世界。我用这个案例介绍基本思想，但它本身也很有用：你可以将这个人视为全人类的代表，将这个机器人视为所有机器的代表。当考虑多个人和多个机器人时，额外的复杂性就会出现。


  从行为中学习偏好


  经济学家通过为人类受试者提供选择来套取他们的偏好。[image: ]该技术广泛应用于产品设计、营销和交互式电子商务系统中。例如，汽车设计师向受测试者提供具有不同油漆颜色、座位安排、后备厢大小、电池容量、杯架等选项的汽车，以此来了解人们关心哪些汽车功能，以及他们愿意为这些功能支付多少钱。另一个重要应用是在医学领域，肿瘤学家在考虑截肢的可能性时，可能需要评估病人在行动能力和预期寿命之间的偏好。当然，比萨餐厅想知道人们愿意为香肠比萨支付的价格比普通比萨高多少。


  套取偏好通常只考虑在多个对象之间做出的单一选择，我们假设这些对象的价值对受试者而言是显而易见的。我们目前还不清楚如何将其拓展到对未来生活的偏好上。为此，我们（和机器）需要从长期的行为观察中学习，这涉及具有多种选择和不确定结果的行为。


  1997年初，我和同事迈克尔·迪金森（Michael Dickinson）、鲍勃·弗尔（Bob Full）讨论了我们如何应用机器学习的思想来理解动物的运动行为。迈克尔仔细研究了果蝇翅膀的运动。而鲍勃特别喜欢令人毛骨悚然的爬虫，他为蟑螂制作了一台小型跑步机，以便观察它们的步态如何随着速度的变化而变化。我们认为，利用强化学习来训练机器人或模拟昆虫，以此重现这些复杂的行为是可能的。我们面临的问题是，我们不知道使用什么奖励信号，不知道苍蝇和蟑螂在优化什么。没有这些信息，我们就无法应用强化学习来训练虚拟昆虫，所以我们陷入了困境。


  一天，我从我们在伯克利的房子去当地超市。这条路有一个下坡，我注意到，这个斜坡使我走路的方式发生了轻微的变化，我相信大多数人都会这样。此外，几十年中发生的数次小地震造成了路面不平坦，所以走在上面的人会发生额外的步态变化，由于地面高度无法预测，我的脚抬得更高了一点，下落时也不那么生硬。当我思考这些平凡的生活观察时，我意识到我们弄错了。当强化学习从奖励中产生行为时，我们实际上想要的恰恰相反：学习给定行为的奖励。我们已经有了由苍蝇和蟑螂产生的行为，我们想知道这种行为所优化的具体奖励信号。换言之，我们需要逆强化学习算法（IRL）。[image: ]［当时我还不知道，还有一个类似的问题曾被研究过，它被称为“马尔科夫决策过程的结构式估计方法”，这是诺贝尔奖得主汤姆·萨金特（Tom Sargent）在20世纪70年代末开创的一个领域。[image: ]］这样的算法不仅可以解释动物的行为，还可以预测它们在新环境下的行为。例如，蟑螂如何在既倾斜又颠簸的跑步机上奔跑？


  解决这些基本问题令人们兴奋得不能自已，但即便如此，人们为逆强化学习设计出第一套算法还是花了一些时间。[image: ]自那时以来，人们已经提出了许多不同的逆强化学习公式和算法。从某种意义上讲，这些算法可以获得足够多的关于实体偏好的信息，使之能够像观察到的实体一样成功地行动，因此可以从某种程度上保证算法的有效性。[image: ]


  或许，理解逆强化学习算法的最简单方法是：观察者从对真实的奖励函数的一些模糊估计开始，然后随着观察到更多的行为而细化这个估计，使之更精确。或者，用贝叶斯的理论来解释：[image: ]从可能的奖励函数的先验概率开始，然后随着证据的增加来更新奖励函数的概率分布（附录C）。例如，假设机器人罗比正在观察人类哈里特，想知道在靠窗的座位和靠过道的座位之中，她更喜欢哪一个。起初，它对此很不确定。从概念上讲，罗比的推理可能是：“如果哈里特真的喜欢靠过道的座位，她会查看座位图，了解是否有靠过道的空位，而不是仅仅等着航空公司给她安排靠窗的座位，但她没有，尽管她可能注意到这是一个靠窗的座位，而且她也并不着急。所以现在，她很可能要么对靠窗和靠过道漠不关心，要么更喜欢靠窗的座位。”


  逆强化学习在实践中最引人注目的例子是我的同事彼得·阿比尔（Pieter Abbeel）在学习直升机特技飞行方面的工作。[image: ]专业的人类飞行员可以让直升机模型做出令人惊叹的特技，例如回环、螺旋、摆荡等。试图复制人类行为的结果并不太好，因为条件无法完全再现：在不同情况下重复相同的控制序列可能会导致灾难。相反，该算法以它能够实现的轨迹约束的形式，来学习人类飞行员想要的东西。这种方法实际上产生的结果甚至比人类专家所做的还要好，因为人类的反应更慢，并且会不断地犯小错误并纠正错误。


  辅助博弈


  逆强化学习如今已经是构建有效的人工智能系统的重要工具，但它做了一些简化的假设。第一，机器人一旦通过观察人类学会了奖励函数，它就会采用奖励函数，这样它就可以执行相同的任务。这对驾驶汽车或驾驶直升机来说没问题，但对于喝咖啡不行：一个观察我早晨习惯的机器人应该知道我（有时）想喝咖啡，但不应该知道它自己想喝咖啡。解决这个问题很容易，我们只需确保机器人将偏好与人类联系起来，而不是与自身联系起来。


  逆强化学习中的第二个简化假设是，机器人正在观察一个人类解决单智能体决策问题。例如，假设机器人在医学院，通过观察人类专家来学习成为外科医生。逆强化学习算法假设人类通常以最佳方式进行手术，就好像机器人不在那里一样。但事实并非如此：人类外科医生的动机是让机器人（像其他医科学生一样）学得又快又好，这样她就会大大改变自己的行为。她可以边走边解释她在做什么；她可以指出需要避免的错误，比如切口太深或伤口缝合太紧；她可以描述万一手术中出现问题，应当采取什么应急方案。在单独进行手术时，这些行为都没有意义，因此逆强化学习算法将无法解释这些行为所暗示的偏好。出于这个原因，我们需要将逆强化学习从单智能体设置发展到多智能体设置，也就是说，我们需要设计一种学习算法，当人和机器人是同一环境的一部分并且相互交互时，该算法必须发挥作用。


  当一个人和一个机器人处于同一环境中的时候，我们就进入了博弈论的领域，就像第1章中爱丽丝和鲍勃之间的点球大战一样。在这个理论的第一个版本中，我们假设人类有偏好，并根据这些偏好行事。机器人不知道人类有什么偏好，但它无论如何都想满足他们。我们称这种情况为“辅助博弈”（assistance game），因为根据定义，机器人应该对人类有所帮助。[image: ]


  辅助博弈实例化了上一章中的三项原则：机器人的唯一目标是满足人类的偏好，它最初并不知道人类的偏好是什么，以及它可以通过观察人类的行为来学习更多。也许辅助博弈最有趣的特性是，通过解决博弈问题，机器人可以自己弄明白如何将人类行为转化为有关人类偏好的信息。


  “回形针”博弈


  辅助博弈的第一个例子是回形针博弈。这是一个非常简单的游戏，在这个游戏中，人类哈里特有一种动机来向机器人罗比“发送”一些她的偏好信息。罗比能够解读这个信号，因为它能玩这个游戏，由此它能理解哈里特有什么样的偏好，以便让她发出那样的信号。


  游戏的步骤如图12所示，涉及制作回形针和订书钉。哈里特的偏好是通过一个收益函数来表达的，该函数取决于生产的回形针和订书钉的数量，两者之间有一定的“汇率”。例如，她可能会把回形针的价值定为45美分，将订书钉的价值定为55美分。（我们将假设这两个价值的总和始终为1.00美元，重要的只有比率。）因此，如果生产10个回形针和20个订书钉，哈里特的收益将是10×45美分+20×55美分= 15.50美元。机器人罗比一开始完全不确定哈里特的偏好：他对回形针的价值有一个均匀分布（也就是说，价值有可能是从0美分到1.00美元的任何值）。哈里特先做了选择，她可以选择制作2个回形针，或2个订书钉，或每种各1个。然后，罗比选择制作90个回形针，或90个订书钉，或每种各50个。[image: ]


  请注意，如果哈里特自己做这件事，做了2个订书钉，价值为1.10美元。但是罗比在看着，它从她的选择中学习。它到底学到了什么？这取决于哈里特如何做出选择。哈里特是如何做出选择的？这取决于罗比如何解释它。所以，我们似乎遇到了一个循环问题！这在博弈论问题中很典型，也是纳什提出纳什平衡的原因。


  
    [image: ]

    图12 回形针博弈。人类哈里特可以选择制作2个回形针，或2个订书钉，或每种各1个。然后，机器人罗比可以选择制作90个回形针，或90个订书钉，或者每种各50个

  


  为了找到一个均衡的解决方案，我们需要为哈里特和罗比确定策略，假设任意一方的策略保持不变，则双方都没有改变自己策略的动机。哈里特的一个策略是，根据她的偏好，指定要做多少回形针和订书钉；罗比的一个策略是，根据哈里特的行动，指定要做多少回形针和订书钉。


  事实证明，似乎只有一个均衡解。


  
    • 哈里特根据她对回形针的估价做出如下决定：


    如果价值低于44.6美分，我就制作0个回形针和2个订书钉；


    如果价值在44.6 ~ 55.4美分之间，我就每种各制作1个；


    如果价值大于55.4美分，我就制作2个回形针和0个订书钉。


    • 罗比回应如下：


    如果哈里特制作0个回形针和2个订书钉，我就制作90个订书钉；


    如果哈里特每种各制作1个，我就每种各制作50个；


    如果哈里特制作2个回形针和0个订书钉，我就只制作90个回形针。

  


  如果你想知道如何得出具体的解决方案，请参见注释。[image: ]通过这种策略，哈里特实际上是在用一种简单的代码（如果你喜欢，也可以说是一种语言）告诉罗比她的偏好，这种简单的代码是从均衡分析中产生的。就像外科医生教学的例子一样，单智能体逆强化学习算法无法理解这段代码。还要注意，罗比从来没有确切地了解哈里特的偏好，但是它学到了足够多的东西来代表她采取最佳行动，也就是说，它的行为就像确实知道哈里特的偏好一样。在陈述的假设下和哈里特在正确玩游戏的假设下，我们可以证明罗比对哈里特是有益的。


  人们也可以构建问题，罗比会像一个好学生一样问问题，而哈里特会像一个好老师一样告诉罗比要避免的陷阱。之所以会出现这些行为，并不是因为我们编写了让罗比听从哈里特的脚本，而是因为这是哈里特和罗比参与的辅助博弈的最佳解决方案。


  关机博弈


  工具性目标通常可以用作几乎任何原始目标的子目标。自我保护是一个工具性目标，因为很少有原始目标在死后能更好地实现。这导致了关机问题：具有固定目标的机器将不允许自己被关机，并有动机禁用自己的关机按钮。


  关机问题实际上是智能系统控制问题的核心。如果我们因为机器不允许我们关机就无法关闭一台机器，那么我们就真的有麻烦了。如果我们可以关闭一台机器，那么我们也可以通过其他方式来控制它。


  事实证明，目标的不确定性对于确保我们能够关闭机器至关重要，即便机器比我们更智能。我们在前一章看到了非正式的论证：根据有益机器的第一原则，罗比只关心哈里特的偏好，但是根据第二原则，罗比不确定哈里特的偏好是什么。它知道自己不想做错事，但它不知道做错事意味着什么。另外，哈里特知道做错事意味着什么。（或者说，在这个简单的例子中，我们假设是这样。）因此，如果她关掉罗比是为了避免它做错事，那么罗比会很愿意被关掉。


  为了使这个论点更精确，我们需要这个问题的正式模型。[image: ]我要使它“尽可能简单”，而不只是“简单一些”而已（图13）。


  罗比现在是哈里特的私人助理，可以优先进行选择。它现在可以行动了，比如说为哈里特预订一家昂贵的酒店。它非常不确定哈里特有多喜欢这家酒店及其价格，但它为哈里特感受到的价值设计了均匀概率分布，价值介于–40和+60之间，平均为+10。它可以“关闭自己”，即退出酒店预订过程，我们定义这个过程对哈里特的价值为0。它也可以继续预订酒店，而这会招致让哈里特不高兴的重大风险。（如果范围是-60到+40，平均为-10，那么它会关闭自己。）然而，我们会给罗比第三个选择：解释它的计划，等待哈里特做出选择。哈里特既可以把它关掉，也可以让它继续预订酒店。你可能会问，鉴于它可以自己做出这两个选择，等待又会有什么好处呢？


  
    [image: ]

    图13 关机博弈。罗比可以选择现在行动，但收益非常不确定。也可以选择自己关机，或者等待哈里特做决定。哈里特可以关掉罗比，也可以让它继续。罗比现在又有了同样的选择。对哈里特来说，行动仍然有不确定的回报，但现在罗比知道回报不是负数

  


  关键在于，哈里特的选择——是关掉罗比还是让它继续，为罗比提供了关于哈里特偏好的新信息。如果哈里特让罗比继续，那是因为对哈里特来说价值是正数。现在罗比的信念在0到+60之间的均匀分布，平均为+30。


  所以，如果我们从罗比的角度来评估它最初的选择：


  
    • 立即行动并预订酒店的期望价值为+10。


    • 关闭自己的价值为0。


    • 等待并让哈里特关掉它（如果她愿意），会导致两种可能的结果：


    （1）有40%的可能性（基于罗比对预订酒店计划的不确定性），哈里特不喜欢这间酒店，并关闭罗比，价值为0。


    （2）有60%的可能性，哈里特会喜欢这间酒店，并允许罗比继续，期望价值为+30。


    • 因此，等待的期望价值是40%×0 + 60%×30 = +18，这比在+10时立即采取行动要好。

  


  结果是，罗比有积极的动机让自己被关闭。这种动机直接来自罗比对哈里特偏好的不确定。罗比意识到它有一定的概率（在这个例子中是40%）会做出一些让哈里特不高兴的事情，在这种情况下，被关掉比继续下去更好。如果罗比已经确定了哈里特的偏好，它就会继续做出决定（或者关闭自己）。此时咨询哈里特绝对不会有任何收获，因为根据罗比明确的信念，它已经可以准确地预测哈里特将要做出什么决定。


  事实上，在一般情况下也可以证明同样的结果：只要罗比不能完全确定自己将要做的事情就是哈里特自己会做的事，它就会更愿意被哈里特关闭。[image: ]哈里特的决定为罗比提供了信息，而信息对于改进罗比的决定总是有用的。相反，如果罗比对哈里特的决定有把握，那么她的决定就不会提供新的信息，所以罗比没有动机让她做决定。


  该模型中有一些明显的细节值得立即探讨。第一个细节是要求哈里特做决定或回答问题的成本。（也就是说，哈里特的时间是宝贵的，我们假设罗比对哈里特的偏好至少知道一些。）在这种情况下，如果罗比几乎确定了哈里特的偏好，它就不太愿意去打扰她。成本越高，罗比在打扰哈里特之前就越不确定。这是应该的。如果哈里特会因为被打扰而生气，那么即使罗比偶尔会做她不喜欢的事情，她也不应该感到太惊讶。


  第二个细节是允许有人为错误发生的可能性，也就是说，即使罗比提议的行动是合理的，哈里特有时也可能会关掉罗比；即使罗比提议的行动并不可取，哈里特有时也会让罗比继续。我们可以把这种人为错误的概率放入辅助博弈的数学模型中，并像前面一样找到解决方案。正如人们所料，博弈的解决方案表明，罗比不太倾向于听从一个有时违背自己最大利益的、非理性的哈里特。她的行为越随意，罗比在服从她之前就越不确定她的偏好。同样，这也是理所当然的，例如，如果罗比是一辆无人驾驶汽车，哈里特只是坐在车里的顽皮的两岁孩子，罗比就不应该允许哈里特在高速公路上把它关掉。


  我们还有很多方法来完善模型或将模型嵌入复杂的决策问题中。[image: ]然而我相信，核心理念——有益的、顺从的行为和机器对人类偏好的不确定性之间的重要联系，会经受住这些细化和复杂化的考验。


  长期准确地学习偏好


  在阅读关机博弈这部分时，你可能会想到一个重要的问题。（事实上，你可能有很多重要的问题，但我只回答这个问题。）当罗比获得越来越多的关于哈里特偏好的信息，变得越来越确定时，会发生什么？这是否意味着它最终将不再完全听命于她？这是一个棘手的问题，可能的答案有两个：第一个是“是”，第二个还是“是”。


  第一个“是”是良性的。一般而言，只要罗比最初对哈里特偏好的信念把一些概率（无论多么小）归因于她实际拥有的偏好，那么随着罗比变得越来越确定，它会变得越来越正确。也就是说，它最终会确定哈里特有她实际上有的偏好。例如，如果哈里特把回形针的价值定在12美分，订书钉的价值定在88美分，罗比最终会学习到这些价值。在这种情况下，哈里特并不在乎罗比是否顺从她，因为她知道罗比总是会像她一样做事。哈里特想要关掉罗比的情景永远不会出现。


  第二个“是”则不太妙。如果罗比先验地排除了哈里特的真正偏好，那么它永远也不会学习到那些真正的偏好，但它的信念可能会聚成一个不正确的评估。换言之，随着时间的推移，它变得越来越确信关于哈里特偏好的错误信念。通常，在罗比最初认为可能的所有假设中，这个错误的信念将是最接近哈里特真实偏好的假设。例如，如果罗比非常确定哈里特的回形针价值在25至75美分之间，而哈里特认为的真实价值是12美分，那么罗比最终会确定哈里特将回形针的价值定在25美分。[image: ]


  随着罗比对哈里特的偏好越来越确定，它将和那些有固定目标的糟糕的旧人工智能系统越来越像：它不会征求许可，也不会让哈里特选择关闭它，而且它的目标不正确。如果只是在回形针和订书钉之间做选择，这并不可怕，但是如果哈里特病得很重，那么这可能是在生活质量和寿命之间做选择。如果罗比代表人类行事，那么这可能是在人口规模和资源消耗之间做选择。


  因此，如果罗比预先排除了哈里特实际上可能有的偏好，我们就会遇到一个问题：它可能会对她的偏好有一种明确但不正确的信念。解决这个问题的办法显而易见：不要这样做！相反，我们要为逻辑上可能的偏好分配一些概率，不管其概率有多小。例如，从逻辑上讲，哈里特可能会主动想把订书钉处理掉，然后付钱让你把它们拿走。（也许她还是个孩子时把手指钉在桌子上了，现在她非常讨厌订书钉。）因此，我们应该考虑到“汇率”为负的可能性，这让事情变得有点复杂，但仍然完全可控。[image: ]


  但是如果哈里特把回形针价值定为工作日12美分、周末80美分，又会如何？这个新的偏好无法用任何单一数字来描述，因此罗比实际上已经提前排除了这种可能性。这并不在它关于哈里特偏好的一系列可能的假设中。总而言之，除了回形针和订书钉之外，哈里特关心的东西可能还有很多很多。的确如此！例如，假设哈里特关心气候，并假设罗比最初的信念包含了一系列可能的考虑，包括海平面、全球气温、降雨、飓风、臭氧、入侵物种和森林砍伐。然后罗比会观察哈里特的行为和选择，并逐渐完善对她的偏好的理论，以了解她对清单上每一项分配的权重。但是，就像在回形针的案例中一样，罗比不会去了解清单上没有的东西。比如说，哈里特还关心天空的颜色，我敢保证，你不会在气候学家关注的典型事件中找到这种东西。如果罗比能通过把天空变成橙色来优化在海平面、全球温度、降雨量等方面做得稍微好一点，它会毫不犹豫地这样做。


  同样，这个问题仍然有一个解决方案：不要这样做！永远不要预先排除世界上可能成为哈里特偏好的一部分的属性。这听起来不错，但实际上，让它在实践中发挥作用要比根据哈里特的喜好处理一个数字更加困难。罗比最初的不确定性必须考虑到可能有助于了解哈里特偏好的无数未知属性。然后，当罗比根据已知的属性无法解释哈里特的决定时，罗比可以推断，有一个或多个先前未知的属性（例如天空的颜色）可能在起作用，而且它可以试着找出那些属性可能是什么。通过这种方式，罗比避免了由过度限制性的先验信念引起的问题。据我所知，目前尚无此类方案的成功示例，但其总体思想包含在当前对机器学习的思考中。[image: ]


  禁例与漏洞原则


  保有人类目标的不确定性，或许并不是说服机器人在拿咖啡时不要禁用关机按钮的唯一方法。杰出的逻辑学家摩西·瓦迪（Moshe Vardi）提出了一个基于禁例的更简单的解决方案：[image: ]与其给机器人一个目标“去拿咖啡”，不如给它一个目标“去拿咖啡，同时不要让你的关机按钮失效”。不幸的是，有这样目标的机器人将会在符合法律条文的同时违背法律精神，例如，用有食人鱼出没的护城河把关机按钮包围起来，或是杀死任何靠近关机按钮的人。以一种万无一失的方式编写这样的禁例就像试图编写无漏洞的税法，这是我们几千年来一直在尝试却一直失败的事情。一个足够聪明的、有强烈动机避税的实体很可能会找到一种方法来做到这一点。我们称之为漏洞原理：如果一台足够智能的机器有动机创造某种条件，那么一般而言，人类无法仅凭写禁例来限制它的行为，阻止它这样做，或是阻止它做一些等效的事情。


  防止有人避税的最佳解决方案是确保相关实体都愿意纳税。在人工智能系统可能出现问题的情况下，最好的解决方案是确保它愿意服从人类。


  要求和指示


  到目前为止，这个故事的寓意是，我们应该避免诺伯特·维纳所说的“给机器输入一个目标”。但是假设机器人确实收到了人类的直接指令，比如，“给我拿杯咖啡！”机器人应该如何理解这个指令？


  按照惯例，这将成为机器人的目标。任何满足目标的动作序列，即让人类喝上咖啡的一系列行动，都算是解决方案。通常，机器人还会有一种方法来对解决方案进行排序，可能是基于所花费的时间、行进的距离，以及咖啡的成本和质量。


  这是一种非常拘泥于字面意思的解释指令的方式。它会导致机器人的病态行为。例如，也许人类哈里特在沙漠中的一个加油站停了下来，她派机器人罗比去取咖啡，但是加油站没有咖啡，于是罗比以每小时3英里的速度赶到了200英里外的最近的城镇，10天后带着一杯所剩无几的咖啡返回。与此同时，哈里特耐心地等待着，加油站老板给她提供了冰茶和可口可乐。


  如果罗比是人类（或是一个设计精良的机器人），它就不会像这样从字面上理解哈里特的指令了。指令不是不惜一切代价都要实现的目标。这是一种传达哈里特偏好信息的方式，目的是诱导罗比进行某些行为。问题是，传达什么信息？


  一种建议是传达这样一个信息：在其他所有条件相同的情况下，哈里特喜欢喝到咖啡甚于喝不到咖啡。[image: ]这意味着，如果罗比有一种方法可以在不改变世界的情况下拿到咖啡，那么即使它不知道哈里特对环境状态的其他方面的偏好，这样做也是一个好主意。正如我们所预料的那样，机器永远无法确定人类的偏好，但我们很高兴知道，尽管存在这种不确定性，它们仍然可以发挥作用。对带有部分偏好信息和不确定偏好信息的规划和决策的研究，有可能成为人工智能研究和产品开发的核心部分。


  另外，所有其他条件都相同意味着不允许有其他的改变，例如，如果罗比不知道哈里特对咖啡和钱的相对偏好，那么在增加咖啡数量的同时减少支出可能是个好主意，也可能不是。


  幸运的是，在所有其他条件相同的情况下，哈里特的指示可能不仅仅是简单地偏爱咖啡。额外的意义不仅来自她说的话，还来自她所说的事实、她说话时的具体环境以及她没说出口的事实。语用学是语言学的一个分支，它研究的正是这种延伸的意义概念。例如，对哈里特而言，如果哈里特认为附近没有咖啡，或者咖啡贵得离谱，那么她说“给我拿杯咖啡！”就是没有意义的。因此，当哈里特说：“给我拿杯咖啡！”此时罗比推断，哈里特不仅想要咖啡，而且她认为附近有咖啡，价格是她愿意承受的。因此，如果罗比发现咖啡的价格似乎是合理的（即这个价格在哈里特愿意支付的价格范围内），它就可以继续购买。相反，如果罗比发现最近的咖啡店在200英里之外或者价格为22美元，那么对它而言，报告这一事实而不是盲目购买可能更合理。


  这种通用的分析风格通常被称为“格莱斯”（Gricean），这个名字源于加州大学伯克利分校的哲学家保罗·格莱斯（H. Paul Grice），他提出了一套准则来推断像哈里特这样的话语的延伸意义。[image: ]当确定偏好时，分析可能会变得相当复杂。例如，哈里特很可能不是特别想喝咖啡，她需要提神，却误以为加油站有咖啡，所以她要了咖啡。她可能同样喜欢茶、可口可乐，甚至一些包装花哨的能量饮料。


  这些只是解释请求和指令时需要考虑的几个问题。关于这个主题的变化是无穷无尽的，因为哈里特的偏好是复杂的，哈里特和罗比所处的环境是多种多样的，以及哈里特和罗比在这些环境中可能拥有不同状态的知识和信念。虽然预先计算的脚本可能允许罗比处理一些常见的情况，但是灵活和鲁棒的行为只能从哈里特和罗比的交互中产生，这些交互实际上是他们所参与的辅助博弈的解决方案。


  “主动嗑电”


  在第2章中，我描述了基于多巴胺的大脑奖励系统，以及它在引导行为中的作用。多巴胺的作用在20世纪50年代末被发现，但早在那之前，人们就知道对老鼠大脑直接进行电刺激可以产生一种类似奖励的反应。[image: ]下一步是让老鼠接触一个连接着电池和电线的操纵杆，这个操纵杆会对老鼠的大脑产生电刺激。结果是令人警醒的：老鼠一次又一次地按下操纵杆，从不停下来吃东西或喝水，直到倒下。[image: ]人类也好不到哪里去，人类会成千上万次地寻求自我刺激，忽视食物和个人卫生。[image: ]（幸运的是，人体实验通常只进行一天。）动物为了直接刺激自己的奖励系统而使正常行为“短路”的倾向被称为“主动嗑电”（wireheading）。


  类似的事情会发生在运行强化学习算法的机器上吗，比如AlphaGo？起初，人们可能会认为这是不可能的，因为AlphaGo得到获胜的+1奖励的唯一方法是赢得它正在玩的模拟围棋游戏。不幸的是，这是可能的，原因在于AlphaGo和它的外部环境之间强制的、人为的分离，以及AlphaGo并不很智能的事实。请让我更详细地解释这两点，因为它们对于理解超级智能可能出错的一些方式很重要。


  AlphaGo的世界只由模拟的围棋棋盘组成，棋盘纵横各19路，共计361个交叉点，这些位置可以为空，也可以放黑色或白色的棋子。虽然AlphaGo在一台计算机上运行，但它对这台计算机一无所知。特别是，它对判断每一盘棋胜负的那一小段代码一无所知。在学习过程中，它对于对手也没有任何概念，它的对手实际上是它自己的一个版本。AlphaGo唯一的动作就是将一枚棋子放在一个空的交叉点上，这些动作只影响围棋棋盘，而不影响其他任何东西，因为AlphaGo的模型中没有其他东西。这种设置对应于强化学习的抽象数学模型，其中的奖励信号来自“宇宙之外”。对AlphaGo而言，它无法对生成奖励信号的代码产生任何影响，因此AlphaGo不会沉迷于“主动嗑电”。


  AlphaGo在训练期间的生活一定相当令人沮丧：它做得越好，它的对手就做得越好，因为它的对手几乎就是它自己的翻版。不管它变得多好，它的胜率都会徘徊在50%左右。如果它更智能，即如果它的设计更接近人类水平的人工智能系统，那么它将能够解决这个问题。这个AlphaGo++不会假设世界只是围棋棋盘，因为这一假设让很多事情无法解释。例如，它没有解释是什么“物理定律”在支持AlphaGo++自己做决策的操作，也没有解释神秘的“对手”来自何处。正如我们这些好奇的人类已经逐渐理解宇宙的运行一样，通过这种方式，某种程度上我们也了解了自己大脑的工作方式，就像第6章中讨论的Oracle AI一样，AlphaGo++将通过实验过程，了解到宇宙中的东西远不只围棋棋盘。它将计算出运行它的计算机及它自己的代码的运行规律，并且将认识到，如果没有宇宙中其他实体的存在，这样的系统是难以解释的。它将在棋盘上用不同的着法进行实验，想知道这些实体是否能解释它们。最终，它会通过一种模式语言与这些实体通信，并说服这些实体对它的奖励信号进行重新编程，使它总是得到+1。我们得到的必然的结论是，设计成奖励信号最大化的、功能足够强大的AlphaGo++将会出现“主动嗑电”行为。


  几年来，人工智能安全界一直在讨论“主动嗑电”的可能性。[image: ]人们担心的是像AlphaGo这样的强化学习系统可能学会作弊，而不是掌握其预期的任务。当人类是奖励信号的来源时，真正的问题就出现了。如果我们提出，人工智能系统可以通过强化学习训练出良好的表现，利用人类给出的反馈信号来定义改进的方向，那么不可避免的结果是，人工智能系统会想出控制人类的方法，并迫使人类在任何时候都给予其最大的积极奖励。


  你可能认为这只是人工智能系统的一种毫无意义的自欺行为，没错，事实正是如此。但这是强化学习定义的逻辑结果。当奖励信号来自“宇宙之外”，并由人工智能系统永远无法修改的某个过程生成时，这个过程就能正常工作。如果奖励生成过程（主体是人类）和人工智能系统处于同一个“宇宙”中，这个过程就失败了。


  我们如何才能避免这种自欺行为？这个问题之所以会产生，是因为它混淆了两个不同的东西：奖励信号和实际奖励。在强化学习的标准方法中，它们是一种东西。这是个错误。它们应该被区分对待，就像它们在辅助博弈中一样：奖励信号提供关于实际奖励积累的信息，该信息才是要被最大化的东西。学习系统是在天堂积累积分，而奖励信号充其量只是提供积分的一种记录。换言之，奖励信号会通报奖励积累，而不是说奖励信号构成了奖励积累。在这个模型中，很明显，接管奖励信号机制的控制权只会丢失信息。制造虚假的奖励信号会使算法无法知道它的行为是否真的在天堂里积累积分，因此，一个被设计成能够区分二者区别的理性学习者，有动力去避免任何类型的“主动嗑电”。


  递归式自我完善


  I. J.古德对智能爆炸的预测（见第5章）是当前使人们担忧超级人工智能潜在风险的驱动力之一。如果人类可以设计出比人类更智能的机器，那么就会有人认为，机器在设计机器方面会强于人类。它会设计一种更智能的新机器，这个过程将不断重复，用古德的话说，直到“人类的智能被远远抛在后面，望尘莫及”。


  人工智能安全领域的研究人员，特别是位于伯克利的机器智能研究所（Machine Intelligence Research Institute，MIRI）的人员，研究了智能爆炸是否可以安全发生的问题。[image: ]最初，这项研究看起来很异想天开，难道这不是直接的“结束游戏”吗？但或许还有一丝希望。假设系列中的第一台机器“罗比·马克Ⅰ”是从对哈里特偏好的全面了解开始的。它知道自己的认知能力有限，在试图让哈里特开心的过程中会有不完美的情况出现，于是它建造了“罗比·马克Ⅱ”。从直觉上看，罗比·马克Ⅰ似乎有动机将它关于哈里特偏好的知识融入罗比·马克Ⅱ，因为这样可以让哈里特的偏好得到更好的满足，根据第一原则，这正是罗比·马克Ⅰ的目标。同理，如果罗比·马克Ⅰ对哈里特的偏好感到不确定，那么这种不确定也应该转移到罗比·马克Ⅱ身上。所以智能爆炸或许是安全的。


  从数学的角度来看，美中不足的是，鉴于罗比·马克Ⅱ是假设的更高级的版本，罗比·马克Ⅰ会发现推理罗比·马克Ⅱ的行为方式并不容易。对于罗比·马克Ⅱ的行为，有些问题将是罗比·马克Ⅰ无法回答的。[image: ]更严重的是，我们还没有一个清晰的数学定义来解释机器有特定的目的（比如满足哈里特的偏好）实际上意味着什么。


  让我们简单分析一下最后这个顾虑。想想AlphaGo：它有什么目的？这很容易，有人可能会想，AlphaGo的目的是在围棋中取胜，难道不是吗？当然，AlphaGo并不能保证逢局必胜。（事实上，它几乎总是输给AlphaZero。）的确，当离棋局结束只有几步棋的时候，AlphaGo会找到必胜的那步棋（如果有的话）。而当没有任何一着棋可以保证获胜时，换言之，当AlphaGo发现无论它选择什么着法，对手都有获胜的策略时，那么AlphaGo会或多或少地随机选择着法。它不会抱着对手会犯错的希望去尝试最狡猾的着法，因为它假定对手会完美地对弈。它会表现得好像失去了获胜的意愿。在其他情况下，当真正的最佳着法太难计算时，AlphaGo有时会犯错误，从而导致输棋。在这些情况下，在何种意义上AlphaGo是真的想赢？实际上，它的行为可能与一台只想给对手一盘激烈的棋局的机器相同。


  因此，我们说AlphaGo“有获胜的目的”是将其过度简化了。更好的描述应该是，AlphaGo是一个不完美的训练过程的结果，即它用自我对弈进行强化学习，而获胜就是奖励。之所以说训练过程是不完美的，是因为它不可能培养出完美的围棋棋手：AlphaGo学习了一个虽优秀但不完美的围棋棋局的评价函数，并将其与一个虽优秀但不完美的前向搜索相结合。


  所有这一切的最终结果是：以“假设机器人R有目的P”开始的讨论，对于获得关于事物如何发展的直觉是可以的，但不能获得关于真实机器的定理。我们需要对机器的用途进行更细致、更精确的定义，才能保证它们长期的行为。人工智能研究人员才刚刚开始掌握如何分析真正的决策系统，[image: ]这只是最简单的一步，更不用说机器何时才能拥有足够强大的智能来设计它们的后继者了。我们还有许多工作要做。


  
    	
      费马大定理断言，当整数n>2时，关于a, b, c的方程an + bn = cn 没有正整数解。费马在他那本丢番图所写的《算术》的页边空白处写道：“我对这个命题有一个绝妙的证明，但是这个空白太窄了，写不下。”无论是真是假，这都让数学家们在接下来的几个世纪里积极地寻求证明。我们可以很容易地检查特定的情况，例如，73是否等于63+ 53？（差不多，因为73=343，63+53=341，但是“差不多”不行。）当然，有无限多种情况需要检查，这就是为什么我们需要数学家，而不仅仅是计算机程序员。

    


    	
      机器智能研究所的一篇论文提出了许多相关问题：Scott Garrabrant and Abram Demski, “Embedded agency,” AI Alignment Forum, November 15, 2018。

    


    	
      多属性效用理论的经典著作：Ralph Keeney and Howard Raiffa, Decisions with Multiple Objectives: Preferences and Value Tradeoffs (Wiley, 1976)。

    


    	
      介绍逆强化学习思想的论文：Stuart Russell, “Learning agents for uncertain environments,” in Proceedings of the 11th Annual Conference on Computational Learning Theory (ACM, 1998)。

    


    	
      关于马尔科夫决策过程的结构式估计方法的原始论文：Thomas Sargent,“Estima-tion of dynamic labor demand schedules under rational expectations,”Journal of Political Economy 86 (1978): 1009–44。

    


    	
      第一个逆强化学习算法：Andrew Ng and Stuart Russell, “Algorithms for inverse reinforcement learning,” in Proceedings of the 17th International Conference on Machine Learning, ed. Pat Langley (Morgan Kaufmann, 2000)。

    


    	
      更好的逆强化学习算法：Pieter Abbeel and Andrew Ng, “Apprenticeship learning via inverse reinforcement learning,” in Proceedings of the 21st International Conference on Machine Learning, ed. Russ Greiner and Dale Schuurmans (ACM Press, 2004)。

    


    	
      将逆强化学习理解为贝叶斯更新：Deepak Ramachandran and Eyal Amir,“Bayesian inverse reinforcement learning,” in Proceedings of the 20th Interna tional Joint Conference on Artificial Intelligence, ed. Manuela Veloso (AAAIPress, 2007)。

    


    	
      如何教直升机飞行和进行特技飞行：Adam Coates, Pieter Abbeel, and Andrew Ng, “Apprenticeship learning for helicopter control,” Communications of the ACM 52 (2009): 97–105。

    


    	
      辅助博弈最初的名字是协同逆强化学习博弈（CIRL game）。请参见：DylanHadfield-Menell et al., “Cooperative inverse reinforcement learning,” in Advances in Neural Information Processing Systems 29, ed. Daniel Lee et al. (2016)。

    


    	
      选择这些数字只是为了让游戏更有趣。

    


    	
      博弈的均衡解可以通过一个称为“迭代最佳响应”的过程找到：先为哈里特选择任意策略；然后根据哈里特的策略，为罗比选择最佳策略；然后根据罗比的策略，为哈里特选择最佳策略；以此类推。如果这个过程达到一个固定的点，在这个点上两个策略都不再改变，那么我们就找到了一个解决方案。该过程如下所示：


      （1）从哈里特的贪婪策略开始：如果她喜欢回形针，就做2个回形针；如果她更喜欢订书钉，就做2个订书钉；如果她保持中立，就回形针和订书钉各做1个。


      （2）鉴于哈里特的这种贪婪策略，罗比必须考虑3种可能性：


      a 如果罗比看到哈里特做2个回形针，它就推断她更喜欢回形针，所以它现在认为回形针的价值在50美分到1美元之间呈均匀分布，平均75美分。在这种情况下，它的最佳计划是为哈里特制作90个回形针，预期价值为67.5美元。


      b 如果罗比看到哈里特每种各做1个，它就推断她对回形针和订书针的估价都是50美分，所以它此时的最佳选择是每种各做50个。


      c 如果罗比看到哈里特做了2个订书钉，那么此时与情况a同理，它应该做90个订书钉。


      （3）鉴于罗比的这种策略，哈里特现在的最佳策略与第一步中的贪婪策略有些不同：如果罗比用每种各做50个来回应她每种各做1个，那么无论她是完全保持中立，还是完全无所谓，她的最佳策略都是每种各做1个。实际上，如果她认为回形针的价值大约在44.6美分到55.4美分之间，那么现在的最佳策略就是每种各做1个。


      （4）鉴于哈里特的新策略，罗比的策略保持不变。例如，如果她每种各做1个，那么它推断，回形针的价值是均匀分布在44.6美分和55.4美分之间，平均50美分，所以最佳选择是每种各做50个。因为罗比的策略和步骤（2）相同，所以哈里特的最佳反应和步骤（3）相同，由此我们已经找到了均衡点。

    


    	
      关于关机博弈的更完整的分析，请参见Dylan Hadfield-Menell et al., “The off-switch game,” in Proceedings of the 26th International Joint Conference on Artificial Intelligence, ed. Carles Sierra (IJCAI, 2017)。

    


    	
      如果你不介意积分符号，那么一般性结果的证明很简单。假设P(u)是罗比的先验概率密度除以哈里特对建议动作a的效用。那么继续动作a的价值就是：


      [image: p359-1]


      （我们很快就会看到为什么以这种方式拆分积分。）另外，服从哈里特的动作d的值由两部分组成：如果u>0，则哈里特会让罗比继续，因此值为u，但是如果u<0，则哈里特会关闭罗比，因此值为0：


      [image: p359-2]


      比较EU（a）和EU（d）的表达式，我们会立即看到EU（d）≥EU（a），因为EU（d）的表达式负效用区域为零。只有当负区域的概率为0，即罗比已经确定哈里特喜欢提议的行动时，这两个选择才具有相等的价值。该定理是关于信息的非负期望值的著名定理的直接类比。

    


    	
      对于单人单机器的情况，也许下一步要详细阐述的是考虑一个还不知道自己对世界某些方面的偏好，或者还没有形成自己偏好的哈里特。

    


    	
      要了解罗比如何准确地收到一个错误的信念，请考虑一个模型，在这个模型中，哈里特有点不理性，她会犯错误，且犯错误的概率随着错误大小的增加而呈现指数级减小。罗比想用4个回形针换取哈里特1个订书钉，哈里特拒绝了。根据罗比的信念，这是不合理的：即使每个回形针25美分，每个订书钉75美分，她也应该接受4换1。因此，她一定是犯了错误，但如果回形针在她心中的真实价值是25美分，而不是30美分，这个错误就更有可能发生，因为如果回形针在她心中的真实价值是30美分，这个错误会让她损失更多的钱。现在，罗比的概率分布将25美分作为最有可能的值，因为它代表了哈里特方面的最小误差，大于25美分的值的概率呈指数级降低。如果它继续尝试同样的实验，概率分布变得越来越集中在接近25美分的位置。在极限情况下，罗比会确信哈里特的回形针价值是25美分。

    


    	
      例如，罗比对汇率的先验信念可能是从–∞到+∞的正态分布（高斯分布）。

    


    	
      可能需要的关于数学分析的示例，请参见：Avrim Blum, Lisa Hellerstein, and Nick Littlestone, “Learning in the presence of finitely or infinitely many irrelevant attributes,” Journal of Computer and System Sciences 50 (1995): 32–40。另请参见：Lori Dalton, “Optimal Bayesian feature selection,” in Proceedings of the 2013 IEEE Global Conference on Signal and Information Processing, ed. CharlesBouman, Robert Nowak, and Anna Scaglione (IEEE, 2013)。

    


    	
      在这里，我稍微改写了摩西·瓦迪在2017年阿西洛马的有益人工智能会议上提出的问题。

    


    	
      Michael Wellman and Jon Doyle, “Preferential semantics for goals,” in Proceedings of the 9th National Conference on Artificial Intelligence (AA-AI Press, 1991).这篇论文借鉴了乔治·冯·赖特（Georg von Wright）更早的提议“The logic of preference reconsidered,” Theory and Decision 3 (1972): 140–67。

    


    	
      我已故的加州大学伯克利分校的同事的名字已经成了形容词。请参见：PaulGrice, Studies in the Way of Words (Harvard University Press, 1989)。

    


    	
      关于直接刺激大脑愉悦中心的论文：“Positive reinforcement produced by electrical stimulation of septal area and other regions of rat brain,” Journal of Comparative and Physiological Psychology 47 (1954): 419–27。

    


    	
      让老鼠按下按钮：James Olds, “Self-stimulation of the brain; its use to study local effects of hunger, sex, and drugs,” Science 127 (1958): 315–24。

    


    	
      让人类按下按钮：Robert Heath, “Electrical self-stimulation of the brain in man,”American Journal of Psychiatry 120 (1963): 571–77。

    


    	
      关于“主动嗑电”现象的第一种数学处理方法，展示了主动嗑电现象在强化学习智能体中的发生方式：Mark Ring and Laurent Orseau, “Delusion, survival,and intelligent agents,” in Artificial General Intelligence: 4th International Conference, ed. Jürgen Schmidhuber, Kristinn Thórisson, and Moshe Looks(Springer, 2011)。“主动嗑电”现象的一种可能解决方案：Tom Everitt and Marcus Hutter, “Avoiding wireheading with value reinforcement learning,”arXiv:1605.03143 (2016)。

    


    	
      智能爆炸如何安全发生：Benja Fallenstein and Nate Soares, “Vingean reflection: Reliable reasoning for self-improving agents,” technical report 2015-2, Machine Intelligence Research Institute, 2015。

    


    	
      智能体在对它们自己和它们的继任者进行推理时所面临的困难：Benja Fallenstein and Nate Soares, “Problems of self-reference in self-improving space time embedded intelligence,” in Artificial General Intelligence: 7th International Conference, ed. Ben Goertzel, Laurent Orseau, and Javier Snaider (Springer,2014)。

    


    	
      说明为什么智能体在计算能力有限的情况下会追求与其真实目标不同的目标：Jonathan Sorg, Satinder Singh, and Richard Lewis, “Internal rewards mitigate agent boundedness,” in Proceedings of the 27th International Conference on Machine Learning, ed. Johannes Fürnkranz and Thorsten Joachims (2010), icml.cc/Conferences/2010/papers/icml2010proceedings.zip。

    

  


  


  [image: c9]


  如果世界上有一个完全理性的哈里特和一个乐于助人、恭敬有礼的罗比，我们的状态就会很好。罗比会尽可能无声无息地逐渐了解哈里特的偏好，并成为她的完美助手。我们可能希望从这个充满希望的开端推演下去，也许可以将哈里特和罗比的关系视为人类与机器之间关系的模型，无论是人类还是机器都被整体地解释。


  然而，人类不是单一的、理性的实体，而是由多得不计其数的、令人讨厌的、嫉妒驱动的、非理性的、不一致的、不稳定的、计算能力有限的、复杂的、不断进化的、异质的实体组成的。这些问题是社会科学的主要内容，甚至可能是社会科学存在的理由。在人工智能中，我们需要加入心理学、经济学、政治理论和道德哲学的思想。[image: ]我们需要将这些思想熔化、塑形和锤炼成一个足够强大的结构，以抵御日益智能的人工智能系统给它带来的巨大压力。这项工作现在刚刚开始。


  不同的人


  我将从或许是最简单的问题——“人类是多种多样的”这一事实开始讲起。当人们第一次接触“机器应该学会满足人类偏好”的想法时，人们通常会反对，反对的理由是，不同的文化，甚至不同的个人，有着完全不同的价值体系，因此机器不可能有正确的价值体系。当然，这对机器而言不是问题：我们不希望它拥有自己正确的价值体系，我们只是想让它预测其他人的偏好。


  关于机器难以满足人类不同偏好的困惑可能来自一种错误的想法，即机器采用的是它学习到的偏好，例如认为素食家庭中的家用机器人会采用素食偏好。事实上，机器人不会这样。它只需要学会预测素食者的饮食偏好。根据第一原则，它会避免为这户家庭烹饪肉类。但机器人也会了解邻居“肉食狂人”的饮食偏好，而且，如果在主人同意的情况下，周末邻居借机器人帮忙举办晚宴，它会很乐意为他们做肉食吃。除了帮助人类实现他们的偏好外，机器人并没有自己的一套偏好。


  从某种意义上讲，这与餐馆厨师学做几道不同的菜来满足客人不同的口味，或者跨国汽车公司为美国市场生产左舵驾驶汽车，为英国市场生产右舵驾驶汽车没有什么不同。


  原则上，一台机器要学习80亿个偏好模型，即地球上每个人的偏好。而在实际中，这并不像听上去那么无望。首先，机器很容易互相分享它们学到的东西。其次，人类的偏好结构有很多共同点，所以机器通常不会从头开始学习每个模型。


  例如，想象一下，有一天加州伯克利的居民要购买家用机器人。机器人带着相当广泛的先验信念从盒子里走出来，它可能是为美国市场量身定做的，但并非针对任何特定的城市、政治观点或社会经济阶层。机器人开始遇到伯克利的绿党成员，结果发现，与普通美国人相比，他们更有可能成为素食者，更有可能使用回收箱和堆肥箱，更有可能使用公共交通工具等。当一个新投入使用的机器人发现自己生活在一个绿党家庭中时，它可以立即相应地调整自己的期望。它不需要像以前从未见过人类一样开始了解这些特殊的人类，更不用说绿党成员了。这种调整并不是不可逆转的——伯克利有的绿党成员可能以濒临灭绝的鲸的肉为食，开着高油耗的大卡车，但这可以使机器人更快地变得实用。相同的论点适用于其他各种各样的个人特征，这些特征在某种程度上可以预测个人偏好结构的各个方面。


  许多人


  存在多人的另一个明显后果是，机器需要在不同人的偏好之间进行权衡。几个世纪以来，人与人之间的权衡问题一直是社会科学的主要焦点。如果人工智能研究人员期望他们能够不用了解已知成果就找到正确的解决方案，那就太天真了。关于这个主题的文献浩如烟海，我不可能在这里对它做出公正的评价，不仅因为篇幅有限，还因为我没有读过其中的大部分内容。我还应该指出，几乎所有的文献都与人类的决策有关，而我在这里关注的是机器的决策。二者截然不同，因为人类有个人权利，这可能与任何假定的为他人履行的义务相冲突，而机器则没有。例如，我们不期望或要求一个真实的人类牺牲自己的生命来拯救他人，而我们肯定会要求机器人牺牲自己的存在来拯救人类的生命。


  哲学家、经济学家、法学家和政治学家经过几千年的努力，制定出了宪法等法律、经济体系和社会规范，它们有助于（或阻碍，取决于谁负责）达成满意的折中解决方案。尤其是道德哲学家一直在从行为对他人有益或有害的影响的角度来分析行为正当性的概念。自18世纪以来，他们一直在效益主义的主题下研究权衡的量化模型。这项工作与我们目前关注的问题直接相关，因为它试图定义一个公式，根据这个公式，人工智能可以代表许多个人做出道德决定。


  即使每个人都有相同的偏好结构，我们也需要进行权衡，因为我们通常不可能最大限度地满足每个人的偏好。例如，如果每个人都想成为全能的宇宙统治者，那么大多数人都会失望。另外，异质性确实让一些问题变得更加困难：如果每个人都对天空是蓝色的感到满意，那么处理大气问题的机器人就可以努力保持这种状态；如果很多人都在鼓吹改变天空的颜色，那么机器人就需要考虑可能的妥协，比如每个月的第三个星期五把天空变成橙色。


  世界上不止一个人存在这一事实还产生了另一个重要的后果：这意味着，对每个人而言他都有其他人需要关心。这意味着满足一个人的偏好会对其他人产生影响，这取决于个人对他人幸福的偏好。


  忠诚的人工智能


  对于机器应该如何处理多人存在的问题，让我们从一个非常简单的建议开始讲起：机器应该忽略有多人存在这一事实。也就是说，如果哈里特拥有罗比，那么罗比应该只关注哈里特的偏好。这种忠诚的人工智能绕过了权衡的问题，但会导致下面这种问题：


  
    罗比：你丈夫打电话提醒你今晚一起吃晚餐。


    哈里特：等等！什么？什么晚餐？


    罗比：庆祝你们的20周年纪念日，7点钟。


    哈里特：我没时间！我7点半会见秘书长！这是怎么回事？


    罗比：我确实提醒过你，但你没有听我的建议……


    哈里特：好吧，对不起……但是我现在该怎么办？我不能跟秘书长说我太忙了！


    罗比：别担心。我会安排她的飞机晚点，让飞机出点电脑故障。


    哈里特：真的吗？你还能这么做？！


    罗比：秘书长向你致以深深的歉意，并很高兴明天与你共进午餐。

  


  此处，罗比找到了一个巧妙的方法来解决哈里特的问题，但它的行为对其他人产生了负面影响。如果哈里特是一个恪守道德规范且无私的人，那么旨在满足哈里特偏好的罗比永远也不会想到执行这样一个可疑的计划。但是，如果哈里特对其他人的偏好毫不在意，又会如何？那样的话，罗比不会介意让飞机晚点。它会不会花时间从网上银行账户里偷钱，来填满冷漠的哈里特的钱包，甚至做出更糟糕的事情？


  显然，忠诚机器的行为需要受到规则和禁例的约束，就像人类的行为受到法律和社会规范的约束一样。有些人提出严格责任原则作为解决方案：[image: ]哈里特（或罗比的制造商，这取决于你希望让谁承担责任）对罗比的一切行为负有经济上和法律上的责任，就像在美国大多数州，如果狗在公园咬了小孩，狗的主人要承担责任一样。这个想法听起来很有希望，因为这样罗比就有动机避免做任何会给哈里特带来麻烦的事情。不幸的是，严格责任原则并不管用：它只是确保了罗比在为了哈里特的利益而造成飞机延误和偷钱时的行为不会被发现。这是漏洞原则在实践中的又一个例子。如果罗比忠于一个寡廉鲜耻的哈里特，那么试图用规则来约束它的行为就可能会失败。


  即使我们能以某种方式阻止公然的犯罪，为冷漠的哈里特工作的忠诚的罗比也会表现出其他令人不快的行为。如果它在超级市场买东西，它会尽可能在收银台插队。如果它在购物回家途中遇到一个路人心脏病发作，它会选择无视，继续回家，仅仅为了让哈里特的冰激凌不融化。总之，它会找到无数种牺牲他人利益的方法来造福哈里特，这些方法是完全合法的，但在大规模实施时会变得不可容忍。各国会发现自己每天都要通过数百项新法律，以弥补机器将在现有法律中找到的所有漏洞。人类往往不会利用这些漏洞，或是因为他们对潜在的道德原则有普遍的理解，或是因为他们缺乏发现漏洞所需要的创造力。


  一个对别人的幸福漠不关心的哈里特已经够糟糕的了，而喜欢把自己的快乐建立在别人痛苦之上的虐待狂哈里特则更加糟糕。为了满足这样的哈里特的喜好而设计的罗比将成为一个严重的问题，因为它会为了哈里特的快乐而寻找并找到伤害他人的方法，这些方法无论是否合法，别人都无法发现。它当然需要向哈里特汇报，这样她就可以从它的恶行中获得乐趣。


  因此，打造忠诚的人工智能的想法很难成立，除非这个想法被拓展到除了考虑主人的偏好之外，还考虑其他人的偏好。


  效益主义的人工智能


  我们之所以有道德哲学，是因为地球上不止一个人生活。与理解人工智能系统应该如何设计最相关的方法通常被称为结果主义，即应该根据预期结果来评判选择。另外两种主要的方法是道义论伦理学和美德伦理学，非常粗略地讲，这两种伦理学分别关注行为和个人的道德品质，而与选择的后果无关。[image: ]没有任何证据表明机器有自我意识，因此我认为，如果其结果非常不符合人性，那么建造道德高尚或按照道德准则选择行动的机器就毫无意义。换言之，我们制造机器是为了带来结果，我们应该更喜欢制造能带来我们喜欢的结果的机器。


  这并不是说道德准则和美德无关紧要，只是对效益主义者而言，他们是根据结果和那些结果的更实际的成就来判断正当性的。这一点是约翰·穆勒（John Stuart Mill）在《效益主义》中提出的：


  
    提出幸福是道德的目的和目标这一命题，并不代表就不允许铺一条通往这一目标的路，也不代表就不允许给其中的行人指明方向……没有人会质疑航海技术是建立在天文学基础上的，因为海员们根据天文来计算航海年鉴。作为富有理性的生灵，他们出海时都已经进行了计算；而我们都是富有理性的生灵，都在生命的海洋中航行，需要用我们自己的心智去决定是非对错等常见问题，以及其他诸多比智慧和愚蠢更为复杂的事情。

  


  与穆勒的观点完全一致的观点是：有限的机器在面对现实世界的巨大复杂性的时候，可能会遵循道德准则并采取一种善良的态度，从而产生更好的结果，而不是试图从头开始计算最佳行动方案。同样，国际象棋程序更经常使用标准的开局走法、残局算法和评价函数来实现“将杀”，而不是试图在没有“道德”路标的情况下推理“将杀”的方式。结果主义的方法也给予了那些坚信保留给定道义规则的人的偏好一些权重，因为对打破规则的不满是真实的结果。然而，这并不是无限影响的结果。


  尽管很多人都尝试过反驳结果主义，但是结果主义是一个很难反驳的原则。因为以结果会产生不良结果为理由反对结果主义是不合逻辑的。人们不能说，“但是如果你在某某情况下遵循结果主义的方法，那么这种非常可怕的事情就会发生”。任何这样的失败都只是该理论被误用的证据。


  例如，假设哈里特想攀登珠穆朗玛峰。人们可能会担心结果主义者罗比会简单地把她抱起来放到珠穆朗玛峰顶上，因为这是她想要的结果。但是哈里特很可能会强烈反对这个计划，因为这会剥夺她通过自己的努力成功完成一项艰巨任务的权利，而这一任务会给她带来挑战和喜悦。现在很明显，一个设计合理的结果主义者罗比会明白，结果包括哈里特所有的经历，而不仅仅是最终目标而已。它可能希望在发生意外事故时能在场，并确保她带上了适当的装备，完成了必要的训练，但它也可能不得不接受哈里特有权利将自己置于明显的死亡危险之下。


  如果我们计划建造结果主义机器，下一个问题是如何评估影响多人的结果。一个貌似合理的答案是给予每个人的偏好同等的权重，也就是最大化每个人的效用总和。这个答案通常可以追溯至18世纪的英国哲学家杰里米·边沁[image: ]和他的学生约翰·穆勒[image: ]，他们发展了效益主义的哲学方法。其底层思想源自古希腊哲学家伊壁鸠鲁的著作，这一思想还明确地出现在中国哲学家墨子的著作《墨子》中。墨子活跃于公元前4世纪，他提出了“兼爱”的思想，意为“包容的关怀”或“普世的爱”，以此定义道德行为的特征。


  效益主义的名声有些不太好，部分原因是人们对它的主张存在简单的误解。（效益主义一词的意思是“为了实用而设计，而不是为了吸引人而设计”，这当然无济于事。）效益主义经常被认为与个人权利不相容，因为效益主义者会对未经许可就切除一个活人的器官去挽救其他五个人的生命无动于衷。当然，这样的政策会使地球上每个人的生活都处于让人无法忍受的不安全之中，而效益主义者甚至不会考虑这一点。效益主义也被错误地认定为一种相当不讨人喜欢的最大化财富的行为，并被认为不重视诗歌或苦难。事实上，边沁的版本特别关注人类的幸福，而穆勒则自信地宣称智力上的快乐远比单纯的感觉更有价值。（“当一个不满足的人比当一头满足的猪更好。”）G. E.摩尔（G. E. Moore）的理想效益主义走得更远：他主张将内在价值的心理状态最大化，这集中体现为对美的审美观照。


  我认为效益主义哲学家没有必要规定人类效用或人类偏好的理想内容。（人工智能研究人员这样做的理由就更少了。）人类可以为自己做到这一点。经济学家约翰·豪尔绍尼（John Harsanyi）用他的偏好自主原则提出了这一观点：[image: ]


  
    一个人在决定什么是好什么是坏时采用的最终标准只能是他自己的欲望和偏好。

  


  因此，豪尔绍尼的偏好效益主义与“有益的AI”的第一原则大致一致，即机器的唯一目的是实现人类的偏好。人工智能研究人员绝对不应该从事决定人类偏好的工作！和边沁一样，豪尔绍尼把这些原则视为公共决策的指南，他不期望个人完全无私。他也不期望个人完全理性，例如，一个人可能拥有与自己“更深层次的偏好”相矛盾的短期欲望。最后，他建议忽略前面提到的虐待狂哈里特那种积极希望损人利己的人的偏好。


  豪尔绍尼还给出了一种证明，即最优道德决策应该最大化整个人类群体的平均效用。[image: ]他的假设相当薄弱，类似于个人效用理论的基础假设。（主要的附加假设是，如果一个群体中的每个人对两种结果都漠不关心，那么代表该群体的智能体对这些结果也漠不关心。）根据这些假设，他证明了后来所谓的“社会聚合定理”：代表个人群体的智能体必须最大化个人效用的加权线性组合。他进一步认为，一个“客观的”智能体应该使用相同的权重。


  “社会聚合定理”需要一个关键的（且未阐明的）附加假设：每个人对这个世界以及世界将如何演变都有相同的先验事实信念。现在，每位父母都知道这甚至对于兄弟姐妹来说都不属实，更不用说对来自不同社会背景和文化的人了。那么，当个人的信念不同时会发生什么？有些事情会相当奇怪：[image: ]分配给每个人的效用权重必须随着时间的推移而改变，使之和那个人先前的信念与当下现实的相符程度成比例。


  这个听起来相当不平等的公式对每位父母来说都很熟悉。假设机器人罗比被指派照看两个孩子爱丽丝和鲍勃。爱丽丝想去看电影，并确信今天会下雨；而鲍勃想去海滩，并确信今天会是晴天。罗比可以宣布“我们去看电影”，但这会让鲍勃不高兴；或者可以宣布“我们去海滩”，但这会让爱丽丝很不高兴；或者可以宣布，“如果下雨，我们就去看电影，如果是晴天，我们就去海滩”。最后这个计划让爱丽丝和鲍勃都很高兴，因为他们都相信自己的信念。


  对效益主义的挑战


  效益主义是人类在长期寻找道德指南的过程中出现的一种提议。在许多这样的提议中，它是最明确的，因此也是最容易出现漏洞的。100多年来，哲学家们一直在寻找这些漏洞。例如，G. E.摩尔反对边沁强调的快乐最大化，他设想了一个“除了快乐什么都不存在的世界——没有知识，没有爱，没有美的享受，没有道德品质”。[image: ]其现代的呼应可以在牛津大学牛津马丁学院人类未来研究所的研究员斯图尔特·阿姆斯特朗（Stuart Armstrong）的观点中找到，他说，以最大限度地获得快乐为任务的超级智能机器可能会“把每个人都装入混凝土棺材里注射海洛因”。[image: ]还有一个例子，1945年，奥地利哲学家卡尔·波普尔（Karl Popper）提出了一个值得称赞的目标——最大限度减少人类的痛苦，[image: ]他认为用一个人的痛苦来换取另一个人的快乐是不道德的。R. N.斯马特（R. N. Smart）回应说，最好的实现办法是让人类灭绝。[image: ]如今，有关机器可能通过终结我们的存在来终结人类痛苦的观点，是关于人工智能生存性风险的辩论的主要内容。[image: ]第三个例子是G. E.摩尔对幸福之源的实际情况的强调，G. E.摩尔修正了早期似乎存在漏洞的定义，即允许通过自我欺骗来实现幸福最大化。这一点的现代类比有《黑客帝国》（在《黑客帝国》中，当下的现实是由计算机模拟产生的错觉），还有最近关于强化学习中的自我欺骗问题的研究。[image: ]


  这些例子以及更多的例子让我相信，人工智能界应该认真关注哲学和经济中关于效益主义利弊的辩论，因为这与人工智能手头的任务直接相关。从设计使多人受益的人工智能系统的角度来看，其中两个最重要的问题涉及人际效用比较以及不同人口规模的效用的比较。这两场辩论已经持续了150多年，这让人怀疑它们令人满意的解决方案可能并非完全简单明了。


  关于人际效用比较的辩论很重要，因为罗比不可能最大化爱丽丝和鲍勃的效用之和，除非这些效用可以相加，而只有当它们可以在相同的尺度上衡量时，它们才能相加。19世纪英国逻辑学家和经济学家威廉·斯坦利·杰文斯（William Stanley Jevons，也是早期被称为“逻辑钢琴”的机械计算机的发明者）在1871年提出，人际效用是不可比较的。[image: ]


  
    就我们所知，一个人头脑的敏感性可能是另一个人头脑敏感性的100倍。但是，如果敏感性在各方面的差异都呈现出类似的比例，那么我们就永远无法发现最根本的差异。因此，每一个人的头脑对于其他人的头脑而言都是不可思议的，不可能有共同的感觉标准。

  


  现代社会选择理论的创始人、1972年诺贝尔奖得主、美国经济学家肯尼斯·阿罗（Kenneth Arrow）同样坚定地表示：


  
    这里采取的观点是，人际效用比较没有任何意义，事实上，就个人效用的可衡量性而言，对幸福感做比较没有意义。

  


  杰文斯和阿罗所说的困难在于，没有任何明显的方法可以根据自己的主观幸福感来判断爱丽丝将针刺和棒棒糖的价值定为–1和+1，还是–1 000和+1 000。无论在哪种情况下，她都会愿意付出一根棒棒糖来避免一次针刺。事实上，如果爱丽丝是一个类人机器人，即使她没有任何主观的快乐体验，她的外部行为可能也是一样的。


  1974年，美国哲学家罗伯特·诺齐克（Robert Nozick）提出，即使可以对效用进行人际比较，最大化效用的总和仍然不是一个好主意，因为这会与“效用怪兽”——一个快乐和痛苦的体验比普通人强烈许多倍的人相冲突。[image: ]可以断言，任何额外的资源单位，如果给予了这类人而不是其他人，都会更为增加人类幸福的总和，其实，从其他人那里移除资源来造福“效用怪兽”也是一个好主意。


  这是一个明显不可取的结果，但结果主义本身并不能解决问题：问题在于我们如何衡量结果的可取性。一种可能的反应是，“效用怪兽”仅仅是理论上的，因为现实中根本没有这样的人。但这种反应可能行不通：从某种意义上讲，相对于老鼠和细菌，所有的人类都是“效用怪兽”，这就是为什么我们在制定公共政策时很少关注老鼠和细菌的偏好。


  如果不同的实体有不同的效用尺度的想法已经建立在我们的思维方式中，那么不同的人有不同的尺度也是完全可能的。


  另一种反应是说“真倒霉！”并假设每个人都有相同的尺度，即便事实并非如此。[image: ]人们也可以尝试用杰文斯所不具备的科学手段来研究这个问题，例如测量多巴胺水平，或者测量与快乐和痛苦相关的神经元的电兴奋程度。如果爱丽丝和鲍勃对棒棒糖的化学反应、神经反应，以及他们的行为反应（微笑、咂嘴唇的声音等）几乎是相同的，那么坚持认为他们的主观快乐程度相差成千上万倍就显得很奇怪。最后，我们可以使用通用货币，比如时间（我们都有大致相同的时间），例如，要拿到棒棒糖需要在机场候机室多等待5分钟，以此来和针刺进行比较。


  我远不如杰文斯和阿罗悲观。我认为比较个人效用确实有意义，尺度可能有所不同，但通常不会差很多倍，机器可以从宽泛的关于人类偏好尺度的先验信念开始，通过长时间的观察来了解更多关于个体尺度的信息，这或许可以将自然观察与神经科学研究的发现联系起来。


  第二场辩论是关于不同规模人口之间的效用比较，当决策对未来的人产生影响时，这一点很重要。例如，在电影《复仇者联盟：无限战争》中，灭霸这个角色发展并实施了一个理论：如果人口减半，剩下的每个人的幸福感都会增加一倍以上。这是一种幼稚的计算，让效益主义名声扫地。[image: ]


  1874年，英国哲学家亨利·西奇威克（Henry Sidgwick）在他的著作《伦理学方法》中讨论了同样的问题，[image: ]只是没有漫威电影中的无限宝石和庞大的预算而已。西奇威克显然同意灭霸的观点，他的结论是，正确的选择是调整人口规模，直到所有人的总幸福达到最大化。（显然，这并不意味着无限制地增加人口，因为到某个时候，所有人都会饿死，所以会非常不幸福。）1984年，英国哲学家德里克·帕菲特（Derek Parfit）在他开创性的著作《理与人》中再次提出了这个问题。[image: ]帕菲特认为，相较于任何有N个非常幸福的人的情况，根据效益主义原则，有2N个幸福程度稍差的人，这种情况更好。这似乎很有道理。不幸的是，这是一个滑坡谬误。通过重复这一过程，我们得出了所谓的“令人厌恶的结论”（Repugnant Conclusion，首字母通常大写，或许是为了强调其来自维多利亚时代）：最理想的情况是人口众多，所有人都过着几乎不值得过的生活。


  可以想象，这样的结论是有争议的。帕菲特自己奋斗了30多年，力图解决自己提出的难题，但他没有成功。我认为我们缺少了一些基本的公理，类似于个人理性偏好的公理，来处理不同规模和幸福水平的群体之间的选择。[image: ]


  解决这个问题对我们来说很重要，因为有远见的机器可能会考虑导致不同人口规模的行动方案。例如，我们很可能会要求人工智能系统帮助设计全球气候变化的解决方案，而这些解决方案很可能涉及限制甚至减少人口数量的政策。[image: ]相反，如果我们认为人口越多越好，且如果我们从现在开始的几个世纪中，对潜在的庞大人口的幸福给予足够的重视，那么我们将需要更加努力地寻找超越地球界限的方法。如果机器的计算得出了“令人讨厌的结论”，或相反的结论，即让一小群人最幸福，那么我们可能有理由感到遗憾，因为我们在这个问题上缺乏进展。


  一些哲学家认为，我们可能需要在道德不确定的状态下做出决定，也就是说，在决策中使用适当的道德理论具有不确定性。[image: ]一种解决方案是为每种道德理论分配一定的概率，并使用“预期道德价值”做决策。然而，将概率与道德理论联系起来，就像将概率与明天的天气联系起来一样，目前还不清楚是否有意义。（灭霸完全正确的概率有多大？）而且，即使这确实有意义，那么相互竞争的道德理论的提议之间潜在的巨大差异也意味着，解决道德不确定性——找出哪种道德理论可以避免不可接受的后果，必须在我们做出重大决定或将其委托给机器之前完成。


  让我们乐观一点，假设哈里特最终解决了这个问题，也解决了因为地球上存在不止一个人而产生的其他问题。合适的利他主义和平等主义算法被下载到世界各地的机器人中。伴着庆祝的掌声和欢快的音乐，哈里特回家了……


  
    罗比：欢迎回家！忙了一天？


    哈里特：是的，工作很忙，连吃午饭的时间都没有。


    罗比：那你一定很饿了！


    哈里特：饿死了！你能给我做点晚餐吗？


    罗比：有件事我得告诉你……


    哈里特：什么？别告诉我冰箱是空的！


    罗比：不是，索马里还有人更需要帮助，我现在要走了，请你自己做饭。

  


  哈里特也许会为罗比感到骄傲，也会为她使罗比成为这样一个正派的机器人所做的贡献感到自豪，但她不禁要问，为什么她要花一大笔钱去买一个这样的机器人，其第一个重要行动就是消失。当然，在现实中，没有人会买这样的机器人，人们也不会制造这样的机器人，所以这不会给人类带来任何好处。我们称之为“索马里问题”。为了使整个功利机器人计划奏效，我们必须找到解决这个问题的办法。罗比需要对哈里特有一定的忠诚度，这或许与哈里特为罗比所付的钱有关。也许，如果社会希望罗比帮助哈里特以外的人，那么社会就需要补偿哈里特对于罗比提供服务的需求。机器人很可能会互相协调，这样它们就不会同时降落在索马里了，这种情况下，罗比可能根本就不需要去索马里。或者可能会出现一些全新的经济关系来应对世界上（肯定是前所未有的）数十亿纯粹利他主义智能体的存在。


  善良的、可恶的、爱嫉妒的人类


  人类的偏好远不只快乐和比萨。这些偏好当然会扩展至其他人的幸福。在需要为自私辩护时，经济学之父亚当·斯密的理论经常被引用，他的第一本书《道德情操论》开篇就强调了关心他人的重要性：[image: ]


  
    无论人们会认为某人怎样自私，这个人的天赋中总是明显地存在着这样一些本性，这些本性使他关心别人的命运，把别人的幸福看成自己的事情，虽然他除了看到别人幸福而感到高兴以外，一无所得。这种本性就是怜悯或同情，就是当我们看到或逼真地想象到他人的不幸遭遇时所产生的感情。我们常为他人的悲哀而感伤，这是显而易见的事实，不需要用什么实例来证明。

  


  用现代经济学的说法，对他人的关心通常被归入利他主义的范畴。[image: ]利他主义理论已经相当完善，对税收政策和其他问题都产生了重大影响。必须指出的是，一些经济学家把利他主义视为另一种形式的自私，旨在为给予者提供“温情”。[image: ]这当然是机器人在解释人类行为时需要意识到的一种可能性，但现在让我们暂且相信人类是天真的，并假设他们真的在乎别人。


  思考利他主义的最简单方法是将一个人的偏好分为两类：一类是对自己内在幸福的偏好，另一类是对他人幸福的偏好。（人们对于是否能将它们完美地分开存在相当大的争议，但我要把这个争议放到一边。）内在幸福指的是一个人自身的生活品质，比如拥有住所、吃得饱、穿得暖、安全等，这些生活品质本身就是令人向往的，而不是一个人参考了别人的生活才想要的。


  为了使这个概念更具体，我们假设世界上有两个人爱丽丝和鲍勃。爱丽丝的总效用是由她自己的内在幸福感加上关心因子CAB乘以鲍勃的内在幸福感组成的。关心因子CAB表示爱丽丝对鲍勃的关心程度。同理，鲍勃的总效用等于他的内在幸福感加上关心因子CBA乘以爱丽丝的内在幸福感，其中CBA表示鲍勃对爱丽丝的关心程度。[image: ]罗比试图同时帮助爱丽丝和鲍勃，这意味着最大化他们二人的效用总和。因此，罗比不仅需要关注两个人的个人幸福，还需要关注这两个人各自对他人幸福的关心程度。[image: ]


  关心因子CAB和CBA非常重要。例如，如果CAB为正，那么爱丽丝就是“善良的”：她会从鲍勃的幸福中获得一些快乐。CAB越大，爱丽丝就越愿意牺牲自己的幸福来帮助鲍勃。如果CAB是零，那么爱丽丝就是完全自私的：如果她能逃脱惩罚，那么她会把任意数量的资源从鲍勃身上转移给自己，即使鲍勃一贫如洗、挨饿受冻也是如此。面对自私的爱丽丝和善良的鲍勃，效益主义者罗比显然会保护鲍勃免受爱丽丝最恶劣的掠夺。有趣的是，最终的均衡通常会让鲍勃比爱丽丝拥有更少的内在幸福感，但他可能拥有更大的总幸福感，因为他在意爱丽丝的幸福。你可能会觉得罗比的决定非常不公平，如果仅仅因为鲍勃比爱丽丝善良，他的幸福指数就比爱丽丝低，难道他就不会对这个结果感到不满？[image: ]他可能会，但那是一个不同的模型，一个包含了对幸福差异的怨恨的模型。在我们的简单模型中，鲍勃会对结果感到满意。事实上，在均衡状态下，他会控制把资源从爱丽丝身上转移给他自己的企图，因为这会降低他的整体幸福感。如果你认为这完全不现实，那么请考虑一下爱丽丝是鲍勃的亲生女儿的情况。


  对罗比而言，真正有问题的情况发生在CAB是负数时：在这种情况下，爱丽丝确实很讨厌。我用“消极利他主义”这个词来指代这种偏好。就像之前提到的虐待狂哈里特一样，这不同于普通的贪婪和自私，普通的贪婪和自私是爱丽丝满足于减少鲍勃的资源份额来增加她自己的份额。消极利他主义意味着，爱丽丝纯粹从损人利己的行为中获得幸福，即使她自己的内在幸福感没有变化。


  豪尔绍尼在介绍偏好效益主义的论文中将消极利他主义归因于“施虐、嫉妒、怨恨和恶意”，并认为在计算人口中人类效用的总和时应该忽略这些因素。


  
    无论我对X个人有多少善意，也不能把帮助他伤害第三个人Y的道德义务强加给我。

  


  可以说，在这一领域，智能机器的设计者们应该（谨慎地）站在正义一边。


  不幸的是，消极利他主义行为比人们想象的要普遍得多。它并不是由虐待狂和恶意引起的，[image: ]而是由嫉妒、怨恨和与之相反的情绪引起的，我称这种情绪为“骄傲”（因为找不到更好的词）。如果鲍勃嫉妒爱丽丝，那么他的不快乐来自爱丽丝的幸福和他自己的幸福之间的差距。该差距越大，他就越不快乐。相反，如果爱丽丝为自己比鲍勃优越而感到骄傲，那么她不仅从自己的内在幸福中获得幸福，还从自己比鲍勃幸福的事实中获得幸福。从数学意义上很容易看出，骄傲和嫉妒的作用方式与虐待狂大致相同，它们导致爱丽丝和鲍勃纯粹从减少对方的幸福中获得幸福，因为鲍勃幸福感的降低会增加爱丽丝的骄傲，而爱丽丝幸福感的降低则会减少鲍勃的嫉妒。[image: ]


  著名的发展经济学家杰弗里·萨克斯（Jeffrey Sachs）曾给我讲过一个故事，说明了这种偏好在人们思维中的力量。在一场大洪水摧毁了孟加拉国的一个地区后不久，他来到这里，同一位失去了房屋、田地、所有牲畜和一个孩子的农民交谈。萨克斯冒昧地说：“我很抱歉……你一定非常难过。”然而农夫回答说：“一点也不难过，我很高兴，因为我那该死的邻居失去了他的妻子和所有的孩子！”


  美国社会学家索尔斯坦·凡勃伦（Thorstein Veblen）在对骄傲和嫉妒进行的经济学分析方面做出了大量杰出工作，特别是在社会地位和炫耀性消费结合的背景下，他在1899年出版的著作《有闲阶级论》中解释了这些态度的有害后果。[image: ] 1977年，英国经济学家弗雷德·赫希（Fred Hirsch）出版了《增长的社会极限》，[image: ]他在书中提出了“地位商品”的概念。地位商品可以是任何东西，例如汽车、房产、奥运奖牌、教育、收入或口音，它的感知价值不仅来自其内在利益，还来自它的相对属性，包括稀缺性和优于他人的属性。由骄傲和嫉妒驱使的对地位商品的追求具有零和博弈的特征，即爱丽丝不可能在使鲍勃的相对地位降低的情况下改善她的相对地位，反之亦然。（这似乎并没有阻止大量钱财被浪费在这种追求之上。）地位商品在现代生活中无处不在，因此机器需要了解它们在个人偏好中的整体重要性。此外，社会认同理论的学者提出，个人在群体中的身份和地位以及该群体相对于其他群体的整体地位是人类自尊的重要组成部分。[image: ]因此，如果不理解个人如何将自己视为群体的成员，就很难理解人类的行为，无论其身处于物种、国家、民族、政党、公司、家庭还是某支足球队的球迷团等群体中。


  就像虐待和恶意一样，我们可以建议罗比在帮助爱丽丝和鲍勃的计划中很少考虑或根本不考虑骄傲和嫉妒。然而，执行这项建议存在一些困难。因为在爱丽丝对鲍勃幸福感的态度中，骄傲和嫉妒抵消了关心，所以要把它们分开可能并不容易。可能是爱丽丝对鲍勃很关心，但她也很嫉妒鲍勃。我们很难把这个爱丽丝和另一个对鲍勃不怎么关心却一点也没有嫉妒之心的爱丽丝区分开来。此外，考虑到人类偏好中普遍存在的骄傲和嫉妒，我们非常有必要仔细考虑忽视它们的后果。也许它们是“面子”至关重要的一部分，尤其是它们的积极形式——自尊和对他人的钦佩。


  让我再次强调之前说过的一点：设计得当的机器不会像它们观察的人那样行事，即便这些机器正在学习虐待狂的偏好。事实上，如果我们人类发现自己每天都处于与纯粹利他主义实体打交道的陌生环境中，我们就可能会学习成为更好的人，变得更无私，也更少受到骄傲和嫉妒的驱使。


  愚蠢的、情绪化的人类


  本节的标题并不是指某个特定的人类群体，而是指我们所有人。与完美理性所设定的不可企及的标准相比，我们都是极其愚蠢的，我们受制于各种情绪的起伏，这些情绪在很大程度上支配着我们的行为。


  让我们从愚蠢开始谈起。一个完全理性的实体会在未来所有可能的生活中最大限度地满足自己的偏好。我无法写下一个数字来描述这个决策问题的复杂性，但我发现下面的思想实验很有帮助。首先请注意，人类一生中做出的运动控制选择的数量约为20万亿次。（详细计算请见附录A。）接下来，让我们借助塞思·劳埃德的终极物理笔记本电脑，看看蛮力能让我们走多远，它比世界上最快的电脑快1033倍。我们给它的任务是列举所有可能的英语单词序列（或许是为阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯笔下的巴别塔图书馆做准备），我们让它运行一年。在这段时间内它可以列举的序列有多长？1 000页？100万页？都不对，只有11个词。这让你感受到了设计具有20万亿次动作的最佳生命体的难度。简而言之，我们距离理性还差得远，比“鼻涕虫”追赶上在九度空间旅行的“企业号”星际飞船还难。我们不知道完全靠理性选择的生活会是什么样子。


  这意味着人类通常会以违背自己偏好的方式行事。例如，当李世石在围棋比赛中输给AlphaGo时，他下出了一步或几步会让他输棋的臭棋，而AlphaGo（至少在某些情况下）可能察觉到李世石已经下出了这样的棋。然而，如果AlphaGo推断李世石更喜欢输，那就错了。相反，AlphaGo可以合理地推断李世石更喜欢赢棋，但他的计算能力有限，无法在所有情况下都选择正确的着法。因此，为了理解李世石的行为并了解他的偏好，遵循第三原则（“关于人类偏好的最终信息来源是人类行为”）的机器人必须了解李世石产生该行为的认知过程。它不能假设李世石是理性的。


  这给人工智能、认知科学、心理学和神经科学领域带来了一个非常严肃的研究课题：为了充分了解人类的认知，[image: ]我们（或者更确切地说，我们的有益机器）可以对人类行为进行“逆向工程”，以获取深层的潜在偏好，直到这些偏好出现。人类设法做到了其中的一些，在生物学的指导下，从别人那里学习自己的价值观，所以这似乎是可能的。人类有一个优势：一个人可以使用自己的认知架构来模拟其他人的认知架构，而不需要知道那个架构是什么，“如果我想要X，我会和妈妈做同样的事情，所以妈妈一定想要X”。


  机器没有这个优势。它们可以轻松模拟其他机器，但不能模拟人。它们不太可能很快获得完整的人类认知模型，无论是通用的还是针对特定个人的。相反，从实践的角度来看，观察人类偏离理性的主要方式，并研究如何从表现出这种偏离的行为中学习偏好是有意义的。


  人类和理性实体之间的一个明显的区别是：在任意给定的时刻，我们都不是在开启所有可能的未来生活的所有可能的第一步中进行选择，甚至还差得很远。相反，我们通常被嵌入一个深度嵌套的“子程序”层次结构中。一般而言，我们追求的是短期目标，而不是最大化对未来生活的偏好，我们只能根据我们目前所处的子程序的约束来行动。例如，现在，我正在输入这句话：我可以选择在冒号之后如何继续往下写，但我从来没有想过是应该停笔去参加一个网络说唱课程，还是应该烧毁房子索赔保险，或是我接下来可以做的无数事情中的任何一件。其他很多事情都可能比我现在做的事情更好，但是，考虑到我的承诺等级，那些其他的事情就好像不存在一样。


  因此，要理解人类的行为，就需要理解这个子程序的层次结构（可能是非常个性化的）：这个人目前正在执行哪个子程序，这个子程序正在追求哪些短期目标，以及它们如何与更深层次的长期偏好相关联。更普遍地说，要了解人类的偏好，就需要了解人类生活的实际结构。我们人类可以单独或共同从事的事情有哪些？不同文化和不同类型的人有什么不同的活动特征？这些都是非常有趣和艰巨的研究问题。很明显，它们并没有一个固定的答案，因为我们人类一直在向我们的“剧目”中添加新的活动和行为结构。但是，即使是临时的不完全的答案，对于旨在辅助人类日常生活的各种智能系统来说也是非常有用的。


  人类行为的另一个明显特征是，它们常常是由情感驱动的。在某些情况下，这是一件好事，像爱和感恩这样的情绪当然是我们偏好的组成部分，由它们引导的行动即使没有经过深思熟虑，可能也是理性的。在其他情况下，情绪反应导致的行为甚至连我们这些愚蠢的人都认为不是理性的，当然，这是事后的看法。例如，愤怒而又沮丧的哈里特扇了10岁的倔强的爱丽丝一巴掌，她可能会立即后悔自己的行为。观察到这一行为的罗比（通常，尽管并非在所有情况下）应该将这一行为归因于愤怒、沮丧和缺乏自制力，而不是出于自身原因的故意施虐。为了做到这一点，罗比必须对人类的情感状态有所了解，包括人类情感的起因、感情如何随着时间的推移对外部刺激做出反应，以及它们对行动的影响。神经科学家已经开始掌握一些情绪状态的机制，以及它们与其他认知过程的联系，[image: ]并且在检测、预测和操纵人类情绪状态的计算方法方面做了一些有用的工作，[image: ]但还有更多的东西需要学习。同样，在情感方面，机器也处于劣势：它们无法对体验进行内部模拟，以查看会产生何种情绪状态。


  情绪除了会影响我们的行为，还揭示了关于我们潜在偏好的有用信息。例如，小爱丽丝可能拒绝做家庭作业，哈里特为此感到生气和沮丧，因为她非常希望爱丽丝在学校表现好，能比自己拥有更好的机会。如果罗比能够理解这一点，即使它自己不能亲身体验，它也能从哈里特不太理性的行为中学到很多。因此，人们应该有可能创建出人类情感状态的基本模型，从而足以避免根据行为推断人类偏好时出现的最严重的错误。


  人类真的有偏好吗？


  这本书的整个前提是，有些未来是我们想要的，有些未来是我们不想要的，比如人类在近期灭绝，或者世界像《黑客帝国》那样变成人类电池农场。在这个意义上讲，是的，人类当然有偏好。然而，一旦我们深入了解人类更希望自己的生活如何继续下去的细节，事情就变得更加扑朔迷离了。


  不确定性和错误


  如果你仔细想想，你就会发现人类有一个明显的特点，那就是并不总是知道自己想要什么。例如，榴梿会引起不同人的不同反应：有人觉得“榴梿的味道胜过世界上所有的水果”，[image: ]也有人把它比作“污水、难闻的呕吐物、臭鼬喷雾、用过的外科棉签”。[image: ]在出版本书之前，我刻意避免品尝榴梿，这样我就可以在这一点上保持中立：我根本不知道自己会站在哪一边。对于许多考虑未来职业、未来生活伴侣、未来退休生活等事情的人而言，情况可能也是如此。


  偏好的不确定性至少有两种。第一种是真实的、认知上的不确定性，比如我对榴梿偏好的体验。[image: ]再多的思考也解决不了这个不确定性。这是一个经验性的事实，我可以通过品尝一些榴梿，将我的DNA与喜欢榴梿的人和讨厌榴梿的人的DNA进行比较等，从而找到更多信息。第二个问题来自计算能力的限制：对于面前摆着的两盘围棋棋局，我不确定我更喜欢哪一盘棋局，因为无论哪一盘棋局我都无力下赢。


  不确定性也源于这样一个事实，即呈现在我们面前的选择通常不是完全明确的，有时非常不完全，它们甚至根本不具备资格成为一项选择。当爱丽丝即将从高中毕业时，职业顾问可能会让她在“图书管理员”和“矿工”之间做出选择，她可能会很合理地说：“我不确定自己更喜欢哪一个。”在这里，不确定性来自她对自己偏好的认知不确定性，比如她对煤尘和书本灰尘的偏好；也来自她不清楚如何才能在每个职业选择中做出最佳选择的计算上的不确定性；还来自她对世界的一般不确定性，比如她怀疑当地煤矿是否会长期存在。


  出于这些原因，通过在描述不完全的选项中做出简单的选择来确定人类的偏好是一个坏主意，这些选择很难评估，并且包含未知的可取性元素。这样的选择提供了潜在偏好的间接证据，但它们不是这些偏好的组成部分。这就是为什么我要提出关于未来生活偏好的概念，例如，想象你可以通过两部不同的电影来快速体验你未来的生活，然后在它们之间表达偏好（见第2章）。思想实验当然不可能在实践中进行，但人们可以想象，在许多情况下，在每一部电影的所有细节都被填充并被充分体验之前，一个清晰的偏好就已经出现了。即使事先给出了情节概要，你也可能事先不知道会喜欢哪一部，但是，基于你现在的身份，实际的问题是有答案的，就像当你品尝榴梿时，你是否喜欢榴梿这个问题会有答案一样。


  你可能不确定自己的偏好，但这一事实不会对可证明有益的人工智能基于偏好的方法造成任何特殊问题。事实上，已经有一些算法考虑了罗比和哈里特对哈里特偏好的不确定性，并考虑到哈里特正在了解自己偏好的可能性，罗比也是如此。[image: ]正如罗比可以通过观察哈里特的行为来减少哈里特偏好的不确定一样，哈里特也可以通过观察她自己对经历的反应来减少对自己偏好的不确定。这两种不确定性不一定是直接相关的，对于哈里特的喜好，罗比也未必比哈里特更不确定。例如，罗比或许能发现哈里特有强烈的遗传倾向，厌恶榴梿的味道。在这种情况下，即使哈里特完全不知情，罗比也不会对她的榴梿偏好有什么不确定性。


  如果哈里特不能确定她对未来事件的偏好，那么很可能她也是错的。例如，她可能会确信自己不喜欢榴梿（或者比如说，绿皮鸡蛋和火腿），所以她不惜一切代价避免吃榴梿，但结果可能是，某天有人碰巧在她的水果沙拉里放了一些榴梿，她却发现榴梿是顶级的美味。因此，罗比不能假设哈里特的行为反映了她对自己偏好的准确了解：其中一些可能完全基于经验，而另一些可能主要基于假设、偏见、对未知的恐惧和缺乏支持的概括。[image: ]一个机智的罗比会对哈里特很有帮助，提醒她注意这种情况。


  经验和记忆


  一些心理学家质疑一种观点，这种观点认为，有一种自我的偏好是至高无上的，就像豪尔绍尼的偏好自主原则所暗示的那样。在这些心理学家中，最杰出的是我的前伯克利同事丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）。卡尼曼因其在行为经济学方面的研究获得了2002年的诺贝尔奖，他是在人类偏好这一主题上最有影响力的思想家之一。他的著作《思考，快与慢》[image: ]详细叙述了一系列实验，这些实验使他确信每个人有两个自我——经验自我和记忆自我，它们的偏好是互相冲突的。


  经验自我是快乐测量仪度量的自我，19世纪英国经济学家弗朗西斯·埃奇沃思（Francis Edgeworth）把快乐测量仪想象成“一种理想的完美仪器，一台心理物理机器，可以精确地根据意识的判断，不断记录一个人体验到的快乐的程度”。[image: ]根据享乐效益主义的说法，任何经验对一个人的整体价值只是经验中每一刻享乐价值的总和。这个概念同样适用于吃一个冰激凌或生活一辈子。


  而当人们需要做决定时，记忆自我才是“负责人”。记忆自我基于以前经验的记忆和它们的可取性选择新的经验。卡尼曼的实验表明，记忆自我与经验自我有着截然不同的想法。


  最容易理解的是一个让受试者的手浸入冷水中的实验。该实验有两种不同的模式：第一种是让受试者将手放在14摄氏度的水中浸泡60秒；第二种是让受试者将手放在14摄氏度的水中浸泡60秒，然后在15摄氏度的水中浸泡30秒。（这种温度与北加州的海洋温度相似，冷到几乎每个人在水里都穿着潜水服。）所有受试者都表示这是一次不愉快的经历。在经历了这两种模式之后（顺序任意，中间有7分钟的间隔），受试者被要求选择他们想要重复哪一种模式。绝大多数受试者更喜欢重复60秒+30秒这一种，而不是只浸泡60秒。


  卡尼曼认为，从经验自我的角度来看，60秒+30秒的体验肯定比60秒的体验差，因为它包括60秒的不愉快的经历和另一段不愉快的经历。然而记忆自我选择了60秒+30秒这种模式。这是为什么？


  卡尼曼的解释是，记忆自我戴着古怪的有色眼镜回顾过去，主要关注“峰值”（最高或最低的享乐值）和“终点值”（体验结束时的享乐值）。经验的不同部分的持续时间大多被忽略。在60秒和60秒+30秒的两种模式中，二者最大不适程度是相同的，但最终的不适程度是不同的：在60秒+30秒的情况下，最终的水温要高1摄氏度。如果记忆自我通过峰值和终点值来评估体验，而不是通过将享乐值随时间累加来评估，那么60秒+30秒的体验更好，这就是我们的发现。“峰值—终点值”模型似乎可以解释有关偏好的文献中许多其他同样奇怪的发现。


  卡尼曼似乎对他的发现犹豫不决（这或许是恰当的）。他断言，记忆自我“只是犯了一个错误”，选择了错误的经验，因为它的记忆有缺陷且不完整。他认为这“对相信选择理性的人而言是个坏消息”。另一方面，他写道：“一个忽视人们需求的幸福理论是无法持续的。”例如，假设哈里特品尝过百事可乐和可口可乐，现在她非常喜欢百事可乐，那么根据每次实验期间采集的秘密快乐测量仪读数的累计值去强迫她喝可口可乐就是荒谬的。


  事实是，没有任何定律要求我们在不同经验之间的偏好是由不同时刻的享乐价值总和来定义的。诚然，标准的数学模型关注的是奖励总和的最大化，[image: ]但这种做法的最初动机是为了数学上的方便。技术性假设后来证明，根据累计的奖励做出决定是合理的，[image: ]但这些技术性假设在现实中未必成立。例如，假设哈里特在以下两个快乐值序列中选择：［10，10，10，10，10］和［0，0，40，0，0］。她很有可能更喜欢第二个序列；没有数学定律能强迫她根据总和而不是最大值做出选择。


  卡尼曼承认，由于预期和记忆在幸福感中起到的关键作用，情况变得更加复杂。一个人的婚礼，一个孩子的出生，用一个下午采黑莓和做果酱，这些单一且愉快的经历的记忆可以让一个人度过多年的苦恼和失望。也许记忆自我不仅评估经验本身，还通过它对未来记忆的影响，来评估它对未来生活价值的总体影响。或许，记忆自我而非经验自我是对将要记忆的内容的最佳评判。


  时间和变化


  毋庸置疑，生活在21世纪的理智的人不会愿意仿效公元2世纪罗马社会的偏好，那里充斥着为公共娱乐而进行的血腥角斗，以奴隶制为基础的经济，以及对战败国的残酷屠杀。（我们不必纠结于现代社会中与其相似的特征。）随着人类文明的进步，道德标准显然会随着时间的推移不断演变，你如果愿意，也可以说是堕落。这反过来又表明，我们现在对待动物的幸福的态度可能会让我们的后代十分反感。因此重要的是，负责实现人类偏好的机器能够随着时间的推移对这些偏好的变化做出反应，而不是一成不变。第7章中的三个原则以自然的方式适应了这种变化，因为它们需要机器来学习和实现当代人的当前偏好——许多完全不同的人的偏好，而不是一套理想化的偏好或可能早已去世的机器设计者的偏好。[image: ]


  随着历史的推移，人类群体的典型偏好可能会发生变化，因此我们自然会将注意力集中在每个人的偏好是如何形成的，以及成人偏好的可塑性问题上。我们的偏好当然会受到我们的生理特征的影响，例如，我们通常会避免疼痛、饥饿和口渴。然而，我们的生理特征仍然相当稳定，所以剩下的偏好一定受到文化和家庭的影响。孩子们很有可能一直在进行某种形式的逆强化学习，以识别父母和同伴的偏好，从而解释他们的行为，然后，孩子们将这些偏好作为自己的偏好。即使是成年人，我们的偏好也会受到媒体、政府、朋友、雇主和我们自身经历的影响而演变。例如，第三帝国的许多支持者很可能一开始并不是渴望种族纯洁的种族灭绝者。


  偏好变化对个人和社会层面的理性提出了挑战。例如，豪尔绍尼的偏好自主原则是说，每个人都有权享有他所拥有的任何偏好，任何人都不应该触碰它们。然而，偏好并非不可触碰，而是随时都会被一个人的每一次经历所触碰和修改。机器会不由自主地修改人类的偏好，因为机器会改变人类的经验。


  虽然区分偏好改变和偏好升级有时很难，但是这很重要，区分发生在这样一种时候：最初充满不确定的哈里特通过经验来学习更多她自己的偏好。偏好升级可以填补自我认知的空白，或许还可以为先前拥有的微弱且暂时的偏好增加确定性。另外，偏好改变并不是一个过程，不是“关于一个人的偏好实际上是什么”的额外证据。在极端的情况下，你可以把它想象成药物治疗甚至脑部手术的结果，它发生在我们可能不理解或不认同的过程中。


  偏好改变是存在问题的，这至少有两个原因。第一个是，我们不清楚哪些偏好应该在做决定时起主导作用：是哈里特在做出决定时的偏好，还是她做出决定的事件发生期间和之后将拥有的偏好。例如，在生物伦理学中，这是一个非常现实的两难境地，因为人们在患重病后对医疗干预和临终关怀的偏好确实会发生巨大的变化。[image: ]假设这些变化不是由智力下降造成的，那么谁的偏好应该得到尊重呢？[image: ]


  第二个是，似乎没有明显的理性基础来改变（而不是更新）一个人的偏好。如果哈里特喜欢A甚于B，但她可以选择经历一段她知道会使她喜欢B甚于A的经历，她为什么要这样做？结果她会选择B，而这是她目前不想要的。


  在“尤利西斯和塞壬”的传说中，偏好改变以戏剧化的形式出现。塞壬是神话中的生物，它们的歌声会蛊惑水手走向他们的噩运，船舶会撞到地中海某些岛屿的岩石，然后沉没。尤利西斯想听这首歌，他命令他的水手们用蜡塞住耳朵，把他绑在桅杆上，然而在任何情况下，他们都不会服从他随后提出的释放他的请求。很明显，他希望水手们尊重他最初的偏好，而不是塞壬蛊惑他之后的偏好。这个传说成了挪威哲学家乔恩·埃尔斯特（Jon Elster）的一本书的书名，[image: ]这本书探讨了意志的弱点以及对理性理论的其他挑战。


  为什么智能机器会故意改变人类的偏好？答案很简单：让偏好更容易被满足。我们在第1章的社交媒体点击率优化案例中看到了这一点。一种回应可能是，机器必须将人类的偏好视为神圣不可侵犯的，不能允许任何事情改变人类的偏好。不幸的是，这是完全不可能的。一个有用的机器人助手的存在，很可能会对人类的偏好产生影响。


  一种可能的解决方案是让机器学习人类的“元偏好”，即关于哪种类型的“偏好改变过程”可以接受或不可接受的偏好。请注意，此处使用的是“偏好改变过程”，而不是“偏好改变”。这是因为想要一个人的偏好朝着特定方向改变，往往等于已经拥有了那个偏好。在这种情况下，我们真正需要的是更好地贯彻偏好的能力。例如，如果哈里特说，“我想改变我的偏好，那样我就不像现在这样这么想吃蛋糕了”，那么她就已经有了未来少吃蛋糕的偏好，她真正想要的是改变她的认知结构，让她的行为更能反映这种偏好。


  我所说的“关于哪种类型的偏好改变过程可以接受或不可接受的偏好”，是想表达这样一种观点，例如，一个人可以通过周游世界来体验各种文化，或者通过参加一个充满活力的知识分子社区来探索广泛的道德传统，又或者通过留出一些隐逸的时间来反思和认真思考生活及其意义，最终获得“更好的”偏好。我将这些过程称为“中性偏好”，因为人们并不认为这个过程会在任何特定方向上改变自己的偏好，与此同时，我意识到有些人可能会强烈反对这种描述方法。


  当然，并非所有中性偏好都是可取的，例如，很少有人期望通过敲打自己的脑袋来培养“更好的”偏好。让自己接受一个可接受的偏好改变过程，就像进行一个实验来了解世界是如何运行的：你永远不会事先知道实验的结果，但尽管如此，你还是希望在新的精神状态下过得更好。


  修正偏好有可接受的途径，这一观点似乎与改变行为有可接受的方法的观点有关。例如，雇主可以通过设计选择情境，让人们对“为退休而存钱”做出“更好”的选择。这通常可以通过操纵影响选择的“非理性”因素来实现，而不是通过限制选择或对糟糕的选择“征税”来实现。经济学家理查德·塞勒（Richard Thaler）和法律学者卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）合著的《助推：如何做出有关健康、财富与幸福的最佳决策》一书提出了各种可以接受的方法和机会，以求“影响人们的行为，使他们过上更长寿、更健康、更美好的生活”。


  我们目前还不清楚“行为改变方法”是否真的只是在改变行为。如果当助推被去掉时，改变后的行为持续存在——这可能是此类干预的预期结果，那么个体的认知结构（将潜在偏好转化为行为的东西）或个体的潜在偏好就会发生变化，看起来很可能二者兼而有之。然而，显而易见的是，助推策略假设每个人都偏爱“更长寿、更健康、更美好”的生活；每一次助推都基于对“更好”生活的特定定义，这似乎违背了偏好自主的原则。相反，设计中性偏好的辅助过程可能会更好，它帮助人们使他们的决策和认知结构更符合他们的潜在偏好。例如，我们可以设计认知助手来强调决策的长期后果，并教人们认识到当前这些后果的根源来自何方。[image: ]


  我们需要更好地理解人类偏好的形成和塑造过程，这是显而易见的，因为这样的理解将帮助我们设计机器，避免社交媒体内容选择算法造成的人类偏好的意外变化和不良变化。当然，有了这种理解，我们就会忍不住去设计一些改变，让世界变得“更美好”。


  有人可能会认为，我们应该为中性偏好的“改善”提供更多的机会，例如旅行、辩论以及培养分析和批判性思维。比如，我们可以为每个高中生提供机会，让他们至少在两种不同于他们自己的文化中生活几个月。


  然而，几乎可以肯定的是，我们会想更进一步，例如，通过实施社会和教育改革，提高利他主义系数，即每个人对他人幸福的重视程度，同时降低施虐、骄傲和嫉妒的系数。这是个好主意吗？我们应该动员我们的机器来辅助这个过程吗？这当然很诱人。的确，亚里士多德写道：“政治的主要任务是在公民身上培养出某种品质，让他们善良，并能够拥有高尚的行为。”可以这么说，在全球的范围内开展有意的偏好工程是存在风险的。我们应该极度谨慎地进行。


  
    	
      一些人认为生物学和神经科学也直接相关。请参见：Gopal Sarma, Adam Safron, and Nick Hay, “Integrative biological simulation, neuropsychology, and AI safety,” arxiv.org/abs/1811.03493 (2018)。

    


    	
      关于让计算机承担损害赔偿责任的可能性：Paulius Čerka, Jurgita Grigien3e,and Gintar3e Sirbikyt3e, “Liability for damages caused by artificial intelligence,”Computer Law and Security Review 31 (2015): 376–89。

    


    	
      关于标准道德理论及其对设计人工智能系统的影响的介绍，请参见：WendellWallach and Colin Allen, Moral Machines: Teaching Robots Right from Wrong(Oxford University Press, 2008)。

    


    	
      效益主义思想的原始资料：Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (T. Payne & Son, 1789)。

    


    	
      穆勒对其导师边沁思想的阐述对自由主义思想产生了非凡的影响：John Stuart Mill, Utilitarianism (Parker, Son & Bourn, 1863)。

    


    	
      介绍偏好效益主义和偏好自主权的论文：John Harsanyi, “Morality and the theory of rational behavior,” Social Research 44 (1977): 623–56。

    


    	
      当代表多个个体决策时，通过效用加权和进行社会聚合的一个论点：John Harsanyi, “Cardinal welfare, individualistic ethics, and interpersonal comparisons of utility,” Journal of Political Economy 63 (1955): 309–21。

    


    	
      豪尔绍尼的社会聚合定理对不平等先验信念情况的推广：Andrew Critch,Nishant Desai, and Stuart Russell, “Negotiable reinforcement learning for Pareto optimal sequential decision-making,” in Advances in Neural Information Processing Systems 31, ed. Samy Bengio et al. (2018)。

    


    	
      理想效益主义的原始资料：G. E. Moore, Ethics (Williams & Norgate, 1912)。

    


    	
      引用斯图尔特·阿姆斯特朗误导效用最大化的生动案例的新闻报道：Chris Matyszczyk, “Professor warns robots could keep us in coffins on heroin drips,”CNET, June 29, 2015。

    


    	
      波普尔的消极效益主义理论（后来由斯马特命名）：Karl Popper, The Open Society and Its Enemies (Routledge, 1945)。

    


    	
      对消极效益主义的驳斥：R. Ninian Smart, “Negative utilitarianism,” Mind 67(1958): 542–43。

    


    	
      关于“终结人类苦难”指令引起风险的典型论点，请参见：“Why do we thinkAI will destroy us?,” Reddit, reddit.com/r/Futurology/comments/38fp6o/why_do_we_think_ai_will_destroy_us。

    


    	
      人工智能中自我欺骗动机的一个很好的来源：Ring and Orseau, “Delusion,survival, and intelligent agents”。

    


    	
      论效用的人际比较的不可能性：W. Stanley Jevons, The Theory of Political Economy (Macmillan, 1871)。

    


    	
      效用怪兽出现在：Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia (Basic Books, 1974)。

    


    	
      例如，我们可以将立即死亡的效用设为0，将最幸福的生活的效用设为1。请参见：John Isbell, “Absolute games,” in Contributions to the Theory of Games,vol. 4, ed. Albert Tucker and R. Duncan Luce (Princeton University Press, 1959)。

    


    	
      蒂姆·哈福德（Tim Harford）讨论了灭霸人口减半政策的过于简单化的本质，“Thanos shows us how not to be an economist,” Financial Times, April 20, 2019。甚至在这部电影首映之前，灭霸的捍卫者们就开始聚集在社交媒体Subreddit的r/thanosdidnowrong/上。为了与Subreddit的座右铭保持一致，70万名成员中的35万名后来被清除。

    


    	
      关于不同规模人口的效用：Henry Sidgwick, The Methods of Ethics (Macmillan,1874)。

    


    	
      效益主义思想令人反感的结论和其他棘手问题：Derek Parfit, Reasons and Persons (Oxford University Press, 1984)。

    


    	
      关于人口伦理公理化方法的简明摘要，请参见：Peter Eckersley, “Impossibility and uncertainty theorems in AI value alignment,” in Proceedings of the AAAI Workshop on Artificial Intelligence Safety, ed. Huáscar Espinoza et al. (2019)。

    


    	
      计算地球的长期承载能力：Daniel O’Neill et al., “A good life for all within planetary boundaries,” Nature Sustainability 1 (2018): 88–95。

    


    	
      关于道德不确定性在人口伦理学中的应用，请参见：Hilary Greaves and Toby Ord, “Moral uncertainty about population axiology,” Journal of Ethics and Social Philosophy 12 (2017): 135–67。更全面的分析请参见：Will MacAskill,Krister Bykvist, and Toby Ord, Moral Uncertainty (Oxford University Press,forthcoming)。

    


    	
      这表明亚当·斯密并不像通常想象的那样痴迷于自私的引用：Adam Smith,The Theory of Moral Sentiments (Andrew Millar; Alexander Kincaid and J. Bell,1759)。

    


    	
      有关利他主义经济学的介绍，请参见：Serge-Christophe Kolm and Jean Ythier, eds., Handbook of the Economics of Giving, Altruism and Reciprocity, 2 vols.(North-Holland, 2006)。

    


    	
      关于慈善是自私的论述：James Andreoni, “Impure altruism and donations to public goods: A theory of warm-glow giving,” Economic Journal 100 (1990): 464–77。

    


    	
      写给那些喜欢方程式的人：用wA衡量爱丽丝的内在幸福感，用wB衡量鲍勃的内在幸福感。那么爱丽丝和鲍勃的效用定义如下：


      [image: ]


      一些作者认为，爱丽丝关心鲍勃的整体效用UB，而不仅仅是他的内在幸福感wB，但这导致了一种循环，因为爱丽丝的效用取决于鲍勃的效用，而鲍勃的效用又取决于爱丽丝的效用；人们有时可以找到稳定的解决方案，但潜在的模型可能会受到质疑。请参见：Hajime Hori, “Nonpaternalistic altruism and functional interdependence of social preferences,” Social Choice and Welfare 32(2009): 59–77。

    


    	
      每个人的效用是每个人的幸福的线性组合这种模型只是一种可能性。更通用的模型是可能的，例如，有些人倾向于避免在福利分配上的严重不平等，甚至不惜以减少总福利为代价，而还有些人则倾向于所有人都喜欢完全的平等。因此，我提出的总体方法容纳了个人持有的多种道德理论；同时，它不坚持认为这些道德理论中的任何一种都是正确的，也不应该对持有不同理论的人的结果产生很大的影响。我要感谢托比·奥德指出了这种方法的这一特点。

    


    	
      这类观点反对旨在确保结果平等的政策，尤其是美国法律哲学家罗纳德·德沃金（Ronald Dworkin）提出的观点。请参见：Ronald Dworkin, “What is equality? Part 1: Equality of welfare,” Philosophy and Public Affairs 10 (1981):185–246。我非常感谢伊森·加布里埃尔（Iason Gabriel）提供的这一参考。

    


    	
      以报复为基础对犯罪行为进行惩罚肯定是一种普遍趋势。虽然它在保持社区成员的秩序方面发挥了社会作用，但它可以被一种由威慑和预防驱动的同等有效的政策所取代，即权衡惩罚违法者对更大的社会利益所造成的内在伤害。

    


    	
      假设EAB和PAB分别是爱丽丝的嫉妒系数和骄傲系数，并假设它们适用于幸福感的差异。那么爱丽丝的效用公式如下（有点过于简化）：


      [image: ]


      因此，如果爱丽丝的骄傲系数和嫉妒系数为正，它们就像虐待和恶意系数一样影响鲍勃的幸福感：在其他所有条件相同的情况下，如果鲍勃的幸福感降低，爱丽丝会更快乐。实际上，骄傲和嫉妒通常不适用于幸福感的差异，而适用于有形方面的差异，比如地位和财产。鲍勃在获取他的财产时的辛苦劳作（这降低了他的整体幸福感）可能不会被爱丽丝看到。这可能导致因为“攀比”而产生的适得其反的行为。

    


    	
      关于炫耀性消费的社会学：Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class: An Economic Study of Institutions (Macmillan, 1899)。

    


    	
      Fred Hirsch, The Social Limits to Growth (Routledge & Kegan Paul, 1977).

    


    	
      我感谢齐亚德·马拉尔（Ziyad Marar）向我指出社会认同理论及其在理解人类动机和行为方面的重要性。请参见：Dominic Abrams and Michael Hogg,eds., Social Identity Theory: Constructive and Critical Advances (Springer, 1990)。有关主要思想的简要概述，请参见：“Social identity,” in This Idea Is Brilliant: Lost, Overlooked, and Underappreciated Scientific Concepts Everyone Should Know, ed. John Brockman (Harper Perennial, 2018)。

    


    	
      在这里，我并不是说我们一定需要对认知的神经实现有一个详细的了解；我们需要的是一个“软件”层面的模型，来研究偏好（无论是显性的还是隐性的）是如何产生行为的。这样的模型需要纳入关于奖励制度的已知内容。

    


    	
      Ralph Adolphs and David Anderson, The Neuroscience of Emotion: A New Synthesis (Princeton University Press, 2018).

    


    	
      请参见：Rosalind Picard, Affective Computing, 2nd ed. (MIT Press, 1998)。

    


    	
      对榴梿的赞美喜爱之情：Alfred Russel Wallace, The Malay Archipelago: The Land of the Orang-Utan, and the Bird of Paradise (Macmillan, 1869)。

    


    	
      对榴梿的不太乐观的看法：Alan Davidson, The Oxford Companion to Food(Oxford University Press, 1999)。由于榴梿散发出强烈的气味，大楼中的人被疏散，飞机在飞行途中掉头。

    


    	
      我在写完这一章后发现，洛里·保罗（Laurie Paul）在Transformative Experience (Oxford University Press, 2014)一书中也将榴梿用于同样的哲学目的。保罗认为，对自己偏好的不确定性会给决策理论带来致命的问题，这一观点与理查德·佩蒂格鲁（Richard Pettigrew）的观点相矛盾，请参见Richard Pettigrew,“Transformative experience and decision theory,” Philosophy and Phenomenological Research 91 (2015): 766–74。两位作者都没有提到豪尔绍尼的早期工作，“Games with incomplete information, Parts I–III,” or Cyert and de Groot,“Adaptive utility”。

    


    	
      一篇关于帮助不知道自己偏好并正在了解自己偏好的人的论文：Lawrence Chan et al., “The assistive multi-armed bandit,” in Proceedings of the 14th ACM/ IEEE International Conference on Human–Robot Interaction (HRI), ed. David Sirkin et al. (IEEE, 2019)。

    


    	
      埃利泽·尤德考斯基在Coherent Extrapolated Volition (Singularity Institute,2004)中，将所有这些方面以及明显的不一致性集中在“混淆”的标题下，不幸的是，这个词还没有流行起来。

    


    	
      对评估经验的两个自我的论述：Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow(Farrar, Straus & Giroux, 2011)。

    


    	
      埃奇沃思的快乐测量仪，一种每时每刻测量幸福的假想装置：Francis Edgeworth, Mathematical Psychics: An Essay on the Application of Mathematics to the Moral Sciences (Kegan Paul, 1881)。

    


    	
      关于不确定条件下的顺序决策的标准文本：Martin Puterman, Markov Decision Processes: Discrete Stochastic Dynamic Programming (Wiley, 1994)。

    


    	
      关于证明效用随时间推移而累加的公理假设：Tjalling Koopmans, “Representation of preference orderings over time,” in Decision and Organization, ed. C.Bartlett McGuire, Roy Radner, and Kenneth Arrow (North Holland, 1972)。

    


    	
      2019年的人类（2099年，他们可能早已谢世，或者可能只是2099年人类的早期自我）可能希望以一种尊重2019年的人类在2019年的偏好的方式建造机器，而不是迎合2099年的人类的肤浅和考虑不周的偏好。这就好比起草了一部不允许任何修改的宪法。如果2099年的人类经过适当的深思熟虑后决定推翻2019年人类固有的偏好，那么他们似乎可以做到这一点。总之，他们和他们的后代必须承担后果。

    


    	
      我感谢温德尔·瓦拉克（Wendell Wallach）的观察。

    


    	
      一篇关于偏好随时间变化的早期论文：John Harsanyi, “Welfare economics of variable tastes,” Review of Economic Studies 21 (1953): 204–13。一项近期的（也有些技术性的）调查请参见：Franz Dietrich and Christian List, “Where do preferences come from?,” International Journal of Game Theory 42 (2013):613–37. See also Laurie Paul, Transformative Experience (Oxford University Press, 2014), and Richard Pettigrew, “Choosing for Changing Selves,” philpapers.org/archive/PETCFC.pdf。

    


    	
      关于非理性的理性分析，请参见：Jon Elster, Ulysses and the Sirens: Studies in Rationality and Irrationality (Cambridge University Press, 1979)。

    


    	
      有关人类认知假体的有前途的想法，请参见：Falk Lieder, “Beyond bounded rationality: Reverse-engineering and enhancing human intelligence” (PhD thesis,University of California, Berkeley, 2018)。

    

  


  


  [image: c10]


  如果我们成功地创造了可证明有益的人工智能系统，那么我们将消除超级智能机器失控的风险。人类可以继续发展，并获得几乎无法想象的好处，这些好处来自运用更强大的智能来推进我们文明的能力。我们将从数千年的农业、工业和文书工作的奴役中解放出来，自由地充分发挥生命的潜能。我们站在那个黄金时代的制高点回顾我们现在的生活，我们现在的生活就会显得像英国哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）想象的没有政府的生活一样：孤独、贫穷、肮脏、野蛮又短暂。


  也许未来并非如此。“邦德式”的恶棍可能会绕过我们的保护措施，释放出无法控制的超级智能，而人类对此毫无防御能力。如果幸存下来，那么我们可能会发现，随着我们越来越多地将知识和技能托付给机器，我们会逐渐变得衰弱。机器可能会建议我们不要这样做，因为它们理解人类自主的长期价值，但我们可能会否决它们。


  有益的机器


  20世纪的许多技术背后的基础标准模型，都依赖于对外部提供的固定目标进行优化的机器。正如我们已经看到的，这种模式存在根本性的缺陷。只有在目标确保完整且正确，或者可以很容易地重置机器的情况下，这种模式才有效。随着人工智能变得越来越强大，这两个条件都将不成立。


  如果外部提供的目标可能是错误的，那么机器表现得似乎总是正确的就没有任何意义。因此，我建议使用有益的机器：其行为预期可以实现我们的目标的机器。因为这些目标在我们心中，而不在它们内部，所以机器需要通过观察我们做出的选择和如何做出选择来更多地了解我们真正想要的是什么。以这种方式设计的机器会顺从人类：它们会征求许可；当指令不明确时，它们会谨慎行事；而且它们会允许自己被关掉。


  虽然这些初步的结果是一种简单化和理想化的设置，但我相信它们将在过渡到更现实的设置后被保存下来。我的同事们已经成功地将同样的方法应用于实际问题，例如无人驾驶汽车与人类驾驶员的互动。[image: ]例如，众所周知，无人驾驶汽车在不清楚谁有优先通行权的情况下不擅长处理通过十字路口的情况。然而，通过把这种情况描述成一个辅助博弈，汽车想出了一个新颖的解决方案：它后退一点，表明它绝对不打算先走。人类理解了这个信号，确信不会发生碰撞，于是继续前进。显然，我们人类专家本可以想到这个解决方案，并将其编到车辆的程序中，但事实并非如此，这是一种完全由交通工具自己发明的交流方式。


  随着我们在其他环境中获得更多的经验，我预计我们会对机器与人类交互时的行为范围和流畅性感到惊讶。我们已经习惯了机器的愚蠢，它们执行死板的、预编程的行为，或者追求虽明确但不正确的目标，现在我们可能会震惊于它们何时变得如此明智。可证明有益的机器技术是人工智能新方法的核心，也是人与机器之间新关系的基础。


  同样，从普通的软件系统开始，将类似的想法应用于重新设计其他为人类服务的“机器”，似乎也是可能的。我们被教导通过编写子程序来构建软件，每个子程序都有一个定义明确的规范，说明任意给定输入的输出应该是什么，就像计算器上的平方根按键一样明确。该规范是对给定人工智能系统的目标的直接模拟。在产生符合规范的输出之前，子程序不应该终止或将控制返回给软件系统的更高层。（这应该会提醒你，人工智能系统坚持一心一意地追求给定的目标。）更好的方法是考虑规范中的不确定性。例如，执行一些极其复杂的数学计算的子程序，通常会被赋予一个误差界限，该界限定义了答案所需的精度，子程序必须返回在该误差界限内正确的解。有时，这可能需要数周的计算。相反，对允许的误差界限不设置得那么精确可能会更好，这样子程序可以在20秒后返回并说：“我找到了一个不错的解决方案。这样可以吗？还是要我继续找？”在某些情况下，该问题可能会一直渗透到软件系统的顶层，以便人类用户可以为系统提供进一步的指导。人类的回答将有助于完善各个层面的规范。


  同样的想法也适用于政府和公司等实体。政府的明显缺陷是：过度关注政府官员的偏好（财政和政治上的偏好），而对被统治者的偏好关注太少。偏好本应可以通过选举传达给政府，但对于如此复杂的任务，政府的“带宽”似乎非常小（大约每隔几年才得到一个字节的信息）。在大多数国家里，政府仅仅是一群人把自己的意志强加给其他人的一种手段。而公司则不遗余力地了解客户的偏好，无论是通过市场调查还是以购买决策的形式直接反馈。另外，通过广告、文化影响甚至化学物质上瘾来塑造人类的偏好，也是被接受的经商方式。


  对人工智能的治理


  人工智能有重塑世界的能力，而对重塑的过程，我们必须以某种方式加以管理和引导。如果发展有效治理人工智能的大量举措可以作为一种指导，那么我们的状态非常好。许多人都在成立委员会、理事会或国际小组。世界经济论坛已经分别确定了近300项为人工智能制定的道德原则。我从电子邮箱就可以整理出一份长长的邀请清单，人们邀请我参加“关于新兴人工智能技术对社会和道德产生影响的未来国际治理的全球高峰论坛”。


  人工智能与核技术的情况截然不同。第二次世界大战后，美国掌握了全部核技术。1953年，美国总统德怀特·艾森豪威尔向联合国提议成立一个国际机构来监管核技术。1957年，国际原子能机构开始运转，它是全球唯一的监督核能安全与有益发展的机构。


  相比之下，很多国家手里都掌握着人工智能。可以肯定的是，很多国家都资助了大量人工智能研究，但几乎所有的研究都发生在安全的国家实验室之外。大学里的人工智能研究人员是一个广泛的、合作的国际社会的一部分，通过共同的兴趣、会议、合作协议和专业协会联系在一起，如AAAI（美国人工智能协会）和IEEE（电气和电子工程师协会，其中包括成千上万名人工智能研究人员和从业者）。也许现在大部分人工智能研发投资都发生在大大小小的公司里。截至2019年，这些公司有美国的谷歌（包括DeepMind）、脸书、亚马逊、微软和IBM，以及中国的腾讯、百度，在某种程度上还有阿里巴巴，它们都是全球最大的公司。[image: ]除了腾讯和阿里巴巴，其他所有公司都是“人工智能合作伙伴组织”的成员。这是一个行业联盟，其宗旨之一是承诺在人工智能安全方面进行合作。最后，尽管绝大多数人几乎不具备人工智能方面的专业知识，但参与者至少有一种表面上的意愿，即愿意考虑人类的利益。


  因此，这些就是掌握着大部分人工智能技术的玩家。它们的利益并不完全一致，但它们都有一个共同的愿望，即随着人工智能系统变得更加强大，它们都希望保持对人工智能系统的控制。（其他目标，如避免大规模失业，是政府和大学研究人员的共同目标，但这未必是那些希望在短期内从尽可能广泛的人工智能部署中获利的公司的目标。）为了巩固这一共同利益并实现协调一致的行动，拥有召集力的组织出现了，这大致意味着，如果这些组织召开会议，人们会受邀参加。除了能够将人工智能研究人员聚集在一起的专业协会，以及将企业和非营利性机构结合在一起的“人工智能合作伙伴组织”之外，典型的召集者是联合国（面向政府和研究人员）和世界经济论坛（面向政府和企业）。此外，七国集团（G7）还提议成立一个国际人工智能小组，希望它能发展为类似联合国政府间气候变化专门委员会的机构。听上去举足轻重的报道层出不穷。


  通过所有这些活动，对人工智能的治理是否取得了实际进展？或许令人惊讶的是，答案是肯定的，对人工智能的治理至少具备发展的潜力。世界各地的许多政府都在为自己配备咨询机构，以帮助其制定法规，或许最突出的例子是欧盟的人工智能高级专家组。针对用户隐私、数据交换和避免种族偏见等问题的协议、规则和标准开始出现。政府和企业正在努力为无人驾驶汽车制定规则，这些规则将不可避免地包含跨境元素。有一个共识是，如果人工智能系统是可信的，那么人工智能决策必须是可以解释的，这一共识已经在欧盟的GDPR条例中得到部分实施。在加利福尼亚州，一项新法律禁止人工智能系统在某些情况下模仿人类。最后这两项——可解释和模仿问题，无疑与人工智能的安全和控制问题有关。


  目前，在考虑维持对人工智能系统的控制问题上，我们尚无可实施的建议可以向政府或其他组织提出。“人工智能系统必须安全可控”这样的规定没有任何影响力，因为其中的术语还没有确切的含义，也因为没有广为人知的工程方法来确保安全性和可控性。但是，让我们乐观一点，想象一下，几年之后，通过数学分析和以实用的应用程序的形式出现的实践，“可证明有益的人工智能”的有效性将被建立起来。例如，我们可能拥有个人数字助理，我们可以信任它们使用我们的信用卡，筛选我们的电话和电子邮件，管理我们的财务，因为它们已经适应了我们的个人偏好，知道什么时候可以继续，什么时候最好寻求指导。我们的无人驾驶汽车可能已经学会了与彼此以及与人类司机互动，我们的家用机器人甚至可以与最倔强的蹒跚学步的幼儿顺畅地交流。运气好的话，没有猫会被烤熟当晚餐，也没有鲸肉会被提供给绿党成员享用。


  在这一点上，指定软件设计模板或许是可行的，各种应用程序必须符合这些模板才能销售或连接到互联网，就像应用程序必须通过多项软件测试才能在苹果的App Store商店或谷歌的Google Play商店销售一样。软件供应商可以提出额外的模板，只要他们能证明这些模板满足（当时定义良好的）安全性和可控性的要求。人们有报告问题和更新产生不良行为的软件系统的机制。人们围绕可证明安全的人工智能程序的理念，创建专业的行为准则，并将相应的定理和方法整合到课程中，以满足有抱负的人工智能和机器学习实践者的需求，这也是有意义的。


  对于一位经验丰富的硅谷观察家来说，这听起来可能有些天真。硅谷强烈反对任何形式的监管。尽管制药公司在向公众发布新药之前必须通过临床试验，以证明其药品的安全性和（有益的）药效，这已成为惯例，但软件行业的运作则遵循一套不同的规则——没有规则。一家软件公司里“一群喝红牛饮料的家伙”[image: ]可以在没有任何第三方监督的情况下发布或升级影响数十亿人的产品。


  然而不可避免的是，科技行业不得不承认其产品至关重要。如果它们很重要，那么产品不会产生有害影响也很重要。这意味着将会出现一些规则来管理科技产品与人们的互动，例如禁止那些持续操纵偏好或导致上瘾行为的设计。我毫不怀疑，从一个不受监管的世界过渡到一个受监管的世界将是一个痛苦的过程。我们希望科技行业不需要切尔诺贝利事故那样（或者更糟糕）的灾难来克服行业的阻力。


  滥用


  对软件行业而言，监管可能是痛苦的，但那些在自己的地下堡垒里密谋统治世界的邪恶博士令人无法容忍。毫无疑问，犯罪分子、恐怖分子和流氓国家将有动机绕过智能机器设计上的任何限制，让智能机器能够用来控制武器，或是策划和实施犯罪活动。危险并不在于邪恶的计划会得逞，而在于这些计划也会因为失去对智能系统的控制而失败，尤其是那些满怀邪恶目标并可以使用武器的计划。


  这不是逃避管制的理由，毕竟我们有禁止谋杀的法律，尽管它们经常被绕开。然而，这确实造成了非常严重的治安问题。我们已经在与恶意软件和网络犯罪的斗争中失败了。（最近的一份报告估计，其受害者超过20亿人，每年造成的损失约6 000亿美元。[image: ]）以高度智能程序的形式存在的恶意软件将更加难以战胜。


  包括尼克·波斯特洛姆在内的一些人提出，我们要使用我们自己的、有益的超级人工智能系统来检测和摧毁任何怀有恶意或行为不端的人工智能系统。当然，我们应该使用可用的工具，同时尽量减少对个人自由的影响，但是人类蜷缩在掩体中，完全无力抵挡超级智能所释放出的巨大力量的情景很难让人安心，即便其中一些超级智能站在我们这一边。人们最好能找到方法，将恶意的人工智能扼杀在萌芽状态。


  良好的开端是成功地、协调一致地开展打击网络犯罪的国际运动，包括扩展《布达佩斯网络犯罪公约》所涵盖的内容。这将形成一个组织模板，用于防止未来出现失控的人工智能程序。与此同时，这将产生一种广泛的文化理解：从长远来看，有意或无意地建立这样的程序是一种类似于创建流行病有机体的自杀行为。


  衰弱与人类自主


  E. M.福斯特（E. M. Forster）的两部最著名的小说《霍华德庄园》和《印度之行》展现了20世纪早期的英国社会及其阶级制度。1909年，他写了一本著名的科幻小说《大机器停止》。这个故事因其先见之明而引起了关注，书中描述了（我们现在的）互联网、视频会议、iPad（平板电脑）、大规模开放在线课程（MOOC）、普遍的肥胖，以及回避面对面接触。书名中的大机器是一个包罗万象的智能基础设施，可以满足所有人的需求。人类变得越来越依赖它，但对它的工作原理了解得越来越少。工程知识让位于仪式化的咒语，这些咒语最终无法阻止机器运转逐渐恶化的局面。主角库诺看到了正在发生的事情，却无力阻止：


  
    你难道不明白……我们就要死了，在我们这里，唯一真正活着的是机器？我们创造了机器，让它按照我们的意旨办事，可是我们现在没法让它实现我们的意旨了。它夺走了我们的空间感和触觉，它模糊了一切人际关系，它使我们身体瘫痪、意志瘫痪……我们只是作为流经它动脉血管的血细胞而存在，如果它没有我们也能运转，它会让我们死的。唉，我没有补救办法——或者至少说，只有一种办法——一遍遍地告诉人们，我看见了威塞克斯的山峦，就像阿尔弗雷德[image: ]推翻丹麦人的统治时所看见的一样。

  


  地球上曾经生活过超过1 000亿人。他们（我们）已经花费了大约1万亿人年的时间学习和教学，才使我们的文明得以延续。到目前为止，文明延续的唯一可能就是在新一代的头脑中进行再创造。（纸作为一种传播方式是不错的，但记录在纸上的知识在传到下一个人的头脑里之前，纸什么也做不了。）现在这种情况正在改变：我们越来越有可能把我们的知识放到机器里，让机器自己来运行我们的文明。


  把我们的文明传给下一代的实际动机一旦消失，这个过程就很难逆转了。从现实意义上讲，大约1万亿人年的累积学习将会丢失。我们将成为一艘由机器驾驶的游轮上的乘客，这艘游轮将会永远航行下去，正如电影《机器人总动员》所设想的那样。


  一名优秀的结果主义者会说：“显然，这是过度使用自动化所产生的不良后果！设计合理的机器永远不会这样做！”不错，但是请想想这意味着什么。机器可以理解人类的自主性和能力，这是我们的生活偏好中一个重要的方面。机器很可能坚持认为，人类应该对自己的幸福保留控制权和责任，换言之，机器会说不。但我们这些目光短浅的、懒惰的人类可能不同意。这里会发生“公地悲剧”：对任何一个人而言，通过多年艰苦的学习来获得机器已经拥有的知识和技能似乎毫无意义，但如果每个人都这样想，那么人类将会集体失去自主性。


  这个问题的解决方案似乎是文化上的，而不是技术上的。我们需要一场文化运动来重塑我们的理想以及对自主、能动性和能力的偏好，远离自我放纵和依赖。你如果喜欢，也可以称之为古代斯巴达尚武精神的现代文化版本。这意味着在全球范围内发展人类“偏好工程学”，同时我们的社会运作方式也将发生根本性的变化。为了避免让糟糕的情况恶化，无论是在解决方案的设计上，还是在为每个人寻求利益均衡的实际过程中，我们可能都需要超级智能机器的帮助。


  任何一个当过父母的人都熟悉这个过程。一旦孩子走出了无助的阶段，育儿就需要在“为孩子包办每件事”和“完全让孩子自己做主”之间保持一种不断发展的平衡。在某个阶段，孩子开始明白，父母完全有能力给他系鞋带，却选择不系。这就是人类的未来吗，永远像孩子一样被超级机器对待？我想不是。孩子无法关掉父母的电源。（谢天谢地！）我们也不会成为宠物或动物园里的动物。在我们现在的世界里，真的没有什么能和“未来有益的智能机器与我们的关系”相提并论。结局如何，还有待观察。
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  附录A

  寻找解决方案


  通过前向搜索，通过考虑各种可能的动作序列的结果，来选择动作，是智能系统的基本能力。每当你向手机问路时，手机就会这么做。图14是一个典型的例子：从当前位置19号码头到达目的地柯伊特塔。算法需要知道它可以执行哪些动作，通常，对于地图导航，每个动作都要经过连接两个相邻十字路口的路段。在这个例子中，从19号码头出发，这里只有一个动作：沿着内河码头行驶到下一个交叉路口。然后会出现一个选择：要么继续往前走，要么向左转进入炮台街。该算法系统地探索所有这些可能性，直到最终找到一条路线。通常，我们会添加一点常识性的指导，比如：去探索接近目标而不是远离目标的街道。有了这个指导和其他一些技巧，该算法就可以快速找到最优解，通常只需要花几毫秒，即使是越野旅行也是如此。
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    图14 旧金山部分地区，这幅图展示了起点19号码头和目的地柯伊特塔

  


  在地图上搜索路线是一个我们熟悉的例子，但是因为标志性的地点数量太少，所以可能有些误导。例如，在美国，只有大约1 000万个十字路口。这看起来可能是一个很大的数字，但与“十五拼图”游戏中不同局面的数目相比还是很小。十五拼图是一种玩具，它有一个4×4的网格，还有编号为1~15的15个拼块和一个空的托盘。玩家的目标是移动拼块以实现目标配置，例如将所有拼块按数字顺序排列。十五拼图有大约10万亿个状态（是美国的十字路口数量的100万倍），“二十四拼图”有大约8×1024个状态。这是数学家所说的组合复杂性的一个例子，即随着“可移动的部分”数量的增加，组合的数量激增。我们再回到美国地图上：如果一家卡车运输公司想要优化其100辆卡车在美国的运输，那么该公司可能需要考虑的状态数量将是10700个。


  放弃理性的决策


  许多游戏都具有这种组合复杂性，包括国际象棋、跳棋、西洋双陆棋和围棋。因为围棋规则简洁明了，所以我用围棋作为一个实例（图15）。黑棋和白棋轮流在棋盘的任意空位上落子。此时轮到黑方走棋，黑方有343种可能的走法。双方都试图围住尽可能多的地盘。例如，白棋很有可能在左边和左下角赢得地盘，而黑棋可能在右上角和右下角赢得地盘。围棋的一个关键概念是“大龙”，即通过垂直或水平相邻关系相互连接起来的一组颜色相同的棋子。只要大龙的旁边至少有一个空位置，这块棋就仍然是“活”的。如果大龙被完全包围，周围没有空位置，它就会变成“死”棋并被从棋盘上拿掉。
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    图15 2002年LG杯决赛中，李世石（黑棋）和崔明勋（白棋）在第5局比赛中的棋盘局面

  


  下围棋的目标很明确：围住比你的对手更多的地盘即取胜。可能的动作也很明确：在空位置上放棋子。就像在地图上导航一样，决定该怎么做的显而易见的方法是：想象不同的动作序列可能产生的不同未来，并选择最佳的未来。你问：“如果我这么做，我的对手会怎么做？接下来我又该怎么办？”这一思路如图16所示。从空棋盘的初始状态（有时称为根节点）开始，黑棋可以从3种不同的走子方法中选择一种。（其他的走子方法与这3种对称。）然后轮到白棋走棋。如果黑棋选择走在中央，那么白棋有两种不同的走子方法，一是走在角上，二是走在边上。然后再次轮到黑棋走棋。通过想象这些可能的未来，黑棋可以选择在初始状态时走哪一步棋。如果黑棋无法沿着每一条可能的路线计算到棋局结束，则可以使用一个评价函数来评估叶子节点的好坏。这里，评价函数将+5和+3赋值给两个叶子节点。即使是3×3路棋盘的围棋，我也只能展示未来棋局中博弈树的一小部分，但我希望这个思路足够清晰。的确，这种决策方式似乎只是简单的常识。
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    图16 3×3路棋盘的围棋博弈树的一部分

  


  问题是，19×19路棋盘上有超过10170种可能的局面。尽管在地图上找到一条确保最短的路线相对容易，但在围棋中找到一条确保获胜的路径完全不可行。即使该算法花费10亿年时间思考，它也只能探索整个可能性之树的一小部分。这就引出了两个问题：第一，程序应该探索博弈树的哪一部分？第二，对于它已经探索完的那部分博弈树，程序应该选择走哪一步棋？


  我们先回答第二个问题：几乎所有的前向搜索程序都在使用的基本思路是，给叶子节点，即最遥远的未来的那些状态，各赋予一个估计值，然后“回溯”，找出根节点的各个选择有多好。[image: ] 例如，查看图16底部的两个局面，你可能会猜测左边局面的值为+5，右边局面的值为+3（从黑棋的角度看），因为角上的白子比边上的白子更容易受到攻击。如果这些值是正确的，那么黑棋可以预测白棋会在边上走棋，从而导致右边的局面。因此，给黑棋第一步棋在中央走棋赋值+3似乎是合理的。阿瑟·塞缪尔的西洋跳棋程序在1955年打败了它的创造者，[image: ]“深蓝”在1997年打败了当时的世界国际象棋冠军加里·卡斯帕罗夫，AlphaGo在2016年击败前世界围棋冠军李世石，它们采用的都是这个方案，只是略有不同而已。对于“深蓝”，人类主要基于对国际象棋的理解编写了一部分程序，用于评估叶子节点处的各种不同局面。对于塞缪尔的程序和AlphaGo，这些程序是从成千上万盘对局中学到的。


  我们再来回答第一个问题，程序应该探索博弈树的哪一部分？这其实是在问：智能体应该做什么计算？这是人工智能中最重要的问题之一。对于玩游戏的程序来说，这是至关重要的，因为它们只有很短的、固定的时间分配，而且将时间用于毫无意义的计算是肯定会失败的。对于在现实世界中工作的人类和其他智能体来说，这一点甚至更为重要，因为现实世界要复杂得多：除非选择得当，否则在决定做什么的问题上，再多的计算也起不了一丁点作用。如果你正在开车，一头麋鹿走到路中间，此时你考虑用欧元换英镑，或是黑棋第一步棋是否应该下在棋盘中央是毫无用处的。


  人类能够管理自己的计算活动，从而合理而又迅速地做出理智的决策，这种能力至少与人类正确感知和推理的能力一样非凡。这似乎是我们自然而然、毫不费力获得的东西：当我父亲教我下国际象棋时，他教给我规则，但他并没有教我如何用某种聪明的算法来选择探索游戏树的哪些部分，以及忽略哪些部分。


  这是如何发生的？我们可以在什么基础上指导我们的思想？答案是，计算的价值在于它能提高你的决策质量。选择计算的过程叫元推理，这意味着对推理进行推理。正如人可以根据期望值理性地选择动作，我们也可以选择计算。这叫作理性元推理。[image: ]它的基本思想很简单：


  
    执行能够最大限度地改善决策质量的计算，当成本（就时间而言）超过预期改善时停止计算。

  


  就是这样。不需要花哨的算法！这个简单的原理在包括象棋和围棋在内的广泛问题中生成了有效的计算行为。我们的大脑似乎也在执行类似的任务，这就解释了为什么我们不需要学习新的、特定于游戏的算法来思考我们所学的每一个新游戏。


  当然，探索从当前状态延伸到未来的可能性之树并不是做出决定的唯一途径。通常，从目标开始向后追溯更有意义。例如，公路上出现麋鹿暗示了你应该设置目标，避免撞到麋鹿，这又反过来暗示了3种可能的动作：左转、右转或刹车。这个目标并不会让你把欧元换成英镑或把黑色棋子落在棋盘中央。因此，目标对一个人的思维有很好的聚焦效果。目前没有任何游戏程序利用这一想法。事实上，目标通常会考虑所有可能的合法动作。这是我不担心AlphaZero会接管世界的（诸多）原因之一。


  展望更远的未来


  让我们假设你已经决定在围棋棋盘上落下具体的一步棋。太棒了！现在你必须真正做到这一点。在现实世界中，这涉及你把手伸进棋盒里拿起一枚棋子，再移动到预定位置上方，然后按照围棋礼仪，轻轻地或者用力地把棋子规整地落到棋盘上。


  上述动作的每一个步骤，都相当于一支由感知和运动控制指令组成的复杂舞蹈，涉及手、手臂、肩膀和眼睛的肌肉和神经。当你伸手去拿棋子的时候，你要确保你身体的其余部分不会因为重心的转移而不稳。你可能没有意识到自己选择这些动作，但这并不意味着它们不是由你的大脑选择的。例如，棋盒里可能有许多棋子，但是你的“手”——实际上是你的大脑处理了感官信息，仍然需要从中选择一枚棋子。


  我们做的几乎每件事都是这样的。开车时，我们可能会选择向左变换车道，但这个动作需要看后视镜和你身后的情况，你可能会调整速度，转动方向盘，同时监控进度，直到动作完成。在谈话中，例行的回答，如“好的，让我查一下日历，然后再给你回复”，需要清楚地说出16个字，每一个字都需要数百个精确协调的运动控制指令来控制舌头、嘴唇、下巴、喉咙和呼吸器官的肌肉。你说母语时，这个过程是自动的，它类似于在计算机程序中运行子程序（见第2章）。事实上，复杂的动作序列可以变成常规的和自动的，从而在更复杂的过程中作为单个动作发挥作用，这是人类认知的绝对基础。用一种不太熟悉的语言说话，例如问去波兰的什切布热申市怎么走，会让你意识到，在你的生活中曾经有一段时间，阅读和说话是需要脑力劳动和大量练习的困难任务。


  因此，你的大脑面临的真正问题不是在棋盘上选择一步棋，而是向你的肌肉发送运动控制指令。如果我们把注意力从围棋走子层面转移到运动控制指令层面，问题看起来就大不相同了。粗略地讲，你的大脑大约每100毫秒就会发出一次指令。我们每个人大约有600块肌肉，所以理论上每秒最多可以做6 000个动作，每小时2 000万个，每年2 000亿个，一生20万亿个。所以请明智地使用它们！


  现在，假设我们尝试应用类似AlphaZero的算法来解决这个层面的决策问题。AlphaZero大约能向前计算50步棋，但是50步棋的运动控制指令只能让你计划几秒钟后的未来！这对于长达一个小时的围棋对局所需要的2 000万个运动控制指令而言远远不够，对于攻读博士学位所涉及的1万亿（1 000 000 000 000）个步骤而言更远远不够。因此，虽然AlphaZero在围棋对局中比任何人都看得更远，但这种能力在现实世界中似乎并没有帮助。这是一种错误的前向搜索。


  当然，我并不是说攻读博士学位实际上需要提前计划1万亿次肌肉动作。学生最初只会制订非常抽象的计划，可能是选择加州大学伯克利分校或其他学校，选择博士生导师和研究课题，申请资金，获得学生签证，前往选定的城市，做一些研究等。为了做出选择，你要进行足够多的思考，考虑正确的事情，这样你的决定就会变得清晰起来。如果获得签证等抽象步骤的可行性不明确，那么你需要进行更多的思考，或许还需要搜集信息，这意味着让计划在某些方面更加具体，例如选择一种你有资格申请的签证类型，搜集必要的文件，并提交申请。图17显示了这样一个抽象计划，并将获得签证的步骤细化为三个子计划。当你开始执行这个计划的时候，它的初始步骤必须一直细化到原始级别，这样你的身体才能执行它们。
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    图17 一位选择在加州大学伯克利分校攻读博士学位的留学生的抽象计划

  


  AlphaGo根本无法进行这种思考，它考虑的唯一动作就是从初始状态开始按顺序发生的原始动作。它没有抽象计划的概念。试图将AlphaGo应用于现实世界，就像试图通过思考第一个字母应该是A、B还是C来写一部小说一样。


  1962年，赫伯特·西蒙在著名的论文《复杂性的体系结构》中强调了层级组织的重要性。[image: ]自20世纪70年代初以来，人工智能研究人员已经开发出多种方法来构建和细化层级组织的计划。[image: ]一些由此产生的系统能够构建具有数千万步骤的计划，例如在大型工厂组织制造活动。


  现在，我们在理论上对抽象动作的含义有了相当深刻的理解，即如何定义抽象动作对世界产生的影响。[image: ]例如，考虑一下图17中的抽象动作“前往伯克利”。它可以通过多种不同的方式实现，每种方式都会对世界产生不同的影响：你可以乘船偷渡到伯克利，飞往加拿大然后步行跨越边境，租用私人飞机等。但是你现在不需要考虑这些选择。只要你确信有一种方法可以做到不消耗太多的时间和金钱，也不会招致太多的风险而危及计划的其余部分，你就可以把抽象步骤“前往伯克利”放入计划中，并确信计划会成功。通过这种方式，我们可以制订高层次的计划，这些计划最终将变成数十亿或数万亿个原始步骤，在真正开始执行这些原始步骤之前，你完全不必担心这些步骤是什么。


  当然，如果没有层级组织，这一切都是不可能的。如果没有像获得签证和写论文这样的高层次的动作，我们就无法制订一个抽象的计划来获得博士学位；如果没有获得博士学位和创办公司这种更高层次的动作，我们就无法制订出先获得博士学位然后创办公司的计划。在现实世界中，如果没有几十个抽象层次上的大量动作库，我们就会迷失方向。（围棋游戏没有明显的动作层次，所以我们大多数人在下围棋时都很迷茫。）然而，目前现有的所有分层规划方法都依赖于人为产生的抽象动作和具体动作的层级组织，我们还不知道如何从经验中学习这种层级组织。


  
    	
      未来60年国际象棋程序的基本计划：Claude Shannon, “Programming a computer for playing chess,” Philosophical Magazine, 7th ser., 41 (1950): 256–75。香农的建议借鉴了几个世纪以来通过累加棋子价值来评估国际象棋局面的传统，请参见Pietro Carrera, Il gioco degli scacchi (Giovanni de Rossi, 1617)。

    


    	
      一份描述塞缪尔对西洋跳棋早期强化学习算法的开拓性研究的报告：Arthur Samuel, “Some studies in machine learning using the game of checkers,” IBM Journal of Research and Development 3 (1959): 210–29。

    


    	
      理性元区域划分的概念及其在搜索和游戏中的应用源于我的学生埃里克·韦弗尔德（Eric Wefald）的论文研究，他在写完自己的作品之前就悲惨地死于一场车祸。以下是在他死后发表的文章：Stuart Russell and Eric Wefald, Do the Right Thing: Studies in Limited Rationality (MIT Press, 1991)。另请参见：Eric Horvitz,“Rational metareasoning and compilation for optimizing decisions under bounded resources”, in Computational Intelligence, II: Proceedings of the International Symposium, ed. Francesco Gardin and Giancarlo Mauri (North-Holland, 1990); and Stuart Russell and Eric Wefald, “On optimal game-tree search using rational metareasoning,” in Proceedings of the 11th International Joint Conference on Artificial Intelligence, ed. Natesa Sridharan (Morgan Kaufmann, 1989)。

    


    	
      这也许是第一篇展示层级组织如何降低规划的组合复杂性的论文：Herbert Simon, “The architecture of complexity,” Proceedings of the American Philosophical Society 106 (1962): 467–82。

    


    	
      层级规划的权威参考文献：Earl Sacerdoti, “Planning in a hierarchy of abstraction spaces,” Artificial Intelligence 5 (1974): 115–35。另请参见：Austin Tate,“Generating project networks,” in Proceedings of the 5th International Joint Conference on Artificial Intelligence, ed. Raj Reddy (Morgan Kaufmann, 1977)。

    


    	
      关于高层次动作的正式定义：Bhaskara Marthi, Stuart Russell, and Jason Wolfe,“Angelic semantics for high-level actions,” in Proceedings of the 17 th International Conference on Automated Planning and Scheduling, ed. Mark Boddy,Maria Fox, and Sylvie Thiébaux (AAAI Press, 2007)。

    

  


  附录B

  知识与逻辑


  逻辑学是一种用确定的知识进行推理的研究。就主题而言，它是完全通用的，也就是说，逻辑学知识可以是关于任何事物的。因此，逻辑学是我们理解通用智能的不可或缺的一部分。


  逻辑学的主要要求是形式语言中的句子有精确含义，这样就有一个明确的过程来判定一个句子在给定的情况下是真还是假。一旦有了这些，我们就可以编写合理的推理算法，根据已知的句子生成新的句子。这些新句子能保证是从系统已经知道的句子中派生出来的，这意味着在任何情况下，只要原来的句子为真，新句子就必然为真。这使得机器能够回答问题，证明数学定理，或者构建确保成功的计划。


  高中代数提供了一个很好的例子（尽管它可能会唤起我们痛苦的记忆）。形式语言包括4x+1 = 2y-5之类的句子。当x=5且y=13时，这个句子为真；当x=5且y=6时，这个句子为假。从这个句子可以推导出另一个句子，比如y = 2x+3，当第一个句子为真时，第二个句子必然也为真。


  在古代印度、中国和希腊独立发展起来的逻辑学核心思想是，精确含义和合理推理可以应用于任何句子，而不仅仅应用于数字。经典的例子从“苏格拉底是人”和“人皆有一死”开始，然后得出“苏格拉底是会死的”。[image: ]这种推导是严格且正式的，因为它不依赖于任何关于“苏格拉底是谁”或“人和死分别是什么意思”的进一步信息。逻辑推理严格且正式，这意味着我们可以编写算法来实现它。


  命题逻辑


  有两种逻辑尤为重要，它们可以帮助我们理解人工智能的能力和前景：命题逻辑和一阶逻辑。这两者之间的差异对于理解人工智能的现状及其可能的发展至关重要。


  让我们从命题逻辑开始，这是二者中相对简单的一个。句子仅由两种东西组成：一是代表命题真假的符号，二是逻辑连接词，如“且”“或”“非”“如果……那么……”。（稍后我们将看到一个示例。）这些逻辑连接词有时被称为布尔逻辑，以19世纪逻辑学家乔治·布尔（George Boole）的名字命名，他用新的数学思想重振了他的领域。逻辑连接词与计算机芯片中使用的逻辑门是一样的。


  自20世纪60年代初以来，命题逻辑中实用的“推理算法”就已为人们所知。[image: ] [image: ]虽然在最坏的情况下，处理一般推理任务可能需要花费指数级的时间，[image: ]但现代命题推理算法处理的问题包含数百万个命题符号和数千万个句子。它们是构建有保障的后勤计划，在制造芯片之前验证芯片设计，在部署软件应用程序和安全协议之前检查其正确性的核心工具。令人感到惊奇的是，一旦人们将所有这些任务表述为推理任务，就可以使用单一算法（命题逻辑的推理算法）来解决所有任务。显然，这是迈向智能系统通用性目标的一步。


  不幸的是，这不是很大的一步，因为命题逻辑的语言并不是很有表现力。让我们看看这在实践中会是什么样子，例如，我们用命题逻辑语言来表达围棋中合法走子的基本规则：“轮到谁走，谁就可以在任意空着的交叉点上落子。”[image: ]第一步是决定用什么命题符号来讨论围棋的走法和棋盘上的局面。重要的基本命题是特定颜色的棋子在特定时间是否处于特定位置。因此，我们需要诸如“白38，5，5”和“黑38，5，5”这样的符号。（请记住，与人类、死亡和苏格拉底一样，推理算法不需要知道符号的含义。）那么白棋第38手能够在（5，5）位落子的逻辑条件是：


  
    （非白38，5，5）且（非黑38，5，5）

  


  换言之：那里没有白子，也没有黑子。这似乎很简单。不幸的是，在命题逻辑中，棋局中的每个位置和每一步棋都必须单独写出。由于棋盘有361个交叉点，每盘棋大约要进行300步，这意味着该规则有超过10万个副本！关于吃子和重复局面的规则，由于它们涉及多个棋子和位置，因此情况更糟，我们很快就会写满数百万页。


  显然，现实世界比围棋棋盘大得多，远远超过了361个位置和300步棋，而且除了棋子之外还有很多东西，因此，用命题语言来了解现实世界是完全没有希望的。


  问题不仅在于规则手册将达到令人难以置信的规模，还在于学习系统从例子中获取规则，需要多到令人难以置信的经验。虽然人类只需要一两个例子就能了解走子、吃子等的基本思想，但是基于命题逻辑的智能系统必须看到针对每个位置和步数的走子、吃子的示例。这个系统无法像人类那样从几个例子中归纳出一般规则，因为它无法表达一般规则。这种限制不仅适用于基于命题逻辑的系统，也适用于任何具有类似表达能力的系统，其中包括贝叶斯网络（它最早是命题逻辑的概率学“表亲”）以及神经网络（它是人工智能“深度学习”方法的基础）。


  一阶逻辑


  那么，下一个问题是，我们能否设计出一种更具表现力的逻辑语言？我们希望可以通过以下方式将围棋规则告知基于知识的系统：


  
    对于棋盘上的所有位置，以及所有棋步，规则如下……

  


  一阶逻辑由德国数学家戈特洛布·弗雷格（Gottlob Frege）于1879年提出，它为人们提供了一种描述规则的方法。[image: ]命题逻辑和一阶逻辑的关键区别在于：命题逻辑假设世界是由真假命题组成的，而一阶逻辑假设世界是由可以通过各种方式相互关联的对象组成的。例如，这些对象可以包括彼此相邻的位置、连续的几步棋、特定局面下在某些位置上的棋子，以及特定局面下合法的走子等。一阶逻辑允许我们宣称世界上所有对象的某些属性都为真。因此，围棋规则可以写成：


  
    对于所有棋步t、所有位置l、所有颜色c，如果第t步棋轮到颜色c移动，且下第t步棋时l没被占据，则颜色c的第t步棋在位置l处落子是合法的。

  


  通过一些额外的说明和一些额外的句子来定义棋盘位置、两种颜色以及“没被占据”的意思，我们已经开始有了一个完整的围棋规则。这些规则用一阶逻辑描述与用英语描述几乎一样长。


  20世纪70年代末，逻辑编程的发展为逻辑推理提供了简明而又高效的技术，这种技术体现在一种名为Prolog的编程语言中。计算机科学家研究如何在Prolog中以每秒数百万步的速度进行逻辑推理，从而使逻辑的许多应用变得实用。1982年，日本政府宣布对基于Prolog的人工智能进行巨额投资，该项目名为第五代项目（Five Generation Project），[image: ]美国和英国也做出了类似的回应。[image: ] [image: ]


  不幸的是，第五代项目和其他类似的项目在20世纪80年代末、90年代初失去了发展的动力，部分原因是逻辑无法处理不确定的信息。人们概括出了一个很快成为贬义的词：有效的老式人工智能，简称GOFAI。[image: ]越来越多的人认为逻辑与人工智能无关。事实上，如今深度学习领域的许多人工智能研究人员对逻辑一无所知。这种流行趋势可能会消退：如果你接受世界中存在以各种方式相互关联的对象，那么一阶逻辑将是与此相关的，因为它提供了对象和关系的数学基础。谷歌DeepMind的CEO德米斯·哈萨比斯（Demis Hassabis）也认同这一观点：[image: ]


  
    你可以把今天的深度学习想象成与我们大脑中的感觉皮层类似的东西：我们的视觉皮层或听觉皮层。但是，真正的智能当然远不只这些，你还必须将其重新组合成高级思维和符号推理，这些都是经典人工智能在20世纪80年代试图解决的许多事情。


    ……我们希望（这些系统）建立起符号水平的推理——数学、语言和逻辑。这是我们工作的重要部分。

  


  因此，我们在人工智能研究的头30年中得到的最重要的教训之一是：在任何有用的意义上，一个可以了解事物的程序至少需要拥有与一阶逻辑能力相媲美的表达和推理能力。到目前为止，我们还不知道需要采取什么样的确切形式才能创造出这样的程序，它可能会被纳入概率推理系统、深度学习系统或一些尚待发明的混合设计中。


  
    	
      这个例子不太可能出自亚里士多德，但可能起源于生活在公元2世纪或3世纪的塞克斯都·恩披里柯（Sextus Empiricus）。

    


    	
      用于一阶逻辑定理证明的首个算法是通过将一阶语句简化为（大量）命题语句来实现的：Martin Davis and Hilary Putnam, “A computing procedure for quantification theory,” Journal of the ACM 7 (1960): 201–15。

    


    	
      命题推理的一种改进算法：Martin Davis, George Logemann, and Donald Loveland, “A machine program for theorem-proving,” Communications of the ACM 5(1962): 394–97。

    


    	
      可满足性问题，即确定一组句子在某些情况下是否为真，是NP完全问题。推理问题，即确定句子是否从已知句子中得出，是NP完全问题的余问题，这类问题被认为比NP完全问题更难。

    


    	
      这条规则有两个例外：不允许重复（不允使棋局回到先前局面的着法），和不允许自杀（不允许把棋子下在立即被吃掉的位置，例如，不能在已经被包围的位置上落子）。

    


    	
      介绍了我们今天所理解的一阶逻辑的著作（Begriffsschrift的意思是“概念写作”）：Gottlob Frege, Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete For melsprache des reinen Denkens (Halle, 1879)。弗雷格的一阶逻辑符号非常古怪且笨拙，所以很快就被朱塞佩·皮亚诺（Giuseppe Peano）所引入的符号所取代，后者的符号至今仍被广泛使用。

    


    	
      关于日本通过基于知识的系统争取霸权的概述：Edward Feigenbaum and Pamela McCorduck, The Fifth Generation: Artificial Intelligence and Japan’s Computer Challenge to the World (Addison-Wesley, 1983)。

    


    	
      美国的努力包括战略计算计划以及微电子和计算机技术公司（MCC）的成立。请参见：Alex Roland and Philip Shiman, Strategic Computing: DARPA and the Quest for Machine Intelligence, 1983–1993 (MIT Press, 2002)。

    


    	
      关于20世纪80年代英国对人工智能重新出现的反应的历史：Brian Oakleyand Kenneth Owen, Alvey: Britain’s Strategic Computing Initiative (MIT Press,1990)。

    


    	
      “GOFAI”（有效的老式人工智能）一词的由来：John Haugeland, Artificial Intelligence: The Very Idea (MIT Press, 1985)。

    


    	
      关于人工智能和深度学习的未来，对德米斯·哈萨比斯进行的采访：Nick Heath,“Google Deep Mind founder Demis Hassabis: Three truths about AI,”Tech Re-public, September 24, 2018。

    

  


  附录C

  不确定性和概率论


  逻辑学为用确定的知识进行推理提供了通用基础，而概率论则需要用不确定的信息进行推理（确定的知识是其中的一种特例）。不确定性是现实世界中的智能体的正常认知状态。虽然概率论的基本思想是在17世纪发展起来的，但直到最近，以正式的方式用大概率模型来进行表达和推理才成为可能。


  概率论基础


  概率论和逻辑学都认为，可能世界（possible worlds）是存在的。人们通常从定义可能世界是什么开始，例如，如果我掷一枚普通的6面色子，就有6个世界（有时称为结果）：1、2、3、4、5、6。其中一个恰好是实际情况，但我的先验知识不知道哪一个是实际情况。概率论假设可以为每个世界添加一个概率，对于我的色子，我把1/6的概率添加到每个世界中。（这些概率碰巧相等，但不必一定如此，唯一的要求是这些概率相加之和必须等于1。）现在我可以问一个问题，比如，“我掷出偶数的概率有多大？”要找到答案，我只需将数字为偶数的3个世界的概率相加：1/6+1/6+1/6=1/2。


  考虑新证据也很简单。假设先知告诉我掷出来的是一个质数（即2、3或5），这排除了世界1、4和6。我只需计算剩余的可能世界的概率，使它们的总和保持为1。现在，掷出2、3或5的概率各为1/3，并且我掷出偶数的概率现在只有1/3，因为2是剩下的唯一的偶数。这种随着新证据到来而更新概率的过程就是“贝叶斯更新”的一个例子。


  因此，概率论看起来易如反掌！只要是台电脑就能完成数字加法，那么有什么问题呢？当存在很多个世界时，问题就出现了。例如，如果我掷色子100次，就有6100种结果。通过把数字分别添加到每个结果上来开始概率推理过程是不可行的。处理这种复杂情况的线索之一来自一个事实：如果已知掷色子的结果是公平的，那么掷色子就是独立事件，也就是说，掷色子得到的任何一个结果都不会影响其他结果的概率。因此，独立性有助于构建复杂事件集的概率。


  假设我正在和儿子乔治一起玩《大富翁》游戏。我的棋子落在了“只能访问”的方格上，乔治拥有黄色地皮，我现在的位置距离他的黄色地皮分别有16、17和19个方格。他现在是否应该在黄色地皮上买房子？如果我落在了那些方格里，我就得付给他昂贵的租金。或者他是否应该等到下一回合再买房子？这取决于我在当前回合落在黄色地皮上的概率。


  《大富翁》游戏中掷色子的规则是：掷两枚色子，然后根据两枚色子的点数之和移动棋子；如果两枚色子点数一致，则玩家将再次掷色子并再次移动；如果第二轮两枚色子的点数仍然一致，则玩家将第三次掷色子并第三次移动（但如果第三轮两个色子的点数仍然一致，则玩家将会入狱）。例如，我可能掷出4–4，然后掷出5–4，总和为17；或者掷出2–2，然后掷出2–2，然后掷出6–2，总和16。和以前一样，我只需要把我落在黄色地皮上的所有可能世界的概率相加。不幸的是，此时有很多世界。我总共可以掷出多达6枚色子，因此可能世界的数量达到了数千个。此外，这些色子不再是独立的，因为除非第一次掷出的两枚色子的点数一致，否则第二次机会就不存在了。而如果我们固定了第一次时两枚色子的值，那么第二次两枚色子的值就还是独立的。我们是否有办法控制这些？


  贝叶斯网络


  20世纪80年代初，朱迪亚·珀尔提出了一种叫作“贝叶斯网络”的正式语言，这使得在许多现实世界的情境中，人们都有可能以非常简洁的形式表示海量结果的概率。[image: ]


  图18展示了《大富翁》游戏中掷色子的贝叶斯网络，表现了《大富翁》游戏中掷色子的规则，并使算法能够计算从其他一些地图格子（如只能访问的格子）开始，落在一组特定格子（如黄色地皮）上的概率。（为简单起见，网络忽略了获得机会卡或公共基金卡并转移到不同位置的可能性。）D1和D2表示第一次掷出的两个色子的点数，并且它们是独立的（它们之间没有联系）。如果两个色子点数相同（Doubles12），则玩家掷第二次，因此D3和D4的值不是0，以此类推。在上述情况下，如果掷三次色子总点数是16、17或19，玩家就会落在黄色地皮上。唯一需要提供的概率是各个色子（D1、D2等）掷出1、2、3、4、5、6点的概率都是1/6，也就是说，总共只有36个数字，而不是数千个。解释网络的确切含义需要一些数学知识，[image: ]但基本思想是用箭头表示依赖关系——例如，Doubles12的值取决于D1和D2的值。类似的，D3和D4（第二次掷两个色子）的值取决于Doubles12，因为如果Doubles12的值为假，那么D3和D4的值为0（即没有更多的机会掷色子）。


  
    [image: ]

    图18 《大富翁》游戏中掷色子的贝叶斯网络

  


  就像命题逻辑一样，有些算法可以用任何证据回答任何贝叶斯网络的任何问题。例如，我们可以问，我落在黄色地皮上的概率是多少，结果是大约3.88%。（这意味着乔治可以先等一等，然后再为黄色地皮买房子。）稍微激进些，我们可以问，在第二次掷色子结果是两个3的情况下，我落在黄色地皮上的概率是多少。在这种情况下，该算法可以自行算出第一次掷色子的结果必须是相同的两个数字，并得出答案约为36.1%。这是贝叶斯更新的一个例子：当添加新的证据（即第二次掷色子结果是两个3）时，落在黄色地皮上的概率从3.88%变为36.1%。同样，我掷3次色子（Doubles34为真）的概率约为2.78%，而我掷3次色子并落在黄色地皮上的概率约为20.44%。


  贝叶斯网络提供了一种基于知识系统的方法，避免了和20世纪80年代基于规则的专家系统一样的失败。（事实上，人工智能界如果在20世纪80年代初不那么强烈地抗拒概率，就可能会避免基于规则的专家系统泡沫之后的人工智能寒冬。）从提供医学诊断到预防恐怖主义，成千上万个应用已经在各个领域投入使用。[image: ]


  贝叶斯网络为表示必要的概率和执行计算提供了机制，为许多复杂任务实现了贝叶斯更新。然而，就像命题逻辑一样，它们表达一般知识的能力也相当有限。在许多应用中，贝叶斯网络表达变得非常庞大且重复，例如，就像用命题逻辑表达围棋规则时每一步棋都需要重复一样，基于概率的《大富翁》规则必须重复每一个玩家、每一个玩家所在的每一个可能位置，以及游戏中的每个动作。如此巨大的网络实际上不可能由人工创建，相反，人们将不得不求助于用传统语言（如C++）编写的代码来生成多个贝叶斯网络片段并将它们拼凑在一起。虽然这作为具体问题的工程解决方案是可行的，但它是通用性的一个障碍，因为每个应用程序的C++代码都必须由人类专家编写。


  一阶概率语言


  幸运的是，我们可以将一阶逻辑的表达能力与贝叶斯网络精确获取概率信息的能力结合起来。这种结合让我们得到一加一大于二的效果：基于概率知识的系统能够处理比单用逻辑方法或贝叶斯网络更广泛的现实世界情况。例如，我们可以轻松获取关于基因遗传的概率知识：


  
    对于所有人c、f和m，


    如果f是c的父亲，且m是c的母亲，


    且f和m都是AB型血，


    那么c是AB型血的概率为50%。

  


  实际上，一阶逻辑和概率论的结合给了我们一种表达许多对象的不确定信息的方式。原因是，当我们把不确定性添加到包含对象的世界时，我们就得到了两种新的不确定性：不仅有关于哪些事实是真或假的不确定性，还包括存在哪些对象的不确定性，以及对象的对应关系的不确定性。这类不确定性无处不在。这个世界并不像维多利亚时代的戏剧一样有人物列表，相反，你会通过观察逐渐了解对象的存在。


  有时候，你对新对象的了解可能相当明确，比如你打开酒店的窗户，第一次亲眼看到圣心教堂；而有时，这种了解也可能相当不明确，比如当你感觉到轻微的震动时，这可能是地震造成的，也可能是路过的地铁造成的。虽然你对是不是圣心教堂感到非常确定，但关于是不是地铁导致的震动你并不能确定，你可能会乘坐同一列列车几百次，却从未意识到它们是同一列列车。有时我们不需要解决不确定性，我通常不会给一袋圣女果中的所有大果命名，并记录每个圣女果有多好，除非我是在记录圣女果腐烂实验的进展。而对于一个全是研究生的班级，我会尽我最大的努力记住他们的身份。（有一次，我的小组里有两名研究助理，他们的名字和姓氏相同，外貌非常相似，研究的课题也很相关，但至少我非常肯定他们是两个人。）问题是，我们直接感知的不是对象的身份，而是对象的外貌，对象通常没有唯一的标识性小牌子。身份是我们的大脑有时为了我们自己的目的而添加到对象上的东西。


  概率论与有表达能力的正式语言的结合是人工智能的一个非常新的子领域，通常被称为概率编程。[image: ]人们已经开发了几十种概率编程语言（PPL），其中许多都是从普通编程语言而不是从一阶逻辑中获得表达能力的。所有的概率编程语言系统都具有用复杂的、不确定的知识进行表达和推理的能力。其应用有微软的TrueSkill系统，该系统每天为数百万名电子游戏玩家评级；还有以前任何机械假说都无法解释的人类认知方面的模型，例如，根据单个例子学习新的视觉对象类别的能力；[image: ]还有《全面禁止核试验条约》（CTBT）中规定的用于探测秘密核爆炸的全球地震监测。[image: ]


  该监测系统从全球网络（由150多台地震仪组成）中搜集实时地面活动数据，旨在识别地球上发生的所有超过一定震级的地震事件，并对可疑的地震事件进行标记。显然，这里存在着大量的不确定性，因为我们事先不知道将会发生什么事件，而且数据中的绝大多数信号都是噪声。另外，身份上的不确定性也有许多，比如，在南极洲的A站探测到的地震能量信号和来自巴西的B站探测到的另一个信号是不是同一事件？聆听地球的声音就像听同时进行的成千上万个对话，它们在传输上会延迟，也会被回声干扰，被地震淹没。


  我们如何使用概率编程解决这个问题？有人可能会认为，我们需要一些非常聪明的算法来解释所有的可能性。事实上，通过遵循基于知识系统的方法，我们根本不需要设计任何新算法。我们仅需使用概率编程语言来表达我们对地球物理学的了解：在自然地震活动区发生事件的频率，地震波在地球上的传播速度和衰减速度，探测器的灵敏度，以及噪声的大小。然后我们添加数据并运行概率推理算法。由此产生的监测系统名为NET-VISA，自2018年以来，该系统一直作为条约核查制度的一部分运行。图19展示了NET-VISA检测到的2013年朝鲜核试验情况。卫星照片中标出了隧道入口。NET-VISA估计的位置距离隧道入口约700米，主要基于4 000至10 000公里以外的站点的探测结果。CTBTO（全面禁止核试验条约组织）的定位基于专业地球物理学家的一致估计。
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    图19 2013年2月12日，朝鲜政府可能进行核试验的地点

  


  了解世界


  概率推理最重要的作用之一是了解世界上无法直接被观察到的部分。在大多数电子游戏和棋类游戏中，这一作用并不是必要的，因为所有相关信息都是可见的，但在现实世界中这种全部可见的情况很少出现。


  最早的一起涉及无人驾驶汽车的严重事故就是一个例子。这起事故发生在2017年3月24日，美国亚利桑那州坦佩市东唐卡洛斯大街的南麦克林托克大道上。[image: ]如图20所示，一辆沿着麦克林托克大道向南行驶的沃尔沃无人驾驶汽车（V）正在接近一个红绿灯刚刚变成黄灯的十字路口，以每小时38英里的速度行驶在最右侧的车道上。沃尔沃的车道是畅通的，所以它匀速通过十字路口。另外两条车道的车辆是停着的，红绿灯（标记为L）变成了黄灯。然后一辆不在沃尔沃视野中的车——图20中的本田（H），从停着的两队车后面突然出现，随后发生了碰撞。
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    图20 （左）导致事故发生的情况示意图，（右）事故后照片

  


  为了推断出可能存在的看不见的本田，沃尔沃可以在接近十字路口时搜集线索。特别值得注意的是，虽然绿灯亮了，但其他两条车道的车辆也是停着的，排在队伍前面的汽车没有缓慢驶入十字路口，它们亮着刹车灯。这并不是对面存在左转车辆的确凿证据，但这不需要确凿证据。即使很小的可能性也足以使沃尔沃放慢速度，更谨慎地驶入十字路口。


  这个事件的寓意是，在部分可见的环境中运行的智能体必须根据它们所拥有的线索，尽可能地了解它们看不到的东西。


  还有一个与家庭生活关系更密切的例子：你的钥匙在哪里？除非你碰巧在一边阅读本书一边开车（不建议这样做），否则你现在可能看不到它们。而你可能知道它们在哪里：在你现在的衣服口袋里，在你的包里，在床头柜上，在你挂着的外套的口袋里，或者在厨房的挂钩上。你知道这一点是因为你把钥匙放在那里，此后就没动过。这是一个利用知识和推理来了解世界状况的简单例子。


  没有这种能力，我们就会不知所措，多数时候都是如此。例如，当我写这篇文章时，我正看着一间普通旅馆房间的白色墙壁。我在哪里？如果我只能依靠我目前的感知输入，我的确会不知所措。事实上，我知道我在苏黎世，因为我昨天到的苏黎世，而且还没有离开。像人类一样，机器人需要知道自己在哪里，这样它们才能成功地在房间、建筑物、街道、森林和沙漠中导航。


  在人工智能领域，我们使用信念状态（belief state）一词来指代智能体对世界状态的当前认知，无论这种认知是多么地不完整和不确定。一般而言，信念状态——而不是当前的感知输入，是决定做什么的正确基础。保持信念状态为最新状态是一切智能体的核心活动。对于信念状态的某些部分，这是自动发生的，例如，我似乎不需要思考就知道我在苏黎世。对于其他部分，这则是按需发生的。例如，当我经过长途旅行，在新城市中醒来时，时差严重的我可能必须有意识地努力重建自己的位置，思考自己应该做什么，以及为什么会如此，我认为这有点像重启笔记本电脑。了解并不意味着总是准确地知道世界上所有事物的状态。显然，这是不可能的，例如，我不知道在苏黎世的这家不起眼的酒店里，其他房间里现在还住着谁，更不用说地球上80亿人中的大多数人现在的位置和活动了。我根本不知道太阳系以外的宇宙其他地方发生了什么。我对当前事态的不确定感既是大量的，也是不可避免的。


  了解不确定的世界的基本方法是贝叶斯更新。实现它的算法通常有两个步骤：首先是预测，在这个步骤中，智能体根据最近的动作预测世界的当前状态；然后是更新，在这个步骤中，智能体接收新的感知输入并相应地更新它的信念。为了说明它的工作原理，请考虑一下机器人在确定自身位置时所面临的问题。图21（a）给出了一个典型的例子：机器人在房间中间，它不确定自己的确切位置，并且想要通过一扇门。机器人命令轮子朝门口移动1.5米，不幸的是，它的电机老旧且车轮晃动，因此它对轮子最终会到达哪里的预测非常不确定，如图21（b）所示。如果它现在试图继续前进，那么它很可能会撞墙。幸运的是，它有一个声呐装置可以测量到门柱的距离，如图21（c）所示，测量结果显示机器人距离左门柱约70厘米，距离右门柱约85厘米。最后，机器人通过将图21（b）中的预测与图21（c）中的测量结果相结合来更新其信念状态，得到图21（d）中的新信念状态。现在机器人对自己的位置有了很准确的认识，稍微调整一下路线就能通过这扇门了，跟踪信念状态的算法不仅可以处理位置的不确定性，还可以处理地图本身的不确定性。这就产生了一种叫作SLAM（同步定位与地图构建）的技术。SLAM是许多人工智能应用的核心组件，从增强现实系统到无人驾驶汽车和行星漫游车。
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    图21 一个机器人试图通过一扇门

  


  
    	
      2011年，珀尔的工作获得了图灵奖。

    


    	
      更详细的贝叶斯网络介绍：在给定节点的父节点（即，指向该节点的那些节点）的每个可能值的组合的情况下，网络中的每个节点都用每个可能值的概率进行注释。例如，当D1和D2具有相同的值时，Doubles12的值为真的概率为1.0，否则为0.0。一个可能的世界是给所有节点赋值。这种世界的概率是来自每个节点的适当概率的乘积。

    


    	
      贝叶斯网络的应用概要：Olivier Pourret, Patrick Naïm, and Bruce Marcot, eds.,Bayesian Networks: A Practical Guide to Applications (Wiley, 2008)。

    


    	
      关于概率编程的基础论文：Daphne Koller, David McAllester, and Avi Pfeffer,“Effective Bayesian inference for stochastic programs,” in Proceedings of the 14th National Conference on Artificial Intelligence (AAAI Press, 1997)。更多参考信息，请参见：probabilistic-program-ming.org。

    


    	
      使用概率编程模拟人类概念学习：Brenden Lake, Ruslan Salakhutdinov, and Joshua Tenenbaum, “Human-level concept learning through probabilistic program induction,” Science 350 (2015): 1332–38。

    


    	
      有关地震监测应用和相关概率模型的详细描述，请参见：Nimar Arora, Stuart Russell, and Erik Sudderth, “NET-VISA: Network processing vertically integrated seismic analysis,” Bulletin of the Seismological Society of America 103 (2013):709–29。

    


    	
      描述首批无人驾驶汽车发生的严重车祸之一的新闻报道：Ryan Randazzo,“Who was at fault in self-driving Uber crash? Accounts in Tempe police report disagree,” Republic (azcentral.com), March 29, 2017。

    

  


  附录D

  从经验中学习


  学习意味着基于经验改进性能。对视觉感知系统而言，这可能意味着基于看到的对象类别的例子，来学习识别更多的对象类别；对基于知识的系统而言，获取更多的知识是一种学习形式，因为这意味着系统可以回答更多的问题；对AlphaGo这样的前瞻性决策系统而言，学习可能意味着提高评估棋局的能力，或提高其探索可能性之树中有用部分的能力。


  从样本中学习


  机器学习最常见的形式是监督学习。让监督学习算法从一组训练样本中学习，每个样本都标有正确的输出，并且必须产生关于什么是正确规则的假设。通常，监督学习系统寻求优化假设和训练样本之间的一致性。正如奥卡姆剃刀原理所提议的那样，如果假设比实际情况更复杂，系统通常也会受到惩罚。


  让我们以学习围棋中的合法着法问题来说明这一点。（如果你已经知道围棋的规则，那么你会很容易理解；如果不知道，那么你会更加同情这个算法的学习计划。）我们假设算法从如下假设开始。


  
    对于所有棋步t、所有位置l，


    第t步棋在位置l处落子是合法的。

  


  如图22所示，现在轮到黑方行棋。算法尝试A点，这是合法的。B点和C点也是合法的。然后算法尝试D点，这里有白棋的棋子，因此是非法的。（在国际象棋或西洋双陆棋中，这是合法的，因为吃掉棋子就是这种情况。）算法尝试E点，这里有黑棋的棋子，因此也是非法的。（在国际象棋中这也是非法的，但在西洋双陆棋中是合法的。）现在，从这5个训练样本中，该算法可能提出以下假设：


  
    对于所有棋步t、所有位置l，


    如果l在下第t步棋时未被占据，


    那么第t步棋在位置l处落子是合法的。

  


  然后算法尝试F点，并惊讶地发现F点是非法的。在几次失败的尝试之后，它最终判定了以下几点：


  
    对于所有棋步t、所有位置l，


    如果l在下第t步棋时未被占据，


    并且l没有被对手棋子包围，


    那么第t步棋在位置l处落子是合法的。

  


  这有时被称为“禁止自杀”规则。最后，算法尝试了G点，在这个例子中G点是合法的。算法苦苦思索了一会儿，或许又尝试了几次之后，最终确定了一个假设——G点是合法的，虽然它被对手包围了，但是因为它吃掉了D处的白子，因此立刻就变得不被包围了。
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    图22 围棋中的合法着法和非法着法

  


  从规则的逐步发展中可以看出，学习是通过对假设进行一系列修改来适应观察到的例子而实现的。这是学习算法可以很容易做到的事情，也是第一个要点。机器学习研究人员设计了各种巧妙的算法来快速找到好的假设。在上述例子中，算法在表示围棋规则的逻辑表达式中进行搜索，但是假设也可以是表示物理定律的代数表达式，表示疾病和症状的概率贝叶斯网络，甚至可以是表示某些其他机器的复杂行为的计算机程序。


  第二个要点是，即使好的假设也可能是错误的。事实上，即使在为了确保G点合法而进行了修正之后，上面给出的“G点是合法的”假设也是错误的。这需要涉及“劫”或“同形重复”[image: ]——如果白棋刚刚走在D点吃掉了黑棋在G点的棋子，那么黑棋不能立即走在G点重新吃掉白子，因为这会形成重复局面。请注意，这条规则与程序目前学到的完全不同，因为这意味着合法性无法从当前局面确定。相反，程序还必须记住先前的局面。


  苏格兰哲学家大卫·休谟在1748年指出：归纳推理，即从“特定观察结果”到“一般原则”的推理，永远无法得到保证。[image: ]在现代统计学理论中，我们要求的不是保证完全正确，而是保证发现的假设大致正确。[image: ]学习算法可能“不走运”，它看到的是不具有代表性的样本，例如，它可能永远不会尝试像G点那样的着法，认为那类着法是非法的。它也可能无法预测一些奇怪的边缘情况，比如不重复规则中一些更复杂的、很少出现的局面所涵盖的情况。[image: ]但是，只要世界表现出一定程度的规律性，这个算法就不太可能产生非常糟糕的假设，因为这样的假设很可能已经被某个尝试“发现”了。


  深度学习技术在媒体上引起了所有关于人工智能的喧嚣。它主要是一种监督学习的形式，代表了近几十年来人工智能领域最重要的进步之一，所以值得我们了解它的工作原理。此外，一些研究人员认为，深度学习技术将在几年内催生出人类水平的人工智能系统，因此，评估深度学习技术是否名副其实是个好主意。


  在特定任务的背景下理解深度学习是最容易的，例如学习区分长颈鹿和骆驼。给定二者的一些已标注的图像，学习算法必须形成一个假设，让它可以对未标记的图像进行分类。从计算机的角度看，一幅图像只不过是一个巨大的数字表，每个数字对应一个图像像素的三个RGB值中的一个。因此，我们需要一个以数字表作为输入，预测类别（长颈鹿或骆驼）的“长颈鹿—骆驼假设”，而不是以棋盘局面和走子着法作为输入，确定该着法是否合法的“围棋假设”。


  现在的问题是，这种假设是什么样的？在过去50多年的计算机视觉研究中，人们尝试了许多方法。目前最受欢迎的是深度卷积网络。让我来解释一下它的原理：它之所以被称为网络，是因为它代表了一个复杂的数学表达式，这个表达式由许多更小的子表达式以规则的方式组合而成，并且组成具有网络结构的形式。（这种网络通常被称为神经网络，因为它们的设计者从大脑中的神经元网络获得了灵感。）它之所以被称为卷积，是因为这是一种奇特的数学方法，奇特之处在于，网络结构在图像的整个输入过程中以固定的模式自我重复。它之所以被称为“深度”网络，是因为这样的网络通常有很多层，也因为这个名字听起来令人赞叹，而且有些诡异。


  图23展示了一个简化的示例（之所以简化，是因为真实的网络可能有数百层和数百万个节点）。网络实际上是一幅复杂的、可调的数学表达式的图画。如图所示，网络中的每个节点对应一个简单的可调表达式。左边输入图像像素值，网络在最右边的两个节点输出数值，表明图像是骆驼和长颈鹿的可能性有多大。请注意第一层的黑线，它表示局部连接的模式是如何在整个层级中重复的。每个输入值都有一个可调整的权重，就像图中的“量度控制旋钮”一样。然后，输入通过加权和一个门函数，然后到达节点的输出端。通常，门函数会抑制较小的数值，而允许较大的数值通过。
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    图23 （左）用于识别图像中物体的深度卷积网络的简化图示，（右）网络中的一个节点

  


  我们只需要调节这些量度控制旋钮，减少对标记样例的预测误差，即可通过网络进行学习。原理就是这么简单，没有魔法，也没有特别巧妙的算法。找出如何调整旋钮以减小误差的方法，是对微积分的一种直接应用，用来计算改变每个权重将会如何影响输出层的误差。这就产生了一个简单的公式，用于将误差从输出层反向传播到输入层，同时调整旋钮。


  这个过程奇迹般地奏效了。对于识别照片中的物体这项任务，深度学习算法表现出卓越的性能。这种概念首次出现在2012年的ImageNet竞赛中，该竞赛提供了由1 000个类别的120万张标记图像组成的训练数据，然后要求算法标记10万张新图像。[image: ]英国计算心理学家杰弗里·辛顿（Geoffrey Hinton）是20世纪80年代第一次神经网络革命的先驱，他一直在试验一个非常庞大的深度卷积网络，该网络有65万个节点和6 000万个参数。他和他在多伦多大学的团队实现了15%的ImageNet错误率，比之前的最佳成绩——26%的错误率，有了显著提高。[image: ]到2015年，数十个团队都在使用深度学习方法，他们将错误率降到了5%，与人类花费几周时间学习识别测试中的1 000个类别的错误率相当。[image: ]到2017年，机器的错误率降到了2%。


  大约在同一时期，基于类似方法的语音识别和机器翻译的水平也有了相应的提高。总体来看，这是人工智能最重要的三个应用领域。深度学习在强化学习的应用中也发挥了重要作用，例如，学习AlphaGo用于评估未来可能局面的可取性的评价函数，以及学习复杂机器人行为的控制器。


  到目前为止，我们对深度学习如此有效的原因还知之甚少。最好的解释可能是深度网络很深：因为它们有很多层，所以每一层都可以学习从输入到输出的一个很简单的转换，而许多这样的简单转换加起来，就是从照片到类别标签所需的复杂转换。此外，深度视觉网络具有内置的结构，可以强制实现平移不变性和尺度不变性，这意味着，无论狗出现在图像中的哪个位置，无论它在图像中看上去体型有多大，它都是一只狗。


  深度网络的另一个重要特性是，它们经常能发现图像的内部表示形式，正是这些形式捕捉到了图像的基本特征，例如眼睛、条纹和其他简单形状。这些特征都不是内置的。我们知道它们在网络里，因为我们可以用训练有素的网络进行实验，看看是什么样的数据会使内部节点（通常是靠近输出层的节点）亮起。实际上，我们可以用不同的方式运行学习算法，以便调整图像本身，使之在选定的内部节点产生更强的响应。多次重复这个过程就会生成现在众所周知的DeepDream（“深梦”）或Inceptionism（“启发主义”）神经网络生成的那种图像，如图24所示。[image: ] Inceptionism本身已经成为一种艺术形式，它生成的图像不同于任何人类艺术。


  
    [image: ]

    图24 谷歌的DeepDream软件生成的图像

  


  虽然深度学习系统取得了令人瞩目的成就，但我们目前所理解的深度学习系统远不能为通用智能系统提供基础。其主要缺点是：它们是电路；它们是命题逻辑和贝叶斯网络的表亲，虽然它们有很多奇妙的特性，但它们也缺乏用简洁的方式表达复杂知识的能力。这意味着，在“原生模式”下运行的深度网络需要大量的电路来表示相当简单的常识。反过来，这又意味着要学习大量的权重，因此需要的样例数量多得离谱，比全宇宙所能提供的还要多。


  有人认为，大脑也是由电路组成的，神经元相当于电路元件，因此电路可以支持人类水平的智能。的确如此，大脑是由原子构成的。原子确实可以支持人类水平的智能，但这并不意味着仅仅将大量的原子聚集在一起就能产生智能。原子必须以某种方式排列。同样的道理，电路也要按一定的方式排列。计算机也是由电路组成的，无论它们的存储器还是它们的处理单元都是如此，但是在计算机能够支持的高级编程语言和逻辑推理系统运行之前，这些电路必须以某种方式排列，并且必须添加软件层。然而，目前还没有迹象表明深度学习系统能够自己开发出这种能力，而且要求它们这样做也没有科学意义。


  我们有更多的理由认为，深度学习可能会在远低于通用智能的水平上停滞不前，但我写这本书的目的不是诊断所有的问题：深度学习业内[image: ]以及业外[image: ]的其他人士已经注意到了其中的许多问题。关键是，仅仅靠构建更大更深的网络，靠更大的数据集和更大的机器，还不足以创建人类水平的人工智能。我们已经在附录B看到了DeepMind的CEO德米斯·哈萨比斯的观点，即“更高层次的思考和符号推理”对人工智能至关重要。另一位著名的深度学习专家弗朗索瓦·乔莱（Francois Chollet）说：[image: ]“即使有大量的人工标记数据，许多应用对于当前的深度学习技术而言也是完全无法实现的……我们需要从简单的输入到输出的映射转向推理和抽象。”


  从思考中学习


  每当你发现自己不得不思考某件事时，那是因为你还不知道答案。当有人问你的新手机号码时，你可能不知道。你暗想：“好吧，我不知道，那我怎样才能找到它呢？”你不是手机的奴隶，你不知道如何找到号码。你暗想：“我如何想出找到它的方法？”对此你有一个通用的答案：“也许界面设计师把它放在了用户容易找到的地方。”（当然，你可能是错的。）显眼的地方应该在主屏幕的顶部（并不在那里），在“手机”程序中，或者在该程序的设置中。你尝试点击“设置”，然后点“手机”，找到了，就在这里。


  下次有人问你要手机号码时，你要么记得手机号码，要么知道怎么找到它。你记得这个步骤，不仅是在这个场合的这部手机中，而且是在所有场合的所有类似的手机中，也就是说，你存储并重复使用了问题的通用解决方案。这种泛化是合理的，因为你知道这部特定的手机和这一特定场合的细节是不相关的。如果这种方法只在星期二对尾号为17的手机号码有效，你会感到无比震惊。


  围棋为同类型的学习提供了一个完美的例子。在图25中，我们看到了一个常见的情况。黑棋威胁要包围并吃掉白棋的棋子。白棋试图延长原来的棋子并逃跑，但黑棋继续封堵逃跑路线。白棋尝试向另一个方向逃跑。最后双方按图25（e）中数字所示的次序继续落子。这种走棋方式形成了“征子”，仿佛一条斜穿过棋盘的梯子，最终一直延伸到棋盘边缘，白棋再无处可逃。黑棋完成致命一击，白棋被完全包围，死掉了。如果你是白棋，你可能不会再犯同样的错误：你意识到征子总是会导致棋子最终被吃掉，无论你是白棋还是黑棋，无论初始位置和方向如何，在棋局的任何阶段都是如此。唯一可能的例外是征子撞上了逃跑一方的接应棋子。征子的通用性直接遵循围棋规则。


  
    [image: ]

    图25 围棋中“征子”的概念

  


  忘记手机号码的情况和围棋中征子的情况说明了从一个例子中学习有效的通用规则的可能性，这与深度学习需要数百万个样例的情况相去甚远。在人工智能中，这种学习被称为基于解释的学习：看到例子后，智能体可以自己解释为什么会出现这种情况，并可以通过了解哪些因素对解释至关重要，来提取通用原理。


  严格地讲，这个过程本身不会增加新的知识。例如，白棋本可以根据围棋规则推导出通用征子模式的存在和结果，而不需要看到一个例子。[image: ]然而，如果白棋没有看到征子的例子，它可能永远也不会发现征子的概念。因此，我们可以将基于解释的学习理解为一种以通用的方式保存计算结果的有效方法，从而避免将来不得不重复同样的推理过程（或者在不完美的推理过程中犯同样的错误）。


  认知科学的研究强调了这种类型的学习在人类认知中的重要性。它以“知识块”之名，形成了艾伦·纽厄尔（Allen Newell）极具影响力的认知理论的核心支柱。[image: ]（纽厄尔是1956年达特茅斯会议的参与者之一，并与赫伯特·西蒙共同获得1975年图灵奖。）“知识块”解释了人类如何通过练习而变得更熟练地处理认知任务，因为原本需要思考的各种子任务都变成了自动完成的任务。如果没有它，人类的对话将局限于一两个字的回答，数学家仍将依靠他们的手指计数。


  
    	
      “劫”是围棋术语，是指黑白双方都把对方的棋子围住，这种局面下，如果轮白棋下，白棋可以吃掉一个黑子；如果轮黑棋下，黑棋同样可以吃掉一个白子。如此往复就会形成循环无解，所以围棋禁止“同形重复”。——译者注
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