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前　言

人类的文明，有两根支柱：一根叫科学，一根叫人性。而人性之光环，则是一代又一代人点点滴滴积累下来的。古今中外不乏出类拔萃的大文豪和思想家，也不乏颇具才华和学问的民间大师，他们的思想，或高深玄妙、或朴素动人。这些代代相传保留至今的作品，才是大浪淘沙后的真金，是经典。历经几十年甚至几千年，这些经典之作对人生的感悟、对生命和命运的关照、对社会万物的态度，依旧令人读而动容，依旧值得后人再三深思，依旧可以作为我们修身立命的参照。

可现如今，各种花样翻新的图书每年出版几十万种，书店就像琳琅满目的商店，让读者不知所措。撇开这一层现实不说，人类文明发展几千年，积累下来的各类著作也是汗牛充栋，数不胜数。加之繁忙的工作、学习，使得很多人或者想读却不知从何读起，或者想读更多却苦于精力不许，或者读了却难以找到一个合适的理解角度。

鉴于此，为了让读者“少走弯路”，能够轻松地在浩瀚的书海中梳理出自己所需的篇目，了解相关经典的知识，为自己的人生阅读做一个有效的计划，我们在充分阅读调查后，从古今中外的千万经典中，为读者甄选出了100部最受欢迎、最具思想内涵、最有影响力的世界经典名著。其中一些是大家耳熟能详的，如《诗经》、《荷马史诗》、《神曲》、《战争与和平》等；一些并不是很有名，但作品本身的价值足以使其永列经典之林，如庞德的《诗章》、鲁迅的《故事新编》、博尔赫斯的《小径分岔的花园》、卡尔维诺的《我们的祖先》等。

《人一生必读的100部世界经典》就是这样一本引领读者去接近、触摸这100部世界经典的导读书。全书精选介绍了100部对人类文明产生过（且正在产生）巨大影响的经典名著，选介篇目以文学为主，涉及近100位古今中外的世界级大作家（思想家），是一部世界经典作品的大集合。全书依所选介经典名著的大约成书时间编排，对每一部名著的介绍都单独成篇。每篇选介文章包括入选理由、作者简介、名著导读、原作速读、名句集锦等五个部分，从不同的角度展示、评述名著的价值与魅力。每个篇章均以“名著导读”为主，除概述名著内容之外，也涉及作者的创作背景、评论家的精彩评述、作品出版的趣闻轶事等。

当然，许多经典作品都含义丰富，世人的理解也是多方面的，书中的介绍只是读者理解它的一种参照，并非定论，不同的理解之间也不冲突。还需要说明的是，本书以作品为纲，而实质上，每一位伟大作家的价值并不是哪一本书所能代表的，很多作家的传世之作不止一部，很多作家既是诗人、散文家、小说家，又是卓越的文艺理论家，但限于篇幅，作家的光辉点无法一一体现。

本书若能使读者对这些传世经典有所了解，或能激发读者去阅读原著，那么，编者的目的就达到了，本书的价值也就实现了。祝愿读者，开卷有益。


诗经

佚名

入选理由

《诗经》是中国第一部诗歌总集，是中国文学的光辉起点。它不仅奠定了中国抒情文学发展的基础，开创了中国现实主义文学创作的先河，还对中国古代政治产生了深远的影响。由于对中国古代知识分子深远的影响，《诗经》在西汉时被尊为儒家经典，列入“五经”。

作者简介

《诗经》是一部编纂而成的诗歌总集，除了周王朝乐官制作的乐歌，公卿、列士进献的乐歌，还有许多民间的歌谣。因此，它的作者并不是一个人。而关于《诗经》的主要编集者，流传着孔子删诗、王者采诗、周朝太师编定三种说法，目前尚无定论。

名著梗概

《诗经》收集了从西周到春秋约600年间的三百余首诗歌，如今流传305首，分为风、雅、颂三个部分。“风”共160篇，主要是采自当时15个地区的民间歌谣，因此也叫“十五国风”，这一部分数量最多，艺术价值也最高，是《诗经》的核心。“雅”主要是宫廷宴享或朝会时的乐歌，共105篇，分“大雅”、“小雅”，内容多是祈丰年、颂祖德。“颂”是宗庙祭祀的舞曲歌辞，共40篇，分“周颂”、“鲁颂”、“商颂”，内容多歌颂祖先的功德。《诗经》中的诗最初都是有配乐和舞蹈的，遗憾的是，在长期的流传中，乐谱和舞蹈失传，就只剩下了诗歌。
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总体来看，风、雅、颂共同展现了从西周到春秋年间600多年的社会变化，全面展示了当时中国社会的方方面面，风俗文化、政治制度、气候环境。当然，它也粗线条地勾勒了中国古代奴隶社会从兴盛到衰败的全过程。因此，在文学、历史、文化、考古、风俗，甚至动植物的研究等领域，《诗经》的意义都是基础性的。

从文学性和艺术性上看，有“三颂不如二雅，二雅不如十五国风”的说法。风又称“国风”，一共有15组，包括周南、召南、邶、鄘、卫、王、郑、桧、齐、魏、唐、秦、豳、陈、曹15个地区的民歌。国风是当时各地的“流行歌”，带有地方色彩。从内容上说，这些民歌用质朴的语言，描述了底层劳动者春耕秋种、男欢女爱的真实生活场景。很多优秀的作品运用赋比兴的手法，巧妙地传达了底层劳动者对自身悲惨处境的不满，抒发了他们对自由、平等、爱情等美好事物的向往。

比如，《硕鼠》中就有这样的咏叹：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。”作者用老鼠偷食来比喻统治者的横征暴敛，同时也表达了其反抗的决心。诸如此类，“国风”中赋比兴的创作手法对中国后世的文学产生了非常深远的影响，并出现了很多极其优秀的作品。

孔子曾说：“诗三百，一言以蔽之，思无邪。”这句话的意思是说，《诗经》三百篇，如果用一句话来概括它的特点，那就是：温柔敦厚。这是非常高的评价。所谓“温柔敦厚”，在孔子看来，是一个人修身养德的标准，而诵读《诗经》正是达到这一标准的有效途径。因此，他甚至还说：“不学诗，无以言。”不仅孔子如此，先秦诸子，引用《诗经》的也不在少数，如孟子、荀子、墨子、庄子、韩非子等人在说理论证时，多引述《诗经》中的句子以增强说服力。

实际上，《诗经》的影响是遍及全世界的。日本、朝鲜、越南等邻国很早就传入了汉文版的《诗经》，而从18世纪开始，又陆续出现了法文、德文、英文、俄文等译本。

原作速读

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻；溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右；溯游从之，宛在水中沚。

（《诗经·国风·秦风·蒹葭》）

硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。

逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。

硕鼠硕鼠，无食我麦！三岁贯女，莫我肯德。

逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直。

硕鼠硕鼠，无食我苗！三岁贯女，莫我肯劳。

逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号？

（《诗经·国风·魏风·硕鼠》）

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

（《诗经·国风·周南·关雎》）

采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。

靡室靡家，猃狁之故。不遑启居，猃狁之故。

采薇采薇，薇亦柔止。曰归曰归，心亦忧止。

忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。

……

昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。

（节选自《诗经·小雅·鹿鸣之什·采薇》）

将仲子兮，无逾我里，无折我树杞。岂敢爱之？畏我父母。

仲可怀也，父母之言，亦可畏也。

将仲子兮，无逾我墙，无折我树桑。岂敢爱之？畏我诸兄。

仲可怀也，诸兄之言，亦可畏也。

将仲子兮，无逾我园，无折我树檀。岂敢爱之？畏人之多言。

仲可怀也，人之多言，亦可畏也。

（《诗经·国风·郑风·将仲子》）

名句集锦

●战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。

●知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。

●他山之石，可以攻玉。

●执子之手，与子偕老。

●人而无仪，不死何为。


荷马史诗

荷马

入选理由

《荷马史诗》对早期英雄时代做了大幅全景式描绘，贯穿其中的自由主义和英雄主义精神，为日后希腊人、罗马人以至欧洲人的道德观念树立了典范。它是欧洲文学“四大名著”之首，也是“希腊的圣经”。

作者简介

荷马，古希腊盲诗人，生活在大约公元前10～前9、8世纪之间。相传记述、描绘公元前12～前11世纪特洛伊战争及海上冒险故事的古希腊史诗《荷马史诗》，就是他根据民间流传的短歌编写而成的。由于《荷马史诗》在西方文学史上的重要性，他被认为是“西方文学的始祖”，他所处的时代被称为“荷马时代”。

名著导读

《荷马史诗》分两部，一部为《伊利亚特》，15693行，另一部为《奥德赛》，12110行。这两部史诗巨著在西方古典文学中一直独享最高的荣耀。从公元前8世纪起，就有许多希腊诗人模仿它，公认它是文学的楷模。

小亚细亚西部海岸有一座叫伊利昂的都城，这里住着特洛伊人，他们是东方的霸主。同时期希腊的霸主则是阿凯亚人，迈锡尼的国王阿伽门农是他们的霸主。伊利昂城的王子帕里斯在爱神的诱惑下，骗走了墨涅拉奥斯美貌的妻子海伦，并把她带回了伊利昂。这使阿凯亚人非常气愤，墨涅拉奥斯的哥哥阿伽门农召集各部族的首领，说，为了希腊人的名声和荣誉，一定要讨伐可恶的特洛伊人，夺回海伦。

于是，希腊人调集了1000多艘船只，渡过爱琴海去攻打伊利昂城，但历时9年都没能把这座王都攻克。到了第10年，由于统战首领阿伽门农和阿凯亚人最勇猛的阿喀琉斯争夺一个在战争中掳获的女子，阿喀琉斯愤怒之余退出了战斗。《伊利亚特》正是从阿喀琉斯的愤怒开始，集中描写了第10年的51天的故事：高歌吧！女神！为了佩琉斯之子阿喀琉斯的暴怒！／他的致命的愤怒给阿凯亚人带来／无尽的苦难，将战士的健壮的英魂／打入冥府，他们的躯体成为野狗／和秃鹰的美食，宙斯的意愿实现了。

由于失去了最勇猛的将领阿喀琉斯，希腊人无法战胜特洛伊人，抵挡不住伊利昂城主将赫克托尔（帕里斯的哥哥）的凌厉攻势，一直退到了海边。这样的情况下，阿伽门农请求同阿喀琉斯和解，请他再次参战，但遭到拒绝。阿喀琉斯的密友帕特罗克洛斯见阿凯亚人就要被彻底打败了，便借阿喀琉斯的盔甲去战斗，不幸被赫克托尔所杀，一去不返。失去密友的阿喀琉斯十分悲痛，决心出战，以复亡友之仇。愤怒的阿喀琉斯重上战场便杀死了赫克托尔，并把赫克托尔的尸首带到了希腊人的营帐。赫克托尔的父亲到阿喀琉斯的营帐赎取赫克托尔的尸首，为赫克托耳举行葬礼。《伊利亚特》结束。

据《奥德赛》和古代希腊的其他作品来看，战争并没有就此结束，而是在后来的战争中阿喀琉斯被帕里斯暗箭射杀，阿凯亚人最有智谋的首领奥德修斯献计造了一只大木马，内设伏兵，设计让特洛伊人把木马拖进城，最终使得阿凯亚人里应外合，攻下伊利昂城，结束了这场历时十余年的战争。接下来便是离国多年的阿凯亚首领们纷纷回国的故事，在这漫长的旅途中，希腊人的英雄们经历千辛万苦，很多人丧命旅途，就连最足智多谋的奥德修斯也吃尽了苦头。这就是《奥德赛》，奥德修斯回家的故事。

奥德修斯回乡的旅程非常艰难，在海上漂泊了10年，经历了许多：独目巨人吃掉了他的同伴，神女喀尔刻把他的同伴用巫术变成猪，他躲过女妖塞壬的迷惑的歌声，逃过怪物卡律布狄斯和斯库拉……最后，他到了菲埃克斯人的国土，向国王阿尔基诺斯重述了过去9年间的海上历险，阿尔基诺斯派船送他回故乡。这期间，伊塔克的许多人都认为他10年不归，已经葬身沙场，于是，当地的许多贵族不断追求他的妻子佩涅洛佩，意欲侵占他的王位和财产。奥德修斯回到家乡后装作乞丐，与他的牧猪人联合混进王宫，设法杀死了那一伙恶心、横暴的贵族，和家人重新团聚。

至此，这两部宏伟的巨著全部结束。但它的寓意以及它所表现的精神却如同清越的古钟，响彻人类的历史。法国大作家雨果曾这样评价它：一部杰作已经成立，便会永存不朽。第一位诗人成功了，也就达到了成功的顶峰。你跟随着他攀登而上，即便达到了同样的高度，也绝不会比他更高。哦，你的名字就叫但丁好了，而他的名字却叫荷马。

原作速读

第九天时，就垒起了一个大柴堆。

又一次曙光来临时，他们含着眼泪抬出了赫克托尔，

把他抬到柴堆上，然后点起了大火。





垂有玫瑰色手指的黎明女神已冉冉升上天空，

大地上，在赫克托尔的火堆旁边，站着众多的特洛伊人，

等大家都聚齐之后，

先把香美的酒倒向柴堆，

浇灭所有的仍在燃烧的火焰。

接着，赫克托尔的兄弟们到木烬中寻找白骨，

他们不胜悲痛，任凭泪水大滴落下。

搜集齐了白骨之后，把它们装入黄金罐中，

并用一层紫色的亚麻布细心包裹，

然后立即放入墓穴。在墓穴周围，

布置下警惕的特洛伊士兵，以防

阿凯亚人前来袭击。

垒好了赫克托尔的坟冢之后，

他们回到了城堡中，

聚在宙斯钟爱的普里阿摩斯的宫殿中，

享用着祭宴上的美酒和鲜肉。

就这样，特洛伊人埋葬了驯马手赫克托尔。

（节选自《伊利亚特》　罗念生　译）

告诉我，缪斯，那位聪颖敏睿的凡人的经历，

在攻破神圣的特洛伊城堡后，浪迹四方。

他见过许多种族的城国，领略了他们的见识，

心忍着许多痛苦，挣扎在浩淼的大洋，

为了保住自己的性命，使伙伴们得以还乡。但

即便如此，他却救不下那些朋伴，虽然尽了力量：

他们死于自己的愚莽，他们的肆狂，这帮

笨蛋，居然吞食赫利俄斯的牧牛，

被日神夺走了还家的时光。开始吧，

女神，宙斯的女儿，请你随便从哪里开讲。





那时，所有其他壮勇，那些躲过了灭顶之灾的人们，

都已逃离战场和海浪，尽数还乡，只有

此君一人，怀着思妻的念头，回家的愿望，

被卡鲁普索拘留在深旷的岩洞，雍雅的女仙，

女神中的佼杰，意欲把他招做夫郎。

（节选自《奥德赛》　陈中梅　译）

名句集锦

●我的生命是不能贱卖的，我宁可战斗而死去

●不要走上不光荣的结局，让显赫的功勋传到来世


俄狄浦斯王

索福克勒斯

入选理由

《俄狄浦斯王》是古希腊悲剧大家索福克勒斯的代表作，由于情节完整、结构严密、布局巧妙，充分展现了古希腊悲剧的不朽魅力，它被认为是古希腊悲剧的典范。古希腊哲学家亚里士多德甚至认为，这部悲剧是古希腊整个戏剧艺术的典范。

作者简介

索福克勒斯（约前496～前406），古希腊三大悲剧作家之一。他一生创作了120多部戏剧，这使他成为当时世界上最伟大的作家之一，但流传至今的只有《埃阿斯》、《安提戈涅》、《俄狄浦斯王》等7部。由于对古希腊悲剧的卓越贡献，他被称为“戏剧界的荷马”。

名著导读

忒拜城的国王拉伊俄斯年轻时，由于爱恋珀罗普斯的儿子克律西波斯，致使其死亡。因此，珀罗普斯的守护神，女神赫拉送来了狮身人面的女妖斯芬克司，这个怪物出了个谜语：“早晨用四只脚走路，中午用两只脚走路，晚上用三只脚走路的动物是什么？”并扬言，如果无人能够回答，她将会毁掉忒拜城。全城一片恐慌。国王希望得到神谕，以解开怪兽的谜语，便带着祭品向特尔斐神庙走去了。不幸的是，路上与年轻气盛的俄狄浦斯狭路相逢，由于他粗暴的命令，被俄狄浦斯杀死了。

俄狄浦斯来到忒拜城，破解了怪兽斯芬克司的谜语，解救了整个忒拜城。与此同时，忒拜城的国王被人杀害，长时间全城无主。于是，大受尊敬的俄狄浦斯便与王后伊俄卡斯忒成婚，共同治理这个国家。然而，好景不长，忒拜城不久又遭受了灾难——瘟疫肆虐。这时，有人说忒拜城遭遇瘟疫是因为老国王的灵魂不得安宁，必须严惩凶手。于是，国王发令，全城搜捕杀死老国王的凶手，一定要把凶手揪出来。

很快，俄狄浦斯就知道了可怕的真相：杀老国王的人，是他自己。而那个死不瞑目的老国王，正是他来忒拜城的路上遇到的那个粗暴的老年人！儿子杀死父亲，又和母亲结婚，羞辱的王后悲痛欲绝，很快就自缢而亡。最可怜的是俄狄浦斯，他正是这一切罪孽的中心，于是，他拿起王后的胸针，绝望地刺向自己的双眼——这看不清自己的双眼。

原来，拉伊俄斯由于导致克律西波斯的死亡，受到诅咒，“你将会被自己的儿子杀死”。内心不安的他在生下儿子后，即命人将他扔掉。母亲不忍心，便将儿子送给邻邦的一个牧羊人。后来，这个牧羊人的养子成了一个无嗣国王的养子，并被定为王位继承人。但有一天，俄狄浦斯得到神谕，说他会杀父娶母。善良的俄狄浦斯为了避开这个不祥的神谕，便悄然离开他的养父母，向临近的忒拜城去了。

可怜的人，他不知道抚养他的是他的养父母，而忒拜城恰好是他亲生父母所在城邦。他一上路，一切都遇到了。而拉伊俄斯也不知道，他想尽办法躲避的诅咒最终还是落在了他身上。这就是弗洛伊德著名的“俄狄浦斯情结”的出处，它充分表现了个体生命与不可把握的命运之间的深刻矛盾。

原作速读

俄狄浦斯：我要听那怕人的事了！也只好听下去。

牧羊人：人家说是他的儿子，但是里面的娘娘，主上家的，最能告诉你是怎么回事。

俄狄浦斯：是她交给你的吗？

牧羊人：是，主上。

俄狄浦斯：是什么用意呢？

牧羊人：叫我把他弄死。

俄狄浦斯：作母亲的这样狠心吗？

牧羊人：因为她害怕那不吉利的神示。

俄狄浦斯：什么神示？

牧羊人：人家说他会杀他父亲。

俄狄浦斯：你为什么又把他送给了这老人呢？

牧羊人：主上啊，我可怜他，我心想他会把他带到别的地方——他的家里去；哪知他救了他，反而

闯了大祸。（画外音：这就是传说中的俄狄浦斯逃脱不了的命运对他的折磨。）如果你就是他所说

的人，我说，你生来是个受苦的人啊！

俄狄浦斯：哎呀！哎呀！一切都应验了！天光啊，我现在向你看最后一眼！我成了不应当生我的父

母的儿子，娶了不应当娶的母亲，杀了不应当杀的父亲。

（节选自《俄狄浦斯王》　罗念生　译）

名句集锦

●别想占有一切，你所占有的东西没有一件会一生跟着你。

●你们把我抚养成人，皮肤多么好看，下面却有毒疮在溃烂啊！


美狄亚

欧里庇得斯

入选理由

《美狄亚》是古希腊著名悲剧作家欧里庇得斯的代表作，他因为这部作品被称为“第一个发现女人的人”。这部作品塑造的“坏女人”美狄亚，成了欧洲文学史上这类“坏女人”的原型。从现代女性主义的角度来看，美狄亚的形象具有永恒的意义。而剧作的浪漫情调和闹剧气氛，对后代剧作家也产生了很大的影响。

作者简介

欧里庇得斯（约前480～前406），古希腊三大悲剧作家之一。他出身贵族，一生著作甚丰，现存《美狄亚》、《希波吕托斯》、《特洛伊妇女》、《阿尔刻斯狄斯》等18部作品，其中《美狄亚》是他的代表作。这些剧作虽大都取材于神话，但作品中表现的自由、民主思想，使神话题材富有广泛的现实意义，反映了雅典民主政治危机加深时期的许多现实问题。

名著导读

如果说《伊利亚特》讲述了英雄阿喀琉斯的愤怒的话，那么，欧里庇得斯的这部杰作讲的就是美狄亚的愤怒。这是一个复仇的故事，它展现的是一个女人极度仇恨的心。

美狄亚是太阳神赫利俄斯的后裔，是科尔喀斯的公主。她深深地爱上了来岛上寻找金羊毛的伊阿宋。她用自己的法术帮助伊阿宋度过了种种难关，正如剧作中所述：“我父亲叫你驾上那喷火的牛，去耕种那危险的田地时，原是我救了你的命；我还刺死了那一圈圈盘绕着的、昼夜不睡的看守着金羊毛的蟒蛇，替你高擎着救命之光；只因为情感胜过了理智，我才背弃了父亲，背弃了家乡，跟着你去到珀利翁山下，去到伊俄尔科斯。我在这里害了珀利阿斯，叫他悲惨地死在自己女儿的手里。我就这样替你解除了一切的忧患。”

为了爱情，美狄亚背弃亲人、远离故乡，还遭受了骂名。但不幸的是，伊阿宋却以“保障家庭”的名义，移情别恋，决定再娶科任托斯国王的女儿为妻。而美狄亚和她的两个孩子，却遭受了被驱逐的命运。仇恨在美狄亚的心中熊熊燃烧，于是，她设下毒计。她假借跟伊阿宋和好，并祈求伊阿宋设法说服国王留住两个孩子，让两个孩子给伊阿宋的新娘送上了带毒的衣饰和金冠。科任托斯公主和国王先后死于这带毒金冠和衣饰。之后，美狄亚又按照计划亲手杀死了她的两个孩子。而她自己，却去和厄瑞克透斯跟潘狄翁的儿子埃勾斯一块儿居住。最后留给伊阿宋的，就是同时失去新娘、失去两个孩子的孤苦和悲痛。

在历史上，美狄亚一直是一个备受争议的人物形象。在“菲勒斯中心主义”文化（即男性中心主义）的笼罩下，女性是“缺席”的，是“无声的群体”。而美狄亚正是这“无声的群体”中的第一个反抗者，她用她的方式发出声音，使社会看见这个世界的另一半，使世界更“全面”。

原作速读

美狄亚：……朋友们，现在我们就前去战胜我们的仇人！在我的计划遭遇这很大困难的地方，出现了这样一个人作为避难的港湾，等我去到帕拉斯的都城与卫城的时候，我便把船尾系在那里。

我现在把我的整个计划告诉你，可不要希望这些话会好听。我要打发我的仆人去请伊阿宋到我面前来。等他来时，我要甜言蜜语地说：一切事情都做得很好，都令人满意。我还要求他让我这两个儿子留下来，我并不是把他们抛弃在这仇人的国内，乃是想利用这诡计谋害国王的女儿，因为我要打发他们双手捧着礼物——一件精致的袍子、一顶金冠——前去。如果她接受了，她的身子沾着那衣饰的时候，她本人和一切接触她的人都要悲惨地死掉，因为我要在这些礼物上面抹上毒药。

关于这事情，说到这里为止，可是我又为我决心要做的一件可怕的事而痛苦悲伤，那就是我要杀害我自己的孩儿！谁也不能拯救他们！等我破坏了伊阿宋的全家，大胆地做下了这件最凶恶的事，我便离开这里，逃避我杀害最心爱的孩儿时所冒的危险。朋友们，仇人的嘲笑自然是难于容忍的，但也管不了这许多，因为我对生活还有什么贪图呢，我既已没有城邦，没有家，也没有一个避难的地方。我从前听了一个希腊人的话抛弃了我的家乡，那简直是犯了大错！只要神明帮助我，我要去惩罚那家伙！从今以后他再也看不见我替他生的孩子们活在世上，他的新娘也不能替他生个儿子，因为我的毒药一定会使这坏女人悲惨地死掉。

……

歌队长：你既然把这事情告诉了我，我为你好，为尊重人间的律条，劝你不要这样做。

美狄亚：绝没有旁的办法。可是你的话我并不见怪，因为你并没有像我这样受到莫大的痛苦。

（节选自《美狄亚》　罗念生　译）

名句集锦

●你害了朋友，又来看她：这不是胆量，不是勇气，而是人类最大的毛病，叫做无耻。

●你们女人只是这样想：如果你们得到了美满的婚姻，便认为万事已足；但是，如果你们的婚姻遭了什么不幸，便把那一切至美至善的事情也看得十分可恨。


理想国

柏拉图

入选理由

《理想国》是古希腊著名哲学家柏拉图的重要著作之一。它是一部“哲学大全”，是西方哲学的奠基之作，也是西方政治思想传统最具代表性的作品，构成了以后各种作为社会政治理想而提出的乌托邦方案的开端。《理想国》在哲学史乃至人类思想史上都产生了广泛而深远的影响。

作者简介

柏拉图（前427～前347），出身雅典贵族，是哲学史上第一个有大量哲学著作传世、并创立了庞大的客观唯心主义的哲学家。柏拉图是古希腊、欧洲乃至全世界最卓越的哲学家和思想家之一。他和老师苏格拉底、学生亚里士多德并称为古希腊三大哲学家。他的思想主要体现在《理想国》和《法律篇》两部巨著中。

名著导读

《理想国》是柏拉图中期的作品，与他的大多数著作一样，《理想国》也是一部以苏格拉底为主角的对话体著作，是承载柏拉图政治、哲学思想的代表作品。它不仅概括总结了柏拉图前期的政治、哲学思想，还探讨了众多其他领域的问题，以理念论为基础，建立了一个系统的理想国家方案，向后人展现出了一个完美优越的城邦。全书共十卷。

《理想国》探讨的最重要的主题是正义问题，首先是国家的正义。柏拉图认为，一个好的国家应该具备智慧、勇敢、自制、正义这四种品质。与此对应，他还把国家划分为受过严格哲学教育的统治阶层、保卫国家的武士阶层、平民阶层这三个阶层。

国家的智慧要求它有治理整个国家的知识，而只有少数受过严格哲学教育的人，才具有这样的智慧，因此，哲学精英应该成为国家的统治阶层，他们拥有至高无上的权力；国家的勇敢需要它有勇武的卫士阶层；而平民是低下并且可欺骗的，应该服从精英的领导和统治。当统治者与被统治者达成和谐一致时，这个国家就达到了自制。当国家拥有了智慧、勇敢和自制时，也就达到了国家的正义，即各司其职，互不干扰。

此外，他还有如下的观点。哲学家是爱智慧的人，只有热忱于寻求真理的人，才是哲学家。世界可以划分为可感世界和理念世界，又可以划分为影像、影像所像的实物、数理对象、理念四个部分。前两个部分属于可见世界，后两个部分属于可知世界。而与此相对应，灵魂的状态可以分为猜测、信念、理智、理性四个阶段。他用“洞穴”作比喻，指出认识的四个阶段并非后天习得，而是灵魂先天拥有的能力。教育只是一种引导，引导灵魂由黑暗走向光明。而《理想国》中柏拉图设置的教育课程，正是要按照他的理念，将灵魂从可见世界逐步引向哲学，为城邦培养统治人才。

《理想国》论述的主题是全面而广泛的：优生、节育、婚姻、专政、独裁、共产、民主、宗教、自选、文艺、教育、男女平等各种问题无所不包。广泛而深刻的论述，严密而智慧的思辨，让《理想国》犹如“精神的面包”，让人取之不尽、用之不竭。难怪英国哲学家怀特海说：“两千年的西方哲学史都是柏拉图的注脚。”

原作速读

〔……克法洛斯一眼看见我，马上就跟我招呼。〕

克法洛斯：亲爱的苏格拉底，你不常上比雷埃夫斯港来看我们，你实在应该来。假如我身子骨硬朗一点儿，能松松快快走进城，就用不着你上这儿来，我会去看你的。可现在，你应该多上我这儿来呀！我要告诉你，随着对肉体上的享受要求减退下来，我爱上了机智的清谈，而且越来越喜爱。我可是真的求你多上这儿来，拿这里当自己家一样，跟这些年轻人交游，结成好友。

苏格拉底：说真的，克法洛斯，我喜欢跟你们上了年纪的人谈话。我把你们看做经过了漫长的人生旅途的老旅客。这条路，我们多半不久也是得踏上的，我应该请教你们：这条路是崎岖坎坷的呢，还是一条康庄坦途呢？克法洛斯，您的年纪已经跨进了诗人所谓的“老年之门”，究竟晚境是痛苦呢还是怎么样？

克法洛斯：我很愿意把我的感想告诉你。亲爱的苏格拉底，我们几个岁数相当的人喜欢常常碰头。正像古话所说的：同声相应，同气相求。大家一碰头就怨天尤人。想起年轻时的种种吃喝玩乐，仿佛失去了至宝似的，总觉得从前的生活才够味，现在的日子就不值一提啦。有的人抱怨，因为上了年纪，甚至受到至亲好友的冷落，不胜伤感。所以他们把年老当成苦的源泉。不过依我看，问题倒不出在年纪上……苏格拉底，上面所说的许多痛苦，包括亲人朋友的种种不满，其原因只有一个，不在于人的年老，而在于人的性格。如果他们是大大方方，心平气和的人，年老对他们称不上是太大的痛苦。要不然的话，年轻的照样少不了烦恼。

（节选自《理想国》第一卷 郭斌和、张竹明　译）

名句集锦

●不知道自己的无知，乃是双倍的无知。

●聪明人说话，是因为有些话要说；蠢人说话，则因为要说些话。

●孩子怕黑暗情有可原，人生真正的悲剧是成人怕光明。


伊索寓言

伊索

入选理由

《伊索寓言》是世界上最古老的寓言集。它是古希腊文学的重要组成部分，在价值上毫不亚于古希腊的神话史诗和悲剧。在欧洲文学史上，它开拓了寓言创作的先河；在现实生活中，它是一本巨大的生活教科书，给人以生活的智慧；在西方伦理道德和政治思想方面，它也产生了广泛的影响。

作者简介

《伊索寓言》是一本寓言集，收集的是古希腊民间流传的讽喻故事，相传为一名埃塞俄比亚的黑人奴隶所作。但依作品来推测，时间跨度大，各篇倾向不同，并非一人一时之作。伊索是其中最重要的作者，因此在后人汇编时，将这些寓言都统归在伊索名下。

名著导读

《伊索寓言》是一部古希腊的民间讽喻故事集，共收集了三四百个小故事。寓言反映了受欺凌的下层平民、奴隶的斗争经验与生活教训，揭示了人的种种秉性，多维度地凸显了古希腊民族本真的性格。这些寓言虽然短小精悍、简单易懂，但都闪耀着智慧的光芒。它们蕴含着深刻的哲理，向人们阐述了许多日常生活中不为人察觉的真理。

寓言的主体有神、人和动物，其中动物的故事是《伊索寓言》中篇幅最多的。这些动物的个性、品行都是虚构而不固定的，它们可能在不同故事中担当完全不同的角色，但它们的形象总是那么饱满、自然。动物之间的关系，其实就是当时人与人之间的关系。寓言以动物为喻，揭示了当时社会的不公现象，揭露和斥责了贪婪、自私、残暴这些“恶”的人性，肯定和赞美了勤劳、善良、勇敢的“美”的品质，并号召人们在生活中要运用智慧，辨别好坏，宣扬正义，跟“恶”作坚决的抗争。

如《农夫和蛇》，农夫好心救了蛇的性命，最后却被蛇咬，劝告人们不要对坏人仁慈。《寡妇与母鸡》，本来母鸡每天都生一个蛋，可寡妇为了让母鸡多生鸡蛋，就每天给母鸡多喂些粮食，结果母鸡长得太肥，一天连一个蛋也没有了，它讽刺了贪婪者，最后连原本拥有的也要失去。还有《狐狸和葡萄》，狐狸吃不到葡萄就说葡萄酸，现在已经成为了一个经典的讽刺。

《伊索寓言》中的众多故事，如《龟兔赛跑》、《乌鸦喝水》、《田鼠和家鼠》等，都是全世界家喻户晓的，已成为经典。人们可能不知道这些故事选自哪里，但他们肯定听过这些故事，并不知不觉地从中受益。可见《伊索寓言》影响的广泛和深刻。

原作速读

徒劳的寒鸦

宙斯想要为鸟类立一个王，指定一个日期，要求众鸟全都按时出席，以便选他们之中最美丽的为王。众鸟都跑到河里去梳洗打扮。寒鸦知道自己没一处漂亮，便来到河边，捡起众鸟脱落下的羽毛，小心翼翼地全插在自己身上，再用胶粘住。指定的日期到了，所有的鸟都一齐来到宙斯面前。宙斯一眼就看见花花绿绿的寒鸦，在众鸟之中显得格外漂亮，准备立他为王。众鸟十分气愤，纷纷从寒鸦身上拔下本属于自己的羽毛。于是，寒鸦身上美丽的羽毛一下全没了，又变成了一只丑陋的寒鸦了。这故事是说，借助别人的东西可以得到美的假象，但那本不属于自己的东西被剥离时，就会原形毕露。

朋友与熊

两个平常非常要好的朋友一道上路。途中，突然遇到一头大熊，其中的一个立即闪电般地抢先爬上了树，躲了起来，而另一个眼见逃生无望，便灵机一动马上躺倒在地上，紧紧地屏住呼吸，假装死了。据说，熊从来不吃死人。熊走到他跟前，用鼻子在他脸上嗅了嗅，转身就走了。躲在树上的人下来后，问熊在他耳边说了些什么。那人委婉地回答说：“熊告诉我，今后千万注意，别和那些不能共患难的朋友一起同行。”这故事说明，不能共患难的人不是真正的朋友。

老鼠开会

很久很久以前，老鼠们因受猫的侵袭，感到十分苦恼。于是，他们在一起开会，商量用什么办法对付猫的骚扰，以求平安。会上，各有各的主张，但都被否决了。最后一只小老鼠站起来提议，他说在猫的脖子上挂个铃铛，只要听到铃铛一响，我们就知道猫来了，便可马上逃跑。大家对他的建议很赞赏，并一致通过。有一只年老的老鼠坐在一旁，始终一声没吭。这时，他站起来说：“小鼠想出的这个办法是非常绝妙的，也是十分稳妥的；但还有一个小问题需要解决，那就是派谁去把铃铛挂在猫的脖子上？”这故事是说，想出一个好主意也许不难，实现主意就不那么容易了。

（节选自《伊索寓言》）

名句集锦

●那些两面三刀的人，最终不会有好下场。

●要不失时机地工作、劳动，才能丰衣足食；如果一味玩乐，只能挨饿。

●有些人能力小，做不成事，就借口说时机未成熟。


老子、庄子

老子、庄子

入选理由

《老子》、《庄子》是道家学说最经典的两部著作。《老子》被梁启超誉为“道家最精要之书”；《庄子》则被认为是先秦最有文采的哲学著作，它是对老子哲学思想的继承和发展。儒家、佛家、道家三家思想，贯穿中华文明几千年，对中国古代，乃至现当代文化思想都产生了非常深刻的影响。

作者简介

老子，姓李名耳，春秋末楚国苦县（今鹿邑县）人，老子是后人对他的尊称。他是我国古代伟大的哲学家和思想家，是道家学派的创始人，被尊为道祖。《老子》阐述了朴素的辩证思想，主张无为而治。武则天曾封其为“太上老君”。

庄子，姓庄名周，战国时睢阳蒙县人。中国古代的思想家、哲学家和文学家，道家学派的代表人物，老子哲学思想的继承和发展者，与老子并称“老庄”。曾被唐明皇封为“南华真人”。《庄子》是他的代表作。

名著导读

《老子》是道家学派的开山之作，分为上下两篇，上篇为《道经》，下篇为《德经》。全书共八十一个章节，洋洋洒洒五千字，文字优美简约而意境深远，精辟地体现了老子的哲学思想。《老子》由论宇宙到论人生，再由论人生而论政治，用朴素的辩证法思想，阐述了“休养生息”、“无为而治”的政治观点。“人法地，地法天，天法道，道法自然”则一语道出了《老子》思想的核心。

《庄子》继承和发展了老子“道法自然”的观点，是庄子哲学、政治思想的最集中体现，分为《内篇》、《外篇》、《杂篇》三大篇，其中《内篇》是《庄子》的核心内容，又分为《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《人间世》、《德充符》、《大宗师》、《应帝王》七篇。《庄子》具有较为强烈的社会批判色彩。它以“寓言”、“重言”和“卮言”的表现形式，系统阐述了庄子“天地与我并生，万物与我为一”，安时处顺、逍遥自得的理想境界。

《庄子》在文学上的成就也是非常高的。它浓厚的浪漫主义色彩，幽默讽刺的寓言形式，对后世文学有着很大影响。其文章想象丰富，笔法多端，文风恣肆汪洋、意出尘外，论说诡谲神秘、奇妙瑰丽，篇篇都堪称先秦散文的典范，被鲁迅先生叹为“晚周诸子之作，莫能先也”。

可以说，《老子》和《庄子》代表了道家学说的精髓。《老子》善于思辨，《庄子》重在体验，但两者都推崇“道法自然”的观点。《老子》“道可道，非常道”，这个“道”是需要通过修炼去参悟的；而《庄子》一些观点和言语看似偏颇，但都旨在启迪人们，能够从中悟到人这个本真的存在，不要执着、功利，应寻求自由和超脱。

原作速读

天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪，故能成其私。

（选自《老子》）

庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：“鱼出游从容，是鱼之乐也！”惠子曰：“子非鱼，安（焉）知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安（焉）知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安（焉）知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我。我知之濠上也。”

（选自《庄子·秋水》）

南伯子綦游乎商之丘，见大木焉有异，结驷千乘，隐将芘其所 。子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫！”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺椁； 其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲，三日而不已。

子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材！”

（选自《庄子·人间世》）

名句集锦

●道可道，非常道。名可名，非常名。

●信言不美，美言不信。善者不辩，辩者不善。知者不博，博者不知。

●井蛙不可以语于海者。

●人皆知有用之用，而莫知无用之用也。


论语

孔子

入选理由

《论语》是儒家学派的经典著作，是中国第一部语录体著作，也是古代文章的一个典范。它语言简洁精炼，含义深刻，其中有许多言论至今仍被世人视为至理，对当代人极具借鉴意义。北宋政治家赵普有“半部《论语》治天下”之说。

作者简介

孔子（前551～前479），名丘，字仲尼，春秋后期鲁国人，是中国伟大的思想家和教育家，儒家学派的创始人，被后人尊称为“圣人”，是世界最著名的文化名人之一。他编撰了我国第一部编年体史书《春秋》。他的言行思想主要载于《论语》。

名著导读

《论语》为四书之一，是儒家学派的经典著作，由孔子的门人编撰而成。《论语》即“论纂（先师孔子的）语言”之意，它以语录体和对话文体的形式，记录了孔子及其弟子的言行，集中体现了孔子的政治主张、伦理思想、道德观念及教育原则等。

在修身养性方面，《论语》提出做人要正直磊落，要有仁德。当然仁德不是轻易可以实现的，“刚、毅、木、讷近仁”，人们只有具备这样的品行，做到“恭、宽、信、敏、惠”，才称得上仁德。除此之外，做人还应该做到“吾日三省吾身”，并且严格要求自己“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，因为只有一个全面的人才能在品格上成为君子，在事业上取得成功。那怎样才是一个君子呢？《论语》有它自己的一套评价标准。它认为“君子不器”，而应该“义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之”，应具备仁德，并做到“动容貌”、“正颜色”、“出辞气”。君子有三戒三畏，重义避利，表里如一，“周而不比”、“和而不同”、“群而不党”。

在教育和学习方面，《论语》更是提出了许多先进的思想和精辟的言论。在教育上，它主张“有教无类”、“因材施教”，培养道德品行杰出的君子和“学而优则仕”的人才。在学习上，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，“默而识之，学而不厌”，“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”，“敏而好学，不耻下问”等，阐述了学习应该乐意学、踏实学、勤奋学、虚心学的道理。“学而时习之”，“温故而知新”，“学而不思则罔，思而不学则殆”，“如切如磋，如琢如磨”则是点出了学习要及时温习，学思结合，精益求精的治学方法。

另外，《论语》还认为学习要广博，不能偏颇，而学习的最终目的，就是为了“学以致用”、“举一反三”，在于走仕途实现自己的政治理想，或进一步寻求真理。

在治国安邦方面，《论语》最主要的思想，就是“君君，臣臣，父父，子子”，治国的根本在于“人伦纲常”，只要大家各居其位，各司其职，就能国泰民安。当然，要实现这一点，君主首先要“正其身”，他不仅要在外表和行为上庄严端正，还应该具备智、礼、仪、仁、德，能选出真正的人才，使国家富足，使国民受到良好的教育，以法治国，并且做到讲究信用，爱护民众，才能真正治理好一个国家。

原作速读

子曰：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之恶也；不以其道得之，不去也。君子去仁，恶者成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”





颜渊季路侍。子曰：“盍各言尔志？”子路曰：“愿车马衣轻裘与朋友共，蔽之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善，无施劳。”子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”





子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁！必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”陈司败问昭公知礼乎，孔子曰：“知礼。”孔子退，揖巫马期进之，曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴，为同姓，谓之吴孟子。君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”





曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！《诗》云，战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫！小子！”





子贡曰：“贫而无谄，富而无骄。何如？”子曰：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”子贡曰：“诗云：如切如磋，如琢如磨。其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言诗已矣。告诸往而知来者。”

（选自《论语》）

名句集锦

●君子喻于义，小人喻于利。

●知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

●鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。


源氏物语

紫式部

入选理由

《源氏物语》是日本的一部古典文学名著，成书逾千年，是世界上最早的长篇写实小说。它开启了日本的“物哀”时代，对日本文学的发展产生过巨大影响，被誉为日本古典文学的高峰，被称为日本的“国宝”。

作者简介

紫式部（973？～1014？），本姓藤原，出生于日本平安时代，著名女作家。她出生在一个充满书香气息的中等贵族家庭，是一个极富才情的女子。她从小随父学习汉诗、熟读中国古代典籍，对佛经和音乐也十分了解。家道中落后，她嫁给一个官吏为妾，丈夫死后又守寡十年。后来，她进宫做了彰子皇后的侍读，《源氏物语》正是她写给皇后的消遣之作。

名著导读

《源氏物语》是日本的一部古典文学名著，描写了日本古代的宫廷斗争，及贵族阶层的淫逸生活。“源氏”是小说前半部男主人公的姓，“物语”意为“讲述”，是日本古典文学中的一种体裁，类似于我国唐代的“传奇”。全书五十四回，近百万字。故事以源氏家族为中心，涉及四代天皇，历时七十余年，人物四百多位，且多为上层贵族。前半部写了源氏与众妃、侍女的种种爱情生活，后半部以源氏之子为主人公，铺陈了纷繁复杂的男女纠葛事件。

故事开始于桐壶帝在位的时候。源氏就是桐壶帝和爱妃铜壶更衣的皇子。虽然贵为皇子，但由于他的生母出身低微，因受独宠而遭受了其他嫔妃的忌恨和凌辱，最终抑郁而终。生母死后，没有靠山的小皇子在宫中难以立足。桐壶帝不得已将其降为臣籍，赐姓源氏。源氏貌美惊人，且才华横溢，12岁成人后便娶了当权左大臣之女葵姬为妻。但葵姬不遂源氏之意。源氏不顾伦理，开始追求桐壶帝续娶的女御藤壶（酷似源氏生母），两人私通并生下一子，就是后来即位的冷泉帝。此后，源氏又到处偷香窃玉。他抢占了伊豫介的后妻空蝉，向比他大七岁的婶母求欢，辗转于花三里、末摘花等女子之间。夕颜的暴亡给源氏带来一场大病。在源氏大病初愈时，紫姬出现了，她就是源氏朝思暮想却不能得的藤壶的侄女，相貌酷似藤壶。但那时紫姬还只是一个女孩。源氏将紫姬收为养女，朝夕相伴，以寄托对藤壶的思慕。几年后，紫姬已经出落得亭亭玉立了，她气质高贵优雅，才艺高超，美丽无比，终于又被源氏占为己有。葵姬死后，紫姬就被扶为了正夫人。桐壶帝死后，右大臣弘徽殿女御的儿子登上皇位，即朱雀帝。此时左大臣一派失势，而源氏与右大臣女儿胧月夜偷欢之事又遭败露，源氏厄运临头，被迫远离京城，到荒凉的须磨、明石隐居。此时，源氏遇见了隐居此地的姻亲明石道人，并与她的女儿明石姬结合，生得一女，后被选进宫中做了皇后。

然而天运逆转。朱雀帝重病，朝政不稳，源氏又被召回京都辅佐朝廷。不久，源氏生子冷泉帝即位，而他也被升任为太政大臣，源氏和左大臣一门又恢复了往日的繁华。源氏修建六条院寓所，供昔日诸多情人居住，年近四十，又将貌美如花的朱雀帝之女三公主纳为正妻。但在他探望病榻上的紫姬时，早已觊觎三公主美貌的柏木却趁机与三公主发生了私情。此事被源氏发现后，柏木悔恨交加，英年早逝；三公主生下私生子薰后，削发为尼；源氏则在紫姬死后，也了断尘缘，隐遁出家了。源氏的故事便到此为止。

源氏与葵姬的儿子夕雾是个端庄刚正之人，不像父亲源氏处处留情。他与表姐云居雁从小青梅竹马，两情相悦，但由于源氏为培养他故意让他仕途不顺，遭舅父嫌弃而求婚不果。不过最后还是有情人终成眷属，夕雾和云居雁最终结合，并生儿育女，好不幸福。不过在此之前，他曾因相思太苦，与舞姬藤典私通，并将其收为侧室。夕雾与柏木交好，在柏木死后，他又爱上了柏木的遗孀落叶公主。

而三公主与柏木的私生子薰，在二十岁时爱上了八亲王的大女公子，却遭到了拒绝。不过八亲王的私生女浮舟酷似大女公子，她在大女公子死后，填补了薰心灵上的空白。不幸的是，她居然又被假冒薰深夜闯入卧房的皇子白白占有了身体。跳水自尽未遂后，浮舟毅然出家，尽管薰仍对她一往情深，她终于还是不肯遂他所愿，回到他的身边。

同一本《源氏物语》，可以有着多种不同的解读。宫廷中纷繁复杂的男女情事，在典雅优美的文字间流淌，其间涌动的爱情、顺从、反抗，触动着读者的心，犹如一支美丽哀婉的歌曲，灿烂如樱花绽放，沉黯如黄昏永驻。还值得一提的是，《源氏物语》全书，引用白居易的诗句多达90余处，巧妙运用《礼记》、《战国策》、《史记》、《汉书》等中国古籍中的史实和典故，加之行文典雅、温柔，这使该书洋溢着浓郁的中国古典文学的气氛。在内容上，尤其是在对贵族阶层生活的描述和对爱情生活的巧妙点染上，《源氏物语》又和《红楼梦》有着异曲同工之妙，因此，它被认为是日本的《红楼梦》。但实际上，其成书时间却比《红楼梦》早了700多年。

日本诺贝尔文学奖获得者、小说大师川端康成在接受诺贝尔奖的受奖演讲上曾说，《源氏物语》是日本小说创作的最巅峰，他自己也不能与其相比。确实，这是一部让日本民族骄傲的杰作，它影响日本文学几千年，至今无人超越。

原作速读

源氏公子患疟疾，千方百计找人念咒，画符，诵经，祈祷，总不见效，还是常常发作。有人劝请道：“北山某寺中有一个高明的修道僧。去年夏天疟疾流行，别人念咒都无效，只有此人最灵，医好的人不计其数。此病缠绵下去，难以治疗，务请早日一试。”源氏公子听了这话，便派使者到北山去召唤这修道僧。修道僧说：“年老力衰，步履艰难，不能走出室外。”使者反命，源氏公子说：“那么，没有办法，让我微行前去吧。”便带了四五个亲随，在天色未明时向北山出发了。

此寺位在北山深处。时值三月下旬，京中花事已经阑珊，山中樱花还是盛开。入山渐深，但见春云，妍丽可爱。源氏公子生长深宫，难得看到此种景色，又因身份高贵，不便步行远出，所以更加觉得珍奇。这寺院所在之地，形势十分优胜：背后高峰矗天，四周岩石环峙。那老和尚就住在这里面。源氏公子走进寺内，并不说出姓名，装束也十分简朴。然而他的高贵风采瞒不过人，那老和尚一见，吃惊地说：“这定是昨天召唤的那位公子了。有劳大驾，真不敢当！贫僧今已脱离尘世，符咒祈祷之事，早已遗忘，何劳屈尊远临？”说着，笑容满面地看着源氏公子。这真是一位道行极高的圣僧。他便画符，请公子吞饮，又为诵经祈祷。此时太阳已经高升，源氏公子便步出寺外，眺望四周景色。这里地势甚高，俯瞰各处僧寺，历历在目。附近一条曲折的坡道下面，有一所屋宇，也同这里一样围着茅垣，然而样子十分清洁，内有齐整的房屋和回廊，庭中树木也颇饶风趣。源氏公子便问：“这是谁住的屋子？”随从人答道：“公子所认识的那位僧都，就住在这里，已经住了两年了。”公子说：“原来是有涵养的高僧居住之处，我这微行太不成样子啊。也许他已经知道我到此了。”但见这屋子里走出好几个很清秀的童男童女来，有的汲净水，有的采花，都看得清楚。随从人相与闲谈：“那里有女人呢。僧都不会养着女人吧。这些到底是什么人？”有的走下去窥探，回来报道：“里面有漂亮的年轻女人和女童。”

源氏公子回进寺内，诵了一会经，时候已近正午，担心今天疟疾是否发作。随从人说：“请公子到外边去散散心，不要惦记那病吧。”他就出门，攀登后山，向京城方面眺望。但见云霞弥漫，一望无际；万木葱茏，如烟如雾。他说：“真像一幅图画呢。住在这里的人，定然心旷神怡，无忧无虑的了。”随从中有人言道：“这风景还不算顶好呢。公子倘到远方去，看看那些高山大海，一定更加开心，那才真像美丽的图画。就东部而言，譬如富士山，某某岳……”也有人将西部的某浦、某矶的风景描摹给公子听。他们谈东说西，好让公子忘了疟疾。

（节选自《源氏物语》第五章“紫儿”　丰子恺　译）

名句集锦

●艳阳高升，原野上的朝露很快便了无痕迹。源氏痛感人生如梦，像朝露一般，愈加万念俱灰。

●以为自今一别，尘缘断绝了，岂知思念之情，仍然不减！

●长空如洗，了无云迹。

●八月十五之夜，皓月当空，板屋多缝，处处透射进月光来。


神曲

但丁

入选理由

《神曲》是文艺复兴时期意大利大诗人但丁倾其一生的杰作，它摒弃中世纪文学作品惯用的拉丁语，转而采用俗语写成，这对丰富意大利文学语言起了非常重要的作用。这部经典之作涉及政治、哲学、科学、神学、诗歌、绘画、文化等，是意大利乃至整个西欧的一座划时代的里程碑，是一部反映社会生活状况、传授知识的百科全书式的鸿篇巨制。

作者简介

阿利盖利·但丁（1265～1321），是意大利文艺复兴前期诞生于佛罗伦萨的伟大诗人。由于提倡独立自由的思想，但丁在他32岁时被政敌流放，流放途中他完成了伟大的《神曲》，这使他被认为是现代意大利语的奠基者，也是欧洲文艺复兴时代的开拓人物之一。恩格斯说：“他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”

名著导读

《神曲》原名《喜剧》，薄伽丘在他所撰写的《但丁传》中，为了表示对诗人的敬意，给这部杰作的名字加上了一个形容词：神圣的。就这样，这部传世名著便开始叫《神圣的喜剧》，中文译为《神曲》。《神曲》分《地狱》、《炼狱》、《天堂》三篇，每篇33歌，加上长诗的序曲，总共100歌，14233行。

《神曲》是一部充满隐喻性、象征性，同时又指向人类现实的杰作，诗人在作品中借贝娅特丽丝和他的谈话表明，这部作品的主旨，就是“为了对万恶的社会有所裨益”。因此，诗中的地狱、炼狱、天堂三篇不仅仅是人生三境界的象征，更是人类历史阶段的象征。从人生的角度来看，地狱象征人生路上遇到的黑暗、丑恶，炼狱象征人对自己所犯罪恶、过错的忏悔和改过，天堂则象征人圆满的一生结束后走向天国，与上帝相见。

全诗以但丁的第一人称叙事，以“在人生的中途，我迷失在一个黑暗的森林之中”这句自白开篇，描述了“我”误入一座黑暗的森林（象征罪恶），被三只猛兽拦住去路，一只母狼（象征贪欲），一只狮子（象征野心），一只豹（象征骄奢淫逸），后在古罗马诗人维吉尔灵魂的带领下，穿过地狱、炼狱，然后又由但丁当年的恋人贝娅特丽丝的灵魂带领游历天堂、见到上帝的故事。这一过程正是人生迷茫、走出迷茫、见到光明的浓缩。

《神曲》中，地狱是一个大漏斗，漏斗的中心在耶路撒冷，从上到下逐渐缩小。地狱共9层，第一层是候判所，生于耶稣基督之前而未能接受洗礼的古代异教徒的灵魂在此候审；其余8层中积聚着各类罪人的灵魂，这些灵魂按生前所犯的罪孽分为8类，贪色、饕餮、贪婪、愤怒、信奉邪教、强暴、欺诈、背叛，每一类占据一层。这个大漏斗中，越在下面的灵魂，生前的罪孽越深重。控制漏斗顶端的是魔王撒旦，想超脱的灵魂必须从魔王的尾巴爬过地心，才能来到炼狱。

炼狱如同一座高山，位于和耶路撒冷相对的地球另一面的大海中。炼狱（又称净界）分为7级，加上净界山和地上乐园，共9层。生前虽犯有罪过，但程度较轻，已经悔悟的灵魂，按人类的七大罪过，傲慢、忌妒、愤怒、怠惰、贪财、贪食、贪色，分别在相应的炼狱层修炼悔过。灵魂只有在这里忏悔赎罪，经过七层修炼，才能到达山顶，升入天堂。诗中，在净界山顶的地上乐园，引领但丁经过地狱的维吉尔隐退，早年的恋人贝娅特丽丝出现，引他走向天堂。

天堂又分为9层，这里都是人类善良人的灵魂，行善者、虔诚的教士、立功德者、哲学家和神学家、殉教者、正直的君主、修道者、基督和众天使。越往上层的灵魂越高尚，而只有越过这“九重天”，才能到达真正的天堂，与三位一体的上帝相见。在这里，贝娅特丽丝引导但丁游历天堂九重天，在九重天之上的天府，但丁得以与上帝相见，但上帝的形象就如同一闪的电光，迅即消失。《神曲》也由此戛然而止。

在经过地狱、炼狱、天堂的一路上，但丁遇到各种各样的灵魂，有罪人，也有伟人。但丁和他们一一交谈，正是借用这种形式，诗人表达了他对历史、神学、哲学、艺术、政治、科学等一系列问题的观点，系统地阐述了他在这些问题上的看法。因此，这部文学杰作也恰到好处地对中世纪的历史、神学、哲学、政治、文化等做了一个系统的总结，这使它成了一部富于艺术性的中世纪的百科全书。

不管是在艺术方面，还是在内容上，但丁的《神曲》都是文学史上最卓越的杰作之一，正如歌德所言：“但丁是具有造型感的天才，在《神曲》中他运用想象的目光把事物看得那样清晰，从而用鲜明的轮廓把它勾画出来，即使是最隐晦、最离奇的事物，他描绘起来，都仿佛是对着眼前现实中的事物一样。”而其开拓性，则使得但丁成了“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。

原作速读

“通过我，进入痛苦之城，

通过我，进入永世凄苦之深坑，

通过我，进入万劫不复之人群。

正义促动我那崇高的造物主；

神灵的威力、最高的智慧和无上的慈爱，

这三位一体把我塑造出来。

在我之前，创造出的东西没有别的，只有万物不朽之物，

而我也同样是万古不朽，与世长存，

抛弃一切希望吧，你们这些由此进入的人。”

我看到这些文字色彩如此幽暗，

阴森森地写在一扇城门的上边；

我于是说：“老师啊！这些文字的意思令我毛骨悚然。”

他像一个熟谙此情的人对我说：

“来到这里就该丢掉一切疑惧；

在这里必须消除任何怯懦情绪。

我们已来到我曾对你说过的那个地方，

在这里你将看到一些鬼魂在哀恸凄伤，

因为他们已丧失了心智之善。”

……

我就是这样从第一环下到第二环，

但第二环所占的地方要比第一环小，

而它所包含的痛苦却大得多，到处都是凄声惨叫。

坐镇那里的是米诺斯，他狰狞可怖，切齿咆哮，

他在进口处审查鬼魂们的罪行；

逐个做出判决，依照尾巴缠绕身上的圈数来遣送鬼魂。

我要说的是：一个生来不幸的亡魂，

一旦来到他眼前，就须向他交待自己的全部罪行：

他对亡魂在人世所犯罪孽了解之后，

就考虑把亡魂打入地狱的哪一层；

……

（节选自《神曲》第三首之“地狱之门”、第五首之“第二环，米诺斯”黄文捷　译）

名句集锦

●人不能像走兽那样活着，应该追求知识和美德。

●走自己的路，让别人说去吧！

●嫉妒，贪婪，骄横，正是燃烧人们心灵的三个火星。


十日谈

薄伽丘

入选理由

《十日谈》写成后，被当时的意大利人称为“人曲”，被看做是和但丁的《神曲》齐名的文学作品。《十日谈》为意大利艺术散文的发展奠定了基础，并开创了欧洲文学史上短篇小说的艺术形式，莎士比亚、莱辛、歌德、普希金、济慈等文学大师都受过其影响。

作者简介

乔万尼·薄伽丘（1313～1375），意大利文艺复兴运动的杰出代表，人文主义者。他的代表作品《十日谈》批判宗教守旧思想，主张“幸福在人间”，被视为意大利文艺复兴的宣言。他与但丁、彼特拉克被合称为文艺复兴时期的“文学三杰”。

名著导读

1348年，薄伽丘的故乡，意大利的佛罗伦萨发生了一场大瘟疫。瘟疫肆虐，使得这个小城每一天，甚至每个小时，都有大批的尸体被运到城外去掩埋。不到4个月的时间内，病亡者就多达10万，佛罗伦萨的繁华不再，而是尸骨满野，变成了死亡横行的坟地。历时5年创作的短篇小说集《十日谈》，正是作家对这次灾难的艺术性的记录。

小说从佛罗伦萨的瘟疫开始。一天早上，七个美丽的小姐，在教堂遇到了三个英俊的青年男子，七位小姐中的三人是他们的情人。他们为了逃离可怕的瘟疫肆虐的佛罗伦萨，相约去郊外的一座别墅里躲避瘟疫。别墅附近风景优美，这十个年轻人每天唱歌弹琴，快乐无比，为了度过空虚的日子，他们商定每天每人讲一个精彩的故事，就这样，在十天的时间里，这十个年轻人总共讲了100个故事。这个简单的故事为整部小说建好了框架，而十个年轻人讲述的100个故事则是构成这部杰作的主体。也因此，薄伽丘给这部小说取了一个名字：《十日谈》。即便是现在看来，这部由短篇小说组成的长篇巨著的结构也是非常独特的，这体现了薄伽丘非常卓越的艺术才华和叙事才能。

《十日谈》主要描述了当时佛罗伦萨的社会生活，既有对残暴统治、黑暗教会、身世门第观念的讽刺，也有对爱情、美德、知识和自由的赞美。整部《十日谈》，作家以出色的叙事能力，通过有趣的故事，塑造了国王、贵族、骑士、僧侣、商人、学者、艺术家、农民、手工业者等不同阶层的人物形象，展现了当时意大利广阔的社会生活画面。作为文艺复兴时期人文主义的代表作家、人文主义思想的先驱，薄伽丘在这部杰作中始终坚持对个人和知识的尊重，也坚持有力地抨击封建特权和男女不平等。

还值得一提的是，在佛罗伦萨长大的薄伽丘，从小就对教会的黑暗统治非常不满，向往民主自由，长大后，更是多次参加反对封建教皇统治的活动。无疑，才华横溢的薄伽丘成了统治者的眼中钉。《十日谈》引起社会轰动，薄伽丘也受到封建势力的侮辱和威胁。有一次，恼怒至极的薄伽丘甚至想把他包括《十日谈》在内的所有著作都烧掉，多亏他的好友彼特拉克苦苦相劝，《十日谈》才得以传世。黑暗的历史就像毒药，可以消融一切，但可庆幸的是，一些光明的灯盏总会毫不留情地在这黑暗上捅出光明来。

原作速读

神父接着又问，他可曾冒着天主的不悦而犯了贪图口腹之罪。

恰泼莱托连声叹着气说：“犯过，这种罪他也不知犯了多少次。除了像旁的信徒那样年年遵守着四旬斋的禁食外，他还每星期至少斋戒三天，只吃些面包和清水；可是他喝起水来——尤其是当他祈祷累了，或是在朝圣的路程中走累的时候——却放量大喝，而且还喝得津津有味呢，就跟酒徒在喝酒时一模一样。还有，他好多次真想尝尝妇女们上城去所拌的那种普通的生菜；有时候，吃东西会引起他的快感，对于像他那样修心斋戒的人那实在是不应该的。”

“我的孩子，”神父说道，“这些过失也是人情之常，算不上什么的，你也不必过于责备自己的良心。每个人都是这样，不管多么虔诚，在长期斋戒之后进食，在疲乏的当儿喝水，精神也会为之一爽的。”

“啊，神父，”恰泼莱托说，“别拿这些话来安慰我吧，你知道我并非不明白，凡是跟侍奉天主有关的事，都要真心诚意、毫无怨言地做去，否则就是犯了罪。”

神父听了大为高兴，就回他道：“你有这一片心，我非常高兴，我也不禁要赞美你那纯洁善良的心地。可是告诉我，你有没有犯过贪婪罪呢？——譬如追求不义之财啊，或是占有了你名分以外的财物。”

“神父，”恰泼莱托说，“请不要看我住在高利贷者的家里就怀疑我，我和他们是没有瓜葛的。不，我来这里本是为了想劝告他们、要他们洗心革面、从此不干那重利盘剥的勾当；我相信我原可能做到的，要不是天主来把我召唤去……”

（节选自《十日谈》“故事第一”　方平、王科一　译）

名句集锦

●对不幸的人寄予同情，是一种德行。

●塞浦路斯岛的国王昏庸无能，受了一位太太的讽刺，从此变得英明有为。

●贫穷不会磨灭人的高贵品质。


水浒传

施耐庵

入选理由

《水浒传》作于元末明初，是中国第一部用白话文写成的章回小说，是中国五大奇书、四大名著之一。书中一百单八将的形象早已深入人心，家喻户晓。金圣叹将其与《离骚》等其他几部著作合称为“六才子书”，它的文学成就可见一斑。

作者简介

施耐庵，字肇瑞，号子安，别号耐庵，元末明初小说家。祖籍福建，后迁居兴化县白驹场（今江苏白驹镇）。他曾在杭州为官三年，后因不满官场而弃官回乡。曾参加张士诚抗元起义。隐居后根据民间流传的宋江起义的故事，写了长篇章回小说《水浒传》。

名著导读

《水浒传》是一部描写中国封建社会农民起义的章回体长篇小说。它以民间流传的宋江起义作为故事原型，叙述了北宋末年官逼民反、梁山英雄聚众起义的故事，再现了封建时代农民起义从发生、发展到失败的全过程。

高俅曾是东京一个浮浪破落子弟，只因踢得一脚好球，被哲宗弟弟端王看中，成了端王的亲信。端王就是后来的徽宗。他当了皇帝后，高俅便平步青云，官居殿帅府太尉。高俅权高位重，到处公报私仇、为非作歹。上任的第一天就要严惩当年教训过他的王进，逼得王进母子只好逃离东京，另寻谋生之路。

史进与少华山的头领结交为友，华阴知县知道后，诬陷他私通草寇。史进放火烧了史家庄，去延安府投奔王进（王进逃离京城后曾为史进之师，后因高俅追捕离开史进）。史进途径渭州，结识了鲁提辖，又遇到了他的师父李忠。三人去酒楼饮酒，后来便有鲁提辖拳打镇关西一出。既出人命，鲁提辖只好离开了渭州，后被赵员外送往五台山当了和尚，法名智深。

鲁智深离开五台山后，在东京大相国寺管理菜园时结识了林冲，两人一见如故。而此时，高俅的干儿子高衙内却在觊觎林冲美貌的妻子，想谋害林冲并霸占他的妻子。林冲两次逃脱谋害，忍无可忍杀死了高俅的爪牙，并经柴大官人相助，上了梁山。而当时的山寨首领王伦却嫉妒林冲，要他下山杀人做投名状。林冲因此认识了青面兽杨志。

杨志因在东京投靠无门，变卖祖传宝刀时杀死了无理取闹的牛二，被发配大名府留守司充军。留守蔡京女婿梁中书看中了杨志的武艺，要杨志护送价值10万贯钱的生辰纲到东京为蔡京祝寿，因此又演出了晁盖、吴用等人智取生辰纲一幕。杨志知道大祸临头，去青州二龙山做了强盗。晁盖经好友宋江报信，放火烧了自己的庄园，大败前来捉拿他的何涛，率领众人投奔梁山泊。而王伦存心刁难、不肯收留晁盖等人，终于死于林冲的怒刀之下。此时，晁盖被推举为梁山泊首领。

晁盖挫败官军，稳住梁山泊之后，派刘唐带上书信、金银去答谢宋江。宋江退了金银，藏了书信。不巧这封书信却被阎婆惜发现，定要报官。宋江哀求不果，一气之下杀了阎婆惜。被差使朱仝、雷横故意放走的宋江，躲进了柴进庄上，并于此结识了逃难到此的武松，二人拜为兄弟。此后，宋江又去投奔花荣，而花荣却遭正知寨刘高嫉恨，因宋江一事受到了牵连。在清风山头领燕顺、王英的帮助下，花荣射杀了刘高，投奔晁盖。因老父假托病故要他回家，宋江回家时被官府捉住，刺配江州。其间得到戴宗、李逵的照顾，但又因醉酒提了反诗被判死刑。梁山泊英雄大闹江州法场，劫走了宋江、戴宗。宋江坐了山寨第二把交椅。

梁山泊威名远扬，四处好汉纷纷前来投奔。高俅叔伯兄弟高廉的妻舅殷天锡要夺占柴家花园，晁盖派人攻打高唐州，杀高廉救柴进，朝廷剿捕梁山好汉，呼延灼为慕容知府攻打桃花山、二龙山、白虎山的起义军等事由，促使三山头领一起投奔了梁山泊，更加壮大了梁山泊的实力。

晁盖在率兵攻打曾头市时，身中毒箭身亡。此后宋江被推为山寨之主，改聚义厅为忠义堂。为报晁盖遇难之仇，宋江想设计骗武艺超群的卢俊义上山。后来又为了救卢俊义，发兵攻打北京。两军相战数月，以梁山泊的凯旋告终。此时，梁山泊大小头领正好108位，合了当年洪太尉所放走的魔王之数。众人会聚忠义堂，宋江坐了第一把交椅，立起了“替天行道”的杏黄旗。

山寨兴旺之后，宋江有了“望天王降诏早招安”的打算，并最终领着众位好汉接受了招安，打着“顺天”、“护国”的道德旗帜，到东京接受徽宗检阅。时值辽兵侵犯，宋江受诏破辽，班师回国，所夺州县却又按徽宗旨意退还给了辽邦。后来，宋江又被派去平定河北王虎，淮西王庆和江南方腊。最后虽然大功告成，义军却损兵折将，损失惨重。大军回京时，只剩下二十余名头领了。而最后被封官的宋江等人终于也被蔡京、高俅等奸臣害死。一场轰轰烈烈的农民起义在悲剧中结束了。

《水浒传》的艺术成就，最突出地表现在英雄人物的塑造上。以巨大的历史主体为背景，鲜活地刻画了一批身怀绝技、能文能武、忠义双全、足智多谋的人物形象。林冲大雪夜奔、武松打虎、鲁提辖拳打镇关西等诸多故事，早已成为脍炙人口的民间故事，被广为流传。难怪金圣叹说：“不读《水浒》，不知天下之奇！”

原作速读

再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士。因这场大雪，救了林冲的性命。那两间草厅，已被雪压倒了。林冲寻思：“怎地好？”放下花枪、葫芦在雪里，恐怕火盆内有火炭延烧起来。搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种，都被雪水浸灭了。林冲把手床上摸时，只拽的一条絮被。林冲钻将出来，见天色黑了。寻思：“又没打火处，怎生安排？”想起：“离了这半里路上，有个古庙，可以安身。我且去那里宿一夜。等到天明，却做理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门拽上锁了，往那庙里来……

当时见草场内火起，四下里烧着，林冲便拿枪，却待开门来救火，只听得前面有人说将话来。林冲就伏在庙听时，是三个人脚步响，且奔庙里来。用手推门，却被林冲靠住了，推也推不开。三人在庙檐下立地看火。数内一个道：“这条计好么？”一个应道：“端的亏管营、差拨两位用心。回到京师，禀过太尉，都保你二位做大官。这番张教头没的推故。”……

林冲听那三个人时，一个是差拨，一个是陆虞侯，一个是富安。林冲道：“天可怜见林冲！若不是倒了草亭，我准定被这厮们烧死了！”轻轻把石头掇开，挺着花枪，一手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三个人急要走时，惊得呆了，正走不动。林冲举手，察的一枪，先戳倒差拨。陆虞侯叫声饶命，吓的慌了手脚，走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又戳倒了。翻身回来，陆虞侯却才行的三四步。林冲喝声道：“好贼！你待那里去？”批胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着，喝道：“泼贼！我自来又和你无什么冤仇，你如何这等害我！正是‘杀人可恕，情理难容。’”陆虞侯告道：“不干小人事，太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼，我与你自幼相交，今日倒来害我，怎不干你事！且吃我一刀。”把陆谦上身衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜，七窍迸出血来。

（选自《水浒传》第十回“林教头风雪山神庙　陆虞侯火烧草料场”）

名句集锦

●惺惺惜惺惺，好汉识好汉。

●恩仇不辨非豪杰，黑白未分是丈夫。

●有力使力，无力斗智。

●原来但凡世上妇人哭有三样哭：有泪有声谓之哭；有泪无声谓之泣；无泪无声谓之号。

●广施恩惠，人生何处不相逢；多结冤仇，路窄狭时难回避。


三国演义

罗贯中

入选理由

《三国演义》是中国四大名著之一，也是中国四大奇书之一，被称为“第一才子书”。《三国演义》是历史演义小说的经典之作，以宏大的结构描写了三国时期100多年间的事情，成功塑造了众多人物形象，充分显示了作者在塑造人物和叙事方面的卓越才华。它代表了中国古代历史小说的最高成就。

作者简介

罗贯中，元末明初人，生卒年不详，名本，字贯中，号湖海散人。元末明初著名小说家、戏曲家，被认为是中国章回小说的鼻祖。他一生著作很多，尤以《三国演义》传世，这部作品表现了他卓越的艺术才华和叙事才能，也表现了他的博学和一身正气。

名著导读

《三国演义》原名《三国志通俗演义》，依据《三国志》写成，描写了从东汉末年到西晋初期以曹操、刘备、孙权为首的魏、蜀、吴三个政治、军事集团之间的矛盾和斗争。在广阔的社会历史背景下，罗贯中通过对人物形象的塑造以及对战争的描写，展现了那个时代尖锐复杂又极具特色的军事政治冲突。贯穿全书的中心思想是“拥蜀反魏，尊刘贬曹”，作者认为蜀汉是正统，而曹魏政权则是篡逆。

全书写到了1798个人物，其中重点刻画的就多达200个，这些人物不但有名有姓，而且性格鲜明，这在文学史上是非常了不起的。这些人物中最为成功的有诸葛亮、曹操、关羽、刘备、张飞、周瑜、孙权、刘禅等人，尤其成功的是“三绝”：智绝诸葛亮、义绝关云长、奸绝曹孟德。正是由于这部《三国演义》，这些历史人物在中国至今还家喻户晓。

智绝诸葛亮是罗贯中心目中“贤相”的化身，他不但足智多谋、神机妙算，而且具有“鞠躬尽瘁，死而后已”的人臣之节，同时，又始终坚守济世惠民、再造太平的雄心壮志。甚至因此，作者还“赋予”了诸葛亮以呼风唤雨的神奇能力，使其在乱世战争中一再表现出惊人的能量。曹操则是一位奸雄，他以“宁教我负天下人，不教天下人负我”作为生活信条，在乱世中叱咤风云，最终胜出另外两足，统一乱世。在罗贯中的笔下，曹操的突出特点就是“奸”，既有雄才大略，又残暴奸诈——而实际上，这个政治野心家，与历史上的曹操还是有很大差别的。义绝关羽，则“威猛刚毅”、“义重如山”，由于曹操很赏识他，他“极知曹公待我厚，然吾受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。吾终不留，吾要当立效以报曹公乃去”，最终报答曹操，又不辞而别，重新投奔刘备。多少年来，这都被传为美谈。后人因其义，将他奉为“武圣”。

书中还描写了大大小小四十多次战争，所写战事错综复杂，却都有条不紊，精彩之极，其中最为后人熟知的有火烧赤壁、长坂坡、七擒孟获、火烧连营、官渡之战等。几乎所有描写都气势雄宏、场景壮阔、有声有色、引人入胜，但战争描写不仅是对战事的简单叙述，更是介绍了不少战争经验和各种军事知识。例如，写官渡之战，作者先介绍两军力量：袁绍兵多粮足，拥军七十万；而曹操兵少粮缺，并且只有区区七万人。但战争谋略也不可小视，曹操采取“各个击破”的战略。同时，“骄兵必败”，袁绍自恃强大，结果大败而归。这在战争史上历来被看成以少胜多的典型战例。罗贯中仅以文学之笔描绘的战争宏图，对后世实际的战争谋略产生了深远影响，可见其战争描写的成功与精妙。

这部小说的语言也不得不提。全书采用浅近的文言，古雅与浅近相协，明快流畅，雅俗共赏，张合有度，节奏适宜，这不管是对于叙事还是对于刻画人物都非常有用。作为一部宏大的叙事作品，其精妙的叙事自不用说。例如著名的“煮酒论英雄”一节，聊聊几句对话，曹操、刘备尽出矣，真是令人惊叹：

操曰：“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”玄德曰：“备肉眼安识英雄？”操曰：“休得过谦。”玄德曰：“备叨恩庇，得仕于朝。天下英雄，实有未知。”操曰：“既不识其面，亦闻其名。”玄德曰：“淮南袁术，兵粮足备，可为英雄？”操笑曰：“冢中枯骨，吾早晚必擒之！”……玄德曰：“如张绣、张鲁、韩遂等辈皆何如？”操鼓掌大笑曰：“此等碌碌小人，何足挂齿！”玄德曰：“舍此之外，备实不知。”操曰：“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”玄德曰：“谁能当之？”操以手指玄德，后自指，曰：“今天下英雄，惟使君与操耳！”

可以说，三国故事在民众的心中扎根，这和《三国演义》的关系密不可分，这就是说它的社会价值远远大于文学价值，而话又说回来，它卓越的文学价值由此简说亦可见一斑。中国著名武侠小说大师金庸曾高度评价《三国演义》，他甚至说，在中国的古典小说中，《三国演义》享有崇高之极的地位，没有任何一部小说比得上，近300年来，向来被称为“第一才子书”、“第一奇书”。

原作速读

是夜，关平引一支兵杀入魏寨，不见一人。平知是计，火速退时，左边徐商，右边吕建，两下夹攻。平大败回营，魏兵乘势追杀前来，四面围住。关平、廖化支持不住，弃了第一屯，径投四冢寨来。早望见寨中火起。急到寨前，只见皆是魏兵旗号。关平等退兵，忙奔樊城大路而走。前面一军拦住，为首大将，乃是徐晃也。平、化二人奋力死战，夺路而走，回到大寨，来见关公曰：“今徐晃夺了郾城等处；又兼曹操自引大军，分三路来救樊城；多有人言荆州已被吕蒙袭了。”关公喝曰：“此敌人讹言，以乱我军心耳！东吴吕蒙病危，孺子陆逊代之，不足为虑！”

言未毕，忽报徐晃兵至。公令备马。平谏曰：“父体未痊，不可与敌。”公曰：“徐晃与吾有旧，深知其能；若彼不退，吾先斩之，以警魏将。”遂披挂提刀上马，奋然而出。魏军见之，无不惊惧。公勒马问曰：“徐公明安在？”魏营门旗开处，徐晃出马，欠身而言曰：“自别君侯，倏忽数载，不想君侯须发已苍白矣！忆昔壮年相从，多蒙教诲，感谢不忘。今君侯英风震于华夏，使故人闻之，不胜叹羡！兹幸得一见，深慰渴怀。”公曰：“吾与公明交契深厚，非比他人；今何故数穷吾儿耶？”晃回顾众将，厉声大叫曰：“若取得云长首级者，重赏千金！”公惊曰：“公明何出此言？”晃曰：“今日乃国家之事，某不敢以私废公。”言讫，挥大斧直取关公。公大怒，亦挥刀迎之。战八十余合，公虽武艺绝伦，终是右臂少力。关平恐公有失，火急鸣金，公拨马回寨。忽闻四下里喊声大震。原来是樊城曹仁闻曹操救兵至，引军杀出城来，与徐晃会合，两下夹攻，荆州兵大乱。关公上马，引众将急奔襄江上流头。背后魏兵追至。关公急渡过襄江，望襄阳而奔。忽流星马到，报说：“荆州已被吕蒙所夺，家眷被陷。”关公大惊。不敢奔襄阳，提兵投公安来。探马又报：“公安傅士仁已降东吴了。”关公大怒。忽催粮人到，报说：“公安傅士仁往南郡，杀了使命，招糜芳都降东吴去了。”

关公闻言，怒气冲塞，疮口迸裂，昏绝于地。众将救醒，公顾谓司马王甫曰：“悔不听足下之言，今日果有此事！”因问：“沿江上下，何不举火？”探马答曰：“吕蒙使水手尽穿白衣，扮作客商渡江，将精兵伏于𦩷𦪇之中，先擒了守台士卒，因此不得举火。”公跌足叹曰：“吾中奸贼之谋矣！有何面目见兄长耶！”……

（节选自《三国演义》　第七十六回“徐公明大战沔水　关云长败走麦城”）

名句集锦

●话说天下大势，分久必合，合久必分。

●丈夫处世兮立功名，立功名兮慰平生，慰平生兮吾将醉，吾将醉兮发狂吟。

●勿以善小而不为，勿以恶小而为之。

●夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志也。

●为人者，有大度成大器矣!


巨人传

拉伯雷

入选理由

《巨人传》是法国文艺复兴时期人文主义大作家拉伯雷的杰作，它是法国文学史上的一部奇书，在世界文学史上占据着不可撼动的地位。它的滑稽令人发噱，雨果说“他的哄然大笑是精神的深渊之一”。同时，它也是一部内容广泛、立意深远的政治小说，对欧洲文艺复兴产生了深刻的影响。

作者简介

弗朗索瓦·拉伯雷（1495～1553），法国人，欧洲文艺复兴时期最著名的人文主义作家。他出身于律师家庭，学识非常渊博，对哲学、神学、医学、法律、数学、天文、地理、艺术都有研究。《巨人传》是他一生唯一一部长篇小说，但就是这一部百科全书式的巨著，使他成了16世纪法国最重要的作家。

名著导读

《巨人传》取材于法国民间的一个传说故事，主要写了巨人国国王格朗古杰、卡冈都亚和庞大固埃三代巨人的活动史。全书共五个部分。前三部分别讲述了卡冈都亚不同凡响的出生，庞大固埃在巴黎求学的奇遇，以及卡冈都亚和庞大固埃父子对婚姻问题的探讨；后两部则集中记录了庞大固埃及其朋友帕努日和修士让远渡重洋，寻访智慧神瓶的种种奇特经历。故事荒诞不经、妙趣横生，涉猎广泛，包含天文、地理、气象、航海等各方面的知识和现象，气象万千，堪称一部百科全书。

《巨人传》通过故事，用荒诞的手法，夸张的语言，幽默而辛辣的笔调，无情地抨击了法国16世纪封建社会经院教育的腐败和教会的权威，表达了新兴资产阶级的心声，充分肯定了人性的创造力，并对人性的解放提出了呐喊。

作品呼吁打破一切戒律的自由教育观。他认为理想的社会应该由“想做什么，就做什么”的完全自由的人所组成。小说中巨人卡冈都亚和庞大固埃都具有超乎寻常的体魄和力量，他们体现了人的价值和伟大。原本聪慧的卡冈都亚在经院教育下变得呆头呆脑，而接受人文主义教育后就变成了真正的“巨人”。通过对比，强调了肯定个人价值、个人自由的重要性。另外，他还提出了身心并行发展、全面认知、活学乐学的教学理念，他认为“没有经过理解的知识等于灵魂的废物”。

拉伯雷认为“笑是人的本质”。故事中的卡冈都亚出生时要喝17913头母牛的奶，他的衣服要用几万尺布，他胖得有十八层下巴，并把巴黎圣母院的大钟摘下来当马铃铛……既有高雅的幽默，又有粗俗的嘲笑，让读者在捧腹大笑中领悟生活的奥义。无疑，《巨人传》是一部伟大的高扬人性、讴歌人性，具有独特艺术魅力的人文主义杰作。

原作速读

兵士们听了他们的话，有的害怕起来，两手乱画十字，以为是魔鬼真的变成人出现了。有一个农团队长，名叫彭让，从裤腰带上拉出自己的经本，大声念起来：“Agios ho Theos？你如果是从天主那里来的，就开口说话，如果从魔鬼那里来的，就赶快离开！”冀姆纳斯特没有动。不少兵士看见他不动，吓得都跑了。冀姆纳斯特看在眼里，记在心里。于是，他假装下马，等身体下到上马的那一面时，他轻轻地在马镫上一使劲，一手扶了一下宝剑，从马下面使了个鹞子翻身，腾空而起，两脚落在马鞍上，屁股对着马头。他大声说道：“我要倒骑马了。”话音未落，他便抬起一脚向左面一个转身，不前不后，正落在自己的鞍子上。特立派见了说道：“哈！我现在可不来这一手，我有我的理由。”冀姆纳斯特说：“这算得了什么！刚才做得不好，我从另一面再跳一次。”

他和刚才一样，又有力又灵活地，不过是从右边，又跳了一次。跳后，用右手的大拇指按住马鞍的边儿，来了一个倒竖蜻蜓，把全身的重量都放在那个手指头的筋骨上，就这样还转了三个圈儿。到第四圈的时候，身体不挨任何东西，往下一翻，落在马的两耳中间，再一个纵身，又翻上去，这一次是用左手的大拇指支着身体，浑身转圈跟风车一样快。接着用右手掌往马鞍上一拍，身体一挺，正好坐在马屁股上，跟名媛们骑马似的。

然后，他舒舒服服地一抬右腿，从鞍子上迈过去，骑在马屁股上。他说道：“我还是坐在鞍子上好。”于是用两个大拇指往前一按，身体一翻，头朝下脚朝上地翻过去，正好落在马鞍上。接着又一纵身，全身跃起，双脚并齐，站在鞍子上，两臂平伸，和身体恰成十字形，在上面大转特转，一面扯着嗓子大叫：“我疯了，魔鬼，我疯了，我疯了！拉住我，魔鬼，拉住我！拉住我！”

他这样飞腾跳跃，强盗们惊骇万分，不由得彼此说：“天主他妈！一定是妖魔鬼怪变成人了。Ab hoste maligno liberà nos，Domine。（拉丁文，大意：我主天主，救我等于恶魔。）”于是纷纷逃跑，一边还不住地回头看，像一条嘴里衔着一个鹅翅膀的狗一样。冀姆纳斯特一看时机已到，翻身下马，拔出宝剑，对准做头目的一阵乱砍，只杀得尸堆如山，有受伤的，有吓煞的，有挤坏的，没有一个人敢抵抗一下……

（选自《巨人传》第一部第三十五章　成钰亭　译）

名句集锦

●智慧不属于恶毒的心灵，没有良心的科学只是灵魂的毁灭。

●人和人之间，最痛心的事莫过于在你认为理应获得善意和友谊的地方，却遭受了烦扰和损害。


西游记

吴承恩

入选理由

《西游记》是中国古代浪漫主义神魔小说的巅峰之作，为中国四大古典名著之一。作为一部传世力作，它在世界文学上有着很高的地位。鲁迅认为它“讲妖怪的喜怒哀乐都近于人情，所以人人都喜欢看”。《英国大百科全书》把它称为“中国一部最珍贵的神奇小说”。

作者简介

吴承恩，字汝忠，号射阳山人，淮安府山阳县（今江苏淮安）人，明代小说家。他自幼喜欢读野言稗史，熟悉古代神话和民间传说，文才出众。但仕途不顺，约40岁才补得一个贡生。科场的失意，生活的困顿，使他加深了对封建科举制度、黑暗社会的认识，促使他运用志怪小说的形式来表达内心的不满和愤懑。《西游记》是他的代表作。

名著导读

《西游记》是中国古代伟大的神魔小说著作，叙写了唐僧师徒四人一起去西天取经的故事。作品成书于明朝中期，虽然社会经济繁荣，但政治日益腐败，百姓生活十分困苦。作品用幻想的形式，通过宏大的故事，反映了当时社会的种种矛盾，对当时社会提出了辛辣的批评。

小说共100回。前7回以孙悟空出世、“大闹天宫”开始，大篇幅地向人们展现了孙悟空英勇神武的人物形象，为下文伏笔。第8至12回写如来说法，观音访僧，魏征斩龙，唐僧出世等故事，交待了取经的缘起。从13回到全书结束，讲述了500年后，孙悟空、猪八戒、沙僧随唐三藏到西天取经，一路上斩妖杀魔，克服九九八十一种磨难，最终修成正果的故事。

《西游记》用令人惊叹的丰富而大胆的艺术想象，编织了一个个精彩绝伦的故事，塑造了一个个惟妙惟肖的形象。齐天大圣孙悟空、猪八戒、沙和尚、唐僧、观音、如来佛、牛魔王等形象，早已深入人心。结合创作时代，这些形象都富有很强的现实意义。正如鲁迅先生所言：“讽刺揶揄则取当时世态，加以铺张描写”，“作者禀性，复善谐剧，故虽述变幻恍忽之事，亦每杂解颐之言，使神魔皆有人情，精魅亦通世故。”

唐三藏是西天取经的主角。他一心向佛，心怀西天取经的宏愿，却手无缚鸡之力，遇到困难只好束手无策，坐待外援。他善良仁慈，却不能够明辨是非，总是听信八戒的挑拨、妖怪的蛊惑，误会降妖除魔的孙悟空。对待坏人又心慈手软，差点被吃唐僧肉了，才想起悟空的好来，大喊“悟空，救我！”唐僧代表了虽然满怀理想主义，却迂腐昏聩、能力低下的形象。

孙悟空具有“齐天大圣”、“美猴王”的美称。他来自仙山灵石，一出生便一身仙骨。他具有极强的个性：他天不怕、地不怕，一闹海龙王，二闹地狱府，三闹天宫，连如来佛祖都不怕；他法术高强，具有火眼金睛，能作七十二变，一个筋斗十万八千里，用他的金箍棒在取经途中立下不少奇功；他生性顽皮、叛逆，不愿墨守成规、敢于反抗，他桀骜不驯、心高气傲，但又对师父唐僧忠心耿耿。这样一名光彩夺目的神话英雄形象，使他成为《西游记》中的灵魂人物。孙悟空只是一个虚拟的形象，可他却成了几百年来老老少少心目中最受欢迎的明星英雄。

拿着九齿钉耙、会三十六变的猪八戒，在聪明机智和武艺上比孙悟空逊色许多，在忠厚上远远不敌沙僧，却正因为个性上的懒惰、贪婪出了名，很生动地充当了好逸恶劳、重视物质享受、意志力不坚定的小私有者的形象。但猪八戒对师父也很忠诚，还是孙悟空的得力助手，有时还耍点小聪明，也有他可爱的一面。

而沙僧则刚毅木讷、沉默踏实、正直无私、任劳任怨，对师父忠心耿耿，一直相伴左右，有时还成为两位师兄的中间调节者。虽然着墨不多，却是个不可或缺的人物。

《西游记》中的其他人物，如玉皇大帝、观音、如来佛祖等，他们是整个世界的统治者，神通广大，能翻云覆雨。可十万天兵天将，却又不敌孙悟空一条金箍棒，取经路上众多妖精，竟跟各位菩萨有着诸多瓜葛。有人把此解读为封建统治者的昏聩、虚弱，封建社会的官官相护。

《西游记》不仅具有引人入胜的故事情节，还蕴含了许多令人品嚼的生活哲理和人生智慧。法国当代文学家艾登堡说：“没读过《西游记》，就像没读过托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基的小说一样，这种人侈谈小说理论，可谓大胆。”

原作速读

当时李天王传了令，着众天兵扎了营，把那花果山围得水泄不通。上下布了十八架天罗地网，先差九曜恶星出战。九曜即提兵径至洞外，只见那洞外大小群猴跳跃玩耍。星官厉声高叫道：“那小妖！你那大圣在那里？我等乃上界差调的天神，到此降你这造反的大圣。教他快快来归降；若道半个‘不’字，教汝等一概遭诛！”那小妖慌忙传入道：“大圣，祸事了！祸事了！外面有九个凶神，口称上界来的天神，收降大圣。”

那大圣正与七十二洞妖王并四健将分饮仙酒，一闻此报，公然不理道：“今朝有酒今朝醉，莫管门前是与非！”说不了，一起小妖又跳来道：“那九个凶神，恶言泼语，在门前骂战哩！”大圣笑道：“莫睬他。‘诗酒且图今日乐，功名休问几时成。’”说犹未了，又一起小妖来报：“爷爷！那九个凶神已把门打破了，杀进来也！”大圣怒道：“这泼毛神，老大无礼！本来不与他计较，如何上门来欺我？”即命独角鬼王，领帅七十二洞妖王出阵，老孙领四健将随后。那鬼王疾帅妖兵，出门迎敌，却被九曜恶星一齐掩杀，抵住在铁板桥头，莫能得出。

正嚷间，大圣到了。叫一声“开路！”掣开铁棒，晃一晃，碗来粗细，丈二长短，丢开架子，打将出来。九曜星那个敢抵，一时打退。那九曜星立住阵势道：“你这不知死活的弼马温！你犯了十恶之罪，先偷桃，后偷酒，搅乱了蟠桃大会，又窃了老君仙丹，又将御酒偷来此处享乐。你罪上加罪，岂不知之？”大圣笑道：“这几桩事，实有！实有！但如今你怎么？”九曜星道：“吾奉玉帝金旨，率众到此收降你，快早皈依！免教这些生灵纳命。不然，就履平了此山，掀翻了此洞也！”大圣大怒道：“量你这些毛神，有何法力，敢出浪言，不要走，请吃老孙一棒！”这九曜星一齐踊跃。那美猴王不惧分毫，抡起金箍棒，左遮右挡，把那九曜星战得筋疲力软，一个个倒拖器械，败阵而走，急入中军帐下，对托塔天王道：“那猴王果十分骁勇！我等战他不过，败阵来了。”李天王即调四大天王与二十八宿，一路出师来斗。大圣也公然不惧，调出独角鬼王、七十二洞妖王与四个健将，于洞门外列成阵势。你看这场混战，好惊人也：

寒风飒飒，怪雾阴阴。那壁厢旌旗飞彩，这壁厢戈戟生辉。滚滚盔明，层层甲亮。滚滚盔明映太阳，如撞天的银磬；层层甲亮砌岩崖，似压地的冰山。大捍刀，飞云掣电，楮白枪，度雾穿云。方天戟，虎眼鞭，麻林摆列；青铜剑，四明铲，密树排阵。弯弓硬弩雕翎箭，短棍蛇矛挟了魂。大圣一条如意棒，翻来覆去战天神。杀得那空中无鸟过，山内虎狼奔。扬砂走石乾坤黑，播土飞尘宇宙昏。只听兵兵扑扑惊天地，煞煞威威震鬼神。这一场自辰时布阵，混杀到日落西山。那独角鬼王与七十二洞妖怪，尽被众天神捉拿去了，止走了四健将与那群猴，深藏在水帘洞底。这大圣一条棒，抵住了四大天神与李托塔、哪吒太子，俱在半空中——杀够多时，大圣见天色将晚，即拔毫毛一把，丢在口中，嚼将出去，叫声“变！”就变了千百个大圣，都使的是金箍棒，打退了哪吒太子，战败了五个天王。

（选自《西游记》第五回“乱蟠桃大圣偷丹　反天宫诸神捉怪”）

名句集锦

●一粒沙含大千界，一个身心万法同。

●百尺竿头须进步，十方世界立行藏。

●你那里晓得，我这是做一日和尚撞一日钟的。

●银汉横天宇，白云归故乡。正是离人情切处，风摇嫩柳更凄凉。


蒙田随笔集

蒙田

入选理由

《蒙田随笔集》是世界上最伟大的随笔经典之一，行文流畅，说理浅近，旁征博引，成书以来畅销不衰，几乎被翻译成了所有语言。此书与《培根论人生》、《帕斯卡尔思想录》一起被人们誉为欧洲近代哲理散文三大经典。

作者简介

蒙田（1533～1592），法国思想家、散文家、人文主义者。出身贵族，做过多年文官，游历意大利、瑞士等地，后继承父亲遗产，隐居著述，写成《随笔集》。蒙田一生抨击教会与封建制度，批判经院哲学，主张认识自我、追求真理。

名著导读

蒙田的父亲是当时法国的一个小贵族，蒙田37岁时继承了其父的领地，便一头扎进藏书室，从此读书著作，过起了隐居生活。这便是《随笔集》的开始。而实际上，蒙田一生都在抨击教会和封建制度，批判生搬硬套的经院哲学，而主张追求真理、认识自我。这样的人，在当时的社会条件下，可想而知，是不会谋得什么“发展”的，那么，和当时的很多思想家一样，他只有通过著述来传播自己的思想。这是蒙田隐居的真正原因。从1570年隐居开始，直到1592年逝世，蒙田始终笔耕不辍，以其敏锐的人生感悟能力和洞察能力，以及丰富的知识，记录和阐述了他对人生方方面面的感悟和思考，充分表现了他的人文主义思想。这样就有了《蒙田随笔集》——他留给后世极其宝贵的思想宝库。

《蒙田随笔集》共107章，篇幅达百万字，是一部名副其实的思想巨著。这部巨著内容包罗万象，在蒙田娓娓道来的信手闲笔下，丰富的书本知识和生活经验合于一体，恰到好处地阐释了作者对人生的感悟和思考。他以睿智的思想，以时而恬淡、时而犀利的笔法，在作品中汪洋恣肆，思考大千世界，探索人与人生的意义，更以一个人文主义者的全新身份，肯定人的价值和欲望，肯定人性和自由，同时又批判教会和封建制度，抨击旧有的权威。这使得这部作品处处闪烁着人文主义思想的光辉。因此，后世的文学批评家甚至认为这本书是16世纪各种知识的总汇，并称其为“生活的哲学”。

蒙田历来以博学著称，对日常生活的种种现象、传统习俗、人生哲理等无所不谈，具体论述涉及友谊、爱情、教育、善恶、生死、信仰、男女、文化、旅行等诸多方面。在论述过程中又旁征博引许多古希腊、古罗马作家的论述，使得《蒙田随笔集》读起来就如同在与很多先贤对谈，知识、哲理具备，又不乏亲切感。而书中大量的描写，又恰到好处地增加了说理的趣味性，增强了议论的文学性。

蒙田开创了随笔式散文的先河。法国天文学家德利尔曾这样评价他：“他善于像哲人那样讲话，像朋友那样谈心。”这是对《蒙田随笔集》语言和论述问题的方式最巧妙的评价。德国大哲学家尼采更是这样评价蒙田对后人的影响：“世人对生活的热情，由于这样一个人的写作而大大提高了。”那么，不管生活的热情是多是少，读蒙田吧！

原作速读

我承认，爱情之火更活跃，更激烈，更灼热……但爱情是一种朝三暮四、变化无常的感情，它狂热冲动，时高时低，忽冷忽热，把我们系于一发之上。而友谊是一种普通和通用的热情……再者，爱情不过是一种疯狂的欲望，越是躲避的东西越要追求……爱情一旦进入友谊阶段，也就是说，进入意愿相投的阶段，它就会衰弱和消逝。爱情是以身体的快感为目的，一旦享有了，就不复存在。

（节选自《论友谊》）

跳舞的时候我便跳舞，睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步，倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去，我也会很快将思绪收回，令其想想花园，寻味独处的愉悦，思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动，这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。

（节选自《要生活得写意》）

“糊涂人的一生枯燥无味，躁动不安，却将全部希望寄托于来世。”不过，我却随时准备告别人生，毫不惋惜。这倒不是因生之艰辛或苦恼所致，而是由于生之本质在于死。因此只有乐于生的人才能真正不感到死之苦恼。享受生活要讲究方法。我比别人多享受到一倍的生活，因为生活乐趣的大小是随我们对生活的关心程度而定的。尤其在此刻，我眼看生命的时光无多，我就愈想增加生命的份量。我想靠迅速抓紧时间，去留住稍纵即逝的日子；我想凭时间的有效利用去弥补匆匆流逝的光阴。剩下的生命愈是短暂，我愈要使之过得丰盈饱满。

（节选自《热爱生命》）

名句集锦

●即使我们可以凭借别人的知识成为学者，但要成为哲人，却只能靠我们自己的智慧。

●精神的伟大在于表现得有节制、有分寸，而并非表现为心高气盛。


一千零一夜

佚名

入选理由

《一千零一夜》在中国又称《天方夜谭》，是古代阿拉伯民间故事集，在西方被称为《阿拉伯之夜》。它是世界上生命力最强、最负盛名，也是拥有读者最多、影响最大的作品之一，被称为中古阿拉伯社会“一尘不染的明镜”。

作者简介

《一千零一夜》作为一部阿拉伯民间故事集，和许多古代经典一样，并不是哪一位作家的作品，而是阿拉伯地区广大民间艺人和文人经过几百年的时间收集、整理、提炼、加工而成的。可以说，这部民间故事杰作是广大阿拉伯人民、波斯人民卓越才智的结晶。

名著导读

《一千零一夜》中的故事，很早的时候就在阿拉伯地区的民间流传了，大约公元8、9世纪，出现了最早的手抄本，12世纪时，埃及人首先用“一千零一夜”的书名来统称这个故事集，15世纪末16世纪初，全书才基本定型。书中的故事主要来源于波斯、印度、阿拔斯王朝、埃及的麦马立克王朝，全书共134个大故事，每个大故事又包含若干个小故事，形成庞大的故事群，总计264个故事。这部民间故事杰作一经产生，便广为流传，早在十字军东征时期就传到了欧洲。

《一千零一夜》讲了这样一个故事：古时候，古阿拉伯海岛上有一个萨桑王国，国王是山努亚。山努亚的王后行为不端，有一日，竟然被生性残暴的国王捉奸在床，盛怒之下的国王不但杀了王后和所有的宫女，更是开始厌恶妇女，决定每天娶一个女子来过夜，次日便杀掉再娶，直到杀完所有妇女。山努亚彻底变成了一个暴怒的杀人魔王，就这样，三年过去了，有一千多个妙龄女子被国王杀死。

这个时候，宰相的大女儿鲁佐德为了拯救其他女子，便自愿进宫，试图阻止国王的疯狂行为。进宫后的鲁佐德和国王达成协议，她每天晚上都给国王讲一个故事，只要故事能让国王高兴或感动，国王就不杀她，也不再娶新人。就这样，鲁佐德每天讲一个故事，她脑子里的故事无穷无尽，并且一个比一个精彩，一直讲到第一千零一夜，最终感动了国王，他说：“凭安拉的名义起誓，我决心不杀你了，你的故事让我感动。我将把这些故事记录下来，永远保存。”就这样，结构巧妙的《一千零一夜》成书了。

而书中鲁佐德讲给国王的故事更是充满浓郁的浪漫主义色彩，人物形象生动鲜明，故事情节曲折离奇，篇篇精彩。其中《渔翁的故事》、《阿里巴巴和四十个大盗》、《阿拉丁与神灯》等，世代传颂，家喻户晓。作为世界文学宝库中的奇珍异宝，《一千零一夜》的影响更是广泛而深刻。世界文坛上的巨匠们，伏尔泰、司汤达、拉·封丹、薄伽丘、歌德、乔叟、博尔赫斯等，都从《一千零一夜》故事中获得启迪，汲取创作素材。

原作速读

宫中的那个女厨子按国王的旨意，动手将鱼剖洗干净，支上煎锅，然后把鱼放入锅中去煎。煎完了一面，她开始翻鱼，准备煎第二面。这时，厨房一边的墙壁突然裂开一条口子，里面走出来一位十分美丽动人的妙龄女郎，女郎身披一条蓝色绢织的围巾，戴着漂亮的耳环，臂上戴着手镯，指上戴着珍稀的宝石戒指，手中握着一根藤杖。

女郎把藤杖的一头戳入煎锅，说道：“鱼啊！还记得旧约吗？”女厨子被这种情景吓得昏了过去。女郎一次又一次重复她的问话。这时，煎锅中的鱼儿突然一齐抬起头来，清楚响亮地回答道：“是的，是的。”接着吟道，“你若反目，我们也反目；你若履约，我们也履约；你若抛弃誓言，我们也奉陪着。”鱼儿吟罢，女郎用藤杖一下掀翻煎锅，又从墙缝走回原来的地方，接着厨房的墙壁便合拢，恢复了原状。

女厨子慢慢苏醒过来，睁眼一看，四尾鱼全都烧焦了，枯如木炭。她吃惊之余，叹道：“第一次出征，枪杆却先折断了。”她又急又气，又昏了过去。这时候，宰相来到厨房，见女厨子昏迷得不省人事，便用脚踢了她一下。女厨子醒过来，哭泣着，把事情的原委详细地告诉宰相。宰相听了，感到惊奇，说道：“这真是一桩奇怪的事情呢。”于是他立刻派人把渔翁叫来，大声喝道：“渔翁！把你上次送来的那种鱼儿给我再拿四尾来。”渔翁来到湖中，下了网，又打了同样的四尾鱼，惶惶恐恐地送进宫来。宰相又一次把鱼送到厨房里，仍然给女厨子，说道：“当着我的面煎吧，让我亲眼看看这种怪事。”

女厨子把鱼剖洗干净，架上煎锅，把鱼放在锅里。这一次才刚开始煎鱼，墙壁马上裂开了，那个女郎又出现在他们面前，她的那种打扮和手中握的藤杖都与第一次一模一样。她把藤杖戳在锅里，说道：“鱼啊！还记得旧约吗？”随着女郎的声音，锅里的鱼一齐抬起头来，吟道：“你若反目，我们也反目；你若履约，我们也履约；你若抛弃誓言，我们也奉陪着。”……

（节选自《一千零一夜》之《渔翁的故事》）

名句集锦

●想好了这一切，阿里巴巴大声说道：“芝麻，开门吧！”

●虚伪的黑暗，必为真理的光辉所消灭。


堂吉诃德

塞万提斯

入选理由

《堂吉诃德》是文艺复兴时期的现实主义杰作，是世界文学的瑰宝，被称为文学史上“第一部现代小说”。主人公堂吉诃德的名字已成为一个具有特定意义的名词，而广为流传。歌德认为《堂吉诃德》是“一个令人愉快又使人深受教益的宝库”，而海涅则认为它在叙事上“达到了登峰造极的地步”。

作者简介

塞万提斯（1547～1616），文艺复兴时期西班牙杰出的现实主义作家、诗人。被誉为是西班牙文学世界里最伟大的作家。他出生于一个动荡巨变的时代，有着冒险传奇的经历。童年颠沛流离的生活使塞万提斯只受过中学教育。不安于现状的性格又驱使他参加了西班牙驻意大利的军队，因在战争中负伤，被截去了左手，成为了“勒班多的独臂人”。在归国途中，他又遭遇了海盗，沦为奴隶。最后他以英雄的身份回到了祖国后，并没有受到国王的重视，还因生活贫困，卖文为生，甚至锒铛入狱。不朽的《堂吉诃德》有一部分就是他在监狱里构思和写作的。年老时，塞万提斯在贫病交加中去世。

名著导读

《堂吉诃德》分为上下两卷，是西班牙现实主义大作家塞万提斯的不朽名著。作品用辛辣的讽刺，巧妙的艺术构思和引人发笑的夸张手法，塑造了一个疯癫可笑、深陷“骑士情结”的堂吉诃德形象。通过对主人公鲜明个性的塑造，揭示了教会的专横，社会的黑暗和人民的困苦。堂吉诃德的名字也成了脱离实际、热忱幻想、主观主义、迂腐顽固、落后于历史进程的同义语。一提起他的名字，那栩栩如生、令人赞绝的形象就浮现在人们面前，成为了一个不朽的典型人物。

主人公堂吉诃德是个瘦削、面带愁容的小贵族，他爱读骑士文学，入了迷，深深陷入了“骑士情结”。他以一匹瘦弱的老马当战马，以一柄生锈的长矛和一个破了洞的头盔作为装备，从此开始了除强扶弱、为人打抱不平的游侠生活。他雇了附近的农民桑丘·潘萨做侍从，骑着驴跟在他后面，又把邻村一个挤奶姑娘想象为他的女主人，并给她取名为杜尔西内亚。这时，他想象，自己完全是一个骑士了！

堂吉诃德用幻想编织了一个仅属于他自己的世界。乡村客店是他的城堡，客店老板成了城堡的主人，他硬要客店老板封他为骑士，受了一番捉弄。“受封”后的堂吉诃德走出客店，把旋转的风车当做巨人，冲上去和它大战一场，弄得遍体鳞伤；他把羊群当做军队，冲上去厮杀，被牧童用石子打肿了脸，打落了牙；又把一个理发匠当做武士，对其迎头痛击，把夺取的铜盆当做有名的曼布里诺头盔；把一群罪犯当做受迫害的绅士，杀散了押役救了他们，要他们到村子里找女恩主去道谢，结果反被他们打成重伤。仆人桑丘·潘萨一再纠正他，他总不信。他继续去冒险，一路闯了许多祸，吃了许多亏，闹了许多笑话，还弄得一身病，直到临死才有所悔悟。

现实世界在堂吉诃德身上已经失掉。他完全沉浸在他的幻想中，并以此来对待一切，处理一切。可以说，堂吉诃德是荒唐可笑的疯子，同时也是无畏、正义、忠于爱情的英雄，可惜是一位“悲剧的英雄”。虽然在现实中，堂吉诃德的疯癫给他自己和别人都造成了灾难，可是从他的角度去看待这一切时，你会发现，他原来是多么的胸怀正义、英勇无畏。他执着于爱情，同情被压迫者和弱小者，当他眼中的敌对势力出现时，他就奋不顾身地冲上前去，跟对方激烈地厮杀……堂吉诃德成了一个理想主义的化身。

英国的拜伦慨叹堂吉诃德成了笑柄，法国的夏多布里昂则看到了堂吉诃德的伤感，德国的希雷格尔把堂吉诃德精神称为“悲剧性的荒谬”，而海涅则为堂吉诃德的精神“伤心落泪”，“震惊倾倒”。

在《堂吉诃德》的故事中，作者还塑造了另外一个鲜明的人物形象，他就是堂吉诃德的仆人桑丘·潘萨。用朱光潜先生的话说，如果堂吉诃德是一个“可笑的理想主义者”，那么桑丘·潘萨就是一个“要从美酒佳肴和高官厚禄中享受人生滋味”的“可笑的实用主义者”。他本来为当“总督”而追随堂吉诃德，当了他的仆人。一路上，他想用自己的处世哲学来纠正堂吉诃德，未果后，虽然感到无望，却仍因原来的愿望没有实现而不舍离去。

通过主仆二人的形象塑造，塞万提斯怀着悲哀的心情宣告了信仰主义的终结。他在作品序言中申明，“这部书只不过是对于骑士文学的一种讽刺”，目的在于“把骑士文学的地盘完全摧毁”。但实际上，这部作品的社会意义已经超过了作者的主观意图。它涉及公爵、公爵夫人、封建地主、僧侣、牧师、兵士、手艺工人、牧羊人、农民等不同阶层的数百个男男女女的人物，反映了西班牙16到17世纪初的整个社会风貌，尖锐地、全面地批判了这一时期西班牙的封建政治、社会制度，使它成为一部“行将灭亡的骑士阶级的史诗”。在资产阶级势力日渐上升的时期，堂吉诃德已经属于过去，而桑丘·潘萨却属于未来。

总体来看，不论在反映现实的深度和广度上，还是塑造人物的典型性上，《堂吉诃德》都比欧洲之前的小说前进了一大步，标志着欧洲长篇小说创作跨入了一个新的阶段。正如别林斯基所评价的：“在欧洲所有一切著名文学作品中，把严肃和滑稽，悲剧性和喜剧性，生活中的琐屑和庸俗与伟大和美丽如此水乳交融……这样的范例仅见于塞万提斯的《堂吉诃德》。”

原作速读

这时他们发现了田野里的三十四架风车。堂吉诃德一看见风车就对侍从说：“命运的安排比我们希望的还好。你看那儿，桑丘·潘萨朋友，就有三十多个放肆的巨人。我想同他们战斗，要他们所有人的性命。有了战利品，我们就可以发财了。这是正义的战斗。从地球表面清除这些坏种是对上帝的一大贡献。”

“什么巨人？”桑丘·潘萨问。“就是你看见的那些长臂家伙，有的臂长足有两西里呢。”堂吉诃德说。“您看，”桑丘说，“那些不是巨人，是风车。那些像长臂的东西是风车翼，靠风转动，能够推动石磨。”堂吉诃德说：“在征险方面你还是外行。他们是巨人。如果你害怕了，就靠边站，我去同他们展开殊死的搏斗。”

说完他便催马向前。侍从桑丘大声喊着告诉他，他进攻的肯定是风车，不是巨人。可他全然不理会，已经听不见侍从桑丘的喊叫，认定那就是巨人，到了风车跟前也没看清那是什么东西，只是高声喊道：“不要逃跑，你们这些胆小的恶棍！向你们进攻的只是骑士孤身一人。”这时起了点风，大风车翼开始转动，堂吉诃德见状便说：“即使你们的手比布里亚柔斯的手还多，也逃脱不了我的惩罚。”

他又虔诚地请他的杜尔西内亚夫人保佑他，请她在这个关键时刻帮助他。说完他戴好护胸，攥紧长矛，飞马上前，冲向前面的第一个风车。长矛刺中了风车翼，可疾风吹动风车翼，把长矛折断成几截，把马和骑士重重地摔倒在田野上。桑丘催驴飞奔而来救护他，只见堂吉诃德已动弹不得。是马把他摔成了这个样子。

“上帝保佑！”桑丘说，“我不是告诉您了吗，看看您在干什么？那是风车，除非谁脑袋里也有了风车，否则怎么能不承认那是风车呢？”“住嘴，桑丘朋友！”堂吉诃德说，“战斗这种事情，比其他东西更为变化无常。我愈想愈认为，是那个偷了我的书房和书的贤人弗雷斯通把这些巨人变成了风车，以剥夺我战胜他而赢得的荣誉。他对我敌意颇深。不过到最后，他的恶毒手腕终究敌不过我的正义之剑。”“让上帝尽力而为吧。”桑丘·潘萨说。

桑丘扶堂吉诃德站起来，重新上马。那匹马已经东倒西歪了。他们谈论着刚才的险遇，继续向拉皮塞隘口方向赶路。

（选自《堂吉诃德》第八章“骇人的风车奇险中堂吉诃德的英勇表现及其他”）

名句集锦

●是名人而不遭诽谤，那是绝无仅有的。

●自由是天赐的无价之宝，地下和海底所埋葬的一切财富都比不上。自由和体面一样值得拿性命去拼。不得自由而受奴役是最苦的事。


哈姆雷特

莎士比亚

入选理由

《哈姆雷特》是莎士比亚最负盛名的剧本，跟《麦克白》、《李尔王》和《奥赛罗》一起组成莎士比亚“四大悲剧”。这部剧作塑造了文学史上一个非常重要的人物形象，哈姆雷特，法国大文豪雨果说他是“真实而伟大的巨人”。

作者简介

威廉·莎士比亚（1564～1616），英国文艺复兴时期杰出的戏剧家和诗人。他从照料看戏人的马匹，演一些小配角，到改编剧本，最后才走上独立创作的道路。他的剧作赢得了广大观众的爱戴。马克思称其为“最伟大的戏剧天才”，而本琼斯称他是“时代的灵魂”。

名著导读

《哈姆雷特》的故事起于丹麦王子哈姆雷特的叔叔克劳迪斯谋杀老国王，篡夺王位，并娶了哈姆雷特的生母乔特鲁德为妻。老国王突然逝世的消息，让哈姆雷特万分悲伤；而他的亲生母亲却在老国王尸骨未寒时，嫁给了他的叔叔，这更是深深刺痛了他的心。年轻的王子陷入了无尽的忧郁与悲伤，敏感的内心告诉他：卑鄙龌龊的克劳迪斯正是那条毒蛇，但又不敢下定论。有一天，老国王鬼魂再现，告诉哈姆雷特他是被谋杀的：克劳迪斯用毒药杀死了他，他希望哈姆雷特能为他报仇，但不要伤害王后。

哈姆雷特决定报仇，可内心苦守的复仇秘密更添加了他的悲伤，为避开叔叔的注意，他决定假装发疯。一来借此掩盖内心的不安，二来制造复仇的机会。国王和王后都深信哈姆雷特已经疯了，他们认为哈姆雷特的疯癫除了丧父的悲痛，可能还掺杂着对爱情的痴狂——哈姆雷特深爱着一位美丽的姑娘，她是大臣波洛涅斯的女儿奥菲利娅。

哈姆雷特犹豫不决时，一个戏班子让他有了一个试探国王的机会。他让戏班子按照鬼魂描述的老国王被谋杀的经过，在国王面前演出了维也纳某公爵被一位近亲谋命夺财，还霸占了妻子的故事。国王和王后看后果然脸色大变，拂袖而去。之后，哈姆雷特去见他的母亲，可无意间竟发现了在帷幕后偷听的波洛涅斯，奥菲利娅的父亲，国王的亲信——愤怒的哈姆雷特杀了他。结果是：哈姆雷特因罪被流放，奥菲利娅因精神错乱溺水死去。

哈姆雷特流放结束回到王城时，歹毒的国王转嫁责任，想利用波洛涅斯的儿子、奥菲利娅的哥哥雷欧提斯的忿恨，再一次致哈姆雷特于死地：他安排了一场剑术比赛，并暗中备了毒酒和毒剑。结果，王后因错饮毒酒当场死亡，雷欧提斯和哈姆雷特双双死于毒剑，而国王则死在了哈姆雷特生命最后一刻愤怒的剑下。

海涅说：“我们认识这个哈姆雷特，好像我们认识我们自己的面孔，我们经常在镜子里看到他。”不论如何解读，哈姆雷特都早已成为一个经典的文学形象。

原作速读

哈姆雷特：锋利的刃上还涂着毒药！——好，毒药，发挥你的力量吧！（刺国王。）

众人：反了！反了！

国王：啊！帮帮我，朋友们；我不过受了点伤。

哈姆雷特：好，你这败坏伦常、嗜杀贪淫、万恶不赦的丹麦奸王！喝干了这杯毒药——你那颗珍珠是在这儿吗？——跟我的母亲一道去吧！（国王死。）

雷欧提斯：他死得应该；这毒药是他亲手调下的。尊贵的哈姆雷特，让我们互相宽恕；我不怪你杀死我和我的父亲，你也不要怪我杀死你！（死。）

哈姆雷特：愿上天赦免你的错误！我也跟着你来了。我死了，霍拉旭。不幸的王后，别了！你们这些看见这一幕意外的惨变而战栗失色的无言的观众，倘不是因为死神的拘捕不给人片刻的停留，啊！我可以告诉你们——可是随它去吧。霍拉旭，我死了，你还活在世上；请你把我的行事的始末根由昭告世人，解除他们的疑惑。

霍拉旭：不，我虽是个丹麦人，可是在精神上我却更是个古代的罗马人；这儿还留剩着一些毒药。

哈姆雷特：你是个汉子，把那杯子给我；放手；凭着上天起誓，你必须把它给我。啊，上帝！霍拉旭，我一死之后，要是世人不明白这一切事情的真相，我的名誉将要永远蒙着怎样的损伤！你倘然爱我，请你暂时牺牲一下天堂上的幸福，留在这一个冷酷的人间，替我传述我的故事吧。（内军队自远处行进及鸣炮声）这是哪儿来的战场上的声音？

奥斯里克：年轻的福丁布拉斯从波兰奏凯班师，这是他对英国来的钦使所发的礼炮。

哈姆雷特：啊！我死了，霍拉旭；猛烈的毒药已经克服了我的精神，我不能活着听见英国来的消息。可是我可以预言福丁布拉斯将被推戴为王，他已经得到我这临死之人的同意；你可以把这儿所发生的一切事实告诉他。此外仅余沉默而已。（死。）

（选自《哈姆雷特》第五幕 第二节“城堡中的厅堂” ）

名句集锦

●生存还是毁灭，这是个问题。

●人是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么优雅的举动！


金瓶梅

兰陵笑笑生

入选理由

《金瓶梅》是中国文学史上第一部由文人独立创作的长篇世情小说，它通过对几位主人公日常生活欲望的描述，深刻地表现了整个明代的“真正历史”。清初著名文艺理论家张竹坡更是称其为“第一奇书”。而在民间，《金瓶梅》更是被称为“天下第一淫书”。

作者简介

兰陵笑笑生（为笔名），明代人，具体生卒年不详，兰陵即今山东省苍山县兰陵镇（一说江苏省武进县），中国第一位独立创作的长篇小说大家。但是兰陵笑笑生到底是谁，这成了《金瓶梅》研究中的“哥德巴赫猜想”，迄今已有六十多种说法，但无一定论。

名著导读

简单来说，《金瓶梅》一书主要讲述了妻妾成群的西门庆从发家到破落的过程。小说从“话说宋徽宗皇帝政和年间”开篇，借用《水浒传》中武松杀嫂的故事作为引子，逐年展开。西门庆是个破落户的儿子，后来经营药店，结交了很多狐朋狗友，因巴结官府而当上了理刑千户，权势高涨。后来，西门庆家道破落，他自己更是纵欲而亡。

随着身世“暴发”，西门庆集官僚、恶霸、富商几重身份的特点也逐一显露——好色、无义、残暴、阿谀奉承、坑蒙拐骗，无恶不作。先是勾结潘金莲，毒杀武大郎，勾结官府发配武松；继而骗取富商遗孀孟玉楼；又是勾引花子虚的老婆李瓶儿，活活气死花子虚……荒淫无度在西门庆这里表现得尤其突出，除此之外，与西门庆发生淫乱关系的，还有李娇儿、卓丢儿、孙雪娥等诸多小妾，庞春梅等丫鬟，宋惠莲、王六儿等女仆，李桂姐等妓女。其中很多女性也和西门庆一样，纵欲而死，在这样的人性扭曲和变态的生活中走向堕落和毁灭。

这一过程中，西门庆曾因为女婿的父亲是异党，受到株连之难，但利用钻营之长，四处打点，最终巴结蔡京，竟幸免于难。而在他还没有正式娶李瓶儿为妾的时候，李嫁给了蒋竹山，西门庆因此大怒，直接打走了蒋竹山，把李瓶儿娶过门。后来，他又巴结蔡京的管家，买通蔡京，终于做了山东的理刑副千户。可想而知，自此之后西门庆便到处搜刮，贪赃枉法。而就是这样一个人，后来竟拜大奸臣蔡京为干爹，还进京见了皇帝。可见这是一种什么社会！

《金瓶梅》虽看似写的宋徽宗时期的故事，实际上，写的是“当代”，即明代。明中叶以来，君荒臣纵，纲纪日坏，明代的皇帝，其中一些荒淫无度，“广事罗致妇女，以为后宫淫乐”。所以，从这样意义上来讲，《金瓶梅》是一部以描写家庭生活为题材的现实主义巨著，它假托宋朝旧事，狠狠鞭挞了明朝晚期政治和社会的方方面面。

作为一部具有近代意味的现实主义巨著，《金瓶梅》在中国古代小说史上的地位很重要。鲁迅在《中国小说史略》中这样评价《金瓶梅》：“诸世情书中，《金瓶梅》最有名……作者之于世情，盖诚极洞达，凡所形容，或条畅，或曲折，或刻露而尽相，或幽伏而含讥，或一时并写两面……无以上之。”

原作速读

常言道：“隔墙须有耳，窗外岂无人。”两个只管在内说，却不知张胜窗外听得明明白白，口中不言，心内暗道：“此时教他算计我，不如我先算计了他罢。”一面撇下铃，走到前边班房内，取了把解腕钢刀，说时迟，那时快，在石上磨了两磨，走入书院中来。不想天假其便，还是春梅不该死于他手。忽被后边小丫鬟兰花儿，慌慌走来叫春梅，报说：“小衙内金哥儿忽然风摇倒了，快请奶奶看去。”唬的春梅两步做一步走，奔了后房中看孩儿去了。刚进去了，那张胜提着刀子，径奔到书房内，不见春梅，只见敬济睡在被窝内。见他进来，叫道：“阿呀，你来做甚么？”张胜怒道：“我来杀你！你如何对淫妇说，倒要害我？我寻得你来不是了？反恩将仇报！常言‘黑头虫儿不可救，救之就要吃人肉’，休走，吃我一刀子！明年今日是你死忌！”那敬济光赤条身子，没处躲，只搂着被，吃他拉过一边，向他身就扎了一刀子来。扎着软肋，鲜血就迸出来。这张胜见他挣扎，复又一刀去，攘着胸膛上，动弹不得了。一面采着头发，把头割下来，正是：

三寸气在千般用，一日无常万事休。

可怜敬济青春不上三九，死于非命。张胜提刀，绕屋里床背后，寻春梅不见，大拔步径望后厅走。走到仪门首，只见李安背着牌铃，在那里巡风……

（节选自《金瓶梅》第九十九回“刘二醉骂王六儿　张胜窃听张敬济”）

名句集锦

●命里有时终须有，命里无时莫强求。

●三光有影遣谁系？万事无根只自生。


培根论人生

培根

入选理由

《培根论人生》（中译本亦作《培根论说文集》）以雅致的语言透彻地洞悉了人生的方方面面，警句迭出，是通俗说理著作中的经典。它被认为是英国随笔文学的开山之作，与《蒙田随笔集》、《帕斯卡尔思想录》并为欧洲近代哲理散文的三大经典，也是所有西方名著中的经典。

作者简介

弗兰西斯·培根（1561～1626），英国杰出的思想家、哲学家和文学家，从小聪明好学，才华出众，从政多年，1621年居家著述。他一生追求真理，推崇科学，崇尚知识。马克思称他为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”，后人更是在他的墓碑上刻下“科学之光”、“法律之舌”的崇高称谓。代表作有《新工具》、《培根论人生》等。

名著导读

“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。”“知识就是力量。”这些几乎人尽皆知的名句，四百多年来不知鞭策多少人在追求真理的道路上勇往直前，也不知为人类社会的进步发挥了多少作用——这，便是《培根论人生》中的精彩句子——而在这本书中，类似这样的哲理警句比比皆是。

《培根论人生》一书，可以说是培根一生的感悟与智慧的结晶。这本书1597年初版，当时只收录了10篇文章，1612年重新出版时增至38篇，培根去世后的1625年版增至58篇，在他逝世31年后，即1657年，最后一篇未完成的残篇《论谣言》作为第59篇被收录，这才构成了《培根论人生》的全本。

《培根论人生》的内容涉及政治、宗教、爱情、婚姻、友谊、艺术、教育、建筑、历史、健康、交际和伦理等，有《论美》、《论养生》、《论结婚与独身》、《论家庭》、《论死亡》等多篇随笔，几乎囊括了人生所能触及的方方面面。然而这些却并不是培根对书本知识的论证和发挥，而是他独特深厚的人生感悟和思索，所以篇篇精到。

培根从小便才华出众，聪敏好学，成人后又为官多年，当过书记员，当过大陆官和检察官，也当过大法官，这些经历使得他对社会的了解比一般人深刻很多，而另一方面，官场生活自然使他对人情世故“谙熟于心”。因此，培根不仅是一位博学多才并且坚持新思想的思想家、哲学家，他还是一个有着极其深广的社会生活经验的文学家，他对人生诸多问题的见解总显得独到而发人深省，加之其温雅老道的文笔，读来就好像在与一个渊博温厚的高人随意谈心。

但同时，由于这部杰作的内容广泛，思想复杂多变，培根被很多人称为“历史上最见利忘义的、卑鄙的小人兼才子”。然而，无论如何，不可否认的是，《培根论人生》是这位先哲的思想精华，几乎每个人都能从中读到自己所需要的东西。

原作速读

真理在世人眼中其价值也许等于一颗珍珠，在日光之下看起来最好；但是它决够不上那在各种不同的光线下显得最美的钻石和红玉底价值……然而这些事情，无论其在人们堕落的判断力及好恶中是如何，真理（它是只受本身底评判的）却教给我们说研究真理（就是向它求爱求婚），认识真理（就是与之同处），和相信真理（就是享受它）乃是人性中最高的美德。

（节选自《论真理》　水天同　译）

有些人是很隐秘的，隐秘得好象他们底货物非在暗处不拿出来给人看似的；他们并且好象常常心里有话而不肯明言似的；并且在他们心里明白所说的事自己并不甚知道的时候，他们却要装模作样，要让人家以为他们知道许多不能明说的事情。

有些人借助于面容手势，他们底聪明是靠着姿势的；就和西塞罗说皮索的话一样，当皮索与西塞罗答话的时候，他把一条眉毛耸到前额上，把另一条眉毛弯到下巴上去了，“你答道——你底一条眉毛耸到前额，另一条眉毛弯到下颏——你不是爱残酷的人”。

有些人以为用伟大的字眼儿，说话不容异议，并且继续下去，把自己不能证实的话视为无问题地真确，就可以成为智者。有些人对于任何他们所不懂的事物都装出瞧不起的样子，或者认为是无聊或离奇而蔑视之；为的是这样他们底愚昧就可冒充识见了。

有些人总是有不同的见解的，他们通常往往以一种巧辩娱人，借此离开了本题；关于这种人盖利亚斯有言，“一个疯子，一个用字句上的穿凿而破坏大事的人”。

（节选自《论伪智》　水天同　译）

名句集锦

●美的至高无上的部分，无法以彩笔描出来。

●人们说得好，真理是时间的女儿，不是权威的女儿。


帕斯卡尔思想录

帕斯卡尔

入选理由

《帕斯卡尔思想录》是伟大天才帕斯卡尔的哲学著作，是欧洲近代哲理散文的三大经典之一。法国的维克多·吉罗说：“如果整个法国文学只能让我选择一部书留下，我还是会毫不犹豫地选择留下《帕斯卡尔思想录》，它是一个崇高的纯粹法国天才的标本。”

作者简介

布莱兹·帕斯卡尔（1623～1662），法国17世纪最具天才的数学家、物理学家、哲学家、散文大师和宗教圣徒。他从小就才能过人，16岁著《圆锥曲线论》，19岁研制能百位加法运算的计算器，23岁制作了水银气压计……如今的国际压强单位就是以他的名字命名的。《帕斯卡尔思想录》是他在哲学上的著作。

名著导读

《帕斯卡尔思想录》是法国博学家帕斯卡尔的重要理论著作，由作者生前未完成的手稿整理编排而成，它集中反映了帕斯卡尔的神学和哲学思想。在西方哲学史上产生了很大影响。作品中的直觉主义原则，对于后来的哲学家，如让·雅克·卢梭和亨利·伯格森等都产生了很深的影响。

《帕斯卡尔思想录》中的神学思想多为帕斯卡尔为基督教冉森派作辩护所写的作品。帕斯卡尔是一个宗教色彩十分浓厚的思想家，他认为上帝存在、人性败坏，这是两条根本的宗教真理，否认了其中的任何一条，都会陷入无神论。人完全处于罪孽之中，要靠上帝的恩赐得到拯救。人是一根会思想的芦苇，但人对宗教信仰的思考只是证明了人的思维能力的有限性，它无法证明上帝的存在，上帝是否存在取决于一个人的信仰，因为信仰就是上帝的恩赐。在本书中，作者提出了关于信仰上帝存在的赌博论证：人们可以选择上帝是否存在——如果你信仰上帝存在，如果上帝正如你的信仰存在，则你将会得到上帝的恩赐；如果上帝并不存在，你也不会有什么损失。既然这样，那么理性的人则应该信仰上帝。

当然，作者对宗教的信仰并不代表他就贬低了人类的理性，也并不妨碍作品的理性。信仰归信仰，理性归理性，两者并不相互妨碍。即便是对信仰的论述，他也采用了数学、物理学、哲学上严密的推理、论证方法，用理性说理。可以说，《帕斯卡尔思想录》是天才的逻辑思维以日常语言形式的杰出表现。

《帕斯卡尔思想录》中，作者本想以此来启发人们对上帝的信仰。他竭尽自己雄辩的智慧，用恣意汪洋的深刻思辨，完成了对宗教热情的抒发和宣讲。而事实上，作品在此论述过程中，体现出来的对人性、人生的精湛而深刻的描述，对人们产生了更为巨大的影响。书中的许多名言，如“使一个人从虚无中诞生，和使一个人从虚无中复活，哪一个更困难？”“因此，认识（自己）可悲乃是可悲的；然而认识我们之所以为可悲，却是伟大的。”等等的语句，都以一种逻辑的形式展现在我们面前，充满了深刻的哲理与奥义。

人是伟大而又脆弱的，是个负责而充满矛盾的个体。作者在《帕斯卡尔思想录》中对人性的这种矛盾的论述，精辟地启发了人们的思索。正如著名文学评论家艾略特所言：“帕斯卡尔是一位注定要被人们一代一代研究的作家，改变的并不是他，而是我们。并不是我们的知识增加了，而是我们的世界和对他的态度变化了。”

原作速读

因而便有两种精神：一种能够敏锐地、深刻地钻研种种原则的结论，这就是精确性的精神；另一种则能够理解大量的原则而从不混淆，这就是几何学的精神。一种是精神的力量与正确性，另一种则是精神的广博。而其中一种却很可能没有另一种；精神可以是强劲而又狭隘的，也可以是广博而又脆弱的。

习惯于依据感觉进行判断的人，对于推理的东西毫不理解，因为他们想一眼就能钻透而不习惯于探索种种原则。反之，那些习惯于依据原则进行推论的人则对于感觉的东西也毫不理解，他们在那里面探索原则，却不能一眼看出。

当我们想要有效地纠正别人并指明他是犯了错误时，我们必须注意他是从哪个方面观察事物的，因为在那方面他通常总是真确的；我们必须承认他那方面的真理，然而也要向他指出他在另一方面所犯的错误。他对这一点会感到满意的，因为他看到自己并没有错误，只不过是未能看到各个方面而已；人们不会恼恨自己看不到一切，然而人们却不愿意自己犯错误；而这也许是由于人天然就不可能看到一切的缘故，是由于人天然就不可能在自己所观察到的那一方面犯错误的缘故，因为感官的知觉总是真确的。

（选自《思想录》　何兆武　译）

名句集锦

●人只不过是一根芦苇，但他是一根能思想的芦苇。

●心灵有其依据，那是理性所根本不认识的。

●最符合理性的，莫过于这种对理性的否认。


伪君子

莫里哀

入选理由

五幕诗体喜剧《伪君子》，是法国喜剧大师莫里哀最成功的作品之一，是古典主义性格喜剧的典范，对世界喜剧艺术的发展有着深远的影响。它是一部经久不衰的力作，剧作中的“伪君子”被认为是作者笔下最具现实意义的人物。

作者简介

莫里哀（1622～1673），法国古典主义时期最著名最伟大的喜剧作家，古典主义喜剧的创建者，法国芭蕾舞喜剧的创始人。在世界戏剧史上与莎士比亚共同彪炳千秋。他出生在宫廷裱糊师家庭，从小酷爱戏剧，一生留下了三十几部喜剧作品，其中《伪君子》是他的代表作。

名著导读

《伪君子》是一部五幕诗体喜剧。作品将古典主义喜剧创作的原则跟民间喜剧创作融合在一起，塑造了一个表面上道貌岸然，实则卑鄙无耻的“伪君子”形象。

天主教曾是欧洲封建社会的精神支柱，资产阶级兴起以后，它却作为反动势力的顽固代表，处处用宗教伪善来欺骗和危害社会。17世纪中期，反动贵族和教会势力勾结在一起，尤其是法国的高级僧侣宗教特务组织“圣会”，监视、陷害自由思想者，引起了法国民众的强烈不满。作品通过描写伪君子答尔丢夫混进商人奥尔恭家，图谋勾引其妻子并夺取其家财，最后真相败露，锒铛入狱的故事，矛头直指天主教教会的伪善。

答尔丢夫是剧作的中心人物。他本是来自破落贵族阶层的流氓无赖，却给自己戴上一副虚假的面具，装成一位虔诚的信徒。他尽力让自己看起来显得清心寡欲，但内心却充满着对世俗享乐的追求，并且心狠手辣。宗教仅仅是他的谋生之道，虚情假意、矫揉造作的虔诚只是他骗取别人信任的手段。答尔丢夫用鬃毛紧身衣来遮蔽自己，用鞭子抽打自己进行苦修，他大声宣传自己不近女色。

然而，这个“又粗又胖，脸蛋子透亮，嘴红红的”、“一点点小事他也要扣在自己身上认为罪孽深重”的假信士，完全是个酒肉之徒。在奥尔恭家时，他一个人能吃六个人吃的东西，酒足饭饱之后，总能安安稳稳得睡到天亮。他充满了肉欲，还十分狡猾，用“敬爱上帝”的名义勾引光彩照人的欧米尔，被她揭发后还反咬一口，颠倒是非，嫁祸于人，自己反倒成了被诬告的受害者了。他心狠手辣，手段卑鄙，恶行败露时，就串通法院赶走奥尔恭，并向国王控告奥尔恭是政治犯，想置他于死地。

俗话说：“不怕真小人，只畏伪君子。”答尔丢夫恩将仇报的虚伪与矫揉造作多么令人恶心！而他“脸不红、心不跳”地执行邪恶计划的本事，又多么可怕！作品通过对答尔丢夫这个角色成功的塑造，揭露了封建贵族和教会势力本性的虚伪和它对社会巨大的危害。而答尔丢夫这个极度典型的伪君子形象，也跟这部名著一起，几百年来一直保持着它的生命力，成为了伪善、“故作虔诚的奸徒”的代名词。

原作速读

答尔丢夫正下楼来。看见桃丽娜在，他故意大声地边走边吩咐仆人：“劳朗，把我修身穿的鬃毛紧身衣和鞭子都藏好，求上帝永远赐你光明。倘使有人来找我，你就说我给囚犯们分捐款去了。”走近桃丽娜，他赶忙从衣袋里摸出手帕求她接过去。“干什么？”桃丽娜莫名其妙。“把你的乳房遮起来，我不便看见。因为这种东西，看了灵魂就会受伤，能够引起不洁的念头。”桃丽娜冷笑道：“你就这么经不起引诱？肉感对于你的五官还有这么大的影响？我当然不知道你心里存着什么念头，不过我，我可不容易这么动心。你从头到脚一丝不挂，你那张皮也动不了我的心。”

她请答尔丢夫在这里稍等会儿，说太太就下楼来有事找他说。答尔丢夫一见欧米尔，表现出前所未有的热情和爱慕。他说自己早就想把整个心灵呈献给她。他紧紧握住欧米尔的手，又把手放在她膝上抚摸着，捏捏她那漂亮的花边帽，赞叹她针线活的巧夺天工。

欧米尔想尽量躲避他的亲热，岔开话题谈起女儿的婚事。答尔丢夫承认有这事。“不过，”他两眼直盯着欧米尔，“那不是我所追求的幸福，我所衷心希望的美妙神奇的幸福却在别处。”欧米尔说那是他只专心想着天上的事情而不留恋人间的东西，急得他连忙解释说，他爱上帝，但也爱上帝创造的美，尤其是女性的美。他赞颂欧米尔的美丽，说：“每当我看见您这绝色美人，我就禁不住要赞美创造天地的上帝，也就不觉地对您发生炽热的情爱。”他把椅子移近欧米尔，继续说：“最初我很怕这爱恋是魔鬼的巧计，就决意躲开您美丽的眼睛。不过到后来，可爱的美人呀！我才明白这种爱情原就不算罪恶，我完全可以使它与圣洁联在一起，于是我就任凭我的心去爱您了。”他还说他的全部幸福和希望都寄托在欧米尔身上，祈求她发发慈悲善心。

（选自《伪君子》第三幕）

名句集锦

●自己的行为最惹人耻笑的人，却是最先去说别人坏的人。

●有一天，他祷告时捉住一个跳蚤，事后还一直埋怨自己不该生那么大的气竟把它捏死。

●那照道理你连想都不应该想的事，你却信以为实赶紧接受下来，那也是上帝命令你的吗？


失乐园

弥尔顿

入选理由

《失乐园》和《荷马史诗》、《神曲》并为西方三大诗歌经典。它以史诗一般的磅礴气势揭示了人的原罪与堕落，是世界文学史、思想史上一部极为重要的佳作。

作者简介

弥尔顿（1608～1674），英国诗人、政论家、民主斗士。他出生在伦敦一个富裕的清教徒家庭，深受人文主义思想熏陶。作为清教徒文学的代表，他经常参加宗教论战，反对封建王朝的支柱国教，他一生都在为资产阶级民主运动而奋斗。著有《失乐园》、《复乐园》和《力士参孙》三首长诗。

名著导读

《失乐园》是一部宏大的史诗，全书长约一万行，分十二卷。故事取自《旧约》，主要写了夏娃和亚当因受撒旦引诱，偷吃善恶树上的禁果，违背了上帝旨令，被逐出乐园的事情。诗人通过这部史诗，揭示了人类不幸的根源：正如故事中的亚当、夏娃，理智和意志力的薄弱，经不起外界引诱产生的冲动，是人类走错道路，丧失乐园的缘由。

《失乐园》的故事是这样的：和上帝作战失败的恶神撒旦被打到地狱里受难，此时他已无力回天，于是他想出报复上帝的办法，企图毁掉上帝创造的人类。而上帝，则为了考验人类对他的信仰，故意不加阻拦。于是撒旦冲过混沌，潜入了人世。虽然上帝曾派天使对亚当提出过警示，但亚当和夏娃却经受不住撒旦的引诱，吃了禁果，受到上帝的惩罚，被逐出了乐园。亚当夏娃偷吃禁果之后，世界便为此颠倒。正是因为人有了智慧，他们便开始独立于自然，同时也产生了苦闷和不安。上帝对堕落的人充满了失望，他也感到非常忧伤，同时期望人能认罪回到原初的美好。

当初夏娃听信了蛇的话，因妄想成神的欲念而吃了禁果；亚当的堕落则是出于对妻子的溺爱；撒旦的堕落是由于野心勃勃，骄傲自满；而上帝的作品中则是正义与真理的化身。这部史诗并不否认人对自由的追求，并不否认人的积极进取，但是同时，它认为人类智慧的应用应该建立在科学、正义的基础上，暗示了跟封建势力作英勇斗争的资产阶级革命，不加节制的贪欲和野心，只能使人陷入堕落，遭受失败。

英国批判家德莱顿评价《失乐园》不仅继承了荷马和维吉尔的史诗传统，还兼具前两者的优点，是17世纪英国诗坛的一部杰作，是英国资产阶级革命的宏伟史诗。

原作速读

窥探了大地之后，撒旦心怀鬼胎，像游魂一样在夜间又回到乐园，潜入酣睡中的蛇里面去。早晨亚当和夏娃出去工作，夏娃提议分作几处工作，各人各干自己的活儿。亚当不赞成，说单干危险，那个曾被预先警戒过的敌人在她独处时便会引诱她。夏娃不愿意被看做不够刚强和果断，一定要单独劳动，试一试她的能耐。亚当终于屈服了。见她独处，蛇便巧妙地前去，接近她；起初是注视，接着开口，说了许多谄媚的话，吹捧她如何出众。夏娃听蛇说话十分好奇，问他怎么能说人的话，而且理解得这么好。蛇回答，说是吃了园中某一种树的果子就既能说话，又有理性了。……

先前被加百列恐吓，赶出伊甸的撒旦，

现在改变了诡计和罪恶的计划，

要毁灭人类，把更重的刑罚怎样

降落自身置之度外，

他大摇大摆地回到伊甸来。

在夜间他逃走，绕地球一周，

于半夜潜回，因为白昼他害怕，

太阳的管理者尤烈儿远远地望见他入侵，

提前告诫基路伯要严加监视；

极度的痛苦逼使他连续飞行了

七个夜的黑空间，环绕赤道线三次，

横切夜的车辙四次，从此极到彼极，

横渡分至经线；第八夜，

他从天使守卫处对角的边境

入口处偷偷地潜进。

（节选自《失乐园》第九卷“夏娃受引诱食禁果”）

名句集锦

●天神造我们不是为了忙碌辛苦；而是为了与理性结合的快乐。

●你自己也知道，对陷害者加以蔑视、愤怒、发火是徒劳的，

●但上帝让意志自由，因为顺从理智便是自由。


鲁宾逊漂流记

笛福

入选理由

《鲁宾逊漂流记》是丹尼尔·笛福59岁时所著的第一部小说，它是第一本用日记形式写成的英文小说，享有“英国第一部现实主义长篇小说”的头衔。是世界文学宝库中的一部不朽之作，是一部风靡全球的世界经典名著。

作者简介

丹尼尔·笛福（1660～1731），英国启蒙时期现实主义小说的奠基人，被誉为“英国和欧洲小说之父”。《鲁宾逊漂流记》是他的代表作。而他自己的一生，也几经生意破产、锒铛入狱、东山再起、参军等，并活跃在各种政治活动中，波澜起伏，颇具传奇色彩。

名著导读

《鲁宾逊漂流记》是丹尼尔·笛福受到当时一个真实故事的启发写成的，被誉为“英国第一部现实主义长篇小说”。1704年，英国曾有一个水手，因跟船长发生争议被遗弃在某孤岛上，四年后他终于被救，却已经成为了一个野人。作者以此作为蓝本，塑造了鲁宾逊这样一个英雄形象。故事通过日记体自述的方式，给我们讲述了一个妙趣横生、曲折惊险的冒险故事，并借此宣扬了靠个人努力、靠自己的智慧和勇敢战胜困难的精神，倡导了一种个人奋斗的社会风气。

小说的主人公鲁宾逊，有着冒险和勇敢的天性。他不安于现实生活的束缚，背离家庭对他的期望，私自出海，开始了他充满了惊险的旅途。作为一名水手，他历经艰难险阻，“神秘而有力的天数经常逼着我们自寻绝路，使我们明明看见眼前是绝路，还是要冲上去。”鲁宾逊就是这样，“明知山有虎，偏向虎山行”。

跟后来的孤岛生活相比，海风浪尖上小小的惊险根本算不得什么。直到有一天，命运之风掀起了巨大的海啸，导致了一场船毁人亡的悲剧后，鲁宾逊面临的真正的生存之战才刚刚开始。他流落到一个不知名的小岛后，就开始积极为自己如何生存下去等待救援做出了一系列的举措。首先，他在山岩下找到了栖身之所，并给自己搭了一个吊床。第二天，为了巩固自己的防御工事，他赶紧用所有的箱子和木板为自己做了一个临时的围墙。此后，他还对他的住所进行了加工和修缮，以便自己住得更为安全和舒服。

在粮食方面，他靠打猎为生；无意间掉落在地上生根发芽的麦穗让他充满了希望。从此，他就可以用自己的双手在周围种上粮食了！虽然一开始的收成并不好，但这给他带来了极大的希望——他拥有了长期而稳定的口粮。后来鲁宾逊还驯养起了牲畜，并且还晒起了葡萄干、做起了面包。他亲手创造的物质生活已经越来越可以使他得到满足了！但如果不是鲁宾逊有着坚定的活下去的信念，如果不是他如此勤劳的播种和养殖，如果不是他顽强的内心依然保留着对快乐的追求，那么他如何才能在这个荒野之岛上得以生存呢？

活着走出这个孤岛，始终是鲁宾逊心中一个不可动摇的信念。正是它支持鲁宾逊想尽一切办法生存下去，并不计较一次又一次的失败，花数月的时间去砍树，用几年的时间去制作逃离荒岛的船只。虽然，数年的心血并未使他如愿以偿，但他那颗坚强的心，并没有使他放弃生活的勇气。野人“星期五”的出现又为他点亮了另外一束生存的光芒，他驯服“星期五”成为他忠实的奴仆。

鲁宾逊离奇地战胜各种困难，在那个荒无人烟的孤岛上建立了自己的“独立王国”。整整28年的孤岛生活，他不仅没有被打倒，还以他坚强不屈的求生的精神，和异常勤奋踏实的劳动，给自己积累了属于他自己的幸福和财富。在孤岛上，鲁宾逊用他的行动，展现了一个硬汉子的坚毅性格和英雄本色，书写了一个独立的大写的人！

鲁宾逊是当时中小资产阶级心目中的英雄人物，是西方文学中第一个理想化的新兴资产者形象，他表现了强烈的资产阶级进取精神和启蒙意识。在《鲁宾逊漂流记》中，我们看到的是一个奋斗者的执着和一个开拓者的艰辛与勇敢。直至今日，鲁宾逊身上具有的那种坚毅奋斗、执着追求的精神，仍然值得我们学习。

原作速读

我发现，让他对上帝的存在获得正确的观念还算容易，但要使他对魔鬼有正确的认识，就不那么容易了。我可以根据许多自然现象向他证明，天地间必须要有一个最高的主宰，一种统治一切的力量，一种冥冥中的引导者，并向他证明，崇敬我们自己的创造者，是完全公正合理的，如此等等，不一而足。可是，关于魔鬼的观念，他的起源，他的存在，他的本性，特别是他一心作恶并引诱人类作恶的意图等等，我却找不出现成的证明。因此，有一次，这可怜的家伙向我提出了一个又自然又天真的问题，就一下子把我难住了，简直不知怎样回答他才好。在此以前，我一直跟他谈关于上帝的问题：上帝的权威，上帝的全知全能，上帝疾恶如仇的本性，以及他怎样用烈火烧死那些奸恶不义之徒。关于这些问题，我同他谈得很多。我还向他谈到，上帝既然创造了万物，他也可以在一刹那间把全世界和我们全人类都毁灭。在我谈话的时候，他总是非常认真地听着。

然后，我又告诉他，在人们心里，魔鬼是上帝的敌人。他一贯心存恶意，使尽阴谋诡计来破坏上帝善良的计划，试图毁灭世界上的基督天国等等。于是，星期五说：“你说，上帝是强大的，伟大的，他不是比魔鬼更强大、更有力吗？”

“是的，是的，”我说，“星期五，上帝比魔鬼更强大，上帝高于魔鬼。因此，我们应该祈祷上帝，使我们有力量把魔鬼踩在我们的脚下，并使我们有力量抵制他的诱惑，扑灭他的火箭。”

“可是，”星期五又问，“既然上帝比魔鬼更强大、更有力，为什么上帝不把魔鬼杀死，免得他再做恶事呢？”他这个问题大大出乎我意料之外。因为，尽管我现在年纪已很大了，但作为一个教导别人的老师，却资历很浅，我不善于解决道德良心的问题，也不够资格辩难决疑。我一时不知怎么回答他才好，就只好装作没听清他的话，问他说的是什么。

可是，星期五是十分认真的，当然不会忘记他的问题，所以又把刚才提的问题用英语结结巴巴地重复了一遍。这时，我已略略恢复了镇静，就回答他说：“上帝最终将严惩魔鬼，魔鬼必定受到审判，并将被投入无底的深渊，经受地狱之火的熬炼，永世不得翻身。”

这个回答当然不能使星期五满意，他用我的话回问我：“最终、必定，我不懂。但是，为什么不现在就把魔鬼杀掉？为什么不老早就把魔鬼杀掉？”

我回答说：“你这样问我，就等于问为什么上帝不把你和我杀掉，因为，我们也犯了罪，得罪了上帝。上帝留着我们，是让我们自己有机会忏悔，有机会获得赦免。”

他把我的话想了好半天，最后，他显得很激动，并对我说：“对啦，对啦，你、我、魔鬼都有罪，上帝留着我们，是让我们忏悔，让我们都获得赦免。”

谈到这里，我又被他弄得十分尴尬。他的这些话使我充分认识到，虽然天赋的观念可以使一般有理性的人认识上帝，可以使他们自然而然地对至高无上的上帝表示崇拜和敬礼，然而，要认识到耶稣基督，要认识到他曾经替我们赎罪，认识到他是我们同上帝之间所立的新约的中间人，认识到他是我们在上帝宝座前的仲裁者，那就非要神的启示不可。这就是说，只有神的启示，才能使我们在灵魂里形成这些认识。

（选自《鲁宾逊漂流记》第七章）

名句集锦

●唉！人在恐惧中所作出的决定是多么荒唐可笑啊！凡是理智提供他们保护自己的种种办法，一旦恐惧心占了上风，他们就不知道如何使用这些办法了。

●一个人时时期待着祸事，比遭遇到祸事还要苦些，尤其是当一个人无法摆脱这种期待，这种担惊受怕的心情的时候。


格列佛游记

斯威夫特

入选理由

《格列佛游记》是一部奇书，它不是单纯的少儿读物，而是饱寓讽刺和批判的文学杰作。英国著名作家乔治·奥威尔一生中读了不下六次，他说：“如果要我开一份书目，列出哪怕其他书都被毁坏时也要保留的六本书，我一定会把《格列佛游记》列入其中。”

作者简介

乔纳森·斯威夫特（1667～1745），英国讽刺作家、政治家、文学家、诗人，以讽刺作品名垂青史。他出生于爱尔兰首都都柏林一个贫困家庭，由叔父抚养成人。在穆尔庄园当私人秘书时，曾深受主人的熏陶，在此学习了许多哲学、政治学的知识。他早期的两部讽刺杰作《桶的故事》和《世纪战争》正是在这个庄园里写成的。他还曾领导过爱尔兰民族独立自由运动。《格列佛游记》是他的代表作。

名著导读

《格列佛游记》是一部杰出的游记体讽刺小说，它以完美的艺术形式，用丰富的讽刺手法和虚构幻想的离奇情节，深刻地剖析了当时的英国社会现实，揭露了当时统治集团的腐败和罪恶，并抨击了侵略战争和殖民主义的危害。作品超越了它的时代和地方的局限，被认为属于世界文学的“伟大宝库”，在全世界享有盛誉。

小说以外科医生格列佛四次出海航行冒险的经历为线索，分为四卷。

第一卷“利立浦特（小人国）”，主要写了外科医生格列佛遇险后死里逃生，漂到了小人国。他被小人们捆住后献给了国王。在小人国，格列佛慢慢受到了喜爱，并且帮利立浦特国打败了另外一个小人国“不来夫斯古”。但他不愿灭掉“不来夫斯古”帝国，从而招致了利立浦特人的不满。而他急中生智，用尿扑灭皇后寝宫的大火后，更使自己陷入了“被除”的境地。不过好在最后，他闻风而逃，最后平安回到了英国。本卷故事中作者描绘的小人国的情景，仿佛是大英帝国的缩影，它讽刺了英国国内托利党和辉格党两党为一些小节钩心斗角的现实。

第二卷“布罗卜丁奈格（大人国）游记”，写格列佛由于再次遭遇海上风暴，被刮到了大人国。那里的人高大如铁塔一般。格列佛被一位农夫捡回，并被他装在手提箱里，带到各处去表演展览。后来被皇后买走，跟大人国的国王相伴，他对祖国的夸耀受到了国王的批判。几年后他思乡心切，托辞生病去海边时，他住的箱子被鹰错当为乌龟叼走了。在几只鹰的争食中，他从箱子里掉了出来，掉进海里，被一艘船发现后获救，重又回到了英国。通过本卷故事，作者对英国各种制度及政教措施提出了怀疑和否定。

第三卷“勒皮他（飞岛国）、巴尔尼巴比、拉格奈格、格勒大锥、日本游记”，讲述的是格列佛第三次出海遭遇海盗后，侥幸逃难，被一座飞岛救起。这里的人相貌古怪、服装奇特，并且整天沉思默想。格列佛在巴尔尼巴比见到了“拉格多科学院”由于荒诞不经的课题，导致全国民不聊生的情景；他在巫人岛上利用总督的魔法，发现了史书上早已被扭曲、篡改的历史；他还在拉格奈格看到了长生不老的“斯特鲁布鲁格”。在经历这些奇闻异事后，他又经过日本，回到了英国。本卷则很明显地揭示了作者对当时英国脱离实际的哲学家、颠倒是非的史学家、评论家的强烈不满。

第四卷“慧骃国游记”，则是描写了格列佛被放逐到“慧骃国”的所见所闻。“慧国”是一个具备着善、美的地方，这里远离罪恶，马儿是理性的居民和统治者，而“列胡”属于马儿们豢养和役使的畜生。格列佛的举止言谈，在马的眼中，只是一只有理性的“列胡”。尽管格列佛很想留在这里，但“慧骃国”决议要消灭那里的列胡，这让他只好流泪离开。格列佛受到了“慧骃国”美、善的感化，对“慧骃国”充满了向往。他从此一辈子与马为友，并且厌弃了世俗，决心不与他人同流合污。小说最后一卷，则用格列佛的回答，揭示了战争、法律和整个社会的虚伪和恶劣。

英国著名历史小说家司各特曾说：“斯威夫特以幽默丰富了作品的道德含义，以讽刺揭露荒诞，并通过人物性格和叙述框架使人难以置信的事件成为现实，即使《鲁宾逊漂流记》也难以在叙述的刻薄性和多样性方面与其媲美。”

《格列佛游记》虽然展现的是一个虚构的童话般的神奇世界，但它是以当时英国社会生活的真实为基础的。小说以其独特的艺术形式，鲜明的政治倾向，极具锋芒地批判了当时英国的议会政治和反动的宗教势力，批判了英国资本主义原始积累时期的疯狂掠夺和残酷剥削。另外，小说的批判由社会深入到人性的层面，对资本主义社会钱钱交易的社会关系也表示了质疑。

原作速读

他们一生中的绝大部分时间都用在观察天体上……他们观察到了九十三颗不同的彗星，并非常精确地确定了它们的周期。如果这一点是真的（他们极有把握地断言这是真的），我们非常希望他们能把观察的结果公之于世，那样的话，目前这大有缺陷的彗星学说，也许就有可能像天文学的其他部分那样，逐步达到完美的程度。

国王要是能说服他的内阁同他合作，他就可以成为宇宙间最最专制的君王。可那些人在下面的大陆上都各有自己的产业，再想想宠臣的地位又非常不稳定，所以从来都不肯跟国王一起奴役自己的国家。

一旦那座城市发生叛乱，卷入激烈的内斗，或者拒绝像平常一样忠心或缴纳贡奉，国王就有两种可以使他们归顺的手段。第一种手段比较温和，就是让飞岛浮翔在这座城市及其周围土地的上空，使人们享受阳光和雨水的权利被剥夺，当地居民就会因此而遭受饥荒和疾病的侵袭。如果罪有应得，岛上还同时可以将大石头往下扔，把他们的房屋砸成粉碎，他们无力自卫，只好爬进地窖或洞穴去藏身。可要是他们依然顽固不化，甚至还想谋反，国王就要拿出他最后的办法来了：让飞岛直接落到他们的头上，用这种方法将人和房屋一起统统毁灭。不过，国王很少采用这种极端手段的，实际上他也不想那么做；大臣们也不敢建议国王采取这样的行动，因为底下有自己的产业，飞岛落下去了，不仅下面的人要憎恨他们，自己的产业也要受到极大的损害；而飞岛是国王的领地，不受任何影响。

但是，不到万不得已国王是不会施行这种可怕的手段，事实上，其中还有一个更重要的原因。因为，如果他想毁灭的城市中有什么高高耸立的岩石（这是大一点的城市里通常有的情况，当初选定有岩石的地点很可能就是为了防止这种灾难的袭击），或者城市里到处是高高的尖塔或石柱，那么，飞岛突然往下掉落，有可能就要危及岛底或者下表面。虽然我前面说过岛的底部是由两百码厚的一整块金刚石板构成的，但过大的震动也是有可能使它碎裂的；或者离底下房屋中的炉火过近而爆裂，就像我们的烟囱，尽管是用铁石做的，靠火太近，常常就会爆裂。所有这些，老百姓都非常明白，所以事关他们的自由和财产，他们心里明白，顽固不屈可以坚持到什么地步。要是国王已经忍无可忍，坚决要把一座城市碾作一堆废墟，他就会以体贴人民为借口，命令飞岛以极慢的速度降落，但实际是怕伤了那金刚石板底，因为哲学家们都认为，岛底要是坏了，磁石就再也不能使岛升起，整个岛就要跌落。

（选自《格列佛游记》第三卷　胡允桓　译）

名句集锦

●盲目可以使你增加勇气，因为你看不到什么危险。

●在任用人才方面，他们更注重优良的品德而非卓越的才干。

●若一个人没有德行，他们认为，那么才能再高也难以实现，任何事务都不能交给这种有才无德的家伙去办。


儒林外史

吴敬梓

入选理由

《儒林外史》是中国清代杰出的现实主义长篇讽刺小说，它不仅对中国近代谴责小说产生了直接影响，而且对现代讽刺文学也有深刻的启发。鲁迅先生认为它“如集诸碎锦，合为帖子，虽非巨幅，而时见珍异”。

作者简介

吴敬梓（1701～1754），清代小说家。他从小聪颖好学，却厌恶举业；性格豪迈爽直，却不善治理家业。由于他文学创作的天赋，在移家金陵后，成了当时的文坛盟主。吴敬梓花费了整整20年的时间，完成了他的心血之作《儒林外史》，他自己也因此成了中国文学史上批判现实主义的杰出作家之一。

名著导读

《儒林外史》是清代作家吴敬梓创作的长篇章回小说。全书共56回，约40万字，由许多个生动的故事相互衔接而成，这些故事中有近200个人物，都有现实的原型。作品用准确、生动、简练的白话语言，塑造了许多栩栩如生的人物形象。如苦于科举又迂腐不堪的周进、范进，自私贪婪并能在性格上相互涵纳、彼此补充的严监生、严贡生，仗义疏财、豪爽清逸的富家子弟杜少卿等。

周进是山东兖州府汶上县的一个教书先生。为了能出人头地，荣耀乡里，他屡次参加科举考试，可是直到60多岁了，仍然连个秀才也没中，还因呆头呆脑，被主顾家辞了出来。迫于生计，他只好随做生意的姐夫做了记账的人。一天，他与姐夫来到省城，走进了贡院——不想竟触景生情，悲痛不已，一头撞在了号板上，不省人事。被救醒后，又满地打滚，哭得口中鲜血直流。好在有人相助，凑了银子替他捐了个监生，此后，他就开始一路高升，飞黄腾达了。

范进在中举前有着跟周进相似的境遇，他的中举，也是直接得益于周学道的特殊照顾。当年这个54岁的老童生，中举前在家里倍受冷眼，尤其是他那屠夫老丈人，总是狗眼看人低，对他吆三喝五；他的家境也糟糕得一塌糊涂，举家都在为揭不开锅的生活发愁，就在中举捷报传来前，范进还抱着鸡去集市上，想卖了换米呢。捷报传来，老太太让邻人去找范进，他刚听到这个消息时，还以为是邻居在哄他。当他被邻人拉回家中，亲眼见证自己中举后，竟然“往后一跤跌倒，牙关咬紧，不省人事”。醒来后，他就疯了，直到被那屠夫老丈人扇了耳光，才醒悟过来。

中个举人，却足以使得范进一家时来运转。本来门厅罗雀，现在自然是门庭若市了。钱米自然不用发愁，房子也有人提供，连使唤的奴仆、丫环也有了。范进已然一位老爷了。即便是平日对他好不可气的屠夫老丈，也一反常态对他毕恭毕敬起来。而范进的老母亲，则又是由于过度高兴，一口痰堵住了胸口，死了。

中举前后，无论是周进，还是范进，他们的生活都发生了翻天覆地的变化。但到底是科举发现了真人才吗？以范进为例，他虽然凭借八股文章发达了，能熟知四书五经，却连北宋大文豪苏轼都不知道，如此孤陋寡闻，让人笑掉大牙。

当然科举对社会的毒害不止于此。卖官鬻爵、贪赃枉法、官官相护、横征暴敛，哪样不是由此产生？“三年清知府，十万雪花银”的进士王惠，上任的头号事件就是询问当地特产是什么，各种案件有什么地方可以融通。而就在朝廷考评他的政绩时，竟被“一致认为”是“江西的第一能员”。

高要县的严监生是个守财奴，他家中米烂粮仓，牛马成行，可在平时连一斤猪肉也舍不得买，临死还惦记灯盏里多点了一根灯草。严监生的哥哥严贡生，则直接是个横行乡里的恶棍。他强圈邻居王小二的猪，还行凶打断了王小二哥哥的腿；他四处讹诈，没有借给别人银子，却硬要人家偿付利息；他把云片糕说成是贵重药物恐吓船家，赖掉几文船钱；在弟弟严监生死后，他又恬不知耻地借着“礼义名分”的“乡绅大礼”，逼着弟媳过继他的二儿子为儿子，图谋夺取严监生一生的家产。

科举制度造就了一批社会蛀虫，同时也毒害着整个社会。原本性情善良敦厚的匡超人，就是一个在科举制这个泥潭中逐渐变黑、变坏的形象。科举制度不仅使人堕落，还是封建礼教的帮凶。年过六十的徽州府穷秀才王玉辉，虽然屡试不中，却严格恪守礼教纲常。三女婿死后，竟劝亲家让女儿殉节。女儿因守孝绝食而死，他仰天大笑说：“死得好！死得好！”但事过之后，他又真正发现了自己的良心——女儿的死其实让他多么伤心。但即便他最后因伤心而曾滚滚泪下，他又是否意识到了那万恶的封建礼教对人的毒害呢？

凡此种种，科举制度的积弊已是很深。儒林堕落，社会腐败。真正的才子奇人只是未趟上这滩浑水，潜伏在市井之中罢了。作为中国古代讽刺文学的典范，《儒林外史》成功塑造了生活在封建末世和科举制度下的封建文人群像，深刻地批判了吃人的科举、万恶的礼教和腐败的社会，是一部讽刺性极强的现实主义杰作。

原作速读

辞了丈人回来，自己心里想：“宗师说我火候已到。自古无场外的举人，如不进去考他一考，如何甘心？”因向几个同案商议，瞒著丈人，到城里乡试。出了场，即刻回家。家里已是饿了两三天；被胡屠户知道，又骂了一顿。

到出榜那日，家里没有早饭米，母亲吩咐范进道：“我有一只生蛋的母鸡，你快拿到集上卖了，买几升米来煮餐粥吃。我已是饿的两眼都看不见了！”范进慌忙抱了鸡，走出门去。才去了不到两个时辰，只听得一片声的锣响，三匹马闯了来；那三个人下了马，把马拴在茅草棚上，一片声叫道：“快请范老爷出来，恭喜高中了！”母亲不知是甚么事，吓得躲在屋里；听见中了，方敢伸出头来说道：“诸位请坐，小儿方才出去了。”那些报录人道：“原来是老太太。”大家簇拥著要喜钱。正在吵闹，又是几匹马，二报、三报到了，挤了一屋的人，茅草棚地下都坐满了。邻居都来挤著看。老太太没奈何，只得请一个邻居去找他儿子。那邻居飞奔到集上，到处找不到；直寻到集东头，见范进抱著鸡，手里插个草标，一步一踱的，东张西望，在那里寻人买。邻居道：“范相公快些回去！恭喜你中了举人，报喜人挤了一屋哩。”范进道是哄他，只装不听见，低著头往前走。邻居见他不理，走上来就要夺他手里的鸡。范进道：“你夺我的鸡怎的？你又不买。”邻居道：“你中了举人，叫你回家去打报子哩。”范进道：“高邻，你晓得我今日没有米，要卖这只鸡去救命，为甚么拿这话来哄我？我又不同你玩，你自己回去罢，莫误了我卖鸡。”邻居见他不信，劈手把鸡夺了，掼在地下，一把拉了回来。报录人见了道：“好了，新贵人回来了！”正要拥著他说话，范进三两步进屋里来，见中间报帖已经升挂起来，上写道：“捷报贵府老爷范讳进，高中广东乡试第七名‘亚元’，京报连登黄甲。”范进不看便罢，看了一遍，又念一遍，自己把两手拍了一下，笑了一声道：“噫！好了！我中了！”说著，往后一跤跌倒，牙关咬紧，不醒人事。

老太太慌了，忙将几口开水灌了过去；他爬将起来，又怕著手大笑道：“噫！好了！我中了！”笑著，不由分说，就往门外飞跑，把报录人和邻居都吓了一跳。走出大门不多路，一脚踹在池塘里，爬起来，头发都跌散了，两手黄泥，淋淋漓漓一身的水，众人拉他不住。拍著笑著，一直走到集上去了。

众人大眼望小眼，一齐道：“原来新贵人欢喜得疯了。”老太太哭道：“怎生这样苦命的事！中了一个甚么‘举人’就得了这个拙病！这一疯了，几时才得好！”娘子胡氏道：“早上好好出去，怎的就得了这样的病，却是如何是好？”众邻居劝道：“老太太不要心慌，而今我们且派两个人跟定了范老爷。这里众人家里拿些鸡蛋、酒、米，且款待了报子上的老爷们，再为商酌。”当下众邻居，有拿鸡蛋来的，有拿白酒来的，也有背了斗米来的，也有捉两只鸡来的。娘子哭哭啼啼，在厨下收拾齐了，拿在草棚下。……

（节选自《儒林外史》第三回“周学道校士拔真才　胡屠户行凶闹捷报”）

名句集锦

●功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。

●宦海风波，实难久恋。

●家贫不是贫，路贫贫煞人。


爱弥儿

卢梭

入选理由

《爱弥儿》是法国启蒙思想家卢梭教育思想的毕生之作，也是他的代表作。作为第一本小说体的教育学经典著作，《爱弥儿》不仅是教育名著，更是文学名著。它批判封建社会的教育思想，阐发一种全新的教育观念，出版以来，影响巨大。

作者简介

让·雅克·卢梭（1712～1778），法国著名启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物之一。代表作有《社会契约论》、《爱弥儿》、《新爱洛伊丝》、《忏悔录》等。

名著导读

《爱弥儿》并不是一部普通的教育著作，也不是一部普通的小说，而是卢梭这位卓越的思想家、天才为彻底改革18世纪的法国时弊而长期苦心思想的结晶，它在教育学和文学两方面都达到很高成就。它对旧社会、旧制度许多弊病的揭露淋漓尽致，对新社会、新思想、新教育的美好描绘使人不胜向往，而其中深邃的哲理和高昂的激情，更是催人奋发，不愧是一部情理并茂的社会改革宣言书。

在这本书中，卢梭通过对他假设的教育对象爱弥儿教育过程的描述，来反对落后的封建社会的教育制度，阐述他全新的资产阶级教育思想。同时，他还在书中阐发了其很有价值的资产阶级政治思想。《爱弥儿》全书共五部分，卢梭针对不同年龄阶段的儿童，提出了不同的教育原则、教育内容和教育方法，即体育教育、感官教育、智育教育、德育教育、爱情教育。每个阶段的重点不同，但五者之间并不明显割裂。

具体来说，就是对2岁以下的婴儿重点进行体育教育，使其自然发展，健康成长；对2到12岁的儿童，要进行感官教育，即通过对儿童感觉器官的刺激，使其获得基本的理解能力和思考能力；12到15岁的少年，要进行智育教育；15到20岁的青年，已经开始步入社会，对他们要重点进行德育教育；20岁以上的青年，身心发展，德智基本具备，则要进行爱情教育。书的第五部分，则以女孩苏菲为例，描绘了女子教育改革的样板。

卢梭的教育思想源于他的自然人性观。他认为，“天赋人权”，人生而自由、平等，只是在人类进入“文明社会”后，才出现了人与人之间的不平等、特权和奴役等不应有的现象。为了改变这种不合理的状况，卢梭主张对儿童进行“自然教育”，以便培养一批社会发展所需要的、真正有益于社会的新人。《爱弥儿》正是他这一教育改革、社会革新思想的集中体现，并且，他采用小说的形式来写作这本书，正是想为其思想的实现提供一个文本的样板。

当时的法国正处于落后的封建专制时期，观念守旧，社会文化并不重视个人的价值，等级观念非常严重。卢梭的惊世之作因此得到了与所有杰作一样的命运：它所传达的思想被视为异端邪说，书本身更是尚未出版便遭到禁止。卢梭本人也遭到当局通缉，不得已，他告别朋友，踏上了流亡之途。但是，卢梭的思想却是驱逐不了的，也是无法监禁的，他的思想已经开始像一股暗流，大肆地改变法国和西欧诸国。许多教育史家认为，《爱弥儿》是继柏拉图的《理想国》之后最有价值的一部教育学杰作。

原作速读

……我们在出生的时候所没有的东西，我们在长大的时候所需要的东西，全都要由教育赐与我们。这种教育，我们或是受之于自然，或是受之于人，或是受之于事物。我们的才能和器官的内在的发展，是自然的教育；别人教我们如何利用这种发展，是人的教育；我们对影响我们的事物获得良好的经验，是事物的教育。……一个学生，如果在他身上这三种不同的教育是一致的，都趋向同样的目的，他就会自己达到他的目标，而且生活得很有意义。这样的学生，才是受到了良好的教育的。

（节选自《爱弥儿》第一卷　李平沤　译）

“小孩子是怎样来的？”孩子们是自然而然地会提出这个令人为难的问题的；对这个问题回答得慎重或不慎重，往往可以决定他们一生的品行和健康。做母亲的如果想摆脱这个难答的问题，同时又不向他的儿子说假话，最直截了当的办法是不准他问这个问题。如果我们老早就使他在一些无关紧要的问题上听惯了我们这样的回答，如果他不疑心这种新的说话语气含有什么神秘的东西，那么，这个方法也许是可以收效的。但是，做母亲的是很少采用这样的回答方式的。“这是结了婚的人的秘密，”她也许会这样告诉他，“小孩子不应该这样好奇。”这样一来，倒是容易使母亲摆脱这个难题，但她要知道，她的孩子在她那种嘲弄的样子的刺激之下，反而会一刻也不停地想知道结了婚的人的秘密，而且，他用不着多久的时候就可以知道这个秘密是怎样一回事情。

（节选自《爱弥儿》第四卷　李平沤　译）

名句集锦

●人生的价值是由自己决定的。

●你知道用什么方法一定可以使你的孩子成为不幸的人吗？这个方法就是对他百依百顺。


少年维特之烦恼

歌德

入选理由

《少年维特之烦恼》是歌德早期最重要的作品，它的出版也是德国文学史上的一件划时代的大事。这部小说震撼了整整一代德国青年的心灵，在德国及整个欧洲引起了巨大的反响，继而又风靡全球，成了第一部产生重大国际影响的德国文学作品。拿破仑当年进军埃及时，曾将此书揣于怀中，整整读了七遍。

作者简介

约翰·沃尔夫冈·歌德（1749～1832），德国大诗人。出生于法兰克福一个富裕的市民家庭，年轻时曾担任国务参议员等职务，并获得贵族身份。歌德一生勤勉，作品数量惊人。主要作品有诗剧《浮士德》，小说《少年维特之烦恼》等。

名著导读

《少年维特之烦恼》是歌德早期的代表作品，它被视为德国“狂飙突进运动”最丰硕的成果。作品以书信体的形式，写了一个渴望突破现实束缚，寻求美好爱情和个性解放，施展抱负的青年维特，因为现实的丑陋和黑暗，倍受打击，最后以死求得解脱的故事。

小说分为第一编和第二编。第一编主要讲述了少年维特邂逅心中恋人绿蒂的故事。维特出生于一个较为富裕的中产阶级家庭，他受过良好的教育，能诗善画，是个多情善感的少年。为了排遣心中的苦闷，他来到了一个偏僻的山村。在这里，少女绿蒂的出现打破了少年心中原有的平静，并在一定程度上影响了他的人生轨迹。维特是多么爱恋绿蒂，绿蒂也曾对他十分倾心，可阿尔伯特，绿蒂的未婚夫，却是一个无法剔除的横亘在两人中间的障碍。跟维特相比，阿尔伯特有着老成持重的性格与强烈的事业心，并且他也深深地爱着绿蒂。这让维特深深地感到了苦痛，他离开山村，回到了城市。

小说的第二编主要讲了维特到处碰壁，情感上遭受各种苦痛和危机，最后写下遗书，用枪结束了自己的苦痛的故事。维特在城里当了办事员，而官僚气十足的上司总是对他的工作吹毛求疵，处处刁难他；而他的同事们，也时时戒备提防他，这让他心里吃尽了苦头，感到生活的百无聊赖。后来，在一次偶然的机会中，他结识了一位老实博学的C伯爵，他的友谊和信任带给了维特一丝安慰。可一次他去C伯爵家做客，在他家遇到了一群贵族，他们对维特不屑一顾，这完全刺伤了维特的心，使他再也不敢跟别人说话了。维特受尽了伤害，他感觉到处都是嘲笑他的面孔，讽刺他的话语。

现实的残酷和他对绿蒂日益加剧的思念，又让他回到了那个山村。那时，绿蒂已经嫁为人妻了。而他当年的朋友，也因为各种原因遭受着自己的不幸。对别人，对自己，维特感到他都是那么的无力和无助。绝望占满了他的心头。他写完遗愿，用阿尔伯特的手枪结束了自己的生命。他死后，没有任何牧师来给他送葬。

《少年维特之烦恼》虽篇幅不长，却以浓郁的诗意和强烈的感情表达了维特的痛苦、憧憬，表现了他多愁善感、愤世嫉俗的情绪。歌德借此喊出了一代青年要求摆脱封建束缚、建立合乎自然的社会秩序和平等的人际关系、实现人生价值的心声，引起了青年的强烈共鸣，风靡全球，影响了好几代的人。

原作速读

七月二十六日

我已经下了几次决心，不那么频繁地去看她。可是谁能做得到呢！我天天都受到诱惑，心里天天都许下神圣的诺言：你明天别去啦！可是明天一到，我却又找个令人折服的理由，转瞬之间，我就到了她的身旁。要不就是她晚上说过：“您明天肯定来吧？”——这样说了，能不去吗？要不就是她让我办了件事，我觉得亲自去给她个回话才合适；要不就是天气好极了，我就到瓦尔海姆去，而到了那儿，离她就只有半小时路程了！——我挨她的吸力太近，弹指间就到那儿了。我祖母曾讲过磁石山的童话：船只如果驶得离磁石山太近，船上的所有的铁质的东西就一下子全被吸去，钉子纷纷朝山上飞去，船板块块散裂、解体，那些可怜人都要葬身大海。

一七七二年一月八日

人啊，真不知是怎么回事，他们的全部心思都放在了虚文浮礼上，成年累月琢磨和希冀的就是宴席上自己的坐位能不断往前挪！这倒并非他们没有别的事情可做：不，工作多得成堆成堆的，正因为他们都热衷于种种伤脑筋的琐事，才耽误了去办重要的事。上星期乘雪橇出游时就发生了一场争吵，真是扫兴。

这帮傻瓜，他们看不到，位置其实是没有什么关系的，坐首席的很少是第一号角色！正如有多少国王是通过他们的大臣来统治的，多少大臣又是通过他们的秘书来统治的！谁是第一号人物呢？窃以为是那个眼光过人、又拥有很大权力或工于心计、能把别人的力量和热情用来实现自己计划的人。

（选自《少年维特之烦恼》　韩耀成　译）

名句集锦

●我不会再像往常那样，把命运加给我们的一点儿不幸拿来反复咀嚼；我要享受现时，过去的事就让它过去吧。

●世界上误解和懈怠也许比奸诈和恶意还要误事。


浮士德

歌德

入选理由

《浮士德》是歌德用了一生的心血写成的复杂、立体并极具哲理的诗歌巨作，它是一部现实主义和浪漫主义结合得十分完好的诗剧。《浮士德》中所表现的宏大的思想和高超的艺术技巧令人折服，它和但丁的《神曲》一起，屹立在世界哲理性文学之巅，被誉为“欧洲四大名著”之一。

作者简介

约翰·沃尔夫冈·歌德（1749～1832），见《少年维特之烦恼》“作者简介”。

名著导读

《浮士德》是歌德的不朽诗剧。它长达12111行，全诗共分为两部：第一部25场，不分幕；第二部分5幕，27场。它以德国民间传说为题材，以文艺复兴以来的德国和欧洲社会为背景，写了一个新兴资产阶级先进知识分子不满现实，竭力探索人生意义和社会理想的生活道路。

《浮士德》没有首尾连贯的情节，而是以浮士德思想的发展变化为线索。按照浮士德的心理变化，可以将作品分为五个阶段。

第一阶段是浮士德经历的书斋生活。上帝约见魔鬼梅菲斯特，并在看待浮士德的问题上双方发生分歧：魔鬼认为浮士德欲望无穷，自信将使他走向堕落；而上帝则坚信浮士德可以克服各种困难和失误，在理性和智慧的引导下找到有为的道路。因此，魔鬼和上帝打赌，上帝便将浮士德交给了他。

此时，浮士德已是一个年过半百的老者。他整日闷在阴暗的书斋，虽然博览群书，却无法济世救民，想饮鸩自杀。这时，教堂复活节的钟声将他引到郊外，大自然的欣欣向荣和欢快的人群又让他充满了快乐，于是他的内心充满了矛盾。魔鬼梅菲斯特窥见了他内心的矛盾，听了浮士德的苦衷后，魔鬼答应做浮士德的仆人，但要浮士德答应他一个条件：就是一旦浮士德感到满足，说出“你真美呀，请停留一下”，这样，他的灵魂即为魔鬼所有，死后做魔鬼的仆人。浮士德根本不相信所谓“来生”，便与魔鬼立下了契约。

第二阶段是浮士德经历的爱情悲剧。浮士德和魔鬼开始周游世界，魔鬼用爱情引诱他，让他喝下魔女的汤，变回了青春焕发的容貌。在教堂前，浮士德迷上了美丽的少女玛格丽特，并在魔鬼的帮助下获得了她的爱情。可是好景不长：玛格丽特听信浮士德的建议，为了能在家里享受爱情，无意中用安眠药毒死了自己的母亲；而浮士德则因为幽会受阻杀死了爱人的哥哥。玛格丽特名誉扫地，还身陷囹圄，拒绝了浮士德劫狱救她出去的好意，最终在悲痛悔恨中接受了法律的制裁；而逃离法网、无忧无虑的浮士德，在了解玛格丽特的悲惨遭遇后，良心被唤起，可为时已晚。

第三阶段是浮士德经历的政治生活。他被魔鬼带到皇帝的宫廷里为封建统治者服务。他曾用发行纸币的建议让王朝度过了财政危机；他也帮皇帝将古希腊美人海伦召来了。可是他自己却在妒忌中，将魔鬼的钥匙触到帕里斯身上，由此引起的爆炸让海伦消失了，他自己也被炸昏。

第四阶段是浮士德追求古典美的阶段。被魔鬼驮回书斋后，浮士德又开始了对古典美的追求。他在古希腊世界里生活，并和美丽的海伦结婚生子。可他那好斗的儿子却因喜爱飞翔，不幸坠地身亡。海伦也悲痛地离他而去了。

第五阶段是浮士德建功立业的阶段。当浮士德站在山顶上俯视浩瀚的大海时，他的心中涌起了一个移山填海、造福人类的庞大计划。他因为帮国王平息了内乱，被赐了一块海边的封地，于是他带领着人们，开始了他移山填海、构建平等自由的乐园的宏大计划。在计划执行中，有一对不愿搬迁的老妇，遭到了魔鬼的恶劣报复，这让浮士德忧心忡忡，还被忧愁妖女吹瞎了眼睛。双目失明的浮士德，听到了魔鬼为他掘墓的声音，他却以为是民众在移山填海。想到自己的伟大事业，他禁不住赞叹道：“你真美啊，请停留一下！”就这样，浮士德倒地死了。最后，在魔鬼正要夺走浮士德灵魂的时候，营救他的天使也赶到了。他们战胜了魔鬼，浮士德的灵魂被接到了天庭。

浮士德经历的这五个阶段，也是从文艺复兴到19世纪初期几百年间德国乃至整个欧洲资产阶级探索和奋斗经历的五个阶段。由追求现实世界，到个人享乐主义，到虚幻的政治理想，古典主义在现实中的落空，到最后发现人生的真理……浮士德是一个极度浓缩的具有象征意义的形象。同时，他也蕴含着“善”与“恶”，“灵”与“肉”的辩证的哲学奥义。这部庞大而雄伟的杰作，以其深刻的内涵和极高的艺术境界，屹立在世界文学的巅峰。

而它的价值，正如瑞士画家和艺术史家约翰·亨利·迈耶所言：“像人类历史和世界历史一样，最后解决了的问题往往同时提出了一个新的要解决的问题，那么如果还有问题的话，它肯定会使那些善解神色、暗示和小小指点的人感到高兴，他甚至会发现比我能给的更多的东西……”

原作速读

献词

于是我产生一种久已生疏的憧憬，向往着那寂静森严的灵界，

我嗫嚅的歌声有如风神之竖琴，以飘忽的音调若断若续地摇曳，

我不禁浑身战栗，涕零复涕零，凛冽的心随之软化而亲切；

我所有的一切眼见暗淡而悠远，而消逝者又将现出来向我重演。

……

忧愁：他是该去？还是该来？由不得他来安排；

他在康庄大道的中央，试走半步就摇摇晃晃。

他越来越深地陷入歧途，把一切事物看得歪歪扭扭，

麻烦自己也拖累别人，拼命吸气，喉呛哽咽；

尚未闷死，已无生气，既不绝望，亦不耽溺。

于是辗转反侧，不可阻拦，容忍既痛苦，屈从更不甘，

时而解脱，时而憋闷，半睡半醒，萎靡不振，

把他钉在原地一动不动，接着准备往地狱里送。

浮士德：不祥的幽灵！你们不下千百次地这样捉弄人；你们把平淡无奇的日子变成恶劣的紊乱，痛苦的纠纷。我知道，魔鬼难以摆脱，跟恶灵结合更不可分；但是，忧愁啊，你的力量尽管大得无孔不入，我怎么也不会承认！

忧愁：体验一下吧，看我怎生带着诅咒匆匆离去！

人生在世一辈子盲目失明，浮士德，你也将面临这个结局！

（向他吹了一口气）

浮士德：（变瞎）黑夜似乎步步进逼，可我内心还亮着光；我所想的，我要赶着完成；只有天主的话才给我以力量。仆役们，你们一个个，赶快起床！好让我的大胆设想有成功的希望！拿起工具！挥动镐和铲！规定的活儿要马上干完。严格的秩序，勤劳的速度，会带来最优厚的报酬；为了完成大业，一颗心足以指挥千只手。

（选自《浮士德》第二部 第五幕“午夜”　绿原　译）

名句集锦

●我们努力达到这个世界的善，结果欺诈、虚妄却号称更好，幸福一次次被时光漩涡淹没。

●并不曾出现的危险常使你颤栗，永远不会有的损失总叫你痛哭，你先把一个世界砸烂，随后才能有一个新的。

●朋友啊，理论全是灰色的，只有生命的金树常青。


红楼梦

曹雪芹

入选理由

《红楼梦》是中国古代四大名著之一，是中国古代小说的巅峰之作。周汝昌有诗曰：“中华文化竟如何？四库难知万卷书。孔孟不如曹子妙，莲花有舌泪凝珠。”而鲁迅对该书的评价，则为“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”并且，“盖叙述皆存真，闻见悉所亲历，正因写实，转成新鲜”。

作者简介

曹雪芹（约1724～1763），中国清代伟大的文学家，名，字梦阮。他出生于富贵的官宦人家，曹家曾因受康熙宠幸，一度成为财势熏天的“百年望族”。可在雍正年间，曹家却因政治斗争受牵连，遭受多次打击，后又被革官抄家。曹家从江宁迁回北京，家道日衰。这一转折，使曹雪芹深感世态炎凉，更清醒地认识了社会制度的实质。他克服贫困生活的种种艰难，以顽强的毅力写成了惊世之作《红楼梦》。

名著导读

《红楼梦》是中国古代四大名著之一，为长篇章回体小说，成书于清乾隆年间，原名《石头记》，梦觉主人序本正式题为《红楼梦》。小说以荣国府的日常生活为中心，以贾宝玉、林黛玉、薛宝钗的爱情悲剧及大观园中的各类琐事为主线，以金陵贵族名门贾、王、薛、史四大家族由鼎盛走向衰亡的历史为暗线来写。

小说以一块石头说起。女娲炼石补天的一块弃石，经过锻炼成了通灵宝石。一日，道佛二人经过此地时，在宝石的再三央求下，带它去了俗世。世事轮回。当空空道人再次经过那个地方时，见石上刻上了它的经历。他便从头到尾记下，交予曹雪芹批阅、分章。整部《红楼梦》便是这石头所记。它以曲折隐晦的表现手法，凄凉深切的情感格调，强烈高远的思想底蕴，在纷繁交叉的故事中，真实地反映了中国的古代民俗、封建制度、社会图景、建筑金石等社会生活的各个方面，并成功塑造了贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤等几个经典的人物形象。

小说主人公贾宝玉是个又奇又俗之人。他含玉而生，被视为贾府之宝，深得贾府老太太的宠爱。这个从小生长在女性簇围之间的公子，痛恨八股，鄙视功名，辱骂读书做官之人，懒得与他们结交拜会，俨然一个“逆臣忤子”。他认为“除《四书》外，杜撰的太多了”，抛开“正经书”不看，去看《牡丹亭》、《西厢记》一类的杂书。在他眼中，“山川日月之精秀，只钟于女儿”，少女身上荡漾的美丽、纯洁的气息，让他爱，让他怜。尤其是他对林黛玉的爱情，堪称是至真至纯，无以比拟。而又正是这至真至纯的爱情，及对婚姻自由的期盼，让两人在纷繁复杂的环境中走向了悲剧。

林黛玉为金陵十二钗之首，是个自幼丧母，命运多舛，体弱多病，但又美丽聪慧的女子。“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目，态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点，娇喘微微，闲静时如名花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分。”通过宝玉之口，一个病弱凄美的“神仙似的”林妹妹便整个儿脱身而出了。她生性敏感而善良，因为寄人篱下，做事处处留意，小心慎微；但又过于敏感，有点小心眼，听不得别人对她的坏话，总是自己生气；她善良爽直，落花葬花，怜人爱人，最后还“大得下人之心”；她聪慧丽质，能吟诗作词，曾在菊花诗会夺魁首，又作葬花一词动人心。而正是这样一个清逸若仙的女子，却遭受了含恨而死的凄凉之极的命运。

贾府中其他的角色，不管是容貌美丽、肌骨莹润、举止娴雅、恪守妇道却又颇具城府的薛宝钗，精明能干，却尖酸刻薄、玩弄权术、两面三刀、心狠手辣的“凤辣子”王熙凤，还是有着卓越才干、智慧过人、见解深远的贾探春……他们各人都随着他们所在的社会形势，随着《红楼梦》，走向了各自的命运。

《红楼梦》通过书中各位主人公的命运，通过贾、王、薛、史四大家族的命运，对当时腐朽的封建贵族阶级、害人的封建科举、婚姻、奴婢、等级制度等社会现实，及落后陈腐的统治思想，提出了深刻的批判，展现了穷途末路的封建社会终将走向灭亡的趋势。它是一部具有高度思想性和艺术性的伟大作品。

原作速读

贾政一举目，见宝玉站在跟前，神彩飘逸，秀色夺人，看看贾环，人物委琐，举止荒疏，忽又想起贾珠来，再看看王夫人只有这一个亲生的儿子，素爱如珍，自己的胡须将已苍白：因这几件上，把素日嫌恶处分宝玉之心不觉减了八九。半晌说道：“娘娘吩咐说，你日日外头嬉游，渐次疏懒，如今叫禁管，同你姊妹在园里读书写字。你可好生用心习学，再如不守分安常，你可仔细！”宝玉连连的答应了几个“是”。王夫人便拉他在身旁坐下。他姊弟三人依旧坐下。

王夫人摸挲着宝玉的脖项说道：“前儿的丸药都吃完了？”宝玉答道：“还有一丸。”王夫人道：“明儿再取十丸来，天天临睡的时候，叫袭人伏侍你吃了再睡。”宝玉道：“只从太太吩咐了，袭人天天晚上想着，打发我吃。”贾政问道：“袭人是何人？”王夫人道：“是个丫头。”贾政道：“丫头不管叫个什么罢了，是谁这样刁钻，起这样的名字？”王夫人见贾政不自在了，便替宝玉掩饰道：“是老太太起的。”贾政道：“老太太如何知道这话，一定是宝玉。”宝玉见瞒不过，只得起身回道：“因素日读诗，曾记古人有一句诗云：‘花气袭人知昼暖’。因这个丫头姓花，便随口起了这个名字。”王夫人忙又道：“宝玉，你回去改了罢。老爷也不用为这小事动气。”贾政道：“究竟也无碍，又何用改。只是可见宝玉不务正，专在这些浓词艳赋上作工夫。”说毕，断喝一声：“作孽的畜生，还不出去！”王夫人也忙道：“去罢，只怕老太太等你吃饭呢。”宝玉答应了，慢慢的退出去，向金钏儿笑着伸伸舌头，带着两个嬷嬷一溜烟去了。刚至穿堂门前，只见袭人倚门立在那里，一见宝玉平安回来，堆下笑来问道：“叫你作什么？”宝玉告诉他：“没有什么，不过怕我进园去淘气，吩咐吩咐。”一面说，一面回至贾母跟前，回明原委。只见林黛玉正在那里，宝玉便问他：“你住那一处好？”林黛玉正心里盘算这事，忽见宝玉问他，便笑道：“我心里想着潇湘馆好，爱那几竿竹子隐着一道曲栏，比别处更觉幽静。”宝玉听了拍手笑道：“正和我的主意一样，我也要叫你住这里呢。我就住怡红院，咱们两个又近，又都清幽。”

两人正计较，就有贾政遣人来回贾母说：“二月二十二曰子好，哥儿姐儿们好搬进去的。这几日内遣人进去分派收拾。”薛宝钗住了蘅芜苑，林黛玉住了潇湘馆，贾迎春住了缀锦楼，探春住了秋爽斋，惜春住了蓼风轩，李氏住了稻香村，宝玉住了怡红院。每一处添两个老嬷嬷，四个丫头，除各人奶娘亲随丫鬟不算外，另有专管收拾打扫的。至二十二日，一齐进去，登时园内花招绣带，柳拂香风，不似前番那等寂寞了。

……

那一日正当三月中浣，早饭后，宝玉携了一套《会真记》，走到沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着，展开《会真记》，从头细玩。正看到“落红成阵”，只见一阵风过，把树头上桃花吹下一大半来，落的满身满书满地皆是。宝玉要抖将下来，恐怕脚步践踏了，只得兜了那花瓣，来至池边，抖在池内。那花瓣浮在水面，飘飘荡荡，竟流出沁芳闸去了。

回来只见地下还有许多，宝玉正踟蹰间，只听背后有人说道：“你在这里作什么？”宝玉一回头，却是林黛玉来了，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手内拿着花帚。宝玉笑道：“好，好，来把这个花扫起来，撂在那水里。我才撂了好些在那里呢。”林黛玉道：“撂在水里不好。你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花遭塌了。那畸角上我有一个花冢，如今把他扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”

（节选自《红楼梦》第二十三回“西厢记妙词通戏语　牡丹亭艳曲警芳心”）

名句集锦

●世人都晓神仙好，唯有功名忘不了；古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

●满纸荒唐言，一把辛酸泪。

●机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。

●假作真时真亦假，无为有处有还无。

●花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？


唐璜

拜伦

入选理由

《唐璜》是拜伦的代表作，也是欧洲浪漫主义文学的代表作品。这部以讽刺社会为基调的诗体小说，虽未最后完成，但因其深刻的思想内容、广阔的生活容量和独特的艺术风格，被歌德称为“绝顶天才之作”。

作者简介

拜伦（1788～1824），是英国杰出的浪漫主义天才诗人，鲁迅称其为浪漫主义的“宗主”。同时，他也是一位斗士。他出生于没落的贵族家庭，世袭为勋爵，敢于在议会的发言中表明他的自由主义立场；还曾为了自由和民主参加了希腊民主解放运动。著有《恰尔德·哈罗德游记》、《唐璜》等，并在他的诗作里塑造了一个个“拜伦式英雄”。

名著导读

《唐璜》是拜伦的一部代表性长诗，约16000行，共16章。诗歌通过描写主人公西班牙贵族青年唐璜，因丑闻被迫出海远航时经历的种种见闻和故事，广泛地向人们展现了18世纪末19世纪初欧洲社会的现实生活。

作品主人公唐璜的父亲唐·约瑟，曾是西班牙南部名城塞维尔的一个大贵族，他不仅富有，还有着一个美丽有才的妻子，她很有学问，颇受人尊敬。可是双方虽然表面上般配恩爱，实际生活却过得并不愉快，就在夫妻俩的感情闹得越来越糟时，唐·约瑟一命归西了。母亲教唐璜军事、艺术、自然等知识，还教他做人做事的伦理道德，决心将他培养成人。

唐璜从小活泼可爱，长大后一表人才，却是生性风流，不受道德规范约束，16岁就跟贵妇唐娜·朱丽亚产生了纠葛，在上流社会引起了一片哗然。他母亲为了他的安全，只得把他送到国外去旅行。在去意大利的途中，航船遭遇了风暴的袭击，开始下沉。在这紧急关头，他怒斥贪生怕死欲要放弃努力的水手，指挥他们抢修船舱，最后转危为安。可是暂时得救的船只一直在海上漂流，他们失去了食物，就开始吃人。唐璜不忍心吃他的老师，跳海离开了吃人的航船，被基克拉迪群岛上一位美貌的姑娘救起。

这位美貌的姑娘叫海黛，是希腊大海盗兰布洛的女儿，由于平时生活在粗俗丑陋的渔民或海盗之间，一见到唐璜，就被他的堂堂仪表征服了。她将唐璜藏在海边的一个山洞里，和他开始了同居生活。不久，她听到兰布洛身亡的消息，立即决定公开跟唐璜结婚。可就在盛大的婚宴后，他们准备进入洞房时，兰布洛突然出现了。

新娘无法抵抗父亲的意志，只得由他将唐璜打倒，捆绑在船上，押送到土耳其大城市君士坦丁堡最大的奴隶市场上去出售。这里每天从早到晚都拍卖着海盗、殖民者、部落酋长和军队从欧洲、亚洲、非洲各地抓来的平民、战争俘虏和旅客。年轻健壮的唐璜被土耳其王宫的黑人太监出高价买下，送进后宫供皇后差遣。唐璜一心思念天真纯洁的海黛，并设法逃出了王宫。

唐璜逃出土耳其后，开始为沙俄军队效劳。虽然他明知交战双方都不好，并认为俄国的专制君主比野蛮人更可恶，但由于爱慕荣誉，他非常卖力地打仗，还立下了大功。在战争中，他十分矛盾，一方面由于战争的需要，他残忍地杀死了不少土耳其人；另一方面，他又从凶残的沙俄士兵的屠刀下救出了一个10岁的土耳其女孩，还对土耳其苏丹父子6人力战阵亡的行为表示出了他高度的崇敬。

沙俄占领土耳其京城之后，统帅苏沃洛夫有意派遣唐璜去彼得堡向女皇报捷。俄国女皇卡萨琳生活很放荡，她看上了英俊健壮的唐璜，就把他留在身边享用。于是，唐璜开始在沙俄后宫过起了跟不同女侍同宿的放荡生活。时间一久，他的身体极度虚弱，患了疾病。这时，沙俄正在与英国结盟反抗拿破仑的军事扩张。女皇决定派唐璜作外交使节去英国进行此项谈判，他便带了从战争中救回的土耳其孤女离开了俄国。

作为西班牙贵族的唐璜，怀着对英国的仇恨踏上了这片土地。但英国给他的第一印象是好的。可惜一帮劫匪扫了他的兴。他用手枪打死了一个匪徒，并吓跑了另外四个，并深深地觉得英国是个充满骗子的安乐窝。在英国，唐璜被英国上流社会接纳，天天进出贵族、富豪居住的伦敦西区，而他的行为却完全跟他们对他的认识相悖，他在这里与不少贵妇勾搭，连英国最风流美丽的国王的情妇也自动找上门来……在唐璜眼里，英国的大臣们是“没有丝毫人气味的畜生”，议会是一个专搞捐税的机构，大不列颠王国不过是“一所超等动物园”，只有财阀们才是英国和欧洲各国的真正主子……

诗歌一幕接着一幕的场景，无不充满了对英国和欧洲贵族社会、贵族政治的讽刺。作者继承又颠覆了民间传说中的花花公子“唐璜”的形象，塑造了一个热情、勇敢、拒绝虚伪的“拜伦式英雄”。鲁迅盛赞拜伦的诗“如狂涛如厉风，举一切伪饰陋习，悉与荡涤”。《唐璜》就是用过去的革命经验和当时的现实相比，鞭挞了“神圣同盟”和欧洲的反动势力，号召人民争取自由、打倒暴君。

原作速读

十五节

处处都让唐璜难以割舍：

有母亲，情妇，可惜又没有发妻，

所以他比久历世途的许多人

有更充分的理由感到悲哀；

我们散了伙是因为与人争执，

有时候都免不了要叹一口气，

保证我们要为心爱的人一哭……

除非是悲伤已极，泪水被噎住。

十六节

因此唐璜像被俘的犹太人一样哭了，

他们坐在巴比伦河岸，想着郇山落泪；

我也想同哭一场，但这不是哀诗，

也不必为这点愁绪心碎：

年轻人得旅行，至少得寻寻开心，

而等下次他们新的手提箱被仆人

捆上马车背上的时候，

也许我这一章就裱糊在里面。

十七节

但唐璜哭了，他沉思而又叹息，

他的苦泪落入了咸涩的海水中：

啊，“美者益增其美”，一点也不假，

（请原谅吧，我太爱拾人牙慧；

感喟原是在丹麦之后以鲜花散在

奥菲利娅坟上而发出的。）

他时而哽咽，想到目前的处境，

他就郑重决定了要改过自新。

（选自《唐璜》第二章　查良铮　译）

名句集锦

●英雄人物又何止阿伽门农一个，在他前后，不少俊杰人物也出过，虽然英勇如他，却又各有千秋；不过，只因为不曾在诗篇里留辉，便被世人遗忘。

●而有时女人可是非常不讲情面：扇子在她的玉手里会变成钢刀，至于为何盛怒，却没有人会知道。


希腊神话故事

斯威布

入选理由

希腊神话源于古老的爱琴文明，距今已有三千多年，是古希腊文明留给世人的最为瑰丽的珍宝。它具有卓越的天性和不凡的想象力，是西方文明的两大基柱之一，也是西方戏剧、诗歌、小说等吸取养分，进行再创造的重要源泉。

作者简介

古斯塔夫·斯威布（1792～1850），德国浪漫主义诗人。他生于斯图加特，大学时就读于著名的图宾根神学院，学习神学。他曾是席勒的老师，并与德国伟大作家歌德、乌兰德等相识。他的创作以诗歌为主，而他编辑的《希腊神话故事》，为人们提供了一个较为完整的希腊神话故事版本，影响深远。

名著导读

《希腊神话故事》是德国诗人斯威布在广泛收集民间传说和文学作品的基础上，加工整理而成的较为完整的古希腊神话、传说的故事集。故事主要来源于古希腊文学，如《荷马史诗》，赫西奥德的《工作与时日》和《神谱》，奥维德的《变形记》等经典作品，并从埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的戏剧中汲取了养分。

希腊神话故事，大约产生于公元前12世纪到公元前8世纪，是古希腊人民间创作，并代代流传下来的可贵的文学作品，后来被各类哲学、文学作品所记载。它主要讲的是诸神与世界的起源、诸神对地位的争夺、爱情之战、诸神强大的力量和神与人之间的关系。在生产力不发达的古代，爱思考的古希腊人用幻想和沉思去解决它们对自然和人生产生的疑问。他们用富有想象力和创造力的智慧，塑造了一个个栩栩如生、血肉丰满的“神”与“人”的形象。故事中的“神”可能是自然界神奇力量的化身，而故事中的英雄人物，则可能是在历史发展中起到过关键性作用的人物的缩影。

神、人交织的古希腊神话，在一定程度上反映了当时的社会总貌，代表了古希腊人对英雄的崇拜。古希腊神话故事中，有许多经典，如普罗米修斯的故事，伊阿宋和美狄亚的爱情悲剧，俄狄浦斯的故事，忒修斯的故事，特洛伊战争等。

普罗米修斯的故事主要讲了被宙斯放逐的神祇的后裔普罗米修斯，和智慧女神雅典娜一起合作完成了对人的创造。之后，普罗米修斯又教会人类建造房屋，辨别时日，观察星辰；教会他们用马拉车，做船在海上航行；同时，他也教给人类用药治好疾病，并从大地上找到可以为之利用的金石，还让他们学会从梦和灵异事件中预知未来。

人类已是智慧的人类，只差一步，人类的文明就要完成。但此时，他们将要承担诸神加于他们的负担。为了减轻人类的负担，普罗米修斯做了一件欺骗神祇的事情，但被宙斯看穿了。恼怒的宙斯决定惩罚普罗米修斯，他拒绝给人类火种。但普罗米修斯却亲自从太阳车为人类取回了火种。

宙斯并不放过普罗米修斯及他创造的人类。他利用诸神的合力，创造了一个“有着一切天赋的女人”潘多拉。普罗米修斯的兄弟，“后觉者”厄庇墨透斯禁不住潘多拉的诱惑，接收并打开了潘多拉的盒子，灾难从盒子里飞出来，渗透到了世界的每一个角落。宙斯又命人将普罗米修斯抓走，用铁链锁在高加索的悬崖上，遭受各种苦难。最后被赫拉克勒斯所救，重新获得自由。

普罗米修斯是人类的代表和辩护人，他的英勇和他的智力，反映了早期人类与自然抗争中的英勇和表现出来的智慧。普罗米修斯在与宙斯的较量中，他遭受的苦难和最后的胜利，也象征了人类在奋斗中遭受的挫折，及最后取得的胜利。

而伊阿宋取金羊毛的故事、俄狄浦斯难以逃脱命运布置的悲剧等等，都早已耳熟能详，为众人皆知。在长达三千年的漫漫历史上，一个个美丽的古希腊故事和传说，犹如璀璨而明亮的星辰，闪闪发光。它们奏响了古希腊文明的序曲，开启了人类智慧的光彩之门。

[image: alt]


原作速读

人类面对滔滔的洪水，绝望地寻找救命的办法。有的爬上山顶，有的驾起木船，航行在淹没的房顶上。大水一直漫过了葡萄园，船底扫过了葡萄架。鱼儿在枝蔓间挣扎，满山遍野逃遁的野猪被浪涛吞没，淹死。一群群人都被洪水冲走，幸免于难的人后来也饿死在光秃秃的山顶上。在福喀斯，有一座高山的两个山峰露出水面，这就是帕耳那索斯山。普罗米修斯的儿子丢卡利翁事先得到父亲的警告，造了一条大船。当洪水到来时，他和妻子皮拉驾船驶往帕耳那索斯。被创造的男人和女人再也没有比他们更善良，更虔诚的了。宙斯召唤大水淹没大地，报复了人类。他从天上俯视人间，看到千千万万的人中只剩下一对可怜的人，漂在水面上，这对夫妇善良而信仰神。宙斯平息了怒火。他唤来北风，北风驱散了团团乌云和浓浓的雾霭，让天空重见光明。掌管海洋的波塞冬见状也放下三叉戟，使滚滚的海涛退去，海水驯服地退到高高的堤岸下，河水也回到了河床。树梢从深水中露了出来，树叶上沾满污泥。群山重现，平原伸展，大地复原。

丢卡利翁看看周围，大地荒芜，一片泥泞，如同坟墓一样死寂。看着这一切，他禁不住淌下了眼泪，对妻子皮拉说：“亲爱的，我朝远处眺望，看不到一个活人。我们两个人是大地上仅存的人类，其他人都被洪水吞没了，可是，我们也很难生存下去。我看到的每一朵云彩都使我惊恐。即使一切危险都过去了，我们两个孤单的人在这荒凉的世界上，又能做什么呢？唉，要是我的父亲普罗米修斯教会我创造人类的本领，教会我把灵魂给予泥人的技术，那该多么好啊!”妻子听他说完，也很悲伤，两个人不禁痛哭起来。他们没有了主意，只好来到半荒废的圣坛前跪下，向女神忒弥斯恳求说：“女神啊，请告诉我们，该如何创造已经灭亡了的一代人类。啊，帮助沉沦的世界再生吧!”

“离开我的圣坛，”女神的声音回答说，“戴上面纱，解开腰带，然后把你们母亲的骸骨扔到你们的身后去!”

两个人听了这神秘的言语，十分惊讶，莫名其妙。皮拉首先打破了沉默，说：“高贵的女神，宽恕我吧。我不得不违背你的意愿，因为我不能扔掉母亲的遗骸，不想冒犯她的阴魂!”

但丢卡利翁的心里却豁然明朗，他顿时领悟了，于是好言抚慰妻子说：“如果我的理解没有错，那么女神的命令并没有叫我们干不敬的事。大地是我们仁慈的母亲，石块一定是她的骸骨。皮拉，我们应该把石块扔到身后去!”

话虽这么说，但两个人还是将信将疑，他们想不妨尝试一下。于是，他们转过身子，蒙住头，再松开衣带，然后按照女神的命令，把石块朝身后扔去。一种奇迹出现了：石头突然不再坚硬，松脆，而是变得柔软，巨大，逐渐成形。人的模样开始显现出来，可是还没有完全成形，好像艺术家刚从大理石雕凿出来的粗略的轮廓。石头上湿润的泥土变成了一块块肌肉，结实坚硬的石头变成了骨头，石块间的纹路变成了人的脉络。奇怪的是，丢卡利翁往后扔的石块都变成男人，而妻子皮拉扔的石头全变成了女人。直到今天，人类并不否认他们的起源和来历。这是坚强、刻苦、勤劳的一代。

人类永远记住了他们是由什么物质造成的。

（选自《希腊神话故事》第三章　“丢卡利翁和皮拉”）

名句集锦

●他的劳动使他所托庇的地方变得庄严灿烂，他自己却进入了忧伤烦恼的晚年。

●趁时间还来得及，你可以改正你的愿望。

●你只需从我的眼光就看到我的心情，做父亲的忧虑是多么沉重啊！


雪莱诗选

雪莱

入选理由

雪莱是19世纪英国诗坛上与拜伦齐名的浪漫主义巨星，他被认为是英国文学史上最有才华的抒情诗人之一。《雪莱诗选》中的众多抒情诗歌，语言优雅、想象自由、寓意深刻、思想先进，充满激情和理想主义情怀，其中很多都是浪漫主义的杰作，对后世诗歌创作影响深远。

作者简介

雪莱（1792～1822），19世纪英国著名浪漫主义诗人。1810年进入牛津大学学习，但由于追求民主自由的思想，宣传无神论，被学校开除。1812年，20岁的雪莱远赴爱尔兰，参加反抗英国统治的斗争。1822年，诗人出海航行遭遇风暴，溺水而亡。代表作有《西风颂》、《致云雀》、《自由颂》、《解放了的普罗米修斯》等。

名著导读

《雪莱诗选》是雪莱诗作的结集，几乎涉及雪莱所有的抒情诗及其诗剧《解放了的普罗米修斯》。而所有的诗作几乎都能表现雪莱作为浪漫主义抒情诗人所具备的特质：光彩熠熠的才华、浪漫的理想主义情怀、激情、正义、特立独行以及对黑暗现实的反抗。完全可以说，《雪莱诗选》是其短暂一生的总结，也可以说，雪莱的一生就是一首诗。

雪莱8岁时就尝试诗歌写作，12岁时在伊顿公学就表现出了与一般学生不同的反抗精神，他公然反抗学长及教师的虐待。然而，正是这烈火一般善于反抗的独立之心燃尽了他短暂的生命。18岁时，他进入牛津大学，大量的阅读使得雪莱对上帝、政治和社会等一些问题有了自己的见解。1811年，19岁的他即因发表《无神论的必然》，入学不足一年就被牛津大学开除，并因此被父亲逐出家门。这时的雪莱，就是个成人了。

1812年，20岁的他为支持爱尔兰反抗英国的统治，远赴爱尔兰，在那里发表演说，激励反抗战争，并在这时写成了才华横溢、锋芒如剑的《致爱尔兰》。同年11月，他又完成了其第一部叙事长诗《麦布女王》，以富于哲理的诗句，就像利剑和鞭子一般抨击天主教的伪善、封建地主的霸道，以及劳动者在社会上所受到的种种不平等。

1818年到1819年两年间，雪莱完成了他最重要的两部长诗，《解放了的普罗米修斯》和《倩契》，以及其不朽的名作《西风颂》。《解放了的普罗米修斯》表现了诗人反对专制暴政、歌颂反抗和自由的社会理想，他甚至还在书中描绘了这种理想社会的美好图景：人类从此不再遭受专权之害，自由自在，公平正义遍布大地。《倩契》则是一部在雪莱自己看来最成熟、最完美的悲剧。然而，现实却是，两者都无法出版。

《西风颂》则是一曲秋天的歌，是那个时代的号声。19世纪初，封建地主和资产阶级垄断社会，势力强大，社会黑暗，工人革命此起彼伏。于是，便有了“猛烈、刚强”的《西风颂》，诗人以其天才的勇气和正义的坚信向全世界宣告：冬天来了，春天还会远吗？这是这首杰作在内容上的不菲价值，而在艺术性上，《西风颂》更被看做是欧洲诗歌史上的艺术珍品。

1821年，济慈英年早逝，雪莱写就长篇抒情诗《阿童尼》。1822年7月8日，雪莱乘坐自己建造的小船“唐璜号”渡海，不幸遭遇风暴，丧生大海。至此，雪莱绚烂的一生过早地结束了，但他的光辉却永耀诗坛及人类文明。他的好友，他同时期的另一位英国天才诗人拜伦曾这样评价他：“无疑，他是我所见过的最杰出、最无私的人。”

原作速读

把我当作你的竖琴吧，有如树林：

尽管我的叶落了，那有什么关系！

你巨大的合奏所振起的音乐

将染有树林和我的深邃的秋意：

虽忧伤而甜蜜。呵，但愿你给予我

狂暴的精神！奋勇者呵，让我们合一！

请把我枯死的思想向世界吹落，

让它像枯叶一样促成新的生命！

哦，请听从这一篇符咒似的诗歌，

就把我的话语，像是灰烬和火星

从还未熄灭的炉火向人间播散！

让预言的喇叭通过我的嘴唇

把昏睡的大地唤醒吧！要是冬天

已经来了，西风呵，春日怎能遥远？

（节选自《西风颂》　查良铮　译）

……你从天庭，或它的近处，

倾泻你整个的心，

无须琢磨，便发出丰盛的乐音。





你从大地一跃而起，

往上飞翔又飞翔，

有如一团火云，在蓝天

平展着你的翅膀，

你不歇地边唱边飞，边飞边唱。





下沉的夕阳放出了

金色电闪的光明，

就在那明亮的云间

你浮游而又飞行，

象不具形的欢乐，刚刚开始途程。

（节选自《致云雀》　查良铮　译）

名句集锦

●冬天来了，春天还会远吗？

●过去属于死神，未来属于你自己。


叶甫盖尼·奥涅金

普希金

入选理由

《叶甫盖尼·奥涅金》（查良铮先生译作“欧根·奥涅金”）是俄罗斯大诗人普希金的代表作之一，是一部长篇诗体小说。作品塑造了俄国文学史上第一个“多余人”形象，以壮阔的笔调表现了当时俄国社会生活的广阔画面，揭露了沙皇专制俄国的诸多社会矛盾。俄罗斯著名文学批评家别林斯基称这部杰作为“俄罗斯生活的百科全书和最富有人民性的作品”，它还被认为是俄国批判现实主义文学的奠基之作。

作者简介

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（1799～1837），俄国伟大文学家、诗人、小说家，19世纪俄国浪漫主义文学的杰出代表。他生于莫斯科，一生反对沙皇的黑暗统治，追求自由平等，1837年，在一次阴谋布置的决斗中遇害，年仅38岁。普希金被后代评论家认为是俄国现代文学的创始人、俄国现实主义文学的奠基人、现代标准俄语的创始人。苏联社会主义大作家高尔基更是称其为“俄国文学之父”、“俄国诗歌的太阳”。

名著导读

出身于贵族家庭的普希金，年轻时几乎是个浪子：出入各种宴会、舞会，徘徊于剧场和赌场之间，生活放荡不羁，甚至以追逐女人为乐，还将爱慕或交往过的女人列了一个长长的“唐璜名单”，有时候还故意起哄，无事生非，与人决斗，甚至于决斗致死。正所谓“又急于生活，又忙于感受”。然而杰出的才华不会让杰出的人物白白浪费年华，普希金却善于在这样的生活中发现广阔的俄国，这便是《叶甫盖尼·奥涅金》，普希金具有史诗气度和自传性质的长篇诗体小说巨著。

[image: alt]


1823年，24岁的普希金开始《叶甫盖尼·奥涅金》的创作时，曾宣称这将是一部类似于《唐璜》的叙事诗。不难看出，拜伦式的讽刺让当时的普希金着迷不已。然而，这部杰作中也不仅仅有拜伦式的讽刺，1825年左右，普希金面对俄国农村较为单纯的生活时，他笔下的人物凸显了文学性的鲜活的一面，诗中的激愤渐少，而是透出了一股感伤的叹息。这便是普希金所说的《叶甫盖尼·奥涅金》的抒情意味。

叶甫盖尼·奥涅金是这部作品的主人公，他和一般贵族青年一样，过着奢靡的生活，但当时的启蒙思想使他对现实的态度发生了变化，他开始厌倦空虚无聊的上流社会的生活，怀着试图农事改革的想法来到了乡村。但是，实际上他却没有任何可以对他的改革理想有所帮助的知识和技术，加上好逸恶劳的恶习以及地主的非难和反对，奥涅金一事无成，且苦闷彷徨，患上了典型的时代病——忧郁症。

在乡村的庄园中，奥涅金结识了连斯基及其未婚妻奥尔伽，并成了好朋友。而奥尔伽的姐姐，纯朴的达吉雅娜热烈地爱上了奥涅金，但奥涅金却拒绝了她。一次宴会上，深感一切都庸俗无聊的奥涅金无意识的、故意的、挑衅似的向奥尔伽献殷勤，显然，这引起了连斯基的愤怒。于是，连斯基要求与奥涅金决斗，奥涅金迎战，并且在决斗中打死了朋友连斯基。后悔不已的奥涅金无法继续留在这个乡村，便出国漫游。几年后的一个舞会上，奥涅金无意遇到了达吉雅娜，这时，她已经是一位将军夫人了。奥涅金这时发现自己深深地爱上了她，但达吉雅娜拒绝了他——尽管她还深爱着奥涅金，但她更忠于自己的丈夫。

诗人所描述的，也正是他所经历的。普希金是俄罗斯民族的伟大诗人，更是反抗专制的斗士，在现实生活中，他当然也遭受了沙皇贵族的阴谋迫害：他们怂恿法国流氓丹斯特调戏普希金的妻子，并引起决斗，杀死了普希金。

在这样的社会，即便伟大的普希金也会感叹“心有余而力不足”，诗中的奥涅金不正是诗人对自我悲观的怀疑吗？这样看来，它就不仅仅是“俄罗斯生活的百科全书”，而更是每个国家黑暗时期知识分子精神状况的精妙写照，是一面更为广阔的镜子。

原作速读

他一杯又一杯，用酒的渴望

浇下炙热而油腻的烤肉。

胃口真不错，可是表一响：

呀，又到了看芭蕾舞的时候。

奥涅金，这号令剧坛的魔王，

这随便出入后台的贵宾，

迷人的女角他都要捧场，

却是三心二意，花样翻新。

现在，他就向剧院驰奔，

去享受一点自由的熏陶，

何况给舞蹈鼓掌又很时兴，

如果高兴，对谁喝个倒好，

或者就高呼心爱的女星。

（第一章　第十七节）

呵，但愿你没有这可怕的梦，

你，我的斯薇特兰娜！

——茹科夫斯基那一年的秋季一再拖延，

它和庭院老是恋恋不舍，

大自然等着，等着冬天，

到年初三的夜，雪花才飘落。

达吉亚娜照例很早起床，

走到窗前，向外一望：呀！

庭院变成了一片白茫茫，

还有屋顶、树木、花坛、篱笆、

玻璃窗都披上了银装；

冻结了薄薄的一层冰花，

喜鹊在院里欢叫、飞翔，

冬天给远远的山也铺下

一层柔软而灿烂的绒毡。

一切都洁白，一切亮闪闪。

（第五章　第一节）

“幸福消失了，但它曾经是

多么挨近！……而现在，我的命运

已经注定了。也许，这一切

来得太突然，我不够谨慎：

但年老的母亲流着泪

那么哀求我，而且，任何安排

对可怜的达妮亚有什么区别

于是我结了婚。您应该——

我请求您——立刻离开我。

我知道您的为人，您一向

为人正直，自视很高。

我虽然爱您（又何必说谎?）

但我已经是属于别人，

我将要一世对他忠贞。”

（第八章　第四十七节）

然而，那些听我朗诵过

最初几节诗的、早年的友人，

有的已经逝去，有的去到远方，

犹如萨迪。所惋惜的情景。

奥涅金写完了，而他们

却已不在，还有可爱的“她”，

那个达吉雅娜的原型……

呵，命运淘尽了多少浪沙!

这样的人有福了：假如他

早早离开了生命的华筵，

满满斟一杯酒，却不饮到底，

人生的故事，也不必读完，

要能突然分手，不动感情，

唉，一如我和你，我的奥涅金。

（第八章　第五十一节，以上均为查良铮　译）

名句集锦

●法律之剑不能到达的地方，讽刺之鞭必定可以达到。

●命运的法律是公正的。

●上天让我们习惯各种事物，就是用它来代替幸福。


红与黑

司汤达

入选理由

《红与黑》是法国著名作家司汤达的代表作。它在艺术上开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河，成为欧洲批判现实主义文学的奠基之作。而司汤达也因此被后人称为“现代小说之父”。1986年，该书被法国《读书》杂志推荐为个人理想藏书之一。

作者简介

司汤达（1783～1842），19世纪法国杰出的批判现实主义作家。他出生在法国一个资产阶级家庭，童年在法国大革命的疾风暴雨中度过，接受了资产阶级革命思潮的洗礼。他曾随拿破仑的军队转战各地，并在实战中坚定了自己拥护共和派、反对封建贵族和教会统治的信念。后来他脱下戎装，投身于文学创作中，写了数部长篇，数十个短篇或故事，数百万字的文论、随笔和散文、游记等，给后世留下了巨大的精神遗产。《红与黑》是他的代表作品。

名著导读

《红与黑》的作者司汤达，是个善于从爱情中反映重大社会问题的文学大师。小说主要描写了主人公于连个人奋斗的经历与失败，尤为重要的是对他两次爱情失败的描写。个人的命运，跟整个时代风云是紧密联系的。于连奋斗的身影下，活跃的是当时各个阶级之间的角逐。

木匠的儿子于连，年轻英俊、精明能干。他从小嗜好读书，并疯狂地崇拜着拿破仑，渴望靠自己的努力，跻身上流社会，像拿破仑一样，当世界的主人；他还曾为了当神父、获得拿破仑部下三倍的薪俸，将《圣经》整个儿背了下来。

一次偶然的机会，他被选到市长德·莱纳家里当家庭教师。年轻漂亮的市长夫人是在修道院长大的，她厌恶庸俗粗鲁的男人，却被于连的清秀温柔吸引了。她对于连产生好感，甚至觉得“只有在这个少年教士的心里，才有慷慨、高尚、仁爱”。一个夏天，一次偶然的乘凉的机会，于连无意间触到了德·莱纳夫人的手，她一下子缩回去了，这让他决心要好好握握这只手。就在第二天晚上，他果然这么做了。当于连心中洋溢着报复的满足感，并打算在她身上执行下一步计划时，德·莱纳夫人却在为心动和道德的限制展开了剧烈的心理斗争。

一个野心勃勃的大胆的计划和一颗暗藏的爱恋之心最终结合了。于连也借助德·莱纳夫人的关系，在皇帝驾临维立叶尔时，当上了仪仗队队员，在公众面前出尽了风头。但好景不长，德·莱纳夫人因为儿子的病危，认为自己的不道德行为遭受了惩罚，陷入了可怕的忏悔中，慢慢面容憔悴了。而当年爱恋于连被拒的女仆爱丽莎，又将于连和德·莱纳夫人的丑事宣扬了出去，街头巷尾弥漫开了对他们很不利的言论。

而正好此时，于连得到一个到省城神学院进修的机会。他曾对自己说：“在拿破仑统治下，我会是个军曹，在未来的神父当中，我将是个主教。”于连因为他的精明能干，受到了保皇派侯爵的器重，在侯爵的委派下出任很多重要的职务，并在贵族社会的熏陶中，出落为一位体面的人士了。他也由此受到了侯爵女儿玛蒂尔德小姐的青睐。

出于功利的目的，于连开始热烈地追求清高傲慢的玛蒂尔德，而玛蒂尔德也正是出于性格中对自身所属阶级的叛逆精神，很快就委身给了于连。但她的爱情过于浪漫与虚幻，她认为“敢于恋爱一个社会地位离我那样遥远的人，已算是伟大和勇敢了”。她在花园里主动挽着于连的胳膊，还主动给他写信宣布爱情；她要于连在明亮的月光下用梯子爬到她的房间去；她为喉前的古剑感到骄傲，认为那是爱的标志；但当于连向她表示爱恋时，她却愤怒起来，并毫不掩饰地侮辱他……这让于连感到爱情的被玩弄，他十分痛苦。

在这场爱情中，于连始终无法掌握主动权，直到他采用了情场高手俄国柯哈莎夫王子的建议，假装去追求另外一位女性后，玛蒂尔德小姐终于放下最后的骄傲，拜倒在了他的脚下，向他求爱。这让于连感到了极大的满足。不久，他便如愿以偿地娶了玛蒂尔德小姐为妻，并继承了侯爵的一部分家产，还获得了贵族的称号。他沉溺在自己的幸福中，并野心勃勃地憧憬着更为美好的未来。

而就在这时，德·莱纳夫人的一封信断送了他的前程。盛怒的于连不顾旧情，向正在祷告的德·莱纳夫人开了枪，并被捕入狱，被送上了断头台。在行刑之前，他明白了德·莱纳夫人对自己的真爱，也明白了自己最终奋斗失败的原因。

对于连而言，他人生的追求主要体现在他对两次爱情的追求上。第一次爱情正体现了一个小市民对权贵的报复，第二次爱情则纯粹是被追求个人利益的自私心所利用。于连的两次爱情都失败了，这是在复辟时期，封建势力向市民阶层猖狂反扑的必然后果。于连不是统治阶级圈子里的人，他的宏远计划不可能得逞。《红与黑》通过绝妙的心理描写，刻画了人物内心激烈的矛盾和冲突，一方面在政治上抨击了复辟王朝时期贵族的反动，教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗，利欲熏心；另一方面也体现了人性的矛盾，是一首“灵魂的哲学与诗”。

原作速读

这天晚上，于连走进花园，打算听听这一对表姐妹的看法，她们正焦急地等着他呢。他在老地方坐下，挨着德·莱纳夫人。夜色很快转浓。他老早就看见一只白皙的手，搭在椅背上，就在他旁边，他真想握住。她犹豫了一下，还是从他手里把手抽了回去，像是生气了。于连准备就这样算了，继续愉快的谈话，这时他听见德·莱纳先生走近了。

于连的耳畔还响着早上的那些粗鲁的话。“这家伙占尽了财富带来的种种好处，”他心想，“若正好当着他的面占有他妻子的手，不是嘲笑他的一种方式吗？对，我一定要这么做，他曾经对我表示出那么大的轻蔑。”

从这时候起，于连的性格中原本就少有的那种内心的平静，很快便离他而去；他什么也不能想，只惶惶然希望德·莱纳夫人愿意让他握着她的手。

德·莱纳先生愤愤地谈开了政治：维里埃有两三个工业家肯定变得比他有钱了，想使他在选举中受挫。德尔维夫人听着。于连对他的长篇大论感到恼火，把椅子挪近德·莱纳夫人的椅子。黑夜掩盖着一切动作。他大着胆子，把手放在离那只衣服没有掩住的美丽的胳膊很近的地方。他心慌意乱，神不守舍，胆大包天，竟把脸颊挨近这只美丽的胳膊，在上面印上他的嘴唇。

德·莱纳夫人不觉一震。她的丈夫就在四步之外，她赶紧把手给了于连，同时把他稍稍推开一点。正当德·莱纳先主继续咒骂那些发了财的无耻之徒和雅各宾党人，于连却在那只手上印满热情的吻，至少德·莱纳夫人觉得是热情的。然而，这可怜的女人就在昨天那个要命的日子里有了证据，这个她爱慕但并未承认的男人爱着别人！在于连离开的那段时间里，她一直在一种极端的不幸中煎熬，她开始思考了。

“什么！我是在爱吗？”她对自己说，“我是有了爱情？我，一个结了婚的女人，我在恋爱！但是我从未对我的丈夫体验过这种不明不白的疯狂，这使我老是想着于连。其实，他不过是个对我充满敬意的孩子呀！这种疯狂很快就会过去的。我可以对这个年轻人怀有的感情关我丈夫什么事！我跟于连净聊些空想的事情，德·菜纳先生还可能会感到厌烦呢。他嘛，他想的是他的事务。我并没有从他那里夺走什么送给于连。”

她被一种从未体验过的热情弄得昏了头，但是并没有任何的虚伪来玷污她那天真无邪的心灵的纯洁。她是错了，可自己并不知道，不过，一种维护贞操的本能已被惊醒。于连出现在花园时，她正心神不宁，脑海里翻腾着这样的斗争。她听见他说话，几乎就在同时，她看见他坐在了身旁。两个礼拜以来，一种迷人的幸福就诱惑着她，但更使她惊奇，此刻她的心灵简直被它卷走了。对她来说，一切都不可预料。然而，过了一会儿，她想：“难道于连的在场就足以勾销他的一切过错吗？”她吓坏了，就在这时她抽回了手。

（选自《红与黑》第十一章“一个晚上”）

名句集锦

●对于上流社会，他感到的只是仇恨和厌恶，这个上流社会实际上只是在餐桌的末端接纳了他。

●在监狱里最不幸的不幸，就是不能关上自己的牢门。


巴黎圣母院

雨果

入选理由

《雨果传》的作者莫洛阿曾说过：“时间可以淹没小丘和山岗，但淹没不了高峰。人类遗忘的大海淹没了多少19世纪的作品，而雨果的作品象群岛一样，傲然挺立于大海之中，露出它们那千姿百态的尖顶。”《巴黎圣母院》就是时间淹没不了的一座艺术高峰，它是欧洲浪漫主义文学的一座里程碑，与庄严的巴黎圣母院大教堂交相辉映，分别奏出了文学艺术和建筑艺术的最强音。

作者简介

维克多·雨果（1802～1885），19世纪法国伟大的浪漫主义作家，被人们称为“法兰西的莎士比亚”。雨果出生于法国东部，儿时随父亲在西班牙驻军，他的一生几乎经历了19世纪法国的所有重大事变。雨果的创作非常丰富，几乎涉及了文学的各个领域，他宣扬人道主义，并对浪漫主义文学的发展起到了极大的推动。代表作品有《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等。

名著导读

巴黎圣母院是位于法国巴黎市中心西堤岛上的一座大教堂，约始建于1163年，于1345年竣工，是一座典型的哥特式建筑，被雨果誉为“石头的交响乐”。而雨果《巴黎圣母院》中的故事，正是发生在这样一个美丽而神圣的地方。

巴黎圣母院里，有一个鸡胸驼背、聋哑丑陋的撞钟人，卡西莫多，他是巴黎圣母院神父克洛德的养子。神父克洛德只是一个道貌岸然的“伪君子”，表面上标榜“禁欲”，装出“学者风范”来，实际上却经不住美色的诱惑，在遇见街头卖艺的吉卜赛少女爱斯美拉达后，被她的美色迷得神魂颠倒，并对她起了“不是占有她，就是杀死她”的邪念，指使卡西莫多去强行掳走爱斯美拉达。

卡西莫多抢劫未遂，美丽的爱斯美拉达在危险关头被骑兵上尉弗比斯所救，并爱上了这位风度翩翩的“英雄”，她并不知道他是个生性放荡风流的人，会欺骗和背叛她的爱情。爱斯美拉达十分单纯善良，她用妻子的身份救出落魄诗人，还在卡西莫多受刑时递给他水喝。然而，心怀妒火的神父克洛德却正将魔手伸向她。他刺杀弗比斯，并嫁祸于爱斯美拉达，在狱中让她屈打成招，最后被判了死刑；而逢场作戏的弗比斯伤好后，却并不理会爱斯美拉达所受的冤屈，自己倒跟另一个女人完婚了。

卡西莫多在绞架“边沿”将爱斯美拉达救走，并让她藏身于圣母院中，防范一切对她有害的事物，并爱上了这位可怜又可爱的姑娘，为了救她，他愿意牺牲自己的一切。可惜单薄的善意难以抵挡强大的邪恶势力，爱斯美拉达还是被充满欲念的克洛德劫走了，在他的淫欲再次遭受拒绝后，他便将她交给了官兵。爱斯美拉达死了。卡西莫多将克洛德推下楼顶摔死后，他自己也在心爱的爱斯美拉达身边殉情而死了。

“美”与“丑”，“善”与“恶”，在小说中得到了夸张和对比，又得到了交叉和对立。纯真善美的吉卜赛女郎和外表丑陋却心地善良、舍己为人的卡西莫多，是正义与美的象征；而蛇蝎心肠的克洛德和贵族军官弗比斯，则让人看到了虚伪、残酷、欺骗、罪恶和空虚。

这些美丑事物之所以交织在一起，并酿成了最后的悲剧，无不是“命运”所为。没有谁生来即恶，只是他生错了时代，站错了位置。即使是凶残恶毒的教父克洛德，又何尝没有内心的冲突与矛盾呢？他的所在不允许他的所为，因此，他只好寻求极端而扭曲的方法去达到自己的内心欲望。小说中主要人物的集体悲剧，便是这野蛮、愚昧的社会造成的。

作者通过发生在15世纪的这个故事，艺术地概括了法王路易十一统治时期，宫廷与教会如何狼狈为奸压迫人民群众，而人民群众又是怎样同这两股势力展开英勇斗争的真实历史，从而揭露了宗教的虚伪，宣告了禁欲主义的破产，并热情歌颂了人民群众的善良、友爱。《巴黎圣母院》将以它杰出的浪漫主义艺术成就和它宝贵的人道主义精神，永远屹立于世界文学之林。

原作速读

他举手慢慢抚摸了一下凹陷的双颊，惊愕地望了好一会儿他那沾湿的手指，呢喃地说：“怎么！我哭了！”话音一落，他猝然转身对着埃及少女，脸上焦虑的神色难以言表，只听他说道：“唉！您就这般冷冰冰地看着我哭泣！孩子啊！这滴滴眼泪是熔浆，你可知道！对你所恨的人，死活都不能打动你的心，难道这竟是真的？你情愿眼睁睁看着我死，而且还在一旁欢笑。啊！可我呀，我却不愿看着你死！说句话，只要说句宽恕的话儿！用不着说你爱我，只要说声情愿就行了，那样我就可以救你了。要不然……嗬！时间不停在流失，我以一切最神圣的东西恳求你，你不要磨蹭，等我重新变成顽石，就像这同样需要你的绞刑架一样！好好想一想，我手里掌握着我俩的命运：想一想，我精神失常了，这太可怕了，我可以弃之一切于不顾，我们脚下就是万丈深渊，不幸的人儿，我将跟着你坠下这深渊去，永无终期！说句好话吧！一句！只要一句！”

她张开口要搭腔。他赶忙跪倒在她面前，毕恭毕敬地聆听她的话语，说不定从她口中说出来的是一句情意缠绵的话语。她却说：“您是个杀人犯。”

教士疯也似的把她紧紧搂住，纵声大笑起来，那笑声令人毛发悚然。他说道：“那又怎样，是的！杀人犯！我非得到你不可。你不要我做你的奴隶，那你将得到我做你的主人。我一定要把你弄到手。我有个巢穴，我要把你拖到那里去。你将跟我走，也只得乖乖跟我走不可，要不，我就把你交出去。美人儿，你只有两条路可走：要么死，要么属于我！属于这教士！属于这叛教者！属于这杀人犯！从今夜起，你就属于我，听见了吗？来！尽情欢乐吧！来！吻我吧，你这疯女人！要么进坟墓，要么进我的床帏！”由于淫秽的念头，由于狂怒，他眼睛里闪闪发光。色狼的嘴唇印红了少女的嫩颈。

她在他的怀抱中拼命挣扎，他满口白沫，吻遍她的全身。“不许咬我，你这魔鬼！”她嚷叫起来。“唔！你这可恶的臭僧侣！放开我！我要揪下你丑恶的花白头发，大把大把地扔到你脸上！”他脸上红一阵白一阵，随后松开她，神情忧郁地望着她。她觉得自己胜利了，继续说道：“我告诉你，我属于我的弗比斯，我爱的是弗比斯，弗比斯才漂亮呢！而你，神甫，你老啦！你是丑八怪！滚开！”他吼叫一声，如同一个不幸的人被烧红的铁烙印了一下。

他咬牙切齿说道：“你死定了！”她看到他可怕的目光，想要逃走。他一把抓住她，拼命摇晃，将她推倒，攥住她秀美的双手，把她在地上拖着，急步向罗朗塔的拐角跑去。一到那里，他转过身，问她：“最后一次问你，愿不愿属于我？”

她使劲应道：“不！”

于是，他大声嚷道：“古杜尔！古杜尔！埃及女人在这儿！你报仇吧！”

（选自《巴黎圣母院》　陈宗宝　译）

名句集锦

●唉！人类的行为都可以作两面观：人们谴责我的地方，恰恰正是赞美你之处。谁赞美恺撒谁就责备卡蒂利纳。

●我们这些可怜的哲学家，我们比起一个大司马来，简直就像卷心菜和杨花萝卜比之于卢浮宫御园。可是，说到底，这又算什么呢？人生，对于显赫人物和我们这种人，都一样是善恶掺杂，鱼目混珠。


悲惨世界

雨果

入选理由

“贫穷使男子潦倒，饥饿使妇女堕落，黑暗使儿童羸弱。”《悲惨世界》这部诞生在法国热血沸腾的大革命期间的伟大作品，以一部书写劳苦大众在黑暗社会里挣扎与奋斗的悲怆史诗的面貌，全面而立体地揭示了社会的黑暗和人性的复杂，被称为“苦难的百科全书”。

作者简介

维克多·雨果（1802～1885），见《巴黎圣母院》“作者简介”。

名著导读

《悲惨世界》是法国大作家雨果的另外一部重要作品，是19世纪最著名的小说之一。小说讲述了获释罪犯冉阿让试图赎罪的历程，融进了法国的历史、建筑、政治、道德哲学、法律、正义、宗教信仰各个方面，涵盖了拿破仑战争和之后十几年的时间。

冉阿让因为偷一块面包救济7个外甥而坐牢19年。原本只判5年，但他不信任法律而屡屡越狱，致使罪刑加重。他的倔强不屈让探长沙威对他深恶痛绝，而他过人的气力也给沙威留下了深刻印象，两人遂结下一生相互追逐之孽缘。

19年的牢狱生活后，冉阿让终于获得一纸假释令，宣告了他的自由。但是，当他重新踏入社会时，他却处处遭受歧视，只能流浪街头，找不到一个归宿。迪涅的主教米里哀好心收留了他，可多年来穷困的习惯让冉阿让又萌发了贼心，偷走了主教家的一只银烛台。警方把他带到主教的面前对质，而主教却撒谎救了他，并将另一只烛台也送给了他，只要求他将灵魂交给上帝，自此重新做人。冉阿让受到感化，决心重新做人。

8年过去了，冉阿让改名换姓，在蒙特里开始了新的人生，并成为这里以慈善闻名、受人尊敬的一个工厂厂长。他的厂里有一名被人抛弃的未婚单身母亲芳汀，靠在工厂打工寄钱给寄养在德纳第家的女儿，供其生活，但可怜的她却一再遭遇德家的欺骗和勒索，并且一封勒索钱信不小心落入了同事之手。她遭受了同事的歧视和排挤，不知情的冉阿让签下了将她辞走的公文，从此芳汀沦为一个妓女，最后在思念女儿的病榻上离开人世。而冉阿让，则在一次交通事故的见义勇为中被警察沙威认出，为了避免无辜的人替他受罪，他自己来法庭承认了自己的犯人身份。但为了生病的芳汀和她没有着落的孩子，他又打昏沙威逃了出来，解救可怜的孤儿去了。

芳汀的孤儿珂赛特在德纳第家寄养了5年，受尽了虐待。她像女仆一样被差来使去，小小心灵仍充满了希望，期盼某日母亲能来接她，跟与她同岁的酒馆老板女儿艾潘妮的童年有着天壤之别。冉阿让花重金救出了珂赛特，把她带回巴黎，悉心照料她，终于将她抚养成人。

9年过去了。一场新革命前的巴黎，已然动荡不安的人间地狱，很多人沦为乞丐，世风日下。冉阿让又一次跟沙威碰面，开始了新一轮的追逐。为逃脱追捕，他准备带女儿离开巴黎，但已经亭亭玉立的珂赛特却跟革命青年马利尤斯之间发生了秘密的恋情。在革命和动乱中，冉阿让救了沙威的命，而沙威却因为后来放了冉阿让，内心受到极度煎熬投河自尽；冉阿让又救了马利尤斯，最终成全了两颗年轻相爱的心；而他自己，则守着那一对银烛台在家人的误解中默默地走了。

在《悲惨世界》辉煌的画卷中，作者用淋漓的笔墨，描绘了法国1793年大革命到1832年巴黎人民起义期间，将近半个世纪的广阔的社会画卷，展现了外省偏僻的小城，滨海的新兴工业城镇，可怕的法庭，黑暗的监狱，巴黎悲惨的贫民窟，阴暗的修道院……在这些背景之下，一个个人物又应运而生，在宏大壮阔的环境下上演了一幕幕迂回曲折、跌宕起伏又感人至深的故事。通过这些描写，这部杰作整体反映了黑暗社会下底层人民的遭遇和不幸。作品问世以来，便以它独有的高度挺立在世人面前，留待后人不断地去品读。

原作速读

正在兄妹俩要离开桌子时，有人敲门。

“请进。”主教说。

门开了，一群狠巴巴的陌生人出现在门边。三个人拿着另一个人的衣领。那三个人是警察，另一个就是冉阿让。

一个警察队长，仿佛是率领那群人的，起先立在门边。他进来，行了个军礼，向主教走去。

“我的主教……”他说。

冉阿让先头好象是垂头丧气的，听了这称呼，忽然抬起头来，露出大吃一惊的神气。

“我的主教，”他低声说，“那么，他不是本堂神甫了……”

“不准开口！”一个警察说，“这是主教先生。”

但是卞福汝主教尽他的高年所允许的速度迎上去。

“呀！您来了！”他望着冉阿让大声说，“我真高兴看见您。怎么！那一对烛台，我也送给您了，那和其余的东西一样，都是银的，您可以变卖二百法郎。您为什么没有把那对烛台和餐具一同带去呢？”

冉阿让睁圆了眼睛，瞧着那位年高可敬的主教。他的面色，绝没有一种人类文字可以表达得出来。

“我的主教，”警察队长说，“难道这人说的话是真的吗？我们碰到了他。他走路的样子好像是个想逃跑的人。我们就把他拦下来看看。他拿着这些银器……”

“他还向你们说过，”主教笑容可掬地岔着说，“这些银器是一个神甫老头儿给他的，他还在他家里宿了一夜。我知道这是怎么回事。你们又把他带回到此地。对吗？你们误会了。”

“既是这样，”队长说，“我们可以把他放走吗？”

“当然。”主教回答说。

警察释放了冉阿让，他向后退了几步。

“你们真让我走吗？”他说，仿佛是在梦中，字音也几乎没有吐清楚。“是的，我们让你走，你耳朵聋了吗？”一个警察说。

“我的朋友，”主教又说，“您在走之先，不妨把您的那对烛台拿去。”

他走到壁炉边，拿了那两个银烛台，送给冉阿让。那两个妇人没有说一个字、做一个手势或露一点神气去阻挠主教，她们瞧着他行动。

冉阿让全身发抖。他机械地接了那两个烛台，不知道怎样才好。

“现在，”主教说，“您可以放心走了。呀！还有一件事，我的朋友，您再来时，不必走园里。您随时都可以由街上的那扇门进出。白天和夜里，它都只上一个活闩。”

他转过去朝着那些警察：

“先生们，你们可以回去了。”那些警察走了。

这时冉阿让像是个要昏倒的人。主教走到他身边，低声向他说：

“不要忘记，永远不要忘记您允诺过我，您用这些银子是为了成为一个诚实的人。”

冉阿让绝对回忆不起他曾允诺过什么话，他呆着不能开口。主教说那些话是一字一字叮嘱的，他又郑重地说：“冉阿让，我的兄弟，您现在已不是恶一方面的人了，您是在善的一面了。我赎的是您的灵魂，我把它从黑暗的思想和自暴自弃的精神里救出来，交还给上帝。”

（选自《悲惨世界》第一部　第二卷“沉沦”　陈宗宝　译）

名句集锦

●在绝对正确的革命之上还有一个绝对正确的人道主义。

●大胆是取得进步所付出的代价。

●应该相信，自己是生活的强者。

●谁虚度年华，青春就要褪色，生命就会抛弃他们。

●勉强应允不如坦诚拒绝。


死魂灵

果戈理

入选理由

《死魂灵》是俄国批判现实主义文学的奠基之作，是世界文学中讽刺之作的典范。俄国著名文艺评论家别林斯基高度赞扬《死魂灵》是“俄国文坛上划时代的巨著”，认为它“高出于俄国文学过去以及现在所有作品”，“既是民族的，同时又是高度艺术的作品。”它同普希金的某些作品一起，开拓了俄国文学中描写“小人物”的先河。

作者简介

果戈理（1809～1852），是俄国批判现实主义文学的奠基人，被车尔尼雪夫斯基称为“俄罗斯散文之父”。他出生于乌克兰一个不太富裕的地主家庭，经历的正是俄国农奴制瓦解和资本主义生产关系发展的时期。重要作品有《钦差大臣》、《死魂灵》等。

名著导读

《死魂灵》是俄国作家果戈理批判现实主义的巅峰之作。在俄语中“魂灵”和“农奴”属于同一个多义词的两种解释。小说写了一个投机钻营的骗子奇奇科夫买卖死魂灵（死农奴）的荒诞故事，用锋利的笔刀划开了当时俄国笼罩在现实之上的面纱，形形色色贪婪愚昧的地主、腐化堕落的官吏，以及广大农奴的悲惨处境共同组成一幅可怕、悲惨的写实历史画卷，赤裸裸地呈现在读者面前。

奇奇科夫是个六品文官，他想到了一条买卖死农奴，把他们当做活农奴抵押给监管委员会的骗财之路。于是，他逐步有计划地开始了他的“苦心经营”。首先，他买通了各路官员和关卡的重要人物（这些人上至省长，下至建筑技术员）。扫除障碍之后，他开始一家一家走访他的“合作伙伴”。

在整个过程中，奇奇科夫一个个造访了地主们的家。他首先来到了马尼洛夫家。首次提起买死农奴，他还有点不好意思。马尼洛夫听了也有点震惊，甚至把烟袋掉在地上。而地主婆呢？她甚至愚昧地问奇奇科夫是否要把那些死农奴从地里挖出来，还荒唐地以为能让这些死人干庄稼活呢。在整个过程中，大家都光明正大地谈论着一桩关于死人的生意，他们的心里没有一点对生命的敬畏。在跟其他几位地主的交谈中，精明的诺兹德廖夫猜到奇奇科夫要买死农奴，其中肯定藏着一些奥妙，但奇奇科夫却拒绝告诉他真相，当然，他也就拒绝卖给他死农奴了。而索巴克维奇，则认为这一桩生意一定有利可图，因此极力抬价。不过泼留希金倒是白白送了一些死农奴给奇奇科夫，又卖了一些逃跑的农奴给他，因为他的庄园里，死的和逃跑的奴隶实在太多了。

经过激烈的讨价还价，奇奇科夫终于买到了一大批死魂灵。不过纸包不住火，当他高高兴兴地凭着早已打通的关系，迅速办好了法定的买卖手续后，他的罪恶勾当就被人揭穿了。诺兹德廖夫头一个传出了关于死魂灵的事情，很快，买死魂灵的故事就传遍了上流社会和平民阶层，检察官居然还被谣传给吓死了。奇奇科夫只好匆忙逃走。

小说是围绕奇奇科夫买死魂灵来写的，但在故事中，作者还用大量的笔墨，刻画了一个人人皆知的泼留希金的典型形象。泼留希金是经典的三大吝啬鬼之一，不过跟另外两个比，他身上具备更强的腐朽没落气息，简直是那个时代俄国社会的缩影。家财万贯的泼留希金，却衣着邋遢破烂，形似乞丐，他有一千多个农奴，粮仓里堆满了粮食菜果，而他任凭他的农奴死的、逃的无数，任凭粮食变硬发霉腐烂。对自己、对别人他都坚持一毛不拔，在她女儿结婚时，他送的唯一的礼物，就是诅咒，他让讨钱的儿子碰了一鼻子灰。这些还不够，他见啥揽啥，甚至到了偷盗的程度——这个敛财守财的狂人，简直到了不可理喻的程度。活生生一个俄国没落地主的典型，折射了俄国封建社会走向最后崩塌的命运。

《死魂灵》以荒诞无比、令人瞠目结舌的故事，向我们展现了腐朽没落到了极致的俄国社会。看到俄国美丽的庄园被贪婪罪恶的农奴主无情地糟蹋着，作者在作品第一卷中痛心疾首地喊出了这样的话：“为什么我的耳边总能听到你那飘荡在辽阔国土上的凄婉歌声？在这歌声里蕴涵着什么意义？是什么在召唤，在悲泣，在令人忧心如焚？是一些什么声音痛苦地在耳边回荡，钻到我的心灵深处，在我的心头萦绕？”

作品以其深刻的人文关怀，及宏大的思想，鲜明地批判了社会现实，受到了赫尔岑、别林斯基等人的高度评价。正如作者在给谢维辽夫的信中所说的那样：“相信吧，不管出版什么文艺作品，如果里面没有当前社会关心的问题，那它目前就不会产生影响。”

原作速读

奇奇科夫对这种莫名其妙的接待感到惊讶，最后下决心问了一句：“主人呢？在自己屋里吗？”管家说：“主人就在这里。”

“在哪儿呢？”奇奇科夫又说了一句。

“先生，怎么，您瞎吗？”管家说，“唉！我就是主人嘛！”

一听这话，我们的主人公不由得后退了几步，仔细打量一会儿。各种各样的人，他见过不少，甚至我同读者永远也不会见到的人他也见过，但就是没有见过这样的人。这人长的没有什么特别的地方，脸跟许多瘦老头子的脸相似，然而下巴向前凸得特别长，使得他每次吐痰时必须用手帕先把下巴遮住，以免痰落到那上面去。两只小眼睛还没有丢掉光泽，在浓密的眉毛下边滴溜溜直转，那样子很象一只老鼠从黑糊糊的洞口探出头来，摆动着胡须，警惕地竖着耳朵，留神察看着，是否在什么地方藏着一只猫或者一个淘气的孩子，并且闻着空气，看有没有可疑的味道。

最耐人寻味的还是他那身打扮：不管花多大的力气，用什么方法，你也搞不清他那罩衫是用什么东西拼凑起来的：两袖和前襟沾满油污，鲜明闪亮，像做靴子用的油性革。一般衣服的后身下摆分成两片，他的却分成四片，还露着棉花。他脖子上也很难辨别围的是一件什么东西：像一只长筒袜子，又像兜肚或者一条吊袜带，但无论如何不是一条领带。总之，奇奇科夫要是在教堂门口遇到这种打扮的人，准会施舍给他一个铜板。

由于我们的主人公有一个颇值得称道的优点，那就是他的心肠非常软，无论如何也忍不住要给乞丐一个铜板，但站在他面前的是一个地主而不是乞丐。这个地主有一千多个农奴，谁不信可以试试看是否找到另一个人能有这么多的谷物、面粉和庄稼垛，能在库房、粮仓和干燥房里堆满这么多粗麻布、呢绒、熟羊皮、生羊皮和各种鱼干、蔬菜。他的工具房贮存了那么多从来不用的各种木料和器皿，谁要是去瞟一眼，准会觉得自己是走进了莫斯科的木器市场——那里每天都有一些会过日子的丈母娘和婆婆们由厨娘跟随着去购置日用器皿，那儿旋的、钉的、编的、漆的，各种器皿应有尽有；敞口矮木桶、封口圆木桶，双耳木桶，带盖木桶，无嘴木桶，有嘴木桶，细颈球状木桶，篮子，婆媳们捻绳时放麻团和其他杂物的笸箩，用薄薄的白杨树皮做成的各种盒子，桦树皮做成的木盖木底的小圆筒和俄国穷富都用的各种其他器皿，堆积如山。

（选自《死魂灵》第一卷第六章）

名句集锦

●就投机钻营来说，世故的价值永远是无可比拟的。

●女人的眼睛是一个无边际的国土，倘若人错走了进去，那就完了。

●在一个心灵高尚的人的面前，坏人总有些惶恐、沉默。而老实人却可以和他坦然地聊天，就好像是老朋友似的。


安徒生童话

安徒生

入选理由

《安徒生童话》这部有着强烈现实主义气息的童话故事集，以其诗意的美和喜剧性的幽默，博得了人们的喜爱和称赞。丹麦著名评论家勃兰兑斯说：“它属于我们曾经一个音节一个音节地辨认过，而今天我们依然在阅读的那一类书籍。”

作者简介

安徒生（1805～1875），丹麦著名童话作家。他从小受尽贫困折磨，后来通过自己的努力，创造学习机会，并开始了积极的创作，留下了不少游记、剧本、诗歌等，但最为出名的，还是那部献给“未来的一代”的《安徒生童话》。

名著导读

《安徒生童话》是丹麦童话大师安徒生的童话故事集。书中的许多故事，如《丑小鸭》、《卖火柴的小女孩》、《海的女儿》等作品，早已为我们所熟悉。可是，它起初的创作并不顺利。安徒生出版第一本童话集时，并未获得好评，甚至有人认为安徒生并没有写童话的天分。不过安徒生并没有放弃，他坚决地说：“这才是我不朽的工作呢！”

在他去世之前，他已经写成了上百篇童话故事。很多童话故事，都是根据现实和他自身的生活体验写成的，具有浓郁的生活气息，体现了丹麦文学中的民主传统和现实主义倾向。历史证明安徒生的坚持是对的。《安徒生童话》经受住了一个多世纪的考验，如今依然屹立在世界童话之林中。

根据创作风格的不同，《安徒生童话》可以分为三个部分：早期童话，一般都充满绮丽的幻想，它体现了一种乐观的精神和浪漫主义的情调。主要作品有《拇指姑娘》、《海的女儿》、《丑小鸭》等。如丑小鸭变成白天鹅的故事，告诉人们美好的愿望终会实现。中期童话，幻想成分渐渐减少，现实的成分越来越多。作者一边表达了对美好生活的执着追求，一边也流露了困惑与忧郁。如《卖火柴的小女孩》，主人公在幻想中对美好生活充满了浪漫的期望，可悲苦的现实却把她活活冻死了。晚期童话，进一步加强了对现实的批判，作品基调低沉，表达了对底层民众悲苦命运的同情，同时揭露了社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。如《柳树下的梦》、《她是一个废物》等。

台湾著名散文家张晓风说：“如果有人5岁了，还没有倾听过安徒生，那么他的童年少了一段温馨……如果有人55岁了，还没有复习过安徒生，那么他的晚年少了一份悠远。”

原作速读

“你是一个好孩子，”市长先生说，“你是一个有礼貌的孩子。我想你的妈妈正在河边洗衣服吧？你藏在衣袋里的东西一定是送给她的吧？这对于你的母亲说来是很不好的。你弄到了多少？”

“四两，”孩子用一种害怕的声音吞吞吐吐地说。

“今天早晨她已经喝了四两。”市长继续说。

“没有，”孩子回答说，“那是昨天。”

“两个四两就整整是半斤。她真是一个废物！你们这个阶级的人说来也真糟糕！告诉你妈妈，她应该觉得羞耻。你自己也要当心，不要变成一个酒徒——不过你会的！可怜的孩子，你去吧！”

他绕过一个街角，拐进了一条通向河边的小巷。他的母亲站在水里的一个洗衣凳旁边，用木杵打着一大堆沉重的粗被单。水在旁边滚滚地流过，因为磨房的闸门已经开了。这些被单被水冲着，几乎要把洗衣凳拉翻。洗衣妇不得不使尽力气按住凳子。“我几乎也被水卷走了，”她说，“你来得正好，因为我需要更多的力气。站在水里真冷，但是我已经站了六个钟头了。你给我带来什么东西没有？”

孩子取出一瓶酒来。妈妈把酒瓶凑到嘴上，喝了一点。“啊，这真是救了我！”她说，“这真叫我感到温暖！它简直像一顿热饭，而且价钱并不贵！你也喝点吧，我的孩子！你看起来简直没有一点血色。你穿着这点单衣要冻死了。你要知道现在已经是秋天了。噢，水是多冷啊！我希望我不要闹起病来。不，我不会生病的！再给我喝一口吧，你也可以喝一点，不过只能喝一点，因为你不能喝酒喝成习惯，我可怜的、亲爱的孩子！”

于是她走出水来，爬到孩子站着的那座桥上。水从她的草编的围裙上，从她的衣服上，不停地往下淌。“我不怕吃苦，我要拼命工作，”她说，“孩子，只要我能凭我的诚实的劳动把你养大，我吃什么苦也愿意。”

……

不到几分钟，市长刚才说的话就传到这个洗衣妇的耳里来了，因为玛伦把市长的话全都听到了，而且她觉得很生气，因为居然有人能把一个母亲所喝的几滴酒，那样煞有介事地告诉她亲生的儿子。但是使她更生气的是因为市长要在当天举行一个盛大的宴会。在这个宴会上，大家将要整瓶地喝酒——强烈的好酒。“有许多人将要喝得烂醉——但是这却不叫做喝酒。他们是有用的人；但是你却是废物！”玛伦气冲冲地说。

（选自《安徒生童话》“她是一个废物”　叶君健　译）

名句集锦

●谁也不愿意让人知道自己看不见什么东西，因为这样就会暴露自己不称职，或是太愚蠢。

●当我还是一只丑小鸭的时候，我做梦也没有想到会有这么多的幸福！


人间喜剧

巴尔扎克

入选理由

《人间喜剧》是一部杰出的批判现实主义巨著，它凝聚了巴尔扎克毕生的心血。它被恩格斯誉为“一部法国社会，特别是巴黎上流社会的卓越的现实主义历史”。

作者简介

巴尔扎克（1799～1850），19世纪法国人，是欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表，他的作品具有浓厚的浪漫主义情调。他经历过奢华而负债累累的生活，但又创作了崇高而思想深刻的文学巨作。他的作品被誉为“法国社会的一面镜子”。雨果评价他：“在最伟大的人物中间，巴尔扎克是名列前茅者；在最优秀的人物中间，巴尔扎克是佼佼者。”

名著导读

巴尔扎克在他生命的最后十年里，给自己制定了一个宏伟的创作计划，他决定写137部小说，通过分类整理和人物再现的方法，让同一人物以不同的面貌出现在不同小说中，并将这些小说按照特点，分风俗研究、哲理研究、分析研究三大部分，总称《人间喜剧》。虽然短暂的时光在奋笔疾书的背影中倏然消逝，《人间喜剧》最终只完成了91部，但这足以构成一部庞大的法国社会风俗巨著了。

《人间喜剧》这部多卷本的巨著，以清醒的现实主义笔触，全面刻画了19世纪法国的整个面貌，再现了“王政复辟”到七月王朝期间广阔的社会图景，勾勒了贵族衰亡、资产者发迹、金钱罪恶这三大社会历史主题。

《欧叶妮·葛朗台》和《高老头》是《人间喜剧》中的两部名篇。

《欧叶妮·葛朗台》中塑造了一个吝啬鬼的形象——葛朗台。老葛朗台原来是个木匠，在大革命期间，靠投机钻营发了一大笔财。但他并不知足，贪婪无比，为了攫取金钱，居然拿自己的女儿欧叶妮当诱饵，从他女儿的追求者那里骗取钱财。当他知道欧叶妮爱上了她的堂兄查理后，居然将她关在阁楼里惩罚她，还把查理给赶走。虽然葛朗台家财万贯，但他却极其吝啬，生活过得很穷酸，连楼梯坏了都不愿意花钱修理一下。尤其是欧叶妮被软禁期间，他每天只让她喝冷水，吃劣质的面包，大冬天的连生个火的要求都满足不了。就这样，葛朗台死后，这个可怜的姑娘虽然得到了1700万法郎的巨大遗产，但她的青春和爱情，却被那贪婪、可憎的父亲，亲手毁掉了。

《高老头》则是塑造了一个跟葛朗台相反的形象。作为一个父亲，高老头做得绝对要比葛朗台高尚得多。高老头高里奥是个退休的面粉商人，他有两个女儿，一个是大贵族的夫人，一个则是银行家的太太。女儿出嫁时，他把自己所有的财产都当嫁妆随嫁出去了，可是结果怎样呢？两个女儿出嫁后，直接把他抛弃了。她们谁也不愿意理他，在他临死前，都不愿见他一面，反而参加舞会去了。高老头被活活气死后，连丧事都无人料理，还是个好心的旁人安葬了他。

这两个极具典型的故事，鲜明地反映了资产阶级唯利是图、自私自利的本性。在资本主义社会里，人与人之间只剩下赤裸裸的金钱关系了，即便是血浓于水的亲情，也无法抵挡金钱至上的罪恶洪流的冲击，轰然倒塌。作者站在历史的峰顶高瞻远瞩，他悲观地预见到了封建贵族正在一步步走向死亡的命运，而新兴的资产阶级，却如雨后春笋，展示出强劲而汹涌澎湃的势头。可是在资本主义发展的大潮中，资本积累阶段的极度剥削、资本过渡时期的投机倒把和资本垄断时期的穷奢极欲和蓬勃野心，也不可遏制地到来了。

社会发展所带来的人性败坏、家庭不幸和社会的沉沦，是让人痛心却无能为力的。巴尔扎克在《人间喜剧》里，以其敏锐的视角，洞悉了整个法兰西政治、经济、思想、道德以及历史发展的总趋势，通过极富感染力的细节刻画、典型的人物塑造和有意安排的人物再现，写出了资本主义由崛起、到成熟、再到统治全世界的不断演进的剥削史和发迹史。正如恩格斯所说：“他的作品是对上流社会必然崩溃的一曲无尽的挽歌。”

原作速读

“在，父亲。”

“看住金子，去拿一些来，放在我面前。”

欧叶妮在桌上放开几枚金路易，老头儿就像刚学会看的孩子傻盯着同一件东西，定睛看那几枚金路易，一看就是几个小时；他也像孩子一样，不时地露出一个吃力的微笑。

“这东西暖我的心窝。”他喃喃说道，偶尔脸上还露出一种无比舒坦的表情。

当本堂神父来给他做临终圣事的时候，他那双显然已经死去几个小时的眼睛，一见银制的十字架、烛台和圣水壶，忽然复活，目不转睛地盯住这些圣器，鼻子上的那颗肉瘤也最后地动了一动。当教士把镀金的受难十字架送到他的唇边，让他吻吻上面的基督时，他做了一个吓人的动作，想把它抓过来，而这最后的努力耗尽了他的生命；他叫欧叶妮，尽管她就跪在他的床前，他却看不见。欧叶妮的眼泪淋湿了他已经冷却的手。

“父亲，您要祝福我吗？”她问。

“万事要多操心。以后到那里向我交账。”他用这最后一句遗言证明基督教应该是守财奴的宗教。

从此，欧叶妮·葛朗台在这世上、在这所房屋里就孤身一人了。只有娜农，她只要使一个眼色，娜农一定能心领神会；只有娜农，才是为疼她而疼她，她内心的苦楚也只能向娜农倾诉。对于欧叶妮来说，大高个娜农是天赐的保护神，所以她不再是老妈子，而是一位谦卑的朋友。父亲死后，欧叶妮从克吕旭公证人那里得知，她在索缪地区的地产，年收入三十万法郎；有六十法郎一股买进的利率三厘的公债六百万，现在一股卖到七十七法郎；还有二百万法郎的黄金和十万法郎现款，还不算其他零星收入。她的财产总计大约达到一千七百万法郎。

“我的堂弟在哪里呀？”她默念道。

克吕旭公证把人已经算得一清二楚的遗产报表送来的那天，欧叶妮和娜农两人各据一方地坐在客厅的壁炉两边，如今空荡的客厅中什么东西都成了纪念品，从母亲当年坐的那张加脚垫的椅子到堂弟喝过酒的那只玻璃杯。

“娜农，就剩下咱俩了……”

“是啊，小姐；也不知道他在哪里，那个小白脸儿，要不然我走着也要找他去。”

“隔着大海呢。”她说。

这阴冷灰暗的房子就是这可怜的女继承人的整个世界；正当她同娜农在这里相对饮泣的时候，从南特到奥尔良，无人不在谈论葛朗台小姐的一千七百万法郎的家产。她签发的第一批文书中，就有给娜农的一笔一千二百法郎的终身年金。原先已有六百法郎年金的娜农顿时成了有钱的攀亲目标。不出一月，她从老姑娘变成新媳妇，嫁给了被任命为葛朗台小姐田产庄园总看守的安托万·高诺瓦叶。高诺瓦叶太太比起当时的一般妇女来，有一个了不起的长处。她虽然已经五十九岁，但看上去不超过四十。她粗糙的轮廓经得起岁月的攻击。多亏长期过着修道院式的生活，她面色红润，身子骨像铁打的，衰老对她无可奈何。也许她从来没有像结婚的那天那样漂亮过。她占了长得丑的便宜，显得粗犷、肥硕、结实，毫不见老的脸上自有一股春风得意的神气，有些人甚至眼红高诺瓦叶的艳福。“她气色多好，”布店老板说。“她能生一群儿女呢，”贩盐的商人说，“说句您不见怪的话，她像是盐缸里腌过的，保鲜。”“她有钱，高诺瓦叶这小子算是娶着了。”另一个邻居说。

（节选自《欧叶妮·葛朗台》第十节 李恒基　译）

名句集锦

●巴黎这个地方有桩好处，一个人可以生下，活着，死去，没有人理会。

●从这个时候起，喜怒哀乐的意识消灭了，只有生与死的搏斗还在他脸上印着痛苦的标记。整个的毁灭不过是时间问题了。


大卫·科波菲尔

狄更斯

入选理由

《大卫·科波菲尔》是英国小说家查尔斯·狄更斯“心中最宠爱的孩子”，因为小说在一定程度上带有自传的性质，从大卫·科波菲尔身上，我们可以看到狄更斯自己的影子。小说展示了19世纪中叶英国广阔的社会画面，表现了狄更斯美好的社会理想。高妙的艺术成就和博大的思想都使这部小说成为文学史上不可不提的杰作。

作者简介

狄更斯（1812～1870），英国批判现实主义作家。他经历了维多利亚女皇统治的前期，亲眼目睹了一场重大的社会变革，这对他的写作产生了巨大影响。狄更斯一生留下了14部长篇小说和大量其他文体的作品。重要作品有《双城记》、《大卫·科波菲尔》、《雾都孤儿》等。马克思认为他是“一批杰出的小说家”之一。

名著导读

《大卫·科波菲尔》是一部批判现实主义的长篇小说，描写了一个孤儿，通过自强不息的努力，最终成长为一位具有人道主义精神的资产阶级民主主义作家的过程。小说反映了19世纪中叶英国中下层社会的长幅画卷，塑造了一个善良、正义、诚挚、勤奋的中产阶级青年的楷模，寄托了狄更斯本人的道德理想。

大卫·科波菲尔是个可怜的孤儿。父亲在他出世前就去世了。母亲改嫁后，把他送到了一个女仆的哥哥家里去寄养。女仆的哥哥佩克提，是个正直、善良的渔民，他和收养的一对孤儿海穆和艾米丽，住在雅茅斯海边一座用破船改成的小屋里，大卫就在那里跟他们一起过着清苦但和睦的生活。

但大卫太想念他的母亲了，于是又回到了他的继父家。继父及继父的姐姐默德斯通小姐，都对他很坏，常常打他，还不允许他母亲疼他。他母亲死时，可怜的大卫才10岁，却已经被狠毒的继父送去当洗刷酒瓶的童工了。大卫过着食不果腹、衣不蔽体的生活，经过千辛万苦的寻找，他终于找到了一个依靠。贝西小姐是大卫的姨婆，虽然生性怪僻，但心地善良。她收留了大卫，并教导他要永不卑贱，永不虚伪，永不残忍，还送他去上学。

上学期间，大卫寄宿在姨婆的律师威克菲尔家，在此结识了律师的女儿安妮斯，她是一个美丽大方、有学识有思想的人，后来也成了大卫的精神寄托。中学毕业外出旅行时，他又邂逅了童年时代的同学斯蒂弗茨。大卫和斯蒂弗茨回去拜访曾经和他一起生活过的佩克提一家，却导致了一场不幸：已经和海穆订婚的艾米丽在婚前经受不住阔少爷斯蒂弗茨的引诱，居然与他私奔国外了。这让佩克提十分痛苦，发誓要找回艾米丽。

大卫回到伦敦，在斯本罗律师事务所见习。他遇到了一系列棘手的问题：希普设下诡计陷害威克菲尔，让威克菲尔走投无路；还逼得贝西姨婆濒临破产；而给希普当秘书的，正是大卫童年当童工时的房东密考伯。大卫自己的感情也不顺利，他爱上了朵拉并与之结了婚，却发现她只是一个容貌美丽但头脑简单的“洋娃娃”。

不过，故事还是以喜剧结尾的。密考伯经过激烈的思想斗争，最终还是揭露了希普对威克菲尔和贝西小姐的种种阴谋，希普只好服罪。而佩克提和海穆呢，终于找到了被斯蒂弗茨抛弃后沦落在伦敦的艾米丽。他们在回国的航途中遇到了风暴，海穆为了救幸存的落水者却牺牲了自己，而他救的那个人，居然就是当年拐跑并抛弃了艾米丽的斯蒂弗茨。艾米丽深受感动，回到澳大利亚后安宁地生活着，终身未嫁。而大卫，则通过自己的努力成了一名作家，并在朵拉死后，跟一直爱恋他多年的安妮斯结合在一起，与贝西姨婆和女仆幸福地生活着。

在整部小说中，作者刻画了形形色色的人物形象。用他生动的笔墨，勾勒了一个个漫画似的生动有趣的人物，通过不同人物的性格和命运，不同层面地揭示了当时社会的真实面貌，突出地表现了金钱对婚姻、家庭和社会的腐蚀作用：摩德斯通骗娶大卫的母亲是觊觎她的财产；艾米丽的私奔是经受不住金钱的诱惑；威克菲尔一家的痛苦，海穆的绝望，也都是由万恶的金钱造成的；而卑鄙小人希普正是在金钱的诱惑下一步步走向了堕落。

不过，在狄更斯的笔下，善良、勤奋、积极上进的人，都取得了美好的结果。大卫·科波菲尔经受住了种种考验，虽然尝尽了人间辛酸，但最终还是通过不屈不挠的奋斗与抗争，获得了爱情和事业上的成功。大卫的奋斗过程，其实是一个小资产阶级知识分子在资本主义社会寻求出路的过程。

总之，通过《大卫·科波菲尔》对各类人物的褒贬，以及主人公的挫折和奋斗，我们能从中窥见作者爱憎分明的情感；感受到他对善良、仁爱、勤劳等美德的提倡，触摸到他在作品中寄托的浪漫主义理想；同时也能清晰地看到维多利亚时代的种种社会面貌。如果说俄国社会的镜子是托尔斯泰，那么英国社会的镜子，就是狄更斯。

原作速读

来人是默德斯通小姐，她是一个面色阴沉沉的女士。她不仅像她弟弟一样黑黑的，面目和声音也像他。她的眉毛生得很浓、几乎一直长到她那个大鼻子上了，仿佛她生错了性别而以此来代替胡须。她随身带来两只样子突兀、结结实实的黑箱子，箱盖上用铜钉结结实实地钉了她的姓名缩写。给车夫付钱时，她从一个结结实实的钱包中拿出钱来，然后把钱包放进一个包里囚禁起来再把这包一下用力关上，这包是用一根很粗的链条拴在她胳膊上的。在那之前，我还从来没有见过一个像默德斯通小姐那样地地道道的铁女人。

在一大堆表示欢迎的话语声中她被请进了客厅，在那儿她正式承认我母亲为她新的近亲。然后，她又看着我说：“这是你的男孩吗，弟妹？”

我母亲承认我是的。

“一般来说，”默德斯通小姐说，“我不喜欢男孩。你好，男孩？”

在这样一番鼓励下，我告诉她我很好，并说我希望她也一样。默德斯通小姐就这样冷淡地用四个字打发了我：“缺少教养。”

一字一声地说罢这话后，她便要求带她去她的房间。打那以后，那房间对我来说就成了一个冷森森的可怕地方。那两只箱子从没人见过有打开的时候，也从没人见过它们有不上锁的时候（她外出时我朝屋里偷看过一两次）。默德斯通小姐着装时用来打扮装饰自己的那无数细钢索、两头钉什么的也总挂在镜子上，让人看了发怵。

照我看来，她是住下不走了，也没有再走的愿望。第二天一早，她就着手“帮”我母亲了，整天在储藏室进进出出，整理东西，把以前的安排全挪位。在默德斯通小姐身上，我观察注意到第一件引人注目的事就是：她不停地怀疑仆人们在这幢房子的什么地方藏了一个男人。受这幻觉影响，她总在最不相宜的时候一下冲进煤窖，打开幽暗的壁橱门后总要“砰”的一声关上，并自认为已经将他抓到了。

虽然默德斯通小姐没半分灵活之气，但在起床这点上她算得上是只云雀。在家里其他人都没醒来时她就起床了（现在我还相信她这么是要找那个男人）。皮果提个人的见解是：她连睡觉也睁着一只眼。可我不能同意这说法，因为我听到这话后就亲身试过，发现根本不可能。

她到后的次日早上，鸡叫时她就起床并摇响了铃。我母亲下楼来吃早餐并准备沏茶时，默德斯通小姐朝她颊上啄了一下（那是她最接近亲吻的表示了）并说：

“哦，克拉拉，我亲爱的，你知道，我来这儿是想尽我所能地使你从麻烦中解脱出来。你太漂亮，也太没头脑，”——我母亲脸一下红了，但仍然笑着，好像并不讨厌这种说法——“不应该把我能分担的责任推在你身上。如果你听话，把你的钥匙都交给我，我亲爱的，以后这一切都由我来料理。”

那以后，默德斯通小姐白天就把那些钥匙放进她那个小囚牢里，晚上就放在她枕头下，我母亲和我一样再也没碰过它们。

（选自《大卫·科波菲尔》第四章 “我蒙受了屈辱”）

名句集锦

●永远不要在任何事上卑劣；永远不要作假；永远不要残忍。

●宁愿随时被一个里头有血的人打躺下，也不愿被一个没有血的人扶起来。

●一片用努力换来的面包比一桌继承来的酒席好吃得多。


白鲸

麦尔维尔

入选理由

19世纪美国浪漫主义小说《白鲸》，表现了人类与自然斗争过程中的勇气和智慧，是海洋文学的经典之作。如今，这部已被世界文坛公认的伟大杰作，被誉为“时代的镜子”，是“美国想象力最辉煌的表达”。

作者简介

赫尔曼·麦尔维尔（1819～1891），美国浪漫主义小说家。良好的家庭环境、丰富的人生阅历，为他日后的写作奠定了基础。而他自身传奇的捕鲸经历，则直接为《白鲸》的创作提供了第一手宝贵的素材。可惜，直到他死后，《白鲸》才逐渐在文坛上显示出它的分量，而麦尔维尔的名声也是在此时才变得与日俱增。

名著导读

人类跟自然的斗争，自古就是一个永恒的主题。可是想想，在浩瀚起伏、深不可测的大海里，漂浮在浪尖之上的人类，是如何跟巨大的海上恶魔白鲸展开殊死搏斗的呢？《白鲸》就用它悠远的立意和沉郁瑰奇的笔触，为我们讲述了这样一个惊心动魄的冒险故事。

故事的缘由是：小说主人公捕鲸船长亚哈，曾在遭遇一头绰号“莫比·迪克”的凶猛白鲸时被咬掉了一条腿。从此，他性情大变，认定莫比·迪克是世间一切邪恶和痛苦的代表，发誓要追杀白鲸，以报血仇。他冲破种种阻拦，不顾艰难万险，搜遍了全球最蛮荒的海域，终于跟他的宿敌迎面相逢。巨大凶恶的白鲸，它不仅有着无比强大的力量，还似乎附着某种魔力，让它在与人的对抗中，始终能机智地避过险境，反过来展开猛烈的攻势。这让亚哈疯狂！报复的怒火在他心中熊熊燃烧，让他也变成了一位置生死于不顾的勇士，跟凶猛的白鲸展开了激烈的战斗。这场顽强的殊死搏斗最终以同归于尽而告终。亚哈和他的战友，还有他的敌人，都被强大的漩涡带走，永远地沉入了海底。只有一个人，用棺材当了救生圈，活着回来给我们讲故事了。

随着作者的描述，我们可以在小说中，一次次跟随主人公经历那惊心动魄、扣人心弦的场面，以及多少次几欲临近但又忽而远去的死亡和危机。同时，我们也能在故事之外，看见作品复杂的思想内涵和深刻的哲理寓意。对亚哈的坚持或固执，对最后的结局及它对资本主义社会发展的寓意，我们都可以有不同的阐释和理解。

但无论从哪个角度来看，《白鲸》这部融戏剧、冒险、哲理、研究于一体的鸿篇巨作，从多个方面为我们提供了丰富而宝贵的资源，并提出了对人类文明和命运的哲学反思。它是一部“现代史诗”，是一部不朽之作。

原作速读

斯达巴克的眼睛湿润了，晶莹的泪珠挂在眼角。

“我的船长，你不要去吧，看在斯达巴克这样痛苦地劝你的份上。”

亚哈船长看着斯达巴克生离死别的样子，把头一扭，甩开了他的手。

“放下去，准备出发。”

亚哈船长第三次率领着自己的队伍，踏上了与莫比·迪克殊死相争的航程。

“他的心简直是铁打的。”斯达巴克望着亚哈船长他们远去的小艇，喃喃地说。

“别说是莫比·迪克，这回恐怕是一群鲨鱼就可以把你们都嚼碎了呀！”

“今天已经是连续追击的第三天了，第一天是在早晨开始的，第二天是在中午开始的，这第三天则是在黄昏开始的，这是多么不吉利的排列呀。”

“也许事情就会在今天结束，不，我敢肯定：事情就在今天结束，我现在异常地清醒，我比任何时候都清楚地看到了未来的一切。”

“我此次的行程就此结束了，我的人生的行程也将就此结束，我感到疲乏无力，我不知道我的心是否还跳动。”

“我再也见不到我的妻子和我的孩子了，在我死后你们将怎么样呢？”

“在人生的尽头，一切的亲情都让人感到留恋，但越来越遥远了。”

就在斯达巴克吐露着自己最后的心声时，一只一直跟着他们盘旋的老鹰又落在了主桅顶的球冠上，并且开始用尖嘴啄起风信旗来。

只几下，老鹰便将它啄烂了。

之后，那老鹰振翅飞起，将风信旗也给叼走了。

斯达巴克将这一切看在眼里，不禁冷笑起来：

“亚哈船长，你看看这场面吧，这一切都告诉我们，这黄昏就是我们的末日了！”

（选自《白鲸》姬旭升　译）

名句集锦

●你这无法征服的家伙，我会记住你的，即使到了地狱，我也不会放过你，我还要接着追你，直到你做了我的枪下之鬼为止。

●而故事，不管它是喜剧，还是悲剧，都应该有它的结尾的。


瓦尔登湖

梭罗

入选理由

在这本清新质朴的散文杰作中，真实的大自然、人以及超验主义的理想完全交融，浑然一体，而与之相对的则是，人类社会日益发展的“喧闹”的文明。在文学上，它是一部质朴恬淡、思想清新宏大的杰作。

作者简介

亨利·戴维·梭罗（1817～1862），美国19世纪散文家、思想家、自然主义者，超验主义的重要代表人物。其崇尚自由、反对压迫和亲近自然的思想对后世影响深远，其中最著名的受影响者有托尔斯泰、马丁·路德·金、甘地等。梭罗主要作品有散文集《瓦尔登湖》、评论《论公民的不服从》等。

名著导读

“1845年3月尾，我借来一柄斧头，走到瓦尔登湖边的森林里，到达我预备造房子的地方，开始砍伐一些箭矢似的、高耸入云而还年幼的白松，来做我的建筑材料……那是愉快的春日、人们感到难过的冬天正跟冻土一样地消溶，而蛰居的生命开始舒伸了。”

这是梭罗《瓦尔登湖》里的一段话，由此，我们就不难看出它是一本什么样的书了。这本散文集正是特立独行的梭罗对自己在瓦尔登湖畔两年零两个月山居生活的记录，这些文字中处处闪烁着思想与感悟的光芒。要说这本散文集所涉及的内容，无非是他移居瓦尔登湖畔，自己搭建木屋，开荒种地，写作读书，钓鱼散步，冥思感悟，以及他的简朴的经济账，等等。

《瓦尔登湖》的中文翻译者徐迟先生曾说，这本一百多年前写成的书，如今看来还有它非凡的意义。实际上，不但如今看来还有非凡的意义，而且是一些启蒙性的意义，也就是说梭罗的思想在如今看来也是很前卫的，他追求一种亲近自然的生活，这样才能达到人与自然的“和谐”，人可以得到更好的生活，而自然也将健康地发展。正如他所说：“我们宁可少造一座桥，多走几步路，但在围绕着我们的黑暗的无知深渊上，架起至少一个圆拱来吧。”人思想上的富足远远比物质生活上的富足重要多了，物质的富足会使人感到空虚，而精神的富足使人真正感受到自我的存在以及存在的价值。类似的说法在这本著作中比比皆是。

梭罗毕业于著名的哈佛大学，但是正如上面所说的“特立独行”，他并没有在大城市追求功名和财富，而是先回到了一个小镇当老师，继而选择去瓦尔登湖畔“隐居”。之所以要说“隐居”，是因为梭罗之于瓦尔登湖并非中国意义上的隐居，他也不是隐士，隐士是“退”，而梭罗则是“进”。他是19世纪重要的超验主义代表，超验主义强调人可以不通过理性而能直接认识真理，强调万物本质的同一性，所以，梭罗去瓦尔登湖山居是为了“思行合一”，以更好地体会他们的思想、充实他们的思想。也正是因此，这本书中充满了对文明社会的反思，充满了另一种生活哲学的思想光芒。

这本宁静、随性又充满智慧的散文名著的影响也是很大的，曾被评为“塑造读者人生的25部首选经典”。而在中国，它的影响更大，曾深刻影响了海子、苇岸等20世纪的重要诗人，其中苇岸甚至因为这本书而放弃了诗歌，转而创作散文。

原作速读

每一个早晨都是一个愉快的邀请，使得我的生活跟大自然自己同样地简单，也许我可以说，同样地纯洁无瑕。我向曙光顶礼，忠诚如同希腊人。我起身很早，在湖中洗澡；这是个宗教意味的运动，我所做到的最好的一件事。据说在成汤王的浴盆上就刻着这样的字：“苟日新，日日新，又日新。”我懂得这个道理。黎明带过来了英雄时代。……

黎明啊，一天之中最值得纪念的时节，是觉醒的时辰。那时候，我们的昏沉欲睡的感觉是最少的了；至少可有一小时之久，整夜昏昏沉沉的官能大都要清醒起来。但是，如果我们并不是给我们自己的禀赋所唤醒，而是给什么仆人机械地用肘子推醒的；如果并不是由我们内心的新生力量和内心的要求来唤醒我们，既没有那空中的芬香，也没有回荡的天籁的音乐，而是工厂的汽笛唤醒了我们的，——如果我们醒时，并没有比睡前有了更崇高的生命，那末这样的白天，即便能称之为白天，也不会有什么希望可言；要知道，黑暗可以产生这样的好果子，黑暗是可以证明它自己的功能并不下于白昼的。一个人如果不能相信每一天都有一个比他亵渎过的更早、更神圣的曙光时辰，他一定是已经对于生命失望的了，正在摸索着一条降入黑暗去的道路。

（节选自《瓦尔登湖》之《我生活的地方；我为何生活》　徐迟　译）

名句集锦

●关于奢侈与舒适，最明智的人生活得甚至比穷人更加简单和朴素。

●慈善几乎可以说是人类能够赞许的唯一美德。

●时间只是我垂钓的溪。


草叶集

惠特曼

入选理由

《草叶集》是美国大诗人惠特曼诗歌创作的总汇，它以庞大的内容和广阔而深厚的思想表现了19世纪中期美国的时代精神。《草叶集》是美国诗歌史上里程碑式的杰作，也代表了美国浪漫主义文学的最高成就，不管是从语言上，还是从题材上都深刻地影响了20世纪的美国诗歌。

作者简介

沃尔特·惠特曼（1810～1892），美国19世纪大诗人，人文主义者，被誉为“美国现代诗歌之父”。惠特曼出生在长岛的一个小海滨，一生坎坷，只读过五六年书，当过印刷厂学徒，做过排字工人、乡村教师、记者、报纸编辑，甚至还当过木工和泥水匠。《草叶集》是惠特曼一生唯一的一部作品，是美国诗歌史上最伟大的一部诗歌经典。
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名著导读

对于这部特别的杰作、自由的杰作、在当时看来完全新生而显得突兀的杰作，我们还是从当时人的评论说起吧。

1855年，木匠惠特曼自费出版了自己的诗集《草叶集》，可想而知，没有背景和名气、又没有著名批评家推荐，这就等于自讨没趣。据说他送给惠蒂埃的那本小册子直接被扔进了火里，朗费罗、洛威尔、霍姆斯等已经成名的诗人即便礼节性地勉强接受，终也是对它不屑一顾。而英语文学评论界就更是炸开了锅。波士顿《通讯员》评论说它是“虚浮、自大、庸俗和无聊的大杂烩”，并说“除了给他一顿鞭子，我们想不出更好的办法”。伦敦一家评论报纸说得更难听：“惠特曼不懂艺术，就像畜生不懂数学一样。”很显然，在他们看来，这个木匠完全是不小心走错了方向。

但是，伯乐有一个就够了。伟大的爱默生读过《草叶集》之后，给惠特曼写了一封信，他说：“对于卓越的《草叶集》，我不是看不见它的价值。我认为它是美国至今所能贡献的最伟大的聪明才智的精华……我为您自由而勇敢的思想感到高兴。”要知道，爱默生是当时美国文坛的泰斗级人物，他的信对惠特曼及其《草叶集》的重要性不言而喻。1856年《草叶集》出版增订版，爱默生的信被惠特曼放在了封底上，自此，《草叶集》重生了。

那么，这到底是一本什么样的书呢？“哪里有土，哪里有水，哪里就长着草。”《草叶集》的书名来源于这句诗，诗人认为草叶是最普通，也是最有生命力的东西，更能象征当时蓬勃发展的美国——诗人是想通过个体的感受来表现一个时代，在这个意义上，说它是一部史诗是毫不为过的。由于特殊的经历及其民主自由的思想，《草叶集》完全脱离当时的流行诗风，而是以清新、大胆、率真、激情、富于野性和民歌风情的笔法，赞美大自然，赞美人间的真情，歌颂劳动。

诗集的主要内容可以概括为对自我价值的肯定，对创造的赞美，以及对民主自由的歌颂，这些主题用惠特曼独特的笔法来表现，无疑不容易为当时人所接受。他歌颂性，甚至赞美“同志之爱”。因此，虽有爱默生的褒扬，惠特曼生前并没有得到荣耀，而是寂寞孤苦，甚至还因这部杰作被一些人视为“不道德”的人，并因此丢掉工作。

然而，一百多年过去了，《草叶集》中所表现的那种对理想的赞美与向往，对自我的肯定，对自然和劳作的赞美，仍然是文学艺术的经典主题。而其对性、对“同志之爱”的赞美，至今还激励着美国乃至世界各国的同性恋者。

原作速读

你知道，就只为了在大地上撒下一种更伟大的信仰的种子，

我才分门别类地唱出下面的这些歌。





我的伙伴哟，

你可以和我分享两种伟大，更丰富、更有光辉的第三个伟大便将产生，

爱与民主的伟大，信仰的伟大。





我自己是一切可见的和不可见的东西的混合体，

是河川流注的神秘的海洋，

物质的先知的精神，在我的周围闪动发光，

（节选自《草叶集　从巴门诺克开始》　李野光　译）

我赞美我自己，歌唱我自己，

我所讲的一切，将对你们也一样适合，

因为属于我的每一个原子，也同样属于你。

我邀了我的灵魂同我一道闲游，

我俯首下视，悠闲地观察一片夏天的草叶。





我的舌，我的血液中的每个原子，都是由这泥土这空气构成，

我在这里生长，我的父母在这里生长，他们的父母也同样在这里生长，

我现在是三十七岁了，身体完全健康，

希望继续不停地唱下去直到死亡。

（节选自《草叶集　自己之歌》　李野光　译）

二十八个青年人在海边洗澡，

二十八个青年人一个个都是这样地互相亲爱；

二十八年的女性生活而且都是那样的孤独。





她占有建立在高岸上的精美的房子，

她俊俏美丽穿着华贵的衣服躲在窗帘背后。





在这些青年人中她最爱谁呢？

啊，他们中面貌最平常的一个，她看来是最美丽。

姑娘哟！你要到哪里去呢？因为我看见你，

你一边在那里的水中嬉戏，一边却又静立在你自己的屋子里。





跳着，笑着，沿着海边，第二十九个沐浴者来到

别的人没有看见她，但她看见了他们并且喜爱他们。





小伙子们的胡子因浸水而闪光，水珠从他们的长发上流下来，

流遍了他们的全身。





一只不可见的手也抚摩遍了他们的全身，

它微颤着从额角从肋骨向下抚摩着。

（节选自《草叶集　自己之歌》　李野光　译）

名句集锦

●哪里有土，哪里有水，哪里就长着草。

●快乐吧，神圣的自然已经赋予我们自由。


恶之花

波德莱尔

入选理由

《恶之花》开创了诗歌“审丑”的先河，它以一种忧郁的、苦闷的，同时又是审美的心态，关照资本主义时代巴黎“恶”的一面。它是在“伟大的传统业已消失，新的传统尚未形成”的时期产生的诗歌奇作，它的作者波德莱尔也因此成了“法国古典诗歌的最后一位诗人，现代诗歌的最初一位诗人”。

作者简介

夏尔·波德莱尔（1821～1867），法国19世纪最著名的现代派诗人，翻译家，象征主义诗歌的先驱。他在法国诗坛乃至世界诗坛上都有着划时代的意义，被称为“现代派文学的鼻祖”。代表作主要有诗集《恶之花》、散文诗集《巴黎的忧郁》，以及文学评论集《浪漫派的艺术》。

名著导读

“就在我们的罪恶这污秽不堪的动物园/……/却有一头野兽更丑陋、更狠毒、更卑劣！/虽然它并不凶相毕露，也不大叫大喊，/但它却处心积虑地要使人间沦为一片断壁颓垣……”（《恶之花·致读者》）这就是波德莱尔，这就是《恶之花》，他所要做的，就是要撇开优雅的抒情，放纵心中最真实的积郁甚深的忧郁和苦闷，让这些情感喷薄出来，与现实中的事物来对应，从中发现另一种美，而不是回避它。

《恶之花》全书分为忧郁与理想、巴黎即景、酒、恶之花、叛逆、死亡六个部分。其中“忧郁与理想”是全书的重点，几乎占去了全书三分之二的篇幅，主要内容是诗人对自我的解剖，对一个完全真实的、忧郁苦闷的自我的表现。灵魂的双重性使得诗人矛盾不堪，但又无能为力；肉体的欢乐短暂不可留，而精神的满足远不可及；想通过烟草和音乐摆脱现实的苦闷，反而是又进入了另一个阴森的境地。忧郁与阴沉笼罩全书，但如同年轻的悉达多见到丑恶的社会现实一样，他是从善的一面出发的。

波德莱尔对内心阴郁的一面近乎放纵的大胆表露，显然和当时法国乃至世界，甚至当今世界所“提倡”的文学背道而驰，它不但不将人引向善的一面，反而让人看到恶的一面。这直接得罪了当时社会的话语权所有者，他们愤怒地指责波德莱尔伤风败俗、亵渎宗教，甚至波德莱尔还因此被送上了法庭。而《恶之花》一书中的《累斯博斯》、《入地狱的女子》、《首饰》、《忘川》、《致大喜过望的少妇》、《吸血鬼的化身》等几首诗更被指为“淫诗”，惨遭删节。这和同一时期的美国大诗人惠特曼的遭遇有“异曲同工之妙”。

波德莱尔的忧郁并不是无来由的。他早年丧父后，母亲改嫁，作为法国驻西班牙大使的继父根本无法理解波德莱尔的诗人气质，而波德莱尔也无法接受继父的专制作风，但同时，他又对母亲的感情很深厚。这种不正常的家庭关系，不可避免地使诗人长期以来苦闷彷徨，忧郁空虚。所有这些，加上巴黎街头的妓女、盲人、弱者、病残者、流浪者，一经波德莱尔博大的内心和才华灼灼的手笔，变成了一朵艳丽的罂粟——恶之花。他因此被后来的很多艺术流派奉为精神领袖。

后来的法国天才诗人兰波说波德莱尔是“第一具慧眼者，是诗人之王，一个真正的上帝”。卓越的语言巨匠托马斯·艾略特则说他是“现代所有国家中诗人的楷模”。同时期的文学大师雨果则称赞波德莱尔的诗篇“像星星一般闪耀在高空”。

原作速读

爱人，想想我们曾经见过的东西，

在凉夏的美丽的早晨：

在小路拐弯处，一具丑恶的腐尸

在铺石子的床上横陈，





两腿翘得很高，像个淫荡的女子，

冒着热腾腾的毒气，

显出随随便便、恬不知耻的样子，

敞开充满恶臭的肚皮。





太阳照射着这具腐败的尸身，

好像要把它烧得熟烂，

要把自然结合在一起的养分

百倍归还伟大的自然。





天空对着这壮丽的尸体凝望，

好像一朵开放的花苞，

臭气是那样强烈，你在草地之上

好像被熏得快要昏倒。





苍蝇嗡嗡地聚在腐败的肚子上，

黑压压的一大群蛆虫

从肚子里钻出来，沿着臭皮囊，

像黏稠的脓一样流动。





这些像潮水般汹涌起伏的蛆子

哗啦哗啦地乱撞乱爬，

好像这个被微风吹得膨胀的身体

还在度着繁殖的生涯。

（节选自《恶之花》　钱春绮　译）

名句集锦

●太阳在自己的凝血之中下沉。

●透过粉饰，我会掘出一个地狱。


包法利夫人

福楼拜

入选理由

《包法利夫人》是法国文学大师福楼拜的成名作和代表作。它不仅具有强烈的现实批判效果，在艺术上也作出了巨大的革新。它是19世纪法国小说史上的一个转折，同时还对此后一个多世纪世界小说的演变和发展，产生了广泛而深远的影响。

作者简介

福楼拜（1821～1880），法国现实主义文学大师，法国19世纪小说史上三位巨人之一。他出生于一个医生世家，医院的环境培养了他细致观察和剖析事物的习惯，并使他成为一个崇拜真实的人，这些对他的创作起到了重要影响。“客观而无动于衷”的创作是福楼拜的理论。另外，他还十分注重语言的锤炼，认为“表达愈是接近思想，用词就愈是贴切，就愈是美”。

名著导读

《包法利夫人》主要描写了女主人公爱玛不甘平庸的生活，为了追求心中浪漫的爱情和优雅的生活，最后却一步步走向堕落的故事。出轨、负债、自杀——表面上看，这似乎只是一个关于出轨女性桃色加悲剧的新闻，但作者敏感的笔触，却通过主人公的悲剧，将作品的立意引申到了时代是造成这个悲剧的根源的高度。

女主人公爱玛是一个天真而充满幻想的美丽女孩。她出生在外省一个农民家庭，家境还算富裕。在修道院接受教育期间，她深深地迷上了小说，尤其是那些描写男女情爱的小说。她对书中的男主人公总是心驰神往，整天沉浸在罗曼蒂克的幻想中，还希望自己哪一天也能结婚，在她那纤巧玲珑的小竹房，跟她的王子过那种情绵意长的生活。

终于，让爱玛等待已久的一天就要降临了。她充满着对未来的憧憬嫁给了医生查理，成了包法利夫人。查理虽然兢兢业业地工作，并且生活节俭、能过日子，但这个胆小怯懦、迟钝无趣的人，完全打碎了爱玛的梦想。尤其是一次偶然的机会，她和查理被邀请到一个侯爵家做客，那里不仅有豪华气派的生活、美丽的花园和珠光宝气的舞场，还有风度翩翩英俊潇洒的子爵……一切只能让她感到现实的悲哀，对查理也总是冷眼相待，并且变得懒惰、乖戾和任性。

难道一切都是泡沫？那绚丽多彩的生活在哪里？那激情浪漫的白马王子在哪里？爱玛在她的心里一次次地呼唤着。查理担心妻子，并因此得病，他们就搬了家。在那里，爱玛邂逅了金发青年莱昂。他们志趣相投、互生爱慕，频繁交往、互赠礼物，但都不敢向对方表露心意。莱昂为了逃避这一段苦闷的爱情，去了巴黎。这段爱情就此告结。

爱玛的生活非常奢侈，还经常在时装商人勒合处赊货，并且一直不忘她内心对浪漫情郎的期待。于是，当风月情场的老手罗多尔夫向她展开一轮又一轮狂轰滥炸时，她终于抵挡不住了！她不顾妇人应该遵守的道德和体面，投入到了充满刺激与欣喜的情妇生活当中。她以为她已经拥有了真爱，那种能满足她强烈虚荣心和浪漫爱情幻想的真爱，可事实上，罗多尔夫只是出于对她一时的迷恋，只是逢场作戏罢了。爱玛强烈的独占欲让罗多尔夫对她产生了厌倦的情绪，并最终抛弃了她。天真的爱玛以为他的情夫会带走她，过两个人的浪漫生活。但没有想到，在约定私奔的地点，她只是收到了一封拒绝信。

差点气疯的爱玛决定痛改前非，重新生活。可是命运没有给她这样的机会。因为当年的初恋情人——莱昂，又在命运的安排下出现了。可是此时的莱昂，已经不比当年。他的再次出现，只是加重了爱玛的悲剧——因为他，诱导爱玛再次背弃丈夫出轨后，却也渐渐厌倦了她，并最终断绝了跟她的联系。祸不单行，偏偏在爱玛的爱情连遭挫折的时候，她收到了法院的传票——是商人勒合的逼债单，要她24小时内还清8000法郎的借款。于是，爱玛开始为借钱到处奔走，可莱昂拒绝了她，罗多尔夫拒绝了她，有人还想趁机占有她……这令她濒临崩溃！

她，爱玛、包法利夫人，如今已积债如山、身败名裂、走投无路了。往日充满激情和奢侈的生活如过眼云烟，倏然消逝。现在留给她的，只有一条路——那就是死。她吃了毒药，结束了自己的性命。她脱离了苦海，可是可怜的查理·包法利，却要为她的行为继续承担物质和精神的双重损失，后来也在种种打击之下郁郁而终；而他们的女儿，只好寄养在姨母家，后来进了纱厂。

《包法利夫人》通过爱玛的爱情悲剧，写了她从纯真到堕落，从堕落到毁灭的生命轨迹。包法利夫人毁灭的原因，是资本主义社会那种不切实际的充满欺骗的教育体制。由于它对现实社会尖刻的讽刺和有力的批判，这部杰作成了继《红与黑》和《人间喜剧》后，19世纪批判现实主义的又一部杰作。另外，作品完美的艺术语言，也使它在世界文坛上受到普遍的赞誉。

原作速读

她一回家，费莉西就从座钟后取出一张灰色的纸条，上面写着：“根据判决书的抄本，决定执行……”什么判决书？昨天的确送来了一纸公文，她没有看清楚，因此，她一见这几个字，就吓呆了：“国王的圣旨，法院的命令，着包法利夫人……”

于是她跳过了几行，再看：“限二十四小时之内，不得延误。”——什么意思？“付清欠款八千法郎。”下面还有“到期不付，当即按照法律程序，扣押房产家具。”

怎么办呢？……只有二十四小时了，就是明天！她心里想，这当然又是勒合在恐吓她了，因为她自以为一下就看透了他耍的把戏，猜到了他通融迁就的目的，使她放心的是：欠账哪有这么多呢？这不是过分夸大吗！她不知道，她老是买东西不付钱，借了钱不还账，签了期票又延期，这样利上滚利，结果给勒合先生送上门来的买卖使他捞到了一大笔本钱，他正迫不及待地等着，要用到他的投机生意上去呢。她满不在乎地去找他。

“你知道我出了什么事？这个玩笑也开得太大了吧！”

“这不是开玩笑。”

“那是怎么搞的？”

他慢慢转过身去，两臂交叉，对她说道：“我的少奶奶，你以为我这一辈子给你送货上门、送钱到家，都是不要报酬的么？现在，我放出去的债也该讨回来了，这难道不公平吗！”

她高声大叫：“哪里欠了这么多债？”

“啊！你不认账！但是法院承认！有判决书！通知也送给你了！再说，并不是我要这样做，是万萨尔！”

“难道你不能疏通疏通……？”

“咳！一点办法也没有。”

“不过……能不能……讲点理由。”

于是她东拉西扯，她事先一点也不知道……这太出乎她意料之外了……

“那能怪谁呢？”勒合挖苦地向她行了一个礼，说道。“我在这里累得像个黑奴一样，你不是在那里过好日子吗？”

“啊！不要讲大道理！”

“讲讲也没有坏处呀，”他反驳道。

她软下来了，苦苦哀求他；她甚至把漂亮的、又白又长的手放在商人的膝盖上。

“不要给我来这一套！人家会说你要勾引我呢！”

“你这个该死的坏蛋！”她叫了起来。

（选自《包法利夫人》六　周克希　译）

名句集锦

●这是一种纯洁的感情，它并不会妨碍日常生活的运行；人们培养这种感情，因为情也以稀为贵，有了这种感情使人得到的享受，远远少于失去这种感情给人造成的痛苦。

●爱玛的狂热，用市侩的常识来判断，是不值钱的，但他在内心深处也觉得高兴，因为狂热的对象是他自己。爱情既然稳如大山，他就不再费劲去争取。


父与子

屠格涅夫

入选理由

《父与子》是一部杰出的批判现实主义小说。作品通过典型人物的塑造，再现了俄国19世纪的思想冲突，也反映了当时两种社会势力的较量，并通过故事，肯定了“虚无主义”的精神。正如屠格涅夫给他一个朋友的信中所言：“他（巴扎罗夫）被称之为虚无主义者，其实应该读成革命志士。”

作者简介

屠格涅夫（1818～1883），俄国批判现实主义小说家、诗人和剧作家。他出生于世袭的贵族之家，攻读过文学、哲学、历史及希腊和拉丁文，是个才华卓越而思想深沉的人。在欧洲的游历，让他成了一位“欧化”的知识分子，主张俄国学习西方，废除包括农奴制在内的封建制度。主要作品有《猎人笔记》、《贵族之家》、《父与子》等。

名著导读

《父与子》是俄国小说家屠格涅夫的代表作。小说以父与子冲突的主题，勾勒了19世纪中期社会思想的冲突和分歧，这给作品打上了时代的烙印。

《父与子》的中心人物是平民知识分子巴扎罗夫。他是“新人”的形象，性格中具备鲜明的革命色彩，是旧制度的叛逆者，是个“虚无主义者”，在他眼中没有权威，否定一切。而巴威尔，则是一个固执己见，信奉贵族自由主义的“老人”的代表，但父与子的冲突，并不是简单的年轻人和老一代人的思想冲突。作为长辈的尼古拉，性情温和，也是个希望跟进时代步伐的人，只是他落后了；而阿尔卡狄作为子辈，却是个“温柔的自由主义少爷”。这种代际之间人物性格的冲突，也正反映了俄国社会各种思潮的对立与分歧。

“父”与“子”的冲突，是全面而立体的，但它最激烈的冲突，主要体现在巴扎罗夫和巴威尔身上。巴扎罗夫是精神的强者，他激烈地否定现存制度；蔑视贵族阶级，认为自己是时代的英雄，对巴威尔愤怒的挑战不屑一顾，并经常能在辩论中获胜；另外，他还以平民的身份而自豪，认为平民高于贵族，并跟同阶级的人保持着密切联系。他跟阿尔卡狄家的仆人们和睦相处，但他照样批判他们的落后和迷信；他和巴威尔的初次相见，就崭露头角，以咄咄逼人的姿态压倒了对方。他不仅辩论，还需要行动，因为他宣称：“凡是我们认为有用的事情，我们就依据它行动。”不过，他基本只是个否定者，不是建设者，因为那“不关我们的事儿”。

可是，这位激进的知识分子平民，并没有联合起真正的革命阶级，深入到他们当中去。他的平民朋友虽然也认为巴扎罗夫是“自己人”，但还是说：“当然啦，他是一位少爷，他能懂得什么呢？”事实上，他跟真正的平民是有隔膜的。在此，作者已经看到了这种导致民粹主义运动失败的原因之一。

另外，作者给巴扎罗夫安排了一个悲剧的命运：他原本坚定的虚无与否定的思想，在遇见他的爱情时，却变得脆弱不堪了。而主人公的命运，却是死于一次意外染上的传染病。突然降临在主人公身上的悲惨命运，正是体现了作者的内心：一方面有着对民主主义精神的向往和钦佩、对巴扎罗夫进步思想的肯定，另一方面，却又表露了他对虚无主义者对“美”和“爱”这些内心美好感情的否定，亦即对革命初期“虚无主义者”的命运充满了悲观的同情。

不过，作者并没有站在自己的角度去审判谁，他只是站在客观的角度，不偏不倚地将人物的命运还原到客观的历史中。巴扎罗夫这个形象，究竟意味着什么？还留待各位读者自己去品味。

原作速读

半小时后安娜·谢尔盖耶芙娜在瓦西里·伊凡内奇陪同下来到书房。大夫悄悄告诉她说，病人已经没有指望。

她瞅了巴扎罗夫一眼……在门口停下了，为他发烧的、死沉沉的脸色和盯着她的浑浊眼神大吃一惊，她感到一阵冰冷的、难以忍受的恐惧，不由私下转念：她如真的爱过他，是决不会有这种感觉的。

“谢谢您，”他吃力地说，“我没有料到，这是一项善举，正如您曾答应过的，我们又得以见面了。”

“安娜·谢尔盖耶芙娜是那么仁慈……”瓦西里·伊凡内奇刚开口说。

“父亲，请你出去一会儿。安娜·谢尔盖耶芙娜，您允许吗？看来，如今我……”

他点首示意他那躺着的无力身躯。

瓦西里·伊凡内奇退了出去。

“好哇，谢谢了，”巴扎罗夫接着说，“这可以说是按皇上的礼节，听说沙皇也去看望垂死的人。”

“叶夫根尼·瓦西里伊奇，我希望……”

“唉，安娜·谢尔盖耶芙娜，让我们说真话吧。我完了，掉到车轮下去了，至于未来，压根儿没法想。死亡是个老话题，但对每个人说来却是新鲜事。直到现在我也没怕过……随之而来的将是失去神志，完蛋！（他无力地挥了挥手。）啊，我向您说什么呢？……说我爱过您？即使是在以前，也没有任何意义，何况现在。爱是有形之物，但我的形体已经散了架了。最好说您多么楚楚动人！您站在这里，显得那么美丽……”

安娜·谢尔盖耶芙娜打了个冷颤。

“没关系，请别担心……请坐到那边……不要走近我，我的病是传染性的。”安娜·谢尔盖耶芙娜快步穿过房间，坐进靠近躺着巴扎罗夫沙发的扶手椅里。

“多么崇高的精神！”他低声说，“啊，靠得这么近，在这陋室里！而您多么年轻，艳丽，纯洁！……好吧，永别了！祝您长寿，因为这是人所最最主要的；愿不虚度年华。您瞧这糟糕透了的景象：一条蛆虫，被踩得半死了，可还在蠕动。我也曾想着去摧毁一切，我不会死，死轮不到我！我肩负重任，我是巨人！但时至眼下，巨人的任务只是死得体面些，虽然谁也不来注意……反正一样，我不想摇尾乞怜。”

巴扎罗夫不言语了，用手去摸索杯子。安娜·谢尔盖耶芙娜给他喝了水。她没有脱下手套，喂水的时候也害怕地屏住呼吸。

“您将会忘记我的，”他又说，“死者不是活人的朋友。我父亲会对您说俄罗斯失去了多好的一个人……这是胡扯，但请不要挫伤老人的心。孩子只要有玩的就觉得高兴……这您也知道。也请您宽慰我的母亲，须知像他们那样的人在你们上流社会，白天打着灯笼也无法找到……俄罗斯需要我……不，看来，并不需要。需要什么人呢？需要鞋匠，需要缝纫工，卖肉的……总得有人卖肉……等一下，我的思绪乱了……这儿有一片林子……”

巴扎罗夫把手搁到额头上。

安娜·谢尔盖耶芙娜弯身看他。

“叶夫根尼·瓦西里伊奇，我在这里……”

他移开手，半坐起身子。

“别了，”他突然使劲说，从眼里射出最后一道光辉，“别了……您听着……即使在那个时候也没有吻过您……吹灭那盏长明灯吧，灯油就快干了，让它熄灭好了……”

安娜·谢尔盖耶芙娜吻了他的前额。

“这就够了！……”说罢头又落到枕上。“如今……漆黑一团……”安娜·谢尔盖耶芙娜悄悄退了出去。

“怎样了？”瓦西里·伊凡内奇低声问。

“他入睡了。”她回答，声音小得几乎难以听见。

（节选自《父与子》）

名句集锦

●这女人即使在她一旦捐献便无法收回的清白时也还有某种宝贵的、深不可测的东西使人无法看穿，她心里埋藏着什么呢？

●如果一个人把一生都压在女人的爱情这张牌上，输了牌便变得消沉萎顿，什么事也干不来，那他就算不上是个男子汉，只是个雄性动物而已。


罪与罚

陀思妥耶夫斯基

入选理由

《罪与罚》是一部不朽的社会心理小说，它比较全面地显示了陀思妥耶夫斯基“刻画人心灵深处的奥秘”的写作特点，标志着他艺术风格的成熟。小说大量运用了象征、梦境、典故、暗示等艺术手法，用主人公的心理独白推动整部小说的发展，构造出连绵的悬念、跌宕的情节和紧张压抑的气氛。在艺术上，高尔基称，只有莎士比亚能与陀思妥耶夫斯基相媲美。

作者简介

陀思妥耶夫斯基（1821～1881），19世纪俄国伟大作家，蜚声世界文坛的小说家。他学工程出身，毕业后弃工从文。在法国资产阶级革命思潮影响下，他醉心于空想社会主义，曾因参加过进步知识分子组织的革命活动，被捕入狱。他的创作极其复杂、充满矛盾，后期创作逐渐流露出神秘、病态、疯狂的色彩，最后转向了心理悲剧。主要作品有《卡拉马佐夫兄弟》、《罪与罚》等，其中《罪与罚》是他获得世界声誉的奠基之作。

名著导读

《罪与罚》是陀思妥耶夫斯基的巅峰之作，是一部无论在思想上，还是在艺术上，都具备极高价值的伟大作品。作品通过对“罪”与“罚”的探讨，第一次提出一个容易引起激烈争论的问题——有权犯罪的问题。这既是一个哲学问题，又是一个伦理问题。而小说的叙述形式，也是大大不同于以前的描述，构建了一种以独白式心理描写来推动故事发展的写作结构，实现了写作手法上的创新。

穷大学生拉斯柯尔尼科夫是故事的主人公。他住在彼得堡贫民区一家公寓的五层楼斗室里，因交不起学费而被迫辍学。房东太太呢，总是催他交房租，并且已经停止供给他伙食。他的唯一经济来源，是他母亲少得可怜的退休金，还有他妹妹做家庭教师得来的钱，都是她俩省吃俭用节省下来的。这时，他遇见了落魄的小公务员马尔美拉陀夫，沉迷于赌博和酗酒的马尔美拉陀夫拥有一个不幸的家庭，他的长女索尼娅还被迫当了街头妓女。

现实的处境逼得拉斯柯尔尼科夫没有办法。他以为自己是个“不平凡的人”，而为了实现公平和正义，“不平凡的人”就应该奋起反抗，他们应该大胆地站出来，扫除那些社会残渣，通过流血来建立秩序。现实中触目可及的人们悲惨的境遇，和由此诞生的冠冕堂皇的犯罪的理由，终于让拉斯柯尔尼科夫抡起斧子，如他周密计划的那样，杀死了贪婪可恨、放高利贷的当铺老太婆，并在慌乱的计划外又残杀了老太婆那敦厚善良的异母妹妹。

案发以后，主人公拉斯柯尔尼科夫就像得了热病，整天沉浸在昏昏沉沉当中。担心罪行被暴露的恐惧和杀人后内心的矛盾，让他陷入了不可自拔的痛苦。警察局传票向他追交欠款，他却以为案事暴露，惊恐万分，甚至紧张地昏厥过去。这引起了警官的注意。

他清醒后回到家里就卧床不起，犯罪后的惊恐和痛苦，有意无意地占据了他的整个大脑，挥之不去。醒来后，他总是疑心自己梦呓时说漏了嘴，担心自己没有把赃物藏好，担心有人在他昏睡时来搜查过他的住处……这种秘密的痛苦如此疯狂地生长，却只能独自承受。尤其是当他的母亲和妹妹由于各种原因来到他的身边，当他好心的朋友来到他的身边，想要关心他、照顾他时，他却发现自己已经失掉了原先的一切美好的感情，他变得脾气暴躁而古怪，他原本深爱的母亲和妹妹，如今就在他身边，却更加重了他的心理负担。

不可挽回的“试验”证明他不是时代的超人，反而成了这可怕计划的沦陷者。拉斯柯尔尼科夫最后怀着痛苦的心情，将自己的罪恶吐露给了索尼娅，并在索尼娅的劝说下，向警方投案自首。最后，拉斯柯尔尼科夫被判处了8年苦役，来到了西伯利亚，索尼娅也追随他而去。最后，他选择了忏悔，通过忏悔获得了精神的新生。

作品紧紧围绕“罪”与“罚”来写。“罪”是起因，只占用了一章的篇幅，而“罚”则是小说的主体。作者用大篇幅的笔墨，描写了犯罪后，法律之外的心理磨难带给主人公的无法逃脱的痛苦。主人公拉斯柯尔尼科夫身上体现着多重的矛盾：他心里善良、乐于助人，具有天赋，并充满了正义感，但他极端的思想和理论把他推向了杀人犯罪的深渊。最后，是受到的苦难和屈辱远远超过他的索尼娅，用爱和感化救了他。

《罪与罚》中，作者广泛地描写了俄国城市贫民走投无路的悲惨境遇，深刻揭露了资产阶级的“弱肉强食”原则对人的毒害及其反人道主义的实质，并且客观地否定了无政府主义、靠“超人”来拯救社会的思想，对“美”与“丑”、“善”与“恶”、“道德”与“法律”、“个人”与“社会”、“犯罪”与“正义”等多组问题作了深刻的探讨。可以说，《罪与罚》是一部有着坚实的现实基础，同时又在哲学和道德伦理层面发人深省的宏伟巨著。

原作速读

“什么时候吗？……”拉斯科尔尼科夫停顿了一下，他在回忆，“她死前三天我好像去过她那儿。不过，现在我并不是去赎回那些东西，”他赶快接着说，好像对这些东西特别关心，“因为我又只剩下一个银卢布了……由于昨天那该死的神志不清！……”

神志不清几个字他说得特别有力。

“嗯，对，对，对，”拉祖米欣连忙说，不知是附和他的哪一句话，“所以那时候……你有点儿吃惊了……你知道吗，你说胡话的时候老是提到什么戒指和表链！……嗯，对了，对了……清楚了，现在一切都清楚了。”

“原来如此！嘿，原来这个想法已经在他们当中传播开来了！这个人将要代我去受极刑；我很高兴，在我说胡话的时候为什么提到戒指，现在已经弄清楚了！他们大家对此已经深信不疑了！……”

“我们能见到他吗？”他大声问。

“能见到，能见到，”拉祖米欣连忙说，“老兄，他是个好小伙子，你见到他就知道了！

……

“去年他也经办过这样一件凶杀案，几乎所有线索都断了，可是他却破了案！他非常，非常，非常想跟你认识认识。”

“他为什么非常想呢？”

“就是说，并不是……你要知道，最近一个时期，自从你病了以后，我经常跟他谈起你，谈了你的很多情况……嗯，他听着，……听说你在法律系学习，可是由于家境的关系，没能毕业，于是说：‘多么可惜！’所以我就断定……也就是说，这一切凑到一起，而不单是这一点；昨天扎苗托夫……你要知道，罗佳，昨天我喝醉了，送你回家的时候，跟你说了些没意思的话……所以我，老兄，我担心，你可别把我的话夸大了，你要知道……”

“你指的是什么？是说他们把我看做疯子吗？是的，也许这是对的。”

他勉强笑了笑。

“是的……是的……也就是说，别睬它，不！……嗯，而且我所说的一切，全是醉话，胡说八道。”“你干吗道歉呢！这一切都让我烦透了！”拉斯科尔尼科夫用夸张的气愤语调高声喊道。其实他是有点儿装出来的。

“我知道，我知道，我理解。请相信，我是理解的。就连说出来，都觉得不好意思……”

“如果不好意思，那就别说！”

两人都不说话了。拉祖米欣十分高兴，拉斯科尔尼科夫感觉到了这一点，对此感到厌恶。拉祖米欣刚才讲的关于波尔菲里的那番话又使他感到担心。

（选自《罪与罚》　非琴　译）

名句集锦

●对某件事情入迷，说明对这件事情怀有热情，也说明这件事情所处的外部环境是不正常的。

●如果说做得太少，那么是因为时间不够。


卡拉马佐夫兄弟

陀思妥耶夫斯基

入选理由

《卡拉马佐夫兄弟》是陀思妥耶夫斯基的最后一部小说，是作者哲学思考的总结。陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰一起，塑造着俄罗斯文学上的“巨大的灵魂”。《卡拉马佐夫兄弟》对后世的文学与哲学都有着深刻的影响，对心理学研究也提供了非常独特的素材。西格蒙德·弗洛伊德称其为“史上最伟大的小说”。

作者简介

陀思妥耶夫斯基（1821～1881），见《罪与罚》“作者简介”。

名著导读

《卡拉马佐夫兄弟》是凝聚了陀思妥耶夫斯基一生心血的作品。1869年作者在他的一封信中说：“将贯穿全书的主要问题——它使我自觉不自觉地苦恼了一辈子——是上帝的存在问题。”围绕这个问题，作者通过描写卡拉马佐夫家族走向堕落崩溃的过程，探讨了他一生思考的人生、哲学、社会和政治问题。

作品是依据一桩真实的弑父案写成的。沙俄外省地主卡拉马佐夫，和他的儿子们德米特里、伊凡、阿辽沙及私生子斯麦尔佳科夫，是故事中的主要人物。老卡拉马佐夫是个极端贪婪、好色、道德低下的寄生虫，经历了两次婚姻。他到了行将就木的年龄了，还夺取妻子留给孩子们的遗产，为了一个女人跟大儿子争风吃醋。他对其他几个儿子也毫不感兴趣，跟他所有的家庭成员都充满了隔阂，尤其是他的私生子斯麦尔佳科夫。斯麦尔佳科夫虽然以厨子的身份留在他家中，而所遭遇的卑微处境使他极度不满，为日后的报复埋下了伏笔。

老大德米特里是老卡拉巴佐夫第一次婚姻的结果，他继承了父亲身上好色的本性，经常挥霍钱财，没日没夜过着声色犬马的生活。为了一个女人，他经常跟老家伙发生冲突，并经常扬言要杀死他。最终，有一天，他忍不住了，潜行到父亲的窗下，准备掏出凶器结果他的性命……

老二伊凡是个狂热的理性主义者，性格上不温不火，仿佛与世隔绝，但他的内心却并不平静，而是经常困惑于一些莫名的苦楚。父亲死前，他的内心也充满了仇恨，可是父亲死后，他的心中却充满了愧疚。这种近似心理疾病的矛盾的困扰，最终让他精神崩溃了。

老卡拉马佐夫被杀死后，德米特里就被拘捕了。可是，真正的凶手，却是老卡拉马佐夫的私生子斯麦尔佳科夫。他是个对生命无所畏惧的无神论者，为了发泄自己长期遭遇卑微处境而积累起来的激愤与怨毒情绪，为了金钱，他残忍地杀死了他的父亲。

阿辽沙是老卡拉马佐夫最小的儿子，跟作家三岁时夭折的孩子同名。基于现实的不幸与作者自己的情感，他是唯一一个最后逃脱了卡拉马佐夫家族悲剧命运的一个。他是信仰上帝的，在那个肮脏复杂的家族中，充当一个传话人和目击者的角色。在老卡拉马佐夫被谋杀，德米特里无辜被判刑，斯麦尔佳科夫畏罪自杀，伊凡因内疚自责而精神错乱后，阿辽沙离家远行，逃离了这腐化颓塌的一切……

私生子斯麦尔佳科夫是个“发臭气的”聋女的儿子，他的名字也取自“发臭气人的儿子”的谐音，在俄语中还有“蠢蛋”、“无耻之徒”的意思。大家都传言他是老卡拉马佐夫的私生子，而他却以一个仆人和厨子的身份出现在世人面前。他是个性格阴郁而残忍的人，童年时，就有着收集流浪猫，把它们吊死又埋了的怪癖。这位沉默寡言的危险者，通常形单影只。是他，这个潜在的危险分子，最终结束了老卡拉马佐夫的性命。但事后，他又无法承受犯罪后的恐惧，在畏惧中告诉伊凡真相后，了结了自己的性命。

卡拉马佐夫家族这偶合之家就这样崩溃了。在那个时期，它如同分崩离析的沙皇专制社会的缩影，是对19世纪的俄国社会一个全面的反映。但作者的创作意图并不停留在简单的现实主义批判层面。他要探讨的问题更为深远。作为一个虔诚的宗教徒，陀思妥耶夫斯基始终在政论界发出“用爱来拯救世界”的呼唤，认为暴力无法使人民得到解救，只有用爱，用宽容、忍耐和自觉自愿的受苦的基督教人道主义的思想，只有基督教教义中渗透的那种真理与善的本质，才能使人获得新生的希望。

原作速读

……大家知道，这案子引起了很多人的注意，大家都急不可耐地等候着开庭，我们当地的社会里有许多人谈论、惊叹和幻想了整整两个月。大家也知道这案子在全俄出了名，但是到底不曾想到它会使所有的每一个人震惊到如此深重、如此激动的程度，而且不仅是我们这里的人，还包括各处的人，像在这一天的法庭上所表现出的那样。

在这一天赶到我们这里来的人里不但有从本省省城来的，还有从俄国其他城市来的，也有从莫斯科和彼得堡来的。来了一些律师，甚至来了几个要人，还有贵夫人。旁听券全部发完。甚至非同寻常地把法官坐的桌子后面那块地方腾了出来给特别体面高贵的男宾们坐。在那里出现了整排的安乐椅，坐着各方面的重要人物。这种情形是以前我们这里从来不许有的。妇女特别多：有本城的，有外来的，我想至少占全体旁听者的半数。单单从各处赶来的律师就多得不知道往哪里安插，因为所有的旁听券都已发完，被人硬讨软求地要光了。我亲自看见在大厅的头上，讲台后面，临时匆忙地安了一个特别的栅栏，把所有赶来的律师放了进去，而他们还认为能站在那里听也是幸运的事，——因为为了多腾些地方出来，预先把椅子从这栅栏里完全挪走了，于是聚在里面的一堆人就挤成了紧紧一团，摩肩接踵地一直站在那里听完这件“案子”。有些太太，特别是外地来的，打扮得特别讲究地出现在大厅的楼座上，但是大多数的太太简直都顾不得服饰了。在她们的脸上可以看出歇斯底里的、贪婪的，甚至病态的好奇心。

在所有聚在大厅里的社会人士中间，有一个重要特点是必须加以指出的，那就是后来从许多方面可以证明，几乎全体妇女，至少是绝大多数的人都站在米卡的一边，希望他能被判无罪。这也许主要的是因为他享有善于征服女人的心的名声之故。大家知道将有两位女情敌出现。其中的一位，卡捷琳娜·伊凡诺芙娜，特别引起大家的注意，因为已经流传了许多关于她的不平凡的事情，说她如何热爱米卡，甚至尽管他犯了罪也在所不顾，还流传了许多奇怪的故事。特别提到她的骄傲，——她差不多没有拜访过我们城里的任何人家，——她的“贵族亲友关系”。有人说她打算请求政府准许她跟罪人一起上流放的地方去，在矿井下面成婚。大家也怀着同样激动的心情等待卡捷琳娜·伊凡诺芙娜的情敌——格鲁申卡在法庭上出现。大家带着无法忍耐的好奇心等候两个情敌在法庭前相遇，——一个是贵族派的、骄傲的女郎，一个是“高等娼妓”。

但是我们的太太们对于格鲁申卡还比对卡捷琳娜·伊凡诺芙娜熟悉些。这个“害了费多尔·巴夫洛维奇和他不幸的儿子的女人”，我们的太太们以前就曾见过，而且几乎异口同声地全感到惊讶，为什么这样一个“极平常的，甚至完全不漂亮的俄国市井妇女”会使父子两个热恋到如此程度。一句话，议论是很多的。我确切地知道，在我们城里为了米卡甚至还发生了几起严重的家庭口角。许多太太因为对于这件可怕案件见解的不同，和她们的丈夫激烈地吵了起来，不消说，这样一来所有这些太太的丈夫来到法院大厅的时候，不但对于被告没有好感，甚至还切齿痛恨他。

（选自《卡拉马佐夫兄弟》第三卷“预审”）

名句集锦

●全部的悲剧似乎重新出现在大家面前，那样地突出，那样地凝聚，带着那样致命的、无可挽回的色彩。

●他有罪，但是出于人道的动机，按照现在流行的新思想，新感情，他是会被宣告无罪的。


海底两万里

凡尔纳

入选理由

《海底两万里》是著名科幻小说家凡尔纳的三部曲之一。本书不仅具有极高的科学价值，让我们在惊心动魄的故事中收获丰富的科学知识，受到创造性思维的启发，还能从中感受到美好的人文关怀和崇高的道德情操。教皇在接见凡尔纳时曾说：“我并不是不知道您的作品的科学价值，但我最珍重的却是它们的纯洁、道德价值和精神力量。”

作者简介

儒勒·凡尔纳（1828～1905），19世纪法国著名科幻、冒险小说作家，被誉为“现代科学幻想小说之父”。他一生创作的长篇小说或短篇小说集多达六十多部，其中约三分之一都是科幻冒险类小说。代表作为三部曲《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》、《神秘岛》。

名著导读

《海底两万里》是一部出色的悬念记述了人们在海面上发现“怪兽”，到学家发现“怪兽”——鹦鹉螺号，并随在海底做了两万里（约合现在11万公里环球旅行，经历了无数次的历险后，终离了鹦鹉螺号潜艇的故事。小说悬念迭环环相扣，引人入胜。

故事发生在1866年。当时发生了一系奇的、神秘的、无法解释”的怪事。有到了海上史无前例的庞然怪物，它神出惊人，超过当时所有海洋学家的知识，
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故事发生在1866年。当时发生了一系列“离奇的、神秘的、无法解释”的怪事。有人声称遇到了海上史无前例的庞然怪物，它神出鬼没，速度惊人，超过当时所有海洋学家的知识，并且还时常捣乱，造成了一桩桩奇怪的海洋事故。这使得人心惶惶，并引起了社会各界人士的争论，各国政府也对此非常重视。

接二连三的海洋事故和奇怪现象，让原本平息的风波又再次掀起。在剧烈的争论中，人们还是相信，这海洋怪物极有可能是巨大而凶猛的独角鲸。于是，在政府的组织下，人们登上战舰，开始了一场追捕与角逐，阿龙纳斯和他的仆人康赛尔也应邀参加这次行动。

追捕的队伍乘着他们的战舰，渐渐逼近了怪兽最近一段时间活跃的地方，他们怀着激动的心跳，异常紧张地期待着目睹这传说中的怪物——一只巨大而带电的“独角鲸”！尽管战舰对它展开了猛烈的攻击，但那怪物却毫发未损，反而是林肯号战舰受了重创。阿龙纳斯和他的仆人康赛尔落水后，将那怪物当作临时避难所，不想却被它单独带到了远方。

后来，他们成了那怪物的俘虏。这时才真相大白：原来这顽强而神秘的怪物，竟是一艘坚固而极其先进的潜水船！他是博学的尼摩船长在大洋中的一座荒岛秘密建造的，还能利用海洋发电。但是由于他们已经发现了这个秘密，船长尼摩不愿意将他们放回去，但对他们非常友好。于是，三个“俘虏”就跟尼摩船长一起，开始了漫长的海底之游。

在海底两万里旅途中，他们见识了诺第留斯号船的奇迹，见识了种种琳琅满目的海底生物，目睹了一幅幅壮美奇特的海底风景，还经历了一桩桩惊险的海底奇遇。在太平洋，一路经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海，最后进入大西洋的途中，海底森林、海底墓地、珊瑚谷、巨型的章鱼、巨大的海贝一幕幕从眼前掠过，而他们，则在尼摩船长的带领下，逃离了一次次船体触礁被困、遭受土著人围攻、收集珍珠时击败凶猛的黑鲨、冰山封路、章鱼袭击等险境。

最后，阿龙纳斯一行在经历了十个月的“囚禁”生活后，乘着一艘小艇，躲过巨大的旋涡逃了出来，重新获得了自由。但海上怪物的命运如何呢？作者在最后只能给出一个猜测与祝福。

《海底两万里》带领我们随着阿龙纳斯，一起感受了海底多姿多彩的画面，一起经历了海底那惊心动魄的故事。我们为尼摩博学智慧、英勇顽强、不畏艰险的品质所折服，又对千奇百怪、神奇美妙的海底世界赞叹不已，同时，还对这个隐身海底、追求独立自由的海洋隐士充满了好奇与疑问。

在如今突飞猛进的科学环境下，小说中的潜水船已经算不得一个新鲜事物，但在当时却是一项充满了伟大幻想的产物。现代潜艇之父西蒙·莱克，就曾在自传中提到《海底两万里》，并称凡尔纳是他一生事业的总指导。一百多年来，科学的发展、时光的流逝，都无法削减《海底两万里》散发的耀眼的光芒，因为幻想是时代前进的翅膀，而它，正是这样一本激发你自由的性灵，让你在自由的幻想中遨游的杰作！

原作速读

“真是怕人的东西。”他喊道。

我也跑前去看，我简直吓得倒退，不禁发出厌恶的表情。在我眼前走动的是那使人害怕的怪物，真可以放在古代悲剧的传说怪物里面呢。

这是一条身躯巨大的章鱼，长八米。它极端快捷地倒退着走，方向跟诺第留斯号走的相同。它那海色的呆呆的大眼睛盯视着。它的八只胳膊，不如说八只脚，长在它脑袋上（因此这种动物得了“头足类”的名称），发展得很长，有它身躯的双倍那样长，伸缩摆动，像疯妇人的头发那样乱飘。我们清楚地看见那排列在它触须里面、作半球形圆盖的二百五十个吸盘。这些吸盘有时贴在客厅的玻璃上，中间成真空。这怪东西的嘴——一骨质的嘴，生成像鹦鹉的一样——垂直地或开或合。它的骨质的舌头本身有几排尖利的牙，颤抖着露出那一副真正的大铁钳。大自然是怎样离奇古怪呵！在软体上有一个鸟嘴！它的身躯作纺锤形，中腰膨胀，形成一大肉块，重量不下二万至二万五千公斤，它身上的不定的颜色随着这怪东西的激动，极端迅速地改变着，从灰白色陆续变为红褐色。

……

忽然诺第留斯号停住了。一次冲击使它全身都发生震动。

“我们是撞上什么了吗？”我问。

……

多么惊心动魄的场面！这个不幸的人，被触须缠住，粘在吸盘上，让这条庞大卷筒随意在空中摇来摆去。他气喘，他窒息，他叫喊：“来，救我！来，救我！”他这话是用法话说的，引起我的十分深刻的惊怪！那么我是有一个同胞在船上！或者有好几个！这个使人心碎的呼救声，我一生都听到。

这个不幸的人眼看是完了。谁能从这强大的卷抱中把他夺过来呢？可是尼摩船长跳在章鱼身上，又一斧子，他把另一只胳膊又砍下来了。他的副手奋勇狂怒地跟那些爬在诺第留斯号两边的其他章鱼战斗。船员们各人挥动斧头，乱砍乱杀。加拿大人、康赛尔和我，我们也把我们的武器穿进这大团肉块中去。一种强烈的康香味散入空中。真正是怕人。在一瞬间，我以为那个不幸被章鱼缠住的人可能从它那强大的吸盘上救下来。八只胳膊有七只都被砍下了。剩下的一只把那个人像一支笔一般挥动，在空中转来转去。但当尼摩船长和他的副手扑到它身上去的时候，这个东西喷出一道黑色的液体，这是从它肚子中的一个口袋分泌出来的黑水。我们的眼睛都被弄得昏花看不见了。当这团浓黑雾气消散的时候，枪乌贼不见了，跟它一起，我的不幸的同胞也不见了！

（节选自《海底两万里》第十八章“章鱼”）

名句集锦

●暴躁没有什么用，只会把事情搞坏了。

●如果这个精干的人在他生存的最后一刻，可能做些思考的活，您想想他最后的智慧会是什么呢！


战争与和平

托尔斯泰

入选理由

《战争与和平》是世界文学史上一部光彩夺目的不朽名著。作品通过战争与和平、心理与社会、历史与哲学、婚姻与宗教，向我们展现出一幅恢弘的社会历史画卷。如屠格涅夫所说，这是一部“伟大作家的伟大作品”，读它“胜过读几百部有关民族学和历史的著作”。另外，英国作家毛姆和罗曼·罗兰盛赞它是“有史以来最伟大的小说”，是“我们时代最伟大的史诗，是近代的《伊利亚特》”。

作者简介

列夫·托尔斯泰（1828～1910），19世纪俄国最伟大的文学家，写实主义文学代表作家。美国著名批评家哈洛·卜伦称其为“从文艺复兴以来，惟一能挑战荷马、但丁与莎士比亚的伟大作家”。对文学拥有“狂恋式爱情”的托尔斯泰，是俄罗斯文学史上创作时间最长、作品数量最多、影响最深远、地位最崇高的作家。长篇巨著《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》和《复活》是托尔斯泰文学艺术上的三个里程碑。

名著导读

《战争与和平》是一部卷帙浩繁的长篇小说，它以战争问题为中心，以库拉金、保尔康斯基、劳斯托夫、别竺豪夫四家贵族的生活为线索，描绘了1805年到1820年间的俄国历史。小说场面浩大、人物繁多，以史诗般广阔与雄浑的气势，展示了19世纪初期俄国社会的重大历史事件和各个领域的生活。如屠格涅夫所说：“我们能从中更加直接、更加准确地了解俄罗斯人民的性格和气质，以及整个俄国生活。”

故事开始于1805年7月，拿破仑率兵征服了欧洲，法俄之间正酝酿着一场激烈的战争。虽然国难当头，但彼得堡上层贵族却依旧过着恬静悠闲的生活。众多达官贵人都参加了皇后女官家举行的招待会，伐西里公爵、他那漂亮却行为不端的女儿艾伦、留学归来的年轻人别竺豪夫的私生子彼尔，还有退职老总司令包尔康斯基年轻英俊的长子安德烈。在那里，彼尔跟安德烈结识并成了好友。

此时战争在即，安德烈希望战争能给自己带来光辉和荣誉，不顾家人劝阻和即将分娩的妻子，应征随总司令库图佐夫跟拿破仑军队作战，作战期间被分派到联合纵队任职，并受到了嘉奖。后来他再次回到总司令身边。在俄奥联军对法的奥斯特里齐战斗中，由于战略失误，俄军遭到了惨败。安德烈侥幸逃回老家，就在那时，他的妻子正好产下一名男婴，而她却在分娩中死去了。这给安德烈造成了沉重的打击。

1807年法俄言和。安德烈又偶然邂逅了充满青春活力的娜达莎，两人立下婚约。可是在安德烈出国之际，娜达莎无法忍受寂寞，在阿纳托尔的诱惑下，跟他私奔了。1812年法俄再度交战中，安德烈受重伤死去。在他弥留之际，娜达莎又跟他再次相逢，但为时已晚。

而彼尔回莫斯科后，继承了父亲的全部遗产，成了巨富，摇身变成了社交界的宠儿。伐西里是他的亲戚，对他们家的财产窥视已久，篡改遗嘱未遂后，又处心积虑地拉拢彼尔，一方面为他在彼得堡谋得一个不小的官职，还千方百计将女儿嫁给了他。可是婚后，彼尔就发现了艾伦的不贞之举，她竟与他的好友有着暧昧关系！出于嫉妒和愤怒，彼尔在搏斗中击倒了多勃赫夫，并跟妻子分居两地，但他自己也深深地陷入了善恶生死的道德困扰之中。最终，他还是原谅了艾伦，将她接回了身边。但艾伦本性难改，即使战火纷乱，还继续着她那放荡的生活，结果误服堕胎药死亡。而彼尔，则在刺杀拿破仑未遂后被捕，俄军胜利后，他获释并巧遇娜达莎，两人喜结连理。

小说紧密围绕19世纪初俄国贵族的命运和前途，写了两类人的命运和出路：一类以库拉金为代表，他是官痞，儿子阿纳托利是恶少，女儿艾伦则是荡妇。他们自私贪婪、虚伪堕落，在国难当头的时刻仍争权夺利、寻欢作乐，最后没落得好下场。另一类以彼尔、安德烈和娜塔莎为代表。他们虽然也出生在上流社会，却有着进步的思想和高尚的追求。他们深入精神的探索，在那里接近善与美的道德，并将这些热忱和美德应用到战争与和平的实际社会当中。

作者通过“战争”与“和平”的宏大主题，将个人命运同整个周边世界紧密联系在一起，激荡起人们对人生、对世界的思考。

原作速读

“而我们的那一份遗产呢？”公爵小姐问道，讥讽地微笑，好像一切都会发生，只有这桩事不会发生似的。

“Mais，ma pauvre Catiche，c’est clair，comme le jour。（法语：可是，卡季什，这是一清二楚的事啊。）那时候，只有他一人才是全部遗产的合法继承人，你们一定得不到自己的这一份。我亲爱的，你必须知道，遗嘱和奏疏是否已经写好了，或者已经烧毁了。假如这两样被人置之脑后，那你就应当知道这些东西搁在哪里，并且一一找到，因为……”

“竟有如此愚蠢之事！”公爵小姐打断他的话，露出恶意的微笑，也没有改变眼睛的表情，“我是个女人，依您看，我们都是些蠢货。可是，据我所知，私生子不能继承遗产……un bātard（法语：私生子）。”她补充一句，以为通过翻译，可以使公爵彻底明了他缺乏继承的充分理由。

“卡季什，你怎么总不明白！你这样聪明，怎么不明白；倘使伯爵给国王写了奏疏，请求国王承认他的儿子是合法的。这么说，皮埃尔已经不是皮埃尔，而是别祖霍夫伯爵了，到那时他可凭遗嘱获得全部遗产吗？倘使遗嘱和奏疏未被烧毁，那末，你除了具有高尚品德，聊以自慰而外，什么也捞不到。这是千真万确的话。”

“我知道，遗嘱已经写好了，但是我也知道，遗嘱不生效，您似乎认为我是个十足的蠢货，mon cousin，”公爵小姐说道，她那神态，俨如那些认为自己说了侮辱性的俏皮话的女人的神态一样。

“你是我的亲爱的公爵小姐卡捷琳娜·谢苗诺夫娜！”瓦西里公爵急躁地说道，“我到你这里来不是要和你争吵，而是要和一个亲人、一个善良、诚挚的亲人谈谈你的切身利益问题。我第十次告诉你，倘使伯爵的文件中附有呈送国王的奏疏和对皮埃尔有利的遗嘱，那末，我亲爱的，你和你的几个妹妹都不是遗产继承人了。假若你不相信我，你就相信知情人吧：我方才跟德米特里·奥努夫里伊奇（他是个家庭律师）谈过话，他也是这样说的。”

显然，公爵小姐的思想上忽然起了什么变化，她那薄薄的嘴唇变得苍白了（眼睛还是那个样子），当她开口说话时，嗓音时断时续，显然这并非她自己意料的事。

“这样挺好啊，”她说道，“我从前不想要什么，现在也不想要什么。”

她把那小狗从膝盖上扔下去，弄平连衣裙的皱褶。

“这就是谢忱，这就是对为他牺牲一切的人们的感激之情，”她说道，“好极了！很好！公爵，我什么都不要了。”

“是的，可你不是一个人，你有几个妹妹。”瓦西里公爵答道。

但是公爵小姐不听他说话。

“是的，这是我早就知道的事，可是我已经置之脑后了。除了卑鄙、骗局、嫉妒、阴谋诡计，除了忘恩负义，黑心眼的忘恩负义，我在这栋住宅里什么也不能期待……”

“你知道，还是不知道这份遗嘱搁在什么地方？”瓦西里公爵问道，他的两颊痉挛得比先前更加厉害了。

“是的，我十分愚蠢，还轻信人们，喜爱他们，并且牺牲我自己。可是只有那班卑鄙恶劣的坏人才会得心应手。我晓得这是谁搞的阴谋诡计。”

公爵小姐想站立起来，可是公爵紧紧地握住她的手，不让她走。公爵小姐露出那副样子，就像一个人突然对全人类感到悲观失望似的；她愤恨地望着交谈的对方。

（选自《战争与和平》第一卷第一部　盛震江　译）

名句集锦

●每个人都会有缺陷，就像被上帝咬过的苹果，有的人缺陷比较大，正是因为上帝特别喜欢他的芬芳。

●一个人为他自己有意识地生活着，但他是全人类达到的历史目的的一种无意识的工具。


安娜·卡列尼娜

托尔斯泰

入选理由

《安娜·卡列尼娜》一书有着巨大的思想和艺术价值，它的发表几乎引起了一次“社会大爆炸”，其内容和背后的意义引起了整个社会的关注。在一轮激烈的议论、推崇、责难和争吵中，《安娜·卡列尼娜》以其独特的价值被公认为是一部了不起的巨著。伟大作家陀思妥耶夫斯基兴奋地评论道：“这是一部尽善尽美的艺术杰作，现代欧洲文学中没有一部同类的东西可以和它相比！”书中的女主人公安娜·卡列尼娜也成了世界文学史上最优美丰满的女性形象之一。

作者简介

列夫·托尔斯泰（1828～1910），见《战争与和平》“作者简介”。

名著导读

《安娜·卡列尼娜》是俄国大文豪列夫·托尔斯泰的另一部杰作。本书通过女主人公安娜的爱情悲剧，塑造了一个大胆追求个性解放的贵族妇女的形象。她真诚、善良、富于生命激情，是个生命力强盛，并对生活充满了理想与热情的人。可最后是什么让她背叛了婚姻，并走向了死亡？是不合理的社会桎梏！脆弱的个人感情需要遇上强大的社会制度时，只能作出无谓的牺牲。

故事开始于一场偶然的邂逅，但这场命运安排的悲剧总会到来，不在此时，就在彼时。安娜·卡列尼娜本来是去解决哥哥家的家庭纠纷的。他的哥哥奥布朗斯基公爵已经是五个孩子的爸爸了，却仍和法国家庭教师发生恋爱。在车站，她就这样认识了这个给她带来幸福与不幸的人——青年军官弗龙斯基。

于是，一场连环角逐的爱情就开始了：康斯坦丁·列文深爱着凯蒂，从乡下赶到莫斯科，向她求婚；而单纯善良的凯蒂已经深深地迷上了风度翩翩的弗龙斯基；而这个和蔼、漂亮、异常沉静果断的风流青年人，却在车站相见的一刹那，完全被安娜俘虏了。他对凯蒂没有真感情，只是调情罢了，对其他心仪他的贵族小姐，也是置之不理，他完全陷入了对安娜热烈的爱情中。可是安娜，已经是卡列宁夫人了，她的丈夫是个在官场上“地位显赫”的人物。

这样一来，所有陷入这场漩涡的人，都在内心感到了极度的苦闷。在薛杰巴斯大林基公爵家的舞会上，弗龙斯基向安娜大献殷勤，这让精心打扮期待着弗龙斯基求婚的凯蒂伤心万分。安娜为了不让凯蒂痛苦，劝慰了兄嫂一番，就回彼得堡去了。

没想到弗龙斯基也来到了彼得堡。他抓住一切机会见安娜，并对她开始了热烈的追求。这种热烈的追求，让安娜再也压抑不住了，狂热的爱情烈焰，在她心中燃起！其貌不扬、只知道关心官场的丈夫，没有爱情的婚姻，平淡无奇的社交生活，这些她受够了！爱情之火，让安娜不顾一切扑向了弗龙斯基的怀抱。

安娜的丈夫，卡列宁，是一个自私、怯懦、虚伪、卑鄙的人。他明知安娜的出轨，但他的气愤不是来源于感情上的妒忌，而是出于周围舆论的压力。他因为怕死不敢跟弗龙斯基决斗，又因为怕有损名誉而不同意跟安娜离婚。他认为“不能因为一个下贱的女人犯了罪的缘故使自己不幸”，于是他要求安娜跟他维持表面的夫妻关系。

后来安娜怀了弗龙斯基的孩子，在分娩时差点得病死掉。她在昏迷中呼唤卡列宁，祈求他和弗龙斯基和好，卡列宁受了感动，原谅了安娜的背叛。而卡列宁的令人吃惊的宽厚，让弗龙斯基感到了自己的卑劣、渺小。爱情和前途的悲观、渺茫，加上内心的绝望和负罪感，让弗龙斯基选择了自杀。

死而复生的安娜和自杀未遂的弗龙斯基，经历了生与死的考验，他们的爱情变得更加炽热，于是去国外旅居。但是回国后，各种不堪承受的压力马上就落在两人身上：安娜此时已无家可归，她只能寄居旅馆；思念心爱的儿子，却只能偷偷去看他；所有的亲戚朋友都拒绝跟她来往，并在一次晚会上受到了公开的羞辱。而弗龙斯基，一方面顶着舆论压力，一方面又有着强烈的重返社交界的欲望，这让他陷入了困境。最后，他选择跟安娜分居，并尽量避免与她单独见面。他们的感情陷入了尴尬的局面。

后来，他们搬到了弗龙斯基的田庄上去居住。安娜离婚未果，而弗龙斯基却对她越来越冷淡了。她无家可归，无法出门，无处可去，没有名分，还渐渐失去了爱情。自责、悔恨、恐惧和失落同时抓住了她。她的生活到底是什么？还剩什么？渐渐地，安娜在无限的痛苦中，明白了她被侮辱、被抛弃的命运。最后一刻，她决心报复，穿上一袭黑天鹅绒长裙：安娜、铁轨、呼啸而来的火车……

卡列宁娶了凯蒂，参加了安娜的葬礼后，领走了安娜和弗龙斯基的女儿。弗龙斯基受到了良心的谴责，在战场中只求一死。一切就这样结束了。这世间不容的情感，随着一段生命的逝去，留下了无限的悔恨与感伤。作家格非在清华任教时，第一本推荐给学生的书就是《安娜·卡列尼娜》。它到底给读者带来了怎样的心灵的震撼，留待读者自己去判断。

原作速读

她不愿意吵架，而且还责备过他想吵嘴，但是她不知不觉地就采取了一种斗争的姿态。

“哦，你不寂寞吧？”他说，愉快而活泼地向她走过来。

“赌博真是一种可怕的嗜好！”

“不，我不寂寞，我早就学会不觉得寂寞了。斯季瓦和列文来过。”

“是的，我知道他们要来看望你。你觉得列文怎样？”他说，在她身边坐下。

“我很喜欢他。他们刚刚走了不久。亚什温搞得怎样了？”

“他赢了，赢了一万七。我招呼他走。他真的已经要离开了。但是他又回去了，现在他已经输了。”

“那么你留在那里有什么用处？”她说，突然抬起头仰望着他。她的脸上的表情是冷淡而又怀着敌意的。“你对斯季瓦说，你留着为的是把亚什温叫走，但是结果你又撇下他不管了。”

同样的冷冷的准备争吵的表情也表现在他的脸上。

“第一，我并没有托他给你带什么口信；其次，我从来也没有撒过谎。主要的是，我愿意留在那里，所以就留下了，”他皱皱眉头说。“安娜，为什么，为什么？……”他停顿了一下追问说，向着她探过身去，张开他的手，希望她会把手放到他的手里去。

她很高兴他这种要求柔情蜜意的表示。但是一种奇怪的邪劲不让她屈服于她的冲动之下，好像斗争的情况不允许她投降似的。“自然你想留下就留下了。反正你总是想怎样就怎样。但是为什么要对我说这个呢？为什么？”她说，越来越激动了。

“难道有人否认你的权利了吗？但是你总愿意你有理，因此你就有理好了！”

他的手捏紧了，他扭过身去，脸上流露出一种比以前更为倔强的神情。

“在你说这是固执，”她说，聚精会神地凝视了他一番以后，突然给那种使她那么恼怒的神情找到了一个名目。“不过是固执罢了！对于你是征服我的问题，而对于我……”她又为自己难过起来，几乎要流泪了。“但愿你知道这对于我会怎样就好了！像我现在这样，感觉到你对我抱着敌意——的确是抱着敌意——的时候，但愿你知道这对我是什么意思就好了！如果你知道我在这种时刻是如何地濒于绝望，我是多么害怕，多么害怕我自己就好了！”于是她扭过身去，隐藏住她的啜泣。

“但是怎么回事啊？”他说，一见她的绝望神情不由得害怕起来，又探过身去，拉住她的手，吻了吻。“怎么啦？难道我在外面寻欢作乐了吗？我不是在避免和妇女交际吗？”

“但愿如此！”她说。

“喂，你说吧，我怎样才能使你安心呢？只要使你快乐，随便要我做什么都行，”他接着说下去，被她的绝望神情打动了。“为了不使你像现在这样，我什么事不愿意做啊！安娜！”

“没有什么，没有什么！”她回答。“我自己也不知道，是这种孤寂的生活呢，还是我的神经……哦，我们不谈这个了吧！赛马怎么样？你还没有跟我说哩，”她尽力掩饰住由于获得胜利而得意洋洋的样子，因为胜利终于属于她了。

（节选自《安娜·卡列尼娜》第二部　十二）

名句集锦

●幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭却各有各的不幸。

●我不要什么幸福，我只要摆脱痛苦就好了。


汤姆·索亚历险记

马克·吐温

入选理由

《汤姆·索亚历险记》是幽默大师马克·吐温的代表作，是一首笔调欢快的美国“黄金时代”的田园牧歌。它是一部有着独特幽默趣味的伟大儿童文学作品，通过对主人公冒险经历的出色描写，也批判了庸俗、虚伪的现实、伪善的宗教和刻板迂腐的学校教育。

作者简介

马克·吐温（1835～1910），世界著名的小说大师，美国批判现实主义文学的奠基人，也是美国的幽默大师，被称为“文学史上的林肯”。马克·吐温在美国几乎人人皆知，海伦·凯勒说：“我喜欢马克·吐温——谁会不喜欢他呢？即使是上帝，亦会钟爱他。”主要作品有《汤姆·索亚历险记》、《哈克贝利·费恩历险记》等。

名著导读

《汤姆·索亚历险记》写了以汤姆·索亚为首的一群孩子，为了摆脱枯燥无味的功课、虚伪的教条和呆板的生活环境，作出种种离奇的冒险行为，试图改变自身处境的故事。在这里，汤姆是一个“小英雄”。虽然他经常调皮捣蛋，但遇上了麻烦，却总是比较勇敢，并且足智多谋，能想出很多花招来对付它们。

故事以汤姆的逃学、跟另外一个男孩斗嘴、打架开篇。他为此受到了波利姨妈的惩罚，让他用粉刷墙。这可打破了汤姆的计划。他才不愿意一个人呆在那边刷墙呢。不过他有诡计，连哄带骗，居然一下说服了好多“小傻瓜”心甘情愿地为他干活，甚至还为了得到刷墙的机会，自动奉上礼物。除了礼物，他还从中收获了一个伟大的哲学发现：只要让一个人觉得这个机会是难得的，他们就会珍惜，甚至会主动争取。

接下来，汤姆的滑头事迹一刻也没有停过。打仗、恋爱，让他忙得不亦乐乎；小小的交易成就了他赢得《圣经》的风光和荣誉，但又在被询问时答得驴头不对马嘴，出了洋相；在听牧师的祷告词时，他思想开了小差，不是扑苍蝇，就是玩甲虫，还发生了一起甲虫逗狗的有趣事儿，结果那只遭到暗中攻击的狗尖叫着逃离了，惹得在场的人，不是忍不住失敬地笑了出来，就是憋得满脸通红……

汤姆也有失落的时候，比如厌学和失恋，就曾让他感到很灰心，他不知道自己该怎么办，甚至想到过让自己“暂时死一会儿”。不过，最后灵光一闪，他终于知道他要做什么了：他要做劈风斩浪的海盗、做英勇的绿林好汉。于是，他拿着他那简陋的木弓箭，木剑和锡皮喇叭，当起了绿林好汉。

不过恶作剧不总是那么好玩的。汤姆也遭遇了一些惊险的事情。一个晚上，他和小伙伴哈奇贝利，居然偷偷地溜到老坟地里去玩，在猫头鹰凄惨悲鸣的夜晚，他们无意目睹了一起扭打杀人案件。这可把他们吓坏了，赶紧趁天黑跑了。他们一路上没命地往回跑，担心被人追踪。脱险后，又担心遭到坏人的报复，决定不走漏风声。可是老坟地杀人案的消息已经一传十，十传百地传开了，村里人都十分震惊。醉汉莫夫·波特当了替罪羊，可是真正的凶手兼盗墓贼印第安·乔，却逍遥法外，这让汤姆和哈奇贝利心里很难受。后来这件谋杀案要公审了，汤姆越加良心不安起来，还为此战战兢兢，总是做噩梦。但最后，他还是硬着头皮在法庭上说出了那天夜晚见到的真相。莫夫·波特获救了，印第安·乔夺路而逃。虽然汤姆对得起自己的良心，并且成了村里的英雄，可是，他却为担心遭到报复而噩梦缠身。

后来，出于同样的讨厌学校、报复社会，汤姆、乔和哈克私自离家，乘着木筏，到一片孤岛上过海盗生活去了。他们在野外逍遥法外，中途还回家“暗访”，还偷偷学习抽烟……这些顽皮的小鬼，却让家里人担心死了，他们久久找不到汤姆等人，以为他们溺水死了，悲伤万分。谁知道他们居然回来参加“自己”的葬礼了，还偷偷地躲在教堂的长廊里偷听别人追悼他们的颂词。他们在葬礼上的突然露面，让家长们又是惊喜，又是气恼。

不过汤姆的鬼把戏总是没完。指证凶手之后不久，由于各种原因，他又和他心爱的女孩贝琪·撒切尔在岩洞里迷路了。这一次迷路，他们遭受了整整三天三夜的饥寒交迫，甚至死亡的威胁，但最终还是战胜了困难，成功地走出了山洞，还发现了宝藏，及逃亡后死在山洞里的杀人犯。汤姆简直太风光了，成了人人感激的大英雄。

故事把孩提时代的幻想、忧伤、秘密和担忧写得恰到好处，用孩子的眼光，向我们展示了以汤姆为首的一群天真无比又聪明至极，充满正义又顽皮捣蛋的美国少年，不知不觉中勾起了每一个成年人对童年往事的追忆。而对正处在青春年少的人们来说，故事中的汤姆、哈克等人，那叛逆的行为、那滑稽的恶作剧背后的偷笑、那种不被理解的失落和忧伤，及在冒险中体现出来的正义与智慧，不正是他们自己的身影吗？

原作速读

“汤姆！”

没人答应。

“汤姆！”

又没人答应。

“这孩子到底怎么啦，我真搞不懂？你这个汤姆！”

还是没有人答应。

这老太太拉低眼镜从镜片上方朝房间看了看，然后她又抬高眼镜从镜片下面看。她很少或者干脆说她从来没戴正眼镜来找像一个小男孩这样小的东西。这副眼镜是很考究的，也是她的骄傲，她配这副眼镜不是为了实用，而是为了“装饰”，为了“漂亮”。她看东西时，即使戴上两片炉子盖也照样看得一清二楚。她茫然不知所措地愣了一会儿。然后虽然不是凶神恶煞般，但嗓门高得让每个角落都能听到，她说：“好，我发誓如果我抓住你，我就——”

她话没有说完，因为这时她正弯腰用扫把往床下猛捣，每捣一下，她需要停下来换口气。结果，只捣出来一只猫。“我还从没有见过这么令人吃惊的孩子！”她走到敞开的门口，站在那里朝满园子的西红柿藤和吉普逊草丛中看，想找到汤姆，可还是没有。于是她亮开嗓子朝远处，高声喊道：“汤姆呀，汤姆！”这时在她身后传来一声轻微的响声，她转身一把抓住了一个小男孩的短外套的衣角，他想跑都跑不掉了。

“嘿！我早该想到那个壁橱，你躲在那里干什么？”

“没干什么。”

“没干什么？！瞧你那双手，再看你那张嘴，还有那浑身是什么？”

“我不知道，姨妈。”

“哎，我知道，那是蜜饯——对，就是。我已跟你讲过有四十遍了，不要动我的蜜饯，否则我就扒你的皮。把鞭子递给我。”鞭子在空中晃悠——情况万分紧急。“不得了！瞧你身后是什么，姨妈！”

老太太以为有危险，急忙撩起裙子，转过身去。汤姆拔腿就逃，顷刻他爬过高高的木栅栏，一转眼就消失得无影无踪。他的波莉姨妈站在那儿先是一愣，随后突然轻声笑了起来。

“这个该死的，我怎么老是不吸取教训？和我开这样的玩笑，也不知开过多少次了。难道我不该有所提防吗？人老了，糊涂才是最大的糊涂蛋。俗话说得好，老狗学不会新把戏。可是天啦！他耍的鬼把戏里从来没有两天一样的，谁能猜出下个鬼主意是什么？他似乎知道，他能折磨我多长时间，我才会动肝火，而且他也知道他只要想个法哄哄我，惹我大笑一场，就会万事皆休，我也不会揍他一顿。我对他是敢怒不能揍。我对那孩子没尽到责任，上帝知道那是真的。《圣经》里说：‘孩子不打不成器。’我太溺爱那孩子，我也知道这对我俩都不好。他一肚鬼点子。哎呀，但他是我那死去的亲姐姐的儿子，可怜的孩子，我怎么也不忍心揍他。每一次饶了他，我良心都受谴责；可是每一回打他，我都有点心痛不忍。哎，哎，就像《圣经》所说的，人为母生，光阴荏苒，充满苦难。我看这话说得一点都不错。今天下午他要是逃学，明天我就想法让他干点活，惩罚惩罚他。星期六让他干活，恐怕苛刻了点，因为所有的孩子都放了假，他又恨透了干活，比恨什么都厉害。可是我不得不对他尽到我的责任，否则我会把这个孩子给毁了。”

（选自《汤姆·索亚历险记》　第一章“汤姆耍斗　东躲西藏” 　曹晓红、于晓光　译）

名句集锦

●他要是能暂时地死一会儿，那该有多好啊！

●光举手发誓不行。这只能用于像小姐们发誓那样的小事情。她们前面发誓，后面就忘得一干二净，一气之下就把你给卖了。


玩偶之家

易卜生

入选理由

《玩偶之家》是易卜生的代表性剧作。它严密绝妙的艺术风格，对后来现实主义剧作的发展产生了很大影响。在思想和内容上，作品对当时社会问题作出了尖刻的批判，成了一篇对资产阶级男权中心思想的义正辞严的控诉书，被比作“妇女解放运动的宣言书”。

作者简介

易卜生（1828～1906），挪威著名作家，世界近代社会问题剧的始祖，开创了近代欧洲戏剧的新纪元，在戏剧史上同莎士比亚、莫里哀齐名。一生共写有剧本26部，《社会支柱》、《玩偶之家》、《群鬼》和《人民公敌》是其最著名的代表作。

名著导读

19世纪后半叶，资本主义社会面临了更加严重的问题：宗教、法律、制度、教育……大至整个国家和社会，小到一个家庭，到处都充斥着虚假和不公。《玩偶之家》的作者易卜生正好生活在这个时期。作者用他锋利的刀笔，一下戳穿了那遮遮掩掩的假面具，让丑陋的现实暴露无遗。

《玩偶之家》是一部三幕话剧。随着主人公娜拉从爱、信赖，到决裂的过程，故事一步步走向高潮，最后以娜拉摆脱玩偶的命运、离家出走为结局，展示了一个走向自我觉醒、勇敢背弃丑陋社会的人物形象。主人公娜拉未经世故、善良、热心，她深爱着他的家人，不惜为此忍辱负重。为了挽救丈夫海尔茂的生命，她曾瞒着家人借了一大笔债，并伪造了不重要的字据（但法律是不允许的），省吃俭用，从自己的生活开支中省钱还债。

海尔茂当银行经理时，娜拉因为请求丈夫给林丹太太找个职位，得罪了因此被解雇的小职员柯洛克斯泰。柯洛克斯泰拿着娜拉伪造的字据要挟她，这让她不知所措。本以为这时海尔茂会与她同舟共济，可相反，那平时把她叫做“小松鼠”、“小鸟”的丈夫，不仅不感激她、帮助她，反而不愿分担责任，并对她暴跳如雷，还对她加以严厉的责备和谩骂。最后，柯洛克斯泰在林丹太太的劝说下退回字据时，海尔茂又快活了，对娜拉态度发生了一百八十度转变。可娜拉已是心灰意冷，没想到海尔茂竟是一个虚伪、卑劣的市侩，他并不真正爱她，她只是他的玩偶罢了。悲愤的娜拉勇敢地走出了那个囚笼似的家庭。

《玩偶之家》这部剧作重点向我们展现的，是人物面对社会不公和屈辱的命运时，作出的那种坚定而勇敢的反抗。但这是一个问题：单纯的出走是不是有效的反叛？娜拉离家出走后的出路在哪里？鲁迅先生在《娜拉走后怎样？》一文中说：“从事理上推想起来，娜拉或者其实也只有两条路：不是堕落，就是回来。”

原作速读

海尔茂：你这坏东西——干得好事情！

娜拉：让我走——你别拦着我！我做的坏事不用你担当！

海尔茂：不用装腔作势给我看。（把出去的门锁上）我要你老老实实把事情招出来，不许走。你知道不知道自己干的什么事？快说！你知道吗？

娜拉：（眼睛盯着他，态度越来越冷静）现在我才完全明白了。

海尔茂：（走来走去）嘿！好像做了一场恶梦醒过来！这八年工夫——我最得意、最喜欢的女人——没想到是个伪君子，是个撒谎的人——比这还坏——是个犯罪的人。真是可恶极了！哼！哼！（娜拉不作声，只用眼睛盯着他）其实我早就该知道。我早该料到这一步。你父亲的坏德性——（娜拉正要说话）少说话！你父亲的坏德性你全都沾上了——不信宗教，不讲道德，没有责任心。当初我给他遮盖，如今遭了这么个报应！我帮你父亲都是为了你，没想到现在你这么报答我！

娜拉：不错，这么报答你。

海尔茂：你把我一生幸福全都葬送了。我的前途也让你断送了。喔，想起来真可怕！现在我让一个坏蛋抓在手心里。他要我怎么样我就得怎么样，他要我干什么我就得干什么。他可以随便摆布我，我不能不依他。我这场大祸都是一个下贱女人惹出来的！

……

海尔茂：（凑着灯看）我几乎不敢看这封信。说不定咱们俩都会完蛋。也罢，反正总得看。（慌忙拆信，看了几行之后发现信里夹着一张纸，马上快活得叫起来）娜拉！（娜拉莫名其妙地看着他。）

海尔茂：娜拉！喔，别忙！让我再看一遍！不错，不错！我没事了！娜拉，我没事了！娜拉：我呢？

海尔茂：自然你也没事了，咱们俩都没事了……

（选自《玩偶之家》第三幕）

名句集锦

●现在我只信，首先我是一个人，跟你一样的一个人——至少我要学做一个人。

●父亲病得快死了，法律不许女儿给他省烦恼，丈夫病得快死了，法律不许老婆想法子救他的性命！我不信世界上有这种不讲理的法律。


木偶奇遇记

科洛迪

入选理由

《木偶奇遇记》是一部杰出的意大利儿童文学作品。作品写了一个会哭会笑的小木偶皮诺曹的故事，通过皮诺曹的“奇遇”，写出了小木偶逐渐走向完美和幸福的过程。《木偶奇遇记》是一部广受儿童喜爱的经典童话小说。

作者简介

卡尔洛·科洛迪，19世纪意大利著名儿童文学作家。他创作的童话想象丰富，情节曲折动人，深受小读者喜爱。为了纪念他，意大利设立了科洛迪儿童文学奖，还在他的家乡为《木偶奇遇记》的主人公皮诺曹建了一座铜像。他的主要作品有《小手杖》、《小木片》、《木偶奇遇记》、《眼睛和鼻子》等。

名著导读

《木偶奇遇记》写了这样一个故事：老木匠杰佩托，因为没有孩子，就用一块会说话的木头雕刻出了一个小木偶，给它起了一个名字，叫皮诺曹。可是还没等出生呢，皮诺曹就已经是一个调皮的坏孩子了，刚安上腿就迫不及待地要逃走，抓也抓不住。不过不听大人话到处乱跑是要遭到惩罚的：没有饭吃，只能饿着，还被人泼了一盆水，结果为了取暖，把腿也给烧掉了……还是老木匠宠爱他，把自己的早餐让出来给皮诺曹吃，但不懂事的皮诺曹还挑三拣四。

老木匠非常爱这个小木偶，修好了他的腿，还卖掉上衣让他去上学。皮诺曹本来也是想好好学习，报答爸爸的，可是他总是经不住各种诱惑，一心贪玩，他逃学，卖掉课本去看戏，被猫和狐狸骗，遇到强盗，撒谎，结交坏朋友，坐牢……虽然仙女姐姐提醒过他，如果他撒谎，鼻子就会长一截，要连说三次谎，鼻子就会长得让他难以在屋子里转身了。可是皮诺曹呢？依然经不住诱惑，闯了好多祸。

后来他变成驴子，被卖到了马戏团，还在演出中摔断了腿，又被卖给商人剥皮做鼓面。还好有仙女搭救，不然他就没命了。在一次次奇遇后，皮诺曹慢慢懂事、长大了。有一次，他看见老木匠杰佩托的船只在海上被风浪打翻了，再也没有浮起来。皮诺曹勇敢地跳进海里去救他爸爸。直到最后，父子俩幸运地在鲨鱼腹中重逢，并设法逃了出来。他细心照顾爸爸，每天勤快地编篮子卖钱，还亲自做了坐椅车，推爸爸去散步……最后，经过重重考验的皮诺曹，完全由一个任性、淘气、懒惰、爱说谎、不关心他人、不爱学习、整天只想着玩的木偶，变成了一个诚实、听话、又爱学习，还能帮助父亲的好孩子了。他欣喜地在镜子里发现了自己的变化。但这个奇迹，完全是他自己靠努力创造的。

现实生活中也充满了各种难以抵挡的诱惑，每个人本性中都有很多天生的缺陷，我们不正是一个个这样的小木偶吗？《木偶奇遇记》给我们的是做人的教诲。

原作速读

接下来只剩下做腿、做脚了。

杰佩托把脚一做好，就感到鼻尖上给踢了一脚。

“我这是自作自受！”杰佩托自言自语，“一开头就该想到这一点！现在已经来不及了！”他抱住木偶的肢窝，把他放在地板上，要教他走路。

皮诺曹的腿僵硬着，不会动。杰佩托搀着他的手，教他一步一步地走。

等到腿一会动，皮诺曹就开始自己走了，接着他满屋子乱跳，最后跑出大门，蹦到街上，溜走了。

可怜的杰佩托在他后面追，可是追不上，因为皮诺曹这小坏蛋蹦蹦跳跳，像只野兔。他那双木脚却在路面上劈劈啪啪，活像二十双农民的木头鞋在响。

“抓住他！抓住他！”杰佩托大叫。可街上的人看见木偶跑得像匹小马驹，只是停下来望着他出神，哈哈地笑啊笑啊，笑得无法形容。

幸亏最后碰到一个警察，他听到人们吵吵闹闹，以为是一匹马驹从主人手里逃走了，于是大胆地站在路当中，跨开一双粗腿，决心要把马拦住，免得闯大祸。

皮诺曹远远看见警察把整条街拦住，就想在他两腿之间一下子冲过去，可是没成功。

警察动也不用动，一把就抓住了他的鼻子（这个鼻子真长，像是特地做出来给警察抓的），把他交还到杰佩托手里，杰佩托为了教训他，马上想狠狠拉他的耳朵，可诸位想象一下他是多么惊讶吧：他找来找去竟找不到耳朵，诸位知道为什么吗？因为他一个劲儿地刻啊刻啊，竟忘了给他做一对耳朵。

杰佩托没有耳朵可抓，就抓住木偶的颈背，他要把他带回家，同时摇着头吓唬他说：

“咱们现在回家，到了家，一定要算清咱们这笔账！”

皮诺曹听了这句吓唬的话，马上就倒在地上，赖在那里不肯再走了。

（选自《木偶奇遇记》第三章　任溶溶　译）

名句集锦

●因为你是个木偶，更糟的是，因为你有一个木头脑袋。

●我的不幸要是能给所有不听话和不想读书的孩子作为教训，那就好了。


羊脂球

莫泊桑

入选理由

《羊脂球》是莫泊桑的处女作，也是他的成名作。居里夫人称：“《羊脂球》不愧是一朵美丽的奇葩，在世界小说史上是一颗光彩夺目的明珠。”左拉则称赞它“无限的丰富多彩，无不精彩绝妙，令人叹为观止”。

作者简介

莫泊桑（1850～1893），19世纪法国最伟大的短篇小说作家，是世界三大短篇小说大师之一。他一生创作了近300个短篇小说和6部长篇小说，著名短篇有《羊脂球》、《我的叔叔于勒》等，长篇有《一生》、《俊友》等。

名著导读

《羊脂球》以全新的立意和视角，塑造了一个在国难当头，不愿委身敌军，但为了同胞利益，还是做出了牺牲，可最后却遭到了受益者的漠视和鄙弃的妓女形象。表达了“个个心中有，而人人笔下无”的主题，表现了作家高超的艺术技巧。

故事发生的背景为19世纪70年代的普法战争。法军节节溃败，鲁昂城被占领，闻风丧胆的达官贵人们连夜溃逃。在出城的一辆马车上，坐着十位乘客，有伯爵、富商、修女，还有一位我们的主人公，地位卑下的妓女“羊脂球”。在提及羊脂球的时候，作者不惜笔墨对她作了细致的描摹，一个矮胖、圆浑、漂亮、性感的美妇人形象栩栩如生地展现在读者面前。

大雪中马车的行走并不顺利，离旅店还很远，匆忙出逃的人都忘了带东西。这时，羊脂球慷慨地将自己的食品，拿出来分给大家。这时，那些原本对羊脂球不屑一顾的人，难以抵挡饥肠辘辘的折磨和香味四溢的美食的诱惑，都争先恐后地吃起来，不一会儿，就把羊脂球的食物吃完了。之后，还跟羊脂球亲热地东拉西扯起来。

晚上，他们的马车被德国兵扣留了。一个军官看上了羊脂球，要求她委身于他，但遭到了她的拒绝。于是德国兵一怒之下，扣下了全车的人当人质。时间一天天过去，旅客们对羊脂球的态度从赞扬，到冷漠，到憎恨，到最后用花言巧语说服她，为他们作出牺牲。当羊脂球最后按照他们的话做了，重新登上马车时，她发现那群利用了她的人，反而更加漠视和鄙弃她了。她的食物被他们吃光了，可她由于匆忙上车忘了买食物时，没有一个人愿意帮助她。

在短短的篇幅中，小说用朴实、凝练、细腻而且个性化的语言，勾勒了社会生活中一个典型的片段，寥寥数语就把人物的形象和人物的内心世界表现无遗。地位卑下的羊脂球的爱国、热心、以大局为重的牺牲精神，和其他人虚伪、自私、冷漠、卑鄙的丑态，构成了一组鲜明的对比，作家以此辛辣地讽刺和挖苦了那些道貌岸然的上流社会人物的丑态。

原作速读

女人是一个妓女，因为过早发胖而出了名，并且得到了“羊脂球”这个外号。她身材矮小，到处都圆滚滚的，胖得要命，连手指上的肉也被指节勒得很紧，像一串串短香肠，富于光泽的皮肤紧绷绷的，上衣里面高耸着硕大无朋的胸脯。然而她始终诱人和很受欢迎，是那样的鲜艳悦目。她的脸蛋像一个红红的苹果，像一朵含苞欲放的牡丹，上面睁着一双极美的黑眼睛，又长又密的睫毛为它们蒙上了一层阴影。下面是一张为亲吻而生的迷人而又湿润的小嘴，长着光亮细小的牙齿。

听说她还有一些无法评价的优点。她刚被人认出来，那些正派女人便交头接耳起来，“娼妓”、“国家的耻辱”之类的低语清晰可闻，使她抬起了头。她用充满挑衅和无所畏惧的目光扫视着两旁的人，车里立刻鸦雀无声，人人都垂下了眼睛，只有卢瓦佐除外，在神色亢奋地窥视着她。

……

几张嘴巴不断地张开和合拢，狼吞虎咽，嚼个不停。卢瓦佐在角落里使劲地吃，还悄悄地要妻子学他的样。她犹豫了许久，直到五脏六腑一阵痉挛之后才同意了。于是她的丈夫委婉地问他们这位“可爱的女伴”，是否可以让他拿一小块鸡给卢瓦佐太太。羊脂球亲切地微笑着说：“可以，当然可以，先生。”并且把罐子递了过去。

吃了这个妓女的东西就不能不和她说话。于是大家聊了起来，起初还有所克制，后来见她举止得体，也就更加随便了。布雷维尔太太和卡雷·拉马东太太都深谙世故，显得既亲切又高尚。伯爵夫人尤其迷人，具有最尊贵的太太们那种和蔼可亲的优越感，无论与什么人接触都不可能玷污她们。而健壮的卢瓦佐太太则有一种宪兵精神，始终盛气凌人，说得少吃得多。

（选自《羊脂球》　吴岳添　译）

名句集锦

●这些人起初拿她作牺牲品，然后把她像没用的脏东西一样抛弃，她感到自己被这些正派的无耻之徒的蔑视淹没了。

●愤怒也像其他一样取决于环境。


契诃夫短篇小说选

契诃夫

入选理由

契诃夫是世界短篇小说巨匠，跟法国的莫泊桑、美国的欧·亨利合称为世界三大短篇小说大师。著名文学评论家王元化说：“他把这些平凡的生活写得像抒情诗一样美丽……在这些场景中流露出来的淡淡哀愁是柔和的，含蓄的，是更富于人性和人道意蕴的。”

作者简介

契诃夫（1860～1904），世界三大短篇小说大师之一，还是一位杰出的剧作家。代表作有《变色龙》、《套中人》等。托马斯·曼说：“契诃夫的艺术在欧洲文学中属于最有力、最优秀的一类。”

名著导读

《契诃夫短篇小说选》是一本短篇小说集，包括《变色龙》、《套中人》、《小公务员之死》、《农民》、《跳来跳去的女人》等一些经典名篇。

《变色龙》写一只小狗咬了金银匠手指的故事。本来很简单的一件事，却让奥楚美洛夫左右摇摆，无法断案。当他猜测这狗是将军家的时候，他就百般无理地推脱狗的责任，说是金银匠自己受的伤；而当他又觉得这条小狗不是将军家的时候，还要装出一副为民办事的负责的姿态来，说不能放过这狗；后来通过将军家的厨师，证实这狗不是将军家的，他立马表示要把这条野狗处死；可是转而又有人纠正说，可能是将军哥哥家的狗，他又马上夸这条狗是一条“伶俐”的狗了，并愤怒地向金银匠表示，要“收拾”他。作者用精湛的笔调，向读者展现了充满喜剧与荒诞的现实的一幕。

《套中人》的主人公别列科夫也是一个极具典型意义的人物。他的生活中充满了各种各样的套子：晴天带雨伞，耳朵塞棉花，把脸也躲藏在竖起的大衣领里，而且还要把思想也藏在“套子”里，最爱说的话就是“千万别闹出乱子啊！”这个可笑的套中人，不仅自己时时钻在“套中”生活，还非得让一些人跟他一样，躲在“套子”里生活。契诃夫用“套中人”形象作比，讽刺了那些旧制度、旧秩序的忠实维护者，揭示了沙皇统治下死气沉沉、压抑污浊的社会环境。

《小公务员之死》则是写了一个小职员因为一个喷嚏，不小心将唾沫溅到了一位大官身上，从而战战兢兢、担心惧怕致死的故事。读来实在荒诞可笑，但笑完后留在心里的却是无比的沉重。《跳来跳去的女人》据说是托尔斯泰非常钟情的一篇小说。小说女主人执着于追求名利，希望能变得不同凡响。她不断花钱买奢侈的东西供自己“成名成才”，还背叛丈夫的感情，可他的丈夫却在默默地为她付出一切，为事业付出一切。直到丈夫死了，她才明白，他是真正的英雄。

契诃夫的短篇小说有强烈的批判现实主义色彩，他通过不同的故事和题材，让笔下的“小人物”来反映生活的本质，揭露社会的黑暗和丑陋，是不可多得的杰作。

原作速读

“嗯！……好……”奥楚美洛夫严厉地说，咳嗽着，动了动眉毛。“好……这是谁家的狗？这种事我不能放过不管。我要拿点颜色出来叫那些放出狗来闯祸的人看看！现在也该管管不愿意遵守法令的老爷们了！等到罚了款，他，这个混蛋，才会明白把狗和别的畜生放出来有什么下场！我要给他点厉害瞧瞧……叶尔迪陵，”警官对警察说，“你去调查清楚这是谁家的狗，打个报告上来！这条狗得打死才成。不许拖延！这多半是条疯狗……我问你们：这是谁家的狗？”

“这条狗像是席加洛夫将军家的！”人群里有个人说。

“席加洛夫将军家的？嗯！……你，叶尔迪陵，把我身上的大衣脱下来。……天好热！大概快要下雨了……只是有一件事我不懂：它怎么会咬你的？”奥楚美洛夫对赫留金说。

“难道它够得到你的手指头？它身子矮小，可是你，要知道，长得这么高大！你这个手指头多半是让小钉子扎破了，后来却异想天开，要人家赔你钱了。你这种人啊……谁都知道是个什么路数！我可知道你们这些魔鬼！”

“他，官长，把他的雪茄烟戳到它脸上去，拿它开心。它呢，不肯做傻瓜，就咬了他一口。……他是个无聊的人，官长！”

“你胡说，独眼龙！你眼睛看不见，为什么胡说？官长是明白人，看得出来谁胡说，谁像当着上帝的面一样凭良心说话……我要胡说，就让调解法官审判我好了。他的法律上写得明白……如今大家都平等了……不瞒您说，……我弟弟就在当宪兵………”

“少说废话！”

“不，这条狗不是将军家的，……”警察深思地说，“将军家里没有这样的狗。他家里的狗大半是大猎狗……”

（选自《变色龙》　汝龙　译）

名句集锦

●我们在游手好闲的懒汉、图谋私利的讼棍和愚蠢无聊的女人们中间消磨了我们的一生，说着并听着各种各样的废话——难道这不是套子？


爱的教育

阿米契斯

入选理由

夏丏尊先生曾说过：“教育之没有情感，没有爱，如同池塘没有水一样。没有水，就不成其为池塘，没有爱就没有教育。”《爱的教育》就是这样一本用爱来体悟、表达如何教育的书。它被公认为一部人生成长中的“必读书”。

作者简介

阿米契斯（1846～1908），是意大利19世纪最著名的作家。他自幼酷爱学习，喜欢军旅生活，早期曾周游世界，写下了不少游记。同时，他也十分关注社会，并写了许多社会题材的书。《爱的教育》是他的代表作。

名著导读

《爱的教育》是一部儿童小说，一部真真切切用心来“写爱”、“体悟爱”，并能在“爱”中受到教育的作品。小说以一个三年级男孩安利柯的眼光，讲述了他三年级一年中的所见、所闻、所感。全书共100篇文章，通过这些文章中所记叙的大大小小的事情，融合了世间种种伟大的爱，如老师之爱、学生之爱、父母之爱、儿女之爱、同学之爱……正是这爱的大课堂，才能让美德在一个人心中真正地成长起来，让人们在真爱中受感动、受教育。

小说中的事件都是围绕安利柯的学习、生活展开的，它们没有历险记那么曲折精彩、惊心动魄，也没有童话故事那么充满神奇与幻想，而是一种平凡的生活，是平凡人物和事件中流露出来的那种平凡而伟大的感动。

小说一开始就写了一件让人感动的事情。一个叫洛佩谛的学生，上学时在街上看见一个一年级的小孩在路上摔倒了。这时，有一辆马车向他驶来，洛佩谛大胆地跳了过去，把那个小孩拖救出来，自己的脚却被车子轧伤了。大家都称赞他是好孩子。

但并不是像救人一样，所有的感动都要付出牺牲。班里来了一位外地的插班生，老师教导孩子们，大家要亲如一家人，不能歧视异地学生。于是在级长的带领下，同学们纷纷赠送礼物给他，向他表示自己的友好。

另外有一些感动是来自于宽宏大量的美德。如家庭贫穷并且身有残疾的克洛西被同学们取笑了，受到了屈辱的他非常愤怒，将墨水瓶向弗朗蒂掷了过去，却打中了老师。卡罗纳不愿意看到克洛西受惩罚，就自己揽过了责任，而这时，克洛西也勇敢地站了起来，承认了自己的错误。老师批评了那些欺负克洛西的人。不过，我们能从卡罗纳身上看到有一种可贵的品格，爱和承担。

而有一些爱则来自于父母的言传身教。安利柯的母亲带他去看望报纸上登载的穷妇人，并在那里发现，原来她就是可怜的克洛西的母亲。克洛西家里的条件非常艰苦，连读书的灯也没有，但他却学得很刻苦。安利柯被感动了，也从中受到了教育。

类似于这样的平凡而感人的小事还有很多，如孩子们热心为扫烟囱的孩子捐款，免去了他因为弄丢了钱币挨师傅打的焦虑；安利柯在散步时遇到可莱谛，从可莱谛一边做作业，一边卖木柴、为妈妈煮咖啡、照顾妈妈的辛苦和忙碌中，学到了这是一种幸福；安利柯一开始因为德罗西的优秀妒忌他，但后来却为他的勤奋和刻苦感动了，最后两人成了形影不离的好朋友……

除了写身边的小事，安利柯的日记中还有一个重要的部分，那就是“每月故事”。学校中例行的“每月故事”，也给安利柯，给我们，提供了很好的“爱的教育”。如《帕多瓦的爱国少年》，讲了一个饱受苦难的少年宁可受苦挨饿，也不接受辱骂他祖国的外国人的钱币的故事。这个故事，表现了少年可贵的爱国精神。还有《伦巴第的小哨兵》、《少年笔耕》、《撒丁岛的少年鼓手》，等等。

整部小说写的都是这种平实而看似渺小的小事，以一个儿童的视角去审视这里的美与丑，善与恶，用一颗儿童的心灵去感受这一切带给他的影响和感受。小说文字非常朴素自然，没有一点矫饰与铺张，但是这些真实流淌的文字，总是能带给读者一阵阵情感的波澜。这种大家都能遇到的身边的故事，都能感受到的爱，让我们深深地陶醉其中，发出美好的感叹。

这无处不在的爱，这平平常常可视可感的爱，正是《爱的教育》的核心，也是它百余年来依然受到世人热爱与欢迎，始终畅销不衰的原因。凡是读过这部书的人，都无法抗拒它的魅力。《爱的教育》不仅是给孩子看的，也是给那些教育孩子的人看的。因为，只有爱，才有教育。而《爱的教育》，正是一部“爱”的典范之作。

原作速读

昨天卡罗·诺琵斯向培谛说的那样的话，如果是卡隆，决不会说的。卡罗·诺琵斯因为他父亲是上等人，很是高傲。他的父亲是个长身有黑须的沉静的绅士，差不多每天早晨都要伴着诺琵斯到学校里来。昨天，诺琵斯和培谛相骂了。培谛年纪顶小，是个卖炭者的儿子。诺琵斯因为自己的理错了，无话可辩，就说：“你父亲是个叫化子！”培谛气得连发根都红了，不做声，只簌簌地流着眼泪。好像后来他回去向父亲哭诉了。午后上课时，他那卖炭的父亲——全身墨黑的矮小的男子就携着他儿子的手到学校里来，把这事告诉了先生。我们大家都默不做声。诺琵斯的父亲照例正在门口替他儿子脱外套，听见有人说起他的名字，就问先生说：“什么事？”

“你们的卡罗对这位的儿子说：‘你父亲是个叫化子！’这位正在这里告诉这事呢。”先生回答说。

诺琵斯的父亲脸红了起来，问自己的儿子：“你曾这样说的吗？”诺琵斯俯了首立在教室中央，什么都不回答。他父亲捉了他的手臂，拉他到培谛身旁，说：“快道歉！”

卖炭的好像很对不住他的样子，连连说：“不必，不必！”想上前阻止，可是绅士不答应，对他的儿子说：“快道歉！照我所说的样子快道歉，‘对于你的父亲，说了非常失礼的话，这是我所不该的。请原谅我。让我的父亲来握你父亲的手。’要这样说。”

卖炭的越发显出不安的神情来，好像在那里说“那不敢当”。绅士总不答应。于是诺琵斯俯了头，用断断续续的声音说：“对于……你的父亲，……说了……非常失礼的话，这是……我所不该的。请你……原谅我。让我的父亲……来握……你父亲的手。”

绅士把手向卖炭的伸去，卖炭的就握着大摇起来。还把自己的儿子推近卡罗·诺琵斯，叫用两手去抱他。

“从此，请叫他们两个坐在一处。”绅士这样向先生请求。先生就令培谛坐在诺琵斯的位上，诺琵斯的父亲等他们坐好了，才行了礼出去。卖炭的注视着这并坐的两个孩子，沉思了一会儿，走到座位旁，好像要对话诺琵斯说什么，好像很依恋，好像很对不起他，终于什么都没有说。他张开了两臂，好像要去抱诺琵斯了，可是也终于没有去抱，只用他那粗大的手指在诺琵斯的额上碰了一碰。等走出门口，还回头向里面一瞥，这才出去。

先生对我们说：“今天的事情，大家不要忘掉。因为这可算这学年中最好的教训了。”

（选自《爱的教育》第二章　夏　尊　译）

名句集锦

●你们欺侮了无罪的人！你们欺侮了不幸的小孩，欺侮弱者了！你们做了最无谓、最可耻的事！

●我现在并不要你们用口来答应我，我确已知道你们已在心里答应我。


汤姆叔叔的小屋

斯陀夫人

入选理由

《汤姆叔叔的小屋》是美国著名作家斯陀夫人的一部现实主义作品，也是一本影响了美国历史的书。林肯总统曾说：“这是一部导致一场伟大战争的书。”它的出版对美国的南北战争起到了导火索的作用。出版后，该作曾被哈佛大学113位教授推荐为最有影响的书。

作者简介

斯陀夫人（1811～1869），美国著名作家。她从小受过良好的教育，不仅爱好写作，还把写作视为一种使命。当美国颁布一项法律，规定“不拥护黑奴制的人会被认同为叛国”时，她认为是站出来说话的时候了，于是创作了这本举世闻名的《汤姆叔叔的小屋》。

名著导读

在读《汤姆叔叔的小屋》这部作品之前，我们先来了解一下它的时代背景。独立战争后，美国的经济突飞猛进地发展，经过几十年的发展后，美国南北方逐渐形成了分裂，双方的经济、政治和思想，都有着严重的分歧，奴隶制的废留就是其中一项。1850年，美国通过了《逃亡奴隶法》，给协助奴隶逃亡的人定罪，并限制、减少了自由黑人的权利，遭到了很多人的反对。

斯陀夫人就是其中的一位。作为一名支持废奴的作家，她深感到自己的社会使命，根据她亲自采访过的大量逃亡奴隶的描述，以及其他材料，写出了一本对当时美国，甚至全世界都产生了重大影响的作品。

小说开始于一场奴隶的买卖。肯塔基州的一位农场主亚瑟·谢尔比，由于股票投机失败，差点破产。为了赶紧筹集资金还债，决定将他的十名奴隶卖给奴隶贩子黑利，黑利看中的两位奴隶，一位是对主人忠心耿耿的汤姆叔叔，另一位是女仆伊拉莎才5岁的儿子哈里。汤姆叔叔为人善良、忠实，深得主人喜爱，而农场女主人也曾答应她的女仆要留住她那个聪明伶俐、能歌善舞的独生子的，于是，农场主夫妇发生了争吵。

伊拉莎听说儿子即将要被贩卖，在那个天寒地冻的夜晚，和汤姆一家告别后，匆匆逃走了。她奇迹般地跳上河面的冰层，逃到了对岸，并在好心人的帮助下躲进了专门保护奴隶的村庄。这时，她的丈夫也设法逃了出来，一家人团聚了。后来，他们克服重重困难和追捕，终于逃到了加拿大，成了自由人。小哈里后来留学法国，学成后回到非洲，在那里建设了一个属于他们自己的国家……

可是汤姆叔叔却没有逃走。他想到，如果他走了，就有其他奴隶要替代他的命运，并且他主人的产业也会因此受损。他留了下来，决定一个人来承担这一切苦难。于是，他被扣上了沉重的脚镣，告别了他的妻子和孩子，跟其他奴隶一起，坐上了驶向下游的航船。

汤姆靠他的忍耐和沉静获得了黑利的信任，得到了在船上自由走动的权利。他的热心和乐于助人，受到了大家的喜爱。并且，他还结识了一位得了不治之症的小女孩，她是年轻绅士圣克莱尔的独生女。小女孩非常喜欢汤姆叔叔，还因为不小心落水被汤姆救了出来，于是她努力说服她爸爸花高价将汤姆从黑利手里买了过来。

汤姆成了圣克莱尔家的马车夫。主人对他很好，他又深得小女孩的喜欢，在主人家的两年，除了不能跟妻子见面，他都过得很不错。可是好景不长，可怜虚弱的小女孩在两年后重病而死，她留下遗愿，希望圣克莱尔让汤姆成为自由的人。可是眼看着他就要自由了，他的主人圣克莱尔竟又突然死于非命。而生性冷酷的女主人完全不顾女儿的遗嘱，将汤姆卖给了一位农场主烈格雷。

遇上烈格雷是汤姆的不幸。他和其他奴隶一样，在严厉的监视和皮鞭下，从事着披星戴月、异常繁重的劳动。每天，奴隶们都拖着疲乏无比的脚步，回到他们十分简陋的小屋——里面除了干草，别无他物。为了防止奴隶逃跑，农场主还专门豢养了很多生性凶猛的狗看守。

在农场劳作时，汤姆因为帮助了一位可怜的女奴而遭受了毒打；而最后，却因为掩护两名奴隶的逃跑被毒打致死。在他弥留之际，他前主人的儿子乔治赶来救他了。可是一切都晚了。汤姆死后，乔治发誓要废除奴隶制，解救奴隶。他回到自己的庄园后，就让所有的奴隶都恢复了自由！

小说独具匠心，用穿插论述的方法，沿着两条平行的线索，写出了两个不同的黑奴的命运。敢于抗争的伊拉莎夫妇通过自己的努力获得了真正的自由，而忠诚、友善但逆来顺受的汤姆，却死在了农场主的皮鞭之下。显然，作家要说的是，在残酷的奴隶制的剥削下，只有奋起反抗，才能获得真正的自由。

《汤姆叔叔的小屋》出版以后，在美国社会引起了极大的反响，在一定程度上加剧了美国南北矛盾，成了一部呼吁美国黑奴解放、黑奴抗争的宣言书，宣告了北方对不公正农奴制的愤怒。林肯接见斯陀夫人时，曾说：“你就是那位引发了一场大战的小妇人。”150多年后的今天，我们再来看这部小说时，仍能感受到其中熠熠发光的人性和自由的光辉。

原作速读

汤姆怀着某种预感，听到了传唤。因为，他了解逃亡者的全部逃跑计划，以及她们目前藏身的地方，也了解他要对付的这个人，生性可怕，握着专横的大权。然而，他对上帝怀着强烈信念，宁肯丧命，也绝不出卖无依无助的人们。

他把篮子放在田垅旁边，仰望上苍，说：“我把灵魂荐于你手中！你救赎了我，哦，真理的上帝救主！”接着，便温顺地让昆博粗鲁残暴地抓住了他。

……

“好哇，汤姆！”烈格雷走上前来，狠劲抓住汤姆外套的领子，在一阵无法释然的狂怒中，咬牙切齿地说，“我非宰了你不行，明白不？”

“这很有可能，老爷。”汤姆语气十分平静。

“我刚刚——下了——决心，汤姆，”烈格雷凶狠而又冷酷得叫人可怕，“除非你把那两个女人的事告诉我！”

汤姆默然不语地站在那里。

“聋了吗？”烈格雷跺着脚，像一头激怒的狮子咆哮起来，“给我说！”

“我没什么可说的，老爷。”汤姆语气缓慢而镇定，说话慢慢吞吞。

“你敢给我说不晓得，你这个黑皮老基督徒？”烈格雷说。

汤姆默不作声。

“说呀！”烈格雷的声音如雷电霹雳，一面又狂怒地打着汤姆，“晓不晓得？”

“我晓得，老爷，可是什么也不能说出来。让我死了吧！”

烈格雷长长地喘了一口气，强压着怒火，抓住汤姆胳膊，把脸几乎贴在汤姆脸上，用令人恐怖的声音说：“你给我听清了，汤姆！你当是上一回我放过了你，我说话就算数啦。可这一回，我铁了心，不管赔多少钱。你一直拗着我，眼下我要制服你，再不然就宰了你！不是这样，就是那样。我要数数你身上有多少滴血，让你的血一滴滴往外流，流到你认输！”

汤姆抬头望着主子，说：“老爷，要是你生病有灾或是快死了，我愿意救你一命，把自己心里的血都给你。要是我这个可怜老头子的滴滴鲜血，能够拯救你宝贵的灵魂，我愿在所不惜，把滴滴鲜血都奉献出来，正像救世主把自己的血赐给我一样。哦，老爷！别把这个大罪带给你的灵魂吧！这与其说伤害了我，倒不如说伤害了你！你尽管作恶吧，我的苦难很快就会过去；可是，你要是不悔罪，你的苦难是没边没沿的！”

（选自《汤姆叔叔的小屋》　第四十章“殉道者” 　王红婴等　译）

名句集锦

●这是上帝对奴隶制的诅咒，它是万恶的、最该被诅咒的怪物。这也是对主人、对奴隶的诅咒！我还傻乎乎地认为我可以从这邪恶的制度中发现一些美好的东西呢。

●恶人的灵魂是一个使他自己也会恐惧不已的可怕的东西。


你往何处去

显克微支

入选理由

《你往何处去》描写了公元1世纪罗马暴君尼禄统治时期，罗马的异教与基督教之间的斗争，深刻地表现了基督教徒的殉道精神。这部富于灵性的杰作自1896年问世以来，被译成30多种语言，一度与托尔斯泰的《战争与和平》齐名，影响深远。1905年，作者显克微支因这部作品获得诺贝尔文学奖。

作者简介

显克微支（1846～1916），波兰19世纪批判现实主义大作家。生于波德拉斯地区的一个小贵族家庭，曾在华沙大学语文系学习，后因不满沙俄政府对学校的钳制，愤然离校。他因卓越的文学成就，有“波兰大仲马”之称。主要作品有《你往何处去》、《火与剑》、《十字军骑士》等。

名著导读

古罗马帝国晚期，曾有过一个叫尼禄的暴君。有一次，他想扩建自己的宫殿，但皇宫周围几乎住满了平民，扩建工程根本无法开展，因此，尼禄便私下指示人夜晚放火，罗马的12个城区因此化为废墟。在人民的一片责问声中，尼禄干脆把灾祸转嫁给他恨之入骨的新兴“邪教”徒——基督徒。接下来，更是大批地捕杀基督徒，尤其是残忍地杀害了圣徒彼得和保罗，成了历史上第一个大肆迫害基督徒的人。

古罗马史学家塔西陀记载这件事时是这样说的：“在皇帝的私人竞技场上，一些基督徒被蒙上兽皮，让狼狗活活咬死，另一些人被紧紧地捆在十字架上，点燃后作为黑夜中的火炬。身穿驭手服装的皇帝和人群混在一起欣赏这一壮丽奇观。”

显克微支的《你往何处去》写的正是这一段历史，圣徒彼得和保罗的殉道更是将小说推向了最高潮。尼禄皇帝有一个亲信的大臣，叫裴特罗纽斯，裴特罗纽斯家里住着他的一个侄子，叫维尼裘斯。有一天，维尼裘斯见到了作为人质来到古罗马的外国公主黎吉亚，一眼就爱上了她，想霸占她，于是百般讨好。但是黎吉亚看不惯维尼裘斯那种骄奢淫逸的贵族生活，总是不愿意，就算维尼裘斯的叔叔甚至大皇帝尼禄出面促成，黎吉亚总是不愿意，并且还在她贴身护卫的保护下逃出皇宫，暂时住在了基督徒彼得家里。

维尼裘斯千方百计寻找，得知黎吉亚的下落后，愤怒地前去搜查彼得的家。在教徒彼得家中，黎吉亚的护卫打伤了维尼裘斯。但是他们并没有乘机杀掉这个令人讨厌的贵族公子哥，而是细心地照料他，以便他康复。这样的做法感化了维尼裘斯，使得他对黎吉亚的爱更深刻，也改变了他对基督徒的看法。基督徒宣扬“爱”，所以，被基督教精神感化的维尼裘斯当然显得和尼禄皇帝的作风格格不入。

一次，残暴的尼禄竟然将黎吉亚绑在公牛的角上，令其和黎吉亚的护卫搏斗，意在杀死他们并取乐，同时，他让维尼裘斯也来到观众席上，想用爱人的惨死来使这个年轻人痛苦。不想公主的勇士却将公牛打死，救出了黎吉亚。这时，维尼裘斯跑进斗兽场要求尼禄放了黎吉亚，观看的民众也呼应维尼裘斯的要求，这使得尼禄大为恼火，但又不能不让步，就勉强将他们放了。

公元64年7月17日晚，罗马城被大火吞噬，那狂暴的大火足足烧了6天7夜，把罗马的12个城区化为废墟，民不聊生，怨声载道。这个时候，聪明的尼禄皇帝又想出了一个一石二鸟的绝招：嫁祸于讨厌的基督徒，一则平息民怨，二则彻底消灭基督徒。于是，大肆搜捕，杀害基督徒。这时候，大家都劝年老的使徒彼得离开罗马城，避开这一劫。但是彼得在半路上却遇见了显灵的耶稣在一团光中向他走来，他虔诚地跪在地上问道：“主啊，你往哪里去？”那人却说：“既然你离开了我的人民，我就要到罗马去，让他们再一次把我钉在十字架上。”

这样的境遇使得彼得重新回到了罗马城，结果可想而知，不同的只是，圣徒彼得自认为他不配像耶稣基督那样死去，他选择被倒着钉在了十字架上。至此，小说达到高潮。基督教坚定、爱、相信的精神在书中沸腾了，就如同悲怆的音乐袅袅不绝，使人不得释怀。正如伟大思想家、文学家鲁迅所言“波兰的显克维奇（即显克微支）警拔，却又不以失望收场，有声有色，总能使读者欣然终卷”，小说以维尼裘斯和黎吉亚相爱、尼禄败国自杀结局。“恺撒”的罗马消亡了，然而，基督的罗马却长存了。

有人说这部小说写的是基督教的承担和牺牲精神，有人说这部小说写的是基督教精神对世人的感化，有人说这部小说写的是爱……无论如何，《你往何处去》都是“一部把复杂政坛、凄美爱情和历史风云熔为一炉的经典杰作”。俄罗斯大思想家、小说大师托尔斯泰谈到显克微支时说：“他是一位杰出的诗人、伟大的作家，崇高睿智，屹立在历史的高度鸟瞰人间。”

原作速读

没多久，太阳便出现在群山的峰顶上。然而彼得却感到有一种奇怪的景象映入了他的眼帘，他看见那金色的光圈好像不是在向天空中升了上去，而是从山顶上滑落下来，落到了地面上。

于是他便站着不动，问道：“你看没看见那道光要找到我们这边来了？”

“我什么也没看见。”纳扎留斯答道。

可是过了一会儿，彼得用手遮住阳光，又说：“有一个人在阳光中向我们走来了。”

但四周却是一片寂静，听不到有什么脚步声。纳扎留斯只看见远方的树林中好像有人在摇树。阳光越来越广阔地普照在整个平原上。

纳扎留斯十分惊讶地望着使徒，心神不安地问道：“拉比，你怎么啦？”

彼得大张着嘴，两眼痴呆呆地望着前方，脸上露出惊讶而又感到欣喜和非常激动的神色，连他那根手杖也从他的手上掉下来了。

他突然跪倒在地，伸出双手，嘴里连声喊道：“基督，基督！……”

他把头垂到了地上，好像要吻谁的脚似的。

沉默了很久，然后他便呜咽起来，在呜咽中发出了断断续续的说话声。“主啊，你往何处去？……”

纳扎留斯没听见有人回答，但是彼得的耳朵却听到了一种悲哀、温和的声音：“既然你离开了我的人民，我就要到罗马去，让他们再一次把我钉在十字架上。”

彼得俯伏在地上，把脸埋在尘土里，既不动弹也不说话，纳扎留斯还以为他昏了过去或者死了。可是过了一会他又站立起来，用颤抖的双手拿起那根巡礼者的手杖，一声不响地转过身来，朝着这座城市的七个山丘的方向走去。

年轻的纳扎留斯看到这种情景，也像发出回声一样重复了一句：“主啊，你往何处去？……”“回到罗马去！”彼得低声回答说。

（节选自《你往何处去》第七十章）

这一天天气晴和，到处都是一片静寂，太阳已经斜到奥斯提亚那边去了。大概是因为彼得年迈体衰，没有让他背负着十字架，也没有在他的脖子上套上死枷，以免他行走困难。他步子走得很慢，信徒们都很清楚地看得见他的身姿和神态。当他那白发苍苍的头在士兵们的钢盔和铁甲中露出来时，人们都失声痛哭了。

……

彼得在士兵的包围中望着这座城市，就像一个统治者和君王望着自己的国土一样。他对这座城市说：“你的罪恶已经得到赦免，你现在是我的了。”然而，不论在这挖掘坑洞竖起十字架的士兵中，还是在那些信徒中，都没有人想到，只有站在他们中间的这个老人才是这座城市的真正主人。

（节选自《你往何处去》第七十一章）

名句集锦

●皇帝只不过是过眼烟云，野蛮人的潮水终将退去，以后永远也不会再来。

●爱就是慈悲，就是忍让，就是不加害于别人，不沽名钓誉，爱就是忍受一切，相信一切，对一切都抱有希望，对一切都百折不回。

●那美好的仗我已经打过了；当跑的路我已经跑尽了；所信的道我已经守住了；从此以后，有公义的冠冕为我存留……


童年、在人间、我的大学

高尔基

入选理由

《童年》、《在人间》、《我的大学》是无产阶级作家高尔基的自传体三部曲。三部作品，真实、生动地记述了高尔基从童年到少年，再到青年三个时期的成长过程。深刻地反映了俄国当时的黑暗现实。鲁迅曾评价高尔基：“他的一身，就是大众的一体，喜怒哀乐，无不相通。”

作者简介

高尔基（1868～1936），苏联大作家。他出生于一个木匠家庭，早年丧父，从小寄居外祖父家，11岁开始独立谋生。辛酸苦难的底层人民的生活经验成了他创作的不竭源泉。主要作品有散文诗《海燕之歌》，小说《母亲》、《小市民》、《童年》、《在人间》、《我的大学》等。

名著导读

《童年》、《在人间》、《我的大学》合称为高尔基的自传体三部曲。在这三部作品中，融入了高尔基对他自身经历的很多追忆，通过真实而深刻的描述，展现了19世纪末俄国的社会面貌。

《童年》回忆了主人公阿廖沙（高尔基的乳名）在外祖父家度过的苦难童年。由于父亲早逝，母亲改嫁，阿廖沙只好跟外祖父、外祖母一起生活。在那个黑暗的时代，父子兄弟为分家吵架斗殴，打得头破血流；慈祥的外祖母经常莫名地遭受外祖父的拳打脚踢；而米哈伊尔舅舅却为了寻开心，用烧红的顶针捉弄老匠人格里戈里；而他可怜的母亲，也经常遭受他继父的毒打……可恶的外祖父吝啬残忍至极，不仅剥削工人，还把他和外祖母都赶出了家门……于是，阿廖沙就告别童年，来到了“人间”。

《在人间》回忆了阿廖沙被逐出家门，流落到社会后的境遇。才11岁的阿廖莎，先在鞋店打工，后来到圣像作坊当学徒，然后又在轮船上做过洗碗工。此间，备受生活煎熬，受尽欺侮、愚弄，甚至毒打和陷害，体验了种种底层生活的艰辛。不过他也看到了一些光明和善良。对知识和真理的追求，促使他不顾一切，想方设法地读书，虽然他为此吃了不少苦，但正是读书，教会了他思考和判断，让他有了追求理想的能力。五年后，他抱着上大学的愿望来到了喀山。

《我的大学》写的就是青年阿廖沙来到喀山后，在社会这个大学中经历贫困挫折，接触进步人士的种种故事。他经受住了生活的考验，开始对人生和复杂社会的意义进行了初步的探索，在不断的探索中，最终成为了一名革命知识分子。

高尔基的这三部作品，写出了阿廖沙辛酸悲惨而历经坎坷的成长过程，它不仅是一部作者童年及青少年时代的自传，还是俄国一个时代的历史性传记。反映了俄国残暴压抑的社会统治下，贫苦人们流离失所、苦不堪言的悲惨生活，同时也写出了在这些悲惨的人民中，正有一股坚强的生命力在抗争、在壮大、在兴起。

原作速读

唰的一下，两个舅舅都立了起来，俯身向前，指着桌子对面的姥爷狂吼，狗咬般地龇出了牙。姥爷用饭勺敲着桌子，脸涨得通红，公鸡打鸣一样地叫：“都给我滚出去要饭去！”

姥姥痛苦地说：“行啦，全分给他们吧，分光拿净，省得他们再吵！”

“你给我闭嘴，都是你惯的！”姥爷个头小，声音却出奇的高，震耳欲聋的。

我的母亲站起来，走到窗前。背冲着大家，一声不吭。这时候，米哈伊尔舅舅突然抡圆了胳膊给了他弟弟一个耳光！弟弟揪住他，两个人在地上滚成了一团，喘息着、叫骂着、呻吟着。孩子们吓得哇哇大哭起来。挺着大肚子的娜塔莉娅舅妈拼命地喊着、劝着，我母亲愣是把她给拖走了。永远乐呵呵的麻子脸保姆叶芙格妮娅把孩子们赶出了厨房。

舅舅现在都被制服了：茨冈，一个年轻力壮的学徒工，骑上了米哈伊尔舅舅的背，而格里高里·伊凡诺维奇，一个秃顶的大胡子，心平气和地用手巾捆着他的手。舅舅呼呼地喘着气，被紧紧地按在地板上，胡子都扎到了地板缝里。姥爷顿足捶胸，哀号着：“你们可是亲兄弟啊！唉！”

战争一开始，我就跳到了炕上，我又好奇又害怕，看着眼前发生的一切。姥姥用铜盆里的水给雅可夫舅舅洗脸上的血迹，他哭着，气得直跺脚。姥姥痛心地说：“野种们，该清醒清醒了！”

姥爷把撕破的衬衫拉到肩膀上，对着姥姥大喊：“老太婆，看看你生的这群畜生！”姥姥躲到了角落里，号啕大哭：“圣母啊，请你让我的孩子们懂点人性吧！”姥爷站在她跟前发呆，看看一屋子的狼藉，他低声说：“老婆子，你可注点意，小心他们欺负瓦尔瓦拉！？”

“啊，上帝保佑，快把衬衫脱下来，我给你缝缝！“她的个头比姥爷高，拥抱姥爷时，姥爷的头贴到了她的肩上。“哎，分家吧，老婆子！”“分吧，老爷子！”

（选自《童年》第二章）

名句集锦

●如今回想那一段日子，我自己都难以置信，我努力想也许是我记错了，不是真的，可是事实终归是事实。

●对人来说，世界是一片暗夜，每个人必须给自己照亮道路。


福尔摩斯探案集

柯南·道尔

入选理由

《福尔摩斯探案集》是“英国侦探小说之父”柯南·道尔的作品集。英国著名小说家毛姆高度评价了它的艺术成就：“和柯南·道尔所写的《福尔摩斯探案集》相比，没有任何侦探小说曾享有那么大的声誉。”实际上，这部杰作也影响深远。

作者简介

柯南·道尔（1859～1930），英国杰出的侦探小说家、剧作家。他的一生丰富多彩，是个历史学家、捕鲸者、运动员、战地通讯记者及唯心论者，曾因在波尔战争中南非野战医院的优异表现荣封爵士，还运用他的侦探天分侦破了两件审判不公的案子。后弃医从文，专心侦探小说创作，《福尔摩斯探案集》是其代表作。

名著导读

柯南·道尔的《福尔摩斯探案集》是一部家喻户晓的作品。作品中的神探福尔摩斯，总是具有广博的学识和丰富的经验，利用他严密的推理，侦破了一起起案件，着实让很多侦探迷崇拜不已。当时，福尔摩斯不仅成了神探的代名词，还被当作一个有血有肉的人。许多人在寻找他，坚信他是一个真实存在的伟大侦探。

《福尔摩斯探案全集》包括《血字的研究》、《巴斯克维尔的猎犬》、《四签名》、《恐怖谷》等篇目，是一部庞大而连续的福尔摩斯探案总辑录。但不管是哪一起案件，只要福尔摩斯出现了，就预示着希望的到来。大胆联想、小心求证、正确推理，线索在严密的推理中越来越清晰，最终顺藤摸瓜，一个个让人震惊不已的结果就出现了。《福尔摩斯探案集》已成为推理迷的案头必备书，被称为推理小说中的《圣经》。

《血字的研究》是《福尔摩斯探案集》中最经典的一部侦探故事，是柯南·道尔29岁时花三个星期写成的。他在这里首次向我们介绍了大名鼎鼎的福尔摩斯先生：“六英尺多高”，“身体异常瘦削”，“目光锐利”，“细长的鹰钩鼻”，“下颚方正而突出”，并且两手总是“斑斑点点沾满了墨水和化学药品”。

《血字的研究》向读者展示了福尔摩斯先生的“第一案”。这位心中充满正义和神秘色彩的福尔摩斯先生，居住在充满雾气的伦敦贝克街上。他和他的医生朋友华生一起，发现了一种可以鉴别血迹的办法，提出“人的脑子就像阁楼，应该把最有用的东西装进去”的理论。他向“我”演绎了他的侦探理论，并在劳伦斯顿花园街的一起惨案侦破中得到了印证……福尔摩斯总是这样，在一件件扑朔迷离的案件当中，总能靠着他的才能找到线索，“身份案”、“蓝宝石案”、“绿玉皇冠案”、“第二块血迹案”、“赖盖特之谜”，所有这些案件都在福尔摩斯的手中迎刃而解，不禁让人佩服万分。

《福尔摩斯侦探集》就是凭着它惊险神秘的故事、巧妙而极富创意的案件设计、惊奇而又令人赞叹的侦探推理，给我们塑造了一个传奇、冒险和智慧的神探福尔摩斯的杰出形象，并由此俘获了千千万万读者的心。

原作速读

“什么！你已经把真相搞清楚了吗？”

“还不能这么说。不过我已经发现了一个有提示性的事实，是一个极有用的线索，当然还需要把一些细节拼凑起来。我刚刚从旧的《泰晤士报》上面找到住在上诺伍德的前驻孟买陆军第三十四团的舒尔托少校在一八八二年四月二十八日去世的讣告。”

“福尔摩斯，或许我的脑筋迟钝，可是我不了解这个讣告对本案有什么提示的作用。”

“你真不了解吗？没想到。那么咱们这样来看这个问题吧。摩斯坦上尉失踪了。在伦敦，他可能去拜访的只有舒尔托少校一个人，可是舒尔托少校竟说毫不知道他曾来伦敦。四年以后，舒尔托死了。他死后不到一个礼拜，摩斯坦上尉的女儿就收到了一件贵重的礼物，以后每年收到一次。现在又收到了一封信，竟说她是一个受了委屈的人。除了她丧失了自己的父亲之外，还有什么委屈呢？还有，为什么仅仅在舒尔托死后的几天里，才开始有礼物寄给她？莫非舒尔托的继承人知道其中的秘密，想要借着这些礼物来弥补他们先人的罪愆？你对以上的事实还有什么不同的见解吗？”

“为什么这样弥补罪愆呢！方法太离谱了！再说，他为什么现在才写信，而不在六年以前呢？还有，信上说要给她公道。她可以得到什么公道呢？要说是她父亲还活着，那未免太乐观了。可是你又不知道她还受过什么别的委屈。”

“确实是有难题，是有一些费解的地方。”福尔摩斯沉思道，“但是今天晚上咱们走一趟，就可以全都明白了。啊，来了一辆四轮马车，摩斯坦小姐正在里边。你准备好了吗？咱们最好赶快下去，时间已经稍晚一些了。”

我戴上帽子，拿了一支最粗重的手杖，福尔摩斯从抽屉里拿了他的手枪放进衣袋里。这说明他料到今晚的工作或许是一个冒险的尝试。

（节选自《福尔摩斯探案集》之《四签名》）

名句集锦

●我认为人的脑子本来像一间空空的小阁楼，应该有选择地把一些家具装进去。只有傻瓜才会把他碰到的各种各样的破烂杂碎一股脑儿装进去。


假如给我三天光明

海伦·凯勒

入选理由

20世纪，一个独特的生命用她勇敢的方式震撼了世界——她就是海伦·凯勒。命运让海伦看不见精彩的世界，听不见动听的声音，可是她，却凭着一颗坚强的心，勇敢地站在黑暗中，给人们递过来光明！著名作家马克·吐温曾说：“海伦·凯勒和拿破仑是19世纪两个最杰出的人。拿破仑试图用武力征服世界，他失败了；海伦·凯勒用笔征服世界，她成功了。”

作者简介

海伦·凯勒（1880～1968），是美国20世纪著名的女作家，演讲者。19个月大时，一场可怕的疾病使她失明失聪，不久又丧失语言能力。但她热烈地爱着生活，凭着常人无法想象的勇气和意志，不仅学会了骑马、滑雪、下棋，学会了读书和五种语言，还成了世界上第一个完成大学教育的盲聋人。她把毕生的精力投入了盲人福利和教育事业中，源源不断地给他人送去光明，得到了多国政府的嘉奖。

名著导读

《假如给我三天光明》是海伦·凯勒自传性散文集，也是其中一篇散文。这是一个只拥有过19个月光明的生命发出的无比动人、无比美丽的憧憬。这个从小遭遇不幸的生命，是怎样坎坷地走向了成功？其间的苦涩和那些不为人知的感动，只有她自己知道。

在《假如给我三天光明》这篇散文中，海伦说，她第一天就想看看那个让她的生命变得有价值的人。首先是她的老师安妮·莎利，正是她，手把手地用她的爱和耐心，传递给了这个生活在黑暗之中的小女孩第一缕光明。然后她要看看她的亲人，婴儿无邪的脸，狗忠实的眼睛，然后去看看大自然的美，还有夜晚的光明……

第二天，她要看看日出，看看博物馆，从中领略一下人类古今宏大的发展历史；然后再观赏一下艺术博物馆，从艺术中领略人类伟大的灵魂；在第二天的晚上，则通过电影或戏剧去感受这个奇妙的世界。第三天，她要从日常生活中去体验这个世界，她希望看到穿流的人群，高大的建筑，别出心裁的服装，大花园、贫民窟、工厂，等等。

这些平凡的事物，我们早已习以为常，可是对海伦·凯勒来讲，却是那么宝贵和难得。短短的三天，她要看的东西是如此之多。我们看到作者的描述，仿佛我们也跟着她经历了这三天，目睹了这三天她所看见的情景。可事实上，这仅仅是作者一种美好的想象。书中的其他篇章有对往事的追忆，有对生命的感悟，有对美好的大自然的体悟，有对友人的回忆，等等。但无论什么内容，总饱含着海伦那颗坚毅顽强、向往光明和美好的心，读来总让人倍受感动，增加心中的感恩。

美国《时代周刊》曾这样评价海伦·凯勒：她被评为20世纪美国的十大偶像之一是当之无愧的，这本《假如给我三天光明》是伟大的经历和平凡的故事的完美结合。海伦·凯勒堪称为人类意志力的伟大偶像。

原作速读

第一天将是一个紧张的日子。我要将我的所有亲爱的朋友们都叫来，好好端详他们的面孔，将体会他们内在美的外貌深深地印在我的心上。我还要看一个婴儿的面孔，这样我就能看到一种有生气的、天真无邪的美，它是一种没有经历过生活斗争的美。

我还要看看我那群忠诚的、令人信赖的狗的眼睛——那沉着而机警的小斯科第、达基和那高大健壮而懂事的大戴恩、海尔加，它们的热情、温柔而淘气的友谊使我感到温暖。

那紧张的第一天里，我还要仔细观察我家里那些简朴小巧的东西。我要看看脚下地毯的艳丽色彩，墙壁上的图画和那些把一所房屋改变成家的熟悉的小东西。我要用虔敬的目光凝视我所读过的那些凸字书，不过这眼光将更加急于看到那些供有视力的人读的印刷书。因为在我生活的漫长黑夜里，我读过的书以及别人读给我听的书，已经变成一座伟大光明的灯塔，向我揭示出人类生活和人类精神的最深泉源。

在能看见东西的第一天下午，我将在森林里作一次长时间的漫步，让自己的眼睛陶醉在自然界的美景里，在这有限的几小时内我要如醉如痴地欣赏那永远向有视力的人敞开的壮丽奇景。结束短暂的森林之旅，回来的路上可能经过一个农场，这样我便能看到耐心的马匹犁田的情景（或许我只能看到拖拉机了！）和那些以土地为生的人的宁静满足的生活。我还要为绚丽夺目而又辉煌壮观的落日祈祷。

当夜幕降临，我能看到人造光明，而体验到双重的喜悦。这是人类的天才在大自然规定为黑夜的时候，为扩大自己的视力而发明创造的。

（节选自《假如给我三天光明》）

名句集锦

●我们最可怕的敌人不是怀才不遇，而是我们的踌躇，犹豫。

●人在失去之后才会发觉拥有的珍贵。


欧·亨利短篇小说选

欧·亨利

入选理由

欧·亨利是世界三大短篇小说大师之一，是“美国的莫泊桑”。他善于描写美国社会尤其是纽约市民，人物丰富，情节有趣，并且语言诙谐、构思奇巧，结局往往出人意料，被誉为“美国生活的幽默百科全书”。

作者简介

欧·亨利（1862～1910），美国“现代短篇小说之父”，世界三大短篇小说大师之一。一生创作了270多个短篇。他3岁丧母，15岁走上社会，开始了艰辛曲折的人生之路。《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《带家具出租的房间》、《麦琪的礼物》等名篇，使他获得了世界声誉。

名著导读

美国文学中有一种传统——叫“幽默”。一代代作家，总是善于用一些有趣可笑的故事，来反映一个意味深长的沉重的道理。欧·亨利承袭了这一传统，加上他自身坎坷曲折的经历，形成了一种与众不同的“欧·亨利”式幽默——笑声中充满了辛酸，揶揄中充满了凄苦。

欧·亨利的小说有两大特色：一是擅长对小人物的描写；二是欧·亨利式的小说结尾。欧·亨利的小说没有宏大的图景，没有伟大的英雄，可是那一个个生活在市井之间的小人物，却同样的引人注目。欧·亨利深谙底层人民的苦难生活，能切身地感受到他们的无助和辛酸，所以小说中的感情也格外真切。

《警察与赞美诗》是欧·亨利的一个代表作，它向读者讲述了一个可笑又可悲的故事。贫困潦倒的流浪汉索比在冬天将要来临之际无处可去，布莱克韦尔岛的监狱成了他朝思暮想的理想去处。因此，他开始想方设法让警察来逮捕他，把他投进监狱里，让他“有饭吃”、“有衣穿”、“有床睡”。于是，他想到了去豪华的餐厅骗吃骗喝，用石头砸商店的橱窗，还去调戏妇女……但他始终没有实现被捕的愿望。这时，一个人立在静静的教堂前，他的灵魂突然发生了奇异的变化，他意识到自己坠入了可耻堕落的深渊，并决定要重新做人。可就在这时，警察来了，毫无理由就把他带走了。

这不禁让人慨叹：上帝真是爱开玩笑！索比在这里既是他自己，也代表着不同的人。为非作歹的人无人过问，可是有心改过、重头再来的人，却被捕入狱了。这是一个多么荒谬的社会呢！

《麦琪的礼物》也是众所周知的名篇。德拉和吉姆是居住在一所公寓里的青年夫妇，他们虽然非常贫穷，却十分恩爱。圣诞节到来之际，他们都想给对方一个惊喜。于是，双方都在对方不知情的情况下，忍痛割爱，换取了一份给对方的厚重的礼物。而最后却是一个让人哭笑不得的结局：德拉卖了她美丽的头发，给吉姆换回了一条贵重而漂亮的表链；可吉姆呢？正是通过卖表，给德拉买回了一整套她觊觎已久，但始终无法拥有的梳子。

虽然这一对年轻人的差错让人觉得有点遗憾，可这种遗憾给我们带来的感动，是那样的深刻和真切，带给我们的是一种“含泪的微笑”。他们拿自己最宝贵的东西，换取了一份“麦琪的礼物”，在圣诞节的夜晚，收获的却是贫穷带给彼此的令人心酸的尴尬。

《爱的牺牲》也是一篇非常典型的欧·亨利式小说。小说讲述了一对追逐艺术的年轻夫妇，背井离乡到纽约去深造，可是贫困的家境难以支持他们对艺术的追求。就在这个时候，双方都主动作出了牺牲。妻子中断了学琴，告诉丈夫她在教音乐，并且“一面教授，一面也能学一些”；而丈夫为了不让妻子一个人承担生活的重担，告诉妻子他停止学画了，到“中央公园去速写”，也可以一边练习画画，一边卖画为生。

然而，一次偶然的事故暴露了真相。为了爱，两人都向对方撒了谎。妻子真实的职业是在洗衣坊帮别人烫衬衣，而她的丈夫却当了烧火工。严酷的现实扼杀了两个青年对艺术理想的追求，可是却无法抹杀他们对生活的热情，他们对爱的执着。小说用轻松的笔调，写了一个沉甸甸的故事，写出了通过牺牲换来的伟大的爱。

通过这几个短篇，欧·亨利短篇小说的独特艺术一览无余地呈现在我们面前了。戏剧性的情节设计，巧妙而恰到好处的伏笔，不露痕迹的层层铺垫，出人意料、又在情理之中的结局——让人不禁拍案称奇，他不愧是世界顶尖级的短篇小说大师！

同时，欧·亨利的短篇小说还饱含着深厚的人道主义精神。繁华鼎盛的都市夜景掩饰下的丑陋和荒诞，生活在不公社会底层的小人物悲惨无援的处境，而在这种处境下人们仍然积极向善，仍然保持着纯洁、美好的感情……

原作速读

索比往东走，穿过一条因翻修弄得高低不平的街道。他怒气冲天地把绸伞猛地掷进一个坑里。他咕咕哝哝地抱怨那些头戴钢盔、手执警棍的家伙。因为他一心只想落入法网，而他们则偏偏把他当成永不出错的国王。

最后，索比来到了通往东区的一条街上，这儿的灯光暗淡，嘈杂声也若有若无。他顺着街道向麦迪逊广场走去，即使他的家仅仅是公园里的一条长凳，但回家的本能还是把他带到了那儿。

可是，在一个异常幽静的转角处，索比停住了。这儿有一座古老的教堂，样子古雅，显得零乱，是带山墙的建筑。柔和的灯光透过淡紫色的玻璃窗映射出来，毫无疑问，是风琴师在练星期天的赞美诗。悦耳的乐声飘进索比的耳朵，吸引了他，把他粘在了螺旋形的铁栏杆上。

月亮挂在高高的夜空，光辉、静穆；行人和车辆寥寥无几；屋檐下的燕雀在睡梦中几声啁啾——这会儿有如乡村中教堂墓地的气氛。风琴师弹奏的赞美诗拨动了伏在铁栏杆上的索比的心弦，因为当他生活中拥有母爱、玫瑰、抱负、朋友以及纯洁无邪的思想和洁白的衣领时，他是非常熟悉赞美诗的。

索比的敏感心情同老教堂的潜移默化交融在一起，使他的灵魂猛然间出现了奇妙的变化。他立刻惊恐地醒悟到自己已经坠入了深渊，堕落的岁月，可耻的欲念，悲观失望，才穷智竭，动机卑鄙——这一切构成了他的全部生活。

顷刻间，这种新的思想境界令他激动万分。一股迅急而强烈的冲动鼓舞着他去迎战坎坷的人生。他要把自己拖出泥淖，他要征服那一度驾驭自己的恶魔。时间尚不晚，他还算年轻，他要再现当年的雄心壮志，并坚定不移地去实现它。管风琴庄重而甜美的音调已经在他的内心深处引起了一场革命。明天，他要去繁华的商业区找事干。有个皮货进口商一度让他当司机，明天找到他，接下这份差事。他愿意做个煊赫一时的人物。他要……

索比感到有只手按在他的胳膊上。他霍地扭过头来，只见一位警察的宽脸盘。

“你在这儿干什么呀？”警察问道。

“没干什么，”索比说。

“那就跟我来，”警察说。

第二天早晨，警察局法庭的法官宣判道：“布莱克韦尔岛，三个月。”

（节选自《警察与赞美诗》　潘明元　译）

名句集锦

●毫无疑问，他们的礼物也是聪明的礼物，如果碰上两样东西完全一样，可能还具有交换的权利。

●当你爱好你的艺术时，就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。

●可是假若家庭不幸福，随它怎么宽敞——你从金门进去，把帽子挂在哈得拉斯，把披肩挂在合恩角，然后穿过拉布拉多出去，到头还是枉然。


约翰·克利斯朵夫

罗曼·罗兰

入选理由

《约翰·克利斯朵夫》是一部充满了大气磅礴的思想和精妙感人艺术形象的杰作，它成功地描写了在一个腐朽窒息的社会背景中文化精神走向崩溃的局面。它是20世纪最伟大的小说，也是人类精神的伟大史诗。罗曼·罗兰凭此书获得了1915年的诺贝尔文学奖。

作者简介

罗曼·罗兰（1866～1944），法国最杰出的思想家、文学家、批判现实主义作家，传记文学的创始人，同时又是音乐评论家和民主主义斗士，他一生都在为自由和正义奋斗。他的作品充满了巨大的精神力量和英雄气息，同时又有着美妙的节奏。人们称他为“用音乐写小说”的人。《约翰·克利斯朵夫》和《欣悦的灵魂》是他的代表作。

名著导读

《约翰·克利斯朵夫》堪称20世纪最伟大的小说。全书共10卷，以史诗般宏伟的气势，叙述了音乐天才约翰·克利斯朵夫成长、奋斗和以失败告终的过程。全书犹如一部庞大的交响乐，每一卷都弹奏出它不同的情绪和节奏，交融在一起，又合奏出一首悲壮的歌曲。

约翰·克利斯朵夫出生在德国莱茵河畔的一个小城市，那是一个美丽的城市。祖父两代都是亲王的御用乐师，不过他的母亲是厨娘，舅舅是个穿行乡间的小贩，他们都是善良、正直但没有身份的人。克利斯朵夫从小就表现出卓越的音乐天赋。祖父以成名来诱引他；父亲用古板、苛刻的方式来训练他；而他那个自由地穿行在山水之间的舅舅则告诉他，“一个人需要唱、应当唱的时候才唱，不应为了娱乐而唱”。

克利斯朵夫果然是一块可造之才，慢慢地，他就成了祖父和父亲在有身份的人面前炫耀和讨好的资本和工具，但这让他内心受到了屈辱。他不想拿自己的才华来做对别人点头哈腰的事情，他希望高傲地从事自己的艺术事业。但他的不同凡俗与标新立异并没有得到认可，反而造成了他跟主流音乐之间的对立。

祖父的去世，父亲的酗酒和暴死，日益贫困的家境，跟上流社会的对立，感情的不顺，一系列问题都纠缠着他。上帝夺走他爱的人，并似乎有意让他喷薄的天才被压抑、被淹没。后来，他的舅舅也死了，他失去了最后一个可以给他安慰的精神支柱。就在这时，在一次舞会上，为了搭救一位被欺负的少女，克利斯朵夫出手打死了大兵。于是，他逃往了别人曾向他描述过的充满自由和希望的法国。

但经历了大革命的法国，也依然是一片腐朽没落的气息。巴黎给克利斯朵夫的印象是：大家都在附庸风雅，真正爱好音乐的人很少，剧院的演出永远那么古板、死气沉沉。而那些看出克利斯朵夫是个天才的人，却在想方设法戕害他，不让他出名。一切都笼罩在蛮横与专制的统治之下。这让他大失所望：哪里都没有自由，没有一块可以让他真正施展才华的乐土。

在这种情形下，他结识了一位跟他一样贫穷而孤傲的法国青年，他是一位充满浪漫幻想的诗人，叫奥里维。两个年轻人因为相同的处境连结在一起，虽然他们的性格完全不同，但两人结成了深厚的友谊。他们合住在一套公寓里，但精神上那种孤苦是卸不下来的，个人英雄主义和艺术至上的执着信念，让他远离哗众取宠的上层人士，又让他远离悲苦而平常的下层人民，他永远是一个孤独的斗士。

后来，他们共同爱上了一位姑娘，克利斯朵夫知道奥里维也爱着这位姑娘时，自己主动退了出来。但这也许是奥里维的不幸，这位变成他的妻子的姑娘并不忠诚，起先，她想将热忱的克里斯朵夫和奥里维都抓在手里，计划失败不久后，又爱上了一位巴黎作家，跟他私奔了。奥里维受到了沉重的打击，后来又在一次游行中卷入群众队伍，被警察打死了。

克利斯朵夫在自卫中打死了警察，被迫逃往瑞士。奥里维的死对克利斯朵夫造成了沉重的打击，他变得日益消沉。在一个朋友的劝说下，他开始到处巡回演出，并逐渐成了名。后来他回到法国时，已经成了音乐界的名人，全欧洲都在演奏他的音乐。但他已经失去了早年勇猛的反抗精神，走向了内心的平和、宁静，最后在宗教音乐的写作中走完了一生。

约翰·克利斯朵夫就这样，走完了他从音乐才能的觉醒，到对权贵的蔑视和反抗，再到他的不断追求和奋斗，最后到获得了声誉上的成功，并在宁静中死去的一生。在他的一生中，我们看到了一种精神的骚乱，那种高尚但又不安定的性格，使他怀着如此热忱的激情而来，却在命运的打击中逐渐走向了沉痛的幻灭。用罗曼·罗兰自己的话说，这是一部乐观性的悲剧。

原作速读

使奥里维那一代的布尔乔亚青年头昏脑涨的，是一种同样猛烈而更苦涩的酒。他们把自己的阶级作牺牲，去献给新的上帝，无名的上帝，——平民。

当然，他们并非每个人都一样的真诚。许多人看不起自己的阶级，为的是要借此显露头角。还有许多是把这种运动作为精神上的消遣，高谈阔论的训练，并不完全当真的。一个人自以为信仰一种主义，为它而奋斗，或者将要奋斗，至少是可能奋斗，的确是愉快的事；甚至觉得冒些危险也不坏，反而有种戏剧意味的刺激。

这种心情的确是无邪的，倘使动机天真而没有利害计算的话。——但一批更乖巧的人是胸有成竹地上台的，把平民运动当作猎取权位的手段。好似北欧的海盗一般，他们利用涨潮的时间把船只驶入内地，预备深入上流的大三角洲，等退潮的时候把征略得来的城市久占下去。港口是窄的，潮水是捉摸不定的：非有巧妙的本领不行。但是两三代的愚民政治已经养成了一批精于此道的海盗。他们非常大胆地冲进去，对于一路上覆没的船连瞧都不瞧一眼。

每个党派都有这种恶棍，却不能教任何一个党派负责。然而一部分真诚的与坚信的人，看了那些冒险家以后所感到的厌恶，已经对自己的阶级绝望了。奥里维认识一般有钱而博学的布尔乔亚青年，都觉得布尔乔亚的没落与无用。他对他们极表同情。最初，他们相信优秀分子可能使平民有新生的希望，便创立许多平民大学，花了不少时间与金钱，结果那些努力完全失败了。当初的希望是过分的，现在的灰心也是过分的。民众并没响应他们的号召，或竟避之唯恐不及。便是应召而来的时候，他们又把一切都误会了，只学了布尔乔亚的坏习气。另外还有些危险人物溜进布尔乔亚的使徒队伍，把他们的信用给破坏了，把平民与中产阶级一箭双雕，同时利用。于是一般老实人以为布尔乔亚是完了，它只能腐蚀民众，民众应当不顾一切地摆脱它而自个儿走路。因此，中产阶级只是发起了一个运动，结果非但这运动没有他们的份，并且还反对他们。有的人觉得能够这样舍身，能够用牺牲来对人类表示深切而毫无私心的同情是种快乐。只要能爱，能舍身就行。青年人元气那么充足，用不着在感情上得到酬报，不怕自己会变得贫弱。——有的人认为自己的理智和逻辑能够满足便是一种愉快；他们的牺牲不是为了人，而是为了思想。这是最刚强的一批。他们很得意，因为凭着一步一步的推理断定自己的阶级非没落不可。预言不中，要比跟他们的阶级同归于尽使他们更难受。他们为了理想陶醉了，对着外边的人喊道：“打呀，打呀，越重越好！要把我们收拾得干干净净才好！”他们居然做了暴力的理论家。

……

（选自《约翰·克利斯朵夫》　第九卷　“燃烧的荆棘”　第一部）

名句集锦

●那时大家正在竭力攻击社会的不公道，——同时也在不知不觉地准备新的不公道。

●无论什么思想，都不是靠它本身去征服人心，而是靠它的力量；不是靠思想的内容，乃是靠那道在历史上某些时期放射出来的生命的光辉。


变形记

卡夫卡

入选理由

《变形记》被认为是20世纪最伟大的小说之一，是西方现代主义文学的经典力作。它通过虚幻、荒诞的描述，以另一个世界的角度，来审视和还原人类生活的一切，反映现代社会人的异化状态，让人性内部的黑暗展露无遗。

作者简介

卡夫卡（1883～1924），德国小说家，西方现代派文学的主要奠基人之一。他的作品文笔明净而想象奇诡，形成了独特的“卡夫卡风格”。多层次艺术构架背后的寓意，仿佛“永恒的谜”，耐人寻味。生前默默无闻的他，死后成为美学、哲学、宗教和社会观念争论的焦点。主要作品有《变形记》、《乡村医生》、《城堡》、《审判》等。

名著导读

《变形记》主要写了小职员格里高变成一只甲虫后的悲惨遭遇。小说共分成三个部分。第一部分，主要写了格里高发现自己变成了一只“巨大的甲虫”，十分惊慌、忧郁，父亲发现后惊讶之余还十分生气，把他赶回了卧室；第二部分，写格里高养成了甲虫的生活习性，但他还保留着人的意识，即使失业了，还在想着帮父亲还债、让妹妹上学的事情，可家里人对他的态度却发生了变化；第三部分，写家里人为了生存，只得打工赚钱，可他们都觉得格里高是个累赘，提出把他赶走，致使格里高在贫病中绝望而死。

小说情节围绕着两条线索展开。一条是格里高命运和情感的变化：变成甲虫前，小人物格里高面临着严重的生活压力：父亲破产欠债，母亲生病，妹妹上学。为了改善家庭生活，帮父亲还债，他拼命干活，并指望还清债后辞职，不再受老板的气。可是天有不测风云，命运居然让他变成了一只甲虫。即使这样，他还乞求老板的好心，并且为讨父亲欢心，总是自己艰难地爬回卧室。可他还是失了业，成了家里人的负担，并最终被亲人所抛弃。

另外一条线索就是家里人对格里高的态度的变化：格里高变成甲虫前，家里人都依赖着他，他变成甲虫后，家里人就渐渐由惊慌、同情，逐渐到憎恨，并最后决定将他扫地出门。

《变形记》到底想通过这个故事说明什么，仁者见仁智者见智，尚无定论。以下是几种比较常见的观点：一、通过人情的反差，向我们揭示了残酷的资本主义社会对人的异化：人性扭曲，亲情淡薄，人与人之间充满了功利与冷漠；二、表现了人在命运面前的无能为力，命运充满了偶然性和荒谬性，人失去自我就处于绝境；三、存在就是合理的，格里高变成甲虫后，对这个社会已经没有用处了，他的死是必然的，是无情的社会生活规律使然；四、是卡夫卡的心理自传，根据他自身的生活，对生活的荒诞性和悲剧性加以论述。

赞成哪种观点并不重要，重要的是，《变形记》以其独特的艺术形式，向我们展现了一个新的观察世界的视角，它是卡夫卡独特内心世界和高深艺术造诣的集中表现。

原作速读

当格里高·萨姆莎从烦躁不安的梦中醒来时，发现他在床上变成了一个巨大的跳蚤。他的背成了钢甲式的硬壳，他略一抬头，看见了他的拱形的棕色的肚皮。肚皮僵硬，呈弓形，并被分割成许多连在一起的小块。肚皮的高阜之处形成了一种全方位的下滑趋势，被子几乎不能将它盖得严实。和它身体的其他部位相比，他的许多腿显得可怜的单薄、细小，这些细小的腿在他跟前，在他眼皮下无依无靠地发出闪烁的微光。

“我怎么啦！”格里高心里想道，那不是一个梦。……

格里高望着窗外，那是一种灰暗的天气——可以听到雨点打在窗棂上——这使他心情抑郁。“如果我现在睡一会，忘记所有的傻事，那会怎么样呢？”他心里想。但是这根本实行不了，因为他习惯于朝右侧睡，而现在却是仰天睡的，翻不到右边，尽管用了很大的力量，仍然无济于事。他试了上百次，闭着眼睛，免得看见那些活蹦乱跳的小腿。当他开始感到一侧有些从未有过的轻微的钝痛时，才停止了翻身的努力。

“我的天哪，”他想，“我选择的是多么辛苦的职业啊，我日复一日地处于旅途之中。在外面，业务上的刺激，比起在家、在公司要大得多。此外，还要承受旅途的劳累，要考虑火车的联运，吃饭没有规律性，伙食又差，频繁更迭的车马交通，一点也没有人情味，没有温馨之感，让这种旅差劳务见鬼去吧！”这时，他觉得肚皮上都有点痒，于是他让背部慢慢移动到床柱附近，以便于抬起头来。他看见了痒的部位，那上面全是小白点，他弄不清那些到底是什么东西，他想用腿来摸摸这个部位，但他立刻缩回来，因为摸的时候，他打了一个寒战。

（节选自《变形记》　陆增荣　译）

名句集锦

●上司作为一个企业家，他对职员判断容易失误，总是循着不利于职员的思路判断。


泰戈尔诗选

泰戈尔

入选理由

诗人是“人类的儿童”，是因为他们的天真，善良；而诗人泰戈尔则是一个“孩子的天使”。人们从他天真烂漫的词句间，收获的是纯美的爱、和平与安慰，从他庄严美丽的诗行中，捕捉到的是崇高的浪漫与理想。

作者简介

泰戈尔（1861～1941），印度伟大诗人、哲学家、艺术家，印度民族主义者，是第一个获得诺贝尔文学奖的亚洲人，在很多国家被称为“诗圣”。有人评价泰戈尔的诗“不拒绝生命，而能说出生命之本身”。主要诗作有《飞鸟集》、《吉檀迦利》等。

名著导读

泰戈尔是近代最伟大的诗人之一。他博学多才，精通音乐、绘画、文学、哲学，并将此多种艺术融会贯通，综合体现在他的诗歌当中。因此，当我们读到泰戈尔的诗歌时，一方面获得韵律美和言辞美的享受；一方面又仿佛置身在小花盛开的蓝天之下，在渔火升起的江河之上，在清丽的文字间体悟到人生的哲理。可谓“艺”“理”兼收。

泰戈尔的诗作，追求“自然而成”、“不留痕迹”。他认为，作为一个诗人，仅仅搬弄华丽的词藻或炫耀文字技巧，是远远无法抵达神的。在写作中，他撇开那些虚无的东西，让纯真、简朴的文字，犹如自己的生命，从他的心间自然地流淌而出。而他那遇上了诗句的心灵，犹如打开了一扇通向了神灵的窗户：它总是那么明净，宛如一汪纯净之泉、无邪之泉、甘甜之泉，静静地在星光下跟你交谈，讲述它童年的故事，和它生命的欢乐。

《吉檀迦利》是泰戈尔的代表诗作，也是他诺贝尔文学奖的获奖之作。它是一部献给神的颂歌。这位神，宛如一位和蔼而慈祥的长者，他总是静静地等候在一边，观望着每一个纯洁可爱的灵魂。他不需要“礼赞和数珠”，不需要幽暗的神殿，他到处都是，无时不在。他希望每一个人能在阳光下，在劳作中，在举手投足间，见到神在向他们微笑，见到单纯美好的生活。

《园丁集》是一部“生命之歌”，“青春恋歌”。诗人在这里，用细腻的语言，流动的情感，写出了青春与成长的欣喜与失落、快乐与感伤、激情与疑惑。但这又不是一部简单的回忆录。青春已是当年之歌，当一个诗人已经露出白发的时候，他看待过往时，是保持着距离的。正是有了诗人理性的审视与思考，这部“青春恋歌”更显出了哲理的光彩。

《新月集》是诗人历经人世沧桑之后，从睿智洁净心灵唱出的天真又极富哲理的儿歌。《飞鸟集》中飘荡的是诗人睿智和灵感的片片飞翔的羽毛……不管是泰戈尔的哪一部诗集，它们都如一支支天籁之曲，带给你无以言表的美与感动。

原作速读

当你命令我歌唱的时候，我的心似乎要因着骄傲而炸裂，我仰望着你的脸，眼泪涌上我的眼眶。

我生命中一切的凝涩与矛盾融化成一片甜柔的谐音——

我的赞颂像一只欢乐的鸟，振翼飞越海洋。

我知道你欢喜我的歌唱。我知道只因为我是个歌者，才能走到你的面前。

我用我的歌曲的远伸的翅梢，触到了你的双脚，那是我从来不敢想望触到的。

在歌唱中的陶醉，我忘了自己，你本是我的主人，我却称你为朋友。

……

摘下这朵花来，拿了去罢，不要迟延！我怕它会萎谢了，掉在尘土里。

它也许配不上你的花冠，但请你采折它，以你手采折的痛苦来给它光宠。我怕在我警觉之先，日光已逝，供献的时间过了。

虽然它颜色不深，香气很淡，请仍用这花来礼拜，趁着还有时间，就采折罢。

……

若是你不说话，我就含忍着，以你的沉默来填满我的心。

我要沉静地等候，像黑夜在星光中无眠，忍耐地低首。

清晨一定会来，黑暗也要消隐，你的声音将划破天空从金泉中下注。

那时你的话语，要在我的每一鸟巢中生翼发声，你的音乐，要在我林丛繁花中盛开怒放。

……

（选自《吉檀迦利》　冰心　译）

名句集锦

●不要让时间在黑暗中度过罢。用你的生命把爱的灯点上罢。

●生命的运动在它自己的音乐里得到它的休息。

●真理之川从他的错误之沟渠中流过。


诗章

埃兹拉·庞德

入选理由

《诗章》是20世纪美国大诗人埃兹拉·庞德的代表作，也是诗人写了一辈子的巨著。这部奇崛之作内容庞杂，以一种“诗歌速写”的形式，采用诗行引证、故事杂陈、描摹写真等多样的方式对人类文化、历史、艺术，甚至人类文明做了一次庞大的“重构”。因诗中宏大的文化理想、颠覆性的创作形式、杰出的艺术手法以及庞杂的思想，《诗章》被一些批评家认为是“现代主义诗歌的重要里程碑”。

作者简介

埃兹拉·庞德（1885～1972），美国大诗人、评论家、翻译家，意象主义诗歌的鼻祖，英美现代派诗歌的奠基人之一。出生在美国，曾居意大利、伦敦。二战后，曾因支持墨索里尼被关入一家精神病院12年，后逝于威尼斯。主要作品有《诗章》、《面具》、《反击》、《休·西尔文·毛伯莱》等。
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名著导读

庞德是个天才，也是个狂热分子。在政治方面，二战时期，他曾在罗马电台发表了多次讲话，抨击美国对意大利的战争行动，批评罗斯福的作战政策，因为他觉得这会破坏墨索里尼造就一个没有贪婪和高利贷社会的美好计划。在诗歌和文化上，他大概也是对西方的文化不屑一顾。这惹得哈耶克这样说他：“那些不但说的是莎士比亚的语言，而且所抱的也是弥尔顿的信仰和道德的英国人似乎都已经消逝殆尽了。”显然，传统是挥之不去的。

二战结束之际，1943年，庞德因“替墨索里尼喊话”而被控为叛国罪，1944年被监禁在意大利的比萨俘虏营中。1945年在被押往华盛顿受审时，经艾略特、弗罗斯特、海明威等人的斡旋，庞德被宣布为精神失常而免于受审，接下来的12年，在精神病院度过。这期间他写成了《诗章》中的重要篇章《比萨诗章》。值得一提的是，1949年，《比萨诗章》获得美国“博林根诗歌奖”，但由于评委中有艾略特，此事备受争议。

这些事还是需要从庞德本人的身世说起。出生在美国的庞德，22岁时已经是一家大学的教授了，但不久他离开美国来到了威尼斯，并在这里出版了第一部诗集。后来，他又只身来到了伦敦，由于和当时英国乔治派诗人的“决斗”，一时间名声赫赫，并连续出版了他的多本诗集，这使得他成了伦敦诗歌界的重要人物。事实上，这一时期的庞德不但写出了很多作品，而且做了很多对英美文学界影响深远的事情。

其中被传为美谈的一件事就是他的慧眼识才。他在1914到1916年间以爱尔兰诗人叶芝为师，而实质上叶芝明显地受到了他这位“学生”的影响；他曾帮助乔伊斯出版《青年艺术家的肖像》，并推荐出版《尤利西斯》；又帮助艾略特删节《荒原》初稿，并推荐出版；在巴黎时，他还帮助海明威出版了他的第一本书。正是因此，庞德被称为“现代主义英语诗人的教父”。另一件事，是创立意象派。

这就是为什么当艾略特是“博林根诗歌奖”的评委而庞德获奖时备受争议的原因了——大家觉得这样一个人是不配奖励的。后世试图理解庞德的人大多都这样叹息：“唉，盲目的诗人，他只相信墨索里尼鼓吹的社会主义，可是为什么不看看他的实际行动呢？”

当一个诗人的光辉被他的法西斯主义污点暂时遮蔽的时候，我们只能从他的影响谈起。而实际上，他诗作的光辉依然是四散的，瞧他充满活力和灵性的光辉的诗行：太阳神，你阔大的笑语/是我们苦旅中的“大路歌”/你的灵光逐走我们的尘虑/让雨泪黑云匆匆散破/（节选自《琴诺》）。庞德的资深研究者叶维廉先生说：“庞德欲力挽文化历史记忆流逝于狂澜的幕景，他提供的艺术策略，在我们此时心神都沉溺于物欲的今天，也许还有不少可以供我们借鉴的地方。”价值在这里。

那么《诗章》是一部什么样的作品呢？正如庞德自己曾说的，他从1904年起就计划写一部现代史诗，他想谈及文学、艺术、历史、建筑、神话、政治、经济学、名人传等众多方面的问题，描绘一个美好的理想社会。这势必使它涉及甚广，晦涩难读。《诗章》就是这么一部奇崛之作，不必多说，阅读吧。

原作速读

猎犬抢攻艾达安

“这边来这边来，艾达安”

林中花斑的雄鹿

金色金色，一束头发

浓密似麦穗

燃烧燃烧在太阳里

猎犬抢攻艾达安

在林木间东摔西倒

奥维德咕哝咕哝：

“泊谷洒……水潭……水潭……格格腓亚“

水潭……赛尔玛次斯的水潭”

天鹅动，空盔甲摇响





就这样，微雨就这样倾下，太阳光雨

流质和冲飞的水晶

在众神的膝下

层复层，薄片薄片的水光

溪水软片盛着白的花瓣

高砂的松树

与伊势的松树同步生长

海水卷向泉口明亮的白沙

“看那颜面之树！”

层复层

浅浅潮汐的流液

在众神的膝下





火把在烈焰中熔化

点燃了角落上的烧煮摊

蓝玛瑙镶着天空（譬如那时在古尔顿）

松脂的溅沫

番红檀香瓣衬窄窄的足踝，噢，结合之神！

婚姻，噢，结合之神！生殖与爱之神！

一朵猩红的花投掷在白漂漂的石头上

（节选自《诗章》“4（1919/1925）”）

由是，葡萄藤从我手指间爆放

满载花粉的蜜蜂

在幼芽间沉沉的移动

唧唧唧呖——豹猫咕噜咕噜

鸟儿在枝条间昏昏欲睡

酒神！万岁！春祭的酒神！

依着天空初露的微明

城市在山群中一一停当

美膝的女神

在其中移行，后面是橡树

青绿的山坡，白色的猎犬在前面跃动

从那里走下溪口，直到黄昏

我前面一片平伏的水

树在水中生长

大理石的树干升自寂止

前行，过宫殿群

在寂止中

现在神异的光，不属于太阳的光

绿玉髓水绿亮，水蓝亮

前行，至玛瑙的大悬崖

之间

聂莱亚的岩洞

她像扇形弯开的大贝

船无声的曳行

没有船操作的气味

没有水鸟鸣叫，没有浪涌涛声

没有海豚溅水，没有浪涌涛声

在她的岩洞里，聂莱亚

她像扇形弯开的大贝

在岩石的柔顺里

悬崖青灰青灰的远处

在近处，玛瑙的闸岩

波浪

绿亮蓝亮

（节选自《诗章》“17（1925）”　叶维廉　译）

名句集锦

●他身上有个神，虽然我不知道那个神。

●海鸥展开它们的翅翼，在伸张的羽毛间咬啄。

●而可怜年老的荷马目盲如一只蝙蝠。


绿野仙踪

弗兰克·鲍姆

入选理由

《绿野仙踪》是美国作家弗兰克·鲍姆创作的奇幻冒险童话故事，被列入两百年来“十部美国最伟大的儿童文学作品”之一，是20世纪美国儿童文学史上第一部受到普遍赞誉的童话。有“美国的《西游记》”之称。

作者简介

弗兰克·鲍姆（1856～1919），美国著名作家及剧作家，美国儿童文学之父，自封为“奥芝国皇家历史学家”。他从小就十分迷恋童话，喜爱幻想。后来写了许多童话著作，被认为是讲故事的天才。《绿野仙踪》是他最著名的一部长篇童话。

名著导读

《绿野仙踪》是一部备受少儿喜爱的经典童话系列小说，共14本。它主要讲了一个美国小姑娘多萝茜被风刮走后的种种奇险的经历。

故事的主人公多萝茜是一位十分快活的小姑娘，虽然她和叔叔亨瑞、婶婶埃姆住在堪萨斯州的一个一片灰色的农场里，但她也总能从中找到一些乐趣和笑料。有一天，风呜呜地刮着，一场风暴就要来了。多萝茜的叔叔和婶婶都躲进了地洞里，可是她心爱的小狗“托托”却不怎么听话，躲到床底下去了。多萝茜为了捉住托托，也来不及逃跑，连人带屋被龙卷风吹了起来。木房子在空中像一片羽毛一样，平稳地飞着，飞到了远方。

龙卷风终于停下来了，多萝茜从木房子里跑出来，惊愕地发现她来到了一个完全陌生而又十分美丽的地方。这时，她看到一群跟她差不多大的小矮人，向她走来，把她称作“最高贵的女魔术家”。后来她才知道，原来她来到了一个叫奥兹的矮人国里。这里有四个女巫，北方女巫和南方女巫都是好女巫，东方女巫和西方女巫是害人的女巫。多萝茜的木房子掉下来时，正好砸死了一个害人的东方女巫，因此这里的人们都很感激她。

多萝茜在此倍受优待，还得到了东方女巫留下的宝鞋。后来她想念叔叔、婶婶了，但奥兹国被围在沙漠中，人们也不知怎么帮她回家。矮人国的北方女巫给她指了一条通向翡翠城的路，让她去那儿找奥兹魔法师的帮助。沿途，多萝茜遇到了没有头脑的稻草人、没有心脏的铁皮人和毫无勇气的狮子，他们都想得到需要的东西。于是，大家成了好朋友，都怀着梦想，一起去找住在翡翠城的魔法师。一路上，大家互相配合，利用各自的特点，战胜千难万险，最后又合力打败了另一个女巫——西方女巫，终于抵达了翡翠城。

奥兹给了稻草人会算术的头脑，给了铁皮人一个健康的心脏，给了小狮子百兽之王的勇气和胆量。可是，他却无法实现多萝茜的愿望。不过最后，在多方面力量的帮助下，多萝茜还是回到了自己朝思暮想的堪萨斯州农场里。

原作速读

狮子镇静地问道：“你们有什么灾难？”

“我们都被新近来到这森林中的一只凶猛的仇敌威胁着，”老虎回答说，“它是一个极其可怕的怪物，像一个大蜘蛛，身体大得像大象，脚长得像一棵树干。这样长的脚有八只，当这个怪物爬过这森林时，它用一只脚捉住一只野兽，塞到嘴里去，像一只蜘蛛吃着苍蝇般地吃着。在这个凶猛的怪物活着时，我们中没有一个是安全的，所以当你来到这里时，我们在召开一个会议，决定怎样保卫我们自己。”

狮子想了一会儿，它问道：“在这个森林里，是不是再没有旁的狮子了？”，

“不，这里有过几只，但是这个怪物全把它们吃掉了。而且，它们中没有一个庞大和勇敢得像你那样的。”

狮子问道：“如果我杀死了你们的仇敌，你们会不会佩服我，并且像对一个森林之王一般地听从我？”

老虎回答说：“我们都乐意听从你。”

空旷地上所有旁的野兽们响起一阵有力的吼声：“我们乐意！”狮子问：“现在那个大蜘蛛在哪里？”

“在那边栎树林中，”老虎一边说，一边用它的前脚指点着。

狮子说：“你好好地当心我的朋友们，我立刻去和那个怪物决斗。”

它向同伴们说声再会，骄傲地向前走，去向那个怪物挑战了。

当狮子寻到它时，这个大蜘蛛正躺着熟睡，那样子是十分的丑恶，使得它的敌人因为厌恶而掩着自己的鼻子。它的一些脚，长得像老虎所说的，身上覆盖着粗糙的黑色的毛发。它有一张大嘴，有一排一尺长的尖利的牙齿；但是它的头，却由一条细弱的像一只黄蜂的腰似的颈项连接着。这就把攻击这只畜生的一个好办法暗示给狮子，知道在它睡着时攻击它……

（选自《绿野仙踪》　第二十一章“狮子成为兽国之王”　陈伯吹　译）

名句集锦

●在你到达旅程的目的地以前，你必得经过不平坦和危险的地方。

●胆量常常是在身体里面的；所以在你把它咽下去以前，这东西还不能真的叫做胆量。


好兵帅克

哈谢克

入选理由

《好兵帅克》是捷克作家哈谢克的一部长篇政治讽刺小说，又可以说是一部历史小说。它以独到的艺术风格，风趣幽默地描写了奥匈帝国的崩溃过程。捷克的民族英雄伏契克评价帅克“仿佛是一条虫子，在蛀蚀（奥匈帝国）那个反动制度时是很起劲的”。

作者简介

雅洛斯拉夫·哈谢克（1883～1923），捷克著名作家。他出生贫困，经历曲折。他一生共发表了1200多篇短篇小说，被誉为“捷克散文之父”。代表作《好兵帅克》是捷克最伟大的小说之一。

名著导读

20世纪初，欧洲正进行着一场激烈的争霸。极端残暴、腐败透顶的奥匈帝国也参与了这场角逐，并凭借武力，驱使弱小的捷克人民加入因分赃不均导致的大屠杀（第一次世界大战）中。《好兵帅克》就诞生在这样的背景之下。《好兵帅克》按世界大战的编年来写，对大战的情节描述基本跟史实吻合，因此又被认为是一部历史小说。作者用卓越的漫画式技法，活灵活现地刻画了一个平凡而又充满幽默、机智的不朽形象——帅克。

好兵帅克“既没有拿破仑的英名，也没有他的丰功伟业”，他默默无闻、“一声不吭”、“毫无架子”，朴素而谦卑，但他的品格却连“亚历山大大帝”都黯然失色。作者在卷首语中说：“他并没像希罗斯特拉特那个傻瓜那样，仅仅为了自己的事迹可以登报或编入教科书，就纵火焚烧依斐苏斯的女神庙。仅仅这一点，就够了。”

帅克是个傻里傻气、正直善良的贩狗小商人。1914年，奥匈帝国亲王斐迪南公爵遇刺身亡，帅克在酒店议论时局，被密探以侮辱皇帝的罪名投进了监狱。这时，他发现监狱里的囚犯都是因斐迪南事件被抓进来的。轮到帅克过堂时，凶恶的警察问他在政界是否有熟人时，帅克答曰：“有。我订了份大家叫做小狗都喜欢的《民族政策报》。”被局长咆哮着赶了出去，并交给法庭受审。

在法庭上，他又跟法官和法医恶作剧，结果令法医们啼笑皆非，把他关进了疯人院。一战爆发后，帅克从军心切，拖着风湿病，带着拐棍，坐着轮车，自告奋勇要报名，结果被送到了军队医院。由于他对军医粗暴治疗的嘲弄，激怒了军医，又被投进了拘留营。后来，他又遇到了虐待狂斯拉威克，嗜酒如命、花天酒地的神甫，色鬼中尉卢卡什，虚伪的杜勃少尉，后来还被误当成俄国的高级间谍……

帅克的经历犹如一出好笑的滑稽剧，他在奥匈帝国的军队中，表面上唯唯诺诺，甚至口呼“万岁”，内心却对它充满了鄙夷和憎恨，并采取种种使反动统治者哭笑不得的方式进行抵抗。作者以笑骂的笔锋，对奥匈帝国的强横暴虐、昏愦无能作了无情的暴露与控诉。

原作速读

他刚一走进这间检查他神经状态的屋子，看到墙上挂的奥地利元首肖像后，就马上喊道：“诸位，咱们的皇帝，弗朗兹·尤塞夫一世万岁！”事情完全清楚了，帅克由衷的吐露使得他们没有必要发出一连串问题。只有几个最重要的问题得搞清楚，好证实帅克的真正见解，就是：“镭比铅重吗？”

“我从来没称过，大人，”帅克回答道，脸上甜蜜蜜地笑着。

“你相信世界末日吗？”

“我得先看看世界这个末日再说，”帅克信口回答着。“可是我敢说，它不会明天就来的。”

“你能衡量地球的直径吗？”

“大人，这我可办不到，”帅克回答说。“可是我破个谜，请大人们猜猜。有一所三层楼的房子，每层有八面窗户，屋顶有两座三角墙，两只烟囱，每层楼住了两家房客。那么，诸位，请你们告诉我这所房子的看门的，他奶奶是哪年死的？”

法医们彼此会心地望了望，可是其中一个又发了个问题：“你知道太平洋顶深的地方有多么深吗？”

“这个，对不起，大人，我可不知道，”他是这么回答的。“不过我可以相当有把握地说，它比布拉格南边那条河要深。”

委员会的主席干巴巴地问了声：“问够了吧？”可是一位委员又问了一句：

“一二八九七乘一三八六三是多少？”

“七百二十九，”帅克连眼睛也没眨一下就回答说。

“我想这很够了，”委员会主席说。“你可以把这个犯人带回原来的地方。”

“大人们，多累了，”帅克毕恭毕敬地说。“我也很够了。”

帅克走后，三位专家根据精神病学者所发现的一切自然规律，一致同意他毫无疑问是个白痴。

（选自《好兵帅克》第三章“帅克见法医”　萧乾　译）

名句集锦

●一个人越在一件事情上用心思，就越难免会出差错。

●国家要警察干吗的？还不就是为了惩治咱们这些嚼舌根子的。时局危急到连大公爵都吃了枪子，像咱们这类人给警察老爷抓进来又算得了什么。


宽容

房龙

入选理由

《宽容》是一部包含反思和宽容精神的独特的人类发展史。这部著作的价值不仅仅在于提倡一种人类发展必不可少的宽容精神，更在于它以大众易于接受的方式来讲述历史，从而在实际上使人摆脱因无知而产生的种种陋习。

作者简介

亨德里克·威廉·房龙（1882～1946），荷兰裔美国作家，历史学家。出生在荷兰鹿特丹，曾游学德国、美国，做过大学老师、记者、编辑等。他以独立的精神研究历史，重视文化对人的影响，一贯反对愚昧和偏执，善于从历史的角度分析社会现象的深层原因。主要作品有《宽容》、《房龙地理》、《圣经的故事》等。

名著导读

对于《宽容》，有人说它是一本通俗的历史书，有人说它是一部简明的人类思想史，也有人说它是一部借历史以阐明“宽容”之思想的伟大的文化论著。都没错，但实质上，怎样来定位它并不重要，重要的是它对读者可以起到大多数经典所能起到的作用——了解知识、反省自我、认同或是反对、叹息，那么，我们说它是一部经典。这就够了。

关于书名，房龙是这样解释的：“个人的不宽容是个讨厌的东西，它导致社团内部的极大不快，比麻疹、天花和饶舌妇人加在一起的弊处还要大。不过个人的不宽容没有刽子手。……官方的不宽容一旦胡乱发起脾气，便可以置无辜的人于死地，也从不做任何反悔补救之事。它不要听任何辩解，还求助于‘神灵’来支持自己的决定，花言巧语辩解一番‘天国’的旨意，似乎打开生存之谜的思想是刚刚在大选中获胜的人的独有之物。”

如此，《宽容》是对人性（个体的无意识）的探究与同情，是对历史冷眼旁观之后对历史上一些当权人物（公共权力）的愤怒与叹息，简单来说，这是从人类的历史关照人类未来命运的著作。房龙看待历史的视角是他之前的历史学家所没有的，而他表现在《宽容》中对人类光明前途的向往和对人类残酷现实的叹息，更是之前的历史学家所没有的。

那么，《宽容》到底讲了什么？从《无知的暴虐》、《希腊人》……到《最后一百年》，加上序言和后记总共32篇，上起古希腊，下至法国大革命，在悲悯、痛惜与反抗中，以富于激情和思考的笔调，描述了两千多年的人类精神史。随着房龙时而沉静、时而激愤、时而叹息、时而讽刺的叙述，我们看到的是古希腊人对真理的不断追求，基督教出“基督”意料之外的广泛传播，古罗马皇帝对基督徒的迫害以及基督教发展过程中出现的黑暗、纷争、暴行，拉伯雷、伊拉斯谟、蒙田、布鲁诺、伏尔泰对这些人类发展史上存在的黑暗的反抗以及他们对真理、自由和光明的追求。叙述到法国大革命就结束了，但人类的这种种暴行却还在继续：种族歧视、人的不平等、漠视公民的基本权利……

而所有这些，皆源于不宽容：出于懒惰的不宽容，出于无知的不宽容，出于自私自利的不宽容。其中最要命的则是“出于无知的不宽容”，因为无知从来都是紧密地联系着自负、懒惰、自私、冷漠，这些人类精神文明前进道路上的敌人。房龙在《宽容》的最后一章这样写道：“等到像屠杀无辜的俘虏、烧死寡妇和盲目崇拜一纸文字这样的不宽容成为荒诞无稽的事，宽容一统天下的日子就到了。”我们相信，这一天会到来。

原作速读

当帏幕行将最后一次落在古代世界上的时候，有一个人物出现在历史舞台上，他过早的去世是很可惜的，但他无愧于“圣徒”的称号。

我讲的是朱利安皇帝，君士坦丁大帝的侄子，三三一年出生于帝国的新首都。三三七年，他的名声显赫的叔叔死了，三个儿子立刻扑到共有的财产上，饿狼般地打作一团。

为了不让别人分享产业，他们命令杀死住在城里和附近的所有皇亲。朱利安的父亲就惨遭毒手。他的母亲生下他后没过几年便去世了，六岁的孩子成了孤儿。一个体弱多病的表兄与他分担了寂寞，两人在一起念书，学的内容大部分都是宣扬基督信仰的好处，讲课的是待人亲亲热热但为人又庸庸碌碌的尤斯比厄斯主教。

孩子们长大以后，大家觉得最好把他们送得远一些，免得树大招风，重蹈小拜占庭王子们的厄运。两个孩子被送到小亚细亚中部的一个小村庄里，生活虽然索然无味，却使朱利安有机会学到不少有用的东西，因为他的邻居都是凯帕多西亚的山里人，很朴实，仍在信仰祖先传下来的天神。

孩子在那里根本没有可能掌管什么要职。他要求能够专心做点学问，得到了批准。

他首先来到尼科姆迪，只有在那里和其他几个屈指可数的地方还在继续教授古希腊哲学。他的脑子里装满了文学和科学，从尤斯比厄斯那儿学来的东西全都被挤掉了。

继而他获准去雅典，在苏格拉底、柏拉图和亚里士多德呆过的圣地从事学习。

（节选自《宽容》“五、囚禁”　迮卫、靳翠微　译）

名句集锦

●只要这个世界还被恐怖所笼罩，谈论黄金时代，谈论现代和发展，完全是浪费时间。

●恐惧是所有不宽容的起因。


尤利西斯

乔伊斯

入选理由

《尤利西斯》是意识流小说的开山之作，它以全新的形式、独特的结构和晦涩难懂的语言描述了人的一天，表现了现代纷杂的社会现实下人的压抑、空虚、绝望，是一部“人”的百科全书。它问世以来就是英语小说界最有实验性和最有争议的作品，然而，争议难掩它在人性表现上的光辉。

作者简介

詹姆斯·乔伊斯（1882～1941），20世纪最伟大的小说家之一。出生在爱尔兰，从小天资聪颖，后来携女友私奔到欧洲大陆，从此流离一生。他一生到过很多地方，多以教授英语和为报刊撰稿糊口，生活潦倒。主要作品有《尤利西斯》、《都柏林人》、《芬尼根守灵夜》、《青年艺术家的画像》等。

名著导读

1921年，乔伊斯在苏黎世的一家咖啡馆里曾说：“我在这本书（《尤利西斯》）里设置了那么多迷津，它将迫使几个世纪的教授学者们来争论我的原意。”听起来就像一个任性玩笑，那么，聪明的乔伊斯在他这部备受关注、也饱受争议的奇作里讲了一个什么样的故事呢？

三个人在都柏林18个小时的生活。每个小时写一章，最后一章写女主人公的性幻想。这三人分别是：第一主人公，利奥波德·布卢姆，都柏林《自由人报》的广告业务员；第二主人公，玛莉恩·布卢姆，布卢姆之妻，都柏林一个小有名气的歌手，生活不检点，好招蜂引蝶；第三主人公，斯蒂芬·迪达勒斯，在迪希校长创办的一家私立学校教书。

这个繁复、琐碎的故事如果以第一主人公布卢姆为主线来看，是这样的：布卢姆起床，外出买腰子，给妻子端来早餐。从一大早开始，他就为妻子不检点的事担心不已。但是妻子赚钱比他多，他又在她面前抬不起头。10点，布卢姆化名弗洛尔，与一名叫玛洛的女打字员交换情书，想起他们结识的过程，看完信之后，他就去教堂做弥撒。11点，布卢姆乘马车去参加迪格纳穆的葬礼，在葬礼上，他碰见妻子的情人博伊兰，这使他想起夭折的儿子和自杀的父亲，想到自己卑微的身世，对现状无能为力。

参加完葬礼之后，布卢姆回报社交差，交差后又来到了一家报亭，在这里见到了气愤的斯蒂芬。斯蒂芬因为报纸的编辑不发表他的文章，与之争论不已。布卢姆在离开的半路上又看到斯蒂芬的妹妹在变卖旧家产。天主教的教义不鼓励节育，斯蒂芬家有15个兄妹，这使得家庭一贫如洗，他不禁为此感慨。

下午1点，布卢姆走进一家廉价的小饭馆，但觉得这里既脏乱，客人的吃相又难看恶心，让他厌烦，就又去了一家较高级的饭店。在这里，他遇到一个熟人，这人谈起布卢姆的妻子，这使他想起下午4点，他的妻子要与博伊兰约会，更加烦躁不安。出了饭店，布卢姆在图书馆前面看到了博伊兰，但不知为什么，他为了避开他，干脆躲进图书馆里。在图书馆，他遇到斯蒂芬正在和别人争论莎士比亚。

接着，布卢姆来到街上，看到了很多人，一些人向主教致敬。一个独腿的水兵求他施舍，但他只是祝福他。后来，他遇见议员的妻子，这使他高兴，议员妻子要离开时，他请她代向议员致敬。一些老人为孤儿募捐，他捐了一点钱，但总督们却视而不见，而另一旁，主教则正在谄媚地向总督致敬。斯蒂芬见到妹妹，却不知如何才能帮她。下午5点，他在一个酒吧约见朋友，后来因为和一个犹太人发生冲突，逃出酒吧。晚上8点，在海滩遇见美丽少女格蒂，但当那个少女离开时，他才发现她是个瘸子，不禁叹息。

晚上10点，他去医院探望难产的朋友，遇见了正在和朋友高谈阔论的斯蒂芬。斯蒂芬说要请朋友们去喝酒（去妓院），便走了。布卢姆觉得无聊，之后也跟了上去。一路上，他幻想在妓院里高潮迭起的情景，还幻想自己荣升为市长，甚至后来当上了国王，但这个国王却被民众驱逐出境。在妓院里，由于斯蒂芬打坏了那里的东西，又在街道上胡言乱语，被警察打晕。布卢姆看着倒在地上的斯蒂芬，想起了自己的儿子，他把他带回了自己的家。

清晨时分，斯蒂芬告辞。布卢姆走进妻子的卧室，发现这里凌乱不堪，便猜想自己的妻子肯定与情人在这里偷情，并且她的情人不止一个。但转念一想，他又觉得这怪他没能满足妻子的情欲，便走向躺在床上的玛莉恩。而同时，玛莉恩虽然觉得丈夫不行，但念他是一个有教养的人，并且他们之间曾经也有许多欢乐的事，便决定再给他一次机会。接下来，就是小说的最后一章，玛莉恩胡言乱语似的性幻想。

正如译者萧乾先生所言：“经得住时间考验的伟大作品，其创作者除了精湛艺术之外，都必具有一颗悲天悯人的心。乔伊斯正是怀着这样的心开始创作的。”而他对人内心的深刻、精彩的挖掘，心理学大师荣格是这样说的：“全书最后那没有标点的40页真是心理学的精华。我想只有魔鬼的祖母才会把一个女人的心理捉摸得那么透。”无须说，它是文学史上光彩夺目的杰作。

原作速读

体态丰满而有风度的勃克·穆利根从楼梯口出现。他手里托着一钵肥皂沫，上面交叉放了一面镜子和一把剃胡刀。他没系腰带，淡黄色浴衣被习习晨风吹得稍微向后蓬着。他把那只钵高高举起，吟诵道：我要走向上主的祭台。

他停下脚步，朝那昏暗的螺旋状楼梯下边瞥了一眼，粗声粗气地嚷道：“上来，金赤。上来，你这敬畏天主的耶稣会士。”

他庄严地向前走去，登上圆形的炮座。他朝四下里望望，肃穆地对这座塔和周围的田野以及逐渐苏醒着的群山祝福了三遍。然后，他一瞧见斯蒂芬·迪达勒斯就朝他弯下身去，往空中迅速地画了好几个十字，喉咙里还发出咯咯声，摇着头。斯蒂芬·迪达勒斯气恼而昏昏欲睡，双臂倚在楼梯栏杆上，冷冰冰地瞅着一边摇头一边发出咯咯声向他祝福的那张马脸，以及那顶上并未剃光、色泽和纹理都像是浅色橡木的淡黄头发。

勃克·穆利根朝镜下瞅了一眼，赶快阖上钵。“回到营房去，”他厉声说。

接着又用布道人的腔调说：“啊，亲爱的人们，这是真正的克里斯廷：肉体和灵魂，血和伤痕。请把音乐放慢一点儿。闭上眼睛，先生们。等一下。这些白血球有点儿不消停。请大家肃静。”

他朝上方斜睨，悠长地低声吹了下呼唤的口哨，随后停下来，全神贯注地倾听着。他那口洁白齐整的牙齿有些地方闪射着金光。克里索斯托。两声尖锐有力的口哨划破寂静回应了他。

“谢谢啦，老伙计，”他精神抖擞地大声说。“蛮好。请你关上电门，好吗？”他从炮座上跳下来，神色庄重地望着那个观看他的人，并将浴衣那宽松的下摆拢在小腿上。他那郁郁寡欢的胖脸和阴沉的椭圆形下颚令人联想到中世纪作为艺术保护者的高僧。他的唇边徐徐地绽出了愉快的笑意。

“多可笑。”他快活地说。“你这姓名太荒唐了，一个古希腊人。”他友善而打趣地指了一下，一面暗自笑着，走到胸墙那儿。斯蒂芬·迪达勒斯爬上塔顶，无精打采地跟着他走到半途，就在炮座边上坐下来，静静地望着他怎样把镜子靠在胸墙上，将刷子在钵里浸了浸，往面颊和脖颈上涂起皂沫。

勃克·穆利根用愉快的声调继续讲下去。“我的姓名也荒唐，玛拉基·穆利根，两个扬抑抑格。可它带些古希腊味道，对不？轻盈快活得正像只公鹿。咱们总得去趟雅典。我要是能从姑妈身上挤出二十镑，你肯一道去吗？”

他把刷子撂在一边，开心地大声笑着说：“他去吗，那位枯燥乏味的耶稣会士？”……

（节选自《尤利西斯》第一章　萧乾、文洁若　译，注：原译作每章有注释，此处删去）

名句集锦

●幻影般的欢乐被贮存起来了，用麝香熏过的。

●长眠的莎士比亚。内心隐匿着的寂静秘密。盛放在水中的白色莲。永远。经久不衰的王子。


荒原

艾略特

入选理由

《荒原》表现了西方一代人精神上的衰败、幻灭，是西方现代文学中具有划时代意义的作品。它是象征主义文学中最有代表性的作品，是现代英美诗歌的里程碑，对20世纪的世界诗坛影响很大。

作者简介

托马斯·艾略特（1888～1965），英国20世纪影响最大的大诗人、文艺评论家。出生于美国，一战爆发后，移居伦敦。先后做过教师、银行职员、编辑等。主要作品有《荒原》、《四个四重奏》、《普鲁弗洛克的情歌》、《诗集》等。因“革新现代诗，功绩卓著的先驱”，获1948年诺贝尔文学奖。

名著导读

《荒原》全诗400多行，分为五部分：死者的葬礼、对弈、火诫、水里的死亡、雷霆的话。诗歌通过一种类似神话的叙事，表现了一个死寂的社会现实中人类一些美好品德的扭曲以及信仰的缺失，其中充斥着现代生活中人内心深处的压抑、苦闷、彷徨。这正是所谓的“荒原”，是人类精神的坍塌，也是现代人精神的迷失。

“四月是最残忍的一个月，荒地上……”《死者的葬仪》这样起篇，本来生机盎然的春天却被诗人描绘成残忍的荒原，因为这里没有一点人类的生机——人的精神迷离，心中空虚，所存的只有无尽的情欲、幻灭和绝望。这样的人间，在诗人看来好比地狱，而人所面对的正是阴云蔓延的死亡。在第二章《对弈》中，诗人主要通过用典来表现思想，引用维吉尔、奥维德及莎士比亚作品中对上流社会男女之间虚伪、龌龊的淫欲的描写，来表现现代社会的颓废。现代社会较之古代并没有进步，人依然重复着古人的罪孽。

第三章是《火诫》，诗人则把表现的视野放得更开阔，写到泰晤士河畔、教堂、月光下、大雾天，然而目之所及，一片狼藉，教堂里的人不懂得虔诚，男女苟合，商人只为钱奔走。无知和空虚不但毁灭了人类，还将毁灭大自然。第四章《水里的死亡》，是全诗最短的一章，总共10行，但却每一句都有深刻的隐喻，大意是说现代人必须正视自己的罪恶，并且需要使自己的灵魂洁净。

最后一章是《雷霆的话》，这里写到荒原，并不断渲染，人们渴望水源，盼望救世主重现再造人类的灵魂。然而人们的渴望并没有使得基督复活，却带出了轰隆隆的雷声，雷神告诫人们：同情，克制，舍己为人。这一章实质上是艾略特为前几章所提出的严峻问题的回答，即，如何才能使现代人的精神荒原重新焕发生机。很显然，他给出的答案是皈依宗教，基督教，只有心里虔诚，信仰，才能摆脱无止境的空虚和堕落。

实际上，诗人的担忧不是无来由的。第一次世界大战后，西方社会成为一片废墟，虽然社会开始重建，但是战争对人心理的影响却根深蒂固，在诗人看来，当时的世界理性丧失、道德败坏、信仰崩溃。这正是《荒原》一诗诞生的社会土壤。精湛的艺术和宏伟庞杂的思想，使得《荒原》不愧为现代派诗歌的巅峰之作。

原作速读

河上树木搭成的篷帐已破坏：树叶留下的最后手指

想抓住什么，又沉落到潮湿的岸边去了。那风

吹过棕黄色的大地，没人听见。仙女们已经走了。

可爱的泰晤士，轻轻地流，等我唱完了歌。

河上不再有空瓶子，加肉面包的薄纸，

绸手帕，硬的纸皮匣子，香烟头

或其他夏夜的证据。仙女们已经走了。

还有她们的朋友，最后几个城里老板们的后代；走了，也没有留下地址。

在莱芒湖畔我坐下来饮泣……

可爱的泰晤士，轻轻地流，等我唱完了歌。

可爱的泰晤士，轻轻地流，我说话的声音不会大，也不会多。

可是在我身后的冷风里我听见

白骨碰白骨的声音，慝笑从耳旁传开去。

一头老鼠轻轻穿过草地

在岸上拖着它那粘湿的肚皮

而我却在某个冬夜，在一家煤气厂背后

在死水里垂钓

想到国王我那兄弟的沉舟

又想到在他之前的国王，我父亲的死亡。

白身躯赤裸裸地在低湿的地上，

白骨被抛在一个矮小而干燥的阁楼上，

只有老鼠脚在那里踢来踢去，年复一年。

但是在我背后我时常听见

喇叭和汽车的声音，将在

春天里，把薛维尼送到博尔特太太那里。

啊月亮照在博尔特太太

和她女儿身上是亮的

她们在苏打水里洗脚

啊这些孩子们的声音，在教堂里歌唱！





吱吱吱

唧唧唧唧唧唧

……

（节选自《荒原》　第三章“火诫”　赵萝蕤　译）

名句集锦

●只在黄昏的时候，世外传来的声音/才使一个已经粉碎了的柯里欧莱纳思一度重生

●这音乐在水上悄悄从我身旁经过

●去年你种在你花园里的尸首，/它发芽了吗？今年会开花吗？


先知

纪伯伦

入选理由

《先知》是一部哲理诗集，是纪伯伦散文诗中的巅峰之作，它睿智地表达了对人生和社会诸多问题，如爱、婚姻、孩子、饮食，法律、罪恶、宗教等的看法。作品语言优美，寓意深刻，耐人寻味。《先知》被称为“东方赠送给西方最好的礼物”。

作者简介

卡里·纪伯伦（1883～1931），黎巴嫩阿拉伯诗人、作家、画家。他是阿拉伯现代小说、艺术和散文的奠基人，是20世纪阿拉伯文学道路的开拓者，被称为“艺术天才”、“黎巴嫩文坛骄子”，甚至有评论说：“上帝的先知于其身复活。”主要作品有《先知》、《先驱者》、《笑与泪》等。

名著导读

《先知》传达给我们的是“爱”与“美”，而那从沧桑的人生经历中提取出来的哲思，则启迪了我们的心灵，给我们以“生与死之间的一切”的解答。它是艺术天才纪伯伦对一生的回首，是经历了生命的沧桑之后的智慧之果。作品借“被选和被爱的艾勒·穆斯塔法”之口，对我们所关心的种种问题给予了既高明又充满启发的回答。

首先是关于人的感情。“爱”、“婚姻”、“孩子”，这似乎是人一生无法逃离的一个循环的主题，年轻人由“爱”走向“婚姻”，再获得那爱的结果——“孩子”，而这结果又将逐渐长大，去重新经历新一轮的生命。虽然这是自然的馈赠，但人们却常常对此犹豫、彷徨。

对“爱”，《先知》没有解释“爱”是什么，而是告诉我们：“当爱挥手召唤你们时，跟随着它”，“当它对你们说话时，要相信它”，“爱除了自身别无所予，除了自身别无所取”。对“婚姻”，他则说：“你们一同降生，你们将永远相依。当死神的白色羽翼驱散你们的日子，你们也应在一起。”对“孩子”，他说：“你们的孩子并不是你们的孩子。他们是生命对自身的渴求的儿女。”

语言干净简洁，仿若神谕，给我们以生命的诠释，同时也给人生以善意的提醒。除了对人生，纪伯伦还对“施与”、“饮食”、“劳作”等行为提出了他自己的解释。他认为真正的施与是“奉献自己”而不是仅仅给出一些财产；正当的饮食应该“靠大地的芬芳生存”，但面临不得不杀生时，则应该把这种方式当作一种崇拜；而劳作，则是通晓“生命最深的秘密”的方式，应该热爱劳动。

“欢乐与忧愁”、“居室”、“衣服”、“买卖”、“罪与罚”、“法律”、“自由”、“理性与热情”、“痛苦”、“自知”、“友谊”、“言谈”、“时间”等共26项生命中形形色色的问题，你都能在《先知》这本书中看到极富哲理的论述。

用再多的话去描述这部杰出的作品，都无法表达它所有的光辉。只有读者亲自翻开它，去阅读并感知其中的妙处，方能对它有最真切的感悟。

原作速读

伤心痛苦者说：“美是善良而温柔的。

“她像一位因自己的荣耀而半含羞涩的年轻母亲，走在我们的身边。”

……

正午，辛勤劳作者和长途跋涉者说：“我们曾看到她透过黄昏之窗眺望大地。”

严冬，困在风雪中的人说：“她将与春同至，雀跃于山峦之间。”

酷暑，收割庄稼的人说：“我们曾看到她与秋叶共舞，雪花点缀于她的发梢。”

你们谈到关于美的所有这些，

实际并非关于她本身，而是关于你们未被满足的需求，

但美并不是一种需求，而是心醉神迷的欣喜。

她不是焦渴的唇，也不是伸出的空空的手，

而是一颗燃烧的心，一个充满喜悦的灵魂。

她不是你们想看到的形象，也不是你们想听到的歌声，

而是你们闭上眼睛看到的形象，堵住耳朵听到的歌声。

她不是伤残树皮下的树液，也不是悬在利爪下的翅膀。

而是一座鲜花永远盛开的花园，一群永远在天空飞翔的天使。

奥法利斯城的人们啊，当生命摘去遮盖她圣洁面容的面纱时，美就是生命。

但你们是生命，也是面纱。

美是凝视自己镜中身影的永恒。

但你们就是永恒，你们也是明镜。

（选自《先知》“美”）

名句集锦

●爱除了自身别无所予，除了自身别无所取。

●当你们拿出自己的财产时，你们的施与微不足道。你们奉献自己时，才是真正的施与。


追忆逝水年华

普鲁斯特

入选理由

《追忆逝水年华》是意识流小说的开山之作，被认为是20世纪最重要的文学作品之一。它一方面继承了法国文学的传统，是一部反映旧时代的小说，是法国传统小说艺术最后一颗硕果，最后一座伟大的里程碑；另一方面，又如法国评论家莫罗亚所说“普鲁斯特则发现了新的‘矿藏’”，是意识流写作的开端。

作者简介

马塞尔·普鲁斯特（1871～1922），法国意识流小说大师，曾被1984年法国《读书》杂志评为欧洲十名“最伟大作家”之一。他出生在巴黎一个艺术氛围浓厚的贵族之家，但他从小就患有哮喘，气质内向，极其敏感。《追忆逝水年华》是意识流小说的经典代表作。

名著导读

《追忆逝水年华》是一部卷帙浩繁的意识流巨著。它突破了传统的小说写作技巧，整部小说的故事没有连贯性，故事间穿插着各种感想、议论、倒叙，用一种全新的意识流的写作技巧，精致地表现了对心灵的追索，是一部从题材到形式的全新之作，开启了欧美当代小说创作的新篇章。

写这部小说时，普鲁斯特将自己关在屋子里，与外部世界隔绝起来。他的笔尖流泻出的是那些存在于他记忆的片刻与印象，是他的心灵对他的已知和想象的一种观察与思考。当时法国社会发生的时事并没有进入作家的视野。因此，从内容上看，作品反映的是19世纪末法国社会的景象。

作品主要以第一人称“我”作为穿针引线的一个角色，贯穿故事始终。通过“我”的视角，来看待外面世界的人情世故，表达了“我”对所有事物及“我”自己的认识，抒发了“我”的感慨和议论。作品中的“我”是一个家境富裕但体弱多病的青年，对文化、艺术有着特殊的爱好和追求，尝试过文学创作，但失败了。“我”还时常穿行在各种社会交际场合，参加各种茶会、舞会，去海滨疗养。在感情上，“我”经历过失恋，爱上了一个同性恋女子，后来又失去她，再后来那女子又因为骑马被摔死……经历过种种悲欢离合，“我”又回到了写作上，认为只有通过文学创作才能找回往日失去的东西。

作品中涉及了形形色色上千个人物，也向我们展开了一幅法国上流社会的生活图景。这里有姿色迷人、谈吐高雅的贵妇，有道德堕落的变性人男爵，有行为放荡的公子哥，也有穿行在这些人中间的落魄失意的作家、艺术家，还有一些下层劳动者。“我”看到了传统贵族的衰败景象，看见了新资产阶级的暴发户的扭曲、畸形，还有平民的迷信、愚钝或机敏。各个阶层的人对立又融合在一起，各自走向各自的命运。

但这些人，连同“我”，都不是作品要表现的主人公，它没有中心人物，没有完整的故事，作品要表现的，就是通过“我”这根线，牵出错综复杂的社会百态。整部小说犹如一棵大树，并由此生出许多独枝，独枝又相互交叉重叠成一个个独立篇幅。而“意识”在这里就是这些枝桠的诱发物。它穿行在这里，把你带到这里，让你住在这里，告诉你这里所发生的，告诉你它能体验到的，然后又随着它的联想和想象，把你带过另一处。

在意识的窜流间，作者通过“我”看见了“我”的世界，外面的世界，同时也回忆并描写了他自己的内心世界。富有的家庭，体弱的童年，以及童年时期极其敏感的神经，对白日梦的那种近乎病态的沉迷，难道不正是作者童年心理真实的写照吗？于是，这里的“我”又跟作者的真实自我融合在一起，交织在一起。因此，也有人称《追忆逝水年华》其实是普鲁斯特的一部回忆录式的自传体小说。

在整部小说中，作者既没有站在这个世界内看它，也没有跳出来站在另外一个世界看它，而是将客观世界融入内心，然后再将它释放出来。优雅绵长的复合句式，将旋转的梦幻、过往的记忆、神秘的想象、沉淀的意识，还有各种甜美、猜忌、妒忌的情感，冷静的思索、细致的旁观，以及意识曾经触及的世界万物，编制融合在一起，合奏成宇宙巨大神秘的音响。

《追忆逝水年华》是普鲁斯特用细腻的笔触构筑的宏伟大厦，它内部精致灿烂，错综复杂，宛若迷宫，外部气势恢弘。难怪法国著名评论家莫罗亚在他为此书写的序言中说：“1900年至1950年这50年中，除了《追忆逝水年华》之外，没有别的值得永志不忘的小说巨著。”

原作速读

即使他无法知道她上哪儿去了，这也足以使他心中的焦虑平静下来；对这种焦虑，奥黛特的在场，在她身边的温馨之感是唯一的特效药（这种特效药久而久之加重了病痛，然而至少暂时可以镇一镇痛）；只要奥黛特同意他呆在她家里等她回来，也就够了；在这宁静的等待的时刻里，另外一些由于某种魅力、某种魔法而在他心目中显得与众不同的时刻会来与之交融在一起。可是她却不同意，他只好回自己家去，在路上强制自己考虑种种方案，不去想奥黛特，甚至在宽衣的时候也在咀嚼着欢快的想法；他满怀明天能看到什么杰作的希望上了床熄了灯；可是一等他为了准备睡觉而中止对自己感情的控制（这种自我控制早已习惯成自然，连他自己也意识不到了），他就感到身上一阵寒战，不由得哽咽起来。他也不想问个为什么，擦擦眼睛，含笑对自己说：“敢情好，我都得了神经病了！”然后他还是不禁怀着极度的厌倦想到明天还得重新开始设法打听奥黛特到底干了些什么，设法运用一切影响，力求跟她见面。这种无休无止、毫无变化、毫无结果的活动，对他来说是一种如此严酷的必需，以至有一天，当他看到腹部长了一个肿块的时候，他都为这也许是个致命的肿瘤而高兴万分，心想从此就可以不必再做任何事情，听凭这疾病的支配，成为它手中玩弄的对象一直到那为时已经不远的末日。在这个时期，他虽然没有明确承认，却时常但愿死期早临，而这与其说是为了摆脱这深刻的痛苦，倒不如说是为了摆脱他所作的努力的单调乏味。

还有时候，她在碰到斯万以后又有一个他所不认识的男人向她走来，这时他可以在奥黛特的脸上看到那天他去看她而福什维尔也在场时她脸上那种愁容。不过这种情况是罕见的，因为在不管有什么事情要做也不管旁人的闲言碎语而跟他会面的日子里，奥黛特主导的情绪是自信和泰然自若：想当年她刚认识他的时候，无论是在他身边还是不在他身边而给他写信的时候，她总是那么怯生生的（“我的朋友，我的手抖得这么厉害，连字都写不了了”——她至少是这样说的，而且这种感情总有一点是真的，才有夸大的基础）。那时候她是喜欢斯万的。我们颤抖，不是为了自己，就是为了所爱的人。当我们的幸福不再掌握在他们手里的时候，我们对他们就能泰然处之，就能从容自如，就能无所畏惧。当她现在跟他说话，给他写信的时候，他就不再用那些制造他是属于她的那种幻想的字眼，不再在谈到他的时候拼命找机会用“我的”等字样，例如什么“您是我的一切，这是我们的友谊的香水，我把它留下”诸如此类的话；她也不再跟他谈起什么前途，谈起什么死亡，说得好像他们不但同命运，还将要同生死似的。想当年，他无论说什么，她总是赞赏地答道：“您，您这个人就是跟常人不一样嘛”；她瞧着他那稍微有点秃顶的长脑袋（那些知道斯万的成就的人们心想：“要说漂亮，他算不上漂亮，可是要说帅，你瞧他那头发，那单片眼镜，那微笑！”），急于要知道他是怎样一个人而不是力求当上他的情妇，她说：“我要是能知道这脑袋瓜里想的是什么，那该多好！”现在啊，不管斯万说什么，她答话时总有时带点气恼，有时则显出一副宽宏大量的样子：“啊，你这个人总是跟别人不一样！”现在她瞧着他那操心操得稍显苍老的脸（现在所有的人都是读了说明书才发现一部交响音乐作品的主旨，知道孩子的父母是何许人才发现他哪些地方像他父母，凭着这么一点本领，说“要说丑，他并不算丑，可他就是那么可笑，你瞧他那单片眼镜，那头发，那微笑！”凭着他们的想象，仅仅隔了几个月时间，就画出了一条分界线，一边是情人的面貌，一边是王八的嘴脸），说：“这脑袋瓜里想的是什么，我要是能加以改变，叫它合情合理，那该多好！”

（选自《追忆逝水年华》第一部第二卷“斯万之恋”　徐继曾　译）

名句集锦

●有意追忆所得到的印象并不能保存历历在目的往事。

●我回到房里，总不免怀着难以启齿的艳羡，沉溺在花布床罩中间那股甜腻腻的、乏味的、难以消受的、烂水果一般的气味之中。


查特莱夫人的情人

劳伦斯

入选理由

《查特莱夫人的情人》被认为是“西方十大经典情爱小说”之一，它描写了一个贵妇与她的家仆之间从性到爱的故事，表现了人性中本能的力量和情爱之美。它从人本主义的角度出发，正视长期以来隐蔽在传统伦理道德之下的女性情感的缺失，并试图唤起社会的重视。这本书曾因此遭禁几十年，但在促进文明更开放、人文精神更健全方面，它的作用明显是持久的。

作者简介

劳伦斯（1885～1930），英国小说家、诗人、戏剧家和画家。他提倡人性的自由发展，反对工业文明对自然的破坏、对人的压抑和禁锢。他的作品主要对家庭、婚姻和性进行探索、描写，这对20世纪的小说写作产生了很大影响。他是20世纪英国文学史上最独特、最有争议的作家。主要作品有《儿子与情人》、《查特莱夫人的情人》、《虹》、《爱恋中的女人》等。

名著导读

没有哪一个作家能像劳伦斯一样，毕生致力于性爱题材的小说创作，也是因此，劳伦斯几乎每一部小说都和性爱有着割舍不断的关系。因为对性爱的描写，劳伦斯成了20世纪最有争议的一位作家。而之所以写这个题材，则是因为在他看来，“性与美是同一个事物，正如火与焰是同一个事物一样”。人类的性爱是美的，是人对自我的感觉，是人对自身肉体的肯定，而在现代的工业社会，人们的生活被机械化，人们不敢正视自己的身体，过着扭曲的生活。因为有这样的一种思想，所以他尽管描写性爱，却不淫秽，而是像一首优美的赞歌，像一次虔诚的膜拜。

《查特莱夫人的情人》是劳伦斯最后一部长篇小说（这部小说出版两年后，劳伦斯去世），并且因为其中所谓“淫秽”的性爱描写，一度遭禁，直到20世纪60年代，有30多位作家、评论家、神学家、心理学家等去法庭辩论，这部杰作才被“平反”。但现在来看，批评界一直认为这是一部优美而深刻的作品。这部作品描写的是，第一次世界大战后英国贵族克利福德的妻子康妮与守林人梅勒斯之间充满生命激情、从性到爱的恋爱故事。

新婚不久的克利福德在第一次世界大战中受伤，这使得他腰部以下的身体永久瘫痪，性功能丧失。遭受了这种不幸，克利福德一天天变得易怒、暴躁、多疑、自私，这无可避免地给他那年轻的妻子康妮带来了不幸，这个表面上安宁的家在她看来简直成了地狱。康妮有一次去庄园的林间散步，遇到了新来的守林人梅勒斯，这个表面粗放却比较细心的男人使康妮一见倾心。

梅勒斯是一个婚姻失败的中年男人，他对女人、对性，都有自己的见解，而他的这些观点在长期处于一个空虚的贵族之家的康妮看来无疑是新颖并且富有吸引力的。这样，初见的似乎有意无意的性爱之后，康妮便一次次地到林子里来散步，来和梅勒斯约会，来享受能激起她全新的生活感受的性爱。而更重要的是，她觉得梅勒斯和她的丈夫克利福德不一样，他似乎更懂得她，在他的心里，她是一个需要被理解、需要被爱、需要感受生活的活生生的女人，而不是贵族之家的一个假花一样的摆设。这些对生活和自身新的感受，使她觉得所谓的地位、富贵、空壳子里的名誉都不算什么。

接下来，她建议丈夫特意雇用一个妇人来伺候他，这使她有了更多的时间，有了更多去树林里和梅勒斯约会的机会。然而好景不长，对新生活的一心的感恩并不能阻止麻烦的到来：康妮怀孕了。但是她想起她的丈夫曾经说过，她和别人有一个孩子能为他传宗接代、同时又不闹出去，表面上继续他们的夫妻生活也是不错的。这时候，她想去威尼斯一趟，她想，或许她的丈夫会因为她受孕于一个远方的陌生人而对此事不会太计较。这样，康妮去了威尼斯。

而在康妮离开的日子里，梅勒斯的树林里发生了一件事：梅勒斯还没有正式离婚的前妻为了勒索他，要搬过来和梅勒斯同居，并且，这个不知羞耻的女人还满天宣布梅勒斯与康妮私通的事情。很显然，这事不可能没传到克利福德的耳朵里。不得已，梅勒斯只好辞职，回伦敦去。身在威尼斯归途的康妮，听说这一切之后又和梅勒斯约定在伦敦相见。在伦敦的一间旅店里，两个情人相见，这激情使他们根本无法放弃。不久，克利福德收到了一份康妮要求离婚的信。

《查特莱夫人的情人》是一部以性爱描写而闻名的小说，但是作品中的性爱描写却不是简单的色情描写，而是一种自然之美的感受，它的性和爱是分不开的。实际上，读完全篇（不光是作家的这部作品，他的其他作品也应该如此），了解劳伦斯的故事所发生的背景，了解故事中的每一个人，我们就不难理解，这部所谓的“以性爱的描写”而闻名的小说并不止于此，他所讨论的是一个严峻的社会问题，包括历史、政治、伦理、宗教等。

他提出的问题在如今依然有其价值：女性在生活中、社会中到底应该是怎样的角

色？性是丑恶的吗？人的肉身与精神到底应该是怎样的关系？

原作速读

她把门打开了，望着外面的滂沱大雨，像一张钢幕似的。蓦然地她生了一个欲望，欲望着向这雨里飞奔，飞奔而去。她站了起来，急忙忙地脱掉了她的袜子，然后脱掉她的衣裳和内衣；他屏息望着她。她的尖尖的两只乳房，随着她一举一动而颤摆着。在那苍茫的光线里，她是象牙色的，她穿上了她的橡胶鞋，发了一声野性的痴笑，跑了出去，向着大雨挺着两乳，展着两臂朦胧地在雨里跳着她多年前在代斯德所学的谐和的舞蹈。那是个奇异的灰影，高着，低着，弯曲着，雨向她淋着，在她饱满的臀上发着亮，她重新起舞着，小腹向前在雨中前进，重又弯身下去，因此只见她的臀和腰向他呈献着，好像向他呈献着一种臣服之礼，一种野性的礼拜。

他痴笑着，把他自己的衣服也脱了。那是令人难忍的！他裸着白皙的身体，有点冷战着，向那急雨里奔了出去。佛萝西狂吠着飞跃在他的前头。康妮，湿透了的头发粘在她的头上，她回转了温热热的脸，看见了他。她的蓝色的眼睛，兴奋地闪着光，她奇异地开步向前狂奔，跑进林中的小径上，湿树枝儿绊打着她。她奔窜着，他只看得见一个圆而湿的头，一个湿的背脊，在逃遁中向前倾着，圆满的臀部闪着光，一个惊遁的妇人的美妙的裸体。

她差不多要到那条大马路上去了，然后他才赶到了，赤裸裸的两臂抱着她，抱着她温软的、赤裸裸的腰身。她叫了一声，伸直着身体，把她整个柔软而寒冷的肉体，投在他的怀里。他癫狂地紧搂着，这柔软而寒冷的女性的肉，在交触里，瞬即变成火一般的暖热了。雨倾盆地淋着他们，直至他们的肉体冒着蒸气。他把她可爱的沉重的两乳握在两手里，并且狂乱地紧压在他自己身上，在雨中战栗着，静默着，然后，突然地把她抱了起来，和她倒在那小径上，在雨声怒号的静谧中，迅速地，猛烈地，他占有了她，迅速地、猛烈地完毕，好像一只野兽似的。

他立即站了起来，揩着眼上的雨水。

“回去。”他说。于是他们向着小屋奔去。他迅疾地一直走着：他不喜欢给雨打着。可是她却走得慢，采着毋忘我、野蝴蝶花和圆叶风铃草。走了几步，然后又停下来望着他走远了。

当她带着花，喘着气回到小屋里去时，她看见炉火已经燃上了，柴火在噼啪地响着。她的尖尖的乳房，一高一低地荡动着，她的湿头发紧粘在她的头上，面孔鲜红，通身光亮。她圆睁的眼睛，喘着气，湿了的小小的头儿，饱满而天真地滴着水的脸部，她看起来像是另一个人似的。

（节选自《查特莱夫人的情人》第十五章）

名句集锦

●这种厌恶从她心的深处升起，她体悟了她的生命曾经给这兢兢业业恶的感觉怎样地咀食着。

●雨停了。外边笼罩着一种潮湿的，芬芳的静寂。

●那是一种火似的烧人的尖锐的肉感，把灵魂烧成火绒一样。


喧哗与骚动

福克纳

入选理由

《喧哗与骚动》是福克纳的一部呕心沥血之作。它既是作家第一部成熟的作品，又是作家本人最喜欢的一部作品。小说运用多视角叙述的手法，表现了美国南方一个地主家族走向没落的过程，是美国19世纪末20世纪初的史诗性巨著，是意识流小说乃至整个现代派小说的经典名著。

作者简介

威廉·福克纳（l897～1962），美国小说家，被西方文学界视为“现代的经典作家”。1949年获诺贝尔文学奖。他出生于没落地主家庭，曾在一战时服过兵役。他一生著作甚丰，共写了19部长篇小说，70多个短篇小说，故事大多发生在虚构的约克纳帕塔法县，被称为“约克纳帕塔法世系”。主要作品有《喧哗与骚动》、《去吧，摩西》、《我弥留之际》等。

名著导读

《喧哗与骚动》主要讲述了美国南方没落地主康普生家族逐步走向分崩离析的过程。通过一个家庭的没落，表现了美国南方旧制度早已失去牢固的经济基础和道德基础，如一座摇摇欲坠的空楼，轰然倒塌的过程。

康普生一家位于美国南方的杰弗生镇上，曾经是一个显赫的望族。祖上出过一位州长、一位将军，家族地产丰厚、黑奴成群，是当地数得上的权势人家。可是，这栋宏伟的大厦随着时间的流逝渐渐被剥蚀腐朽，人去楼空，几代下来，就只剩下一些破败的宅子，还有一老一少两个佣人了。

这个空壳的主人老康普生是个游手好闲、嗜酒如命的人，虽然名义上是个律师，但从来不务正业，总是醉醺醺的，悲观愤慨地唠叨一些空谈阔论，最后病逝。而他的妻子，则是一个自私冷酷、怨天尤人的妇人。她总是念念不忘当年作为“大家闺秀”时的光景，空恋着她那早已失去的身份，不但对家人没有一点关爱，还总是感觉别人没有优待她，不单无病呻吟，还要给其他人带去心理上的折磨和负担。

但更糟糕的是他们的后代：长子昆丁、次子杰生、老三班吉和女儿凯蒂。故事正是通过康普生一家这三个儿子的内心独白，围绕凯蒂的堕落展开的。

有一位批评家曾说：“太多的责任导致了不负责任。”凯蒂冲破了“南方淑女”的种种古板的约束，可惜走过了头。在那个社会，这样的性格和行为自然就造成了她接下来的一系列噩运：私自跟男友幽会怀孕；不得不与另外一位男子结婚，又被丈夫发现了隐情，遭到了抛弃；最后，只好将私生女（也叫昆丁）寄养在娘家，自己则去大城市闯荡。而她的私生女小昆丁，最后不堪忍受康普生太太的冷漠和舅舅杰生的暴怒，偷了杰生的不义之财跟流浪艺人私奔了……凯蒂母女的遭遇，意味着南方旧制度道德法规的破产。可是在合理的新秩序尚未建立之前，她们是受损而不被保护的。

昆丁的内心保持着旧庄园主的骄傲，同时又对现实感到悲观绝望。他很爱妹妹凯蒂，可是又无法脱离陈旧保守的价值观念，认为凯蒂的行为有失贞操，她的不洁行为直接玷污了家门，祖先留下来的那种尊贵的荣誉一下被颠覆，这对高傲而又脆弱的昆丁来说，无疑是一场精神上的毁灭性打击。只有过去是明朗的，眼前和未来都茫然未知。他惧怕更多不幸的到来，终于在凯蒂婚后不久因精神崩溃而跳河自杀了。他是走向没落与毁灭南方旧制度的孑遗和代表。

杰生，正如福克纳自己说的：“对我来说，杰生纯粹是恶的代表。依我看，从我的想象里产生出来的形象里，他是最最邪恶的一个。”作者通过杰生的自我表白与自我辩解，刻画了一个除了钱财，啥都不爱，憎恨一切的形象。这个杂货铺小伙计，没有钱财、没有才干、心理邪恶，是个虐待狂，用暴力扭打来“教育”自己的外甥女（却带有情色动机）。他代表着一种令人憎恶的“新秩序”。

班吉是个智力只相当于一个三岁小孩儿的白痴。他不懂世事，不会去思考，但家庭的颓败和周围的一桩桩事情，都如剪碎的卡片，凋落在他的心中。对于他，我们就是在聆听一个白痴讲述的故事，把那些零碎的感受和见闻排列在一起，就能感受到当时他所处的另一类环境和气氛。在他的世界里，这个家庭，家庭里的一切人、一切事都是冷峻的、荒诞的，而这，又是他命运最真切的写照。

在小说中，福克纳不仅采用了多角度描写、“复合式”意识流的表现手法，还套用了“神化模式”，有意让康普生家史中悲剧性事件的时间跟基督受难日联系起来，用基督的庄严与神圣，来反衬康普生家族的没落与坍塌。这种别具匠心的艺术处理，除了增加作品的反讽色彩，还给作品赋予了更深层次的寓意。

原作速读

……地狱里，除了她和我，再也没有别人。如果我们真的干出件非常可怕的事就能让人们逃之夭夭，光剩下我们俩在地狱里。我犯了乱伦罪我说父亲啊是我干的不是达尔顿·艾密司当他把枪放达尔顿·艾密司。达尔顿·艾密司。达尔顿·艾密司。当他把枪放在我手里时我并没有。我之所以没有是因为他会下地狱的她也会去我也会去的。达尔顿·艾密司。达尔顿·艾密司。达尔顿·艾密司。如果我们能干出件非常可怕的事于是父亲说那也是很可悲的，人们是做不出这样可怕的事来的他们根本做不出什么极端可怕的事来的今天认为是可怕的事到明天他们甚至都记不起来了于是我说，你可以逃避一切于是他说，啊你能吗。于是我就会低下头去看到我那副淙淙作响的骨骼，深深的河水像风儿一样吹拂着、像是一层用风构成的屋顶，很久以后人们甚至都无法在荒凉、无瑕的沙地上把骨头分辨出来了。一直到那一天他说起来吧。但是只有铁熨斗才会浮起来。问题还不在你明白了没有什么能够帮助你——宗教啦、自尊心啦，别的等等——问题是你明白你并不需要任何帮助。达尔顿·艾密司。达尔顿·文密司。达尔顿·艾密司。但愿我是他的母亲摊手摊脚地躺着一面笑着一面抬起身子，用我的手拉住他的父亲，我观察着，看着他还未变成生命便死去。她一时站在门口。

我来到梳妆台前拿起那只表面朝下的表。我把玻璃蒙子往台角上一磕，用手把碎玻璃渣接住，把它们放在烟灰缸里，把表针拧下来也扔进了烟灰缸。表还在滴嗒滴嗒地走。我把表翻过来，空白表面后面那些小齿轮还在卡嚓卡嚓地转，不知道发生了什么变化。耶稣在加利利海海面上行走，华盛顿从来不说谎。父亲从圣路易博览会给杰生买回来过一只表链上挂的小玩意儿，那是一副小观剧镜，你眯起一只眼睛往里瞧，可以看见一座摩天楼，一架细如蛛丝的游戏转轮，还有针尖大的尼亚加拉瀑布。表面上有一滩红迹。我一看到它，我的大拇指才开始觉得刺痛。我放下表，走进施里夫的房间，在伤口上抹了点碘酒。我用毛巾把表壳内缘的玻璃碎屑清了出来。

我取出两套换洗的内衣裤，又拿了袜子、衬衫、硬领和领带，放进皮箱。除了一套新西服、一套旧西服、两双皮鞋、两顶帽子还有我那些书以外，我把我所有的东西都装进了箱子。我把书抱到起居室，把它们掇在桌子上，这里面有我从家里带来的书也有父亲说从前人们根据一个人的藏书来判断他是不是上等人；今天，人们根据他借了哪些书不还来判断接着我锁上箱子，在上面写上地址。这时响起了报刻的钟声。我停下手里的活儿侧耳倾听，直到钟声消失。

我洗了个澡，刮了胡子。水使我的手指又有些刺痛，因此我重新涂了些碘酒，我穿上那套新西服，把表放进衣袋，把另外那套西服、袖钮等杂物以及剃刀、牙刷等等放进我的手提包。我用一张纸把皮箱钥匙包上，放进一只信封，外面写上父亲的地址。我写了两张简短的字条，把它们分别封进信封。

阴影还没有完全从门前的台阶上消失。我在门里边停住脚步，观察着阴影的移动。它以几乎察觉不出的速度移动着，一点点爬进门口，把阴影逼到门里边来。只不过等我听到时她已经在奔跑了。在镜子里只见她一溜烟地跑了过去，我简直莫名其妙。跑得真快，她的裙裾卷住在手臂上，她像一朵花似地飞出镜子，她那长长的白纱打着旋曳在后边泛出了白光她的鞋跟咯嗒嗒地发出清脆的响声一只手紧紧地把新娘礼服攥在胸前，一溜烟地跑出了镜子玫瑰玫瑰的香味那声音响彻在伊甸园的上空……

（选自《喧哗与骚动》“一九一○年二月六日（一）”　李文俊　译）

名句集锦

●可是我仍然抑制不住要笑。这时我明白，如果我过度抑制自己，我会哭起来的。

●白人给黑小子们钱，是因为他们早就知道要来一个白人乐队，反正会把钱都捞回去的。


边城

沈从文

入选理由

《边城》是沈从文的代表作。小说文质兼美，具有独特的艺术魅力，生动地描写了湘西的乡土风情，表现了质朴的人性之美。汪曾祺称赞它的语言是“最好的语言”，“每一句都‘谷粒’饱满，充满水分，酸甜合度，像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。”

作者简介

沈从文（1902～1988），原名沈岳焕，湖南凤凰人，现代著名作家、历史文物研究家、京派小说代表人物。出身军官家庭，因战事辍学参军，转战中自学成才，并开始写作生涯。他的作品多表现“优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。主要作品有小说《边城》等，散文集《湘行散记》等。

名著导读

不要认为沈从文是湘西凤凰人，就理所当然地以为《边城》的故事自然就发生在湖南凤凰。看《边城》的第一句：“由四川过湖南去，靠东有一条官路，这官路将近湘西边境，到了一个地方名叫茶峒的小山城时便有一溪……”原来，《边城》里的这一段凄美纯净的爱情故事，发生在川湘边境的茶峒。

边城茶峒是一个风景秀丽、人情质朴之地。一条小溪的白塔旁，有一个小院，院子里住着一位年逾七旬的老船夫，还有他情窦初开的孙女翠翠。这一老一少在渡船上过着悠然自得的日子，他们待人热情、纯朴善良。茶峒城里有个船总叫顺顺，是个洒脱大方、爱交朋友、慷慨助人的人。他有两个儿子，老大叫天保，豪放豁达、不拘小节；老二叫傩送，虽然不爱说话，但也出类拔萃、非常优秀，还唱得一嗓子好山歌。故事就发生在这三个年轻人身上。

一个端午节，翠翠去看龙舟赛，偶然遇见了相貌英俊的青年水手傩送，两个年轻人都对彼此产生了爱情。可是，天保也早已喜欢上了翠翠，并早傩送一步，先托媒人去提亲了。这种情况下，兄弟俩只好把话挑明，后来发现他们都早已在心里保留着那一份感情了，只是都没有说出来。为了公平，兄弟俩决定以唱山歌的形式赢得翠翠的欢心。

后来，天保因为感情失意，心灰意冷，断然驾船去远方做生意了，结果不幸溺水而亡。船总顺顺忘不了儿子的死因，对老船夫越来越冷淡，也不愿意翠翠再做傩送的媳妇了。而傩送，也觉得大哥的死跟自己有关，心里非常内疚，自己一人下桃源去了。老船夫呢，在一个雷电交加的夜晚匆匆走了，撇下了翠翠一个人，孤苦伶仃地留在这个边城。老军人杨马兵热心地前来陪伴翠翠，他也以渡船为生。翠翠就这样，天天等待着傩送的归来，但傩送也许永远也不会回来了。

《边城》给我们描绘了一幅田园牧歌式的爱情图景，它是那样的纯美干净，它又是那样的凄恻哀婉。这种静静的纯朴的文字，流淌出的竟是对命运如此弄人、生命如此无力的感伤。虽然小说的结尾是悲剧性的，但它流露出的那种“爱”与“美”，没有山盟海誓，没有惊天动地，没有离经叛道，也没有功利与交易，它完全诞生于自然山水之中，犹如清晨带露的花朵，展现出一种纯自然的生命形态和人性之美。

原作速读

过了四七，船总顺顺派人来请马兵进城去，商量把翠翠接到他家中去，作为二老的媳妇。但二老人既在辰州，先就莫提这件事，且搬过河街去住，等二老回来时再看二老意思。马兵以为这件事得问翠翠。回来时，把顺顺的意思向翠翠说过后，又为翠翠出主张，以为名分既不定妥，到一个生人家里去不好，还是不如在碧溪等，等到二老驾船回来时，再看二老意思。

这办法决定后，老马兵以为二老不久必可回来的，就依然把马匹托营上人照料，在碧溪为翠翠作伴，把一个一个日子过下去。

碧溪的白塔，与茶峒风水有关系，塔圮坍了，不重新作一个自然不成。除了城中营管，税局以及各商号各平民捐了些钱以外，各大寨子也有人拿册子去捐钱。为了这塔成就并不是给谁一个人的好处，应尽每个人来积德造福，尽每个人皆有捐钱的机会，因此在渡船上也放了个两头有节的大竹筒，中部锯了一口，尽过渡人自由把钱投进去，竹筒满了马兵就捎进城中首事人处去，另外又带了个竹筒回来。过渡人一看老船夫不见了，翠翠辫子上扎了白线，就明白那老的已作完了自己分上的工作，安安静静躺到土坑里去了，必一面用同情的眼色瞧着翠翠，一面就摸出钱来塞到竹筒中去。“天保佑你，死了的到西方去，活下的永保平安。”翠翠明白那些捐钱人的意思，心里酸酸的，忙把身子背过去拉船。

到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。

……

（节选自《边城》二十一）

名句集锦

●任何一件事情，只要心甘情愿，总是能够变得简单。

●容易伤害别人和自己的，总是对距离的边缘模糊不清的人。


钢铁是怎样炼成的

奥斯特洛夫斯基

入选理由

“人最宝贵的是生命。生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧……”这段激动人心、被千千万万青年引为座右铭的话，就出自苏联小说《钢铁是怎样炼成的》。它是理想主义的旗帜，像人生的教科书，长期鼓励着千万人不断向前，不断追求。

作者简介

奥斯特洛夫斯基（1904～1936），苏联小说家。他15岁就参加红军，开始了战旅生活。他忠实于革命，在战争中多处受伤后，又积极投身劳动建设。在双目失明、全身瘫痪后，他强忍疼痛，根据自身经历，历时3年写出了影响几代人的小说，《钢铁是怎样炼成的》。

名著导读

《钢铁是怎样炼成的》是一部非常振奋人心的励志小说。它的最成功之处，在于塑造了保尔·柯察金这个崇高的无产阶级英雄形象。多少年来，保尔·柯察金一直激励着一代又一代年轻人的心，用他自己的坚强和毅力，告诉了人们“钢铁是怎样炼成的”这一道理。

保尔·柯察金是乌克兰一个贫苦人家的孩子。他出生在一个穷苦的家庭：父亲早逝，母亲是富人家的厨娘，从事着一份低微的工作，哥哥阿尔乔姆是个铁路工人。他12岁时，由于一个小差错失了学，只得跟着母亲去做食堂的小伙夫，后来又在哥哥的帮助下成了一名电工。

十月革命爆发后，资产阶级政权遭到内外夹击，乌克兰政治形势空前动荡。此间，小镇上发生了很多事：有钱人出逃、红军入镇、德军入侵、残杀犹太人……保尔从底层工人的处境中感受到了自己的被压迫，从好友朱赫来那里了解了很多布尔什维克的知识，了解了生命的意义。后来因为救朱赫来，保尔自己被投进了监狱。出狱之后，他也投身到了如火如荼的革命当中。

在革命中，保尔成了布琼尼骑兵师中最勇敢的士兵之一。他曾跟他的战友一天向敌人发起17次冲锋，他在战争中，先是受到了腿伤，后来又受到了头部重伤，直到一只眼睛失明不能再上前线了，才从战斗队伍中退出来，但又立即投入到了各种艰巨的劳动中去。在参加铁路建筑时，他和战友们一起抵抗住了雨雪冻土等恶劣的工作条件的折磨，顶住了土匪的骚扰、疾病和饥饿的威胁，用生命的热血说明了“钢铁是怎样炼成的”。

保尔的体质越来越差，他因伤寒进了医院，且得了肺炎，后来视力越来越差。但他一直以一个革命斗士的气概，一丝不苟地扑在革命工作上。直到病情不断恶化，双目失明，他还不忘人生的奋斗，克服了精神和肉体上的苦痛，最终在家人和战友的鼓励下，投入了革命文学的创作当中——此时，写作，又成了他新的革命武器，他又投入到了全新的战斗中，直至小说完成，获得好评。

原作速读

……军务部有一个人竟公然宣称：“过去我们追随托洛茨基进行了国内战争。现在如果需要，我们准备接着打下去。为了健全机体，有时就得动外科手术。如果党的机关不投降，我们就用武力摧毁它。”

反对派听了这样的话，居然还鼓掌。这时，保尔站了起来，发表了义正词严的讲话。我没法把他的话全部转述出来。

他揭露了胆敢在工人阶级政党头顶上挥舞马刀的反对派的真实嘴脸，斥责反对派说：“你们作为布尔什维克党的成员，怎么能给这样一个法西斯分子鼓掌喝彩呢？”

这帮人马上鼓噪起来，把椅子敲得乒乓乱响，不让保尔说下去，还不断叫骂：“机关老爷！官僚！共青团贵族！”

支部的有些成员，见到会场上涌进来那么多“外人”，非常生气，他们要求让保尔把话说完，可保尔刚一开口，这帮人又都起哄。

保尔冲他们喊道：“瞧你们的民主，真是绝妙的写照。不管你们怎么闹，我还是要说下去，哪怕是为了那些中托洛茨基的毒还不太深的人也要说。”

这时候，上来好几个人，抓住保尔，使劲往台下拽。他们干脆撒起野来了。保尔一边挣扎，一边继续往下讲。那些人把他拖到后台，打开旁门，扔了出去。有一个坏蛋还把他的脸打出血来。那个支部的党员几乎全都退场了。这件事擦亮了许多人的眼睛，他们退出了反对派……

（节选自《钢铁是怎样炼成的》　黄树南　译）

名句集锦

●钢是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。

●要抓紧时间赶快生活，因为一场莫名其妙的疾病，或者一个意外的悲惨事件，都会使生命中断。


故事新编

鲁迅

入选理由

《故事新编》是鲁迅八篇历史题材的小说集。它以史写实、以今讽古，通过当代社会文化的背景来表现历史人物命运的荒诞性，幽默、讽刺、调侃、叹惋，入木三分。艺术上，对黑色幽默式、荒诞的表现手法的运用更是得心应手，表现效果令人惊讶。可以说，《故事新编》是20世纪世界文学史上不可多得的杰作。

作者简介

鲁迅（1881～1936），原名周树人，字豫山、豫才，中国伟大的文学家、思想家、文艺理论家。出生于浙江绍兴的没落大家族，曾留学日本学医，后弃医从文。由于对中国新文学的深刻影响，鲁迅被誉为“现代文学的一面旗帜”。主要作品有小说集《故事新编》、《呐喊》、《彷徨》，散文集《朝花夕拾》，诗歌集《野草》，杂文集《热风》、《华盖集》等，文艺理论著作《中国小说史略》等。

名著导读

《故事新编》是鲁迅的一部短篇小说集，在他的所有作品中是比较独特的一部。它收录了鲁迅从1922年到1935年间断断续续创作的八篇短篇小说，如作品名“故事新编”所示，八篇都是对中国远古历史故事的重新发挥，但所写的故事，“决不全用这事实，只是采取一端，加以改造，或生发开去，到足以几乎完全发表我的意思为止”。

《补天》写于1922年，讲的是女娲补天的故事。这个小故事中女娲是劳累致死的，而在她死后，则马上来了很多人在她的丰腴的腹部安营扎寨，还打着“女娲嫡系”的名号。这是一个历史命题，女娲作为“母亲”，她的死非但没有人悼念，反而连她的尸体也要被利用。这在浮躁的历史进程与文明传承中是值得重新审视的。

《奔月》、《铸剑》分别写于1926年和1927年，写的是嫦娥奔月和眉间尺替父复仇的故事。在《奔月》中，射日英雄后羿在完成伟大的射日任务后变得很潦倒，家里没肉吃，只能天天给他的美女妻子嫦娥吃“乌鸦肉炸酱面”。嫦娥因此很生气，就让后羿外出打猎。后羿外出误杀了百姓的鸡，百姓与之纠缠不休，之后还遭遇了昔日弟子逢蒙的冷箭。这且不说，待他回到家中，却发现妻子已经“跑”到月亮上去了。这表现了历史上一些英雄人物的尴尬命运。

《出关》、《理水》、《非攻》、《采薇》、《起死》写于1934至1935年，分别写老子出关、大禹治水、墨子非攻、伯夷叔齐不食周粟饿死首阳山、庄子起死回生反被纠缠的故事。这几篇都写于作者晚年，写法上更从容，思想上更自然、深刻、宏大，可以说达到了鲁迅先生小说艺术的新境界、新高峰。

《故事新编》欢快、幽默的调子中潜藏着深厚的令人窘迫和震惊的怀疑与荒诞，这些特质使得对这部作品长久以来的研究都停滞不前，如今，批评界用新历史主义、后现代主义和狂欢化理论来研究它，以期批判能与作品相匹配。钱理群先生说：“《故事新编》是鲁迅思想和艺术的一次超越。”事实上，我们也可以毫不夸张地说，它也是20世纪世界文学史上闪耀着独特光芒的杰作。

原作速读

“禹来治水，一定不成功，如果他是鲧的儿子的话，”一个拿拄杖的学者说。“我曾经搜集了许多王公大臣和豪富人家的家谱，很下过一番研究工夫，得到一个结论：阔人的子孙都是阔人，坏人的子孙都是坏人——这就叫作‘遗传’。所以，鲧不成功，他的儿子禹一定也不会成功，因为愚人是生不出聪明人来的！”

“OK！”一个不拿拄杖的学者说。

“不过您要想想咱们的太上皇，”别一个不拿拄杖的学者道。

“他先前虽然有些‘顽’，现在可是改好了。倘是愚人，就永远不会改好……”

“OK！”

“这这些些都是费话，”又一个学者吃吃的说，立刻把鼻尖涨得通红。“你们是受了谣言的骗的。其实并没有所谓禹，‘禹’是一条虫，虫虫会治水的吗？我看鲧也没有的，‘鲧’是一条鱼，鱼鱼会治水水水的吗？”他说到这里，把两脚一蹬，显得非常用劲。

“不过鲧却的确是有的，七年以前，我还亲眼看见他到昆仑山脚下去赏梅花的。”

“那么，他的名字弄错了，他大概不叫‘鲧’，他的名字应该叫‘人’！至于禹，那可一定是一条虫，我有许多证据，可以证明他的乌有，叫大家来公评……”

于是他勇猛的站了起来，摸出削刀，刮去了五株大松树皮，用吃剩的面包末屑和水研成浆，调了炭粉，在树身上用很小的蝌蚪文写上抹杀阿禹的考据，足足化掉了三九廿七天工夫。但是凡有要看的人，得拿出十片嫩榆叶，如果住在木排上，就改给一贝壳鲜水苔。

（节选自《理水》）

名句集锦

●然而“禹”究竟是一条虫，还是一个人呢，却仍然是一个大疑问。

●咳嗽一止，万籁寂然，秋末的夕阳，照着两部白胡子，都在闪闪的发亮。


雪国

川端康成

入选理由

《雪国》是日本大小说家川端康成的第一部中篇小说，也是使作者获得诺贝尔文学奖的重要作品之一。一些评论家将其推崇为“精纯的珠玉之作”，“近代文学史上抒情文学的顶峰”。

作者简介

川端康成（1899～1972），日本新感觉派代表作家。幼年父母双亡，一生漂泊，性格感伤忧郁，这些都深深地影响了他的文学创作。1968年获诺贝尔文学奖。1972年于工作室用煤气自杀身亡。代表作有《伊豆的舞女》、《雪国》、《千只鹤》等。

名著导读

《雪国》于1935年动笔，其时正值日本帝国主义对外准备全面发动对华战争，对内压制无产阶级文学运动。在这阴云密布的时节，日本新感觉派代表作《雪国》诞生了。它并没有响应当时的日本国情，赞扬侵略战争，也没有站出来正面批判和反对这场战争。它将故事的背景设置在一个茫茫雪国间的温泉旅馆中，寄托了作者独特的情思。

《雪国》从故事情节上来看，比较简单，写了岛村和雪国“五等艺妓”的故事。岛村是一个搞欧洲舞蹈研究，但事实上无所事事的纨绔子弟。他从东京来到多雪的上越温泉旅馆，在那里结识了艺妓驹子。驹子仰慕岛村的大度和学识，岛村喜爱驹子的美貌和多才多艺，但两人之间还是买卖关系，一切都按艺妓制度计时收费。岛村到过雪国三次，两人依旧相会，但彼此心里的这份情感，犹如冰雪上的一缕游丝，清淡而缥缈。

岛村第二次去雪国的时候，在火车上结识了叶子和行男，并被叶子的美貌打动。叶子是三弦师傅家的人，行男是三弦师傅的儿子。而驹子则是为了报恩，为给行男治病当了艺妓。驹子虽然为行男作出了牺牲，但她并不爱他，直到行男临终，她也不愿去见他。虽然她对岛村有一丝爱慕，可是除了维持艺妓与客人的关系，她还能作什么？她寄托情思于三弦，也只是一厢情愿地想借此消遣内心的孤寂与忧愁。同时，她还坚持记日记，日记中的那种真实有时让她自己也难为情。但这一切行为，都是徒劳。岛村无法改变和驹子的关系，也不贪恋叶子。叶子死于火灾坠楼时，他也没有太多的悲哀。

在那个清凉透彻的雪国，一切都被那冰冷的空气凝结、固定，一切都趋向飘渺和虚无。川端康成竭力在《雪国》中营造一种冰雪世界的清净寂寞和光影下的影影绰绰之美。那大雪覆盖的远离尘嚣的世界中，美丽艺妓婀娜轻盈的身姿，跳出一种温婉而又凄美的舞姿。这充满了禅宗意蕴的美，或许正是川端康成想要表达的东西。

《雪国》，就是通过一组极美的意象，让心在空灵的天地中受到启发，表达了一种“一切都是虚无、徒劳”的观念。

原作速读

“什么时候开始的？”

“去东京陪酒前不久。那阵子手头钱不富裕，自己买不起日记本，只好花两三分钱买来一本杂记本，然后用规尺划上细格，也许是铅笔削得很尖，划出来的线整齐美观极了。所以从本子上角到下角，密密麻麻地写满了小字。等到自己买得起日记本，反而不行了，用起来很浪费。就说练字吧，本来常在旧报纸上写，现在就直接在成卷的信纸上写。”

“没有间断过吗？”

“嗯。十六岁记的和今年记的最有意思。每次赴宴回来，换上睡衣就记。不是回来得很晚吗，每每写到一半就睡着了，有些地方现在还看得出来。”

“是吗？”

“不过，不是天天都记，也有间歇的时候。在这山沟沟里，所谓出席宴会，还不是老一套？今年只买到那种每页都带年月日的，不合适。因为有时一下笔就写得很长。”

比起日记来，岛村格外感动的是：她从十六岁起就把读过的小说一一做了笔记，因此杂记本已经有十册之多。

“把感想都写下来了吗？”

“我写不了什么感想，只是记记标题、作者和书中人物，以及这些人物之间的关系。”

“光记这些有什么意思呢？”

“没法子呀。”

“完全是一种徒劳嘛。”

“是啊。”女子满不在乎地朗声回答，然后直勾勾地望着岛村。

岛村不知为什么，很想再强调一声“完全是一种徒劳嘛”，就在此时，雪夜的宁静沁人肺腑，那是因为被女子吸引住了。他明知对于这女子来说不会是徒劳的，却劈头给她一句“徒劳”。这样说过之后，反而觉得她的存在变得更加纯真了。

（选自《雪国》　第三节）

名句集锦

●奇怪的是，越是急于想把她清楚地回忆起来，印象就越模糊。

●但他对这种奇妙的因缘，并不觉得怎么奇怪，倒是对自己不觉得奇怪而感到奇怪。


骆驼祥子

老舍

入选理由

《骆驼祥子》是中国现代文学史上一部优秀的现实主义作品。它真实地反映了旧中国城市底层人民的苦难生活，揭示了一个农民被城市化而后又被无情抛弃的过程。是一部写城市低层居民悲剧命运的代表作，是老舍小说作品中的一座高峰。

作者简介

老舍（1899～1966），原名舒庆春，字舍予，老舍是他的笔名。满族人，中国现代著名作家、杰出的语言大师，被誉为“人民艺术家”。老舍出生在北京一个贫困的家庭，在底层市民间长大。他一生创作甚丰，主要作品有剧本《龙须沟》、《茶馆》等，长篇小说《骆驼祥子》等。

[image: alt]


名著导读

《骆驼祥子》是老舍的代表作，主要写了旧社会北平一个人力拉夫的悲惨生活。小说通过主人公祥子的行踪、坎坷、遭遇和堕落，给我们展现了一幅军阀混战、黑暗势力统治下的旧中国的图景。作家借此对旧中国充满黑暗和剥削的社会进行了控诉，对处于社会底层受尽苦难的劳动人民深表同情。

祥子是一个农村孩子，18岁的时候，不幸失去了父母，家里的几亩薄田也没有了，日益衰败的农村使他无法生存下去，就只身来到了城市里，渴望用自己诚实的劳动，来创造新的生活。他试过各种工作，但最后还是当了人力车夫。当时，他还年轻、有力，又不吸烟、不赌钱，咬牙苦干了3年，靠着辛辛苦苦积攒的100块钱，买了一辆新车。有了自己的车，生活就过得越来越有劲了。他对生活充满了美好的期待，希望靠自己年复一年的努力，可以攒更多的钱，买更多的车，甚至开一个车厂。

于是，为了赚钱，他什么也不顾，外面兵荒马乱，他也照样出去跑。就在一次拉车的途中，他的车被大兵抢去了，自己也好不容易趁黑夜逃了出来，还顺手牵了几匹骆驼，后来卖给了一个老头儿。但在回城的路上，他病了一场。病愈后，他只得重新回到原先租车的刘四爷那儿，并将卖骆驼所得的钱交给他帮忙保管，再一次开始了租车拉车的生活。

那租车的老板，却正是虎妞的爹，虎妞早已看上了祥子。祥子为了尽快重新买一辆自己的车，没命地出去拉车，甚至不惜和别人抢生意。一次，她见祥子深夜忧心忡忡地回来，就用酒引诱了他。祥子第二天酒醒后，发现自己和虎妞同床睡着，又是羞愧又是害怕，一下离开了刘四爷家，到老主顾曹先生家拉包月去了。他买了个葫芦罐，又开始了攒钱买新车的行动。

天有不测风云。一天虎妞骗祥子说她怀孕了，并把祥子托她保管的30元钱还给了他，让他腊月二十七给刘四爷拜寿，以成婚事。可就在那晚，祥子所有的钱又全部被孙侦探骗走了。祥子第二次买新车的愿望又破灭了。他只好又回到了刘四爷家。虎妞不顾刘四爷反对，执拗地嫁给了祥子。刘四爷则变卖车厂，自己享福去了。

婚后，祥子还是执意要出去拉车，虎妞拗不过他，就拿100块钱给他买了辆新车。后来虎妞真的怀孕了，但她却特别好吃，最后由于胎儿过大，死于难产。为了安葬虎妞，祥子又不得已卖了车，之前的一切努力都白费了。

后来为了和同院的小福子结婚，祥子又鼓起最后一丝勇气，去奋力拼搏。但给夏家拉包月时，他生了一场大病，从此仿佛变了个人，染上了很多恶习，拉车时对客人还毫不客气。后来又遇上了曹先生，曹先生告诉他可以回去拉包月，小福子也可以过去帮忙时，祥子又有了一丝希望。但随即就破灭了：因为当他回去报告这个好消息时，小福子已经上吊死了。祥子再也经受不住生活的打击，从此失去了生活目标，变成了一个行尸走肉般的无业游民了。

小说通过祥子的三起三落，刻画了一个善良勤劳的青年一步步被逼向绝境的过程。写出了不合理的社会制度下，下层劳动者生活无望的境况。同时，小说在题材上，突破了五四后新文学以描写知识分子为主的局面，在语言上，用了许多北京方言，更凸显了小说的乡土风情。

原作速读

大家笑得更加了劲。祥子整着身子——因为一得意就不知怎么好了——走出来。他很高兴，这是向来没有经验过的事，大家的笑脸全朝着他自己，仿佛他是个很重要的人似的。微笑着，又把那几块现洋搬运出来，轻轻的一块一块往闷葫芦罐里放，心里说：这比什么都牢靠！多咱够了数，多咱往墙上一碰；拍喳，现洋比瓦片还得多！

他决定不再求任何人。就是刘四爷那么可靠，究竟有时候显着别扭，钱是丢不了哇，在刘四爷手里，不过总有点不放心。钱这个东西象戒指，总是在自己手上好。这个决定使他痛快，觉得好象自己的腰带又杀紧了一扣，使胸口能挺得更直更硬。

天是越来越冷了，祥子似乎没觉到。心中有了一定的主意，眼前便增多了光明；在光明中不会觉得寒冷。地上初见冰凌，连便道上的土都凝固起来，处处显出干燥，结实，黑土的颜色已微微发些黄，像已把潮气散尽。特别是在一清早，被大车轧起的土棱上镶着几条霜边，小风尖溜溜的把早霞吹散，露出极高极蓝极爽快的天；祥子愿意早早的拉车跑一趟，凉风飕进他的袖口，使他全身像洗冷水澡似的一哆嗦，一痛快。有时候起了狂风，把他打得出不来气，可是他低着头，咬着牙，向前钻，像一条浮着逆水的大鱼；风越大，他的抵抗也越大，似乎是和狂风决一死战。猛的一股风顶得他透不出气，闭住口，半天，打出一个嗝，仿佛是在水里扎了一个猛子。打出这个嗝，他继续往前奔走，往前冲进，没有任何东西能阻止住这个巨人；他全身的筋肉没有一处松懈，像被蚂蚁围攻的绿虫，全身摇动着抵御。这一身汗！等到放下车，直一直腰，吐出一口长气，抹去嘴角的黄沙，他觉得他是无敌的；看着那裹着灰沙的风从他面前扫过去，他点点头。风吹弯了路旁的树木，撕碎了店户的布幌，揭净了墙上的报单，遮昏了太阳，唱着，叫着，吼着，回荡着；忽然直驰，像惊狂了的大精灵，扯天扯地的疾走；忽然慌乱，四面八方的乱卷，像不知怎好而决定乱撞的恶魔；忽然横扫，乘其不备的袭击着地上的一切，扭折了树枝，吹掀了屋瓦，撞断了电线；可是，祥子在那里看着；他刚从风里出来，风并没能把他怎样了！胜利是祥子的！及至遇上顺风，他只须拿稳了车把，自己不用跑，风会替他推转了车轮，像个很好的朋友。

自然，他既不瞎，必定也看见了那些老弱的车夫。他们穿着一阵小风就打透的，一阵大风就吹碎了的，破衣；脚上不知绑了些什么。在车口上，他们哆嗦着，眼睛象贼似的溜着，不论从什么地方钻出个人来，他们都争着问，“车？！”拉上个买卖，他们暖和起来，汗湿透了那点薄而破的衣裳。一停住，他们的汗在背上结成了冰。遇上风，他们一步也不能抬，而生生的要曳着车走；风从上面砸下来，他们要把头低到胸口里去；风从下面来，他们的脚便找不着了地；风从前面来，手一扬就要放风筝；风从后边来，他们没法管束住车与自己。

但是他们设尽了方法，用尽了力气，死曳活曳得把车拉到了地方，为几个铜子得破出一条命。一趟车拉下来，灰土被汗合成了泥，糊在脸上，只露着眼与嘴三个冻红了的圈。天是那么短，那么冷，街上没有多少人；这样苦奔一天，未必就能挣上一顿饱饭；可是年老的，家里还有老婆孩子；年小的，有父母弟妹！冬天，他们整个的是在地狱里，比鬼多了一口活气，而没有鬼那样清闲自在；鬼没有他们这么多的吃累！象条狗似的死在街头，是他们最大的平安自在；冻死鬼，据说，脸上有些笑容！

（选自《骆驼祥子》　第八章）

名句集锦

●钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。

●经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。

●雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。


厌恶

萨特

入选理由

《厌恶》是法国现代文学史上具有划时代意义的作品。小说通过对现代人琐碎生活的体悟与描写，有力地表现了现代人的孤独感、空虚感和荒诞感，以及由此而生的厌倦。《厌恶》是萨特存在主义哲学思想的集中体现，是萨特自认为从文学的角度来看、他最好的作品。

作者简介

让-保罗·萨特（1905～1980），20世纪法国最伟大的思想家、文学家之一，存在主义哲学的鼻祖。生于巴黎，毕业于巴黎高等师范学院，专攻哲学。萨特创办的《现代》杂志，是存在主义的重要论坛。他一生都活跃在世界政治、文化舞台上。主要作品有小说《厌恶》、《墙》等，哲学论著《存在与虚无》等。

名著导读

《厌恶》是一部日记体中长篇小说，“我”的生活见闻以及思想感受是全书的主要内容。通过“我”的日记又牵连出一些故事，但和一般的小说不一样的是，这些故事都是“我”及身边的生活琐事，贯穿其中的除了“我”的感受，并没有一个贯穿始终的主线。作者选择这样的形式，主要是为了表现其存在主义的哲学观点：即个体的感受才是真实的，而人生是痛苦的。这样的主题在这样的形式下，被表现得淋漓尽致，成就了存在主义在文学上的一部杰作。

故事的主人公，即“我”，男，一个知识分子，30岁但仍未成婚。长期漂泊的生活使他感觉到空虚、无意义，因此他来到了故乡的一个小镇，在一家旅馆住下，并着手写作18世纪法国阴谋家德·洛勒旁侯爵的传记，想以此寻求生命的价值，让生活变得有意义。但是没过几天，周围的一切都使他反感，不断加重他的厌恶感和空虚感。于是，他又一次逃离，前往巴黎。就是这么简单的一个故事。

而这期间，“我”洞悉所有身边人的生活，都感到绝望和厌恶，根本没有价值。他的恋人安妮到最后连很多平常的小动作都会令他厌恶，哪怕是她的沉默也显得荒诞，他甚至觉得安妮只剩下肉，其余的都没有。有一个叫露西的侍女，总是试图解脱自己无尽的烦恼，总是想通过不断地和别人谈话来忽略她心中的烦恼，然而这些在“我”看来，更是无法忍受的厌恶和绝望。还有一位先生，则因为别人疏远他而变得惶恐不安，好像是莫大的损失。这在“我”看来都是病态的，人生本来孤独，而他们却无法接受，做一些徒劳的垂死挣扎。饭店老板娘的丑恶、好色的嘴脸更是让“我”看不到人存在的价值。

“我”看不到价值与希望，世界荒诞、病态，人与人之间冷漠、无情，心中空虚、痛苦，信仰丧失，道德败坏。“我”所在的世界更是：小市民自私、无知、麻木、虚伪，商人唯利是图、贪婪又凶横，官员狼狈为奸，社会正处于一个堕落的大漩涡。“我”所处的时代是第一次世界大战结束，新的危机不断涌动、聚集。这正是萨特的存在主义哲学。但值得注意的一点，“我”的追求，即写一本书来证明自己的价值。这也是萨特给这个严峻的问题的答案，即，人的价值是可以通过自身的追求来实现的。

原作速读

安妮穿着一件黑色连衣裙来给我开门，当然，她没有向我伸出手来跟我握手，也没有向我问好。我的右手还一直插在我的大衣口袋里。为了避免那些俗套，她用赌气的语气很快地说：“进来吧，坐在你想坐的地方，但靠近窗子的那把椅子不要坐。”

这就是她，这正是她。她双臂下垂，面带愁容，过去这种愁容使她像一个青春期的小姑娘。可是现在她再也不像一个小姑娘了。她发胖了，她的前胸是丰满的。

她关上门，带着沉思的样子自言自语地说：“我不知道我要不要坐在床上……”

最后，她在盖着一条毯子的一种箱子之类的东西上躺下来。她的举止不再是以前那样了，她走动时带着一种庄重的沉重感，也不是没有优雅的风度。她好像因她的发胖而受窘的样子。但是，不管怎样，这正是她，这是安妮。

安妮猛然笑起来。“你为什么笑？”

她不马上回答我，却按她的习惯，采取狡辩的神态。

“为什么？说吧。”

“这正是因为自从你进来就挂在你脸上的这衷心的微笑。你的神态像刚刚出嫁了一个女儿的父亲。好了，别再站着了。把大衣放好坐下吧。没错，就那里，如果你想坐的话。”

接着是一阵沉默，安妮想让这沉默继续。这间宿舍多么光秃秃呀！安妮在她过去的每一次旅行中都带着一个庞大的箱子，里面装满了披肩，包头巾，西班牙面纱，日本的面具，厄比纳尔图像。

（节选自《厌恶》）

名句集锦

●正是那一天，正是那一刻，一切都开始了。

●我想走，想去什么地方，找到我的位置，嵌进去……然而那里也没有我的位置，我是多余人。


一个陌生女人的来信

茨威格

入选理由

《一个陌生女人的来信》是奥地利著名小说家茨威格的代表作品。小说的主体部分，就是这个“陌生女人”的信。通过凄婉动人的书信，生动细腻地刻画了一个女人从初恋到爱慕，到失去爱时的种种心理。高尔基曾由衷地赞赏这篇小说：“真是一篇惊人的杰作。”

作者简介

茨威格（1881～1942），享有世界声誉的奥地利著名作家、文艺评论家。他善于从心理角度来再现人物和生活，擅长刻画女性心理。作品以短篇小说和传记为主。主要作品有传记《三位大传》、《罗曼·罗兰》等，小说《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》等。

名著导读

《一个陌生女人的来信》是一个爱情短篇，它的与众不同之处，就在于这种爱情，竟然是一辈子的秘密的爱情：从偶然的遇见，到心动，到痴迷的爱，到青春的激情，甚至直到她流落风尘……这份爱都坚定不移，并被深深地锁在她自己的心间。这个女人保守了一辈子的爱情秘密，直到她临死的时刻，才以一封信的方式，作出了告白。

故事是这样开始的：一个小说家郊外旅行回来后，收到了一封陌生女人的来信。这封信既没有写寄信地址，也没有写签名，更令人惊讶的是，信的开头竟写着：“你，从来也没有认识过我的你啊！”这就是称呼了。小说家十分惊愕，于是接着往下看，一封陌生女人的来信，就这样展开了。

信的开头，陌生女人告诉了小说家，她的儿子死了——其实是他们的儿子；而她也感染了流感，可能快要死了。她在信中表露了她对他始终不渝的爱恋和追求，并向他陈述了一切事情的始终。虽然他可能并不认识她，或者说早已把她忘记，但她却深深地爱着他，从她的少女时代起，当她第一眼看见他的时候，就被他迷住了。接下来，她就仿佛一个影子，追随着他的踪迹，为了接近他，看他一眼，她千方百计地打听他，并不惜干着粗重的活儿。

后来，两人还由于一次偶然的风流韵事，她怀上了他的孩子。不过他早已将这个事件抛在脑后了，以为她只是个风流女子，可事实上，她的心和她的身体，都一直在等着他。但她竭力遏制住她的爱情，不让这个秘密泄露出来。因为她对他的爱是那么完美，她对爱情有种种顾虑，她怕她的爱情遭到误解。同时，在她看来，他是应该“只喜欢轻松愉快、游戏人生、无牵无挂”。于是，她要保守她的秘密，不让他们的爱情成为他的负担和拖累，直到她为他生了孩子。她也因此始终没有把这个事实说出来，而是将那种入骨的爱投入到儿子身上。

茨威格用极其细腻传神的笔墨，将这个陌生女人少女时代独有的懵懂羞涩，青春期的澎湃热情，享受爱情的幸福窒息，苦守秘密的哀伤痛苦，传达得淋漓尽致，不禁让读信人，也不知不觉进入了角色。这不能不让人折服于茨威格“读心”和“写心”的高超技巧！

原作速读

那天晚上，我整夜呆在你的身边。你没有想到，在这之前，还从来没有一个男人亲近过我，还没有一个男人接触过或者看见过我的身体。可是你又怎么会想到这个呢，亲爱的，因为我对你一点也不抗拒，我忍住了因为害羞而产生的任何迟疑不决，只是为了别让你猜出我对你的爱情的秘密，这个秘密准会叫你吓一跳的——因为你只喜欢轻松愉快、游戏人生、无牵无挂。你生怕干预别人的命运。你愿意滥用你的感情，用在大家身上，用在所有的人身上，可是不愿意作出任何牺牲。我现在对你说，我委身于你时，还是个处女，我求你，千万别误解我！我不是责怪你！你并没有勾引我，欺骗我。引诱我——是我自己挤到你的跟前。扑到你的怀里，一头栽进我的命运之中。我永远永远也不会责怪你，不会的，我只会永远感谢你。因为这一夜对我来说真是无比的欢娱、极度的幸福！我在黑暗里一睁开眼睛，感到你在我的身边，我不觉感到奇怪，怎么群星不在我的头上闪烁，因为我感到身子已经上了天庭。不，我的亲爱的，我从来也没有后悔过，从来也没有因为这一时刻而后悔过。我还记得，你睡熟了，我听见你的呼吸，摸到你的身体，感到我自己这么紧挨着你，我幸福得在黑暗中哭了起来。

（节选自《一个陌生女人的来信》）

名句集锦

●我只有你，你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。

●一个人在自己的独生子死去的时刻是不会说谎的。


到灯塔去

伍尔夫

入选理由

《到灯塔去》是一部杰出的意识流小说。它的高明不仅在于作者卓越而独特的写作技巧，更在于它灵动的文本带给人们不断拓展的思考的可能性，正如美国女作家韦尔蒂所说：“无论我们打开它多少回，整部作品似乎都再次在我们面前扩展延伸。”

作者简介

弗吉尼亚·伍尔夫（1882～1941），英国意识流文学的代表作家，被认为是20世纪现代主义与女性主义的先锋之一。主要作品有《戴洛维夫人》、《到灯塔去》、《雅各的房间》等。

名著导读

在众多小说中，《到灯塔去》可以说是一部极为独特的作品。如果你想要寻找轻松愉快的阅读感觉，或者辉煌灿烂的历史场面，或者惊天动地的爱情故事，那么，这里是没有的。它的故事很简单，可是它留给你的，是合上书之后别的东西。正如伍尔夫自己所说：“不要对你的作家发号施令，要试图与他化为一体。你要做他创作活动中的伙伴与助手。”只有这样，你才能从书中体验到它的伟大之处。

“到灯塔去”就是整部小说的主线。但全文真正有关灯塔的笔墨并不多，而是高超地运用了意识流的写法，将故事中的现实和人物的联想、思考、回忆组织在一起，组成了故事的三个部分：窗，时光流逝，灯塔。

窗。9月的一个下午，拉姆齐一家和几位宾客在海滨别墅度假。这是一个非常普通的下午。窗里客厅中，拉姆齐夫人正在给詹姆斯讲故事，詹姆斯提出想到灯塔去。同时，拉姆齐夫人时刻意识到窗外的情景：拉姆齐先生正在平台上踯躅，而莉丽则正在草地上，以窗口为背景，描绘窗内的母子图，但她觉得眼花缭乱，把握不住眼前的景象。后来，拉姆齐先生走进窗内，说第二天不会天晴，不能到灯塔去，这使詹姆斯很恼火……作者通过下午的这些小事，牵引出每个人无边无际的思绪，它们独立构成一个世界，但又相互交织，它们弥漫在这里，使这个下午的时光变得格外漫长。

时光流逝。时间已经到了10年以后，第一次世界大战已经结束了。在一个准备就寝的时间，一些同样的人进行着同样的动作，一些人已经逝去，一些人赢得了声誉。而拉姆齐一家，则重返别墅，一些人想要完成10年前尚未完成的夙愿，不过这时，拉姆齐夫人已经去世了。

灯塔。拉姆齐先生带领詹姆斯和凯姆终于抵达了灯塔，而画家莉丽也正是在拉姆齐先生跃上灯塔的那一刻，得到了创作灵感，挥笔完成了她的画作。

整部小说都是轻盈流动的。时光在这里倏然流过，人物在时光中悠悠地流过，而思绪，又在每个人的头脑中无边无际地向四周飘散开来，它们非常自由，随着自己的本性肆意奔跑，追逐着对理想、现实、爱情、友谊、生死的思考和追问。小说正是通过这无限的流动，营造了一个无限延伸的诗意的世界。

原作速读

她的话带给了儿子极大的快乐，好像一旦决定了，这次远游就一定会实现。在一个晚上的黑暗和一个白天的航行后，他盼望了仿佛多少年的奇迹就会出现在眼前。詹姆斯·拉姆齐还只有6岁，但他属于那个不会区分不同感觉、必须使未来的期望随同其欢乐和悲伤影响现实的伟大一族，对于这种人，即使在幼小的童年时代，感觉之轮的每一转动都具有把忧郁或欣喜的一刻结晶、固定的力量。这时他坐在地上，正在剪陆海军商店商品目录册上的图片，妈妈的话使他在剪一张冰箱的图片时感到心花怒放。

四周充斥着快乐。小手推车、割草机、沙沙作响的白杨树、雨前泛出白色的树叶、呱呱嘈叫的白嘴鸦、摇摆的金雀花、窸窸窣窣的衣裙——一切在他心中是这样生动清晰，他已经有了只属于他自己的代码，他的秘密语言。从外表上看他十足一副坚定严肃的神态，高高的前额，犀利的蓝眼睛带着无瑕的纯洁坦诚，看到人类的弱点就微微皱起眉头。母亲看着他用剪刀整齐地沿着冰箱的边缘移动，想象他穿着饰有貂皮的红袍坐在法官席上，或在公众事务出现某种危机时指挥一项严峻而伟大的事业。

“可是，”他的父亲在客厅窗前停下说，“明天天气不会好的。”

（节选自《到灯塔去》第一章）

名句集锦

●这是他的命运，他的特性，不管他愿意与否，都要这样来到这个正在被大海慢慢侵蚀的岬地，像一只孤独的海鸟站在那里，形影相吊。

●一个上年纪的女人可以接受青年男子的这种信赖和崇敬而不会失去自己的尊严。


静静的顿河

肖洛霍夫

入选理由

《静静的顿河》是苏联著名作家肖洛霍夫的一部力作。小说一经问世，就受到了国内外的瞩目，被人称作“令人惊奇的佳作”，“一部描写具有重大历史意义的时代的人民生活的史诗”。

作者简介

米哈依尔·肖洛霍夫（1905～1984），20世纪苏联文学的杰出代表。他一生中绝大部分时间都在顿河边一个村子里度过，在此亲历并目睹了俄国历史的巨大转折，并将这些写进他的作品中。1965年，肖洛霍夫因“在描写俄国人民生活各历史阶段的顿河史诗中所表现出来的艺术力量和正直品格”而获得诺贝尔文学奖。主要作品有《静静的顿河》、《被开垦的处女地》、《一个人的遭遇》等。

名著导读

顿河是肖洛霍夫成长和生活的故乡，是流淌在他心中的血液。沙俄的衰败与垂死挣扎，苏维埃政权的兴起，国内的暴动与革命，在全世界爆发的第一次世界大战——这巨大的历史漩涡，让静静的顿河养育的哥萨克民族也无法逃脱动荡和战争带给他们的悲惨命运。肖洛霍夫正是将这个宏大的历史主题写入了《静静的顿河》当中，通过葛利高里的个人命运，反映了哥萨克民族在这复杂的历史关头所经历的悲惨命运。

年轻的鞑靼人葛利高里·麦列霍夫生活在顿河沿岸的一个部落之中。不幸的是，他和邻居阿斯塔霍夫的妻子阿克西妮娅陷入了疯狂的爱恋。这种行为很快就传遍了整个部落。为了遏止这种行为，他的父亲为他娶了一名富人家的女儿娜塔莉亚。虽然娜塔莉亚温柔贤惠，深得家人喜爱，可葛利高里却无法从旧恋情中摆脱出来，跟家人发生冲突后，就干脆和阿克西妮娅私奔了。

葛利高里的行为深深地刺痛了娜塔莉亚，她差点自杀死亡。可是葛利高里却没有得到阿克西妮娅专一的爱情。他们私奔后，暂时寄居在李斯特尼斯基将军家中，并为其工作。一战爆发后，葛利高里在前线出生入死，但他的情人却跟少主人陷入了缠绵的热恋。受伤返家的葛利高里得知此事后，回到了父亲家里，并跟妻子生了一对孪生女儿。

然而革命的风向总是摇摆不定，哥萨克既不属于沙俄的帮凶，也不属于红军的联盟，他们顾及的是自己的利益。葛利高里在革命之初曾为红军效劳，后来又在白军的蛊惑下加入了叛军，虽然他内心同情红军，却不得不顺应战势杀死不少红军。血腥的战争持久而惨烈，厮杀不断、村落倾废。在这个时候，葛利高里又遇见了他的情人。当他们再度缠绵在一起时，他的妻子终因愤怒堕胎导致身亡。

故事的结尾是白军节节溃败，葛利高里逃亡，闻讯被捕后再度逃亡，情人阿克西妮娅在逃亡中中弹身亡。他也失去了活下去的希望，辗转流亡了一阵后身心疲惫，回到了静静的顿河边，却发现一切都物是人非：父母、兄嫂、妻女，均已去世，只剩下他年幼的儿子还活在世上。

葛利高里的命运，如同一棵脆弱的小草，在无序而狂乱的革命飓风中，左右摇摆。战争让他家破人亡，让他的思想混乱不堪，最终走向了崩溃。对爱情也好，战争也好，葛利高里是复杂的，但也是无助的。葛利高里的命运悲剧，反映的是整个哥萨克民族在战争和暴动下面临的灾难。

小说向我们展现了一幅广阔的历史画面，生动真实地描绘了哥萨克民族在1912至1922年间的动荡岁月。这种真实是不偏不倚的，作者并没有站在红军的角度来歌颂红军的伟大，也没有站在白军的角度进行反叛的宣传。他站在了公正的法官席位上，一边真实地揭示了红色革命胜利的历史必然，一边又大胆地对革命军事委员会草菅人命的极左做法和暴动中双方都不经审判任意杀害无辜的行为，进行了细致的描绘，表达了对在革命中被无辜戕害的生命的同情。

故事缘起于静静的顿河，最后又归于静静的顿河。它见证了顿河边激烈热情的爱及爱的绝望，见证了炮火连天的战争带来的人性磨蚀和扭曲。《静静的顿河》对待历史的客观和坦诚，及作品中闪耀的人性的光辉，让它走出历史的争议，成为了一部伟大的史诗性巨著。

原作速读

十月社会主义革命后不久，他和伊兹瓦林进行过这样的一次谈话。

心头矛盾重重的葛利高里小心翼翼地探询着有关布尔什维克的问题：“你说说，叶菲姆·伊万内奇，照你看，布尔什维克说的对不对？”

伊兹瓦林左边的眉毛弯成了三角形，滑稽地皱着鼻子，哇哇地叫道：“他们说的吗？哇哇……我的亲爱的，你好像是个刚出生的孩子……布尔什维克有自己的纲领，有自己的计划和希望。布尔什维克从他们本身的观点来看是正确的，而我们从本身的立场来看也是正确的。你知道布尔什维克党叫什么名字吗？不知道？哼，你怎么会不知道呢？俄国社会民主工党呀！明白了吗？是工人的政党！现在他们正在向农民和哥萨克讨好，但是他们的主要成分是工人阶级。他们使工人阶级得到解放，但是他们赏赐给农民的却是一种新的，也许是更坏的奴役制度。在社会生活中，根本就不可能人人平等。布尔什维克胜利了——工人得利，其余的人就要遭殃。王朝复辟——地主和其他诸如此类的人得到好处，其余的人就要倒霉。我们既不要布尔什维克，也不要君主政体。咱们需要自己的政权，首先是要摆脱一切监护人——不管是科尔尼洛夫，克伦斯基，还是列宁。不用他们我们在自己的土地上也能搞得满好。上帝保佑，让我们摆脱这些朋友，至于敌人我们自己对付得了。”

“但是大多数哥萨克都倾向于布尔什维克呢……知道吗？”

“葛利沙，好朋友，你要明白这些基本道理：目前哥萨克和农民跟布尔什维克是同路人。你知道为什么吗？”

“为什么？”

“因为……”伊兹瓦林笑起来，“因为布尔什维克主张和平，主张立刻就实现和平，因为战争现在还在威胁着哥萨克啊！”他响亮地往自己的绷得紧紧的黝黑的脖子上拍了一下，把那道惊愕地弯起的眉毛展平，喊叫道：

“因此哥萨克就散发出布尔什维克主义的气味，而且跟布尔什维克齐步走了。但——是，只要——战争一结——束，布尔什维克就要伸手去统治哥萨克了，哥萨克和布尔什维克就要分道扬镳！这是有理论根据的，是历史发展的必然。在今天哥萨克生活方式和社会主义——布尔什维克革命的终极目的——之间有一道不可逾越的鸿沟……”

“我说……”葛利高里沙哑地嘟哝道，“我什么都不明白……弄得我晕头转向……就像在草原上的大风雪中迷了路……”“这是回避不了的！生活会逼着你去弄清楚，而且不仅仅逼着你去弄清楚，还要竭力把你往某一方面推。”

这次谈话是在十月下旬进行的。但是葛利高里在十一月里无意中遇到了另一个哥萨克，这位哥萨克在顿河地区的革命历史上，曾起过不小的作用，——葛利高里遇到的就是费奥多尔·波乔尔科夫，于是经过短时间的动摇之后，原先的真理又在他心里占了上风。

（选自《静静的顿河》　第二部第二章）

名句集锦

●女人的晚熟的爱情并不像紫色的花，而是像道旁迷人的野花。

●不要向井里吐痰，也许你还会再来喝井里的水。

●对一个杀人成性的人来说，砍个人比捏一个虱子容易得多。革命革得人的性命太不值钱了。


小径分岔的花园

博尔赫斯

入选理由

《小径分岔的花园》是幻想文学的重要代表作品，小说通过对一个简短的间谍故事的叙述充分讨论了小说叙事的可能性和时间的可能性。叙述中闪烁着动人的智性思辨，而其高妙的艺术技巧至今无人超越。

作者简介

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899～1986），阿根廷大诗人、小说家、翻译家。出生在书香门第，精通英、西、法、德等多种语言，晚年失明，口授创作，作品以哲思和知识渊博闻名世界，被称为“为作家写作的作家”。主要作品有诗集《布宜诺斯艾利斯的热情》、《老虎的金黄》等，小说集《小径分岔的花园》、《阿莱夫》等，评论集《探讨别集》等。

名著导读

《小径分岔的花园》是博尔赫斯的一个短篇小说，也是其一部短篇小说集的名字，作为一个集子，它还包括《圆形废墟》、《巴别图书馆》等一些为人传诵的名篇。就短篇小说来讲，《小径分岔的花园》是一个幻想的故事，也是故事中的故事，三重故事：图书馆（书房）——柏林——中国古代。

“利德尔·哈特写的《欧洲战争史》第二百四十二页有段记载，说是十三个英国师（有一千四百门大炮支援）对塞尔一蒙托邦防线的进攻……证言记录缺了前两页。”这是故事的第一重，也是小说的开篇，讲的是一个无名人读到了一个叫余准的人的日记。

接下来，“……我挂上电话听筒。我随即辨出那个用德语接电话的声音。是理查德·马登的声音。”这是第二重故事，是日记的内容。日记中讲的故事是整篇小说的基本框架，余准是一个中国人，是德国人的间谍，他通过刺杀一个叫“艾伯特”的汉学家使其见报的方式，把轰炸一个名叫“艾伯特”的城市的消息成功地传递给了柏林。

故事的第三重才是小说的精髓，也是最精彩的地方。那就是余准来到艾伯特教授的家中和他探讨一个中国人的哲学思想和其小说艺术的简单事件。这个中国人原来是一个总督，但后来他放弃官禄隐居家中一心撰写一本迷宫似的小说，借此来表达他关于时间及宇宙秩序的思想。艾伯特正是对这个小说草稿有无比兴趣的研究者，他深信作者要表达的思想是：时间和宇宙就像一个无限的小径分岔的花园。第二重故事的结尾是整个小说的结尾，艾伯特被余准刺杀。而余准随即被逮捕，艾伯特被杀的消息传出，德国轰炸艾伯特城，间谍完成任务。小说结束。

实际上，在20世纪，博尔赫斯的成就及影响并不是哪一部作品所能代表的，也并不是哪一种文体所能概括的，诗歌、小说、散文、评论、翻译，无所不精。他的小说最被人称道，而他自己则认为他的文学成就将体现在他的诗歌上，他的散文、评论渊博有趣、处处闪耀哲思的光芒，而他10岁时就发表了精彩的王尔德《快乐王子》的译文……

原作速读

……斯蒂芬·艾伯特接着说：“我不信您显赫的祖先会徒劳无益地玩弄不同的写法。我认为他不可能把十三年光阴用于无休无止的修辞实验。在您的国家，小说是次要的文学体裁；那时候被认为不登大雅。彭熙是个天才的小说家，但也是一个文学家，他绝不会认为自己只是个写小说的。和他同时代的人公认他对玄学和神秘主义的偏爱，他的一生也充分证实了这一点。哲学探讨占据他小说的许多篇幅。我知道，深不可测的时间问题是他最关心、最专注的问题。可是《花园》手稿中唯独没有出现这个问题。甚至连‘时间’这个词都没有用过。您对这种故意回避怎么解释呢？”

我提出几种看法；都不足以解答。我们争论不休；斯蒂芬·艾伯特最后说：“设一个谜底是‘棋’的谜语时，谜面唯一不准用的字是什么？”我想一会儿后说：“‘棋’字。”

“一点不错，”艾伯特说。“小径分岔的花园是一个庞大的谜语，或者是寓言故事，谜底是时间；这一隐秘的原因不允许手稿中出现‘时间’这个词。自始至终删掉一个词，采用笨拙的隐喻、明显的迂回，也许是挑明谜语的最好办法。彭熙在他孜孜不倦创作的小说里，每有转折就用迂回的手法。我核对了几百页手稿，勘正了抄写员的疏漏错误，猜出杂乱的用意，恢复，或者我认为恢复了原来的顺序，翻译了整个作品；但从未发现有什么地方用过‘时间’这个词。显而易见，小径分岔的花园是彭熙心目中宇宙的不完整然而绝非虚假的形象。您的祖先和牛顿、叔本华不同的地方是他认为时间没有同一性和绝对性。他认为时间有无数系列，背离的、汇合的和平行的时间织成一张不断增长、错综复杂的网……”

“在所有的时刻，”我微微一震说，“我始终感谢并且钦佩你重新创造了彭熙的花园。”

“不可能在所有的时刻，”他一笑说。“因为时间永远分岔，通向无数的将来。在将来的某个时刻，我可以成为您的敌人。”

（节选自《小径分岔的花园》）

名句集锦

●在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。


围城

钱钟书

入选理由

《围城》是中国现当代的一部非常经典的批判现实主义小说。小说中不厌其烦地表现了“城中的人想出去，城外的人想冲进来”的奇怪现象。文艺批评家夏志清认为，《围城》是“中国近代文学中最有趣、最用心经营的小说，可能是最伟大的一部”。

作者简介

钱钟书（1910～1998），江苏无锡人，中国现当代著名的学者型作家、文学研究家。早年清华大学毕业后，与杨绛一同留学英国。归国后，主要从事中国文学的研究和创作。著有文艺研究论著《管锥编》、《谈艺录》等，散文集《写在人生边上》，短篇小说集《人·兽·鬼》，《围城》是他唯一的长篇小说。

名著导读

《围城》从主人公方鸿渐留法归国开始，通过他一次次在生活中陷入“围城”的故事，引出了一个生活中的严肃问题：围城。作为一个学贯中西的大学者，钱钟书先生给“围城”赋予了故事以外的更多含义，揭示了人们在文化上和精神上的一种“围城”困境。

小说以方鸿渐为线索，一一展现了当时缤纷复杂的社会百态，写出了那个时代部分知识分子的现状：自负矜持的官宦小姐，玩世不恭的纨绔子弟，假仁慈假正经的大学教授，招摇撞骗的假洋博士，口称维护教育尊严、实则道貌岸然、沉迷酒色的伪君子，攀龙附凤、专事吹拍的势利小人，混迹学府、却只是情场上显露头角、推波助澜的名门女士，等等。

主人公方鸿渐被一些批评家称为“围城人”，他的悲剧就在于他的庸常。他跟绝大多数人一样，有着被动、无能、经不住诱惑等负面性格，这些导致了他人生的不如意，使他苦苦寻求解脱或另一项可靠的依附，但常常仍然陷入其中。一边面对现实的困境，一面又没有足够的能量摆脱，方鸿渐只能游离于一个又一个围城之间，居于一个不上不下的尴尬境地。

他不想结婚，可是却被迫娶了一个老婆，这让他“因祸得福”，有了出国留学的机会。在国外留学，他又没有潜心学习，迫于压力，给自己争回点面子，不得不搞了一张假文凭。他并不爱苏文纨，苏文纨却一厢情愿，自作多情地爱着他。他爱温柔伶俐的唐晓芙，最终却因误会分了手。他害怕自己爱上孙柔嘉，最后竟答应和她成了婚。即使在三闾大学，他也受到同样买了“克莱登大学博士”文凭的外文系主任的排挤。

这一切，仿佛都是命运在跟他作对。深陷“围城”之中的方鸿渐，却没有能力冲出来，因为学业、爱情婚姻、事业，生活中充满了“围城”。当然，陷入“围城”的，不止方鸿渐一个。

孙柔嘉这个小鸟依人的怯生生的小女生，竟是一个工于心计的人，但工于心计并没能使她在“围城”中胜出：当她获得爱情与婚姻的同时，她也失去了它们；一切看似掌握在她掌心的时候，一切却都失控了。一切都是圈套，一切都是“围城”。现实生活中，大多数人不也都不自觉地复制着这种行为，在“围城”的陷阱中无法自拔吗？

《围城》被认为是现代的《儒林外史》。在中西文化交融的现实社会中，这些知识分子虽然游离于真实的战争与硝烟之外，可明争暗斗的职场和生活，不亚于一场昏天暗地的厮杀。有人胜出、有人牺牲。虚伪、假冒、懦弱、争斗、丑恶，交融成一片乌烟瘴气的“新儒林”。知识分子的出路到底在哪里？

小说的结尾是开放性的，它在老式自鸣钟的“当、当……”声中结尾，但它还没有结束：这陷入“围城”的社会和人生，出路究竟在哪里？你尽可以在钱钟书先生充满了幽默与讽刺的精彩的比喻间，去领悟《围城》独特的深意。

原作速读

苏小姐道：“鲍小姐行为太不像女学生，打扮也够丢人——”那小孩子忽然向她们背后伸了双手，大笑大跳。两人回头看，正是鲍小姐走向这儿来，手里拿一块糖，远远地逗着那孩子。她只穿绯霞色抹胸，海蓝色贴肉短裤，漏空白皮鞋里露出涂红的趾甲。在热带热天，这也是最合理的装束，船上有一两个外国女人就这样打扮。可是苏小姐觉得鲍小姐赤身露体，伤害及中国国体。那些男学生看得心头起火，口角流水，背着鲍小姐说笑个不了。有人叫她“熟食铺子”（charcuterie），因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉公开陈列；又有人叫她“真理”，因为据说“真理”是赤裸裸的。鲍小姐并未一丝不挂，所以他们修正为“局部的真理”。

鲍小姐走来了，招呼她们俩说：“你们起得真早呀，我大热天还喜欢懒在床上。今天苏小姐起身我都不知道，睡得像木头。”鲍小姐本想说“睡得像猪”，一转念想说“像死人”，终觉得死人比猪好不了多少，所以向英文里借来那个比喻。她忙解释一句道：“这船走着真像个摇篮，人给它摆得迷迷糊糊只想睡。”“那么，你就是摇篮里睡着的小宝贝了。瞧，多可爱！”苏小姐说。

鲍小姐打她一下道：“你！苏东坡的妹妹，才女！”——“苏小妹”是同船男学生为苏小姐起的外号。“东坡”两个字给鲍小姐南洋口音念得好像法国话里的“坟墓”（tombeau）。

苏小姐跟鲍小姐同舱，睡的是下铺，比鲍小姐方便得多，不必每天爬上爬下。可是这几天她嫌恶着鲍小姐，觉得她什么都妨害了自己：打鼾太响，闹得自己睡不熟，翻身太重，上铺像要塌下来。给鲍小组打了一下，她便说：“孙太太，你评评理。叫她‘小宝贝’，还要挨打！睡得着就是福气。我知道你爱睡，所以从来不响，免得吵醒你。你跟我都怕发胖，可是你在船上这样爱睡，我想你又该添好几磅了。”

小孩吵着要糖，到手便咬，他母亲叫他谢鲍小姐，他不理睬，孙太太只好自己跟鲍小姐敷衍。苏小姐早看见这糖惠而不费，就是船上早餐喝咖啡用的方糖。她鄙薄鲍小姐这种作风，不愿意跟她多讲，又打开书来，眼梢却瞟见鲍小姐把两张帆布椅子拉到距离较远的空处并放着，心里骂她无耻，同时自恨为什么去看她。那时候方鸿渐也到甲板上来，在她们前面走过，停步应酬几句，问“小弟弟好”。孙太太爱理不理地应一声。苏小姐笑道：“快去罢，不怕人等得心焦么？”方鸿渐红了脸傻傻的，便撇了苏小姐走去。苏小姐明知留不住他，可是他真去了，倒怅然有失。书上一字没看进去，耳听得鲍小姐娇声说笑，她忍不住一看，方鸿渐正抽着烟，鲍小姐向他伸手，他掏出香烟匣来给她一支，鲍小姐衔在嘴里，他手指在打火匣上作势要为她点烟，她忽然嘴迎上去把衔的烟头凑在他抽的烟头上一吸，那支烟点着了，鲍小姐得意地吐口烟出来。苏小姐气得身上发冷，想这两个人真不要脸，大庭广众竟借烟卷来接吻。再看不过了，站起来，说要到下面去。其实她知道下面没有地方可去，餐室里有人打牌，卧舱里太闷。孙太太也想下去问问男人今天输了多少钱，但怕男人输急了，一问反在自己身上出气，回房舱又有半天吵嘴；因此不敢冒昧起身，只问小孩子要不要下去撒尿。

苏小姐骂方鸿渐无耻，实在是冤枉。他那时候窘得似乎甲板上人都在注意他，心里怪鲍小姐做得太出格，恨不能说她几句。他虽然现在二十七岁，早订过婚，却没有恋爱训练。父亲是前清举人，在本乡江南一个小县里做大绅士。……他自以为这信措词凄婉，打得动铁石心肠。谁知道父亲来信痛骂一顿：“吾不惜重资，命汝千里负笈……汝不善体高堂念远之情，以死相吓，丧心不孝，于斯而极！当是汝校男女同学，汝睹色起意，见异思迁；汝托词悲秋，吾知汝实为怀春，难逃老夫洞鉴也。若执迷不悔，吾将停止寄款，命汝休学回家，明年与汝弟同时结婚。细思吾言，慎之切切！”方鸿渐吓矮了半截，想不到老头子这样精明。

（选自《围城》第一章）

名句集锦

●拍马屁跟恋爱一样，不容许有第三者冷眼旁观。

●老头子谈恋爱，就像老房子着火，没得救。

●他躺下又坐起来，打消已起的念头好比女人打胎一样难受。

●科学家跟科学不大相同；科学家像酒，愈老愈可贵，而科学像女人，老了便不值钱。


麦田里的守望者

塞林格

入选理由

有人评价说，二战以来美国文学史上有两部“现代经典”小说：一部是拉尔夫·艾里森的《无形人》，另一部就是塞林格的《麦田里的守望者》。虽然它是作者唯一的一部长篇小说，却对美国社会和文学都产生了极为重要的影响。《纽约时报》的书评写道：在美国，阅读《麦田里的守望者》就像毕业要获得导师的首肯一样重要。

作者简介

杰罗姆·大卫·塞林格（1919～2010），美国作家，出生在一个富裕的犹太商人家庭。15岁被父母送到宾夕法尼亚州一个军事学校里住读，这为《麦田里的守望者》中寄宿学校的描写积累了大量的素材。《麦田里的守望者》是他的代表作。

名著导读

《麦田里的守望者》被认为是全世界无数彷徨的年轻人心灵的慰藉。由于它道出了千万青少年的心声，一经出版，就受到了热烈的欢迎。故事发生在一个16岁的中学生霍尔顿离开学校到曼哈顿游荡的三天时间内。作者用天马行空的意识流写作方法，充分探索了一个十几岁少年的内心世界。

小说主要表现了一个住校中学生的精神苦恼与困惑。主人公霍尔顿出身于富裕的中产阶级家庭，是一个16岁的中学生，长得比常人要高出一头。他厌恶学校的一切，功课、球赛、老师、同学，一切都让他厌烦透顶，于是，他就一个人穿着风雨衣，戴着鸭舌帽，到处游荡。虽然多次遭到校方的开除，但他一点都不难受。

从“正人君子”的角度来去看待霍尔顿，也许他是个十足的坏小子，坏学生：他不但根本就不好好学习，五门课有四门不及格，整日在外面游荡，还跟同学打架，无聊地在夜总会厮混，稀里糊涂叫了妓女，在酒吧酗酒……但这不是他的全部。霍尔顿也有他善良和正直的一面，在街上游荡时还不忘给修女捐钱；旅馆中那些装扮恶心、寻欢作乐的男男女女让他反感；发现唯一令他尊敬的老师竟是一个同性恋后，他又失望地离去；女友的虚情假意惹他生气，导致最后分手；担心自己可能得肺炎死去时，还不忘偷偷跑回家跟妹妹告别。

他的堕落只是他对现实的反叛，因为除了反叛，他只有迷茫。他曾经也想过逃离，去当一个“又聋又哑”的人，可是他又能去哪里呢？既然无法改变，无法逃脱，他就只好对一切不闻不问了。但他内心却还守着一个愿望：他要当一名“麦田里的守望者”。在那个世界，只有他一个大人和几千几万个孩子，在一块大麦田中做游戏。那些孩子都在狂奔，奔向悬崖，而他的职务，就是从那里出来，捉住这些孩子。

小说问世之后，霍尔顿作为一个对虚伪的现实深恶痛绝的人物，被许多读者看成了迷人的英雄。霍尔顿的形象，也反映了二战后美国青少年矛盾混乱的人生观和道德观，揭示了二战后美国青少年一代孤寂、彷徨、痛苦的内心世界。

原作速读

我在潘西的时候，就住在新宿舍的“奥森贝格纪念斋”里。那儿只住初中生和高中生。我是初中生。跟我同房的是一个高中生。这个斋是以一个从潘西毕业的校友奥森贝格为名的。他离开潘西以后，靠做殡仪馆生意发了横财。他在全国各地都设有殡仪馆停尸场，你只要付五块钱，就可以把你的家属埋葬掉。你真应该见见老奥森贝格。他或许光是把尸体装在麻袋里，往河里一扔完事。不管怎样，他给了潘西一大笔钱，他们就把我们住的新斋以他的名字命名。今年头一次举行橄榄球赛，他坐了他那辆混账大“凯迪拉克”来到学校里，我们大伙儿还得在看台上全体肃立，给他来一个“火车头”——那就是一阵欢呼。第二天早晨，他在小教堂里向我们演讲，讲了足足有十个钟头。他一开始就讲了五十来个粗俗的笑话，向我们证明他是个多么有趣的人物。真了不起。接着他告诉我们说，每逢他有什么困难，他从来不怕跪下来向上帝祷告。

他教我们经常向上帝祷告——跟上帝无话不谈——不管我们是在什么地方。他教我们应该把耶稣看做是我们的好朋友。他说他自己就时时刻刻在跟耶稣谈话，甚至在他开车的时候。我听了真笑疼肚皮。

（选自《麦田里的守望者》　第三节　宋兆霖　译）

名句集锦

●不过你要是想他想得恰到好处，不是想得太多，你就会觉得他的日子还不算太难过。

●你也没法知道他一个劲儿点头是由于他在动脑筋思考呢，还是由于他只是个挺不错的老家伙，糊涂得都不知道哪儿是自己的屁股，哪儿是自己的胳膊弯儿了。


等待戈多

贝克特

入选理由

《等待戈多》被视为近几十年来，世界剧坛最匪夷所思、最神秘莫测的剧本。作为一部典型的荒诞剧，剧本的剧情、语言和寓意，都充满了荒诞的因素。该作在戏剧上作了伟大的尝试，是戏剧史上一次巨大的革新。

作者简介

塞缪尔·贝克特（1906～1989），出生在爱尔兰，后旅居法国，是荒诞派戏剧作家的代表。贝克特的早期小说和诗歌中，就已表现出他悲观厌世的人生态度。荒诞剧《等待戈多》是其影响最大、成就最高的作品。1969年，他因“以一种新的小说与戏剧的形式，以崇高的艺术表现人类的苦恼”而获得诺贝尔文学奖。

名著导读

《等待戈多》是一部两幕剧。第一幕讲了两个流浪汉戈戈和狄狄，在一条村路上等待戈多。四野空荡荡的，只有一棵光秃秃的树。他们无聊地在那里等待戈多，却不知道戈多是谁，也不知道他们什么时候会见面。最后，戈多的使者，一个小男孩过来报信，说戈多不来了，但明天会来。第二幕依然还是这两人等待戈多的情形，可是戈多依然没有来，等来的，还是小男孩那句话。

贝克特主张“没有情节，没有动作的艺术才算得上是真正的艺术”，《等待戈多》正是将这种理念表现到了极致。剧情中的戈戈和狄狄，就在光秃秃的树下，无聊地说着有一搭没一搭的话，说话内容也非常随意，一会儿讲到去死海度蜜月，一会儿讲到忏悔，一会儿又讲到救世主和贼。实在无聊得没事做，就把帽子脱下来抖一抖，然后再带上，把靴子脱下来瞧一瞧，摸一摸……这些可有可无的动作，非常荒唐可笑，但每一个动作都不代表什么实质的含义。

这部戏剧没有跌宕起伏的剧情，第二幕剧情几乎是第一幕剧情的重复，但正因为有了第二幕剧情，它才将戏剧重新又引向了开始，让它陷入了无限的循环。如果还有第三幕、第四幕，这两个流浪汉还将继续等待下去。但他们等待的戈多究竟是谁呢？作者没有在剧中说明，也许它就是一个谁也说不清的象征，也许正是命运，也许是一场虚无。

但不管戈多象征着什么，说它是等待的目的总是不错的。目的只是未来可能实现或永远无法到来的那一刻，而等待的过程却是真实而漫长的。在这个漫长的过程中，为了这个目的，戈戈和狄狄终将一如既往地等待下去。“他今天晚上不来啦，可是明天晚上准来。”前面的话宣告他们一天的等待毫无结果，可后面的话又带给他们希望。在剧中，我们看到：每一个结果都将是幻灭；每一次等待的过程，都是无休止的无聊，及用无聊的手段来打发无聊，继而又陷入新的循环。

《等待戈多》向我们呈现了这样一个什么事都没有的世界，而人的生命却在此白白地毫无意义地浪费掉，充分体现了贝克特人生虚无、世界荒诞的观点。

原作速读

［他疯狂地走来走去，最后在极左边刹住脚步，沉思。］

［孩子从右边上。他刹住脚步。］

［沉默。］

孩子：劳驾啦，先生……（弗拉季米尔转身）亚尔伯特先生？……

弗拉季米尔：又来啦。（略停）你不认识我？

孩子：不认识，先生。

弗拉季米尔：昨天来的不是你？

孩子：不是，先生。

弗拉季米尔：这是你头一次来？

孩子：是的，先生。

［沉默。］

弗拉季米尔：你给戈多先生捎了个信来。

孩子：是的，先生。

弗拉季米尔：他今天晚上不来啦。

孩子：不错，先生。

弗拉季米尔：可是他明天会来。

孩子：是的，先生。

弗拉季米尔：决不失约。

孩子：是的，先生。

（节选自《等待戈多》　第二幕）

名句集锦

●想一想，我本来很可能处在他的地位，他也很可能处在我的地位。要不是命运愿意我们像现在这个样子的话。人各有命。


老人与海

海明威

入选理由

《老人与海》是美国文学史上一部里程碑式的作品。它塑造的敢于斗争的硬汉形象，以及小说中精湛的叙事艺术所表现出的简洁含蓄的美，犹如海面上浮动的冰山，沉静、内敛，却善于打动人。作为海明威的代表作，它对20世纪的世界文学产生了深远的影响。

作者简介

海明威（1899～1961），蜚声世界文坛的美国小说家，1954年获诺贝尔文学奖。海明威跟他那一代人，被称为“迷惘的一代”，一战、二战爆发时，他曾两次奔赴战场，战争给他造成了深刻的心理冲击，对他的创作产生了很大的影响。主要作品有《老人与海》、《丧钟为谁而鸣》、《太阳照样升起》等。

名著导读

《老人与海》部头不大，只是一个中篇，但它却为海明威赢得了世界文学中的突出地位，并为其获得诺贝尔文学奖作出了巨大贡献。小说用摄像机一般的写实手法，记录了圣地亚哥老人捕鱼的全过程，塑造了一位永远不可战胜的“硬汉”形象。行文中那沉重又不失优雅的画面，人物“你尽可以把他消灭，可就是打不败他”的精神，足以震慑每一位阅读者的心。

故事的主人公圣地亚哥是一位老渔夫。他在海上已经连续84天没有捕到鱼了，因此，原先跟着他一道出海的孩子，也被安排到其他船上去了。连连坏运、贫困失意的老渔夫可以说是非常“背运”。但他生就一副铮铮铁骨，尽管生活和岁月带给他重重打击，使他显得老迈，可是他的眼睛却流露出愉快、毫不沮丧的神色。他的内心有着一种不可战胜的气概和勇气，正是这种悲壮的气概，让他在第85天又扬起了向命运抗争的风帆。

不过这一天，圣地亚哥竟出乎意料地钓到了一条大马林鱼，它足足有1500磅重，身体比船还大。他花了整整两天的时间，才终于将它拿下。可是因为叉伤的鱼在海里留下了一道血腥的踪迹，引来了无数的鲨鱼。老人在大海中跟鲨鱼展开了一场惊险的搏斗。这场搏斗中，鲨鱼被战败了，老人拖着一副只剩下巨大骨架的猎物，回到了港湾，精疲力竭，一头栽倒了。

现实的困境更凸显了老人的坚韧与顽强。在悲剧的命运面前，圣地亚哥成了一个悲剧的英雄，成了一个“打不败的失败者”。但这种悲剧的命运和人物自身的精神，又让这个形象充满了寓意，他的命运已经超出“失败”、“成功”等词在现实中的含义，而走向了更深远的境界。《老人与海》，正是通过“老人”这个坚强、宽厚、仁爱的“硬汉”形象，热情歌颂了人在充满暴力和死亡的现实世界中，表现出来的永远不败的勇气和坚不可摧的精神力量。

原作速读

“觉得怎么样，手？或者现在还答不上来？”他拿起一整条鱼肉，咀嚼起来。

“这是条壮实而血气旺盛的鱼。”他想。“我运气好，捉到了它，而不是条鲯鳅。鲯鳅太甜了。这鱼简直一点也不甜，元气还都保存着。”

然而最有道理的还是讲究实用，他想。但愿我有点儿盐。我还不知道太阳会不会把剩下的鱼肉给晒坏或者晒干，所以最好把它们都吃了，尽管我并不饿。那鱼现在又平静又安稳。我把这些鱼肉统统吃了，就有充足的准备啦。

“耐心点吧，手，”他说。“我这样吃东西是为了你啊。”我巴望也能喂那条大鱼，他想。它是我的兄弟。可是我不得不把它弄死，我得保持精力来这样做。他认真地慢慢儿把那些楔形的鱼肉条全都吃了。

他直起腰来，把手在裤子上擦了擦。

“行了，”他说。“你可以放掉钓索了，手啊，我要单单用右臂来对付它，直到你不再胡闹。”他把左脚踩住刚才用左手攥着的粗钓索，身子朝后倒，用背部来承受那股拉力。“天主帮助我，让这抽筋快好吧，”他说。“因为我不知道这条鱼还要怎么着。”

不过它似乎很镇静，他想，而且在按着它的计划行动。可是它的计划是什么，他想。我的又是什么？我必须随机应变，拿我的计划来对付它的，因为它个儿这么大。如果它跳出水来，我能弄死它。但是它始终待在下面不上来。那我也就跟它奉陪到底。

（节选自《老人与海》）

名句集锦

●一个人并不是生来要被打败的，你尽可以消灭他，可就是打不败他。

●现在不是去想缺少什么的时候，该想一想凭现有的东西你能做什么。


洛丽塔

纳博科夫

入选理由

《洛丽塔》一经问世就引起了批评界的激烈争议，这是因为它讲的是一个中年男子与一个未成年女孩之间变态的爱情故事。事实上，故事只是一个喻体，而它跟本体之间的关系，正如纳博科夫自己所言：“我所有小说的一个功能就是要证明一般的小说并不存在，我所写的书属于一种主观的和特定的事件。”

作者简介

弗拉基米尔·纳博科夫（1899～1977），是一位才华横溢的小说家、诗人、文学批评家、翻译家。他出生于圣彼得堡一个地位显赫的富贵之家，俄国二月革命爆发后，举家搬迁，最后移居美国。著有《洛丽塔》、《普宁》、《微暗的火》、《阿达》、《透明物体》等。

名著导读

《洛丽塔》一经问世，就备受争议，成了“图书世界的一桩新闻”。一些人将它视为色情小说，一些人则认为它是“衰老的欧洲诱奸年少的美国”，或“年少的美国诱奸衰老的欧洲”。当然，这些猜测被作者一口否决了。它真正的价值，正如马库斯·坎利夫在《美国文学简史》中所评论的：“是一本充满惊人机智和活力的小说，写美国社会中的粗俗面，谁都比不上纳博科夫。”

《洛丽塔》主要叙述了一个中年男子与一个未成年少女的恋爱故事。男主人公是从法国移民美国的中年男子亨伯特。他出生在巴黎一个富贵的家庭，母亲早逝。14岁时，他结识了姨妈一个老朋友的女儿安娜贝儿，尝到了初恋爱情的甜蜜。可是安娜贝儿却不幸因伤寒而早逝，这件事让少年亨伯特一生都无法释怀，同时也使他变成了一个“恋童癖”，9到14岁的少女成了他一生执迷的“宁芙”。

亨伯特在大学先是向往精神病学学位，而后又转向了英国文学。后来又在中学一边教书一边写作。足够的遗产让亨伯特过着懒散的生活。他跟妻子离婚后，来到了美国。他在美国以写作和学术研究为生，期间，他对成年女性的厌恶和对“宁芙”的强烈欲望越来越强烈，最后因精神崩溃入院。

愈后，他来到一个小镇，寄住在海兹夫人家里。海兹夫人的女儿，早熟、热情的洛丽塔立刻吸引了他的目光。他无法经受洛丽塔恣意的挑逗，为了接近洛丽塔，他违心地接受了海兹夫人的求爱，跟她结了婚。这样一来，他就可以用父亲的名义，光明正大地接近洛丽塔，并对她施与一些亲昵的爱抚。但是好景不长，他记在日记中的阴谋被海兹夫人发现了，这让她勃然大怒，准备跟亨伯特离婚。但一切还未实施之前，她就死于一场车祸。

亨伯特以继父的身份，将洛丽塔从寄宿学校带了出来，从此开始了驾车在全国各地漫游的生活。他施展各种手腕制服她，限制她

与其他男性的交往，还费尽心机以免引起旁人和警察的注意。但是这一切还是未能阻止洛丽塔的逃离。就在他生病的时候，洛丽塔跟着剧作家克赖尔·奎尔蒂逃跑了。

亨伯特到处在追踪和寻找，可是数年后，依然茫无头绪。洛丽塔被奎尔蒂带走后，发现奎尔蒂是个变态狂，强迫洛丽塔和别人拍色情电影。洛丽塔因反叛被赶了出来，在流荡中结识了后来的丈夫。后来，她因为生活需求写信向亨伯特求援。当亨伯特再次见到她时，她已经怀孕在身了。亨伯特最后请求把她带走，但被拒绝了。伤心欲绝的亨伯特枪杀了奎尔蒂，最后自己身陷囹圄，病死在狱中。17岁的洛丽塔则因难产而死。

当然，小说要传达的不是它字面所给人的直接感受。纳博科夫曾说，他创作的灵感，来源于一幅人猿在强迫调训下作的画，那幅画显示了囚禁它的笼子的铁栅栏。这个铁栅栏就是一个囚笼。在《洛丽塔》中，亨伯特就陷在安娜贝儿设下的欲望和占有的沟壑中，无法跨越。直到他走到了欲望的彼岸，在监狱中才开始醒悟。原来洛丽塔只是他幻想的一个寄托。而亨伯特的欲望，则成了作家对艺术创作欲望的一个隐喻。

[image: alt]


原作速读

后来的几年里，我常常想为什么那天她没有永远走掉。

是因为她锁在我车里那些新夏装吗？是总计划中的某处还不成熟吗？通盘想想，是不是就因为，无论如何或许还用得着我把她送往埃尔芬斯通——那秘密终点？我只知道那时我非常确信她已经永远地离开了我。那朦朦胧胧环绕了半个瓦斯城的淡紫色山峦，在我看来，像是挤满了喘息、攀缘着、笑着、又喘息直至消融在云海中的洛丽塔们。在一条十字街远景处陡峭的斜坡上，有一个用白石头堆成的巨大的“W”，看上去像“悲哀”的第一个字母。

我此时刚刚从那家又新又美丽的邮局出来，它位于一家休眠状态中的电影院和一排不屈不挠的杨树之间。山地时间早晨九点。眼前的街就是“主街”。我走过它绿荫幽幽的一侧，凝望对面：给一切赋予美丽的是柔弱而年轻的夏季清晨，是四周闪烁的玻璃，是酷热难当的正午时那种胆怯甚至昏昏然的气氛。我穿过马路，沿着一条长街不住张望：药店、地产、时装、汽车零件、咖啡座、体育用品、地产、家具电器、联合销售部、吸尘器、杂货店。长官，长官，我的女儿跑了。

和一位侦探共谋的；爱上了一名诈骗犯。利用了我尽心尽力的帮助。我细细察看了所有的商店。我在心中想了又想是否应向稀稀拉拉的每位步行旅客打听打听。我没有。我在停下的车里坐了一会儿。我搜寻了东边的那座公园。我走向时装店和汽车零件店。我突然强烈地想嘲笑自己，对自己说——一阵冷笑——我这样猜疑她真是疯了，她一分钟内就会出现。

果然。

我掉转头，拂开了她放在我衣袖上的手，她面带怯懦、愚蠢的微笑。

（选自《洛丽塔》下卷　第十九章）

在编织这些精妙的魔法时，在她心醉神迷并且义不容辞的梦幻般的表演中，她是那么聪颖！在比尔兹利一些危险的夜晚，我也让她为我跳舞，条件是保证给她款待或礼物；尽管她这些习惯性的大跨跳比起一名巴黎歌剧院舞蹈班年轻学生倦怠又愚笨的动作更像一位足球拉拉队长的跳跃，但她尚未及笄的四肢还是给了我愉悦。所有这一切都不算什么，比起她的网球在我心头惹起的根本无法描述的销魂摄魄的渴望，这一切根本不算什么——那是一种在恍如隔世的秩序和光芒边缘蹒跚而行的昏昏然感觉。

尽管她年龄又长了，她杏黄色的四肢，穿着十三岁女童的网球服，却比任何时候都更像性感少女！高尚的先生们！

如果来世不能制造她如在白雪和埃尔芬斯通之间的科罗拉多避暑胜地时那样，一切都恰到好处，来世也不会合心合意……

（选自《洛丽塔》下卷　第二十章）

名句集锦

●而后是懊悔，是哭着赎罪时刺心的温存，是卑躬屈膝的爱，是感情修好的绝望。在天鹅绒般约天幕里，在米拉娜汽车旅店我吻了她长趾头双脚的黄色脚掌，我牺牲了我自己……但这一切全是枉然。我们两个人命运都已注定。


局外人

加缪

入选理由

《局外人》是加缪的成名作，也是存在主义文学的代表作品。它形象地表现了存在主义哲学关于“荒谬”的观念：由于人和世界的分离，世界对于人来说是荒诞的、毫无意义的，而人对荒诞的世界无能为力，因此不抱任何希望，对一切事物都无动于衷。

作者简介

阿尔贝·加缪（1913～1960），法国小说家、哲学家、戏剧家和评论家。童年在贫民窟长大。童年贫穷和死亡的阴影及亲历的二战，使他整个一生都在与荒诞做斗争。1957年获诺贝尔文学奖。主要作品有《局外人》、《鼠疫》、《西西弗斯的神话》等。

名著导读

在《局外人》中，加缪用白描的手法，简洁明快地将人物的一言一行客观地表现出来。加缪的小说“从来都是形象的哲学”，粗线条的小说描述中，蕴含着他对人生的严肃思考。

小说的主人公莫尔索是一个惊世骇俗的“荒谬人”。对一切，他都表现出极度的冷漠，既不关心，也不在乎。他不想多说话，不得不跟人对话时，也表现得异常简洁，总是一个“是”，或者“对”，或者“还好”，常常让对方惊呆发愣。当然，不管对方作出什么反应，在他看来也是没有什么意义的。

母亲在养老院死了，他收到信去奔丧，但没有哭，照样睡觉、喝酒、勾搭女人看电影，安葬完了，他就照样上他的班，一切都没有变化。邻居想跟他成为朋友，他对此也漫不经心，认为这种事怎么样都行。对爱情，他也依然这样，玛丽想跟他结婚，他就回答“怎么样都行”，当玛丽问他爱不爱她时，他就觉得这毫无意义。对工作，对一切，他都是如此。后来他因为无意杀了人被投入监狱，这时，他仍然对一切都无动于衷，他很快就习惯了监狱生活，拒绝上诉、拒绝忏悔，静静地等待死亡的到来。当然，荒谬的不是莫尔索一个人，他的荒谬就是整个社会造成的，社会本身就是荒谬的。最后，法官对他的审判是可想而知的。

《局外人》共两个部分，整部作品从头到尾都充斥着荒谬的因素。它以奇特而新颖的笔调，塑造了一个与众不同的反面人物。莫尔索过于冷漠的极端行为，实质上正是他对这个社会的一种消极反抗。

《局外人》以“今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道”开头，以“我还希望处决我的那一天有很多人来观看，希望他们对我报以仇恨的喊叫声”结尾。这两句话看似荒谬，实则不然，因为对于一个无法改变的既成的事实，追求显得毫无意义。当然这也体现了莫尔索对世界和生活的绝望。加缪是一位伟大的心灵捕手，人内心巨大的孤独正是他所要突出表现的。

原作速读

这是真的。妈妈在家的时候，一天到晚总是看着我，不说话。她刚进养老院时，常常哭。那是因为不习惯。几个月之后，如果再让她出来，她还会哭的。这又是因为不习惯。差不多为此，近一年来我就几乎没来看过她。当然，也是因为来看她就得占用星期天，还不算赶汽车、买车票、坐两小时的车所费的力气。

……

以后的一切都进行得如此迅速、准确、自然，我现在什么也记不得了。除了一件事，那就是在村口，护士代表跟我说了话。她的声音很怪，与她的面孔不协调，那是一种抑扬的、颤抖的声音。她对我说：“走得慢，会中暑；走得太快，又要出汗，到了教堂就会着凉。”她说得对。进退两难，出路是没有的。我还保留着这一天的几个印象，比方说，贝莱兹最后在村口追上我们时的那张面孔。他又激动又难过，大滴的泪水流上面颊。但是，由于皱纹的关系，泪水竟流不动，散而复聚，在那张形容大变的脸上铺了一层水。还有教堂，路旁的村民，墓地坟上红色的天竺葵，贝莱兹的昏厥（真像一个散架的木偶），撒在妈妈棺材上血红色的土，杂在土中的雪白的树根，又是人群，说话声，村子，在一个咖啡馆门前的等待，马达不停的轰鸣声，以及当汽车开进万家灯火的阿尔及尔，我想到我要上床睡它十二个钟头时我所感到的喜悦。

（选自《局外人》　第一部分）

名句集锦

●她对我说：“走得慢，会中暑；走得太快，又要出汗，到了教堂就会着凉。”她说得对。进退两难，出路是没有的。

●我想再听听淙淙的水声，想逃避太阳，不再使劲往前走，不再听女人的哭声，总之，我想找一片阴影休息一下。


日瓦戈医生

帕斯捷尔纳克

入选理由

《日瓦戈医生》是俄国著名诗人帕斯捷尔纳克的长篇小说，它被认为是俄国继《战争与和平》之后，另一部用广阔的题材书写历史的伟大史诗。它几乎涉及了20世纪前50年俄国历史上的重大事件，触及了道德、宗教、法律、政治、哲学等一系列问题，写出了那个时代知识分子的命运。

作者简介

鲍里斯·帕斯捷尔纳克（1890～1960），俄罗斯大诗人，小说家。出生于知识分子家庭，从小受到了良好的教育，在诗歌上具有很深的造诣。他的长篇小说《日瓦戈医生》写成后，因其“仇视社会主义”在国内被禁，但受到了西方评论家的高度赞扬。1958年，他因此获得诺贝尔文学奖，但因苏联国内反对而被迫谢绝。

名著导读

俄国知识分子一直都有关心国家的传统。为了改变国家现状，他们努力做着一些力所能及的事情。为了国家，他们可以发动革命，如十二月党人革命；他们可以进行改革，如托尔斯泰就曾为支持农奴解放，将自家的土地分给农民；他们也可以笔耕不辍，让笔头呐喊出对公平和正义的呼吁。在颠沛流离的生活中，帕斯捷尔纳克亦是如此，为了国家，他始终没有放弃写作的热情，花了整整8年的时间，完成了一部描写俄国革命时期社会状况的鸿篇巨著，《日瓦戈医生》。

这部杰作描写了俄国20世纪前半期动荡的几十年，各个阶层尤其是知识分子群体的命运，写出了人们革命时期在爱情、生活等方面的徘徊与苦闷，也描写了革命带来的后果，寄托了作者对革命、社会及个人命运的深刻思考。

尤里·日瓦戈是小说的主线人物。他出生在西伯利亚一个富裕的家庭，但很小时就遭遗弃，10岁丧母后，成了孤儿。后被舅舅带走，在莫斯科格罗梅科教授家长大。大学毕业后，当了外科医生，并和教授的女儿东尼娅结了婚。

第一次世界大战爆发后，日瓦戈应征入伍，在前线野战医院工作。起先，他对战争满怀希望，称赞十月革命是“多么高超的外科手术！一下子就娴熟地割掉腐臭的旧溃疡”，可正是革命，几乎让他们一家人在物资供应极度短缺的莫斯科饿死。革命平息时的困境，革命不断行进中的所见所闻，逐渐改变了日瓦戈医生对革命的看法。

善良人祈求获得安定的生活，可是革命却让他们难以左右自己的命运，一切努力都化为幻影。农民根本不在乎谁是当权者，他们关心的是自己掌握自己的土地。同一块土地上生长起来的同胞，因为不同的理想互相残杀，甚至为了不让妻女落入敌手，亲手结束他们的性命。党外的军事专家，在革命期间曾经作出了巨大的牺牲和贡献，而革命一旦胜利，他们却成了被打击扫除的对象。

战争无法控制，并且没有理性。个人被无端地卷入战争，或被迫目睹残杀中的血肉横飞，或无意中就成了被操纵的工具，参与到一场盲目的杀与被杀中。也许革命本身有它重大的历史意义，可在变化莫测的战争局势中，这些小人物的悲惨命运该如何安置？正如小说中尤里·安德烈耶维奇的一句话：“时代并不买我的账，而是随心所欲地强加于我。”他们即使有个人明确的方向，也都显得徒劳。

战争可以让无知的人变得深沉，让轻浮的人变为神情专注的学者，让最底层的学徒工摇身变成高级将领，让美满的家庭妻离子散家破人亡，让原本生活富裕充实的人颠沛流离……一切都不可琢磨、充满变数。这让日瓦戈医生起初的革命理想完全破碎，所剩的只是对革命中一系列暴行的不满和困惑。

帕斯捷尔纳克在《日瓦戈医生》中表现出了伟大的人道主义关怀。他关怀每一个人的命运，当他眼睁睁地看到那些善良、无辜的人被无情地卷入革命带来的苦难的漩涡时，内心感到的是一种极大的痛苦与无助。日瓦戈医生的困惑与迷茫，也是那一代知识分子的困惑与迷茫。他们也爱国，并且深深地爱着自己的祖国。可是战争的血腥逻辑和枪炮造成的创伤到底意味着什么？

可惜，《日瓦戈医生》在苏联被当作一本反对十月革命的书籍遭禁，也许他们惧怕面对这部伟大的作品提出的关于革命和战争、社会理想和个人命运的严峻命题。但小说在西方受到了高度的评价，并为帕斯捷尔纳克赢得了诺贝尔文学奖。虽然作者因为国内的压力拒绝了该项荣誉，可是作品伟大的精神并不因此有丝毫损减。

原作速读

拉拉手里拿着记下地址的纸条，从那道阴森森的、让她清楚地想起一切的、窗上刻着彩色家徽的楼梯跑下来，立刻奔向位于面粉镇的斯文季茨基家。直到现在，她第二次来到户外，才仔细朝四处看了看。现在是冬天。这里是城市。已经到了晚上。

天气冷得要命，路面覆盖着一层厚厚的黑色的冰，仿佛碎啤酒瓶的瓶底。天冷得连呼吸都很困难。弥漫着灰霜的空气，就像拉拉围着的那条结了冰的毛围巾那样扎人，往嘴里钻，用浓密的鬃毛刺人的脸。拉拉走在空荡荡的街上，心剧烈地跳动。沿路的茶室和酒馆从门里往外冒着蒸气。从雾里不断显出过路人的冻得像香肠一样通红的面孔，还有身上挂着冰凌的马匹和毛茸茸的狗的嘴脸。房屋的窗子被厚厚的雪蒙住，仿佛刷了一道白灰；从不透明的窗玻璃后面闪现出圣诞树色彩缤纷的反光和欢乐的人的影子，就像从屋里映到幻灯前白幕布上、给街上人看的不清晰的图像。

拉拉走到卡梅尔格尔斯基大街站住了。“不能再瞒住他了，我受不了啦。”她几乎说出声来，“上楼去把一切都告诉他。”她镇静下来之后，想了想，推开很有气派的沉重的门。

帕沙用舌头顶起腮帮，对着镜子刮脸，然后戴上硬领，使劲把弯曲的领钩扣进扣环里去，由于过分用劲儿，脸涨得通红。他正准备出去做客。他是一个心地单纯、缺乏社会经验的人，因此拉拉没敲门便进来，并且撞见他衣冠不整的样子，弄得他不知所措。但他立刻觉察到拉拉非常激动。她两腿发软，进门的时候腿在裙子里迈不开步，仿佛蹚水似的。

“你怎么啦？出了什么事？”他惊慌地问道，迎着她跑过去。

“坐到我旁边来。就这样坐下，不用穿上衣了。我还有事，马上就得走。别碰我的手笼。等一等。你先转过身去呆一会儿。”

他照办了。拉拉穿的是一套英国式的服装。她脱掉上衣，把它挂到钉子上，再把罗佳的左轮手枪从手笼里拿出来放进上衣口袋，然后重新坐在沙发上，说道：

“现在可以看了。点上蜡烛，把电灯关掉。”

拉拉喜欢在烛光下面谈话。帕沙总为她准备着整包没拆封的蜡烛。他把蜡台上的蜡烛头换上一支新的，放在窗台上点着。沾着蜡油的火苗噼啪响了几声，向周围迸出火星，然后像箭头似的直立起来。房间里洒满了柔和的烛光。在窗玻璃上靠近蜡头的地方，窗花慢慢融化出一个圆圈。

“帕图利亚，你听我说，”拉拉说，“我有件很为难的事，你得帮我摆脱出来。你别害怕，也别问我，但要放弃咱们跟别人一样的想法。今后不能再无忧无虑了。我永远处于危险之中。如果你爱我，不愿看到我毁灭的话，那咱们就赶快结婚吧，不要再拖延了。”

“这是我一向盼望的，”他打断了她的话，“你赶快定个日子，无论哪天我都乐意。可你得跟我说清楚，你究竟出了什么事，别用猜谜折磨我了。”

但是拉拉岔开话题，巧妙地避开了正面回答。他们又谈了很久，但都是同拉拉的忧愁无关的话。

（选自《日瓦戈医生》第一章　蓝英年　译）

名句集锦

●让我裹足不前的就因为这一切都还是未知数。我们是眯着眼睛向下滑，不知道往哪儿去，对那个地方毫无所知。

●在别人心中存在的人，就是这个人的灵魂。


我们的祖先

卡尔维诺

入选理由

《我们的祖先》是意大利文学大师卡尔维诺的代表作品之一，它以近乎荒诞的童话式的故事、以富有灵性的语言勇敢地表现了一些“另类”的思维方式和生活方式。不管是从故事的可读性上，还是从其艺术造诣上，卡尔维诺像每一位大师一样，他的作品开拓了人类思想和叙事艺术的一种新可能。

作者简介

伊塔洛·卡尔维诺（1923～1985），20世纪意大利最重要的小说家之一。出生在古巴，2岁回意大利，曾参加二战的抗战运动，做过新闻工作者、儿童文学编辑，后专职写作。主要作品有小说《通向蜘蛛巢的小径》、《我们的祖先》、《阿根廷蚂蚁》、《寒冬夜行人》等，随笔论文《为什么读经典》、《未来千年文学备忘录》等。

名著导读

《我们的祖先》是一个三部曲，写于不同的年份，由于风格较为相像，常被相提并论，称为“纹章三部曲”。它包括《分成两半的子爵》（1952）、《树上的男爵》（1956）和《不存在的骑士》（1959）三篇，都以童话式的笔调和离奇的构思来讲述古代贵族的故事，荒诞而富于趣味，风格明快而寓意深刻，又时时流露出一种淡淡的忧伤，表达了作者关于现实生活和历史文化的深刻而独特的思考。

《分成两半的子爵》的主人公是梅达尔多·特拉尔巴子爵，他在土奥战争中被炮弹击伤，从头到脚整整齐齐地分成了左、右两半，但是都没有死。于是，一个人变成了两个：一个善（左半部分），一个恶（右半部分）。右半部分的子爵回到城堡后完全变成了一个性情怪僻、十恶不赦的罪人。不久，村子里出现了一个与右半部分子爵样子完全一样的人，他则处处行善，做了很多好事，甚至还和一个姑娘恋爱了。右一半的子爵对此恼怒极了。

有一天，一场搏斗终于发生了。这两个各只有一半的人厮杀在一起，先后几乎同时被对方劈伤，扭作一团。这时，奇怪的事情发生了：这两个扭作一团的只有半个的子爵竟然长在了一起，又成为以前那个健康的梅达尔多·特拉尔巴子爵的模样了。原来，这个怪人就是子爵的另一半，他当时被遗弃，后来又被一个好心人救活了。后来，“子爵重又变成了一个完整的人，既不好也不坏，是一个邪恶与善良的混合体，就是说，从外表看来，与没有被炸成两半之前的那个子爵一模一样。”

《树上的男爵》开始时，它的主人公柯希莫·比奥瓦斯科男爵只有12岁，但是为了反抗家庭程式化的世俗生活，这个倔脾气的孩子“爬上了冬青树，身上穿着赴宴时穿的考究的礼服”。而唯一的原因，就是他所面对的生活和家人太不能让他接受了，一句话，他很厌恶，他要过自己的生活。这位勇敢的小男爵经受了树上生活的种种磨难，也目睹了家庭与社会变化的一切，甚至在树上还与一个姑娘产生了爱情。

但是，65年后，树上的男爵却得到了人们的尊敬，他的姿态、他所坚持的让很多人佩服，当他生病的时候，人们甚至把安乐椅抬上树来帮助他。后来，他从树上看见飘来一个带着长长锚索的热气球，便抓着热气球的锚索飘到远方去了，而这时他已经奄奄一息了。作家在小说结尾不无伤感地写道：“柯希莫就这样逝去了，没有让我们得到看见他的遗体返向地面的欣慰。”

《不存在的骑士》写的也是一个孤独者的故事：不存在的骑士阿杰鲁尔福·埃摩·贝尔特朗迪诺在军队中遭受别人妒忌、最后孤身离开。其中最精彩的是“不存在的骑士”的出场：查理大帝检阅军队时见到了一个奇怪的人，他“穿着一身镶黑边的白色盔甲，盔甲上没有一丝碰坏弄脏的痕迹，全身洁白无瑕，各部位衔接紧密无缝，头盔上还插有一根顶翎羽饰，像公鸡的头冠一样五彩缤纷，光彩夺目”。于是，便问他为什么这样着装，但这位骑士只报了自己的姓名，并没有向国王行礼。他说，“因为我是不存在的，陛下。”

卡尔维诺曾说：“我对于文学的前途是有信心的，因为我知道世界上存在着只有文学才能以其特殊的手段给予我们的感受。”对于文学永恒价值的坚信以及对文学的独特理解，使得这位大作家为文学做出了极其卓越的贡献，他独特的思想及叙事艺术为我们理解这个世界提供了一种新的参照。

实际上，就像介绍博尔赫斯一样，从某一点上去推介一个文学大师，不管你说得多好，总会显得捉襟见肘，因为其丰盛著作中广博的思想和高妙的艺术，总会使你难以以点代面。所以，卡尔维诺并不仅仅等于《我们的祖先》，他还是《寒冬夜行人》、《阿根廷蚂蚁》、《为什么读经典》等等，某些意义上来说，他是无限的。

原作速读

斗到某个时刻他们的剑柄相撞了，圆规的头尖像耙子一样插入地里。恶人猛地跳起，失去平衡，在地上滚动起来，他滚到好人的身边，成功地出手狠劈，虽然没有正中对方，但也差不多了：那一剑沿着好人躯体上的那条中分线削下去，离中分线太近了，一时让人分不清刺伤了没有。但是我们立即看到，那半边身体从脑袋到大腿根出血，染红了斗篷，我们无可怀疑了。好人衰弱至极，但他一边倒下，一边几乎是带着怜悯之心把剑朝离自己极近的对手从头部到臀部大幅度地挥了一下。恶人身上的旧伤痕向外涌出鲜血。他们各刺一剑，把全部血管再次切断，从两面再次打开从前将他们分开的伤口。现在他们仰面躺倒在地上，原本是一体的鲜血复归了，在草地上融合起来。

我被这惊人的场面吓呆了，没有想到特里劳尼大夫，当我记起来时，大夫正高兴地跳着那双蟋蟀般的腿，拍着巴掌喊道：“有救了!有救了!让我来处理吧！”

半小时之后，我们用担架把一个整身的伤员抬回城堡。恶人和好人被用绷带紧紧地捆绑在一起了；大夫已将所有的内脏器官和血管接好，然后用一条一公里长的绷带把他们缠在—起，缠得那么紧绷绷的，不像是个伤员，倒像是一具木乃伊。

我舅舅在生死之间挣扎，昼夜被守护着。一天早上，奶妈赛巴斯蒂亚娜瞧着他那贯串着一条从额头到下巴以至脖子的红线的脸，说道：“看，他动了。”

确实，肌肉的抽动正在我舅舅的脸上掠过。当大夫看到这跳动从一边脸颊移到另一边脸颊时，高兴得哭了起来。

最后梅达尔多闭上眼睛和嘴唇。起初他的表情是左右不一致的：一只眼睛怒目而视，一只眼睛哀伤忧郁；一边前额蹙着，一边开朗；半边嘴角微笑恬静，半边咬牙切齿。后来逐渐恢复到均衡对称。

特里劳尼大夫说；“现在治好了。”

帕梅拉大声感叹：“我终于有一个样样俱全的丈夫了。”

我舅舅梅达尔多就这样复归为一个完整的人，既不坏也不好，善与恶俱备，也就是从表面上看来他与被劈成两半之前并无区别。可是他如今有了两个重新合在一起的半身的各自经历，应当是变得更明智了。他过着幸福的生活，儿女满堂，治理公正。我们大家的生活也变好了。也许我们渴望子爵重归完整之后，开辟—个奇迹般的幸福时代。但是很明显，仅仅一个完整的子爵不足以使全世界变得完整。

同时，彼特洛基奥多不再造绞架而造磨面机。特里劳尼不再收集磷火而治疗麻风病和丹毒。我却相反，置身于这种完整一致的热情之中，却越来越觉得少了点什么，为此而感到悲哀。有时一个人自认不完整，只是他还年轻。

（节选自《分成两半的子爵》）

名句集锦

●被切成两半其实是件好事，如此才会理解世界上的一切人事物都不完整、才会知道这种不完整会带来悲伤。

●书册和誓言，比不上一个人既有的价值。人可以进行书写，只不过灵魂可能早就已经落失。

●想要清楚看见地上的人，就应该和地面保持必要的距离。


第二十二条军规

海勒

入选理由

《第二十二条军规》是黑色幽默的鼻祖，表达了一个类似于“如果你能证明自己发疯，那就说明你没疯”的悖论。由于小说的巨大影响，“第二十二条军规”已被单独收录为一个词条，用以形容自相矛盾、无限循环、陷入无法逾越的逻辑陷阱的状态。

作者简介

约瑟夫·海勒（1923～1999），当代美国黑色幽默派及荒诞派代表作家。二战期间曾任空军中尉。他擅长通过艺术的哈哈镜，将源于现实生活的素材提取、放大，从而表现生活的本质。《第二十二条军规》是他的成名作和代表作。

名著导读

《第二十二条军规》的故事发生在二战期间。一支美国的飞行大队驻扎在地中海的“皮亚诺扎”岛上。这里的军官看似正直、老实，实际上要么一心想让自己飞黄腾达，想方设法博取上级欢心，为此不惜牺牲部下的生命；要么靠战争投机倒把为自己发财。他们几乎看不见，另一些人正在前线被无情的战火摧毁、摧残。

本书主人公约赛连就是这个飞行大队所属的一个中队的上尉轰炸手。他亲眼目睹了战争的疯狂和残酷。在真实的战争中，其实并不存在他原先所想的正义，在血肉横飞的战场上，只有武力，没有正义。他很厌恶战争，不想升官发财，只希望能保住自己的性命，活着回国。

根据司令部规定，完成25次战斗飞行的人就有权申请回国，但必须得到长官批准。可是，当约赛连完成32次任务时，上校已经把指标提高到40次了；等他飞完44次，指标又被改成50次；当他飞完51次，指标又提高到60次了……如此反复，无休无止。完成25次飞行任务就有权申请回国的规定，完全形同虚设，得到长官批准才是关键。

既然无法靠完成任务来逃避战争，那么只能装病了。因为条例规定，精神失常的人是不准上天飞行的。可是当约赛连逃进医院装病时，他发现一切也只是白费力而已。因为那个条例还有一个附加条件，就是即使精神失常不去飞行的，也需要本人提出申请。但是申请这个行为本身，又证明申请人没有精神失常。这一切都是一场骗局。最后，他只好开小差逃往瑞典。因为现实到处都充斥着“第二十二条军规”，天罗地网，无人能逃脱。

海勒的黑色幽默，是“绞刑架下的幽默”。在第二十二条军规下，整个制度都陷入一种极度不合理的悖论。在第二十二条军规面前：它永远是对的，永远可以按照它的意思来决定你，它就是武断的独裁者；而你，怎么做都是徒劳或错误，因为你始终站在一个被裁判的席位上。

通过《第二十二条军规》，海勒对战争的不道德和荒谬提出了批判，战争和官僚体制，其实都是人在作祟，是人为制造的“第二十二条军规”，又将人自己纳入“有组织的混乱”和“制度化的疯狂”之中。《第二十二条军规》的思想在于此，但又不止于此。

原作速读

丹比少校畏缩了一下，不安地把脸转过去了一会儿。“约赛连，”他回答道，“如果你逼得卡思卡特上校对你进行军法审判，并证明你犯有他们指控你的所有罪行的话，那对任何人都没有好处，你会坐很长一段时间牢的，你的一生就全给毁了。”

约赛连越往下听心里越着急。“他们会指控我犯了什么罪呢？”……

“他们将如何证明这些呢？这些事情我一样也没有干过。”

“可是他们手里有证人，那些人会宣誓作证说你干过。他们只需说服人家相信，除掉你对国家有好处，就可以找到他们所需要的全部证人。从某一方面说，除掉你对国家会有好处的。”

“从哪方面呢？”约赛连追问道。他强压住心头的敌意，用一只胳膊肘撑着慢慢抬起身子来。

丹比少校往后缩了缩身体，又擦拭起额头来。“唉，约赛连，”他结结巴巴地争辩道，“在目前这个时候，把卡思卡特上校和科恩中校搞得声名狼藉，对我们的作战行动是没有好处的。让我们面对现实，约赛连——不管怎么说，我们大队的战绩确实出色。如果对你进行军法审判而最后又证实你无罪的话，其他人很可能也会拒绝执行更多的飞行任务，卡思卡特上校就会当众丢脸，部队的作战能力也许就全部丧失了。所以，从这方面讲，证明你有罪并把你关进监狱，对国家是会有好处的，即使你没罪也得这样做。”

（选自《第二十二条军规》　第四十二节“约赛连”）

名句集锦

●我看不见天堂，看不见圣人，也看不见天使。我只看见人们利用每一次正当的冲动和每一场人类的悲剧大把大把地捞钱。

●同上帝保持联系是一码事，他们都赞同这一点，但让上帝一天二十四小时都待在身边就是另一码事了。


百年孤独

马尔克斯

入选理由

《百年孤独》以庞大的篇幅、新颖的叙事手法，讲述了布恩蒂亚家族七代人离奇、神秘的生活经历及他们所遭受的命运，反映了哥伦比亚乃至拉丁美洲的百年历史变化。这部巨著被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨制”，是魔幻现实主义文学最重要的代表作品。

作者简介

加夫列尔·马尔克斯，哥伦比亚小说大师，魔幻现实主义的重要代表作家。1927年生于哥伦比亚阿拉卡塔卡，曾任记者、电影工作者，旅居墨西哥、欧洲等地。1982年，因其作品“汇集了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”而获得诺贝尔文学奖。主要作品有《百年孤独》、《家长的没落》、《霍乱时期的爱情》等。

名著导读

“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”这句话正是《百年孤独》传奇的开篇。这部伟大的杰作正是用这样一种倒叙的方式来追忆的，所有的故事都被回忆蒙上了一层淡淡的惆怅的薄暮，但又并不影响它曾经的光彩。

故事从小村镇马孔多的诞生开始。布恩蒂亚，即奥雷连诺上校的父亲，娶了他的表妹乌苏娜，但婚后的乌苏娜认为和表兄生的孩子，将会长出“猪尾巴”，因此坚持不和他同床。村子里的一个人笑话布恩蒂亚，被他失手杀死，而死者的鬼魂却使得布恩蒂亚全家都不得安宁。这促使他们全家远走他乡，他们走的时候村子里一些年轻人也随他们离开了故乡。后来，他们在一条小河边住下来，这就是马孔多了。布恩蒂亚家族七代人的故事从此开始。

第一代：霍·阿·布恩蒂亚及妻子乌苏娜。布恩蒂亚由于吉卜赛人的到访迷上了炼金术，以至不可自拔，后来由于思想古怪，不被马孔多人接受，而被家人绑在树上几十年，直到死去。乌苏娜操持家务，辛劳一生，活了一百多岁。

第二代：两男一女，长子霍·阿卡蒂奥，次子奥雷连诺上校，女儿阿玛兰塔。长子与皮拉私通，生有一子，后来不顾家人反对，与雷贝卡结婚，但被赶出家门，最终在战争中死亡。老二奥雷连诺在妻子雷梅苔丝意外死去后，参加内战，当了上校，后来由于对生活厌倦而自杀，但自杀未遂。老二在外与各地女子生有17个儿子，最后都被杀死。年老的奥雷连诺以做小金鱼来度日，后来在孤独中死去。老三是女儿阿玛兰塔，因爱情不顺，变得乖戾、孤独、苦闷，和侄儿厮混，但无法摆脱内心的孤独，终日缝制殓衣，直到死去。

第三代：霍·阿卡蒂奥的儿子阿卡蒂奥和奥雷连诺的儿子奥雷连诺·霍塞。前者由于不知自己的身世，狂热地爱上自己的生母，后来成为马孔多的暴君，被保守派军队枪毙。后者与姑妈阿玛兰塔私通，心情抑郁孤独，后来参军，死于军中。

第四代：阿卡蒂奥的一女两男，女儿雷麦黛丝，儿子阿卡蒂奥第二和奥雷连诺第二（孪生子）。雷麦黛丝楚楚动人，浑身散发一种奇怪的气味，最终抓着一个雪白的床单乘风而去，永远消失。阿卡蒂奥第二在美国人的香蕉厂里当监工，目睹了大批工人被屠杀的情景后终日抑郁，后来在家中研究吉卜赛人留下的羊皮手稿，直到死去。奥雷连诺第二终生纵情酒色，寄居情妇家中，后来在病痛中死去。直到死，也没有人能分清他和他的哥哥谁是谁。

第五代：奥雷连诺第二的二女一男，长子霍·阿卡蒂奥，两个女儿梅梅、阿玛兰塔·乌苏娜。长子是神学院的学生，母亲希望他将来当主教，但他对此却很厌烦，母亲死后，他回家变卖家产，过着放荡的生活，最终被抢劫金币的歹徒杀死。梅梅与一个机修厂的工人恋爱并怀孕，但母亲反对，最后被送往修道院。小女儿阿玛兰塔·乌苏娜曾在布鲁塞尔留学，毕业后回到马孔多，重振家园，后来荒诞地生下一个长着猪尾巴的儿子，她自己则在生产过程中死去。

第六代：梅梅送回的私生子奥雷连诺·布恩蒂亚。他在孤独中长大，对书籍和羊皮手稿很感兴趣。后来和姨妈阿玛兰塔·乌苏娜发生爱情，并乱伦，生下了布恩蒂亚家族的第七代人，一个长着猪尾巴的男孩。这个孩子刚出生就被一群蚂蚁吃掉了，他的父亲奥雷连诺·布恩蒂亚看到被蚂蚁吃得只剩一点的儿子时，终于破译了羊皮手稿，手稿的卷首题词这样写道：“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人将被蚂蚁吃掉。”就在这时，一场突如其来的飓风把整个儿马孔多镇从地球上刮走了。

这一切并不是夸张，而是历史的事实。《百年孤独》以其独特的神奇的艺术魅力和庞杂而深刻的思想征服了这个世界的心灵，并且，它的力量将是恒久的。诺贝尔文学奖获得者，智利大诗人聂鲁达说《百年孤独》是“继塞万提斯的《堂吉诃德》之后最伟大的西班牙语作品”。

原作速读

多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，马孔多是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上，河水清澈，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活像史前的巨蛋。这块天地还是新开辟的，许多东西都叫不出名字，不得不用手指指点点。每年三月，衣衫褴褛的吉卜赛人都要在村边搭起帐篷，在笛鼓的喧嚣声中，向马孔多的居民介绍科学家的最新发明。他们首先带来的是磁铁。一个身躯高大的吉卜赛人，自称梅尔加德斯，满脸络腮胡子，手指瘦得像鸟的爪子，向观众出色地表演了他所谓的马其顿炼金术士创造的世界第八奇迹。他手里拿着两大块磁铁，从一座农舍走到另一座农舍，大家都惊异地看见，铁锅、铁盆、铁钳、铁炉都从原地倒下，木板上的钉子和螺丝嘎吱嘎吱地拼命想挣脱出来，甚至那些早就丢失的东西也从找过多次的地方兀然出现，乱七八糟地跟在梅尔加德斯的魔铁后面。“东西也是有生命的，”吉卜赛人用刺耳的声调说，“只消唤起它们的灵性。”霍·阿·布恩蒂亚狂热的想象力经常超过大自然的创造力，甚至越过奇迹和魔力的限度，他认为这种暂时无用的科学发明可以用来开采地下的金子。

梅尔加德斯是个诚实的人，他告诫说：“磁铁干这个却不行。”可是霍·阿·布恩蒂亚当时还不相信吉卜赛人的诚实，因此用自己的一匹骡子和两只山羊换下了两块磁铁。这些家畜是他的妻子打算用来振兴破败的家业的，她试图阻止他，但是枉费工夫。“咱们很快就会有足够的金子，用来铺家里的地都有余啦。”——丈夫回答她。在好几个月里，霍·阿·布恩蒂亚都顽强地努力履行自己的诺言。他带着两块磁铁，大声地不断念着梅尔加德斯教他的咒语，勘察了周围整个地区的一寸寸土地，甚至河床。但他掘出的唯一的东西，是十五世纪的一件铠甲，它的各部分都已锈得连在一起，用手一敲，铠甲里面就发出空洞的回声，仿佛一只塞满石子的大葫芦。

三月间，吉卜赛人又来了。……在一个炎热的晌午，吉卜赛人用放大镜作了一次惊人的表演：他们在街道中间放了一堆干草，借太阳光的焦点让干草燃了起来。磁铁的试验失败之后，霍·阿·布恩蒂亚还不甘心，马上又产生了利用这个发明作为作战武器的念头。梅尔加德斯又想劝阻他，但他终于同意用两块磁铁和三枚殖民地时期的金币交换放大镜。乌苏娜伤心得流了泪。……好几天，他仿佛中了魔，总是低声地嘟囔什么，并为自己反复斟酌的各种假设感到吃惊，自己都不相信。最后，在十二月里的一个星期、吃午饭的时候，他忽然一下子摆脱了恼人的疑虑。孩子们至死都记得，由于长期熬夜和冥思苦想而变得精疲力竭的父亲，如何洋洋得意地向他们宣布自己的发现：

“地球是圆的，像橙子。”

（节选自《百年孤独》第一章）

名句集锦

●一个人由于不听父母的话，变成了一条蛇。

●他们生活在经常滑过的现实中，借助字儿能把现实暂时抓住，可是一旦忘了字儿的意义，现实也就难免忘诸脑后了。

●往事的回忆以及不让他有片刻宁静的黄蝴蝶把他折磨死了，人家都骂他是偷鸡的贼。


不能承受的生命之轻

米兰·昆德拉

入选理由

《不能承受的生命之轻》是一部智性极强的哲学小说，它通过议论和叙事互动的形式描写了托马斯与特雷莎、萨宾娜之间的感情生活，深刻地表现了对生命与生活的种种独到见解。它是米兰·昆德拉最具代表性，也是负盛名的作品，《纽约时报》曾把它列为20世纪最重要的经典作品之一。

作者简介

米兰·昆德拉，捷克卓越的小说家。1929年生于捷克布尔诺，后来移居法国。写过诗歌和剧本，画过画，做过音乐，也做过电影教学工作。主要作品有《玩笑》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》、《不朽》等。

名著导读

《不能承受的生命之轻》在形式上有两个突出的特点：一是书名比较拗口，二是书中有很大篇幅的对于生活中种种事情的议论。但是，书名正是作家要表达的一个复杂的关于人生的观点，而这一系列的议论则睿智精彩、恰到好处。

小说讲述了外科医生托马斯与他的妻子特雷莎、情人萨宾娜之间的感情纠葛。托马斯婚姻失败后逐渐产生了一种比较矛盾的心理：既渴望女人又畏惧女人。因此，他发展了众多的情妇，而不与其中的任何一个结婚。但是一天，他遇见了一个餐厅服务员特雷莎，他们之间产生了爱情，特雷莎对他全心全意，并成了他的妻子。然而，特雷莎并不能改变托马斯，他仍然与情妇萨宾娜保持关系。这使得特雷莎经常处于怀疑、猜忌和不安之中。

后来由于捷克政治动乱，社会不安定，托马斯和特雷莎来到了苏黎世。苏黎世的新环境也并不能改变托马斯，他仍然与情妇私通。这使得特雷莎伤心又失望，加之不习惯这里的生活，她重新回到了捷克。反复考虑之后的托马斯最终还是决定回捷克，去找特雷莎，此后，他们再也没有分开。

这部小说创作的时代背景是1968年苏联入侵捷克，集中表现了在这种动荡的社会背景下，个人的生活尤其是思想上一些重负的荒诞性。在时代面前，个人显得过于渺小，个人的价值难于把握，但是小说要表达的不止于此，它的结局似乎还在说：爱情总是可以坚守的。到这里，这个“拗口”的书名的意思就明确了：生命中的很多事，平常看来太不经意，似乎无关紧要，而实际上则是每一个人必须面对的心灵重负。

昆德拉是20世纪以来最优秀的小说家之一，他通过小说表达了对社会变革、政治、婚姻、历史、个人的命运、道德、爱、词汇等等一系列主题的独特见解——实际上，那些故事不正是作家为了辅助说明这些问题吗？他的小说使读者会对自我及自己的生活做一个重新的审视。在这一点上，《不能承受的生命之轻》无疑是昆德拉最具代表性的作品。

原作速读

第二天，他把卡列宁置于卡车驾驶座前，顺路带他去相邻的一个村庄，找一位本地的兽医。一个星期后，他又去看了一次兽医，回家时来了一个消息：卡列宁得了癌症。

托马斯花了三天时间，加上兽医的帮忙，给他动了手术。托马斯带他回家时，他还没有完全解除麻醉。他睁着眼，呜咽着，躺在他们床边的小毯子上，剃得光光的一只大腿上，切口和缝合的六针令人心痛地明显可见。

最后，他试图站起来。他失败了。

特雷莎一阵恐慌，担心他再也不能走路。

“不要着急，”托马斯说，“他还在麻醉之中。”

她试着把他抱起来，但被他咬了一口。这是他第—次咬她。“他认不出你，”托马斯说，“他不知道你是谁。”

他们把他抱到床上，没过多久，他和他们一样睡着了。凌晨三点钟，他突然把他们弄醒，摇着尾巴爬到他们身上，一个劲地贴上来蹭着，怎么也不满足。这也是他第一次把他们弄起来！往常他总是等着他们中间的一个醒来，然后才敢于往他们身上跳的。

现在还是深夜，他却无法控制自己地突然来了。谁能说出他在康复的路途上走了多远？谁知道他正在同什么幽灵搏斗？他正在家里，同他亲爱的朋友在一起，他似乎正强迫他们来分享一种极度的欢欣，一种回归和再生的欢欣。

（节选自《不能承受的生命之轻》　“卡列宁的微笑”1）

名句集锦

●如果生活中第一次彩排便是生活本身，那生活有什么价值呢？

●真正的人类美德，寓含在它所有的纯净和自由之中。

●我们在没有被忘记之前，就会被变成一种媚俗。媚俗是存在与忘却之间的中途停歇站。


苏菲的世界

贾德

入选理由

《苏菲的世界》是一本关于哲学史的小说，被认为是“哲学启蒙书”，影响很大。全书由浅入深地讲述了由苏格拉底到萨特的西方哲学发展史。美国《新闻周刊》曾评论说该书是想学哲学者的“最佳入门读物”。

作者简介

乔斯坦·贾德，1952年出生，挪威的世界级大作家。大学主修哲学、神学和文学。1991年从事专职写作，以青少年文学的创作为主。他擅长以对话形式述说故事，能将高深的哲理以简洁、明快的笔调融入小说之中。《苏菲的世界》是他最著名的代表作品。

名著导读

《苏菲的世界》是一本关于哲学史的小说。小说通过一名哲学导师向一个叫苏菲的女孩传授哲学知识的故事，巧妙地讲述了西方哲学发展的历程。故事由一个叫苏菲的小女孩收到一封奇怪的匿名信开始，从此打开了她对一系列哲学问题的追问。在一位神秘导师的指引下，她开始思索，并企图解开这些谜团，但事实往往更为复杂，于是这些疑问又将她，或者说将读者，带往了更深远的充满智慧与疑问的世界之中。

苏菲收到一封匿名信，信的内容只有三个字：你是谁？这个她从来没有思考过的问题，几乎让她跳起来。她对着镜子追问自己是谁？她通过“我是谁”、“人是什么”，又想到了自己的生命不会长久。既然自己会死，那死后还有没有生命呢？有了这样的认识，苏菲也仿佛认识到了生命的可贵。

从另外一封信中，她又收到了另外一个疑问：“世界为何而来？”由此，她联想到了宇宙、星球和上帝。一切都是从无到有的。也许她可以接受宇宙是上帝创造的，可是上帝又是怎么来的呢？上帝自己又是谁创造的呢？这些问题让苏菲百思不得其解。

这个神秘的哲学导师激起了苏菲强烈的兴趣，她热切地盼望神秘信件的到来，并且整日陷入了对不同哲学问题的思索之中。最终，在神秘导师的引导下，苏菲了解了更多的哲学命题，并了解了古今各类哲学家对这些问题的探索及结果。

人类文明的整座大厦，诸如科学、数学、艺术、宗教等等，都与哲学有着不可分割的关联，哲学的重要性更是不言而喻。影响深远的《苏菲的世界》就是一本哲学启蒙书，它被认为是20世纪的百部经典之一，影响了一代又一代的人。

原作速读

你也许曾经听过索尔与他的铁锤的故事。在基督教传入挪威之前，人们相信索尔时常乘着一辆由两只山羊拉着的战车横越天空。他一挥动斧头便产生闪电与雷声。挪威文中的“雷”字意指索尔的怒吼。在瑞典文中，“雷”字原来写成as－ah，意指神出游。当天空雷电交加时，便会下雨，而雨对北欧农民是很重要的。

因此，索尔又被尊为象征肥沃、富饶的神。因此神话中对雨的解释便是：索尔挥动锤子时，就会下雨。而一旦下雨，田里的玉米便会开始发芽、茁长。

田里的植物如何能够生长并结出果实？这问题令人不解，不过显然与雨水有关。更重要的是，每一个人都相信雨水与索尔有关，因此他便成了古代北欧最重要的神祇之一。

索尔之所以受到重视另外有一个原因，而这个原因与整个世界秩序有关。

北欧人相信人类居住的这部分世界是一个岛屿，时常面临来自外界的危险。他们称此地为“米德加德”，就是“中央王国”的意思。在这个中央王国内，有一个地方名叫“阿斯加德”，乃是诸神的领地。

中央王国外面有一个叫做“乌特加德”的王国，是狡猾的巨人居住的地方。这些巨人运用各种诡计想要摧毁这个世界。

类似这样的邪恶怪物经常被称为“混乱之力”。事实上，不仅挪威神话，几乎所有其他文化都发现善与恶这两种势力之间存在着一种不稳定的平衡。

巨人们摧毁“中央王国”的方法之一就是绑架象征肥沃、多产的女神芙瑞雅（Freyja）。如果他们得逞，田野里将无法长出作物，妇女也将生不出小孩。因此，非得有人来制住这些巨人不可。

这时就要仰赖索尔了。他的铁锤不仅能使天空下雨，也是对抗危险的混乱之力的重要武器。这只锤子几乎给了他无边的法力，他可以用它掷杀巨人，而且无须担心把它弄丢，因为它总是会自动回到他身边，就像回力球一样。

这就是神话中对于大自然如何维持平衡、为何善与恶之间永远相互对抗等问题的解释，而哲学家们拒绝接受这种解释。

（节选自《苏菲的世界》）

名句集锦

●每一滴水流入海洋后，就成为海洋。同样的，当灵魂终于上升时，则成为上帝。

●哲学不是一般人能够学到的，但也许我们可以学习如何以哲学的方式思考。

人一生必读的100部世界经典
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