


总目录






	
《为何家会伤人》

	
升级版序：这是一本温柔的书，也是一本有用的书


	
1 夫妻关系是家庭的核心

	
每一次分手都是心灵的修复

	
案例（一）：重复童年的错误


	
案例（二）：修正童年的错误


	
恋爱：与家的最后一步分离






	
缘分 = 娶回“妈妈”，嫁给“爸爸”？

	
案例（一）：阿莲爱上“好爸爸”


	
案例（二）：岳东迷上“坏妈妈”


	
阿莲和“好爸爸”离了婚


	
一见钟情的两种形式


	
找“好恋人”，做“好恋人”






	
别拿自己的尺子量对方

	
揣测：“我的丈夫有外遇”


	
评价：“你能被提拔就怪了”


	
出主意，阻止了对方倒苦水


	
部分推理：“你的事实不是我的事实”


	
事实推理：他常做什么 = 他爱做什么






	
不要把权力规则带回家

	
在家中有意使用权力：女强人吞并丈夫和儿子的世界


	
不懂家的珍惜规则，男强人只会用钱表达爱


	
彻底抛弃家的规则，公司高管的儿子是“角斗天才”


	
成为权力强迫症的俘虏，老将军令儿子不认父亲


	
男人更容易将权力规则带回家


	
解决之道：让珍惜成主旋律






	
孩子不该是你的最爱

	
不健康的模式（一）：烦丈夫，爱儿子


	
不健康的模式（二）：“没”丈夫，爱儿子


	
不健康的模式（三）：太愚孝，轻妻子


	
你的家庭，你做主


	
势必要分离的，不是最爱










	
2 分离是生命中永恒的主题

	
妈妈是婴儿的镜子

	
看见你，也就看见了我






	
父母不是孩子的答案

	
八岁的他主动辞掉班长职位






	
分离是生命中永恒的主题

	
第一个分离：分娩


	
第二个分离：与妈妈“分手”


	
第三个分离：与家的分离


	
温暖的过客：我们的拯救者






	
男孩归爸爸，女孩归妈妈

	
夫妻关系有优先权


	
案例 ( 一 )：表面上亲妈妈，实际上学爸爸


	
案例（二）：靠拢爸爸的儿子更尊重、更疼爱妈妈


	
案例（三）：“恋母情结”诱发同性恋苗头






	
宠爱自己——溺爱的心理真相

	
心理医生的蛋糕究竟为谁而买？


	
包办型溺爱让子女为父母而活


	
溺爱：一个非常温柔的陷阱


	
以爱的名义摧毁孩子的感受






	
溺爱 = 过度地阻碍

	
看不得孩子受苦，其实是自己的问题


	
过度溺爱，会令孩子既依赖父母又恨父母


	
溺爱和挫折教育都是对孩子的伤害






	
对物质的追求是对爱的渴望


	
密不透风的“爱”源于自私

	
别老挑儿女的错


	
置换了焦虑的内容






	
精神分裂如何发生

	
痛苦的童年为神经症“播种”


	
神经症在幼年时播种成熟期发作


	
案例：大企业副总得了恐艾症






	
青少年太听话不是好事

	
抑郁源自于丧失


	
青春期必然叛逆


	
“好孩子”易有两个恶果






	
孩子有问题，大人先自省

	
言行不重要，重要的是感受


	
家长应该先学会聆听


	
成熟的父母先了解孩子的感受










	
3 别把焦虑转嫁给孩子

	
别把焦虑转嫁给孩子

	
父母转嫁焦虑为什么容易成功


	
改变之道：与孩子一起成长






	
孩子为何把网络当成“安全岛”

	
“我是个没人要的孩子”






	
考试瘾比网瘾更可怕

	
考试上瘾，源于不正常的奖罚方法


	
过度奖励让人考试成瘾


	
严重考试成瘾需要心理干预


	
嗜考症危害更严重


	
区分学习上瘾与考试上瘾


	
让孩子多点爱好






	
孩子总考砸，可能有内情

	
用考砸表达对老师、母亲的不满


	
考砸让他反而有一丝快感


	
太听话的孩子最容易“被动攻击”


	
请还给孩子一个独立空间






	
高十二、初九与压力

	
复读两年后，她从初一开始读


	
成功的秘诀只有两个字：减压！


	
聪明父母懂得减压之道






	
和孩子一起直面高考失利

	
案例：自闭的失败者


	
分析：自闭＝逃避否定


	
治疗：妈妈向女儿道歉






	
家有失败留学生怎么办


	
如何一年圆“北大梦”

	
突破一点，改变预言


	
由点到面，逐步突破


	
会学习，还要会考试


	
站在考官的角度上看考试






	
教孩子知识，不如给孩子爱

	
乖女儿，你可真黏人啊！


	
自我评价 = 内在父母的评价


	
教育是为了孩子，还是为了大人






	
父亲太暴躁不是你的错

	
把他的责任还给他


	
认识并接受真相


	
恨就恨，但不要报复


	
放弃保护妈妈的想法






	
孩子当不了家庭的保护神

	
案例（一）：“你们再吵架，我就不上学了”


	
案例（二）：女儿用生病平息了家庭冲突


	
父母的冲突，孩子不必负责










	
4 中国式家庭

	
你的感受如何被扭曲


	
你的身体，是不是别人的奴隶？


	
唤醒你沉睡的活力


	
碰触你的内在婴儿


	
愚孝是怎样炼成的？——对迎合者的心理分析

	
迎合者的武器是内疚


	
父母越冷淡，孩子越迎合


	
愚孝源自不甘心


	
奉献的结局是被忽略






	
中国家庭中的轮回链条


	
有关爱的六个谎言

	
谎言（一）：没有父母不爱自己的孩子


	
谎言（二）：我爱你，所以你要听我的


	
谎言（三）：我爱你，所以我们不分离


	
谎言（四）：婆媳关系


	
谎言（五）：嫉妒


	
谎言（六）：爱，是为了幸福和快乐






	
中国人的情感模式

	
为什么我们处理不好亲密关系？


	
为什么萝莉爱大叔？


	
为什么会有小三？


	
为什么好男人总是被“坏女人”搞定？


	
为什么不能乱性？


	
为什么没有人可以爱？


	
为什么会喜欢同性？


	
为什么婚姻没有安全感？










	
《感谢自己的不完美》

	
序 拥抱你的不完美


	
Part 1 坏习惯不是你的敌人

	
认识恶习：它一定曾让你获益


	
带着心理问题积极生活


	
心灵成长书吧：《克服焦虑》






	
Part 2 悲伤是完结悲剧的力量

	
悲伤是完结悲剧的力量


	
每一次磨难都是生命的财富


	
越控制，越失序


	
对抗痛苦才是痛苦主源


	
越快乐，越悲伤?


	
超越挫折：变逆境为机遇


	
心灵成长书吧：《体验悲哀》






	
Part 3 愤怒是对愤怒者的保护

	
愤怒：你的力量之泉


	
向创可贴式的爱说“不”


	
如何与传销者谈话


	
“走饭”之死与快乐王子的“铅心”






	
Part 4 不要内疚，这世界没有绝对的清白

	
从承受内疚开始


	
你的欲望不是罪


	
自卑，只是因为缺乏爱


	
心灵成长书吧：《女心理师》






	
Part 5 恐惧告诉你什么对你更重要

	
无需战胜恐惧


	
好好活着是最好的想念


	
人生为什么会轮回？


	
温柔地对待你的疾病


	
身体是心灵的镜子


	
心灵成长书吧：《关于坏人我们需要知道的一切》






	
Part 6 只有在人群中，才能认识自己

	
在关系的镜子前审视自己，理解自己


	
关上车窗，关上心房


	
我们为什么需要崇拜谁？


	
心灵成长书吧：《中国文化的深层结构》






	
Part 7 说出“我接受”，让心灵回归自由

	
学会接受自己


	
宽容自己，才能宽以待人


	
让你的身心重归流动


	
越懂黑暗，越相信光明






	
结语 给自己一个仪式，开始一段征程






	
《为何爱会伤人》

	
序／从轮回到孵化器


	
PART 1／爱情，是一种轮回

	
1　迷恋：源自幻象的爱


	
2　一见钟情或是致命诱惑


	
3　命运＝心理的强迫性重复


	
4　七年之痒：寻找真爱的契机


	
5　警惕爱情的七个教条


	
6　最迷人的爱——绝望的爱


	
7　每一次缘分都是一个功课






	
PART 2／难以避免的爱情战争

	
8　KIM的拯救情结之真相


	
9　要激情，还是要安全感


	
10　没有安全感毁了张柏芝的婚姻


	
11　支配与服从双重奏（一）


	
12　支配与服从双重奏（二）


	
13　夫妻吵架：隐秘的权力斗争


	
14　别拿自己的尺子量对方


	
15　放下亲密关系中的挡箭牌


	
16　警惕你身边的隐形攻击


	
17　慎防亲密关系中的洗脑


	
18　恋爱，是为父母而谈吗


	
19　四年没性爱，到底错在谁






	
PART 3／任何选择都有道理

	
20　谁是你人格的对立面


	
21　谁是你的第三者


	
22　我杀死了一个23岁女孩


	
23　解梦：忠实男友屡有新欢


	
24　她们为何偏偏做第三者


	
25　她们为何非杀人犯不嫁


	
26　要求恋人鼓励我过分吗


	
27　万里之外的爱


	
28　依赖与反依赖的双重奏






	
PART 4／走向真爱

	
29　男人是个什么东西


	
30　女人是个什么东西


	
31　女人，破解你的幸福密码


	
32　重新发现你的父亲


	
33　发现爱的证明


	
34　给到手的幸福盖个戳


	
35　放下爱情的神话


	
36　将你的心打开










	
《身体知道答案》

	
目录


	
序 回归身体，生命真的可以是自由的


	
Part 1 回归你的身体感觉

	
1.身体是心灵的镜子


	
2.身体呼应的美


	
3.身体知道心灵的答案


	
4.感觉：破除内心藩篱的钥匙


	
5.哺育你的内在保护空间


	
6.跟着感觉走，成为你自己


	
7.尊重自己的真实存在


	
8.穿越心灵的保护层






	
Part 2 破解你的思维游戏

	
9.不要成为自己心念的囚徒


	
10.突破思维的心魔


	
11.对抗痛苦才是痛苦主源


	
12.抚平你内心的钩子


	
13.警惕可怕的心想事成


	
14.认识你的生命游戏


	
15.心理问题是一种选择


	
16.想要什么，先给什么






	
Part 3 深入你的潜意识之井

	
17.艾瑞克森：疼痛铸就的催眠大师


	
18.借天才的策略唤醒你的心灵


	
19.问问你的疾病想说什么话


	
20.修炼你的第六感


	
21.心灵感应：超越距离的心灵共振


	
22.流产的胎儿还在怨恨吗？






	
Part 4 让你的身心重归流动

	
23.聆听你内在的声音


	
24.寻找属于你自己的真理


	
25.找回失去的自我


	
26.不含敌意的坚决


	
27.每天给心灵片刻宁静


	
28.清空心灵深处的噪音


	
29.让你的身心重归流动


	
30.重塑自我意象改变人生










	
《为何越爱越孤独》

	
目录


	
扉页


	
版权页


	
多关照你的内心


	
活在当下


	
我们都有一堵超级自恋的墙


	
远离你自我实现的陷阱


	
我们都是受虐狂？


	
我们为什么爱评价？


	
尊重你的选择，走出自恋幻觉


	
过火的自信＝自卑？


	
低挫折商是怎么被炼成的


	
溺爱＝过度的阻碍


	
她好乖，但好可怜


	
父母不是孩子的答案


	
他们为什么好吃


	
非黑即白：三月婴儿的游戏


	
支配与服从：病态关系的双重奏（上）


	
支配与服从：病态关系的双重奏（下）


	
夫妻吵架：隐秘的权力斗争


	
最远的距离是咫尺天涯


	
谎言的对立面不是真诚


	
长江七号：我们共同的梦想


	
爱的炮灰


	
吸引力法则：成功的奥秘还是自恋的幻觉？


	
对我影响最大的6本书


	
谎言与虚无


	
师生恋＝情感“乱伦”


	
她们为何爱上奥地利乱伦父？


	
对奥地利乱伦父的心理分析


	
愚孝是怎样炼成的——对迎合者的心理分析


	
人善被人欺！为什么？


	
警惕替死鬼心理


	
是什么令他们如此嚣张


	
身体是心灵的镜子


	
缺乏自我：希拉里败选的根源


	
萨科齐总统：一个不合时宜的幻觉游戏


	
埃蒙斯：两让金牌得到了什么好处？


	
陈冠希：请偷走这部相册吧


	
姚明：最大优点的另一面是致命缺点


	
“开心果”肥姐：越快乐，越悲伤


	
范跑跑：宏大的理由只是自欺的泡泡


	
地震后，我们为什么愤怒和内疚


	
失控爱心或源自你的痛苦
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升级版序：这是一本温柔的书，也是一本有用的书



1 夫妻关系是家庭的核心



每一次分手都是心灵的修复



案例（一）：重复童年的错误



案例（二）：修正童年的错误



恋爱：与家的最后一步分离



缘分 = 娶回“妈妈”，嫁给“爸爸”？



案例（一）：阿莲爱上“好爸爸”



案例（二）：岳东迷上“坏妈妈”



阿莲和“好爸爸”离了婚



一见钟情的两种形式



找“好恋人”，做“好恋人”



别拿自己的尺子量对方



揣测：“我的丈夫有外遇”



评价：“你能被提拔就怪了”



出主意，阻止了对方倒苦水



部分推理：“你的事实不是我的事实”



事实推理：他常做什么 = 他爱做什么



不要把权力规则带回家



在家中有意使用权力：女强人吞并丈夫和儿子的世界



不懂家的珍惜规则，男强人只会用钱表达爱



彻底抛弃家的规则，公司高管的儿子是“角斗天才”



成为权力强迫症的俘虏，老将军令儿子不认父亲



男人更容易将权力规则带回家



解决之道：让珍惜成主旋律



孩子不该是你的最爱



不健康的模式（一）：烦丈夫，爱儿子



不健康的模式（二）：“没”丈夫，爱儿子



不健康的模式（三）：太愚孝，轻妻子



你的家庭，你做主



势必要分离的，不是最爱



2 分离是生命中永恒的主题



妈妈是婴儿的镜子



看见你，也就看见了我



父母不是孩子的答案



八岁的他主动辞掉班长职位



分离是生命中永恒的主题



第一个分离：分娩



第二个分离：与妈妈“分手”



第三个分离：与家的分离



温暖的过客：我们的拯救者



男孩归爸爸，女孩归妈妈



夫妻关系有优先权



案例 ( 一 )：表面上亲妈妈，实际上学爸爸



案例（二）：靠拢爸爸的儿子更尊重、更疼爱妈妈



案例（三）：“恋母情结”诱发同性恋苗头



宠爱自己——溺爱的心理真相



心理医生的蛋糕究竟为谁而买？



包办型溺爱让子女为父母而活



溺爱：一个非常温柔的陷阱



以爱的名义摧毁孩子的感受



溺爱 = 过度地阻碍



看不得孩子受苦，其实是自己的问题



过度溺爱，会令孩子既依赖父母又恨父母



溺爱和挫折教育都是对孩子的伤害



对物质的追求是对爱的渴望



密不透风的“爱”源于自私



别老挑儿女的错



置换了焦虑的内容



精神分裂如何发生



痛苦的童年为神经症“播种”



神经症在幼年时播种成熟期发作



案例：大企业副总得了恐艾症



青少年太听话不是好事



抑郁源自于丧失



青春期必然叛逆



“好孩子”易有两个恶果



孩子有问题，大人先自省



言行不重要，重要的是感受



家长应该先学会聆听



成熟的父母先了解孩子的感受



3 别把焦虑转嫁给孩子



别把焦虑转嫁给孩子



父母转嫁焦虑为什么容易成功



改变之道：与孩子一起成长



孩子为何把网络当成“安全岛”



“我是个没人要的孩子”



考试瘾比网瘾更可怕



考试上瘾，源于不正常的奖罚方法



过度奖励让人考试成瘾



严重考试成瘾需要心理干预



嗜考症危害更严重



区分学习上瘾与考试上瘾



让孩子多点爱好



孩子总考砸，可能有内情



用考砸表达对老师、母亲的不满



考砸让他反而有一丝快感



太听话的孩子最容易“被动攻击”



请还给孩子一个独立空间



高十二、初九与压力



复读两年后，她从初一开始读



成功的秘诀只有两个字：减压！



聪明父母懂得减压之道



和孩子一起直面高考失利



案例：自闭的失败者



分析：自闭＝逃避否定



治疗：妈妈向女儿道歉



家有失败留学生怎么办



如何一年圆“北大梦”



突破一点，改变预言



由点到面，逐步突破



会学习，还要会考试



站在考官的角度上看考试



教孩子知识，不如给孩子爱



乖女儿，你可真黏人啊！



自我评价 = 内在父母的评价



教育是为了孩子，还是为了大人



父亲太暴躁不是你的错



把他的责任还给他



认识并接受真相



恨就恨，但不要报复



放弃保护妈妈的想法



孩子当不了家庭的保护神



案例（一）：“你们再吵架，我就不上学了”



案例（二）：女儿用生病平息了家庭冲突



父母的冲突，孩子不必负责



4 中国式家庭



你的感受如何被扭曲



你的身体，是不是别人的奴隶？



唤醒你沉睡的活力



碰触你的内在婴儿



愚孝是怎样炼成的？——对迎合者的心理分析



迎合者的武器是内疚



父母越冷淡，孩子越迎合



愚孝源自不甘心



奉献的结局是被忽略



中国家庭中的轮回链条



有关爱的六个谎言



谎言（一）：没有父母不爱自己的孩子



谎言（二）：我爱你，所以你要听我的



谎言（三）：我爱你，所以我们不分离



谎言（四）：婆媳关系



谎言（五）：嫉妒



谎言（六）：爱，是为了幸福和快乐



中国人的情感模式



为什么我们处理不好亲密关系？



为什么萝莉爱大叔？



为什么会有小三？



为什么好男人总是被“坏女人”搞定？



为什么不能乱性？



为什么没有人可以爱？



为什么会喜欢同性？



为什么婚姻没有安全感？





升级版序：这是一本温柔的书，也是一本有用的书











2007 年 1 月，我在天涯杂谈上发表了帖子《谎言中的 No.1：没有父母不爱自己的孩子》，这个帖子迅速成为热门。

2007 年 5 月，我的第一本书《为何家会伤人》出版，也立即成为畅销书，到现在已重印二十余次，销量数十万。

豆瓣上那个曾惊世骇俗的小组“父母皆祸害”里，一直到现在，我的文章《谎言中的 No.1》都是他们置顶的第一篇文章。

有网友将《为何家会伤人》与鲁迅的《狂人日记》相提并论，说我写出了中国家庭也在吃人的真相。这种说法让我受宠若惊，因为这本书主要是采访别人而来，我没有鲁迅那种洞察力。不过，的的确确我将完成这样一件事——从宏观和细节上，都写透中国家庭的伤人之处。

先说说我的家庭。我没挨过父母一次打，也没挨过一次骂，要十块钱，给十五，而我人生中的重大选择，都是我自己做的，父母就算反对，也绝不干涉。

因在这样的家庭长大，我对中国家庭伤人的可怕之处，一开始的认识相当不足，直到 2014 年初，才终于形成了一个全貌般的认识。这个过程可以分成七个阶段：

第一阶段是刚在《广州日报》主持心理专栏时。我的第一篇专栏文章就引起很大反响，从此每天都会收到数十乃至数百封信，对于中国家庭的直观认识，我是通过阅读这些信件、采访心理咨询师和分析新闻报道而来。虽然听到的故事足够可怕和变态，但我最初真觉得，我的文章是写给少数人的。毕竟，《广州日报》有一百多万订户，读者达数百万，每天收到几十几百封信算什么。

第二阶段开始于报社的一次活动。那是在广州一个小区办的，我给约三十来个成年人讲了半个小时的家庭心理学，很明显，他们并不了解我，不是我的忠实读者。不过，我的讲话触动了他们，其中七八个家长想和我多聊会儿，于是我和他们集体聊了一个多小时。聊着聊着，我产生了一种错觉：我觉得自己不是在正常的人世间，而像是在疯人院。每个家长都在严重地伤害孩子，但丝毫没觉得自己有问题，都认为错在孩子。

于是，我第一次想，我的文章或许是写给多数人的，可能多数的中国家庭都有很严重的问题。

不过，对于这些问题的严重程度，我仍然远缺乏认识。

第三阶段是在上海海事大学女研究生杨元元自杀一事之后。杨元元死于母亲对她的病态寄生。这一事件，让我觉得无以复加不可思议。我就此事发了一篇博客，一天内的回复量惊到了我。那是我的博客在未被推荐下获得的最高回复量。为什么如此极端的事触动了这么多人呢？

接着，多名来访者告诉我，这种病态的母女共生关系，在他们老家很常见。

由此事，我开始想，也许中国家庭内隐蔽的问题之多，情形之严重，根本不在我的预料之内。好吧，我保持开放的心，想看看它还能达到什么地步。

开通微博后，这一认识迅速进化了。

第四阶段源自一则新闻，某女子养了一只猫，和猫建立了非常亲密的依恋关系，但一天她回家，发现猫不见了，原来是被她妈妈给卖了。自此她努力挣钱，五年后卖了自己的房子，然后对记者说，她想找到那只心爱的猫。

我在微博上随手发了这一新闻，觉得这事也非常极端。那可是女儿心爱之物，母亲怎么可以这样处理？再者，这是女儿养的，你就算想赶走，也得和女儿商量吧？

微博一发，迅速引来了几百条回复。然后，我这条微博成了一个可怕的微博，网友们哗哗地吐槽说，这算什么，我养的宠物被杀死后，还得一起吃肉。最残酷的一个故事中，一网友的宠物是只小鸡，而父亲将他（或她）和小鸡关在阳台上，给一把刀，说要杀死那只鸡后才放他（或她）出来。原来，电影《武侠》中，甄子丹的马被义父杀掉并诱他吃肉，是源自真实的生活。

可残酷没尽头！咨询中，我听了多起堕女胎的事，也听到几起杀女婴的事件。再没有比杀死自己孩子更残酷的事了吧，所以我觉得这不该是常见现象，但我就此发表的一系列微博让我知道，在这块土地上，有太多女婴的冤魂，而且她们被杀死的方式，可怕到极点。这些故事的残酷程度，远胜于异族屠杀，因你是死于父母至亲之手。这巨大的震惊把我对家庭的认识带入了第五个阶段。

第六阶段，是我在微博上展开的关于中国式家庭的探讨。该系列微博在网友中反响热烈。发生在家庭内部的种种事件里，虽然没有直接的血腥味，但对个人精神的损害甚至绞杀已是巅峰，什么传销、洗脑、斯德哥尔摩综合征，比起中国式大家庭对反抗者的手段，实在小儿科。我们，真的还生活在这样一个社会，外部的秩序固然不够健全，但家庭里面的黑暗，有过之而无不及。

我对中国式家庭问题认识的第七阶段，得益于从 2007 年开始的心理咨询。如果说前面提到的故事向我展现了中国家庭的残酷外貌，而持续数年的心理咨询，则细致入微地向我揭示出中国家庭的运行机理。从一不小心看到进而关注这个领域开始，我几乎日日与之厮磨，我为看到的这一切感到震惊、痛苦，情绪为之起伏，在思索与探求的道路上经历黑暗与光明，到了 2014 年上半年，我终于觉得，自己总 算看到了中国家庭问题的基本面貌，捕捉到了中国家庭的一些关键。这些关键的一端连接的是注定会成长于某个家里的每一个人，他们的人格发展、莫名又持久的情结、难以大声说出但深深受伤的心灵，另一端连接着的是中国社会乃至中国历史文化。

为何家会伤人？未来，我将连续写多本书，将这些运行机理，淋漓尽致地描绘出来。

这本《为何家会伤人》（升级版）算是这个系列的第一本，是对2007 年版的一个修订和升级。我修订了一些文章，并新增加了最近这两年来的思考文字（共约 6 万字）。其实，在我这个系列的框架设想中，这还是本很温柔的书，它探及的是那些最基本的问题，容易看见的暗影。但这本尚算温柔的书，对于过度强调孝道和中国父母如何爱孩子的国度而言，也算是石破天惊了。

不过，想说一句：从我的行文可看出，我真的无心追求什么石破天惊，我只是细致地、如实地描绘而已。同时，更重要的是，借助心理学的理论，我们可以清晰地看到，中国家庭的那些机制，是如何运作又是如何伤人，而它又可以如何被改善甚至避免。

所以，这也是一本有用的书，可以帮助你认识你自己，改变你自己，以及改善你的家庭关系。

我以前和以后的书，都会具备这一功能。









武志红





2014 年 5 月 6 日
















1 夫妻关系是家庭的核心










每一次分手都是心灵的修复







每个人至少要经历两次“诞生”。

第一次是从妈妈的子宫里出生。子宫是婴儿完美的居所，离开这个居所，是一个痛苦的分离过程。但这个痛苦却换来了一个新生命。

第二次是恋爱。我们一生中会与许许多多人建立许许多多种关系，但恋爱是我们生命中能自主建立的最亲密的关系。只论亲密度，亲子关系一点不比恋爱关系逊色。但是，亲子关系是天赐的，好父母也罢坏父母也罢，我们没的选择，只能接受，而恋爱关系却是我们自己选择的。

“正是因为 可以选择，我们自己 的人生才有了意义。”咨询 师荣伟玲说，“恋爱是一种特殊的选择。其实，我们无意识中都将恋爱当作了治疗，目的是为了修正我们童年的错误，其表现就是，恋人多数时候都是我们选中的理想父母。现实父母或多或少让我们不满意，我们心中都藏着一个理想父母的模型，它是我们选择恋人的基石。”

如果治疗获得成功，不仅童年的错误得以修复，我们还会真正成为一个有独立人格的人，这是人格成长的最重要的一步，也是与家分离的最后一步。然而，不幸的是，很多恋爱治疗没有获得成功，反而留下了更深的疤痕。之所以如此，主要原因是我们没有处理好爱与分离这一对矛盾。

“恋爱，其主要意义不是让我们找到一个能黏一辈子的伴侣，而是让我们真正明白自己是一个独立的人，伴侣是另外一个和自己一样独立、一样重要的人。并且，我们还深深地懂得，这两个相互独立的人，又能无比亲密地相处。”





“恋爱是亲子关系的复制。”荣伟玲说，“如果童年幸福，我们更可能复制幸福，如果童年痛苦，我们更可能复制痛苦。”

当然，恋爱不是对亲子关系的简单复制。实际上，我们不会简单地按照现实父母的原型去寻找恋人，我们其实是按照理想父母的原型去寻找恋人。

理想父母都有一个特点：能给予我们无条件的爱。我们自己需要这种无条件的爱，我们也知道恋人需要这种无条件的爱。所以，在恋爱前期，我们会积极地给予对方无条件的爱，或者用直白的方法，或者用狡猾的方法，总之都会让对方感觉到：不论你做什么，我都会一如既往地爱你，我的爱是没有条件的。

获得了足够的无条件的爱之后，我们会变成孩子，恋人也会变成孩子，我们一起退行到童年。这时，我们互为对方的理想父母，又互为对方的孩子。这是恋爱的关键期，这个阶段决定了我们是重复童年的错误，还是修正童年的错误。

恋爱不只是两人现在的舞蹈，也是两个家庭过去的舞蹈，因为我们的舞步是在童年学会的。







案例（一）：重复童年的错误











岳东[注1]
 是某省电视台有名的花花公子，已 34 岁的他换了不知多少个女朋友。在 2012 年的最后一天，他陷入了崩溃状态。他想起了初恋女友阿静，有一种说不出的感觉触动了他，他关上门、拔掉电话、关上手机，从早上一直哭到晚上。

这一天对他有很重要的意义，阿静正是十年前的这一天离开他的。从 19 岁开始谈恋爱，他们两人一直相爱了五年，最后阿静因为受不了岳东的挑剔而离开了他。此后，英俊的岳东开始了他的风流史，到现在已记不清有过多少女友了。“谁都比阿静漂亮，谁都比她学历高、能干、挣钱多。”岳东常对朋友们说，“你们别误会，我常提到她并不是在乎她，我要感谢她主动离开我，让我现在过得这么精彩。”

不仅这么说，岳东自己一开始也是这么想的，因为阿静与他后来的女友们相比，的确算不上优秀。只是在 2012 年 12 月 31 日那个晚上，他忽然梦到了和阿静相处的日子。等凌晨从梦里醒来时，岳东发现自己已泣不成声。









注1

 ：化名。本书里于心理咨询中出现的名字，除咨询师外，均为化名。








她发誓要化解他心中的伤痛









他清晰地记得刚认识阿静的那段日子。当时，19 岁的他刚上大一，在一所综合性大学读中文系，是系里有名的“帅哥＋才子”，一次在与另外一个学校搞联谊活动时认识了阿静。阿静不算漂亮，但很耐看，人很文静，而且善解人意，岳东很喜欢去她的学校和她聊天。聊天的内容主要是半开玩笑的倒苦水。岳东 6 岁时爸爸患病去世，16 岁时妈妈出车祸去世。他不留恋爸爸，因为爸爸在他心目中是一个“无能的暴君，自己没本事，就爱拿我出气”。他也不怀念妈妈，因为自爸爸去世后，她一直不断地换男朋友，而且每一个男朋友似乎都比儿子更重要，她出车祸时也是在去见男朋友的路上。“谁都不爱我，所以我只能靠自己。”他经常这样对阿静说。岳东不仅才华横溢，也颇有生意头脑，早在高中时就南下广东倒腾过几次电器，挣了几笔小钱，养活自己不成问题。

阿静爱上了岳东。1997 年 12 月 31 日中午，她带着面皮、饺子馅和自己亲手做的几个菜去了岳东简陋的家，和他一起包饺子过了这一年的最后一天。晚上，“一生中第一次感受到家的温暖”的岳东恳求阿静做他的女朋友，阿静幸福地流着眼泪答应了，她发誓要好好照顾岳东，化解他心中的伤痛。

阿静也是这样做的，在长达五年的恋爱中，她无微不至地照顾岳东。她很传统，但当知道岳东晚上常做噩梦后，她主动要求和岳东住到一起。此后，岳东很快胖起来，半年后，身高一米八的他，体重从原来的 60 公斤增加到了 75 公斤。细心的阿静还把他的家收拾得干净温馨，他冰冷的家终于有了生气，岳东常对阿静开玩笑说：“我现在终于知道什么是蓬荜生辉了，你让我这个破家的每一个角落都有了光。”





“你妈妈欠你，但我不欠你”





但是，相处近一年后，岳东对阿静变得越来越挑剔，而他自己也变得越来越邋遢。原来他经常和阿静一起做家务，但现在这成了阿静一个人的事情。相处近两年后，他对阿静的挑剔变成了嘲讽。三年后，嘲讽变成了恶言恶语的攻击，他将自己在文学上的才华用来侮辱阿静，嘲笑她笨、难看、土……总之，他能敏锐地捕捉到阿静的每一个缺点，然后加以无情的嘲讽。他对阿静与其他男性的交往也非常敏感，经常跟踪阿静，那些与阿静交往比较多的男同学，无一例外都遭到了他的仇视。

一开始，阿静一直忍耐。到了最后两年，她实在受不了了，几次提出分手，但经不住岳东的恳求，又和他复合。直到 2002 年 12 月 31 日，阿静准备好和五年前一模一样的饺子和菜，沉默不语地和岳东吃完“年夜饭”后，最后一次说了分手。岳东懂得她这一次的坚决，没有纠缠，让她离开了。

此后，他们再没有联系过，岳东只是从朋友口里知道，阿静结婚了，生了个女儿，老公是一名硕士，长得普通，能力一般，但很爱阿静。而岳东则开始了自己的风流史，他每三四个月换一次女朋友，而上过床的女人更是不知有多少。“她们哪一个都比阿静强，都比她漂亮。”岳东说。但是，他对女人却越来越讨厌，他说女人无一例外都是势利眼， “女人都是靠男人养活，都不知廉耻，你见过有像男人一样工作卖力又讲义气的女人吗？”

但是，岳东内心深处知道，起码有一个例外，那就是阿静。在长达十年的日子里，他几乎从来没有梦见过阿静，但就在那天晚上，他梦见阿静第一次挎着一个篮子带着那一堆热气腾腾的饭盒来到他家时的情景，只是阿静走的时候却变成了 2002 年 12 月 31 日和他决绝分 手时的样子，她平静地对他说：

“你妈妈欠你太多，但我什么都不欠你的。我喜欢你，仍然爱你。我知道你想找一个理想的妈妈，我也试着去扮演这个角色。我尽力了，但是抱歉，我做不到。”

说完这句话，她转身离去，梦中的情形和当时一模一样。但转身之后，阿静的背影看起来那么像他的妈妈，他在梦里仿佛又听到汽车刺耳的声音——那是妈妈出车祸后经常折磨他的声音。然后，他从噩梦中醒来，发现自己的枕头已被泪水浸透。






从理想父母到现实父母










恋爱到深处，我们会变成孩子。





这就仿佛是在做心理治疗的时候，一旦心理医生给足病人无条件的积极关注，病人的心态就会退行到孩童时代。许多心理问题都是在孩童时代造成的，这些源头就仿佛是一个脓包，我们把那个伤痕包起来，眼不见心不烦。要治疗这个问题，就必须去碰触这个脓包。但是，我们知道，有人会出于恶意去碰我们的脓包，目的是为了让我们疼。只有特别信任一个人的时候，我们才会让他去碰触这个脓包。只有心理医生给予病人无条件的积极关注，病人才会相信心理医生，不去制造任何障碍，让他去碰触它。

生理上的脓包很容易碰触，但心理上的脓包却很难。心理医生要想搞明白脓包的位置和状况，病人就必须退行到受伤害时的状态。如果是童年受的伤，就必须退行到孩子时的样子。

恋爱是同样的道理。“无意识中，我们都将恋爱当成了治疗，希望恋人能扮演理想父母的角色，将我们治好。”荣伟玲说。我们将这个愿望投射到恋人的身上，如果恋人很在乎我们，他就会主动去满足我们这个来自无意识的愿望，去扮演理想父母的角色。一旦我们觉得恋人的确符合自己理想父母的形象了，我们就会变成孩子。

但问题是，有好孩子，也有坏孩子，而且必然是，健康家庭会养出好孩子，糟糕的家庭会养出坏孩子。






我们重复错误是因为想治疗










岳东和阿静的恋爱过程正是如此。





阿静在一个相对健康的家庭长大，她的父母都很爱她，她小时候和所有的孩子一样将父亲当作偶像来崇拜，但长大了一些之后，她发现父亲其实非常平凡，他相貌普通，能力一般，并不很受人尊重，而且也缺乏一些精彩。这些发现让阿静感到失望，她心中逐渐产生了一个“理想父亲”的原型：他才华横溢、英俊潇洒。而岳东正好符合这个原型，所以她第一次见到岳东就爱上了他。

阿静正好也符合岳东“理想妈妈”的原型。岳东对妈妈非常失望，她虽然漂亮、能干、富有才华，但过于风流，而且他觉得她一点都不关心自己，他的“理想妈妈”应能给他温暖、安全和无条件的爱。

阿静也正是这样做的，她非常爱岳东，所以一开始就扮演起了岳东理想妈妈的角色，无微不至地照顾他，无论他怎样对她，她仍一如既往地爱他。等她给足了岳东无条件的爱之后，岳东很快退行到了孩童时代，变成了一个“小孩子”。

但问题是，对于阿静来说，这个小孩子实在太糟糕。“现实妈妈”欠他太多，他现在要“理想妈妈”来还债；“现实妈妈”非常花心，他现在也怀疑“理想妈妈”会一样风流；他对“现实妈妈”怀有很多愤怒的情绪，现在他将它们发泄到了“理想妈妈”身上……

在心理治疗中，这种现象被称为“移情”[注2]
 ，即病人将亲子关系的模式转移到他和医生的关系上来。移情是心理治疗的契机，有经验的心理医生会利用这个契机将病人拉出无意识的阴影，将他带入光明。如果阿静是一名心理医生，她就会知道，岳东将自己的脓包呈现在了她面前，她可以对这个脓包下手术刀了。但是，只有经过专业训练的人才懂得这一点，才知道怎样下手术刀，而阿静不是。最后，她只好退却。

“我们之所以会在恋爱中重复童年的错误，是因为我们无意识中想得到治疗，”荣伟玲说，“只是，如果病得又重又缺乏改变的动机，我们就不是好的病人，再优秀的心理医生对此也无能为力。”













注2

 ：心理分析里的移情，是指患者在童年时对一个客体（尤指父母）的情感，在治疗过程中转移到另一个客体或人身上，通常这个人是病人的心理分析师。














案例（二）：修正童年的错误















岳东的童年太过悲惨，他病得太重。但更成问题的是，他缺乏改变的动机。阿静是他最理想的恋人了，他以后那些数不清的恋人没有一个能像阿静这样爱他，没有一个肯去扮演他理想中的妈妈。本来，在这么好的条件下，如果他也试着去反省自己的人生，去主动改变他的行为模式，那么这会是他最重要的被拯救的机会。但是，他不想改变，他认为父母应该对他的人生负责任，而他没有责任，他常说：“我的人生太不幸了，我成为这个样子不是我的错。”

“在心理治疗中，只有当病人有强烈的改变动机后，心理医生才可能发挥作用，”荣伟玲说，“在恋爱中也一样。”

24 岁的张莉在广州一家外资公司工作，她爱上了大她三岁的同事王江，因为王江符合她理想中的男人形象。

张莉在广州长大，3 岁时，她爸爸跟另外一个女人离家出走，直到她 16 岁时才回家重新与妈妈复合。因此，张莉恨爸爸，她发誓一定要找一个和爸爸完全不同的人，“不能再让孩子重复我童年的灾难”。王江正是这样一个人。张莉的爸爸风流倜傥、能言善辩，而王江则稳重诚实，不善言辞，但很聪明能干。

王江在农村长大，虽然过去的日子艰苦，但爸爸妈妈爱他，他也爱爸爸妈妈，一家人也其乐融融。

恋爱第一年，两人相处很好，张莉将王江的生活照顾得井井有条，对王江的父母也很尊敬。王江对张莉也非常在乎，虽然在农村长大，但他非常浪漫，每一个节日他都会给张莉制造意想不到的惊喜，无论去哪里出差，都记得给她带回她喜欢的礼物。






“你是不是怕我和你爸爸一样”










但到了第二年后，两人有了一些麻烦。张莉经常为一些小事情和王江吵架，也慢慢地对王江越来越不放心，开始查王江的电话和电子邮件，甚至他的行踪。王江一开始比较宽容，但这些事情多了以后，他也逐渐地失去了耐心。去年年底，两人终于在家里狠狠地吵了一架。吵到最后，张莉坐在地上伤心地哭了起来，就像一个小孩子那样。

就在这一刻，王江仿佛明白了什么，他问张莉：“你是不是怕我和你爸爸一样，所以才跟踪我，不相信我？”

这一句话击中张莉的伤心处，她抱住王江，号啕大哭起来，仿佛要将童年的那些伤心都哭出来一样。王江明白了什么，他一句话不说，只是紧紧地抱着张莉。

等张莉平静下之来后，王江和她谈了很久。最后，张莉明白，不仅她跟踪王江是在重复童年的错误，经常为一些小事和王江吵架也是在重复童年的错误。原来，张莉妈妈的工作非常繁忙，她经常早起晚归，把小张莉一个人丢在家里，而且回家后也常忙自己的工作而忘记了张莉。这时候，张莉只有用吵架的方式赢取妈妈的注意，并且，一旦她生起气来，妈妈就会过来关心她。这样一来，吵架就成了张莉赢取亲人注意力的方式。现在，她之所以老和王江吵架，也是因为在潜意识中，张莉以为，她可以用吵架的方式赢得王江的关注。

但是，经过这一次深谈，张莉终于明白，王江不是她爸爸，也不是她妈妈。他是她最亲的亲人，但是，他是一个全新的亲人，与她以往的亲人都不同，她不需要用对待爸爸妈妈的那些方式来对待他。

等明白这一点之后，张莉不再查王江的行踪，也尽量控制自己不和王江吵架。另一方面，王江也懂得了张莉这些“不合理行为”的意义，对张莉更多了一些宽容。






“符合”不是“等于”






恋爱的蜜月期，恋人会扮演彼此的理想父母，因为我们潜意识中都会知道对方需要什么。

但是，等蜜月期过后，两个人的距离近到不能再近时，我们就会将恋人当作现实父母，以前对现实父母的那些不满，现在会转嫁到恋人的头上。而且，在转嫁时，我们就是一个蛮不讲理的孩子。恋人越爱我们，我们越不讲道理。

这是考验一场恋爱的关键时期。这个时候，我们很容易产生不耐烦的情绪，从而不愿意继续给予恋人无条件的爱。要想超越这个艰难时期，最好的情形是，一方面，我们明白自己的很多不良情绪不是因为现在的恋人才产生的，而是过去所造成的。另一方面，恋人继续给予我们无条件的爱。

张莉和王江正是这样做的。在那一场激烈的争吵中，王江突然领悟到，张莉不是在查他的行踪，也不是在生他的气，而是在查她父亲的行踪，在生她妈妈的气。并且，他将这个顿悟告诉给张莉后，张莉也立即就明白了这一点，并由此产生了改变的动力。同时，王江一如既往地给予张莉无条件的爱，而不是将这个发现当作攻击张莉的武器。这些因素综合到一起，张莉童年时的错误最后终于得到了修正。






不要将恋人当作爱的工具










“符合”不是“等于”，热恋中的人必须要明白这一点。你对恋人有一种期待，恋人对你也有一种期待。很可能，你既符合她的期待，她也符合你的期待。但是，这种相互的符合只是一种运气，你们彼此并不真正懂得对方的期待。恋人不管多像你的理想父母，那也只是你的投射、你的看法，来自于你童年的期待。但实际上，你的恋人有另外一种生命体验，他是另外一个人。如果你只觉得恋人是你的理想父母，那就等于你只是将恋人当作了一个爱的工具或对象，而没有将恋人当作一个独立的人来看待、来理解、来尊重。

婚姻之所以容易成为爱情的坟墓，一个很重要的原因是，婚姻只是我们过去家庭模式的复制。恋爱过程没有完成前，我们彼此将对方当作自己理想中的父母，我们也彼此努力去扮演对方理想父母的形象。但结婚仪式完成后，理想父母回归到了现实，我们不再扮演彼此理想父母的形象，不愿意再给予无条件的积极关注。

我们总是在循环，但只要你去努力，就有机会打破这个循环。前面提到的岳东，如果他停止对父母的抱怨，开始努力，不只是索取，也去给予，那么阿静不会离开他，就算离开，他也会找到他生命中的其他拯救者。其实，即便在这种情况下，阿静已是他很重要的拯救者。如果没有阿静，岳东可能早已经产生了其他更严重的问题，譬如精神分裂症、自杀，等等。







恋爱：与家的最后一步分离











少数时候，一场恋爱会自动拯救一个人，这是爱情为什么被奉为伟大的深层原因。但是，如果特别想得救，我们就必须自己去努力。

荣伟玲说：“好的 父母是天赐的运气， 可以让我们有一个好 的心理基础。但是，生命之所以有价值，就在于我们能作选择。而恋爱，是我们可以选择的机会。如果我们不把自己全交给潜意识去指挥，努力去救自己救恋人，那么我们每一次恋爱都可以成为一个好的治 疗机会。”

要想达到这一点，除了要学习无条件的爱，也要学习分离。恋爱是与家庭分离的最后一步。并且，因为是对亲子关系的深刻复制，所以，恋爱关系也尤其难以“分离”，恋人分手带来的痛不亚于童年时父母与我们的分离。

分手一开始注定是痛苦的，因为我们有很多分离的痛苦记忆。小时候，妈妈或爸爸经常会狠心离开我们，部分是合理的，如工作、学习；部分是不合理的，如父母离婚，或他们根本就不爱我们，等等。不管合理还是不合理，我们都会受伤，因为婴儿期的我们一开始不会懂得这些。

恋爱的分离一样具备杀伤力。虽然我们现在懂得了合理与不合理，但是，因为恋爱首先是对亲子关系的复制，我们在情感上和童年一样不想理会合理与不合理，我们只看到了一点：“他不要我了，像爸爸一样”或者“她不要我了，像妈妈一样”。






关系是不可预测的










童年，我们渴望稳定，渴望父母时时刻刻都守在自己身边。现在，我们一样渴望稳定，渴望恋人时时刻刻守在自己身边。但是，如果爸爸妈妈不与我们分离，那么，我们就不能成长。如果恋人不与我们分离，我们也一样不能继续成长。两人总是黏在一起，这并不是生命的自然状态和健康状态。

建立一个好的关系是非常不容易的，因为你永远无法完全左右另一个人。

既然亲密关系如此难建立，一些人，尤其是男性，干脆就放弃亲密关系，只沉浸在某个特殊领域里，并最终成为这个领域的泰斗，譬如牛顿、康德和梵高等人。

康德仿佛很享受他的孤独，但对梵高来说，孤独是一件可怕的事情，他一生都渴望拥有一个亲密的异性关系，只是一直都没有学会怎样去建立。

“建立关系很难，因为另一个人不可控制；发展理论很容易，因为这完全是你一个人的事情。你知道，只要付出了，就会有结果。你对未来可以预测，但关系却是不可预测的。”荣伟玲说。






再亲密的人也是另外一个人










“生命是一个过程，恋爱也尤其是一个过程。”荣伟玲说，“如果只将恋爱视为一个结果，我就是要占有我的爱人，那么一定会遭遇挫伤。”

更重要的是，恋爱不仅是一种治疗，也是一种尝试。我们在尝试寻找符合自己理想父母形象的对象，我们也在尝试是否与恋人真的合适。不分青红皂白地非要黏在一起，只会增加生命的痛苦，只会让我们不断重复童年的错误。

对于很多人来说，过去的生命中充满错误，而恋爱是一个修正的机会。以前有一个不爱自己的爸爸，那么，好的，我一定要找到一个和爸爸类似的男人，让他爱上我；以前有一个爱自己的妈妈，那么，好的，我一定要找一个和妈妈类似的女人，她会好好爱我……我们心里都埋藏着一个梦想：重复童年的幸福，修正童年的不幸。但问题是，无论我们选中的是怎样一个理想父母，那只是我们的投射。或许，对方真的非常符合自己理想中的父母形象。但是，对方有过完全不同的生活经历，他也有一套属于他自己的理想父母形象，而你却未必符合。

即便一开始以为彼此符合，我们也必定会发现，对方不是我们想象中的人，而是完全不同的另外一个人。

这是生命中最大的教训之一，它告诉我们：你再亲密的人也是另外一个人，是和我们一样重要、一样独立的人。如果学到这一点，我们就会真正明白，整个世界都是由和自己一模一样的独立的人组成的，每个人都同等重要。












缘分 = 娶回“妈妈”，嫁给“爸爸”？







林黛玉初进荣国府，贾宝玉便说：“这个妹妹我见过。”





众人笑他的痴语，贾宝玉就又接了一句：“林妹妹的神情，我好像熟悉得很。”

这是典型的一见钟情，也是恋爱中人最喜欢说的缘分。

一见钟情是什么？缘分是什么？ “前世的孽缘”“几辈子修来的福分”……这是我们用来解释“缘分”的常用说法。

对于缘分，心理学也有独特的解释：缘分的确是在过去修下的，但过去不是前世，而是我们的童年，主要是在与父母的关系中修下的。





弗洛伊德认为，一个人的人格在五岁前就已基本塑造成型。不止人格，我们的情感基础也常是童年形成的。如果爸爸妈妈给了我们足够的爱与安全感，我们就会在潜意识中将爸爸妈妈当作爱情的原型，并按照这个原型去寻找恋人；如果爸爸妈妈给我们的爱很少，我们一样也容易按照这个原型去寻找恋人，只是情形更加复杂。然而，恋人和父母的原型是不同的，这就引出了许多幻灭的爱情。







案例（一）：阿莲爱上“好爸爸”











阿莲决定与刘凯结婚的时候，她身边的朋友们非常吃惊。





阿莲性格外向，漂亮迷人，追她的男人至少有一个排，有高干子弟，年轻有为的 IT 公司副总……每个男人看上去都比刘凯的条件要好。阿莲在恋爱中的手腕也堪称高明，她将追求者们玩得团团转，自己却很少动情。

刘凯则看上去木讷老实，工作努力，在公司里是好员工；待人诚恳，在朋友们眼里是个好人。只是，刘凯属于不解风情的那种男人，也少一点生活情趣，和阿莲谈恋爱的过程中，几乎从不献花，也很少甜言蜜语，很少表达情感。

当时 31 岁的刘凯 自己也 不明白， 阿莲为 什么喜 欢他。他虽然名校毕业，收入也不菲，但以前从来没有吸引过漂亮女孩。所以，当阿莲主动追求他时，他一开始都不敢相信，还以为狡黠的阿莲是在开他这个老实人的玩笑呢。

当时26岁 的阿莲也是名校毕业，她喜欢他的踏实、他的木讷。在和别的男人谈恋爱时，她很在乎对方浪不浪漫，有没有生活情趣。但很奇怪，对刘凯，她从不提这些要求，她觉得两个人单单在一起就已经很让她满足了。

他们认识了半年后就结婚了，在婚礼上，阿莲动情地说，她对刘凯是一见钟情。

但阿莲的一些追求者在婚礼上发现了这个缘分的一丝端倪：刘凯和阿莲的爸爸特别像。不仅长相，还有动作和性格，看上去非常合拍。






在刘凯面前，她变回了小女孩






显然，阿莲在潜意识中将刘凯当成了爸爸。按照弗洛伊德的说法，男孩子有恋母情结，女孩子则有恋父情结。如果爸爸非常爱自己，女孩的童年过得非常幸福，那么，等长大后，她就会希望找一个和爸爸比较像的男人，重复她童年时的快乐。我们常说，在恋爱中，男人女人都变成了小孩子。怎样最容易变成小孩子呢？

对阿莲来说，最简单的办法，就是找到一个“新爸爸”，在他面前，她轻易回到了孩童状态。许多追求者条件更好，更浪漫，但在他们面前，阿莲不容易变回小孩子。只有在刘凯面前，她会自然地变回小孩子，重温童年。她的童年是幸福的，所以和刘凯在一起，她的幸福感觉也很容易被唤起。







案例（二）：岳东迷上“坏妈妈”











如果说，阿莲是找了一个“好爸爸”，那么，前面案例中提到的岳东就是找到了一个“坏妈妈”。

几年前岳东在他所在的美资公司的一次宴会上，和来自澳大利亚的同事芭芭拉一见钟情，认识一星期后两人就决定结婚。当时，岳东34 岁，而芭芭拉 36 岁。

岳东的朋友和同事们都对这次闪电婚姻惊讶不已。岳东是出了名的花花公子，高大帅气又不负责任的他不知有多少风流韵事了，公司高层一直对他“兔子常吃窝边草”的行为不满，但因为他的工作能力实在出色，所以一直没有拿他开刀，但也因此很少提拔他。金发碧眼的芭芭拉年轻时很漂亮，但现在 36 岁的她已颇显老相。并且，尽管已工作十几年，她现在仍只是公司一名普通职员，还有过三次失败的婚姻。

过去，岳东对女性出了名的挑剔。但这一次，他说“百分百地满意”，因为他“百分百地爱她”，而真正的爱情里，没有挑剔。

他们的确非常“合适”。在结婚前的一个月里，他们白天经常吵架，但一到了晚上又立即和好。岳东对朋友们形容说“一天不吵架，浑身都没力气”，芭芭拉也是如此。但“君子动口不动手”，两人无论吵得多么激烈，也从不动手。

然而，结婚以后，形势急剧恶化。岳东后来说，他们两人都陷入了“歇斯底里的状态”。譬如，芭芭拉要求换一个沙发套，岳东答应了但没有按时换，芭芭拉就会“连说至少一百遍，‘你换不换，你什么时候换，快点去换，你不换就是不爱我……’”

岳东也迅速从“百分百地满意”变成了“近乎百分百地不满意”，他挑剔芭芭拉的一切，嘲笑她的发型、服饰、举止等，最让芭芭拉愤怒的是，他经常会说“你这个老女人”。她最在乎年龄，每次岳东一说到这个话题，她就会立即失控。岳东知道这一点，但控制不住自己，芭芭拉的年龄成了他最爱说的话题，有时会当着同事的面讥讽她。

终于，结婚后的第五天，冲突全面升级，芭芭拉打了岳东一耳光，而岳东则按着她的头向墙上撞。芭芭拉跑出去报了警，并在警察的“保护”下乘夜取了她的所有东西。第二天，她飞回了澳大利亚。这场涉外婚姻就此“游戏结束”。






岳东恨妈妈，芭芭拉恨爸爸










他们是怎么回事？为什么婚前百分百地满意，在婚后变成了百分百地挑剔？

因为，他们都是在重复过去的模式。岳东潜意识中将芭芭拉当作了妈妈，而芭芭拉将岳东视为了爸爸。但是，岳东与妈妈、芭芭拉与爸爸的关系都是一场灾难。他们这场短暂的婚姻不过是在重复童年的灾难。

岳东 6 岁时，爸爸遭遇车祸去世。此后，他一直与妈妈相依为命。但在他 14 岁之前，妈妈一直想找一个丈夫，但没找到满意的。其间，她经常晚上去谈恋爱，整晚不回来，让岳东一个人过夜。而且有时一出去就是几天，将岳东托付给邻居照顾。岳东 16 岁的时候，妈妈也遭遇车祸死去。






恨妈妈，所以恨所有女性










岳东常对朋友们说，他能长成现在这个样子实在是个奇迹，只是这个成长过程实在太痛苦，如果让他重新选择，他宁愿去死也不想再重复一遍。

谁导致了这些痛苦，岳东认为，是妈妈。他恨妈妈，认为妈妈经常“背叛”他。对于妈妈的死，他甚至没有一点同情，他认为如果妈妈不是去会男友，就不会出车祸。

并且，岳东将对妈妈的恨慢慢地蔓延到了所有女性身上。他之所以在一次又一次的恋爱中，折磨并背叛对方，只不过是他潜意识中对妈妈的报复而已。

但是恨源自爱。当碰见芭芭拉后，因为芭芭拉像极了他妈妈，他一下子爱上了芭芭拉。和他妈妈一样，芭芭拉极其情绪化，容易发怒，但高兴起来又非常有感染力，尽管芭芭拉习惯说英文，但她和岳东的妈妈一样，说起话来像机关枪一样，语速极快。

为什么岳东会挑剔所有女性，却唯独一开始“百分百满意”芭芭拉呢？这是因为，岳东的爱埋在心底，一般的女性难以唤起。只有碰见像妈妈的女性，他这种埋在心底的爱才会被唤起。只是，他的爱是孩子对妈妈的期望，是要求远多于给予的爱，妈妈没有给他的，他希望从芭芭拉的身上获得。更可怕的是，他心底里同时埋藏着对妈妈强烈的恨，结婚是一个仪式，让他百分百地将芭芭拉认同为妈妈，此后，他将对妈妈的恨宣泄到了芭芭拉的身上。






恨爸爸，所以恨所有男人






芭芭拉也一样，她和爸爸的关系也是一场灾难。她爸爸的童年和岳东有些类似，他对女性也有着强烈的恨。他恨妈妈，恨妻子，等芭芭拉出生后，他将这种恨也转移到她身上。妈妈或妻子的力量和他基本势均力敌，但幼小的芭芭拉不一样，他可以对她为所欲为，而自己不需要付出什么代价。

她恨爸爸，但为什么会对岳东一见钟情呢？因为幼小的她其实渴望赢得爸爸的爱，她相信爸爸不爱她是一个错误。长大后，这种渴望成为一个潜意识，促使她爱上和爸爸相似的人，并努力去赢得他的爱，以此证明，她能够纠正童年的“这个错误”。

同样，岳东也是如此，他在潜意识中也希望找到这样一个机会，去纠正童年的错误。

但同时，他们也渴望找到这样一个人，去恨他（她），去折磨他（她），这就等于是报复“坏爸爸”或“坏妈妈”。童年的时候，幼小的他们是没有力量去报复的，但现在他们有了这个力量。

此外，在缺少爱的环境下长大，岳东和芭芭拉都没有学会爱的能力，单靠他们自己是没有能力去纠正童年的错误的。







阿莲和“好爸爸”离了婚











所谓的缘分，在心理学看来，可以归纳为一个等式：缘分＝恋上“爸爸”或爱上“妈妈”。阿莲和岳东的故事验证了这一点。

岳东和芭芭拉的爱情是一场灾难，阿莲和刘凯又如何呢？也是一场灾难。

结婚前，阿莲对刘凯一样“没有任何挑剔”。但结婚以后，她对刘凯越来越失望。婚前，刘凯对她百依百顺，把她照顾得无微不至。但婚后，刘凯“松懈了下来”，不再像以前那么用心地关心她。以前，她从不在乎刘凯的社会经济地位，但婚后，她开始挑剔，两口子一吵架的时候，她会忍不住挖苦他，说她随便嫁给哪个追求者都比嫁给他强。更要命的是，她的一些追求者，好像并不在乎她已经结婚的事实，仍然锲而不舍地大献殷勤，像对待一个公主一样照顾她。

阿莲的心理逐渐失衡了，结婚后不到半年，她开始了一场婚外情。内心非常传统的阿莲产生了强烈的负罪感，于是，她想用一种新的努力来保护她和刘凯的爱情，那就是——生一个孩子。

然而，和想象的完全相反，女儿的出生不仅没有保护爱情，反而成了他们爱情的“掘墓人”。女儿出生后，阿莲发现，她根本没有做好当妈妈的准备，很少有做妈妈的喜悦，只觉得有不尽的负担。相反，刘凯全身心地投入到女儿身上。阿莲发现，刘凯对待女儿的模式就像是以前对待她一样，女儿的一颦一笑都牵动着刘凯的心，他从不会对女儿生气，无条件地爱女儿。对此，阿莲一开始有些感动，但她慢慢地发现，女儿和丈夫之间似乎建立了一个联盟，如果她生丈夫的气，女儿一岁多时就会生她的气。她觉得自己被孤立了，成了一个局外人。最后，她接受了一个追求者，做了他的情人。

他们在春天结的婚，第二年秋天生了女儿，但却在结婚第三年的春天离婚了。阿莲主动放弃了对女儿的抚养权。






刘凯做不了一辈子的“好爸爸”










阿莲和刘凯之间到底发生了什么，让这场一开始非常美满的爱情触了礁？

很简单，因为，阿莲将刘凯当作了爸爸，但刘凯不是爸爸。





在恋爱期间，刘凯不明白阿莲为什么会爱上自己，他觉得自己不配阿莲。为了赢得她的爱，他对她百依百顺，无条件地付出，无微不至地照顾她。所以，他不仅形象、气质和性格上像阿莲的爸爸，实质上也扮演了这样一个角色，所以才唤起了阿莲对他强烈的依恋。

但这种关系不平衡。阿莲舒舒服服地做起了小女孩，但恋爱中的刘凯其实也有一颗想做小男孩的心。他们的恋爱期只有不到半年时间，兢兢业业地做半年的爸爸还是可以的，但刘凯不可能会心甘情愿地做阿莲一辈子的爸爸。一旦他放弃“好爸爸”的角色，阿莲对他的依恋也就结束了，她会发现，自己找到了一个“假爸爸”。这个基础消失后，她就会拿他和其他追求者作比较，于是发现，他根本没有自己想象的那么好。

这是一种时间上的错位。恋爱中，阿莲变回了小女孩，所以爱上了刘凯这个“好爸爸”。但实际上，她已长大，和童年相比，她的世界观已经发生了巨大变化。她可以短暂地回到童年，享受做小女孩的感觉，但她毕竟活在成年世界里，她势必会拿刘凯和其他追求者作比较。

这是很多一见钟情触礁的原因。恋爱中，我们似乎回到了童年。但其实，我们是活在一个新世界里。







一见钟情的两种形式











经常是，我们从父母身上发展出恋人的原型，这个原型就像一个模子，我们拿着这个模子去套，套中了，就一见钟情了。

在恋爱中，假设女人心目中的恋人原型是 A1, 男人心目中的恋 人原型是 B1。但实际上，这个男人是 A2, 而这个女人是 B2。由此，一见钟情就会有以下几种形式：






完美的一见钟情










女人以为，她找到了 A1, 并且 A2 等于 A1。男人也以为，他找 到了 B1, 而 B2 也等于 B1。这样，一方对另一方的期待和对方基本相符，完美的一见钟情就会产生。如果他们的童年比较幸福，这种一 见钟情就看上去很完美；如果他们的童年比较不幸，这种完美的一 见钟情就会成为一场灾难。

岳东和芭芭拉其实就是完美的一见钟情，岳东在寻找一个“坏妈妈”，而芭芭拉就是“坏妈妈”；芭芭拉在寻找“坏爸爸”，而岳东恰恰是“坏爸爸”。于是，他们强烈地相互吸引，产生了深深的迷恋和依恋。只是，他们都是对方坏的迷恋和依恋对象。






虚幻的一见钟情










更常见的一见钟情是，女人按照一个模子套中了一个男人，而且以为找到了自己理想中的恋人，但实际上这是一种似是而非，即男友只是像她的恋人原型，但骨子里却不是。男人也按照一个模子套中了一个女人，也以为找到了理想恋人，但女友骨子里其实是另外一种人。

王刚对 Lily 一见钟情。Lily 性格外向开朗，朋友们以为他喜欢的是 Lily 的这种性格。但王刚却说，第一次看到 Lily 时，从她的脸上看到了一丝“圣洁的忧郁”，所以无可救药地爱上了她。但 Lily 觉得自己一点都不忧郁，她喜欢王刚，但一直讨厌王刚对她的这个形容。

其实，是他妈妈的气质非常忧郁。妈妈很爱他，但告诉他，以后别找像她这么忧郁的，一定要找一个活泼开朗的。王刚也是这样找的，所以找到了 Lily。但 Lily 第一次真正打动他的，不是 Lily 的开朗，而是像他妈妈一样的“圣洁的忧郁”。

过去的力量是很强大的。很多时候，我们刻意去寻找与父母不同的人。但实际上，恋人真正打动我们的地方，却常常是他（她）与父母相似的地方。最常见的一见钟情是，你将对方当作 A1, 于是不可救药地爱上对方。但对方没有将你当作 B2, 所以没有爱上你。这样一来，单相思就会发生。







找“好恋人”，做“好恋人”











一见钟情是不可靠的，但一见钟情又是可靠的。

之所以说不可靠，是因为我们容易执着于源自父母的恋人原型。我们拿着这个模子到处去套，套中了一名异性，就一见钟情了。但对方和你的过去经常大不一样，你以为他是你的恋人原型，但这不过是你自己潜意识中对父母的执着而已。

之所以说可靠，是因为我们的确难以摆脱过去，源自父母的恋人原型在我们潜意识中深深扎下了根，这一点很难摆脱。

但比这一切更重要的，是自己要做一个“好的恋人”，也要去找一个“好的恋人”。

幼儿心中，只有“我”是唯一的主体，而将妈妈和爸爸视为客体。如果爸爸妈妈爱他接受他，就是“好的客体”，他就会最终懂得，爸爸妈妈和他一样，都是主体。于是，他不仅学会了爱自己，也学会了爱父母，并最终学会了爱其他人。从此，他对于别人，也是一个“好的客体”了。

在恋爱中，如果你找到一个“好的客体”，而自己也做了“好的客体”，那么双方就会进一步成长，真正从孩子变成成人，从对父母原型的执着化为对情侣的爱。

阿莲其实找到了一个“好的客体”，但她自己没有去做“好的客体”。

岳东也有过一次机会，从对“坏妈妈”的执着中摆脱出来。前面提到过的他的初恋女友阿静，在一个健康的家庭长大，爱他，对他也无微不至。他们相恋了五年，岳东也感觉到，自己对女性的敌意正一点点被阿静化解。

但岳东不是“好的客体”。他像幼儿依恋妈妈一样，依恋阿静。同时，他也不断将对妈妈的敌意转移到阿静的身上，从言语上攻击她。阿静懂得岳东攻击的理由，她一开始努力让自己包容他，但最终，她告诉岳东，她不想做他的妈妈，然后逃离了他。

不妨说，对“坏妈妈”的执着是岳东的一个魔咒，这个魔咒解不开，他就会一直对女性充满敌意。遇见一个“好妈妈”可以部分化解他这个魔咒，但他自己也必须学会做一个“好的客体”。












别拿自己的尺子量对方







每个人的生命体验最后构成了一个现象场，它就像是一个人认识世界的坐标体系。

亲人间的理解之所以很难，关键原因在于，我们习惯从自己的坐标体系出发，去推测、揣摩、评价甚至抨击另一个人，却完全忘了，对方也有一个现象场，有一个与自己完全不同的坐标体系。

同一件事情，因为坐标体系不同，不同的人就有不同的认识。家里主要处理的是感觉，理解和接受彼此的感受是核心。

如果，你渴望理解对方，就必须学会放下你的坐标体系，尝试着进入对方的坐标体系，这是抵达理解的唯一途径。

“很多人抱 怨‘我无法理解配偶到底是怎么一回事’，这是我在做婚姻咨询中最常碰到的问题，”广州的黄家良咨询师对我说，“之所以出现这种局面，是因为当事人总是无法做到如其所是地去理解对方。”

“什么叫如其所是呢？就是，对方怎么感受的，这才是事实，我们要按照对方的感受去理解他。”黄家良说，“但是，很多人习惯上认为，重要的是发生了什么事实。但是，他却不知道，这只是他眼中的事实，而不是对方的事实。”

黄家良说，每个人都想理解配偶，但因为几个常见的错误，我们常常很难让配偶感觉被理解。

一、揣测。我们以为，作为最亲密的伴侣，我们非常了解另一半。有人说：“他一张嘴我就知道他想说什么。”这是真的，但是，我们常常只知道配偶会“说什么”，但却根本不理解配偶说这些话时的感受。很多时候，配偶的情绪再明确不过了，但我们仍执着于自己的坐标体系，用这个体系去揣测他的意思。

二、评价。在坐标体系中，我们位于中心，是唯一的主体，其他人都被放在坐标体系上，是我们的分析对象。其他人都是“外来物”，要保持这个体系的平衡和稳定，我们必须去评价一个人，否则就觉得不安全。夸奖和批评都是我们的工具，目的是为了控制对方。对于亲密关系来讲，这是最糟糕的事情了。

三、出主意。对方一说到“问题”，我们就急着去出主意、提建议，忙着为对方“解决问题”。但实际上，对方多数时候只是为了借“问题”宣泄情绪，根本不需要我们的建议。并且，我们是从自己的坐标体系出发为对方出主意的，这会严重地妨碍理解的达成。







揣测：“我的丈夫有外遇”











“听说成功男人40岁离婚已是定律，我的丈夫是不是也这个样子？”徐太太给我写信问道。徐先生现在是一家外资公司的副总经理，徐太太是公务员。

徐太太已结婚 15 年。前十年，他们两地分居，她在江西，丈夫 在广州。分居虽然痛苦，但她和丈夫相互支持，相互鼓励，关系一直不错，很少争执，也很少吵架。五年前，她调到广州，但没想到相聚不如不聚。这五年，两口子不断发生争执，激烈争吵已经不下 20 次了。徐先生不止一次提到“我们早晚要离婚的”。

“他是不是想找碴闹离婚？”徐太太问，“我自问自己没有任何问题，每次都是他挑头吵架。”

“你们常为什么吵架？”我问她。

“每次都一样，”徐太太说，“都是因为我要见男同学或男同事。”

徐太太举了最近一个例子：两个月前，她一个男同学来广州出差。在调动工作时，这个同学帮了不少忙，徐太太决定款待他。和往常一样，徐先生极力反对，但徐太太执意要去，两个人因此吵得天翻地覆。“他为什么这么不近情理？”徐太太问，“人家帮过我们大忙。”

“他为什么这样做？”为了解开心中的疑惑，徐太太请教了很多同性朋友，“成功男人 40 岁换太太”这种说法就是从她们那里听来的。她们纷纷建议她留意一下，看看徐先生是不是在外面有了女人。虽然没找到任何迹象证明丈夫有外遇，但徐太太认为“这是唯一能解释他整天找碴的原因”。

“他不让你和男同事、男同学交往，那他自己呢？”我问。

“他对自己的要求也一样，倒没有推行两条标准。”徐太太说，除了必需的公事来往，丈夫从来不去单独见女同学或女同事，他常以此为标准要求她也这样做。

“但我问心无愧，我绝对不会做背叛家庭的事。”徐太太激动地说，“为什么要听他的？他的要求太没有道理。”

“你觉得委屈，觉得他不理解你？”

“是的，他根本不理解我，我这么传统的女人，这么爱家又爱他的女人，怎么可能红杏出墙？”






“这就是拿刀子割我的心”










“你理解他吗？”我问，“你有没有尝试去理解，你的丈夫为什么会提这么不合常理的要求？”

我提醒说：“任何看似荒诞的事情背后，都有它最真切的原因。如果你觉得它荒诞，那很可能是因为你不理解它。”

这一句话给了她很大触动，在电话那头，她沉默了好久。她回忆说，大概一年前，因为她要见男同事而发生一次争吵后，丈夫对她说：“或许，对你来说，这样的事情没什么。但你知不知道，对我来说，这就是拿刀子割我的心。”

这句话当时让徐太太深为震惊，她根本没有想到，丈夫会有这样的感受。只不过，这种震惊过后，她还是觉得丈夫“不可理喻”。

“你不相信这是丈夫生气的真正原因？”我问她，“所以你还是去寻找‘可以理喻’的原因？譬如成功男人40岁换太太这个社会定律？”

“是这样，”她若有所思地说，“我错了吗？但事实是，我问心无愧啊，他也说他知道我忠诚。”

“什么是事实呢？”我说，“你所谈到的事实只是你眼中的事实。而对他来讲，事实是‘拿刀子割我的心’。”

徐太太在电话那头再一次沉默。 “发生了什么并不重要，重要的是，一个人内心的感受，”我继续说下去，“感受远比所谓的事实更重要，而在家庭中，理解并接受彼此的感受是最重要的。”






要相信对方的感受






最后，我建议徐太太不要再从外面寻找答案，而应该从内在寻找答案。或许，“成功男人 40 岁换太太”是一个常识，但并一定会发生。相对于这个所谓的常识，“拿刀子割我的心”这种感受远为重要、远为真实，这才是她真正要找的答案。

我建议她最好尝试着去沟通，去理解丈夫的这种感受，如果理解了，她可能会发现，丈夫也会回报以理解，不再向她提出不能见男同学或男同事这种要求。如果无法做到这一点，最好去寻求心理医生的帮助。

徐太太这样的事情在生活中非常容易见到。他们每次吵架都是同一个原因，这是导致他们关系问题的最真实的原因。但徐太太不去看，却去外面寻找原因，而答案其实已摆在她面前，丈夫已向她表达了最真切的感受。这种发自肺腑的声音都不能让徐太太重视起来，之所以如此，是她太执着于自己的坐标体系，认为事实比感受更真实。如果找不到事实，她就去揣测出一个事实。

记住，要相信对方的感受，与其花九牛二虎之力去揣测“真正的原因”，不如坐下来聆听对方的感受。







评价：“你能被提拔就怪了”











评价包括夸奖和抨击，目的都是为了控制对方，都是在用自己的坐标体系去评估对方。自己是唯一的主体，对方是客体。在亲密关系中，没有人喜欢这种评价。

张太太 32 岁，丈夫 34 岁，两人结婚五年，有一个四岁的儿子。现在，两口子陷入了冷战，丈夫没有和她说话的兴趣，妻子则拒绝和丈夫做爱，这种情况已经持续一年多了。张先生说，他每次一讲话，妻子就会打断他，对他妄加评论，这让他很难受。

譬如，约半年前，公司准备提拔几名中层经理，他也在列。当天一回到家，他就告诉妻子这件事情。但妻子还没听完就打断他说：“得了吧，你人缘那么差，那么不会处人际关系，你能被提拔才怪了。”

“你神经病啊！”张先生愤怒地回击太太说，“你怎么知道我人缘不好？”说完这句话，张先生扭头回到自己房间里，重重地关上了门。

张太太意犹未尽，“他骂我，我决不能饶他。”她想跟进去吵，但丈夫把门反锁上了，于是，她在门外面骂了好久。

在咨询室里，张先生说：“每次谈话都这样，我还没说两句，她就插进来。”

“这个时候，你有什么感受？”

“郁闷、恼火，觉得她不理解我，不可理喻。最后干脆就不和她说话。”

“用不说话惩罚太太？”

“是的，我知道这是一种冷虐待。”

“不说话，但是你很有情绪。”

“是的，”张先生说，“我很愤怒。每次她打断我的讲话，我都感到愤怒。”

“知道我为什么打断他吗？”听到这里，张太太激动地说，“他说话总是又幼稚又不成熟。等他把废话说完，哪有这种道理？”

“我常给他讲做人的道理。但他都当耳旁风，然后在工作上得到教训，”她说，“你说，我多着急？”






我只是想和你分享开心的感觉






“你了解我吗？你怎么知道我就升不了职？”张先生问。

“你和我都处不来，你的人缘能好吗？”张太太说，作为妻子，她对丈夫太了解了，他一张嘴，她就知道他要说什么。至于他的优点和缺点，她更是一目了然，所以她有资格断定丈夫升不了职。

并且，“我的学历比你高，职位也比你高，我肯定比你懂得多，我指点你也是理所应当的。”

“但你知不知道？”张先生说，“我三个月前就升了，全部门就我一个人。”

“啊……”张太太瞠目结舌，“那……那你为什么不告诉我？”

“我一开始就知道升职机会很高。”张先生说，“我回家告诉你，只是为了和你一起分享开心的感觉。但你的指责让我觉得像是吃了一只苍蝇。”

“丈夫把你晾在外面的时候，你是什么感觉？”黄家良问张太太。

“我一心想给他好建议，他不接受，这让我很恼火。我是关心他才这样对待他的，我怎么不去给别人提建议，”张太太憋了一肚子的委屈说，“他从不考虑我的好意，我忍不住要骂他。”

张先生用不说话的方式给妻子“冷虐待”，张太太也有自己的反击方式：她拒绝和丈夫过性生活，“不同他做爱，不给他”。

“但一年多没过性生活了，又是需求最旺盛的时候，你怎么解决自己的需要？”

“冲个凉，就压下去了。”她回答说。

“这是让我最恼火的地方。”张先生说。他一开始以为妻子是没有冲动，后来才发现妻子是在“惩罚”他。

两个人为此没少吵架，但张太太一直拒绝妥协。

“你怎么解决自己的性需要？”黄家良问张先生。





“自慰……我不是没有想过其他的方式，但我不想破坏这个家，”张先生说，“但对这个家的留恋越来越少，现在是过一天算一天。”

张先生的说法让妻子感到很惊讶。张太太说，他们从不交流性的感受，她根本不知道丈夫会通过这种方式疏导性冲动。本来，她揣测丈夫一定是在外面有女人，而且一想到这一点，她就特生气，“我总以为他在外面有女人，更加不想给他了。”





其实张太太犯了一个最明显的错误：她太爱评价，并且偏爱批评。评价是阻断交流的最常见原因，丈夫想和她分享喜悦，但她一评价，丈夫觉得受到了伤害，就失去了交流的兴趣。

一些人之所以喜欢评价，是因为他们学来了父母对自己的交流方式。父母要指点孩子，告诉孩子什么地方做得对什么地方做得不对。但是，这是一种“我行，你不行”的关系模式，如果一个喜欢“我行，你不行”的人正好碰上“我不行，你行”的配偶，两个人的关系就会丝丝入扣，也会达成一种平衡。但是，如果对方不认为“我不行”，那么这种关系就会触礁。

并且，急于评价的人着眼点也是“解决问题”，而不是“交流感受”。张太太说，她是好意。什么好意呢？就是指点丈夫，提高他的社会竞争能力，这是“解决问题”的思路。但是，她不知道，“交流感受”才是配偶、密友等亲密关系进行绝大多数沟通的目的。







出主意，阻止了对方倒苦水







当配偶诉苦时，我们也容易出主意，因为我们容易认为，配偶遇到了问题，需要我们帮助。但实际上，配偶是想交流感受。这种思维上的错位也会惹出很多不愉快。

心理学家徐浩渊博士在《我们都有心理伤痕》一书中举到了这样一个例子：

妻：累死我了，一下午谈了三批客户，最后那个女的，挑三拣四，不懂装懂，烦死人了。

夫：别理她，跟那种人生气，不值得。（提建议）





妻：那哪儿行啊！顾客是上帝，是我的衣食父母！（觉得丈夫不理解她，烦躁）

夫：那就换个活儿呗！（接着提建议）





妻：你说得倒容易，现在找份工作多难啊！甭管怎么样，每个月我还能拿回家三千多块。都像你的活儿，是轻松，可是每个月那几百块钱够谁花呀？眼看涛涛就要上大学了，每年的学费就万把块吧？！

（觉得委屈，丈夫不理解，还说风凉话，开始抱怨）





夫：嘿，你这个人怎么不识好歹？人家想帮帮你，怎么冲我来了？（也动气了）

妻：帮我？你要是有本事，像隔壁小萍丈夫那样，每月挣个三五万就真的帮我了。

夫：看着别人好，和他过去！不就是那几个臭钱吗？有什么了不起？





这是一次糟糕的沟通，妻子只是想倒倒苦水，但丈夫把“苦水”当成问题，急着出主意“解决问题”去了。如果他放弃这种意识，而是只倾听，那就是另外一种情形。





妻：累死我了，一下午谈了三批客户，最后那个女的，挑三拣四，不懂装懂，烦死人了。

夫：大热天的，再遇上个不懂事的顾客是够呛。快坐下来喝口水吧（把她平日爱喝的冰镇酸梅汤递过去）。（对感受表示理解）

妻：唉，挣这么几个钱不容易，为了涛涛今年上大学，我还得咬牙干下去。（感到了丈夫的理解和关切，继续倒苦水）

夫：是啊，你真是不容易，这些年，家里主要靠你挣钱撑着。我这个挣公家饭的人，最多能整个宽敞的房子回来。（表示接受）

妻：话不能这么说，涛涛的功课、人品，没有你下力，哪儿能有今天的模样？唉，我们都不容易。（感受到了接受，也回报接受。）哎，厨房里烧什么哪，这么香？

夫：红烧狮子头。（得意地笑）涛涛，别学啦，吃饭！你妈回来了。









前一种例子是“错位的交流”，妻子想交流感受，想宣泄烦恼，丈夫却想“解决问题”，结果误解产生。第二个例子是“丝丝入扣的交流”，妻子倒出的郁闷得到了丈夫的理解和接受，她也回报以对丈夫的接受，在单位攒下的烦恼于这短短几分钟的对话中就消除了。







部分推理：“你的事实不是我的事实”







王珂结婚刚一年就吵着要离婚，理由是丈夫刘亮“不忠”。





两个月前，王珂的闺中密友说，她看到刘亮在大街上和一个年轻女子搂搂抱抱，看起来“非常亲密”。此后，王珂的几个女性朋友说，她们都看到过刘亮有这种行为。

王珂坐不住了，她开始查刘亮的电话、短信、QQ 聊天记录。一 个月后，她向丈夫摊牌了：

某天某时某刻，你收到了什么样的暧昧短信；

某天某时某刻，你和一个女人在大街上勾肩搭背；

…………

“你在查我？”刘亮勃然大怒，“你这个女人太恐怖了。如果你认为别人说什么就是什么，我们离婚得了。”

“离就离，你这个没良心的。”王珂哭了。但小两口实际上谁都不想离婚，他们最后决定来找心理医生。

在了解了基本情况后，黄家良问王珂：“你想过没有，什么是事实？”接着，他给她列举了几种“事实”：

一、她的朋友 A 说，她看到刘亮搂着一个女人在大街上；

二、她的朋友 B 说，她也看到刘亮搂着一个女人在大街上；

三、王珂自己查到了一些暧昧短信……

但是，黄家良问王珂，这些都是围绕着一个女人的吗？

听到这个问话，王珂愣在那里。刘亮则解释说，不是一个女人。他说，他正在上一个培训班，班上的气氛很好，到了最后，“性别似乎消失了”，同性也罢，异性也罢，经常以拥抱的方式相互鼓励，在大街上走起来也很亲密。

他说：“她们见到的不是事实，她们只是看到‘我和一个女人很亲密’。但是，每次的女人都不一样，这才是事实……别人看到什么，那是别人的事情。但在我看来，好朋友之间没有性别。”

“我多次要你和我一起去参加这个培训，”刘亮对王珂说，“如果我和她们有什么，我可能向你提这个要求吗？”“老公，对不起。”王珂知道自己错了。





很多人看到了同样的事情，这难道不是事实吗？这是王珂的推理，但是，她最缺乏的是丈夫那边的信息，这就导致她的推理是基于部分事实之上的，误解因此而发生。要避免这种情况，王珂应在自己产生情绪的一开始就与丈夫进行沟通，了解他的感受和他的事实。







事实推理：他常做什么 = 他爱做什么











黄家良说，我们看别人的事情，经常只是看到了表象，而不是事实。要想知道事实，就必须去了解对方的感受，这是最重要的事实。

譬如，有一对刚结婚三个月的小两口。结婚前，丈夫常陪妻子买内衣甚至卫生巾，对妻子喜欢的内裤的品牌、尺寸、号码也了如指掌。妻子经常就这一点在自己的女伴里夸耀，说找到了一个又爱她又细腻的丈夫。

但刚结婚，问题就出来了。

一天，妻子打电话叮嘱丈夫帮她买内衣。电话里，丈夫答应了。但回家后，他没买回来。当妻子问起来，他就说“对不起，忘了”。　第一天如此，第二天、第三天还是如此。最后，妻子愤怒地对丈夫说： “如果你总记不住，我自己去买好了。”“那你就自己去买。”丈夫说。

当天晚上，妻子非常生气和懊恼，她说：“不想买就早说，害得我浪费精力。”

“为什么非要我帮你呢？”

“我以前的内衣都是你买的啊！”

“但你想过没？我一个大老爷们，真的喜欢买吗？你记得我哪次是很高兴地、主动地去买呢？”

“的确没有，都是我让你买的。”妻子觉得非常震惊，她问道，“既然不想买，为什么不告诉我？”

“我怕你不高兴，怕你生气。”

黄家良说，这个案例非常经典地诠释了“什么是事实”。男朋友帮女孩买了几年的内衣，女孩就自动归纳成“他喜欢这么做”。但真正的事实只是，男孩子是“怕她不高兴”。





“重要的不是发生了什么，而是对方是怎么感受的，”黄家良说， “我们要永远记住，感受的沟通在亲密关系中是最重要的。”

时代改变了，我们爱的方式却没有改变。以前，物质很匮乏，所以爱的主要内容是保证对方的物质需求。但现在，物质需要已经不再那么重要，心理需求的重要性则日益突出。鉴于此，我们应该进化我们爱的方式，重视配偶或其他亲人的心理需求。

心理需求的核心是感受，亲密关系的一个重要价值就在于交流并相互理解和接受彼此的感受。








不要把权力规则带回家











一个人的关系可以分成两部分：个人领域和社会领域。

个人领域包括配偶、亲人、知己，最典型的是家；社会领域包括同事、同学、同乡等，最典型的是工作。

工作中的规则是权力，其运作机制是竞争与合作、控制与征服。家中的规则是珍惜，能抵达珍惜的途径是理解和接受。如果不明白工作与家的分野，而将权力规则带回家，那就形成一种“权力的污染”，会引出很多问题。

并且，这种污染在现代社会很容易发生，因为我们的社会流行成功崇拜，而走向成功的重要途径就是掌握权力规则。

在这种崇拜之下，无论成功人士还是普通人，都很容易忽视珍惜的规则，而只在乎权力规则，将其视为解开人生的主要甚至唯一一把钥匙。

在某种程度上讲，娴熟地掌握并果断地使用权力规则会让一个人在成功的路上奔跑得更加迅速，但一旦它渗透到一个人的个人领域，那势必会让这个人付出代价——他的亲密关系必然会变得一塌糊涂。

所以，如果我们珍惜家，就不要把权力规则带回家。





“家不是工作的延续，也不是工作的补充，”咨询师黄家良对记者说，“家是一个完全不同的地方，需要特别对待。如果你工作处理得很好，千万不要想当然地以为，运用工作的那一套方法，你在家中就会一样处理得很好。”

“如果你这样以为，这样去做，你就会把权力规则带回家，”黄家良说，“结果就是，你只会纳闷，为什么你的家如此冰冷，如此糟糕。”

他总结说，把权力规则带回家分以下几种：

一、以为家里的规则和工作规则是一回事，而在家中有意使用权力规则；

二、知道两者不一样，但不懂家的规则；

三、彻底抛弃家的规则；

四、习惯了权力规则，在家中放不下，就像是权力强迫症。











在家中有意使用权力：女强人吞并丈夫和儿子的世界







45 岁的白丽在广州有一家房地产公司，长她两岁的丈夫张安有一家科研公司，15 岁的儿子张义在一所贵族学校读高中，聪明伶俐，学习成绩非常优秀。

按说，这是一个令人羡慕的家庭。但白丽对黄家良说，她和丈夫的关系问题延续很多年了，以前还能勉强维持，现在，火山似乎时刻都会爆发，她感觉非常惶恐。

到底发生了什么呢？白丽苦笑着说，主要原因是她太能干了。





张安是谦谦君子，做学问没问题，但做生意是勉为其难。两年前，他的公司到了破产的边缘，两口子最后玩了一个蛇吞象的游戏，张安的小公司吞并了白丽的大公司。

公司合并后，张安做正总，白丽做副总。但真正打理公司的还是白丽，公司业绩很快有了改善，一年后就成为业界数得着的企业。就在这个时候，两口子的家庭战争升华到了新顶点，张安几次大发雷霆，对着白丽歇斯底里地吼叫：“这是我的公司，我的地盘，你给我滚出去！滚出去！！！”

说到这里，白丽的眼泪流了下来，她说：“你知不知道，我有多累。公司里，他不会做事，我必须张罗一切。回到家，他是撒手掌柜，还得我张罗一切。我是女强人，但我一样想小鸟依人，想得到男人的呵护。但他……能让我依靠吗？”

白丽说，她知道丈夫恼怒她让他显得“很窝囊”这一点。“但他有本事就改变一下窝囊的形象啊！”她说，“每次一回到家，他就钻进书房谁都不理。家里这样就算了，但在公司他还是这样。堂堂的正总，总是躲在办公室里，不和人说话，不出来应酬。没出息，要不是我打理一切，公司早垮了。”






丈夫：我的世界被吞并了










但张安对家庭冲突有不同的说法。当黄家良让张安描述一下他对家的感觉时，他不假思索地回答说：“冷，冰冷。”

他承认，妻子很能干，把家里一切都打点好了。但他并不欣慰，相反觉得很受排斥。家务是妻子说了算，儿子教育也是妻子说了算，他什么都辩不过妻子，最后干脆一回家就把自己关在书房里，“这是我在家中唯一能说了算的一块地盘”。

家外一开始倒没问题，毕竟“工作是我唯一的舞台”，但公司合并后，“这个舞台也被她占领了”。

两人常就公司业务进行争论，每次的结果都是白丽强行接管一切，和客户联系，打点社会关系，指挥下属，运营整个公司。结果，公司很快焕发了新的生命力。

张安说，妻子这么能干，他一方面很钦佩，另一方面让他觉得很难受。“就像在家里的感觉一样，”张安说，“什么都不需要我，妻子一眨眼把什么都处理好了……这让我觉得自己一点价值都没有。”

张安多次向妻子表达过这种感觉。一开始，白丽会注意一下，但很快又忍不住“把一切都搞定了”。最后，张安就只能用像歇斯底里的吼叫这种方式向她表达愤怒。 “看上去，妻子不过是吞并了我的公司。但内心中，我觉得是我的世界被吞并了，”张安说，“我一退再退，一退再退……但现在已经没有地方可以再退了。”

在三个多小时的谈话中，张安很多次讲到“我说什么都没用”，这仿佛成了他的口头禅。






儿子：她很可爱，也很可恨










儿子张义则说：“我只感觉到有妈妈，爸爸的门总关着。从小到大，他带我出去玩的次数不超过五次……爸爸就像是教科书上的科学家，让我尊敬，但离我很远。”

对于妈妈，张义总结说：“她是很好的领导，很差的妻子，独裁的妈妈。她很可爱，也很可恨。可爱的是，她让我有依靠。可恨的是，我没有自由。”

张义说，从小妈妈就已“把我的一切从头到尾都安排好了”。现在，张义读贵族高中后，是寄宿，周末才回家。一开始，白丽让司机接张义回家，但后来改成自己接，并主动在路上和儿子谈心。白丽对黄医生说，儿子是她最大的安慰，“他上进又听话，是个乖孩子……我们没有代沟”。

至于孩子的未来，白丽说：“由他自己选择，但我已经帮他把路铺好了。”不过，张义说，他对妈妈这句话的理解是“我（指白丽）很民主，但你要听我的……你只能接受，没有选择”。

张义说：“感谢妈妈，她操心太多了，把我的一切都安排好了。”但说着说着，他皱起眉头说：“妈妈很强势，我的地盘不断被她侵占，留给我的空间越来越少。”






心理医生：她的安排并不舒服










最后，白丽说，没有女人愿意做女强人，她也不例外。实际上，她的理想是“做回一个普通人，也想小鸟依人，什么都不用自己操心，丈夫又疼她，多好啊”。

因为不是正式的咨询，在离开北京前，黄家良接受了白丽的饯行，和她在北京一家著名的饭店吃了次午餐，也切实地领略到了白丽的行事风格。

他们刚坐下，白丽就立即叫来了服务员，一眨眼就把菜全点好了，没有征求他的意见。显然，菜都比较昂贵，是这个餐厅的特色菜，但多数都是在广州长大的黄家良不爱吃的。

黄家良说，这一刻，他觉得自己更深切地体会到了张安父子的感觉：白丽为他们安排好了一切，但这常常是他们不想要的。为什么会这样呢？

黄家良说，这是因为，白丽还有一句座右铭“我不理会感觉，我只解决问题”。这种方式在公司里可以“快刀斩乱麻”，并且，工作上的核心是利益，只要利益上处理得好，感觉的确不是特别重要。

但家里完全不同。家里讲感觉，理解并接受彼此的感受是最重要的，利益已退居次要位置。但白丽没有意识到这种分野，她想当然地用工作中处理利益的方法来处理家里的问题，结果引出了一系列问题。公司中需要强有力的领导，只要能带来利益就是好领导，但家中需要的是爱，是理解与接受，白丽将自己不自觉地摆在“家庭领导”的位置上，控制丈夫和儿子，为他们安排好一切，这显然是将权力规则带回了家。







不懂家的珍惜规则，男强人只会用钱表达爱











作为“女强人”，白丽“知道”在家里应该怎么做，只是做的方法错了。但作为男强人，50 岁的赵飞对家庭问题束手无策。

赵飞是北方人，在广州有了厚实的家业，但婚姻一直不顺，已离了两次婚。今年，他又结了第三次婚，妻子阿燕只有 22 岁。但结婚三个月后，阿燕就和他闹离婚了。

以前两次失败的婚姻给赵飞留下了很重的心理阴影，见到黄家良后，他第一句话就是：“你说，难道是我有心理问题吗？”

赵飞很爱阿燕。她三年前来广州打工时，他就认识了她，觉得她非常有勇气，很欣赏她，前前后后帮了她不少忙。今年，出于报恩心理的阿燕主动向他求婚。赵飞说，他相信阿燕不是为他的钱而来。

婚后第一次冲突是很小的事。阿燕要他陪她逛街，他拒绝了，因为“一个膀大腰圆的大男人陪个小丫头去挑袜子、买内裤什么的，实在不对劲”。他给了阿燕一张信用卡，要她自己逛。结果，阿燕把信用卡摔在地上，哭着说：“我才不要你的臭钱。”

阿燕还说广州不安全，但他已在番禺买了一栋别墅，小区管理很好，两人多数时间住在那里。但阿燕还是哭闹，要他卖掉工厂，跟她回老家，“一起做小生意，我养你”。

对此，赵飞感到非常苦恼，他问：“她到底要什么呢？钱也不要，这么好的条件也不要，她到底要什么？”

黄家良问赵飞，除了用“钱和条件”，他还会用什么方式表达爱？赵飞若有所思地回答说，这一点的确是问题。譬如，阿燕把家里布置得又漂亮又温馨，他满意极了，但什么话也没说，只是“嗯”“嗯”地点了点头，什么话也没说。

黄家良问：“如果你是她，你会有什么感受？”赵飞回答说：“挺失落的，挺挫败的。”

既然理解阿燕的感受，为什么不试着学习一下新的表达方式呢？对此，赵飞回答说：“我知道应该表达感觉，但我不会呀！而且我没有感觉……假如我那么婆婆妈妈，我就不可能做生意了。”

黄家良说，这最后一句话暴露了赵飞的问题。显然，在他的意识中，他也是将家和工作看成了一回事。在工作中，他如何做，在家中，他也那样去做。做生意不能“婆婆妈妈”，在家里也不能“婆婆妈妈”。

但家就是“婆婆妈妈”的地方。家之所以温暖，主要就是因为家里的成员“婆婆妈妈”，能理解并体贴彼此那些琐细的感受。







彻底抛弃家的规则，公司高管的儿子是“角斗天才”











对于多数人来讲，无论把工作看得多重要，他们仍意识到家的重要。白丽和赵飞就是如此。他们的问题只是不懂得将家和工作分开，不懂得怎么在家里做到珍惜。要解决这个问题，一个办法就是将家庭和工作分开对待，在家里奉行珍惜规则，在工作中奉行权力规则，这是解开生命中两大主题的两把钥匙。

但是，同时奉行两套人生规则是很累的。于是，极少数人干脆放弃珍惜，在所有地方都执行权力规则，从而变得无比冷酷。

35 岁的罗胜在一家台资企业做广东区总经理，他充满了危机感， “一旦发现任何人对我构成威胁，我都会先发制人”。他身边的副总就像走马灯一样换来换去，而他一直岿然不动。总部虽然知道他好斗而且不择手段，但鉴于他的业绩，一直容许他这样做。这也成了罗胜的世界观的基础。他总结说：“利益是根本。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。利益是根绳，你用得好的话，就可以把所有人牢牢掌握在自己手中。”

罗胜也将这种利益观带到了家中。他四年前结婚，认为和漂亮妻子是“利益的结合。如果我没这么成功，她才不会嫁给我”。现在，这个“利益的结合”正濒临崩溃，妻子说：“这个家是地狱，我再也不想待下去。”他们三岁的儿子好像天性中继承了罗胜的“斗志”，根本无法和其他孩子一起玩，一会儿就会和其他孩子“打成一片”。

离婚就离婚，罗胜对妻子并没有什么留恋，他说：“我才不会婆婆妈妈，任何人都不能伤害我。”但他坚决要求儿子归自己养，因为他对于儿子天生的斗志非常自得，认为儿子天生就是做大事的料。

但这更可能是罗胜的一种“想当然”，因为缺乏温暖、学不会珍惜的孩子很容易染上严重的心理问题，从而“心理夭折”。







成为权力强迫症的俘虏，老将军令儿子不认父亲











以上两例都是极端情况，更多的人是想有一个温暖的家，只是无意中将权力规则带回家。做政府高官的老爸，在政府部门里习惯了颐指气使，回家了也一副官派，这是最常见的“把权力规则带回家”。

一名老将军，新中国成立前战功显赫，新中国成立后，他把家当作了战场。他将以前用的地图、望远镜等物品搬到家里，闲着的时候就和这些事物打交道，没事了就对妻子儿女颐指气使，吵不过就以老将军的身份压制他们。他经常说：“这是组织的命令，我是军人，就以军人的标准做事，你们是军人的妻子和儿女，所以只有服从、服从、再服从！”

将军的儿子是个很倔强的人，从小就和父亲一样喜欢控制和影响别人。将军坚决不让他高考，让他参了军。儿子当兵后，将军又给他安排最低最差最没出息的岗位，并严格考核他，让他吃尽了处分、降职等苦头。将军的美好愿望是磨炼儿子钢铁般的意志，殊不知儿子最终恨起了老爸，最后与父亲断绝了父子关系。

这是一种并非罕见的“污染”，家成了将军战场的补充和延续，他在战场上执行什么规则，在家里也照样执行，最终把亲密关系搞得一塌糊涂。







男人更容易将权力规则带回家











不是只有成功人士才把权力规则带回家，在单位里总是被控制、受人气的人，自己又特别在乎权力，那么，回家以后，就容易把气撒在配偶和孩子身上，并有可能显示出更极端的控制欲望来，这是一种典型的心理补偿，在生活中处处可见。

还有一种常见的“污染”：男人不能容忍女人比自己“强”。黄家良说，多数的婚姻关系中都存在着“婚姻战争”，双方无论在恋爱阶段多么爱对方，一结婚后就会有意无意地去抢占“制高点”，控制对方并怕被对方控制。

最近，在笔者参加的一个情感沙龙上，在座的一位男士说，他认为做家务主要是妻子的事情，因为男人比女人更能干，他给家带来更高的价值，妻子多做些家务是一种价值补偿。

我请他设想，丈夫月入 20 万元，但工作轻松；妻子月入 2000 元，但工作紧张，两人都爱自己的工作。那么，谁应该多做点家务？这位男士一开始回答说，男人应该多做一些。但接着又说，这种情况不可能发生，因为“两人的价值太不平衡了”。当笔者举出这种“太不平衡”的实际例子后，他说，反正他是不会找一个比他强的妻子。

在我看来，这也是一种轻微但普遍的“把权力规则带回家”。并且，这种情况普遍发生在男人身上，因为男人更渴望成功，成功也成为衡量他们价值的标准，而这种衡量势必要与他人作比较。在外面不断与别人作比较已经很累了，难道还在家里与妻子作比较？







解决之道：让珍惜成主旋律











如何避免将权力规则带回家呢？





第一，要有明确的意识，将工作和家分开。告诉自己，这是两个不同的世界，需要用不同的方式去对待。

第二，不要把工作作风带回家。可以在家继续工作，但不要将工作的气氛带回家。

第三，保持整个家庭系统的平等。在工作中，必然会有领导。但在现代家庭中，在解决问题时，要有“一家之主”。但在沟通中，应该相互尊重。

第四，让珍惜成为家庭主旋律。工作中，处理的主要是利益，目标是解决问题；家庭中，处理的主要是感受，目的是相互理解与接受。多一分理解，多一分接受，就多一分温暖，家就更像一个家。

笔者认识的一个家庭，丈夫是一家大公司的副总，妻子也是一家大企业的高层。在工作中，两人都很讲究领导艺术。但在家里，他们不谈工作，只谈琐事。 “必须把家和公司分开。”他们两个都这样说。








孩子不该是你的最爱











爱与分离，是生命中两个永恒的主题。健康的家庭，充盈着爱，也懂得分离。

健康家庭的父母，深爱孩子，将他养大，不是为了自己分享这一结果，不是为了永远与孩子黏在一起，而是要将他推出家门，推到一个更宽广的世界，让他去过独立而自主的生活。

而他，则势必会找一个伴侣，也会有自己的孩子。

等他的孩子长大后，他也会向父母学习，把他的孩子推向更宽广的世界。

爱，就在这样的循环中不断地传递，从我们的原生家庭传递到我们的新生家庭。





家庭是传递爱的载体，从父母传给孩子，再由孩子向下传递。不过，家庭中居第一位的，不应是亲子关系，而是夫妻关系。对此，国内知名的心理学家曾奇峰形容说，夫妻关系是“家庭的定海神针”，在有公婆、夫妻和孩子的“三世同堂”的家庭中，如果夫妻关系是家庭核心，拥有第一发言权，那么这个家庭就会稳如磐石。

相反，如果亲子关系（包括公婆与丈夫、丈夫与孩子、妻子与孩子）凌驾于夫妻关系之上，就会产生最常见的两个问题：

一、糟糕的婆媳关系；

二、严重的恋子情结。

这两点是相辅相成的。其实，在新家庭中，如果有一个糟糕的婆媳关系，那么一般可以推断，在婆婆以前的那个“新家庭”中，也曾有一个糟糕的婆媳关系。而那个糟糕的婆媳关系，让婆婆与其儿子建立了非常密切的关系。对这个婆婆而言，儿子，而不是丈夫，是她最亲密的人，是她最割舍不下的人。

于是，当儿子要分离，去找一个爱人，并建立一个自己的新家庭时，作为婆婆，她会多么难过。她会觉得，自己失去了生命中最重要的人，所以，她会有意无意地阻止儿子与媳妇建立最密切的关系。

而儿子，他以前就知道，他是母亲心目中最重要的人，对于母亲而言，他比爸爸还要重要。以前，他为此而自得，现在，他要“回报”母亲。于是，他也不忍心“背叛”母亲而与妻子建立最亲密的关系。

这是很多婆媳难以相处的心理秘密。

相反，如果婆婆心目中最重要的人一直是丈夫而不是儿子，那么与儿子的分离就不是那么难受。相反，她会欣喜地看到，儿子找到了他最爱的人，他可以拥有他的家庭、他的人生了。这时，这个婆婆会祝福媳妇，祝福媳妇和儿子即将走上她和丈夫曾经走过的幸福之路。







不健康的模式（一）：烦丈夫，爱儿子











前不久，我在北京大学心理系的一个研究生同学路过广州。他两个月前刚结婚，我祝福他，话题也很快转移到了婆媳关系上。

同样，他也遇到了这方面的麻烦。他在老家举行了婚礼，之后在家里待了数天，他妈妈和他妻子数次发生争执，起因都是很小很小的事情。

但心理学不是白学的，他明白这到底是怎么回事：“妻子认为我最爱她，而妈妈也一直把我当成她生命中最重要的人，现在当然受不了。于是，两人免不了要战争，谁胜了，我就是战利品。”

当然，他不会让战争继续下去，方法是玩“失踪”。他会对妈妈和妻子说，你们就好好吵吧，我出去一会儿。“她们的目标是我，我一走了，她们当然就吵不下去了。”他说。

他知道吵架的主要动力来自妈妈。从小到大，他一直是妈妈的心头肉，“对妈妈来说，我绝对比爸爸重要”。

这种被妈妈重视的感觉曾让他很自得，但等慢慢长大后，他发现这成了一种压力。譬如，妈妈不愿意与他分离，考大学的时候，妈妈做了很多工作，要他一定不要去外地读书，他先同意了，但最后报志愿的时候，却一狠心报了外地的一所大学。

“正确的选择。”我说。

“当时并不知道是为什么，只是隐隐约约觉得，一定要去外地。”他说。

木已成舟，他妈妈也只好认了，但要求他经常给家——其实是给她——打电话。现在，他已经在北京买房子，妈妈也多次要求和他一起住。“我坚决不同意，但我会很温柔地劝妈妈。”他说。

“夫妻关系是家庭中的 No.1, 这是家庭中的‘第一定律’，我现在真正明白了这一点，”他说，“如果一开始，妈妈爱爸爸胜过爱我，那么，她就不会那么离不开我，也不会现在和我老婆过不去。”







不健康的模式（二）：“没”丈夫，爱儿子







我这个同学，他妈妈是比较强势的那种，因丈夫比较老实，一直对丈夫不太满意，于是将主要情感倾注在儿子身上，难以割舍儿子走出家门，最终不免吃起儿媳妇的醋来。

这是婆媳关系中比较常见的一种糟糕的模式，另一种最常见的模式是，现在的婆婆以前做媳妇的时候，因为受到了她婆婆的严重排挤，一直融不进她以前的家庭。她和丈夫的关系退居第二位、第三位甚至家庭中的最末位，这让她备感孤独。等儿子出生后，她发现儿子是她唯一的依靠，于是，她自然而然地与儿子建立起了最为亲密的关系，丈夫在她心目中甚至只是一个可有可无的人。这种情况下，她更加不能接受与儿子的分离。

我一个朋友阿冲，在有了小孩后，把妈妈接过来带小孩，但不料本来尚可的婆媳关系却迅速恶化。阿冲向我描述了冲突的具体情形。显然他、太太和妈妈的关系，有很强的“三角恋”意味。

譬如，当阿冲和太太去小区花园散步时，妈妈一定要求一起去。一次两次就罢了，但次次都如此，自从婆婆入住后，阿冲和太太就再也没有单独散步的机会了。

再如，看电视的时候，如果看到媳妇和阿冲一起坐在沙发上，他妈妈也会坐过来，并且必然是阿冲坐中间，太太和妈妈坐两边。

除了这些特殊情况外，阿冲家也有糟糕的婆媳关系的普遍问题，譬如经常为鸡毛蒜皮的小事吵个不停。每当这个时候，阿冲就觉得特别难办，一边是最亲的太太，一边是最敬的妈妈，他夹在中间左右为难。

原来，阿冲的家乡非常传统，男尊女卑的情况很严重。妈妈嫁到他家后，当时是一大家子住在一起。从地位上讲，一直是最卑微的，丈夫敬父母，远胜过敬她。大家倒对她很客气，不会欺负她，但都不够重视她，她一直觉得自己非常孤独。她对阿冲说，直到有了他以后，她才不再觉得孤单，并觉得自己有了继续活下去的劲头。后来，她的小家庭从大家庭中脱离出来，开始单独生活，丈夫从此以后对她越来越好，但她想起当年受的很多委屈，对丈夫很是怨恨，两人的关系一直没有得到改善，她心目中最重要的，一直还是儿子。

谈到最后，阿冲问我：“有什么办法可以改善她们两人的关系？”

“改善她们两人的关系，而不是你们三个人的关系？”我反问他。

“你的意思是……”阿冲沉思道。

我解释说，绝大多数婆媳关系的核心不是婆媳关系，而正是那个被夹在中间的儿子和丈夫。这个夹在中间的人，总想着要么妻子对老人家敬一些，要么婆婆对媳妇疼一些，问题就解决了。但他却很少想，解决问题的关键，就在他自己的身上。要想很好地处理婆媳关系，这个人必须承担起责任来，努力去协调这个三角关系。 “并且，绝对没有灵丹妙药，也没有那种一点就灵、一说就通的绝招，你必须用头脑和智慧去解决这个难题。”我说。















不健康的模式（三）：太愚孝，轻妻子











忽略被夹在中间的那个男人，而把焦点集中在“婆媳”两个字上，是我们面对婆媳关系时最常犯的错误。

天涯论坛一个叫“无奈今年”的网友曾发表了一篇名为《老婆和父母不和，最终导致要离婚，郁闷中》的网文，细致地描绘了发生在他身上的难题。他很爱太太，但同时认为年轻人要敬父母，所以，当太太和家人（主要是母亲）发生冲突时，他不知道该怎么处理。这篇文章发表后，短短两个月内点击率就超过 100 万，回复的帖子更是达七十多页，一时成为“天涯第一帖”。

不过，几乎所有的回帖都抨击“无奈今年”及其家人。从无奈今年描述的事实看，他的家人的确有问题，这些细节随便都可以挑出许多。譬如：

一、结婚前，无奈今年的父母不想给聘礼，而且无奈今年结婚前每月的工资都交给了父母，这些钱父母也不想给。

二、举行婚礼的当天，无奈今年的妈妈先说想要礼金，当被拒绝后当场被“气晕”。

三、新婚当天，无奈今年的父母回家要一个小时，于是他妹妹说路太远要父母住在新房。

…………

在长达六万余字的长文中，这样的例子数不胜数。从事实上看，显然是无奈今年的家人不当，但描述完事实后，无奈今年都会加一句 “为什么年轻人就不能敬老人呢”这样的话。结果，这种事实和评论的反差，令无数网友感到气愤。

这是一种分裂，即无奈今年的潜意识和意识产生了分裂。评论的时候，发挥作用的是意识，这一方面，他站在父母的一边，认为妻子应该无条件地敬老人；描述的时候，用的是潜意识，这一方面，他站在妻子的一边，认为受委屈的是妻子，而错的是父母。

也就是说，他其实知道，妻子受了太多委屈。但因为愚孝的观念，他绝对不敢对父母说一个“不”字。所以，即便潜意识里知道真相 是父母不当，但他无法挑战父母，并希望妻子也这样做。但妻子从 小生活在民主氛围浓厚的家庭，受尽了百般宠爱，自然不会接受他 的这套逻辑。

并且，这篇长文也显示，无奈今年想当然地觉得，这是妻子和他

家人之间的矛盾，他被夹在中间左右为难。于是，他的做法就是，在家人面前，觉得妻子的确不对；但在妻子面前，又觉得家人的确过分。

至于他，则是什么都做不了。





其实，他是联结妻子和家人的枢纽，他也是妻子和家人争夺的对象，他才是化解这场冲突的根本所在。当他只是一味逃避责任，希望做好好先生并尽可能满足双方要求的时候，这场冲突当然会继续下去。







你的家庭，你做主











无奈今年的案例，已不再是最经典的婆媳关系模式。因为，看上去，他不是母亲最割舍不下的人，母亲所做的一切，好像是在为他的妹妹争取更多的利益。同样，母亲显然也不是他最割舍不下的人，他只是因为愚孝和不敢负责任，才导致冲突不断继续下去。

我的那个同学和阿冲的案例，倒是最经典的模式。如果说，无奈今年的案例中隐藏着利益的纠纷，我那个同学和阿冲的案例，可以说纯粹是爱的竞争，就是婆婆和媳妇一起在争夺同一个男人的爱。但这里面，还有明显的不同，我同学的妈妈，因为觉得丈夫不强，才把爱倾注在儿子身上，而阿冲的妈妈，是因为不得已才把儿子当成了自己生命中最重要的心理寄托。

但这三个案例，都违反了健康家庭的第一定律——夫妻关系，才是家中的 No.1。

如果无奈今年懂得这条规律，他就会明白，在他的原生家庭，他的父母是最重要的，他们最有发言权，但在他的新家庭，他和妻子才是最重要的，他的父母不该有太多的发言权。他不懂得这一点，听任父母在他的新家庭里为所欲为，像生孩子、装修房子等事情，他都遵照父母的旨意，而不是和妻子好好协商，这不可能给妻子以家的感觉。

最后妻子只好结束这个家。

我那个同学的妈妈，她主动背离了这个规律，因为对丈夫的能力不满，于是把儿子当成了她心目中最割舍不下的人。但是，儿子终究有一天要离开她，要去过属于他自己的生活。对她来讲，这意味着要失去最重要的心理寄托，她当然会难以忍受，于是，她又忍不住想干涉儿子的新家庭，让儿子和儿媳的关系退居第二，而她与儿子的关系仍然是 No.1。

阿冲的妈妈被迫背离了这个规律。既然丈夫重视父母胜过重视她，既然她在丈夫的大家庭总是被忽视，那么她难免要从其他渠道找她的最爱，而作为妈妈，儿子当然是她天然可以选择的第一人。但这是不长久的，儿子终究要建立自己的小家庭，她终究要失去自己的最爱。她无法忍受，于是才做出了那些不合情理的古怪举动。

不让儿子和儿媳单独散步，远不是最古怪的。几年前，《重庆晨报》报道过一个更古怪的事情，当儿子的新婚夜，母亲几次闯进洞房，最后儿子和儿媳只好陪着她干坐到凌晨三时。这种古怪的关系持续十年后，儿媳提出离婚，儿子则跑到报社诉苦。







势必要分离的，不是最爱















要想营造一个健康的家庭系统，必须将夫妻关系置于家庭中最重要的位置。

不过，我们的文化传统的确有这样的倾向：重亲子关系而不重夫妻关系。就仿佛是，夫妻关系只是完成传宗接代的工具，只是给长辈和晚辈服务的载体。

但是，不管你多么敬爱父母，你终究要离开他们，去过你自己的生活。不管你多么爱儿女，他们也终究要离开你，去过他们自己的生活。

而配偶，才是那个真正陪伴你一生的人。

并且，为了父母的健康，我们不要太恋父母的某一方，认为自己与他（她）的关系胜于他们的关系。为了儿女的健康，我们也不要太恋他们，认为自己爱他们胜于爱配偶。因为，最爱的，我们都必然最难割舍。所以，势必要割舍的，不要让它成为最爱。

当然，这并不是说，我们要把最多的资源留给配偶。相反，当老人和孩子需要照顾时，我们必须要把更多的资源给他们。但是，我们一定要懂得，配偶才是真正陪伴我们一生的伴侣，才是我们最重要的心理寄托。





如果是儿子，就要对自己说，爸爸才是妈妈最爱的人，自己不是；





如果是女儿，就要对自己说，妈妈才是爸爸最爱的人，自己不是；





如果是父亲，就要对女儿说，我爱你，但妈妈才是能陪伴我一生的；





如果是母亲，就要对儿子说，我爱你，但爸爸才是能陪伴我一生的。





这才是健康家庭之道。夫妻关系是家中的 No.1，这是健康家庭的第一定律。












2 分离是生命中永恒的主题










妈妈是婴儿的镜子







世间的万事万物，都是我们的镜子。你看着它们时，你也在它们的镜面上留下了镜像，由此你也可以看到自己。

反之也一样，你看着一个事物的那一刻，那个事物也因你的注目而得以存在。

妈妈，是我们生命中的第一面镜子。生命的最早期，妈妈注目着婴儿，婴儿就从这面镜子里看到了自己的存在。

若妈妈的注目一直在，婴儿就会感觉自己一直存在。若注目时，妈妈与婴儿有共鸣，且带着接纳与喜悦，婴儿就感觉自己的存在是有价值的。好妈妈的镜子从不吝于对婴儿打开。

有时，妈妈这面镜子总是没有光的，它不能注目婴儿，于是，婴儿就觉得，自己是不存在的。

若这面镜子偶尔才会打开一下，婴儿会在这一片刻形成一定的自我感，但这种自我感是破碎的。在做“碰触你的内在婴儿”这个练习时，有人会说，他看不到一个完整的婴儿，原因在此。






练习：碰触你的内在婴儿










安静，闭上眼睛，花五分钟感受身体，足够放松后，想象一个婴儿在你身边，他会在哪个位置？他是什么样子？什么神情？看着他，他会和你构建一个什么样的关系？

他，便是你内在的婴儿，是婴儿时的你在你内心中的留影。









妈妈这面镜子若打开得很少，而且打开时都是儿童在极力讨好魔镜，就易导致一个结果：一个人对别人的反应极度在意。

日本小说家太宰治在小说《人间失格》中写道：“别人寥寥数语的责备，对我如晴天霹雳。”有来访者说，别人随便一个批评，他都觉得自己瞬间破碎。另一位来访者的意象是，一个小球在追着一个大球转，小球一刻都不敢放松，生怕一不留意，大球就不见了。大球就是他的妈妈，而小球就是他自己。

这三个故事都显示，一个人之所以对别人的反应极度在意，都是因为对方好的反应会让他有短暂的存在感；而对方坏的反应，会让他的存在感瞬间崩毁。

一个人太脆弱，很少是宠出来的，而多是幼时没被看见。一出坏孩子，我们社会最容易找到的理由是，这个孩子被宠坏了，他的父母对他太溺爱了。可真实的理由却常常是，父母根本看不到他。

在中国，常见情形是，妈妈这面魔镜是否打开，关键是儿童能否让魔镜高兴，因中国的妈妈第一缺乏尊重孩子感受的意识，第二即便有这一意识，但因与自己的感受缺乏链接，而难以给孩子的感受以确认。这一确认，必须是身体对身体，心对心，而不是头脑对头脑，语言对语言。





儿童愿做一切努力去讨好妈妈的魔镜，因这面魔镜打开，他才存在，所以这值得付出一切。中国历史上多名天才在几岁时就悟到了孝道是大道，原因或许仅仅是，他们知道自己这个人的存在感有赖于讨妈妈这面魔镜高兴让魔镜打开，这种体验让他们推论出，所有人的存在感都有赖于讨魔镜高兴并让魔镜打开。

所以，若一位妈妈想让你的孩子心理健康，在他婴幼儿时，多和他互动，看到他，并带着喜悦，是至关重要的。

不过，与孝道形成的悖论是，一旦孩子得到的爱足够了，形成了一个健康的自我，他就不会去顺着父母的意思了。顺父母意的最佳前提是，孩子缺乏存在感，他的价值感都有赖于父母乃至社会的认可。

相反，有健康自我的人，他会很爱父母，但他做事情，首先是从自己的感受出发，而不是服从父母的语言。假如一心希望孩子孝顺，最好是做一面冷漠乃至残酷的魔镜。

“我们是镜子，也是镜中的容颜。”波斯诗人鲁米[注3]
 如是说。他的意思是，我这面镜子照见了你，那一刻，我也是你。太多哲学家重复过这样的观点：你存在，所以我存在。

鲁米是我最爱的诗人，他在另一首诗中写道：





我体内有个原型。





它是一面镜子，你的镜子。





你快乐，我也会快乐。





你愁苦，我也会愁苦。





我像绿茵地上柏树的影子，





与柏树不可须臾离。





我像玫瑰的影子，





永远守在玫瑰近旁。









在母子关系中，或者在任何关系中，我的感受能被感受到，这一刻，我存在，你也存在。这一刻，就是爱。

一位女士，她 很容易被无助感侵 袭。 原因很简单，在她的原 生家庭中，不仅母亲，其他亲人也很少看见她，所以她没有底气与任 何人抗争。她来找我做咨询，原因是，她觉得在现在的家庭中也不 能坚持自己的正确意见，丈夫和婆婆等婆家人都很固执，会强力打 压她的意见。

她的丈夫，其实内心也一直被一种无助感侵袭，但是一直装得像一个极权的大男子主义者。她知道他的无助，但一直不愿意去感受他的无助。因为她遭遇过的痛苦远胜于他，所以她觉得这么点事情就让丈夫表现得如此无助，她瞧不起也不理解。

咨询中，她认识到自己对丈夫的瞧不起。随后一天，她放下了这种心态，深切地体会了一下丈夫的无助，对丈夫有了深深的理解和接纳。后来，她迅速变得强大起来，非常有力量地与丈夫、婆婆和其他婆家人抗争。以前，她的任何一个抗争都会导致婆家人联手打击，但现在，首先丈夫不再装，转而依赖她，而其他婆家人也常在一两个回合后就放弃自己的错误意见而尊重她。

这个故事说明，当她碰触丈夫的无助时，她也就碰触了自己的无助。如此一来，她不仅与自己内心有了链接，与丈夫也有了链接。与自己的链接，让她强大起来。与丈夫的链接，让他们之间有了爱与理解。









注3

 ：Rumi（1207~1273）, 波斯诗人。有代表诗集《玛斯纳维》。














看见你，也就看见了我











还有一个更美的故事。一位年轻的妈妈，她一岁半的女儿有三天时间不愿意洗澡。原来女儿洗澡时很乖，但那三天，她简直是拼死挣扎，不让爷爷奶奶给她洗澡。

对此，爷爷奶奶认为，都是妈妈太惯小孩子了，所以导致小孩子很难管。但这位妈妈怀疑一定是另有原因，而公公婆婆的态度，让她怀疑，小孩子是不是受到了虐待。

到了第三天晚上，看到孩子坚决不洗澡的样子，她非常痛苦。那一刻，她觉得自己感受到了女儿的痛苦，一个声音从她心底冒出：肯定是哪儿不对，该不是女儿病了吧。

第四天，她带女儿去医院，一检查，果真是病了。很有意思的是，当她从医生手里拿到诊断书的那一刹那，女儿一下子不哭了，变得非常安静。看着女儿的眼睛，年轻的妈妈忽然明白，女儿的哭闹，是要让妈妈或其他大人知道，她病了。

这份明白产生的这一刻，她觉得和女儿间建立了一种奇妙的链接。

第五天，她去上班。本来，已有很长一段时间，只要她上班，女儿就会哭闹得厉害，每一次都像是要生死分离。她很担心，这一次女儿会再次痛苦，但孰料女儿却像大人一样地对她说：妈妈，拜拜。听到女儿干脆的道别，她眼泪差一点落下来，她觉得，女儿是懂她的。

她先懂得了女儿，女儿随即还了她一个懂得。

同情心有两种。一种是对弱者的可怜，但内心同时有一种我很好很强大的自恋。另一种是共情，即，我深深地碰触到了你的感受，进入到了你的世界，感你所感，想你所想。

共情能力的构建，就源自于能彼此碰触的母婴关系，而它的基础，是妈妈能看到婴儿的感受。

我们是镜子，也是镜中的容颜。将鲁米这一境界延伸，还可以说：世界在你眼中，而世界在你眼里的投影，绝非仅是世界本身，更是你自身。

譬如方舟子，他偏执打假时，构成的那幅画面，不仅是我们社会的反映，更是方舟子的一幅自画像。

要有“你即镜子，你即镜像”的这一意识，你才能看到别人乃至你自己的全貌。

你如何看待万事万物，这是你最深的存在。










好妈妈与坏妈妈，好孩子与坏孩子










弗洛伊德最有影响力的女弟子、英国心理学家克莱因[注4]
 认为，三个月前的婴儿处在偏执分裂期。

克莱因认为，三个月前的婴儿没有能力处理一种矛盾：妈妈一会儿好，一会儿坏。能敏感地捕捉到他的感受、满足他并与他互动的妈妈，是好的；不能满足他、忽视他甚至虐待他的妈妈，是坏的。

那么，他们怎么办？他们会使用分裂的方法。即，将妈妈形象一分为二，一个是好妈妈，一个是坏妈妈。好妈妈，是那个真实照顾他的人，而坏妈妈，则一开始被婴儿处理为鬼怪形象。并且，好妈妈与坏妈妈绝对不可以并存，好妈妈是绝对的好，坏妈妈是绝对的坏。

白雪公主与灰姑娘等童话故事，典型地反映了这种分裂，一个完美的好妈妈去世了，后母和她的亲生女儿们很可怕，而且绝对的坏。

至于女主角，则是绝对的好。孩子们爱听这些童话故事，不是因为这些童话故事多么美好——其实仔细想想就会知道，这并不美好。而是因为，这些童话故事反映了他们的内心，通过去听这些童话故事，他们得以向外投射自己的内心，并不断修正。

若得到很好的照料，并与妈妈有很好互动，也即，好妈妈的部分足够多，三个月后，婴儿就有了初步的整合能力，他虽然伤感，但仍然可以接受一个基本的事实：他真实的妈妈有好有坏。

这种整合，是宽容的开始。





同时，因为妈妈的镜子功能，孩子自身也会进行分裂，分裂成一个好孩子和一个坏孩子。好孩子绝对的好，坏孩子绝对的坏。好孩子绝对爱妈妈，而坏孩子对妈妈有可怕的攻击，妈妈绝对不会接受。

若妈妈对婴儿的攻击，如咬乳头、抓头发等，不给予反击，而只是简单的制止，并且一如既往地爱婴儿，那么婴儿就会觉得，坏孩子也是被接纳的。于是，好孩子和坏孩子也走向整合。

一网友在我微博上留言说，她在黑暗的房间哄儿子入睡，儿子喃喃自语：“这个阿启在床上，还有一个生气的阿启在地上。”

这个躺在床上、和妈妈在一起的阿启，就是好孩子，而那个生气的，就是坏孩子。

从这一段文字还可以看到一点：中国人的习惯性认识——三岁前的孩子什么都不懂，所以怎么对待他们都可以，是大错特错的。相反，孩子越小，越需要大人特别是妈妈的细心呵护与关注。






注4
 ：Melanie Klein（1882~1960），奥地利籍英国精神分析学家，儿童精神分析研究的先驱。被誉为继弗洛伊德后对精神分析理论发展最具贡献的领导人物之一。　
















父母不是孩子的答案







成为你自己！

为我的书签名时，我常给读者朋友留下这句话。成为自己的人，也即美国心理学家马斯洛所说的“自我实现者”，他发现他们具有许多优点，如：

宽容而又嫉恶如仇；

悦纳自己的一切体验；

以问题为中心，而不是以情绪为中心；

超然独立的性格，不迷信权威；

没有审美疲劳；

能容忍模糊状态，有高度的创造力；

…………

那么，一个儿童能不能成为自己呢？我常讲一个主题为《父母不是孩子的答案》的讲座，其核心观点就是，父母不要试图扮演孩子的决定者，而应该给予孩子独立探索的自由，那样即便幼小的孩子也一样是一个“成为自己的人”。

不过，可惜的是，我没在讲座中给出一个鲜活的例子，以说明成为自己的孩子会是什么样子。但就在 6 月 4 日，我和一个朋友聊起了她有趣至极的儿子，这个八岁的小家伙可以当之无愧地被称为是“成为自己的人”。

先讲几个故事吧。









故事一：前不久，他跟妈妈去参加一个聚会。吃饭时，一个叔叔逗他说：“小孩，你喝酒吗？”

他回答说：“让小孩喝酒是犯法的，小心我告你，你就会被抓进监狱，判 ×× 天的监禁。”





故事二：去年，一次在麦当劳吃东西时，旁边桌上的一位妈妈先是催自己的儿子：“快点吃！你慢得像猪一样！我们上课就晚了！”

她儿子显然有了情绪，说：“不吃了！我们走吧！”





他这句话一下子令他的妈妈陷入歇斯底里的状态，她暴跳如雷地训儿子，嘴里嘟囔出了一大堆别人听不清的难听的话。

我这位朋友的儿子看不下去了，只有七岁的他站出来对那位阿姨说：“怎么会有你这样的妈妈！”

这句话令那位妈妈惊讶得呆住了，等稍一醒过神来后，二话不说就拽着儿子的胳膊向外冲了出去。

故事三：小家伙只有三四岁话都说得不利索时，妈妈带着他在小区散步，迎面一条狗走了过来。

它像是一条流浪狗，脏兮兮的，似乎好多天没有人管它了。妈妈本能地说了一句：“这条狗真丑！”

这句话被儿子抓住了把柄，常被妈妈教育讲礼貌的他对妈妈说： “你对狗怎么这么没礼貌！狗有狗的模样，你通过你的眼光看觉得它丑，狗狗们可不一定这么看。”





她讲完第三个故事后，我先是震惊得一瞬间不知道说什么，接着和她一起大笑起来，笑完后，对她说：“你儿子真了不起，这么小就有大哲学家风范，已能站在动物的立场上设身处地地为它们考虑。”

我这是真心话。她也说，当时她完全被小不点给震惊了，她本来认为自己够有同情心了，但和儿子天然的“众生平等”相比，实在相差太远。

她说完这句话后，我感慨说：“你儿子不是你教的。”

她听过我的讲座《父母不是孩子的答案》，明白我这句话中的意思，一样感慨说：“的确不是我教的，是他自己长成了这样子，我一教，他就会被毁掉。”

也就是说，这个小家伙虽然很小，但他已是“成为自己的人”了。







八岁的他主动辞掉班长职位











其实，所有的孩子一开始都是“成为自己的人”，但抚养者们非得按照自己的意志去塑造自己的孩子，于是孩子的意志就被压制了，最终在不同程度上丢失了自己。

一如撒旦的“养育婴儿的计划书”，很多父母在塑造孩子上都在扮演“行使赏罚的天使”这个角色，他们要求自己的孩子达到某个条件，如果达到了，就奖励他，如果没达到，就惩罚他，于是孩子离自己的内心越来越远，而逐渐变成了父母意志的产物。结果，在家中，他们很容易被父母的意志所左右，在学校，也很容易被“行使赏罚”的老师所左右。

我这个朋友讲，上小学一年级时，她儿子的班里竞选班长。绝大多数孩子的竞选词都是父母或其他亲人所写，但她没有替儿子操办这种事，而是对有点焦虑的儿子说，你自己想说什么就说什么。

第一次竞选班长，他自然是什么都不会说，所以他要求最后一个发言，这样好先听听别的同学怎么说。等所有同学挨个“念”完大人给写的看似精彩但其实又臭又长的竞选词后，他上去就说了三句话： “我叫 ×××，我希望大家支持我做班长，我会为大家提供最好的 服务。”

结果，他以高票当选班长。但有趣的是，当了一年班长后，他觉得做班长太不舒服了，于是找到班主任，说他不想当班长了。那 个班主任惊讶至极，她教了这么多年书，这是头一次遇到有不愿意当班长的孩子，而且这个孩子都不和家长商量就辞职不干了，这简 直匪夷所思。

不过，老师们普遍不喜欢他。因为，老师们的赏罚手段对这个孩子几乎无效，他们夸奖他没用，惩罚他也没用，这个孩子不会轻易偏离自己的轨道。但同时，他也决不会成为一个问题儿童，因为 他的内心自然会指引他走在自己所渴望的道路上，而这样的道路很少是不对的。

一些父母发现，他们的孩子有一个问题：喜欢一个老师，就喜欢一门课；讨厌一个老师，就讨厌一门课。但像这个孩子，是不会有这个毛病的，因为他热爱一门课是自己的选择，而不是老师行使奖励的结果，他不喜欢一门课也是他自己的选择，而不是老师行使惩罚的结果。所以，热爱一门课是忠于自己的选择，而不是忠于老师的选择。其他孩子热爱一门课则是对老师表忠心，但若老师令他讨厌，他就对这门课失去兴趣了。

这让我想起自己读小学时的故事。记忆中，我没逃过一次课，也从来都没厌过学，甚至连逃课的想法都没产生过，而且尽管有多个老师令我不大喜欢，但我所有科目都学得不错。那时的具体心境已记不得了，但可以说，驱动我学习的动力决不是父母和老师的奖励，而是掌握知识、满足好奇心所带来的天然快乐。

不过，有趣的是，尽管我的成绩从来都排在前五名（只有一次最差到了第 14 名），也很少惹事，但我却没成为少先队员，对于像我这种学习成绩的孩子而言，这是绝无仅有的事。现在回想，这就很容易理解了，少先队员是老师们用来奖罚孩子们的工具，但我对获得别人的奖励兴趣很低，所以自己也不努力去表现，而老师们也讨厌我这种人，虽然学习好，虽然不惹事，但却怎么都掌控不了，所以他们不会将这种奖励浪费在我身上。

喜欢使用奖罚手段的父母和老师，都渴望控制自己的孩子，让孩子按照自己的意志成长变化，那样孩子就是他们意志的结果，就是他们的作品。但依照摩门教的传说，这就是行使撒旦之事。

国内知名幼儿教育专家孙瑞雪写了《爱和自由》一书，大致的观点是，父母的职责是用爱给孩子提供一个安全的环境，但至于如何探索世界，那是孩子的自由。爱与自由，缺一不可，而如果他既获得了充分的爱，又获得了充分的自由，他一开始就会是一个“成为自己的人”，而最终也势必会成为一个自我实现者。






每个孩子都有一个精神胚胎






意大利幼儿教育专家蒙特梭利认为，每个孩子一出生，天然就有一个精神胚胎。

依照这一观点，婴儿不是白纸，不是空瓶子。父母或成人可以扭曲孩子，让孩子成为一棵歪歪扭扭的树，但不能决定孩子是成为一棵杨树还是柳树。家长最多只是将本是杨树的孩子修剪成柳树，但孩子内心总是渴望成为他自己的样子。

精神胚胎的发育，不是别的，就是孩子的感觉。感觉，是孩子碰触任一事物时，在建立关系那一刹那的产物。这份感觉，会滋养他的胚胎发育。

请注意，不是知识，不是教导，而是感觉。





乔布斯在斯坦福大学发表演讲时说：





不要让他人的观点所发出的噪音淹没你内心的声音。最为重要的是，要有遵从你的内心和直觉的勇气，它们可能已知道你想成为一个什么样的人。其他事物都是次要的。

这也是蒙特梭利的观点，精神胚胎“已知道你想成为一个什么样的人”。

也就是说，每个孩子天然有他们的使命，而若父母想决定孩子的命运，他们就是破坏了孩子的命运。












分离是生命中永恒的主题







我们的一生，就是不断分离的一生。

呱呱落地的那一瞬间前，一个初生婴儿已遭遇过了第一个无比痛苦的分离——离开了妈妈无比舒服的子宫，从狭窄的阴道里被挤到这个世界上，冰冷的风、嘈杂的声音，还有刚刚体验的痛苦，让他放声痛哭。

但婴儿一开始仍以为妈妈和自己是一体的，饿了，妈妈会给他吃的，冷了，妈妈会把他紧紧抱在怀里……尽职的妈妈无比敏感，真正是感他所感想他所想，他需要什么，妈妈就在第一时间满足他什么。但很快，婴儿意识到自己与妈妈是两个人，这个心理上的分离比分娩过程还要痛苦。幼儿们发现，自己无法指挥这个世界，甚至也无法指挥妈妈，于是不断地哇哇大哭。

慢慢地，他们开始接受“妈妈是妈妈我是我”的概念。但是，他们仍然无法接受妈妈会离开自己，去工作、去学习、去……这些事实。与妈妈和其他重要亲人的每一次分离都是痛苦的，每一次都让幼儿们担心自己被抛弃。

接下来，他们不得不在没有妈妈和亲人陪伴的情况下独自闯世界了，这是一个漫长而痛苦的过程。幼儿园小班开学时，第一次彻底离开家的孩子们总是哭成一片。哭是因为心疼，因为分离带来的实实在在的疼。

再接下来，还有小学、初中、高中……最后，我们彻底离开家。再以后，我们开始组建自己的家。再以后，我们有了自己的孩子，我们要亲自教他们体验分离、学会分离。

无论分离有多疼，我们必须这样做，因为——分离和爱同等重要，它们是生命中最重要的两个主题，它们一起作用，让一个人成长，让一个人成为他自己。





“拒绝分离，就等于拒绝成长，”咨询师荣伟玲说，“再亲密的两个人，也是两个人。如果不懂分离，那么，两个关系亲密的人就会黏在一起，而这是很多人生悲剧的深层原因。”

美国心理学家斯考特·派克[注5]
 则称，懂得分离的爱才是“真爱”。因为父母必须主动与孩子分离，这样才能促进孩子的人格成长，并让他最终成为一个有独立人格的人。亲子关系如此，师生关系、情侣关系等亲密关系也莫不如此。

如果拒绝分离，爱就是“假爱”。不懂得分离的两个人黏在一起，你干涉我的空间，我侵占你的空间，两个人都不能很好地成长。 “分离是一生的主题，”荣伟玲说，“在人生每个阶段，我们都会遇到重要的分离。”

她说，在处理分离上，会出现三种结果：

第一，成熟分离。一边给予爱，一边坚定地告诉孩子或亲人，你是你，我是我。这样一来，关系仍然亲密，但关系中的两个人都拥有独立而健康的人格。

第二，拒绝分离。这样的关系不一定亲密，可能还非常恶劣，但关系中的两个人必然会黏在一起，仿佛在演爱与恨的双簧戏。

第三，单纯分离。虽然名义上是亲人，但拒绝爱与亲密。如果两人都是成人，这种关系很难维系，如果是亲子关系，那么孩子会遭到难以挽回的伤害。没有分离，孩子不能成人，没有爱，孩子一样不能长大。









注5

 ：Scott Peck（1936~2005），美国心理治疗师、畅销书作家。有《少有人走的路》《邪恶人性：一个心理治疗大师的手记》等多本畅销书代表作。














第一个分离：分娩







出生，是一个人遭遇的第一个重大的分离。

“想象一下吧，”荣伟玲描绘说，“妈妈的子宫多么舒服。它是温暖的摇篮，是营养的摇篮，是什么都不需要担心、没有痛苦的摇篮。但现在，你要被赶出这个完美的摇篮，你相当庞大的身躯被赶进一个狭窄的通道，要有很长时间，这个痛苦的过程才能结束。最后，你还有一个糟糕的结果——你赤裸着来到一个冰冷、嘈杂、陌生而且自己完全无能为力的世界上。还有比这个更糟的结果吗？但是，这却是你生命历程的开始。”

分娩，不仅对孩子痛苦，对妈妈也是一个非常痛苦的过程。

于是，为了减少这个双重的痛苦，现代人越来越流行剖腹产。一开始，人们以为，剖腹产带来的都是好处，妈妈腹部肌肉的弹力不会遭到破坏，也不必遭受分娩之痛的折磨，而孩子的头部因没有遭受挤压，形状更漂亮，应该也更聪明。

但是，越来越多的学者开始质疑这一非自然的过程。有研究发现，相对于自然分娩的孩子，剖腹产的孩子挫折商明显偏低，难以承受挫折。

心理学家则称，自然分娩的疼痛是母子之爱的一种高峰。如果没有经历这个疼痛，妈妈的生命知觉会产生断裂，她会恍惚觉得，孩子像是医生创造出来的。不少采取剖腹产的妈妈在产后会陷入孤独、沮丧的情绪中，甚至怀疑自己做母亲的能力，不情愿甚至拒绝承担做妈妈的责任。这样一来，母子关系在一开始就出现了断裂。

当然，在特殊的情况下，如果自然分娩很危险，剖腹产就是一种上上之选。但是，“我们不能仅仅因为痛苦而拒绝自然分娩，就像不能因为痛苦而拒绝分离一样。”荣伟玲说。






分娩的三种分离






成熟分离：自然分娩的过程，在结束那一瞬间，当妈妈将新生儿拥在怀里时，爱意会达到一种顶峰。虽然这一刻是一个人变成了两个人，但经历痛苦的折磨后，在甜蜜的爱意中，两个人仿佛又变回一个人。并且，因为一开始就遭遇过痛苦，自然分娩的孩子挫折商更高。

拒绝分离：难产是拒绝分离，当然也是没有谁期待的拒绝分离。不过，哪吒在妈妈肚子里待了三年零六个月才出世，这一传说的寓意就好像是，在妈妈完美的子宫里多待上一段时间，会让我们更强大。这个大受欢迎的情节似乎代表了我们的愿望：拒绝与妈妈的子宫分离。

单纯分离：为求一个好日子，一些妈妈甚至会提前采取剖腹产的方式让孩子早点出生，这种分离方式对婴儿会造成伤害。此外，出于种种原因，一些妈妈并不爱肚子里的小生命，而分娩就意味着怀孕这个痛苦过程的结束。







第二个分离：与妈妈“分手”











与妈妈的心理分离，是一生中最关键的分离。这个分离如果处理好了，可以为孩子学会成熟分离——享受亲密，同时享受距离而打下坚实的基础。而每一个惧怕亲密或惧怕距离的成年人，他们的问题几乎百分百地可以回溯到与妈妈心理分离的问题上。

著名心理学家玛格丽特·马勒[注6]
 经过大量细致的观察，将三岁前的新生儿分成了三个阶段：

一、正常自闭期。从出生到 1 个月，这个阶段的婴儿大部分时间用来睡觉，他需要抚摸和照顾，但仿佛只沉浸在自己的简单世界里。

二、正常共生期。2 个月到 6 个月大，这个阶段的婴儿将妈妈和自己视为一体。

三、分离期。6 个月到 36 个月大，婴儿逐渐意识到，妈妈是妈妈，自己是自己。






婴儿从自信到矛盾性的依赖










分离期是一个微妙、复杂而多变的心理过程。马勒又将它分为四个亚阶段：身体分化期、实践期、和解期和个性化期。

1. 身体分化期（6~10 个月）。婴儿从身体上意识到，妈妈是另一个人。

2. 实践期（10~16 个月）。婴儿会走了，他热情地探索周围世界，开始爱上自己，觉得自己非常强大，对妈妈好像不再那么依恋，这像是一个背叛期，婴儿“背叛”了与妈妈的亲密关系。

3. 和解期（16~24 个月）。实践期最后让幼儿（婴儿一般指不到一岁的孩子，而幼儿指 2~4 岁的孩子）备受挫折，他明白了自己的弱小，于是重新依恋妈妈，比以前更依恋。相比第二个阶段，这个阶段的幼儿胆子更小，以前无所畏惧的他们现在变得什么都怕，怕陌生人、怕探索、怕……而妈妈是他们的偶像，因为妈妈在他们眼里是那么强大。他们越来越明白，妈妈是另外一个人，但同时又发现，没有妈妈他们无法独立，这是最基本的矛盾，马勒称之为“和解期的冲突”。









注6

 ：Margaret S. Mahler（1897~1985），精神分析学的核心人物之一。起初是奥地利的一位医师，后来搬到纽约，兴趣逐渐转移到儿童心理发展方面，提出了儿童心理发展的独立和个体化理论。













分离是因为要迎接挑战






因为这种心理冲突，这个阶段幼儿很容易受伤。如果妈妈无条件地爱他，能够分享他的每一个新获得的技能和体验，能够发自内心地理解他、接受他，那么，幼儿在实践期的受挫感会渐渐消失，他会重新变得自信起来。“理想妈妈”的作用就像是一个安全岛，心里有了这个安全岛，幼儿会放心地四处探索，因为他们深信，当自己遭到新的挫折时，强大的妈妈会及时地出现在他身边。

但同时，幼儿的自主感也在成长，他越来越喜欢自己做主，他要通过对妈妈大大小小的反抗，来保护自主性。譬如，他会尾随妈妈，不停地注视着妈妈的行为，但又会突然离开妈妈，希望妈妈来追他，将他再度抱在怀里。这种常见的模式同时体现了爱与分离。

这个阶段，妈妈需要关注并保护孩子，但又不要替他们完成任务。这种程度的把握是非常微妙的。这个阶段的幼儿知道但又不愿意承认自己还不能独立地应付环境。因为这种矛盾心理，幼儿很容易受伤。

这时，妈妈对幼儿的情感的敏锐捕捉就变得非常重要，这种捕捉是一种理解，它会让幼儿感受到，妈妈既爱自己，又理解自己的自主性。这样一来，幼儿就会认同并模仿妈妈的行为。不过，即便如此，幼儿也常常冒出一些短暂的分离需要，这意味着他要学习新的内容并在新的领域挑战自己。






幼儿的“我”是对妈妈的内化










在这个阶段，如果妈妈不理会幼儿，而听任其自己探索，那么幼儿势必会遭受太多的打击，并最终形成“我不行，而且没有人爱我”这样一种意识。如果妈妈太害怕幼儿受伤，什么都替他完成，那么幼儿的自主性就会受到伤害，并最终形成种种不良意识，如“什么都会有人替我解决”，“妈妈太能干了，但我什么都做不好”，等等。

4. 个体化期（24~36 个月）。如果妈妈尊重幼儿自己探索的需要，而且一直保持这个形象，那么，幼儿就会认同妈妈，他心中就会有一个“积极妈妈”。

这时，虽然孩子从心理上已经与妈妈分离，他彻底意识到“妈妈是妈妈，我是我”，妈妈与“我”之间有一个清晰的界限。但实际上，他心中的“我”是对妈妈的内化。

可以这样说，妈妈的爱让幼儿找到自己——自己的内容就是对妈妈的内化。但是，只有分离才能让幼儿成为自己。

接下来，还有对爸爸的爱与分离，对爸爸妈妈的其他替代者——爷爷奶奶、外公外婆等重要亲人的爱与分离。谁最爱他，谁的爱与分离就越重要。但最关键的，仍是与妈妈和爸爸的爱与分离。与爸爸的分离一样非常复杂，本文暂不论述。










幼儿与妈妈的三种心理分离










成熟分离：幼儿内化了妈妈的形象，有了自己。但幼儿有了自主性，他形成了主动、积极探索的特质。

拒绝分离：如果妈妈不愿意与幼儿分离，或错误地什么都替幼儿做主，从而阻碍了这个心理上的分离过程，那么，幼儿就会形成依赖症，现在，他特别依赖妈妈，以后，他特别依赖爸爸或其他亲人。等长大后，他会依赖别人。

单纯分离：妈妈不理解甚至根本缺乏理解幼儿的意愿，也拒绝与幼儿分享他探索世界的情感和体验，那么，幼儿就会陷入孤独症。他可能会极度自恋，也可能会患上孤独症。







第三个分离：与家的分离











这一过程从幼儿园开始直到我们成人才结束。 “与家的分离是一个漫长的过程”，荣伟玲说，“它从进入幼儿园开始，一直到变成成人才基本结束。当然，有些人一辈子都完不成这个过程。”

在这个过程中，初期亲子关系造成的模式开始发挥威力。

我在北京做电话心理咨询时认识的一个打工仔，他上初中时仍每天晚上回家和妈妈睡在一张床上。那个学校全是住宿生，唯独他例外。他的村庄离学校 2.5 公里，每天晚上他都要步行回家，一早又步行去学校。因老被同学笑话，他最后退学了。

直到他长得五大三粗时，妈妈才拒绝和他睡一张床，但这未免太晚了，他对妈妈的依赖已严重到病态，因为想妈妈，他每天都要哭，每个星期都要给妈妈打三次以上的电话。在他的倾诉中，他说妈妈并不情愿和他睡一张床，不知有多少次赶他了，但他一死皮赖脸地求妈妈，妈妈就会心软下来。

这是孩子不想与妈妈分离，但也有另一种情形，妈妈无法完成与孩子的分离，她甚至会主动破坏这种分离。

派克在他的著作《邪恶人性》中讲到了一个故事：

安吉拉的妈妈不能接受安吉拉有任何的自主性，她的寝室永远不能关门，妈妈任何时候都有权利走进她的房间。她 11 岁，妈妈心血来潮，想把安吉拉的头发染成金黄色，但安吉拉喜欢自己乌黑的头发，而不喜欢金黄色的头发。结果，无论安吉拉怎么反抗都没有用，妈妈最后还是将她的头发染成了金黄色。安吉拉讲话的时候，妈妈说不定什么时候就会命令她闭嘴。但一旦心血来潮，妈妈又会拼命去挖掘安吉拉的内心世界，问她想什么。

结果，到了 30 岁的时候，安吉拉不能说话了。她是一名教师，本来可以流畅地讲课，但忽然有一天，她说不出话来了。

派克分析说，与妈妈的关系让安吉拉形成一种潜意识的模式：关系越亲密，她就越没有自己的空间，而她维护自己空间的唯一方式就是不说话。因为无论妈妈怎么侵扰她的个人空间，她只要不开口，妈妈就一点办法都没有。在这种潜意识模式的影响下，安吉拉生活中的任何一个关系，当从疏远变成亲密时，她就会“失语”。这种“失语”只是为了捍卫她的隐私空间。

像这样的父母并非少数。派克说，一些父母之所以如此，是因为他们将孩子当作了一个“物”，而不是人。他们认为自己有权力去支配这个自己生养的“物”。在这种情况下，无论父母倾注的是善意还是恶意，这个孩子的自主性都不会得到尊重。

不过，无论父母怎么样，孩子都不可能再像小时候那样黏父母。因为，父母在孩子心中已从“无所不能的神”还原为有很多缺点的普通人。这时，孩子需要新的“神”。他们需要找到新的偶像去认同，从偶像的人格中汲取养料，以成为自己。这些偶像可能是老师、同学等身边的人，也可能是遥不可及的明星、科学家、政治家等大人物。

这时，有拒绝分离模式的孩子很容易受到伤害，因为他们遇到的认同对象经常与他们是不一样的。如果认同对象是单纯分离模式，那么对象会主动远离他。如果认同对象是拒绝分离模式，那么两个人会腻在一起，但这并不甜蜜，因为两个人的成长速度都会因为亲密而慢下来，新的亲密关系不仅没有促进他成长，反而会成了累赘。










与家的三种分离模式










成熟分离：爱家，但又喜欢独立。





拒绝分离：恋家，无法独立。





单纯分离：逃离家庭，拒绝与家庭继续保持联系。















温暖的过客：我们的拯救者















也有可能，在与家分离的这个漫长过程中，我们会有幸能碰上这样一种人——你认为他们很重要，他们也喜欢你，无条件地尊重你，但同时又不与你黏在一起。那么，这样的人哪怕只是我们生命中的一个瞬间，他也会对我们起到治疗作用，他们会驱散我们生命中的一些错误，将我们拉向成熟分离模式。

我上初二的时候，班里来了一位临时老师。当年，她高考发挥失常，没有考上理想的大学，于是来我们学校做一段时间的数学辅导老师。初二上学期的一次模拟考试，我正飞快地写答案时，她悄悄走过我身边，对我说：“细心点啊，我都看到好几个错误了。”

等考试结束后，我问她为什么对我这样说，这好像违反了考试纪律的。她回答说：“你是最好的学生，我不忍心看你犯错误。”我很感激，但也很纳闷，接着问：“可我只在班里排七八名啊。” “我相信你是最好的，”她回答说，“虽然现在还不是。”

她这句话让我感动坏了，她从此成为我的一个偶像。后来，我没辜负她，果真成了成绩最好的学生。

这位老师不久离开了我们学校，并没有教我多长时间。可以说，她和我的关系，看起来非常不起眼，但我知道，这是我生命中最重要的瞬间之一。现在，我知道，在这个瞬间，这个老师给我的就是无条件的爱，她没有因为我成绩好而明显喜欢我，也没有因为我成绩差而明显疏远我。这是一种无缘无故的爱，这种爱就仿佛是我们生命中的烛光。一般时候，我们会忽视这种烛光的存在。但是，当到了一些黑暗的时候，到了我们消极、绝望的时候，这种烛光会变得非常亮，非常温暖。

并且，点燃这烛光的人，却丝毫不企图在你心中占据重要地位，丝毫不想控制你。他们来了，点燃了烛光，又走了，就仿佛是你生命中的一个过客。但这样的过客，会给你留下温暖，会让你更相信自己，同时也更相信别人。让你对关系更有信心，也让你对自己更有信心。

这样的过客，我称之为我们生命的拯救者。如果我们本来温暖，他们会让我们更温暖。如果我们本来冰冷，这样的温暖会融化我们心中的坚冰。












男孩归爸爸，女孩归妈妈











男孩在胎儿期和童年早期，主要是受母亲的影响。如果他不能突破这种影响，母亲的影响就会充斥着他的心身。他会深深感受到母亲的力量和重要性。在母亲的影响下，他以后很可能成为一个感情骗子和调情高手，但他无法成长为一个珍惜女人并维持长久伴侣关系的男人，无法成为一个好爸爸，也无力维持一段平等的男女关系。他必须放弃那最原始、最亲密的对母亲的依附关系，去接受父亲的影响。

——德国家庭治疗师伯特·海灵格[注7]














让一个男孩成为男人，让一个女孩成为女人，这是正常父母的自然期望。要实现这个目标，3~6 岁是关键期。

按照精神分析的理论，3~6 岁是“俄狄浦斯期”。通俗的说法就是，男孩会出现恋母倾向且嫉妒父亲，女孩会出现恋父倾向且嫉妒母亲，他们都期望取代同性的父母而与异性的父母建立唯一的关系。

在这一阶段，如父母有意无意顺应了孩子的这个愿望，譬如妈妈与儿子建立无比密切的关系，并让儿子知道，妈妈在乎他更甚于爸爸，或父亲与女儿非常亲密，并让女儿相信，爸爸爱她更胜于妈妈，那么，孩子就会发展出“俄狄浦斯情结”[注8]
 ，一方面，他会过于依赖异性父母，另一方面，他会对同性父母缺乏敬畏并与之疏远。随着年龄的增长，这样的孩子还会发展出一系列问题，譬如只结交异性朋友而难以融入同性的圈子，甚至还可能会发展成同性恋。

“要顺利地度过俄狄浦斯期，关键是夫妻关系要和谐而平衡，”咨询师胡慎之说，“父母都爱孩子，但他们同时又深深相爱，他们不会因为爱孩子而忽略对配偶的爱。这样一来，孩子就会懂得，尽管异性父母如此爱他，但强大的同性父母才是异性父母最好的伴侣，而他不过是个孩子。于是，他们会安心地做孩子，享受强大的父母给他们的爱。同时，他们努力向同性父母靠拢，知道只有变得像同性父母一样，才能赢得异性父母更多的爱。”

他强调说：“这种心理转变，是男孩成为男人和女孩成为女人的基本动力。”













注7

 ：Bert Hellinger（1925~ ），德国心理治疗师，“家庭系统排列”创始人。












注8

 ：又称“恋母情结”。是指儿子亲母反父的复合情结。它是弗洛伊德主张的一种观点。这一名称来自希腊神话王子俄狄浦斯的故事。后也引申有“恋父情结”之意。










夫妻关系有优先权











胡慎之说，三岁前，孩子没有性别意识。一般情况下，无论男孩还是女孩，都与妈妈的关系最亲密。但从三岁左右开始，孩子有了性别意识，会越来越渴望与异性父母亲密，在约五岁的时候，这一愿望达到顶峰。如果父母的关系稳定而和谐，那么孩子这种欲亲近异性父母的渴望就会逐渐下降，并最终表现得与同性父母更亲近。

男孩要归父亲，女孩要归母亲，德国家庭治疗大师海灵格对此概括说，他们应该先向异性父母靠拢，并从这一关系中吸纳异性的力量，体会到自己对异性的吸引力，同时体验到异性对他的吸引力。然后，男孩回到男性的世界，成为一个男人，女孩回到女性的世界，成为一个女人。只有这样，他们的心理才更健康，而这个世界，也才更和谐。

并且，海灵格强调，“在一个家庭中，丈夫和妻子之间的关系有优先权”，做父母的切不可为了“爱孩子”而忽略配偶。实际上，孩子乐于看到父母相爱，而不是都到他这里来争夺爱。如果父母相爱，孩子就会安心地去做一个快乐的孩子，而不是把自己妄想成是异性父母的成年配偶，去做一些和他这个年龄段非常不相符的事情。






没有爸爸，就创造一个出来










特别小的孩子，只要有一个人爱他，他就满足了。但三岁大的孩子，会渴望同时拥有爸爸妈妈的完整的爱，也就是说，他既渴望同性父母的爱，也渴望异性父母的爱。“如果少了一个，他会创造出另一个形象来。”胡慎之说。

咨询师于东辉在他的文章《爸爸在月亮上砍树》中提到了这样一个故事：

一个小男孩问妈妈：“爸爸在哪里啊？为什么还不回家呢？”





妈妈安慰他说：“爸爸爬到了月亮上面，现在正在里面砍树。”





实际上，男孩的爸爸几年前就去世了，是男孩的妈妈亲自送走的。她不忍心告诉儿子残酷的真相，于是编织了一个美丽的谎言。

这个谎言让儿子的眼睛亮了起来，虽然住在一个整天漏水的破旧房子里，虽然生活是那么艰辛，但每到夜晚，他就会微笑着看着月亮，有时会自言自语地说一些话，他相信妈妈的话：爸爸在月亮上砍树呢，以后会回来盖一栋漂亮的、不漏水的大房子。

几年后，妈妈也去世了，但男孩坚强地活了下来。尽管已经明白，这只是妈妈编织的一个美丽的谎言，但是，每当遇到挫折与苦难时，他只要抬头仰望月亮，心里总会感觉到一股暖意，仿佛在高高的天空之上，真有一双慈祥的眼睛，正热切地注视着自己。

再过了几十年，曾经的男孩变成了国内一家大型建筑公司的老板，已经修造起无数的高楼大厦。

这是一个真实的故事。










在小孩子眼中，父母都很强大










这个故事表明，父亲并不需要多么成功，多么强大。实际上，在3~6 岁孩子的眼中，父母都是强大的。关系的平衡不在于外在的衡量，而在于内在的情感。3~6 岁的孩子，他们没有什么外部评价体系，他们不在乎拥有太多的物质条件，也不会拿这些东西去衡量父母的价值。就算这个年龄段的孩子开始喜欢与别的孩子比较物质条件，那也一定是父母教给他们的。

经常的情形是，一个妻子经常当着儿子的面指责丈夫不能干、挣钱太少，结果儿子就学会了用挣钱多少去衡量一个人的价值。

更要命的是，这样的孩子可能学会和妈妈一起嘲笑爸爸，这不仅会让爸爸受伤害，也会让这个孩子看不起爸爸，从而不愿意向爸爸认同，最终就表现成不愿意向男性认同，并在以后成长中遇到一系列的问题。

同样的道理，如果一个男人经常当着女儿的面嘲笑妻子笨、不会持家，那么 3~6 岁的女儿也会看不起妈妈，从而不愿意向妈妈认同，最终就表现得不愿意向女性认同。







案例 ( 一 )：表面上亲妈妈，实际上学爸爸











孩子天然知道，自己是爸爸妈妈的结晶，所以，他天然有一种维护爸爸和妈妈关系的倾向。尽管在 3~6 岁期间，他会渴望亲近异性父母并嫉妒同性父母。但是，如果异性父母有意无意地利用孩子这一心理特点，而与孩子建立了密切的关系，并使孩子看起来真的疏远了同性父母，那么孩子会下意识地去做一些事情，譬如学习同性父母的一些特征，以表示自己仍然是同性父母的孩子。

在我们的文化中，最典型的一种现象就是，母亲是家里的强势一方，儿子表面上追随她，并在表面上拒绝自己的父亲，但他私底下却效仿父亲。并且，他并没有意识到自己在做什么。

譬如，方方的爸爸是个酒鬼，他妈妈对这一点深恶痛绝。两人离婚后，她拒绝让前夫见儿子，理由是怕儿子学他嗜酒。方方同意妈妈的看法，他的确很少见爸爸，而且表现出鄙弃爸爸的样子。但等上了大学后，酒对方方有种不可思议的吸引力，他无法克制住自己想喝酒的冲动，经常喝得烂醉如泥。每次妈妈斥责他，方方也总是懊悔不已，但就是无法克制。

在咨询中，心理医生帮助方方找到了他嗜酒的原因：原来，他内心中无比渴望对爸爸的认同，而嗜酒是爸爸最明显的特点，所以他就以嗜酒的方式表明，他还是爸爸的儿子。心理医生告诉方方的妈妈，她不能阻止儿子与爸爸交往，因为这等于是让方方相信，他不是爸爸的儿子。但所有的心理问题都源自对真相的扭曲，这在亲子关系上也不例外，方方在意识上越否认爸爸，他在潜意识中就越会向爸爸认同。

最后，方方的妈妈允许儿子和爸爸来往，而心理医生也让方方懂得，要首先接受自己的爸爸是个酒鬼这个事实，并且明白嗜酒是爸爸的事，他不用去管，但他能管自己。等方方真正领悟到这一点后，他就自然而然地不再嗜酒了。







案例（二）：靠拢爸爸的儿子更尊重、更疼爱妈妈











类似这样的事情很多。30 岁的阿江从小和妈妈关系亲密，而且和妈妈一样瞧不起软弱的爸爸，但聪明能干的他却继承了爸爸的一个最让妈妈反感的特征：拖沓。和方方一样，他以这种方式表达对父亲的忠诚。

这也是一种逃脱。其实，迎合儿子在俄狄浦斯期的渴望，从而与儿子结成非常亲密关系的妈妈，实际上非常需要儿子的依赖，她是在滥用儿子对她的忠诚，这不仅会破坏儿子与爸爸的关系，也会阻碍儿子与未来伴侣的关系。

湛江市的张 女士写 信描述 了她的痛 苦。她结 婚 14 年了， 夫妻关 系以前很好，但搬回婆婆家后，关系就日趋恶劣。张女士说，婆婆先是挑拨儿子王风，说媳妇瞧不起她，见这一招无效后，又改说张女士的父母瞧不起自己家的女婿……经过妈妈长时间的努力，王风从一开始的半信半疑逐渐演变成了对妻子的斥骂和殴打。最后，王风找了一个情人，开始整日整夜不回家了。

婆媳关系这个难题可能由我们文化的特点所致。在我们的文化中，夫妻关系的重要性既不及新家庭的亲子关系，也不及原生家庭和父母的关系。这就导致，妈妈会被社会和文化鼓励与儿子建立亲密关系，至于忽略丈夫，仿佛是天经地义。这样一来，儿子就先是不能与父亲很好地认同，最后又难以和妻子建立好的关系。

对此，海灵格描绘说：“一个女孩儿能够很容易地回来，但是，当儿子面对一个精明、有吸引力、非常重要的母亲时，他会觉得自己太弱小而不能离开她，他无法靠自己的力量彻底离开。如果他想结束孩提时代从而成为一个男人，就必须进入父亲、祖父以及男人的世界，在那里才能获得离开母亲影响的力量。”

儿子与妈妈黏在一起的结果对谁都不利。儿子似乎最亲妈妈，但他一定会有种种异常，以表现出对妈妈的背叛，譬如方方的嗜酒和阿江的拖沓，而王风则通过婚外恋以及整日整夜不回家，表达对妈妈的逃避。没有人是“恋母情结”的胜利者。

海灵格强调说：“只有当男孩受到父亲的影响，女孩受到母亲的影响时，这种均衡的关系才可能形成。在现实生活中你可以注意到：受父亲影响的儿子，比起单纯眷恋母亲的儿子来说，会更加尊重、疼爱母亲。同样道理，当一个女儿抛开她对父亲的眷恋，回到母亲身边时，她并没有失去父亲，她的父亲也没有失去她，反而她会更尊重父亲，更爱父亲。”







案例（三）：“恋母情结”诱发同性恋苗头











男孩归父亲，女孩归母亲，这是 3~6 岁时的最佳情境。等孩子长大了，父母还应该让男孩进入男孩的世界，让女孩进入女孩的世界，否则就容易出问题。

16 岁的广州男孩阿剑怀疑自己是同性恋，他对胡慎之说，在学校里，他只喜欢男孩子而对女孩从不感冒。原来，阿剑的父亲早就去世，妈妈担心他会遭到其他男孩的欺负，不让他和男孩交往，只让他和女孩交往。常年以来只和女性交往，这导致阿剑向男性的性别认同出现了麻烦。

胡慎之说：“性别角色不只是性与心理，而是意味着整个世界。男孩必须进入男人的世界，女孩必须进入女人的世界。他们不只是在与父母、在家里形成性别角色，他们还要在生活的洪流中形成对性别的完整认识。”

还有一些家庭，父亲非常成功，社会形象很强大，但儿子又与妈妈的关系过于紧密，他会在 3~6 岁期间，因为妈妈的做法，认为自己比爸爸棒。然而，随着年龄的增长，这种想法被现实无情地粉碎，这个男孩就会陷入巨大的焦虑中——他强烈地希望超越爸爸，但却发现无论如何都不可能实现。

15 岁的阿义就是如此，他出身豪门，父亲是一家集团公司老总。小时候，一直是妈妈带他，而且，妈妈经常向阿义“描黑”爸爸，讲述爸爸一些搞笑的事情，甚至会透露爸爸的桃色传闻。这样一来，阿义会下意识地认为，自己比爸爸更适合做妈妈的伴侣。换句话说就是，他认为自己比爸爸更出色。

但是，等长大后，阿义才发现，原来爸爸是如此出色，管理着数万人，头脑和口才都是一流，无论碰到什么难题都能镇定自若地顺利化解，阿义无论去哪里都能发现爸爸的崇拜者。

阿义也变成了爸爸的崇拜者，他开始讨厌妈妈，甚至与妈妈为敌，妈妈再说爸爸的坏话时，他会极力地为爸爸辩护。并且，他变得比爸爸还“爸爸”，拼命模仿爸爸的一切行为举止，经常学爸爸训斥集团的高层领导，甚至几次偷家里的钱去投资。

之所以来看心理医生，是因为阿义发现自己的性取向有一些问题。年纪小小的他已经和女孩子谈了很多次恋爱，但他向胡慎之坦然承认，女孩并不能让他兴奋。相反，倒是一些男生经常引起他莫名的兴奋。要么向女性认同，要么扮演成“男人中的男人”。

胡慎之说，阿义之所以成为这个样子，主要原因是俄狄浦斯期的冲突没有处理好。在阿义 3~6 岁时，妈妈与阿义的关系过于亲密，并且经常当着儿子的面说丈夫不好，这正好迎合了儿子的恋母倾向，让他觉得自己比爸爸更棒。但是，等进入青春期后，他这个幻觉很快被击垮了，因为爸爸是那么强大，仿佛阿义怎么努力都无法超越。

“恋母情结很严重的人，下意识里自以为比爸爸更出色。如果爸爸不够强，这种幻觉就不会引发太大的问题。但如果爸爸实际上非常强大，那么这种幻觉的破灭就会带来很大痛苦。”胡慎之说。

胡慎之又分析说，阿义频频地与女孩谈恋爱，又根本不享受这个过程，其实他是想以自己能征服一个又一个异性这种夸张的方式表明，自己真的是一个很棒的男人。他像爸爸一样训斥集团公司的高层，或者拿钱去投资，其实都是为了表明，自己可以超越父亲。但是，无论他怎么努力，出色的父亲都是一座不可逾越的高山。 “超越父亲太难了，做一个男人太难了，于是他有了向女性认同的想法，这可能是他产生同性恋倾向的心理动因。”胡慎之说。

不过，这也可能是青春期的假性同性恋。最终，阿义可能还会采用更极端的方式去“超越父亲”，那就是变成一个极端男性化的男人。 “一些曾经娘娘腔的男孩，后来变得比所有男人还男人，”胡慎之说， “但这是做出来的，并不是他们的心理真相。他们这样做，只是因为太想让别人承认他们是很棒的男人，是比他爸爸更棒的男人。”

俄狄浦斯期是性别认同的关键期。只有在这个阶段，男孩承认自己不如父亲，然后以模仿父亲的方式实现对男性的认同，从而具备男性的性别意识，才是最自然的。如果这个任务要放到六岁以后甚至青春期才去做，而父亲又恰好是一个非常强大的人，做儿子的就会感到无比痛苦。

女孩也会有类似问题，如果父亲偏爱女儿而忽略妻子，但妻子实际上又非常优秀，那么，这个女孩进入青春期后，也会发现妈妈实际上比她棒多了，从而也感到无比痛苦，并可能在性别认同上出现问题。










男孩进入男人的世界，女孩进入女人的世界










怎样才能让孩子顺利度过俄狄浦斯期呢？其核心就是，重视与配偶的关系，明白这才是家庭中最优先的关系，亲子关系则不是。

对于我们的文化，这是一个挑战，因为我们习惯了将孩子置于家中最核心的位置，但从心理学角度看，这并不是最合适的。海灵格将孩子称为“家庭中的救世主”，就是因为孩子天生有一种倾向，要牺牲自己，以平衡父母的关系。如果父母的关系和谐而平衡，同时又爱孩子，那么孩子自然而然会成为健康的孩子，爱父母且以父母为傲。如果父母的关系是倾斜的，那么孩子就会做出种种匪夷所思的事情以平衡这个关系。这会制造出许多家庭的迷雾，表面上，家庭关系是这样的，但实际上，家庭关系却是另外一个样子。要切记：父母关系才是孩子心理健康的模板，而且也是孩子以后进入社会、与他人建立关系的模板。

与配偶相爱，爱孩子，同时让孩子知道，配偶才是自己合适的伴侣，他（她）与自己不仅仅是相爱，还可以帮助自己解决很多生活上的难题。这会让孩子懂得，父母无条件地爱他，但他只是一个还远没有长大的孩子，父母要负担很多沉重的责任，而他安心地做快乐的孩子就行了。譬如，大大地称赞他（她）像爸爸（妈妈）的地方，告诉儿子（女儿），你好得快赶上爸爸（妈妈）了。

如果只试图爱孩子，却不爱配偶，甚至阻止孩子去爱配偶，那你就会发现，无论你怎么努力，无论你的配偶是多么不堪的人，孩子都会出现各种各样的问题。

男孩成为男人，女孩成为女人，这是一个漫长的过程。3~6 岁会打下一个非常关键的基础，但如果男孩想成为有魅力的男人，女孩要成长为有魅力的女人，他们不仅要进入同性父母的世界，还要进入同性的大世界，譬如结交众多的同性朋友。我们不断回到异性的世界，但我们首先属于同性的世界，与同性的交往——喝茶聊天、饮酒作乐、在俱乐部里消遣、学习充电、集体运动或随便什么事，都可以让男性补充男性的能量，让女性补充女性的能量，从而让他保持他的男性魅力，让她保持她的女性魅力。这才是这个世界最和谐健康的整体关系模式。

相反，如果男性总停留在女性的世界，女性总停留在男性的世界，那么不管它具体是怎么回事，都意味着一些问题的存在。








宠爱自己——溺爱的心理真相











表面上看，溺爱仿佛有那么一点伟大的味道，因为从现象上看，溺爱的父母是通过牺牲自己来满足孩子的需要的。但实际上，溺爱源自父母的自恋，溺爱的父母无视孩子真实的成长需要，而是将孩子当作自己的另一个“我”，给予过度满足。可以说，无限制地给予孩子，其实是在无限制地给予自己。

“每个人内心中都藏着两个‘我’。一个是‘内在的父母’，其内容是我们对自己的现实父母和自己理想父母的内化，当我们做父母时，这个‘内在的父母’就是我们自己。另一个是‘内在的小孩’，其内容是我们对自己童年体验的记忆和自己理想童年的内化。”咨询师荣伟玲说。

她断言说：“溺爱有很多种原因，其中最重要的一个原因，就是父母‘内在的小孩’向外的投射。溺爱的父母将自己‘内在的小孩’投射到现实中的孩子身上，他们无节制地给予孩子，其实是在无节制地满足自己。”







心理医生的蛋糕究竟为谁而买？











荣伟玲说，刚发生的两件事情，让她醒悟到，如果她做了妈妈，只怕也会是一个溺爱的妈妈。

一次她在一家咖啡店接受采访，等待记者时，她买了一个比较昂贵的小糕点。但买了之后，她觉得这个糕点不是买给自己的，而是买给另一个人的，但另一个人是谁呢？她略微思考了一下，找到了一个答案：同事九岁的儿子。

当时还没有孩子的荣伟玲很喜欢这个小家伙，她在家里有一个礼盒，里面总放着一些诱人的糕点，但她从来不吃，总是留给这个小家伙或其他孩子。最近几个星期，因为工作太辛苦，一天晚上下班后，她想纵容自己一下，于是打开了这个礼盒，但刹那间，她的脑海中突然出现了一句话：“我吃这么好的糕点，太浪费了吧。”最后，她去了医院的小吃店随便买了点糕点犒劳了一下自己。

“那些糕点为他而留，咖啡店的这个糕点也为他而买。”她说，“但我突然间问自己，那个小家伙喜欢吃咖啡店的这个糕点吗？答案是，不知道。但我知道，这个糕点的口味是我最喜欢的一种。就在这一瞬间，我明白，它其实是为我‘内在的小孩’而买。”

领悟到这一点后，荣伟玲知道该纵容自己一下了，于是她消灭了这个小糕点，但心中仍然隐隐地有一点负罪感。

“这个负罪感是我‘内在的父母’在说话，他说，你这么大人了，不该这样惯自己，”荣伟玲说，“那些溺爱的父母也一样，他们‘内在的父母’也告诉他们，爱自己不对。既然如此，他们就只好去拼命爱孩子。”

这听起来很好，但问题就在于，当父母溺爱孩子的时候，他们很容易会忽视孩子自身的需要，尤其是成长需要。溺爱的父母恨不得自己的孩子永远都不要长大，一辈子都做他们“内在的小孩”的被投射对象，否则就会感觉到失落，就像是丢掉了什么似的。

荣伟玲说，之前她无数次憧憬过，要是她有个女儿，一定会经常带她去糖果店、糕点店……让她吃遍自己喜欢吃的所有糕点，而自己看着她吃就非常满意了，“这其实是我‘内在的小孩’的满意”。

“虽然我自认是优秀的心理咨询师，虽然我理智上知道溺爱不好，我也一次次地给别人做过咨询，”荣伟玲感慨说，“但如果没有这些领悟，我一样会成为一个控制不住溺爱行为的妈妈。”







包办型溺爱让子女为父母而活











咨询师袁荣亲认为，溺爱是一种懒惰的、不负责任的爱。与溺爱相对应的是真爱，真爱是尊重孩子独立的爱，真爱的父母懂得在孩子不同成长阶段满足他不同的成长需要。真爱的父母懂得放手，接受并乐于看到孩子的自我独立和自我成长。

“这是一个挑战，它首先要父母承认一个事实：孩子是一个独立的人，不是‘我’的附属品，”袁荣亲说，“要做到这一点，并不容易，所以很多父母选择了偷懒的溺爱。”

袁荣亲总结说，溺爱有两种：包办型的溺爱和纵容型的溺爱。包办型溺爱的父母把孩子的一切都安排好了，孩子不动手就可以得到一切，他们不鼓励甚至不喜欢孩子自己去解决问题。纵容型溺爱的父母，孩子要什么就给什么，不管多么小、多么不合理的要求，他们都会拿出全部力气去满足。

18 岁之前，我们一直在致力于探索一个问题：我是谁？这个探索过程从刚出生不久就开始，但到了 1.5~3 岁会达到第一个高峰期。在这一阶段，如果父母鼓励孩子自我探索，那么他就会形成他自己的感觉，他自己的能力，他自己的思想……而这一切最终融合到一起让他知道“我是谁”。

美国心理学家帕萃丝·埃文斯[注9]
 在她的著作《不要用爱控制我》中写道，她一个朋友早在两岁时就第一次“看清楚了自己”。当时，他妈妈把他和姐姐单独留下来几个小时，就在那个时候，他“感到一种安全感，并看清了自己……从那时开始，大多数时候他都能感觉到自我的存在”。

他能有这种感觉，那一定是他父母中的至少一人或两人都尊重他的独立性，尊重他的自我感觉，而不是把他们“内在的小孩”强加到他头上。

这样的人是幸运的，他们在很小的时候就有了明确的自我意识，而长大后，他们会发现自己拥有鲜明的个性、强烈的好奇心和高度的创造力，像爱因斯坦、牛顿、尼采等所谓的天才莫不如此。

我们只有通过自主的探索，才能形成自我，知道自己是谁，知道自己在这个社会上最适合的位置。由此，我们还会有强烈的责任心，因为这一切是我们自己选择的。

但是，如果碰上包办型溺爱的父母，他们就会剥夺孩子自我探索的机会，他们太重视塑造，刻意按照他们的意图来塑造孩子，而不懂得尊重孩子的独立人格。那么，无论他们的安排多么完美，他们的孩子都会有一种感觉，他们好像不是为自己而活。

譬如，一名 28 岁的女钢琴家，她在弹了 23 年钢琴、拿了多个大奖之后，有一天突然醒悟，她从来都是为别人而弹，她从来没有为自己而弹。这让她产生了要崩溃的感觉，因为她觉得自己的前 28 年好像都白活了。

这种例子比比皆是，部分包办型溺爱下的孩子成功了，但和这位女钢琴师一样觉得没有为自己活过；大量包办型的孩子失败了，他们一生都无法离开父母而独立生活。









注9

 ：Patricia Evans，加拿大埃文斯人际关系研究中心创始人、畅销书作家、心理咨询顾问。













“妈妈对我这么好，我怎么能生妈妈的气呢！”






在中国，包办型的高度溺爱一般都伴随着一个高要求：好成绩。也就是说，包办型溺爱是交换性的，父母替孩子安排好一切，但孩子要回报一个好的学习成绩。

25 岁的广州女孩文文就是这样长大的，她虽然工作成绩出色，领导赏识她，公司企业文化也很宽松，但她总是担心自己做不好，并因此来看心理医生。

文文有两个哥哥，她是家中最小的孩子，从小就是父母的掌上明珠，她的所有要求只要一提出来，会立即得到父母的满足。不仅如此，身为知识分子的父母为她安排了从幼儿园到找工作的所有人生历程，对她只有一个要求：学习要拔尖。

文文很争气，从最好的幼儿园、重点小学、重点中学，到名牌大学最吃香的金融专业，她一直是成绩最优秀的乖学生。她大学毕业后，在父母的要求下，又回到广州进入一家欧资企业。她的工作也很出色，三年里已多次被提拔。

在前几次的咨询中，她对袁荣亲说，她的唯一问题就是紧张，至于父母，“我没有一点怨言，他们可是完美的父母”。

只有在谈到恋爱时，她才开始对妈妈出现了一点怨言。因为毕业后的三年来，妈妈一直在张罗她的婚姻大事，给她介绍了不少男朋友， “他们条件都很好，但我一个都不喜欢……我知道，他们都挺棒的，但我就是讨厌他们，或许是我讨厌父母的安排吧。”妈妈怎么劝文文都没用，现在一说起文文的婚姻大事来就唉声叹气，甚至几次当着亲戚的面哭了起来。

文文说，妈妈第一次哭的时候，她有点恼火，但立即想到：“妈妈对我这么好，我怎么能生妈妈的气呢！”

袁荣亲知道，“我怎么能生妈妈的气呢”，这是一种自动思维，它会扭曲一个人的真实体验。于是，他试着让文文学习放下这种自动思维，重新体验一下她的真实感受。“妈妈第一次哭的时候比较久远了，就重新在咨询室里重演一下妈妈最近一次哭的情境吧！”

袁荣亲在咨询室中摆了两张椅子，椅子 A 代表妈妈，椅子 B 代表她自己。文文先坐在椅子 A 上，想象自己是妈妈，对着椅子 B 哭诉，说她是多么担心女儿嫁不出去。然后，文文坐在椅子 B 上，以自己真实的角色，对着椅子 A 说话。并且，要去掉脑子里那句自动思维“我怎么能生妈妈的气呢”。

结果，文文对妈妈的愤怒情绪爆发了。她大声哭喊着对“妈妈”说： “我讨厌你和爸爸的安排！我要自己做主，我就是要自己做主！你们什么时候才能在乎我的感受，你们让我窒息！你让我窒息！”

这次情绪爆发让文文久久不能平静，她哭了好久，最后说：“父母过度的爱，是窒息的感觉。我现在才明白，我一直是为父母而活着，我从来没有为自己而活。”

每个人只有为自己而活的时候，才是最有力量的。文文的父母为女儿“完美”地安排好了一切，但这不是文文自己想要的，所以是僵化的。其实，文文内心深处一开始就不喜欢为父母而活，她无数次产生过叛逆的冲动。但是，既然父母那么爱她，他们那么富有牺牲精神，她怎么能够反抗呢？

所以，她只好把这种自主的冲动压抑下去了。但是，这种冲动不可能永远被压抑。她在工作中紧张，其实是因为公司“以人为本”的管理风格唤起了她内心深处“为自己做主”的冲动，但她发展出的种种不良自动思维，如“怎么能生妈妈的气”，“怎么能不听父母的话”，等等，令她无法接受这种冲动。

咨询到最后，文文明白，她现在要做的，就是释放自己的自主冲动，从现在起为自己而活。







溺爱：一个非常温柔的陷阱











文文是幸运的，她没有被包办型溺爱摧毁。袁荣亲说，这是因为她一直学习很好，所以在父母的高溺爱和高要求之间一直保持着平衡，但很多孩子就没有这么幸运，他们最终成了包办型溺爱的牺牲品。譬如，美国心理学家华莱士在他的著作《父母手记：教育好孩子的 101种方法》中提到了这样一个例子：





一位母亲为她的孩子伤透了心，她不得不去找心理问题专家。





专家问，孩子第一次系鞋带的时候，打了个死结，从此以后，你是不是不再给他买有鞋带的鞋子了？

夫人点了点头。专家又问，孩子第一次洗碗的时候，打碎了一只碗，从此以后，你是不是不再让他走近洗碗池了？夫人称是。专家接着说，孩子第一次整理自己的床铺，整整用了两个小时的时间，你嫌他笨手笨脚了，对吗？这位母亲惊愕地看了专家一眼。专家又说道，孩子大学毕业去找工作，你又动用了自己的关系和权力，为他谋得了一个令人羡慕的职位。这位母亲更惊愕了，从椅子上站了起来，凑近专家问：您怎么知道的？





专家说，从那根鞋带知道的。

夫人问，以后我该怎么办？专家说，当他生病的时候，你最好带他去医院；他要结婚的时候，你最好给他准备好房子；他没有钱时，你最好给他送钱去。这是你今后最好的选择。别的，我也无能为力。






追星：幻想更全知全能的新“父母”










很多孩子都有过追星的经历，有的甚至很极端，比如曾经疯狂追刘德华的杨丽娟这个事例[注10]
 很典型，杨丽娟很可能就是包办型溺爱的牺牲品。她可能在学校或生活中遇到了一些挫折，自己不能解决，而父母也不能再像以往那样帮她解决。于是，她就躲在幻想和白日梦中，以逃避探索世界的乐趣、责任与挫折。

袁荣亲说，0~1.5 岁的孩子，最重要的是培育安全感，1.5~3 岁的孩子，最重要的是培育他们的自主能力。但可惜的是，许多包办型溺爱的父母，他们养成了在孩子 0~1.5 岁时为孩子解决一切问题的习惯，现在也为孩子包办一切。譬如，孩子要去拿一个十米外的玩具，他们不忍看着孩子蹒跚学步的样子，于是自己大步流星走过去，把玩具拿来递给孩子。看起来，他们做了件爱孩子的好事，但实际上，他们剥夺了孩子自主探索的机会。

华莱士将溺爱称为孩子成长道路上的“一个非常温柔的陷阱”。他描绘说：

“这是那些过分庇护孩子的父母辛辛苦苦亲手挖掘的。掉进陷阱里的孩子，由于被剥夺了犯错误和改正错误的权利，也失去了长大成人的机会。”

1.5~3 岁期间，对孩子来讲，父母仿佛是全知全能的，孩子有什么需要，他们仿佛都可以轻松满足。但是，对于 16 岁的女孩，她的需要，父母就很难再满足了。父母不能替她学习，不能替她处理班级的人际关系，也不能替她发展创新能力……这个时候，受惯溺爱的女孩就会惊恐地发现，原来有太多的问题她不能处理。于是，她陷入无法面对自己的自卑。这个时候，她可能就会幻想一个更“全知全能”的新“父母”，期望他能溺爱自己，并化解她现在的所有生活难题，就像原来的父母在 1.5~3 岁时帮她化解一切难题一样。

这，可能是杨丽娟迷恋刘德华 12 年的心理机制。









注10

 ：指杨丽娟事件。疯狂追星女杨丽娟自 1994 年迷上刘德华之后，父母为达成女儿心愿不惜倾家荡产。至 2007 年这一事件因杨父跳海自杀、留下希望刘德华能和女儿再见一面的遗愿而达到高潮并最终落幕。














以爱的名义摧毁孩子的感受







包办型溺爱的父母不只剥夺了孩子自我探索的机会，实际上，他们对孩子的真实感受也常视而不见。他们习惯把自己的感受投射到孩子的身上，却以为那就是孩子的真实感受。他们这样做，会导致孩子严重不信任自己的感觉，令他们不从自己的身上认识自己，而是从别人对自己的定义中寻找答案。结果就是，他们迷失了自己。

“背叛自我就是背叛天性，”帕萃丝·埃文斯在《不要用爱控制我》一书中写道，“如果我们总‘接受’别人对自己的定义，就会相信他们的评价更真实。通过别人的观点来认识自我，这种从外在因素认识自我的逆向方式，只能使对自我的认识更加模糊。”

埃文斯在书中提到了这样一个例子：





有一天，我和朋友正在一家咖啡馆喝咖啡。贝蒂女士和她七岁左右的女儿苏茜一起走了进来。

她们看着玻璃柜里的各种冰淇淋。“你要哪种冰淇淋？”贝蒂问女儿。

“我想要香草的。”苏茜说。

“有巧克力的。”妈妈说。

“不，我要香草的。”

“我觉得巧克力的更好一点。”

“不，我就要香草的。”





“你不应该要香草的。我知道你喜欢巧克力的东西。”

“我现在就想吃香草的。”

“你怎么这么倔，真够怪的。”贝蒂说。





在这个对话过程中，妈妈一直试图否认女儿的感受、女儿的判断，而试图将她自己的判断强加在女儿头上。她这样做，无疑是在告诉女儿，你内心的想法，你自己的选择，你自己的判断，是错的。她所谓“倔”的意思是：你不知道你的感受，我才知道，但你居然不承认。

妈妈这样做，其实是在将她自己的“内在的小孩”投射到女儿头上。看起来，她是在溺爱女儿——让她吃冰淇淋，实际上，她对女儿的真实存在视而不见。






有谁能比我们更清楚自己的感受呢？










荣伟玲说，她也是这样对待同事的儿子的，她虽然问过他喜欢吃什么，但每次买糕点的时候，她还是倾向于买自己喜欢吃的。至于带女儿逛糖果店、糕点店的那种憧憬，更是典型的投射心理——看着虚构的女儿吃妈妈喜欢的糕点和糖果，妈妈满足了，实际这个虚构的女儿就是荣伟玲的“内在的小孩”，也就是她自己。

这样的例子比比皆是。有溺爱行为的父母，其实并没有真正站在孩子的立场上，他们不懂得孩子真正需要什么，也并不真正关注孩子的成长需要，甚至都没有兴趣去了解孩子的真实感觉、真实想法，他们只想把孩子塑造成他们心目中小孩的形象，而这会让真实的孩子丧失自我。对于这样的孩子而言，爱是一种令人窒息的枷锁，文文的案例证实了这一点。

在冰淇淋的例子中，女儿一直在坚持自己，她之所以能这样做，很可能是她身边有一个人，可能是爸爸，也可能是其他重要的亲人，能看到并接受她自己的真实感受，而且鼓励她坚持自己的判断。否则，她早早就放弃了真实的自我，接受妈妈给她的安排了，也就是，放弃香草冰淇淋，而选择妈妈提议的巧克力冰淇淋。

不是自己的真实感受却要被别人说成是自己的感受，这不是很荒唐吗？有谁能比我们自己更清楚自己的感受呢？

然而，在习惯了包办型溺爱的父母看来，他们才知道孩子的感受是什么，而孩子自己却不知道。譬如，妈妈坚持让女儿学了十年钢琴。但是，上高中后女儿放弃了，不再弹钢琴了，而且告诉妈妈，她不喜欢弹钢琴，也不喜欢她的老师。

但这个妈妈却认为，女儿肯定喜欢弹钢琴，要不怎么能弹十年呢。而且，她也一定喜欢老师，要不老师凭什么喜欢她。

这是很多家庭一个习惯性的悖论：好像除了孩子自己，别人都知道你是谁，而你自己却不知道你是谁。










真爱与溺爱






一个人的成长过程就是他成为他自己的过程，爱是这一过程中最重要的因素。我们给孩子提供什么样的爱，孩子就以适应这种爱的方式成长。

真爱以孩子的成长需要为核心，在孩子不同的发展阶段给予他不同方式的爱，0~1.5 岁期间，给予孩子无条件的爱；1.5~3 岁期间，尊重孩子自主的探索，但又在孩子需要帮助时出现在他面前……这种以孩子的成长需要为中心的真爱会让孩子成为自爱、爱别人、有鲜明的自我意识、有健康的自主人格和高度创造力的人。

与真爱对应的是溺爱。这看似是自我牺牲的爱，其实是懒惰的爱。0~1.5 岁期间，父母以孩子为中心，他们怎么爱几乎都不会犯错。但到了 1.5~3 岁，他们仍然这样做，甚至直到孩子成人了，他们也仍然一成不变地以这种方式去爱他。最终，这会导致毁灭性的结果。要么溺爱下长大的孩子缺乏自我，他们只是包办式父母的简陋复制品；要么他们的自我无限膨胀，内心中只有自己，没有别人，并最终成为别人的噩梦。

特别重要的一点是，溺爱常常是强加，也即父母将自己的意志强加到孩子头上，并将之视为爱。孩子感觉到被否定了，但他却无法清晰地意识到这一点，因为父母和别人都觉得这是爱。譬如，孩子说，我吃饱了，大人说，你正长身体，多吃点。吃饱的感觉很好，但吃撑的感觉就很不好。我们整个社会都将溺爱说成爱太多，孩子需要很强的自我才能意识到，他其实是被伤害了。

所以说，溺爱是陷阱，实际上，溺爱的父母是在满足自己的需要，但它却披着“一切为了孩子”的外衣，而变得仿佛不可指责。












溺爱 = 过度地阻碍















我太爱你，所以伤害了你。





这样的逻辑常常可以听到，仿佛是，爱是一个极度危险的东西，常常导致伤害，并且越爱越容易导致伤害。

然而，这个世界上真正的道理是很简单的，其中最简单的道理之一是，爱只会导致好的结果，而不会导致伤害，导致伤害的一定不是爱。





溺爱是过度的爱，这是我们对溺爱的惯常理解。

这种理解会令人头晕，一些父母则会感到手足无措。心理学说，孩子小的时候，照料越少伤害就越大，但爱多了又是溺爱，溺爱一样会造成很多恶果，那到底该怎么办？

原来，我也以为，溺爱是过度的爱，但深入了解了一些溺爱的案例后，我对这个说法产生了怀疑。

溺爱中长大的人容易有一个连环反应：

一、挫折商低，一旦遭遇挫折就容易出现严重的逃避行为，譬如躲在家中不出门；

二、躲在家中后，他们的脾气很大，很容易对着父母发脾气，严重的还会对父母拳脚相加。

最著名的溺爱的例子是杨丽娟事件，但杨丽娟的行为也并不算最疯狂。最疯狂的故事可以在新浪网的社会新闻中屡屡看到，而且常是一个模式：溺爱中长大的孩子成了不孝子，常常向父母索取，如果不答应就拳脚相加，最后不是他将父母打死，就是他被父母或亲人打死。

网上曾流传一组图片，显示一个男孩要妈妈买一个玩具，妈妈不答应，于是男孩一把揪住妈妈头发，这时一个二十来岁女孩过来解围，被他呵斥“你滚”。之后他的反应更加激烈，还掐住了妈妈的喉咙，最后妈妈被迫给他买了玩具。

最受宠爱的孩子反而与父母成为生死敌人，这种故事强烈地刺激了很多人的神经，于是这种孩子常被谴责为“狼心狗肺”。

然而 ，恨意是什么时候种下的呢 ？仅仅是长大受挫折后产生 的吗？











看不得孩子受苦，其实是自己的问题











要回答这个问题，可以先看一个例子：

一个蹒跚学步的孩子想拿一个十米外的玩具，大人懂了他的意图，于是急走几步，将这个玩具拿给了孩子。

当一个大人这样做时，这个孩子会是什么感受？

如果只是偶然发生，孩子可能很开心，但如果这种事情总发生，孩子的心中势必会产生愤怒的情绪。

因为，相比拿到这个球，孩子更重要的需要是要独立完成这个过程。在跌跌撞撞地走向这个球的过程中，他的手、脚和身体会产生一系列的感觉和体验。他会感觉到，是他在努力，是他在运动，是他在感受……这样的过程就是自我成长的过程，顺利地拿到了球，他会喜悦，他会切实地感受到自己的成长，切实地体会到自己身体和心灵的力量。

有时，在这个过程中他会摔跤，甚至会跌伤，从而产生受挫感，但毕竟，最后他还是独立完成了自我探索的过程，这会让他产生一种信念：尽管我受到了挫折，但我还是靠自己实现了目标。

假若一个孩子这样长大，他就会形成高挫折商，等离开家进入学校或进入社会后，一旦遇到挫折，他不会有严重的受挫感，因为他相信最终会靠自己找到解决问题的办法。

然而，假若是大人帮他拿到了十米外的球，也许他会开心，但他同时也会有这样一些感受产生：大人很强大，而我很弱小；有了问题，自动会有人帮我解决；我很愤怒，因为我的探索之路被打断了。

小孩子会经常说“我来……我来……”，他渴望自己用筷子或 勺子吃饭，渴望自己穿衣服，渴望自己喝水，他还渴望帮妈妈打扫 卫生……

懂得真爱的父母会尊重孩子的独立选择，而不是替孩子做事情。习惯于溺爱的父母或者看不得孩子“受苦”，或者不愿意让孩子添乱，于是不给孩子自主探索的机会，而是帮他们做各种各样的事情。

一般而言，看不得孩子“受苦”的父母，是自己的童年比较苦，他们对此很不甘心，于是有了孩子后，就拼命照顾孩子，发誓不让孩子吃苦。看起来，他们是不让自己现实的孩子吃苦，其实是不想让自己“内在的小孩”吃苦。

这是一种投射，是父母将自己内心的东西投射到了孩子身上。这样一来，他们对孩子真实的成长需要就容易视而不见。因此，即便孩子一次次地强调“我来……我来……”，他们仍然会拒绝让孩子独立选择，而一味地替孩子做事。看起来，他们成了孩子实现欲望的工具，但其实，他们是将孩子当成了自己的一个替代者。

在溺爱中长大的孩子，即便理性上不知道父母到底在做什么，但他会有感觉。他会感觉到，父母其实看不到自己的真实存在，而是将他们的一些东西强加到了自己身上。所以，就会有这样的情形出现：父母越溺爱孩子，孩子越觉得窒息。







过度溺爱，会令孩子既依赖父母又恨父母











在严重溺爱中长大的孩子，一离开家势必会遇到大问题。在家中，他们习惯了别人替他做事，他可以颐指气使，但到了家以外，很少有人会愿意接受他的颐指气使，相反，什么事都要他自己去完成。

然而，童年的经历告诉他，他是弱小的，做不了什么，要做什么，他必须依靠父母的帮助。但是，父母可以替他交朋友吗？不可以！父母可以替他学习吗？不可以！父母可以替他恋爱吗？更不可以！

于是，这个孩子会产生深深的受挫感。有受挫感是很正常的事，每个人每天都会产生种种或大或小的受挫感，但正常长大的孩子会坚信，尽管遭遇到了挫折，他仍可以靠自己实现他的愿望，而在溺爱中长大的孩子则习惯性地以为，他可以靠别人实现他的愿望。在家以外，这自然是不可能的。于是，一个习惯了溺爱的孩子会无法在学校和社会上靠自己去实现他的愿望，这就不只是受挫感的事，而是切切实实地无法实现他的目标。

这时，他会渴望逃回家中，毕竟在这里，还有人乐意替他做事情。然而，一个大孩子的愿望和一个婴幼儿的愿望是不一样的，父母已无法替他实现了。帮一个 16 个月的蹒跚学步的孩子拿一个十米外的球，对于父母而言是再简单不过的事，但帮一个 16 岁的孩子交友、学习甚至谈恋爱，却是父母很难做到的事情，而帮一个 26 岁甚至 36岁的大孩子实现真正的价值感，则成了任何一个父母都不可能完成的任务了。

这时，这个大孩子的世界就会崩溃。

一旦崩溃后，他容易对父母产生很大的怨恨。不过，这个怨恨其实不是现在才产生的，而是很小的时候就开始累积了，当父母非要喂他吃饭时，当父母非替他穿衣时，当父母以安全的理由非要限制他的活动时……这种怨恨早已经产生了。

并且，他们的怨恨，如果从根本上而言，也不是没有道理的。他们现在经不起挫折，没法融入学校和社会等家以外的环境，这种苦果的确是父母的严重溺爱种下的。

一个 20 岁的女孩小妍，因为受不了老师的批评而退学。回到家后，她的脾气变得非常暴躁，经常对父母发脾气，有时还动手打父母。每次这样做了以后，她会非常自责，会痛哭流涕地请求父母的原谅，发誓再也不这样做，但她控制不住自己，过不了多久又会对父母发脾气、动手。

她之所以这样做，是因为在溺爱中长大的她在潜意识深处知道，她现在经受不起挫折，其中很大一部分原因在于过度的溺爱。她折 磨父母，其实是在表达这样的意思：现在你们为什么不能帮我解决 困难了？

以前，她习惯了有困难找父母，她越小的时候，父母能帮她解决困难的可能性就越大，因为那时挑战的难度不大，但她越大，遇到的挑战就越大，父母能帮她解决的可能性就越小。







溺爱和挫折教育都是对孩子的伤害











溺爱是对孩子伤害很大的抚养方式，但长期以来，我们一直都美化溺爱的倾向，集中表现就是将溺爱当作过度的爱。这样的说法，还是将父母的做法摆在了道德正确的位置上，而有的父母也会以此为自己辩解：我知道溺爱不好，但我实在太爱孩子了。

其实，真爱是不存在“过度”这一说的。如果是真爱，那么父母不管给孩子多少，孩子都不会出问题，相反，真爱越多，孩子的成长就越健康。

那么，什么是真爱？

看到孩子的真实存在，发现孩子的真实需要，并帮孩子实现他的需要，这便是真爱。

譬如，当一个蹒跚学步的孩子想去拿十米外的球时，他的真实需要不仅是要拿到那个球，还必须要自己完成。这时的真爱不是替孩子拿到那个球，而是陪伴着、守护着孩子，看着他独立完成这个任务，并在他遇到危险的时候化解他的真实危险。

再如，当一个孩子明确地对你说“我来……我来……”的时候，他的真实需要就是这种自主行动的愿望。耐心地满足孩子的这种愿望，之后收拾孩子留下的混乱局面，这便是真爱，并且这的确比帮孩子解决问题要难多了。

我们常将“做什么”视为爱，但很多时候，父母“不做什么”才是爱。太多的时候，做父母的需要提醒自己，控制住自己干预孩子行为的冲动，因为太多的干预是不必要的。

如果说，孩子是天使，那么父母不是上帝，而只是天使的守护者。

并且， 父母还 要切记 一点：一 个孩子在 16 个月时 化解一 个挫折 时的难度，远胜于他 16 岁、26 岁或 36 岁时化解一个挫折时的难度。16 个月大的孩子摔一跤哇哇大哭时的痛苦，远轻于一个 26 岁的孩子找工作、交朋友和谈恋爱时遇到挫折的痛苦。

所以，要尊重一个幼小的孩子受挫折的权利。

不过，我想强调一点：一个孩子的自然成长中自然会遇到很多挫折，只要大人给孩子自主解决的机会，那么他们会自动培养出高挫折商，并不需要额外的“挫折教育”。

我很讨厌“挫折教育”的逻辑：家里，我们忍不住溺爱你，让你成了温室中的花朵；家外，我们要给你强加一些挫折，让你经得起风雨。这样的做法，难受的全是孩子，在家里是强加的溺爱，在家外则是强加的伤害，而家长们则不过是在为所欲为。






自我效能感






溺爱，会严重伤害孩子的自我效能感。

自我效能感是心理学家阿尔伯特·班杜拉[注11]
 提出的概念，指一个人对自己是否有能力完成某一行为所进行的推测与判断。

班杜拉将自我效能感与自信联系起来，他说，自我效能感是“人们对自身能否利用所拥有的技能去完成某项工作行为的自信程度”。

拥有高自我效能感的人，在追求一个目标时，会有坚定不移的信心，认为自己一定能实现这一目标。

影响自我效能感形成的因素很多，最重要的，是一个人自己的成败体验。大人或许以为，孩子的事情看起来很小，但实际上，对一个幼小的孩子来说，他要做的太多尝试都很重大，完成这些任务，要调动很多东西，头脑、身体和心志等。每完成一个他认为的重大尝试，都会让孩子感觉到“我自己行”，久而久之就帮助孩子形成了强大的自我效能感。

若父母对孩子过于溺爱，总是“帮”孩子完成对他来说看似困难的事，这其实意味着，父母破坏了孩子的探索过程，破坏了孩子形成自我效能感的过程，最终在孩子脑中形成一个逻辑——他能否实现一件事取决于大人是否帮他。

所以，让幼小的孩子独自探索，是一件无比重要的事。这时，在大人看来，孩子的天地很小，但在孩子看来，这就是他的整个世界，他要先在这个世界里证明自己的力量，而后才可能信心十足地在更大的世界里去证明自己。









注11

 ：Albert Bandura（1925~ ），美国当代著名心理学家。新行为主义的主要代表人物之一，社会学习理论的创始人。



















对物质的追求是对爱的渴望











上海，女中学生集体援交 [注12]
 ，最小者不到14岁，最大者不过18岁；





安徽，17岁小伙子为买 iPad2 而卖肾；

网上，“90后 ”女生在微博上留照片留电话，愿以初夜换iPhone4；

广州，16岁少女为买 iPad2，辱骂并暴打妈妈，被妈妈失手闷死；

…………

这些故事真是可怕。

更为可怕的是，或许，它们很普遍。我最近屡屡听到类似的故事，有朋友说她读高中的儿子追债一样要买 iPhone4s，并且要立即买到，哪怕花两万元，哪怕去香港排长队，而且威胁说不买就不认父母。需要说明的是，该男孩有过 iPhone 一代和二代，也曾想要三代，但那时她明白不能再这样下去了，于是拒绝了他。

还有朋友说，他读初一的儿子暴力倾向很严重，稍不如意就会攻击他，常拿菜刀比画，而且真的拿菜刀追他，有一次还一刀砍在门上。

我也在使用苹果公司的产品，它们很是精美，宛如艺术品一样，与其他厂家纯工具性的电子产品很不一样，令我有些着迷。

然而，拿肾换电脑，拿初夜换手机，拿性换奢侈品，以及为此对父母暴力相向……也太恐怖了吧。

这些孩子到底是怎么了？

对此，我在北京的心理医生朋友沈东郁在微博上解释说：





iPhone、iPad 都是过渡客体，在他们眼中是爱的象征，对物质的追求是对爱的渴望。得不到就意味着丧失爱，就要摧毁剥夺了他们被爱感觉的那个客体。这些孩子的心理发展水平是非常低的，苹果产品在他们心中等同于幼儿睡觉时离不开的泰迪熊，只不过生理年龄决定了他们的力量远大于幼儿。





这一段话精当而到位，就是有不少术语，我解释一下吧。客体对应的是自体，自体即“我”自己，而客体即与“我”建立关系的其他人乃至万事万物。对于每个人而言，妈妈都是我们生命中的第一个重要客体，而承载母爱的其他客体即是过渡客体。

一些孩子，常见于幼儿，少年也有，他们会钟爱一个小枕头或小毯子，不让家人洗，脏了臭了都不让，如果家人偷偷洗了，他们会大哭，有时甚至会哭晕。

如果细致回顾，家人会知道，这个小枕头或小毯子，妈妈曾与孩子一起共用过。表达能力强的孩子则说，它们有妈妈的味道。

由此可见，孩子迷恋这些小东西，其实是想抓住母爱的味道。

母爱是什么？





孩子哭，妈妈知道他是饿了，用乳房哺育他。





这一刻，母爱借妈妈的乳房而传递，妈妈的乳房就成了过渡客体。

孩子哭，妈妈知道他渴了，用奶瓶喂他水喝。

这一刻，母爱借奶瓶而传递，奶瓶成了过渡客体。

如此这般的情形无数次地发生，量变引起质变，有一天孩子突然领悟到，母爱并不等同于乳房、奶瓶或其他，母爱是无形无质的。

有了这样的领悟，孩子就会放下对过渡客体的执着，或者说，对有形有质的母爱载体的执着。

也可以说，有了这样的领悟，一个孩子的心就被照亮了，他懂得了灵魂的真实存在。

然而，假若母爱的累积效应不够，这一领悟没有发生，甚至，母爱稀少，就会导致一个结果——孩子对有形有质的母爱载体非常执着。

最初，爱的载 体都有照顾与陪伴 功能，经典如泰迪熊，这是 美国孩子最常见的公仔，毛茸茸地可以让孩子抱着，也可以充当孩子 假想的玩伴与聆听者。健康成长的孩子可能会对泰迪熊很有感情，但他们不容易痴迷，而太痴迷于泰迪熊的孩子，都可能是儿时获得 的母爱太少。

电影《这个杀手不太冷》中，杀手里昂的“泰迪熊”是那盆植物，后来变成了同样缺乏爱的小女孩。

里昂为那个小女孩而死，可套用沈东郁的另一篇博文《为了得到爱，不惜一切代价！》。

在这一点上，我们都是一样的，正如一首歌的歌名《死了都要爱》。关键是，为什么而死。

里昂为小女孩而死，有了灵魂层面的味道。为电脑和手机而死，则显得可怜而可憎。

但这些故事其实是一样的。母爱获得太少的孩子，就会执着于母爱载体。既然母亲表达爱的方式是给孩子买东西，而不是陪伴与细腻的关爱，那么孩子就没办法发展到灵魂层面的爱，而是会执着于这些东西。先是很小的需求，一颗糖，一串糖葫芦，一个小玩具，最后则发展成手机、笔记本电脑乃至其他。

最初思考援交少女的事情时，我脑海里跳出一个短句——“没有灵魂，只有交易。”

体悟到无形无质的爱，便会知道，爱是有灵魂的。但若体悟不到这一点，灵魂层面的爱就沦落为需求被满足的层面。满足需求，这总是要交易的，拿我所有的，换我所渴求的。

看不到灵魂的存在，就不知道自己的尊贵。身体是什么？肾是什么？不知道，体会不到，我只看到我的渴求，一部 iPad2，它闪闪发光，具有无可匹敌的吸引力，啊，有了它，我太心满意足了……

看不到灵魂的存在，我们也不知道事物的尊贵。iPhone 到手了，有形有质的美妙之物到手了，但那满足感，也就只是到手那一刻，很快，它就消散了。

于是，有了 iPhone 一代，还要渴求二代，有了二代，还渴求更 新的……

寓言小说《小王子》中，小王子居住的小小星球上，只有一朵玫瑰花，他以她为傲，以为她是世界上最漂亮的花。但到了地球上，他发现了一个玫瑰花园，那一刻他很失望，原来他的玫瑰花并非是独一无二的。但狐狸让他明白，他的那朵玫瑰花的确是独一无二的，因为他驯养了那朵玫瑰花，玫瑰花也驯养了小王子。

驯养是怎么发生的？

每天，小王子要给玫瑰花浇水、捉虫子、遮太阳，还要陪她说话，有时要满足她小小的虚荣心……就是在这些琐细的行为中，小王子驯养了玫瑰花，玫瑰花也驯养了小王子。





本文一开始提到的那些可怜的孩子们，他们常常还有一个可怜的命运——被“溺爱”坏了。

其实，并非是溺爱，而是缺爱。研究发现，孩子要形成稳定的安全感，需要一个条件——在三岁前，和妈妈生活在一起，没有严重的分离（超过两个星期的分离即为严重），而且与妈妈的关系有很高的质量。

如果深入了解那些被“溺爱”的孩子，你会发现，没有一个能满足这个基本条件。

达不到这个条件，孩子的心就难以发展到能真正体会到无形无质的爱，或者说灵魂层面的爱。

小王子对玫瑰花的照顾中，需要时间与精力，或者说，需要心。

然而，只是给孩子一部 iPad，这未必是有心。

我的一位来访者，她觉得她基本满足了我刚刚所说的条件，但她的一开始如天使一般美丽可爱的女儿，到了四五岁后变成了小恶魔，常常失控，激烈地攻击她和丈夫，主要是攻击她。

她从未和女儿有长时间的分离，也读了很多育儿书，尽可能用书上的办法与女儿相处，但却收获了这样的结果，这令她绝望，甚至觉得生命都没了意义。

仔细地聊下去，我发现了一个最基本的问题——她很少和女儿拥抱。这源自于她的童年，她十岁前没和父母一起生活，所以得不到拥抱，最后变成惧怕并抵制拥抱。

后来又发现一个问题，她是将育儿书上的办法当成“任务”来对待的。

如果给孩子喂水就只是一个任务，那么就只有奶瓶这一过渡客体存在，而无形无质的母爱就没有传递。

明白这两点以后，她开始学习用心对待女儿，将一切任务变成与女儿一起的玩耍。譬如洗澡，当只是任务时，女儿会抓狂，但现在她仔细体会碰触女儿的身体，和她一起玩耍，结果女儿会说，妈妈，多玩一会儿，妈妈，什么时候我们还这样玩啊？

这时，洗澡这件事也成了过渡客体。这种有心地在一起，就是彼此驯养的过程。

果不其然，随着这样琐细时刻的累积，女儿的暴力倾向少多了。沈东郁的说法很科学，而我一个朋友的说法很感性。她说，对妈妈的那种暴力倾向，就像是想撕碎妈妈那层僵硬的壳，看一看是不是有一个活生生的真爱自己的事物存在。

溺爱不是孩子的答案，狼爸虎妈更不是孩子的答案，答案在于心，在于灵魂。









注12

 ：援助交际的简称。是一个源自日语的名词，现今引申为学生卖春。



















密不透风的“爱”源于自私







孩子长大了，会渴望独立空间，渴望伸展自己的手脚，尝试自己的力量。这是一个生命成长的必然规律。

但是，很多家长意识不到这一点，在他们心中，孩子就是永远不懂事的小孩，永远不知道怎么做事的小孩，他们得时时刻刻为孩子的

一切事情操心。于是，孩子哪怕都 20 岁了，他们还像对待一个两岁的孩子那样对待他。

并且，尽管他们意识到，自己这样做似乎只能令孩子变得越来越糟糕，但他们仍然无法放下自己那密不透风的“爱”的风格。

这是因为，这种爱的背后，其实有一种恐慌：一些家长无法忍受孩子的独立倾向，无法忍受与孩子分离的规律。





武老师：





救救我的儿子吧！





他 21 岁了，刚上大三，暑假期间，我让他去舅舅那里打工，那个地方比较偏僻，没有什么娱乐场所，他迷上了网络，整夜整夜地上网，白天工作没精神，他舅舅怎么说他都不起作用。有一次，为了躲舅舅，他甚至步行十里地去另一个网吧上网，舅舅找到他后把他打了一顿。

我听说孩子迷恋上网后心急如焚，于是请假去孩子打工的地方，陪了他一个月，为了让他不上网或少上网，我说尽了一切好话，有一次还跪下来求他，让他不要因为网瘾毁了自己以后的前程。他答应我少上网，我在的时候他也做到了。但我一走，他又开始整夜整夜待在网吧里，他舅舅忍不住又打了他一次。

随后，他与舅舅不辞而别，回到学校里，再也不理会我们。打电话过去，他一听是我的声音就会立即把电话挂掉。他爸爸在电话里骂了他几次后，他连爸爸的电话也不接了，好像我们成了他的敌人似的。

现在，听说他还疯狂地上网，我都快绝望了。我该怎么办呢？





其实，除了上网，他还有很多问题。都上大三了，他还没什么朋友，也没有追过一次女孩，每天都独来独往。再过两年，他就进入社会了，这样怎么能行呢？就这些问题我也想了很多办法，逼他去和同龄人交往，想办法给他创造机会与一些异性交往，但都没有让他有什么改变，他还是那么孤僻。

我该怎么办啊？求你想想办法，救救我的儿子吧！









梁姨









读完这封信，我不由想起前不久曾在一个关于网瘾的新闻发布会上看到的一位妈妈。

新闻发布会的主办方介绍说，这位妈妈是因为儿子的网瘾问题而来的。但是，私下里与这位妈妈对话才知，她儿子已有半年多没怎么上过网了。听她这么说，我有点犯晕，我问她，那为什么还来参加这个关于网瘾的会议呢？

她回答说，儿子虽然不上网了，但学习动力不够，她为这一点很焦虑，所以希望这次新闻发布会主办方的心理医生能帮儿子提高学习动力。

我再问她，她儿子犯网瘾时是什么状况。她回答说，他每天上两个小时的网，大概持续了几个月，后来就不怎么上了。

“每天上两个小时的网，你认为这是网瘾吗？”我问她。

“现在听了很多关于网瘾的故事后，我知道儿子的状况不算严重，但是每天用两个小时上网，这不是浪费学习时间吗？”她说。

这番对话让我恍然大悟，原来很多家长对“网瘾”是有自己的诊断标准的，即上网只要被他们认为有可能妨碍学习，就是网瘾。

再回到梁姨的信上来。她儿子打工所在地“没有什么娱乐场所”，在这种情况下，一个 21 岁的男大学生经常出入网吧，是很可以理解的事情。但他的舅舅不这么看，不仅严加管教而且还打了外甥一次。

频频上网与舅舅打21岁 的外甥，这两者之间，究竟哪个更不正 常呢？

在我看来，显然后者更不正常。

梁姨给我的信很长，里面还有好几处明显比他儿子上网更不正常的地方。

譬如，这男孩的爸爸几次打电话训斥儿子，叫儿子戒除网瘾。但这个爸爸自己却有赌瘾，已经输到严重影响家里的日常生活了。这样的爸爸，却来训斥儿子的网瘾，能起到作用就怪了。

但我觉得这里面最不正常的是妈妈的下跪行为。

这个男孩的“网瘾”，其危害性有那么严重吗？竟然要妈妈下跪求他改变？

我给这位妈妈回了一封信，言辞有些激烈，大概意思是：儿子戒不戒网瘾，是个小问题，他们做父母的，倒应首先反思一下自己的方式。

她的方式，是通过自我牺牲来勒索孩子的服从，我都把自己摆到这么低的位置了，你看看我多么可怜啊，还不顺从，你这个不孝子！

通过自我牺牲，给对方制造愧疚感，然后以此逼迫对方服从，是中国家庭中非常常见的一种策略。







别老挑儿女的错











最近一段时间，我接连收到多封类似的信件，都是妈妈写来的，她们为自己 20 岁左右的儿女焦虑至极，担心他们朋友少，担心他们不结交异性，担心他们缺乏社会适应能力。

给我的感觉是，这些妈妈都有一双挑剔而锐利的眼睛，专门用来寻找儿女的问题。就和我在网瘾会议上见到的那位妈妈一样，儿子每天上两小时网就断定他有“网瘾问题”，儿子不上网了就担心他有“学习问题”，如果儿子学习问题也解决了，我估计她就开始担心儿子的“朋友问题”，等儿子进入成年后则开始担心他的“女友问题”……

总之，不管儿女怎么样，做妈妈的都能找到问题。

从意识上看，这些妈妈是担心儿女成长得不够健康，但其实，我想他们担心的是儿女的独立，是儿女与自己必然的分离。

一位妈妈给 我的电子邮件里说，儿子16岁了，她不知道儿子是 怎么想的，于是不知道该怎么监督儿子健康成长，她对此非常焦虑，问有什么办法可以了解儿子的想法。

我回信说，这个年龄段的孩子，特别希望有独立空间，特别希望自己为自己做主，做父母的只有给儿子设定一个正常的底线——好好学习不做坏事——就可以了，没必要非得知道孩子想什么。

我接着又收到一封电子邮件，是她儿子写来的。他说，前面那封信，是不会用网络的妈妈让他写给我的，原希望我能站在她的角度上，帮她劝导一下儿子，没想到我倒站到了另一个立场上，让她很不舒服。他说，我的回信说中了他的心事，他正是这么希望的，而“妈妈对我的爱太过了，常让我觉得透不过气来”。

这两封信的意思再明显不过了。显然，儿子并不需要妈妈“密不透风的关爱”，这其实是妈妈的需要，她渴望与儿子黏在一起，当儿子越来越大、越来越独立、越来越渴望自己为自己做主时，这位妈妈就感到了极大的分离焦虑。她渴望永远了解儿子的想法，以为那样就感觉不到分离了。

妈妈的这种做法，会给孩子被吞噬的感觉。他们常常被动地满足妈妈的这种不分离的需要，但为了对抗这种被吞噬感，他们会形成一个保护壳。即，他们所有配合妈妈的行为，都是从壳外面生出的，而不是从内心发出的。久而久之，妈妈再也问不出他们内心的话。







置换了焦虑的内容











在我看来，那些永远能发现儿女的“成长问题”并为之深深焦虑的妈妈，其实置换了焦虑的内容。

就是说，她们真正焦虑的，并不是儿女的成长，而是与儿女的分离。她们自己缺乏独立，所以需要那种无时无刻地关爱另一个人的感觉，这种黏在一起的感觉消除了孤独，也消除了我们生命中经常要遇到的无意义感，即空虚。

儿女小的时候，没有强烈的独立意愿。但随着年龄的增长，尤其是进入青春期后，他们开始叛逆，渴望拥有自己的独立空间，并有了主动离开妈妈的意愿。

儿女的这种意愿让这些妈妈感到焦虑，而“了解儿女的想法”“发现儿女的问题”则成了她们控制儿女的常用方法。

怎么，难道妈妈想了解儿女的想法，不应该吗？做妈妈的就用这种逻辑控制住了儿女。 “发现儿女的问题”则是更有利的控制方法。儿女再怎么发展，也是不完美的，什么时候都会有“成长的问题”。既然儿女有问题，那么妈妈为此焦虑，并为此投入巨大的精力教育儿女，也是理所应当的了。所以，我们还是要黏到一起。

如果黏到一起能对儿女好，那么这种控制方式也算可以接受的。但事实表明，效果恰恰相反，那些时时刻刻都在为儿女的“成长问题”而焦虑的妈妈，她们的儿女在长大后是最容易出问题的。

为什么呢？因为，这是由进入青春期的孩子的特点所决定的。一般而言，进入十三四岁后，孩子就会进入一个漫长的叛逆期，父母让他们向东，他们偏偏向西。但他们不是非得要与父母过不去，而是渴望展示自己的力量，自己为自己做主，从而最终发展成为一个有独立人格的人。

如果做妈妈的不理会孩子的这一特点，而是用密不透风的爱为孩子的“所有问题”操心，那么孩子常会发展出一种极端的叛逆：我什么都不做了。意思就是：我什么事情你都要操心，我怎么做你都能找到问题，那我干脆什么都不做了。

正是在这种逻辑之下，梁姨 21 岁的儿子才变得特别孤僻。

一个男大学生对我说，无论他做什么事情，耳边好像都能响起妈妈的各种叮嘱，让他烦不胜烦，于是什么都不想做了。儿女出现“成长问题”，一般都能在父母的身上找到原因。

所以，我在回信中告诉梁姨，她最好先去看心理医生，但首先不是为了孩子，而是为了她自己。假若她改变了自己的“教育”方式，她儿子很有可能会不治而愈。

更重要的是，她要活出自己的生活，让她的能量贯注到自己的生活上。太多中国父母过于关注孩子，一个关键原因是，他们的生命已乏善可陈。









“我的孩子出了问题”这种话不要急着说，因为很可能出问题的是父母自己。在这里我给妈妈们一些建议：

一、不要渴望彻底了解进入青春期的孩子，只要孩子守住了“好学习不做坏事”这一底线，就不要总想着去和孩子谈心。

二、不要总把眼睛盯在儿女的“问题”上，青春期的孩子自然地会出现许多问题，这是青春期的发展特点所决定的。

三、尊重青春期孩子的叛逆意愿。假若放手让他们自己去发展，给他们充分的独立成长空间，他们的叛逆行为自然会消失大半。

四、反省一下你自己，你是不是特别害怕孩子离开你？





五、丰富你自己的生活。如果你自己的生活不无聊、不空虚，那么你就不会太黏儿女。

六、改善你与丈夫的关系，把你的情感重心从你与儿女的关系转移到你与丈夫的关系上来，让丈夫来填补你的情感空洞。












精神分裂如何发生











对一个人而言，最可怕的是，他最为重要的感受，却被周围人纷纷说，你不应该这样，你应该是相反的样子。

我现在越来越多地发现，内心严重的分裂，甚至精神分裂症，就是这样发生的。

假若一个家庭是极端家长制的，那么故事常这样发生：权力狂（常是父母，偶尔是家中的长子或长女）极力向下施加压力，让别人服从于他。因各种资源掌握在他手中，并且他偏执地追逐这一点，甚至不惜杀人或自杀，于是家庭成员纷纷顺从，最后精神最弱小的，就成了这个权力结构的终端受害者。

终端受害者的精神非常苦闷，他向家人诉说，但因为怕麻烦或恐惧，没有一人支持他。相反，他们都说爱他，并说权力狂的一切疯癫行为都出于爱他。这时，他向外部世界求助。可外部世界的所有人也说，权力狂爱他。他发现他的痛苦没一个人能理解，且所有人都觉得他不该痛苦，他应快乐，并感恩权力狂。





于是，他饱受折磨的灵魂被驱逐到一个角落。假若他将这些痛苦展现到外部世界，那么他所能居住的角落就是“异端”“疯子”“精神病”世界。这种外部现实也会进入内心，他自己也会驱赶自己的痛苦到内心一个极度被压缩的角落，结果他内心也处于极端分裂中，因这份痛苦，是他生命的最大真相，它不能被忽视。

可以想见，在特别讲孝道的地方，一个孩子最容易成为权力狂家庭的受害者。他被父母伤害，但所有家人都说，父母是爱你的，你不该有痛苦。到了社会上，大家也这么说。去看书，书上也这么说。最后，他只能分裂。

有时是一个学生受了老师的伤害，但学校不给他支持。回到家，父母也说，老师虐待你是教育你。书中也这么说。最后，他也得分裂。

在严重重男轻女的社会，一个女性，也容易有这样的结果。她的痛苦，不能到任何地方诉说，每个人都会用一套奇特的、绕了很多弯的逻辑来告诉她，别人没有错，错在你。譬如印度，被强奸的女性都不能报警，因报警会被警察奚落甚至被警察强奸。最后，她也只能分裂。

我写这些文字，绝非说，所有的精神分裂都源自这种现象，我只是看到，我了解的一些内心分裂甚至精神分裂的人活在这样的一个氛围中。对他们而言，系统性的被迫害妄想是非常真实的。最可怕的就是，无论走到哪里，别人都说，虐待你的人是爱你的。请记住，轻易地说这样的话，就是在制造分裂。

所以，请“看见”痛苦者的痛苦感受，确认他们的痛苦感受是多么真实，不要粗暴地进行评判，更不要朝相反的方向说。你以为，你在让他看到正能量。殊不知，你在继续将他朝分裂的方向推。精神分析认为，精神分裂症等重型精神疾病的心理因素的源头在于极度糟糕的母婴关系。这也可以理解为，婴儿期的重要感受不能被母亲看到，不能被确认，于是这些感受就成为破碎的裂片，婴儿的自我功能不能包住这些裂片，更谈不上整合。

我为这个题目写过一系列微博，一是因一些个案的累积，另一个重要原因是这一事件：重庆一九岁女孩，没按照父亲要求摘菜，被父亲训斥、反驳，遭父打耳光。但在学校，竟被感恩教育老师教导，在一千人面前向父亲下跪并求原谅。这就在女孩心里制造了巨大分裂。所幸的是，网络上对这种教育一片骂声，但最初报道此事的《重庆商报》仍然称此事很感人。

最后强调一句话：感受被看到，就是最好的治疗。











痛苦的童年为神经症“播种”











19 岁的张馨性格豪爽，颇有男孩子的胆气，独独怕蚂蚁，从不敢坐在草地上，每到一个地方，她必须要先仔细地检查有没有蚂蚁。不过，她可没有胆量检查，必须由朋友先完成这个任务。

24 岁的梁雨不敢和人对视，因为“谁都能从我的眼睛里看到一些不对劲”。他也不愿意上街，因为他觉得大街上的人都在议论他。

34 岁的方菲和丈夫吵了一架后，瘫在床上不能动弹了，她的腿失去了知觉，但医院怎么都检查不出问题来。后来，一名心理医生给她注射了一针“特效药”——其实是生理盐水，让她的腿重新恢复了知觉。但前不久，在对 7 岁的儿子发了一场大脾气后，她的胳膊又失去知觉，不能动弹了。

…………





以上案例都是典型的神经症[注13]
 ，张馨患的是蚂蚁恐怖症，梁雨患的是对视恐怖症，而方菲患的是癔症。这些形形色色的、难以理解的神经症症状会给患者带来巨大的苦恼，几乎每一名强迫症患者都强烈希望能消除自己这些奇特的症状。

但是，美国心理学家斯考特·派克在他的《心灵地图》一书中宣称：“（神经症的）症状本身不是病，而是治疗的开端……它是来自潜意识的信息，目的是唤醒我们展开自我探讨和改变。”









注13

 ：也称神经官能症，是一组精神障碍的总称，包括神经衰弱、强迫症、焦虑症、恐怖症、躯体形式障碍，等等，患者深感痛苦且妨碍心理功能或社会功能，但没有任何可证实的器质性病理基础。病程大多持续迁延或呈发作性。














神经症在幼年时播种成熟期发作







神经症又名神经官能症，是最常见的心理疾病，患者有持久的心理冲突，并为此深感痛苦，但其戏剧性的症状常缺乏明显的现实意义，而且没有任何可证实的器质性病变基础。

患者也罢，周围人也罢，很容易关注患者富有戏剧色彩的症状。不过，按照精神分析的观念，虽然患者为神经症的症状痛苦不已，但这其实只是一个象征，问题的核心在于患者的一些创伤体验。只不过，这个创伤体验主要并不是源自此时此地的创伤事件，而是产生于幼年发生的一些创伤事件。

当时，对于严重缺乏人格力量的小孩子来说，这些创伤是“不能承受之重”，如果直面它会遭遇心理死亡或实质死亡。所以，幼小的孩子会发展出一套特定的心理防御机制，扭曲创伤事件的真相，将其变得可以被自己所接受。从这一点上讲，神经症是一种保护力量，可保护幼小的孩子渡过可怕的童年灾难。

同时，当时的创伤体验就会成为一个“脓包”，被压抑到潜意识中“藏”起来。等当事人长大后，再一次遭遇到和童年类似的创伤事件——这几乎是不可避免的，“藏”在潜意识中的“脓包”就会被触动，并最终表现出相对应的神经症。

并且，奇特的是，尽管神经症一般是在五岁前就埋下了“脓包”的种子，但一般都要等到当事人足够大时——譬如青春期或成年才发作。这是什么道理呢？

美国心理学家斯考特·派克认为，这是生命的一个秘密。童年的痛，弱小的我们无法承受，必须扭曲，以保护自己。但当神经症真正展现的那一时刻，我们其实已经长大。这就好比是，戏剧化的神经症症状是在提醒我们，喂，你长大了，有力量了，别逃了，现在是正视童年那个不能承受之痛的时候了。










创伤越早，患病越重










心理疾病从轻到重可以分为三类：神经症，如抑郁症、强迫症、社交焦虑症和广场恐怖症等；人格失调，如表演型人格障碍、自恋型人格障碍、反社会型人格障碍和边缘型人格障碍等；精神病，如精神分裂症、躁狂抑郁症等。

按照精神分析的理论，五岁之前的人生阶段是人格发展的关键阶段，一个人的人格在这一阶段被基本定型，如果儿童在这一阶段遭遇严重创伤，他就会埋下患病的种子。如果以后的人生阶段再一次重复了类似的创伤，他就可能会爆发相应的心理疾病。

一些精神病患者到了成年才发病，但其患病基础一般可追溯到出生后九个月，他在这一阶段没有得到父母的呵护，他们的病情可以用数种方法缓和，但几乎不可能治愈。人格失调的患者被公认是婴儿期得到完善照顾，但从其九个月到两岁间未能得到很好的呵护，因此他们的病情虽然比精神疾患轻微，但仍相当严重而不易治愈。神经官能症患者则被认为是幼儿期受到妥善照顾，直到两岁之后才因故受到忽视。所以一般认为神经官能症情节最轻，也最容易治疗。







案例：大企业副总得了恐艾症











神经症的症状是如此富有戏剧性，以至于神经症患者的人生常常变成一团迷雾。在接下来要讲的这个案例中，我们会非常清楚地看到这种复杂性。

去年 11 月，在某心理咨询中心，51 岁的卢斌无比焦虑地对咨询师瞿玮说：“瞿医生，请你务必再帮帮我，我觉得自己撑不下去了。”

这是卢斌第二次到瞿医生这里寻求治疗了。上一次是三年前的夏天，瞿玮还记得卢斌来到咨询室的情形：这个个子约一米八，帅气、干净、身材匀称、彬彬有礼的中年男人刚坐下来，就以非常急迫的语气说：“你一定要救救我，我担心自己得了艾滋病。”






表面上怕染上艾滋病，实际上焦虑不能升职










原来，卢斌是一家企业的副总经理，家庭观念极强的他一直洁身自好。然而，数月前，因为要陪外商，在一名客户的极力怂恿下，卢斌和一名小姐发生了性关系。没过多久，卢斌发现自己的生殖器部位有些不舒服，去医院一检查，发现感染上了尖锐湿疣。经过治疗后，他的身体很快恢复了正常。不过，事情不仅没有结束，反而成为了噩梦的开始。一次，卢斌在报纸上偶尔看到一段文字说“性病有可能会变成艾滋病”，心里一下子紧张起来。他一次又一次地去医院检查，每一次结果都证实是阴性，一个又一个的医生对他说，尽管他们不能百分百地保证，但他的尖锐湿疣转换成艾滋病的可能性近乎是零。然而，这一切检验结果都不能化解卢斌的担忧，他的焦虑情绪越来越严重，先是不断做噩梦，接着整夜整夜失眠，最后出现了惊恐发作——恐惧到身体颤抖、出冷汗，甚至有濒临死亡的感觉。一名医生怀疑卢斌是心理因素作祟，于是建议他去看心理门诊。

“你这是恐怖症的一种。恐怖症的内容各式各样，有人怕脸红，有人怕开阔地带，有人怕闭塞空间，有人怕蜘蛛，而你是怕自己患上艾滋病。”心理咨询师瞿玮说，卢斌对艾滋病的恐惧其实只是一种象征，并无现实意义，患者真正担忧的是其他方面的内容。

第一次治疗时，瞿玮先给卢斌开了一些抗焦虑的药物。吃了一周药物后，如期而来的卢斌在咨询中找到了他的真实焦虑：担心落败换届选举。

卢斌回忆说，在恐艾症爆发前，公司启动了换届选举程序，他和另一名女副总是最强有力的竞争对手。一开始，卢斌自信爆棚，他认为自己的业务能力明显高于对手，当然应该是总经理的不二人选。但是，随着选举的进行，他逐渐发现，相对于有点清高的自己，善于搞人际关系的女副总得到了更多的支持，优势日益明显。就在这个时候，卢斌看到了“性病有可能会变成艾滋病”这段文字，“恐艾症”随即爆发。

在治疗中，瞿玮帮助卢斌明白，他对艾滋病的恐惧其实是由换届选举引发的焦虑的“置换”。也就是说，对艾滋病的焦虑是一种“幻象”，只具有象征意义，对换届选举的担忧才是真实的。因为不能很好地面对换届选举带来的焦虑情绪，他于是玩了一个“偷梁换柱”的游戏，把选举焦虑变成了“恐艾症”。只不过，这种游戏是他的潜意识在起作用，卢斌自己并不明白。

卢斌接受了瞿玮的心理分析。接下来，瞿玮给卢斌开了抗焦虑药，并结合认知行为模式的心理治疗，主要是通过与瞿玮辩论，让他领悟到自己症状的荒谬性，最终彻底化解了卢斌对艾滋病的恐惧，这前后大约花了一年半的时间。治疗的效果不止于此。在公司换届选举中，和预期的一样，卢斌果真败给了那位女副总。不过，卢斌现在没有了不服气的情绪。相反，他看到了女对手的优秀之处，开始由衷地欣赏她的为人处事能力和领导才能，两人的关系反而改善了很多，这一时成了公司内的美谈。






女儿再次诱发他的焦虑症










去 年 11月，时隔三年，卢斌再一次出现在瞿玮面前，他的问依然是焦虑，但其内容换成了对女儿卢迪的担忧。当年九月卢迪以优异的成绩考进北京一所重点大学，就读工程类专业。学校和专业都是卢斌替女儿选的，认为这会保证女儿毕业后找个好工作。卢迪非常崇拜爸爸，当时没有提出任何异议。

但是，进入这所学校不久，卢迪就发现自己根本就不喜欢工程类专业，她一次次地给爸爸打电话，哭着要转专业：“班里的男生都这么刻板，专业也没劲极了。爸爸，你一定要想办法，帮我换专业。我受不了了，我觉得自己要崩溃了。”

卢斌怀疑女儿和自己一样，患上了某种焦虑症，于是建议女儿到瞿玮这里做一下心理咨询。不过，瞿玮最后诊断，卢迪并没有患上焦虑症。因为，作为神经症的一种，焦虑症病人所焦虑内容是缺乏现实意义的，但卢迪的焦虑非常具有现实意义：她不喜欢所学的这个专业。并且，具有现实意义的焦虑是好的，因为这种焦虑是一种力量，会推动我们去改变自己的处境。






被压抑的愤怒变成了焦虑










卢斌第一次来看心理医生，真正的诱因是与公司女副总的竞争；第二次来看心理医生，直接的诱因是对女儿的担心。这两个一致的信息中，透露了卢斌潜意识里的秘密：重要的女性，触动了他“藏”在潜意识中的一个“脓包”。这个“脓包”是什么呢？这要回到卢斌的童年。

卢斌出身于一个知识分子家庭，他有一个弟弟和妹妹，分别小他三岁和四岁。本来他的童年一直很幸福。但他五岁的时候，爸爸患了严重的肺病，多年卧床不起。在卢斌的记忆中，从此以后，“妈妈就总是很疲惫的样子，她首先得照顾好爸爸，其次要照顾好妹妹和弟弟，而我总是被忽略的一个”。不过，卢斌很懂事，他知道妈妈的担子不轻，所以作为长子的他不仅没有半句怨言，反而主动扮演起了半个爸爸的角色，替妈妈分担了很多家务，也很懂得照顾弟弟妹妹，“妹妹很听话，弟弟很调皮，我经常头疼怎么管教他”。

这仿佛是这个家处理家庭危机最自然不过的方式。但是，让一个五六岁的小孩子承受半个爸爸的角色，实在超过了他的承受能力。

心理咨询师瞿玮的督导医生、德国专家罗斯霍普特说，让一个小孩子过早地承担这样的压力，他势必会心有怨言，有愤怒，有攻击性， “为什么总是忽略我？为什么非得要让我承担这么重的压力？”而家里唯一健康的大人——妈妈，是他最可能选择的对象。然而，可能他看到妈妈的压力更重，也可能这个家庭不能接受对父母的攻击。所以，这个“小大人”就只好把自己的愤怒压抑下去。这是一个恶性循环，这个“小大人”承受的压力越大，在他心中产生的攻击性就越多。但是，这些攻击性，他在家中根本没有机会表达，只能压抑到潜意识中去。并且，可以料想的是，以后他在对女性的攻击性表达上也会出现问题。这样一来，他的愤怒只会越攒越多。当然，最重要的愤怒情绪还是在童年攒下的，尤其是对妈妈的愤怒。

但是，愤怒情绪必须要找到一个出口，在实在无法忍受时可以适当地宣泄一下。卢斌也有这样一个出口，那就是把愤怒当作焦虑来表达。前面提到，“这个‘小大人’承受的压力越大，在他心中产生的攻击性就越多”，压力也即焦虑，由此，提早负担家中太多责任的“小大人”们就会形成一个心理公式“焦虑＝愤怒”。也就是说，当这些“小大人”们潜意识中积攒了太多的愤怒时，他们表达出来的反而是焦虑。

这正是卢斌的情形。当和公司女副总发生冲突时，卢斌就像童 年时面对妈妈一样，无法对这名女副总表达愤怒。所以，当相互竞争产生的敌意越攒越多时，这种敌意就唤起了他自童年起就埋藏的众多潜意识里的愤怒。这么多的愤怒必须表达一下，只不过是以扭曲的方式——即神经症的方式，把愤怒表达成了焦虑。这是为什么卢斌将选举中产生的愤怒情绪置换为“恐艾”这种奇幻的神经症行为的原因。

他女儿要换专业的情形也有些类似。从工科类专业换到理科类专业，是他女儿自己就可以搞定的事情。但是，女儿一定要从工科类专业换到文科类去，这就要卢斌付出额外的努力。和正常的父亲一样，卢斌势必也会对女儿的有点过分的要求产生愤怒情绪。但是，他的心理机制注定不允许他表达愤怒，所以他只能再一次以焦虑的方式表达出来。潜意识里的那个源自童年的“脓包”，最容易被那些与童年创伤类似的创伤所激发，公司女副总是他工作中的重要人物，与她的竞争触动了卢斌的“脓包”。女儿是她生活中的重要人物，她的过分要求也触动了卢斌的“脓包”。






应哀悼过去而非倾倒愤怒










不过，随着治疗的进行，卢斌也越来越有力量进行愤怒的表达。有一次，在和妻子吵架的时候——这在他的家庭中很罕见，卢斌终于表达出了愤怒。

他对妻子说：“我很焦虑，我觉得活不下去了。” “那你就去死吧！”妻子回答说。 “我就是不死，你让我死，我偏不！你……”卢斌勃然大怒，和妻子狠狠吵了一架。

事后，卢斌对心理咨询师瞿玮说，这次吵架让他感觉到“前所未有的舒畅”。不过，以这种方式去宣泄潜意识中积攒的愤怒，合理吗？答案是：NO ！

因为，尽管妻子的回答不对，但卢斌的愤怒，与其说是此时此地对妻子的攻击，不如说是源自潜意识的攻击，他是将自童年以来积攒的愤怒一股脑倾倒到妻子头上了。这种倾倒，并无太多意义。因为，童年的不幸已不可更改了。这就导致，卢斌无论如何宣泄自己的愤怒，无论怎么表达潜意识里的难过——“为什么给我那么大压力，为什么唯独我这么痛苦”，他都无法改变童年发生过的事实。

所以，最应该做的，德国专家罗斯霍普特说，是应该进行一次“哀悼”。即咨询师先让患者在咨询室环境下充分地选择一下潜意识里的攻击性，然后承认自己童年的不幸，接受这个事实，最后和这个悲剧说一声再见，就像是哀悼自己一个逝去的亲人那样。那样一来，卢斌的愤怒情绪就会得以宣泄，潜意识里那个“脓包”就会消失大半，而且“焦虑＝愤怒”这种神经症式的心理公式也会被改变。

不过，有一点必须澄清的是，这个心理分析并不是在说卢斌的妈妈应被谴责。生活首先毒害了卢斌的爸爸，接着又毒害了卢斌的妈妈，他们都很不幸。这种情况下，卢斌去承担部分的不幸，是正常的。生活对于卢斌的爸爸是不公正的，对于妈妈也是不公正的，对于卢斌就更是不公正了。而卢斌的神经症就是对这个不公正的接受，他像是一个容器，接受了疾病给这个家庭中的部分“心病”，最终以自己得了神经症的方式表现了出来。这种神经症，可以说是一种“善”。一旦卢斌的神经症最终被治好，他会明白，这个给了他巨大痛苦的神经症也塑造了他的优点。








青少年太听话不是好事











你是否还记得你那青涩的青春期？那个时期，你经常被莫名的忧伤所缠绕？现在，你的孩子到了青春期。看着他们，你却在想，他们是何等无忧无虑，他们是何等快乐！

其实，他们的青春期，和你的青春期一样，充满着莫名的忧伤。

这种忧伤，是青春期的特点决定的，这种莫名忧伤，是必然的代价，也是上帝给成长着的我们的一个青涩的礼物，只是我们希望这代价不要太大。

2011 年 11 月 6 日四川省平昌县某中学三名学生在该县森林公园里喝农药自杀，经医院抢救，12 岁女生张某和丁某死亡，14 岁男生获救。这样的事情令人痛惜，却无独有偶。据统计，只 2013 年上半年上海 地区有 31 名学生非正常死亡，其中就有 6 名学生是自杀身亡。中学生自杀的原因大多是学业压力、家庭矛盾、情感纠纷等问题。

一个朋友给我打电话，说她看了这些报道后，赶紧回家和女儿谈了一番话。结果，她吃惊地发现，十几岁的女儿有很多“愁”。

“本来，我以为她这个年龄是无忧无虑、整天傻开心的年龄，但没想到她会有那么多的愁！”她说。显然，她忘记了，当她也是这个年纪的时候，其实也有很多愁。







抑郁源自于丧失











忧愁，而且是莫名的忧愁，是青春期的一个典型特征。因为，青春期处于一个不断“丧失”的阶段。

咨询师胡慎之说，抑郁情绪均来自“丧失”，我们心理世界的任何一部分重要内容的丧失，都会引发或轻或重的抑郁情绪。

譬如，被老板辞退、失恋、离婚、因意外而残疾和重要的亲人去世都是严重的心理内容的丧失。遭遇到这些严重心理丧失的人，必然会产生抑郁情绪，善于处理的人，通过向别人倾诉、宣泄、自我调整等方式，将这些抑郁情绪化解出去了；不善于处理的人，将抑郁闷在心里，闷得多了，就发展成了抑郁症。

改变也会带来抑郁。因为，改变意味着辞旧迎新，旧的心理内容被我们放弃了，新的心理内容诞生。不管新的内容会给我们带来什么样的积极情绪，丢失的那部分旧的心理内容仍然会让我们抑郁。

正是因为这一点，正常人在分手、离婚并建立新的亲密关系时，主动的分手者和被动的分手者一样会产生或多或少的抑郁情绪，无论新的关系、新的生活多么美好，这种抑郁都不会消失。

消失不会发生，发生的是平衡和抵消。

也就是说，当改变发生时，迎来的新的心理内容产生了好的情绪，辞去的旧的心理内容产生了不好的抑郁情绪。如果好的情绪多于不好的抑郁情绪，那么这个人整体上就会处于快乐状态。

相反，如果不好的抑郁情绪远远多于好的情绪，那么这个人就可能会陷入较严重的抑郁状态。这是青春期抑郁症的核心因素。











青春期必然叛逆











青春期的孩子有一对矛盾的心理冲突：脱离对父母等亲人的心理依赖，走向独立的自己。前者意味着丧失，是辞旧；后者意味着获得，是迎新。在这对矛盾当中，如果后者占据了主要地位，那么尽管不断地有莫名的忧伤袭来，我们仍然会感觉到自己的生命整体上是积极的、阳光的。相反，如果前者占据了主要地位，抑郁情绪就会成为我们的主导情绪。但问题是，我们的文化中，不鼓励孩子的独立性。

“我们的文化，喜欢好孩子，”胡慎之说，“经典的好孩子，在家里听父母的话，依赖父母，在学校听老师的话，依赖老师。这样一来，这个孩子的独立空间就会受到挤压，他会觉得不是为自己而活，于是就缺乏动力。他可能会出色地完成老师和家长交给他的任务，但却表现得比较麻木，对很多事情都缺乏欲望和追求，这也是抑郁的一种体现。”

我平均每天会收到十多封信，而这些信中有三分之一是中学生写来的，其中说得最多的句式是“为了（担心）父母……”，而相当地缺乏“我想（要）……”这样的句式，比较典型的句式是“如果不是为了（担心）父母，我早不上学了”。

对此，我的理解是，他们觉得，人生不是自己的，而是父母的，他们是在为父母而活，他们学习、生活的动力来自父母的压力。

如果他们是“坏孩子”，他们就会走上叛逆之路，不理会父母的压力，甚至和父母对着干，父母让他们向东，他们非向西。这种“叛逆”，其实是青少年在争取自己的独立空间，试图成为他自己。











“好孩子”易有两个恶果















这样看来，好孩子似乎比坏孩子更可取。

但其实，从十 二三岁开始，一直到青 春期的基本结束，是我 们生命中的第二个“叛逆期”（第一个是 1.5~3 岁）。正常情况下，每个青春期的孩子都会表现出较强烈的叛逆来，不听父母的话，什么 事都要自己来。他们这样做，只是为了完成必须完成的任务：脱离 对父母及重要亲人的依赖，走向独立的自己。以正常的速度走完这 个叛逆期之后，在 18 岁左右形成一个完整的“自我”，他们开始约略知道，自己是一个什么样的人，而这也意味着他们终于基本成为 一个成年人了。有了这个“自我”，他们就会有较强烈的欲望，明 白自己想要什么不想要什么，从而不需要监督也能有很强的动机去 追求一些人生目标。

然而 , 那些过于好的“好孩子”，他们的父母控制欲望太强，一直让孩子按照他们的安排来学习和生活，而根本没有给孩子独立的空间，甚至严格抑制孩子的“叛逆”。这样的话，这些好孩子的青春期就没有一个正常的“叛逆期”。这会造成两个恶果：





一、叛逆期推迟

广州某外企 31 岁的经理李祥，就是典型的叛逆期推迟。他到了大学才出现了强烈的叛逆心，故意和父母、老师对着干，故意不认真学习。我知道的另一个经典案例是，一位男士，到了 36 岁才开始他的叛逆期。他离了婚，因为婚姻是父母安排的。他辞去工作，因为工作是父母安排的。最后，他很理智地对父母说：“我已经 36 岁了，这之前的前半生，我完全是为你们活着，什么都听你们的，但后半生，我想为自己而活，我要按照自己的意愿去做事，请你们理解我，不要再控制我。”





二、缺乏生命力





太好的“好孩子”，会有一种通病：缺乏激情。因为，他们努力学习也罢，努力工作也罢，都不是发自内心，而是为了满足父母及家人的期待。这种刻意的努力，是一种强迫性的努力。父母要督促他们，他们也要经常督促自己，才能继续努力下去。但是，他们仿佛对努力来的结果，譬如好成绩等奖赏没有什么热情，他们的口头禅是“没所谓”，仿佛什么都可以失去，什么事情都不能让他们兴奋。

阿琼在遗书的一开始写道：“我不快乐，一直以来也不快乐，我似乎觉得缺了点什么，但我说不出是什么，那使我不安和痛苦。”

我的理解是，她的“缺了点什么”，可能缺的就是生命激情。她在家很听话，在学校和同学的关系很好，她哥哥说她“什么事都能自己搞定”。这看上去很好，很容易让家人以她为傲。但同时，她对什么都不在乎，也没什么兴趣和爱好，一直都有点冷冷的样子。这种感觉积攒下来，最终让她对活着彻底失去了欲望和动力。

为了防止青春期的孩子陷入抑郁症，胡慎之建议父母需要懂得以下几点：

第一，理解孩子的叛逆心理，懂得一定程度的叛逆心理是非常正常的，是孩子走向成长和独立的必然阶段。

如果父母尊重孩子的独立，那么这种叛逆心理就会减轻。如果父母不尊重，那么这种叛逆心理反而容易变得更强。

第二，给孩子充分的独立空间。

在正常情况下，不必太想“知道孩子在做什么”。青春期是一个心理变化非常剧烈的阶段，因为他什么都想尝试，今天是这种心理状态，明天可能就变成另一种样子了，做父母的不必太为孩子偶然出现的异常行为而焦虑。

第三，青春期之前，一般说来，父母是孩子心中无所不能的“神”，孩子们普遍对父母有一定的崇拜心理，这种心理让他们依赖父母。

但进入青春期后，这种崇拜心理一般会消失大半，孩子们会重新崇拜新的偶像，譬如明星人物、政治家、科学家等。这种心理的转变，会让孩子们变得不再对父母言听计从，父母对孩子的影响力大大下降，父母应做好这种思想准备，明白孩子这种心理转变背后的积极意义。

第四，不要对孩子偶尔出现的强烈叛逆行为，譬如离家出走、早恋等大动干戈，要理解这种行为背后的心理，适当反思是不是对孩子控制得太厉害了。一般说来，强烈的叛逆行为是对父母强烈控制欲望的一种反击，如果父母对孩子的控制适当变弱，孩子们的叛逆程度也会自然而然地下降。

第五，孩子进入青春期后，不要再把“乖”“很听话”还当作优点来看。相反，做父母的应该感觉到焦虑和担忧，并适当地调整自己的教育方法，把孩子推向独立的世界，减少他的依赖心理。

第六，谨防孩子陷入严重的抑郁状态。

胡慎之说，如果孩子比较叛逆，你起码不用担心他会想到自杀，因为叛逆的孩子一般会有较强的生命力。相反，如果孩子非常听话，那父母倒是应该有所担忧。抑郁症的一个重要源头，是本来向外的愤怒不能表达，转而指向自己。叛逆的孩子容易向外表达愤怒，而好孩子则容易将愤怒憋在心里，最终攻击自己。

评定孩子是否陷入抑郁症的标准可以概括为“三少”，即话少、行动少、情绪少。像阿琼，在家中很少说话，暑假很少出门，情绪一直很低落，已经明显符合抑郁症的诊断标准了。

最后，胡慎之强调，青春期的心理，即便对专业人士而言也是一个巨大的难题。他的一个德国老师曾说，当处理青春期孩子的心理问题时，能有 20％的成功率就很不错了。

看上去，这是一个悲观的数字。但另一方面也意味着，专家、家长和老师都难以做到用一套严格科学的控制手法让青春期的孩子健康成长，应该让他们独立成长，让他们自己去体味生命的酸甜苦辣，并最终成为他自己。






为什么要听话？










北京教委 2013 年出台新规定，禁止学校和老师给小学生布置作业。本是好事，但却引出了很多家长的焦虑。多家媒体报道说，没有作业了，很多家长焦虑得不行，他们不知道，除了学习，还能和孩子谈什么。

如果没有作业，孩子的时间怎么打发。不用来学习，孩子不会学坏吗？有作业好，还是没有作业好？这是一个问题，但更根本的问题是，我们的家长们和孩子能不能构建深刻的情感链接。

每个人都孤独，而打破孤独的唯一答案是，能与其他人或其他事物构建真切的链接。

感情链接，是最真切的链接之一。但中国人羞于谈感情——其实是内心对爱绝望，结果是，父母不能与孩子进行流畅的情感交流，而只能进行语言层面的交流。

语言层面的交流即思维层面、也即头脑层面的交流。身、心与脑三者中，头脑层面的交流最靠不住。《圣经》中写道，人类齐心协力想造一个通天塔，上帝为破坏他们的努力，教他们学会说话，但学会说话后，他们便起了争执，通天塔就修不下去了。这个故事的寓意是，没有语言，人能通心，从而可以建立真正的链接，于是齐心协力，但有了语言，就隔断了心，人们都以为自己的语言是正确的，因而起了争执。

简单来说，执着于头脑层面的链接，其结果是，你要符合我头脑的想象，你要和我语言要求你的一模一样。

中国父母夸孩子时，基本都会用到这个词——听话。究其原因，是因为不强调感情的中国人，既缺乏心灵层面的链接能力，也不习惯身体的碰触，而只是追求干巴巴的语言链接。父母的力量远强过孩子，于是语言层面的链接，很容易就成为父母发出语言的指令，而孩子要遵从父母的语言。这就是听话。

然而，若有情感方面的链接，我们就会觉得，听话不重要，因为不管你是否听话，我都能感觉到和你在一起，我知道你爱我我爱你就可以了，你走你自己的路，我祝福你。无论你走到哪里，我都感觉到你在我心中。












孩子有问题，大人先自省







武老师：

你好！请你帮帮我！





我很担心我的儿子变坏。他今年 14 岁，在四川老家，正上初二。他两岁之后，我和丈夫一直在外面打工，他跟爷爷奶奶长大。

他爷爷奶奶说，孩子现在问题很大，不仅抽烟喝酒，还通宵打牌和上网。他的老师也说，我儿子除了学习成绩好外，其他方面都令人头疼。他不听话，在班里又是孩子头，虽然不是班干部，但比班干部都更有威信。

更糟糕的是，最近一次我给他打电话，他居然说，爷爷奶奶太烦了，烦得他有时都动了杀心。正好前一段时间，我们看到《广州日报》上那个弑父大学生的新闻，所以担心得不得了。

我该怎么办才好呢？我宁愿他学习糟糕但道德好，也不愿他学习好但道德糟糕。

一位焦虑的妈妈：张琳













教育孩子的一个原则是，不要只紧盯着孩子的问题，而是要寻找并理解问题背后的原因。

不过，在通过电话采访张琳的时候，我感觉她明显违背了这个原则，她为儿子的问题而焦虑，却没有去关注问题背后的原因。

我问张琳 ： “你觉得儿子抽烟喝酒打牌和上网这些行为很糟 糕吗？”

“是很糟糕，我很担心。”她说。

“你很希望他改掉这些行为？”我问。 “是的，我对他说过，他应该把精力放到学习上去。”她说。但是，她儿子在年级已经名列前茅了，而且成绩一贯还非常稳定。这种情况下，她如果对儿子说，希望你放弃那些行为，把精力投入到学习上去，显然不会有说服力。

我继续问她，是否想过，她儿子已进入青春期了，而青春期的孩子会比以前有一个非常大的改变。她回答说，她知道儿子进入青春期了，但不明白我说的改变是什么。

“叛逆！”我回答说。

接下来，我向她解释，叛逆是青春期最大的特点。不过，进入青春期的孩子之所以叛逆，并非是一定要和父母对着干，而是为了尝试自己的力量，试着为自己的事情做主。他们不愿意继续做“乖孩子”，如果父母没有意识到这一点，仍然频频向孩子发号施令，期望孩子按照他们设计的“正确路线”发展，那么孩子会用叛逆行为来向父母说 “不”。“叛逆期的孩子仿佛故意和父母过不去，他们这样做，主要是为了给自己争取独立空间。”我对她说，“如果父母尊重他们，一开始就给了他们独立的空间，那么他们的叛逆行为会大大减少。”

抽烟喝酒是最典型、最常见的叛逆行为，当孩子出现这些行为时，做父母的不要急着去谴责孩子，甚至强迫孩子改变，因为那常常会激发孩子更强烈的叛逆心，从而更频繁地抽烟喝酒。相反，做父母的应该反省一下，是不是自己对孩子的干涉太多了，或者自己对孩子的某些教育方式不对。







言行不重要，重要的是感受











听我说了这些道理后，张琳想了想，给儿子的叛逆行为找了一个答案：爷爷奶奶太唠叨了。

她说，暑假期间，她接儿子到广州待了一个多月。临走的时候，孩子求爸爸妈妈让他留下来，因为爷爷奶奶整天对着他唠叨，让他烦透了。

“我们劝他说，爷爷奶奶唠叨也是为了你好，你要听话，”张琳说，“当时他立即就沉默了下来，一声不吭了。”

“他当然要沉默，因为他觉得，你们根本不理解他，他说什么都是白说，那就不如不说，”我向她解释，“他会觉得，好孤独啊，为什么所有的亲人都不能理解他的痛苦呢？”

这是父母与孩子之间最典型的错误的沟通方式。孩子不仅是在描述“爷爷奶奶整天对着他唠叨”这件事情，更是在表达他“烦透了”的感受，但做父母的只对这件事情给予了回应，却根本没有考虑孩子的感受。

既然正常表达发挥不了作用，那么孩子只好用惊人的语言来表达不满，这就是他告诉父母说对爷爷奶奶“动了杀心”的原因。其实，他使用这种语言，只是为了让父母明白，爷爷奶奶的唠叨让他多么难受，他多么想摆脱。

儿子的这种惊人之语吓坏了张琳，但她仍然没有考虑儿子的感受，而是立即给儿子贴了一个标签：道德糟糕。她儿子当然会感受到妈妈的这种评判，从而会觉得更加孤独，更加得不到理解，于是也会变得更叛逆。

听完我的分析，张琳沉默了一会儿，然后若有所思地说：“的确，我没有考虑过儿子的感受……我现在明白了，那我是不是要立即把儿子接过来，不让他继续跟着爷爷奶奶？”

“不要急着作决定，”我强调说，“更重要的是先理解你儿子的感受。他觉得爷爷奶奶太唠叨了，如果唠叨这一点改变了，他也会相应放弃这个要求。”







家长应该先学会聆听











很多时候，我们向别人倒苦水时，其实只是想找个人说说话，并不是去寻求那个人的帮助。如果那个人只是倾听，并表达出对我们的理解，这就够了。但假如那个人连珠炮似的给我们提出一系列建议，那么不管那些建议多么好，我们都会觉得孤独，甚至还有受伤害的感觉，于是不想再继续这个话题。

孩子们也一样。这时，你不要和他们一样也变成孩子，和他们一起急。相反，做父母的应该静下心来，耐心地和孩子沟通，先理解他们的感受，然后再和他们一起决定该怎么做。

也在这两天，一个亲戚给我打电话说，她正上初二的儿子拒绝上学，家长怎么也劝不动。最后，她百般逼问，儿子才告诉她，他英语成绩很差，英语老师又脾气火爆，经常当着全班人的面训他，让他觉得很没面子，所以不想去上学。因为这点理由就不想去上学？她觉得啼笑皆非，但她已没有办法再说服儿子了，于是打电话给我。

“你有没有对儿子说，老师训你是为了你好。”我问她。

“说过，我知道老师这样做是为了我儿子好。”她说。

这就是问题的来源了。她这样说中规中矩，看上去很符合道理，但这势必会让她儿子觉得不被理解，于是变得更固执。

这种说法是我们的习惯，但却是对孩子的严重不尊重。如果撇开习俗，只看问题本身，那么在这件事情上，显然是老师不对，他自以为可以用当众训斥的方法给这个孩子施加压力，从而逼他努力学习，但实际上他这种做法只会严重伤害孩子的自尊心，最终让他产生了强烈的厌学情绪。

最后，由我给她儿子打了一个不到十分钟的电话，让他先说了一遍老师是如何训斥他的。然后，我对他说，你英语不好，这是你的问题，但他发脾气，那是他的问题。仅就发脾气这件事上，并不是你不对，而是他不对，你不必因此而自责……

我说完了这番话后，他很快就对我说：“我知道了，我去上学。”







成熟的父母先了解孩子的感受











表面上这个孩子不想上学，但实际上，他只是觉得自己受到了羞辱。假如家长理解他的这种感受，并帮他分辨真正的是非，而不是发表“大人永远是为了你好”这种言论，那么当他感受到自己被理解时，自然而然地就会放弃自己那些极端的行为。相反，如果家长不考虑孩子的情绪，而是把焦点集中在孩子的不理智行为上，就难以做通孩子的思想工作，甚至会促使孩子变得越来越极端。

很多孩子没有学会直接表达感受，尤其在青春期，他们什么事情都想自己搞定。但遇到了解决不了的麻烦，怎么办？他们通常的办法是，做一些有点过分的事情，用这种方式告诉大人自己遇到了一些麻烦。





美国家庭治疗大师萨提亚[注14]
 说：“当孩子确实有错误需要纠正时，充满慈爱的父母通常会采取很坦诚的办法，询问原因，倾听孩子的心声，给予关爱和理解，同时体会孩子的感受。最后，才利用恰当的时机，在孩子自然地想倾听时才给他们讲道理。”

换句话说，成熟的父母不会在第一时间去处理孩子的问题，他们会先处理孩子的感受。假如父母能做到这一点，那么孩子就不会做过分的举动，而张琳的儿子自然也不会再拿“动了杀心”相威胁。









注14

 ：Virginia Satir（1916~1988），美国心理治疗师，亦是家族治疗的先驱。















3 别把焦虑转嫁给孩子










别把焦虑转嫁给孩子







“为了父母，我必须考上一流的大学。”

“如果不是为了父母，我早不读书了。”

“妈妈快把我逼疯了，她整天唠叨，什么谁家的孩子考上了哪所重点大学，什么你怎么学习成绩总不见起色，什么这次考试又因为马虎丢分了吧……我现在对学习厌倦透顶，一上课脑子里就回响着她的唠叨，根本学不下去。”

“爸爸是个工程师，他从不打我骂我，但我特别怕他。只要我的成绩不进步，他一看我就拉下脸来，整天整天不理我。光考高分不行，我必须有进步他才高兴，才会夸我奖励我。明年就要中考了，我担心极了，要是考砸了怎么办？天啊，我一想到爸爸的反应，就觉得自己快要崩溃了。”

…………

迄今为止，我收到了数千封中学生的信，很多孩子提到了父母给的压力，上面几段话是最平常不过的片断了，还有多封信提到这样的话：

“怎么努力都达不到父母的期望，我累极了，真想哪一天离开这个世界。”

对此，广州某中学一名不愿意透露姓名的高三班主任解释说，父母比孩子对学习更着急，是再平常不过的现象了。就她看来，父母们造成的压力一点也不比应试教育低。一直从事中小学教师培训工作的知名心理学家徐浩渊博士说，父母的压力远超过教师，是孩子们学习压力的主要来源。

为什么父母们给孩子制造了这么大的压力？

徐浩渊博士说，最简单的解释是，父母将自己的焦虑转嫁给了孩子。父母，尤其是妈妈，他们自己的成长停滞下来，对自己能否适应社会产生了巨大的焦虑，但他们不是通过自己的成长去解决问题，而是将希望更多地寄托在孩子身上，结果让孩子承受了双倍的压力。





“家长希望孩子好，但常不知道该怎么做，”徐浩渊博士说，“最常见的是，他们不考虑孩子的心理需求，而是从自己的心理需求出发，为孩子设计人生。结果，他们出于爱心教育孩子，最后却发展出束缚孩子成长的非爱行为。”

“请举一个例子，好吗？”我问道。

听到这个最简单不过的问话，50 多岁的徐博士突然哽咽起来，她忍着泪花讲了一个“每次必然让她流泪的真实故事”：





小学生小刚突然跳楼自杀。他留下遗书对爸爸妈妈说，他觉得无论怎么努力都达不到他们的期望，累极了。爸爸妈妈常说，他们对他很失望，他不想让爸爸妈妈再失望，所以想到了死。自杀前，他砸碎了自己的储钱罐，把攒了几年的零花钱留给了爸爸妈妈。他说，他走了，爸爸妈妈不需要那么辛苦了，如果他留下的钱不够，爸爸妈妈可以加些钱，“坐坐火车，坐坐轮船，你们去玩一玩吧……不要再那么辛苦了。”





回忆到这里，徐博士的泪水忍不住流下来。她说，小刚那么爱父母，他对父母“坐坐火车，坐坐轮船，你们去玩一玩吧……不要再那么辛苦了”的期望，其实是他自己最大的向往。他认为这是最好的事情，自己实现不了了，但希望自己最爱的父母去实现。

小刚的心理机制是投射，他最希望做一件事情，但自己得不到，就希望最爱的父母得到。他是将自己的愿望投射到了父母的身上。其实，父母对孩子的期望很多情况下也是投射，他们有种种心理需求，但不是通过自己的努力去实现，而是期望孩子能去实现。孩子是最爱的人，孩子实现了，就像是自己也实现了。 “

这种心理是‘孩子不急父母急’的根本原因，”徐博士说，“父母们自己的心理需求得不到满足，却把由此带来的心理压力转嫁给了孩子。”










转嫁（一）：有劲儿全往孩子身上使， “全陪妈妈”逼儿子成少白头










董太太的女儿蓉蓉上高二了，现在什么家务活都不干。这倒不是董太太刻意惯出来的。一开始，董太太还要求蓉蓉做点家务，但蓉蓉只要一拖，做妈妈的就会忍不住自己动手了。譬如，看着女儿的脏衣服堆在家里，如果不去洗，董太太会觉得心烦意乱。只有洗了，心里才会痛快一点。表面的原因是，这符合自己的卫生习惯。但另一个重要的原因是，她这样做给女儿节省了时间去学习。

尽一切可能节省女儿时间让她去学习，这成了董太太的原始心理需求。为什么会这样呢？因为在潜意识中，她对社会的变迁感到焦虑，觉得自己适应不了目前激烈的竞争。但是，她又没有勇气去提高自己，于是就暗暗希望女儿能考上名牌大学，在社会竞争中“占据制高点”，自己也因此产生了成就感。

所以，她有劲儿就往女儿身上使，而不是往自己身上使。

这种心理转嫁机制在妈妈的身上比较常见。不过，董太太的做法是很普通的，有一些妈妈的做法比较极端。

譬如，“中学语文教学资源网”一篇名为《如此“培优”令人心疼》的文章讲到了一种怪现象：在武汉，一些妈妈把业余时间全部拿来陪孩子上各种各样的“培优班”，除了工作外，她们时刻陪伴在孩子身边，不让孩子有一刻空闲，必须拿出全部精力去增强自己的竞争能力。这篇文章是一个爸爸写的，他写道：





儿子从小学三年级就开始被他妈妈逼着“培优”，从没过过周末。六年来，妻子把他送进的“培优班”不下 30 个。儿子自嘲是见不到阳光的人，早晨 6 时走，晚上 11 时休息。经常晚上八九时就听不到他的声音了，一看，他斜靠在床上，流着口水睡得正香，手里的书掉在了地上。让人心疼！

儿子五年级时长出几根白发，当时我没在意。上初中后，儿子白发越来越多，现在看起来像个小老头……我们担心孩子有病，带儿子看了好多医院，看了西医又看中医，医生的结论是孩子精神压力过大。按医嘱买回核桃、黑芝麻给儿子吃，可儿子的白发仍不见少。

每天早上 6 时，妻子准时叫儿子起床复习功课。即便上厕所、吃早餐时，妻子也要让儿子多背几个单词。儿子上小学时，每天下午 5时 30 分放学。妻子在校门口直接将儿子从汉阳接到武昌，赶 6 时的“培优班”。公共汽车上，妻子一手端饭，一手拿水。儿子在车上解决完晚餐。晚上 9 时下课回家，儿子还要完成学校老师布置的作业。

并且，这样的妈妈成了一个群体，她们相互交流信息，听说哪个“培优班”好，就会相互告知，然后纷纷去替孩子报名。

这些“全陪妈妈”将所有业余时间都用来“提高孩子的能力”，尽管出现了明显的负面效果仍不肯停下来。为什么会这样呢？最简单的解释就是，这是极端的“有劲儿就往孩子身上使”，她们看似是为孩子，但内心中，她们是为自己不能适应社会而焦虑。

徐博士说：“很多妈妈，自己完全停止成长了，她们能不焦虑吗？但她们不努力让自己成长，而是将压力全放在孩子身上。她们说，这是爱，但不客气地说，她们是在转嫁自己的焦虑。”






转嫁（二）：把“理想自我”强加给孩子，知识分子要求孩子更上一层楼










前面的转嫁方式中，父母一方停止成长，而将“提高竞争能力”的压力完全转嫁给孩子。但还有一些家长，自己并没停止成长，但孩子则成了他们证明自己的工具，而不是独立成长的另外一个人。只有孩子成功了，自己才有脸面。如果孩子不能出类拔萃，自己会觉得很丢脸。

著名教育家徐国静说，她发现工人妈妈们对孩子的发展很满足，她们说，我儿子学习不错，要考大学；女儿成绩不怎么好，但她有梦想，将来一定有出息。但“知识妈妈”们对孩子的标准普遍苛刻，因为她们比的不是孩子有没有考上大学，而是有没有考上清华、北大，是否去了哈佛。

这是一种“理想自我”与“现实自我”的差距问题。“理想自我”总比“现实自我”高一层，工人妈妈的“理想自我”可能是成为知识分子，孩子只要达到这个水平就行了。但“知识妈妈”的“理想自我”更高一层，孩子必须达到这个水平她们才心满意足。但在很多方面，工人家庭和知识家庭孩子的起跑线是一样的，知识家庭的孩子并不比工人家庭有优势，但却承受了父母更大的压力。

一个妈妈诉苦说，自己听了很多讲座，看了许多教育书籍，希望女儿能学习绘画、英语、舞蹈和音乐，所以专门在少年宫附近买了房子。尽管这套房子格局不好，又很贵。但上中学以后，她发现女儿成绩变差了，她的“全方位”设计落空了，而且女儿变得特别不听话。自己付出这么多，为什么会换来这个结果？这位妈妈陷入痛苦之中。

徐国静认为，这些父母其实都在不自觉中把自己当成“债主”，甚至逼孩子“还债”，从而站到了孩子的对立面上，亲情关系也变得像“债主”和“债务人”般紧张，这样的家庭环境非常不利于孩子的成长。






转嫁（三）：孩子是实现目标的对象，教育学家的“完美教育”逼孩子自杀










徐浩渊博士也说，一些高知家庭的父母压力是极其沉重的，她知道有两个家庭，父母都是教育学教授，孩子却自杀了。

其中一家，父母都是某师范大学教师，他们为孩子设计了一套“完美”路线，要求孩子严格按照该路线去发展。孩子小时候还不错，但年龄越大问题越多。第一次高考时，没考上重点大学。在父母的要求下，他第二年参加了复考。就在考试成绩公布的前一天，因为担心自己考不上父母要求的重点大学，他跳楼自杀了。令人痛惜的是，成绩公布后，他的分数超出了重点大学的录取分数线。

徐博士说，这个孩子的父母，作为教育学教授，显然无法容忍“自己的孩子教育不成功”这样的结果。因为在他们看来，这种结果无疑是对自己职业的嘲笑和否定。

犹太哲学家马丁·布伯[注15]
 将关系分为两种：“我与你”“我与它”。前者的特征是，“我”将对方视为和“我”完全平等的一个人，而后者的特征是，“我”将另一个人当作了自己实现目标的对象或工具。无论目标多么伟大，当一个人将另一个人视为对象或工具时，这种关系都是“我与它”的关系。

按照这个理论，这两个教育学教授，他们与孩子的关系就是“我与它”的关系，因为孩子成了他们教育学理论的实验对象。孩子是一个独立的人，有他自己的心理需求和人格，但这两个教育学教授，和那些“全陪妈妈”一样，他们都忘记了这一点，将自己的梦想强加在了孩子的身上。









注15

 ：Martin Buber（1878~1965），现代德国最著名的宗教哲学家，宗教存在主义的主要代表人物。他以关系为世界的本质。代表作有《我与你》等。













转嫁（四）：通过打孩子宣泄情绪， “打是亲，骂是爱”的潜意识并不伟大






小龙的语文考试不及格，爸爸把他揍了一顿，并且告诉徐博士： “就这么一个孩子，我们爱得不得了。打他是为了他好，再这样下去，他以后连个像样的工作都找不到，那可怎么办？打是亲，骂是爱，我怎么就不打邻居的孩子啊？”

但是爱的结果呢？小龙的语文成绩毫无长进，他还对语文课产生了厌恶感。显然，小龙消受不了父亲的“爱”。

但是，这真的是爱吗？徐博士说，是，但又不是。在意识上，小龙的父亲是为了爱，但在潜意识上，通过打孩子，做父亲的可以宣泄自己在其他地方郁积的负面情绪。

她说，做父母的必须要学会问自己一句：“我真考虑孩子的心理需求了吗？我是不是把自己的心理需求转嫁给了孩子？”

譬如，小龙的父亲还做过这样一件事：小龙闹着要买一双昂贵的耐克鞋，这要花掉爸爸半个月的收入，但小龙的父亲咬咬牙还是买了。为什么这样做？因为他看到邻居家的孩子脚上穿着一双耐克鞋，如果自己的儿子没有，比不上人家，多丢面子啊？让儿子穿上名鞋，看似满足了孩子的需要，但实际上满足的是做父亲的虚荣心。

一些家长，当对孩子的暴力起不到效果时，会将暴力转向自己，做一些自残的极端事情。“中学语文教学资源网”上讲到一个事情：重庆一位“望女成凤”的张先生，为给“屡教不改”的女儿一点“颜色”看，竟用菜刀剁下自己的左手小指。看到父亲的鲜血，女儿才慌了手脚，跪在地上使劲打自己的耳光，向父亲认错。这位 45 岁的父亲说：“女儿从小娇生惯养，虽然已经 16 岁了，但是她的心理年龄可能也不过12 岁，打实在不起作用，我只能这样做。”







父母转嫁焦虑为什么容易成功











在采访中，徐博士几次感叹说：“为什么家长们的忘性这么大？他们难道彻底忘了自己童年时的愿望、感受？他们难道忘了被父母 控制一切的郁闷和痛苦？为什么现在他们做了父母，给孩子的压力 更大？”

她分析说，这是因为两个原因：

第一，个人原因。他们担心跟不上社会的步伐，担心被社会淘汰，但自己又缺乏成长空间，于是将成长的压力全放到了孩子身上。

第二，社会原因。现代社会的确缺乏保障，这严重加大了父母的焦虑。

在一个论坛上，处处可以见到第二种原因。一位母亲说，不逼不行啊，面对激烈的竞争，要想将来出人头地，只有“从娃娃抓起”，不能让孩子输在起跑线上。

但两个原因总是综合在一起的，一位妈妈说，他们两口子都是下岗职工，但仍然咬紧牙关送孩子培优。从孩子二年级起，就送他上培优班：语、数、外、武术、美术、音乐，总共有十来个，前后花了两万多，就是希望他长大后，能有份像样的工作，不会面临下岗。

以前，我们是大锅饭，不讲竞争。现在，我们比西方社会还讲竞争，而且升学似乎成了唯一的竞争路线，绝大多数家庭都将希望寄托在这条路线上，只许成功不许失败。最初，只有高考压力大。后来，中考的压力越来越大，现在一些地方中考的难度已超过高考。慢慢地，压力渗透到小学、幼儿园，甚至产前，已经到了“竞争从娃娃抓起”的地步。










孩子很在乎父母的情绪










徐博士在几十所中学做过演讲，到最后，她都会问孩子们一句： “你们最 希望谁听我讲课？” 孩子们每次都几乎一致地回答：“爸爸！”“妈妈！”

教师和父母同为应试教育的两个直接与孩子们打交道的链条，但为什么孩子们几乎只希望父母去听听心理学家讲教育？

徐博士说，因为孩子们在乎的其实不是学习，而是爱。学生与教师的关系，核心是学习。而亲子关系的核心是爱。家长们认为，爱孩子的方式就是让孩子好好学习，而孩子们知道，成绩与爱是画等号的。

在记者收到的信件中，许多中学生都提到，“我只有取得好成绩，父母才会夸我”，或是“只有我学习好，父母才会给我好脸色”。孩子们是将学习与爱之间画上了等号，他们知道，只有学习好，才能赢得父母的爱。

不仅如此，孩子们也疼爱父母。像文中最初提到的那个自杀的小学生，他是多么爱爸爸妈妈。徐博士说，相对于成年的父母，孩子们更像是一个敏感的心理学家，父母只考虑他们的生存，他们却特别在乎父母的情绪，对父母的心理变化非常敏感。他们很容易围绕着父母的情绪转，而父母也会有意无意地利用自己的情绪去控制孩子。

一名男大学生，在徐博士“心育心”网站上发帖子说，他现在“不能去做我想做的事，如果去做了，不但父母不高兴，我也不会开心”。为什么会这样呢？在徐博士的网上咨询中，他说这源自上中学时的一件事情。当时，他想去爬泰山旁边的一座荒山，但父母强烈反对，他做了长时间的说服工作，父母最后同意了。他玩得非常快乐，也毫发无损地回到家里。但回来后，他发现，父母仍然不高兴，一句关心的话都不问。从此以后，他发誓再也不做让父母不高兴的事，譬如他本来不愿意上这所大学，但这是父母的意愿，为了让父母高兴，他就来了。






孩子的学习乐趣被“转嫁”










用转嫁压力的方式，父母们控制住了孩子，让孩子按照自己设计的路线去发展。他们如愿以偿了，但是，徐博士说，这会引出一系列的心理问题。

第一，加剧了孩子的学习压力。一名高三班主任说，她的毕业班的学生说，他们在大学中最怕的就是妈妈的唠叨。并且，孩子们承受的不只是双倍或三倍的压力。因为，父母们不是当事人，他们并不能真正地体会到孩子们的学习压力，所以在向孩子施加压力时容易失去控制。像那位“全陪妈妈”，她在施加压力时已经失控了。

第二，侵犯了孩子的个人空间。徐博士说，在父母“严密监视”下长大的孩子，他们缺乏心理疆界的概念，成人后要么容易依赖别人，要么容易去控制别人，父母不尊重他们的个人空间，他们也学不会尊重自己和别人的个人空间。

第三，令孩子形成外在评价系统。小时候，孩子太在乎父母的评价。长大后，他就容易在乎同学、老师、老板、同事等人的评价，整日活在别人的评价中，做事情不是为了自己内心的需要，而是为了得到别人好的评价。徐博士说，有内在评价系统的孩子，他会享受到学习本身的乐趣，这成了激励他努力学习的最大动机。但被外在评价系统控制的孩子，“天生爱学习的动机”被“为了父母而学习的动机”所取代，他们的学习会过于在乎别人的赞誉，过于在乎考试成绩，也容易产生考试焦虑。







改变之道：与孩子一起成长











把压力转嫁给孩子是一种“双输”局面，对孩子的危害很多，家长也不舒服。因为孩子不容易心存感激，很多家长觉得很伤心，抱怨孩子不感激。怎么改变这种“双输”局面呢？徐博士建议从以下几点做起：

一、给孩子空间。





徐博士说，她特别不爱听孩子们说“我是个孝顺的孩子”。什么是孝顺呢？一方面，孝顺意味着尊重父母。但很多情况下，孝顺的意思是“什么都听父母的”。

但父母的意见就很对、很成熟吗？徐博士不这么认为。她说，其实，父母怄起气来常和孩子一样，缺乏理性，总是根据自己过去的经验去要求孩子，但他们“提的要求要么根本不合理，不合时代；要么就常常只是为了捍卫父母的权威”。

徐博士说，如果父母包办孩子的成长，什么都替孩子作决定，那么，孩子就学不会自己作决定，就学不会果断和思考。父母只有给孩子留出充裕的个人空间，孩子才会发展出完整的独立人格。

二、自我成长。





徐博士说，很多父母其实在按照自己的理想自我塑造孩子，但如果自己的现实自我和理想自我相差太远的话，孩子长大以后，就容易出现强烈的叛逆心，因为他会发现，父母其实是“说一套做一套”。更重要的是，如果父母自己也在成长，他们就不容易对适应社会产生恐惧和过分的焦虑感。并且，如果他们更多地去关注自己的成长，就不会动辄干涉孩子的成长。

一个做了多年学生心理咨询的心理老师说，如果只是孩子的成长问题，其实很容易解决。但如果孩子问题的背后是父母的问题，那就很难解决，除非父母们先做改变。他还断言，如果家长只是一味地寻求怎么解决孩子的问题，而不是在自身寻找原因的话，孩子的问题就无法解决。所以，家长应该与孩子一起成长，这是最好的办法。

徐博士说，家长们应该明白，家庭是一个系统，孩子出问题了，必然能从家长的身上找到相关的原因。要想孩子得到改变，整个家庭系统都应该发生改变。

三、进化爱的方式。





徐博士说，以前，物质匮乏，生存很容易出问题，所以父母之爱的集中表现方式就是牺牲自己的物质，保证孩子的物质生存条件。但现在，物质匮乏已经居于次要地位，父母应该进化爱的方式，从以前关注物质的方式中脱离出来，应该更多地考虑孩子的人格成长和心理需求。

最后，徐博士再次强调，她希望父母们在着急的时候反省一下： “我考虑的到底是谁的心理需求？到底是谁在焦虑？”






孩子的成绩，父母的信仰？






一次同学聚会，晚上和两个老友深谈。他们两个收入不错，家庭和睦，家人身体也都好，但都有一个共同的苦恼——太关注孩子的成绩。

他们说，我们是河北省重点高中毕业，都上了重点大学，意识上并不希望给孩子压力，毕竟，孩子在学业上超越自己的概率已很低。但是，孩子的成绩总是强烈地牵动他们的心，看到孩子的成绩提高，就开心；孩子的成绩降低，就失落。

他们还说，自己的人生已别无所求，没什么好再渴望的了，就是在意孩子的成长。

听到这里，我瞬间明白，他们是将孩子的成长当作信仰了。





我们是无神论的国家，我们也是反个人主义的社会。如此一来，一个人的精神生命或灵魂，安放何处？既不能安放在信仰上，也不能安放到自己身上。最容易安放的地方，就剩下了两个：对父母的孝，对孩子的培养。

对父母的孝，不容易成为精神的寄托，但孩子不一样，孩子的成长变化，会给父母带来刺激，让他们觉得生活是新鲜的，是有期盼的。

可以说，中国人缺乏自我，缺乏灵魂的寄托，是有普遍性的，并不仅仅是没有文化的父母才这样，有文化的也一样。

至少我们要意识到：不能将你的自我，寄生在孩子身上。
















孩子为何把网络当成“安全岛”











幼童时代，父母无条件的爱就像是在打造一个安全岛。心中有了安全岛，孩子才会信心十足地探索世界，和人交往。他们深信，如果受伤了，受挫了，可以随时回到这个安全岛上来。

许多孩子之所以迷恋网络，一个常见的原因是，他们没有一个可靠的安全岛。他们被父母、学校“遗弃”了，他们的安全岛四分五裂。于是，他们去网络上构建新的、虚幻的安全岛。





这是一位妈妈写给袁荣亲咨询师的一封来信：









小芸今年 16 岁。她出生一个月后至小学三年级，一直由乡下外公外婆抚养。三年级至六年级随舅父舅母在县城生活和读书。从初一至今随父母在东莞读书。

小芸开始记事时，因某些原因，有人曾经骗她说，警察要抓她。所以，每当得知有陌生人进村或听到摩托车、汽车的声音时，她就吓得边跑边哭，不知该往哪里躲。（外公外婆对她特别关爱，她现在也常说外公是最最关心她的人，是她最信赖和尊敬的人。）

三年级至六年级，她随舅父舅母去县城生活和读书。舅母很少跟小芸谈话沟通。她白天上学、晚上自修都是独来独往，没人接送。看到其他同学总是有父母或家人接送，她常打电话告诉我，说她晚上下自修课回家的时候很害怕，说舅父舅母不疼她，所以不接送她。她常羡慕其他同学命好，能得到父母的疼爱，有钱花，穿得漂亮，长得漂亮。她怕自己长得丑，父母不疼不爱她。不过，虽然存在着这些思想包袱，但她读书还是很用功，从不迟到缺课，下课准时回家，按时完成各科作业，而且成绩一直很不错。

五年级第一学期，她在学校赛跑中摔断了右手。因手术失误，导致五个手指失去了知觉，不能动弹。她很伤心、痛苦，常哭着打电话对我说，她的手残废了，不能拿笔写字了，一辈子不能读书了。为治好她的手，我不惜付出一切，带她到广州和深圳求医。她坚强地挨过了三次手术的痛苦，还坚持针灸约八个月时间，这八个月她一直独来独往，无人接送。后来她的手慢慢地好了，当她第一次发现自己的一个手指有知觉时，高兴得跳了起来，连忙打电话向我报喜。

她的手虽好了，成绩却一落千丈。她不能接受现实，每次知道分数后，都不相信这是自己的成绩。从此，她对学习越来越没兴趣，开始寻找其他快乐。六年级上学期，她学会了上网，常在自修课后到网吧，每次玩两个小时左右。她舅舅知道后，批评她，她反而玩得更厉害，有时干脆不回家，整夜整夜待在网吧里。

我得知这些情况后，心里非常焦急。为了她能好好读书，也为了便于教育和引导她，决定让她换一下环境。在初一第一个学期，我们把她转来东莞读书。开始几个星期，她很听话，学习很认真。但不知为什么，转来还不满一个月就又旧病复发。老师告诉她爸爸，说她去上网了。爸爸教训她，父女关系本来就恶劣，从此以后更差了。

最后，她说她想住校，因为学校才有学习气氛，遇到问题可随时问老师。我们不同意她搬到学校住，她又哭又闹地说，如果不同意她到学校住，就不读书了。我们软硬兼施，都无法说服她，只好依她。不出所料，搬到学校后，她常在自修课期间独自跑出去上网，老师发现后又告诉了她爸爸。她爸教育她、批评她，她都不听。后来，她爸忍无可忍，狠狠打了她一顿。我们还减少了她的零花钱，想从经济上限制她上网。

但这一切都无济于事。由于没钱上网，她竟然偷了班里同学的钱。这件事闹得全班同学都知道了，班主任当着全班同学的面批评她、警告她，还叫她上讲台向同学们作检讨。从此以后，她再也无心读书了。以前只是晚上上网，现在白天也泡在网吧里，没钱了就向旁边的熟人借。

因为长时间上网，又没钱给，网吧老板曾关了她三天三夜。最近一次，她出走了大约二十多天。我们伤心欲绝，找遍了东莞几乎所有大小网吧，都没找到她。最后，还是她自己回来了。因为旷课时间太长，学校怕出事负责任，准备对她作自动退学处理。于是，我们通过各种关系，又把她转回老家读初一的第二个学期。

在老家的半个学期，她住在堂兄家。开始她表现得还不错，参加了学校的文艺晚会演出并得了奖。老师、同学都夸她多才多艺，她也很开心。但也许是她太小心眼，太多心，太虚荣，太在乎自己的长相。不久后，她回家告诉堂哥堂嫂，说她每次走在学校里，就有人看她、议论她，说她长得丑，走路难看，等等。她又没法在老家读书了，叫我们必须把她转到东莞来读书。就这样，去年九月份我们又想办法把她转到了东莞。从去年九月到春节前二十天左右，她还是表现得很好，期中考试还得了全班文科第一名，也曾获得作文比赛第一名。但就在期末考试前几天，她突然旷课一个星期，又泡在网吧里。好像怕我们知道，她总是利用上课时间去上网，下课准时回到家。如果不是老师打电话，向她爸爸问她的去向，我们还蒙在鼓里呢。因为上网，她期末有两科考试没有参加。放寒假的时候，她又常常几天几夜泡在网吧，不回家过夜。

小芸任性、孤僻、冷酷、自私，缺少对别人的爱心和感恩，自尊心、虚荣心特别强。来东莞后，从未同父亲说过一句话，也不肯同父亲吃一顿饭。她迷上了 QQ 和游戏后，整天与网友通电话和信件，经常写日记，发泄自己对亲人的深仇大恨。她拒绝别人的教育，每当别人教育她的时候，她就表现得非常厌烦，脾气特别大，有时候还大喊大闹，说要杀死某某。她上网至今曾多次偷钱离家出走。她简直到了无法无天、不可救药的地步了。我们为她的事感到万分痛苦！然而，我们的痛苦和悲伤，却无法打动她的铁石心肠。她似乎是个不长心肝的废物了。











“我是个没人要的孩子”











读完这封信后，我的脑海中形成了这样一幅画面：一个很小很小的小女孩，哭着、跑着，努力寻找一个安全的地方，却怎么都找不到……

美国临床心理学大师罗杰斯[注16]
 认为，对于一个幼儿来讲，父母的无条件和积极关注是至关重要的成长因素。他们无条件地爱他，不向他提任何要求，也不谴责他，他们只是因为他是自己的孩子而爱他、呵护他，无论他有什么缺点。得到无条件积极关注，幼儿就会在心中形成一个“安全岛”，爸爸妈妈的爱就是安全岛的基石。他非常自信地去探索世界，去建立关系，并不特别惧怕受到伤害。因为他深信，如果他受了伤，如果别人拒绝他、不要他，他可以回到这个安全岛上来，爸爸妈妈会爱他、支持他。

随着年龄的增长，这种安全感会逐渐沉淀为一种潜意识。有了这种潜意识的成人会信任值得信任的人，一如儿童时期信任爸爸妈妈那样。他们很少猜疑别人的心思，但如果有明确的理由告诉他，一个人不值得信任，不值得爱，他们会坚决地离开这个人，而少做蠢事。他们也会受伤，但他们的伤口总是会比较快地痊愈。









注16

 ：Carl Rogers（1902~1987），美国心理学家，人本主义心理学的主要代表人物之一。













寄养 = 被抛弃






然而，小芸没有获得这种安全感。相反，从小她被无助感所纠缠。

后来，小芸的妈妈承认，她在信中讲到的“某些原因”是，小芸是第二胎，他们已经有一个女儿，但她丈夫家特别想要一个儿子。当时下定决心，如果是男孩，不管付出什么代价都要留在身边。但没想到第二胎还是女孩。失望之下，他们在小芸还不足一个月时把她送到外公家藏起来。

总拿“警察要抓她”来吓唬小芸的，不是别人，就是小芸的亲人。他们担心暴露小芸的身份，所以每当管计划生育的干部进村时，他们都会把小芸藏起来，并吓唬她“别哭，一哭警察就会把你抓走”。小芸就是在这种东躲西藏的环境下长大的。爸爸妈妈一年回老家看一次小芸，给她带很多礼物。小芸知道他们就是爸爸妈妈，但她不能叫他们爸爸妈妈，而是叫叔叔阿姨。

我似乎可以感受到，幼小的小芸心里是多么无助：“坏人”来了，没人能保护我。我有爸爸妈妈，但他们不要我。如果我是个男孩，爸爸妈妈就要我。我非常羡慕姐姐，她好漂亮，爸爸妈妈要姐姐不要我，肯定是因为我长得太丑了。外公外婆对我很好，但他们对舅舅舅妈的孩子同样好，甚至比对我还好。舅舅舅妈对我也好，但他们对自己的孩子更好。






没有人全心全意地爱我，我是个没人要的孩子










“没有人爱我，我是个没人要的孩子”，这种无助感贯穿了小芸的 16 年人生。

小芸之所以拼命学习，并不是因为喜欢学习，而是因为，这是她争取爱的手段。她知道，如果成绩好，爸爸妈妈就会对她特别好。如果成绩不好，爸爸妈妈就会对她失望。所以，她努力学习，只是因为那样就会赢得爸爸妈妈的爱。尤其是妈妈的爱，因为她恨爸爸，她知道，是爸爸想要一个儿子，是爸爸决定把她送到乡下。

小芸也有一个小小的安全岛，但这个岛上的主要基石不是爸爸妈妈无条件的爱，而是她的好成绩。当学习好时，无论遭遇什么挫折，只要回到心中的这个岛上来，她就暂时得到了安全感。

但那次事故摧毁了这个脆弱的安全岛。当她在电话里向妈妈哭诉 “一辈子不能读书了”，实际上，她是在担心，自己再也得不到妈妈的爱了。因为她相信，妈妈爱她是有条件的，那就是好成绩。










学校也抛弃了她










所以，她极其害怕不能上学。她以罕见的意志去承受痛苦的治疗，且一声不吭。谁都知道疼，有安全感的孩子会哭出来。哭是一种信任，哭的孩子知道，只要一哭，爸爸妈妈就会过来呵护他，这种爱会减少其心理疼痛和不安。但小芸不哭，因为她以为，父母爱优秀坚强的她，而不是脆弱的她。

手术成功了，但她失败了。在付出近一年的时间代价后，成绩一落千丈。这时，她的安全岛崩溃了。别的孩子也会在成绩下跌时难过，但很少有人会像她这么难过，因为这几乎是她安全岛上唯一的基石。

这时，如果妈妈在她身边，一遍遍地告诉她，“宝贝，无论你怎么样，你都是我心爱的女儿。无论你怎么样，我都无条件地爱你”，情况会有很大改善。但妈妈不在她身边，妈妈只在电话里安慰她。当她伤心，觉得天塌下来时，当她担心失去爱时，没有人拥抱她、理解她、接受她，只有人远远地教育她、指导她。

于是，她去了网吧，那里有人无条件地支持她，听她倾诉，对她没有任何要求。










乖张行为是缺乏安全感的表现










“孩子上网成瘾了！”从郑太太的信中，可以看到，她对这一件事情是多么不安。她担心女儿成绩会越来越差，所以把女儿接到了东莞的家中。对小芸来说，这意味着终于回家了，终于被爸爸妈妈接受了。但这让小芸再一次验证，妈妈不是因为爱她才要她，而是担心她成绩会越来越差，所以不得不要她。也就是说，妈妈的爱是有条件的，“我们爱不爱你，是要看你的成绩的”。

袁荣亲说，没有回家之前，小芸整天幻想回家，期望值非常高。但回家后，她的幻想迅速破灭了。妈妈关心她的学习胜于关心她。至于爸爸，她恨他，因为是他不要她的，是他嫌她不是男孩。显然，爸爸也恨她，他觉得自己够辛苦了，为小芸付出了这么多，她却一点都不领情。

他说，所有与父母分离过的孩子，对回家都抱着很高的期望。刚回家时，父母务必要重视这一点，给他特殊待遇。父母必须明白，孩子的乖张行为常是因为缺乏安全感。要恢复安全感，就必须给孩子无条件的爱。










学校是安全岛的另一块基石










但小芸的父母没做好这种准备。于是，小芸发现，她的期望原来只是幻想，真实的父母远不是她想象的那样。这种感觉进一步摧毁了小芸的安全岛。于是，刚回家不到一个月，她又逃到网吧去了。

在这次近距离的交锋中，小芸和父母对彼此的失望都达到了顶点。父亲打了她，还断了她的零花钱，而小芸逃到了学校。

但是学校也接着抛弃了她。她偷了同学的钱，班主任要求她在全班同学面前公开道歉。对小芸来说，这无疑意味着老师同学也不要她了。安全岛上另一块薄弱的基石也破裂了。

既然家和学校都不再是安全岛，小芸就干脆彻底逃到网络中去，从网络上寻找基石，建立新的安全岛。于是，她开始白天也去网吧了，没日没夜地泡在网络里。










她一直重复“被遗弃猜想”










童年阴影会 留下巨 大的影 响。小芸 尽管已经 16 岁了，但 她其实 一直是那个很小很小的小女孩，在努力寻找一个安全的地方，却总是找不到……

信件的最后一段验证了这一点。

再次转回老家的学校后，小芸参加文艺表演，甚至还拿到了文科第一和作文竞赛第一，并赢得了师生一致的称赞。

但因为不安全感积攒得太多，小芸已经很难把这种称赞变成安全岛的基石。相反，她变得“太小心眼，太多心”，总觉得别人在说她丑。妈妈无法理解这一点，但这并不难理解，在童年时，小芸就认为父母之所以不要自己，就是因为自己长得丑。现在，她只不过是再一次重复这种被遗弃的感觉罢了。安全感强的人不会太关注别人的消极信息，但小芸的安全感太低了，所以她会变得极度敏感，容易看到消极信息，而且每个信息都让她再一次重复“被遗弃猜想”——“我丑，所以爸爸妈妈才不要我”。

袁荣亲说，一个人如果在童年只获得了很少的安全感，长大后就很难再重新建立一个安全岛。小芸的情况，正是如此。

他说，在爸爸妈妈眼里，小芸长大了，他们把她按大孩子看待，对她提出各种要求和指责。但是，小芸自己仍然停留在四处寻找安全感的小女孩状态。要纠正小芸的网络成瘾，双方都要付出努力。小芸要知道，自己长大了，可以承担更多。小芸的父母要知道，小芸的心理仍停留在幼儿时代，他们必须重新给她无条件的爱，只有整个家庭系统向着好的方向发展，小芸的网瘾才有望真正消失。

他说，甚至要感谢网瘾，因为如果没有网络，小芸的安全感会崩溃得更加彻底，她也就可能做出更可怕的事情来。










客体稳定性与情感稳定性






缺乏安全感，是一个广泛存在的问题。





为什么会这样？





这就涉及到一个广为人知的观念 ——妈妈最好亲自带孩子到 三岁。

为什么？因为，孩子在良好的养育环境下，到三岁才能形成两个概念：客体稳定性与情感稳定性。客体即孩子身外的物体。幼小的孩子没有客体稳定的概念，他们能看到一个事物，才觉得这个事物存在，而看不到，他们就觉得这事物不存在了。所以，和他们玩藏猫猫的游戏，他们会玩得不亦乐乎。

情感稳定性，即一个人只要确认对方是爱自己的，那么，他不会随着时间和空间的距离而无端对这一点产生怀疑。

客体稳定的概念，在良好的养育环境下，孩子一岁半即可形成，而情感稳定的概念，在良好的养育环境下，要到三岁才能形成。

只有形成这两个概念后，孩子才能承受与妈妈的长时间分离。长时间，指的是两个星期以上的时间。有研究表明，若在孩子三岁前，妈妈与孩子有两个星期以上的分离，会让孩子形成强烈的创伤。

所以，在三岁前，妈妈要尽可能亲自带孩子，不能与孩子有长时间分离，并且要与孩子有良好的互动。这样一来，孩子才能形成所谓的安全感。

想象一下那些在中国普遍存在的农村留守儿童，以及城镇都存在的隔代抚养现象，就可以知道，这在中国是个奢望，所以，这导致中国人普遍缺乏安全感。












考试瘾比网瘾更可怕







好的心理机能，是趋利避害。糟糕的心理机能，是趋害避利。譬如，闻到大便是臭的，然后避而远之，这是正常的心理机能。相反，闻到大便是香的，于是欣然接近它，这就是变态的心理机能。从这一点上看，在目前的应试教育体制下，比起网络成瘾来，考试成瘾更加可怕，更需要警惕。





《重庆晚报》报道说，西安某中学一高二女生患了“嗜考症”，症状是迷恋考试，如果有几天不考试就觉得“烦躁、空虚”，并且只要不能得第一就认为是失败，而考高分的目的，是赢得老师的夸奖和同学的羡慕。

考试上瘾，是好事还是坏事？对此，心理咨询师于东辉说：“毫无疑问，这是坏事。”

“目前的应试教育使得孩子们的考试压力极大，对此产生厌倦情绪，是正常的也是可以理解的，”于东辉说，“相反，如果迷恋上考试，把考试当作生活中最大的快乐来源，这是非常可怕的心理状态。”

“考试上瘾的孩子会有一个收获——取得比较优秀的成绩，但是，他们会付出非常昂贵的代价，”于东辉说，“我所知道的几个嗜考症的案例，因为没有得到及时的干预，最后这样的孩子要么发展成偏执型人格障碍，要么发展成精神分裂症。”

于东辉认为，遇到不好的事情，有消极抵触的情绪产生，这是正常的。遇到不好的事情，反而产生积极快乐的情绪，这是不正常的。目前的应试教育让学生们产生消极抵触情绪，甚至染上网瘾，虽然看似不合理，但实际上很容易理解，干预起来也比较容易。相反，如果考试上瘾，几天没考试就非常难受，这是不正常的心态，干预起来也比较困难。











考试上瘾，源于不正常的奖罚方法











考试上瘾的情况，一般源于家长对孩子不正常的奖罚方法，如果考好了，孩子会得到极大的奖励，在其他方面，无论他做得多么好，都得不到这种奖励，甚至根本就得不到奖励。相反，如果考砸了，孩子会受到很严厉的惩罚。这种完全以考试成绩为标准的单一奖罚办法，很容易催生孩子的考试瘾。

人的大脑中有一个快乐中枢，如果快乐中枢频繁受到单一来源的刺激，那么我们就会“爱”上这个刺激方法，不管这个刺激多么危险，仍然会乐此不疲。这个时候，我们趋利避害的心理机能就会受到严重伤害。

心理学家做过试验，用较轻的电击刺激小白鼠的快乐中枢，然后让小白鼠学会控制这个电击的方法。之后，小白鼠什么都不会做，只是一遍又一遍地电击自己，至死方休。

家长们所用的完全以成绩为取向的奖罚办法，和心理学家对小白鼠的电击有异曲同工之处。

前一段时间，于东辉治疗过一个“嗜考症”的男孩小丁。他在广州一家省级重点高中读高二，当时每天晚上学习到凌晨两三点，早上五六点就起床，妈妈劝他注意休息，但怎么劝都没用，因为他太爱学习了，不这样做就非常焦虑。

上初中的时候，小丁经常考全班第一名，但他对此很不满意，经常发誓一定要考全年级第一、全市第一。初三学习紧张是应该的，所以小丁的妈妈没有太在意孩子的这一做法，但上了高一后，小丁仍然如此拼命，甚至在暑假期间，小丁仍然一如既往地努力学习，他准备 “快鸟先飞”，先把高一的知识学好，以保证自己在新学校取得好成绩。他妈妈当时就动了念头，想带小丁去看心理医生，但小丁的爸爸反对，他认为孩子爱学习没有什么不好。

但后来，看着孩子日渐瘦弱的身体，以及过于亢奋的神情，小丁妈妈越来越担心孩子会垮掉，于是不顾丈夫的反对，带儿子来找心理医生了。







过度奖励让人考试成瘾











于东辉说，小丁染上“嗜考症”并不难理解。原来，在家里，小丁什么事情都不用做，他唯一的“任务”就是取得好成绩。有了好成绩，爸爸妈妈会给他各种各样的奖励。

不仅如此，小丁的好成绩还是维持这个家的最重要支柱。他的爸爸妈妈关系不好，经常吵架，也闹过离婚，但只要小丁的成绩出现进步，他们就会变得非常开心，起码会有一段时间不吵架。相反，如果小丁的成绩一直原地踏步，甚至出现倒退，爸爸妈妈的关系也会随之恶化。

这是双重的压力，小丁不仅要为自己而好好学习，他还要为维持父母的关系而好好学习。因此，他的忧患意识很重。只是，他的成绩已够出色了，在全班名列前茅已使尽了浑身解数，再提升一步谈何容易。所以，他只能用时间去比拼。

不过，于东辉强调，只凭高度的压力，一个孩子是很难考试上瘾的，只有快乐才会把他们带到这里。对小丁来说，取得好成绩就意味着可以随心所欲地得到他想要的一切，并且好成绩还让他当上了家庭的“救世主”，这都是对他的过度奖励。











严重考试成瘾需要心理干预











于东辉说，最严重的考试上瘾的案例表现为当事人的心理机能已被严重破坏，就仿佛是“一个恶魔控制了他们的心灵”，让他们完全做不到“趋利避害”。相反，网络成瘾的孩子，起码在心理机能上，基本上是正常的。 “很多有网瘾的孩子，要么是家里没有温暖，要么是父母给的压力太大，家从某种程度上已经成了他们的监狱。所谓的网瘾，不过是他们从一个糟糕的监狱逃到另一个糟糕程度较轻的监狱而已。”他说。

国内知名的心理学家、武汉中德医院的前院长曾奇峰也极力反对用“网络成瘾”这种词语去形容孩子。他认为，这个词语是一种“妖魔化”，并且忽视了网络对孩子起到的一定的保护作用。就记者所了解，在心理学界，这是大多数专家的共同观点。











嗜考症危害更严重











教育学界也有不少专家持有这一观点。西安市教育学会前会长许建国说：“嗜考症的危害不亚于迷恋网吧。”

过于迷恋网络，需要心理干预。考试严重成瘾，更需要心理干预。

小丁在于东辉那里做了一段时间的心理治疗后，起码可以做到不再每天都学习到凌晨两三时，而是减少到 12 时。但在小丁爸爸的激烈反对之下，这次治疗被中断了。 “非常可惜，我也非常担心他的未来，”于东辉说，“我预料，如果孩子这样发展下去，他最后一定会患上偏执型人格障碍。成绩将成为他生活中的唯一支柱，这个支柱一旦坍塌，他就有可能会患上精神分裂症。”

对这一点，我有更直接的了解。在北京大学上本科时，我楼下住的是数学系，其中一个同学，因一门考试不及格得了精神分裂症。他发病时是深夜，当时光着身子绕着宿舍楼跑，边跑边喊：“我是北大的！我是北大的！”

他之所以发疯，是因为他最大的精神支柱——得到好成绩然后被认可——坍塌了。











区分学习上瘾与考试上瘾











于东辉还强调，必须区分学习上瘾和考试上瘾。

学习上瘾的孩子，享受的是知识带来的快乐，这是天然的快乐，是好奇心得到满足的快乐，是对这个世界更多一些了解后的快乐。这种快乐，决不会是单一性质的快乐，所以这快乐无论有多大，都不会让一个人像前面提到的小白鼠那样，歇斯底里地去追求电击带来的快乐，至死方休。这是一种内部评价体系，学习上瘾的孩子，他们非常独立，知道是自己在掌控自己的局面，不会轻易为别人所动。长大以后，这样的孩子会更独立、更有创造力。





相反，考试上瘾的孩子，他们的快乐其实掌握在别人的手中。他们所追求的，不是知识带来的天然快乐，而是家长、老师等外人的奖励和认可。文章一开始提到的那个西安的高二女生，只是为了得到老师的夸奖和同学的羡慕，她的学习动力，全来自比较，即“我一定要比别人得到的更多”。如果有别人比自己考得更好，她就认为自己是失败者。有一次，她数学考试得了第三名，家人觉得还不错，鼓励她继续努力，可她竟然两天没吃饭，说这是对自己考得这么差的“惩罚”。











让孩子多点爱好











于东辉说，要防止孩子染上“嗜考症”，他有以下几条建议：





一、不要只根据成绩好坏奖罚孩子。孩子取得了好成绩，可以和他一起分享快乐，但不必非得给予他很高的奖励。“因为，外部奖励太频繁，会夺走孩子内在的喜悦，”他说，“对孩子而言，考试成绩好本身就是一种奖励，如果他很爱学习知识，那么这就是对他学习知识的认可，这会带给他内在的喜悦，这种内在的喜悦是最好的学习动力。但是，如果频繁给予物质奖励，这种内在喜悦就会被外在的奖励所取代，孩子的学习动机会因此变得不单纯。”

二、孩子考砸时，要给予理解而不是责骂。多数“嗜考症”的孩子，其父母对孩子的学习要求相当苛刻，考好了，“一俊遮百丑”，其他什么问题都可以不追究 ; 考砸了，“一丑遮百俊”，其他方面做得再好也得不到认可。甚至，孩子考了全班第一，父母会说：“有什么好得意的，这点成绩就翘尾巴了？你考了全校第一才算有本事！”

三、让孩子适度参与家务。很多家庭，学习成了孩子唯一的任务，在这种教育环境下，孩子最后只把成绩当作唯一精神支柱，就不难理解了。

四、鼓励孩子有其他爱好。但不要把爱好当成任务，当成必须完成且必须做好的任务，那样一来，爱好也失去其意义，变成压力了。总之，就是不要让孩子像前面提到的小白鼠那样，只有考试这一种快乐。好的人生，应该有各种各样的快乐。






内部评价系统与外部评价系统










有真自我的人，他会形成内部评价系统，即，他行动的动力来自于自己的内在。

有假自我的人，他会形成外部评价系统，即，他行动的动力来自于外部的他人。

放在学习上，有内部评价系统的学生，他之所以热爱学习，是因为他喜欢学习，学习本身带给他很大的快乐。相反，有外部评价系统的学生，他努力学习是为了追求外部的奖励，也即家长和老师的奖励。

外部评价系统的悲哀之处在于，一个人过于在意别人的评价，而失去了自己。

没有纯粹的内部评价系统，也没有纯粹的外部评价系统。关键是，你的动力系统中，哪个占主导。












孩子总考砸，可能有内情







好的沟通是健康家庭的一个标志。在这样的家庭中，孩子可以直接对父母表达自己的情绪和不满。

这是非常有必要的，因为假若孩子心中有了不满，但却又被禁止表达，那么他们就会发展出一些特殊的表达方式来。







用考砸表达对老师、母亲的不满











最常见的表达方式是“被动攻击”，即孩子有意无意地做错一些事情，然后惹得父母特别生气。结果，父母对孩子进行一番攻击，斥责他甚至打他。这样看上去是父母攻击了孩子，但实际上是孩子内心深处故意惹父母生气。但因为他是被动的，而不是主动的，所以就仍像是一个乖孩子。

“被动攻击”最典型的例子是“医生的孩子常生病，教师的孩 子不学习”。

这是国内知名的心理学家曾奇峰的观点。他说：“医生的孩子常生病，教师的孩子不学习，是我在咨询中经常遇到的案例。”

我的许多来访者都是做老师的，我好几次听到这样的感慨：我是搞教育的啊，他（她）把学习搞得这么差，我怎么向别人交代！

豆瓣网有近八万成员的小组“父母皆祸害”中，相当多人的父 母就是老师，你在许多文章中都可以看到他们如何讨厌自己做老师 的父母。

心理咨询师寥琦也赞同曾奇峰的观点，她举了这样一个例子：小勇是广州某中学初三的学生，他学习很努力，一般的小考试成绩一贯出色，但一到了大考试，譬如期中、期末或升级考试，他就总会考砸，很少有例外。

小勇的父母都是教师，而妈妈张老师就在小勇的那所中学里教书，她想尽了各种办法，但就是无法帮小勇提升大考时的“心理素质”，无奈之下，她带着儿子来看心理医生。

母子俩见到寥琦后，张老师先发了一通感慨：“我是优秀教师，在区里都很有口碑，教出了那么多优秀的学生，但就是教不好我自己的孩子，我觉得自己真丢脸。”

说完这番话，她用“恨铁不成钢”的眼神看着小勇，而小勇看上去也很难过，他的头垂得很低，不肯看妈妈的眼神，也不和心理医生对视。

听完张老师的一番话后，寥琦请她离开咨询室，留下她和和小勇一对一地做心理咨询。在张老师离开咨询室的那一刹那，小勇头抬起了一点，寥琦看到，刚才他脸上的那种羞愧迅速消失了，取而代之的是一种倔强的神情。

“我知道他的那种神情是什么意思，”寥琦说，“我接过多个这样的案例，知道这样的孩子在意识上很羞愧，但内心深处其实埋藏着很多怨恨。”

她说，这是由这个家庭的沟通模式所决定的。爸爸妈妈很爱小勇，可以说到了溺爱的地步，不要求小勇做任何事情，只要求他成绩好。此外，爸爸妈妈还要求小勇“听话”，并常对儿子说：“我们所做的一切都是为了你好，你要明白爸爸妈妈的苦心。”











考砸让他反而有一丝快感











从小勇的表现看，他好像完全知道父母的苦心。他每天都起早贪黑地刻苦学习，不仅很听话，还常对父母许愿说，他以后要考最好的大学，找最好的工作，然后挣很多钱，以回报父母的爱。

这让爸爸妈妈很开心，不过他们总是对小勇说：“爸爸妈妈不会要求你给我们什么回报，你只要取得好成绩就行了。”

但问题恰恰出在这里，小勇学习很努力，平时小考成绩很出色，但一到大考就是不行。

咨询进行了很多次以后，小勇才终于袒露了他的心声：“不知道为什么，等拿到大考的成绩，发现不怎么样时，我心里一开始总闪过一丝快感，然后才会有丢脸和失败的感觉，觉得又考砸了，又让妈妈失望了。”

这种一闪即逝的快感是问题的真正所在，原来小勇内心深处其实是不想考取好成绩的。咨询做到最后，小勇承认：“我讨厌他们（父母），他们一天到晚围着我转，让我烦不胜烦。但我很快会对自己说，你怎么能恨爸爸妈妈呢？他们对你那么好，那么无私，你反而恨爸爸妈妈，你还有良心吗？”

他想否认自己对爸爸妈妈的不满，但最终还是表达了这种不满，大考的考试成绩就是他表达不满的方式，其含义即：“你们不是希望我取得好成绩吗？你们最在乎这个，那我偏偏不考好。但你们别怪我啊，我努力了，肯定是你们教我的方式有问题。”

这种心理很微妙，和多数处于青春期的孩子一样，小勇意识上并不知道自己有这种心理，他只是在拿到糟糕的考试成绩后隐隐约约有一丝快感。

咨询到最后，寥琦又和张老师谈了几次，最终帮助她明白，儿子讨厌他们这种“溺爱＋成绩”的教育方式，建议他们不要再紧盯着儿子的成绩，也不要太过问儿子的学习，试着让他“自生自灭”一段时间。

张老师犹豫了很久，最后答应试一试。 “他们是上半年来的，当时小勇还在初二，我知道的消息是，小勇升初三的成绩不错，在班里名列前茅，和他平时的考试成绩相当。”寥琦说。







太听话的孩子最容易“被动攻击”











小勇的案例，是很典型的“被动攻击”。他从不主动对父母表达不满，这样的家庭也不允许他表达不满。那么，他在意识上就一切都听父母的。父母让他好好学习，好的，他就好好学习；父母要他明白一切都是为了他好，好的，他对父母说，他是多么爱他们，多么理解他们的苦心。

但是，在父母最在乎的成绩上，却出了问题，而每次看到大考成绩后的那丝快感，泄露了小勇的秘密：他在潜意识里不想考试。

小勇这样做，刺中了作为教师的父母的软肋，他们愤怒甚至感到羞耻，而这正是这个“乖孩子”潜意识深处的目的。他用这种方式，被动地对父母进行了攻击。

这种案例很多。如果父母以道德自居，那么孩子就可能会变成一个没有控制能力的“坏孩子”，莫名其妙地做一些坏事，被人发现就痛哭流涕，但一转身就又忍不住做“坏事”去了。一些有偷盗癖的孩子，他们家里很有钱，父母给他们的钱也很充足，同时父母也很讲道德，但他们就是常忍不住去偷同学一些很不起眼的财物。

曾奇峰接治过多名医生的孩子，他们的父母是什么方面的医生，他们就偏偏得那方面的疾病。 “这些家长常常觉得，自己最骄傲的地方让孩子给嘲弄了，他们为此而感到很深的羞耻，这恰恰是孩子在潜意识里希望达到的目标。”曾奇峰说。

他说，这些案例中的孩子，他们的父母有三个共同的地方：第一，对孩子的控制欲望非常高，他们生怕孩子遇到任何挫折，于是希望尽可能完美地安排孩子的一切，以防止他们遇到麻烦；第二，他们对孩子的期望很高；第三，他们不允许孩子表达对父母的不满，他们认为，孩子最好的优点就是听话。







请还给孩子一个独立空间











这三个特点结合在一起，会让孩子感到窒息，他们其实对父母产生了深深的不满，但不能用主动的方式表达出来，于是就采用了被动的方式。

“生命的价值在于选择，但做父母的常常忘记这一点，他们不让孩子去作选择，总是忍不住要替孩子作选择。”曾奇峰说，“但是，如果父母什么都替孩子做主，那么就无异于是在杀死孩子的生命。”

曾奇峰强调，这并不是哲学说教，其实是孩子们的切身感受。一个经常为自己的人生作决定的孩子，他的生命力是汪洋恣肆的，尽管因为年轻，他会遇到一些挫折，但那些挫折最终和成就一起，让他感觉到自己的生命是丰富多彩的，“更重要的是，这是自己的”。

相反，假如孩子只能按照父母的决定去做，那么，这些决定越正确，其窒息感就可能越强。一方面，孩子获得的资源越来越多，能力也越来越强，但另一方面，他的生命激情却会越来越低。他们感受到这一点，于是想对父母说不，但他们又一直被教育听话，所以连不也不能说了，只好用被动的方式去羞辱父母。

这会达到目的，因为控制欲望很强的父母，是经常会产生无能为力感的，他们常发现，孩子的确听话，孩子的确努力，路线的确正确，但好的结果就是不会产生。

“这是因为，孩子们在呐喊，我讨厌你强势的安排，我要过属于我自己的人生。”曾奇峰说。

要改善这一点，最好的方式就是适当放手，即父母给孩子制定一个基本的底线——认真生活不做坏事，然后放手让孩子去决定自己的人生，只在非常有必要的时候才去帮孩子。

并且，他强调，父母不要常打着“沟通”的名义，而迫使孩子必须和他交流，因为孩子和成年人一样，希望有一个隐秘的空间。如果父母太喜欢窥视孩子的所有秘密，那么这孩子势必会发展出一些特殊的方式来捍卫自己的空间，这是生命最基本的本能，因为“我”必须与别人拉开一段距离，只有这样“我”才知道，与任何人紧密地黏到一起都会阻碍我们成为我们自己。

曾奇峰说，他有两句最基本的心理学原则送给所有的父母：

如果孩子没有秘密，那么孩子永远不能长大。





如果父母什么都替孩子做主，那么就是在杀死孩子的生命。










被动攻击






很多人际关系是失衡的，一方明显处于强势，一方明显处于弱势。并且，强势的一方攻击性很强，同时又不允许弱势的一方表达他的感受。

然而，任何人一旦被攻击，一定会感到愤怒，并想还击。一个关系不管多么失衡，这一点也不例外。

不过，弱势一方根本不能直接表达愤怒，那么，他们会发展出独特的还击方式。从意识上看，他们不敢违背强势一方的要求，不敢挑战强势一方的意志，在强势方的强大攻击下，他们唯唯诺诺，乖得不得了。

但他们会出现一些莫名其妙的状况。很简单的事情，他们做砸了；很容易兑现的承诺，他们却不守信……总之，他们常犯一些莫名其妙的错误，令强势一方暴跳如雷。

此时，强势一方看上去仿佛是遭到了严重侵犯似的。





这，也正是弱势一方的还击，是弱势一方潜意识深处的渴望。他们没有表达出强有力的愤怒，甚至没有表现出一点愤怒，但他们通过犯一些莫名其妙的错误来达到的效果，却和直接用愤怒攻击强势方没有什么两样。

这种心理机制，叫做“被动攻击”，也叫做“隐形攻击”。












高十二、初九与压力







有的孩子高中上了十二年，也就是说，高三读了十年。这是我们应试教育病态之处的极端展现。

不过，就高中的这些知识，需要重复学十年才能掌握吗？

北京师范大学心理系教授郑日昌的回答是，不需要！他认为，对于许多复读的孩子而言，他们在复读中需要解决的不是知识水平问题，而是心理问题。

这个心理问题，就是压力问题！









“我高七了，你高几？”这是百度“高考吧”一篇网文的题目。





本来，高中是三年，但我们流行复读，复读一年是高四，这名高中生已复读三年，但当年高考仍未考上理想大学，他决定再复读一年，是高七。

在“高考吧”，他并不孤独，旁边就有一个帖子是《一名高八生的自白书》，说自己复读到高八，终于考上大专了。

然而，这个帖子不过是“抛砖引玉”，引出了许多复读的神话。一个回帖说，他同学的哥哥复读读到高十二，但人家后来读到了清华的博士后。也有惨的，一个回帖说，他同学的一个亲戚也是为了要考理想的大学而复读到高十二，最后累了就不再坚持了，而上的这所大学，他在高三时就能考上。

网络上的故事，不太可靠，但也有可靠的。

郑日昌教授在接受采访时说，他知道一个高十二的例子，还知道一个高九的例子。高十二的学生目标不高，只是为了考上本科，但那

个高九的孩子就心比天高，每次都是上了大学后觉得那所大学不好，于是退学复读，结果复读六年，最终如愿以偿考上了一所一流的重点大学。

只是，郑教授认为，这些孩子，复读这么多年，主要的工夫并不是花在学知识上，而是花在解决心理问题上。

郑教授说：“他们的知识水平，其实在高三或高四，最多高五就已打好了，后来的复读，并非是知识的查漏补缺，而是心理上的努力，主要是减压。”







复读两年后，她从初一开始读











这一点我深有体会。我没见过高七、高九甚至高十二的例子，但我读初中时有过一个初九的女同学。

我是在河北农村长大的，那时，我们那里流行从初中考中专或师范，以尽快实现“鲤鱼跳龙门”，从农业户口转到城镇户口。当时的竞争非常激烈，我这个女同学学习一直非常努力，初三时只以几分之差没考上中专。她复读，但初四初五仍然以几分、十几分的差距没上中专线。这时，她对自己的整个知识基础产生了怀疑，居然选择从初一开始复读，但在“初八”仍然以几分之差没有考上中专。

她再次复读，到了我们班。

和她一起复读的，仅我们学校就有两百余人，一共八个毕业班，平均每个班有 20~30 名复读生插班进来。

说到这里，就要说一件很有意思的事情。初二毕业考试，我考了全年级 55 名（这时全是应届生）。初三第一次考试，我仍然考了全年级 55 名，但已是应届生中第一名。

当时，我对这一现象百思不得其解，我没觉得自己超常发挥，也没觉得同班的优秀应届生对知识的掌握水平不如我，但为什么这一次忽然不如我了呢？想了半天，最后忽然明白，肯定是以前比我成绩好的那 54 名应届生，都被这两百余名复读生给吓坏了！

这也有道理，复读生比我们多学一年、两年甚至六年，基础知识应该比我们牢固，成绩应该比我们好……估计那些优秀的应届生，就是在作这种思考时被吓坏了。

但我是那种对别人的存在不太在乎的人，而且父母从不给我施加压力，所以麻木帮了我一个大忙，让我成了前 55 名应届生中唯一没有被吓倒的学生。







成功的秘诀只有两个字：减压！











明白了这个道理之后，后来每逢考试，我都睡得比别人多，吃得比别人香，玩得比别人爽……结果，我的成绩每逢大的考试都能向前蹦 10~20 名，等最后中考时，我仍然是应届生第一名，总成绩也是全年级第一名。不过，扣除掉不计入录取分数的历史、地理和生物这三门课的成绩，我就只是全年级前五名左右，但仍可以考上我中意的重点高中。





我那个女同学，也考上了她如意的中专，并且高出了中专线几十分。

她的初九这一年，究竟发生了什么，使得她的成绩出现如此大幅度的增长呢？

答案只有两个字：减压！

这要归功于我们的班主任，他特别会做减压的工夫。全年级八个班中，只有我们一个班有三四名应届生考上了中专师范和重点高中，而其他七个班一个都没有。这不是因为学生的素质和努力程度，而是因为我们的班主任经常对我们说：“应届生怎么了？你们别小看自己高看复读生，好学生上初中三年足够了，别怕他们！”

所以，我们应届生没有感觉到太多压力。

同时，他也对复读生说：“整天像老黄牛一样学习，你们累不累。学了一遍又一遍，你们烦不烦。你们不是知识没掌握好，是太把考试当回事了。”

所以，我们班的复读生在中考时发挥得也特别好。最后，我们一个班考上中专、师范和重点高中的，居然和其他七个班的总和差不多。







聪明父母懂得减压之道











压力太大，会把人压垮。但这么简单的真理，却好像只有少数人才懂得。

高三还没开始，就有一些即将进入毕业班的学生给我来信说，现在父母整天都盯着他们，要他们为了“人生最关键的战役”而好好学习，他们理解父母的一片苦心，很听话地一天连着一天地刻苦学习，但心里老想着：“万一明年考砸了怎么办？岂不是太对不起父母？”考试焦虑就这样提前开始了。

通常父母这样做并非是深思熟虑的结果，而是一种随大流或没有主见的做法。

“教育部给各地教育部门施加压力，各地教育部门给校长施加压力，校长给老师施加压力，而老师给孩子施加压力的同时，也给家长施加压力，而家长再给孩子施加压力。结果，孩子还没考试就被压垮了，”郑教授说，“此外，媒体凑热闹，交通部门凑热闹，警察也凑热闹……全社会都极度关注高考，这种压力最后全转化到孩子身上，你说他们能没有压力吗？”

随大流的父母，或者人云亦云的父母，会顺从这种压力流，和全社会一起给孩子施加压力。但聪明的父母，会用一些方法帮孩子分担一些，从而减少孩子的压力。

郑教授就这样做过，他有两个儿子，老大不爱学习老二爱学习。“但不管老大还是老二，都有老师时常找到我，要我督促孩子学习，”他说，“我理解他们，因为他们有教学任务，所以我会对他们说，放心吧，我会督促孩子。但他们一走，我就把这事扔到脑后去了。干什么呀，孩子们够累了，再说督促只能好心办坏事，真要为孩子考虑，就要学会为孩子减压，而不是加压。”

用这种方法，郑教授成功地给两个儿子减了压。后来，他的小儿子去了美国留学并留在美国工作，而大儿子只有高中文凭，但“他挣钱比我多多了，最重要的是，他活得很快乐，这比什么都重要。








和孩子一起直面高考失利











高考是独木桥，为了督促孩子通过这一独木桥，很多家长喜欢高压政策，也喜欢只用成绩上的得失评价孩子。高压政策的结果就是，孩子面对挫折时非常脆弱。尤其是那些成绩一贯出色的孩子，他们无法独自承受高考失败的打击。

每年，我都会听到一些例子，因为无法化解高考发挥失常，一些孩子最终患上严重的心理障碍。

每年高考成绩公布之后，相信都会有一些孩子要遭遇他们无法面对的事实——高考落榜或考不上中意的学校。因此，我想通过讲一个过去的故事，让这些孩子和家长懂得该如何去面对这个挫折。

这个方法并不难，概括为一句话是：父母真诚地和孩子一起承担挫折。孩子脆弱的承受能力是果，父母的高压政策是因，所以，孩子难以承受也不应该独自承受这个挫折。在中国，高考不只是一件个人的事情（虽然我很期望父母们能这样看），而是全家的事情。所以，失败了，父母要学会与孩子一起承担。





当然，对那些从不干涉孩子并尊重孩子独立空间的父母，我认为不需要这样做，因为他们的孩子有足够的承受能力，能独自处理这一挫折并从中获益。

“从高考结束到现在，我已接到五名毕业生的求助电话，”咨询师袁荣亲说，“他们预料自己的分数会比较糟糕，他们不知道该如何面对这个事实。”

表面上，这个事实是分数低，难以考上中意的大学。实际上，这个事实是担心别人瞧不起自己。

也就是说，他们怕的其实不是失败，而是怕被人否定。所以，他们最经常采取的措施就是，封闭自己，不和人打交道。

广州市某重点高中的毕业生小丁在电话中对袁荣亲说，他每天一早会逃出家门，很晚才回来，就是因为担心父母老问他：你考得怎么样呢？“我觉得这次肯定考得不好。”小丁说。照他平时的成绩，他应该能考上中山大学这一档次的重点大学，但他仔细预算了分数后，认为自己只能考上一般的本科。

“父母对我期望很高，我不知道怎么对他们说。”他说。

并且，逃出家门后，他也不敢去找同学，而是尽可能躲在能避开一切熟人的地方。偶尔，当父母要去亲戚家串门时，他也是找各种借口不去，因为他有一个表弟和他同时高考，表弟估分很高。他说，一想到亲戚会拿他和表弟作比较，就觉得很难受。

“其他四个毕业生的情况大同小异，”袁荣亲说，“让他们作评估时，他们最害怕的，都不是自己的前途，而是被人看不起。”

之所以会如此，是因为他们的父母在多年的教育中，就是这样做的。当孩子成绩好时，他们非常看得起孩子，夸奖他们，并给他们各种奖励；当孩子成绩糟糕时，他们非常看不起孩子，指责他们，惩罚他们。

这样做的父母们会说，他们的动机是好的，但是，这种极端的教育方式会让孩子认为，高考——这个最关键一步的失败，意味着对自己的终极否定。







案例：自闭的失败者











没有人愿意面对这种终极否定，为了逃避这种终极的否定，他们会发展出一些病态的行为方式。

阿兰在家里自闭了两年后，苏太太才意识到自己女儿问题的严重性。直到高中毕业前，阿兰一直都是被同龄人艳羡的对象。她聪明、漂亮、性格活泼，有领导才能，而且一直是一所重点中学的尖子生，每个人都认为，她起码会考上复旦大学那一档次的重点大学，如果超常发挥，说不定可以考上北大清华。并且，大学毕业后，她的人生也一定会是一条康庄大道。

但是，一帆风顺的她恰恰就在高考中考砸了。不知道为什么，她在高考中失去了感觉。她一点都不紧张，也一点都不兴奋。结果，最后她的成绩只能上一所再普通不过的本科学校。

阿兰希望复读，但苏太太反对。她常用高压方式教育女儿，譬如，如果女儿考不了全班前三名，就罚女儿跪半个小时面壁思过。但是，她对袁荣亲说，这些高压方式其实只是一个策略，她希望能通过严厉的奖惩方法，督促女儿考上如意的大学。但是，如果女儿发挥失常，只能上一所普通大学，她也能接受。并且，她看到太多复读的例子，整体上并没有什么更好的结果，所以她不想让女儿冒这个险。

阿兰尽管不情愿，但最后还是按照妈妈的安排读了大学。但是，她的性格发生了巨大改变。首先，她不愿意再和高中同学联系，她对妈妈说，她担心别人嘲笑她，更讨厌别人的同情。她也拒绝和大学同学交往，其理由是“他们根本不配和我做好朋友”！她也瞧不起自己所上的大学，因为“学校小得可怜，老师也是一群没有素质的人”。

同学们意识到了她的态度，于是联合起来孤立了她。最后，她连课都不愿意上了，成绩越来越糟糕，大二读到一半时，她退学了。







分析：自闭＝逃避否定







退学后，阿兰把自己关在卧室里，闭门不出。她不和任何人打交道，也不和父母说话。刚退学时，她还上一上网，在网上和陌生人聊天，但一年后，她干脆连网也不上了，只是整天躺在床上睡觉。

中间有一次，她跟着重点大学毕业的表姐去北京玩了一趟，并参加了表姐的一次聚会。但从此以后，她连重点大学的学生也瞧不起了。 “你的那些同学，怎么都那么俗呢？聚到一起，除了谈吃，就是谈穿，要不就是谈嫁人，你们怎么就没一点追求？”她对表姐说。

对这个案例作了一些了解后，袁荣亲分析说，阿兰已到了精神分裂症的前期，这不在他的诊所治疗的范围之内，于是他将阿兰转介给其他医生。

“阿兰的问题难以治疗，但却不难理解，”袁荣亲说，“她把自己关起来，不和任何人打交道，甚至不和父母说话，这种极端自闭的状态，其实都是为了逃避来自他人的否定。”

他认为，现代教育的一个悲剧是，许多家庭为了让孩子集中精力学习，不让孩子参与任何其他事，只是一门心思学习，于是许多孩子就只培养出了一个心理支柱——好成绩。一旦这个支柱垮了，孩子的精神世界就崩溃了。

苏太太认为，她的高压方式只是一种策略，她可以拿得起，放得下。但殊不知，女儿已把她的高压内化成自己人格的一部分，已经很难从身上剥离。

譬如，如果阿兰考不到全班前三名，苏太太就罚跪。一开始，苏太太要监督女儿这样做。但后来，即便没有她的监督，女儿会自动地跪半个小时思过，并认为这完全是理所应当的，“考不好当然要自我惩罚”。

这一切的高压方式都是为了争取最后一个终极结果：高考的成功。而这个终极结果的失败，对于阿兰这样的女孩而言，无疑意味着终极否定。

这种终极否定的压力太沉重了，所以，阿兰要逃。她不和高中同学来往，是因为怕被高中同学瞧不起。

更重要的是，她自己内心深处瞧不起自己。“你怎样看自己，你就会怎样看别人，”袁荣亲说，“阿兰在大学期间，瞧不起学校，也瞧不起老师，实际上是她自卑心理的外移。非常自卑或自责的人，会在挑剔别人或责备别人的时候宣泄掉一些积压的不良情绪。”

高中毕业后，阿兰所做的一切，都是为了逃避内心深处的自我否定。但这种自我否定来自她自己，不会因为她挑剔否定别人而消失。最后，她只有逃到彻底封闭的状态下，不和任何人交往，那样就绝对不会再被别人瞧不起了。

然而，她的自我否定，却不会因为她的彻底自闭而消失，却反而会因为彻底自闭而更强烈。毕竟，这个状态下，她再也找不到别人可以指责，从而宣泄掉自己的一部分不良情绪了。







治疗：妈妈向女儿道歉











大约自闭了两年之后，苏太太才决定给女儿找心理医生，这已经太晚了。袁荣亲说，如果能够早一点让心理医生介入，阿兰的问题就不会发展到彻底自闭的状态。

如果能够早期介入，袁荣亲说，他会建议苏太太向女儿道歉。这是很关键的一步，因为阿兰和许多孩子一样，认为高考失败是她一个人的责任，毕竟是她在考试而不是母亲在考试。

但是，独自承担这个终极的否定，实在太痛苦了。所以，阿兰拒绝直面这个事实，从而不断地逃避。

这个时候，如果苏太太对女儿真诚地道歉，告诉女儿说：“我错了，我不该用那些错误的方式给你制造压力，我要为这一切向你表达深深的歉意。”

那么，这样一来，阿兰就会感觉到，她不是独自在承担这个压力，也就不会那么痛苦，从而就能直面高考失败这个事实。

做到这一点后，他还会建议苏太太对女儿说：“你爱我，但我利用了这一点来控制你，我不应该这样做。现在，我想对你说，你是我的女儿，我爱你，无论你怎么样，我都会无条件地爱你。”

当然，道歉只是开始。如果道歉足够真诚，做妈妈的接下来一定会遭遇新的挑战：女儿会指责她，一开始可能只是零星的指责，但接下来会像潮水一样汹涌而来。

这个时候，做妈妈的不要做任何自我辩解，而只是倾听，让孩子倾诉，并且告诉孩子：“我很难过，我很抱歉，我不知道你有这样的想法，我过去一直忽视你的感受，一直不理解你。”

指责达到高峰时，孩子可能会有失公允，会有把所有责任都推给父母的倾向。这个时候，做父母的仍然不要去辩解，他们最后会发现，这只是一时的，孩子到了最后经常会号啕大哭一场，然后对父母表示谅解。 “这是一个艰难的过程，”袁荣亲说，“真诚地承担错误教育方式的责任，并不是一件令人愉快的事情。但如果想把孩子从高考失败中拯救出来，他们一定要走出这一步，毕竟，他们的高压教育方式的确给孩子制造了太多的痛苦，他们要有勇气承认这一点。”

当父母做出这一点后，那些觉得受到了终极否定的孩子才会有勇气面对高考失败这个事实。

接下来，袁荣亲说，他会帮助孩子们重建自己的价值感。他会帮助孩子们理解，高考只是人生长河中的一个环节，它虽然很重要，但这一个环节的失败并不意味着整个人生的失败。相反，如果你坦然接受了高考失败这个事实，就可以真正理性地选择新的道路，而不是在懊丧和痛苦中度过未来的日子。








家有失败留学生怎么办







麻省理工大学和哈佛大学是世界上最有影响力的两所学府，将自己的孩子送进这样的学校，应该说是中国家长们顶级的梦想了吧。

然而， 毕业于麻省理工大学的郭衡在28岁时自杀，毕业于哈佛大学的邓琳成为一名精神分裂症患者。

在我多年的咨询经验中，见过许多个案，也听过许多故事，都是父母眼中骄傲的孩子在休学或退学后一蹶不振。其中很关键的是，父母一开始没有意识到事情有多严重，也不知道自己的行为模式是孩子的噩梦，从而没有及时地帮到孩子。

那么，家有失败学生，父母该怎么办？





邓琳从哈佛博士跌落成为一名精神分裂症患者，其中关键是，父母试图将她打造成一个学习上无所不能的孩子，但却通过干涉她一切选择，向孩子转嫁了你什么都做不好的无助感。

自恋与无助的分裂，个人意志与父母意志的分裂，绞杀了她的精神生命。一方面，她觉得自己很了不起，但这仅仅限于学业上，而其他方面，特别是与人际交往有关的方面，她会发现自己很无能。这种时候，她不知道自己是该继续维持那了不起的感觉，还是面对无助，最终导致分裂。

当然，事情的关键是如何处理无助，这一点当事人和家长都应有充分的意识。

我曾处理过一些出国留学但受挫后回国的个案，还有一些在国内中学受挫的个案，因此，想强调几点。

一、孩子心理问题严重程度远远超乎父母想象，这时的选择题不是能不能重新留学，圆父母的面子，而是孩子能不能活下来，精神能不能恢复。

二、孩子这时都需沉睡一段时间，独自舔伤口疗伤，他们通常会选择关闭房门，自闭一段时间，父母请理解这一点。

三、除非父母真的认识到了自己的错误，深切地知道了自己是如何伤害孩子的，并向孩子进行了真诚的道歉。否则，不要轻易去叩开孩子的心门，因你势必会带着旧有模式闯进去，而这是孩子受伤的根本原因。切记，根本原因不是留学环境，不是孩子承受能力差，而是你们制造了他的痛苦。

四、请不要找并不真正理解孩子的其他亲友和孩子谈话，除非这个亲友能聆听孩子的心声，而不是给孩子讲道理，让一切讲道理的人远离孩子的房门——也即心门。任何人要进入孩子的心门时，先请问问自己：你是否懂得他的痛苦，你是否站到他这一边，若不是，请不要进去。

五、好好照顾孩子，给他做好吃的，这非常重要。这时，孩子会退行到心理年龄很小的阶段，口欲的满足会给孩子带来很大的安慰。妈妈做这一切尤其有疗愈作用，因这是妈妈再一次哺育孩子。之前没哺育好，现在补课吧。并且，若孩子不吃，不要一遍遍问他，让他暂时留在自己沉睡的世界里。

六、再次强调，沉睡很重要，他的心其实已成碎片，他需要慢慢整合，而且这时他对外部世界的敌意非常敏感，需要时间先将心拼起来，再接受外部的帮助。请父母再次记住，你一定要在很深刻地认识到你的错误后，再进入孩子的房间，要先向他诚恳地认错，并且要预料到，孩子会向你表达强烈的愤怒，这是你必须承受的。

七、不要要求他保持一个什么作息制度。当然，若你是这样的孩子，你看到我的文字，我建议你能保持一个最基本的作息制度，但做不到也没关系。然而，父母不要以此要求孩子。他们这时没有心力这么做。

八、当你忍不住想和孩子说话时，问问你自己，你很焦虑吗？你是不是很无望。若是，不要向孩子开口，去找你最好的朋友和亲人聊天，哪怕发泄。但不要带着焦虑与无望和孩子谈话，孩子会捕捉到你的焦虑和无望，这会进一步击倒他。

九、要准备好一个足够长的时间让孩子疗伤——譬如一年，也给你和配偶一个足够长的时间重新反思你们与孩子的关系，也包括你们之间的关系。这看似是一个坏事，但却是一个机会，让你们的家庭重新调整各种关系。

十、你自己要努力看到希望，不要向孩子索求希望。特别是，不要把你自己弄成一个受害者的样子出现在孩子面前，你不能通过自虐的方式来逼迫孩子给你希望。让他感觉到愧疚，这在一般时候有用，这种时候只会令孩子厌恶你，同时也痛恨自己。

十一、请懂得，这不是你偶然遇到的灾难，不是一个小挫折导致孩子如此，而是你与配偶长年累月带给孩子痛苦，才导致今天这个结果。这是你的家庭必然遭遇的事件，但这个事件会带来一个巨大的契机，让你们所有人重新认识自己，重新修复各种关系，这是最有价值的一点。








如何一年圆“北大梦”











我曾收到过许多高三学生的来信，讲述他们对未来一年的种种担忧、种种困惑。为此，我整理了自己高三一年的经历，还有我所了解的一些故事，希望通过对这些故事的心理分析，能对高三毕业班的学生有所启迪。

在文章正式开始之时，我要先强调一句话：高三一年的时间，足以创造奇迹！







突破一点，改变预言











高二下学期的期中考试，我考了全班第29名。按照这个成绩，连一般本科都考不上，心里一下子着急起来，怕辜负父母的期望，所以发誓要努力学习。

当时，我决心先把化学学好。我下力气重新自学化学，力求不放过一个知识点，同时也买了一本很棒的题集，里面对化学知识和化学题的解释又有趣又漂亮。

我学得非常投入，完全没想过能收到什么效果。结果完全出乎我意料：期末考试，即高三升学考试，我的化学成绩考了全年级第一名。总成绩是全班第 11 名。

化学成绩全年级第一从心理上给了我极大的震撼。我做梦也没 想到，只付出两个多月的努力就可以在一个不擅长的科目上取得年级第一。以前，整个高二期间，我的化学和物理经常考六十多分（总分100），最初甚至因为这种成绩还想过调到文科班去。

高一时，我也取得过全班第 11 名的成绩，那是我以前最好的成绩。因为这种成绩，再参考学校的历届成绩，我给自己的定位是：发挥正常的话可以考上一所好本科，发挥好的话有望考一所普通重点大学，发挥超常的话，说不定能考上吉林大学、天津大学这样的好重点。那时，吉大和天大是我最大的梦想了。

但是，化学年级第一这个成绩突破了我的想象空间。一个我本来如此害怕的科目，居然可以通过两个月努力就成为全年级第一。那么，如果其他科目也发生这种变化呢，是不是，我就可以……可以梦想一下清华、北大和复旦？

一想到这儿，我的手兴奋得发抖。当然，我仍然认为这是一种幻想，因为高三只有一年时间，而我没有一个优势科目——除了刚发现的化学。

但化学，这是不是一个肥皂泡呢？我心里仍充满怀疑。但是，不管怎么说，这个成绩改变了我对自己的预期，让我偶尔也免不了会做一下名校梦。

“这是梦，只是梦，”我常对自己说，“但想象一下又怕什么呢？”






自我实现的预言










心理学上有一个名词：自我实现的预言。意思是，如果相信自己行，你最后就能行；如果怀疑自己不行，你就会退步。

高三升学考试的化学成绩，就让我改变了自己的预言。





以前，我的最好成绩也是全班第 11 名，但各科成绩平均，没有一个优势科目。我给自己的定位一直是，我是一般好的学生，那些优秀学生，一定有很多地方比我强，是我难以超越的。我和班里的所有成绩优秀的男同学关系都不错，在他们面前，我一直有一种自动思维：他们比我强。但这次的化学成绩改变了我的自动思维。我发现，我可以比他们更强！

按照“自我实现的预言”的理论，这种信念就相当于改变了我的预言。以前，我预言自己不如优秀学生，结果这个预言实现了；现在我预言自己会比他们强，而接下来，我这个预言开始不断实现。






预言需要基础










这样的例子很多。我的同桌，高一上学期成绩一直和我相当。有一次，他生了病，在家养了一个月。等病好返校后，离期末考试只有一个星期了。他豁出去了，结果考试心态出奇好，在期末考试中居然进入了全班前五名。这次经历改变了他的预言，他以前以为自己就是11~15 名，但从此，他的预言定位到了前五名。结果，以后两年半里，他的成绩从没有掉下过前五名。

前年冬天，我一个朋友的表弟对高考失去了信心。他是复读生，第一次高考因为发挥失常，于是选择了复读。但高三第一个学期的历次考试中，他的成绩非常不稳定，忽上忽下。他心中忐忑不安，担心自己重蹈覆辙。我向他讲了“自我实现的预言”这个概念，告诉他“要相信你的最好成绩，因为那是你抵达过的境界。如果你相信它，那么你一定会重新抵达那里”，这句话对他震动很大，他重新拾回自信，成绩逐步稳定下来，即便偶尔一次发挥失常，他也不再在乎，因为他知道“如果你在乎这次失常，就是相信了它。它会成为消极的预言，让这样的失望重演”。最后，他在高考中正常发挥，被南京大学录取。

预言要有基础。譬如，没有那次化学成绩，我很难做“北大梦”；没有那次全班前五名，我的同桌也不会有那样的预言。我那个朋友的表弟没有以前的成绩，他也很难相信“南大梦”的预言。

简单说来就是，如果你抵达过某种境界，再做这样的预言，你自己就容易相信。我在化学成绩上取得了年级第一，由此开始憧憬其他科目也去争取类似的成绩。这种憧憬，是扎实的。











由点到面，逐步突破











进入高三后，我将物理当成了第二个突破口。两个多月后，在高三上学期的期中考试中，我的物理成绩也取得飞跃，基本考了满分，那是我高一以来的物理最高分。同时，化学成绩仍然在年级名列前茅，证明我高三升学考试中的成绩并非昙花一现。

到了高三上学期的期末考试，最令我欣慰的是，数学成绩也有了巨大进步。其实，我最害怕的还是数学，因为高一就没打好底子。我的同桌数学成绩在班中最强，他建议我从高一数学开始扫漏洞，力求不放过一个难点和疑点。其实，我在化学和物理中都是这么做的，并且，在攻坚化学和物理时，我一直将数学当作第二重点，做好了持久战的准备。

经过半年多的努力后，扫漏洞工作终于宣告结束，在高三下学期的第一次模拟考试中，我的数理化成绩都在班中名列前茅。虽然这次考试只得了全班第 19 名，但因为是整个高中三年数理化成绩首次都名列前茅，还是有很大的成就感。毕竟，这证明我在这三科上下的苦功是行之有效的。










整体大于局部之和










心理学中一个著名的观点：整体大于局部之和。将这个概念引申过来，可以得到一个很好的战略观念：要将高三一年视为一个整体来对待，不要为局部的得失而过于得意或苦恼。

对我自己来讲，在高三半年多的时间里，我的最好成绩其实仍然是高三升学考试那次的全班第 11 名。那也是唯一的一次，我有一科考了全年级第一。如果拘泥于局部观，我应该懊恼才对，因为我的成绩一直不升反降。

但是，我几乎从未因此苦恼过，因为我将高三一年视为了一个整体，所有的努力都是为了最后的结果，至于中间的成绩，进步了，可以欣喜，证明自己提高了；倒退了，也可以欣喜，因为得到了经验和教训。进步也罢，经验教训也罢，对最后的结果都有益。我从不执着于一次成绩的得失，因为我坚信：努力，总不会错！

我相信，只要努力，就会进步，就会提高。一时的成绩升降，都有偶然，而努力必然有收获。并且，我在化学上努力，化学成绩就提高了；我在物理上努力，物理成绩也提高了；我在数学上打持久战，成绩也提高了。这也证明了我的信念——努力，总不会错！







会学习，还要会考试







数理化成绩都提高后，我将英语当成重点突破对象，向每个英语好的同学认真请教学英语的方法。有两个同学给了我很重要的建议，结果英语的感觉也越来越好。

但紧接着，我遭到了高中三年来最大的一次打击：高三下学期的第二次模拟考试中，我仍然考了全班第 19 名。而且，除了化学，其他各科都没有考好。

为什么会这样没道理呢？

在离高考仅三个月的时候，这个打击很重。我非常郁闷，于是一个人到学校附近的铁路旁散步。我重新估量了一下形势，最后断定：我没有发挥好。我做数理化难题的功力，全班少有人能比，所以数学和物理的成绩没有反映出我的真正水平。至于语文，我读的文学类书籍、看的文学类杂志，全班任何人都没法和我比，而且高中所有要求背的课文、诗歌，我全背过了。还有政治，我几乎整本书都背过了，考试却没及格……实在是没有道理啊！！！

但是，为什么会这样呢？为什么我的知识水平很高，却考得那么差呢？

正在思考的时候，一列火车轰隆隆地从我旁边飞速驶过。因为思考得太专心了，我一开始没听到它过来的声音，吓了一大跳。凝视它的时候，我忽然茅塞顿开：火车质量再好，也只有在火车轨道上才能跑得快，在公路上，它就跑不动；你知识掌握得再好，也只有走上考试轨道才能取得好成绩，上不了这个轨道，也拿不到好成绩。






暂停学习，钻研考试办法










这个顿悟来得太及时了。接下来，我果断地决定，除了英语，其他所有科目都停止重复学习。

我相信，除了英语，其他科目的知识我都掌握得非常好了。接下来，我首先要专心思考，怎么能在每一科上“走上考试轨道”。那时，我每天都写日记，内容几乎全是思考怎么考试，且一旦想到方法就立即自己做模拟题进行检验，一旦觉得不对就立即改变。

好像差不多用了两个星期，我就对每个科目怎么考试都有了很多体会，接下来就是按照这些体会，把每个科目的知识点梳理一遍。这种工作的效果远远出乎了我的预料。在离高考还有 19 天的第三次模拟考试中，我的语文、政治和生物都考了全年级第一名，总成绩列全班第一。这是我高中三年第一次进入全班前十名。

高考时，我仍考了全班第一，这证明“考试轨道论”和后来的考试方法经住了考验。

不过，作为考试上的“暴发户”，我的成绩并不能让我进入我选择的生物化学系或无线电电子系，最后，我被拨到了心理学系。这是一次命运的安排，我只读了一个月的心理学书籍，就喜欢上它，认定这正是我喜欢的专业。










挫折商










这个“考试轨道论”的顿悟固然重要，但更重要的是，这个事例表明了挫折的价值。

心理学认为，经历的多样性比经历的单一性更好。顺利会帮助一个人形成一个方向的思维，挫折会帮助一个人形成另一个方向的思维。如果总是一帆风顺，那么一个人的思维就容易陷入单向度思维，对事情的考虑容易片面；如果一个人总是遭受挫折，那么这个人的思维也容易陷入单向度思维。最好的经历就是，既顺利过也遭受过挫折，这样的经历会帮助一个人形成多向度思维。

所以，在智商、情商之后，心理学家又提出了挫折商。所谓挫折商，就是一个人在应对挫折时形成的一些良性的应对方式，一定程度的挫折可培养一个人更强的心理承受能力，也可培养一个人的多向度思维，让一个人考虑事情更全面。

在北京大学读大二的时候，一天夜里，我忽然从睡梦中惊醒，发现同宿舍的同学都挤在窗户前向外看。外面，一个全身赤裸的男同学边跑边喊“我是北大的，我是北大的”。显然，他疯了。后来知道，这是我们楼下数学系的一个同学，上大学前一直在学校里是成绩最好的，但上了北大后，发现自己只能考中等程度的成绩。他无法接受，越来越自卑。在这种心态之下，他已经很难静下心来学习，结果在最近的一次考试中有一门数学课没及格。于是，他一下子彻底崩溃了。

因为过于一帆风顺，这个同学的挫折商太低了，这导致他无法承受新的挫折。所以，要珍惜一些学习上的挫折。要知道，一些考试挫折不仅暴露了我们学习上的弱点，让我们查漏补缺，也可以培养我们的挫折商，这是一种很重要的心理财富。

对我来讲，这次挫折直接让我形成了“考试轨道论”，让我在高考中受益。从长远来说，我后来又发明了多种“轨道论”，它们成了我认识世界的钥匙。无疑，这次挫折大大提高了我的挫折商。







站在考官的角度上看考试











“考试轨道论”的顿悟很重要，但怎样才能跑上考试轨道呢？

我当时想出了很多大大小小的考试方法，几乎每一科都找到了几个。不过，最重要的是，我有了一个全新的看待考试的角度：站在考官的角度上看考试。

这个顿悟源自对政治的思考。我是 1992 年的考生，那几年的考 生都知道，政治的多项选择题不是考你的知识点，而是像故意难为你，就算把政治书背得滚瓜烂熟，也不知道怎么做多项选择题，错一半甚至更多的选择题是非常正常的。

怎么解决这个问题？为什么题目出得这么“变态”？考官为什么这么出题？最后，我脑子里忽然间跳出一个意识——不要站在学生的角度上看考试，要站在考官的角度上看考试。

这个意识的形成很重要。以前，我和其他同学一样，总是抱怨政治考试“变态”“没法理解”“有毛病”，等等。之所以这样抱怨，是因为自己站在学生的立场上，将考官视为敌人，视为神秘的、不可理解的、但又能决定自己命运的人。但如果换位思考，站到考官的角度上去思考“他们是怎么想的”“他们为什么这样出题”，那么，敌对的心态就会消失，考官也就不再神秘和高高在上。






如果我是出题人……










形成这个意识后，我重新站在考官的角度上梳理了一下政治课本。每到一个知识点，我都思考一下，如果我是出题人，我会怎么考这个知识点。

再就是论述题。我也产生了新想法。政治老师指导说（估计当时的政治老师都会这样教育学生），在做论述题时，要尽可能多写，多涵盖知识点。但我一站在考官角度上，就想到，哪个考官愿意读这种答案？我断定老师教的是一种低级的考试技巧，针对的是那些没有掌握好知识的学生，而更高级的考试技巧是，用清晰的逻辑结构、简练的语言把论述题的答案写成一篇篇小作文，让考官读起来舒服。

当时，我甚至都达到一种“变态”的境界，能够感受出出题人是严格还是宽松，从而决定在做选择题时标准严格些还是宽松点。

这两个考试方法的效果只能用可怕来形容。二模我政治只考了 五十多分（满分 100），三模考了 83 分，是全年级第一名，提高了近30 分，高考仍考了 80 分，列全年级第二。










设身处地为别人着想










美国心理学家罗杰斯提出了“来访者中心疗法”。他认为，心理医生的专业知识掌握得再好，如果他不能站到来访者的角度上，设身处地地为对方考虑，感他所感，想他所想，治疗很难有好效果。

把这个概念放到高考中，就可以明白：如果学生只是站在自己的角度上看考试，就很难理解考试的规律。并且，如果不进行这种换位思考，学生就很容易和考官较劲。譬如，一个学生可能会想，虽然我的字写得乱了点，但总能看得清楚，阅卷的老师会理解我的。但如果他站在阅卷老师的角度上思考问题，立即会明白，看到一个乱糟糟的卷面，肯定不会愉快，而看到整洁的卷面，心情立即会不一样。这样一想，你就会真正明白整洁卷面的价值。

形成“要站在考官的角度上”这个意识后，我又重新反思了每一科的考试方法，当时的小顿悟相当多，也找到了许多考试方法。不过，我是 1992 年参加的高考，现在这么多年过去了，已记不得太多了。记住也没什么价值了，毕竟现在的考试，应该会与那个时候有很大不同，生搬硬套肯定是吃亏的。但是，换位思考和“考试轨道论”肯定依然有特殊价值。

最后，我想向毕业班的学生和家长说一句，能上北大、清华等名校固然好，上不了也没所谓。我的同班同学中，只有我一人考上北大，但很多人现在远比我成功，比我活得更好。

如果说，对高三要有一个整体看法，就是不要拘泥于一次考试的得失，那么，我们对人生也应该有一个整体观。即便在高考中遭受了什么挫折，我们都要永远努力，永远向前进。这样的话，高考中的成败得失放到整个人生中，就显得并不是那么重要。












教孩子知识，不如给孩子爱







父母与孩子的关系模式，是孩子与其他人建立关系的基础，也是孩子的人格和情商的基石，这比知识更重要。





国内知名的心理学家曾奇峰说：“一个人的现实人际关系，是他内在的客体关系向外投射的结果。”

这句话中所谓的客体关系，指我们心理中内化的“我与重要亲人的关系”。“我”是主体，而重要的亲人是客体，这个关系就被称为客体关系。

一般而言，最重要的客体就是父母，而这个客体关系，主要是指一个人内化的自己与父母的关系，它基本在一个人五岁前完成。

这个客体关系有三个部分：“内在的我”、“内在的爸爸”和“内在的妈妈”。它们之间关系的性质，决定着我们长大后与其他人交往的方式。如果童年时，我们与父母的关系模式比较健康，那么我们长大后与别人相处时也会比较健康。如果童年时，我们与父母的关系模式不正常，那么我们长大后就难以与别人健康相处。





因：父母不喜欢她

果：上司不喜欢她





广州女孩阿云每进入一个公司时，上司和同事都比较喜欢她，但是，工作没多久后，上司和同事都开始疏远她，她最后会在公司中成为孤家寡人。

这种情形，完全拷贝了她童年时的人际关系模式。她的父母忽视她，而将大部分的爱给了她的弟弟。她内在的客体关系中，“内在的我”不相信会得到“内在的父母”的爱，而且一旦要与弟弟竞争的话，她永远都是失败者。结果，在现在的现实人际关系中，她也不相信能得到上司的爱，而一旦要与其他同事竞争，她一样永远是失败者。但是，这种人际关系，其实是她“营造”的。

其实，每进一个公司的一开始，她的上司和同事多数都对漂亮的阿云颇有好感。但因为早已经形成不良的客体关系，她不相信她能赢得上司和同事的好感，接下来会有意无意地做很多事情——常见的是拖延和遗忘，最终把她在公司的关系变得和她童年时在家里的关系一模一样。

做父母的，总想着要“教育”儿女，培养儿女的素质和能力。但实际上，在儿女年龄比较小的时候，远比这一点更重要的是他们与儿女的关系。这种关系会被儿女内化到他们内心深处，不仅成为他们人格中最重要的部分，也会成为他们情商的基础。很多没有得到比较好教育的孩子，长大后却能屡屡突破各种限制，最终获得事业和家庭上的成功，其主要原因是在他们童年时，父母与他们的关系非常健康。





因：父母总是鼓励孩子

果：三兄弟皆成企业家





譬如，我的一个朋友说，他年轻做推销时，从来都不怕被别人拒绝。无论被拒绝多少次，他下次仍然能情绪高涨地敲开客户的门。他说他内心深处相信，他一定能打动对方，赢得合同，“没有我拿不下的合同”。

后来，聊到深处，我了解到，他的家庭关系非常健康，他父母从来都是鼓励孩子，而不是对他们冷嘲热讽甚至棍棒教育，无论他们遭遇到什么挫折，父母都会坚定地说，他们一定能行。结果，我这位朋友，还有他的两个哥哥，现在都是有数百万乃至千万身家的企业家。

需要强调的一点是，他们三兄弟最高学历也都不过是大专毕业，而且父母都是农民，家境一直非常贫穷。

形成鲜明对比的是另一个例子。一对音乐家父母，他们希望一对儿女在二胡上有所成就，于是从小就对他们进行堪称残酷的棍棒教育。譬如，一次儿子一边拉二胡，一边偷偷地看小说，结果被妈妈发现，然后遭到了一顿暴打。

这对父母的教育是“成功”的，他们的儿女长大以后本可以拉一手出色的二胡，但是儿子拒绝拉二胡，他说他恨二胡，这辈子再也不想碰它。女儿倒是还拉二胡，但与父母基本断绝了来往，因为她无法压下内心的恨。

父母残酷地对待儿女，而儿女也学会残酷，儿子是“残酷”地对待二胡，而女儿则残酷地对待父母。

不仅如此，多 数在棍棒教育下长 大的孩子，他们成年后，无 论多么想与这种关系模式决裂，心中仍然会涌动着强烈的、难以排遣 的恨意。

在国内知名的天涯论坛上有一个题目为《曾多次毒打、侮辱子女的父母们，你们给孩子跪下！》的帖子，其中一个受过父母虐待的网友写道，她尽管很想做一个好人，但一看到柔弱的东西，譬如小孩子、小狗、小猫或其他小动物，就忍不住想折磨它们。这其实就是她内心的客体关系向外的投射，这种投射不会因为我们意识中多么想做一个好人就能终止，这必须有非凡的努力和强大的反省能力才有可能走出来，并营造自己新的、健康的客体关系。

当然，父母与子女的糟糕关系，并不仅仅因为极端的棍棒教育，还有很多很多种，最常见的是忽视。











乖女儿，你可真黏人啊！















2006 年，我出差去俄罗斯，在莫斯科机场的候机厅，看到了这样

一幕：

一个四五岁的小女孩，长得像天使一样漂亮，穿着也非常精致，她的又帅又有气质的老爸，在长椅上静静地读书。

和我们一样，他们也去叶卡捷林堡——俄罗斯第三大城市，在近一个小时的等待时间里，小女孩不断地纠缠她的爸爸。她很轻很轻地走到爸爸旁边，仿佛生怕打搅他，然后很轻很轻地拉一下爸爸的胳膊，对他说点什么。

但爸爸没一点反应，不说一句话，不吭一声，胳膊仿佛钢铁般一动不动，也不看女儿一眼，仿佛女儿所做的一切完全没有发生，仍然全神贯注地读他的书。

女孩觉得有点无聊，于是离开爸爸，自己去玩。过了几分钟后，她忍不住又来纠缠爸爸，仍然是很轻很轻地拉一下爸爸的胳膊，说点什么，但爸爸仍然完全没有一点反应，继续全神贯注地读他的书。女孩无聊地离开，过了几分钟后又来碰一下爸爸。

…………





这样过了约半个小时，女孩彻底打消了要赢取爸爸关注的努力，开始自己玩，她一会儿跳下舞，一会儿唱下歌，但动作很轻，声音也很轻，仿佛生怕打搅周围的人。

再过了半个小时后，登机时间到了，这位老爸合上书并放进行李包，把女儿喊过来，然后非常非常轻地拍了一下女儿的头，那眼神仿佛在说：乖女儿，你可真黏人啊！

小女孩则羞涩地笑了一下，那种微笑中，有一点自责的成分，仿佛在说：“爸爸，我知道自己错了，可我真是有点寂寞啊。”

这是长达一个小时的时间里，这位老爸对女儿的第一次关注。我想，十几年后，这个天使般的小女孩或许会出落成一个非常非常安静的美女，任何场合，她都会轻轻地说话、轻轻地走路，生怕打搅其他人。







自我评价 = 内在父母的评价











上个星期去福建出差，接待我们的朋友情商非常高，她能轻松地化解各种大大小小的矛盾。譬如，去餐馆吃饭，如果菜上得慢了，她就会叫来服务员，对她说：“小妹，你这么可爱，能不能帮我催一下菜？”

一般情况下，“小妹”会很开心地去催，问题顺利解决。但少数情况下，“小妹”会解释说，因为什么原因，我们不得不等。这时候，她会继续说：“小妹，你很能干的，你一定会有办法的，我对你很有信心。”

到了这一地步，没有哪个“小妹”会再固执己见，而会开心地帮我们去催，于是问题也很快解决。

我们可以说，这是她掌握了谈话的艺术。但在我看来，更重要的是她说话时的语气和姿态。她绝不会盛气凌人，也绝不会不耐烦，总是很开心而且很平和。这些听不到的东西才是最重要的。

聊到她的家庭，才知道这到底是为什么。原来，她的父母非常民主，家中的很多事情，都要投票决定，而且大人孩子每人一票，完全平等。

可以料定，她从小形成了民主、相互信任的客体关系。现在，她把这个关系投射到了餐馆中，那些“小妹”也感受到了这种信任，于是很乐意地帮我们解决问题去了。

但是，她的投射也遭遇过挫折。在厦门的鼓浪屿，给我们做导游的女孩，无论这个朋友怎么夸她都无济于事，导游都仿佛是在按照一个僵硬的模式来对付我们。

离开鼓浪屿后，我对这个朋友开玩笑说，她夸导游可爱，无效，因为这个导游自认为不可爱，所以会认为她是在撒谎。同样，她夸导游漂亮，也无效，因为导游自认为不漂亮，所以仍然认为她是在撒谎。

可以说，我们的人际关系就是我们的客体关系模式相互投射的结果。一般餐馆的服务员自我评价尽管可能普遍比较低，但也有高的地方。所以，我的这个朋友向她们投射她的夸奖时，她们会接受。但鼓浪屿的这个导游，她的自我评价实在太低了，而这个朋友又没有找对地方，所以怎么投射她的夸奖，都没有用。

自我评价是什么？就是心中的客体关系中，“内在的父母”对“内在的我”的评价。其基础就是，我们童年时父母对我们的评价。

曾奇峰说，父母分三种：第一种父母，是无论你做什么，他们都批评你；第二种父母，是无论你做什么，他们都忽视你；第三种父母，是无论你做什么，他们都鼓励你。当然，最好的父母就是最后一种。






性格如何决定命运






性格决定命运，这是我们耳熟能详的一个格言。

学心理学越久，我就越相信这句话。

那么，性格如何决定一个人的命运？





性格，是通俗的说法，换成心理学专业说法，即人格。所谓人格，作为后精神分析学派的客体关系理论认为，即一个人内在的客体关系。形象表述出来，即一个人的“内在小孩”与“内在父母”的关系。

也就是说，性格是一种关系。





这可能会让人发晕。性格，譬如自信、自卑、倔强，等等，怎么会是一种关系呢？

先讲讲自信。自信，通俗理解，就是自己相信自己。然而，从逻辑上讲，不存在 A 相信 A 这回事，存在的，只能是 A 相信 B 或 B 相信 A。

那么，什么叫自信？简单来说，是自己内在的一部分相信自己内在的另一部分。套用客体关系理论的话，准确地表达，即一个人的内在小孩对获得内在父母的爱充满信心。

所谓自卑，也即一个人的内在小孩对获得内在父母的爱没有信心。





所谓倔强，就是一个人的内在小孩对内在父母说，凭什么！





内在小孩与内在父母的关系模式，形成于一个人的童年，主要是六岁前。这个模式形成后，以后的人生里，我们就会不断将这个模式呈现在现实世界中。所以说，内在的客体关系模式决定了一个人的人生。简而言之，即性格决定命运。

所以说，精神分析学派有决定论的色彩，而且是童年决定论。





决定论听起来有些悲观，但它绝非说，你的客体关系模式就不可改变了，它当然可以改变，改变的办法，就是认识你自己。











教育是为了孩子，还是为了大人











一切为了孩子！





这句很流行的口号，看上去好像是我们教育的实质。

不过，我的一位在教育部门的朋友说，学校教育体系的实质，是某个官员想有政绩，而目前政绩的主要评判标准是升学率。

这个政绩的压力先传递到校长那里，再传递到各级组长那里，而后传递到班主任和各科老师那里，最后传递到学生那里。

可见，绝非一切都是为了孩子。更要命的是，你要政绩，我也要政绩，而升学率的蛋糕是固定的，

于是压力不断升级，而最后承受这些压力的，还是孩子。

并且，校长和老师们作为教育体系的重要环节，他们的业绩，也是由学生的考试成绩和升学率所决定的，他们实现业绩的梦想，也一样由学生们的努力所实现。

同样要命的是，校长和老师们对业绩的追求，也是不断升级的，于是孩子们的压力也随之不断升级。

如此说，那句著名的口号其实是，一切为了老师。





这样说，听上去有些偏执，那么，讲讲故事吧，故事能说明一切。我一个朋友，在某省会城市，儿子该读小学了，神通广大的他细致地调查了该省会城市的所有著名小学，结果有个雷人的发现：在这些著名的小学，老师鼓励孩子在考试中抄袭竟是一个普遍现象。

让孩子从小学一年级开始就学习抄袭，而且让他们意识到，这是一种主流做法，无论如何，这不能说是为了孩子吧。

这是为了追求考试成绩的大跃进，而能从考试成绩中获益的，自然是各个级别的老师们。

现在几乎所有中小学学校，学生们已没有了真正的自习课，因为自习课已经被各科老师霸占，无比焦虑的老师们像打仗一样抢夺自习课的控制权。这可以理解，毕竟自己的业绩是和成绩紧密挂钩的。

前不久，和几个朋友吃饭，其中三个朋友的孩子都是刚读小学一年级，他们的一个共同感受是，孩子上学这件事让整个家庭濒临崩溃，所有人的情绪都因为要跟孩子“一起上学”而不同程度地陷入了歇斯底里的状态。除非家长能从其中醒悟，否则后果不堪设想。这三个朋友中有两个有一天突然明白，这样下去不行，于是才多少从这个状态中脱离了出来。

譬如，他们三个都有如下遭遇。他们每天都收到各个老师的短信，不仅告知你的孩子表现如何，也告知班里其他孩子表现如何。读到这样的短信，他们的心立即揪了起来。

一个朋友说，一次收到短信，看到女儿一科考了 92 分，她想，嗯，还不错啊，但随即看到，全班的平均分是 98.5 分，她一下子觉得被打击了，回到家后好好教育了一下女儿。

因为不断这样教育女儿，女儿的脾气变得越来越坏，最后孩子奶奶终于受不了了，她教育我这位朋友说，她实在看不出 92 分和 98 分有什么分别，小孩子很容易马虎，马虎一下几分就没有了，要是孩子每次都考 98 分、100 分，这才是问题，那时你得担心孩子的天性到底到哪儿去了。她有点下通牒式地对儿媳说，以后绝不能因为这样的事教训孩子了。

婆婆的话很给力，我这位朋友也反思了一下，觉得自己也的确是敏感了，从此对女儿的教训少了很多，而女儿的坏脾气立即有了好转。虽然经常和朋友们聊到现在学校的事情，但几乎每一次聊这样的话题都会觉得崩溃，因为总能看到令我震惊的做法。

有时候，我给一些企业讲课，说到工作压力的话题，我会半开玩笑半认真地说，你们该觉得庆幸，因为你们的工作压力很难比得上现在小学一年级的孩子，你最多早起晚睡，但他们每天的学习时间要远胜于你，而且根本没有松弛与娱乐的时间。

譬如这三位朋友，他们的孩子不过是读小学一年级，但每天回到家里至少要做两个小时的作业。并且，做两个小时还是最快的，据他们了解，孩子的不少同学要做四个小时甚至更多。

监督孩子做作业，则成了家庭的噩梦。一个朋友说，孩子没上小学前，他和妻子的感情很好，极少吵架，下班回家后很能享受家庭生活。但孩子上小学后，夫妻吵架的次数越来越多，有一天他们幡然醒悟，发现吵架的原因多数都与监督孩子做作业有关，于是决定将监督孩子做作业的事情交给专业机构。

其他两个朋友也说，他们也做过这个打算。现在很流行这样的机构，有的是老师办的，有的是家长办的，也有很商业性的，就是把几个或十几个孩子弄到一起做作业，每个月交几百乃至上千元就可以。

把孩子弄到这样的机构，夫妻之间就不必因此而吵架了。并且，父母也不会因此而与孩子发生冲突了，围绕着做作业产生的矛盾，主要放到了这种专业机构里，孩子可以憎恨这个机构，而不必憎恨 父母了。

这样的机构估计也可以打“一切为了孩子”的口号。然而，如上的每个环节中，到底有哪一个环节真的是为了孩子呢？这些不过是大人的游戏，而孩子不幸成为实现大人政绩、业绩或物质利益的工具，但大人从孩子身上榨取了利益并给孩子制造了难以承受的痛苦后，还强调一句说“一切为了孩子！”这是何等的卑鄙。

他们不是孩子利益的代表，孩子只是被代表了而已。





一切为了孩子！





家长们也喜欢使用这个口号，好像这也是教育的一个实质。

对此，我一个朋友有很经典的说法。她说：

怀孕时，只希望孩子正常就好了，别是怪胎就行；





生下来，只希望孩子健康就好了，别总生病；





孩子逐渐长大，看着小小的他，只希望他开心就好了，其他一切都不重要；

进入幼儿园，比较心开始升起，希望自己家孩子比别人家孩子出色；

从此以后，一发而不可收拾，希望孩子在人生每一步都比别人家孩子更出色一些。





我正在看一本美国人写朝鲜战争的书，作者讲朝鲜战争前期的美军总司令麦克阿瑟，说他是母亲的一个“杰作”，母亲那么努力地教育儿子继承父业，让他成了既杰出又超自恋的五星上将，不仅是要儿子证明自己是最强的，更要证明，她这个母亲也是世界上最出色的。

如果一切顺利还好，像麦克阿瑟，他虽然因自大犯了挺多错误，但同时也有许多辉煌的战绩，他算是证明了自己，也证明了母亲的价值。假若突然间，孩子生了重病，无论身体上还是精神上，父母的意愿一下子又跌回原处——希望他健康快乐就好。

还有一个朋友，富有而优秀，她也希望儿子比自己更争气，于是给了孩子蛮多压力。但前不久突然查出，二十多岁的孩子竟然已患有癌症，她很崩溃，一下子觉得富有和优秀没有了任何意义，怪自己这么多年给了孩子太多压力，并想，要是一开始没给孩子压力多好，那样他就不会过得那么压抑了，或许也就不会得癌症了。要是能再次选择，孩子哪怕只是平庸，但平平安安地度过一生该多好。

其实，这个想法也是伪命题，并非世界的这一边是优秀而高压力，另一边是平庸而轻松。实际上，真正的轻松总是伴随着能力的解放，那会带来真正的优秀。





我们社会的大人们，好像普遍都不明白这一点，和家长与老师们探讨所谓的教育时，他们普遍抱有一个成见：孩子要么在巨大压力下成为卓越人才，要么终日无所事事而成为庸才。

这个成见很值得探讨一下。最近，我正在看荷兰心理学家罗伊·马丁纳[注17]
 的一本好书《改变，从心开始》。在书中，马丁纳讲到，快乐有三个层次：竞争式的快乐、条件式的快乐和无条件的快乐。

我们社会的教育体系，无论是学校还是家庭，其实都停留在了竞争式的快乐这一层面。

所谓竞争式的快乐，即一定得我比你强，这样才快乐，否则就痛苦。比方说自己孩子考上中山大学，这本来是一件很好的事，很值得开心，但一听说别人家的孩子考上了北京大学，你的快乐一下子消散了，转而恨自己的孩子为啥就不如人家孩子争气。

我第一次深刻领会到竞争式的快乐，是因一个朋友。她对我说，她实在没法明白，人与人交往时，除了比较还能做什么。

马丁纳引用了一个寓言故事来说明竞争式的快乐。





两个商人紧挨着开了商店，经营范围类似，他们唯一的快乐就是比对方强一点。

一天，一个天使来到一个商人面前说，对我许愿吧，你的任何愿望都可以实现。不过，你的对手可以得到的会比你多一倍。

这个商人最初很沮丧，但突然间开心起来，他对天使说，请弄瞎我一只眼睛吧。





这个故事说明了竞争式快乐的可怕之处。陷在竞争式快乐中的人，势必会被魔鬼的这一面所折磨。譬如多名高中生对我说，他应该能考上一所不错的重点大学，但一想到他的同学中有人能考上清华北大，就快乐不起来。

持有这种观念，意味着这些高中生也被我们社会的教育给异化了。

所谓条件式的快乐，马丁纳说，这里面去除掉了竞争的成分，这是很客观的快乐。你要一个条件，只要这个条件得以满足，你就会很快乐。譬如你的愿望是挣到多少钱以获得经济上的自由，当这个愿望实现后，你很快乐，而不会沉浸在“比尔·盖茨比我有钱多了”的痛苦中，这就是条件式的快乐。

无条件的快乐，马丁纳称为“至乐”，处于这一层面的人，不需要外界的任何条件，就能感觉到快乐与祥和。这是很美的状态，他写道：

毫无条件地生活，就是接受自己是个可能犯错的血肉凡躯，并欢迎改变、死亡和受苦。处在至乐中，无论舒服还是痛苦，我们都欣然接受；我们不执着于结果，而能享受和体验充实的人生；我们对于沿途的幸福安适与种种经验充满了感恩之心，而能心平气和地对待他人和自己……





第三个层面的快乐，并不容易活出。尽管有些父母能够给予孩子一些无条件的爱，但整体上，几乎没有谁能从父母那里得到如此丰厚的馈赠，从小就彻底沉浸在无条件的至乐中。想获得这种快乐，我们都需要自己去学习。

不过，至少我们可以意识到，快乐有这三个层次，比“别人家的孩子”强只是最低层次的快乐，而我们应试教育的核心逻辑，就是在追求竞争式的快乐，不仅教育系统的官员和老师如此，家长们也如此，而这些大人们也试图让孩子相信，这就是一切。

其实，我们反过来可以从孩子的身上学习到，快乐其实是很简单的。孩子想吃糖，吃到了就很快乐。他要玩游戏，玩时就很快乐。他们有竞争式的快乐，但这绝非就是一切，假若大人不强烈地参与其中，传递“别的孩子”比你更值得爱这种信息，那么孩子对竞争式的快乐不会太痴迷，他们只要得到自己想要的，那就很快乐了。

可以说，孩子可以因为一切事情而快乐，他们对身边的一切都抱有一种天然的好奇心，如果没有受到干扰，孩子能够专注地去做他们想做的事情，这种专注本身就是一种至乐。

但长大了，我们好像都忘记了那些简单的快乐，只剩下了一种快乐——人群中的快乐。尤其是，在人群中我要成为最被赞许的，否则我就不快乐。





条件式的快乐和至乐能点燃我们的生命，让我们觉得不虚此生，但假若只剩下竞争式的快乐，你会时时感觉身处地狱中。

更要命的是，在目前的教育体系中，是大人们在享受竞争式的快乐，而孩子是他们实现自己这一最低层次快乐的工具，他们美好的生命，消耗在如此没有意义的事情中。

最近，多个高中生都对我说，武老师，我非常排斥高考，我讨厌高考中藏着的那种味道，好像这是天底下唯一重要的事情，好像我生命的意义就只能体现在这里。

他们的生命当然远不止此。

假若自己生命的意义就是给别人提供竞争式的快乐，那就会产生巨大的无意义感。

我有一个可怕的预言——假若我们的教育体系不发生根本性的转变，而是压力继续升级，那么被当作工具的孩子们会以他们的生命抗争。最后孩子们的自杀率会高到让整个社会恐惧，那时大人们才不得不改变自己的逻辑。

那个富有而优秀的家长，她宁愿在健康和优秀之间为孩子选择健康。但我想说，如果家长一开始就选择保护孩子，免于目前教育体系的伤害，那么最终会发现，他们收获的并非是平庸，而是孩子的才能得以巨大释放，并且孩子的生命一直处于快乐之中。

家长不能指望老师或教育体系先发生改变，若真爱自己的孩子，需要发挥自己的勇气与智慧，与“一切为了大人”的变态做法抗衡。

家长是最容易打破这个绞杀孩子的链条的。你可以对孩子说，孩子，从现在开始，请享受生命，而不必非得等考上北大清华开始。













注17

 ：Roy Martina，身心灵治疗大师。已撰写数十本关于健康、生命活力、灵性成长、减:重与营养方面的著作，比较有名的像由胡因梦翻译的《改变，从心开始》。



















父亲太暴躁不是你的错











最初，我们都是极其自恋的，于是，周围发生好的事情，我们认为是自己导致的，发生坏的事情，也往自己身上揽。

好的父母，会用爱和耐心帮助我们理解，什么是我们该负责的，什么是不该我们负责的。由此，我们慢慢走出这种自恋。

但是，假若父母说，是的，那些所有的坏事情，的确就是你导致的，这个孩子就无法走出坏的自恋。

不幸的是，这样的父母并不罕见，很多父母对无辜的孩子发了一通脾气后会理直气壮地说，这一切都是你的错！





武老师：





你好！我是一名广州女孩，今年 20 岁，我心里有一个难题，从小一直困扰我，帮我解答一下可以吗？

这是一个家庭问题，我妈妈一直做商场服务员，爸爸是一名技工，家庭收入一般。问题是，爸爸经常无端地开口就骂人，事情的起因都是很小的琐事。于是家里总是乌烟瘴气，我小时候如此，现在还是如此，每个星期至少有两个晚上爸爸会破口大骂。

这种感觉真难受，妈妈不敢回嘴，我也不敢说什么，只有让他骂，直到他自己停下来为止。我的工作很累，每天回到家里也不能清静，想搬出去又担心妈妈没人照应。大多数时候我是爸爸骂的对象，他总说是我在找骂，是我害了他，我每天都在想，这究竟是不是我的问题呢？

请帮帮我，我觉得自己快疯了。





阿惠









阿惠：





你好！

你有这样一个爸爸，真是一件无奈的事情。如何处理自己与这样一个爸爸乃至整个家庭的关系，则是一个很大的难题。许多人处理不好，最终严重损害了自己的心理健康，从而一生都生活在阴影下。

幸好，我们可以有很多方法，从而让自己尽可能地少受这样一个老爸的不良影响。下面我们就谈谈这些方法。











把他的责任还给他











首先，我要强调一点：爸爸这样骂你，一定不是你的错！

这是很重要的一点。不过，我知道正常的旁观者会感到莫名惊诧，难道这还需要强调吗？一个整天无端辱骂妻女的男人，当然是他自己有问题，这难道还需要做什么澄清吗？

答案是，的确需要澄清！需要强调！

有太多的案例说明，当父母无端辱骂儿女，并斥责儿女应为他们的失败、苦恼、愤怒和失控等负责时，他们总是会成功的。

他们之所以会成功，是因为当一个人还是孩子的时候，他必定是非常自恋的，他认为是自己导致了周围的一切，应该为这一切负责。

譬如，一个女孩三岁时，爸爸妈妈离婚了，她会以为，是自己不好，所以爸爸妈妈才离婚。相应的，如果身边发生了好事，小孩子也一样会天真以为，是自己导致了这种好事的发生。

这种好事坏事都往自己身上揽的特点是天生的，所有孩子都这样。不过，好的父母会帮助孩子明白，什么事情真是他导致的，而什么事情不需要他负责。但糟糕的父母则相反，他们喜欢推卸责任，既自恋又弱小的孩子无疑是最佳对象。

所以，如果你的父母是好的，我们会逐渐地走出自恋，但如果碰上喜欢推卸责任的父母，我们就难以走出这种自恋的陷阱，等成年之后仍然会习惯性地以为，的确是自己不好，所以父母辱骂自己是对的。

阿惠，你的情况正是后者。爸爸二十年如一日地责骂你，这使得你一直没机会从消极的自恋中走出来。不过，你正在苏醒。你理性上已意识到，爸爸的责骂和指责是没道理的。

把他的责任还给他！下次他再这样做，你起码可以从心里对自己说一句：这是你的问题，不是我的问题。











认识并接受真相











心理健康的基石是直面自己人生的真相，而不是盲目乐观。





为什么呢？因为，我们的“心理自我”就是以我们的过去为基础的。与弗洛伊德齐名的美国心理学家罗杰斯则称，一个人的心理，就是由其所有的体验组成的。

这些人生的真相，一旦发生，就已注定不可改变。你若想否认这些事实，其实就是在否定自己，我们要学会承认过去，不和过去的任何事情较劲。

阿惠，我想你首先要承认两个真相：

第一，你的父亲很糟糕。

第二，你改变不了你的父亲，你也改变不了你的母亲。在家庭系统中，你是一个无能为力的小女孩。

承认这两个真相无比重要。很多优秀女性，就是因为不愿意承认第一个真相，同时总怀着要改造男人的梦想，结果会莫名其妙地爱上 “坏男人”。因为只有“坏男人”才需要改造，而“好男人”不需要改造，所以她们只对“坏男人”感兴趣。

这种“改造梦想”也是扎根于童年时的自恋。前面我们谈到，小孩子是自恋的，如果爸爸脾气暴躁，一个小女孩不会认为这是爸爸的错，相反她会认为是自己令爸爸这么暴躁。那么相应地，她会想，如果她做了一些正确的事情，那么爸爸就会被改造过来，变得不那么暴躁。

不幸的是，小女孩的这种改造注定是无望的。因为，这不是她的问题，而是爸爸自己的问题，所以爸爸当然不会因为女儿做了什么，而变成一个好爸爸。

一次努力无效，小女孩会做第二次努力。第二次努力无效，她会做第三次努力……这样不断遭受挫折，最终她放弃了这种努力。但是，她的这种改造梦想并未消失，只是被压抑到潜意识深处了。等长大了，这种梦想就会经常被一个像爸爸的“坏男人”唤起。毕竟，她不再是以前那个弱小的小女孩，她现在比以前有力量多了。于是，她再一次渴望去改造一个“坏男人”。











恨就恨，但不要报复











正是因为这种诱惑，一些女孩会对素未谋面的重型犯产生感情，譬如重庆一个女孩，就嫁给了一个重型犯，而在决定嫁给他之前，他们甚至未曾谋面。

要想告别这种“改造梦想”带来的诱惑，就要承认我前面提到的那两个人生真相：爸爸的确很糟糕；我对爸爸无能为力。

直面第一个真相时，你会恨爸爸，会为之痛苦，可能会号啕大哭。这时，你只管把自己交给情绪，想恨就恨，想哭就哭……情绪是怎样，你就怎样。只有等你内心郁积的那些情绪宣泄出来后，你才真正有可能告别这一悲惨的事实。

不过，这并不是说，如果你恨，就采取恨的行动，譬如报复爸爸。假若这样做，那证明你还是渴望去改造爸爸，或改造你的家。你还是在纠缠，而这一切都是无用功。

相反，等情绪宣泄出来后，你要把注意力从父母身上移走，回到你自己身上来。父母你无法改变，但你可以改变自己。你越不期望改变爸爸和妈妈，就越有可能改变你自己，你的力量就会变得更强，改变自己也更容易。

当然，也是因为那个最简单的道理：改变别人永远是最难的，你只有可能改变自己。







放弃保护妈妈的想法











你不能改变你爸爸，也不能为你的妈妈负责。





这是一个很容易被忽略的真相。因为爸爸那么糟糕，妈妈显然也是一个受害者，难道我不能去保护妈妈吗？

的确是这样，我建议你不要再想着去保护妈妈。

在整个家庭系统中，不管孩子是不是家庭的中心，他们其实都是最没有力量的人。因为，即便他处于家庭的中心，父母在乎他都胜于在乎对方，那也不是他努力的结果，而是父母把他置于这种位置，而这种位置其实很不利于他成长。

阿惠，至于在你这样的家庭，你的影响力要更加微弱。你以为你可以保护你的妈妈，这其实还是源自童年时的那种自恋，这让你以为你能影响你的父亲，但这么多年的事实证明这是徒劳的。

并且，妈妈身上的力量其实强过你，而爸爸的怒气也主要习惯性地集中在你的身上，如果你离开了这个家，你爸爸未必会把本来发给你的怒气转移到你妈妈身上去。

这是一个很简单的道理：你现在虽然 20 岁了，但你爸爸可能仍按照以前你五六岁的时候那样责骂你。但他不会那样对待你的妈妈，成年人折磨成年人是有风险的，而折磨孩子则相对需要付出很少的 努力。

更重要的是，你是父亲主要的折磨对象，你是家中主要的受害者，而这个家庭系统不能保护你，那么你首先要考虑的，是要离开这个家庭系统，先保护你这个第一受害者。












孩子当不了家庭的保护神







“当父母的关系出现问题时，孩子会伤害自己，目的是拯救父母的关系，”心理医生李凌说，“但做父母的，会因为不理解这种行为而斥责孩子干了坏事。结果，孩子伤害了自己后，再一次被父母伤害。”











案例（一）：“你们再吵架，我就不上学了”











为了说明这个道理，李凌讲了发生在自己家里的一件事情：





2004 年，他和妻子不断吵架。忽然有一天，七岁的儿子小李对他说：“不要再吵架了。如果你还和妈妈吵架，我就不上学了。”

儿子的话让李凌“感到无比震惊”，他的第一反应是“孩子这么小，就学会敲诈爸爸了”。

于是，李凌回答说：“好啊，你不上学最好了！”

这个回答让儿子一下子呆住了，他问：“爸爸，你不是一直说，上学是好事吗？”

“对你是好事，对爸爸不是，”李凌回答说，“你不上学，用的钱就少了，对我当然好，但对你不好。” “那么，爸爸，我不会不上学……”儿子收回了他的“威胁”。

看起来，这是一次完美的家庭教育：儿子发出威胁，但被父亲巧妙化解，最后承诺继续做正确的事情。

但现在，李凌说，如果沟通到此为止，这对儿子绝对是一个伤害。他说，儿子其实在做绝大多数孩子都会做的事情——父母关系出现了问题，孩子想通过牺牲自己挽救这个关系。 “孩子是善意的，”李凌说，“我那时不懂，误以为是威胁。但幸亏，我们的沟通没有到此为止。”

当儿子收回“威胁”后，他百感交集，抱着儿子放声痛哭，一边哭一边对儿子道歉：“儿子，是爸爸不对，爸爸不该和妈妈吵架，爸爸对不住你。”

李凌说，这个道歉很重要，这会让儿子感受到，爸爸虽然没有接受他的错误做法，但接受了他的善意。







案例（二）：女儿用生病平息了家庭冲突











像这样的例子，在现实生活中数不胜数。伯特·海灵格说：“孩子是家庭的保护神。”当父母关系出现问题时，孩子主动去做一些自我伤害的事情，以拯救父母的关系。并且，他们自我牺牲的策略常取得成功：父母将注意力转移到他的身上来，不再去理会他们自己的问题。而对于家庭，海灵格形容说，健康家庭宛如平地，孩子会成长为挺拔的大树，而有问题的家庭宛如悬崖，孩子会成长为奇形怪状的树。孩子这样做，目的只是为了保持家庭的平衡。

每个家庭都势必会产生一些问题，再完美的父母也会出现矛盾。那么，当孩子这个家庭的保护神在这种时候去做自我牺牲时，父母该怎样对待呢？

李凌说，他认为最重要的一点是，理解并接受孩子的善意，让他知道，爸爸妈妈懂他的意思。同时，又要告诉孩子，爸爸妈妈的问题是他们自己的问题，不关你的事情，“我们会努力解决，你要相信我们，你的牺牲行为对我们解决问题并没有帮助”。这样一来，孩子既感觉到了父母的理解，同时又明白他的牺牲行为是错误的，就会放弃这种错误的努力。

但问题是，大多时候，父母的某一方为了在婚姻战争中得到盟友，会主动将孩子拉进问题的旋涡。

小雨是一个很可爱的女孩，清秀、聪明、懂事，在一所重点中学读高一，但她从初三起就有了一个毛病：不断洗手，一天一般洗上上百次，即便把手洗出血也无法停止。此外，她还失眠，学习成绩也不断下滑。

小雨是在做家庭问题的保护神，只不过，她是被妈妈拉进来的。初三时，她妈妈怀疑爸爸有外遇，并不断向小雨倾诉自己的苦恼。这可能与小雨妈妈的承受能力有关。妈妈很小的时候，小雨的外公就去世了。

一开始，妈妈和爸爸闹得不可开交，但小雨病后，这场家庭战争暂时停止了，他们都转过来关注小雨。







父母的冲突，孩子不必负责















按照海灵格的说法，小雨妈妈的做法是“联结”。父母一方主动将孩子卷进他们的冲突，而他们这种不成熟的愿望一定会得逞。当碰到像小雨这样的来访者时，海灵格会第一时间告诉他们，父母的问题是父母的，他们不需要与父母“联结”在一起。

譬如，一个来访者告诉海灵格，他妈妈一直向他强调，她是因为他才不和他爸爸离婚的。对此，海灵格澄清说：这不关你的事……她并没有告诉你整个事件的全部真相，她留在你父亲身边，是因为她接受了自己行为的后果。她是为他们双方做这些的，你并没有参与他们的决定和协议。

但同时，海灵格也建议来访者学会真正的尊重。他说：如果你能明白她接受了自己行为的后果，那才是对你父亲和母亲最大的尊重。

如果父母关系出了问题，作为孩子，他们最好尊重父母直面他们自己的问题，而诱惑父母无视或扭曲问题，对整个家庭并无益处。当然，幼小的孩子是无法自己学会这一点的，但做父母的可以和孩子认真地做沟通，告诉他：他们理解他的爱，但同时希望他尊重他们自己的问题。并且，无论他们怎么处理自己的关系，仍然会一如既往地爱他。









对孩子的自我牺牲精神，海灵格描述说：





孩子们的爱是无限的……通过受苦而和自己的父母联结在一起，对他们来说，是一个巨大的诱惑。如果一个母亲情绪低落，她的女儿会情绪低落。如果一个父亲酗酒，孩子也会不由自主地用某种方式模仿父亲的遭遇，可能会在生活中处处失败。但是，成熟的爱要求孩子逐渐放弃幼稚盲目的爱，学会像成人那样去爱。成熟的爱要求孩子们从家庭的牵连中释放自己，不再重复那些有害的事情。那么，他们就能实现父母对自己深层的期待与希望。孩子越好，父母也越好。












4 中国式家庭










你的感受如何被扭曲











存在等于被感知。美国心理学家莱因[注18]
 如是说。这个定义的意思是，我的感受被你感知到，我才发现自己原来是这般存在着。简单说来，一个人的存在感，来自于他的感受被另一个人看到。

我们说，一些人有清晰的自我，他不在乎别人的评价；另一些人没有清晰的自我，很在意别人的评价。

实际上，我们都很在乎别人如何看自己。区别仅仅在于，有清晰自我的人，是投胎技术好，有好的父母，特别是好的妈妈。你的感受被好的妈妈感知到了，于是就有了存在感，并在这个基础上形成了所谓的自我。没有清晰自我的人，没有实现这一步，所以他毕生都在用直接或扭曲的方式希求被别人看到。

干露露的妈妈雷女士在她的一张照片中，赤裸着上半身，拿手与胳膊笼住丰满但不诱人的胸部，神情非常满足，非常自得。她自己做的事情，和她让女儿做的事情，表面上是用性感引诱人，其实都是在追求一个很原始的渴望——看着我！看到我！这个原始的渴望被过度地满足了，所以她很自得。

最初，若没有被妈妈与其他亲人看到，就希望被万千人乃至无数人看到。

心理咨询的价值，也在于来访者的感受被看到。

不过，评价不是看到。看到，必须是心对心，感受对感受，是心灵的呼应，而不是头脑对心，更不是药物对心。虽然药物会作用于你因渴望感受被看到而不得、而恐惧、而绝望、而愤怒的种种感受，但因它看不到，所以治标不治本。

存在 = 被感知。相应的，不存在感，就源自于感受没被感知。这有多种方式，常见有三种：忽视、双重矛盾、僵尸化。

忽视很简单，最初就是妈妈或最关键的抚养者，没有精力、没有兴趣或没有能力看到你。要么你在婴幼儿时总是孤独，要么那个你在乎的人尽管在你身边，但她只有头脑没有身体、没有心，甚至连头脑都没有，所以“看见”一样没有发生。

极端忽视，会导致极端的不存在感，它集中体现为一种致命的羞耻感——生而为人，对不起。从来没有被爱看见，于是存在本身就是错误。

日本电影《松子被嫌弃的一生》中，松子的作家男友八女川站在疾驶而来的列车前自杀，遗言是“生而为人，对不起”。这也是作家太宰治自杀的真实遗言。

极度可怕的忽视，会导致一个极度矛盾的状态：我无比渴望被你看到，不被看到等于死，可被看到的那一刹那，我也觉得要死。对此，通俗的说法是，我不能爱上你或接受你的爱，因那样我就没有自我了。





莱因将此称为“吞没焦虑”，这与我文章中常见的吞没创伤不是很一致，无妨称它为原始的融合焦虑。

原始的融合焦虑，是指一个人害怕与他人、他物甚至他自己的联系，因关系意义上的链接会让其担心失去自己的身份和自主性，这种惧怕所产生的焦虑即原始的融合焦虑。

简而言之，有此焦虑的人，会感觉哪怕轻度的关系，都会吞没掉他可怜的自我身份。

关键原因是，他的自我太可怜、太脆弱了。之所以可怜与脆弱，是他的感受很少被感知。那很少被感知的感受，凑成了一个脆弱的自我。这种自我，非常渺小与卑微，其他任何一个事物都远比自己要高大。所以，建立关系就意味着，要被那个高大的别人所吞没，而自我就烟消云散了，就像《西游降魔》中段姑娘被孙悟空击成碎末又化为乌有。

本质上，融合意味着小我的死亡，但一般的过程是，有一个清晰的小我，托着自己与别人建立关系，不断在关系中感受彼此，信任越来越深，突然间感受到彼此，并在那一刻放下防御，小我死亡，而最亲密的关系建立，一个包含着“我与你”的关系性自我建立了。

若没有这个相对健康的自我托着，而直接去建立关系，那种湮灭感就太强了，令人不敢尝试。

原始的融合焦虑会带出很严重的问题，有这种焦虑的人，他只能感觉到极端情形，要么建立关系而失去自我，要么彻底孤立，不存在中间地带。

因这种焦虑，一个人会宁愿被憎恨被攻击，这时如果他进行反弹，就意味着一个自我疆界建立了，反弹时的感受——主要是愤怒等负性情绪，也构成了他滋养自我的养料。

相比起被憎恨被攻击，被爱反而是可怕的，因爱会导致被淹没被毁灭。

有此焦虑的人，容易梦见被埋葬、被淹没、被流沙活埋、被火烧成灰烬，或被水淹没。

甚至，被精准地理解也是可怕的，因被理解也意味着被吞没被窒息。

与理解和爱相比，他们宁愿被误解被憎恨，在孤立中，他们的小我反而有一定程度的安全感。

所以，要与有此焦虑的来访者相处，或与有此焦虑的人相处甚至相爱，尺度非常难把握，最好是和风细雨地逐渐接近，接近时一直保持某种程度的距离。

与他们交往，爱与理解发生时，反弹也会发生，有时反弹会非常激烈乃至可怕。你会觉得，对他们表达爱与理解，好像他们感觉受到了极大冒犯似的。

在我看来，根本上还是那种原始的羞愧。因没有被爱照见过，所以内心是一片黑暗。他们将这种黑暗理解为，真实的自己是坏的，而如此坏的自己竟然还渴望被看到被理解，何等可怕。没有人会爱自己、会在意自己，可自己还是如此渴求！

这是关键一点——让有此焦虑的人意识到，黑暗不等于坏，只要有爱照到你内心那一块田地，那一块田地就会变得美好。犹如纯美姑娘的一吻，会让可怕的野兽瞬间变成王子。





再谈谈双重矛盾。它的意思是，你既不能做 A，也不能做 -A。莱因则将双重矛盾称为双重束缚，准确的表达是，表面上，父母或亲人希望你做 A，但你真做了，他们不高兴。内心里，他们其实是希望你做 -A，但你若做了 -A，他们可能会更不高兴。

譬如，妈妈张开双臂欢迎你，你扑上去，但你感觉到她分明在推开你。若你不扑上去，她会斥责你。

双重矛盾的源头，是一个人内心的分裂，也即意识与潜意识的分裂。意识上，他们处于 A 端，可潜意识里，他们处于 -A 端。处于 A端时，头脑接受，但身体和心难受；处于 -A 端时，身体和心顺畅了，但头脑不接受。

双重矛盾会给其他人造成极大困扰，特别是孩子与配偶。孩子对事物本来有准确的感觉，他感觉到事情的真相是 -A，但既不会被父母确认，也不会被外人确认，父母和外人都说，事情明明是 A 嘛！你怎么这么不懂事。

就像很多人在社会上是一个无可指摘的好人，但在家里，却是一个暴君。但别人见到你都说，啊，你爸妈啊，他们可真是好人啊，你真幸福啊。但你真实的感受是无比痛苦的。

暴君还好，因为他毕竟做了明显错误的事，让你还会有明确的认识。可是在很多中国家庭，父母的暴行往往会被说成“打是亲，骂是爱”，但暴行太多了，最终还是会让孩子认定父母是错的。

有时，比暴行更严重的是隐蔽的攻击。隐蔽的攻击，攻击者不会承认，旁观者也看不到，受害者甚至都难以诉诸语言。譬如，许多人，表面上对人很好，可一转身，却会小声咒骂。





僵尸化，意思是，父母希望你一动都不要动，你的活力仅体现在执行父母的意志上。他们希望你只是他们手脚的延伸，而不要有任何自由意志。

之所以如此，是因父母有可怕的不安感，他们要掌控一切，任何一个小小的失控，都会让他们觉得掉入了深渊，所以他们要不惜一切来打压你的自由意志，将你推向僵尸境地。

忽视、双重束缚和僵尸化，以及其他破坏你感受的着数，在父母与孩子的关系上，在婚恋关系上，在工作以及社会中都可能存在，都会破坏一个人对自己感受的信任。这些着数很复杂，而你的着数可以很简单——信任你的感觉。

若你够幸运，有一个好妈妈或好的抚养者，你的感受不断被碰触被确认，你会形成一个丰盛而灵动的自我。若缺乏这份幸运，你要花很大努力，朝向这一目标前进。你也可以自己去认识并确认自己的感受，特别重要的是，无论如何，都要勇敢地投身于外部世界，让丰富的事情激活你的感受能力，以此不断碰触自己的感受。若这一点特别艰难，找一个好的心理医生是很好的办法。勇敢地去爱是必不可少的。爱，特别是爱情，能全方位激发你的种种感受。

不管是先天运气，还是后天努力，有丰富感受并被确认的人，都会形成所谓的“存在性安全感”，莱因描绘说：





具有存在性安全感的个体在这个世界上是真实的、活生生的。他们能感觉到内在完整的自我身份和统一性；具有时间上的连续性；具有内在的一致性、实在性、真实性以及内在的价值；具有空间的扩张性。





这虽不是很有诗意的表达，但若能活出这种感觉来，那将是很有诗意的境界。

愿你能活出这种感觉。
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 ：Joseph Banks Rhine（1895~1980），美国心理学家。























你的身体，是不是别人的奴隶？







英国心理学家温尼克特提出了真自我与假自我的概念。这首先在与妈妈的关系中形成，而后扩展到其他所有关系中。

有真自我的人，他的自我围绕着自己的感受而构建；有假自我的人，他的自我围绕着妈妈的感受而构建。

后者的悲哀是，他自动地寻求别人的感受，围着别人的感受转，他为别人而活。

英国另一心理学家莱恩[注19]
 则说，有真自我的人，他的身体和他的自我是一起的。有假自我的人，他的身体和别人的自我在一起。结果是，有假自我者，他的身体与他的自我分离，而去寻求与别人的自我结合，更容易被别人的自我所驱动，而不是被自己的自我所驱动。何等可悲。

假自我会导致一个常见的现象——迟钝。即，当身体遭遇到一些刺激时，反应总是慢一拍，不仅如此，感受也不够清晰与鲜明。

迟钝只是一个表面反应，更深的逻辑是，假自我者将身体与“我”分离，并将真自我割裂到一个与身体无关的空间，所以身体的伤害也不容易让他们有切肤之痛。

莱恩讲了一个例子。一位男士，一天夜里路过一条小巷，迎面而来的两个男人在擦身而过的一瞬间，突然挥起棍子向他打来，他吃了一惊，随即释然。他想，他们只是打我一顿，这不会给我带来真正的伤害。

这个例子中的“不会给我带来真正的伤害”，其意思是，身体不是他的“自我”的一部分，所以不会伤到他的自我。

这位男士是精神分裂症患者，所以他的例子或许极端了一些。但讲到迟钝的话，相信太多人深有体会。一位女士，在拥挤的公交车上被人踩了一脚，她当时没什么感觉，等下车时才发现，这一脚把她踩得很厉害。

所以说，迟钝是身心分离的结果，没有“自我”的关注，身体的感觉变得不敏感了。

不管一个人的假自我多严重，他仍然会寻求真自我。或者说，每个人内心都有一部分是留给最真实的自己的。然而，身心分离导致的结果是，他们的真自我与身体没有链接。

可以说，假自我者，仍在寻求为真自我留一块纯净天地，常用的办法是，他的真自我与哲学、理论或纯粹精神结合在一起，完全不沾染卑俗的身体。但身体是真实的，身体才能与外部世界建立联系。所以，这个纯精神性的真自我，得不到身体的滋养，沦为虚幻。

莱恩对此论述说：





当自我放弃自己的身体和行动，退回到纯粹的精神世界时，最初可以感觉到自由、自足和自控。自我终于可以不依靠他人和外部世界而存在了，自我的内心充实而丰富。

与此相比，外部世界在那儿运行着，在自我眼里是多么可怜。此时，他感觉到自己的优越性，感觉自己超然于生活。

自我在这种退缩和隐蔽中感到安全。然而，这种状况不能长久维持。内部真实的自我得不到外界经验的确认，因此也无法发展自己，这导致持续的绝望。最初的全能感和超越感现在被空虚和无能所代替。他渴望让真实的自我进入生活，同时也渴望让生活进入自己的内部。但这时，假自我者会感觉到内在纯精神性真自我的死亡，因而会产生深深的恐惧。





存天理，灭人欲，这句话太极端了些，但贬低个体的身体而崇尚外在的道德规范，一直是儒家文化的主旋律。

在这样的主旋律中，王阳明和他的心学是非凡的存在。王阳明知行合一，因他证到天理即人欲，“我”心即天理。他首先提出身心合一，他的身体不是父母、圣人、帝王或他人的奴隶，而是他自我的一部分，是身心灵共同体的一部分。他的心学没传播开，因忠孝两全才是咱们一直以来传承的文化。

怀有美好理想或纯净精神的人，一定要问问，你的身体在哪里？若所谓的纯净精神不能和你的身体合一，而只存在于你或一两知己知道的幽静之处，那么你很可能是活在虚假中。

一位网友在我的微博上留言说：我一直觉得只要掌控了一个工作上很难的东西，就能得到彻底的自由。那个“很难的东西”就是我纯净的精神吧？很怕万一不关注美好的理想，身体就跟着死亡了。

这段话很经典，他的假自我，是用来应对工作的。莱恩说，假自我者总有一种感觉，外部世界不友好甚至很残酷，所以必须辛苦地应对，不管人还是事。

他的真自我，不是那个“很难的东西”，而是“彻底的自由”。这份彻底的自由，不能从现在追求，而要一直将精力放到掌控那个“很难的东西”上，这导致代表着“彻底的自由”的真自我，从来都是一个虚幻的存在，得不到滋养。

一直记得一段很有智慧的话：





人生由几百、几千乃至几万个大大小小的选择构成，等你老了，





回顾一生的时候，你发现最亏待的，恰恰是你自己，那你这一生，就





白活了。









这是存在主义哲学式的话语，莱恩也是一位存在主义心理学家，而存在主义一直强调这样的人生哲学：

我选择，我自由，我存在。

愿你从现在开始，从那些看似琐碎的时刻开始，活出你自己。
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 ：R. D. Laing（1927~1989），英国生存论心理学家。代表作有《分裂的自我》等。

















圣人情结






有真自我的人，他的身体服务于他的自我；





有假自我的人，他的身体服务于别人。





如果自己的身体服务于自己的欲望，简直就像一种罪过。





然而，依照莱恩的说法，有假自我的人，会给自己的真自我一个空间，但因与身体以及现实没有链接，真自我就容易成为纯粹精神性的存在。纯粹精神性的真自我，也即没有私欲的自我。

这种心理投射到社会上，即一个值得我们敬仰的人必须是泯灭了自己欲望的圣人，他的动机都是为他人。












唤醒你沉睡的活力







是创造性，而不是其他，让个体觉得生活是有意义的。

顺从带给个体一种无用感，并让个体产生诸如“没有什么事情是重要的”“生活是没有意义的”等想法。

创造性的生活是一种健康状态，顺从对生活来说是疾病的基础。









——英国心理学家温尼科特









2012 年度，你最大的收获是什么？我问自己。脑海里第一时间出来的答案是，那三个梦。

不是我的两本新书，不是我的工作室的发展，不是我上过的什么课程，也不是我第一次去了西藏，而是那三个梦。

那是 2012 年夏天的一天，应该是六月，一天晚上我接连做了三 个梦。先说说梦境。





【第一个梦】









高中同学聚会，我去晚了，等到了，聚会已散。我隐约知道，我是有意晚去的，因我觉得，我的高中同学们不喜欢我。





【第二个梦】









一个三十多岁的男人，有点胖，身高约一米六五，一确认妻子爱他，就大哭，一边哭一边喊：“我要去新疆！我要去新疆！”

他数次确认妻子爱他，也数次大哭。









【第三个梦】









这个世界是有毒的。梦一开始，一个画外音说。





梦中是一个灰色调的世界，到处毒气弥散，飞鸟中毒，落在地上死去，河里也零星漂浮着中毒死去、肚子翻白的鱼。到处是断壁残垣，像我的老家农村，但破烂很多，而一截塌了一半的矮墙上，爬着丝瓜藤，藤中，藏着一颗人头。

接着，出现了一个精神病男子，而画外音说，整个世界的毒，都来自他，那颗人头，也是他砍下的。他高高瘦瘦，高约一米七七，很结实，因精神病的影响，脑子是坏的，总是痴笑着。不过，他却是一个强大的男子，想做什么就做什么，毫不犹豫。虽然智商有问题，但因心中无障碍，他总能轻松达到目的。譬如，他想见周杰伦，得知周杰伦到村里来开演唱会后，他直接去了周杰伦所住的酒店。说是酒店，其实不过是土坯垒成的房子，结构有点复杂。到了酒店，他拿了（真不叫偷，他没有偷的概念）一套服务员的衣服，坦然换上，又推了一辆服务员的送货小车，到了周杰伦所住的院子。周杰伦正和几个人聊天，他就推着车站一边看着，傻笑着。别人觉得他有点不对劲，但没有人去赶他。

离开周杰伦住的酒店，他去了一个广场，那是我童年时村里的一个晒谷场，有几百平米大小。干净的晒谷场上，几个三五岁的小孩在玩，他加进来一起玩，很快带他们跳舞。他们跳得越来越投入，越来越热烈，突然间，一个怪异而强大的能量场形成，包裹住疯子和那几个小孩。一个小女孩感觉不对劲，她发现自己起了性欲，她惶恐、大哭、想逃离，可这个能量场宛如铜墙铁壁，她出不去。广场边上的大人也感觉到了怪异，他们想冲进来，解救孩子，可进不来。

关键一刻，晒谷场边出现了一个二十来岁的和尚，他气质安静，又一脸正气。他打坐、运气，接着来了一声狮子吼，破了这个邪异的能量场。





这一晚上的梦，是我三十多年有记忆以来情绪最浓烈的梦。第二天，和女友开车去上班，她发现，我头上有了白发，一数，有五根。

对我的白头发，我很清楚。因原来就中学时长过六根白发，并且就是从初一到高三，一年一根，非常准，上大学后，再没长过一根。但这一个晚上，就冒出了五根白发，让我多少体会到，一夜白头是怎么回事。

这三个梦，我都是做了一个后就醒来，醒来时有强烈的情绪。这时，我都是按照我在《梦知道答案》一书提到的方法进行自我解梦，即身体保持不动，不主动想什么，而是让感受和念头自然流动，看看会自动发生什么。





第一个梦很好解，说的就是我在人际交往中的自卑感。





2012 年 4 月，我回石家庄参加了高中同学毕业 20 周年聚会，本来还计划五一去北京大学参加本科同学入学 20 周年聚会，但作为宅男，接连参加两场大聚会，很耗神，所以找了一个理由，也是意识上的真实理由——要写《为何家会伤人》一书的升级版，推掉了本科同学聚会。

这个梦让我知道，写书不是真正的理由，真正的理由是自卑感，我觉得在同学中并不受欢迎。

第二个梦，则帮我深入理解了我的自卑感到底是什么。

这个梦一开始让我有些费解。我想，梦里那个胖子是谁？那是我吗？我身高一米七七，情绪表达不自然，而他身高一米六五，想哭就哭想笑就笑……但随即明白，他是我，他是我的一个子人格，是我主人格的对立面，也即荣格所说的阴影。

他哭什么，为什么而哭？对于这一点，我第一时间想到的是，妈妈说过，我一岁四个月前一直在哭，必须抱着，否则一放下就哭。因奶奶不帮我们家带孩子，所以妈妈就一直抱着我，为此干脆不去地里干活，成了我们村几乎唯一的一个全职妈妈，受尽旁人白眼。到了一岁四个月的时候，突然就不哭了，同时也学会了走路。

我想，一岁四个月前的哭，就是第二个梦里男人的哭。婴儿时的哭，是因为渴望与妈妈建立链接，链接就是爱，这个链接整体上没形成，但一直都有希望，所以一直哭，用哭声来表达对爱的渴求。最后，突然不哭了，而那意味着对渴求链接的绝望。

心理学里有一个说法越来越深入人心：妈妈要陪孩子到三岁，三岁前不要有长时间分离。之所以如此，是研究发现，在良好的养育环境下，孩子到三岁时才能形成客体稳定和情感稳定的概念。客体稳定，即我看不见妈妈，但妈妈是存在的。情感稳定，即妈妈有时对我不好，但我知道，她对我的好是恒定存在着的。孩子有了这样的概念，才能承受与妈妈的分离。否则，他会将短暂的分离视为永远的被抛弃。

如孩子三岁前，妈妈与孩子有两星期以上的分离，就会造成不可逆转的被抛弃创伤。孩子形成的被抛弃创伤，不会因妈妈回来而自动化解，妈妈必须做很多努力。很多妈妈没修补的概念，或修补时因碰到了孩子的保护壳，而很快失去耐心。结果是，这些孩子的被抛弃创伤一直留在心里。

所以，有心理学家说，如果孩子三岁前，妈妈与孩子有了两个星期以上的分离，那么，请攒下让孩子看心理医生的钱吧。

用这个标准来衡量下中国家庭。试想，十几亿中国人中，能有多少人是幸运儿，在三岁前一直和妈妈在一起，而没遭遇两星期以上的分离呢？

我是一个幸运儿，没和妈妈怎么分离过，吃奶吃到四五岁，没挨过父母一次打一次骂，仅有一次爸爸不耐烦地吼了我一句，我还哭着找妈妈去告状。为何作为这样一个幸运儿，我的梦中和生活中，仍显示有严重的被抛弃创伤呢？

这涉及到母婴关系的质量。

温尼科特观察了约六万对母婴关系，他提出一个概念：足够好的妈妈。意思是，若妈妈足够好，一个孩子就会形成基本健康的心理。足够好的妈妈有一个条件：原始母爱贯注。

所谓原始母爱贯注，即妈妈对孩子有心灵感应能力。他发现，许多妈妈在怀孕最后几个星期，和孩子出生后的几个星期，对孩子会非常敏感，能感应到孩子的需求和内在的心声。

当看到原始母爱贯注就是心灵感应时，我不禁惊叹一声，天啊，这是要让妈妈成为神一样的存在吗？

这句惊叹，也是我第二个梦的答案所在，也即，尽管我在中国已是幸运儿，没遭遇过严重分离，但我仍无缘得到温尼科特所说的原始母爱贯注。

这有两个看得见的原因。

第一，因长期遭爷爷奶奶和叔伯联手欺负，还曾被村干部在大喇叭上点名广播，说我爸妈是不孝子，他们都陷入严重抑郁状态，特别是妈妈，只要稍有冲突，她就会被气得躺在炕上不能动弹。我多次进行自我催眠时，都看到妈妈有气无力地躺在炕上，而幼小的我惊慌地这样碰碰她，那样碰碰她，希望她能给我一些反应，妈妈会挣扎着有些回应，但有时连回应都做不了，最后我无助地躺在她身边，依恋着无助的妈妈。

第二，妈妈那边的亲戚，都不习惯表达情感，就好像一表达感情，就会不好意思似的。

因这两个原因，我想我也没得到温尼科特所说的原始母爱贯注。










足够好的妈妈与原始母爱贯注










温尼科特提出了很多重要理论，而他最广为人知的概念，就是足够好的妈妈。

足够好的妈妈的关键，就是敏感，温尼科特称“一个真实的母亲对婴儿能做的最好的事情就是足够敏感”。他认为，婴儿最初追求全能自恋感，即，他想怎样事情就会怎样发展。譬如，他饿了，妈妈的乳汁就会送上来，他冷了，就有妈妈的怀抱，他想玩，妈妈会陪着他……实际上，这样的描绘远不足以表达婴儿的全能自恋感。婴儿甚至觉知不到他与妈妈的分别，他和妈妈一体，他和世界一体，所以，世界、妈妈与他的心意是相通的，而且完全按照他的心意运转。

足够好的妈妈，能够很好地满足婴儿对全能自恋感的追求，而一旦这种感觉得到了很好的满足，婴儿就可以接受生命中的挫折，接受妈妈、世界和他不是一体的事实。

要做到足够好的妈妈，细致的照料很关键，而与照料至少同等重要的，是温尼科特所说的原始母爱贯注。即，婴儿出生前后的数周时间内，妈妈对婴儿全神贯注，她全然关注新生命，而她的自我、个人兴趣、生活节奏和自己关心的东西都退到背景中去了。她的所作所为都是为了适应婴儿的愿望和需要。

原始母爱贯注是一种很特殊的状态，不能持久，一般持续几周，并且“母亲一旦从这一状态中恢复就不易回忆起”。









第二个梦，还让我想到初恋。初恋开始是单恋，曾有三年时间，每天晚上做同一种噩梦：在各种各样的场合找她，但找不着。

2013 年春节后，想买二手房，已看中，却看到“新国五条”出台，说二手房交易，房主要交 20% 的增值税。二手房是卖方强势，这部分增值税自然要买方出，看到这个条款，我又急又怒。结果，当晚又做梦，梦见去找初恋，还是找不到她。

醒来纳闷，这种梦已很久不做，这怎么了。随即想到那 20% 增值税带给我的情绪，然后明白，这两者有同样感觉——我最想要的美好事物，是得不到的。

初恋，是那时最想要的；房子，是我现在特想要的，当我升起强烈欲求时，这种爱而不能的梦就会袭击我。

第二个梦揭示的，是自卑感；第一个梦显示的，也是躲避同学聚会背后的那种自卑感。自卑感，貌似都是因某种条件而自卑，但其实所有的自卑，都是在爱面前的自卑。

每个人第一个最想要的都是母爱。若孩子时不能得到足够好的妈妈的爱，就会形成程度不一的自卑感。自卑一旦形成，就会导致一个矛盾：渴望爱，但当爱真降临时，却又会焦虑紧张到极点。

第二个梦中，那男子一感觉到妻子的爱，会大哭，会喊着去新疆，就是这一矛盾的表达。确认妻子的爱了，但随即不安，要逃离，要逃到“心”的疆界。

爱是什么？爱存在吗？每个人都会思考这个问题，法国著名哲学家雅克·德里达[注20]
 甚至说：所有的爱都是不可能的。他的意思是，你要放下对绝对之爱的渴望，才能看到真实的爱存在。

在这个问题上，温尼科特给出的答案是母亲与婴儿的心灵感应，而我最喜欢的说法，是以色列哲学家马丁·布伯的“我与你”。布伯说，当我在关系中放下了所有的期待和设想，不再将你视为我的目标或实现目标的对象，我就可能在某一瞬间与全然的“你”相遇。

不过，马丁·布伯说的“你”，是上帝。他的意思是，若我突破 “我”这个概念的框架，即可能在某一瞬间，我的神性与你的神性相遇，从而构建了“我与你”的关系。

若将温尼科特的原始母爱贯注和马丁·布伯的“我与你”结合在一起，那就可以说，心灵感应，即是遇到上帝。

基督教说，信上帝才能得救。温尼科特的心理学说，心灵感应的发生，才能让婴儿构建真正的安全感。原来，这是一回事。

文章写到这里，说实话，已超出我的设想。我事先并未想到，这篇文章会谈到，心灵感应就是遇见上帝。

这就是文字或真正思考的力量。真正的思考，是一个单独的生命，它走到哪里，是思考者控制不了的，只能服从。





第三个梦是怎么回事？如果说，心灵感应的爱就是上帝，是天堂，这个梦所看见的，就是地狱。

2012 年 6 月做了这三个梦，当时只以为是自己内心的图景，真没想到，这就是我所生活着的现在中国的真实图景。梦中，空气有毒，河水有毒，色调是灰蒙蒙的，不正是当下中国的真实写照吗？它怎么如此逼真地存在于我的心中？并且，还是我创造的？

以前，我的梦中常出现恶魔，它们是一种原始的、不能沟通的、只是一味搞破坏的形象，譬如一个梦中，一个有无穷力量的巨人，没有目的地行走着，挥舞着一个巨大的流星锤，砸毁它经过的一切建筑。

现在，这个梦则清晰地显示，恶魔，就是我自己。梦中的精神病男子，身高和我一样，瘦而结实的身材，也是我高三至研三的身形。并且，他的容貌，正是我的容貌。

以前梦中恶魔的那种原始形象，还是我意识不可直接解读的，虽然意识上知道恶魔就是我内心的一部分，这个梦则让我无法否认，恶魔就是我自身。

这是多么难接受的一点。现实中，我一直视自己为好人，而从记事起，我就是一个超懂事的小大人，小时候不给父母添麻烦，大了不给别人、单位和社会制造麻烦，不自觉地都要想着付出，沾一点便宜就愧疚，如果不是学心理学，我势必会成为一个超级好人。然而，这个梦却对我说，你是魔鬼！

不过，事情不能就此结束，还要继续思考：这个魔鬼，到底是什么？

这个精神病男子，他不用做什么就让整个世界中毒，并带来鱼、飞鸟和人的死亡，就像死神，而他还带来了性。这不正是弗洛伊德所说的死本能吗？也可以说，他身上流动着原始的性与攻击——弗洛伊德所说的人类两大驱力。

弗洛伊德的女弟子克莱因说，婴儿先天处于可怕的心理状态，也即被死本能纠缠的状态，是母爱，让一个婴儿的内心得以转变。

不过，曾找克莱因做过多年治疗的温尼科特，在这一点上有自己的意见。他认为，婴儿可怕的偏执分裂状态，是护理环境失败的结果。也即，没有原始母爱贯注，没有足够好的妈妈，婴儿会坠入到孤独与黑暗中。

若依照温尼科特的理论，我的第三个梦是第二个梦的结果，因第二个梦中不能相信爱的存在，从而跌入到第三个梦的地狱之中。

但在克莱因看来，我第三个梦更原始，第二个梦中若确认了爱，是可以救赎第三个梦的。

谁对谁错？或许，这个理论上的分歧并不重要，重要的是他们的观点有一致性：若无足够好的母爱，一个人的内心就有很大一部分坠入到黑暗中。

不过，这部分黑暗并非全是缺点。那位精神病男子，虽智商不高，但有强大能量，做事绝不拖泥带水，什么目的都可达到。

这与现实中的我截然相反。现实中，我是好人，智商尚可，但强大这个词与我没有关系，我多数时候消极而被动，做事总拖泥带水，考虑太多。

如果我有精神病男子的这些特质该多好！再进一步说，如果我能拥抱第三个梦的黑暗，该多好！

比起前面两个梦，第三个梦的意象要丰富很多，解析起来也很有价值。

先说说那颗人头，头即头脑，即理性，即思考，即超我，而精神病男子恰恰就像是有身无头，他智商低，且从不思考，他只是第一时间做自己想做的。他是我的本能，我的欲望，我的本我，它的自由展现，必须在无头的情形下才可以实现。所以，这颗人头是精神病男子砍下的，也是我砍下的，必须砍下人头，精神病男子所代表着的本能力量才能涌出。

再说说周杰伦。他的歌我没感觉，但他的人我喜欢，觉得他自在，有自我力量，而本能也没压抑。再者，他大有名气。而我，是小有名气，梦中接近他，意味着我想向他靠拢。但这一部分，我通常并不怎么承认，我总觉得，名气是我专心写专栏自动带来的，而不是追求来的，我无欲无求。如此可看到，我否认自己对名气的欲望。

其实，在现实中，我否认自己的所有欲望，即精神病男子代表的那一面。

晒谷场是梦中最生动的一幕。疯子和几个三四岁的小孩跳舞，引导出他们强烈的性能量，这能量都形成一个电影《大武当之天地密码》里天丹运行时的那种气场。三四岁的小孩，按弗洛伊德的理论，正处于俄狄浦斯期，刚有了性意识，并且是指向自己的异性父母，而与同性父母竞争。俄狄浦斯期若不能过渡好，会导致种种性问题，常见的是压抑。

梦中，性能量先让一个小女孩不安，而后让晒谷场上的大人恐惧，最终出现了一个二十来岁的小和尚，才破了这个性能量场。

这是梦的结束。也许，这正是我童年的终结。精神病男子所代表着的原始能量，经过种种挣扎，最后，归一到代表着无欲无求并且无害的小和尚这一经典形象中。

小和尚的形象，确实是我多年来的形象。中学和大学拍的照片，我脸上有一种义正词严的味道，而心中，则是落寞与无欲。

这绝非是什么心灵的力量降服了本能，而是理性的力量压制了本能。甚至可以说，是理性克制住了生命之水的自然流淌。概括来说，第三个梦，揭示的是我的原始能量，是如何被看待，又是如何被驯服的。

第二个梦，讲的是爱。第三个梦，讲的是原始的生命能量。

将两个梦结合起来看，可得出一个结论：若没有爱，原始的生命能量，会被视为可怕的魔鬼，但若有爱，原始生命能量被照亮，那么，这就是生命本身。

原始的生命能量，弗洛伊德称之为力比多，而温尼科特则称为活力。力比多一词非常有力，而且有一种原始的感觉，但活力一词更能说明问题。

温尼科特认为，若有一个高质量的母子关系，儿童的活力会被接纳，于是得以伸展。儿童认识到，他的活力不会伤害这种关系，不会被母亲所讨厌，相反会促进母子关系。于是，他就不必压抑自己的活力，他的行为，都是很自然地出自内心，都是自发性的，而不是让妈妈高兴。并且，孩子深信，他自发性的行为，是有益于这种关系的，所以就能以人性化的方式呈现。

相反，若母子关系缺乏质量，特别是妈妈不能接纳孩子的活力，看不到孩子的感受，而希望孩子顺从自己，那么，孩子的活力或者说生命能量之流，就被阻断了。孩子发现，他的活力，会伤害与母亲的关系，那么，他会发明种种策略来压制自己的活力。

具体到我自己身上，我没挨过一次打，没挨过一次骂，每一次重大的人生选择，父母从不干预，他们也不会否定我的感受。不过，我患有严重抑郁症的妈妈，没有精力呵护我的活力。我最原初的那些活力，也即种种欲求和声音，对妈妈会是一个挑战。再大一些，当我带着活力在世界上——也即我的村子里——冲撞时，若带来麻烦，那也会是在村里处于弱势的父母难以应对的。

至少，妈妈到现在还会常说一句话——“安静。别吵了。”她说这些话时都不会使用感叹句，而像是陈述句。

温尼科特认为，活力是每一个生命与生俱来的，它要向外界伸展自己，索要存在空间。妈妈要肯定孩子的活力，而不是压制。但流传的育儿经中，教导父母打击孩子活力的声音比比皆是。譬如新浪微博上流传这样一段文字：





从孩子出生开始，父母就要训练他们使其有能力对自己的欲望说不，并且愿意顺服父母。孩子们要懂得，这个世界不是围着他们转的。孩子在年幼时的意志若没被降服过，他就会以为他应能得到任何他想要的东西。最终，他就会产生一种受害者的心理：他永远没错，别人要为他的痛苦负责。





这样的文字之所以产生，在我看来，也是害怕我第三个梦的东西。

活力，即力比多，即欲望，源自我们共同的生命之河。如果孩子发现他能通过活力，先与妈妈，而后与爸爸，乃至更多亲人甚至整个世界建立关系，那么，他的活力或欲望就会成为流动的生命之水。相反，若他的活力或欲望总被否定，那他要么成为我梦中的和尚而无欲无求，要么干脆就做一个黑暗的人，让自己的欲望以黑暗的方式表达出来。





任何一种带有心灵感应的爱，都可以让阻断的生命之水重归流动，特别是爱情。





心理学有一个概念叫体重的心理平衡点，其意思是，若无重大的心理事件发生，一个人的体重会一直保持相对的稳定。对此，我有深切的体会。有十年时间，我的体重一直保持在 120 斤左右，最高不过124 斤，最低不过 116 斤。为了增肥，我试过多种方法，都无效。但有了一段很好的恋爱后，再用以前用过的方法增肥，一个月内竟然长了约 15 斤。

以前虽然知道恋爱让我体重的心理平衡点得以打破，但不知为什么。今天再想起增肥一事，我想，是恋爱让我的生命之水在一定程度上流动起来，而终于滋养了我。

这和三个梦中的道理是一样的。若第二个梦中的爱得以确认，第三个梦就不会如此黑暗了。

这三个梦是我的大梦。大梦，也即超重要之梦，这种梦意味着，一个人不仅碰触到了个人最深的无意识，也碰触到了社会乃至人类的一些共同的无意识。

我想，第二个梦的缺憾和第三个梦的黑暗，也是中国人的集体无意识。这有很大的合理性，因为，在一直重男轻女的中国，是没资格普遍得到高质量母爱的，这导致太多人会有我第二个梦的缺憾，并且更严重。因这一缺憾，太多人的欲望只能藏于黑暗中，而一旦追求欲望时，就以黑暗的方式呈现。

最容易的一点就是，一个又一个的母亲觉醒，一个又一个的家庭觉醒，家庭支持母亲，而母亲支持孩子，让孩子三岁前体验到，他的欲望是很好的活力，是被接纳、被祝福的。













注20

 ：Jacques Derrida（1930~2004），法国哲学家、西方解构主义代表人物。代表作有《书:写与差异》《论文字学》《播撒》等。















碰触你的内在婴儿











父母能给孩子最好的礼物，就是爱与自由。





爱，这个含混的词，大家都能接受。毕竟，太多父母觉得，自己怎么对孩子都是爱。

可自由呢？每当我讲课时谈到要给孩子自由，总有人问我，那孩子要杀人放火怎么办？

这并非是对我的质疑，而是这些大人真的焦虑，若给孩子自由，孩子就会做出破坏性的事情。

这是怎么回事？简单说，可以理解为，问这个问题的人，他们内在有一个充满破坏欲望的小孩，他们一直花力气控制这个内在小孩，而一旦放开控制，他们就担心这个内在小孩驱动自己做很多可怕的事情，如杀人放火。

然而，这个可怕的内在小孩是怎么形成的？





咨询师个人的突破性成长，会带来个案的突破性变化。





这个道理，在我身上屡屡呈现。





2012 年 6 月底，我做了那三个让我一夜长五根白发的梦之后，我的咨询也常常进入到一种很深的境界，简而言之，在我的咨询中，来访者开始很容易地去碰触到自己的内在婴儿。

第一个突破性的个案，是在我做那三个梦后不久，发生在一位男性来访者的身上。

那次咨询，他的问题是，妻子想要孩子，而他抗拒。两人为此吵了一架，第二天他在咨询中谈起了此事。

为什么他不想要孩子？他说，有两个原因。

第一，他感觉在和妻子的关系里，他是个孩子，而妻子是妈妈的角色。他很依恋这种关系。但妻子说了，她讨厌这种感觉，如果他们真有了一个孩子，她就会丢开他不管，把精力都放到孩子身上。也就是说，如果真有孩子了，他就被“老婆妈妈”给抛弃了。

第二，他感觉和妻子还不够亲密，他们的关系质量有问题，总激烈地吵架，他觉得还没到要孩子的时候，他没准备好。

两个理由听上去合情合理。我们是视频咨询，他讲得投入，我听得投入。专心听他讲的时候，突然间，我有了奇异的感觉，觉得书房的空气变了，有了一层诡异的色彩蒙在每一件物品上，我的身体也有了说不出的感觉，像恐惧，但恐惧又不足以表达出那种感觉。有点像自己见了鬼一样。

我将这种感觉告诉他，但没对他说像见鬼一样之类的话。听我描述这种氛围时，他一下子不行了，身体僵直在他的椅子上，充满恐惧地对我说：“我看见了！我看见了！”

我问他看到什么了。

他的身体和声音都颤抖着说，看见一个婴儿。并且，一股冷气从他尾椎升起直冲到后脑，他的身体不能动弹了。

咨询中有时会碰到这种情形，一种可怕的意象将来访者吓到，令他的身体僵直在那儿，不能动弹。这时，我深信这是非常有道理的，所以不会慌，而是先和自己身体保持链接——即感受自己的身体并觉知自己的感受。然后，引导对方做感受身体的练习。

练习的步骤可以从头到脚，也可以从脚到头。我一般喜欢从脚到头，先让来访者感受双脚放在地上的感觉，假若时间充裕，可以一点点感受每一个脚趾，再到脚心、脚后跟、脚踝……然后到小腿。这样一点点地感受整个身体。同时，保持很自然的呼吸。

这个办法非常有效，既可以让来访者镇静，也可以让来访者放松下来。果不其然，这样进行了约十分钟后，他的身体可以动弹了。

这时，我问他，他看到的婴儿是什么样的。

他仍心有余悸地说，一个很小的婴儿躺在那儿，浑身散发着蓝光，那种感觉就像日本第一恐怖片《咒怨》中的那个鬼孩。他试着去碰触这个婴儿，而就在他的手将碰触到婴儿那一刹那，婴儿发出“嗷……”的一声猫叫，就像《咒怨》中那个鬼孩的叫声。这让他感觉很恐怖。

我接着问他，如果你是这个婴儿的话，你觉得他的感受是怎样的？

他体会了一会儿说，有两个感觉。第一，很绝望，这个婴儿觉得没有人爱自己；第二，怨气冲天，他想毁了这个没有人爱他的世界。

我又问他，那你想对这个婴儿说什么？

听我这么说，他的眼泪一下子流了下来。他说，我想对他说：“抱抱，让我抱抱你。”

这一刻，他瞬间明白，这个婴儿，就是他自己。

并且，是他最深的自己。





这次咨询让我想，莫非我第三个梦的精神病男子，和他这次的鬼婴儿意象，其实是一回事？

也即，我们都是最初的母婴关系出了问题，都不能在婴儿时与妈妈构建很好的链接，结果导致我们内心中都有严重的缺失。

当时，这还是一个假想式的推理。但很快，其他一些个案的进展验证了这个推理。

譬如，一位女性来访者，她在怀孕时做了一个梦，梦见了一个四岁左右的恐怖小孩，一样是觉得没有人爱自己，浑身散发着蓝光，在诅咒这个世界，恨不得让整个世界消失。

后来，我在微博上发起了一个调查，让网友们练习做“碰触你的内在婴儿”：





闭上眼睛，安静下来，先花五分钟感受身体。足够放松后，想象一个婴儿在你身边……

他会在哪个位置？他是什么样子？什么神情？看着他，他会和你构建一个什么样的关系？





有人的意象很好，他们看到的婴儿很快乐很满足，譬如：









◇看到一个婴儿吃饱喝足、心满意足，趴在我身旁地毯上，抬着头调皮地眨着眼睛和我逗着玩。

◇我躺在他右侧，一个眼睛大大、咧着嘴笑的男婴，光着身体穿着尿不湿，好可爱的样子，忍不住亲了又亲，逗他玩，哈哈！好喜欢他！把他抱在怀里，将他当作上帝给我的礼物。

◇她躺在我右侧，咿咿呀呀手舞足蹈，不时看我一眼，眼神平静，很愉悦。





有人的意象一般，譬如：





◇她在我右后侧，像小猫一样，静静拉扯我的胳膊，想让我注意她。





◇刚出生的粉色婴儿趴着睡在我旁边，我想去拥抱他，但是没敢，怕伤害他吵醒他。





有人的意象中，他与婴儿的关系不怎么样，譬如：









◇我的脸，在冷笑。





◇在我的右侧，他一动不动地睡在棉褓里，只露出一张小红脸，闭着眼睛，面无表情，似永远睁不开眼睛。我的婴儿好像没有呼吸。我看到他，不知如何是好。

◇那婴儿在我腹腔右侧，非常哀伤和恐惧，看到我靠近，就向后退，充满怨恨，而我发现自己也并不爱他或她。我很想转身离开，因为这样的关系怎么都是痛苦的。





有人的意象就很恐怖：





◇总是无法做类似的练习，开头居然睡着了……回过神来却又无法想象一个婴儿，只看见一个塑料娃娃在对面，我害怕……再想就是真实的孩子模样了，或许因为孩子正在身边睡？

◇我发觉小婴儿躺在我身边，很无助很可怜，她很难受却不说话，我特别特别想去抱抱或亲亲她，为什么我现在一想到这幅画面就想掉眼泪？

◇我的第一反应是日本的恐怖片，然后就不敢想下去了。我是不是有什么问题啊？

◇好瘦小、好干瘪的孩子，看到他就心疼得想哭。非常安静地蜷缩在那里，好想给他一个温暖安全的怀抱。

◇好害怕，救救我，内在的小孩在右边，好像泡在深渊里一样，身体的大陆被硬生生挖去一半，好冷啊。

◇身边有一个婴儿，这个场面让我不寒而栗，像是日本的恐怖片，我不敢细想。

◇那个小婴儿傻呆呆地坐在椅子上，一动也不敢动……





◇一个很没有安全感的婴儿，感觉妈妈会杀了他，或会摔他，怎么办呢？

◇老师啊，我实在不愿意说，我看到旁边一个四肢扭曲的怪胎婴儿啊，我好害怕都不敢看啊。一秒钟就睁开眼了。

◇我一闭上眼睛联想，就浮现出《咒怨》里那张脸，非常恐怖。





◇我看到的婴儿在我右侧悬浮，有蓝绿色冷光包围，她自己的手脚抱着自己，没有表情，闭着眼，我好奇地看她，她不理我，我和她说哈喽，她干脆转过身去睡觉。好冷漠的感觉。

◇她把自己全部包裹起来，充满拒绝、防卫和攻击，好像我让她非常不安全，同时感觉腹部很不舒服，我该如何做？这也是我与母亲的关系。

◇试着想象了一下，是一个面目狰狞的婴儿，先是越爬越远，后来到我身边咬我的胳膊。我很害怕，但是我感受到了她的恐惧，对她说：对不起，对不起，曾经我是那么想杀死你，请你原谅我。

◇我的妈呀，我感觉到的躺在我身边的婴儿已经死了，全身紫黑色，四脚朝天，哦，不，四肢朝天。





有人则是根本不敢做这个练习，一位网友说：好害怕！不敢想！光说在微博上的调查。觉得内在婴儿恐怖或与之关系差的，占了多数，并且恐怖的占了有三分之一。

我办过一个六天的课程，共四次。每次的第一天都讲母子关系，而当天晚上很多人会梦见去寻找一个小孩。并且，很有意思的是，无论男学员还是女学员都梦见去找男孩。

在带一个 25 人的学习小组时，我也带领大家做了这个练习。一样，有一个健康活泼的内在婴儿的学员，占少数，而多数是不怎样的，有三分之一的内在婴儿很不怎么样。

根据对他们的了解，我判断，他们看到的婴儿，的确是他们的内在婴儿，也即，他们自己婴儿时的样子。

譬如，一位年轻女子说，她看到的婴儿，脸是不完整的，身体也不全。那是因为，她在婴儿时很少得到妈妈的关注。正如我在本书一开始讲到的，妈妈看见了婴儿，婴儿才知道自己是存在的。妈妈很少看见她，所以她的内在婴儿是残破不全的。

残破不全的内在婴儿，也就意味着，她的自我形象是破碎的。这种感觉很不好受，为了对抗这种破碎，这位女子从很小的时候就发展出一种策略——努力成为一个完美的女孩。

这是很常见的自我保护方式，而这也的确在相当长的时间帮助了她。不过，这种完美形象，会成为一堵墙，挡在她和最亲近的人之间，阻碍她构建最亲密的关系。不过，她在一次痛哭中，让纯粹的悲伤、自由的泪水，在相当程度上化掉了这堵墙。此后，她觉得自己真实了很多，也自在了很多。

这是碰触真实自我的必然结果。碰触真实的自己，特别是内心最深处的内在婴儿，可能很恐怖，可能很痛苦，但却会让我们变得真实。





有时这种碰触会非常艰难。我一位好友，他做类似练习时，因为恐慌至极而不敢做。那是因为，他的妈妈在五十来天的产假结束后，就开始上班，而此后他有很长一段时间，就独自待在家里。邻居后来对他妈妈说，那时他的哭声之惨烈，让他们都害怕。

依照心理学的理论，让这么小的孩子独自一人待着，是最恶劣的做法，他很可能得最严重的心理疾病，譬如精神分裂症和躁狂抑郁症等。事实上还好，我没在他身上发现这种可能性，但是，他的确是将自己防御得特严密，这导致他不能构建稳定的亲密关系。

一位网友在我微博上说，她常做一个梦：她很幼小，躺在床上，旁边有只巨大的老鼠，她害怕至极，担心老鼠咬她，她的手还会抠旁边的墙，黄土被她抠了下来。后来她了解到，她在生命最初的几个月，就是这样独自躺在床上长大的，床旁边是土墙，有时会有老鼠出没。

新中国成立后，妈妈们的产假一直很短，最初只有四五十天，后来也不过三个来月，而依照心理学的理论，孩子至少要让妈妈带到九个月，才能保证这个孩子有一个最低的心理健康基础。

想象一下，如果我们国家的无数孩子，以及无数成人，在婴儿期都是独自长大，那该多恐怖。

不仅城市如此，农村也一样。我河北老家农村的长辈们说，他们那时孩子太多，带不过来，就是将孩子放在炕上自己待着，而大人们去地里干活，常常孩子就这样自己待着，一直到能走路。

难怪中国人做“碰触你的内在婴儿”练习时，会有那么多人有非常恐怖的意象，而这种恐怖中均有两个元素：

一、没有人爱这个婴儿；

二、这个婴儿想毁灭这个没有爱的世界。

第一个元素，会让一个人形成很深的绝望感和饥饿感，绝望是因觉得爱是不可能的，饥饿是因为渴望爱。这两点相互作用，就会在内心中形成一个黑洞。有这个黑洞的人会知道黑洞的存在，而且会觉得黑洞永远无法填满。

第二个元素，会让一个人有可怕的愤怒与怨恨，我曾梦到的挥舞着巨大的流星锤砸毁一切建筑物的巨人，就是这种可怕的愤怒与怨恨的表达。

《咒怨》中的鬼小孩，我那位来访者感觉到的鬼婴，则是更形象的表达，没有血色的脸，是缺爱，而泛着蓝光与可怕的叫声，是可怕的愤怒与怨恨。

如此可怕的内心，我们能怎么面对？简单的答案是：将这一切压抑到潜意识中去。

压抑到最严重的地步，就是彻底切断与自己内在婴儿的链接，好像它的特质在自己身上都不存在了。

然而，我们又会寻找一切机会，试着与它建立链接。

看到我内心有一个饥渴而恐怖的内在婴儿后，我很快也明白了，我为什么几次恋爱，找的都是小女孩一样性格的人。特别是现在的女友，她对自己的欲望非常执着，对金钱非常在意，个性也丰富多变，攻击性也很强，在捍卫她和我以及亲朋好友的利益时果断有力。这种个性一开始吸引了我，但到一起之后给我造成很大困扰。我经常想，为何她就这么自私，这么不考虑别人，欲望这么多！

做了那三个梦后，我找到了答案。我成为一个无欲无求的和尚，但却与自己的原始生命能量切断了联系。结果是，我过于理性，有些刻板。这都是弗洛伊德说的超我在主导一个人。我从记事起，就是一个小大人形象，感觉是，我从来没有过童年，只是偶尔有孩子气的画面。

我女友则一直就是个孩子，她活在自己的欲望中，这让她看起来有些自私，但其实，真到了要关心人的时候，她比我更温暖，也更有力度。认识她的时候，她已 24 岁，但看上去就像十七八岁。

我和她在一起，她向我要的是稳定感，她的内心太多动荡了，而我向她要的是孩子气。我的内心太成人、太僵化、太刻板了。

但我总对她有不满，希望她放下一些欲望，更能为别人考虑。直到做了那三个梦，明白我与自己的活力严重切断了联系后，我才懂得，我是通过选择像小女孩一样的她，试着与自己内在的小孩恢复联系。悟到这一点后，对她的不满一下子少了很多。

我和她这种搭配，在现实中很常见。一个理性而刻板的无欲无求的好人，找了一个感性、灵活而总觉得不满足的坏人。好人缺乏活力，缺乏积极性，而坏人虽然活得痛苦，不能像好人那样对太多事都若无其事，但坏人有活力，他们解决问题的能力，常常胜于好人。





这是我个人的故事，当然也是太多人的故事。我们的家庭和社会也有种种复杂的机制，辅助个人一起压制他们可怕的内在婴儿。

譬如，中国的家庭中，大人对孩子的活力有一种普遍的恐惧，孩子无论做什么，大人们都忍不住想限制他。你这样做不对，那样做不好，你要听父母的话，父母让你做什么你就做什么。就是，孩子的自发行为，很容易遭到父母等大人的种种限制。

我自己想，这很可能是源自大人们恐惧自己内心这个恐怖的婴儿，觉得这个恐怖婴儿的自发行为会引向绝望与破坏，所以要限制他、疏导他。

至于我们的社会，更是有一整套思想和种种方式，来束缚、管理一个个个体的活力。这一整套思想就是以儒家为代表的思想。

美国学者孙隆基在他的著作《中国文化的深层结构》中说，中国人常会身心分离。特别重视身，讲究安身立命，特别在意身体健康。但是，中国人的“心”，却必须为别人的“身”服务。并且，也只需为对方的“身”服务，做到这一点就已经很好了。












愚孝是怎样炼成的？——对迎合者的心理分析











你过去一定是拼命地努力去做一个你母亲可以轻视且折磨的孩子，因为你一直都害怕如果不这样做，你对她来说根本就是不存在的。





　　——谢尔登·卡什丹[注21]
 ，《客体关系心理治疗》









2008 年初，天涯杂谈上出了一个神贴《北大博士殴打岳母，六次惊动 110 ！》，称北京大学佛学博士孟领殴打岳母，这个帖子只在第一页赢得了一些同情，因明眼人很快看出这个帖子漏洞百出，于是网友们很快变成一边倒地同情孟领与妻子，并攻击其岳父母与小舅子。

事情的基本脉络是：孟领的岳父母要让女儿为儿子买房，女儿答应了，但买房有困难，结果岳父母看中了女儿的大房子，最终起纠纷，而纠纷时不是女婿对岳父母动手，而是相反……

事情的关键是孟领的妻子对自己父母过于顺从。孟领曾以网名“言有尽意无穷”在天涯杂谈上发表了《关于腾房案的几点声明》一文。





文中有如下一段话：









我妻子很愚孝，这是此事之所以戏剧化和极端化的原因之一，也是我们难以及时处理家庭危机的原因之一。直到 2008 年 1 月 19 日污蔑我的帖子出笼，我妻子才算真正认识了她的父母。这不能怪她，谁愿意早早地接受根本不被父母疼爱的现实呢。





什么叫“愚孝”？即孩子会不惜牺牲自己、自己配偶和孩子的利益，而一味地对父母做出极大的牺牲。

并且，很有意思的是，“愚孝”经常会以一种戏剧性的方式出现：父母对一个孩子进行似乎没有餍足的索取，同时却对另一个孩子给予无限的付出。

北大佛学博士一事有类似的嫌疑。孟领在接受媒体采访时称，他岳父母之所以想占女儿的房子，是为了把房子留给儿子。

孟领的说法是否属实，尚需进一步确认，但“向一个孩子狂索取，向另一个孩子狂付出”这样的故事，在我同样发表在天涯杂谈的《谎言中的 No.1：没有父母不爱自己的孩子》一文中，可以找到大量例子。例如，一个网友在我这篇文章中留言说：





我的父母都重男轻女，因此从小在家我没有得到过重视和爱，那是给弟弟的，留给我的只有轻蔑和侮辱。我清晰地记得一些事，它们使我现在仍心寒。

父母已经把他们的所有财产转到弟弟名下，母亲说我如果也想得到他们的东西就是不要脸，女儿应该去继承婆家的财产。但是，他们遇到任何麻烦困难都不会忘记我，知道我不好意思不孝顺他们，从不忘记可以从我这里索取。

从内心讲，我愿意付给他们抚养费，如果他们卧病在床，我可以请人照顾他们，但是我没有感情给他们。他们也没给过我，看到弟弟对他们并不怎样孝敬，我很难过。可是即使如此，他们也明显地偏袒弟弟。





为什么一些父母会对一个孩子没有餍足地索取？这可以在孟领岳父写给女儿的一封信中找到答案。在这封信中，这位退休的英语老师写道：从生命的价值观来看，你永远欠我们的，还不起。我们住你的房，你还欠我们的。

仿佛是，仅仅因为生下了孩子，一些父母就认为孩子永远欠自己的，所以就可以大肆索取了。

但是，这些被过分索取的孩子，难道就不知道父母的行为过分吗？为什么他们反而会对只知索取的父母进行无限付出的“愚孝”呢？

最简单的答案是，这是他们能亲近父母的唯一有效方式。









注21

 ：Sheldon Cashton, 美国心理学家。著有《互动心理学》等。














迎合者的武器是内疚







此前，我在《支配与服从：病态关系的双重奏》一文中，谈到了四种病态的维持人际关系的方式，分别是权力的游戏、依赖的游戏、迎合的游戏和性感的游戏。

权力的游戏和依赖的游戏，我已经详细分析过，而“愚孝”者所使用的即是第三种病态的方式——迎合的游戏。

所谓迎合的游戏，概括成一句话：我为你做了这么多，你必须爱我，否则你就是不爱我，你这个大坏蛋。

不过，迎合者通常只意识到自己在付出，在奉献，而意识不到“否则”的威胁性信息。如果你和迎合者交流，你会发现，他们似乎是那种能给予无条件的爱的人，因他们在频频付出后，经常会表示，他们的奉献不需回报。

但实际上，迎合者会不自觉地使用一些办法，提醒接受者：“你欠我的。”

卡什丹在他的著作《客体关系心理治疗》中谈到了这样一个例子：





海瑞因塔是一个中年单身母亲，有两个十多岁的孩子。她每天要开车接孩子上学和放学，当孩子坐上车后，她一定会提醒两个儿子锁好车门。然而，当孩子们试图这样做时，却发现车门已关好。

这位妈妈在做什么？她为什么会多此一举？









对此，卡什丹的解释是，这是迎合者的经典行为模式。锁好车门是意识层面的奉献，海瑞因塔以此显示，她是一个无微不至的妈妈，而提醒孩子们去锁车门则是潜意识驱使的，她潜意识里希望孩子们发现，妈妈已做了奉献。

歉疚感可能是我们最不愿意面对的一种感觉，尤其是，有人替我们做了我们本可以轻松做到的事情后，还巧妙地想给我们留下歉疚感，这会令我们感到非常愤怒。

然而，迎合者不仅在助人时细致入微，也非常谨慎小心，他们会向你很卑微地表示，他们只是想帮你而已，不需要任何回报，你不必有压力。

面对这样的人，一开始我们很难能表达愤怒，我们甚至会因为自己心中的怒气而感到内疚：“我怎么能对这么好的人生气？”

不过，如果这样的事情越来越多，你的愤怒会越来越难以遏制。于是，你要么向别人表达怒气，要么干脆远离这个迎合者。

海瑞因塔的两个儿子就是这样做的，他们成了问题少年，常在学校和社会上制造一些麻烦，而这是他们表达愤怒的方式，这愤怒本来是要对妈妈表达的，但妈妈这么好，他们怎么可以生妈妈的气，于是他们把愤怒发泄到别处去了。

并且，他们和妈妈的关系也越来越疏远，这疏远是为了减少妈妈迎合自己的机会，那样就可以少一些歉疚感了。

迎合者干吗要这样委屈自己？

这也是支配者为什么钟情权力、依赖者为什么喜欢依赖的原因。我们都想与别人亲近，但很多人只学会了一种与别人亲近的方式，支配者学会了权力的方式，依赖者学会了示弱的方式，而迎合者学会了奉献的方式。

更糟糕的是，因为迎合者只相信迎合的方式，所以当对方疏远他时，迎合者在恐慌中会对付出更加执着。但他越付出，对方越想逃离，由此成了一种恶性循环，最终迎合者最在乎的关系反而断裂了。

这就是海瑞因塔和她两个儿子的互动过程。在她没有改变迎合的行为方式前，她越努力，孩子们就越想远离她。

　　







父母越冷淡，孩子越迎合











不过，迎合的游戏并不是永远无效的，实际上，在迎合者的童年早期，这是他们能靠近父母或其他养育者的唯一方式。

我在天涯杂谈的《谎言中的 No.1：没有父母不爱自己的孩子》一帖中，有很多个可以称为“愚孝”的迎合者，几乎都是女士，而且其父母都重男轻女，会对男孩百般溺爱，对她则严重忽视。对这样的女孩而言，她们最容易靠近父母的方法就是去奉献，或者为父母奉献，或者为兄弟奉献。

现实生活中我见到的这种例子也不少。我的好友、31 岁的茜茜就是一个典型。

茜茜是家里最小的孩子，上面有两个姐姐和一个哥哥。按说，她作为老小应该最受宠，但事实恰恰相反。原来，妈妈怀孕时，很想要个儿子，也觉得这次肯定会是个儿子，没想到生下来却是女儿。因为这个原因，妈妈和爸爸一直对她有点视而不见，但对其他三个孩子都堪称溺爱。

在这个家庭中，茜茜很小就变得极其懂事，生炉子、买菜、择菜、做饭和打扫卫生等家务成了她的例行工作，而姐姐和哥哥从来都不必做这些。她变得这么勤快，部分原因是父母希望她这么做，而主要原因则是茜茜自己的选择，她只有通过迎合的方式，才能获得父母一点可怜的关注。

不过，这种主动奉献中藏着渴求——“请你们把爱分给我一点吧”，也藏着愤怒——“我做得这么好，你们还不爱我，你们太坏了”。

这是她的想法。对父母而言，因为她的生命分量很轻，所以，她的奉献很少会引起父母的歉疚感，他们反而会觉得这一切都是理所当然，当茜茜偶尔不想再这么做时，他们会觉得不适应，会训斥她甚至打她，而对茜茜而言，更可怕的是，父母会对她更加视而不见。

所以，如果父母对一个孩子越冷淡，这个孩子越容易成长为迎合者。











愚孝源自不甘心











导致迎合的核心原因是恐慌，迎合者之所以只奉献不索取，是因为他们担心一旦开始索取就会令关系疏远甚至断裂。

等长大后，孩子与父母的力量对比已发生改变，而且孩子的世界已打开，他拥有了很多其他关系，对父母已不再依赖。但是，作为一个迎合者，他心中的恐慌并未消失，他仍认为奉献是能与别人拉近关系的唯一方式。

并且，自幼以来对父母持续了很久的渴望——“请你们把爱分给我一点吧”——因为一直没有实现而变成了一个魔咒，导致一个人会一直执着在这个没有实现的愿望上。为了实现这个愿望，他愿意在成年后做出更大的奉献。

渴望实现童年一直没实现的愿望，就是“愚孝”的核心原因。于是，我们会看到大量的这种例子：那些最被父母忽视的人成家后，常常严重牺牲配偶和自己孩子的利益，对父母百依百顺，而父母却总是把他们奉献出来的钱财再转送给他们一直溺爱的其他孩子。

这时，作为奉献者的这些人，会对父母有很多不满，但当父母继续向他们索取时，他们却发现，好像控制不住自己的行为，仍然是一边抱怨一边继续做出无益的奉献，而他们最常抱怨的是：“我比他们更能干、更孝顺，为什么父母就不能在乎我更多一点？”

也就是说，“愚孝”者们还在寻求这样一个结果：父母终于发现他更值得爱，于是改变态度，爱他胜过其他孩子。

这种奇迹有时候会发生。一些垂垂老矣的父母终于对他们一直溺爱的孩子失去了信心和耐心，而将希望转移到了那个一直被他们忽视的孩子身上。

但更多时候，一个家庭系统的行为模式永远都没发生改变，愚孝者不管怎么奉献，也仍然得不到爱，而被溺爱者仍然是继续被溺爱。

所以，明智的愚孝者，应当放下改变父母的渴望，接受无论如何父母都不会更爱他的事实，一旦接受了这个痛苦的事实，愚孝行为就可以终止了。











奉献的结局是被忽略











相对于改变而言，更常见的事情是，愚孝者把他们的迎合游戏带到人生的每一个角落，一旦他们喜欢上一个人，他们就会祭出他们的法宝——奉献。

由此，会引出一些奇特的事情。

茜茜对我回忆说，她谈过几次恋爱，而且令她不解的是，这几次恋爱都是一个模式：男人对她一见钟情，但开始她总是不在乎他们，而他们很热情，但一旦她喜欢上一个男人，决定和他好好谈恋爱，她就会对他“百分百的好”，可是过不了多久，这个男人就会提出分手。

一开始，她说，这些男人真贱，得不到的就是好的，而一旦能得到了，他们就反而不珍惜她了。

后来，她明白，不是这么一回事。事实是，她的关系模式有问题。男人一开始追求她时，她会对他们毫不客气，而一旦她接受一个男人后，就变得过于容忍，不管那个男人多么过分，她都会视而不见。可以说，她的关系模式是“‘内在的父母’严重忽视‘内在的小孩’”，当男人追求她时，她以“内在的父母”自居，而将“内在的小孩”投射到对方身上，于是对他很不客气，但一旦她决定接受一个男人了，关系就会反过来，她开始以“内在的小孩”自居，而将“内在的父母”投射给对方。既然她童年时与父母的关系是极力讨好父母，那么她现在谈恋爱时也一样是极力讨好男友。

但问题是，因为父母不在乎她，所以她的奉献行为引不起父母的歉疚，但男友在乎她，所以她的奉献行为会给男友产生很大的歉疚感。于是，她的男友会对她产生莫名其妙的愤怒并不由地会疏远她，一如海瑞因塔的儿子们对妈妈的态度。

对 这一点，我也小有体会。每次见她时，我都感觉好像掉进了一个温柔的陷阱，这个陷阱里的每一个细节都是她设定好的。她很善解人意，会做出很多对我有利的小事情，而同时又表示，我不必在乎，因为这实在没什么，她不会给我带来任何麻烦……

总之，好像不管走向任何一个方向，都是她安排好的，而尽管她说她什么都不在乎，但好像我还是说一点感谢的话为好，可好像她也表达了，我不必表示感谢……

那么，我该怎么办？很自然的，我的方法是忽略她。尽管第一面我对她印象很好，很想和她做好朋友，而她也很渴望和我做朋友，但我却很自然地找到了很多理由，迟迟没有再见她。

例如，一天晚上 12 点时她忽然有了一个重要领悟，然后发了一条长长的短信和我分享她的感受，但过了没一会儿，她又发来一个短信说，她的这个领悟不重要，她为打搅我有点惶恐，我不用回她的短信……

作为迎合者，她为我考虑了所有可能性，而既然我怎么做都是她的意志，那我只好表达我自己的意志——什么都不做。












中国家庭中的轮回链条











【一】

结婚时，选择的标准，不是情欲与激情，更非爱与恋，而常常是安全感，不仅长辈为儿女选择时如此，年轻人自己选择时也常是如此。结果是，婚姻相对稳定，但缺乏情感。夫妻关系是家庭的定海神针，而这一个基石，普遍没打好。









【二】

婚后，因没有感情的滋养，也因为女性更缺乏安全感，导致妻子一方感觉到孤独，于是去抓丈夫，去控制丈夫，而丈夫则觉得，本来就缺感情基础，更不愿被妻子紧紧抓住，那会让他重温幼时被妈妈吞没的噩梦，所以丈夫要选择逃走，逃走的方式可以是工作、爱好或者其他女人。





【三】

妻子感觉到更加孤独无助，但她越抓，男人跑得越远。等有了孩子后，妻子终于发现，孩子可以在极大程度上弥补她内心的空洞，于是，她开始抓孩子。并且，最好是个儿子，那么，儿子不仅弥补了情感空洞，还在相当程度上弥补了情欲的空洞。结果，她把儿子抓得更紧。

儿子被妈妈 抓得很紧，那女儿呢？若 妈妈内心比较健康，则 可能给予同样待遇，也会被妈妈抓住，但若是一个重男轻女的家庭，则 女 儿容 易 成 为 妈妈 的“ 被 讨 厌的 内 在 小 女 孩” 的 投射 对 象， 被 妈妈厌恶乃至虐待，于是，造就了一个同样没有安全感甚至内心空洞更大的女性。

丈夫逃离妻子时，会愧疚与不安，也担心后院起火，当发现儿女可以填补妻子内心的空洞时，他也会将儿女推向妻子身边。所谓的恋母情结，在中国出现了变型，爸爸甚至不与儿子竞争，而是迫不及待地将儿子推给妻子，这样他就自由了。于是，他也参与造就了另一个自己。

过去主要因重男轻女，现在则主要因男人想逃离妈妈的潜意识的动力，导致做父亲的男人不仅逃离妻子，也逃离女儿，与女儿的关系也很疏远。这导致女儿即便在母爱一环上有所改善，但在父爱一环上仍相当欠缺，于是女性对得到异性的爱要更为绝望一些。

总结一下，即男孩得到母爱表面过多但质量堪忧，普遍存在着严重的被吞没创伤，这导致男孩不能表达情欲，并且会比较被动；女孩则得到母爱和父爱都比较少，容易有严重的被抛弃创伤，而她们虽也有被吞没创伤，但比较少，所以相对男孩要主动很多。





【四】





这样的男孩女孩长大了，男孩抗拒表达情欲，抗拒亲密，同时被动；女孩则不知情欲是何滋味，并因被抛弃的创伤，而对亲密有强烈渴求，但又觉得得不到，所以会找容易掌控的男人，也即被动的男人。于是，又重复了轮回的第一个链条——夫妻之间缺乏情爱。









【五】





妻子想抓丈夫，丈夫想逃，这还不够，更要命的是，婆婆也想抓儿子，而对于妈妈，儿子意识上还不能逃离。于是导致一个独特中国现象：儿子必须和妈妈黏得紧一些，不能逃离；儿子和妻子疏远，却成了可以接受的现象，唯独妻子不能接受，但只能独自品味。









【六】

结果，婆媳关系就成了中国家庭的主要战争，目的是争夺被动的儿子，至于公公，已成了这个家庭中可有可无的一个注脚，没有人争夺他。除非他生命宽广而精彩，否则他在家庭中就是一个零。









【七】

婆媳关系中，谁都赢不了，妈妈毕竟不能得到儿子的情欲，妻子也得不到，但男人的情欲总要去找一个地方安放，于是，妓女或小三，就成了一个平衡物而广泛存在于重男轻女最严重的地区，而做小三的女子，也常是在自己原生家庭中得到爱最少的女子。这也是中国的一个独特现象。

更神奇的是，我听到一些故事，故事中的小三，甚至是妈妈为自己儿子找的。









【八】

若公公和岳父，在大家庭中还发挥着巨大作用，甚至成为家庭问题的直接制造者（有外遇不算，必须是主动冲突），这是因为，他们执着于权力感，不容别人挑战他们的权力，但他们不会制造特别复杂的情感关系，而只是一味要求别人服从他，这形成不了特别复杂的轮回。









以上这些，只是我个人对听到的数千个人的故事的一种经验总结，不代表真理，也不会自以为是非常全面的说法。欢迎其他朋友提供你们的想法。

虽然在专业上有自己的梦想，但我自己并不太想发明什么新的有中国特色的疗法，我只想弄明白，中国特色的家庭和中国特色的爱情是怎么回事。

看到一个网友说，莫言只是写了中国的一些真实故事，竟然被认为是魔幻现实主义，其实没有魔幻，只是纯粹的现实。

我写的也只是纯粹的现实，尽管有时被认为是魔鬼般的现实。









轮回中最遗憾的是，没有爱情。和一个朋友深聊，她明白，已三十六七岁的她都没品尝过什么叫情欲，遑论爱情。我则常想，若人生重来多好，要求不高，就从大学开始吧，18 岁的年龄，但有 38 岁的智慧，一定会有绽放的青春。

大学时一友人爱用花园的意象来看人，对我的看法是，花园里到处是花，但还没开放就已枯萎了。说的真准确！

写这番话时刹那间明白（也许是投射），中国富豪们征婚时为什么总想找没有恋爱经验的处女，除了以往说的占有欲，还有幻想人生重来的念头吧。

爱情象征着美好，情欲点燃的是生命活力。哪怕爱情中不断受挫，但生命会是丰盛而绽放的。没有体验过爱情，貌似像是外部世界缺了一块，其实是内心的火焰从未被点燃过的遗憾。所以，在爱中的，大胆地去爱吧，哪怕被玫瑰刺得鲜血淋漓。

活出你的爱，活出你的生命。
















有关爱的六个谎言













谎言（一）：没有父母不爱自己的孩子











这是天下无数谎言中的 No.1。

这个谎言如此绝对，以至于很容易被驳倒。实际上，我们只需要找出一个例外就可以驳倒这个断言，而这样的“例外”又实在是太多太可怕了。譬如：





广州花都区的女孩阿俊，被母亲割掉双耳；





复旦大学研究生 ZLL，因虐杀几十只猫而轰动一时，但他虐猫的另一面却是爱猫，而这种“我爱你，所以虐待你”的变态心理却源自父亲对他的苛刻和虐待，譬如多次因小事暴打他，还常将其关在家门外过夜。

…………





尽管发生这么多父母虐待孩子的案件，仍有许多人认为，“没有父母不爱自己的孩子”是成立的。他们不讲逻辑漏洞，而强调说那些案件是特例。一个朋友对我说：“父母不爱孩子的，我估计是千分之一。”

持有这种观点的人，可以上百度的“爸爸吧”“妈妈吧”“父亲吧”和“母亲吧”去看一看（方法很简单，打开 www.baidu.com 后，点击“贴吧”，然后单独输入爸爸、妈妈、父亲或母亲就可以进入相关贴吧），你会发现，以爱的名义虐待孩子的父母，或者不屑于借用爱的名义而直接虐待孩子的父母，实在太多太多，而对父母仿佛有刻骨仇恨的孩子，也一样太多太多。

我自己收到的信件中，至少有 20％的信件谈到了父母对自己的身体虐待或精神虐待，也有部分信件是做父母的意识到了自己对孩子的虐待，但他们控制不住自己，于是写信向我求助。

这是一个必须直面的事实。

现代的临床心理学家普遍认为，一个成年人的关系模式，在很大程度上是他童年关系模式的再现。假若一个人没有什么理由地残忍虐待甚至杀害其他人，那么可以基本推断，这个人曾被残忍虐待过，譬如虐待小保姆蔡敏敏的珠海女雇主魏娟。从这个角度上看，最终展现在一个成年人身上冷酷的恶毒，可以回溯到他的童年关系，而且多数可以回溯到他与父母的关系。复旦硕士 ZLL 在虐猫的时候，不过是把父亲对待他的方式转移到了猫身上而已。

并且，直面这个事实还有非常重要的意义。很多人控制不住自己，或者冷酷地对待自己的配偶和儿女，或者残忍地对待社会上的其他人，一个很重要的原因，是他们无法直面自己有一个“坏父亲”或“坏母亲”的事实。我们的社会特别讲孝道，即便父母虐待了自己，我们也要认为父母是对的。但是，这种理性上的接受不能遏制住他情感上的仇恨，而父母是不能恨的，所以他们把这仇恨转嫁到配偶、儿女或其他人身上了。





这种转嫁机制，是很多恶行的基础。经常有人给我写信说，他想杀人，他想伤害别人。假若你和这样的人对话，他们一开始会对你说，那些人如何如何对不起他，但随着聊天的深入，他最终会承认，最对不起他的不是那些人，而是他的父母或其他“至亲至爱”的人。

在我们这样一个特别讲孝道的社会，“没有父母不爱自己的孩子”会成为一个巨大的魔咒，让我们宽恕那些虐待甚至杀死孩子的父母，也让我们看不到恶最初是如何滋生的，从而让我们整个社会都不能直面相反的事实。在这一点上，我们需要向欧美国家学习，他们有一个较成熟的社会体系来监控父母对待孩子的方式以及剥夺严重不合格的父母的抚养权。　　





切记：父爱和母爱是伟大的，这是整个人类不断繁衍并传递爱的最基本、最重要的渠道。但是，这远不是说，一个人有了孩子就自动成了好父母。

真爱并不是一个简单的事情，我们必须意识到这一点，并不断检讨和反省自己对待孩子的具体方式。“没有父母不爱自己的孩子”是一个懒惰的逻辑，是父母们为自己开脱的最佳借口，假若你特别迷信这句话，你对待孩子的方式就一定需要检讨。











谎言（二）：我爱你，所以你要听我的















这是我们社会最典型的一个爱的谎言，父母们用这个谎言控制孩子，老师们用这个谎言控制学生，男人用这个谎言控制女人，女人也用这个谎言控制男人。

这个谎言是我们的一个集体无意识，它源自我们共同的一个经历：当 1~3 岁的孩子蹒跚学步并开始探索世界时，大人们忍不住要替孩子们完成任务。譬如，孩子跌跌撞撞地拿玩具时，大人们递给他；孩子四处爬来爬去时，大人们因担心而制止他；孩子快乐地玩耍并大喊大叫时，大人们警告他们小声一点……

总之，大人们为了安全，为了“爱”孩子，严重妨碍了孩子探索世界的努力。

并且，等孩子长大后，我们变本加厉地这样做。譬如，帮孩子解决一切难题，替孩子作所有的决定，当孩子拒绝接受时，就以“爱”的名义强迫孩子接受。家长们在这样做，老师们也在这样做。

这样做，是在扼杀孩子的生命。

因为生命的意义在于选择，当一个人不断为自己的人生作选择时，那么不管这些选择是对是错，他的生命都会因为自主选择而丰富多彩，而他的心理能量都会不断增加。只有作过选择，一个人才算活过。假若这个人的一生中都是别人在替他作选择，那么他的生命就没有意义，不管别人给了他多少东西，不管那些选择从理性上看多么“正确”，他都会因此而虚弱无力。

以爱的名义替孩子作选择，这会有极大的迷惑性。父母觉得自己做得对，孩子也不知道该怎么反抗。但是，父母和孩子都会因此而苦恼，父母发现，他们必须一直为孩子操心，而孩子则会经常感到“闷”“烦”，甚至还会有窒息感，就仿佛有人在掐着自己的脖子一样。

这种窒息感不难理解，因为父母替孩子作所有的决定，就是在从精神上掐死孩子的生命。

并且，这种“掐”看上去是非常善意的，父母这样看，孩子也这样想，社会也这么以为。理性很容易欺骗人，但情感不会骗人，被“掐”得厉害的孩子常常做出一些极端行为，来表达他们的真实情感。

现在，父母替孩子决定生活、老师替孩子决定学习的情况愈演愈烈，而孩子们的反抗也越来越强，其常见方式是网瘾和叛逆，而极端方式则是自杀和杀人。

广州近两年屡屡发生中学生和大学生自杀事件，而且没有清晰的自杀原因，看上去完全莫名其妙。我自己的理解是，他们多数是被这样“掐”死的。

极端情况之下，他们也会直接攻击“掐”他们的人，这是广州董姓大学生弑父的心理原因，也是一些中学生因老人劝诫自己好好学习而情绪失控并暴力袭击老人的原因。

这两年中学生和大学生自杀的新闻越来越多，很多在学校里做咨询的心理老师也说，学生们的心理问题越来越严重，而这两年明显严重恶化。出现这种情况的根本原因可能是家长和老师这些大人们替孩子作选择的情况太严重了，孩子们的生命正被严重扼杀。　　





切记：如果你真爱孩子，请尊重他们的独立空间，请放手让他们自主选择，请不要从精神上杀死他们。







谎言（三）：我爱你，所以我们不分离















大人常借爱的名义，而强迫孩子和自己黏在一起，这也是亲子关系中常见的谎言。

一个妈妈写信说，儿子上中学后，再也不肯对她说心里话了，她没有办法知道孩子想什么，很焦虑。我回信说，这是青春期的必然特点，孩子必然要刻意与父母保持一定的距离，那样才能保证自己的独立空间，做父母的没必要去做孩子肚子里的蛔虫，什么都要知道。

结果，我收到这个电子邮箱发来的第二封信。原来，这位妈妈不会用电子邮箱，前面那封信是儿子帮她发的。这次是儿子自己写来的，他赞同我的说法，“但是妈妈不愿意接受”。

这就很简单了，和孩子黏在一起不分离，这不是儿子的需要，而是这位妈妈的需要。其实，她大可以承认这一点，对儿子说，“我需要你，所以请你离我近一些，和我说说心里话”，而不必借用“我是为了你好”这种爱的谎言。

父母和孩子黏在一起，通常情况下，都不是孩子离不开父母，因为独立成长是源自生命的冲动，除非这个冲动遭到严重破坏，否则进入青春期的孩子不会乐意整天和父母黏在一起。

父母严重地黏孩子，会造成很多恶果。最常见的是会阻碍孩子向外发展的动力，孩子为了满足父母的需要，而停止了独立成长，甚至都拒绝谈恋爱，因为他们会觉得那是对父母的背叛。　　





切记：做父母的，应经常问自己一句：这样做，真的是为了孩子吗？还是为了我自己？







谎言（四）：婆媳关系











这个词语本身就是一个谎言，因为它听上去是婆婆和媳妇的二元关系，却忽视了本质——这是婆婆、媳妇和儿子的三角关系。

并且，这个三角关系的核心是儿子，而不是婆婆和媳妇。从这个角度看，婆媳关系是一个再糟糕不过的词语，因为这给了儿子一个借口，让他从容地说，这是两个女人的事情，他可以做的事情不多。实际上，他才是核心，才是解决问题的关键，如果他袖手旁观，那么所谓的婆媳关系是很难处好的。

这个三角关系，看上去是中国传统的大家庭观念所导致的结果。因为大家庭观念，我们习惯在结婚后，把男方的老人接来一起生活。这样一来，媳妇和儿子的这个新家庭，就和原来的大家庭搅在一起，从而很容易出问题。因为，传统上，媳妇的角色是最不重要的，她是大家庭的“外来者”，一开始必然难以融进大家庭的体系。但是，现在的家庭中，媳妇和儿子差不多同等重要，她一样要承担经济压力，一样要去外面奔波，而且一样拥有很多资源，她必然认为，这是她的家，而不是婆婆的家。如果婆婆认为，这是自己的家，并忍不住要在这个家中做主，就势必会起冲突。假若儿子上了“婆媳关系”这个词语的当，不积极调解，那么这个家庭很容易支离破碎。

不过，问题的实质还不是大家庭，而是俄狄浦斯情结，即恋母情结——反过来说是恋子情结。俄狄浦斯情结是奥地利“精神分析之父”弗洛伊德提出的，但国内心理学界普遍认为，中国人的俄狄浦斯情结更严重。

因为，传统中国家庭是失衡的，亲子关系是核心，夫妻关系是配角。在这种模式下，母子关系几乎必然重于夫妻关系。也就是说，对于一个妈妈而言，儿子是她最重要的情感寄托，丈夫最多排在第二位。

这样一来，儿子一旦结婚，就意味着做妈妈的将失去自己最重要的情感寄托，这种巨大的丧失恐怕没谁愿接受。不甘之下，婆婆免不了展开一场和儿媳的争夺战。

必须强调的是，婆媳关系成为中国最典型的困扰性话题也有一个前提：公公婆婆和儿子儿媳一起生活。相反，假若是岳父岳母和女儿女婿一起生活，那么婆婆和媳妇之间的麻烦将被岳父和女婿的困扰所取代。

因为，夫妻关系是亲子关系的配角，这一传统不仅造成了妈妈恋子，同样也造成了爸爸恋女。一个女子因和父亲的关系太紧密，并且和父母一起生活的时间超过丈夫，最终可能令丈夫离她而去。

大家庭并不是问题，假若大家庭尊重小家庭的独立性，并且，公公婆婆彼此相爱，他们的夫妻关系重于亲子关系，那么即便公公婆婆和儿子儿媳住在一起，婆媳关系也不会成为问题，因为婆婆失去的只是自己生命中第二重要的人，那是可以承受的。同样的，岳父岳母假若彼此深爱，那么，他们和女儿女婿住一起也不是问题。　　





切记：婆媳关系是一个谎言，三角关系才是真相，而作为三角关系核心的儿子，是调解婆媳关系的最佳人选，假若他不想自己的家庭四分五裂，他当负起责任来，积极地去调节母亲和妻子的关系，而不是逃避。

如果你是长辈，则请记住“孩子不该是你的最爱”，配偶才是你最重要的爱人。

　　



谎言（五）：嫉妒











婆媳关系是一个烟幕弹，掩盖了真正的问题。同样的，“嫉妒”这个词语也常是一个烟幕弹，掩盖了真正的问题。

所以，嫉妒也是一个爱的谎言。

看上去，嫉妒也是一个三角关系，“我”因为“你”垂青另一个人，而吃起了另一个人的醋。但实际上，嫉妒常是一个借口，目的是为了控制情侣、伤害情侣。或者从根本上说，是为了转嫁自己的自卑感。

比较有名的嫉妒狂是邱兴华，他认为妻子被道观主持熊万成摸了一下，因此杀了十个人，后来还计划再杀十个人，其中包括妻子。

表面上看，这个系列杀人案起因是嫉妒。邱兴华说，熊万成高大帅气，而他矮小猥琐，妻子当然会喜欢熊万成，并因此没有反抗熊万成的“性骚扰”。

但实质上，嫉妒只是邱兴华的虚晃一枪，其实质是在通过嫉妒转嫁他的超低价值感。邱兴华的妻子说，她丈夫是最近一年多时间才变得特别爱吃醋的，经常会无端猜疑她和其他男人有染，有时因此暴打她。也恰是在这一段时间内，邱兴华接二连三地遭遇挫折，最终基本失去了养家糊口的能力。

瑞士心理学家维雷娜·卡斯特[注22]
 说，嫉妒狂的自我价值太低，他们因此很需要用嫉妒将这种不好的感受转嫁出去。对他们而言，嫉妒的意思就是：不是我搞砸了我的生活，而是你把我的生活搞砸的。并且，因为根本不愿意面对超低的自我价值感，他们甚至都不能承受恋人对自己的直接否认，而非得需要一个三角关系，即：不是我让你不喜欢，而是另一个人让你不喜欢我。这样一来，就有了两个人去承受他转嫁而来的自卑感。

在第一个谎言中，我们讲到，将童年与父母的关系中产生的恨转嫁到其他关系上是最常见的恶行。嫉妒也是这个道理，那些常吃妻子醋的男人，你可以在他和母亲的关系上找到答案；那些常吃丈夫醋的女人，你可以在她和父亲的关系上找到答案。

此外，嫉妒狂常强迫情侣断绝一切关系，最终只与他一个人交往。这常是因为他曾被父母严重“抛弃”过，所以他现在要让她断绝一切可能的三角关系，从而牢牢地控制住这个新的“父母”，以防自己再被抛弃。并且，他会用强大的意志实现这一点，有时会使用暴力，从而给情侣造成巨大伤害。

这是心理上的“刻舟求剑”，虽然现在的船已不是原来的船了，但他还是忍不住要在现在的船上寻找答案。　　





切记：如果你嫉妒成性，那么请你提醒自己，这极可能是你的问题，不是情侣的问题。并且，不要从现在的亲密关系上找答案，而应该从原生家庭的童年关系上找答案。

同样，如果你的情侣嫉妒成性，那么请你懂得，这不是你的错，你再怎么严格要求自己，都无法遏制他的嫉妒。所以，不要因为他的要求，而一一断绝你的社会关系，那会严重伤害你自己，并且也于事无补。假若嫉妒成性的他使用过暴力，那么绝对要注意保护自己，因为他几乎必然会再次使用暴力。

此外，也请理解他，明白他是因为自我价值感太低才这样做。









注22

 ：Verena Kast，瑞士心理学家。苏黎世大学心理学教授。代表作有《克服焦虑》等。










谎言（六）：爱，是为了幸福和快乐















这是关于爱情的最大的谎言！

爱情，尤其是激情式的爱情、让你非常有感觉的爱情，其真正动人之处，并非是幸福和快乐，而是强迫性重复。

什么时候会有激情式的爱情诞生呢？答案是，当童年时的现实关系模式和理想关系模式同时再现时。我们不会平白无故地对一个人生强烈的感觉，那感觉一旦产生，就必然有其道理。

用一句话来说，就是你的灵魂深处认为，那个人是“答案”，既是让你强迫性重复的答案，也是解开你的强迫性重复的答案。

譬如前面提到的嫉妒狂，他童年时被母亲严重抛弃过。等长大后，他会对一个特别像母亲的女子产生强烈的感觉，但等建立关系后，他会要求这女子断绝一切社会关系，只和他一个人在一起。

这样做有双重含义。第一是强迫性重复，找到了一个像母亲的女子；第二是治疗强迫性重复，他强迫这个像母亲的女子无条件地抛弃其他所有人，自己再也不可能因为其他人而被抛弃，这就好像是治疗了他童年的伤痛。

但问题是，这样做是“刻舟求剑”，他在现在的船上的位置，找不到以前失去的答案。他最终会因此而发狂，从而对这女子产生激烈的恨，但这恨意，其实本来是针对他母亲的。所以，无论他怎样对这女子泄恨，都无济于事。

最终，这女子因为无法忍受他，而离开他。结果，他童年的命运，再一次被重复。他一边感到受伤，一边也会因此而自得：看，我早料到，女人不是什么好东西，一定会不忠于你。

其实，这个结果也是他所推动完成的。

强迫性重复有很大的诱惑，这也恰恰是激情式爱情的诱惑。本来，一次激情式的爱情，是治疗自己童年创伤的最佳机会，因为它会完美地再现童年关系模式的绝大多数感觉，可以让自己借此意识到自己的诸多问题，然后才有可能去解决它们。

不过，很多人在激情式爱情中拒绝反省，认为爱情中的问题一定是对方的问题，就像童年时，他完全无能为力，所以只好归咎父母一样。因为这种心理，很多人在激情式爱情中得不到治疗，最终只是一次简单的强迫性重复。

但是，激情式爱情——也即强迫性重复的诱惑是无穷的，那些没有在激情式爱情中成长的人，反而会迷上激情式爱情，而不断按照一个或两个模式一次次地陷入新的爱情中去。比较经典的例子是美国前总统克林顿。一个媒体找出了他数十个情人的照片，从相貌看基本可以分为两类，一类像希拉里这样的女强人，一类像莱温斯基那样的傻女孩。

不仅如此，即便走入婚姻的爱情也并非是因为幸福和快乐才走到一起的，强迫性重复的威力非常强大，我们经常可以在自己和别人的生活中发现，某某娶了一个“妈妈”，而某某嫁给了一个“爸爸”。

这种强迫性重复的魅力，绝对强过幸福和快乐的诱惑。又如，美国一女子嫁给了一个死刑犯，这种选择也是强迫性重复。因为，她爸爸是“坏蛋”，她童年时和其他有“坏蛋”爸爸的女孩一样，希望能改变爸爸，让爸爸爱自己好好对自己，但这种改造失败了，爸爸丝毫没改变，还是虐待她。于是，她将这种改造梦想压在内心深处，等长大后，再看到一个特别像爸爸的“坏蛋”男人，就会心旌摇曳，动心得不得了。但这动心，并非是因为看到了幸福和快乐的可能，而是看到了完美的强迫性重复的可能——她可以再次在一个“坏蛋”男人身上实施她的改造梦想，而且因为这男人正在监狱接受改造，所以这个改造梦想看上去仿佛很容易实现。

因为这种心理，美国很多死刑犯反而在监狱里做了新郎，而且还常有几十个女子一起争夺嫁给他的资格呢。　　





切记：特别动心的时候，要提醒自己，这未必就是幸福。相反，这倒很可能意味着危险，意味着你渴望重复过去的灾难。

不过，即便是灾难，也不必太否定自己的情感，因为，假若一次激情式爱情是坏的强迫性重复，那很可能也是你灵魂的需要。并且，你也的确有可能在这次坏的强迫性重复中得到部分治疗。但是，这有一个前提，是你必须反省，必须主动借这次强迫性重复理解你的人生。

此外，如果是严重自毁性的强迫性重复，那不管它是不是灵魂的渴求，你都不大需要，因为你可以借助心理治疗在心理咨询室中安全地展示你的强迫性重复，并最终得到治疗。

　





关系，尤其是亲密关系，是心理活动和心理需要的核心。爱，则是令亲密关系健康流动的最高原则。

我们都懂得这一点，但可惜的是，有太多的错误假借了爱的名义，结果使得关于爱的谎言在这世界上大肆横行，最终令我们部分失去了判断爱和恨的能力，令我们不懂得自己的爱与恨，也不懂得分辨别人的爱与恨，许多被爱的谎言严重伤害的人，干脆最后就再也不爱了，因为他们的一生中，被“爱”伤害了太多太多。

为了真爱，我们必须懂得“假爱”，假若你因某个亲密关系而伤痕累累，那一定不是爱让你伤痕累累，而是“假爱”令你伤痕累累。“假爱”背后可能是麻木，也可能是恨，我们必须懂得这一点，才不会对真爱失去信心。












中国人的情感模式











中国人的情感模式普遍都是在找妈妈。男人找老婆就像是在找妈妈，只要一个女人给他温暖的感觉，让他放低戒备，觉得自己像小孩儿，那他很容易就被收服了。

女人同样也是如此，她们渴望宽厚无私的爱和照料。无论是萝莉找大叔，还是通常婚恋标准中让女人放心的忠厚男人，其实都是“妈妈”——一个被阉割的、具有母性的男人。











为什么我们处理不好亲密关系？











声称最重视孩子的中国父母，实际是最容易忽略孩子的。中国父母有一个十分陈旧的观念，认为孩子小的时候怎么对他都无所谓，越大就越应该重视、尊重他。婴幼儿时期不亲密，长大后又瞎亲密，处理不好爱与自由的关系。

孩子在三岁到六岁之间是十分脆弱的，成年后很多问题的根源都来自这个阶段。精神分裂症等严重的人格障碍则源于六个月之前的严重心理创伤。所以，孩子越小就越需要妈妈的关注和爱，在婴儿一岁之前，怎么爱他都不过分。

新的精神分析理论认为，母亲对于孩子未来的情感方式和生活的幸福是起决定作用的。三岁之前，父爱可以不存在，爸爸的作用只是支持妈妈，给妈妈安全感，而不是直接发挥作用。但是，中国人的产假只是给妈妈一个身体恢复的时间，中国家庭中的老人又习惯把孩子从妈妈身边“抢走”，社会与家庭一起制造了母亲与孩子的分离。

在一个有男权倾向的社会，妈妈作为外来者进入一个家庭是孤立无援的，爸爸把自己的父母放在第一位，儿女放在第二位，情感上，妈妈永远是最末位的。当母亲有了儿子，她便将自己对丈夫的欲望转移到儿子身上，儿子总是害怕被母亲的爱所吞没，于是便有抗争，抗争的结果是，将逃离妈妈的欲望转移到自己老婆身上。在父权色彩浓重的广东潮汕地区，一般男人不会离婚，老婆就是妈妈、是责任。

从心理分析的角度看，妻子是合法的性伴侣，男人对众所周知的性爱有羞耻感，因为这令他想到对母亲的情欲。所以，很多男人会在妻子之外找另外一个女人来谈情说爱。这样，被丢在家里的妻子、一个缺爱的妈妈所生的孩子里，男孩会与来自母亲的情欲纠缠，而女孩，则容易成为妈妈“被讨厌的内在小女孩”的投射对象。

通常我们第一个爱上的都是自己的妈妈，如果与妈妈的亲子关系构筑得不好，成年之后，就很难处理好与另一半的亲密关系。童年的内心模式在成年就会呈现出来，这样就形成一个轮回。











为什么萝莉爱大叔？











萝莉总是嘟着嘴要吃奶的样子，她们渴望被包容，需要安全感，但是同龄人只有活力、热情。大叔就是妈妈，一个没有乳房的“妈妈”。大叔都是被阉割的，如果面对成熟的女性，他们会自卑于自己的男性力量，但是萝莉让大叔有了用武之地——“喂奶”。

按照正常的心理发育，如果女孩在原生家庭中从父母那里得到了足够多的爱，那么到了大学毕业的年龄，应该寻找激情和独立的情感。如果这个时候有个人对你说，你不用工作，每个月给你多少钱，我来照顾你，正常女孩一般都会拒绝的，因为她不想被约束。但是爱大叔的萝莉只是生理年龄到了，心理年龄还停留在拉着爸爸的手探索世界的阶段。

其实每个时代的中国女性都有大叔情结，中国总体上是个男权社会，女性缺乏安全感，无论是在家庭还是社会，相对于她们的兄弟，根本上得到的关注和爱更少。我有一个来访者跟我讲过，在有些重男轻女现象比较严重的地区，有一些高中生与大叔在一起，不是要大叔的钱，只是希望从这些大叔身上获得一些关注和爱。她们往往是多子女家庭中被忽略的孩子，与大叔的关系中，还会重复她们之前被忽视的关系模式——那个男人有自己的家庭，不会将所有的关注倾注在她一个人身上。

很多大叔在小时候便是懂事、少年老成、不用父母操心的好孩子，小孩子的那一部分天性被过早丢掉了。他们与萝莉在一起，在“喂奶”的同时，也满足了一部分回到童年的幻象，是对自己的一种补偿。











为什么会有小三？











小三有三种类型：一种是想要物质上的满足，另一种是想要赢，最后一种是做小三上瘾。小三成瘾的女人一般都比较会折腾，但是一旦男人为她放弃家庭转向她，她马上就跑开了。因为她们只想构建三角关系，她们通常受恋父情结折磨，小时候在与妈妈的竞争中失败了，长大后要修正这个错误。但是，又不能完全把“爸爸”夺走，因为这样会得罪“妈妈”，会让自己很羞愧。

我 一 位 朋友，才24岁，已做过十次以上小三了，与她在一起间最长的一个男人对她说，曾经考虑过与妻子离婚，然后跟她结婚，但是后来发现，幸亏没有离婚，因为她对他老婆的兴趣大过他本人。这个女孩开始并不明白自己为何陷入这种情感模式，后来看小说《道德颂》受到了启发，小说的女主人公认为三个人的关系比两个人的关系有趣得多，可以时刻处于战争状态。她怀了那男人的孩子，但最后把孩子打掉了。她一直以为对手是一个强大的女人，后来发现，这个女人已经奄奄一息了。然后便有了胜利者的失落，为了应对自己的愧疚，就把腹中的孩子打掉了。

我还有一位朋友，有过三段第三者恋情，每一次都是在男人表示很爱自己妻子或者女朋友的状况下爱上对方的。因为她认为男人很爱 “那个女人”，她就可以争一下，而且相信这个男人一定可以更爱她。她的逻辑在别人看来很奇怪，但是继续考察她与男人的交往模式就可以看到某种合理性，比如，她对于男人的需求比较低，只要节假日来看她就可以了。她处于爱的绝望中，将恋父情结一直维持在没有实现的状态，接受了竞争不过“妈妈”以及得不到“父爱”的事实。

在广东潮汕和客家地区，有比较典型的重男轻女现象，很多家庭为了要一个男孩，之前生了好几个女孩，当这个男孩出生后，家长又把所有的注意力集中到男孩身上。这个地区有很多男人包二奶，而且总有看起来无怨无悔的女孩投入这样的关系。她们来自重男轻女的家庭，都不习惯于独享一个男人，觉得分得一份爱情就满足了。所以，这些地区就有这种奇特的现象：女人无论受多大的委屈都不离婚，而另一部分女人甘愿去做二奶。

真正很爱自己的女人是没有办法与他人分享另外一个男人的。在三角关系中，得利的是男人，痛苦的是两个女人，如果男人有足够的同理心，应该不会去构筑这种让人痛苦的关系。







为什么好男人总是被“坏女人”搞定？











中国男性有一多半是那种没有力量的老好人，没有活力。传统意义上的“好女人”是道德高尚但乏味的，而且在家里又总是暗示、攻击、指责别人道德低下。与男人一样，这样的女人也是没有活力的。但是，充满欲望的女人是有活力的。比如田朴珺，媒体上关于她的信息让我们看到一个积极主动、欲望强盛的女性。她跟邓文迪很像，都是可以很直接地向男人示好、撒娇的，她们会凶悍地对待对方，也会凶悍地维护自己的利益。

人类在寻找另一半的时候往往是在找一种圆满，将自己没有的那部分补足。这是无意识的，而且带有普遍性。所以，我们可以看到很多好男人都被“坏女人”搞定了，因好男人渴望拥有坏女人身上的那份活力。







为什么不能乱性？











一些女人用身体与男人做交易以换取她们想要的地位、发展机会。但是她们并不是都能贯彻好所谓的游戏规则。无论是中央编译局女博士还是那些出来爆料的官员情妇。她们都轻视了自己对感情的态度，以为利用身体达到目的就行了。但是实际上，一旦陷进去，与对方发生性关系，就会对对方产生依赖，虽然那不一定是爱，但是当对方与她断绝关系时，就会有一种强烈的被抛弃感。人是情感动物，得到的爱越少，爱的空洞就越大，一旦与人建立关系，就害怕被抛弃。

现在人们认为爱、性和婚姻是可以分开的，人对感情是有需求的，但是不能用错误的方式来实现。我曾经在婚恋网站上看到过一个经历了三百次一夜情的男人的自白，他说，自己每经历一次为了性而性的关系，就会对人性有一次更深的失望。人们经常过高估计自己，以为自己会很潇洒，其实情感是最玩不起的。就像波兰著名导演基耶斯洛夫斯基在电影《十诫》中所说的，深情是存在的，而且深情不可亵渎。







为什么没有人可以爱？















人的内心既有对爱的渴望也有对爱的绝望。当爱的渴望级别很高时，就很容易建立亲密关系，但是如果爱的绝望很深，也不渴望，就很容易成为橡皮人，也就是我们在现实中看到的超级宅男和超级剩女。很多人会认为剩女是择偶标准太高，其实是她们害怕去爱，害怕渴望得不到满足后的痛苦。不让情感升起，就不存在失望了。根据我接触的个案，只要是想结婚的都结婚了，在这一点上，真的可以心想事成。

有人说，爱情发生的概率很低，这反映了他内心的局限，因为对爱绝望，范围才会那么狭窄。

一个圆有 360 度，有的人非得在 361 度上找爱，那他永远找不到；有的人有 36 度，那么他就有十分之一的可能性；有的人能在 180 度上找到，那么他就有一半的机会。真正的爱是活出来的，幸福不在于找对一个人，就像美国人本主义心理学家罗杰斯所说，爱是深深的理解与接纳。两个人的关系越来越深，就不容易审美疲劳。

前人有总结，一对相爱的男女，通常会经历三个阶段：第一个阶段，一加一等于一，你跟我想象的完全一样，这是激情期。心理学上说，这是情结与情结对上了，其实你看不见我，我也看不见你，但是，你和我头脑中想象的一模一样。彼此都活在幻觉中。第二个阶段，一加一等于零，我的人生痛苦一切都是因为你。婚姻战争中最常见的问题就是试图改造对方，当筋疲力尽，发现对方完全是另外一个人时，还愿意接受那个真实的他，才是爱。也就是进入第三个阶段，一加一等于二，你是你，我是我，但是我们在一起。







为什么会喜欢同性？











按照弗洛伊德的说法，孩子三岁就有了性欲，恋母情结是一个普遍的问题。我接触过一个个案，有一个男孩一直与妈妈睡一个被窝，一开始他把自己的情欲关了起来，后来实在关不住，为了防止情欲流向母亲，他选择了同性伙伴。情欲宣泄之后会很愉悦，愉悦就形成一种执着，后来不断地强化成一种性取向。还有一个比较典型的例子，时尚大师麦昆的同性恋倾向很大程度上来源于恋母，他有同性恋伙伴，但是他的恋人永远都不及他的妈妈、他的导师或者像 Lady Gaga 这样的女性来得耀眼。他最依恋的人是母亲，在接受媒体采访时，曾说自己最害怕妈妈比他早死，最后他果然在母亲去世后自杀了。他的事业选择也与母亲相关，因为母亲爱好缝纫。但是不能跟妈妈一起生活，不能爱上妈妈，所以将情欲流向了他认为安全的宣泄对象——男人。

当然，这只是我接触到的同性恋的一种案例，并不能涵盖所有情况。











为什么婚姻没有安全感？











中国人有七成至八成的婚姻都是建立在安全感基础上，婚姻安全的最高境界是彼此成了亲人，因为亲人是不会离开你的，想起他就很亲切，但实际上也很少想起他。

关于安全感，中国人有单一的物质化界定，比如房子、车子。没有房子就不能结婚，所以说，丈母娘推动了中国的房价。爱情还是物质，这种选择题的出发点就是错误的，为什么不能先有爱情然后再有物质条件呢？中国人总是在劝那些在婚姻关系中没有爱情的人，别贪心，不可能得到一切。他们一定不会将爱情放在特别重要的位置，但是，真正能够制造安全感的只有爱。





















家是港湾，爱是退路。
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序 拥抱你的不完美







接纳自己！

悦纳真我！

或许，你常听到这类哲言，但你会说，这个道理我懂啊，可是，为什么对我没有用？

因为，它们有一个前提——你首先得看到自己，而这相当不易。因而，美国心理学家斯考特·派克，将认识自己这条路称为“少有人走的路”。

之所以不易，最重要的原因是，这个所谓的“自己”中，有太多黑暗、太多痛苦，我们不想面对。

讲一个故事吧。

前不久，我的来访者许哲结束了他在我这儿的长程咨询，他说：“终于好起来了。”

许哲三十来岁，但他看心理医生的历史，却有近十年了。

不过，好起来的那一关键时刻，却看似与心理医生无关。当时，他在看一个电视剧，剧中一人对另一人说：你骗得了别人，但你骗不了自己！

这句很普通的话，却如闪电般击中了他，他感觉脑袋“嗡”地响了一下，无数感触与过往事件在他内心翻腾，并瞬间融合在一起，令他感到自己的内在与外部世界都刹那间变清澈了。

是啊，他对自己说，你一直都想扮一个好形象给别人，可你骗不了自己！

他说的好形象，即他一直都尽可能用百分百的努力，试着给周围人留下一个好印象。

但其实，他几乎是每时每刻都处于痛苦纠结中的人。他不能独处，因独处时会感到致命的孤独，这份孤独演化出虚无，让他窒息，让他觉得活着没有任何意义。然而，和别人在一起，他同样痛苦，因人际关系中的任何一件小事，他都能从中看到别人对他的鄙视。

并且，对别人的鄙视，他没有自我保护能力，就好像别人敌意的眼光——多数时候并非真的而是他以为的，会直接刺到他的心脏上。

致命的孤独，与根本不能融入关系，这两者结合在一起，成为对他的双重绞杀，令他既不能独处，又不能进入关系。结果是，他选择了最低限度的人际关系——只与一个人交往。

以前，这个人是妈妈；成年后，变成了初恋女友，她后来成为他的妻子。

他的痛苦，多数时候不是那种尖锐的刺痛，而是钝痛，它散布在他人生中的每一时刻、每一角落，围裹着他，让他感受不到其他事物。

这种钝刀割肉的痛苦，太难受了，所以当他二十来岁听到心理医生的概念之后，立即开始四处求医了。

他自己在一个小城市，而国内有些名气的心理医生，多在大城市，他听说一个就去找一个，对这个失望了，就换一个。

最后，他找到我，而在那个关键性治愈时刻发生前，他咨询我，已持续近两年了。

绝非是电视剧中的那句话将他治好了，也绝非是我之前的心理医生都是庸医，而是这十来年的努力都很重要，而那个治愈时刻，是一个从量变到质变的转折点。

那么，量变到质变，是如何发生的？

许哲说，根本在于，他终于接受了自己的真实，即实现了那个所谓的“接受自己”。

过去，他一直在否认孤独而不擅交际的真实的自己，他总觉得，自己不应该是这个样子。并且，他脑海中有一个完美的自己，他一直期待自己是那个样子。

曾有几天的时间，他一度成为那样的完美男人。气质上有十足的雄性魅力，同时对别人又有高度的共情能力，可以凭直觉，清晰地捕捉到别人的感受与需求。并且，他可以自如地选择，或者满足别人，或者拒绝别人，或者支配别人，或者顺应形势……都是完全从自己的感受出发。有意思的是，不管他怎么做，他都会得到别人的尊重。

这完美的几天，让他体验到了天堂般的感觉，但更衬托出，他生命的其他时间，那些感觉是多么糟糕。这种落差尤其加重了他的痛苦：既然自己明明可以活出那么完美的感觉，却为何偏偏坠入地狱般的感觉而不能自拔？

所以，他绝对不想要那种每时每刻都在袭击他的痛苦，而期待远离，并进入一种完美的状态。

咨询的过程，特别是最后一年的咨询，就是对他的这些痛苦，作细致又深刻入骨的碰触与理解——大多数理解，都是他沉醉到自己的感觉中而完成的。这个过程非常痛苦，他常常怀疑自己能否好起来，并一次又一次地问我：武老师，我还有希望吗？

但这个过程，正是传说中的“认识你自己”的过程！

这个过程中累积的努力，终于等来关键性的时刻。“你骗得了别人，但你骗不了自己！”——这样一句哲言，让他实现了“接纳自己”。他明白，他一直不想接受自己真实的样子，那样孤独、那样自卑、在人际关系中那样笨拙，于是渴望成为相反的、完美的样子。那份完美，其实是表演给别人看的，想让别人说，这个人真不错！

可是，即便真的呈现了一个完美的外在，也只能是骗骗别人而已。

这个“接纳自己”的时刻，像是在一瞬间完成的，但它其实是一个累积的过程，前面漫长的咨询，是在做“认识自己”的工作，自己对自己的认识越来越清晰，最终导致了“接纳自己”的关键性时刻的到来。

像许哲这样的故事，在我这几年的咨询中一再看到。

这本书的首次出版是在2008年初，而我是2007年下半年才开始正式做心理咨询，所以多数文章都是在做咨询前完成的，其中最重要的体验，来自我自己读研究生时的抑郁症的自愈，它让我明白，深入地碰触自己内心的黑暗，而不是逃避黑暗去追求快乐乃至一个外在的好形象，是治愈之路。

这几年的咨询进一步验证了这一结论。特别是，我的个案多数是超过一年以上的长程个案，其展现的人性的深度，常让我惊叹，让我越来越真切地相信，拥抱你真实的痛苦——假若你内心有这个，就是治愈之路，也是成长之路。

无数哲人也论述过这一道理，如因纽特人（爱斯基摩人）的萨满依格加卡加克曾说：

生命远非人智所及，它由伟大的孤寂中诞生，只有从苦难中才能触及。只有困厄与苦难才能使心眼打开，看到那不为他人所知的一切。




Part 1 坏习惯不是你的敌人



改变恶习最关键的一点是：不和恶习较劲，接受恶习。因为，积习就是你的本性，恶习代表着你内心的需要，你只有理解它并接受它，它才能得到最有效的改造。

坏习惯是一个人的人格的一部分，接受它才能更好地改变它。

“本来，昨天安排好了今天的工作，但忽然间不想干了，于是放纵自己，一整天在单位什么正经事都不做，只是晃着。下班了，没人指责自己，但自己觉得自己就像一个黑洞，真是可怕。”

“我是个胖子，知道减肥的最有效方法是少吃多动。大多数情况下，我还能控制住自己，但情绪一低落就会敞开肚皮大吃一顿。于是减肥计划中止了，自己心里也充满挫败感。”

“我总是拖到最后一刻才拼命工作，平时都挂在网上，无论是在家里还是在单位，一遍遍地刷屏，哪怕眼睛发疼两腿发麻都不停下来。”

…………

“以上这些问题都有一个共同点：当事人没有自控力，让坏习惯成了他们的主人。”广州朴实管理咨询公司的资深培训师何长明说，“在我近十年的培训生涯中，如何增强自控力是被问到最多的问题。”

“增强自控力并改变坏习惯可以说是一门科学，”正在写关于自控力专著的何长明说，“与一般的理解不同，改变恶习最关键的一点是：不和恶习较劲，接受恶习。因为，积习就是你的本性，恶习代表着你内心的需要，你只有理解它并接受它，它才能得到最有效的改造。”




认识恶习：它一定曾让你获益



“无论你现在怎么痛恨坏习惯，它一定曾让你获益。”广州晴朗天心理咨询中心的袁荣亲咨询师说，“认识坏习惯的这一特点，是改变它的第一步。”

某私营公司的文秘小刘有一个坏习惯：什么文件她都是拖到最后一刻才会拼命做。譬如，公司周一开了次会议，老总让小刘最迟周四交上整理好的会议记录。无论周一、周二时间多么宽裕，小刘都不会先完成这份记录。她是一天10次、20次地在电脑上打开一个文件，但每写几个字就会停下来，一个字都写不下去。直到周三的下午，她才会对着键盘一通狂敲，如果下午还没完成——这对小刘是家常便饭，她就会拖到晚上，到晚上十一二点甚至深夜一两点才下班。周四，她一定会一早就来到单位，红着眼睛、带着一脸的疲惫把会议记录交给老总。

小刘下了无数次决心，发誓要改变自己这一作风，但一年年下去，没有任何效果。

袁荣亲说，小刘知道这是一个恶习，但她一直没有想过这个恶习给她带来了不少好处。譬如，同事们都知道她是“加班大王”，这个称号传到老总耳朵里，老总也从不批评她做事拖沓。这些好处成了奖励，强化了小刘办事拖沓的习惯。

这个恶习还有更深层的原因。小刘的爸爸对小刘要求很高，上学的时候，每次她做完作业，她爸爸都要检查一遍，一发现差错，就会狠狠地批她一顿，斥责她不努力不认真。

最后，小刘发展出应对办法：熬夜到最后一刻才把作业完成。这样，即便爸爸检查出了错误，但因为知道小刘熬过夜，不仅不斥责她，反而会夸她用功。在公司里其实也一样，老总是男性，面对老总就仿佛是面对老爸，小刘害怕老总斥责自己不努力，所以用了以往的应付方式应对老总。

“某一方式让自己在过去得到了很多好处，自己现在就会无意识地去习惯它、运用它。”袁荣亲说，“这是一种特殊的‘刻舟求剑’。”

习惯是怎么形成的

每一种习惯的形成都必然会经历以下这个循环：

行为发生—得到奖励—强化

如果这个循环只有一次，那么一个习惯不可能形成。习惯之所以形成，是因为一次次产生强化，让当事人产生了一个自动思维“如果我重复这个行为，可以再得到奖励”。

强化包括奖励和惩罚。如果重复某种行为，当事人得到奖励，那么他就会养成做这件事情的习惯；如果重复某种行为，当事人得到惩罚，他就会养成不做某事的习惯。

譬如，把小白鼠放在笼子里，每当它走到笼子口时，就电击它。这样的次数重复多了，再撤掉电击，这个小白鼠仍然不敢靠近笼子口。这是一种负向的强化，结果就是让小白鼠不再做某种行为。

其实，在我们的生活中，也有大量的这种例子。一些人对做某些事充满了恐惧，原因就是他们在以前因为做类似这种事情时遭到过严厉的惩罚。

小张25岁了，还从来没有和女孩子谈过恋爱，他一直不知道为什么。在心理咨询室，他最终发现，原来是他5岁时发生的一件很小的事情造成的。当年，他去邻居家摘了一朵花（很小的孩子是没有“偷”的概念的），但年轻的女邻居却闯到他家里，对他的父母大吵大闹，指责他是个“小贼”。以后，这个女邻居见到他也是一副鄙夷的态度。小张从此开始惧怕年轻女人，这种惧怕最终成了习惯并泛化到他生活中的每个角落，让他不敢和年轻女人打交道。

在小张看来，他不和年轻女人打交道是“有好处的”，因为可以避免年轻女人对自己的侮辱和指责。但他忘记了，这是他很小时候的经验，那时候他没有能力去反击、去保护自己，理性地看待“偷花”这个指责。但现在他长大了，完全可以理性地面对年轻女人了。

不过，没办法，袁荣亲说：“人就是非理性的，人们都是根据自己过去有限的人生经验总结出自己的人生信条，这些信条发展出的自动思维左右了我们现在的行动。这听起来很荒诞，但这就是事实。”

积习为何难改？

袁荣亲说，习惯其实就是个性的基础，而个性又决定了我们的命运。从这一点看，可以说“习惯决定命运”。

某外资公司的一名管理人员庞先生说，他相信“习惯决定命运”这种说法。庞先生从小极其聪明，上学从来都是不费什么力气就能在班级甚至年级名列前茅。但他说：“如果可以选择，我宁愿选择让自己笨一点儿，必须努力学习才能名列前茅，这样我就会形成努力的习惯，而不是现在的惯性思维‘我稍微努力就能做到最好’。一般聪明加努力的习惯，要远比聪明加不努力的习惯要好。”

庞先生作过很多尝试，想培养努力的习惯，但一直未能成功。积习为何如此难以改变呢？

北京大学心理系的钟杰博士说，最新的神经研究发现，每一个“积习”在大脑中都对应着一个神经回路。轻微的习惯，相对应的神经回路的“刻痕”也比较轻。持久的习惯，相对应的神经回路的“刻痕”也比较重。并且，那些“刻痕”比较重的神经回路可以说有了独立的生命力，它们自己启动后，我们就会忍不住去重复相关的行为。那么，是不是说，积习就没有办法改变了呢？

恶习的第二个好处：立即满足愿望

这种“刻舟求剑”当然不成立。在袁荣亲的建议下，小刘试了下当天的任务当天完成。结果，她发现老总对她赞不绝口，既没有刻意挑她的错，也没有给她提更高的要求。在这一刻，小刘明白了：老总不是父亲，她没有必要把在家里的习惯带到单位来。

除了“刻舟求剑”式的好处外，恶习普遍还有另外一个好处：愿望立即得到满足。

超市里经常会出现这样的情景：小孩子哭着闹着要好吃的好玩的，父母不给买就不罢休。“我必须现在就得到”，这是小孩子最典型的心理。小孩子的视野比较小，他们要做的、要负责的事情并不多，只要“愿望立即得到满足”，他们就会开心起来。

但是，成人不同。成人需要同时进行几件事情，而且必须为自己的行为负责。这个时候，成人就必须有“延迟满足”这个意识。这是成人和孩子最大的区别之一。

但实际上，很多成人其实和孩子一样，他们心中泛起一个愿望，就希望立即得到满足，根本没有“延迟满足”这个意识。譬如，一些白领一坐到电脑前就迫不及待地先打开电子邮件或QQ、MSN等聊天工具，看看有没有朋友给自己留言。一旦发现有，不管是多么无足轻重的话，他们都会立即回话。至于正职的工作，就一直拖了下去。

心理学家认为，“延迟满足”与父母的训练有关。在幼儿期，如果父母对其大小便的训练不严，想大小便就随处解决。那么，这个孩子在长大后就会既缺乏纪律感，也缺乏“延迟满足”这种意识。他们想要什么就必须立即得到。

接受恶习：它必然对应着一种“次人格”

恶习的对立面是自控。“自控”的表面意思就是“自己控制自己”，发誓改变恶习的人也很容易有这样的观念：我必须控制住自己。

但何长明说，这是对自控力的一个最大误解。当我们说“控制”时，就是将坏习惯当作了自己的对立面或敌人来看待，发誓要击败它。但实际上，所谓的击败不过是压抑。它有时会被击败，但日后它还会发起攻击。这就好比弹簧，你压抑它越厉害，它反击的力量就越大。这是很多胖子、酗酒者、网络成瘾者等人群在改变坏习惯时一而再、再而三失败的重要原因。

对我们来说，每一个坏习惯都有其好处。不仅如此，实际上每一个坏习惯都是我们人格的一部分，都反映着我们自己的深层需要。

前面说的小刘的例子，她之所以总把事情拖到最后一刻完成，既是为了逃避老总的指责，也是为了赢得老总和同事的赞誉。许多上网成瘾的孩子，他们之所以整日沉溺网络，要么是因为现实生活中缺乏爱，要么是学习压力太大了，一遍遍地重复学习实在太乏味了。

何长明说，我们必须认识到，每一个人做任何事情最终都是为了满足自己的一些深层需要，每一个负面的、损害性的行为背后都有一个正面的动机。如果认真聆听我们内心的声音，你会发现，生命中每一部分都是你的朋友，都是为了帮助你更好地生活。当你理解这一点时，就会带着感激的心去面对你本来仇视的缺点和恶习，开始把它们当作朋友来看待。这时，你就不会再像面对敌人一样试图去击败它们，而是去接纳它们、了解它们。这其实就是你人格的一部分，或者说是你的一个“次人格”。当你这样做时，这个次人格中所蕴涵的能量就会被我们接受，成为我们生命中的一部分。

只有当你理解了、接受了，真正的改变才会发生。何长明说，这个过程被称为“次人格整合法”。

把恶习当朋友来接纳

你有过这样的经验吗？你必须在周末写出报告，否则会付出代价。但你却呆呆地坐在电脑前，脑子里空空如也，一个字也不愿意敲。你一会儿打开旅游网站，一会儿打开爬山网站，所有的内容你都看过了，但你还是一遍遍地刷新网页。你强烈地谴责自己，发誓再也不做这些无聊事了。但过了一会儿，刚写了几个字，你又开始刷新网页了。

那么，换个方式。仔细地聆听一下你内心的声音，你会听见，你心中有一个部分在大喊：你整天做令人烦躁和劳累的工作，你太需要休息和娱乐了。现在，你要感谢这个“次人格”对你的关心和帮助，告诉它你一定会去。但此时此地，你必须先把手头的工作完成。这个时候，你会发现，那些曾经让你分心的想法不再纠缠你了，它相信了你的承诺。

真正能自控的人是内心和谐的人，他们将自己内心的每一部分需求都当作朋友来看待，这样每一部分都不会捣乱。这样的人不是试图控制或压制一些缺点，而总能从它们当中找到正面的信息。

如果不这样做，而是一个人整天强迫自己完成这个义务，完成那个责任，那么，他就会发展出很多个与自己的主人格相敌对的次人格。从意识上看，这个人似乎很负责、很正常，但从潜意识上看，这个人的内心中会有很多冲突。碰到这种人，何长明就会尝试用“次人格整合法”对他进行治疗。这个方法的宗旨就是：我们生命中的每一部分对我们都是有帮助的，我们必须把它们当作朋友来接纳。

但多数人没有这样的意识，他们对自己的胆怯、苦恼、恐惧、愤怒等脆弱的一面采取无视或排斥的态度。比方说，有一天早上醒来，你不想上班，有人可能教过你，要忘掉这种不好的感觉，对自己大喊几声“我很好”、“我很棒”、“我一定能行”等口号，用这种积极暗示压下内心那个无助而孤独的自己。这会起到一定效果，但最终会造成次人格与主人格的分裂。次人格并没有消失，而是被压了下去，但说不定哪一天，它会来一个大爆发。

何长明说，在培训课上，他从不会教学员作压抑性暗示，而是教学员认真倾听自己内心的声音，理解自己脆弱的根源，并从这个根源入手来解决问题。

寻找动力：发现你内心的使命感

作了改变恶习的决定，却迟迟不去执行，或者执行了一段时间就放弃了，而恶习仍在继续。之所以屡屡出现这种情况，其根源是没有找到使命感。何长明说，强大的使命感才是促使我们改变的发动机。

譬如，很多人都下定决心减肥却屡屡失败，一个很重要的原因是，他们不知道自己到底是为了什么而减肥，或者说不知道减肥的动力是什么。为了保持健康，从而让自己生活得更美好，更好地帮助家庭，养育子女？还是就是为了让自己看上去更漂亮？

如果减肥的动力只是外部动力——让自己看起来更苗条，那么，减肥是很容易失败的，因为周围人的评价总是七嘴八舌、意见不一，减肥者很容易受到周围人的打击而自暴自弃。并且，这样的动力也不足以让一个人全身心地奉献。很多人发誓要减肥后没几天就放弃了目标，只好屡屡抱怨“我就是没办法自律”。实际上，任何人都做不到“随便作一个决定，然后就能百分之百地实施”。要保证自己的誓言得到坚持，就必须给这个决定找到足够的理由。

一名摔跤选手考上了北京大学，当时他的体重是210斤。在大一、大二期间，他多次发誓要减肥，但每次都是没坚持几天就放弃了。两年过去了，他的体重没有任何变化。但进入大三后，他只用半年的时间就将体重减到了160斤。为什么会这样呢？原因很简单，他谈恋爱了，爱情给他的减肥找到了足够的理由，这催发了他的使命感。

何长明说：“按照我的经验，最大的问题不是自律，而是我们没有花费工夫确定愿景——为什么要改变？我们没有求助于内心深处的价值观和动力，没有求助于我们生命中最重要的声音。”

听听你内心的声音，了解一下，你真正想做的是什么？那才是你的动力源泉。初恋的时候和心爱的人初次约会时，你会拖延吗？当你热衷于一个电子游戏时，你会拖延吗？答案很简单。当你真正想做一件事情时，动力会从内心自动产生，你自然会自律。不要从外界去寻找迫使你改变习惯的东西，因为它们很容易被你放弃。

“当你真正喜欢做一件事时，自律就会成为你的本能。”何长明说，“这就像玫瑰要绽放，茉莉有芬芳，鸟儿会飞翔一样。所以，请记住，增强自控力的唯一根本在于要找到你真正爱做的事情是什么，真正想成为怎样的人，也就是要找到你的人生使命。”

培育好习惯：兑现承诺，从小处做起

学会了和“次人格”对话，又找到了改变习惯的使命，是不是就OK了呢？

绝非如此。尽管最重要的问题解决了，但改变恶习仍需要一点：立即去做。

因为，每一个旧习惯对应着的神经回路是无法消失的，只能靠新习惯打造更强大的新神经回路，用新的神经回路去战胜旧的神经回路。

新的神经回路一开始必然是脆弱的，要用它战胜旧的神经回路，最好采取一些聪明的策略。

第一，从最容易的事情开始。一开始不要给自己太大的压力，只规定一些小的任务。譬如，查出明天要拨打的电话号码，记下来，今天的事情就完成了；拿出所需要的资料，放到桌子上，不用急着开始工作。

一开始不要急着作大的决定，要慢慢开始，在一些小的方面向自己作出承诺并且遵守这些承诺。让你的内心引导你作出承诺。承诺一旦作出了，无论是怎么微不足道，都要遵守下去。

这样做的意义何在呢？何长明说：“当你作出承诺并履行承诺时，你会对自己越来越满意，你作出及履行更大承诺的能力就会增加，简单地说就是你会越来越自信……我们每个人肯定都有过这样的经验：你知道什么该做，并真的那样做了，你会觉得很开心，你会对自己很满意，会获得心灵的宁静。”

他说：“在这个世界上，分裂是最大的痛苦，堤坝的分裂会导致洪灾，地表的分裂会导致地震，山峦的分裂会带来山崩，爱情的分裂会带来离婚，同样你和自我的分裂会带来一生的痛苦和遗憾。人生最大的痛苦莫过于知道该怎么做却没有去做，你会自责，你会对自己不满意，你会觉得自己是渺小的、不讲信誉不可信的。总而言之，就是你开始不信任自己，自信心降低了。

第二，每天必须做一件事情。你可能曾经给自己作过很多承诺，但都没有坚持下来。那么，不要想一天把它们全实现。试着每天只规定自己必须完成一件事。这很容易实现，而实现的喜悦就是一种强化，会使你的新习惯更强大。

第三，每天必须不做一件事情。你可能有很多坏习惯，你成了它们的奴隶。不要企图一天把它们全消灭，试着规定自己每天必须不做其中一个习惯。

第四，不要积累太多的未完成的事情。每个未完成的事情都会吞噬你部分心理能量，无论这个事情多么不起眼。

第五，有决定胜过没有决定。你可能有太多的想法，但很多想法相互矛盾，所以你干脆一年一年地什么都不去做。你试图去梳理你的这些想法，却一直没有梳理清楚。

那么，不妨随机选择其中一个想法，只要它是你内心的愿望，不是你要做给别人看的。就从它开始去做，去为它努力，一步一个脚印地去实现它。做，总比坐着想更能提高你的自信。




带着心理问题积极生活



痛苦本身其实只是一个信号，只是告诉我们，问题发生了，我们应该去改变。如果只是一味努力降低痛苦、逃避痛苦，那就是在逃避问题自身，这并不利于心灵的成长。

9月10日，是“世界预防自杀日”。有意自杀的人，绝大多数都遭受着各种各样的痛苦的折磨。那么，是不是减少痛苦就可以让一个人远离自杀，重新恢复心理的健康呢？

中国科学院心理研究所的陈祉妍博士说，答案是否定的。我们痛苦了，第一反应就是想降低痛苦、逃离痛苦。但是，痛苦本身其实只是一个信号，只是告诉我们，问题发生了，我们应该去改变。如果只是一味努力降低痛苦、逃避痛苦，那就是在逃避问题自身，这并不利于心灵的成长。

这和身体疼痛的道理一样。当我们肚子疼时，医生经常不建议先服用止痛药，因为那会让身体麻木，让医生难以探察到底是哪里的内脏发生了病变，从而无法下手治疗。心理痛苦的意义是一样的。

陈祉妍说，每一种心理的痛苦都是有意义的。我们可以有无数种方法降低痛苦、逃避痛苦，但真正解决问题的方法只有一种：直面痛苦，认识痛苦的意义，领悟到问题的来源，并由此成长。

武汉著名的心理治疗师曾奇峰说“心灵注定要在创伤中前行”，正是这个道理。

从6月11日的第一期专题“吵架了去看心理医生”到今天9月10日的“世界预防自杀日”，我做“健康·心理”版正好3个月了。①

在这3个月里，我常常会产生无能为力感，因为收到的求助信件太多，我自己不可能一一回复，甚至都未必能帮读者找到适合他们的心理医生，因为全国的心理咨询业远不够发达。而且，一些读者自己也没有钱去看心理医生。

在这个过程中，我一直在思考，也和很多心理专家探讨过，怎样才能帮助广大读者提高自己的心理健康水平，有一些什么样的概念和建议可以让更多人实施自助。

最终，我找到了三句话：

一、接受心理问题，带着你的心理问题去积极生活；

二、打开心扉，寻找你身边的“业余心理医生”；

三、理解他人，自己去做一名好的“业余心理医生”。

痛苦只是心理问题的信号，直面问题才能减少痛苦。

首先，我想强调一点：永远不要以为你的问题独一无二，永远不要以为你是最不幸的。实际上，我深谈过的几乎每个人，包括我身边的亲人朋友，都或多或少地有各种各样的心理问题。其实，我们都是带着心理问题在生活。不同的是，有些人陷在心理问题之中日益消沉，而有些人却能做到带着心理问题去积极生活。

譬如数学家纳什（电影《美丽心灵》中的男主人公原型），他在年轻时患了精神分裂症，从未彻底治愈，幻觉和妄想一直在纠缠着他，但他带着症状去生活、去思考，并最终获得了诺贝尔奖。

要分清痛苦与问题，可以想办法减轻痛苦，但更重要的是，我们要有勇气去面对问题。

太痛苦常常是因为不了解为什么痛苦，而太痛苦又直接导致我们逃避痛苦、恐惧痛苦……最后，我们忽略问题自身，迫切地想消除痛苦，因此产生了一系列心理问题。要带着心理问题去生活，我们必须先改变一些习惯性的错误认识，明白痛苦与问题的关系。

错误认识之一：“我是天底下最不幸的”

“一和异性说话我就会脸红，每次面对异性都感到脸上火辣辣的，只好落荒而逃。我看别人都是那么镇定，为什么唯独我这个样子？”

“口吃让我痛不欲生。为了治口吃，我什么方法都尝试过了，还是没有任何效果。因为口吃，我屡屡丢人现眼，每次都有想死的心。看见别人流利地说话，我又羡慕又嫉妒，为什么他们那么自如，而我就这么不幸？”

“我是一名大学生，小时候因为一次意外断了一节小手指，从此以后特别自卑，觉得自己是一名残疾人。在大学里，我非常担心别人会看到我的残疾，总是把手插在口袋里。每次不得不把手抽出来时，我心里都会咚咚地跳个不停……自己的一生就毁在这一节小手指上了。”

“我失恋了，看着别人成双成对地走在一起，觉得自己是天底下最不幸的人。”

…………

每个人都有不同程度的心理问题，并且每个人的心理问题都有大量的“同道”。但人们经常看不到这一点，以为自己的痛苦独一无二，总是感叹“为什么不幸的偏偏是我”，将自己的问题无限扩大，并将它当作生命中最重要的事情，用一切资源去纠正它。

之所以如此，是因为有心理问题的人以为自己的问题是洪水猛兽，不敢将它暴露出来，但在封锁自己的问题的同时也封闭了自己。久而久之，就觉得自己是天底下独一无二的最不幸的人了。

口吃者如此。很多口吃者一开始将自己视为最不幸的人，但一旦接触到口吃团体，发现居然有这么多人和自己一样不幸，他的痛苦就减少了一半。

各种社交恐怖症患者也如此。脸红恐怖症者以为天底下就自己一个人一见人就脸红；对视恐怖症患者以为天下就自己一个人“眼神下流”而不敢和人对视……但实际上，患有他们这些病症的大有人在。心理治疗师在治疗社交恐怖症患者时，第一步常常是给他们看其他人的案例，等他们发现有这么多人和他有同样问题时，痛苦就减少了大半。

无论多么古怪的心理问题，基本都可以找到大量的同类，没有谁是“天底下最不幸的人”，总有别人和你一样不幸甚至更不幸。

“我们的幸福建立在别人的痛苦之上”这句话从这个角度讲是有道理的。再不幸的人，发现同样不幸的人总会觉得像找到亲人一样。

错误认识之二：“痛苦都是因为现在”

产生了惧怕、恐慌、愤怒、焦虑、忧愁等负性情绪，我们会深陷其中，不能自拔。这个时候，不妨思考一下“为什么”。

一个27岁的女孩写信说，她只谈过一次恋爱，分手后再也不敢谈恋爱了，因为“我很怕失去，很怕那种如坐云端却顿时坠入谷底的感觉，很害怕”。

无数人在恋爱中分手，但多数人后来又开始了新的恋爱，为什么这个女孩“很害怕”而不敢再谈恋爱呢？

一般来说，这可以回溯到童年。这种不敢再谈恋爱的女孩多在童年遭受过严重的分离焦虑的伤害。譬如，父母在她很小的时候离开她很长时间，甚至，父母一方离开后就再也没有回来。这种严重的分离焦虑最后化为一种无意识，深埋在她的心底，分手重新唤起了她的无意识，又一次诱发了她严重的分离焦虑。于是，她宁愿麻木，也不想再有亲密关系。

恋爱中死去活来的痛苦大多与童年分离焦虑有关。当痛苦时，不要只沉浸在痛苦中，或者以寻找刺激的方式来降低或麻木自己的痛苦，而要思考一下“我为什么这么痛苦，我重复了童年的什么体验？”

一对姐妹，在同一所大学读书。妹妹失恋后割腕自杀，姐姐从此发誓再也不谈恋爱。她果真坚持了下来，四十多岁了仍然单身。

从表面上分析，姐姐可能是因为太内疚，同时又认同了妹妹，以妹妹的身份恨那个男人，也恨所有男人。但是，如果追溯到童年，就可以明白到底是怎么一回事：

她们的爸爸辜负了妈妈，有了第三者后和妈妈离婚，也离开了她们。当时，她们一个四岁，一个两岁，正是建立安全感的关键时期，爸爸的离开给她们造成了严重的分离焦虑，她们一早就埋下了对男人的怀疑和愤怒。妹妹年纪小，产生的主要是自卑；姐姐大两岁，产生的主要是恨。

很多人谈恋爱会分手，但妹妹之所以割腕自杀，是因为分手唤起了她两岁时爸爸离开导致的绝望感。而姐姐之所以恨所有男人，并不仅仅是因为妹妹的遭遇，更是因为她心中早就埋下了对男人的恨，妹妹的事情只不过再一次证实了这种恨是“合理的”。

这个27岁的女孩，和这对姐妹，对她们来讲，她们的逻辑看似是合理的，因为成年的体验重复了童年的灾难。

但是，如果她们能好好思考一下，自己的惧怕和愤怒究竟从何而来，她们就会明白，自己的惧怕与愤怒是建立在有限的人生体验上的，是不合理的。

错误认识之三：“用一切办法减少痛苦”

孔子说，人的认识能力分四个层次，“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣”。以前，我觉得他的话说得非常漂亮，非常有道理，但在我有限的31年人生中，迄今尚未遇到真正的“生而知之者”，我所知道的心理学大师，都是“困而学之者”。

譬如，人本主义心理学大师罗杰斯，因为提出了患者中心疗法、共情、无条件积极关注等概念，被心理治疗界认为是最有贡献的心理治疗家。他对医患关系的论述更是精彩绝伦，关系也成了他的治疗理论的精髓。但是，罗杰斯在成为心理学家之前，一直是非常自闭的，他的妻子是他第一个真正的朋友。他很痛苦，认真思考人际关系，并最终找到了爱的真谛——“爱是深深的理解与接受”。从此，他比绝大多数人更懂得理解，更能接受任何人。

再如，日本心理学家森田正马，他提出的“顺其自然、为所当为”的森田疗法成为治疗强迫症、社交恐怖症等心理疾病的一种非常流行、有效的疗法，而他自己在读大学时正是一名严重的神经症患者。

再如，精神分析大师弗洛伊德，他提出的恋母情结、童年创伤和无意识等成为理解人性的钥匙，而他自己恰恰是一个有严重的恋母情结的孩子。

再如，国内著名口吃矫正专家平易，他自己以前就是一名严重的口吃者。他是在进行自我治疗的时候形成了一套行之有效的治疗方法。

这样的例子数不胜数，不断地颠覆我对孔子四分法的迷信。现在，我更坚信美国心理学家派克的表述——“逃避问题及其内在痛苦情感的倾向是所有心理疾病的主要原因”。

我们想逃避痛苦，但痛苦背后的问题恰恰是我们的一部分，须臾不可分离，根本逃避不了。所谓的逃避，只不过是运用种种自欺的方式扭曲了我们对问题的认识，从而减少我们的痛苦。我们以为看不到它们了，但其实它们还是我们甩不掉的尾巴。

而那些直面自己的痛苦及痛苦背后的问题的人，每一次痛苦就促进了他们的成长。

陈祉妍博士说，痛苦是一个信号，也是一个契机。痛苦告诉我们，“你应该改变了”，而那些勇敢地直面痛苦的人，也最容易抓住这个契机让自己的人性成长。

要记住，简单地逃避痛苦，必然会陷入自我欺骗。直面问题自身，会将你带向成长之路。

错误认识之四：“我能控制自己的一切”

我们经常以为，我们能够控制自己的一切，这种错误认识是强迫症、社交恐怖症和口吃等问题产生的直接原因。

一位男青年来信写道：

“我是一名步入社会就业已经六年的普通人，但是，我一直希望我能有不平凡的作为！虽然现在处境也还过得去，但是，我想要更多！对自己也有一定的了解。总结走过的这几年，我意识到自己在个性方面还不成熟！

“主要的问题是，我很多时候都不能集中意志思考自己要思考的问题，往往会在思考的时候走神，这样一来，我的效率就很低，想向你请教一下：怎样才能集中意志思考问题？”

一位年轻妈妈写信说：

“我很爱我的孩子，但我有一次居然产生了想掐死他的念头。天哪，我怎么能这么想，我一定是疯了。于是，我拼命压制这个念头，但它现在出来得越来越频繁。我现在都不敢抱孩子了，生怕我控制不住自己。”

这位男青年和这位妈妈的问题有些类似，他们都以为自己能控制自己的一切。男青年偶尔走神，他就认为会严重影响自己的追求。年轻妈妈认为爱孩子就绝对不能产生“想掐死孩子”的念头。

他们都是有了绝对化的想法。人们经常犯这样的错误，是没有认识到，我们顶多只能控制自己的意识，但意识只是心理能量的冰山一角，而大量的潜意识压在心底，是我们不能直接控制的。它们会时不时地浮出水面，这一点是必然的。我们不想它们出现，这只不过是不切实际的要求罢了。

潜意识的特点是，我们越想控制它，就越控制不了，它的活动会越来越频繁。譬如，那位年轻妈妈拼命想压下掐死孩子的无意识念头，这种念头就会出现得越来越频繁。

一个人的潜力无限，但一个人的意识能直接控制的范围却很有限。我们要清醒地认识到这一点，不要总是和潜意识过不去，不必和走神、坏念头等偶尔出现的问题较真。否则，它们就会成为真正的问题。

错误认识之五：“没有它我就一切OK”

很多时候，当我们把一切焦点放到问题上时，这个问题就会成为我们拒绝成长的一个替罪羊。

譬如，前面提到的断了一截小手指的大学生，他最后的断言是“自己的一生就毁在这一截小手指上了”。

真的是这样吗？我们可以作一个最基本的假设，如果他有这一截小手指，那么他的人生就会一切OK吗？显然，答案是否定的。

一个大学生，高考前一只耳朵失去了听力，这没有妨碍他考上名牌大学。但进入大学后，他发现因为听力的缺陷，他在公共场合不能自如地与人交往，于是，他开始把自己封闭起来。不久，他爱上了一个女孩，女孩对他也不错，但他认为耳朵的缺陷令他配不上她，于是他一次次地在感情中逃避。

因为不断重复感情的创伤，他最终患了重度抑郁症，逃避到网络世界里，整日打电子游戏。

那时，他以为，如果没有这只耳朵的问题，他的世界完全是另外一个样子。

但是，他的耳朵后来治好了，这个时候他才发现，自己仍然面临着许多问题，他仍然抑郁，他仍然自闭……最后，他明白耳朵问题不过是一只“替罪羊”，成长是需要勇气的，但他缺乏成长的勇气。于是，耳朵问题成了他给自己找的一个偷懒的天然理由。等耳朵好了，他只不过少了一个生理缺陷，但其他的问题依旧没有解决。

有些男孩会把个子矮当作替罪羊，于是拒绝成长；有些女孩会把相貌丑当作替罪羊，于是拒绝成长。他们把一切问题都归罪到自己的某个缺陷上去，经常会幻想“如果……一切OK”。

但是，一些个子同样矮的男孩、相貌同样丑的女孩非常有勇气地去生活，并活得非常成功。一些高大帅气的男孩和一些美貌的女孩却同样找到了各种各样的替罪羊而拒绝成长。

你最在乎自己的什么缺陷？好好思考一下，它有没有成为你的替罪羊？




心灵成长书吧：《克服焦虑》



作者：维雷娜·卡斯特

启迪性：5.0分　易读性：4.5分　趣味性：4.0分　推荐度：5.0分

推荐理由：

如果这本书的书名是《消除焦虑》，那么我给它的推荐度将是0分。

因为，作为人类最基本的情绪，焦虑有它自己的特殊意义。当我们感受到局限的时候，焦虑就会产生。这时，我们可以通过焦虑，发现人生的局限性，然后或者绕过它，或者化解它，或者超越它……

相反，一旦我们消灭了焦虑，也就毁掉了这样的机会。

然而，因为焦虑会令我们难受，所以我们很容易做一些工作，令自己尽可能远离焦虑。

譬如，为了逃避焦虑，一个男子可能会发展出“反恐怖行为”。面临一些挑战的时候，他势必会焦虑。焦虑令他难受，于是他对自己说，绝对不能软弱。于是，这个男子会成为一个看似极其大无畏的男子汉，无论什么场合下都表现得丝毫没有畏惧和软弱。也就是说，他看上去没有丝毫的恐惧了。

这样的男子容易令人崇拜，但维雷娜·卡斯特会警告你，不要靠近这样的男人。因为，他们的“英勇”缺乏宽容，他们绝对不能容忍自己的软弱，同时也绝对不能容忍别人的脆弱，当看到你胆怯、害羞时，他们会给予无情的嘲讽。

这时，他们看似是不能容忍别人的胆怯，但实际上，他们是惧怕别人的软弱会唤醒他们胆怯的一面。

这就导致了一些有趣的事情发生。一个飞行员滔滔不绝地讲述他在战争中轰炸了什么目标，逃脱了哪些险境。他讲述时的神情令人觉得他英勇无比什么都不怕。然而，一天，他在罗马的街头被人偷了钱包，之后一下子患上了街道恐怖症，几个月时间都不敢上街。

反恐怖行为的代表人物是希特勒。希特勒小时候，他的老爸就一边暴打他一边嘲笑他的弱小和无能。结果，希特勒变成了一个不怕疼不怕死的男人，他彻底屏蔽掉自己弱小的一面，坚信只有强者才有资格生存。这种逻辑最终演变成极端的种族主义：只有“优秀民族”才能生存，只有“优秀的男女”才最有资格繁衍后代。

假若希特勒接受的父爱多一些，能够接受自己的脆弱所带来的焦虑，那么他就有很大可能不会成为战争狂人。

希特勒之所以能驾驭当时的德国，也是因为德国仿佛正任人宰割，这令德国人陷入了严重的焦虑中。这时，像希特勒这样的人物能用绝对的教条主义消除他们的焦虑。

当时德国人的这种心态，其实也体现在我们生活的每一个角落。现在，到处都是健康饮食的各种建议，但这些东西读得越多，你越容易发现，它们好像根本不可信，因为你把它们综合到一起就会看到，这些建议一定会相互矛盾。

其实，这些建议可能只是迎合了我们对绝对安全的渴望而已。我们知道，绝对安全不可能，但还是愿意看这些建议，因为它们减少了我们对“绝对安全不可能”所产生的焦虑。

逃避焦虑会导致许多问题，像比较常见的强迫症、恐怖症等心理疾病，都属于焦虑障碍这一大类。

关于焦虑和焦虑障碍的书非常多，但维雷娜·卡斯特这本书尤其值得郑重推荐，因为这本书是从关系的角度去诠释焦虑的，而且诠释得非常精妙。

这里的关系，也即我们童年与父母等最重要的亲人的亲密关系，以及我们现在与情侣、孩子等最重要的亲人的亲密关系。

影响关系的要素有两点：爱与自由。爱，令关系更近；自由，则令关系保持距离。这两点相互矛盾，而问题也就在这里——只有距离合适的关系才令我们满意，太远或太近的关系都会令我们焦虑。

与最重要的亲人分离，会导致分离焦虑。3岁前的孩子，如果与父母频频严重分离，那么这个孩子的心灵上会刻下很深的烙印，令他一直陷于深深的不安全感之中。

如果父母与孩子的关系只有一个维度就好了，那样父母就可以拼命地去爱孩子，和孩子紧紧黏在一起，令他绝对没有一点儿分离焦虑。

焦虑的核心是关系

但问题麻烦就麻烦在这里，如果父母与孩子黏得太紧，孩子也会产生分离攻击。也就是说，他想攻击父母，以与父母产生适度的分离，从而给自己留下足够的独立空间。不过，假若父母喜欢黏孩子，那么这个孩子的分离攻击一定会被严重压抑，因为这样的父母会用各种办法对孩子表示，这是爱，你不应该生气，否则就不是好孩子。

童年时产生过太多的分离焦虑，会令一个人产生严重的心理问题，让他难以信任别人。然而，童年时的分离需要如果被严重压抑，那么这个孩子也会产生严重的问题，他学不会捍卫自己的心理疆界，也学不会适度地表达攻击性。

这就是焦虑的两个关键内容：为得不到爱而焦虑；为得不到自由而焦虑。其他的焦虑形式，只是这两个内容的延伸而已。

譬如，考试焦虑基本上都属于前者，是学生担心考了差成绩而得不到父母的爱与认可；强迫症和恐怖症，多是分离攻击被严重压抑。

由此，维雷娜·卡斯特这本书看似是在写焦虑，其实是在写亲密关系。如果你正在为某种亲密关系而头疼，那么我强烈建议你好好读一下这本书。

这本书的最后一部分，专门探讨了关于焦虑的梦。

白天，或许你成功地消灭了焦虑，譬如，你动用反恐怖主义的心理机制，成为一个绝对英勇的人。然而，这种消灭，其实不过是把焦虑压抑到潜意识中而已。那么，晚上，焦虑一定会更频繁地出现在梦中袭击你。

如果你在梦中频频被焦虑袭击，那么这也是一本必读的书。

按照存在主义哲学，只要你渴望触及人类、社会乃至世界的真相，那么你会一直焦虑下去。因为，不管成长到哪一层次，你一定会发现新的局限性，这时焦虑就势必会发生。所以，许多哲人越深入这个世界，就越明白自己无知。从这一点而言，焦虑是推动我们认识世界的动力。

同时，从这一点而言，麻木也有它的道理。因为，永远焦虑的滋味的确不好受，所以许许多多的人宁愿变成一个简单的人，恪守着一些最简单的道理，从而获得梦寐以求的安宁。

这是一种生活态度，但相对而言，我更喜欢维雷娜·卡斯特在这本书中所宣扬的态度：

关键是要摈弃那种不惜一切代价抵制焦虑的信念，因为这一种信念无异于宣称我们没有受到任何威胁，或不想受到任何威胁。但如果我们承认受到了威胁，就能使拯救的手段得到发展。




Part 2 悲伤是完结悲剧的力量



任何真切而纯粹的情绪、感受和体验都是大自然的馈赠。假若你学会敏锐捕捉并坦然接受它们，那么你就会获得不可思议的成长。所以说，真纯的情绪、感受和体验都是“心灵的兵器”。

一个人在原生家庭中的关系决定了这个人的心理健康程度。这是临床心理学的一个基本理论，用我的话概括来说就是：问题，在关系中产生。

不过，总会有例外，我们总能见到一些特殊的人，他们的童年非常非常悲惨，但他们却拥有很健康的心灵。




悲伤是完结悲剧的力量



她的拯救者：一次最深的悲伤

在广州建设六马路上开着一个时尚小店的24岁女孩Z就是一个例外。她是成都人，两三岁时，妈妈与爸爸离婚，从此失去联系，一直到现在都不知所终。她爸爸是个花花公子，对女人很殷勤，情人不断，但对女儿一直缺乏关照。

爷爷奶奶对她不错。但是，她5岁时，奶奶去世；6岁时，爷爷去世。其他的亲人中，姑姑对她很好，当爸爸把钱花在情人身上而忘了她的学杂费时，都是姑姑帮她垫上的。

这是很糟糕的童年，这种条件下的孩子，一般会有种种心理问题。

幼小的Z也不例外，她特别在乎别人对她的评价，特别惧怕被亲友、同学和同龄的孩子疏远甚至伤害。为了讨好别人——尤其是同学，她用过各种各样的方法，但是，没有一个同学喜欢她，大家总是嘲笑她，嘲笑她穷，嘲笑她的衣服有多难看。她还记得，一次学校要换书桌，交几十元就可以将破旧的木桌换成漂亮的铁桌，其他同学都交钱换了新桌子，唯独她交不起钱，于是全班只有她一个人用的是破旧的木桌，其他同学用的都是崭新的铁桌，那种对照分外显眼。老师把她安排到最角落的地方，同学们也常去奚落她。

这样的事情经常发生，她终于承受不住了。小学四年级的时候，她想到了自杀。她接连想了好几天，问自己为什么要活着。

最后，一个人的时候，她拿出一张纸，这边写“活着的理由”，那边写“死去的理由”。这边只有寥寥几个，那边则是长长的一列。

写完之后，看着这张纸，她感到无比悲伤，于是哭起来，开始是啜泣，但慢慢变成了号啕大哭。以前她也哭过不少次，但没有哪一次如此伤心。

她哭了好久好久，仿佛都没了时间的概念。但哭到最伤心的时候，她内心深处突然蹦出一个声音对她说：“你很惨，非常惨，但你有力量好好活下去！”

她计划明年去巴黎学设计

这句话救了她。

本来，当看到“活着的理由”如此之少，而“死去的理由”如此之多时，她已决意自杀，但内心深处突然蹦出的这句话给了她想不到的力量，让她有了继续活下去的勇气。

不仅如此，这句话还极大地改变了她。她不再关注别人对她的评价，也不再惧怕别人对她的拒绝和嘲讽。并且，奇怪的是，自从好好哭了这一场后，好像也很少有人再肆意地奚落她了。

她的性格越来越开朗，渐渐有了朋友，先是一个、两个……到了初中后，她已有了许多朋友，有人还成了她的fans，有男孩开始给她写情书。

她的人生构想也越来越清晰，职高时就开始打工，做过酒店服务员、啤酒女郎和酒吧歌手等。2000年职高毕业时，她已攒下几千元，但把多数钱留给了花花公子爸爸，自己拿着几百元来到广州“闯世界”。

来广州后，她做过化妆品推销员、杂志业务员等工作，最近辞去了所有工作，自己经营一家时尚小店，并在广西南宁开了一家分店。

目前，她最大的梦想是去法国学服装设计，已准备好了学费和生活费，计划明年去巴黎。

我刚来广州时就认识了Z，她让我印象最深的一次是2002年圣诞节，她邀请我去她家里过圣诞节。我以为就是几个人的小Party，没想到是一个很盛大的节目，最后到了28个人，硕士、公务员、律师……形形色色的人都有，而她作为一个职高毕业生，却没有丝毫的自卑。

我把Z的故事给我的许多学心理学的同学和朋友讲过，大家一致承认：她是心理学上的一个“例外”，那么悲惨的童年居然能长出这样一个心灵健康的女孩，实在是令人惊讶。那么，这个“例外”是怎样发生的呢？

以后我只为自己跳舞

关键的答案就是那一次悲伤，那次悲伤令她接受了自己的人生真相——“你很惨，非常惨”。

妈妈离开她、爸爸不关爱她、爷爷奶奶去世、老师和同学经常奚落她等事实，都是“非常惨”的事实，这些事实一旦发生，就永远不可能更改了。

但是，我们经常和“永远不可能更改”的悲剧较劲，这是我们产生心理问题的核心原因。

其实，人生的悲剧本身并不一定会导致心理问题，它之所以最后令我们陷入困境，是因为我们想否认自己人生的悲剧性。你很惨，没人爱你，这种事实太难以承受了，于是你骗自己，对自己也对别人说，你很好，你很幸福，其实很多人爱你。这种自我欺骗的方式暂时会令自己好受一些，但它最终在我们精神中竖了一堵墙，将我们的心与人生真相隔离起来，而我们的心也越来越缺乏营养，最终这心不敢碰触的人生真相也越来越多，所谓的心理疾病也由此而生。

Z四年级之前正是如此，她拒绝承认很少有人爱她的人生真相，于是她神经质式地极其在乎别人的评价，无比渴望得到亲友、同学和老师的关爱。爸爸妈妈没有给她的，她渴望从别人那里得到。但没有人愿承担这种重量，于是大家对她的索取都有些抵触。她的一个表哥说，小时候的Z尽管看上去很乖巧，但他觉得她心中总有一股强烈的怨气，这让他和亲友都有些不喜欢她。

但通过那次畅快的哭泣，她最终承认了这一人生真相，她不再和这个人生真相较劲，不再把力气花在刻意迎合别人的努力上。

这是很关键的一点。Z说，如果说那次哭泣前后有什么最大的改变，就是：“以前我围着别人转，总渴求别人给我什么；以后我把注意力放到自己身上，只为自己跳舞。”

Z说，当她第一次读到网络小说《第一次亲密接触》的女主人公“轻舞飞扬”的个人独白时，惊异不已，觉得那段话仿佛是为那次哭泣后的自己而写的：

我轻轻地舞着，在拥挤的人群之中。你投射过来异样的眼神，诧异也好，欣赏也罢，并不曾使我的舞步凌乱。因为令我飞扬的，不是你注视的目光，而是我年轻的心。

只是，要把那句“我年轻的心”改成“我自己的心”。Z说，以前，她对别人战战兢兢，特别想赢得别人的认可，结果赢得的却是冷落和嘲讽。后来，她不再关注别人，不再渴求别人的认可，只是“为自己跳舞”，但人们反而走过来，和她一起跳舞。

这是常见的人生悖论。不过，这一悖论并非是什么人性的劣根性，而是Z自己的心境已发生了翻天覆地的变化。

这变化就是前面提到的那一点：她接受了自己人生的悲剧性。套用鲁迅的名言就是，她终于能够“直面惨淡的人生”。

“悲伤，是完结悲剧的力量！”

当“直面惨淡的人生”时，会产生什么情绪呢？毫无疑问，就是悲伤！

悲伤，是非常令人难受的情绪。我们普遍抵触悲伤。前两天，一个读者打电话给我说，她现在的生活令她非常难过，但她的方法是强颜欢笑，给别人的印象是她一切都很好。

但是，当你抵触悲伤时，你的心也就远离了你悲惨的人生真相。不过，这只是远离，并不是消失。悲惨的人生真相永远不会因为我们作一些主观努力就从我们的世界中消失，并不再对我们的心灵产生消极的影响。

甚至恰恰相反，你越想否认一些悲惨的事实，这些悲惨的事实对你的消极影响也就越大。譬如Z，当她想否认没有亲人爱她的事实时，她要做的事情就是尽力争取别人对她的认可和爱，但这令她更加受伤。

但是，当她那次彻底地沉入悲伤中时，她却平生第一次拥抱了自己悲惨的人生真相，那么沉重的人生真相显然并未摧毁她，相反却给了她活下去的力量。

Z并非特例，而是一种最普遍的心理机制。无数的心理治疗师都发现，悲伤的过程是告别不幸的过去的必经之路。若想帮助来访者从不幸的过去中走出来，就必须帮他完成一个悲伤的过程。

并且，必须是那种真切而纯粹的悲伤，不是来访者为了赢得心理治疗师的认同而表演出来的悲伤，而仅仅是直面自己的不幸时产生的自然而然的难过。

当我们陷入这种真切而纯粹的悲伤时，必然会泪如泉涌，而这泪水就宛如心灵的洪水，会冲垮我们在自己心中建立的各种各样的墙，最终让我们的内心成为一个和谐的整体。

以前，你拒绝悲伤，也拒绝直面自己悲惨的人生真相。你巨大的心理能量都花在了否认真相、与真相较劲上。

现在，随着心灵之墙的一一倒塌，你坦然接受了悲惨的人生真相，你不再去否认，也不再去和这注定不可能改变的事实较劲。当你做到这一点时，你的心理能量就获得了解放，它们以前被你投注到外界的人和物上。但现在，这能量回到了你自己身上……

这正是Z当时的心理过程，当她承认“你很惨，非常惨”之后，她立即感受到了这力量，于是对自己说：“你有力量好好活下去！”

最真纯的悲伤过程必然有这样的结果。因此，广州朴实管理咨询有限公司的咨询师舒俊琳感叹说：“悲伤，是完结的力量！”

悲伤所完结的，是人生悲惨的真相。当然，这真相永远不会消失，但经由悲伤之路，我们的心灵从这真相中的悲剧中获得了解放。甚至，这真相的悲剧性还会成为我们心灵的养料，促进我们成长。

“死而复生”成了她的“悲伤后遗症”

其实，所有的情绪、感受和体验都有这种力量。任何情绪、感受和体验都是天然产生的，它们都在告诉我们一些信息，在指引我们走向好的成长之路。

我们需切记：我们的力量不在于我们看上去有多快乐，而在于我们的心离我们的人生真相有多近。

关于悲伤，我喜欢美国心理学家托马斯·摩尔的话：

悲伤把你的注意力从积极的生活中转移开，聚焦于生活中最重要的事情。当你损失惨重或处于极度悲痛的时候，你会想到对你最重要的人，而不是个人的成功；是人生的深层规划，而不是令人精力涣散的小玩意以及娱乐项目。

相信许多人有这种体验：一场大病、一场灾难或一场意外的死亡，改变了我们的人生态度，使得我们明白什么是人生中真正重要的。这也是悲惨的人生真相必将带给我们的馈赠。

一系列的人生悲剧，既可以令一个人变成祥林嫂，只是喋喋不休地向别人重复诉说自己的苦难，以赢取别人的同情，也可以令一个人变成贝多芬，紧紧扼住命运的咽喉，唱响自己生命的最强音。

不过，我们也需警惕另一种倾向：命运的强迫性重复。

譬如Z，那次悲伤令她形成了“置之死地而后生”的人生哲学。结果，生活一旦平静下来，她就会觉得自己需要重新一次“置于死地”。她深信那会极大地激发她的生命能量，把路断掉，会更有生机！

所以，当2004年，装着700元的背包——那是她当时的所有财产——被一个疾驶而过的摩托车上的歹徒抢走后，她居然没有任何惶恐、愤怒和惧怕，相反倒有了如释重负的感受。

她对自己说：“你瞧，你整天算计来算计去，考虑怎么花那么点钱。现在钱没了，不用再算计了吧。好了，你该拼命了！”结果，她找到一份新工作，在一家杂志社做广告业务员，在一年多的时间就挣够了去巴黎的钱。

这当然是一次“置之死地而后生”。

今年，她忍不住又玩了一次这样的游戏。她辞去了广告业务员的工作，理由是“要专心经营她的时尚小店”。但我分明感到，那其实是源自她内心“置之死地而后生”的人生哲学的呼唤。她承认了，辞职时，她的确对自己说过：“把路断掉，会更有生机！”

这就是人生的复杂性。

那次真纯的悲伤，赠予她力量，但另一方面，也在她心中埋下了这种渴求动荡的人生哲学。

虽然，现在她明白了自己是怎么回事，但我想，她或许还要好多年才能放下这种危险的人生哲学，领略到幸福生活的平凡之美。

最纯的悲伤宛如天籁之音

读研究生时，我们几个同学组成了一个心理学习小组，每星期聚一次，轮流讲自己的体验和故事。

那时，我们的心灵都披着厚厚的盔甲，总为自己的故事涂脂抹粉，那些故事也因此失去了力量。大约半年时间，听了许多故事，但我没有一次被打动过，直到那一次。

当时，我的一个女同学讲了一件她的伤心事：

一天晚上，一个长途电话从美国打来说，她高中班上最天才的男同学在美国五大湖上划船游览时遭遇晴天霹雳，同一条小舟上的其他人安然无恙，只有他当场身亡。

她是在北大校园的一个电话亭接的电话，那边话刚落下，她的眼泪已唰唰地流下来。接下来，她忘记还说了什么，也不知道是怎样回的宿舍。

在小组中讲这个故事的时候，那种感觉再一次袭来，她再次失声痛哭。

我们被深深地打动了，大家陪着她一同落泪，我也不例外。只是，在难过之后，我还有了一种特殊的感觉：我仿佛听到了天籁之音。

等平静下来后，我讲述了这种感受，并解释说：你讲得那么单纯，没有掺杂一丁点儿的杂质，是我感受过的最纯净的悲伤。所以，我觉得那是来自天堂里的音乐。

我描述这感受时，曾担心她会不会觉得被冒犯，因为那么悲惨的事情我居然有了享受的感觉。但她说，她没有被冒犯的感觉，相反觉得我的这种形容让她很舒服。

后来，我明白这种不掺杂质的悲伤，是告别悲惨往事的最佳途径，甚至可以是唯一的途径。从这个意义上讲，真纯的悲伤的确是天籁之音。




每一次磨难都是生命的财富



我们都需要催化剂，来激活和开启我们自身因为种种原因而关闭的部分。

——摘编美国心理学家弗兰克·卡德勒的《重建自我：从阴影走向光明》

几年前，我被困在北极圈内巴芬群岛的一个客栈，与世隔绝、白雪茫茫……这样的环境会让人迷失，让人想到死。听说已有6个当地人自杀了，我也起了这样的念头。

被困的第八天，起床后，我的第一个念头是“今天是一个去死的好日子”。我穿上厚厚的夹克和皮靴，出了客栈。在这里，死很容易，只需要走出去，在雪地里躺下来就可以了。

冰冷的寒风在呼啸，但我却产生了一种寂静感。每走一步我都意识到自己的脚步声越来越响，我能听到每次我的脚落在雪白的地面踩碎雪屑的声音。我开始倾听这寂静，听得越多，就越深地进入我自身。我意识到我其实是在听自己的思想，这是非常独特的对话，对话的主题是关于选择和我是否应该继续留在地球上……最后，我走回了客栈。

我不想讲述最后的细节，那些特别个人化的体验，我认为不需要分享。我讲述这个故事的目的是想传达这样一个信息：我们都需要催化剂，来激活和开启我们自身因为种种原因而关闭的部分，在北极地区的暴风雪里滞留了十多天的经历当然是我的催化剂。

在整个生命历程中，在北极的这次经历，对于60岁的弗兰克·卡德勒来说，算不上是最大的苦难。

在广州晴朗天心理咨询中心，这个扎着马尾辫的酷老头对记者说，他一生中曾4次遭遇生命危险。第一次是3岁时，父亲开着拖拉机在倒车时碾过他的身体，另外3次也都是车祸，而且每次弗兰克都碰巧坐在前排。

除了北极历险记，弗兰克也没有将癌症算进“生命危险”。10年前，医生检查出他的癌症到了晚期，最多活不过一年，但现在，弗兰克已多活9年了。“是的，我多活9年了，”弗兰克微笑着说，“并且，我现在觉得我的身体是自出生以来最棒的。”

在心理学界，弗兰克是一个传奇。近30年来，被称为“国际心理学家”的他去过60多个国家，在39个国家举办过各种各样的工作坊，而祖国——美国仿佛成了异乡。

相对于这一点，更传奇的是弗兰克的经历。他的家庭，从心理学角度看，是最糟糕的家庭类型之一。他一生中也遭遇过种种磨难，但每一次磨难最后都化为生命的财富，让他成为更强有力的人。

“是的，每一次磨难都是我的催化剂。”弗兰克说。

家庭“遗传”：最常见的磨难

“生命中最不幸的一个事实是，我们所遭遇的第一个重大磨难多来自于家庭。”弗兰克说，“并且，这种磨难是可以遗传的。”

特迪是弗兰克在华盛顿大学学心理学时帮助过的一个男孩。10岁的特迪无法集中精力学习，他整天都沉浸在各种各样的白日梦里。这是逃避，因为他的生活实在太不幸了。

特迪的父亲是个酒鬼，喝醉后会一整天一整天地毒打特迪，他还曾让特迪和狗一起睡。父亲还常带妓女回家，也会毒打妻子。最后，在社会服务部门的干预下，特迪总算逃出了这个地狱般的家庭。之后，几个家庭都试过收养特迪，但他除了做白日梦和学习困难外，还有更严重的撒谎和偷窃的陋习，这些家庭最后都放弃了他。

之所以如此，是因为特迪尽管逃出了现实的地狱，却逃不出“记忆的地狱”。父亲对他的毒打、他的痛苦以及仇恨，他都无法忘记。他做白日梦、撒谎都是为了逃避他小小年纪就生活在地狱的这个真相。他偷窃，是为了取回自己被剥夺的东西。生活经验没有告诉他，他能通过正常的途径得到他想要的。

父亲伤害特迪，是因为他先受过伤。特迪的祖父也是一个打孩子的变态酒鬼，他虐待并毒打儿子，特迪的父亲想忘记这个真相，为了做到这一点，他小时候一样爱做白日梦，长大了则酗酒。进入醉酒状态后，他心中的仇恨失去了控制，最后将这个仇恨投射到妻子和儿子身上。

这是暴力的遗传，我们不难见到一些家族一直在延续这个毁灭性的循环。

愿望的“接力”

愿望的接力也是最常见的家庭磨难之一。祖父有梦想A，没有实现，他将梦想A强加在孩子头上；父亲有梦想B，但因为被祖父强加了梦想A，梦想B没有实现。于是，他将梦想B强加到自己的孩子头上。

斯科特一家就在玩愿望的接力。斯科特以最优异的成绩从美国最好的法律院校毕业。但拿到学位的当天，他乘飞机去了西班牙，从此再也没有回过家。父亲梦想他做律师，但他以极端的方式侮辱父亲——在西班牙的一个岛上以贩卖毒品为生。

之前，斯科特一直是个乖儿子，父亲付钱让他读最好的私立中学和法律院校，他的成绩也从来没让父亲失望。只是到了最后，斯科特再也不想接受父亲强加给他的愿望了。

其实，除了学业方向，父亲在其他方面也不尊重斯科特的意愿。斯科特喜欢动物和植物，但父亲认为这是“娘娘腔的爱好”，拒绝让他在家里养。现在，斯科特可以圆自己童年被压下去的这些梦，他自己住宅的阳台上种满了植物，里面还有7只宠物龟。

这是家族悲剧，他的父亲没尊重斯科特的愿望，是因为他没有学会尊重。做律师是他的愿望，但斯科特的祖父不让他走这条路，而强迫他接手了家族生意。

斯科特的父亲将童年时的梦强加在斯科特头上，而斯科特现在开始追逐自己的梦。无法无天是对父亲的挑战，疯狂地养小动物小植物是实现童年的梦。他还在打造一艘船，梦想去环游世界——这也是他的一个梦。只是，不幸的是，斯科特现在已经40多岁了，他本来应该有成熟的成人生活，但他还沉浸在童年不成熟的梦中。

16岁时的父子“战争”拯救了弗兰克

特迪和斯科特的故事并不特殊，弗兰克在全球39个国家举办过工作坊，每一个工作坊里都有人激动地说，如果有一个再生的机会，他们宁愿选择另一个家庭去生活。“我自己也这么对自己说过。”弗兰克说。

弗兰克的母亲喜欢沉默，但一说起话来就无法停止。小弗兰克从不知道她下一步会说什么，会做什么，这让他一直很焦虑，直到16岁还有咬指甲的习惯。弗兰克的父亲和继父更糟糕，而继父尤其糟糕。小弗兰克做错了，继父会惩罚他；当继父喝醉时，不管小弗兰克是对还是错，继父都会打他一顿。一旦继父认为什么是对的，他就不会改变看法。

继父高大而强壮，小弗兰克很怕他。他说“跳”，弗兰克就跳；他说“安静”，弗兰克就噤若寒蝉。多数时候，他不用说什么，只需要看一眼，就会让弗兰克发抖。

但16岁时，弗兰克忍不住和继父狠狠打了一架，“这成了我生命的转折点”。

当时，继父和母亲一直在吵架，接连吵了快3个月。有一天，他们还打了起来。之后，继父去喝酒了，回来时父子俩相遇。弗兰克盯着继父的眼睛问：“你们到底还想闹多久？”

听了这句话，继父勃然大怒，他咆哮着，伸出双手狠狠地掐住弗兰克的脖子。“我感觉到窒息。”弗兰克回忆说，“继父的块头是我的4倍，但求生的本能激发了我的力量，我拼命反抗。”

最后，继父被弗兰克打翻在地。倒地的那一刻，弗兰克看到，继父的眼神看起来迷茫而无助，“像是一个无助的小男孩”。

本来，弗兰克还想冲上去踢打继父，但这个眼神让他放弃了这个冲动。“那一瞬间，仿佛有一种谅解产生。”弗兰克说，“很多美好的回忆一下子涌进我的脑海，他不是一直对我那么坏，我们还有过不少美好的回忆。我明白，他其实是一个好人，只是生活毒害了他。”

弗兰克伸手去拉继父，但继父拒绝了他，自己爬起来，一拳打在弗兰克的颧骨上。血流了下来，弗兰克没有还手，而继父也没有继续。

“从此以后，我们的关系改变了。”弗兰克说，“我不再怕他，他在我眼里只是一个有着庞大身躯的、受过伤的小男孩。而他也开始尊重我。”

这种尊重并不是因为弗兰克的力量，而是弗兰克帮继父实现了愿望。弗兰克继父的父亲就是个“暴君”，而继父也曾像弗兰克一样挨打，不敢说什么，也不敢反击。但弗兰克反击了，继父钦佩他的勇气，他小时候也想过反击，只是一直不敢。

4个常见的家教“磨难”

弗兰克认为，教育，尤其是家庭教育常出现以下4种错误，它们导致我们出现分裂状态，他称之为4个分离。

第一个分离：否定自然。譬如，有的女孩第一次出现月经时，她的母亲会告诉她，这是肮脏的。

第二个分离：否定自我。父母只想“塑造”孩子，而无视孩子自己的兴趣、爱好、意愿和独立人格。

第三个分离：否定生命。不少父母在指责孩子时会说，“你怎么这么没用”、“还不如不生你出来”……

第四个分离：否定领导力。父母要孩子听话，做乖孩子，却忽视了他自身的意志，这一点在女孩子身上尤其明显，结果，多数孩子长大以后就丧失了领导力。

越逃避，阴影越重；越勇敢，阴影越轻

在很多糟糕的家庭，都可以看到种种毁灭性的循环。但是，我们不必因此去埋怨父辈或祖父辈，因为这个历史的传承不会因为抱怨而消失。并且，当你抱怨的时候，你必定会是这个恶性循环的参与者。

“要打破这个循环，我们就必须从自己开始。”弗兰克说，“逃避或抱怨无济于事，那样阴影就依然是阴影。要么，我们因为它而变成一个同样可恶的人；要么，我们因为彻底压抑了这些阴影而丧失了一部分的自我，从而变得虚弱。”

像特迪的父亲，他试图用做白日梦、酗酒这些方式来逃避阴影，但结果只是变成和特迪的祖父一样暴虐的人。至于像那些在工作坊中表达过想换个家庭重新生活的意愿的人，在经过弗兰克的培训后，他们都重新认识到，这是我们每个人的一种使命：

作为一个人，我们必须深入地探讨自己经历过的所有事件以及教训，只有在这个深度上我们才能发现我们自己的真实，找到自己的决策能力。发生过什么并不重要，重要的是我们怎么去处理。无论我们出生、成长在什么样的家庭里，我们从中学到什么经验与教训，并如何最大限度地利用它们，这才是最重要的。

阴影和光明一样，都是我们的生命。如果逃避，我们就损失了一部分自我和力量。如果面对并整合阴影，阴影就会变成我们的人生财富。

“你不能逃避事实。”他强调说，“你能做到的，就是从你自己开始，将你自己的苦难转化为你的催化剂。”

弗兰克说，他的理论受到了中国阴阳论的影响。人生必然一方面是阴影，另一方面是光明。并且，阴极就是阳，阳极就是阴，阴阳对立而统一。但是，在生活中，我们惧怕阴影。当我们这样做时，阴影并不会消失，它反而会潜伏在我们的潜意识里，与我们作对。这就仿佛是我们自己的一部分丢失了，不仅丢失了，它甚至还与我们作对。

弗兰克说：“我们试图忘记自己曾遭受的伤害，但忘记越多，我们失去的就越多。作为一个人，我们就越不完整。阴影是我们自己的一部分。我们的天赋就沉睡在阴影里，当我们发现它、接受它之后，我们的生命就会苏醒，我们就会从阴影走向光明。”

“生活是我们的老师。”弗兰克强调说，“痛苦尤其是我们的老师。”

北极的生死边缘和16岁的父子战争看似没有直接联系，但弗兰克说，它们是一样的，“我直面阴影，看到了阴影就是光明。我接受了阴影，并由此获取了力量，在每次磨难中我都有这样的过程”。

“重做自己的父母”，化解童年留下的磨难

如果童年的磨难太重，化解并不容易做到。为此，弗兰克提出了自己的治疗方法：“重做（自己的）父母”，即在工作坊中让当事人扮演父母的角色，和“内心的小孩”沟通，以化解被伤害感。

“内心的小孩”的意思是，尽管我们长大了，但我们的心中仍藏着一个小孩。如果这个小孩受过太多伤害，他仍然会受十几年前甚至几十年前的体验的指挥，从而去做一些糟糕的事情。

这样做的目标是消除“内心的小孩”的被伤害感，并赋予他成人的力量，不仅要化解他自己的阴影，也要帮助他成为好父母，打断家族的恶性循环。要做到这一点，我们首先要与“内心的小孩”进行交流，改变我们这个成人与这个小孩的关系。我们不再斥责他无能，不再斥责他为什么缺乏与糟糕的父母对抗的勇气……而是理解并接受他。

在治疗中，弗兰克会向当事人强调：

1．我们有真实的小孩，我们自己也是小孩。我们会将自己的欲望投射到自己孩子的头上。我们过度保护孩子，是因为我们觉得自己需要保护；我们溺爱孩子，是因为我们渴望溺爱；我们暴打孩子，是因为我们自己被暴打过……

2．孩子是孩子，成人是成人。我们经常忘记这个区别，急着让孩子长大，对他们提出本来只对成人提出的要求。

3．小孩依然像我们曾经的那样去看待世界。我们是孩子时，如果受过很深的伤害，我们会无法承受，而把它封闭起来并否定它的存在。但是，除非直面这次伤害并化解它，否则它会经常把我们拉回那种状态，让我们依然以那个时候的心态去看待世界。

4．小孩需要爱和支持，也需要坚定灵活的指导。健康正常的孩子需要有人告诉他“是”或者“不”，“内心的小孩”也是如此。如果他没有得到过健康灵活的指导，我们就需要为他“重做父母”，来化解他所受的伤害，告诉他“是”或“不”。

5．小孩希望和我们一起工作，他想控制我们，不要给他太多的责任。“内心的小孩”还带着自己十几年甚至几十年前的经验，希望尽可能地使用它们，我们既要接受他，也不能被他控制。

6．小孩既可以是创造性的，也可以是毁灭性的。深深地伤害一个孩子是一种毁灭性的行为，许多儿时被严重虐待的人，成年后经常会有自虐或虐待他人的行为。治疗需要很长时间，但一旦治愈，成人就获得了新生。一旦我们学会了“重做自己的父母”，我们就选择了一条更少毁灭性、更多创造性的道路。

7．学会原谅。当“内心的小孩”做出毁灭性行为时，要学会宽恕他，宽恕他就是宽恕自己，宽恕会使以前被禁锢的力量得到释放，并且会让“内心的小孩”与我们的关系更好、更牢固。当我们做到这一点时，我们的内心会变得更和谐。

8．原谅他人。不仅要原谅“内心的小孩”，也要原谅曾经制造错误的父母或他人。只有当和解产生之时，家庭的苦难才能真正变成我们获得新生的催化剂。

不过，这一点不能操之过急，一些受到严重虐待的孩子，他要学会的第一步是分清爱与恨。因为实施虐待的父母以“虐待就是爱”这种逻辑混淆了他的爱与恨，让他的情感陷入混乱。对于这样的孩子，他首先要学习恨，清楚地告诉自己，那些实施虐待的父母，并不爱自己。等做到这一步后，再慢慢学习谅解父母。

弗兰克说，他16岁将父亲打倒的那一瞬间就达成了对父亲的谅解，这个谅解对于他将阴影化为力量至关重要。

案例

“我恨你！我恨你！”一个女人冲着坐在她面前扮演她的“内心的小女孩”的女人大喊，并用力捶打枕头……这是发生在弗兰克工作坊里的一幕。

弗兰克请她对站在“小女孩”后面、扮演她父亲（在她3岁的时候就离开她了）的男人说点什么。她这样做了，当她说到从来没有机会问他为何在她那么小的时候就丢下她时，眼泪哗哗地流下来，并放声大哭。然后扮演她父亲的那个人把她紧紧拥在怀里，紧紧地搂住她，她把压抑了25年的泪水哭了出来。

这个女人的问题是，她起先是不爱自己，她一直在重复被父亲伤害的那一幕。最后，她不想生孩子，因为她潜意识中不想让孩子——她“内心的小孩”的现实版——遭遇同样的伤害。她内心受伤的小孩就这样一次又一次导演着这些悲剧，在20多年的生活里没有任何改变。




越控制，越失序



只有当你缺乏理解的时候，才有掌控的必要。如果你已经把事情看得很清楚，自然就不需要掌控了。

——克里希那穆提

小到个人，大至世界，似乎时时刻刻都有失序的事情发生。于是，控制欲望生出。个人控制自己，是为了压制一些令自己暂时不能忍受的体验。

譬如，失去了亲人，这时产生的痛苦太大，我们以前的心理结构会被彻底打破，这是极大的失序，我们惧怕，于是极力控制自己。

强人控制社会，有时是为了保护既得利益，但很多时候，他们真是希望“拯救”群体、社会乃至世界。

譬如，南京大学和浙江大学禁止新生带电脑，因为现在的新生一进入大学校园，容易处于失序状态，这种状态很糟糕，于是责任感很强的大学管理层要控制这种失序状态的发生。

然而，越控制，越失序。

失去亲人的巨大痛苦，无论自己怎么控制，怎么压制，怎么否认，它都不会消失。相反，它会沉入到潜意识深处，成为我们的意识无法碰触的黑影，这个黑影与我们的意识处于分裂状态，并常导致一些可怕的、彻底失去控制的事情发生。

就对个人而言，其实我们有太多的事情控制不了——很可能，我们什么都控制不了。

一个女孩脸红，她觉得很不好，于是想控制自己不脸红。但这样努力的结果是，她的脸红越来越重，她的控制欲望也越来越重，最终成为所谓的“脸红恐怖症”。

二战时，一个美军飞行员骁勇善战，击落无数敌机，他也极像一个钢铁一般不知疼痛不懂畏惧的男子汉。二战后，他去意大利旅行，在街头被偷了钱包，这一件小事居然令这个似乎钢铁般造就的男人惊恐发作。

原来，他以前的那种不知畏惧只是一种控制，他其实很胆怯，但他惧怕这种胆怯，他想压制住这个胆怯，于是表现得无比勇敢。他越胆怯，就表现得越不知畏惧，但被偷钱包这件事打破了他的控制感，他随即陷入瘫痪状态。瘫痪就是彻底的失序。

一个家庭也是如此。

控制欲望强的父母，先是担心一些小的失序。比如，担心孩子吃不够，于是孩子不想吃了还强喂他；担心孩子冻着，于是孩子不冷还给他强加衣服；担心孩子上学迟到，于是每天都盯着孩子；担心孩子学坏，于是孩子抽一下烟、喝一点儿酒、和“坏孩子”们说一句话、穿一件打洞的牛仔裤……就会暴跳如雷。

总之，在这样的父母看来，孩子的自发行为中有太多可能的失序发生，于是他们努力控制。但最终，他们收获了最大的失序——要么孩子的个人意志被他们的控制欲望杀死，要么孩子叛逆而成为一个他们所惧怕的“坏孩子”。

一个社会也是如此。

乱世中长大的朱元璋小时候失去了太多亲人，这是巨大的失序。可能这个失序造就了他空前的控制欲望，等他登基后，精力无比充沛的他试图给所有人安排一切：他规定所有人应该穿什么衣服、怎么劳动、怎么休息……但最终他的王朝还是陷入巨大的失序，他的儿子朱棣造反，放弃甚至颠覆了他制定的诸多规定。

世界历史中有一个几乎颠扑不破的真理：控制欲望太强的强人们，要么他们亲自制造苦难，要么他们的所谓的盛世后，接着就是巨大的苦难。

一个总是不断诞生强人的社会，必然是一个失序与窒息不断轮回的社会。古代中国秦统一后的历史验证了这一点，俄罗斯的历史也验证了这一点。

有时，回想英国和美国的历史，我总觉得似乎找不出一个光彩夺目的超级英雄来，这是因为，这样的国家一直处于自由而有序的状态，不需要一个控制欲望超级强烈的英雄来“拯救”。

对世界而言，控制欲望是万恶之源。

对个人而言，控制欲望是万病之源。

强人们其实首先想控制自己内心的失序，但他们做不到，于是他们去追求控制别人。他们内心越失序，就越渴望控制更多的人。最终，不管他们意识上的目的是什么，制造的或留下的多是苦难。

印度哲人克里希那穆提问：控制者和被控制者是什么关系？我脸红，我控制脸红。那么，脸红和你是什么关系？

脸红就是我，脸红本来就是我自身的一部分。所以，一旦我试图控制脸红时，就是制造了分裂，脸红和我不再是一体，脸红被我当成了异己，这就是失序的根源，我把本来属于我自己的一部分排挤成异己，于是它开始对抗我。这是更大的失序，于是我更想控制，而这个异己由此成长得更厉害，最终它成为我极大的苦恼了。

再如悲伤，你遇到悲剧，自然会悲伤。这悲伤不是外物，不是异己，而是你自身，和你是一回事。在悲伤产生的那一刻，你不是别的，你就是悲伤，悲伤就是你。

然而，你试图消灭悲伤并为此付出巨大的努力，于是悲伤成了异己。你对抗得越厉害，这个悲伤就成为越重要的异己，并最终体现在你的人格上，甚至身体上。

愤怒、恐惧、嫉妒等一切情绪都是同样的。美国心理学家肯·威尔伯的妻子患了乳腺癌而去世，她生前说，她意识到，癌症的根源之一就是被她压制的愤怒等负性情绪。本来，她试图消灭它们，但最终，她与它们一同被消灭。

体验就是我们自身。罗杰斯说，所谓的“自我”就是一切体验的总和。克里希那穆提更看重当下，他说，当你悲伤时，你最值得做的就是和悲伤融为一体。其实，本来就是一体，这一刻，我就是悲伤，悲伤就是我，但我们总以为，除了悲伤外还有一个“我”，这就制造了分裂。

无数人会说，活在当下。但很少有人知道活在当下是什么意思。这个意思就是，当下这一时刻产生的感觉、情绪和情感，就是当下的唯一。如果你这时脑子里还生出了一个“我”的概念，那么，你就是没有活在当下。所谓的“我”，其实就是过去的一切体验的残留。如果你执着于这个“我”，你说“我悲伤”，这时你就和悲伤有了距离，悲伤就不再是治疗性的力量，悲伤就不再是天籁之音，悲伤就似乎成了破坏性的力量。

但是，不是悲伤破坏了“我”，而是“我”破坏了悲伤。

所以说，忧伤、愤怒、焦虑、嫉妒等等都不是问题，问题是我们试图消灭它们，我们视它们为失序，我们由此想控制，以为控制的局面就是秩序。其实，真正的秩序是自由，是顺其自然，是活在当下。

这是一个很简单但又似乎很难懂的道理，因为我们太多时候是抱着“我”以及“我”所产生的控制感。




对抗痛苦才是痛苦主源



通常，当下所产生的痛苦都是对现状的抗拒，也就是无意识地去抗拒本然（what is）的某种形式。从思维的层面来说，这种抗拒以批判的形式存在；从情绪的层面来说，它又以负面情绪的形式显现。痛苦的程度取决于你对当下的抗拒程度以及对思维的认同程度。

——摘自德国哲人埃克哈特·托利的著作《当下的力量》

思维与痛苦的关系犹如洋葱

在北京大学读研究生期间，有两年，我陷入严重的抑郁症，不仅痛苦，而且还险些导致毕不了业。

这份痛苦如此沉重，对待痛苦，人们通常的办法有3种：麻木、逃跑或对抗。总之，他们会想各种各样的办法去减轻痛苦。

但我没有和这沉重的痛苦对抗，这不是一种有意识的做法，没有人也没有书籍告诉我这样做，我只是很自然而然地做到了这一点：沉入痛苦中，体会它、看着它、理解它……

两年后，抑郁症自然化解了，它并没有消失，而是发酵并转化成了另外的东西。突然间，我感觉自己对感情乃至人性的了解深了很多，似乎一下子什么书都可以看懂了，什么人的故事都可以听懂了。

后来研究生毕业来到广州，先是做国际新闻编辑，2005年转做心理版编辑，到现在积攒了很多类似的体验。这些体验让我确信，一份体验不管它带给我多大的痛苦，只要不作任何抵抗地沉到这份痛苦中，体会它、看着它，那么它最多半个小时后就会融解并转化。

因为我这些体验，也因为从其他人那里知道的远比我更神奇的类似体验，我也会在咨询中这样做。当来访者体验到一种痛苦并试图对抗时，我会说，试着不对抗，试着接受它，并沉入这痛苦中。

我会觉得，“接受”这个词都不足以描绘这种做法，因为“接受”看起来还是一种主动的行为，而任何主动的行为都是在给这份痛苦本身增加一些内容。痛苦来了，只须自然而然地感受它就可以了。

这个办法，有时会有效得可怕，有时则看起来没有那么有效。后者之所以会发生，也许一个原因是，当看到来访者难以承受一些痛苦时，我也会担心，所以会做一些事情，让来访者感觉舒服一些，暂时适当远离一下这种痛苦。

这也是心理治疗的一个经典做法，即心理医生要根据来访者的接受程度来处理其痛苦，或者说，让来访者自然而然地去展开其痛苦。一般说来，随着来访者与心理医生的关系越来越牢靠、越来越信任、越来越安全，来访者会自然而然地展现更多更大的痛苦。

这就像剥洋葱一样，痛苦只是洋葱的内核，而围绕着这个内核，一个人发展出了复杂的防御方法，也就是对抗这个痛苦的种种办法。但因为在心理医生那里感觉到安全，那些外层的防御方法一个个被放下，最终那个核心的痛苦——也即事件发生时所产生的可怕体验——也可以展开了，这时也就有了修复的机会。

不过，有时我总是会幻想，作为一个心理医生，也许可以陪伴来访者直接去面对这个内核。

痛苦与思维，是鸡生蛋还是蛋生鸡？

痛苦究竟是什么？譬如，失去一个亲人，这是痛苦吗？不是。这只是一个事实，围绕着这个事实所产生的体验才可能是痛苦。

之所以说是可能，因为失去一个亲人并不必然带给一个人痛苦。例如古代的哲学家庄子，他在妻子逝世后鼓盆而歌，一边把瓦盆当鼓敲一边唱歌。友人惠施前来吊唁，看到庄子这样做很不满，于是指责他说：“你的妻子和你同居，为你抚养子女，如今老死，不哭就罢了，反而鼓盆唱歌，太过分了吧？”

庄子说：“不是这样的。她刚死时，我何尝不悲伤？但后来想，起初她没有生命，没有形体，没有气息。而后在若有若无的自然变化中，气息、形体、生命渐渐成形，如今她死亡，就如四季运行般自然。她已安息在大自然的房间中，我却在旁边大哭，这样就显得太不通达自然的命理了。”

不同的看法导致不同的体验。作为一般人，我们若失去一个亲人，会认为是彻底地失去这个亲人，而且还认为死是一件不好的事情，所以不仅会为自己也会为这位亲人悲伤。但是，在庄子看来，死和生一样，都是“如四季运行般”的自然现象，而且她也并非彻底没有了，她反而是“安息在大自然的房间中”，那又何必瞎悲伤呢？

看法和体验之间有着很复杂的关系。通常，我们会不自觉地认为，是事件导致了我们的体验，例如我们会认为，是失去亲人这件事直接导致了痛苦。但很多心理学理论会称，不是事件导致了体验，而是你对事件的看法导致了体验。

那么，看法又是怎样产生的呢？

对此，埃克哈特·托利认为，看法，或者说是思维，是用来对抗体验的。在他的著作《当下的力量》中，托利提出了“向思维认同”和“痛苦之身”这两个概念。他说，我们不能承受“痛苦之身”，于是发展出了种种思维，并认为，这些思维就是“我”，也就是将思维等同于自我，最终令我们陷入思维的墙中，而不能活在当下，与当下正在进行的事物建立毫无障碍的关系。

这听起来会有点复杂，简单说来就是，我们用思维来对抗痛苦，最终又爱上思维，这导致了种种问题。

这样看来，思维和痛苦就成了“鸡生蛋，蛋生鸡”的关系了：思维是用来对抗痛苦的，而思维又产生了新的痛苦，新的痛苦又导致新的思维……

这种复杂的关系仍可以用洋葱来比喻。最核心的还是痛苦，围绕着痛苦的第一层对抗性思维就是第一层“洋葱皮”。但你势必会发现，仅仅这一层思维并不能消灭痛苦，于是，你又发展出第二层“洋葱皮”。但这还是不够，于是你又发展出第三层……

不管我们发展出多少层“洋葱皮”，其实都是在使用同一个逻辑——“我不要某些体验”，并因而发展出了种种对抗办法，但如能放下这个逻辑，那我们就可以一层层地破除掉思维的“洋葱皮”，最终也破除掉最核心的痛苦。

痛苦更大，还是消除痛苦的痛苦更大？

我们若想破除这一层又一层的“洋葱皮”，可以问自己一个很简单的问题：到底是那个原初痛苦更痛苦呢，还是你想消灭这个原初痛苦的努力更令你痛苦？

前两天我去深圳一家公司讲课。课后，一位女士对我说，她爸爸严重痴迷于彩票，请问该怎么办？

她问的“怎么办”显然意思是，有没有办法可以消灭老人家痴迷于彩票这个痛苦。我先问她有没有办法做到这一点，她说试了种种办法，都没效果。因为我课上讲了“接受”的办法，所以她说她和家人也试了“接受”他痴迷于彩票的事实，但还是没有效果。

这显然不是“接受”，因为她说的“接受”中还是藏着一个逻辑：既然我们表现出接受了，爸爸你就应该不那么痴迷于彩票了吧。

总之，她和家人尝试过的种种办法都是试图与他买彩票这件事对抗的，最后全是徒劳无功。

我问她，到底你爸爸痴迷彩票这件事带给你们多少痛苦呢？她说，其实没有多少痛苦，因为爸爸只是痴迷于研究，但每次只花很少的钱买彩票，他们只是觉得这件事不合理而已，同时也担心他太投入这件事了，会影响他的身体——因为很少运动，也会影响他的生活——因为都没时间交朋友了。

我继续问：假若他不玩彩票了，他就会运动，就会交朋友了吗？

她愣了一会儿说，那倒也不会，因为他本来的个性就内向且孤独。

这就是了，我继续说，照这样看来，痴迷彩票是内向且孤独的他消磨时间的一个办法，也是一个乐趣，而你们却想剥夺他这个乐趣，真的有必要吗？

最后，我再反问说，到底是你爸爸买彩票这件事本身的痛苦多呢，还是你们想消灭他这个行为的努力带来的痛苦多呢？

她想了想说，显然后者多得多。

类似这样的事情很常见。一次，我在广州一个小区讲课，课后一位年轻的妈妈问我，她该怎样让女儿不再痴迷于打电话。

原来，她正读中学的女儿在两年前迷上了网络聊天，管理着一个QQ群，每天都会花一定时间。她认为这会影响女儿的学习，没有必要做，所以用种种办法让女儿不要玩QQ，最终剥夺了女儿用电脑的权利，如果要使用电脑就必须经过大人的同意。

女儿玩QQ这件事因此而消失了。但紧接着，一个更大的痛苦产生了，女儿喜欢上了用手机聊天，每天晚上都会用手机和朋友们聊不少时间。并且，她越干涉女儿这件事，女儿用手机聊天的时间就越长，先是聊到晚上十一二点，后来聊到深夜一两点，甚至更晚。

相应的，她对女儿聊天的事情越来越敏感，她经常会在女儿房间门口偷听女儿有没有电话聊天，如果有，她就会很“果断”地冲进女儿房间，对女儿大喊大叫，严重时会一边喊一边哭泣，女儿有时也会一边喊一边哭。这时，她的先生和公公婆婆都会从床上爬起来，一起冲到小女孩的房间里，一边安抚她一边训斥女儿。

对这位妈妈，我也问了同样的问题：到底是女儿打电话这件事严重呢，还是你的努力导致的后果更严重呢？

这两个故事，尤其是后一个故事，很像是一个经典的洋葱生长过程。一层皮长出来，又一层皮长出来……最后，一层又一层的皮围绕在原初痛苦外，而且它们的体积和重量远远胜于那个原初痛苦，根本不成比例。

好的治疗会引出更大痛苦？

以上两个故事，是我们试图消灭别人的某种“不良行为”而不能的故事，同样的道理也可以用到我们自己身上。

我和姐姐都患有鼻炎，中学时，我的鼻炎严重到经常不能用鼻子呼吸，最后自己会因为窒息感而醒来，不得不大口用嘴呼吸，姐姐情况严重时也是如此。

但不同的是，我从来没有因为鼻炎而求治过，现在鼻炎基本好了，只留下了一点儿后遗症——吃重庆火锅之类的辣菜时会流很多鼻涕，而姐姐从十几岁就开始到处求治，用了种种办法，最后采取激光手术的办法暂时消灭了鼻炎。

可是，她为什么要消灭鼻炎呢？通过一次谈话我才明白，她之所以一心一意要消灭鼻炎，是因为她认为，在别人面前老流鼻涕擤鼻涕的样子不好看，这样子别人会不喜欢自己。

那么，消灭了鼻炎，不再流鼻涕擤鼻涕了，别人就会接受自己了吗？这显然不可能，这其实是两回事。

放下这一点不说，在我看来，鼻炎带给姐姐的痛苦，远不如她想消灭鼻炎而产生的痛苦大。相当长一段时间，因为她如此执着地要消灭鼻炎，反而让大家视为怪人，对她更加难以接受。

所谓的“脸红恐怖症”也有同样的逻辑。这通常见于年轻的女孩，因为一次在男性或公众面前脸红，她觉得不能接受，于是，叮嘱自己“下次再遇到这种场合一定不能脸红”。

其实这句话本身就藏着一个误区——她以为，脸红这件事是自己的思维可以控制的，但其实脸红是植物性神经系统的事，是我们普通人很难控制的。相反，“下次再遇到这种场合一定不能脸红”其实是一个暗示，她的潜意识，或者说植物性神经系统很难接收到“不能”的信号，相反倒接收到了“脸红”的信号，于是再到了类似场合，她反而会更容易脸红。

第二次脸红会让她更紧张，而且她会发现，渐渐地，她不仅在这个特定的场合会脸红，在类似场合也会脸红了。例如，本来她只在这个男人面前脸红，但渐渐地，她在其他男人面前也会脸红。发现这一点后，她会再次努力对自己说，一定不要在男人面前脸红。

这种努力，就意味着第二层洋葱皮产生了。如果她继续这样发展下去，结果就是第三层、第四层乃至更多层洋葱皮生出，最后，她在所有人面前都可能会脸红。

本来是在一个男人面前脸红这么一件小事产生，最终却发展出了这么巨大的痛苦，这是无数心理疾患之所以会产生和发展的共同逻辑。

怎么破掉这个逻辑呢？

比较安全的做法是我前面提到的，即找一个不错的心理医生，在他面前先感觉到安全，然后愿意脱掉最外层的洋葱皮，然后感觉到更安全，而后脱掉更里一层的洋葱皮……

这个过程意味着，看心理医生绝不等于快乐。很多人会不自觉地认为，看心理医生就是为了减少自己的痛苦，如果在心理医生那里反而更痛苦，那一定是不对的。

恰恰相反，看心理医生，随着安全感和信任感的增加，患者一些更深层的痛苦反而会映现出来，于是会体会到平时生活中都体会不到的痛苦。

2001年，一个女大学生Lisa，与男友发生性关系而怀孕。怀孕约40天时，她才发现，接着去医院做了人流。

做完人流后，她被流产的阴影笼罩了好长一段时间。

后来，她大学毕业，顺利地找了一份好工作，她钟爱的男友也成了她的丈夫，两人很恩爱，而公公婆婆对她也很好，总之一切顺利，但流产导致的悲伤不仅挥之不去，而且好像越来越浓。

2008年的国庆节，她和几个朋友去广州一座寺庙烧香，就在寺庙外，她摔了一跤，而这一跤导致她再次流产。并且，流产时，这次怀孕也是约40天。

这次流产的地点让Lisa感到恐怖，她觉得这是第一个胎儿在报复她。

在第一次来我这里做咨询时，我让她留意平时做的梦，并在第二次做咨询时帮她解梦。

Lisa在经过一次有点神奇的解梦后有了非常好的体验，当天晚上，她彻夜失眠，但那是一次充满喜悦和能量的失眠，一直到第二天工作时，她整天都很快乐很有效率。

这么美好的体验让她以为，流产带给她的痛苦应该彻底消失了。但又过了几天后，突然间，似乎前所未有的痛苦袭击了她，那一瞬间她绝望地认为，那么美好的体验都不能帮助她，看来她是没有痊愈的可能了。

在接下来的一次咨询中，我讲了我的故事，还有我知道的更神奇的与痛苦共处的故事，并劝她试着这样做，同时也询问她，假如痛苦得不能承受时，她可以找一些什么方法暂时帮助自己。

她想了几个方法，这些方法简单可行，但后来她一个方法都没用，她真的第一次彻底沉入到后来不断袭来的痛苦中，她也体会到我曾经的体验，任何一次袭来的痛苦，不管多么难过，只要你沉入其中体会它觉察它，那么最多半个小时就会融解并转化，有时会以喜悦结束，有时会以平静结束。这样过了约一个星期后，她有一种很强烈的预感，她知道流产带给她的痛苦再也不会以以前的那种方式出现了，她与这份痛苦和解了。

对痛苦越敏锐，就越能承受痛苦

如果你决定也这样做，可能会有一个疑虑：怎么沉入并体会痛苦呢？

在读研究生期间，我的办法是没有办法，顺其自然，有时候就是硬挨。后来我有一个比较有效的办法了，那就是，当痛苦来临时，我越保持不动就越好，保持不动的同时，我会注意自己内心的种种变化。但我绝不引导这种变化，我只是看着这种变化而已。

有时候，我会暂时失去觉察力，即看不清楚这种变化了，甚至会觉得没有心力去看，那么也可以不看，这时只是允许这种变化进行就可以。这就是说，不逃避就可以了。

当然，有时候我会难过得不得了，这时我也会找朋友聊一会儿，寻求一下支持，而我找的朋友，基本上都不会提什么建议，他们主要是倾听。

现在，我多了一个更为具体的办法，这是学来的办法。当一种痛苦的感受再次产生时，我就会坐下来，或躺下来，感受我的身体，将注意力放在身体的某个部位，从这个部位开始感受，然后一点点地转移注意力，感受整个身体。如果某个部位的感受很强烈，尤其是难受的感觉很强烈，那么我会把注意力放在那里一段时间。

一般而言，将注意力放在这些难受的部位多停留一会儿，转化就会发生，这些部位会开始发热。但这是我自己的体验，每个人的体验会有不同。

不仅如此，同时我也会观看我的脑海中出现的画面和想法。

很重要的一点是，不管是感受、画面还是想法，我尽可能不作任何努力、任何引导，而是把自己交出去，让这些感受、画面和想法自然发展变化。

这个过程中可能会有很多有趣的发现。譬如有一次，当我这样做时，我感觉大腿一个地方似乎被什么东西叮了一下。平时，我肯定会拍一下这个部位。但这次我保持不动，接着发现脑海里出现了一系列画面：一只色彩斑斓的马蜂在我腿上叮了一下，它将一窝卵注入到我腿内，这窝卵迅速长大，变成一窝马蜂……

这一系列画面立即让我明白，思维是这么可怕，仅仅是疼痛一下而已，但我的思维立即发展出了一堆故事，并暗示我，很恐怖的事情就要发生了，如果你不拍一下大腿，不对抗一下，你的大腿上就会长出一窝马蜂。

多做这样的练习，你的觉察力会越来越敏锐，你会发现你的思维是何等疯狂，而思维又是如何利用你的恐惧控制了你，令你对哪怕一丁点儿的痛苦都无比惧怕。

在这一点上，可以说我们都是疯子，思维令我们发疯。

以前，我自动发展出的办法中，注意力的焦点主要是想法、情绪和一些莫名的感受，而现在学来的这个办法中，注意力的焦点是肉身的感觉。这是一个蛮重要的转变，以前，我总是不自觉地认为，在身、心、灵这三者中，心理和灵性是很重要的，而肉身没有那么重要。但现在我越来越重视肉身，也越来越发现身体真是非常直接、非常真诚的一条路，它不像心理和灵性那么难以捕捉，而且心理和灵性层面很容易出现自欺，但身体很少自欺。

同样很重要的一点是，我发现，随着对身体的觉察能力越来越强，我对身体疼痛的承受能力也越来越强，就好像是因为多了一个内在的观察者在看自己的身体，好像我和身体的痛苦多了一些距离似的。这种感觉有点怪，因为实际上我对这些疼痛是越来越敏感的。

或者，更为准确的说法是，因为多了这样一个内在的观察者，我不再将自我等同于埃克哈特·托利所说的痛苦之身。我可以更敏锐地体会身体的疼痛，但我同时明白，疼痛并不是我，所以反而会有更强的承受力。

试试看，你也可以做到这一点。




越快乐，越悲伤?



越悲伤的时候，我们常表现得越快乐。

很多人将这个办法当作了战胜悲伤的法宝。

然而，这样做的终极结果势必会是：越快乐，越悲伤。

当你非要压制自己的悲伤，并相反表现出极大的快乐时，你最终收获的，会是更大的悲伤。

这，可能是香港艺人“肥姐”沈殿霞人生悲剧的核心点。

肥姐被视为香港第一“开心果”，数十年通过荧屏给无数香港人带来快乐。但是，她自己快乐吗？

本来，我对肥姐的故事并不了解，但前两天晚上，和一个朋友聊天，她说起了肥姐。她说，肥姐最大的人生创伤自然是爱情。40岁左右的时候，肥姐冒着生命危险生下了一个女儿，但女儿不到8个月时，她的“最爱”坚决和她离了婚。此后，肥姐患了严重的抑郁症和糖尿病，头发都快掉光了。这时，她去加拿大看望亲人，被粉丝认出。粉丝说，好些时候没看到你的节目了，快些拍片，你可是“香港开心果”，我们都等着你带给我们快乐啊。

肥姐说，这句话救了她，她随即克服困难重返荧屏。

与最爱的人分手，自己的价值感跌到冰点，抑郁症由此而生，但粉丝告诉她，你当然是有价值的，你的“香港开心果”形象带给我们多少快乐啊。于是，肥姐继续她的开心果形象，因为这是她的核心价值感的源泉。

我们都在寻求价值感，如果童年时，某一种方式令我们找到了价值感，此后我们便会执着在这个方式上。并且，这世界上的大多数人一般只找到了一套寻求价值感的方式，越困难的时候，我们会越执着于这一套方式，认为这是唯一的，但其实在最困难的时候，改变或调整这一方式会更好。

譬如，肥姐的开心果形象在荧屏上给公众带来了巨大快乐，并为自己赢得了名声和利益。但在私人生活中，她的这一形象似乎只是对别人有利。一段似是肥姐自述的文字中写道，朋友们很喜欢和肥姐聊天，把苦恼倾诉给她，也很喜欢带着恋人和她在一起，男人这样做，女人也这样做。

被需要但不被重视

但为什么要做别人的垃圾桶呢？

真爱极其珍贵，我们应该给值得的人。很多倾诉，多是自恋式的絮絮叨叨，这时的倾听并没价值。并且更重要的一点是，做别人的垃圾桶的人，一般都不会被别人所重视。大家都需要你，但没有人会重视你爱你。

肥姐之所以和郑少秋相恋，是因为郑少秋的前女友让肥姐给郑少秋转一封信。肥姐以为是情书，就转了，没想到这是一封分手信。拿到这封分手信的郑少秋情绪极其低落，而肥姐想办法安慰他，两人由此建立了恋爱关系。

让肥姐转分手信的做法，是不地道的。送分手信想必有些难过，做起来有些困难，但能解决的办法很多，不必假肥姐之手，而且假手前也没有告诉肥姐实情。不过，看肥姐的自述文字，她好像对这种做法没有一点儿不舒服，她似乎习惯了做一个被别人需要但不被别人重视的好人。但这样的好人，到了爱情中，很容易被忽视。

我们常以为，要一个人对自己好，就该先对他好。但是，更好的办法是，你想让一个人对你好，就请他帮你一个忙。这个办法之所以更好，是因为我们都很自恋。多数时候，我们看似爱的是别人，其实爱的是自己在这个人身上的付出。

如果在一个关系中，你付出了，那么你会很在乎这个关系，但对方没怎么付出，于是对方就不会在乎这个关系，而且不管你多么优秀，对他有多好，他都会不在乎。想让他在乎，就必须让他付出。

这是一切关系中的秘密，在亲密关系中尤其如此。

面对大众，肥姐做一个开心果，她给了大众快乐，而自己也收获了很多。

但是，当面对亲人时，如果她继续做开心果，她就只有付出，而难以有收获。所以说，当感情受挫时，肥姐或许更需要重新认识自己，改变自己获得价值感的方式，而不是执着于以前的方式。

能主动及时调整自己获得价值感的方式的人，是凤毛麟角，而在遭遇困难时更加执着于固有的方式的人，是绝大多数。

肥姐也是后者。所以，当遭遇人生最大的创伤后，她给人的印象是她比以前更快乐，但我这个朋友说，这种快乐一定是假的，她相信肥姐是把快乐给了别人，而把悲伤留给了自己，她以前就是这样的。读书时，她给人的印象是一个阳光灿烂的女孩，常收到男孩的求爱信，多数求爱信会写道：“我喜欢你灿烂的笑容。”

身体疾病是为了减轻心理痛苦？

不过，如果有这句话，这个男孩就会彻底失去机会。她会觉得这个人根本不了解我，不知道我内心有多苦。并且，她也害怕面对他，觉得这个男孩不会接受她真实的一面。

肥姐也是如此吧。当在加拿大遇到的粉丝说你是香港的“开心果”时，她会不会也有相同的感受？

我们执着于某一点，势必是因为我们认为这一点是“好我”，而相反的方向是“坏我”。我们都渴望与别人亲近，但我们认为，别人只能接受我们的“好我”，而不能接受我们的“坏我”。

我这位朋友，以前和肥姐有同一个逻辑：快乐时的自己是“好我”，悲伤时的自己是“坏我”。所以，把快乐表现给别人，把悲伤留给了自己。

她们这样做时，还常常得到别人的鼓励。譬如，当男孩写求爱信说，我喜欢你快乐的样子，这时她就会认为自己这一套逻辑果真是正确的。肥姐作为香港第一“开心果”，得到这样的鼓励只怕就不知道多多少了。

但另外一面的自己才是更真实的。我这位朋友，当她一个人时，她就会变得郁郁寡欢，而且她对忧伤气质的人和忧伤色彩的小说与电影更感兴趣。当和这些忧伤的东西相处时，其实就是她在和自己忧伤的那部分自我相处，这时她面对这些忧伤的东西就宛如在面对自己。

如果一些感受在自己身上产生了，就必须接纳它们、认识它们，这才是自我和谐之道。

但太多时候，我们有一种妄想：有些感受不舒服，我不去面对，它就不存在了。这自然是不可能的。有了悲伤的人，是不可能通过哈哈大笑把悲伤给彻底消灭的，他只能去拥抱他的悲伤。

如果悲伤真被消灭了，一个遭遇大悲剧的人，表现得彻底没有悲伤，甚至反而还很快乐，这一定意味着更大的悲剧的产生。

因为某些感受一旦产生，我们不接受它、压制它，不让它通过心理的途径来表达，那么，它就会通过身体的途径来表达。

以前，我写过，癌细胞或许就是被我们彻底压制的某些感受的表达途径。前不久，我读了一本杂志，上面介绍国外一本杂志上的文章，说其作者认为，很多生理疾病起了减缓心理痛苦的保护作用。

我赞同这个观点。然而，如果用癌症的方式来减缓心理痛苦，这就太不值得了。




超越挫折：变逆境为机遇



亏500万元的站了起来，亏200万元的却垮了下去。亏500万元的认为“我这辈子没有遇到过什么挫折”，亏200万元的却说“我这辈子已经彻底垮了”。这到底是为什么？

“我这辈子没有遇到过什么挫折。”45岁的华先生说。

“我这辈子已经彻底垮了。”35岁的罗女士如是说。

看上去，他们两个一个天上一个地下。华先生是上海一名小有名气的书商，现在每年出书200～300种，年收入数百万元。罗女士现在欠债近百万元，几个债主一直在找她，而她躲在一个情人家里不敢出门。

但是，他们有过类似的经历。

10年前，华先生是上海一所名校最年轻的副教授之一，是学院里公认的学术天才，但他毅然下海，贷款2000万元做“大生意”。生意赔了，他欠下了近500万元的债务。这一闷棍敲醒了他，他不再做“大生意”的梦，转来做出书这种适合他的小生意。经过6年的奋斗后，4年前，他终于还清了500万元的债务和利息。

5年前，罗女士还是广州一个小企业主，拥有豪宅、名车和一家小型的加工厂，但因为轻信于人，在一笔生意上亏了200多万元。将豪宅、名车和加工厂全部变现抵债后，她仍然有近100万元的债务。无奈之下，她开始过起东躲西藏的生活，一直到今天。

亏500万元的站了起来，亏200万元的却垮了下去。亏500万元的认为“我这辈子没有遇到过什么挫折”，亏200万元的却说“我这辈子已经彻底垮了”。这到底是为什么？

对此，国内知名心理学家许金声教授分析说：“这是因为他们有不同的挫折商，挫折商高的华先生超越了挫折，而挫折商低的罗女士被挫折吞噬了。”

挫折商的英文简称是AQ（Adversity Quotient），是美国职业培训大师保罗·斯托茨提出的概念。

之前，人们已熟悉了智商（IQ）和情商（EQ）两个概念，它们成了衡量人的素质的重要指标。1997年，斯托茨在《挫折商：变挫折为机会》一书中首次提出了挫折商。简而言之，挫折商就是一个人化解并超越挫折的能力。2000年，斯托茨又出版了《工作中的挫折商》一书，从此以后，AQ成了职场培训中的重要概念。

“迄今为止，AQ主要是职场培训中的概念。”许金声说，“不过，AQ不只是衡量一个人超越工作挫折的能力，它还是衡量一个人超越任何挫折的能力。同样的打击，AQ高的人产生的挫折感低，甚至是零，而AQ低的人就会产生强烈的挫折感，甚至会因为一件小事而产生天塌下来的感觉。”

研究也证实了这一点。美国SBC电信公司的销售数据表明，高AQ员工的销售额比低AQ员工的高出141%。其他研究也发现，高AQ员工的生产能力、创造力和沟通能力，也显著好于低AQ员工。并且，高AQ的病人在手术后恢复得也远比低AQ的病人快。

“高AQ者和低AQ者的差别首先在于，面对挫折时的第一反应。低AQ者一遇到挫折容易产生‘天塌下来了’的感觉，而高AQ者却会因为遇到挑战而兴奋。”许金声说，“其次，这两种人的心理机制也截然相反。低AQ者是应付机制，他会用种种消极的心理防御机制逃过挫折；而高AQ者是应战机制，挫折会激发他调动自己的种种资源和能量，最终化解并超越挫折。”

按照斯托茨的理论，可以从四个方面考察一个人的AQ：控制（Control）、归因（Ownership）、延伸（Reach）和忍耐（Endurance）。由此，斯托茨又将AQ的得分称为CORE。

衡量AQ的指标一：控制

所谓控制，即你在多大程度上能控制局势。斯托茨认为，我们的控制能力来自我们的控制感：“我感觉到我在控制局势。”高AQ者的控制感高，低AQ者的控制感低。

即便面临重大的挫折，高控制感的人仍然相信自己能控制局势。当别人都以为“大势已去”的时候，高控制感的人总能透过种种消极因素看到积极的、自己可以做主的地方而决不言放弃。但控制感低的人在掌握着很多资源的时候，就很容易觉得“大势已去”了。

北京大学有一名教授，当学生们和他打招呼的时候，他会高抬起头不作任何回应，“高傲”地擦肩而过。知道了他这个习惯后，绝大多数学生都不再主动和这位老师打招呼。

然而，一个女学生就不这么做。一开始，她打招呼后，教授一样会抬抬头，“高傲”地擦肩而过。但这位女学生并不放弃，个子矮小的她会转过身来，小跑几步，堵在这位教授的前面高喊一声：“××老师，你好！”

这样打了几次招呼后，以后只要一看到这位女学生，这名教授就会主动打招呼：“××，你好！”

这是一种控制感的较量。一般的学生认为，是教授在控制局面。所以，当教授不理自己时，这种小小的挫折感击倒了绝大多数学生。但这名女学生不同，她相信自己和教授一样可以控制局面，她认为教授“古怪”的行为背后一定有一个可以理解的特殊原因。暂时，她不知道这个原因是什么，但她深信没有人真的天生就是这么古怪不讲情理的，只要自己坚持，她就可以控制这个局面，而事实也证明了这一点。

老师不理自己，这是一种很小的挫折。但亏了500万元，对于没有任何家底的人来说算是重大的挫折吧。然而，前文提到的那位下海的华先生，他并没有将这样的事情看作是“挫折”，究其原因，在于他内心深处的控制感，当时35岁的他深信自己还能将生命的旋律牢牢地掌握在自己手中，所以亏了500万元并没有让他陷入恐慌。

斯托茨认为，这种控制感主要来自潜意识，与自己的个人经验关系不是特别大。譬如，华先生亏500万元之前，并没有在商场上叱咤风云的经验，他仅从内心深处的信念而相信自己可以控制局势。而罗女士，虽然比华先生多很多经商经验，但这些经验并没有帮助她产生足够的控制感。

衡量AQ的指标二：归因

挫折发生了，我们要分析挫折发生的原因，这就是归因。

低AQ的人倾向于消极归因。要么，他们是外部归因，将挫折归因为他人、环境等外部因素，而认为自己没有一点责任；要么，他们是消极自我归因，认为自己应为挫折负责，但同时认为局势已不可扭转，而很容易产生被伤害感和无助感。

相反，高AQ的人首先会主动承担责任，无论什么情况下都倾向于认为自己应该为挫折负责。同时，他们会进行积极归因，即相信自己一定能改善局面。

斯托茨概括说，高AQ的人会有这样的积极负责感：我认为我应该为改善这一局面而负责。

挫折事件必然有外部原因和内部原因，但进行外部归因经常于事无补，因为我们最能左右的是我们自己，我们最能改变的也是我们自己。进行自我归因的人虽然可能会给自己施加太多的压力，但这种压力会帮助他寻找自己的弱点，然后进行改善。而外部归因的人，在挫折发生后会对自己说一句“这不是我的错”，然后就放弃了自我改善的努力。

27岁的阿梅感觉到自己撑不下去了。3年前，她立志要成为一名优秀的销售经理。但从那时到今天，还没有哪一家公司雇用她做销售经理超过一年。多数时候，她刚到试用期就被公司解聘。现在，她几乎彻底对自己失去了信心。

阿梅之所以陷入现在这种局面，和她的归因方式密切相关。第一次被公司解雇就给她造成了重大的心理打击。虽然内心深处知道，自己作为一名销售经理还有所欠缺，但她不敢去做这种自我归因，她的解决方式是逃跑。既然被这家公司解雇了，她就去另一家公司应聘销售经理。被另一家公司解聘后，她再去第三家公司应聘销售经理。她一直没有放弃自己的“销售经理梦”，但是，她却从来没有认真地对这些屡屡发生的挫折事件做一次自我归因。

每一次挫折事件都是一次机遇，因为它暴露了自己的缺点和弱点。进行自我归因的人会借此完善自己。这样一来，挫折就成了人生的一种财富。

譬如，华先生在亏了500万元后明白，自己并不适合做“大生意”。作为一名下海的副教授，他明白自己的优势仍在文化方面。于是，他放弃“大生意梦”而改做出书这种“小生意”。经过这样的自我归因后，巨大的挫折成了他人生的转折点，最终造就了他现在的成功。

但是，进行外部归因的人就没有这种机会。对他们来说，每一次挫折就只是挫折，挫折事件发生越多，他们内心中积攒的挫折感就越多。像阿梅，如果她在第一次被解聘后就立即进行自我归因，要么完善自己继续做“销售经理梦”，要么放弃这种梦而改做更适合自己的工作，就不会接二连三地遭受打击了。

衡量AQ的指标三：延伸

延伸，即你会不会自动将一个挫折的恶果延伸到其他方面。高AQ的人很少泛化，他们将挫折的恶果控制在特定范围。他们知道，一个挫折事件只是一个挫折事件。

相反，低AQ的人，遭遇到一个挫折事件，很容易会产生“天塌下来了”的感觉，从而觉得一切都糟透了。这样一来，挫折事件就像瘟疫一样蔓延到他的生活和工作的方方面面，让他因为一个挫折而否定自己的一切。

很多人会将工作中的挫折带回家。在公司里，他们受了同事或领导的气，回到家后，他们将郁积在心中的怒火发泄到伴侣或孩子身上，结果把家里也搞得一团糟，工作中的挫折感于是也“延伸”到了家中。最终，他们不去思考为什么会这样子，而是空自感叹，怎么什么都是一团糟。

有延伸习惯的人还会因为遭受某一方面的挫折而全面否定自己。前面提到的阿梅，她每次被解聘后都会产生极大的失败感。她会觉得无颜面对父老，也会在面对异性时缺乏自信。但实际上，她是又漂亮又有魅力的女孩，喜欢她的异性很多。但仅仅因为工作的不顺利，她全面否定了自己，这是一种极端的“延伸”。

相反，像华先生，损失500万元几乎没有对他的生活造成任何重大影响。他仍然一如既往地豪爽地笑，仍然一如既往地享受生活，仍然深信自己是个有魅力的男人、负责任的好丈夫、善解人意的好朋友。也就是说，他将损失500万元这件事情的消极影响严格控制在了工作领域，完全没有让它延伸到生活中去。

张海迪的一番话是低延伸的典型——“人就像一部机器，残疾人就像部分零件损坏一样，不能因此就把整部机器毁掉，那些能用的部分还是大有价值的。”

延伸的习惯在中学生中非常常见。很多中学生会因一两次考试失败而怀疑自己的学习能力。之所以如此，就是因为他们将一两次考试失败的挫折感无限延伸了。

斯托茨认为，这种泛化习惯是低AQ的根本源头。低AQ的人，他们不仅无法超越挫折，还会让挫折变得像瘟疫一样，延伸到生活的其他方面，最终搞得一塌糊涂。而高AQ的人，他们不仅能超越挫折，还会将挫折感严格控制在特定的挫折事件上，不让它对自己的其他方面产生任何影响。

衡量AQ的指标四：耐力

耐力，指“逆境会持续多久？逆境的起因会持续多久？”斯托茨认为，高度的耐力是高AQ人的最明显特征，他们会“把逆境以及逆境造成的原因看成是暂时的……这种态度将使你的精力更加旺盛，更善于保持乐观主义精神，加强采取行动的可能”。

斯托茨认为，耐力是衡量AQ的最重要尺度，他测评AQ的公式是：CORE=C+O+R+2E。这无疑表明了他对忍耐能力的重视。

不过，斯托茨所说的耐力并不是盲目的忍受。有些人之所以将忍受当作自己的人生哲学，只是因为惧怕得罪别人。这种忍耐力并不是斯托茨所提倡的。斯托茨所指的耐力是富有智慧的忍耐，是一种基于洞察力上的忍耐。高AQ者之所以有较高的耐力，只是因为即便面临着再大的困难，高AQ者也总能看到积极因素，他们深信自己能渡过难关，能掌控局势，目前的忍耐只是黎明前的黑暗。他们的耐力是基于希望和乐观主义之上的。

爱迪生为发明新型蓄电池经历了17000次失败，他这种惊人的耐力与他对电池的理解是密切相关的。相反，低AQ的人即便在非常有利的时候，也会看到消极的地方，并由此产生过分的担忧，最终产生“怎么做都没有用”的想法，于是很容易放弃。




心灵成长书吧：《体验悲哀》



作者：维雷娜·卡斯特

启迪性：4.8分　易读性：4.5分　趣味性：4.0分　推荐度：4.8分

推荐理由：

亲人的死亡，是我们最难面对的一课。

不幸的是，每个人势必要死去，而我们也势必要遭遇多次亲人的离世，如果我们没有学会怎样面对这一课，那么每一次亲人的离世都只能一次次撕裂我们的心，把我们抛到爱的荒野，令我们的心灵分崩离析。

其实，面对亲人离世的方法说起来很简单，就是哀伤。我们不仅要允许自己哀伤，而且要接受在整个哀伤过程中所自然产生的每一种情感。

这些情感，不仅有悲伤、难过和内疚，以及对追随亲人而去的渴望，还会有愤怒，譬如我们势必会问：“为什么你这么忍心丢下我？！”

在追悼死者时，我们不仅会怀念他的优点，也势必会检讨他的缺点。

…………

以上这些情感，几乎是每个遭遇亲人离世的人都会产生的。然而，不论东方社会还是西方社会，都忌讳谈论死亡，并且会在亲人离世后倾向于将他彻底理想化，而不容检讨他的缺点。

这样一来，自然的哀伤过程就会被破坏，于是亲人的离世就很容易只给我们留下创痛。

譬如，佛山男子黄文义，他杀死了6名亲人，包括自己的妻子和儿子。尽管掌握的关键信息不够，但我基本倾向于这样一种分析：他无法接受父亲和大哥的突然离世，最终将对他们离世的哀伤变成了对妻子的愤怒。一个关键的信息是，他还想杀死二哥，因为他认为二哥对大哥的死负有一定的责任。我推断，他想杀二哥的理由，和他杀妻子的理由，极可能如出一辙。

在我接到的读者来信中，也可以看到大量的类似信息。譬如，一个女子和男友在外地度假时，她挚爱的奶奶去世了。她没有赶上见奶奶最后一面，甚至连葬礼都未能参加，她非常自责，并且对男友几次失去控制地大发脾气。

再如，一个女子怀孕了，她挚爱的姥姥正在重病中，为了不给即将出世的孩子带来“晦气”，老人家不让外孙女去见她，当姥姥离世后，家人也没有让她参加姥姥的葬礼，结果令她这几年来一直自责。

这些信件，还有以前知道的一些事件让我想到，尽管每个人都会对你说，当遭遇亲人离世后，你该怎么办，然而，这些约定俗成的办法中，有着太多的谬误。

这正是维雷娜·卡斯特这本书的价值。她用小说家般的高超文字水平，细致地描绘了亲人离世后我们所必然经历的哀伤过程。因为我们经常抵触正常的哀伤过程，所以意识上的表现已不那么重要了，于是维雷娜·卡斯特选用了梦来阐释哀伤过程，这使得这本书充满了神秘色彩。

如果你遭遇过亲人的离世而且仍未从里面走出来，这本书会给你巨大的帮助。




Part 3 愤怒是对愤怒者的保护



愤怒，给予你力量和动力，让你生命的每一分钟都具有创意，每一分钟都能表现出你自己的风采。没有愤怒，你就会在不适当的地方屈服，就会手足无措。

——美国心理学家托马斯·摩尔




愤怒：你的力量之泉



我们惧怕愤怒，因为愤怒看上去容易伤害关系，让我们与别人疏远。但愤怒是必需的。

因为，我们既需要亲密关系也需要保持独立空间，从而保持住自己的个性和判断力。而愤怒，是保护独立空间的最有力武器，甚至是唯一的武器。

假若你接受自己的愤怒，那么，当有人试图与你建立坏的关系时，无论他的借口多漂亮他都难以得逞，因为愤怒告诉你，他这样做不对。

你的愤怒释放后会令他知难而退，而你则捍卫了自己的空间。这样，通过愤怒，你拒绝了一次坏的关系，或者拒绝了一个关系向坏的方向发展。

由此，美国心理学家托马斯·摩尔在其著作《灵魂的黑夜》中说：“当人们清楚明白地表达出愤怒的情感时，它就能为一个人和一种关系作出很大贡献；但是当愤怒被遮掩隐藏起来时，它的影响则正好相反。”

与关系有好坏之分一样，愤怒也有好的愤怒和坏的愤怒。好的愤怒，直接捍卫了你的个人空间，并最终阻止了一个好的关系向坏的方向发展。坏的愤怒则做不到这一点。

“不过，有趣的是，”广州向日葵心理咨询中心的咨询师胡慎之说，“一些愤怒之所以成为坏的愤怒，正是因为我们一开始压抑了自己的愤怒。”

他用自己的例子诠释了这一点。

以前，他是没脾气的小孩

胡慎之说，一直以来，他常因吃饭的事而情绪失控，特别不能忍受吃饭的时间被拖延。

譬如，公司订餐，送餐的来晚了，他非常愤怒，忍不住暴训一通送餐的服务员，有时还会斥责一通他公司中负责订餐的文员。

为什么吃饭的事这么令自己愤怒？对此，胡慎之想过很多，最后将其上升到了理论的高度——因为某些重要的心理原因，男人是受不了饿的。

但直到近两年，他才真正明白了自己失控的原因。“简单说来，就是把对经常饿我的父亲的原始愤怒，转移到了对饿我的其他人身上。”他说。

原来，胡慎之小时候，父亲常用“面壁”的方式惩罚他，命令他跪在一个板凳上面向墙壁思过，并且一罚就是3个小时。

“父亲常在晚上吃饭前罚我面壁，3个小时过去，饭都凉了，妈妈和奶奶求他先让我吃饭，但他坚决不同意，并且大声吼她们。”他说。

小孩子正是长身体期间，很难忍受挨饿的滋味，“我还记得那种滋味，我当时非常愤怒，但我不敢表达，因为父亲是那么强大。”他说。

不敢表达愤怒的儿时，胡慎之的表现像一个好孩子，非常乖非常听话。直到小学三年级，他才爆发了第一次愤怒：“那好像是我记忆中第一次发脾气。”

后来，他是乱发脾气的成人

那一天中午，上最后一节课的老师拖了堂，大约拖了一个小时，而他放学后要走10分钟才能走到妈妈上班的地方吃饭。在路上，他越走越生气，结果当走到妈妈那，看到妈妈为他准备的午饭时，他的怒气一下子到了顶峰，举起盛饭的搪瓷大盆猛地摔到了地上，然后转身又去了学校，这顿午饭因此没吃成。

“饭撒了一地，第一次看到我大发脾气，妈妈目瞪口呆。”他说。

这次愤怒只是昙花一现，他又变回那个很乖的、没脾气的小男孩。他记忆中的第二次强烈的愤怒，一直到大学毕业后才出现。

当时，他在卫生防疫站工作，一次去一家饭店检查卫生工作。那家饭店老板给他们安排了午餐，但向下布置任务时出现了疏漏。结果，等胡慎之和同事做完检查准备就餐时，饭店的服务员却告诉他们没有给他们安排午餐。

“听到这个消息，我暴跳如雷，平生第一次这么愤怒，而且完全不能控制自己。”他说，“我把饭店服务员、经理和老板叫来狠狠训斥了一番。当然，我不能说是因为吃饭的事，只能拼命挑卫生方面的刺。”

其实，饭店再立即安排一顿午餐也不难，胡慎之知道这一点，但他就是无法控制自己的愤怒，甚至他的上司极力相劝都不成，“后来有一段时间我一直给这家饭店穿小鞋。”

这只是开始，从此以后，他不仅变得对挨饿特别不能忍受，而且也变成了一个很有怒气的男人。

这导致了双重的结果。一方面，胡慎之觉得自己的人格力量越来越强，“愤怒强的人，力量就强，这是因为愤怒既是保护自己的力量，也是激发自己争取和战斗的力量。”

但另一方面，他因为愤怒而失控的情形也越来越多。

找到愤怒的源头，就可得救

这种情形，直到前两年他给父亲打的一个电话才发生了巨大改变。

当时，他在四川一个机场接到了父亲的电话，电话结束时，他突然对父亲说了一句：“我有你这个父亲，是我的命；你有我这个儿子，是你的命。”

这句脱口而出的话，产生了不可思议的结果。胡慎之感到如释重负，心里好像有一个大包袱放下了，他觉得有说不出的轻松。

“有这种感受，是因为我接受了事实，接受了父亲就是这个样子的事实。”他说，“以前，我一直想，我不该有这样的父亲，我应有更好的父亲。但那一刻，我明白，这就是我的命，这是不可更改的事实，我不用和事实较劲。”

“同时，我也明白了，我的命运并非全由他造成，我可以为自己负责，这就是第二句话的意思。”他说，“很多人明白父母的确糟糕后，把这一点当成了推卸自己责任的理由，认为自己什么问题都该父母负责，但忘记了他还有很多事情可以做。”

不久，他也明白了自己经常失控的缘由：把对父亲饿自己的愤怒转嫁到其他人身上去。

“好的愤怒，针对的必须是导致你愤怒的那个人。你对这个人愤怒，你才能捍卫自己的空间，并且愤怒的表达才会有效果。如果这个人惹了你，你不敢对他愤怒，你跑去把愤怒发泄到其他人身上。那么，你发泄得再厉害都没用，因为对象选错了，那样愤怒就没有任何意义。”他解释说。

愤怒，是对入侵的直接反应

并且，重要的不是要宣泄愤怒，而首先是理解自己的愤怒。因为和其他所有的情绪一样，愤怒首先是一个信号，它告诉你有人过分地侵入了你的空间，过分地控制了你。如果你感受到了愤怒并理解了愤怒传来的这个信号，那么你就会明白，侵入你空间的那个人，无论其理由是多么美好，你都应当捍卫自己。

最常见的入侵恰恰来自最亲密的人，如父母、配偶、亲友和同事。关系越亲密，入侵者越容易打出冠冕堂皇的借口，如“我爱你，所以才这样做”。这种借口很容易迷惑我们的理智，让我们陷入迷茫，开始相信他们的确是为了自己好才这么做。毕竟，理智很容易被欺骗。

但是，情绪决不会被欺骗。第一时间产生的情绪，都是基于真相的最直接反应。愤怒也是如此，假若你能全然地接受第一时间产生的愤怒，那么你永远不会被欺骗，不管多么聪明的入侵者都不会得逞。或许，你不得不暂时接受一些强势人物的入侵，但你清楚地知道，这不是爱，这不是为了你好，是入侵，这是不对的。

胡慎之说，很多时候，仅仅知道自己愤怒和为什么愤怒，就足以得救了。他在那个机场的那个电话，之所以能发挥如此巨大的作用，正是借由这个电话，他明白了自己愤怒的源头。一旦明白了愤怒从哪里来，他就没必要再把这愤怒转嫁到其他人身上。

性和攻击：人类的两个基本欲望

精神分析的鼻祖弗洛伊德认为，性和攻击是人类的两大基本欲望，我们的所有行为，其动力都来自于这两种力量。

性，是为了建立关系，它驱动着我们走出孤独状态，并渴望与别人建立形形色色的关系。

攻击，的确会令关系一时疏远，但它由此给我们留下了充足的个人空间，使我们可以充分地保留自己的个性与独立。

性与攻击，听上去是一对黑暗的词汇。那么，可以换成另一套词汇：爱与自由。

爱，拉近我们与另一个人的距离，使得我们不再孤独，并充分享受关系的温暖与美好。

而自由的获得，离不开愤怒与攻击。因为，我们每个人都或多或少有控制欲望，免不了想把自己的意志强加在另一个人身上，而那个被强加的人，必须靠愤怒与攻击与强加者拉开距离，否则他就不会成为一个自由的人。

更重要的是，别人一旦过分地侵入你的空间，你的愤怒是不可避免的。你永远不能阻止自己愤怒的产生，你最多只能暂时把愤怒压抑下去。不过，如果这愤怒被压抑了太久太多，那么它一旦爆发，就会是毁灭性的，要么是毁灭对方，要么是毁灭自己。

这正是为什么那些内向的、孤僻的、听话的人，经常会做出令周围人都难以理解的事情来。

会合理地表达愤怒的人，远比从不愤怒的人更适合与别人建立关系，正是从这个意义上讲，一个朋友对托马斯·摩尔说：

你最好只和那些会表达愤怒的人做朋友。

不生气，就用行动表达攻击

胡慎之强调说，转嫁愤怒是不好的，但并不是说，愤怒是不好的，我们应注意这一区别。他说，他清晰地感受到，愤怒后的他，和以前很乖的他相比，显然更有力量。如果比较这两者，他远远喜欢后者，而不是前者。

这不难理解。因为愤怒和性一样，都是我们本能的驱动力。如果性能力被阉割了，一个人就会变得萎靡不振，愤怒的能力被“阉割”，会带来同样的结果。

更重要的是，愤怒很难被阉割。那些看起来没有愤怒的人，其实也会找一些途径释放自己的愤怒。

一个女孩，她父母疼爱她的弟弟远远胜于她，但她不能表达愤怒，否则会招致责骂，从而得到的爱更少。于是，她变成一个看上去没有愤怒的人，在家里如此，在单位里也如此。

譬如，在单位里，领导和其他同事常推给她一些本不属于她的任务。她不敢推掉，因为怕得罪人，怕伤害与别人的关系。并且，她对我说：“我从不生气。”

但是，那些任务，她总是拖延，且常犯一些“莫名其妙的错误”。结果，常惹得领导和同事非常愤怒，这导致她经常被开除，于是不断地换工作。

在这个案例中，拖延和“莫名其妙的错误”其实就是她的愤怒与攻击。只不过这种愤怒的表达不是来自意识，而是来自潜意识。当在家里遭遇了不公平的时候，她不敢捍卫自己，于是只能忍气吞声；在单位里遭遇了不公平时，她一样是忍气吞声。不过，并不像她所言，“我从不生气”，她只是在愤怒出现的第一时间立即把愤怒压下去，从而根本觉察不到而已。但那愤怒仍要找突破口表达出来，拖延和“莫名其妙的错误”就是她的愤怒的表达方式。

她的那些同事和领导由此感受到了被攻击，这种感受是很真实的，这女孩的确是在报复他们。当然，这种报复是破坏性的，既得罪了人，也不能帮助她捍卫自己。

此外，这个女孩，她不愤怒，但她看上去成了一个惨兮兮的可怜虫，她永远有说不完的委屈，她总在自怜，也总是无意中找一切机会让别人可怜自己。但假若她能在第一时间识别自己的愤怒，并能适当地把它们表达出来，那么她就会远离这种无力的可怜状态，变成一个更有力量的人。

愤怒，帮你认清自己的价值

否认和压抑愤怒，还会导致你错误地评判形势。

一个女研究生，她的导师申请了数千万元的科研经费，她是那个项目的得力干将。她的导师为了最大限度地利用她，不让她学习其他知识，只让她专心做一个方面的工作，而那方面知识她已完全掌握，再干下去不会有任何提高。还不止如此，虽然这个项目会给她的导师带来很多收入，但她的导师每个月只给她200元的生活补贴。

这是赤裸裸的剥削，但这女孩不敢对导师愤怒，因为她认为导师决定着她未来的前途，她还有赖于导师的恩惠。

但等她接受了自己的愤怒并重新分析全盘局势后，她才恍然大悟，其实导师对她的依赖程度，远远胜于她对导师的依赖程度，她有足够的资本去和导师讨价还价，根本不必那么惧怕他。

于是，她这样做了，去和导师讨价还价，导师一开始很生气，但最终聪明地让步了，因为事情僵持下去的话，他的损失更大。

这就是愤怒的价值。

你不能也不必像小孩子一样，一感受到愤怒就发泄出来，但是你必须清楚地知道你的愤怒，并知道为什么会这么愤怒，然后富有智慧地去处理它。

日本有“愤怒吧”，那些受了上司、家人和社会强势人物的气的人，会去“愤怒吧”发泄自己的愤怒，譬如把讨厌的上司的画像贴在一个木偶上，然后攻击这个木偶。这是一种等而下之的处理方式，其实也是一种转嫁，当然，它总比不处理要好。

好的处理方式是，理解你的愤怒，问问它向你传递的信号是什么意思，然后富有智慧地去解决它，那它势必会成为你心灵的兵器，帮助你强大起来。就如托马斯·摩尔所说：

你要理解你的愤怒，最终才能触及它的核心。它有某种深奥的内涵，帮助你让生活变得有意义。如果你确切地知道什么让你生气、你在和谁生气，你就能清楚自己的立场与事情的重点，以及该如何在情感上加以处理。

愤怒理清了复杂的生活，并不断将其重组。




向创可贴式的爱说“不”



因为一个人，你受伤了，你痛了。

为了减轻这疼痛，你把另一个人拿过来，当作治疗前一个人留给你的伤痛的工具。你说这是爱，但这是创可贴式的爱。

这样的爱，对另一个人非常不公平。

武编辑：

你好！

我是一个22岁的江西农家女孩，春节回家期间，在父母的安排下，相了一次亲。

相亲的男子比较特殊，是一个离过婚的男人。和其他老人一样，我父母不喜欢他这一点，但他对我父母说，如果我们成了家，有个男孩的话就可以给我父母做儿子，这一个承诺打动了我父母。

我心中的滋味很复杂。首先，我理解父母的想法。本来，我有一个弟弟，但12年前出车祸死了，我成了老家特殊的“独生女”，那时一家人所承受的痛苦我一辈子都无法忘记。所以，爸爸非常渴望再要个儿子，并因此想让我嫁给这个离过婚的男人，我尽管有一点儿不愿意接受，但也理解他的苦楚。

理解归理解，我还是不想接受这样的婚姻，毕竟我以前还没谈过恋爱，嫁给一个离过婚的男人，我不愿意。

不过，我不想父母伤心，所以还是去相亲了，只是想办法慢慢说服父母。最后，我成功地说服了父母，没有再和那个男子发展关系。

可是，在分手以后，我却常常会想起他，觉得自己太残忍，这样的自责一直延续到现在，我感觉很沉重，有时我会有打电话给他的冲动，甚至想答应嫁给他。

为什么会这样？我们只见过两次面，一开始我就告诉他，我们没有可能走到一起。但我们聊天还不错，他给我讲了他很多不开心的事，譬如为什么离婚，我的确有点同情他。

就是因为这一点同情，让我如此自责吗？

阿兰

阿兰，读完你这封信，我脑子里蹦出了一个词：创可贴式的爱。

想到这个词，可能是因为经常和朋友们谈到“创可贴恋爱”，意思是，谈一次恋爱，是为了填补上一次失恋造成的空虚和痛苦。

创可贴恋爱不足取，因为新的恋爱成了以前恋爱的牺牲品，这对新的恋人很不公平。

但是，因为失恋太痛苦，所以创可贴恋爱变得非常流行，譬如不知多少人听别人说过：治疗一次失恋的最好的办法，就是再开始一场恋爱。

看到你这封信，我也很快想到，其实，不止创可贴恋爱非常流行，创可贴式的爱也一样很流行。

譬如，从你的信中可以清晰地看到，你的父母为了填补失去一个儿子的痛苦，而渴望女儿为他们生一个“儿子”出来。

这会引出非常多、非常大的问题来。

不要把挫折扩大或延伸

每个人的一生中都会遭遇很多的挫折和打击，因为应付挫折的方法不同，挫折对每个人造成的伤害程度也大不一样。

这里面有一个原则：在处理挫折时，把挫折控制在这个具体的事件之中，而不要把挫折扩大甚至延伸。也就是说，如果事件A让你受伤，那么就在事件A的范围内处理自己的伤，而不要因为不想面对事件A弄出一个事件B来，让事件B成为治疗事件A的工具。

因为，这是一种刻舟求剑，实际上事件B只是掩盖了事件A的痛，事件A制造的脓包并未得到治疗，只是被事件B光鲜的外表给掩盖了。

假若事件B涉及其他人，这个问题就更大了。因为，这个人被当作了弥补其他人留下的痛苦的工具，这对他是非常不公平的。

这不难理解，譬如，一旦你知道恋人是因为填补失恋留下的痛苦才和你在一起的，那么你会陷入痛苦中。

阿兰的父母正在做的事情就更糟糕，为了填补失去一个儿子的痛苦，他们想再要一个儿子。但是，这样做的话，只怕当他们看到小儿子的时候，很容易会忽略小儿子的真实存在，而是把他们以前的大儿子的音容笑貌和他们对大儿子的怀念投射到小儿子的头上。这样做的一个结果就是，小儿子慢慢变得似乎和大儿子一样了。

由此，两位老人心中的痛苦就得到了部分的安抚。但是，小儿子自己的自然成长就被破坏了，他没有自然地成为他自己，而是被塑造成了另外一个人，承担了自己不该承担的命运。

这是一种异化，是一种被扭曲的成长，他势必会出现一些心理问题，而且很可能是很严重的问题。因为，每个人都渴望成为自己，而不是被塑造成另外一个亲人，而且这个人还是横死的亲人。

创可贴式的爱会偷空你的心

此外，为了制造另一个儿子，你自己也将成为牺牲品，你不仅被渴望嫁给一个离过婚的男人，而且还被渴望将你未来的儿子送给父母做儿子。

这不仅会引出混乱的伦理问题，而且还会制造出新的伤害。波兰导演基耶斯洛夫斯基在他著名的影片《十诫》中讲了一个故事：

梅依卡出生时妈妈难产，结果妈妈从此以后不能再生育，而妈妈恰恰特别还想再要一个孩子，但这个愿望再也无法实现了，她因此一直抱怨梅依卡。

后来，梅依卡读中学时和老师谈恋爱，结果梅依卡怀孕了，在妈妈的强烈要求下，她生下了这个孩子，是个女儿。并且，妈妈对梅依卡说，你太年轻了，不如我先把她当女儿养，等你成熟了我再把女儿还你。

梅依卡长大了，她向妈妈要女儿，但却遭到了妈妈的拒绝。这不难理解，小女孩满足了梅依卡妈妈压抑了那么多年的愿望，她怎么会舍得放开。不仅妈妈拒绝把女儿还给梅依卡，而且小女孩自己也不认梅依卡是妈妈。

最后，梅依卡带着被亲人偷空的心，孤单地离开了家。看最后的镜头，只怕失去女儿的寂寞会跟随她一生。

阿兰，讲这个故事给你，并非是说你的妈妈会像梅依卡的妈妈一样，而只是想提醒你，你真的能承受失去儿子的痛吗？哪怕儿子只不过是跟了你爸妈？假若你不能承受，而你爸妈又不想还，你能怎么做？

当然，随着你与那个离过婚的男人“分了手”，这个问题似乎不再是问题。但我还要提醒你，假若你的爸妈再做这样的考虑，你要坚决地拒绝，因为，你和孩子都不能成为创可贴式的爱的牺牲品。

纵然，你爸妈失去儿子的伤痛部分得到了填补。但是，你未来孩子要做自己的生命冲动注定会遭到破坏，而你，也会陷入不公平的局面。

你拒绝那个男人，是不是你也一并渴望拒绝爸妈不合理的要求呢？你可以问问自己的内心，问问自己的感觉。

你在信中没有把这一点当作困惑来提问。但我有必要提醒你这一点，我自己想，你的潜意识一定对此感到了困惑。如果真有，请好好面对它。

意识上，困扰你的问题是你对那个男人感到内疚，甚至谴责自己对他太残忍。接下来，我来回答这个问题。

你的内疚从哪里来？

情感经常玩转移的游戏。就是说，本来某种情感是针对一个人的，但他没有得到满足，或者因为那个人我们没有办法给。于是，这个没有完成的情感很容易转移给另一个人。

阿兰，你自己也感受到对那个男子的内疚似乎是不正常的，令你很困惑的。

那么，你是否想过这种内疚是转嫁过来的，即你把对另一个男人的内疚转嫁到了他的身上？

最强烈的内疚，常常发生在亲人意外死亡后。这时，我们会想以前做过了哪些对不起他的事，于是很内疚；并且，我们还会想，假若我做了什么，他的偶然的命运就会被改变了，也就可以不死了，但我没有做，所以我应该为他的死负责，于是极其内疚。

弟弟遭遇车祸去世的时候，阿兰，你有没有内疚过？内疚情绪强不强？

如果内疚过，而且情绪很强，那么，你现在对那个离过婚男人的内疚，就很可能是你把对死去的弟弟的内疚转移到这个男人身上来了。因为，你对弟弟的内疚注定是不能完成的，你无从表达、无法宣泄、难以摆脱。于是，这种内疚很容易压抑在你内心深处，等遇到一个合适的人了，你就会表达出来。

这个离过婚的男人的某些地方让你想起了死去的弟弟，于是你对弟弟的内疚很轻易地就转移到他身上来了。

此外，我猜想，你父母，尤其是你父亲的一些想法和做法，很可能会加重你的内疚。

你的来信在谈到父母时，一直说“父母”，但这一句——“爸爸非常渴望再要个儿子，并因此想让我嫁给这个离过婚的男人”，我感觉，失去你的弟弟后，你的爸爸比你妈妈更加痛苦。

那么，当你拒绝那个离过婚的男人时，也意味着你拒绝了爸爸。这样是不是也会令你很内疚？并且，这种内疚你也不是很明了，也没有向爸爸表达，而也是藏在了潜意识中？

结果，你对弟弟和爸爸这两个男人的双重内疚，最后都转移到另一个男人身上来了。

当然，这个男人本身也引起了你的同情。他对你诉说他的苦，你同情他。这很可能是因为，你同情弟弟和爸爸这两个你生命中最重要的男人，于是你很容易同情其他男人。你没有拯救弟弟这个男人的命运，于是你很容易渴望去拯救其他受苦的男人的命运。

由此，你甚至想嫁给那个男人算了，那样不仅他被拯救了，你的父母的愿望也被填补了。

只是，你自己，和你未来的可能的儿子，却成了牺牲品。

化解悲剧的唯一道路是接受失去

为了治疗亲人的痛苦，我们很容易不惜牺牲自己。只是，阿兰你这样的牺牲是不能真正帮助你的父母的。

从心理学的角度而言，治疗痛苦的唯一办法就是直面并接受人生悲剧。具体到你的家庭中，能帮你父母和你告别你的弟弟去世这个悲惨事实的唯一办法就是直面这个事实，彻底承认他的确已经去世了，这一点已无可挽回了。

这样做的时候，我们会无比悲伤，因为没有什么事情比突然失去至爱的亲人更痛苦了。悲伤的时候，我们会号啕大哭，会流下很多很多泪水。这种悲伤和泪水，就是治疗性的。直面现实时的悲伤和泪水，是唯一能让我们告别悲惨往事的办法。除此以外，别无他法。

我感觉，你的父母显然还没有接受你的弟弟已经死去的事实。或许，你的家中还有很多你弟弟的物品，还有很多东西，是用来纪念他的，用来象征他还在你的家中活着。现在，你的父母渴望你为他们再生一个儿子，只是这种努力的继续而已。

如果真是这样，你现在要做的不是顺从父母的意思嫁给这个离过婚的男人，而且还要和他生一个儿子并过继给父母。相反，你是要帮助父母接受你的弟弟已经去世的事实，让他们完成与儿子彻底告别的仪式。

假若你做不到这一点，你父母拒绝接受你弟弟已去世的事实。那么，你就要自己做到这一点，起码要拒绝你父母想过继你的儿子的要求，以免让你和你未来可能的儿子作没必要的牺牲。

如果你想明白了这一切，或许你对那个离过婚的男人的内疚会自然消失。




如何与传销者谈话



一位朋友做了传销。“传销”是我的说法，他的说法是“直销”。

直销也罢，传销也罢，在我看来，它们赚钱的模式都是一样的——赚下线的钱。它们的核心也一样，那就是感情欺诈。发展下线时，优先考虑亲友；发展其他下线时，也尽可能走感情路线。最多算是境界不同，传销的产品，质量常常不怎么样；而直销的产品，质量常常还不错，但根本不值那个价格。

与传销者对话，关键是不要跟着他的话题走，一定要抓住最初的话题穷追猛打。

我和这位朋友最初的话题是，他觉得很累，我问他如何理解这份累。

结果他说，这个行业大有前景，全国拿到直销牌照的不到30家，排队等着拿直销牌照的又有多少家，渴望拿到直销牌照的达到多少万家。

我提醒他说，我们最初的话题是你觉得很累，你如何理解你这份累。

这次他说，做什么行业不累呢？做什么行业都要拼，不敢拼的人做什么都难以成功。

听他这么说，我感到头痛。头痛常意味着别人意志对你的入侵。我想这可能就是他的上线对他洗脑的方式，用诡辩的方式打消他的疑虑。尽管他的身体譬如累和头痛会让他觉得这样不对劲，但逻辑上被对方牵着鼻子走。于是，头脑上赞同了对方的观点。

所以，我问他，你的这两番话，什么行业大有前景，什么做什么行业都会辛苦，这是你的上线对你说过的话吧。

他吃了一惊，肯定了我的说法。

我说，这是诡辩，本来有一个看似很小的话题——你很累。这个话题继续谈下去会令你对传销有抵触，于是，先是你的上线，接着是你，用宏大的话题来躲避这个看似比较小的话题。在宏大的话题前，似乎你很累这件事再小不过了，于是你开始忽略你自己的感受。

但是，没有什么比你的身体你的感受更重要。

先谈了这个话题后，我才开始谈那两个宏大的话题。第一个话题，这个我不知道，没什么好谈的。至于第二个话题——做什么行业都很累，这个我可是不赞同，因为我知道一旦是你自己渴望做某一个行业，你是不觉得怎么累的，即便累，这个累也常常是很爽的那种累，而这位朋友的累，却有着强烈的不情愿。

譬如我自己，从未体会过什么叫工作压力，尽管也有玩命工作的时候。

最后我们谈到了他的产品。我说，直销、传销都有一个共同点，即产品根本不值那个价钱。

他说，怎么会？譬如我们的一种洗发水质量比一般的洗发水好，但价格明显要低。

我问，你们的核心产品呢？比方说那些所谓的高科技玩意。

他无言。

这也是直销的策略，将一些便宜的产品的价格定得比一般产品便宜，由此给自己树立一个虚假的名声——我们的东西价格定得很合理。

这也算是变形的诡辩术。

传销和直销在我们这个国家无处不在，学一点与传销者对话的策略说不定什么时候就用得着。

在与传销者对话时，一定不要跟着他的话题跑。如果谈到话题A，就一定谈到底。谈完了，再谈他引出的话题B。

诡辩者通常会使用这个逻辑，本来谈话题A，看看不利，引出话题B，看看不利，又引出话题C……

实际上，无论话题A、话题B，还是话题C，真谈下去，他们可能都会处于不利的地步。他们诡辩的特点就是快速变换话题。

对这种策略，你可以记住一个简单的精神——咬定青山不放松。




“走饭”之死与快乐王子的“铅心”



昨晚上了“走饭”的微博，看了她上百条留言，真是为她遗憾：如此有灵气的女孩，就这样走了。

她的幽默、她的忧伤，都有一种淡淡的味道，好像一切都不需着浓墨，就连死。

任何一个生命如此选择结束，都令人惋惜，而“走饭”的才气，更是让人痛惜。

见过婴儿心花怒放之笑，只觉成长格外悲凉。

这是“走饭”的一条微博，类似这样透着淡淡忧伤又颇有穿透力的句子，在她的微博中比比皆是。

一个网友的微博说：

日子一天一天过去，而你却离我越来越远。你就站在我眼前，可我的心却不停下坠。

“走饭”评论此微博说：

如同痔疮，坠在体外。

“走饭”这两条微博，有诗意，有凄凉，又有反媚俗，还有聪明，所以显得很有穿透力。

不过，这种才情，尤其是其中的那种幽默，是生无所恋后产生的一种智慧。恋，就放不开，而智慧就会被卡住。

她为何如此无所恋？或者说，为何如此抑郁乃至走向自杀？

要明白这一点，先谈谈关于抑郁症的一些知识。

抑郁症常源自两个原因：一是重大的丧失；二是压抑的愤怒。

对于绝大多数人而言，失去都会导致悲伤，重大的失去，如亲人离世或失恋等，会导致重大的悲伤。

本来，失去发生时的第一时间所产生的悲伤与泪水，是有治疗效果的，只要悲伤能在我们身体上自然流动，这份疗愈就会自然产生。

然而，我们的头脑认为，悲伤是太痛苦的情绪，于是会压抑悲伤，导致悲伤不能流动，最后卡在心里，卡在身体里，久而久之形成了所谓的抑郁。

并且，抑郁症的爆发，常是一个新的失去，触发了过去的重大失去所伴随着的极大的悲伤。譬如，一次失恋触发了过去失去父母的悲伤，从而导致了抑郁症的爆发。

失去、悲伤、压抑……最终导致持续性的心境恶劣，这是一条很清晰的线，这个很容易理解。

相对不容易理解的是第二个原因——对愤怒的压抑导致了悲伤。

任何一种情形中，我们都面临着选择的问题：是按照自己的意志来，还是按照别人的意志来？

按照自己的意志，就会有一种自由感，所以存在主义说：我选择，我自由，我存在。

从天性上讲，没有谁愿意按照别人的意志来，但你可能被逼迫，被人要求按照他的意志来。

这样的时刻，你会有愤怒产生。

这样的时刻，你需要表达愤怒，捍卫自己的疆界，忠于你自己的存在。

若你没做到，你就是在失去你自己、背叛你自己。同时，愤怒还是产生了，但不能指向外界，转而指向了你自身。

愤怒指向自身的表现方式有很多种，譬如内疚、羞愧、自卑……这些东西日积月累，最终就会导致极度糟糕的心境。

压抑愤怒所伴随着的，也有一个更为可怕的失去——丢失你自己。

失去你自己，总是慢慢发生的，尽管在重大选择上，你也是在失去自己，但要命的是那些琐细的一个又一个细节，每一个细节中你都不能做到忠于你自己的心，于是你的存在本身就被否定了。

我无选择，我无自由，我无存在。

读“走饭”的微博，你会感觉到一种无力感，这可以理解为，她觉得自己宛如不存在。

心是被什么拽住的，为什么感觉不到它的重量。如果我移植了一颗心，我会感受到它比之前的更轻还是更重呢？

“走饭”用自己的语言风格，表达了这种不存在感——“感觉不到心的重量”。

心，需要在一次又一次的选择与尝试中锤炼自己，不管是成功还是失败。只要是一次次自由意志的选择，心就会被滋养，就会生动而鲜明，而有“重量”。

“为什么感受不到它的重量”，“走饭”在另一篇微博中给出了答案，虽然她未必意识到这是答案：

我所能决定的大方向就是生与死，我所能决定的小方向是买哪款鞋，我其他的都靠别人和时间决定。也不知道能不能说我有主见，我认为不太能。

“我其他的都靠别人和时间决定。”“走饭”这句话，写出了她没有存在感的人生答案。

“不自由，毋宁死”，这是诗人的言语。存在主义哲学的言语则是“无选择，等于死”。

“走饭”的微博，触动了无数人的心。

之所以这么多人被触动，关键原因或许是，我们的文化一定程度上鼓励服从，鼓励丧失自我，而压制精神独立，所以太多人的心处于没有重量的状态中。

我读研究生时的同学徐凯文在北京大学做过许多次危机干预，干预对象是有自杀倾向的大学生。他说，先做到一点就可以将他们从死亡边缘拉回来。

这一点，他说是“‘打死’父母，孩子就可以活了”。

他的意思是，让父母在孩子面前承认自己的错误，这些孩子就可以暂时取消自杀的念头了。

为什么会有这样的效果？

因为，很多孩子的自杀倾向，看似是攻击指向自己，其实真相是，指向父母的愤怒被压制了。只要这愤怒能重新指向父母，对自己的攻击就会停止。

“走饭”的心中明显有强烈的愤怒，她的愤怒不能指向养育者，她的微博中有多篇留言，是站在父母的角度，攻击自己内在的小孩的，如：

现在拉扯大一个东西可真不容易啊，估计我只够格养个不说话的花花草草什么的，打下前一句话时我有些犹豫，因为我在想花花草草们的感受。

除了心理学，我们的世俗氛围、伦理学、哲学乃至政治都不会支持一个孩子对长辈表达愤怒，而只会要孩子感恩，最后孩子的愤怒很容易指向自己。

同时，与此相伴随的是，我们的文化一定程度上鼓励父母、老师与各色权威，控制孩子，剥夺孩子的选择权。

所以，我想说，切勿攻击“走饭”的长辈，这并非仅是一个家庭的悲剧，这是一个社会的悲剧。

这种悲剧，我们将越来越熟悉，因为孩子自由选择的空间，现在是越来越少。

如果事情重来，如果我们有机会，如何可以拯救一个徘徊在自杀边缘的孩子？这可分为几个步骤：

一、让他明白，抑郁很可能是对愤怒的压抑；

二、帮他发现，愤怒从何而来；

三、学习表达愤怒，若愤怒果真主要是针对父母，而父母也愿意，让父母主动向孩子认错；

四、重新认识到父母对自己的爱，自己对父母的爱。

要最终的拯救，必须达到最后一步，若只是想化解自杀的动力，让他学会表达愤怒是至为关键的一步。

王尔德写过一则寓言《快乐王子》，该王子浑身披着黄金叶片，两只眼睛是蓝宝石所做，剑柄上还有一枚硕大的红宝石。但他却让一只燕子将黄金、红宝石和蓝宝石等全送给穷人。

这则寓言有很多层寓意：

第一层：做好人很快乐，最后王子和燕子升了天堂；

第二层：做好人是为了逃避孤独，快乐王子很寂寞，他为了留住燕子陪自己而不断让燕子为自己做事；

第三层：在做好事的历程中，王子和燕子爱上彼此，他们甘愿为对方而死，这种爱情很快乐，值得上天堂。

我的一位来访者还看到了另一层，他说，快乐王子的心是铅做的，而铅是黑色的。

这位来访者和快乐王子很像，每和一个自己喜欢的人交往，他都恨不得把最好的东西给对方，譬如多次给一个朋友代买食物，朋友每次给的钱只够买10份，而他买了11份，多出来的一份是当时很贫穷的他用自己的钱买的。朋友怀疑他用自己的钱买，他说，不是的，是饭店买10送1的。

他还总想象着，自己哪一天有钱了，给所有的亲朋好友都送最贵重的礼物，譬如LV包等。

但他谈《快乐王子》这个故事时说，其实将自己装扮得闪闪发光，就是为了掩饰一个真相——自己有一颗黑心。

他的黑心里是巨大的愤怒，先是对父母的，尤其是对妈妈的愤怒，有时他脑海里会闪现一个念头——“弄死她”。每次这样的念头闪现，都会让他极度羞愧，也让他很恐惧。

除了对父母，他对别人也很小气，装大方后总是心疼。这种小气也让他讨厌自己。

并且，为了掩盖对父母的恐惧，他会对父母更好；为了掩盖小气，他会更大方。

他真正需要做的，不是更善良更大方，而是去认识他的心是如何黑起来的。实际上，只要将心的那一层黑——也即愤怒与仇恨化解掉，爱就能真正出来。

“既然死都不怕，还怕活着？”有人会用这样的问句来质问游走在自杀边缘的人，想以此来唤起他们活着的勇气。

然后，有的事情比死更可怕，那就是——自己不是个东西。

所以，直面愤怒可能先要跨过一点——对愤怒的羞愧。看到并化解这份羞愧，是释放愤怒的关键所在。

若“走饭”的文字深深地打动了你，甚至你觉得她写得好有道理，那么，很可能你需要好好去认识一下你内心的愤怒。




Part 4 不要内疚，这世界没有绝对的清白



有些人相信这样的幻象：固守自己的清白，面对坏事，不进行力所能及的面对面的抗争，就可以避免参与邪恶。

其实，自己也在做同样的坏事。如果一方坚持保持自己清白有理，另一方的罪责就不会结束，他们之间的爱就会枯萎。那些想置身事外的人和被动服从邪恶的人，不但保持不了清白无辜，反而制造了更多的不公正。

——摘自海灵格的著作《谁在我家》




从承受内疚开始



一个和谐的关系，必然有丰富的付出与接受，你给予我物质和精神的爱，我接受；我给予你更多的物质和精神的爱，你也欣然接受，然后回予我更多……如果这个付出和接受的循环被破坏，关系也随即会向坏的方向发展。

并且，与我们的想象不同，爱的关系中，付出和接受的循环被破坏，很多时候不是因为不愿意给予，而是因为不愿意接受。

不愿意接受的原因也并不如我们想象的那么伟大，恰恰相反，是因为我们不愿意承受内疚。

对此，德国家庭治疗大师海灵格描绘说：“我们付出的时候，就会觉得有权利，我们接受的时候，就会感到有义务。”

而且，只付出不接受的人，会有一种清白感，会觉得自己在这个关系中绝对问心无愧。这是一种很舒服的感觉，有这种感觉的人，会觉得自己在关系中永远正确。那么，相应地，关系的另一方就会觉得很不舒服，会频频感到内疚，会经常觉得问心有愧，即便他不明白付出者为什么那么喜欢付出，他最终一定会产生逃离的冲动。

一旦他真做出了逃离的举动，那个一直认为自己清白无辜的付出者就会觉得受到了莫大伤害，并且会激烈地指责逃离者的背叛举动，殊不知付出者自己才是破坏关系的始作俑者。

案例：“完美太太”吓走丈夫

广州薇薇安心理医院的咨询师于东辉认同海灵格的观点，他说：“清白感总是和负罪感联系在一起，一个和谐的人是既有清白感也有负罪感。假如你没有一点儿负罪感，而只有清白感，那其实就是你把负罪感强加给其他人了，而那个被强加者一般都是你最亲密的人。”

于东辉的一个来访者丽娜的故事就是一个典型的例子。31岁的丽娜是一家外企的高级管理人员，不仅事业一帆风顺，人也聪慧靓丽，且非常顾家，被大家视为标准的好妻子。

丽娜做公务员的丈夫罗峰也这么认为，他常说，丽娜是一个无可挑剔的好妻子。但他近一年对妻子越来越疏远，最近提出了离婚，理由是他有了第三者。不过，丽娜很快了解到，那个所谓的第三者是子虚乌有的人，她其实只是罗峰的一个很好的朋友而已。后来，在妻子的逼问之下，罗峰终于讲了实话，他说自己非常有压力。

丽娜一听，还以为是自己成功的事业给了丈夫压力，但罗峰否认了这一点，他说自己也不明白这种感受从哪里来的，但他就是难受，“可能是你太好了，对我太好，对我家人也太好，什么都好……我说不好，但就是对这一点不舒服。”

“我太好了，难道是一个罪过吗？”丽娜激动地对于东辉说，“我工作很紧张，还尽力去做一个尽职的好妻子，他也承认我没什么好挑剔的，那他为什么还这样对我？！”

她永远是问心无愧

丽娜想不明白，罗峰的家人也想不明白。他的父母知道儿子想离婚后，把他骂得狗血淋头。他妈妈说：“这么好的媳妇，别人打着灯笼都找不到，你却不知道珍惜，还想离婚，你脑子是糨糊做的啊！”

不仅父母，罗峰的哥哥和妹妹，还有其他亲朋好友也都站在丽娜的一边，要么声援丽娜，要么谴责罗峰，不少人则劝罗峰别离婚。

“你们起争端的时候，他的亲朋好友都站在你这一边吗？”于东辉问丽娜。

“是的，因为我对他们比罗峰对他们都好。”丽娜说。

“没有例外吗？”于东辉问。“很少，嗯，基本没有。”丽娜说。她略想了一会儿，然后坚定地说：“可以说，对这个家，我尽全力了，要是真走到离婚这一步，我也问心无愧！”

“在和其他人的重要关系中，你也问心无愧？”于东辉继续问。

“嗯，是的。”丽娜回答说，“对我的父母、他的父母、他的朋友，我都尽力做到最好。”

于东辉捕捉到了这句话中的问题，于是问：“你对人很好，他对人一般，那么是你的朋友多，还是他的朋友多？”

听到这个问题，丽娜有点吃惊，她呆坐在咨询室里，好一会儿才反问：“我没有多少朋友，他朋友很多。你是说，我人太好不仅不受他欢迎也不受别人欢迎吗？”这是问题的关键。

她把内疚转嫁给了丈夫

于东辉解释说，朋友关系和配偶关系一样，是相对平等的关系，是付出和接受相对平衡的关系。相反，亲子关系一般不是平等关系，要么是成年的父母向幼年的孩子多付出而少接受，要么是壮年的孩子向老迈的父母多付出而少接受，其他的亲人关系也常是不平衡的关系。所以，当丽娜一贯地扮演“付出者”的角色时，她在亲人中受到了欢迎，并被当作典范来看待。但是，因为她习惯性地拒绝接受，所以在讲究平衡的配偶和朋友关系中遭遇到了挫折，对于她这样的“付出者”，她的朋友和她的丈夫罗峰一样，都有点想避而远之。

从理智上，这种避而远之看上去好像不合常理，毕竟作为“接受者”，从利益上来说是获益者，为什么朋友和丈夫都逃避丽娜呢？但如果从情感上去分析，这种逃避就不难理解了。

从情感上看，单纯的“付出者”其实并不伟大，他们不计得失的付出，从根本上是一种自恋。“付出者”过分地追求“问心无愧”，过分地迷恋清白感。然而，不管多么付出，一个人仍然是会在关系中犯错的，是会不可避免地伤害关系的另一方，或对另一方总有亏欠的。当伤害和亏欠发生时，你总会产生或轻或重的内疚感，单纯的“付出者”其实很惧怕这种内疚感，他要求自己绝对不要有内疚感，于是非常努力地去做一个“完美的付出者”，那样他就问心无愧了。只不过，这种内疚感并没有因此在关系中消失，它其实是被“付出者”在有意无意中强加到“接受者”身上了。

简单而言，“付出者”其实在享受这种逻辑：既然我是付出的一方，那么我们的关系无论出现什么问题都是你的错了。

明白了这一点，就不难理解丽娜的丈夫和朋友为什么要逃避丽娜了。

分析：逃避内疚的两个模式

内疚，是和谐关系的调节者，我们必须认识到这一点。

内疚的产生，源自付出与接受的失衡。内疚的产生，其实是在提醒你，你该补偿对方了。我们要懂得这一点，懂得觉察自己的内疚，然后及时作出补偿。同样，当对方产生内疚时，我们也要给对方机会，让对方完成他的补偿。

在关系中扮演一个单纯的付出者，其实是拒绝对方的补偿，从而破坏了对方化解自己内疚的努力。结果，内疚不断在对方心中郁积，最终这内疚成为一种愤怒，让他产生了想逃离这个关系的冲动。这正是罗峰为什么想离开“无可挑剔的妻子”的缘故。

作为一种最基本的情感，内疚是大自然的馈赠，它在提醒我们，你的一个关系需要调整了。假若你懂得接纳自己的内疚，并帮助对方接纳他的内疚，那么关系就会自然地流动，自然地走向和谐。

许许多多的“好人”不懂得这一点，他们不喜欢“问心有愧”的感受，企图彻底消除自己的内疚感。而消除的模式可以分成两类：禁欲、助人，禁欲是禁止自己接受别人的付出，而助人则是只付出不接受，丽娜无疑属于后者。

禁欲者的模式

对于“禁欲者”，海灵格有很精彩的描绘：

某些人用最小的方式参与生命，坚持清白无辜的幻象。不是全数地接受他们需要的东西并为此表示感激，而是封闭自己，节食禁欲。他们觉得这样可以摆脱需求和义务，因此他们没有需求，不需要接受。他们洁身自爱，因此经常把自己想象成高人一等或与众不同的人。生活给他们带来的快乐也仅仅限于蜻蜓点水而已，相比较而言他们会感觉到空虚和不足。

海灵格认为，很多消极的人，持有的正是这种人生态度。通常，一开始是父母警告他们不要接受别人的馈赠，最终他们自己信奉了这种人生态度，并一直固守着被动和空虚。

金庸的小说《侠客行》中的主人公石破天，小时候就是一个“禁欲者”。他被母亲的情敌偷走，并一直以为这个女人就是自己的妈妈，而这个“妈妈”向他灌输了“禁欲”的观念，要求他不得接受任何馈赠。在小说中，这种人生态度曾让他逃脱危机，但在现实中，这种人生态度会让我们无比孤独，我们拒绝一个人的付出，其实也就是在拒绝与这个人建立关系。如果我们拒绝所有人的付出，那无疑就是在拒绝与所有人建立关系。

关系，是一个生命的核心因素，是我们痛苦的主要来源，也是我们幸福的主要来源，总之是让我们人生丰富多彩的主要来源。禁欲者拒绝了关系，其实也就拒绝了生命。

助人的模式

在关系中，禁欲者是单纯拒绝接受别人的付出，助人者则是疯狂付出，他们的付出是如此之高，以至于他们的接受仿佛就不值一提了。

正常的人不会喜欢这样的助人者，因为你假若和他建立了关系，那么，你常会在这个关系中感到，你的付出是不值一提的，而接下来的结论就是，你也是不值一提的。正常的人不会喜欢这种感受。

并且，因为我们总是对付出抱有敬意，所以尽管我们不喜欢“我的付出不值一提”的感受，但我们难免会对疯狂的付出者产生敬意。这种敬意就化为了助人者的一种权力感，产生了这种权力感的助人者会严重地“问心无愧”，在他巨大的付出面前，其他人都没了说三道四的资格，这就是“助人者”所追求的境界，也是很多理想主义者的人生哲学，但其核心逻辑——“与其让我欠你的情，不如让你欠我的情”——远不是多么伟大，相反是一种幼稚的逻辑。

对于这种助人者，海灵格描绘道：

这种人自我中心、抛弃需求……他们从根本上讲是和关系对着干的。无论谁只想付出而不想接受，都不过是想维持高高在上的幻想，拒绝接受生命的施舍，否认自己和同伴之间的平等。别人很快不想从拒绝接受的人那里得到任何东西了，反而会怨恨他们，远离他们。因此，长期的助人者常常是孤独的，最终变得痛苦不堪。

丽娜正是如此，她一方面疯狂付出，另一方面则对丈夫缺乏敬意。表面上，她对丈夫很尊重，但她实际上对丈夫缺乏感激，疯狂付出的行为下面其实隐藏着对丈夫的不满，她内心深处对丈夫是有很多抱怨的。

和其他助人者一样，丽娜之所以成为一个疯狂的“付出者”，其实是在极力地逃避内疚感。原来，她刚出生不久，她的一个大她几岁的哥哥就去世了，结果她的家人认为是丽娜“克死”了她的小哥哥。等丽娜懂事后，家人很爱她，所以没有把这种观点鲜明地说出来，但丽娜和所有的小孩子一样，能敏锐地捕捉到家人的这种逻辑，并由此产生了深深的内疚。但是，这种沉重的内疚是幼小的丽娜所不能承受的，于是，她很小就变成了一个特别努力、对家人特别好的孩子，目的是通过疯狂地付出化解命运的沉重压力。

在她的新家庭中，她也是如此，她不容许在和丈夫的关系中有内疚产生，因为一个轻微的内疚会激发她潜意识深处的强烈的内疚，这太难受了，所以她拼命逃避。

丽娜已经彻底忘记了她有过一个死去的小哥哥的事实，她是在接受于东辉的治疗时，在半催眠状态下发现自己脑海里有一个四五岁的小男孩的形象，而那形象一出现就令她非常压抑，非常难受。后来，她去问了父母，才知道死去的小哥哥的事实，也才知道父母及其他亲人的确曾认为是她“克死”了哥哥。

幼小的她无法辨别真相，也不能承受这个压力，但成年的丽娜已具备了这些能力。所以，当明白自己一直逃避内疚之后，她也就明白了她和丈夫的关系中的问题，并由此懂得付出和接受的平衡才是关系的和谐之道。

启示：放弃绝对的清白感

海灵格称，最好的关系是彼此慷慨地付出和坦然地接受，通过这种交换，双方的接受和付出达成了一种平衡，且彼此都感到自己在这个关系中富有价值。

他强调：“少量的付出和接受，并不会带来多大的好处；大量才会让我们变得富有。”

不过，这是完美状态，在具体的关系里，平衡只是目标，而失衡才是常态，轻微失衡没有关系，但一旦严重失衡发生，内疚也会随之产生，你觉知到内疚，也就觉知到关系到了必须调整的地步。

不要因此就惧怕失衡，惧怕失衡是“禁欲者”的哲学，他们因为惧怕这一点，于是干脆就不接受别人的付出，而自己也很少付出。实际上，正是因为失衡，我们才会发展出有意义的交换。假若关系永远停留在一个平衡的地步，那个关系也就该结束了。

关系有爱的失衡，那要用更多的爱去平衡。另一方付出多了，你感受到了，于是，你付出更多；他感受到了，于是付出比你还多。于是，你们的关系前进了，且没有停留。

关系还有恨的失衡。关系犹如一个生命，有高潮有低谷，有出生有死亡，关系中必然有相互的伤害，如两人的确不合适，关系还会走向结束。

固守清白感，关系就不可改进

这种情形一旦发生，我们就得尊重它，并听从自己天然的情绪，被伤害者要给予加害者适度的报复，以防止关系滑向更坏的方向。

很多被伤害者拒绝这样做，因为他们认为报复意味着自己和加害者是一丘之貉了，一旦实施了报复，自己也会产生内疚感，并不再是清白无辜了。

但是，如果你希望和加害者的亲密关系继续下去，报复就很有价值，因为相爱就意味着“我们是一丘之貉”。对此，海灵格描绘说：“除非让清白无辜的人变得身负罪责，否则能让爱丰富流动的调解就不可能出现……当受伤的一方感觉到高高在上，而不能弯下腰来根据爱的需要回以适当的报复时，就会面临这样困难的处境。在婚外情事件发生之后，如果伴侣一方顽固地要保持自己的清白感，得理不饶人，就不可能调解成功。”

在《谁在我家》这本书中，他举了这样一个例子：

一个人告诉朋友，他的妻子埋怨了他20年。他说，在结婚后没几天，父母就要求他用6个星期的假期来陪他们，因为父母要他开他们的新车。他跟着父母去了，把妻子撇在一边。回来之后，他再解释、再道歉也没有用。

朋友建议他：“告诉她，她可以选择一些事情或者自己做一些事情，让大家扯平。”

那人笑了，他知道解决问题的关键了。

这个妻子以受害者自居，这严重伤害了关系。假若她回以丈夫适当的报复，那么负罪感也会因报复而生，她随即与丈夫重新处于一个平等地位，而关系也得以修补。

你不报复，其他人会替你报复

不过，处理恨的失衡与处理爱的失衡大不一样。处理后者，付出要比接受多；处理前者，报复要比接受轻。相同的是，都不要完全相等，因为那时就没有一种失衡把他们维系到一起了。

在一个爱的系统中，这样做是非常重要的。因为，假若被伤害者不去为自己争取公平，那么系统中的其他人就会这么做，替他争取公平。最常见的是，母亲被父亲伤害，母亲不去争取公平，而是甘愿扮演一个受害者，那么孩子们就会帮母亲去争取公平，他们自发地站在母亲一边，与父亲对峙。但是，这样做对孩子们的伤害极大，他们负起了本不属于自己的责任，最终导致他们把这种关系也复制到了自己的新家庭中。

在其他的系统中也常有这种情形发生。所以，一些受害者甘愿以受害者自居，最多只是抱怨，却从不实施报复或奋起反抗，因为总有人帮他们去争取公平。从这一点上看，受害者的“清白无辜感”更谈不上伟大。

当一个关系即将走向死亡时，带来的内疚感会更强烈，这时候如果一味扮演清白无辜的角色，会有更奇特的事情发生。

容纳轻微的内疚感

譬如，一个女孩老梦到男友屡有新欢，但男友其实对她忠心耿耿。原来，是她想和男友分手，但她不愿意承担主动结束这个关系的责任，因为那会带来很强烈的负罪感。她为了逃避这种感受，于是一直忍着不对男友提分手，相反她希望男友最好找个第三者，那样的话分手就不是她的责任而是男友的责任了。

并且，她还将以受害者自居，理直气壮地声讨男友。这样一来，她就把自己的负罪感彻底转嫁到男友身上了。假若她男友一直不提分手，也不犯任何错误，那么，她很可能会为了这种清白感而一直将这个将成毒药的关系继续下去，哪怕是一辈子。

如果认真观察你周围的世界，你一定会发现，太多的人因为固守这种清白无辜感，而摧毁了自己的人生。

所以，即便结束一个极其糟糕的关系，也会产生内疚感。

不过，这个时候的内疚感有更深远的意义。这种内疚告诉你，不管对方错得多么离谱，他也不能负担破坏这个关系的全部责任，你也一定有责任。你不必追求彻底没有罪责的境地，从而为了一点儿轻微的内疚感也拒绝作出好的决定，因为没有罪责是神的境地，不是凡人的境地。

作为一个凡人，你需明白事情永远是有两面性的，在一个关系中，对方永远有责任，你也永远有责任。




你的欲望不是罪



好人，势必有一个特点——牺牲自己的需要。

坏人，势必有一个特点——纵容自己的需要。

好人与坏人，就这样构成了一个奇妙的平衡。

朋友M过生日，看着别人给他送来的种种礼物，他突然间发觉，已经有两年多时间他没有送过任何人生日礼物了。

他对我说，他有时记得亲朋好友的生日的。但是，他不管如何叮嘱自己，最后总是将别人的生日礼物忘掉。最后他发现，他心中有一股强大的不情愿。

仅从这一点看来，M应该是一个非常自私的人。

但事实恰恰相反，在家人和朋友圈子里，M都是一个难得的好人。他对朋友是有求必应。至于家人，他几乎是一个人将全家人扛在自己肩上，除了好好照顾自己的小家外，他对自己的父母和兄弟姐妹都担负着太多的责任。

我为什么会成为这个样子？M问我。发现自己竟然如此自私，M有一点儿崩溃的感觉。

我说，这很简单，你总是在满足别人的需要，但是你从不滋养你自己，你正在干枯。

甚至，你一直以来也期待着别人的回馈，但好像你期待的回馈一直没来，于是你绝望，不想再这样付出下去了。

M听了深有感触，他又问，我该怎么办？

我说，看看你的内心吧，看看你的内在想要什么。

我让他坐得端正一些，放松身体，做几个深呼吸。在他身体放松下来后，我请他很慢很慢地、带着充分的感觉说：“我……最……想……要……的……是……”

在他说的时候，我也跟着用相同节奏的语气，并好像用全部注意力在跟随他一同说：“你……最……想……要……的……是……”

一开始，M还是用比较快的语速说，但在我的引导下，他的语速逐渐慢了下来，放松但又全神贯注地说：“我……最……想……要……的……是……”

当说出他一个隐藏很深的、他甚至完全都不知道的愿望时，他泪如雨下。

做完这个练习后，他说，他知道他想要的是什么了，接下来，他会去满足自己的需要，去滋养他自己。

行恶之后的暴力，是为了转嫁罪恶感

M的故事，深深地触动了我，我想到了一系列的故事、一系列的问题，最后豁然开朗，有了一个很深的领悟：

或许，人性的一切问题都可以回到一个支点上——如何看待需要。

最好是成为一个开悟的人，看破并放下一切欲望。

但是，作为凡人，我们戒除不掉需要，并因围绕着需要产生了这样一对矛盾的心理：

一、需要是有罪的；

二、我有需要。

所谓的坏人或小人，似乎没有了第一部分，只剩下“我有需要”。因而，他们在追求需要时没有任何的愧疚感，更不用说什么罪恶感。

有时，这一需要是饮食男女这些躲不开的需要；有时，这一需要是一种没有实际价值而只是让自己感觉很爽的需要。

现在曝出的很多恶性新闻事件中，为非作歹者都是这种心理在作祟，将别人踩在自己脚底下，别人丝毫不能反抗的感觉很爽。

他们作恶到这种份上，让需要被满足显得尤其邪恶。但在我看来，他们之所以陷入这种邪恶的地步，是因为他们想彻底灭掉“需要是有罪的”这种不好的感觉。

但是，他们真的是有罪的，他们真的会有内疚感，这种内疚感会让他们不舒服，那他们怎么办？

内疚是对自己的攻击，当他们想完全消灭掉这种自我攻击时，他们就将其变成了向外的攻击。他们越是拼命满足自己的需要，罪恶感就越强，这时他们对别人的攻击性就越强。

但请记住，这种攻击性既是一种自恋，也是一种罪恶感向外的投射。

这种罪恶感投射到顶峰，他们会信奉一种强权逻辑——“你这么弱，你活该被我利用。”更严重的时候，坏人剥削、伤害了好人后，还要将好人杀死，因为坏人觉得“你如此软弱、你如此笨蛋，你该死！”

最近我正在看纪实小说《国殇》，讲的是抗战时期国民党军队如何抗战的，这本书中转载了一个日本士兵详尽的回忆录，细致地描绘了他是如何从一个有些胆怯的男人变成恶魔般的杀人机器的，从中可以清晰地看到，当他试着将自己的罪恶感消灭时他会变得更邪恶。

著名小说《追风筝的人》中，也写了这样一个故事，当男主人公阿米尔想消灭自己对仆人哈桑的愧疚时，他也逐渐沦为恶魔。

好人父母或许会培养出坏蛋孩子

至于好人，似乎没有了第二部分“我有需要”，而只剩下第一部分“需要是有罪的”。

譬如杨丽娟的父亲杨勤冀，他好像是一个没有任何需要的人，当别人试着满足一下他最基本的需要时，他都会避之而唯恐不及。他去最好的朋友家，他宁愿蹲在地上，别说沙发，甚至朋友给他一个小板凳，他都要拒绝。

但是，这也不是真的，哪怕像杨勤冀这种级别的超级好人，他也仍然会有需要，并且他会用巧妙的方式来满足自己的需要。

什么方式呢？就是通过满足别人，尤其是自己最亲近的人。

所以，杨勤冀这个似乎没有任何需要的父亲，有了一个为达到目的而不罢休的女儿。

杨勤冀这样的故事看起来是极端的，似乎不多。但其实，类似这样的故事在我们国家比比皆是。

譬如，一个对自己苛刻到节俭的妈妈带女儿去超市，说，挑吧，你想吃什么咱们就买什么。

女儿很高兴，挑了一些自己喜欢的零食。

接下来，妈妈又特意挑了一些更昂贵的。

然而，回到家后，妈妈突然间觉得女儿吃零食的样子很贪婪，于是歇斯底里地爆发了：“你知不知道我们家日子多难过，你为什么这么贪婪？！”

这是一个真实的故事。

豆瓣某小组中，一个网友讲了一个更恐怖的故事。一次，她拒绝了妈妈给她买的衣服，结果妈妈爆炸了，她大喊：“你还不如去吸毒，吸毒的话你还会知道需要我的钱。”

这三个例子中，父母们都是没有什么需要的好人，而且他们都想过度地满足孩子的需要，以此来释放自己潜意识中隐藏着的蠢蠢欲动的需要，然后又将“需要是有罪的”这种负罪感转移到儿女身上。

大学的时候，我喜欢上一个女孩，觉得她配得上拥有最好的一切，甚至我想象自己挣很多钱，让她吃最好的、穿最好的、用最好的……但同时，我又觉得她是一个“坏女孩”。

我是一个好人，好人其实很多时候蛮卑鄙的。

因为对自己有这样的洞察，我至少是在咨询中对“坏人”们会有很深的理解与接受。

有时候，亲密关系中的“坏人”真的是极度可怜的。

一个女孩对我说，她自私自利，这是一个准确的自我评价。我问她，如果最自私自利是10分，你的自私自利是几分。

她说，9.5分。

我又问她，你父母的无私程度是几分。

她说，一个9分，一个8.5分。

我对她有很深的了解，因而对她有很深的同情。她的父母童年时没有得到什么关爱，也就是说，他们的需要没有机会得到满足。后来，他们严重压抑了自己的需要，他们还将这种压抑神圣化，觉得这样自己就是一个好人。同时，这种心理的另一面就是，那些需要得到充分满足的人就是坏人。

有了女儿后，他们被压抑的需要通过极度满足女儿而释放，但他们又将“需要是有罪的”这种心理投射到女儿身上。如此一来，女儿就背负了非常沉重的负罪感，她说自己自私自利时，看起来像是无所谓，这其实和阿米尔的心理是一样的，她不允许自己内心的负罪感涌出，因为负罪感太多太重，一旦涌出就犹如河堤崩溃。

为什么“坏”了才能有性爱

中国古话说“饮食男女”，这是两个最基本的需要。如果说，饮食的需要是有罪的，那么性的需要就更是如此了。围绕着性，我们的内心、家庭、文化乃至全球每一个角落都有种种或显露的或隐蔽的罪恶感。

这种罪恶感，在基督教中被称为“原罪”。《圣经》中，亚当和夏娃一开始是蒙昧而幸福的，他们的身心都在伊甸园中，但当吃了蛇给他们的智慧果，他们开始有了性意识，并因而感到羞愧，要把自己的性部位给遮蔽起来。上帝看到他们这样做，知道他们触犯了原罪，于是将他们逐出了伊甸园。

这个故事有很普遍的寓意，这种寓意其实藏在我们每一个家庭中。关于这一点，以后我将在多篇文章中进行细致的分析。

但不管我们怎么觉得性有罪，性的需要仍和饮食的需要一样难以戒除。

甚至，男女的需要一旦泛滥起来，那比饮食需要被过度满足的状况还要可怕得多。

那么，怎么办？

最好的一个办法是，我压抑我的性需要，但我勾引你的性需要，你因而来欲求我，我也顺带着得到满足了，但我却在事后说，你是坏蛋！

在一些电影中，看似君子的“岳不群”们找了妓女后，会狠狠地折磨她们，甚至虐杀她们，就是这种心理。

那些专门杀妓女的连环杀手们，也是这样的心理。他们认为：不是我有性需要，而是你们这些贱人勾引出了我的需要，你们有罪，你们去死。

这是极端的表现，在生活中不多见，但一般程度的表现，却比比皆是。

我读研究生时，一天突然间从脑海里蹦出了一个对调情的定义：

调情，即两个人不动声色地调动彼此的情欲，而自己不为所动，谁先动了情欲，谁就输了。

我一个朋友常流连在风月场所，听到这个定义后，他大笑说，是啊是啊，就是这么回事。

我这位朋友还好，他知道他和女人都在玩游戏，试着唤起彼此的情欲，而尽管他要显得总是比女人先动了情欲，但他并不因此觉得女人们有罪，他反而会觉得那样的女人很可爱。

然而，男人一旦失去了对这一点的觉知，而认为是女人唤起了他们罪恶的情欲，那么，男人就可能会通过阉割女人的性感知能力来消灭女人的情欲。

在这种文化下，性是有罪的，性的罪太重了，自己承受不了，所以要把这种负罪感转移到别人身上。这种转移的游戏到处都是，但是，要想淋漓尽致地转嫁的话，就需要一边是彻底的强势，而另一边是彻底的弱势。

于是，在极端的男权社会，才对女孩进行割礼。

于是，在严重的权力失衡情况下，一个官员才可以毫无道理地将车冲向与自己无冤无仇的人们。

然而，他们越是这样做，罪恶感在心中累积得越厉害。因而，他们就越想转嫁自己的罪恶感，于是这种暴虐就不断升级。

完美的状况是消除性，但这不现实，现实的关键是，认识围绕着性而产生的负罪感。

彼此满足需要，但又不被需要限制

在男权社会，当男人们渴求女人清纯时，女人们就有了矛盾的心理，男人将她们视为性对象，但男人又希望她们彻底没有性欲，最好永远是纯洁的。

因而，女人就要表现得是清纯的，甚至连自己都不知道自己还是有性欲的。

我一个朋友领悟到这一点了，她说，她一直喜欢坏男人，原因是坏男人会不顾她的抗议，而有点强硬地和她发生性关系，这其实是她想要的。

这样的男人，不仅可以帮助她释放被压抑的性需要，还可以让她方便地投射围绕着性的罪恶感。每当她说你是坏蛋时，坏蛋会说，我就是坏，你怎么着？

但好男人不同，好男人也要压抑性欲，也要消除罪恶感。于是，当她表达抗议时，本来已经有点“坏”的男人真的会变成好男人。有时，好男人会控制不住地有一点儿硬来。但事后，好男人会很愧疚，他们不仅会道歉，他们以后也真的会变得更加“好”。

如此一来，女人就无法顺利地转移自己的负罪感了，而且她也得跟着压抑自己的性需要。这时，她的心中会有一声叹息。

对于我们凡人而言，我们真的需要学习，看到自己围绕着需要而建立起来的负罪感，然后带着负罪感在一定程度上满足自己的需要。甚至，当既不伤害自己也不伤害别人的时候，可以放肆地去满足自己的需要。

在人际关系中，需要的满足最好是平衡的，你可以付出，你也可以索取；我可以从你那里得到一些满足，我也可以去满足你。

这时，需要或者说能量是流动的，我的心得到滋养，你的心也得到滋养，这个关系也得到了滋养。

M的人际关系是严重失衡的，他只给而不要，这样一来，他的需要得不到满足，而对方又会产生负罪感。于是，最后他会成为孤家寡人，不管他多么能够继续满足别人的需要，别人都会有点不敢和他来往。毕竟，需要很重要，负罪感也一样重要，谁都不想成为罪人。

不过，更进一步来说，将人际关系建立在满足彼此需要上，这的确是形而下的境界。

心理学说，关系就是一切。犹太哲学家马丁·布伯则说，关系有两种，一种是我与你，一种是我与它。

当我将你视为满足我的需要的工具与对象时，这一关系就是我与它。

当我没有任何期待与目的，而是带着我的全部存在与你的全部存在相遇时，这一刻的关系就是我与你。

刚刚，有快递员给我家送了一份快递，我收了快递后说了一声“谢谢”。他走之后，我回忆时发现，尽管事情是刚刚发生的，但他的样子已然非常模糊。

因为，我和他没有相遇。

对我而言，见面那一刻，他就是一个“快递员”，满足了我正在进行的一种需要。如此一来，我就没有拿出我的全部存在去碰触他，于是他对我而言就是很模糊了。

同样的，可以推断，对他而言，我也只是一个客户，满足了他的工作的一种需要，他也没有拿出他的全部存在去碰触我。

想到这一点后，我看着我最心爱的阿白（我家养的加菲猫），那一刻，我突然明白，尽管它对我而言是很清晰的，但我与它仍然是以一种需要与被需要的方式来建立关系的。对我而言，我喜欢它的可爱，于是它一直扮演可爱与我打交道。

那一刻，我忽然间好像穿透了一切，看到了阿白的全部存在。

很有趣的是，在接下来的一段时间里，阿白与我形影不离，我走到哪儿它跟到哪儿，而这时我们彼此之间是没有任何需要的。之前，这种形影不离只发生在它需要我时。

我也想起一次在飞机上遇到的一个帅哥，他至今还在我脑海中无比鲜明。我清晰地记得，他和任何一个人打招呼时，都是全神贯注的，他的眼睛会全然真诚地看着你。先看到他与空姐打招呼时，我想，哦，这小子，他估计什么样的女孩都可以追到手。

接下来，当他也这样看我时，我明白，他这不是一种人际交往的技巧，而真的是一种境界。

也许我们认为需要是有罪的。

所以，我们想戒除需要。并且，你会看到，需要总是与被需要在一起，它们势必在关系中呈现。

那么，是不是当我是孤家寡人时这个罪就可以没有了？

所以，很多想开悟的人会斩断关系，独自一人待着。

这是一条路。然而，当境界不到时，独自一人待着会受到至少两个严峻的挑战：一个是饮食，一个是男女。修严格断食的人时，饥饿感甚至会让胃液变得贪婪而吞噬掉自己的内脏，性的欲火也可以让一个人走火入魔。

在我看来，孤家寡人常常是一种奢望，而需要或欲望总是逼迫着你去建立关系，在人际关系中寻到一条路。

这也是心理学的魅力所在，现代心理学将着眼点集中在人际关系与需要这两个主题上，并表示，关键不是消灭欲望，关键是接受欲望，并看到围绕着欲望而产生的负罪感，并从这种负罪感中走出来。

那时，我们还是有欲望的，但我们将不会用破坏的方式去追求欲望。

实际上，我们之所以用疯狂的方式表达欲望，恰恰是因为我们自己觉得这是有罪的。




自卑，只是因为缺乏爱



一个人想与你建立什么样的关系模式，这反映了他的内心。

一个人能与你建立什么样的关系模式，也是由你所决定的。

经过上一节的分析，本章第一节和第二节，假如完整表达，可以换成以上两句话。

说起来，人其实有些可怜，我们常以自己的主观意识决定我们的行为，但实际上，我们在与别人交往时，多数时候不过是在重复小时候我们与父母等亲人打交道的方式而已。并且，这种重复真的会一一对应，非常具体。

我曾谈到性格是“内在父母与内在小孩的关系模式”，其实这只是基本说法。完整的说法是，性格浓缩着我们童年的一切人际关系。尽管主要是我们与父母的关系模式，但也有我们与兄弟姐妹、我们与爷爷奶奶、我们与姥姥姥爷、我们与其他亲人乃至我们与宠物的关系模式。

例如，你可能与男性老师的关系处不好，但却与女性老师的关系不错。那么你想想，你是不是与父亲的关系不好，而与母亲的关系不错？

如果答案是肯定的，可以说，你是将“内在父亲”投射到了男老师身上，结果你与这位男老师的关系就重演了你与父亲的关系模式。

例如，你可能与男性老师关系不好，但你与男同学的关系不错。那么，你是不是与父亲的关系不好，而与兄弟的关系不错？

例如，你可能与女同学关系不好，但与女老师的关系不错。那么，你是不是与姐妹存在着强烈的竞争关系，而你却独占了妈妈的宠爱？

…………

一次，我作为评委在一个电视台参加一个选秀活动，一位做DJ的女选手唱了一首歌，很专业很好听。选秀活动结束后，我正与她聊天，这时一个十来岁的小女孩跑过来，很崇拜地仰望这位美女说，姐姐，你长得真漂亮。

这位美女摸了摸小女孩的头说，小妹妹，你也长得好可爱。但她接着用手指着小女孩的鼻子说，咦，你这儿怎么有个雀斑啊？

小女孩听了这句话明显很受伤，跑了。

这位美女作为一个大女孩挑剔小女孩的长相，就构建了一个“我这个大女孩比你这个小女孩漂亮”的人际关系模式，那么可以推断，这个美女的内心有一个相应的内在关系模式，譬如很可能她家里有一个妹妹或姐姐，而她与妹妹或姐姐存在着相貌竞争的关系。

并且，我还发现，这位美女和比自己年长的女性也不能很好相处，那么也可以推断，这位美女和自己妈妈的关系也不怎么样。

但是，我与她相处感觉很舒服，那么可以推断，她小时候与家里男性的关系尚可。

按说，这个大女孩相貌漂亮，歌唱得很专业，她应该很自信才对，但如此失控地去挑剔崇拜她的小女孩的相貌，让小女孩感觉自卑而跑掉，那么我们可以推断，这个女孩自己的内心很自卑。

什么叫自卑呢？如果说自信是“内在的小孩对获得内在的父母的爱充满信心”，那么自卑就是“内在的小孩对获得内在的父母的爱没有信心”。

自卑与自信，其实是由我们小时候获得的爱的多少所决定的。如果从父母那里获得了足够多的爱，那么不管一个人的外在条件如何，他都会很自信。

相反，如果从父母那里没有获得多少爱，甚至相反是被蔑视、被伤害甚至被虐待，那么不管一个人的外在条件如何，他都会很自卑。

所以，不要被一个人的外在所迷惑。

作为男孩，假若你以后想追求一个条件优秀的女孩，你不要以为她条件如此优秀，所以她会很自信，所以她会很难追，你要先看看她的童年，了解一下她的家庭背景。

同样的，作为女孩，如果你想追求一个条件卓越的男孩，你也不要以为他会很自信所以很难追，你也要去看看他的童年。

通常而言，童年得到的爱越多，一个人就越是难追。这样的人会相信自己的感觉，凭感觉去找到适合自己的人。如果他觉得你是他想要的，那他可能很快接纳你；如果不是，那么可能无论你怎么努力，都是没有用的。

相对而言，童年得到的爱越少，一个人就越容易追。只要你对他很好，他就很容易感动，而暂时接纳你。但是，他是一开始容易追到，而以后会很难相处，因为他会过于敏感。

如果你是一个很自卑的人，你可以回溯一下自己的童年，明白这是如何形成的。明白自卑是源自缺乏爱后，你才有可能真正突破自卑，而走向自我接纳。




心灵成长书吧：《女心理师》



作者：毕淑敏
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推荐理由

读过无数小说，也听过无数真实的故事。比较这两者后，我最后得出了一个结论：

现实总比小说更离奇。

这个结论，也可以用到毕淑敏出的小说《女心理师》上。

仅从情节而言，小说作者可以凭借其想象力，虚构出现实生活中所不曾存在过的离奇来。然而，从人性而言，小说里人性的离奇永远超不过真实故事中的离奇。

由此，尽管《女心理师》的故事情节堪称离奇，但我却很少感到惊奇，因为我已知道，总有比这更离奇的，而这一切离奇都是合理的。

毕淑敏在这部小说中描绘了这样一个故事：

一个优雅的老太太得了癌症，即将不久于人世，但她临死前最牵挂的，不是已逝的老伴儿，不是孩子们，也不是什么秘密，而是101个洋娃娃。

这个“有一点儿像伊丽莎白女王”的老太太做了一辈子的女强人，安排过许许多多人的命运，但她却不知该如何安排这101个布娃娃的命运，是留给自己的儿女呢，还是捐到幼儿园去，或者和她的尸身一道火化……

这是一个鬼魅的故事，这鬼魅袭击了小说的主人公、女心理师贺顿，当听到那101个洋娃娃时，她被吓着了；当听到老太太说“把这101个洋娃娃和我的尸身一道火化”时，她更是被惊骇了。

年轻的女心理师的惊骇是有道理的，因为这的确是一个可怕的故事。贺顿让老太太想一想这101个洋娃娃究竟有什么象征意义，而老太太经过反思，也终于明白了它们的意义。

原来，每一个洋娃娃都代表着一个人，一个曾被她迫害过的人。“文革”时，她共迫害过101个人，她意识上从未计算过自己究竟害过多少人，但潜意识替她计算过了——你曾经害过101个人，并指引她得到这101个布娃娃，爱它们胜于一切，仿佛这样就可以赎罪了。

这是贺顿听到的“最不可思议”的故事。

无独有偶，《心理月刊》杂志刊登过一个类似的真实的故事：一个法官离职做了艺术家，他的家中摆着14具“尸体”，他忍不住这样做，但一直不明白为什么这样做。后来，他明白了，他曾见证14个犯人被执行死刑，他们向他递过哀求的眼神，他也认为他们罪不当死，然而他无法阻止死刑的执行。后来，他以为这些眼神自己已忽略、已忘记，但家中的这14具“尸体”表明，他的灵魂为此不安，并为此而忏悔。

女心理师贺顿还听到了许多匪夷所思的故事，这些故事的离奇性，淋漓尽致地展示了人性的复杂。

离奇＋离奇＋离奇……

然而，仿佛毕淑敏觉得这样还不够，她还给这些匪夷所思的故事的倾听者贺顿安排了一个离奇的人生：

先是一个悲惨的童年，父亲早逝，母亲给她找了一个继父，她被继父多次强奸。

接着，母亲去世，继父横死，贺顿（原名绛香）做过一段时间的保姆，专门照顾一个姓贺的传奇老太太，并在贺家学会了做许多优雅之事，这是贺顿获得拯救的一个关键点，贺顿的名字也是贺老太太所赐。贺老太太去世后，她再度颠沛流离，在养老院做过“临终关怀”护工，卖过害人的化妆品，偶然读了心理师的课程，并在一家电台做过一段时间的主持人。

取得心理师资格后，贺顿渴望开一间心理诊所，但她什么都没有，于是用婚姻换取了开诊所的房子，用性换取了10万元的借款，最后得偿夙愿，拥有了自己的心理诊所，取名“佛德”。

在这间诊所里，贺顿的心灵吸收了太多故事，每吸收一个人的故事就好像自己活过了一遍一样。于是，她感觉自己尽管只有20多岁，但却“好像已经3000岁了……像一个老妖”。

即便这样的经历，毕淑敏仍不满足，她还给贺顿的故事又加了一个离奇：她的督导老师姬铭骢，用发生性关系的方式，找到了贺顿“上半身热、下半身冷”的秘密——她的继父强奸她的时候，用了清凉油做润滑剂。

咨询室听到的离奇故事，加上贺顿离奇的人生，再加上督导老师的非法手段，再加上贺顿的丈夫、婆婆和生意伙伴的离奇故事，又加上了倒叙和插叙的手法……这一切让《女心理师》这本书充满令人眩晕的离奇。

只是，我想，一切都是离奇反而损害了这本书，令它在展示人性的复杂性时力有不逮。

法国一个哲学家曾称：任何一个人的人生，如果你往下看，都会看到一个深渊。

所以，写人性的高手，是不会刻意用离奇的情节去展示人性的离奇的，他们反而会用看似平淡的笔触、看似平淡的故事，写出人性的令人战栗之处。

由此，可以说这是一本不错的小说，但远称不上卓越。

小说中展示的咨询过程，很多学院派出身的咨询师估计会挑贺顿的刺，但我认为不错。和许多咨询师一样，贺顿犯过一些错误，但每个咨询师都是在错误中不断获得成长的，而且小说所描写的心理咨询过程不乏精彩之处。并且，我有时也的确觉得，贺顿宛如一个活了3000岁的老妖，对人性有着非凡的洞察。

但这也恰恰是这本书的一个问题所在。作为一个心理师，贺顿很年轻，而且没有文化，给读者的印象是，她仅仅读了一个心理咨询师的课程，获得了一个心理咨询师的资格认证，就可以开一间诊所，而且还做得相当不错。

这给许多人一种错觉：成为一个优秀的心理师，门槛很低，而且过程很迅速，毕竟贺顿是用了相当短的时间就做到这一点的，而她的起点还那么低。

然而，就我所了解的，这在国内几乎是不可能的。国内心理咨询师的培训和考试的门槛很低，仅仅读这样的课程，基本上是不可能做到毕淑敏在书中所描绘的这种境界的。

我想，这是一种错位。真正像一个活了3000岁的老妖的，不是仅仅20多岁的贺顿，而是已55岁、拥有丰富的人生体验、读了无数书并写了许多文学作品的毕淑敏，她是将自己的心智，安在贺顿身上了。

假若你看了这本小说，心中涌动起一种激情：贺顿是我的榜样，我要像她一样努力。

这是可以的，我鼓励你这么做。只是，我要提醒你一下，贺顿的闪电速度可能在现实中是不存在的。




Part 5 恐惧告诉你什么对你更重要



恐惧＝怯弱，这成了我们一个思维定势。

怯弱要克服，所以，战胜恐惧也仿佛成了一个不容置疑的真理。譬如，在百度上输入关键词“战胜恐惧”，可搜到约112000个相关网页；在Google上，则可搜到约811000个相关网页。

然而，当致力于战胜恐惧时，我们可能会忽视一点：作为人类一种最基本的情绪，恐惧和其他情绪一样，也有着它的独特价值，而一味地追求战胜恐惧，就忽略了恐惧所传递的重要信息。

许多恐惧所传递的信息是极具价值的。事实上，我们越恐惧一件事情，那件事情背后隐藏着的信息可能就越重要。

从这一点而言，许多恐惧，无需战胜。相反，我们可静下来，聆听恐惧，从而发现恐惧给我们的提示。




无需战胜恐惧



我们最恐惧的，恰恰可能隐藏着我们生命中最关键的答案。

27岁的Joe就是一个例证，小时候，他从不怕黑，但随着年龄的增长，他的胆子反而越来越小。

Joe是湖南人，只身一人来到广州工作，也是只身一人居住。他有女友，但女友在老家，两人的关系日趋冷淡，现在已岌岌可危。

现在，每晚睡觉前，他不仅要仔细地关好门窗，还要锁紧卧室的门，他知道这完全是一种自我安慰，但若不这样做，他会心神不宁，不能安心入睡。

并且，他在夜里变得很敏感。半夜去卫生间时，如果突然看到自己映在镜子或其他光滑家具上的影子，他会激灵灵打一个寒战。他告诉自己，那只是自己的身影，但这种理性的自我提醒没有用，下次他一样还会打寒战。他很纳闷，为什么小时候从不怕黑，甚至可以一个人在晚上走过老家的一片坟地，现在长大了，却怕起黑来，而且还如此神经质。

一天晚上，他忽然间找到了答案。

那天晚上，Joe特别怕黑，把家里的灯全打开了，但灯光太亮令他无法入眠，于是躺在床上发呆。发呆的时候，他一一回想与女友的关系，同时也在回想自己这一段时间那些好笑的怕黑的小故事。

刹那间，这两种信息交融到一起，仿佛电闪雷鸣一样，Joe突然明白，他怕黑的程度，和他与女友的关系有密切联系。如关系好，他就不怎么怕黑，晚上看到他在镜子上的影子时也不害怕，有时还会对镜子做个鬼脸，嘲笑自己一下。如关系变得糟糕，他就会怕黑，并且关系越糟糕，怕黑程度就越重。

这一天，他和女友的关系看上去已到了不可收拾的地步，他怕黑的程度也随之达到顶峰。

原来，他怕黑的节奏，和他与女友关系的变化节奏是一致的。想到这里，他立即明白了他怕黑实际上是怕失去女友。

Joe几次找我聊天，有时开玩笑一样地讲他怕黑的趣事，有时则倾诉爱情带给他的苦恼，而他一直不知道该怎么办。但当明白了自己为什么怕黑后，Joe知道该怎么办了。

他说：“我一直野心勃勃，希望尽快成为一个事业有成的男人，并认为这一点是爱情的保证，但当明白了怕黑背后的信息后，我知道，她才是最重要的，因为事业的起伏，不会让我如此恐惧，只有和她的关系才会把我的情绪搅动得这么厉害。”

Joe和女友的关系很快好转了。他表面上没做任何具体的事情，还留在广州独自打拼，而女友也还在湖南老家，但他对女友的态度有了很大转变，而仅仅这一点就足可以改善他们的关系了。

恐惧提醒你，什么是最重要的

当陷入困境时，我们很容易认为，假若做出一些什么事情，就可以跳出困境或起码可以改善困境了。

但是，假若你不理解自己是如何陷入困境的而只是急着去作一些改变，那么你作的这些改变，可能与你的心灵，与你真正的需要是背道而驰的。

譬如，假若Joe为了改善关系，而把女友接到广州来，或他回湖南去，让两人相聚。那么，这种做法未必真正会起到改善他们关系的作用。因为Joe还会觉得，为了爱情他牺牲了事业，他不甘心，并因此可能会对女友有所抱怨。那么，相聚反而令他们的心更远。

理解自己的处境，比急着去做一些改变的举措更重要。因为，假若你能很好地聆听到你内心的声音，你自动会找到更好的答案，而好的改变也会自然而然地随之发生，因为你会心甘情愿地去做那些正确的事情。

从这一点而言，恐惧具有独一无二的价值，因为很多时候，只有恐惧才能强有力地提醒你，什么是最重要的。

譬如Joe，他的工作顺利，也融入了广州，一切看上去都步入正轨，只待野心勃勃的他向目标前进了，但对黑夜的恐惧强有力地提示他，事业之外还有更重要的东西需要他认真对待。

这是恐惧的独特价值，除了恐惧，其他力量很难提醒年轻的Joe领会亲密关系的重要性。并且幸运的是，Joe没有太积极地去战胜恐惧。譬如，他可以把工作带回家，让自己一天24小时都沉浸在工作中；他可以把夜晚交给酒吧、夜总会等娱乐场所；他可以在广州找一个情人，填补自己的情感空洞……

这些方法，都可以帮他远离孤独，暂时达到战胜恐惧的目的。然而，在战胜恐惧的同时，他也错过了聆听恐惧并领悟人生真谛的机会。

我认识的一些朋友，他们是在抵达事业的巅峰之后，才突然明白，自己多年来一直忽视的亲密关系，恰恰是最值得珍惜的。一个50多岁的朋友，他在广州和香港都有产业，两个儿子都在国外留学，看上去是事业家庭双丰收，但他现在最渴望的，是改善他和第二任太太的关系，因为他明白，“必须做到这一点，那才是有质量的生活。”

其实，类似于Joe的恐惧早就袭击过他，但他那时都变身为一个工作狂，用彻底忽略亲密关系的方式来战胜亲密关系带给他的恐惧。然而，假若他不那样做，而是早日聆听恐惧并领悟到恐惧所传递的信息，他的“有质量的生活”可能已开始好多年了。

“战胜恐惧”，是一种错误的策略

许多极端的恐惧都与亲密关系有关。2005年8月25日，我写过一篇文章《怕黑没有错，那是一种寂寞》，文中的张女士怕黑怕到顶点。每当夜幕降临，她会将家里所有的门窗锁上，而且要一遍遍地检查，生怕没有锁好。

即便如此，她也不能安心，她把家里所有的灯打开，然后自己坐在电视机前看电视。看什么节目不重要，但一定要把声音调到很大。经常，她就这样一直看到天亮，而天一亮，恐惧也随之消失，然后才在疲惫中睡去。

她有一个5岁的儿子，但儿子一点儿都不能给她带来安全感。有时，为了在晚上睡一觉，她会求朋友来陪她。朋友一定要是成年人，那样她才能睡着。并且朋友只要在她家的任何一个地方待着，她就能在卧室安然入睡。但神奇的是，不管她睡得多好，只要朋友一离开她的家，她一定会在短时间内醒来，就好像有心灵感应在告诉她，朋友离开了。

怕黑怕到这种地步，是因为张女士曾在亲密关系中遭受过严重的创伤。

原来，她4岁时，在一个漆黑的夜里，亲生父母把她送人。那一天，她傍晚时睡着了，等一觉醒来，发现自己已不在家里，而是在一条船上，身边是一对陌生的阿伯和阿婆，他们说，他们现在是她的爸爸妈妈了，她的亲生父母不要她了。

这是非常惨痛的创伤，给她幼小的心灵留下了无法抹去的伤痕。现在，张女士之所以再一次如此怕黑，也恰恰是因为她第二次被重要的亲人抛弃——丈夫刚和她离婚。

第一次，她是在黑夜中被抛弃，这容易给她留下这样的幻想：如果我当时没有睡着，或许我就不会被爸爸妈妈抛弃了。

这种心理，带到了现在，就好像她的潜意识在说，不能在晚上睡觉，如果这次不睡着，她就可以避免第二次被重要的亲人抛弃了。这是心理上常玩的“刻舟求剑”的游戏。

面临极端的恐惧，我们最容易想到的是“战胜”。张女士正是如此，她一遍遍地检查门窗有没有锁紧，打开所有的灯，把电视声音调得很响，找成年人陪，都是为了战胜恐惧。

假若她去求治，一些医生也会采用战胜恐惧的策略，譬如给她开较大剂量的安眠药或其他精神类药物，也可以采用系统脱敏的方法，即让她对自己最害怕的事情做一个排列，把最害怕的情形、其次害怕的情形一直到可以忍受的害怕的情形一一列举出来，然后从可以忍受的害怕的情形——譬如有成年人陪伴——开始练习，先适应这种情形，然后逐步提高所能适应的恐惧的程度，最后做到能适应最惧怕的情形——完全一个人过夜。

这些“战胜恐惧”的做法，都能起到一定的效果。但最好的办法是，她应去聆听恐惧，发现恐惧所传递的信息。假若她彻底明白，自己的恐惧是来自4岁时被父母抛弃的经历，那么这种恐惧或许就可以很自然地摆脱了。

不仅如此，当明白这一点后，她的内心会变得更和谐、更完整，她的人格也大有可能会出现不可思议的成长，而她对自己人生的理解也会进入一个新境界。如果只是单纯地“战胜恐惧”，是不会有这样的收获的。

大恐惧，是为了提醒她改变

对这一点，我也深有体会。2003年的一天，我做噩梦，半夜里突然在极度恐慌中醒来，发现自己无法动弹，几分钟后身体才恢复过来。当时我采用的也是“战胜恐惧”的策略，爬起来，打开灯，要么看一会儿书，要么想一些阳光的事情，要么去阳台上坐一会儿，而阳台对面的万家灯火会给我相当好的安慰，帮助我暂时平静下来。

但是，这种“战胜恐惧”的策略只能起到暂时的作用，一般是隔一天，我又会遭遇梦魇，又是醒来后发现自己不能动弹，又是采用同样的策略，又是达到暂时的效果……隔一两天，又一次遭遇梦魇。

这种情况持续了近20天，梦魇才不再袭击我。那时我非常诧异，不知道自己为什么会变成这样子，一开始我以为是睡觉姿势的问题，但无论我怎样变换睡觉姿势，梦魇仍然会袭来。那一定是心理的原因，但因为当时还没有从事心理学的工作，就没有刻意去寻找它的原因。

去年的一天晚上，我又一次遭遇梦魇，和2003年的情况一模一样。突然醒来后，还是不能动弹，还是极度的恐慌。但是，这一次我没有想去战胜它，而是等身体能动弹之后，继续安静地躺在床上，继续慢慢入睡。我感觉到，它还会再次袭击我。果真，刚入睡，就又是一次梦魇。我又一次在恐慌中醒来，身体还是不能动弹。但等好转过来后，我再次安静地入睡。梦魇，则再一次袭来……

在很短的时间内，这种情况上演了五六次。但最后一次梦魇过后，我清晰地感觉到，我捕捉到了梦魇背后的某种信息，我对自己生命中一些极其重要的事情的理解，到了一个新的深度。同时，先前让我惧怕的漆黑的卧室，仍然一如既往地漆黑，但现在这种黑暗变得温暖、静谧而和谐，让我感觉自己就像胎儿躺在妈妈的子宫里一样。

这一次，只有这一个晚上遭遇了梦魇，后来再也没有重复。显然，当我没有和这种严重的恐慌对抗时，没有试图消灭它征服它战胜它时，它反而将我带入了一个新的境界。

就是从这次经历中，我初步得出这个结论：恐慌的背后，常藏着我们生命中重要的答案；恐慌程度越高，答案就越重要。

后来，我这个结论不断得以验证。譬如，31岁的广州女子阿宁，一天晚上突然惊恐发作。当时是子夜时分，刚从小憩中醒来的她陷入了一种很难形容的恐慌，屋内还有灯光，她小憩前看的书就在床头，还未合上，但她觉得，小憩前还感觉很温馨的卧室，现在仿佛是一个无比狭窄的牢笼，憋得她喘不过气来。她匆匆地收拾一下，逃出了卧室，也逃出了家，跑到她最好的朋友家里，让朋友陪着她过了一晚上。

后来，她对我说，这是她长这么大经历的最可怕的一个晚上，她从未如此恐慌过。但在我看来，这次最可怕的恐慌也恰恰是在提示她，她目前的人生状态中有一个最重大的缺陷。

这个缺陷，就是爱情。

阿宁不反对爱情，但她要的是那种最纯洁的爱情，假若追求她的男子有一点儿性的暗示，或者有身体的接触，或者谈到其他喜欢的女孩，她就会觉得这个男人很脏，于是她就会逃离这个男人。结果，尽管现在已31岁，但她还没有谈过一次恋爱，最多只是和一个男子交往了三个星期，而交往的方式也只是发短信。但那男子对她不耐烦了，于是不再主动和她联系。而她的恐慌发作的那一天，也恰是这个男子不再和她联系后的第三天。

和我交谈的时候，阿宁说她要的是纯洁的爱情，如果没有，那她宁愿一个人过。

这是她意识上的想法，意识上的观念。但这种观念，只能让她陷入孤独，违背了她内心真正的需求。这种极端的恐慌可以说来自潜意识，其功能就是提醒她，和男人的关系比她意识中以为的要重要得多，她不能再这样下去了。假若她还是持有这种观点，还是拒绝与男人建立关系，还是坚持这种孤独，那么这种恐慌就会一直继续下去，直到她醒悟，直到她开始改变自己，并学习与男性建立起稳定的亲密关系。

那个夜晚，是她一生中最可怕的夜晚。那么相应的，这种程度的恐慌就是在告诉她，与男人的关系，就是她目前最重要的需要。极度恐慌是在提示她，与男性的亲密关系，对她是极度重要的。

我们做不到一个人就圆满了

我们很容易自恋，常以为自己一个人就OK了，我们不需要别人。结果，因为人际关系的欠缺，我们常会有一些轻微的恐慌。这些恐慌也都在提示我们，关系的重要性，超乎我们的想象。

譬如，我一个朋友，她说自己根本不在乎男人喜欢不喜欢她，她对爱情持怀疑态度，而她的偶像是著名小说《生命中不能承受之轻》中的萨宾娜，她认为自己能像萨宾娜一样“享受孤独”。

萨宾娜能不能享受孤独，暂且不讨论，但在我看来，我这个朋友是享受不了孤独的。

实际上，她只是白天拒绝关系，看似很孤独，但晚上只要一有时间就流连于酒吧，与各式各样的男人调情。甚至，她做不到一个人在家里做饭吃，因为“那种感觉像是一个疯子”。像疯子是一种什么样的感觉？我的理解是，那是一种难以言说的孤独，并伴随着中度的、莫名其妙的恐慌。

并且，她的这种恐慌会逐渐升级。因为，她害怕有深度的、有质量的稳定的亲密关系，而她流连于酒吧，则是试图用许多没有质量、没有深度的性关系来弥补。但长此以往，她的内心会有一个逐渐扩大的空洞，而这空洞会让她感觉越来越孤独，她也由此越来越恐慌。

我和多个有过十几个甚至几十个性伙伴的人聊过，无论男女，他们无一例外地有明显的恐慌感。在我看来，这种恐慌都源自他们缺乏一个有质量的稳定的亲密关系。他们自以为可以做到不在乎这种亲密关系，但他们却在恐慌。和我那位朋友一样，他们不去聆听恐慌，而只是试图战胜恐慌，而迅速地换性伙伴，就是他们战胜恐惧的方式。但是，这只会让他们离自己内心的真正需要越来越远，最终会陷入更深的恐慌之中。

如果能细心地聆听自己的内心，那么你会发现有很多轻微的恐慌，都在提示你关系的意义。

就这一点，我再谈一下自己的体会。

刚来广州的前两年，我和一个女孩合租。因生活节奏太不一样，两人很少见面，有时甚至一个月都见不上一面。当时，我认为，这只是最简单不过的合租关系，她对于我一点都不重要。但是，等合租关系结束、她搬走的那一天，我却突然发现，一个人住在那套两室一厅的房间里，非常难受。

于是，我开始想，过去和现在到底有什么不同呢？最终得出的结论是，虽然和室友只是最简单的合租关系，但心里有一种安全感，而这种安全感不是物理上的防范，而是关系上的安全感。就是说，当你在家里时，你知道家里还有另一个人在，仅仅这一点，就可以让我安心很多了。

其实，很多时候，我们会做一些很简单的事情，寻找一些很浅的关系，以填补自己对关系的渴求。

譬如，一个人在房间里闷了好几天，最后，他忍不住要下楼走走，尤其是去人多的地方走走。对这种情况，我们常说是“沾点人气”。实际上，这是他试图满足自己对关系的需求。

只是，这种恐慌实在太轻了，除非我们非常敏感，否则很难从这种轻度的恐慌中意识到关系的重要性，而极端的恐惧则以其强大的力量提醒我们，这是生命中极其重要的所在。

关系的丰富意味着生

许多严重的恐惧与关系有关。这不难理解，因为在我们最幼小的时候，如果没有与父母的亲密关系，没有任何生存能力的我们势必会死去。所以，关系匮乏所带来的恐惧，在相当的程度上可以说是源自对死亡的恐惧。

不过，关系匮乏所带来的恐惧比死亡恐惧有更丰富的含义。因为，关系的匮乏意味着死，而关系的丰富则意味着生。

关系至少给了我们两次生命，第一次是父母对我们的生养。并且，我们的人格也源自我们与父母的关系，父母和我们的原生关系，最终被我们内化为“内在的父母”和“内在的小孩”。由此，不管长大后我们与父母的关系如何，我们内化的“内在的父母”和“内在的小孩”都是我们人格的基础，虽然可以改变，但非常困难，而我们与其他人的外在的人际关系，其实也是这个内部的人际关系的投射和展现。

关系第二次给予我们生命，则是爱情。绝大多数小说、电影和电视剧，讲的都是爱情，而且常用“重生”来形容。仅仅这一点就足以证明爱情这个亲密关系的重要性。

不过，亲子关系和情侣关系这两个最重要的亲密关系都有一个共同特点：我们无法左右对方。父母无法选择，甚至你爱的人你也无法选择。你会发现，越在乎一个关系，你能左右这个关系的可能性就越小。这样一来，在你最在乎的亲密关系中，你就被抛进一个看似无能为力的地步。由此，无数的人开始憧憬享受孤独，认为自己总能找到很多东西，可以摆脱亲密关系对自己的控制，或者摆脱自己在亲密关系中的无力感。

但一些恐惧会把你拉回来，它强有力地告诉你，你不能独自一人获得生命的圆满，你不能总做一个自大的控制者。至少在亲密关系这一个地方，你必须爱人如己，你必须学会倾听最爱的那个人的心声，必须学会理解与接受，然后你才有可能和他拥有一个值得珍惜的亲密关系。假若你只关注你自己，那么无论你多么富有魅力，或拥有多少钱权名利，你仍然无法拥有这样的关系。

在纯粹的个人领域，这或许是最重要的生命真谛。




好好活着是最好的想念



至爱的亲人在离开我们之时，一定会祝福我们，希望我们好好活下去，并且把他们命运中失去的那一部分，也给活过来。

武编辑：

你好，我是一名上大三的女孩，今年过年回家，爸爸突然病重，我好害怕。

其实，我家只有我和爸爸两人，妈妈已过世十几年了，是爸爸把我养大的。虽然自从妈妈去世后我的脾气变得很不好，常和他吵架，可是我知道爸爸是我在这个世界上唯一的亲人。只是，爸爸的病太多太重，以至于就算有钱都没法痊愈，医生说要做好心理准备，不一定什么时候就不行了。

现在，家里有叔叔在照顾爸爸，我开学后回学校了，可我想回去，守在爸爸身边。在我心里，爸爸就是我生命的支柱。

还有，我是养女，爸爸妈妈没有其他的小孩。我一生下来就来到这个家，爸爸妈妈和爷爷奶奶都特别疼我，生我的人找过我，可我对他们没感觉。从小我就想，要是我真是妈妈生的该多好，可是妈妈走了，奶奶走了，爷爷走了，现在轮到爸爸了。我每天晚上做梦都梦到爸爸，有时梦到他健康的样子，有时梦到我找不到他了，哪里也找不到。

去年我交了男朋友，春节时还带他去了我家，本想多了一人家更像家了，可是爸爸又病了。可是我就是不想失去爸爸，没了他，家里的院子就空了，房子也空了，花花草草就没人照顾变成野草了，我也就变成了没人要的孩子。我不想这样，我想跟爸爸在一起！

爸爸一直不愿意我上学走得太远，可能他怨我走得这么远，可能他认为我觉得上学比他重要。其实，他不知道，没有了他，我上学就失去了意义。即使那个家很破很不完整，那也是我的家，没了他就没家了，什么也没了。

这个世上就将剩下我一个人，我会很想很想他们。有时，在梦里我都忘了爷爷已经不在了，醒了以后更想。为什么爸爸也要这样？我不想这样。为什么他们都要离开我？爸爸即使是头脑不清醒时，也想着我。

现在我可以看得见摸得着，一旦死了就什么也没有了，再也不会回来了。我不想一个人在这个世界上孤孤单单的。我有时候觉得即使我现在没事，不久以后也可能得什么病。有时觉得身体轻飘飘的，没有力气，也许根本不用我自己动手。

男友很爱我，给爸爸看病的钱也是他家出的，他父母对我也特别好，可是我舍不得爸爸，舍不得那个随时都可能没有了的家。是我自己不想面对，为什么我的人生要不断面对，要背负？为什么我就不能轻轻松松地生活？难道这个世上真的有宿命吗？

阿雪

阿雪：

你好！

读你这封信真令人难过，我读了几遍，每一遍都忍不住落泪。

好像是，我能切身地体会到你所说的，“现在我可以看得见摸得着，一旦死了就什么也没有了，再也不会回来了”。

阿雪，你说“不想一个人在这个世界上孤孤单单的……也许根本不用我自己动手”，这段话给我的感觉是，你的意识和身体好像都想追随你的至亲的亲人而去，是吧？

这种心理是很正常的，任何人接二连三地失去至亲的亲人后，都可能会出现和你一样的心理。这种心理，是源自爱，是我们渴望与亲人同甘共苦，渴望永远和他们在一起。

但是，这种“爱”是出自我们自己角度的考虑。当我们这样想的时候，我们忽视了重要的一点：至爱的亲人在离开我们之时，一定会祝福我们，希望我们好好活下去，并且把他们命运中失去的那一部分，也给活过来。

我们要尊重他们的这种爱、这种期望。

亲人离世后的自责含着自恋

爱一个人，就会渴望和这个人永远在一起，渴望与他同甘共苦。但是，这个人突然去世了，我们怎么办？

通常，我们会产生两种幻想：第一，我们容易想，如果我做了什么，亲人就可以不死；第二，死去的亲人在那个世界很孤单，希望得到我们的陪伴。

因为第一种幻想，我们很容易自责。因为，当我们幻想“如果我做了什么”时，那事情的另一面一定是我们没有这么做。由此，我们会陷入深深的自责，开始觉得，自己应该为亲人的死亡而负责。

如果亲人是意外去世，这种自责最容易出现。因为意外就是偶然，一条人命似乎在一瞬间就被很小的偶然给夺走了。那我们难免会想，假若我随便做点什么，打破了这个偶然的链条，他就不必死了。但是，我恰恰没有做什么，那岂不是说，我应该为亲人的意外死亡负责？

这种自责，可以说是一种幼稚的自恋。因为我们夸大了自己的力量，却忘记了决定死亡的是比我们更为强大的力量。

阿雪，从信上看，你预料到了爸爸的这一天，这算不上是意外事件。但是，你和其他人一样，也有了第一种幻想，并因这种幻想而自责。你写道，“可能他怨我走得这么远，可能他认为我觉得上学比他重要”。

你用了“可能”这个词，这让我感觉，这只是你的想法和你的猜测，爸爸未必这么想。并且，就算爸爸以前这样责备过你，那也是与爸爸即将面临的死亡没有关系的事情。你就算曾经做过让爸爸不快，甚至对不起爸爸的事情，那与爸爸即将面临的死亡相比，都是微不足道的，你不必因为这些微不足道的事而责怪自己。

死去的亲人并不希望你与他同甘共苦

如果爱一个人，那么，这个人去世后，我们一定会自责。这种自责，既是源自我们的自恋，也是源自爱。因为，我们通常以为，爱就是同甘共苦，既然，爱人已经经历世界上最大的苦——死亡，我们是不是也要同样受一些苦呢？所以，当亲人离世后，我们会自觉不自觉地用各种办法让自己也生活得苦一些，好像只有这样做才对得起他，对得起彼此的爱。

譬如，我一个朋友，她的哥哥突然遭遇意外去世后，她莫名其妙地离了婚。丈夫和她很恩爱，她之所以离婚，并非是因为这个婚姻的需要，而是因为她要与哥哥“同甘共苦”的需要。她摧毁了自己的幸福生活，把自己陷入很苦的一种境地，好像只有这样做，才“对得起”她的更苦的哥哥。

阿雪，你会不会也这样？想着爸爸即将离世，于是不再想与男友的幸福未来，甚至还会做一些事情阻碍甚至摧毁你们的幸福未来？

你在信中写道：“我有时候觉得即使我现在没事，不久以后也可能得什么病。有时觉得身体轻飘飘的，没有力气。”这听上去也像是源自同甘共苦的渴望。相比我的那个朋友，你更苦，你至爱的亲人的离去太多了，所以你同甘共苦的动力更强，你甚至都有点渴望得什么病，那样就可以和他们在一起了。

阿雪，你的这种心理并不罕见。实际上，我们常听到，一对非常恩爱的夫妻，一个人得了什么病去世了，过了一段时间，另一个人也得了同样的病去世。他们的身体，可能和你目前的身体一样，想与最爱的人同甘共苦。

这样的事情很容易得到世人的惊叹，甚至还会被媒体和小说美化。但是，当我们想与死去的亲人同甘共苦的时候，我们忽视了很重要的一点：死去的亲人不希望我们这样做。

这一点，其实很容易发现。在亲人离世之前，假若我们陪伴着他，并听到他对我们说的最后一句话。那么，这最后一句话，基本上都是亲人对我们的叮嘱和祝福：我就要走了，但你要好好活下去。

这最后一句话至关重要，有了这句话，我们的第二种幻想“死去的亲人在那个世界很孤单，希望得到我们的陪伴”就会被打破。我们想追随死去的亲人的自杀或自毁的冲动，就会大大地减少。

死并不是生的对立面

阿雪，你信中说，妈妈去世时，你还小。那么，爷爷奶奶去世的时候，你还记得他们对你说的最后的话吗？如果你当时不在他们的身边，那么一定有亲人向你转告过他们对你的叮嘱吧？那些话，他们是怎么说的？

你要记住这些话，这样才是真正对得起他们，才是真正的爱。

我们很容易只沉浸在自己的痛苦自己的幻想中，自以为死去的亲人希望我们怎么样，却忘记了他们对我们真切的叮嘱。如果真是这样，那才是对爱的误解。

还有你的爸爸。他春节病重的时候，见过你男友的吧，他是怎么对你说的？或者，在他意识清醒的时候，他最后是怎样对你说的？你要记住这些话，而不要只是沉浸在你的痛苦和你的幻想中。

妈妈、奶奶、爷爷都去了另外一个世界，爸爸也即将去那个世界。但是，他们在去的时候，都肯定祝福过你，希望你好好活下去，把他们丢掉的那一份也给活过来。阿雪，真实的情况是这样的，是不是？

日本小说家村上春树在他的小说《挪威的森林》中说过，死并不是生的对立面。你的爸爸即将走了，但就算那一天真正来临，他也并非是绝对的离开。他的精神，他的音容笑貌还驻留在你心中，还留在你的家中，还留在你的记忆中。并且，尽管他不是你的亲生爸爸，但你心灵的血脉中却流淌着他的血液。你是他的女儿，只要你继续活下去也就相当于他的生命仍然在继续，不是吗？

阿雪，你生命中遭遇的打击太多了。先是被亲生父母抛弃，接着你的妈妈爷爷奶奶也先后离世，而爸爸也将离你而去。但是，反过来看，你是多幸运啊，你总能得到最难得的爱。亲生父母把你送人，但你得到了爸爸妈妈一家的爱。现在，你又获得了男友和男友一家的爱。

死亡不是我们人力所能左右的，但爱却是。你看到了前者，也应看到后者，后者也同样是你的命运。

阿雪，我想，或许最重要的不是劝你乐观，而是希望你不要沉浸在自己的幻想中，总是自己想亲人希望你怎么样，爸爸希望你怎么样。

相反，你应回到真实中，记住你的亲人对你说过的那些真实的嘱咐，也要记住爸爸对你说过的真实的嘱咐。

最近，我一个朋友也遭遇了至亲的人离世，她的一个朋友发了一条短信劝慰她说：

爱不会失去的，只要你爱过，在爱面前，生死是渺小的，爱你的人无论到了哪个时空都会爱你。

阿雪，我想这句话也一样适用于你。




人生为什么会轮回？



追求优秀不是克服自卑的良药，特别自控也不是情绪化的答案。

对地方A不满意，我们想逃到理想的地方B。

这种愿望，是我们的人生不断轮回的一个关键原因。

因为，理想化的B是从A中生出的，它们其实是一回事。

譬如，一个男子，对情绪化的妈妈不满，于是生出理想——找一个特别有控制能力的理想女子。最终，他如愿以偿，找到了一个特别自控的女子。但他发现，他自己变得越来越情绪化，因为他只有通过这样做，才能打破这个女子的防御，进入她的世界。

其实，被他理想化的自控和情绪化是一回事。这个女子，原来有一个特别情绪化的爸爸，她讨厌爸爸的情绪化，拒绝向爸爸认同，于是变成了一个极其自控的人。

然而，她太自控了，她压抑了自己的情绪，因此令正常的交流变得很困难，只有一个特别情绪化的人才能突破她的层层防御，与她建立亲密关系。假若那个人本来不情绪化，为了爱她，为了和她建立更亲密的关系，也只有变得情绪化才行。

再如，一个女子，对自卑的父亲不满，于是生出理想——找一个特别强有力的优秀男子。

她的梦想成真了，的确找到了一个特别强有力的极其优秀的男子，但她很快觉得自己陷入了地狱，因为这个男子非常挑剔，整天批评她，不管她多么努力多么辛苦，她都达不到他的要求。

这很容易理解。这个男子之所以极其优秀，是因为他的内心深处极其自卑，为了逃避这种自卑，他努力追求优秀。然而，优秀并不能化解他的自卑，恰恰相反，他甚至是越优秀越自卑。这种内心的交战非常痛苦，于是，他自己以优秀自居，把优秀非常当回事，而将自卑投射到周围人的身上。并且，关系越亲密，他的投射越厉害。

所以，在和这个女子的关系中，这个男子越优秀，他的潜意识深处就越希望这个女子自卑。他越在乎这个女子，就越希望她自卑。

情绪化和过分自控是一个维度的内容，自卑和追求优秀也是一个维度的内容。自控是为了压制情绪化，追求优秀是为了逃避自卑。然而，这是一回事。

分裂，是客体关系理论的重要概念。这个概念说，分裂是我们心理问题的根源。

罗杰斯说，最好的爱是无条件的爱，即不管你的外在条件如何，我一如既往地爱你，我仅仅因为你是我的孩子，仅仅因为你是我的爱人，于是我这么爱你，我的爱是没有条件的。

一旦爱是有条件的，就制造了分裂。

例如，父母说你听话我们就爱你。那么，这种有条件的爱就制造了分裂。这个孩子会认为，听话的时候，他是好的，不听话的时候，他是坏的。于是，他会渴望做一个听话的好孩子，并把自己的独立意志压抑下去。

然而，如果父母对他的压制太厉害，这个孩子很容易会走向叛逆。他拒绝做一个听话的好孩子，而去做一个非得和父母对着干的坏孩子。但遵从父母的意志，和非得和父母的意志对着干，这仍然都是同一个维度的内容。

分裂总会制造这种结果：你要么居于分裂的这一端，要么居于分裂的那一端。

这种例子在恋爱上最容易看到。最有趣的例子如克林顿，他有过几十个情人，一类是像他妈妈一样的女强人，如希拉里；一类是傻得不行的傻女孩，如莱温斯基。他人生的几十次风流韵事，看起来就是一个不断轮回的肥皂剧。

显然，他对妈妈的爱有执着的地方，也有不满的地方。于是，他要弥补，去找莱温斯基这样的傻女孩。然而，这是一回事。

和希拉里这样的女人在一起，他是个傻男孩；和莱温斯基这样的女人在一起，他是男强人。

这显然是同一种关系。本来，他要寻找不同的感觉，但最后他会发现，这两种看似不同的关系给他的感觉是一样的。

越分裂，问题就越严重。所以，追求优秀并不是克服自卑的良药，特别自控也不是情绪化的良药。

我们还应看到，优秀和自卑其实是一种平衡，所以，越在乎优秀，就势必要有一个越自卑的东西来平衡。

要么，这种平衡在一个人身上体现，于是我们常看到，那些特别要强的人自卑得不得了。

要么，这种平衡在一个关系中体现，于是一个优秀的女子会找一个自卑的男人，或一个优秀的男人找了一个条件远逊于自己的女人。这就是所谓的“鲜花插在牛粪上”。

怎么从这一命运的轮回中得到解脱？

接受与宽容。

接受，即接受自己的命运，承认自己自卑，或承认自己的确有一对很自卑的父母，自己对他们有点瞧不起，甚至非常有意见。当承认了这一事实后，你就会对自己的自卑或对父母的自卑就不那么在乎了。

这时，你内心的“内在的小孩”与“内在的父母”的冲突就减少了，或者说，分裂就减轻了，而开始出现了融合。

你对这一命运和这一事实的认识程度越高，接受程度越深，你就会变得越宽容，于是你对自卑不再那么敏感，对优秀也不再那么执着，这时你就不再被爱人的优秀迷惑，而能很快看到真实的他。

这一点并不容易做到，但起码你要有一个意识：在乎自卑和在乎优秀是一回事。




温柔地对待你的疾病



前不久在北京和一位医生朋友聊天，他讲了很多不良医生的做法。

譬如，小儿发烧，有医生会打一针激素，迅速就可以将体温降到正常，于是被家长奉为“神医”，纷纷送他锦旗。

我们已经知道，抗生素都要慎用，更何况是激素了，这种疗法无异于饮鸩止渴。

这位不良医生之所以这么做，是迎合了家长们的需要。看到幼小的孩子发着可怕的高烧，他们焦虑，当不能克服自己焦虑的时候，就希望立即见效，于是“神医”就此诞生了。

他讲这个故事的时候，我心里不断浮现着一句话：温柔地对待你的疾病。

或者说，温柔地对待你的症状。

太多时候，我们都渴望立即消灭自己的症状，仿佛那样一来，自己就是一个没事人了。

然而，症状多是表面现象，它像一种呼声，源自内在深处的呼声。所以症状常常是一个契机，通过症状可以捕捉到内在的痛楚，从而有机会真正地疗愈你自己。

毕竟，我不是传统医生，所以我上面几段话，主要是对心理疾病说的。

对待心理疾病，耐心很有必要。最近几年，我上了许多课程，试图寻找让自己成为神医的途径，可以神速地帮来访者解决问题。但最后，我还是华南师范大学心理学教授申荷永老师那句话的信徒——“心灵的事，要慢慢来。”

譬如最常见的睡眠问题，我有许多来访者，最初来找我，都是因为严重的失眠。

对待失眠，最初开安眠药之类的药物会非常有效。但久而久之，药物依赖会变得严重，甚至，安眠药都会失效。我一位朋友，曾一晚吃了六七粒安眠药都睡不着，那一刻，她真想将所有的安眠药都吞下去，就此结束自己的生命。

用安眠药治疗失眠，多少像用激素治疗发烧。

当然，我必须澄清的是，开安眠药治失眠的医生绝对没有不良的意图，与用激素治小儿发烧，不可同日而语。

失眠，看似一个简单的问题，但它背后常藏着很深的心理问题。

为什么会失眠？这首先要解决一个问题：我们怎样才能睡着？

要睡着，你得放松。

然而，一放松，防御机制就会松懈，潜意识藏着的一些东西就会涌出。如果这些即将涌出的东西令你惧怕，你会再次绷紧。身体的绷紧，意味着心理防御机制的再次启用。

一绷紧，就无法睡着了。

和一个吃过多种安眠药物、又做药物代表的朋友谈起我对睡眠与失眠的理解时，她若有所思地问我，那是不是，假若药物能阻断感觉的流动，就可以帮助睡眠了？

我说，我不懂精神类药物的机制，但我想，这应该可以。

她说，难怪，我吃了治失眠的药物后，梦会变得支离破碎。

“梦变得支离破碎”，这或许可以理解为，药物，令她潜意识之流被切割成一段段了。

自然，这是推论，并未进行过验证。

得到验证的是，治疗失眠这个貌似简单的问题，对我而言，真不容易。

一位男性来访者，2008年就开始找我做心理咨询，最初的问题是，他白天总是很辛苦，而晚上很难睡好，他认为白天之所以那么辛苦，就是因为晚上睡眠质量太差。他曾经体验过，偶尔睡好一次，白天精力会好很多。所以，他希望能通过心理咨询改善他的睡眠问题。

他的咨询一直进行到现在，不过是断断续续的，时间也总是隔比较久，一般是一两个月一次。

直到现在，他的睡眠才得以明显改善。

为什么一个睡眠问题这么难解决？谈到现在才清晰地看到，睡眠问题的背后是几种深重而特别的心理。这些特别而又常见的心理，他意识上不能处理，于是压到了潜意识中，但它们又不断向外涌动，所以他要很辛苦地压制它们。其实，他白天的辛苦和晚上的睡眠问题，都是因为内心的这种冲突。内在的强烈冲突，太耗一个人的能量了。

类似这样的故事已有多个，貌似小小的失眠问题，要经过漫长的心理咨询才得以真正改善，而表面的这个似乎波澜不惊的改善，其实是内在翻江倒海的剧变的一个向外的投影。

所以，我想说，对于自己的疾病，无论是身体的还是心理的，有时我们都需要一些耐心。

至少，心灵的事，要慢慢来。




身体是心灵的镜子



在湖南娄底，一位62岁的老人，冬天要穿38件上衣和11条裤子御寒，但还是冷得要生两个炉子烤火。这是湖南媒体报道的一个新闻。

怎么会这样？这位叫王少光的退休教师自己说，他变得特别怕冷是从1992年开始的，当时妻子遭遇车祸去世，此后他的体质开始变差，常感冒，衣服因此越穿越多。近两年，夏天他都要穿10件衣服和多条裤子，而冬天更是要穿几十件衣服，但还是冷。

很可能，这是心冷。最爱的妻子突然过世，丢下自己形单影只度日，这样子心太冷了，任谁都不能替代那个人，令自己的心变暖，心灵的这种状况映照在身体上，便出现了无论穿多少件衣服都不能变暖的怪现象。

对于这样的冷，我也略有体会。

一天，穿得厚厚的出门，发现与天气并不匹配，好像自己到哪里都是穿得最多的一个，但却仍然觉得冷，忍不住还有点发抖。

你病了？朋友问。应该没有！我回答。

我猜我没有病，我想身体的这种冷，源自心冷，源自那一天笼罩在心头的孤独的冷。

意识上不能沟通，就用身体沟通

身体是心灵的镜子。这个道理，我在太多故事中看到。

一个深圳的男孩，去年高考发挥失常，不能如愿考上北大、清华，最后，被父母送到了东北读书。他想读广州的中山大学、暨南大学或华南理工大学，但父母不同意，他们的理由是，你从来没离开过家，从来没吃过苦，你去东北的冰天雪地里锻炼一下吧。

结果，他在东北那所大学严重不适应。短短的一学期，他瘦了几十斤，经常肚子疼，会疼得流下汗来，还莫名其妙地发生了一次骨折，摔断了腿。妈妈心疼他，去东北带他到当地最好的医院检查，却检查不出肚子疼的缘由来，医生还说，照他当时摔跤的程度，骨折按说也是不该发生的。

在我看来，瘦几十斤、肚子疼和骨折，都是他心灵深处的反映。

因为在东北，不只是天冷，也是心冷。

首先，他的所有好友差不多都在南方读书，仅有的几个在北方的，也全集中在北京，这让他在东北的那所大学感到异常孤独。

其次，他不能接受自己的“失败”。他认为，自己应该去北大、清华的，东北的那所大学尽管也不错，但比北大、清华差了两个档次，他认为配不上自己，所以他根本不愿意去适应这所学校的生活。

再次，他觉得自己被抛弃了。高考报志愿时，他的父母没有征求他的意见，强行给他填报了这所大学，而且明确地对他说，以前我们对你太溺爱，你该去过一下独立的、有挑战的生活。这让他觉得自己既被父母否定了，也被抛弃了。

这3个原因加在一起，令他在那所大学度日如年。他不能接受那所大学的一切，从老师到同学，从宿舍卫生到食堂水平……

于是，他一到那所学校，便对父母说，我在这里待不下去，我想转学，想回到南方去，不行复读也可以。

但是，他的父母丝毫没有理会他的这一呼声，反而嘲讽他说，这么一点儿苦都受不了，你就这么没出息？！

从此以后，他不再对父母讲他想回去的想法，甚至，他可能都不再对自己这样讲。他想强行在这所学校待下去，以做一个父母眼中有出息的孩子。然而，这只是他意识上的努力，但他的潜意识仍然执着于回去的念头，仍然拒绝融入这所学校。

于是，在潜意识的指挥下，他讨厌那所学校的饮食，吃得很少，从而很快瘦了下去。也是在潜意识的指挥下，他莫名其妙地弄断了腿。同样在潜意识的指挥下，他经常肚子疼。

他不再和父母说回去的念头，但他会和父母说这些明显的事实：他瘦了，他骨折了，他肚子疼……

通过这些事实，他在表达一个信息：我都这么惨了，你们还不让我回去，你们还爱不爱我，你们还是称职的父母吗？

本来，他想和父母沟通，用语言来表达这个信息，但父母不允许，无奈之下，他只好改用身体来传递这个信息。

癌细胞或是被压抑的情绪

这种现象并不罕见，当我们心中生起某种情绪或某种念头时，我们常不愿意接受它们，并试图压制它们，这种压制常常成功，我们果真意识不到它们的存在了。

然而，它们并未消失，只是被压制到潜意识中去了。并且，它们还一定会寻求自己独特的表达方式，而通过身体来表达是最常见的方式。

一个男孩，工作很不顺利，常被人批评，他没学会应对这种批评，也不愿意去直面自己的失败，于是他想逃避，他把工作不顺利的细节和别人批评他的刺耳语言全忘了。

但是，以前从不梦游的他开始了梦游，先是突然从床上坐起，说一些发泄性的话，接着会在宿舍里晃悠，盯着宿舍里的工友看，把他们吓得半死。

意识上，他努力忘记这些不愉快的事，努力压制自己的愤怒，但梦游状态表明这些事他并未忘记，他的愤怒也并未消失。

一位成功人士，具有非凡的控制能力，他会把自己的每一分钟都安排得合情合理、满满当当，每天像钟表一样控制着自己的节奏，但晚上，他也会梦游。

他以为，自己可以操控一切，而梦游这种失控状态则告诉他，他其实做不到这一点，试图操控一切只是妄想而已。

身体的健康，应不是想追求就能追求的，也不能仅在身体层面上追求，因为心灵和身体是相互呼应的，真正的健康应当做到心灵和身体的和谐。

前不久，和几名医生一起聊天，他们说，据观察，癌症病人多有一个共同特点：特别压抑自己某一方面的情绪。这种情绪可能是愤怒，可能是悲伤，可能是内疚，也可能是其他情绪。

我想，这或许是这样的道理：某种重要的情绪产生了，你拒绝接受，绝对地拒绝接受，并把它极力压制到潜意识中去，你成功了，你似乎不再受这一情绪的困扰。

然而，这一被压制的情绪通过身体表达了出来。或许，癌细胞便是身体对这一被彻底压制的情绪的表达。

脊椎病或象征着过度的负担

我认识的几名心理医生的身体有了问题，且都是脊椎的问题，有的是颈椎，有的是腰椎，并且其中两名心理医生很年轻，一名30多岁，另一名不到30岁。这有强烈的象征意义：他们帮来访者承担了太多的东西，这些东西压垮了他们。

我把这观点说出来，他们都赞同。他们知道自己真的很累，因为身体无数次地传递过这种信号，但他们还是忍不住想为别人承担，因为他们认为那是一种自己职业的使命。

这听起来有些伟大，但这是意识与潜意识的分裂。潜意识一再表达对过度承担别人问题的不满，而他们意识上拒绝尊重这一信息，最终这一信息只好通过身体来表达。

其实，如果深入探讨的话，这种替别人承担问题的做法也称不上伟大。

美国心理学家斯考特·派克说，我们不能剥夺别人从受苦中获益的权利。这种想法的境界要更高。

派克的意思是，每个人都会在受挫中成长，这是极大的获益，如果心理医生替来访者承担问题，那就剥夺了来访者通过自己解决这一问题而获得成长的机会，所以这称不上伟大。

甚至，这种做法可以说是一种自私。替别人承担问题，这会令自己获得一种价值感。但若心理医生在咨询室中追求这种价值感，他便在一定程度上阻碍了病人的自我发展。

身与心的呼应，这一点在现代医学上得到了充分重视。现代医学越来越强调心理、生理和社会的统一，意思是，不能只从生理的角度看身体健康，还要从心理和社会的角度去看身体健康。

譬如，我们都知道，各种各样的溃疡多和心理压力有关，而心脏病也和多种心理因素密切相关。

对于怕冷的王少光老人，这一点也适用。娄底一家医院的医生说，他可能是血糖低或结核病，也可能是心理问题。

如果综合地看，这自然首先是生理问题，因为他是实实在在地怕冷，他的身体有很真实的反应。但这也是心理问题，是心冷，是孤独的冷。同时，这也是社会问题，他挚爱的妻子过世了，他的社会支持系统遭受了重创。

所以，我们不能单纯从生理的角度追求健康，我们必须学会聆听并尊重心灵深处的声音。




心灵成长书吧：《关于坏人我们需要知道的一切》



（本文为《心理月刊》专稿，提问者为《心理月刊》编辑）

真正的个人主义并不会导致恶。真正的个人主义是忠于自我，从自己内心寻找答案，完善自我，最终抵达自我实现。

恶的个人主义者，谈不上自我实现，他们其实对关系非常依赖，没有别人他们就活不了，但别人对他们而言，是满足自己欲望的工具或对象。

必须区分这两者。当然，有时这两者也会混合在一起，一些自我实现的人，也是对别人很凶恶的，但这是两个不同的东西黏合到了一起。

1.就您观察，对于我们每个人，在关系（如伴侣关系、同事关系、朋友关系或是短暂的各类合作关系）中，什么是恶？其共同特征是什么？

答：恶，一个狭窄的定义是，一个人反人性地对待另一个人，譬如剥削、虐待、折磨对方，让对方承受物质和精神上的巨大损失。

一个宽泛的定义是，一个人的自我寄生于另一个人身上，为了捍卫自己有缺陷的自我，从而对另一个人进行种种限制，最终对这个人的自我造成了压制与损害。

在我看来，每个人的世界都可划分为两个领域：私人领域与社会领域。社会领域中的恶，多是第一层面的。在中国，私人领域的恶，第一个层面的不少，而第二个层面的恶，则几乎是无处不在，每个人都难以说自己清白。

私人领域，即指一个人的亲密关系领域，如亲子关系与情侣关系。社会领域，即指一个人的其他关系领域，如同事关系、社群关系、朋友关系。

两种恶都有同样的含义：“我”向你索求某种你并不情愿的东西。

2.什么导致了这些“坏人”拥有对我们“作恶”的力量？是他们的成长经历还是他们的欲望或是其他的？

答：这个问句有一个问题：分裂。隐含的意思是，“我们”与“他们”截然不同，我们是善的，他们是恶的。他们行凶，我们是受害者。

分裂，也恰恰是问题的关键所在。

心理问题的源头是我们如何处理原始的母子关系的分裂：好妈妈与坏妈妈，好我与坏我。

最幼小的3个月前的婴儿无法处理一种矛盾：妈妈一会儿是好的，一会儿是坏的。他处理此矛盾的方法是分裂，好妈妈是一个人，坏妈妈是另一个人，它们根本不是一回事。

同样的，他也无法处理自己的一种矛盾：一会儿他充满善意，一会儿又充满恶意。他同样使用分裂的方式来处理此矛盾，将好我留住，否认坏我。

假若得到足够好的照料，婴儿在3个月大左右可拥有整合的能力，他发现，好妈妈与坏妈妈其实是一个人，好我与坏我其实是一个人。

要形成这种整合能力，关键是好的部分足够多，而这只能取决于妈妈，即妈妈的照料足够好，妈妈与孩子的爱的连接足够强。

发展这种整合能力，也许是毕生的功课。

真正的“坏人”，譬如连环杀手周克华，是严重缺乏整合能力的人。虽然在“我们”的眼里看来，他们是绝对的坏人，但在他们的眼里，他们仍是好人，而他们以外的整个世界都是坏人。

如此就可明白一点，“坏”的关键，是你对“我”与世界所构建的整体持有何等的态度。假若你整体上持友善的态度，那你即为善；假若你整体上持有恶，那你即为恶。

所以说，一个人若将几乎整个世界都视为恶，而将自己视为善，那他势必是恶的。尽管他可能会身体力行实施善行，但他向恶行的转变非常容易发生。

再强调一下：“坏人”是缺乏整合善与恶、好与坏的能力的人。

或许你会说，我也是黑白分明、非敌即友，总是一分为二地看问题，可我一直是个大好人啊，周围人也都这么看我，我对自己的认识，和周围人对我的认识是一致的。

OK，那我就要推断，你身边极可能会有一个坏人，而这个坏人最可能的就是你的父母、你的伴侣或你的孩子。

超级好人身边总会有一个臭名昭著的坏人，他们这种外在的分裂，根本上是内在分裂的结果。超级好人割裂了自己的恶，将其压抑，但这份恶会在身边人的身上呈现出来。

在亲密关系中，最容易看到“坏人”拥有对“好人”作恶的力量，这是极其微妙而复杂的心理在发挥作用。

3.在这种恶的心理模式和关系中，我们会被置于何种处境？

答：美国电影《守法公民》中，凶徒达比当着男主人公克莱德的面奸杀了克莱德的妻女，并对克莱德说：你不能反抗命运。

达比的话透露了他内心的逻辑：他这么做，是为了将自己的悲惨“命运”转嫁到克莱德身上。

可以推测，达比的童年一定是充满高强度的暴力，而对他施虐的，就是他最亲近的父母或其他养育者。幼小的他不能反抗，最后这种无能为力化为一种可怕的人生哲学——这是我的“命运”。

他认命了，并认为弱肉强食就是这个世界的道理。他追求成为强者，但他柔弱的内在小孩不断呼唤，传递出达比不能承受的创痛。为了躲避这种伤痛，他将自己的伤痛转嫁给别人。这是他为何凌辱弱者的原因。

面对这样的凶徒，若你认为自己无能为力，那么你要知道，这就是他们所追求的。或者，心理学的说法是，你是认同了他们所投射过来的他们自己身上早就有的无能为力。

所以，你要知道，疯狂砍杀女邻居的陆剑波，其实是一个满腹创痛的儿童。

看懂凶徒的心理，不难。

难的是，为何尤其在伴侣关系中，超级好人总会找坏人？

4.坏人都是心理学家吗？他们利用什么机制让我们变得弱小甚至愚蠢？

答：“坏人都是心理学家吗？”这个问句隐含的意思仿佛是：坏人很强大，我们好人很弱小很无辜很受伤。

不过，很多时候的确像是如此。那么，为什么？

最关键的一点是，我们会过度压抑我们自己的恶。结果是，我们将一切攻击行为视为恶，最终连还击也被我们视为恶。我们难以做到以眼还眼，以牙还牙。

并且，坏人在恶中得到锤炼，他们行恶的决心和手段的确会更强一些，我们需要洞察到这些。

然而，最关键的还是，我们自己与“恶”，或者更心理学的说法，与攻击性的关系如何。

5.坏人对我们作“恶”，是因为我们自己长着一张容易被欺负的脸吗？

答：坏人行恶时，绝对是要进行选择的。有时是有意识的选择，有时是无意识的选择。

关键要看清楚的是，好人也在做选择！

无数人是表面上的好人，他们内心其实隐藏着翻江倒海的愤怒与仇恨，这些阴暗的东西需要涌出。于是，这样的好人会无意识地选择与恶人相遇。

并且，内心中隐藏着的愤怒与仇恨越是强烈，一个人就越容易表现得更好。

结果，我们就看到，看起来特别善良的人，总是遇到特别狠毒的人，而且他们会成为最常交往的朋友，甚至成为伴侣。或者，前者养育出后者那样的儿女，也或者，后者养育出前者那样的儿女。

这样的好人会活得很压抑，他们很容易向可怕的坏人转变，他们制造可怕的恶行后，周围人都会惊诧：这个人一直都是大好人啊，不可能是他干的吧？

6.为什么有些坏人很有魅力？（我们为什么对坏人感兴趣？）

答：坏人的魅力来自两点。

第一，坏人活出了我们没有活出的部分。或者，用荣格的话来讲，坏人是好人的阴影。

譬如周克华，他是如此可怕的凶徒，但他明显成了偶像人物，网上表达对他崇拜之情的人实在太多太多。

不光周克华，“天涯杂谈”上还有几个帖子谈“新中国十大悍匪”，发帖者的文字和跟帖者的文字，都充满了对他们的景仰。

进化论的说法是，远古的时候，男人都是猎人，再近一些的奴隶社会与封建社会，一个男人的社会经济地位常取决于他杀人的本领。所以，我们本能上对强大的杀戮者有崇拜心理。

心理学的说法是，每个人的内心都是一分为二的，善与恶相对峙，又相辅相成，它们不能离开对方而单独成立，健康的人，就是能将善与恶比较好地整合的人。

假若你太压抑你的恶，那么坏人自然会吸引你，因他的坏，映照出了你自己内在的真实。

第二，相对而言，坏人不压抑。不压抑的话，这个人就容易灵活，他的情感表达很直接，他们提要求很容易，他们的身体语言也相对比较丰富。

譬如反社会人格障碍者，他们是最严重的病人，对社会危害极大，但他们又是各类人格障碍中最有魅力的。他们的魅力，源自于不遵守任何规则，达到了一种可怕的自由。

7.我们应该如何保护自己？

答：要保护自己，首先要理解自己。

譬如，一位来访者，她是个大好人，但她的几任丈夫与男友都暴力，本来不暴力的，和她交往后也会变得暴力起来。

咨询中发现，她的内心有这样一种逻辑：攻击性会让她羞愧，所以她压抑了自己的攻击性。

这种内在的逻辑，投射到外部世界，会让她激发丈夫的攻击性，这样先投射出了她压抑的愤怒。接着，她又可以将“你真可耻”这种羞愧感投射出去。

她很深地理解了自己的这种内心结构，尤其是抱持了自己在原生家庭中产生的浓烈愤怒后，她与男人们的关系自动就发生了变化。

类似这样的心理，好人们多少都会有。他们需要适当地向坏人学习，活出自己合理的攻击性来。

当然，最好的境界还是心理学家科胡特诗意的表达——“不含敌意的坚决”，即在与别人发生冲突时，自己不陷入到负性情绪中，同时又坚守自己的立场。

要很好地做到这种境界，在我看来，首先还是要很好地觉知到自己的恶。




Part 6 只有在人群中，才能认识自己



好的心理医生，其价值就在于会和你建立一个好的关系，然后把你轻松地带到这种状态。不过，我们生活中还有太多的关系，可以把你带进这种状态。




在关系的镜子前审视自己，理解自己



或许，你已听说，好的心理医生宛如一面平滑的镜子，可以帮你清晰地看到自己。

不过，更确切的说法应该是，好的心理医生与来访者的关系是一面平滑的镜子，可以让来访者淋漓尽致地将他内心的关系——也即“内在的父母”与“内在的小孩”的关系投射到这个外在的关系上，也由此得以理解自己。

这一点非常重要，因为理解自己是最难的一件事，若你真正理解了自己，那么好的改变会自然而然地发生。

可能，你反对这种说法，因为，你自认为知道自己的问题出在哪儿，但改变就是无法发生，无论怎么努力，自己永远是在原地踏步走。

这只是因为，理性的知道不是理解。真正的理解，必然是感性的理解、情感的理解、肉体的理解，即在理解的那一刻，你的大脑、神经、躯体乃至内脏都在颤动，仿佛你的全部身心都回到了问题产生的那一时刻，你重新体验到，自己的问题是怎样发生的。但同时，你也彻底明白，你不再是当年的那个小孩，你已是一个强有力的成人，你没必要再像过去那样，用一些自我欺骗的方式来保护自己不受伤害了。于是，好的改变自然发生了。

好的心理医生，其价值就在于会和你建立一个好的关系，然后把你轻松地带到这种状态。不过，我们生活中还有太多的关系，可以把你带进这种状态。

实际上，只要你在乎一个关系，那么你一定会把你的内在的关系投射到这个外部关系上。并且，你越在乎一个关系，这种投射就越强烈。

由此，任何一个你在乎的关系，其实都是一面心灵的镜子，可以照出你内心的秘密来。

这时，你要做的就是抓住机会，在关系的镜子前审视自己，理解自己，并引导自己走向好的转变。

他养了一条又脏又丑的狗

50多岁的刘涛（化名）是一名私企老板，在广州和香港都有产业，两个儿子都在国外留学，表面上看，堪称事业家庭双丰收。但他最近却与第二任太太不断发生冲突。

冲突起因令人啼笑皆非。原来，刘涛特别爱养狗，家里有四五只体型各异的宠物狗，从体型很大而又很温顺的牧羊犬，到最小型的吉娃娃狗，刘涛都有收养。不过，比较特殊的是，尽管很爱养狗，但刘涛家的所有狗都不是买来的，而都是别人不要的狗。要么是朋友家的狗生了狗仔送他，要么是捡来的流浪狗。但刘涛对它们都是宠爱有加，把它们看成家人一样对待。

最受刘涛和太太宠爱的是一只雌性的小狐狸犬“妙妙”，它是刘涛在去广西游玩时在一个山村发现的。当时养妙妙的是一个山村的孩子，据说是城里的一个女白领不耐烦养狗了送给他的。但妙妙太骄气了，那个孩子的家人觉得自己养不来，于是卖给了刘涛。

妙妙很漂亮，而且特别聪明，有时还会像小女孩一样耍点小脾气，特别招主人的喜爱。

然而，很快妙妙有了争宠的对象。一次，刘涛在广州附近一个农村又捡了一条几个月大的小公狗，它当时很脏很难看，村里的一些男孩子正在折磨它。刘涛看到后，不知道为什么特别心疼它，于是把它捡回了家，并起名“虎子”。

把虎子带回家后，刘太就很不喜欢它，并质问丈夫说：“干吗弄这么一条难看的狗回家？”

太太的这句话令刘涛莫名地反感，他一下子发起了脾气，对太太吼道：“怎么了？长得难看就没人要吗？我就要好好养它！”

很多父母，特别急着去塑造、教育自己的孩子，甚至不惜为此折磨、虐待孩子。

这样做的时候，他们忽视了另一点：父母与孩子的关系，才是最重要的。因为父母与孩子的关系，最终会在孩子6岁前被内化为一个“内在的父母”与“内在的小孩”的关系模式。

很多人在与同事、朋友、邻居等一般的关系上很友好，但却是配偶和孩子的噩梦。那并不是因为他不在乎配偶和孩子，而只是因为他内在的关系模式太糟了，他越在乎配偶和孩子，就越无法控制自己，越容易将内在的关系模式展现在自己最亲的亲人身上。

假若我们渴望变成一个健康、和谐的人，那么，我们就要好好地观察自己在重要关系上的表现。

丑狗受到了他的特殊宠爱

从此以后，刘涛的注意力从妙妙身上转移到了虎子身上，他给它好好洗了个澡，发现它果真是非常难看。更要命的是，虎子原来的主人显然也很忽视它，没有训练过它，结果虎子常在刘涛的豪宅里随地大小便。相比之下，妙妙就非常训练有素了，从不会给主人带来这方面的麻烦。

随地大小便的虎子令刘太特别恼火，她因此数次和丈夫吵架，要丈夫把它丢掉。刘涛坚决反对，并求太太说，请给他3个月时间，他会把虎子训练好。

接下来的两个月时间里，刘涛把大量的时间花在了虎子身上，而妙妙则被他彻底冷落在一边。虎子的状况也逐渐有了改善，但仍时不时会随地大小便。有一天，刘太刚把家里打扫干净，虎子就在地板上拉了一摊屎，刘太多日积攒的不满一下子到达顶点，她愤怒地大声呵斥虎子，虎子则吓得躲在角落里瑟瑟发抖。

看到这种情形，刘涛对太太的不满情绪也一下子爆发出来，他对着太太吼道：“你懂什么叫感情吗？啊，你只知道以貌取人！你喜欢那条小母狗是吗？它又有什么好？”

刘太也不甘示弱地和丈夫吵起来。结果，失去控制的刘涛拿了根细柳条，抽起妙妙来。不过，只有少数几下抽在妙妙身上，其他都抽在地上。只是，受尽千般宠爱的妙妙哪经过这种阵仗，它一路叫着跑出了家门，从此失去踪影。

后来，刘家花了很大力气都没有找到妙妙，每想起这一点，刘涛就会心如刀绞，责怪自己太凶暴了。同时，他也会责怪太太，说如果没有她起事，他不会动妙妙一根手指头的。

一次，他又指责太太时，他的弟弟刘洋在旁边叹了口气：“我知道，你为什么生这么大的气。”

听到弟弟这句话，刘涛也叹了口气说：“我也知道为什么，但当时就是控制不住自己。”

那么，刘涛为什么生这么大的气呢？

原来，太太、妙妙和虎子的复杂关系，其实恰恰是刘涛、刘洋和妈妈的关系模式的完美再现。

刘涛在和我聊天时说，他个子矮小且长相一般，而弟弟则高大帅气，从小妈妈就宠爱弟弟而对他非常冷落，他认为这就是相貌导致的结果。从小他就一直想，如果他和弟弟一样帅气，那么妈妈也会像宠爱弟弟一样宠爱他了。这种想法在他心里根深蒂固，最终形成了他的内在的关系模式：“不管我多么努力，我认为妈妈都不会爱我，因为我长得不好看，而弟弟长得好看。”

现在，他内心的这种关系模式，充分展现在了他自己的家中。他回忆说，看到虎子的那一刻，他难过得不行，因为他知道，那些孩子就是因为虎子难看才折磨它的，要是它和妙妙一样漂亮，也会和妙妙一样得到万般宠爱的。

也就是说，在那一刻，刘涛把自己的“内在的难看的小男孩”投射到了虎子身上，于是和虎子产生了很强的认同感，所以才收养了它，而且那么宠它，这其实是在宠他自己内心深处那个受尽冷落的小男孩。

但刘太不理解这一点。刘涛说，这是让他最难过的。每当刘太一边宠爱妙妙一边对虎子投过不耐烦的眼神时，他就想起了自己小时候，妈妈一边宠爱弟弟一边却冷落他的情形。因此，当那次和太太发生冲突后，他失去了控制，因为当时的那种情形和他的童年实在太相像了：“我小时候，没有人保护我，但现在，我可以保护虎子。”

也就是说，他可以保护自己心中那个受伤的小男孩了。

除了弟弟刘洋和刘涛自己，其他人很难理解刘涛的心情。因为，刘涛的事业非常成功，而且两个儿子又那么争气。按说，刘涛的自我价值感应该很高才对，但他的内心深处其实仍然非常自卑。

他认为自己很难看

刘涛说，恰恰是因为那么自卑，他才拼命工作，目的就是为了不让别人看不起他。不过，这种自卑并非源自贫穷，而是源自爱的匮乏。只要还没有获得充分的爱，他的这种自卑就很难消失。

在和我聊天时，刘涛回忆起了一个梦。

那是20多年前的事了，经过一般人难以想象的拼命工作后，他的事业有了起色，并在香港的居住地附近有了一点儿小小的名气。一次，他参加一个朋友的婚礼，看到伴娘非常漂亮：“就像公主一样，我一下子有了情迷意乱的感觉。”

当天晚上，他做了一个梦，梦见那个伴娘变成了一个妓女，并被他带到一间破败的房子里，然后他强迫她和他发生了性关系。

这个梦，也典型地反映了刘涛内在的关系模式。尽管已算是事业有成，但他仍是一个自我评价很低的男人。看到他喜欢的女孩后，他渴望她，但却觉得自己配不上她。所以，他在梦中要把她变成一个低贱的妓女，因为那样一来两个人就般配了。

我向刘涛讲了这个观点，他恍然有所悟地说：“反过来说，如果我自我评价很高的话，看到像公主一样的女孩，我会在梦中把自己变成王子，那样一样是很般配了。”

的确如此。自我价值感高的人，无论他的现实状况如何，他都会在梦中把自己想象得更有价值；而自我价值感低的人，无论他的现实状况如何，他都会在梦中把自己想象得很卑微。

“这和别人没有关系，是你自己的事。”我对刘涛强调。

“对，只是我自己的事。自我价值感低，我会梦见女孩是妓女；自我价值感高，我会梦见自己是王子。”刘涛说。

接着，他继续引申说：“打妙妙，也和妙妙无关，和我太太无关，和虎子无关，都是我自己的事……不过，太太要是理解我，这事也不会发生。”

“要是妈妈小时候和宠弟弟一样宠你，这事更不会发生了。”我说。

听到这儿，刘涛一下子明白了，他哈哈大笑说：“你在讽刺我，说我把太太当成妈了。”

我们的心灵常玩“刻舟求剑”的游戏

这是所有重要关系的奥秘，除非我们把某人当成我们的内在关系模式中的某个人，否则我们不会对一个人或物产生那么强烈的情感。

妙妙漂亮可爱，其他人喜欢它，刘涛也一样喜欢它，这或许是出于天性，毕竟人皆爱美。

但是，这是一般的情感。而像虎子，尽管又难看又脏，但因为刘涛和它产生了认同感，于是对虎子的情感一下子远远超出了妙妙。

甚至，刘涛对太太的选择也是同样的道理。可能，他就是要选择一个和妈妈有点像的女人，她一样会爱美忌丑。爱上并选择这样的女人做自己最亲密的配偶，也是因为刘涛渴望在这个像妈妈的女人身上，弥补自己童年的缺憾。

但反过来讲，刘涛的这种心理过程，和太太没有关系。因为，这是一种心灵的刻舟求剑。刘涛是在和妈妈的关系中受到了伤害，但他不去那里寻找答案，却到和太太的关系中寻找补偿，这是对太太的一种不公正。这种刻舟求剑，注定难以实现。

不过，我们的生命中有太多刻舟求剑的事情。并且，成年的关系中，和童年的关系模式越像，我们的情感就会被激发得越厉害，而我们也就越有机会弄清楚自己。因为这时的情感被激发得特别厉害，与我们童年受伤时的感受，就非常接近了。

这个时候，我们要提醒一下：你又回到过去了。

譬如，假若刘涛这样提醒自己一下，他会懂得，看到虎子时，他的那种同情感其实就是他的“内在的小孩”向外的投射。不是虎子渴望得到那种同情，而是他的“内在的小孩”渴望得到同情。

假若在那次冲突中，刘涛能这样提醒自己一下，他会懂得，他对太太的那种愤怒其实就是对妈妈的愤怒，而他对妙妙的嫉妒和愤怒其实就是对弟弟的嫉妒和愤怒。

假若他能做到这一点，那么这次冲突以及这个复杂的关系，就成了他心灵成长的重要兵器。借由现在这个复杂的关系模式，他可以清楚地理解自己童年时的复杂的关系模式。这样一来，他的情感被触动的那一刻，也是可以修复自己的最佳时机。

我们很容易把成长的责任推到亲人身上

在心理治疗中，一旦来访者将心理医生视为自己童年时关系模式中的重要人物，他的强烈情绪也会被唤起。这个时候，无论采访者是悲伤、内疚、愤怒还是仇恨，心理医生都会明白这是怎么回事。于是，心理医生只会给予来访者爱与宽容，而不是像他童年时的重要人物一样回以他伤害。这样一来，来访者的心结被化解，而治疗效果就产生了。

换过来说，假若刘太能理解丈夫为什么那么宠虎子，并跟着丈夫一起宠，但同时也一如既往地宠妙妙。那么，刘太就是最好的心理医生，刘涛的心结就会得到极大的化解。

不过，除了心理医生，我们不能指望别人为自己的情绪负责，而刘涛则不能指望太太为自己的情绪负责。这个时候，假若你渴望理解自己改变自己，那么重要的不是抱怨别人希望别人为自己改变，而是反省自己，“我为什么会变成这样子？”“我把他当成了谁？”“这和我以前有什么相像的地方？”

通过这些反省，一个重要的亲密关系就会成为最好的镜子，帮助我们看清自己，并最终走向改变。

具体到刘涛身上，他借由这次反省，明白了自己很多事情，他开始懂得，他以前是渴望太太能按照他的愿望发生改变，那样他会很舒服。但是，他指望太太改变，那就是把自己成长的责任放到了太太身上，而结果会让太太感到有压力，并且太太一定会抵制他的要求，因为她不能为他负责，她只能为自己负责。

反过来，刘太也有类似的要求。这个亲密关系也一样唤起了她内心深处的一些声音，她也渴望丈夫能按照她的设想去改变，那样她也会很舒服。但刘涛拒绝这么做，因为他也一样不能为她的成长负责。

这是一个普遍的心理学道理。重要的亲密关系是我们生命中的拯救者，遇到一个真心爱自己的人，那是生命中最有价值的事情。

不过，我们许多人都没有从这种亲密关系中获救。相反，我们很容易毁掉亲密关系，甚至还彼此仇恨。并且，越亲密，就越仇恨。

之所以沦为这种局面，一个很重要的原因，是我们把自己成长的责任放到了对方身上。以前，在原生家庭没有得到的，现在希望从配偶身上得到，但这给了配偶太大的压力，并几乎清一色地会被配偶所拒绝。于是，我们的生命就只是在简单地重复，童年的痛苦到了成年又重演了一遍，而改变却未发生。

每一次迷恋都是认清自己的最佳时机

26岁的阿永写信说，他和女友相爱3年了，每次发生矛盾，女友都会不理他，他打电话，发短信，写电子邮件，她都只是沉默，而拒绝进行任何回应。这时候，他就会非常痛苦，因为他“最怕沉默”，于是每次都是他主动认错。只有当他认错后，她才会继续和他说话。

对此，阿永感到痛苦至极，他在信中写道：“我小心翼翼，生怕犯一点儿小错就彻底失去她，所以每次都是我忍不住要认错。我渴望女友能改变这种方式，不要总用沉默对待我，那样我太痛苦了。”

这也是一种刻舟求剑。女友小小的沉默，就给他带来那么大的痛苦，那只是因为他童年时被妈妈伤害得太重了。

原来，阿永4岁的时候，父母离婚，他跟着爸爸。每当他说想见妈妈时，爸爸会带着他去见妈妈，但妈妈拒绝见他们父子，且也是沉默着不说任何理由。这给阿永幼小的心灵留下了很深的创伤。

我回信问阿永，是否曾觉得妈妈和爸爸离婚是因为他犯了错。

阿永的第二封信回答说，是的，他还想过，如果有机会向妈妈认错，或许就可以见到她了。

显然，他童年时和妈妈的关系，现在也展现在他与女友的关系中。女友一生气就沉默，就像小时候妈妈的沉默一样；他每次都忍不住向女友道歉，就像想向妈妈道歉一样；他如此害怕失去女友，其实害怕重复失去妈妈的痛苦……

那么，阿永应该怎么办？

最好的办法不是急着去改变，更不是说服女友改变她对待他的方式，而是借着这个机会去理解自己，明白自己的这种感受是从何而来，并告诉自己，这么强烈的痛，并不是女友给的，而是妈妈过去给自己的。

我们应切记一点：爱不是为了幸福和快乐。爱首先是为了强迫性重复，假若你和某个异性能完美地再现你的“内在的父母”与“内在的小孩”的关系，那么你一定会疯狂地迷恋上这个异性。迷恋他，是为了修正你内心的关系模式，是为了弥补你童年时的一些痛苦。

所有重要的关系，都有着这种强迫性重复的含义。尤其是，你越在乎一个关系，你的那个内在的关系模式就越会淋漓尽致地展现在这个关系上。

这个时候，最重要的事情之一就是，把这个关系当作一面镜子，一面帮助你认识自己并重新整理自己的镜子。

如果能做到这一点，那么无论这个关系看似多么糟糕，你其实都获得了无比重要的成长机会。




关上车窗，关上心房



我们常说，要聆听自己内心的声音。

那么，什么是内心的声音？就是你的感觉，你那些说不出来但却又模模糊糊捕捉到的信息。这种声音，要学会聆听它，并尊重它。

如果你听不到这种声音，你的意识和潜意识就会出现形形色色的分裂。

情人节期间，泉邀请菲儿去阳朔玩。

泉喜欢菲儿，已经追她几年了。菲儿对泉的好感也与日俱增，认为他又帅气又有能力，能节俭过日子，又会几门乐器，颇有艺术细胞，是他们朋友圈中公认的才子。

看上去，泉唯一的缺点是性格有点怪，他似乎一个知心朋友都没有，而且自我评价很低，常说自己“一钱不值”。

不过，泉对菲儿好得不得了，堪称百依百顺、随叫随到，而且菲儿随后求他做的事情他常做到百分之一千。譬如，一次约会，菲儿嘱咐他在路上一家店里给她带一份她钟爱的糕点。结果，泉带来了12份糕点，理由是“你没有给我说具体带哪一款，每个种类我就都买了一份”。

泉一直这样对自己，菲儿自然常常被感动。并且，她认为泉绝对不是一钱不值，相反是非常好的人，她很想挽救他，甚至有时想，如果嫁给他，能把他孤僻的性格改造过来，那也是可以考虑的。

所以，她答应了泉的要求，决定两人一起去阳朔，不过“咱们说好了，谁也不能动那方面的念头，我们只是以朋友的身份去”。泉只求和菲儿在一起，所以和往常一样，答应了她的要求。

就在出发前的一个晚上，菲儿见了好友丽。丽也认识泉，勉强算是泉的一个朋友。见到丽，菲儿突然冒出了一个念头：我们三个人一起去多好啊！于是求丽和他们一起去。丽当然不愿意做电灯泡，但熬不过菲儿的死缠烂打，最后还是答应了。

临出发前，泉开着自己的别克车赶到菲儿的楼下，才知道，现在是三个人去阳朔了。不过，他仍然没意见，或起码没有表现出有什么不满。于是，三人还是按照计划上路了。

不过，车刚开出广州，菲儿突然惊叫一声：“糟糕！我想我没有把我的车门关好，怎么办？”

当然要回去检查一下，泉说。三人又返回广州，赶到菲儿的家。菲儿检查了一遍，却尴尬地发现她的车门关得好好的。于是，三人再次上路。

然而，当车再次开出广州的时候，菲儿又强烈地怀疑她的车的窗户没有关好。当她把她的怀疑很不好意思地说出来后，泉和上次一样回答当然要回去检查一下。

由此，三人又一次返回菲儿家，但菲儿又一次尴尬地发现，她的丰田花冠的窗户关得很严实，没有任何问题。

“我怎么得了强迫症了？老了，请你们原谅我！”菲儿满怀歉意地对泉和丽说。

“不必道歉，”泉说，“总不能让你担心，反正我们回来一趟也很简单。”

三人再次上路，这一次，菲儿没有再闹出故事来。其实，车离开广州的时候，她又开始担心，她的车好像还是有些地方没关好。不过，她这次知道是瞎担心，强忍着没有把它说出来。

三个人在阳朔一起过情人节，那种感觉的确怪怪的。因此，菲儿、泉和丽三人在阳朔待了一个晚上就回来了。那以后，菲儿分明觉得，尽管她和泉还是会约会，但两人的距离显然远了。

车有没有关好，不是真正的问题

春节后，菲儿约我出来，谈起了这件令她百思不得其解的怪事儿。

“我到底怎么了？难道真得了强迫症不成？”她问我。

“还有过这样的事情吗？”我反问她。

“没有，就那一次。”她说。

“那就不是强迫症。”我解释说。这的确是强迫症的症状，不过，既然只有那一次，那就远达不到强迫症的诊断标准。

“但是，这个症状一定是有特殊意义的，你想过它的意义吗？”我再次问菲儿。

她回答说，她不知道，她只知道，当时她强烈地感觉到不安全，她一定要回去检查一下她的花冠车的门和窗有没有关好。

“花冠车有没有关好，只是象征意义，”我解释说，“你真正担心的，或许是其他地方有没有关好。”

我这句话令她愣了好一会儿，她开始沉思，大约过了几分钟后，才回过身来说：“我想，我是担心，泉和我走得是不是太近了。”

正是这个意思，菲儿表面上担心的是车门和车窗有没有关好，但她真正担心的，是自己的心有没有关好。

为什么要关好呢？因为她的内心深处感觉到，泉走近她，是一种威胁。那么，菲儿为什么要用强迫症一般的症状来拉开泉和她的距离呢？

答案就是，在泉和她的关系上，菲儿的理性和感性、意识和潜意识常常是分裂的。她的潜意识、她的感性明确地感觉到，和泉在一起会不好，但是她的意识和她的理性却认为，泉很棒，和他在一起会很幸福。

并且，在这件事情上，菲儿的理性太强大，这让她的感性所捕捉到的信息不能被她的意识所接收到。但如果看不到这个信息，菲儿和泉的关系就会进一步发展，令菲儿陷入困境。因此，这个信息仍然要千方百计地冒出来，告诉她，和泉发展下去会很不好。

但潜意识的表达，一定是象征性的，我们如果硬要通过意识去看，理解起来很困难。

这正是菲儿两次要检查自己的车有没有关好的深层心理原因。

真正的问题是，心有没有关好

再回到菲儿和泉的关系上来。泉对菲儿，的确是百分之一千的好，他真心喜欢菲儿，而且菲儿也堪称是他唯一的亲密关系。除此以外，他没有一个好的亲密关系，既没有可以称兄道弟的同性朋友，也没有一个能谈谈心里话的异性朋友，已经34岁的他，到现在为止甚至都未曾谈过一次恋爱。

这不是优秀不优秀的问题。如果只从表面上看，泉看上去够优秀了，前面已说到，他帅气能干、节俭、懂数种乐器。

那么，问题出在哪里呢？

就是出在他的自我评价上。泉的的确确认为自己“一钱不值”。一次，他对菲儿说，只有当用“你就是一团狗屎”这样的话来形容自己的时候，他心里才感觉到一种舒畅。

为什么会这样？

原来，泉的家庭极有问题。他很小的时候，父母离婚，他跟爸爸生活，先是成了爸爸的出气筒，爸爸常一边用言语侮辱他一边暴打他。后来，他爸爸再婚，脾气有所改善，但从此以后，爸爸将泉当作自己未来的唯一指望，对泉的教育非常严格。泉也算争气，一路重点小学、重点中学、重点大学走过来，最后还找了一份很不错的工作。现在，他每个月一半的收入给爸爸，另外一部分给妈妈，他自己则节俭度日。

泉对父母没感情，他的节俭也有特殊意义。他对菲儿解释说：“我不想再欠那两个人（指他父母）一分钱，所以我把多数钱都给他们，自己过得苦一点儿，那样看到他们不知廉耻地享受，我就会舒服很多。”

也就是说，泉过着一种自虐的生活，他表面上把自己贬低到极点，而且也过着一种苦行僧似的生活。但实际上，他这样自虐，是一种精神胜利法，那意思就是：“我挣钱养你们，你们奢侈，你们不知廉耻地乱花钱，但我节俭，那么我永远是正确的，你们永远是错误的。”

这显然是一种大有问题的心理状态。

但是，菲儿意识上看不到这一点。她只看到，泉很优秀，泉很真诚，泉对她好得不得了。

当然，她看到泉的性格有问题，但她认为，她能拯救他、改变他糟糕的自我评价，让他知道他有多么棒，他有多么优秀！

菲儿的这种想法，是一种严重的自恋。因为，如果泉自己拒绝改变，那么即便世界上最优秀的心理医生使出百分之一千的力量，也无法改变泉。菲儿只看到泉的这种心态对泉的伤害性，却没有看到，泉内心深处是在享受这种自虐，因为这种自虐，他感觉自己像一个圣人。

这样的一个人，尽管无比爱菲儿，但一旦他们建立起亲密关系，十有八九也会陷入施虐和受虐的情感状态。也即，因为泉内心中有一个“内在的父母”施虐与“内在的小孩”受虐的关系模式，他也会把这个关系模式套到他与菲儿的关系模式上。

其实，这种迹象已经显现出来，譬如泉对菲儿绝对地顺从。在恋爱前期或恋爱早期，菲儿或许会享受这种方式，但等两人一旦建立起深度的亲密关系，菲儿会感受到这种关系模式的痛苦。

从意识上，菲儿看不到这种危险。但菲儿的潜意识感受到了这一点，于是最终跳出来，阻止了菲儿继续靠近泉。

潜意识制造了很多不可思议的事情

我们常说，要聆听自己内心的声音。

那么，什么是内心的声音？就是你的感觉，你那些说不出来但又模模糊糊捕捉到的信息。这种声音，要学会聆听它，并尊重它。

其实，在与泉交往的过程中，菲儿也常有不对劲的感受。但是，等这种感受出现后，她不懂得尊重。相反，她会对自己说，你怎么回事，他对你这么好，你怎么还能这么挑剔他？有谁对你这么好过？

这种自我对话的过程，最终的结果就是：菲儿用理性压住了感性，用意识压住了潜意识。但幸好，她的潜意识还是表达了出来，于是，在去阳朔前，她莫名其妙地先是拉上了丽一起去，接着闹出了那样两个小小的笑话。

这样的例子看似神奇，但实际上数不胜数。譬如，一女孩怕蛇怕到匪夷所思的地步，来看心理医生时，她说：“我怕一种动物，我不敢说出它的名字，一说出来我就会被吓死。”说完这番话后，为了说明她怕什么，她开始对心理医生描述，那个动物是“爬行动物，长长的，是这样爬行……”

她都能描述蛇的样子，却不能说出“蛇”这个字眼。这看似是非理性的，也就是理性所不能直接理解的。于是，心理医生试着去理解她的潜意识，最终发现，她不敢说出“蛇”这个秘密，实际上是不敢说她曾经被最亲密的人性侵犯的秘密。

再如，还有一个女孩，性格豪爽大气，但却怕蚂蚁，所以不敢穿裙子，也不敢坐在草地上，因为怕蚂蚁爬到她身上。这种怕，自然不是源自意识，而是源自潜意识。最后，通过心理治疗发现，她讨厌的原来是整天对着她唠叨的妈妈。

后面这两个女孩，她们的问题已经到了疾病的程度，都可以被诊断为恐怖症。其根本原因就在于，她们的潜意识与意识之间的裂痕太深，那些潜意识的内容，被她们的意识绝对否认。前面那个女孩彻底忘记了那次被亲人性侵犯的事情，但那个事情严重影响到她，潜意识总是要浮出水面来表达一下，但因为被意识排斥得太过于厉害，于是只能用很荒诞的方式表达。后面那个女孩，不能接受自己对妈妈的讨厌，结果这种讨厌就转移到了无辜的蚂蚁身上。

不过论危险程度，或许，相对于这两个可以被称为“病人”的女孩，菲儿所面临的危险更大，因为一旦她也彻底拒绝聆听发自内心的声音，她丧失的就是一生的幸福。




我们为什么需要崇拜谁？



你不懂我们为什么要变魔术。观众知道真相。现实既残酷又悲惨，没有奇迹，没有魔法。但是如果你能骗到他们，哪怕只一秒钟，就能让他们惊叹，然后你就能看到非常特别的事。你真的不知道吗？那就是观众脸上的神情。

——克里斯托弗·诺兰执导的电影《致命魔术》的台词

一个有名的实验：在一个小空间里，放进两三只某类昆虫，记得好像是蟑螂，它们的行动轨迹是散乱的、没有规律的。

将数量增加到20只左右，它们的行动轨迹就统一起来，总朝同一个方向前进。

这个或许可以叫归属感，每一个个体都是孤独的，它们渴求认同于一个组织。

另一个有名的实验：某种群居的鱼，它们总朝同一个方向前进。但研究者关注的是，它们到底听谁的。

实验的一个环节中，研究者将一条鱼的大脑弄坏，记得好像是斩头。虽然头被斩了，但这条鱼的身体还能游一会儿水，而且游动时非常疯狂，杂乱无章。

有意思的事情发生了，这群鱼会跟随这条没有头颅的鱼行动，于是它们整体上显得疯狂，但一群鱼在一起，想必那种情境也是蛮壮观的。为什么那些鱼会跟随那个失去了头颅的鱼？

一位来访者，几个月来一直很稳定地找我做咨询，频率为一两个星期来一次。突然有一次，隔了50多天才来。她解释说，有种种客观原因。

有没有什么主观原因？我问她。

听到我这样问，她的眼睛一下子红了，她说，原来觉得我是非常值得信任的，现在这个感觉动摇了。

动摇是怎么发生的呢？我再问。

她说，与你无关，与咨询无关，是因为《广州日报》的心理专栏变了。

从2005年开始，我一直做《广州日报》心理专栏的编辑，文章绝大多数都是我自己写的。半年前，我辞职了。辞职后，专栏文章的风格和导向变了，和我以前的很不一样，部分甚至是完全相反。这没什么，毕竟是编辑换了，新的编辑当然会有他自己的声音。

但对她而言，这是一件很严重的事。她一直追看心理专栏，觉得我发出的声音已成了一个可靠而牢固的支撑似的。突然专栏变了，于是这个支撑一下子动摇了，从而唤起了她心中一直藏着的声音——“一切都是不可靠的，一切都可能失去”。

我对她深有了解，知道她曾有几次重大的失去，这让她很担心变动，因为变动会触动她的创伤，让她再一次嗅到重大失去的味道。

因而，她在向外寻求一种牢靠的感觉。然而，任何外在的支撑，真的都是靠不住的，真正的支撑，只能是我们的内心。

我没将心理专栏的变化当回事，因为我想，每个人都有自己的感觉，每个人都可以根据自己的感觉来判断，在不同的声音中，哪个声音更打动你，你的心更倾向于哪个声音，从而可以在不同的声音中作出自己的选择来。

我也以为大家多会这么想，但我忽略了一点﹕我这样的论点，是有一个前提的——“尊重自己的感觉”。

“股神”巴菲特说，他之所以能有今天的成就，最关键的教诲来自于他的父亲，父亲一再对他强调说“尊重自己的感觉”。股市风云变幻的时候他的心也会被搅动，但这个时候若跟随别人如专家的意见，首先可能是像第一个实验中的蟑螂一样在随大流，寻找一种虚假的归属感，其次可能将自己置于第二个实验的境地了，因专家太多的时候其实很像是被斩掉了头颅的鱼，他们自己都不知道要去向何方。

所以，你只能跟随自己的声音。

这其实是一个要求很高的前提，尤其在我们国家，因为我们的大环境和小环境都强调服从与孝顺，我们总是被教导听别人的话，而不是尊重自己的感觉。

听别人的话，会导致一个困境。到底听谁的？毕竟在任何一件事情上，都会有无数种别人的声音。

那就听最坚定的声音？

这的确是一个常见的选择。

对偏执所营造的虚幻的支撑感之需求，并非只是存在于普通人，或所谓意志不坚定者的故事上。任何人，一旦将某一外在事物视为教条，并不折不扣地遵从它，都可能会将自己置于盲从的境地。

一位朋友开公司，获得了风险投资的青睐。但最近，风投却决定要停止继续投资。

为什么会走到这一地步呢？我这位朋友非常仔细地将各种原因列出来，结果令人啼笑皆非地看到，一个很荒唐的原因反而可能是最重要的。

在风投界乃至管理界都流传一个说法，卓越的CEO常常是最孩子气的。

什么叫孩子气？

就是蛮不讲理，不沟通，将自己的意志强加在别人头上，如有不从就大喊大叫乃至威胁。

以前，他是这样的。譬如开董事会时，一般的CEO对风投是毕恭毕敬的，但他不同，他常常对他们说：“闭嘴！你们什么都不懂！”

他还常发出威胁说，你们如果不喜欢就滚开。

看起来，这会带来一些矛盾，但他分明发现，风投的人喜欢他这样，他们将此视为意志坚定有决断力。

后来，他的性情发生了改变。他开始向内探寻自己，随着对自己的了解越来越深，他的脾气变得越来越温和，虽然他意志仍然坚定，但他开始聆听，开始沟通，而以前他只是发号施令。

他发现，他的改变令风投惊慌，他们曾委婉地质疑过他，问他是不是还像以前那么热爱他的事业。

随着他变得越来越平和，身上的那种疯狂劲越来越少，风投一方变得越来越慌，对他的指责也越来越多。

以前，他像那条被斩掉头颅的鱼，但那孩子气的疯狂被风投视为坚定。其实，是风投一方自己的意志不够坚定，而自己的心在向外寻求支撑时，被他的孩子气给迷惑了。

现在，他自己觉得意志力比以前更为坚定，因为这是由心底发出的。同时他也不再愿意做别人虚假的支撑者，于是风投一方一下子失去了依靠，他们因而慌乱了。

这个故事很有意思，在我看来，风投一方可能犯了两个错误：

第一，他们将自己沦落为第二个实验中的群鱼。

第二，他们将“最好的CEO是孩子气的”这一条法则当成了绝对法则。

关于第二个错误，我曾有一个领悟——“任何按照模式来思考的人最多只是第二流的”。如果真如我那位朋友所说，风投一方信奉“最好的CEO是孩子气的”，那么他们就可能是将这条法则给绝对化了。

真正的思考都可能是麻烦而累人的，如果能有一些简单的法则可以依靠该有多好。

问题是，这不可靠。

若要寻找真正的支撑，我们必须回到自己的内在，必须回到自己的心。

假若风投一方能用心去感受我那位CEO朋友，他们势必会发现，他的平和中透露着坚定，这种温和的坚定让自己更有踏实感，而之前对他的疯狂风格的依赖，总是伴随着犹豫不决。

毕竟，你真的会信赖一个疯子吗？

心外无物，心外无法。我们必须回到自己的内心中，学习聆听内心，向内心深处寻求答案。

不过，当这样说时，我也未免是绝对化了。

你到底该信任什么呢？




心灵成长书吧：《中国文化的深层结构》



“仁者，人也。”

孔子这句话，在台湾学者孙隆基看来，即中国文化对“人”的定义。

仁，左边是“人”字旁，右边是“二”，这形象地表达出孙隆基的基本观点：中国文化中，“一个人”只能在“两个人”的关系中才存在。

这颇有哲学意味，西方哲学也不断呈现类似的观点：你存在，所以我存在。

现代心理学则称：妈妈是婴儿的第一面镜子，婴儿从妈妈这面镜子中确认自己的存在。

我最爱的波斯诗人鲁米也说：我们是镜子，也是镜中的容颜。

如此看来，中国文化的这个定义也蛮有普世价值。

但仔细解读起来，味道就有了很大差异。

你存在，所以我存在。其中的“你”，在心理学的解读中是妈妈，而在哲学的解读中，是上帝，是神。

犹太哲学家马丁·布伯说，关系有两种，一种是彼此利用的“我与它”，另一种是放下所有期待后而可能发生的“我与你”。为了方便理解，我经常说，这是我的本真与你的本真相遇而产生的关系，而新人本主义心理学给这个说法一个非常拗口的学术词汇——主体间性。

然而，在也为神学家的马丁·布伯的原意中，“你”是上帝。

这是至关重要的一点。因为“我”的存在，有赖于“上帝”而非人。孙隆基就此说：“西方人的‘上帝’是个体‘灵魂’认同的对象。”

仁字中的“二”是什么呢？孔子给了答案——“亲亲为大”，也即一个人的存在有赖于要让亲人觉得他好。

在孙隆基看来，这是中国文化与世界其他重要文化都不同的一点：缺乏超验的部分，一切都围绕着人伦而来。哪怕“天理”，也只是人伦之至的意思，而不存在一个神性的“天”。

现代人很流行说身心灵，但中国文化即便说万物有“灵”，也只是说万物都有人性，而不是如马丁·布伯所说，万物中有“你”。孙隆基干脆说，中国文化的深层结构中，没有给“灵”留下一个位置。

他说，中国文化中只有身与心。并且，甚至这个“心”，也只是身体化的。

更要命的是，中国文化中的身与心，存在着严重的分裂。

中国文化中的一个“个人”，只是一个“身”。假若只有他自己，他的“心”就不存在了。

一个“个人”的“心”，只能用到一个地方——为别人的“身”服务。假若这个人的“心”用到了自己的“身”上，他就是有“私心”。

对此，孙隆基在《中国文化的深层结构》一书中论述说：

中国人的“一人”只是“身”，而“由己之身，及人之身”的活动才成为“心”，因此，被渠道化的“心”，其主要活动就是照顾对方的“身”。

这段论述看似简单，但孙隆基这本四百多页的书，都构建在这个基本论点之上。并且，它简直能解释中国社会一切经典现象。举一些例子。

【吃文化】

孙隆基采用精神分析的观点说，中国文化还停留在口欲期，所以关于吃的一切都很发达。

若用他的身心论来解释，则可以说，因只有“身”而没有“心”，所以，照顾好自己与别人，都是要让“身”满意。

他的《中国文化的深层结构》一书是1983年出的第一版。书中说，数层楼高、数百张桌子的餐馆，是只有中国才有的经典存在，像欧美再发达也没有催生出这样的饮食巨无霸。

时间过去了已30年，不知欧美有了变化没有。若没变化，在中国看似司空见惯的东西，原来都是世界级的。譬如广州海印桥南的某餐厅，就是有至少三层，旁边还有一个辅楼，桌子估计也有几百张吧，但你若是吃饭时间才去，十有八九要等位。

这餐厅我常去，下次再去，或许就可以给朋友们讲：这是世界级的……

再如，中国人寒暄时最容易问的是：吃了吗？听到很多人讲过，哪怕是十点来钟和父母通电话，他们还是要问“吃了吗”，其他问话也都是早就能料到的习惯性语句，就是不会谈心。

在中国做事情，请客吃饭是必须的。因为，你必须要证明你的“心”，而证明方式就是要照顾好对方的“身”，把对方侍候好了，让对方觉得你“有心”，他们才能发出自己的“心”，去照顾你的“身”，给你的“安身立命”提供帮助。

【养身】

“养”与“身”两个字，也是经典的中国字。

在最重要的亲密关系中，父母对孩子、孩子对父母、夫妻之间，头等大事都是要“养”好对方的身。并且，我们会觉得，做到了这一点，自己就已经尽了关系中的责任和义务，假若对方还表达不满，就是太不懂事。

如此一来，这三个最重要的关系，都势必缺乏质量。孙隆基说，其主要的意向就变成了“传宗接代”，所以孔子会说“不孝有三，无后为大”。没有找到超验的灵的存在，没有找到与神的连接这种精神性的归宿，中国人的存在感，就只剩下了肉身的延续，仅有的“心”，也只是沦落成做好人，结果造成了一种平面化的简单轮回。孙隆基论述：

中国人制造了世界上几乎最多的人口，民族的生命在肉体上也延续了三千多年而不断。不过，这三千多年的历史也是没有超越意向的……中国文化是“天长地久，人亦长久”，但是，却并不导向一个更高之目的，只是无止境地在同一个平面上一直延伸下去：每一个朝代在肉体被消灭后，就让位给另一个在形体上大致相同的朝代，就如同每一代中国人都养育了没有自己特色——亦即是“肖”于上一代的下一代来延续自己的肉体一般。的确，中国这个“超稳定体系”也确实做到了长生不老的成就。这项成就是如此的宏伟，以致马克思不得不称之为“木乃伊”。

在关系中，我们都重视“养”对方的“身”，以此证明自己是个好人，而面对自己，也最重视“养身”之道。现代中国的养身大师们仍是备受欢迎，而养身的书籍，也是大行其道，哪怕读起来像小儿科。譬如偏执狂一样地强调绿豆能治一切病，也仍然可以迷惑无数人。

并且，在孙隆基看来，即便是道家，也一样缺乏超验的部分，最后主要沦落成“养身之道”和保身的阴谋之道。

【做好人】

我许了愿要写一本书《中国好人》，也曾举办“好人学习小组”，还想以后能举办“好人改造营”，因为我是通过咨询经验、听故事和自我反思，发现丢掉自己的中国式好人，实在是太多太多了。

我是通过心理学视角去思考中国好人，孙隆基则说，“做好人”是正统中国人的必然之路，因在中国文化的框架下，一个中国人，他的“身”必须为别人的“身”服务，构建出这样一个“我对你好”的关系模式后，他的“心”才有存在空间。

【包办婚姻】

“我”与另一个人，这是最简单的关系，而关系场还可以逐渐扩大，随着这个关系场的逐渐扩大，“我”也日益失去了自我。因为，那时我要考虑的更多更多。

孙隆基写道：

中国人的“身”是静态的，也是不能自主的，必须由人伦与集体关系去定义它、组织它、完成它。

这样就导致，一个人的关系网越复杂越庞大，他越是不能做事情只从自己的立场出发，哪怕他的立场在西方人看来是上帝的旨意，即使具有最高道德性的。他必须从他隶属的整个关系场来考虑问题。

所以，恺撒在被罗马元老院杯葛时，可以发出“我来了，我看见，我征服”的豪言壮语，而岳飞却只能服从那十二道金牌。中国历史上发生了太多这种让人吐血的事，就是因一个个体没有自己内在的良心，他的良心只能为一个整体的关系场考虑。更要命的是，加上忠与孝，这个关系场也就成了老大一个人说了算。

也因为这一逻辑，在一些最传统的地区，现代中国人的婚恋都难以是个性化的。“父母之命，媒妁之言”的真正逻辑是：作为家庭和家族的老大，父母才能知道，孩子的婚恋如何才对整个关系场是好的。

我知道太多潮汕地区和客家地区的恋爱故事。这些地方的年轻人，他们的恋爱和婚姻常常不是自己的选择，而是父母的选择。并且，一旦定亲，就很难退掉，否则就是对双方父母和两个家族的极大不敬。若毁约，常意味着两个家族会成为仇人。这种家族的重担，会压得年轻人喘不过气来，他们无奈顺从。

在这种逻辑之下，婚姻恋爱就失去了爱情的意义，而成了两个关系网络交叉着的一块空间，被锁死在那里。

【万众一心】

我为你考虑，你为我考虑……假若我们能为一个共同的东西考虑，我们就归属于一个共同的“心”。这个“心”若能笼络无数人，就可达到“万众一心”的理想境地。

梅尔·吉布森的电影《爱国者》中，他饰演的男主角可以在大庭广众中公然且理直气壮地宣布自己的反战观念，但他并未被视为敌人，他的最支持战争的朋友，还是一如既往地将他当作最好最值得敬佩的朋友。

我们的电影中，在这种光荣的伟大时刻，是断然容不得异己的，稍有迟疑都可能被视为卖国贼。

这很好理解。西方文化承认每个人都有自己的心，尊重每个人自己的心的合理之处，而中国文化一旦找到了“集体的心”，那一刻就意味着，最大的道德就是忠于此“万众一心”，而谁有自己的心就是“其心必异”。

最大的“心”就是整个国家的“万众一心”，即整个国家成为一个超巨大的群体性自我，而领袖则成为这个群体性自我的代表，其他人都是一分子。

【异国的冷漠】

中国人到了国外必须抱团，譬如唐人街。另外一个现象是，一旦到了欧美就变得人情冷漠很多。

这是为什么？

孙隆基的解释是，因为没有个体的“心”，也即个体性自我，中国人到了外部世界会惶恐不安。这种不安，若用英国心理学家莱因的术语来讲，即“存在性不安”。意思是因找不到一个群体去依附，自己会感觉自我瓦解了，不存在了。这种不安，是一种根本性的不安，不能用简单的安全措施以及财产来满足。

一旦找到群体性自我，在这个群体性自我，又可以构建中国文化，但只对这个群体内的人，会有“我们是一家人”的感觉，所以友善。而一旦出了这个群体性自我的圈子，就觉得外界的人很陌生，没有连接感，所以冷漠。

另一个原因是，受到西方文化的影响，他们开始尊重自己的心。然而，这一刻就只是成就了“私心”，哪怕对邻人也变得冷漠。但是，若真有“上帝子民”的这种概念，并且真正有了自己的个性化自我，这种冷漠就会消减，而会对一般人也生出感情来。

一个中国人只是一个“身”，中国人的“心”，只能在我用我身为你身服务时才产生。孙隆基用这个简单的逻辑，解释了中国文化的许许多多的经典现象，既可以让你觉得触目惊心，也可以让你觉得煞是过瘾。

他的这种身心分离论，其实也是我之前多次提到的英国心理学家莱因的心理学理论。

英国另一心理学家温尼科特提出了“真自我”和“假自我”的概念：一个人的自我若以自己的感受为中心而构建即真自我，一个人的自我若以别人的感受为中心而构建即假自我。真自我与假自我最初都是在母婴关系中形成的。

莱因也持有这一观点，并补充说：有真自我的人，他的身体服务于他的“真自我”；有假自我的人，他的身心分离，他的身体服务于别人的“自我”，而他只能为自己的“真自我”留一个纯精神性的空间。

这样一看就发现，孙隆基的身心分离论和莱因的假自我者身心分离论是一回事。并且，中国人对圣人的膜拜，譬如三皇五帝，都可以是假自我者的“纯精神性真自我”的演化。

孙隆基说，先秦时代，中国文化还是有超越界限的——也即彼岸，但不知为什么，后来就走上自己的路子，只剩下了世俗的人伦部分，只剩下了身与心，且身心还是分离的。

不管原因是什么，至少能看到一个答案在，那就是：让你的身心归一，以你自己的感受为中心构建你的真自我。




Part 7 说出“我接受”，让心灵回归自由



“生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛。”

匈牙利诗人裴多菲的这一著名诗句，写出了我们对自由的无比向往。一个40多岁的朋友说，他们高中同学聚会时，做了个小调查“什么是最重要的”，结果一半以上的人给出了一个共同的答案：自由！




学会接受自己



自由分很多种，有权利上的自由，有行动上的自由，也有人格的自由。权利和行动的自由很容易被限制，但人格的自由很难被禁锢。

人格的自由很重要，它是我们的独立之本、健康之泉，也是我们创造力的基石。

不过，我们很容易自大地以为，人格的自由是很容易获得的。譬如，我们以为可以随意左右自己的心情，可以轻率地进行各种各样的选择，可以轻易地建立一个亲密关系，也可以轻易地切断一个亲密关系……总之，我们把随心所欲理解为了自由。

实际上，这种自由是假自由，甚至是对心灵的禁锢。

譬如，遇到了重大的问题，你不面对，却认为不处理你也可以很快乐，那么这快乐一定是表面上的，那个问题只是被你压进了潜意识，继续像毒瘤一样破坏你的心灵。于是，你白天对着许多人微笑，到了夜晚，你只好独自呜咽。

譬如，为了彰显你的自由精神，你随意地作选择，又随意地逃离，你以为你可以轻松地结束你的任何事情，可以忘记一切烦恼，只留下快乐在记忆中。但实际上，任何事情一旦发生，都注定不可改变且不能被遗忘，它将永远对你发挥影响。

再如，你轻易地建立一个关系，又轻易地切断一个关系。你以为，这才叫自由。但实际上，任何关系都有生命，而且这生命起码与你的生命一样长，甚至还会在你的家族中遗传。

实际上，追求人格的自由，结束已经发生的事实对我们心灵的羁绊只有一条途径：接受已经发生的事实，承认它已不可改变。

假若你做到了这一点，那么过去的事实仍然存在，它并未消失，也未被你遗忘，但你对它的纠结就结束了，而你也由此获得了自由。

美国人本主义心理学家罗杰斯说，一个人的人格就是这个人过去所有人生体验的总和。

从这一点上而言，任何过去发生的事情都不容否认，因为否认自己经历的任何事情，就是在否认自己人格的一部分。否认自己的一部分，就会或轻或重地导致人格的分裂。

并且，被否认的那一部分，绝对不会因此而消失，它只是被你压抑进潜意识而已，仍然在对你发挥影响。更糟糕的是，当它们发挥作用时，因为是来自潜意识，你的意识对它们一无所知，于是你对它丧失了控制能力。

一个人假若常常失去控制，那么一个重要的原因是他把自己太多的事情压抑进了潜意识。

这是最简单的否认，即我们对一些自己不喜欢的事实置之不理，认为自己那样就可以摆脱它的控制了。

还有另一种否认。很多时候，我们会像小孩子一样，认为过去一些不好的事情不应该发生，一些人不应该那样对待自己。就好像过去那些事情还可以纠正过来似的。

这两种否认，都会令我们在不好的事情中越陷越深。我们本来是想摆脱这些不好的事情对自己的消极影响的，但结果适得其反，它们对我们的影响反而越来越重。

想结束这些不幸的事情对我们的影响，从而令自己的心灵获得自由，我们只有一件事情可以做：接受！

所谓接受，即直面我们人生中的所有真相，深深地懂得，任何事实一旦发生就无可更改，而且不管多么亲密的人，我们都不能指望他们为自己而改变。

没有学会接受之前，我们都会把注意力放到别人身上，期望别人为自己改变一下，那么自己就得救了。但任何一个独立的人，都不会按照我们的要求去改变的。所以，这种期望注定会失败。

学会接受之后，我们就会把注意力转移到自己身上，深深地懂得，自己才是自己问题的答案。由此，我们开始努力改变自己，并最终获得更大的自由。

接受过去

有一对什么样的父母，是我们最大的命运。父母，不仅是我们物质生命的给予者和保护者，也是我们心灵生命最重要的影响者之一。

好的父母，未必能很好地满足我们的物质需要，但一定会给我们健康的心灵。糟糕的父母，可能会很好地满足我们的物质需要，却会给我们留下各种各样的心理问题。

不过，糟糕的父母之所以会让我们形成心理问题，一个很重要的原因是，我们不愿意接受一个事实——我们的父母不够好，我们幻想自己应该有更好的父母，我们甚至会尝试去改变自己的父母。

然而，这种改变的努力注定会失败。因为，除非父母自己意识到，他们的教养方式有问题必须改变，那样改变才有可能发生。极少有父母会因为孩子要求他们改变而改变。

在采访幼儿教育专家孙瑞雪时，她给我讲了一个小故事。在她的蒙特梭利幼儿园里，几个三四岁的孩子开会，最后，他们得出了几个结论，其中两个是：

父母是不可改变的！

我们越想改变父母，他们就会越糟糕！

三四岁的孩子得出了这个结论，令我大为惊讶！我不禁感叹：天哪！要是我们小时候都得出过这个结论，而且将它当作自己的人生信条，那么大多数心理医生可以改行了。因为，假若一个孩子坚守这两个信条，那么只要他的父母不是糟糕到会杀掉孩子的程度，那么这个孩子总能靠自己的力量得救的。

实际上，多数心理问题，就是因为我们小时候拒绝接受自己的父母，拒绝接受这个生命中最大的命运。相反，我们渴望改变父母。这种渴望注定会失败，于是我们将这个渴望深埋在心底，长大了，再按照这个渴望去选择配偶，并像童年渴望改变父母一样来改造配偶。

譬如说，有过一个暴虐老爸的女孩。她小时候，极可能产生过要改造暴虐的爸爸的愿望。但是，正如蒙特梭利幼儿园的那几个孩子得出的结论，她这个愿望一定会失败的，而且她越想改造爸爸，爸爸对她就越糟糕。结果，屡屡受挫的她，只好把这个愿望深埋在心底。

当然，这个愿望只是深埋在心底，成为潜意识的一部分，而不是消失。

结果，等这个女孩长大后，那些有暴力倾向的男子，会对她有非常大的吸引力，他们好像磁石一样，吸引着她接近他们、迷恋他们。同时，那些充满爱心的好男子，对这个女孩却缺乏吸引力。

这种吸引力是什么呢？其实就是深埋在女孩心底的改造梦想。以前，她渴望改变暴虐的老爸，但失败了。现在，她渴望选择一个同样暴虐的男子，继续去实现她潜意识深处的改造梦想。

但是，她的意识不明白自己在做什么，因为那个改造梦想是源自潜意识深处的。于是，这种有暴力倾向的男子对她的吸引力，她就只能用“迷恋”“激情式的爱情”“上天注定”等词汇来描述了。

然而，正如她童年时的改造梦注定会失败一样，她成年后的改造梦一样也会失败。这些被她的潜意识选中的男子，像她的老爸一样，首先是不可改变的，其次是她越想改变，他们就会变得越糟糕。

结果，她会带着满身的伤痕离开这个有暴力倾向的男子。接下来，她又投入另一个有暴力倾向的男子的怀抱。

这是很多好莱坞女明星的人生写照。譬如哈莉·贝瑞，她小时候有一个糟糕的黑人老爸，既不负责任，又常暴打她的妈妈。长大后，贝瑞的几次婚姻，都是选择了同样有暴力倾向的丈夫。结束第二次婚姻后，贝瑞伤心地说，她“不会再有婚姻”。

贝瑞要想结束她的这种强迫性重复，她就必须承认并接受自己的命运，像那几个三四岁的孩子学习，对自己说：父亲是不可改变的，有那样一个父亲，是我的命。

假若她能发自内心地做到这一点，那么她势必会号啕大哭几场，为自己那么悲惨的童年，也为自己那么悲惨的人生经历而悲伤。但正如《悲伤是完结悲剧的力量》中所诠释的道理那样，真而纯的悲伤，会帮助她告别——注意，不是忘记——悲惨往事。

如果做到这一点，她会发现，她喜欢的男子类型，好像发生了巨大改变。这只是因为，当她学会接受自己有一个糟糕的老爸的命运后，她潜意识深处的改造梦想也随之消失。没有了来自潜意识的病态渴望，那些暴虐男子自然就对她来说没有什么吸引力了。

父母是我们最大的命运

当然，做到这一点并不容易。我在《在关系的镜子前审视自己，理解自己》中提到的刘涛，已50多岁，非常坚强，有无比丰富的人生阅历。但他在和我交谈时，仍然经常说：“如果我妈妈不那样做，就会……”“假如我妈妈做了什么，我就……”

显然，当他这样说的时候，他就是一个饱受伤害的小男孩，他的心理状态退行到了5岁前的时候。在这种年龄，他拒绝接受自己有那样一个妈妈的事实，他幻想可以改造自己的妈妈。

当然，正如蒙特梭利幼儿园的孩子所发现的道理那样，刘涛小时候的改造梦想注定会失败。妈妈不会满足他的改造梦想，甚至当他向妈妈说出自己的渴望时，妈妈反而会变得更糟糕。

结果，他也一样，把这种改造梦想深埋在心底。但是，等长大后，当碰到他所迷恋的女性时，这种改造梦想就会被强烈地激发出来。

25岁左右的时候，正在香港打拼的刘涛疯狂地爱上了一个当地女孩。他回忆说：“我不惜为她做任何事，她要什么我给什么。我挣的钱还算不少，但当时差不多都花在她身上了。甚至，我还想，为了她我可以去死。”

但是，刘涛疯狂的爱，是有一个条件的，那就是：她得爱他，不离开他。但最令他伤心的是，尽管他这么疯狂地付出，这个女孩还是离开了他。结果，刘涛的心理一度出现崩溃，后来花了10年时间才慢慢地找回自己。

这其实也是源自改造梦想。

当刘涛讲完他的爱情故事后，我请他回忆：“你有没有对另一个女人这样做过？慢慢回忆，别着急。”

结果，刘涛想了一会儿感慨地说，做过，那就是他的妈妈。他说，小时候，他曾经像对待那个香港女孩那样对待妈妈，拼命讨好妈妈，为妈妈做一切可以做的事情，但目的很清楚，就是为了赢得妈妈的爱，让妈妈像爱帅气的弟弟一样爱不够帅气的他。

但是，他失败了。不管他怎么做，妈妈都没有改变对他的态度。于是，他一方面深深地绝望，但另一方面把这个改造梦想深埋在心底。等遇到并痴迷上那个香港女孩后，他潜意识深处的改造梦想被强烈地激发出来，于是，在这个女孩的身上，他又完美地重复了一次童年时对待妈妈的那些方式。

要命的是，和童年一样，这次改造梦想也失败了。那个女孩，还是离开了他，嫁给了另外一个男人。并且，和童年一样，刘涛再一次深深地陷入了绝望。

这就是最常见的人生谜团：童年时所受过的苦，长大后我们会再受一次，不过，这次的受苦，目的是纠正童年的错误。

在极少数的情况下，成年后的这次受苦，居然成功了，我们从恋人身上完成了童年时没有从父母身上完成的梦想。不过，这种情况之所以会发生，并非是因为恋人按照我们的意愿改变了自己，而是恋人自己具备改变的意愿，他自己主动作了改变。

答案在你自己身上

但大多数的这种重复性受苦，最后都失败了。这种时候，一部分人会幡然醒悟，放弃了对迷恋式爱情的执着，而追求更平静的恋爱，并且不再对新的恋人或配偶产生改变的渴望。也有另一部分人，继续把这种愿望深埋在心底，于是要么去寻找新的恋人去追求自己的改造梦想，要么希望能改变配偶，让配偶满足自己的改造梦想。

譬如，刘涛的改造梦想，就蔓延到了刘太和弟弟刘洋的身上。有时，他会抱怨太太不理解他，“要是她能理解我并包容我，我就彻底好了”；有时，也会抱怨弟弟刘洋，“他要是小时候能帮帮我，让妈妈分一点儿爱给我，我也不会有后来那些心理问题”。

刘涛对太太和弟弟的抱怨，以前比较强烈，但现在越来越弱。因为，他逐渐意识到他才是解决自己问题的答案。并且，他也开始明白他那样抱怨太太和弟弟，其实是将他对妈妈的一些责难不公平地转嫁到了太太和弟弟身上。

等明白这些以后，刘涛的注意力重新回到了问题的核心：他和妈妈的关系。

他说，他从理性上知道，放弃对妈妈的改造梦想是对的，接受自己有一个糟糕的妈妈这个事实是对的。但是，从感觉上，他觉得自己很难做到这一点，他能感受到自己对妈妈的强烈的抱怨。

这也是事实，是他此时此地的事实。我对他说：“不仅要尊重过去的事实，不与过去的事实作纠缠，接受自己有一个糟糕的妈妈这个事实；同时，也要尊重现在的事实，尊重自己的感受，接受自己暂时做不到完美状态的事实。”

很多时候，我们一看到解决问题的完美状态，就渴望自己立即抵达那个终极状态，当达不到的时候就谴责自己。这也是一种自恋，以为自己可以轻松拥有抵达完美状态的自由。但当这样想的时候，我们的自由度反而会受到损害，因为你谴责自己，其实就是你的一部分自我在谴责另一部分自我，而且一般都是“内在的父母”在谴责“内在的小孩”。但“内在的小孩”才是我们的动力之源，我们对它谴责太过，可能会让它生出不满，于是，它反而拒绝成长。

若想最快地获得自由，就要接受并尊重自己暂时难抵达最佳状态的事实。假若看到了自己的成长，那么也要接受这个事实。

譬如刘涛，他其实一直在成长。被那个女孩拒绝后，他尽管心理出现了一次严重的崩溃，但这次崩溃，让他暂时对迷恋式爱情失去了信心。就是说，他部分地放弃了改造梦想，把注意力从妈妈和完美恋人身上转移到了他自己身上。在那10年时间里，他努力反省自己，并养成了有节律的生活、经常锻炼身体等很多好的生活规律。

并且，他心灵现在的开放程度，要远胜以往。他说：“就好像又重新回到了黑暗的山洞，但手里多了一支蜡烛，于是不再像以前那么害怕。”

黑暗的山洞，可以理解为他的潜意识，手里的蜡烛，则可以理解为他的自知之明。他一个人拿着这支蜡烛回到了黑漆漆的山洞，意味着他正从自己的身上独自寻找答案。

接受当下

渴望改造别人，其实是一种自恋状态。

这不难理解，因为我们或多或少都是自恋的，而年龄越小，这种自恋就越严重。童年的自恋有两种含义：

好的事情，小孩子会认为是自己所导致的，假若爸爸妈妈关系很好，一家人温馨和睦，小孩子就会想，这是他造成的。

坏的事情，小孩子也会认为是自己导致的，譬如父母离婚，小孩子会觉得是他的错，假若他做了什么，也许父母就不离婚了。

好的父母，会把孩子安全地带出自恋状态。孩子最终会明白，什么事情是他的责任，什么不是。但糟糕的父母，有时会指责孩子，假若父母一方说，我们离婚都是因为你，那么这个孩子会遭到致命的打击，他可能会终其一生都有深深的内疚感，因为他相信是他让父母离婚了。

我们不只是在童年才自恋，长大了也一样会自恋。并且，童年越缺乏爱的孩子，长大后会越容易自恋。

这时候，我们会以为，自己特别强大，特别有力量，可以很自由地做很多事情。但是，当我们自恋地做这些事情的时候，我们就会忽视很多重要的信息。

作为成年人，我们最容易自恋的一点是，既然悲伤、愤怒、内疚和恐惧这些消极的情绪那么伤人伤己，那么干脆“消灭”掉它们算了。

接受悲伤

于是，我们尽可能伪装得不悲伤。但没有悲伤，我们就无法与悲惨往事做一个告别。一个女子，丈夫突然出车祸去世，她忍住悲伤，极力地安抚公公婆婆等亲人，独自一人操办了丈夫的葬礼。为了不引起亲人的悲伤，她在丈夫的车祸现场和葬礼上都没有表现出深切的悲伤。之后，还为了公公婆婆，她强装笑脸，像一个模范儿媳一样，无时无刻不都在关注他们的感受，用各种办法逗他们开心，帮他们忘却悲惨往事。

但是，随着时间的推移，她自己的问题越来越重，她失眠、焦虑、忧伤，最终陷入了深深的抑郁。后来，在心理医生的帮助下，她好好回忆了一下丈夫出事前后的细节，肆意地、无比伤心地大哭了几场，才从这种状态中走了出来。

丈夫意外去世的事实已无可更改，这一点不容否认，她只有接受。那么，相应的，丈夫去世后，她无比的心痛和悲伤也是事实，这一点也不容否认，她必须接受并给予尊重。

实际上，悲伤是大自然对她的馈赠，只有借由悲伤，她才能从失去最挚爱的亲人的伤痛中走出来。其他任何办法，都做不到这一点。

接受愤怒

再如愤怒。愤怒其实是在提醒我们，别人对你侵犯得太厉害了，你要告诉对方：停！你不能再侵入我的空间。

但是，因为愤怒是最容易伤害别人的，所以我们很容易拒绝愤怒。尤其是在家里，我们最容易抵制愤怒。因为，我们会想，既然你爱家人，怎么能对家人愤怒呢？

然而，无论多么至亲挚爱，假若另一个人不尊重你，经常指挥你、控制你的时候，你一样会愤怒。

一个女子说，她5年之内只回了两次家，因为“回家谁都不舒服，还是少回为妙”。但是，当我让她描述自己的家庭时，她的父母虽然不能说完美，但好像也没有做过严重伤害她的事情。那么，她怎么对父母这么疏远呢？

最终，我们一起找到了答案：她的妈妈太爱指挥她、控制她了。小时候，她的妈妈为她安排一切，已令她烦不胜烦。现在，她工作了，结婚了，都有自己的孩子了，她的妈妈还是要女儿听她的话，要是女儿不听，她妈妈就非常生气。

这位妈妈如此爱侵入女儿的空间，女儿不愤怒才怪。但是，妈妈是最亲近的人，按照规矩，她不能对妈妈表达愤怒，她也不能接受自己会对妈妈愤怒这个事实。但愤怒是天然产生的，不会因为我们不想愤怒就可以不愤怒。结果就是，她意识上不怎么愤怒，但潜意识却表达了极大的愤怒——5年内只回两次家。

假若这个女子想改善她和妈妈的关系，她就应当尊重自己的愤怒，并带着这种情绪与妈妈沟通和交流。这种沟通和交流，一开始一定是不愉快的，但它会把关系带向好的方向。因为，只有适当地表达出愤怒，她的妈妈才会适当停止对女儿的过分干涉，随后，女儿也会相应地亲近妈妈。

接受内疚

还有内疚。内疚，本来是一个信号，告诉你，某个关系的付出与接受已经失去了平衡，需要调整了。

但是，内疚的感受是如此不舒服，所以很多人渴望自己对亲朋好友一定做到“仁至义尽”，甚至还要求自己对所有人都做到这一点。

然而，当你这样做的时候，你其实就是把你内疚的感受，转嫁给了你的亲人或其他人。

所以，我们不难看到，一些好得出奇的好人，却让我们避而远之。因为我们不想承受他们强加给我们的巨大的内疚。并且，这样的好人，因为他们离自己的内心太远了，你会感觉很难和他们建立更深的关系，因为从不内疚的他们，仿佛有一道厚厚的墙壁把你和他隔开。

一个心理学家说，拒绝某一种情感的人，势必会拒绝所有的情感。所以，那些从来都是“仁至义尽”的好人，因为他们拒绝了内疚，结果就是，他们也顺带着拒绝了所有的情感。

对他们而言，建立一个关系太可怕了。因为，若想深深地建立一个好的亲密关系，必须要深深地付出，也必须要深深地接受。一个关系，就是在相互的付出和接受的循环中不断发展的。假若一个人只付出不接受，那么他就不可能与人建立很深的亲密关系。

由此，我们不难见到，那些特别“仁至义尽”的好人，他们在社会上会享有很高的声望，但亲人会对他们怨声载道。如果你能深入地去看一下这些好人的生活，你会发现，亲人抱怨他，并不是因为他太爱帮人以至于不顾家了，而是因为亲人觉得离他很远。

接受恐惧

与悲伤、愤怒和内疚一样，恐惧也是一个非常不讨人喜欢的情绪。并且，它比其他的负性情绪更令人讨厌，因为它把我们打入了一种无能为力的状态。

但是，最不讨人喜欢的恐惧，其实具备着最重要的价值。只有恐惧，才能强有力地打破我们的自恋状态，告诉我们：你，真的很渺小；你，必须放弃一些虚假的自大，而去寻找真正重要的东西。

关系，尤其是亲密关系，是我们生命中最重要的事情。所以，最令人讨厌的恐惧，其实就是在警示我们，人啊，你不能自恋到以为一个人就OK了，你必须寻找你的另一半，必须和另外的存在建立起深深的情感关系。

假若你一直自大而孤独，那么恐惧就会一直袭击你，直到你真正能听懂恐惧的提示，并向关系顺从为止。

接受关系

真而纯的情绪，是源自当下的情绪，它在提示我们，你现在欠缺什么，你现在应当弥补什么。

由此，不管这真而纯的情绪是什么，我们都必须尊重它、接受它，并听从它的指引，从而让我们走上心灵成长之路。

也有一些沉溺性的、歇斯底里的情绪，假若你经常失去控制地发泄情绪，那么，这种情绪一般都是在提示你，你的过去大有问题，你的潜意识大有问题。并且，你的情绪一定是在玩刻舟求剑的游戏，你现在发泄愤怒的对象，是被冤枉了的，你要回到船出发的源头，到那里去寻找答案。

自由与接受，看似是一对矛盾。因为我们一般的观念会认为，自由是积极进取的，是展现自己的力量，而接受是消极的。但是，积极的自由观很容易夸大个人的力量，而忽视我们存在的卑微性。

假若你明白了自己存在的卑微性，你会明白，你越懂得接受，你的心灵所享有的自由度就越高。




宽容自己，才能宽以待人



很多人生哲理，看起来很美，实际上很难做到，甚至做不到，因为超出了人类能力的范围。

譬如，“不要在同一个地方跌倒两次”是被说得最多的人生哲理之一，然而几乎没有谁能做到这一点，因为，从心理学角度而言，人生宛如一个轮回，我们有一个相对固定的人格结构，也即我常写的“内在关系模式”，这导致我们会不断地在同一个地方摔倒。

并且，能在跌倒多次后斩断这个轮回的，就已经可以说是英雄了，而能跌倒一次后就大彻大悟，此后再也不会在这个地方摔跤的人，只怕就是神，而不再是人了。

再如，“理解万岁”成了一句最响亮的口号，这也是因为，理解太难。

“严于律己，宽以待人”也属于这一类看起来很美的人生哲理。这个哲理，违反了一个最基本的心理学道理：一个人外部的人际关系，是他的内在关系模式的展现。

按照这个道理，一个对自己太苛刻的人，很难做到宽以待人。相反，对自己苛刻的人，更可能的选择，是挑剔别人。

明朝官员海瑞，以罕见的清廉闻名，他从不接受贿赂，一年只买一次肉，就是母亲生日的时候。

同时，海瑞也以苛刻著称，他不仅苛刻地对待同僚，也苛刻地对待妻女。他的女儿5岁时，接了男仆递来的一块饼，海瑞知道后大发雷霆，认为女儿违反男女授受不亲的礼法，所以他不想再认这个女儿，除非她再也不吃东西。结果，5岁的小丫头果真整日涕泣而不吃东西，7天后被饿死。

正史上说，海瑞家人想尽办法让小女孩进食，但她拒绝，最终被饿死。野史中有人怀疑这一点，认为很可能是被海瑞活活饿死的，毕竟一个5岁小女孩，怎么会有那么强的意志，能在7天内忍住可怕的饥饿感。

海瑞在中国历史上并不孤单，几乎每个朝代都有一些以极端清廉而闻名于世的官员，他们大多数都一样很难容人。

这是因为，他们的内在关系模式就是一个“我”极端挑剔另一个“我”，所以他们才能做到对自己极端苛刻。当与别人相处时，这个内在的关系模式一样会发挥作用，因此对自己苛刻的人多数也会对别人苛刻。

因为这一点，像张居正等以智谋著称的人懂得，与其重用一个以道德而著称的人，不如重用一个活得真实的人。

这个道理，不仅适用于中国，也适用于世界。

有一道著名的选择题，说有以下三个人：

候选人A，有婚外情，是一个老烟鬼，每天喝8～10杯的马丁尼酒，而且跟一些不诚实的政客有往来，还常咨询占星学家；

候选人B，大学时吸过鸦片，每天傍晚要喝一品脱的威士忌，每天要睡到中午才起床，还有两次被解雇的记录；

候选人C，素食主义者，不抽烟，偶尔喝一点儿啤酒，没发生过婚外情，还是一名受勋的战争英雄，并且在战场上绝对坚强，不怕死，不怕疼。

在这样的三个人中，你会选谁做领导人？

这个选择题不新鲜了，相信很多人已知道不能选C，因为C是希特勒，而B是希特勒的死敌丘吉尔，A则是同时代的美国总统富兰克林·罗斯福。

希特勒的确“严于律己”，但这是在极端暴虐的父亲的棍棒下打出来的，这种过分的“严于律己”高道德标准的背后，藏着可怕的破坏力。相反，丘吉尔和罗斯福对自己是有一些纵容，但他们因而也能宽以待人，懂得包容其他人的脆弱。在生活中，这样的例子也很多。

一位太太，她说自己尽力做到最好，对丈夫、对孩子、对家人、对公婆和丈夫其他重要的亲戚，她都尽力照顾。她看起来是在做一个圣人，但圣人在追求什么结果呢？

她的一句话给出了答案。她说：“我已尽力了，要是我的家庭还有问题，那就不是我的责任，而是他（丈夫）的事了。”原来，她尽力做得完美，主要是为了把问题的责任推给丈夫。

以前读书打工时，我的一个伙伴，仅在工作上，他绝对是“严于律己”，其负责的态度和认真细致的程度都令人称道。只是，他有一个问题——太爱指责别人。的确，很少有人像他那样，那么尽职地工作，那么守规矩。尽管因为缺乏创造力，他做不到最好，但从尽心尽力这一点上，没有人能和他相比。

现在，我明白了，他做得这么尽心尽力，其实是为了建立这样一种关系：我有资格指责你。

宽容胜于挑剔。所以，一个宽容而温和的朋友，要胜于一个优秀而挑剔的朋友。后者或许会把“严于律己，宽以待人”当作座右铭，但因为不符合最基本的心理学原理，他在过于挑剔自己的同时，也势必会苛责别人。

作为中国历史上的文人典范，诸葛亮也是“严于律己”的代表。治国上，他是“鞠躬尽瘁，死而后已”，同时，他似乎也做到了“宽以待人”，你很少会找到他没有道理地苛责别人。他杀马谡，废李严，设计斩魏廷，仿佛都合情合理，都是依法办事，或是形势所迫。

然而，在我看来，他这些做法的内在逻辑一样是“严以待人”。这个逻辑也体现在他的“鞠躬尽瘁”上，蜀国大大小小的事件，他都要过手。意识上，他说是要对得起刘备的看重，但潜意识上，这里面有很深的对别人的不信任。他对人才的要求太高，这种高标准最终导致，因为缺乏锻炼机会，蜀国优秀的文臣武将越来越少。

这是过于“严于律己”的一个必然结果。诸葛亮对自己苛刻的同时，最终也苛刻地对待别人。尽管从大面上看，他并没有做错什么，但整体上，这形成了一种苛刻的气氛，令他和蜀国很难锻炼人才。

因为以上的种种事例，我个人反对“严于律己，宽以待人”的矛盾的哲理，我更喜欢美国人本主义心理学家马斯洛的说法：自我实现者，一方面是疾恶如仇，另一方面是对人性的脆弱抱以深深的同情。




让你的身心重归流动



很多人，似乎失去了感受能力。

在一些心理学的课上，我们会戏称这样的人为绝缘体。

比方说，我讲课的时候，常让大家做一个小练习：五六个人一个小组围成一圈，一个人讲故事，其他人听故事。听故事的人要闭上眼睛，讲故事的人不能讲出声，他要讲一个快乐的故事和一个悲伤的故事，他可以默默地用语言讲，也可以只是在想象，只要是他真正有深刻体验的故事就好。讲完后，让大家猜他先后讲的是快乐的还是悲伤的。

眼睛的看、耳朵的听和嘴巴的说，是我们平时最常做的事情，佛教称之为“三宝”。似乎是，我们要与别人乃至任何一个事物建立联系，必须经由这三宝。但关闭了这三宝会怎么样呢？

譬如在这个小练习中，三宝就被关闭了，你不能再通过这三宝去了解别人，你若想听出对方的快乐与悲伤，你就只能使用你身体的其他感官，也即通常所说的感受。

在这个小小的练习中，有人很厉害，可以百分之百地“猜”准所有人的故事。这样的人，我们会说他的身体很“通”。也有人很麻木，完全不能体会到任何一个讲故事人的体会，这就是我们所戏称的“绝缘体”了。

相对而言，“绝缘体”的数量似乎要比非常通畅的人多一些。

“绝缘体”是怎么回事？他们是怎么炼成的？

我们都会逃避爱

在咨询中，我的蛮多来访者一开始是“绝缘体”，这让我对他们有了更深的了解。

譬如，在咨询中我常让来访者做身体放松的工作，这个工作有时是为了做简单的催眠，有时只是因为来访者在这种状态下会更好地捕捉到自己真实的感受。否则，假若只是两个人滔滔不绝地对话，那就常常只是思维层面的沟通了。但只要让一个人沉静下来，也就是说，让一个人的身体放松下来，他就可以更好地发现自己真实的感受了。

比方说，我一位来访者，她说最近一段时间只要和男朋友在一起就吃不下饭，那种感觉很像是得了厌食症。

一开始，如果只是纯粹头脑层面的对话，那么可以说，她是对男友有很大的情绪，觉得他做事情很不成熟。

但是，在让她闭上眼睛，做几个深呼吸，略略花一两分钟时间感受了一下身体后，我再问她，有一种感受让你和男友在一起时吃不下饭，这种感受是什么？假若它可以说话，它想说什么？

她安静了一会儿后说：“我想对男友说，你对我太好了，这让我有压力，我有时想离你远一点儿。”

哦，原来是这样。当时我想，疏远也是一个很重要的心理需求，太多时候，我们想为自己保留一个空间，所以她有这种感受也很正常。

然而，在和她探讨这种对独立空间的需要时，我隐隐觉得这不是全部，于是再让她多花一点时间体会这种感受是什么。

这次她花了两三分钟时间感受自己，突然间泪如雨下，我问她发生了什么。她说，她明白了，这种感受是，她觉得男友对她太好了，而她隐隐觉得她不值得男友对她这么好。

原来如此，最深的感觉是她觉得自己不值得被爱，所以男友对她好时她才有了压力，于是产生了想逃走的动力。但是，她又觉得自己不能对男友讲出想逃走的动力，结果转而成了总是看男友不顺眼，觉得他做事不成熟，和他在一起吃饭时才不能下咽。

这个故事中，假若心理医生是只会用脑的绝缘体，那么就可能会停留在她对男友不满而觉得男友做事不成熟这一层，而这离心理真相相当遥远。

要帮助来访者更好地捕捉到自己的心理真相，就必须引领来访者去体会自己的感受。

所谓体会，就是通过身体去领会。

歌舞能力是怎么失去的

然而，有很多来访者，一开始没办法做这个练习。最严重的是根本不能闭眼睛，而有的尽管可以闭眼睛，但不能做感受身体的练习。他们会发现，一旦放下对头脑的使用转而去感受自己的身体，他们就会有失控的感觉，这让他们很恐慌。

记得印象很深的一次，是我去见一个朋友的儿子，他当时27岁，而从15岁到现在的12年之间，他甚至都没有睡过一次好觉，他的感觉是自己好像从来没有睡着过似的。在饭桌上，我请他闭上眼睛感受一下他的身体。他试了一下说，他不能这么做。

为什么？我问他。

他说，好像是自己这么多年来一直都要求自己尽最大的努力追求什么，所以绝对不能有丝毫松懈。

闭一下眼睛，被他理解为是一种松懈。

当然，这种理解一定只是一个很表层的说法而已，就像我前面讲的女来访者的故事，对男友的不满只是一个头脑的说法，而不是真实的感受。

这两天，我引导一个来访者做感受身体的练习，结果发现，随着我的引导，她的身体反而是绷得越来越紧，于是请她睁开眼睛，问她是怎么回事。

她说，她不能这样做，她不能放下对思维的依赖，一旦暂时离开思维而去感受身体，她就有失控的感觉，同时就会有恐惧产生，担心内在有很不好的感受涌出。

这点也可以理解，她之所以成为绝缘体，就是为了防范，自己内在其实已经产生过的不好的感受。

不管深层的原因是什么，都可以概括地说，只有头脑的思考，而与身体失去了连接，也因而与自己的心理体验失去了连接，这就是绝缘体之所以成为绝缘体的原因。

很长时间以来，我在相当程度上也是一个绝缘体，虽然有时我会有精准的直觉，但很多时候不能与别人的感情有很好的呼应，而最能说明我是一个绝缘体的，是我失去了跳舞和唱歌的能力。

跳舞，或许是从来没有做过，作为汉族的标准的孩子，小时候并不容易有跳舞的经历。但唱歌不同，小时候我很爱唱歌，嗓子变音前什么歌都能唱，就算初中嗓子变音后那些高音唱不了了，但我的嗓子还是不错。然而奇怪的是，自己长大后竟然连到KTV唱歌都难以做到了。

还好，一次在酒吧里喝了十多瓶啤酒后，突然间可以跳舞了，从此以后，偶尔可以很酣畅地跳舞了。前不久，在一次唱卡拉OK时，突然间放开了喉咙，于是都可以唱《青藏高原》了。

然而，失去了歌舞能力，或者更准确地说，失去了感觉可以酣畅淋漓地在自己身上流动的这种状态，仍然是我一个很大的遗憾。我想此生一定要弥补这个遗憾，重新活出让感觉在自己身上酣畅淋漓地流动的状态。

不过，即便如此或许也仍然不能弥补，因而，我有时会想，假若有来生，我希望来生能投胎到少数民族，最终成为一个能歌善舞的少数民族艺术家，在歌、舞或其他艺术形式中酣畅而单纯地表达自己的感受。

这样讲，或许你可以看出我对孔圣人有些意见，觉得他和他的继承者们教化了我们这个民族，但在这个教化的历程中，我们似乎更注重秩序与礼，而忽略了自己的心。

因为这种遗憾、这种渴望，使得我对去年在香港学催眠时的一幕总是念念不忘。

父母要学习和一下孩子的节奏

在那次催眠课上，做一个催眠示范时，一名30多岁的男学员对来自美国的催眠老师斯蒂芬·吉利根说，他从来都不能跳舞，这是他生命中最大的遗憾，他很想重新找回跳舞的能力，希望老师能帮他。

结果很神奇的，在催眠中，吉利根老师成功地引导了他的跳舞能力。练习中最具感染力的一幕是，在催眠状态中，吉利根老师哼着一个调子围着这个学员转，而这个学员也随着这个调子跳舞，这一幕协调至极。

绝缘体是没办法歌舞的，要想能歌善舞，就必须先允许自己的感受在身心中自然流动。

当然，有的人歌舞时其实是没有这种流动的。记得有一部非常棒的纪录片，讲的是中国一个男孩在“文化大革命”末期去美国跳芭蕾舞并成为最著名的芭蕾舞者之一。电影中，来中国交流的美国芭蕾舞者说，看中国孩子跳芭蕾舞，好像他们完全是按照教科书在做动作，而没有感情，唯独那个男孩例外。

相反的状态，一代天王迈克尔·杰克逊有最好的描述。他有最迷人的歌舞，而他怎么能做到这一点的呢？他的回答是，他觉得自己只是一个管道，他是“上帝的乐器”，并不是他在创作音乐，而是音乐通过他这个管道流淌出来。

所以，重要的是保持管道的通畅。管道通畅了，才会有我向往的那种境界——让感觉在自己身上酣畅淋漓地流动。

这个管道是如何堵塞的呢？解释起来会比较复杂，在我目前的理解中，大致可以概括为两点：一个是，感受是痛苦的，所以要堵塞；另一个是，感受是有罪的，所以不能让它在身心中流动。

这个管道怎么才能保持通畅呢？如果我们想帮助别人，尤其是父母想帮助孩子的话，那么答案比较简单——向斯蒂芬·吉利根老师学习，与那个男学员一起舞动。

对此，吉利根老师有一个形象的形容，他说，孩子有任何表达的时候，他会有一个节奏，譬如“啦，啦，啦”，那么父母可以回以同样的节奏“啦，啦，啦”，这种韵律的共鸣，会在父母与孩子间形成一个场，如此一来，感受不光是在孩子身上流动，更在父母与孩子的这个关系场中流动。

吉利根的说法是一个形容，孩子很少会对父母说“啦，啦，啦”，而是，孩子在做任何表达时都有一个节奏，父母可以像二重奏一样和一下孩子的节奏。比方说，孩子说“妈妈我好开心”，那么妈妈和一下孩子的节奏就会回以同样的开心，如此一来，一种愉悦感就会在妈妈与孩子之间流动。

这听起来很简单，其实是一个很深的道理。我们的管道之所以能保持畅通，是因为我们发现这样子可以被别人接受；我们的管道之所以关闭，是因为我们觉得这样子别人不会接受。

不过，必须强调的一点是，这并非一定是别人做出了拒绝我们的行为，而可能仅仅是我们以为别人不会接受。

恶魔=需要被满足？

前不久，我在专栏文章《你的欲望不是罪》中写到，我们对需要有一种矛盾态度，这可以概括成两点：我有需要，需要有罪。

因为觉得需要有罪，我们会将自己的种种需要阉割掉。然而，需要、欲望与感受总是联系在一起的，当我们只是简单地将需要阉割掉时，我们只是在心中筑了很多大坝，不让需要很好地流动。这样做时，需要其实并没有消失，它只是被压抑，并且一定会通过种种方式进行表达，而这种表达还一定伴随着一种感触——这样做是有罪的。

一旦父母的需要处于严重压抑状态，那么父母既可能同样压抑孩子的需要，也可能会过度满足孩子的需要，但同时又将“需要有罪”的感觉传递给孩子——“你的需要被满足了，所以你是有罪的”。结果，孩子真的会以有罪的方式追求需要的满足。

这在我们国家是一种极为常见的方式，所以你可以频频听到这样的故事：父母很节俭，攒下了蛮大一份家业，但孩子很奢侈，很快败掉了家业。

这样的败家子，他们几乎都有一个前提——父母对他们是过度溺爱的。父母压抑了自己的需要，但却过度满足孩子的需要。

更重要的是，同时他们通过种种微妙的方式向孩子传递了一种感觉——你是有罪的。

所以，我们必须学习疏通自己的管道。

最近，我有了一系列领悟，需要的这个二重奏是一个关键点。最近一个重大的感悟是买了一套昂贵的相机后得到的。

许多中国人条件宽裕后会花很多钱玩摄影，比方说，很多老人家退休后会选择摄影。我的理解是，这既是一种很好的选择，又是一种无奈的选择。因为，作为普通的中国人，我们成年后的艺术能力基本是零，而像音乐、绘画与舞蹈这样的艺术形式是很难修炼的，但摄影不同，它是最简单的艺术形式——如果摄影可以视为艺术的话。

我也不例外，我决心想成为一名专业级别的摄影师，所以最近又花了不少钱更新自己的设备。

以前，买任何一个比较昂贵的器材时，我都会犹豫。比方说买一支镜头时，我犹豫了差不多一个月时间，不断上网查这支镜头的资料与价格，但最后还是买了这支镜头，而我犹豫的那些时间，如果用来工作的话，赚到的钱其实足以挣两三支这个镜头回来。

为什么要犹豫呢？答案很简单——为自己花这么多钱感到不好意思。不好意思是比较轻的说法，而真实的说法是，这样做觉得自己有罪。

因为发现了需要的那个二重奏，在买这套新相机时，我就没怎么犹豫，而交钱后的那个晚上，我感觉很好，觉得有一种流动感在身上涌动。

但是，当天晚上我做了一系列噩梦。梦中，有很多恶毒的人乃至恶魔。以前，我也会做这样的梦，然而，以前这种噩梦中一定会有一个英雄，而我就是那个英雄，英雄总能击败甚至消灭恶魔。

这次，梦中只有恶魔而没有英雄。半夜里醒来，我感觉很难受，因为隐隐觉得那些恶魔中有我。

早上醒来，再想起这些梦，我刹那间明白，这是买了那套相机后的罪恶感在梦中的反映。

哦，那一刻我想，到底是手里拿着一套昂贵的相机但觉得自己是个恶魔舒服呢，还是手里拿着一个小数码相机但觉得自己是个圣人舒服呢？

我想，无数中国家长会选择后者，自己省吃俭用，非常节俭地活着，而花重金在孩子身上。如此一来，自己就会享受到一种圣人感。但是，这样的圣人基本上都是绝缘体。

无论如何，流动感都是值得的。难道，你愿意是一个绝缘体吗？




越懂黑暗，越相信光明



2007年8月6日（周一）下午，作为《广州日报》“健康·心理”专栏的编辑，我做客大洋网，谈了主持心理专栏两年多来的感受，并解答了网友的一些心理困惑（本文中有删改）。

以后每逢周一14时～15时，我都将出现在大洋网，通过视频与网友互动，详细情况可登录大洋网（www.dayoo.com）了解。

尊重真相，就有判断力

主持人：《广州日报》健康心理版从2005年6月推出以来，到现在已有两年的时间，这两年对您来说是快还是慢？

武志红：形容时间感觉，更好的说法是轻和重。我觉得这两年对我来说过得非常充实，充实就是一种重，因此我觉得这两年没白过，2001年到2005年期间做国际新闻，尽管做得不错，但却有一种白过的感觉。

主持人：这是一种什么心理？

武志红：我想是我内心的一部分在反对另一部分。因国际新闻做得不错，我开始想做国际问题专家，那意味着以前学了9年的心理学，基本是白学了。但这9年是我的自我的一个重要部分，我想放弃它，它觉得不爽，所以开始反抗了。白过的感觉，就是它反抗的结果。

主持人：主持这个心理板块后，感觉怎么样？

武志红：感觉很好。我写第一篇文章的题目是《吵架去看心理医生》，这篇文章一炮打响，收到了很多的信和电子邮件，我的专栏立即得到了认可。

主持人：你通常认为自己满意的，观众会不会满意？

武志红：这几乎是必然的。我自己满意的，读者几乎一定会满意；我自己写的时候忐忑不安的，读者一定会有意见。

主持人：你很有判断力。

武志红：能在第一时间接受真相的人，都会特别有判断力。你的文章本来很棒，但你因为谦虚，非说它一般。或者相反，你的文章不怎么样，但因骄傲，你非说它好。那么，久而久之，你的判断力一定会受到损害。尊重你的感觉，接受你自己，好就是好，不好就是不好，那么你一定会很有判断力。

如何破除“替罪羊迷局”

网友：我心里老是在琢磨这样一个问题：人为什么要活着？人每天在重复做着同样的事情，为什么还要这样下去？这究竟是一种什么样的心理状态？这样想算是正常的吗？想请问一下，这是不是强迫症？

武志红：这是一个很自然的思考，未必是强迫症。世界上有很多哲学家、文学家、小说家、艺术家……他们能成为某某家，就是因为一直思考我们为什么要活着。当然，这有一个度的问题，谁都不能避免这个问题，如果是偶尔想一想人为什么活着，这很正常，如果每天24小时都在思考这个问题，并为此而深深焦虑，这就可能是强迫症。如果这个网友只有这个问题，我认为他更可能是第一种情况，是正常情形。

网友：我最近经常做梦，梦境是一个人掉进深坑，很黑很黑……最近工作强度大，本来很累，好像梦里都睡不够的……

武志红：这个梦就是一个象征，掉进了深渊，而且很黑，这是对现实生活真正感受的形容。也许是他的工作，也许是其他的问题，让他感觉到掉进深渊，而且这个深渊非常黑，非常孤独。

网友：我怎么样才能突破“替罪羊迷局”？

武志红：这是我上一期“健康·心理”的文章，里面有一个例子，一个朋友工作不顺的时候，会想到理想，觉得自己不喜欢目前的工作，因为她真正想做的是另外一件事。等她真想去追求理想了，又觉得工作很实惠，收入不错，又不想舍弃。其实，她的理想是逃避工作不顺利的替罪羊，工作又是不敢追求理想并承担责任的替罪羊。我把这个谜局给她拆穿后，她立即就明白到底发生了什么，然后就知道该怎么办了。其实很简单，就是不再逃避，承担责任。

这篇文章发表后，有不少读者都问过我这个问题，为什么不给一些改变的办法，我说办法已经给了，就是承担责任。

这时，如果还有人问我，到底该怎么承担责任，那我就会想，他们其实把我当成逃避问题的替罪羊了，他们不想为自己的生活作选择，而希望我替他们作选择，也替他们负责。

和朋友无话不说，和恋人没话说

网友：我和我男朋友都是交际不错的人！我们都很爱对方，但是两人在一起会变得无话可说。我们都很爱对方，但我们的沟通基本都会通过朋友传达，怎样解决好啊？我们曾一起努力但不行，这样一起很辛苦，但分开更痛苦。

武志红：我听说过这种事情，这并不是一个特例。很多人都以为自己的问题是独一无二的，但实际上任何一个问题都是成千上万的。当然，相对而言，他们的问题也有特殊性，就是关系疏远沟通容易，关系亲密反而无法沟通。

对于这个问题，他们可能很着急，想立即改变，我想他们可以把急于改变的心情放下一点儿。不要急着改变，否则“我”会很容易盯着“你”，为什么“你”不和“我”说“你”的内心和隐私，同样“你”也会指责“我”。这时，关系很容易会变得越来越糟。我们要明白，所谓急着改变其实常常是我急着改变你。一定要明白这一点，所以要把过程放慢一点儿，期望放低一点儿，暂时还是老样子，没有关系。这就是宽容，对我宽容，对你也宽容。

接下来就要思考一下，为什么会这样？为什么在外面无话不说，反而回到家里就不可以了。很有可能的情形是，关系越疏远，越不需要交流内心的隐私。这时我们谈的多是什么吃喝玩乐，这个明星怎么样，那本书多么好，我买了一件非常漂亮的衣服等，都是比较表面的交流，不需要内心的交流。然而，在亲密关系中，这些表面性的交流失去了意义，必须交流自己的内心世界了，这时他们的关系停滞不前了。这可能意味着，他们惧怕暴露内心，他们的外向可能是假的肤浅的，一旦面对深层的问题，他们就变得极其内向了。

主持人：害怕暴露自己的内心是一种什么样的心理？

武志红：很可能，他们的人生经验告诉他们，暴露内心带来的是伤害。譬如我对你说，我遇到了什么事，很难过。这时你反而指责我说，你条件这么好还不知足？这时我会觉得，我暴露内心受到了伤害，于是下次不告诉你了。

并且，这种经验应该首先发生在家里，即他们的家庭不会交流内心，不会给予对方理解，相反很喜欢彼此指责。那么，他们的童年经验告诉他们，面对亲人展示内心的柔软是会受伤的，于是他们现在对恋人也充满了提防，不敢暴露自己的内心了。

好的心理医生会帮你拥抱真相

网友：想问一下武老师，你常说，要拥抱自己的人生真相，但怎样才能做到这一点？

武志红：这是一个很关键的问题。认识真相不难，每个人都知道发生了什么事，知道自己遭遇了什么，但是不愿意承认，这时有一个最简单的好办法，就是找一个好的心理医生。

好的心理医生的价值在于提供一个安全的关系，在这个关系里，不管你怎么想怎么说都可以，心理医生不会指责你，说你不该有一些想法或感受。

平时，我们会说，阳光灿烂是好的，不开心、仇恨、愤怒是不好的。于是我们会压抑自己这些负面的东西，这样就远离了人生真相。但好的心理医生会让你相信，你所有的感受都是合理的，你的愤怒、嫉妒、仇恨还有悲伤等等，都可以在他面前展示出来。一旦你压抑已久的这些感受在这个关系中展示出来，你就拥抱了你的人生真相。

有很多人有这样的心理。譬如，你小时候老被父母打，打得死去活来，你充满仇恨，但是你不敢对别人讲，也不敢自己面对。因为大家都说，没有父母不爱自己的孩子，父母打你是为了你好。然而，你的感觉不一样，你感觉很痛苦，有时恨不得把父母杀掉，但这是不允许的，大家都对你说你不该这样想，因此你会把这些负面情绪压抑到潜意识里面。

然而，在一个心理医生面前，你感觉你谈什么都可以，于是你的真实感受慢慢在心理医生面前宣泄了出来，告诉他，你当时被打的时候是多么痛苦，多么讨厌甚至仇恨父母……这些真实感受一讲出来，就是对人生真相的拥抱。

拥抱真相只是开始，整个心理治疗过程可以说是三部曲，即理解、接受和改变。不要急着去改变，要给自己耐心，因为改变很难，一旦看到不能立即改变你会很容易急躁，你会质问自己，你为什么还不改变？改变自己是生命最有价值的东西，不容易实现。

主持人：为什么说这是生命中最有价值的东西？

武志红：佛教说轮回，你上辈子的“业”下辈子承担。心理学也讲轮回，就是小时候受过的苦，长大了又受一遍，一遍不够，还要受许多遍，这是心理意义上的轮回。这个轮回就是命运。如果你改变了自己，就是斩断了轮回。那些常打孩子的父母，你一问就会知道，他小的时候也是在挨打中长大的。这也是轮回，家族命运的轮回。这个轮回怎么才能斩断呢？唯一的方法就是从自己开始，把自己改变。不要指望改变老爸老妈，尽量对他们多一些理解和宽容。太指望改变老爸老妈，或因为童年的苦而严厉地怪罪他们，这其实也是在逃避。我们不能指责父母为什么不斩断他们的命运链条，我们只能从自己开始，自己斩断自己家族的命运链条。

家庭和谐了，社会自然也会和谐

主持人：你分析很多人与人之间的东西、人和社会的关系，很多时候都是从家庭出发的，是不是你认为这个和家庭的关系是很大的？

武志红：这是最核心的东西。我们现在常讲和谐社会，但是和谐社会一定要有一个前提，就是和谐家庭。这是基础，家庭和谐了，社会自然也会和谐。

网友：你有没有想过做心理医生？

武志红：想过，很早就有这个目标了，但现在想，可以再慢一点儿，因为现在做心理医生和我的记者职业有所冲突，比方说做心理医生要绝对保密。

网友：您身边的同事（那些记者编辑）他们的心理有没有什么问题？我想广州报业竞争这么激烈，作为记者每天面对各种各样、形形色色的人物，有真有假，他们的人格会不会因此而变异，你有没有为他们分析过？谢谢！

武志红：记者编辑的心理问题比较多，这是一个普遍现状，我们报社还有其他媒体的同行有几十人给我讲过他们自己的心理问题。我觉得作为记者和编辑有很大的压力，记者的工作中，有一个重要的任务是揭黑，他们要面对世界的黑暗，要揭黑是多数记者的一种使命感，但常揭黑，会令他们对这个世界的看法更消极，而这消极也会传染到他们自己身上，令他们出现比平常人更多的心理问题。

网友：武老师，我觉得“健康·心理”专栏里的一些分析很透彻，我也学到很多关于心理方面的知识，请问武老师有没有打算把专栏里的文章出成书呢？

武志红：我已出了两本了，一本是《解读“疯狂”》，一本是《为何家会伤人》。《解读“疯狂”》是分析热点新闻事件的，《为何家会伤人》是写一般家庭的心理问题。

主持人：你这两本书好像卖得非常好，接下来还有出书的打算吗？

武志红：是的。两本书的第一次印刷有1万套，在一个半月内卖完，在心理学图书销售榜上，一个列第5，一个列第9，算是很不错的成绩，现在已开始第二次印刷。下半年还有两本书，也是心理专栏的文章。

父母的控制欲会扼杀孩子的生命力

网友：我现在才22岁，但是已经对什么事情都是一副无所谓的样子，对生活也没有什么兴趣，怎么办呢？

武志红：这是最重要的问题，因为缺乏细节，我难以断言到底是什么原因，但可能是这样的情况，因为不是为自己而活，所以觉得无所谓。

说到这，我说一下存在主义哲学，存在主义可以分析，为什么有些人活得特别有精神，有些人活得没意思。这可以用两个字来解释，这两个字就是“存在”。什么叫存在，就是我选择，我活过，我按照自己的意志为自己的生活作选择，这就叫存在。哪怕你遭遇过很多挫折，但如果都是你选择的，你就会有存在感，你就会有精神，会坚韧不拔。相反，有些人好像从来没有做过错误的选择，他们顺利地生活了好多年，但这不是他们的选择，而是父母、老师帮他们作的选择。那么，他们并不会觉得幸福，相反会觉得自己好像没有怎么活过。

像布兰妮·斯皮尔斯，她做了很多匪夷所思的事情，她的核心问题就是缺乏存在感，她有那么多唱片和财富，但这不是她的意志的展现，是她妈妈意志的展现，她是完成妈妈的使命。她的人生是妈妈的，而不是她的。她的那些匪夷所思的事，可以概括为叛逆，就是对妈妈的意志说不，要按自己的意志生活。

今天我收到一个读者的来信，他是一个小男孩，正念高三，准备出国。他的家庭条件非常好，但是他什么事都不可以做主，都是父母安排好的，这让他觉得活着很没有意思，他想死，想自杀。并且，他有一个很特别的感受，他走路时常觉得好像不是自己的腿在走路，于是经常摔跤。这种身体反应，是他的心理的写照，他觉得自己不是按自己的意志而活着，反映在身体上，就是不是自己的双腿在走路。这样的孩子经常想到死，因为他们的确好像没有活着，他们的精神生命，被控制欲望太强的父母给剥夺了很多。

理解自己，接受自己，才能改变自己

网友：性格决定命运，关系决定性格，可是我觉得命运又决定关系，因为孩童的时候，我们与父母的关系是没有办法控制的。你认为是这样吗？

武志红：的确是。

主持人：这是宿命吗？

武志红：可以说是，面对宿命，只能接受。你有这样的爸爸妈妈，有这样的家庭，你只能接受，没有丝毫的选择权。但是，尽管父母不能改变，但我们可以改变自己，我前面也说到，这是我们生命最大的价值所在。你要想好好存在过一次，方法就是改变自己。

主持人：在你博客上面有一个系列，是七篇文章，核心就是讲要接受自己，很多人之所以痛苦就是不愿意接受自己。

武志红：这就是我所说的三部曲——理解、接受、改变。有的人不想面对自己的内心，不想理解和接受自己，而想直接改变自己，但这样做的时候，经常是没有什么效果的。我们必须理解自己，接受自己，然后才能很好地改变自己。

主持人：有人说研究心理的人，通常把人性把世界都看透了，反而自己会失去很多乐趣，这个在你身上有没有？我觉得你好像没有。

武志红：的确，我没有失去乐趣。心理学带给我的快乐是比较多的，这种快乐来自两点，第一点是好奇心，我总觉得这个世界上没有比人性更复杂的东西了，了解人性的过程是一个特别有创造力的过程、特别有趣的过程。第二点，就是明白了一点，你对黑暗了解越来越多，对光明就越来越有信心。“一个人变成坏蛋，不是因为他天性就是这样的，不是因为天性就是想干坏事，而是因为他想干好事，但是做不了。”这是我特别喜欢的一个电影导演说过的一句话。这很容易理解，譬如我说我爱你，但是我没有爱的能力，我只好用病态的方式对你表达我的感情，但是你会觉得很烦，对我说你这个人怎么会这么糟糕，你怎么就不能用正常的方式来对待我，其实我也想用好的方式赢得你的爱，但我就是做不到。

以前，我认为左右这个世界的是利益、贪婪，但现在我对心理学研究得越深，就越相信人们干坏事通常是因为受了伤，这就是我在《解读“疯狂”》里提到的：他们如此疯狂是因为心灵曾经受伤。

网友：我怎样才能给我5岁的儿子一个健康快乐的童年？

武志红：假设这位网友是一个妈妈，我想她这句话反映了两点，第一点她非常焦虑，担心自己不能给孩子一个好的童年；第二点是她有些自责，正在检讨过去对儿子不够好。首先我想消除这位妈妈的焦虑，我想她已经是一个很好的妈妈了，因为她愿意面对自己的问题，愿意改变自己。

说到这儿，我特别想谈谈什么样的妈妈是好妈妈。大家不要迷信完美妈妈，所谓的完美妈妈一定是问题最大的，如果有哪个妈妈对别人说她是完美的，那你可以断定她一定是最糟糕的妈妈。自诩完美的妈妈的确很辛苦，但她是在追求这样一个境界：如果和孩子的关系中出了任何问题，那一定不是自己的问题，而一定是孩子的问题，因为她已尽心尽力了，所以她没有任何责任了。你看，完美妈妈不过是一个妈妈逃避自己责任的借口而已。好的妈妈是这种：我随时都愿意承认我的教育有问题，承认我曾经对孩子做错了一些事情，我愿意承认我的错误，我还愿意改善。

这个网友问这个问题，证明她有这个意愿。我想对她说，不必苛求自己做完美父母，只要做一个好父母就可以了，知错改错就可以。如果你自己曾经的确与孩子的关系有一些问题，那么除了检讨外，也要对自己有所宽容。能宽容自己的妈妈，才不会苛求自己必须做一个完美妈妈，也就是那种问题很大的妈妈。

网友：别人觉得我是个条件不错、颇有前途的人，但我好像患有社交恐惧症，才19岁就对生活心灰意冷，常常思考如果我死了会怎样。

武志红：我们要分开两点，一个是外在的条件，一个是内在的东西。很多人都把自己变得非常优秀，是为了克服内心的自卑。但优秀是外在的，即使真的变优秀了，内在的自卑也不会因此消失。我见过许多条件很优秀的人，他们对自己的评价很低，与自己的外在条件不相符。这时，我们就要懂得，我们必须抛开外在的优秀，而去碰触内在的自卑，对这个内在的自卑单独做工作，令自己真正自信起来。




结语 给自己一个仪式，开始一段征程



我们想象着自己像建造中的摩天大厦直冲云霄，而不是像毛毛虫蜕变为蝴蝶。

——美国作家托马斯·摩尔的《灵魂的黑夜》

一次生命，是心灵不断成长的过程。只是，对于心灵的转变，我们常处于混沌状态，不知自己已进入了一个新的人生阶段。这时，我们就需要一个仪式来提醒自己，甚至引导自己的转变。

譬如，我一个朋友W，今年28岁，但他却根本没有感觉到，自己已变成一个男子汉了，他仍感觉自己还是一个没有长大的男孩。那么，他可以借助一个成年的仪式来告诉自己，你已经是一个堂堂的男子汉了。

这也是我自己的体验，虽然已32岁，但却没有而立的感受。不过，借助一次心理治疗，我彻底整理了一下自己过去12年的生活，才突然感觉到，人生苦短，自己一生中美好的时光已过去一半，不能再浪费时间，必须努力做自己想做的事情了。

这次心理治疗，起到了仪式的效果，提醒我已进入新的人生阶段。但假若在30岁那年，我有一个仪式，庆祝也提醒自己这一点，那么想必不必拖到现在我才有这种危机感。

人生成长仪式的缺乏，乃至其他心灵蜕变仪式的缺乏，是现代社会的一个通病，我们讨厌烦琐的礼仪和程序，但顺带着也把很多非常有必要的仪式一并给消灭了。

归来吧，仪式。

心灵的成长并非是一个抽象的过程，我们需要一些具体的仪式来呼应心灵成长的节拍。

仪式帮你直面人生

我另外一个三十来岁的女性朋友则切实感受到了被侵犯，她极力要求母亲进她的房间前必须敲门，母亲答应了，但仍然时常不打招呼就推开了她的房门。最后，她生气了，给自己的房门加了一道锁。

一开始，加了这道锁后，她心中感到非常不安，也许是因为觉得这是对父母的冒犯。但随着时间的流逝，她发现，自己由衷地感激这道锁，因为她感受到，即便是面对父母，她也需要一个绝对隐私的空间。

一个绝对隐私的空间，对于任何人的心灵而言，都是非常必要的。不仅父母不能随意侵入儿女的空间，儿女也不能随意侵入父母的空间。西方人很在乎这一点，甚至在孩子很小的时候，就给了孩子一个单独的房间或床了。

这个简单的仪式，既是尊重孩子的独立空间，也是尊重自己的独立空间。

在生活中，我们的人生不断地发生转变，每一次转变，我们都需要一些仪式来提醒自己。

譬如成长的仪式——离开家、成年、结婚、为人父母；

譬如团聚的仪式——春节、端午、中秋；

譬如告别的仪式——与恋人分手、葬礼；

譬如纪念的仪式——清明、周年祭奠；

…………

这些仪式，都在提醒我们，我们的人生的确有过一些转变，我们必须直面这些转变。假若逃避这些转变，我们的心灵就会生病。

仪式宛如一道门

仪式，有一套固定的程序，它保证我们在固定的时间和空间，按照固定的形式和规则，完成一些象征性的行为。

古代很重视成长的仪式，不同年龄段要举行仪式，以提醒你已进入一个新的人生阶段了，你未来需要承担的权利和义务，已与过去大不相同，你需要改变你的生活方式和人生态度。

仪式宛如一道门，举行仪式的那一刻，你踏在那道门上，既未脱离过去，也未迈入未来。但同时，它也在告诉我们，你正脱离过去，你正迈入未来。

仪式并不一定是一个刻意的程序，其实，入学、毕业、工作、恋爱、结婚乃至为人父母等等，都是一个仪式。这些转折性的时刻，你必然会做一些象征性的事情，以纪念这些时刻，也提示自己，你已进入新的人生阶段。

譬如，美国一所学校，每年都会在固定时间举行一个玫瑰典礼，已经毕业的初三学生，给刚入学的小学一年级新生送上玫瑰花，这个仪式简单而鲜明，它会给许多孩子心中留下深刻的印记，提示他们，你正在长大，你已进入了一个不同的人生阶段，你即将成长为一个与以前不同的人。

结婚需要仪式，做妈妈也需要

或许，你的学校没有这样的仪式。不过，一定也会有一些简单的。譬如，你考上了大学，父母为你举行一个家庭宴会，这不只是在庆祝你的胜利，也是在提示你的转变。

不过，值得注意的是，我们这个社会尤其缺乏这些成长的仪式，这会让我们意识不到，自己已步入了一个新的人生阶段，从而导致心灵的脱节。

这样的例子比比皆是。

阿莲结婚了，她的婚姻仪式堪称奢华，厚厚的几本婚纱照也标志着她的人生进入了新阶段。她知道，自己结婚了，已是一个女人了。

后来，她和丈夫去了一个新城市，在那里有了自己的家，不久以后还做了妈妈。但问题是，她没有意识到，自己已经是一个妈妈了。她还觉得，自己是一个年轻女子，需要丈夫的关照和疼爱，需要丰富多彩的生活。但孩子夺走了丈夫一大部分关注，也极大地改变了她的生活。

有一年多时间，她都无法接受这个事实：我已经是一个妈妈了。

最终，当孩子学会说话时，当孩子开口叫出第一声“妈妈”时，她的内心才感受到巨大的震撼，才真正意识到，自己的确是一个妈妈了。

如果，在刚生下孩子不久，就举行一些简单的仪式，她或许就不必非得等到孩子学会叫“妈妈”时才会真正有做妈妈的感受。

离开家是重要的成长仪式

前面提到的W，尽管已28岁了，却从来没感受到，自己已是一个堂堂的男子汉。一个很重要的原因是，他还没有与父母分离过。不仅如此，他甚至都没有自己独立的空间。每天晚上回家后，父母都会过来一一向他训话，询问他的一切事情，好像他还是一个小孩子。

显然，不仅W的内心与现实脱节，他的父母也与现实脱节，他们和W一样，没意识到W已是男子汉，需要独立的空间，需要去外面闯荡。

W可做一个很简单的仪式——至少有一段时间离开家，自己去外面闯荡。

这个仪式很重要，但常常被我们忽略，我有很多20多岁的广州朋友，他们自出生到现在，一直没离开过广州，在广州长大、读书和工作，而且一直住在家里。因为从未与家分离，他们都没有清晰地意识到，自己已经是一个成年人了。

如果离开家很艰难，那他们还可以做一件简单的事情：给自己的卧室上一道锁。这也是一种仪式，它是在告诉父母或其他家人，我已是一个独立的人了，我需要自己的空间，你们要进入我的空间前，请先给我打招呼。

W没有这样做，他觉得这是对父母的冒犯。于是，每天晚上回到家，他的父母常常不打招呼就推开他的房门，想看看他在做什么。这有鲜明的象征意义：父母可随意侵入他的心理疆界，他根本无权拥有自己的隐私空间。

我们的心灵需要一个“瓦尔登湖”

失恋了，我们拒绝接受这个事实，于是心理上仍与过去藕断丝连，但这种沉溺妨碍了自己的成长。这时，你可以给自己举行一个仪式，告别这一切。

亲人突然去世，你不能承受这一打击，于是否认亲人已经离去的事实，仍给他留一个房间，吃饭时给他留一双筷子、一只碗，每天晚上和他对话……就好像他仍然活着一样。这种沉溺令自己深陷痛苦而不能自拔。那么，我们可以举行一个郑重的仪式，提醒自己，他的确已经离去。

仪式只是为了告别，而不是为了忘却，因为事实一旦发生，就注定是我们命运中的一部分，我们必须接受这一部分，忘却既不能真正做到，也不利于心灵的康复。

这也是仪式的一个含义。仪式只是一道门，这道门，把我们的人生路划分成两段，前一段属于过去，后一段属于未来，但门仍是通的，属于门那边的过去并未消失。也就是说，它只是一个象征，在提示我们，转变已发生。

面临转变的时候，我们总是心情矛盾。一方面，我们很可能会为未来而欣喜雀跃，但另一方面，我们必然会产生或轻或重的忧伤。因为，任何丧失都会导致忧伤，不管这丧失是好是坏，更何况进入新的人生阶段还常常意味着一些美好事物的丧失。譬如，成为一个成年人，就意味着必须接受成年人的责任，同时放弃未成年人的一些生活方式，也恰是因为这一点，很多人并不愿意完成离开家这个成年仪式。

成长本身就是心灵的需要。不过，真正关注心灵的人，除了要完成那些最基本的成长仪式之外，还需要一些特定的仪式，以让自己起码在某段时间，保证心灵与尘世的喧嚣保持一段距离。

最典型的做法是美国思想家亨利·戴维·梭罗，有两年多时间，他一直独自一人在波士顿城外的瓦尔登湖边的一间小木屋过着一种出世的生活，并借由这一段经历的思考，写了著名的《瓦尔登湖》。对这一段生活，梭罗描绘说：“我到树林中去，因为我希望从容不迫地生活，仅仅面对生活中最基本的事实，看看我是否能掌握生活的教诲，不至于在临终时才发现自己不曾生活过。”

每个人都需要一个他自己的“瓦尔登湖”。如果你做不到像梭罗那样，那么你可以有一些简化的选择，譬如：每天写一段简短的心情日记；每天给自己留出半个小时的绝对独处时间；每年有一个星期的旅游，去海边、湖边或河边，看清水流动，那时仿佛你的心灵也被净化了……

这些都是简单的仪式，让你和尘世的喧嚣暂时保持一段距离，它可以让你的心灵出现不可思议的成长，同时又保证你不与现实脱节。

生活中处处可以做心灵的仪式

并且，在选择你的“瓦尔登湖”时，你不妨将它的时间、空间和方式固定下来，这样它就发展成了一个清晰的仪式，可以让你很方便地比较过去与现在的差异，从而清晰地意识到你心灵的成长。

如果这一切都无法做到，那么你还可以做更简单的，譬如每年选一段固定的时间读一本对自己最有启发的书，或看一部最有启发的电影，这是对心灵最简单的检验。2000年，我读了《挪威的森林》，书中的诸多人物和故事就像一个载体，帮我梳理了我当时的人生哲学。2006年，我把这本小说又读了一遍，这时的感受明显发生了变化，借助这个很简单的仪式，我清晰地看到了自己这6年来的人生体验和人生哲学翻天覆地的变化。

因为两次读同一本书而带来如此不同的感受，使我对自己的转变变得非常清晰，而不再是在混沌中成长。

现在，我正重读国内知名作家刘小枫的《沉重的肉身》。1998年，我第一次读这本书，极大地受到了启发。现在再读它，我知道自己已经远远超越了那时的境界，的确，人不能两次踏入同一条河流。

我们需要认识到仪式的重要性，至于怎么履行仪式不是特别重要。你可以沿用传统的仪式，尽管这些传统仪式你永远也无法完全明白，你也可以运用自己的想象力创造出你自己的仪式来引导你心灵的蜕变。

我们社会普遍讨厌仪式，因为我们曾有太多的烦琐的仪式，这让我们陷入了形式主义，而陷入形式主义的人，一样也是与心灵失去联系的人。譬如，强迫症患者特别喜欢仪式，但他们发展出的不容更改的仪式，只是为了逃避感受、体验和生命中的真相，这些仪式只是为了让他与自己的心灵更远。

你不必非得去教堂，但你可以仰望浩瀚的星空；你不必一定聆听钟声，但你可以由衷地欣赏海上日出。

并且，你还可以在日常生活中找到各种各样的仪式。美国心理学家托马斯·摩尔说：

当举动是出自想象和情感而不仅仅是物质世界的需要时，它都可以成为某种仪式。你照看菜园可以是因为需要蔬菜，但也可以是想和大自然紧密联系；你把房间弄得洁净漂亮，可以是一种习惯，但也可以是为了心灵的安宁。

用灵魂来导向自己的行动，你就会觉得更有仪式感。
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从轮回到孵化器



在广州日报社做国际新闻编辑的时候，我干过一件很八卦的事。

当时，美国一家网站找到了美国前总统克林顿及其几十个情人的照片，以及他们之间的一些情话，我将这些照片与部分情话拼成了一个有趣的版面。不料，当天值班总编说，“太低级趣味了，撤了重做”。

那时，我还花了些时间消化情绪。后来想，这样的版面，真的是低级趣味。

不过，那小半天的工作没白费，因为我发现，克林顿的这几十个情人，仅从相貌上，可以分成两类：一类很像希拉里，一类很像白宫实习生莱温斯基。

这个发现，加深了我一直就有的观念——爱情，是轮回。

克林顿的轮回有几层含义：


克林顿对女人的趣味是很狭窄的，他不过就是在“希拉里”和“莱温斯基”之间不断摆动而已。我因而发明了一个词——克林顿钟摆。



希拉里是女强人，克林顿的妈妈芭芭拉也是女强人，所以克林顿找希拉里一类的女人，是在不断重复构建他与妈妈的关系。



莱温斯基是“傻女孩”，找“傻女孩”是对女强人——妻子与妈妈的背叛。可以说，克林顿是一次又一次想逃离妻子与妈妈的世界。


为什么找希拉里？为什么找莱温斯基？

我的一个没怎么学过心理学却是这方面天才的朋友说，恋爱的感觉，无非是两句话：重温童年的美好，修正童年的错误。


克林顿找希拉里，就是重温女强人——妈妈芭芭拉带给自己的美好。她们都会尽心尽力地照顾克林顿。有这样一个说法，希拉里就是克林顿的军师兼CEO，她不仅出了很多主意，还帮克林顿做了无数事情。有这样一个老婆，很得力。

但女强人控制欲太强，相处得久了，会有窒息感。于是，克林顿想逃离。既然像妈妈一样的女强人不是爱情的答案，那么与妈妈相反的女人该是爱情的答案了吧。

所以，克林顿去找莱温斯基。

像莱温斯基这样的“傻女孩”会带给克林顿不同的美好感。她会崇拜他，将他视为世界上最伟大的男人。

然而，“傻女孩”也会带给一个男人痛苦，她会过度依赖他，而且太傻的话，会显得很没意思。

既然，“傻女孩”不是爱情的答案，与“傻女孩”相反的女强人该是答案了吧。于是，当克林顿厌倦了“莱温斯基”时，他的钟摆又会摆向“希拉里”一边。

如果你认为，存在着“正确先生”或“正确小姐”，同时你也极少内观自身，那么，你可能也会陷入“克林顿钟摆”的境地。

不断地在两类截然不同的异性间摆动，是爱情轮回的一种常见方式。比这个方式更为常见的，是不断地找同一类异性。

譬如说有一个女人，她找的第一任老公很粗暴，找的第二任老公也很粗暴。第二次离婚后，她发誓不再结婚，因为“男人都不是好东西”。

一个从不和女人吵架的男人一直苦苦追求她，最后，她第三次结婚了。婚后两个星期，她又被打了。

如果暴力男不是“正确先生”，那非暴力男至少正确性该高很多了吧。但她却成功地将一个“从来不和女人吵架”的好男人变成了“坏东西”。

所以说，爱情的正确与否，关键不在于找到“正确”的人，而在于你能否将自己的内心修炼成“正确”的。

认识你的内心，这是我写的十多本心理学专著的核心点。

特别需要强调的是，恋爱关系是我们童年时与父母及其他重要亲人的关系模式的再现。

也就是说，对于所有人而言，恋爱都是童年关系的一次轮回。

轮回，是为了什么？

有两层含义：


♥ 重温童年的美好，修正童年的错误。



♥ 修炼你的心。


第一层含义是我们轮回的动力所在，说严重点，就是佛教所说的贪与嗔。“啊，童年时的某些东西太美好了，我还要！”“啊，童年时他们怎么可以这样对我，我一定要让他们认识到并向我承认，他们是错的，他们要向我道歉！”

在与父母或其他养育者的关系中，我们绝对处于弱势，所以“修正童年的错误”不能很好地展现出来，但到了恋爱关系中，恋爱双方基本上是势均力敌的，于是可以大玩特玩这个游戏——我称其为“改造梦想”。

改造梦想，是恋爱关系痛点的根本所在。你明明和这样一个人在一起，却非要他变成另一个你想象中的人。甚至，你根本就看不到这个人的真实存在，而是无比幸福或无比痛苦地将你心中的“好东西”与“坏东西”投射到对方身上。你是在与一个幻想中的人相爱。

更重要的是，没有谁愿意被改造，所以，恋人势必和你作斗争，这就造成了种种的婚恋冲突。

要化解这些冲突，你就必须看清楚自己的幻觉，并看到对方的真实存在，学习与对方的真实存在相处。

并且，不要将你人生的答案、你幸与不幸的原因都归结到对方的正确或错误上，而是要归结到另一点——你的内心。

对此，我的一位咨询者说得很好：“婚姻，找的是伴儿，不是梦。”

一旦你作如是想，亲密关系就不再是单纯的轮回，而会成为一个孵化器，孵化你的心，将你的心从孩子状态升级到成人状态。

有些人很容易结束恋爱关系，如果他们成为咨询者，也很容易结束咨询关系。碰到这样的咨询者，我会给他们下套儿，在咨询刚开始的时候就对他们说：“就试试在我和你的咨询关系中解决问题，不要轻易逃跑，除非你发现，我有职业道德问题或职业能力根本不行。”

婚姻也是一样的，如果不是对方有很糟糕的问题，如滥交，如暴力，或者其他你认为的原则性问题，那么，请给对方以宽容，请给你们的关系以耐心，不要轻易逃走，就在这个恋爱关系中修炼你的心。

一旦大家作如是想，我们的离婚率会急剧下降。我相信，90％的离婚是不必发生的。

一段完整的感情会有三个阶段：


♥ 1＋1＝1。



♥ 1＋1＝0。



♥ 1＋1＝2。


第一个阶段，你就是我，我就是你，我们两人宛如一体。

第二个阶段，你是我人生痛苦的根本，我是你人生痛苦的所在，我们两个人怎么会走到一起？天大的错误！

第三个阶段，我是我，你是你，但我们在一起，并且真的感觉到我应该和你在一起。

通常我们所颂扬的爱情，其实大多只是处在第一阶段而已。这一阶段，即我所说的幻想阶段。我将完美另一半的形象投射到你身上，你也如此，我们觉得美好极了。然而，一个事实却是，其实你没有看到我，我也不了解你。

第二个阶段，是幻想破灭的阶段：终于一点点地看到了真实的你，但真实的你与想象中的你怎么差别那么大？接受不了，于是战争，希望通过战争再要回那个想象中的人。

第三个阶段，接受了那个真实的人，终于感觉到，以自己的真实存在，与对方的真实存在相处而生出的爱，才是最踏实、最真切的爱。

希望你的爱情能走到第三个阶段，那时你将发现，爱情是一次重生。
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迷恋：源自幻象的爱





徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。





——林徽因


迷恋一个人到如痴如醉时，男子会对女子说，你是女神；女子则会对男子说，你是主宰。

假若你被迷恋，你是否愿做女神？抑或，你是否愿做主宰？

或许，很多人的答案是肯定的，因为被迷恋并被奉为女神或主宰，满足了我们自恋的需要，容易让我们飘飘然。

不过，真正有智慧的人，不愿意被奉为神。不管对方如何迷恋自己，如何将自己置于至高无上的位置，他仍然知道，自己只是一个人，一个有血有肉有优点有缺点的具体的人。

并且，这样的人还知道，迷恋者迷恋的不是真实的自己，而是迷恋者投射到自己身上的一个幻象。

没有人愿意做另一个人的幻象。只是，很多人不懂这一点，发现自己被迷恋时就沾沾自喜，从而乐于被迷恋，甚至制造幻象，让对方迷恋。

拒绝做另一个人痴爱的幻象，这或许是传奇才女林徽因拒绝徐志摩痴爱的原因。

胡适曾说：“志摩的人生观是一种单纯信仰，这里面有三个词：一个是爱，一个是自由，一个是美。”

或许，林徽因就是徐志摩心目中爱、自由和美的完美女神，他因而痴迷。然而，他痴迷的这个所谓的“女神化身”，和林徽因这个具体的人，是什么样的关系？

这一点，林徽因给出了答案。她对儿子梁从诫说：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。”

这句话的意思或许是说，徐志摩勾勒出了一个完美的女性形象，并把它套在了林徽因的身上，然后去爱。徐志摩爱的只是他套在林徽因身上的那个完美女性的幻象，而不是林徽因自己。

在搜狐鹊桥论坛上，一个男子发了一封信——他追求过的一个女孩在17岁时写给他的分手信。这封信中的一段文字，更细致地诠释了这个意思。

也有时想，我之于你是什么呢？或许真的便如徐志摩眼中的林徽因，虽唯美得脱离实际，但只是诗人幻梦中一个无瑕的影子。自己塑造的，只有自己能看见。

我想，你所恋恋不舍的，也只是李青莲的歌吟，姜白石的词韵，或者小杜、柳七的文采风流吧；是线装的唐宋诗词，绢本的工笔折枝花卉，扬州城中的玉箫明月，秦淮河上的烟波画船，秋夜落在苏小小坟头的半丝冷雨，岁岁年年锁入燕子楼的一缕香魂……

只不是我，一个活在2003年的、真实并且不可爱的女孩。

不仅被奉为女神，而且得到如徐志摩这般的男子的钟情和无比温柔的爱，难道不好吗？

林徽因的回答是，她不想被当作女神，不想被夸大，也不想被否定，她只想做她自己。

她说：“据实说，我也不会以诗人的美谀为荣，也不会以被人恋爱为辱。我永是我，被诗人恭维了也不会增美增能，有过一段不幸的曲折的旧历史，也没有什么可羞惭。”

而那个女孩则对追求她的男子说：

你对我的了解有多少呢？

我的容貌、我的性情、我的思想、我曾经与将来的生活，一切你都看不到。

我在你心中无非是一具才华做成的躯壳，没有灵魂，没有心。

这个女孩，和林徽因的答案是一样的。

这正是她们拒绝痴迷自己的男子的原因。因为，痴迷一旦发生，迷恋者看到的，只是自己投射到被迷恋者身上的幻象，而看不到被迷恋者真实的存在。

譬如，徐志摩看到的，是“爱、自由和美”的女神化身，而鹊桥论坛上的那位男子，看到的是“灵气、美丽和善良”的理想女性的化身，是那个女孩身上看似无与伦比的才华，但他却看不到她的容貌、她的性情、她的思想、她曾经与将来的生活……




这种迷恋，不是真爱



著名哲学家马丁·布伯认为，关系分两种：我与它，我与你。当我们将一个人当作实现自己目标的工具时，那么，无论这目标看起来多么崇高、伟大和迷人，这种关系都是“我与它”的关系。在这种关系里，“我”是唯一的主体，而“它”则是“我”为了实现自己目标所需要的客体。或者，用存在主义哲学的话说，我是主体，而对方则成了“他者”。

试想，那个将陪伴你一生的人，将你当作客体，将你当作他者，你愿意吗？

或许，很多人会愿意，因为他们会想，只要和自己钟情的人生活在一起，就足够了。但是，那些有人生智慧的人，会拒绝这样的亲密关系。

也正如此，林徽因最后还是选择了与她青梅竹马的梁思成。甚至，都谈不上选择梁思成，或许林徽因的心中，都未曾因徐志摩的痴恋而动摇过对梁思成的爱。她后来的确动摇过，但不是因为徐志摩，而是因为北京大学教授、著名的哲学家金岳霖。

而前文提到的那个女孩则在给痴恋她的男子的信中，诠释了她认为的爱情。她写道：“找一个相守一生的人，未必要完美，甚至未必是至爱，只要同路就好，可以结伴而行，不至一生寂寞，足够了。”

不要以为，这一点很容易做到。实际上，这恰恰是最难的。

因为，这个结伴而行的人，必定要让你感觉到默契，他必须懂你，你也必须懂他，你们两个都愿意相互陪伴，能够相互安慰彼此的脆弱。因为，生命中偶然的因素太多，我们柔弱的心灵很容易受伤，很容易破碎，这个时候，一个优秀的异性未必愿意也未必能安慰你的痛苦，而那个懂你的伴侣，却能做到这一点。

其实，这个简单的道理，我们都知道，只是会糊涂，会有意看不清。我们常说，理解万岁，这恰恰是因为理解太难。同时，我们却可以看到，迷恋很容易发生，激情式的爱情似乎无处不在。

究竟哪一个更难得呢？

显然，是理解难得，是找到一个能安慰自己痛苦的结伴而行的伴侣难得。相比之下，迷恋倒容易产生，优秀的异性也很容易碰到。

那么，一个关键问题就产生了：我们为什么那么容易迷恋？




迷恋，源自爱的缺失



解答迷恋这个外在的关系，要回到我们内心的一个关系上，即我们的理想异性与现实异性的关系。

每个人心目中都有一个理想异性的模型。同时，我们还有大量的关于现实异性的信息。现实异性，主要来自于我们的异性父母或重要的异性抚养者。理想异性，则源自缺失和幻想。

所谓缺失，也就是说，假若生活中那个重要的异性——异性父母或其他重要的异性抚养者——让我们不满，那我们势必会勾勒一个理想异性的模型。所谓幻想，即我们在心目中勾勒这个理想异性的模型时所用的方式。

缺失，不是指现实的父母的缺点，而是指，在抚养孩子的时候，他们有一些什么样的缺憾。如果现实中的异性父母，给了孩子健康的抚育，既给了孩子充足的爱，又懂得给孩子自由的空间，那么，这个孩子就没必要花太多力气在自己心中勾勒那个虚拟的理想异性父母的模型。相反，如果异性父母的一些抚养方式严重阻碍了一个孩子的心灵成长，那么，这个孩子就可能会花大量的力气来勾勒出一个理想的异性父母的模型来，并会经常想，假如我有一个那样的异性父母该多好啊！

这就导致了一个结果：如果一个人没有从现实的异性父母那里获得足够的爱，他内心中的理想异性对他而言就尤其重要，而且这个理想异性，与他的异性父母的差异也非常大。

这种差异，就是迷恋的根源。理想异性与现实异性父母的差异越大，就越容易沉溺于迷恋中。

譬如，一个男孩，如果他的妈妈对他的爱有巨大缺失，那么这个男孩就会在心目中勾勒一个完美的女性形象。勾勒出这个假想的妈妈后，他会幻想如果有这样一个妈妈，他就会好受多了。

此后，随着年龄的增长，这个理想妈妈的假想，就会幻化为他对理想女性的渴求。

一旦遇到符合心目中的理想女性形象的女子，他的迷恋就会被强烈地激发出来。

但问题是，他迷恋的，仍然是自己心目中的理想女性。按照心理学的说法，他是将心目中的理想女性的模式，投射到那个女子的身上，他迷恋的只是那个女子身上的幻象。

并且，他看到的，也就只有那个被他严重理想化的幻象，而看不到他的迷恋对象的真实存在。

或许，这就是徐志摩痴恋林徽因，以及那个鹊桥论坛上的男子迷恋那个17岁女孩的深层原因。

在那个17岁的女孩看来，爱情就是找一个结伴而行、相守一生的人，“未必要完美，甚至未必是至爱”。

相反，徐志摩的目标却是理想化的，“我将于茫茫人海中寻我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命”。鹊桥论坛上的那位男子，所追寻的女子，也是非常理想化的，需“灵气、美丽、善良”三者得兼，“天地间灵秀，殊几钟此一人”。

他们的这种理想化，可能正是源自他们内心深处的对理想异性的渴求。




迷恋背后另有深意



迷恋源自对异性的理想化，那么，所迷恋的对象，势必符合迷恋者的理想异性的形象。不过，仅仅这一点还不足以产生最强烈的迷恋。

我的一个心理咨询师朋友H说，他以前曾深深地迷恋过一个女孩。那女孩一开始对他不反感，但经常提醒他说，她感觉他对活生生的她不感兴趣。尽管他时时都围绕着她转，她感觉自己总是被忽视，而他似乎仍然沉浸在一个人的世界里。

H的迷恋对象，显然和林徽因被徐志摩追求时所产生的感受有类似的地方。

很长时间以来，H一直以为，自己之所以迷恋这个女孩，是因为她外向开朗，符合他理想女性的模型。H的妈妈是内向抑郁型的，虽然很爱他，但也很依赖他，这令他从小就一直扮演妈妈的拯救者的形象。这种形象，一方面令他很自得，让他感觉自己在妈妈心目中是最重要的，另一方面也严重限制了他的发展。

德国心理治疗大师海灵格说，父母必须帮助孩子发展出向外的动力，即向家庭以外的广阔天地主动探索的倾向。一般而言，这是孩子的自然发展方向，如果让孩子自然发展，他会顺利地走到这一步。然而，有一些孩子的这个倾向被阻断了。这种阻断，有时是父母粗暴地阻止孩子发展，但更多的时候，是父母自己需要黏住孩子，需要孩子做自己或做自己和配偶关系的拯救者。并且，当父母主动向孩子索取，要求幼小的孩子满足自己的需要时，几乎没有孩子会拒绝。

H正是如此，他的妈妈在嫁入H家的大家族后，一直被严重孤立。H的爷爷、奶奶、叔叔、伯伯都忽视她，甚至敌视她，这让她一直感到很孤独，性格也逐渐变得内向抑郁。一直到有了H后，她的这种状况才得以改变：她终于有了一个可以依赖的情感对象。从小以来，H就一直是妈妈的倾诉对象，妈妈将她在这个大家庭中遇到的一切困惑和苦恼，都向H倾诉。H也很主动地去扮演倾听的角色，不和同龄的小伙伴一起玩，而一直守在妈妈身边。

这样一来，妈妈得救了。但是，由于长期扮演这样的角色，H自己向外发展的倾向被阻断了，他也像妈妈一样变得内向抑郁。而且，也就在这个过程中，幼小的H开始勾勒一个理想女性的形象——外向、开朗、敏感，能将他带向一个更广阔、更精彩的天地。

后来遇到那个女孩，符合H的这个理想女性的形象，于是H不可救药地陷入了痴恋。他说，自己的痴恋程度与徐志摩对林徽因的痴恋相比，有过之而无不及。

为什么会陷这么深？H一直以为，是因为那女孩太符合他理想女性的标准了。但后来，他才突然明白，其实，他对那个女孩第一次产生感觉的时候，恰恰是这个女孩陷入沉思的时候。当时，“我感觉她身上有一种圣洁的光环似的”。什么是圣洁？H回忆说，就是一种抑郁的神情！

也就是说，H如此痴迷这个女孩，表面上是因为她符合他理想女性的标准，但真正打动他的，还是女孩和他的现实妈妈相一致的地方。前者，满足了他的意识层面的需要，即“我要找一个外向开朗的女子，把我带向更广阔的天地”；后者，则牵动了他的潜意识深处的情感，让他就像童年时期爱妈妈一样爱这个女孩。这两个因素糅合在一起，令他对这个女孩一见钟情，并从此陷入不可自拔的痴恋中。

这不难理解，因为仅仅是幻象，并不能令迷恋者产生那么强的情感，我们之所以会对一个人产生强到不可思议的情感，一般总是因为那个人强烈地牵动了我们内心深处的情感关系，即我们小时候与父母的关系模式。

可以说，不管我们现实的父母现在令我们多么不满或失望，我们都势必曾对他们产生过最强烈的爱。这种爱，藏于我们的潜意识深处，糅合着我们所有的原初的爱的体验。一个人，只有能牵动我们这些活生生的体验的时候，才有可能唤醒我们最强烈的情感。

这，或许是强烈的迷恋产生的根本原因。




被迷恋者感受不到真爱



前面谈到的三个痴迷的案例，看起来还是比较合理的。毕竟，林徽因那么出色，那个17岁的女孩那么优秀，而H所迷恋的女孩漂亮又迷人。

不过，还有不计其数的、看上去并不合理的迷恋。

26岁的广州女孩Lisa对我说，她几次陷入痴恋中。直到有一天，她才恍然大悟，发现自己的几次痴恋都有同样一个模式：爱上一个外地的、大龄的男子，两人爱得不能自拔，于是商量住到一个城市，等住到一起后，她却没了感觉，于是分手。

这个模式，几乎是她童年时与爸爸的关系模式的再现。

原来，5岁之前，Lisa一直是和妈妈一起生活，而爸爸一直在外地，并且因为工作的特殊性，一年都不能回来一次。那时，她对爸爸一直非常渴望，而爸爸每次回来也对她极其宠爱。6岁时，爸爸终于调回来了，一家人终于团圆了，但Lisa迅速陷入失望。因为爸爸回来后，对她要求非常高。为了把女儿塑造成一个优秀的女性，他用了很多粗暴的方式。这给Lisa埋下了很深的心理阴影，让她觉得，原来爱就是“相见不如不见”，而且也让她开始憧憬与爸爸相反的男性——温柔、多情、宽容。

她也的确是按照这个模式去找恋人的，但奇特的是，她找到的清一色都是表面上温柔、多情而宽容，但实质上却是粗暴缺乏耐心的男子。其实，Lisa对此也有所觉悟，她说，如果一个男人只是温柔多情的话，她会“受不了”，觉得他缺男人味，只有当这样一个男人展现出另一些特质后，她才会“不可救药”地爱上他。这和H的案例一样，都是必须找到那种既符合意识上的理想异性又符合自己现实的异性父母形象时，他们才会产生深深的迷恋。

并且，就如童年时与爸爸的关系的完美再现：当还在两地时，Lisa会对男友充满渴望，两人的关系是遥远的，但如胶似漆；一旦在一起生活，关系就会陷入危机。Lisa会经常失控地发脾气，而男友也会对她有很多要求，而且很粗暴。

像Lisa这样的故事，我最近听到了好多个。

因为太多的人内心深处都藏着一个对理想异性的幻想，一旦遇到符合幻想条件的异性，迷恋就被激发出来了。如果像H或Lisa一样，遇到了同时符合理想异性和现实父母的一些特征的异性，就很容易陷入不可救药的痴恋。

只是，迷恋者很容易受到挫折，因为被迷恋者即便一开始被感动、被迷晕，而投入到迷恋者的陷阱，但他们早晚会发现，迷恋者对真实的自己并不感兴趣，他们爱的，只是他们投射到自己身上的幻影。没有人喜欢做别人的幻影，于是，被迷恋者很容易转身而去，不管迷恋者看起来多么优秀，都会决然地离开了。

因为，和狂热的迷恋者在一起，被迷恋者只会感觉到孤独。
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一见钟情或是致命诱惑





当你看到一个坠入深渊的人时，不要以为，他只是一个受害者，相反，他可能正在享受着这个深渊。




一切情绪都是迷人的。快乐迷人，而忧郁和痛苦也一样有感染力。

于是，童年习惯了快乐的人，以后不断重复快乐；童年习惯了忧郁的人，以后不断重复忧郁；童年习惯了痛苦的人，以后不断重复痛苦。

所以，当你看到一个坠入深渊的人时，不要以为，他只是一个受害者，相反，他可能正在享受着这个深渊。

甚至，这个深渊，还是他自己制造的。

意识上，我们都在追求快乐和幸福，并且一定有相应的人生哲学；但潜意识上，我们都在追求自己所习惯的情绪或情感，这是致命的诱惑。

这一点，在恋爱上体现得最为彻底。

爱情中，我们都在追求感觉，而这种爱的感觉，就源自这致命的诱惑。

一见钟情是不可靠的，但一见钟情又是可靠的。

之所以说不可靠，是因为我们容易执着于源自父母的恋人原型，我们拿着这个模子到处去套，套中了一名异性，就一见钟情了。但对方和你的想象经常大不一样，你以为他是你的恋人原型，但这不过是你潜意识中对父母的执着而已。

之所以说可靠，是因为我们的确难以摆脱过去，源自父母的恋人原型在我们的潜意识中深深扎下了根，这一点很难摆脱。

但比这一切更重要的，是自己要做一个“好的恋人”，也要去找一个“好的恋人”。

幼儿心中，只有“我”是唯一的主体，而将父母视为客体。如果父母爱他、接受他，就是“好的客体”，他就会最终懂得，父母和他一样，都是主体。于是，他不仅学会了爱自己，也学会了爱父母，并最终学会了爱其他人。从此，他对于别人，也是一个“好的客体”了。

在恋爱中，如果你找到一个“好的客体”，而自己也做了“好的客体”，那么双方就会进一步成长，真正从孩子变成成人，从对父母原型的执着化为对情侣的爱。




熟悉感是一见钟情的秘密



其实，当人们深深地陷入爱情，并有着强烈的感觉时，可能都是“少年时代的憧憬”强烈地被唤醒了。

菲儿是我的一个好友，前不久，她去相亲，相出了感觉。

当时，两人约好在一家咖啡厅见面，她先到，那个男孩后到。她没见过这个男孩，但当一个男孩走进这个咖啡厅的一刹那，她看到了他，并被他的那双眼睛给深深地触动了。“就是他了，不是他也得是他。”菲儿对自己说。

还好，果真就是他。更幸运的是，他对菲儿也很有感觉，于是两人很快确立了恋爱关系。

此前，菲儿刚结束了一场恋爱，而且是一场本来很有感觉的恋爱。所以，她很担忧上一次恋爱未果会对新的恋爱产生影响，于是约我谈谈。

“他像你的爸爸吗？”听她讲完感觉，我劈头就问。因为常和我聊，菲儿对心理学也有了相当的了解，而我和她聊天也从不约束自己，总是直指内心，试图知心见性。

“不像，一点都不像。”菲儿想了一会儿，回答说。

“好吧，那我们就从细节谈起吧。”我放下了那个刺刀见红的问题，和她谈起了约会的细节，让她自己慢慢描绘，那是一个什么样的男孩。

结果，菲儿讲出了一个又一个关键的细节。这些细节显示，这个男孩的个性和菲儿的爸爸，实在是像极了。

谈话进行了两个小时，最后，我们一一总结，至少找出这个男孩有十来处和她的爸爸特别相像。譬如，一样的有控制欲望，一样的有点强迫症性质地爱干净，一样的对女性忠诚……

找到了这么多相像之处，菲儿感觉到了一些恐惧，她感慨地说：“原来，爱的感觉，就是又找到了一个老爸？”

“的确如此，”我回答说，“或者换个说法：又发现了一次机会，可以再一次重复童年了。”

并且，这种发现，其实是在一瞬间完成的，那就是菲儿看到这个男孩的第一眼。

我们常以为，当看到一个人时，我们看到的是容貌、气质和神情。其实，这只是意识层面上的“看到”，潜意识层面上的“看到”更加关键，更加丰富，也更加重要。

意识上，菲儿看到的，是一个干净、阳光而乐观的大男孩；潜意识上，菲儿看到的更多。她在看到这个男孩的第一眼，就已经嗅到了这个男孩一切重要的心性。这些她无法诉诸言语的信息，在对她说，这个人像极了她生命中第一个重要的男人。

于是，她来电了，甚至已经爱上他，正如以前她爱生命中第一个重要的男人——她的爸爸一样。

熟悉感是一见钟情的秘密。

当林黛玉进入贾府时，贾宝玉对林黛玉一见钟情，其理由是“倒像在哪里见过一般”。

这种“见过”，《红楼梦》给出的解释是“前世姻缘”，但从心理学的角度来分析，所谓的“前世”就是童年。菲儿的例子经典地诠释了这一点，她对约会对象一见钟情，而且来电的感觉那么强烈，原来只是因为她的第一眼，就看到了这个男孩像极了自己的爸爸。

第一眼的说法并不正确，其实，人与人交流的途径，是非常复杂的。我们以为，自己是在用语言、肢体和眼神等方式沟通，但可能还有更复杂、更全面而且不为我们所知的沟通方式。简单而言，那个大男孩走过来时，他身上的诸多信息都被菲儿感受到了。

从这个意义上而言，所谓的“被他的那双眼睛给深深触动了”，可能只是一个诉诸语言的借口。毕竟，我们要认识这个交流的过程，我们要给这个过程一个说法，而“被他的那双眼睛给深深触动了”只是一个被拿来解释这个交流过程的外壳而已。

我讲完这番解释，菲儿大表赞同，她说：“是的，一定是这样，因为第二次约会时，再看那双眼睛，已没有了来电的感觉。”

“然而，爱的感觉依然有。”我说。

“是的，否则就不必交往了。”她继续说，“这么说，他的那双眼睛并不是我来电的主要理由，甚至都不是重要理由。我原以为我是因为那双眼睛才对他一见钟情的，但其实不是。”

来电的感觉，是绝对的诱惑，我们很难抵挡它。于是，菲儿对我说，纵然知道了爱的感觉是重复童年的渴望，但她觉得自己别无选择，还是要爱上那个大男孩，并且假若这次恋爱不成功，她以后的选择对象，估计还是这一类型的，因为只有他们才让她有感觉。

来电的感觉，有时也是致命诱惑。菲儿的爸爸纵然不完美，但也是一个相当不错的爸爸。菲儿再一次重复童年，这一般不会有太大问题。她的童年若是很糟糕的，势必是一次新的严重创伤。

然而，我们都会忍不住去重复童年，哪怕它伤痕累累，哪怕再一次受伤。

这是因为，理性没有力量，情感才最迷人。




爸爸成了选择恋人的标准



阿玉是一名近30岁的女子，她刚结束了一场令她身心疲惫的恋爱。男友小邓小她4岁。除了年龄小，小邓的学历、工作和收入等各方面都不如她。

这一切也就罢了，最令阿玉不能忍受的是，小邓特缠人。因为做销售，阿玉常陪客户应酬，这让小邓非常不放心，他每天都会盘问阿玉“你去哪儿了”“和谁在一起”“做了什么”。

阿玉自认为没做亏心事，总是在第一时间如实相告。然而，小邓必然会说：“我不信！”

他从来都不相信她给出的第一个解释，一定会继续逼问下去，直到她编出一个更复杂的理由，小邓才会半信半疑地收场。

对此，阿玉说，她很痛苦。

“既然如此，为什么和这么缠人的小男孩走到一起？”我继续问她。

阿玉说，她一开始认为，他这么缠人，恰恰证明他爱她，所以很享受这一点，有时还为此感到一丝得意。等到后来他实在太缠人了，她才感到了厌倦：“太累了，每天都至少用半个小时解释，几个小时也很常见，有时得用上一个晚上，搞得两人都筋疲力尽。”

“以前恋爱过吗？”我再问。

“谈过两次。”阿玉回答说。

“谈谈前男友吧。”我说。

她坦然地谈了起来。结果发现，原来她的三个男友都很缠人，不过前两个男友都好一些。初恋男友和她认识了半年后变得缠人，盘问了她两年后，两人分手了。第二个男友要更好一些，和她相处三年后才变得很缠人，以前从不盘问的他后来也变得每天都要盘问她。盘问了三年后，两人也分手了。第三个在缠人上最厉害，刚确立恋爱关系后就开始整天逼问她。

显然，第二个男友的缠人是被阿玉教会的。阿玉承认，第二个男友的安全感太强，很少特别关注她，这让她一度很不高兴，此后有意无意中，她和异性朋友的交往多了起来，而第二个男友最终也变得紧张起来。

有趣的是，这三个男子盘问她时所说的话几乎一模一样，都是“你去哪儿了”“和谁在一起”“做了什么”“我不信”。他们都不相信她一开始所给出的理由，他们都要阿玉说出最有说服力的理由后才会停止盘问，而这个看似最有说服力的理由，却往往是编造的。

“没办法，我不想无休止地吵下去，只好编个理由让他们停下来。”阿玉解释说。

“更早的时候，还有谁经常盘问你？”我突然问她。

“哦……我爸爸。”迟疑了一会儿后，阿玉回答说。

原来，阿玉从小习惯了这种对话模式。小时候，爸爸要求她按时回家，一旦没及时回家就得接受爸爸盘问，而且盘问时爸爸说的话就是“你去哪儿了”“和谁在一起”“做了什么”。

一开始，阿玉总会如实相告，而爸爸也铁定会说“我不信”，于是阿玉不得不编造一些更复杂的理由，好通过爸爸的盘问。

和阿玉没深谈，不过我相信，当她爸爸盘问她的时候，意识上，她会觉得烦，而潜意识上，因为爸爸如此在乎她，她肯定会有一丝得意感的。

得意感是真实的，烦也是真实的。得意感，诱惑她一次次与男友重复建立了同样的关系模式，诱惑男友盘问她，甚至当第二个男友不这样做时，她还教会了他这样做；烦，则又让她渴望结束这样的关系，于是每一次这样的关系都不能持久。

表面上，在与三个男友的关系中，总被盘问的阿玉仿佛是一个受害者。这也是她身边朋友们的共同看法，她们都觉得，阿玉怎么这么惨，每次都找到缠人的男子，总是把自己弄得痛苦不堪。但事实上，这样的关系至少有一半是阿玉主动参与制造的。

她制造这样的关系，正是为了重复童年的感觉。




被抛弃感成了致命诱惑



阿玉在与爸爸的互动中形成了盘问与被盘问的关系模式，等长大了又将它变成了自己与每一个男友的交往模式。

这样的模式既谈不上多么不好，也谈不上多么好。这是我们多数人共同的命运，我们都在追求童年的感觉。我们多数人的那些童年的憧憬，一样是谈不上多么好也谈不上多么不好。

但也有不少人的童年的感觉是相当糟糕的，而他们一样会忍不住去重复这些糟糕的感觉。

37岁的广州女子阿灵，她的先生频频地找其他女人，且饥不择食，不管什么样的女人只要能上床就可以。

先生这样做，严重地伤害了阿玲的心。他偷食的规律也有些奇特，都是子夜时分出去，凌晨三四点回来，频繁时隔三差五有一次，好的时候十天半月有一次。每当先生晚归，阿灵都会睡不着，会等他回来，然后两个人吵架，而吵架的模式是固定的。

先是简单的问答。她问他去哪了或者干什么去了。先生则回答说去江边散步了，或者去吃大排档了。阿灵不信，于是追问，而先生搪塞几个回合后会坦然承认，自己找其他女人去了。

此时阿灵会无比伤心，会斥责先生。最后，她先生会说，自己没有把那些女人带回家，带到她面前，就已经够照顾她了。

这时，阿灵会难过到极点，会伤心得不能自已，一边放声痛哭，一边有深深的被抛弃感。

她知道自己不该与先生吵架，因为于事无补，又把自己弄得那么伤心，实在是不应该。然而，她就是忍不住要这样做，忍不住要吵，而且一定要逼先生说出最伤人的话来，这个吵架才会结束。

而这个结果很可能正是她渴求的。因为，深深的被抛弃感，就是她的童年的最基本的色调。

原来，她出生于潮汕地区的农村，家里有七个女孩和一个男孩，她是老大，后来妈妈生了一个又一个妹妹，直到最后才生了一个儿子。在家中，七个姐姐的分量加起来都不如一个弟弟重，而作为老大的阿灵，则一遍遍地体验着女孩被忽视、被抛弃的感觉。这种深深的被忽略感、被抛弃感植根于她内心深处，成了她童年的最基本的色调，现在的事情不过是童年这一色调的再现。

毕淑敏在她的小说《女心理师》中描绘了这样一个案例：大芳和老松结婚多年，女儿在国外读书，而老松则前途无量。这时，奇特的事情发生了，大芳把一个又一个女子引回家，似乎把她们当成最亲近的姐妹对待，并渴求她们在她的豪宅中一起生活。最后，这些姐妹都“背叛”了大芳，和老松发生了关系。

看上去，大芳完全是受害者，而且遇到的还是那种最凄惨的故事：最亲近的姐妹成了情敌。

然而，真相却是，这些情敌是大芳的潜意识故意制造的，她不过是在重复自己的童年而已。

她出生于一个大家庭，妈妈是爸爸十个老婆中的一个，而且是最没有地位、最受排挤的。在这样的家庭中，大芳和妈妈受尽欺凌，而妈妈临死前对大芳的遗言就是：“你一定要做大……”

这句没有说完的遗言，大芳最终理解成“你一定要做大老婆”。其实，这并不仅仅是她的一个理解，只怕还是她源自童年的憧憬和渴望。因此，大芳总是把一些女子带回家，诱使老松和她们发生关系，她再去捉奸，令他们内疚，从而抢占道德制高点，做一个感觉上的大老婆。

只是，这样的事情一旦发生，她童年的另一种感觉也会被唤起，那就是对妈妈的所有情敌的愤怒。然而，她现在做了“大老婆”，就好像她也成了妈妈的情敌。这时，这些愤怒如潮水一般对准了她自己，从而令她每做一次“大老婆”就损害掉一个器官，譬如胆、肝、胃和肠……

心理医生贺顿一开始无法理解大芳的这种心理机制，于是劝大芳和老松离婚。意识上，大芳也渴望结束这种关系模式，于是离婚了。随即，她闹了一次自杀。纵然，这种关系模式看似糟糕，但其实她也有许多心理获益，做“大老婆”的感觉还是不错的。而一旦与老松的关系终结了，所有的心理获益也就消失了，她的生命感觉也随之消失，她成了真正的行尸走肉，自杀的冲动也随之而来。

我们每一种重要的生命感觉，几乎都在童年时第一次建立。这些感觉才是我们心灵的内容，而理性的认识只是附属品。

假若没了内容，我们的心灵会干涸，我们会失去活着的感觉。为此，我们会去寻找刺激，这些刺激会激活我们的心，让我们重新找到充实感，哪怕这种充实感只是昙花一现，我们也会忍不住去寻求。对于大芳而言，她做“大老婆”的心理满足感只是短短的一瞬间，而她每次都为此付出一个器官的代价，但她的潜意识却乐此不疲。

大芳和阿灵的故事，太过于惨淡，而多数人的童年感觉和阿玉一样，既谈不上多么美好，也谈不上多么糟糕，因而不会像大芳和阿灵一样，遭遇那么惨淡的婚姻。




小知识／一见钟情的三种形式



在恋爱中，假设女人心目中的恋人原型是A1，男人心目中的恋人原型是B1，但实际上，这个男人是A2，而这个女人是B2，由此，一见钟情就会有以下几种形式：


完美的一见钟情


女人以为，她找到了A1，并且A2等于A1。男人也以为，他找到了B1，而B2也等于B1。这样，一方对另一方的期待和对方基本相符，完美的一见钟情就会产生。如果他们的童年比较幸福，这种一见钟情就看上去很完美；如果他们的童年比较不幸，这种完美的一见钟情就会成为一场灾难。


虚幻的一见钟情


更常见的一见钟情是，女人按照一个模子套中了一个男人，而且以为找到了自己理想中的恋人，但实际上这是一种似是而非，即男友只是像她的恋人原型，但骨子里却不是。男人也按照一个模子套中了一个女人，也以为找到了理想恋人，但女友骨子里其实是另外一种人。


单相思


最常见的一见钟情是，你将对方当作A1，于是不可救药地爱上对方，但对方没有将你当作B1，所以没有爱上你。这样一来，单相思就会发生。
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命运＝心理的强迫性重复





学会幸福就重复幸福，学会不幸就重复不幸；






学会信任就重复信任，学会敌视就重复敌视；






……




不要在同一个地方跌倒两次！

这句话，是我们最常听到的警句之一。之所以最常听到，正是因为，这是最难做到的。

其实，我们大多数人的人生，就是不断地重复同样的事情。

如果你得到了幸福，你就重复幸福；如果你学会了信任，你就重复信任。

相反，如果你得到了痛苦，你就重复痛苦；如果你学会了敌视，你就重复敌视。

很多心理学家认为，这种强迫性重复，就是所谓的命运。

而不幸的人，大多数时候就是在不断地重复同样的错误，不断地在同一个地方跌倒。但这个地方其实没有罪，让我们跌倒的，是我们自己。

譬如，旁观别人时，你可能很容易就发现：嘿，那个家伙，在一个萝卜坑里摔了一跤后，哭了一会儿走开了，但一会儿又回过头来，走到那个萝卜坑里，又摔了一跤，接着又哇哇大哭，然后抱怨命运的不公平。

真荒谬！这个家伙真是令人纳闷！你可能会这样感叹。

但是，如果你认真地审视自己，你会不情愿地发现，也至少有一两个坑，令你不断地摔跤。




小知识／强迫性重复



一百多年前，一位著名的心理学家在对他的孩子进行观察时发现，孩子在经历了一件痛苦或者快乐的事情之后，会在以后不自觉地反复制造同样的机会，以便体验同样的情感。

这位心理学家把这种现象称为强迫性重复。

在人际关系中，强迫性重复可以理解为一个人小时候形成的关系模式的不断复制。

譬如，一个人小时候的关系模式是信任，那么他就会不断复制信任，最后不仅能赢得一般人的信任，还能赢得那些很难相处的人的信任。按照心理学家曾奇峰的观点，是这个人自己教会了那些难相处的人去信任他。

相反，如果小时候的关系模式是充满敌意的，那么他就会不断复制敌意，最后他不仅对那些与他有冲突的人充满敌意，对那些本来对他很好的人也充满敌意，最后这些人也真的从友善转向了敌意。可以说，是他教会了那些本来对他友善的人转而提防他。

当然，这一切都是相对的，因为他在教别人的时候，别人也会教他。

不过，这种“教”，是在不自觉的情况下进行的，所以更正起来尤其困难，这让我们忍不住悲叹命运。




恋爱：两人强迫性重复的双重奏



一名才女，在一般的场合中，她可以不说错一句话，不做错一件事，总能挑选在最恰当的时候说最恰当的话，并赢得人们的瞩目与尊重。

然而，每隔一段时间，她就会制造一个大麻烦，然后花上巨大的力气去化解这个麻烦。这些麻烦都与男人有关。她有过一次婚姻，当时她只花了一个星期就与一个男人完成了从相识、相爱到结婚的整个过程。后来，她花了三年的时间去解除这个婚姻。

她还曾经谈过一次没有希望的恋爱，并为这次恋爱付出了巨大的努力，譬如轻而易举地放弃出国机会。但在其他人眼里，这场恋爱一开始便没有希望。

但她就是要不断这样做：找到一个不适合的男人，然后彼此相爱并相互折磨数年，最后分手。

这是典型的强迫性重复。她有非凡的才华，而且很有魅力，应该可以轻松地赢得幸福生活，但她就是做不到，一次又一次地跌倒在自己制造的大坑里。

男人和女人建立亲密关系，习惯了幸福的人，会在这个关系中制造爱，而习惯了不幸的人，会在这个关系中制造恨。

在电视台工作的阿钟，才华横溢，仪表堂堂，女友换了一个又一个，但他明确表示，女人根本就不可靠，她们好吃懒做，无情无义，只想靠男人养。

他找的这些女友，多数的确符合他的描述。但天下那么多好女孩，他为什么就不选呢？

其实，他就是为了验证他的断言——“女人不好”，所以才找那样的女友。

他这样做，也是为了进行强迫性重复。他幼年丧父，妈妈后来不断换情人而对他不闻不问，他心里埋下了对妈妈强烈的恨。当妈妈在他18岁时遭遇车祸死亡后，他就开始了花花公子生涯。他之所以找那样的女孩，只不过是为了继续表达他对妈妈的恨。

妈妈不可靠，所以他要一再找不可靠的女人，以证实他对妈妈的攻击的确是合理的。

他遇到过好女孩，也深深地爱过她。但是，他太挑剔了，一发现女孩的任何缺点，都会给予毫不留情的攻击。最后，这个女孩离开了他，这让他很绝望，让他悲叹：“原来这么好的女孩也一样靠不住！”

但这种“靠不住”的结局，正是他自己制造的。他没有学会掌握幸福，他只学会了重复灾难。




重复是因为我们惧怕丧失预见力



强迫性重复无处不在，就好像是，我们只习惯拥有过的生活，如果现在的生活变得与过去不一样了，我们就得做点什么事情，把现在弄得和过去一个样。

聪明、漂亮的波西在一家大型公司上班。一开始，同事和上司都喜欢她，这让她感到很欣喜，因为她认为，她最大的难题就是不知道怎么和别人打交道。其实，她之所以逃离上一家公司，就是因为她觉得她和那家公司的同事以及上司的关系都搞砸了，她被严重孤立。

但是，在新公司刚待了一个星期后，波西突然觉得情绪非常低落，她反省这一星期的生活，觉得她有很多地方都做错了，认为自己肯定得罪了顶头上司，还有身边的几个同事。

到了第二个星期的星期一，她怀着忐忑不安的心情来到公司，发现大家的确对她有点不理不睬（实际是大家太忙）。于是，她悲叹：“看来这是真的，我又把关系给搞砸了。”

这一天里，她做错了好几件事，譬如删错了电脑里的文件，碰翻了一个同事桌子上的水，和上司打招呼时却想不起上司姓什么。

结果，等到下班的时候，她更加认为自己和同事的关系不可救药了。

波西这种情形，也是典型的强迫性重复。和多数习惯了不幸的人一样，当事情真正有些好转时，她会觉得不安，会觉得好像有什么事情不对劲。

这种不安，是她的控制感在作祟。长期生活在不幸的环境中，我们会发展出特殊的预见能力来，也就是说，我们能够预见，自己会在什么时候遭受其他人的欺负和折磨。这种预见能力会适当地保护我们免于遭受更可怕的折磨。

但是，等到了新环境中，我们的预见能力就丧失了，我们会觉得一切好像乱糟糟的：“怎么别人对待我的方式，和我想象的不一样呢？”

这个时候，我们就会在无意识的指引下去做一些莫名其妙的事情，从而把事情搞砸，让本来对自己友善的人添一点敌意，让本来对自己关心的人多一点不耐烦。等他们这样做的时候，我们虽然觉得很悲伤：“为什么他们终于还是对我不好了？”但另一方面，我们内心深处会安静下来，知道一切又在自己的预见中。

无论好的强迫性重复还是糟糕的强迫性重复，改变起来都不是很容易的事情。所以，你会看到，一些坚信会赢得别人爱与支持的人，哪怕被拒绝100次，仍然会若无其事地与你交往。相反，另外一个人，你对他好了99次，但只有一次疏忽，就被他抓住，并被当作你不爱他、不支持他的证据了。

要建立好的强迫性重复，最好的办法就是父母在孩子童年时给他爱与支持，同时尊重孩子的独立性，给予他足够的信任。那么，孩子就会学到爱、信任、独立与自强，并把这些好的东西不断地在他的人生中进行一遍又一遍的重复。
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七年之痒：寻找真爱的契机





七年了，真是舍不得这段感情了，人生能有几个七年可以过啊。





——百度贴吧“七年之痒”的网友留言


假设，他对她一见钟情，她对他也一见钟情，完美的爱情发生了。

那么，这两个幸运儿彼此迷恋的甜蜜会持续多久？

或许，七年是一个极限。那些非常有感觉的爱情与婚姻，只怕势必会遭遇七年之痒。

近一段时间，不断听到关于七年之痒的故事。结婚七年了，今年离婚；恋爱七年了，今年分手。也想起了以前几个朋友的事，一样是在结婚第七年陷入严重危机。

看来，“七年之痒”这个词是相当有道理的。只是，为什么是第七年，它有什么特殊含义？

一天，思考这个问题时，我脑子里突然跳出一句话：第一次童年，是六年；第二次童年，还是六年。

这句话一跳出来，我就知道，这是我的大脑暂时为七年之痒找到的答案。




七年之痒意味着成熟



我们至少有两次童年，一次是零至六岁，一次是爱情。

爱情，是对再一次重复童年的憧憬。

第一次童年，是零至六岁。心理学理论认为，六岁孩子的人格结构和智力结构基本定型。

第二次童年，是恋爱，是婚姻。七年之痒如此普遍，意味着第二次童年可能也是六年。

第一次童年，是命运，我们没有选择权，出生于什么样的家庭，有什么样的父母和亲人，我们不能主动选择，只能被动接受。

第二次童年，我们有了相当的主动权，我们选择恋人，我们选择结婚，我们选择分手……

第一次童年，我们希望自主，能按照自己的意愿改造父母。童年越痛苦，改造意愿就越强，但不幸的是，这些改造愿望很少被实现。

第二次童年，会再现我们第一次童年实现过的美好，于是恋爱中的人常觉得两人像是“两个快乐的孩子”。同时，也会再现童年的时光和童年未被实现的憧憬与愿望。童年越有问题的，这时就越渴望改造恋人。假若改造成功了，那仿佛也意味着以前的命运被改变了。

第一次童年，当我们“成熟”时，即人格基本定型时，是六岁。做父母的多有体会，六岁的孩子和五岁的孩子有很大差异。其中一个重要的差异或许是，六岁的孩子在相当程度上放弃了改造父母的愿望，他们学会了接受事实，接受“父母就是这个样子”的事实。不过，改造梦想并未消失，只是深深地压抑到潜意识深处而已。

第二次童年，第六年时极可能会重现这样一个心理过程。前六年，我们潜意识深处的渴望——改造父母、纠正童年的错误——又被唤醒，我们把这个愿望投射在恋人身上，像六岁前渴望改造父母一样而渴望改造他们，但到了第六年，我们再次发现，这是行不通的，我们得再次放弃这个改造梦。

这时，一定会有巨大的失望，我们的意志再次被命运嘲弄，我们会惊讶地发现，这个最亲密的人根本不是自己想象的那样，他（她）似乎完全是另外一个人。

他（她）的确不是我们想象的那样，我们其实是将自己的想象强加在他（她）的头上，当我们看到他（她）时，看见的不是对方的真实存在，而是自己加诸在他（她）身上的幻想。他（她）的确是另外一个人，而这恰恰是他（她）的真实存在。

由此，这也是一个巨大的契机。假若两人都看到了对方的真实存在，并愿意接受彼此的真实存在，那么，一个新的、真实的关系就会得以建立，这个关系看起来不如前六年的关系那么动人，但它更稳固、更牢靠、更有弹性，也更轻松自如。

假若这个关系发展下去，它会越来越深入，越来越迷人。

我们常说，相恋容易相处难。相恋时，其实我们没有和对方的真实存在打交道，我们是将自己的幻想投射到对方身上，然后与自己的幻想打交道，这自然比较容易。相处时，我们就要看到彼此的真实存在，从而能适当地放下自己，与那个和自己一样拥有独立意志的人打交道。这的确更难。




小知识／七年之痒的由来



“七年之痒”是一个舶来词，源自美国著名影星玛丽莲·梦露主演的同名影片。这部影片是一个轻喜剧，讲述的是一个结婚七年的男子在妻子去乡间度假后，被刚搬来的风骚的女房客撩拨得心猿意马，整日对其想入非非，但最后还是幡然省悟，悬崖勒马，回到妻子身边。

按照词义，七年之痒很容易被理解为到婚恋第七年才产生的不轻不重的问题，一般常被称为审美疲劳。

不过，在我看来，七年之痒并非指到了第七年才产生问题。其实问题早就产生了，但两人都在忍受，都在给对方也给自己留点机会。然而，到了第七年，再也不愿意忍受了。

所以，七年之痒并非仅仅是轻轻地痒，而可能是大问题，因为许多婚姻或恋爱是在第七年结束的。




幻觉常在第六年破灭



爱情，是对再一次重复童年的憧憬，这就导致了这样一个结果：童年美好，爱情就重复了美好；童年不幸，爱情就重复了不幸。

当然，很少有人会明确地期待不幸的爱情，我们一开始总是憧憬着爱情的幸福和快乐，只是到了后来才发现，所谓的爱情居然与童年如此相像，那个我们寄予了很大期望的异性，原来与令自己失望的异性父母那么相像。

在我的博客上，一个叫“愚者”的网友写了她的心路历程。她写道：

我即将踏入婚姻的第七年，今年是第六年。我突然发现，我的丈夫仿佛重复着我父亲的足迹。我结婚时，下定决心选择一位爱我多过我爱的人，选择一位有责任心的、和我父亲完全不同的人。我父亲的事业曾遇到重大挫折，一蹶不振，弃家庭于不顾。

现在，我丈夫也遇到了事业的瓶颈。我的丈夫，和当年我父亲一样想自己去做点买卖，同样也缺少资金，同样也想向我的亲戚借钱，同样一旦遭到拒绝就火冒三丈。

我感觉有点恐惧，因为我父亲当年在我母亲的帮助下借到了钱做生意，但生意失败了，从此我家四分五裂。当时年少的我，看到父亲弃家而不顾，而母亲为应付亲戚和各式各样的债主痛苦不堪。

现在，究竟是我在重复我母亲的足迹还是我丈夫在重复我父亲的经历？对此我感到迷惑。

这是意识与潜意识的分裂。意识上，她想找一个与父亲完全不同的男子，但潜意识还是指引她找到了与父亲像极了的男子，甚至还令她与丈夫重复了与自己父母的历史。

究竟是她在重复她母亲的足迹，还是她丈夫在重复她父亲的经历呢？这是一个双重问题。从她丈夫的角度看，想必他也在重复自己童年的一些经历；从她的角度而言，她显然是在重复自己童年时的一些经历。

这些可怕的命运重复是怎样发生的呢？

这是潜意识的力量。有人向我反映，在《一见钟情或是致命诱惑》中，我漏写了一种情况——因为对父母不满，所以会对与父母完全不同的异性一见钟情。

这样的一见钟情，其实常常只是一个表面现象。意识上，我们好像是被这些异性与自己父母完全不同的地方吸引了；潜意识上，我们还是被这些异性与自己父母相同的地方深深地打动。

之所以如此，是因为我们第一次爱上异性，一定是爱上我们的异性父母。这种第一次产生的生命感觉留下的印象是如此之深，以至于当它再次在一个异性身上强烈重复时，必定是因为这个异性像极了自己的异性父母。

在《迷恋：源自幻象的爱》中，我举过这样一个例子：H对一个活泼开朗的女孩一见钟情，他原以为是因为他一直憧憬外向快乐的女孩，但过了多年后他才突然明白，他对她一见钟情时，恰恰是因为她陷入了抑郁之中，而他的妈妈一直是抑郁的。H对现实妈妈的抑郁很不满，于是他从小就在心中勾勒了外向快乐的理想女性的形象，但当一见钟情发生之时，打动他的并非那个女孩的活泼开朗，而是他早已习惯并曾一度严重抵触的忧伤。

这是一个很简单的事实，然而，有趣的是，H也是到了第六年的时候，才突然明白了这一点，才做到了放弃幻想，直视真相。




不要执着于幻象，要看清真相



七年之痒，意味着婚恋的第七年会出现严重问题，譬如第三者、分手或离婚等一些标志性事件。不过，从感觉上而言，或许第六年更重要，我所了解的一些婚恋故事，都是在第六年出现了幻觉的破灭感。

一个叫“月凉”的网友在我博客上的一个留言典型地反映了这一点。

在留言中，她写道：“算一下，我今年正好结婚第七年，从去年发现自己的幻想破灭了。别想着靠任何人，只能靠自己。”

幻想破灭了，那么，她的幻想是什么？

我一个朋友的说法可作为这个问题的答案。她前不久与男友分手，两人正是相爱了七年。和“月凉”一样，她也是在去年有了一些破灭感，并预感他们的恋爱即将结束。

她的一个重要的破灭感是，她终于发现，男友是一个花心的男人。

这是一个很有趣的事情。其实，相恋的第一年，她曾离开广州一段时间。不到一个月，其男友就和另一个女孩走到了一起。

显然，从事实上看，她的男友一开始就是花心的。然而，从感觉上看，她却一直到恋爱的第六年才“发现”这个事实，并接受了男友是个花心男人的真相。

任何自发的心理或行为都有道理，那么，她的这种感觉与事实的严重脱节是怎么一回事呢？

答案很简单，她是将自己现实父亲的形象投射到了这个男孩身上。

她对这个男孩一见钟情，后来也发现，这个男友在许多方面像她父亲。但他毕竟不是父亲，并且还有一些关键性的差异，其中一个差异就是，她父亲对母亲非常忠诚。

于是，当她看到这个男孩时，其实常常看到的不是他，而是她投射到他身上的幻象。这个幻象的一个重要内容是忠诚。

因此，尽管这个男孩一开始就显得很不忠诚，并且以后也有一些信息显示他很花心，但她将这些不符合她的理想男人原型的信息都给过滤掉了，没有让它们进入她的意识。不过，她其实很在乎这些信息，并试图通过一些方式努力改造男友。这些方式的原则就是“对他好”，就像她的妈妈对她爸爸那样的好。

然而，这些改造努力几乎都会失败，一个花心的男子，很少会因为女友“对他好”而放弃花心。她男友也不例外，他也有自己的逻辑——“我只把你当老婆，其他的女子都是玩玩而已”。他用这套自欺欺人的逻辑解决了自己内心的矛盾，于是可以一边很爱女友，一边非常花心。

这样的事情一再发生，到了最后，她就不得不去直面这个事实。只是，直面事实的时间选在了第六年。

我这位朋友，并非是简单地重复童年的苦难。毕竟，她的父亲不是花花公子，相反很忠诚，而她在家中也是最受宠的，爸爸妈妈都爱她胜于爱彼此。她也有过一些改造梦想，但都与忠诚无关。她花六年时间才接受男友花心的事实，可能反映的是一个普遍性的规律——和第一个童年一样，在恋爱的第二个童年，也是在第六年的时候才开始成熟，才能做到放弃自欺欺人，放弃幻想，直面并接受一些真相。




幻灭感产生之后，会有更多真爱



不是所有的婚恋都会经历七年之痒，有很多婚恋，还没到第六年或第七年就严重地痒了，甚至几天、几个月就结束了。

然而，即便这些短命的婚恋，也是对童年的又一次重复。

一位男士谈过一次为时三年的恋爱，前两年尽管有些磕磕碰碰，但两人相处整体上是非常默契的。然而，到了第三年，一些严重的问题爆发出来，女友一度指责他自私。深谈之下，他发现女友是真的相信他是自私的，而不是一个简单的指责，这令他极其伤心，因为他一直认为自己宽容大度，而身边所有朋友也都是这样称赞他的。

之后，女友一次又一次误解他，并且还做了一些莫名其妙的事，简直像变了一个人似的。最后，两人分手。

后来，他了解到，女友三岁时，她的父亲离家出走，与另一个女人组建了一个家庭，这对她造成了极大的伤害。

这可以理解为，这个女孩在重复她童年的经历。三岁时，被父亲抛弃；恋爱三年时，她在潜意识力量的推动下，做了许多莫名其妙的事，以再次重复这种被抛弃的经历。她说男友自私，其实只不过是将她心中的父亲的自私形象投射到了男友身上。

当然，她并非想被抛弃。假若男友仍然一如既往地对她好，甚至对她更好，他们的关系能安全地度过这个第三年，那么，她童年被父亲抛弃的痛苦就会得到很大程度上的修复。可惜，她没有这个好运气。

我们多数人都没这个好运气，因为当我们因潜意识的指挥而去做一些莫名其妙的事情时，我们的另一半不会明白我们在干什么，他们最后也会和我们一样落入我们潜意识的圈套，认同我们的投射，然后和我们一起重复童年的苦难。

当然，特殊的“三年之痒”也罢，普遍的七年之痒也罢，都有其特殊的意义：令我们放下幻象，从而看到恋人的真实存在。

看到了真实存在，就要做一个抉择：是继续幻想，还是和恋人的真实存在打交道。

假若继续维持幻想，那么这个亲密关系就只有瓦解，然后换一个人，继续幻想下去。

我一个已离婚的朋友回忆她的七年之痒时说，她和前夫早就有了问题，但都一直忍着，都对自己说，给彼此一个改过自新的机会。但到了第六年，她和他都不想忍了，于是分居。分居一个月后，他好像放弃了幻想，不再渴望改变她，而开始改变自己，用一种新的方式与她相处。

然而，她认为自己没有任何责任，她拒绝改变自己，仍渴望改变他。也就是说，她仍在坚持心中的幻想，而不愿也不能与真实的他打交道。

结果，到了第七年，他们离婚。现在，她有些后悔，她说，假若自己当时能懂得这一切，不再总想着改变他，而开始自我改变，那么他们也许不必离婚。

不过，看到了恋人的真实存在，并不意味着关系一定有救，有时结束反而是最好的选择。譬如，前面我提到的那个女孩，她终于放弃了投射到男友身上的忠诚幻象，接受了男友是一个花花公子的事实，而她绝对不能接受这个事实，那么分手对于她而言就是最好的选择。

所以，当陷入七年之痒时，不必惶恐，也不必沮丧，相反应去认识到它的价值，并接受自己的幻灭感。这种幻灭感一定是好的。只有当幻灭感产生后，接下来的相处，才可能是真正意义上的相爱。两个幻影，不管多么迷恋彼此，都不过是幻影而已。
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警惕爱情的七个教条





爱情是生命中最重要的事情，而爱情也是最难把握的。这时的感觉似乎过于纷繁复杂，于是我们容易不信任自己的感觉，而去信赖一些教条。这是非常危险的。




发自内心的感觉，是我们判断事物的唯一可靠的凭证。

然而，如果没有学会尊重并信任自己的感觉，我们就会容易信任一些貌似正确的信条。

一旦我们过于依赖这些信条，它们就会成为僵硬的教条。

并且，很多信条本身就是片面的，甚至是错误的。

爱情是生命中最重要的事情，而爱情也是最难把握的。这时的感觉似乎过于纷繁复杂，于是我们容易不信任自己的感觉，而去信赖一些教条。这是非常危险的。




一个人越爱我，会对我越好



这是关于爱情的最普遍的教条之一，也是危害性最大的教条。

对于一个内心充满爱的人而言，这个信条是正确的。但对于一个心中充满恨的人而言，这个信条是错误的。

之所以如此，是由我们的内在关系模式所决定的。

假若一个人“内在的父母”与“内在的小孩”的关系基本是和谐的，是相爱的，那么，这个人越爱你，就会对你越好。

但假若一个人“内在的父母”与“内在的小孩”的关系是病态的，是相互对立甚至是仇恨的，那么，这个人越爱你，就会对你越糟糕。

我们所有重要的外部关系，都是我们的内在关系模式投射的结果。并且，外部关系越重要，我们内在关系模式投射的程度就越厉害。所以，一个内心充满恨的人，他越爱一个人，他就越有可能成为那个人的地狱。

有时我们会在社会新闻中看到男人杀死自己爱人的报道，他们的行为便源自这个道理。

而且多数连环杀手选择的攻击对象是有共同点的，譬如受害者都是红上衣和长头发的女子。那么，可以说，这一类型的女子，便是这个连环杀手的梦中情人，是他所爱的对象。但他越爱她们，他就越想攻击她们，因为他的“内在的小孩”与“内在的妈妈”的关系充满暴力和仇恨。

当然，多数人的内在关系模式中既有爱又有恨，既有和谐的一面也有对立的一面。于是，多数人的爱情势必会爱恨交加。如果你渴望自己的爱情是温暖的、和谐的，最好有一个幸福美好的结果，那么，一个简单的前提条件是，你和爱人的内在关系模式都基本是温暖而和谐的。

如果你渴望自己的爱情是轰轰烈烈的，爱到极致，恨也到极致，那么，这个渴望本身就说明，你的内心是分裂的，是冲突的，而你也势必会去寻找那种内心严重分裂的人。

在自由恋爱时代，只要爱人不是你被迫选择的，那么爱情中的幸与不幸其实都是你主动选择的。

所以，只要是自由恋爱，就要试着不谴责对方，试着从自己身上找答案，然后主动选择，并承担选择的责任。

无论是谁，其内心一定是有分裂的一面的，并且这一面一定会在爱情中展示出来。你如此，你的爱人也如此。爱情既是两人美好一面的淋漓尽致的展示，也是两人分裂一面的淋漓尽致的展示。如果两人都乐意承担各自的责任，那么两人的内心都会得到很大的修复，爱情就起到了极大的治疗效果。

我们一定要看到爱情美好的一面，否则很容易会对爱情产生失望。

最后，我再次强调，尽可能地远离内在关系模式很糟糕的人，除非这个人有自省的能力。




越忘我的爱越珍贵



我们都渴望爱，但又不敢相信爱，非要看到对方给出爱的证明，我们才敢相信。

这种心理，女性尤甚。

那么，什么样的方式才算是最可靠的爱的证明？

很多人内心中的答案是：最好是忘我的爱。对方忘我地爱我，甚至不惜践踏自己的尊严，可以为我的一丁点利益，宁愿舍弃自己的一切，包括财富和生命……

假若你心中自觉或不自觉地有这个答案，那么等待着你的，便是地狱。

因为，一个人在追求你的期间越忘我，在关系确立后就越容易“忘你”。这种巨大的转变，会令很多人愕然。尤其是女性，她们会认为，恋人追求自己期间之所以那么忘我，原来仅仅是抱着一个目的——得到自己的身体，而一旦得到了，他的自私的本性就露出来了。

这样的说法，会令男人看起来极其居心叵测，极其险恶。

居心叵测的男人肯定有，而且数量也不是少数。不过，据我了解，那种先是忘我而后“忘你”的男人，多数是真诚的。追求期间，他们是真诚地忘我，关系确立了，他们是真诚地“忘你”。

因为，忘我和“忘你”，是一个硬币的两面，是一体的。

我们为什么会痴爱一个人？一个重要原因是，我们将对方看成了“理想自我”。一个人的“现实自我”和“理想自我”差距越大，就越容易产生迷恋性的痴爱。

然而，一个人越迷恋爱人，就越看不见爱人的真实存在，他看见的，其实是他投射到爱人身上的“理想自我”。

也即，他爱的并非是你，而是他自己。

假若他没得到爱人，那么这个幻象就永远不会破灭，于是这个人就会永远爱得忘我。一旦他得到了爱人，他会发现爱人并不是他的“理想自我”，于是，他投射到爱人身上的“理想自我”就被他拿回了。爱人从他的“理想自我”变成了她自己，于是，忘我就变成了“忘你”。

这是“婚姻是爱情的坟墓”的一个关键原因。

当然，这个游戏是双方共同完成的。一个心态健康的女子，看到一个忘我痴迷她的男子，尽管意识上可能会被他感动，但本能上觉得不舒服，觉得有些东西不对劲，并因而远离这个男子。但一个内心缺乏自爱的女子，由于过于警惕，难以相信一个男子的爱，她必须看到那个男子忘我的爱，才能放下警惕，才以为这个男子爱她。

于是，被追求期间，她享受男人忘我的爱；关系确立后，她忍受男人“忘你”的折磨。

其实，假若用心去感觉，那么她会发现，这个男子恋爱期间的忘我本身就是有问题的，他看似在忘我地爱，但其实根本就不了解自己，他爱的只是他投射到自己身上的幻象而已。

这个道理，用到女子身上也是一样的。恋爱期间极其“忘我”的女子，一样容易变成爱人的地狱。




年龄越大，越懂得关爱



这句话建立在一个前提之上——人们都是爱学习、爱自省的。

然而，很可惜的是，相比之下，另一句俗话更准确——“江山易改，秉性难移”。

也就是说，一个懂得爱的人，会一直懂得爱；但一个不懂得爱的人，会一直不懂得爱。爱的能力，和年龄关系不大。

如果用内在关系模式的概念来解释，就很容易理解了。懂得爱的人，即“内在的父母”与“内在的小孩”相爱的人。不懂得爱的人，即“内在的父母”与“内在的小孩”不相爱甚至相对立的人。

恋爱，其实是将我们在童年时与父母等家人形成的内在关系模式淋漓尽致地投射到成年后与爱人的外部关系上来。这种投射是相当恒定的，与年龄关系不是很大。

一个内心较和谐的人，会愿意自省。于是，对这样的人而言，他的确是随着年龄的增长，越来越懂得爱。然而，一个内心冲突太激烈的人，会拒绝自省。对他而言，年龄越大，遭遇的爱情挫折越多，内心越自卑，越抵触反省，爱的能力反而可能越来越差。




对朋友越好，对我会更好



很多手册都提到，要看一个人，可以借鉴他与朋友或同事的关系。假若他与他们相处融洽，那么他就会与你相处融洽。

我一度以为这个说法是正确的。

然而，了解了无数爱情故事后，我发现，无论对男人，还是对女人，这一点的借鉴意义其实很有限。

因为，不管一个人看起来多么在乎他与朋友或同事的关系，这种关系所产生的情感深度，其实远不如情侣关系。于是，一个人在处理与朋友和同事的这类关系时，可以较好地运用理性，会控制自己的情绪。但是，在深度的情侣关系中，没有谁愿意控制自己。

所以，我们常看到这样的现象：许多人对配偶和孩子冷漠，对外人亲热。

这种现象看起来匪夷所思，但其实很好理解。因为对外人，他可以控制自己的情绪，在这种情感深度不强的关系中展示自己好的一面，但对亲人，他不愿意也没法控制自己的情绪，就展示了自己真实的一面。

于是，一些内在关系模式很糟糕，但又特别有心计的人，会出现极其可怕的分裂：在外面简直像个圣人，在家里却是一个不折不扣的暴君。

那么，该怎么去判断一个人？

其实很简单，就是根据你自己的感觉。如果这个人以前谈过恋爱，有过深度的亲密关系，试着去了解一下他在这个亲密关系中的真相。

如果他对外人很糟糕，但和亲人，尤其是配偶的关系平等而和谐，可以说，这个人的内心是比较健康的，他对外人的糟糕态度，改起来比较容易。如果这个人对外人很好，但和亲人的关系充满冲突甚至仇恨，可以说，这个人的内心是比较有问题的，并且改起来相当不容易。




他说我不行，那一定是他行



男权社会要求男人行，男权社会的女性也渴望男人很行。

尽管现代社会不再是男权至上了，即便有些女性自己很行，不需要男人太行才能生存了，但“男人相对行，女人相对不行”这种观念仍然深藏在我们的潜意识里。

男人让女人相信自己行的方式有两种：一是展示自己的优点；二是否定女人的优点。

假若一个男人的内在关系模式是“我行，你也行”，那么，他会倾向于使用第一种方式，而较少使用第二种方式。

假若一个男人的内在关系模式是“我行，你不行”，那么，他会倾向于使用第二种方式，而较少使用第一种方式。

假若一个男人的“我行，你不行”的程度非常严重，那么他会将第二种方式当作常态方式，频繁否定自己所爱的女人。

有趣的是，在恋爱期间，很多女人因频繁被恋人否定而自信心受到很大打击的话，她们的想法居然是“既然你总是说我不行，那你一定行了，既然如此，我就靠你了”。但最后，她们发现，她们想依靠的男人会几十年如一日地否定自己，这时，她们有了愤怒，有了窒息感。

女人有时也会频频使用否定恋人的方式，但她们即便使用，一开始也是比较隐蔽的。相比之下，男人似乎获得了否定女人的资格似的。甚至，一些女强人对我说，假若她们的自信没被男人严重摧毁，她们对恋人会缺乏感觉，会觉得他们不足以让自己依靠。

所以，这也是一种双重奏。漫长的男权社会制造了这种集体无意识：女人就是不行，男人就是行。这就造成了在一个男人面前，如果女人产生不了“我不行”的感觉，似乎爱就难以产生。

男人多少都懂得这一点。于是，男人普遍习惯于否定女人，也习惯伪装得很行。并且，自己内心越自卑，就越伪装得“我很行”。他越伪装，就越要打压自己所爱的女人的自信。

然而，说“你不行”和“我行”并没有必然联系。




受过伤，会更懂得珍惜



很多男人发展新的感情时，常做的一件事是诉苦。他们将自己以前的感情描绘得那么糟糕，将自己的前女友或前太太描绘得那么可怕，于是作为倾诉对象的女人的母性被触发了。

并且，一些女人爱上这些男人时会想，他们既然受过伤了，那么会更懂得爱，更懂得珍惜我了。

有时，女人也会向男人诉苦，而一些男人的保护欲望也被激发了。

然而，作为倾诉对象的人忘记了一点，倾诉者是自由恋爱，以前的恋人是他们自由选择的，他们应该为自己的选择负有至少一半的责任。

我们常讲，人应该吃一堑，长一智，但这只是愿望，事实是，具有这种宝贵素质的人总是少数，而多数人的人生总是在同一个地方摔跤，而且摔跤的姿势都一模一样。

所以，假若追求你的人，以前的感情生活是一团糟。那么，他和你的前景更大的可能性也是一团糟，而不是突然变得更好。

除非这个人有这样一个素质：他在向你倾诉时，很少描黑对方，而主要是在反省自己的责任。不过，假若一个人具备这种素质，你会较少听见他诉苦。

有时候，你会发现，自己和他以前的恋人迥然不同，似乎你有足够的证据显示，你与他，会和她与他是完全不同的。

从你所扮演的角色看，或从他所扮演的角色看，似乎的确如此。但从整个关系的角度看，这次感情和上次感情，其实是一回事。

一个女强人，操心前夫的一切，而她的容貌、收入和其他一切外在条件也都比前夫好。但最后，这个“没良心的”还是离她而去。他宁愿过着流浪汉一般的生活，也不愿意再回到她身边过锦衣玉食的生活。

这个女人大受打击，觉得自己很委屈，以前那么辛苦，但男人不买账。早知如此，何必当初？于是，她改变了择偶标准，以前她倾向于选择柔弱的男人，那样才能激发她的保护欲望，现在她想找一个可以依靠的男强人。

她身边的男强人不少，而她的条件也不错，找到一个可以依靠的男强人应该不是什么难事。对她而言，这看起来，事情完全不一样了：以前，她操心一切；未来，她的伴侣操心一切。

但是，从关系的整体上看，这仍然是一回事，以前是控制与被控制的关系，以后仍然是控制与被控制的关系。以前，她做控制者，她的前夫感觉到窒息，于是逃走了；未来，她做被控制者，就有机会去体会她的前夫所感受过的窒息感了——那时，她将和前夫一样产生逃跑的冲动。

这种简单的轮回，是一回事，都源自我们简单地将自己的内在关系模式投射到外部关系上来。

譬如这个女人，她的问题首先源自其内在关系模式中的控制与被控制的程度太重了，她的爱情中也是如此。她有时以控制者自居，有时又以被控制者自居。但不管是做控制者，还是做被控制者，她都渴望有一个人操纵一切，而另一个总是服从。这种关系势必会出问题，控制方会觉得累，而被控制方会感到窒息。

假若她不改变自己的内在关系模式，那么她的爱情就会是一次又一次的轮回。

许多人和她一样，拒绝反省，拒绝改变自己，只是梦想着找到一个“正确先生”或“正确小姐”，但结果都是一样的。




有付出，一定会有回报



这种信念，放到事业上，基本成立，但放到感情上，基本不成立。因为我们常会看到这样的爱情：越付出，越没有回报。

在一个征婚网站上，我看到一个女子动人的个人说明，意思是，她会付出百分百的爱，而且不计较男子怎么做。我相信她说的是真的，因为她的脸上都写着那种为了爱不顾一切的神情。

我给她写了一封信，建议她不必这么百分百地付出，而且最好多少要计较一下男子对她的做法。

她最好这么做，否则一定会陷入不幸。

百分百地付出，看似非常伟大，但其实是一种很深的自恋。有这种想法的人，其实没有看到对方的真实存在，而只是自顾自地付出。她的付出是她自己的需要，未必是恋人的需要。

真爱是一定要看到对方的真实存在的，从而一定要看到对方的真实需要。要做到这一点，我们就得理解对方，能够放下自己，站在对方的角度，设身处地地为对方考虑。

然而，理解很难，而付出则相对容易多了，尤其是对于习惯了在自己原生家庭中付出的人，付出是他们的需要，是他们价值感的重要来源，是他们的强迫性习惯，想让他们不付出，反而成了难题。

并且，在感情中一味付出且对恋人没有丝毫要求，有时还隐含着这样的信息：我既然已经做得这么完美，我是问心无愧了，那么我们的关系中再有什么问题，都不是我的责任，而是你的责任了。

显然，这种信息中透露这样的含义：我是好人，而你是坏蛋。

这是一味付出者的潜意识深处的信息。因为这一点，这种绝对的好人，势必会找一个明显的“坏蛋”。例如，一个女子找了个酒鬼，她痛不欲生，求他去做心理治疗，他成功地戒酒了。随后，他们莫名其妙地离婚了，而她随即又找了一个酒鬼男人。这样她就又可以玩这种归咎的游戏：“我做得这么好，而你这么糟糕，你还有什么好指责我的？”

所以，在爱情中习惯扮演绝对付出者的人，该好好反省一下，自己究竟在追求什么。

爱情是人生中的头号难题，是最大的快乐源泉，也是最大的痛苦源泉，所以围绕着爱情的危险教条非常多。我只写了七种比较常见的。不过，大家也不能将我的看法绝对化，否则它们也成了新的教条了。

我了解的所有爱情悲剧，都反映出两个信息：第一，危险的信号很早就被当事人感觉到了，但当事人没有尊重自己的感觉；第二，每一个自由恋爱导致的悲剧，都是自己的特定心理所主动推动的，不管你看上去多么无辜，做得多么完美，你的爱情悲剧，至少有你一半的原因。

所以，一定要尊重自己的感觉，它比这些教条更真实、更可靠。

此外，一定要多从自己身上找原因，多反省自己，而不要总玩归咎于对方的游戏。

自省能力是最重要的人格特质。如果有人让我就“该找什么样的恋人”这一点提建议，那么我要提的第一条建议是，一定要找一个有自省能力的人。如果一个人缺乏自省，拒绝自省，那么，他的那些看似美好的做法中，一定藏着危险的潜意识的陷阱。
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最迷人的爱——绝望的爱





我觉得一旦真爱失败后，就不可能再爱了。我就是这样，像失去了人生，万分苦恼。希望大家指引我以后的路怎么走。





——百度网友


我的一位朋友W，失恋后魅力四射。本来，他已经相当有男性魅力，但失恋后这种魅力似乎更上一层楼，经常将偶遇的女孩电得一愣一愣的。

我的女友说，他这是不断地在散发着性引诱的信息，这是他的魅力来源。

我直觉上觉得不是这样子，但这到底是怎么回事呢？我一时也有点不解。

也正是在那两天，在我主持的一个学习小组上，当一名女学员分享她的体会时，我觉得自己捕捉到了一点答案。

这次学习，是让女学员们分享，什么样的男人让她们来电，以及这些男人和她们的父亲有什么联系。上一周，我刚刚让男学员们分享了类似的心得体会。

一名女学员说：“我从来没有对男人来过电。”

“这不可能，”我说，“你三十多年的人生中从来没有对男人来过电？绝对不是这个样子，好好想一想。”

“真的没有过，”她一边说一边陷入沉思，突然间像想起了什么似的，“哎呀，我的确来过几次电，不过，每次我都会把来电的感觉迅速掐灭，所以在我的记忆中仿佛从来没有被男人迷住过似的。”

我问她，为什么将来电的感觉立即掐灭呢？

她回答说，来电的感觉太可怕了，那时她会极度在乎对方，无时无刻不在想着对方的一举一动，自己的快乐和痛苦都被对方哪怕很小的举动点燃，并放大到极致，她会觉得自己一下子消融了，不存在了。

所以，她绝对不要来电的感觉。

听她这样讲时，我刹那间领悟到，这也是她母亲的感受，而这也是她母亲为什么几十年如一日地贬低、攻击她父亲的根本原因。

对她们母女而言，爱上一个男人的感觉太可怕了，所以她们在恋爱时，会选择没什么感觉的男人。但是，即便没什么感觉的男人，如果相处久了，也会有爱意出现，而爱意即意味着那种可怕感觉的袭来，所以，她和她的母亲，都会在这时挑剔丈夫，不断批评他们的不足。通过这种批评，她们不仅在亲密关系中获得了一种优势地位，而且将自己心中涌动着的爱意抹杀了，那样就可以逃避爱意带来的自我消融的恐怖感。

自我消融的恐怖感，如果你没有经历过，那么你可以想象，你是一个极度害怕坐过山车的人，但你正在全球落差最大的过山车上，而且是俯视着，然后过山车将以极快的速度向下冲……

这一点也可以延伸到一切恋爱关系上。两口子经常吵架，或彼此蔑视乃至攻击，可能都有这样一个功能——防止去爱。

这时，我似乎明白了W的魅力来源，但那一刻的明白很难用语言形容，直到我突然间想起了自己的一段故事，才彻底明白了这一切。




我们惧怕全心全意的爱



那是读书期间，一段恋爱关系结束了，一种很自然的结束，不是我与她不相爱，而是因为客观原因，就那么结束了。

结束后的十几天里，我发现自己陷入一种奇怪的状态，好像自己的眼神平生第一次对女孩有了一种杀伤力。好几次，我走在校园里，走在街上，眼神扫过周围的人，总会有一个女孩被电得傻在那里。

我只有十几天有这种眼神，所以那时没想这是什么。但这次小组学习时，因为想起W的故事，还有这名女学员的分享，我再次体会到我那时的心情，发现了那时的魅力是什么。

那是一种绝望，同时又是一种渴望，但绝望在先，而渴望在后，具体的意思是：“我虽然不相信爱情，爱情让我绝望，但我却爱你，你敢接受吗？”

我们内心都深藏着这样的想法，但平时我们既没有直接去爱的勇气，对爱的绝望也没有很深的体悟。而我那时的眼神和神情，或者更准确地说是整个的生命状态，会立即触碰到异性内心深处的这两种东西，况且当时我处于一种极端状态。所以，我会一下子将她们内心的这两种声音点燃——“爱是不可能的，但我渴望爱”，于是我仿佛有了很大的吸引力似的。

后来，我状态恢复了，心中重新对爱有了信心，而且觉得是很大的信心。有了这样的信心，无论生命受到什么样的打击，我都不会灭绝对爱的渴望，但这种对异性的魅力反而消失了。

英国灵性治疗师阿南朵在她的著作《对生命说是》中也谈到了这一点，她大意是说：

有两个男人同时爱你，一个是真心实意的爱，一个是放荡不羁的爱，你选择哪个？相信我，你会选择后者，我就是这样的。

阿南朵年轻的时候是超级美女，极富才情，家庭背景也很好，但这一切并不能防止她也有这样的内心——“爱是不可能的，但我渴望爱”。

当一个女子有这样的内心时，男人真心实意的爱，只会击中她内心的这一部分——“我渴望爱”，而不能击中她内心的另一部分——“爱是不可能的”，这反而会让她很不适应。

首先，她会不习惯，她会觉得形势失控了：“哦，这是真的吗？一个男人真的会全心全意爱我？”

其次，她会感觉到巨大的压力。她会想，自己配得上这份爱吗，自己有那么好吗。

最后，她可能会有我那名女学员的感受，来电，或者说爱的前兆，会让她自己瞬间崩溃。

这种崩溃，是虚假自我的崩溃。我们内心深处都有“我不值得爱”的自卑感，而当童年获得的爱的确很少时，这种自卑感会发展成巨大的不安全感或恐惧。为了防御这种不安全感或恐惧的涌出，我们会形成种种自我防御机制。但是，爱，不管是去爱还是被爱，其前提都是要突破这种自我防御机制，那时就会一下子被不安全感或恐惧感袭击，反而会觉得更恐惧。

这时，我们会认为是爱令自己恐惧，而很少想到，是自己心中本来就有如此深的恐惧。爱本来是可以治疗这种恐惧感的，但我们会因为害怕这种恐惧感，而紧紧地抱着自己的自我防御机制不放手，结果爱很难进入并滋养我们的心。

因为这样的内心，我们都陷入了一种怪圈，相爱，但爱似乎太沉重。所以，最好一开始彼此就知道这是一场不可能的爱，那时反而会爱得很投入。不过在投入时，也会一再体味爱的绝望感，看起来就像是对爱的绝望感上瘾似的。

很多电影中的经典镜头，都是在淋漓尽致地描绘这种感觉。譬如《蜘蛛侠3》中，当蜘蛛侠觉得与女友的爱陷入绝望时，他被黑蜘蛛附身，而后他有了非凡的男性魅力，在大街上和酒吧里将偶遇的女人们电得晕头转向。

黑蜘蛛，以前我觉得是攻击性的象征，但现在我想，这也是绝望的化身。发现与女友的关系似乎不可靠了，蜘蛛侠陷入一种绝望感，而后他的男性魅力反而被充分激发出来。

有趣的是，似乎大家都知道，这种男性魅力在过日子时是靠不住的，它只适合出现在偶遇中。写这篇文章时，我正在“艳遇之都”丽江，许多人来到这里找一段让自己回味无穷的艳遇，然后再回到自己的家里做一个循规蹈矩的好妻子或好丈夫。

丽江艳遇的魅力、蜘蛛侠的魅力、酒吧里的魅力、我失恋后的电力，其实都是在进行这样的表达——“爱是不可能的，但我就是渴望与你相爱”。

这样的表达，是自恋与受虐的极致。自恋，即我们深信爱是不可能的，所以你看我们的爱情不就是这样子的嘛，我早就知道是这么回事，我是何等聪明，何等有自知之明啊！受虐，即明明知道这是不可能的爱，但自己就是要去追寻这样一种绝望的感觉，这种感觉令自己入迷。




信任就是万丈深渊？



要穿越这种对爱的绝望是很不容易的。例如，如果一对很有爱心的父母收养了一个备受虐待的孩子，他们一开始就给予他全心全意的爱，那时反而会遭到这个孩子的攻击。

对于这样的孩子，正常的做法是，最好一开始对这种绝望有所了解，而去一点点地接近这个对爱彻底绝望的孩子，那样他会一点点地放下戒备，同时一点点地确信爱真的可以发生。

完美的做法则是，任凭你如何攻击，我都无条件地爱你，那样你可能会在一瞬间放下所有的防御。

日本动画片导演宫崎骏在他的影片《风之谷》中刻画了一个画面：女主人公娜乌西卡尽管只是一个孩子，但已是完美的部落领袖。父亲的朋友带来一个小动物，娜乌西卡一看见就全身心地爱上了它，并去接近它，结果被它狠狠地咬了一口。娜乌西卡也感觉到疼痛，但却丝毫没有动摇对它的爱，而且还深深地懂得它对爱的不信任。结果，就在一瞬间，它彻底相信了娜乌西卡的爱，变成了娜乌西卡的忠实朋友。

娜乌西卡不仅对这个小动物如此，她对所有的敌人，不，是所有将她视为敌人的人，都是如此，最后她也令他们都相信了爱的存在，从而使人类和地球同时得到了救赎。

但无论如何，在生活中，我们不能将得到救赎的希望放到别人身上，没有哪个人是可以救赎我们的娜乌西卡。

这也正是无数人际关系，尤其是亲密关系的问题所在。我们几乎总是将被爱的希望放到爱人身上，而造成了对方不能承受的沉重。尤其是，当我们将爱人视为娜乌西卡时，我们就会肆无忌惮地攻击对方，这样做，我们是希望爱人就像娜乌西卡对待那个小动物一样拯救自己。但是，一方面我们的攻击性远胜于那个小动物，另一方面爱人们的承受力远逊于娜乌西卡，所以最终会导致爱的进一步绝望。

作为治疗师，我也发现，不少来访者会期望我是娜乌西卡，好像假若我能够承受他们的痛苦，不光在咨询室中如此，在咨询室外也如此，同时我也能承受他们的批评、蔑视和攻击，那么他们就得救了。或者说，他们就可以真的相信爱的存在了。

自然，我也不是娜乌西卡，当遭到攻击时，我也如其他人一样感觉到程度不一的不舒服。不过，这种不舒服，会因为对来访者的理解而在程度上有所减轻。

一个很关键性的理解是，一位特别期望我是娜乌西卡的来访者对我说，她不敢信任我，因为信任就是万丈深渊。

我想，她和我小组中那名女学员一样。

从人生经历看，她们两个是因为童年时遭受了太多的痛苦，以致最后发现如果对爱先是抱有期望然后失去爱，那种痛苦远胜于彻底不相信爱。假若一开始就对爱抱着绝望的态度，那么失去爱时的痛苦会轻很多。

但现在我觉得，我们这种对爱的绝望，是非常普遍的。用人生经历来解释这种现象或许并不足够，它也许有更深的原因。




要爱，必须打开你心中的“圣地”



不管这更深的原因是什么，现实情况是，好像我们每个人都是爱的饿鬼，都是嗷嗷待哺的孩子，都在等着出现娜乌西卡那样的爱，然后才深信爱的存在。

所以，谁都不敢真正走向爱，谁都对被伤害非常敏感。

正是因为这样的心理，我们反而会把那种一开始就不可能的绝望的爱放在一个圣地上，而对现实生活这种真正考验爱的地方视而不见。

我的一位朋友L，对丈夫很不满，因她发现，不管她付出多少，不管她做得多么好，她的先生总是喜欢挑剔她。

和她谈话时，表面上看，她总是处在愤怒的状态里，但从感受上看却完全不一样，我总是感觉到一种心慌。

因为这种感受，我没有被她一而再，再而三的愤怒姿态所迷惑，相反一再将她拉回到这种心慌上来。

每次她都承认，的确是心慌，但心慌什么呢？她一开始不能理解。但当我最后一次指出她的心慌时，她突然领悟到：“噢，我明白了，我是害怕丈夫会进入我心中的那块圣地。”

所谓的那块圣地，属于她的初恋。

对于她的初恋，我比较熟悉。那段爱情一开始就弥漫着绝望，而最后也果真成为不可能的爱，伤她很深。但对于这个不可能的爱，她却一直将其圣化，最后将其封存在心中，成为一块谁都不能进入的圣地。

这块圣地，其实不过是“爱是绝望的，但我在一段绝望的爱中体会过刻骨铭心的感受”的圣化。这种圣化，与大街上和酒吧里的女人们对蜘蛛侠的迷恋没有什么两样。

这也是欧洲文化中唐璜现象的原因所在。唐璜肯定不会和哪个女人在一起，但这个花花公子就是想和你相爱，而且还是不顾一切地相爱。这种绝望，这种不羁，给了女人他很敢爱的错觉，也给了女人敢爱他的错觉。

但如果没有一开始的绝望，也就没有了接下来的不羁。

与不羁的爱恰恰相反，现实生活中的爱一开始就建立在希望之上——“我要与某一个人好好相爱，过一辈子”。

然而，这种希望真可能实现吗？不可能！这种希望注定会失望，我们敏感的心最后都会受伤。

所以，最好在现实生活中麻木，最好变成只是过日子，那样就不会体会那种绝望了。同时，我们的心也会在过日子中死去。

怎样才可以不死去？我想，也许我们得去自己的内心寻找答案。

对我这位朋友而言，她对丈夫的愤怒完全是一个投射。本来，是她自己不相信爱，而且不把心对丈夫敞开，但她意识上看到的却是，丈夫总是批评她，丈夫总是不爱她。

明白了这一点后，她说，她以后会尝试将心对丈夫打开，而且她也意识到，将初恋那种不可能的爱圣化，是一件多么可笑的事。其实，这种圣化一直以来是一种无意识的行为，她是第一次这么深切地意识到它的存在。

我想，这种圣化并不一定就意味着那块圣地更重要，实际上，那块圣地的存在，或许只是我们将“爱是绝望的”投射出去的结果，而现实生活，恰恰是“可是我想爱”的这一部分的投射。

在现实生活中学习爱与被爱是相当不容易的，而在心中辟出一块圣地并将已经逝去的一段爱放在那里圣化，是相当容易的。前者能实现的是少数，而后者每个人都有。

种种人或事物都可以存放在心中的那块圣地，譬如娜乌西卡、刘德华、迈克尔·杰克逊、初恋等等。也有一些读者朋友将我放在这块圣地。

被放在这块圣地，看似一种荣耀，但其实与我无关，而且我惧怕在现实生活中与将我放在这块圣地的人相处，因为他们看到的不是我，而是一个他们投射出来的虚幻之物。

也是因为这个原因，很多人将生命寄托在政治、宗教、哲学、学术和事业等种种事物之上，好像这些都可以被安放在心中那块圣地。

但这块圣地是必须被打开的，也唯有此，我们才可能与爱人相爱。
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每一次缘分都是一个功课





假若我们执着地认为，幸福就在于找对一个人，那么可能我们终生都找不到自己的答案。




恋爱时，我们都想找到“正确先生”或“正确小姐”。

然而，假若我们执着地认为，幸福就在于找对一个人，那么可能我们终生都找不到自己的答案。

相反，假若我们能明白，幸福在于内心的和谐，而外部世界都是我们自己内心的展现，那么我们可能会发现，原来答案就在自己身边，就是那个和我们一直厮守着的伴侣。

一天，在我的课上，一位男学员兴奋地走过来，说他有一个很重要的发现。

什么发现呢？我问他。

他回答说，他和女友（也是我的学员）刚刚做完了我布置的作业——用10个形容词描绘自己的个性，并找到这10个形容词的反义词，也就是自己个性的对立面。结果他发现，他就是女友个性的对立面，而女友就是他的个性的对立面。

这真是一个很好的发现，我问他对这个发现还有更进一步的感悟吗。

他说有。当发现自己和女友的个性互为对立面的那一瞬间，他终于明白，他们相爱的基点，也恰恰是他们冲突的基点，也就是说，他们相爱的原因，和他们相冲突的原因，是一回事。

具体说来就是，他想找一个和自己不一样的伴侣，这是他生命的渴望，而他果真如愿。一开始，他非常珍爱女友和自己不一样的地方，但时间一长，他开始厌烦女友和自己不一致的地方，并希望女友改变，结果起了冲突。

同样的，女友也有类似的心理转变，于是这冲突愈来愈激烈。

讲完这些后，他觉得有些纳闷：为什么他和女友因为不同而相爱呢？

他并非是在问我问题，而是在深思，但我还是禁不住回答说：“因为每一个生命都渴望圆满。”




为何身边好多讨厌的“衰人”



我们每个人都有一套自我体系。在这套体系中，我们会认为，某些品质是好的，也即“好我”，某些品质是坏的，也即“坏我”。我们会执着于“好我”，并排斥“坏我”，不想让它表现在自己身上。

例如，节俭的人认为，节俭是好的，奢侈是不好的；善解人意的人认为，为别人考虑是好的，只考虑自己的愿望是不好的；开朗的人认为，乐观是好的，忧伤是不好的……

但是，从一个真正中立的角度看，这些品质无所谓好坏。奢侈似乎不好，但正是对奢侈的渴望创造了这个万花筒般的世界；只考虑自己似乎不好，但一个人只有尊重自己的愿望才会有强大的动力；忧伤似乎不好，但忧伤不仅有点诗情画意，而且忧伤是我们失去一些事物时的必然反应……

并且，任何一个人的自我都是非常有局限性的，说白了，每个人都是在自己的原生家庭中发展出自我体系的。在这个家庭中，如果自己节俭可以获得更多的爱与关注，那么自己就会形成节俭；如果善解人意可以令自己更受欢迎，那么自己就会形成善解人意的个性；如果忧伤会让自己获得更多怜爱，那么自己就很容易形成忧伤的个性……

这是对“好我”的执着与坚持。同时，我们还会排斥“坏我”，比如节俭的人自然会对奢侈有些抵触。

不过，这只是一个表面现象。我了解了无数故事后发现，我们之所以坚持“好我”排斥“坏我”，首先是因为恐惧。其实，我们身上仍然有对“坏我”的渴望，但我们不敢去发展这些品质，因为我们会认为，我们只有坚持“好我”才能获得别人的爱与关注，假若自己呈现了“坏我”层面的品质，就会被疏远、惩罚甚至抛弃。

以上这段文字可以概括成三句话：


♥ 我们所坚持的品质——“好我”——都是为了让自己更好地被别人接受。



♥ 我们对“坏我”有渴望。



♥ 我们不敢发展出“坏我”的品质是惧怕别人不接受自己。


每个生命都是受局限的，譬如每个家庭都不一样，而我们每个人都在自己的家庭中发展出了一套独特的自我体系。意识上，我们认为自己的这一套玩意特别好，必须坚持，但潜意识上，我们渴望自由和圆满，我们渴望能吸纳那些不一样的品质。

对于很多人而言，他们不仅潜意识上有这种渴望，意识上也有。具体表现就是，他们欣赏与自己不同的人，乐于跟和自己不同的人交往。

但很多人对自己的那一套自我体系太执着了，意识上会排斥和自己不同的人，然而，他们的潜意识一定会驱动着他们去接近与自己不同的人。结果，这样的人在人际交往中常有一种困境出现，他们非常讨厌某种人，但这种人就是不断地出现在他们身边。

其实，这种人不断出现在他们身边是他们潜意识的渴望，是他们更深层的需求，因为这种人是他们新的功课，会教会他们学习接纳更多的东西。

通常，他们会不明白这是怎么回事，于是他们会去与这种人作战，努力把这种人从自己身边赶走。他们可以做到这一点，暂时战胜这些与自己不同的人。但从根本上而言这是没有用的，这种人一定会不断出现。

可以说，这是一个功课，他们只有学习接纳这些与自己不同的人，并在一定程度上学到其品质，这个功课才算通过。否则，这个功课会一直继续下去。




爱情出问题，不要在别人身上找答案



我的朋友M是一个特别愿意付出的人，却有着一段不堪回首的初恋。他的初恋女友F有才气，但性格古怪，而且极其自私，可M就是对她情有独钟。他回忆说，当时他看见她有点乖僻又有点骄傲的神情，就动了心，并暗暗发誓，一定要征服她。

他的征服进行得很顺利，因为F对他也很有感觉。恋爱初期，他们两人都非常投入，但随着关系的深入，M内心中的不满越来越强烈。他发现，女友非常享受他的付出，但她自己却从来不付出，而且她的要求越来越多，好像无论他为她付出什么都是理所应当的。

恋爱进行一年后，M觉得身心疲惫，对F的愤怒已不可遏制，于是向F提出了分手。

分手时，M还发誓说，他再也不会和F这样的人谈恋爱，他决心找一个和他一样愿意付出的人。

命运对他很慷慨，果不其然，他接下来找了一个女友L，她比他更善解人意，更愿意付出。

L的父母对M不满意，觉得他配不上自己的女儿，M和L经过艰苦战斗，才终于走到一起。

但结婚后，M发现，这是一场更可怕的噩梦，因为L的家庭是看似风光，但其实有着很多债务和不为人知的困难。要还这些债务，化解这些困难，他得付出比初恋多十倍的努力，而且还不一定有什么结果。尤其令他痛苦的是，他发现，妻子L的兄弟姐妹中有多名像F一样只索取不付出的人，不管他对他们做了什么，他们都觉得心安理得，心中没有一点愧疚。

他还发现，岳父大人是一个更厉害的付出者。如果说，M的付出程度是10分的话，岳父的付出程度可以达到20分。这令M感到崩溃，同时他还逐渐明白了一点：他妻子的兄弟姐妹们之所以成为只知索取的“恶人”和“废人”，原因就在于岳父大人极端的付出。

和M聊天时，我问M，这些遭遇让他学到了什么。一开始，他回答说，他得到的教训是，他应该和妻子离婚，最好先一个人生活一段时间，再考虑重新组建家庭，而且一定不要再找妻子这样的人。

我再问他，妻子是付出者，你要离婚；初恋女友是索取者，你也已分手：那么你该找一个什么样的人呢？如果说，索取者不是你的正确小姐，付出者也不是，那么你的正确小姐该是什么样的人？

看起来，答案应该是一个索取与付出平衡的女子。但是，M似乎又觉得对这样的女子没什么感觉，同时觉得自己也吸引不了这种平衡、灵活而相对健康的女子。

我继续问他，如果说，每一次缘分都是一次功课的话，他从这两次功课中学到了什么？

M说，他已经有了经验教训：初恋的教训是，不要找一个索取者；这次婚姻的教训是，不要找一个极端的付出者……

我提醒说，这样听上去，答案好像寄托在了别人身上。我说：“原来你的人生幸福取决于找一个什么样的老婆，找到了就OK，找不到就痛苦，而且痛苦的责任不在自己身上而在对方身上。”

这时，他才明白过来，说：“我得改变自己，既不要继续做纯粹的付出者，也不要做纯粹的索取者，我要学会平衡。或者，我既可以做一个付出者，也可以做一个索取者，我可以选择。”

我们选择和谁在一起，一定有这样一个意思——我想成为他那样的人，或者更准确的说法是，我想拥有他身上的某些品质。

具体到M的故事中，他一开始选择和F谈恋爱，是因为超级付出的他，也想拥有F身上的那种品质——为自己考虑。

尽管在原生家庭中学会了用超级付出的方式赢得爱与关注，但M心中仍然有一种渴望，渴望有时候也可以只考虑自己一下。但是，他不能这么做，因为这样的话，他会在原生家庭中被排斥，所以他把这个愿望压了下去。但这个愿望不会消失，它只是被深藏在潜意识中而已。

M对F一见钟情时，他被F身上的乖僻和骄傲吸引，而乖僻和骄傲的意思其实就是，我不必在乎你。

很多人的善解人意都藏着这个意思：“我为你考虑这么多，你可不可以为我考虑一下。”所以，善解人意的人做事常常会有犹豫。

F被M所吸引，也有着同样的意味。

F看起来是一个极其自私的人，但她之所以形成这种品质，原因也是出自对父母的爱。可以推测的是，F的父母中有一个人是超级付出的，其价值感就建立在为别人付出上，而F是为了满足父母的需要才成为一个只知索取不知付出的人，因为对她而言，当她索取时父母会亲近她，当她付出时父母反而会不知所措。所以说，她是用这种方式对超级付出的父母表达爱与亲近的渴望的。

F一样是被自己的自我体系所束缚了，她潜意识深处也渴望自己能有善解人意的一面。所以，她也被M吸引。

当然，F被M吸引，也是因为M是能满足她索取的需要的，如果碰到一个和她一样的人，她根本没有索取的可能，碰到索取与付出平衡的人，也一样是没戏。

但最终，F和M还是分手了事。分手其实是在说，超级付出的M其实并不能一直扮演付出的角色，超级索取的F也不能一直扮演索取的角色。他们应该彼此学习。

假若M学会了F的部分素质，可以适当地索取，而F也学会了M的素质，可以适当地付出，那就意味着，他们都通过了这一功课。

不过，通常而言，能通过这一功课的人很少，多数人反而之后对自己的逻辑更执着。M说，F后来几次恋爱都不顺，她发现自己再也找不到像M那样肯为她超级付出的人，所以一直对他念念不忘。

类似M和F的故事，我听了不知道有多少，这让我总结出一个规律：因为童年的某种痛苦，让我们有一种渴望，长大了，我们会追随这种渴望，而这种渴望总会实现，甚至被过度满足，但最后我们会发现，过度满足常意味着可怕的痛苦。




与己不同的恋人是学习的对象



我有一个同学，觉得自己没有什么欲望，对这个世界要求很少，他的一个口头禅是“无所谓”。

不可避免的，他和一个要求很多的女孩谈起了恋爱。这个女孩有很多执着的要求，她从来不会说“无所谓”，而总是能提出一大堆理由，以说明她的要求是多么合情合理，而且如果她的要求不被满足的话，她会觉得很痛苦。

很自然的，他们两个在一起的结果是，一切都以这个女孩的要求为准，无论是吃饭、出去游玩、布置家居和交朋友等，都是如此。

这样相处两年后，他们因为一件不大不小的事情起了冲突，他要这样做，而她要那样做。一开始冲突很小，两人都说可以商量，但真正到了抉择的时候，两人都对自己的要求很执着。

这样较量了几个回合后，一天晚上他们再次因这件事情起冲突。我这个同学无意中回顾了两人两年多来的交往过程，发现自己心中有一种悲哀和强烈的不情愿，因为他发现，几乎在他们生活中的每一个部分，都是这个女孩的要求在占据着主导地位，而他的要求都被忽略了。

他并不怨恨女友，毕竟是他老说“无所谓”的。但现在他明白，他并不能真正做到无所谓。实际上，每次他的要求被忽视，他都有一点点怨气，两年来很多要求被忽视，就攒起了很多怨气。现在，他之所以对这件事这么坚持，是因为他再也不想“无所谓”下去了。

就这个话题，他和女友深谈了几次，过程很痛苦，但最后两人都明白，这是他们的一个功课。在这个功课中，他学习到，他要向她学习，要尊重自己很重要的要求；她则学习到，适当地说“无所谓”。

我想，这也是我课上的那位男学员和他女友相爱并相互冲突的道理所在。我们内心中都渴望圆满，所以容易选择和自己不同的人，这一点在恋爱中尤其常见。但同时，我们意识上又对自己的逻辑很执着，同时排斥别的逻辑，所以和不同的人在一起又很容易发生冲突。这时，我们需要做的，就是放下对自己自我体系的执着，而去向对方学习。

每个人的生命是一个轮回，你势必会发现，“不要在同一个地方跌倒两次”是一个不可能的任务，每个人的人生，就是不断在同一个地方以同一种姿势摔跤的历程。

同样的，每个家族的生命也是一个轮回。

命运之所以给我们这些轮回，正是为了让我们有机会通过这个功课。

好好想一想，你可以从你目前的功课中学到什么？




PART 2／难以避免的爱情战争
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KIM的拯救情结之真相





期待妈妈的怀抱，和改造梦想相比，是危险的，因为前者的主动权在对方手里，而后者的掌控权，在自己手里。




《南方人物周刊》给李阳的太太Kim做了一个很长的采访，她从自己的角度讲述了她和李阳的故事，并且有两点给我留下了很深的印象。

第一，她和李阳是从爱情开始的。

关于他们的婚姻，李阳很有名的说法是，这是一个实验，中美联合家庭教育的实验，他的孩子与实验用的小白鼠没什么两样。

但Kim说，他们是从爱情开始的，而且很俗套，是从李阳追求她开始的，一开始她没什么感觉，后来相处久了，才很深地爱上了这个男人。那时，李阳并非如他所说事业绝对放在第一位，而是两人一天有十几个小时在一起。

这是怎么回事？谁在撒谎？

我的关注点不在撒谎不撒谎这种道德问题上，而是联想到了一个很有名的心理学实验。

其实也不算什么实验，因为这个太简单，你也可以去做，就是观察幼儿园放学时孩子们的反应。

放学了，父母或大人们——最好是妈妈——来接孩子，你会发现，孩子们的反应有三种：

第一种是看到妈妈，立即放下手头的事，快乐地跑过去，扑到妈妈怀里。这叫安全型依恋。

第二种是没有任何反应，仍然一如既往地做自己的事情，对妈妈似乎没有丝毫的关注。这叫回避型依恋。

第三种是矛盾的，孩子这一刻会看一看妈妈，下一刻又去做自己的事，接下来又会看一看妈妈，而当妈妈抱他时，他既抵抗又想要。这叫对抗型依恋，或者说是矛盾型依恋。

李阳很小的时候与父母分离，而从各种报道看他的父母似乎也缺乏爱的能力，如此一来，李阳在婴幼儿时可能没有体验到足够的爱与温暖，因而形成回避型依恋。简单来说，回避型依恋就是冷漠。

从李阳的说法看，似乎他与Kim的爱情就是沙漠。假若真是如此，他们不可能开始。

所以Kim的说法更可靠，他们也是先有爱，但后来李阳陷入冷漠。冷漠即在说：我对爱没渴求，我根本不需要这个。

对爱渴求的时候，自己就陷入危险的境地——如果对方不爱我怎么办？

但当李阳陷入冷漠时，Kim就变成了婴幼儿时期心尚未锁死的小李阳，不断发出对爱的渴求的信号，但不断碰到铜墙铁壁，而且是带锋利钢刺的。

不仅Kim陷入这一地步，他们的孩子也被迫陷入这一地步。李阳曾说，他们的第一个孩子两岁时他才第一次见到，什么时候出生的他都不知道。他其实是在说他自己，他三岁时才来到父母身边。

可以说，李阳与Kim现在的关系，就是李阳潜意识并不很深的地方的内在关系，无论李阳将自己弄得多封闭，他内在一定对爱极度渴求。Kim想敲破他的铜墙铁壁，呼唤出那个内在，但是，她无能为力。

第二，Kim终于决定要放弃了。

大致可以预料的一点是，当Kim真决定放弃时，李阳将变得真正疯狂，他那时才会发现，这个家庭的解体，是他不能承受之痛。

不说李阳，还是说Kim吧。Kim说，她爱李阳，一直想帮助他，“但是现在我认识到了，我改变不了他，我们之间的问题太大了，这份12年的感情我只有放弃了”。

放弃吧，早该放弃了。放弃，你既能救自己，也可能会救了李阳。通常一个人只有感受到巨大的痛苦才真正想改变，而与Kim和孩子在一起，李阳可以将自己受伤的内在小孩投射到她们身上，他就感受不到足够的痛苦。一旦这个关系结束了，这个家解体了，他的痛苦投射不出去，就会回到他自己身上，那时他才可能有强烈的改变动机。

以前老说改造梦想，似乎自己对这一点理解很深了，但最近一个来访者的故事让我对爱情中的改造梦想理解得更深了一步。

一位单身的男性来访者说，他参加一个单身男女聚会，其中一个女孩很吸引他。

“这个女孩是怎样的？”我问他。

他说了一些特征，其中一个是“看起来冷若冰霜，但我知道，她内心燃烧着对爱的渴求”。

“这一点很吸引你吗？”我再问。

他想了想说：“是，以前谈过的恋爱中，女孩们也都这样。”

“像你的妈妈吗？”

“像！”

如此一来，答案清晰了，他是想找一个像他妈妈那样的女人。他妈妈也是严重回避型的，没有给过他什么爱，他现在要再找一个妈妈，改变她，让她爱自己。

在对话过程中，他咳嗽了两次，而我的嗓子也差不多同时感觉痒。我请他将注意力放在嗓子上，问他：“如果这个咳嗽能说话，它想说什么？”

他想了想说：“我想对这个女孩说，我无比理解你，我想释放你的爱。”

他这样说的时候，我感觉到哽咽，感觉到想哭，好像这份哭憋了很久很久，但从未释放，现在终于有一点点要释放的感觉了。

不过，他说没有感觉到哽咽，也没有感觉到悲伤，只是觉得好想帮助她。

我想象自己是他，沉浸到这份痒中，再次感觉到哽咽，有更强的想哭的感觉，而且那一刻觉得自己是很小很小的孩子，嘴里喏喏地想说：“妈妈，抱抱，妈妈，抱抱……”

我将这份感受说给他，他说：“是啊，是啊，是这个样子。”

铜墙铁壁有一点缝隙的时候，打造这份铜墙铁壁的人尚不容易感受到自己对爱的渴求，所以看起来像是我走在了他的感受的前头。

这个故事真的很有意思，它是拯救梦想或改造梦想的深层真相。看起来，是他想拯救这个女孩，“释放她的爱”。这是真的，但更直接也更深处的真相是，“妈妈，抱抱，妈妈，抱抱”，这是一个婴儿对妈妈怀抱的渴求。

期待妈妈的怀抱，和改造梦想相比，是危险的，因为前者的主动权在对方手里，而后者的掌控权，在自己手里。所以，婴儿时的一个脆弱的渴求，变成了成人时一个强有力的诉求。

我想，这也是Kim的真相。
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要激情，还是要安全感





只要两个人用心相处，那么慢慢会明白，没有哪个人真的就是乏味的，每个人都很精彩。




我有一个配偶，我对他（她）很不满，他（她）太一般了，而我还有一个情人，他（她）真的很出色，我们很相爱，我很想和配偶离婚，和情人去过美满幸福的生活，但是，因为种种原因，我没有选择离婚。

经常有人对我讲类似的故事。最初的时候，我也有些纳闷，是啊，看起来他们的配偶真的很一般，而情人很出色，但怎么就是不能离婚而去过幸福美好的生活呢？难道真的就是因为他们所说的那些原因吗，譬如道德、父母、孩子、不想伤害配偶或其他稀奇古怪的理由？

最近，我对这一现象有了更深一步的理解，因为我一个朋友给我讲了他的另一个故事——看起来似乎不相干的故事。

大学毕业以来，他一直做一个工作，而他从一开始就有兼职，到现在已经兼职多次了。兼职工作五花八门，但都比他的本职工作多姿多彩，而且挣的钱也都比本职工作多，但他就是从没动过辞去本职工作的念头。

为什么会这样呢？我这个朋友说，因为另一个朋友一句话的点拨，使他一下子明白，本职工作对他而言有非凡的意义。

那个朋友对他说：“是啊，这么多年来，我一直都发现你不管兼职多出色，但你的心一直将本职工作当作第一位，好像本职工作是你的支柱似的。”

那一瞬间，他被击中了，也突然明白了本职工作对他的意义——安全感。

他说，因为小时候多次和父母分离，他要经常去姥姥家或奶奶家住，姥爷姥姥和爷爷奶奶以及其他亲人对他都不错，但这种经历让他总是担心会被父母抛弃，也让他心中一直有一个黑洞，严重缺乏安全感。

他的本职工作类似于大锅饭，收入的确不高，但很稳定。这种稳定是他小时候缺乏的，也是他从小就渴望的。至于兼职工作，他虽然都干得很起劲，每次都会创造大大小小的奇迹，令同事和领导赞不绝口，但他对兼职工作从来都缺乏忠诚，并经常会因为很小的理由就辞去了本来已做得极好的兼职工作，无论单位用多么好的条件挽留都不能改变他的态度。

对此，他分析说，兼职工作令他的生命多了很多激情，而本职工作令他有了安全感。激情重要还是安全感重要呢？至少一直到现在，他深深地明白，安全感在他心中一直是排第一位的。

他的这番描述，令我想起了我们都会经历的一个阶段。当我们还是蹒跚学步的婴儿时，我们不管多么投入地探索世界，身边必须有一个大人，而且最好是妈妈。我们会偶尔回过头来看妈妈一眼，只要妈妈在那儿，我们就会继续投入地去玩耍。

如果只看表面，旁观者可能会觉得，这个妈妈对小孩子并不重要，甚至小孩子自己也可能会这样想。

但是，假若小孩子一回头，发现妈妈不在身边，那么他很容易立即号啕大哭，哭着喊“妈妈”。

对于我这个朋友而言，精彩的兼职工作就像玩耍，就像探索世界，而本职工作就像是妈妈。

前面提到的那些老套的爱情故事，也有同样的模式。那个乏味的配偶，就像是妈妈，而一场有感觉的婚外情，就像是玩耍或探索世界，真正驱动它的，也许就是好奇。尽管可以爱得死去活来，但其实质或许就像小时候玩过家家一样，只是一场游戏。

并且，更为有趣的一点是，如果你有机会，去接触那个“乏味的配偶”，你可能会惊讶地发现，他（她）并不乏味，甚至在你看来有趣极了，可在当事人看来，其配偶却是那样乏善可陈。

真正的奥秘也许是，当事人创造了一个事实——将本来精彩绝伦的配偶变成了一个在婚姻中乏味的人。甚至，可能是当事人在想象中创造了一个事实：其配偶仍然是精彩绝伦，但其对那些事实视而不见，只能看到乏味的配偶。

出现这种局面，我想，一个重要原因是，我们无数人极其缺乏安全感，为了拥有“至少有一个人绝不会离我而去”的安全感，我们甘愿将那个最重要的人——配偶——变成一个乏味的人，那就意味着他（她）没有别人要了。或者，至少我可以将他（她）视为一个乏味的人，那我们就会觉得，这个没有人要的无聊家伙，怎么可能会离我而去。

这两种情形都很常见。我见到太多这样的故事——丈夫或妻子将他们的配偶努力变成了一个乏味的、没有人际交往的人。

譬如男人可能会鼓励妻子，吃胖点吧，你胖胖的样子真好看，而妻子本来已胖得出奇了。其中隐藏的含义就是，妻子难看一点，离性感远一点，其他男人对她的兴趣越少，我就越安全。

妻子也可能在收到丈夫的这种信号后，自动朝这个方向转变。我认识多个美女朋友，本来亭亭玉立的她们，在确立关系或结婚后，开始缩肩弯腰，为的就是不给她们的丈夫制造压力，或减少他们的不安。

妻子可能也会玩同样的改造游戏，而中国的男人们似乎也很容易在结婚后变得不修边幅。

至于“将配偶想象成一个乏味的人”，这种游戏我也见到很多。譬如，一个家庭中，父亲是顶梁柱，是大公司的董事长，但母亲和孩子们都认为父亲实在乏善可陈。然而，当孩子们走出家门，通过其他人的视角看父亲时，才发现父亲在他们眼里是何等精彩。最后他们明白，将父亲视为一个乏味的人，是没有安全感的妈妈玩的一个心理游戏。

美国人本主义心理学家马斯洛说，生理需要和安全需要得到满足后，归属需要、自尊需要和自我实现的需要才能充分展现。以上这些故事，的确符合马斯洛的这个道理。

只是，和生理需要不同，安全需要常常是一个幻觉。我那个朋友，当他明白本职工作对他的心理意义之后，他第一次有了辞职的念头。他想，或许他可以在一个更为有趣的岗位上同时找到安全感和激情。我则对他说，家庭本身就可以像妈妈一样具有安全感，假若他和妻子的关系更和谐，那么家本身就可以满足他的安全需要，而工作更可能是满足探索世界的激情需要了。

至于“乏味的配偶”，我深信，只要两个人用心相处，那么慢慢会明白，没有哪个人真的就是乏味的，每个人都很精彩。
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没有安全感毁了张柏芝的婚姻





经营感情其实是一种能力，它需要安全感做基础。安全感高的人自然懂得经营感情，而安全感低的人自然就倾向于逃避问题并幻想正确的人。




一个晚上，和三位朋友聚会，我样貌普通，他们一男两女都是大帅哥大美女。

聊着聊着，那位大帅哥很有感慨地说：“我们就是太自信了，所以没有真正尝试过经营感情。”

经营感情，即知道感情并不仅仅是命运的恩赐，你会预料到感情出一些问题，而当问题出现时，你会有耐心地去沟通，去化解问题，于是感情可以越过一个又一个的障碍，最终两个人拥有一份稳定而又高质量的亲密关系。

不会经营感情，就容易幻想“正确先生”或“正确小姐”的出现：我和这个人处不来，只是因为他（她）不是我的灵魂伴侣，如果我能找到一个正确的人，幸福就会瞬间到来。

经营感情其实是一种能力，它需要安全感做基础。安全感高的人自然懂得经营感情，而安全感低的人自然就倾向于逃避问题并幻想正确的人。

尤其是，像这位大帅哥，他看起来有足够的资本去逃避。他的自信是，因自身条件太好，有大把人盯着自己，如果眼前这个人与自己不够合适，可以轻松再换一个更好的，因而不必受“这个人”爱与不爱所困。

这不是自信，这根本是不安全感在作祟。

当内心有浓重的不安全感时，一个人就会将注意力集中在“不爱”的信息上，一旦嗅到“不爱”的信息，就会立即后退，并很容易在后退时做出严重伤害关系的行为。其实呢，这些“不爱”的信息，很多时候只是自己以为的“不爱”，或准确来说是内心的不安全感向外投射的幻象，而不是事实。或者，假若对方的“不爱”是10分，自己就会传出50分甚至90分“不爱”的信息来。

这样做，是为了追求一种掌控感：“是我在控制着感情的进展，如果感情完蛋了，那也是我摧毁的，而不是你。”

如同晕车的人，如果是坐车，就会晕；如果是自己开车，就不会晕。

谁开车，谁就在掌控车，而有了一切都在掌控的感觉，就不晕了。晕，是掉入不安全感的一种副产品。

实际上，对于有浓重不安全感的人而言，突然掉入到真正的幸福里，也会有巨大的晕眩，而难以相信爱的到来，并会用各种各样的方法挑战对方，让对方不断给出爱的证明，好像只有这样自己才能确信这是爱。但这样做的结果很容易是，对方感到越来越疲倦和厌烦，最后真的不再爱了。

这时，有浓重不安全感的人看起来受到很深的伤害，但他们内心会隐隐有一种胜利感：“我早就知道这个世界是不存在爱的，爱都是骗人的，你看，这次不又验证我是正确的吗？！”

追求这种极具破坏力的掌控感，或许可以解释谢霆锋、张柏芝离婚风波中张柏芝的心理。

在大众看来，这次风波显而易见的源头是合照事件。张柏芝很巧地和陈冠希乘坐了同一个航班，两人座位本来有一段距离，但张柏芝主动找乘客调换座位，坐到了陈冠希身边，还拿自己的手机与陈冠希合影。

并且，我们大可以推测的一点是，很可能是张柏芝本人让谢霆锋知道甚至看到了这些照片。

如果谢霆锋还能承受这一点，那他也太包容，同时也可以说太奇怪了。

张柏芝的支持者为此祭出了“阴谋论”，说是谢霆锋的妈妈狄波拉将合照事件捅给了媒体，从而引爆了这场风波。

这真的很有意思，你不反思自己的偶像为啥拍照片，却攻击狄波拉将合照事件捅出来。

这也是不安全感太高的人的特点，他们第一时间想到的都是别人的错，而很难做自我反思。

在自己的微博上，我写了几篇分析张柏芝和谢霆锋心理的短文，支持张柏芝的网友中，很多人的头像是小女孩甚至是婴儿。

安全感与不安全感，多是三岁前在孩子与妈妈的关系中形成的，而一个人如果没有形成安全感，那么他的内心中就有一股强大的力量，总渴望着退行到婴幼儿状态，继续在妈妈怀里吃奶。

并非只有十几岁或二十几岁的女孩才这样，我刚刚上过的一堂课上，两个男人，一个四十多岁，一个五十多岁，他们总是嘟着嘴。其中那位四十多岁的男士说，在他看来，所有的女人都是一个样，他看不到她们有什么差别。一位犀利的女同学说，是不是不管她们是谁，你都想扑到她们怀里去吃奶？他惊讶地说，是这种感觉，你怎么知道？

这样分析，就好像在说，合照事件是谢霆锋和张柏芝走到离婚这一步的全部原因，而张柏芝要负全责。

事实自然不是这样。我推测，在合照事件发生前，谢霆锋和张柏芝应该已经到了要离婚的边缘。并且，尽管不时吵闹要离婚的是张柏芝，但真正下了决心的却是谢霆锋。

打个比方，在他们的婚姻这条危险的山路上开车时，原来，多是谢霆锋努力将车开得平稳并朝安全的终点开去，而张柏芝却不时要闹一闹，比方说他要再给她买一个物业，比方说为什么他总是拍戏或总是玩电子游戏却不陪她，比方说他必须向她道歉否则她不让他见孩子甚至离婚，比方说他不听她的她就自残甚至自杀……

终于，谢霆锋疲倦了，怀疑了，并下定决心将这辆车开向悬崖。看到方向不能改变时，张柏芝突然抢过方向盘，并狂踩油门，将车一下子冲到了悬崖边——一点点回旋的余地都不存在了。

如此一来，亲手毁灭这辆车的，就不是别人，而是张柏芝自己了，由此她可以获得一点点对可悲命运的掌控感。

张柏芝的掌控欲望还体现在其他很多地方。

譬如金钱，张柏芝反驳说谢霆锋一方在污蔑自己，甚至她直接攻击这一切都是谢霆锋干的。对于没有安全感的人来说，要么是完全爱自己，要么就是恶魔，没有什么中间地带。“恶魔”一方给出的一个说法是，张柏芝让谢霆锋给她买了一个又一个物业，并想获得谢霆锋“PO朝霆”公司的股份。对于这个说法，张柏芝没有给出真正的回应。

是的，她回应了，她和她的支持者说自己绝不“贪钱”，并拿出一个又一个的事实来支持自己的这一说法。然而，她从未正面回应说，她没有让谢霆锋给自己买一个又一个物业。

对此，我的推断是，张柏芝狂买物业和想获得“PO朝霆”一定股份甚至掌控权的传闻，很可能是真的。控制对方的钱，这是缺乏安全感的人常做的事情之一。父母严密控制孩子的钱，女人严密侦查丈夫的“私房钱”，都可以说不是贪钱，但这都是地地道道的控制，是对对方的伤害。

说“贪钱”，就是道德和人品问题，而说控制，就是心理问题。当我们不能很好地理解一个人的内心时，就容易将事情朝道德上归因，但如果能深切地理解张柏芝有强烈的不安全感时，就可以懂得张柏芝的很多行为了。

张柏芝不安全感的另一个体现是，她指责谢霆锋“打机”，即玩电子游戏而不理她和孩子。

这个问题看起来很不起眼，甚至被第一个透露出谢霆锋和张柏芝婚姻走到尽头的查小欣讽刺。她说，他不是找女人，只是“打机”，连这你都不允许吗？

如果理解了张柏芝的不安全感，你就会知道，“打机”而不陪老婆，这样的小事可比买不买物业这样的事严重多了。

因为浓重的不安全感，张柏芝这样的人会在情感上极度依赖男人，她没办法承受孤独，她一定要两个人在一起的感觉。而明明是两个人，但那个人却宁愿打电子游戏而不陪她，将她一个人扔在孤独里，这种感觉是最可怕的。

无数中国女性将电子游戏视为头号情敌，原因就在于此。

在这场离婚大战中，如果说有什么策略的话，可以用我在微博上的一段话概括：

当你说A时，她说B；当你说B时，她说C。B和C对自己有利，但A和B就根本没有给予事实上的回应，只给了观点上的回应。这是张柏芝一方有意无意的策略。相反，当出现对谢霆锋严重的指责，譬如带按摩女回家，谢方会给予很清晰或很严厉的回应。

就拿物业一事来说，张柏芝没有回应有没有逼谢霆锋买物业的事实，而是回应了“贪钱还是不贪钱”，并拿出了一个又一个事实来支持自己“不贪钱”。

这也是缺乏安全感的人吵架的常用方式，先说A，当A对自己不利时，转而说B，当B对自己不利时，转而说C……于是，本来只是说一些饭菜或做家务的小事，但结果是几十年的老账都翻出来了。

假若你陷入这样的争吵时，只需很淡定地仍然聚焦在事情A上就可以了。

以上是张柏芝的心理，至于谢霆锋，他自然也有他的问题所在，我在微博上概括说：

张柏芝和谢霆锋，也许在艳照门发生时就该分手。不过谢要做滥好人，他不能接受自己在所爱的女人处在低谷时离开她，这时候他反而要表示更大的支持。和滥好人在一起，你会内疚，于是你抵挡内疚，而张柏芝恰恰是一个不容许自己内疚的人，结果内疚转成指责与要求。最终，两人越来越远。人不能勉强自己。

这是简单的分析，如果详细分析，那又要很多文字了，先不多说吧。

最后想说，也许作为男人，尤其是一个被内疚折磨的男人，我在这篇文字中还是有了自己的成见，但大家姑且一听吧。

至于说如何改变，答案绝非是——谢霆锋要更加包容张柏芝，你看她的不安全感那么浓重，她多可怜啊。

相反，答案是，一开始在小事上，谢霆锋就要学习忠实地表达自己的情绪，尤其是不满。

对于张柏芝而言，她需要看到自己的不安全感。能化解她不安全感的，绝不是谢霆锋或其他任何一个男人，而是她自己。
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支配与服从双重奏（一）





当两个人的渴望相契合时，所谓完美的爱情出现了。然而，即便此时，这也不是相爱，而只是一种命运的偶遇而已。




我们都想做好人，并想用好的方式对待某人。如果一个人越重要，我们就越会用自己所懂得的最好的方式去对待他。

然而，我们这个所谓的“好的方式”常常是有问题的。

并且，我们使用“好的方式”时，藏着一个逻辑：我对你这么好，你当给予我回报。

对回报的渴望也不算是问题，但关键是，我们还渴望对方也用某种特定的方式给予自己回报。

如果对方不仅给了回报，而且还恰恰用的是自己所渴望的方式，我们就会觉得，这个人真爱自己。否则，我们就会失望，就会觉得对方对自己不够好，并生出想远离这个人的念头。

对方也会执着于类似的渴望。

当两个人的渴望相契合时，所谓完美的爱情出现了。然而，即便此时，这也不是相爱，而只是一种命运的偶遇而已。我们看见的，只是自己的世界，而并没有看到对方的真实存在。

更多的情况下，契合是不可能的，不管一个人多么爱你，他仍然不能如你所愿——自动以你所渴望的方式回报你的“好”。甚至，即便知道了你的渴望，他仍然不能甚至不愿以你所渴望的方式回报你。

因为，一旦这么做，他作为一个人的独立存在就不存在了，他就沦为一个工具，一个满足你的梦想的工具。

因为这个缘故，我们都渴望爱，都爱过，然而，要命的孤独却纠缠着这个世界上的绝大多数人。

雷子是我的一个好友，前不久，他从外地来到广州出差，我们一起聊天，谈到了他的爱情。

他刚遇到了一个女孩，两人的感情迅速升温。这让他有些畏惧，他生怕处理不好这个关系，以致重蹈覆辙。以前，他谈过了不知多少次恋爱，但没有一个关系能持久。这看似浪漫，令别的男人艳羡，但他自己知道，这很痛苦。他其实很渴望拥有一个稳定的、高质量的亲密关系。

于是，他说他刻意地与那女孩保持距离。他告诉自己，少见面，多打电话，这样可以不会发展得太快。

既然如此，和她的电话就变得很重要了。最近有两次，他打电话给她，她都没接，直接给挂了，过了一会儿后再打过来，对他说，她当时一次在开会，一次在和老板谈话，事情很重要，所以她要那样处理。

雷子则说，如果换成是他的话，他会先接她的电话，并走到一边僻静处，简单聊几句后，再告诉她，他有公事，待会儿再和她详谈。

我则说，如果我是她，他这样对我说话，我会感到压力，并且略有不快。

“为什么？”他问道。

“因为，你没有理解我的方式的合理性，而是在诱导我以一种特定的方式对待你。”我回答说，“你这样做，是在将你的方式强加于我。”

在人际关系中，尤其是在亲密关系中，这种诱导无处不在。

如果用普通的语言来说，这种诱导是强加。如果用心理学的术语来说，这种诱导便是投射。

如果投射成功了，这个女孩下次果真以他所渴望的方式对待他，那么，这便是认同，即这个女孩认同了他的投射。




投射性认同——孤独的游戏



投射与认同，是人际关系中非常重要的心理机制，每一个人际关系中都充斥着大量的投射与认同。

一般情形下，我们尽管玩投射，也渴望对方认同，但对方并不是非得这么做不可。对方没这么做，我们也不是太失望。

然而，有些人会特别执着，他投射时，抱着强烈的愿望，渴望对方必须以他所期冀的方式回应他，如果对方不这么做，他会严重焦虑，认为对方不爱他。这种心理机制，被称为投射性认同。

投射性认同是一种孤独的游戏。沉浸在这种游戏中的人，会比一般人更加渴望建立亲密关系，但他们在亲密关系中是看不到对方的真实存在的，他们只关注对方是否如自己所愿，按照自己所渴望的方式对待自己。

换一种说法，即玩这种游戏的人，只渴望他投射你认同，但却拒绝你投射他认同。

这样一来，这个关系就失衡了。这样的人，他看似在乎你，但其实他在乎的是他投射到你身上的幻象，他会诱导你或强迫你以他所渴望的方式对待他，而你作为一个独立的人的存在，他会视而不见，他既不关心你的想法，也拒绝真正了解你。

和这样的人打交道，你会觉得特别受压制，因为你只有按照他所渴望的方式对他，他才会满足，除此以外的任何方式，他都不会满意。

投射性认同的游戏中藏着一个“你必须如此，否则……”的威胁性信息，它的完整的表达是：“我以我的好的方式对你，你也必须以一种特定的好的方式对我，否则你就是不爱我。”

不过，玩这个游戏的人，通常只意识到前半句，即“我对你好，你也该对我好”，而没有意识到自己发出的威胁信息。但作为被投射者，你会清晰地感受到这种威胁，你感觉自己没有选择权，你不能按照你的意愿对他表达你的好，否则他会不满意，而且你还会付出代价。

投射性认同的游戏并不罕见，它有四种常见的类型：


♥ 权力的投射性认同。玩这个游戏的人，其内在逻辑是，我对你好，但你必须听我的，否则你就是不爱我。



♥ 依赖的投射性认同。其内在逻辑是，我如此无助，你必须帮我，否则你就是不爱我。



♥ 迎合的投射性认同。其内在逻辑是，我对你百依百顺，你必须接受我，否则你就是不爱我，你这个大坏蛋。



♥ 情欲的投射性认同。其内在逻辑是，我这么性感（这么有性能力），你必须满足并对我好，否则你就是不爱我，你这个性无能（性冷淡）。


权力的投射性认同与依赖的投射性认同相辅相成，是我们这个社会最常见的孤独的游戏。前者表达的含义是，我很强大，你很无能，你必须听我的；后者表达的含义是，我很无能，你很强大，我必须听你的。如果一个执着于权力游戏的人碰上一个执着于依赖游戏的人，两者会相处得比较默契。




依赖者的恐惧：独立是“坏的”



一个人之所以会形成顽固的投射性认同，和他的原生家庭的关系模式密不可分。

我们生命的一个主要动力是寻求建立关系，尤其是与人建立亲密关系。第一个势必会建立的亲密关系便是亲子关系，而我们最初也是在与父母的亲子关系中初步形成了“好”与“坏”的概念。

在亲子关系中，一个孩子会有这样的想法：如果某时父母愿意与自己亲近，他便认为这时的自己是“好”的；如果某时父母明显与自己疏远，他便认为这时的自己是“坏”的。

考虑到我们国家的父母普遍将听话视为孩子的一大优点，那么不难理解，在我们国家的亲子关系中，父母容易执着于权力的投射性认同：我对你好，但你必须听我的，否则你就是坏孩子。

相应的，孩子容易执着于依赖的投射性认同：我这么无助，你必须帮我解决一切问题，否则你就是坏父母。

如果父母特别执着于权力，那么这个家庭的孩子就会特别执着于依赖。他不仅在他的原生家庭是依赖的，到了学校、社会和爱情中，他也会沉溺于依赖的游戏中。

因为他潜意识中认为：依赖是好的，会促进关系的亲密；独立是坏的，会导致关系的疏远。

这在他的原生家庭是对的，但到了其他关系中，大多数时候都是错的。

这是我们所有人都要面对的问题。我们在原生家庭形成的“好”与“坏”的观念，到了家外面，都会有些不适应，需要及时调整。

然而，一些家庭中，父母与孩子的关系极其僵化，父母极其在乎权力，而孩子必须绝对听话。这最终会导致这个孩子形成非常顽固的依赖心理，等走出了家门后，不管现实状况多么需要他独立，他也丝毫不敢表达独立的一面。这不仅是因为他缺乏独立的能力，也是因为他潜意识深处相信，独立是“坏”的，如果他独立，就会导致关系的疏远，而如果他依赖，就会导致关系的亲近。

海灵格讲过这样一个寓言：

一头熊，一直关在一个极其狭小的笼子里，它只能站着。后来，它从笼子里放出来了，可以爬着走，也可以打滚，但它却仍然一直站着。那个真实的笼子不在了，但似乎一直有一个虚幻的笼子限制着它。

这也是我们每个人的故事。我们长大了，离开了家，但我们仍然一直待在一个虚幻的家中，并继续沉浸在从家中形成的逻辑里。

譬如，一个玩依赖游戏的男人，在家中，依赖可令父母对他更好，所以他会一直觉得依赖时的自己是“好我”，等他依赖时，别人就会亲近他。然而，当女友因厌倦他的依赖而表现出对他的疏远时，他会变得更加依赖。他这样做，是因为他潜意识上认为，他越依赖，别人会越亲近他。这种潜意识阻碍他如实地看待问题。




及时修正你的心灵地图



我们都执着在自己的逻辑上。并且，绝大多数人所拥有的只是一套逻辑。我们会自动认为，越危险的时候，我们就越需要执着在这套逻辑上，只有这样做才能拯救自己。

就如那只熊，以前，它在笼子里，假若挨打，它会尽可能地缩成一团，这样会让自己的痛苦尽可能地减少。等走出笼子后，再次挨打，它仍然只是会缩成一团，却没有意识到，它可以打滚、逃跑甚至反击。

只有少数人会在遭受打击后，反省自己持有的那一套逻辑，调整它甚至放弃它，而去形成一套更新的、更灵活的、更适合现实状况的生存逻辑。

对此，美国心理学家斯考特·派克称，你应当及时地修正你的心灵地图。

相对而言，依赖更多的是女性的特点，而执着于依赖的投射性认同的女性也远远多于男性。

譬如，一个非常有趣的现象是，许多女子结婚后变得不敢开车了，于是无论去哪儿都必须由老公开车陪着。

这常是依赖的投射性认同在作祟。这些女子的潜意识中认为，作为女性，依赖是好的，可以促进与爱人的关系的亲密，而独立是坏的，会导致爱人疏远自己。

如果爱人恰恰是一个权力欲望很强的人，她们这样做就会导致皆大欢喜，男人尽管常常批评她们无能，但心里很享受太太离开自己就活不下去的感觉。

然而，一旦爱人不是这样的人，她们的这种做法便会带来很大的问题。

美国心理学家谢尔登·卡什丹在他的著作《客体关系心理治疗》中讲到了这样一个案例：

贝蒂娜以优异的成绩毕业于一所声望很高的大学，并且取得了艺术行政管理专业的硕士学位。她嫁给了一个电子机械师汤姆，有两个孩子。

贝蒂娜是镇议员，看起来聪明能干，显然有能力应对人生中出现的大多数问题，但除了家里的问题。只要是家事，不管多琐碎，如果没有丈夫的建议，她就不能作决定。譬如，家里一个水龙头坏了，她在给水管工人打电话前，一定会先给汤姆打个电话，征求他的意见。

一开始，汤姆只是把这种行为当作小小的骚扰，但随着时间的流逝，他越来越厌烦和愤怒，并多次警告贝蒂娜，希望她不要这么做。贝蒂娜则在痛哭流涕后承诺改变，但最后还是回到原来的状态中。

这是两个人的逻辑的错位。作为一个执着于依赖的投射性认同的人，贝蒂娜确信，要与丈夫关系亲密，关键是要说服他相信自己没独立生存的能力，因此她陷入婴儿的状态，诱导并强迫丈夫来扮演照顾她的角色。然而，汤姆自己没有对权力的投射性认同，他并不享受一个大权在握的照顾者的角色，相反他觉得妻子不可理喻，因为她的能力那么出色，显然能轻松解决很多家事。

于是，当贝蒂娜依赖汤姆时，汤姆开始疏远她。但他越疏远她，她就会越执着于她以为的可以修正关系的“好的方式”，于是变得更依赖。这是无数亲密关系日益冷淡的一个秘密。我们说“相爱”，但其实只是试着将爱人拉进自己的逻辑，我们看不到爱人的真实存在，一如贝蒂娜就看不到丈夫对她的过分依赖的反感。

贝蒂娜的过分依赖让丈夫感到厌烦，这还只是这个关系的表面信息。这个关系的一个隐藏信息便是威胁，贝蒂娜每次上演依赖的游戏时，势必会传递“否则”的信息——“我这么无助，你必须帮我，否则你就是不爱我”。

一个婴儿的依赖并不容易让我们感到厌烦，因为婴儿的依赖是真实需要，他必须依赖我们的照料，否则他真的会死去。但一个成人的依赖，尤其是一个聪明能干的人的依赖很容易让我们感到厌烦，因为这不是他的现实需要，并且我们能切实地体会到一种压制。我们会感到，自己没有回应他的自由，而只能以一种被限定死了的方式——照料他——来对待他，否则就会遭到威胁。




接受独立的“坏我”，走出依赖



我一个朋友，她的家离单位很近，而男友的家则离她的单位很远。她常加班，会在晚上10点后下班。每当加班时，她会渴望男友开车去单位接她，把她送回家，然后目送她走进家门。当他这样做时，她心中会油然升起一种强烈的幸福感。

一开始，每次她加班时男友都会争取来接她，但后来，他觉得这样实在很不划算，因为她回家很方便，而他来一次很麻烦。于是，他和她商量说，能不能少接你一些，比方说，以前每次都来接，现在减少到一半的时间。

她也觉得自己好像有些过分，不得已勉强答应了，但刚答应的那一瞬间，她脑海里便闪过一丝念头：“他不爱我，是不是该分手了？”

这是一个经典的依赖心理机制。看起来，依赖者似乎柔弱无助，但其实依赖的背后藏着威胁的信息：你必须按照我所希望的方式对我，否则我就会考虑离开你。

这么小的事就令自己有了分手的念头，她吓了一跳，当晚便打电话给我。电话里，她反省说，她的依赖是爸爸培养出来的，爸爸有很强的控制欲望，可以为她和妹妹做一切，但她也分明感到，这种自我牺牲中藏着一个条件：你们必须听我的。

对于爸爸的控制欲望，她现在有了明显的抵触情绪。然而，恋爱时，我们会渴望延续过去的美好，同时修正过去的错误。所以，她既会渴望男友能包容她的独立倾向，同时也能在她渴望的时候满足她的依赖。

不过，明白了这一点后，她懂得这是自己的问题，而不是男友的问题，于是对男友的情绪便消失了大半。

一个执着于依赖的投射性认同的人，势必会有一个权力欲望超强的抚养者。

在健康的亲子关系中，儿童出现的自主行为是受母亲欢迎的，并且会受到表扬，但在不健康的亲子关系中，儿童的自主行为却会导致抚养者的打击，起码会导致抚养者疏远儿童。所以，在不健康的亲子关系中，儿童早早就发现，要想拥有与抚养者的亲密关系，他最好表现得虚弱一些，他越没主意，越无助，抚养者便会对他越好，和他越亲密。

这也是电影《孔雀》中的心理奥秘。《孔雀》反映的是一家五口的悲剧，老大一直被当作白痴，但后来才证明，他其实是最有生存能力的，他的白痴在很大程度上是伪装出来的。在这个家庭中，独立是坏的，越想独立的孩子越没有好下场，而依赖是好的，越傻的孩子得到的糖就越多，与父母的关系就越亲密。

又如贝蒂娜，她的母亲不停地告诉她要做什么，在她所有的琐事上都会提建议。并且随着她年龄的增长，母亲的控制不仅没减少，反而日益增加。显然，与母亲的关系让她学会了依赖，并对独立产生了恐惧，最终也将这一点带到了她和汤姆的关系中。甚至，她之所以嫁给汤姆也是母亲的决定。可以料想，这样的妈妈之所以会选择汤姆，一定不是因为汤姆独立，而是因为汤姆好控制。那么，贝蒂娜向这么一个男人寻求依赖，显然是找错了对象。

如果你是一个依赖成性的人，你渴望改变自己。那么，你不仅需要培养自己独立生活的能力，更需要去好好审视自己内心深处的逻辑。

当你这样做的时候，你势必会发现，尽管你意识上讨厌自己的依赖，但潜意识深处仍然将依赖当作了“好我”，一旦你渴望与某个人亲近，就会不自觉地扮演一个依赖者的角色。同时，你的潜意识深处将独立当作了“坏我”，你会恐惧自己的独立倾向，因为你的原生家庭的经历告诉你，一旦你想独立，你得到的是惩罚和疏远。
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支配与服从双重奏（二）





对于控制者来说，你的想法不值一提，他们根本不关心你的想法，拒绝真正了解你。





——摘自帕萃丝·埃文斯著作《不要控制我》


前不久，一个朋友给我讲了这样一件事：

她和一对情侣朋友一起去吃饭。到了餐馆后，那个男子说“女士优先”，让她们两个点菜。

于是，她们两个选了几个菜。

但是，等服务员来后，这个男子却一一否定了她们选好的几个菜，说她们点的几个菜都不够好，然后点了他自认为的“够好”的菜。

“这种人，真让人受不了。”她说，“既然你自己那么有主意，一开始你自己点不就得了，干吗还让我们费心思？”

听上去，她对他似乎很有情绪似的。但再聊几句，我发现，她和他其实是已经认识多年的朋友。

了解到这一点后，我说：“OK，你先不要说他的其他事情了，我先对他做一些推测吧。”

她自然很感兴趣，于是我做了以下的推测：

第一，每次和他吃饭，他都会重复这个模式——先让你点，然后否定你，最后让服务员按他的意思来上菜。

第二，他决定了的事情，不管你怎么反对，他都会去做，和他在一起，你会经常觉得自己被严重忽略。

第三，他有特殊的优点——如果你需要帮助，他会不计代价地帮助你，热心程度堪称罕见，只是你会觉得他帮的好像不是地方。

第四，他常说类似下面的话：照我说的去做；听我的；就这样；遵从我的指示……

她说我的猜测差不多都对了，接着问我：“你是怎么猜出来的呢？”

我回答说：“这一点都不难，因为他属于支配欲望超强的人。以上我说的，不过是他们的一些共同特点，同时又糅合了你刚才说的他自己的一些个人特点。”




支配者常意识不到自己爱否定人



上文谈到，有些人会特别渴望别人按照他们所希望的方式给予回应，他们内心中有这样一个绝对化的逻辑：

我以我的好的方式对你，你也必须以一种特定的好的方式对我，否则你就是不爱我。

我们每个人都渴望别人，尤其是恋人或重要的亲人，以一种特定的方式对待自己，但假若对方不这么做，大多数人不会感到很失望，更不会因此就认为对方不爱自己。但是，有些人会极其渴望这一点，并将这一点绝对化。

在前文中，我主要探讨了依赖者的心理机制，现在，我将主要探讨支配者。而前面提到的那位男士，无疑是典型的支配者。

支配者还可大致分为两个类型：赤裸裸的支配者，他们甚至不愿借用“我对你好”这个借口，而是直接表达“你必须听我的，否则我会让你付出代价”；温情的支配者，在表达支配欲望的时候，他们会使用“我是为了你好”这一借口。

很多支配者既是赤裸裸的，也是温情的。在某些人际关系中，他们懒得披上温情的面纱，而是直接使用其拥有的权力或暴力，迫使别人服从其意志。而在另一些人际关系中，他们则会温柔很多，在迫使别人服从时，会同时传递“我是为了你好”的信号。

譬如，有些人在工作单位是一个赤裸裸的支配者，但面对亲人时会表现得极有爱心和耐心，但不管多有爱心和耐心，他们一定会追求“你必须听我的”这个终极目的。

必须强调的是，当传递“我是为了你好”这个信号时，支配者自己意识上的确是这样想的，他打心眼里认为自己是为了对方好，但对自己习惯性地否定对方的意志缺乏认识。

所以，我对前面提到的那个朋友说，你一定会感觉自己常被他否定，但如果你拿这一点质疑他，他一定会说：“不明白你在说什么，我哪里这样做过。”

她点点头说，她早就这样说过他，而他也正如我所预料的，根本不承认自己有否定别人的习惯。




支配者容不得别人小小的反抗



支配者的内在关系模式是强化版的“我行，你不行”，他会绝对地、一贯地认为“我行”，同时又绝对地、一贯地认为“你不行”。

若和支配者谈恋爱，那么，在最初的蜜月期，一些自我意识不是很强的人会有完美感。因为，支配者越认定“你不行”，他就越要展示“我行”，所以，他会尽自己一切所能，无微不至地照顾你。

胡茵梦在其自传《生命的不可思议》中写道，她和李敖刚恋爱时，他是天底下最会照顾女人的男人。那时，每天她一醒来，床头都会放着一杯牛奶、她爱吃的食物和一份她必看的报纸。

后来，她才明白，李敖这样做有一个前提——“一切事物在他掌控中”，一旦这个前提被打破了，他就是最不容人的那种人。

所谓“一切事物在他掌控中”，即他感觉自己绝对行，或者说，他的支配欲望得到了极大的满足，这时，他就会展示“我可以为你做一切”。

不过，支配者这样做时，他藏着一个假定的条件——“你必须听我的”，否则他们不仅会收回自己无微不至的照顾，而且还会施展出霹雳手段，以惩罚不听话的恋人或家人。

莎莎的例子正好可以说明这一点。她26岁，恋人比她大很多，而且极其能干，是那种大权在握的人，同时又极细心。

和她在一起时，他不仅在经济上满足她的一切需要，而且在生活上也包办了一切。譬如，烧菜、做饭、扫地等家务全是他操办，并做得极其出色。和他相比，她简直方方面面都很弱智。

不过，似乎是，她越弱智，他越爱她，而他也说过，他就是喜欢她傻傻的样子，那时他觉得她最可爱。

去年，他们有过一次比较大的矛盾，莎莎第一次非常生气，不打招呼便离开了他，失踪了几个小时。她希望男友继续发挥“我可以为你做一切”的精神，很紧张地去找她。没想到，他没任何动静，甚至连一个短信都没发给她。

最后，她慌了，自己又溜了回来。他看见她回来后，第一句话就是：“我们不合适，分手吧。”

没想到会是这样的结果，她完全震惊了，赶紧央求他，希望他能原谅她的坏脾气。央求了很久后，他终于答应原谅她，但警告说：“这样的事情不能再有第二次。”

不久以后，他们再次发生矛盾，她再次玩了一下失踪的游戏。这一次，他没有给莎莎任何机会，斩钉截铁地和她分手了。

对于这个故事，估计很多人会认为，这个男人真“男人”，虽然太狠了一些。

不过，我听了太多类似的故事，我料到，莎莎和他的故事不会就这样结束。

果真，“分手”半年以后，他又回来找莎莎，她仍然爱着他，两人立即又走到了一起。

重新到一起后，对于分手的事情，这个男人并没有说过一句话。莎莎也不敢提，怕再次惹怒他，但她很想问他：“你为什么那么狠心离开我？你为什么又一声不吭地回来了？你到底是怎么想的？”

如果莎莎深切地懂得支配者的内心逻辑，她就可以轻松明白一切。

作为一个极端的支配者，这个男人把“我对你好”“你必须听我的”和“否则我会惩罚你”这三点都发挥到了极致。

当莎莎表现得“我彻底不行”时，他最爱她，对她的好简直无可挑剔。

然而，这种好，是要莎莎以“必须听我的”作为交换的。莎莎那两次失踪的小小把戏，挑战了他的支配欲望。在别的男人看来，莎莎这两次小小的失踪算不了什么，他们不仅不会生气，反而可能会对她更好。

但是，这个男人的支配欲望太强了。在这两次事件中，莎莎表现出来的对抗严重刺激了他的支配欲望。

为了捍卫他的支配欲望，他接下来便实施了恋人间最极端的惩罚——“我和你分手”。

不过，这只是他的惩罚手段而已，他并不是真正想得到这个结果。所以，熬了半年后，他又来找莎莎。

显然，和莎莎在一起，才是他最核心的愿望，只是，他希望在达成这个愿望的同时，莎莎还能满足他的支配欲望。如果两个愿望发生了冲突，他便会采取一些手段来保护自己。

如果莎莎明白这一点，就可以在他回来时，坚定地抛出自己心中的那几个问题：你为什么离开我？你为什么又一声不吭地回来了？

这时，饱尝了分离之苦的他，就可能适当地反省自己，并多少会改变自己，放弃自己的一些支配欲望。

莎莎和其男友是一个严重的依赖者与一个极端的支配者的故事。他们都有自己的问题，但他们的问题又可以相互匹配，所以可以相处得很不错。

然而，他们的故事也说明，一个支配者与一个依赖者，不可能永远会相得益彰，当支配者感到厌倦了，或依赖者想走向独立了，他们的关系就会受到极大挑战。

相比这种极端的故事，生活中更常见的是一般的支配者与一般的依赖者的分分合合，但这种如同温水煮青蛙般，看似不激烈的支配也常导致更可怕的结果。




彻底被控制的结局常是被抛弃



于小姐是一名白领，自从毕业以来，一直在一家效益中等的私营企业工作，而她的丈夫曾先生则是一名公务员。年前，曾先生坚决要和于小姐离婚，理由是他认为她心中已经没有他了，既然不爱了，就不必非得在一起了。于小姐不愿意离婚，说她愿意做很多努力来改善他们的关系。但是，曾先生说，他已经很累了，不想再做任何努力了。

和于小姐聊了很久后，我发现，他们八年的婚姻分两个阶段：前五年，是于小姐觉得很痛苦，但曾先生比较满意；后三年，是于小姐觉得不错，但曾先生非常不满。

到底发生了什么呢？

于小姐回忆说，前五年，他们是男人当家，丈夫要求她把所有的收入都交给自己来管，她需要什么，和他商量即可。他认为，既然是一家人了，钱就应该放到一起，怎样花，两个人商量着来。

于小姐认为，丈夫这样说应该是认真的，因为他是一个很顾家的人，计划性很强，而且从不乱花钱。大多数情况下，他们的意见也能达成一致，但他也没少让她尴尬。譬如，单位安排他们旅行，他如果不给钱，她就没法去；朋友们一起聚会，如果他不给钱，她就没法参加；有时想买一些服装和化妆品，他会觉得奢侈而不赞同：这些会让她伤心。

并且，曾先生很不愿妻子和其他人交往，他既阻止妻子和异性朋友与同事来往，也常阻止妻子和同性的朋友与同事来往，甚至还不愿意她和自己的亲人来往。“我感觉，他好像希望我斩断一切人际关系，最终我的世界里只有他一个人。”于小姐说。

前五年，于小姐因不想吵架，所以一直忍让丈夫。但第五年时，她突然发现，自己的性格发生了巨大改变，以前活泼开朗、朋友很多的她，现在居然整日郁郁寡欢，而且连一个能说得上话的人都没有了。

她觉得这种状态很压抑、很恐怖，决定重新过回结婚前的生活。于是，尽管丈夫激烈反对，但她坚决恢复了以前的生活方式：经常出去旅游，经常和同事或朋友们在一起。同时，她的性格也恢复过来，她重新变成了以前那个爱说爱笑的女人。

这时，她分明感觉到，自己终于又做回了自己，这种感觉真好。但丈夫显然不能接受这一点，他感觉他们两人的心越来越远，所以坚决提出了离婚。

从大二开始做电话心理热线一直到现在，这样的故事我听了估计不下一百个了，简直是一个模子里刻出来的：男人掌握金钱的管理权，男人希望女友或妻子最好既不和朋友来往也不和亲人来往……

作为男人，多年以来，我一直不明白，这一类型的男人到底是在干什么。原来我以为，这样的男人醋意太大了，但他们限制女人和自己的亲人交往，实在是没有道理啊。

后来，看了美国女心理学家帕萃丝·埃文斯的《不要控制我》一书，我才彻底明白：这样的男人是在做洗脑的工作，将自己所爱的女人的意志洗去，然后将他心中的一个女性形象加在爱人的身上。并且，他们所幻想的这个女性形象都有一个共同点——永远知道他在想什么，永远不会违背他的意志。

但是，这样的努力一旦成功，其结果是，女人的意志彻底被爱人洗去，变成了一个绝对被他控制的玩偶。这时，男人会发现，即便如此，这个女人仍然不是他所幻想的那个女性形象。所以，他会抛弃这个女人，转而去找一个新的有独立意志的女人，继续玩洗脑游戏。被抛弃的这个女人，就会变得凄惨无比，因为她的独立生存能力随着她的独立意志一同丧失了，而再失去这个男人，就意味着她失去了所有一切。

最近，在广州电视台《夜话》节目组，我几次见到这样的女人在家人的陪伴下来求助，她们的神情总是令我想起木偶，似乎没有了任何活力。

支配欲太强的男人会给女人洗脑，而支配欲太强的女人一样也会给男人洗脑。并且，洗脑成功后，这样的女人会更失望，因为尽管她们是女强人，但仍然会和多数女子一样，渴望男人能让她们依靠。所以，当看到自己的丈夫已没什么独立能力和独立精神后，她们会非常痛恨这一点，整日斥责他们没本事，但她们没有想过，这样的丈夫，也是自己塑造的结果。

一次，我和一个大公司的女高层聊天，她说她的丈夫现在对家庭的贡献简直是零，甚至是负数，因为他只能带来麻烦。然而回忆过去，她发现，她喜欢的男子都有两个特点：年龄比她小；没有个性。

为什么会喜欢这样的男子呢？最明显的答案是，这样的男子好支配。

为什么一些人会如此渴望支配恋人呢？美国心理学家谢尔登·卡什丹在《客体关系心理治疗》一书中总结了两个常见的原因：

其一，这样的人童年时，和父母的关系是颠倒的，即他们的父母是脆弱的依赖者，不仅不能照料孩子，反而要孩子来照料自己。因此，孩子很小的时候便成了一个大人，并从照料及支配父母的过程中获得了自己最初的价值感。长大了，他们便渴望重复这种关系模式。

其二，他们曾与妈妈有严重的分离，或者妈妈对他们的照料严重欠缺，这让他们对现实妈妈极端不满，而在心中勾勒了一个永远不会离开自己的爱人形象，长大后，一旦爱上哪个人，他们便会把这个形象强加在那个人身上。因为他们童年时严重受伤，所以他们极其惧怕分离，而恋人的任何独立意志都会令他们担心分离，所以他们会尽一切努力打压恋人的独立意志。

帕萃丝·埃文斯在她的著作《不要控制我》中描绘了大量这样的个案，如果你正受着类似问题的折磨，那么，无论你是折磨别人的支配者，还是被支配者折磨的对象，这本书都值得一读。

在我看来，每个人都有支配欲望，都渴望将自己的意志强加在爱人身上：支配者是主动地强加，而被支配者则是委婉地强加。我们都不容易看到并尊重恋人的爱的逻辑，相反我们都执着在自己的爱的方式上，并认为这是唯一正确的，这就导致了孤独，并且越相爱越孤独。

所以，这是一个普遍问题。

此外，在支配与被支配上，有明显的两性差异。因为种种原因，男人的支配欲望常被美化，或起码被合理化，而女人被美化的则是依赖和服从。人类历史上这么多年以来一直如此，所以，男人普遍会喜欢依赖型的女人，女人则普遍会喜欢支配型的男人，而这一倾向会一直诱惑男人发展自己的支配欲。

帕萃丝·埃文斯还认为，男人超强的支配欲和女人超强的依赖性，其背后都有一个共同的原因：恐惧。

恐惧什么呢？分离！

意思即，男人认为，支配是好的，支配欲强的男人才会得到女人的爱，才会保证女人不离开自己；女人则认为，依赖是好的，依赖性的女人才容易得到男人的呵护，才会保证男人喜欢自己。

不过，这种恐惧源自过去，要么是人类几千年乃至几百万年的历史，要么是一个人童年时的历史，它过去曾经是有用的。但现在，假若它正伤害着你最在乎的亲密关系，那么你应当去重新认识它，并改变自己的关系模式。
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夫妻吵架：隐秘的权力斗争





不明白家里的公公和婆婆都七老八十了，还整天吵吵闹闹的，一时又为今天买的菜吵，一时又为今天没给孙子买东西吵……总之每次都是鸡毛蒜皮的小事。是不是夫妻做得久了，就对对方平时的各种习惯越看不顺眼了？





——大洋网友


能将自己的意志强加在别人头上，这就是权力。对方越不情愿，越能表明强加者的权力。

依照这个定义，权力几乎无所不在，它绝不仅仅是政治斗争或公司竞争的产物，而是存在于一切人际关系中，最亲密的情侣关系和亲子关系概不例外，甚至关系越亲密，权力斗争越激烈。

譬如，夫妻吵架就是一种隐秘的权力斗争。

夫妻吵架中最令人不解的是，引起争吵的源头，多是很小的事，但却常常引起很大的反应。

很小的事，引起很大的反应，这种明显的不匹配，是怎么回事？

如果把很小的事，理解为寻求权力，那就很容易理解了。

我常听到这样的事：丈夫要妻子做一件事（或者妻子要丈夫做一件事），譬如换窗帘，妻子忘了，或没有按照丈夫的意思去做，丈夫大发雷霆，并持续唠叨了几天，直到妻子百分百按照他的意思去做了，他才停止了唠叨和愤怒。

这种事情中，丈夫之所以大发雷霆，是因为他的意志没有得以实施，他希望妻子按照他的意志去行事，但妻子没有做到，他因而情绪失控，并施加很大压力，让本不情愿的妻子按照他的意志去做事，这是不折不扣地在寻求权力。

寻求权力，也即权力欲望，而权力这个词很容易让人联想到邪恶。那么，它可以换成另一个词——控制，权力欲望也即控制欲望。控制欲望强烈的人势必会努力寻求权力，也即千方百计地将自己的意志强加在别人头上。

有时，这种强加的方式非常明显，而且目的明显有问题，于是我们立即会想到权力，并产生抵触情绪。有时，这种强加的方式非常隐秘，而且目的看起来非常好，于是我们就会这样说：“目的很好，方式不对。”

其实，有问题的手段，在我看来，势必意味着目的本身就有问题。




李阳和下跪校长都在寻求别人的服从



曾经有两起特别有名的下跪事件，一起是“疯狂英语”的创始人李阳在包头让约3000名中学生集体下跪，一起是海南省某中学的校长周常德给自己学校的学生下跪。

李阳作为老师让学生下跪，周常德作为老师却给学生下跪，这两起下跪事件形成了一种鲜明的对比。不过，这两起事件中，至少有一点相同之处，那就是下跪的名义——也即目的——听上去都很美。

李阳让学生下跪的名义是感恩，他认为要感谢师恩，就应当使用这个“最古老、最虔诚”的方式。他接受采访时还宣称要极力恢复跪拜礼。周常德给学生下跪的名义则普通一些，他称“下跪是一种工作方式”，因为其他工作方式不能达到管理学校的目的，他才使用了这一特殊方式。

这两起事件，很容易被认为“目的很好，方式不对”，但在我看来，这两起事件的目的一样有问题。

什么问题？即权力。

权力不是别的，就是让别人听从自己的意志，越多的人听从自己的意志，就证明自己的权力越大。

包头下跪事件发生后，李阳对记者说：“下跪的照片是真的，我已经习以为常了，学生下跪是对老师的尊重，过几天我还要去成都讲课，相信可以让成都最好的中学的全体学生下跪。”

这句话透着一种强烈的自大和自得的意味儿，当李阳说这句话时，他其实是在说，“我可以让成都最好的中学的全体学生执行我的意志”。

这是再明显不过的权力欲望了。评论家在评论这一事件时，都嗅到了其中的权力意味。

相对于李阳事件，周常德向学生下跪一事中的权力意味更加隐蔽。在接受记者采访时，周常德列举了学校一系列困难。他说，自己是迫不得已，最后用了这一特殊的工作方式，但他又说，一天早操，他看到一个班的队伍不整齐，给他们去训话，说到动情处就跪了下来，目的是“想让他们改过来”。

显然，他下跪的方式和这个情景是不匹配的。他也承认，这个班并没有乱到“大闹天宫”，课都上不下去的份上。那么，他为什么要采取这么特殊的方式呢？

这么特殊的方式，显然是一种巨大的压力。我作为一校之长，给你们毛头孩子下跪了，你们还不理解我的良苦用心吗？你们还不接受我的意志吗？

看到这个事例，我想起一个朋友的故事。她母亲要求她每天晚上必须8点前回家，而且工资也掌管在母亲手中，她已26岁了还是如此。她很希望像一个成年人一样做事，有自己的独立空间，晚上有些应酬，但她不敢，因为她怕母亲伤害自己。以前她有过一晚8点后才回家，母亲没责骂她一句，只是痛哭流涕，自己扇自己的耳光，脸扇出血来都没停止。这个情形吓坏了她，她从此以后再也不敢违背母亲的意志。

这位母亲扇自己耳光和校长向学生下跪，都有同样的含义：我都把自己伤害成这样了，你还不听我的，你真是个坏蛋。

任何关系中都会出现一些问题，有了问题就要沟通、交流，最终导致关系向某个方向转变。但是，这位校长和这位母亲没有去做足够的沟通和交流，而是直接使用自我伤害的极端方式，迫使对方接受自己的意志。这是一种要挟，其中隐含着权力的味道。




每一件小事都是争夺控制权的战场



目的很好，方式不对，这句话如果用心理学来说，其实就是“意识层面是好的，但潜意识层面是有问题的”。

因此，所谓的目的与方式的分裂，其实是意识与潜意识的分裂。所以，当你的某种方式对别人造成了伤害，你的那个方式一定透露着你的潜意识层面的一些隐秘的东西。

人际关系中，最常见的隐秘内容就是控制欲望。帕萃丝·埃文斯在《不要控制我》中写过这样两个例子：

一天早上，杰克打算去买他最喜欢的周报，出门看了看天，感觉有点凉，回头就对妻子婕喊道：“该死的，给我衣服，快点！”

有个男人说：“咱们去吃中国菜吧。”

妻子回答说：“好呀，”但是接着问道，“你想去饭馆吃，还是把它带到家里吃呢？”

这时，他可能感到相当尴尬，因此厉声说道：“你为什么要把问题想得这么复杂？”

这样的例子比比皆是，许多激烈的吵架就是由这种再琐碎不过的事情引起的。而且，这些吵架所隐含着的意思都是一样的：“你难道不知道我需要什么吗，为什么不乖乖地听我的？”

在健康家庭长大的人，可能无法理解以上两个例子中的丈夫为什么那么奇怪。然而，这样的事情是非常普遍的。很多对夫妻吵来吵去，其实就是在争取这样一个结果——“你什么都不懂，你什么都做不好，所以你什么都要听我的”。

一个人越渴求这样一个结果，他就越容易把每一个小事都变成一个战场。对他而言，任何一件小事都是一场必须打赢的战争，他必须让配偶在每一件小事上听从他的意志，他会觉得，自己的确控制住了局面。

他这么渴求控制配偶，进而彻底在这个亲密关系中占据制高点，其原因常常是，以前在原生家庭的亲密关系中，他没有占据制高点，相反，他老被其他亲人控制，或曾被严重伤害过。

埃文斯喜欢用“泰迪幻想”来分析控制欲望。在北美，泰迪熊是很流行的玩具。假设有这样一个小男孩，他的家庭中有四个重要成员：爸爸、妈妈、他和泰迪熊。他必然会和泰迪熊有这样的幻想中的对话：“我要出去玩了，你乖乖地在这儿待着。”“我回来了，你真乖啊，一直在这儿等我啊。”

泰迪熊是不能动弹的，也不能说话，于是，这个小男孩可以把自己对一个稳定的“爱人”的幻想完美地投射到泰迪熊的身上，这个泰迪熊会百分百地按照他的幻想和他“互动”。

长大以后，这个男人就会把泰迪熊投射到恋人身上，期望着恋人能像泰迪熊一样彻底地遵从他的意志。

恋人自然和泰迪熊不一样，因为她能走能跑能说话，而且更要命的，她是一个独立的人，一定会有他所不能预测的言行和想法，这一切都会颠覆他的“泰迪幻想”。这时，他就会产生情绪。如果“泰迪幻想”对他极其重要，那么他的情绪就会极其强烈。




适度的吵架也是正常的磨合



在一个健康的家庭，父母爱孩子，而且和孩子的关系很稳定，给孩子足够的安全感。那么，父母就是最好的“爱人”。一个男孩尽管喜欢泰迪熊，但不会把它当成重要的依恋对象。相反，在一个病态的家庭，或很不稳定的家庭，父母要么不爱孩子，要么与孩子的关系很不稳定，结果这个孩子就会经常遭遇伤害，他就会特别缺乏安全感。他与现实的“爱人”的关系常是病态的、凌乱的、不能把握的。这时，泰迪熊就会成为他无比重要的依恋对象。父母越不爱他、越不可靠，这个泰迪熊就越重要，他心中的“泰迪幻想”就越强烈。

泰迪熊也可以换成其他玩具。甚至，有的孩子可能什么玩具都没有，那他就会幻想出一个“爱人”来。

不管是泰迪熊或其他玩具，还是纯粹幻想中的“爱人”，这些形象都有一个共同的特点：没有独立人格，必然彻底听命于他。

小男孩如此，小女孩也一样。所有在严重缺乏安全感的环境下长大的人，脑中都会有一个自己可以操控的爱人原型。这样的人长大后，就会将这个幻想的“爱人原型”投射到真实的爱人身上，于是本来是想操控一个幻想的爱人，现在变成了操控一个真实的人。

这种操控愿望会渗透到生活中的每一个角落，然而，没有谁愿意被操控，于是吵架成了两个控制欲望比较强的情侣的家常便饭。

假若两人主动发起吵架的次数基本相当，那么就是两人都在争夺这个亲密关系的权力制高点。并且，在这样的关系中，两人要么彼此不能忍受，于是分手，要么就会争吵一生，谁也没有控制住谁，但这个控制欲望一辈子都没减少。

有很多时候，越偏执的人越容易争夺权力的制高点。偏执的人安全感极低，所以脑子里的“泰迪幻想”越强，他们的控制欲望也越强烈。他们的配偶尽管感到很痛苦，但假若不想离婚，就会发现，只要不接受他们的控制，这个战争就会一直在进行，那似乎更痛苦，于是他们的配偶容易放弃，而接受他们的控制。

当然，大多数亲密关系还是比较正常的，尽管我渴望你遵从我的意志，你渴望我遵从你的意志，但大家较量了几个回合后，就发现这样做很难得逞，而且得不偿失。并且，大多数男人尽管有时会渴望“乖一点”的女友，但多数时候还是觉得她有适当的独立性更好。同样，大多数女子尽管有时会渴望男友“强硬”一些，但多数时候还是觉得他有适度的宽容更好。

于是，一个正常的亲密关系中，尽管吵架也在所难免，但不会成为这个关系的主旋律。尽管彼此都尝试过争夺一下关系的制高点，但不会特别渴望对方绝对地服从。

吵架也是磨合。每一个亲密关系的一开始，双方其实都没有看到对方的真实存在，我们都是在很大程度上将自己脑子里的爱人原型投射到对方身上。当发现真实的爱人和幻想中的爱人不相符时，我们会渴望真实的爱人朝幻想的爱人方向变化，但真实的爱人一定不大愿意。反过来，真实的爱人也在对我们做同样的事情，而我们也不愿意。于是，两人由此产生意志的较量。但这个较量过程自然也是一个相互了解的过程，最终，在一个健康的亲密关系中，较量的双方都失败了，谁也没有改变谁，同时又通过这个过程了解了彼此，而后就可以看到对方真实的存在，并与其打交道了。

从这个意义上看，吵架也有相当的积极意义。
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别拿自己的尺子量对方





如果，你渴望理解对方，就必须学会放下你的坐标体系，尝试着进入对方的坐标体系，这是抵达理解的唯一途径。




每个人的生命体验最后构成了一个现象场，它就像是一个人认识世界的坐标体系。

亲人间的理解之所以很难，关键原因在于，我们习惯从自己的坐标体系出发，去推测、揣摩、评价甚至抨击另一个人，却完全忘了，对方也有一个现象场，有一个与我们完全不同的坐标体系。

同一件事情，因为坐标体系不同，不同的人就有不同的认识。家里主要处理的是感觉，理解和接受彼此的感受是核心。

如果，你渴望理解对方，就必须学会放下你的坐标体系，尝试着进入对方的坐标体系，这是实现相互理解的唯一途径。

“很多人抱怨‘我无法理解配偶到底是怎么一回事’，这是我在做婚姻咨询中最常碰到的问题。”广州向日葵心理咨询中心的黄家良咨询师对我说，“之所以出现这种局面，是因为当事人总是无法做到‘如其所是’地去理解对方。”

“什么叫‘如其所是’呢？就是，对方怎么感受的，这才是事实，我们要按照对方的感受去理解他。”黄家良说，“但是，很多人习惯上认为，重要的是发生了什么事实。但是，他们却不知道，这只是他眼中的‘事实’，而不是对方的‘事实’。”

黄家良说，每个人都想理解配偶，但因为几个常见的错误，我们常常很难让配偶感觉被理解。

错误一：揣测。我们以为，作为最亲密的伴侣，我们非常了解另一半。有人说：“他一张嘴我就知道他想说什么。”这是真的，但是，我们常常是只知道配偶“说什么”，但却根本不理解配偶说这些话时的感受。很多时候，配偶的情绪再明确不过了，但我们仍执着于自己的坐标体系，用这个体系去揣测他的意思。

错误二：评价。在坐标体系中，我们位于中心，是唯一的主体，其他人都被放在坐标体系上，是我们的分析对象。其他人都是“外来物”，要保持这个体系的平衡和稳定，我们必须去评价一个人，否则就觉得不安全。夸奖和批评都是我们的工具，目的是为了控制对方。对于亲密关系来讲，这是最糟糕的事情了。

错误三：出主意。对方一说到“问题”，我们就急着去出主意、提建议，忙着为对方“解决问题”。但实际上，对方多数时候只是为了借“问题”宣泄情绪，根本不需要我们的建议。并且，我们是从自己的坐标体系出发为对方出主意的，这会严重地妨碍理解的达成。




揣测：“我的丈夫有外遇”



“听说成功男人40岁离婚已是定律，我的丈夫是不是也这个样子？”徐太太在和我的通话中问道。徐先生现在是一家外资公司的副总经理，徐太太是公务员。

徐太太已结婚15年。前10年，他们两地分居，她在江西，丈夫在广州。分居虽然痛苦，但她和丈夫相互支持，相互鼓励，关系一直不错，很少争执，也很少吵架。5年前，她调到广州，但没想到相聚不如不聚。这5年，两口子不断发生争执，激烈的争吵已经不下20次了。徐先生不止一次提到“我们早晚要离婚的”。

“他是不是想找茬闹离婚？”徐太太问，“我自问自己没有任何问题，每次都是他挑头吵架。”

“你们常为什么吵架？”我问她。

“每次都一样，”徐太太说，“都是因为我要见男同学或男同事。”

徐太太举了最近的例子：两个月前，她的一个男同学来广州出差。在调动工作时，这个同学帮了不少忙，徐太太决定款待他。和往常一样，徐先生极力反对，但徐太太执意要去，两个人因此吵得天翻地覆。“他为什么这么不近情理？！”徐太太问，“人家帮过我们很大忙。”

“他为什么这样做？”为了解开心中的疑惑，徐太太请教了很多同性朋友，“成功男人40岁换太太”这种说法就是从她们那里听来的。她们纷纷建议她留意一下，看看徐先生是不是在外面有了女人。虽然没找到任何迹象证明丈夫有外遇，但徐太太认为“这是唯一能解释他整天找茬的原因”。

“他不让你和男同事、男同学交往，那他自己呢？”我问。

“他对自己的要求也一样，倒没有推行两条标准。”徐太太说。除了必需的公事来往，她丈夫从来不去单独见女同学或女同事，他常以此为标准要求她也这样做。

“但我问心无愧，我绝对不会做背叛家庭的事。”徐太太激动地说，“为什么要听他的？他的要求太没有道理。”

“你觉得委屈，觉得他不理解你？”

“是的，他根本不理解我。我这么传统的女人，这么爱家又爱他的女人，怎么可能红杏出墙！”

“你理解他吗？”我问，“你有没有尝试去理解，你的丈夫为什么会提这么不合常理的要求？”

我提醒说：“任何看似荒诞的事情背后，都有它最真切的原因。如果你觉得它荒诞，那很可能是因为你不理解它。”

这句话给了她很大触动，在电话那头，她沉默了好久。她回忆说，大概一年前，因为她要见男同事而发生一次争吵后，丈夫对她说：“或许，对你来说，这样的事情没什么，但你知不知道，对我来说，这就是拿刀子割我的心。”

这句话当时让徐太太深为震惊，她根本没有想到，丈夫会有这样的感受。只不过，这种震惊过后，她还是觉得丈夫“不可理喻”。

“你不相信这是丈夫生气的真正原因？”我问她，“所以你还是去寻找‘可以理喻’的原因，譬如成功男人40岁换太太这个社会定律？”

“是这样，”她若有所思地说，“我错了吗？但事实是，我问心无愧啊，他也说他知道我忠诚。”

“什么是事实呢？”我说，“你所谈到的事实只是你眼中的事实。而对他来讲，事实是‘拿刀子割我的心’。”

徐太太在电话那头再一次沉默。

“发生了什么并不重要，重要的是一个人内心的感受。”我继续说下去，“感受远比所谓的事实更重要，而在家庭中，理解并接受彼此的感受是最重要的。”

最后，我建议徐太太不要再从外面寻找答案，而应该从内在寻找答案。或许，“成功男人40岁换太太”是一个定律，但并不是一定会发生。相对于这个所谓的定律，“拿刀子割我的心”这种感受，更为重要，更为“真实”，这才是她真正要找的答案。

我建议她最好尝试着去沟通、去理解丈夫的这种感受，如果理解了，她可能会发现，丈夫也会回报以理解，不再向她提出不能见男同学或男同事这种要求。如果无法做到这一点，最好去寻找心理医生的帮助。

徐太太这样的事情在生活中非常容易见到。他们每次吵架都是同一个理由，这是导致他们出问题的最真实的原因。但徐太太不去看，却去外面寻找原因，而答案其实已摆在她面前，丈夫已向她表达了最真切的感受——“这就是拿刀子割我的心”。这种发自肺腑的声音都不能让徐太太重视起来。之所以如此，是她太执着于自己的坐标体系，认为事实比感受更真实。如果找不到事实，她就去“揣测”出一个事实。

记住，要相信对方的感受，与其花九牛二虎之力去揣测“真正的原因”，不如坐下来聆听对方的感受。




评价：“你能被提拔就怪了”



评价包括夸奖和抨击，目的都是为了控制对方，都是自己在用自己的坐标体系去评估对方。自己是唯一的主体，对方是客体。在亲密关系中，没有人喜欢这种评价。

张太太32岁，丈夫34岁，两人结婚5年，有一个4岁的儿子。现在，两口子陷入了冷战，丈夫没有和她说话的兴趣，妻子则拒绝和丈夫做爱，这种情况已经持续一年多了。张先生说，他每次一讲话，妻子就会打断他，对他妄加评论，让他很难受。

譬如，约半年前，公司准备提拔几名中层经理，他也在列。当天一回到家，他就告诉妻子这件事情。但妻子还没听完就打断他说：“得了吧，你人缘那么差，那么不会处人际关系，你能被提拔才怪了。”

“你神经病啊！”张先生愤怒地回击太太说，“你怎么知道我人缘不好？”说完这句话，张先生扭头回到自己房间里，重重地关上了门。

张太太意犹未尽：“他骂我，我绝不能饶他。”她想跟进去吵，但丈夫把门反锁上了，于是，她在门外面骂了好久。

在咨询室里，张先生说：“每次谈话都这样，我还没说两句，她就插进来。”

“这个时候，你有什么感受？”

“郁闷、恼火，觉得她不理解我，不可理喻。最后干脆就不和她说话。”

“用不说话惩罚太太？”

“是的，我知道这是一种冷虐待。”

“不说话，但是你很有情绪。”

“是的，”张先生说，“我很愤怒。每次她打断我的讲话，我都感到愤怒。”

“知道我为什么打断他吗？”听到这里，张太太激动地说，“他说话总是很幼稚。等他把废话说完，哪有这种道理？”

“我常给他讲做人的道理，但他都当耳旁风，然后在工作上得到教训。”她说，“你说，我多么着急！”

“你了解我吗？你怎么知道我就升不了职？”张先生问。

“你和我都处不来，你的人缘能好吗？”张太太说。作为妻子，她对丈夫太了解了，他一张嘴，她就知道他要说什么。至于他的优点和缺点，她更是了如指掌，所以她有资格断定丈夫升不了职。

“并且，我的学历比你高，我的职位也比你高，我肯定比你懂得多，我指点你也是理所应当的。”

“但你知不知道，”张先生说，“我三个月前就升职了，全部门就我一个人。”

“啊……”张太太瞠目结舌，“那……那你为什么不告诉我？”

“我一开始就知道升职机会很高。”张先生说，“我回家告诉你，只是为了和你一起分享开心的感觉。但你的指责让我觉得像是吃了一只苍蝇。”

“丈夫把你晾在外面的时候，你是什么感觉？”黄家良问张太太。

“我一心想给他好建议，他不接受，这让我很恼火。我是关心他才这样对待他的，我怎么不去给别人提建议？”张太太憋了一肚子的委屈说，“他从不考虑我的好意，我忍不住要骂他。”

张先生用不说话的方式给妻子“冷虐待”，张太太也有自己的反击方式，她拒绝和丈夫过性生活：“不同他做爱，不给他。”

“但一年多没过性生活了，又是需求最旺盛的时候，你怎么解决自己的需要？”

“冲个凉，就压下去了。”她回答说。

“这是让我最恼火的地方。”张先生说。他一开始以为妻子是没有性冲动，后来才发现妻子是在“惩罚”他。

两个人为此没少吵架，但张太太一直拒绝妥协。

“你怎么解决自己的性需要？”黄家良问张先生。

“自慰……我不是没有想过其他的方式，但我不想破坏这个家，”张先生说，“但对这个家的留恋越来越少，现在是过一天算一天。”

张先生的说法让妻子感到很惊讶。张太太说，他们从不交流性的感受，她根本不知道丈夫会通过这种方式疏导性冲动。本来，她揣测丈夫一定是在外面有女人，而且一想到这一点，她就特生气：“我总以为他在外面有女人，更加不想给他了。”

张太太犯了一个明显的错误：她太爱评价，并且偏爱批评。评价是阻断交流的最常见原因，丈夫想和她分享喜悦，但她一评价，丈夫觉得受到了伤害，就失去了交流的兴趣。

一些人之所以喜欢评价，是因为他们学来了父母对自己的交流方式。父母要指点孩子，告诉孩子什么地方做得对什么地方做得不对。但是，这是一种“我行，你不行”的关系模式。如果一个喜欢“我行，你不行”的人正好碰上“我不行，你行”的配偶，两个人的关系就会丝丝入扣，也会达成一种平衡。但是，如果对方不认为“我不行”，那么这种关系就会触礁。

并且，急于评价的人着眼点也是“解决问题”，而不是“交流感受”。张太太说，她是好意。什么好意呢？就是指点丈夫，提高他的社会竞争能力，这是“解决问题”的思路。但是，她不知道，“交流感受”才是配偶、密友等亲密关系进行绝大多数沟通的目的。




出主意：阻止了对方倒苦水



当配偶诉苦时，我们也容易出主意，因为我们容易认为，配偶遇到了问题，需要我们帮助。但实际上，配偶是想交流感受。这种思维上的错位也会惹出很多不愉快。

心理学家徐浩渊博士在《我们都有心理伤痕》一书中举到了这样一个例子。

妻：累死我了，一下午谈了三批客户。最后那个女的，挑三拣四，不懂装懂，烦死人了。

夫：别理她，跟那种人生气，不值得。（提建议）

妻：那哪儿行啊！顾客是上帝，是我的衣食父母！（觉得丈夫不理解她，烦躁）

夫：那就换个活儿呗！（接着提建议）

妻：你说得倒容易，现在找份工作多难啊！甭管怎么样，每个月我还能拿回家一万多块。都像你的活儿，是轻松，可是每个月那几千块钱够谁花呀？眼看涛涛就要上大学了，每年的学费就万把块吧？！（觉得委屈，丈夫不理解，还说风凉话，开始抱怨）

夫：嘿，你这个人怎么不识好歹？人家想帮帮你，怎么冲我来了？（也动气了）

妻：帮我？你要是有本事，像隔壁小萍的丈夫那样，每月挣个四五万，就真的帮我了。

夫：看着别人好，和他过去！不就是那几个臭钱嘛，有什么了不起？！

这是一次糟糕的沟通，妻子只是想倒倒苦水，但丈夫把“苦水”当成问题，急着出主意“解决问题”去了。如果他放弃这种意识，而是只倾听，那就是另外一种情形。

妻：累死我了，一下午谈了三批客户，最后那个女的，挑三拣四，不懂装懂，烦死人了。

夫：大热天的，再遇上个不懂事的顾客是够呛。快坐下来喝口水吧（把她平日爱喝的冰镇酸梅汤递过去）。（对感受表示理解）

妻：唉，挣这么几个钱不容易，为了涛涛今年上大学，我还得咬牙干下去。（感到了丈夫的理解和关切，继续倒苦水）

夫：是啊，你真是不容易，这些年，家里主要靠你挣钱撑着。我这个挣公家饭的人，最多能整个宽敞的房子回来。（表示接受）

妻：话不能这么说，涛涛的功课、人品，没有你下力，哪儿能有今天的模样？唉，我们都不容易。（感受到了接受，也回报接受）厨房里烧什么哪，这么香？

夫：红烧狮子头。（得意地笑）涛涛，别学啦，吃饭！你妈回来了。

前一种例子是“错位的交流”，妻子想交流感受，想宣泄烦恼，丈夫却想“解决问题”，结果误解产生。第二个例子是“丝丝入扣的交流”，妻子倒出的郁闷得到了丈夫的理解和接受，她也回报以对丈夫的接受，在单位攒下的烦恼在短短几分钟的对话中就消除了。




部分推理：“你的事实不是我的事实”



王珂结婚刚一年就吵着要离婚，理由是丈夫刘亮“不忠”。

两个月前，王珂的闺中密友说，她看到刘亮在大街上和一个年轻女子搂搂抱抱，看起来“非常亲密”。此后，王珂的几个女性朋友说，她们都看到刘亮有这种事情。

王珂坐不住了，她开始查刘亮的电话、短信、QQ聊天记录。一个月后，她向丈夫摊牌了：

某天某时某刻，你收到了什么样的暧昧短信；

某天某时某刻，你和一个女人在大街上勾肩搭背；

……

“你在查我？！”刘亮勃然大怒，“你这个女人太恐怖了。如果你认为别人说什么就是什么，我们离婚得了。”

“离就离，你这个没良心的。”王珂哭了。但小两口实际上谁都不想离婚，他们最后决定来找心理医生。

在了解了基本情况后，黄家良问王珂：“你想过没有，什么是事实？”接着，他给她列举了几种“事实”：

第一，她的朋友A说，看到刘亮搂着一个女人在大街上；

第二，她的朋友B说，自己也看到刘亮搂着一个女人在大街上；

第三，王珂自己查到了一些暧昧短信……

但是，黄家良问王珂，这些都是围绕着一个女人的吗？

听到这个问话，王珂愣在那里。刘亮则解释说，不是一个女人。他说，他正在上一个培训班，班上的气氛很好，到了最后，“性别似乎消失了”，同性也罢，异性也罢，经常以拥抱的方式相互鼓励，在大街上走起来也很亲密。

他说：“她们见到的不是事实，她们只是看到‘我和一个女人很亲密’。但是，每次的女人都不一样，这才是事实……别人看到什么，那是别人的事情，但在我看来，好朋友之间没有性别。”

“我多次要你和我一起去参加这个培训，”刘亮对王珂说，“如果我和她们有什么，我可能向你提这个要求吗？”“老公，对不起。”王珂知道自己错了。

很多人看到了同样的事情，这难道不是事实吗？这是王珂的推理。但是，她最缺乏的是丈夫那边的信息，这就导致她的推理是基于部分事实之上的，误解因此而发生。要防止这种情况，王珂应在自己产生情绪的一开始就与丈夫进行沟通，了解他的感受和他的事实。




事实推理：他常做什么＝他爱做什么



黄家良说，我们看别人的事情，经常只是看到了表象，而不是事实。要想知道事实，就必须去了解对方的感受，这是最重要的事实。

譬如，一对刚结婚三个月的小两口，结婚前丈夫常陪妻子买内衣甚至卫生巾，对妻子喜欢的内裤的品牌、尺寸、号码也了如指掌。妻子经常就这一点在自己的女伴面前夸耀，说找到了一个又爱她又细腻的丈夫。

但刚结婚，问题就出来了。

一天，妻子打电话叮嘱丈夫帮她买内衣。电话里，丈夫答应了。但回家后，妻子发现他没买回来。当妻子问起来，他就说：“对不起，忘了。”第二天、第三天还是如此。最后，妻子愤怒地对丈夫说：“如果你总记不住，我自己去买好了。”“那你就自己去买好了。”丈夫说。

当天晚上，妻子非常生气加懊恼，她说：“不想买就早说，害得我浪费感情和精力。”

“为什么非要我帮你呢？”

“我以前的内衣都是你买的啊！”

“但你想过没，我一个大老爷们儿，真的喜欢买吗？你记得我哪次是很高兴地、主动地去买吗？”

“的确没有，都是我让你买的。”妻子觉得非常震惊，她问道，“既然不想买，为什么不告诉我？”

“我怕你不高兴，怕你生气。”

黄家良说，这个案例非常经典地诠释了“什么是事实”。男孩帮女孩买了几年的内衣，女孩就自动归纳成“他喜欢这么做”。但真正的事实只是，男孩是“怕她不高兴”。

“重要的不是发生了什么，而是对方是怎么感受的。”黄家良说，“我们要永远记住，感受的沟通在亲密关系中是最重要的。”

徐浩渊博士则说，时代改变了，我们爱的方式却没有改变。以前，物质很匮乏，所以爱的主要内容是保证对方的物质需求。但现在，物质需要已经不再那么重要，心理需求的重要性则日益突出。鉴于此，我们应该进化我们爱的方式，重视配偶或其他亲人的心理需求。

心理需求的核心是感受，亲密关系的一个重要价值就在于交流并相互理解和接受彼此的感受。
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放下亲密关系中的挡箭牌





他的脑海中闪过一种可怕的想法：他没有批评自己的所作所为，却指责朱丽叶酗酒。事实上，他需要朱丽叶酗酒，因为这样他就可以把所有的错都推到朱丽叶身上，甚至自己被困在盔甲里也是她的错。





——摘自罗伯特·费希尔的寓言小说《盔甲骑士》


一位朋友对我说，他的父母都七十多岁了，仍然经常吵架，而且每次都吵到似乎恨不得杀了对方。

他们会吵些什么呢？我问他。

他回答说，起因总是鸡毛蒜皮的小事，但最后必定会吵出两件事：一件是爸爸说妈妈的，爸爸谴责妈妈在二十多岁的时候曾经想离开他跟另一个男人走；一件是妈妈说爸爸的，同样是谴责他在三十来岁的时候曾喜欢上一个女邻居。每当一吵到这两件事，两位老人的愤怒就会达到顶峰，很快都会陷入暴怒，那时假若他在旁边便会感到害怕，觉得空间里弥散着浓浓的杀气。不过，这只是他的感觉而已，因为他不在的时候父母仍然会吵架，但他们吵了一辈子，从来都是君子动口不动手，而且也没有谁被对方的杀气杀死。

但是，为什么四五十年过去了，两个人对当年的“背叛”还是念念不忘呢？并且，他们当时只是动了动“背叛”的心思，但并没有发生背叛的事实，别说性行为，连牵手这样的最低限度的身体接触都没有过。

对此，我的理解是，这两件“罪过”其实只是挡箭牌而已，这是在亲密关系发生冲突时常见的策略：当你因为一件小事对我表达不满时，我就将“你曾经背叛过”的挡箭牌竖起，这样你就无法因为这件小事而攻击了，我就将你射来的抱怨之箭挡了回去。但是，我有这样的挡箭牌，你也有，毕竟生活了一辈子，谁没有严重一些的过错呢。于是，为了更好地进攻和还击，你也竖起了挡箭牌，两人于是一手持“你犯过重大错误，你是个罪人”的挡箭牌，一手持枪，打来打去，热闹非凡。

挡箭牌似乎可以保护自己，但它具有巨大的杀伤力，它不仅令夫妻吵架每一次都严重升级，更要命的是，它令夫妻关系变得不可沟通和交流。本来，任何一个小小的不满和任何一个小小的快乐一样，都是一次心与心相通的机会，不管是喜悦、欢乐、感恩，还是愤怒、怨气、嫉妒甚至仇恨，我将我的感受告诉你，你将你的感受传递给我，我们就这样建立起了链接。




挡箭牌切断了传递感受的通道



在电影《阿凡达》中，纳威人只需要将辫子插到六腿马或飞鸟伊兰卡的辫子中，心灵感应级别的链接就会在一瞬间建立。但在我们的生活中，我们没有这么便利的方式，我们要不断地表达自己的感受，并去感受到对方的感受，某种程度的链接感才会发生，而链接感一旦会发生，一个亲密关系就会变得牢不可破，而那要命的孤独感也会消失大半。

但是，假若一旦发生冲突就竖起“你是个大罪人”的挡箭牌，那么在保护自己的同时，你也切断了感受传递的通道。

并不是只有脾气大的人才使用挡箭牌，实际上，在我看来，几乎在任何一个亲密关系中都会有类似的事情发生，而且很多时候相当隐秘。

多年前，我的一位来访者遭遇到噩梦般的打击，她发现先生有一个很不堪的事情，她不能接受这件事情。但她不想离婚，同样，先生也不想离婚，并发誓痛改前非。并且，他们两人都各自找了心理医生为自己做治疗，尤其是先生用了很长时间给自己做治疗。

从此以后，先生的确再也没有发生过那样的事情，但她一直在担惊受怕，担心噩梦重演，任何一点蛛丝马迹都会让她非常恐慌。只是，她是一位特别通情达理的女子，轻易不会表露负面的情绪，而且她从理性上也知道这可能是自己瞎担心，除非找到确凿的证据，否则自己没有道理去怀疑先生。

这样过了很多年，她觉得自己越来越压抑，这件事在心头上越来越重，成了一团浓重的阴云，于是她又来找我做咨询。

咨询期间，一天她又发现先生有犯前科的迹象，一下子有了崩溃感。我建议她去了解真相，去鼓足勇气找当时情景中的所有人去谈，尤其重要的是和先生去谈，当然不一定要把她的担心说出来，只要去了解他当时的所思所想所为就可以了。

谈过之后，她发现，这完全是自己的想象在作怪。她过于担心噩梦重演，于是一切注意力都放在了防范噩梦上，结果她只关注任何与噩梦相符的细节，但事实完全是另外一回事，她根本不必担心。

这让她一时有了很大的解脱感，但她仍忍不住想，如果以后自己仍然活在这种担心里怎么办，下一次要是自己还是这样疑神疑鬼那该多痛苦，是不是干脆离婚得了，那样就可以一了百了，再也不必生活在疑虑和恐慌中……

就在这个自然而然的思考过程中，她脑海中突然间电闪雷鸣般有了一个新的发现，她注意到，自己每当和先生发生任何一次或大或小的冲突时，她都会自动联想到那场噩梦。这个发现令她恍然大悟，她明白，原来，不断去和那场噩梦纠缠，竟然仿佛是她的一个诡计，只要一使用这个诡计，她就可以逃避掉和先生这份亲密关系中的所有责任，而先生就得为这一亲密关系的过错负全责。

明白了这一点之后，那场噩梦，她终于可以彻底放下了，她全然地原谅了她的先生。

需要指出的是，与前面提到的那对老人家不同，这个女子非常温柔，她不会和先生激烈争吵。但是，她只是形式上不激烈争吵而已，她的内心中一直都在剧烈地争吵，而且一样的，她无时无刻不在使用“你是个罪人”这样的挡箭牌，并且比起那对老夫妻而言，她使用起来更加理直气壮，因为似乎毋庸置疑，她的先生就是一个罪人。

值得庆幸的是，她放下了“你是个罪人”的挡箭牌，而放下之后，她清晰地发现，先生是她生命中多么重要的人，他们之间的链接有多深，她的的确确愿意和这样一个男人厮守一生。




最常见的挡箭牌——你错了



就事论事，对事不对人，这不仅是职场上的重要原则，也是亲密关系中的重要原则。很多人可以在职场上做到对事不对人，但在亲密关系中就未必能做到这一点。事实上，我自己很少发现有人能很好地做到这一点。也许原因是，亲密关系是我们最在乎的，而我们越是在乎，就越是怕承担责任，就越是希望分出个谁对谁错来。毫无疑问，每个人都希望自己是对的，而对方是罪人。

所以，在亲密关系中，不去纠缠谁对谁错也是很多婚恋专家强调的一个原则。

要想做到这些原则，首先需要一个意识：谈事情A的时候，只谈事情A，而不去扯事情B、C和D等等。否则，事情B、C和D等很可能就是挡箭牌。

并且，谈事情A时，重要的不是去分出个对与错来，重要的是自己和对方的感受。具体到你自己身上就是，你能否坦承地表达你的所有感受，你又能否聆听到对方表达出来的感受。

我的另一位来访者和先生处于离婚的边缘，原因看起来很老套，她的先生有了外遇。有了外遇，看起来也是一个不容置疑的巨大过错，但至少一个心理医生不会总和自己的来访者谈谁对谁错。我首先关心的是“你想要的是什么”。

我一次次问她：“事已至此，你最想要的是什么。”

每一次，她都很清晰地回答说，她最想要的是老公，她不能想象没有他的生活。而且，她的确发现自己内心中对他仍然涌动着很深很深的爱。有时她甚至也想，其实他们的婚姻早就出现了问题，他们都需要重新学习怎么与对方相处，先生出现外遇只是一个契机。

不只她这样想，她先生也这样想，他一样也不想离婚。

但最后，先生还是动了离婚的念头。一天，他提出了离婚。她问：“为什么？”他说：“以前，我在你心中是珠宝，但以后，我在你心中就是一个垃圾，我不想在你面前做一辈子垃圾。”

她鼓励他说：“你知道自己错了就好了，我们以后可以好好过。”

听到这句话，他先生不再吭声。

先生那样说，是在向她表达感受，但是，她挥起的挡箭牌“你错了”切断了这个感受传递的链条。并且，她的话也的确验证了先生的担心，“以后我会在你面前一直是一个错误的垃圾”。所以，她这句话会更加坚定先生想离婚的心。

我给她讲了挡箭牌的概念，也讲了几个相关故事。她有所悟，并反省道：“的确，假如没有意识到这一点，那么可以料想，如果我们没有离婚，每当发生冲突时，我都可能会甩他一句话‘谁让我没有人家温柔体贴呢’。”这句话看起来是在自责，实际上是在提醒他“你是个罪人”，接下来的意思就是：“你还怎么好意思和我吵架呢？你没有资格！”

她先生很了解她，知道自己以后会一直生活在“我是个罪人”的感觉里，所以他宁愿离婚，尽管他并不愿失去她。

当然，她不想有这样的结果，那她就需要放下这个挡箭牌，学习体会先生传递来的感受，也要学习去体会并表达自己的感受。

所以，我一再问她，当先生给她讲这番话时，她的感受是什么。

让她表达出感受来，这真的不容易。一开始，她讲的都是思考，尤其很多是评论，而感受，主要是身体的感觉和情绪这两种。

最后她终于讲到，当先生说这番话时，她心里觉得有些暖，也有些辛酸，她觉得他那时像个担惊受怕的孩子。当表达出这番感受时，她的眼睛有些湿润，她说如果再有那一刻重来，她很想抱住他，对他说：“我爱你，你在我心中一直都是珠宝，我也不想这辈子一直都生活在你这次外遇的阴影中。”

但同时，她也觉察到自己有很大的怒气和恐惧。这些，她也可以传递给她的先生。




没有人愿意是一个罪人



“你是个罪人”，这是亲密关系中最容易找到的挡箭牌，也是最好的挡箭牌之一。很多时候，我们甚至会主动去追求这样一个挡箭牌，好让自己永远在亲密关系中处于优势地位。

我一个朋友说，她的前男友曾对她明确说：“你不妨去试试其他男人，最后你会发现只有我才会对你这么好。”果真，她去试了，而后又回到了他身边。他的确还对她很好，但同时多了很多抱怨和讽刺。她受不了，和他彻底分手了。

要命的是，据她所知，他和之前的女友也说过同样的话，而那个女孩和她一样也是先背叛他再回到他身边，最后又彻底和他分手。

显然，这个男子的两次恋爱模式是心想事成的结果，他心里想“你不妨去试试其他男人，最后你会发现只有我才对你这么好”，而这句话的前半部分果真成为事实，但后半部分却未应验，因为没有谁愿意生活在“我是一个罪人”的感觉里。

当然，类似这种心想事成，女性更为常见。我也听到过太多的故事，女性能容忍自己男友或老公在外面乱搞女人，而她们自己却异常忠贞。甚至，在分手之后她们仍然坚守着这份忠贞。这种局面，其实是追求“你是一个罪人，我是一个圣人”的结果。

坚守着这份忠贞的女性，会在分手后仍对前男友或前夫念念不忘，一方面会抱怨他们“不珍惜我”，另一方面又不断向别人唾弃他们，“你看这个禽兽”。一个女子对我说：“我要让他知道，我永远对得起他。他这个禽兽！”

但是，有时候，这个禽兽一旦和“圣人”分手了，找了一个不是圣人的新伴侣，就不再是什么“禽兽”了。

所以说，“圣人不死，大盗不止”这种格局不只会在政治中出现，在亲密关系中一样会出现。

完整地说来，我们最容易挥舞的挡箭牌就是“我是圣人，你是罪人”。因为这一点，我们在吵架时喜欢说自己好的地方，而斥责对方坏的地方。如果你是在辩论中，或如果对方是你的敌人，你不妨这样做。但假若对方是你最亲密、最挚爱的人，我建议你放弃这么有利的武器。

放下亲密关系中的挡箭牌，是个人生活的重要基石。
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警惕你身边的隐形攻击





弱势一方根本不能直接表达愤怒，那么，他们会发展出独特的还击方式。




很多人际关系是失衡的，一方明显处于强势，一方明显处于弱势。并且，强势的一方攻击性很强，同时又不允许弱势的一方表达他的感受。

然而，任何人一旦被攻击，一定会感到愤怒，并想还击。一个关系不管多么失衡，这一点也不例外。

在严重失衡的关系中，弱势一方不敢表达愤怒，更不敢还击，他们的意识和潜意识甚至还会发生严重的分裂，根本意识不到自己的愤怒。

但是，愤怒一旦产生，就一定会寻找宣泄的出口的。弱势一方根本不能直接表达愤怒，那么，他们会发展出独特的还击方式。从意识上看，他们绝对不敢违背强势一方的要求，绝对不敢挑战强势一方的意志，在强势方的强大攻击下，他们唯唯诺诺，乖得不得了。

然而，他们会出现一些莫名其妙的情况：很简单的事情，他们做砸了；很容易兑现的承诺，他们却不守信……总之，他们常犯一些莫名其妙的错误，令强势一方暴跳如雷。

当暴跳如雷时，强势一方看上去仿佛是遭到了严重侵犯似的。

这，也正是弱势一方的还击，也是弱势一方潜意识深处的渴望。他们没有表达出强有力的愤怒，甚至没有表现出一点愤怒，但他们通过犯一些莫名其妙的错误的方式最终达到效果，却和直接用愤怒攻击强势方没有什么两样。

这种心理机制，叫作被动攻击，常被比喻为“隐形攻击”。

隐形攻击最常出没的地方，是家庭。

因为，父母和孩子的关系，以及丈夫与妻子的关系，最容易失去平衡，而父母也最容易一方面以爱的名义攻击孩子，另一方面绝对限制孩子的还击。

然而，不管攻击时借用的名义多么伟大，被攻击的孩子都有愤怒产生，他们都得找到宣泄愤怒和还击的方式。




用慢表达对妈妈的愤怒



前不久，参加一个聚会，一位年轻的妈妈问我：“为什么，我儿子总是慢腾腾的？我怎么训他，他都改不了。”

说这话的时候，她一脸焦灼。显然，她是一个性格有点急躁的女子。

“因为你太快，所以他慢。”我半开玩笑地回答说。

“真是这样吗？我几个朋友也这样说，他们说这是性格互补。”她半信半疑地说。

她十来岁的儿子就在旁边不远处，我观察了一会儿，但一点都没发现他慢在哪里。他正和小伙伴们玩耍，动作、说话和其他反应一点都不慢。

“他只有和你一起才慢吧？”我问她。

她想了一会儿，回答说，好像是这样，儿子和她在一起时的确比与别人在一起时更慢。她举例说，最令她恼火的是早上，她得送儿子去上学，每次等她收拾好东西后，就要等慢腾腾的儿子。这时候，他特别慢，而她特别焦虑。

“你是怎么等的？”我问她，“安静地等，还是一边等一边斥责他？”

“我怎么可能安静地等，我的心里都急死了，我会一直斥责他、训他，要他快、快、快！但令我非常恼火的是，他就是那么慢！”她说。

“但是，你催他的时候，他从来都说，自己会快，自己正努力，他从来都没有反驳过你。当你对他发脾气时，他从不会还击。并且，在你的家庭中，孩子不能对父母发脾气，是这样吗？”我继续问。

“是啊！我都是为了他好，他凭什么发脾气？”她反问我说。

“任何人被攻击，都会生气。”我说，“如果他不能用主动的方式还击，就会用被动的方式还击。他的慢，就是对你的还击。”

听我这么说，她沉默下来。我让她设想，刚刚，我狠狠地训斥了她一顿，斥责她不会教育儿子，我说的话很难听，那么，她会有什么情绪。

“不高兴，愤怒，会想你凭什么训我！”她接着又说，“这不一样，他是孩子，我又全是为了他着想，况且他看上去从不生气。”

这是大人最常犯的错误，不把孩子当成一个人来尊重，而认为只要自己的目的是好的，就可以不必太讲究方式。但是，孩子和大人一样，不管父母借用的名义是什么，只要遭到了父母粗暴的对待，他第一时间产生的一样是愤怒。

假若父母不允许孩子表达愤怒，那么孩子会不敢生气，因为他们担心一旦生气会失去父母的爱与认可。父母的爱与认可，是他们最在乎的，为了维持这一点，他们可以做一切事情，譬如压抑愤怒。

只是，愤怒一旦产生，就要寻找宣泄的出口。这位年轻的妈妈，用呵斥的方式表达对儿子的愤怒，而儿子则用慢来表达对快节奏妈妈的不满。

给她讲了这番道理后，我建议她说：“你少训他，或者平等地和他沟通，允许他表达对你的不满，那么他会快起来，因为他没必要继续用慢来还击了。”

这并不是一个孤立的案例，我认识的多名心理医生说，他们都遇到过同样的案例：性情急躁的父母，偏偏有了一个慢腾腾的孩子。当咨询进行到深处时，那个孩子一定会在心理医生面前表达出对父母经常呵斥自己的愤怒。




馊饭是她对暴力的还击



被动攻击极其常见，在我们这个不习惯表达情绪的社会中，这种隐形攻击几乎无处不在。

我所见过的最经典的案例，是我老家农村的一个家族。这个家族的男人都非常暴力，经常暴打妻子和儿女。并且，他们实施暴力时，很变态地要求对方不能哭不能出声，一旦对方哭或有其他声响，他们会朝死里打。这样，就更谈不上什么还击了。

这个家族有兄弟四个，他们小时候都曾遭受过自己老爸的暴打。等长大了，他们都变得和自己老爸一样暴力，经常失去控制地暴打妻子和儿女。

他们不允许妻子反抗。但是，和前面提到的故事一样，妻子们一样会找到还击的办法。并且，她们还击的办法也是慢。干活慢，收拾家务慢，做饭尤其慢。好像是遗传一样，这四个男人的妈妈做饭就出了名的慢，而他们的四位太太，一样也是出奇的慢。经常，她们会做饭做到晚上12点。平时也就罢了，做农活的时候，男人是主力，是非常劳累的，饿着肚子到晚上12点，那种滋味很不好受，那些男人因此常常被激惹得暴跳如雷。

有趣的是，他们把这个当成了“命”，怎么老婆和妈妈一样慢？而且找到一个慢的也就罢了，怎么四个都慢？这肯定是“命”了。因此，他们很少因为妻子的慢而大打出手。

何止是慢，而且她们做的饭也非常难吃。他们的妈妈做饭很不卫生，饭里常出现一把把的老鼠屎。现在，他们的老婆和婆婆一样，做饭很不讲究。

这四兄弟中，老二的太太是教师，文静秀气，看上去很干净。但是，丈夫打起她来，一样是朝死里打，而且一样是让她不能哭不能吭声。老二的太太做的饭比较干净一些，但做饭的方式经常令旁观者咋舌。

老家人常做面疙瘩，方法很简单，就是用水均匀地滴在面粉上，一边滴一边搅，搅成一粒粒的，然后倒在热水里煮就可以了。一家四五口人的话，用上一碗面粉就足矣了。一次，我的一个邻居去这个家族的老二家，却发现，他的教师太太正用一大盆面粉搅疙瘩。那一盆面粉，足可以吃好几顿了。后来，我这个邻居特意问了这家的孩子，知道他们家一连吃了几天的疙瘩汤，最后，饭几乎都要馊了。然而，绝对不能倒掉，因为这家的太太特别节俭。

我这个邻居无法理解这样的事情，他实在不明白，既然节俭，为什么不每次只用一碗面粉？那样，就算接连吃几天疙瘩汤，起码每次都可以吃到新鲜的。

我也不能对这个邻居讲什么“隐形攻击”，只是很简单地反问他：“一个整天被打的太太，她可能会好好做饭吗？”

是的，她不可能。她不仅挨打，而且还绝对不能还击。但她总能找到还击的办法，馊饭和节俭就是她的办法。作为一个经常被折磨的人，她必须找到自己还击的方法，否则她郁积的愤怒只能针对自己，那样她就会自杀。




被动攻击是弱者的武器



当然，这个例子和第一个例子是不同的。这个例子中，这一家族的男人们实施暴力时，显然绝对错误，这一点不容置疑，他们打妻子甚至都不找借口。前面的例子中，那位年轻的妈妈对孩子是抱以极大的爱心的，她认为，自己使劲呵斥孩子是为了他好。

然而，不管关系多么亲近、多么特殊，当你对另一个人表现出相当强烈的攻击性时，对方在第一时间产生的一样是愤怒。许多人长大后认同了父母的粗暴的教育方式，为父母辩护说：“他们这样做是为了我好。”然而，假若你请他们描述一次被暴打的经历，他们会惊讶地发现，自己心中仍存着强烈的愤怒。

也就是说，不管借用什么样的名义，我们粗暴地攻击另一个人，那个人产生的一样是愤怒。

从这一点而言，民主的家庭营造的氛围，就远好于专制的家庭。并非说，民主的家庭没有攻击与被攻击。其实，任何家庭都和社会一样，家庭成员很容易会侵犯彼此的空间，而愤怒也由此产生，这一点是不可阻止的。区别不在于有没有攻击与被攻击，而在于攻击产生以后。

在民主家庭，家庭成员之间的关系是比较均衡的，没有明显的强势方，也没有明显的弱势方。这样一来，愤怒一旦产生，他们就可以进行表达，并且，因为他们可以很好地沟通，这种表达轻易不会发展到摧毁性的地步。由此，因为心中没有郁积愤怒，这样的家庭也就不会有多少“隐形攻击”。

家庭中如此，社会中也如此。所以，一个民主氛围重的公司，人们相对比较积极主动。相反，一个专制的公司，人们势必会发展出许多被动攻击的方式，于是大家经常会犯一些莫名其妙的低级错误，譬如懒散、遗忘、拖沓与失约……这些所谓的马虎其实常常就是被动攻击。

尽管专制的父母、配偶或老板常压制对方表达情绪，然而，他们自己常会被激怒，因为他们发现，“无能”的孩子、配偶或下属常犯一些不应该犯的错误。这些错误让他们暴跳如雷。

其实，这正是对方潜意识深处的渴望：“我不能直接攻击你，但我有办法令你恼怒，这和直接攻击你也没什么两样。”

甚至，被动攻击造成的伤害反而更大。前面提到的那位妈妈，她说，她最喜欢雷厉风行，没想到儿子却如此慢腾腾，这令她颇感受伤。既然如此，她就不如少斥责孩子，并且允许孩子向她表达不满，而不要把这当成大逆不道。

被动攻击非常普遍，并不是只有严重失衡的关系才会产生被动攻击，实际上一般失衡的关系一样也会如此。在一般的亲密关系中，被动攻击也是常见的调节机制。瑞士女心理学家维雷娜·卡斯特在她的著作《怒气与攻击》中描绘说：

（关系的）一方占有优势而另一方处于劣势，优势的一方对劣势的一方心存顾忌，从而不得不作出某种程度的妥协，而劣势的一方对优势的一方则感到某种畏惧，必须表现出反抗才能使对方作出让步……（双方）进而形成一种脆弱的平衡。一旦这种平衡被打破，双方便会发生冲突。此时，若强势的一方采取攻击行动，弱势一方大多会以被动攻击，如沉默不语、躲避、哭泣、离家出走等来进行自卫。这时，强势的一方将感到自己被忽视、被冷落、被蔑视而生气。

与此同时，他也会为自己的攻击行动所带来的后果感到懊悔，从而采取某种弥补措施，并作出让步，使双方达成一定程度的妥协。因此，在配偶关系中，被动攻击有时会起到调节机制的作用。




解决之道：学会直接表达愤怒



被攻击，会愤怒。作为一种基本情绪，愤怒是调解关系远近的重要武器。并且，有了愤怒，一定会想办法表达。意识不想，潜意识也会做这个工作。不攻击别人，就会攻击自己。

正是从这个意义上，美国心理学家托马斯·摩尔在他的著作《灵魂的黑夜》中写道：最好只和会表达愤怒的人做朋友。因为，看似不会表达愤怒的人，其实也在用他的独特方式来回击你，而最常见的就是被动攻击。

一些人看似从不愤怒，永远和善，但你和他在一起却非常不舒服，脾气变得很糟糕，这是因为，这些貌似永远不生气的人实际上频频以被动攻击的方式攻击你。

并且，因为被动攻击如此隐蔽，你好像没资格实施回击。如果回击的话，也像是一拳打在棉花套上，不能发力。

此外，你还很容易内疚。毕竟，被动攻击者看上去是很无辜的。

不过，我们不能轻易责怪被动攻击者，因为他们之所以成为这个样子，几乎必然是他的愤怒被一些重要人物给严重压制了。譬如，孩子愤怒的资格被父母剥夺了，妻子愤怒的权利被丈夫给劫掠了。他们在这些重要的关系中形成了被动攻击这种消极的自我保护方式，然后将它带到了生活中各个地方。

但同时，我们每个人应该反省一下，自己是不是喜欢使用被动攻击。正如维雷娜·卡斯特在《怒气与攻击》中所建议的：

我们每个人都应该问一问自己：自己是否通过语言、态度、姿势等伤害过别人，并在这样做时装作若无其事甚至和颜悦色？如果你经常这样做而自己并未意识到，那么，你就应该反省一下自己，看看你的自我定位是否出现了偏差，看看你同别人的关系有哪些不正常。
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慎防亲密关系中的洗脑





千万不要以为，每个人建立亲密关系都是为了追求幸福和快乐。相反，很多人建立亲密关系只是为了控制并折磨对方。




我们经常祝福恋爱中的人：“祝你幸福！”“祝你快乐！”

但是，并非所有人谈恋爱都是为了追求幸福和快乐，很多人其实更在乎永远正确。他们谈恋爱，仿佛是为了和这个人建立这样一种关系：你永远错误，而我永远正确。

这是一种病态的心理需要。有这种需要的人有强烈的欲望，要在亲密关系中论证自己永远是对的。为了达到这一点，他们会对恋人或配偶实施病态的控制。

一位叫Rose的读者给我写信说，丈夫经常逼问她：“快说，你是不是和这个男人‘有一腿’？”

原来，在和丈夫谈恋爱前，Rose谈过恋爱并和前男友有过性关系。认识丈夫并开始谈恋爱后，一天丈夫问她的情史，她讲了。他逼问她有没有上过床，她也承认有过。结果他说，她是他的初恋，他虽然介意她的过去，但能忍受，不过要求她以后什么事情都听他的。怀着内疚感，Rose答应了。

这是噩梦的开始。

从那以后，他不断地问Rose，还和什么男人交往过，为什么这么做，还有什么不可告人的事情没有交代……Rose有时觉得很烦，拒绝回答，这时他就会大发脾气，说“你这种不清白的女人，有什么资格对我发脾气”。

这击中了Rose的软肋，而且他态度极其坚决，Rose于是尽量忍住不和他顶嘴，他问什么就回答什么。一旦问出来她和什么男性有交往，他就会问：“这是不是你的情人？你是不是跟他‘有一腿’？”如果Rose回答得不耐烦，他就会说Rose有问题，一定是“有一腿”的！

慢慢地，因为怕麻烦，Rose和所有的男性朋友都不再来往，也尽量不和男同事交往。

现在，他们结婚了，而噩梦仍继续。不管两口子发生任何争执，丈夫都会拿出Rose有过情史这件事来羞辱妻子，并要求她无条件服从他。如果她不服从或顶嘴，他就会大发雷霆，直到Rose认错他才能安静下来。

每次，无论发生什么冲突，无论因为什么原因争执，最终的结果都是Rose向丈夫认错。

但是，她现在觉得非常压抑。“我经常想到死。”她在信中说。

这种关系，很容易被我们理解为嫉妒，认为是Rose的丈夫过于在乎妻子的贞洁，而对妻子与异性的关系过于敏感。

但这只是表面现象，实际上，妻子的情史只是一个幌子。或许，这的确让他感到难过，但更大的可能是，他是利用这一点来压制妻子，让自己永远在这个关系中占据制高点，让自己永远正确，而妻子永远错误。

否则，如果他真的在乎妻子的贞洁，他完全可以在一开始知道妻子的情史时，就终止这个关系。

甚至，在我看来，他在知道妻子的情史时，会忍不住有一种兴奋：我终于找到猎物了，我终于可以和这个猎物建立一个关系。在这个关系中，我永远都可以压制对方。




对恋人“洗脑”的方式



这听起来，有点不可思议，但这种事情并不罕见。我收到过几十封讲类似问题的信件，还见过一个更极端的例子：一个男孩拼命让女友承认，她和这个男人上过床，和那个男人有过“见不得人的事情”。如果女友不承认，他会一天24小时地只谈这件事情，歇斯底里地、一遍又一遍地逼问女友，不让她睡觉，也不让她转移话题，更不用说做其他事情……如果一天不够，那就再来一天。

在这种高压的逼供之下，女友最终晕了，于是稀里糊涂地承认了本来没有发生过的事情，说自己确实和那个男人发生过关系。

这个时候，那男孩会表现得特别伤心，他会暴怒着，继续逼问女友，在什么时间什么地点用什么方式，和那个男人发生了关系。他的女友已经失去了继续折腾的气力，于是会向他虚构，他们是在什么时间什么地点用什么方式发生关系……

到了最后，男孩会号啕大哭，会一边指责女友不洁身自好，一边又哭着对女友说，他不会遗弃她，他会一如既往地爱她。

这种事情，重复了很多次。那个女孩后来被迫承认的性伙伴多达上百个，但女孩说，这种事情一次都没发生过。

既然承认了有这么多不忠，那么这个女孩就没有任何理由拒绝听从她男友的命令了。

这是这个男孩无意识中所追求的境界。他不在乎幸福与快乐，只想彻底地控制住女友。

这个男孩，很可能有偏执型精神分裂症，或者是偏执型人格障碍。这两种人的共同特点是，把幻想当作事实，而且用极大的毅力说服别人认同这是真的。因为他们说得是如此肯定，态度又是如此坚决，一些人真的就相信了他们的幻想。

他们幻想的内容中，配偶或恋人的不忠是最常见的一个内容。

并且，在说服别人的时候，他们会有意无意地采用了洗脑的手段。

无论是集体性的洗脑，还是一对一的洗脑，必须满足几个条件：


♥ 信息封锁。即让对方在一段时间内只接受一种信息。譬如那个男孩，可以一天24小时对女友说：“你一定和谁‘有一腿’，快告诉我是怎样发生的！”他根本不让女友有机会接受其他信息。



♥ 关系封锁。即限制对方的人身自由，要求对方不把问题交代清楚就绝对不能离开。而且，必然会限制对方与其他人交往。



♥ 适度威胁。要么直接用暴力，要么用歇斯底里的咆哮让对方害怕。



♥ 树立权威。他必然会说，自己绝对正确，而且其权威性绝对不容侵犯。


集体性的洗脑还需要更多一些条件，但一对一的洗脑，满足以上几个条件就足够了。因为实施洗脑一方的人，太有毅力太坚决了，被洗脑的一方最后会投降，并且，一开始投降的时候，会抱着息事宁人的态度想：“算了，算了，这一次暂且就认输吧，我太累了。”

殊不知，这只是噩梦的开始，第二次、第三次乃至更多的洗脑会接踵而至，而且投降的时间一次比一次短。




洗脑只是为了证明自己正确



集体的洗脑，会有明显的钱权名利的目的。但在亲密关系中，一方对另一方实施洗脑，有什么意义呢？在我看来，他们是在完成潜意识深处的“自我实现的预言”。他们心中早就认定，最亲密的人一定会离自己而去，一定会背叛自己。

所以，他们看上去很在乎恋人的贞洁，但其实“不贞”的女性会对他们有强烈的吸引力。找到这样的女性并与她们建立恋爱关系后，他们潜意识深处会有一种抓住猎物的兴奋：看，我终于找到一个人，可以证明我是对的了。

这是当Rose的丈夫知道Rose有过情史后，反而说他能忍受这一点的原因。

他忍受这一点，只是因为这一点可以让他更好地站在道德制高点，并利用Rose的内疚感，对她更方便地进行洗脑。洗脑的目的，是为了营造这样一种亲密关系：他永远正确，妻子永远错误。

这是一种强迫性重复。Rose在信中写道，丈夫一家人都是这个脾气，错误永远是别人的，而自己永远正确。但设想一下，他小时候呢？在和父母的关系中，他能永远正确吗？相反，他更可能是永远错误，而父母永远正确。

现在，他把以前和父母的关系模式搬到他和妻子的关系模式中了，只是他变成永远正确的强人，而把妻子塑造成永远错误的“孩子”。

童年受过的苦，长大后我们要再重复一遍。但可惜的是，很多人的重复是一种转移，即建立一个亲密关系，然后把自己心中压抑了很久的痛苦，转移到恋人或配偶身上去。

所以说，千万不要以为，每个人建立亲密关系都是为了追求幸福和快乐。相反，很多人建立亲密关系只是为了控制并折磨对方。




解决之道：打破封锁，尽早抵抗



仅从Rose的信上看，她丈夫除了拼命压制妻子这一点，其他还算正常。但前面提到的那个男孩，显然已达到心理疾病的诊断标准了。

那个女孩，和那个男孩谈了6年的恋爱，因为被洗脑了，所以尽管和Rose一样压抑，一样想到了死，但却一直认为，男孩爱她，并且正是因为爱，所以他才做了那些不可思议的事情。

但就在两人筹划结婚时，男孩告诉她，他的妈妈和一个舅舅患过精神分裂症，据说都是偏执型精神分裂症。那个女孩查看了相关的知识后，一下子明白了，这一切到底是怎么回事，于是坚决地离开了男孩。

这6年是地道的噩梦。现在她说，她实在想不明白，当时她为什么会承认那些本来就没有发生过的事情。

很多陷入这种关系的人都不明白，自己很聪明，人格也够健康，为什么会鬼使神差地承认错误。这是因为，作为正常人，我们知道自己有对有错，我们会反省。那些偏执狂，他们百分百地认为自己绝对正确，所以在坚持这一点时态度极其坚决，而且他们还天然地从父母那里学会了一些洗脑的手腕，所以运用起来也尤其娴熟而坚决。

Rose说，丈夫不让她见朋友，也试图斩断她与父母的关系。他已经快获得成功了，Rose已经一年多不敢见父母了。

这正是洗脑的最常用手段——关系封锁，因为任何一个重要关系都可能会颠覆他的洗脑。譬如，如果朋友们常说：“天啊，你怎么和那么变态的人在一起生活？”那么这会帮助她们早点醒悟。

假若她们能经常和亲朋好友来往，她们会很轻松地发现，她们的生活很不正常。这样一来，丈夫或男友对她们的控制就会失败。

最后，需要强调的是，Rose的丈夫与那个男孩不同，尚无迹象表明他达到病态的地步。但和那个男孩相似的是，他可能真的认为，他爱Rose。

但是，他建立这个亲密关系，主要可能并不是为了爱，不是为了与Rose享受亲密关系，而是满足他的“我永远正确，你永远错误”的需要。

这是一种恶性循环。自从认识Rose以来，其实他一直都在重复使用同一种程序，侵占Rose的意志和自由空间，以求彻底控制她。Rose的让步只会促使这一恶性循环的进展。她如果想得到解脱，就必须斩断这个恶性循环，拒绝继续玩这种“我永远错误，你永远正确”的游戏。

她以为，这是游戏，玩过了，就安宁了，丈夫就不纠缠了。但殊不知，这加重了丈夫的自恋，让他真以为自己的确“永远正确”。

她必须打破丈夫的幻想。但她这样做，可能会有危险，因为如此偏执的人，特别不能接受最亲密的人的挑战，他可能会用暴力来捍卫自己的“永远正确”。如果意识到有这种危险，她一定要先躲到安全地方，在有安全保证的条件下，再去抵抗丈夫，以结束这一场噩梦般的亲密关系。




小知识／偏执型人格障碍和偏执型精神分裂症



偏执型人格障碍患者的集中表现是，对他人普遍地不信任和猜疑，并把他们的动机解释为恶意。这种猜疑起自早期成年，前后过程多种多样，表现为具有下面四种以上的特点：

♥ 没有证据地猜疑别人会伤害或欺骗自己。

♥ 沉湎于不公正地怀疑朋友或同事对自己的忠诚和信任。

♥ 担心一些信息会被恶意地用来对付自己。

♥ 对常见的记号或事件会认为有贬低或威胁自己的危险。

♥ 持久地认为他人对自己有恶意，对他人的侮辱或伤害一直耿耿于怀，不予宽容。

♥ 感到自己的人格或名誉受到打击，并且迅速做出愤怒反应或做出反击。

♥ 对配偶或恋人的忠贞反复地表示猜疑，虽然没有证据。

偏执型精神分裂症除了具备以上特点外，还伴随有妄想和幻觉。此外，因为偏执型精神分裂症患者不具备言语紊乱、行为紊乱、情感平淡等明显的症状，所以很容易被认为是正常人。就是说，除了对一点或几点问题的极其固执外，他们其他方面与正常人没有什么两样。

偏执型精神分裂症和偏执型人格障碍，都是一种极端。还有大量的人远达不到这一诊断标准，却具备其中的一个或以上特点。
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恋爱，是为父母而谈吗





受伤的父母让我们做一些事情报复另一方父母，并且会向我们灌输一些对异性的恐惧。




亲密关系是对人最大的心理支持，亲密关系的结束也是对人最大的心理伤害。

不过，广州薇薇安心理医院的咨询师于东辉认为，如果自己的原生家庭比较健康，那么一个人就比较容易接受分手的事实，并比较快地重新建立新的亲密关系，但如果自己的原生家庭有一些问题，那么一个人就难以处理分手的事实。

“最常见的现象就是，明明知道一场感情该结束了，但仍然用一些非理性的方式拼命纠缠，让自己痛苦，也让对方难过，但就是不分手。”于东辉说，“这种情形，经常是因为这场感情掺杂着太多的过去。”

他解释说，健康家庭长大的孩子，他们谈恋爱时，是为自己而谈，分手也基本上主要是自己和恋人两个人的事情，这就比较好处理。但是，不健康家庭长大的孩子，他们谈恋爱时，不仅是为自己而谈，也是为父母而谈。这样一来，分手就变得很麻烦。

譬如一个女孩，她爸爸有过第三者，妈妈对爸爸非常愤怒，而且总对女儿讲爸爸的坏话。女孩长大后，很容易把妈妈对爸爸的愤怒情绪转移到自己的关系中来，于是莫名其妙地对男友生气。当分手时，尽管她也知道这次感情已经不可救药了，但她仍然要纠缠，这就像是替妈妈报复爸爸一样，她要报复男友，哪怕男友并没有第三者。

要处理这种问题，于东辉说，他喜欢采用一对一的心理剧，即治疗师和来访者不断变换角色，扮演来访者生活中的那些重要人物，并让来访者完成对童年情感的告别，也最终完成对与男友感情的告别。




案例：拒绝做爱，也拒绝离婚



27岁的叶子陷入了婚姻危机，丈夫张为要和她离婚，她不同意。但她已经一年多不同意和丈夫做爱了，一次丈夫亲近她时，她甚至一脚把他从床上踢了下去。

不想和丈夫做爱是真正的感受，不想和丈夫离婚也是真正的想法，叶子无法处理自己心中的两难境地，此外丈夫又威胁要自杀，于是她不得已来看心理医生。

给叶子第一次做心理咨询时，于东辉还发现了更多的问题。叶子大三的时候，爱上了一个杀人犯并和他同居。她知道男友杀了人，尽管男友对她很粗暴，她却仍然觉得，只有在他身边，她才能找到安全感。不过同居一年后，她男友被捕并被判死刑。

这两次看起来有些诡异的爱情，显然都与叶子的童年经历有关系。在她3岁的时候，她的爸爸和妈妈离婚，从此杳无音信，不知道去了哪里。叶子曾多次问妈妈，爸爸去哪里了。但一听到这个问题，妈妈就会骂她、打她，吓得她再也不敢在妈妈面前谈爸爸。

并且，爸爸离开后，妈妈没再嫁，两人一直相依为命。妈妈说，她没有再嫁人是因为不想给叶子找一个后爸。她还对叶子说，爸爸之所以离开这个家，是因为他不喜欢女儿。等女儿出生后，他很想妻子再生一个儿子，但因为计划生育政策，这当然是不可能的。所以，爸爸离开这个家庭，去找了另外一个女人。

“妈妈一切都是为了我好，我总觉得欠妈妈好多，所以总想补偿妈妈，非常听她的话。”叶子说。的确，上什么大学是妈妈安排的。大学毕业后，也是在妈妈的建议下，她来到广州工作。

刚来广州的第一年，叶子的工作很不稳定，她一年内换了8个工作，每次都是因为怀疑男上司或男同事对她图谋不轨。第二年，她想干脆认命吧，才在一家港资公司稳定下来。但出乎她的意料，的确有男同事对她开一些过分的玩笑，但并没有谁真正骚扰她。

稳定下来后，她把妈妈接到广州一起生活。不久，妈妈就看中了她的男同事张为，并逼着她和张为结婚。张为是好人，而且非常喜欢叶子，但叶子对他没有什么感觉，只是为了让妈妈高兴，而且认为“妈妈看男人肯定比我眼光好”，于是在2004年嫁给了张为。

结婚不久，叶子就发现，她实在无法接受与张为做爱，“的确是没有一点感觉”，而张为闹了一段时间后也被迫接受了她的协议：不做爱，但彼此照顾。“这是交换，他给我和妈妈提供住的，我和妈妈打理他的一日三餐和日常家务。”叶子说。

不到30岁的张为不可能忍受没有性的婚姻，他试过去找别的女人，但叶子一发现苗头就会闹个天翻地覆。最后，张为提出离婚，但叶子却不同意。张为发现自己什么都不能做，逐渐得了严重的抑郁症。他警告叶子说，她最好去看心理医生，否则说不定哪天他会自杀。




分析：潜意识深处知道答案



受伤的父母让我们做一些事情报复另一方父母，并且会向我们灌输一些对异性的恐惧。尽管我们本能上知道，这样做不对，但为了表示对和自己一起生活的父母的忠诚，我们会强迫自己认同他（她）的观点，并把这种观点带到自己的恋爱中去。叶子的案例很典型地体现了这一点。

“叶子嫁给妈妈中意的男人，是女儿在替妈妈恋爱。”于东辉说，“但是她不可能违背自己的真实感受，所以实际上无法真正替妈妈恋爱。这一点在离婚上也体现了出来，她不想和丈夫离婚，其实是对妈妈的认同，而她的内心深处其实知道该结束这场婚姻。”

并且，我们潜意识深处都知道，真相到底是怎么一回事。

所以，尽管妈妈是二十年如一日地向女儿灌输她的观念，而叶子也表现得很相信这种观念，但是一旦在催眠状态下，让她扮演父母的角色时，“他们”会自动说出真相。而当把藏在潜意识深处的真相说出来后，治疗就基本上成功了一大半。




治疗：通过心理剧还原真相



对叶子的治疗分六次完成：第一次是了解叶子的基本情况；接下来四次都是采取心理剧的方式，不断地进行角色扮演；最后一次做的是一些常规的处理。

第二次的治疗处理的是叶子和丈夫的关系。在催眠状态下，于东辉和叶子轮流进行角色互换，譬如于东辉先扮演叶子，而让叶子扮演张为。接下来，于东辉扮演张为，而让叶子扮演自己。

在扮演丈夫的角色时，“他”深情地对治疗师扮演的“叶子”说：“我很爱你，我渴望和你结婚，但没有性生活，我真的很痛苦。为了我，也为了你，我希望我们离婚，结束这一段不应该开始的感情。”

回到自己的角色上，叶子显示出对丈夫的理解，她对“张为”说：“感谢你对我的爱和照顾，我对你有深深的内疚，但我无法背叛自己的感受，我的确不爱你。”

接下来，叶子和治疗师再次互换角色……

“平时，我们都习惯自我欺骗和欺骗别人，很难进行真诚的交流，但面对有经验的治疗师，这就不再是难事，而且角色扮演的心理剧形式也很容易让来访者接受自己对其他人早已存在的理解。”于东辉说。

第三次的治疗，处理的是叶子、叶子妈妈与张为的三角关系。这次一样，治疗师和叶子不断地变化扮演的角色，而叶子也显示出，她的潜意识深处其实很清楚，她的婚姻到底是怎么回事。

当她扮演妈妈时，她诚恳地对治疗师扮演的“叶子”说：“对不起，我是为自己的心理需要选择了张为，我知道你不喜欢他，但仍然强迫你嫁给了他，我是一个自私的妈妈。”

最关键的是第四次治疗，这次处理的是3岁的叶子、叶子妈妈和叶子爸爸的三角关系。这次的角色扮演同样显示出，尽管叶子的妈妈对女儿说了前夫二十多年的坏话，但叶子实际上知道这究竟是怎么一回事。

当扮演妈妈的角色时，她对治疗师扮演的“3岁的叶子”诚恳地说：“你爸爸是因为我而离开，不是因为你而离开。你爸爸讨厌我，怪我脾气大、不温柔且对他的父母不好，但你爸爸爱你。”

当扮演爸爸的角色时，她对“3岁的叶子”说：“爸爸非常爱你，非常喜欢你，你还记得吗？我们去公园、去江边、去很多很多地方玩的情景……那一幕幕爸爸清晰地记着呢。爸爸爱你，你是我的好女儿。”

3岁的叶子则原谅了爸爸。等扮演回3岁的自己时，她对治疗师扮演的“爸爸”说：“爸爸，不管你因为什么离开妈妈，我都原谅你，我没有资格怪你，那是妈妈的事。作为女儿，我爱你。”

这个对话表明，尽管爸爸离开家时，叶子只有3岁大，但她仍然知道，爸爸和妈妈离婚的真正原因是什么。而且尽管过去了二十多年，叶子的潜意识深处仍然清晰地记得，当时爸爸是如何对她的。这些真相，她后来之所以压下去，是因为拿着这些真相和妈妈对抗，太痛苦了，她不如服从妈妈的控制，和妈妈持有同样的观点，这样妈妈比较快乐，而她也会多一些快乐并减少许多麻烦。

妈妈一直向叶子灌输说，爸爸讨厌她，因为她是女儿。结果，叶子真的讨厌起自己的女性角色来。虽然她长得比较漂亮，但她总是一身中性打扮，头发很短，穿着也没有女性的味道。此外，她大学时爱上那个杀人犯也是受了妈妈的影响，妈妈总是对她描绘，爸爸是个十恶不赦的坏蛋，叶子意识上会像妈妈说的要远离坏蛋父亲，但潜意识中仍然亲近父亲，而这种心理最终让她选择了一个坏蛋做男友。

第五次出现在治疗室时，叶子的穿着已发生了很大的改变，她第一次穿上了一条新裙子。这意味着，在说出藏在潜意识深处的心理真相之后，叶子不再接受妈妈的说法“爸爸讨厌你，因为你是女儿”，从而接受了自己的女性角色。

“心理剧的神奇之处在于，当你以扮演的角色说出心理真相后，你就可以比较轻松地终结不健康的父母关系给你造成的影响。这样一来，你就可以不再以父母的身份，而是以你自己的身份，去和异性相处并恋爱了。”于东辉说。

第五次治疗，需要单独对叶子和妈妈的关系做一次心理剧的处理。这次治疗显示，虽然妈妈骗了叶子二十多年，但作为女儿，她仍然一如既往地爱妈妈，并更深地理解了妈妈，最后则原谅了她。

她以“3岁的叶子”对治疗师扮演的“妈妈”说：“我理解你，妈妈，最亲密的人离开你，否定你，这是多么痛苦。我的确愿意分担你的痛苦，所以我不怪你骗我。我现在和以前一样爱你，不，我现在更爱你，妈妈。”

最后，她又以“27岁的叶子”对“妈妈”说：“你给了我很多爱，但你也给了我对父亲的恨，对男人的错误认识。现在，我要把这一切还给你，我要过属于我自己的生活。我仍然爱你，妈妈。但我知道，我的爱情是我的，而不是你的。我要过我的生活，妈妈，你也要过你的生活，我们不能再这样紧密地黏在一起。”

在最后一次治疗中，于东辉和叶子一起整理了这些新的认识，让这些从潜意识深处浮现出来的心理真相更加清晰。

过了半年后，于东辉对叶子做了一次随访。她说，她已和张为离婚，自己租了房子和妈妈一起生活，但她减少了自己与妈妈在一起的时间，并且鼓励妈妈去过自己的生活，“这一点还没有收到明显成效，但我和男人相处起来，比以前正常多了”。
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四年没性爱，到底错在谁





如果不是有明确的生理原因，但在性上却出现了问题，那基本可以断定，一定是在建立亲密关系上出现了问题。




性，是对关系的渴望。扭曲的性，是对扭曲的关系的渴望。

男人滥性，通常是征服欲望在作祟，是希望占有很多女性。这种占有就是一种扭曲的关系。

一些女人滥性，但并不享受滥性的过程。她们这么做，经常是用性来讨好男人。她们担心男人会迅速溜走，所以要用性迅速留住他们，但这让男人走得更快，于是她们更频繁地滥性。这也是一种对关系的扭曲的渴望。

还有许多人，虽身体机能正常，但却无法正常地享受性，而要靠自慰、暴露、偷窥、虐待或被虐待等方式达到正常性爱无法达到的高潮。这些人，如果认真审视其亲密关系，你会发现，也存在问题。

如果不是有明确的生理原因，但在性上却出现了问题，那基本可以断定，一定是在建立亲密关系上出现了问题。

学不会建立健康的亲密关系的人，就无法学会享受健康的性爱。




严厉的父亲教会他自我惩罚



“胡医生，请你告诉我，我是不是该回老家去种地？”在广州向日葵心理咨询中心第一次做心理咨询时，35岁的阿盛对治疗师胡慎之提出了这个问题。

阿盛是江西人，高中一毕业后就来广州闯世界，现在是一家工厂的中层管理人员，月收入三四千元，几年前买了房子，小有积蓄，是家乡那个穷山沟的父老乡亲眼中的成功人士。

然而，阿盛对这种生活，却没有感觉。

“按时上班，按时下班，每天像一只勤奋、麻木的蚂蚁，这样的生活，我觉得实在是没意思。”阿盛说，“但看我的同事们，好像不少人很享受，过得有滋有味，这样的生活到底有什么地方值得高兴呢？”

“广州的确繁华，钱好挣，我混得还算可以，但我就是没感觉。”他说，“我想卖了房子，肯定能卖个三四十万吧，然后回家包一大块山地，植树造林种地养花，这才是我想要的生活。”

问题是，妻子阿玲坚决反对他的桃花源之梦。

阿玲小阿盛十岁，性格内向，本来就不喜欢职场中复杂的人际关系，四年前结婚后，在丈夫的劝导下，她辞去工作安心做起家庭主妇。

“认识她的时候，她还很小，不会处理人际关系，总是被人欺负，我心疼她，在结婚后就劝她不要工作了。”阿盛说，“我收入虽然不算多，但很节约，两个人过日子没问题。”

当心理医生让阿盛描述一下他和太太的关系时，阿盛形容说：“我们比较亲密吧，每天下班我都会第一时间回到家，两人经常一起看电视，她喜欢坐在我腿上。”

再问下去，阿盛勉强地透露了一个问题：他和妻子有4年没有做过爱了。

这不是性冲动或性能力的问题，阿盛说，妻子坐到他腿上，或者哪怕只是看到妻子，他都有可能产生很强的性冲动，但是，他说：“我不能这么做，这会伤害她，所以我必须把自己的冲动压下去。”

“会伤害她，这是什么意思呢？”胡慎之问他。

阿盛犹豫了一会儿，才吞吞吐吐地道出实情：“我担心自己得了艾滋病。”

原来，结婚后不久，他有一次喝醉了酒，和一个女孩稀里糊涂地发生了性关系。等清醒过来后，他追悔莫及，非常自责。

不久，他听说那女孩和很多男人上过床，这让他开始担心自己会不会染上艾滋病。虽然这次出轨事件中，他用了安全套，但他上网查艾滋病的资料时，知道安全套也不能百分百地保证不感染艾滋病。这让他更加担心，于是在网上找了大量的关于艾滋病的内容。他自嘲地说，现在自己都是半个专家了。

但半个专家并不能确认自己是否感染了艾滋病，于是他最后去了一家大医院做了检查，不过用的是假名：“如果万一真感染了，我可不想让别人知道。”医院检查的结果是阴性，但这丝毫没消除阿盛对自己患了艾滋病的担忧。他担心，要是化验单弄错了呢？或者要是化验员随便写了个结果呢？或者，要是这个医院只管挣钱，不会认真化验呢……反正阿盛想出了很多理由，都不能确保这张化验单百分百可靠。

接下来，他又去了几家医院做检查，所有的检查结果都是阴性，但是任何一家医院的医生都不肯百分百地确认阿盛不会得艾滋病或携带艾滋病病毒。

“也就是说，真正合理的结论是，我仍然有千分之一或万分之一的可能性携带艾滋病病毒。”阿盛说，“既然是这样，我当然要负责任，不能和妻子做爱，万一传染给她怎么办？”

不过，这种决定并不能消除他的性冲动。因为一直没有和妻子做爱，也因为担心自己有艾滋病而没有找过其他女人，并且他也从不自慰，只有梦遗，这都让阿盛的性冲动有时强烈到可怕的地步。

这个时候，他就会拼命锻炼身体，把冲动压抑住。此外，他一回到家就装得特别累，向妻子诉苦说，工作压力大，希望她能理解。

“一定不能让她知道，我其实也特别想。”阿盛说，“幸运的是，妻子虽然年轻，但那方面的需要好像一直不是很强，而且从不为难我，不给我施加压力。”

“听起来，不做爱全是出于对妻子的考虑？”胡慎之问。

“的确，是这样。”阿盛回答。

“那么，不做爱，对你有什么好处？”胡慎之问。

“这有什么好处？除了让我特别难受之外，能有什么好处？”阿盛反问说。

“没有一点好处，是不是可以说，完全是惩罚？”胡慎之问。

“绝对是惩罚！”阿盛回答说。

“谁在惩罚你？”胡慎之问。

阿盛一下子愣住了，他停了好一会儿说：“如果说是惩罚，那只是我自己在惩罚自己。”

胡慎之没有说话，只是看着阿盛。

咨询室一下子安静下来，又过了一会儿，阿盛才迟疑地说：“我去最后一家医院做艾滋病检查时，那医生说，我这是心病，所以建议我来找你。心病的意思是不是说，我拼命怀疑自己有艾滋病并因此不过性生活，实际上是为了惩罚自己呢？”

这一点是没有疑问的。原来，阿盛小时候跟着父亲生活。父亲做老师，经常在他们的那片山区各村里调来调去，而父亲到哪里，阿盛也跟到哪里。但很少见到母亲，一年半载母子不见一次是常事，最长的一次是阿盛四年没见过母亲。父亲对阿盛的教育非常严厉，儿子犯了什么错误必定会罚他。后来，一旦犯了错并被父亲发现，阿盛就会主动认错并主动惩罚自己。

“一有错就主动惩罚自己成了一个习惯，那出轨这么大的错误，就更加不会例外了。”胡慎之说。

听到这里，阿盛苦笑着说：“是这么回事，但为什么我就一直不明白这是对自己的惩罚呢？”

这是因为，还有更重要的答案。




“好孩子”们常埋藏着很深的愤怒



胡慎之察觉到，阿盛的那次出轨，就是在他妻子辞去工作后不久发生的。这是一种很微妙的矛盾心理。虽然，妻子是在阿盛的劝导下做家庭主妇的，但当妻子真这样做了之后，阿盛内心深处却有了要惩罚妻子的冲动。

这是一种错位的惩罚。

胡慎之说，因为小时候一直不能和妈妈生活在一起，对幼小的孩子来说，这是一种很严重的心理创伤。正常情况下，经常与妈妈分离的孩子，会对妈妈有愤怒情绪，会用不和妈妈说话、不让妈妈抱等方式来惩罚妈妈。如果大人不理解孩子的这种做法是正当的，而刻意地强迫孩子理解大人的艰难处境，并且孩子不听话就惩罚他，那么，孩子会把愤怒和惩罚妈妈的冲动压抑下去，并真的变成一个“好孩子”，按照父母的意愿不恨妈妈，甚至会主动和妈妈亲热。

然而，他的愤怒并没有消失，惩罚妈妈的冲动也没有消失，而是被压抑到内心深处。一旦再有机会，这种愤怒和惩罚冲动就会重新被唤起。

这种机会，最经常地出现在他的成年后的亲密关系中，即把对母亲的愤怒和惩罚冲动转移到对女朋友或配偶身上。对阿盛来说，他就是把这种情绪转移到了妻子阿玲身上。

这是一种很难觉察的心理。在相当的程度上，可以说阿盛之所以劝妻子不工作，意识层面的原因是对妻子的爱与照顾，但潜意识层面，其实是要制造一个原因，从而可以让阿盛找到释放愤怒与惩罚冲动的出口。

实际上，在认识阿玲前，阿盛有过一个大他几岁的女友，对他照顾有加，但阿盛却对她一直没有感觉。直到遇到阿玲，他才产生了强烈的感觉。他对胡慎之讲过这种感觉：“看着她那么柔弱，那么不会做事，有特别强烈的冲动，很想去照顾她。”

这种“特别强烈的冲动”，是源自潜意识深处的诱惑：阿玲可以让他重复童年的苦难。妈妈没有照顾过他，他也要找一个没可能照顾到他的女孩。能照顾他的人，他没感觉；不能照顾他的人，他才有感觉。这种感觉，是难以摆脱的诱惑，也是致命的诱惑。

并且，照顾一个人，正是阿盛表达愤怒的方式。阿盛有一个弟弟和一个妹妹，他们和母亲一起生活。每当一家人重新相聚的时候，阿盛表现得特别像一个大哥，他不记得自己吃过弟弟妹妹的醋，也不记得自己生过母亲的气。相反，他会按照父亲的意思尊重母亲，而且特别照顾弟弟和妹妹，无论他们做了什么，他都表现得极其宽容。

这样一来，他就有一个最基本的收益，那就是，无论他们三人之间发生了什么事情，父母都会认为，阿盛肯定没有错，错的一定是弟弟或妹妹。

就这样，阿盛用“我对你们非常好，所以我不会错，错的一定是你们”这种方式在与弟弟妹妹的关系中抢占了道德的制高点。

在相当程度上，这也是阿盛为什么劝妻子做家庭主妇的原因。因为这样一来，妻子对家庭就没有了贡献，而他彻底成了家庭的支柱。这样，非常辛苦的他就会在这个亲密关系中永远占据着道德的制高点，一旦发生什么事情，那仍然是“我对你非常好，所以我不会错，错的一定是你”这种逻辑的重复。

他这种逻辑，在原生家庭里获得了成功。但在新家庭，却未必行得通，因为妻子在另外一个家庭长大，她未必会像他的弟弟妹妹那样，买他的账。在父母的安排下，阿盛和弟弟妹妹很默契地玩“我对你们非常好，所以我不会错，错的一定是你们”这种游戏，但阿玲尽管失去了关系中的制高点，却未必会认为自己就应该认错。

在一次治疗中，当胡慎之问阿盛：“你对妻子有抱怨吗？”

这时，阿盛像竹筒倒豆子一样，就妻子发了一大通牢骚。

发完之后，他先是承认，过瘾，把这些抱怨讲出来实在是痛快极了，但接下来，他又问：“我这样说妻子的坏话，不好吧？”

“你觉得这些是坏话，还是你的真实感受？”胡慎之问。

“是真实的感受，我没有夸大地说妻子的缺点。”他说，“说起来，这好像是我这辈子第一次这样发牢骚呢，还是对一个女人。以前我一直认为，只有婆婆妈妈的人才这样做。”

“但不这么做，你的心理会失去平衡。”胡慎之说，“当愤怒产生时，否认是没有用的。”

“的确，小时候，我以为我能做到把愤怒彻底压下去，但和妻子在一起，我知道压不下去。”他说。

说到这里，他忽然间恍然大悟似的对胡慎之说：“那么，我不和妻子做爱，是不是也在表达愤怒呢？”

胡慎之还没有来得及回答，他又抢过话头说：“不，不是这样，我是因为担心把艾滋病传染给妻子。”

胡慎之没有急于澄清，只是静静地看着阿盛，而阿盛也不再急着辩解，开始陷入沉思。

这种时候，胡慎之知道，冰山已经开始融化，阿盛已经开始意识到，他对艾滋病的恐惧，其实是一种借口。有了这个借口，他就可以心安理得地不与妻子亲热，而这当然是对亲密关系的一种惩罚。

这种认识，是治疗开始发挥效力的重要转折点。胡慎之相信，他会帮助阿盛学会在和妻子的关系中直接表达愤怒，并最终会帮助他弄明白，他的愤怒从哪里来，那样阿盛和妻子的关系就会走向正常，而他对艾滋病的恐惧也会自然消失，他对桃花源之梦也会有更理性的认识。




PART 3／任何选择都有道理
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谁是你人格的对立面





你恨一个人？这种恨就是你的需要。






你讨厌一个人？这种讨厌就是你的需要。




我在广州开过一个6天的课程——“自我觉醒之路”，其中一个重要内容是引导学员形成矛盾的意识。

矛盾的意识，用最简单的话来说就是：看到A，也就看到了-A。

譬如，看到了内向，也就看到了外向；看到了快乐，也就看到了悲伤；看到了强势，也就看到了弱小……

这个道理貌似很简单，但真能用到具体的生活中并不容易，还是先讲一个故事吧。




选择是为了逃避自卑



一个初中同学有一个复杂的爱情故事：他讨厌自己的太太，觉得她不仅丑，而且说话总是不合时宜。总之他一看到太太气就不打一处来，说上一句话就吵，吵上三句就会动手，于是家里总是闹得不得安宁。

同时，他还有一个情人，非常漂亮，而且极其能干，在应酬场合，她不会说错一句话。

面对这种矛盾，他总是在想，一定要和太太离婚，一定要和情人结婚。而情人也说爱他，也多次说自己做好了准备，只要他离婚她就离婚。有时看到他没有离婚的勇气，她就说自己先离婚然后他再离婚……

这貌似是很正常的，毕竟这边是自己钟爱的条件优秀的情人，而那边是讨厌的面目可憎的太太。

但是，这个故事有很多离奇的地方。

首先，他是先和情人有约会的准恋爱关系，再认识太太的。所以，这个情感纠结的历史比他的婚姻还要长。

这很奇怪。我问他，既然先认识了情人，而他们又很相爱，那么为什么没有走到一起去。他回答说，那时他很自卑，觉得自己个子矮小且其貌不扬，而情人是那么漂亮迷人，他觉得自己配不上她，还担心她对他并不是真心的。

一开始不理解她是否真心，那后来呢？

和太太订婚后他很快就明白，情人对自己的爱是真心的，那时他就想退婚，但总是下不了决心，结果一拖再拖，越拖退婚难度越大，越拖和情人走到一起的代价越大。

在整个讲述过程中，他一再说“这是命”。在咨询中，同样一句话，如果来访者在短时间内说上三次甚至更多，我就会特别留意，并询问对方，这句话的具体意思是什么。这样做，经常会不经意问出非常有价值的结果来，而这次也不例外。

我问他，他一再说“这是命”，这样说的具体意思是什么。

他回答说，他是和太太相亲认识的，而在和太太相亲前，在父母安排下，他已和二十余个女子相过亲，什么样的人都有，但他谁都没答应，也不明白这是为什么。

和太太相亲是最后一次。他到了女方家，一进房间，看到屋子里坐着四五个女孩，其中一个明显最难看，他心里一咯噔，暗自祈祷说：“千万不要是她。”

没想到，果真是她，而更没想到的是，他竟然应了。他觉得这是冥冥之中自有安排，所以说“这是命”。

这真是一个关键的细节，揪住这个细节，我一再问他，这个“命”是谁制造的？

最初，他说不知道，也许是老天爷之类的神秘力量吧。但最后，他承认，这是他的选择。

他的右手，有很严重的皮肤病。我问他，这种皮肤病是什么时候开始的。他想了想，说结婚后第八年。

我再问，那一年发生了什么重大事情？

他说，那一年，他第二个儿子出生了。他觉得，第二个儿子出生，给他的感觉就像是亲手在棺材上钉下了最后一颗钉子，他离婚的事情再无可能了。

所以，他恨自己的手。当他这样说时，我能看到，他的右手正微微颤抖。

我再问他，是谁想要第二个儿子。虽然我已有预料，但当他说是他主动和太太商量要第二个孩子时，我还是忍不住有一丝惊讶。

谈到这里，事情就非常清楚了。一开始，他说，是别的因素导致他不能和钟爱的情人在一起，譬如他的太太、孩子，他的父母和亲戚的反对等。但最后，他清楚地看到，一切都是他的选择。

这是意识和潜意识的分裂。意识上，他想和太太离婚，想和梦中情人共度人生，但潜意识上，他根本不想离婚，根本不想和梦中情人一起过日子。所以，尽管和看似完美的情人早就相恋，但他还是选择了与他认为又丑又不会讲话的太太结婚，这是他的渴求。或者说，看似完美的情人，是他意识上的渴求，而看似一无是处的太太，是他潜意识上的渴求。

他潜意识上渴求什么呢？

答案他前面已经给出。他说了，和看似完美的情人在一起，他很自卑。其实不只和她在一起自卑，和其他女孩在一起，他都很自卑。对此，他承认说，那时不只和女孩在一起自卑，在任何人面前他都有强烈的自卑感，他觉得自己很丑，别人不会真心接纳他，只是因为他特别会开玩笑而能给大家带来乐子，所以他的人缘看起来还不错。

“那时，你觉得自己很丑？”我请他注意他的这句话。

“这有什么奇怪的吗？”他回答说，“那时我是这样觉得的，但后来越来越强壮高大，并且挣钱越来越多，这种感觉就没了。”

“你讨厌自己丑吗？”我再问。

“讨厌！”他回答说。

“这种讨厌，和你对太太的讨厌像不像？”

听我这么问，他感到震惊，因为对自己丑的讨厌，和对太太丑的讨厌，这的确是蛮像的。

我解释说：“你对太太的讨厌，其实是对自己内在一部分的讨厌。你内心有一个自卑的小孩，你将这个自卑的小孩投射到太太身上了。也即，你将对自己这一部分的讨厌投射到你太太身上了。

“假若没有太太，这种讨厌就会是你内心的战争。但是，自己讨厌自己这种感觉太痛苦了，而将这种内心的战争转化成外在的关系里的战争，自己就可以获得很大的解脱了，只是这样做伤害了太太。

“这也是你为什么没有选择和看似完美的情人一起生活的重要原因。假若这种内在的冲突没有得到化解，那么，你选择的情人越优秀，你就会越自卑。整天生活在自卑中的感觉很不好受吧？相反，如果选择一个条件很差的配偶，整天让她自卑，而自己高高在上，是不是会舒服很多？虽然这会有很大代价，但毕竟高高在上的滋味还是比自卑要好很多。”




聚焦自己内心深处



我这个初中同学的故事，可以很经典地诠释“看到了A，也就看到了-A”的道理，这在很多方面都有体现：

无比渴望和美貌情人一起生活是A，而-A就是惧怕这种生活，或者说，这种看似美好的生活有巨大代价；和“又丑又不会说话”的太太一起生活的痛苦是A，而-A就是在这种生活中隐藏着的巨大好处。

情人的“完美”是A，而他在情人面前的自惭形秽就是-A；太太的自卑是A，而他在太太面前的高高在上就是-A。

以前，他看上去很自卑是A，而他对高高在上的感觉的渴求就是-A；现在，他看上去很自信是A，而他内心中藏着一个自卑的小孩就是-A。

总之，他的意识和潜意识是分裂的，意识上渴求A，但潜意识上恋栈-A。A的程度看起来有多强，-A的程度看起来也就有多强。对于他而言，意识和潜意识之间的鸿沟太宽了，以至于意识对潜意识的秘密一直没有觉察，这导致他十多年来一直生活在严重的冲突中。

那么，该怎么化解这一冲突呢？关键是将注意力的焦点从外部转移到自己的内部来。以前，他会一直盯着太太和情人，在两者之间犹疑，总是想着该如何在她们之间作选择，但现在，他要明白这是自己内心的事情，答案不再是她们之间的二选一，而是他该如何改变内心。

要改变内心的方法很简单，就是拉近A和-A之间的距离。譬如，对于他而言，这么多年来，A的分数可能是9.5分，-A的分数相应也是9.5分。这就是一个巨大的分裂，但假若A和-A的分数都逐渐减至7分、5分乃至3分，那么冲突就逐渐减轻了。而内心的冲突减轻后，外部的冲突也会相应减轻。

在“自我觉醒之路”的课程中，我留过一个看起来很简单的作业：用5～10个形容词描绘“真实的自己”和“理想的自己”。

其实，这就是A和-A，真实的自己就是A，理想的自己就是-A。

真实的自己是怎么形成的？或者说，我现在的个性是如何形成的？是在关系中形成，更具体而言，就是童年时在与父母等重要亲人相处时形成。

作为新精神分析流派的客体关系理论认为，当孩子呈现某种品质时，得到了父母的亲近，也即在关系中的奖励，那么孩子就会执着于这种品质，并将其视为“好我”。

相反，当孩子呈现某种品质时，遭到了父母的疏远，也即在关系中的惩罚，那么孩子就会惧怕或抵触自己这种品质，并将其视为“坏我”。

通常而言，“真实的自己”也即“好我”。

“好我”和优点不一样，“真实的自己”中有很多缺点，我们会觉得自己某些个性已经严重不适应目前的生活需要了，非常想改变但却改变不了。

但这只是从当下的情形来看的，而假若去审视我们的童年的话，会发现，几乎所有“真实的自己”中的个性，都曾经在与父母的关系中获得过很多好处。也就是说，在我们潜意识深处，其实是将这些个性视为“好的”，认为这些个性会给自己带来很多好处。长大后，我们或许一时碰触不到潜意识深处的感受和想法了，于是忘记了这些个性曾给自己带来的好处。

譬如，3名学员问我，他们的孩子怕猫怕狗，这是怎么回事。还有一些学员也反映过类似问题，但这3名学员反映的问题有一致性，都是他们的孩子怕那种小型的狗，而对大型的狗，惧怕却要少很多。

那么，很简单，猫和小型狗，会让人联想到什么呢？就是毛茸茸的宠物，必须仰赖人的照料才能生存，而且特别在乎主人的关注。

再了解他们的故事会发现，他们的孩子在相当程度上就堪称完美宠物，非常黏人，缺乏独立性，胆子小，同时又蛮好玩。

在我的理解中，因为他们的父母不喜欢孩子有独立意志，所以这些孩子为了维持与父母的关系，尽可能地继续获得父母的亲近和认可，同时又免于惩罚，不得已变得像宠物一样了。但是，他们又不喜欢自己这个样子，只是不得已而为之罢了。

平时，这些孩子的注意力在别的事物上，并不容易看见自己，就没什么问题，但当那些小宠物站在他们面前，就像照镜子一样照出了他们的存在，于是他们一下子变得恐慌起来，但他们其实恐慌的是自己的本来面目。




总能找到你的-A



找到A比较容易，但看到自己身上有-A，这就是一个相当困难的挑战了。

前天，和一个企业家朋友聊天时，我谈到了这个道理。他觉得很有意思，但这好像不能用到他的身上，因为他觉得他非常和谐一致，看不到自己内心有A与-A的冲突。

“是吗？”我说，“这很有意思，请你列一下你的个性吧。”

他列了以下几个：负责、勤劳、善解人意、顽固、强势……这几个个性的相反很容易找到，就是“不负责任、懒惰、任性、灵活、容易受人摆布”。他觉得，这些-A他身上没有。

“你自己身上没有，你身边的人有没有呢？有没有这样一个人，他和你的关系很重要，而他恰恰具备你的这些-A？”

他想了想说，他的父母和兄弟姐妹都是一样的。他的配偶没有他那么负责和勤劳，但也只是程度上弱一些。

思考片刻，他忽然激动地说：“我的搭档。”他说，搭档的确是和他完全不一样的人，那些-A在搭档身上都有，最近他们老起冲突，甚至已经闹到了准备散伙的份上。

非常有意思的是，他们每次起冲突都是同一个模式：他交代一些相对容易的任务给搭档，然后委婉地、和风细雨地、温和地引导搭档，这个任务可以通过什么方法完成。但是，到了最后他发现，搭档总是会莫名其妙地使用自己固有的一些办法来做工作，而且总是完成不了任务。这时他们就会吵架，吵到激烈的时候就彼此威胁闹散伙。

我问他，这种模式在他的生活中有过吗？

他想了想说，没有。

但是，我已从一些不起眼的细节中猜到，他的妈妈在他小时候就是这样对待他的，于是我直接问他，小时候妈妈是怎样教他做事的。

他愣了一下说，妈妈对他的方式，和他对搭档的方式，只有最初的部分是很像的，妈妈也是委婉地、和风细雨地、温和地引导他。但面对妈妈，他是非常温顺、非常乖地聆听妈妈的教诲，并按照妈妈说的方式去完成任务，而且还常常比妈妈设想得更好。

“像一个乖孩子一样完成妈妈的教诲，这是你的A，那么，你的内心中有没有过相反的渴望呢？例如根本不想按照妈妈的意思做事，而完全为所欲为，也就是像你的搭档那样，甚至远比他更过分？”

他再一次愣住了，那种渴望，他自然是有过，只是已经很久远了，而且似乎已很微弱了。但这越微弱，就越要寻求表达，因为这是我们内心深处最重要的渴望，它被压抑得如此厉害，以至于意识上完全不能聆听到。这时，最好的方式就是找一个人，让那个人替自己表达这种呼声。

我说：“这就是你为什么选择这个搭档的原因。相信以你识人的眼光，如果纯粹为了公司的经营，你可能根本不会选择这个搭档，但有一些莫名其妙的、偶然的理由，令你硬是选择了这个搭档。这不是你做生意的需要，而是你内心的需要，你需要找一个人，把你内心深处被严重压抑的东西投射到他的身上，那样看到了他，也就像是看到了你自己。你要感谢你的搭档，他满足了你的内心需要，甚至这个需要比成功更重要。这个搭档成了你的替罪羊，让你可以理直气壮地将你内心的冲突转嫁到这个外部关系上来，从而在极大程度上减轻了你的痛苦。”
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谁是你的第三者





男人很容易有一个共同的“第三者”——事业或爱好。当他们过于投入地做这些事情时，他们的爱人会吃醋，就像吃别的女人的醋一样。




所有确定性的根源就在于：你在并且我在！

这是马丁·布伯的一句话，这句话谈到马丁·布伯的哲学观核心——一个人只有在关系中，才能感受到自己的存在。

我们常讲“享受孤独”，但真正能做到这一点的，可能一万个人里都找不出一个。假若围裹着自己的，只有彻头彻尾的孤独感，一个人就会生出想死去的念头，因为没有关系的牵系，那感觉已接近死。所以，德国哲学家弗里德里希·雅各比也说：

没有“你”，“我”是不可能的。

马丁·布伯和弗里德里希·雅各比的这两句话一点都不晦涩，相信无数人都深有体会，当某一瞬间，觉得世界上了无牵挂时，自己就会生出死亡的念头甚至冲动来。

这种念头生出之前，你已有许多不舒服的感觉。这些感觉，用心理学的术语可以概括成“自体感的解体”，或者说是“自我存在感的消失”。

由此不难理解，为什么一个重要关系的结束，对一个人的打击会那么剧烈，因为没有谁能够彻底独立存在。

不过，必须澄清的一点是，马丁·布伯和弗里德里希·雅各比都是宗教哲学家，他们所说的“你”首先是上帝，其次才是人。

也就是说，他们认为，必须心中有上帝这个“你”，“我”才会有存在感。

但是，假若我们没有一个明确的信仰，那么，我们就会将对关系的全部期待放到与某个人的关系上，这样一来，这个关系便承担了不能承受的重量。

也许是“上帝”知道，一个关系承受不住一个人的生命重量，于是，每一个新生命，一开始便处于两个关系之中：他／她和妈妈的关系，他／她和爸爸的关系。必须看到的一个事实是，这天然就是一个三角关系。

尽管无数歌曲、小说和电影中的爱情都是两个人的，但从物理学和几何学上讲，两个人组成的关系只是一条线，脆弱、不平衡。相反，一个三角关系才容易是平衡的、稳定的。

所以，最好有孩子这个“爱的结晶”，否则一个夫妻关系便是不平衡的，难以经得起考验。

如果一个妈妈和孩子的关系太过于紧密，那么这个三角关系就失衡了。爸爸会觉得没有自己容身之地，于是他就会渴望建立新的关系。

三角关系中的一角不必非得是人，也可以是事业或其他事物。譬如，李银河和王小波没要孩子，但他们共同做同性恋的调查研究，也一起写书，那便是他们的“第三者”。

很多人想学习李银河和王小波。但是，假若只对人感兴趣，而对一个事业或爱好缺乏投入感，那么他们的关系一定是不稳定的，要么是他，要么是她，总会有要找一个真正的第三者的冲动。

男人很容易有一个共同的“第三者”——事业或爱好。当他们过于投入地做这些事情时，他们的爱人会吃醋，就像吃别的女人的醋一样。我一个朋友爱摄影，每当他认真地调照片、擦镜头或表现出对相机爱不释手时，他的她便会大发脾气，就仿佛相机和镜头是情敌。

但她也有她的“第三者”——女儿，她差不多把80％的精力投入到女儿身上。

这也是多数家庭的共同特点，男人的“第三者”是事业，女人的“第三者”是孩子，这样每个人都处于三角关系中，家庭因而变得比较稳定。

一些有智慧的女子知道，老公最好要有一个嗜好，要么嗜好事业，要么嗜好旅游、收藏、摄影、音乐或体育等，嗜好便是一个稳固的第三者。所以，我对我这个朋友的太太说，“你最好接受相机和镜头这种情敌，否则你可能就要面对真正的情敌”。

不要期望把你的全部注意力放到一个人身上，也不要期望那个人的全部注意力放到你身上，这种状况一定只是暂时的，它非常不稳固。

我和多名做第三者成瘾的女子聊过，她们坦言，其实在她们的“爱情故事”中，一个重要成分是——“击败另一个女人”。这个成分非常重要，甚至比“得到一个男人”还重要。因为这种内心深处的或明或暗的想法，她们其实会逃避二元关系，一旦当男人真下了离婚的决心时，她们反而立即逃跑，结束这个关系，然后再开始一场新的爱情，继续做第三者。

显然，这种第三者成瘾的女子是有心理问题的，她们想击败一个女人，这是一种病态的情结。按照弗洛伊德的理论，一个女孩，在3～5岁时，她会渴望在她与爸爸和妈妈的这个三角关系中占上风，即她会渴望爸爸爱她胜于爱妈妈（或家中其他女性），如果这个愿望没有实现（或被实现得太过分），它便会成为一个固着的愿望，隐藏在潜意识深处，一旦找到机会便会渴望实现它。有第三者情结的女子，会对单身的男子不感兴趣，因为在单身男子这里，她找不到“击败另一个女人”的机会。

所以，一个已婚男人对他的情人说：“我爱你，想离婚和你在一起，但我不敢这么做，因为我感觉得到，如果我这样做了，你便会离开我。”
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我杀死了一个23岁女孩





是她自己杀死了自己，这是她的主动选择，并不是她丈夫的需要。所以，她要为这一点负责，假若她因此对丈夫有怨气，那就是她在玩嫁祸的游戏了。




我亲手杀死了一个23岁的女孩，她刚刚大学毕业。不过，没有人知道是我杀死了这个女孩。

并且，只要我不说出是我杀死了她，人们就都认为是我丈夫杀死了这个女孩。

菲菲是我在一个课程中遇到的同学，她来上这个课程，是因为她面临着一个巨大的难题——离婚还是不离婚。

表面看上去，她好像没有什么理由不离婚，这个婚姻好像也快没救了。但是，我和她聊了一次后发现，她的几次恋爱和这次婚姻都有一个特点：都是在相处两年半的时候结束的。此外，也知道她两岁半时妈妈和爸爸离婚，而她跟爸爸。

这显然是一种轮回，是她自己在潜意识的驱使下不断重复两岁半时被妈妈“抛弃”的痛苦经历。我指出了这一点，并明确告诉她，这是她的潜意识主动追求的结果。

同时，主持这个课程的老师也给她做了一次治疗。当天晚上，她做了上面描述的那个梦，而醒来后，她没有动弹，而是保持刚醒来时的姿势不动，然后让梦中的这些情节一个个地在脑海中进行自由联想，通过这个办法，她很快明白了这个梦的含义。

关键是23岁的女孩这个情节。对于这个情节，她联想到自己23岁时，那时她大学毕业。23岁堪称她生命中最亮丽的时刻，其中一个典型事件是她在学校一次活动中被评为校花。

两年后，她结婚了。结婚后，她觉得，她的漂亮和风采会给丈夫造成压力。于是，她努力收敛起自己的活力，很少参加社交活动，不买漂亮衣服，甚至有时故意把自己打扮得丑一些。

这就是梦中她杀死那个23岁女孩的寓意了。她的确做了这样的事情，只不过杀死的是她自己。

一直以来，她觉得自己为丈夫做了太多牺牲，但丈夫却对她越来越冷淡，这让她非常愤怒，这是她提出离婚的一个重要原因。

然而，这个梦告诉她，是她自己杀死了自己，这是她的主动选择，并不是她丈夫的需要。所以，她要为这一点负责，假若她因此对丈夫有怨气，那就是她在玩嫁祸的游戏了。

事实上，她一直以来的确无形中在玩这个游戏，她的朋友们多数都赞同她离婚，其中一个重要原因是他们认为，她结婚后风采一天不如一天了。

不过，为什么会故意压制自己的风采呢？前面提到，这是因为她认为，她如果太漂亮了丈夫会有压力，他会觉得配不上她，也担心她招蜂引蝶。不过，在这次自我解梦中，她通过自由联想明白，这种想法的表面原因是她认为这是丈夫的需要。但其实它由来已久，并最初是在她的原生家庭中形成的。

她的妈妈也是美女，而妈妈与爸爸离婚，菲菲一个下意识的分析是，妈妈太漂亮，而爸爸不放心她，两人因而起了很多纠纷，最终导致了离婚。

不仅如此，爸爸也特别不喜欢菲菲把自己打扮得很漂亮。爸爸这样做，表面上的一个理由是，女孩子这么做是虚荣和轻浮的，但菲菲潜意识中的认识是，爸爸与她相依为命，很害怕她太受欢迎而远离自己。菲菲作为女儿，和其他女孩一样，愿意向爸爸表达忠诚，所以无形中一直压抑自己的风采。

“那么，你的丈夫呢？你能确定他也有类似的心理吗？”在菲菲讲完她的解梦后，我问她。她想了想，回答说，多少也有。

对此，我解释说，即便丈夫真的有这种心理，这里面也有很大的矛盾。是的，很多男人惧怕妻子不忠，为此会有意无意地向妻子施加压力，让妻子收敛其风采，但是，假若这个妻子真这样做了，甚至还做得很成功很彻底，那么她很容易收获一个恶果——她丈夫对她的兴趣日益下降，最终对她再无兴趣甚至抛弃她。

这种心理，就好像小孩子一样，一开始收获了一个迷人的礼物，非常爱惜，但礼物越来越破旧，最终被他扔在了一个角落里。

所以，不管丈夫是怎样的心理，一个女子都应保持风采。这样一来，她的情人或丈夫会有压力，但这压力会让他更用心去珍惜。

同时，这个保持着自己风采的女子还可以让他相信，她对爱情是忠诚的。她可以既光彩照人又保持爱的忠诚，这并不是一对矛盾。

菲菲说，她接受这个道理。她之所以压制自己的风采，是因为她将这两点视为不可并存的矛盾，但她相信，她从现在起可以学习一边找回那个23岁女孩的风采，一边又让自己和丈夫相信爱的忠贞。

这是一个稍稍长远的目标了。而更现实的一个启发是，菲菲说，通过这个梦，她愈加明白，她原来之所以如此迫切地要和丈夫离婚，一个重要原因是推卸自毁的责任，而一旦将这个责任承担到自己身上，离婚一事似乎就不是那么迫切了。
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解梦：忠实男友屡有新欢





这些等着对方提出分手的人，内心的安全感相对较高，他们虽然也不想自己被伤害，但相对于伤害别人，他们宁愿被伤害。




前两天晚上，我梦见我男友对我说，有一个女教师喜欢上他，而他觉得她也挺好的。

听到他这么说，我心里挺不舒服，直到现在，我还记得那种感觉。

然后没多久，我就碰上他推着一辆自行车和她一起去逛街。我很好奇，想知道他们是不是真的要交往了，所以悄悄地跟在他们后面。他们逛了一会儿后，两人各自进了男、女厕所。随后，我醒过来。

之前，我还有三次梦到他有第三者，差不多是每隔两三个月就会做一次这样的梦。

相比第四次，前三次更糟糕。有一次，我梦见他与另一个女孩好上了，那女孩还怀孕了。而这些都是一个男人告诉我的，那男人还对我说，他也喜欢我男友，他们偶尔还会在一起。我当时就觉得恶心，原来他还是同性恋。

现实中的我，虽然有点怀疑男友对我的感情，怀疑我们的未来，但我没想过他会有第三者。男友总说他很喜欢我，对我很忠诚，我也没有发现任何迹象证明他有外心。

这是为什么啊？

为什么每隔一段时间就会梦见他，每次结果都是背叛？

并且，为什么我将他的形象丑化得那么厉害，现实中我从没想过他会是同性恋啊？

我很迷茫，不知这梦是预告还是相反的。




分手背后的心理诡计



电话中，林雪听起来是一个很爽朗的女孩。

她承认这一点，说自己是一个藏不住心事的人。每次做了男友有“新欢”的梦后，她都会把梦告诉男友，并且“添油加醋一番，然后说他很坏”。之后，两人都会吵几句，林雪说：“我是（下意识地）借机和他吵。”

被“冤枉”了的男友自然会反击，并反驳她说：“一定是相反的，其实是你想找新欢。日有所思，夜有所梦，你白天胡思乱想了，晚上就做了这样的梦，却栽赃到我头上。”

林雪知道自己的梦有些怪异，因为她没有看到有迹象表明男友花心，“我只是感觉上对他有怀疑，怀疑他对我不好，我们的感情不稳定，没有未来”。“你想和男友分手吗？”我问她。

她没有直接回答我这个问题，而是说，他们相爱三年了，一开始还好，但因为男友整天忙工作顾不上她，“我心里很不舒服，便和他吵，吵过后他就会好一点，但不久又恢复到老样子”。

尽管很不满，但林雪从未直接提出过分手。相反，她倒是老对男友说：“你另找一个女孩吧，我们不合适。”

这就是这个梦的答案了。

正常的人，爱过之后提分手，都是一件艰难的事情，因为这会伤害对方。不管对方让自己多么不满，但毕竟是爱过，所以想到分手都会难过。

而有部分人，等意识到对方将提分手时，会争着先提出分手，与其被抛弃，不如先抛弃对方，那样心里会好受一些。

这些抢着提出分手的人，内心的安全感相对较低，他们很惧怕被伤害，那样显得自己是弱者，而对方是强者。

然而，也有很多人，尽管是自己想分手，但却不想伤害对方，于是希望对方主动提出分手，这样造成的伤害就少一些。

这些等着对方提出分手的人，内心的安全感相对较高，他们虽然也不想自己被伤害，但相对于伤害别人，他们宁愿被伤害。

林雪属于后一种人。

她的梦，也正是她那句话的意思：你去找第三者吧，你去爱别的女孩吧，这样我就可以不那么内疚地走了。

必须强调，在很多情形下，等着对方提分手的人，并不比抢着提分手的人更有“良心”，更懂得爱。

相反，等着对方提分手的人，从另一个方面来说，其实是不想承担“做坏人”的恶名和责任。

海灵格说，一场感情，无论其变得多么糟糕，但作出结束的决定并将其提出来，都不是很容易的事。因为，主动提出分手的人，显然应该承担更大的责任，更容易被斥责为“情感刽子手”，被认为是伤害这场感情的肇事者。我们不想这样做，不想被外人斥责，不想留下口实让对方指责，也不想承担由此而带来的内疚感。

于是，很多情侣就那么耗着。海灵格说，他看到大量的案例：两个人的感情其实早就“死亡”了，两个人对此都心知肚明，并且真切地感受到，这个关系对双方都造成了束缚和伤害，两人都想结束，但是，为了不承担“情感刽子手”的恶名，两人硬是可以耗上几年，只是为了等待对方提出分手。

林雪正是如此。

她说，她对这场感情没有信心，因为“男友不能给我承诺，让我感觉不到可以结婚的信心”。

但其实，是她不想给男友承诺，是她不想与男友结婚。

自相识后，男友多次提出，想带林雪去他家。通常，这是迈向婚姻关系的一个重要标志，但林雪每次都拒绝了男友，她说“我不是那么想去”。“为什么不想去呢？”我问林雪。

她勉强承认，她对男友缺少感觉，而且“他的工作一般，前途渺茫，我不是很看好”。

事情再明确不过了，林雪显然是想和男友分手。

但是，林雪自认是一个善良的女孩，而且朋友们也都这样说她，她喜欢自己的善良。

这样问题就来了——她想在分手这件事上仍留下“善良”的名声。又想分手，又想留“善良”之名，而男友显然又爱她，那怎么办呢？最好的办法就是，男友有了第三者。

所以，林雪才会对他说：“你去找别的女孩吧，我们不合适。”

所以，林雪会梦见男友有了第三者。

弗洛伊德说，梦是愿望的实现。男友有第三者，这也恰是林雪藏在潜意识浅层的愿望。当这个愿望实现后，她就可以一箭双雕了：理所应当地分手，并且没有任何内疚感。此外，还会有道德上的优越感。

这是很微妙的心理。尽管她对男友说“你去找别的女人吧”，但她又说：“如果他做了错事，如果他一旦出现这种情况（找了新欢），我会恨死他，我会毫不留情的！”

在电话中，即便在这个时候，已经明显有了强烈情绪的林雪仍然没有说出“分手”两个字。

或许，对于她来说，分手是一个道德上的巨大污点，自己绝不能这样做，最好是男友找了第三者，而且还是男友提出分手，那样“我会把一切责任都归咎到他身上”。

也就是说，在结束感情这件事上，男友应该负100％的责任，而她没有一点责任，相反还是一个受害者，是一个值得同情的对象。

但是，这种“完美愿望”是很难实现的，因为男友喜欢她，既不会去找第三者，更不会提出分手。于是，林雪只好不断地做这种怪诞的梦。




两种心态让我们不愿提分手



像林雪这样的心理，是非常常见的。我听到过很多故事，一些男人和女人，他们总是“被抛弃者”，尽管有过多次恋爱，但他们从来没有主动做过“感情终结者”。为了等待对方提出分手，他们可以等一年、两年、三年甚至许多年。

譬如，一个25岁的女孩，她21岁起开始和一个男孩谈恋爱。那个男孩住在她家里，她的父母“像对待亲儿子”一样对待她的男友，在他毕业时帮他找工作，在他工作上遇到麻烦时帮他解决。她也无微不至地照顾男友，“自信是一个完美的女朋友”。但是，这个男孩，却和另一个女孩上床了。被她发现后，他乞求她不要和他分手，因为他还爱着她。

这个女孩说，为什么这个男人这么恬不知耻，得到了这么多还背叛她？我问她，既然这个男孩这么糟糕，为什么不和他分手？她承认自己对他已没有爱，她的父母已经非常反感他，这个男孩也没有威胁她如果分手就报复她或她家人，但她就是说不出“分手”两字。

再谈下去，这女孩终于承认，她最恨的是，这个没有廉耻的男人为什么不主动滚出她的家，从她的视野消失。

自认为在某一方面完美的人，势必在这一方面存在着严重的心理问题。这个25岁的女孩恰恰如此，她自认为是“完美的女朋友”，所以不能犯一点错误，不能像“坏女孩”一样“水性杨花”，也不能做“感情的终结者”。

“完美的女朋友”，必然伴随着“坏透的男朋友”。否则，衬托不出她的完美来。从这一点上讲，这个女孩内心深处，或许是很依恋这个男孩的，因为只有这样，她的完美情结才能得到满足。相反，如果她碰上一个“完美的男朋友”，只怕会手足无措，不知道该怎么享受。

这是很多人提不出分手的重要原因。

以下两种心理，让人做不了一个“感情的终结者”。

第一，赌徒心理。即，我投入了10分，希望对方能回报10分，但对方却只回报了1分，我太不甘心了。于是，我继续投入，希望能拿回那没有得到的9分。但对方一如既往地不肯给予回报，于是自己的损失越来越大，而“不甘心”的心态也越来越强。

第二，自恋心理。这样的人有另一种“完美情结”：我很聪明，我永远不会错。于是，当他们发现自己选错了一个异性时，他们非常难过，但主要不是为了这个异性带给自己的伤害而难过，而是为“我怎么会看错他（她）”而难过。由此，他们拒绝直面这个事实。相反，要么是拼命遮掩，对别人说，恋人是多么好；要么是拼命去改造恋人，希望恋人能变得好起来，但这种改造，目的并非是为了恋人好，而是为了满足自己“没有选错人”这种自恋的心态。

所以说，不肯与“错误的恋人”分手的人，并不都是“好人”。他们为了追求自己的“完美情结”和道德制高点，既牺牲了自己的幸福，也会牺牲对方的幸福。因为，感觉最终仍将是压倒一切的东西，他们不可能回避这一点，勉强与恋人生活在一起，最终使得他们对恋人的反感和敌意越来越浓，这样下去的话，就算不分手，对恋人也将是一种折磨。何况，很多有这种心态的人，最终还是选择了分手，那对恋人的伤害会更大。

真爱，需要决心、勇气和真正的责任感。懂得真爱的人，要为对方负责，但同样需要对自己负责。那些一味在恋爱中扮演“永远不会错”的人，其实恰恰是不懂得真爱的人。

一位女士，年轻谈恋爱时，觉得对男友没感觉，于是相恋一个月后提出了分手。男友很爱她，又很善于哄女孩，他用了浑身解数去哄这个女孩回心转意。那女孩知道他是在哄他，但看到他对自己这么好，不忍心离开，于是继续交往下去。再过一个月，仍然没有感觉的她再次提出分手，他再次使出浑身解数去哄她，她再次不忍心，于是继续交往下去。再过一个月，她再次提分手，他再次哄她……这样循环了12次后，他们结婚了。

结婚后，丈夫对她一如既往地好，她一如既往地没有感觉。但结婚意味着承诺，而她又极重承诺极善良，并认为这是自己最大的两个优点。她不忍心破坏自己的这两个优点，但她也无法改变自己不爱丈夫这个事实……

终于，在婚后的第四年，因为丈夫赌气说了句“那就离婚吧”，她抓住这句话，与丈夫离婚了，并且一再对他说“是你想和我离婚的”。即便这个时候，她仍然不愿意做“恶人”，不愿意承认，是她想和丈夫分手。

但她仍一如既往地善良。离婚后，想起前夫这么多年来对自己无微不至的爱，她陷入了深深的抑郁，甚至想到自杀。

这时，她才明白，真正的善良就是尊重自己的感受，在相恋的第一个月时就分手。
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她们为何偏偏做第三者





她还必须尊重他的背叛，对他之于家庭的责任心敬佩而由衷感叹自己遇到了一个好男人。她爱他这一点好，仿佛他的魅力存在于他对家庭的维护之中，一旦他与他的家庭剥离，他便立刻失去意义。





——摘自盛可以的小说《道德颂》


第三者可以分两种：被动的第三者和主动的第三者。

陷入感情的旋涡后才知道对方有恋人，这是被动的第三者。知道对方有恋人但仍然投入感情旋涡，这是主动的第三者。

对于后者而言，做第三者，常常是一种渴望，一种瘾。

初中时，我一个同学说，他这辈子最大的愿望是做10次第三者。虽是同年级的同学，但他大我几岁，初中毕业后不久便结婚生子，已失去联系快20年，不知他是否将这种愿望付诸了行动。

相对而言，男性的主动第三者似乎不多。在我们的文化下，还是女性的主动第三者居多。譬如，在百度贴吧“第三者”吧中，发帖和回帖的，主要是女性，以至于一个帖子纳闷地问道：“为什么这里90％的都是女性？”

对于女性主动做第三者的微妙心理，女作家盛可以在她的小说《道德颂》中做了细致入微的刻画。小说的女主人公旨邑与刚过了不惑之年的水荆秋有了一段情缘，而水荆秋有一个太太梅卡玛，于是，旨邑就成了第三者。

从情节上看，是水荆秋先去引诱旨邑的，但从心理上看，做第三者是旨邑的一种嗜好。

因为，早在认识水荆秋的三年前，旨邑就做过一次第三者：

旨邑成功摧毁一个家庭，对方正准备和她结婚，她顿觉索然无味，很无情地结束了那段感情。她似乎要的不是婚姻，她进行的不是一次恋爱，而是击败另一个女人（潜藏的敌人）。旨邑曾有戏言，和未婚男人谈恋爱平淡无奇，充满了和平年代的军人式的空虚无聊。和已婚男人则每天都有嚼头，每天都有战况，令她饱受折磨。

人们通常以为，第三者渴望将爱人占为己有。对于被动的第三者而言，这可能是成立的，但主动的第三者的真正目的并不在此，她们渴望的恰恰是三角恋本身，一旦三角恋变成双人舞，她们立即会觉得索然无味，于是全身而退。

以前那场三角恋如此，现在这场三角恋也一样，盛可以写道：

事实上，旨邑并不清楚爱是什么。爱，或者就是与梅卡玛一决高低。

与恋人的恋人一决高低，这便是旨邑这样的女子一次次主动陷入三角恋旋涡的深层目的。

在这种三角恋中，关键不是与恋人相厮守，关键是一决高低。并且这种决战最好永远进行下去，最好永不结束，一旦恋人的恋人离开了，一决高低的条件便不存在了，这时，以前主动做第三者的女子便会主动退出。

这样的故事，并不罕见。

盛可以的《道德颂》写得鲜血淋漓。旨邑有意怀上了一对双胞胎，想以此迫使水荆秋离开梅卡玛而娶自己。但水荆秋拒绝了她，也许是他的潜意识早就懂得了旨邑这样的女子的心机。他隐隐知道，一旦他离开了梅卡玛，这场三角恋就没有了“一决高低”的条件，而他对于旨邑也便失去了吸引力。

结果，旨邑堕胎了，杀死了这对双胞胎，也杀死了对水荆秋的渴望，而最后他却告诉她，梅卡玛久病难医，一直靠做透析而勉强活着。原来，旨邑想象中的强大对手却是一个不堪一击的病弱女子。

对此，盛可以在小说中写道：“她命中注定有此一劫。”

因为这些情节，这部小说显得触目惊心。不过，对我而言，这部小说的刺激性远不如23岁的女孩Lisa的一个梦想。

Lisa是一家媒体的记者，年轻漂亮而又才华横溢。一次和我深聊后，她告诉我，她有一个关于第三者的梦想：

我想找这样一个已婚男人，他帅气又有才华，有一个女儿。我接近他，他爱上我，并与妻子离婚。

女孩不要判给妈妈，要判给他。女孩一开始恨我，非常恨我。但是，我很爱她，付出了巨大的努力，终于获得了她的爱与认可。最后，她爱我这个后妈胜过爱她的爸爸和她的妈妈。

Lisa的梦想如果就此结束，尚算正常。但她还有接下来的恐怖幻想：

女孩的妈妈蓄意报复，朝我泼了硫酸，我被毁容，我的爱人无比懊悔，他挖掉了自己双眼。我很丑了，但他看不见，我们就此厮守一生，爱的都是彼此的灵魂，而不是容貌、才华和金钱。

为什么一些女子会主动做第三者？盛可以的《道德颂》给出了回答，Lisa的这个梦想也给出了回答。




爱的失衡催生第三者情结



三角恋很容易被口诛笔伐，被视为洪水猛兽般的异端，但实际上，我们最初爱上一个异性时，几乎必然是处于一个三角关系中的。

这个三角关系，便是一个孩子和他的爸爸、妈妈的关系。

一般情形下，一个孩子第一个爱上的人势必是自己的妈妈，因为妈妈不仅哺育他，满足了他的物质需要，也给了他温暖与安全，而满足了他的情感需要。

但到了3～5岁，孩子们对异性父母的爱达到了一个高潮。弗洛伊德将这一阶段称为俄狄浦斯期。这一阶段，儿子渴望妈妈爱自己胜过爱爸爸，而女儿则渴望爸爸爱自己胜过爱妈妈。敏感的父母会很清楚地感受到这一阶段的孩子的心理特点。譬如妈妈可能会感觉到儿子很黏她，并对爸爸有时会刻意疏远，而爸爸则会发现女儿很黏他，而对妈妈有时会刻意疏远。

俄狄浦斯期是一个人情感发展的重要阶段。如果这一阶段得以平稳度过，孩子与爸爸和妈妈的三角关系既充满爱又没明显的失衡，即异性父母既爱孩子又爱自己的配偶，那么这个孩子长大后对爱情就会有正常的渴望；但假若这一阶段没有平稳度过，那么这个孩子对爱情的渴望就容易出现种种问题。

俄狄浦斯期的偏差有许多种类型，容易出现的是妈妈爱儿子胜过爱丈夫和爸爸爱女儿胜过爱妻子。在这种家庭长大的男孩以后会有强烈的恋母情结，女孩则容易有强烈的恋父情结。

但假若出现了另一种偏差——孩子是俄狄浦斯期三角关系的失败者，那么这个孩子就容易出现第三者情结。

可以说，第三者情结是一种弥补。童年时，一个孩子是俄狄浦斯期的三角关系的失败者，长大了这个孩子就会有意无意地渴望陷入一个三角关系中，渴望将一个异性从其爱人身边夺走，一旦成功了，就可以弥补他的童年时的失败。

然而，这不是一个简单的竞争关系。有第三者情结的人，并不会追求简单的成功。相反，他们有着强烈的矛盾心理：一方面他们渴望竞争成功，将一个异性从其爱人身边夺走；另一方面，他们又畏惧这样的成功，所以一旦看到成功即将降临时，他们就会逃跑。

之所以畏惧，源自俄狄浦斯期的两种复杂心理：首先，不管同性的父母多么令自己不满意，一个孩子天然会渴望获得同性父母的爱，假若异性父母单纯地爱自己胜于爱配偶，这个孩子会产生强烈的负疚感和罪恶感；其次，对于幼小的孩子而言，父母是无比强大的，孩子渴望获得异性父母的爱，但他们同时也会畏惧来自同性父母的惩罚。

这种复杂的矛盾心理在《道德颂》中体现得淋漓尽致。旨邑渴望将水荆秋从梅卡玛身边夺走，而这种渴望的潜意识深处的含义是，将“爸爸”从“妈妈”身边夺走。

然而，一旦这种渴望真正实现时，她又会立即逃走。水荆秋没有给她这个机会，于是她似乎一直渴望打败梅卡玛。在认识水荆秋的三年前，她已做过一次第三者，但当那个男人和妻子离婚并准备和她结婚时，旨邑断然结束了这个关系。盛可以用“索然无味”来形容旨邑当时的感受，但除了这种感受，更深层的感受或许是内疚感和罪恶感。

这种内疚感，最后旨邑强烈地意识到了。盛可以写道：“此刻，旨邑仍感觉对梅卡玛的巨大歉疚，她后悔给病弱的梅卡玛打电话……”

这是一种奇特的迷局。我听到几个故事都是这样：当男人结束与妻子的婚姻关系，准备娶另一个主动陷入这个三角恋的女子时，这个女子反而后退了。

这不难理解，在童年时，一个小女孩决不会渴望妈妈离开家，她渴望的其实只是爸爸既爱妈妈也爱她。




做第三者只是想弥补童年的亏欠



如果一个家庭有多个女儿，可能会出现更复杂的关系。这时，容易产生的情形是，某一个女儿在爸爸心中被列在最后一位，既是与妈妈竞争时的失败者，也是与姐姐或妹妹竞争时的失败者。

假若这种情形出现，这个女子可能会收获这样一个结果：既难以与年长的同性交往，也难以与同龄的同性交往，她会倾向于与所有的同性为敌。

琳是一个33岁的广州美女，但看起来不过二十五六岁。从21岁到现在，她谈过三次重要的恋爱，三次都是三角恋，每次都是她事先知道对方有女友或家室，而且用情很深。

第一次恋爱是大学刚毕业时，当时琳和十来个同龄人去郊游，晚上大家挤在一个大房间里打地铺，都睡不着，于是一个挨一个地讲起自己的感情。一个男孩自豪地说，他有一个很漂亮的女友，她非常爱他，他也非常爱她。

琳回忆说，这个晚上大家聊完后，她就爱上了这个男孩。她说，这个男孩很帅气很优秀，所以她爱上了他。但这个晚上如此重要，我猜测，琳之所以爱上这个男孩，是因为这个男孩有一个优秀的女友，琳潜意识深处渴望和这个女孩一较高下。这个女孩越优秀，这个男孩越爱她，琳对这个男孩的渴望就越强烈。这和旨邑的渴望是一样的，“她似乎要的不是婚姻，她进行的不是一次恋爱，而是击败另一个女人”。

很快，看似性格被动的琳主动追求这个男孩，而这个男孩也脚踏两条船，周旋在两个美女之间，但当她们两个逼男孩作抉择时，男孩毫不犹豫地回到了女友身边，这令琳大受打击。此后，尽管追求者很多，尽管男人女人都夸她性格好且漂亮迷人，但她一直非常自卑，认为自己不可能得到一个男人全部的爱。

23岁时，琳遇到了一个有妇之夫，他狂热地追求她，她则很快陷了进去。

为什么这么做？为什么有很多单身男子的追求者，但她却选择了一个有妇之夫？对此，琳回忆说，她当时的确认为，她担心自己得不到单身男子的爱，而得到一个有妇之夫的钟爱，却是比较容易的事。

在旁观者看来，这种逻辑比较奇特，因为已经有了一个竞争者，而且还是强有力的竞争者，怎么会还容易得到钟爱呢？但在琳看来，这种逻辑却是不容置疑的。

或许，真实的理由是，琳之所以一次又一次陷入到三角恋中，意识上是认为有妇之夫更容易钟爱她，潜意识深处是要发起一场战争，将另一个女人击败。

对琳而言，她潜意识深处要击败的女人有两个：妈妈和妹妹。琳说，她5岁的时候有了一个妹妹，而这个妹妹出生后，爸爸明显将大部分心思都转移到了妹妹身上，而对她很忽视。

岂止是忽视，有时还是侮辱。

琳记忆中最深刻的一件事是6岁时，当时家里条件比较差，没厕所，用的是痰盂。晚上，她正蹲在痰盂上，这时爸爸抱着小妹妹过来也要用痰盂。不可思议的是，爸爸没打任何招呼就抱着妹妹朝琳的身上撒尿。

琳平静地讲述了这件事，似乎没任何情感反应。我问她感受是什么，她回答说，事情过了这么久，她没什么情感反应了。但聊得很深入时，她说，这件事让她有极大的羞辱感，让她觉得自己没有任何价值。

这是琳在男性面前自卑的根本原因。这件小事表明，在爸爸的眼里，她的尊严都不如妹妹一个小小的生理需要更重要。如果这种事情一再发生，那无异意味着，她在与妹妹的竞争中，是一个彻底的失败者，妹妹的重要性永远凌驾于她之上。

在爸爸心中，琳不仅不如妹妹重要，也不如妈妈重要，这是琳童年时的人生真相。她拒绝接受这一人生真相，而渴望得到弥补，甚至彻底改正。于是，等她成年后，她忍不住会陷入到一个又一个三角恋爱中，渴望在这样一个三角关系中打败一个女人。

然而，她真正想打败的，其实首先是她的妹妹，其次是她的妈妈。

说打败可能是说得太重了，琳说她感觉不到自己有这样的渴望，她所渴望的只是获得一个男人部分的爱，即她希望这个男人不要将爱全给予太太，只要分给她一部分就可以了。

我问她，她理想中的恋爱是怎样的。

她说，只要在一些重要的日子，譬如五一假期、十一假期和她的生日，她的爱人能陪她一起度过就可以了，平时只要一两个星期能见一次面就足矣。

我开玩笑说，她真是一个完美的、没有麻烦的情人。

她看上去的确是完美的情人。不仅相貌出众，工作和收入也很好，并且她很少向恋人提要求，她和第二个男友交往了八九年，期间只给他的妻子打过一次电话，其他时间，她都是尽量不给他“找麻烦”。

第二个男友很爱她，几次发誓说要娶她，一次已经到了实质阶段，他准备和妻子离婚，但琳却劝他不要这么做。

显然，和其他主动的第三者一样，琳并不想真正打败一个女人。




恐怖幻想中的重要一面是和解



Lisa对我讲出了她的梦想后，开始去了解关于俄狄浦斯期的论述，并对自己的梦想进行了分析。

她有过两次重要的三角恋，恋人都已结婚，而且都有一个女儿。她说，有一个女儿是非常重要的条件。如果他们没有女儿，她不会和他们纠缠。

这个女孩象征着什么？Lisa说，其实就是她自己“内在的小孩”。

她介入这样一个家庭，假若成功的话，她就会成为这个女孩的后妈。Lisa说，她渴望做后妈，真的是渴望。

后妈又意味着什么？其实就是Lisa自己的妈妈。她回忆说，自己小时候经常想，她的妈妈是不是后妈，否则为什么有时对她会那么不好。

由此，可以看到，Lisa的第三者梦想中的后妈和女儿的关系，其实就是童年时母亲和她的关系的再现。

所以，在这个三角恋中，女儿是最重要的。相比之下，Lisa觉得，那个男人和他妻子显得不是那么重要了。

当然，她和其他主动的第三者一样，也是渴望击败一个女人，从这个女人手中夺走一个男人。这是童年被压抑的渴望的再现。

但是，童年时她不敢真做到这一点，因为她惧怕被妈妈惩罚。她的幻想中也体现了这一点，“前妻”向她泼了硫酸，而她爱的男人则弄瞎自己的双眼，这是一个何等惨烈的结局。这个结局，看似是Lisa有点疯狂地渴望自虐，其实，反映的是她为什么不敢真正地把一个男人从他妻子身边夺走，因为她害怕被惩罚。

这是Lisa的幻想中充满冲突的一面，但还要看到，她的这个幻想中的重要一面是和解。在幻想中，她渴望女儿最后爱后妈胜于爱爸爸和亲妈，其实是渴望她“内在的小孩”和“内在的妈妈”得到和解。

不过，这也有点欲盖弥彰。女儿爱后妈胜于爱爸爸，这正是Lisa在现实生活中一直所做的，她很渴望与爸爸亲近，但这会引起她的焦虑，唤起她对妈妈的内疚感和罪恶感。于是，她事实上整天和妈妈黏在一起，表现得和妈妈无比亲近，但真正渴望的还是和爸爸更亲近。

这一情结的纠葛是一种左右不得的局面。现实也再现了这一点。Lisa的两次重要的三角恋，不管男人们多么宠她，但最后都拒绝为她离婚。

具有讽刺意义的是，男人们这样做，既是自我保护，也是在保护主动的第三者。因为，假若他们真离婚了，他们便失去了吸引力，本来吵吵嚷嚷要嫁给他们的第三者就会逃跑。但她们之所以逃跑，并不仅仅是“索然无味”，而是在逃避自己内心的罪恶感和恐惧。




三角恋中藏着虐待与被虐待的关系



主动的第三者看似是爱得死去活来，但真相其实是，她们在主动营造一个施虐与受虐的关系，而这是她们童年的失衡的亲密关系的再现。

假若一个女孩在和父母的关系中受到了严重的忽视。那么，首先，这个女孩对父亲有愤怒，她会想，为什么人这样对她。其次，她对母亲有醋意，渴望把父亲从母亲身边夺走。最后，她自己有深深的自卑感以及负罪感，因为她认为自己的愿望非常邪恶。

这个女孩长大后，如果变成了一个主动的第三者，那么她会把这三种情感都投射到自己主动营造的三角关系中。

第一，她会很爱那个男子，但也会抓住种种机会直接或间接地攻击他，质问他为什么对自己不公平。

第二，她会对恋人的妻子有复杂的态度，有时想攻击她，有时又很幼稚地渴望和她和解。

在百度贴吧“第三者”吧中，转载了“情人写给爱人妻子的一封信”。在这封信中，第三者列举了自己的种种优点，并批评了爱人妻子的种种缺点。这无非是说，她比爱人妻子更懂得爱他。这就像一个处于俄狄浦斯期的小女孩一样，认为妈妈缺点太多，而自己很优秀，更配得到爸爸的爱。《道德颂》中也描绘了很多这样的细节，如：

她唯独不愿对水荆秋使用聪明——她相信他是心怀苦衷地爱她。面对他，她愿意拔掉咬人的锋利牙齿，毁掉刻薄的心肠，扭转鄙夷的眼光，她要宽厚，温和，善解人意——要比梅卡玛更女人。

第三，她会有强烈的自卑感、负罪感和内疚感。所以，常常渴望受虐，因为不管看似多么理直气壮，她都认为自己是在干坏事，这不需要别人的谴责，她会自己谴责自己，自己惩罚自己。

爸爸、妈妈和孩子这个三角关系是我们绝大多数人必经的一个关键阶段。在这个阶段，爸爸和孩子、妈妈和孩子、爸爸和妈妈这三个关系同等重要。假若这三个关系都是充满爱的、和谐的，那么一个孩子就会形成非常健康的爱的模式，等他长大后，就会将这个爱的模式投射到自己的爱情和家庭中。

这是至关重要的一点。

如自己频频陷入三角恋迷局，而且事先均已知道所爱的人已有爱人，那么就要好好反省自己是否有第三者情结。如果是，就要好好去认识这个情结，不要重蹈覆辙。

Lisa意识到了自己的问题，她主动去看了多半年的心理医生。经过这多半年的心理治疗，她脑海中的故事脚本发生了改变，尽管那个恐怖的第三者梦想仍然存在，但已变得没那么有诱惑力。她现在真正渴望的，是和一个能理解她、尊重她的普通人相爱。

琳也在逐渐意识到自己的问题，最近，她又一次对一个已婚男人产生了爱的冲动。这种冲动不能立即消除，但她知道自己正在做什么，所以没有将自己的冲动付诸实施。
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她们为何非杀人犯不嫁





童年受苦的时候，弱小的我们无处可逃，只能接受。成年再受一次类似的苦，其实是埋着这样一个愿望：这一次，我要做主，我要修正童年的那次错误。




嫁给杀人犯，这是一名美国女子作出的选择。

据报道，这名叫贾丝廷·默斯的女子从4岁起就对谋杀故事和杀人犯有一种畸形的爱好，她还在自己的后背上刻了6个大写的字母——MURDER（谋杀）。当她终于如愿以偿地嫁给恶名昭彰的杀人犯汤姆·尼森时，已经32岁了，这在美国也算是晚婚了。

默斯是从电影《男孩别哭》中知道尼森的，这部电影改编自一个真实故事：

21岁的美国女子蒂娜·布兰登的性别认同有问题，认为自己是男孩，并化名“布兰登·蒂纳”与拉娜约会。拉娜的朋友尼森和约翰·洛特发现布兰登的真实身份后，强奸并残杀了布兰登。

默斯最先相中的是另一个杀人犯洛特，她先给他写信，接着又去监狱探视他，但两人没有碰撞出火花，于是默斯又转而向尼森求爱。从2004年起，她和尼森接连通了一年半的信，最后决定嫁给尼森，而在作这个决定前，她还没有见过尼森一面。

不过，即便洛特也不是默斯的“初恋”。在洛特之前，默斯曾向美国两个臭名昭著的连环杀手——至少杀害48名女子的“绿河杀手”盖里·里吉威和至少杀害10名女子的“BTK杀手”丹尼斯·拉德写过求爱信，但这两个“名气”更大的杀手都没有理她。显然，嫁给杀人犯——默斯的这个梦圆得并不容易。




成都女孩对劫匪一见钟情



发生在大西洋彼岸的这件事，听起来有点惊世骇俗。不过，广州白云心理医院的咨询师荣伟玲说，嫁给杀人犯的这种冲动并不罕见。

荣伟玲说，她在成都做咨询时，有一天一名二十来岁的女来访者迟到了。这个女孩解释迟到的理由时说，在来咨询室的路上，她遇到两个劫匪，他们用暴力把她逼到角落里，抢走了她身上所有值钱的东西，然后放走了她。按说，遇到这种事情，一个人应该会感到害怕，大受刺激。但这个女孩说，非常奇怪的是，她一点都不害怕，只是觉得有点兴奋。并且，她在路上还做了一个白日梦，梦见她和那两个劫匪睡在一张床上。不过，只是睡在一张床上，其他什么事都没发生。

这个女孩的白日梦并不难理解。她的童年非常糟糕，她有一个脾气非常暴躁的父亲，小时候挨了不少打，而且父亲在打她的时候常常会失去控制，这给女孩留下了不少可怕的回忆。荣伟玲说，有过这样经历的女孩会形成一种特殊的矛盾心理。一方面，她们对父亲恨之入骨；但另一方面，她们很容易对有暴力倾向的男子一见钟情。这个女来访者正是如此，两个劫匪对她实施了暴力，但她却对这两个劫匪产生了一点类似一见钟情的迷恋。

童年受过的苦，我们长大后一般至少要再重复一次。童年受苦的时候，弱小的我们无处可逃，只能接受。成年再受一次类似的苦，其实是埋着这样一个愿望：这一次，我要做主，我要修正童年的那次错误。所以，有一个暴虐老爸的女孩，容易迷恋上同样有暴力倾向的男子。她们这样做，就是因为想证明一下，她们可以修正童年的那次错误。虽然别人觉得这个男子的暴力倾向已经无可救药了，但她们却总是怀着一个单纯的梦想——“我可以用我的爱来改造他”。




“改造梦想”让她们迷恋杀人犯



这种改造当然很难做到，暴力倾向太厉害的男子，一般伴随着恶性自恋。他们很少反省，很少认错，生活中有了什么问题，也总会归咎到别人身上——哪怕再牵强附会，然后就对别人大打出手，而妻子和孩子是他们最容易找到的归罪对象。

其实，有过暴力老爸的女子，她们当然知道，自己的妈妈也曾经有过类似的梦想——用爱去改造丈夫，而这种改造当然是很难成功的。但即便如此，这样的女子也难以抵挡有暴力倾向男子对她们的吸引力。这种吸引力，我们经常用这个词——“感觉”来形容。那些真诚、体贴、善解人意的好男人，她们从理智上知道他们很好，但就是没感觉，而且面对他们时会无所适从。这是因为，她们没有学会和好男人相处，并且这样的好男人不能让她们重温童年的梦，也难以唤起她们的“改造梦想”——这正是所谓的“感觉”的真正含义。

一方面，抵挡不住改造梦想；另一方面，妈妈的经验告诉她们，改造梦想很难实现。那么，怎么办？

找一个有暴力倾向但不能实施暴力的男子，当然是最好不过的选择了。譬如默斯，她选择嫁给尼森，但这个杀人犯注定要把牢底坐穿，几乎没有机会对她加以任何肉体伤害。并且，国家权力机器也站在她这一边，和她一起实施伟大的改造工作，这是多么安全而又可靠的选择啊。

所以，美国有无数的“默斯”迫不及待又坚韧不拔地抢着嫁给杀人犯。这就导致了一个“怪现象”：许多恶行累累的杀人犯，却在进监狱后做了新郎。

连环杀手特德·邦迪，在监狱中结婚，并在执行死刑前做了父亲；约翰·韦恩·盖西，谋杀了数十名年轻人，他在被关进死牢后订婚；蒂莫西·麦克维，制造了俄克拉荷马爆炸案，夺走了168条生命，但他在行刑前收到了数十封求婚信……

可以料想，默斯前两次“恋爱”失败，很可能是因为竞争者太多，毕竟“绿河杀手”和“BTK杀手”太出名了。




嫁给潜在的杀人犯才真正疯狂



嫁给关在监狱里的杀人犯，这种行为看似疯狂，但实际上很聪明。通过这种看似疯狂的举动，“默斯”们一方面圆了自己内心深处的改造梦，另一方面又成功地保护了自己，她们是没有任何危险的。

但还有无数的女子嫁给潜在的杀人犯，这才是真正可怕的选择。无数有过暴力父亲的女孩，会像飞蛾扑火一样迷上同样有暴力倾向的男人。尽管意识上非常清楚这些男人很危险，但她们就是无法抵制爱的“感觉”。她们潜意识深处想改造这个危险男人，其实是想改造自己的父亲，修正自己不堪回首的童年。

然而，如果她们的丈夫自己不想改变，那么她们就会失败。结果，她们的新家庭又继承了原生家庭的特点，而暴力就这样一代又一代地循环。据统计，60％的凶杀发生在家庭成员之间。潜在的杀人犯变成了真实的杀人犯，而且被杀害的人，经常是那个一开始想改造暴力丈夫的妻子。所以说，嫁给潜在的杀人犯，这才是真正疯狂的举动。

譬如那个成都女孩，如果她不处理一下自己的潜意识，真正搞明白自己所谓的爱的“感觉”。那么，她很可能会将改造梦想付诸行动，迷恋上身边一个有暴力倾向的男子，疯狂地爱上他，然后遭遇一系列可怕的折磨，再次重演童年的不幸。




改造梦想源自不甘心



荣伟玲说，改造梦想源自不甘心。小时候，我们无人可爱，只有去爱爸爸妈妈。如果爸爸妈妈不爱自己，我们就会想，这是自己的原因，如果自己做了一些努力，或许爸爸妈妈就爱自己了。这个想当然的梦想当然不会实现，暴力父母很少会因为孩子做了什么，而放弃自己的暴力行为。于是，再次遭到打击的、幼小的我们就把这个梦想埋在潜意识里。

等我们长大了，遇到了和父母很像的男子或女子，这个埋在潜意识深处的梦想就会被触发。于是，我们就有了爱的感觉。我们深信，如果我们做了一些艰苦的努力，这个“爸爸妈妈”就会改变。

一开始，我们总能收到一些效果，毕竟我们现在的人格力量和童年不可同日而语，而且这个“爸爸妈妈”为了得到我们的爱会在关系建立初期克制自己的暴力倾向。但是，等关系确立以后，我们就会发现，我们的这个梦想不过是空想，这个“爸爸妈妈”是不会改变的。

要克服“改造梦想”带来的感觉诱惑，最好做一次深度心理咨询。在深度心理咨询中，咨询师会帮助我们重新认识不幸的童年。那些有过可怕童年的孩子，都无一例外地扭曲过真相，甚至会粉饰得好像自己的童年比谁都幸福。但咨询师会和我们站到一起，帮助我们化解这些扭曲的感觉，让我们懂得，我们的童年的确是不幸的，这真的是非常悲哀。

接下来，咨询师会帮助我们做一次“结束哀伤”的工作。譬如，写一封长长的信，然后举行一个哀悼仪式，将它烧毁，以这种仪式对自己童年的不幸说一声再见。

只有做了这些工作，我们的“改造梦想”才会被真正放弃，而嫁给杀人犯的这种冲动和诱惑才会真正消失。
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要求恋人鼓励我过分吗





找到一个愿意鼓励、肯定、激励和鞭策你的男人其实应该不会太难，但假若你认为你能不能改变的条件就在于能不能找到这样一个男人，那么我可以断言，你永远发生不了真正的改变，你归咎于人的游戏会持续一生。




武老师：

你好！执迷于对自己内心理想父母形象的追求，难道是不可取的吗？

当经历了七年之痒后，我们发现对方原来在某一方面或几方面完全和自己幻想中的不一样。我想大部分人都遇到过这样的情况，也就是我们开始面对了对方的本真。在这种情况下，理想的做法是接受对方的本真，和他继续相爱，但如果即使理解也无法接受呢？

这就是我的问题所在。我现在和恋人的问题集中在一个问题上：我因为童年的家庭模式，导致自我评价很低，所以我希望恋人能帮我建立积极的心态，不断地鼓励我，肯定我，激励我甚至鞭策我。我特别羡慕那些志同道合的夫妻，互相鼓励，共同探讨，共同寻找出路，共同进步。

可我的恋人不是这样，他说他在心里一直是支持我的，但他觉得他做不到我希望的那样，也认为用不着，他懒得说那些话，即使说了也都是些不疼不痒、轻描淡写的话，无法引起共鸣。其实他的行为也是他的内部关系模式导致的，我已经比较清晰地认识到了这一点，甚至可以说是深深地理解他了，可是谈到接受他的做法，我实在很难做到。

难道我的期望是很不合情合理的，是虚妄的吗？世界上没有人能做到吗？

我是该抛开幻想继续和他的真实自我生活在一起，还是结束这种关系，而寻找一个符合我幻想的人？

当然我的理想是首先应该由我承担重大责任，我应该自己逐步树立信心完成宏愿。但是我希望我的恋人至少不要是个局外人，至少能做到跟我共同探讨人生的疑惑。

要补充的是，我的恋人在生活上面很照顾我，也容忍了我很多行为。我身体有病，他不嫌弃我；我不想要孩子，他也赞同我的决定；我曾经和他父母有过冲突，关系一直很难处理，他最后还是决定和我生活。所以我对他的其他方面，可以打85分以上。

恋人曾经问过我：“难道在其他方面你对我都很满意，仅仅这一点，你就要和我分开吗？”

请问武老师，我究竟该怎么办？

彤彤

彤彤，看了你的来信，我想问你一个问题：

你真的渴望幸福吗？

这个问题，我最近问过很多人。如果是读我文章比较多的朋友，我就会这样问：

你到底是更在乎幸福，还是更在乎你的想法？

其实不难发现，对你而言，你的幸福并不重要，重要的是你的梦想——一定要找一个能“不断地鼓励我，肯定我，激励我甚至鞭策我”的老公——必须实现。

哦，这个想法是如此重要，以至于你有相当的决心，宁愿放弃一个“其他方面可以打85分以上”的老公，也要实现你这个梦想。

你问：“难道我的期望是很不合情合理的，是虚妄的吗？世界上没有人能做到吗？”

这几个问句中可以读出你隐隐的决心，仿佛是，你宁愿走遍全世界，也一定要找到那样一个男人。

这样的男人未必很难找，或许你不必走遍全世界就可以找到，不过，或许这个男人只有这一个优点，而其他方面只能打15分。譬如，他可能会一边酗酒一边很自信满满地“鼓励你，肯定你，激励你甚至鞭策你”；他还可能会是一个完美主义的男人，一方面像吃了迷幻药一样地鼓励你，但一旦发现你实在是一个不可救药的怎么都自信不起来的笨女孩，他就开始暴躁了；他还可能是一个自己很不怎么样的男人……

总之，满足你这一个幻想的男人应该不难找，但是，你做好了冒险的准备吗？

或者，还是回到最初的那个问题上来，你认真地问问自己：我到底是渴望幸福，还是渴望这个想法得到实现。

但可能你很聪明，你立即发现，这两者并不矛盾。你说，你的幸福就建立在这个想法能不能实现上，并且，你相信有那样的男人，他既具有你现在老公的优点，还可以几十年如一日地“鼓励我，肯定我，激励我甚至鞭策我”，而且不管你最终能否达到自信都不会失望和失去耐心……

如果是这样的话，我或许得说，你得等到基因技术出现不可思议的进步的那一天，那样，你就可以去定制一个这样的男人，而自然出产的男人，是做不到这一点的。

也或许，这样的男人也有，只是，他是否愿意和你在一起呢？

你要的究竟是幸福，还是一个幻想？

请原谅我上面那有点不严肃的口吻，我可能是看了太多类似的故事，有太多人对于唾手可得的幸福毫不在乎，而宁愿舍弃一切去实现自己一个执着已久的想法。这些故事看多了，我慢慢地就失去了所谓的同情心，因为到底同情这样的人什么呢？要知道，这个结果正是他自己所追寻的啊。

相信你也并不希望被同情，你只是希望得到“鼓励、肯定、激励和鞭策”而已。但是，这个希望真的是那么重要吗？




你其实是在推卸责任



在我看来，你的这个希望中藏着一个假定：你童年时没被鼓励、肯定、激励和鞭策，所以你成为一个没有信心的女孩，并有了现在的一系列问题，而假若你童年时得到了父母的鼓励、肯定、激励和鞭策，你就不会有现在这些问题，并成为一个很自信的女孩。

这个假定，会让自己舒服很多。因为，首先，你现在的问题是你的父母造成的，你不需要负太多责任；其次，你现在的问题的答案也不在你自己身上，而在你的恋人身上，如果你现在的恋人是完美的，他就可以帮你解决这个问题，如果他不行，全世界上也一定会有一个男人帮你解决问题，但这个问题你解决不了。

这样的想法，是推卸自己的责任，是将自己成长的希望寄托在另外一个人身上了，于是，自己不自信的时候，就会责怪这个人：你怎么还不变成我所渴望的那种人啊！

找到一个愿意鼓励、肯定、激励和鞭策你的男人其实不会太难，但假若你认为你能不能改变的条件就在于找到这样一个男人，那么我可以断言，你永远发生不了真正的改变，你归咎于人的游戏会持续一生。

你的男友不愿意按照你所期望的做，这可能是如你所说，有他自己的内在的原因，但也或许，他隐隐知道，你是在玩推卸责任的游戏，他的潜意识的智慧指引他不中你的招。




失衡的关系不能带来幸福



你在来信中说：“我的恋人在生活上面很照顾我，也容忍了我很多行为。我身体有病，他不嫌弃我；我不想要孩子，他也赞同我的决定；我曾经和他父母有过冲突，关系一直很难处理，他最后还是决定和我生活。”这给我的感觉是，他不像是你的老公，而像是一个父亲，在满足一个女儿的依赖心理。

这样的关系模式并不罕见，很多恋爱一开始都是失衡的，一方在扮演另一方的父母。但是，这种关系模式最好不要一直持续下去，否则，这种外在的失衡最终会导致双方内在的失衡，那时至少有一方会产生到外面去寻找平衡的想法或冲动，这是很多婚外情的重要原因。

并且，严重失衡的关系中，双方都会有着很大的怨气。喜欢依赖的一方的怨气是，“我这么柔弱，你怎么还不保护我，你这个坏蛋”；喜欢付出的一方的怨气则是，“我做了这么多，你怎么还不听我的，你这个坏蛋”。所以，一个和谐的亲密关系需要付出和接受的平衡，而这种平衡，在你的来信中还看不到，我看到的，都是他在付出，而你还不满，因为觉得他不是完美的“父亲”。




接受才是解决问题的关键



你说，你的要求不高，只是“希望我的恋人至少不要是个局外人，至少能做到跟我共同探讨人生的疑惑”。但是，若你的恋人来和你探讨他的人生困惑，并希望你能给予他“鼓励、肯定、激励甚至鞭策”时，你愿意这样做吗？

很多父母不能给予孩子鼓励和肯定，而是习惯性地批评和挑剔孩子，那是因为他们的内心深处有一个“内在的挑剔父母”和一个“内在的无助小孩”。当他们批评和挑剔自己的孩子时，其实不过是他们将自己的矛盾投射到他们和孩子的外部关系上而已。在这种环境下长大的孩子，他们可能会极度渴望改变这种关系模式，渴望找一个完美的父母，那样就可以用一个完美的新的外部关系模式来改造自己的内在关系模式了。这样的想法乍一看很美，但它常出现两个问题：

第一，优点和缺点是相辅相成的，所以完美的父母不存在。你的老公的众多优点满足了你的很多需要，但他的这些优点必然伴随着缺点，你的一些需要他势必不能满足，这一点你除了接受别无他法。因为不管多完美的恋人都一定有他的缺点。

第二，需要警惕自己角色的变换。童年时，你被挑剔。现在，你可能反过来开始挑剔恋人。并且，无论如何你都不满足，而这不满足是为了有挑剔的机会。

要想脱离这种困境，办法或许只有一个：接受。首先是接受童年的欠缺，接受自己父母的真实形象，放下对父母的怨气。其次是接受恋人的不完美，明白无论多么好的恋人都不可能完美，而且恋人的优点与缺点总是并存的。最后，感谢那些已经拥有的一切，试着将注意力放在自己已经拥有的事物之上。这时，你就会看到，那“其他方面的85分以上”的成绩有多好。

同时，多问问自己，我成长的责任该谁负责？或者，当心神不宁的时候，至少可以问自己一个最简单的问题：我要的究竟是幸福，还是一个幻想？
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万里之外的爱





爱，太多的时候，是一个孤独的游戏。




阿成不能明白，太太为什么既不和他在一起，又不和他离婚。

他们是2004年认识的，不到半年便结婚，结婚不到一个月便发生了一次战争——她扇了他几耳光，他则敲了她的头几下。

战争的第二天，她便收拾好细软离开了家，从此一去而不返。

现在，他在广州，而她则先去了香港，又去了加拿大，后来在那里工作，再没回来过。

阿成很希望她回来，然后两人把离婚手续办了，这样他就好开始新的生活。但她拒绝了他，并且说，她还爱着他。

“既然爱着我，那你回来吧，我们重新开始”，但她也拒绝回来，理由呢，有时说是怕被他伤害，有时说怕见到他。

她爱他，看起来好像是真的。一次，她向他要一些个人资料，说办了一份遗嘱，万一她出了意外去世，他便是她财产的唯一继承人。

一次，在电话里，她是那样柔情蜜意，阿成被感动了，于是手写了一封很长的信，厚达几十页，回忆过去的点点滴滴，还把他们过去的一些经典照片放到一起，好让她一起回忆。

而她呢，收到信后，据说看都没看，便把信撕了，随手扔在垃圾桶里，而照片却留下来，还弄了几个漂亮的相框放在自己住所最显眼的地方。如果有客人来了，她便指着照片上的男人说：“看，这是我老公，帅吧？”阿成的确很帅，客人都会点头，说你的老公看上去真不错。

这时，她便会和客人讲他的为人、他的职业和他们的一些事情，就好像他们还很甜蜜似的。

“她常说，我是她唯一的亲人。”阿成问我，“但是，这样的亲人，有什么意义吗？”

“有，”我回答说，“有强烈的象征意义，有重要的象征意义。”

这个象征意义便是，她有一个法律意义上的丈夫，这个人从法律上属于她。因为这一点，她的世界便不会那么孤独，或者孤独起来也不会那么可怕。假若一个人，任何人都不能牵系，这个人会想死。

的确如此，阿成若有所思地接着说，有时候，当他孤独到可怕的时候，想一想这个法律上的妻子，他会觉得好受很多。

并且，她的确是阿成唯一的亲人，他的姥姥姥爷、爷爷奶奶和双亲都早已去世，而一个姐姐也在去年患了癌症去世。她是阿成的亲姐姐，但因父母早早就离婚，她跟爸爸，而他跟妈妈，所以两人很少谋面。

阿成的妻子倒是有家的，父母都在，还有一个哥哥，但她怨恨父母过于重男轻女，抱怨自己一直受忽视，所以对父母和哥哥没什么感情，从来都认为自己是没有亲人的。

“我明白了这个象征意义，我其实也很看重这个象征意义。”阿成再问，“但她为什么就不敢回来呢？我们重新开始不也是一个很好的选择吗？”

“因为她爱的不是真实的你，而是她投射到你身上的一个幻影。”我说。

这个答案不是随口说的，我已了解，阿成是没法和她沟通的，不管他对她说什么，她都会否定他。显然，她心中有一个关于他的形象，但这个形象，与阿成的真实存在相差甚远，所以一旦阿成在她面前展示自己的真实存在时，她便会否定他，而说他是另一种样子。

她把他的几十页的信撕掉并扔在垃圾桶里，并不是因为她恨他，而仅仅是因为她不想看到他的真实存在。

爱他却又不回来，那是因为，回到他身边，便会时时面对他的真实存在，这会时时让她有颠覆感，所以她拒绝回来——其实是拒绝在一起。

我问阿成：“假若你计划去加拿大，她也一样不欢迎吧？”

“的确如此！”阿成回答说。

显然，她渴求的，是万里之外的爱。距离这么远，爱一个人便成了爱一个幻想中的人。但是，爱一个完全是幻想中的人，缺乏现实感，所以就把这个幻想投射到一个具体的男人身上，然后说爱那个男人。

这是一个极端的故事，但这个故事中的道理却可以呈现在大多数爱情中，起码大多数爱情的一开始，我们爱的其实都是自己投射到对方身上的幻影。爱得越痴狂，这种投射就越严重。

于是，相爱容易相处难。因为爱的是幻影，是一个孤独的游戏，而相处则要和一个真实的人打交道。这是真正的关系，这真的很不容易。

我还知道一些千里之外的爱。两人先是在网上认识，很快来电，爱得死去活来，然后争取到一个城市生活，结果到了一起后，关系迅速破裂。

这也是一些无性婚姻的秘密。两人只是一起生活，但却拒绝那最亲密的关系，这样就不必去碰触灵魂的真相。

爱，太多的时候，是一个孤独的游戏。
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依赖与反依赖的双重奏





关系就是一切，一切都是为了关系。






心理学中的这句话的意思是，我们的一切言行和心理变化都发生在种种关系中，而我们做任何事情都是为了获得关系中的某些东西。




瓦苏说，我们的心有三层结构，最外面一层是保护层，中间一层是伤痛层，而最深处一层是真我层。

保护层太厚，是我们绝大多数人的共同问题。因为这个厚厚的保护层，我们触碰不到自己的真我，也触碰不到别人的真我。结果就是，我们不仅常常感觉到要命的孤独感，我们也无法建立真正亲密的关系。因为真正的亲密，是两个人真我与真我的相遇。

保护层之所以太厚，是因为有太多的伤痛。我们惧怕这些伤痛，不敢去面对它们，于是使用了种种自欺欺人的办法，将这些伤痛包裹起来，并由此形成了保护层。

在研究生快毕业时，我给自己的人生立下两个目标：第一个是与孤独达成默契，第二个是在最值得珍惜的人面前表现出毫不犹豫的真诚。假若第一个目标达到，那么我将不再惧怕孤独，反而可以安于孤独，而假若第二个目标达到，我就可以拥有深度的亲密关系，那时所谓的心灵感应都会自然发生。

我想，这或许也是每个人需要的功课，因为我们都惧怕孤独，同时亲密关系也是绝大多数人最头疼的事情，似乎不管我们怎么努力，都难以建立真正亲密的关系。

真要安于孤独并享受亲密，就必须揭开自己的保护层。对此，我们会本能地感到惧怕，因为那时就得面对心中隐藏的伤痛。

不过，如果能从一个旁观的角度看看自己内心的伤痛是什么，对它先有一个了解，那会帮助我们更有勇气地去面对它。




3岁前极易产生被抛弃的创伤



弗洛伊德曾说，人的两大动力是性与攻击。

弗洛伊德的这个说法引起了很多人的反驳，而现在的新精神分析学派、客体关系理论将其修正成，人的两大动力是亲近与疏远。

可以看出，客体关系理论完全是从关系的维度去审视人心的动力的。与人亲近，尤其是与自己喜欢的人亲近，是我们的一大动力。但同时，有时适当地与人疏远，保持一种孤独，给自己一个空间，这也是我们的一大动力。

如果亲近的需要得不到满足，我们就会产生创伤；如果疏远的需要得不到满足，一样也会产生创伤。

既然心理学称，关系就是一切，一切都是为了关系，那么也可以说，人类的创伤基本都可以归为两类：亲近需要没有满足的创伤，疏远需要没有满足的创伤。

前一种创伤，即被抛弃的创伤；后一种创伤，即被吞没的创伤。

客体关系理论还称，我们成年后的人际关系模式，其实是童年时的人际关系模式的再现。同样也可以说，我们成年后容易袭来的创伤，其实是童年时早就被袭击过的创伤。

被抛弃的创伤，是极其常见的。它主要表现在，孩子与父母，尤其是妈妈的关系上。

这种创伤，简直可以说是一种普遍现象。因为，孩子们想与妈妈亲近的需要普遍没有得到满足。

首先是，妈妈们的产假太短了。产假结束后，城市里的妈妈们就要上班，而农村里的妈妈们就要下地干活。这个产假的设计，似乎只是用来给妈妈们恢复身体，而根本没有考虑到婴儿们的需要，结果导致孩子们在生命最早期就先有一个与妈妈分离的巨大伤痛。

心理学研究发现，孩子们3岁时才能形成“客体稳定性”的概念。这时，一个事物从他眼前拿走，他不会太慌，因为他知道这个事物仍然存在。但在客体稳定性的概念形成前，他要么会很慌，要么根本不在乎，因为他会认为，这个事物一旦在他眼前不存在了，那就是彻底消失了。

因为这一特点，孩子们对与妈妈的分离极其敏感。如果妈妈不见了，他们会非常恐慌，因为在他们看来，妈妈暂时的不见就意味着彻底消失，而妈妈是他们生命中最重要甚至是唯一重要的，所以和妈妈暂时的分离会造成相当的伤痛。

研究还发现，如果3岁前妈妈与孩子分离达两个星期以上，由此造成的伤痛就是不可逆转的。所谓不可逆转，即这一伤痛不会因为妈妈回来后好好安慰他而消失，它会一直留在孩子的心里，留待他以后自己去处理。

所以，比较完美的做法是，在孩子3岁前，妈妈与孩子没有重大分离。

最起码，在婴儿3个月大前，妈妈不要离开孩子。因为这3个月是至关重要的3个月，假若这一阶段妈妈对孩子很亲，将孩子照顾得很好，这个孩子就有了一个最基本的心理健康的基础。

最好这一阶段要延续到6个月时，因为心理学研究发现，像精神分裂症、严重的人格障碍等重性的精神疾病，常常是由于当事人在6个月大之前造成了严重创伤，而这是相当难治疗的。

现在，妈妈们的产假已有98天，这个延长是极为关键的，原来一个多月的产假实在是太短了。我有多名来访者，他们都是在出生一个多月后就与妈妈分开了，甚至立即就被送到了全托幼儿园，这是极其巨大的被抛弃的创伤。

另外，我们一般习惯由老人带孩子，这种普遍现象，对孩子而言一样是一种创伤，因为没有谁比妈妈更重要。

尤其是，假若孩子在很幼小的时候不断在妈妈和老人或其他抚养者之间来来去去的话，那也会造成巨大的创伤，因为每一次和抚养者的分离，都是一次被抛弃的创伤。

若在婴幼儿时遭遇与妈妈严重分离的创伤，等他们成年后，他们很难与女性和谐相处，同时也很难与其他人相处。




抱得太紧，会导致被吞没的创伤



妈妈与孩子的关系太疏远会给孩子带来创伤，而妈妈与孩子的关系太过于亲近也一样会带来创伤。

这后一种创伤，可以称之为被吞没的创伤。

一天，我带我们家的猫小白去我的工作室，它非常惹人喜爱，所有去我工作室的朋友都忍不住要抱它，而它也有些黏人，所以几乎来者不拒。

但很有趣的是，我发现它对两位女士很抗拒。她们抱它时，都将它抱得特别紧，而且怜爱得不得了。我发现，小白这时在用它的前爪用力在它和这两位女士的身体间撑出一个空间，而其他人抱它时，它都是很放松地躺在拥抱者的怀里，非常享受。

而且，其中一位女士不断地将小白抱过来玩，最后它怕了她，干脆藏在沙发底下不出来了。而有意思的是，这位女士似乎完全没意识到小白对她的这种抗拒，还认为小白很喜欢她。

类似的画面，我也曾见过。当时，一个年轻的妈妈紧紧地抱着女儿亲吻，而女儿将脸向外扭去，并用手用力地推开妈妈，但这位妈妈对女儿亲了一下又一下，完全没看到女儿对她的排斥。

每个孩子都渴望与父母亲近，假如父母对自己极亲近，那么孩子一方面会很喜欢这种感觉，但另一方面又觉得自己被吞没了。就像前面两个故事，拥抱者似乎完全接收不到被拥抱者的抵触，而这意味着，拥抱者看不到对方的真实存在，所以这真的是一种吞没。

并且，被吞没的创伤，常常是与被抛弃的创伤连接在一起的。假若一位妈妈自己小时候有过严重被抛弃的创伤，那么她对亲近的渴求就非常强烈，以至于她的伴侣会被吓跑，会感觉到厌烦，会想办法与她拉开一段距离。这样一来，她的亲近的渴求就在伴侣身上得不到满足，转而在孩子身上去寻求满足了。

孩子也会感觉到妈妈的渴求太强烈了，于是抗拒，但他的抗拒没有力量，而且因为种种微妙的心理，他甚至连抗拒的信息都传递不出去。最严重时，他甚至在意识上对妈妈完全没有了抗拒，但那时就会有更严重的问题产生。

被抛弃的创伤，也被称为分离焦虑。通常，我们在分离时都会伤心，这是轻度的分离焦虑。而有过严重被抛弃创伤的人，可能会在任一分离时都会体验过严重的分离焦虑，就像是心脏病发作，呼吸变得很艰难，空气似乎都有了重量，让自己喘不过气来，严重时会觉得生不如死。

分离焦虑的概念，学过心理学的人可能多少都有了解，但对于与这个概念相对的另一个概念——分离攻击——可能知之甚少。

所谓分离攻击，即当你觉得关系太过于亲近时，你得发出攻击性的信号，以此与对方暂时有一定程度的分离。

然而，假若面对一个人的吞没时，你完全发不出攻击性的信号，甚至完全意识不到自己有分离攻击的倾向，那么这种分离攻击就可能会变成极具破坏力的攻击行为。

四川发生过一起恶性事件，一位四十多岁的男子将六十多岁的妈妈砍死。亲人和邻居对此百思不得其解，因为这位未婚男子对妈妈极为孝顺，而这位妈妈对儿子也照顾得无微不至，她每天都要去儿子家为他做一日三餐，旁人觉得这位妈妈为了儿子可以付出一切。

但是，这对母子的关系，可能就是小白故事的超级版。这位妈妈无微不至的照顾，令这个儿子有窒息感，但要么是他发出的拒绝信息妈妈收不到，要么是他自己根本发不出这个信息。结果，妈妈和他的关系一直都过于紧密，以至于他的世界真的被吞没了：他没有婚姻，也没有朋友，他的世界里只有妈妈一个人。最后，他内心隐藏着的分离攻击变成了杀死妈妈的犯罪行为。




亲密关系中的头号难题



被抛弃的创伤和被吞没的创伤，几乎总是在一起出现。它们先是一同出现在亲子关系中，而等这个关系中的孩子长大后，它们就会一并出现在情侣关系中。

我的多数女性来访者，都有严重的被抛弃的创伤，而她们来找我做咨询的关键原因，都是她们的先生开始逃避她们。再仔细了解，她们的先生则是有典型的被吞没创伤，也就是说，她们的先生没能力发出分离攻击的信号，或者发出了太太也接收不到。

我的一个来访者非常愤怒，因为她的男友有了第三者，于是她逼问他：“你爱我不爱我？你是要和我在一起，还是要和我分手？快说，我只要你一句话。”

她男友给了很经典的回答：“打死我也不说。”

她难以理解这个男人这句话的意思，而在我看来，这个男人无法说出“我想和你分手”或“我想离你远点”这样的分离攻击的话来，他不允许自己发出这样的言语，但他通过行动来表示这个意思。

很有趣的是，那个第三者和我这位来访者一样是有过严重的被抛弃创伤的女子，所以她们两个都将他抓得很紧。

后来，这个男人又对我的来访者说过一句话，“这种局面也不是我想要的”。对于这句话，我的来访者认为，他拒绝不了女人。

同样的，来到我工作室的男性，多数是有过被吞没创伤的，他们也一样为亲密关系而深深苦恼。

之所以男人和女人都如此苦恼，一个关键原因是，我们没有意识到，配偶不是我们情感缺失的答案。这是一个很深的道理。




PART 4／走向真爱
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男人是个什么东西





男人为了性而情，女人为了情而性；






男人没有身体，女人没有灵魂；






男人是自由的动物，女人是关系的动物；






男人是事业的动物，女人是情感的动物；






……




爱情是最重要的，爱情坍塌了，自己就活不下去了。

无数女人如此感慨。

更具体地说，就是，有一个男人是最重要的，他不在乎自己了，自己就活不下去了。

然而，对于女人来说，爱情是什么？

在小说《挪威的森林》中，日本小说家村上春树描述了女主人公绿子的爱情梦想。

“我追求的是一种单纯的真情，一种完美的真情。比方说，现在我跟你说我想吃草莓蛋糕，你就丢下一切，跑去为我买！然后喘着气回来对我说：‘阿绿，你看，草莓蛋糕！’放到我面前。但是我会说：‘哼！我现在不想吃啦！’然后就把蛋糕从窗子丢出去。我要的爱情是这样的。”

“但是我觉得这和爱情完全没有任何关系嘛！”我稍稍愕然地说道。

“有啊！只是你不知道罢了。”阿绿说道，“对女人来说，这其中有很重要的意义！”

“你是说把草莓蛋糕丢出窗外这件事？”

“是啊！我希望对方会说：‘知道了！阿绿，我知道啦。我应该早晓得你不会想吃草莓蛋糕，我真是笨得像驴子一样不用大脑。对不起！我再去给你买别的。你喜欢什么，巧克力泡芙，还是芝士蛋糕？’”

“然后呢？”

“如果他这样对我，那我一定死心塌地爱他啰！”

绿子的草莓蛋糕的梦想，让男主人公渡边感到错愕。最初读小说时，我也觉得莫名其妙，觉得女人真是奇怪，难道这就是爱了？并且还觉得有些无聊，认为这样的小事都被赋予了那么大的意义，真是太沉重了。怎么能准确猜透女人的心思呢？再说，猜透了又如何呢？

这是女人的故事，但男人的故事又如何呢？

奥地利小说家卡夫卡被誉为“现代小说之父”，有非凡的感受能力，他与女友菲丽斯订婚，毁约，再订婚，再毁约，而第三次想订婚时，死去了。

为什么要这样做？因为卡夫卡认为，女人是通过男人而证明自己的存在的，一旦结婚，他就有法律义务满足菲丽斯的这一需要。但是，这样一来，他就无法投入写小说了，而他又觉得自己是为写小说而生的，所以他对婚姻有恐惧。

真的为写小说而生的话，那就专心写小说吧。但他知道，自己同时又惧怕孤独，离不开女人的陪伴，他不要太深的爱情，陪伴就可以了。

所以，他选择了菲丽斯，和她订婚，因菲丽斯不够吸引他，但这不重要，只要有一个女人的陪伴就可以了。

但是，真到一起了，他发现，这仍然是一个沉重的义务，他惧怕，所以又毁约。

若卡夫卡碰到绿子，那会如何？绿子活泼可爱，心地单纯，又美貌诱人，但卡夫卡会惧怕她，惧怕她草莓蛋糕的爱情梦想。依照绿子的说法，似乎她只要一次这样的证明，证明这个男人可以无怨无悔地满足她的任性，然后就可以死心塌地地爱这个男人了。

然而，卡夫卡会知道，这种愿望会贯穿在生活中的许许多多的细节中，似乎每一个细节都要么“通过男人证明自己的存在”，要么就会觉得爱情没有了，世界坍塌了。这实在会太沉重了。




他的爱情因痛苦而开始



我一个朋友K，他有卡夫卡那样的才情，也是无比敏感，而他的爱情也相当奇特。

他大一时和外校一个同乡的女孩相识，刚一见面时，他觉得如遭雷击，好像一下子被打蒙了。但这不是通常爱情的那种来电，而是非常痛苦的感受，那感受就好像在说：怎么可以有这样的女孩，她生活在一个无比狭小的世界里，好像小到一个玻璃球那么大，但她却全然地满足，完全没有意愿去看外面那广阔的世界。

相反，那女孩一见到他便来电了，是很美好的那种来电。从此以后，女孩开始对他穷追不舍，非常频繁地到他的学校找他。

K惧怕那种如遭雷击的感觉，所以总是逃避她。这样过了半年后，那女孩绝望了，她打电话向他哭诉说：“我到底哪里不好，你为什么不接受我……”

听到她这样说，K心软了，接受了她的爱，那一刻，却有失魂落魄的感觉。

更特殊的是他们的第一次拥抱，当女友紧紧地抱住他时，他觉得好像有一个碗口粗的木桩一下子戳到他的心里，那种感觉非常难受。

然而，非常有意思的是，一旦确立了恋爱关系，K对女友极其在乎，总是惧怕她抛弃自己。

为什么K会有这样的爱情？爱情不是甜蜜的吗，而他的爱情似乎一开始就是痛苦的。

上文提到，我们内心的伤痛大致可以分成两类，一类是被抛弃的伤痛，一类是被吞没的伤痛。

因为有被抛弃的伤痛，一个人就会无比渴望爱情，并在爱情中时时刻刻都渴望亲密，这样的人在爱情中会不明白什么是个人空间。

相反，因为有被吞没的创伤，一个人在爱情中反而会特别留意自己是否有空间，他会随时为自己保留一片天地，有时是独处，有时是保守一些秘密，有时则是将注意力从爱情中转移到别处去，甚至是背叛。

对K而言，这两种伤痛他都有。先是幼小的时候妈妈忙于工作，根本没时间陪他，3岁前的记忆总是孤独，他总是一个人在家中，有时有奶奶在，奶奶把他照顾得很好，但是跟他并不亲近。因而，他有了严重的被抛弃的创伤。

接着，等他大一些后，妈妈对他非常依赖。他明显感觉到，对妈妈而言，似乎爸爸和其他所有亲人一点都不重要，他才是唯一，他才是妈妈的百分百，但这让K有被淹没的感觉。

因为被抛弃，所以惧怕孤独；因为被吞没，所以惧怕亲密。这双重的需要和双重恐惧交织在一起，令K无法动弹。他既不能全然投入到和女孩成为男女朋友的关系中，也不能保持独立而专心做事，就像卡夫卡一样，既不能结婚，又不能没有女人的陪伴。




亚历山大征服世界是为了逃避妈妈？



卡夫卡有一个严厉的父亲，和一个非常依恋他的母亲，这导致了他人生的困局。不过，对这一点，他自己似乎了解得并不足够，尽管他是弗洛伊德的老乡，又是弗洛伊德的同时代人，但弗洛伊德的理论看来那时还没有影响到他，否则也许他会明白，他与菲丽斯关系的困局，不过是他与妈妈关系的再一次重演而已。

我的一个来访者D总结说，他发现感受力和行动力似乎是一对矛盾，当他对别人的感受特别敏感时，他的行动力就变得差了很多，但当他对别人的感受完全不在乎时，他做事的效率就高了很多。

卡夫卡和K，都是感受力极高的男子，他们被困在了这个迷局中，但行动力极高的人，一样也会被困住，甚至，他们的行动力都可能源自于这个迷局。

亚历山大大帝是历史上最伟大的征服者之一，他率领数万马其顿士兵，征服了从希腊到印度的广袤疆土。

他为什么要去征服，他的动力何在？在电影《亚历山大大帝》中，你可以看到，他去征服的一个巨大动力，是远离他的妈妈奥林匹亚斯王后。

与K一样，亚历山大大帝的妈妈将儿子视为唯一，她讨厌自己的丈夫马其顿老国王，甚至对儿子说：“他不是你的父亲，你的父亲是太阳神阿波罗。”这种讨厌，在电影中给出的原因似乎是他瞎了一只眼，而在历史中，至少同等重要的另一个原因是他好色成性。那样一来，丈夫就不再是情感上的伴侣，于是女人就容易将自己的儿子变成自己情感上的伴侣。

电影着力描绘了亚历山大与妈妈关系的暧昧之处，很多时候，他们表现得更像是一对恋人，而不是一对母子。

这种暧昧会给儿子造成很多困惑：一方面，这是他想要的，他渴望与妈妈亲近，甚至渴望妈妈在乎自己远胜于在乎父亲；但另一方面，这又会让他对父亲有内疚，甚至还会恐惧父亲惩罚他。

不仅如此，当妈妈和儿子的关系过于紧密时，儿子就感觉自己被吞噬了，有窒息感，于是就要和这种窒息感对抗。

K彻底淹没在这种窒息感中，所以他有了那样的爱情，所以他的世界极其狭小：他是绝对的宅男，除了妈妈、妻子之外，他似乎什么都没有。

相反，亚历山大成功地找到了和这种窒息感对抗的办法，那就是去征服遥远的地方，越遥远越好，而他征服得越是遥远，他的母后就越抓狂。在电影中，当奥林匹亚斯王后在王宫里读到儿子写来的信时，她会在空旷的王宫里大声斥责儿子。看起来，她有种种斥责的原因，而她真正想斥责的是：你为什么远离我！但是，她不能理直气壮地这样指责儿子，毕竟，作为一个国王，有谁比亚历山大做得更好吗？！

同时，亚历山大也很心安，他做了一个国王最应该做的事情，同时，他似乎又可以不必内疚。

内疚，是有严重被吞没创伤的人的共同情感。K说，一次看电影，他觉得自己似乎可以孤身一人去电影描绘的那种金矿做工人，他可以承受那些苦，可以专心地去采金矿，那种投入做事的感觉很好。但电影看完后，他又觉得，自己不能这样做，因为那样一来就太内疚了，自己怎么可以背叛妈妈呢？怎么可以逃离妻子呢？

那该怎么办呢？他想到了一个完美的解决办法——灵魂出窍。更准确的说法是拥有身外身，一个灵魂和一个身体一起去金矿，而一个灵魂和一个身体留在家里陪妈妈与妻子。




完全的亲密会害怕被吞没



有过被吞没创伤的人总想逃离，理解了这一点，就可以理解男人与女人的众多不同之处。

譬如在性爱中，很多女人并不享受性爱本身，但绝大多数女人都特别享受性爱前后的那种温存，最好有充足的前戏，而性爱后再好好抱一会儿。

但是，偏偏有很多男人，既不愿意有前戏，也不愿意性爱后拥抱。尤其是对性爱后的拥抱，很多男人在感觉上会非常抵触。

性爱后不拥抱，会让女人很受伤，她们会想这个男人是不是把她们当作了性工具，而根本没有情感。但在男人看来，他们内心一个隐秘的声音是，如果是完全的亲密，自己就会被吞没，自己就会消失。

我的一个来访者即是如此，他每次和妻子做爱后，都不愿意拥抱，要么是坐一会儿，要么是站起来走走，反正就是不愿意继续亲密地抱在一起。对此，他解释说：“我不敢和妻子太亲密，那样一来好像就得背负一个重担。”

但当我让他多谈谈重担时，他第一个想到的重担是妈妈。与K一样，他也觉得妈妈把他当成了唯一，也与亚历山大一样，他的妈妈也是不断在他面前诋毁他的爸爸。

男人为了性而情，女人为了情而性；

男人没有身体，女人没有灵魂；

男人是自由的动物，女人是关系的动物；

男人是事业的动物，女人是情感的动物；

……

像以上这些关于男人与女人的说法，其实原因都可以归结为一点，男人主要遭受的是被吞没的创伤，而女人主要遭受的是被抛弃的创伤。因为怕被吞没，所以男人要逃离亲密；因为怕被抛弃，所以女人要追求亲密。

逃离亲密的男人总有一个安慰他的对象，亚历山大的是征服世界，卡夫卡的是写小说。而多数男人很容易迷上一个事物，很容易有一个爱好，逃离亲密至少是一个重要原因。

最糟糕的是，男人要逃到另外一个女人那里。在我参加的瓦苏老师的“爱的关系”工作坊中，三角恋成了一个主题，在场的许多学员都陷在三角恋迷局中，其中还有好多学员是夫妻两人一起来上课，想处理好这个迷局的。结果发现，追逐梦想和自由（其实是逃离亲密），是有婚外恋的男人的一个普遍声音。

譬如一个学员说：“我最多愿拿出50％的心给太太，此外我有很多梦想，为了实现我的梦想，我甚至会撒谎骗老婆，就是为了得到自己的梦想和空间。”

他还说：“我小时候妈妈比较孤独，特别是我很小的时候，我几岁时，常常一觉醒来发现被妈妈紧紧抱着哭。”

他婚后有两次婚外情，但他说准确来说是“婚外性”，他只是在寻找刺激而已。这样做了后，“第一是内疚，第二是委屈，因为结婚后觉得失去了自我，大概半年吧，完全和她在一起，我很痛苦，因为我看不到太阳”。




婚外恋——男人的美梦后是噩梦？



我自己的发现是，越是重男轻女的地区，男人搞婚外恋的现象就越是严重，而之所以会如此，核心原因是依赖与反依赖的双重奏。

先是因为重男轻女，所以一个妈妈在还是一个小女孩时就遭受了严重的被抛弃的创伤。

接着，这个女人嫁到了一个重男轻女的大家庭，再一次遭受严重的被抛弃的创伤。在这个家庭中，她是地位最轻的一个，而且丈夫根本不是情感伴侣，因为丈夫的心首先在父母那里，接着在孩子那里，然后在家人和朋友那里，她是最末一位。

没有伴侣会非常孤独，所以她几乎必然要把孩子当作伴侣，如果是男孩，那就会更容易。这样一来，这个男孩就有了被吞没的创伤。妈妈被抛弃的创伤有多么深，他被吞没的创伤就有多深。

最后，他长大了，从法律上要属于另外一个女人了，而这几乎相当于要妈妈的命，其痛苦程度，就像一个妻子觉得最爱的丈夫要离开自己的程度一样。于是，妈妈要和媳妇争夺同一个男人。

在这种局面中，这个男人会非常痛苦，他觉得自己的心被分成了几瓣，甚至最好出现几个身外身，就像K幻想的那样。

从道德上，他属于妈妈，越是重男轻女的地区，就越是鼓励孝顺，以至于儿子对妈妈的孝顺是绝对不容置疑的头号道德，绝对不可违背。

从法律上，他属于妻子。现在，就算在重男轻女最严重的地区，也一样受到现代文明的熏陶，明白爱情是第一位的，所以这些地区的妻子会比以前更加理直气壮地要求爱的证明，而她们的确在法律上是有这一资格的。

但他的情感何去何从呢？当然，他对妈妈有情感，对妻子也有情感，并且就我所了解的多数个案中，其实情感还是更偏向妻子一边，但道德压力实在太沉重了，他意识和行为上更偏向妈妈一边。

那种恋爱的感觉呢？那种爱情中迷人的东西呢？尤其是轻松的两性相悦呢？这绝不可能在母子关系中寻找，似乎也很难在夫妻关系中寻找。结果，这种需要就转向了婚外情、婚外性这样的行为上。

多个和我深聊过的男性都谈过他们对同时拥有多个女人的渴望，但最终我发现，这种渴望，其实是为了逃避内疚。

有过严重被吞没创伤的男性，他们看起来很想逃离亲密。然而，假若真这样做了，他们又会极其内疚。像K那种程度的，甚至仅仅因为自己有逃离妈妈的想法，就会产生巨大的内疚。所以，逃离妈妈或妻子这样的想法，想一想就可以了，真要做的话，那不可能。尤其是，逃离妻子的想法多少还可以有，而逃离妈妈的想法，那甚至都不能意识到。

所以，绝对不可以离婚。但是，想追求轻松愉悦的两性关系的愿望怎么实现？

最好的办法是两全其美，一边保持原来的家，另一边再建一个家。原来的家代表了道德、法律、责任、义务、忠诚和生活，而另一个家代表了其他一些梦想。

同时拥有多个女人，似乎是男人的美梦，但假若这种事情真正发生，这又容易成为一个噩梦，因为人生就会陷入到纠缠的泥潭中。




化解吞没的关键——学会拒绝



作为女性，理解男性的被吞没创伤很重要，那样就会明白，他们的很多行为并不是刻意要伤害你，并不是不爱你，而是他们固有的。

作为男性，深入认识你自己的内心，尤其是深入认识你与妈妈的关系，是极为重要的。

一个儿子与妈妈的关系，一定是双重的，既希望亲密并享受亲密，又希望独立并享受独立。当你发现你与妈妈的关系似乎只有亲密而缺乏独立时，那一定是因为独立的动力被压抑了。

如果一个妈妈太渴望与儿子亲密，那么这个儿子先是享受，接着是感觉到被吞没，于是想逃离，但这个想逃离的愿望，又会产生内疚，觉得对不住妈妈的爱。

比内疚更深一层的，是恐惧，是害怕被妈妈惩罚，害怕被妈妈抛弃。

认识这些内疚和恐惧是极为关键的，因为只有化解掉内疚和恐惧的障碍，一个男人才可以真正做到允许自己追求独立。

一个非常微妙的现象是，一些男人会允许自己的配偶犯错，甚至是出轨，那样以后，他们就可以理直气壮地在有些时候拒绝妻子向男人要求证明自己存在的需要了。当然，这又会带给他们更大的痛苦与纠结。

在认识内疚和恐惧的同时，可以试着从行为入手。对于有被吞没创伤的人而言，无论是男人还是女人，他们必须学习的功课是，对有被抛弃创伤的人表达拒绝，因为每个人都是要通过自己而证明自己的存在。

在“爱的关系”工作坊中，瓦苏老师教大家做了三个行为上的练习：


♥ 稳稳地站在地上，一只脚向前，伸出一只手，对向自己提要求的人说“不”。



♥ 稳稳地站在地上，向前伸出双手，对走近自己的人说“停”。



♥ 稳稳地站在地上，向两边撑开双手，说“我要我的空间”。


这些练习，都是为了让有被吞没创伤的人学会直接拒绝有被抛弃创伤的人的要求。

在我的亲密关系中，我是典型的反依赖者。2007年时，我对自己的内疚与恐惧有了非常深的理解，而最近半年，我在和女友的关系中，真的学会了直接说“不”，这对我真是很重要的一步。但也得看到，对我而言如此重要的动力，我一直到36岁才做到了基本尊重，而且我还是学心理学的，也是善于剖析自己的。

但不管怎样，我真的做到了，这真的很好。
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女人是个什么东西





男人没有女人也能够考虑自身，可女人没有男人就不能考虑她自己。





——法国作家本达


北方有佳人，

绝世而独立，

一顾倾人城，

再顾倾人国。

宁不知倾城与倾国，

佳人难再得！

这首令人浮想联翩的诗歌，是汉朝乐师李延年献给汉武帝的，令汉武帝不禁感叹：“世上果真有这样的美女吗？”

果真有，而她就是李延年的妹妹。借助这首曲子，她成为汉武帝的妃子，并成为汉武帝最宠幸的妃子，先被称为李夫人，后被尊为孝武皇后。除“倾国倾城”与“绝世佳人”外，成语“姗姗来迟”也是汉武帝所创以表示对李夫人的怀念的，她绝对是中国历史上最有名的美女之一。

李夫人之所以获得汉武帝的宠爱，不仅是因为绝世的美貌，更重要的是因为她的智慧。

进宫数年后，李夫人病重，汉武帝来探访，她蒙在被子里不肯出来，并请求汉武帝在她死后照料她的兄弟。汉武帝允诺说：“只要你见我一面，我会赏给千金并封你兄弟为官。”李夫人却说：“赏赐与封官都取决于帝王你，而不取决于见我一面，所以还是不见。”汉武帝怒，想掀开被子。李夫人哭泣，汉武帝只好作罢，悻悻离去。

汉武帝走后，李夫人的兄弟们感到惊恐，问她为什么惹皇帝生气。李夫人解释说，她是因美貌而得到宠幸，“夫以色事人者，色衰而爱弛，爱弛而恩绝”。所以假若皇帝看到她生病而不再如以前美丽，对她的爱必然会减少，甚至会讨厌她，而一旦“恩绝”，他们还会得到皇帝的恩宠吗？

不久后，李夫人病逝，而汉武帝果然对李夫人朝思暮想，甚至几次找道士为她招魂，一次有了恍惚的幻觉以为真见到了她，因而发出了佳人为何“姗姗来迟”的感叹。

除了李夫人外，钩弋夫人是汉武帝另一个有名的妃子。那是汉武帝61岁出巡时，遇到的一个美少女，她的双拳紧握，说是出生后一直如此。汉武帝令宫女去掰，但都掰不开，而汉武帝轻轻一掰就掰开了她的双手，并发现她手心中有一个小玉钩，她因而被称为钩弋夫人。

钩弋夫人得到了汉武帝的专宠，并生下了一个儿子弗陵。汉武帝70岁，决议立弗陵为太子，即后来的汉昭帝。但几天后，汉武帝下令杀死钩弋夫人，这时钩弋夫人才24岁。

一天，汉武帝问身边的人，世人怎么看待这件事。有人回答说，世人难以理解，为什么一方面立其子为太子，另一方面又杀她。汉武帝感叹说：“蠢人哪里知道我的考虑，历史很多祸乱都源自‘主少母壮’，并且年轻的太后还会骄奢淫乱，就像吕后（汉高祖刘邦的原配夫人）一样。”钩弋夫人死后第二年，汉武帝也死了。

女人是什么？

法国历史学家米什莱说：“女人，是个相对的人。”他的意思是，女人无法定义自身，女人要通过男人来定义自身。

那么，对于男人来说，女人是什么？李夫人和钩弋夫人的故事可以给出两个最具代表性的答案。

倾国倾城的绝世佳人，是男人们梦寐以求的，但是，正如李夫人所说，像汉武帝这样的男人爱的并不是她这个人，而是她的“色”，“色衰而爱弛，爱弛而恩绝”。

假若一个男人是典型的中国传统男人，那么他势必会将“不孝有三，无后为大”的古训化入他的骨髓，而钩弋夫人不仅美得“沉鱼落雁”，还给年逾六旬的汉武帝生了一个儿子，帮助他完成传宗接代的任务，是更完美的女人了。

但是，钩弋夫人和李夫人一样，在汉武帝那里，她自身的价值一样也是不存在的。最具色相的李夫人是汉武帝宠幸的性对象，而钩弋夫人则是汉武帝传宗接代的工具，她们唯独不是她们自己。

瑞士心理学家荣格说，比弗洛伊德层面的潜意识更深的是集体无意识，每一个文化都有自己的集体无意识，而这集体无意识中藏着很多原型，每一个典型的人，都可以视为这个文化的集体无意识中的原型的映现。

由此，我们可以说，李夫人和钩弋夫人即是我们文化中的女性原型。理解了她们的故事，也就理解了女人的很多心理。或者也可以反过来说，当你觉得很难理解现代女性的心理时，你不妨去想一想李夫人和钩弋夫人这些历史上的名女子的故事，或许你可以从那里找到一些答案。




女人的感受男人负责？



女人是什么？

如果仅通过我做咨询的经历则可以说，女人是想抓住男人而不得并由此感到痛苦的人。

之所以这样说，是因成年的女性来访者基本上最初都是因婚姻恋爱的问题来找我的，而她们当中有近80％的人有着类似的痛苦——她们最在乎的男人不在乎她们。

常常有人会说，女人是爱情的动物，所以一旦发现爱情似乎不存在时，她们就会陷入巨大的痛苦中。

但我可以很确定地说，男人也是爱情的动物，一旦发现爱情不存在时，男人的整个存在感也会受到动摇，虽然男人会有一些例外，譬如法国哲学家斯宾诺莎就不需要女人，他总是独自一人躲在一个地方思考伦理学。但普遍来讲，绝大多数男人一样都是爱情的动物。

问题是，男人和女人对爱情的理解不同，似乎可以概括成：女人对爱情的理解导致了男人的痛苦，而男人想逃离这种痛苦时，就会被女人理解成他们不爱自己，于是会陷入更大的痛苦中。

女人如何理解爱情？一位来访者的说法虽然极端一些，但非常典型，她对我说：“他（她先生）对我好一点，我就觉得自己在天堂，他对我坏一点，我就觉得自己在地狱，为什么他就偏偏不能对我好一点？！”

她说得绝对理直气壮，以至于在那一刻我觉得，心理学中一个最基本的原则“每个人为自己的感受负责”真的不成立了。

作为咨询师，我理解她这种心理的合理性，知道它现在的逻辑，也知道它是如何产生的。同时，作为男人，我也同情她的丈夫，她对自己这个观点有多肯定，她的丈夫就会有多痛苦。

这种痛苦，俄罗斯文豪列夫·托尔斯泰深有体会。1910年11月，在一个飘雪的夜晚，82岁的托尔斯泰再也无法忍受妻子，他逃离家，逃入寒冷黑暗中。11天后，他在一个火车站上死于肺炎，而他临终前最后的要求是，不许妻子来到他的跟前。

这种痛苦，美国前总统林肯也深有体会。他遭遇暗杀，身负重伤躺在医院的病床上时，最后一个要求也是不许妻子来看他。

我的另一位来访者也见到过男人的这种痛苦。他说，岳父去世前，看到他岳母走进房间，突然激动起来，挣扎着向妻子伸出一只手，挥舞着，好像在对相处一生的妻子大喊：“出去！滚出去！我不想见到你！”

这几个男人的这种痛苦，在我看来，都源自于他们无法很好地处理妻子的那种人生哲学——“我的感受你负责，你对我好一点我就在天堂，你对我坏一点我就在地狱，你为什么就不能对我好一点？！”

看起来，这个人生哲学似乎没什么，不就是“好一点”吗？但这其实是要加一个定语的——“时时刻刻”。

女人一旦有了这样的信念，她的注意力就会完全放在伴侣身上，这就成了男人不能承受的沉重。

对此，法国作家蒙特郎非常反感，他因而将女人描绘成男人的噩梦。他欣赏尼采对女人的态度——“见女人时，带上一条鞭子”，他认为男人必须高高在上，对女人必须粗暴，否则女人就会吃掉他们的力量。

他说，对女人来说，爱就是吞没，在假装给予的同时攫取之，一如托尔斯泰夫人令人战栗的呐喊：“我以他为命，为他而活，我要求他也像我对他一样来对待我。”

一位女士对我说，她爱她的先生。我问她怎样爱他。她说，每当他回到家里，她必定已为他准备好了一份水果、一杯茶水和一套睡衣，甚至牙刷上都挤好了牙膏。

这就像是托尔斯泰夫人的心声“我以他为命，为他而活”，但假若这就是全部那也没什么，而这位女士在聊天中也一再向我强调说，这就是全部，她没有什么要求。

但她先生的感受却完全不同。他对她说：“你不要为我做这些事，你为我做这些事时总有期待，而我满足不了你的期待，那时你就会生气。”

而她听不进先生的这些话，她说：“我就是爱你，所以我必须这样做。”

结果，她越这样做，他越不耐烦。

我建议她试试按照先生的话去做。她这样做了。这时他说：“这就对了，这样我很舒服。”并且很快，他对她的不耐烦减轻了。

那份不耐烦，是对“我要求他也像我对他一样来对待我”的抵触。




他者即地狱



存在主义大师萨特的情人，同样是著名哲学家的法国女子西蒙娜·德·波伏娃写了一部世界级的名著《第二性》，专门来探讨女性。

《第二性》书名的意思即，男人是第一性，女人是第二性，男人是“the one”，女人是“the other”，翻译过来即，男人是“主体”，女人是“他者”。

所谓他者，即没有或丧失了自我意识，处于他人或环境的支配下，完全处于客体地位，失去了主观人格的被异化了的人。

我们流传的萨特名言“他人即地狱”，其实意思也就是“他者即地狱”。对于女性而言，因为种种原因，女性沦为了“他者”，所以女性容易深陷于地狱中。

“他对我好一点，我就觉得自己在天堂；他对我坏一点，我就觉得自己在地狱。”这种心理，说明这位女子完全处于“他”的支配下，自己将自己置于“他者”的位置上，而结果也当真如身处地狱。

但是，为什么女性容易陷入“他者”的地狱中呢？

李夫人和钩弋夫人的故事可以很好地回答这个问题。那时，事实的确是，汉武帝这样的男人在掌控着一切，而李夫人和钩弋夫人的价值甚至生死，都系于这个男人如何对待自己。

马丁·布伯说：“一个人沦为了另一个人实现自己欲望的对象或工具时，这种关系就是‘我与它’的关系。”由此可以看到，李夫人就是汉武帝性欲与爱欲的对象，而钩弋夫人则是汉武帝传宗接代的工具，不是她们将自己置于“他者”的位置上，是汉武帝强势地将她们置于这个地狱中。

李夫人对这一点洞若观火，并很好地利用了这一点，将汉武帝玩弄于股掌之中。她只给汉武帝展现自己最好的色相，而不让汉武帝看到自己的“色哀”，由此成了汉武帝魂牵梦绕的性欲与爱欲的完美对象。

钩弋夫人不能明白这一点，当汉武帝下令处死她时，她跪地哀号，而遭到汉武帝呵斥：“快走快走，你反正是活不了的。”据记载，她死后数天里“暴风扬尘”，就像是她的冤魂在哀号。

钩弋夫人的惨剧并非例外，实际上，“荣其子杀其母”是汉武帝的通例，他的妃子们一旦生了孩子都会被他以各种名义处死。他这样做，源自于他自己的经历，他幼时和刚登基时曾受母亲和祖母很大的牵制，所以“主少母壮”并非是他在替自己的父辈或祖父辈有吕后这样的“超级专制的妈妈”而感叹，他是在为自己感叹。

由此，可以理解，他杀死钩弋夫人，看起来像是为年幼的儿子弗陵执政扫除障碍，但其实是他想杀死母亲和祖母的潜意识心理的投射。他谥号“孝武”，孝自然是针对母亲和祖母，但可以说，他对母亲和祖母表现得有多孝顺，他潜意识隐藏着的对母亲和祖母的攻击性就有多强，而这最终表现成他对妃子们的残酷逻辑——“荣其子杀其母”。

汉武帝的这种做法并不孤独，在中国历史上，“荣其子杀其母”的做法相当常见，譬如在隋朝前的西魏和北周，有号称“八柱国”的八大家族，皇妃都出自于这八个家族。他们为了防止一家独大而有了一个约定，哪个妃子生的儿子被立为太子，那个妃子就要被处死。

在这种极端的故事中，女性的命运犹如浮萍一样脆弱。作为爱欲与性欲的对象，会有“色衰而爱弛，爱弛而恩绝”的后果，而作为传宗接代的工具，甚至可能会更惨烈。

李夫人对于汉武帝的意义，可以在现代男人对女人的态度上找到很明显的对应，男人对女人美貌的在乎，估计在每一个社会都是主流态度。

钩弋夫人对汉武帝的意义，在现代社会似乎不是很明显了，但在最传统的地区，女人还普遍是一个传宗接代的工具，不过好在主流的做法还是“因其子荣其母”。

不过，在这种地区，假若一个女人不能生儿子，或者很艰难才生了儿子，那么对她自己和对女儿们而言都可能会是一场噩梦。我听到过太多这样的故事，一个女人生一个是女儿，又生一个还是女儿，于是就一直生，直到生了七八个女儿后才生了一个儿子，那时她才可以不再做生育机器。

作为一个女人，假若你是出生于这样的家庭，那么，你很难不陷入到“他者”的地狱中。




女人要活出自己的独立性



在我们国家，重男轻女至少有数千年的传统了。所谓重男轻女，也就意味着女人的价值不在于她们自身，而在于她们对男人来说是什么。如果她们在男人的眼里是重要的，那么她们就是有价值的；如果她们在男人的眼里是不重要的，那么她们就是没有价值的。

由此，我们可以看到，“他对我好一点，我就觉得自己在天堂；他对我坏一点，我就觉得自己在地狱”，女人发出这样的感触，是非常有道理的。对于钩弋夫人来说，这直接意味着生与死。

生与死是极端的表现，大多数女性的命运不会在这种极端处游走，但她们难以免除一种痛苦——被抛弃的痛苦。

被杀死是极致的痛苦，被送人则是相对轻一些但也是极大的痛苦，而女性普遍所接受的痛苦到不了这种地步，她们所遭受的痛苦，主要是被忽视、被冷落乃至被虐待。

她们之所以被忽视、冷落乃至虐待，原因仅仅是，她们是女性。

并且，更要命的是，最初这样对待她们的，恰恰是她们的妈妈，而且还是在生命的最早期。

这是一个恶性循环。首先，成年女性的生命价值被否定了，她们必须依附于男人而生存。作为女性而被蔑视、被否定甚至被欺辱，这令她们讨厌自己的女性身份。

接着，她们有了女儿，如果不是有很好的觉知，她们会将对自己女性身份的讨厌和抵触淋漓尽致地投射到女儿身上。

在生命的最早期，这种讨厌和抵触可能会表现为，她们不愿意触碰女儿，不愿意给女儿喂奶，忽视、冷落女儿，乃至虐待她们。媒体经常有报道说，幼小的女孩被虐待，而做出如此残酷事情的，恰恰是女孩的奶奶。随着年龄的增长，这些奶奶的智慧没有增长，反而对自己女性身份的恨意逐渐增加，这份恨意最终会传递到幼小的女孩身上。

生命早期的这些创伤，是非常难以平复的。托尔斯泰与林肯所遭遇的创伤是被吞没的伤痛，这种创伤很深，但它比不上被抛弃的伤痛。托尔斯泰与林肯是有自我的，他们的痛苦是发现在与妻子的朝夕相处中正在失去自我，他们的自我被妻子吞没了。而他们的妻子是没有自我的，她们所遭遇的被抛弃的痛苦令她们很早就失去了自我。

并且，每当她们试着去寻找自我时，她们总是会碰到被抛弃的创伤，这种创伤看起来是不可修补的。这时，她们就会去抓住伴侣，而这看起来是有希望的。

这也是一种恶性循环，而且是一种瘾。因为看起来，当自己痛苦时，男人对自己好一点真的会有天堂的感觉，所以她们会不断去追逐这种逃避痛苦的方式。

这种做法无异于吸毒，但是，男人早晚有一天会拒绝做毒品。

所以，要成为一个真正的女人，要成为一个“主体”，女人就必须学习打破这个恶性循环。
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女人，破解你的幸福密码





这种母女关系很可悲，而更可悲的是，一位妈妈之所以会向女儿传递这种感觉，是因为她痛恨自己身为女人，她自己先中了重男轻女的毒，将这服严重毒害了自己的毒药又严重合理化，最后也给女儿吃下。




前不久，和十来个朋友一起吃午饭商量事情，一位女士频频给别人夹菜，并解释说，她想吃某个菜，可不好意思先吃，所以先夹给别人，然后就心无歉疚地夹给自己吃了。

听了她这样讲，我们都大笑，都学她频频给别人夹菜，饭桌上到处都是“吃吧，请吃吧”的声音。

这是一个玩笑，所以看起来有些搞笑，但是，假若你真的暗暗有这样一种人生哲学，那会令你有一种什么样的人生？




争取，一定会失望



记得几个月前，我的来访者L找我时感叹说，现在“竟然”有一些好事落在她头上了。

“说说这些好事吧。”我说。

她说，先是生意上起了一点纠纷，涉及数万元人民币。如果是以前，她会暗暗预料，这些钱是拿不回来的，但这次，她忘了这样想，结果是，最后这笔钱比较轻松地追了回来。

还有，她买房子，看中的房子很满意，然而中介说，房东那里可能会有一些麻烦，办房产证的话可能不会顺利。但最后一切都很顺利，房子很顺利地买到了，房产证也出乎意料地很快拿到，并且房东留下的家具和饰品，几乎都是她想要的，一切都感觉很好。

再有，孩子要读书了，而户口上有些麻烦，她必须去争取附近一所小学的入学资格，那有些难度，但最后也是很顺利地办好了。

“或许，这些事情在别人看来没什么，”她说，“但对我而言，有些像天上掉馅饼的感觉，没想到馅饼还接二连三掉了这么多。”

她说这些事情的时候，我的心中也弥漫着欣喜，同时也有酸酸的感受，而她一开始那句话中的“竟然”仍然深深烙在我记忆中，所以我问她，为什么一开始用“竟然”这个词。

她回答说：“你不知道，我从小就有一个习惯，每当期待好事发生在自己身上时，我会先说，绝不可能，绝不可能……”

之所以这样做，是因为她心中有一个迷信：如果她的期望是好的，那么事情一定是糟糕的；如果她绝望到极点，好事反而会有可能落在她头上。

后来经过探讨她发现，这个迷信，是她童年时人生格局的一个浓缩。她有一个弟弟，而父母非常重男轻女，如果她和弟弟利益上有冲突，那么一定是弟弟得到满足，而她势必会失望。如果她主动去和弟弟争，也就是她先有了强烈的期望，那么这种带着争夺意识的期望，一旦被父母发觉，她不光是失望，还会受到父母的惩罚，有时父亲会非常严厉地惩罚她，甚至会把她赶出家门。

相反，假若她一开始就放弃与弟弟争夺的心思，那么偶尔父母也会满足她的一些需求。

这种童年时的人生格局，最后浓缩成她的人生哲学：强烈的期望，一定会失望，甚至会被惩罚；彻底地放弃争夺心，反而偶尔会得到满足。

命运，就是自己内心在外界的展现，因为她有这样的内心，所以她有了相应的命运。在L三十多岁的人生中，别说天上掉馅饼这样的事情了，实际上稍微与别人利益发生冲突，她都会认定自己的利益是不可能得到捍卫的，而事实也一直如此。

直到前不久，她的这种命运才得到改变，而实现这一点的关键自然是，她的内心先发生了改变。




我不能独自获得幸福？



L一开始来找我，是因为孩子的困惑，但咨询一展开，她发现自己心中涌出的情绪与情感都是关于父母与弟弟的。

她在广州读书，毕业后在广州工作，现在有自己的生意，买了车和房，看起来应该过得不错。但她很累，表面原因是弟弟一家人与父母都和她住一起，而弟弟和她一起做生意。

之所以说这是表面原因，是因为导致她感觉累的深层原因是一种不情愿。她发现，尽管主要是她在养家，但不管她怎么努力，父母对弟弟及其家人的在意总是胜过对她一家人，这令她感到很不甘心。父母重视弟弟胜于她，这一点她习惯了，但当她发现父母重视弟弟的孩子胜于她的孩子时，她感到很崩溃。

其实，不光是她对一家人生活在一起的格局不满，她的弟弟一样也不享受这种格局。他工作上也有很多令她不高兴的习惯，譬如工作上拖延、粗心与不上心等。当她试着站在弟弟的角度看弟弟时，她明白，弟弟觉得对她有亏欠，这种感觉令他抬不起头来。

既然如此，为什么还是强拧在一起呢？继续探讨时，L发现，她内心中有一种隐隐的信念：她是不配得到好运的，除非她和别人在一起，她才能享受别人带来的好运，而为了要得到这一点，她需要去为别人服务。

这一信念仔细展开，就可以说是，她潜意识中认为，她是不配得到父母的宠爱的，除非她和弟弟在一起，那样她才可以分享父母的喜爱，但父母喜爱的不是她自己而是满意于她对弟弟的照顾。

在咨询中我常常会发现，我们对好运能否降临到自己头上的预期，几乎就是儿时能否得到父母宠爱的预期，而这一点在L身上体现得淋漓尽致。

也是因为这样一个模式，令她在找合作伙伴和普通职员时，总无意中去选择能力不够强而需要她支配和照顾的人。

这一发现对L的触动极大，而她回顾从前也发现，其实在很多时候，她获得别人的善意时都是没有什么付出的，她并不是非要通过为别人服务才能获得好运。很多人对她好并非是因为她对某个人好，而仅仅是因为他们喜欢她。也就是说，仅仅是她自己，就可以获得别人的认可。

有了这些认识后，L的心松动了，而“天上掉馅饼”的事也接二连三在她身上发生。




为什么只付出不索取



L的故事并不特殊，在我的女性来访者中，像她这样的例子大有人在。她们总是出身于一个重男轻女的家庭，长大了就总是处于为别人（多是家人）服务的角色上。

之所以要为别人服务，和L一样，是她们认定自己不能独自获得好处——其实就是父母的爱。

L相当幸运，她通过自我觉察领悟了自己人生格局的诡异之处，也由此改变了自己的命运，但很多像她一样的女性，都会卡在一个死结上。

这个死结即，一方面，她们渴望获得好运，即别人的善待，但另一方面，她们又会拒绝别人的善待。

譬如我一个朋友，前不久去远方旅游，飞机要凌晨6点起飞，她有两个朋友主动说要送她，她心里是渴望的，但她却以“要你们那么早起床太辛苦”为由拒绝了他们。

在飞机上，她坐在靠里的位置，因为怕上厕所会麻烦外面的乘客，她选择了不喝水。直到渴得不行时，她才觉得自己这样做实在太荒诞，竟然会因为怕麻烦别人这么小的事情而压抑了自己如此重要的需要，最后才找空姐要了水喝。那时她也发现，坐在外面的乘客没有丝毫的不耐烦。

为什么会拒绝别人的善待，为什么会如此惧怕麻烦别人呢？

她说，从感觉上，她会觉得“滴水之恩当涌泉相报”，所以别人有一点善待，她就会觉得回报很多，但这样一来压力就太大了。

相反，她对别人的付出，她总是觉得没什么，甚至，她会忐忑不安：我付出的是别人想要的吗？

我总结说，就好像你的付出是100分，但你习惯上会乘以0.1的系数，结果变成了10分；而别人对你的付出是1分，但你习惯上会乘以10的系数，结果变成了10分。如此一来，别人对你的付出哪怕仅仅是1分，而你就得付出100分的回报，否则你就觉得不对称。

不仅如此，她补充说，如果觉得她的付出不是别人想要的，那么她就会非常惶恐，觉得自己的付出不仅一钱不值，还会令对方不高兴。

有这些心理的话，那真是最好不要别人的善待了。

为什么会形成这样的心理呢？我一名女学员的说法回答了这个问题。她说，她的妈妈一再向她强调，仅仅因为妈妈生育了她这一点，她就永远也还不清。

这不是一个简单的人生哲学。有这种人生哲学的妈妈可能会将它渗透到生活中的每一角落，最后令女儿觉得，她的付出是一钱不值的。或者准确的说法是，无论她怎么付出，都不可能得到妈妈的宠爱。甚至，假若她的付出不符合妈妈的期望，那还会令妈妈不高兴。

这种母女关系很可悲，而更可悲的是，一位妈妈之所以会向女儿传递这种感觉，是因为她痛恨自己身为女人，她自己先中了重男轻女的毒，将这服严重毒害了自己的毒药又严重合理化，最后也给女儿吃下。

在这种家庭中，做女儿的最终会明白，她不能独自获得宠爱，也难以通过直接为妈妈付出而获得宠爱，她最容易获得妈妈喜爱的方式是为哥哥或弟弟服务。

所以，我这位女学员也构建了和L一模一样的人生格局，她自己开公司，并叫来哥哥帮忙，也从经济上负担着哥哥一家人大半的生活开支。

这种格局中，女性是不幸的，她们的兄弟其实也是不幸的。她们的不幸是因为牺牲了自己，而他们的不幸也恰恰是因为这一点。

作为女性，需要好好去认识自己不幸中所深藏着的信念，以及那些信念是如何形成的，从而破解自己的幸福密码。
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重新发现你的父亲





我内心总有个填不满的黑洞，我总在期待一个温柔智慧坚强并且无比爱我的男人出现来填满我这个黑洞。这一切就是因为我家爸爸是妈妈，妈妈是爸爸，我所有的温暖都来自于爸爸，而成年后妈妈横刀夺爱，我与爸爸渐行渐远，爸爸在我眼中的形象也每况愈下。所以我孤单，我痛苦，我无能为力。





——我博客的网友


前不久，和一个朋友C聊天，问她最近有什么变化没有。

她说：“有啊，结婚了。”

我略略吃了一惊，接着为她高兴。C已三十多岁，难听一点可以说是大龄剩女，尽管她从来不缺条件不错的追求者，但总是离婚姻有一段距离。

“你的先生是什么样的人呢？”我继续问。

她津津有味地向我好好描述了一下她的先生。听完她的描述，我隐隐有一种自得感，因为觉得她能有这份好姻缘，我有相当大的功劳。

那是近两年前，我和她聊天，问到她的择偶标准。她说，意识上，她希望是强有力的成功男人，但自己又总是对这样的男人没有兴趣。的确，她的追求者中不乏成功人士，但她对这些成功人士总是不耐烦，甚至冷嘲热讽。

为什么会这样呢？她也有些纳闷。不过看起来也不难理解，因为追求她的这些成功人士对钱权太感兴趣了。不仅如此，他们好像还将钱权视为人生最重要的目标似的，这让她觉得很没意思。

但是，她又恰恰想和这样的男人结婚。

真是矛盾！

我请她说说她的爸爸，而她一说，我就明白症结出在哪里了。

首先看起来，她的父亲是成功人士的对立面，他温和、善良且人情世故简单得出奇。自她长大后，他从不能为她遮风挡雨。每当遇到困难需要找一些人际关系去解决时，为她出头的总是妈妈，要不就是她自己去努力。她曾经遇到过非常困难的事情，那时还是一个年轻女孩的她只好自己去找关系，遇到了很多挫折。从此以后，她对父亲绝望到极点，也开始升起强烈的愿望——一定要找一个能为她遮风挡雨的强有力的男人。

但是，再向前回忆时，事情变得不一样了。

在她小时候，父亲带给她的感受是完全不一样的。5岁前，她觉得父亲是完美无缺的。她的父亲是一个美男子，并且爱好运动，她经常吊在父亲的胳膊和大腿上玩耍，她的什么需要爸爸似乎都能满足。甚至，在她的家中，连换尿布这样的事情也是爸爸做的。

到了小学时，爸爸在她心目中的形象仍然是伟岸而迷人的。她的爸爸在她的女同学中相当有名，她们经常去她家玩，而她感觉到，她们貌似是去找她，但很多时候其实是去看她爸爸的。

一直到了初中，她对爸爸的印象才开始恶化。她逐渐发现，强壮的父亲在社会上是懦弱无能的，遇到需要人情世故的情形他总是退缩，有时还会大发脾气。而且她感觉到，是这些情形刺激了爸爸的无助感。他越愤怒，就意味着越无助和懦弱。这时，她对爸爸的讨厌就会达到顶峰。

到了高中、大学、研究生和工作后，爸爸的形象更加不堪，最后全然崩塌下来，她对爸爸再也没有了崇拜感。

但是，在这一生中，又有哪个男子能给她父亲给过她的那种温暖和爱呢？至于在社会上为她遮风挡雨的需要，真的一定会胜过儿时父亲给过她的那些细致的照顾与快乐吗？

当然不是。实际上，当她回忆起儿时父亲和她在一起的经历时，她的眼里有泪水落下来，她的身体在不断颤抖。她明白，那才是最珍贵的，才是她最想要的，而钱权能提供的安全感，是无法与儿时父亲给过的感觉相匹敌的。

最后，她说，或许，像父亲那样的男子，才是她真正想要的。和那些将钱权视为一切的男子在一起时，她看不起他们。之所以看不起，是因为她内心深处隐隐知道，她宁愿要父亲的温和、善良和简单，后者是真正的可靠。

当她明白这一点后，她的恋爱观自然发生了转变，她开始认真地去留意那些温和而善良的男子，而对于钱权不再执着。

不过，非常有意思的是，她的先生，恰恰是既温和、善良、简单而又有相当的社会经济地位的。

其中的道理很简单。以前，当她一心想找成功男人时，那其实是对爸爸的背叛，也是对自己童年那么美好体验的背叛，她潜意识中未必接受。并且，一心找成功男人，是长大后的她的愿望，而留恋温和、善良而简单的父亲，是孩童时的她的感受，这两者如果不整合，那也会给她的内心带来巨大的冲突，前者将后者视为敌人，后者也会抵触前者。结果，她既不能很好地与父亲那样的男子相处，也不能与和父亲相反的男子很好地相处，她哪里都去不了。但是，在完整地看待自己与父亲的关系后，她内心中的这两部分就得到了整合，她就有可能同时拥抱这两者了。




要主流父亲的幻象，还是要真实的父亲？



长大后重新看一看父亲，是非常重要的事情。因为，在未成年时，我们很容易受别人影响。常见的影响有两点：第一点是，我们很容易卷入父母的婚姻战争中，甚至是家族的战争中，而被这场战争迷惑了双眼；第二点是，我们难免会受整个社会舆论的影响，会追求主流舆论所倡导的父亲形象，而不是去尊重父亲的真实存在。

2006年春天，我的父母来到广州和我一起生活了一段时间。一天，我带他们去植物园玩，当给父亲拍照片时，通过镜头看父亲，我突然发现好像看到了一个非常不同的父亲似的，他在我眼中第一次变得无比生动，我的心似乎都在和父亲的心同步跳动。这么多年来，这是我第一次重新找到与父亲的链接感。

与C一样，我的父亲也不是强有力的。他先是在他的原生家庭被忽视，而他成家后，我们一家都被爷爷奶奶忽视和压制。那时很讲孝道，如果老人看不起你，那么不管事实如何，你都会被贴上不孝的标签而被村人所轻视。对此，爸爸没有做什么抗争，或者他也做不了，他只是默默地用他瘦弱的肩膀扛起对爷爷奶奶的责任，和对我们一家的责任。

不仅如此，我的父亲也是非常不擅长人情世故的。他喜欢一个人做事，而任何需要求人的事情，哪怕只是去邻居家借一把铁锹，他都不愿意去。母亲知道父亲这个特点，所以几乎有任何需要求人的事情都是母亲去。

父亲极其聪明，他现在已70岁了，但在做小生意时还常常用心算，而不是用小计算器算账。此外，我们家里的农具和家具，很多也是他自己做的，例如做生意用的秤都是他做的。每天，他会很早起床，要么是去赶着做小生意，要么就是在家里做各种各样的农活。除了偶尔看看电视，他几乎从来不闲着。

但是，勤劳和聪明并不能让父亲很好地撑起这个家，我们家在村里还是被边缘化，还是会被人欺压，而且日子总是过得紧巴巴的。这和父亲的另一个特点有相当大关系——每当家里日子好过一点时，他就会在做生意上出点事情，要么被偷钱包，要么被人骗。

因为以上这些特点，也因为母亲偶尔会就此抱怨一些，我心里对父亲总有一些不认同。他的一些特点在我身上几乎完全看不到，譬如我一点都不喜欢修理家具和电器，大学时电脑出了问题一定是找哥们儿帮忙，而现在电脑出了问题也是由学物理的女友搞定。我们家还有很不错的打印机，主要用来打印照片，但我只会在电脑上操作，一旦出了问题，也总是由女友搞定。

因为这些不认同感，我觉得与父亲总有一些隔阂，但在植物园给父亲拍那张照片时，这个隔阂一瞬间消除，于是我和父亲的关系有了很大改变。以前，每次打电话回家总会问：“我妈呢？”现在，我一定会和父亲聊会儿，有时聊很久。

并且，从此以后，觉得自己心里多了一些暖意。

华南师范大学的心理学老师张敏翻译了一本书《父性》。这本书称，尽管我们意识上对暴君般的父亲有百般不满，而且杀掉暴君般的父亲的譬喻在很多神话故事中都出现过，且历史上也不乏真实的故事，但是，我们还是倾向于找一个这样的父亲的。与温和近乎软弱的男性相比，很多人感情上还是更容易被强势到蛮不讲理的男性所吸引。

对于这一现象，可以在许多层面上做解释。譬如一种常见的解释称，这是远古蛮荒时代所遗传下来的需要。那时，男子是猎人，他们的狩猎能力将决定一个家庭乃至一个部落的存续，而细致、敏感和善解人意这些因素并不是很重要。也就是说，一个男子的权力味道是一种真实的保障，而不像现在更可能是一种虚幻的心理需要。

德国一名女权主义作家的故事也耐人寻味。作为一名女权主义者，这位女作家先嫁给了一个无比尊重女性的男子，但最后她与这个男子离婚，而嫁给了一个有暴力倾向的男子。她到底想要什么呢？

对此，这位女作家有她的一番解释，而且是上升到哲学高度的解释。

我相信这些解释有一定道理，但我更愿意从微观的角度去看这些事件。在我看来，其中的关键就是，你真实的父亲是怎样的，你是接受了他的真实存在，还是活在理想父亲——也即白马王子的原型——的幻梦中。




你是否卷入了父母的战争而迷住双眼？



相对于社会主流舆论对父亲形象的塑造，更能影响我们是否接受父亲真实存在的因素是，家庭对父亲形象的扭曲。

我刚开始做心理咨询时，一位女来访者对我说，她非常痛苦，因她发现，她错看了父亲。她是在父亲去世10周年时才有了这一发现，再想修正似乎已没有机会，于是陷入极度的内疚中。

看轻父亲，是她的原生家庭的主流舆论。她有四个兄弟姐妹，但他们都团结在母亲的身边，对父亲报以忽视和敌意。一直以来，他们几个兄弟姐妹都觉得父亲对家庭贡献甚微，母亲才是家庭的顶梁柱，而且他们还觉得父亲不够男人。

但是，相当荒诞的一点是，他们的父亲是事业有成的企业家，而他们的母亲只是一位小学文化的家庭妇女。论对家庭的贡献，这位父亲远远胜于母亲。我这位来访者，她是在父亲去世10周年时才看到了这一事实，这让她一方面感到内疚，另一方面也对母亲和其他兄弟姐妹产生了强烈的愤怒。尤其是对母亲，她认为正是母亲数十年如一日地在他们面前数落父亲的不是，才让他们对父亲有了很深的偏见，以至于连最明显的事实都看不到。

夫妻之间很容易爆发婚姻战争，双方都想争夺关系的制高点。从社会的角度看，因为我们仍然生活在男权社会，似乎男性更容易获得这一制高点，但从家庭的角度看，却是未必，因为孩子们天然和母亲的链接更紧密，所以女性们有更大的机会在家庭中赢得孩子们的支持，从而令一个小家庭中的婚姻战争彻底失去平衡。

也是在刚做咨询的时候，我的另一个来访者常向我描述一种情形：每当她的父亲和母亲发生冲突时，他们四个孩子会排成一排，站在母亲的面前，挡住气势汹汹的、有暴力倾向的父亲。

看上去，孩子们是在主持正义，但这最终成了这位女子的一个严重问题。她和她的先生常常爆发冲突，每次事后看，她都知道自己做得过分了，但她就是控制不住自己，总是对老好人的丈夫发脾气。

我请她列举每一次对丈夫大发脾气的详情，最终发现其中有一个模式：每次都是先有一位年长的女士斥责她，接着她对丈夫大发雷霆。

这个模式是如何来的呢？

原来，自从她很小的时候，妈妈便抱怨甚至斥责她没有良心，因为她不能保护妈妈。

海灵格称，孩子天然就想做家庭的保护神。这一天然倾向会让他们很自然地想平衡家庭的各种力量。在这个基础上，假若父母一方甚至两方有意诱导孩子站在自己这一边，那么他们很容易成功。

这位女子即是如此，不管年龄多么幼小，她一样会渴望保护妈妈。但是，在很小的时候，她不敢这样做，因惧怕有暴力倾向的父亲。一直到她16岁时，她才敢带着三个弟弟妹妹，在父亲面前一字排开保护母亲。

尽管是保护了母亲，但她的内疚已积攒了很多年了。她想释放这种内疚，而她的老好人丈夫是最佳的宣泄对象了。

并且，能看到童年和成年时的一个共同模式：先是一位年长的女士斥责她不中用，而后她的内疚就会被激起，接着转化为愤怒并被宣泄到男性身上。

在童年的时候，她对妈妈的保护还有主持正义的味道，但到了成年后，她仍然延续这一模式，就不再具备这一味道了，她的先生成了完全的受害者。

而在我看来，她的妈妈本来是可以直接与丈夫抗争的，但她没这样做，而是选择了以超级弱者的形象出现在家中，在大女儿还是一个孩童时就呼唤其保护自己。她虽然在很多年内没有赢得实质性的保护，但她最终赢得了孩子们的心，孩子们都和她站在一起，将父亲彻底排挤出这个家。

这位女子说，父亲经常对她和弟弟妹妹们说，他恨他们，他们是白眼狼，他们对他的养育没有一点感恩之心。最后，在家中完全找不到归属感的父亲离开了母亲，虽然没有离婚，但在外面有了女人。




背叛父亲，也是背叛自己



父母任何一方数十年如一日地向孩子数落对方的不是，都会形成一种沉重的压力。最终，为了顺应这种压力，孩子们选择了与情绪最激烈的一方站到一起。

在多个来访者中，我都发现这一现象。孩子们并不是真正去平衡强弱，实际上他们和谁站到一起，关键是看，谁在诉苦时更执着，谁有更多的机会向孩子们诉苦。

很自然的，女性在这一方面占据优势。

一个在我看来相当夸张的个案中，因母亲先向大儿子诉苦，大儿子精神崩溃了，他选择了跳楼自杀来逃避这种压力。而在自杀前，他常说，他发誓要拯救母亲，他恨爸爸，绝不会和爸爸和解。

大儿子自杀后，妈妈诉苦的对象转向了二女儿。结果，二女儿对父亲的感觉完全改变了。哥哥自杀前，她对父亲的回忆是有很多温暖的，但哥哥自杀后，她对父亲的回忆只剩下了愤怒和厌烦。

并且，因为她接住了妈妈的怨气，而妹妹和弟弟就逃脱了。尽管妹妹和弟弟对父亲也有诸多不满，但他们现在和父亲的关系比起她来要好很多。

那么，二女儿对父亲的敌意从何而来呢？毫无疑问，她是接受了母亲对父亲太多的怨气。她是在通过母亲的眼睛看父亲，而不是通过自己的眼睛看父亲。

此外，非常关键的是，母亲对父亲的怨气又是从何而来呢？

这个问题的答案非常可悲。原来，母亲在自己的原生家庭是严重被忽视的孩子，姥姥和姥爷对母亲都是忽视加虐待。按照道理看，母亲对自己的父母本应该有很多怨气的。但是，她却把自己的父母视为了圣人一般的人物，一直对二女儿强调：你姥姥、姥爷对我多好，我对他们多感激，如果没有他们的爱，我根本活不下来。

母亲甘愿去做自己父母的炮灰，如果这能让自己在父母心目中重新占据一席之地的话。如果这还不够，母亲还愿意让丈夫和孩子们去做自己父母的炮灰。

这是母亲和父亲关系恶化的一个关键点，父亲不愿意配合她。并且，父亲自己家也是重男轻女的，所以更是无法容忍她太照顾自己的家庭。

于是，他们的家庭就分成了两半，母亲还活在自己的原生家庭中，而父亲也一样，矛盾由此开始。而且，母亲不敢抱怨自己的父母，但却敢抱怨丈夫。甚至，她一生中所有的怨气都在丈夫这里找到了突破口，日复一日、年复一年地在孩子们耳边说丈夫的不是，甚至于令一个孩子自杀都不能醒悟。之所以不能醒悟，是因为发泄怨气的对象根本不对。

在这个个案中，二女儿和男性的关系一团糟，但三女儿和男性的关系却相当融洽。如果姐姐也想拥有和妹妹一样的关系，她就需要向我的朋友C学习，重新去看看自己的父亲，而且要用自己的眼睛。




你不能背离自己的心



在相当的程度上看，一些女性对孩子抱怨丈夫似乎是有道理的。因为，在重男轻女的社会，无数女性嫁到男方家后，会遇到不公平的待遇。尤其可悲的是，制造着不公平待遇的罪魁祸首，也恰恰常是女性——婆婆。

这是一个很可悲的轮回。先是婆婆进入这个家庭时被忽视甚至虐待，她找不到自己的同盟，心无所依。但有孩子后，她的心有了牵挂，她找到了自己的同盟，而且她心中淤积着的怨气终于有了倾诉对象，孩子们总是容易和妈妈站到一起的。

如此一来，这个婆婆就和自己的孩子——尤其是儿子建立了过于密切的关系。当儿子爱上另一个女人后，她的心又失去了依靠，于是她很容易去排挤这个年轻的女子，就像她当年被自己的婆婆所排挤一样。

一些女性认为，女人联合孩子对抗丈夫，原因在男人的身上，如果不是他们错在先，女人也不会如此。

这种说法有一定的道理。但是，假若她们这样做，孩子未来的幸福就被影响甚至摧毁了。难道，孩子的价值就是成为一个传递怨气的通道吗？

美国总统奥巴马之所以能有今天，一个很关键的原因是，他的妈妈没有向他传递怨气，尽管她看上去有足够的理由向儿子抱怨不负责任的父亲，但她每一次给儿子讲起父亲时讲的都是父亲的优点。

当然，假若父亲不是一朵花，也没有必要非将父亲美化成一朵花。关键就在于，对你自己而言，父亲是谁，你与父亲有过什么样的真实往事。

我们必须尊重真相，否则就会背离自己的心，而这种背离会让心分裂，让心的一部分和另一部分剧烈交战。结果就是，我们的人生也一直处在剧烈的冲突之中。

马丁·布伯说：“你必须以你自己的方式去揭示你生存的意义。”这句话也可以用到你与父亲的关系上——

你必须以你的眼睛、你的心去揭示你与父亲这一重要关系的存在。
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发现爱的证明





假若你能明白，一切都是有道理的，你自然遭遇的一切，尤其是你自由选择的一切，都是非常有道理的，那么你会在不完美中发现爱与被爱的证明。




“武老师，我对你的意义是什么？”

我的一位来访者这样问我。

在他问我这个问题之前，我看了一下挂在墙上的钟。

显然，我这个动作被他发现，他有些焦虑。

他对我意义非凡，这一点毋庸置疑。

首先，最明显的是，他付费给我，这对我在物质上有帮助。

其次，我大学二年级时即立下志向，想搞明白人是怎么回事，而和他一起工作，深入探讨他的内心，每一个进步，不仅对他的心灵成长有帮助，对我的心灵成长也有帮助。并且，每一个这样的进步，都是在帮助我实现我的梦想。

最后，最深的意义是，在与他一起工作的时间里，我有几次不知不觉完全敞开自己的心扉，放下了一切技术与努力，而只是放松地敞开心扉。他也一样，对我完全信任，将心中的一切毫无阻挡地呈现出来。那时，我们建立了如马丁·布伯所说的“我与你”的关系。

每一个来访者对我而言，都有如此非凡的意义。

只是，这个意义有待我们每一个人去发现。

作为心理医生，其实我也在时时刻刻询问来访者“我对你的意义是什么”，或者干脆会想我对于他有何意义。

有时，我也会直接这样询问，而大多数时候，我是在不知不觉地做这样的询问。它们发生得如此频繁而自动，我很多时候甚至都不知道自己在做这样的询问。

很多时候，来访者会给予我证明，他们告诉我，我帮助了他们。哦，这就是说，我对于他们是有意义的。我不光是收了咨询费用，也不光是在利用我的名气在挣钱，而是我真的对他们有意义。

更多时候，这种意义有待于我去发现，有待于我自己去确认，而不能光期待来访者的确认。如果必须期待来访者的确认，那我就会成为一个惶惶不可终日的人，总是处于焦虑中，就像一个正在恋爱的人，总担心对方是否在乎自己这个人。

要得到这种确认，或者想给予别人这种确认，我们常想，必须有完美的结果。

譬如，无数的人会在恋爱中渴求我对于他是唯一的，我们必须结婚，而且白头偕老，完满幸福地度过了一生。这才叫爱与被爱的证明，除此以外都不是。

如果是这样想，那么人生将变成不是在寻找爱的证明，而是在寻找不爱的证明。

如果是这样想，那么看起来你是在追求完美，但其实你关注的是不完美。

如果是这样想，那么人生势必是不完美的。

因而，那爱与被爱的证明总是得不到的。

相反，假若你能明白，一切都是有道理的，你自然遭遇的一切，尤其是你自由选择的一切，都是非常有道理的，那么你会在不完美中发现爱与被爱的证明。

我一个朋友因为特殊的原因，想和太太离婚。实际上，他们十多年的婚姻看起来似乎根本与爱无关，他们极少生活在一起，他们也极少有性爱。

但是，他的太太坚决不离婚。他太太先是用一哭二闹三上吊的方式迫使他与自己结婚，现在又用完全不能沟通的方式拒绝与他离婚。

为此，他很恼火，觉得她就是在为难他。

然而，一天，他在非常安静的时候，想起童年的一幕。他趴在自家厕所的窗户上向下看。他家在学校门口，而他看到的，是他们班的全班同学在班主任的带领下登上一辆大巴，他们一起去春游，唯独没有他的份。因为他有哮喘，所以他的妈妈对班主任说，我们家孩子一出去就是麻烦，你不用管他了。

想到这一幕时，当年那种孤独感与自卑感再次唤起，他流下了泪水。

也就在泪水落下的同时，他突然明白，太太对他而言是何等重要。其实，一直以来，他很自卑，他怀疑根本不会有女人爱他，而他也的确很没有女人缘。

但是，他的太太用看似不近情理的方式告诉他，这个世界上还有一个女人是如此在乎他。这种感觉，其实是他一直渴求的。

那一刻，他对太太充满感激。

再见到太太时，他将这种感激告诉给太太。结果太太说，可以离婚了。

得到“你的存在对我有莫大意义”的确认后，太太给了他想要的自由。

看起来，我们要的是婚姻、地久天长、绝对忠贞、我是唯一的等完美的爱的仪式，其实我们真正想要的就是，我的存在是有意义的。尤其是，我的存在对于你是有意义的。

许多人因为失恋或离婚到我这儿来，他们真正纠结的，就是这一点——我对你的意义是什么？一旦得到了确认，他们的心就可以释怀了。

不过，这个确认，对方总是已经给了，而自己总是不相信，自己总是认为，必须是完美的形式，否则其他一切都不是证明。

对于这一点，我的比喻是，好像我们住在一个牢笼中，牢笼的大门非常牢固，我们以为，要走出这个牢笼，必须有一个超级英雄来拯救自己。但是，我们最终会发现，这个牢笼的大门其实是轻轻一推就可以打开的。并且，别人并不能将你拉出牢笼，因为你有一大堆办法拒绝别人的帮助。

就像我那位朋友，那场看起来似乎一无是处的婚姻，恰恰也正是打开牢笼的钥匙。
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给到手的幸福盖个戳





我们之所以期待别人给爱一个证明，是因为，我们将自己视为虚弱的，而将别人视为强大的。




陷于痛苦的人，会渴望爱与美好。

然而，当爱与美好来临时，我们会如何呢？

很可能，我们会退却、躲藏，甚至去毁坏这份爱与美好。

就像习惯了黑暗的人，突然见到光明，他会受不了，需要再次闭上眼睛，然后再步入光明。

电影《心灵捕手》中就刻画了这样一种心理。影片中的男主人公威尔，经由心理治疗，黯淡的生命开始闪耀光彩，他不仅与心理医生建立了深度信任的治疗关系，与女友的爱也与日俱增，而他的数学事业更是一片光明。

但突然间，他却与女友发生了剧烈冲突，爱情断了，治疗也停止了，同时他也放弃了自己的事业，又回到了以前灰暗的生活中。

幸好，那灰暗生活中最强的亮色、威尔的损友威胁威尔说：“你必须远离这样的生活，你不能让我再在这里见到你，否则，我会杀死你。”损友觉得威尔才华横溢，该大放光彩。也可能，损友自己渴望美好的生活，但他觉得自己没有可能得到，所以希望他的兄弟替他活出来。

同时，威尔的心理医生也懂得这一点，他陪伴威尔突破了这一心理障碍。最后，威尔驾驶着损友们给他造的车，奔向女友所在的城市，奔向那将属于他的幸福人生。




幸福之后撞下车



这种心理，我也大有体会。我发现，女友身上也有类似的一面。她的人生中也是有太多的伤痛，也如威尔一样习惯了黑暗，结果，每当我们的关系变得更亲密时，她就会“制造”出一些意外来。

有时，这意外是和我莫名其妙吵一架；有时，这意外是生病；有时，这意外是一些或大或小的事故。

最明显的一次，是我们出去游玩，那几天感觉很好，但回来的路上，她撞车了。前面是红灯，对方的车稳稳地停在路上，而她似乎是没有觉知似的，以一个恒定的速度撞了上去。

这是为什么呢？我们对此进行过探讨，但最好的解释反而来自她的一个朋友V。

前不久，V跟几个朋友出去游玩，很开心。最后一天晚上，她突然想起，男友两天没和她联系了，于是给他发了一个短信：怎么老不跟我发短信，你是不是不想我了？

男友没有回复这个短信。等待的过程中，她觉得天一点点暗下来，最后变得好像很黑很黑。她越来越觉得，男友根本不爱他。

女友问V，假若放下“应该怎么做”的道理与“不应该怎么做”的顾虑，她希望有一个什么样的结果？

V一开始语塞。在女友的一再鼓励下，她才不敢相信似的说，她希望男友回答说“我就是很爱很爱你，这是不用怀疑的”。

听V这么说，女友说：“就是说，要给你们的爱情重重地加盖一个戳？！”

V大笑：“对呀，对呀，就是这个意思。”

在对我复述这件事时，女友说，她与我经历美好后的吵架、生病以及撞车等或大或小的故事，都是一样的，都是希望在她显示后退一点时，我能给我们所经历的美好重重地盖一个戳，向她保证，让她确信，这一切都是真的。

尤其是关于那次撞车，女友说，那时她有些“得意忘形”，而她在童年时经常被警告“不要得意忘形”，所以她想看看，我是不是例外，会允许她“得意忘形”一下。

这也就是说，那次撞车，她是有些故意，是来考验我的。假若我那时对她大发脾气，她就会觉得，前面的美好不是真的，我并不爱她。相反，假若我没有批评她，甚至还对她说“没事，这没有什么”，那她就会更加相信，刚刚经历的美好是真的。

“哦，老天！”我向她感叹说，“我哪里知道这原来是一个考验。我只是凭借经验发现，每次经历一段幸福后你会出点事。既然知道这一点了，你再出这点事后，我的心就没有起什么波澜了。并且，我还想，既然总是要出点事，在红灯前小小地撞下车，总比在高速路上出车祸好，所以才没有责怪你。”

最后，我对她说：“最好不要老考验我，或者，至少再考验我时，先让我知道一下，我好配合。虽然我自认为学心理学这么多年了，越来越厉害，但你这种心理我还是不懂。”

女友大笑，她说，她对V就是这样提建议的：“这个心理游戏太微妙了，别人很难知道，你最好让对方知道，你需要他经常对幸福盖个戳。”




让对方知道自己的心理游戏



我们对爱都是缺乏信心的，或者说，我们在爱面前都会感到自卑。于是，当我们有爱与被爱的感受时，会半信半疑，这时就渴望别人给一个确认。

对这一点，我一个朋友深有体会。她说，她和老公常玩这种游戏，有时会故意问对方：“这是真的吗？你真的爱我吗？怎么才能证明呢？哼，你不过是骗我罢了，我要证明、我要证明……”

最后，这种小游戏就以一方狠狠地吻对方一下而结束。有时，是更甜蜜的结束。

当有意地玩这个小游戏时，大家彼此都对其中的微妙心理有觉知，知道自己在干什么，对方在干什么，这样一来就可以玩得很默契。

但是，像女友之前跟我玩的游戏，以及V对男友玩的游戏，对方就会完全蒙在鼓里，不知道到底发生了什么，也就谈不上配合了。

不仅如此，如果这种游戏一直玩下去而对方根本不知道发生了什么，最后对方就会变得不耐烦起来，这个游戏就可能会以悲剧收场。我知道这种不耐烦，而V的男友不回V的短信，也是出于不耐烦。

所谓不耐烦，即我似乎知道她在要什么，但我不确定她究竟要什么，也不清楚怎么才能满足，而且这种游戏一而再，再而三地继续，好像是在一次次地挑战自己似的，最后就会烦。

更要命的是，玩游戏的人自己都不知道自己在玩这个游戏，那时就可能有巨大的杀伤力。

在《心灵捕手》中，威尔玩这个游戏时，方式是和女友史凯兰剧烈吵架，还用拳头狠砸墙壁，并对女友说：“我不爱你！”

如此剧烈的冲突，本质上仍然是希望对方盖一个爱的戳。但是，这个游戏玩得太剧烈了，很少有人能撑得住，最后史凯兰痛得弯下腰来。其实，史凯兰和威尔一样，也对爱有深深的自卑和怀疑，她也需要爱的确证。

设想一个2岁的孩子，他的妈妈出去了一个月，妈妈回来后，他可能会对妈妈显得很冷淡。这种冷淡，是他在怀疑，妈妈还爱他吗，过去那些爱是真的吗。

这时，妈妈要坚决地去抱孩子，不管孩子怎么躲怎么拒绝。孩子的躲避，是对爱的怀疑，而妈妈的坚决，是对爱的确证。

被妈妈抱住时，孩子可能会试着推妈妈。这时妈妈需要做的，就是继续紧紧拥抱他。

接着，孩子可能会有强烈的情绪出来，他可能会攻击妈妈，踢她，甚至咬她。

这时，妈妈仍要紧紧地抱着他。

最后，孩子可能会彻底失控，号啕大哭，扑在妈妈怀里，与妈妈紧紧抱在一起。

这种哭声，是忧伤，是释怀，是承认，是接受，它意味着孩子从对爱的绝望中走了出来，再一次信任了妈妈的爱。

威尔、V和我的女友，他们那些带着攻击性的表现，都像是个对爱绝望的孩子，期待一个强大而充满爱意的妈妈坚决地拥抱他们，让他们相信，刚刚正在发生的爱的确是真的，不是昙花一现。

但是，威尔作为一个成年男人，他发出这样的攻击，实在是太猛烈了，史凯兰无法承受。

所以，非常关键的一点是，威尔需要明白，他在做什么。




最美好之后是最绝望？



我的一位来访者G，他来找我是因为他与太太的关系显得很脆弱。但一次咨询中，他谈起一件事时，我全身觉得暖融融的，非常舒服。

我和他分享了这种感觉，并问他的感受是什么。

他说，那件事发生后，他也一直觉得暖暖的。

我们仔细去谈这种感觉，最后他说，就好像是，经由这件事，他生命中终于第一次相信，一个女人真的会接受他，爱他。

这种相信，真是美好。实际上，我无论是在生活中还是在咨询中，通过谈话体会到这种感觉，都是很罕见的事。

这次咨询结束后，我禁不住想，看来，他的婚姻可以很大地改善了。

但没有想到的是，在下一次咨询中，他向我传递的信息却是，这个婚姻没法持续下去了，他很想结束。

之前，他也会在咨询中表达这一信息，但这一次的表达是最强烈的，我听的时候会感觉到浑身冰凉。

他也说，这一次的决心的确变得更大了一些。

但是，为什么呢？上一次的感觉很美好，而这一次的怎么就变糟糕了呢？这期间发生了什么事情吗？

他讲了几件事情，但他说，这几件事情不算什么，相比以前，这几件事是很轻的，并且，他承认，太太在这一段时间的表现比以前要更令他满意。

这真的很奇怪，既然太太不是原因，那么原因一定在他自己身上，于是我仔细询问他，这一段时间他的心是如何变化的。

结果发现，那种美好的感觉结束后，他的心跌入了更糟糕的状态中。

他说，那种美好的感觉持续了几天，但随着那种美好的感觉逐渐减弱，他开始怀疑这是不是真的。当这种感觉消失后，他有了比以前更严重的怀疑。

他向妻子谈起过自己那美好的感受，太太也说：“是啊，我也觉得很好。”太太这种很平常的口吻，令他有些失望。就好像是，他和V一样，也期待着亲密爱人能给这美好的感受重重地盖一个戳，V的男友没有盖戳，而他的妻子只是轻轻地盖了一个戳，这种力道不够令他确信这是真的。

也因为这个戳盖得太轻，当这美好的感受消失后，G怀疑，妻子可能根本就不爱他，她之前的爱都不是真的，都是骗他的。

假若我们觉得，只有对方狠狠地给爱盖了一个戳，爱才是真的，那么这种失望很容易到来。毕竟，我们太多时候都对自己的心不了解，譬如G那么美好的感受，如果不是我一再拉他去谈，他也没想过，他感到温暖，是因为他第一次对爱有了信心。

但是，假若我们真的可以尊重自己的感受，那么，每一次美好的感受，它本身就是一个爱的证明。

我们之所以期待别人给爱一个证明，是因为，我们将自己视为虚弱的，而将别人视为强大的。或者说，当我们这样做时，我们都将自己当成了孩子，而将对方当成了父母。

假若威尔不能明白他在做什么，也根本不去认识自己的内心，那么谁都无法拯救他。

更何况，每一个人本质上都是一个孩子，每一个人的承受能力都很有限，很少有人能承受这么巧妙的考验。

所以，从根本上而言，是我们自己要去审视自己的内心，要去学着尊重那正在发生的爱与美好。

再次和女友谈起这一话题时，她说，她刚刚想到，她每一次对我发起的考验，都是竖起了一个堤坝，而期待着我用爱的洪水将它冲垮。这意味着，她每一次都是给爱与被爱增加了难度。

这也的确是我的感受，每一次这样的考验，都是对我耐心的一种损耗，好在这样的事情是非常明显地日益减少，否则这真的是一个大问题。

所以，关键不是对方用爱的洪水将堤坝冲垮，而是自己看到这个堤坝，并将其拆除。
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放下爱情的神话





对你而言，这世上有且仅有一个人是完美的，而且仅对你而言是完美的。






也就是说，任何一个人，都有其完美的对象，而且只有一个。





——柏拉图


年轻的时候，他们住在有些破烂的地方，只有公共厕所，很脏，而她有洁癖。于是，她要上厕所时，很多次他会开着一辆破车，送她到几公里外的五星级酒店去上厕所。

这是我听到的最浪漫的爱情故事之一。

伴随着这般浪漫的，是他们对彼此的在乎。他觉得，她是世界上最珍贵的，她比所有女人都美，尽管她样貌其实很普通。她觉得，自己只在意他一人，有他一人就够了。

然而，这样的爱情故事也会结束。

不过，即便结束了，她还是觉得，他在她心中是特殊的，而以她对他的了解，她在他心中也仍是特殊的。

这样的爱情，听上去真像是神话。美中不足的是，它结束了。

它为何会结束？

最好的境界，和最低的境界，常常看上去是一样的。

爱情中最好的境界，是合一，而最低的境界，是貌似合一。

这个爱情，其实仍处于最低的阶段——貌似合一。

真正的合一，是你彻底了解了自己，也彻底了解了对方。你先明白，你和他是两个不同的人，但你们在长时间的相处中驯养了彼此，突然有那样的刹那出现——你们碰到了彼此的心。这样的时刻一再发生，最后你们两人的精神交融在一起，两个人宛如一个人。然而，你们两人的精神独立性依然存在。

貌似合一，是你既不了解自己，也不了解对方，你活在幻觉里，你幻想对方是一个什么样的人，你将这幻想套在对方身上，对方似乎还接受了，于是，你觉得，你们两个人是合一的。

这种合一，其实是只在你的幻想里，你根本没看到对方的真实存在，你也没看到自己的真实存在。

譬如他对她一再说，“你是我的梅兰妮”。梅兰妮是著名小说《乱世佳人》中的人物，温柔贤惠也不乏坚强。但她觉得自己不是，于是一再对他说，“我不是你的梅兰妮”。而他继续坚持说，“你就是我的梅兰妮，我如此爱你，我可以为你做一切”。

“我可以为你做一切”，他的确也是这样做的。这个爱情之所以结束，是因他认为她一度想离开他，于是他崩溃了。既然爱不存在了，“我可以为你做一切”这一点就可以停下来了。

我想许多人会关注在“我可以为你做一切”上，而我的关注点则是，他一再坚持说“你是我的梅兰妮”，尽管她一再说不是，他还是如此坚持。

这种坚持，就是他将自己头脑中的完美女性的幻象，投射到她身上，然后以“我可以为你做一切”的方式去爱她，但是，她到底是一个什么样的女人，他并不真正了解。

甚至，他惧怕了解，因为一旦了解了，就发现她真的不是梅兰妮，于是幻象破灭，虚幻的合一感也毁灭了。

用精神分析的专业术语来说，这种心理可称之为“失区别”，即我看不到你和我之间有什么区别，也看不到你和我的想象有什么区别。“失区别”是一种心理防御，防御的是曾经体验过的严重的分离焦虑，即被妈妈抛弃的可怕经验。

用诗意一些的语言来说，如此这般的浪漫爱情，是在寻找一种证明：我在你心中是独一无二的，如此一来，就证明了我在这个世界上是独一无二的。

一般意义的浪漫爱情的迷人之处，或许就在这种感觉里——你对我的爱，可以证明我的存在是有价值的。

在小说《生命中不能承受之轻》中，女主人公特丽莎惧怕妈妈给她的训诫：别把你的存在那么当回事儿，尽管你是大美女，但你和别人没什么两样，所有的肉身都是一样的，而且是可憎的。

所以，特丽莎希望从男主人公托马斯那里得到“你是独特的”这种感觉。得到了这种感觉，她就可以从“所有的肉身都是一样可憎的”这种噩梦中脱离出来。但她很快发现，在托马斯面前，她并不特殊，因为托马斯还和两百多个女人上过床，并且，他摸她们的方式，和摸她的方式，没有任何不同。

特丽莎对托马斯的爱情感觉幻灭了，但她还是要执拗地得到这种感觉。于是，尽管已去了自由国家，她还是独自一人回到了被占领的捷克斯洛伐克。她想看看，托马斯是否会回来找她。托马斯在祖国已是异己分子，如果他还能冒着危险回来找她，那就证明，托马斯是珍视她的。

托马斯果真回来了，可托马斯还会继续和各种各样的女人上床。他不仅仅痴迷于和不同的女人上床，关键是他还觉得，其实每个女人都差不多，只是在性爱中有一种独特的地方。尽管一个女人万分之九千九百九十九和别的女人没什么两样，但只要能品味到那万分之一的独特性，他觉得就值了。

特丽莎在托马斯身上寻找“我是独特的”这一感觉的证明，而托马斯则在两百多个女人身上寻找“她是独特的”这一感觉的证明。

何其荒诞！

托马斯发现，除了那秘密的万分之一处，这个女人和那个女人并无不同，而特丽莎也恐惧地发现，其实她只是渴求男人的怀抱而已，对她来说，托马斯并非是独一无二的，别的男人也可以。这样转了一圈之后，特丽莎悲哀地发现，她还是回到了妈妈给她的那种感觉中——你和别人没什么两样。

作为心理医生，有时，我也会使用“你并不特殊”这一招，来治疗那种沉溺在一个已死掉的爱情中的病人，好让他明白，别继续在烂泥潭里待着了，上岸，请上岸。

譬如有一位女性来访者，她做了一个有妇之夫的情人，他对她说，他的妻子像是一个僵死的人，毫无情趣可言，他完全没法和她做爱，而见到她的第一眼，就点燃了他的爱情火焰。

她喜欢这个说法，并对此深信不疑，觉得她对他是特殊的。

但后来，她看到了他和妻子恋爱时拍的照片，她震惊地发现，他的妻子在恋爱时的衣着风格是如此大胆。甚至，她还发现，她现在的衣着风格，和他妻子在恋爱时的衣着风格很像。

她接受不了这一信息，而我讲了一个故事，继续打击她。

故事来自美国著名心理学家欧文·亚隆的小说《当尼采哭泣》，当然那是一个虚构的故事。故事讲的是弗洛伊德的老师布雷尔，在美女莎乐美的推动下，答应了给尼采做心理治疗，而且绝对不能让尼采知道，他是在被治疗。

布雷尔最后想到的办法是，让尼采给自己做治疗。既然尼采自诩人类导师，应该可以治好他这个病人吧。布雷尔想以此来达到最终治疗尼采的目的。

结局很完美，布雷尔治疗了尼采，尼采也治疗了布雷尔。尼采的心理问题中，有一部分是和莎乐美有关——他痴恋着莎乐美。布雷尔也有类似的问题，他对自己的女病人贝莎有情欲的冲动，而贝莎也迷恋他，但他们不能在一起，因为这违反了他的职业道德。

化解两个男人痴恋的是，布雷尔最后向尼采坦白是莎乐美推动他治疗尼采的，并讲了莎乐美是如何使用她的魅力，诱惑自己，让自己打破了原则，而接受了她的建议。

尼采由此明白，莎乐美诱惑布雷尔的方式，和莎乐美诱惑他自己的方式，别无二致。他说：“她（莎乐美）完全清楚她的美丽，她利用它来宰制，把男人榨干，然后向下个男人继续迈进。”

通过尼采，布雷尔也知道了贝莎在精神病院无意识地诱惑其他男医生的方式和对他的方式也是一样的。同时，作为心理医生，布雷尔还明白，他为什么迷恋贝莎。布雷尔说：“多年来一直束缚我的马嚼子，我以为是玛蒂尔德（布雷尔的妻子）放进我嘴里的。我感到被她监禁，我渴望自由，渴望体验其余的女人和去拥有另一个全然不同的生活。”

他也明白，他一直未看到贝莎的真正存在。他说：“我与贝莎没有关联，我只是将一些私人意义，替代地联结、附着到她身上——这些意义，跟她完全没有丝毫关联。你让我明白，我从来没有以她真正的面貌看她，我与贝莎都没有真正地看到对方。”

他说：“这些年来，我一直与错误的敌人在战斗。真正的敌人一直不是玛蒂尔德，而是宿命。真正的敌人是衰老、死亡以及我本身对自由的恐惧。”

衰老、死亡、自由与孤独，是亚隆所说的每个人都必然遇到的四大生命主题，这些主题我们必须去直面，而且首先是独自去面对。太多时候，我们惧怕面对这四大主题，而转过头去将注意力放到一个异性身上，渴望爱情能拯救自己，能让自己免于这四大主题所带来的痛苦。

我不赞同人的存在意义是衰老、死亡、孤独与自由这四大主题所决定的，但我赞同亚隆借布雷尔的口说出的道理：很多时候我们试图借情爱找到生命的意义，而逃避了生命本来的意义。

爱情不能独自赋予生命的意义，我们不能将爱情视为生命的唯一凭借，如果你太期待爱情的神话，你真要问问自己，你是否想借着爱情从你本来的生命中逃走。一如布雷尔醒悟之后所说的话：

真正的敌人是“时间那吞噬人的巨浪”。但是为了某种理由，我现在不会在这些巨浪之前感到如此无助。今天，或许是有生以来的第一次，我感觉我好像决心要我的生活。我接受了我选择的生活。
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将你的心打开





将心打开后，别人的爱才能流进来，自己对别人的爱才能流出去，深厚一些的感情才能建立。这样的感情一建立，自己的内心就有了支撑，会安定很多。




曾连续四天三夜，和一个学佛的朋友辩论一个问题：

可不可以直接从魔修成佛。

这位朋友说，关键是两点：慈悲和智慧。他说，很多人以为，很多佛学书上也说，这两者缺一不可，并且慈悲与智慧也是不可分的，但他发现最古老的佛学书中，并没有将慈悲列为成佛的必要条件。

他一生中经历过很多一般人难以想象的痛苦，这让他的心坚硬如磐石，同时也历练出罕见的智慧，对人性，尤其是对人性中恶的部分更是洞若观火。辩论时还有一女性朋友在，他花了整整两个小时细数她身上的恶，极其流畅，极其精彩。

我对佛学一知半解，不能和他辩论佛学，但我有我的辩论招数。这个招数，国内知名的心理学家曾奇峰称之为“抄后路”，意思是，当和一个人争论时，你要能从观点之争中跳出来，问他为什么这么想，或者直接对他的想法进行分析。

所以，我多次问他一个问题：“过去那些坎坷中，你受伤了，你为何会受伤？”

“因为我渴望爱。”他说，“但我现在知道爱并不是必需的，很多所谓的爱就是骗人和自我欺骗，尤其是爱情，我再也不渴求从谁那里得到爱，也不想给，我只要智慧。”

我回广州时，他送我去机场，在路上，我再次用“抄后路”的方法对他说：“你只是很怕将心打开而已。”

我们谁也没说服谁，其实，我们也完全没抱着说服对方的目的，我们的辩论只是为了交流彼此的想法而已。

害怕将心打开，从心理咨询与治疗的经验看，这实在是太常见的事情了。一个人若在童年经历了太多痛苦，他就会发现，渴望爱与被爱，势必伴随着受伤乃至绝望。先有渴望再绝望的感觉太可怕了，所以很多人就会选择干脆将心关上，再也不期待任何人的爱，以这种方式保护自己，让自己免于先渴望再绝望的痛苦。

简而言之，这种心理可以概括为“回避亲密”。




回避亲密是因为惧怕爱



对于人际关系特别糟糕的来访者，在咨询的一开始就要对其进行简单的解释，以让他了解“回避亲密”的行为是如何伤害他的人际关系的。

譬如，那些容易构建三角关系甚至多角关系的人，他们未必享受复杂的性关系，他们只是给自己多一个或几个备选方案而已。如此一来，自己万一在这个人身上受伤，就可以立即逃到另一个异性身上。

特别重要的是，他们往往会在关系最亲密的时候去构建三角关系，因为关系中的亲密一方面极大满足了他们对爱的渴求，但同时又唤起了他们的恐惧——“这不是真的，说不定明天这份爱就会失去。”于是，为了逃避想象中的失去爱的可怕，他们立即转到另一个人的怀抱中。

在最亲密的时候背叛对方，可以想象，这种行为多么容易伤害另一个人。

回避亲密的心理很常见，而回避亲密的表现方式则是千变万化。

我的一位女性来访者Mandy，她有各种各样的心理症状，譬如强迫症——她会强迫自己记下看到的每一个车牌号码，再如幽室恐惧症——她不能坐电梯，她还有广场恐惧症——怕去人多的地方……

和她谈话，我总有无法深入的感觉。她很急迫地想改变自己，也觉得每次找我一小时要花数百元是个负担。同时，她还说，她很信任我，对我甚至有依赖，就像她对她丈夫的那种依赖。这些因素加在一起，她认为，我们的咨询应该有很快的进展才对。

然而，谈到二十来次时，我觉得我还是没有了解她，我也并不觉得与她很亲近，相反总是觉得有一堵若隐若现的墙挡在我们之间，让我无法触碰到她的心。

一次咨询中，我们连续谈了几件比较重要的事。我想将它们串起来，看看这几件事情中有什么微妙的联系。

刚谈了一小会儿，她却讲起了另一件琐事，没什么意义的琐事，而且讲得极其详细。

跑题了。我想。

跑题，是咨询中常见的事，而之所以会跑题，常见的一个原因是，当前进行的话题让来访者觉得有些害怕，他们不想碰。

这个时候，务必需要将来访者拉回到本来的话题上。因为，心理问题乃至心理疾病产生的原因就是，一个痛苦让我们难受，我们就用一些方法将这个痛苦包裹起来，好让自己意识上看不到这个痛苦的存在。然而，这个痛苦并未消失，它只是转入到潜意识中而已，并会以我们理解不了的方式控制我们的行为。并且，如果将痛苦包裹得太严实，一个人的情感和感受就会处于被截流状态，会引来各种各样的身心问题。

所以，一个合格的心理医生，必须捕捉到来访者对痛苦的逃避，并将来访者再拉回到痛点上。

意识到Mandy跑题后，我立即打断她的絮叨，对她说：“我们本来是想对你刚才谈的几件重要的事做一个抽象的概括，好进行更深的了解，但你却突然谈起来一件无关的小事，而且谈得如此细致，我觉得像是对刚才那个话题的逃避。”

我继续说：“我感觉这是我们谈话很难深入的一个关键原因，你经常用谈一件琐事的方式转移我们的话题，让我们的话题永远浮在表面上，不能深入。”

她先做了些辩解，说她觉得那件小事还是蛮有意义的，值得谈下去，但谈着谈着，我们回到了刚才的话题上。

这时，我感觉，我和她的注意力都变得集中起来，整个房间也变得宁静了。

就在这种状态下，她说，前不久过春节的时候，她觉得孤独。

她这样说的时候，我感觉我的心弦被拨动，这是因为我感觉到了她的心弦在振动，这是我们谈了二十余次以来，我第一次有这样的感觉。

“请谈谈这份孤独吧。”我说。

她说：“那时我想，自己又老了一岁，过去的时光看不到有什么意义，未来的人生也不知道有什么希望。”要是这些心理症状一直持续下去，而她的人生总是这样空虚，那该多糟糕。

“听上去，你很哀伤，为岁月。”我说。

她说：“是啊，哀伤，而且那是没有人可以倾诉可以理解的哀伤，所以感觉到孤独。”

“为什么不说给你的丈夫听，让他知道你的哀伤？”我问。

“我从来没有指望过他能理解我。”她突然有点大声地说完这句话，眼泪一下子失控地流了下来。

此前，她有过几次流泪，但那好像是她早准备好的流泪，她习惯流泪，并总是会在流泪中抱怨一下其他相关人等。这样的流泪，多数也是防御。英国灵性治疗师阿南朵将这一点称为“老旧的DVD的重复播放”，即我们不断听一些老歌，而不能活在当下。

这一次的流泪不同，它是出乎预料的突然流出，并且流出时尽管很悲伤，但并没有怪任何人。这样不怪任何人的单纯的泪水，是特别好的疗伤药。

所以，我只是静静地陪着她流泪。




将心打开，爱才能流进来



这一次咨询后，她的状态发生了转变。以前，她对偶尔来住一段时间的公公婆婆总有些抵触，尽管会尽一个儿媳的孝道，当他们走时，她总是觉得松了一口气，“他们可走了”。

但这次咨询后不久，她的公公婆婆再一次离开儿子家回老家，她主动想去送他们。“以前也会送，但那是出于礼貌，知道不这么做不好。”她说，“这一次不同，这一次是有些舍不得，他们的离开，让我感觉到有点伤感。”

她还说，这是她多年来唯一一次感觉到舍不得。

她还感觉到，自己的心踏实了一些。以前，丈夫晚上应酬，回家晚的话，她会非常焦虑，忍不住要打电话催他快点回家。但现在，再遇到同样局面，她的焦虑明显减轻。

对女儿，她的关爱也明显多了，她感觉到自己的心好像是平静了一些。

这个变化是怎么发生的？

答案很简单——她的心打开了。

她的童年曾遭遇很多痛苦，并且，父母常年在外，她的那些痛苦也没机会向父母说。

由此可以看到，她成年后的那种感觉——“我从来没有指望丈夫会理解我”，其原型其实是——“我从来没有指望父母或别的大人能理解我”。

她独自一个人承受这些痛苦，她觉得，她只能这样做，没有别的选择。但小小的她又不能独自消化这些痛苦，所以她能做的，就是用一些方式回避这些痛苦的感受，譬如纠缠于所有事情的表面。

她不让自己沉到深沉的感情中，结果就是，她和丈夫乃至其他任何人都不能建立深厚的情感。

当心中没有深厚的情感时，一个人就会时时刻刻处于担心失去另一个人的焦虑中，结果表现成她对丈夫很依赖。

在这一次咨询中，她想逃跑，但被我拉回来感受那份孤独与哀伤，后来的眼泪意味着，她终于将心打开了一个缝隙。

将心打开后，别人的爱才能流进来，自己对别人的爱才能流出去，深厚一些的感情才能建立。这样的感情一建立，自己的内心就有了支撑，会安定很多。

感知到是自己在回避亲密，是极为关键的一点。否则，我们总是容易指责对方不爱自己，其实真相几乎势必是，你的心没有打开，你不敢接受爱。

更准确的说法是，尽管你曾经一直在渴望爱，但你早已将心门关上了，别人的爱流不进来。

最糟糕的情形是，你完全意识不到自己对爱的渴求了，你只是麻木地活着。

其次糟糕的是我那位学佛的朋友，他将拒绝爱与被爱哲学化了，认为人活着根本没必要爱，只需要智慧就可以了。

不过，与我这位女性来访者一样，后来他的心也打开了一些，他说，曾有人对他预言，再过十年，他的心会充满慈悲。对此，他意识上相信，但又总觉得不可能。

我觉得他会走到那一步，我相信我们任何人都可以将自己的心打开。







目录



序 回归身体，生命真的可以是自由的



Part 1 回归你的身体感觉



1.身体是心灵的镜子



2.身体呼应的美



3.身体知道心灵的答案



4.感觉：破除内心藩篱的钥匙



5.哺育你的内在保护空间



6.跟着感觉走，成为你自己



7.尊重自己的真实存在



8.穿越心灵的保护层



Part 2 破解你的思维游戏



9.不要成为自己心念的囚徒



10.突破思维的心魔



11.对抗痛苦才是痛苦主源



12.抚平你内心的钩子



13.警惕可怕的心想事成



14.认识你的生命游戏



15.心理问题是一种选择



16.想要什么，先给什么



Part 3 深入你的潜意识之井



17.艾瑞克森：疼痛铸就的催眠大师



18.借天才的策略唤醒你的心灵



19.问问你的疾病想说什么话



20.修炼你的第六感



21.心灵感应：超越距离的心灵共振



22.流产的胎儿还在怨恨吗？



Part 4 让你的身心重归流动



23.聆听你内在的声音



24.寻找属于你自己的真理



25.找回失去的自我



26.不含敌意的坚决



27.每天给心灵片刻宁静



28.清空心灵深处的噪音



29.让你的身心重归流动



30.重塑自我意象改变人生



聆听身体的声音，打开进入潜意识的大门。身与心的合一，是做你自己的真正开始。



序 回归身体，生命真的可以是自由的


肉麻，这个词，你知道。平时你也会用到这个词语。

可是，你真的知道，什么是肉麻吗？

我第一次知道什么叫肉麻，是在一次做心理咨询时。来访者是一位中年男士，他讲到一件事情，这件事情让他感觉到烦恼。

烦，是他最常有的情绪，弄明白他的烦恼到底是怎样的，非常重要。所以，我请他闭上眼睛，躺在一张躺椅上，重新讲述一下那件事情，讲的时候，尽可能详细，同时，保持对身体的觉知，而身体则不能动弹。

我们做过多次这样的练习，他驾轻就熟。然而，闭上眼睛讲了约一分钟，他就打了一个激灵，猛然睁开眼睛说：“武老师，太难受了，我可不可以不谈这个？”

“不行。”我少有的强硬地说，“这是极关键的时刻，好好去体会它。”

接下来，他一直躺在躺椅上，讲那件事情。我们很快发现，烦，其实仅仅是一个表面的情绪，而深层的情绪，是羞耻。

这份羞耻弥散在整个咨询室里，也传递到我身上，我感觉到身体麻得不得了。

当这份情绪最强烈时，他停止讲述，只是感受它，而我也静静地陪着他感受。

过了约半个小时，无比强烈的羞耻与肉麻终于消散，整个咨询室归于静谧。

这份静谧也消失后，我问他，发生了什么，这个过程中有什么要和我分享。

他说，终于明白了什么叫肉麻，在讲述的过程中，他的身体麻得不得了，非常难受，而他也终于明白，这就是羞耻。

原来，我的肉麻是对他的肉麻的呼应。

这次咨询，使他产生了一个很深的领悟——这完全是他自己领悟的，他觉得自己的心理发生了很大变化，又过了一小段时间后，困扰他多年的前列腺炎竟然不药而愈了。

前列腺炎、羞耻、烦、肉麻……这些其实都和一件事有关，就是性。他一直困扰在一个独特而普遍的性问题里，从来不敢直面，这次咨询，我们干脆而彻底地直面了一次他的性羞耻感，最终导致了身与心的变化。

从这个故事中我明白了，我们的很多词汇，并非是形容词，譬如肉麻这个词，就只是一个很简单的描述性词语而已，它没有修饰或比喻的特征。肉麻，就是你的肉真的麻，而且情绪上伴随着的，是强烈的羞耻感。

由这个小小的感悟，我继而想到，我们的许多词汇，其实都在强调身体在学习与觉知方面的重要性，譬如体会、体验、体证、体悟、体察等。

但是，你可以问问你自己，在你从小到大的成长历程中，有谁告诉过你，学习与觉知必须与你的体验相结合？若是没有，你学到的就只是别人的知识，而非你自己的。

譬如，有谁曾如印度哲人葛印卡那样教诲你说：

“别人证悟到的真理，只是他自己的真理，而不是你的真理。”

又有谁曾像美国催眠大师史蒂芬·吉利根那样教诲你说：

“如果没有身体的佐证，一个道理对你而言就可以说是一个谎言。”

或者说，你能否有股神巴菲特的运气——他的父亲一直在对他说：

“尊重你自己的感觉。”

或者，你能否如乔布斯那样，很早就能领悟到：

“最重要的是，拥有跟随内心和直觉的勇气。你的内心与直觉知道你真正想成为什么样的人。任何其他事物都是次要的。”

……

在中国，假若你拥有以上的运气，那我要祝福你，你真的是太幸运了，你是绝对的幸运儿。

因为，在我们的社会，你最容易听到的是，不要以自我为中心，别太把你自己当回事，要好好听大人的话，好好听权威的话……

本来，我们还有极好的传承——体验、体察、体会、体证、体悟等词汇中所藏着的重视身体的智慧，但近几十年来，身体也沦为了一个鄙俗的存在，仿佛身体只是用来吃喝拉撒睡的一个所在，而忘记了一个事实——身体是灵魂的居所。

更准确的说法是，你的身体是你的灵魂的居所。

比忘记了这个事实更糟糕的是，我们的社会有一个强烈的倾向：将你的灵魂赶出你的身体，而让别人的灵魂寄居进来。

你不能让这样的事情发生，否则，你就白活了。

一位来访者对我说，他妈妈常讲，他们家的人都是，你为我活着，我为你活着，他们都不自私。

这句话的真相是，我的灵魂没有在我身体的居所里，我却试着将我的灵魂放到你身体的居所里。

这样的人，都没有“活”着。

除了社会与家庭的影响，我们自己也容易割裂自己，无形中将自己的灵魂埋葬。

推动我们这样做的原因很简单——有时候，太痛苦了。

欢乐与痛苦，都必然要有身体的参与。如果人生有很多欢乐，你不会愿意切断与身体的链接；但如果人生有很多痛苦，你就容易想切断与身体的链接。

譬如前文提到的那位男士，他之所以要切断与身体的链接，是因为身体里有肉麻，有强烈的性羞耻感，这些让他觉得自己糟糕透顶、罪大恶极，为了躲避这些糟糕的体验，他让自己只生活在头脑中。

一个只生活在头脑中的人，身体将逐渐干枯，情感变得简单而僵硬，难以感染别人，也很难被别人感染……总之，他将生活在一个头脑所构建的囚笼中，感到无比孤独。

我们每个人，都程度不一地生活在这样一个囚笼中，而要走出这个囚笼，我们必须有真正的学习与觉知，即头脑与身体合一的学习与觉知，意识与潜意识合一的学习与觉知，也即我们老祖宗所说的体验、体会、体证、体悟与体察等。

这本书的宗旨，就是与大家分享一个又一个的故事，让大家看到，我们是如何与身体取得链接的，而那是多么美的故事。

同时，特别重要的是，这本书也写出我们的心是如何构建了我们自己的世界。

我们绝对是我们生命的创造者。

这句话，从积极的角度看，意思是，你可以使你的生命变得丰盛。

这句话，从消极的角度看，意思是，如果你人生失败，那你并非别人的受害者，你是你自己的受害者。

要使你的生命变得丰盛，要破解你生命游戏的规则，你必须重新与身体建立链接，在头脑与身体之间打通一个通道。

做到这一点后，你将发现，生命真的可以是自由的。



Part 1 回归你的身体感觉




1.身体是心灵的镜子



如果我们习惯于注意自己身体的感觉，时时安抚照顾它的话，很多疾病就不会因为日积月累而产生。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

湖南某媒体曾报道过一个新闻，娄底有一位62岁的老人，冬天要穿38件上衣和11条裤子御寒，但还是冷得要生两个炉子烤火。

怎么会这样？这位叫王少光的退休教师说，他变得特别怕冷是从1992年开始的。那年妻子遭遇车祸去世，此后他的体质开始变差，常感冒，衣服因此越穿越多。近两年，夏天他都要穿10件衣服和多条裤子，而冬天更是要穿几十件衣服，但还是冷。

很可能，这是心冷。最爱的妻子突然过世，丢下自己形单影只度日，这样子心太冷了，任谁都不能替代那个人，令自己的心变暖。心灵的这种状况映照在身体上，便出现了无论穿多少件衣服都不能变暖的怪现象。

对于这样的冷，我也略有体会。

一天，我穿得厚厚的出门，发现与天气并不匹配，好像自己到哪里都是穿得最多的一个，但却仍然觉得冷，忍不住发抖。

“你病了？”朋友问。“应该没有！”我回答。

我猜我没有病，我想身体的这种冷，源自心冷，源自那一天笼罩在心头的孤独的冷。

意识上不能沟通，就用身体沟通

身体是心灵的镜子。这个道理，我在太多故事中看到。

一个深圳的男孩，去年高考发挥失常，没能如愿考上北大、清华这样的名校。最后，他被父母送到了东北读书。他想读广州的中山大学、暨南大学或华南理工大学，但父母不同意，他们的理由是：他从来没离开过家，从来没吃过苦，就去冰天雪地的东北锻炼一下吧。

结果，他在东北那所大学严重不适应。短短的一学期，他瘦了几十斤，经常肚子疼，会疼得流下汗来，还莫名其妙地摔了腿，骨折了。妈妈心疼他，去东北带他到当地最好的医院检查，但却检查不出肚子疼的缘由来。医生还说，照他当时摔跤的程度，骨折按说也是不该发生的。

在我看来，瘦几十斤、肚子疼和骨折，都是他心灵深处的反映。

因为在东北，不只是天冷，心也冷。

首先，他的好友差不多都在南方读书，仅有几个在北方的，也集中在北京，这让他感到异常孤独。

其次，他不能接受自己的“失败”。他认为，自己应该去北大、清华的，东北的那所大学尽管也不错，但比北大、清华差了两个档次，他认为配不上自己，所以他根本不愿意去适应这所学校的生活。

最后，他觉得自己被抛弃了。高考报志愿时，他的父母没有征求他的意见，强行给他填报了这所大学，而且明确地对他说，以前他们对他太溺爱，他该去过一下独立的、有挑战的生活。这让他觉得自己既被父母否定了，又被抛弃了。

这三个原因加在一起，令他在那所大学度日如年。他不能接受那所大学的一切，从老师到同学，从宿舍卫生到食堂水平……

于是，他一到那所学校，便对父母说，他在那里待不下去，他想转学，想回到南方去，不然复读也可以。

但是，他的父母丝毫没有理会他的这一呼声，反而嘲讽他说：“这么一点苦都受不了，你就这么没出息？”

从那以后，他不再对父母讲他想回去。甚至，他可能都不再对自己这样

讲，他强迫自己在那所学校待下去，做一个父母眼中有出息的孩子。然而，这只是他意识上的努力，他的潜意识仍然执着于回去，仍然拒绝融入那所学校。

于是，在潜意识的指挥下，他讨厌那所学校的饮食，吃得很少，很快瘦了下去。同样在潜意识的指挥下，经常肚子疼。并在潜意识的指挥下，他莫名其妙地把腿摔骨折了。

他不再和父母说回去的念头，但他会和父母说这些明显的事实：他瘦了，他肚子疼，他骨折了……

通过这些事实，他在表达一个信息：我都这么惨了，你们还不让我回去，你们还爱不爱我，你们还是称职的父母吗？

本来，他想和父母沟通，用语言来表达这个信息，但父母不允许，无奈之下，他只好改用身体来传递这个信息。

癌细胞或是被压抑的情绪

这种现象并不罕见，当我们心中升起某种情绪或某种念头时，我们常不愿意接受它们，并试图压制它们，这种压制常常成功，我们果真意识不到它们的存在了。

然而，它们并未消失，只是被压制到潜意识中去了。并且，它们还一定会寻求自己独特的表达方式。而通过身体来表达，是最常见的方式。

一个男孩，工作很不顺利，常被人批评，他没学会应对这种批评，也不愿意去直面自己的失败，于是他想逃避，他把工作不顺利的细节和别人批评他的刺耳语言全忘了。

但是，以前从不梦游的他开始了梦游。他睡着睡着会突然从床上坐起来，说一些发泄性的话，接着会在宿舍里晃悠，盯着宿舍里的工友看，把他们吓得半死。

意识上，他努力忘记这些不愉快的事，努力压制自己的愤怒，但梦游状态表明，这些事他并未忘记，他的愤怒也并未消失。

一位成功人士，具有非凡的控制能力，他会把自己的每一分钟都安排得合情合理、满满当当，每天像钟表一样控制着自己的节奏，但晚上，他也会梦游。

他以为，自己可以操控一切，而梦游这种失控状态则告诉他，他其实做不到这一点，试图操控一切只是妄想而已。

身体的健康，不是想追求就能追求到的，也不能仅在身体层面上追求，因为心灵和身体是相互呼应的，真正的健康应当做到心灵和身体的和谐。

据我的医生朋友说，癌症病人多有一个共同特点：特别压抑自己某一方面的情绪。这种情绪可能是愤怒，可能是悲伤，可能是内疚，也可能是其他情绪。

我想，这或许是这样的道理：某种重要的情绪产生了，你拒绝接受，绝对地拒绝接受，并把它极力压制到潜意识中去，你成功了，你似乎不再受这一情绪的困扰。然而，这一被压制的情绪通过身体表达了出来。或许，癌细胞便是身体对这一被彻底压制的情绪的表达。

脊椎病或象征着过度的负担

我认识的几个心理医生的身体有了问题，且都是脊椎的问题，有的是颈椎，有的是腰椎，并且其中两名心理医生很年轻，一名三十多岁，一名不到三十岁。脊椎问题有强烈的象征意义：他们帮来访者承担了太多的东西，这些东西压垮了他们。

我把这个观点说出来，他们都赞同。他们知道自己真的很累，因为身体无数次地传递过这种信号，但他们还是忍不住想为别人承担，因为他们认为那是自己职业的使命。

这听起来挺伟大，但这是意识与潜意识的分裂。潜意识一再表达对过度承担别人问题的不满，而他们在意识上拒绝重视这一信息，最终这一信息只好通过身体来表达。

其实，如果深入探讨的话，这种替别人承担问题的做法也称不上伟大。

美国心理学家斯考特·派克说，我们不能剥夺别人从受苦中获益的权利。这种想法的境界要更高。

派克的意思是，每个人都会在受挫中成长，这是极大的获益，如果心理医生替来访者承担问题，那就剥夺了来访者通过自己解决这一问题而获得成长的机会，所以这称不上伟大。

甚至，这种做法可以说是一种自私。替别人承担问题，这会令自己获得一种价值感。若心理医生在咨询室中追求这种价值感，他便在一定程度上阻碍了病人的自我发展。

身与心的呼应，这一点在现代医学上得到了充分重视。现代医学越来越强调心理、生理和社会的统一，强调不能只从生理的角度看身体健康，还要从心理和社会的角度去看身体健康。

譬如，我们都知道，各种各样的溃疡多和心理压力有关，而心脏病也和多种心理因素密切相关。

对于怕冷的王少光老人，这一点也适用。娄底一家医院的医生说，他可能是血糖低或结核病，也可能是心理问题。

如果综合地看，这自然首先是生理问题，因为他是实实在在地怕冷，他的身体有很真实的反映。但这也是心理问题，是心冷，是孤独的冷。同时，这也是社会问题，他挚爱的妻子过世了，他的社会支持系统遭受了重创。

所以，我们不能单纯从生理的角度追求健康，还必须学会聆听并尊重心灵深处的声音。



2.身体呼应的美



跟你的身体对话，倾听你身体的讯息。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

在优酷网看了一期湖南卫视的《天天向上》，汪涵主持的，请来了俄罗斯女子艺术体操的冠军组合，表演了多个项目。其中我印象最深的是一对双胞胎姐妹，跳舞时，两人宛如一人，那种呼应让我沉迷。

说到舞蹈，以前看国产古装电影或电视剧时，常有帝王们观舞蹈的情节，那些舞蹈我只感觉到沉闷与无聊，心想：如果总看这样的舞蹈，做帝王的代价也太大了吧？

但看了这对姐妹花的表演，我改变了这个观感，不由想：如果帝王们观看的都是如此级别的舞蹈，那该是何等美事！

我还想到了曾去广州长隆看过享有盛名的大马戏，其中一个插曲性质的表演，是一对男女在一个吊着的圆环中表演杂技。这个表演看得我热泪盈眶，同样是被他们的那种呼应所打动，他们的步调似乎完全一致，他们似乎已经融为一个人。我只是观看到他们之间的那种链接感，却感到我与自己身体的链接感也被唤醒了。

热泪盈眶，只是为这种被唤醒的感觉。这是很深的渴望——两个人深深地链接，宛如一个人。也许只有在这样的时候，或者是与自己的身体有全然的链接时，我们才真正走出了孤独。

身体可以达到这种链接感，头脑可以吗？

我想答案是否定的。心理咨询中也许最重要的概念是共情。这个概念是人本主义心理学家罗杰斯提出的，后来有人又区分出初级共情与高级共情。

共情的经典定义是，感人所感，想人所想。那时我对身体一无所感，完全是从头脑的层面去理解共情的定义，于是陷入了一种怀疑论——这可以吗？这只是一种理想境界吧，这是不可能达到的吧？

最后自己思索，想出一个结论——共情，即当别人说了什么话，我就不断地去澄清——“对于你刚才的话，我是这样理解的……你觉得对吗？”

从2001年毕业到现在，已经十多年了。我现在身体越来越敏感，才明白了什么叫感人所感，想人所想。要实现这一点，就需要通过身体打开一个通道。

譬如上一次我的“好人小组”聚会，一个学员讲了她的一次近乎惊恐发作的经历。最初，她诉说这份经历的时候，注意力都在头脑和语言上，我请她将注意力放到身体上，看看身体哪里有感受。

她说有两个部位，一个是心口稍上的部位，一个是嗓子，尤其是嗓子很难受。

我请她将一只手放到心口稍上的部位，另一只手碰触嗓子，感受它们，看看它们想表达什么。

她说她知道是什么，但说不出来。

我说，是不是这样一句话——“去他妈的！”

她笑，拼命点头，我们都大笑，正是这句话，正是这个意思。

我怎么想到了她的想法？关键是，我感受到了她的感受。我先是觉得头部很涨，还有点痛，由此知道她一开始的能量都集中在头部，而之所以这样做，一般都是为了逃避身体与内心的痛苦，于是建议她将注意力放到身体上，而她这样做时，我也感受到了心口稍上位置的压抑，以及嗓子的难受。

身体的感受得到她的确认后，我想象自己是她，让自己沉浸在这些感受之中，看看有什么东西会从心底浮起，结果浮现出来的是愤怒与不屑，它们集中表现为这句话——“去他妈的！”

这是一种心与心的呼应，但却看似是通过身体的通道而实现的。不过在我看来，我的这次呼应只是一个局部，而长隆大马戏中的那对表演者，他们的呼应更像是全方位的。他们的呼应，也与我的身体——或者说是更深的潜意识，有了一种呼应，那是我渴望而没有达到的程度，所以我很自然地热泪盈眶。

还有一个例子。我有一次去北京，在友谊宾馆看到一个男孩和一个女孩，八九岁的样子，他们手挽着手，嘴里一边唱“今天晚上，7点半，不回家”，一边跳着他们自己的舞步，那时他们的小脸上写满了喜悦。

如果你试图从头脑和语言上理解，你会以为，他们是因为“今天晚上，7点半，不回家”这件事而喜悦，但如果你从身体上去理解，你会知道他们是因为两个人身与心的呼应而喜悦。

这时，你会感悟到，我就是你，你就是我。

一直以来，因为唯物主义与科学思维的双重影响，在所谓身心灵三个范畴中，身体日益降格为一个纯粹的物质机器。譬如我自己，一直到2008年，对身体的价值无形中是有些鄙视的，但现在越来越确信，身体是一个了不起的存在，一个了不起的通道，而且远比被别人的语言所填充的头脑可靠。

佛教说慎用三宝，所谓三宝，即眼睛、耳朵和嘴巴，这三者看似让我们很容易交流，但仅仅这三个层面的交流就是巴比伦塔，你不可能听到对方，对方也不可能聆听到你。必须放弃对三宝的依赖，你才可能达到共情，你才可能走出要命的孤独。

当然，头脑是深具价值的，这一点也毋庸置疑。

我渴望自己的身体能有更深更全面的打开。看了长隆大马戏后，我对女友说，如果有下辈子，那么下辈子就做一个身体无比自由的艺术家吧。

如果这辈子能做到，自然更好。



3.身体知道心灵的答案



作为一个催眠师，你要先和自己链接，再和个案链接，这样他好像可以透过你的身体呼吸。



让你与个案的链接左右一切，引导一切。一定首先是身体的链接，意识或思维是不能链接的，意识和思维是孤独的片段，它们会四处乱跑。


——美国著名催眠治疗师史蒂芬·吉利根

2008年，我曾两次到广州莲花山学催眠，授课老师是享有世界声誉的美国催眠治疗师史蒂芬·吉利根。

坦白地说，在这个课上，我并不是一个优秀的学生，因为我不仅自己难以进入很深的催眠状态，也难让我课上的拍档们进入很深的催眠状态，即使他们能进入，那也主要是因为他们懂得自我催眠。不过有一次，我也进入了很深的催眠状态。

那一次，做我拍档的是知名的幼儿教育专家孙瑞雪。她坐在我的右侧，一开始，我感受到她散发出强大的能量，好像我身体中的很多无形的东西被她的能量场给“吹”到了身体左侧。我把这个感受说出来后，孙瑞雪立即做了调整，我的这种感觉随即消失了。我在她的引导下逐渐进入很深、很舒服的催眠状态——我看到了一根抽象的脊柱，它会随着我呼吸的节奏而有韵律地起伏，那种感觉实在是美妙极了。

为什么有的学员能享受催眠并能做一个很好的催眠师，而有的学员，譬如我就难以做到这一点呢？

按照吉利根老师的话来理解，前一种学员比较容易和他们的身体取得链接，而像我这样的学员，因为平时注意力都在头脑上，所以较难和自己的身体取得链接。

吉利根论三种智慧

吉利根老师说，我们有三种智慧：身体的智慧、认知的智慧和场域的智慧。在催眠中，如果能同时使用这三种智慧，那么一个好的催眠很容易产生，但太多人过于依赖认知的智慧，甚至认为这是唯一重要的，这时他们就会被限制住，既不能和自己的灵性取得链接，也不能和对方取得链接，好的催眠就不可能产生。

太依赖认知的智慧，我们就会被割裂在一个个孤独的世界中，这也正是自恋幻觉的关键所在。我们沉浸在自己头脑所想象的世界中，而且还希望将这个想象的世界强加给真实的世界，结果我们越是在乎一个关系，我们就越容易将自己的幻觉强加给对方，于是爱的渴望反而导致了伤害。

那么，怎样才能跳出自恋幻觉呢？或者说，怎样才能与别人建立真正的链接感呢？

一个很简单的答案是，先与自己的身体取得链接。即，先去发展自己的身体智慧，试着用身体去聆听别人发出的信息。认知的链接常是幻想中的链接，而身体的链接则是真实的链接。

与身体的链接并不难，它一直存在着，我们只需给予它足够的注意，它就会逐渐发展起来。

首先是身体的智慧。它一直在运作，最多只是和意识分离而已，健康和快乐都跟身体有关。

我们的生命之旅有三个阶段：第一阶段，活在花园中，和美好的环境幸福地融为一体，这是生命最初的2～3年；第二阶段，被放逐在沙漠里，体制的教育会发生在你身上，你被教育要用头脑思考，你的头脑和身体开始分离。每个人的一生都一定会经历被放逐。但这不完全是坏事，因为人在放逐中会学到很多生存技巧；第三阶段，越发感受到要回到花园的使命感，内心深处有一个声音一直在召唤你。

在催眠中，我们带个案回到花园，第一个家在自己的身体里。你的第一个家在你身体环绕的能量里。每当你真的想要回家，你的身体值得信任，你可以聆听，可以和它做朋友，这是第一种智慧的意思。

其次是认知的智慧，也即自我。这种智慧中，“我”和其他事物是分开的、独立的，这是人类一切问题的来源。我们须找到第一种智慧和第二种智慧的链接，如果认知的智慧能和身体的智慧相通，就是和谐的，这一定是非常令人称羡的。如果切断了，认知的智慧就会左右我们，而身体的智慧就被忽略了，几乎所有人都发生过这种事情。

最后是场域的智慧。这是在你之外的智慧，你与其他事物的关系中所围绕着的智慧，不论你怎么想，永远有一个比你更伟大的存在。你的想象是无限的，但这个伟大的存在更无限。

试着去接纳这三种智慧，达到三种智慧的统一。最初可以探讨的是，怎样和身体的智慧取得链接，如果没有和身体取得链接，身体会痛，而头脑则会一直在矛盾中思考。

一个人进入催眠后，就不在意你说什么话。一个很棒的催眠是有一个很温暖的场域，让人觉得安全、有趣、自在，一切事情可以很自然地流动。

当我们与身体的智慧取得链接时，就会有这样的结果。相应的，做催眠时最大的障碍是，催眠师太注重技巧，而没有建立非语言的链接。

催眠可以说是一个奇迹，个案此刻完全自由，意识没有受限，完全追随他的潜意识。催眠师要常说：“你可以完全追随你的潜意识。”同时，催眠师也在追随自己的潜意识，并把自己的身体智慧和个案的身体智慧相链接，这就营造了一个和谐的场域。

要和个案的心跳合拍，这就是催眠的节奏。

需要注意的是，催眠师在开口讲话前，自己要先静下来，先感受自己，与自己的身体取得链接，再感受个案的身体。

聆听身体的声音一点都不难

在催眠课上，有一个学员来自法国，精通法语、英语、希伯来语和汉语，吉利根老师让他用一种大家都听不懂的语言抱怨5分钟，他选了法语。

他抱怨时，我的胸部感应到了奇特的波动，一直在一松一紧地动。而他抱怨结束后，吉利根老师对这个法国学员说，自己的胸部很难受，而这个法国学员则说，他也感受到了自己胸部的难受。

然后，吉利根老师让他做一个练习：带着对胸部这种难受的觉知，继续抱怨5分钟。

结果，有趣的事情发生了，这个法国学员尝试了一会儿后说，他发不出抱怨了。

对此，吉利根解释说，抱怨是针对别人的，我们之所以向别人发出负面的信息，其实是在逃避自己内在的痛苦，而内在的痛苦总是会先表现为身体上的不舒服，假若我们觉知到了身体的这种不舒服，我们就与自己的内在建立了一定程度的链接，那时我们就不必再向外寻求链接了。

从莲花山回来后，我在咨询中开始使用这一方法，结果发现，身体的链接是非常容易建立的。

譬如，在一次咨询中，当听来访者讲一段话时，我发现我的脖子和肩部绷得很紧，于是我说：“我的脖子和肩部很紧，你的脖子和肩部有什么感觉？”

同样，她的脖子和肩部也很紧。

又如，在另一次咨询中，有那么一会儿，我觉察我的两个前臂很热，于是我说：“我的两个前臂很热。”

来访者有点诧异地问我：“这和我有什么关系吗？”

“不知道，”我回答说，“你的身体有什么感觉？”

她回答说：“我的全身都很热。”

还有一次咨询中，我照搬了吉利根老师的办法，先让来访者抱怨，再觉察身体的不舒服，然后让她带着对这种不舒服的觉察继续去抱怨。结果，她的抱怨发不出来了。

觉察到身体的反应，就会多一份从容

当在咨询中注意身体的感受时，作为一个咨询师，我在咨询中的敏感度提高了很多。

以前，我可以通过分析发现来访者的问题，这可以非常准确，但这时没链接感产生，好像无论我怎么努力，我都与来访者有着相当的距离感。现在我明白了，如果只使用头脑，人与人之间就有一个《圣经》上所说的巴比伦塔，在这个塔上，每个人说的语言都不同，而真正的合作就不可能产生，这时不管我们多么渴望与别人亲近，我们最终只能陷入孤独。

然而，当同时使用头脑和身体时，头脑会变得更敏锐，原来那种距离感也减轻了很多，我和来访者也更加平等，更加亲近。本来，我从不希望自己有什么身份感，不想以专家自居，但当我主要使用头脑时，我发现，来访者很容易将我放在专家的地位上，而当我学会同时使用头脑和身体时，来访者自然就不太把我视为专家了。

在我自己的生活中，我也开始尝试这种办法。在某些场合中，当我感觉到有些不自在时，我就去觉察自己的身体，那时身体总有一个部位不舒服，然后带着对这个部位的不舒服的觉察去和这些场合中的人相处，立即便恢复了镇定。

现在，我也试着在和别人相识时，先去注意自己身体的感觉，结果发现，每个人发出的能量都是不一样的，最常见的维度是冷与热。有的人接近我时，我会感到一种热的能量，这种热有时很舒服，有时不舒服；有的人接近我时，我会感觉到冷，而冷一般都是不舒服的。有一次，刚认识一个男子，和他相处时，我感觉有一股“阴风”不断袭来，令我很不舒服，并立即想起了古龙小说中常写的“杀气”。后来，认识他的几个人说，他们和他相处时都感到很不舒服，忍不住想远远地避开，现在回想起来，他们的感觉和我一样，也是觉得他“阴风阵阵”。

不过，我的感觉是，如果没明确感觉到这股“阴风”，就会更加想离他远一点，但假若能觉察到这股“阴风”，并带着对这股“阴风”的觉察而与他相处，就自在多了，对他会多出一份宽容。

最深刻的一次体验发生在我和一个朋友聊天时。她说，最近的工作出了状况，她每天都像救火队员一样努力工作，但她的工作几乎每一层面都出现了严重的状况，她希望我能帮她分析一下并出一些主意。

我的头脑是很厉害的，以前多次帮她把她的事情分析得一清二楚，也帮她找到了好的应对之道。所以，她对我的头脑很信服。

不过，这次我决定用一下身体。

我和她一坐下来，我就感觉很疲惫，好像我一生中从来没有过这么疲惫，身体好像很重很重，呼吸都变得沉重起来。

一开始，我还以为，这是因为我最近在咨询中使用身体太多，所以才这么疲惫。这倒也是真的。以前主要是使用头脑，我一天做5个个案都不觉得累，但现在同时使用头脑和身体，我一天做3个个案就会觉得累，而在见这位朋友前，我已做了几个个案，所以累是很正常的。

只是，这种累实在太特殊了，我从来没有体会过这种累，这很不寻常，我决定使用一下这个信息，所以对她说：“很奇怪，我从来没有这么累过，你呢，有什么感觉？”

她先是用很快的语速说：“你这么一说，我的内心深处似乎有一种很微弱的声音在说，我好累。”

当使用很快的语速时，我们常是在逃避一些东西，所以我请她用慢一点的语速再次表达这个信息。她有些诧异，但还是这么做了，结果，什么都还没说，她的身体就一下子沉了下去，然后她用很疲惫的声音说：“我实在是太累了，我好想休息……”

随即，她觉得很惊讶，她实在没有想到自己会这么累，但她越说，越觉得这就是自己内心的呼声。

为了休息，她的潜意识追求失败

原来，她是一个很要强的女子，她的工作从去年就遇到了不少状况，对于这些状况，她的应对方式是：不能认输，必须使用积极的方法去应对。所以她一年多来一直像一个救火队员一样四处去灭火，甚至在整体经济形势不利的情形下反而扩大了她的生意规模。

然而，她的内心深处的想法是想休息，但她不愿意接受这个想法，她觉得不可以懒散下来。于是，矛盾就产生了，她的潜意识深处的想法是渴望闲适一些，而她意识上排斥这种想法。所以，她的潜意识越渴望懒散，她表现得也就越忙，而她表现得越忙，她的潜意识就越渴望懒散……

最终，一个奇特的局面产生了：她经常轻率地作一些决定，而这些决定最后证明都有问题，结果她的工作几乎每一方面都遇到了大麻烦。

可以说，这些不断出现的大麻烦是潜意识所营造的结果，既然你不愿意主动休息，那么你总可以被动休息吧，当你的工作一塌糊涂时，你想不休息能行吗？

对于我这一分析，她表示深深的赞同。她说，有几次，当麻烦出现时，她脑海里闪出的第一个念头都是：“这么麻烦，干脆不做算了！”这样一想，她的身体会不由自主地松弛下来，但她接着会斥责自己：怎么可以这样想呢？于是又开始忙碌起来。

我见她的时候，是她最忙的时候，这种忙碌的表象背后，是潜意识对休息的深深渴望，当我用身体去觉察时，她的这种渴望立即反映在我的身体上，于是我感到了前所未有的疲惫。

她必须尊重潜意识深处的动力，但这种尊重并不意味着彻底走向忙碌的对立面——彻底懒下来，而是找到一个平衡点，可以优雅地表达她对懒的渴望。其实她在创业的最初几年就是这样做的，差不多完全随性，同时又做得很好，所以她现在完全可以向最初几年的经验学习。

和她聊完后，离开她，我闭目养神了一会儿，这种前所未有的疲惫逐渐从我身上消退，我熟悉的身体感觉又恢复了。这时我更加清晰地知道，这种疲惫不是我的感受，而是我接受了她的感受。

头脑是孤独的，如果在人际关系中，试图通过头脑去了解对方，那么这种了解必然是非常局限的，甚至可以不客气地说，是一种自恋幻觉。譬如我在咨询室中试图只用头脑去分析时，无形中就会营造出一种我是权威而来访者依赖于我的气氛来。也就是说，这个咨询室中，我占了主导地位，尽管我意识上特别想做到以来访者为中心，但结果往往是我做了主导。

使用身体则会避免这种情况发生。或许，正是鉴于此，人本主义心理学的旗手罗杰斯才提出了“机体评价过程”这个术语。他也旗帜鲜明地说，身体永远比头脑可靠。

神奇的直觉源自简单的练习

在催眠班上，那些容易进入催眠或容易帮个案进入催眠的学员，都是很注意身体感觉的人。

参加家庭系统排列的工作坊以后，我越来越意识到，身体的智慧一直都在发挥作用，关键只是我们认知的智慧要与之共舞，如果能做到这一点，我们也会逐渐形成场域的智慧，并拥有不可思议的直觉能力。

关于种种神奇的直觉能力，我已听过太多。有一个做精神分析治疗的心理医生，常常把他的朋友吓到，因为他偶尔会冒出一些奇怪的话，说出他的朋友从未向他透露过的信息。

例如，一次，他和一个女性朋友在一起聊天，聊着聊着，他突然冒出一句话：“你的爸爸吹黑管。”这句话把她吓到了，因为她的爸爸就是在交响乐团吹黑管的，以前，她告诉过他，她的爸爸在交响乐团，但从来没有说具体是做什么的。所以，她很好奇地问，他是怎么得到这个信息的。他回答说，当和她聊天的时候，他眼前模模糊糊出现了一个男人吹黑管的形象。

这个故事深深地吸引了我。我常想，怎样才能获得这种直觉呢？虽然我也有一些直觉，但我这种直觉是模糊的，并没有形象出现。

现在，这个故事已不再那么吸引我，因为我看到了更神奇的故事。在家庭系统排列的工作坊上，郑立峰老师能更具体地通过直觉在一定程度上看到当事人的家庭情况；而在催眠课上，吉利根老师也看到了被他催眠的当事人在催眠状态中的奇幻的世界。

不过，尽管这看起来是一条神奇的路，但通向它的方法并不高深。德国哲人埃克哈特·托利在其著作《当下的力量》中也提到了一些简单的办法：

一、当你的身体某个部位不舒服时，觉察它，只是觉察它，而不做任何分析和想象。

二、每天早上起床前，花15分钟，细细觉察你的身体，从脚到头，再从头到脚，不用急，要试着去觉察每一个细微的部位。一开始，很多部位你只能想象而觉察不到，但这个练习做到最后，你就可以觉察身体每一个细微的部位。

这两个办法很简单，关键在于能否持之以恒，也正如吉利根老师所说：

不要把催眠当成万灵丹，很多人在催眠时，好像就等着一句话，然后所有问题烟消云散，这是孩子式的幻想。不过，如果我们每天练习一点点，以很诚恳的态度，那么这些和深层自我的链接会让你快乐，让你更健康。

如果你学会与自己的潜意识链接起来，你会睡得更好，更有精力，身体也比较轻松。

但不要期待万灵丹，再伟大的老师也没有魔法棒，挥舞一下，以后你们就长命百岁。你们需要的不是我，而是一些练习，做的越多就越好，越少就越差。

一位钢琴家说过，如果一天不练习，我有感觉；两天不练习，评论家会知道；三天不练习，听众会知道。

人类的神经系统，真是一个神器，是这个世界上最复杂最先进的工具。拿着它，你可以做什么？你想怎样演奏、怎样练习？你有没有办法创造出音乐？我们不是学习控制程序，而只是练习演奏它，练习怎样调音，怎样拨出不同的音符，怎样碰触到那个伟大的存在，臣服于它。

这是你的选择！



4.感觉：破除内心藩篱的钥匙



痛苦是你创造出来的，因为那个是你对事情的解释。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

我在讲授我的心理学课程“自我觉醒之路”时，解梦是必备节目。每天上午，学员们到齐后，我都会问：“谁有梦要分享？”

课程期间，很多学员会做印象极其鲜明的梦，所以解梦是一件非常有意思的事情。有时，我还会布置作业：如果你对某件事感到困扰，那么可以在晚上睡觉前对潜意识发出一个请求——我有一件事感到困惑，请梦指引我，告诉我这是为什么。

潜意识总是很慷慨的，当你提出这个请求后，总会做一些印象无比深刻的梦出来。

譬如，一天课上，男学员小郑说，他有一个梦要跟大家一起分享。

小郑有点恐高，尤其怕坐过山车，那次课的前一天晚上，他在睡觉前向梦发出了一个请求：“我希望知道我为什么会怕坐过山车，请梦指引我。”

果不其然，他做了一个梦。梦很简单，他看到一个人从高处坠落，掉在地上摔死了。在坠落的过程中，这个人面部一直朝向他，好像有什么话要对他说但没说出来。看着这个人的脸，他感到无比的恐惧，一下子从梦中醒来。

我请小郑出来，坐在教室中间，闭上眼睛，放松，然后开始回忆并体会梦中的感觉。

他闭上眼睛一会儿后，我问他：“体会到梦中的感觉了吗？”他说：“体会到了一些。”

“很好，”我说，“这种感觉让你第一时间想到了什么？不必做出努力，说出第一时间跳到你脑海中的想法就可以了。”

他突然间激动起来，说：“我想起来了，我知道这个梦的意思！”

“你想起了什么？”我问。

接着，他讲出了一个悲惨的故事。

最恐怖的感觉源自妈妈？

那是约十五年前，小郑刚工作。一天中午，开饭了，他去打饭，饭堂在一栋正在修葺的大楼的五楼。打完饭后，大家会挤在五楼的走廊上吃饭。

正在吃饭的时候，突然间，距小郑仅一米远的一个工友跌了下去，小郑第一时间看到了这一幕，他看到那个工友面朝向他，嘴巴张开，好像有什么话要说似的。

小郑的这次经历，让我第一时间有一个判断——这是一个创伤事件，小郑现在的反应是创伤后应激障碍（简称PTSD）的症状和反应，而处理PTSD的一个常用办法是让当事人完整地回忆此事。所以，我很详细地问小郑，事发时有什么细节，例如，当时他看到了什么，听到了什么，嗅到了什么，身体有没有一些鲜明的感受，当时还有什么想法吗，后来又发生了什么事情。

一开始，小郑只能记起男子掉下去的那一幕，但慢慢地，他回忆起了一个又一个细节，他记起，他后来回到了同在五楼的宿舍，一个室友还质问他：“那个人是你的属下，你为什么回来了？你应该去处理这件事！”

我让小郑一遍遍从头讲这件事，讲了三遍后，事情越来越清晰了，但好像小郑仍没有一点解脱感，我也感觉，事情好像卡住了，再继续追问工友坠楼而死的事情，对小郑并没有什么帮助。

我不知道该怎么办，所以，我问小郑：“现在你想讲什么？”

小郑说，他想起了另一个噩梦，比刚刚讲的梦恐怖得多。

“很好”，我说，“请讲这个梦吧。”

小郑记不清这个梦是什么时候做的，但梦中的情景历历在目。梦中，他和一个工友睡在一间约五平方米的房间里，突然一只老鼠爬进来，爬到他的胸口后不见了，他极度恐慌，从床上跳了起来。工友也醒了过来，他问工友：“你看到老鼠去哪里了吗？你看到老鼠去哪里了吗？”工友说没看见。

显然，这个梦的关键是，那只老鼠爬到小郑的胸口不见了。所以，我让小郑闭上眼睛，放松，然后回忆这个梦，并细细体会那只老鼠爬到胸口不见后的感觉。

很快，小郑进入状态，而我也感受到，一波又一波电流一般的感觉流遍我全身，我觉得毛骨悚然。

我问小郑：“那种感觉又来了，是吗？”

小郑拼命点头。

我接着问：“这种感觉，让你第一时间想到了什么？”

“我妈妈！”小郑说。

不为妈妈争气=死？

小郑的这个回答让我一时有点晕，我本来有了一个判断，以为这种感觉和那个工友的死有关，但没想到小郑居然想到了他的妈妈，这真是有点儿出乎我的意料。

不过，这是在心理咨询与治疗中经常出现的情形，每当这种情形出现，一个合格的治疗师会在第一时间放弃自己的判断，而去关注个案发出的信息。

于是，我问小郑：“请具体讲，你想到了妈妈什么？”

一开始，他说：“我不知道，我只是感觉妈妈站在了我面前，我很有压力。”

“没关系，”我说，“这时你可能想逃走，想远离妈妈，但试着不逃，试着去面对妈妈，然后看看，妈妈在对你做什么。”

他试了一会儿说：“我听见妈妈在一遍遍地对我说：‘你为什么这么不争气！你为什么这么不争气！你为什么这么不争气……’”

我请他睁开眼睛，在我们的学员中选一个像他妈妈的人上来，他选了一个精强能干且颇有些强势的女学员。我请那个学员想象自己就是小郑的妈妈，然后一遍遍地对小郑说：“你为什么这么不争气！”

小郑的选择很到位，那个女学员一上来，就一手叉腰，一手指着小郑，用很大的声音说：“你为什么这么不争气！”

听到这个声音，小郑一下子泪流满面，身子也从椅子上瘫软了下去，并喃喃自语：“不要这样子，你不要这样子说。”

我问小郑：“老鼠爬到胸口不见后，就是这种感觉吗？”

小郑点点头，说：“是，百分之百就是这种感觉。”

“很好！”我说。我请那个女学员下去，回到自己的座位上，也回到自己的角色里。

接下来，我再一次请小郑回忆工友坠楼而死的细节。

虽然小郑已经回忆了三遍，但有些关键的细节他忽略了，而我也没有逼问他，这一次，我想适当地逼问他。当回忆到那个工友坠楼的细节时，我对他说：“认真看着这个工友的脸。”他这样做了一会儿后，我继续问：“他是谁？”

这时，他恍然大悟：“哦，我知道他是谁了，他是我现在的上司！”

听他这么说，我又晕了，而这一次晕得尤其厉害。难道那个男子没摔死，而且现在又做了小郑的上司？

我问他：“真的是你现在的上司吗？你是说，他没有摔死？”

他愣了一会儿后说：“不，不，我现在的上司不是那个工友，那个工友肯定是死了，我只是现在想起了上司的脸，你让我看着那个坠落的工友的脸时，我看到的是现在上司的脸。为什么会这样呢？我为什么会看到他的脸？”

我解释说，这是一个很好的联想，我让他继续看着这张脸，问他这又让他第一时间想到什么。

他说，他想到了这个上司最近一次调动，总公司升了这个上司的职，他当时预言说，这个上司的能力与那个职位不匹配，他肯定还会掉下来的。果然，几个月后，他掉了下来，又回到了以前的位置上，还是继续做小郑的顶头上司。

我提醒小郑说，我注意到，他谈到上司时，用了“掉下来”这个词。

小郑一开始有点不明白，反问说，用了“掉下来”这个词又怎么样？但他接着又一次恍然大悟，说：“我明白了，我明白了！”

这一次小郑真正而彻底地明白了，他那一刹那发现，工友“掉下来”摔死的事之所以对他有那么大影响，他之所以那么怕坐过山车时“掉下来”的感觉，和之所以对上司“掉下来”这么敏感，都是因为，他惧怕自己果真成了妈妈所指责的“不争气”的男孩。尤其是工友摔死的事情，就好像是在告诉他，“不争气”而“掉下来”就会死掉，所以对他刺激极大。

小郑的故事很经典，它充分说明了我们为什么会惧怕一些事情。其实，我们惧怕的不是事情本身，而是事情带给我们的感觉。并且，我们之所以惧怕一件事情给自己带来的感觉，经常是因为，这件事和以前的某件事很像，唤起了我们以前的某种感觉。

你可以站在任何位置上

不过，如果真想训练自己，希望自己能从某种状态中解脱出来，而抵达一种新的境界，那也可以有一个很简单的办法——强行令自己处在新的境界中，感受其中的感受。

譬如小郑，前面的那番对话，相信会对他有很大的帮助。明白他之所以惧怕“掉下来”的感受，是因为妈妈总质问他“你为什么这么不争气”，他会获得解脱。但是，等再次处在高位而有“掉下来”的危险时，他仍然会有一定程度的恐惧。这时，他假若想化解这种恐惧，可以迫使自己处在高位，而细细地体会所有的感受。

后来课上，我们做了一个简单的练习，其中一个环节，是要一个人站在椅子上，和坐在椅子上的伙伴对话，接着，两个人再调换位置，站着的坐下来，而坐着的站起来，继续对话。

这个练习结束后，我问小郑感觉如何。他说，当他坐着，而他的伙伴——一位女学员站在椅子上时，他觉得很自在，而当伙伴坐着，他站在椅子上时，他感觉到很晕，很想坐下去。

这是惯性的力量，小郑习惯了妈妈高高在上而他处于低位的感觉，所谓的自在就是“又回到了习惯中”，而他既不习惯自己高高在上的感觉，又担心“掉下来”的感受，所以那时会感觉到很晕。

但我问他，想改变吗，想体会高高在上的感觉吗？他说，想。

很好，我说，并请他重新站在椅子上，看着我们所有人，愿意说话的话，也可以和我们说说话。

于是，他重新站上椅子，而其他三十多人，要么坐着，要么站在地上。

一开始，他仍然说晕，但细细地体会了一下站在高位上的感受后，他笑了起来，说这种感觉很好，他现在很喜欢这种感觉。

我对他说，任何时候他想体会这种感觉，都可以做这个练习。并且，他在生活中一定有处在高位的时候，那时，他可以迫使自己处在高位，细细体会那种感受，他会发现，他其实可以处在这种位置上。

其实，我们若愿意这样做，势必会发现，我们真的可以处在任何位置上。

知行合一的前提是内心没有矛盾

读颇受欢迎的畅销书《明朝那些事儿》时，最吸引我的人物是王阳明。他被誉为伟大的哲学家、文学家、政治家和军事家，而且在每一个领域都达到了顶峰。读他的故事，你会发现，这个人心中好像没有什么牵绊他的力量。或者更准确的说法是，他37岁顿悟“天理即人欲”后便立即达到了孔子所说的“从心所欲而不逾矩”的境界。

孔子达到“从心所欲而不逾矩”时已70岁，我想王阳明应该并不喜欢孔子这个说法，因为这个说法还是先设置了一个似乎凌驾于一切之上的规矩。对于王阳明而言，没有什么规矩，但他做的一切，一样是对社会有益而无害的。

王阳明这种境界，可以说是心的自由，即对他而言，没有什么东西羁绊着他的心，在任何情景中，他都能在第一时间找到最佳应对之道，并立即实施。因为这种特质，他一生征战无数，从未有败绩，他在政治上也遭遇种种风险，但与他作对的政敌，不管地位高出他多少都败下阵来。同时，更难得的是，王阳明做的所有事情都是善行。

对此，《明朝那些事儿》的作者当年明月说：“王先生虽然是哲学家，但某些方面却很像湘西的土匪，放下枪就是良民，拿起枪就是悍匪……”

王阳明哲学的一个核心内容是“知行合一”，他之所以能做到这一点，关键原因是他内心中没有矛盾，而我们普通人之所以做不到“知行合一”，是因为我们内心中有各种各样的矛盾，因为这些矛盾，我们在行动时就有了两个甚至两个以上的动力，所以行动力就打了很大的折扣，也就做不到知行合一了。

譬如，对于小郑而言，他和我们大多数人一样希望有成就，但他不敢全然追逐成就，因为他很担心抵达高位后“掉下来”的感觉。对他而言，“掉下来”就意味着死掉——其实是再也得不到妈妈的爱，所以他会尽一切努力防止这种感觉的发生。

但是，小郑之所以恐惧“掉下来”，是妈妈给他种下的一个看法，这个看法因为妈妈一再强调，而让小郑以为这就是真理，不用检验，一定会发生的。所以，他只要一站在高位，就会恐惧，就会非常害怕。

然而，如果小郑自己用心去探索，他就会发现，这些恐惧并不成立。如果细细体会站在高位的感觉，他还会发现，这也可以是一种很美妙的体验。

无数人因为有小郑这种心理，所以不敢真正追求成功。相反，也有无数人因为有和小郑完全相反的心理，会刻意追求成功，而根本不敢处于低位。这样的人和小郑有着看似相反其实类似的心理——处于低位就会被人瞧不起，就会被抛弃，而被抛弃就意味着死掉。

若想消除这种潜在的心理，可以参考上文所提到的办法，既可以去探究这种心理形成的历程，也可以试着迫使自己处在低位，而去感受其中的感受，那么最终也会发现，自己其实也可以很自由自在地处在低位。

假若我们最终能发现，其实自己可以处在任何位置，那么我们就破掉自己心中的种种障碍，而获得充分的自由，那时就可以做到知行合一了。



5.哺育你的内在保护空间



当你深深地扎根于你的体内时，成为你思维的观察者，你会很容易进入当下。不管外界发生了什么事情，任何事情都不会动摇你。


——摘自埃克哈特·托利的著作《当下的力量》

汶川地震后，我去过地震灾区做心理救援，从灾区回来几天后，接到一个成都朋友W的电话。

她参与创办了一个心理志愿者团队，刚接到一个紧急任务，要去地震灾区的一个县为上千名公务员做心理辅导。然而，她的团队有很多不成熟的地方，这令她很焦虑，她打电话来是希望我能帮她出一些主意。

尽管成都与广州隔了数千里的距离，但我的身体仍然能感受到她的焦虑，我的上呼吸道周围感觉到紧得难受。对她说了我这种感受后，我问她，你的身体有什么感觉？

她回答说，她得了感冒，呼吸道感染了，有炎症。对此，W有自己的理解，她说：“或许我太累了，但这种时候，我的意识拒绝休息，我好像在期待得病，最好还病得重一点，那样就可以没有愧疚地休息了。”

感冒和呼吸道感染，显然就是在满足她内心深处的这种渴望了。不过，我们知道，最好不要让“病得重一点”这种事情发生。

于是，我对她说：“我感觉，你现在的注意力在外面，现在主要在我身上。那么，试着把这个注意力收回去，放到你身体的不舒服的部位，只是去觉察这些部位的感受，不做任何分析和思考。”

W安静下来，开始觉察自己，约两分钟后，她在电话里说，她的身体刚才出了很多汗，她现在感觉舒服多了。

当遇到挑战的时候，我们很容易焦虑或难受，那时我们很容易将注意力放在外面，试图抓住一些什么东西，希望这些外在的资源能帮助自己去面对暂时似乎超出了自己应对能力的挑战。然而，我们越这样做，就越容易感觉到失控。

这首先是因为，外面的资源，尤其是别人，是很难被我们掌控的，无论我们多么信任那个人，这种不确定感都会令自己更焦虑。

不过，更主要的原因是，当我们努力向外面寻找答案时，我们通常切断了与自己内在的联系，也就失去了自己的重心，令自己的心像浮萍一样处于飘忽状态，这时无论怎么做都是消除不了焦虑的。

可以说，这时最有效的办法就是先去和自己的内在取得链接，找到自己的重心，然后带着这种链接去考虑问题。这时，或许你还会做出和以前同样的选择，但因为有了和自己内在的链接，无论做什么选择都是踏实的。

通常来说，和自己的内在取得联系的最容易的一步，是首先和身体取得链接，而方法就是去觉察自己身体的反应。

觉知创造了一个自我保护空间

觉察自己的身体是非常简单的，但也是非常神奇的方法。现在，在做咨询以及和一些朋友聊天时，我习惯性地使用这个办法，经常会发生一些神奇的事情。

带着觉知去行动，到底会有什么样的效果呢？最近一段时间中，最触动我的故事，来自于我的一个来访者M。

M的问题是，她太拘泥于依赖别人。差不多在任何场合，她都想扮演一个可爱的小女孩形象，希望用这种方式让别人接纳她、亲近她。然而，这种方式只对小部分人有效，而在多数时候，她过于依赖的样子会引起一些人的反感甚至攻击，这给她带来了很大的困扰。

M非常渴望能改变她的依赖，但同时，和所有喜欢依赖的人一样，她对于部分放弃依赖并走向独立充满恐惧，担心自己一旦不依赖了就更没有人喜欢她、接纳她了。

可以说，M是我的来访者中问题比较严重的，前两三次的咨询中，她强烈的抑郁情绪甚至会把我催眠，让我控制不住地晕睡过去几秒钟。但是，当她在咨询室中学会“带着对不舒服的身体反应和负面情绪的觉知去面对问题”，并将这一办法应用到生活中以后，她立即发生了一些很好的转变。

一次，她去给公司的新员工培训。新员工早她半个小时到了课室，等她到了以后，他们问她，你不是说今天提前半个小时开课的吗？

这时，她才记起自己是这样说过，但她完全忘记了这一点，所以还是按照旧的时间安排赶到了。

那一刻，她慌了，本能性地想反问：“我说过吗？我没有说过吧？”

这是她做错事而被别人质疑时的通常反应，同时她还会表现得很茫然，好像根本不知情，甚至有点儿无辜，总之是用一个依赖的形象来换取别人的谅解。

但这次，她立即想起了“觉知”，于是她立即静下来，试着去觉察自己的情绪和身体反应，接着，她将注意力保持到脚底，体会那种双脚踩在大地上的踏实的感觉，找到了这种感觉后，有一种力量从心中升起，这种力量让她第一次尝试简单而真诚地道歉。结果，当她做出了简单而真诚的道歉后，所有新员工都立即表达了对她的谅解。此前，她从未获得过这种谅解，每当她像一个无助的小女孩一样去祈求谅解时，都会有人表达对她的鄙夷。

简单而真诚地道歉，是一个很简单的办法，对她而言，这就是一个创造性的解决问题的办法，她以前从未尝试过这种办法，但一旦开始并尝试了它的力量后，她终于真正体会到，原来真的是有其他更好的办法的，她不必再像以往那样。

现在，她在很多时候都应用了“带着对问题的觉知去行动”这个技巧，学会了很多全然不同的解决问题的办法。例如在口头表达中，她发现，带着对自己内在的觉知去说话，原来是那么好的表达方式。对此，她在日记中写道：

我把我真实的感受慢慢说出来，一个字一个字地说出来，不用害怕自己的表达，不用在意别人愿不愿意听。我发现，原来我会有很多的话想说，我也可以很善于聊天吹牛，以前我总以为我说的话是很没有意思的，没有人愿意听我说话。

我学习信任我的感觉，把它真实地表达出来，我相信我的表达真诚而细腻。现在，我已经在信任我的感觉的旅途中了。今天，我看到我真诚的话真的吸引了很多人听，我看到他们用一种充满欣赏和友爱的眼神在听我说，好像我的讲话是最有趣的、最引人入胜的。这种感觉很好！

或许，对于一个自信而独立的人而言，M描写的这些细节实在不算什么。但在我看来，对于过于依赖的M而言，这些细致入微的体会是难能可贵的，它们就是M走向一个全新的自己的基石。

在自我成长的路上，很多人期待着一些神奇的体会，期待着让改变从神奇开始，但在我的经验中，我发现，改变经常是从细节开始的。当一些不同于以前的细节发生后，当我们有了一些新的细小的体会后，如若我们信任它，充分吸纳它带给我们的收获，并将这一收获扩展到生命中的其他领域，好的改变就会发生并逐渐巩固下来。

M已经体会到这一变化，尽管在一些较大的挑战时刻，她会很难容纳较强烈的、不舒服的身体反应和负面情绪，但一个又一个细小的改变让她充分品尝到了“带着对问题的觉知去行动”这一方法的好处，并在一天的日记中总结道：

今天一直保持着一种觉知，这好像给了自己一个保护空间似的。尽管我话不多，也没有非常热情的样子，但是感觉我在自己的空间里，没有了以前那种受冷落、孤立无助、压抑的感觉了。在我想说话的时候我就说，别人说话时我就听，如果觉得有点慌就停下来进入我自己的空间里面，这就没了以前那种很想急着插话题、害怕被丢在一边的慌张感觉。

这是一段精彩绝伦的描绘，M发现了“觉知”的重要效果——“好像给了自己一个保护空间似的”。

觉知可以保护我们的身体

对于觉知的保护作用，埃克哈特·托利称，觉知不仅可以保护我们的身体，也可以加强我们的精神力量，他写道：

你对身体投入越多的觉知，你的免疫系统就会变得越强，好像每个细胞都被激活并欢跃一样。你的身体喜欢你的注意力，它同样也是一个很强的自我治疗体系。当你不进驻你的身体里时，大部分疾病就会乘虚而入。如果主人长期不在，各种角色将会入住。当你进驻你的身体时，一些不受欢迎的“客人”就会很难入侵。

不仅你的身体免疫系统会得到加强，你的精神免疫系统也会得到提升。后者可保护你不受他人消极心理和消极情绪力量的影响，这种消极力量是具有传染性的。关注身体并不是帮助你设立屏障，而是加强你的能量的振动频率，所以任何低频率振动的东西，比如害怕、愤怒、抑郁等，会完全在一个与你不同层次的现实之中。它们不会再进入你的意识领域。即使这种情况发生了，你也没有必要去拒绝它们，因为它们很快就会穿越你而消失。

对于没有足够体会的人而言，托利这一段文字太神秘了。但假若我们回到本文最初的W的例子上，就会明白这一道理并不玄虚。

在这个例子中，W对自己的身体和情绪缺乏觉知，结果，她的身体患上了比较严重的感冒，而她的心理则陷入了严重的焦虑状态。假若这种状态持续下去，我可以推断，最多一年后她会出现更严重的身体疾病和更差的心理状态。其实，我最初在成都注意到她，一个重要原因是隐隐为她担忧，因为我发现，她每天差不多把所有可能的时间都投入到了心理救灾中，而同时，她失去了与自己内在的链接。

不过，当她仅仅花了两分钟去觉知自己的身体和情绪，好的转变就明显发生了，而假若她像M一样，能在多数焦灼的时刻去觉知自己的身体反应和情绪，那么她或许可以既保持自己目前的工作强度，同时又不必付出身体和心理的昂贵代价。

被父母抛弃，这是最可怕的心冷

很巧的是，最近我也遇到了一个类似的案例，尽管没有上述两个案例那么夸张，但其中的逻辑应该是一致的。

我这位来访者L也是怕冷。记得她第一次来的时候，天气有点热，我穿了短袖，咨询室里还开了空调，而她进来时，却穿着长袖衬衫和毛衣。看到她这样子，我有些纳闷，但没急于问这是为什么，而是像和其他来访者一样很自然地与她谈话。谈着谈着，谈到了她的童年，很小的时候，她两次被父母送到别人家，第二次是被送到爸爸的朋友家，而且父母想把她送给这个朋友做养女。她说，那个冬天，印象中她一直觉得很冷，要穿很多衣服，靠着火炉取暖，但还是冷，而外面总是飘雪。最后，她生了一场大病，整天哭得像个泪人似的，父亲的朋友没有办法了，又把她送回了她父母家。

听她说这段经历时，我感觉到好冷。我知道，这是我的身体捕捉到了她的冷。带着这份觉知，我和她很充分地谈她这次童年的经历，尽可能地让她说出那些细节。这个过程中，她一直泪如雨下。

不过，随着表达的结束，我的身体的冷逐渐消失了，取而代之的是很热。我说出了我这一感觉，而她则说，她现在热得厉害，很想把外面的毛衣脱下来。我说，不必急着去改变外在，先去体会内在的变化，然后再慢慢地改变自己的穿衣风格，最好是身体比较稳定地从冷中恢复过来后，再减少衣服的厚度。

这是一个由“心理的冷”转变成“身体的冷”很经典的例子。对于一个小女孩来说，这种心冷实在太痛苦了，于是她在相当程度上斩断了与这种心冷的链接，但这种冷还是要表达，而身体的冷就是她心冷的外化。

只要不重新和这种心冷取得链接，身体的冷就会一直持续下去。L长大以后，她又遭遇过这种体验。

那时，她的公司调动她的工作，将她从家乡调到了另外一个城市。也是冬天，也赶上了下雪，而她调到新城市后，开始频繁得病，一开始是每天都在发烧和感冒，慢慢地变成了两个星期感冒一次，后来是一个月一次，最后用了几年的时间，她才好转起来。

这次工作调动的时间和环境，和童年那次被送人的经历，实在是太相像了，于是就像扳动了一个扳机一样，一下子唤起了她的身体和情绪对童年那次可怕经历的回忆，令她的身体和情绪都陷入了严重的痛苦中。

很有趣的是，在咨询中，我经常感觉到身体的冷与热的变化，但是，当我用手去碰触自己的身体时，我又发现，我的体温并没有什么变化，这只是一种感受而已。

用简单的练习提升你身体的觉知能力

自从开始使用身体的感受捕捉来访者的信号后，有一段时间，我分明感觉比以前累了很多。

不过，我本能上相信，这应该是一个暂时现象，随着我的觉知能力越来越强，这种累应该会逐渐减轻乃至消失。后来我的确体会到了这一点。所以，不用惧怕在咨询室中使用身体的觉知，也不用惧怕在生活中用身体去觉知别人。毕竟，觉知从根本上提供了一个空间，这个空间其实是将自己与那些貌似消极的能量拉开了一个距离，所以越有觉知能力，保护空间就越大。

托利说过一个办法：

保持一个舒服的姿势，然后从头到脚，或从脚到头，缓慢地、逐步地去体会一下自己身体每一部位的感受。只是去感受就可以了，不必分析，也不必想象，只有当有些部位，譬如脚趾，体会不到时才想象一下。

这一办法，我做了一个小小的升级，就是加进呼吸。没有做过类似练习的人，可以先从手指开始体会一下。先伸出你的一只手，把注意力转移到这只手上，然后呼吸，就好像你不是通过口鼻，而是通过手来呼吸似的。在这个练习中，你能很容易感受到一种能量在你的手上流动。

接着，你可以再细化一下这个练习，把注意力放到你的一个手指，譬如大拇指上，先放松，然后呼吸，好像你是在通过这个大拇指呼吸一样。这一点也是很容易感受到的。

接下来，你就可以做全身练习了。你可以从头练到脚，也可以从脚练到头，让注意力按照次序不断移动到身体的某一部位，同时呼吸，就好像你是通过这一部位呼吸的。这一部位分得越细越好，不过一开始你可能很难感受到一些比较细的部位，那没关系，随着练习的增多，你的感受会越来越精细，并且会越来越清晰地感受到能量在这一精细部位的流动，它可能是一种麻痹感，也可能是一种热感，或者可能是其他感觉，总之你会清晰地体会到这一部位切实地属于你。

一般而言，你可能只需做完一次完整的练习就会睡着。这时的休息效果很惊人，只需睡上几分钟就会有好像无限的精力恢复。如果你想治疗失眠，这是一个很值得尝试的练习。

但或许，你的身体的某一部位很不舒服。那么，你可以先让身体的其他部位放松，然后再将注意力集中在这一部位上，不断地做此练习。即便你的经验很少，一般程度的不舒服也会在这种练习中得到化解。

这是一个很简单的练习，试试看，你或许会很快发现它的威力。不过，不要太看重这一练习的治疗效果，因为比它更重要的是对身体更细致的觉知，这才是根本。



6.跟着感觉走，成为你自己



你必须自己开始。假如你自己不以积极的爱去深入生存，假如你不以自己的方式去为自己揭示生存的意义，那么对你来说，生存就将依然是没有意义的。


——犹太哲学家马丁·布伯

《跟着感觉走》是二十多年前流行的一首歌。这首歌出来后，风靡全国，但也遭到了评论界大肆挞伐，一种集中的意见是人必须做理性的人，感觉是不可靠的。但是，NLP导师舒俊琳说，在一定程度上讲，“跟着感觉走”的确是卓越的人的一种心智模式。

NLP的全称是神经语言程序。舒俊琳说，NLP是研究“卓越”的心理学，找到卓越者之所以卓越的NLP，即他们之所以卓越的心理机制、心理特征、心理活动模式。一句话，就是寻找健康的人的心理模式，它们就是治疗的药方。

卓越的人和普通的人之间的差异，首先是心理评价机制的差异。卓越的人有一个内在的心理评价机制，普通的人有一个外在的心理评价机制。卓越的人从自己的身上寻找答案，时刻倾听内心的声音，听从直觉的指挥。普通的人从别人的评价中寻找支撑，排斥或忽略自己内心的体验、感觉，作决定的时候，也容易迷失在缜密但摇摆的理性中。

“我很赞同你自杀的选择”

舒俊琳讲了去年秋天他做过的一个心理咨询案例。

某电信公司的大客户经理Anne（化名，下同），31岁，漂亮迷人又精明能干。几个月前，丈夫卢冽突然提出离婚，她一下子觉得自己的世界崩溃了。

Anne和卢冽是大学同学，10年前相识并相恋，两人都是初恋。虽然经过了一些波折，但两人还是在她26岁的时候走进了婚姻的殿堂。Anne一方面是干练的女强人，另一方面又是典型的传统女性，非常恋家，认为家比工作重要，对卢冽也从来是言听计从。她很想吃海鲜，但因为卢冽不喜欢吃，她就从不吃海鲜，似乎吃海鲜就是对卢冽的背叛。结婚后，在卢冽的要求下，无论有什么工作或应酬，她每天晚上都不会迟于10点半回家。

结婚五周年时，小两口专门从广州飞到杭州西湖度假，那时候一切看上去是那么完美。但就在回来的第三个月，卢冽就提出了离婚，无论Anne怎么努力，卢冽都无动于衷，铁了心要离开Anne，而且不讲是什么原因。Anne偷偷请了一个私家侦探，才发现卢冽有了第三者，而且那个女孩在相貌、气质、家庭背景、收入和持家能力等方方面面都不如她，Anne实在想不明白，卢冽为什么要离开她。

Anne认为，爱一个人就要尊重他的选择，所以很快和卢冽离了婚。但离婚后，Anne整个人立即垮了下来。“既然10年的感情都可以毁于一旦，既然最亲密的人都不可以信任，那么这个世界还有谁可以信任？还有什么可以依靠？”Anne决定自杀，但一次割腕、一次上吊都被亲友发现并救了回来。

这时，朋友向Anne推荐了NLPSKY的公益工作坊，她也抱着试一试的心态加入了。舒俊琳老师的课给了她很大震撼，她决定请舒老师给她做一次心理治疗。

在工作坊中，Anne已经讲过她的故事，舒老师知道该怎样对症下药。他邀Anne去一个安静的西餐厅做咨询。

在西餐厅中，简单的寒暄后，舒老师直截了当地对Anne说：“我很赞同你自杀的选择。”

听到舒老师劈头扔来的这样一句话，Anne惊得目瞪口呆。

“你心中有没有一些遗憾”

舒俊琳说，Anne的身上有两种力量：生的力量与死的力量。死的力量让她两次自杀，而生的力量又让她活下来，不仅鼓足勇气在培训课上袒露了自己的伤痕，也决定求助。这两种力量看起来势均力敌，但Anne的亲人朋友和同事肯定都毫无例外地和她生的一面对话，用尽各种办法强化她生的力量，而死的力量，人们却很容易忽略，不知道怎么处理，也不敢去碰。但这又是同样重要的力量，所以舒老师决定和它对话。

舒老师说，面对自杀的人，和死的力量对话是很重要的。否则，这股力量会令自杀者和拯救者作对。

舒老师问Anne：“活着太痛苦了，所以你决定去死？”

Anne肯定地点了点头。

“但你想没想过，你选择的死的方式仍然很痛苦？”舒老师这一句话让Anne又一次目瞪口呆。接下来，舒老师先描绘了割腕自杀的痛苦和上吊自杀的惨状，又绘声绘色地讲了十几种不太痛苦的自杀方式。

大概讲了30多分钟后，Anne的惊讶完全消失了，开始陷入沉思中。舒老师知道，这是Anne身上死的力量得到了一定的安抚，不再认为人们都是来和它作对的。

这时，该和Anne生的力量进行交流了。舒老师不再谈自杀方式，一起和Anne沉默了几秒钟。然后，他问Anne：“死是很容易做的选择，但在再次自杀之前，你心中有没有一些最简单的遗憾？想不想把它们完成了再去死，不留遗憾地去死？”

Anne想了想，说出了两个遗憾：第一，从来没有去吃过海鲜；第二，每天晚上都是10点半之前回家，从没破过例。

“既然这样，那我们今天晚上就弥补这两个遗憾吧！现在去吃海鲜，你请客，我们大吃一顿，反正你快死了，留着钱也没用。”舒老师对Anne说。

“活着是多么美好”

Anne欣然同意，两人去了广州最出名的一家海鲜店大吃了一顿。饱餐后，舒老师又带着Anne去了一家非常热闹的酒吧蹦迪。其实，舒老师不会蹦迪，只是坐在旁边看，而Anne在舞池里蹦得非常忘我，蹦到最后，她号啕大哭起来。以前，她虽然自杀过，但却很少放声痛哭。哭是最好的一种治疗，可以宣泄不良情绪。否则，不良情绪郁积下来，最终会化成死的力量。

等Anne的情绪平静下来时，已是凌晨1点钟了，Anne的两个遗憾都弥补了。在回去的路上，舒老师问Anne，除了这两个已经弥补的遗憾，她还有多少本可以实现的愿望，却因为种种原因一直没有去做。Anne想出了好多个，舒老师建议她回家好好整理一下，把它们清楚地写在一张纸上，列个清单，并规定完成的期限，第二天当作作业交给他。

Anne第二天交出了“愿望清单”，上面所列的都是并不难实现的愿望：和顶头上司吵一架，在那个电信公司工作了6年，Anne一直抱着无论如何都不能得罪领导的观念，从未惹领导不高兴过；去北京旅游，工作后，Anne一直有去北京看香山红叶的愿望，但因为刻意要做一个完美的妻子，她总是抽不出时间；痛痛快快地吃川菜、湘菜和东北菜等，卢冽是典型的广东人，只喜欢吃粤菜，所以Anne一直没有吃过这些味道很浓郁的菜……Anne一共列了10个愿望，规定三个月内完成。

第一个愿望很快便实现了。她向顶头上司请假，并借机和他吵了一架。出乎她的预料，顶头上司并没有怎么生气，而且准了她一个长假。她一个人依次去了四川、上海和北京等地旅游。11月在香山看红叶的时候，她的心境已经发生了很大变化，生的力量显然占据了上风。她给舒老师发短信说：“香山的红叶分外娇艳，空气清冽，活着是多么美好。”

三个月后，她的10个愿望都实现了。回来后，她对舒老师说，虽然这10个愿望并不难实现，但这些发自内心的愿望实现后，她觉得自己整个人都变了，她再也不在乎别人的看法，她决心痛痛快快做自己。自杀的念头已经彻底消失了。离婚的伤痛虽然还在，但再也不会彻骨地痛。

她开始做自己，不再以别人为中心

吃顿海鲜、去趟酒吧、和领导吵一架、到北京看看红叶……三个月内做十几件这么简单的事情，就可以这么有效地改变一个人，其中有什么道理呢？

舒俊琳说，这是因为，这十几个愿望虽然简单，但都发自Anne的内心。以前，Anne太过于在乎别人的看法，譬如丈夫，譬如领导，哪怕自己最简单的愿望都不会去追求，她形成的是典型的外在评价系统。

因为这个外在评价系统，Anne在乎别人的看法远远超出了在乎自己内心的感觉与体验，所以她总是违背自己的意愿去迎合丈夫、迎合领导、迎合其他人，其中丈夫是最重要的，成了她的支柱。丈夫一离去，就相当于她整个外在评价系统崩溃了，而且也意味着，整个外在评价系统对她作出了最严重的否定。这个时候，Anne的世界必然会崩溃。

但是，这十几个简单愿望的实现，让她发现，原来别人的看法并没有那么重要，“我行我素”也没什么大不了的。譬如，以前她把和领导顶嘴当成灾难，刻意压下了自己心中的很多怨气，但和顶头上司吵了一架后，她发现天没有塌下来，反而为自己赢得了不少好处。对她来讲，这完全是一种全新的生命体验，这个体验在一定程度上颠覆了她在工作领域的外在评价系统。

其他十几个愿望，也有类似的功效。它们都是发自她内心的，因为这十几个愿望涉及生活中的方方面面，累积到一起，就颠覆了她整个的外在评价系统，并帮助她构建了一套全新的内在评价系统。

简单地说，Anne的工作与生活不再以其他人为核心，而是以自己为核心。舒老师说，这种内在评价系统不是自私自利的自我中心主义，而是最健康的人的心智模式。

我们为什么不敢做自己？

既然内在评价系统最健康，但为什么大多数人却形成了外在评价系统呢？舒俊琳引用他最推崇的罗杰斯的观点说，这是因为在成长中，人们得到的积极关注是有条件积极关注，而很少得到无条件积极关注。

有条件积极关注的逻辑是：你必须做到A，我才能给你B。B可以是物质奖励，也可以是精神奖励。在有条件积极关注的影响下，一个人会形成这样的经验：只能表露“好的”（或“可被接受的”），否则就会被拒绝被伤害。一个人的成长就是不断学习、修正自己“应该如何部分地表露”的过程，最终就形成了一套外在评价系统。

然而，“表露”经常违背内心，你认为自己“应该这样做”，但你的体验和感觉却是另外一回事。久而久之，一个人会逐渐忽略乃至压抑自己内心的体验与感觉，只去关注别人是怎么看待自己的，自己怎样才能得到别人更多的物质或精神奖励。

Anne的情形正是如此，她极端地压抑了自己内心的体验与感觉，不去吃海鲜，不去北京看红叶，每天晚上10点半之前一定回家。这是典型的外在评价系统，她这样做，含义就是“我要做一个好妻子”，就是为了得到丈夫的认可。为了做好“好妻子”这个角色，她可以牺牲自己的一切需要。

体验的扭曲是问题之源

舒俊琳说，他没有和Anne深谈过去，但一般情况下，这种极端的外在评价系统都是在童年形成的。最可能是父亲给她的一直是有条件积极关注，如“你必须做一个听话的乖女孩，我才爱你”“你必须做一个传统女孩，我才爱你”“你要以家为核心，否则就不是好女孩，我就不爱你”“家就是男人说了算，所以一定要听爸爸的话，否则我就不爱你”……

结果，这种有条件积极关注塑造了Anne极端的恋家模式，她对丈夫言听计从，她完全以丈夫为核心，彻底忽略了自己的需要与感受……因为在她的潜意识中，只有这样，才能得到他的爱。但卢冽并不是她爸爸，他或许对Anne是有条件的爱，但他可能并不喜欢Anne这种完全忘我的自我牺牲，所以选择了一个各方面都不如Anne的女孩。

舒俊琳说，他赞同罗杰斯的看法：绝大多数心理问题都是因为忽视乃至扭曲了自己的内心体验所造成的。内心的力量是最强大的，当我们过于在乎别人的看法时，我们就丧失了自由，自我的力量也就越来越弱，最后变得对外界的变化过于敏感。而他对Anne所做的，就是要让Anne丢下外在评价系统，重新去听从自己内心的呼声。

舒俊琳说，其实，我们都听到过“听从内心的呼声”“不要在乎别人的评价”的说法，然而，如果我们不去建立一些“我行我素”的新体验，那么无论我们多么赞同这些观念，都无法建立起新的内在评价系统来。只有活生生的体验才能改变一个人的潜意识，而再完美的理论说教，如果没有活生生的体验做支持，是一点作用都没有的。

所以，他要Anne找出十几个最容易实现的愿望，在实现这些愿望时，Anne会体验到，“听从自己内心的呼声”是一件多么惬意、多么美好的事情，并自动建立起她的内在评价系统，开始“成为自己”。

三点努力帮助你“成为自己”

“成为自己”意味着更健康，但“成为自己”之路不会一帆风顺。它意味着自由，但也意味着完全的自我负责——“我选择，我负全责”。在这条路上，一个人的内在评价系统经常会发生动摇，要坚定地走在这条路上，需要克服一些最常见的障碍。


一、远离人格面具


因为在有条件积极关注中长大，我们只能表露“好的”（或“可被接受的”）一面，并由此形成很多人格面具。走在“成为自己”的路上，一个人会逐渐远离这些不真实的自我，尽管会有不少踌躇和顾虑。

Anne的“完美妻子”就是一个人格面具。而有一个到罗杰斯那求助的美国男孩的人格面具是“性欲旺盛”。他对罗杰斯说：“我知道我没有性欲，我担心那些人会发现这一点，因此我才做出了那些事情……”

显然，这个男孩之所以有“性欲旺盛”这个人格面具，是因为“那些人”赞赏“性欲旺盛”的男人。如果他公开说没有性欲，他就会被嘲笑。这个男孩为了得到“那些人”的有条件积极关注，给自己伪装了一个人格面具。但问题是，这个面具越来越难以从脸上揭下来了，他越担心“那些人”会发现真相，就越会表现得“性欲旺盛”。最终，这种恐惧和表演就成为他真实自我的一部分，而不只是一个外表。

家庭、学校、社会和文化给我们安排了很多“好的模板”，然而，这些模板与我们的健康成长并不一定相符，我们为了得到奖赏接受了它们，但它们仿佛是一张没有弹性的面具贴在我们的脸上，进而限制了我们内心的自由，也限制了我们的健康成长。譬如Anne不只是有“完美妻子”的人格面具，还有“听话的好员工”的人格面具，她以为戴着这些面具可以更适应家庭、单位乃至社会，但事实证明并非如此。


二、远离“应该”


很多人，因为父母给了他们太多的有条件积极关注，最终形成了一些强烈的意念，如“我应该是好样的”“我必须是好样的”，但他们要在某一件事情上做到“好样的”，目的其实只是赢得父母的爱，而不是享受这件事情本身的快乐。

一名高二的女孩给我写信说：

我一直渴望爸爸爱我，但他的爱是有条件的，就是好成绩。只有取得好成绩，他才对我有笑脸。一旦考砸了，他就会向我大吼大叫，骂我没用，笨……还有一年就要高考了，我必须取得好成绩，但我总是担心如果考砸了，天哪，爸爸会怎样对我。

“应该”越多，一个人的心灵自由会越小。一个人内心的声音越强大，就越不会在乎别人的看法。舒俊琳说，他工作了两年后决定脱产去读中山大学的心理学，当时所有家人和朋友都反对，说他本来的工作收入很高，又有前途，而心理学又没有明确的前景，何必去冒险。但是，他内心中有一个强大的声音，告诉他：“去读心理学，没错！”他听从了自己内心的声音，做了自己想做的选择，事实证明这是正确的。

舒俊琳说，受外在评价系统支配的人，他的方法是理性的，是缜密地去计算成败得失。但受内在评价系统支配的人，他的方法是凭直觉，是倾听并服从自己内心的声音。从中山大学毕业后，他自费学了NLP，三年前又破天荒地在业界开创了公益性的NLP培训。作这些决定时，他都没有进行计算，而是内心中有这样的冲动，他服从了，而事实又证明他的做法是正确的。


三、不再迎合别人的期待


罗杰斯说，许多人试图通过取悦他人来形成自我，但如果他们得到了自由，他们就会远离这种方式。他的一个男性来访者，在治疗结束时感叹说：

我终于觉得我真的必须开始做我想做的事，而不是做我认为应该做的事，不管别人认为我应该做什么。我的整个生活彻底翻了个个儿。一直以来，我感到我必须做的事情，只是因为别人期望我这样做，我这样做是为了让人家喜欢我。见鬼去吧！我想，从现在开始，我就是我——不管富有还是贫穷，好还是坏，理性还是非理性，合乎逻辑还是不合乎逻辑，名声好还是不好。

罗杰斯认为，真正“成为自己”的人，不希望成为他们“应该”成为的样子，无论那些规则是由父母制定的还是由文化制定的。他们不希望把自己塑造成一种纯粹是为了取悦他人的形式。换言之，他们不选择成为任何矫揉造作的人，或者任何被强迫的人，或者任何被他人从外面界定的人。他们认识到，他们并不重视这样的目标或目的，尽管在此之前他们已经按照这样的目标度过了他们的大部分生活。



7.尊重自己的真实存在



所有造成我们与真我隔绝的东西都像黑暗一样，我们所能做的，就是拿觉知之光去照亮它们。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

每个周三，我的工作室会有一个学习小组进行聚会，跟着工作室的老师学习心理学。

在一次我主持的聚会中，我让一个学员分享她的感受，因为她在广州花10天时间学习了内观（印度一种最古老的禅修方法）。

她分享说，内观是教大家向内看，修习自己的觉察力和平等心。修习时间长达10天，按照老师的说法，修习中可能会不断进入新的境界，譬如5~ 6天时进入什么境界，7~8天时又进入什么境界等。

但是，她说自己什么境界都没进入，她能感受到的，除了身体的确变得敏感了一些外，就是身体的种种疼痛。

我也修习过内观，进入的境界也不算高，但我还是以老师的口吻说，学习内观最重要的是觉察力和平等心，你缺了平等心。平等心就是如实地看待并尊重你自己当前的境界，即便很好也不骄傲，即使一般也不自责，总之不和别人的境界去作比较。

尊重自己当下的境界

在任何一个团体性的学习小组中，要保持这份平等心其实都很不容易，因为我们很容易在一个团体中失去定力。既想在团体中彰显自己，又急于在团体中找到归属感，于是，我们会急于自觉或不自觉地去使用一个团体所奉行的核心逻辑，让自己，也让别人觉得，在这个团体中，我们是很棒且很忠诚的一员。

譬如在内观中，对内在的觉察是最重要的内容。然而，有些人经常会听说A、B或C有一些神奇的体验，为了让自己不逊于别人，也为了证明自己属于这一团体，当自己没有那些神奇的体验时，就可能会着急，而去追求那些神奇的体验，甚至进行自我催眠，暗示自己有那些神奇的体验，或者干脆做欺骗的事情，本来没有什么神奇体验，但硬是对别人讲自己的体验多么神奇。

在我工作室的这个学习小组中，因为我和其他三位老师不断讲述感觉的重要性，而且在各种练习中也不断问学员“你的感受是什么”。于是，感受似乎就成了这个团体的核心逻辑，有种种细微感受的学员似乎就是正确而光荣的，感受比较粗糙甚至干脆就没什么感受的学员似乎就是错误而落后的。这些自觉或不自觉的想法，就是没有平等心。一旦失去平等心，大家可能就会自欺欺人，将自己的感受进行修饰或干脆编造感受。

这种情况发生时，老师的做法就非常重要。假若老师也失去平等心，认定这个团体就是追求那一核心逻辑的，从而鼓励或夸奖那些看起来在这一核心逻辑上表现好的，疏远或贬斥那些看起来在这一核心逻辑上表现差的，那么这个团体就会失去平衡，而且很容易演化出一些荒唐甚至可怕的事情。

在我看来，平等心，换成我自己喜欢的话语，就是尊重自己当下的境界，尊重自己内心中正在发生的事情，无论外界有何等压力，都不远离自己的内心。

有时，在一些极端情形下，为了自保，我们可能要欺骗一下别人，但无论如何，都不要欺骗自己。

如果你想学习心理学，或者你想了解人性或了解你自己，我认为这是至关重要的一点，是一切的基石。

所以，我对我的学习小组的成员说，我们的团体很重要，但比我们团体更重要或至少同等重要的是你们每个人自己。我希望，你们不是被团体的凝聚力给吸进来，而是你们稳稳地站在大地上，细致地感受你们的感受，逐渐靠拢团体。并且，有些时候，你们想暂时远离团体，那么也要尊重自己这个动力，这个动力，和你们想亲近团体的动力，是同样值得尊重的。

这一点，我们老祖宗早就讲过了，即孔子所说的“君子和而不同，小人同而不和”。只是，在漫长的封建社会中，因为种种原因，我们越来越远离这一点。因为封建社会的统治者和圣贤一起不断抛出忠孝仁义等种种核心逻辑，鼓励并强迫所有人奉行这些逻辑。

本来，忠孝仁义是不错的，但当我们越来越远离自己内心，而自欺欺人地去奉行这些东西时，就发生了鲁迅所说的仁义道德的字里行间到处藏着“吃人”二字的情况。

我自认为深知这一点，所以不希望我工作室的学习小组中发生这一类事情，也认真地建议，想学习心理学或想进行灵修的朋友首先要做到这一点——如实地看待并尊重自己目前的境界。

不必服膺于大师的权威

我曾在香港地区跟史蒂芬·吉利根学催眠。我还在广州上过吉利根老师两个星期的课程，收获极大，觉得已可以打满分。这次在香港地区收获更大，真不知该打多少分了。

不过，和所有的团体性课程一样，吉利根老师的这两个催眠课上，仍然有一个核心逻辑——你进入了多深的催眠。这是这个团体的压力，它很容易令一些人失去平衡，而顺从这个压力，结果与自己的真实内在暂时失去了联系。

课上，一个学员每天都端坐在椅子上，双目紧闭，似乎时时都在努力进入催眠状态。但一天晚上，他做了一个梦，梦见几十个人在一间大屋子里睡觉，突然一阵烟雾升起，有人中毒晕倒，警察守在门口排查，没有嫌疑的人一个个放走，最后屋子里剩下了两个外国人，他们就是嫌疑人。

这个学员知道我喜欢解梦，于是跟我讲了这个梦，问是什么意思。我不禁笑起来，因为梦的寓意实在太清晰了。我们正好是几十个人一起上课，被催眠时有时很像中毒晕倒，而授课的老师吉利根和一个助教都是外国人。显然，这是他的潜意识对催眠还有怀疑。

可以说，他白天的正襟危坐，是意识层面显示对催眠无比接受，而晚上的这个梦，是他潜意识层面对催眠还有怀疑。假若白天他意识不到自己这种怀疑，或排斥这种怀疑，他就是暂时远离了自己的内心。

的确，这种怀疑会暂时令自己不能进入很深的催眠。然而，假若他想进入更深的催眠，他必须看到并尊重这份怀疑，这样他才可能进入更深。相反，假若他看不到或排斥这份怀疑，那他进入的催眠状态就可能只是一种表演。

在做治疗时，我很喜欢使用解梦的技术。一次，和一个来访者谈到快结束的时候，她讲述了一个很重要的梦。这时已不适合进行解梦，所以我们约定下一次会面时再谈梦。

下一次，她如约而来，我请她坐得舒服一点，闭上眼睛，再谈一遍上次谈的那个梦，而且谈的时候仿佛自己重新进入了梦境。同时，我也加一句，就算进入不是很深也没问题，她只需要专注地讲述梦的细节就可以了。

我说完后，她闭上眼睛，端坐在沙发上并放松身体，但迟迟没开口。我问发生了什么，她说她暂时不想解梦。

在咨询中，也有一个压力，很多来访者想和心理医生建立好的关系，而倾向于按照心理医生的指示去行动，而且越积极越好，因为在咨询中，积极袒露似乎是正确的，消极和不袒露似乎是错误的。然而，合格的心理医生会知道，真实才是最重要的，如果来访者不想袒露自己，那么这份不袒露自己的动力的真实存在必须得到尊重。

所以，我问她，是什么样的动力让她暂时不想进行解梦。她静静体会了一会儿后说，她很担心，如果解梦进行得很好，她真的改变了，她和家人的关系就会发生剧烈变动，她担心会失去家人的关爱。

她担心失去家人的关爱，这是她当下的境界，她当下的真实内在，是在那一刻最需要被尊重的。所以，我和她探讨了这种担心，她从各个角度更深地认识了自己这份担心，发现它并非真如她想象的那么肯定。

再下一次，她到来后，又想进行解梦了，而这次解梦的效果非常好。

合格的治疗师都懂得这一点，更不用说像吉利根这样的治疗大师。在他的课上，我感受至深的一点是，无论发生什么事情，他都能如实地看待而且持有绝对的平等心给予尊重。

在香港的课上，一位男学员接受了吉利根的催眠。当时，我感觉到，他们两人建立了很深的链接，有一种很强的场在教室里涌动。但是，催眠结束后，这位男学员坦然说，他没进入很深的催眠，事实上，他一点画面或特殊的感觉都没有产生，可能他要到“晚上睡觉”时通过做梦才能找到一点画面。

吉利根老师如实地接受了他这一说法，而且预祝他说，“你会有一个光辉灿烂的未来”。

课下，我和那个学员交流，他说，他的理性一直太强了，可能是因为这个原因，这一次他没感受到什么特殊的。不过，他发现，吉利根老师的觉察力非常厉害，在进行催眠时，老师所说的每一句话都是针对他内心的感觉而说的，而他也的确因此和老师有了一种很强的链接感，但不管怎么说，很深的催眠的确没有发生，所以他坦然接受就好了。

他那份全然的坦然令我钦佩，我也想对他说，“你一定会有一个光辉灿烂的未来”，因为能如此坦然地承认没有被催眠大师催眠，同时又没有一丝挑战大师的意味儿，真是了不起。能做到这一点的人，一定是不寻常的人物。后来了解到，他的确是一个很不寻常的人物。

就从你的真实存在出发

在两个星期的课上，吉利根老师所教授的一个重点内容是让我们形成互补或矛盾的意识。也即我经常在文中所写的，当你看到了A，也意味着你看到了-A。

譬如，你有了一个目标X，你想达到，但Y却发生了，X和Y是相互矛盾的，你该怎么办？

对此，吉利根老师有一系列练习可帮助我们同时容纳乃至融合X与Y。我想，这是对平等心的最佳学习方式之一。

同样重要的一点是，吉利根老师教我们认识到，催眠中遇到的任何事情都要给予尊重，而且你一旦尊重了催眠的意外，那么你会发现，这意外将是巨大的资源。

他说，这是他的老师米尔顿·艾瑞克森毕生的哲学。他讲了很多艾瑞克森的治疗故事，这些故事中，艾瑞克森都是在教他的来访者接受自己的真实存在。

一个女人的两颗门牙间有一个大缝，她因此自卑至极，认为因为这一点，不可能有男人爱她了，所以她想死，但在自杀前，她还是去找了艾瑞克森。

艾瑞克森说，她既然都想死了，那么在死前去做一件可怕的事情吧。她要练习用那个大缝去喷水。

这个女人练了一个月，可以通过那个牙缝喷很远的口水了。这时，艾瑞克森要她去做一件“很可怕”的事。躲在公司的饮水间，等她喜欢的男人进来后，趁他不注意将口水喷在他头上或脸上。

她这样做了，先含一口水，等那个男人进饮水间后，她喷到了他头上，然后拼命逃。

男人追上了她，问她要电话，后来爱上她，和她结婚，婚后生活非常幸福快乐，最后他们生了六个孩子，都擅长用牙缝喷口水。

艾瑞克森有一大堆这样的美妙故事，通过这些故事，我们会发现，尊重自己内在和外在的真实存在，是多么美的事情。

不幸的是，我们多数人通常既不尊重自己的真实存在，也不尊重别人的真实存在，而是生活在想象中，不仅希望自己生活在想象的世界，还希望别人也生活在自己想象的世界。假若和想象不同，就不仅想对自己行使暴力，也想对别人行使暴力。

电视剧《蜗居》曾盛行一时，这部描述极高房价下可怜的白领生活的电视剧引起了很多纷争。有人致函国家广电总局，希望撤销《蜗居》的电视剧发行许可证，原因是该电视剧有歧视乙肝患者和携带者的剧情——姐姐郭海萍在开饭前对妹妹郭海藻说：“不洗手，回头得乙肝，找工作都没人要。”

的确，这个情节有问题，对乙肝患者和携带者有歧视，但假若因为这一点就要求禁播这部很有水准的电视剧，就是一种极端要求。这部电视剧可能因此而付出相应的代价，譬如道歉，或按照法律而进行赔偿等。假若这个情节只是道德问题而不是法律问题，那么它就不必负担任何法律责任，而只承受道德压力了。

社会是一个大团体，而在任何一个团体中，都会发生种种纷争。这时，非常重要的一点是，如实地看待这个纷争，并实事求是地解决纷争。相反，非常忌讳的一点是，动不动就上纲上线，以消灭对方为目的。并且，为了达到消灭对方的目标，甚至求助于自己本来抵触乃至反感的权力。

法律可以制约极端的党同伐异

自漫长的封建社会以来，在中华民族这个大团体中，可以上纲上线的东西特别多，譬如儒家提出的三纲五常。三纲五常本来只是儒家的一个观点，但当它被统治者所利用而成为中华民族这个团体的核心逻辑后，有人把它当成了杀人工具。任何一个纷争中，双方都容易不断将纷争升级，而且很快升级到三纲五常上，于是这一方可以轻松找到借口“干掉”另一方，另一方也可以轻松找到借口消灭这一方。当然了，在“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”的三纲下，臣子、孩子和女性就成了绝对的弱势群体，被消灭的概率大大提升。

对于绝大多数人而言，党同伐异都是人性的一个恒常存在。一个成熟的团体，不得不允许党同伐异的存在——因为这不可能消失，同时要在法律上限制极端的党同伐异的发生。封建社会的成熟君主，多会使用这一权力手腕——任何时候都要保持至少两个臣子团体的存在，那样两个臣子团体的任何一个稍稍重要的争执，最后可能都会求助于君主，这是君主权力的保证。

关于《蜗居》歧视乙肝的争议，假如是在一个成熟的社会，它就限制在这部电视剧有这样一个情节的事实上。当然，观众可以上纲上线，电视剧制作方也可以上纲上线，不断寻找更高级的借口攻击对方，这是人类的本性，但在法律上，这种上纲上线不会发生，极端的党同伐异不会发生。

一个团体中，最为可怕的事件之一是团体没有法律或程序正义，一切争议处理的基石是团体领导者的人为判断。毕竟，像史蒂芬·吉利根这样的老师相当罕见，在绝大多数团体中，一旦最终权力的基石是团体领袖，那么就可能会发生很可怕的事情。

苏联时代有一个笑话：

三个人被关押在一间牢房，他们互相问为什么被关进来。

A回答说，因为我反对彼得罗夫。

B回答说，因为我赞成彼得罗夫。

C回答说，我就是彼得罗夫。

这类笑话，通常被视为在嘲讽极权领袖。但是，必须看到的一点是，极权的真正基础是，一个团体中，大家处理争议时太喜欢上纲上线，太喜欢极端的党同伐异。于是，随便一个冲突，都可能要上升到团体的核心逻辑或团体的生死存亡上。结果就是，团体领袖获得极大权力，而且可以随心所欲地消灭他人，没有任何依据，他的心就是依据。

所以，我们必须意识到，团体非常重要，但一个成熟而健康的团体的基石是，每一个人，或至少其中很多人，要做到实事求是地看待争议。更基本的基石是，看到并尊重自己的真实存在。



8.穿越心灵的保护层



臣服的好处就是，当你接纳了当下，不徒然浪费力气去抗争的时候，事情往往会有意想不到的转机出现，你才发现原来的挣扎真的是白费力气。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

“当你感觉到伤痛时，你怎样保护自己？”

我在广东清远上一个心灵成长课程时，瓦苏老师问了这样一个问题。

我们共有30多名学员，大家挨个回答这个问题。随着次序逐渐接近我，我有些慌，因为我好像找不到我的保护方式。

在思考时，我想起大学时的事情。心理学有一个量表，叫“应对方式量表”。所谓应对方式，即当你遇到痛苦时，使用什么样的方式对待痛苦。该量表包括16种应对方式，譬如合理化、换一个环境、和比自己更糟糕的人比较等等，而我基本上只使用其中一种——“拼命想，直到想明白为止”。

那时，我对此有些自得，觉得自己很勇敢且坦然，不自欺欺人，因为其他15种应对方式都有自欺欺人的味道。

不过，现在我知道，我没那么勇敢，也没那么坦然，否则，我现在不会是这个样子，假若我一点自欺欺人的保护方式都没有，那我会比目前的自己好上无数倍。

这时，一个同学的回答启发了我。他是我的一个朋友，是极好的人。他反思说，他的“好”就是自己的保护方式，因为他是那么“好”，所以有问题发生时，他会自动认为，那是别人有问题，而且别人在和他相处时，的确容易变成“坏人”。

不知道是他的什么触动了我，我在那一刻突然明白了我的保护方式，那真是一个绝招，一个由“三板斧”组成的连环套。

第一板斧是“体谅”。我很善解人意，很容易为别人考虑。当别人对我好的时候，我会体谅对方的处境；当别人对我不好的时候，我也能站在对方的角度体谅对方的处境（其实很多时候是幻觉，是自以为体谅）。所以，别人对我好时，我感激；别人对我不好时，我也很少觉得太难受，更不用说发脾气。

这一点在我的重要关系中尤其明显，无论是和恋人还是和家人相处，或是和知心朋友在一起，我都极少发脾气。甚至，脾气特别大的人，和我在一起时，也会变得没了脾气。

第二板斧是“忧伤”。当我的体谅不能发挥作用时，当我的体谅不能换到对方的理解与同情时，我会感觉到忧伤。

第三板斧是“拖延”。当忧伤也不能令对方明白我的处境时，我就使出拖延的绝招，最后一直拖到对方失去耐心。

这三板斧中，都有好人的特色，我不主动进攻，唯一主动时也是主动去理解对方。所以，当使用这个绝招时，我可以免于道德焦虑——“我没伤害谁”。

每个人都有自己的保护层

受伤时，你怎样保护自己？这是一个极好的问题。略微可惜的是，在这个课上，因为人太多，大家难以畅所欲言。所以，当我主持我的工作室的一个学习小组时，我又将这个问题搬出来，问我的学习小组的学员。

第一个学员A，他的爸爸非常暴力，经常暴打他和家人，而他的妈妈既冷漠又有很强的控制欲。在这样的家庭中，伤痛的时候太多太多。并且，他好像真的可以将这种模式带到生活中每一个角落似的，譬如读小学五年级时，他的班主任基本上天天都会打他。

当天天挨打而又不能逃脱也无法得到支持时，A就使用了一个在这种情形下最容易使用的策略——麻木。他说，那时自己变得很麻木，好像这样就可以有一道墙一样的东西挡在中间，天天挨打就变得可以承受了。

麻木，专业一点的说法是“隔离”，如太痛苦而又不能逃离或反抗，那就试着将情感与事件隔离开来，当事件再次发生时，自己就没有了情绪反应。

更专业一点的说法是“习得性无助”，即你认识到，你对痛苦一点办法都没有，你是彻底无助的，那你就不如顺从。

A的另一个策略是“绝望”。他常做一个梦，梦见爸爸拿着刀子过来，像要杀死他，他先是想，这不会是真的，爸爸不会杀他，但梦中，爸爸真的会拿刀子去捅他的要害。这时，他会在绝望中醒来，并想，原来否认是没有用的，爸爸真的就是想杀死他。

对爸爸和妈妈两个至亲的人绝望，这是一种保护，因为从希望到绝望，这种痛苦太强烈了，假若不再抱有一点希望，那就可以减少痛苦。但问题是，他的这个策略是如此绝对，以至于他会对所有人不抱有希望，因此，当有些人对他好的时候，他反而容易变得焦躁甚至愤怒。

听A讲自己的故事时，学员B分享说，她觉得她和A一样，在如此可怕的家庭长大，不会有太执着的保护方式，因为她最终会发现，她怎么保护自己都没有用，所以干脆就放弃所有保护方式了，直接面对痛苦吧。

B的话说得很决绝，而决绝也恰恰是她的保护方式。有一次她在小组中跟工作室另一位老师廖琦学习意象对话时，出现了很多意象，如鳄鱼、蛇等，但最后这些意象都化成一摊摊血水，全消失了。

对B而言，保护自己的最好方法也是彻底对父母绝望。但是，我对B很了解，我认为她的父母的确对她有很多伤害，但她的父母对她也会有一些好的地方。当她决绝地认为父母对她一点好的地方都没有，她要彻底绝望才是面对真相时，她也将生命中一些美好的东西给斩断了。

并且，A和B都并非没有执着的策略。他们发现，他们或许对父母没有什么执着的策略，但他们在情侣、朋友或普通关系中有很多策略。

A说，他发现自己对恋人有很多控制，而当控制不住时就会有强烈的愤怒。强烈的愤怒其实也是控制的一种，这是很强有力也非常有杀伤力的策略。

B则说，她面对父母以外的人时有好多绝招，一个绝招是“可怜”，另一个绝招是“高明”。她长得的确楚楚可怜，而她又极其聪明，当两个绝招一起使用时，就很有力。

不过，这些绝招都有一个问题——它们的力量可以压倒别人，因此对他们有些保护作用，但这种压倒会破坏他们与别人的关系。

保护层割断了链接

B对“高明”策略的解释引起了C的共鸣。她说，在初中时，她很孤独很叛逆，内心有很多痛苦，那时特别喜欢进行哲学思考，有时会进入状态，觉得整个世界只有自己一个人，面对地球和星空，就会觉得自己像一粒尘埃那样渺小，而自己的痛苦就微不足道了，于是会有一种解脱感。

C还将这种感触写成一篇文章，以“小尘”的笔名发表在了校刊上。

哲学思考也是一种常见的自我保护方式，我自己也是在中学时开始进行种种哲学思考的，并写了大量的日记。但大学时，我再重新翻看中学时的日记，觉得那些烦琐的哲学思考实在是没什么价值，因为它们纯粹是思考，体验比较少。

C的哲学思考也有类似的价值——将自己痛苦的体验弱化，既然自己只有一粒尘埃那么大，那么痛苦又算是什么呢！

C还谈到，每当她特别痛苦的时候，就会有贵人出现，他们随意的一句话就能点化她，让她顿悟到很深的道理，然后有很大的解脱。

听C讲了几个“被点化”的例子后，我发现，其实那些“贵人”并没有做什么事情，而且点化她的完全是他们无意中对她说的话。对此，C也有发现，她说，关键不在他们，关键是那时她自己内心到了一个转变的时候。

但是，我问她，像她这种“归功于别人”的做法，会不会也是一种自我保护的策略呢？我这样说，不只是因为发现她几次“被点化”时有相似的模式，而且其他时候和她打交道我也发现她很容易感激我，但其实我觉得自己是不配得到那么重的感激的。

她想了想说，是啊，好像这也是一种策略，而且这种策略和哲学思考中的“尘埃”策略是一样的，都是她觉得“我没有价值”。尘埃是没有价值的，而那些被点化的时候功劳又是别人的，自然她也没有价值。

这样一反思，她明白了，哲学思考也罢，被点化也罢，都是她将“我没有价值感”“我不够好”这样的感受美化了而已。或者说，这两种策略，都是她处理自己低价值感的一种保护方式。

学员D则说，她的方式很简单，就是愤怒。她很容易愤怒。一次，恋人给她打电话时问：“吃饭了吗？”

听到这句话，她被激怒了，回应道：“你怎么这么笨啊！都晚上10点了，你还问我吃饭了吗，你有脑子吗？”

这种情形，说愤怒并不准确，更准确的说法是指责，而指责，则是最常见的自我保护方式之一。

指责别人，是为了保护自己什么呢？D反思说，她很渴望亲密，而“你吃饭了吗”这样的问候，应该是普通朋友之间用来寒暄的，恋人之间使用，就似乎在说，我和你很疏远，我们是普通朋友，再加上是晚上10点钟这样问，就更是在传递“我和你很疏远”这种信息。这刺伤了她，于是她使用了指责的方式来保护自己。

听D在分享时，学员E受不了了，他跳出来说：“你们都在搞什么，你们怎么一直都在谈无关紧要的事情！”他还问我：“武老师，你怎么到现在还没有谈最关键的一点——体验，尤其是身体的体验，我认为刚才大家说的都是皮毛，而深层的体验才是关键。”

听到E这样说，大家一片哗然，尤其是刚才跟大家分享过的学员。因为，刚才几位学员的分享其实已经很深，尤其是学员A和C，他们分享时，他们自己有很明显的身体反应，但E似乎没有看到这些反应。

通过这一点可以看出，E的保护方式是“抽离”和“更好的道理”。他给大家的感觉经常是，他似乎游离在小组之外，而每当他试图进来时，他习惯使用一些评价，而且评价都是在讲“更好的道理”。

E是一个非常努力的人，他会非常用心地去学习，但他更愿意学习理论，而对讲感觉有些抵触。这可以理解，因为他的内心也有很大的痛苦，他一直使用种种策略将这些痛苦封在心中，他不愿意它们出来，这也意味着，他也不愿意去体会别人的痛苦。

穿越保护层和伤痛，可抵达真正的亲密

保护方式是很重要的，因为我们在幼小的时候，或在非常无力时，可以通过这些保护方式减轻自己的伤痛，从而帮助自己渡过难关。如果没有这些方式，很多人甚至都活不下来。

但是，自我保护方式也有很大的局限性。瓦苏老师说，我们的心有三层：保护层、伤痛和真我。最外面一层是保护层，接下来是伤痛，而最深处是真我。

因为有伤痛，所以有保护层；但是，因为有保护层和伤痛组成的墙，所以真我深藏着，令我们碰触不到自己的真我，别人也碰触不到。

我们之所以想组建亲密关系，之所以想爱与被爱，就是想获得一种亲密感。真正的亲密感是真我与真我的链接感。但是，也正因为保护层和伤痛组成的墙太厚，两个人的真我就不可能相遇了。

当真我不能相遇时，我们就会将自己的保护层强加给别人，将自己的伤痛转嫁给对方，于是，就会导致越爱越孤独的局面。

所以，想要拥有真正的亲密，想和自己的恋人建立真正的链接，关键就是去穿越心灵的保护层。

我是和女友一起去上瓦苏老师的课程的。当天，一个学员想处理她的问题时，将我拉上去扮演她的恋人。结果，老师处理问题时发现，场上呈现的主要不再是她的问题，而是我的问题。于是，瓦苏老师将我的女友也叫上来，而让这位学员退下去，专门处理我和女友的事情。

那一刻，我承认了我内心的一个很重要的事情。这件事情，在平时，我根本不敢和女友讲，因为我的策略就是体谅，如果我把这件事情向她坦白，她会极其痛苦。我不能令她如此痛苦，所以最好不说这件事。

但现在，体谅的保护层被穿越了，我不得不面对这件事，不得不面对对她造成的伤害。

到了晚上，我们再一次细致地讨论这件事，我这次彻底坦诚，将一切和盘托出，而她，的确非常痛苦，并且有两个小时，她独自面对这份痛苦。

最后，她和我说，她能面对这份痛苦，接受这份痛苦的存在。

当她这样说时，我突然间感觉整个世界安静下来。其实，这是我的心在那一刻安静了下来。几乎是同时，我的心变得无比轻松，而身体也松了下来。并且一瞬间觉得与女友近了很多很多。

她也有同感。

对此，用瓦苏老师的理论来解释，就是在这一刻，她放下了她的保护层而去面对痛苦，我也放下了我的保护层而去面对痛苦，结果那一刻我们的真我相遇，于是真正的亲密发生了。

我和女友在一起两年了，我们早就学习到，完全真诚地相处，无论有什么事情都拿出来谈，这对我们自己和我们的关系都有巨大的好处。这一次，我们再一次学习到这一点，并且更重要的是，这件事是我以前无论如何都不敢和她袒露的。

这不只是我们的学习，也是这次课程上30多名学员的共同体验。穿越保护层，去面对痛苦，这一开始需要勇气，但最后就会获得巨大的好处。



Part 2 破解你的思维游戏




9.不要成为自己心念的囚徒



依照印度古老的传说，每个人临死前最后一个心念，就是这个人下一辈子的使命。



这个传说，会认为生命是一个不间断的轮回，有前世、今生及来世。



其实，何必非要说什么前世今生的轮回呢，仅仅看我们这一生，就是一个不断轮回的过程，而且驱动这个轮回的，一样是我们的心念。


美国前总统克林顿有许多绯闻，据说他至少有几十个情人，而美国一家网站还非常八卦地找到了这几十个情人的照片。

与克林顿有过亲密关系的女人中，最著名的当属希拉里与莱温斯基。

我在这个网站上认真看了克林顿这几十个情人的照片，发现她们依照脸形可以很清晰地分成两类，一类颇像希拉里，脸上都流露着精强能干的神情，另一类颇像莱温斯基，看起来都像是傻女孩。

这样就可以看出，克林顿的这几十次恋情，其实是一个钟摆样的轮回，一时钟摆摆到了“女强人”这边，一时钟摆摆到了“傻女孩”那边。

驱动“克林顿钟摆”的力量是什么呢？——他的心念！

众所周知，希拉里颇像克林顿的妈妈，是控制欲望极强的女强人。所以说，克林顿选择希拉里是一个再明显不过的轮回。选择这样的轮回，有很多好处，因为作为超级女强人，希拉里会照顾克林顿的一切，不仅包括生活，也包括政治生涯。和希拉里在一起，克林顿会很省心。

然而，和希拉里在一起也有很多痛苦。希拉里照看克林顿的一切，也意味着克林顿的一切都被希拉里控制了，克林顿在一切领域都要按照希拉里的意志去行事。被迫按照别人的意志去生活，这是生命中最痛苦的事情。所以，克林顿会希望摆脱这种痛苦。

既然希拉里这样的女强人不是答案，那么和希拉里相反的女性该是答案了吧。“摆脱希拉里制造的一切痛苦”这种心念会驱动克林顿亲近和希拉里完全相反的女性，于是他会选择像莱温斯基这样的傻女孩。

和傻女孩在一起，以前那种痛苦没有了，傻女孩不会控制克林顿的一切。相反，她只会依赖克林顿，并表达对他的崇拜。这样会给克林顿带来很多好处，譬如他会充分感受到作为一个男人的尊严。

然而，和傻女孩在一起也很痛苦。傻女孩什么事都依赖克林顿，时间一长会令他不胜其烦。很多男人体验过这种痛苦，例如一个妻子不管做任何事都要先请示丈夫，哪怕是叫人送水这样的琐事，她也会先给丈夫打一个电话，得到丈夫的指点或批示后才做。

这种痛苦越来越多，男人就会想离开傻女孩，而且这时又会想，既然傻女孩不是答案，那么和傻女孩相反的女强人就该是答案了吧。于是，男人又去选择一个女强人。

如此一来，就会不断轮回下去。

两种痛苦的轮回模式

Anna年轻貌美，极其能干，也善于持家，是一个看起来没有什么缺点的女子。但如此优秀的女子，却嫁给了一个很平凡的男人，令人跌破眼镜。对于这个平凡的男人，Anna说，我已帮你规划好了一切，按照我的路走下去，你就一定会成功。显然，她是个控制欲望很强的女人。

起初，她的先生很爱她，也很喜欢依赖她，一切听命于她，但最终他还是无法忍受，于是提出了离婚。

离婚给Anna造成了很大冲击，她想，自己的条件这么好，而且付出了许多，但最终男人还是离开了。于是，Anna有了一个新的心念——“再嫁，就要嫁给最强的男人”。

这种心念一旦种下，当遇到合适的土壤时，就会发芽——Anna若遇见“最强的男人”，便很可能和他有一段缘分。

和“最强的男人”在一起，Anna一开始会体会到她前夫的那种幸福，有一个可以依靠的异性，这种感觉实在太好了。但时间一长，她会体会到她前夫的那种痛苦，有一个操控你一切的配偶，这种感觉实在太痛苦了。那时，她可能会起新的心念，并由此启动了新一次的轮回。

因为对A不满，于是走向-A；因为对-A不满，于是又走向A。这是一种常见的轮回。另一种常见的轮回则是，因为没有得到A或失去了A，所以不断执着地寻求A。

一个女孩说，她的弟弟意外死去了，父母希望她嫁给一个离异的男人，因为这个男人向她父母承诺说，如果他们将来生下的是儿子，就会送给二老，让他们当儿子养。

父母希望这个女孩答应这门亲事，是因为他们有执着的心念——“我不希望失去儿子”。为了实现这个心念，他们忽略了女儿的幸福。

他们这样不仅对女儿不公平，也对孙儿不公平。假若这门亲事成了，而且她和这个离异男人也果真生下儿子，想必二老会极度疼爱这个孙儿。但是孙儿会逐渐失去自我，会产生很大的心理问题，因为两个老人看着他的时候，看见的不是他，而是已死去的儿子。他们会将儿子的幻影用种种意识和无意识的方式强加在孙儿身上，结果这个孙儿的自我就被严重压抑了。

这种现象是非常普遍的，德国家庭治疗大师海灵格发现，就算我们不将自己的心念有意识地表达出来，它也会对后辈产生极大的影响。

一个男子对初恋女友念念不忘，他为了对妻子和女儿忠诚，从来不在家里谈起初恋女友，但女儿很可能会认同爸爸的初恋女友，在很多方面表现得和爸爸的初恋女友一模一样。假若父亲忍不住将初恋女友的形象投射到女儿身上，这种认同会更为强烈，而这一样会令女儿的自我受到严重压抑。

巴甫洛夫实验室的那条狗

心念还会在家族中以其他方式传递，历史上一个极其有名的例子是，努尔哈赤灭掉了叶赫部女真，并将其首领的尸体分成两半，一半抛尸，一半送回给叶赫部女真。该首领被杀时说，我部落就算只剩下一个女子，也将颠覆爱新觉罗部——努尔哈赤所在部落。

将大清王朝推向深渊的关键人物慈禧太后就是叶赫部人。或许，能解释智商极高的慈禧太后拼命将大清王朝推向没落的种种弱智做法的最佳原因，即心念的传递——被努尔哈赤杀死的叶赫部领袖的心念，通过种种方式传递给了慈禧太后。意识上，或许慈禧太后并没有毁灭大清王朝的想法，但她的潜意识深处埋藏着这种心念，所以她为过生日而挪用北洋水师军费，莫名其妙地让义和团攻击列强在北京的使馆，而当列强反攻过来后，她又“量中华之物力结与国之欢心”……

一个38岁仍未结婚的美貌女子对我说，她也想结婚，但她没办法，她就是喜欢那一个人，他能时时刻刻用种种办法逗她乐。她和他是一段婚外情，她是第三者，但他出于种种顾虑几年前离开了她。

从那以后，她想努力把自己嫁出去。尽管喜欢她的男子不在少数，她也不断有约会。只是他们都不能打动她，因为她的心念是：重复和那个男子在一起时的幸福与快乐。

追求幸福和快乐没错，关键是，她执着地认为，只有那样的男子才能给她幸福和快乐。所以，尽管几年来有种种机会，但她的执着令她离幸福和快乐越来越远。

不要觉得这个女子的故事很可笑，实际上，我们都是如此，我们都是“巴甫洛夫实验室的那条狗”。

巴甫洛夫是前苏联的著名科学家，他发现，如果在给狗喂食前先发出一个铃声，那么狗慢慢地会对这个铃声生出唾液，就好像看见了食物一样。在实验中，狗慢慢地认为，铃声就是食物，铃声就是幸福，于是对铃声逐渐执着起来。

对这个女子而言，因为她曾经从那个男人那里获得了幸福和快乐，所以她像这条狗一样，认为只有他才能带给她幸福和快乐，于是执着起来，结果忘记了自己本来是追求幸福和快乐的，并最终失去了一次又一次可以收获幸福与快乐的机会。

贪和嗔组成的可怕监狱

心念是如何产生的？

前面提到的38岁的未婚女子的童年非常痛苦，而给她带来最多快乐的是一名男性亲属，而她最爱的情人与那名亲属在个性上很像。在深深的黑暗中，她只体会到了这一种欢乐，所以极其执着，而她和那样一个男子发生婚外情，也是这种执着产生的一个轮回。如果她能识破这种执着，并试着去和其他类型的男子交往，她会发现他们也有可能给她带来幸福和快乐。

一个心念的产生，无非贪和嗔。贪，是希望重温某一种特定的快乐；嗔，是希望再也不要经历某一种特定的痛苦。

更可怕的是，我们都像巴甫洛夫实验室里的那条狗一样无知，我们会把幸福和快乐与产生幸福和快乐的附加条件等同起来，结果，我们的贪就成了对很多条件的执着，而嗔就成了对很多条件的抵触。

车祸的幸存者会对车祸产生时的一切条件过敏，于是看不得汽车，听不得刹车声，甚至不能上马路。这也是一种执着，要破掉它，关键是放下“我再也不想看到这一切”的心念，去审视车祸发生时的情景。当一个人不刻意抵制车祸的回忆时，一切过敏反应都会减轻。如果他能彻底持有一种平常心去看这个情景，他的过敏反应就会彻底消失。

所以，不管多么美好的心念、想法、口号和宣言，都不要过于执着，一定要去觉察它，看看它是如何产生的。

秘密制造的凶恶骷髅

最近两年，宣扬所谓“吸引力法则”的电影和书籍《秘密》大行其道，这令很多人相信了心想事成。我也相信每个人只要许下真正的心愿，愿望都可以实现。

但是，这终究只是世界的一面罢了。这个世界的另一面是，A和-A是一回事，任何一种力量的产生，都会导致反作用力的发生。

一个朋友爱上了一个女子，并对她运用了“秘密的力量”：他一遍遍地想象女子怎么靠近他。他如愿以偿，女子以他想象的方式接受了他的拥抱与亲吻。但亲吻发生后，他惧怕了，担心这种刻意的操纵会破坏他们未来的幸福，所以最终他放弃了这种做法。

《秘密》的理论所带来的更重要的负面影响是，这会让我们对自己的心念更为执着，而不愿意去看到这些心念将我们变成了巴甫洛夫的那条狗。

例如，一个男子说，他按照《秘密》所宣扬的办法不断想象，别人都惧怕他。结果，他如愿以偿，当他走在路上时，别人会避开他，当他在公交车上站在座位边时，坐在座位上的人会莫名其妙地站起来远离他，而他就可以收获那个座位了。

何止如此！我是在一个课上认识他的，那个课上，我们学习用感觉去感受每一个靠近自己的人。我发现，有的人靠近我，我能感觉到一种热或温暖；有的人靠近我，我会觉得有点冷；有的人靠近我，我会时而觉得冷时而觉得热。这位仁兄靠近我时，我只感觉到一阵阵“阴风袭来”。

我还不够敏感，更敏感的一个哥们儿和他谈话后，莫名其妙地晚上做噩梦，梦见一个歹徒拿着刀子躲在黑暗中，他想将这个歹徒拉到阳光下，但他的手伸过去后，对方却变成了骷髅。

这么可怕的心念，还心想事成，多么可怕！

我们的确都渴望心想事成。对此，许多哲人都说过，这是因为，我们会认为任何一个心念都是“我”。我们都如此自恋，所以渴望所有心念都实现。

假若真是如此，那我们真的不过是一个囚徒。这，真的是你的渴求吗？



10.突破思维的心魔



思维永远不会找到解决方案，它也不会让你找到解决方案，思维本身就是一个问题。


——摘自芭芭拉·安吉丽思的著作《活在当下》

我有一位朋友失恋了，她很痛苦。不过，失恋后她最纠结的，是她不知道如何向父母说这件事。一直以来，父母急着要她结婚，现在她失恋了，估计他们会很失望。

这样纠结了几十天后，她终于下定决心，在一次家庭聚会时，将失恋的事情向父母坦承了，没想到，他们的反应都很简单。父亲说，人生就是如此，失恋未必是坏事；母亲则说，她一直对那个男人不怎么看好，分了就分了吧。

类似这样的事情，估计每个人都遇到过，而这样的事情，其实藏着很深的道理。

一天，东莞的太极拳高手邓虹嵘来到我的工作室。他不仅是功夫高手，灵性方面的修为也很高。期间，我们谈起我的一位来访者。

这位来访者听了我的建议，非常努力地去做感受身体的练习。通常，我的建议是按照自己喜欢的次序感受整个身体，但她做了修改，只感受手和脚。她还觉得，只是感受手和脚太简单了，于是加了一点改进，一边感受一边想象每个手指、脚趾像小树苗一样会缓缓长大。

她每天都会做这个练习，而且一天会做很多次，结果她面对事情时越来越镇定，好像真的有了一个空间笼罩在她身边，令她任何时候都能和问题保持一点距离，从而可以比较自如地去观察这个问题。

这样持续做了一个多月后，她做了一个梦，梦见自己是一只鸟，但不会飞，和很多同样不会飞的鸟挤在一块岩石上。这块岩石太拥挤了，她被挤了下去，但就在从岩石上跌落下去的时候，她突然发现自己有翅膀，而且可以振翅飞翔……

做了这个梦后，对于一个困扰了她3年的问题，她有了全新的感受。以前，她觉得那个问题像一个巨大的锅盖，把她罩住了，令她动弹不得。现在这个问题虽然还在，但却像是一个圆球，可以被她捧在手中，细细观看。

为什么做感受身体的练习会有这么好的收益呢？一直以来，我的理解是，做这个练习可以将注意力从思维上拿走。思维总是绕圈子的，它就像“现代小说之父”卡夫卡的小说里所写的那种感觉——你希望抵达一个目的地，但你却走在迷宫里，而且这个迷宫其实根本没有路可以抵达目的地。但是，一旦你不再在思维上纠缠，这个迷宫就会自然消解，这时你会发现，这个目的地就在你身边，你已抵达那里。

更直接的说法是，一旦将注意力从思维上拿走，从身体通向灵性的通道就会打开，而答案，总是经由这个通道而来。

对此，邓虹嵘老师有更细致的理解。他说，每一个思维都有生命力，而这些有生命力的思维其实可以称为“心魔”，它们一旦生成就不甘心死去，所以会用种种花言巧语诱骗你听从它。如果你只是去思考，那么你就会陷入心魔中，无法找到答案。譬如我这个来访者，她以前面对那个问题时，总是在思考，结果她思考了3年却一步都动弹不得。

心魔是虚的，但是，身体是实的。邓老师说，当我们将注意力从思维转移到身体上时，其实就是离开了虚妄的世界，而进入了实在的世界，这时，事情就会变得不一样了，你每走一步都很扎实。

这个道理，也可以延伸到我那位失恋的朋友身上。如果她只是在思考，那她其实就是陷入了心魔所编织的虚妄世界，但当她在家庭聚会时将事情袒露给父母听，她就是在真实的世界里，和真实的父母打交道，而她也发现，这个真实的世界和自己想象的世界完全不同。从这个角度来讲，想得太多真不是一件好事。

心很擅长编恐怖故事

在做心理咨询的过程中，我发现，无数人都是在思维中打架。在思维中，去向这一方不行，去向那一方也不行，自己无法决定到底该如何做。并且，这些思维都有一个固定的模式。

我们对固定模式的执着，美国“码头哲学家”埃里克·霍弗在他的著作《狂热分子》中有一种解释：

当我们的生活朝不保夕，完全无力控制我们的生存环境时，就会执着于熟悉的生活方式。我们通过把生活模式固定化去对抗深深的不安全感。借此我们给自己制造了一种幻象：不可预测性已为我们所驯服。

对抗深深的不安全感，这个说法或许还不够准确，也许更好的说法是，我们作为一个个体，往往因对这个世界缺乏信任而怀有敌意或恐惧。在很多欧美电影中可以看到这种传说，魔鬼撒旦是没有身体的，他必须附身于一个人才能发挥作用，而一个人之所以会被附身是因为自己充满了仇恨。仇恨，是一种最典型的心魔，而对这个世界有恐惧或敌意，则是最微妙最常见的心魔。

我在福建南禅寺上内观的课程时，整整10天里，学员们都不能说话，不能碰触彼此，甚至点头、对视等寒暄的方式也不许可。总之，在所有时间里都要将注意力集中在感受身体上。这样做时，自己变得敏感了很多，对心魔这个说法也有了更深入的理解。

最让我震惊的一件事情是，在静坐感受身体时，我的大腿刺痛了一下，紧接着，我的脑海里出现了一系列画面：一只黄蜂叮在我腿上，将卵产在我腿里，卵孵化出无数虫子……

这些画面都是在极短的一瞬间形成的，以前，我对脑海中这种画面的演变完全缺乏觉知，我所觉知的仅仅是，哦，大腿有点刺痛，于是去抓大腿刺痛的地方。其实，真正让我去抓大腿的，是自己的心在这极短的一瞬间演化出来的东西，心在这一瞬间编织了一个很恐怖的故事，在给我讲，如果你不去抓这么一下，你的大腿就会被彻底侵蚀而烂掉。

并且，我发现，将所有信息编织成一个糟糕的故事，这是我的心无时无刻不在做的事情。我和邓老师聊了整整一下午，非常开心。但他讲到的一个信息令我不大接受，结果当天晚上我做了一个梦，梦见一个学太极拳的小子无意间制造了种种灾难。

醒来后，我一开始很自恋地想，哦，该不是梦在告诉我关于邓老师的前世之类的更深层的信息吧？但接下来的一刻，我立即明白，我在梦中是将最近看的一本小说《道士下山》的情节演绎到了邓老师身上。

以前，我倾向于将梦看得很神奇，认为梦多是在揭示什么真谛，但我现在有了更中庸的看法，认为有些梦是在揭示什么，但多数梦更像是在编造故事，而且真的就像中国俗语所说，“日有所思，夜有所梦”。白天起了某个念头，这个念头在晚上演绎成了一个复杂的梦。

这种梦，我现在倾向于认为，其实也是一种心魔，可以唤起自己对世界的恐惧或敌意，而继续固守在自己的思维模式中——这也是生活模式，因为生活模式本身就是思维模式的展现。

投身于真实的世界

因为和邓老师的这番谈话，我对心理学中行为主义流派的成见也有了一定的改变。行为主义一开始特别抵触“意识”的说法，经典的行为主义甚至完全不理会意识，而只强调行为本身。

对此，首先我会认为过于简单，而且我认为如果意识没有发生改变，行为改变也只是一时的，最后还会回到老路上。所以，一直以来我几乎只重视觉察，并由衷相信印度哲人克里希那穆提的说法——觉察既是开始也是结束。

现在，我仍然相信觉察是无比重要的，但这个境界或许太高，而当我们只是一味去追求觉察时，很多时候反而陷入了思维的陷阱。真正的觉察，是带着真切的体会，是一种很深的体验，但很多时候，追求觉察更像是思维在打架。很多人看了我的文章后变得很喜欢自我反思，但这种反思经常带有自我批判的意味。

所以，我想强调的是，一个理论——理论也是思考的一种——不管多好，它的价值在于引出你的感受，而不是它有多正确多伟大。现在我想再补充一点，也许最容易引出感受的，是投身于真实世界的洪流中。

很多人会想，等自己变好了才去好好生活，但也许更可取的是，带着心理问题去积极生活。积极生活必然意味着和真实的人打真实的交道，这时你的双脚会稳稳踏在大地上，而所谓“变好了”的过程，却常常意味着在思维的虚妄世界里打架，被种种微妙的心魔所制造的恐惧或敌意给吓到。看起来，是希望变好后能更好地投身到生活中，但实际上，更可能是恐惧或敌意之墙将自己与真实的世界隔离了。

从这一点上讲，行为主义的确有其可取之处，因为它强调立即进入一个真实的世界。如果在这个时候，再多一份觉知力，去体会自己在真实世界里的种种体验，那就再好不过了。

日本心理学家森田正马创办了“森田疗法”，其精髓可以总结为八个字——“顺其自然，为所当为”。所谓“顺其自然”的意思是，既不与自己的情绪和思维对抗，也不被情绪和思维控制，情绪和思维来了就来，走了就走，随它去。这个疗法的重点是“为所当为”，其意思是，不管你有什么样的情绪和思维，该做什么还要做什么。

这个看起来很简单的疗法对于很多病症有很好的疗效，关键也许在于，这个疗法可以帮助我们从种种心魔所编织的虚妄世界中脱离出来，而投身于真实世界之中。

我是在凌晨半睡半醒的状态里找到写这篇文章的灵感的，当时有一种顿悟感。有意思的是，随后我做了一个噩梦，梦见我住在一个藏在原始森林深处的房间里，房间里到处都是虫子、蝎子和蛇等令我讨厌的动物，我简直找不到一个干净的容身之处。

这些动物也许代表着本能、冲动和欲望等等，因为我想放下“想得太多”这种自我防御机制，于是它们一下子全出来了，而真实的世界，被我视为原始森林，并且原始森林似乎并不友好，想做到像电影《阿凡达》里的纳威人那样与森林和谐相处可不容易。

也许，这些动物代表着我的种种心魔，又在恐吓我：什么真实的世界，那可不好玩，你真敢去吗？

这两种解释或许也只是思考，仍然是新的心魔，但不管怎样，我已决定，我要更积极地投身于这真实的世界。



11.对抗痛苦才是痛苦主源



通常，当下所产生的痛苦都是对现状的抗拒，也就是无意识地去抗拒本然（what is）的某种形式。从思维的层面来说，这种抗拒以批判的形式存在。从情绪的层面来说，它又以负面情绪的形式显现。痛苦的程度取决于你对当下的抗拒程度以及对思维的认同程度。


——摘自德国哲人埃克哈特·托利的著作《当下的力量》

在北京大学读研究生期间，有两年，我患了严重的抑郁症，不仅痛苦，而且还险些导致我毕不了业。

对待沉重的痛苦，人们通常的办法有三种：麻木、逃跑或对抗。总之，会想各种各样的办法去减轻痛苦。

但我没有和这沉重的痛苦对抗，这不是一种有意识的做法，没有人也没有书籍告诉我这样做，我只是自然而然地做到了这一点：沉入悲伤中，体会它，看着它，理解它……

两年后，抑郁症自然化解了，它并没有被消灭，而是发酵并转化成了另外的东西。突然间，我感觉自己对感情乃至人性的了解深了很多，似乎一下子什么书都可以看懂了，什么人的故事都可以听懂了。

我研究生毕业后来到广州，先是做国际新闻编辑，从2005年起做心理版编辑，到现在积攒了很多次类似的体验。这些体验让我确信，一份体验，不管它带给我多大的痛苦，只要不做任何抵抗地沉到这份痛苦中，体会它，看着它，那么它最多半个小时后就会融解并转化。

因为我的这些体验，也因为从其他人那里知道他们有更神奇的类似体验，我会在咨询中这样做：当来访者体验到一种痛苦并试图对抗时，我会说，试着不对抗，试着接受它，并沉入这痛苦中。

我会觉得，“接受”这个词都不足以描绘这种做法，因为接受看起来还是一种主动的行为，而任何主动的行为，都是在给这份痛苦本身增加一些内容。痛苦来了，只需自然而然地感受它就可以了。

这个办法，有时会有效得可怕，有时则看起来没有那么有效。之所以有时没那么有效，也许一个原因是，当看到来访者难以承受一些痛苦时，我也会担心，所以会做一些事情，让来访者感觉舒服一些，暂时适当远离这种痛苦。

这也是心理治疗的经典做法，即心理医生要根据来访者的接受程度处理其痛苦。或者说，让来访者自然而然地去展开其痛苦。一般说来，随着来访者与心理医生的关系越来越牢靠、越来越信任、越来越安全，来访者会自然而然地展现更多和更大的痛苦。

这就像剥洋葱一样，痛苦只是洋葱的内核，而围绕着这个内核，一个人发展出了复杂的防御方法，也就是对抗这个痛苦的种种办法。但因为在心理医生那里感觉到安全，那些外层的防御方法一个个被放下，最终那个核心的痛苦——也即事件发生时所产生的可怕体验——也可以展开了，这时也就有了修复的机会。

不过，有时我总是会幻想，作为一个心理医生，也许可以陪伴来访者直接去面对这个内核。

痛苦与思维，是鸡生蛋还是蛋生鸡？

痛苦究竟是什么？譬如，失去一个亲人，这是痛苦吗？不是。这只是一个事实，围绕着这个事实所产生的体验才可能是痛苦。

之所以说是可能，因为失去亲人并不必然带给一个人痛苦。例如古代的哲学家庄子，他在妻子逝世后鼓盆而歌，即一边把瓦盆当鼓敲一边唱歌，友人惠施前来吊唁，看到庄子这样做很不满，于是指责他说：“你的妻子和你同居，为你抚养子女，如今老死，你不哭就罢了，反而鼓盆唱歌，太过分了吧？”

庄子说：“不是这样的。她刚死时，我何尝不悲伤？但后来想，起初她没有生命，没有形体，没有气息，而后在若有若无的自然变化中，气息、形体、生命渐渐成形，如今她死亡，就如四季运行般自然。她已安息在大自然的房间中，而我却在旁边大哭，这样就显得太不通达自然的命理了。”

不同的看法导致不同体验。作为一般人，若失去一个亲人，会认为对方彻底离开了这个世界，而且还认为死是一件不好的事情，所以不仅会为自己也会为这位亲人悲伤。但是，在庄子看来，死和生一样，都是“如四季运行般”的自然现象，而且她也并非彻底没有了，她反而是“安息在大自然的房间中”，那又何必悲伤呢？

看法和体验之间有着很复杂的关系。通常，我们会不自觉地认为，是事件导致了我们的体验，例如我们会认为，是失去亲人这件事直接导致了痛苦。但很多心理学理论会认为，不是事件导致了体验，而是你对事件的看法导致了体验。

但是，看法又是怎样产生的呢？

对此，埃克哈特·托利认为，看法，或者说是思维，是用来对抗体验的。他在著作《当下的力量》中提出了“向思维认同”和“痛苦之身”这两个概念。他说，我们不能承受“痛苦之身”，于是发展出了种种思维，并认为，这些思维就是“我”，也就是将思维等同于自我，最终令我们陷入思维的墙中，而不能活在当下，与当下正在进行的事物建立毫无障碍的关系。

这听起来会有点复杂，简单说来就是，我们用思维来对抗痛苦，最终又爱上思维，这导致了种种问题。

这样看来，思维和痛苦就成了“鸡生蛋，蛋生鸡”的关系了，思维是用来对抗痛苦的，而思维又产生了新的痛苦，新的痛苦又导致新的思维……

这种复杂的关系，仍可以用洋葱来比喻。最核心的还是痛苦，围绕着痛苦的第一层对抗性思维就是第一层“洋葱皮”。但你势必会发现，仅仅这一层思维并不能消灭痛苦，于是，你又发展出第二层“洋葱皮”。但这还是不够，于是你又发展出第三层……

不管我们发展出多少层“洋葱皮”，其实都是在使用同一个逻辑——“我不要某些体验”，并因而发展出了种种对抗办法，但如果能放下这个逻辑，那我们就可以一层层地破除掉思维的“洋葱皮”，最终也破除掉最核心的痛苦。

痛苦更大，还是消除痛苦的痛苦更大？

当我们想破除这一层又一层“洋葱皮”时，可以问自己一个很简单的问题：到底是那个原初痛苦更痛苦呢，还是想消灭这个原初痛苦的努力令我们更痛苦？

有一次我去深圳一家公司讲课，课后，一位女士对我说，她爸爸严重痴迷于彩票，想问该怎么办。

她问的“怎么办”的意思显然是，有什么办法可以消除老人家痴迷于彩票这个痛苦。我先问她有没有办法做到这一点，她说试了很多种办法，都没效果。因为我课上讲了“接受”的办法，所以她说，她和家人也试了“接受”他痴迷于彩票的事实，但还是没有效果。

这显然不是“接受”，因为她说的“接受”中还是藏着一个逻辑：既然我们表现出接受了，爸爸你就应该不那么痴迷于彩票了吧。

总之，她和家人尝试过的种种办法都是试图与她爸爸买彩票这件事对抗的，最后全是徒劳无功。

我问她：“到底你爸爸痴迷彩票这件事带给你们多少痛苦呢？”她说，其实没多少痛苦，因为爸爸只是痴迷于研究，但每次只花很少的钱买彩票，他们只是觉得这件事不合理而已，同时也担心他太投入这件事了，会影响他的身体——因为很少运动，也会影响他的生活——因为都没时间交朋友了。

我继续问，假若他不玩彩票了，他就会运动，就会交朋友了吗？

她愣了一会儿说，那倒也不会，因为他本来的个性就内向且孤僻。

“这就是了，”我继续说，“照这样看来，痴迷彩票是内向且孤僻的他消磨时间的一个办法，也是一种乐趣，而你们却想剥夺他这种乐趣，真的有必要吗？”

最后，我再反问：“到底是你爸爸买彩票这件事本身的痛苦多呢，还是你们想消灭他这个行为的努力带来的痛苦多呢？”

她想了想说，显然后者多得多。

类似这样的事情很常见。还有一次，我在广州一个小区讲课，课后一位年轻的妈妈问我，她该怎样让女儿不再痴迷于打电话。

原来，她正读中学的女儿在两年前迷上了网络聊天，管理着一个QQ群，每天都会花一定时间。她认为这会影响女儿的学习，所以想尽办法让女儿不要玩QQ，最终剥夺了她用电脑的权利，如果要使用电脑就必须经过大人的同意。

女儿玩QQ这件事因此而消失了。但紧接着，一个更大的痛苦产生了，女儿喜欢上了用手机聊天，每天晚上都会用手机和朋友们聊天。并且，她越干涉女儿这件事，女儿用手机聊天的时间就越长，先是聊到晚上10点、11点，后来聊到凌晨1点、2点，甚至更久。

相应的，她对女儿聊天的事情越来越敏感，她经常会在女儿房间门口偷听女儿有没有打电话聊天，如果有，她就会很“果断”地冲进女儿房间，对女儿大喊大叫，严重时会一边喊一边哭泣，女儿有时也会一边喊一边哭。这时，她先生和她的公公婆婆都会从床上爬起来，一起冲到小女孩的房间里，一边安抚她一边训斥女儿。

对这位妈妈，我也问了同样的问题：到底是女儿打电话这件事严重呢，还是你的做法所导致的后果更严重呢？

这两个故事，尤其是后一个故事，很像是一个经典的洋葱生长过程：一层皮长出来，又一层皮长出来……最后，一层又一层的皮围绕在原初痛苦外，而且它们的体积和重量远远胜于那个原初痛苦，根本不成比例。

好的治疗会引出更大痛苦？

以上两个故事，都是我们试图消灭别人的某种“不良行为”而不能成功的典型，同样的道理也可以用到我们自己身上。

我和姐姐都患有鼻炎，中学时，我的鼻炎严重到经常不能用鼻子呼吸，最后自己会因为窒息感而醒来，不得不大口用嘴呼吸，姐姐情况严重时也是如此。

但不同的是，我从来没有因为鼻炎而求治过，现在鼻炎基本好了，只留下了一点后遗症——吃重庆火锅之类的辣菜时会流很多鼻涕，但姐姐从十几岁就开始到处求治，用了种种办法，最后采取激光手术的办法，暂时消灭了鼻炎。

可是，她为什么要消灭鼻炎呢？通过一次谈话我才明白，她之所以一心一意要消灭鼻炎，是因为她认为，在别人面前老流鼻涕、擤鼻涕样子不好看，这样子别人会不喜欢自己。

那么，消灭了鼻炎，不再流鼻涕、擤鼻涕了，别人就会喜欢自己了吗？这显然不可能，这其实是两回事。

放下这一点不说，在我看来，鼻炎带给姐姐的痛苦，远不如她想消灭鼻炎而产生的痛苦大。相当长一段时间，因为她如此执着地要消灭鼻炎，反而更让大家视为怪人，更不接受她。

所谓的“脸红恐惧症”也有同样的逻辑。这通常见于年轻的女孩，因为一次在男性或公众面前脸红，她觉得不能接受，于是她叮嘱自己“下次再遇到这种场合一定不能脸红”。

这句话本身就藏着一个误区——她以为，脸红这件事是自己的思维可以控制的，但其实脸红是植物性神经系统的事，是我们普通人很难控制的。相反，“下次再遇到这种场合一定不能脸红”其实是一个暗示，她的潜意识，或者说植物性神经系统很难接受到“不能”的信号，相反倒接收到了“脸红”的信号，于是再到了类似场合，她反而会更容易脸红。

第二次脸红会让她更紧张，而且她会发现，渐渐的，她不仅在这个特定的场合会脸红，而且在类似场合也会脸红了。例如，本来她只在这个男人面前脸红，但渐渐的，她在其他男人面前也会脸红。发现这一点后，她会再次努力告诉自己，一定不要在男人面前脸红。

这种努力，就意味着第二层“洋葱皮”产生了。如果她继续这样发展下去，结果就有第三层、第四层乃至更多层“洋葱皮”生出，最后，她在所有人面前都可能会脸红。

本来是在一个男人面前脸红这么一件小事产生的痛苦，最终却发展出了这么庞大的痛苦，这是无数心理疾患之所以会产生和发展的共同逻辑。

怎么破掉这个逻辑呢？

比较安全的做法是，找一个不错的心理医生，在他面前先感觉到安全，然后愿意脱掉最外层的“洋葱皮”，感觉到更安全后，再脱掉更里一层的“洋葱皮”……

这个过程意味着，看心理医生绝不等于快乐。很多人会不自觉地认为，看心理医生，就是为了减少自己的痛苦，如果在心理医生那里反而更痛苦，那一定是不对的。

恰恰相反，看心理医生，随着安全感和信任感的增加，一些更深层的痛苦反而会映现出来，于是会体会到平时生活中都体会不到的痛苦。

对痛苦越敏锐，就越能承受痛苦

如果你决定也这样做，你可能会有一个疑虑：怎么沉入并体会痛苦呢？

在读研究生期间，我的办法是顺其自然，有时候就是硬挨。后来我有一个比较明确的办法了，那就是，当痛苦来临时，我越保持不动就越好，保持不动的同时，我会注意自己内心的种种变化，但我绝不引导这种变化，只是看着这种变化而已。

有时候，我会暂时失去觉察力，即这种变化看不清楚了，甚至会觉得没有心力去看，那么，也可以不看，这时只是允许这个变化进行就可以了。也就是说，不逃避就可以了。

当然，有时候我会难过得不得了，这时我也会找朋友聊一会儿，寻求一下支持，而我找的朋友，基本上都不会提什么建议，他们主要是倾听。

现在，我多了一个更为具体的办法，这是学来的办法。当一种痛苦的感受产生时，我会坐下来，或躺下来，感受我的身体，将注意力放在身体的某个部位，从这个部位开始感受，然后一点点地转移注意力，感受整个身体。如果某个部位的感受很强烈，尤其难受的感觉很强烈时，我就会把注意力放在那里一段时间。

一般而言，将注意力在这些难受的部位多停留一会儿，转化就会发生，这些部位会开始发热。但这是我自己的体验，每个人的体验会有不同。

不仅如此，同时我也会观看我的脑海中出现的画面和想法。

很重要的一点是，不管是感受、画面还是想法，我尽可能不做任何努力，不做任何引导，而是把自己交出去，让这些感受、画面和想法自然发展变化。

多做这样的练习，你的觉察力会越来越敏锐，你会发现，你的思维是何等疯狂，而思维又是如何利用你的恐惧而控制了你，令你对哪怕一丁点的痛苦都无比惧怕。

在这一点上，可以说我们都是疯子，是思维令我们发疯的。

以前，我自动发展出的办法中，注意力的焦点主要是想法、情绪和一些莫名的感受，而现在学来的这个办法中，注意力的焦点是身体的感觉。这是一个很重要的转变，以前，我总是不自觉地认为，在“身、心、灵”这三者中，心理和灵性是很重要的，而身体没有那么重要，但现在我越来越重视身体，也越来越发现，身体真是非常直接、非常真诚的一条路，它不像心理和灵性那么难以捕捉，而且心理和灵性层面很容易出现自欺，但身体很少自欺。

同样很重要的一点是，我发现，随着对身体的觉察能力越来越强，我对身体疼痛的承受能力也越来越强，就好像是因为多了一个内在的观察者在看自己的身体，我和身体的痛苦多了一些距离似的。这种感觉有点怪，因为实际上我对这些疼痛是越来越敏感。

或者，更准确的说法是，因为多了这样一个内在的观察者，我不再会将自我等同于埃克哈特·托利所说的痛苦之身，我是可以更敏锐地体会身体的疼痛，但我同时明白，疼痛并不是自我，所以反而会有更强的承受力。

试试看，你也可以做到这一点。并且，我们还会发现，假若我们不再认同自己的思维，又会有多么美的事情发生。



12.抚平你内心的钩子



如心存斗志，也会激起对方的斗志；如大发脾气，对方也不会冷静，所以必须向对手示好。



一旦坦诚相待，对方就不会存有戒心，就能听你说话。



这是我花了15年才悟出的道理，以后无论我如何多嘴，也不会激起人的反感了。


——摘自日本小说家山冈庄八的著作《德川家康》

一个朋友总是和她先生吵架，稍微了解一下他们吵架的细节就会发现，他们总是以“你……”的句式讲话，这样说不了几句，吵架就开始了。

所以，我劝她，以后多用“我……”的句式讲话。并且，我请她当场就她谈到的一起事件做练习，试着用“我……”的句式，对想象中的丈夫讲话。

她尝试了一会儿说，做不到，她没有办法用这个句式讲话。

为什么呢？我说，试着去觉察一下，看看有什么东西阻碍着自己，让自己无法用这个句式讲话。或者说，如果用这个句式讲话，自己会有什么感受。

过了一会儿后，她说，她发现，每当她试着用“我……”的句式讲话时，她就会感觉到很虚弱，相反，如果用“你……”的句式讲话，她会觉得自己力量强了很多。

这种强，显然是一种假象，是为了掩饰真实的虚弱感而制造出来的假象。

这个小故事，反映了我们为什么爱用“你……”的句式。因为，当用这个句式时，就意味着，不是我，而是你，要为发生的一切负责。

多数愤怒的真相是恐惧

佛学称，心的本质是攀缘。

这句话的意思是，我们的内心无时无刻不在忙着与其他事物建立关系。说这句话的哲人的本意是，因为心是如此繁忙，所以很难有纯净的时候。

在我看来，攀缘没有什么，关键问题是，我们会按照固有逻辑去攀缘，结果就陷入了心早就有的幻象，而不能如实地看待事物。

攀缘的方式，用心理学的术语来讲，就是投射与认同。我和你攀缘时，会将我心中的某些事物投射出去，如果你认同了，这个攀缘就成功了，我就和你建立了一个我的心所习惯的关系。

例如我这个朋友，她的真相是，她觉得自己虚弱，当面对她的家庭时，她会觉得没有把握、没有力量，而她不喜欢这种虚弱，于是使用“你……”的句式，理直气壮地指责先生，假若她的先生中招了，便会产生一种虚弱感，觉得自己好像真的不行。

看起来，她的先生似乎没有中招，相反也会用“你……”的句式说她，要么给她讲道理，希望说服她听自己的，要么会找其他亲人或朋友，向他们诉苦，你们看，这个女人多么不讲道理，希望你们能看在孩子的份上劝劝她。

使用“你……”的句式时，她会很愤怒，很喜欢指责他，而他则貌似非常坚定、非常讲礼貌，总是在讲道理，只是，他一样使用的是“你……”的句式。这样一来，他讲得越漂亮，越像回事，她就越愤怒，因为他这样讲的意思无非“你怎么就这么不通人性，不讲道理，不考虑别人”……

听上去，他讲的似乎是有道理的，但他一样丝毫不谈自己，这也是将事情的全部责任推到了她身上，而她自然不能接受，于是会爆发出更大的脾气。

如此一来，他和她的互动方式就是一个恶性循环，他们对彼此的火气会越来越大，说的话也越来越难听。

从火气越来越大这一点来看，他们的投射都成功了。她试图用“你……”的句式将自己的虚弱感投射出去，她成功了，他会产生这种虚弱感。但他和她一样不喜欢这种感觉，于是也用“你……”的方式将这种虚弱感反投回去。他也成功了，她也会产生新的虚弱感，严重的时候，会觉得活着真没意思，会想死，于是转而用更剧烈的“你……”的句式攻击他。

这个故事中的道理，其实也是大多数愤怒之所以会产生的道理。太多太多时候，我们的愤怒是一个假象，是为了防御真相而制造出来的假象。

我一个朋友惠是很容易愤怒的人。一天，在吃午饭的时候，她突然对婆婆产生了很大的愤怒，强忍着才没发泄出来。

她和我谈到这一事件时，我问她，这种愤怒产生之前，还有别的感受或情绪产生吗？

这是我在谈话中常用到的技巧，很多时候，我们会认为，自己产生了某种情绪、感受或看法，认为事情就是这么一回事，但假若试着去觉察的话，便会发现在这一情绪、感受或看法产生前，还有其他的感受产生。那个在第一时间产生的感受可以称为“原初感受”，找到它，就可以发现问题的根本所在，而其他的感受、情绪或想法，多是我们自己制造出来防御这个“原初感受”的。

听我这么问，惠静下来，细细体会自己的感受，并发现，在对婆婆产生愤怒前，她有一种恐惧产生——她担心婆婆不爱自己。

这真是很有意思的事情，本来是担心婆婆不爱自己，但却迅速将这种担心转化成了愤怒，本来是渴望关系的亲近，但却立即转化成了疏远。

可以问问你自己，当你过去产生某些愤怒的时候，是不是有同样的心理转变过程？

我认为，这个世界上的许多愤怒或攻击行为，尤其是亲密关系中的愤怒或攻击行为，是一种假象，是用来防御恐惧得不到爱而制造出来的。

可以说，本来真相是渴求爱而又担心得不到的虚弱感，也就是说，“我担心不配爱”，但却立即转化成了“你……”句式中的愤怒，表面意思是“我才不在乎你”，并向对方传递一个信号“你不配得到爱”。

这样一来，我们就将自己的虚弱感投射了出去，令对方产生了虚弱感。

他们这样对你，是因为可以这样对你

我的一个朋友严，会经常因为所在的外企公司复杂的人际关系而焦头烂额。很有意思的是，他的人际冲突都源自和下属的关系。并且，这些故事无一例外都有类似的逻辑：他很有耐心，没有领导架子，充分考虑对方的需要，很讲礼貌，但下属对他越来越不尊重。

他几次找我诉苦，听多了，我也有些不耐烦，忍不住点了他一次：“他们之所以这样对你，是因为可以这样对你。”

“你这样说是什么意思？”他不解。

我解释说，每个人都喜欢做有用的事，而不喜欢做无效的事，如果你的属下发现，他们可以不尊重你，那他们就会越来越不尊重你。

也就是说，假若你只会使用耐心、没架子、充分考虑对方的需要等方式对待属下，而没有一点厉害手段，那么就是在教你的属下对你不尊重。

听到这里，他说明白了，但他觉得自己就是无法用厉害手段对待任何一个人，而他也认为，他正是因为一直使用这些“让别人感觉很好的方式”才赢得了现在的职位，所以如果让他放弃以前的做法，他会觉得很难。

“哦”，我赶紧说，“我没有说要你放弃以前的做法，你的‘让别人感觉很好的方式’会在很多地方很多时候很有效果，只是你只会使用这一种策略，未免太单调了一些，所以你可以在继续使用这一方式的同时，再增加一个新的方式而已。如此一来，你就会灵活很多，而不是非要在同一棵树上吊死了。”

我这个朋友认识我很久了，但他不喜欢心理学，不喜欢听很细致的分析与解释，所以我使用了以上语言。假若做更精细的分析的话，可以说，他心中先是有一个内在的、固定的对话模式：“我为你们考虑很多，你们能不能为我多考虑一点，你们这些自私的坏蛋，你们肯定不会考虑我的需要的。”

这个对话模式可以分成三个部分，即投射性认同的ABC，A即“我为你们考虑很多”，B即“你们能不能为我多考虑一点”，C即“你们这些自私的坏蛋，你们肯定不会考虑我的需要的”。

可以说，严的好人形象是一个生存策略，是他希望通过这样做而获得更多的爱与认可，但是，他没有信心，而且还有怨气，就好像他早就知道，无论他怎么付出怎么善良，都注定得不到更多的爱与认可。

当他的心攀缘时，就会将这个内在的对话投射到一个关系中，而对方也会不自觉地认同他的投射。

这就是说，他的属下之所以不考虑他的需要，对他不尊重，其根本原因是他在教他们这样做，而他随之产生的怨气，也是早就准备好了的。

和我们绝大多数人一样，严的这种内在对话模式，首先是在他自己家中形成的，他在家中是老大，下面有弟弟和妹妹，父母一直疼爱弟弟和妹妹，并要求他做一个尽责的大哥，但无论他做得多么好，父母仍然是疼爱弟弟和妹妹远胜于他，而且弟弟和妹妹好像也总是不领他的情，这让他心中总是憋着一肚子怨气。

每个成年人的人生，都是自己营造的，严的故事也不例外。假若我们懂得这一点，我们自然会更用心地去觉察，而觉察的句式自然会是“我……”，这个句式的意思就是“我要为我的一切负责”或“我要发现我内心的秘密”等。

如果没有认同的钩子……

我们不仅要明白自己在玩投射的游戏，而且要明白，别人也在玩这样的游戏，明白这一点，会帮助我们脱离一些可怕的攀缘。

用形象的说法来说，投射就好比一个人要去你家里挂衣服，但你家里必须有钩子才能挂得上，而假若你根本没有钩子，他发现没地方挂衣服，那他就会放弃。

山冈庄八的历史小说《德川家康》中有一个传奇的和尚，他年轻的时候自称随风，游遍全日本，拜见了诸多大名，每到一个地方都会引起纷争。四十来岁的时候，他明白这些纷争是自己的心勾起的，深以为耻，决心改变这一点，并起了新名字叫天海。从那以后，无论他走到哪里，用什么语言说话，都不会再引起纷争。

最危险的一次是他去劝说一方诸侯北条家。当时，北条家想对抗已基本统一日本的丰臣秀吉，天海想劝说北条家顺应天下大势，不要发起无谓的战争。他说的话很直接，几次令北条家领主北条氏政不爽。如果换做别人，北条氏政早就喝令属下杀死对方，但北条氏政发现，他就是对天海起不了杀心。

在我看来，这是因为天海既不投射愤怒，也不认同愤怒，所以他不会在北条氏政心中挂愤怒的衣服，北条氏政也无法在天海心中挂愤怒的衣服，愤怒也就无从生起了。

这是小说中的情节，似乎听起来不够靠谱，但这种故事在生活中也是屡见不鲜的。

我的一个来访者小苏遇到一个疯狂的追求者，他先是迷恋她，等发现怎么做都无法得到她的垂青时，他向她发出了暴力威胁甚至死亡威胁，这令小苏陷入了严重的恐慌中。

这样的威胁是很实在的，所以假若有人遇到类似的威胁，我总是建议必须给予足够的重视。但同时，我也会讲前面给严讲过的那个道理——“他们之所以这样对你，是因为可以这样对你”。

首先，小苏应当明白这个疯狂追求者的内在逻辑，他表现得很愤怒很强大，但这其实是一种假象，他的这种愤怒，是为了防御他得不到所爱的虚弱感才制造出来的。本来，他自己产生了虚弱感，他不想要这种感觉，所以潜意识中想把这种感觉投射到小苏身上。

假若小苏产生了恐惧，那就意味着他的这个投射成功了。因为每个人都想做有用的事情，所以这会促使他继续进行投射。相反，假若她不认同这种投射，那么他的投射也会自然停下来。

需要强调的是，不认同投射，绝不意味着还击。通常，我们会认为，对付别人的愤怒与攻击的方式，是给予更有力的还击。事实并不是这样的，因为还击其实是意味着，他的投射还是发挥了作用，毕竟，我们通常是有了愤怒才会还击，而愤怒之所以会产生，也经常是有恐惧感在先。

那么该怎样做呢？首先，小苏可以去感受那种恐惧，既不要因为恐惧产生了而去还击，也不必逃避这种恐惧，她可以很纯粹地去体会这种恐惧。通过这个办法，我们会发现，假若你只是很纯粹地去体会某种感受时，这种感受最终会被化掉，而这种感受背后所藏着的种种情结，一旦被发现也会消失。

其次，小苏可以想象自己就是他，去体会他的心境。我深信，我们每个人的灵性都是相通的，当我们很投入地去想象自己是某个人时，我们真的会体会到这个人的感受。

譬如，我另一个来访者，她的父亲非常暴躁，这经常给她造成很大的困扰。一次，父亲再次对家人发脾气时，她放松自己的身体，并在放松状态中去感受父亲的感受，结果进入了自我催眠状态，并发现本来很高大也似乎很强大的父亲，在她面前变得越来越小，最后只有一滴泪水那么大。

这次经历让她深深地明白，父亲之所以通过暴躁的方式显得那么高大，是因为他那时感到非常无助、非常弱小。

通过这样的自我理解和理解对方，我们的心就会变得宁静下来，就不会盲目地去攀缘或被攀缘，而且心中还会产生慈悲与宽容。这时，对方不仅无法投射愤怒，还可能会被感化。

譬如，小苏发现，当他再次对她发出暴力威胁或死亡威胁时，她基本上不再有恐惧产生了。结果，他的威胁越来越少，最后不再发出了。

随时保持与身体的链接

史蒂芬·吉利根曾在他的课上讲了一个可以应急的办法。这个办法是，无论身处何种情景，你首先要找到自己的“中正点”。

他的意思是，无论遇到什么事情，你首先要保持和自己内在的链接。具体而言就是，你首先要把注意力抽回一部分放到你自己身上，去感受自己的身体，并保持一种身体和内在的平衡。

吉利根一直在修习日本的合气道，而“任何时候都要保持自己的中正”是合气道练习中的一个基本原则。

譬如，合气道的黑带级别中会有这样的练习：你进入一个房间，房间内同时有几个人袭击你，而且房间内还有一些纸贴在墙上，纸上有字，你不仅要成功应对几个人的袭击，同时还要把这些字记住。

要做到这一点，你就必须保持自己的“中正”，无论处于什么状态，你都能对自己的身体和内在有一个很好的觉知。

通常，我们一遇到袭击这种剧烈的投射，心会一下子缩紧，而我们的注意力很容易会被对方投射过来的巨大情绪力量所吸走，于是就成了一个自动反应机器，被对方的强烈投射所控制了。

要避免这种情况，极为重要的一点是，你不是去更努力地注意对方，而是先把相当一部分注意力放到自己身上，感受你的身体和内在的感受，和你的身体与内在保持一种链接。这时，你就像太极拳高手一样，对方怎么用力你都不会失去平衡。

据我所知，顶级太极拳高手对自己的身体有可怕的觉察力，哪怕仅仅是苍蝇落在身上这么大的力道，他们也会对其性质、方向等种种力的特性在第一时间有很准确的感受，而这种感受是通过他们自己的身体所实现的。这意味着，他们比对方还清楚其力道，于是就可以很好地将其化解掉。

这种境界也许太高了，但你真的可以把这个当作原则去试试，无论遇到什么情形，首先将注意力抽回到自己身上。



13.警惕可怕的心想事成



心想事成的第一个定律就是，你所向往的东西必须是命中注定该是你的，或是与你的更高目的是一致的、有利于人类社会的。要不然就是你能深入到潜意识和真我的层面，破除人生的模式，学好自己该学的功课，破解你的命运，否则心想事成只是纸上谈兵罢了！


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

心想事成！

我相信这句最常用的祝福语的道理。问题只是，你是否知道，你有什么样的“心想”？

我们以为，是我们意识上的“心想”可以“事成”，但实际上，真正发挥作用的常常是潜意识的“心想”。

Amy是一家外企的高管，一天上午她开车的时候，车出了点小问题。Amy的风格一向是雷厉风行，所以，她想立即去修车。但她的一个外国同事说，这点小问题不值得单独修一次，你不妨等再出一次车祸再去修。

她觉得外国同事说得有道理，但她心里总有百爪挠心的感觉，好像心里总有一种冲动，恨不得按照自己一贯的习惯立即去修车。

下午，公司开会，Amy在停车场一时走神，结果她的车狠狠地撞在另一辆车上，人没事，但必须去修车了。回忆当时的感觉，Amy说，事故发生后，她隐隐明白，这次事故好像是她内心追求的结果：她似乎想用出车祸这种事情，满足她想立即修车的愿望。

外国同事说的是很有道理的，她内心中有一种声音表示认可他的说法，但她内心中还有一种声音，想完全按照她习惯的雷厉风行的方式去行动。为了实现雷厉风行的风格，她好像迫不及待要出点事情。

这真是可怕的心想事成，却在我们的生活中非常常见。一个成年人的人生，不管多么不幸，都是他自己追求的结果。

前几天，我和一位年轻的女子聊天，她说，她丈夫找妓女感染了性病，并传染给她，所幸是最轻微的性病，所以很容易治好了。但这让她觉得恶心，并且因此不想再让丈夫碰她。

然而，丈夫的认错态度非常好，这又让她觉得，不让丈夫碰她的身体似乎显得自己太不通情达理了。于是她想，要是身体不舒服就好了，那样就可以找一个理直气壮的理由不让老公碰自己，譬如患上骨盆炎。

结果，不久以后，她果真患上了骨盆炎。

台湾作家张德芬曾对我说，她一直都有强大的心想事成的能力，自己现在的美好人生都是心想事成的结果。心想事成让她有个幸福的家庭，但她也有些可怕的心想事成。

她接触心理学是从内观开始的。第一次内观的体验非常好，所以她很快去了第二次。然而，第二次内观时，她第一天就陷入了极度的痛苦中，于是发誓说，她一定要离开内观的场所。

内观的场所不得随便离开，这是做内观的人和内观场所管理者签订的一个协议。

那么，怎么才能实现离开的“心想”呢？张德芬说，第二天她肚子疼得不得了，不得不去医院，而且检查时医生说，如果再晚一点送到，她的肠胃可能会穿孔，那就会导致非常可怕的结果。

对此，张德芬的解释是，她有了“我要离开”的愿望，但这个愿望通过正常的途径不能实现，所以，为了实现这个愿望，她的潜意识驱使身体陷入了非常危险的境况中。

谢谢你对我的抢劫

可怕的心想事成都有一个共同特点：当事人有了一个愿望，但这个愿望当事人认为不能直接表达，于是营造了很可怕的事情，通过这件可怕的事情实现了那个不能表达的愿望。

这是一个非常普遍的现象。通常，我们做任何事情都有两种动力，某一种动力看起来是好的，而另一种动力看起来是不好的，而我们不愿意做一个道德错误的人，所以只表达那个好的动力，甚至完全意识不到那个不好的动力的存在。但是，这个貌似不好的动力仍要寻求表达，并且，因为这个动力被视为坏的，所以我们也会用坏的方式去表达。最终导致了可怕的心想事成。

前不久，一个朋友陷入了很大的痛苦中。她发现，无论在家中，还是在她创办的公司里，她都是在拼命付出，而不管她怎么付出怎么努力，家人和合作伙伴好像都不买账。譬如，合作伙伴出的钱比她少，付出的精力也没有她多，但是，在结账的时候，合作伙伴总是拿得比她多。

听起来，是那些合作伙伴不讲道理，但和我聊到深处，她发现，其实就算合作伙伴不向她提要求，她都会有意无意地要多给合作伙伴很多钱。

原来，不是合作伙伴在讹诈她，而是她在诱导合作伙伴向她索取。

明白了这个道理后，她说，她想立即改变，并要我给她推荐心理医生。

我给她推荐了一个心理医生，他们约好傍晚6点在诊所进行咨询。但是到了时间没有见到人，心理医生打其手机，总是关机状态。

她出事了，就在走下车去心理诊所的路上，她被两个劫匪抢了，人没事，但钱包、手机和包一起被抢走，令她没办法和家人或朋友取得联系。

听上去，她只是单纯地遭遇了一次抢劫，非常不幸，但后来在和我聊天的时候，她说，当包被抢走的那一刹那，她隐隐有一种轻松的感觉。她说不明白这种轻松感从何而来，但当我让她细细体会这种轻松感后，她迅速明白，这种感觉的意思是，她终于可以有一个理由不去看心理医生了。

原来，她心中有两种动力，一种动力是想看心理医生，想改变，另一种动力是对看心理医生有一种恐惧。是的，她付出太多，但付出有巨大的好处——令她在很多人面前颇有价值感，令很多人需要她、离不开她，而假若她改变了，她不再做超级付出者了，那么还有谁会亲近她、尊重她、需要她呢？

其实，她不只是在公司里对合作伙伴超级付出，她在家里对几乎所有亲人都超级付出。所以，如果她要寻求改变的话，改变的就不只是她和合作伙伴的关系模式，也会改变她和家人的关系模式。

她心里其实一直有一个逻辑：我只能通过超级付出的方式让别人接纳我，假若我不这么做，别人就不会接纳我了。她是很想改变，但她目前只有这一种逻辑，当她使用这种逻辑看改变时，下意识里就会想，如果她改变了，不做付出者，她也会失去所有重要关系。

她对看心理医生心怀疑虑甚至恐惧，是一种很正常也很普遍的动力。但是，她当时看不到这一动力，她意识上似乎仅有一种动力——“我要看心理医生，我要改变”。至于不想看或不敢看心理医生的动力，她没有在意识上给予尊重，不承认它的存在，结果它就通过潜意识来表达。

从这个意义上讲，那两个劫匪其实是来帮助她的，他们通过抢劫她的这种恶性行为，帮她表达了不去看心理医生的动力。

我病了，就达到目的了

我女友的一个亲人看了我的博客，决定来参加我的课程，于是买好了南下的火车票。但就在出发的前一天，这位亲人发起了低烧，她对我女友说，还是不来上课了。

不过，在我女友的劝说下，她又改变了主意，决定还是要来，只是火车票已过期，于是她改买了飞机票。

然而，在她临出发时，她又打电话说，她的低烧转为高烧，已烧到39摄氏度。

这样子自然是不能来了。这位亲人心中有两种动力，一种动力是来上课以求自我改变，另一种动力是不想来。但自我改变看起来是那么正确而美好，而在女友面前不能表达不想来的动力，甚至这位亲人自己也不能在意识层面觉察到这种不想来的动力。

结果，身体就替她表达了这种不想来的动力，低烧和高烧，都是身体的表达形式。毕竟，这是一种强有力而且正确的表达方式——“不是我不想来，是我的身体状况让我来不了”。

但假若她能直接表达“我不想来”的动力，她就可以不必用生病这种方式来表达了。

通过生病的方式表达不是那么正确的动力，是非常普遍的现象。很多人想控制自己的亲人，但他们不能直接说，我就是想让你听我的，所以就使用了生病的方式，最常见的一种方式就是心脏病。

当家人之间出现争执时，很多人会对对方说：“你想气死我吗？”然后就有了心脏病的症状，这令对方感觉到紧张乃至害怕，最后不争执了，并顺从了他们的意志。

这种做法成为他们惯用的招数，最后，他们果真患上心脏病，而这成了强大的武器，可以随时拿出来迫使亲人服从他们的意志。

我们希望健康、幸福和快乐，但我们更希望世界按照自己的意志运转。然而鱼与熊掌不可兼得，健康、幸福和快乐就是鱼，而将自己的意志强加给这个世界就是熊掌，无数人选择了后者。

内心的格局决定事业

我们的事业格局，也是心想事成的结果。

一位女士做了一个梦，梦见自己上了一辆公交车，车上都是她的同事，公交车上有大椅子和小板凳，大椅子都坐满了人，只有一个小板凳是留给她的。看着那个小板凳，她觉得很不舒服：为什么人都这么自私？

但当她坐在那个小板凳上后发现，她很享受这个位置，在这个小板凳上她无比自在。那一刻，她明白，小板凳就是她的需要。

这个梦是什么意思呢？原来，她最近被调了一次岗位，从比较重要的岗位上调到了一个闲职上。对此，她感到非常愤怒，尤其是单位里的几个一直以来很不错的同事，在知情的情况下都没有通知她，而一直重视她的领导，也是到了最后一刻才“假惺惺”地安慰她。

但是，这个梦显示，尽管看似是领导将她安排到了那个不重要的职位上，但其实她的内心很享受那个位置。从这个意义上讲，这也是一种心想事成，领导帮她完成了这一结果。这位女士内心深处想待在“小板凳”上，她的这种想法被领导和同事感应到，而最终在无意中给她安排了这个“小板凳”。

要想破掉这些糟糕的心想事成，一个简单的办法就是觉察。其实，很多可怕的心想事成，当事人都知道最初是怎么回事。例如我女友的那位亲人，她只需尊重她不想来的动力，并将其清楚地讲出来即可避免39摄氏度的高烧，而Amy，她只要不必理会那位外国同事的劝说，而按照自己的感觉，立即去修车就可以了。

一次，我和一个朋友聊天，他的企业陷入了一种瓶颈。在和他聊的时候，突然有那么一刻，他说自己晕极了。

我让他觉察，这种晕是什么意思。结果他发现，当时我们谈到“怎样可以和一些牛人合作”时，他头晕了。我让他继续觉察，而他在一瞬间明白，原来他和牛人们在一起会感觉到自卑，而他没有意识到这种自卑，于是这种自卑用头晕来表达了。

这一次觉察发生后，他的行为发生了改变，他再面对牛人们时，这种自卑减少了很多，而头晕更是没有了。接下来，他开始和一些牛人们合作，而以前，他会无意中选择与一些水平一般的人合作。

很自然的，当他这么做后，他公司的业绩很快发生了改善。

我们常说，内心的格局决定了事业的格局，这个例子正说明了这一点。

你能否发现，无论是你的人生，还是你的事业，都藏着很多心想事成的秘密？



14.认识你的生命游戏



人生就是一幕戏，每个人都是主角。然而，我们不只是在演出，更是这幕戏的创作者。因为一般戏剧总有个既定的结局，人生则不同，结果往往掌握在我们自己手中。


——摘自日本著名企业家稻盛和夫的著作《活法》（二）

“你此生唯一的目的是净化你的灵魂。”

日本著名企业家、两家全球500强企业京都陶瓷和第二电电（电信、电话）的创始人稻盛和夫如是说。

他是一名佛教徒，他这个说法有轮回的意味。不过，就算把他这句话的宗教色彩去掉，它仍然是一个很好的人生哲学。

在讲人生哲学这种大道理前，我先讲几个小故事。

不幸，是他自己营造的际遇

前不久的一天晚上10点半时，我想打出租车回家。本来这么晚打车应该很容易，但下起了不大不小的雨，车很难打。

好不容易有一辆空车停在我面前，我赶紧坐进去，对出租车司机说，去某某楼盘。

说这句话时，我是低着头的，说完这句话后，我稍一转头，发现有两道冷冷的眼光向我扫来，司机说，他不愿意去郊区——我所住的这个楼盘是在郊区。

这时，我才注意到，这辆出租车让我觉得很不舒服。我坐在前排，而前排司机位和副驾驶位之间有一道很结实的铁丝网，而且铁丝网隔开的两个空间中，司机位比较大，而副驾驶位显得很拥挤。更重要的是，司机的那两道充满敌意的目光，让我觉得好像我是一个坏蛋似的。

他可能是遇到过不好的事情才这么提防吧。一般遇到司机不情愿，我不会勉强，会换一辆车，但这么晚了，又下雨，我不想再等了，于是想打消他的疑虑，便问他：“师傅，晚上开车小心点很重要，但你看我这个人像是坏蛋吗？”

他很认真地打量了我一下，没再拒绝我。

我很好奇他是怎么回事，于是路上问他：“开出租车不容易吧？”

这一句话让他打开了话匣子，他感叹说，真的很不容易，今年才过去5个月，他已经遇到7次顾客不给钱的事了，不知道会不会打破去年的纪录，去年他遇到13次这样的事情。

譬如，有一次开车送一个客人到某地，到了目的地后那客人手里玩着一把亮闪闪的刀子说：“哥们儿，多少钱啊，我没钱咋办啊？”好汉不吃眼前亏，他没要这个人的钱。

有时客人仗着人多不给钱，有时客人仗着自己是地头蛇不给钱，其中有几次他还闹到了派出所，但令他气愤的是，警察根本不把他的事当回事，甚至还偏袒那些不讲理的家伙。

有这么多不幸的遭遇，看起来，他很值得同情。但是，我想，假若我蛮横一些，可能也会不给他钱，至少，我对他有了很大的恼怒。

一路上，这种恼怒来了好几次，一开始被他当贼看令我恼怒，路上他几次讲话不中听也让我有类似的恼怒。相对而言，我觉得自己脾气是很好的，但仍被他激起恼怒，那些脾气大的人就更没什么好说的了。

后来几次打出租车，我都把这个故事讲给司机，他们毫无例外都很惊讶。他们都说，客人不给钱和抢劫甚至杀死出租车司机这样的事情，他们只是听说过，但自己从来没有遭遇过。

只有一个司机说他遭遇过一次，他当时马上给也在做出租车司机的老乡们打电话，结果呼啦啦来了好多辆出租车，那客人被吓住后也就不再张狂了。

这样看来，一年半时间里20次遭遇客人不给钱，是那个司机自己一个人的命运了，而这种命运，十足是他自己造成的结果——他总把客人当作强盗来看，果真有些脾气大的客人在他那里成了强盗。

依照心理学的理论，他之所以会有这样的际遇，是因为他内心中有“充满提防的内在小孩”和“经常实施迫害的内在他人”这样一个内在关系模式，他的外部关系模式，不过是这个内在关系模式的自然展现而已。

轮回，是为了修炼自己的心性

另一个经典的故事发生在我的一个哥们儿Z身上。他在北京，2008年北京奥运会期间，他想把他的大房子租给看奥运会的人，赚一笔横财。

他的房子很不错，位置也好，消息发出去后，很快就有很多人来看房子，但这些人都令他不舒服。他打电话给我说：“小武啊，这个世道怎么了，怎么来看我房子的人全是一些混蛋呢？”

他举例说，有不隐瞒身份的有钱男人和二奶，有像是一对男同性恋的外国人，还有讲起价来蛮不讲理的泼妇……

一开始，我还想反驳他，那可能都是他看到的表象，未必是事实，但Z给我列举了很多证据，他是一个心细如发的人，这些证据显示他的推测基本是靠得住的。

这是怎么回事呢？怎么“混蛋”都跑他那儿去了？

对此，用现在流行的“吸引力法则”来解释，可以说，这是他吸引来的。他自视很高，而对别人总是心怀蔑视和敌意，而这蔑视和敌意就是他的需要，他需要一些“混蛋”，那样好投射出去他的蔑视和敌意。

用心理学来解释，则可以称，他有一个“被蔑视的内在小孩”和“‘混蛋’的内在他人”，这个内在关系模式一展现到外部世界，就是他的遭遇。

Z另外一个说法是，女人都是吃软饭的，而他谈恋爱数十次，那些女性除一个之外都是想吃他软饭的，这也是同样一个道理。

甚至，同样一个女人，既认识他又认识我另外的朋友，和他在一起时就变成了一个不讲道理的“坏女人”，而和我另外的朋友在一起时就是一个“好女人”。可以说，这也是他的需要，因为只有当一个女人变成吃软饭的人之后，他才好投射他的蔑视和敌意。

这样看起来，人真的是没救了。那名出租车司机和Z好像一点觉知力都没有，从未对自己的特殊际遇有过自省——这是不是我招来的啊，他们从未认识到，这其实是自己在玩的一个心理游戏而已。

所谓命运，依照心理学的经典解释，就是我们将自己童年的关系模式投射到成年的人际关系中，结果命运就成了一个无聊的轮回。

但轮回的目的，就是为了不断制造同样的机会，让自己处在同样的人际关系模式中，好从中修炼自己的心性。

怎么修炼呢？这涉及心理学两个核心的概念——投射和内摄。

所谓投射，即将自己的内心投射到外部世界中去，具体而言，即将自己内在的关系模式投射到外部关系中。

所谓内摄，即将外部世界吸入到自己内心中，具体而言，即将外部关系吸入到自己内心中。

我们每玩一个轮回的游戏，都是在制造一个机会，先将内心的东西投射到外部世界中，然后再将外部世界的样子吸入到内心中。假若我们发现，这个外部世界和自己的本心似乎有些不同，那就意味着，我们的心改变了。

当然，改变有可能是朝着好的方向而去，也有可能是朝着坏的方向而去。我们有可能通过一轮的投射和内摄后，变得更宽容、从容、灵活、信任，也有可能变得更狭隘、焦虑、偏执、怀疑。

决定我们去向何方的关键因素是觉察。

自我觉察可帮你远离轮回

最好的觉察是直接去关照自己的内心，在没有做任何事的情况下，就发现自己内心的种种变化过程，并洞察到自己内在的心理游戏的变化过程，从而直接了悟到一些真谛，心没有经历任何事情就净化了。

但是，这很难，对于绝大多数人而言，自己的内心就是一块模模糊糊的难以辨认的存在，直接去看的话，什么都看不清，还会让自己非常焦虑。

所以，我们绝大多数人，需要将心通过事情而展现出来，也就是说，将自己的内在投射到外部世界，这几乎是一个必然的需要。

关键是，我们要明白，自己看到的一切外在，都是自己内在投射的结果，我们要有这样一个明确的意识。有了这个意识，我们就不会轻易地埋怨别人，并将事情的责任一味推到别人或其他事物身上，而知道首先要看自己。

这也是传统的心理治疗的核心功能。至少在我看来，心理治疗的目的不是去解决一个问题，而是帮助来访者明白，自己的心是如何制造这个问题的，自己的心又如何展现在这个问题中，当来访者比较敏锐地发现自己的心与这个问题之间的联系后，这个问题就化解了一大半。

我的治疗经验也显示了这一点，经常，似乎没有发生任何明显的变化，只是来访者逐渐了解了自己在一些琐碎的事情上的内心变化，结果他们觉得事情完全不一样了。有时会解决问题，有时问题还在，但他们对自己内在的觉察令他们觉得更宽容、更从容、更灵活、更信任自己和别人，所以可以和那个问题共处，甚至那个问题已不再是问题，虽然事实看上去还是一样。

譬如，对于我的朋友Z，通过那次聊天，他第一次开始反思，经常遇到“混蛋”和“吃软饭的女人”，这很可能是他自己内心所营造的。当他这样想时，他的内在就松动了，尤其是，他的注意力不再完全投注于外部，而是有相当一部分开始去看他的内在变化，这势必会带来一些改变。

对于那名出租车司机，我没有帮到他什么，甚至他就算是我的朋友乃至来访者，我也难以帮到他，因为他似乎是百分百坚定地认为，这个世界就是如此可怕，那些人就是那么坏，他没办法，总之，他不愿意向内看自己。

不愿意向内看自己，那一定是因为，自己内在有很痛苦的东西。如果内在的痛苦太强烈，那通常需要一个很安全的环境，例如心理医生与来访者之间建立的深度信任关系，一个人才愿意去面对，要不然，我们更愿意做的，是将其投射出去。

投射出去，就意味着，另外会有一个人承担自己的痛苦。我的朋友M特别爱打架，而且一打就容易打到浑然忘我的地步，所以虽然他力气不大，但他的观察力很厉害，简直像有了心灵感应一样，可以不通过眼睛和耳朵而感觉到对方怎么打，所以他总能占先机。

但打架也给他带来了不少麻烦，更重要的是，他也觉得不对劲，尤其是那时的情绪他似乎完全控制不住，并且每次打完后他都浑身觉得舒服极了，甚至想，是不是吸毒也就这种感觉。

对此，他有一定的自我觉察，他说，每次打架，都是别人刺激他，让他觉得有被瞧不起的感觉，他对瞧不起的感觉极度敏感，一点忍受力都没有。

之所以如此，那是因为，小时候他有很多很严重的被瞧不起的感觉，那种感觉可怕极了，他拼命努力，再也不想有那种感觉。

打架和打架后的那种舒服的感觉，也是源自这一点——“再也不想有这种感觉”。

我的理解是，通过打架，他似乎是将“我被人瞧不起”这种糟糕的感觉排挤出去了，排挤给了被他打败的人。

但这是一个幻觉，因为那些糟糕的感觉不在别处，而是在他心里，打架的愉悦感一走，他会发现，他的内心还是有这些痛苦。这时他更想将它们排挤出去，而打架似乎是一个最好的办法……最终这形成一个恶性循环，让他对打架上瘾。

我的绝大多数文章都指向这一点——认识你自己，觉察你内在的心理变化过程，而不要迷失于自己的外部世界中。因为你看到的外部世界，其实是你自己的内心投射出来的一个心理游戏。

记得2007年在上海学精神分析时，一个女同学说，她去找德国老师做治疗，结果德国老师说，她不需要做治疗。

她很惊讶，为什么别人都需要，而她不需要呢？

德国老师回答说，因为她对自己的内在有很好的觉察力，而这本来就是精神分析治疗的目的所在，但她已经有这个，所以不需要治疗。

你可以试试多去看自己的内心，不再怪罪外部的世界，或许你最后会体验到这是一件多么美妙的事。



15.心理问题是一种选择



如果移除了障碍，人自然会发展为成熟的、充分自我实现的个体，就像一颗橡树籽成长为一棵橡树。


——美国心理治疗家欧文·雅洛姆

我愈来愈相信一个说法——每个人都是本自俱足的。

这句话的通俗理解是，我们每个人的内在具备了成长的一切资料，我们不需要向外寻求力量。

那么，为什么不计其数的人陷入平庸？这是因为我们自己把自己卡住了。

用一种形象的比喻，可以说，我们总是自己沉在陷阱中，陷阱令我们感到痛苦，我们会表现出很想走出陷阱的意愿。然而，当真正开始尝试走出时，敏感的人会发现，自己其实不情愿，或者说，自己其实是反对走出来的。

所以，可以说，总是我们自己将自己卡在陷阱中，这是我们的选择。

力量唤醒=变成疯子？

26岁的阿龙来自东莞，是我的一个来访者。一次咨询时，她讲了她来咨询前一天晚上做的一个梦：

我在房间里，戴着耳机听收音机的音乐，突然收音机传来奇特的声音，我的身体不由自主地舞动起来，同时我感觉到极大的恐惧，我尖叫起来。

一位朋友听到了我的声音后跑了进来，她本意是想帮我，但看到我的那一刹那，她一脸恐惧，随即尖叫着跑了出去。

我让阿龙用她觉得舒服的姿势坐在沙发上，闭上眼睛，放松自己的身体。等进入到放松状态后，我挨个说梦的细节，然后让她想象，如果自己是梦的这个细节，那么这个细节想说什么话。例如，如果她是收音机，那么这个收音机想说什么话。

这虽然是一个很简单的解梦办法，但常常能够达到不可思议的程度，而这一次也不例外。当想象自己是梦中的收音机时，阿龙说，“我”想播放一些音乐，唤醒阿龙这个人。

这是一个很关键的细节。等睁开眼睛后，阿龙说，她晚上经常听东莞电台心理类节目《城市之声》，很喜欢这个节目的主持人叶纯，觉得叶纯的很多话语会击中她的内心。

这也是我给她的感觉，她说我的文章以及我和她的谈话，经常让她有恍然大悟的感觉。

她也知道，叶纯是我的朋友，那么，梦中的这个收音机其实代表的不只是叶纯的节目，也代表我的文章以及我给她做的咨询了。并且，考虑到这个梦是来见我的前一天晚上做的，那么我在这个梦中的分量更重，只是因为有阻抗，令她不能直接梦见我，所以梦见了和我职业类似而且又是我的朋友的叶纯。

关键问题是，既然这么喜欢叶纯的节目，而且收音机发出的音乐是想唤醒阿龙，那么阿龙为什么会感觉到恐怖呢？

当我再问到尖叫的细节时，答案出来了。阿龙说，“尖叫”是在说“不要苏醒，苏醒了就会成为疯子”。

这说明，阿龙的潜意识中一直认为，她的力量一旦被唤醒了，她就是一个疯丫头。所以，她一直封闭着自己内心的力量，而表现出社交焦虑和强迫症的双重症状。

当我让她想象是梦中的朋友并问“她”，“你想说什么话”时，“她”回答说，我怕舞动的阿龙。我再问她，这个梦中的朋友会让她第一时间联想到什么，她回答说，想到了妈妈。

原来，阿龙的妈妈是一个既控制她又溺爱她的妈妈，阿龙的妈妈一方面为女儿做一切，另一方面又限制阿龙的成长，有意无意地让阿龙觉得，成为一个“疯丫头”是一件可怕的事情，假若阿龙这么做了，妈妈会再也不爱她。

由此，就可以明白，阿龙将自己的力量压制住而成为一个弱弱的女孩，这其实是她的选择。童年时，这种选择可以保护她和妈妈的关系，让她获得妈妈最大限度的爱。但现在，她还抱着这种选择，就会成为她成长的障碍。不过，这个梦也说明，她并不是没有力量，只是力量被卡住了而已，她现在需要做的，就是唤醒自己的力量。

如果直接问，你想唤醒自己的力量吗？那么每个人的回答都是肯定的。但我发现，这不是一件容易的事，其中一个关键原因是，沉溺在陷阱中是有很多好处的，这些好处令我们舍不得。

自卑中藏着很多好处

一次NLP的课程中，我和拍档小邓一起做练习，我做治疗者，小邓做求助者，练习的内容是“重塑信念”，分四个步骤：

一、找到困扰自己的一个信念。

二、发现这个信念的坏处和好处。

三、将这个信念放到治疗者的手上，治疗者通过一种叫EMDR（二指疗法）的治疗方式拿掉这个信念。

四、形成一个新的信念并将其大声念出来。

第一步非常容易，小邓一直以来的一个信念是“我是垃圾，我很差劲”。这个信念是小邓非常自卑而且工作和恋爱均屡屡失败的深层原因，他痛恨自己的这个信念，非常想改变。

这个信念的坏处很多，自不必说。但让小邓找到这个信念的一些好处时却遇到了一些阻碍，小邓一开始甚至不明白，这个信念能有什么好处，所以一个都找不出来。但我明白，我们所坚持的任何东西，都是因为这种东西给自己带来了很多好处，否则我们早放下了，所以我不着急，耐心等待小邓找出这些好处来。最后他果真发现了“我是垃圾，我很差劲”这个信念带来的很多好处：

一、因为这个信念，我可以不必那么努力了。

二、因为这个信念，我的工作和生活目标都很低，所以不容易失望。

三、因为这个信念，我可以心安理得地甘于平庸和失败。

四、因为这个信念，我对人生有了一种掌控感，失败的时候不仅少了一些失望，还可以有一点自得：“我早知道我会失败，你看这不证明了吗？”

……

找到这个看起来如此糟糕的信念的好处，尽管遇到了一点困难，但一旦找到第一个，再找第二、第三乃至第四个就非常容易了，而最困难的是第三步。

在第三步中，我将一个手指举起，而他要将这个信念放到我的手上，然后我不断移动这个手指，一会儿从左到右又从右到左，一会儿又上上下下，一会儿又画圆圈。当我做这些动作时，他的头要保持不动，而眼睛一直跟着我的手动。

这个工作的道理是，我们的左半脑和右半脑经常是割裂的，尤其是一些创伤性的经历，我们会用分裂的方式处理它，把情感压抑到右半脑，而意识所控制的左半脑留下的则是一些信念和想法等理性认识。通过双眼的移动，右半脑的情感会和左半脑的理性认识重新取得联系，这就是整合，达到这一步后，就可以告别这些创伤性经历了。

然而，等我将左手举起后，小邓迟迟没有任何动作，他只是僵站着，两个胳膊仿佛被绑住了，根本不能抬起。

我问他发生了什么。他回答说：“我怕伤害你，我怕把这些信念传递到你手上后会留在你身上，这会伤害你。”

他说了这句话后，我问他，这个信念看来是不是还有一个好处？

他回答说，是的，可以保护他喜欢的人，因为他认为自己是垃圾，所以他越喜欢一个人，就越要远离这个人，这是对这个人的保护。

他说这番话时，禁不住泪如雨下，而我也感受到一波波像电波一样的能量在我的身上流过，眼眶也禁不住湿润了。

发现这个隐蔽的好处并澄清了这个认识的局限后，他的胳膊终于向上抬起了一点，然后开始非常缓慢地上升。足足花了约半个小时的时间，他的双手才抬到了我举起的手指上，非常郑重地将“我是垃圾，我很差劲”这个信念放到我的手指上。

接下来的工作就非常简单而流畅了，最后一步中，他形成的新的信念是“我很优秀，我充满力量”。

整个过程中，令我印象最深的是第三步，当别的同学都做完这个练习回去上课后，我们还在继续做这个练习，等待他的胳膊缓缓升起。我感觉到这对他非常重要，所以我很有耐心，他后来则说，他一定要带着感觉做这件事，这样才有用。

并且，他还说，他的胳膊向上抬的过程中，觉得舍不得，还有些心慌，如果那些好处随着“我是垃圾，我很糟糕”这个信念一同消失，那么他还怎样去适应外面的世界？但这时他记起我曾经讲过的一个比喻：一本书处在桌子边缘，摇摇欲坠，它心里害怕极了，害怕掉下去。但真掉下去会发生什么呢？

它会跌落在无限宽广的大地上。

对此，我的说法是，桌子这个水平面就是我们的自我层面的东西，处于这一层面的边缘时，我们会非常害怕，害怕失控。然而，一旦我们听任自己跌落，我们就会跌落到灵性的层面，这是无限宽广也无限安全的领域。

果真如此，小邓说，当我帮助他将那个信念拿掉后，那一刹那他有跌落的心慌感，但随即感觉到一股能量从内心深处升起，而“我很优秀，我充满力量”这句话，则随着这股能量自动涌出。

养育者给予好处要谨慎

阿龙和小邓的故事并不是特例，我和来访者之所以能一起取得心理治疗的突破，很多时候都是因为发现并化解掉了这种陷阱。

我常讲，觉察就是一切，但只是觉察到这种陷阱还远远不够，关键是觉察到我们对这种陷阱的恋栈。可以说，我们一切悲观消极的想法或信念都是陷阱，而我们对自己的每一种悲观消极的想法或信念都很留恋，因为这些陷阱其实曾经给过我们很多好处。

还有很多时候，一些貌似积极的想法也是巨大的陷阱。

在老家过春节时，我一个亲戚说起，她的那一对双胞胎女儿中，老大特别懂事，特别喜欢“卖好”。当老二表现的一些特质大人不喜欢时，老大就会朝相反的方向去做事，还对大人说：“我才不像她那样呢，我是不是很懂事啊？”这时大人都会夸老大，觉得她做得真好。

这种互动会带来很大的问题，这会让老大成为“好人”，而让老二成为“坏人”。大人越喜欢她这么做，她就越容易发展成极端的“好人”，而老二就越容易成为极端的“坏人”。很多家庭中会看到这种现象：一个超级“好人”总是伴随着一个超级“坏人”。因为“好人”发现用他的方式可以获得大人的爱与认可，所以他对这个方式特别执着，而“坏人”发现无论他怎么做都比不过“好人”，于是破罐子破摔发展成了“坏人”，而且他很想对父母或其他养育者发出一个信号：“我就是想看看，我这么做难道就不是你们的孩子了吗？”

我这个亲戚家的老二的确表现得越来越“坏”，典型表现是越来越情绪化，她问该怎么办。

我回答说，解决办法也很简单，不要鼓励也不要打击老大的做法，当她以后再次“卖好”时，可以对她说，你这样做很好，妹妹那样做也很好。

我们的一切行为都是在追求好处，老大之所以喜欢“卖好”，是因为她通过这样做从大人那里得到了很多好处，而当这些好处没有了以后，她自然会放弃这个做法了。

这个故事也显示了我们最初的很多问题是怎样种下的。那些现在看起来非常有杀伤力的习惯性做法，最初都是给自己赢得了很多好处的，而且这常常是自己主动选择的结果。

而前文中讲到的小邓之所以发展出“我是垃圾，我很差劲”这种具有极大杀伤力的信念，是因为他童年时的生存环境过于恶劣。他的妈妈有产后抑郁症，在他出生时曾试图掐死他，而他的爸爸非常粗暴，经常用最难听的语言咒骂他。在这种环境下，他发展出“我是垃圾，我很差劲”这样的想法，就可以减少期待，并增加自己抵抗打击乃至攻击的能力。



16.想要什么，先给什么



在任何一个时候你需要帮助，你的祖先们，你的潜意识就会送给你很多帮助。


——美国著名催眠治疗师史蒂芬·吉利根

一次回老家，家人讲到一个亲戚，说他前不久被“碰瓷”。当时他正开车，突然被一辆车拦住，车上下来几个人说他撞了他们的车，要他赔1000元。他自然不想给，但在暴力胁迫下不得已给了钱。

这件事让我这个亲戚很郁闷，我的家人也觉得有些纳闷，说看起来憨厚老实的他已多次遇到这样的事情，难道真是老实人容易吃亏吗？

我想了想说，应该不是，因为有很多更老实更憨厚的人，一辈子也没有遭遇过这样的事情。我另外一个亲戚，是常和这个老被“碰瓷”的亲戚一起出去打工的，他们两人看起来一样忠厚老实，但他就从来没有遭遇“碰瓷”的事。我想，答案应该是，我这个老被“碰瓷”的亲戚心不正。

的确，我这个亲戚看起来相当憨厚，但了解他的人都知道，他其实很想通过占便宜的方式发一笔横财，而且他也的确这样做过数次，并且几次得手。这样的想法，或者说这样的心念，就像是一颗种子，当他怀着这样的种子遇到有同样想法的人，就容易被这些人盯上，于是“碰瓷”的事情就发生了。

“给别人”的是种子

之所以有这样的认识，是因为当时我刚看完一本书《真爱密码》。这本书的作者格西麦克·罗区的故事非常有意思。他是美国人，父母很早离婚，此后，按照父母的离婚协议，他每年一半时间在爸爸这儿，一半时间在妈妈那儿。等他开始谈恋爱后，他每次的爱情都只能持续六个月，刚开始感觉很好，但到了第六个月时就莫名其妙地结束了。

爱情屡屡受创的罗区对俗世生活感到恐惧和厌倦，于是去印度做了多年的和尚，很自在惬意。但突然有一天，他的老师对他说，你要做生意。他一开始不愿意，但后来一做就一鸣惊人，他做的是钻石生意，从最初的3个人和一张桌子做到了拥有1万名员工和2.5亿美元的年营业额。

更离奇的是，做了22年和尚后，他的老师说，你要有一个伴侣。相比起做生意来，他更不情愿和恐惧，但后来找到了一个堪称完美的精神伴侣克瑞斯蒂·麦克纳利，她聪明、漂亮，和罗区有同样的爱好和兴趣，而且精通中文、印度梵文和藏文……总之符合格西麦克·罗区对伴侣的一切期望。

他是怎么做到这一点的？罗区回答，他的秘诀是：“如果你想要任何东西，你先把这个东西给出去，给别人。”

“给别人”是种子，种子会开花结果，而这就是“我整个人生，我所实行的一切事情，就是这里面所谈的一切事情，就是这一条最有效的规则”。

具体而言，就是：

你想挣钱是吗？那么你就要把钱给需要帮助的人，这样就种下了挣钱的种子。

你想健康是吗？那么你就要去照顾病人，这样就种下了健康的种子。

你想拥有理想伴侣是吗？那么你就要去和寂寞的人交朋友，这样就种下了和谐关系的种子。

这是好的种子的道理，而放在我的那个亲戚身上，就是坏的种子的道理，因为他“给别人”的是“碰瓷”，所以，他也吸引了同样想占别人便宜的人。当他的力量或资源胜过一些人时，他就有可能占别人的便宜，但当别人的力量或资源胜过他时，他就会被别人占便宜。

创造你完美的伴侣

这些道理，罗区在其另一部著作《当和尚遇到钻石》中有更多的解释，而《真爱密码》这本书中，他主要讲了如何拥有一个完美的伴侣。或者，更准确的说法是，如何拥有一个完美的伴侣关系。

那么怎么拥有完美的伴侣？去哪里找呢？去舞厅、星巴克还是图书馆？

罗区的回答是，去你的内心中。如果你想拥有一个什么样的伴侣，先要在你的内心中种下相应的种子，“你那个完美的伴侣是你由你自己的内心所创造出来的”。不仅如此，甚至周围所有事物“都是经由你的铭印制造出来的；你周遭的世界，周围的人，甚至你自己，都是过去或好或坏的行为、语言以及思想的产物”。

对此，我自己的理解是，这有两个层面：

第一，因为你有一些种子（也即作者说的“铭印”），所以你遇到了符合这些种子的伴侣。

第二，你有了一个伴侣，你可以再种下一些种子，将这个伴侣“创造”成完美伴侣。

第一个层面的故事，罗区没在他的著作中多写，而我的文章中所写到的和我所听到的几乎所有爱情故事，它们之所以会发生，都是这个道理。简而言之就是，男人又找了一个“妈妈”，女人则又找了一个“爸爸”，而“妈妈”和“爸爸”的种子是早就存在于我们心中的。

一天晚上，我去一个朋友家吃饭，女主人经常感叹，自己太争强好胜又太好冒险，不如有点平常心。“有点平常心”，这种渴望就是种子，她做不到这一点，但这颗种子照样会开花结果。她的丈夫就是一个很有平常心的男子，而她的爸爸，一样也是一个很有平常心的男子。

第二个层面的道理，是我们共同的渴望。然而，因为我们用错了方法，结果总是适得其反。

我一再谈到，每个人在恋爱中都藏着改造梦想，即我们总是对恋人的真实样子有些不满意，而希望恋人能变成另一个样子。可以说，我们都渴望将真实恋人“创造”成理想恋人。

但是，我们这个愿望几乎百分百会受挫，不管我们怎么努力，我们总会发现相反的事情发生了。即，我们越希望恋人改变，恋人越不会改变，甚至我们越希望他变成A，他反而越发向-A靠拢。

在罗区看来，并非是改造梦想出了问题，而是我们用错了方法。在玩改造梦想的游戏时，我们会使用种种办法。但是，你是否尝试过罗区的办法呢？罗区说，真爱的密码是“你希望伴侣做到的，你自己首先去做”。

他认为，你做的每一件事都是一颗种子，虽然最初是种在你的心中，但却会同时在你的伴侣身上发育，于是你的伴侣就是由你“创造”的。

譬如，他写道：


如果你希望你的伴侣不再生气的话，你自己首先要停止生气，你自己先要停下来，不要等他停下来，他是你自己的一面镜子。你首先要停止愤怒。不要跟你的伴侣生气，也不要去求他，说你别生气，别生气，千万别生气。



你只要熄灭你内心的愤怒。就这样子，你坚持做一两个星期，你的伴侣的愤怒就会消失，这就是阻止你伴侣愤怒的唯一方法。



这是一个很简单的道理，但最好的道理总是最简单的。


谁是你的-A

不过，对于绝大多数人而言，我们种下的种子，常常是二元对立的。当我们种下种子A时，-A的种子同时也一并产生了。

譬如，当父母对高三的孩子说，你一定要努力考上一所好大学。这时，“努力考上一所好大学”的种子在孩子心中种下了，但同时，“如果考不上一所好大学怎么办”的恐惧也产生了。

同样的，当你对自己说必须成功时，“必须成功”的种子种下了，但“如果成功不了怎么办”的恐惧也产生了。

我们需要对这种二元对立有所意识，否则，假若我们只意识到A，那么我们就会将-A投射到身边的人身上。

一次我参加一个聚会，发现这个聚会上，最成功的男子和最失败的男子总是形影不离，而我也了解到，不只是聚会中如此，在生活中他们的关系也是非常密切的。不过，当他们在一起时，成功者会不断嘲笑失败者，每当请客吃饭时成功者都会先对失败者说“这次得你买单”，但当真要买单时，一定是成功者自己买单，同时也不会忘记再奚落失败者一两句。

在我看来，他们是互为对方隐蔽的种子。成功者只意识到了自己对成功的渴望，而他也果真成功了，这是A；而他的内心深处也藏着对失败的恐惧，这是-A，但他对-A缺乏意识，也不能容忍自己失败，所以，他要将对失败的恐惧投射到周围的人身上，那个失败者最容易接受这种投射，于是成功者对这个失败者有了很大的注意。

同样的，这个失败者已自暴自弃，他认为自己已不可能成功。但是，不管如何自暴自弃，他的内心深处仍然藏着对成功的渴求。只是，他认为自己做不到这一点了，于是他将对成功的渴求投射到了那个成功的男子身上，与成功者形影不离。

他们彼此形影不离，其实是因为他们与自己隐蔽的那一部分形影不离。

改变种子=改变一切

非常重要的一点是，我们心中有什么种子，别人就会怎样对待我们，而且不需要意识上知道我们有什么样的种子。

前天，我一个朋友给我打电话，说他的领导要他交新年度的工作计划，但他预料到，他所渴望的工作计划，会被领导否定，所以他得揣摩领导的意图，然后按照领导的意图去制订自己的工作计划。但是，真这样做的话，他又会感觉到非常痛苦，因为他再也不想完全按照领导的意思去做事了。

我问他，你的领导会用什么样的方式去否定你自己的计划？

他回答说，通常有两种办法。第一，如果他对更高的工作目标没有信心，那么领导会鼓励他，说他没有意识到自己的潜力，而领导看到了这潜力，所以他一定可以。第二，如果他有了自己的工作目标，而不是领导渴望的工作目标，那么领导会说他不了解自己，他设置的工作目标不符合他的能力倾向，他想做的，是他不擅长的。

我再问他，你的领导会用同样的方式去否定你其他同事的工作计划吗？

他想了想说，不会，好像他的领导就是在面对他时会特别喜欢这两种招数。

为什么领导就这么喜欢对他用这两种招数呢？我问他。

经过一段时间的探讨后，他终于明白，领导之所以这样对他，是因为他心中有相应的种子。首先，他很在乎也很渴望权威人物的鼓励，这源自他渴望得到父母的鼓励，但这个愿望没有实现，父母很少鼓励他。其次，他内心认为，他对自己并不了解，他必须通过别人对他的评判才能了解自己。

因为他有这样的两颗种子，他的领导才可以使用鼓励和否定的方式来影响他。

他问我，他该如何做呢？答案很简单，就是改变他自己的种子。第一，自己去鼓励自己，爱自己，而不再去渴求权威人物的鼓励。一个重点是，接受父母很少鼓励自己的事实，接受自己在家中竞争不过其他兄弟姐妹的事实，这样做才能从根本上化解这种渴望。

第二，认真地去认识自己，并且一遍遍地对自己说，只有我才了解自己。

而且，非常有意思的是，当内在的种子改变后，事情立即会发生改变。

此前，我参加了一个萨提亚模式的家庭治疗工作坊，导师是来自台湾地区的赖杞丰。一天上午，他专门处理了一个个案，案主R是一个过度的付出者。她是一个企业家，收入颇高，而且非常照顾自己的原生家庭，不仅给父母很多钱，也给兄弟姐妹很多钱，而家中一有什么不好的事情，都会找她来解决问题。然而，不管她的付出有多大，不管她多么辛苦，从来没有人对她表达过感激。而且，家中如果有好的事情，谁也想不到她。

对此，她自然有很大的怨气。

但是，如果用罗区的观点来看，她之所以会招致这样的结果，是因为她内心中有相应的种子。首先，她的价值感的源泉就是“我能力很强”和“我特别善于为别人考虑”，所以，家中一有什么事就会找她，那样她可以证明自己能力强。

其次，也是最重要的一点是，她内心深处认为，自己在这个家中是没有人爱的。所以，家人也不会去表达对她的爱。

那个上午的治疗中，很重要的一点是，她终于明白，她很有价值，曾经有亲人给过她很深的爱。

这就改变了她内心的种子。结果，很神奇的是，当天中午，她就收到了弟弟发来的一个短信，感谢她最近帮了自己的忙。

这个短信令她悲喜交集，她对我说，这是她一生中，第一次得到来自家人的感激。

很多读者给我写信说，他们很担心，如果自己改变了，但自己身边的人就是不改变，那怎么办？这个女企业家的故事是最好的答案，她的故事显示，我们自己改变了，别人也会自动改变，而且他们都不需要知道我们发生了什么改变，就会改变对我们的方式，这一切是因为自己内心的种子发生了改变。

美国著名治疗师露易斯·海在其著作《生命的重建》中写了她的故事：在她前几十年的人生中，她不断遭遇别人的恶意对待，屡屡被强暴和虐待，但当她用几个月的时间，通过灵性治疗改变了自己的内心后，这些事情再也没有在她身上发生过。

通常，我们过于关注别人，并且无意中会认为，别人才是我们的答案，但真正的答案永远在我们心中。



Part 3 深入你的潜意识之井




17.艾瑞克森：疼痛铸就的催眠大师



虽然承受着巨大的身体折磨，他却是我们遇到的最懂得感谢生命的人，他这方面的人格特质，大大地增添了他身为一位治疗师和老师的说服力。


——杰夫里·萨德谈他的老师米尔顿·艾瑞克森

1919年，在美国一个农场，一场凶猛的脊髓灰质炎（俗称小儿麻痹症）袭击了一个17岁的少年，令他全身陷入瘫痪，除说话和眼动外不能做任何事情。

男孩的妈妈请来了三个医生，他们都对她说，没有指望了，你的儿子活不到明天了。

这个男孩则对自己说，他一定不能让医生们的断言实现。

于是，第二天医生们到来时，他不仅活着，而且精神更好了。他们对此感到惊讶，但他们接着又对男孩的妈妈做了一个残忍的断言：“你的儿子就算能活下来，也永远站不起来了，他会终生瘫痪。”

同样，这个男孩决心不让医生们的这个可怕的断言实现，他又成功了。过了数年后，他不仅站了起来，还在一个夏天，靠一艘独木舟、简单的粮食和露营设备以及一点点钱，独自一人畅游了一次密西西比河。

这个男孩的名字叫米尔顿·艾瑞克森，他后来成为享有全球声誉的催眠治疗大师，他可以说是这一神秘领域无可争议的No.1，也被认为是短程策略心理治疗的鼻祖。

潜意识给了他答案

艾瑞克森17岁开始的康复过程是一个生命的奇迹，这个奇迹是怎样得以实现的呢？

首先，他第一次深刻地领会了什么叫暗示。

暗示是催眠中的一个重要术语，通常意义上，催眠师会通过暗示来影响个案接受自己的诱导。

什么叫暗示呢？艾瑞克森回忆说，三个医生断言他活不到明天，这就是一个典型的暗示。假若艾瑞克森接受了这个暗示，真的相信自己活不到明天，那就可以说，三个医生对他成功地实现了催眠。

尽管当时还不是什么催眠大师，但艾瑞克森清晰地知道，这是三个医生不经意中想将他们的意志加在他身上，他决心挑战这个暗示，而他成功了。接着，医生们又发出第二个暗示——他永远站不起来了，他一样决心挑战这个暗示，他又成功了。与第一个挑战相比，这一挑战历程更艰难，而其中的细节也更为引人入胜。

艾瑞克森的妻子伊丽莎白说，艾瑞克森感染脊髓灰质炎后，他的妈妈和一名护士悉心照料他，而那名护士还采用了一种办法——一连串的热敷、按摩和移动瘫痪的四肢刺激艾瑞克森的身体。

但更重要也更激动人心的是艾瑞克森的独自探索。尽管不断遭受命运的打击，但艾瑞克森对他内在的力量一直保持着全然的信任。他深深地相信，意识层面的他并不知道该怎样康复，而他的潜意识深处会知道，所以他令自己的头脑和身体放松下来，而向着潜意识深处说：“我有一个想站起来的目标，请你帮我一个忙，请你指引我该怎么办。”

潜意识果真给了他答案。在全然放松的状态下，他心中映现出他儿时摘苹果的一个画面。

这个画面是真实的画面，他儿时的确曾这样摘过苹果，当时他非常快乐非常享受。

这一画面无比生动，细致入微，他的手缓缓地伸向树上的苹果，似乎被分解成了一系列的细小的动作，而他只是在全然放松又非常专注的情形下去体验每一个细小的动作中手和身体的移动。

这个摘苹果的画面不断在他心中映现，而他则不断去体验每一个细小动作中手和身体移动的感受。

几个星期后，这一画面中牵扯到的肌肉恢复了轻度的行动能力，它们可以做这一画面中的动作了！

接下来，他不断重复这一工作。每当想达到一个什么样的康复目标时，他都将自己交给潜意识，请潜意识帮自己一个忙，而潜意识也总是不断映现出各种各样的答案，它们可能是类似摘苹果这样的一个画面，也可能是一个意象，或者是其他，但都能指引他达到康复的目的，而在这一过程中，他只需积极地听从潜意识的指引。

我在广州莲花山学习艾瑞克森发明的催眠治疗方法时，授课老师史蒂芬·吉利根博士是艾瑞克森的得意弟子。吉利根说，在这一康复过程中，艾瑞克森深深地懂得，意识或头脑中没有答案，如果他问头脑“我该怎么办”，那么他是找不到答案的，但每当他问自己更深的内在的潜意识时，潜意识总能告诉他答案。

整个自我康复过程，是一个深深的自我催眠过程，它的威力以及其中的丰富体验，后来成为艾瑞克森发展自己的催眠治疗办法取之不尽的资源。

艾瑞克森17岁开始的脊髓灰质炎的故事是一个传奇。不过，对艾瑞克森而言，类似这样的传奇也未免太多了一些。

他患有色盲、音盲、阅读障碍……

艾瑞克森是色盲，他的视觉只能对紫色有感觉。他还是一个罕见的音盲，听不到音调的变化，没有办法欣赏正常人称之为“音乐”的东西。

他有严重的阅读障碍，到了16岁时才发现，字典是从A排到Z的。小时候同学给他起了绰号“字典”，因为他常常连续数个小时都在看字典，同学以为他喜欢看字典，却不知道他不过是在找一个字，因为不知道字典的排序，他每次都是从第一页开始，逐个字逐个字地找。

既然只对紫色敏感，那么他就坦然享受一个“紫色主义者”的生活，穿紫色衣服，用紫色杯子，在紫色的办公室里工作，在紫色的家中居住……

6岁时，他走过一个教堂，教堂里很多人在进行合唱练习。因为是音盲，他听不到他们合唱的音乐，他只是纳闷，这一群人发出这么奇怪的声音，为什么却那么快乐？他看着看着，找到了一个答案，哦，他们在一起呼吸，呼吸的节奏是一致的，所以这么快乐。

于是，从6岁起，别人跟他讲话时，他就和别人一起呼吸。譬如老师讲课，他不去听老师讲什么，而是跟着老师的节奏呼吸，老师看着他，他就点头，发出“嘣嘣”的声音，这声音是踩着老师呼吸的节奏而发出的。别人都无法理解他到底在做什么，但有一个人和自己呼吸的节奏一致，会产生一种奇特的和谐。

这种节奏感成了艾瑞克森催眠的重要基础。在莲花山学催眠时，吉利根教我们去和个案保持同节奏的呼吸，我们要很努力才能做到这一点，而艾瑞克森从6岁起就可以很自然地做到这一点了。

甚至阅读障碍也帮助了艾瑞克森。16岁时的那个冬天，一天中午很冷，他待在地下室里用字典查一个字，突然间，仿佛一道白光照亮了整个地下室，艾瑞克森刹那间明白，原来字典是按照字母从A到Z排序的。那一刻，他深深地感谢内在的自己，把这个讯息留这么久才让他发现，因为这让他对英文有了更深的理解，他在无数次的逐字查询的路上学了更多。

许多正常人所拥有的与世界沟通的渠道，在艾瑞克森那里被命运无情地关闭了，但艾瑞克森反而因此打开了独特的通道。这些通道，本来正常人也有，只是，因为那些常见的通道太好使了，我们开始依赖它们，于是忽略了那些独特的通道，也是更为深邃、更富有价值的通道——与潜意识沟通的通道。

相比起艾瑞克森来，一般人拥有的命运的馈赠要多很多，然而，或许是拥有的东西太多了，我们反而喜欢抱怨，为什么我拥有的还不够多呢？为什么命运对我如此不公呢？

艾瑞克森恰恰相反，他对他所拥有的一切总是心存感激，他永远是在享受已拥有的资源，而不是将注意力放在欠缺上。

艾瑞克森70岁以后，只能坐在轮椅上。有一天晚上，吉利根去厨房里见艾瑞克森太太，看到艾瑞克森也在厨房，他穿着紫色的运动装，在切晚餐用的菜，非常投入，并对吉利根说：“我正在运动。”

脊髓灰质炎的后遗症跟随了艾瑞克森一辈子，他有过数次严重的复发，因为不断萎缩的肌肉，他本来可怜的视力和听力也不断在减损。尽管他传奇般地站了起来，但他右半边身体的肌肉几乎彻底失去了力量，他只能靠着少许的肋间肌和横膈膜呼吸。此外，他还患有痛风和轻微的肺气肿。

当他70多岁时，早晨是身体最疼痛的时候，通常他要花数小时来进行疼痛管理，要做很大的努力才能穿好衣服和刮胡子，但即便如此，他也保持着坦然的乐观。1974年的一天，他对萨德说：“今天凌晨4点，我觉得我可能会死掉，中午的时候，我很高兴我还活着，我从中午一直高兴到现在。”

艾瑞克森1980年过世，他的太太总结说：“他活到78岁，比他自己预期的久得多，直到过世前一周，他还是过着积极不懈的生活。”

他从不和个案的症状对抗

他也将这种风格带到了其他地方，譬如在治疗中，他不会将时间浪费在个案有什么欠缺上，而是着力于个案已拥有的资源。

这种风格很早就展现在了他的生活中。小时候，在他家的农场，有时马会跑到外面，工人们要花很大力气将它们拉回来。因为马的力气很大，所以通常得几个大人一起拉一匹马才行，但幼小的艾瑞克森一个人就能将一匹马拉回马厩。他发现，马这时的“逆反”心理很重，人们拉它向西走，它就会努力向东走，那么，何不将它朝东拉呢，这样它会自动向西走。果不其然，当小艾瑞克森将马朝与马厩相反的方向拉时，马反而努力向马厩退，这时只需要用很小的力气就可以令它们回到马厩了。

可以将个案的所谓症状理解为这个故事中的马，一些治疗师可能会教育马朝马厩走，而艾瑞克森却会跟着马一起走，甚至还将它朝它想走的方向上推一把。

一次，艾瑞克森去治疗一个有被迫害妄想的精神分裂症患者。艾瑞克森进入病房时，他正在往窗户上钉钉子，他认为这样就可以防止敌人攻击他。艾瑞克森和他一起钉钉子，而且比他还认真。钉子钉好后，艾瑞克森建议把地板中的缝隙也缝起来，那样敌人就彻底没机会了。接着，艾瑞克森建议他和医院的医生护士一起加强医院的防范工作，不断扩大他的安全范围。这个患者一一接纳，随着这个工作的不断进展，他的防备范围，同时也是活动范围不断扩大，而他也逐渐从与世隔绝的孤独中走出来。

这是艾瑞克森的治疗风格，他从来不和个案的症状对抗，或攻击个案的逻辑。

很多人都将自己的一些“问题”视为敌人，试图消灭它，但艾瑞克森反而会建议他们接纳“问题”，同时用更优雅的方式去和“问题”共舞。一个有烟瘾的人想戒烟时，会将吸烟视为丑陋的敌人，而艾瑞克森会在催眠中让他以很慢的速度重演吸烟的动作，只是手里没有烟而已，但要很优雅地去做这个动作。

对此，吉利根形容说，这是中国书法的寓意，你要很有力地去表达，力透纸背，但同时又不会破坏纸张。这也像是弹钢琴，你可以猛敲键盘，但当你带着优雅去敲时，出来的就是一首曲子，而不是噪音了。

当个案学会优雅地表达自己任何意愿时，这个意愿背后藏着的力量就被人性化了，而所谓的“问题”也不再是问题。

优雅也罢，对“马”的信任或诱导也罢，这些都是外在的形式，而艾瑞克森催眠治疗的核心是，对潜意识的信任。

潜意识，请你教我

吉利根开始跟艾瑞克森学催眠时，NLP正在兴起，NLP的一个重要概念是“你可以模仿任何人”，而吉利根的偶像人物自然是自己传奇的老师，他去问艾瑞克森：“你工作时有没有很多景象？”

艾瑞克森回答说：“没有！”

“你有没有很多内在对话？”

“没有！”

“有很多身体的触觉吗？”

“没有！”

这段问答让吉利根陷入了绝望，他回忆说，感觉自己就像是一个航海家，走到了世界的尽头，不知道还有什么路可以走，但他继续问：“那你到底有什么？”

艾瑞克森回答说：“我不知道，我不知道你是怎样进入催眠的，也不知道你什么时候进入催眠。我只知道，我有一个潜意识，你有一个潜意识，我们在同一个房间相处，所以，催眠是必然的。对于即将发生的一切，我很好奇，但到底会发生什么，我什么都不知道。这听起来很荒谬，但这很有效。”

后来，吉利根明白了老师的意思。我们通常处于一个找答案的状态，结果肌肉产生了压力，这就是所谓的紧张。但当我们全然信任潜意识，信任内在的灵性时，我们的身体会放松下来，这时，我们就穿越了由肌肉所组成的身体，而进入了“内在的身体”，或者说“内在的灵性的空间”，而答案会自然从这个空间升起，我们只需对此保有好奇就可以了。

催眠前和催眠中，催眠师都会对个案说“放松”，目的就是让个案的肌肉松弛下来，从而可以从“肌肉的身体”中脱离出来。或许很少有人达到过彻底的放松，而艾瑞克森却从可怕的脊髓灰质炎上学到了这一点。

被脊髓灰质炎击垮的人数不胜数，或许，多数人之所以被击垮，是因为将能量放在“我不想……我不要……”上，他们抗拒自己患有这一疾病的事实，而艾瑞克森尽管拒绝接受医生们的可怕断言，但他却从未和这一不幸较劲。这样一来，不仅他可以将生命能量放在自己能做什么上，他还从这一可怕的不幸中获取了资源——他穿越了“肌肉的身体”而深深地认识了自己“内在的身体”。

需要说明的是，这一“内在的身体”并不受自己支配，我们面对它时，重要的是信任，而不是指手画脚。摘苹果的那个疗愈性的画面，艾瑞克森没有期待它的出现，它是自然出现的，是艾瑞克森的内在灵性——我们每个人都有的内在灵性自然流动的结果。

吉利根说，这是他从老师那里学到的最好的东西：

当你不知道该怎么做时，就试着放松下来，对内心深处的潜意识说，请你教我。

一直以来，我对于控制、暗示和催眠都有相当的抵触，因为我认为，每个人都爱影响别人，喜欢让别人按自己的意思做事，而控制、暗示和催眠，就是在玩这样的游戏。

但现在越了解艾瑞克森，对催眠就越是多了一份好感，因为艾瑞克森有太多神奇的催眠治疗故事。



18.借天才的策略唤醒你的心灵



一个人是被我们称为所谓“宇宙”的一部分，受时空限制的一部分。他会觉得他的思想与感受和世界其他部分是割裂的，这是他的意识的一种错觉。这种错觉是我们的牢笼，将我们的欲求和情感限制在少数和我们亲近的人当中。我们必须将自己从这个牢笼中解放出来，拓宽我们的胸怀，去拥抱所有生灵和整个世界的美，这是我们的使命。


——阿尔伯特·爱因斯坦

莫扎特、达·芬奇、迪士尼和爱因斯坦是众所周知的天才。你，或许是默默无闻的普通人。

那么，是什么令你卡在普通人的境界中，又是什么令天才成为天才的呢？

我上过一个“天才的策略”的课程，执教老师是享有全球声誉的美国NLP大学执行长罗伯特·迪尔茨。顾名思义，这一课程的目的是让普通人掌握天才的策略。

NLP以操作性强和见效快而著称，在短短几十年内得到迅速发展，并涌现出了一系列卓越的导师。罗伯特·迪尔茨被公认为其中最富有创造力、贡献最多的导师。

在课程中，他一直强调一点：“是什么不同导致了这一差异？”

这句话有两层含义：第一，天才和普通人存在差异，是什么不同点导致了天才和普通人之间的差异？第二，我们每一个人都有过天才状态和糟糕状态，是什么不同点导致了我们形成这两种不同的状态？

发现了这些差异，我们就可以学习天才的策略。不过，我们并非无中生有，纯粹去模仿天才，而是通过模仿天才们的身心灵模式，帮助我们自觉地将糟糕状态转化为我们曾经拥有过的最佳状态。

迪尔茨总结过很多天才的身心灵模式，并对莫扎特、达·芬奇、迪士尼和爱因斯坦这四位天才尤其感兴趣，这次课程的目的便是帮助学员掌握这四位天才的策略，并学会作为一个培训师如何帮助个案掌握天才的策略。

恐惧常是通向天才的钥匙

迪尔茨认为，每个人的身上都有自我和灵魂这两部分。自我关注的是我们周围的生存环境，是我们的需要，它一直在喊“我要什么”，这种需要的另一面是恐惧，即自我觉得我必须得到什么，否则就会死去，而灵魂是通向更大存在的通道，它关注的是整个存在，它总是伴随着一种使命感。

普通人之所以是普通人，天才之所以是天才，其核心在于，普通人被卡在自我中，而天才们的自我和灵性是合一的，他们一直保持着灵性的通道。普通人对自我很恋栈，会常说“我”创造了什么，而天才们都知道，重要的是将自己投入到一个更大的存在中，而要做到这一点，就要将灵性的通道打开。对此，现代舞大师玛莎·格雷厄姆有精彩的描述：

有股活力、生命力、能量由你而实现，从古至今只有一个你，这份表达独一无二。如果你卡住了，它便失去了，再也无法以其他方式存在。世界会失掉它。它有多好或与他人比起来如何，与你无关。保持通道开放才是你的事。

这一道理或体悟，差不多每一个天才都有类似论述，譬如莫扎特的说法是：“我真的从不曾研究或追求创意……音乐不是由我而来，音乐是透过我而来。”他还在描绘自己创作音乐的过程时说：“我不知道它们何时出现，怎样出现，也无法强求。那些悦人的欢乐留在我记忆中，我也习惯了像被告知的那样，任由它们蜂鸣……它们点燃我的灵魂，只要不被扰乱，我的主题会自行扩展。”

玛莎·格雷厄姆和莫扎特的论述非常迷人，但普通人如何模仿这种天才的策略呢？在课程中，迪尔茨设计了一个简单的练习：

一、在后设位置（最初谈话位置），培训师询问个案，他想解决的一个问题状态是什么，而他能想到的一个最佳状态又是什么样子。

二、进入到“最佳状态”的位置，帮助个案沉浸在自己曾经拥有过的最佳状态中，并问个案，在这种状态，听到了什么，看到了什么，身体有什么反应。

三、退回到后设位置，询问一些必要的问题。

四、让个案进入问题状态的位置，培训师帮助个案沉浸在自己的问题状态，并问个案，在这种状态中，听到了什么，看到了什么，身体有什么反应。

五、退回到后设位置，询问一些必要的问题。

六、让个案重新进入最佳状态的位置，并带着在最佳状态的体验，走进问题状态的位置，发现这两种状态的不同，然后化解问题状态，从而找到将其转化为最佳状态的钥匙。

迪尔茨为一个女学员做练习时，这个学员的体会是：“我感受到，在不同的状态，有两个不同的声音。在最佳状态，有一个更高的能量从我头上传来，声音是‘只要努力，梦想一定会实现’，而在问题状态，一种恐惧从我的腿下升起，那时我就会担心别人的看法，而一旦别人没有认可我，我的恐惧就会更加严重，这时我会更加不知道该怎么做。”

当迪尔茨让她将最佳状态带入问题状态时，她发现，在这种情景中，她不必担心别人的看法，恐惧会烟消云散，问题状态转化成了最佳状态。

对此，他说，几乎总是恐惧将我们卡在自我中，而不能打开灵性的通道。在不同的问题状态中，恐惧会有不同的表达方式，这种表达方式便是化解问题状态的钥匙，一旦发现这个钥匙，就可以打开那个通道。所以，“不是用拿掉‘坏我’，不是用‘好我’消灭‘坏我’，不是消灭与挣扎，而是接纳和转化”。

拥抱内心深处那个恐惧的小女孩

我和我的拍档做练习时，也发现了同样的道理。我的拍档的问题状态是失眠，她说自己有20年失眠的历史了，而她的最佳状态有两个，一个是她在事业上有巨大突破而被公司选做代表，在全公司大会上宣讲自己的成功经验时的状态；一个是四五年前的一个晚上，她偶尔一次可以酣然入睡的记忆。

当我作为培训师做最后一步练习时，她貌似很快转化了问题状态，但我没任何感受，所以当她想退回到后设位置时，我轻轻地拦住她，让她更深地沉浸在问题状态中，看看是不是还有更深一层的钥匙。很快，她的眼泪涌了出来，她说，她发现了一个怯生生的小女孩，自卑至极，躲在一个角落里，不敢出来。

这个充满恐惧、觉得自己不会被人爱与认可的小女孩才是化解她问题状态的钥匙。这是她20年前开始失眠的原因。当时，她遭遇了一个重大的人生挫折，此后便开始失眠。这个小女孩的意象显示，她之所以失眠，是因为她认为，遭遇了这个挫折后，她就是一个失败的小女孩，再也没有人爱她了。

这在她小时候或许是正确的，但对于现在的她而言是一个幻觉，因她已在很多方面取得了卓越的成就。并且，四五年前那次没失眠的体验也告诉她，她仅仅作为一个人就是有价值的，她可以不必经过任何人的认可，就天然具有这份价值。

所以，当她带着最佳状态的体验去拉、去拥抱这个躲在角落里的小女孩时，转化发生了。有一会儿，她泪如雨下，而那个小女孩不再只是躲在角落里，她也主动迎上去，去接受这份拥抱。

莫扎特的策略则是任由那些悦人的欢乐蜂鸣，并借此打开问题状态，让自己不再卡在自我的恐惧中。有时候，问题状态太痛苦，直接让个案从最佳状态走向问题状态会有很大困难，这时就可应用达·芬奇的策略。迪尔茨认为，达·芬奇策略的核心是部分与整体的关系，他既可以沉浸在整体的美中，同时也会保持对细节的惊人洞察。借用达·芬奇这一特点，迪尔茨将从最佳状态到问题状态的这条路切割成几部分，让个案一步步地从最佳状态向问题状态靠拢，从而实现转化问题状态的目的。

给梦想家、现实主义者和批评家各自一个空间

动画大王迪士尼的策略和达·芬奇的策略有些类似，他也是将创作过程切割，但不是一个简单的切割，而是切割成了三个相对独立的过程：梦想家、现实主义者和批评家。

其实，我们每个人的思维过程都包含着这三个部分，只是，我们这三个部分常常是混在一起的，这导致每一个部分都没有充分发展的空间。譬如，当你展望一个梦想时，你会同时担心，这能实现吗，甚至干脆就批评它说，这是一个妄想；当你试图将一个梦想变成现实时，批评家也常常跳出来说，你真笨，你根本实现不了这个梦想。同样的，你也很难做一个尽兴的批评家，这时你的梦想家角色可能会跳出来说，你怎么可以这样做，你这个没有想象能力的家伙；而现实主义者的角色也可能会跳出来说，你除了会批评还能做什么，你知不知道我多辛苦……

一个人的思考过程会有这种混乱，一个团队的集体思考过程也会有这种混乱，而迪士尼的策略是，将这三个部分切割，给每一个部分一个单独的空间，在这个空间内，它可以不受干扰地充分表达。例如，迪士尼公司专门有一个“梦想屋”，在这个房间里，工作人员可以尽情想象，而不允许有任何批评。

迪尔茨将迪士尼的这个策略进一步细化，具体步骤如下：

一、在后设位置，和个案谈梦想。

二、进入梦想家的位置，培训师让个案充分表达他的梦想，并询问个案有什么体验。

三、回到后设位置，澄清一些问题。

四、进入现实主义者的位置，让个案制订实现梦想的计划。

五、回到后设位置，澄清一些问题。

六、进入批评家的位置，让个案从多方面去发现这个梦想和计划的不足。

七、回到后设位置，澄清一些问题。

八、让个案绕着“梦想家、现实主义者、批评家和后设位置”这个圆圈多走几圈，看看还会有什么感受和体验自动浮现出来。

这个练习对我有很大帮助。我的拍档是广州资深的NLP培训师舒俊琳，他引导我检验了我一个重要梦想。在这个过程中，我放下了一切疑虑，因为我发现，只要我能全然投入到这个梦想中，我的一切疑虑——也即自我的恐惧会自然化解，当这个梦想彻底成为发自灵魂深处的呼唤时，现实层面的疑虑都将不存在。这并非说，我不需要任何现实层面的考虑，而是说，我越全然地投入到这个梦想中，现实层面会收获越多，但这种收获只是一个自然而然的副产品，而假若我试图将它们变成主要的目标，我会感觉，我通向更大存在的灵性的通道被卡住了。这时，我越在现实层面挣扎，被卡住得就越严重，相应地，我的天分发挥得就越困难，这会进一步令我在现实层面更加挣扎，最终发展成一个恶性循环。

在这一星期的课程中，我发现，当我们的人生目标主要是自我层面的需要时，这种挣扎都会发生。并且，我还发现，这种挣扎非常普遍，而自我层面的需要也常化为各种貌似崇高的目标，譬如名誉、掌声、施舍乃至所谓奉献，这些已不再是简单的物质需要，但它们仍然建立在别人的认可上。这就是一种牢笼，正如本文一开始引用的爱因斯坦的名言，“将我们的欲求和情感限制在少数和我们亲近的人当中”。

所以，不管现实主义者和批评家多重要，最终我们会发现，最重要的一环还是梦想家这一角色。假若我们的梦想真正能与更大的存在相连，那时便会产生匪夷所思的动力。

他帮妈妈从晚期癌症中康复

爱因斯坦的物理学理论非常深奥，然而，爱因斯坦发现这些理论，依赖的从不是抽象的逻辑思考，而是直观的视觉思考。他曾说：“如果我没有办法想象它是真的，那我也没有办法去实现它。”他说的想象是能够用视觉看到一种理论设想的实现。譬如，他16岁时曾设想：既然我看到一面镜子中的自己，是光的传播的结果，那么，假若我以光速前进，我还能看到镜子里自己的镜像吗？

迪尔茨设计了一个练习，让我们通过视觉来思考，这对我也有很大帮助。不过，爱因斯坦对迪尔茨最大的启发是想象的力量。

三十多年前，迪尔茨的妈妈的乳腺癌复发。在那一两年前，她一个乳房被发现有乳腺癌，并在医生的建议下做了激进治疗，将这个乳房切掉了。然而，癌症还是复发了，癌细胞不仅蔓延到另外一个乳房、卵巢和膀胱，还蔓延到了身体所有部位的骨髓，锁骨上的一个瘤子甚至大到将骨头都撑裂了。

医生对她说，这已是癌症晚期，她只有几个月可以活了。但真的一定会如此吗？迪尔茨想，也许NLP的技术可以帮到她，于是他亲自给妈妈做NLP的辅导，用的是迪士尼的策略。他问妈妈：“你的梦想是什么？”

她回答说：“我没有梦想了，因为没有未来了。”根据爱因斯坦的策略，假若一个人连梦想都没有了，就只有绝望了，这时任何人都帮不了她。所以，他要先帮妈妈唤醒梦想。于是，他继续问：“如果有，那会是什么？”

她开始有了一个梦想，她说她生命中的一个使命没有完成，她渴望完成它。然而，当走到现实主义者的位置时，她说，她没有计划，因为没有先例，以前病到这种地步的人都死了。

他问：“一定如此吗？你生活中有没有这样的例子，本来以为只会有一个结果，但最后发现其他结果也可以实现？”

她想到了几个例子，一个是迪尔茨的大哥，小时候被诊断为肌肉萎缩，但最后发现这不是真的，另一个例子是迪尔茨的爸爸，他得了绝症，医生说他只能活6个月，但他改变了生活习惯，最终活了16年。还有迪尔茨的外婆，外婆怀着迪尔茨的妈妈时，医生说她的生殖系统有问题，不要勉强自己生孩子，否则母子都会死掉。然而，外婆深入到自己灵魂深处后，决定还是试一试，最终顺利地生下了迪尔茨的妈妈，后来她又生了三个孩子，医生没法解释这种事，但它就是发生了。

通过这些回忆，她想象力的疆域打开了，她不再认为，等死是唯一的可能性，她相信她继续活下去以完成她的一些使命的梦想可以成真，她也围绕着自己的梦想制订了一个可行的计划……最后，她痊愈了，又活了18年。这是一个医生无法解释的奇迹，但它的确发生了。

后来，她常说：“我有两辈子，第一次是发病前，第二次是发病后。得癌症是我生命中最糟糕的事，也是我生命中最棒的事。”

这也是一个转化，一个最糟糕状态向最佳状态的转化。

疾病常是灵魂和自我矛盾的体现

迪尔茨是如何做到这一点的呢？谈到爱因斯坦的策略时，他几次说，你的想象创造了你的现实。那么，他的妈妈若只是想，一定要活下去，这就会实现吗？

对此，迪尔茨回答说，如果这是自我的需要，是自我从恐惧而发的需要，那么这一奇迹不会发生。同样，假若他给妈妈做NLP辅导时，是从自我层面上说，他害怕妈妈死，他一定要妈妈活下来，那么，这一奇迹也不会发生。要想有这样一个奇迹，关键是深入到灵魂深处，去看一看，到底是什么卡住了，结果令癌症这种最糟糕的状态发生。

“大部分NLP技巧是为了自我，作为一个培训师，我成功了，我很伟大，这种感觉是自我的需要，但追求它时，灵魂就会比较痛。”迪尔茨说，“所以，第一件事，把自己放在一边，把那些‘我想要’的想法放到一边，记住莫扎特的策略，‘这些事情只是透过我而实现，而不是由我而实现’。”

这一故事令迪尔茨学会了感恩。本来，他觉得，妈妈再多活两年他就心满意足了，但妈妈最终却多活了18年，远远超出了他的期望。当妈妈多活到10年时，他和妈妈一起去检查身体，妈妈完全健康，锁骨上的瘤没了，甚至用X光都看不出问题。那一刻，他突然意识到，“一个不可能的梦实现了”。然而，在如此长的时间里，他竟然连一点感恩都没有过。他曾暗自许愿，如果妈妈能活下来，他会亲吻大地，以表达感恩，但他一直没有兑现这个诺言。现在，他决定，永远记住感恩，感谢一切。

在采访迪尔茨时，我特地问了一个问题：“你现在如何看待身体的疾病？”

他回答说，疾病的英文“disease”的意思即“不自在”，其本意可以理解为，身体的疾病就是“内在的不自在”的一种反应。

他说：“每一种疾病都是一种表达，当我们压抑一些东西，不允许它在心理和灵性层面表达时，它会通过身体而表达，这就是身体的疾病。可以说，每一种症状，都是一部分自我在说‘不’，但我们不倾听这种讯息，最终它不得不通过破坏性的方式来表达。”

关于妈妈的疾病，迪尔茨说，他后来的理解是，这是一个很深层次的内在矛盾，是自我和灵魂的矛盾。一方面，她的灵魂想做自己，另一方面，她的自我担心这样会失去别人的爱与认可，这种恐惧迫使她按照别人的意志而活。于是，她的生命的最根本动力就被严重压抑了，最终，她的身体用极端的方式向这种活法说“No”。并且，当她通过这次疾病，终于聆听到自己内心的呼唤，并尊重了这种呼声而做自己后，身体就不必再通过破坏性的方式来表达这一动力了。

迪尔茨说，他妈妈的这一对矛盾，也是我们每个人都有的矛盾。生命不断用各种方式呼唤我们，聆听并尊重你的灵魂，如果我们做到了这一点，那么我们都可以成为天才。



19.问问你的疾病想说什么话



你的身体有一个症状，这个症状有没有藏着一个想法？你可以问它，如果它可以说话的话，它会说什么？


——美国培训师罗伯特·迪尔茨

第一天上美国NLP导师罗伯特·迪尔茨的课程“天才的策略”时，我感冒了。那一天广州突然降温，很冷，而我还穿着短袖，所以我想，感冒是因为身体一下子不适应，这很正常。

听迪尔茨讲课时，我浑身不舒服，胸部和腹部一会儿这疼一会儿那疼。我不由地想，看来这个老师有很多不和谐的地方，这种不和谐传到我身上，令我疼痛。

到了下午，一个学员站起来提问，他说现在不明白自己为什么来上课，他最近上了很多课，而这些课的核心都是一样的，就是形式不一样，那他为什么不断上这些贵得要死的破课呢！

显然，他很有情绪，但迪尔茨没受他的情绪影响，很耐心很温和地给予了细致的回答。

听迪尔茨解答时，我走神了，我在想，我是不是和这个学员一样对这些课有抵触情绪？

这样想的时候，突然有一瞬间，我想到了一个问题，最近三次上课，我的身体都有不舒服的反应。

这次上迪尔茨的课，我感冒了；上一次上一个叫“苏菲营”的课，我手上的一个本来没什么事的小伤口，在临近上课的两天前化脓了，而在上课期间显得尤其严重；再上一次上催眠课，我也感冒了。

三次上课，三次身体都有症状出现，这是什么意思？它们是想对我说些什么吗？想了一会儿，我不得不承认，我的内心中对这些课程是有些抵触。承认了这一点后，我再听迪尔茨讲课，胸部和腹部的那些莫名其妙的疼痛消失了。

更有意思的是，当天晚上，我的感冒好了。

你的症状想说什么？

又过了几天，迪尔茨教我们做一个和身体对话的练习，而在我们练习前，他先做了一个教学示范。

在示范中，当迪尔茨让个案D沉浸在问题状态时，D感觉到他的胸口处有一种焦灼的难受感。

迪尔茨问：“假若这个部位可以说话的话，它会说什么？”

D体会了一会儿后说：“它想逃跑，它对我说，搞不赢别人就逃跑吧，如果你不够强的话，别人会欺负你。”

对此，迪尔茨解释说，在辅导中出现的身体的每一症状都有意义，而这些症状都可以理解为被压抑或被忽视的内心的声音，这时培训师就需要抓住它们，方法就是假定它们可以说话，然后看看它们会说什么。当藏在症状背后的声音被表达出来后，这些症状就可以暂时消失了，而假若个案在生活中也能尊重这些声音，并将其中的精神活出来，那么这种症状就可以永久消失。相反，假若我们一直都不尊重它们，这些症状就会一直存在下去，最后还可能会发展成疾病。

迪尔茨阐述的这一道理，我在自己的心理咨询中也屡有发现。

我的一个来访者J，是一个完美主义者，每天都在思考，这一会儿是应该这样做呢，还是应该那样做？这样做有好处和缺点，那样做也有好处和缺点，那到底应该怎样做呢？她总是陷在这种矛盾思维里，要么是什么都不做，要么是在最后那一刻才做出选择。

她的这一特点让我想起了一个叫《布里丹的驴子》的寓言故事。这个寓言故事中，驴子和主人生活在一个叫布里丹的地方，主人在驴子的左侧和右侧分别放了一捆干草，而两捆干草和这个驴子的距离是相等的，这让这个驴子陷入了左右为难的困境中，它一直在思考，到底该先吃哪捆草效率最高呢？因为两种选择的效率是一样的，于是它一直在思考，最终在思考中被活活饿死了。

承认爱爸爸，头疼消失了

J的矛盾思维的处境就和这头驴子一样，不过她倒没被饿着，矛盾思维给她带来的主要是疼痛，她的身体有各种各样的症状，其中一个症状是头疼，而且她的这种头疼会传给我。我每次给她的咨询时间是一个小时，而几乎整整一个小时，我的头会一直疼。

到了第三次咨询时，这种头疼终于消失了。当时，她谈起5岁时给爸爸写过一封信，信上写道：“爸爸，我好想你，我知道你也想我。”

她是以很平淡的语气说起这件事的，但那一刻，我感觉到很大的忧伤，于是我对她说：“刚才你说到你的信，我感觉到一种悲伤，你有什么感觉？”

“我也感到有点悲伤。”这句话刚一出口，J的眼眶就红了，接着眼泪掉了下来。显然，这不是“有点悲伤”，而是非常悲伤。

她在悲伤中沉浸了两三分钟，接下来一直到咨询结束都在谈对爸爸的思念和爱。这是他第一次在我的咨询室承认，她非常想念爸爸，而不是恨爸爸。

有意思的是，当她带着情感讲这些时，我的头疼没有了，而她讲完后，我问她：“你还头疼吗？”

“不疼了！”她回答说，“奇怪啊，居然不疼了。”

不仅如此，从这次咨询至今，纠缠了她多年的头疼再没有袭击过她。这是为什么呢？

原来，很小的时候，J的父母离婚，她跟妈妈，而妈妈和妈妈这边的所有亲戚都一直对她说，你的爸爸是个恶魔，他恨不得杀死妈妈，也杀死你，如果不是妈妈舍命保护你，你会死在爸爸手里，所以，不要靠近爸爸，就算爸爸来找你也不要理他。

意识上，J相信爸爸是个恶魔的说法，但她的内心深处并不这样认为。她知道，爸爸确实很粗暴，经常打妈妈，但爸爸很少打她，爸爸其实很疼她，父母离婚后，爸爸多次去幼儿园里偷偷看她，给她钱和玩具。同时，她也想爸爸，所以在5岁的时候写了那封信。

但是，一个5岁的孩子是不知道怎么把信寄出去的，妈妈发现了她这封没寄出去的信后痛哭流涕，并叫来亲戚们给幼小的J进行了一轮又一轮的教育，让她坚信爸爸多么可怕，而妈妈又是多么好。

为什么感冒总是好不了？

J不愿妈妈伤心，并且这种被轮番教育的滋味也太不好受了，从此以后，她意识上彻底向妈妈靠拢，认定爸爸是个恶魔，但她的潜意识深处，仍然埋着对爸爸的思念和爱。每当这种思念和爱想表达的时候，J的头脑就会把它们狠狠地压下去。并且，这种思念和爱越想表达，J就表现得越恨爸爸。最终，她意识上彻底只剩下对爸爸的愤怒了，但是，她的身体与心理是分裂的，她的身体记着他对爸爸的爱，并一直在表达这个信息。

可以说，J的头疼乃至身体的另一些症状背后藏着的信息就是对爸爸的思念和爱。当她在心理层面上压抑这份真实的情感时，她的身体就替他表达，而当她在心理层面上表达了这份情感后，身体就不必这样做了。

这样的故事是很多的。譬如，一次，当我的一个来访者讲她对一个梦的理解时，我觉察到，我的心窝偏右一点的位置很疼，于是，我像迪尔茨一样问她：“你说这些话的时候，你的身体有什么不舒服吗？”

“有啊！我这里很疼！”她指着她的心窝偏右一点的位置说。

“如果你身体的这个部位可以说话，它会说什么？”我继续问。

“我想冲出去！”她说。

“你可以在这里把这个愿望表达出来。”我说。

接下来的三四分钟时间里，她大声地充分表达了她的愿望。当她这样说的时候，我的心窝右侧的疼痛消失了，我问她怎么样，不出我所料，她的心窝右侧的疼痛也消失了。

迪尔茨所教授的这个办法非常简单，也非常有效，不仅咨询师或培训师可以对来访者使用，我们也可以用在自己身上，当发现身体有些不对劲的时候，问一问自己，如果这种症状可以说话，它会说什么？

当然，不必拘泥于这一个办法，重要的不是这个办法，而是这种精神。

前不久的一天晚上，我和一个朋友Y聊天，她一个月前感冒了，现在感冒好了，但咳嗽的后遗症留了下来。我们一边吃饭一边聊天，而她是一个大忙人，其间公司里有人两次打来电话和她商量工作的事情，我发现，这两次接电话时，她咳嗽得很厉害，而和我聊天时，她就很少咳嗽。

我想，这就是她咳嗽乃至感冒的含义了吧。我问她，最近发生了什么，她的感冒是什么时候在哪里感染的。她想了想回答说，是前不久去国外休假时感染的。可能是水土不服吧，那里的饮食她不习惯。

我继续问她，是在休假的具体什么时候感染的？她想了想说，哦，是在休假快结束的时候感染的。

头脑会骗人，身体很诚实

这个信息和刚才她接电话时咳嗽的信息联系在一起，含义就比较明确了：她不想工作，而想休息，但是，她的头脑不接受这一信息，不允许身体这么做，并强行工作，但她的身体就用感冒和咳嗽这种方式表示抗议。

再聊下去，果真如此。她说，休假的那一段日子实在太美了，她很想继续过这样的日子，她的经济条件也允许她一直这样过下去，但她放不下工作，她觉得她在公司里担任着极其重要的角色，假若她离开公司，会对公司造成很大影响，这会让她觉得对不起那些一直跟随她的人。所以，她还是决定继续为公司做奉献。

这是一对矛盾，这一边是过更放松的生活，那一边是过更负责的生活，而Y倾向于将这两者视为对立，即要么是顾自己而不顾公司，要么是顾公司而不顾自己，其实，她可以找到一种平衡，仍然为公司负责，但是用更放松的方式，这样不仅可以满足她的身体的呼声，也可以给她的属下更多的空间。

美国著名治疗师露易斯·海在她的著作《生命的重建》中讲了一个她自己的小故事：

我有一两天曾经感到肩膀疼。我试图忽略它，但还是疼。最后，我坐下来问自己：“这里发生了什么？我的感觉是什么？”

我自己回答：“我感觉就像被火烧一样。燃烧……燃烧……那意味着愤怒。你为什么事生气？”

我不清楚我为什么事生气，所以我说：“好吧，看看我们是否能找出来。”我把两个大枕头放在床上，然后开始使劲击打它们。

大概打了12下，我清楚地意识到我为什么生气了。我明白。所以我更加用力地打枕头，从身体里释放出愤怒的情感。做完之后我感觉好多了，第二天我的肩膀就好了。

我们常讲身心灵，一个人的健康必然是身心灵三者的和谐。所谓身心灵，也就是身体、心理和灵性。这三者中，心理也可以被视为意识或思维。现在，我们通常会认为，思维是一种智慧，而身体不是，但迪尔茨说，身体也有着它的智慧。并且，思维很容易自欺欺人并导致“布里丹的驴子”的困境，而身体的智慧则是简单直接的，它从来不会骗我们。

心脏等器官也有记忆

迪尔茨说，最新的神经科学发现，人的很多智慧来自于身体，譬如人的肚子里也有一个神经系统，和大脑一样复杂，而很多研究也发现，心脏具有非凡的记忆，它并不只是一个供血的器官。

西班牙一名心脏科医生告诉迪尔茨，他的一个患者做了换心手术后有了一些新的行为习惯，会吃一些以前从不喜欢吃的东西，会到一些以前他根本没兴趣的地方，而他不知道，他为什么会去这些地方。后来，这个人找到了这颗心脏的捐献者的资料，发现这些饮食习惯是捐献者的，而那些地方对捐献者也有着重大的意义。对此，迪尔茨说：“心脏也有智慧，它不只是一个机器。”

这样的故事常出现在新闻报道中，并且不只是换心手术中才会出现，有新闻报道说，一些换过不是很重要的器官的手术的人，也会有以前捐献者的一些行为习惯。

罗杰斯说，真诚有两层含义，一层是所说的和所想的是一致的，这叫不欺人，一层是所想的和所体验的是一致的，这叫不自欺。能做到前一层真诚的人是相当多的，但能做到第二层真诚的人就很少了。之所以出现这种局面，或许是我们太依赖于头脑了，而头脑很容易自欺。

一旦出现自欺，头脑和身体就会陷入分裂状态，头脑朝这一边走，而身体则走向另外一边，一些身体疾病随之出现。这时，我们通常的做法是去对付身体的症状，试图消灭它。假若我们这样做，就是忽略了身体症状所传递的信息，而未必会得到消灭疾病的结果，甚至会被疾病所消灭，或者说，头脑最终被身体所消灭。

我想，这句话在很多时候也可以用到我和你身上——“你很快会好转，只要你能尊重你的这些症状背后的一些信息。”



20.修炼你的第六感



当你真心想要一件东西的时候，全宇宙都会联合起来帮助你。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

孤独，似乎是一个跨越时间和空间的人类共病。

波兰著名导演基耶斯洛夫斯基说，最初，他关注的是公正和自由，认为这是波兰的首要问题，但他后来明白，等波兰成为法国那样的国家后，有一个问题仍然不可逾越，这个问题就是孤独。他发现，不管是欧洲哪个国家或是美国，到处都弥散着难以穿越的孤独。

美国小说家卡罗琳·帕克丝特则在她的处女作《巴别塔之犬》中写了一个令人唏嘘不已的故事：

一个女人从树上坠地死亡，她的语言学家丈夫不理解她为什么这么做，而他们的狗是当时的唯一目击者，所以他想教会狗说话，好让它告诉自己，当时到底发生了什么。最后，他没有教会狗说话，但他从对妻子的回忆中发现，其实妻子一直在对他诉说她的痛苦，而他却一直忽视。

我也曾在文章中写过这样的困境：我们渴望爱，可我们又都沉浸在自己的小我中，自恋地以为自己是这个世界的中心，并试图将自己的小我强加到周围的人身上。而一个人对我们越重要，我们这种强加的动力就越强，所以，对爱的渴望反而成了压制彼此的精神生命。

听上去，这真令人悲观，看来无论我们怎么努力，都碰触不到彼此，而只能陷在小我的幻觉世界中。

但其实，我们又生活在一个时刻都在进行着心灵感应的世界，我们时时刻刻地在影响着彼此，只是我们意识不到而已。

心灵感应就在身边

我曾花了一周的时间在深圳学习家庭系统排列，授课老师是香港的资深治疗师郑立峰。在一节课上，他让我们做这样一个小练习：

几个人一组，大家轮流讲故事。讲故事者要讲一个悲伤的故事和一个快乐的故事，时间各约两分钟，先后不定，只是用心讲，不能出声，而听故事的人则须闭上眼睛或转过身去“听”这无声的故事。故事讲完后，听故事的人要根据自己的感觉来判断，刚才的两个故事哪个是悲伤的哪个是快乐的。

郑老师布置这个作业时，我隐约有点不安，能这样听懂对方的心声，这不就是心灵感应吗？心灵感应可是很玄的，我尽管遇到过这样的事，但那都有一些特殊的条件，我能在平时就感应到别人的心声吗？

练习的一开始仿佛也验证了我的担忧。

我们小组有6个人，我第一个讲故事，先讲的是最近几天最开心的事，后讲的则是这一段日子一件很悲伤的事。

结果，5个听众中只有一个人听对了我的心声，而其他4人都猜反了。

但接下来，我们差不多全听对了讲故事者的心声，有4次是全对。

最后一次中，讲故事者突然改变了练习的原有设置，故事不再是快乐和悲伤，而是安宁和愤怒。并且，她彻底不再“讲”，嘴唇一动都没动，脑子里也没有用语言去组织故事，而只是想象，她先想象宁静的大自然美景，接下来则是想象愤怒。结果，大家一样都感受到了不同，而一个学员则清晰地捕捉到了她的心声，说第一个故事让她感觉很安宁，而第二个故事则让她感受到了愤怒。

这6轮的体验彻底抹平了我原初的担忧，我开始想，原来心灵感应是如此简单。

身体能清晰“听”到别人的感受

这不仅是我们组的体验，更是全班30多人的共同体验。一位女士说，她的皮肤非常敏感，在听故事时，有时会感受到一阵暖风，有时则感受到阴风，而听一个故事时，她感受到了最冷的阴风，事后发现，这个故事是关于“5·12”大地震的惨烈故事。

一位男士的心比较敏感，他说听故事时心一会儿下沉一会儿上升，这是他衡量讲故事者的悲伤和快乐的基础，如果下沉自然是悲伤，如果上升则是快乐。不过，他发现，这种判断是自然映现的结果，他不能主动去判断，或者说，他不能先启动思维，因为大脑一思考，这种细腻而微弱的感觉就捕捉不到了。

对此，他感慨地说：“以前老觉得，身体热啊，冷啊，疼啊什么的，都与外界没什么关系，都是身体自个的事儿，现在才明白，这与别人的关系很大。”我们的身体都能清晰地感受到别人的感受，这正是家庭系统排列可以发挥作用的一块基石。

痛苦可以通过我们意识不到的途径传递，这是心灵感应的一部分内容，而快乐也一样不必非得通过我们意识的途径进行传递，一个内心里充满喜悦的人可以不用说话就影响周围很多人，让大家都感染他的快乐。

一个大型研究显示，北京成功申请到2008年奥运会举办资格的那一刻，全中国范围内的被研究者的心电频率都出现了一致的高频率，仿佛我们整个民族都处在快乐中，而其中很多人在那一刻并不知道到底发生了什么事情。

觉知感受帮助交流

郑立峰说，在做治疗时，任何一个被治疗者只要一坐在他旁边，他就会有很清晰的感受，有时感觉头很紧，有时烦躁，有时辛酸……这时，作为治疗师，他会充分去觉知这些感受，并带着这些感受和被治疗者交流，将自己的感受描绘给对方。如果这种感受是被治疗者传递给自己的，那么这种单纯的描绘会给对方带来相当的冲击。

这也是传统的心理治疗中的重点。一个优秀的心理治疗师，不会轻易地使用分析，更不用说评论，而是会靠自己的感受与来访者沟通交流，而一个充分了解自己的治疗师，在咨询环境下的多数感受都是来访者投射的结果，所以他能捕捉到这些感受，也就是能理解来访者，当他将这些感受回馈给来访者后，也就帮助来访者更清晰地理解了自己。

郑立峰强调说，不管是治疗师还是普通人，非常重要的一点是，必须明白这是谁的感受，如果不清楚这一点，就很容易被其他人所影响。

埃克哈特·托利在他的著作《新世界》中讲了一个故事，经典地显示了负面情绪的能量是怎样在人与人之间传递的。

一位女士来见托利，向他倾诉她的痛苦经历，说她还很小的时候就被父亲残酷虐待。托利引导她聚焦在身体内部的感觉上，直接去感受情绪，而不要经过她的不快乐思想和不快乐故事的过滤去对付情绪。她先是很不情愿，说她来到这里本来是寻找“脱离不快乐的方法，而不是进入不快乐当中”，但最后，她终于愿意允许这些情绪存在而不做任何事情。结果，仅仅一分钟后，她说：“我还是不快乐，但是现在它（不快乐）的周围有空间了，不快乐也好像没那么重要了。”再过了一会儿，她解脱了，明白了一旦将注意力直接放在情绪上而不抗拒它，它就不会再控制她了。

她离开数分钟后，一个朋友来看托利，一踏进这个房间，这个朋友就说：“这里发生了什么事？我觉得这里很沉重而且浑浊。我都快吐了。”

这还不止。待了一会儿后，托利去附近一家印度餐馆吃饭，他刚一进去，一个坐在轮椅上的中年人便紧张地看了托利一眼。几分钟后，中年人吃完饭了，但他却突然变得狂躁起来，称饭太难吃，和服务生争吵，然后试图打对方，餐馆老板不得已报了警，警察来后这个男人才安静下来。

餐馆老板似乎知道问题的源头是什么，过来问托利：“是你搞的吗？”

这个故事展示了负面能量的传递途径：第一位女士痛苦的能量场不仅滞留在托利的房间中且被后来的人感受到，还通过托利点燃了那位男子的痛苦感受而让他情绪失控。所不同的是，托利对这个痛苦有足够的觉知，所以这痛苦他可以感受到但不会令他痛苦，而那位轮椅上的男子也感受到了但却没有觉知，估计他也是很想逃离痛苦并习惯和痛苦作战的，所以最后他失控了。

从20世纪90年代开始，我经常听到这一类新闻——某个电台的心理节目主持人自杀了，导致他们这样做的一个最明显的原因是，无数听众的太多痛苦情绪传递到他们身上，令他们积累了不能承受的重量。

“5·12”大地震后，无数的心理志愿者奔赴四川灾区做心理危机干预工作。而我所认识的许多心理志愿者，包括一些著名专家，从灾区回来后出现了至少两三个星期的低潮期，伴有失眠、缺乏胃口、情绪低落、噩梦等各种症状，甚至有一名精神病学的教授，回来后自己进了精神病院。他们出现这一结果，负面能量的感应显然也是一个重要原因。

广州电视台心理栏目《夜话》的主持人王镱静给我讲过她的一次经历。她去参加一个萨提亚家庭治疗工作坊，一位女士哭得晕天黑地，王镱静去搀扶她，但当抱住她的身体的那一刹那，王镱静的腹部疼得很厉害。后来聊天时才知道，这位女士有子宫癌，当时正在疼痛中，而她试图压抑这种痛苦，但却传递给了王镱静的身体。

以上这些故事讲的都是痛苦在人与人之间的传递，它们有时通过言语来传递的，譬如电台心理节目主持人肯定会听到大量的痛苦语言；但更多时候可以不受语言的限制，并在我们意识不到的情形下影响了我们。

我们太依赖思维

既然心灵感应无处不在，那为什么我们会意识不到它，反而将它当作了非常少有的灵异事件来看待？

一个关键原因是，我们太信赖我们的思维，而我们的思维太信赖两种信息来源：五种常见的感觉和语言。

五种常见的感觉即视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉，而除此以外的感觉则被我们称为“第六感”，这意味着它们被列为难以把握和捕捉到的神秘力量了。

我们的思维能够比较轻松地利用五种常见的感觉捕捉信息，并将它们诉诸语言，而语言则是思维最容易进行组织加工的对象。但是，像那些难以名状的“第六感”，如肌肉、内脏甚至来自骨骼等方面的一些感觉，常常是没有明确对象的，仿佛是独自产生的感觉，难以用语言形容，也就难以参与思维的加工过程。

于是，这就导致了一个结果：五种常见的感觉信息容易被思维加工，于是就被以思维为核心的“小我”喜爱，“小我”可以掌握这些信息，从而给这些信息下了一个判断——“很清晰，很明确”。但是，所谓的第六感的信息难以被思维消化，这挑战了“小我”的“我能理解一切左右一切”的控制感，因而“小我”给这些信息下了另一个判断——“模糊、混乱、莫名其妙”，并进一步排斥它们。

随着年龄的增长，我们的思维能力会越来越强，组织加工信息的能力也越来越强，这令我们越来越依赖思维，也就是越来越依赖来自五种常见感觉捕捉到的信息和语言，同时也越来越远离所谓的第六感，越来越远离人与人之间更普遍更常见的心灵感应。

但是，由思维组成的“小我”就宛如一道又一道的墙，将我们彼此割裂开来，而我们还试图用自己的“小我”的内容套到周围乃至整个世界上，这进一步造成了“他人即地狱”的处境。结果，我们不仅孤独，还惧怕关系，如果投入关系，其中一个动力也是为了实现自己的自恋幻觉——“我控制着这个世界”。

相反，那些所谓的第六感以及未被思维加工过的五种常见感觉的信息却是没有障碍的，思维可以意识不到它们，但它们却无时无刻不在发出信号，并被我们彼此所感应。假若我们能尊重、聆听并觉察这些信息，那么我们会发现，心灵感应不再是什么神奇而玄妙的事情，而是再平凡不过的。甚至，我们还会发现，相比起我们看到、听到后触摸到的信息，心灵感应的信息更为重要，也更为庞大。



21.心灵感应：超越距离的心灵共振



量子世界有无穷尽的真相，可能会有无穷尽的选择，但我选择了这个世界。从经典世界退缩一步，进入自己无限可能的量子世界。


——美国著名催眠治疗师史蒂芬·吉利根

不久前的晚上，我从噩梦中惊醒。梦中我一度泪流满面，并发出了呐喊：“这个世界为什么如此可怕！”

约一分钟后，尚在睡梦中的女友发出了“啊”的一声。显然，她是被噩梦给缠住了。

我赶紧将她摇醒，问她梦到了什么。结果发现，我们两人的梦展现了同样的含义。

这就是一种心灵感应吧。这种感应，在我们刚认识不久时就开始了。那时我们还不曾谋面，并且身处两地，只是通过网络和电话聊过天。一天早上，她从一个可怕的噩梦中惊醒，随即陷入焦虑和恐惧之中不能入睡了，我则是在快醒来时做了一个梦。

当天中午，我们聊到了各自的梦，发现我们的梦境丝丝入扣，我的心仿佛是跨越了一百多公里的距离，捕捉到了她的不安感。我们两人做梦的时间也是紧密相连，她是6点半时醒来的，而我在醒来前的最后一个梦，还不到7点钟。

如果这样的事情发生在数年前，可能会引起我的震惊，但现在不会，因我从2006年到现在已做过很多个有心灵感应的梦了。

第一次是在2006年4月。也是在一个早上，我打开电子邮箱，收到了许久没联系过的初恋女友的电子邮件。她的电子邮件向来简单，看着她的寥寥数语，我有一种奇特的熟悉感，好像邮件中的句子我早读过似的，随即我想起，昨天晚上我梦到过她。

5月，我们匆匆见过一次，然后再次断了联系。

到了10月，同样的事情再次发生，也是我在晚上梦见她，第二天早上打开电子邮箱便看到了她的邮件。

不过，我们再次断了联系。

2006年年底，又发生了一些事情，过去的感情经历又被挖出来了一遍，仿佛过去12年的人生又重新经历了一次，这让我感到很痛苦。于是，我决定借一个简单的仪式与过去的所有感情纠葛告别。

仪式很简单，就是准备两个酒杯和一个盆子。一杯酒是给自己的，另一杯酒是给初恋女友的。先斟满两杯酒，想象她就在我眼前，然后回忆从相识到分手的每一个印象深刻的细节，等回忆结束后，我将属于她的那杯酒倒在盆中，将属于我自己的那杯酒喝下。

做这个仪式的日期是2007年1月1日。仪式虽然很简单，但很有用。以前，每当孤独在夜晚袭来时，我会忍不住思念以前爱过的女子，那样就不会那么孤独了。但是，做了这个仪式后，我就不能再思念她了，似乎有一种说不出的墙一般的力量挡在了中间。

1月5日晚，我做了一个印象很深的梦，梦见了我一个高中女同学。我们是好朋友，但这是我唯一一次梦见她。6日早上醒来后，我稍有些纳闷，不明白为什么会突然梦见她。

但6日晚上，正在公交车上时，我接到了一个电话，是初恋女友从几千公里以外打来的。接到她电话的那一瞬间，我浑身犹如雷击。

不过，我被震动不是因为接到她的电话有多激动，而是在这一瞬间，我彻底相信了心灵感应的存在。

我先是明白了5日晚的梦，知道梦见高中女同学，其实就是梦见她，因为我是通过那个同学认识她的。

接着我记起了4月和10月的梦，我明白这三次梦都一样，都是我在睡梦中感应到了她对我的思念。

原来这就是心灵感应，原来心灵感应确实存在。这三次梦发生时，两次她是在数千公里之外，一次则是在数万公里之外，心与心的感应的确是可以超越空间的。

心灵感应常见于亲密关系

以前在北京大学读书时，我一直对传统心理学中所奉行的“科学主义”有些不解。因为，主流的科学主义的标准是“简单可重复并可量化”，但这主要是从经典物理学中发展出来的，这适合心理学吗？我认为这是将经典物理学中的所谓科学标准强加在心理学上，会阻碍心理学的发展。

可以说，我一直认为自己在很大程度上是不赞成科学心理学的。但是，这种不赞成，主要是理性思考的结果。只有在这一瞬间，我才第一次深刻地体验到了心灵的存在，从而在这一瞬间完成了从科学主义到心灵主义的转变。

一旦真的相信了心灵的存在后，我的心自然便敏感了很多，此后在我身上频频地发生过一些心灵感应事件。

心灵感应在亲密关系中应该是普遍存在的，关键是我们是否注意到了它的进行。

许多人发现，许多同卵双胞胎之间会有很强的心灵感应，一个人如果产生了什么感受，另一个人无论在多远的地方都会感应到。

还有研究发现，新生儿普遍能感应到妈妈的情绪变化。譬如，有经验的妈妈知道，当尚在襁褓中的婴儿哭闹时，做妈妈的应该自省一下。她们会发现此时自己也处于烦躁中，如果做妈妈的想办法让自己情绪平静下来，小家伙们会自动不哭闹了。

这只是婴儿对妈妈的心灵感应的一个小例子而已，其实，因为婴儿的心灵是纯净的，还没有被污染，婴儿的心灵感应的能力是惊人的，细心的人很容易会发现这一点。

并且，孩子对妈妈的心灵感应能力会一直保留下来，只是越来越难以像婴儿时那样敏感而直接了。

郑立峰举过一个例子说，一个妻子经常对丈夫莫名其妙地发脾气，他建议这个妻子再发脾气时给妈妈打个电话。结果，她发现，每当她莫名其妙地想发脾气时，她的妈妈都处在痛苦中。

心灵感应也经常出现在文艺作品中，例如名著《简·爱》便安排了这样一个情节：圣约翰再次向简·爱求婚，简·爱动摇了，这时她听到了罗彻斯特在呼唤她的名字，于是回到了罗彻斯特的身边，而罗彻斯特告诉她，那时他的确正在呼唤她的名字。

电影《星球大战》中也常有心灵感应的情节，譬如阿纳金痛失母亲并大肆屠杀沙人给母亲复仇时，尤达在许多光年以外的距离感受到了阿纳金的痛苦。

一个民族也存在着心灵感应

以上这些心灵感应的故事都发生在两个人之间，那么，有没有集体的心灵感应呢？譬如一个家庭、一个社会甚至一个民族的心灵感应有没有可能存在呢？

一个全球性的研究证实了这一点。研究者在全球范围内同时测量许多国家的研究对象的脑电波，结果发现，当重大事件发生时，一个国家甚至全人类经常会出现脑电波的共振。

例如，当“9·11”恐怖事件发生时，全球范围内的研究对象的脑电波都出现了剧烈振动，而许多研究对象意识和情绪上并不知道发生了什么，但其脑电波仍然出现了剧烈振动。

关于集体性的心灵感应，我也有自己的观察。自从2005年6月开始主持广州日报的《健康·心理》专栏后，只要有上网条件，我差不多都会留意一下新浪网的新闻，看看有没有值得分析的事情发生。

一开始，我留意的都是热点新闻事件，但后来，我开始关注一种新闻——“杀妻”，男人以为妻子、女友或他迷恋的女子要离开自己或对自己不忠，于是将女子杀掉。

在2007年夏天前，这一类新闻在新浪网社会新闻出现的概率一般是一星期两三起，但到了2007年下半年后突然飙升到差不多一天一起，而现在已飙升到一天数起。

这种转变有一个可以看得见的关键性事件——“黑砖窑”。在我看来，可怕到极点的黑砖窑事件的大规模爆发及其处理结果，对我们整个民族的心理造成了极大的冲击，令疯狂者更疯狂，绝望者更绝望。

埃克哈特·托利在他的著作《当下的力量》中写道：

地球是一个生物体。借用他的话，也可以说，我们整个民族也是一个生物体，我们彼此之间并非没有任何联系的独立的个体，而是切切实实有密切的沟通的共同体，并且这种沟通时时刻刻都在进行，只是我们的大脑意识不到而已。

其实，“杀妻”事件在任何时候的任何社会都是最常见的血腥事件。无论欧美还是中国，“杀妻”事件均占了谋杀案的三分之一左右。

为什么“杀妻”事件如此普遍呢？心理学的经典解释是，这些男人多是偏执狂，而偏执狂普遍惧怕失败并习惯于归罪别人，而最容易被他们归罪的对象就是他们最在乎的妻子或女友。

心灵感应是家庭系统排列的神秘动力

我在郑立峰老师的家庭系统排列的工作坊中，切实而深刻地体会到了集体心灵感应的威力。

家庭系统排列是海灵格创办的一种团体治疗方法，一般有多人参加，当给某一个人做治疗时，会先让他简单讲述想解决的问题，然后由他自己或老师在团体中选择“代表”，扮演他的家族成员。

接下来，老师会让“代表”们依照自己的感觉走到最合适的位置上，而“代表”们所组成的整幅画面以及每个“代表”的感受便揭示了当事人的整个家族的问题。

最后，可以通过改变“代表”们的位置和疏通“代表”们的感受，而实现改善当事人的心理冲突的目的。

尽管已熟读海灵格的著作《谁在我家》，并在我的专栏中推荐过这本书，但这是我第一次参加家庭系统排列的工作坊。

那天的前两个个案比较沉闷，我甚至都有了吃完午饭就撤的念头，但第三个个案令我感到了极度震撼。

这是一个很严重的个案，当事人有剧烈的内心冲突，并有了杀人的想法。不过这并不是令我感到震撼的原因，我之所以被震撼，是因为扮演“我”的“代表”和当事人的那种细致入微而又无比敏锐的心灵互动，当事人的任何一点心理变动都会引起“我”对他的不同的感受，而这种感受又非常自然。

以前，我常形容那种心灵单纯至极的女子就像一个小铃铛，怎么敲就怎么响，不同的敲法一定会引出不同的响声。

那么，这个扮演“我”的“代表”，就可以说是大铃铛了，其他“代表”以及当事人的任一个变化都会引发他的不同的“响声”。

神秘力量将我推到合适的位置上

或许是当事人的开放和勇气、扮演者的敏锐和坚定、老师的从容与淡定等诸多因素加在一起，令那个场的能量实在太强了，我的身体也经常感受到一阵又一阵强度不一的悸动，而我观察到，每当我的身体出现反应之时，当事人和那个扮演“我”的“代表”都有强烈的情绪反应。

我还做了一个实验：闭上眼睛。那种悸动仍会袭来，随后我立即睁开眼，发现当事人和“我”一样有强烈的情绪反应。

这是我可以观察到的三个人的心灵感应，但我相信，这绝非局限在我们三人当中，至少这应属于我们在场的所有人的一个集体心灵感应。

郑立峰则说，这甚至都不只是工作坊当中的感应，而是当事人和他的家族成员的感应。他说，许多家庭系统排列的个案显示，工作坊“代表”们的感受似乎能够被当事人的真正的家庭成员感应到，“代表”们的改变因而自动会引起相应的家庭成员的改变。

我曾也有幸被邀请扮演了一个“代表”，并因而体会到了系统排列的力量。

这不是一个家庭的个案，而是一个公司的。当事人是一个CEO，他选择了数名“代表”分别扮演他的重要属下。

当数名“代表”根据自己的感受找到位置后，一致感觉，系统中还“空”了一个人，也就是说一个重要人物没有被当事人排进来。当事人则说，的确如此，他以前有一个重要的下属，但一个月前刚辞职，所以他本以为不必将他排进来。

于是，郑立峰老师指定我来做这个下属的“代表”，而本来没什么感觉的我一走进“代表”们围成的场中，立即有了清晰的感觉，并顺着这种感觉走到了一个位置上。

我一走到这个位置上，其他“代表”们都说舒服了很多。

量子纠缠现象证明信息传递可不受距离限制

但是，“我”还感觉有一个被当事人忽略的重要角色没被列进来。这个人原来是一个藏在当事人背后的女人。所以，郑老师让一个女子做她的“代表”加入进来。

她走进场后，站在“我”的背后。这时，我立即感觉到一种力量在将我“推”向圈外。以前做旁观者时，我一直不明白，是什么力量推动“代表”们后退、前进或左右摇摆，但一体会到这种力量，我立即就明白了。我顺着这种力量一直后退，当差不多彻底退出小组围成的圈子后，这种力量就消失了。显然，这是那个下属辞职的道理所在。

最后一个个案也给了我极大的冲击。这是一个很诡异的个案，似乎充满可怕而神秘的力量，很像是恐怖片。假若不是事先已体会到了系统排列的场的力量，我很容易会按照自己已有的逻辑，觉得这像演戏，甚至即便感受到了场的力量，我仍然在怀疑是不是一个关键的扮演者将自己个人的感受参与了进来。

但是，此时在旁边坐着的当事人的感受显示，这不是扮演者的感受，而就是当事人自己的感受，因为当两个扮演者以一个很诡异的方式站在一起时，一直没有什么表情的她一下子就泪如雨下，泣不成声。

我们并不明白到底发生了什么，显然这个家庭的关系实在太扑朔迷离了，但郑老师以一会儿很强硬一会儿又很温和的姿态一直在控制着场面，最终他也没有清晰地点出到底发生了什么事情，也许他也不知道到底发生了什么事情，但当事人显然得到了极大的帮助。

在两天的工作坊中，我一直将注意力放在自己身上，从而清晰地看出，一些个案之所以唤起了我强烈的情绪反应，是因为我有类似的问题，所以包含着这一类问题的个案毫无例外都会令我泪如雨下。对于这一类问题，我从不曾觉得自己受到了很大影响，但这些感受告诉我，它对我影响至深。

不过，其他的个案，当可以淋漓尽致地展现出来时，我都会有非常清晰的感受，但却没有强烈的情绪，这时我知道，我只是有了一定程度的心灵感应，但我没有这类问题。

心灵感应的道理是什么呢？难道，它只能是不可解的神秘现象吗？

以前，我听过一种解释说，这是电磁波的传递。由此，可以理解，感受可以跨越数万公里的距离。

不过，如果按照这种理论，《星球大战》中尤达大师对阿纳金的痛苦的心灵感应，就不可能了，因为电磁波的传递速度是光速，阿纳金的感受要以光速传递到尤达大师那里，得需要不少时间。

当然，《星球大战》是科幻电影，但感受的传递有没有可能超越光速，甚至彻底不受距离的限制呢？或者，有没有信息的传递是彻底不受距离限制呢？

这一点，量子力学家们观察到的“量子纠缠”现象给予了肯定的回答。

所谓“量子纠缠”，即指不论两个同源的粒子间距离有多远，一个粒子的变化都会影响另一个粒子的现象，即两个粒子间不论相距多远，从根本上讲它们还是相互联系的。现代量子力学的创始人之一——薛定谔，在1935年称量子纠缠态为量子力学的本质，量子力学最主要的特征。

显然，量子纠缠是不受距离限制的，这就是爱因斯坦所不愿意接受的“超距作用”。

同源性越强，心灵感应越容易出现

假若意识和感受的传递道理类似于量子纠缠，那么，尤达大师的心跨越不知多少光年的空间，同时感应到阿纳金的痛苦，就是可以成立的了。

更精细的解释是，每一个粒子会“记住”并“忠于”它在原来的系统中的信息，不管它离开原来的系统有多远，它仍可以和原来的系统同步纠缠。

郑立峰说，海灵格等家庭系统排列的大师们认为，这也可以解释家庭系统排列的治疗道理。当一个当事人将他原来的家庭系统呈现在工作坊中时，这个由“代表”们组成的系统也可以和当事人的家庭系统“纠缠”了。所以，“代表”们意识上一点都不知道当事人原来的家庭系统到底发生了什么，却仍可以在工作坊的场中将当事人的家庭系统给排列出来。

进一步可以说，不管你身在哪里，你仍然在与你的家庭系统的“粒子”们进行“纠缠”，关键是你能否意识到这一点。对于一个婴儿而言，他的心灵是最开放的，所以他能很清晰地意识到对妈妈的“纠缠”，这就是婴儿们对妈妈普遍存在着心灵感应的原因吧。

两个相爱的人，看似是两个人的相遇，其实更是两个系统的相遇，而我自己的和我所看到的无数爱情故事显示，两个相爱的人的家庭系统常有着惊人的相似之处，再加上彼此心力的投注，使得爱人间的心灵感应也更容易出现。

自然，最“同源”的便是同卵双胞胎了，他们的基因是完全一致的，所以，同卵双胞胎最容易产生不受空间限制的心灵感应现象。

至于一个民族，它看似庞大，但如果无限向前追溯，他们也不过是少数几名祖先的共同的后代。由此，可以说，他们也是同源的“粒子”，出现“纠缠”现象也再正常不过。

再向前回溯的话，全人类、万物乃至整个宇宙，都是同源的，那是不是可以说，我们与所有生灵乃至万物也因而有了“纠缠”的根本？

不过，最后需要指出的是，量子纠缠只是显示了信息不受距离传递是可以存在的，它未必就是解决人类意识传递难题的答案。在这一点上，一个合适的态度是不着急也不强行用已知的理论去解释意识传递的难题。我们首先要做的不是去解释，而是去承认一时无法解释的现象的存在。

在我看来，心灵感应现象就是这样的一个存在。



22.流产的胎儿还在怨恨吗？



我们不知道一切的问题都是出在自己身上，只要改变了自己，改变自己的心境，所有的外境，包括人、事、物都会境由心转地随之改变。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

流产（包括堕胎）是什么？

流产会给孕妇乃至一个家庭带来什么影响？

这些问题，在我们目前的社会中很少有人考虑。似乎普遍流行着一种看法——胎儿就是一件没有生命的物品，流产带来的最大恶果就是影响了孕妇的身体健康。

也许是因为这种看法的流行，流产在我们这个社会中相当流行。不仅是在成人中流行——我知道无数对情侣流产不止一次，甚至也在青少年中流行——屡有报道说，每当假期来临，就会有很多十几岁的少女去医院堕胎。

这种将胎儿视为一件没有生命的物品的看法真是可怕，我在工作坊中多次看到，曾经数次流产的女子对胎儿是何等内疚，她们会因为这种内疚而毁掉自己的生活，她们用这种自毁的方式对胎儿说：“我杀死了你，我对不起你，我现在也杀死了自己的生活，我和你扯平了，请你原谅我。”

她们自毁的一个必然内容是伤害自己的感情。内疚是对自己的攻击，内疚太重了，自己承担不起，就会将攻击转向外部，于是愤怒就产生了。对流产的女子而言，她们最容易愤怒的对象就是导致其怀孕和流产的恋人。

所以，海灵格说，一旦流产发生，这对恋人的关系就意味着结束了。

我很喜欢海灵格的理论和治疗方法，但我的确觉得，他在很多地方过于武断，这种说法就是一个例子。

流产导致的内疚的确很重，的确会重到令很多女子无法承受，而将内疚转为对恋人的愤怒和自毁。但是，这种内疚是可以化解的，它并不是一定会导致一个亲密关系的结束。

尤其是我自己的一些治疗经验显示，这种内疚，并不是“被杀死”的胎儿的需要，而是流产的女子自己的需要。

流产的胎儿不想妈妈再生孩子？

27岁的Lisa是一家外企的经理，她一进我的咨询室就说，她想做妈妈，但她担心自己生不了孩子了。

她说话的时候，我能感觉到一种很浓很浓的悲伤，我的身体似乎也随之变得沉重了很多。

我问她，你说的担心是一种什么样的担心，你能详细说说吗？

她的神情变得更加黯淡，接着讲了一个非常沉重的故事。

2001年，Lisa还是一个女大学生时，与男友发生性关系而怀孕。怀孕约40天时，她才发现，于是去医院做了人流。

做人流的时间是7月底。一开始，她很麻木，对做人流这件事一点感觉都没有，觉得这不过是一件很平常的事情罢了。但8月初的某一天，她的情绪突然崩溃，号啕大哭起来，眼泪和悲伤似乎无穷无尽，怎么都止不住。

从此，她的身体也突然崩溃，一下子有了很多问题，如盆腔炎。因而，她向学校请了一段时间的假，直到国庆节后她才去学校。

去学校的日期，她记得是10月5日。

时间是疗伤的良药，但这一点对Lisa并不成立。后来，她大学毕业，顺利找了一份好工作，她钟爱的男友也成了她丈夫，两人很恩爱，而公公婆婆对她也很好，总之一切顺利，但流产导致的悲伤不仅挥之不去，而且越来越浓。

此外，她还有一个隐隐的感觉——流产的胎儿恨她。因为这种怨恨，她很担心自己还能不能再怀孕。甚至，她心中似乎一直有一个声音在说：“你再也生不了孩子了。”

2008年的国庆节，这种预言部分应验了。

她记得是10月5日，她和几个朋友去广州一家寺庙烧香，就在寺庙外，她摔了一跤，而这一跤导致她再次流产。并且，流产时，也是怀孕约40天。

这次流产的地点让Lisa感到恐怖，她觉得，这是第一个胎儿在报复她。它没有被生下来，它也不让其他生命在她的身体中孕育。

在第一次咨询中，基本上是Lisa在倾诉而我在聆听，我只是帮她梳理了一下两次流产在时间上的联系：都是怀孕约40天时流产，而且第二次流产的那一天也正是她第一次流产假期结束复学的那一天。

Lisa问，这些时间的巧合意味着什么呢？

我回答说，你自己内心深处知道答案，留意接下来一段时间内的梦，它或许会告诉你答案。

果不其然，当天晚上，她做了一晚上的梦，绝大多数梦她不记得了，但她知道，这些梦都是同一个主题，和她唯一记得的梦应该是一回事，而这个唯一记得的梦无比鲜明。

梦中，她好像是在空中飞行，俯视一个小城市。她知道，这个小城市就是她的老家，她出生的地方，但它不是现在的样子，而像是几十年前的样子，古旧，有点破败。

她看到，这个小城市里都是二层的楼房。并且，每户人家的院子中都有两个硕大的鸡蛋，镶嵌在土褐色的肥沃而温暖的大地上。

她落下来，停到一户人家的楼顶。她看到，这户人家的院子中也有两个硕大的鸡蛋，一个鸡蛋已严重破裂，另一个鸡蛋看得不是很清楚，但她隐约知道，这第二个鸡蛋还有生命力，只是蛋壳有一个地方很薄弱。

这个院子里还有一只母鸡，它很小，比两个鸡蛋小很多。

鸡蛋并不需要母鸡的内疚

我和Lisa的第二次咨询，从解这个梦开始。解梦的方法很简单，就是角色代入和自由联想。角色代入即我让Lisa想象自己是梦中某一个事物，并以第一人称说出这个事物的感受和想法。如果有一些特殊的感受和想法出现，我会请Lisa回到自己的角色上，然后问这种特殊的感受和想法让她想到什么，这就是自由联想。

Lisa先讲述了一遍这个梦。接着，我请她闭上眼睛，坐得舒服一些，然后复述这个梦，复述得越详细越好，碰到一些关键的细节，我会不厌其烦地问她，这个细节有一些什么特征。

通过这些方式，她会重新进入那个梦的状态，就好像真的重新在梦中，但同时又多了一份清醒，这份清醒可以帮助她觉察。

第一个关键的角色就是在飞行的Lisa。当Lisa复述梦而讲到她落在那栋房子的房顶时，我问她，你有什么感受或想法？

她说，觉得那只母鸡太小了，它很慌张，不知道怎么面对已破碎的鸡蛋和有可能即将破碎的鸡蛋。

我请她详细描绘那只母鸡的样子，接着请她想象自己就是那只母鸡，然后问她，你有什么感受或想法？

她回答说，我觉得惶恐、害怕和虚弱，我的一个孩子破碎了，救不回来了，我好内疚，另一个孩子的蛋壳那么脆弱，我害怕它也会破碎。

我请她详细描绘那个破碎的鸡蛋的样子，并让她想象自己就是那个鸡蛋，然后问她，你有什么感受或想法？

前两次角色代入时，一切进行得很顺利，但这一次出现了困难。我请Lisa代入破碎鸡蛋的角色，但Lisa讲话时，却仍然以母鸡的角色说话，说 “我对不起你，你太可怜了”“请你原谅我，我这么虚弱，我不知道怎么面对你”“求求你不要怨恨我”，等等。

我提醒Lisa这一点，让她回到自己的角色上，也即在房顶上俯视这个院子的Lisa的角色上，暂停一会儿。接着，我再请她代入破碎鸡蛋的角色，并特别提醒她要用“我”开头讲话。

这次很顺利，Lisa说：“我很平静，我觉得无所谓，事情已经这样了，我谁都不恨。”

最后，我请她详细描绘第二个鸡蛋的样子。她说，她看不清楚。

没关系，你可以描绘这个鸡蛋所在的位置，和它给你的感觉，“不清楚”也是一种细节。

她描绘了一番，尤其强调，第一个鸡蛋在第二个鸡蛋的左侧，两个鸡蛋挨得很近。

我请她代入第二个鸡蛋的角色，然后问她，你有什么感受或想法？

Lisa说：“我可怜旁边那个鸡蛋，我也同情母鸡，它真的是太瘦小了。”

显然，第一个鸡蛋对母鸡来说有着极为重要的意义，而母鸡对第一个鸡蛋的内疚并不是第一个鸡蛋的需要，相反，第一个鸡蛋对自己的命运已很豁达了。所以，我让Lisa屡次代入母鸡的角色和第一个鸡蛋说话，也屡次代入第一个鸡蛋的角色和母鸡说话。

每当Lisa代入母鸡的角色时，总是痛哭流涕，非常内疚。一次，内疚到极点时，她激动地说：“妈妈会永远陪着你，妈妈哪里都不去，妈妈会一直在家里守着你……”

这也正是Lisa的生活写照，自从2001年那次流产后，Lisa变成了宅女，工作后尤甚，绝大多数时间都是生活在公司和家组成的两点一线上，只是有时会在丈夫的要求下才和他一起去见他的朋友。

这意味着，Lisa变成宅女，是在表达对第一个胎儿的忠诚。

解梦、角色代入和意向对话等技术的危险

本来我以为，当Lisa发现，内疚和悔恨只是母鸡的需要，而第一个鸡蛋其实很超脱时，她再代入母鸡角色时的内疚会减轻，但这种情况并未发生，相反，她的内疚反而越来越强。

突然间，她的身体颤抖起来，她用一种很特别的声音说：“它在这儿，它用眼睛直盯盯地看着我，它恨我，它不放过我。”

这声音充满恐惧，也让我起了一身鸡皮疙瘩。我知道，Lisa有点陷入幻觉状态中了。于是，我请Lisa睁开眼睛，看着我的眼睛和我说话。

这样做，是我担心Lisa会彻底沉浸在这种幻觉中，我认为，她睁开眼睛会看见现实，这样就可以脱离这种幻觉了。

这是解梦、角色代入和意象对话等一些心理治疗技术的危险所在。本来，我们是因为受不了一些内在的恐怖意象而发展出种种自欺欺人的办法来防御它们的，这些技术绕过这些自欺欺人的方法，而让来访者直接去面对这些意象，但假若这时来访者承受不了，就可能会彻底崩溃。

所以，那一会儿我很着急，我一再请求Lisa睁开眼睛看着我。但她说，我不睁，它恨我，它应该恨我，我很残忍，我怎么可以做那么可怕的事情。她一边说，身体一边颤抖，同时泪如雨下。

既然如此，就不如继续一起面对这个意象。这也是心理医生的价值所在，如果来访者很信任心理医生，那么心理医生陪伴来访者一起面对害怕的意象，会起到很重要的作用。

于是，我问她，它在哪里看着你？

她说，在她身体的左侧。

我从座位上站起来，走过去蹲在她座位的左侧，握住她的手，问她，你现在觉得怎样？

她说好了很多。

我又问，你说的“它”是什么样子？你能详细地描绘它吗？

她说，她经常觉得，有一双婴儿的眼睛在看着她。一直以来，这双眼睛在她的脑海中都有些模糊，但去年，她真的见到了那样的眼睛。

你是怎样见到的？我继续问。

她说，是在一辆公共汽车上，她先上去，后来一位年轻的妈妈抱着一个男婴上来，并坐在她前面。

那个男婴只有几个月大，本来是一会儿看看这儿一会儿看看那儿，但看到她后，就直直地看着她，让她非常害怕，现在想起来还是害怕，她觉得这是仇恨的眼神。那一刻，她突然想，说不定这就是她的胎儿的转世。

我请她详细描绘这个男婴的眼神。她做这个工作时，越来越平静，身体渐渐不再颤抖也不再哭泣。描绘到最后，她突然说，她发现这个男孩并不恨她，他其实很像是在嘲笑她，嘲笑她放不下。

我回应说，就像是第一个鸡蛋要对母鸡说的话一样。

这时，她长舒了一口气，睁开了眼睛，说，是啊，第一个鸡蛋真的不恨那只母鸡，那个男孩的眼神也不是仇恨，我的胎儿应该也不恨我，是我自己在恨。

她还突然明白，之所以那个男孩的眼神那么令她害怕，是因为她见到那个男孩的那一天，正好是她第二次怀孕的第一天。

明白这一点后，她又长舒了一口气说，看来那一天我太敏感了。

解决之道：接受痛苦

沉默了一会儿后，她继续说，是她自己在恨，因为她恨她妈妈。

原来，她在家排行老二，上面有一个姐姐。妈妈发现怀她时，也正好是怀孕约40天时。这违反了计划生育政策，所以妈妈想打掉她，那几天先后吃了4服打胎药，但她的生命力是如此顽强，硬是活了下来。

她认为，因为这一点，她从小就对妈妈有一种强烈的怨恨，恨她为什么对自己如此残忍。

她还认为，她的身体之所以一直以来都很虚弱，这4服药要占主要原因。她经常想，要是没有这个先天的伤害，她的身体该更强壮，头脑也该更聪明，那该多么美好啊！

说着说着，她再度泪如雨下。但突然间，她说：“我明白了，我脑海中那个充满仇恨的婴儿的眼神不是别人的，而是我自己的，是我作为胎儿时，恨我自己的妈妈。”

我则补充说：“所以，你也认为，你的胎儿恨你这个妈妈。尽管解梦时你一再发现，那个破碎的鸡蛋并不怨恨母鸡，但你还是放不下这怨恨，怨恨和内疚是你的需要，而不是你的胎儿的需要。”

因不断有重要内容出现，这次咨询持续了一个半小时。咨询刚结束时，Lisa说，她觉得好沉重，不像上一次，当她第一次倾吐掉内心郁积已久的痛苦时，她感到轻松了很多。

但有意思的是，在那一天中，这种沉重似乎不断在转化，Lisa觉得自己的身心似乎被打开了，沉重转化为一波一波的能量在她身上振动，当天晚上，她整整一晚都不能入睡。

以前，一旦失眠，她会很难受，但这次失眠的体验却极其愉悦，而且不只是晚上，甚至白天上班后她一样觉得很愉悦，她那一天的工作效率都很高。

并且，到了第三次咨询时，她对这个梦有了更深一层的理解。她想，梦中的那只母鸡更像是她的妈妈，而梦中破碎的鸡蛋不是她的胎儿，而是她没有出生的哥哥。

原来，Lisa妈妈怀的第一个孩子不是Lisa的姐姐，而是另一个孩子。在怀孕3个月时，妈妈去做体力活累着了，结果流产了。并且，各种迹象显示，这个胎儿应该是个男孩。

至于梦中第二个鸡蛋，Lisa觉得应该是她自己。这个鸡蛋因为4服打胎药而有些损伤，而且她还感觉，那个损伤的地方就是她的左肾。一直以来，她的左肾都有些疼痛，以至于她很小的时候就担心自己会不会得肾炎和尿毒症。

明白这一点后，在接下来的几天中，Lisa发现，她的左肾处越来越热，那种伴随她多年的憋疼的感觉逐渐在消失。

这两种解释都可能成立。海灵格早就发现，相同的命运会在一个家族中不断重复出现，一个经常发生的现象是，祖父母家有流产，而父母家也会有流产，而且流产的时间、次数经常有惊人的巧合。

这在Lisa的故事中有体现。Lisa一个哥哥流产了，她也险些流产，而她也有两个胎儿流产。并且，妈妈怀她约40天时不想要她而吃了4服打胎药试图打掉她，她两个胎儿流产也都发生在约40天时。这些都是惊人的巧合。

为什么会有这种巧合，也即轮回发生呢？

在我看来，答案是，我们太喜欢和痛苦对抗。Lisa的痛苦是，妈妈吃了4服打胎药而给她造成了种种影响。这是事实，但Lisa不愿意接受这个事实，总想这个事实如果不发生就好了，并因而怨恨妈妈。

怨恨妈妈想不要她，是Lisa对抗这个痛苦的方式。也就是说，她心理有了这样一个内在的结构——“胎儿痛恨妈妈曾想不要自己”。

这种内在的结构一旦存在，就会通过种种复杂的运作，而再次在Lisa的生命中展现出来，最终导致了她两次流产。

第一次流产后，新的痛苦又产生了，而新的对抗痛苦的方式也随之产生，结果这又催生了新的轮回。

怎样彻底化解这双重的轮回呢？

首先，Lisa已明白，她的第一个胎儿并不恨她，她的第一个胎儿并不需要她的内疚，“被堕胎的胎儿怨恨妈妈”是她自己的想法，也就是说，她将自己对妈妈的仇恨投射到自己的胎儿身上了，但这不是事实。

这种内疚化解掉后，她就可以更好地接受自己第一次堕胎的痛苦了，而接受已不可更改的事实带给自己的痛苦，可以真正化解掉这个轮回。

其次，Lisa需要学习彻底接受妈妈曾想不要自己而吃4服打胎药的事实，她需要从各个角度去看待这个事实，譬如站在妈妈、爸爸和其他一切重要相关人物的角度去认识并接受这个事实，最终彻底放下对妈妈的怨恨，以及深藏在怨恨背后的担心被抛弃的恐惧。

这样一来，她内在的“胎儿痛恨妈妈曾不要自己”的内在结构就会消融，而这个从妈妈身上开始的轮回就会终结。

咨询结束一段时间后，Lisa怀孕，后来顺利地生下了一个儿子。



Part 4 让你的身心重归流动




23.聆听你内在的声音



每个人的第一个家都在身体里，每当你真的需要回家，你的身体值得信任，你便可以聆听，可以和它做朋友。


——美国著名催眠治疗师史蒂芬·吉利根

一天，我想起了一些事情，有厌烦感产生。我突然好奇，这种厌烦感到底产生自身体的哪一部分呢？

略一感受，我发现，这种感受差不多完全产生在头部，最多向下可以抵达嗓子的部分。

后来多次做这样的尝试，我发现，至少对我而言，厌烦、讨厌与鄙夷等一些情绪，都是这样子的，其能量基本上是集中在头部。

如此说来，我们说“心中有了厌烦”就是不对的了，实际上，这是“头上有了厌烦”。而且，厌烦、讨厌与鄙夷这一类的感受之所以会产生，总是和头脑中先存在的一些评价有关，如果没有这些评价，这类对别人的抵触情绪也就不会发生了。

不过，假若你对自己说，放下这些评价，甚至说，这些评价，从我的头脑里滚出去，那么相反的事情就会发生。这些评价不仅不会消失，反而会变得似乎更加牢固，并且，因为“从我的头脑里滚出去”这句话也是在头脑中发出的，结果是，你的头脑中同时有了一对非常矛盾的声音，这时，你就会头痛。

怎么做可以令这些抵触别人的情绪消失呢？

我发现，只需将注意力从头部向下移动，譬如移到心口，那些厌烦、讨厌与鄙夷就会消失。

尤其是当我将注意力移到肚子甚至小腹部时，那时我会获得一份宁静，似乎刚才那些糟糕的情绪从来没有发生似的。

头脑里的声音常来自别人

跟史蒂芬·吉利根学催眠时，他经常教我们问被催眠者：“你的这份感受发自身体哪个部位？”

原来，我只是在学习催眠时这样询问别人，但有了刚才写的那些发现后，我开始在咨询和生活中这样问自己和别人。

前些天，我朋友的一个读高三的女孩给我打电话说，她原来成绩总是全班前5名，但前不久一次考试跌到了30多名，从此以后她很容易在上课时走神，这时她会努力将自己从走神中拉回来，但越是这样做，走神越厉害，她该怎么办？

我听她讲完问题后，问她，你觉得刚才那些话是从你身体哪个部位发出来的？或者说，你讲刚才那些话时，你的注意力在什么部位？

她想了一会儿后说，全是脑子里，好像脑子里有两个声音，一个声音说“不要走神”，但另一个声音却将自己拉向走神，这两个声音不断地打架，这令她的脑子有些乱。

她讲完这番话后，我建议她坐端正一些，双脚踏在地上，并让她将注意力放到双脚上来，感受双脚的每一部位。

做这个小练习约花了两分钟时间，然后我问她感觉如何，她说，很舒服。

这是一个很小但很重要的体会，通过这样的体会，我们会发现，当感觉到混乱时，常常就是脑子里声音太多，而且它们还有矛盾。这时，如果我们希望通过想明白而理顺这些声音，那只会加剧这个冲突，令自己感觉更混乱。相反，假若我们将注意力从头部拿走，而转移到身体上来，那么这种混乱很容易平息。

我的文章常常写：尊重你自己的感觉，聆听你内在的声音。这种说法会让一些朋友感觉到混乱，他们会问，我经常会发现，我同时有几种感觉，我同时有几种声音，而且它们还是矛盾的，我怎么知道哪一个是我的？

对此，史蒂芬·吉利根说，头脑里的声音，常常不是自己的，它们更可能是来自父母、老师和其他人的声音。

美国一个企业家，每当他想找出一个答案或做出一个决定时，他不是在办公室里苦苦思索，而是会出去跑步，答案经常会在他跑步途中蹦出来。

我自己也发现，灵感都是蹦出来的，而不是绞尽脑汁想出来的。或者说，灵感很像是从肚子里跳到脑海中的，至少那一刻的能量中心不是在头部。

婴儿最初是用肚子与妈妈链接的

最近一个月，我常常问自己，刚才那个感觉、那个声音是从身体哪个部位发出来的呢？结果发现一个规律：

讨厌、厌烦与鄙视等包含着对别人强烈评判的感受是从头部发出的。

同情、包容、爱、悲伤等种种渴望爱又担心失去爱的情感是从胸部发出的，集中部位是心口。

力量，宁静，与某一事物、某一人乃至整个世界的合为一体感产生时，注意力是集中在小腹部的。

曾花多年时间专门观察婴幼儿的心理学家玛格丽特·马勒发现，婴儿最早是用腹部与妈妈链接的——就好像他还在妈妈肚子里时他们通过一条脐带相连一样，后来才转成了其他方式。对此，敏感的妈妈都知道，几个月的孩子会挺肚子，而那好像是孩子在召唤妈妈，抱抱我，亲亲我，这就是他们在用肚子寻找与妈妈的链接感。

有心理学家还通过录像研究发现，在这个时候，假若妈妈完全接受不到孩子发出的这一信号，而对孩子置之不理，那么，就算她们在其他时候对孩子有较好的照料，孩子还是可能会出现严重的问题，他们会越来越不愿意与妈妈亲近，最后甚至会陷入一种彻底不与妈妈沟通的状态。因而，有心理学家认为，自闭症可能与此有关。

可以说，在我们生命早期，我们都有一个阶段，是想用肚子与别人建立链接感的，但逐渐地有了转变，先是变成通过心与别人建立亲密感，最后变成了通过头脑与别人交流。

活出自己是什么样的感觉

活出自己会是一种什么样的感觉？

我正在读一本明朝哲学家王阳明的传记，看到他年轻的时候写的一首诗《泛海》：

险夷原不滞胸中，何异浮云过太空。

夜静海涛三万里，月明飞锡下天风。

读完这首诗的那一刻，感觉脑海和心口的一切堵塞感一下子全消散了，一切忧虑和不安就犹如“浮云过太空”，最后剩下的就是静夜、海涛、月明、天风等一切构成的整体静谧感。

我想，这就是活出自己的一种高峰体验。

真正要活出自己，至少需要穿越别人塞到我们头脑中的无数纸条，需要穿越心口那些对爱与不爱的忧虑，最后抵达一种“我是一切，一切也是我”的这种包容一切的力量感。

这样说，显得很宏大，同时也显得很艰难，似乎这不是我们一般人能抵达的境界。

但是，这可从最小的地方开始。任何时候，当你感觉到一种“险夷”时，你可以看看，这是什么。

头脑中的“险夷”，多是养育者、老师、文化和社会塞给我们的。

心中的“险夷”又是什么呢？那几乎总是对不能获得爱的恐惧感。其实，我们之所以会活在头脑的“险夷”中，关键并不在头脑，而在于发生在心口位置的对不能获得爱的恐惧。

在一次咨询中，我的一位来访者说，他真的好想无忧无虑地去玩。

我问他，这句话是从身体哪个部位发出的？他回答说，是从胸口。

我建议他将手放到胸口的位置，然后再说一遍这句话。

结果他发现，这样做时，他说不出来了，心口位置似乎有一个锅盖将这个声音盖住了。

这个锅盖是什么呢？他体会了一下说，这个锅盖是一种羞耻感，就好像他这种声音是一种罪过。

这种羞耻感，这种罪恶感，其实是源自对不能获得爱的恐惧，就是说，他自己内心发出“好想无忧无虑地去玩”这一声音时，他会恐惧因而失去爱，因而他不敢让这一声音再发出来。

但是，一旦我们将注意力集中到腹部时，力量就可能会涌起，那时这种恐惧就会因这种力量而消散。

也是在最近，我女友在和一个女孩聊天时，那个条件很不错的女孩说，她觉得自己好平庸，不会有男孩喜欢她。

我女友问她，你觉得这个声音发自哪里？

女孩体会了一下说，脑袋里。

我女友请她将手放在腹部，然后再说一遍刚才那句话“我觉得自己好平庸，不会有男孩喜欢我”。

她说，说不出来了。

那么，将手放到腹部时，你想说什么？我女友问她。

她感觉了一会儿后说，我很棒。

这个小例子也是一个经典的例证，当注意力放到腹部时，会有力量涌出，而来自头脑的自我贬低就消散了。

如果你也渴望“活出自己”的那种感觉，不妨多做做这样的尝试。



24.寻找属于你自己的真理



别人证悟到的真理，只是他自己的真理，而不是你的真理。


——印度哲人葛印卡

我学心理学已经近二十年，这个过程中，经常听到持有一些理论或看法的人说：“这就是真理！”

这样的说法，似乎在说，除非你也持有这一理论或看法，否则你就无法认识自己、揭开人性之谜或成为一个优秀的治疗师。

但我的经验显示，其实最重要的是，找到属于你自己的真理。

“我是弗洛伊德的使者”

在北京大学心理学系读本科和研究生时，我很迷人本主义，尤其喜欢美国人本主义心理学家罗杰斯，尽管我的英语非常一般，但我还是从图书馆借了多本罗杰斯的原著，很慢很慢地去读他的文字，去体会其中的感觉。

同时，我很不喜欢弗洛伊德，觉得他太阴暗了，什么泛性论，什么性与攻击是人类的两大驱动力，什么童年决定论……这些太消极太晦暗了，我不喜欢，我更喜欢人本主义对美好人性的肯定。

与此相对应的是，我那时读人本主义的书籍和文章时，总是很有感触，并因此无形中接触了许多相关联的书籍，如马丁·布伯的《我与你》，美国思想家梭罗的《瓦尔登湖》，俄罗斯小说家陀思妥耶夫斯基的一系列著作，我国哲学家刘小枫的《沉重的肉身》，等等。在我看来，这些著作中，都有一种暖暖的感觉，都有对人性的信心。

也许是因为那时排斥精神分析，所以看弗洛伊德的原著时，尽管很喜欢他对人性的洞若观火的觉察力，但总是有些排斥，读不下去。读不下去，那就不勉强自己了，我一向如此，不强迫自己去做什么。

一直到2001年研究生毕业时，我都对精神分析没感觉。

但2005年开始主持《广州日报》的心理专栏时，我突然发现，自己这时对精神分析很有感觉了，很容易领悟精神分析学派的道理，而再读弗洛伊德的书，那种勉强感也消失了，读起来一点都不费力。

更有趣的是，2006年，我去上海参加中德班（中国与德国合作的一个培训精神分析的项目）的前一晚，做了一个梦。梦中，我杀死了秦桧的干儿子，当秦桧派来的兵马前来捉拿我时，我理直气壮地对他们说，我是弗洛伊德的使者，他们便不能拿我怎么样了。

醒来后，我的感触非常强烈，知道这是我一个重要的梦。对这个梦，我的理解是，秦桧的干儿子就是忠孝，因为他之所以能帮助宋高宗害死岳飞，根本原因是当时社会持有的一种极端主义，不过这个极端主义是“君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲”。在这种极端的三纲主义中，真正的道理就被忽视了，真正的人性就被抹杀了，而实际上也导致了忠君报国的岳飞被冤死了。

小时候，我读书无数，但多数都是大我8岁的哥哥的各种课本，和姐姐四处借来的《青年一代》《女子世界》等杂志，家中仅有的两本“大书”，一是《说岳全传》，一是法国文豪雨果的《悲惨世界》。《悲惨世界》读起来有点噩梦的感觉，我现在还记得那种沉重感，所以印象中只是读了几遍，而《说岳全传》，我读了不下一百遍，但奇怪的是，其中的情节，我长大后几乎全忘了。

原因或许是太难过了，看到几乎没有什么缺点的岳飞被冤死，那种感觉太难受了。那种感觉，后来在读台湾作家柏杨的一系列书时得到了共鸣。他说，我们这个民族的历史，就是英雄都没有好下场的历史，就是英雄气短而小人得志的历史。

但是，读秦朝以前的历史，这种感觉就很少有，即便是一些悲情故事，我也总有一种畅快感，而秦朝统一后的历史，这种感觉就越来越少，压抑和郁闷的感觉就越来越强，在秦桧和岳飞的故事上，这种感觉达到了顶点。

三纲是一种极端主义

回过头来看，之所以小人得志而英雄气短，主要原因在于，小人真的可以如鱼得水地利用三纲五常这些似乎伟大的旗号来达到自己的目的，而英雄们常常是真的遵从这些教条，结果看不到人性的幽微之处。例如，岳飞立誓北伐，要迎回被金兵掠走的宋徽宗和宋钦宗，这是忠君的极致，但假若他真做到这一点，正在位的宋高宗该如何呢？北伐成功其实是宋高宗最惧怕的事情，所以岳飞才会在北伐成功在望的时候被一连十二道金牌召回，而后被秦桧害死。

在一个民族的层面上，忠君成了头号道德，而在一个家庭中，孝道成了头号道德。当孝道达到极端主义的层面时，孩子在父母前就没有了立足点，而女性在男性前就没有了话语权。可以说，孝道就是杀死孩子和女性的利器。

很多读者会猜测，为什么武志红老声讨孝道，是不是因为自己小时候被父母虐待过？这个我可以澄清一下，不是我被父母虐待过，而是父母被自己的祖辈压制得太厉害。

极端主义的三纲在我们这个国家延续了两千多年，它现在既停留在我们的意识层面，也是我们这个民族的集体无意识，而要破掉它，人本主义或许不够直接，而精神分析就非常直接，可以具体地理解人性的细微之处。

2005年6月，我开始主持心理专栏，而去上海中德班学精神分析，是2006年3月。这一段时间内，我又非常密集地听了无数家庭惨剧，觉得世界真苦，真的很想能帮人化解这种苦，也许是因为自己心中许了这样的愿望，所以在学精神分析前，潜意识已经做好了准备，并以“你会是弗洛伊德的使者”的方式传递了一个信号：精神分析可杀死秦桧的干儿子——忠孝。

人本主义、行为主义和精神分析是传统心理学的三大流派，这三者中，行为主义我自始至终很排斥，而人本主义和精神分析则有上述一个转变历程。也许最忠实的人本主义信徒会说，人本主义就是真理，而最忠实的精神分析信徒会说，弗洛伊德就是答案。但我的经验显示，对什么有感觉就学什么，那时候真是事半功倍，如果我没有内心的转变，从潜意识上成为“弗洛伊德的使者”，在大学时硬去学精神分析，那就是事倍功半了。

类似的故事还发生过几次。

一次是，当接触的神秘的东西越来越多时，我做了一个梦，梦见我去了西藏旅游，而当所有人都被布达拉宫的奇幻景象震撼时，一个声音却对我说，这个布达拉宫其实是海市蜃楼。这个梦令我明白，至少在目前这一阶段，我对这些东西有一种排斥，我认为这是幻象。既然如此，我尊重自己就好了。

一次是，因为种种机缘，我开始越来越多地接触荣格的东西。当开始犹豫要不要认真去学荣格的心理分析时，我做了一个梦，梦见我站在一个荒原上，荒原上只有稀疏的、枯黄的杂草和几个老鼠洞，而一个声音对我说，这是“荣格荒原”。这个梦令我明白，我那时内心深处对荣格缺乏认同，那我不必强迫自己去学荣格。

我这样说，并不是说那些神秘的东西不对，荣格的理论不好，而是说，我的内心目前对这些东西有一种排斥，那么，在这种排斥没有消失前，我最好去尊重这种排斥，否则就是对自己的一种不尊重。

理论的价值在于引出感受

关于人性的理论和看法有无数种，其中任何一种，假若有人对你说，这是唯一的真理，这是唯一的路。那我的理解是，这是一种强加，而且这会损害你自己的觉知力。其实，很多思想之所以能控制很多人，关键就在于这种强加，那时这种思想就是一种极端主义。相反，一旦允许对这种思想进行反思，信奉者都是自由地接受，不信奉者也不必被排斥甚至被杀死，那时自由和宽容就会产生，而信奉者也会是真正的信奉者。

任何一个理论都是一个模模糊糊的框架，它的价值就在于，能不能引出你的一些感受，而每一个感受都会打开你的一扇门，让你更深地发现自己。

所以，千万不要迷信任何理论，一个好的理论自然有一个体系，但这个大厦是靠不住的，它的价值不是让你膜拜，那样你会迷失自己，它的价值在于帮助你唤醒自己的感受，而每一个感受都会点燃你自己。

首先需要尊重自己的感受，我很想给出这样一个教条。

从高中开始，就不断有人问我，武志红，你累不累啊，整天思考这么多？在中德班学习时，班里有一个好朋友，我们整天在一起探讨彼此的发现。有一天她对我说，你很奇怪，你有那么多矛盾的想法，却为什么没得强迫症呢？如果换成别人，这真的就像是强迫症的表现。

现在想来，那么多人的问话和我这个朋友的纳闷，的确有他们的道理。如果我真的只是在思考，那么这真的会得强迫症。

但是，我的思考其实首先是为我的感觉服务的，思考总是第二位的，而感觉是第一位的。

一些重大的突破，总是先有一种感觉产生，然后内心中会升起一个念头，而围绕着这个感觉和念头，我会再做一些思考。这样的“思考”，是不会得强迫症的。其实，强迫症的真正核心内容是，“内在的父母”的声音拼命打压“内在的小孩”，而“内在的小孩”的声音微弱到似乎听不见了，这时思考就会脱离身体成为一种纯粹的思考。

或者，更准确的说法是，这时思考就是一种打架，A似乎有道理但不对，-A也似乎有道理但也不对，结果哪里也去不了了。

向内打开一个通道

尊重自己目前的境界，尊重自己当下的感受，这是我一再强调的。但有意思的是，感受真的是靠不住的，因为当你真正做到尊重一个感受时，这种感受就会融化掉，接着更深一层感受就会产生。并且，这似乎会是一个无限发展的过程，最终你会抵达非常神奇的境界。

一位来访者的问题是，她太容易愤怒了，她希望改变但又控制不住自己的愤怒。那么，她首先可以尊重这个愤怒的存在，然后看一看，这个愤怒是什么。

这样做时，她发现，愤怒并不是全部。其实，愤怒产生前，先有一份悲伤发生，这个悲伤是更深的存在，而愤怒是为了防御这个悲伤的。

再接下来，就可以去尊重这份悲伤的存在，并去觉察它。但是，这样做的时候，她会非常的痛苦，非常的恐惧。那么，这种痛苦和恐惧也要尊重，不必非得说，“觉察悲伤”就是真理，你必须这么做才对。

实际上，将一种感觉或看法视为对，将另一种感觉或看法视为错，正是问题产生的原因。当将一种感觉或看法视为对时，我们就允许它出现在意识层面，而当将另一种感觉或看法视为错时，我们就会不允许它出现在意识层面，而将其压抑到潜意识中。

更进一步，当将一种感觉或看法视为绝对正确，而将另一种感觉或看法视为绝对错误时，就会导致极端主义产生，这时就会导致极度的压抑，人性就会被严重扭曲。三纲，如果只是比较轻度的存在，那么它们就是挺不错的东西。海灵格发现，假若一个家庭做到“父为子纲，夫为妻纲”时，这个家庭就比较平衡而稳定。相应的，假若一个社会做到“君为臣纲”时，自然也会比较稳定。

但是，假如将三纲视为绝对正确，将孝道和忠君提升到无与伦比的高度，那么，非常严重的分裂就发生了。三纲绝对正确的基础其实是，君是完美的，父是完美的，夫是完美的，那样臣、子和妻才会心甘情愿地追随。但这种情况不可能存在，所以，百分之百心甘情愿的追随也不可能会发生，作为臣子、孩子和妻子一定会有种种不满。这时，假若这些不满不被允许发生，这并不意味着，它们不存在。相反，它们会有更可怕的存在——它们以种种扭曲的方式存在于潜意识之中。

并且，潜意识中的扭曲的存在，会妨碍一个人感受到真正的爱意。一个孩子可以对父母行为上好到顶点，但在睡梦中，他可能会对父母咬牙切齿。一个妻子可以在行为上做到近乎完美，但她可能会有虚无感，会觉得活着没有意义。

就算不想做一个彻底的证悟者，而只是想拥有幸福快乐美满的人生，我们也需要向内打开一个通道，与深藏于内心深处的爱意相连。要做这个工作，不是去倡导种种伟大的道理，而是去尊重真实的感受，这样做时，心就会像莲花一样逐渐盛开。



25.找回失去的自我



当你的情绪被触动的时候，把焦点放在自己身上，而不是触动了你情绪的那个人身上，就是累积内在力量的开始。


——摘自张德芬经典作品《遇见未知的自己》

跟史蒂芬·吉利根学催眠时，一天课上，他让我们每两个人一组做一个练习，核心程序如下：

一、两人相对而坐，放松，感受自己的身体，和自己的内在链接。

二、想象打开自己，与同伴链接。

三、两人轮流使用下面的句子，用同一种步调，表达自己的觉察：

现在我觉察到我看到了……

现在我觉察到我听到了……

现在我觉察到我感受到……

四、使用以上句子进行数轮表达，感觉进入催眠状态后，使用最简单的句子轮流讲述自己的感受和意象，譬如一人说“微风吹过”，另一个人说“秋天的树叶”……

这个练习若进行得比较好，两个人心中涌现的意象和感受会越来越接近，甚至会完全一样，而两个人也逐渐融为一体。

练习结束后，一个同学说，她的感觉好极了，希望能继续下去，但她的男性伙伴进行了四五分钟后就匆忙结束了。练习结束后分享彼此的感受时，她的伙伴说，他也觉得不错，但他突然间担心自己爱上她，一时有些慌乱，所以就想结束了。

对此，吉利根回答说，亲密关系需要有一个合适的距离，否则，一方或双方会担心，如果被吞噬了怎么办？

要防止这一点发生，最重要的一点是，时刻保持与自己的链接，当发现与自己失去链接时，要有意识地回来。

要时刻保持与自己的链接，这一点，是吉利根在课上不断强调的。课后分享彼此的感受时，多名同学对我说，这也是自己在吉利根老师的催眠课上最大的收获。自己未必能在持续12天的课程中成为一名催眠师，而且自己也未必想成为一名催眠师，因为很多人来到这个课上，初衷不是为了助人，而是为了自助，仅仅能养成这样一个意识——时刻保持与自己的链接，就已经可以令自己受益匪浅了。

其实，这也是拥有高质量的亲密关系的关键所在。因为，假若我们失去了与自己的链接，我们就会拼命与别人去链接，别人对于我们的重要性，将远远胜于自己。对于这一点，我们很容易会说“因为我爱你”，但这种爱常是幻觉，是我们失去了与自己的链接后，将爱人当成了自己，失去爱人，就意味着失去自己，所以我们会对爱人特别执着。

这个道理，一切社会关系都有不同程度的展现。你或许会有感觉，那些一心想讨好你的人，你反而会讨厌他，想远离他，其中可能最重要的原因是，这人好像是扑上来与你交往，但他那一刻失去了自我，他是一个没有自己的人，而且他还将你当成了他自己，他将自己的生命重量挂在了你身上。

那么，什么是与自己取得链接呢？怎样可以与自己取得链接呢？

首先，我们需要将焦点调回到自己身上。很悲哀的一点是，多数人的焦点都不在自己身上。多数人找心理医生，一开始在心理医生面前谈论的不是自己，而是自己的亲人，最常见的如配偶、孩子或父母等。

碰到这种情况，有经验的心理医生会帮来访者调整焦点，让他多谈自己，多使用“我……”的句式，而少使用“你……”的句式。这个工作可有意地去做，譬如一些治疗师会明确要求来访者使用“我……”的句式，也可以无形中引导来访者去做，譬如一些治疗师会将自己的焦点对准在来访者的感受上，当来访者谈别人的时候，他会不断去问，“当这件事发生时，你有什么感受呢”“你更精细的感受是什么”。

只这样问还是远远不够的，心理医生需要首先在自己的生活中活出自己，对自己的感受有很好的觉察能力。心理医生对自己的感受的觉察能力越好，他就越能细致入微地体会来访者的感受，或通过自己的感受，而能理解来访者对他的一些投射和欲求。

请聆听拖延行为背后的声音

我的一个来访者，他有严重的拖延习惯，尤其在工作上，拖延得一塌糊涂，没有完成的工作已累积成山，虽然公司老总很包容他，但他自己极度内疚。他来到我的咨询室，目的就是希望我能帮助他改掉拖延的习惯，更好地投入到工作当中去。

所以，第一次咨询中，他滔滔不绝地谈论自己的拖延，谈论自己的内疚。但是，当我听他讲话时，我主要感受到的是一种疲惫，非常非常的疲惫。于是，在一个恰当的时机，我对他说，我听你讲话时，感觉非常累，你感觉怎么样？

听我这样说，他的眼泪一下子涌了出来，好一会儿后才说，的确，他有这种感觉已经很长时间了，但他一直不想承认这种感觉，他希望自己永远能保持一种积极的工作姿态。

按照吉利根老师的说法，这位来访者希望自己永远能保持一种积极的工作姿态，是头脑层面的意识，而累，是身体层面的意识。身体层面的意识，要远比头脑层面的意识更为真实。头脑能发挥作用的前提，就是与身体一致，而假若头脑和身体不一致，甚至完全相反的话，那么迟早一个人会发现，他的身体拒绝接受他的头脑的指挥。

若想改变这种局面，一个人就要重新与自己的身体取得链接，去认识身体的需要，聆听身体的呼声，并尊重这个声音。

所以，我一开始就帮助他不断聆听自己身体的感受并试着学习尊重这些感受。

要做到这一点，我可以不断去问“你有什么感受”，但假若心理医生只是将这句话当成一个原则去问，那么来访者势必很容易感觉到厌烦。要最大效果地发挥这句问话的效用，心理医生先要做到和自己的身体有一个很好的链接，对自己的身体感觉有很好的觉察。通过这种觉察，才能捕捉到来访者正在发生的一些事情，有时候能捕捉到细节，有时候只是一些模糊的判断——一些重要的感受正在发生。有了这些信号，心理医生就可以在恰当的时候问“你有什么感受”，这时这句话就可以一下子令来访者进入状态。

远离体验，也即远离自己

关注自己的感受，可以算是第二个重要的努力了。所谓感受，通常指身体的种种感觉和情绪。有时也会有一些特殊的、难以描绘的感受。

身体的感觉一般指视觉、听觉、触觉、味觉和嗅觉，其中对多数人而言比较重要的是视觉和听觉，所以很多练习——包括本文一开始提到的练习——都强调要来访者表达“看到了什么”或“听到了什么”，而情绪、其他身体感觉或一些难以概述的感觉就可以用“感受到什么”来表达。

有时，我会使用一个最简单的治疗方法，即不断地请来访者复述一件重要的事情，同时不断问他当时或在回忆中他“看到了什么”“听到了什么”“有什么感受”。复述一遍，再复述一遍，再复述一遍……

这个简单的办法之所以有治疗效果，是因为它可以帮助来访者和这个事件带给他的所有体验取得链接，尤其是一些事发时被他的头脑排斥的体验，或被他忽略的体验，一旦和他的头脑取得链接后，就会立即有不可思议的疗效。其实所谓疗效，就是他重新看这次体验时，有了更多的角度，逐渐地他可以完整地看待他整个体验，而完整地看待自己的体验，会帮助他彻底接受这件事情，而接受势必会带来转化乃至不可思议的疗效。

但这个复述问话法和前面那个“你有什么感受”的问话法一样，切忌只是当成一个金科玉律来使用，治疗师要根据自己的感受来判断，来访者现在是否准备好了这样做，是否乐意这样做。在恰当的时机这样做才会有很好的效果，否则可能适得其反。

有些治疗师喜欢使用宣泄的方法，即让来访者释放郁积已久的情绪。使用这种方法时，有一种认识是，负面情绪累积多了对人不好，需要释放。这种将情绪分成好和不好的二分法，本身就是一种限制性的理念。在我看来，宣泄并不是最重要的事情，最重要的是，通过宣泄，来访者和被自己一直忽略的情绪取得了一个链接，这时就有一个机会，从各个角度去体会、理解和认识这个情绪，和自己的体验有更完整的链接。

罗杰斯说：“我就是过去一切体验的总和。”所以，远离自己的体验，也即远离自己，而与自己的体验取得链接，也即意味着开始回归自我。

回归自我，听起来是一个很伟大的事情，所以，很多人听到回归自我时，会想到自己该做一些非常重要的事，其实，不必非要去做一些重要的事，一开始只需要留意自己在生活中一些细节的感受就可以了。

体验，是存在的证明

我的一个来访者说，在她30多年的人生中，她一直觉得自己挺糊涂的，不知道自己是谁，不知道自己的想法是什么，更不知道自己的感受。因为不知道自己是谁，所以她对别人，尤其是恋人的想法非常关注，恋人的一个眼神、随意一句话她都会关注到，假若恋人要求她做一件事情的话，她会把它做到满分，甚至比恋人要求得还要高很多。

我问她：“你怎么认识自己呢？你能否向我描述一下你的特征，描述一下你是什么样的人？”

她立即回答说：“我是一个自私自利、虚荣虚伪的人。”

我反问：“真的吗？这是你自己吗？好像一谈自己，你想到的就是自我批评。”

她想了很久说：“我真不知道自己是什么样子的，我不知道该怎么向你，或任何一个人介绍我自己，因为我自己都不知道自己是谁。”

这是她的认识，她对自己的认识是非常模糊的。但是，在我看来，这并不是真的。我认为，她是一个个性非常鲜明的人，对于各种事物，她有非常清晰的感受。那一次咨询的时候，她和我讲了一段她去买宠物的经历，那段经历看起来一点都不特别，很琐碎，但她讲述这次经历的时候，她把宠物市场的细节、她的种种细致入微的感受讲得淋漓尽致。听她讲时，我好像身临其境，而且听得津津有味。

听我这么说，她觉得有些惊讶，这么琐碎的事情，有什么意义吗？

“当然有意义，而且深有意义。”我说，“其实任何一个时刻，我们都是在与这个世界建立联系，而建立联系的通道，就是我们的感觉，感觉就是我们在这个世界上的证明。”

法国哲学家笛卡尔说“我思故我在”，在我看来，更好的说法是“我感受故我在”。

相比之下，那些伟大的东西，假若只是一个目标，而没有了感受，就只是一个光秃秃的架子，没有什么意义。

她反思说，一直以来，她发现自己有一个特点：很喜欢给别人讲述她上各种神奇课程的体验，而且会极力游说别人去，但一旦别人接受了她的建议，她就会觉得怅然若失。

为什么会觉得怅然若失呢？一直以来，她总是不明白这一点，但在这次咨询的过程中，她终于找到了答案。她发现，给别人讲述她上神奇课程的体验，是她与别人建立关系的一个重要方法，那时，她会觉得自己在别人面前是存在的；一旦别人接受了她的建议，去上了这个课程，她会觉得，这个联系中断了，她得需要去找新的神奇体验，好在下一次继续用这种方法建立联系。同时，她也会隐隐感觉，别人是对她讲的这些神奇课程感兴趣，而对她本人不感兴趣。

在我看来，她上这些神奇课程时的体验是她自己，而她在那些琐碎生活中的体验也是她自己，她并不非得需要那些极少数时间的极少数体验才能证明自己的存在，她在生命中的任何一个时刻的任何一个真实体验，都是她存在的证明。并且，当她投入地讲述她任何一个琐碎的体验时，那意味着她与自己建立一个很好的链接，这时，她是非常迷人的。

体验痛苦时，保持身体的中正

吉利根老师所说的时刻保持与自己的链接，有一些简单的办法。

譬如，当发现自己有些失控，或注意力已集中在别人身上时，可以立即将注意力拉回来，并把注意力放在小腹部的丹田位置，或心口的位置。

譬如，可以在这种时候做一个深呼吸，然后注意自己的身体感受，假若身体某些部位有一些特殊感受，可以将注意力放在那里一会儿。

吉利根认为，我们之所以拼命去和别人链接，一个很常见的原因是，我们这时自己身体有很难受的感受，为了逃避这种感受，我们把注意力放到了别人或别的事物身上。但其实，在多数时候，我们若和自己的感受取得链接，不需要太长时间，这些难受的感受就会发生转化。

吉利根老师另一个重要的建议是，当我们和自己的身体取得链接时，要保持身体的中正。

保持身体的中正，是太极拳的一个原则，也是吉利根所修习的日本合气道的一个原则，即自己的注意力时刻都要保持一种柔和的平衡。要做到这一点，将注意力放在丹田部位是一个比较简单的方法。

当保持身体的中正时，那些难受的体验最容易发生转化。

和自己的身体取得链接，和自己的内在取得链接，是一件无比美妙的事情，也是一个很长的旅程。



26.不含敌意的坚决



觉察和接纳，是消融负面情绪冰山的最好方法。


——摘自张德芬经典作品《遇见心想事成的自己》

差不多一半给我来信的读者，以及许多来找我求助的来访者，一开始的焦点总在别人身上。

例如，他们会问，怎样可以帮到我的父母呢，我的配偶到底是怎么想的？我的孩子真让我头疼……

之所以会这样，一个很重要的原因是，我们的确会认为，我的痛苦是别人所导致的，如果这个人改变了，我就可以不那么痛苦了。还有一个看起来似乎比较表面的原因是，我们很难做到对别人说“不”，别人，尤其是重要的亲人将他们的某些东西加给我们，我们不舒服，但却难以拒绝。

当不能拒绝别人的事情发生时，会有一个矛盾。一方面，如果你接受了亲人的这些东西，你会难受；另一方面，如果你拒绝，你会觉得内疚，或担心对方不高兴，甚至离你而去。

化解这个矛盾的一个原则是我常提到的“温和而坚定”。首先是坚定，即我坚守我的立场，无论如何都不改变；其次是温和，无论对方有什么情绪或做什么事情，我的情绪都是温和的，不会失控。

温和而坚定，对这个原则，美国心理学大师科胡特有另外一个术语可以描绘——“不含敌意的坚决”。这个术语突出了“非敌意”，即无论你怎样，我都不会有敌意产生。

这个原则，听起来很简单，但做起来并不容易，甚至理解起来都不容易。非常有意思的是，我曾连续三个晚上在梦中，自己对自己不断讲解什么叫“不含敌意的坚决”。从梦中醒来后，会在半睡半醒的状态中继续很自然地进行思考，但这种思考，没有任何努力的成分。

正是在这样的状态中，我对这个看似简单的原则有了更深的体会。

威胁，人际关系中无处不在的毒药

要理解“不含敌意的坚决”，关键是“投射性认同”，也即我曾屡屡提到的“自恋幻觉”的游戏。

概括起来，这个游戏是一个三部曲：我做了A，你要做B，否则会有C。这个C，是怨气，是威胁性的信息。

有时，这三部曲会简化成两部曲——我希望你做B，否则会有C。当一个人大权在握，而且又有极强的控制欲望时，这两部曲会出现。但在大多数人际关系，尤其是亲密关系中，更常见的是三部曲。

为什么我们会有那种矛盾呢？按照对方的要求做事就会难受，而拒绝对方又会内疚或担心对方不高兴。

因为，每个人都想按照自己的意志行动，所以当强迫自己按照别人的要求做事时就会感到难受。但是，因为对方发出了C的威胁性信息，我们也会接受到这一信息，尽管对方意识上未必发出，我们意识上也未必意识到这个信息，但我们的潜意识会捕捉到，而我们的身体会有反应。

有意思的是，每个人都有一个核心的三部曲，这个三部曲在自己最在乎的亲密关系中会表现得淋漓尽致。我有多个朋友和来访者的三部曲是“可怜”，具体说来就是“我好可怜，你不关心我，我要疏远你（或我会让你后悔，或你不是好人，等等）”。

一开始，这个三部曲很容易奏效，尤其是女性。因为，当女性显得楚楚可怜时，男性会觉得对方很需要自己，所以很容易建立关系。

但是，随着时间的推移，男方会越来越不愿意继续可怜她，而她也会觉得男方越来越忽视自己，于是这个关系就越来越脆弱了。

从男方的角度看，他渐渐发现，自己的行动好像被限制了，自己只能用一种方式对待她，假若换成其他方式，她就会不高兴。为了让她高兴，他愿意做很多努力，但他越来越觉得没有自由，最后他会感到很厌烦，一看到她的可怜样就会忍不住有怒火产生。

从女方的角度看，她对自己的逻辑很执着，这种执着不仅是思维上的，更主要是感受上的。她的确觉得，只有当自己被呵护被照顾被安慰的时候，才能感受到男方是爱自己的，而换成其他方式，她似乎都没有什么感受。

结果会成为一个恶性循环，男性越是觉得厌烦，越是觉得想逃离，女性就越是担心失去这个关系，这时她就会对“我很可怜”的游戏更为执着。于是，她会自觉不自觉地将“我很可怜”的游戏推向极致，如生病，甚至发生一些灾难，好让对方可怜自己。但这时，男方常常已是厌烦到极点。这个关系随时就可能会断裂。

这的确是一个两难境地。作为男性，他会发现，如果他继续可怜她，自己会难受，如果不可怜她，她会不高兴，会生病甚至出现一些莫名其妙的灾难，尤其令他担心的是，她好像会离自己而去。

这样一来，他就很难不玩这个游戏，因为一旦他决定不再配合，往往就是关系结束之时。

不过，很多时候，“我很可怜”的女性未必给男性这个机会，她们会不断制造“我很可怜”的处境，而只要男性有几次忽视了她，她就会主动结束这个关系，而继续寻找下一个目标。

不让对方的敌意刺中自己

每个人都有自己的一套三部曲，譬如有人的三部曲是“我很优秀，你不能指责我，否则我会离开你”，有人的三部曲是“我很性感，你要为我激动，否则你就不是真男人”，有人的三部曲是“我很强大，你得服从我，否则你会很惨”，等等。

如果你遇上一个“我很强大”的男人，或遇上一个“我很可怜”的女子，你该怎么办呢？到底是应该尊重自己的难受而拒绝他们，还是为了维持这个关系，或保护自己的安全，而顺应他们呢？

听上去，我们只有两个选择，要么拒绝他们，要么顺应他们。并且，如果仔细地去体会的话，我们会发现，当拒绝时，会有愤怒产生，而顺应时，会有压抑感。

这种愤怒，这种压抑，其实都是敌意。

所以才会有科胡特的解决办法——“不含敌意的坚决”。这个术语，我自己的理解是，拒绝别人的投射时，你很坚决，但同时，你又没有一点敌意。

敌意之所以会产生，是因为对方投射的威胁性信息C刺中了自己，而不产生敌意，是因为这个C没有刺中自己，自己没有对它产生任何反应。

做到这一点很不容易。例如，假若一个人没有道理地用枪指着你的头，威吓你跪下来，你要么会产生恐惧，要么会产生愤怒，要么这两者同时存在。总之，他的威胁性信息会激起你很大的情绪反应。设想，他的威胁是10分，那么你的情绪反应也常常是10分，不管是恐惧还是愤怒。恐惧意味着你彻底被投射了，而愤怒意味着你把他的投射彻底反弹了回去。

也就是说，他投射来的10分的敌意，也激发了你的10分的敌意。

但有没有可能，你没有敌意产生呢？

被人用枪指着头，这种挑战太激烈了一些。换一些简单的情景，设想你遇到一条哈巴狗，它在向你狂吠。狂吠，自然是一种敌意。那么，你可以不对这种敌意产生敌意吗？

很多人难以做到，我经常见到，有人对向自己叫的小狗产生强烈的愤怒。但也有很多人可以做到，他们会对狂吠的小狗微微一笑，他们知道，这条小狗根本威胁不到自己，是它自己在瞎紧张而已。

那么，情景更进一步恶化呢？现在是一条猛犬在对你发出低沉的吼声，你会如何？

我有一个好朋友，她尤其喜欢大型犬，每当见到大型犬时，她会喜不自胜地走上前，抚摸它们，抱它们，和它们说话。好几次她这样做时，我都会担心，但结果每次都证明，那些看起来不好惹的家伙都和她处得很好。但是，它们只是对她这么友善，如果我接近它们，它们还是会很警惕，甚至发出威胁性的声音。

她能做到这一点，是因为她心中对它们没有一点敌意，结果她的善意驯服了它们，而我做不到这一点，是因为我心中对它们有敌意，所以也唤起了它们的敌意。或者也可以反过来说，只要它们有一点敌意，我心中也会有敌意，而这会接着唤起它们更大的敌意……

即便是顺从，也是你主动选择的

记得一个小说中，写一个女子在男友的威胁下，去敲诈自己的前情人，那个情人有一个诗人朋友，他也在现场。当时是在海边，这个女子在自己的愿望无法达成时，她退到悬崖边，威胁说，你不要走过来，如果你走近我，我就会跳下去。但这个诗人没有为她所动，而是微笑着走近她，轻松把她从悬崖边拉了回来。

类似的情境，在电影中常出现，而在现实生活中，我也有朋友做到过。他们之所以能做到这一点，是因为他们没有认同对方投射来的敌意，最后化解了对方的敌意。

但通常，我们对这种威胁的反应要么是担心或顺从，要么就是不耐烦，甚至说，你想死是吗？那你去死啊，你为什么还不去死？！这两种做法，都意味着我们被对方的投射严重影响了。

怎样可以做到不被影响呢？怎样可以做到“不含敌意的坚决”呢？

在香港学催眠时，史蒂芬·吉利根教我们做一个小练习：一个人向你打出一拳，你可以当面去感受这一拳打来，你也可以转身站在对方的后边，从这个角度感受他。

两种感受截然不同，第一种情形下，你会感觉到紧张，而且会有恐惧或怒气升起，而第二种情形下，你的身体是放松的，而且会对这个人产生一种理解甚至悲悯。

这是一个很好的做法。解释起来可以说，假若你以为，对方的敌意是针对你的，那么你也会有敌意产生，这很难避免，但假若你试着站在对方的角度上，感其所感，想其所想，那么你很容易会理解他，那时就会产生不同的情感。

我有一个朋友，她和朋友在一起时遇到枪匪。他们用枪指着她们的头，但明确告诉她们，他们只要钱。但她的朋友害怕极了，歇斯底里地叫了起来，而她赶紧抱住朋友，堵住她的嘴，安抚她，同时也安抚枪匪说，既然如此，你们把钱财拿去就是了。

她回忆说，不仅她的朋友很紧张，她也明显看到，那些枪匪的身体也在瑟瑟抖动，这种情形下一旦敌意或恐惧被严重唤起，枪匪们会做出什么事来就很难说了，所以她努力去安抚，好让伤害降到最低。

换一个角度，站在对方的角度看问题，这是一个很好的方法，可以有效地化解对方的敌意。

但有些时候，对方会极力坚持自己的做法，已经达到了似乎绝对不能沟通的地步，那该怎么办？

对此，海灵格的建议是，如果你必须顺从，那么你可以告诉对方，我不是因为你的压力而顺从你，我是主动选择了顺从你。

海灵格针对的主要是亲子关系。有时，你的父母会过于偏执，他们非要你做什么，假若你不做，他们会让你付出代价，甚至他们会以死相逼，而且这种逼迫似乎是真的。同时，你的境界也不是那么高，你很难对这种敌意不产生敌意。那么，在这种情形下，你可以转化这个游戏，你可以让父母知道，你不是认同了他们的投射才这样做，你是心甘情愿这样做，这是你自己的选择。

科胡特说的是拒绝时你可以没有敌意，而海灵格说的是，假若你似乎不得不顺从，那你也可以没有敌意地去顺从。

他们两人说得都很好，不过，我所知道的最好的说法和处理的实例，是来自明朝哲学家王阳明。

关键是先化解你心中的敌意

王阳明有一句名言：“此心不动，随机而动。”对于这句话，我的理解是，我的心是空的，我此时此刻没有欲念，而你的心一动，我会知道，我会理解，而同时我会洞察到其中的一切虚妄，于是我可以对此做出行动。

从表面上看，王阳明作出的最大贡献是平定了宁王的反叛。宁王准备了十年之久，而且收买了朝廷中几乎所有重臣，同时，当时的皇帝朱厚照也只想玩乐而不理朝政，所以当宁王反叛时，形势非常严峻。但王阳明硬是在一开始没有一兵一卒的情形下最后只用了三十余天就击败并活捉了宁王。

不过，对王阳明最严峻的考验却是在平叛后。当时，朝中头号权奸江彬用种种方式为难王阳明，其中一个考验是，江彬派爪牙张忠领一支京军去王阳明的属地江西南昌，百般找事，并每天都派人到王阳明家门口，一刻不停地辱骂王阳明，试图激怒王阳明。

这是一个巨大的挑战。王阳明是当时的第一号功臣，刚立下不世奇功，不仅没有得到奖赏和鼓励，反而被百般刁难，换做其他人，可能早就心灰意冷，被这种敌意给击中了。

但王阳明却没有认同这种敌意，而是化解了这种刁难。对于这支京军，他不仅不计较，反而善待他们，病了给药，死了给棺材，也从来不歧视他们，本地人吃什么，就给他们吃什么。最后，王阳明化解了他们的敌意，这支京军拒绝继续受张忠的支使。他们心中对王阳明再也没有敌意。就像一条猛犬，主人支使它去咬人，但被攻击的对象却浑然没有一点敌意，结果这条猛犬也没了敌意，没有了敌意，攻击性行为也就无从发起了。

更具体地解释，这是一个双重的过程。首先，对于别人的自恋幻觉游戏，我不中招，无论我顺应其意志做了B，还是我拒绝其意志不做B，我都没有被其威胁性的信息C击中。

同时，我并没有玩自恋幻觉的游戏。我做了A，也希望你做B，但我没有威胁性的信息发出。

这双重的过程一旦发生，敌意就无法涌动，敌对行为就无法升起了。

我在一个论坛看到了对“不含敌意的坚决”的讨论，有些人会认为，这是神才能做到的事情，我们很难做到。但在我看来，这是可以做到的，关键就是去觉察，同时也可以在一些事情中去练习。

别人向你投射敌意之所以会成功，根本原因很简单，是因为你心中埋藏着很多敌意。如果你心中彻底没有了敌意，那么敌意的投射就会彻底无效。

所以关键就是要化解自己心中已有的敌意。对于这一点，我的理解是，我们之所以会埋藏着很多敌意，关键不是人性恶，而是人性被压抑得太厉害了。

具体就是，我们将一些行为或情绪视为可以接受、可以表达的，而将另一些行为或情绪视为不可以接受、不可以表达的。于是，我们心中就淤积了太多的东西，而这些东西都会藏在潜意识中。结果，一旦有些信息刺中了藏在潜意识中的这些东西，它们就会被激活，于是我们就会失控，而表现出自己无法控制的敌意来。所谓失控，就是潜意识暂时控制了自己。

心理学家会说，每一个被严重压制的情绪都是一个情结，而每一个情结都是我们自己的一个盲点。这个盲点一被触动，我们就会失控。但假若这些盲点得到了觉察，也就自然化解了，那时别人再去触碰这个地方，就不会激发自己严重的情绪。久而久之，最终就会达到王阳明所说的“此心不动”。

人欲即天理，如果人欲可以不受压制地自然流动，人心就会自然抵达天理的境地，人欲与天理，这两个看起来一个天上一个地下的词语，其实是一回事。

一个近百岁的心理学家过生日时，他的学生们问他，你做了这么多努力，你现在是不是已经没有情结了。他回答说，哦，不是，只是我对自己的情结有了更好地了解，所以不再轻易被它们所左右了。

这也是我自己的心得，无论是在我自己的成长路上，还是在心理治疗中，我都会发现，一旦我们觉察到一个重要的心结，我们就会变得坦然了很多，宽容了很多。别人再在这个地方玩投射，就很难激起自己的敌意了，而自己在建立人际关系时，也就没有什么敌意了。

不含敌意的坚决，这真的是我们可以做到的事情。



27.每天给心灵片刻宁静



非淡泊无以明志，非宁静无以致远。


——诸葛亮

一天，在网上晃荡时，无意中看到了苹果电脑创始人史蒂夫·乔布斯在家里的照片，很生活化，很简单，和普通人没什么两样，甚至更无欲无求一些。

这让我想起乔布斯的办公室。一个IT界的朋友告诉我，乔布斯在公司有一间特殊的办公室，有两百多平方米大小，里面几乎什么都没有，更不用说什么数码味。

房间里最重要的东西，是中间一个坐垫，乔布斯用来打坐的。乔布斯有禅修的习惯，已经很多年了。

在这间办公室里，乔布斯如何工作呢？

作为CEO，乔布斯的重要工作是决策，譬如决定产品的取舍。决策前，他会先闭目静坐，然后让下属将相关产品的设计一并放到垫子的周围，他来决定选择哪个放弃哪个。

这样做抉择时，乔布斯用的是直觉。

不知你是否体验过，假若你的心先抵达了一种空境，那么随即而来的直觉会非常清晰、敏锐而且有穿透力，是非常值得信赖的。

对于这种工作方式，伟大的哲学家老子有最富有诗意的表达——“致虚极，守静笃”。

这样的境界，看起来或许与我们的生活太远了。那么，我讲一些相反的事情吧。

最近有很多次，我在饭桌上，忽然间心安静了下来，那一刹那我吃惊地看到，自己正在近乎无意识状态地朝嘴里狂塞东西，而实际上自己已经很饱。

就算是还没有吃饱，那种朝嘴里狂塞东西的状态也令我心惊，因为那绝对可以用贪婪来形容，很像宫崎骏的动画片《千与千寻》中小千的父母变成猪前吃食物的感觉。

有时，隐隐的，我觉得自己在那种状态下像是一头野兽，一边低沉地咆哮着一边撕咬着猎物。

不过，这种状态，如果纯粹解读为食肉动物的本性，似乎还不够准确，我感觉更重要的一点是，心感觉有点空，所以要拼命将这种空填补一下。

乔布斯、王阳明乃至老子在追求空境，而我则是想逃离这种空境。

有了这一觉察后，我发现，我在生活中有种种方式来填补这种空。

你能否品出清水的味道

读大学的时候，听说蒋介石发誓只喝白开水不喝饮料，他做到了，后来一辈子都守住了这个诺言。那时很钦佩他，想向他学习。

不久前，我有点喜欢上只喝白开水的感觉，那种感觉很清静，身体与心都会因而清静很多，于是想，这样一直下去该多好。

大学时想学习蒋介石，是为了磨炼自己的意志，一直觉得自己不是一个有很强毅力的人，所以觉得这是一个磨炼。但现在再想只喝白开水，就不是为了磨炼自己什么，而只是感觉这样很好。

但是，这样持续不了几天，甚至连一天都持续不了，因为那时身体与心会有一种躁动的饥渴感。要满足这种饥渴感，就要喝点有味道的东西，譬如咖啡、浓茶或可乐等等。

还好，可乐等软饮料我基本上不再喝了，不是为了健康，而是没有了一点兴趣，但对咖啡与茶还是有嗜好。

如果只说身体的感受，我明明感觉到身体对咖啡有一种排斥，如果一天喝上两杯以上咖啡，胸口处就会有一种燥燥的感觉，这很难细致地描绘，但这种感觉肯定是不舒服。

然而，还是忍不住要喝咖啡。

我喝咖啡，不是为了提神，因为咖啡对我从来都没有提神效果，哪怕我晚上睡觉前喝上两杯浓浓的咖啡，我照样可以安然入睡。

这也不是因为喝了太久咖啡而习惯了，在我的记忆中，我一开始喝咖啡就是这样子。

那为什么要喝呢？

我是喜欢咖啡的味道，很多时候，我会喝苦咖啡，不加糖不加奶，就只是纯咖啡化开了在水里，倒在嘴中那种苦苦的味道，我喜欢。

仔细地品味那种喜欢，可以说，是平淡的嘴里多了一种味道，不再那么空了。

类似这种故事在我的生活中比比皆是。

我每周有3天时间做心理咨询。有一段时间，我很想晚上好好整理一下白天做咨询的心得体会。但是，真正到了晚上，坐到电脑前时，却有想看电影的冲动。

比方说，曾有两个晚上，连着看了史泰龙的《第一滴血》的一到四部，一个晚上两部，看得很是过瘾。这种过瘾的感觉让我留恋，于是隔了一段时间后又重复看了一遍这四部电影，尤其是第四部，我特别喜欢，后来还看了第三遍。

对此，简单的理解是，我的身心需要一张一弛的生活。白天严肃、郑重、认真，很需要全神贯注，在咨询中一直保持高度的注意力与平等心，是张；晚上就要很放松、很自在，完全不必考虑什么理解、聆听与共情，投入到史泰龙的电影里，想象自己像史泰龙一样，一个人拯救全世界，痛快至极，这是弛。

听起来，像是很好的调剂，生活贵在张弛有度嘛！

不过，我觉得不是这么简单的理解，张弛有度只是一种表面现象，根本原因还是一杯淡茶与浓咖啡的感觉。

剧烈的爱恨情仇会给自己一种特别的感觉

做咨询就像是喝一杯淡淡的茶水，有很多味道，要品出这些味道，需要全神贯注，慢慢体味。并且，这些味道之间，就算看起来有剧烈的冲突，但作为一个心理医生，我可以很自然地体会到冲突各方的部分心理，所以它们在我这里不会形成特别剧烈的冲突。

比方说，父母虐待孩子，这不管看上去多无人性，如果我也能哪怕只是在想象中站在父母的角度看待父母的做法，那么便不会简单地将父母视为可怕的魔鬼。实际上恰恰相反，我总能体会到，做法越是可怕的人，他们的内心越是可怜。

体会到这种可怜，你便无法简单而激烈地憎恨谁。

愤怒、憎恨与仇恨，是一种需要强烈对比的情感，它需要我们以为，这一方是正确的、好的、善良的、可怜的，等等，而那一方是错误的、坏的、邪恶的、可恶的，等等。没有强烈的对比，这种情感就生不起来。

作为一名心理咨询师，一旦能够在第一时间体会到相关各方的心理，有强烈对比度的情感就难以升起了。

如此一来，咨询就好像是在品一杯淡淡的茶，有许多味道，但这些味道要在全神贯注中才能品到。

全神贯注时，我们会浑然忘我。

全神贯注，原来也是一种空境。

整天品淡茶，就像是《水浒传》中的英雄们常说的“嘴里要淡出个鸟来”，于是就很渴望吃最香的肉、喝最辣的酒。

有太高对比度情感的电影，都被纳入了垃圾片的范畴，它们看起来会让你觉得很过瘾，但它们不会帮助你更深地理解人性，不会让你更爱这个世界，它们只是让你继续在这个世界上打转而已。

学习催眠时，我的老师史蒂芬·吉利根说，他去过世界各地办工作坊，他惊讶地发现，原来全世界各地的电视剧都是一样的。

在课上，吉利根老师用哑剧与舞蹈的方式表达了这种“一样”，如果翻译成语言的话，那就是“我对你这么好，你为什么还是要伤害我，你这个坏蛋，我要复仇……”

这也是我屡屡提到的自恋幻觉的三部曲——“我做了A，你要做B，否则就会有C发生。”

自恋幻觉是我们的期望，而我们以为的事实却常常是“我做了A，你偏偏做了B，我要做出C”。

在后面这个公式中，A与B的对比度越是强烈，我们产生C这种威胁性的情感与行为的可能性就越大。

例如，A可以是“我尽心尽力”，B是“你偏偏背叛我”，C就是“我有足够的理由痛恨你报复你”。

例如，A可以是“我这么可怜”，B是“你偏偏伤害我”，C就是“你这个大坏蛋”。

……

空境中，没有了任何对比。

一杯淡茶中，对比是微弱而微妙的。

一杯浓茶，对比是强烈的。

要品出清水的味道甚至爱上这味道，需要心先空下来。要品出一杯淡茶的美妙来，也需要心做到一定的宁静。

做不到这些时，我们才会追求浓烈的味道。

强烈的爱恨情仇，就是一杯又一杯可以杀死彼此的浓茶。电视剧里上演的就是这样的玩意，史蒂芬·吉利根称之为“永不停歇的肥皂剧”，也即轮回。

强烈的爱恨情仇中，最重要的一点是“我是对的，你是错的”。要追求到这一感觉，愤怒、憎恨与仇恨就比感恩、谅解与爱更重要。

太多太多的时候，你会发现，你是在主动追求这种感觉，譬如，你对一个人极度付出，而有意无意地拒绝掉对方任何回报，如此一来，你看起来绝对是正确的，而对方绝对是错误的。

在这样的前提下，你才可以有理由迸发出强烈的愤怒、憎恨乃至仇恨。

许多来访者会对我说这样的话：“我发现，好像我在追求一种感觉……”

譬如，一位女性来访者说，她发现自己在追求一种“我好可怜”的感觉。并且，先是有这种感觉，然后在这个基础上发现对方不够爱自己，然后就觉得自己有了一种底气，可以理直气壮地痛恨对方不爱自己。

譬如，一位男性来访者说，他发现自己在追求一种“我被抛弃”的感觉。同样，他也是先有这种感觉，然后在这个基础上发现对方不够爱自己，随即就有了一种底气，可以决绝地做一些“报复”对方的事。

无论是“理直气壮地痛恨对方不爱自己”，还是“决绝地做一些‘报复’对方的事”，其实都是在为“我不值得爱”这种感觉寻找一个出口。

前者是在责怪对方不爱自己。然而，真正的问题是，她爱自己吗？

后者是在报复对方。报复的含义即，我不必非得吊死在你这里，我还有大把人爱。我们真正纠结的，其实就是这一种感觉——我不值得爱。

我们之所以不敢进入空境，也许正是因为我们会以为，一旦进入空境，就会碰到这个要命的感觉——我不值得爱。

也因而，我们的无数种行为，都是围绕着逃避“我不值得爱”的这种痛苦而建立起来的。我们的无数种破坏性行为，都是为了将“我不值得爱”的这种感觉转嫁到别人身上。

这是通向空境的一个必经点。

无论如何，你都值得试试，每天给自己一点时间，让自己的心安静下来。也许你可以在一瞬间抵达“此心不动”的境地，也许你会在这样做时碰到“我不值得爱”的痛苦，但这都远胜于将时间都耗费在逃避上。

在这样做时，我想，你一定会发现，你真的是在追求分裂，追求一个爱憎分明、有强烈对比的爱恨情仇的世界。也正是因为这样子，这个世界真的看起来是爱憎分明、充满着强烈对比的爱恨情仇，我们有无数杯像毒药一般浓烈的茶可以大喝特喝。

但你可以从你自己开始，至少先将你的心，随即是将你的生活，尤其是你的亲密关系，变得不那么浓烈，真的可以和你爱的人一起喝一杯淡淡的茶，品出其中非凡的味道，那时你会感叹：这就是生命！



28.清空心灵深处的噪音



如果没有身体的佐证，一个道理对你而言就可以说是一个谎言。


——美国著名催眠治疗师史蒂芬·吉利根

我曾举办过一次“自我觉醒之路”的课程，6天课程期间，发生了很多故事，而最令我感动的故事之一是发生在学员晓枫（化名，本文中学员名字均为化名）身上的两个瞬间。

这6天课程期间的多数时间，晓枫都在打瞌睡。前两天，她还常常迟到，看起来似乎总是不能投入到课程中。不过，她自己知道，这是她的一种学习方式，她不想还像当年读书时那样做一个乖学生，她希望在放松的情形下随意学习。

与其说学习，不如说她是在从我的课程中等待那些能触动她的时刻。偶尔的时候，我一个言语、一个故事，学员们的分享，或我与学员进行治疗和互动时的一些细节，会触动到她，那时她会很自然地去细细品味这份触动。

从2006年起，她就开始读我的文章，也是这样一路读来，从不强求自己非要去弄懂什么，而是我的文章哪里触动了她，她就去品味这种感觉。

课程进行到第5天上午的时候，一份特殊的触动发生了。当时，我讲到了一个故事，一个隐士在森林中的一个小屋隐居的故事。

这个故事中的“森林小屋”几个字，深深地触动了晓枫。突然间，她觉得脑子里一直在鼓噪的种种杂念被吸走了，她平生第一次体会到了没有杂念的“空”的感觉。

这种感觉稍瞬即逝，很快，脑子里重新有了种种念头。但晓枫明白，事情已不一样了。这一刻中，她真正找回了自己，她知道了找回自己的感觉。明白这一点时，她有些难过，她认为，这种感觉也许小孩子们都有的，后来我们都失去了这种感觉，她又花了很多年时间，在自己三十多岁的时候才再次找回。

慢慢的，在这种杂念中，那种空灵的感觉淡了下来。似乎，她又变成了原来的那个晓枫，在课上，她又觉得晕晕欲睡，在这种混沌状态下等待着新的触动。

很快，新的、奇迹般的触动来临了。

课间，在这种混混沌沌的状态下，她去吃点心，随手拿了一枚夹心饼干放在嘴里，咬了一口，夹心饼干的奶油进到了她的唇齿间。突然间，她的心彻底地静了下来，杂念再一次全部消失了，整个世界的其他事物也都不存在了，似乎只有她和这个夹心饼干存在，而她第一次如此清晰地品尝到了夹心饼干的美妙味道……

“体会”教学法拯救了海伦·凯勒

这一触动一样是稍瞬即逝，但晓枫觉得，自己整个身心都因这一瞬间而被点亮了。这种感受是如此美妙又如此特殊，她稍有些怀疑这是什么，这为什么会发生，她不敢确定自己身上发生了什么，所以想约我专门谈谈她的“问题”。

这哪里是什么问题！听她给我讲述这个过程时，我想起了马丁·布伯，套用这位“20世纪最伟大的哲学家之一”的话，可以说，在这一瞬间，晓枫是用她的全部存在与这个饼干的全部存在相遇；这一瞬间，她与这个饼干建立起了“我与你”的关系。

如果套用印度哲人克里希那穆提的话，则可以用比较好懂的语言说，晓枫在这一瞬间，与这个夹心饼干建立起了真正的关系，而这一瞬间的美妙感觉，即是她的真我与这个夹心饼干的真实存在建立起关系时的自然产物。

晓枫的这一瞬间，可以媲美一个非常著名的时刻。

美国的女作家海伦·凯勒，她的生命是一个奇迹。她出生后不久，因患病而失去听力和视力。顺带地，因失去听力而听不到别人讲话，她也失去了学习语言的能力，并进一步失去了与人沟通的能力。对绝大多数人而言，沟通的主要工具就是话语，没有话语能力常常就意味着没有了沟通。因而，她陷入了一个黑暗的、孤独的世界。

家庭教师沙利文的到来改变了海伦·凯勒的命运，沙利文用非常富有创造力的办法，将海伦·凯勒从那个黑暗的、孤独的世界带入了光明的、充满爱与真正的关系的世界。

沙利文教育办法的核心不是用话语讲话语，即不是主要使用思维，而是通过海伦·凯勒的感受，让她明白话语中的事物是什么。

譬如，沙利文给了海伦·凯勒一个洋娃娃，先让海伦·凯勒拥抱、抚摸这个洋娃娃，在海伦·凯勒沉浸在其中时，用手在海伦·凯勒手中写下了“doll”（英文，意思是“洋娃娃”）。通过这个办法，沙利文让聋哑盲的海伦·凯勒明白，“doll”这个单词与这个洋娃娃有一个联系。过了一段时间后，沙利文又送了一个不同的洋娃娃给海伦·凯勒，等她享受这个玩具时，沙利文又在她手中写下了“doll”这个单词，让海伦·开始一下子明白了，这个单词和她手中的玩具有某种对等的关系。

通过这种办法，沙利文教会了海伦·凯勒很多单词。但有一次，一个麻烦产生了。沙利文教海伦·凯勒“水杯”的单词时，海伦·凯勒弄不清“水”与“杯子”的区别，她认为这是一回事。当怎么学都学不会时，海伦·凯勒很痛苦，她发了脾气将玩具摔在了地上。

沙利文没有失去耐心，她想了更有创造力的办法。她带海伦·凯勒来到一个井房，井房中有一个喷水口。她将海伦·凯勒的一只手放到喷水口下，让海伦·凯勒通过感觉领会到了单词“水”到底是什么。在自传《假如给我三天光明》中，海伦·凯勒详细描绘了这种感触：

沙利文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水在我手上流过。她在我的另一只手上拼写“water”——“水”字，起先写得很慢，第二遍就写得快一些。我静静地站着，注意她手指的动作。突然间，我恍然大悟，有股神奇的感觉在我脑中激荡，我一下子理解了语言文字的奥秘了，知道“水”这个字就是正在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。

水唤醒了我的灵魂，并给予我光明、希望、快乐和自由。

井房的经历使我求知的欲望油然而生。啊，原来宇宙万物都有名称，每个名称都能启发我的思想。我开始以充满新奇的眼光看待每一样东西。

灌输疗法令脑袋变成了一个装纸条的椰子

对海伦·凯勒而言，第一次明白“水”这个字的含义的这一瞬间，照亮了她的全部人生，她不仅感受到了水的存在，而且明白了实物水和“水”这个字之间的联系。

通常，我们教育孩子认识“水”这个字时，经常是以字教字，我们并不会将孩子带到水龙头下，先感受水的流动，然后再告诉孩子，这就是水。我们很可能会远远地指着一片水说，这就是水，而学“水”这个字时，我们更可能是通过一幅水的图片让孩子明白什么是“水”。

不要小看“明白了实物水和‘水’这个字之间的联系”，真正要明白这个联系，其真正的通道是感受。对于海伦·凯勒而言，她是一只手感受水，另一只手感受“水”这个字，而两个感受同时存在，这令她全然明白了“水”和实物水之间的关系。

感受是沙利文教育聋哑盲的海伦·凯勒与万物建立联系的通道。当然，海伦·凯勒是本来就具备这种联系能力的，她尽管失去了视力和听力，但她仍然拥有嗅觉、味觉和触觉等感觉能力。真正的问题是，海伦·凯勒不能进一步梳理这些感受，更不能将这些感受与其他人分享。为了分享，她得学习文字和语言。沙利文利用她本已具有的感受能力教会了她语言和文字，最后还教会了她讲话的能力。

不是通过思维去学文字，而是通过感受去学文字，这并不仅仅是特殊孩子的特殊教育方法。实际上，这是远胜于用思维去学文字的办法，也是现在逐渐流行的蒙特梭利幼儿教育法、华德福幼儿教育法等教育方法的关键所在。

假若每一个成年人小时候都是通过自己的感受去认识世界，那该是什么样的情形？

或者，回到一个小问题上来——假若晓枫从小就被教导要通过感受去认识自己和世界，那该会如何？

当然，晓枫没有这个机会。她说，她接受的教育，首先是家教，而后是学校教育，没有一个人对她说，尊重你自己的感觉，要通过你的感觉去认识自己、其他人、万物乃至世界。相反，几乎所有人都对她说，你要遵守这个规则，你要遵守那个规则，你要这样生活，你要那样生活……

也就是说，她不仅没有被教导尊重自己的感受，甚至也没有被教导尊重自己的思考能力。

其实，关键还是感受，因为真正的思考能力，总是建立在感受的基础上，而缺乏感受的思考，并不是独立思考，而是在重复别人灌输来的教条。

对于这一点，史蒂芬·吉利根说：“如果没有身体的佐证，一个道理对你而言就可以说是一个谎言。”

这个道理，我们的祖先是非常看重的，“体会”“体悟”“体察”和“体证”等很多词汇都是在说，一个道理必须经由你自己身体的证悟，否则这个道理就不是你的道理。

不是你的道理，自然就意味着，那是别人的道理，是别人传输给你、灌输给你乃至强加给你的道理。

对此，晓枫深有体会。她比喻说，一直以来，她感觉自己的脑袋就像是一个椰子，椰子里塞满了纸条，每一个纸条都有父母给她的一个道理。当遇到一件事情时，她会从椰子里调出一个相应的纸条来，然后按照这个纸条去行动。几乎没有哪个纸条是自己写的，主要都是父母灌输的看上去很好的道理。

这些被灌输来的道理有很多缺陷。第一，调出来一个合适的纸条不容易，有时要花费很多时间去调动。

第二，每当调用一个纸条时，身体似乎都不愿意。

第三，这些纸条经常相互矛盾，冲突得很厉害。

也许，最重要的一点是第二点——身体不愿意。譬如，晓枫从小学跳舞，因而成为父母的骄傲，但是，她控制不住自己的身体，她现在已经很胖，看上去一点都不像是舞者了。

让感觉在你心中开花结果

美国有一个电影，讲美国舞蹈学院的一些学生，即将参加毕业演出，而这将决定他们未来的去向。其中一个女孩，9岁起就被妈妈塞进这所学院，按照妈妈的意志去跳舞。这个女孩一直按照妈妈的意志而活，但真到了要比赛时，她发现自己的身体并不愿意跳舞，于是在毕业演出前，本来被定为女主角的她主动退出了比赛，并对她的妈妈说：“妈妈，你没有跳舞的腿，而我没有跳舞的心。”

这是父母们向孩子灌输“纸条”最容易出现的恶果。不过，我想说，作为孩子，能发现并承认自己的不情愿，已是一个巨大的进步了。通常，我们在生活中并没有发现这一点意识。但在我的课上，因为有很多练习，更是因为大家逐渐有了认识自己内在的意识，这样的发现会接二连三地出现。

一天早上吃早餐时，女学员阿玲取走了最后一个茶叶蛋。但她发现，她的室友看到没有茶叶蛋时有失望的神情。

阿玲是一个习惯自我牺牲的人，看到室友失望的神情，她第一时间产生了一个想法——把茶叶蛋送给室友。

课程中，我一直强调一点——任何一个细节向下看，都可以看到自己的真实存在，而学员们也养成了至少在这几天课程中体察每一个细节的意识。所以，这一次阿玲没有立即将那个茶叶蛋送给室友，而是停下来去看自己内心。

立即，她发现自己有一点不情愿，心中有一个微弱的声音在说“我也想吃这个蛋”。

这该怎么办呢？阿玲最终平衡了这两个声音，将茶叶蛋一分为二，自己和室友各一半。

这是一个很好的努力，只是稍稍可惜的是，阿玲听到“我也想吃这个蛋”的声音后，没有继续向内看，而是将“把茶叶蛋送给室友”和“我也想吃这个蛋”两个意见平衡了一下。

在课上，当阿玲讲到这个故事时，我请她闭上眼睛，去聆听“我也想吃这个蛋”的微弱的声音，并体会那时的感受。她这样做时，很快涌出了泪水。

这时，我问她有什么感受，她回答说“委屈”。她说，她有一个弟弟，从小她就被父母教导什么都要让着弟弟，而她为了让父母满意，也是为了得到父母更多的爱与认可，一直都委屈自己忍让弟弟。

这个发现，令她真正体会到了我一直讲的一个观点——“当下的关系模式是童年的关系模式的再现”。在这个早上，她给室友让茶叶蛋，而在童年时，她什么都要让着弟弟。但令她这样做的，是她的“椰子”中有一个相应的“纸条”。

假若你的“椰子”中塞满了“纸条”，那么，任何一个令你有所触动的时刻都是一个机会，可以让你发现那些自觉不自觉冒出的“纸条”，同时，觉察到“纸条”下面的真实感受，一旦发现自己的真实感受，就可以有机会尊重这个真实感受了。每当你做这样一个努力，就意味着你更进一步接受了自己。随着你越来越接受自己，你会离自己越来越近，而晓枫品尝到夹心饼干味道的奇迹般的体验就可能会降临到你身上。

对于阿玲而言，她发现了一个纸条——“要忍让”，也发现了这个纸条下隐藏着的感受——“我也想吃这个蛋”。假若她继续深入下去，她会完整地发现这个纸条是“你要忍让弟弟”，而她的完整感受或许会是，她很委屈，她也爱弟弟和父母，同时她也想爱自己，她不愿意只是按照父母塞给她的纸条生活。

在我的经验中，晓枫那两个瞬间是无比美妙的，我的言语能力实在难以描绘它，这种瞬间一生中哪怕只有一次，生命就会被点亮，你会感觉到，活着是这么美好。

试试看，从任意一个触动你的瞬间开始，试着向内看，你或许会开启真正属于你的人生。



29.让你的身心重归流动



人是软弱的，所以要觉知，让自己定下来。问题在自己处，不在别人。


——摘自素黑的畅销之作《好好爱自己》

很多人，似乎失去了感受能力。

在一些心理学的课上，我们会戏称这样的人为绝缘体。

比方说，我讲课的时候，常让大家做一个小练习：五六个人一个小组围成一圈，一个人讲故事，其他人听故事。听故事的人，要闭上眼睛。讲故事的人，不能讲出声，他要讲一个快乐的故事和一个悲伤的故事，他可以默默地用语言讲，也可以只是在想象，只要是他真正有深刻体验的故事就好。讲完后，让大家猜，他先后讲的是快乐的还是悲伤的。

眼睛的看和耳朵的听，与嘴巴的说，是我们平时最常做的事情，佛教称之为“三宝”。似乎是，我们要与别人乃至任何一个事物建立联系，必须经由这三宝。但关闭了这三宝会怎么样呢？

譬如在这个小练习中，三宝就被关闭了，你不能再通过这三宝去了解别人，你若想听出对方的快乐与悲伤，你就只能使用你身体的其他感官，也即通常所说的感受。

这个小小的练习中，有人很厉害，可以百分之百地“猜”准所有人的故事。这样的人，我们会说他的身体很“通”。也有人很麻木，完全不能体会到任何一个讲故事人的体会，这就是我们所戏称的“绝缘体”了。

相对而言，“绝缘体”的数量似乎要比非常通畅的人多一些。

“绝缘体”是怎么回事？他们是怎么炼成的？

我们都会逃避爱

在咨询中，我的很多来访者一开始是“绝缘体”，这让我对他们有了更深的了解。

譬如，咨询中我常让来访者做身体放松的工作，这个工作有时是为了做简单的催眠，有时只是因为来访者在这种状态下会更好地捕捉到自己真实的感受。否则，假若只是两个人滔滔不绝的对话，那就常常只是思维层面的沟通了。但只要让一个人沉静下来，也就是说，让一个人的身体放松下来，他就可以更好地发现自己的真实感受了。

比方说，我的一位来访者，她说最近一段时间，只要和男朋友在一起，就吃不下饭，那种感觉很像是得了厌食症。

一开始，如果只是纯粹头脑层面的对话，那么可以说，她是对男友有很大的情绪，觉得他做事情很不成熟。

但是，在让她闭上眼睛，做几个深呼吸，略略花一两分钟时间感受了一下身体后，我再问她，让她和男友在一起时吃不下饭去的这种感受是什么，假若它可以说话，它想说什么？

她安静了一会儿后说，我想对男友说，你对我太好了，这让我有压力，我有时想离你远一点儿。

哦，原来是这样。当时我想，疏远也是一个很重要的心理需求，太多时候，我们想为自己保持一个空间，所以她这种感受很有道理。

然而，在和她探讨这种对独立空间的需要时，我隐隐觉得这不是全部，于是再让她多花一点时间去体会这种感受是什么。

这次她花了约两三分钟时间感受自己，突然间泪如雨下。我问她发生了什么，她说，她明白了，这种感受是，她觉得，男友对她太好了，她隐隐觉得她不值得男友对她这么好。

原来如此，最深的感觉是她觉得自己不值得被爱，所以男友对她好时她才有了压力，于是产生了想逃走的动力。但是，她又觉得自己也不能对男友讲出想逃走的动力，结果转而成了总是看男友不顺眼，觉得他做事不成熟，和他在一起吃饭时才不能下咽。

这个故事中，假若心理医生是只会用脑的绝缘体，那么就可能会停留在她对男友不满而觉得男友做事不成熟这一层，而这离心理真相相当遥远。

要帮助来访者更好地捕捉到自己的心理真相，就必须引领来访者去体会自己的感受。

所谓体会，就是通过身体去领会。

歌舞能力是怎么被阉割的

然而，有很多来访者，一开始会没办法做这个练习。最严重的根本不能闭眼睛，而有的尽管可以闭眼睛，但不能做感受身体的练习。他们会发现，一旦放下对头脑的使用，转而去感受自己的身体，他们会有失控的感觉，这让他们很恐慌。

记得印象很深的一次，是我去见一个朋友的儿子，他当时27岁，而从15岁到现在的12年之间，他甚至都没有睡过一次好觉，他的感觉是自己好像从来没有睡着过似的。在饭桌上，我请他闭上眼睛感受一下他的身体。他试了一下说，他不能这么做。

我问他为什么，他说，好像是自己这么多年来一直都要求自己尽最大的努力追求什么，所以绝对不能有丝毫松懈。

闭一下眼睛，被他理解为一种松懈。

当然，这种理解，一定只是一个很表层的说法而已，就像我前面讲的女来访者的故事，对男友的不满只是一个头脑的说法，而不是真实的感受。

这两天，我引导一个来访者做感受身体的练习，结果发现，随着我的引导，她的身体反而绷得越来越紧，于是我请她睁开眼睛，问她是怎么回事。

她说，她不能这样做，她不能放下对思维的依赖，一旦暂时离开思维而去感受身体，她就有失控的感觉，同时就会有恐惧产生，担心内在有很不好的感受涌出。

这样也可以理解，她之所以成为绝缘体，就是为了防范，自己内在其实已经产生过的不好的感受。

不管深层的原因是什么，都可以概括说，只有头脑的思考，而与身体失去了链接，也因而与自己的心理体验失去了链接，这就是绝缘体之所以成为绝缘体的原因。

很长时间以来，我在相当程度上也是一个绝缘体，虽然有时我会有精准的直觉，但有很多时候不能与别人的感情有很好的呼应，而最能说明我是一个绝缘体的，是我失去了跳舞和唱歌的能力。

跳舞，或许是从来没有做过，作为汉族的普通孩子，小时候并不容易有跳舞的经历。但唱歌不同，小时候我很爱唱歌，嗓子变音前什么歌都能唱，就算初中嗓子变音后那些高音唱不了了，但我的嗓子还是不错。然而奇怪的是，自己长大后竟然连到KTV唱歌都难以做到了。

还好，一次在酒吧里喝了十多瓶啤酒后，突然间可以跳舞了，从此以后，我偶尔可以很酣畅地跳舞了。前不久，在一次唱卡拉OK时，突然间放开了喉咙，于是都可以唱《青藏高原》了。

然而，失去了歌舞能力，或者更准确地说，失去了感觉可以酣畅淋漓地在自己身上流动的这种状态，仍然是我一个很大的遗憾，我想此生一定要弥补这个遗憾，重新活出让感觉在自己身上酣畅淋漓地流动的状态。

不过，即便如此或许也仍然不能弥补，因而，我有时会想，假若有来生，我希望来生能投胎到少数民族，最终成为一个能歌善舞的少数民族艺术家，在歌、舞或其他艺术形式中酣畅而单纯地表达自己的感受。

身为汉族人，就好像是天然会有一个结果——感受能力会被家庭和社会阉割。

这样讲，或许你可以看出，我对孔圣人有些意见，觉得他和他的继承者们教化了我们这个民族，但在这个教化的历程中，我们最后只剩下了僵硬的秩序与礼教，而失去了自己的心。

因为这种遗憾，因为这种渴望，使得我对去年在香港学催眠时的一幕总是念念不忘。

父母要学习和一下孩子的节奏

那次催眠课上，做一个催眠示范时，一名30多岁的男学员对来自美国的催眠老师史蒂芬·吉利根说，他从来都不能跳舞，这是他生命中最大的遗憾，他很想重新找回跳舞的能力，希望老师能帮他。

结果很神奇，在催眠中，吉利根老师成功地引导了他的跳舞能力。练习中最感染人的一幕是，在催眠状态中，吉利根老师哼着一个调子围着这个学员转，而这个学员也随着这个调子跳舞，这一幕协调至极。

绝缘体是没办法歌舞的，要能歌善舞，就必须允许自己的感受在身心中自然流动。

当然，有的人歌舞时其实是没有这种流动的。记得一部非常棒的纪录片，讲中国一个男孩曾去美国跳芭蕾舞并成为著名的芭蕾舞者。电影中，来中国交流的美国芭蕾舞者说，看中国孩子跳芭蕾舞，好像他们完全是按照教科书在做动作，而没有感情，唯独那个男孩例外。

相反的状态，一代天王迈克尔·杰克逊有最好的描述。他有最迷人的歌舞，而他是怎么做到这一点的呢？他的回答是，他觉得自己只是一个管道，他是“上帝的乐器”，并不是他在创作音乐，而是音乐通过他这个管道流淌出来。

所以，重要的是保持管道的通畅。管道通畅了，才会有我向往的那种境界——让感觉在自己身上酣畅淋漓地流动。

这个管道是如何堵塞的呢？解释起来，这会比较复杂，在我目前的理解中，大致可以概括为两点：一个是，感受是痛苦的，所以要堵塞，另一个是，感受是有罪的，所以不能让它在身心中流动。

这个管道怎么可以保持通畅呢？如果我们想帮助别人，尤其是父母想帮助孩子的话，那么答案比较简单——向史蒂芬·吉利根老师学习，与那个男学员一起舞动。

对此，吉利根老师有一个形象的形容，他说，孩子有任何东西想要表达的时候，他会有一个节奏，譬如是“啦，啦，啦”，那么父母可以回以同样的节奏“啦，啦，啦”，这种韵律的共鸣，会在父母与孩子间形成一个场，如此一来，感受不光是在孩子身上流动，更是在父母与孩子的这个关系场中流动。

吉利根的说法是一个形容，孩子很少会对父母说“啦，啦，啦”，不过，孩子在做任何表达时都有一个节奏，父母可以像二重奏一样和一下孩子的节奏。比方说，孩子说，妈妈我好开心，那么妈妈和一下孩子的节奏就会回以同样的开心，如此一来，一种愉悦感就会在妈妈与孩子之间流动。

这听起来很简单，其实是一个很深的道理。我们的管道之所以能保持畅通，是因为我们发现这样子可以被别人接受；我们的管道之所以关闭，是因为我们觉得这样子别人不会接受。

不过，必须强调的一点是，这并不一定是别人做出了拒绝我们的行为，而可能仅仅是我们以为别人不会接受。

恶魔=需要被满足？

我们对需要有一种矛盾态度，这可以概括成两个声音：我有需要，需要有罪。

因为觉得需要有罪，我们会将自己的种种需要阉割掉。然而，需要、欲望与感受总是联系在一起的，当我们只是简单地将需要阉割掉时，我们只是在心中筑了很多大坝，不让需要很好地流动。这样做时，需要其实并没有消失，它只是被压抑，并且一定会通过种种方式进行表达，而这种表达还一定伴随着一种感触——这样做是有罪的。

一旦父母的需要处于严重压抑状态，那么父母既可能同样压抑孩子的需要，也可能会过度满足孩子的需要，但同时又将“需要有罪”的感觉传递给孩子——“你的需要被满足了，所以你是有罪的”。结果，孩子真的会以有罪的方式追求需要的满足。

这在我们国家是一种极为常见的方式，所以你可以频频见到这样的故事：父母很节俭，攒下了很大一份家业，但孩子很奢华，很快败掉了家业。

这样的败家子，他们几乎都有一个前提——父母对他们是过度溺爱的。父母压抑了自己的需要，但却过度满足孩子的需要。

更重要的是，同时他们通过种种微妙的方式向孩子传递了一种感觉——你是有罪的。

所以，我们必须学习疏通自己的管道。

最近，我有了一系列领悟，需要的这个二重奏是一个关键点。最近一个重大的感悟，是在买了一套昂贵的相机后。

许多中国人条件宽裕后会花很多钱玩摄影，比方说，很多老人家退休后会选择摄影。我的理解是，这既是一种很好的选择，又是一种无奈的选择。因为，作为普通的中国人，我们成年后的艺术能力基本是零，而像音乐、绘画与舞蹈这样的艺术形式，是很难修炼的，但摄影不同，是最简单的艺术形式——如果摄影可以视为艺术的话。

我也不例外，我决心成为一名专业级别的摄影师，所以最近又花了不少钱更新自己的设备。

以前，买任何一个比较昂贵的器材时，我都会犹豫。比方说买一个镜头时，我犹豫了差不多一个月时间，不断上网去查这个镜头的资料与价格，但最后还是买了这个镜头，而我犹豫的那些时间，如果用来工作的话，其实足以挣两三个这样的镜头回来。

为什么要犹豫呢？答案很简单——为自己花这么多钱感到不好意思。不好意思是比较轻的说法，而真实的说法是，这样做觉得自己有罪。

因为发现了需要的那个二重奏，在买这套新相机时，我就没怎么犹豫，而交钱后的那个晚上，我感觉很好，觉得有一种流动感在身上涌动。

但是，当天晚上我做了一系列噩梦。梦中，有很多恶毒的人乃至恶魔。以前，我也会做这样的梦。然而，以前这种噩梦中一定会有一个英雄，而我就是那个英雄，英雄总是能击败甚至消灭恶魔。

这次，梦中只有恶魔而没有英雄。半夜里醒来，我感觉很难受，因为隐隐觉得，那些恶魔中有我。

早上醒来，再想起这些梦，我刹那间明白，这是买了那套相机后的罪恶感在梦中的反映。

哦，那一刻我想，到底是手里拿着一套昂贵的相机但觉得自己是个恶魔舒服呢，还是手里拿着一个小数码相机但觉得自己是个圣人舒服呢？

我想，无数中国家长会选择后者，自己省吃俭用，非常节俭地活着，而花重金在孩子身上。如此一来，自己就会享受到一种圣人感。但是，这样的圣人基本上都是绝缘体。

无论如何，流动感都是值得追求的。难道，你愿意是一个绝缘体吗？



30.重塑自我意象改变人生



在这个地球上，不经你允许，任何人都无法让你觉得低人一等。


——美国推销员培训师齐格勒

美国时间2009年7月7日，迈克尔·杰克逊的公众悼念仪式在洛杉矶一个体育中心举行，据悉，除了现场1万多人外，全球有10亿人通过网络、手机和电视等各种方式收看了这一告别仪式，以这种方式送别了我们这个星球上最受欢迎的超级巨星。

这几天来，我的脑子里一直在盘旋着一个念头：假若杰克逊遇到了麦克斯威尔·马尔茨，又会怎样？

整容整出人性的奥秘

马尔茨是美国著名的整容医生，曾任纽约医院修复科主任，在为病人做整容时，他洞见到了人性的奥秘，并由此探索出了一套集整容术与心理治疗相结合的人生改变方案，取得了巨大成功。

他自创的心理治疗取向叫“心理控制术”：我们的人生，都是由我们的自我意象所决定的，如果你改变了自我意象，人生也会随之改变。

马尔茨是如何发现人性的这个奥秘的？这和马尔茨的工作有关，多年的整容经验令他发现两类现象：

许多例子中，改变外部形象似乎能创造一个全新的人，我手中的手术刀变成了一根魔棒，它不仅能改变病人的外貌，而且能改变病人的整个人生。生性害羞、不善交际的人变得大胆而无畏；一位“笨”男孩变成机灵聪慧的少年，后来还成为某知名公司的管理人员；向来怀有“铁石心肠”的罪犯，几乎一夜间从无可救药的家伙变成了“囚犯标兵”……

也有一个谜团始终让我不解：如果手术刀有魔力，那么为什么有些人脸部焕然一新却始终死性不改呢？

此外，他还发现很多人有“虚构之丑”，在他和其他旁观者看来，当事人相当漂亮，但当事人自己却坚定地认为自己很丑，所以一定要整容。

这些现象为什么会发生？在寻找这个问题的答案时，马尔茨逐渐明白：

每个人的内心都有一幅用来描绘自己的精神蓝图或“心像”。对我们的意识来说，这幅图像可能模糊不清、朦朦胧胧、不甚分明，甚至一个人的意识根本没有觉察到它的存在，但它的确就在那里，完完全全，纤毫毕现。

这个自我意象就是我们自己对“我是什么样的人”的看法，它是以我们的自我看法为基础形成的。

这些关于自己的看法，大多数都是根据我们过去的经历、我们的成与败、我们的荣与辱以及别人对我们的反应，尤其是童年时代的早期经历，而无意识地形成的。

对于一个人而言，一旦某种对自己的想法或信念进入这幅图像，它就会变成“事实”。我们并不质疑它的正确性，而是头也不回地按照它去行动，就像它是真的一样。

自我意象会控制你能做哪些事，不能做哪些事，哪些事对你来说很难，哪些事很容易，甚至会决定别人对你有何反应。其确定性和科学性，就像一支温度计控制你家中的室内温度那样无可辩驳。

重塑自我意象是关键

所谓自我意象，其实是马尔茨自己对“人格”或“自我”的另一称呼。仔细看来，他关于人格的这个定义，和其他很多哲人的定义是非常类似的。

罗杰斯对“自我”的定义是：自我就是过去一切体验的总和。

在我的理解中，关于“自我”的一切内容都是先在关系中发生的，即，先是“我”与某个人发生了一件事情，而“我”将这个事情所带来的一切体验当成了“我”的一部分。于是，先是别人怎么看自己，而最终，“我”也接纳了别人对自己的看法。

上一段中提到的“某个人”对“我”而言越重要，出现得越早，他对“我”的影响也就越大。

例如，假若父母在自己6岁前不断地否定自己，那么，不可避免的，我对自己会有一个消极的自我意象——“我不行”。

这个自我意象一旦形成，按照马尔茨所言，“它就会变成‘事实’。我们并不质疑它的正确性，而是头也不回地按照它去行动，就像它是真的一样”。

马尔茨的《心理控制术》这本书，乍一读很像是成功学，而其理论又像是励志电影《秘密》的翻版，但其实不是。它们尽管看上去都在说“心想事成”，但《秘密》以及成功学都过于简单，其创作者让我们以为，只要我们不断去做“积极想象”，就可以得到成功的人生。

马尔茨强调，仅仅说“一切存在于你的头脑，你认为自己行就一定行”是不够的，这种说法简直是对人的伤害。

他举例说，自我意象中认为自己“胖”的人总是无法减肥并保持体形，无论她怎样有意识地想尽一切办法与这种自我意象对抗，结果总是徒劳。你无法做到长时间超越或逃避自我意象。就算你真能做到短暂地逃避，也会立即产生“反弹”效应，就像一个橡皮筋，在两个手指之间伸长，但稍一松懈就会恢复原状。

如果某人认为自己是“失败者”，那么无论动机多好，意志力多坚强，他总能找到失败的方式，即便机遇来临，他也会失之交臂。

马尔茨认为，自我意象是一个前提、基石或基础，你的全部性格特征、行为举止甚至所处的环境，都是以它为基础而建立。结果，我们经历似乎总是证明并加深我们的自我意象，从而形成一个循环。

这也是我屡屡强调的“自我实现的预言”，即一个人一旦有了某种念头，就会驱使自己去实现这个念头，因为，我们无意中会认为，这个念头是“我的”，或更准确的说法是，这个念头就是“我”的一部分，我要捍卫这个念头，就等于捍卫“我”。

譬如，假若父母喜欢否定自己的孩子，结果这个孩子进入学校后，就会有“我是一个失败者”的自我意象，而他为了捍卫这个自我意象，成绩会一塌糊涂，这反过来又成了支持“我是一个失败者”的自我意象的证据。不仅如此，父母一方面会难过，同时也会有一种不容易觉察的得意——“我早就知道你是一个失败者，你看我没说错吧”。

所以，要想改变一个人的一生，关键不是去做积极的暗示，而是重塑自我意象。马尔茨认为：“‘成绩或挣钱能力’建立在某种根深蒂固甚至可能难以觉察的思维模式之上，它一旦改变，你就能从中解放出来，从而更有效地开发自身潜力，并得到与此前具有天壤之别的结果。”

MJ：自我意象的产物

杰克逊的故事也一样符合这个道理，这不仅从消极的方面可以得到验证，也可以从积极的方面得到验证。

杰克逊不接受自己本来的面貌而整容，这意味着，他的内心深处有一个自我意象是“我是一个丑孩子”，而他的人生似乎也的确验证了这一点。他不接受自己的本来面目，他讨厌从自己的本来面目上看到暴虐父亲的影子。这显然是一个心理问题。真不知道，假若杰克逊去找马尔茨整容，马尔茨能不能帮他重塑自我意象，从而拥有不同的人生。

杰克逊在音乐上的成就，也是他自我意象向外展现的结果。譬如他的唱片《Thriller（惊怵）》之所以成为有史以来最畅销的唱片，一个重要原因是，杰克逊希望这张唱片能创下世界纪录。

在自传《太空漫步》中，杰克逊写道：

每当看到夕阳西沉，我总是在太阳消失进地平线之前静静地说出我心底的愿望。就好像太阳能够带走我的愿望一样。我总是刚好在最后一缕光线消失以前许愿。这不仅仅是一个愿望，也是一个目标，在自觉不自觉中它就变成了现实。

我还记得有一次，昆西、罗德·坦珀顿和我在录音室里制作《惊怵》。我正在玩弹球游戏，这时，他们中的一个问我：“如果这次我们做得还不如《疯狂》成功，你会不会感到失望？”

我感到很不安，甚至觉得他们根本就不该问这个问题，我告诉他们，《惊怵》必须超过《疯狂》，我要让它成为有史以来销售量最大的唱片。

我认为我们都有很强的能力，但我们没有充分发挥我们所有的智力，世上无难事，只怕有心人，我知道我们一定能使《惊怵》成功，我们有那么多才华出众的人来出谋划策，我们能做任何事情。《惊怵》的最后成功实现了我的梦想，它成了迄今为止销售量最大的唱片，“吉尼斯世界纪录”还把这个消息登在该书的封面上。

把目标交给潜意识

我们都渴望“梦想成真”，而我现在认为，宇宙或上帝是非常慷慨的，你的愿望一定会实现，问题是，你是否真的只有这样一个愿望？

譬如，你爱一个人，很想和他共度一生，但真的吗？你是不是同时又觉得，这是不可能的事情，你不配他，你不配有幸福？如果是，你想和他共度一生的愿望自然很难实现，因为慷慨的宇宙同时也会帮你实现另一个想法。关键还是我们内心深处的选择——我到底想得到什么。

马尔茨关于潜意识有一个有趣的说法。他反对“潜意识思维”这样的概念，他认为潜意识是一个纯自动机制，没有思维能力。但是，潜意识有更神奇的能力——它可以自动帮助你实现目标，就像巡航导弹的目标追寻机制，只要你设立了一个目标，潜意识的制导系统就会帮助你接近并击中这个目标。

但为什么很多人并没有击中自己的目标呢？那是因为，你并不真正追寻它。或者说，这个目标与你的自我意象不相符。

或者更精确的说法是，你的意识不仅输入了目标，还输入了你没有觉察到的目标。例如你可能一方面说“我要挣钱”，另一方面的自我意象却是“有钱人是坏蛋”；一方面说“我渴望成功”，另一方面却说，“我低人一等”；等等。

只要你的目标很单纯，或者说，你真的设立了一个目标，潜意识就自动会帮助你实现它。

例如，植物学家路易斯·阿加西一直致力于搞清一个石块中镶嵌的鱼化石。由于百思不得其解，他将工作放在一边，试图从头脑中摒弃这一切。他在晚上反复对自己说“我明明白白看到了那条鱼”，如此这般到了第三天晚上，他在睡觉前拿了纸和笔放在床边，快到早晨时，那条鱼出现在梦中，一开始很模糊，但它的动物学特点最终变得十分清晰。他在半梦半醒之间将这些特点写在床边的纸上。第四天早上，他惊奇地看到自己的草图，以之作为指引凿开化石的表面。当鱼完全显露出来时，竟然与草图完全一致，于是他很快判定了它的种类。

在写关于杰克逊的分析文章时，我也有一个类似的体会。我看了一天关于杰克逊的各种资料后，感到有些疲惫，睡了一觉并做了几个梦，结果一觉醒来就立即明白了杰克逊《惊怵》MV中的故事——这正是杰克逊小时候，爸爸戴上恐怖面具半夜从窗户里爬进来吓唬杰克逊的一幕的重现。

这说明，只要你设定了一个目标，你就可以将其交给潜意识去工作，这时你甚至不需要努力，反而越放松越好。当然，为了更深地唤醒潜意识的力量，你需要通过努力去积攒一些素材，这些素材会是线索，可以更好地激活潜意识，这样潜意识可以更好地帮你实现这个目标。有意思的是，这时你越是刻意思考或满腹担忧，你越难以实现目标。所以，我们会看到，那些只知道一味努力的学生，未必会取得好成绩。因为，刻意努力可能会切断我们与潜意识沟通的渠道。

努力，但同时要学会放松。放松是更容易找到答案的渠道。努力藏着一个逻辑“我能找到答案”，而放松是“我要松弛掉紧张的神经，打开通向灵性层面的潜意识之门”。也就是说，答案不是我找到的，而是因为我打开了通道，答案自动来到身边。因此，爱迪生才说：“思想就在空气中。”

给自己放“精神电影”

设立目标后，除了寻求潜意识的帮助外，我们可以自己做些什么吗？

当然，我们可以做的事情有很多，马尔茨是一个非常积极的人，他建议，我们可以多在想象中看“精神电影”。如果你设立了一个目标，那么你可以在想象中进行相关练习，而且越详细越好。

实际上，播放“精神电影”已成为很多体育训练的办法。美国学者就篮球运动做过一个实验，一部分人通过实战练习投篮，另一部分人通过想象练习投篮，而经过相同时间的练习后，结果发现，两批人的投篮成功率不相上下。

美国著名高尔夫球教练亚历克斯·莫里森写了一本书《不练习就能打好高尔夫球》，书中介绍：莫里森让客户坐在一把舒适的椅子上，放松自己，观看正确的挥杆动作，并就7个要点进行简要的讲解示范。客户什么实际练习也不做，只需每天花5分钟，肌肉松弛地坐在椅子上，进行想象练习。几天后，客户打出了标准杆数9杆、9洞的成绩。莫里森说，他的办法的关键是“在能够成功实践之前，你必须首先有一幅关于正确做法的清晰‘心像’”。

“精神电影”这一办法可以应用在很多地方。譬如，一名即将上考场的学生，可以在看了考场后，每天花几分钟时间想象自己如何在考场上答题，越细致越好，这会非常有效地消除考试焦虑。很多考生在中考或高考时丢三落四，这也可以通过想象来改变，具体就是想象自己带着所有必需品去考场，并在想象中进行检验。

这些技巧都有着同样一个道理——先去塑造一个自我意象，而后这个自我意象就会在现实中展现出来。
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多关照你的内心



经营博客已一年多，逐渐发现一个有趣的现象：

在这篇文章中问我该怎么办的朋友，在其他文章中也会这样做，而那些感谢我帮他们获得了解脱的朋友们，却很少这样做。

为什么会有这个差异呢？

我想，关键在于他们的着眼点不同。

第一种朋友可以说是喜欢到外面去寻找答案，着眼点在自己之外。我充当着貌似心理医生一样的权威人物，所以他们认为我知道答案是什么。

第二种朋友则是喜欢自己去寻找答案，而且着眼点在自己身上。所以，哪怕我的文章再好上许多倍，他们也不会轻易去求我指点。

不仅如此，所谓的办法也常常是一种外在的倚仗。着眼点在外部的人，会更难容忍模糊状态，喜欢一切都是清晰可见的，都是看得见摸得着，该怎么办不该怎么办，清清楚楚，顺着这样一条确定的路就可以抵达终点。他们并不会惧怕麻烦，只是希望有一条明确的路而已。

着眼点在内部的人，会比较能容忍模糊状态，他们更容易关注自己内部的感受，会更关注自己内在的心理变化，而内部的感受常常是模糊的，甚至很难抓住的，但他们会比较有耐心和自己对话，去聆听自己内部的声音。

重大的变化总是和自己内心的变化有关的。因此，着眼于自己内心的人，自然很容易觉察到自己内心的变化，而这种觉察会引起更好的变化，更好的变化一发生，他们自然就解脱了。

但是，急于去外部寻找答案的人，他们对自己内在的变化比较忽略，当他们匆匆忙忙地去做很多事情时，即便内心发生了变化自己也难以觉察到，所以他们内在的变化便会比较缓慢，甚至即便做出无数艰巨的努力，好的变化仍未发生，因为他们和自己内心的距离实在太遥远了。

这两种风格导致了许多有意思的事情发生。我很早就发现，很多人经历了很多事，但他们的内心仍然很空洞，要么幼稚要么僵化，而有少数人并未经历什么事情，但他们的内心世界非常丰富，有时看似单纯，但看人的眼光很是厉害。

前不久，一个朋友问我，为什么她总是看错人，而她的一些朋友看人的眼光却很是毒辣。我并不了解她说的那些朋友的人格特点，但对于她，我感觉，她与自己内心之间有一堵很厚的墙，沟通起来很不容易。

所以，我想对第一种朋友提一个建议：不要急着去问我该怎么办，也不必急着去问别人该怎么办，而应学会去关照自己的内心，一开始先是去认识自己的想法，再慢慢去认识自己的情绪，最后是捕捉自己的感受，一旦你开始能清晰地捕捉到自己的感受时，你就可以比较迅捷地走在自我成长之路上了。

譬如，当某篇文章触动你时，不必去太感叹我文中揭示的道理多么漂亮，甚至还对文章作者产生憧憬之心，而应立即去关照自己的内心，认识自己的想法、判断和感觉。

此外，我也希望读者朋友一开始读我的文章并有感觉时，不要急着问我该怎么做，而无妨把你喜欢的我的文章以及我推荐的书先读一读，然后再去问该怎么办。

不过，那时你一定会发现，很多问题已不必问了，你已在内心中找到了答案。



唯一重要的是点亮你自己心中的光



有朋友看了我的文章，对心理治疗产生了渴望，去了一家医院的心理科，那位“心理医生”跟她谈了一小会儿后，随即给她开了一份精神类药物。

我回信说，你不必吃这份药物。

我不是反精神类药物的，但这种“心理医生”的方式，不是救人，而是来杀人的。

后来，从很多朋友那里听到了类似的故事。

对此，我想对大家说，能“救人”的心理医生固然不错，但最重要的，还是点亮你自己心中的光。

这也是克里希那穆提的说法，他明确地说，唯一重要的是点亮你自己心中的光。

然而，不少医生或专家摆出了一种“我就是光”的姿态来。

这样的自恋的“光”，就是别人的阴影，它或许可以短时间内让你感觉远离了黑暗，但一离开这个医生、专家或大师，回到你自己的世界后，你很容易会感觉又回到了黑暗里。

别人的光就是你的阴影。

这也是存在主义哲学的名言——“他人即地狱”的含义。

如果情绪很激烈很沉重，需要用霹雳手段立即使自己从毁灭性的情绪中暂时走出来，这种源自别人的“光”是OK的，但如果本来自己尚算健康，只是追求个人成长，这种“光”就不必去沾。

跟一个朋友聊天，她说很爱读书，喜欢摘抄一些名句。我提醒她说，重要的不是记住那些美妙的句子，而是当被某句话或某个道理给震撼时，应立即去关照自己的感受，去觉察自己内心的东西。

这是同一个道理。我也建议我的读者朋友们去做这样的事情：不是去记忆我的文章所带来的震撼或沉浸其中，而是去体察你的内心究竟发生了什么。






武志红




当下左右着你的动力，究竟是什么？



常见的是两种：留恋或目的。



留恋源自过去，而目的着眼于未来。但是，一旦留恋于过去的美好，或关注于将来的目的，你就丢失了当下。



然而，当下永远是你直接面对的唯一。如果你不关注当下，你便是一直在浪费时间。




活在当下



一天晚上，我在小区散步。我住的小区有一个湖，湖的两侧是矮矮的山，湖的对岸也是一座小山丘。

走到湖边的小路上，我看到湖对岸有一轮满月刚刚升起，正好位于湖对岸那座小山丘的山顶。空气中有些雾气，这轮满月有些泛黄，因这幽暗的浅黄色，这轮满月，和这湖、这些小山以及湖边的垂柳都有了一种怀旧的味道。

这一瞬间，我被触动，然后拔腿就跑，我想赶快跑回家，去拿自己的专业相机，拍下这迷人的景色。

但刚刚拔腿要跑的这一刻，我又停下来，站在湖边的垂柳下，看那轮幽暗的满月，还有湖水、小山……

有那么短短的一恍惚间，我彻底忘记了自己，全神贯注于这月、这山、这水乃至湖水上的电线……景色成为一体，我与这景色也似乎融为一体。

这一恍惚非常短，短到似乎没了时间概念。然后，我“醒过来”，再次对自己说，这么美的景色，我一定要记录下来。

于是，我再次奔跑。

十多分钟后，我从家里拿了相机，跑回到湖边，但月亮已升得相当高，那种带点怀旧感的幽暗的黄色已换成了明亮的白色，整个景色的味道也已改变，我也失去了把它拍摄下来的冲动。

第二天，我想，差不多的时间，该有差不多的月色吧。于是，到了第二天晚上，我带着相机提前来到湖边，等着这月色的出现。然而，这天晚上的月亮似乎还是那么圆，但那种怀旧感已彻底没有了。

对着这样的月色，我备感失望。但忽然间，我明白，我执著于过去了，我想在今晚复制昨晚的月色以及昨晚的快乐，而这是不可能的。

明白了这一点后，我静下心来，再看当时的月色，发现它尽管没有昨晚月色的特点，但一样有它的迷人之处。

我这个故事，反映了一个很简单的道理：我们很容易执著于过去产生的快乐，于是我们便不能活在当下。



一比较，便失去了单纯的快乐



我们多有一种体验：随着年龄的增长，单纯的快乐越来越难了。

为什么会这样？

因为过去的快乐成了一种阻碍。每多有一种快乐，我们就多少会产生一种渴望，希望能在未来继续复制这种快乐。快乐越多，这种渴望也就越多。于是，随着年龄的增长，我们的心就会被一层又一层的渴望所缠绕，从而失去了对当下事物的关注。

记得小时候看过一个故事，说西汉开国皇帝刘邦逐渐对美食失去了兴趣，御厨们送来什么样的珍馐，他都觉得索然无味。这时，他想起一次在逃亡路上，喝过一碗不知道是什么做的粥，那味道好极了，简直可以说是天下第一粥，他渴望再喝上一次。

这碗粥是当时收留刘邦的一个老妪所做，刘邦命属下找来这个老妪，用同样的方法给他做了一碗同样的粥。但是，拿到这碗粥，刘邦只喝了一口就再也喝不下去了，他问老妪为什么会这样。

老妪说，这两碗粥是一模一样的，都是她用小麦的颗粒做的粥，只是境遇不同，以前大王你在逃亡路上，命都难保，并且饥肠辘辘，于是吃什么都会觉得好吃。现在，你吃遍了天下珍馐，再喝这碗粥自然就不再觉得好。

这个故事表明，比较心会令我们产生审美疲劳。如果有比较心，那么一旦遭遇极好的事物并产生过极大的快乐，我们就会对其他事物失去兴趣。所以关键不是刘邦吃尽天下珍馐，而是因为他有比较心，总拿过去的事物和眼前的事物做比较，渴望能在眼前的事物上复制过去的快乐，这就阻碍了他与当下的事物建立好的联系。

美国人本主义心理学家马斯洛说，自我实现者的一个特点是没有审美疲劳。我的理解是，这是因为自我实现者能全神贯注于当下，他们不会执著于过去的体验，不拿过去的事物和当前的事物做比较，于是每一时刻的体验都是全然的、新鲜的，审美疲劳也就无从产生。

譬如，我有时会夸口说，我就是一个没有审美疲劳的人，我可以一年看365次海上日出而不会觉得厌倦。

不过，我前面提到的故事表明，这只是一种夸口而已，我一样会拿过去的月色与当下的月色相比，于是一样会有审美疲劳。

这也是夫妻关系中审美疲劳产生的原因。好莱坞影片《美国丽人》中，丈夫问妻子，以前那个可以在阳台上对着飞机敞开胸脯的女孩哪里去了？显然，他在留恋过去的快乐，他脑子里有太多妻子过去的形象，但当他执著于这些时，他就不可能看到妻子当前的美，也就不能单纯地享受当前的时光。



过去的感觉不可复制



一次，和一个朋友聊天时，我开玩笑说，最好不要和太好的男人或太好的女人谈恋爱，因为他们是毒药，一旦遭遇最好就要有结果，否则这毒无解，或许只有比他们更好的人才能解。

甚至，更好的人也不能解，因为我们会拿他们与过去的恋人相比较，而一旦我们这样做，我们就是活在过去，就是在他们的身上看过去的恋人的影子，从而看不到他们的真实存在。

这个道理，我是特意说给她听。她刚失恋不久，过去的那个恋人带给她很多快乐，她说他能每时每刻让她开心。现在，她接受了已经分手的事实，准备找新的恋人。她渴望新的恋人一样能让她每时每刻都开心。

显然，她想在新的恋爱中复制过去的快乐。不仅如此，和她深聊下去，我还发现，她还希望新的恋人最好和旧的恋人一样，也是不高、稍有点胖、计划性极强、爱锻炼身体、幽默……

因为心中藏着这样的期望，她就看不到当下了。最近，她也与一些男子相识并尝试交往，但她很容易就会失望，她认定他们给不了她想要的快乐。

快乐有很多种，好男人也有很多种。然而，她渴望的快乐只有一种，她渴望的好男人也只有一种，她执著于这两个唯一上，也就无从看到其他的好了。

这样的话，只有过去的那个男人才能救她。

甚至，过去的男人也救不了她了。因为，即便这个男人和她在一起时所制造的快乐，也是在过去的情形中所产生的，这种情形不可复制，这种快乐也一样不可复制。

这一点，她也承认。她说，的确，随着时间的推移，她发现她的一些感觉正逐渐失去。

这是必然的，因为过去的感觉不可复制。

这也是多数爱情故事的共同遭遇。某些感觉太好了，于是我们想一再重复它们，结果这些感觉成了阻碍，令我们看不到当下的美好。



怀旧，所以喜欢旧上司



不过，怀旧是她的风格。和她聊了多次以后，我发现，她有一个很有趣的地方：无法和当下的上司相处，但一旦这个上司离开了，或她离开了，她和上司的关系反而会立即好转，所以她好几个要好的朋友都是她的老上司。

这个风格是怎么形成的呢？原来，她最留恋的是童年。10岁之前，她和爷爷奶奶住在一起，爷爷奶奶收入高，生活条件优裕，而且视她为心肝宝贝，最小的叔叔整天和她玩在一起，经常逗她、捉弄她，有时令她生气，但多数时候是逗得非常开心。但10岁后，她回到父母家，父母收入低，并且更爱弟弟，对她相当冷淡。从此以后，她不断地渴望重新回到童年，继续过那种快乐的生活。

所以，她刚结束的那场恋爱，其实不过是和叔叔的关系的一个重复而已。那个恋人的体型和性格都和她的叔叔很像，而那种快乐也和童年时很像。

至于她和上司的关系，大致可以说，目前的上司，就像是她父母。她对父母有愤怒，所以难以和目前的上司处好关系。但一旦上司离开了，他们就像是她的爷爷奶奶和叔叔了，她爱他们，于是就能顺利地和旧上司打成一片。

此外，她还对一些零食极其执著，每年春节都会努力地去找广州一些老式的点心，而那些点心都是她童年时在爷爷奶奶家的最爱。可以说，这些点心自身并不重要，但它们是象征，是一种仪式，在吃这些点心的时候，她就似乎回到快乐童年了。

她的故事，也是我们共同的故事，我们很容易先将童年时的重要亲人的形象套在恋人的头上，渴望在他们的身上复制童年时的快乐。接着，我们又很容易将上一个恋人的形象套在新的恋人头上，渴望复制过去的快乐。但是，这都令我们看不到恋人的真实存在，不能活在当下。



总想着目标是浪费时间



不能活在当下的另一个常见原因，是我们容易被目标所淹没。

很多人喜欢树立目标，认为目标越高，自己做事的动力就越强。然而，当总是想着目标时，我们就会忽略当下，就做不好当下的事情。

一个老乡来找我诉苦，说他有一肚子的雄心壮志，渴望出人头地，但没有人理解他，大家反而都嘲笑他好高骛远而看不起他。

和他聊天时，我有一种感觉，他好像漂浮在空中，并且他的眼神也有一种飘忽感。

慢慢地，我发现他说话有这样一个逻辑：事情A做不好，是因为事情B阻碍了事情A；事情B做不好，是因为事情C阻碍了事情B……总之，我难以和他就事论事地谈论一件事情。

一开始，我试图令他就事论事地说话，但发现无法做到这一点，就接受他的逻辑，顺着他的逻辑往下说，即承认事情B是事情A的阻碍，事情C是事情B的阻碍……

但最终这样聊下去的结果，是他不得不承认，他没有做好过任何一件事。譬如，他事业做不好，耕田也不行，做饭超难吃，也不会打扮，也不会玩牌，学历也很低……

为什么会有这样的结果？

最直接的原因是好高骛远。他做事情时，也是一个逻辑，做着事情A就想着事情B，做着事情B就想着事情C……总之，总是想着更高一层的目标。

当做着事情A时，他的时间就用在了事情A上，但他心思却不在事情A上，于是时间就被浪费了。因为过去三十多年他一贯如此，于是他过去的所有时间都被浪费了，结果令他差不多一无是处。

聊到最后，他不知不觉流下了眼泪，承认这的确是他一个最大的缺点，他决定试着活在当下，先把眼前的事情做好。



活在当下，才能全神贯注



把眼前的事情做好，我认为，是卓越人士的共同特点。

一个小有成就的企业家朋友说，他的一个人生哲学是，从不抱怨，做什么事就做好，如果对这件事不满了，就立即离开它，去做新的想做的事。

如果我这个老乡持有这种人生哲学，那么，他的人生会全然不同。设想，他还是农民，但耕田一流、做饭一流、衣着有风度、玩牌一流……那么，这个人该是何等出色？

我曾去一个家具店买家具，接待我的是一个刚来广州的女孩，在这个家具店的办公室墙上，写着每个店员的职业目标，她的职业目标是三年内做一家分店的店长，我说，这个目标你一定会实现，并且时间也许会更短。

果不其然，再过几个月，我又去逛这个家具店的另一家分店时，发现她已是这家分店的店长，她开玩笑说是托了我的洪福。我则回答说，我的预言不是瞎说的，因为我看到她有一个可贵的品质——能全神贯注地做事情，非常投入地为顾客着想，不仅不厌其烦，而且还很快乐，有这种品质的员工一定是人才，而那个家具店的管理看来也不错，我相信那个店的老板能慧眼识人。

树立一个远大的目标是必要的，然而，仅靠目标做动力，这种动力就是强迫式的，有这种动力的人容易焦虑，所以会比较努力，但他们缺乏全神贯注的素质，于是做事会比较马虎，而且会浮在表面上，不能做得非常到位。

拥有全神贯注的素质的人，是能够活在当下的人，他们也会有目标，会有一个全盘规划，但当做事时，他们会关注当下的信息，不仅会细致，而且会享受当下的事情，他们做事的动力是当下产生的快乐，而不是源自未来——其实也是过去——的目标。

很多父母和老师喜欢给孩子树立目标，认为有了压力才会有动力。但是，这都会阻碍孩子活在当下，令他们在做事情A时总想着目标B，于是不仅容易焦虑而且还容易马虎。

大多数有考试焦虑的孩子，他们的动力都是过去产生的，主要是父母给他们心中种下的压力，他们的关注点也是这些压力，而不是学习本身。例如，有考试焦虑的高三学生，做任何事时都会想着高考的结果——如果考砸了怎么向父母交代，所以不能全神贯注于当下的学习。



不活在当下，易纸上谈兵



我们每个人心中都有很多渴望，但这些渴望都会阻碍我们与当下的事物建立最单纯的关系。

印度哲人克里希那穆提说，活在当下是智慧的唯一源泉，因为过去产生的都是知识，都是僵死的东西，按照过去的知识套当下的问题，就不能第一时间洞烛当下问题的本质，从而很容易做出错误的判断。

战国时期，赵括纸上谈兵而葬送赵国四十万的兵力；三国时期，马谡死用兵书而导致蜀军失败，这都是不能活在当下的典型案例。

明朝著名哲学家和军事家王阳明说，兵法的最高境界是“此心不动，随机而动”。此心不动，意味着放下了渴望，放下了对过去的执著，而随机而动，则意味着对当下形势的准确判断。做到了这一点的王阳明，一生剿匪无数，没打过一场败仗，等他56岁又被调往广西剿匪时，广西的土匪听说是王阳明来，立即就投降了。

可以说，活在当下是一个普适哲理，任何时候都适用。譬如学心理学，国内一个著名心理专家对我说，他发现学心理学的方式有两种，一种人是拿理论去套事实，这种人将大师的理论奉为神明，如果发现理论与事实不相符时，他们第一时间会怀疑事实，而不是理论；另一种人则是拿事实检验理论，如果发现理论与事实不相符时，他们会第一时间怀疑理论，这就是活在当下的态度。

玩摄影时，我也会发现这种差别。一些人拍照时，会想着书上讲的构图，另一些人则是沉浸在当下，凭着当下产生的感觉去构图。自不必言，前一种人的摄影水平很难提高，因为当不能沉浸于当下，不能与当下的事物建立关系时，他们就是一直在浪费时间。

要活在当下，重要的是破，而不是立。我们要认识自己当前的渴望，明白它们一定是源自过去，然后试着放下它们。当你能做到放下时，你就能洞见当下事物的本质，然后这洞见就会自动告诉你，你该怎么做。






自恋的墙




“有没有可能，我们在心中建一座足够坚固的墙，足以抵抗一切打击？”



做关于灾后心理干预的讲座时，一位听众问了我这样一个问题。



这是一个要命的问题。



其实，我们每个人心中都有一堵墙，这堵墙不可能坚强到“足以抵抗一切打击”，但却具备另一个功能：将我们圈在这堵墙内，令我们看不见别人的真实存在，也令我们看不到更大的力量。



然而，只有真正看到别人的存在，我们才有机会走出孤独，并建立起真爱的关系，也只有看到更大的力量并顺从这个力量，我们才能真正强大起来，并获得真正的解脱。



并且，在自己构建起来的墙内，每个人都是自恋的、扬扬自得的、自以为正确的。



例如，看起来最谦逊的人，骨子里也是以谦逊为荣的，看起来最痛苦的人，也是一边痛苦一边自大的。



所以，我们本能上都是抵触改变的，因为那意味着要拆掉这堵自恋之墙。




我们都有一堵超级自恋的墙



朋友X去做近视眼手术。当被固定在病床上，不能动弹，也不能说话时，她陷入了前所未有的剧烈的恐惧中。

“好像我要死了，甚至比死还可怕，”她回忆说，“好像一切都消失了，一切都不存在了，我胡乱伸出手去，却什么都抓不住，就像是一个溺水的人，却发现周围连一根可以起心理安慰作用的稻草都没有。”

为了对抗这种恐惧，她做了一件事情：胡思乱想，想象她自己是待宰割的羔羊，而到底会有谁来救她。

这样一想象，她觉得好受了很多。

然而，我对她说，假若她不做这个想象，不做任何对抗，而是听任自己沉浸在这种恐惧中，她最后就会得救。

说得救，是因为她是一个心理问题比较重的女子，她极渴望亲密关系，但却很难建立起稳定而高质量的亲密关系。在我看来，导致这一结果的核心问题是她看不到恋人的真实存在。她越在乎对方，就越是容易把她头脑中想象的恋人形象投射到对方身上，而这时对方就会觉得离她越远。

但为什么会看不到恋人的真实存在呢？因为，当和恋人在一起时，或和任何人在一起时，她的心理活动会一直处于活跃状态，她会一直在行动、想象或思考，她的心从来没有留下空隙。然而，只有当我们的心理活动能在某些瞬间停顿下来时，我们的心才能感应到对方的真实存在。

这是一个很普遍的道理，对于这个道理，明朝大哲学家王阳明用八个字做过概括：此心不动，随机而动。



王阳明不败的秘密



王阳明是中国历史上最伟大的哲学家之一，在我看来，他堪与老子媲美。并且，他还可以当之无愧地被称为伟大的文学家、政治家和军事家。他的哲学绝非是书斋里的空想，而是实实在在的可以学以致用的东西，用到政治上，王阳明成了第一流的政客，和王阳明较劲的对手们不管多强大，最后都败给他，用到战争上，王阳明则成了最可怕的军事家。

他提出“此心不动，随机而动”的八字真言时，正值江西的宁王造反，而他作为当地的最高官员负责平叛。当时，他的一个下属抱着一腔爱国热情想奋不顾身地与宁王作战时，王阳明问，兵法的要义是什么？这个下属答不上来，而王阳明随即讲了他的兵法要义，就是这八字真言。

这是什么意思呢？

我的理解是，我们的心经常处于“妄动”状态，即一个念头接一个念头像滚雷一样不断地在我们心中炸响。然而，绝大多数人却对自己的“妄动”没有觉察能力，套用精神分析的术语，这些没有被觉察的“妄动”就是潜意识，当我们被潜意识所控制时，我们就会处于程度不同的失控状态。我们以为，自己是根据意识层面的某种想法去行动的，但其实，是我们没有觉察到的潜意识在驱使着自己这样做。

这时，我们的行动就有点像是“盲人骑瞎马，夜半临深池”。

宁王就是这样一个人，所以他后来犯了很多战略和战术上的错误。然而，作为对手，如果王阳明的心也处于同样的“妄动”状态，他一样也会犯一些大大小小的错误。

然而，王阳明的“心”可以不动。如果他的心不动，他的心就是一面空明的镜子，宁王的“妄动”会清晰地映照在这面镜子上，而其致命缺陷就会被王阳明一览无余。结果，王阳明可以随时抓住宁王的漏洞，从而可“随机而动”，不仅可先发制人也可后发制人。

相反，如果我们的心先动了，并且还对自己的念头特执著，那么就会看不到事情的本相，而犯下低级的错误。

譬如，二战期间，纳粹德国突袭前苏联前，有无数情报被透露给前苏联，但当时的苏联领导人抱定一个念头“希特勒不会愚蠢到攻击前苏联”，所以对这些情报视而不见，并且在战争爆发前一天气急败坏地下令枪毙了一个反叛到前苏联的德军士兵，甚至当德军的大规模闪电战开始后，仍认为这是不可能的，所以没有及时下达反击的命令，结果令前苏联红军在战争开始付出了极为惨重的代价。

这种现象在强人中极为普遍。伊拉克战争期间，萨达姆也是认定美国发动战争就是为了教训他一下，当美军攻到巴格达时就会停下来。此外，他还故布疑阵，让美国和联合国情报人员怀疑伊拉克果真有大规模杀伤性武器，从而投鼠忌器。

这两个例子都是“此心已动”，而且对自己这个念头过于执著，结果就不可能及时看到事实的本相。



“小我”由无数妄念组成



以上都是太伟大的例子，有点扯远了，我们再回到X的小故事上来。

其实，和斯大林与萨达姆一样，X的心也是先动了，而且动得很厉害，结果看不到事实的本相。

事实的本相很简单——医生是帮她的，而她已先动的心是恐惧中所藏着的被迫害念头，即她对周围一切人都有戒心，她潜意识中认定一切人和她建立关系都是为了攻击她和控制她。

她有这样的念头，也是因为她童年时有这样的人际关系——她的妈妈对她的控制欲望太强烈，这意味着妈妈一直试图过分侵入她的空间。同时，妈妈还一直给她讲人多可怕，她一定要加强自我保护。这些原因加在一起令她的心很容易处于“妄动”状态——“别人都是来害我的”。所以，尽管意识上知道医生是来帮自己的，但潜意识上却认为医生是害自己的，因而充满了恐惧。

这不仅是她躺在病床上那一刻的感受，更是她时时刻刻的感受。这种恐惧就像是一种背景音，一直弥散在她的内心深处，令她时刻都处于不安全感中。为了对抗这种弥散的恐惧，她会忙碌地做事，喋喋不休地说话，拼命地学习和思考，总之是不能停歇下来。如果停歇下来，这种恐惧就会将她吞噬。

这样一来，对抗似乎是有道理的。

但是，假若她听任自己沉浸在这种恐惧中，不去做任何对抗，而是让念头或意识像水一样在心中流动，最后那一刻，她就会全然明白，这种恐惧到底是怎么来的。

印度哲人克里希那穆提称，唯一重要的是点亮你自己心中的光。假若X能在那一瞬间全然明白那种弥散的恐惧是什么，这就意味着她在这一角落上的光被点亮了，这时就会立即得救。

怎么可以做到这一点呢？克里希那穆提的方法是，不做任何抵抗，让心中的念头自然地流动，这时我们会发现念头一个接一个，但当念头可以停歇时，那时真相会自然映现。

一个读者在我发在天涯论坛的帖子《谎言中的No.1：没有父母不爱自己的孩子》中写道，她发现自己冷酷无情，经常不合时宜地哈哈大笑。最近一次是看体育比赛时，有两个运动员猛烈撞在一起，其中一个被撞得鲜血淋漓，看到这一幕后，她哈哈大笑了起来，这引起了一起看球的丈夫的不满，他斥责她为何如此麻木。这样的事情屡屡发生，令她也开始怀疑，自己为何如此冷血。

后来，她按照克里希那穆提的方法做了一下工作，先是回想起她冷血时的画面，然后让念头自然流动，结果，念头终于停歇时，她脑海里映现了一个暴力画面：爸爸一拳打在妈妈的脸上，妈妈血流满面。并且，当这个画面出来后，她心中有说不出的畅快。

这个念头就是答案。由此，我们可以看出，她之所以对运动员撞在一起不自觉地幸灾乐祸，是因为她的内心深处有“妄动”。具体而言，是她渴望爸爸揍妈妈一通。原来，她的妈妈喜欢挑剔和唠叨，爸爸喜欢沉默，而她觉得爸爸对妈妈忍让得太过分了，所以曾希望爸爸揍妈妈。可是，打人本来就不好，而她一个女儿又怎么能希望爸爸打妈妈呢？所以这种念头最初一产生后，她立即和它进行对抗。对抗貌似成功了，这个念头她再也意识不到了，但也不过是压抑到潜意识中去而已，并最终变成了令她失控的“妄动”的源头。



为什么越爱越孤独



美国哲人埃克哈特·托利在他的著作《当下的力量》称，我们绝大多数人都被思维给控制住了，当头脑中出现一个念头时，我们不自觉地会去实现它。但如果我们能觉察到思维的流动，既不去实现它，也不与它对抗，那么我们很容易会理解思维的合理和不合理之处，随即就可以从思维中解脱出来。

对于这位女士而言，她产生让爸爸揍妈妈一顿的念头乍一看是不好的，但这个念头的产生却是源自她对父母失衡的关系的自然反应，从这一点而言，这个念头的产生是合理的，但是，如果她继续让思维自然流动，那么她还会发现这个念头背后还藏着其他的念头，而一旦最后那个念头出现，她便会明白她与父母的三角关系的实质，而自动放下前面那个暴力念头。

埃克哈特·托利认为，无数相互矛盾的念头，以及围绕着这些念头的种种努力组成了我们的“小我”，也即心理学家们所说的“自我”。通常，当你说“我如何如何”时，你其实说的都是这个“小我”。我们很容易执著于“小我”中，这时“小我”就会成为一堵无形的墙，阻碍我们内心深处的“真我”与外部世界建立直接的联系。

每个人的“小我”都是不同的，有人喜欢追求快乐，将快乐视为最重要的事情，有人经常沉溺在痛苦中，视痛苦为必然，有人视助人为绝对原则，有人则将索取视为理所应当……总之，我们都在“小我”之墙所围成的院落内过着自以为是的生活。但不管这个院落内所奉行的法则看起来是多么美好或伟大，它们都是我们与其他人、其他存在乃至世间万物建立真实的联系的障碍。

因此，尽管我们每个人都渴望走出孤独，都渴望与别人相爱，但这个最普遍的欲望却很容易成了奢望。

并且，这时我们越自以为是，越以自己的“小我”为荣，我们相爱的渴望就会成为以我的“小我”消灭对方的“小我”的战争。

日本小说家渡边纯一写了一本名为《钝感力》的“心灵鸡汤”，大意是，相对比较迟钝的人才可以更易与人相处，也更能忍受挫折，因为他的心比较钝。

我认为渡边纯一的这种说法是很有问题的。例如，心理学中所说的边缘型人格障碍者是最难与人相处的一种人，因为他们非常情绪化，既渴望亲密关系，但一旦建立起亲密关系后，他们又会忍不住大肆攻击恋人，而恋人受不了想离开他们时，他们便容易有自伤甚至自杀的极端行动。

不过，自恋型人格障碍者却很容易和边缘型人格障碍者相处，因为自恋型人格障碍者普遍既自大又迟钝，他们心中那堵自恋的墙太坚硬了，边缘型人格障碍者的情绪化或许会给别人带来很大的困扰，但却刺透不了自恋型人格障碍者的自恋之墙。



心不动的瞬间最有洞察力



不管我去哪里做讲座，最后都会有人问类似的问题：请问怎样才能让我的孩子或我的配偶变得更好？

提类似问题的人，都是缩身于“小我”的墙内，并试图将别人纳入到自己的墙内，这怎么可能呢？

试着去了解一下你的内心，你一定会发现，你的头脑中有着仿佛永不停歇的念头。然而，如果你想发现世界的本相，你想真正看到别人的存在，你的心就必须要有空隙。

以前，我经常自诩看人的眼光很厉害，现在我明白，这不是我多厉害，其实恰恰相反，是因为和人初相识时，我容易有那些不自恋的瞬间。在那样的瞬间中，我的念头之河停止了流动，心中出现了空隙，这时我的心会自然而然地感应到对方的真实存在。

正如王阳明所言，我这时是“此心不动”。

对我而言，这样的时刻一般都是不自觉中出现的。假若我一开始就抱定一个念头，非要把对方看清楚，那么反而容易出错。也就是说，这时我的心动了，而心一动，我看见的就是我的心投射到对方身上的自己的“妄念”，而不是对方的真实存在了。

所以，我赞成这种说法：重要的不是做什么，重要的是放下。若想看到别人和其他事物的真实存在，你至少要有某一瞬间，可以放下你的“小我”。



即使是一件微不足道的平常事件，像在与别人的争论中，迫切地希望打败对方，以证明自己是对的，都是由于小我对死亡的恐惧而引起的。如果你以你的观点自居，把你的观点等同于你的“我”，当你错的时候，你这种以思维为基础的自我感就会严重受到死亡的威胁。所以你的小我不能承认错误，错误就等于小我的死亡。



——德国心理学家埃克哈特国·托利




远离你自我实现的陷阱



一个朋友邀请我去他的心理咨询机构讲课，主题是灾后心理危机干预。

汶川地震发生后，这类讲座盛行一时，绝大多数都是关于灾后幸存者的心理发展过程和如何进行心理干预的，并且多有比较标准化的资料和课程。

我是2008年5月18日～24日随同一个47人的心理志愿者团队去地震灾区的，回来后，我脑子里一直盘旋着一句话：地震打破了人们的幻觉，而我们再去帮助他们把幻觉建立起来。

依照那个比较标准化的材料，也依照我个人的理解，地震等重大灾难对幸存者造成的心理冲击主要有两点：

第一点，受伤、亲人遇难和财产损失等实际丧失带来的痛苦；

第二点、控制感被破坏。

关于第一点，并不适合在地震刚发生后进行处理，所以我们主要是针对第二点做工作。

什么是控制感呢？这可以简单概括成一句话“我控制着我的人生乃至周围的世界”，有些人可能有明确的这种想法，而多数人是无意中抱有这个意识，但地震等重大灾难强有力地告诉我们，你能控制的事情很有限。

控制感被打破，会令一个人的人格暂时解体，他会从“我能掌控一切”的强大感迅速转向“我什么都做不了”的无能为力感。

但是，必须要帮助幸存者恢复控制感吗？既然这本来就是幻觉，那么有没有可能，这也是一个机会，令当事人从幻觉中解脱出来呢？



睡眠浅是因为自恋



仿佛是为了考验我似的，在讲课的前一天晚上，我遭受了一个小小的挫折。

当晚，我和往常一样，在晚上12点前躺在床上准备睡觉，但无法入眠，因为楼上不断传出类似用锤子砸钉子的声音，一直到凌晨一点的时候还没停。这令我很受不了，于是打电话给小区的物业管理处，值班的保安答应过来查看一下。

然而，等了很久，这个声音还在继续，不得已我再次给物业打电话，质问是怎么回事。对方回答说，没有人家在装修，我所住的那栋楼，以及周围的两栋楼没有一个房间是亮着灯的。

怎么会这个样子？我有点不信，便穿好衣服出去查看了一下，发现果真如物业所言，没有一个房间是亮着灯的。

这一刻，我忍不住开始怀疑，莫非我有幻觉和被迫害妄想了，这可是精神分裂症的典型症状啊。

不过还好，赶过来的几个保安说，他们也听到了这个声音，只是没有人家亮灯，声音也不大，很难明确是哪里传出来的，而且这时也总不能挨家挨户去查看吧。

没办法，我只好回到自己家里，硬躺在床上试着令自己入睡。

逐渐的，我回想起1996年的一件事情。

那个学期，我在读大四，决定考研究生。为了保证自己的学习时间，我和宿舍的哥们商定，每天中午和晚上的12：30前就要关上宿舍门，不允许别的宿舍的哥们进来闲聊，并且12：30后大家也不能大声说话和听音乐等。

说是商定，其实是大家为我牺牲，因为我们宿舍6个人中只有我一个人考研究生，但我们宿舍的哥们都是性情温和的好人，很容易彼此体谅，他们知道我这个人睡眠很浅，很容易被吵醒，所以愿意为我做这个牺牲，而接下来的长达四个多月的时间里，他们也一直在贯彻这个“商定”，甚至还为此和别的宿舍的哥们发生过几次小小的冲突。

研究生考试结束的那一天，我非常内疚。为了消除内疚，也为了表达我的感谢，我拿当时剩下的几百元积蓄请他们哥五个好好搓了一顿。回来后，我说，我再也不限制大家了，大家愿意怎么着就怎么着。他们则说，你小子要是还限制我们，小心我们一起来揍你。

结果，当天晚上，他们有人唱摇滚，有人很大声地打电子游戏，而我却可以酣然入睡。第二天早上，我感到非常惊讶，原来我是可以在很喧嚣的环境下入睡的，我并不是一定会那么神经过敏。

一旦明白“原来我是可以在很喧嚣的环境下入睡的”之后，我就很少再那样敏感了，几乎可以在任何条件下想睡就能睡着。

那么，为什么这个晚上，我再一次变得挑剔？这个晚上，和1996年的那个晚上又有什么相同的道理？这样一联想，我立即明白，我是在玩自恋的游戏。



我们都妄想控制世界



一说到自恋，我们很容易想到，一个人很容易以自己的某些条件为傲，譬如相貌、智商、家庭背景和学历等。然而，最核心的自恋不是这些。

最核心的自恋是控制感，即我前面提到的，几乎我们每个人的内心深处都认为，“我能控制我的人生，我能左右世界。”围绕着这种感觉的，是自己很少能察觉的一些预言“我早就知道事情会这样运转的”。

这种预言被称为自我实现的预言，即如果我有了一个什么样的预言，我就会只关注与这个预言相符的信息，并且会将事情朝我所预言的方向推动，而如果事情一旦背离了这个预言的方向，我会很容易受到刺激。

1996年考研前，我的一个预言是“我是一个睡眠很浅的人，很容易受到周围环境的干扰”，所以，我会对睡眠环境很挑剔，这种挑剔就是在捍卫我的这个预言，也就是在捍卫我的自恋。

但是，考研结束的那个晚上的事情修改了我这个预言，我心中有了一个新的预言“我是可以在喧嚣的环境下入睡的”，从此以后我就真可以实现它了。

那么，现在又发生了什么呢？我为什么又变得这么挑剔呢？

因为，我现在住的小区环境很棒，很安静，长时间地住在这里，我心中逐渐有了一个新的预言“这个小区晚上很安静，很适合睡觉”。然而，这个晚上，那个莫名其妙的类似用锤子砸钉子的声音便挑战了我这个无形的预言，从而破坏了我的控制感。此后，我之所以打电话给物业，还爬起来试图去找到噪音的来源，都是为了捍卫我的控制感，捍卫我的自恋。

明白了这一点后，我的身体放松了下来，而情绪也平稳了很多。

这时，我突然想，这个世界是何等地孤独啊！我一个人躺在床上，我并不能感受到这世上任何其他人的存在。既然我感受不到，那么其他人对我而言真的存在吗？

答案是否定的，这时其他人对我来说并不存在。

其实，不仅如此，当我白天在人群中穿梭，甚至和另一个人谈知心话时，别人一样是不存在，因为我其实还是只对自己感兴趣，我貌似是在和对方交流，在试图努力理解对方，但我绝大多数时候并不能真切地感受到对方的内心世界，我甚至对他们都不感兴趣，所以他们并不存在。

想到这里，我开始对那个令我讨厌的声音有了一点好感，我想，这个声音是在提醒我，不要那么自恋，真以为世界是围绕着你转的。

随即，我开始试着去尊重并接受这个声音，慢慢的，我越来越放松，不觉中便酣然入睡了。



很多父母看不到孩子



第二天中午，我和请我讲课的朋友一起吃饭，突然下起了暴雨，而我们吃饭的房间是在顶层，哗哗的雨声将我们谈话的声音几乎给淹没。这时，一个服务员送菜后没有及时关门，一个朋友大声提醒她关门，声音中有明显的恼火和不耐烦。

等服务员关好门出去后，我和他们谈起了我昨天晚上的感想，并想象说，假若现在让我在哗哗的雨声和雷声中入睡，我相信我可以安然入睡，但如果雨声停了，有一个服务员用很小的声音来敲门，我入睡肯定要难很多。

为什么？一个朋友问。

我解释说，因为我内心中接受了雨声和雷电是我控制不了的这个事实，但我不愿意接受一个人是我控制不了的这个事实。因为接受程度不同，所以内心的预言不同，这导致了我会有不同的行为。

我说完这些后，刚才大声对服务员说话的那个朋友不好意思地说，看来他是无形中想控制那个服务员了。

这种对人的控制欲望无所不在，假若一个人在一个环境中越觉得自己有掌控感，他的控制欲望就会越强，而当控制感被破坏后，他的反应也会越强烈。

历史上有无数这样的故事，一旦某个人大权在握，他很容易会变得小肚鸡肠，任何人违逆他的意志，都会遭到他程度不一的报复。

这几乎是绝对权势所导致的结果。本来，我们就生活在“我能左右一切”的幻觉里，如果一个人真赢得了这种权势，可以保证在他自己的权力范围内左右一切，那么他就会失去对别人的意志的尊重，而肆无忌惮地打击一切不服膺于他这种幻觉的人。

同样的，在家里，掌握着财权、话语权和力量等各种资源的父母很容易会沉浸在“我能左右一切”的幻觉中，对孩子的控制欲望会达到登峰造极的地步。意识上，他们会很爱孩子，很想对孩子奉献，但事实上，他们很难看见孩子的真实存在，结果他们越想爱孩子，就越容易否认孩子的独立意志。

很多家长习惯在升学、工作和婚恋等关键时刻干涉孩子的事情，让孩子按照自己的意志做选择。他们往往会说，这是紧要关头，孩子的人生经验不足，他们的经验很重要。但很有可能在潜意识上，他们真正担心的是失控的感觉，他们惧怕孩子的发展轨道不在自己左右之中，也担心孩子变成一个真实的、有自主意志和独立判断能力的人，从而不再是他们幻觉中的小孩。

近日，一个妈妈因为女儿的心理问题和我聊了很久。在和她聊天时，我昏昏欲睡，必须付出很大的努力才能不令自己睡着。因我感觉，在她面前，女儿不存在，我也不存在，只有她自己存在。她滔滔不绝地讲她对女儿有多好，多么尊重女儿的意愿，每当女儿有重大选择时，她一定会和女儿商量。但是，“商量”的结果一定是，女儿按照她的意愿做选择。现在，她的女儿出的所谓心理问题，其核心就是和妈妈对着干，并拾起自己以前被迫放下的意愿。

人一开车脾气就大，这也和自恋的幻觉息息相关。因为，很少有车这样的物品，既强大又灵活又听话，它不仅很大地扩展了你的行动能力，而且几乎完全听命于你。在完美条件下，开车会给我们“车人合一”的感觉，这极大地增强了我们“我能左右一切”的幻觉。

但这个幻觉很容易被打破，堵车、道路状况不好、有人抢路等，都会打破这种幻觉。这时，那些控制欲望很强的人——也即“我能控制一切”的幻觉很严重的人——就容易发展出暴力行为。据调查，美国公路上发生的枪击案，多数都是由堵车和抢道等小事引起。



爱上想法就会掉入陷阱



当我们生活在“我能控制一切”的幻觉中时，我们就无法和别人建立起真正的关系，因为没有任何人愿意被控制。那些貌似很依赖的女人，其实一样是生活在幻觉中，希望那个控制她的男人能够按照她的想象来控制她，假若她发现男人控制她的方式和她想象得很不一样，她一样会逃离这个关系。

对关系的渴求是最本质的生命渴求之一。然而，尽管我们每个人都渴望和某个人相爱，甚至渴望“天人合一”，但只要我们还是生活在自恋的幻觉中，我们就不可能与别人建立起真正的关系。

那么，怎样才能走出自恋的幻觉呢？下面一些简单的办法可以发挥一些作用。

首先，去认识自己围绕着自恋所建立起来的自我实现的预言。

每个人的内心中都藏着很多自以为是的想法。甚至可以说，我们每一个比较稳定的想法都是自以为是的。并且，对这些自以为是的想法，我们都有一定程度上的执著，因此，我们会去做出一些莫名其妙的努力以捍卫自己的这些想法，而一旦觉察到这些想法，觉察到这些想法的自以为是，以及我们对它们的执著，就可以在相当程度上放下它们。

在《我们都有一堵超级自恋的墙》中，我写道，即便最消极的人也一样是超级自恋的。所谓绝望，并不是“什么都不要了”，而是最严重的自恋，也是最大的执著之一，绝望的核心是不甘心——“为什么我就不能得到我最想要的”以及“我怎么做都没有用，这一点上没有谁比我更聪明”。最终选择自杀的人，一样是处于自恋中，要么是复仇，要么是不愿意面对真相。

一个网友在我发表的一个帖子中问我：“道德是否是一种自恋？”我回复说：“绝对是，而且会导致一个恶果‘圣人不死，大盗不止’，越想做圣人，就越需要找到大盗。而且圣人形象自动会激起一些人的反感，令他们自愿做大盗。譬如，多少坏孩子是因为父母逼他们做好人导致的恶果。”

这个“绝对”显然大有问题，我后来反省说：“那一段是我比较得意的个人见解，所以写的时候扬扬自得，这个绝对不是关于道理的，而是加强我的自我价值感的。一得意了，就被蒙蔽了，所以要放下。”

我们所执著的一切看法中都藏着类似的扬扬自得，如果能清晰地捕捉到这种扬扬自得，就可以部分地放下了。

其次，去认识自己的幻觉被打破时的恐慌和愤怒。如果知道愤怒从哪里来，就可以少发脾气了。如果意识到自己的恐慌的含义，就可以少去控制别人了。

最后，也是最关键的，就是去认识我们为什么会执著于那些想法，为什么它们会成为构成我们自恋的幻觉的养料。

譬如，一个朋友和我聊天时说，你“治”不好我，因为我不配合。她说完这句话后开心地笑了起来，这种笑声中便藏着自恋的幻觉。

德国心理学家埃克哈特·托利在《当下的力量》一书中写道，我们很容易被我们的想法所控制，因为我们认同了这些想法，将这些想法等同于“我”，如果放下这些想法，就好像“我”要消融一样。



通常，当下所产生的痛苦都是对现状的抗拒，也就是无意识地去抗拒本相的某种形式。



从思维的层面来说，这种抗拒以批判的形式存在。从情绪的层面来说，它又以负面情绪的形式显现。痛苦的程度取决于你对当下的抗拒程度以及对思维的认同程度。



——摘自埃克哈特·托利的《当下的力量》




我们都是受虐狂？



深夜时分，荒郊野岭处，一个女子，刚和丈夫吵完一架，郁闷之余开车冲到马路上飙车。

孰料，轿车突然熄火了，祸不单行的是，她还没带手机。

幸好，她发现，路边不远处的山中有一栋亮着灯的房子，于是走去求借电话一用。

房子的主人是一个老人，他答应借电话给她一用，但是，作为条件，她得回答他一个问题：

你是谁？

这是台湾作家张德芬在她的小说《遇见未知的自己》中一开始的情节。

这是一个最简单的问题，但也是一个最本质的问题。我们每个人有意无意中都在用生命回答这个问题，而对这个问题的不同的回答，也决定了我们生命的质量。

这部小说中，对这个问题，女主人公尝试做了很多回答：

1．我是李若菱；

2．我是一家外企公司的经理；

3．我是一个童年不幸现在婚姻也不幸的女人；

4．我是一个身心灵的集合体。

但是，老人反驳说，这些回答都有局限，稍一质疑就会出现漏洞。你是你的名字吗？你是你的职位吗？你是你的经历吗？你是你的身体吗？你是你的情绪吗？你是你的心理结构吗……

最后，老人说，除了被说滥的“灵”之外，她说的“我”都是“小我”，都是可以变化可以改造可以消失的，而“真我”是不会改变也不会消失的。如果用更哲学化的语言说，“小我”即幻觉，我们绝大多数人执著地将“我”认同为某些东西，而这些东西随时会破灭。

李若菱的回答显示，“小我”的内容可以有许多层面的内容。不过，“小我”的核心内容是一对矛盾：对痛苦的认同和对抗拒痛苦的武器的认同。



我们的自恋需要以痛苦为食



人生苦难重重！

这是美国心理学家斯科特·派克在他的著作《少有人走的路》中写下的第一句话。

随着阅历的增长，我对这个看法越来越认同，因为实在没有发现谁不曾遭受过巨大的痛苦，甚至都很少发现有谁当前没有什么痛苦。由此，我常说，大家都有心理问题，因为痛苦几乎总是会催生一定程度的心理问题。

那么，有没有可能终结这绵绵不绝的痛苦？

然而我发现，人们对自己的痛苦都有一种热爱。

例如，团体治疗中很容易出现“比惨”，参与者会在言谈中要么暗示要么公然宣称：“我才是最悲惨者。”

又如，在和人聊天的时候，我常听到有人带着自豪问我：“你说，还有谁比我更加悲惨吗？”

并且，我越来越明白，绝大多数人的生命是一个轮回，几乎没有谁不是不断地陷入同一种陷阱，然后以同样的姿势跌倒，最后发出同样的哀嚎，但在这种哀嚎声中，又总是可以听到浓厚的自以为是的味道。

如果不够敏锐的话，我们会听不到这种自以为是的腔调。不过，有一个机会可以让我们看到我们是如何执著于苦难的轮回的。那就是，奇迹发生了，某人的人生悲剧可以不继续了，这时你就会发现，这个人对此是何等惆怅。

一个国家，有一个剪刀手家族。

所谓的剪刀手，就是每只手上只有两个手指，是一种先天畸形。这个家族中的男人都是剪刀手，剪刀手的爷爷生了剪刀手的父亲，剪刀手的父亲又生了剪刀手的儿子……

这算是一种悲惨的轮回吧。不过，这个家族展示了人性的坚韧，他们没有因此而自卑，反而以此谋生，一直利用这个先天的残疾，在马戏团里做小丑。

后来，这个家族生出了一个有5个手指的健康男孩，这个不幸的轮回可以部分终结了。但对此，他的父亲非常失望，因为儿子不能继承父业了。

这是网友aw在我的博客上提到的一个故事，这个故事显示，人会恋栈曾经的苦难。

这是为什么呢？

因为，在和苦难抗争的过程中，我们形成了对抗苦难的武器。但是，如果没有苦难了，武器还有存在的必要吗？

试着去问自己这个问题，你会发现，你会很容易爱上你发明的武器，你不愿意它被放下、封存甚至销毁，你无意中渴望它一直发挥作用，这就意味着，它所针对的痛苦应一直存在下去，否则它就没有存在的意义了。

本来是用来消灭痛苦的，但最后却出现了相反的结果：武器的存在需要以痛苦为食。

这是一种特定的联系，即某一种武器总是需要某一类痛苦为食。

每个人的命运中都有一种似乎特定的、频繁出现的痛苦，而它之所以不断轮回，一个关键原因是我们的“小我”所创造的“伟大”武器需要它。

譬如，一个女子的父亲是酒鬼，很小的时候，她就得忍受醉酒后的父亲的辱骂和折磨，还要用她孱弱的身体去照顾父亲。

意识上，她痛恨酒鬼父亲，发誓以后一定要选一个绝不会酗酒的男子做自己的人生伴侣。但是，她成年后爱上的几任男友都是酒鬼，其中多数男子一开始便是酒鬼，有一名男子一开始不是酒鬼，但和她相处很久后逐渐变成了酒鬼。

为什么会发生这样的事情？关键原因在于自恋，即这个女子“爱”上了自己发明的武器系统——对抗一个醉酒的男子所带来的痛苦的系列办法。她为了维护这种“自爱”，也即自己发明的这一套对付酗酒男子的系列办法，就只有去重复这一类痛苦。



太渴望“好”，会导致对“坏”的执著



并不仅仅是痛苦才会催生“小我”的武器，其实对任何过去经历的恋栈都会导致这一问题的产生。

最初，当我们还是一个婴儿时，对“好我”的恋栈和对“坏我”的抗拒已然开始。

每个孩子一开始都是自恋的，他会认为，周围一切事情的结果都是他所导致的。当妈妈亲近他时，他会认为，是他此时的想法或行为令妈妈亲近他，所以他此时的“我”就是“好我”。相反，当妈妈疏远他时，他会认为，是他此时的想法或行为导致了这一结果，所以他此时的“我”就是“坏我”。

这是最初的“小我”的产生。前不久，在接受我的采访时，张德芬说，我们多数人最初在自己家中会获得两个经验：

第一，学习否认自己的情绪和感受等一切内在的东西，而以父母的外在标准来看待自己；

第二，否认自己的价值，深深地认为自己是一个弱小的无能的小东西，离开父母就不能生存。

这两个经验结合在一起，会令我们对“好我”特别执著，对“坏我”充满恐惧。譬如，张德芬自己的“好我”就是卓越，在她的前40年人生中，她一直在处处争第一，这既是因为“好我”会带来奖赏——最初势必是父母的奖赏，也是因为对“坏我”充满恐惧——“如果不卓越，就没人（最初也是父母）爱你，你就会死去”。

这是一对矛盾，“坏我”总是“好我”的对立，一个人意识上对“好我”越执著，这也势必意味着，他潜意识上对“坏我”同样很执著。很多特别渴望考第一的学生，一旦真考了第一后，他们就会感觉到恐惧，万一下次成绩下降怎么办？有些学生是因为好奇而爱上学习，他们也会考第一，但这是好奇心得到满足时一个副产品，而不是主产品，所以不会伴随着对失败的恐惧。

我前面提到，“小我”是幻觉，这一点，只要多看一下几个人所执著的东西就立即明白了。

有的人显得特别依赖。对他们而言，依赖的“我”就是“好我”，而“独立”的“我”就是“坏我”。他们对依赖这么执著，对独立这么恐惧，是因为父母喜欢他们依赖，当他们表现得最弱小无助的时候，会获得父母的关注与照料，但如果表现出独立的倾向，就会被忽视、批评、否认甚至虐待。

有的人显得特别独立。对他们而言，独立的“我”就是“好我”，而“依赖”的“我”就是“坏我”。他们对独立如此执著，对依赖如此恐惧，是因为他们和依赖者有截然相反的家庭。在他们家中，当他们很小的时候，就被迫使独立，有的父母在孩子一出生后就开始挫折教育了，而当他们表现出依赖时，很容易会遭到忽视和打骂。

于是，这样两类人当出现在同一类情景中时，就会出现完全不同的风格，依赖者拼命依赖，而独立者拼命独立。而且，一旦危机出现，依赖者会表现得更依赖，独立者会表现得更独立。

这难道不是很荒谬吗？



克林顿为什么是希拉里的绝配



追求“好我”并压抑“坏我”，这是每个人的小我的核心逻辑。可惜，我们居然都是从与父母或最初的养育者的单一关系中发展出了如此宏大的逻辑。这严重阻碍了我们活在当下，令我们总是依照在遥远的过去所形成的逻辑来判断当下的事情，从而不能如实地看待当下的处境，并根据当下的需要作出恰如其分的选择。

这并非仅仅是童年的特点，我们绝大多数人总是活在过去，因为我们很容易会渴望“重复快乐”和“逃避痛苦”。这种渴望乍一看没问题，但关键在于我们渴望的是“重复过去的快乐”和“逃避过去的痛苦”，而不明白，任何事情一旦发生就已成过去，它绝对不可再复制。这便是古希腊哲学家赫拉克力特的名言“你不能两次踏入同一条河流”的寓意所在。

有趣的是，执著于“好我”而惧怕“坏我”的结果是，“好我”与“坏我”总是不断同时重现于自己人生中。

这种重现首先出现在自己身上。一个看上去极端自信的人势必是自卑的。我们常用“又自信又敏感”来形容这类人，所谓敏感就是对别人批评他、不接受他很惧怕，这就是自卑的体现。

这种二元对立的现象无处不在。不管在什么地方，当我们追求这一方向的事情时，相反方向的力量势必会产生。

这很容易理解，正如一个天平，当我们在这边加砝码时，那边也得加，否则天平就会失去平衡。

因而，当你追求卓越的程度是10分时，你惧怕失败的程度也会是10分。

同样，当你追求善良的程度是10分时，你憎恨邪恶的程度也会是10分。于是，一个绝对的理想主义者一旦获得权力，他一定会是一个暴徒，因为他会严重排斥不符合他理想的一切人，并最终对这些人动起杀机。

一个绝对的理想主义者的内心是分裂的，而他的分裂几乎总是先产生于他的家中，父母的奇特教养方式令他发展出对“好我”的极度执著，并对“坏我”极度恐惧。他们的“好我”表面上会披上理想主义的外衣，但其核心常常是“强大”。他们看似是不能容忍理想主义被破坏，但其实是不能容忍弱小。

“吸引力法则”称，世界的奥秘是同类相吸，即有同样心念的人很容易引起共振。

但是，依我的观察，二元对立导致的异性相吸更为普遍。

克林顿对希拉里有致命的吸引力，而他们的自传均显示，迥然不同的性格是他们吸引彼此的秘密所在。如果说，希拉里的理智和自制力可以打到满分10分，那么克林顿的感性和制造轰动效应的能量也可以打到差不多满分。

这个著名的爱情故事中的心理奥秘是，克林顿的心中有“希拉里”，而希拉里的心中也有“克林顿”。

具体而言就是，克林顿的“好我”是“不羁”，而“坏我”则是“自制”；希拉里的“好我”是“自制”，而“坏我”则是“不羁”。克林顿不敢“自制”，而希拉里则不敢“不羁”，他们在极力发展自己的“好我”时，也是在极力排斥自己的“坏我”，生怕那样一来就没有人爱自己，就会死去。追求内心的和谐该是一个根本性的动力吧。所以，希拉里和克林顿早就在彼此渴望了，他们是彼此的命定情人。



她太节俭，所以丈夫会大手大脚



一对夫妻，妻子很节俭，而丈夫则大手大脚。妻子对丈夫这一点很不满，希望他能变得和她一样节约。

但是，我和她聊天中发现，她最初之所以对他有感觉，正是因为他的豪放和热情。

并且，仔细回顾他们的爱情史，便会总结出一个大致的规律：丈夫的大手大脚程度，和她节俭的程度是相匹配的，她越节俭，丈夫会越大手大脚。

在我看来，这是他们潜意识的平衡的需要。她意识上越追求节俭，潜意识中追求奢侈的动力就越强，但她视奢侈为绝对敌人而彻底排斥。结果，丈夫就帮她实现了潜意识的愿望。

这种动力并不仅限于夫妻之间，也常出现在亲子之间。我们常看到，父亲一辈的人勤俭持家，视奢侈为绝对敌人，而儿子一辈却成了败家子，很快将家给败尽。如果仔细追求其中的动力，也可以说儿子一辈是帮父亲一辈实现了他们深藏在潜意识中的奢侈的愿望。

读历史小说《明朝那些事儿》，可以发现明朝历代皇帝中常有这样的事：一个节俭的皇帝父亲有了一个奢靡的皇帝儿子；一个超爱劳动的皇帝父亲生了一个超爱玩闹的皇帝儿子……

自然，不是所有的家庭都是这样互动的。如果节俭是有现实基础的，而不是出自对“坏我”的排斥，那么，就不必有一个奢侈的配偶或孩子来做平衡了。

有些强迫症患者每天洗手近百次，把手洗破了都停不下来，看上去，他们是在追求极端的洁净，但如果深入地观察，就会发现，他们内心深处必定藏着对“脏东西”——如欲望的渴望。

二元对立是心理学所说的自我结构，也即“小我”的核心机制，“小我”主动产生的念头势必会产生相反的作用力，所以我们并不能“心想”出一个美好的新世界来，而“小我”所追求的“好”总是由别人的“不好”来衬托的。

广州的一个打工仔，每个月能挣约2000元，他只留100元，而将其他钱都给太太。他的太太每隔一段时间会失踪一次，钱花光了就会再回来。一开始，她说自己是出去经商去了，后来她承认，她是出去吸毒贩毒去了，而且每次都是去投奔情人，她有多个情人。

就是这样的一个太太，当她坚决要和这个打工仔离婚时，他伤痛欲绝。

难以理解他为什么这样做，似乎百害而无一利。但和我聊了近三个小时后，他承认，他以前也曾鬼混过，他14岁就来广东，前8年时间都是在坑蒙拐骗抢。后来，他找到了现在的工作，才深深地体会到，这种踏实的生活多么好，并为之前荒废的8年而痛惜，但这8年时光不可挽回了，而他又渴望挽回。这是他为什么找一个“坏女人”的深层原因，他希望能通过拯救这个“坏女人”而实现拯救“坏我”的目的。



受虐的好处：道德正确+逃避责任



和他聊天时，我发现，他对自己是“拯救者”这一点非常自得，当几次讲到她带着他的钱离家出走时，他的脸上神采飞扬。

并且，表面上，他对妻子很宽容，容忍她吸毒，容忍她找其他男人，但我可以感觉到，他有一双犀利的眼睛一直在盯着她的缺点。当发现她的缺点时，他虽然不直接批评，但会用种种言行巧妙地让她知道，他注意到她的问题了。显然，他没有看到她的独立存在，而这一定是“好”与“坏”并存，而是将她视为一个工具，一个可以将被自己严重压抑的“坏我”投射的对象。

本来，他的内心中有严重冲突，他想做好人，但曾做过8年坏人的事实无法否定，这令他很痛苦。现在，他将“坏我”投射到妻子身上，自己以“好我”自居，内部的冲突转化为外部的冲突，想改变自己的努力变成改变妻子，他就可以舒服多了。

这个故事是我们共同的故事，我们的“小我”中都藏着很多二元对立，这些二元对立令自己的内心感到痛苦，于是我们将这种内在的冲突投射到外部世界中来，这样自己就可以轻松多了。

所以，许多哲人称，外部世界的冲突，如两次世界大战，其实都是我们内心冲突的转化。表面上，战争多是类似施虐狂的战争狂人们制造的，但实际上这是一个互动的结果，因为他们想攫取权力的话，没有受虐狂们的配合是不可能的。

常见的受虐狂有两种，一种是“拯救者”，一种是“受害者”。

2008年6月26日～27日，我参加了一个关于家庭系统排列的工作坊。两天的团体心理治疗中，出现了几个震撼人心的个案，疗效惊人，也出现了几个无法进行下去的个案，而这几个无法进行下去的个案都有相同的原因：当事人宁愿以受害者自居，而不愿意发生真正的改变。

成为受虐者这该多痛苦多受伤啊！但是，受虐者有一个道德的制高点：你伤害了我，所以你应该对我的痛苦负责。

我曾讲到，“小我”对幸福和快乐并不感兴趣，“小我”最感兴趣的是“我是正确的，我早知道这个世界是怎样运转的，谁比我更聪明啊。”

那么，成为受害者是最容易获得正确感的途径，施虐者一旦发动攻击，那么他们几乎就铁定被按在道德错误的位置上了。

此外，以受害者自居还意味着不必对自己的人生负有责任。在受害者的内心中，负有责任意味着“我是错误的”，这就挑战了“小我”的自恋需要。



渴望做英雄的拯救者自己首先是病人



在这个工作坊上，有一幕对我触动很大。当时，一个学员问主持工作坊的郑立峰老师，他扛的东西太多，太累，想放下，该怎么办？郑老师说，不多，别放下！他建议这个学员抱起一张凳子，然后对他说，这多好，抱凳子可以令自己强壮啊。这位学员显然还真以为郑老师赞同他抱凳子。于是，郑老师建议他再多抱几张凳子。

这时，我想到了自己。现在，我的心理学功底强了很多，而我分明感觉，我怀里抱着的凳子也多了很多。我想，这也是我的内心逻辑在我周围世界的投射的结果。我的价值感的重要源泉，也即我的小我的重要养料是“我能救人，这真棒”。结果，这个逻辑在我的周围世界不断升级，我“救人”的能力越来越强，而需要我救的问题也越来越重。

但是，我真能救人吗？我真希望能救人吗？我还是更希望“周围世界永远要有重病人，那样我这个英雄才有用武之地”？

这种愿望听上去不错，但依照前面的分析，当我的“小我”的重要结构是“英雄拯救病人”时，那就意味着，“英雄”和“病人”这个二元对立的矛盾都是我自己的一部分。而且，假若世界上只有两个人，我做英雄的代价自然是渴望让另一个人做病人。

那个学员在向郑立峰老师请教时，其实是在炫耀“我是拯救者”，并且隐约还在渴求一个完美结果——“我能不能既享受拯救者的角色的价值感又放下很累的痛苦”。

小我中藏着很多这种渴望：我能不能彻底自信；我能不能既享受受害者的正确感而又不遭受受害者的痛苦；我能不能要一个既愿意包办我的生活又给我自由的配偶；我能不能要一个只对我好而对别人都蛮横的老公……

二元对立的小我结构只能导致优点和缺点并存，并且优点几乎总是缺点的另一面，我们选择了优点也就是选择了缺点。我们能做的，不是只要优点而不要缺点，而是在接受优点的同时接受缺点。

不过，我们如果想做到接受别人——如配偶的优点和缺点并存，首先要做的是接受自己的“好我”与“坏我”的并存。那位过度节俭的妻子，她如果能接受渴望享受的“坏我”，降低她的节俭的“好我”和渴望享受的“坏我”的内心冲突，那么她就会接受丈夫的大手大脚。这时，神奇的事情就会发生，她丈夫的奢侈程度会自动降低。

但是，小我能被彻底放下吗？我们能否走出二元对立的困境呢？



“你有什么感觉？”



2006年10月，我在上海中德班学精神分析时做过“病人”，看了6次的心理医生。在每次50分钟的咨询中，我的心理老师经常长时间地保持沉默，而一旦开口讲话，多以这句话开始。



现在，我自己也开始做咨询，对我的来访者，我也常试着问这个问题，但发现，让来访者谈感觉是一件困难的事。



其实，别说是来访者，就算在心理咨询师圈子内，谈感觉也不是一件容易的事情。我曾数次参加心理咨询师的个案督导。在督导老师的指引下，一个心理咨询师先讲述自己的个案，然后督导老师让大家讲话。结果，尽管督导老师一再强调谈感受，但大多数人仍然一上来就发表评论性的语言。



可以说，喜欢评价是一个普遍现象，不管在什么地方，人们一旦开口，讲出来的多是评价，而很少是感觉，更遑论是纯净的感觉。



纯净的感觉是天籁之音。一个朋友一次表达出她单纯的悲伤，那是天籁之音。一个小混混写出了他打群架时忘我境界中的感受，纯净至极，那也是天籁之音。



但可惜，纯净的感觉难得一见，而评价却无处不在。一部被期待的电影公映后，总会出现无数文章，但文章中很容易见到高智商的文字游戏，而很少见到纯净的感受。



我们为什么会如此热衷于评价，而对感受却如此疏离？




我们为什么爱评价？



从表面上看，我们爱评价的一个答案是，我们对别人太感兴趣了。

因为，当使用评价时，我们的焦点几乎总是对准着别人，而不是自己，并且势必会有褒贬。

所以，在心理治疗的个案督导中，当有的心理咨询师对别人的个案进行大肆分析或评价时，督导老师会提醒说：“请讲话时多以‘我’开头，少用‘你’开头的句式。”

这个提醒是为了让讲话者把焦点对准自己，但这很少能带来真正的改变，因“你……”的句式很容易变成“我对你的感觉是……”这时的感觉并非感觉，仍是评价，只是借用了感觉这个词而已。

在这样的沙龙中，每当听到褒贬的话时，我很容易感到难受。稍稍成熟一点的心理咨询师会很少用尖锐的批评，而容易给予夸奖，但夸奖和褒贬一样令我感到难受。夸奖的意味儿越明显，我难受的程度也就越大。假若碰巧有人刚讲了感觉，而且还是很纯净的感觉，再突然听到明显的褒奖，我会觉得，这就仿佛是在入迷地听一首纯音乐时突然传来电钻刺耳的声音似的。

不管心理咨询师多么高明，当他将焦点对准别人而进行喋喋不休的评论时，我都会有这种感觉。

类似的，在其他任何场合，当有人这样做时，我一样会感到难受。并且，我尤其惧怕那种只谈自己的过错而不谈自己的动机和责任的人。

这样的人会不断强调“某人伤害了我”或“只有某人才能令我快乐”，听这样的话纯粹是在浪费时间，因为我们不能改变别人，只能改变自己，所以除非一个人能明白自己在一件事情中的动机和责任，否则事情不可能会出现好的转变。

譬如，一个女子说，一个已婚男人引诱她，得到她，又抛弃她，他实在太该死了，本来他明明知道她是何等脆弱的，为何还这样残酷地伤害她？！

但是，她一开始就知道他是已婚的，他既未欺骗她，也未强迫她。他是引诱她，而她也是投怀送抱，他要为选择她负责，她也要为他选择她负责。

倾听这样的故事，对貌似不幸的人表达同情，以前我会这样做，但现在越来越少，因为我明白这终究只是浪费时间罢了，而且还强化了他们对自己是一个受害者角色的执著。

不仅如此，我在演讲中也常讲到这一点：心理学学到最后，就会失去同情心，因为你总会发现，在不是非常明显的强迫情形下，不幸总是不幸者自己选择的结果。

既然评价总是针对别人的，那么，评价者真的对被评价者感兴趣吗？

要明白这一点，你只需做一次被评价者就可以了，而这又实在太容易不过。那时，你很容易感受到，在喋喋不休的评价者面前，你不存在。

因为，评价者对别人不感兴趣，他看起来是将焦点对准了你，但其实，他感兴趣的只是将他的小我投诸被评价者之上，而对于评价者自己怎么看待自己，他没有兴趣。



治疗中的沉默会令沟通更加流畅



在采访时，我发现了一个现象，不少心理医生谈不出细节来，当他们叙述起一个心理治疗的个案或他们所知道的一个故事时，他们很喜欢讲自己的分析或大理论，但当问起故事的细节，或治疗中关键的转变时，他们常哑口无言。

每当碰到这样的事情，我会想，在他们面前，来访者到底存在吗？所以，后来再采访时，我只会选择那些能讲细节的心理医生。

现在，我做心理咨询了，发现类似的问题也出现在我身上。我很关注细节，但是，无论是和人聊天，还是在做心理咨询，我发现自己虽然会耐心倾听，但却容忍不了沉默，稍一发生沉默，我便会不由自主地开口讲话，制造一些话茬，好使对话立即继续下去。

终于，在一次咨询中，我迫使自己沉默，不去急着接话茬，更不去制造话茬，结果发现，沉默使得咨询过程变得更有弹性也更加流畅。

这是为什么呢？从表面现象看，我容忍咨询室中出现沉默后，来访者的表达更多了。

从深层原因看，我容忍咨询室中的沉默，是在限制我的表达，限制我在咨询室中的表现。我的自我表现的时间少了，来访者表现的时间自然会增多。

用更准确的语言说，咨询室中的沉默，就是心理医生在限制自己“小我”的表达，当心理医生的“小我”在咨询室中退位时，来访者的“小我”也会在一定程度上消退，而被“小我”所掩盖的东西就会映现出来。

每个人的“小我”都活在自以为是的投射和认同的游戏中。即，“小我”假定自己早就掌握了自己人生和周围世界的规律，而在人际关系中，“小我”会将某些东西投射到对方身上，对方一旦有了反应，“小我”则会特别关注符合它所投射的内容。放到咨询室中，即来访者在传递信息时已做了假定——“我早知道心理医生会怎样反应”，并会在心理医生的反应中寻找符合自己假定的内容。

来访者的投射在很多时候会取得成功，心理医生不自觉中会中了来访者“小我”的圈套，而认同来访者投射的内容并给予回应。

例如，习惯依赖的来访者，会表现出“我这么无助，请你帮帮我”的样子，而心理医生可能会对于这样的来访者给予分析和建议，然后来访者会表示，医生你太棒了，你真是我的大救星，而心理医生也有了价值感……

这是来访者的投射与认同的游戏，而心理医生也会有自己的投射与认同的游戏，一些在咨询室中很强势的心理医生，他不断地说话，不断地接话茬，其实就是不断地满足自己作为一个心理医生的价值感而已。

假若心理医生和来访者都在喋喋不休地说话，那么，他们的话茬可能会看上去接得特别好，但事实上，这不过是两个人孤独的心理游戏而已。尽管，来访者的一些“问题”会暂时被解决，但从根本上会强化来访者“小我”的逻辑，让他对自己的这些逻辑更执著。



喋喋不休的人只对自己感兴趣



譬如，如果一个心理医生能化解一个依赖成性的来访者所有的疑问，那么，这个来访者就会对自己的依赖逻辑——“我越无助别人会越爱我”——就会更执著，他会认为他的人生答案就在于找到一个好的依赖对象，而不是他自己。

但是，如果咨询室中出现沉默，这个投射与认同的游戏就会被打断，当心理医生既不接话茬也不制造话茬时，来访者投射的内容就会反转到自己身上，从而对自己投射的内容有了一个觉知的机会。

所以，可以说，心理医生的沉默，反而在咨询室中营造了一个空间，可以让来访者更好地觉知自己，而这是最重要的，正如印度哲人克里希那穆提所说——“唯一重要的是点亮你自己心中的光”。

两个人都喋喋不休地说话时，看起来是他们彼此理解，但这常常是一种假象，他们其实看到的都是自己：我在你的讲话中索取我的“小我”的养料，你在我的讲话中索取你的“小我”的养料，因为两个人的“小我”貌似很像，所以两个人都以为遇到知己，但不过是遇到了自己的投射而已。

一次，我见到两个来访者讲述他们看心理医生的经历。A说第一句，B接第二句，A接第三句，B接第四句……他们都是在分别讲述自己的体验，根本没有理会对方的话语，但其内容却丝丝入扣，连接得仿佛天衣无缝，让我和其他听众目瞪口呆。最后，我们这些听众还在震惊中时，他们两人已彼此引为知己，深恨相识太晚。

这让我想起了多年前的另一次经历。当时，我去一个电话心理热线实习，观摩一个心理志愿者接电话。来访者讲到了她童年时被针扎到的疼痛和没人管的辛酸，一听到来访者的故事，那个志愿者无比兴奋，因为她童年时也有一次被针扎得鲜血淋漓，然后她开始讲述她的体验以及后来的感悟，最后问对方：“你和我是一样的吧？”对方显然没有认同，而是在沉默中挂掉了电话。

看起来，这个故事和前面的故事完全不同，因为前面的两个来访者似乎有了共鸣，而后面的来访者显然对心理志愿者起了抵触心理，但是，这两个故事真的有什么不同吗？前面两个来访者，他们真的是知己吗？所谓知己，是“你深深地知道我自己”，但我认为，这两个人不过是在对方身上看到了自己而已，他们根本就没有看到对方的真实存在，也对此丝毫不感兴趣，例如他们在那番“对话”中根本没有给予彼此回应。

你可以仔细观察任何两个在喋喋不休的人的对话。在多数情形下，你都可看到，他们说得越高兴，就越是对对方不感兴趣。

在那些特别有表现力的影视作品中，两个相爱的人常会出现长长的沉默，但这沉默不是令他们更远，反而令他们更近，便是因为同样的原因。



我们内心越矛盾，就越自恋



德国哲人埃克哈特·托利在他的著作《当下的力量》中称，绝大多数人都犯了一个致命的错误：将“我”等同于思维。关于这一点的最经典表述是法国哲学家笛卡儿的名言“我思故我在”。我在《远离你自我实现的陷阱》一文中也谈到，因为我有一个想法“我是一个睡眠很浅的人”，而我果真被这个想法所左右，真的变成了一个很容易被惊醒的人，这类故事也典型地反映了我们是怎样被自己的思维所控制的。

思维只不过是“真我”的一个功能而已，而我们却将思维视为“真我”自身，这导致了我们各种各样的问题。

“真我”是恒定不变的，如果我们能与“真我”合一，那么我们将会获得真正的安全感。相反，由无数种思维组成的“小我”是一直处于变化中的，所有的想法都是有严重局限的，而每一个想法的消失都会令“小我”感觉到自己要死去，所以，惧怕死亡的“小我”会极力维护自己的想法，以此维护“小我”的恒定性。

这是我们喜欢评价的根本原因，评价自然是来自思维，而我们如此挚爱评价，是因为我们多数情况下将“我”等同于思维，但这只是“小我”而已，而非“真我”。

“小我”的重要特征是自恋和二元对立。自恋即，“小我”会认为自己左右着世界，而“小我”既然是由无数种想法组成的，所以这种自恋的具体表现就是捍卫自己的所有想法，不管这些想法是什么，都急于将其付诸实施。

二元对立即，“小我”是矛盾的，“小我”的任何一个具体的想法都有其对立面，譬如追求成功的对立面是惧怕失败，渴望快乐的对立面是惧怕悲伤……

二元对立带来了冲突，“小我”本身就是相互矛盾的想法的争斗，这种内部冲突令“小我”感到痛苦，于是“小我”渴望将内部冲突转化为外部冲突，那样不仅“小我”的痛苦会有所减轻，而且外部冲突中的优势感还满足了“小我”的自恋需要。

结果，本来是内心中喋喋不休的念头的争斗变成了外部的争斗，而评价便是初级外部争斗的表现，再发展下去便是控制、暴力和战争。

怎样才能放下评价，停止喋喋不休的思维，而拥有清澈的感受呢？

一个很好的办法是，允许“空”的出现。

沉默便是“空”。在咨询室中，如果心理医生容纳沉默的发生，并帮助来访者捕捉到沉默中的信息，那么会帮助来访者认识到自己投射和认同的游戏，而这些游戏都是极具局限性的。例如，依赖者以为自己只有依赖才会被人爱，控制者以为自己只有强大才会被人爱，但这是真的吗？只要能清晰地觉察到这个游戏，来访者很容易就会明白，自己所执著的逻辑是非常片面的，自己完全可以换一个活法，甚至换无数种活法。



聆听：你能给别人的最好礼物



普通的人际关系中，如果一个人能不加评价地倾听并容纳沉默的发生，一样可以导致类似的结果发生。对此，德国哲人埃克哈特·托利在他的著作《当下的力量》中给予了引人入胜的描绘：

当你倾听别人说话时，不要仅用你的大脑去聆听，还要用你的整个身体去聆听。在聆听的时候去感受你内在身体的能量场。这会将你的注意力从思维中带走，并创造一个真正没有思维干扰的、便于真正倾听的宁静空间。这样你就会给予其他人空间——存在的空间。这是你可以给别人的最珍贵的礼物。

大部分人不知道如何去倾听别人说话，因为他们的大部分注意力都被思维所占据。他们赋予自己思维的注意力比赋予别人说话内容的注意力要多得多，而对于真正重要的东西——别人话语和思维之下的存在，却丝毫也未留意。当然，你只能通过自己的存在才能感受到别人的存在。这体现的就是合一，就是爱的开始。在存在更深的层面上，你与万物是合一的。

这是“空”在人际关系中的作用。在其他关系中，“空”也具有神奇的力量。

我爱玩摄影，而资深的摄影爱好者知道，一张好照片的一个特征便是有“空气感”，要拍出这样的照片，就需要去注意取景范围中的空间，而不是将注意力全放在实物上。

并且，想拍出任何一张好照片都需要先腾空自己的脑袋，也即放下自己的思维，那样才能将注意力投诸在被拍摄对象上，从而能用心碰触到被拍摄对象的迷人之处。如果你将注意力放在自己的思维上，不管你怎么玩，都很难拍出震撼人心的照片。

一张照片并非仅是对拍摄物的表现，一张照片表达的是一种关系，是你的“真我”与被拍摄物的本真的关系。

心理咨询也一样，心理医生并不能“治好”来访者，而是提供一个关系，这不是心理医生野心勃勃的“正确小我”与来访者“错误小我”的较量，而是心理医生的“真我”与来访者的“真我”相遇。哪怕这样的相遇只是一个瞬间，它也足以颠覆来访者“小我”对自己某一片面逻辑的执著。



急于追求确定感，就会丧失创造力



为什么一个好的心理医生会不断问来访者的感觉，一个好的督导老师又不断问被督导的心理医生的感觉？

这涉及一个核心问题：感觉是什么？

对此，印度哲人克里希那穆提的回答是：感觉是我的本真与其他存在的本真相遇那一刻的产物。

不过，因为关于感觉的说法很多，这一定义无妨加一个形容词：纯净的感觉是我的本真与其他存在的本真相遇的那一刻的产物。

依照这一定义，假若你执著于“小我”，你也就不可能与其他存在的本真相遇了。

所以，不管一个心理医生掌握了多少知识，那些知识必定是思维层面的内容，如果他执著于这些知识，他就不可能与来访者的“真我”相遇，好的疗效也就不能发生。

一个心理医生执著于自己的知识体系，也就是执著于“小我”的自恋“我早就知道咨询室中会发生的一切，我能左右咨询室中的一切”，而沉默则会突破这一自恋，沉默不仅会打断来访者和心理医生的投射与认同的孤独游戏，也是心理医生已事先假定“我并不知道咨询室会发生什么，我也不了解来访者，除非来访者映现出其真我”。

这一假定本身即“空”，只有当我们真的相信了这一点，我们的“真我”才能与其他人或其他事物的本真相遇。

一个有趣的现象是，喜欢使用评价的人喜欢确定感，说起话来斩钉截铁，而富有创造力的人却势必能容忍甚至喜欢模糊状态。

这是因为，评价源自“小我”，而“小我”无比自恋，真以为自己知道一切左右一切，所以喜欢评价的人就喜欢表现“小我”的自恋。相反，富有创造力的人不会急着去解释，他们知道，所谓的模糊状态，也即自己的“真我”还没有和事物的本真相遇。这时，假若急着去给予解释，就是强行将“小我”强加给事物，于是就远离了事物本质了。所以，容纳模糊状态，也就是他们的“真我”和事物本真慢慢相遇的过程。

苏格拉底说，知道得越多越明白自己无知，而只有接受自己的无知状态，才可能知道更多。相反，那些总以为自己知道很多的人，也就是真的无知了。

牛顿构建起经典力学体系后，有物理学家开始认为，物理学走到尽头了，其他人只能弥补一些细节了。爱因斯坦提出相对论后，又有人提出类似观点。结果，量子力学又出现了。

这是一种很有趣的对比，而这种对比也体现在一切关系中，那些自以为掌握一切左右一切的人，最多只能将自己的“小我”凌驾于某一领域之内，他可以获得权力感，但总是会阻碍这一领域的事情的进展，而那些能对这一领域做出真正卓越贡献的人，总是那些愿意承认自己无知的人。



我们常说，“我做这一切是为了你”，这句话的另一面是“你得为我的人生负责”。




尊重你的选择，走出自恋幻觉



一天下午，我在自家厨房里洗碗，和往常一样，我洗得有些马虎，一个碟子洗了三遍才算干净。

拿着一个碗的时候，我发现自己隐隐有些不开心。我想，这该是我马虎的原因了吧，我试着觉察下，这个不开心是什么。

洗碗的动作慢了下来，而在水流冲过手的某一瞬间，我发现，我心中在暗自抱怨：凭什么是我？

这种抱怨源自儿时，因妈妈体弱多病，我很小的时候就开始帮妈妈做一些力所能及的家务，妈妈从未主动要我做什么，都是我自己主动去做。但是，这种主动只是事情的一方面，另一方面，我这样做也想换取妈妈或家人的赞赏，同时隐隐还有些埋怨，这埋怨我从来没有在家中表达过，但它一直存在。

因为渴望换取赞赏，也因为不情愿，所以，我并不能投入到做家务的事情中去，所以，尽管我在原来的家中和现在的家中都会主动去做家务，但都是比较马虎且效率比较低的。

也可以说，我在做家务时，是处于幻觉中。看起来，是我一个人在洗碗，但其实，我是在为一个幻觉中的妈妈和其他亲人洗碗，也对着这个幻觉中的妈妈和其他亲人埋怨。

明白了这一点后，我的不情愿消失了，我全然投入到洗碗的事情中，而在那么一刻，我的心中突然一片空明，我发现，原来只是清水流过手的皮肤的感觉都可以那么美，甚至当手指轻抹过饭渣时的感觉都带着一种安宁和喜悦，而以前当手轻抹饭渣时总是有些抵触。

这一刻过去后，我想，这就是活在当下的感觉吧。头脑的幻觉一旦放下，我就可以和当下的事物建立一个单纯的关系，并能全然投入到这个关系中，这时就能体会到当下任一关系中的喜悦和安宁。



自恋幻觉的ABC



这个小小的体验也让我对投射性认同有了更深的体悟。投射性认同，即我将我的东西投射给你，你认同了我的投射，并表现出我的意识或潜意识所渴望的行为。如果精确地表达其逻辑，可以概括为一个简单的公式：

我做了A，你要做B，否则，你就会得到C。

自恋的核心是，我渴望将我想象中的世界投射到现实世界，具体而言，就是我希望周围人能够按照我的想象来行动。

不过，我们通常不会也不能单纯地命令别人做什么，因为我们都知道，别人并不情愿按照我们的希望来做事。于是，我们就开始玩投射性认同的游戏，我先付出A——这是我认为很好的东西，而你就得表现出B——这是自恋的我们所渴望的核心。这还不够，如果你没有表现出B，我就会向你发出威胁，迫使你表现出B来。

我洗碗的小故事就藏着这个游戏。我做了自认为很好的事——主动地为妈妈洗碗，而我要换取的是妈妈和亲人对我的爱与关注，如果没得到我所渴望的爱与关注，我就会表达出怨气——我付出了那么多，为什么你们不给我想要的东西。

光这样也就罢了，因在我的家庭中，我一直都得到了足够的爱与关注。关键是，我这样做藏着一个更深的逻辑——我懂得妈妈的需要，妈妈也该懂得我的需要。但这种我懂得，可能是一个幻觉，而渴望妈妈懂得我的需要，就不折不扣是一个幻觉。这种逻辑进一步演化，就可以发展成“我为你做了这么多，你应当知道我的需要是什么，你还得为我的人生负责”。

并且，这个逻辑会延续到我的生命的每个角落，尤其是和女性的关系中，令我的一贯表现是，我总是主动付出，但每次付出都不坚决，都隐含着不情愿的味道，而当对方不能对我的付出给予我所希望的回报时，就会收到我的内心发出的否定或威胁的信息——你对不起我。

那些很愿意付出的人，譬如我自己，在表现自己独有的A时，常说的一句话是“我不求回报，我愿意这么做”。但是，如果深入到潜意识深处，就会发现这句话是虚伪的，他们其实在渴望回报。渴望回报本来也不是不好的事情，毕竟付出和回报的循环是人际关系不断深入的动力，关键是，付出者限定了对方回报的方式，你必须以我所渴望的B来给予回报，其他回报我都不想要。而且，付出者还从不诉说自己想要的B是什么，他们希望自己不必说出来，对方就知道自己想要的是什么。

但没有谁能做到这一点，所以付出者势必会失望，随即会发出信息C，他会用种种巧妙的、自知或不自知的方式让对方感觉，你做错了，你对不起他。太失望的情形下，付出者就会脱离一个关系，而在脱离时，他感到绝望：我付出了这么多，你怎么能这样对我呢？



你必须听话——父母的自恋幻觉



需要强调的是，这里所说的“付出者”并不是什么利他主义的付出，我们最初做一件事时，都以为自己是在付出，在满足别人的需要，关键只是付出方式的差异而已。

投射性认同带来的最大问题是，我们在限制别人的行为方式，而且还是在幻觉中限制别人的行为方式。我做了A，我这么辛苦，我不说你就应该知道我要你做B，否则，你就是不爱我，你就是坏蛋，你就该死。

读历史类小说时，我发现，那些大权在握的人，最喜欢玩这种游戏，他们渴望自己不说属下就应该知道自己想要什么，如果某个属下常做到这一点，他们会倚重这个属下，如果某个属下做不到这一点，他们会疏远或打压他。这不过是自恋幻觉的游戏罢了，他们渴望将自己的幻觉强加给别人，但自己说了别人才知道该怎么做，和自己不说别人就知道该怎么做，那种感觉的差异就大多了。

自恋幻觉的投射无处不在，最集中的表现领域并不是政治或社会领域，而是亲子关系和情侣关系这两种亲密关系中。

亲子关系中，父母常使用的逻辑是：我对你这么好（A），你必须听我的（B），否则你就不是好孩子（C）。

许多父母的A是比较明确的，即他们的确是在付出，他们甘愿为孩子付出一切看得见的利益，如金钱等物质利益，或时间和精力等精神利益。有些父母的A则不明确，在外人看来，他们对自己的孩子极度缺乏耐心，甚至会严重虐待自己的孩子，但是，和前面那种父母一样，这些父母一样会认为自己对孩子有极大的付出，譬如，我给了你生命，我认为这个付出就足够了。

付出的多与少是一个问题，而接下来的问题则是，父母对B有多执著。有些父母的自恋幻觉要轻，用通常的话来说，这些父母比较民主，控制欲望不是那么强，甚至没什么控制欲望，那么，他们的B就很轻，既不刻意要求孩子要听话，对孩子要做什么也没有刻意的期望，而孩子会觉得在和父母的关系中没有压力。这样的父母，C也就不大存在了，他们很少对孩子实施惩罚，既没有主动的惩罚，也没有被动的惩罚，所谓被动惩罚，也即通过伤害自己来控制孩子。

但是，如果父母对B很执著，即不管A如何，他们都在头脑中限定了孩子的行为方式，相应的，孩子会感觉自己的空间被限制住了。这种被限制感，有时来自父母的主动惩罚，有时则来自父母的被动惩罚，而那些控制欲望极强的父母则会使用双重方式，先是使用主动惩罚，如果主动惩罚无效就会通过伤害自己来控制孩子。

我了解过很多这样的例子：一直以来，孩子都觉得自己父母堪称完美，但突然之间，一切都改变了，父母变成非常可怕的人，会使用一切方式迫使孩子按照自己的意思来做事。

通常，这都是投射性认同的典型例子。父母先是付出A，在这方面，他们简直是不遗余力，毫不吝惜地将自己的所有资源给予孩子，而孩子也回报了他们想要的东西——听话。然而，发生了一件事情，这件事情可能很大也可能根本不起眼，其表现都是，孩子没有按照父母的意思去行动，即没有回报父母以B。

这时，父母便会使用C，要么否定孩子，要么压制孩子，一开始的力度通常都不大。但孩子想捍卫自己的选择，不想听父母的，仍然坚持自己的意见。这导致了父母使用C的力度不断加强，而最终导致了恶性循环。



自恋幻觉势必会破坏亲密关系



一个男子一直都是父母的乖宝宝，他和父母的关系也一直很融洽，他向妈妈承诺，如果谈恋爱了一定会先告诉她。

一开始他也的确是这样做，但后来的一次恋爱，他一直瞒着妈妈，直到妈妈发现后才不得已告诉了妈妈。妈妈不答应他和这个女子来往，暗示儿子听她的，而儿子先是答应，但仍然偷偷和那个女孩交往。妈妈感到不爽，开始明确表达意见，发现这样还是不行后，不断加大压力。最后，她向儿子发出威胁，如果你不和这个坏女孩断绝关系，我就和你断绝关系。

我和这对母子聊了约两个小时，这个妈妈几次说到，儿子偷偷和那个女孩交往令她非常愤怒，她觉得被背叛了。这才是问题的关键。

表面上，这个妈妈认为那个女孩很“坏”（除了她这样看外，别人都不这么看），实际上，是她的自恋幻觉被破坏了：我对你付出了这么多（A），你要按照我的意思来（B），否则，你就会受到惩罚（C）。她愿意为儿子付出一切乃至生命，但这样做的一个交换条件是，儿子要把生命交给她支配。

这种自恋的愿望，势必会遭到挑战，因为大家都自恋，每个人都想活在自己的意志里而不想活在别人的意志里。

夫妻关系中，这种恶性循环也很常见。刚开始建立一个亲密关系时，多数人都乐意付出，但慢慢的，疲倦了，出现所谓的审美疲劳了，有时还有深深的绝望感。

这是因为，刚开始建立亲密关系时，我们对自恋幻觉很有信心，啊，我终于找到了一个梦中情人，她（他）和我想象的一模一样。于是，自己信心百倍地付出（A），同时渴望对方按照自己的想象给予回应（B）。但是，这种梦幻感一定会被破坏，因为对方势必不是按照你的想象来行动的，她（他）总是按照自己的方式来爱你。无论我们怎么努力，这一点都不会改变。

当发现不能获得B时，我们会发生冲突，所谓冲突，就是在表达C。但冲突并不能真正将对方纳入自己的幻觉世界。最后，我们累了，所谓累，是我们觉得这套ABC的游戏玩不下去了。这时，有些人会改变自己的那一套逻辑，而接纳对方的真实存在。对此，我们会说，他们磨合成功了。

有些人对自己的逻辑非常执著，他们会将C发展到极致，会一味地谴责甚至攻击对方，认为他们辜负了自己的付出。

自恋幻觉是将自己的意志强加给别人，这是在压制对方的存在感，最终导致对方试图远离自己，而损害了关系，这是我们陷入孤独感的根本原因。

怎样才能打破自恋幻觉呢？一个关键是，彻底明白自己开始某事的初衷不是为了别人，而是为了自己，这是自己的选择，所以是自己为这一选择负责，而不是别人为自己负责。

这个逻辑就斩断了ABC的三个环节的纠缠。既然我做A是为了自己，那么B就不存在了，而我也就无从发出C的信号了。



你永远有一个选择空间



一个读者给我写信说，她就要大学毕业了，父母希望她回到老家所在的一个城市，但她很清楚父母的控制欲望太强，所以想去其他城市。但是，不仅父母轮番给她做工作，父母还叫了亲人和她的朋友给她做工作，用种种方式向她施加压力，现在她虽然不情愿，但还是倾向于回老家了。

我回信说，回家也罢，去其他城市也罢，你必须明白，这是你的选择，这不是你父母的选择，所以是你为这个选择负责，而不是你的父母、亲人或朋友为此负责。

这封信对她犹如当头棒喝，将她从恍惚状态中拉了出来，她开始认真地为将来做各种考虑，并最终倾向于坚持自己的意见。她知道这会引起父母的埋怨和谴责，以及亲朋好友的不理解，但她决定承受这一切。

很多时候，我们所谓的屈从于别人的压力，其实是逃避责任。这里面也藏着一个微妙的自恋幻觉的游戏：我为你考虑（A），你也要为我考虑（B），否则你就是不爱我，你就该为我的人生负责（C）。具体到这个女孩身上，她已经潜藏着一个逻辑：我为父母考虑，父母就要为我的人生负责，如果未来我的人生有痛苦或不幸，那这不是我的原因，而是父母替我做选择的原因。

没有谁能真正替你做选择，因为所有的选择都得通过你自身。所以，在任何情况下，你都有选择权。

当然，我们的选择范围会有差别，如果没有人给我们施加压力，我们的选择范围就很宽，如果有重要人物或强权人物给我们施加压力，我们的选择范围就会很窄，但无论在什么样的情形下，我们都是有选择的。

霍金的身体彻底瘫痪，但他还可以选择成为一个伟大的物理学家，甚至我们会发现，尽管我们以为他的选择范围是太狭窄了，但他却对自己拥有的选择范围非常感恩，而一旦他开始这样做，他的这个选择范围就会出现不可思议的扩张。

说得极端一些，即便你只有一死，但你仍可以选择死得有尊严。

那些生命中的强者，总能在极端情形下发现自己的选择范围。相反，所谓的正常人，倒很容易觉得自己无路可走。当我们所谓被迫服从于别人的意志时，其实都是在将自己生命的责任推卸给那个人：我既然听从了你的选择，你就该为我负责，我的生命中的痛苦就得你负责。

检验我们是否为自己生命负责的一个简单标准是：我们是否在抱怨。抱怨就是自恋幻觉的C部分。如果C产生了，那前面几乎势必有A和B。正如这个女孩，她对父母的埋怨是C，而她的初衷A则是“我顺从父母的渴望”，她的渴望B则是“父母认可她且为她的人生负责”。

有些时候，我们的选择范围的确会很窄。假若这个女孩的妈妈说，如果你离开我们，我就自杀，而且她真的会去自杀，那么这个女孩的选择范围就非常狭窄了。

但这时，她仍然可以选择说，我情愿留下来，我愿意这么做，这是我自己的选择。

这样做也可以在相当程度上打破妈妈的自恋幻觉，因为自恋幻觉的三个步骤是：我选择了A，我渴望你回报B，否则我就实施C。这三个步骤中都藏着“我要如何”的逻辑。即，自恋者认为是自己在掌控局面，假若我们说，我这么做是我的选择，这就是说，是我在掌控局面，就可以打破自恋者的幻觉。并且，当你这样做时，自恋者的“否则”信息也无从发射了。



怨气：衡量自恋幻觉的标准



如果遇到极端的控制者，这种方式可以是反控制的开始，先是非常坚决地表示，我是自己在做选择。接下来，可以从一些小事开始，坚决捍卫自己意志的地盘，如吃什么穿什么去哪里玩等等。

我们很容易发现主动的控制者，而忽视被动的控制者。所谓被动的控制者，是通过伤害自己来控制别人。如果说，主动的控制者利用了我们的恐惧，那么被动的控制者就是利用了我们的内疚和同情心。

例如，一个总是可怜兮兮的人，他们常常散发的也是自恋的幻觉：我这么可怜（A），你怎么还不可怜我（B），你这个坏蛋（C）。

假若这个女孩顺从了父母和亲人的意愿，那么，她很有可能会发展成被动的控制者：我听从了你们的意愿（A），你们要为我负责（B），否则你们就是不对的（C）。

在我看来，评判一个人自恋幻觉的严重程度的标准是这个人的怨气。

18世纪末，罗伯斯庇尔想在法国打造一个纯洁无瑕的乌托邦，任何阻挡他这一想法的人都被他无情地送上断头台，其中有许多是他的战友。最终，议会拼命反击，将他送上了断头台。本来，他可以动用他的特权瓦解国民议会，但这会破坏他的理想，所以他迟迟没动用这一特权，而最终丧命。据说，临死前罗伯斯庇尔说了一段话：我比耶稣还伟大，耶稣做了什么？杀死自己，这再容易不过了，而我的路要艰难很多，因为我要通过杀人建立一个美好的社会，这要难多了。

这段话的意思是，我要建立一个伟大的理想社会，为此，我不惜把自己变成一个被人唾弃的暴徒，但为了这个伟大的理想社会，我甘愿被人误解并牺牲自己的形象。这是已成为偏执狂的理想主义者们所共有的冲天怨气：你们看，为了你们的幸福，我做了多大牺牲啊，而你们竟然不理解我的苦心。

这种说法只是意识层面的逻辑的片断，而一个偏执狂的理想主义者的完整逻辑是：我这么做是为了你（A），而你竟然不接受我的苦心（B），那么你去死吧（C）！

有趣的是，尽管手上沾满鲜血，但罗伯斯庇尔这样的理想主义者却很容易打动人心，成为偶像级的人物。

对此，我想，这是他们做了我们不敢做的事情。我们都想将自己的幻觉——它可以美其名曰为理想——强加给世界，但我们知道，别人不接纳，所以我们缺乏这份勇气和执著。但是，在一个偏执狂眼里，别人是不存在的，别人的想法他们不感兴趣，别人的幸福和苦痛他毫不在乎，所以他可以执著地坚持将自己的幻觉强加给世界。成功了，可以获取权力，失败了，则貌似是一种美，一个无比美妙的理想主义泡沫幻灭时的美。

宏大的理想主义和亲密关系中的“我的一切都是为了你”一样，都貌似是将注意力放在别人身上，但他们之所以对别人那么感兴趣，不过是渴望将自己的自恋幻觉强加给别人而已。所以，我想，无论是在社会领域，还是在私人领域，将注意力收回到自己身上，明白一切都是自己的选择，并彻底为自己的选择负责，都是极为重要的一点。只有这样，我们才能放下对别人的控制欲望。

并且，一旦我们能做到这一点，我们就会真正尊重自己的生命，尊重自己的选择范围，懂得感激已拥有的一切，从而可以更深沉、更踏实地活在当下，活在真实的世界里。相反，当我们的注意力主要是集中在别人身上时，你的世界，就很容易会是一个怨气冲天的世界。



有些人习惯性地喜欢分析别人或找出别人的缺点，以彰显自己的高明洞见（不是基于职业上的需要，而是一种不自觉的日常习性），其实这也是源自于深层的自我怀疑或低价值感──某种“自恨”的形式。因此，细微地去体认什么是“自爱”，便成了转化怨怼的关键点。



——胡因梦




过火的自信＝自卑？



自信的人似乎很多，但仔细观察便会发现，太多人的自信似乎必须要建立在别人自卑的基础上。

我一个朋友，大学毕业后去一家民营企业工作，和她一同去的还有十多名大学毕业生。那是1995年，当地的民营企业第一次大规模招大学毕业生，所以成为当地的热点新闻，频频被报纸、电台和电视台报道。

她做了老板的秘书。工作了几个月后，有一天，办公室里就他们两人，她忙着做秘书分内的工作，而老板突然冒出了一句话：

“我一天挣的比你一年都多。”

今年，我这个朋友偶然和我说起这件事，她还是有些纳闷，这个老板当时为什么对她说这样一句话。

我问她，你当时的感受是什么？

她想了一会儿回答说，有一点点自卑，但不强。

我解释说，他让你自卑，是因为他自卑。

听我这么解释，她若有所思地回忆说，这个老板的确是有些问题。譬如他常给大学生安排一些艰难的任务，美其名曰是重用你，但一旦你没有按照他的要求完成任务，他就会讽刺说，瞧你们还大学生呢，还不如我这个没文化的。他常这么做，开始令她隐隐觉得，这个强势的老板好像有点不对劲。

不过，也只是隐隐觉得而已，她没有明确想过，老板其实很自卑，但现在经我这样一提醒，她认为他的确是非常自卑的人。

你怎么这么快就做出这个判断？她问我。

我回答说，现代心理学发现，一个人想和你建立一个什么样的外部关系，意味着他有一个什么样的内在的关系模式。当这个老板说“我一天挣的比你一年都多”时，他显然是想和你建立这样一个人际关系——“我行，你不行”，而他这么做，只是表明他先有一个内在关系模式——“我行，你不行”。

更确切的说法是，这个老板的内在关系模式是“‘内在的父母’行，‘内在的小孩’不行”。

如果一个自信满满的人总是有意无意地挑你的刺，令你在他面前感到莫名的自卑，那么可以大致推断，这个貌似自信的人有着“我行，你不行”这样的内在关系模式。



内在关系模式的四种类型



我的很多文章都讲到，所谓的性格或人格，其实就是“内在的父母”与“内在的小孩”的关系。

这是一种概括性的说法，更详细的说法是，我们童年时和重要亲人的人际关系互动，都会被我们内化到内心深处。我们的一生，便是将这些内在的关系投射到外部的人际关系上的一生。当然，成年后的外部人际关系也会部分地改变内在的关系，但这很难。

在这些重要的亲人中，父母通常是排在第一位的，所以我的文章将这个本来很复杂的内在关系概括称为“内在的父母”和“内在的小孩”的关系，其实还有像“内在的祖父母”、“内在的外祖父母”和“内在的兄弟姐妹”等与“内在的小孩”的关系。我差不多只写“内在的父母”与“内在的小孩”的关系，只是为了写文章的方便。

这个内在的关系模式，大致有四种：

一、“我行，你也行”，也即“‘内在的小孩’行，‘内在的父母’也行”。假若父母爱自己的孩子，同时又给予孩子自由，认可孩子的独立空间和能力，那么这个孩子就会发展出这样的内在关系模式。

二、“我行，你不行”，也即“‘内在的父母’行，‘内在的小孩’不行”。假若父母至少有一人爱孩子，但同时又对孩子极其严厉，甚至常用暴力方式对待孩子，那么这个孩子就容易形成这种内在关系模式。

三、“我不行，你行”，仍是“‘内在的小孩’不行，‘内在的父母’行”。假若父母至少有一人爱孩子，但同时又喜欢孩子温顺而听话，那么这个孩子就容易形成这种内在关系模式。

“我行，你不行”与“我不行，你行”的差别是，前者以“内在的父母”自居，而在建立外部人际关系时将“内在的小孩”投射给对方；后者则以“内在的小孩”自居，而在建立外部人际关系时将“内在的父母”投射给对方。

四、“我不行，你也不行”，即“‘内在的小孩’不行，‘内在的父母’也不行”。如果父母不爱自己的孩子，又经常折磨孩子，那么这个孩子就容易形成这种内在关系模式。

具备第四种内在关系模式的人，最容易制造麻烦。看新浪网的新闻，每天都可以看到情杀案件，即男人杀死了要和自己分手的女友或太太。这类案件的制造者多是偏执狂，爱人离开他们，是对他们最大的否定，令他们感到“我不行”，他们受不了这种打击，于是将爱人杀死，隐含的意思是“我夺了你的性命，你更不行”。

连环杀手和偏执狂自然是最危险的，但他们不是对社会危害最大的人，因为人们很容易对他们产生防范。

对社会危害最大的人，常常是第二种人。因为他们看起来很自信，其中不少人非常优秀，于是非常具有迷惑性，典型的如希特勒这种世界级的强人。

一个民族如果总是出世界级的强人，先是带来巨大的荣耀，最后导致巨大的痛苦，那么这总是这个民族共同的选择。这样的民族，大多数人具备的是“我不行，你行”这样的内在关系模式，因此他们渴望最极端的“我行，你不行”的强人来领导自己。

最极端的“我行，你不行”的人，他们会处处都要自己说了算，并且不能接受别人展示自己强大的一面，他们要么用霸道的方式，要么用巧妙的方式，让周围人感到自卑，从而将他的“我行，你不行”的内在关系模式完美地展现在他的外部人际关系上。



老板为什么只招窝囊废？



这样的人在普通生活中不难遇到。几年前，我曾在一个论坛上和一个老板论战，他发表了一篇文章，说他不愿意招应届大学毕业生，因为他们毛病太多。例如：

让大学生买复印纸，大学生价都不讲就买了回来；

让大学生去谈判，结果大学生把自己公司要付的价码谈高了；

没规定着装，结果大学生穿得乱七八糟；

……

我认为他是站在老板的角度看员工，所以没看清基本事实，于是我一直试图站在员工和现代管理的角度上和他论战，一一反驳他，如：

用人就是用人优点而避开缺点，如果一个大学生不爱讲价，你不必派他去买东西，说到买复印纸，一个斤斤计较的村妇更合适；

大学毕业生没有经验，你却派他去谈判，到底是重用他，还是害他；

规定着装很简单，只需你一句话，但你硬是不规定，却又挑别人刺，这是很无聊的隐秘的权力游戏；

……

当时辩论得很热闹，多数人支持他，少数人支持我。普遍看法是，如果是大公司，他斗不过我，如果是小公司，我斗不过他。

后来，事情过了一两年后，有一天我无意中再想起此事，突然发现一个被忽视的事实——这个老板没有开除过一个大学生。有大学生主动离开了他，他也承认，那些大学生有脾气有才华。那么，留下的可以说是窝囊废了。他说自己讨厌这些窝囊废，但他又为什么不开除他们，反而将他们都留在自己公司呢？

我想，这其实是他潜意识深处的渴望。他渴望营造这样的一种外部关系：所有人中，只有“我行”，而“你们都不行”。

他之所以渴望营造这样的外部关系模式，是因为他的内在关系模式是相当极端的“我行，你不行”。

有这种极端病态的内在关系模式的人，在我们这个文化下似乎比比皆是。想必我们都听过这样的故事：某个组织或机构要招人了，明显的人才领导不要，而专门要了几个能力欠缺但爱拍马屁的。

能力欠缺且爱拍马屁，这就可以让一个领导很轻松地将自己的“我行，你不行”的内在关系模式投射到自己的权力空间，投射成功了，他自然会觉得很爽很自在，但是，这个组织或机构的前途就被断送了。

我们常以为，这样用人的领导一定能力低下，但并非总是如此。譬如项羽，武功盖世，兵法娴熟，而且贵族出身的他看似温文尔雅，最后却败给了缺乏实际技能的刘邦。项羽的才能不可谓不强，但他太在乎自己的强，于是用的人全是能力不如自己的，如果一个属下能力有超过他的地方，项羽就很容易猜忌他，从而中了一次又一次的离间计。人们总以为，一个人之所以中离间计是因为智商低，但在我看来，这不是智商的问题，而是因为中计者有一个“我行，你不行”的内在关系模式。



他否定你，是希望你听命于他



我有一些自己开公司办企业的朋友，他们都将万科房地产公司的老总王石当成了自己的偶像。这主要不是因为万科赚了多少钱，王石在事业上多么成功，而是因为万科这么大的公司，王石居然可以整年在外面游山玩水，似乎很少花精力打理自己的公司。

王石怎样做到了这一点？

我和这些朋友探讨时，他们给出了一致的答案：放权。他们认为，王石将公司管理权下放，所以自己就不必花费太多的时间和精力了。

既然放权可以让自己很轻松，那么，为什么你们不放权呢？我问他们。

他们给出的答案一般有两个：自己的属下能力不够；能力够的属下他们不能信任。

但再探讨下去，就会发现，有人能放权，是因为他信任别人，从而总能找到放权的理由；有人不能放权，是因为他不信任别人，从而总能找到不放权的理由。

也就是说，关键不在于别人，而在于管理者自己。如果一个管理者的内在关系模式是“我行，你也行”，那么他就总能找到值得信任的人，以及信任他们的理由，从而可以做到放权。如果他的内在关系模式是“我行，你不行”，那么就会倾向于找能力低下的人，或者即便找了牛人进来，也要把这个牛人打磨成一个不自信的人，这样他的确没有机会做到放权了。

在政界和职场中，想营造“我行，你不行”的外部人际关系模式的人很多。在家中，想这样做的人也很多。其实，多数具备“我行，你不行”的性格的人，他们会将自己这种内在关系模式投射到他们的关系网络的每一角落。

美国心理学家帕萃斯·埃文斯在她的著作《不要控制我》中描绘了一些男人是如何操纵他们的太太的，她引用了一个后来幡然省悟的男人的话：

没有人能发现我的控制欲，因为我是个对待朋友很友善的人。但当周围没有别人的时候，我就很容易发火，我以为那是“发神经”……每当我“发神经”之后，我都非常自责。类似下面的这些行为，会经常在我与妻子之间发生：

1．不和她说话，让她感到孤独和被拒绝。

2．表现得很冷漠，当她问我有什么问题时，我却冷淡地说：“没什么。”

3．有时候出门去玩，故意不告诉她去哪、什么时候回，让她在家里忐忑不安地等一夜。

4．不让她和她原来的朋友来往。

5．如果她问我问题，我就发火。

6．我总说是她的错。

7．我告诉她，结婚前我比现在舒心多了。

8．指责她整天不知道做些什么。

当我意识到我所做的一切，我心痛不已。我想要明白这都是因为什么。

这个男人这样做，是他的潜意识在追求这样一个结果：让他的太太彻底失去自信，最终彻底失去独立意志，从而完全听命于他。简单而言，他是希望太太彻底自认为不行，而认为他行。

帕萃斯认为，这个男人这样做，是因为他渴望将他头脑中的一个完美女性的形象投射到太太身上，而太太的任何独立意志都意味着他的投射的失败，所以他会用尽一切办法打击太太的自信。

这种说法很好。不过，在我看来，这样做的男人，他们先是在自己的原生家庭被极力否认过的，这令他们建立起了“我行，你不行”的内在关系模式，他现在只是试图将这个内在关系模式展现在他和妻子的关系中而已。

“我行，你不行”的内在关系模式越极端的人，他渴望别人不行的愿望也越强烈，最极端者则可以称为“恋尸癖”。即，这样的人对生龙活虎的人不感兴趣，他们希望自己交往的对象最好没有一点独立意志。

假若你碰见这样的人，感觉到了痛苦，最好的办法是远离他。



多数人渴望“我行，你也行”的关系



不过，多数具有这种内在关系模式的人也渴望建立“我行，你也行”的外部关系。

譬如，文章一开始提到的我那个朋友，当老板说了“我一天挣得比你一年都多”那句话后，她思考了一下说：“的确，可能我一辈子都挣不了你一个月的，但是，我觉得你很累。”

这是一个完美的答复。老板那句话传递了两个层面的信息：事实层面，他的确一天比她一年挣得多；情绪层面，他希望她自卑。

秘书的答复，则是先承认了事实，但同时拒绝接受他投射过来的自卑。

她不接受他投射过来的自卑是明智的做法。因为，一旦她接受了这种投射，她就是承认自己不行了，那么，以后这个老板就会继续蔑视她。相反，她将这个投射给挡了回去，暂时会令老板觉得不舒服，但这个老板因而知道，他继续向她投射心理垃圾是要付出努力的，于是他以后会有收敛。

并且，更重要的是，这个老板真的很累。因为，他在玩“我行，你不行”的游戏时，他得付出很大代价，他要在公司和家中等各种场合维持“我很行”的形象，这的确是太累了。

虽然累，但他不敢放松下来，因为他过去的经历告诉他，当他表现出“我不行”的一面时，他得到的不是理解、同情和安慰，而是批评和呵斥，甚至还可能有辱骂和暴打。所以，为了保护自己，他不得不总是硬撑着。

但这个小秘书属于另一类人。她当时尽管没有理解老板在干什么，但却做出了完美的回复。她能做到这一点，是因为她自己的内在关系模式是“我行，你也行”。这样的人天然地识破你的假自信，从而没有接受你投射过来的心理垃圾，但同时，这样的人还有一个特别之处：假若你真的在她面前袒露你的脆弱，她不会看不起你，相反会一如既往地尊重你。

她回忆说，的确，这件事发生后，老板对她越来越好，他仍会训斥其他大学生，但逐渐给了她特殊待遇，不过不是物质奖励，也不是升职，而只是对她有异乎寻常的尊重。

这个故事说明，人与人之间的较量，常常不是外在力量上，而是人格力量上的。并且，真正自信的人，会具有更大的感染力。



把一个坏苹果和一个好苹果放到一起，好苹果也会变成坏苹果。



这个道理很简单。然而，太多家长在“教育”孩子的时候，会将“好苹果”和“坏苹果”捆在一起，结果孩子身上的那些“好苹果”逐渐也变成了“坏苹果”。




低挫折商是怎么被炼成的



我们国家的孩子普遍被认为经不起挫折，并且，较一致的看法是，溺爱导致了这一结果。

然而，最近和几个家庭的聊天令我认为，这一看法是片面的，溺爱未必就是孩子们低挫折商的主要杀手，导致这一问题的一个重要原因是，父母们为了让孩子听话，常使用要挟的方法。

所谓要挟，即，如果你在事情A上不听我的，那么我就剥夺你在事情B上的好处。

这样的做法导致了挫折扩大化。假设事情A是一个问题，而事情B本来不是问题。那么，当父母们使用要挟的做法时，就是将事情B和问题A捆绑在一起了。这时，坏苹果效应就发挥作用了，因为问题A这个坏苹果和事情B这个好苹果被捆绑在一起，于是事情B也被感染成坏苹果了。

并且，假若父母们常使用要挟的手法，那么挫折就会不断扩大，最终，事情C、事情D、事情E等等全被感染成了坏苹果。

这样发展下去，孩子最终会形成一个糟糕的心理机制：他一看到一个小问题的产生，立即就担心一个很大的恶果出现，于是对这个小问题非常恐惧。这就是所谓的经不起挫折，也即低挫折商。



小知识：挫折商



挫折商的英文简称是AQ（Adversity Quotient），是美国职业培训师保罗·斯托茨提出的概念。

1997年，斯托茨在《挫折商：变挫折为机会》一书中首次提出了挫折商。简而言之，挫折商就是一个人化解并超越挫折的能力。2000年，斯托茨又出版了《工作中的挫折商》一书，从此以后，AQ成了职场培训中的重要概念。AQ不只是衡量一个人超越工作挫折的能力，它还是衡量一个人超越任何挫折的能力。同样的打击，AQ高的人产生的挫折感低，而AQ低的人就会产生强烈的挫折感。

研究证实了这一点。一家电信公司的销售数据表明，高AQ员工比低AQ员工的销售额高出141％。其他研究也发现，高AQ员工的生产能力、创造力和沟通能力，也显著好于低AQ员工。并且，高AQ的病人在手术后恢复得也远比低AQ的病人快。



不要把一个坏苹果和好苹果放在一起



低挫折商的人的一个重要特征是挫折扩大化，即当事人会将一个挫折的恶果延伸到其他方面。于是，他们遭遇到一个挫折事件后，很容易会产生“天塌下来了”的感觉从而觉得一切都糟透了。这样一来，一个挫折事件就会像瘟疫一样蔓延到他的生活的方方面面，最终让他因为一个挫折而否定自己的一切。

相反，高挫折商的人较少这样做，他们会将挫折的恶果控制在特定范围。他们知道，一个挫折事件只是一个挫折事件。

挫折扩大化的习惯是怎么形成的呢？最近听了几个家庭的故事后，我认为父母的“培养”是一个很重要的因素。

下面这个故事可以很经典地反映，挫折是怎么被扩大化的。

刘太太带着10岁的儿子壮壮去儿子最要好的小伙伴林林家做客。本来的计划是吃完午饭后两家一起去游泳，而游泳是壮壮特别喜欢的活动。

然而，吃饭的时候，一件不愉快的事发生了。当时，壮壮打了一个喷嚏，林林正好坐在他对面，结果一些唾液的碎沫喷到了林林的碗里。

刘太太看到了这一幕，希望儿子能向林林道歉。没想到，壮壮没有道歉，而且迅速大口吃完饭后，随即去了客厅里看电视。

刘太太很生气，也觉得有点丢脸，认为儿子实在太不懂事了，于是跟着去了客厅，并要壮壮去道歉。壮壮很不情愿，认为妈妈是小题大做，毕竟林林和林林的妈妈都不在乎，为什么非要去道歉，并且他也不是有意的。

看到说不动儿子，刘太太变得更加生气，她对壮壮说：“如果你不道歉，那么别想去游泳。”

壮壮听到妈妈这么说，一下子失控了，他向妈妈喊道：“不去就不去，我根本不喜欢游泳。”

接着，壮壮向外面跑了出去，但跑到林林家门口的时候，被刚回来的林林的爸爸给拦了回来。林林妈和林林对刘太太说，他们并不生壮壮的气，毕竟壮壮不是有意打喷嚏的。最后，两家人还是去游泳了，但在游泳池，壮壮一直坐在那里生闷气，游泳对他的诱惑力已明显降低了。

听了刘太太讲完这个故事后，我问她，当时怎么想到了用游泳作为条件以换取壮壮去道歉的。

刘太太说，她知道壮壮喜欢游泳，因此，她想用限制壮壮做自己喜欢的事情，以换取他的道歉。

当然，她失败了。

“并且还造成了一个糟糕的副产品，”我对她说，“你儿子对游泳的兴趣也明显减少了。”

这是一个很有代表意义的故事，它经典地显示，一个好苹果（对游泳的兴趣）是怎么被一个坏苹果（打喷嚏事件）给感染的。

并且，在和刘太太和她的丈夫的交流中，我发现，限制儿子做自己喜欢的事情B以迫使他在事情A上向妈妈让步，已成了刘太太一个最常用的“教育”方法。结果可想而知，壮壮的兴趣爱好点明显有日益减少的趋势。

“那我该怎么办？”刘太太问我，“难道就听任他做了错事也不道歉？”

刘太太这样问，就好像是，她面临的是非此即彼的选择，要么听任儿子打喷嚏不道歉，要么就是用不去游泳做威胁以迫使儿子道歉。

当然不是这样，因为除了这两个选择外，还有其他许多种选择。仅仅在如何面对儿子打喷嚏这件事上，就有许多种选择，不同的家长会有不同的智慧去面对这件事。

但无论如何，应有一个原则，就是把打喷嚏不道歉这件事当成一件独立的事来看待，而不要掺杂进其他事情，否则很容易产生“坏苹果效应”，让挫折扩大化，本来只是打喷嚏不道歉一件小事，但最终却弄成了儿子险些离家出走的大事，还制造了一个副产品——小家伙对游泳的兴趣减少了。



“民主手法”摧毁了儿子的学习兴趣



假若这个事件不是发生在妈妈和儿子之间，而是发生在两个大人之间，那么一方使用这样的手法，另一方可能立即会质问：“你想要挟我吗？”

这的确就是要挟，并不会因为是妈妈和儿子的亲密关系，这种要挟的味道就减少了，壮壮之所以那么生气，就是感觉到自己是被要挟了。

这种要挟的手法，看来在我们这个国家非常流行。我曾去参加报社举办的一个活动，随后和几个家庭聊了一会儿，结果发现，要挟的手法在这些家庭中非常常见。

梁太太有一个上初三的儿子，很乖，很听妈妈的话。他学习上很努力，也很少上网，每次想上网都会征求妈妈的意见，如果妈妈不在家，他就很自觉地不上网。梁太太描绘儿子的情况时，周围的妈妈们发出羡慕的惊叹。

不过，梁太太也有自己的苦恼，“他是很努力，但自己没什么兴趣，缺乏主动性，所以学习效果不好，成绩也不怎么样。”

梁太太的描绘让我感觉，她是一个很强势的妈妈。我指出这一点后，她赶紧辩解说，她很民主的，每次要求儿子做什么事情时，她都会和儿子商量，如果儿子不愿意，那么她不会强迫他做什么。

她举例说，儿子的数学成绩不好，她专门给儿子报了一个补习班。结果，她儿子周一到周六要上课，周日还得去上补习班，没有休息的时间，非常累，于是有一天和妈妈商量说，他可不可以不上数学补习班。

梁太太说，这时她表现得很民主，对儿子说，她可以不去上数学补习班，不过，数学上他丢的分数，是不是应该在物理和化学上补回来，她儿子诺诺地答应了。

听完梁太太的说法，周围的妈妈们笑了起来，我也苦笑了一下，问她：“这就是你说的民主？”

梁太太点了点头。

我说，那我可以推测，你儿子的物理和化学成绩会下滑。

梁太太吃了一惊，她说，的确如此，但你怎么会预料到？她说，她和儿子商量不上数学补习班这件事是几个月前的，那时儿子的物理和化学成绩还不错，但现在，他的物理和化学成绩已明显出现下滑。

我继续问这个妈妈，她使用“民主手法”的范围有没有涉及儿子的所有科目？她想了想说是。

听她这么说，我接着说，我还可以预料，你儿子的所有科目成绩都一般。

我解释说，假设数学成绩差是一个坏苹果，对待这个坏苹果，你可以想办法让它恢复，也可以接受它就是事实，已很难更改了。但无论如何，要把这个坏苹果看成一件独立的事情，而不要把它和其他科目搅在一起，否则其他科目也会变成坏苹果。

并且，梁太太的所谓“民主手法”明显是要挟，看起来她好像对儿子说，没问题，我可以答应你的要求。然而，她随即提出，但是你要在其他方面满足我的条件。这种包着民主外衣的要挟手法危害很大，因为孩子仍然会感觉到自己是被威胁的，他们势必会对父母的意志产生反感，于是潜意识上会和父母对着干。



解决之道：就事论事



梁太太和刘太太的故事表明，不要把好苹果和坏苹果搀在一起，是一个很重要的原则。如果想培养孩子的高挫折商，那么还有一个重要的原则：不要把小问题看成大问题。更准确的说法是，不要把现实中的小问题看成是想象中的大问题。

这是很简单的道理，但和父母们聊天时，我发现太多的父母们有这样一个坏习惯：孩子的一个小问题发生了，父母们想象到这个问题延伸下去会成为一个大问题，于是如临大敌，对孩子的小问题大动干戈，但他们的行为强度，与孩子目前的小问题是严重不匹配的，实际上是他们没有看见孩子遇到的是小问题，他们看见的是自己头脑中想象出来的大问题。

这样做常有这样一个结果：孩子产生逆反心理，觉得父母凭什么因为一个小问题对自己大动干戈，于是意识上不得不听父母的，但潜意识上开始和父母对着干，最终，这个小问题果真成了一个大问题。王女士和女儿的故事就反映了这一点。她的女儿杨杨在上初三，学习成绩从初二开始一落千丈，现在从班里的第一名下降到了三十多名，而且有继续下滑的趋势。

为什么会这样呢？

王女士说，都是网络和手机惹的祸。原来，从去年秋天开始，杨杨喜欢上了上网聊天，她在网络上管理着一个QQ群，从中获得了很大的乐趣，于是经常想上网。

但是，妈妈和杨杨此前达成过一个协议的，按照这个协议，杨杨一个星期只能上一天网，而且时间也有限制。

王女士说，她是和女儿商量制定出这个协议的。杨杨也知道这一点，她一直想控制自己，按照协议规定的时间上网。但她最终没忍住，开始偷偷上网。发现女儿偷偷上网后，王女士非常愤怒，她严厉地训斥了女儿一通，并要求女儿严格遵守她们制定的协议。每次，杨杨都答应了，但一有机会就又偷偷上网了。

后来，王女士和丈夫等家人严格控制了家里的电脑，不再给杨杨偷偷上网的机会。这个问题总算解决了，谁想到很快又出了新问题，杨杨开始喜欢上用电话和同学聊天。

“一开始是几分钟，后来发展到二十分钟，现在发展到每天两个小时。”王女士说，“她不仅令我发疯，我们一家人都在发疯。现在一听到杨杨打电话，不仅我会冲进她的房间训她，我的先生和我婆婆都会冲进去训她。”

这是一个典型的故事，表明了一个小问题是如何最后发展成大问题的。

遇到了一个问题A，产生了挫折感，并把这个挫折感扩散到事情B、事情C乃至人生的许多方面上，这是典型的低挫折商。或者，遇到了一个小问题，立即就想到了极其可怕的后果，于是变得很焦虑，这也是典型的低挫折商。

低挫折商是怎么炼成的？本文提到的三个故事反映出，这常常是被父母们的糟糕“教育”方法给训练出来的。

怎么解决这个问题？答案其实很简单，就是要学会就事论事，遇到了什么问题，就把这个问题当成一个单独的问题来处理，而不要把其他的问题搅进来。






溺爱＝过度的阻碍




我太爱你，所以伤害了你。



这样的逻辑常常可以听到，仿佛是，爱是一个极度危险的东西，常常导致伤害，并且越爱越容易导致伤害。



然而，这个世界上真正的道理是很简单的，其中最简单的道理之一是，爱只会导致好的结果，而不会导致伤害，导致伤害的一定不是爱。




溺爱＝过度的阻碍



溺爱是过度的爱，这是我们对溺爱的惯常理解。

这种理解会令人头晕，一些父母则会感到手足无措。心理学说，孩子越小的时候，照料越少就伤害越大，但爱多了又是溺爱，溺爱一样会造成很多恶果，那到底该怎么办？

原来我也以为，溺爱是过度的爱，但深入了解了一些溺爱的案例后，我对这个说法产生了怀疑。

溺爱中长大的人容易有一个连环反应：

1．挫折商低，一旦遭遇挫折就容易出现严重的逃避行为，譬如躲在家中不出门；

2．躲在家中后，他们的脾气很大，很容易对着父母发脾气，严重的还会对父母拳脚相加。

最著名的溺爱的例子是刘德华的狂热追星族杨某，但杨某的行为也并不算最疯狂。最疯狂的故事可以在新浪网的社会新闻中屡屡看到，而且常是一个模式：溺爱中长大的孩子成了不孝子，常常对父母进行索取，如果不答应就拳脚相加，甚至发展到不是他将父母打死，就是他被父母或亲人打死。

最受宠爱的孩子反而与父母成为生死敌人，这种故事强烈地刺激了很多人的神经，于是这种孩子常被谴责为“狼心狗肺”。

然而，“狼心狗肺”中的恨意是什么时候种下的呢？仅仅是长大时受挫折后产生的吗？



看不得孩子受苦，其实是自己的问题



要回答这个问题，可以先看一个例子：

一个蹒跚学步的孩子想拿一个10米外的玩具，大人懂了他的意图，于是急走几步，将这个玩具拿给了孩子。

当一个大人这样做时，这个孩子会是什么感受？

如果只是偶然发生，孩子产生的可能是开心，但如果这种事情总发生，孩子的心中势必会产生愤怒。

因为，相比拿到这个球的目的，孩子更重要的需要是要独立完成这个过程。在跌跌撞撞地走向这个球的过程中，他的手、脚和身体会产生一系列的感觉和体验，他会感觉到，是他在努力，是他在运动，是他在感受……这样的过程就是自我成长的过程，顺利地拿到了球，他会喜悦，他会切实地感受到自己的成长，切实地体会到自己身体和心灵的力量。

有时，这个过程中他会摔跤，甚至会跌伤，从而产生受挫感，但毕竟，最后他还是独立完成了这个自我探索的过程，这会让他产生一种信念：尽管我受到了挫折，但我还是靠自己实现了目标。

假若一个孩子这样长大，他就会形成高挫折商，等离开家进入学校或进入社会后，一旦遇到挫折，他不会有严重的受挫感，因为他相信自己最终会靠自己找到解决问题的办法。

然而，假若是大人帮他拿到了10米外的球，也许他会开心，但他同时也会有这样一些感受产生：大人很强大，而我很弱小；有了问题，自动会有人帮我解决；我很愤怒，因为我的探索之路被打断了。

小孩子会经常说“我来……我来……”他渴望自己用筷子或勺子吃饭，他渴望自己穿衣服，他渴望自己喝水，他还渴望帮妈妈打扫卫生……

懂得真爱的父母会尊重孩子的独立选择，而不是替孩子做事情。习惯于溺爱的父母或者看不得孩子“受苦”，或者不愿意让孩子添乱，于是不给孩子自主探索的机会，而是帮他们做各种各样的事情。

一般而言，看不得孩子“受苦”的父母，是自己的童年比较苦，他们对此很不甘心，于是有了孩子后，就拼命照顾孩子，发誓不让孩子吃苦。看起来，他们是不让自己现实的孩子吃苦，其实是不想让自己“内在的小孩”吃苦。

这是一种投射，是父母将自己内心的东西投射到孩子身上。这样一来，他们对孩子的真实的成长需要就容易视而不见。因此，即便孩子一次次地强调“我来……我来……”他们仍然会拒绝让孩子独立选择，而一味地替孩子做事。看起来，他们成了孩子实现欲望的工具，但其实，他们是将孩子当成了自己的一个替代者。

在溺爱中长大的孩子，即便理性上不知道父母到底在做什么，但他们会有感觉，他们会感觉到，父母其实看不到自己的真实存在，而是将父母自己的一些东西强加到了他们身上。所以，就会有这样的情形出现：父母越溺爱孩子，孩子越觉得窒息。



溺爱，会令孩子既依赖又恨父母



在严重溺爱中长大的孩子，一离开家势必会遇到大问题。在家中，他们习惯了别人替他做事情，他可以颐指气使，但到了家以外，很少有人会愿意接受他的颐指气使，相反，什么事都要他自己去完成。

然而，他童年的经历告诉他，他是弱小的，他做不了什么，要做什么，他必须依靠父母的帮助。但是，父母可以替他交朋友吗？不可以！父母可以替他学习吗？不可以！父母可以替他恋爱吗？更不可以！

于是，这个孩子会产生深深的受挫感。受挫感的产生是很正常的事，每个人每天都会产生种种或大或小的受挫感，但正常长大的孩子会坚信，尽管遭遇到了挫折，他仍可以靠自己实现他的愿望，而在溺爱中长大的孩子则习惯以为，他可以靠别人实现他的愿望。在家以外，这自然是不可能的。于是，一个习惯了溺爱的孩子会无法在学校和社会上靠自己去实现他的愿望，这就不只是受挫感的事，而是他切切实实地无法实现他的目标。

这时，他会渴望逃回家中，毕竟在这里，还有人乐意替他做事情。

然而，一个大孩子的愿望和一个婴幼儿的愿望是不一样的，父母已无法替他实现了。帮一个16个月的蹒跚学步的孩子拿一个10米外的球，对于父母而言是再简单不过的事，但帮一个16岁的孩子交友、学习甚至谈恋爱，却是父母很难做到的事情，而帮一个26岁甚至36岁的大孩子实现真正的价值感，则成了任何一个父母都不可能完成的任务了。

这时，这个大孩子的世界就会崩溃。

一旦崩溃后，他容易对父母产生很大的怨恨。不过，这个怨恨其实不是现在才产生的，而是很小的时候就开始累积了，当父母非要喂他吃饭时，当父母非要替他穿衣时，当父母以安全的理由而非要限制他的活动时……这种怨恨早已经产生了。

并且，他们的怨恨如果从根本上而言，也不是没有道理的。他们现在经不起挫折，没法融入学校和社会等家以外的环境，这种苦果的确是父母的严重溺爱种下的。

一个20岁的女孩小妍，因为受不了老师的批评而退学。回到家后，她的脾气变得非常暴躁，经常对父母发脾气，有时还动手打父母。每次这样做了以后，她会非常自责，会痛哭流涕地请求父母的原谅，发誓再也不这样做，但她控制不住自己，过不了多久又会对父母发脾气并动手。

之所以这样做，是因为在溺爱中长大的她潜意识深处知道，她现在经受不起挫折，其中很大一部分原因在于溺爱。她折磨父母，其实是在表达这样的意思：你们为什么现在不能帮我解决困难了？

以前，她习惯了有困难找父母，小的时候，父母能帮她解决困难的可能性很大，因为那时的挑战难度不大，但越长大，她遇到的挑战就越大，父母能帮她解决的可能性就越小。



溺爱和挫折教育都是对孩子的伤害



溺爱是对孩子伤害很大的抚养方式，但长期以来，我们一直都有美化溺爱的倾向，集中表现就是将溺爱当作过度的爱。这样的说法，还是将父母的做法摆在了道德正确的位置上，而有的父母也会以此为自己辩解：我知道溺爱不好，但我实在太爱孩子了。

其实，真爱是不存在“过度”这一说的。如果是真爱，那么父母不管给孩子多少，孩子都不会出问题。相反，真爱越多，孩子的成长就越健康。

那么，什么是真爱？

看到孩子的真实存在，发现孩子的真实需要，并帮孩子实现他的需要，这便是真爱。

譬如，当一个蹒跚学步的孩子想去拿10米外的球时，他的真实需要不仅是要拿到那个球，还必须要自己完成。这时的真爱不是替孩子拿到那个球，而是陪伴着、守护着孩子，看着他独立完成这个任务，并在他出现危险的时候化解他的真实的危险。

再如，当一个孩子明确地对你说“我来……我来……”的时候，他的真实需要就是这种自主行动的愿望。耐心地满足孩子的这种愿望，之后收拾孩子留下的混乱局面，这便是真爱，并且这的确比帮孩子解决问题要难多了。

我们常将“做什么”视为爱，但很多时候，父母“不做什么”才是爱。太多的时候，做父母的需要提醒自己，控制住自己干预孩子行为的冲动，因为太多的干预是不必要的。

如果说，孩子是天使，那么父母不是上帝，而只是天使的守护者。

并且，父母还要切记一点：一个孩子在16个月时独立探索时化解一个挫折所产生的难度，远胜于他16岁、26岁或36岁时化解一个挫折的难度。16个月大的孩子摔一跤哇哇大哭时的痛苦，远轻于一个26岁的孩子找工作、交朋友和谈恋爱时遇到挫折所产生的痛苦。

所以，要尊重一个幼小的孩子的受挫折的权利。

不过，我想强调一点：一个孩子的自然成长中自然会遇到很多挫折，只要大人给孩子自主解决的机会，那么他们自动会培养出高挫折商，并不需要额外的“挫折教育”。

我很讨厌“挫折教育”的逻辑：家里，我们忍不住溺爱你，让你成了温室中的花朵；家外，我们要给你强加一些挫折，让你经得起风雨。

这样的做法，难受的全是孩子，在家里是强加的溺爱，在家外则是强加的伤害，而家长们则不过是在为所欲为。



所谓的“乖巧”常是一种懒惰的逻辑。养育一个孩子太辛苦了，所以很多父母就希望孩子乖一些，这样的话，他们就可以省心很多。



然而，心中充盈着爱与被爱的体验的孩子，是不会太乖巧的。相反，他们会醒目地表达自己的需要，而不怕给父母惹麻烦。同时，他们也会努力地去表达自己的爱，而不会轻易退缩。




她好乖，但好可怜



雯雯才两岁半，但她很懂事。

走路摔倒了，她最多小嘴一撇，接着就自己爬起来，绝不会哭一声，哪怕摔破了皮流血了也是一样。

去医院打针，那些比她大很多的孩子都哭成一片，但她不哭，任医生怎么摆布都没事。

前天遇见一个朋友，她给我讲了这样一个小女孩的故事。她说，雯雯是她邻居家的女儿，雯雯妈章雪（化名）是一个教育学硕士，据说是按照她所掌握的教育学办法来塑造雯雯，而且看上去很成功，雯雯不仅聪明，而且非常乖巧，从来不给大人惹一点麻烦，这令周围的邻居们非常艳羡，他们经常向章雪请教她的养子经。

我问这个朋友：“你一样羡慕她吧？”

“是啊！”

“那么，你用了她的教育孩子的办法了吗？”

“我试过，但后来放弃了，因为狠不下心来。”

原来，章雪的办法中一个核心宗旨是，不中孩子的“圈套”。譬如，这么小的孩子摔倒后，第一反应总是看着妈妈，同时撇着小嘴要哭，章雪认为这是孩子想赚取妈妈注意力的办法。这时，如果妈妈去抱她、哄她，那么小丫头一定会哭起来的，甚至妈妈越关注，她可能会哭得越厉害。那么，抱她哄她就是纵容了她的软弱，所以雯雯摔倒后，章雪基本上不会管女儿，甚至连看都不看一眼。结果雯雯只是一开始哭了几次，后来就再也不哭了。

至于打针不哭，就只是一个自然而然的结果，第一次打针时雯雯就不哭，章雪先是吓了一跳，接着就为女儿和自己自豪起来，因为她认为女儿很坚强，而这坚强又是她教育的结果。但是，这个办法，我那个朋友学不来，因为狠不下心。

我问她，你们周围的邻居有人学得来吗？

她想了想说，比较少，心比较软的，都学不来，能学得来的，也是本来对孩子就能够狠得下心的，他们本来和章雪的做法就有类似之处，不过章雪用她的理论知识帮助他们系统化了一些。

这是选择性注意在发挥作用，教育学理论很多，许多理论甚至相互对立，而自己选择哪个理论，多是因为这个理论符合了自己内心的预期。

所以，这个妈妈之所以选择“不中女儿圈套”的“教育办法”，是因为她的心首先是能对孩子狠得下来的，对孩子狠不下心来的父母，就接受不了这种所谓的科学办法。

章雪为什么会这样对待女儿？我的朋友的说法是，章雪认为，她自己小时候被父母溺爱惯了，所以有些娇气，也有些粘人，她讨厌自己这一点，但觉得改变自己好难，于是，她希望女儿不要像她这样，她希望能独立。

这样的想法听上去很好，但很可惜，她是将依赖和独立彻底对立起来，是一个极端走向了另一个极端。



调皮的孩子更有能量



溺爱中长大的孩子，是父母牺牲自己的需要，而去极大满足孩子的需要，这最终会导致这个孩子形成一种不平衡的内在关系模式——“总是付出的内在的父母”和“总在索取的内在的小孩”。

所谓的依赖，即是索取，习惯索取的人，会看上去有些霸道，但是，另一方面，他们很讨厌自己不能独立生存。譬如，很多依赖成性的女孩，会有一个比较奇特的问题：非常怕小狗小猫，但却对大狗不恐惧。这是因为，小狗小猫是很粘人的，但她们讨厌自己粘人的一面，于是她们会将这种讨厌投射到小狗小猫等小动物身上，而大狗是不太粘人的，所以她们就不怎么惧怕它。

因为讨厌自己的粘人，所以这样的女子做了妈妈后，她们容易像章雪一样希望自己的孩子独立。

然而，章雪“不中女儿圈套”的做法其实是她内在关系模式的展现，即，她是将“总在付出的内在的父母”投射给了女儿，希望幼小的女儿像自己父母一样不给她惹麻烦。她和父母的关系中，估计是父母只关心她的需要，而她难以关心父母的需要，现在，她将这个关系模式转移到她与女儿的关系中，只是，她仍然以“总在索取的内在的小女孩”自居，而她的女儿则很小就不得不独立起来。

这样一来，雯雯就容易形成另一种截然相反的内在关系模式：“总在付出的内在的小女孩”和“总在索取的内在的妈妈”。章雪希望女儿独立，但雯雯会觉得自己受尽了委屈，一直被忽视，所以等雯雯长大做了妈妈后，她会希望自己的孩子再也不要受自己童年的苦，于是她很容易会百般溺爱自己的孩子。于是，雯雯的孩子就拥有了和雯雯的妈妈一样的童年，而最终也形成了和雯雯的妈妈一样的性格。

这是一种常见的隔代轮回，而这种轮回最著名的例子当属追星族杨某一家，我在多篇文章中谈到，她的奶奶是一个只知索取的人，而她的爸爸则是一个只知付出的人，他把女儿培养成了一个只知索取的人，于是，家族命运就不断在轮回。

要想打破这种轮回，关键是先认识到自己在做什么。章雪意识上以为，她是在用科学的教育学手段在塑造女儿，但其实，她不过是片面借用了一种办法，其实是在将自己的内在关系模式投射到她与女儿的关系上。

其次，她应认识到，她是她，女儿是女儿，她如果认为自己有问题，那她该独自去承担去改变这个问题，而不是希望女儿帮她完成自己未完成的任务。她很渴望独立，那么她该自己去努力走向独立，如果做到了这一点，她就不会过分地要求这么小的孩子就独立。

最后，我想说，所谓的“乖巧”常是一种懒惰的逻辑。养育一个孩子太辛苦了，所以很多父母就希望孩子乖一些，这样的话，他们就可以省心很多。

然而，心中充盈着爱与被爱的体验的孩子，是不会太乖巧的。相反，他们会醒目地表达自己的需要，而不怕给父母惹麻烦。同时，他们也会努力地去表达自己的爱，而不会轻易退缩。

这样的孩子，他们的父母会常常带着点嗔怪的语气说他们“调皮”，但如果你仔细地聆听，你会发现，他们的语气中还藏着一种骄傲，似乎他们很欣赏孩子的能量。

这应该是对的，因有能量的孩子，比乖巧的孩子更健康，也更容易适应这个社会。



父母的职责是用爱给孩子提供一个安全的环境，但至于孩子如何探索世界，那是孩子的自由。爱与自由，缺一不可，而如果他既获得了充分的爱，又获得了充分的自由，他就会一开始就是一个“成为自己的人”，而最终也势必会成为一个自我实现者。




父母不是孩子的答案



成为你自己！

我常给读者朋友留下这句话。成为自己的人，也即美国心理学家马斯洛所说的“自我实现者”，他发现他们具有许多优点，如：

宽容而又疾恶如仇；

悦纳自己的一切体验；

以问题为中心，而不是以情绪为中心；

超然独立的性格，不迷信权威；

没有审美疲劳；

能容忍模糊状态，具高度的创造力；

……

那么，一个儿童能不能成为自己呢？一次，我在广州举行了一场主题为《父母不是孩子的答案》的讲座，其核心观点就是，父母不要试图扮演孩子的决定者的角色，而应该给予孩子独立探索的自由，那样即便幼小的孩子也一样是一个“成为自己的人”。

不过，可惜的是，我没在讲座中给出一个鲜活的例子，以说明成为自己的孩子会是什么样子。后来，我和一个朋友聊起了她有趣至极的儿子，这个8岁的小家伙可以当之无愧地被称为是“成为自己的人”。

先讲几个故事吧。

故事一：前不久，他跟妈妈去参加一个聚会。吃饭时，一个叔叔逗他说：“小孩，你喝酒吗？”

他回答说：“让小孩喝酒是犯法的，小心我告你，你就会被抓进监狱，判××天的监禁。”

故事二：去年，一次在麦当劳吃东西时，旁边桌上的一位妈妈先是催自己的儿子：“快点吃！你慢得像猪一样！我们上课时间就晚了！”

她儿子显然有了情绪，说：“不吃了！我们走吧！”

他这句话一下子令他的妈妈陷入歇斯底里状态，她暴跳如雷地训儿子，嘴里嘟噜出了一大堆别人难以听清楚的难听的话。

我这位朋友的儿子看不下去了，只有7岁的小家伙站出来对那位阿姨说：“怎么会有你这样的妈妈！”

这句话令那位妈妈惊讶得合不上嘴，等稍一醒过神来后，就二话不说拽着儿子的胳膊向外冲了出去。

故事三：小家伙只有三四岁话都说得不利索时，妈妈带着他在小区散步，迎面一条狗走了过来。

它像是一条流浪狗，脏兮兮的，似乎好多天没有管它了，妈妈本能地说了一句：“这条狗真丑！”

这句话被儿子抓住了把柄，常被妈妈教育讲礼貌的他对妈妈说：“你对狗怎么这么没礼貌！狗有狗的模样，你通过你的眼光看觉得它丑，狗狗们可不一定这么看。”

她讲完第三个故事后，我先是震惊得有一瞬间不知道说什么，接着和她一起大笑起来，笑完后，对她说：“你儿子真了不起，这么小就有大哲学家风范，已能站在动物的立场上设身处地地为它们考虑。”

我这是真心话。她也说，当时她完全被小不点给震惊了，她本来认为自己够有同情心了，但和儿子天然的“众生平等”相比，实在相差太远。

她说完这句话后，我感慨地说：“你儿子不是你教的。”

她听过我的讲座“父母不是孩子的答案”，明白我这句话中的意思，一样感慨地说：“的确不是我教的，是他自己长成了这样子，我一教，他就会被毁掉。”

也就是说，这个小家伙虽然很小，但他已是“成为自己的人”了。



8岁的他主动辞掉班长职位



其实，所有的孩子一开始都是“成为自己的人”，但抚养者们非想按照自己的意志去塑造自己的孩子，于是孩子的意志就被压制了，最终在不同程度上丢失了自己。

一如撒旦的“养育婴儿的计划书”，很多父母在塑造孩子时都在扮演“行使赏罚的天使”这个角色，他们要求自己的孩子达到某个条件，如果达到了，就奖励他，如果没达到，就惩罚他，于是孩子离自己的内心越来越远，而逐渐变成了父母意志的产物。结果，在家中，他们很容易被父母的意志所左右，在学校，也很容易被“行使赏罚”的老师所左右。

我这个朋友讲，上小学一年级时，她儿子的班里竞选班长。绝大多数孩子的竞选词都是父母或其他亲人所写，但她没有替儿子操办这种事，而是对有点焦虑的儿子说，你自己想说什么就说什么。

第一次竞选班长，他自然是什么都不会说，所以他要求最后一个发言，这样好先听听别的同学怎么说的。等所有同学挨个“念”完大人给写的看似精彩但其实又臭又长的竞选词后，他上去就说了三句话：“我叫×××，我希望大家支持我做班长，我会为大家提供最好的服务。”

结果，他以高票当上班长。但有趣的是，当了一年班长后，他觉得做班长太不舒服了，于是找到班主任说，他不想当班长了。那个班主任惊讶至极，她教了这么多年书，这是头一次遇到有不愿意当班长的孩子，而且这个孩子都不和家长商量就辞职不干了，这简直匪夷所思。

不过，老师们普遍不喜欢他。因为，老师们的赏罚手段对这个孩子差不多无效，他们夸奖他没用，惩罚他也没用，这个孩子不会轻易偏离自己的轨道。但同时，他也绝不会成为一个问题儿童，因为他的内心自然会指引他走在自己所渴望的道路上，而这样的道路很少是不对的。

一些父母发现，他们的孩子有一个问题：喜欢一个老师，就喜欢一门课；讨厌一个老师，就讨厌一门课。但像这个孩子，是不会有这个毛病的，因为他热爱一门课是自己的选择，而不是老师行使奖励的结果，他不喜欢一门课也是他自己的选择，而不是老师行使惩罚的结果。所以，热爱一门课是忠于自己的选择，而不是忠于老师的选择。其他孩子热爱一门课则是对老师表忠心，但若老师令他讨厌，他就对这门课失去兴趣了。

这让我想起自己读小学时的故事。记忆中，我没逃过一次课，也从来都没厌过学，甚至连逃课的想法都没产生过，而且尽管有多个老师令我不大喜欢，但我所有科目都学得不错。那时的具体心境已记不得了，但可以说，驱动我学习的动力绝不是父母和老师的奖励，而是掌握知识满足好奇心所带来的天然快乐。

不过，有趣的是，尽管我的成绩从来都排在前五名，只有一次最差到了第14名，同时我也很少惹事，但我却没成为少先队员，对于我这种学习成绩的孩子而言，这是绝无仅有的事。现在回想，这就很容易理解了，少先队员是老师们用来奖罚孩子们的工具，但我对获得别人的奖励兴趣很低，所以自己也不努力去表现，而老师们也讨厌我这种人，虽然学习好，虽然不惹事，但却怎么都掌控不了，所以他们不会将这种奖励浪费在我身上。

喜欢使用奖罚手段的父母和老师，都是渴望控制自己的孩子，让自己的孩子按照自己的意志成长变化，那样孩子就是他们意志的结果，就是他们的作品。但依照摩门教的传说，这就是行使撒旦之事。

居住在广州的国内知名幼儿教育专家孙瑞雪写了《爱和自由》一书，大致的观点是，父母的职责是用爱给孩子提供一个安全的环境，但至于孩子如何探索世界，那是孩子的自由。爱与自由，缺一不可，而如果他既获得了充分的爱，又获得了充分的自由，他会一开始就是一个“成为自己的人”，而最终也势必会成为一个自我实现者。



世界是矛盾的。



表现出来的样子如果是A，那么其深层的原因就可能是－A。



例如，极其外向的人常常没有一个知心朋友，整天笑个不停的人往往内心是很悲伤的，看起来最性感的人可能是性冷淡，而那种看起来最简单的人脑子充满了无数狂暴的想法和冲动……



同样的道理，有些人很好吃，导致这一表象的核心原因可能是，他们小时候普遍被饿坏了。




他们为什么好吃



我的一些读者朋友建了一个QQ群，名称是“非正常人类研究中心”，而大家则以“研究人员兼被研究人员”自居。

这么说，我就是“非正常人类研究标兵”了。很长时间以来，我多少也是以这种角色自居，认为我的文章过于尖锐，其实咱们国人大多数家庭还是正常的。但从去年开始，我越来越觉得，咱们的大多数家庭是病态的。

第一次有这个感觉，是去一个小区演讲。演讲面对的听众都不是我的专栏的读者。演讲结束后，现场三四十名听众中的七八名听众被我的演讲内容震动，聚在一起和我做了约一个小时的交流，基本都是请教孩子教育的问题。

交流结束后，我有点发晕的感觉，觉得自己仿佛是进了一个不可思议的疯人院，怎么那么多明显可怕的事情就一直被这些家长当作理所应当的手段而用在孩子身上呢？

最近再次涌起这种感觉，是有一天突然明白，和那么多妈妈们聊过了，但明显够格称得上“足够好的妈妈”的却只有一个，就是《父母不是孩子的答案》中的男孩的妈妈。并且，前几天又和她聊天，才知道了普遍流行着许多变态的育儿经。

譬如，她说，许多育儿书上都谈到对付几个月的婴儿夜间哭泣的办法：不管他，他哭几个晚上后就不哭了。

天啊，我说，这不是杀人吗？

但很可怕的是，她说，这是很普遍的。

和人聊天的时候，常碰到这样的女子，她把爱情当作唯一重要的事情，那么爱情失去了时，她就觉得整个世界崩溃了，因为这是她唯一的需要，也是她唯一支柱，唯一的支柱都倒了，自然是整个世界都坍塌了。

同样的道理，几个月大的孩子，吃——准确的说法是围绕着吃东西的所有的口感的满足——差不多是他们唯一的需要，如果这个唯一的需要也得不到满足，他也会有类似的感觉。



一岁前孩子怎么爱都不过分



记得广州妈妈网上有这样一个故事：儿子仅三个月，晚上哭泣时，年轻的妈妈会去抱他哄他喂他，这时年轻的爸爸会非常暴躁，说应该给孩子挫折教育，不应该这样对他。

当时，我回复说，这个爸爸像在吃醋，他要和儿子争夺“妈妈”的爱。但现在我明白得更深，三个月儿子的哭声应该是唤起了他的身体的痛苦记忆，他小时候晚上哭泣时就是被那样对待的。既然老子我小时候饿了没人管，凭什么你小子饿了就要人呵护啊！

我这个朋友说，她觉得做妈妈的这时该敏锐地发现孩子的真实需要，并无条件地满足孩子的这些需要。她说，她本能上反感那些育儿书的方法，如果她不知道该怎么对待孩子时，她就会去看《动物世界》类的电视节目，向动物取经，譬如动物是不会拒绝想吃奶的幼仔的。

这也是目前流行的客体关系理论的说法：对于一个一岁前的孩子而言，不存在溺爱，怎么爱都不过分。当然，这里面有一个前提——养育者看到孩子的真实需要。

但这样做很累。譬如我这位朋友记得，儿子三四个月时，会一个小时吃一次奶，白天如此，晚上也一样，做妈妈的就会很累，但她就是坚持这样做的。想必这也是她的儿子为什么发展得那么好的一个关键原因吧。

关于这一点，一个朋友在我博客（blog.sina.com.cn/wuzii）上留言说，这样大的婴儿之所以频繁吃奶，不是因为新陈代谢，而是因为宝宝肚子里有气，所以这时要拍拍婴儿的背部，让他打一下嗝，然后他就可以吃多一些，那样就不必一个小时吃一次奶那么频繁了。

我这个朋友也发现了这一点，但她说，这样做了以后，小家伙晚上要吃奶的频率仍然很高，作为妈妈，若想满足孩子的真实需要，就必须调整自己的生活节奏，主动去适应孩子的节奏，而不是反过来让孩子适应自己的节奏。



不哭是因为孩子绝望了



ID为“象象妈妈”的网友则一针见血地指出，很多类似的育儿经“无视孩子的正常成长需要，完全以成人的方便为目标”。

站在不同的角度看问题，得出的结论也截然相反。我这位朋友说，她的亲戚朋友都警告她，不要把孩子惯坏了。

并且，她一个堂妹就用了那些育儿书的办法，儿子才几个月时，晚上哭不管，结果这些办法真灵，孩子哭了几个晚上就真不哭了。

可是孩子为什么不哭了？因为绝望啊！哭是还不会说话的婴儿的愿望的表达，如果愿望都不表达了，这该是多么可怕的结果啊！

我这位朋友观察过，孩子是不哭了，妈妈是安生了。但是，晚上睡觉时，他的小嘴一直在发出“卜拉卜拉”的声音，像是吃东西似的，而他的身体，已经疼得打横了起来。

这真是可怕，挨过饿的大人想必知道这种滋味，而让一个婴儿去承受这种本不必承受的滋味，又是为什么呢？

有几天，这个小侄子在她家里住，晚上经常发出“beng beng beng”的奇怪的声音，大家都不明白他在说什么，她猜测他说的是“饼”，因为饿啊。于是，一天晚上她给他熬了一大碗很浓的皮蛋瘦肉粥，孩子半夜里醒了可以喝。结果，那个晚上，孩子再没有发出过一次这个声音，而第一次醒来喝了一大半粥后，他非常满足地叹出了三个字“好味粥！”

这真令人心酸！

现在，这个孩子十来岁了，晚上不哭的、令大人省心的他有了严重的心理问题，他经常看见“鬼”。

所谓的“鬼”，常是孩子心中的“坏妈妈”的形象的向外的投射。妈妈总是有好有坏的，而如果坏的一面太多，孩子为了捍卫他和妈妈的关系，就会将“坏妈妈”的形象和他对“坏妈妈”的恐惧、愤怒甚至仇恨都压抑到潜意识深处，而鬼就是这些潜意识的表达。

这听起来很荒唐，但请试着想象：你饿得死去活来，身边就有一个常说最爱你的人，她有一个丰盛的食物库，可她就是对你的渴求无动于衷，那你会是什么感觉呢？



粗暴断奶令女儿变内向



我在博客上以《那些变态的育儿经》为题发表了上述看法后，显然刺痛了很多人的回忆，结果不到一天就有了50多个回复。

网友“宅男奶爸”写道：

女儿小的时候吃奶是没让其吃苦头的，可是一岁两个月时断奶却让她经历了绝望。她的妈妈躲到乡下去了一周，女儿第一天从下午哭到早上，声嘶力竭，心疼得姥姥也跟着哭，但还是硬着心断了奶。

等过了一周妈妈回来时，女儿不认她了，原先灵气十足的眼睛充满了迷惘和陌生，原先见人就笑，主动打招呼，从那时再也不主动了。

并且，晚上睡觉时虽然不吃奶了，但一定要摸到妈妈的奶头才可以睡觉，现在已经四岁半了，晚上若是摸不到妈妈的奶头就会哭，感觉应该是断奶后遗症，所以经常给那些要断奶的妈妈们建议，不要断得太绝情，要有耐心慢慢断掉。

其他一些网友的回复显示，这种妈妈躲到别处或将孩子送到别处以强行断奶的方式很流行，但大人们到底是在追求什么结果呢？难道断奶就那么重要，非得让孩子付出如此大的代价——“原先灵气十足的眼睛充满了迷惘和陌生，原先见人就笑，主动打招呼，从那时再也不主动了。”

网友“好饿好饿的毛毛虫”则对比了自己和孩子的经历：

我小时候，妈妈有心脏病，生了我就被送医院抢救了，自然就没法子给我哺乳，我是喝奶粉和牛奶长大的。据说，我小时候很能哭，每天晚上哭得街坊四邻都睡不好觉，妈妈带我的时候没经验，常常是我饿了她才去冲奶粉，等忙完了我却睡着了。

我儿子是母乳喂养长大的，跟文中提到的妈妈一样，只要他饿了我就喂，不管什么时候。孩子爸爸对孩子也很温柔，所以，我儿子从小就爱笑。见人就会无声的笑，很可爱，也很好带。现在儿子上小学了，很有主见，也很懂事……我明白了一些问题，孩子的好不是教育出来的，是爱和养育出来的。庆幸自己无意中做对了。

她还发现，这个道理也可以用在她的先生身上，“我婆婆是个凡事讲究规则的人，据说她喂孩子的时候就是按点供应的，所以，我爱人现在很‘馋’。”

但估计不止是她的先生“馋”，她应该也很“馋”，因为她的网名“很饿很饿的毛毛虫”实在太经典了，它典型地反映了藏在她内心深处的饥饿感。

那么，那些很好吃很馋的人之所以如此，是不是源自同样一个道理呢？童年被饿坏了，所以长大了要好好弥补，再也不想经历这种体验。



不要限制婴儿的嘴部活动



吃是婴儿最重要的需求。如果再引申一下，还可以说，嘴是婴儿一开始探索世界的工具。

若用弗洛伊德发明的术语，就可以概括说，婴儿一开始处于“口欲期”，也即，婴儿的心理能量集中在口部，他不仅用口来满足自己的生存需要，也用口来满足自己的特殊的心理需要，譬如他在吮吸妈妈的奶汁时，不仅可获得吃饱带来的满足感，也可以获得其他一些快感。

这也是为什么婴儿见到什么都会忍不住去咬的原因。这时，大人就会很担心婴儿把东西吃下去，但其实，他们主要是在用嘴来感受这些东西。

所以，如果父母怕脏、怕不安全，而过于限制婴儿这些活动，婴儿的最初欲望就会严重没有被满足。随着年龄的增长，这种没有被满足感最终埋藏在内心深处，而驱使一个大人去做一些莫名其妙的事情，譬如吃手、咬指甲、抽烟、喜欢吮吸以及最普遍的好吃等等。

所以，不仅要及时满足婴儿的吃奶的需要，还要少限制婴儿的口部活动。对此，网友“顽石”写道：

有次一个朋友见我的宝宝在啃一个矿泉水瓶盖，就教训我：“这你也给宝宝玩？等会吞下去了怎么办？”

我瞠目结舌地问她：“你倒是试试吞一个瓶盖给我看看？”

她就不好意思地笑了：“只怕万一嘛，还是小心一点好……”

她不限制孩子这样做，可能是看到了恶果，因为“我老公就是从小婆婆什么东西都不给啃，现在是个老烟枪，而且还爱咬人！郁闷！”

有一次，和一个好友聊天，发现已经40多岁的她还有很多孩子气的嗜好：

1．想看鬼片，但又怕鬼片，所以到处买鬼片，然后锁在家里不敢看；

2．爱看《少年侦探柯南》，先是她儿子下载，然后母子俩一起欣赏；

3．爱看《机器猫》；

4．好吃也很会吃。

她也是学心理学的，而且造诣很深，我们聊到最后，一同找到了这些“雅好”的心理原因：

1．她小时候是保姆带的，保姆对她很恶劣，所以是“坏妈妈”，这是她心中的鬼的源头；

2．《少年侦探柯南》是小孩抓大人坏蛋，其含义不言而喻，是她“内心的小孩”想抓伤害过她的“坏蛋”，而这些“坏蛋”一般都是她的保姆或亲人。这些人当然不能抓，所以变成了想抓家以外的一切坏蛋；

3．机器猫能满足小孩子主人的一切需要，而这个小孩子主人的妈妈是一个苛刻的妈妈，看不到也不尊重孩子的真实需要；

4．小时候吃奶太少。

再看我自己，貌似以上这些情况都没有，这可能源自一个在我们文化说起来有点难为情的事情：我印象中一直吃奶到三四岁。



本科时，有一段时间，我对人际关系比较困惑，读了不少相关的书，它们差不多都谈到了一个原则：



对事不对人。



这句话的意思是，在一个关系中，如果对方做错了一件事，你可以坦然指出对方做错了这件事，但不要因为这件事而否定这个人。



听起来，这是多么简单的原则啊！然而，随着年龄的增长和对人性的了解越来越深，我越来越明白，这是很难做到的一点，太多的人会因为一件“坏事”的发生而全然地否定一个人。



并且，最难以做到对事不对人的，是一些特别理想主义的人。你和他们相识的一开始，他们对你特别好，只看到你的优点，还会把你本不具有的一些优点加在你身上，将你形容为天下少有地上无双，如白玉般无瑕。然而，一旦发现你的一个缺点，他会对你全盘否定，激烈地攻击你，仿佛你这个人立即便成了一无是处的家伙。



这种非黑即白的绝对是非分明的状态，其实是最幼稚的状态，是婴儿在三个月之前所必然处于的状态。




非黑即白：三月婴儿的游戏



我们习惯上认为，随着孩子年龄的增长，他的面子越来越重要，大人应给予尊重，而一个小孩子，什么都不懂，他的面子是不必太尊重的。

然而，现代心理学认为，一个孩子还小，我们越要耐心地呵护他，因为越小的时候遭遇的伤害越难修复。

按照现代客体关系理论，一个孩子在一岁前有两个发展阶段：

从出生到三个月大，这时的婴儿处于“偏执－分裂状态”。幼小的他无法处理妈妈既好又坏的事实，于是他使用了分裂的心理机制，将他心里的妈妈分成两个部分：绝对的“好妈妈”和绝对的“坏妈妈”。相应的，他也将自己分成两部分：绝对的“好我”和绝对的“坏我”。

从四个月大到一岁，这时的婴儿处于“抑郁状态”。他越来越明白，妈妈的身上同时具有好与坏的部分，而他自己也是既好又坏。这个发现会令他感到一些悲伤，但在这种悲伤中他有了一个巨大的进步——原来的强烈的要么爱要么恨的单一情感被更丰富更细腻的情感所替代，并因而具备了整合能力，能接受自己既好又坏的事实，也能接受妈妈既好又坏的事实，这是宽容的最初来源。

一个正常的妈妈，她在大多数情况下，对于自己的孩子而言是“好的”，能满足婴儿的需要，帮婴儿达成他的愿望。但在少数情形下，她对于自己的孩子而言是“坏的”，会忽略婴儿，拒绝婴儿的亲近，阻挠婴儿的愿望实现，甚至会主动攻击婴儿。

完美的妈妈不存在，关键是“好的”部分要足够多，能做到这一点的妈妈便是“足够好的妈妈”，她能给予孩子“足够好的养育”。在生命最初的三个月得到了足够好的养育的婴儿，会顺利地从偏执－分裂状态发展到抑郁状态，从而具备最基本的宽容。

然而，假若婴儿在生命最初的这三个月没有得到“足够好的养育”，或者说妈妈做得不好的地方太多，那么这个孩子就会停留在偏执－分裂状态，他会一直使用分裂的心理机制，容易偏执地看待事物，要么将其视为理想的好，没有一点缺点，要么将其视为绝对的坏，没有一点优点。

这也是一些人特别怕鬼、特别怕黑的关键原因。

“好妈妈”会让婴儿感到快乐而温暖，并且因婴儿持有“别人爱我，是因为我好”的天然自恋，所以“好妈妈”还势必会令婴儿自信，因为他认为是他令妈妈爱自己的。但“坏妈妈”会令婴儿陷入一个两难境地：这时他想离开妈妈，但他做不到这一点，因为这意味着死亡。

分裂的心理机制可以帮婴儿一时脱离这个两难境地。当使用分裂机制将妈妈分成“好妈妈”和“坏妈妈”后，婴儿会将“好妈妈”投射到妈妈身上，而将“坏妈妈”投射到鬼和黑暗上。于是，婴儿对妈妈反而更依赖，但对鬼和黑暗极其惧怕。由此，通过将对“坏妈妈”的负性情感转嫁到鬼和黑暗上，婴儿避免了和妈妈疏远的危险，可继续保持对妈妈的依赖。



如果妈妈变成了鬼……



当然，如果“坏妈妈”的部分实在太重，“好”妈妈的部分实在太轻，那么孩子很小就会表现出对妈妈的敌意来。

一个单亲家庭的小男孩强仔，在他约一岁刚学会走路时，就常“走丢”——他会主动乘妈妈不注意的时候连走带爬地远离妈妈，总是被邻居给发现，然后被他们送回到妈妈身边。上学后，这个孩子会很早就离开家，因为他总是绕很远的路去学校，放学时，他同样会绕很远的路回家，这样可以很晚回家。

他的妈妈对此百思不得其解，因而来找心理医生。当被问到她是怎样对待孩子时，她的回答是，她每天都会频繁地骂他打他，有时还会把他绑在家里。

这个妈妈做得如此糟糕，以至于强仔都不必太使用分裂机制将“坏妈妈”投射到鬼上了，而是一有能力就不断地试图逃离妈妈。

除了把内心中的“坏妈妈”的形象投射到鬼上，一个孩子还会将“坏我”投射到鬼上。一个人很怕鬼，往往意味着这种投射很强烈，也即他心中的“坏妈妈”和“坏我”的部分就越多。

所有人的养育都不是完美的，所以每个人的内心都有分裂，所以大多数人都有怕黑和怕鬼的一面。不过，如果意识到自己究竟怕的是什么，这种惧怕就会减轻很多。

我一个朋友X，刚认识我的时候，一直极力向我强调，她的家多么团结，而她父母是何等完美，尤其是她的妈妈，实在是太理想了。不过，她特别怕黑、怕鬼、怕孤独。

随着时间的推移，尤其是在我介绍她去看了几个月的心理医生后，她开始直视她家庭的真相：父母不和，妈妈对她控制欲望太强，而且妈妈脾气很不好，她小时候常常被妈妈丢给邻居带……

做到了这一点后，有一天她忽然间想起，小时候，和妈妈睡在一张床上的时候，她会忍不住地想：如果妈妈突然变成鬼了，那该多可怕。

想起这一点后，她对鬼的惧怕突然消失了大半。不仅如此，她还一下子明白了自己另一个问题：她对高领的衣服过敏，尽管她的脖子很长，但一穿上高领的衣服，她就有强烈的焦虑，有时会有窒息感，就好像有什么力量在掐着她纤细的脖子。

现在，她明白，令她有窒息感的不是别人，而是有强烈控制欲望的妈妈。其实，当和妈妈睡在一张床上时，有时她会幻想：妈妈忽然变成了鬼，过来掐她的脖子。

想起这种幻想后，她对高领衣服的过敏也消失了。



鬼故事是父母和儿童的成长需要



作为一个成年人，懂得怕鬼和窒息感的真实含义至关重要，因为只有懂得这一点，她才能从这种惧怕中解脱出来。

但作为一个孩子，直面“坏妈妈”存在的真相就有很大的危险，因为这会导致和妈妈对立，从而令自己获得的爱更少。譬如强仔，妈妈为了管教他，对他的打骂更厉害，她之所以常常把强仔绑在椅子上，是因为强仔的逃离努力深深地刺伤了她。

由此，可以说，鬼故事是父母和儿童的共同需要。通过鬼故事，父母和儿童共同将“坏”的东西投射到鬼故事上，于是他们之间的分裂变弱了，这个最重要的关系得以保护。

童话故事也有同样的作用。如白雪公主、狼外婆和灰姑娘等童话故事，多有这样一些共同特征：亲母已经去世，但很少具体交代是怎么去世的；后母绝对邪恶；父亲懦弱无能，或在故事中一点重要性都没有……

这是处于偏执－分裂状态的婴儿的幻想世界：好的——如亲生妈妈——绝对好，坏的——如后母——绝对坏。并且，对于这一阶段的婴儿来讲，父亲的确是没有什么重要性的。

所以，童话故事对儿童的重要性并不是“教育”，而是通过这种绝对化的世界来转移他们内心的强烈冲突。鬼故事也不是根本不该存在的糟糕事物，其实也起到了保护母子关系的作用。

不过，随着孩子的年龄增长，绝对化的童话故事的魅力越来越弱，而更为复杂的童话故事开始更加吸引他们。譬如日本“动画之王”宫崎骏的《龙猫》、《千与千寻》、《猫的感恩》、《风之谷》和《空中之城》等作品，就是比较复杂的童话故事。在白雪公主等绝对化的童话故事中，善良势必战胜邪恶，邪恶的后母一定会死去，但在《风之谷》这样比较复杂的童话故事中，出现了善与恶同时具备的人物，而在《千与千寻》的故事中，最善良的巫婆和最邪恶的巫婆原来是一对双胞胎，而且最邪恶的巫婆也有内心柔软的一面，最后她也不必死去。

这就是四个月到一岁大的健康婴儿的内心世界了，他们开始意识到，妈妈和自己的身上都是兼备好与坏，“好妈妈”和“坏妈妈”原来是一个人，于是他们不会再幻想着必须消灭“坏”，因为那一定意味着同时消灭“好”。他们开始懂得必须尊重“坏”的正常存在，因为允许“坏”的正常存在，“好”的东西才能得以保留。

尽管婴儿的抑郁状态会一直持续到一岁左右，但许多心理学家发现，最初六个月的母子关系的质量是决定性的，堪称一个人生命中最重要的六个月。如果这六个月的母子关系是足够好的，那么一个婴儿便会发展出基本的宽容和信任，有了这个基础，以后他起码会是一个善良的、有同情心的人，而没有这个基础，他就会一直在极端的“好”和极端的“坏”之间挣扎。

所以，对于越小的孩子，需要的爱和耐心更多，而不是相反。



她为什么会幻想自己住在黑石头里？



对于很多孩子，内心中“好妈妈”与“坏妈妈”的分裂会一直持续下去，并且会以看似很荒诞的方式表达出来。

今年31岁的茜茜对我说，在小学一年级到四年级期间，她经常做同一个白日梦：她进入一块黑色的石头，里面是空的，像一个房间，有一张桌子和六七张椅子，有一扇小小的窗户，没有灯光，也没有其他光线，非常黯淡，但她在里面却有家的感觉。

这个白日梦非常简单，但茜茜却说，假若没有这个白日梦，她认为自己会熬不过那几年。

茜茜是家里最小的孩子，上面有两个姐姐和一个哥哥。然而，在四个兄弟姐妹中，她却是最不受宠的。原来，妈妈怀孕的时候，很想要个儿子，而且怀孕的迹象也让妈妈和爸爸以为这次是个儿子，等出生的时候才发现是个女儿，这令他们大失所望。

在这种情况下，最坦然的父母会接受事实，比较执著的父母则会继续执著在自己的愿望上，因为他们想要儿子，便将女儿当儿子养。相比之下，茜茜是最惨的，她感觉，父母大失所望之下，一直忽视她的真实存在，就好像他们没有这个女儿一样。结果，他们对两个姐姐和一个哥哥给足了爱，却对这个最小的女儿非常忽略。既然父母忽略她，她的姐姐和哥哥也一样忽略她，而且全家人都爱指使她做事。譬如，从小学起，生炉子、买菜、择菜、做饭和打扫卫生等家务便成了她的例行工作，而哥哥和两个姐姐都不需要做，并且一旦做不好，她还常会被爸妈打骂。

不仅如此，她的爸妈常给她开玩笑说：“你是从垃圾桶里捡来的。”

对此，茜茜小时候一度信以为真，她真觉得，她不是爸妈亲生的，她真是从垃圾桶里捡来的，她还去看了家附近的所有垃圾桶，试图弄明白，自己究竟是从哪个垃圾桶里捡来的。

“垃圾桶是什么颜色的？”我问她。

“好像是黑色的吧。”茜茜回忆说。

“这就是你的白日梦中的黑石头了。”

听到这句话，茜茜泪如雨下，拼命点头。她说，既然父母不要她，哥哥姐姐也不爱她，那么这个家根本不属于她，她想象自己应该还有一个家。垃圾桶又怎么了，那个孤独的垃圾桶，也比这个家更令她温暖。

家，可以说是妈妈的进一步的扩展。对茜茜来说，那个真实的家是一个“坏家”。这个事实令她陷入分裂，心中有了一个“好家”和“坏家”，“坏家”即真实的家，而“好家”则被投射给了垃圾桶。

一个真实的家，给一个孩子的温暖连一个垃圾桶都不如，那该是什么样的一种滋味儿？

这种分裂继续发展下去，给茜茜这种在糟糕家庭长大的孩子制造了许多麻烦。譬如，她会对“好家”无比渴望，一旦有男子爱她，她便很容易投入很多热情，将这种爱严重理想化。然而，一旦这个男子有令她不满的地方，她便很容易唤起对“坏家”的恐惧，于是对他变得过于挑剔，或者想逃避。



男孩分手的理由：美女也大便



这是对爱情过于理想化的人的通病。他说自己在追求一种完美的爱情，这其实就是在寻找一个“完美妈妈”。然而，过于渴求“完美妈妈”，那一定意味着他还在使用分裂机制，也即他心中还藏着一个比较绝对化的“坏妈妈”。于是，他既容易理想化，也容易变得很挑剔，理想化是将“完美妈妈”投射给对方。

读大学本科时，我通过电话心理热线接到一个男孩的电话。他说刚和一个美女分手，他很痛苦。

但怎么分手的呢？原来，两人去逛街，女孩说，等一等，我去趟卫生间。他等了一会儿，女孩迟迟不来，他想到，女孩正在大便。这样的美女也要大便，他很受不了，转身就走了。

当时听到这个故事，我觉得实在是匪夷所思，不可理喻。但最近在读一本名为《弗洛伊德及其后继者》的书，看到了一个叫雷切尔的女子的案例，于是一下子理解了这个男孩的内心冲突。

25岁的雷切尔是一个女招待，她对心理医生说，自从记事以来，她脑海中就总是闪现两个意象：一朵美丽而柔弱的玫瑰花，一个用大便堆成的粪人。这两个意象总是同时出现，这时她既担心粪人会淹没玫瑰花，但好像又渴望它们两个融合在一起。

类似的想象，极可能也常常闪现在那个男孩的脑海中，这两个意象分裂得太严重，男孩没有办法将它们整合在一起，对此极度焦虑。于是，当发现美女也要大便时，柔弱的玫瑰花和粪人一下子合二为一，这会严重地刺激他的内心。

在自传《生命的不可思议》中，胡因梦讲到，李敖对她的特大号且有异味的排泄物耿耿于怀，如果这一点属实，那也反映了李敖内心的严重分裂。

过于偏执的理想化背后藏着的都是严重的分裂，一个人如此，一个国家也是如此。

有很长一段时间，我们国家几乎所有英雄都是“高大全”，只有优点没有缺点，而所有的坏蛋都是坏到底，只有缺点没有优点。

当我们这样做时，可以说，我们整个民族都处于一种集体幼稚状态，只相当于不足三个月大的婴儿。

当然，我们整个民族如此，可能也恰恰反映出，我们整个民族的一个又一个的家庭，和一个又一个的人存在着同样的问题。



解决之道：通过宽容整合“好”与“坏”



要化解这个问题，最好的办法是更新对婴儿的养育观，懂得越小的孩子越要细致地呵护这个最基本的问题，并起码保证在婴儿六个月前提供“足够好的养育”。

假若一个成年人内心中有了严重的分裂，总是持有着非黑即白的观念，该如何改变这一点呢？

首先是要认识到自己内心的分裂。

例如X，当她意识到怕鬼是怎么回事，她的惧怕就减轻大半了，当她意识到对高领衣服的过敏是怎么回事，这种过敏就可以基本消失了。

其次是接受。

当意识到问题的本质后，X对妈妈会有强烈的愤怒。要接受这种愤怒，允许愤怒在心中升起，但不必将它宣泄在妈妈身上，这种宣泄没有价值。

最后则是宽容。

宽容既是对养育者的宽容，也是对自己的宽容。如果内心的妈妈是严重分裂的，那么，一个孩子的人格也是严重分裂的。这两者差不多总是如影相随的。

譬如X，意识到真相后，她会先有愤怒产生，这很正常。但当她去认识母亲的人生时，她发现，母亲已在力所能及的范围内给了她尽可能好的照料了，母亲没法给她更好的照料，这既有时代的原因，还有一个更重要的原因——妈妈自己的童年也很不幸。发现这一层的真相后，X原谅了妈妈。

当她原谅妈妈“坏”的部分后，她内心中的“好妈妈”和“坏妈妈”便出现了融合，她婴儿时没有完成的工作，终于可以在现在完成了，当她能够如实地接受妈妈既有优点又有缺点的事实后，她与妈妈会相处得更加融洽。

再如雷切尔，她的童年非常悲惨，她一岁时父亲去世，母亲不能照顾她，将她托付给养父母，而养母患有精神分裂症，养父则是一个酒鬼，于是养育者们的糟糕养育，被她内化为粪人的意象，而养育者们的如游丝般脆弱的爱，则被她内化成柔弱的玫瑰花的意象。她要切实地意识到她的养育者们很糟糕的事实，同时也要看到，她的养育者们因为自身的不幸，没有能力给她更好的照料，这时她也会实现“好的养育者”与“坏的养育者”的融合，那时，粪人的意象或许就会发生改变。

不过，相比对养育者的宽容，更重要的是对自己的“坏我”的宽容，这是一个尤其难以实现的工作。



我们都想做好人，并想用好的方式对待某人。如果一个人越重要，我们就越会用自己所懂得的最好的方式去对待他。



然而，我们这个所谓的“好的方式”常常是有问题的。



并且，我们使用“好的方式”时，藏着一个隐藏的逻辑：我对你这么好，你当给予我回报。



对回报的渴望也不算是问题，但关键是，我们还渴望对方也用某种特定的方式给予自己回报。



如果对方不仅给了回报，而且还恰恰用的是自己所渴望的方式，我们就会觉得，这个人真爱自己。否则，我们就会失望，就会觉得对方对自己不够好，并生出想远离这个人的念头。



对方也会执著于类似的渴望。



当两个人的渴望相契合时，所谓完美的爱情出现了。然而，即便此时，这也不是相爱，而只是一种命运的偶遇而已，我们看见的，只是自己的世界，我们并没有看到对方的真实存在。



更多的情况下，契合是不可能的，不管一个人多么爱你，他仍然不能如你所愿，自动以你所渴望的方式回报你的“好”。甚至，即便知道了你的渴望，他仍然不能甚至不愿以你所渴望的方式回报你。



因为，一旦这么做，他作为一个人的独立存在就不存在了，他就沦为一个工具，一个满足你的梦想的对象。



因为这个缘故，我们都渴望爱，都爱过，然而，要命的孤独却纠缠着这个世界上的绝大多数人。




支配与服从：病态关系的双重奏（上）



雷子是我的一个好友，前不久，他从外地来到广州出差，我们一起聊天，谈到了他的爱情。

他刚遇到了一个女孩，两人的感情迅速升温，让他有些畏惧，他生怕处理不好这个关系，让他重蹈覆辙。以前，他谈过了不知多少次恋爱，但没有一个关系能持久。这看似浪漫，令别的男人艳羡，但他自己知道，这很痛苦，他其实很渴望拥有一个稳定的、高质量的亲密关系。

于是，他说他刻意地与那女孩保持一段距离，他告诉自己，少见面，多打电话，这样可以不会发展得太快。

既然如此，和她的电话就变得很重要了。最近有两次，他打电话给她，她都没接，直接给挂了，过了一会儿后再打过来，对他说，她当时一次在开会，一次在和老板谈话，事情很重要，所以她要那样处理。

雷子则说，如果他是她，他会先接她的电话，并走到一边僻静处，简单聊几句后，再告诉她，他有公事，待会儿再和她详谈。

我则说，如果我是她，他这样对我说话，我会感到压力，并且略有不快。

“为什么？”他问道。

“因为，你没有理解我的方式的合理性，而是在诱导我以一种特定的方式对待你。”我回答说，“你这样做，是在将你的方式强加于我。”

在人际关系中，尤其是在亲密关系中，这种诱导无处不在。

如果用普通的语言来说，这种诱导是强加。如果用心理学的术语来说，这种诱导便是投射。

如果投射成功了，这个女孩下次果真以他所渴望的方式对待他，那么，这便是认同，即这个女孩认同了他的投射。

投射与认同，是人际关系中非常重要的心理机制，每一个人际关系中都充斥着大量的投射与认同。

一般情形下，尽管我们玩投射，也渴望对方认同，但对方并不是非得这么做不可。对方没这么做，我们也不是太失望。

然而，有些人会特别执著，他投射时，抱着强烈的愿望，渴望对方必须以他所期冀的方式回应他，如果对方不这么做，他会严重焦虑，认为对方不爱他。这种心理机制，被称为投射性认同。



投射性认同——孤独的游戏



投射性认同是一种孤独的游戏。沉浸在这种游戏中的人，会比一般人更加渴望建立亲密关系，但他们在亲密关系中是看不到对方的真实存在，他们只关注对方是否如自己所愿，按照自己所渴望的方式对待自己。

换一种说法即，玩这种游戏的人，只渴望他投射你认同，但却拒绝你投射他认同。

这样一来，这个关系就失衡了。这样的人，他看似在乎你，但其实他在乎的是他投射到你身上的幻象，他会诱导你或强迫你以他所渴望的方式对待他，而你作为一个独立的人的存在，他会视而不见，他既不关心你的想法，也拒绝真正了解你。

和这样的人打交道，你会觉得特别受压制，因为你只有按照他所渴望的方式对他，他才会满足，除此以外的任何方式，他都不会满意。

投射性认同的游戏中藏着一个“你必须如此，否则……”的威胁性信息，它的完整的表达是：“我以我的好的方式对你，你也必须以一种特定的好的方式对我，否则你就是不爱我。”

不过，玩这个游戏的人，通常只意识到前半句，即“我对你好，你也该对我好”，而没有意识到自己发出的威胁信息。但作为被投射者，你会清晰地感受到这种威胁，你感觉自己没有选择权，你不能按照你的意愿对他表达你的好，否则他会不满意，而且你还会付出代价。

投射性认同的游戏并不罕见，它有四种常见的类型：

一、权力的投射性认同。玩这个游戏的人，其内在逻辑是，我对你好，但你必须听我的，否则你就是不爱我。

二、依赖的投射性认同。其内在逻辑是，我如此无助，你必须帮我，否则你就是不爱我。

三、迎合的投射性认同。我对你百依百顺，你必须接受我，否则你就是不爱我，你这个大坏蛋。

四、情欲的投射性认同。我这么性感（这么有性能力），你必须满足并对我好，否则你就是不爱我，你这个性无能（性冷淡）。

权力的投射性认同与依赖的投射性认同相辅相成，是我们这个社会最常见的孤独的游戏。前者表达的含义是，我很强大，你很无能，你必须听我的；后者表达的含义是，我很无能，你很强大，我必须听你的。如果一个执著于权力游戏的人碰上一个执著于依赖游戏的人，两者会相处得相对比较默契。



依赖者的恐惧：独立是“坏的”



一个人之所以会形成顽固的投射性认同，和他的原生家庭的关系模式密不可分。

我们生命的一个主要动力是寻求建立关系，尤其是与人建立亲密关系。第一个势必会建立的亲密关系便是亲子关系，而我们最初也是在与父母的亲子关系中初步形成了“好”与“坏”的概念。

在一个亲子关系中，一个孩子会有这样的想法：如果某时父母愿意与自己亲近，他便认为这时的自己是“好”的，如果某时父母明显与自己疏远，他便认为这时的自己是“坏”的。

考虑到我们国家的父母普遍将听话视为孩子的一大优点，那么不难理解，在我们国家的亲子关系中，父母容易执著于权力的投射性认同：我对你好，但你必须听我的，否则你就是坏孩子。

相应的，孩子容易执著于依赖的投射性认同：我这么无助，你必须帮我解决一切问题，否则你就是坏父母。

如果父母特别执著于权力，那么这个家庭的孩子就会特别执著于依赖。他不仅在他的原生家庭是依赖的，到了学校、社会和爱情中，他也会沉溺于依赖的游戏中。

因为，他潜意识中认为，依赖是好的，会促进关系的亲密，独立是坏的，会导致关系的疏远。

这在他的原生家庭是对的，但到了其他关系中，大多数时候是错的。

这是我们所有人都要面对的问题。我们在原生家庭形成的“好”与“坏”的观念，到了家外面，都会有些不适应，都需及时调整。

然而，一些家庭中，父母与孩子的关系极其僵化，父母极其在乎权力，而孩子必须绝对听话。这最终会导致这个孩子形成非常顽固的依赖心理，等走出了家门后，不管现实状况多么需要他独立，他也丝毫不敢表达独立的一面。这不仅是因为他缺乏独立的能力，也是因为他潜意识深处相信，独立是“坏”的，如果他独立，就会导致关系的疏远，而如果他依赖，就会导致关系的亲近。

德国家庭治疗大师海灵格讲过这样一个寓言：

一头熊，一直关在一个极其狭小的笼子里，它只有站着。后来，它从笼子里放出来了，可以爬着走，也可以打滚，但它却仍然一直站着。那个真实的笼子不在了，但似乎一直有一个虚幻的笼子限制着它。

这也是我们每个人的故事。我们长大了，离开了家，但我们却仍然一直待在一个虚幻的家中，并继续执著在从家中形成的逻辑里。

譬如，一个玩依赖游戏的男人，在家中，依赖可令父母对他更好，所以他会一直觉得依赖时的自己是“好我”，等他依赖时，别人就会亲近他。然而，当女友因厌倦他的依赖而表现出对他的疏远时，他会变得更加依赖。他这样做，是因为他潜意识上认为，他越依赖，别人会越亲近他。这种潜意识阻碍他如实地看待问题。



及时修正你的心灵地图



我们都执著在自己的逻辑上。并且，绝大多数人所拥有的只是一套逻辑。我们会自动认为，越危险的时候，我们就越需要执著在这一套逻辑上，只有这样做才能拯救自己。

就如那只熊，以前，它在笼子里，假若挨打，它会尽可能地缩成一团，这样会让自己的痛苦尽可能地减少。等走出笼子后，再次挨打，它仍然只是会缩成一团，但却没有意识到，它可以打滚、逃跑甚至反击。

这也是珠海一桩虐待保姆案中，当雇主魏娟折磨小保姆蔡敏敏时，蔡敏敏变得更听话的逻辑。在蔡敏敏的家中，听话会令她受到保护，所以她在遭受折磨时变得更加听话，但却完全没有料到，在魏娟这里，你越听话，被折磨得就越厉害。

只有少数人会在遭受打击后，反省自己持有的那一套逻辑，调整它甚至放弃它，而去形成一套更新的、更灵活的、更适合现实状况的生存逻辑。

对此，美国心理学家斯考特·派克称，你应当及时地修正你的心灵地图。

相对而言，依赖更容易是女性的特点，而执著于依赖的投射性认同的女性也远远多于男性。

譬如，一个非常有趣的现象是，许多女子结婚后变得不敢开车了，于是无论去哪儿都必须由老公开车陪着。

这常是依赖的投射性认同在作祟，这些女子的潜意识中认为，作为女性，依赖是好的，可以促进与爱人的关系的亲密，独立是坏的，会导致爱人疏远自己。

如果爱人恰恰是一个权力欲望很强的人，她们这样做就会导致皆大欢喜，男人尽管常常批评她无能，但心里很享受太太离开自己就活不下去的感觉。

然而，一旦爱人不是这样的人，她的这种做法便会带来很大的问题。

美国心理学家谢尔登·卡什丹在他的著作《客体关系心理治疗》中讲到了这样一个案例：

贝蒂娜以优异的成绩毕业于一所声望很高的大学，并且取得了艺术行政管理专业的硕士学位，她嫁给了一个电子机械师汤姆，他们有两个孩子。

贝蒂娜是镇议员，看起来聪明能干，显然有能力应对人生中出现的大多数问题，但除了家里的问题。只要是家事，不管多琐细，如果没有丈夫的建议，她就不能做决定。譬如，家里一个水龙头坏了，她在给水管工人打电话前，一定会先给汤姆打个电话，征求他的意见。

一开始，汤姆只是把这种行为当作小小的骚扰，但随着时间的流逝，他越来越厌烦和愤怒，并多次警告贝蒂娜，希望她不要这么做，贝蒂娜则在痛哭流涕后承诺改变，但最后还是回到原来的状态中。



你不让我依赖，你就是不爱我



这是两个人的逻辑的错位。作为一个执著于依赖的投射性认同的人，贝蒂娜确信，要与丈夫关系亲密，关键是要说服他相信自己没独立生存的能力，因此她陷入婴儿的状态，诱导并强迫丈夫来扮演照顾她的角色。然而，汤姆自己没有对权力的投射性认同，他并不享受一个大权在握的照顾者的角色，相反他觉得妻子不可理喻，因为她的能力那么出色，显然能轻松解决很多家事。

于是，当贝蒂娜依赖汤姆时，汤姆开始疏远她。但他越疏远她，她就会越执著于她以为的可以修正关系的“好的方式”，于是变得更依赖。这是无数亲密关系日益冷淡的一个秘密。我们说“相爱”，但其实只是试着将爱人拉进自己的逻辑，我们看不到爱人的真实存在，一如贝蒂娜就看不到丈夫对她的过分依赖的讨厌。

贝蒂娜的过分依赖让丈夫感到厌烦，这还只是这个关系的表面信息。这个关系的一个隐藏信息便是威胁，贝蒂娜每次上演依赖的游戏时，势必会传递“否则”的信息——“我这么无助，你必须帮我，否则你就是不爱我”。

一个婴儿的依赖并不容易让我们感到厌烦，因为婴儿的依赖是真实需要，他必须依赖我们的照料，否则他真的会死去。但一个成人的依赖，尤其是一个聪明能干的人的依赖很容易让我们感到厌烦，因为这不是他的现实需要，并且我们能切实地体会到一种压制，我们会感到，我们没有选择回应方式的自由，我们只能以一种被限定死了的方式——照料他——来对待他，否则就会遭到威胁。

我一个朋友，她的家离单位很近，而男友的单位则离她的单位很远。她常上夜班，会在晚上10时后下班。每当上夜班时，她会渴望男友开车去单位接她，把她送回家，然后目送她走进家门。当他这样做时，她心中会油然升起一种强烈的幸福感。

一开始，每次她上夜班时男友都会争取来接她，但后来，他觉得这样实在很不划算，因为她回家很方便，而他来一次很麻烦。于是，他和她商量说，能不能少接你一些，比方说，以前每次都来接，现在减少到一半的时间。

她也觉得自己好像有些过分，不得已勉强答应了，但刚答应的那一瞬间，她脑海里便闪过一丝念头：“他不爱我，是不是该分手了。”



接受独立的“坏我”，走出依赖



这是一个经典的依赖心理机制。看起来，依赖者似乎柔弱无助，但其实依赖的背后藏着威胁的信息：你必须按照我所希望的方式对我，否则我就会考虑离开你。

这么小的事就令自己有了分手的念头，她吓了一跳，当晚便打电话给我。电话里，她反省说，她的依赖是爸爸培养出来的，爸爸有很强的控制欲望，可以为她和妹妹做一切，但她也分明感到，这种自我牺牲中藏着一个条件：你们必须听我的。

对于爸爸的控制欲望，她现在有了明显的抵触情绪。然而，恋爱时，我们会渴望延续过去的美好，同时修正过去的错误。所以，她既会渴望男友能包容她的独立倾向，同时也能在她渴望的时候满足她的依赖。

不过，明白了这一点后，她懂得这是自己的问题，而不是男友的问题，于是对男友的情绪便消失了大半。

一个执著于依赖的投射性认同的人，几乎势必会有一个权力欲望超强的抚养者。

在健康的亲子关系中，儿童出现的自主行为是受母亲欢迎的，并且会受到表扬，但在不健康的亲子关系中，儿童的自主行为却会导致抚养者的打击，起码会导致抚养者疏远儿童。所以，这个儿童早早就发现，要想拥有与抚养者的亲密关系，他最好表现得虚弱一些，他越没主意，越无助，抚养者便会对他越好，和他越亲密。

这也是电影《孔雀》中的心理奥秘。《孔雀》反映的是一家五口的悲剧，老大一直被当作白痴，但后来才证明，他其实是最有生存能力的，他的白痴在很大程度上是伪装出来的。在这个家庭中，独立是坏的，越想独立的孩子越没有好下场，而依赖是好的，越傻的孩子得到的糖就越多，与父母的关系就越亲密。

又如贝蒂娜，她的母亲不停地告诉她要做什么，在她所有的琐事上都会提建议，并且随着年龄增长，母亲的控制不仅没减少，反而日益增加。显然，与母亲的关系让她学会了依赖，并对独立产生了恐惧，最终也将这一点带到了她和汤姆的关系中。甚至，她之所以嫁给汤姆也是母亲的决定。可以料想，这样的妈妈之所以会选择汤姆，一定不是因为汤姆独立，而是因为汤姆好控制。那么，贝蒂娜向这么一个男人寻求依赖，显然是找错了对象。

如果你是一个依赖成性的人，你渴望改变自己。那么，你不仅需要培养自己独立生活的能力，更需要去好好审视自己内心深处的逻辑。

当你这样做的时候，你势必会发现，尽管你意识上讨厌自己的依赖，但潜意识深处仍然将依赖当作了“好我”，一旦你渴望与某个人亲近，就会不自觉地扮演一个依赖者的角色。同时，你的潜意识深处将独立当作了“坏我”，你会恐惧自己的独立倾向，因为你的原生家庭的经历告诉你，一旦你想独立，你得到的是惩罚和疏远。

在审视自己内心深处的逻辑时，你还会发现，当你玩依赖的游戏时，你在夸大对方的同时，也发出了威胁信息——“你必须对我好，否则你就是不爱我。”



对于控制者来说，你的想法不值一提，他们根本不关心你的想法，拒绝真正了解你。



——摘自帕萃斯·埃文斯著作《不要控制我》




支配与服从：病态关系的双重奏（下）



前不久，一个朋友给我讲了这样一件事：

她和一对情侣朋友一起去吃饭。到了餐馆后，那个男子说“女士优先”，让她们两个点菜。

于是，她们两个选了几个菜。

但是，等服务员来后，这个男子却一一否定了她们选好的几个菜，说她们点的几个菜都不够好，然后点了他自认为的“够好”的菜。

“这种人，真让人受不了。”她说，“既然你自己那么有主意，一开始你自己点不就得了，干吗还让我们费心思。”

听上去，她对他似乎很有情绪似的。但再聊几句，我发现，她和他其实是已经认识多年的朋友。

了解到这一点后，我说，OK，你先不要说他的其他事情了，我对他做一些推测吧。

她自然很感兴趣，于是我做了以下的推测：

1．她每次和他吃饭，他都会重复这个模式——先让你点，然后否定你，最后让服务员按他的意思来上菜；

2．他决定了的事情，不管你怎么反对，他都会去做，和他在一起，你会经常觉得自己被严重忽略；

3．他有特殊的优点——如果你需要帮助，他会不计代价地帮助你，热心程度堪称罕见，只是你会觉得他帮的好像不是地方；

4．他常说类似下面的话：照我说的去做；听我的；就这样；遵从我的指示……

……

她说，我的猜测差不多都对了，接着问我，你是怎么猜出来的呢？

我回答说，这一点都不难，因为他属于一类人——支配欲望超强的人，以上我说的，不过是他们的一些共同特点，同时又糅合了你刚才说的他自己的一些个人特点。



支配者常意识不到自己爱否定人



我曾谈到，有些人会特别渴望别人按照他们所希望的方式给予回应，他们内心中有这样一个绝对化的逻辑：

我以我的好的方式对你，你也必须以一种特定的好的方式对我，否则你就是不爱我。

我们每个人都渴望别人——尤其是恋人或重要的亲人——以一种特定的方式对待自己，但假若对方不这么做，大多数人不会感到很失望，更不会因此就认为对方不爱自己。但是，有些人会极其渴望这一点，并将这一点绝对化。

在前面我已经探讨了依赖者的心理机制，这里将主要探讨支配者。而前面提到的那位男士，无疑是典型的支配者。

支配者还可大致分为两个类型：赤裸裸的支配者，他们甚至不愿借用“我对你好”这个借口，而是直接表达这一信息“你必须听我的，否则我会让你付出代价”；温情的支配者，在表达支配欲望的时候，他们会使用“我是为了你好”这一借口。

很多支配者既是赤裸裸的，也是温情的。在某些人际关系中，他们懒得披上那温情的面纱，而是直接使用其拥有的权力或暴力，迫使别人服从其意志，而在另一些人际关系中，他们则会温柔很多，在迫使别人服从时，会同时传递“我是为了你好”的信号。

譬如，有些人在工作单位是一个赤裸裸的支配者，但面对亲人时会表现得极有爱心和耐心，但不管多有爱心和耐心，他们一定会追求“你必须听我的”这个终极目的。

必须强调的是，当传递“我是为了你好”这个信号时，支配者自己意识上的确是这样想的，他打心眼里认为自己是为了对方好，但对自己习惯性地否定对方的意志缺乏认识。

所以，我对前面提到的那个朋友说，你一定会感觉自己常被他否定，但如你拿这一点质疑他，他一定会说，不明白你在说什么，我哪里这样做过。

她点点头说，她早就这样说过他，而他也正如我所预料，根本不承认自己有否定别人的习惯。



支配者容不得别人小小的反抗



支配者的内在关系模式是强化版的“我行，你不行”，他会绝对地、一贯地认为“我行”，同时又绝对地、一贯地认为“你不行”。

若和支配者谈恋爱，那么，在最初的蜜月期，一些自我意识不是很强的人会有完美感。因为，支配者越认定“你不行”，他就越要展示“我行”，所以，他会尽自己一切所能，无微不至地照顾你。

胡因梦在其自传《生命的不可思议》中写道，她和李敖刚恋爱时，他是天底下最会照顾女人的男人。那时，每天她一醒来，床头都会放着一杯牛奶、她爱吃的食物和一份她必看的报纸。

后来，她才明白，李敖这样做有一个前提“一切事物在他掌控中”，一旦这个前提被打破了，他就是最不容人的那种人。

所谓“一切事物在他掌控中”，即他感觉自己绝对行，或者说，他的支配欲望得到了极大的满足，这时，他就会展示“我为你可以做一切”。

不过，支配者这样做时，他藏着一个假定的条件——“你必须听我的”，否则他们不仅会收回自己无微不至的照顾，还会施出霹雳手段，以惩罚不听话的恋人或家人。

莎莎的例子可以经典地说明这一点。她26岁，恋人比她大很多，而且极其能干，是那种大权在握的人，同时又极细心。

和她在一起时，他不仅在经济上满足她一切需要，而且也在生活上包办了一切。譬如，烧菜、做饭、扫地等家务全是他操办，而且做得极其出色。和他相比，她简直是方方面面都很弱智。

不过，似乎是，她越弱智，他越爱她，而他也说过，他就是喜欢她傻傻的样子，那时他觉得她最可爱。

去年，他们有过一次比较大的矛盾，莎莎第一次非常生气，不打招呼便离开了他，失踪了几个小时。她希望男友继续发挥“我可以为你做一切”的风格，很紧张地去找她。没想到，他没任何动静，甚至连一个短信都没发给她。

最后，她慌了，自己又溜了回来。他看见她回来后，第一句就是，我们不合适，分手吧。

她没想到会是这样的结果，完全震惊了，赶紧央求他，希望他能原谅她的坏脾气。央求了很久后，他终于答应原谅她，但警告说，这样的事情不能再有第二次。

不久以后，他们再次发生矛盾，她再次玩了一下失踪的游戏。这一次，他没有给莎莎任何机会，斩钉截铁地和她分手了。



分手只是他的惩罚手段



对于这个故事，估计很多人会认为，这个男人真男人，虽然太狠了一些。

不过，我听了太多类似的故事，我料到，莎莎和他的故事不会就这样结束。

果真，“分手”半年以后，他又回来找莎莎，她仍然爱着他，两人立即又走到了一起。

重新到一起后，对于分手的事情，这个男人也没有对此说过一句话，莎莎也不敢提，怕再次惹怒他，但她很想问他：你为什么那么狠心离开我，你为什么又一声不吭地回来了，你到底是怎么想的？

如果莎莎深切地懂得支配者的内心逻辑，她就可以轻松明白一切。

作为一个极端的支配者，这个男人把“我对你好”、“你必须听我的”和“否则我会惩罚你”这三点都发挥到了极致。

当莎莎表现得“我彻底不行”时，他最爱她，对她的好简直无可挑剔。

然而，这种好，是要莎莎以“必须听我的”作为交换的。莎莎那两次失踪的小小的把戏，挑战了他的支配欲望。在别的男人看来，也许会觉得，莎莎这两次小小的失踪算什么，不仅不会生气，反而可能会对她更好。

但是，这个男人的支配欲望太强了，这两次事件中，莎莎表达出来的对抗严重刺激了他的支配欲望。

为了捍卫他的支配欲望，他接下来便实施了恋人间最极端的惩罚——“我和你分手”。

不过，这只是他惩罚的手段而已，他并不是真正想得到这个结果。所以，熬了半年后，他又来找莎莎。

显然，和莎莎在一起，这才是他的最核心的愿望，只是，他希望在达成这个愿望的同时，莎莎还能满足他的支配欲望。如果两个愿望发生了冲突，他便会采取一些手段来保护自己。

如果莎莎明白这一点，她就可以在他回来时，坚定地抛出自己心中那几个问题：你为什么离开我，你为什么又一声不吭地回来了，请你解释……

这时，饱尝了分离之苦的他，就可能会开始适当反省自己，并多少会改变自己，放弃自己的一些支配欲望。

莎莎和男友是一个严重的依赖者与一个极端的支配者的故事。他们都有自己的问题，但他们的问题又可以相互匹配，所以可以相处得很不错。

然而，他们的故事也说明，一个支配者与一个依赖者，不可能永远相得益彰，当支配者感到厌倦，或依赖者想走向独立了，他们的关系就会受到极大挑战。

相比这种极端的故事，生活中更常见的是一般的支配者与一般的依赖者的分分合合，但这种如同温水煮青蛙的看似不激烈的支配中也常导致更可怕的结果。



彻底被控制=被“洗脑”



于小姐是一名白领，自从毕业以来，一直在一家效益中等的私营企业工作，而她的丈夫曾先生则是一名公务员。年前，曾先生坚决要和于小姐离婚，理由是他认为她心中已经没有他了，既然不爱了，就不必非得在一起了。于小姐不愿意离婚，说她愿意做很多努力来改善他们的关系。但是，曾先生说，他已经很累了，不想再做任何努力了。

和于小姐聊了很久后，我发现，他们8年的婚姻分两个阶段：前5年，是于小姐觉得很痛苦，但曾先生比较满意；后3年，是于小姐觉得不错，但曾先生非常不满。

到底发生了什么呢？

于小姐回忆说，前5年，他们是男人当家，丈夫要她把所有的收入都交给他来管，她需要什么，和他商量即可，他认为，既然是一家人了，钱就应该放到一起，怎样花就两个人商量着来。

于小姐认为，丈夫这样说应该是认真的，因为他是一个很顾家的人，计划性很强，而且从不乱花钱。大多数情况下，他们的意见也能达成一致，但他也没少让她尴尬。譬如，单位安排他们旅行，他如果不给钱，她就没法去；朋友们一起聚会，如果他不给钱，她就没法参加；有时想买一些服装和化妆品，他会觉得奢侈而不赞同，这会让她伤心。

并且，曾先生很不愿妻子和其他人交往，他既阻止妻子和异性朋友与同事来往，也常阻止妻子和同性的朋友与同事来往，甚至还不愿意她和自己的亲人来往。“我感觉，他好像希望我斩断一切人际关系，最终我的世界里只有他一个人。”于小姐说。

前5年，于小姐因不愿意吵架，所以一直忍让丈夫。但第5年时，她突然发现，自己的性格发生了巨大改变，以前活泼开朗、朋友很多的她，现在居然整日郁郁寡欢，而且连一个能说得上话的人都没有了。

她觉得这种状态很压抑很恐怖，决定重新过回结婚前的生活。于是，尽管丈夫激烈反对，但她坚决恢复了以前的生活方式：经常出去旅游、经常和同事或朋友们在一起。同时，她的性格也恢复过来，她重新变成了以前那个爱说爱笑的女子。

这时，她分明感觉到，自己终于又做回了自己，这种感觉真好。但丈夫显然不能接受这一点，他感觉他们两人的心越来越远，所以坚决提出了离婚。



彻底被控制的结局常是被抛弃



从大学二年级开始做电话心理热线一直到现在，这样的故事我听了估计不下100个了，简直是一个模子里刻出来的：男人掌握金钱的管理权、男人希望女友或妻子最好既不和朋友来往也不和亲人来往……

作为男人，多年以来，我一直不明白，这一类型的男人到底是在干什么。原来我以为，这样的男人是不是醋意太大了，但他们限制女人和亲人交往，这实在是没有道理啊。

后来，看了美国女心理学家帕萃斯·埃文斯《不要控制我》一书，我才彻底明白：这样的男人是在做洗脑的工作，将自己所爱的女人的意志洗去，然后将他心中的一个女性形象加在爱人身上。并且，他们所幻想的这个女性形象都有一个共同点——永远知道他在想什么，永远不会违背他的意志。

但是，这样的努力一旦成功，一个女人的意志彻底被爱人洗去，变成了一个绝对被他控制的玩偶。这时，男人会发现，即便如此，这个女人仍然不是他所幻想的那个女性形象。所以，他会抛弃这个女人，转而去找一个新的有独立意志的女人，继续玩洗脑的游戏。被抛弃的这个女人，就会变得凄惨无比，因为她的独立生存能力随着她的独立意志一同丧失了，再失去这个男人，就意味着她失去了所有一切。

最近，在广州电视台“夜话”节目组，我几次见到这样的女子在家人的陪伴下来求助，她们的神情总是令我想起木偶，似乎没有了任何活力。

支配欲太强的男人会给女人洗脑，而支配欲太强的女人一样也会给男人洗脑。并且，洗脑成功后，这样的女人会更失望，因为尽管她是女强人，但仍然会和多数女子一样，渴望男人能让她依靠。所以，当看到自己的丈夫已没什么独立能力和独立精神后，她们会非常痛恨这一点，整日斥责他没本事，但她没有想过，这样的丈夫，也是自己塑造的结果。

一次，我和一个大公司的女高层聊天，她说她的丈夫现在对家庭的贡献简直是零，甚至是负，因为他只能带来麻烦。然而，当回忆她年轻时，她发现，她喜欢的男子都有两个特点：年龄比她小，没有个性。

为什么会喜欢这样的男子呢？最明显的答案是，这样的男子好支配。

为什么一些人会如此渴望支配恋人呢？美国心理学家谢尔登·卡什丹在《客体关系心理治疗》一书中总结了两个常见的原因：

1．这样的人童年时和父母的关系是颠倒的，即他们的父母是脆弱的依赖者，不仅不能照料孩子，反而要孩子来照料自己。因此，孩子很小的时候便成了大人，并从照料及支配父母的过程中获得了自己最初的价值感。长大了，他们便渴望重复这种关系模式。

2．他们曾与妈妈有严重的分离，或者妈妈对他们的照料严重欠缺，这让他们对现实妈妈极端不满，而在心中勾勒了一个永远不会离开自己的爱人形象，长大后，一旦爱上谁，他们便会把这个形象强加在这个人身上。因为他们童年时严重受伤，所以他们极其惧怕分离，而恋人的任何独立意志都会令他们担心分离，所以他们会尽一切努力打压恋人的独立意志。

帕萃斯·埃文斯在她的著作《不要控制我》中描绘了大量这样的个案，如果你正受着类似问题的折磨，那么，无论你是折磨别人的支配者，还是被支配者折磨的对象，这本书都值得一读。

在我看来，每个人都有支配欲望，都渴望将自己的意志强加在爱人身上，支配者是主动的强加，而被支配者则是委婉的强加。我们都不容易看到并尊重恋人的爱的逻辑，相反我们都执著在自己的爱的方式上，并认为这是唯一正确的，这就导致了孤独，并且越相爱越孤独。

所以，这是一个普遍问题。

此外，在支配与被支配上，有明显的两性差异。因为种种原因，男人的支配欲望常被美化，或起码被合理化，而女人被美化的则是依赖和服从。人类历史上这么多年以来一直如此，所以，男人普遍会喜欢依赖型的女子，而女子则普遍会喜欢支配型的男子，而这一倾向会一直诱惑男人发展自己的支配欲。

帕萃斯·埃文斯还认为，男人超强的支配欲和女人超强的依赖，其背后都有一个共同的原因：恐惧。

恐惧什么呢？分离！

意思即，男人认为，支配是好的，支配欲强的男人才会得到女人的爱，才会保证女人不离开自己；女人则认为，依赖是好的，依赖型的女人才容易得到男人的呵护，才会保证男人喜欢自己。

不过，这种恐惧源自过去，要么是人类几千年乃至几百万年的历史，要么是一个人童年时的历史，它过去曾经是有用的，但现在，假若它正伤害着你最在乎的亲密关系，那么你当去重新认识它，并改变自己的关系模式。



不明白家里的公公和婆婆都七老八十了，还整天吵吵闹闹的，一时为今天买的菜吵，一时又为今天没给孙子买东西吵……总之每次都是鸡毛蒜皮的小事。是不是夫妻做得久了，就对对方平时的各种习惯越看不顺眼了？



——大洋网友




夫妻吵架：隐秘的权力斗争



能将自己的意志强加在别人头上，这就是权力。对方越不情愿，越能表明强加者的权力。

依照这个定义，权力几乎无所不在，它绝不仅仅是政治斗争或公司竞争的产物，而是存在于一切人际关系中，最亲密的情侣关系和亲子关系莫不例外，甚至关系越亲密，权力斗争可能越激烈。

譬如，夫妻吵架就是一种隐秘的权力斗争。

夫妻吵架中最令人不解的是，引起争吵的源头，多是很小的事，但却常常引起很大的情绪反应。

很小的事，引起很大的情绪反应，这种明显的不匹配，是怎么回事？

如果把很小的事，理解为寻求权力，那就很容易理解了。

我常听到这样的事：丈夫要妻子做一件事（或者妻子要丈夫做一件事），譬如换窗帘，妻子忘了，或没有按照丈夫的意思去做，丈夫大发雷霆，并整整唠叨了几天，直到妻子百分百按照他的意思去做了，他才停止了唠叨和愤怒。

这种事情中，丈夫之所以大发雷霆，是因为他的意志没有得以实施，他希望妻子按照他的意志去行事，但妻子没有做到，他因而情绪失控，并施加很大压力要本不情愿的妻子按照他的意志去做事，这是不折不扣地在寻求权力。

寻求权力，也即权力欲望，而权力这个词很容易让人联想到邪恶。那么，它可以换成另一个词——控制，权力欲望也即控制欲望，控制欲望强烈的人势必会努力寻求权力，也即千方百计地将自己的意志强加在别人头上。

有时，这种强加的方式非常明显，而且目的明显有问题，于是我们立即会想到权力，并产生抵触情绪。有时，这种强加的方式非常隐秘，而且目的看起来非常好，于是我们就会这样说——“目的很好，方式不对。”

其实，有问题的手段，在我看来，势必意味着目的本身都有问题。



李阳和下跪校长都在寻求别人的服从



有两起特别有名的下跪事件，一起是“疯狂英语”的创始人李阳在包头让约三千名中学生集体下跪，一起是海南省某中学的校长周常德给自己学校的学生下跪。

李阳作为老师让学生给老师下跪，周常德作为老师却给学生下跪，这两起下跪事件形成了鲜明的对比。不过，这两起事件中，至少有一点相同之处，那就是下跪的名义——也即目的——听上去都很美。

李阳让学生下跪的名义是感恩，他认为要感谢师恩，就应当使用这个“最古老、最虔诚”的方式，他最近接受采访还宣称要极力恢复跪拜礼。周常德给学生下跪的名义则普通一些，他称“下跪是一种工作方式”，因为其他工作方式不能达到管理学校的目的，他使用了这一特殊方式。

这两起事件，很容易被认为是“目的很好，方式不对”，但在我看来，这两起事件的目的一样有问题。

什么问题？即权力。

权力不是别的，就是让别人听从自己的意志，越多的人听从自己的意志，就证明自己的权力越大。

包头下跪事件发生后，李阳对记者说：“下跪的照片是真的，我已经习以为常了，学生下跪是对老师的尊重，过几天我还要去成都讲课，相信可以让成都最好的中学的全体学生下跪。”

这句话透着一种强烈的自大和自得的意味儿，当李阳说“相信可以让成都最好的中学的全体学生下跪”这句话时，他其实是在说，“我可以让成都最好的中学的全体学生执行我的意志”。

这是再明显不过的权力欲望。评论家在评论这一事件时，都嗅到了其中的权力意味，于是很多评论都将李阳和东方不败或希特勒等人联系到一起。

相对于李阳事件，周常德向学生几次下跪一事中的权力意味更加隐蔽。在接受记者采访时，周常德列举了学校一系列困难，他说，自己是迫不得已，最后用了这一特殊的工作方式，但他又说，一天早操，他看到一个班的队伍不整齐，给他们去训话，说到动情处就跪了下来，目的是“想让他们改过来”。

显然，他下跪的方式和这个情景是不匹配的。他也承认，这个班并没有乱到“大闹天宫”，课都上不下去的份上。那么，他为什么要采取这么特殊的方式呢？

这么特殊的方式，显然是一种巨大的压力。我作为一校之长，给你们毛头孩子下跪了，你们还不理解我的良苦用心吗？你们还不接受我的意志吗？

看到这个事例，我想起一个朋友的故事。她母亲要求她每天晚上必须8点前回家，而且工资也掌管在母亲手中，她已26岁了还是如此，她很希望像一个成年人一样做事，有自己的独立空间，晚上有些应酬，但她不敢，因为她怕母亲伤害自己。以前她有过一晚8点后才回家，母亲没责骂她一句，只是痛哭流涕，自己扇自己的耳光，脸扇出血来都没停止。这个情形吓坏了她，她从此以后再也不敢违背母亲的意志。

这位母亲扇自己耳光，和这位校长向学生下跪，都有同样的含义——我都把自己伤害成这样了，你还不听我的，你真是个坏蛋。

任何关系中都会出现一些问题，有了问题就要沟通、交流，最终导致关系向某个方向转变。但是，这位校长和这位母亲没有去做足够的沟通和交流，而是直接使用自我伤害的极端方式，迫使对方接受自己的意志。这是一种要挟，其中隐含着权力的味道。



每一件小事都是争夺控制权的战场



目的很好，方式不对，这句话如果用心理学来说，其实就是“意识层面是好的，但潜意识层面是有问题的”。

因此，所谓的目的与方式的分裂，其实是意识与潜意识的分裂。所以，当你的某种方式对别人造成了伤害后，你的那个方式一定透露着你的潜意识层面的一些隐秘的东西。

人际关系中，最常见的隐秘内容就是控制欲望。美国心理学家帕萃斯·埃文斯在她的经典著作《不要控制我》中写过这样两个例子：

（一）

一天早上，杰克打算去买他最喜欢的周报，出门看了看天，感觉有点凉，回头就对妻子婕喊道：“该死的，给我衣服，快点！”

（二）

有个男人说：“咱们去吃中国菜吧。”

妻子回答说：“好呀，”但是接着问道，“你想去饭馆吃，还是把它带到家里吃呢？”

这时，他可能感到相当尴尬，因此厉声说道：“你为什么要把问题想得这么复杂？”

这样的例子比比皆是，许多激烈的吵架就是由这种再琐细不过的事情引起的。而且，这些吵架所隐含着的意思都是一样的，即“你难道不知道我需要什么吗？为什么不乖乖地听我的？”

在健康家庭长大的人，可能无法理解以上两个例子中的丈夫为什么那么奇怪。然而，这样的事情是非常普遍的。很多对夫妻吵来吵去，其实就是在争取这样一个结果——“你什么都不懂，你什么都做不好，所以你什么都要听我的。”

一个人越渴求这样一个结果，就越容易把每一件小事变成一个战场。对他而言，任何一件小事都是一场必须打赢的战争，他必须让配偶在每一件小事上听从他的意志，他会觉得，自己的确控制住了局面。

他这么渴求控制配偶，进而在这个亲密关系中彻底占据制高点，其原因常常是，以前在原生家庭的亲密关系中，他没有占据制高点，相反，他老被其他亲人控制，或曾被严重伤害过。

埃文斯喜欢用“泰迪幻想”来分析控制欲望。在北美，泰迪熊是很流行的玩具。假设有这样一个小男孩，他的家庭中有四个重要成员：爸爸、妈妈、他和泰迪熊。他必然会和泰迪熊有这样的幻想中的对话：“我要出去玩了，你乖乖地在这儿待着。”“我回来了，你真乖啊，一直在这儿等我啊。”

泰迪熊是不能动弹的，也不能说话，于是，这个小男孩可以把自己对一个稳定的“爱人”的幻想完美地投射到泰迪熊的身上，这个泰迪熊会百分百地按照他的幻想和他“互动”。

长大以后，这个男人就会把这个泰迪熊投射到恋人身上，期望着恋人能像泰迪熊一样彻底地遵从他的意志。

恋人自然和泰迪熊不一样，因为她能走能跑能说话，而且更要命的，她是一个独立的人，一定会有他所不能预测的言行和想法，这一切都会颠覆他的“泰迪幻想”。这时，他就会产生情绪。如果“泰迪幻想”对他极其重要，那么他的情绪就会极其强烈。



适度的吵架也是一种正常磨合过程



在一个健康的家庭，父母爱孩子，而且和孩子的关系很稳定，给孩子的安全感很足。那么，父母就是最好的“爱人”，一个男孩尽管喜欢泰迪熊，但不会把它当成重要的依恋对象。相反，在一个病态的家庭，或很不稳定的家庭，父母要么不爱孩子，要么与孩子的关系很不稳定，结果这个孩子就会经常遭遇伤害，他就会特别缺乏安全感。他与现实的“爱人”的关系常是病态的、凌乱的、不能把握的。这时，泰迪熊就会成为他的一个无比重要的依恋对象。父母越不爱他，越不可靠，这个泰迪熊就越重要，他心中的“泰迪幻想”就越强烈。

泰迪熊也可以换成其他玩具。甚至，有的孩子可能什么玩具都没有，那他就会幻想出一个“爱人”来。

不管是泰迪熊或其他玩具，还是纯粹幻想中的“爱人”，这些形象都有一个共同的特点：没有独立人格，必然彻底听命于他。

小男孩如此，小女孩也一样。所有在严重缺乏安全感的环境下长大的人，脑中都会有一个他可以操控的爱人原型。这样的人长大后，就会将这个幻想的“爱人原型”投射到真实的爱人身上，于是本来是想操控一个幻想的爱人，现在变成了操控一个真实的人。

这种操控愿望渗透到生活中的每一个角落，然而，没有谁愿意被操控，于是吵架成了两个控制欲望比较强的情侣的家常便饭。

假若两人主动发起吵架的次数基本相当，那么就是两人都在争夺这个亲密关系的权力制高点。并且，在这样的关系中，两人要么彼此不能忍受，于是分手，要么就会争吵一生，谁也没有控制住谁，但这个控制欲望一辈子都没减少。

也有很多关系，越偏执的人越容易争夺这个权力的制高点。偏执的人安全感极低，所以脑子里的“泰迪幻想”越强，他们的控制欲望也越厉害。他们的配偶尽管感到很痛苦，但假若不想离婚，那么就会发现，只要不接受他们的控制，这个战争就会一直在进行，那似乎更痛苦，于是他们的配偶容易放弃，而接受他们的控制。

当然，大多数亲密关系还是比较正常的，尽管我渴望你遵从我的意志，你渴望我遵从你的意志，但大家较量了几个回合后，就发现这样做很难得逞，而且得不偿失。并且，大多数男人尽管有时会渴望“乖一点”的女友，但多数时候还是觉得她有适当的独立性更好。同样，大多数女子尽管有时会渴望男友“强硬”一些，但多数时候还是觉得他有适度的宽容更好。

于是，一个正常的亲密关系中，尽管吵架也在所难免，但不会成为这个关系的主旋律。尽管彼此都尝试过争夺一下关系的制高点，但不会特别渴望对方绝对的服从。

吵架也是磨合。每一个亲密关系的一开始，双方其实都没有看到对方的真实存在，我们都在很大程度上是将自己脑子里的爱人原型投射到对方身上。当发现真实的爱人和幻想中的爱人不相符时，我们会渴望真实的爱人朝幻想的爱人方向变化，但真实的爱人一定不大愿意。反过来，真实的爱人也在对我们做同样的事情，而我们也不愿意。于是，两人由此产生意志的较量。但这个较量过程自然也是一个相互了解的过程，最终，在一个健康的亲密关系中，较量的双方都失败了，谁也没有改变谁，但同时又通由这个过程了解了彼此，而后就可以看到对方真实的存在，并与其互动了。

从这个意义上看，吵架也有相当的积极意义。



爱了，就渴望与爱人合二为一。



然而，这种渴望，太多时候的意思是，你当融入我的世界中，融入我的梦想和我所熟知的逻辑中。相应的，爱人也执著于这种渴望中。于是，相爱成了强加，合二为一的渴望成了要消灭彼此存在的战争。



由此，最远的距离便成了咫尺天涯。




最远的距离是咫尺天涯



小说《巴别塔之犬》中，语言学家保罗想教会他的狗罗丽说话。

因为，当保罗的太太、著名的面具制作者露西从自家院中的苹果树上摔下身亡时，罗丽是唯一的目击者。保罗猜太太是自杀，但不明白太太为什么会自杀，他想罗丽一定知道，所以决定教它说话，希望它用人类的语言告诉他答案。

这个想法很奇幻，因而这本小说也多了一些奇幻色彩。

保罗的这个想法并不孤独，在他之前，一些男人已做了这种努力，而且还有人似乎成功了。一个叫贺里斯的男人给很多狗做了手术，最终一条叫“小J”的狗学会了说话，据说它开口求救，并在法庭上说“可恨”、“很痛”和“兄弟们死了”等，从而给贺里斯带来了5年徒刑。

同事和朋友都认为保罗的想法太荒诞，但贺里斯给了保罗力量。他参加了一个由教狗说话的男人组成的团体，但在看到小J的那一刻，保罗发现，被改造出拥有类似人脸和人的喉咙的小J只是发出了一些类似人的语言的音节而已，那不是“说话”。

因此，他放弃了这一努力，罗丽没有学会说话。

这是小说的一条主线。

小说的另一条主线，是保罗对露西的回忆，从两人相识一直到露西自杀。

既然第一条奇幻的主线没有找到答案，答案自然就藏在第二条平淡的主线中了。



因为强加，爱成了咫尺天涯



读懂第二条主线，便会明白，露西之所以自杀，是因为她控制不了自己的脾气，她认为自己乱发脾气的这一部分是“坏我”，她接受不了。为了不让“坏我”控制自己并伤害爱人，她选择了杀死自己。

自然，这和保罗也有关。尽管保罗无比爱她，觉得她便是“整个世界”，但当她几次失控时，他的确做不到仍然接受她。

这验证了露西自己的逻辑：最爱她的人也接受不了她的“坏我”。

保罗完全不懂露西的这一面，他只看到了露西的“好我”：美貌可人、善解人意、才华横溢……

大多数时候，露西展示的是“好我”。于是，保罗一直以为露西是“好端端的”，却不知道露西的“好我”是她努力得来的结果，同时一直在极力压制她的“坏我”，每当“坏我”突破这种压制而一时控制露西时，她都有想杀死“坏我”并杀死自己的冲动。

露西一直在给保罗讲她的绝望，但保罗一直没有重视这一点。

譬如，露西不想要孩子。她喜欢孩子，但她不敢要，因为她认为自己会是个坏妈妈，她担心当“坏我”控制自己时，她会伤害孩子。

保罗知道露西不想要孩子，但他完全不懂这是为什么。尽管露西几次谈到了她的担忧，但保罗仍执著于自己的欲念上。他渴望要个孩子，一直在寻找机会说服露西，当露西有一次说“我猜我应该可以”做一个好妈妈时，他欣喜地记住了这一点，并把它当作证据，准备当露西一旦反悔时，他可以把这句话拿出来反驳露西。

然而，当露西说这句话时，她其实已有身孕，并频繁地做梦，梦中总有信息说，你不该有孩子。

当读到露西写在日记本上的梦时，保罗心碎了。本来，他恨露西“在结束自己生命的同时，还心知肚明地带走了另一个生命”。但这时，他才知道，怀孕给露西带来了多大的困扰。

保罗是在读到文字时才明白了这一点，但其实，露西一直在对他讲，她是多么惧怕做妈妈。

为什么他就是不懂露西的痛苦呢？

因为，他执著在自己的梦想上，执著在自己想要一个孩子的渴望上。他想把梦想和渴望强加在露西的身上。于是，他对露西的痛苦视而不见，并一再试图说服她要个孩子。

因为这种强加，爱便成了咫尺天涯。

原来我以为，我的专栏中的“解梦”文章非常受欢迎，因为每次文章一见报，都会收到大量的读者来信。但后来我发现，所有来信都没有谈到我的文章所解的梦，所有来信都在说自己的梦。

显然，我们对别人的梦不感兴趣。

并且，越爱一个人，我们越渴望将这个人纳入自己所梦想的世界中。

我们常幻想，爱就该是这样的境界——我不说他都应该知道我在想什么，并很高兴地实现我的想法。我们也常说，我不会为了一个人改变自己，但如果有人爱我，他就得为我改变。

如此一来，爱人作为一个人的独立性被抹杀了，而仅仅沦为了“我”实现自己想法的一个工具而已。

于是，身体的距离越近，心灵的距离就越远。



站在对方的角度，理解便可达成



保罗感受过这一点。他的前妻莫拉很爱他，但她唠叨，并常对他说“你爱我就该按我的要求去做”，最终令保罗离开了她。

然而，当和露西在一起时，保罗也做了很多同样的事。

当我们执著于自己的逻辑时，我们永远看不懂别人，而我们又如此渴望理解与被理解。于是，荒唐的想法出现了——我不懂，那条狗应该懂吧。保罗参加的那个教狗说话的团体中，一个男人的太太跟其他男人走了，他想不明白这到底是为什么，于是产生了和保罗同样的想法——他妻子养的那条狗应该知道答案。

其实，达到理解并不太难，只需要你站在对方的角度上，认真地尊重对方的逻辑就可以了。

露西做过这样的努力。她特意做了两个面具，一个以她的脸为原型，她要保罗戴上；一个以保罗的脸为原型，她自己戴上。然后，她以他的角色说话，并要他以她的角色说话。这是对理解的渴望。

而她，也努力活在他的梦中。一次，她梦见自己是个作家，非常有名，但却只写过一句话：“忆起我穿白纱的妻子。”所有人都认为这是有史以来最悲伤的字句，完全不管这个作家是否写过其他的句子。

作家，即指保罗这个语言学家。露西一次穿白纱与保罗做爱，所以“忆起我穿白纱的妻子”，即指露西早已有自杀的意念，但当她站在保罗的角度看时，发现这是“有史以来最悲伤”的事情。由此，她懂得保罗承受不了，才一再推迟了自杀的日期。

可惜，保罗不懂得露西的这些悲伤。当他看到露西在最后一次发脾气时弄坏了父母送他的金笔时，他没法再做到尽快原谅露西并拥抱她的脆弱，他还第一次有了和她分手的念头。

第二天，露西便自杀了。

露西这次发脾气，也源自保罗的强加。他想把露西从抑郁中拉出来，于是自以为是地设计了几个面具，想借此给露西找点事做。然而，露西一再说过，她只会根据自己的灵感做面具。当保罗一再坚持让露西完成他的设计时，露西再一次崩溃了。

《圣经·创世纪》中写到，原来人们说一种语言，他们齐心协力要建一座通天塔，上帝想阻止这个工作，于是让人们说不同的语言，当语言不通时，这个塔便建不下去了。这就是“巴别塔”的含义。

当理解不存在时，一个关系便成了巴别塔。

最后，保罗深深地懂得了这一点。他并没有太责怪自己，因为尽管他参与制造了巴别塔，但露西之死主要还是她陷入自己制造的巴别塔的缘故。尽管她做过站在保罗的角度看问题的努力，但她却没有看到最关键的一点：她的所谓的“坏我”，其实对保罗并无太大的杀伤力。保罗是生气了，是感觉到了受伤，但每次他都愿意去抱慰她的痛苦。

所以，小说最后，当一个女子想和他约会时，他略犹豫后答应了。

露西的客户们，喜欢露西为他们死去的亲人所制造的非写实主义的面具，喜欢将这些面具挂在家里最显眼的位置，这样可以看见面具便想起死者。但保罗明白：

我努力记住她原来的样子，而不是那个为了安抚我的悲伤而被我建构出来的形象。

记住她原来的样子，就是我能送给我们彼此的最佳礼物。

如实地看到恋人的真实存在，爱恋人本来的样子，而不是自己头脑中建构出来的形象，这也是我们活着的每个人应该努力做到的一点。



现实世界就是一个罗生门，为了生存，没有什么是不可以的。



——豆瓣网友“雪代缘”




谎言的对立面不是真诚



“人的主观陈述是不可信的。”这是日本著名导演黑泽明在其名作《罗生门》（寓意“地狱之门”）中想表达的一个主题。

他成功了。在国内最热门的读书网站豆瓣网上，我看了数以百计值得深思的评论和留言。

看起来，《罗生门》这部影片所展示的谎言的确可怕。

本来故事很简单。大盗遇上武士夫妇，先设计擒住武士，然后将妻子骗到武士面前，强暴了她，最后武士死去。

武士怎么死的，这成了情节上最大的悬念，但在影片中，这个真实的悬念相对于谎言所制造的悬念，差不多完全可以忽略了。

大盗说，他本来没有动邪念，但一阵清风让他看到女子的美貌，于是动了邪念。本来他不想杀武士，但女子被强暴后，居然不仅答应跟他走，还要他杀掉武士，于是他和武士奋勇大战二十多回合，最后将武士杀死。然而，那女子却乘机逃跑了。

大盗的陈述中，突出了他的骁勇。

女子说，她被强暴后，大盗走了，她哭着抱住了丈夫，但却发现丈夫非常冷漠，看着她的眼神中充满了蔑视、嘲弄和愤怒，比大盗更可怕，她拿着匕首扑上去让丈夫杀他，但晕了过去，醒来后发现丈夫胸口上插着匕首死去了。

女子的陈述中，突出了她的无助。

死去的武士借女巫的口也在衙门上做了陈述。他说，大盗强暴妻子后，妻子求大盗杀死他，这个要求令大盗震惊，大盗转而去杀妻子，但她逃跑了，大盗转回来割开了武士身上的绳索，但因妻子的背叛，令他心冷至极，于是他自杀了。

武士的陈述中，突出了他作为受害者的心疼。

这是衙门上的陈述，但在破败的罗生门边，作为最早发现武士死亡现场的证人，樵夫说出了自己的陈述。

樵夫说，女子被强暴后，一直埋头地下痛哭，而大盗求她跟自己走。女子哭了很久后，突然跑去割开丈夫身上的绳索，又跑回来爬在原地痛哭。大盗恍然大悟，认为女子是要他和武士决斗。但武士拒绝决斗，因为她已是“妓女”，不值得。他还嘲讽妻子为什么不自杀。

武士的说法刺激了大盗，他也失去了对女子的热情，想转身离开。这时，一直只是痛哭的女子突然站起来，用尖利的语言狠狠地嘲讽两个男人懦弱，终于激得两个男人展开决斗，但决斗时没有一点英勇的气概，而是像两个怕死鬼似的，非常可笑地纠缠了很多回合后，大盗幸运地将武士杀死。

樵夫的陈述直接驳倒了武士。本来以为死去的人不必说谎了，但樵夫作为目击证人，说死人也会说谎。

但樵夫一样也撒了谎。原来，他偷走了现场的一把镶着珍珠的匕首，为了掩饰这一点，他也撒了谎。

四个版本的陈述，能相信谁？显然，谁的都不可全相信。所以，见证了审判过程的僧人说：“如果不能信任别人，这个世界和地狱有什么分别？”



每人平均每10分钟撒谎3次



如果说，一旦有人撒谎，我们就不能信任这个人。那么，这个世界会彻底是一个地狱。因为，谎言实在太普遍了，可以说是无处不在。

美国马萨诸塞州大学的心理学家罗伯特·费尔德曼做过一个实验。他在人们日常交谈时带上隐蔽的摄像机录下现场情景。然后，实验人员一边观看录像带，一边计算人们在交谈中说谎的次数。统计结果令人吃惊：人们平均每10分钟就会说3个谎言。

美国新泽西州约翰逊医学院的刘易斯博士的研究也显示了这一点。他要求被调查者反省自己每天撒谎的次数，而被调查者承认，他们平均每天最少撒谎次数是25次。这个数字让被调查者感到吃惊不已，但可以料定，他们真正说谎的次数比这个数字要高得多，毕竟这个调查的依据是被调查者的“主观陈述”，而关于“主观陈述”有一个堪称定理的说法——“我们一定会选择对自己有利的主观陈述”。

习惯上，我们认为孩子是真诚的天使。但幼小的孩子，因为分不清幻想和事实的差距，常会把想象描述成事实。美国一名幼儿教师被她执教的孩子们集体描述成恶魔，说她对他们实施了难以想象的虐待和性骚扰，大人们开始信以为真，但后来证明这全是孩子们的幻想。

这是不是比《罗生门》更可怕的谎言世界？

要回答这个问题，首先要回答一个问题——人们为什么撒谎？

这个答案很简单：因为我说出真话，你不能接受，所以我只好撒谎。

前两天，一个妈妈对我说，她儿子总对她撒谎，让她非常愤怒，她想尽办法希望儿子说真话，但显然儿子就是不肯说。

我问她：“儿子对你说了真话后，你能接受吗？以前他说真话时，你有接受的能力吗？”

她陷入了沉思，想了一会儿后说，的确，太多时候，当儿子说了真话后，她没法接受，会对他大加训斥。

她这样做，儿子只好撒谎，因为这个妈妈没有接受他说真话的能力。既然经验告诉他，说真话多数时候带来的是伤害，那么干吗要自找麻烦。

谎言看起来有两种：自欺，即对自己撒谎；欺人，即对别人撒谎。但这两种谎言其实是一回事。自欺，即自己欺骗自己，这从逻辑上是不成立的，更准确的解释是“内在的小孩”对“内在的父母”撒谎，即内心的一部分“我”对另外一部分“我”撒谎，所谓自欺其实也是一种内在人际关系的欺人。



你真有能力接受真相吗？



黑泽明的这部影片中，核心点在于女子，一方面是两个男人对她的态度大有问题，另一方面是她自己对两个男人的态度也很古怪。

大盗强暴女子时，黑泽明着意描绘了一个细节：她的手一开始是挣扎的，但慢慢地放开了，最后还抱住了大盗的背，而另一只手中的匕首也悄然落地。

一些细心的观众关注到了这个细节。

假设这个女子要和这些细心人对话，而这些细心人并没有看到这个细节，那么可以预料的是，这个女子势必会对这些细心人撒谎，她会刻意隐瞒自己在被强暴中有快感的事实，而只将自己描绘成一个彻底的受害者。

这些细心人知道真相后，势必会谴责这个女子撒谎。然而，他们真有能力理解并接受这个女子的真相吗？

不管一个女子意志上多么不情愿，当被强暴时，一定会有或多或少的生理反应，这不是由这个女子的意志所能决定的。

强暴带给女子的心理创伤，有相当一部分是，她们不能原谅自己，于是她们自己会谴责自己“贱”。因为这种自我谴责，哪怕没有别人知道她被强暴的事实，她也容易产生自暴自弃的念头，很多女子被强暴后沦为妓女，其中一个原因就是因为不能原谅自己，她们因而觉得自己“坏透了”，于是干脆继续“坏”下去。

给遭遇强暴的女子做心理治疗，就势必要面对这一点。假若这个女子感觉到心理医生不能接受她的所有感受，那么她一定会对心理医生撒谎，这样治疗效果就不可能太好。

但是，假若这个心理医生深深地懂得这一点，让这个女子感觉到，无论她说什么，心理医生都能包容她、理解她、接受她，那么她会把她最为羞耻的这一点说出来，并学会自我接纳，从而得到更彻底的治疗。

黑泽明的多部影片都给我缺乏宽容的感觉，这不难理解，他生于日本的一个武士家庭，而武士道是一个极其苛刻的生命哲学，太过于强调人的自由意志。

《罗生门》中，女子撒了谎。但假设她不撒谎，她百分百地坦诚，试问有谁能理解能接受？在当时的大男子主义盛行的社会，仅仅女子被强暴这一点，只怕就没有多少人能接受。显然武士不能接受，而当武士说妻子是“妓女”时，大盗也不能接受了。

既然大家都不能接受她的真相，她只好撒谎。

这也是我们现代社会女子被强暴后较少报案并诉诸法律的主要原因，因为她隐约知道，社会、家庭和朋友未必能接受她是一个受害者的事实，反而会用特殊的眼光看她，真正能够将她当做一个受害者来看待的，并不是多数。



道德标准越苛刻，谎言越盛行



武士撒谎也很容易理解。日本的武士道精神倡导绝对的坚硬，但他先很是窝囊地被大盗算计了，接着妻子又在自己眼前被强暴，这两件事彻底摧毁他的自信。作为一个倡导武士道精神的武士，他要想继续有颜面地生存下去，只好试着让这件事对自己的影响降到最低点。为此，他会蔑视妻子，因他首先蔑视了自己；他会希望妻子死去，因他希望自己死去。

假若没有一个锋利的、绝对化的武士道精神在他心中，他是否就可以比较宽容地对待妻子在自己眼前被强暴的事实，是否就可以抱慰她的脆弱，和她一起哭泣，一起面对这件事情。

再如樵夫，假若他拿走匕首这件事可以不被追究，他没有阻止悲剧发生的软弱不被苛责，那么他就不必撒谎了。

一个社会的道德标准越锋利、越苛刻，人们就容易撒谎。英国维多利亚时代追求清心寡欲，但这一时代反而出现了最出色的黄色小说。因为那些一流的小说家，平时也装得和正人君子一样，四处撒谎，显示自己多么遵守道德标准，但一转身便成了“最下流”的家伙。这是同一个道理。

谁在制造最大的谎言呢？譬如，一对父母因为孩子撒谎而把孩子活活打死。他们事后痛哭流涕地说，他们太爱他了，所以特别恨他撒谎，而一个社会也似乎理解了这对父母的苦衷。

那么，究竟谁的谎言更重？显然是父母，杀死了孩子，居然还说爱他！

回到《罗生门》上，当丈夫和强盗都不能接受一个受辱的女子时，他们才是谎言的制造者。

同样的道理，当我们谴责一个人撒谎时，我们要好好问问自己，假若对方说了实话，我们能否接受。

黑泽明的影片《乱》和《罗生门》一样，其道德标准也是相当锋利，结果导致了最可怕的恶——亲人相残。

不过，《罗生门》中也不是全然没有温暖。原来一直站在谴责者角度的樵夫，最后出现了自省，说：“我才是那个应该感到羞耻的人，我没理解自己的灵魂。”不仅如此，他还理解了那对未露面的父母遗弃婴儿的苦衷，并抱起了被遗弃的婴儿。

于是，心地单纯的僧人说，感谢你，让我恢复了对人类灵魂的信心。



谎言的对立面是宽容



不仅如此，在我看来，那个一直露着狰狞面孔的乞丐也是可以谅解的，他是行了恶，剥了包着婴儿的和服，但他并没有再去剥这个婴儿的内衣。在当时的乱世中，一个一无所有的乞丐，他的生与死可能就寄托在一件和服上，这时别人没有太大的资格去谴责他的良心。

他的那副狰狞面孔，可能和樵夫版本中的大盗一样，之所以显得那么可怕，其实只是为了恐吓人的，但他的内心，是惶恐至极，脆弱至极。

谎言可怕，但更可怕的是不原谅、不理解，并由此要么以一个绝对的道德正确者自居，而对别人横加自责，要么是真的认为“为了生存，没有什么是不可以的”。

谎言的另一面并非是真诚，而是宽容，宽容是减少谎言的唯一道路。



如果我们能回想起自己的童年，估计会发现，拥有一个像“长江七号”这样神奇而又忠诚的宠物，是我们每个人都曾有过的梦想。




长江七号：我们共同的梦想



一个朋友在她的博客里写到，周星驰最新的贺岁片《长江七号》中的外星狗非常可爱，相信每个女孩都想拥有一个。

其实，岂止女孩，男人也不例外。并且，如果我们能回想起自己的童年，估计会发现，拥有一个像“长江七号”这样神奇而又忠诚的宠物，是我们每个人都曾有过的梦想。

现代心理学认为，每个孩子都渴望一个对自己不离不弃的陪伴者。这种渴望的对象最初是妈妈，其后还有爸爸或其他重要的亲人。

然而，这一渴望注定是会受挫的，因为妈妈势必会有种种理由，不时地离开自己，离开的时间有时很短，只有一转眼，有时则很长。

3岁以前的孩子，受不了这种分离，当看不到妈妈时，他们就会哭泣。心理学的说法是，太小的孩子还没有形成“客体恒定感”。只有在看到一个人或物在自己眼前时，他们才会相信这个陪伴者存在，而一旦看不到了，他们就会觉得这个陪伴者似乎是彻底消失了。因为妈妈太重要了，不仅满足着一个孩子的所有重要的生理需要，也满足着他的所有重要的情感需要，所以一旦妈妈不在他的眼前，他的世界仿佛就坍塌了，于是他号啕大哭，这种哭的背后，是一种发自肺腑的痛。

3岁以后的孩子，才初步形成“客体恒定感”，即，当一个人或物从眼前消失后，他的心中有着这个人或物的意象，所以这种消失不会令他太焦虑。

当然，这种“客体恒定感”是逐步形成的，并不存在一个绝对的分水岭，在这以前，孩子绝对不能忍受妈妈或其他重要的人或物的消失，在这以后，他就绝对可以忍受了。

简而言之，每个孩子——其实大人也不例外——都渴望绝对地拥有一个专属于自己的重要客体，这个客体最初是妈妈。

但是，妈妈总是要不断地或长或短地离开自己的，这会给一个孩子造成或多或少的伤害。为了弥补这种伤害，一个孩子就会将这种渴望转移到某个特定的物品上，这个物品，则可以称为“过渡客体”，或“过渡妈妈”。

过渡客体可以是任何物品。譬如，一个孩子的过渡客体是一团毛线，她每天都攥着这团毛线，仿佛这是天下最宝贝的东西，当这团毛线突然找不到时，她会哭得晕厥过去。这团毛线是一张毛毯的残留物，而这张毛毯是她出生后和妈妈一起盖的，而她的妈妈是空姐，产假休完后便开始满世界飞来飞去，这令她很痛苦，为了弥补这种痛苦，她便先是依赖那张毛毯，每天都睡在毛毯里。毛毯太脏了，家人把它扔了，那次她也是哭得晕厥过去。后来，她不知在哪里发现了这团毛线，于是视为珍宝，实际上她是将这团毛线当做了妈妈，妈妈才是她心中真正的宝贝。

最常见的过渡客体是毛茸茸的玩具，例如各种各样的公仔。电影《长江七号》中，七仔死去时缩成了一个毛线织成的玩具，便是这个道理。

最初在一个幼小的孩子心目中，妈妈是全能的，因为她可以满足自己的一切需要。随着孩子逐渐长大，他逐渐明白妈妈的能力其实是很有限的，随后，他将这种全能幻想转移到了“过渡妈妈”身上。孩子们常对自己的玩具说话，如果认真去听，你会发现，孩子把这个玩具想象得极其伟大，好像可以帮他做任何事情。

在小狄的梦中，周星驰刻意描绘了这一点。七仔不仅可以打败“天下最凶恶的狗”，还可以给他神奇眼镜，让他偷窥同学的试卷而考100分，还可以给他一双超级跑鞋，让他在体育课上大放光彩，并且还帮他惩罚了一直瞧不起他的两个老师……

不过，相比之下，对这种全能描绘得最为淋漓尽致的，还是日本动画片《机器猫》。在这个系列动画片中，不管小主人公有任何梦想，“机器猫”都可以帮他神奇地实现。

6个月前的孩子处于“全能自恋”期，他会觉得自己无所不能，因为当他冷了、饿了或渴了时，他都会在第一时间得到满足，尽管是妈妈满足了他，但因为他觉得妈妈和他是一体的，所以他会觉得是自己全能。如果这种“全能自恋”得到了满足，这个孩子便会顺利度过这个阶段。但是，如果他的这些需要常常得不到满足，那么他的全能自恋便会遭遇挫伤，此后，他会一直执著于这种全能需要。由此可以说，如果《机器猫》或《长江七号》这种影片中的“全能玩具”特别能打动你，那很可能是你在很小的时候得到的照料不够好。

除了超能力外，一个过渡客体的更重要的特征是不离不弃，不管我们怎么对待它，它都会忠于我们。《长江七号》便着意刻画了这一点。先是小狄的爸爸无意中百般折磨过七仔，接着是小狄，后来是小狄的同学……但不管遭遇什么样的折磨，七仔仍然忠于小狄。

这也是每个孩子都干过的事情，那些被孩子当成过渡客体的玩具，不仅被孩子视为珍宝，也被孩子肆意折磨过，但不论孩子怎么对待它，它势必都会“不离不弃”。这样一来，一个孩子就会获得一种安稳感。

很多人恋爱时会做这样的事情：不断刺激对方，不断探对方底线，并且心里会想，如果这样的事情他都宽容我，那么就证明他爱我了。然而，一旦对方降低了底线，自己会忍不住做更过分的事情，进一步试探对方的耐心。这也是同样的道理。

然而，玩具可以承受任何折磨，但人是做不到的，所以这种不断探视底线的人，注定会失去自己的恋人。

其实，这种行为很早便开始了。很多心理学家认为，孩子天然有强烈的攻击性。譬如，很小的孩子会咬妈妈的乳头，大一些的孩子会掐妈妈，拔妈妈的头发等。他们这样做，也是在做同样的事情——如果我这样对待你，你都对我不离不弃，都一如既往地爱我，那就证明你是真爱我的了。

一个有安全感的妈妈会宽容孩子的攻击，毕竟一个婴儿的攻击是没有什么杀伤力的。得到了这种宽容的孩子，则会顺利度过这一阶段，他心中的攻击性会大减。

相反，一个没有安全感的妈妈，可能会对婴儿的小小的攻击过于敏感，于是会惩罚孩子。由此，这个孩子的攻击性便会被过度压制，于是他会执著于释放自己的攻击性，会找一切机会去释放它，譬如那种不断探恋人底线的人。

这也是青少年犯罪的一个重要原因。我们知道，大人们的攻击行为常常是有目的的，当目的达到时，大人的攻击行为便会停止，但青少年的攻击行为常常没有底线，他们似乎根本没有满足的那一时刻。

所以说，最好让一个人在最小的时候释放他的攻击性，毕竟一个婴儿的攻击性是没有什么杀伤力的，而一个青少年的攻击性已比较可怕，而一个成年人的攻击性就尤其可怕。

这部电影可以说是周星驰的内心的映照。他很早失去爸爸，所以幻想爸爸的管教，他自称见过两次外星人，所以影片中的小狄拥有了外星宠物狗……

如果你特别渴望拥有一个七仔这样的玩具，那么可以说，这部影片也是你的内心的映照。






爱的炮灰




对于总是在奉献的羔羊，我们会有意无意地推动它走向这样一个结局：彻底为自己献身。否则，便只有我们为它献身，因为它此前的奉献是如此之重，我们已无法承担。



所以，在小说、电影和电视中，我们常看到这样的局面——勇于献身者，最后的结局常是彻底献身。




爱的炮灰



在我看来，第一流的小说必须具备一个特质：情感的真实。

具备这一特质后，一部小说的情节不管多曲折、奇幻甚至荒诞，读起来都不会有堵塞感。

因而，钱钟书的小说《围城》，因为一些关键情节的推进缺乏情感的真实而令人留有遗憾，譬如“局部的真理”（小说中一位女性人物）勾引方鸿渐、唐晓芙爱上方鸿渐和方鸿渐爱上孙柔嘉，这几个情节中的情感描绘都缺乏真实感，让我觉得相当突兀。

相比之下，美裔阿富汗人卡德勒·胡塞尼的《追风筝的人》就具备“情感的真实”这一特质。

这部小说讲的是两个阿富汗少年的故事，阿米尔是少爷，而小他一岁的、天生便是兔唇的哈桑是仆人，他们都失去了妈妈，阿米尔的妈妈生阿米尔时死于难产，哈桑的妈妈则在哈桑出生几天后跟一群江湖艺人私奔了。这两个男孩吃一个奶妈的奶长大，拥有似乎牢不可破的情谊。然而，当哈桑为捍卫阿米尔的荣誉而被人凌辱时，阿米尔却选择了逃避。不仅如此，阿米尔还设计将哈桑驱逐出自己家门。后来，已移居美国并成为知名小说家的阿米尔接到一个电话，电话那边是阿米尔父亲的好友拉辛汗，他说哈桑已死，他要阿米尔回阿富汗，将哈桑的儿子索拉博从战乱中的阿富汗带出来，不仅是因为他以前辜负了哈桑，还因为哈桑是阿米尔的同父异母的弟弟……

在胡塞尼的这部小说中，高潮一个接一个，但不管情节多么令人震惊，它们似乎都是可信的，因为伴随着的细致的心理描写会令你感觉到这一切的发生仿佛都是必然。

例如，小说末尾的一个高潮——11岁的索拉博的自杀，看似离奇，但假若你沉到索拉博的世界里，站在他的角度上，想象你便是他，那时你会明白，自杀是这个遭受了太多磨难的小男孩再自然不过的选择。



忠诚的爱——你就要甘愿做我的炮灰



决定为《追风筝的人》写一篇书评前，我在豆瓣网上读了大量书评，看到大多数书评都在赞誉哈桑的单纯、忠诚、纯良和正直。

或许，许多人会感动于小说第一页的一句话——“哈桑从未拒绝我任何事情。”

听上去，这是多么忠诚的爱。

然而，当我读到这句话时，却痛苦起来，我讨厌这个句子，以及这个句子中对哈桑这种情感的赞誉。

因为，这让我想起最近常在我脑海盘旋的一个词汇——爱的炮灰。有时，我们会甘愿做一个人的炮灰，觉得那样才有爱一个人的感觉；有时，我们会要求别人做自己的炮灰，以此来证明这个人的确爱自己。

当阿米尔——抑或作者——在怀念“哈桑从未拒绝我任何事情”时，其实就是在渴望哈桑做自己的炮灰。

阿米尔少年时的确有这样的渴望，他和哈桑有过以下一段对话：

“我（哈桑）宁愿吃泥巴也不骗你。”

“真的吗？你会那样做？”

“做什么？”

“如果我让你吃泥巴，你会吃吗？”

“如果你要求，我会的。不过我怀疑，你是否会让我这么做。你会吗，阿米尔少爷？”

哈桑的反问令阿米尔尴尬，他宁愿自己没有质疑哈桑的忠诚。然而，哈桑不久后还是做了炮灰。

那是阿米尔12岁，哈桑11岁时，他们参加喀布尔的风筝大赛，这个大赛比的不是谁的风筝飞得更高更漂亮，而是比谁的风筝能摧毁别人的风筝，最后的唯一幸存者便是胜利者，但这不是最大的荣耀，最大的荣耀是要追到最后一个被割断的风筝。

这一次，阿米尔的风筝是最后的幸存者，而哈桑也追到了最后一个被割断的蓝风筝。阿米尔无比渴望得到这个风筝，因为他最大的愿望是得到父亲的爱，他认为这个蓝风筝是他打开父亲心扉的一把钥匙。

哈桑知道阿米尔的愿望，为了捍卫这个蓝风筝，他付出了惨重的代价——被也想得到这个蓝风筝的坏小子阿塞夫和他的党羽鸡奸，这是阿富汗男人最大的羞辱。这时，阿米尔就躲在旁边观看，孱弱的他没胆量阻止阿塞夫的暴行，也不情愿跳出来让哈桑把那个蓝风筝让给阿塞夫。

于是，哈桑就沦为了阿米尔的炮灰，他付出了鲜血、创伤和荣誉，而换取的只是阿米尔与爸爸亲近的愿望得以实现。

阿米尔明白自己的心理，他知道胆量是一个问题，但更大的问题是，他的确在想：

为了赢回爸爸，也许哈桑是必须付出的代价，是我必须宰割的羔羊。

哈桑知道，阿米尔看到了他被凌辱而未伸出援手，但他还是选择一如既往对阿米尔奉献他自己。

所以，当阿米尔栽赃哈桑，造成哈桑偷了他的财物的假象时，他捍卫了阿米尔的荣誉，对阿米尔的爸爸说，这是他干的。

他生命的最后一刻仍是在做阿米尔的炮灰。当时，他被拉辛汗叫回来一起照料阿米尔的豪宅，但塔利班官员看中了这栋豪宅，并要哈桑搬出去，哈桑极力反对，结果他和妻子被塔利班枪杀。

做阿米尔的炮灰，这主要还是哈桑自己的选择。

对此，我的理解是，我们爱一个人，多是爱自己在这个人身上的付出。如果自己在这个人身上的付出越多，我们对这个人就越在乎，最终会达到这样一个境界——“我甘愿为他去死”。

或许，喜爱《追风筝的人》的一些读者会对我这种分析感到愤怒，觉得我并不理解这样一种伟大的情感，但通过哈桑的儿子索拉博的言语，我们会看到，导致这种奉献的一个重要原因，是深深的恐惧。



他为什么甘愿去做炮灰？



当知道了哈桑是自己的弟弟后，阿米尔去了喀布尔，从已成为塔利班官员的阿塞夫的手中将索拉博带回了巴基斯坦，而代价是险些被阿塞夫打死，如若不是索拉博用弹弓将阿塞夫打成独眼龙的话。

在巴基斯坦，阿米尔求索拉博跟他一起去美国。索拉博一开始没答应，并说出了他的担忧：“要是你厌倦我怎么办？要是你妻子不喜欢我怎么办？”除了阿米尔，幼小的索拉博已没有其他亲人，这时，他作为一个孩子产生这样的担忧不难理解。

不过，在我看来，这更像是索拉博在替父亲说出他的心声。原来，哈桑之所以做炮灰，为了阿米尔的一个蓝风筝而被凌辱，为了阿米尔的豪宅而和妻子一起被枪杀，其中一个主要原因是他担心阿米尔会厌倦自己，会不喜欢自己。

这就很像一些家庭，那些最不受宠的孩子，反而常是最“孝顺”的孩子，他们在成年后为了得到父母的欢心会不惜付出一切代价，以至于严重忽略自己的配偶和孩子的幸福。

绝大多数孩子学会说的第一个词汇是“妈妈”，而哈桑说出的第一个词汇却是“阿米尔”。这个细节的直观理解是，哈桑将阿米尔视为最亲近的人，象征性的理解则是，阿米尔是哈桑的“心理妈妈”。

所有的孩子都渴望获得“心理妈妈”的爱，为了达到这一点，他们不惜付出任何代价。

哈桑不例外，阿米尔也不例外。阿米尔说出的第一个词汇是“爸爸”，那么爸爸就是他的“心理妈妈”，为了获得他的爱，阿米尔可以付出一切代价，并最终不惜将哈桑牺牲。

阿米尔渴望哈桑做他的炮灰，哈桑则主动愿意做阿米尔的炮灰。

然而，任何一个人都不值得另一个人做炮灰。

因为，奉献者的生命重量会压得接受奉献者喘不过气来，后者会发现，除非他给予同等分量或更多的回报，否则他心中总会有歉疚。

或许，亏欠感是我们最不愿意有的一种心理，而如何处理亏欠感便成了左右我们人生道路的一个关键。

哈桑是阿米尔的爸爸和仆人阿里的妻子偷情而来的私生子，阿里和阿米尔的爸爸也是自幼一起长大，也是情同手足，他无法公开承认哈桑是自己的儿子，这令他心怀歉疚。为了弥补这种歉疚，他的办法是用他的财富和力量慷慨补偿所有需要帮助的人。

对此，拉辛汗形容说：“当恶行导致善行，那就是真正的获救。”

这是少数人处理歉疚的办法，尽管这不是最好的办法，但这仍然称得上是勇者的道路，而更多人的办法是阿米尔的道路——贬低或逃避自己亏欠的人。

当躲着看哈桑被阿塞夫凌辱时，阿米尔一时成了“种族主义者”，他先是觉得为了用蓝风筝赢取父亲的爱，牺牲哈桑是必须的，接下来，当心中出现一刹那的犹豫时，他对自己说“他只是个哈扎拉人（阿米尔是普什图族人，很多普什图族人对哈扎拉族人有歧视）”，这就是贬低。通过贬低奉献者的生命价值，接受奉献者的愧疚感降低了。

这种贬低心理是很常见的，我们既可以在文艺作品中，也可以在自己生活中发现这样的故事——那些只付出不索取的人，他们很少会得到接受他们帮助的人的尊敬，甚至一些人对恩人的仇恨胜于对其他所有人的仇恨。

有些人的愧疚感会彻底丧失，于是所有人均被他们贬低为炮灰。阿塞夫便是这样的人，他没有底线地凌辱一切弱者，因为他的世界中只有他一个人是人，其他人都不存在。

阿米尔知道，自己身上有阿塞夫的影子，所以他梦见阿塞夫对他说：你和哈桑吃一个人的奶长大，但你和我是兄弟。

不过，阿米尔毕竟不是阿塞夫，他无法逃脱愧疚感的折磨，这种愧疚感显示他仍然是一个有良心的人。



“我向来只为一个读者写作：我自己”



可惜，除了贬低外，阿米尔还选择了逃避。因无法面对哈桑，他栽赃哈桑偷了他的钱财和手表，而终于导致哈桑离开他的家。

但他越贬低、越逃避，他的歉疚感就越重。因为这歉疚感不在别处，恰恰在他心中。

所以，他最后又回到喀布尔，要将哈桑的儿子索拉博救出阿富汗。

所以，当阿塞夫将他打得死去活来时，他哈哈大笑。

这是因为，他认为自己是罪人，因而渴望被惩罚。他曾渴望被哈桑惩罚，但哈桑只会继续付出，而不会表达愤怒。但他终于在阿塞夫这里得到他渴望已久的惩罚。于是，当肋骨一根接一根被阿塞夫打断时，当上唇被打裂，其位置和哈桑的兔唇一样时，他心里畅快至极，并感慨：

我体无完肤，但心病已愈。终于痊愈了，我大笑。

回到巴基斯坦后，阿米尔终于令索拉博放下疑虑，答应和他去美国，而阿米尔说“我保证”。

但是，当发现困难重重后，阿米尔一时忘记了“我保证”这句话，想劝索拉博留在巴基斯坦的孤儿院一段时间，这时他忘了，进入孤儿院后的那段历史是索拉博最不堪回首的日子。

于是，不愿意再重温噩梦的索拉博选择了自杀。此后，尽管被救了回来，但他却陷入了奇特的自闭状态。

命运先使得阿里成为阿米尔父亲的炮灰，命运又使得哈桑成了阿米尔的炮灰，这双重的罪恶加在一起，使得阿米尔终于得到报应。内疚是他的报应，被阿塞夫打成兔唇是他的报应，他的妻子身体没有任何问题却无法怀孕也是报应。

现在，作为轮回的一部分，阿米尔必须去做索拉博的炮灰，他必须以哈桑对待他的态度对待索拉博，才可能使得索拉博一点点地走出自闭，那时才意味着阿米尔的终极获救。

胡塞尼的这部小说对情感的描绘如此深刻而真切，令我不由怀疑，这是一部自传。

这部小说的情感之真实，在我读过的小说中，我感觉只有村上春树的《挪威的森林》和玛格丽特·杜拉斯的《情人》可以媲美，《情人》是一部不折不扣的自传小说，《挪威的森林》则被人怀疑是村上春树的真实经历。

不过，我将《追风筝的人》列为第一流的小说之列，不仅仅是因为它具备“情感的真实”，也是因为这部小说的构思非常巧妙。

前面提到，这部小说的高潮一个接一个，不断冲击读者的心灵。但用心的读者会发现，每一个高潮出现之前，作者都已经用隐喻和暗示的手法，预示了这些高潮的出现。

并且，除了出神入化的心理刻画外，小说的情境描写也别具一格，既给人身临其境的感觉，又具有鲜明的个人风格，仔细阅读的时候，你可以感到好像一直是在以阿米尔的视角在看待这个世界。

此外，胡塞尼的笔触既细腻，又有洞烛人性后而产生的沉混有力感。

令人惊讶的是，这是胡塞尼的处女作。第一部出版的小说便如此优秀，胡塞尼是如何做到了这一点？

除了可能是自传的特殊原因外，在自序中，胡塞尼的一句话还给出了另一个答案——“我向来只为一个读者写作：我自己。”

据我所知，这是第一流的小说家、导演和艺术家的共同特点。



愿你心想事成！



逢年过节的时候，我常给别人发这样一句祝福语。但现在，这个很普通的祝福语变身为“零星地在一些古老的传说、经典和哲人的口中出现过”的“至大的秘密”。




吸引力法则：成功的奥秘还是自恋的幻觉？



愿你心想事成！

逢年过节的时候，我常给别人发这样一句祝福语。但现在，这个很普通的祝福语变身为“零星地在一些古老的传说、经典和哲人的口中出现过”的“至大的秘密”。

这是最近一部煞为流行的影片《The Secret》（秘密）的宣传辞。这部影片自称“纪录片”，但在我看来，它并未记录什么事实，而是以超级传销式的风格，用一个又一个“哲人”和“成功人士”一遍又一遍地宣扬“吸引力法则”。

吸引力法则是这部影片对心想事成的新诠释，“你的想法是有一定频率的能量波，而它会引起具有接近频率的能量波的共振。”于是，如果你有一个糟糕的想法，你就会吸引具有类似想法的人，以及具有同频率的宇宙中的能量波，而最终你会收获一个糟糕的结果。相反，如果你有美好的想法，你最终就可以收获一个美好的结果。

这真是一个激动人心的理念，我在看电影时偶尔也会感到热血澎湃，但当看到影片上一个严重秃顶的男子说“我们能到达任何地方，能做任何事情，一切都能达成”时，我忍不住放声大笑，我很想问他：“老兄，你能让自己的秃顶长满头发吗？”

大家千万别误解我在歧视秃顶男人。其实，我前额的头发也有日益减少的倾向，所以我只是很关注这一点罢了。



警惕不自觉的心想事成



不过，话说回来，我相当赞成“心想事成”这句话，第一次深深地感受到这个简单道理，是在3年前的一天。

当时正近傍晚时分，我独自走在广州滨江东路上。这是大有斩获的一天，有几件工作和生活上的重要事情进展顺利，我心情舒畅，而周围的一切景色也看上去是那么宜人。但突然，我看到一条运沙船在珠江上缓缓滑过，船的尾部拖着一条长长的油污带，在落日余晖中五彩斑斓，分外刺眼。

看着这一幕，我悲从中来，脑子里蹦出了一句话：这真是一个无可救药的世界！

这句话蹦出来后，我吓了一跳，纵然我是一个环保主义者，但仅仅与我没有直接关系的一条船的污染，竟可以立即摧毁掉几件与我息息相关的重大事情所带来的快乐，并令我得出一个如此悲观的大结论，我这是怎么了？！

安静地沉思了一会儿后，我才捕捉到了这个自动念头出现时我的稍纵即逝的感受——我扬扬自得！

那一刻，我看上去似乎处于忧虑中，但其实我非常得意，这种得意感仿佛在说：看，我武志红多聪明，我早就预料到，世界是无可救药的，瞧，这艘运沙船不就证明了我的预见能力！谁有我这样的眼光！

我这种心理机制，心理学的术语称为“自我实现的预言”。意思是，如果我对某一事物做了预言，那么，我就会努力在这一事物上实现这个预言。

自我实现的预言这个概念我早就知道，但第一次深深地理解它的真切含义，还必须经由这种亲身体验。有了这一体验后，再审视周围的世界，发现类似的故事比比皆是。

一个女子，看上去温柔贤惠，同时也很能干，是一位小有地位的公务员，但她却经常鼻青脸肿地去上班。原来，她的老公很暴力，经常打她。她受不了，离婚了，但第二任老公又是如此。约40岁时，她再一次离婚。

这时，她对男人绝望了，想单身下去，因为“男人没有一个是好东西”。不过，有一个男子喜欢她很多年了，这时继续对她穷追不舍，而且这个男人据说没有暴力史，别说打女人，连和女人吵架的事都没干过。

又爱自己，又是好男人，那还有什么好挑的，她心动了，嫁给了他。但刚结婚两个星期，她给她的几个朋友打电话，哭诉说，她又被打了。

朋友们赶过来，自然对男人一通斥责：你又不是不知道她多不幸，你又说爱她，那为什么这样对待你最爱的女人……但这次来的朋友中有一位心理医生，她没有加入谴责男人的队伍，而是问，你们到底发生了什么事，请告诉我细节。

细节决定成败，细节是魔鬼，而魔鬼般的细节一出来，所有赶来的人都鸦雀无声。

原来，两人先是吵架，吵着吵着，女人对男人说：你是不是想打我了，像×××（她爸爸的名字）打我妈妈一样？

男人回答说：怎么可能，我从不打女人，今天怎么能和你吵成这样，我都纳闷。

女人不信，说：你就是想打我，你打呀打呀，你不打就不是男人！

她歇斯底里地一直念叨这句话，某一瞬间，男人突然脑子里一片空白，一拳挥了过去……

男子挥拳前的那一刻，发生了什么？

洗脑！这个男人脑子里一片空白，是因为他一直持有的好男人的逻辑被抹去了，而接受了女人用歇斯底里的方式强加给他的坏男人的逻辑。

女人为什么这么做？因为心想事成！她预言过“男人都不是好东西”，这句看似悲观的话是她引以为傲的生存基本，是她对这个世界有控制感的基石，是她自恋——这是芸芸众生最重要的需求——的重要养料，她需要不断证实这一点，而一旦遇到一个“好东西”，她由此建立起的关于亲密关系的大厦就会崩溃，这会令她不舒服，令她恐慌，所以她会努力将这个“好东西”变成坏男人，那样才能证明她对这个世界的确是有掌控力的。



积极的想法常是刻意对抗



这个女人的故事，以及我的故事，都是从消极一面诠释了“心想事成”。很多人渴望幸福和快乐，但这只是表层的意识层面的，而深层潜意识中追求的则是自我实现的预言，是对这个世界和自己人生的掌控感。这个结若化不开，那么意识层面上无论多么努力地追求幸福和快乐，都可能是没有作用的，反而是越渴望幸福和快乐，就越容易陷在轮回中。

一个八卦网站很无聊地找到了美国前总统克林顿几十个情人的照片，而我做国际新闻时也很无聊地用这些照片拼了一个版，拼着的时候发现，克林顿的情人从面容和神情上看可以很明显地分成两类：酷似希拉里的女强人和酷似白宫实习生莱温斯基的傻女孩。

对此，我想，克林顿是在追求他所渴望的美好情感，他先选择了一个“女强人”，以为这是他的“正确小姐”，但处得久了，烦了，于是想去寻找新的“正确小姐”。既然“女强人”不是答案，那么与女强人完全相反的“傻女孩”该是答案了。但和“傻女孩”处久了，他又烦了，于是又找一个与“傻女孩”完全相反的女强人……

对这一现象，我戏称为“克林顿钟摆”。那些无比渴望理想情人，渴望正确先生或正确小姐的人，很容易陷在“克林顿钟摆”的肥皂剧一般的轮回中。

要解决这一轮回的陷阱，关键不是“心想事成”。《The Secret》称，你若对A不满，那么可以忽略A，而去关注B，你多年如一日地将能量贯注在B上，你就可以实现B，而如果你非和A进行缠斗，你就是在将能量投注到A上，而最终你被A所控制。

这听上去很有道理，很好。但问题是，所谓的B常常是－A，即A的对立面，这时我们仍然是在与A进行缠斗。

这也恰恰是我们人格（也即自我）建立的核心。德国心理学家阿德勒说，自卑会引出超越的动力来。我自己的观察则发现，对于绝大多数人而言，痛苦总是引出对痛苦的逃避来。也就是说，人格中的动力几乎总是和痛苦对抗的。

电影《The Secret》、同名书《秘密》和《吸引力法则》等书，以及由这些概念所引出的培训等都在强调，不去关注消极的A，而可以生出一个积极的B，然后关注这个B就可以了。但是，从深层的含义讲，任何由小我主动生出的念头都不是无中生有的，这些念头势必是建立小我的一切体验上的。并且，积极与消极常是相辅相成的，一个积极的念头常是与消极的体验的对抗。

譬如，追求快乐常是与悲伤的对抗，追求欢笑常是对哭泣的压抑，追求性感常是对性冷淡的恐惧，追求卓越则是对自卑的逃避……但是，这些追求都造成了内心的分裂，一个看起来总是非常快乐的人，内心中常藏着悲伤，甚至，其意识层面的快乐和潜意识深处的悲伤的分量是相当的。这好比是一个天平，天平这一端的快乐太重了，那一端就要有悲伤与之匹配，这样才是平衡的。

那么，该如何化解人生悲剧对我们的影响，如何从糟糕的心想事成中解脱出来？

承认并接受真相！

真相是永远的No.1。人生悲剧的真相会令我们痛苦，痛苦不好受，于是我们很容易去否认悲剧的真相，以此减轻痛苦，并且否认的最常见形式是努力制造“反相”。

例如，爸爸不好，这很痛苦，于是我渴望改变爸爸，但这个愿望没实现，于是我渴望改变和爸爸一样的男人。结果，童年有一个暴力老爸的人，长大后很容易对暴力男人一见钟情。导致这一结果的原因很多，而一个很重要的原因是对“反相”的执著，是我们非得想完成一次改造梦想。前面提到的那位女子人生中出现了“丈夫打妻子”的四次强迫性重复，第一次是爸爸打妈妈，而后三次是她的三任丈夫打她，最后一任丈夫本是好男人，但她要先把他塑造为坏男人，然后再去玩改造的游戏。

要终结这种消极的心想事成，最有效的办法不是玩一下积极的心想事成的游戏，而是接受真相，即承认自己有一个不好的爸爸，接受这是一个改变不了的事实。

当彻底接受发生时，我们内心中会自动浮现出一个新的念头，但这个念头并不是我们主动想出来的，而是自然而然地在彻底接受真相的一刹那所自动产生的，这种想法具有不可思议的力量，会在瞬间将我们从对痛苦的纠缠中解脱出来。

譬如，这位女子如果彻底接受自己有一个糟糕的爸爸之后，她会对改造男人彻底失去兴趣，于是坏男人对她的吸引力就不存在了，她可以把能量从对这一不幸的纠缠中解脱出来。此后，她才有能力玩积极的心想事成的游戏。不过，必须强调的是，最积极的“想”，并不是她的心主动想出来的，而是自然浮现的。

德国心理学家埃克哈特·托利，29岁时绝望到极点，觉得痛不欲生，产生了自杀的念头。但是，就在彻底绝望时，奇迹发生了，他在瞬间获得解脱。

埃克哈特·托利的这个奇迹事件，我和一些高人讨论过，他们一致赞同，如果这时他还抱着任何自己主动的念头，解脱就不会发生，只有全然而彻底的接受才能达到这一境界。

我曾提到的Z的故事，类似于埃克哈特·托利的奇迹，她是在小学四年级想自杀时，在全然的悲伤中自动获得了解脱。



执著于“心想”就会“失明”



在心理治疗中，与积极的心想事成相接近的术语，一个是“积极赋意”，一个是“积极想象”。但这两个方法都不是忽略消极的A而去发展积极的B，相反都重视与消极的A背后的真我的沟通，并最终促进内心的和谐。

举一下一代情圣徐志摩的例子吧。他认为林徽因是他幸福人生的答案，他无比执著于她。可惜，心想事成并未发生，因林徽因感觉，在徐志摩面前，只有他的“心想”存在，而她自己并不存在，但每个人都渴望自己存在，所以她拒绝了徐志摩。

台湾作家张德芬在她的灵修小说《遇见未知的自己》中写到：亲爱的，外面没有别人，只有你自己。这句话的意思也是心想事成，即你看到的世界和你周围的世界，都是你的心指引你完成的。

这样的看法有它一定的道理，因为我们的确是按照自己的内心来塑造周围的世界的。然而，在我看来，除非我们能感觉到别人的真切存在，否则我们对幸福的渴求就总是一场空。因为，幸福意味着和另一个人或事物的关系的和谐，而当我们太执著于自己的想法时，别人还存在吗？

实际上，积极的心想事成并非是至高的境界。更好的境界，用我的话说就是单纯，用印度哲人克里希那穆提的话说就是空寂和冥想，而用明朝哲学家王阳明的话说就是“此心不动，随机而动”。

什么意思呢？就是，这世界存在着本相，我的心若处于空寂的状态，我的心就是单纯的，而别人乃至万物的本相就会在第一时间被我觉察到，这时我就可以做选择，觉察到了善就可以自然被吸引，觉察到了恶就可以自然远离。

并且，“心不动”非常重要，因为心一动了，你看见的就是你的欲念，而不是其他存在的本相了。

有人可能会说，积极的心不是很好吗？对此，我的看法是，执著于积极的想法会形成一个屏障，阻碍你与世界的本相相遇。例如，你总是积极地想着，水真甜，这会让你在喝水的时候总是品尝到甜味。这貌似很好。但当一杯臭水摆在你面前时，你会因为执著于“甜水”的积极念头，而觉察不到臭水的存在。

电影《The Secret》宣称，吸引力法则是无数名人成功的奥秘，其中包括牛顿和爱因斯坦。但是，起码在他们令世界震惊的物理学定律上，牛顿和爱因斯坦并不是先有了念头然后再去论证自己的念头，而是当他们投入到自己的研究领域后自然映现的结果。

我的几位朋友去上过很有名的灵修班。回来后，他们看上去发生了剧变，快乐了很多，但我发现，他们似乎沉溺在一种快乐的飘忽状态，对周围事物的觉知能力下降了很多。这种快乐，就是妨碍他们与其他事物建立关系的一堵墙了。

所以，心想事成固然不错，吸引力法则固然迷人，但这并非是多么伟大的东西。在自我成长的路上，加法固然重要，减法更重要，我们必须去认识自己的内心，去碰触那些痛苦的内容，而不是简单地忽略它们。只是，了解它们也恰恰是为了放下它们。正如一个脓包已是一个独立的存在，如果你不理会，它会日益严重，而一旦割开它做了清理，它对你的影响就可以降到最低点了。

美国心理学家亚龙说，他和妻子常玩一个“想象中的晚宴”的游戏，设想要举办一个家庭宴会，专门招待某一类人，结果几十年过去，他们发现，有任何一种问题的人，都可以轻松请满一桌，而唯独真正快乐的人，却始终凑不齐一桌。

这说明，掌握“吸引力法则”并成为一个自我感觉良好的人很容易，但想成为亚龙的快乐晚宴上的客人，要难得多。



《我与你》



《爱的觉醒》



《不要控制我》



《客体关系心理治疗》



《世界在你心中》



《沉重的肉身》




对我影响最大的6本书





一、《我与你》



犹太哲学马丁·布伯的著作，非常薄，意思也非常简单，但却翻译得极其晦涩。

布伯认为，关系分两种：我与你，我与它。

当我带着预期和目的去和一个人建立关系时，这个关系即是我与它。不管那预期或目的看起来是多么美好，这都是我与它的关系，因这个人没有被我当做和我一样的人看待，他在我面前沦为了我实现自己预期和目的的工具。

当我放下预期和目的，而以我的全部本真与一个人建立关系时，我就会与这个人的全部本真相遇，这种没有掺杂着任何预期和目的的关系，即是我与你的关系。

布伯所说的“我与你”中的“你”，首先是上帝。但这一个关系也可以体现在人与人之间，“我”与一个人相遇，其实也是我的本真——上帝——与这个人的本真——也即上帝相遇。

马丁·布伯描绘了我与你的关系的美好。不过，他说，我与它无时不在，而我与你只是瞬间，但正是这样的瞬间，让生命拥有了意义。

一切关系均可达到我与你的境界，譬如我可以与一棵树的本真相遇，也可以与一只猫的本真相遇……

我是在读本科时读了这本书，现在都不记得是怎么选择了这本书，可能纯属偶然，这个偶然真好。

那时也在读人本主义心理学家罗杰斯的书，他对于关系的阐述非常好，但我认为他本人不是一个擅长哲学思考的人，他并不能将他的诸多体会提炼成一个很好的哲学体系。

马丁·布伯做到了这一点，迄今为止，我还没读过哪本书，对关系的论述能达到像《我与你》的深度。

克里希那穆提或许更高，他说，“我与你”可随时随地达到，这一境界高到我目前还看不大懂，我看到的还是马丁·布伯的境界：我与你只是瞬间，我与它无时不在。

可能是，马丁·布伯尽管是神学家，但还是要营生吃饭，而克里希那穆提毕生都不必为这一俗事烦扰。



二、《爱的觉醒》



印度哲人克里希那穆提的书，这本书和《克里希那穆提传记》一起对我产生了很深的影响。

最大的影响是，我明确了自己的路：自我觉察。

以前，我尽管一直走在这条路上，但不敢相信，这条路是终究之路，甚至都不觉得自己这条路有多重要。

但《爱的觉醒》这本书让我明白，我没有走错，而且恰恰走在最值得走的路上，其他的路都不如这条路更快更好。

读了克里希那穆提的书以后，我彻底放下了对所有权威的迷信。他的书令我心中的光更亮。

以前，我读弗洛伊德、荣格、弗兰克或尼采等绝大多数颇有影响的哲人们的故事时，都隐隐有很不舒服的地方，心中的光更亮后，我很肯定地知道，这些哲人们，其实和其他一切领域的牛人们一样，都在做一件事——巧妙或野蛮地运用很多办法，增加自己对这个世界的影响，最终让人们以为，他们的路似乎是通往真理的唯一一条路。

有了这一点的觉悟，我可以彻底地赞同克里希那穆提的说法：某个人发现一点真相后，他和他的追随者会围绕着这一点真相构建一个宏伟的大厦，让人们膜拜这个大厦，并企图让人们相信，这整个大厦都是真理。

然而，这整个大厦都是虚妄，真理——关于真相的智慧——其实只是被藏在大厦中间的那么一点点而已。

由此，我相信，所有牛气哄哄的东西，其实只是bullshit而已。

政治领域，大家在彼此强加自己的意志；思想领域，大家也在彼此强加自己的意志；亲密领域，大家也在彼此强加自己的意志……

这是一个很重要的真相。

所以，我们不能被那个大厦所迷惑，那些大厦是藏着一些真理，但因为大厦中的迷宫太多，崇信它，势必会令自己陷入无明。

克里希那穆提挑战了所有的权威，他说所有组织化的权威都不过是在牟取权力而已。

那么，我们该信谁？

一个权威打倒一个权威，只是为了让别人更信自己，但克里希那穆提没这么做，他让我们放下所有的权威，只是因为他认为：

唯一重要的是通过自我觉察点亮你自己心中的光。



三、《不要控制我》



控制欲望是万恶之源。

在读研究生时，我非常肯定地相信了这一点，并想以后一定要写一本书，书名就是《控制欲望是万恶之源》。

但即便那时，我的认识仍然主要是局限在政治领域和社会领域，我看到这些领域的规则是权力，而权力的核心并不是为了攫取利益，而仅仅是为了把自己的意志强加在别人头上。

然而，帕萃斯·埃文斯的《不要控制我》这本书让我发现，最恐怖最极端的控制欲望，首先展现在亲密关系中，亲密关系中的权力意味，丝毫不逊于政治领域和社会领域，甚至更强更变态。

这本书对亲密关系的控制欲望的细致入微的描绘，几次令我陷入绝望。可以说，它彻底摧毁了我对一个单纯的地方——爱情——的妄想。

以前，在读《挪威的森林》时，我发展出了自己的一个人生观：人生分为两部分——权力规则发挥作用的社会领域和珍惜规则发挥作用的私密领域。

但《不要控制我》打破了我这一理想化的分野，它淋漓尽致地展示，爱情规则并无特殊之处，权力规则仍在发挥巨大作用，甚至越迷恋，权力规则的作用就越大。



四、《客体关系心理治疗》和《世界在你心中》



控制欲望是万恶之源，但为什么要控制？

因为分裂。

美国学者卡什丹在《客体关系心理治疗》中称，一个婴儿的世界一开始就是分裂的，妈妈有时对他好，有时对他不好，于是他的世界就分裂了。

如果妈妈对他足够好，那么，这个婴儿就会比较宽容，愿意接受世界的不完美，他认为这个世界有好也有坏，不必因为坏而对好绝望，也不必把这个世界理想化。

然而，如果遇到“坏妈妈”的体验比较多或比较严重，这个婴儿就会出现严重的分裂。他无法接纳好与坏的并存，他的善与恶的观念会严重对立，他的意识和潜意识会严重对立。

因为孩子认为“父母对我好，是因为我好；父母对我坏，是因为我坏”，所以一个童年经历很糟糕的孩子，他的潜意识中藏着太多“我很坏”的信息。控制欲望想控制的，其实不是别人，而是内心深处“我很坏”的信息。

譬如，一个女孩脸红，是因为她认为“脸红的女孩是没用的女孩”，也即“坏女孩”，所以她特别想控制自己脸红，最终发展成了脸红恐怖症。

《客体关系心理治疗》这本书的精髓是对四种投射性认同的描绘，但对我而言，它对我最大的启发是分裂的概念。

依照客体关系理论，分裂是因为糟糕的早期经历。

然而，克里希那穆提在《世界在你心中》讲得更彻底：一旦你想控制，你就制造了分裂。

他说，控制者和被控制者的对立，是世界灾难的源头。这个对立首先是藏在我们每个人心中，我们的心是分裂的，于是制造了分裂的世界。

譬如，悲伤产生了，我认为不好，于是想控制悲伤。控制欲望没产生前，悲伤就是我，我就是悲伤，这本来是一体的是和谐的，但“我”一想控制，悲伤就成了异己，就成了与“我”对立的东西。

然而，悲伤就是我，就在我心中。所以，“它”怎么消灭得了？

于是，我越想消灭悲伤，悲伤在我心中的影响就越大，抑郁症也就此产生。

分裂并不只是童年的创伤所产生，分裂是无时无刻都在发生，分裂就是“我与它”的关系的必然产物。一旦我将人视为它，分裂就产生了；一旦我将某种情绪视为它，分裂就产生了……

分裂无处不在，所以控制无处不在，而唯一的解决之道是接受，接受被我视为异己的部分，最终达到真正的宽容。



五、《沉重的肉身》



中山大学哲学教授刘小枫的著作，先谈到了法国天才毕希纳在22岁时莫名其妙地发烧死去。

毕希纳死去，是因为他发现了一个秘密：倡导人民伦理的罗伯斯庇尔和倡导自由伦理的丹东，一个疯了，一个甘愿被送上断头台，看起来他们是捍卫了截然对立的东西，但其实是同一个东西。

这个东西就是虚无。

尼采喊，上帝死了。之后，西方社会迷失在意义的黑丛林中。

卢梭在这个黑丛林中找到了人民伦理，他把生命的意义放到了“让人民决定一切”这样的想法中。尽管卢梭是个绝对的浪子，对自己、对爱人、对孩子都极不负责，但他这个伟大的想法却吸引了无数人，让无数人开始追求乌托邦，试图让人民伦理普降大地。

罗伯斯庇尔也被人民伦理吸引了。绝对的人民伦理的一个口号是，人民掌握真理，与人民对立的就该死去，为了绝大多数人的利益，消灭极少数人是不必犹豫的。由此，持有这个美好理想的预期和目的的罗伯斯庇尔们，制造了一次又一次大屠杀。

这不难理解，因为人民伦理是巨大的分裂。人民伦理越盛的地方，越要划分敌与我，而杀戮必然会发生，并且一定不会停止。因为分裂先产生，所以敌人必然要产生。最终整个世界剩下两个人了，这两个持有绝对人民伦理的人，也一定要斗个你死我活。

并且，人民伦理总有一个副产品：一个内心最分裂的人攫取了权力，并宣称自己是人民的代表者。

但必须强调，这只是副产品，罪还是在人民伦理自身，因为这个主义制造了太大的分裂，所以内心最分裂的人才能被选择。

欧洲大地上发生的这些杀戮，刘小枫并没有讲太多，他讲完罗伯斯庇尔和丹东的故事后，没去讲那些宏大的故事，反而笔锋一转，讲起了《牛虻》。

这个被奉为经典革命主义者的故事，在刘小枫讲来，其实是一个内心极其分裂的病人的故事。牛虻一生下来就不知道父亲是谁，很快又失去了妈妈，按照客体关系理论，他的内心世界一定是极其分裂的。

这个分裂投射到他的现实世界中，让他先失去了爱人琼玛，又失去了吉普赛情人，并且让琼玛的世界四分五裂，让爱琼玛的男人的世界也四五分裂，也让这个世界四分五裂。

这就是革命故事。

通过这个极其私人化的故事，刘小枫不动声色而又淋漓尽致地解读了欧洲大地上发生的诸多惨剧的根源。

当然，不是所有人都容易被人民伦理的宏大叙事所迷惑，托马斯和萨宾娜天然就对人民伦理的强加意味很反感。

这是米兰·昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》中讲述的故事。托马斯和萨宾娜反感“媚俗”的人民伦理，认为这些东西让肉身变得太重，于是他们渴望“轻”，于是他们从一次又一次的性漂泊中寻找生命的意义。

萨宾娜是最不“媚俗”的，最终，她的生命彻底失去了关系。她在孤独中死去，每读到这一幕，我都觉得非常辛酸。现在明白，因这是彻底的分裂。

托马斯的性漂泊是为了寻找每个女人中的“万一”，因这“万一”才是令她与她不同的根本，托马斯这样认为。

他这样寻找时，严重伤害了特丽莎。特丽莎不懂人民伦理，也不懂自由伦理，她离开母亲的“大同世界”（其实也是一种人民伦理），就是为了找到一种感觉——她的灵魂和肉身可以被一个男人独一无二地对待，那样意味着她也是独一无二的，这样她才能找到她之所以存在的特殊价值。然而，托马斯用对待那些女人的一模一样的方式对待她，摸她一个样，做爱的方式也一个样。

卡列宁（托马斯和特丽莎养的狗）病死后，特丽莎觉得生无所恋，而昆德拉安排了她和托马斯一同死去的结局。

最美好的人民伦理的尽头是杀戮，是虚无，于是罗伯斯庇尔疯了，疯了后他说自己比耶稣还苦，他认为他和耶稣一样在建设美好社会，但耶稣不必背负杀人的罪名，而他得背。

最浪漫的自由伦理的尽头却是人民伦理所倡导的大同世界，也是虚无，于是丹东和特丽莎一样觉得生无所恋。

罗伯斯庇尔、丹东、托马斯和特丽莎一直在探索，一直在欲求，他们最终发现了相同的结果。毕希纳22岁研究法国大革命时也碰到了虚无，于是发了一通烧热死了。

卡夫卡是一个什么都不愿意做的男人，他的人生乏善可陈，似乎什么都没做，即便结婚都犹犹豫豫，一会儿订婚，一会儿又取消婚约，一会儿又订婚……

当然，他还是做了点事——写小说。他的小说，读起来很憋气，会让很多人觉得和卡夫卡本人一样乏味。

然而，他是现代小说之父。

刘小枫研究了卡夫卡的日记，发现这个什么都不愿意去做的人，和那些什么都努力去争取的人，看到了同样的结果：虚无。

虚无很可怕，所以绝大多数人都竭力避免去碰，都宁愿不探索内心，而生活在琐细的日常生活中，并认为“平凡才是生命的真谛”。

真的吗？

波兰导演基耶斯洛夫斯基把视角对准在日常生活上，拍了《十诫》，其实就是我们都会遇到的普通人的十个小故事。

最终，基耶斯洛夫斯基令人信服地用《十诫》、《蓝白红》和《双面薇娥丽卡》等影片展示，“生命的真谛的确蕴藏于平凡生活中”。

然而，这并不是说，我们该麻木地活在琐细的日常生活中，而是他通过影片的悲喜剧展示了一个最简单的真谛：

不可感情轻浮。不仅有美好的感情，而且这感情不可轻慢、猥亵。

罗伯斯庇尔和丹东试图在政治中找到意义，这是“重”，托马斯和萨宾娜试图在自由的性漂泊中找到意义，这是“轻”。

但轻也罢，重也罢，都是试图在生活以外找到生命的真谛，而基耶斯洛夫斯基则用细腻的画面语言说：生命的意义就在日常生活中，就是美好的、不可轻慢的感情。特丽莎的诉求是对的，可惜她选择了托马斯。

这和克里希那穆提是一个意思了。克里希那穆提说，你不必从神秘的洞穴或寺庙中寻找答案，因为最值得去做的就是在日常生活中认识你自己。



安泰俄斯是大地女神该亚和海神波塞冬的儿子，他居住在利比亚，强迫所有经过他的土地的人与他摔跤。他力大无穷，所有和他摔跤的人都被他杀死，他收集了死者的头骨，想以此为他的父亲波塞冬建一座神庙。



当希腊神话中最伟大的英雄赫拉克勒斯经过利比亚时，也被迫与安泰俄斯摔跤，他几次将安泰俄斯摔倒，但安泰俄斯每次都重新站起，并且力气也神奇地恢复了。



最后，赫拉克勒斯发现了“大地之子”安泰俄斯的秘密：他站在大地上就会拥有无穷的力量，一旦离开大地，他就不再神奇。于是，赫拉克勒斯将安泰俄斯举在半空中，使其无法从大地之母该亚那里获取力量，最终将安泰俄斯勒死。



大地是安泰俄斯的力量源泉，离开了大地，他就丧失了力量。



对于一个人或一个民族而言，真相就是大地。




谎言与虚无



周老虎事件，无疑是2007年最具有关注度的新闻事件之一。在这一匪夷所思的荒唐事件中，无数网友发出了“请给我真相”的呼声。

其实，真相早已不言而喻，每个人都对这一事件的真相心知肚明，我们所需要的，不过是一个官方的正式说法而已。

2007年，我们这块神奇的土地上发生了许多匪夷所思的故事，从对社会的实质性危害来讲，相比起黑砖窑事件和南京“彭宇案”等，周老虎事件实在算不了什么，不就是一个公共性的滑稽剧吗？

那么，它为何引起如此广泛的关注？

原因很简单——我们最讨厌谎言！无论是一个民族的集体心理，还是纯粹的个人心理，谎言都是最被讨厌的东西。

譬如，一个网友发表了一篇小文，第一句话就是：“最讨厌别人骗我，别给我说什么善意的谎言！”

这个网友的说法有一个名气与周老虎不相上下的事迹做例证，那便是“艳照门”事件。

据报道，“艳照门”的主角陈冠希9岁时父母离婚，但一直瞒着他，他直到14岁时才明白了这一点，这令他很受伤，而他也表示，被亲人欺瞒对他的伤害程度更胜于父母离婚所造成的伤害。

阿富汗裔美国人卡德勒·胡塞尼在他的小说《追风筝的人》中也写道，当人到中年的阿米尔得知，哈桑是他同父异母的弟弟时，他无比愤怒，大喊道：我他妈的这半辈子原来一直生活在一个谎言之上，你知道我的感受吗？

读到这里时，我试着想象自己是阿米尔，已年近40，才突然被告知，自己生命中最重要的事情根本不是我一直以为的那样子，而完全是另外一回事，且是最亲密的人对我撒了谎……

当似乎已沉浸在阿米尔的世界中时，我突然感觉，我的全部重量好像一下子消失了，我仿佛悬在了半空中，脚下踩不着什么，双手伸展开去，也抓不着任何东西。

这种感觉，的确是非常可怕，似乎是自己不存在了。相比这种感觉，我想自己宁愿直面最可怕的事实，宁愿愤怒、宁愿痛苦、宁愿遍体鳞伤。

因为，这时我的双脚仍是紧踩大地，我的感觉是踏实的，我的生命是有重量有力量的。

除了感觉外，我还想象，假若我是阿米尔，一开始就知道，小我一岁的哈桑其实是我的弟弟，那么，我还会那么嫉妒他获得了父亲的爱吗？我还会在阿塞夫侵害他时不挺身而出吗？我还会设计陷害他，把他赶出家门吗？

面对一件事情时，我们会做出一个选择，而一个又一个的选择便是我们的人生。

由此，可以想象，如果你生命中的一个重大选择甚至许多重大选择都建立在最亲密的人所制造的一个谎言之上，你的选择还有意义吗？

那时，你就会感觉到崩溃，感觉到自己过去许多年的人生都被戏弄，被否定了。

那时，你就会感觉到虚无，感觉到无意义，你对别人和世界的信任感会在瞬间坍塌。

由此，再从阿米尔的世界转到陈冠希的世界，可以想象，陈冠希14岁时的感受。那之后，他便开始早恋，这其实是他对家人绝望后，想在外面的世界寻找可以信任的基石。但是，很不幸，15岁时，他最爱的女孩和他的一个好朋友上了床。那以后，他对他人和世界的信任感彻底丧失了。

存在感或许是最重要的生命感觉，如果人生有一连串的不幸，我们的生命感觉会出现很多痛苦，但建立在人生真相基础上的痛苦是踏实的。并且，一旦真正拥抱了人生真相，就会洞见到所谓不幸的真谛，那时一个人就会拥有豁达、大度和宽容。

一个人如此，一个民族也如此。

对于一个人而言，如果他为了逃避痛苦，而不断去扭曲人生真相，那么他便会患上种种心理疾病。

对于一个民族而言，如果从不去反省自己的历史真相，甚至还仍然不断地进行造假，那么，这个民族就会患上集体性的心理疾患。

被誉为“俄罗斯的良心”的俄罗斯文豪索尔仁尼琴称：一句真话的分量抵得上整个世界。他的意思是，如果整个世界建立在谎言的基础之上，那么整个世界都是虚无的、没有分量的，而唯有真相才有分量。

周正龙所拍的虎照是真是假，这一点本来极其简单，根本毋庸置疑，一个稍微有点PS水平的业余摄影爱好者都明白这一点，而即便没有PS水平，也可以通过逻辑推理发现这些虎照的漏洞，譬如所有照片中老虎都是同一个姿势。然而，对如此简单的事情求得一个官方的真相，却似乎比登天都难。

更要命的是，周老虎事件只是系列荒诞剧中的一个最没有实质性危害的事情罢了。

譬如，最近屡屡发生诡异的“自杀事件”。于是，网络上开始流行“小心被自杀”的说法。

当谎言的力量屡屡压过真相时，一个民族的心理就会出现集体性扭曲。

昨天，疑似“彭宇案”再现新浪网的社会新闻。据《东方金报》报道，郑州女子牛丽好心搀扶一个摔倒的老太太时，被有白血病的老太太粘住并称是这位女子碰到了自己，而路人则称，老太太摔倒时，牛丽离她有相当一段距离。

用“彭宇案”三个字进行搜索，可以发现，在温州、河北和河南等很多地方都可以看到类似的事件。

这也是谎言压倒真相的一个例证。

在彭宇案中，法官在宣判词中宣称：

如果被告是见义勇为做好事，更符合实际的做法应是抓住撞倒原告的人，而不仅仅是好心相扶；如果被告是做好事，根据社会情理，在原告的家人到达后，其完全可以在言明事实经过并让原告的家人将原告送往医院，然后自行离开，但被告未作此等选择，其行为显然与情理相悖。

这一段宣判词既有“莫须有”的嫌疑，也有“诛心论”的风格。并且，宣判词其他部分也违背了“疑罪从无”的原则，不是让原告提供充分证据证明被告有罪，而是让被告提供证据证明自己无罪。

最后，“彭宇案”以和解结束，但其细节也成了公众无法了解的绝密。当普通案件的真相也屡屡成为绝密时，谣言和谎言只好盛行。

在黑泽明的影片《罗生门》中，僧人对樵夫说，如果这个世界没有信任，那么和地狱有什么分别。

其实，地狱也是踏实的，因为受罚的是恶人，而虚无比地狱更可怕。

在诡异的“自杀案”中，在奇特的“彭宇案”中，在荒唐的“周老虎事件”中，以及在引起群情激愤的“谭静案”中，我们都可以听到同样的呼声：请给我一个真相。

这是一种根本性的诉求，我们民族若想屹立在世界民族之林，就必须满足这个诉求，否则最终我们会发现，建立在谎言之上的一切华丽的大厦终归都会坍塌。



从心理含义上讲，师生关系和亲子关系、心理医生与来访者的关系（下简称医患关系）是同一种性质的关系，都是力量不对等的，并且是强大的一方帮助弱小的一方成长。这三种关系里的恋情都可以说是一种乱伦，而处于弱者的一方——学生、孩子和来访者很容易成为受害者。




师生恋＝情感“乱伦”



18岁的高三男生孟超杀死了自己的同班同学何小历，因为他们有一个共同的情人——45岁的班主任张丽（孟、何和张三人均为化名）。

贵阳六中2007年发生的这一匪夷所思的事件最近被媒体曝光后，立即成为最受瞩目的热点新闻之一，而张丽对两个高三学生说过的“誓言”——“爱你比永远多一天”——也成为新的网络流行语，与“艳照门”中的阿娇说过的“很傻很天真”有得一比。

在百度贴吧“贵阳六中吧”，可以看到对这一报道的大量质疑。最激烈的质疑者多是张丽的历届学生，显然，作为一名语文老师，张丽得到了学生们的尊敬和爱戴。

不过，有太多人是两面的，他们在社会领域是一种形象，而在私人领域则是另一种形象，这种分裂并不罕见。所以，很可能的情形是，贵阳六中的学生们的说法是成立的——张丽是一个优秀的语文老师，但媒体报道也大致成立——张丽和这两个男孩的确形成了一个特殊的三角恋，并最终导致了诡异的情杀。

这个诡异的情杀是怎样一步步发展的呢？

孟超一方对记者的说法是，孟超是张丽“借刀杀人”的工具，因何小历粗暴地纠缠张丽，张为了摆脱何的纠缠，诱使孟杀了何。

这让我想起了日本著名导演黑泽明的名片《罗生门》。这部影片讲的也是一个诡异的三角关系：大盗遇上武士夫妇，先设计擒住武士，然后将妻子骗到武士面前，强暴了她，最后武士死去。武士怎么死的，成了一个悬念，大盗和妻子各执一词，而死去的武士也通过巫师讲了自己的说法，这些说法都仿佛成立，但又彼此相互矛盾。

通过这部影片，黑泽明表达了一个观点：人的主观陈述是不可信的。

这个观点，可也适用于贵阳六中的少年杀人事件。孟超一方的主观陈述一定有不可信的地方。譬如，孟超说，他对何小历的嫉恨全是张丽煽动的，这一说辞不大可能成立。在一个三角恋爱中，情敌之间产生嫉恨是再自然不过的事情，否认这一点，99％的可能性是撒谎。

还有很多人难以相信这个三角恋的复杂性，认为记者是在“写小说”。持有这一观点的人，应该是认为这么离奇的故事只有小说中才有。但在听了无数匪夷所思的真实故事后，我发现，这个世界上，真实故事的离奇性常常比小说更胜一筹，如果记者们都擅长挖掘细节，能写出每一个故事的真实细节，那读报纸一定比读小说还要引人入胜。

一些朋友希望我能对这一故事做细致的心理分析。这一点我还做不到，因为要理解这一故事，报道尚缺乏关键性细节。在此，我只想大致谈一谈师生恋的特殊心理含义。



亲子关系的乱伦会阻断孩子的成长动力



仅仅看到师生恋，相信很多人就已经义愤填膺了，这仿佛是一种本能性的反感。这不难理解，因为从心理含义上讲，师生关系和亲子关系、心理医生与来访者的关系（下简称医患关系）是同一种性质的关系，都是力量不对等的，并且是强大的一方帮助弱小的一方成长。在这种性质的关系中，一旦有恋情乃至性关系发生，都会引起人们本能上的反感。

因为，这三种关系里的恋情都可以说是一种乱伦，而处于弱者的一方——学生、孩子和来访者很容易成为受害者。

家庭中的关系——尤其是亲子关系，其最重要的价值是传递爱，父母等长辈把爱传递给孩子，帮助孩子长大成人，然后再把他们推出家庭，让他们独立地去过自己的生活。之后，他们也成为父母，再按照同样的方式把爱传给自己孩子……整个人类和社会就是这样不断发展和繁衍的。

德国有一首名为《黄金球》的诗，把爱比喻成黄金球，不断从上向下传，但球从来不会传回前面的传递者，因为一旦这样做，这个过程就会被破坏，就会终止。

亲子关系就是这样的过程，在父母无私的爱的呵护下，孩子长大成人。但之后他们的主要任务并非是把爱再传回父母，而是把爱继续向下传递，传递给自己的孩子。这是从宏观的方面来说。

从微观的方面来说，亲子关系中的乱伦也非常糟糕。心理学已指出，其实孩子在3～6岁的时候，都曾有一段恋异性父母期，男孩恋妈妈，女孩恋爸爸。从实质上讲，这种恋和通常所说的恋爱并无二致。不过，孩子对父母的这种恋是不能被满足的，因为父亲的伴侣是母亲，母亲的伴侣是父亲，他们不仅相互恋，而且相互支持，此外还有性关系的深度满足，这些都是孩子做不到的。孩子的“初恋”受到了挫折，他们深深地感到没有被满足，于是这种未被满足感推动着他们走向外面的世界，先是和其他人建立友谊类的关系，等进入青春后期，也开始建立恋爱类的关系。

假若父母满足了异性孩子的这种“初恋”的渴望，与这个孩子建立起极其密切的关系，并将自己的伴侣丢到一边，甚至还与孩子有性关系。那么，这个异性孩子与其他人建立深度关系的动力就会消失，他就不会那么强烈地需要走出家门，与其他人建立友谊，最后又去寻找真正属于他的恋人。

这是非常重要的一点，我认识的许多朋友，现在年龄很大了还没有结婚甚至也没怎么谈恋爱，其核心原因是他们与父母的关系太密切了，以至于他们缺乏和别人建立关系的动力，甚至潜意识深处还会觉得，如果爱上了一名异性，那就是对异性父母的严重背叛。

孩子的身体、心理的成长都源自父母，如果父母强烈地需要孩子，那么孩子很少会拒绝父母的。

甚至，一些被父亲性骚扰甚至强奸的女孩，她们的内心深处其实是不反对满足父亲的。



师生恋常是亲子恋的一个替代品



师生关系的性质，与亲子关系是非常像的。老师和父母一样，主要是爱的传递者，他们的任务都是帮助孩子成长。好的老师，一定会和好的父母一样，会和自己的学生建立起密切而深厚的关系。

并且，优秀的异性老师，一定会唤起很多孩子的爱恋。这其实是因为好的老师特别像父母，结果令孩子对父母的“初恋”转移到了老师身上。这种爱恋一旦产生，老师想与自己的学生谈恋爱，是非常容易得手的。

在百度贴吧“贵阳六中吧”中，张丽得到了同事和学生们的交口称赞，可以肯定她是一个热情而且业务能力优秀的老师，那么，相信很多男孩子都对她产生了类似的情感。这时，她想与某个男孩发展恋爱关系，是很容易成功的，其概率绝对比她在社会上找年龄相当的恋人更容易。

这并非是她的特殊魅力，而是老师的特殊身份所决定的。

心理医生也是一个特殊职业，好的心理医生，几乎必然会让自己的异性来访者“爱”上。假若好的心理医生想和自己的来访者谈恋爱，会特别容易成功，比师生恋还要容易得多。这也不是因为心理医生有魅力，而是因为好的心理医生一定要和来访者建立起非常值得信任、非常好的关系。

但是，心理医生不能和来访者谈恋爱，因为那违反职业道德。

这种职业道德，并非是简单的禁忌，而是有很深的道理，即，假若心理医生和自己的来访者谈恋爱，那么来访者的成长就会停滞。这种情形，和父母不能和自己的孩子谈恋爱是同一个道理。

心理医生和父母一样，其职业功能就是促进来访者的个人成长，然后将其推到更广阔的天地里，令其独立成长。

老师的职业功能也是同样一个道理。一个真正的好老师或许不像心理医生一样明白自己的职业道德是怎么一回事，但他会从本能上懂得，他不能和自己的学生谈恋爱，因为那会阻碍学生的成长。

并且，我所了解的很多故事表明，师生恋常常是亲子恋不能满足的一个替代品。

例如，一个女孩自幼父母离异，她与父亲相依为命。父亲宠爱她，而她也很爱父亲。后来，她考上大学。一个周末，她回到家里，父亲喝醉了酒，突然对她有性骚扰的举动，这令她大受刺激，哭着跑回了学校。父亲酒醒后，后悔莫及，跑到学校跪着边求女儿原谅，边打自己耳光。女儿原谅了父亲，但她很快与高中的一个男老师取得联系，两人迅速发展成恋人，并有了性关系。

这个男老师，和女孩的父亲年龄相仿，而女孩后来也承认，他和父亲的相貌都有相似之处。

显然，这个老师，其实就是这个父亲的一个替代品。看起来，女孩极其反感父亲的性骚扰，但她内心中其实很渴望，但这违反了一切的社会规则，她不能这么做。于是，她选择了相对来讲比较能被社会接受的师生恋。

贵阳六中的这场师生恋中，也有这样的道理。孟超3岁时父母离异，而他跟父亲，于是他极其渴望母爱，而张丽就是他的“母爱”。他嘴上这样说，心里也这样认为。

所以说，孟超和张丽的师生恋，不折不扣就是情感乱伦。

情感乱伦一旦发生，会给当事人带来极大的心理困扰。对此，孟超在日记中形容说：“社会、伦理、道德在逼我挥手……我拼了命也不愿意，我遭到那些人的毒打，头骨被打碎了，牙齿被打掉了，眼睛也被活生生地挖走了……”

这种痛苦，源自道德的压力，因为社会不能接受。

即便没有道德压力，这个孩子也常常会有其他的伤害，最常见的伤害便是向外发展的动力的丧失。我了解的一些家庭乱伦的故事中，孩子因为与父母黏得太紧了，就不愿意甚至不敢与其他异性建立深度的情感关系，因为这是对父母的背叛。

这一点在孟超身上也有体现。与张丽有了性关系后，他就与同班的女友分手了。

不得与孩子有性关系，这是一个社会禁忌；不得与来访者有性关系，这是心理医生的一个职业禁忌。那么，不得与学生有性关系，是不是也当明确成为一个禁忌？譬如，我们是否当明确立法，禁止老师和学生有性关系。



这些女人与杀人犯之间的恋情在某种程度上满足了她们的需要。



——摘自希拉·埃森博格的《爱上杀人犯的女人们》




她们为何爱上奥地利乱伦父？



73岁的奥地利男子约瑟夫·弗莱茨勒再次成为新闻热点。

2008年4月，弗莱茨勒被逮捕并被关押在圣波尔顿监狱，因他31年前就开始强暴当时仅有11岁的亲生女儿伊丽莎白，并将其囚禁在自己地下室24年，还与她生下了7个孩子。然而，这样一个恶魔父亲入监后的一个多月时间里，却收到了三百多位女子写来的情书。

据报道，弗莱茨勒被捕后，曾宣称他深爱伊丽莎白，他之所以将她囚禁在地牢中，是为了防止她“误入歧途”。他的这番辩论居然得到了女粉丝们的“理解”，她们在情书中纷纷称赞他有一颗“善良的心”，是一个“好心肠的人”，甚至为他辩解说，他之所以强奸女儿并与女儿生下7个孩子，是为了教她体会“当母亲的快乐”。

这一怪现象令无数人大跌眼镜，在新浪网、搜狐网和网易等门户网站，可以看到无数网友对此表示难以理解，甚至因而讽刺奥地利是“禽兽之邦”。

不过，这并不是一件罕见的事。在媒体发达的美国，几乎所有的著名男性罪犯在监狱中都收到了大量求爱信，其中许多人还有机会在监狱中做了新郎，甚至还做了父亲，女记者希拉·埃森博格采访了许多这样的女人后写了一本调查报告《爱上杀人犯的女人们》，并概括了这些女人们为什么这么做的11个理由：

1．拯救幻想：她们相信自己有改变残暴男人的能力；

2．母性：很多女人说，她们在这些男人身上看到了小男孩似的感觉，并强烈感觉自己有抚育和保护那个小男孩的需要；

3．戏剧感的需要；

4．受虐：她们普遍有被性虐待的幻想；

5．重获儿时回忆：一些曾受到虐待、忽视或失去父亲的人把罪犯看做可以填补这种感受的角色；

6．各式幻想：一些人生活在自己制造的各式暴力幻想之中，而杀人犯是唯一可以实施这些幻想的人；

7．自卑感：一些女人由于自卑而认为自己无法找到男性伴侣，并认为监狱中的男犯十分孤独，和他们交往会更容易；

8．受关注感：当她们开始和杀人犯交往时，会得到周围人和媒体关注；

9．崇高感：从无名小卒变成焦点；

10．展现勇气的机会：和所爱的人一起“对抗世界”；

11．“美女与野兽”情结：靠近可能伤害到自己的危险，不过总有幸免的一线希望。

这些理由纷繁复杂，并有将这些女子妖魔化的倾向，其实这些女子和我们普通人没什么两样，都是在追求两个结果：重复童年的美好，修正童年的错误。

童年时，不管父母多么优秀，我们对他们仍会有不满，并渴望他们依照自己的意愿发生改变，但这种改造梦想注定会失败，因为父母必然是按照自己的意志而活，他们通常并不关注孩子的改造梦想，即便关注到了也不会按照孩子的意愿改造自己。



美国著名杀人犯多有“艳遇”



此外，不管父母或事实上的养育者多么糟糕，他们仍然是我们最早爱上的对象，并多少会给我们留下一些美好的体验和记忆。

并且，无论是美好的体验，还是可怕的体验，一旦在我们心中产生，就会被固着下来，令我们不自觉地以为，这是自己唯一能获得的体验，我们似乎只有在这种体验中才能感觉不再孤独，才可以与别人建立起联系感。

因而，我们在长大后会渴望找到和异性父母相似的人，那样既可以延续我们所熟知的那种美好或可怕的体验，也有机会可以继续玩改造游戏，把童年没有实现的改造梦想再去实现一下。

这是绝大多数人共同的游戏，只是童年非常幸福的人，他们的游戏是“重复童年巨大的美好，修正童年可怜的错误”，而对于童年非常悲惨的人，他们的游戏就是“重复童年可怜的美好，修正童年巨大的错误”。

那些童年被暴力父亲虐待过的女孩，长大后很容易被暴力男人所吸引，因为这样的男人才可以同时满足她两个愿望，至于其他男人，她或许理性上知道很不错，但没感觉。所谓没感觉，即她没法与其他男人建立起联系感来，面对这些自己不熟悉的类型的男子，她会手足无措，不知如何交往，而一旦碰到和父亲很像的男人，她们早就建立起来的那些心理机制立即会被激发出来，并发挥各自的作用。

其实，这些所谓的心理机制就是她的“自我”的一部分，大多数人本性上都不愿意舍弃“自我”，也即不愿意改变。

利用这一原则，我们可大致推测，这些给弗莱茨勒写信的女子，只怕多数有过和伊丽莎白类似的经历，即被父亲虐待和强暴。

弗莱茨勒成为“小众情人”绝非特殊的个案，那些被媒体广泛报道的著名罪犯，都有过类似的“艳遇”。

此前，我曾谈到美国一位叫贾丝廷·默斯的女子，先后向多名杀人犯求爱，并最终如愿以偿嫁给著名的杀人犯汤姆·尼森。

他们先是通信，很快碰出火花，一年半后，她决定嫁给他，而在做出这个决定前，他们两人还没有见过面。

类似的故事也不断在国内上演，差不多每年我都留意到数起类似的新闻：某起罪行被报道，某个女孩关注到了其中一个重刑犯，给他写信，劝他好好接受改造，罪犯回信，他们被彼此深深感动，最终女孩决定嫁给重刑犯，而做出这个决定前，她一样是还没有见过这个男人。我们的监狱管理现在人性化了，最后她如愿以偿，而媒体也当作美好的稀罕事给予报道。

如果感兴趣，你无妨用google或baidu搜索一下“爱上杀人犯”，你会轻松找到大量类似的故事，其中许多故事还没有真正上演，女主角还处在渴望或犹豫不决的阶段。



数百名女子竞争一个罪犯



默斯的故事表明，一些女子对杀人犯极其执著。例如维罗尼卡·康普顿，她是一个作家，为写一个关于女性连环杀手的剧本，去监狱采访“山腰扼杀者”肯尼斯·比安基，并对比安基一见钟情。见面后，两人密谋由康普顿再做一次类似的案件，让当局以为真正的凶手还在逃，而将比安基释放。

康普顿成功引诱了一名女子来到汽车旅馆，但她的阴谋被识破，这名女子反而制服了康普顿并报警，结果康普顿被关进监狱，比安基也对她失去了兴趣。后来，康普顿爱上了更有名的泰德·邦迪和“日落大道杀手”道格·克拉克，但泰德·邦迪这个美国历史上最有名的“美女杀手”对她不感兴趣，但她倒获得了克拉克的青睐，他送给她一具无头女尸作为情人节礼物！

康普顿之所以不能获得泰德·邦迪的青睐，或许是因为她的情敌实在是太多了。泰德·邦迪不仅是最有名的连环杀手，而且也是最帅气的，他至少杀死了28个女子，并且多数是长头发、瓜子脸的美女。但这样一个远比弗莱茨勒更变态的男人却成了偶像级人物，他收到了几百名仰慕者的信，她们和弗莱茨勒的粉丝们一样为他辩护，并纷纷出席他的庭审，还刻意留起了死在他手下的那些女孩的中分发型。最后，一位叫卡罗尔·安布恩的女子打败了数百名竞争者，在监狱中和泰德·邦迪结婚，还怀上了这个杀人恶魔的孩子，没有人知道她是怎么做到这一点的。

这真是可怕的轮回。据说，泰德·邦迪的妈妈年轻时就是长头发、瓜子脸的美女，也一样是中分发型，尽管媒体报道说泰德·邦迪最初的打击来自于被初恋女友抛弃，但更深层的原因还是他先被妈妈虐待。至于卡罗尔·安布恩，可以推测她应该不仅和泰德·邦迪的妈妈很像，而且也极可能有一个和泰德·邦迪很像的父亲。



和政府一起改造他



我有时会想，整个人类中的无数人都陷在自恋的漩涡中，固守着自己的经历，固守着自己的体验，而根本不愿意改变自己，也不愿意向更大的法则表示顺从。每次和人深聊，我都会发现，那些极其不幸的人其实都有着极端的自恋，他们甚至以自己被虐待为荣，他们会争论：有谁比我更不幸吗？仿佛最不幸是一个巨大的奖赏，是一个可以藐视一切的资本。

前面提到，我们都有类似的梦想“重复童年的美好，修正童年的错误”。那么，一个有暴力父亲的女人，找一个善良男人不就可以得救了吗？并且，美好更多，而“修正童年的错误”的结果也立即就实现了，那为什么不这样做呢？

因为，自恋的我们对外来力量赐给我们的幸福不感兴趣，我们非要自己去挣得这个幸福。我们必须要自己完成“修正童年的错误”这个结果，这样才能显示自己的力量。

并且，必须指出的是，嫁给泰德·邦迪、向约瑟夫·弗莱茨勒求爱，这样的事情看起来很愚蠢，但实际上这是很聪明的做法。

因为，独自改造一个暴力男人，这是多么可怕、多么危险的事情，但是，如果和政府一起来改造，是不是就安全得多，也容易得多？毕竟，一头野兽被关进笼子后，他会显得乖很多，而且危险性也大大降低了。再者，改造一个被无数人关注的最可怕的罪犯，那种成就感想必要高很多吧。

相对而言，嫁给潜在的杀人犯就危险多了，但这也是无数女子的选择。国内一个机构调查了一千多名男性重刑犯，发现其中多达三分之一的男人的罪行是“杀妻”。这一点在新闻中也可以清晰看到。这看起来很悲惨很可怜，但其中有许多是自由恋爱，也即，这样的男人是这样的女子的选择。

弗莱茨勒收到三百多位女子的情书这一事件被报道后，有社会学家担心，这种现象会造成对丑恶现象的宣扬，会引发新的社会伦理危机。这是过虑了。因为，一个真正在幸福中长大的女子，是不会给约瑟夫·弗莱茨勒或泰德·邦迪写求爱信的，只有处于类似轮回中的女子才会这么做。

甚至还可以说，喜欢泰德·邦迪的女子未必喜欢弗莱茨勒，而喜欢弗莱茨勒的女子未必喜欢泰德·邦迪，即便这种荒唐的爱也是一种很精微的事情，没有缘分是不成的。



前不久爆出的奥地利恐怖乱伦案震惊了全世界。



假若你是奥地利人，看到这样一句话，只怕会对“奥地利恐怖乱伦案”这个组合词汇感到不舒服。



奥地利总理古森鲍尔就有这种感受。他在一个公开集会上称：“我们不会让奥地利和所有奥地利人被一个单独、野蛮的犯罪个例所劫持……我们将捍卫奥地利的形象……（奥地利）是最安全、最好的国家之一。”



这让我想起了去年黑砖窑事件刚被曝光时，一位网友在天涯杂谈上发表一个帖子称：这不是山西人的错，山西人是诚实善良的。



我相信多数山西人民是诚实善良的，但这位网友未必，因为诚实善良者不会在这样的时刻如此急于与罪恶撇清责任。相反，诚实善良的人会沉浸在悲痛和反思中：为什么会这样？我有什么责任？该怎样阻止这样的罪恶再次发生……




对奥地利乱伦父的心理分析



一滴水常常反映了一整个世界，如果对这一滴水不重视，那么就会出现第二滴水、第三滴水……

风景如画的奥地利近年便体现了这样的逻辑。

2006年，卡姆普什案一样引起全球轰动。时年18岁的她乘绑架她的男子沃尔夫冈不注意，逃出了他的魔掌，而之前，他已在一个地窖绑架她8年。

2007年，媒体曝光一名奥地利母亲囚禁3个女儿达7年之久。

现在，超级变态禽兽父亲出现。

如果这三滴水还引不起足够的重视，那么可以看这个最新曝光的数据：奥地利六分之一的女孩和九分之一的男孩在家中遭受过虐待或性侵犯。

这一数据是乱伦案爆发地阿姆斯泰顿镇的预防犯罪中心的负责人夏洛特·艾克勒透露的。并且，她还称，因许多孩子没有报案，所以这个数字只是保守的统计，真实的虐待孩子案会远远大于这一数字。

如果说，约瑟夫·弗莱茨勒性虐女儿伊丽莎白31年、囚禁女儿24年并生下7个孩子一案是一滴水，反映了虐待孩子案是奥地利的一个痼疾。那么，也可以说，奥地利总理古森鲍尔的态度也是一滴水，反映了奥地利官方对家庭暴力的忽视甚至纵容。

譬如，据报道，奥地利法律对乱伦并没有惩罚条例。

又如，伊丽莎白16岁已被父亲性虐5年，一位知情的女邻居帮她逃离了家庭，但她却被父亲叫来的警察给带回家——估计伊丽莎白肯定不愿意。阿姆斯泰顿的一名女副市长也称，在伊丽莎白18岁被关入地窖前，许多邻居都曾指证她被父亲虐待。那么，为什么这个禽兽父亲的恶行没有被禁止？难道，当地的警察只管帮父亲找回离家出走的女儿，而对令人发指的家庭暴力没有兴趣吗？

这位副市长称，“这是非常可悲和可怕的事情”，但显然更应该对这一悲剧负主要责任的，不是弗莱茨勒的邻居们，而是当地的政府机构。



法官不必做道德判官



其他报道也显示，当地警方似乎不把男人强暴女人太当回事。

犯罪记录显示，仅仅在1967年一个月时间内，弗莱茨勒就先有一次强奸未遂，而后则闯入一位女子家中将其强奸，但法官“考虑到让约瑟夫和他妻子以及4个孩子早日团聚，仅判了他18个月监禁”。

我不太了解法律，更不懂奥地利的法律，但在我看来，这种判决是“糨糊逻辑”。

我认为，处理事情的一个原则是：A是A，B是B，如事情A出了问题，就尽量只在事情A的范畴内解决问题，而轻易不要将事情B牵扯进来。

我认为，法官不应将弗莱茨勒的强奸案和他有老婆孩子一事搅和在一起，因为后者的存在而减轻他在前者中的责任，这是对被强暴女子的不公正。

或许，法官将不相干的事件B牵扯进来时，以为自己整体上是做善事，但事实证明，他减少弗莱茨勒的刑罚，既是对被强奸女儿的不公，也危害了弗莱茨勒的家人。

人不是神，任何时候都做不到对整体的掌控，所以轻易不要做这种选择，而应各司其职，将自己负责的做好就OK了。

但可惜，法官超越自己的智能，屡屡扮演道德判官的“糨糊逻辑”，不仅体现在弗莱茨勒的案件中，在国内一些涉及家庭冲突的事件中也常常可以看到。

譬如，广州一位妈妈将自己的女儿的双耳割下，并丢进马桶冲掉，如此严重的家庭暴力事件，最终却以这位恶母只得到三年有期和五年缓刑的惩罚而告终。

又如，天涯论坛上的热门事件——北大佛学博士孟领的妻子状告父母侵占自己房屋，这一事件最终也以和稀泥式判决而结束。判决书称，既然其父母已在判决前撤离房间，所以原告诉讼请求无事实依据，法院不予支持。

这个判决书乍一看是没问题的，但问题是，原告1月21日提出诉讼，而这一事实非常清晰简单的案件，却一直拖到了4月24日才宣判，而被告也只是在4月14日搬离了女儿的房屋。此外，孟领也称，负责该案件的女法官一直劝他多为老人考虑。并且，判决书中还提到了孟领岳母莫名受伤的无关事情。

总之，这份判决书给人的感觉是，原告的诉讼请求不成立，而岳父母不仅没错，还是受害者。

我个人认为，出现这种结果，是法官有意无意中扮演了道德判官的角色。然而，一个人对道德层面的判断，总是囿于自己的常识，而这常识常常是很有局限的，譬如这一案件中的女法官，以及割耳母亲的案件中的法官可能会有“没有父母不爱自己的孩子”这种常识性的道德判断，但这种判断无论从逻辑上、伦理学上还是心理学上都是不能成立的。



国家机器可震慑权力人格



很多涉及家庭冲突的案件，重要的或许不是惩罚，而是需要国家机器以鲜明的态度表明，不管是谁，都不得以任何名义侵犯其他人的合法权益。或者说，需要的只是一句话的正义：到底是谁对，到底是谁错。

这一点极其重要，因为制造家庭暴力的人，常是偏执型人格，或可称为“权力型人格”，具有这一人格的人，希望在自己所控制的范围内具有绝对权威，所以他们会不断去打击、否认被控制方，如果看到被控制方有脱离自己控制的可能性，他们就会采取极端手段，而这常常意味着灾难的到来。

那么，在他们采取极端手段之前，制止他们的行为就极为重要。

并且，因为他们很信奉权力，所以比他们更权威的国家机器如果旗帜鲜明地对他们说，你对其他亲人的行为是错误的。那么，他们相对会比较容易接受。否则，他们会认为，自己的行为既是正确的，又是不会被惩罚的，于是对亲人的侵害就会变本加厉。

据报道，伊丽莎白16岁逃离这个可怕家庭的行为失败后，弗莱茨勒对她的行为变得更加凶暴，并最终在她18岁时将她关进了地窖。我认为，当时找到伊丽莎白并将她带回家的警察对这一恶果负有相当的责任，因为他们不仅成了事实上的帮凶，而且他们的特殊身份还加重了弗莱茨勒的权力感，令他更加坚信自己对女儿有绝对的支配权。



斩断苦难轮回需反省精神



苦难和邪恶经常是一个不断的轮回，邪恶者制造了苦难，而邪恶者之所以沦为邪恶，也几乎总是先遭受了巨大的苦难。

据最新报道，恶父弗莱茨勒的童年相当悲惨，他1935年出生，童年在第二次世界大战的混乱中度过，他不知道自己的父亲是谁，而母亲也脾气暴躁，对他的虐待如家常便饭，据说每天都会把他打得鼻青脸肿。

在这样的家庭长大的弗莱茨勒，会混淆爱与恨，他越爱一个人时，就会越恨一个人。他先是对母亲既恨又爱，后是对最漂亮的女儿既爱又恨。我甚至可以推测，伊丽莎白也许最像弗莱茨勒的妈妈，于是，弗莱茨勒对妈妈的极度的爱与恨都被他转嫁到了女儿身上。

7日，他在接受审判时称，他禁锢伊丽莎白，是出于“对她的爱”。这种说法很容易被视为是不知廉耻的谎言，但准确说来，他这可以称为是“不知廉耻的真诚”。他应是最喜欢这个女儿。只是，因为他内心扭曲得太厉害，他越爱一个人，就越容易伤害她。

不过，在我看来，这不应当成为他逃避责任的原因。他的辩护律师称，弗莱茨勒有精神病，所以不当接受法律惩罚，而应在精神病院接受治疗。但是，或许没有什么罪恶是凭空而生，一切罪恶或许都是轮回的延续，例如希特勒这种空前的恶魔之所以产生，也是因为他有一个极度暴虐的父亲。那么，一切罪恶都当被宽恕吗？

我不仅认为当事人轻易不必宽恕，更认为法官不该替当事人行使宽恕。

宽恕是很好的事，但当事人意识上的宽恕，常常伴随着潜意识深处的恐惧和愤怒，这不是一种真正的宽恕。因为，弱者对强者的轻易宽恕常意味着对强者的认同，这是一种权力崇拜。

因而，如果轻易便宽恕了伤害自己的人，他们常常会把自己的苦难转嫁到比自己更弱小的人身上，这就导致了罪恶的蔓延。

行使宽恕之前，首先需要的是反思，因为必须理解了罪恶轮回之链条，才能真正斩断这一链条。

德国是二战的主要发起者，但德国也是二战中反思最深沉的国度，这种反思虽然还不能帮助德国从这个链条中彻底获得解脱，但起码德国整体上对二战负起了责任，这对目前德国社会的进步帮助极大。

但奥地利似乎缺乏这种反思。二战中，奥地利既是牺牲品也是帮凶，受纳粹思想的危害应该较德国要轻，但因为缺乏反思，于是纳粹思想之流毒仍在影响奥地利。卡姆普什最近便在接受采访时称，她认为二战时奥地利盛行的“男尊女卑”和“权力至上”在现代奥地利仍有一定市场。

2000年，奥地利极右政党“自由党”进入政府，这在一定程度上佐证了卡姆普什的这一说法。

对于个人而言，逃避痛苦最终不会有好结果，因为痛苦不在别处，就在自己心中，逃避痛苦势必会引起内心的扭曲。

对于一个国家而言，否认历史最终也不会有好结果，因为历史并不仅仅是历史，也藏在每个国民的内心深处，是一直在进行的轮回的一部分，如果不反省历史，一个国家就缺乏对这一轮回的清醒认识，而导致这个国家总是重蹈覆辙。

奥地利恐怖乱伦案还显示了一点：一个家庭可能会沦为极度专制的暴力家庭，所谓的爱与和谐已荡然无存。

对于这样的家庭，国家机器的干涉就非常重要。最好先是法律的干涉，接着是社会保障体系对受害者的充分保护。



家庭暴力是社会犯罪之源



持有“天下无不是的父母”的人，会将弗莱茨勒这样的恶父视为异端，视为极少数，仿佛受苦的孩子也是极少数，所以不必就父母对孩子的暴力太敏感。

但还是讲一个真实故事吧。

广州某小学一年级的班主任做了一个调查，她问班里的孩子：“谁认为自己的妈妈是好妈妈？”

有3个孩子举手，其中有一对双胞胎，而这个班有43名学生。

她再问：“谁认为自己的爸爸是好爸爸？”这次有5个孩子举手，但那对双胞胎没举手。

孩子们的心更单纯，他们离自己内心的真相更近，而成年人则更容易用意识说话，并且因为自己做了父母，就更容易站在父母的角度上看待问题，所以就忘记了自己童年时的感受。

自然，好父母和恶父母不是非此即彼，优秀的父母和可怕的父母之间还有一个漫长的中间地带，多数父母处于这个中间地带上。但我和我的心理学界的朋友们都认为，可怕的父母比普通人想象的要多得多，社会和国家必须重视这一现象。前面提到，奥地利至少六分之一的女孩和九分之一的男孩在家中遭受过虐待或性侵犯，我们国家这方面的数据，不会比这个数据美好多少。

那些不是因利益而莫名其妙杀人或制造严重刑事案件的人，其中相当一部分是先在家里受了伤，如果社会和国家发现了他们在受伤，并立即给予及时的干预和保护，那么，他们尽管可能已伤痕累累，但起码知道，原来主流的逻辑和他们家中的逻辑是不一样的，原来还是有对与错，而不是到处都是权力至上。

并且，家庭暴力都不是在孤独中进行，因为即便受害者没有把事情说出来，加害者也会忍不住表现出来的。曾在弗莱茨勒家租过房子的一个租客说，弗莱茨勒曾骄傲地对他说，这栋房子将创造历史。现在，他如愿以偿了，他成了目前全球最瞩目的人物。

甚至，我以为，这次事件之所以被媒体曝光，可能正是弗莱茨勒的愿望。他将伊丽莎白的大女儿克尔斯廷送到医院门口，其潜意识的原因很可能是，已经73岁的他并不想将这么“伟大”的事情带进棺材里，他希望震惊世界，以展示他是多么有影响力的人物。

家庭乱伦案在大多数情况下，被性侵犯的孩子都告诉了大人，譬如自己的母亲或父亲。但因恐惧、要面子等种种原因，大人们奇特地“团结”在一起，而隐瞒了事件真相。少数大人会痛心疾首，并将凶手送上法庭，而多数大人们不仅隐瞒真相，甚至反而痛斥、羞辱和威胁孩子，说这是他们在撒谎，或者说这是他们自己招惹的。

所以，当这类事情闹上法庭后，如果法官再无形中“原谅”了加害者，那么罪行很容易会继续下去，而这个孩子不仅对家人，对社会也会丧失信心，他们也因而成为危害社会的重要隐患。

至于没有明显性意味的虐待孩子的案件，一般家人更少会站在孩子一边，和施虐的大人对抗。

完美的情况下，我们当学习美国，只要发现孩子有被虐待的情形，就及时对这个家庭进行干预。但考虑到我们的社会体系，我们难以做到这一点，因为法官做了公正的判决后，这个孩子很可能会失去抚养他的资源。

但起码意识到，我们应重视家庭暴力，它比我们想象的要严重得多。



你过去一定是拼命地努力去做一个你母亲可以轻视且折磨的孩子，因为你一直都害怕如果你不这样做的话，你对她来说根本就是不存在的。



——摘自谢尔登·卡什丹的著作《客体关系心理治疗》




愚孝是怎样炼成的——对迎合者的心理分析



北京大学佛学博士孟领与岳父母纠葛一事有了新进展。2008年4月15日，一个叫“言有尽意无穷”的网友自称孟领，并在天涯杂谈上发表了《关于腾房案的几点声明》一文。

文中有如下一段话：

我妻子很愚孝，这是此事之所以戏剧化和极端化的原因之一，也是我们难以及时处理家庭危机的原因之一。直到2008年1月19日污蔑我的帖子出笼，我妻子才算真正认识了她的父母。这不能怪她，谁愿意早早地接受根本不被父母疼爱的现实呢。

什么叫“愚孝”？即孩子会不惜牺牲自己、配偶和孩子的利益，而一味地对父母做出极大的牺牲。

并且，很有意思的是，“愚孝”经常会以一种戏剧性的方式出现：父母对一个孩子进行似乎没有餍足的索取，同时却对另一个孩子给予无限的付出。

北大佛学博士一事有类似的嫌疑。孟领在接受媒体采访时称，他岳父母之所以想占女儿的房子，是为了把房子留给儿子。

孟领的说法是否属实，尚需进一步确认，但“向一个孩子疯狂索取，向另一个孩子疯狂付出”这样的故事，可以找到大量例子。例如，一个网友在我这篇文章中留言说：

我的父母都重男轻女，因此从小在家我没有得到过重视和爱，那是给弟弟的，留给我的只有轻蔑和侮辱。我清晰地记得一些事，它们使我现在仍心寒。

父母已经把他们的所有财产转到弟弟名下，母亲说我如果也想得到他们的东西就是不要脸，女儿应该去继承婆家的财产。但是，他们遇到任何麻烦困难都不会忘记我，知道我不好意思不孝顺他们，从不忘记可以从我这里索取。

从内心讲，我愿意付给他们抚养费，如果他们卧病在床，我可以请人照顾他们，但是我没有感情给他们。他们也没给过我，看到弟弟对他们并不怎样孝敬，我很难过。可是即使如此，他们也是明显地偏袒弟弟。

为什么一些父母会对一个孩子会没有餍足地索取？这可以在孟领岳父写给女儿的一封信中找到答案。在这封信中，这位退休的英语老师写道：

从生命的价值观来看，你永远欠我们的，还不起。我们住你的房，你还欠我们的。

仿佛是，仅仅因为生下了孩子，一些父母就认为孩子永远欠自己的，所以就可以进行大肆索取了。

但是，这些被过分索取的孩子，难道就不知道父母的行为过分吗？为什么他们反而会发展出对只知索取的父母进行无限付出的“愚孝”呢？

最简单的答案是，这是他们能亲近父母的唯一有效方式。



迎合者的武器是内疚



我谈到过四种病态的维持人际关系的方式，分别是权力的游戏、依赖的游戏、迎合的游戏和性感的游戏。

权力的游戏和依赖的游戏，我已经详细分析过，而“愚孝”者所使用的即是第三种病态的方式——迎合的游戏。

所谓迎合的游戏，概括成一句话即：我为你做了这么多，你必须爱我，否则你就是不爱我，你这个大坏蛋。

不过，迎合者通常只意识到自己在付出，在奉献，而意识不到“否则”的威胁性信息。如果你和迎合者交流，你会发现，他们似乎是那种能给予无条件的爱的人，因他们在频频做出付出后，经常会表示，他的奉献不需回报的。

但实际上，迎合者会不自觉地使用一些办法，提醒接受者：“你欠我的。”

美国心理学家卡什丹在他的著作《客体关系心理治疗》中谈到了这样一个例子：

海瑞因塔是一个中年单身母亲，有两个10多岁的孩子。她每天要开车接孩子上学和放学，当孩子坐上车后，她一定会提醒两个儿子锁好车门。然而，当孩子们试图这样做时，却发现车门已关好。

这位妈妈在做什么？她为什么会多此一举？

对此，卡什丹的解释是，这是迎合者的经典行为模式。锁好车门是意识层面的奉献，海瑞因塔以此显示，她是一个无微不至的妈妈，而提醒孩子们去锁车门则是潜意识驱使的，她潜意识里希望孩子们发现，妈妈已做了奉献。

歉疚感可能是我们最不愿意面对的一种感觉，尤其是，有人替我们做了我们本可以轻松做到的事情后，还巧妙地想给我们留下歉疚感，这会令我们感到非常愤怒。

然而，迎合者不仅在助人时细致入微，也非常谨慎小心，他们会很卑微地向你表示，他们只是想帮你而已，他们不需要任何回报，你不必有压力。

面对这样的人，一开始我们很难能表达愤怒，我们甚至会因为自己心中的怒气而感到内疚：“我怎么能对这么好的人生气？”

不过，如果这样的事情越来越多，你的愤怒会越来越难以遏制。于是，你要么向别人表达怒气，要么干脆远离这个迎合者。

海瑞因塔的两个儿子就是这样做的，他们成了问题少年，常在学校和社会上制造一些麻烦，而这是他们表达愤怒的方式，这愤怒本来是要对妈妈表达的，但妈妈这么好，他们怎么可以生妈妈的气，于是他们把愤怒发泄到别处去了。

并且，他们和妈妈的关系也越来越疏远，这疏远是为了减少妈妈迎合自己的机会，那样就可以少一些歉疚感了。

迎合者干吗要这样委屈自己？

这也是支配者为什么钟情权力、依赖者为什么喜欢依赖的原因。

我们都想与别人亲近，但很多人只学会了一种与别人亲近的方式，支配者学会了权力的方式，依赖者学会了示弱的方式，而迎合者学会了奉献的方式。

更糟糕的是，因为迎合者只相信迎合的方式，所以当对方疏远他时，迎合者在恐慌中会对付出更加执著。但他越付出，对方越想逃离，由此这成了一种恶性循环，最终迎合者最在乎的关系反而断裂了。

这就是海瑞因塔和她的两个儿子的互动过程。在她没有改变迎合的行为方式前，她越努力，孩子们就越想远离她。



父母越冷淡，孩子越迎合



不过，迎合的游戏并不是永远无效的，实际上，在迎合者的童年早期，这是他们能靠近父母或其他养育者的唯一方式。

我曾在天涯杂谈发布《谎言中的No.1：没有父母不爱自己的孩子》一帖，跟帖的例子有很多个可以称为“愚孝”的迎合者，几乎清一色是女士，而且其父母清一色是重男轻女，会对男孩百般溺爱，而对她则严重忽视。对于这样的女孩而言，她们最容易靠近父母的方法就是去奉献，或者为父母奉献，或者为兄弟奉献。

现实生活中我见到的这种例子也不少。我的好友、31岁的茜茜就是一个典型的例子。

茜茜是家里最小的孩子，上面有两个姐姐和一个哥哥。按说，她作为老小应该最受宠，但事实恰恰相反。原来，妈妈怀孕时，很想要个儿子，也觉得这次肯定会是个儿子，没想到生下来的却是女儿。因为这个原因，妈妈和爸爸一直对她有点视而不见，但对其他三个孩子都堪称溺爱。

在这个家庭中，茜茜很小就变得极其懂事，生炉子、买菜、择菜、做饭和打扫卫生等家务成了她的例行工作，而姐姐和哥哥从来都不必做这些。她变得这么勤快，部分原因是父母希望她这么做，而主要原因则是茜茜自己的选择，她只有通过迎合父母需要的方式，才能获得父母一点可怜的关注。

不过，这种主动奉献中藏着渴求——“请你们把爱分给我一点吧”，也藏着愤怒——“我做得这么好，你们还不爱我，你们太坏了”。

这是她的想法，而对父母而言，因为她的生命分量很轻，所以，她的奉献很少会引起父母的歉疚感，他们反而会觉得这一切都是理所当然，当茜茜偶尔不想再这么做时，他们会觉得不适应，会训斥她甚至打她，而对茜茜而言，更可怕的是，父母会对她更加视而不见。

所以，如果父母对一个孩子越冷淡，这个孩子越容易发展成迎合者。



愚孝源自不甘心



导致迎合的核心原因是恐慌，迎合者之所以只奉献不索取，是因为他们担心一旦开始索取就会令关系疏远甚至断裂。

等长大后，孩子与父母的力量对比已发生改变，而且孩子的世界已打开，他拥有了很多其他关系，他对父母已不再依赖。但是，作为一个迎合者，他心中的恐慌并未消失，他心中仍认为奉献是他能与别人拉近关系的唯一方式。

并且，自幼以来对父母持续了很久的渴望——“请你们把爱分给我一点吧”——因为一直没有实现而变成了一个魔咒，导致一个人会一直执著在这个没有实现的愿望上，为了实现这个愿望，他愿意在成年后做出更大的奉献。

渴望实现童年一直没实现的愿望，这就是“愚孝”的核心原因。

于是，我们会看到大量的这种例子：那些最被父母忽视的人成家后，常常严重牺牲配偶和自己孩子的利益，却对父母百依百顺，而父母却总是把他们奉献出来的钱财再转送给他们一直溺爱的其他孩子。

这时，作为奉献者，这些人会对父母有很大不满，但当父母继续向他们索取时，他们却发现，自己好像控制不住自己的行为，仍然是一边抱怨一边继续做出无益的奉献，而他们最常抱怨的是：“我比他们更能干更孝顺，为什么父母就不能在乎我更多一点。”

也就是说，“愚孝”者们还在寻求这样一个结果：父母终于发现他更值得爱，于是改变了态度，爱他胜过了爱其他孩子。

这种奇迹有时候会发生，一些垂垂老矣的父母终于对他们一直溺爱的孩子失去了信心和耐心，而将希望转移到了那个一直被他们忽视的孩子身上。

但更多时候，是一个家庭系统的行为模式永远都没发生改变，愚孝者不管怎么奉献，也仍然得不到爱，而被溺爱者仍然继续被溺爱。

所以，明智的愚孝者，应当放下改变父母的渴望，接受无论如何父母都不会更爱他的事实，一旦接受了这个痛苦的事实，愚孝行为就可以终止了。



奉献的结局是被忽略



相对于改变而言，更常见的事情是，愚孝者把他们的迎合游戏带到人生的每一个角落，一旦他们喜欢上一个人，他们就会祭出他们的法宝——奉献。

由此，会引出一些奇特的事情。

茜茜对我回忆说，她谈过几次恋爱，而且令她不解的是，这几次恋爱都是一个模式：男人对她一见钟情，但开始她总是不在乎他们，而他们很热情，但一旦她喜欢上一个男人，决定和他好好谈恋爱，她就会对他“百分百的好”，可是过不了多久，这个男人就会提出分手。

一开始，她说，这些男人真贱，得不到的就是好的，而一旦能得到她了，他们就反而不珍惜她了。

后来，她明白，不是这么一回事。事实是，她的关系模式有问题。男人一开始追求她时，她会对他们毫不客气，而一旦她接受一个男人后，她就变得过于容忍，不管那个男人多么过分，她都会视而不见。可以说，她的关系模式是“‘内在的父母’严重忽视‘内在的小孩’”，当男人追求她时，她以“内在的父母”自居，而将“内在的小孩”投射到对方身上，于是对他很不客气，但一旦她决定接受一个男子了，关系就会反过来，她开始以“内在的小孩”自居，而将“内在的父母”投射给对方。既然她童年时与父母的关系是她极力讨好父母，那么她现在谈恋爱时也一样是极力讨好男友。

但问题是，因为父母不在乎她，所以她的奉献行为引不起父母的歉疚，但男友在乎她，所以她的奉献行为会让男友产生很大的歉疚感。于是，她的男友会对她产生莫名其妙的愤怒并不由地疏远她，一如海瑞因塔的儿子们对妈妈的态度。

对这一点，我也小有体会。每次见她时，我都感觉好像掉进了一个温柔的陷阱，但这个陷阱里的每一个细节都是她设定好的。她很善解人意，会做很多对我有利的小事，而同时又表示，我不必在乎，因为这实在没什么，而同时她又向我暗示，她不会给我带来任何麻烦……

总之，好像不管走向任何一个方向，都是她安排好的，而尽管她说她什么都不在乎，但好像我还是说一点感谢的话为好，可好像她也表达了，我不必表示感谢……

那么，我该怎么办？很自然的，我的方法是忽略她。尽管第一次见面时我对她印象很好，很想和她做好朋友，而她也很渴望和我做朋友，但我却很自然地找到了很多理由，迟迟没有再见她。

例如，一天晚上12点时她忽然有了一个重要领悟，然后发了一个长长的短信和我分享她的感受，但过了没一会儿，她又发来一个短信说，她的这个领悟不重要，她可不想打搅我，她为打搅我有点惶恐，我不用回她的短信……

作为迎合者，她为我考虑了所有可能性，而既然我怎么做都是她的意志，那我只好表达我自己的意志——什么都不做。



人善被人欺，马善被人骑。



这是一句众所周知的谚语，也是现实生活的真实写照，相信每个人在自己的生活中都可以看到大量的“人善被人欺”的现象。



为什么会这样呢？我们要不要因此再也不做善人？




人善被人欺！为什么？



“你是我的替代品。”

在广州电视台心理类节目“夜话”的录制现场，特邀嘉宾蔡敏敏对广州薇薇安心理医院的咨询师于东辉如是说。

今年21岁的蔡敏敏是河南女孩，她曾在珠海做过5年保姆，受到了同为河南老乡的雇主魏娟长时间、高密度的可怕虐待，并被严重毁容。

这一事件在2005年底被媒体曝光后，魏娟已被绳之以法，而蔡敏敏也得到了一些帮助，目前正准备在广州继续接受免费的整容手术，而她的容貌也比两年前刚被发现时好多了。

不过，她的心理创伤并未得到安抚，她现在的情绪不稳，晚上总做噩梦，梦见魏娟折磨她羞辱她，且严重失眠，每天只能休息三四个小时。为此，她的家人和救助者联系了“夜话”，希望能得到心理救助。

在对蔡敏敏做了一些辅导后，于东辉使用了一个“角色互换”的技术：他让蔡敏敏扮演魏娟的角色，而他扮演蔡敏敏的角色，并让“魏娟”对“蔡敏敏”说话。结果，“魏娟”一开口便说出了本文一开始那句话。

这句话表明，魏娟是将蔡敏敏当成了她的替代品，或者说，将蔡敏敏当成了另一个“我”。从事实的角度看，是魏娟在虐待另一个人，但从心理上看，是魏娟在虐待自己的替代品，是魏娟的一个“我”在虐待另一个“我”。

2006年，我就这一事件写过两篇文章《施虐狂是怎样炼成的》和《她为何甘愿受虐五年》，分别分析了魏娟施虐和蔡敏敏受虐却不敢逃跑的心理。

在《施虐狂是怎样炼成的》一文中，我谈到，魏娟施虐时有一个非常特殊的细节：有时施暴后，她会哭着抚摸蔡敏敏的伤口，说自己多么喜欢她，对她多么好。

有人会认为这表明了魏娟的阴险，但在我看来，她这样做时很真诚，她其实是将蔡敏敏当作了自身的一部分，她心中有两个“我”，一个是“内在的暴虐的养育者”，一个是“内在的受虐的小女孩”。她折磨蔡敏敏，就是她的“内在的暴虐的养育者”在折磨“内在的受虐的小女孩”，她为蔡敏敏哭泣，就是她的“内在的受虐的小女孩”在哭泣。



小知识：角色互换



心理咨询与治疗中常用到的一个技术，即让来访者扮演另外一个人，而心理医生（或治疗室中的椅子等）扮演来访者自己，然后让来访者以那个人自居，并对“来访者”说话。

如果来访者进入了角色，他会进入一个常常令人匪夷所思的境地：真的以那个人自居，并说出那个人的真实想法。

当来访者做到这一点后，心理医生会再带着他做回自己，这时他就会很深地理解另外那个人为何那样对待自己，从而可以从另一个角度看他和那个人的人际关系的互动。

这个技术很简单，但如果进行得顺利的话，可以认为，来访者扮演另一个人的角色时，他的感受和表达，的确就是那个人所感受的和所表达的。

譬如，我们可以假定，当蔡敏敏扮演魏娟的角色时，“魏娟”所说出的，的确就是真正的魏娟的真实感受和真实想法。



你像小孩，唤起了强人的痛苦



我们每个人心中都有很多“我”，它们组成了我们特定的内在关系模式，并且，我们会将这个内在关系模式投射到外部人际网络上。于是，我们有一个什么样的内心，就会有一个什么样的外部人际关系网络。

魏娟的内在关系模式中的一个重要的部分是“内在的虐待者”对“内在的受虐者”施虐，她将这个施虐与受虐的关系模式淋漓尽致地投射到了她与小保姆的外部关系上。她内在的这个关系模式有多病态，她对小保姆的折磨就有多残酷，这是基本匹配的。

我们每个人都有一对“内在的父母”和一个“内在的小孩”，那么，我们是怎么把这个内在的关系模式投射到外部关系上呢？

答案是，如果对方像自己“内在的小孩”，就将“内在的小孩”投射到对方身上，而自己以“内在的父母”自居；如果对方像自己“内在的父母”，就将“内在的父母”投射到对方身上，而自己以“内在的小孩”自居。

这是最基本的投射规律，由此，就引出了“人善被人欺”的结局。

真正的善良是一种有包容力的强大，但更常见的善良是绵羊一般的软弱和顺从，假若你具备的是这样的善良，那么，别人很容易将他“内在的小孩”投射到你身上，而他以“内在的父母”自居。

如果这个人的“内在的父母”与“内在的小孩”是羞辱与被羞辱的关系，那么，当他把“内在的小孩”投射到你身上时，就会忍不住羞辱你。

读书时，一个老师才华横溢，我尊敬他，一次在校园里遇见他，我毕恭毕敬地站在路边，将主路让给他，对他说：“老师，您好。”没想到，他不仅没做任何回应，反而头向旁边一扭，好像很蔑视我一样地走过去了。

这让我很受伤，也不仅怀疑，难道我做错了什么？

后来发现，不仅我在他面前得到了这种待遇，我们大多数同学和他打招呼时都得到了相同的待遇。

显然，这个老师的内心世界有一些问题。当我毕恭毕敬地和他打招呼时，他对我表示了蔑视。那么可以推测，他忍不住和我建立一个蔑视与被蔑视的外部关系，是因为他的内在关系是蔑视与被蔑视的，也即他的“内在的父母”与“内在的小孩”的关系是蔑视与被蔑视，抛弃与被抛弃。

他有这样一个内在的关系模式，而我向他毕恭毕敬地打招呼时，无疑就是自动把自己摆在了孩子一般的地位上，我是甘于以小孩自居，而将他当做了父母一样的权威。我尊敬他，是因为我的内在关系模式是“内在的小孩”尊敬“内在的父母”。

但我越是以小孩自居，他就越忍不住要把他的“内在的小孩”投射到我身上。我越将他视为权威，他就越容易以“内在的父母”自居。既然他的“内在的父母”与“内在的小孩”是攻击、蔑视与抛弃的关系，那么他这个“父亲”就越容易攻击、蔑视和抛弃我这个“小孩”。

他的确是存在着一些问题，但当我和其他学生以小孩自居时，就强烈唤醒了他的“内在的小孩”的受伤感，从而令他失控性地对我和其他学生表示蔑视。

假若我和其他学生不毕恭毕敬地对待他，像对待权威一样，而是平等地对待他，那么他的这种投射会弱很多。譬如，我一个同学在和他打招呼时，他就会给予善意的回应。那个同学是怎么做到这一点的呢？

原来，他没有毕恭毕敬地站在路边，而是大大方方地站在主路上，生生地挡住了这个老师的前进方向，然后用比较平等的口吻和这个老师打招呼。

既然这个学生不像孩子一样，那么这个老师也就不容易将“内在的小孩”投射给他。并且，这个老师很希望做强者，而这个学生挡住了他的主路，他不会愿意绕路，因为绕路是弱者的行径。所以，他只好给这个学生做善意的回应。

更重要的是，这个学生还获得了这个老师的特殊待遇，后来得到过他不少帮助。

这个老师为什么唯独对这个学生这么好？

弄明白了这个问题，就可以反过来明白，为什么魏娟对蔡敏敏这么恐怖。



反击继父，反而获得了尊重



亲子关系和普通的人际关系一样，如果大人向孩子施暴时，在承受暴力的那一刻，无论大人是什么理由，孩子心中一定会有愤怒产生。

不过，因为太渴望获得养育者的亲近，也因为养育者的力量太过于强大，孩子会惧怕失去爱，也惧怕遭到更严厉的惩罚，所以不敢表达愤怒。这种体验日积月累，会让这个人的“内在的小孩”充满窝囊感。

然而，这个“内在的小孩”是渴望反抗的，他会恼怒自己为何不敢反抗，为何这么窝囊。

于是，当这个人欺压弱者时，他一方面会希望欺压成功，可以将自己“内在的小孩”完美地投射到对方身上，另一方面也渴望弱者能够奋起反抗，假若弱者真反抗了，将他彻底打倒，这时欺压者反而会尊重弱者的反抗，甚至还会感激弱者这么做。

因为，弱者将扮演强者的他打翻在地，这就实现了他的“内在的小孩”的反抗愿望。

这个道理，是美国心理学家弗兰克·卡德勒用他自己的故事告诉我的。

弗兰克的父亲很暴力，他很小就失去了父亲，而继父更暴力。继父高大而强壮，常常喝醉，一旦醉了就什么借口都不找，直接揍弗兰克一顿。不醉的时候继父一样可怕，多数时候，他不用说什么，只需要看一眼，就会让弗兰克发抖。

16岁时，弗兰克忍不住和继父狠狠打了一架，结果改变了这一模式。

当时，继父和母亲一直在吵架，接连吵了快三个月。有一天，他们还打了起来。之后，继父出去喝酒了，回来时父子俩相遇。弗兰克盯着继父的眼睛问：“你们到底还想闹多久？”

听了这句话，继父勃然大怒，他咆哮着掐住弗兰克了的脖子。出于本能，弗兰克和体积是自己四倍的继父拼命打了起来，最后，继父被弗兰克打倒在地。倒地的那一瞬间，弗兰克分明看到，继父的眼神迷茫而无助，就像是一个很小很小的小男孩。

从此以后，继父和弗兰克的关系改变了，他开始尊重弗兰克。不过，弗兰克认为，这不是因为他的力量，因为继父仍然远比他强壮，继父之所以尊重他，是因为他替继父的“内在的小孩”实现了愿望。

原来，弗兰克的继父的父亲一样是个“暴君”，而继父小时候就像弗兰克一样常常无故挨打，不敢反抗。这种经历让他有了一个“窝囊的内在的小孩”，而他长大后，就把这个内在的小孩投射给自己的儿子，而他扮演“内在的暴虐的父亲”，于是他一样常常没有道理地暴打弗兰克。弗兰克表现得越窝囊，他的投射就越成功，这就会鼓励他继父投射，但弗兰克终于反击了，不再做一个窝囊的小孩了，这时继父就难以再将“窝囊的内在的小孩”投射给他，而且因为弗兰克实现了自己的愿望——反抗暴力的父亲，于是开始尊重弗兰克了。



在家里温顺，在家外受伤



蔡敏敏说，她有一次忍不住想反击了，她攥起了拳头，当魏娟再打一下时，她就会还击过去。然而，她担心自己受到更大的伤害，于是没有进行还击。

然而，她越扮演一个窝囊的、逆来顺受的小女孩的形象，魏娟对她的投射就越厉害。魏娟多么恨自己的“窝囊的内在的小女孩”，她就多么恼恨蔡敏敏的逆来顺受，当看到蔡敏敏比她小时候更顺从时，她对蔡敏敏的折磨就更厉害。

她看似是恨蔡敏敏，其实是恨自己小时候的窝囊。当处在自己本来的角色时，蔡敏敏并不明白魏娟为何变态地折磨自己，但她一进入魏娟的角色，她立即就明白了，魏娟是将她当成了一个“替代品”。

不同的家庭，对于温顺的看法不同。

大多数家庭，父母都渴望孩子听自己话，但一些家庭，父母要求孩子坚强而听话，另一些家庭，父母则要求孩子温顺而听话。

在前一种家庭中，如果孩子表现得软弱，那么父母会对他更苛刻，所以尽管他内心深处很软弱很受伤，但他还是会表现得特别坚强，甚至将软弱彻底从自己意识上排挤出去，而表现得绝对坚强。

在后一种家庭中，如果孩子表现得软弱，父母会对他很好，给他额外的奖赏。于是，在这种家庭，软弱会成为一个好素质，聪明的孩子会刻意地软弱。

第二种家庭长大的温顺的孩子，如果碰到第一种家庭长大的强人，就会死得很难看。

因为，第二种家庭鼓励的是温顺，你温顺，你就会得到好处。但第一种家庭鼓励的是铁血，你越铁血，越死硬，对你的伤害就越少。第二种家庭长大的孩子，甘愿以“温顺的小孩”自居，而第一种家庭长大的孩子，则彻底不能接受自己软弱的一面，而什么时候都以“内在的父母”自居，刻意地表现坚强。

然而，第一种家庭长大的孩子，越坚强，其实越软弱。他们的坚强，是强迫自己做出来的，但其内心深处的受伤感和软弱感并没有消除，他们只是将这些东西压抑到潜意识中而已。但这种感觉是时常会浮现出来的，这时他们就会非常难受，于是会特别渴望找一个弱者，然后将内心的脆弱投射到这个弱者身上。

如果你在一个关系中是弱者，而且正好在第二种家庭长大，你会习惯上认为，如果一个强者攻击你，你表现得软弱一些，对方就会收手，甚至会保护你，就像你家中的大人一样。你这么想，是大错而特错，这个变态的强者是渴望你软弱，因为那样才好对你实施攻击。但他们看到你软弱时，会忍不住更恨你，对你的攻击就会越加强烈。

这是一个恶性循环。他越攻击你，你越想示弱，你越示弱，他的攻击性就越强……

这可能正是魏娟的攻击不断升级的根本原因。在和蔡敏敏的妈妈对话时，她不断地说到，她和丈夫一再要求女儿听话，因为她和丈夫不会害她，她越听话，他们对她的爱就越多，而她就越安全。于是，听话就是蔡敏敏下意识里获得保护的方式。但在魏娟这里，就完全不是这么回事，她更迫切地希望蔡敏敏听话，但蔡敏敏越听话，她就会越恨蔡敏敏，对蔡敏敏的攻击欲望就越强烈。

蔡敏敏在自己家庭学会的获得爱与保护的方式，到了另一个家庭，反而成了令她获得伤害的原因。

在反思这件事时，蔡敏敏的叔叔说，他们错了，不该总是教蔡敏敏听话。因为在自己家里，听话会收获好处，但在家外面，听话未必获得好处。

的确如此，这个世界上，太多人是心理大有问题的，太多人像魏娟一样，既希望你顺从，而又恨你顺从。



随便找一个理由杀死一个和自己不相干的女人，同时又极大地牺牲自己去供奉另一个女人，这到底是为什么？



这要到阿峰的个人生活中去寻找答案。




警惕替死鬼心理



在新浪网上看到一起触目惊心的新闻。黑龙江佳木斯男子宫润伯，在一年多时间里，诱骗并猥亵11名儿童，更将其中6名儿童杀死并肢解尸体。

这让我想起了前不久从一个做司法鉴定的朋友那里听到的另一件看似很不一样的奇特的新闻——30多岁的广州男子阿峰，杀了工友的妻子后自首。

他说，在决定杀人前，他先有了不想活的念头，但他不想孤独死去，而想在临死前先找一个垫背的。于是，他乘工友不在家的时候去了工友家，在看电视的时候，随便找了一个借口和工友的妻子吵起架来，并借着怒气将她杀死。随后，阿峰将工友家的现金搜罗一空，然后去蒸桑拿。在桑拿中心，他觉得享受得差不多了，便心满意足地打电话自首，并对接电话的警察说，不要随便开一辆破车过来抓他，要来就要开本田轿车来。

警方满足了他的要求，开着本田轿车来到桑拿中心，而阿峰没做任何抵抗便束手就擒。

阿峰的行为令警方不解，于是警方要求给阿峰做一次司法鉴定，鉴定结果是他作案时精神正常，是完全行为责任人，不能减免刑事责任。

我这个做司法鉴定的朋友也觉得无法理解阿峰的行为，既然阿峰已不想活了，为什么还非得找一个垫背的？

并且，杀死工友的妻子后，他的目标已实现，他完全可以自杀，这样他不想活的目标也可以一并实现了，为什么还非要自首？并且，他还明确表示，请判他死刑。

更为奇特的是，阿峰有一个小他十来岁的女友，他很爱她，每个月2000元左右的收入，自己只留100元，其他的全留给女友。

决定杀人前，阿峰特地去了女友在外地的老家，将自己的所有存款和现金留给她，然后返回广州，闯进工友家，制造了这起惨案。

随便找一个理由杀死一个和自己不相干的女人，同时又极大地牺牲自己去供奉另一个女人，这到底是为什么？

这要到阿峰的个人生活中去寻找答案。



工友的妻子是自己所恨的人的替身



和许多非利益取向的杀人凶手一样，阿峰也有一个不幸的童年。他很小的时候父亲因病去世，此后母亲改嫁三次，而阿峰和三任继父的关系都很一般。家庭的不幸，令阿峰很渴望建立自己的小家庭，但结婚几年后，阿峰患上肾病，也因而导致性无能，他的妻子据此向他提出了离婚。

离婚发生在他杀人前一年，这一打击令他对生活彻底失去信心，经常会有自杀的念头泛起，也经常会在心中掀起强烈的暴力欲望。

关键问题是，他的暴力欲望的针对对象到底是谁？

警方不必纠缠潜意识，司法鉴定也不必考虑这一内容，因为潜意识不属于法律范畴的内容，而这恰恰是理解这一奇特行为的关键所在。

杀死与自己无冤无仇的工友的妻子，这件事会令所有人觉得莫明其妙，而一旦一件事看上去太莫明其妙了，就需要从潜意识去寻找答案了。

在我看来，阿峰杀死工友的妻子，这个行为具有强烈的象征意义：他杀死了一个女人。

详细说来，即阿峰想杀其他女人，只是因种种原因令他觉得不能这么做，但他对女人的愤怒仍然极其强烈，他控制不住这种冲动，而他又不能直接对他所恨的女人下手，于是就找了另一个女人做替身。

工友的妻子是谁的替身？

显然是阿峰的前妻以及妈妈的替身。

幼年丧父和妈妈三次改嫁，这样的经历很容易引起儿子对妈妈的仇恨。他首先可能会觉得，妈妈一直将他放在不重要的位置上，而她对后来的三任丈夫都比儿子要好。其次，很多家庭出现重要亲人意外去世后，都容易彼此怪罪，例如制造佛山灭门案的黄文义，他想杀死二哥，原因就是怪罪二哥对爸爸和大哥的死负有一定责任，所以阿峰很可能会将爸爸的死怪罪在妈妈身上。

如果成年后能建立一个美满的家庭，这些仇恨或许会得到化解，但阿峰没有这种机会，肾病和性无能摧毁了他的婚姻，而妻子主动提出离婚，也会进一步加重他对女性的仇恨。

不过，不管童年多不幸，儿子与妈妈的关系多糟糕，仇恨最多也只是儿子心理的一个方面，另一方面则是他仍然渴望妈妈的爱，同时也惧怕妈妈的惩罚。面对妈妈的时候，他的心理仍然会在很大程度上停留在一个幼小的孩子的水平上，令他不敢对妈妈有什么暴力行为。

所以，很多对父母有很大仇恨的杀人凶手，他们不会对父母怎么样，他们最容易做的，是找一个和父母相似的人，然后将仇恨加在这个人身上。譬如美国最有名的连环杀手泰德·邦迪，他杀死的几十个女孩清一色是瓜子脸和长头发，而这也恰恰是他妈妈年轻时的样子。

关于阿峰的案例，我那个做司法鉴定的朋友也没掌握太多的细节，所以我做不了细致的分析，但大致可以判断，他工友的妻子只是一个可怜的替身，阿峰之所以选择杀她，只是将对妈妈和前妻的愤怒转移到她身上而已。



替死鬼心理源于“向强者认同”



所有的妈妈都是不完美的，但只要从妈妈那里得到的照料足够好，一个孩子就能做到一点——全面地看待妈妈，既接受妈妈好的一面，也接受妈妈不好的一面。

假若妈妈过于糟糕，但仍然有一些好的方面，那么一个孩子就会使用分裂的心理机制，即在心理上制造一个“好妈妈”的形象，同时也制造一个“坏妈妈”的形象。有时，孩子会将真实的妈妈视为“好妈妈”，极力地赞誉妈妈，仿佛妈妈是完美的。然而，这个孩子非常怕鬼，也对像妈妈的女人——譬如女老师——充满警惕、愤怒甚至仇恨，所谓的“鬼”和女老师便是这个孩子的“坏妈妈”的投射。

此外，一些孩子会使用相反的心理机制，对自己的妈妈极其愤怒，但却对另一个女人——如恋人——无比地爱。这时，他便是将真实的妈妈当成绝对的“坏妈妈”，而将恋人当作绝对的“好妈妈”了。

阿峰杀死与自己无冤无仇的工友的妻子，却牺牲自己去供奉小自己十多岁的女友，那么可以说，他是将自己心中的绝对的“坏妈妈”形象投射到前者的身上，却将自己心中的绝对的“好妈妈”形象投射到女友身上。

至于他为什么杀人后不自杀，很可能的原因是，他杀人是杀给其他人看的，他希望某些人知道他的行为，他也想看到那些人——譬如妈妈和妻子对他杀人的反应，所以他不会立即去死。

再回到一开始提到的宫润伯的案例上来。宫润伯和阿峰的相同之处，是他们都是找垫背的，宫润伯所找的垫背是那些无辜的孩子，阿峰所找的垫背则是工友的太太。

依照我们古老的传说，举凡上吊、溺水、中毒、难产而死者，其鬼魂会在人间飘荡不去，必须找到一个替死者，并让对方以同样的方式死亡，自己的灵魂才能超生。这种传说，藏着一个卑劣的逻辑——我必须将我所承受的苦难传递给另一个人，那样我的心才得以安宁。

这也恰恰是阿峰和宫润伯的逻辑。

据报道，宫润伯曾入狱多年，并在监狱中屡屡被同监的犯人鸡奸，这给他带来了极大的心理创伤。显然，他对10名男童进行性侵犯，这就是“替死鬼心理”在作祟——我要将我所承受的同样的苦难传递给你，这样我就好受多了。

阿峰也是类似的心理，他可能认为母亲和前妻给他制造了很多痛苦，但他因种种原因不会去报复母亲和前妻，而将仇恨转移给了另一个女人。

比较东西方的文艺作品，我总有这种感觉：替死鬼心理在中国远比西方要流行。相比西方社会，当我们受到伤害时，似乎更少有人直接还击加害者，而更常见的选择是加害比自己更弱小的人。尽管冤冤相报不值得提倡，但起码冤冤相报是将仇恨限制在加害者和受害者之间。相比之下，替死鬼心理所带来的危害就大多了，因为这种心理会导致仇恨向外扩散。假若替死鬼心理非常流行，那么一个很小的罪恶就会导致对社会极大的冲击。

例如，假若宫润伯是直接报复强暴他的人，那么仇恨就会限于他和加害者之间，而不会伤及无辜，造成整个佳木斯城的普遍恐慌。

替死鬼心理之所以盛行，还可能是因为对强者的崇拜。即，相比对加害者的愤怒，受害者可能更痛恨自己的弱小。相比要还击加害者的欲望，他更渴望成为一个和加害者一模一样的强者，而要实现这一点，他更想做的是像伤害他的人一样去伤害更弱者。

这种心理，被称为是“向强者认同”。

一个家族的暴力史之所以会不断延续，便是因为这种心理。父亲对儿子施加暴力，儿子反而会认同父亲，并渴望比父亲更暴力，于是家族暴力不断延续了下去。

这也是这个社会的暴力不断传播并延续的重要原因。例如，我们会看到，那些制造了最多杀戮的强人们，反而普遍会被当做英雄来崇拜。



最不可思议的事情不在小说中，而在真实的世界里。



如果你每天读一下新浪网的社会新闻，就会真切地感受到这个道理。



我便是如此，只要能上网，我都会去看一下新浪网的社会新闻，那里，你总可以看到一些极端的事件。



2008年3月12日和13日，仅仅两天，就可以看到以下几个触目惊心的新闻：



男子嫌的哥刹车声音大吵醒孩子将其捅死；



少女因与人发生口角被逼裸体示众；



司机劝乘客让座遭5人连砍数刀；



12岁女孩被怀疑偷钱遭父亲吊打致死。



同时，在新浪网的论坛，还可以看到一起恶性事件：



在河北某中学，一个男子带数人闯进校园，殴打与女儿有矛盾的三名女学生，这个男子的儿子用尖刀将其中两个未成年女孩毁容。



这数起恶性事件中，乍一看形式很不一样，有的是陌生人相残，有的是亲人相残，有的是有权势者伤害弱势者……



然而，在这些看似不一样的事件中，你都可以嗅出权力的味道。




是什么令他们如此嚣张



权力是什么？

权力就是能将自己的意志强加在别人头上。尽管你不情愿，但我还是成功地将自己的意志强加给你，这就证明了我对你拥有权力。

现代心理学认为，严重的权力欲望是一种心理疾病，有这种欲望的人，他们心中藏着这样一个内在的逻辑：我对你好，但你必须听我的，否则我会让你好看。

这一逻辑，在无数家庭中都可以看到，尤其是我们国家的家庭中。父母将孩子听话视为头号优点，其实不过是在追求自己对孩子的权力而已，太看重孩子听话的父母，会用种种直接或间接的办法向孩子传递一个信息——“我对你好，但你得听我的，否则……”

例如，一个女孩，20岁之前，她和母亲的关系非常融洽，她甚至觉得母亲是完美的，因为她对她实在太好了。

20岁时，她爱上了一个男孩，但母亲不接受他，对他百般挑剔，无论女儿和这个男孩怎么努力，这个母亲都丝毫不给他们机会。

一开始，她说，这个男孩配不上自己的女儿，但最终，她承认，最让她愤怒的是，女儿不和她商量就选择了这个男孩。她说，以前女儿承诺过——其实是在她暗示之下承诺的，选择一个男孩时一定会和母亲商量，如果母亲不同意，她就不会接受他。但是，女儿最终却不和她商量就偷偷和这个男孩恋爱了，这让她非常愤怒。

就是说，她一开始拒绝那个男孩的理由——“我是为了女儿好”——不过是借口，她真正在乎的，是女儿不听她话了，因而，她要给女儿好看。她曾明确地对女儿说，你想和他在一起是吗，那么你得踩着我的尸体过去。

显然，这是前面提到的典型的权力的逻辑：我对你好，但你必须听我的，否则我会让你好看。

总是对孩子实施权力的父母，一般会特别爱面子，如果有人让他好看，他的权力欲望就会遭到刺激。

那个将12岁女儿活活打死的父亲，就是先被刺激了一下。先是亲戚怀疑他女儿偷了自己100元人民币，但据报道说又不好意思直接对女孩的父母说，于是去找了这个女孩的老师——这种做法真是可怕，最终是老师告诉这个父亲的。

可以推测，这个父亲觉得自己丢了面子，觉得受伤了。他回到家里，就把这种受伤感转嫁给了女儿。女儿辩解说，她没有偷钱。这时，这个父亲根本不理会女儿的辩解，而只是暴打女儿。



警惕家庭中的恐怖主义



英国小说家奥威尔在他的名著《1984》中有一段对话：

审判者问被审判的主人公：我会怎样证明我对你拥有权力？

主人公回答说：通过令我受苦。

父亲暴打女儿，正是通过令女儿受苦而证明自己对女儿拥有绝对权力。

在极端折磨之下，女儿承认，是她偷了钱。

但是，钱放在哪儿了呢？这就成了大问题。

女儿先说一个放钱的地点，父亲找不着，于是回来后再对女儿一通残酷的折磨；女儿再说一个放钱的地点，父亲还是找不着，回来后对女儿又是一通折磨……

最终，女儿被折磨致死，而那个亲戚则在自己家里找到了那“丢失”的100元人民币。

当司法机构调查这一事件时，这个父亲先是编造谎言，最终不得不承认是他打死了女儿，这时，他使用了一个借口——“我是在教育她”。

这是一个不折不扣的谎言。

那个尽一切力量，一定要拆散女儿恋爱的母亲，至少此前很多年对女儿是有不少“我对你好”的成分的，但这个父亲，连这个借口都不愿意使用了，而是直接追求“你必须听我的，否则我就打死你”。

这是家庭中的恐怖主义。

这种恐怖主义，比政治上的恐怖主义更可怕。因为，本·拉丹摧毁美国世贸中心后，或希特勒统治的纳粹德国侵占波兰时，至少会遭到很多力量的谴责。然而，在一个相对封闭的家庭，当各方面力量都占绝对强势的父母对孩子实施可怕的恐怖主义时，常常不为人知，也就得不到谴责。

甚至，在我们这个社会，父母打孩子还成了天经地义的事，因为大家普遍都这么干，所以成人们站在一条战线上，将打孩子这样的事给美化了。所以，不管多么可怕的家庭恐怖事件，当媒体进行报道时，都会给加上一丝温情脉脉的玫瑰色彩，说这是“爱”，只是“爱”的方式出了问题。

这一点尤其可怕。有时我想，真不知道，我们还要看到多少孩子被牺牲，才最终明白，父母对孩子的暴力也是暴力。

权力欲望必然意味着，我只尊重我的意志，我不尊重你的意志。权力欲望强烈的人，即便看到了别人的意志的存在，也会故意视而不见，甚至故意去羞辱对方的意志。

假若父母的权力欲望过重，那么，孩子势必会很受伤。并且，孩子的内心中会形成一个“‘内在的父母’羞辱‘内在的小孩’”的内在关系模式。

有这样一个内在关系模式的人，等他长大了，有力量了，就会将这个模式套在自己周围的人际关系上。于是，面对比他弱小的，他会强烈地渴望羞辱对方。

我想，将的哥杀死的男子，将司机砍成重伤的男子，以及逼少女在河中裸体示众的少女们，他们都可能在这样的家庭长大，他们可能都先在自己家中被父母或其他重要的养育者肆无忌惮地实施权力欲望。离开家后，他们便将这一欲望转嫁到别人身上。

那个将妹妹的同学毁容的男子，他也可能生活在这样的家庭中。

不过，还可能，他单纯就是权力欲望的祭品。



欲令他灭亡，先给他权势



马克思的女儿燕妮，请求历史学家维特克用最简单的语言概括一下历史，据说维特克只用了四句话就满足了燕妮的要求，其中一句话是：

上帝要让一个人灭亡，往往先让他拥有炙人的权势。

汉朝开国皇帝刘邦，刚坐上皇帝宝位时，他还是想和一起打天下的功臣们称兄道弟，但当司礼大臣们制定了君臣之礼后，看着跪倒在自己脚下的重臣们，他兴奋地感叹道：真没想到，做皇帝是这么爽。

最爽的未必是重臣们匍匐在地的跪拜，而是当他们臣服时，刘邦感到，他终于可以肆无忌惮地将自己的意志加在任何人头上而不必担心遭到反对了。

不过，刘邦终其一生也没有彻底被权力欲望所吞噬，他始终还有一点平民皇帝的感觉，历史上被炙人的权势所吞噬的强人实在太多了。

日本16世纪的战国时代，诸侯林立，第一个对统一日本做出巨大贡献的人叫织田信长。一开始，他就是一个肆意妄为的人，但他极重视人才，堪称当时诸侯中最有伯乐眼光的人。当武田信玄和上杉谦信等强有力的对手一一死去后，他看到统一日本在即，自己在日本的地位已不可撼动后，变得更加肆意妄为，不断羞辱、放逐甚至屠杀重臣。最终，作为他四大重臣之一的明智光秀发动政变，将他围困在本能寺，而他也不得已自尽。

炙人的权势之所以会吞噬一个强人，关键是，对别人为所欲为的感觉是这么爽，这个强人逐渐忘记了别人的存在，对别人的强加变得越来越肆无忌惮，但没有谁乐意被强加，于是他肆无忌惮的强加逐渐会导致敌人和自己属下的越来越多的反感，就此埋下覆灭的种子。

并且，因为只看到自己的意志，只在乎自己的意志的展现，这些强人对别人的意志和别人的生命也越来越不在乎，这也导致了他们的严重失算，因为真正运筹帷幄的人，他们要考虑的头号问题，便是敌我双方的意志。

例如希特勒，他非得命令150万德军坚守斯大林格勒。他这样做，既可能是因为战略考虑，也可能是因为面子问题，即忍受不了自己的意志被挑战。因为太在乎自己的意志了，他甚至都看不见150万军人的生命的价值了。

我们常说，绝对的权力会导致绝对的腐败。其实，腐败还不够可怕，最可怕的是，绝对的权力会导致绝对的疯狂。



最重要的是保持均衡



每个人都有权力欲望，每个人都忍不住渴望将自己的意志加在别人身上，这也是我们与别人建立关系的一个重要的动力。所以，关键不是消除人类的权力欲望，而是各方都应有博弈的机会，这样一个特定的人际关系就会保持相对均衡的态势。

一个社会应该如此，一个家庭也当如此。在一个特定的家庭中，父母和孩子的力量明显是失衡的，这时社会的适当干预非常重要，一旦发现父母对孩子有严重的暴力行为，社会应该有强有力的干涉。

以上提到的新浪网新闻事件的主角中，有的人是拥有了权势，譬如那个用利刃挥向妹妹同学的男子，以及将女儿折磨致死的父亲。但是，那个将的哥捅死的丈夫，以及那个将司机砍伤的男子，他们并没有拥有权势，只是妄想自己拥有权势而已。

明明没拥有什么权势，却仍然肆意侵害别人，最终轻易便遭到了法律的惩罚的人，我们会说，他疯了。

“疯了”，这个词的含义是，这个人的行为与现实严重脱节。别人对他的意志的一丁点干扰，却引发了他最可怕的暴行，这是与现实的严重脱节。实施了最可怕的暴行后，他又轻易得到了报应，这也是与现实的严重脱节。

也就是说，他没有什么权力，但却又肆意地表达权力欲望。

然而，这种追求其实是我们普遍的欲望。

美国学者做过一个“模拟监狱”实验：让一些人扮演狱警，让另一些人扮演罪犯，狱警对罪犯享有绝对的权力。结果，狱警们的系统暴力行为不断升级，最终显示了法西斯政权的苗头。

对此，有人称，美国和德国也没什么分别，如果当权者可以造集中营，那么在任何一个州都可以轻松找到管理集中营的“优秀人才”。

这一点，不仅在美国成立，可能在一切有人类的地方都成立。印度哲人克里希那穆提说，我们之所以有这样一个世界，是因为我们有这样的内心，世界的每一部分的表现，都可以在你的内心中找到相对应的答案。

所以，假若你和我一样，每天都看新浪网的社会新闻时，不必在屡屡惊叹之余而对人性越来越绝望。

因为，人性就是这个样子。我们不必为人类的权力欲望而感到悲观，我们需要做的是，首先看清楚人类的权力欲望的可怕之处，然后尽可能建立相应的制度去限制这一欲望的无限表达。






身体是心灵的镜子




心中升起某种情绪或某种念头时，我们常不愿意接受它们，并试图压制它们，这种压制常常成功，我们果真意识不到它们的存在了。



然而，它们并未消失，只是被压制到潜意识中去。并且，它们还一定会寻求自己独特的表达方式，而通过身体来表达，是最常见的方式。




身体是心灵的镜子



在湖南娄底，一位62岁的老人，冬天要穿38件上衣和11条裤子御寒，但还是冷得要生两个炉子烤火。这是湖南媒体报道的一个新闻。

怎么会这样？这位叫王少光的退休教师自己说，他变得特别怕冷是从1992年开始的，当时妻子遭遇车祸去世，此后他的体质开始变差，常感冒，衣服因此越穿越多。近两年，夏天他都要穿十件衣服和多条裤子，而冬天更是要穿几十件衣服，但还是冷。

很可能，这是心冷。最爱的妻子突然过世，丢下自己形单影只度日，这样子心太冷了，任谁都不能替代那个人，令自己的心变暖，心灵的这种状况映照在身体上，便出现了无论穿多少件衣服都不能变暖的怪现象。

对于这样的冷，我也略有体会。

一天，穿得厚厚地出门，发现与天气并不匹配，好像自己到哪里都是穿得最多的一个，但却仍然觉得冷，忍不住还有点发抖。

你病了？朋友问。应该没有！我回答。

我猜我没有病，我想身体的这种冷，源自心冷，源自那一天笼罩在心头的孤独的冷。



意识上不能沟通，就用身体沟通



身体是心灵的镜子。这个道理，我在太多故事中看到。

一个深圳的男孩，去年高考发挥失常，不能如愿考上北大、清华，最后被父母送到了东北读书。他想读广州的中山大学、暨南大学或华南理工大学，但父母不同意，他们的理由是，你从来没离开过家，从来没吃过苦，你去东北的冰天雪地锻炼一下吧。

结果，他在东北那所大学严重不适应。短短的一学期，他瘦了几十斤，经常肚子疼，会疼得流下汗来，还莫名其妙地发生骨折，摔断了腿。妈妈心疼他，去东北带他到当地最好的医院检查，但却检查不出肚子疼的缘由，医生还说，照他当时摔跤的程度，骨折按说也是不该发生的。

在我看来，瘦几十斤、肚子疼和骨折，都是他心灵深处的反映。

因为在东北，不只是天冷，也是心冷。

首先，他的所有好友差不多都在南方读书，仅有的几个在北方的，也全集中在北京，这让他在东北那所大学感到异常孤独。

其次，他不能接受自己的“失败”。他认为，自己应该去北大、清华，东北的那所大学尽管也不错，但比北大、清华差了档次，他认为配不上自己，所以他根本不愿意去适应这所学校的生活。

再次，他觉得自己被抛弃。高考报志愿时，他的父母没有征求他的意见，强行给他填报了这所大学，而且明确地对他说，以前我们对你太溺爱，你该去过一下独立的、有挑战的生活。这让他觉得自己既被父母否定了，也被抛弃了。

这三个原因加在一起，令他在那所大学度日如年。他不能接受那所大学的一切，从老师到同学，从宿舍卫生到食堂水平……

于是，他一到那所学校，便对父母说，我在这里待不下去，我想转学，想回到南方去，不行复读也可以。

但是，他的父母丝毫没有理会他的这一呼声，反而嘲讽他说，这么一点苦都受不了，你就这么没出息？！

从此以后，他不再对父母讲他想回去的想法。甚至，他可能都不再对自己这样讲，他想强行在这所学校待下去，以做一个父母眼中有出息的孩子。然而，这只是他意识上的努力，他的内心仍然执著于回去的念头，仍然拒绝融入这所学校。

于是，在潜意识的指挥下，他讨厌那所学校的饮食，吃得很少，从而很快瘦了下去。也是在潜意识的指挥下，他莫名其妙地弄断了腿，还经常肚子疼。

他不再和父母说回去的念头，但他会和父母说这些明显的事实：他瘦了，他骨折了，他肚子疼……

通过这些事实，他在表达一个信息：我都这么惨了，你们还不让我回去，你们还爱不爱我，你们还是称职的父母吗？

本来，他想和父母沟通，用语言来表达这个信息，但父母不允许，无奈之下，他只好改用身体来传递这个信息。



癌细胞或是被压抑的情绪



这种现象，并不罕见，当我们心中升起某种情绪或某种念头时，我们常不愿意接受它们，并试图压制它们，这种压制常常成功，我们果真意识不到它们的存在了。

然而，它们并未消失，只是被压制到潜意识中去。并且，它们还一定会寻求自己独特的表达方式，而通过身体来表达，是最常见的方式。

一个男孩，工作很不顺利，常被人批评，他没学会应对这种批评，也不愿意去直面自己的失败，于是他想逃避，他把工作不顺利的细节和别人批评他的刺耳语言全忘了。

但是，以前从不梦游的他开始了梦游，先是突然从床上做起，说一些发泄性的话，接着会在宿舍里晃悠，盯着宿舍里的工友看，把他们吓得半死。

意识上，他努力忘记这些不愉快的事，努力压制自己的愤怒，但梦游状态表明，他并未忘记这些事，他的愤怒也并未消失。

一位成功人士具有非凡的控制能力，他会把自己的每一分钟都安排得合情合理、满满当当，每天像钟表一样控制着自己的节奏，但晚上，他也有梦游。

他以为自己可以操控一切，而梦游这种失控状态则告诉他，他其实做不到这一点，试图操控一切只是妄想而已。

身体的健康，应不是想追求就能追求的，也不能仅在身体层面上追求，因为心灵和身体是相互呼应的，真正的健康当做到心灵和身体的和谐。

前不久，和几名医生一起聊天，他们说，据观察，癌症病人多有一个共同特点：特别压抑自己某一方面的情绪。这种情绪可能是愤怒，可能是悲伤，可能是内疚，也可能是其他情绪。

我想，这或许是这样的道理：某种重要的情绪产生了，你拒绝接受，绝对地拒绝接受，并把它极力压制到潜意识中去，你成功了，你似乎不再受这一情绪的困扰。

然而，这一被压制的情绪通过身体表达了出来。或许，癌细胞便是身体对这一被彻底压制的情绪的表达。



脊椎病或象征着过度的负担



我认识的几个心理医生的身体有了问题，且都是脊椎的问题，有的是颈椎，有的是腰椎，并且其中两名心理医生很年轻，一位30多岁，一名不到30岁。这有强烈的象征意义：他们帮来访者承担了太多的东西，这些东西压垮了他们。

我把这观点说出来，他们都赞同。他们知道自己真的很累，因为身体无数次地传递过这种信号，但他们还是忍不住想为别人承担，因为他们认为那是一种自己职业的使命。

这听起来有些伟大，但这是意识与潜意识的分裂。潜意识一再表达对过度承担别人问题的不满，而他们意识上拒绝尊重这一信息，最终这一信息只好通过身体来表达。

其实，如果深入探讨的话，这种替别人承担问题的做法也称不上伟大。

美国心理学家斯考特·派克说，我们不能剥夺别人从受苦中获益的权利。这种想法的境界要更高。

派克的意思是，每个人都会在受挫中成长，这是极大的获益，如果心理医生替来访者承担问题，那就剥夺了来访者通过自己解决这一问题而获得成长的机会，所以这称不上伟大。

甚至，这种做法可以说是一种自私。替别人承担问题，这会令自己获得一种价值感。但若心理医生在咨询室中追求这种价值感，他便在一定程度上阻碍了病人的自我发展。

身与心的呼应，这一点在现代医学上得到了充分重视。现代医学越来越强调心理、生理和社会的统一，意思是，不能只从生理的角度看身体健康，还要从心理和社会的角度去看身体健康。

譬如，我们都知道，各种各样的溃疡多和心理压力有关，而心脏病也和多种心理因素密切相关。

对于怕冷的王少光老人，这一点也适用。娄底一家医院的医生说，他可能是血糖低或结核病，也可能是心理问题。

如果综合地看，这自然首先是生理问题，因为他是实实在在的怕冷，他的身体有很真实的反映。但这也是心理问题，是心冷，是孤独的冷。同时，这也是社会问题，他挚爱的妻子过世了，他的社会支持系统遭受了重创。

所以，我们不能单纯从生理的角度追求健康，而必须学会聆听并尊重心灵深处的声音。



去过罗德姆家的人都能够感受到多萝西和休之间刻意的病态和压抑的紧张气氛。不过，他们夫妇在教育孩子的时候很默契，两人都是专制的家长，想要在20世纪中叶向孩子们灌输老派价值观念和真理体系推崇的精神遗产。他们坚信，只要有纪律、勤奋，有适当的鼓励，再加上充分的家庭、学校和宗教教育，孩子就能够实现任何梦想。他们唯一的女儿希拉里出生于1947年10月26日，他们的教育理念在她身上取得了非比寻常的效果。



——摘自卡尔·伯恩斯坦《希拉里传》




缺乏自我：希拉里败选的根源



美国大选的民主党初选终于结束了时日旷久的持久战，堪称政坛新兵的奥巴马击败了有雄厚政治资本的希拉里。

希拉里为什么会败给奥巴马？

我曾在文章中预言了希拉里的失败，我认为，希拉里给人太“假”的感觉，这令选民始终对她有明显的距离感，而奥巴马相反却是一个很“真”的人，这种感觉上的差距最终会成为希拉里与白宫的致命距离。

在现代选举政治中，这种“假”是很要命的东西，明显给选民距离感的候选人，不管他们多么有政治资本，多么长袖善舞，多么会玩权力手腕，他们很难过选民这一关。

那么，我这种预言是凑巧应验吗？这背后有没有更深刻的道理？

在探讨开始前，先讲一个摩门教的神话故事吧。

上帝要撒旦和耶稣交一份养育婴儿的计划书。撒旦的计划很简单：上帝只需派懂得赏罚的天使去管束每一个人，一切就好办了。

耶稣的计划截然不同：使人类拥有自由意志，走自己的道路。但是，且让我与人类共生死，做人类的榜样，启发他们如何享受生命，并让他们知道上帝对人类是关爱的。

自然，上帝接纳了耶稣的富有创造力的计划，而撒旦对此很不满。

我不是什么信徒，但觉得这是一个好故事，可以说明很多道理，譬如，希拉里为什么“假”，而奥巴马又为什么“真”。

最简单的答案是，希拉里的父亲培育女儿的计划类似于撒旦，而奥巴马的妈妈养育儿子的方式类似于耶稣。



希拉里的父亲是个权力狂



希拉里的父亲叫休·罗德姆，美国著名记者卡尔·伯恩斯坦在他的著作《希拉里传》中称，他是一个“脾气暴躁、郁郁不得志的男人，总是毫不留情地对孩子们冷嘲热讽、蓄意贬低他们，还愤世嫉俗、玩世不恭”。二战期间，休作为海军军士长负责训练士兵，而他显然在自己家里也复制了军营式的管理模式，“坐在客厅里的长沙发椅上厉声发号施令，诋毁和贬低孩子的进步，这让孩子们备感挫折，而他则称之为‘挫折教育’。”

撒旦的计划书的核心是“赏罚”，但和很多苛刻的父母一样，休更喜欢行使惩罚而很少给予奖励，而且他尽管总要求妻子和孩子们进行自我批评，但他从来不会这么做。伯恩斯坦在《希拉里传》中描绘了一些可怕的细节：

他要求在家中享有绝对权威，稍有抵抗，他就会暴跳如雷。如果希拉里或她的弟弟们不小心忘记拧上牙膏管的盖子，他会毫不客气地把牙膏盖子从浴室的窗口扔出去，然后命令孩子到前院的冬青树丛中把它捡回来，即使是外面下着大雪也绝不手软。不管冬天的芝加哥夜晚气温有多低，他都坚持晚上睡觉时要把暖气关掉，第二天早上才能打开。吃饭时，他会粗暴地发表自己的见解，绝不容许别人发表异议，也绝少承认自己可能错了。

对此，数十年后，希拉里在自传《亲历历史》中温情脉脉地写道：“我从来没有怀疑过他对我们的爱，他是相信棍棒底下出孝子的人。”

但如果让心理学家弗洛姆做一个归类，休毫无疑问会被弗洛姆归为“权力型人格”，这样的男人追求对周围的人有绝对的控制权，并会极力打压别人的独立人格，而被打压得最厉害的莫过于他的妻子和孩子，而休就是这样一个男人。伯恩斯坦在《希拉里传》中称，希拉里的妈妈多萝西“在丈夫面前委曲求全，就像是侍女一样”。

休似乎并不希望女儿像妻子一样软弱，相反他给女儿树立了很高的目标并鞭策女儿不断进取。当希拉里拿着除了一个B，其余各科成绩都是A的成绩单回家时，休会说，试题太简单了，并斥责她为什么没有拿到全A。尽管获得父亲的夸奖和认可很难，但希拉里付出艰巨的努力，以博取父亲的欢心。所以她为了全校第一名而拼命学习，明明没有运动细胞却投父亲所好而成为一名女垒运动员，这一切都是为了博取父亲的欢心。

当看到女儿完全按照自己的意志努力并卓有成效时，苛刻的休会给予女儿父爱和信任，但若发现女儿稍有松懈，就会毫不掩饰地表现出失望，并立刻收回父爱和信任以示惩戒。

这种撒旦式的养育方式收到了双重效果。一方面，希拉里会一直不停歇地追求成功，另一方面，她也丢失了自我。



她不是为了自己的梦想而奔跑



休·罗德姆同样没有意识到自己的女儿也拥有着独立的人格，他不自觉地把女儿变成了一个木偶。希拉里为了全校第一拼命学习，明明没有运动神经，却硬要成为女垒运动员，所有这些都是为了博得父亲的欢心。

休·罗德姆每次看到女儿和自己年轻时一样潜心学习、热衷运动，都会欣喜若狂，也会给女儿更多的父爱和信任作为奖励；倘若发现女儿稍有松懈，就毫不掩饰地流露出失望之情，并立刻收回父爱和信任以示惩罚。

对希拉里来说，赢得父亲的爱和信任是最辛苦的事情，父亲的眼中没有自己就意味着人生的失败。从襁褓时起，希拉里就一直接受着这种教育。

正如世界上所有的父亲一样，休·罗德姆同样教育女儿凡事要做到最好，当然，这种教育方式也使希拉里受益匪浅。希拉里能成功最重要的因素正来源于此，即养成不断努力，超越极限的习惯。

但是，休·罗德姆的教育方式中存在着致命的弱点，父亲的影响力太强，以致希拉里在人生中不知不觉地丧失了自我。

于是，女儿失去了自我，成为父亲的一部分。父亲希望看到女儿在运动和学习上都能够成为第一名，女儿为了父亲的梦想而奔跑，然而每天跑到脚底浸血也无法实现父亲的梦想。运动也好，学习也罢，在第一名位置上的永远是其他孩子，因为他们不是为了父亲的梦想而奔跑，而是为了自己的梦想而奔跑。

——摘自《做女人要像希拉里》



苛刻父亲令希拉里惧怕失败



希拉里的卓越自不必说，她不仅帮助丈夫克林顿成为美国总统，而且她自己也一直站在成功的巅峰，并在克林顿2000年退任后直接走上政治舞台，先是连任参议员，接着在这次大选中叱咤风云，和奥巴马联袂演出了美国民主党初选历史上罕见的一幕激情戏。

同时，希拉里也显示出对失败的低承受能力。数月前，就有民主党大佬纷纷站出来劝希拉里为民主党大局着想，早点退出竞选，并转而支持奥巴马，但希拉里却一直坚持战斗到最后一刻，并数次危情中反戈一击，虽然没从根本上扭转局面，但肯定会把奥巴马阵营多次惊出冷汗。

不仅如此，当竞选资金匮乏时，希拉里还从私人腰包里拿出巨资，有明确数据可查的有一千多万美元，但有分析人士称，希拉里阵营后来宣称获得的一千多万美元的捐款中有大水分，并非是选民所捐，而更可能是希拉里个人的贡献。

最不可思议的是，2008年6月4日，奥巴马已明确获得了足够的选举人票，成为事实意义上的民主党候选人，但希拉里却迟迟不肯公开宣布结束竞选，就好像她仍然有战斗空间。

有媒体猜测称，她不宣布结束竞选，是要挟奥巴马阵营让步，要么希望奥巴马接受希拉里为副总统候选人，要么希望奥巴马为4000万美元的亏空买单。

这些猜测不无道理，但主要原因可能是希拉里不能承受失败。这是父亲的苛刻训练的结果，先是童年时不能接受失败，因为现实的父亲不能接受，而后是成年后不能接受失败，因为“内在的父亲”不能接受。或者说，失败先是割裂开她与父亲的关系，令父亲和她关系疏远甚至对立，而后是割裂她的“内在的小女孩”和“内在的父亲”的关系，令她的内心出现痛苦的对立。

不过，不能承受失败一般还不是撒旦式苛刻教育的最大败笔，休对女儿的最大伤害是，他的专制令女儿丢失了自我。

这是撒旦式养育孩子的计划书的通病。无论孩子们看上去多么优秀，但他们的内心普遍是空的，他们不能向内寻找力量，他们不信任自己的感觉，不信任自己的判断，而总是向外面寻找答案，别人的评判对他们有极大的影响，因为别人的评价就是他们空空如也的自我的养料。所以，他们先是在家中极其渴求父母的好的评语，到了学校和社会后也一样会寻求老师和他人的赞誉。

希拉里正是如此，伯恩斯坦在《希拉里传》中写道：“小学时，希拉里就是老师的宠儿，因为她总是愿意取悦老师，而且学习勤奋，思维敏捷。”有创造力的孩子学习勤奋是因为学习是快乐的，知识会满足他们的好奇心，而希拉里这样的人学习勤奋是为了竞争，是为了取悦老师和他人，以及内心里那个“专制的内在父亲”。



失控的克林顿是自控的希拉里的绝配



希拉里与克林顿的结合也非常有趣。希拉里是“最训练有素、最严格自律又最有控制欲的人”，而克林顿则恰恰相反，骨子里是一个最缺乏纪律且又渴望被一个强大女人控制的“小男孩”。尽管希拉里知道克林顿的毛病，但她仍无法自制地爱上了他。

这是为什么？希拉里的一个密友发现了答案，她说，克林顿是希拉里“井然有序的理智世界中的不可控因素”。

这句话的意思是，不能自控的克林顿是严格自律的希拉里的绝配，希拉里僵硬的理智世界中需要克林顿提供丰富的感性刺激。克林顿可以说是一个才华横溢的浪子，而这也是希拉里的渴望。和所有的被父母严格控制的孩子一样，希拉里也渴望与父亲对着干，那样才意味着她不是父亲意志的产物，而是她的自由意志的结果。但是，她自己做不到这一点，于是她就爱上了克林顿这样的男人，这是她将自己的“理想自我”投射到克林顿身上的结果。

克林顿对希拉里也非常依恋。实际上，和婆婆弗吉尼亚很像的希拉里有意无意地扮演了克林顿的妈妈的角色。与克林顿夫妇共事多年的戴维·格根称：“在日常生活中，我看到的那个比尔·克林顿每天都需要妻子情感上的支持。他依赖她，时时谈起她，无论做什么都把她当做是永远可以让他依靠的、坚不可摧的直布罗陀岩石……当他们取得平衡的时候，可以互为补充。他们的伙伴关系为他的领导才能提供了更多的能量。她是锚，他则是帆；她是现实主义者，他则是梦想家；她是战略家，他则是战术家。”

可以说，克林顿依赖希拉里，而希拉里也几乎控制着克林顿的一切，唯独一个领域除外——女人。但惹恼希拉里的并不是克林顿的出轨，对此希拉里刚开始和克林顿交往就做好了准备，令她懊恼的是她根本无法预料克林顿会惹出什么样的麻烦。但是，克林顿的这档子事或许是克林顿夫妇潜意识上的“双重奏”，如果克林顿在仍旧保持他的才华的同时变得自控起来，希拉里可能就会丧失感觉，因为太自控的她需要一个太不自控的人来平衡。或者说，她的如湖水般平静的内心世界里需要克林顿不断地进行搅动，既然克林顿的大多数领域都处在她控制范围之下，那么克林顿能搅动她的就只剩下了女人这一个领域。

我看到过大量类似的例子。一些丈夫要求妻子听话，他们用苛刻甚至残暴的手段压制妻子的自我，但当妻子真变成了一个没有独立意志的木偶，他们会无情地抛弃妻子，而另找一个女人继续去玩控制游戏。同样的，一些女人找了一个大有问题的老公，例如酗酒、乱交或暴力，她们整日以泪洗面，希望丈夫改变，但丈夫真变好了，她们会莫名其妙地结束这个关系，然后再找一个有问题的男人。

所以，我常对一些抱着改造梦想的人说，你渴望改变配偶，但这个游戏最好永远不要停止，否则，你们的关系就要停止了。



没有人限制奥巴马的人生轨迹



套用弗洛伊德的话，主导希拉里的是“超我”，主导克林顿的是“本我”。然而，“超我”太强都意味着一点：一个人离自己的内心太远。如果一个人离自己的内心太远，那么我们和他交往时，就会感觉到很难碰触到他的内心，于是总是觉得和他有距离感。

相反，“本我”太强的人，也许你会讨厌他、反感他，但和他在一起时，你很容易被他感染，被他挑动起很强的情绪。

克林顿可以感染接近他的每一个人，据说能在两个小时内让任何一个人对他产生强烈的好感，而希拉里尽管可以赢得别人的尊敬，并使用权力手腕与对方建立利益联盟，但她比较难感染别人。

这种差异也展现在希拉里的竞选班子中，她的竞选班子不断传出不和的传闻。但最要命的或许还是选民的感觉，如果选民感觉无论如何都难以和她亲近，那么就很难被感染了。

相比之下，奥巴马似乎有魔力一般的魅力，令无数支持者为他的一举一动而如痴如狂。那么，奥巴马又是如何长大的？

据报道，奥巴马一直处于和父亲的分离状态，他刚两岁时，父亲便去哈佛读书，而后直到父亲去世他只见过父亲一面，所以对他影响最大的是他的母亲安。

和希拉里的父亲休类似的一点是，安对儿子的期望也很高，她带着儿子在印度尼西亚生活的时候，凌晨4时就会把儿子从床上赶下来，在他上学前给他上一些额外的课程，譬如马丁·路德·金的讲稿。但不同的是，安是一个胸襟宽广的女性，她有固执而刚烈的一面，但并没有像休那样唯我独尊的偏执心态，相反能接纳一切事物的多样性，奥巴马回忆说，妈妈的人生哲理是：“不要被恐惧或狭隘的定义所束缚，不要在自己周围筑起围墙，尽力在意想不到的地方找到亲情和美的事物。”可以证明她的宽广胸襟的最典型例子，是她与奥巴马父亲老贝拉克·奥巴马的结合，那时白人女子嫁给黑人男性还需要相当大的勇气。

安的第二任丈夫则是白人，而她和第二任丈夫生下的女儿玛雅回忆说，妈妈给她的玩偶中“有黑人小姑娘，有因纽特人，有穿木屐的荷兰男孩，看起来就像个小联合国”。

并且，从少年起，奥巴马就不得不独自生活。他仅有十来岁的时候，妈妈要回印度尼西亚工作，而奥巴马厌倦了四处奔波的生活，想独自留在夏威夷，妈妈答应了他的要求。这样一来，他的生活就必须自己为自己做主，这会让他吃一些苦头，但也会迫使他按照自己的意志去生活。

看起来，安的抚育儿子的计划书颇像耶稣，给儿子的爱或许不够多，但她给了儿子自由，并最终令儿子有了一个强大而真实的自我。

韩国作家李智诚在他的著作《做女人要像希拉里》中写出了希拉里的人生悖论：“运动也好，学习也罢，在第一名位置上的永远是其他孩子，因为他们不是为了父亲的梦想而奔跑，而是为了自己的梦想而奔跑。”

李智诚认为，希拉里20岁以后决意从心理上与父亲决裂，而坚决地“走自己的人生”，并最终拿下了很多个第一。

但是，这种决裂不会是彻底的，专制父亲的影响会贯穿希拉里的一生，而政治领域，或许最适合她的角色就是第二，这是“超我”太强的人在选举政治中的宿命。



法国人似乎很容易怀念拿破仑，毕竟，那个时代是法国人把自己的意志强加给欧洲最厉害的时代。



只是，如果拿破仑现在复活了，并要求法国人抛头颅洒热血，把乏味而平淡的生活扔到一边去，都跟着去追求解放法国、欧洲乃至全世界的伟大事业，现在的法国人会做吗？



或者，问一个简单的问题：如果拿破仑复活了，想用他19世纪的执政风格统治法国，法国人会答应吗？



更可能的答案是NO！



因为，雄才大略但独裁且无信义的拿破仑，与现代社会格格不入。



懂得这一点就会明白法国现任总统萨科齐现在的处境。




萨科齐总统：一个不合时宜的幻觉游戏



人的意识和潜意识总是脱节的。

潜意识活在过去，这个过去不只是童年，也是一个家庭、一个民族甚至整个人类的过去史。

人的意识则只不过是当下时刻。

所以，绝大多数人总是被一些莫名其妙的东西控制着，这些莫名其妙的东西就是过去人类所有经验所积累成的潜意识。

因为一个人的童年的潜意识，一个人总是不经意地把人生弄成轮回，其实就是潜意识指挥他不断重复童年的经历和感觉。

一个民族的集体潜意识也会具有同样的威力，如果一个民族总是怀念这个共同体某个伟大的时代，那么这个民族的命运也会出现轮回。


【1】





法国人选择萨科齐做总统，在我看来，就是这个民族整体命运的轮回，他们渴望在这个和拿破仑一样的小个子外来户男人的领导下，再次重复法兰西民族在19世纪初的辉煌，以及“太阳王”路易十四时代的光辉。

但是，潜意识毕竟是潜意识，而人心是很贪婪的，人们做选择时，是既希望获得潜意识深处的好处，也想保留住此刻的好处。

例如，童年有软弱但温和的父亲的女子，会渴望找一个既温和又坚定的男朋友，这意味着，童年的好处保留住了，而童年的错误也被修正了。

回到法国人的身上，我想，他们自觉不自觉的愿望是，找一个像拿破仑那样的现代男人，那样仿佛就可以既获得拿破仑时代的辉煌，也可以享受现代自由国家公民的权利，而不必付出拿破仑时代的人们的代价。

理解萨科齐，需要理解一点：只要不是严重世袭的，其实任何一个民族的领导人，都是整个民族选择的。譬如一个民族内心深处都充满杀伐之心时，最冷酷无情的人就会被这个民族的集体无意识“选”为领导人。

即便在自由国家，也不要太看重那些看得见摸得着的东西，譬如某个人的政治经济纲领什么的。在个人的世界中，发挥作用的主要是潜意识，与之相比，只相当于冰山一角的意识的作用远远没有我们想象的那么大。在一个民族共同体中，一样如此，民族的集体无意识比意识更容易发挥作用。

譬如，意大利总理贝卢斯科尼，从意识上看，看不到他对意大利到底做出了什么贡献，但他却成了二战后在总理位子上坐得最久的人，这很可能是，他的热情和不羁符合了意大利人的集体无意识中的形象。

同样的道理，德国盛产像钢铁一样强硬的领导人，德国历史上赫赫有名的领导人都有类似的作风。

2005年做国际新闻之前，我用现代民主政治的眼光看萨科齐，一直有点不能明白，为什么这个明显不按现代民主原则出牌的政客，却赢得了法国人空前的支持。2003年11月，在党内一次竞选中，萨科齐赢得了85.1％的选票，而其对手只赢得了9.1％的选票。美国《时代》杂志称，这个数字不像是法国的选举数字，而像是独联体国家的选举数字。

与这一数字相对应的，是萨科齐别具一格的行事风格。例如，90％的法国人讨厌布什政府，反对伊拉克战争。这种情形下，作为一个有总统野心的政客，一般是不敢与民意作对的，但萨科齐却公然表示，自己“崇拜美国”并支持美英发动伊拉克战争。

2008年刚成为法国总统后，萨科齐违背宪法原则，指令在全国中学教材中加入一个反法西斯小英雄的遗书。

此前，他任财政部长时，认为促进消费是一个可行的步骤，但怎么做呢？一般的做法是，通过复杂立法工作出台某项政策，慢慢促进消费。但萨尔科齐等不及，他召集全国各大超市的零售商，与他们达成协议，要他们将数百种主要日常消费品的价格下调2％～3％。这一举措发挥了巨大作用，法国今年经济预计将增长2％，而去年这一数字只有0.5％。《时代》记者问，他究竟用了什么绝招让零售业巨头们屈服了。他笑着说：“我说，如果哪个（公司）拒绝，我就会在电视上告诉公众它们是谁。”

对此，法国一家杂志的文章写道：“在法国，独断专行的领导人就和奶酪的品种一样多……这些领导人都有一个特点：法律对他没有约束力。”

但是，这种说法只是硬币的一面，硬币的另一面是，法国人之所以允许萨科齐这样做，是因为他们既幻想萨科齐能像拿破仑一样给法国带来辉煌，又幻想可以不必付出什么代价就可以达到这种辉煌。

然而，要达到这一辉煌，就必须改变法国目前沉疴积久的社会结构，必须对大家已经习惯的很多玩意动手术，譬如法国过高的税率、过好的福利等。正如法国大革命前，要想改变法国，就必须对贵族和国王开刀。

但是，以前只是对少数人开刀，现在则是要对大多数法国人开刀，那些选择了萨科齐的公民，真的做好了挨刀的准备了吗？

显然没有。所以，当萨科齐企图强硬推动他的政策时，遭到了喜欢闹游行和革命的法国人民一波又一波的反抗。

尤其重要的是，现在不比以前，以前法律真的对拿破仑彻底没有约束力，现在这只是一个幻觉，人们在幻觉中可以允许萨科齐暂时不遵守法律甚至宪法，但只要人民愿意，他们随时可以把这些权力收回，企图用拿破仑风格大干一场的萨科齐必然会发现，自己其实根本没有多少活动空间。

彻底生活在自己幻觉中的人常常很积极，因为他们真的以为，自己在控制着这个世界。所以，他们既会去追求这个结果，同时又很惧怕自己中意的结果不会出现，那会让他的世界有崩溃感。这两个原因结合在一起，导致他们特别积极。

在我看来，萨科齐就是一个生活在严重的幻觉中的人，他感兴趣的是将自己的幻觉强加给周围的人和法国，但对周围的人的存在并不感兴趣，对真正的法国也不感兴趣。

被这种幻觉折磨得最厉害的，首先是与这些人最亲密的人，譬如他们的妻子或孩子。

拿破仑也是这样一个人。所以，拿破仑的王后约瑟芬既不幸福也不快乐，但她没有能力打破拿破仑的幻觉，因为在当时的环境下，只能是拿破仑废掉约瑟芬的皇后头衔，而约瑟芬却没有可能离开甚至拒绝拿破仑。

现在不一样了，塞西莉亚觉得太不舒服的时候，不仅有权利，而且不必费太多周折就可以离开萨科齐。

这对萨科齐是一个致命打击，依照我的理解，他甚至都不能预料，这件事对他的打击有多大。他本来幻想，世界在他掌控之中，但塞西莉亚告诉他，这不过是一个幻觉罢了，他其实根本控制不了什么。

幻觉被打破后，强人会严重失控，这正是萨科齐为什么在离婚后老爆出一些丑事的关键原因。对记者发脾气，对市民恶语相向，胡乱娶一个老婆，在欧盟会议上喝醉说胡话，这些都像是幻觉被打破后的失控行为。

不仅老婆控制不了，随便一个法国市民他都控制不了。现在的时代的确不同了，现在的法兰西民族只允许一个小型推土机推倒一些自己堵心的事，例如犯罪啊移民啊，但如果这个推土机想把他们都推倒在地，他们是断断不能接受的。

所以，萨科齐很可能会成为法国历史上的一个笑话。他野心勃勃，法国人民原来看起来也喜欢这个野心勃勃的政客，但当他真开始推行他的野心时，人民和他才发现，原来这一切都只不过是一个不合时宜的幻觉。



注释





【1】

 荣格在个体的潜意识之外发现了一种社会或集体无意识的存在，并以此来解释个体以及集体的行为。按照荣格的解释，“集体无意识是心灵的一部分，它有别于个体潜意识，就是由于它的存在不像后者那样来自个人的经验，因此不是个人习得的东西。”——编者注




2004年的雅典奥运会，50米步枪三姿项目赛中，马休·埃蒙斯最后一枪只需打在自己靶子上，就铁定夺冠。



孰料，唯一不可能夺冠的可能性发生了，埃蒙斯一枪打在了中国选手贾占波的靶子上，并最终成就了贾占波夺冠。



2008年的北京奥运会上，仍是50米步枪三姿项目中，埃蒙斯最后一枪只需打出6.0环以上，就铁定夺冠。



不料，他竟然打出了4.4环，最终获第四名，中国选手邱健夺冠。



不要在一个地方跌倒两次！这是我们经常听到的哲言，但埃蒙斯不仅在同一个地方跌倒，而且跌倒的姿势都是那么相似。




埃蒙斯：两让金牌得到了什么好处？



雅典奥运会打脱靶后，埃蒙斯说“记者们有故事写了”，而北京奥运会打出业余选手都不可能打出的成绩后，他成了网络上的明星，起码在国内论坛上，他的名气指数不亚于拿到8枚游泳金牌的菲尔普斯和两破纪录的超级飞人博尔特，网友们甚至在百度为他开了一个贴吧“埃蒙斯吧”，人气即便在影视明星中也不逊色。

对于埃蒙斯的失常，许多网友用了一个习惯性的解释“压力”。不过，在我看来，他的失常发展到如此匪夷所思的地步，已不能用“压力太大”这样的理由来给予解释了，而应该会有更特殊的心理动力。

一个最容易见到的动力便是“失败带来的奖赏”。

2004年雅典奥运会上失利后，埃蒙斯去酒吧借酒消愁，捷克神枪手、曾在埃蒙斯比赛现场为捷克电视台做解说嘉宾的卡特林娜·库尔科娃专门寻到这个酒吧来安慰埃蒙斯，并告诉埃蒙斯，她的神枪手父亲也是她的教练彼得·库尔科娃让她告诉他：“你才应该是真正的冠军。”

这次相遇只是他们一生际遇的开始，后来不久，他们结婚，而卡特林娜·库尔科娃的姓名变成了卡特林娜·埃蒙斯。不过，北京奥运会上，卡特林娜继续代表祖国捷克参赛，并击败中国神枪手杜丽，拿到了本届奥运的首金——女子步枪50米三姿的金牌。

失去一枚奥运金牌，而得到一个中意的妻子，这令埃蒙斯由衷感叹生命的奇妙，并称，如果人生可以再次重复，他甚至宁愿第一枪就脱靶。

自然，这句话更像是玩笑话，因假若他第一枪就脱靶，那么他可能就不会得到出生于神枪手世家的美女的垂青了。

我一个朋友，聪明无比，中学时从不用努力学习都可以考取班级或年级的第一名，父母和她从此后爱上了这种感觉，“我们家女儿不用努力学习都可以考第一”，这应该比“我们家女儿努力学习才能考第一”的感觉来得更骄傲吧。

埃蒙斯可能也有类似的逻辑，他两次在有绝对优势的情形下将“第一名”的称号拱手相让，让“记者们有故事写了”，让美女有安慰他的机会，也成了“无冕之王”，人们都相信他才是最厉害的。

那么，在一个名誉压力不是很大的国度，到底是第一名的诱惑力大呢，还是美女妻子＋“无冕之王”＋无数人的喜爱和同情的诱惑力更大呢？

美国职业篮球比赛（NBA）中被誉为“飞人”的卡特，具有超凡绝伦的身体条件，但他却有一个诡异的特点：每当回到他曾经服务的多伦多猛龙队，他的发挥就会跌到不可思议的水平。

对此，表面的理由是，多伦多的球迷们对他由爱转恨，所以每次他“回娘家”都会遭到球迷们的狂嘘。

不过，在我看来，他是在对具有一切妈妈象征的事物表达忠诚。据说，卡特尽管已是NBA的超级巨星，但仍然很听妈妈的话，还是妈妈心目中的“乖孩子”。

性格决定命运，而我们外部的世界都是自己内心向外投射的结果，卡特先是在家中做妈妈的“乖孩子”，那么在家外，也会做一切“妈妈”的乖孩子，不对自己的娘家猛龙队发飙，就是无意中在做这个“球场妈妈”的乖孩子吧。

妈妈还不断叮嘱卡特要谦虚，要做一个好人，所以，卡特会在比赛时和所有球员打招呼，一点都没有超级巨星的架子。这看上去很好，但也带来了一个恶果——他在关键时刻总是掉链子。

这也好理解，总是玩绝杀的游戏的话，还怎么做好人啊！

能不能在球场上绝杀，我们一般不会将其视为是技术水平的结果，而会视为是心理素质的结果，但这种心理素质，并非一律都是“泰山崩于前而能否不形于色”，很多时候也是运动员们在追求我们看不到的奖励。

卡特对娘家手下留情，是为了向“内在的妈妈”表达忠诚，不绝杀，则是为了获取“内在的妈妈”的夸奖。这些都是我们不容易看到的奖励。

相比起卡特来，埃蒙斯获得的好处其实已是显而易见了，金牌的分量能比得上美女妻子吗？冠军带来的荣耀能比得上“无冕之王”吗？

雅典奥运会和北京奥运会上，埃蒙斯以惊人的姿势跌倒两次，完美地诠释了我以前一篇文章的题目《命运＝强迫性重复》。

不过，我推测，也深信，埃蒙斯的这个游戏已玩了不知多少次了。

据报道，埃蒙斯生于美国新泽西州，是天生的神枪手，枪法是从小跟随祖父和父亲打猎练成的。

那么，我们可以设想一个画面：他和父亲或祖父在一起打猎，旁边还有妈妈或其他女性亲人跟随……

这像不像奥运比赛的画面：他和众多男性赛手在一起，而旁边则有卡特林娜这样的美女解说员和众多女性观众。

这两个画面，或两个场景中产生了同样的故事：埃蒙斯神枪无敌，明显可以击败任何男性选手，但在最后一枪时，他却把赢得表面荣誉的机会让给了其他男性对手，结果，他们获得了表面的荣誉，而他获得了无冕之王的称号，以及女性的青睐。

具体而言，就可以说，以前在他的家庭中，他就可能一直在打猎或家族比赛中玩一个游戏：先是表现惊人的实力，但在最后一刻输给父亲或祖父，结果他们获得了荣誉称号，而他获得了母亲或其他女性亲人的同情。

现在，在奥运会上，他继续玩这个游戏：先是表现惊人的实力，但在最后一刻输给男性对手，结果他们获得金牌，而他则获得了赞誉，并先是获得了一个美女的同情，而当这个美女成为他的太太后仍然一如既往地给予他同情。

请注意北京奥运会比赛后的现场照片，你觉得卡特林娜究竟是妻子呢还是妈妈呢？

还请注意卡特林娜2004年时的安慰：“我父亲想让我告诉你，你才应该是真正的冠军。”

这句看似感人至深的话，埃蒙斯可能已听了不知多少次了。譬如在他的家族比赛中，当长辈们以尴尬的方式击败他后，会让女性亲人转告他，他们认为小埃蒙斯才是真正的胜利者。

奖励弱者的游戏在家庭和社会中是非常常见的。

丈夫虐待了妻子后，旁观者很容易会同情这个妻子，但有经验的人会知道，不要轻易地给予这个妻子同情，因为冲突很可能是她主动挑起来的。例如，一个妻子会先挑起冲突，接着在吵架很激烈时刺激丈夫：“你打我啊，你打我啊，你不打就不是男人。”

电影《孔雀》中，父母把大部分的关爱给了大儿子，而对二女儿和小儿子有些苛刻，父母的理由是大儿子有智障，所以要给他额外的关照。但是，最后的情节显示，智障是大儿子玩的一个游戏，他实际上非常聪明，他表现得智障，只是为了赢取“对弱者的奖励”而已。

在《我们为什么爱评价》一文中，我写道，心理学学到最后会失去同情心，便是因为这个道理。因为同情心总是所谓的强者对弱者的奖励，但实施同情的，真是强者吗？索取同情的，真是弱者吗？

或者，起码我们会看到，同情心会奖励弱者，而让弱者一直以弱者自居。



如相纸把现实替代而色彩并未残留太耐



不要答案但要知快门无声记录片段会比爱长情



如相纸把现实替代而闪灯并未残留太耐



一秒半秒未至于去芜存菁记录片面已经当全程



……



只有你让他世界不会为了任何人等待错过了也没有人怪



只有你让他一旦不留意就会失去了精彩我干脆把他全都拍下来



……



即影即有是我捕捉的所有深刻紧贴我感受



即影即有共我像牵手紧扣在掌心已是足够



——摘自陈冠希的歌曲《即影即有》




陈冠希：请偷走这部相册吧



艺人陈冠希在香港召开新闻发布会，承认“艳照门”事件中的照片大多是他自拍。

同时，陈冠希向艳照所涉及的女性及其家人道歉，也向公众道歉。

这些照片因波及香港多名极具影响力的女星，而且照片内容极其暴露，且照片为什么会泄露也有不少谜团，所以成了轰动事件。

不同的人对这一事件会有不同的着眼点。

从道德的角度看，有人认为陈冠希和女星们该道歉，有人则认为看了照片的网民们该自省。

从法律的角度看，陈冠希的律师宣称陈冠希对这些照片有版权，未经许可不得使用，而香港的警方昨日则彻查陈冠希在香港的寓所，据说是怀疑陈冠希拍摄非法，譬如他拍女友杨永晴浴照时杨还未成年。

从心理学的角度出发，我最想知道的是，陈冠希为什么要拍照。

并且，尽管有消息称陈冠希是摄影发烧友，部分照片用了准专业相机，但显然这些照片谈不上是作品，他显然没有从美感的角度出发去拍照，而是从纯记录的角度拍摄。

此外，他所拍摄的内容也多集中在一种特定的性行为方式上。

这都是为什么？



照片比爱更可靠？



可能的答案有许多种，而最好的答案自然是当事人自己的说法。其实，在一首歌曲《即影即有》中，陈冠希已透露了自己爱自拍的秘密，同时也透露了他为什么会钟情于自拍的原因。

在这首据说是自创歌词的歌曲中，陈冠希唱到：

如相纸把现实替代而色彩并未残留太耐

不要答案但要知快门无声记录片段会比爱长情

这段歌词显示，陈冠希之所以把性爱过程拍下来，是因为他认为，这些“记录片断”比爱更长久更恒定。

这可以理解，因为谈恋爱是最累的一件事情，对方的心思很难琢磨，并且爱注定是一种冒险，对方总有可能会离开你。但是，照片是不会的。

当然，“艳照门”这一事件最终证明，照片也有可能会背叛你。目前比较一致的说法是，“艳照门”涉及的照片是数码相机和数码录像机所拍摄，都存在陈冠希的一部笔记本电脑里，电脑坏了，他送去修，没想到照片被电脑修理人员盗窃，并由他们发到网络上。

不过，我怀疑这些照片之所以泄露，可能并不仅仅是意外，起码有陈冠希自己的潜意识的责任。

因为，非常诡秘的一点是，透露着陈冠希为什么钟情于拍照的歌曲《即影即有》所在的专辑名是《Please steal this album》，其中文意思是“请偷走这部相册（也可以理解为‘大碟’）吧”。这首歌和这本专辑的名称，和“艳照门”的事件，配合得如此丝丝入扣，或许已不能单纯用“照片被别人偷窃”来解释了。



他重照片甚于重性



我所看到的“艳照门”照片中，只要有陈冠希在的，多有一个特点：他对拍摄很在意，有相当的一部分注意力不在性爱上，而在拍摄本身上。

这个特点显示，陈冠希的确对记录性爱行为有极大的兴趣，甚至这一兴趣有可能会超出他对性爱本身的关注。

这一特殊兴趣的背后很可能是缺乏安全感。在歌曲《即影即有》中，陈冠希唱到：

只有你让他世界不会为了任何人等待错过了也没有人怪

只有你让他一旦不留意就会失去了精彩我干脆把他全都拍下来

他说“不会为任何人等待”，其实应该是他自己惧怕等待后是“错过”，是“一旦不留意就会失去”。因为这种惧怕心理，他难以沉浸在性爱行为本身上，相反是将注意力放到了“全都拍下来”。

“全”，也的确是他拍摄行为的特点，使用相机的时候，他常常会进行连拍。

为什么会如此没有安全感？陈冠希的经历可以给出答案。

据报道，陈冠希的父母在他很小的时候离异，但一直没向他明说，他只是纳闷为何很少见到父亲。到14岁，才明白到底发生了什么，因而觉得被欺骗，从此以后对人深有戒心。

此外，他也坦言入行前有过5次恋爱经历，15岁时便有一个女友，相处八九个月，天天都在一起，但突然有一天女友告诉他，她与他的一个最好的朋友发生了性关系。

遭遇亲情的欺瞒和恋情的背叛，这种经历想必会令他对亲密关系彻底失去信任，这想必也是他不愿再“为任何人等待”的根本原因。

我在网上看了大量网友对“艳照门”的评论，有很大一部分男性网友对陈冠希表达了艳羡，甚至有人戏称“生子当如陈冠希”。

然而，这种艳羡，是一种误解。生出这种艳羡的人，以为陈冠希这样做很幸福，但殊不知这种行为的背后更可能是痛苦。

衡量亲密关系的指标有广度和深度。广度，即拥有过多少人；深度，即和一个人的关系究竟深入到什么地步。男人更容易渴望拥有很多异性。然而，有过太多性关系的人，他对亲密关系的信任感会瓦解。国外对多种滥性行为的调查都发现了这一点。

并且，陈冠希的故事也显示，一个滥性的人，很可能是先已经丧失了对亲密关系的信任感。这样的人，不敢再去深爱一个人，甚至不敢再珍爱一个人。从此以后，他对亲密关系的深度的渴望，转向了对亲密关系的广度的渴望。



照片显示了对女性的羞辱



还要看到的是，陈冠希所钟情的特殊性行为模式中，藏着对女性的羞辱。这种羞辱，可以说是一种攻击，甚至是一种报复，而它的源头，则可能是源自早期恋爱中的受挫，以及在原生家庭中所产生的愤怒。

照片显示，陈冠希对于自己的男性生殖器过于在意。考虑到有报道称，陈冠希的父亲有可能是同性恋，那么，他的这一刻意彰显自己男性性征的行为就不难理解了。

必须强调的是，我这样说，并不是对有这种性行为模式的人的谴责。实际上，我们每个人的性冲动中藏着强烈的攻击欲望。如果一个男人彻底没有攻击欲望，他就不再“性感”，女性会对他失去“性”趣。甚至，即便男性有时也会渴望在性中被女性羞辱和攻击。

所以说，不管意识上多么相爱，在性中我们都会释放藏在潜意识深处的攻击性。

并且，在性中，我们不仅会去攻击，我们也渴望被攻击；我们不仅会去羞辱，我们也会渴望被羞辱……

我认为，性爱中藏着我们的所有欲望，这一端是对爱与融合的渴望，那一段则是对恨与攻击的表达。

性中藏着人类的所有欲望，而一个特定的人所钟情的性的模式，则藏着这个人的所有心理奥秘。

一次，一个很动人的女子对我说，她不能理解，为什么她的情人从来不肯有前戏，这样子她很痛，最后尽管她意识上想满足他，但身体上做不到，她的身体再也不肯为他打开。

他彻底不照顾她的感受，她的内心深处自然会有愤怒产生，自然会彻底拒绝他。

性爱前的前戏并不难，但他为什么一点都不愿意做？我想这是因为，他的内心中一定积攒着对女性的强烈的愤怒甚至仇恨，他的性的欲望中，恨与攻击的成分太强了，而爱与融合的成分太少了。



他们通过性来释放愤怒



他的身上还有一个很特殊的地方。每当和一个女子交往，他会百分百地对她好，譬如送很多礼物、阿谀奉承、满足对方所有小小的愿望，以显示对她的绝对在乎，其程度，你可以说他是低声下气。

然而，一旦到了性爱中，他会丝毫不顾及对方的感受，他说他知道怎么做对方会更满意，但他就是不愿意那么做，偶尔那样做时，他会觉得恶心。

遇到这样的男子，女人很容易动心，因为他不仅如此在乎自己，还似乎很有男子气概，但时间一久，这个关系便会成为她的地狱。

一个人拒绝在性爱中照顾对方的感受，可能既反映他潜意识深处的仇恨和攻击欲望，也反映着他对以前的爱人抛弃自己的恐惧和愤怒。

普通人的普通世界里，我们常听到这样的故事：某个男人拍了某个女人的裸照，然后以此要挟她不要离开自己。

那么，陈冠希的拍照，单纯就是一种情趣吗？“艳照门”的照片，果真就是单纯被别人偷窃吗？



优点的另一面可能是缺点。



最大优点的另一面则可能是致命缺点。



火箭队前教练范甘迪多次强调，姚明是NBA中最勤奋的球员，这一点也得到了姚明队友、火箭队工作人员乃至其他所有人的公认。



但这一优点，显然也成了姚明的致命缺点。



当火箭队以12连胜在NBA中掀起红色风暴时，作为这一波连胜的最大贡献者姚明，却被发现重伤而退出了这一赛季。



姚明伤在脚踝部的“舟骨”，这一伤病的学名是“应力性骨折”，缘由则是太疲惫。



谁令姚明如此疲惫？



中美的球迷们发起了大讨论，据说中国球迷指责美国，说火箭队的老板和教练当为此负责，美国球迷则指责中国，说中国篮球队的管理层当为此负责。



在我看来，首先当为此负责的，是姚明自己。



作为一名球迷，一名关注火箭队胜于NBA的伪球迷，也作为一名心理工作人员，我很想跑到姚明面前，对着他大喊：



姚明，学会爱你自己。




姚明：最大优点的另一面是致命缺点



姚明是一个大好人，这一点得到了公认。

所谓好人，是那种懂得别人感受并顾及别人感受的人。所谓大好人，则是特别懂得别人感受并特别顾及别人感受的人。

姚明显然是这种人。

姚明不仅是大个子，也有大智慧，他的语言表达能力极其出色。如果你关注他的讲话，你会发现，他的幽默是从不伤人的那种，他的幽默中包含着对身边所有人的理解和宽容。

他很少发火。本赛季才开始这样做，一次对裁判摔毛巾，一次当众批评自己的队友是“软蛋”。

摔毛巾，我记得导致他被裁判驱逐出赛场；当众批评队友是“软蛋”，据说是犯了NBA中的“天条”，因为NBA赛场上的男子汉们最忌讳被别人说是“软蛋”。因而，一度有假新闻称，火箭的一号队员麦蒂对着姚明大喊：我们要孤立你。

那时，姚明也的确有被孤立的迹象。记得当时的两三场比赛，他几乎像是一个人孤军奋战，他拿下超级数据，但球队还是输了，而且似乎队友与他之间缺乏配合。

然而，再以后，奇迹开始出现，火箭开始了一波连胜，随后又开始了这一波惊人的12连胜。

这一波连胜的一开始，是姚明的超级表现，但慢慢的，他的队友们开始了超级表现，而姚明则是中规中距的发挥。那时，我想，这是姚明的性格所导致的化学反应，因他性格的核心是“我行，你也行”。他既渴望自己行，也衷心渴望队友们行，并且当队友们比他发挥还要出色时，他不但不嫉妒，而且由衷地高兴。

普通世界中，有这种性格的人，不多；NBA赛场上，有这种性格的人，也寥寥无几。我想，这是姚明的性格魅力的核心部分，也是他能发动这一波红色风暴的根本原因。

这波红色风暴的最后，是队友们继续超级表现，而姚明却一场不如一场。那时，人们都以为，姚明是太累了。

没有人能预料到，竟然是重伤，而且是退出赛季的重伤。

最感到意外的仿佛是姚明，因为他对他这次的重伤好像没有感觉，既没有觉得多么痛，也说不出这次是怎么受的伤。

或者，这是“应力性骨折”的通病。也或者，这是姚明的一个根本问题。

这个问题是，他不够尊重自己身体的感觉。

一个广东的千万富翁，是在20世纪80年代初闯香港时得到第一桶金的。那时，他做装修生意，可以把拳头当铁锤，把钉子砸进木板里。

痛吗？我问他。

他回忆说，一开始是痛的，但后来就不怎么痛了，因为麻木了。

这是意志对身体的胜利。

然而，这种胜利必然付出代价——这个人会远离自己身体的感觉，而身体感觉是对身体内部问题的第一反应，所以，一个远离身体感觉的人，也就失去了在第一时间发现自己身体问题的机会。

我想，姚明或许和这个千万富翁是同一个逻辑。当火箭队需要他时，当国家队需要他时，他会刻意忘记自己的疲惫，甚至可以压制自己身体的疼痛，而以巨大的意志坚持拼搏。

特殊时期，这是一个巨大的优点。

但长此以往，这就是一个致命的缺点。你不尊重身体，身体就会让你付出代价。

譬如，火箭队这次红色风暴的一开始，姚明需要以巨大意志，将火箭队扛在自己的肩上。但是，当队友们的表现越来越好时，他是否就可以懒惰一下？尊重一下自己身体所发出的呼唤？

譬如，当国家队的管理人员有些过分地要求姚明集训时，他是否可以拿出自己的巨大号召力，明确说“不”？与王治郅不同，现在几乎所有人都知道姚明是个好人，他已有这个号召力可以和一些官僚作风对抗了。

意识上，姚明做不到这一点。但是，他的身体替他这样做了。

当然，如果只是这次红色风暴中，姚明才开始说“不”，那未必会阻止这次悲剧的发生。

但是，假若他进入NBA的第二个或第三个赛季就开始这么做，这次悲剧就一定不会发生。甚至上个赛季的骨折也未必会发生，那次骨折看似是意外，但很多人都认为，姚明是太累了，所以身体反应和身体对抗能力都跟不上了，这导致他很容易受伤。

这也是身体深处的呼唤，这些受伤，都是身体在呐喊：我太累了，请让我休息。

要想不让这些悲剧发生，就必须尊重身体的这些呐喊。

许多人说，姚明与奥尼尔是两类人。奥尼尔天赋惊人，但太懒；姚明天赋一般，但勤奋。勤能补拙，于是姚明与奥尼尔一样，成为NBA最好的中锋。

但是，我总想，奥尼尔的懒中藏着极大的智慧，他的懒惰在很大程度上是自我保护。他其实总是在常规赛中储存能量，而最终总在季后赛中有超级发挥。

这个世界上，到处都在“鞭打快牛”。如果你特别好使唤，那么所有人都会忍不住使唤你，你不能对这些使唤说“不”时，别人便会夸你是“好人”，当你觉得这些夸奖很中听时，当你追逐这些夸奖时，你就会迷失自己。

范甘迪说，姚明应该对别人说“不”。

但是，在范甘迪执教时，他何尝没有对姚明过度使用？

火箭队现任主教练阿德尔曼也一样对姚明有过度使用的嫌疑，而国家队的管理人员也一样。

从这个角度上讲，围绕在姚明身边的所有人，对他这次重伤都有责任。因为我相信，他身边的所有人与姚明建立关系时，都渴望姚明做“好人”，即渴望姚明按照他们的意志去做事。

但根本原因还在姚明自己身上，他应继续发挥本赛季对裁判摔毛巾、说队友是“软蛋”的作风，他这样做，裁判会不爽，队友会不爽，但天不会塌下来。并且，当他越坚持自己真正正确的行为，裁判和队友就会越尊重他。

所谓尊重，意思是，别人终于开始尊重他的意志。

只有做到这一点，姚明才终于能对火箭队发挥领袖的作用。所谓领袖，其实就是以自己的意志驾驭别人，一个“好人”是没有这种作用的。

姚明有一个特殊的能力：每次伤病之后，他会表现得更优秀。显然，他是那种罕有能从往事吸取经验教训的人。

希望这次重伤也能带来这一效果，希望这次重伤结束后，他不再是单纯地变得更会投篮、更会盖帽、更会传球，而是终于学会自爱，学会聆听自己身体的声音，学会对别人说“不”。

越是明星越需要学会这一点，因为你越是明星，就会有越多人渴望把自己的意志加在你的身上。

我不懂篮球，但我想，不够尊重自己身体的感觉，或许不仅是姚明个性的一个缺点，也是他赛场上的一个缺点。

譬如，他的罚球很好。

然而，罚球很好的另一面，或许就是，他过于重模式化的技术，而缺乏那种非常有感觉的投篮。

奥尼尔和霍华德的罚球都一般，但作为中锋，他们的投篮命中率都远高于姚明，而且打球更好看。他们能做到这一点，是不是也有个性的原因？

我还注意到，姚明在投篮时，常常会犹豫。这种犹豫，是不是也是因为他的理性在发挥作用，他的头脑回旋的是别人的声音——“姚明，你应该怎么怎么投篮”，而不是他自己身体的感觉，他自己身体的声音。

最大优点的另一面或是致命缺点，这一点，不止应在了姚明的身上，也应在NBA其他许多球员身上。

热队的韦德被奥尼尔称为“闪电侠”，因他的突破神出鬼没。这是他球技上的最大优点，但是，他也恰恰在突破中被火箭队的巴蒂尔撞成重伤，于是这也成了他的致命缺点。

这是理性的说法。早在这个判断产生之前，我看韦德打球时，就总是有一种说不出的担忧。后来，我知道，这种担忧是本能性的，因为我的身体捕捉到了一个信号：闪电侠的脸上写着不怕死的神情，他仿佛可以为了一次突破而不惜丢掉性命。

NBA很重要，球队的胜利很重要，总冠军很重要。但是，总不必为了一次投篮就丢掉性命吧。

所以，我想，韦德也不够爱自己。

对姚明而言，也是同一个道理。火箭队的胜利很重要，这个赛季很关键，奥运会也很重要。

但是，对他自己而言，他的身体更重要，他的健康与幸福更重要。现在已不是过分的集体主义时代，球迷们已能接受姚明有点正确的个人主义，并已希望姚明在爱祖国荣誉时一样爱自己的健康与幸福。

俄罗斯小说家陀思妥耶夫斯基在他的名著《卡拉玛佐夫兄弟》中有这样一段对话：

二哥问老三：如果牺牲一个小女孩，世界可以得救，那么，可以这样做吗？

老三想了一小会儿，小声但很坚定地回答：不可以！

陀思妥耶夫斯基被誉为俄罗斯最有良心的作家，我想，这才是最好的道理。



越悲伤的时候，我们常表现得越快乐。



很多人将这个办法当做了战胜悲伤的法宝。



然而，这样做的终极结果势必会是，越快乐，越悲伤。



当你非要压制自己的悲伤，并相反表现出极大的快乐时，你最终收获的，会是更大的悲伤。



这，可能是香港艺人“肥姐”沈殿霞的人生悲剧的核心。




“开心果”肥姐：越快乐，越悲伤



肥姐被视为香港第一“开心果”，数十年通过荧屏给无数香港人带来了快乐。但是，她自己快乐吗？

本来我对肥姐的故事并不了解，但有天晚上和一个朋友聊天，她说起了肥姐。她说，肥姐最大的人生创伤自然是爱情。40岁左右的时候，肥姐冒着生命危险生下了一个女儿，但女儿不到八个月时，她的“最爱”郑少秋坚决和她离了婚。并且，此时郑少秋已和第三者生了一个孩子，和肥姐的孩子差不多大。此后，肥姐患了严重的抑郁症和糖尿病，头发都快掉光了。这时，她去加拿大看望亲人，被粉丝认出。粉丝说，好些时候没看到你的节目了，快些拍片，你可是“香港开心果”，我们都等着你带给我们快乐啊。

肥姐说，这句话救了她，她随即克服困难重返荧屏。

被最爱的人抛弃，自己的价值感跌到冰点，抑郁症由此而生，但粉丝告诉她，你当然是有价值的，你的“香港开心果”形象带给我们多少快乐啊。于是，肥姐继续她的开心果形象，因为这是她的核心价值感的源泉。

我们都在寻求价值感，如果童年时，某一种方式令我们找到了价值感，此后我们便会执著在这个方式上。并且，这世界上的大多数人一般只找到了一套寻求价值感的方式，越困难的时候，我们会越执著于这一套方式，认为这是唯一，但其实在最困难的时候，改变或调整这一方式会更好。

譬如，肥姐的开心果形象，在荧屏上给公众带来了巨大快乐，并为自己赢得了名声和利益，但在私人生活中，她的这一形象，似乎只是对别人有利。一段似是肥姐自述的文字中写道，朋友们很喜欢和肥姐聊天，把苦恼倾诉给她，也很喜欢带着恋人和她在一起，男人这样做，女人也这样做。男人这样做也罢了，女人这样做，显然是认为肥姐这样的形象安全，不会给她构成挑战。



被需要但不被重视



但为什么要做别人的垃圾桶呢？

真爱极其珍贵，我们应该给值得的人。很多的倾诉，多是自恋式的絮絮叨叨，这时的倾听并没有价值。并且更重要的一点是，做别人的垃圾桶的人，一般都不会被别人重视。大家都需要你，但没有人会重视你爱你。

肥姐之所以和郑少秋相恋，是因为郑少秋的前女友让肥姐给郑少秋转一封信。肥姐以为是情书，就转了。没想到，这是一封分手信。拿到这封分手信的郑少秋情绪极其低落，而肥姐想办法安慰他，两人由此建立了恋爱关系。

让肥姐转分手信的做法，是不地道的。送分手信想必有些难过，做起来有些困难，但能解决的办法很多，不必假肥姐以手，而且假手前也没有告诉肥姐真情。不过，看肥姐的自述文字，她好像对这种做法没有一点不舒服，她似乎习惯了做一个被别人需要但不被别人重视的好人。但这样的好人，到了爱情中，很容易被忽视。

我们常以为，要一个人对自己好，就该对他好。但是，更好的道理是，你想让一个人对你好，就请他帮你一个忙。这个办法之所以更好，是因为我们很自恋。多数时候，我们看似爱的是别人，其实爱的是自己在这个人身上的付出。

如果在一个关系中，你付出了，那么你会很在乎这个关系，但对方没怎么付出，于是对方就不会在乎这个关系，而且不管你多么优秀对他又多好，他都会不在乎。想让他在乎，就必须让他付出。

这是一切关系中的秘密，在亲密关系中尤其如此。

面对大众，肥姐做一个开心果，她给了大众快乐，而自己也收获了很多。

但是，当面对亲人，如果她继续仍做开心果，她就只有付出，而难以有收获。当感情受挫时，肥姐或许更需要重新认识自己，改变自己获得价值感的方式，而不是执著于以前的方式上。

能自动及时调整自己获得价值感的方式的人，是凤毛麟角，而在遭遇困难时更加执著于固有的方式的人，是绝大多数。

肥姐也是后者。所以，当遭遇人生最大的创伤后，她给人的印象是，她比以前更快乐。但我这个朋友说，这种快乐一定是假的，她相信肥姐是把快乐给了别人，而把悲伤留给了自己，她以前就是这样的。读书时，她给人的印象是一个阳光灿烂的女孩，常收到男孩的求爱信，多数求爱信会写道：“我喜欢你灿烂的笑容。”



身体疾病是为了减轻心理痛苦？



不过，如果有这句话，这个男孩就会彻底失去机会。她会觉得，这个人根本不了解我，不知道我内心有多苦。并且，她也害怕面对他，觉得这个男孩不会接受她真实的一面。

肥姐也是如此吧。当在加拿大遇到的粉丝说，你是香港的开心果时，她会不会也有相同的感受？

我们执著于某一点，势必是因为我们认为，这一点是“好我”，而相反的方向是“坏我”。我们都渴望与别人亲近，但我们认为，别人只能接受我们的“好我”，而不能接受我们的“坏我”。

我这位朋友，以前和肥姐有同一个逻辑：快乐时的自己是“好我”，悲伤时的自己是“坏我”。所以，把快乐表现给别人，把悲伤留给了自己。

她们这样做时，还常常得到别人的鼓励。譬如，当男孩写求爱信说，我喜欢你快乐的样子，这时她就会认为，自己这一套逻辑果真是正确的。肥姐作为香港第一开心果，得到这样的鼓励只怕就不知道多多少了。

但另外一面的自己，才是更真实的。我这位朋友，当她一个人时，就会变得郁郁寡欢，而且她对忧伤气质的人和忧伤色彩的小说与电影更感兴趣。当和这些忧伤的东西相处时，其实就是她在和自己忧伤的那部分自我相处，这时她面对这些忧伤的东西，就宛如在面对自己。

如果一些感受在自己身上产生了，就必须接纳它们，认识它们，这才是自我和谐之道。

但太多时候，我们有一种妄想：有些感受不舒服，我不去面对，它就不存在了。这自然是不可能的。有了悲伤的人，是不可能通过哈哈大笑把悲伤给彻底消灭的，他只能去拥抱他的悲伤。

如果悲伤真被消灭了，一个遭遇大悲剧的人，表现得彻底没有悲伤，甚至反而还很快乐，这一定会意味着更大的悲剧的产生。

因为，某些感受一旦产生，我们不接受它，压制它，不让它通过心理的途径来表达，那么它就会通过身体的途径来表达。

以前我写到，癌细胞或许就是被我们彻底压制的某些感受的表达途径。前不久，读一本杂志，上面介绍国外某杂志的文章，说其作者认为，很多生理疾病起了减缓心理痛苦的保护作用。

我赞同这个观点。然而，如果用癌症的方式来减缓心理痛苦，这就太不值得了。



大山临盆，天为之崩，地为之裂，日月星辰，为之无光。房倒屋坍，烟尘滚滚，天下生灵，死伤无数……最后生下了一只耗子。



这是拉封丹的一则寓言《大山临盆》，因被已逝的著名文学家王小波引用而广为国人所知。



把这则寓言故事反过来用，就可以理解喧嚣一时的“范跑跑”事件：



自以为伟岸的大山中突然跑出来一只耗子，大山觉得很没面子，于是闹出了惊天动地的响声，试图让人以为这只耗子很不一般，但耗子毕竟还是耗子，无论大山怎么扭动身躯都无法改变这一事实。




范跑跑：宏大的理由只是自欺的泡泡



在四川灾区的一周时间里，我发现一个规律：越是英雄，越是内疚。

现在看来，这个道理反过来也大致是成立的：内疚越轻，越不英雄。

能诠释前一个道理的例子很多，我所知道的最典型的例子是都江堰新建小学学前班的一个老师。大地震发生后，她不顾危险将被吓傻的孩子们一个个地扔到了安全地带，最后她执教的班中没有一个孩子遇难。但这位英雄老师却陷入了巨大的内疚中，她责问自己为什么不能把她以前教过的孩子也给救出来。

能诠释后一个道理的最佳例子当属“范跑跑”。当时，同为都江堰的一名老师，北京大学历史系毕业的范美忠先是以为是小地震，于是对班里的学生们说了一句“别慌”，但当明白这是一场“地动山摇”的大地震后，他极其敏捷地逃了出去，并成为第一个逃到操场安全地带的人。

范美忠为何能有如此敏捷的反应，他10天后发在天涯论坛上的帖子《那一刻地动山摇——“5·12”汶川地震亲历记》或许透露了秘密，在帖子中，他理直气壮地宣称：“我没有丝毫的道德负疚感。”

此外，他还细致地写了当时的情形：

两个女生跑到操场上后问：“老师你怎么不把我们带出来才走啊？”

范美忠回答：“我是一个追求自由和公正的人，却不是先人后己勇于牺牲自我的人！在这种生死抉择的瞬间，只有为了我的女儿我才可能考虑牺牲自我，其他的人，哪怕是我的母亲，在这种情况下我也不会管的。因为成年人我抱不动，间不容发之际逃出一个是一个，如果过于危险，我跟你们一起死亡没有意义；如果没有危险，我不管你们你们也没有危险，何况你们是十七八岁的人了！”

这是一个很有趣的回答。逃命只是一瞬间的事情，但依照范美忠的回答，他好像那一瞬间做了很多思考，不仅考虑了母亲、女儿和自己生命的取舍难题，还考虑了“自由和公正”等伟大的话题。

这自然是一个后来加上去的辩解，套用心理学的术语，可以说这是合理化的处理。即，做了一件令自己难以接受的事情，但意识上不愿意忍受这种矛盾，于是就费心费力地用一个看似漂亮的道理来捍卫自己这种做法，令其看上去非常合理。

但这个道理，别人很容易觉得不对劲，逃命就逃命吧，你扯什么自由和公正啊。所以，范的这个帖子引起了激烈的争议，而最有名的帖子当属知名网友五岳散人的回帖《自由与道德——从“范跑跑”事件说起》，他一针见血地指出：“这事范先生做的不能说是错的，为自己的行为做解释或者心理建设也没问题，但你在这里说出来并且洋洋自得，虽然有言论自由的底线管着很多人手上想抽人的冲动，毕竟是件异常傻逼的事情。”

五岳散人本来对范美忠“一直尊重”，但仍受不了范的合理化处理，写了一篇犀利的文章来拆穿他的小把戏，而其“范跑跑”的戏称也被广为流传，成了这一事件的代名词。

网友们的攻击引起了范美忠进一步的合理化处理，他后来又在天涯论坛上发表帖子《我为什么写〈那一刻地动山摇〉》，以对自己的行为做辩解：

你有救助别人的义务，但你没有冒着极大生命危险救助的义务，如果别人这么做了，是他的自愿选择，无所谓高尚！如果你没有这么做，也是你的自由，你没有错！先人后己和牺牲是一种选择，但不是美德！从利害权衡来看，跑出去一个是一个！

我相信，新建小学的那位老师以及其他众多英雄之所以奋不顾身地救人，是他们的自愿选择，而我有幸认识的几位英雄，也不以高尚自居。但是，作为旁观者说出“无所谓高尚”的话来，就分外刺耳，如果“先人后己和牺牲”都不是“美德”，那么什么是美德呢？难道“利害权衡”是美德？

所以，范美忠的第二次合理化处理又遭到了新一轮的攻击，而他也随即做了新的合理化应对，到了最近接受广州日报社记者徐峰的采访时，其合理化处理又达到了新高峰：

“我大学是学历史的，我想通过这篇文章提供一个个案研究，你要知道，中国的历史研究向来讲究宏大叙事，却缺乏个案和活生生的有现场感的记载。”

“我是用头撞墙的思想者，用实践来进行思考，有我自己的独特之处。”

“当时写此文，也有挑战孝道伦理的意思。”

这样说起来，地震发生时连滚带爬地逃到安全地带，不仅不是自私，而是伟大的献身了，都可以引用希拉里自传的书名了——《亲历历史》。

通过这样一个三步走，范美忠将自己逃命的行为不断拔高，先是说这是“自由和公正”，接着暗示“利害权衡”是“美德”，最后则说，他这是“用实践来进行思考”。

貌似一座大山搭建起来了，但这个大山只是个肥皂泡，不管赞成还是反对他的人都知道，这个大山里面藏着一只耗子——懦弱。

我在灾区听到了大量关于老师的故事，他们多数人的故事可歌可泣，也有少数老师表现出了懦弱。我个人认为，这完全是可以理解的，我们不能指望每个人都是英雄。并且，我极度反感当地有关部门的新规定：灾难再发生后，老师必须最后出来。

这个规定是非常无知且背离人性的。本来，是我要牺牲自己，这是我的意志的选择。但是，现在别人要我牺牲自己，这就成了别人的意志的选择。是人都讨厌别人的逼迫，于是，我可能会故意和这个规定对着干，不再做英雄，以此表示我的意志的独立性。因而，这个逼老师们做自我牺牲的规定反而令老师们远离英雄行为。

所以，我认为，我们既要向英雄们表达敬意，也要尊重一些人的懦弱。

我相信这也是很多人的无意中的共同认识，范美忠也因而一开始并没有遭到自己同事和学生们的攻击。

但是，范美忠为什么站出来为自己辩解，并用那么多宏大的玩意来为自己的懦弱做合理化处理？

范美忠自己的两段话或许是答案。在接受徐峰采访时，他表示自己不仅有智力优越感，还有“很强的道德优越感。因为我在遵守道德底线上比很多人都强，比如我从不闯红灯、不乱扔垃圾、不在公共场合抽烟、碰到假币立即撕毁、不接受学生贿赂等。”

此外，他还自称是“中国最优秀的文科教师，不管是在业务上，人格上，还是遵守道德底线上，比如我的知识、思想在中国是最顶尖的。”

这两段话显示，范美忠是一个非常自恋的人，这是比较不好听的说法，比较好听的说法是，他是一个理想主义者。

就我所知，范美忠的一个核心理想是教书育人，这是他为什么作为北京大学的毕业生却大多数时间一直坚持做中学老师的原因。他渴望通过改变尽可能多的中学生来影响中国的未来，而他的朋友也说过，他是个教育“疯子”。并且，他才华横溢，不仅掌握了无数的知识，也有相当难得的独立思考，也因而得到了他的很多学生的崇拜。

然而，和很多狂热而自恋的理想主义者一样，他容不得批评和自我批评。我和他有过一面之缘，感觉很难和他沟通，因为他很敏感，很容易把别人关于他的言语当做批评。这种敏感可能是他不断换工作的原因。

由此，可以想象，一个把教育中学生当作至大理想的人，他可能很难接受自己在学生面前的懦弱表现。逃命是本能性的，但当他的逃命行为受到了本来崇拜他的女学生的质疑后，他开始对逃命行为这一懦弱的小事进行伟大的辩解。但他辩解时引用的理由越伟大，可能说明他越心虚。他说自己“没有丝毫的道德负疚感”，这句话如此过分地斩钉截铁，那很可能表明，他其实和那些英雄们一样是有内疚的，只是英雄们不能接受这内疚并将其化为自我牺牲的举动，而他不能接受这内疚而围绕着它建造了一座合理化的大山。

每个人都有两面性，范美忠的理想主义不能掩盖他那一瞬间的懦弱，他那一瞬间的懦弱也不能否认他的理想主义精神。



2008年5月18日～24日期间，由47名心理专业人士和志愿者组成的广州心理救援组在四川地震灾区开展了为期一周的心理危机干预工作。



在灾区，我们这一队伍只是抵达四川的庞大的心理救援大军中的一个小分队。据了解，在18日前，仅北京就已有20支心理救援队抵达灾区，而作为广州心理救援组的一个成员，我在四川的一周时间内，不断听到我在北大心理学系的同学和我在全国各地的心理学界的朋友抵达灾区的消息。同时，我从电视、报纸和电台中，也频繁听到媒体对心理专家就心理危机干预这一话题的采访。



可以说，与以往的重大灾难相比，这一次汶川大地震中，心理危机干预得到了前所未有的重视。



作为这个庞大队伍中的一员，我想谈谈我这一周的观察和体会。




地震后，我们为什么愤怒和内疚



18日抵达成都后，看着街头井然有序的情境，我突然有了一种恍惚感：地震真的发生了吗？

这种感觉令我有点惊讶。因为，12日晚得知汶川大地震导致大量同胞遇难的消息后，我一度泪如雨下，在后来的几天内，也在看报纸照片和电视画面时数次落泪，那时我觉得自己的心仿佛已在汶川，已和灾区同胞共命运。

但是，为什么来到成都后，反而有了这种恍惚感呢？就好像是，以前我觉得和大地震这个悲剧是没有距离的，但现在，看着没有遭到明显破坏的成都的街头时，我却忽然觉得，我和地震这个悲剧拉远了距离。

这种感觉一直滞留到19日才消失。当日，我们救援组分成几个小组，而我所在的小组去了都江堰，我们第一个要干预的对象是新建小学的十余名老师，他们讲述的故事深深地震撼了我们，虽然我们此前劝说自己，做心理志愿者要有一颗“大心脏”，但第一次如此真切地听到地震中的悲情故事，我们几乎无一例外都流下了眼泪。

譬如，新建小学三年级的几个孩子被压在废墟下，其中一个女孩拿到了一瓶水，但她不肯喝，而是分给其他孩子喝，饿极的时候，她就啃桌子角，想象这是方便面。当其他孩子情绪沮丧的时候，她就唱国歌鼓励他们。最后，这几个孩子中只有一个孩子获救，而这个最勇敢、最有爱心的小女孩走了。

讲这个故事的是这个小女孩的女班主任，她的班里有17个孩子遇难，这令她的心理陷入崩溃状态。从地震发生后到19日，她没怎么吃东西，更睡不着，因为一合上眼便会看到许多双可爱的眼睛在看着她。她说她已不能再继续做老师了，这个班的孩子就是她永远的孩子，她不能舍弃他们……

这个故事令在场的所有救援组成员泣不成声。

下午，我们去了新建小学，后来又去了伤亡更惨烈的聚源中学，看着眼前的废墟，无比强烈的悲伤冲上心头。直到这一刻，我感觉我才彻底地接受了地震的事实，已不能否认，已不能拒绝。



看到事实，才能让自己接受悲剧



也正是在聚源中学，令我明白了什么叫“灾难性旅游”。这个词是奥地利媒体发明的，专指那些蜂拥而来参观一个地窖的人们，这个地窖是一个73岁的男子所造，他在这个地窖中将自己的女儿伊丽莎白关了24年，并与她生下了7个孩子。

灾难性旅游也出现在聚源中学的废墟上。当时，有一个十多人不知什么身份的团队纷纷在废墟前摆pose留照，而一个男子离我只有两米处也在摆pose让别人给他拍照，他的旁边就是两个花圈。看到这一幕，我有失控的感觉，忍不住地大声对他说：“你干吗要在这个地方给自己拍照？！”

这声呵斥令他醒过神来，他赶紧制止了正准备拍照的伙伴，并感谢我对他的提醒。

这让我想起了2006年我去奥斯维辛集中营，在一堵墙上看到了许多用各种文字的留言，我严重怀疑那些都是“到此一游”的东西。奥斯维辛的这些文字和聚源中学废墟上的拍照留念，让我当时很愤怒。但回过头来写这篇文字时，我想我似乎明白了他们这样做的心理含义：我见证过了最悲惨的惨剧的发生。他们只是最普通的市民，尚不能从情感上接受悲剧的发生，于是必须要看到事实，但看到了事实仍然不敢让悲伤从心中自然迸发，所以对这一事实仍然有距离感，于是自己摆个pose留念，这样就可以在以后告诉自己，这件事的确发生过，你看我都曾经来过这里。



见证灾难，让心理拥有确定感



我想，追求这种心理上的确定感，或许是很多志愿者奋不顾身地涌向灾难第一线的重要原因。尽管知道自己未必能做什么，尽管知道自己还可能添乱，但还是忍不住要奔向前方，这就是因为很微妙的心理因素。

例如，你没有登过珠穆朗玛峰，那你就只是理性上知道它的存在，但假若你到了珠穆朗玛峰的面前，甚至攀登过它，那它对于你就是真切的存在了。许多人奋不顾身地奔向各种“前线”，这种“我来过这里”的心理需要或许是很重要的心理因素。

在广州招募志愿者时，和一些志愿者聊天时，我都感觉到了“不到前线非好汉”的这种微妙心理。

大地震发生后，无数人都想为受灾的人们提供帮助，不过，提供帮助的办法很多，我们最好找到最适合自己的办法，而不必都到前线中来，无比渴望到灾区第一线的志愿者，可以深思一下，你真的就是百分百想去提供帮助吗？你的强烈的愿望里，有没有杂质存在？



问问灵魂：为什么我们会感到“内疚”？



按计划，20日我们的团队应该去绵阳，但因为预报有6～7级的强烈余震，且灾区还会有中到大雨，所以我们将去绵阳的计划推迟了一天。当日，我听说一个儿童活动中心有60名孤儿，想去那里做一些事情，但还在路上时，接到新的消息，说这里的孤儿都得到了心理辅导，所以活动中心不接受其他志愿者或专家为这些孩子再次做辅导，因重复辅导其实意味着重复创伤。

于是，20日这天，我临时“失业”了，这令我感觉到明显的内疚，并立即开始想，我要大大提高我对灾区的捐款额，我要做很多很多事情……

类似的内疚在心理志愿者、其他志愿者、救援人员和幸存者中非常常见，可以说是灾后最普遍的情绪之一。

20日调整一天后，我们由15人组成的小分队21日按计划奔赴绵阳，先后给永安镇救助站帐篷学校的170名师生、沸水镇150名师生和花亥小学150名师生做了心理辅导。

在永安镇，我和来自广州的心理咨询师晏嫣一起合作，负责辅导二十余名十来岁的孩子，先由晏嫣带着孩子们一起做“手指操”活跃气氛，等气氛活跃起来后，我们给每个孩子一张纸和笔，让孩子们画他们印象中最深刻的一次梦，如果没有梦，就可以画自己想画的任何画面。

距离北川县城二十余公里的永安镇是灾情最严重的地区之一，据了解，我们负责的二十余名孩子差不多都有亲人遇难或受重伤，所以不出所料的是，孩子们画的都是与地震有关的画面。

等孩子们画好后，我和晏嫣再根据画面对孩子的心理状况做一个直觉上的评估，然后视情况或做单独对话，或让孩子站出来和其他孩子一起分享他的感受。

我先和一个孩子单独对话，等结束对话后，我们回到帐篷里，看到晏嫣让一个神情落寞但又有点要强的9岁小女孩在讲她的画，讲完后，晏嫣问她有什么理想，小丫头大声地说：“我长大了要发明一个仪器，可以控制地震的仪器。”

这个小丫头的理想真好，我想，有这样的一个理想，她就从灾难中找到了积极的意义，而不会单纯地陷入悲伤中。于是，我走上前说：“你的理想真好，你会记住它的，是不是？请大家为她的理想鼓掌！”

孩子们激动地为她鼓掌。但是，等她坐回座位后，我却发现，她的神情仿佛更加落寞。于是，我走到她的小课桌前，蹲下来，拉住她的小手，轻声问她：“愿不愿意跟叔叔单独说会儿话？”

她摇了摇头，并且隐约有点拒绝我的身体接触，虽然不坚决。

等离开这个帐篷学校后，这个小女孩的那种落寞和倔强的神情一直在我脑海里盘旋，突然有一瞬间，我想到一个可能的答案：她很内疚，她很自责，她认为她对地震的发生有一定的责任，所以她才有了要控制地震发生的理想。

当然，这只是一个推论，并不一定就是答案，晏嫣就不大认同我的看法，她认为我给出的反应非常好。

当日，我们的第二站是沸水镇帐篷学校。这里的灾情比永安镇稍轻一些，我们是四个志愿者一组，在一个帐篷里为四十多个从初一到初三的孩子做心理活动。活动即将结束时，我特地对孩子们说，你们中如果有谁觉得自己心中有强烈的内疚、愤怒或悲伤，可以留下来和我们单独交流。

结果，几个学生留了下来，其中一个女学生对我说，她觉得自己是废物是饭桶。

“这句话的意思是什么呢？”我问她，“能不能详细给我说一下？”

她说，地震发生时，他们刚午睡结束正赶向教学楼，大多数同学都逃过了一劫，但有两个学生遇难了，其中一个是她的朋友，虽然关系不是特别紧密，但也算是好朋友，她看着这个同学被送上担架，听说这个同学医治无效死亡后，她觉得很内疚，并想，如果她早一点起床叫醒大家一起下去，那么也许这个同学就不会死了。

不过，真正令她觉得自己是饭桶的，是爸爸的受伤。她说，地震发生前，她缠着爸爸给家里买冰箱，因为她爱吃冰镇的食物，爸爸工作有点忙，想晚两天再买，但她不干，要爸爸立即买。爸爸爱她，就专门抽时间买了冰箱，因为这个原因，地震发生那一天，他恰好留在家里，结果腰被砸伤了，伤情挺重，现在还在医院里。

这就可以理解了，她认为是她要爸爸买冰箱给她弄吃的，这一点导致父亲受了重伤，所以她内疚，恨自己是个饭桶。

她这个逻辑看似合理，但其实是一个扩大化的、错误的心理连接。她要爸爸买冰箱是一件事，地震的发生是另一件事，这两件事的轨迹凑巧相遇，结果她将两件事混淆在一起，认为是她导致了爸爸的受伤，但爸爸受伤的唯一原因是地震的发生，而不是她，这是两码事。

我给她讲了这个道理后，让她大声说：“我不是爸爸受伤的原因，爸爸受伤的原因是地震。”

说了几遍后，她的神情有些释然。

接着，我给她讲了一下“冰箱－地震－爸爸受伤－我是饭桶”这四者之间的联系，帮助她明白，她自责为饭桶的心理是怎么来的。

因时间有限，这个个案我处理得急了些，用了太多说教，如果时间稍宽裕一些，我会让她自己找到“冰箱－地震－爸爸受伤－我是饭桶”之间的连接，那样会好很多；也会让她做角色扮演，如让她扮演女儿，对我扮演的“爸爸”表达她的内疚和自责，接着会让她扮演“爸爸”，对我扮演的“女儿”说他的想法，还可以让她扮演“地震”，对“女儿”说话，这样她会更清晰地理解，她的自责只是她一个人的孤独的想法，“地震”会嘲笑她的这种自大的想法，而爸爸更是根本就不会怪罪她。



内疚情绪是不容忽视的负面情绪



内疚是我们在这周的心理干预中遇到的非常普遍的情绪。20日，我们的志愿者中有一大半虚度了一天，于是感到内疚。但21日，我们所有志愿者都忙碌了一天，做了很多事情，但内疚却是当晚我们分享感受时最集中的情绪。

我们尚且如此，那些前线救援人员的内疚估计更为普遍和严重，例如那些给埋在废墟中的幸存者做截肢手术的武警和士兵们，他们肯定会有更为严重的内疚，是亟须心理辅导的一个特殊群体。22日，我们的心理救援组特地派了一个23人的分队，前往绵阳市安县，为驻扎在永和镇上的广东省边防总队115名官兵做了团体心理辅导。期间，救援组巧遇深圳市副市长李铭，他得知救援组是来自广东的心理志愿者后，立即向我们表示了敬意，并向工作组赠送了慰问金。

内疚情绪是必须进行处理的一个关键性的负面情绪，否则，当事人就容易出现自毁倾向，严重者会自杀。前面提到的那个自责为饭桶的女孩，如果不处理她的内疚情绪，她就会产生进食障碍。



放弃愤怒，别和一瞬间的丧失“控制感”较劲



除了内疚外，愤怒是这次地震后出现的另一种常见的情绪。

绵阳市魏城镇在地震中遭遇的主要是财产损失，大部分房屋倒塌，但人员伤亡较少，而其中大多数集中在魏城小学六年级二班。这个班在教学楼的最高层的三层，据了解，地震发生时，这个班的班主任带着孩子们向下跑，但跑到走廊正中间时，楼顶的一大块水泥板掉下来，砸塌了三楼和二楼的走廊，最终令13个孩子遇难。其他班的老师都没带着孩子逃跑，所以都没有人员死亡。

这一明显的对比引起了六年级二班的部分家长们的愤怒，他们认为这个班主任该为这一灾难性后果负责，其中一个家长在举办孩子的葬礼时，强令这个班主任在葬礼上捧孩子的遗像，而在当地风俗中，捧遗像的都是晚辈。

迫于多方面压力，这个班主任接受了这一结果，但他的心理因而崩溃了，长时间处于“傻了”的状态。在辅导中，他第一次透露了他的苦衷，他认为自己是在带孩子逃命，自己是绝对的善心，出现了这样的结果是谁都不想要的，凭什么要让他负责？但他无处诉冤，也难以被人理解，所以濒临彻底绝望的状态。

不过，整体上而言，我们通过这一周的工作发现，尽管一些学校遭遇了惨烈的人员伤亡，但多数家长对老师们的处境还是理解的，对老师无比愤怒的家长尚是少数。

但愤怒却是网络上最常见的负面情绪，国内人气最旺的天涯杂谈和新浪论坛中，首页差不多有一半帖子是网友在表达他们的愤怒。姚明竟然“只”捐了200万元人民币，这遭到了多数网民的口诛笔伐，新浪留言中多数都是黑姚明的。万科房地产公司一开始捐了200万元人民币，遭到了一边倒的抨击，而当万科追加了1亿元后，很多网民说，瞧，压力生效了，我们令万科又多掏出了1亿元。



愤怒和内疚均源于丧失控制感



为什么愤怒和内疚情绪会如此普遍？

要回答这个问题，就要先回答一个问题：重大灾难对心理造成的冲击是什么？

主要的冲击是两点：1．重大的丧失，包括受伤、亲人伤亡和财产损失；2．控制感瓦解。

第一点冲击会导致悲伤等很多情绪，这不是本文探讨的范围，本文主要探讨第二点。

所谓控制感，即我感觉世界在我掌控和预料之中，我早就知道事情会朝着什么方向发展，我预料到我的人生会去向何方……

对于绝大多数人而言，维护自己的控制感可能是第一要义。假若我预料事情会朝什么方向发展，那么一旦我发现事情没有这样发展，我就会很恐慌，并会尽一切力量将事情朝我推动的方向发展。

假若一个人的人生没有外界事物的强力侵入，那么他的这种控制感就会一直得以保持。

但是，像地震这样的重大灾难一定会撕毁这种控制感，以强有力的方式告诉每一个受到严重影响的人，你根本掌控不了什么，你的控制感是幻觉。

控制感被破坏后，一个人就会有强烈的无能为力感，觉得自己做什么都是没有意义的。

彻底的无能为力感是极其可怕的，为了逃避这种感觉，内疚和愤怒这样的情绪就会产生。

在地震中，无能为力感深藏的逻辑是：“大自然是控制者，你们不是。”内疚感深藏的逻辑则是：“我是控制者。”愤怒深藏的逻辑则是：“他是控制者。”

由此，可以看出，内疚和愤怒其实都是在大自然以外寻求归因，而将灾难的原因归结到人身上，就好控制多了。

这当然是一种虚妄。但在重大灾难发生后的那一小段时间，这种虚妄可以保证我们适度逃避无能为力感，于是对人生和世界的掌控感不至于被彻底摧毁。

但是，等灾难过去一段时间后，我们重新建立了一些新的控制能力，这时就可以把内疚和愤怒给放下了。我们得承认，在大地震发生的那一瞬间，我们在相当程度上的确无能为力。

不过，我们可以顺应地震，可以预测它的发生，可以改善房屋的构造，可以掌握更好的逃生办法，可以改善我们的救援体系……从而最终让地震对我们的危害减至最小。

同时，我们还要看到，地震是很可怕，但它只是那一瞬间，而我们的人生是一条长河，我们可以不和这一瞬间较劲，但可以在人生长河中将失去的适度弥补回来。假若我们的人生一直是在和这一瞬间被瓦解的控制感较劲，内疚和愤怒等情绪就可能会控制我们一生，而让我们自毁或不当地攻击别人。



任何事情都像是一面镜子，我们怎样对一件事情进行反应，在很大程度上反映的是我们自己内心的东西。



这次地震也不例外。



汶川大地震发生后，其景象之惨烈，令很多人痛哭失声，受难同胞们的不幸也激发了我们极大的同情心和爱心。



不过，如果悲伤或表达爱心到了严重失控的地步，这很可能反映的就是我们自己的问题。我们看似是为灾区受难同胞们难过，但其实无意中是在处理自己内心的问题。




失控爱心或源自你的痛苦



在我随同一个心理志愿者团队去了四川灾区做心理干预期间，我一位朋友差不多每天都会给我发两条短信，嘱咐我多关心灾区的孩子和老人。

她为什么这一段时间频繁给我发短信？原来，这次大地震导致的大规模集体性创伤引发了她自己心中的创伤。去年，她的父亲因病去世，而她的母亲也已早早去世。她无法接受父亲的离世，一直处于极度的痛苦之中，虽然这痛苦随着时间的推移在逐步降低，但对她仍是不能承受之重。并且，她多少有一种倾向：尽力逃避父亲去世的事实。

这两个因素同时发挥作用，就会令她这样的人有一种特殊的行为习惯：看上去很坚强，对自己的痛苦貌似不怎么在乎，但对别人的不幸极其关注。

这样做是一种投射，即将自己潜意识中的被安抚的需要投射到了和自己有类似经历的人的身上，他们极度想帮助其他不幸的人，但其实他们是渴望自己得到帮助。短期内，帮助其他不幸的人对他们自己会有一定的治疗效果，但从长期看可能无济于事，因为他们自己内心的痛苦并不会因此消失甚至都不会减弱多少，而一旦他们觉察到这一点后，便容易出现拼命帮助别人的失控性行为。这样做，是因为帮助别人似乎是减少了他们的痛苦，但只要帮助别人的行为一停下来，他们内心的痛苦又会被唤起。于是，他们只好尽可能连续不间断地投入到助人行为中。所以，这样的人看上去极有爱心，但他们不适合做志愿者，因为他们的失控行为会伤害他们自己。

在筛选志愿者时，我很关注这一点，如果谁的神情中传达出“我可以为了灾区人民付出所有”的奋不顾身精神的信息，我就会毫不犹豫地把他pass掉。

据报道，一位老婆婆出现了“捐助强迫症”。她每天都督促亲人去捐款，这给亲人们带来了很大的压力。她出现失控性反应的原因很可能也是自己有一些过去产生的心理问题没有处理好，而且她们可能还都有逃避自己问题的倾向。但这些问题是逃不掉的，因为问题就在自己心中。所以，她们会时刻感受到潜藏在内心深处的心理问题所导致的痛苦，她们热衷于消除别人的不幸，其实是想化解自己的不幸。

例如，这位老婆婆或许心中藏有内疚，她觉得对某个亲人没提供足够多的帮助，但这位亲人要么是去世了，要么是关系很僵，总之她没有机会去化解自己的内疚，于是，现在有机会去帮助其他特别需要帮助的人时，她就会提供帮助。

但无论她帮助多少其他人，都不能化解她内心的歉疚，因为灾区同胞并非她的心理问题的答案。同时，给灾区提供捐助令她暂时感觉到好受，所以她会不由得去追逐这种稍纵即逝的感觉，于是出现了强迫性的捐助行为。

另据报道，四川女孩叶子在刚堕胎后便奔赴灾区，一直奔波在救灾的第一线，但回到成都后却得不到马来西亚籍华裔男友的理解和支持，于是与男友分手。

叶子的精神固然可嘉，而她叙述的男友也有些可恨。然而，叶子之所以如此奋不顾身地投入到救灾中，一个可以看得出来的原因，是她对堕胎的胎儿的深深的内疚。她的救灾行为有自毁的倾向，而自毁常源自内疚，“我对不起你，我令你受苦，现在我和你一样苦，是不是我就可以稍稍被原谅了？”



知道内疚从哪里来，就可以不失控了



我认识的几乎所有故事都显示，堕胎后的女性会出现种种心理问题，最常见的是对胎儿的内疚，叶子也难以例外。

这次地震中学校普遍成了伤亡最惨重的地方，灾区受难的孩子们也成了灾后报道中的重点关注对象。那么，可以推测，叶子很可能是怀着对孩子们的担忧和关爱奔向灾区的，但之所以这样做，可能是通过救助灾区的孩子们的方式来缓解自己对堕胎胎儿的内疚，同时也表达对胎儿的爱。

以上这些例子中，当事人首先需要处理的是自己的心理问题。譬如，叶子可以接受心理治疗，理解并接受自己对胎儿的种种情感和体验，她还可以做一些简单的事情，例如去一些宗教场所为她的孩子做一些祷告，并最后和胎儿做一个告别仪式。

德国心理治疗大师海灵格说，胎儿已有灵性，尽管未出生，但他们其实在我们心中，也在我们的家庭系统中存在了，我们必须承认他们的存在，这样就不会有大的问题发生。

至于我那位朋友，她首先需要直面并接受失去父亲的事实，也许还要去处理多年前失去母亲的痛苦的真相，这不会是一个简单的过程，但等她完成这个过程后，她面对灾区和她有同样命运的人，就会既无比敏感又可以有一定的镇定，那时她会是比普通的志愿者更合适的助人者。

那位出现了“捐助强迫症”的老婆婆，如果她知道了自己的内疚是从哪里来的，她就可以控制自己的行为了。

说到这里，需要指出的是，很多人的内疚可以说是一种孤独的自恋。我们以为，我们对某个失去的亲人心有亏欠，但实际上，这个失去的亲人并不需要我们的这种亏欠感，更不需要我们和他们一样苦。

这时，做一些简单的工作，就可以明白这是怎么回事。



适当与灾难保持一点距离



例如，你可以找一个人或一个物品来扮演失去的亲人的角色。你先对着“失去的亲人”表达你对他的感受。接下来，你再扮演“失去的亲人”的角色，让那个人或物品扮演你的角色，然后对着“你”表达你的感受，这样你就会发现，已离世的亲人绝不会希望看到你在受苦，他更希望你好好活着，希望你记着他，但也希望你幸福和快乐。

感受到这一点后，你可以再以死去的亲人的角色，给“你”写一封遗书。对于那些没有见到死去的亲人的最后一面的人，或亲人死去前已失去话语能力而没有留下遗言的人，这种方式非常重要。

做了这些工作后，你就可以做一些告别的仪式。例如，你可以给死去的亲人写一封信，并在他的坟前或其他标志性的地方烧掉。你还可以举办一个没有完成的葬礼，用这种仪式承认亲人已离世的事实。

如果自己现在有比较好的人际支持系统，做到这一点就比较容易。但假若自己目前的人际网络缺乏很亲密且质量很好的人际关系，做到这一点就很难。像我那位朋友，她早早失去了母亲，其他的亲密关系的质量也一般，这时让她承认并接受父亲的离世，是一件很艰难的工作。在地震灾区中，有许多人同时失去了多名亲人，他们需要时间去建立新的亲密关系网络，在亲密关系网络没有充分建立前，让他们承认失去亲人的事实，也是很艰难的。但这个工作不管多难，最后必须要去做，否则我们就会一方面在意识上活在幻觉和错觉中，另一方面在潜意识上沉浸在根本无法逃避的痛苦中。

汶川大地震不只是冲击了灾区人民的生活，也冲击了我们所有人的生活，这时，我们都需要做一些简单的工作，以防这次灾难给自己造成太大的冲击。

1．告诉自己，适当与灾难保持一点距离。

2．保持正常的日常生活节奏。不要没日没夜地看大地震的新闻和画面，并整日以泪洗面。

3．如果从灾区归来，要明确告诉自己，自己已不在灾区，自己已回到了安全的、不一样的地方。

4．如果自己有任何一种失控的反应，那一定是反映了自己的问题，这时就需要去问问自己，到底是什么问题令自己如此失控。

总之，在大地震发生后的这种极端情形下，我们不要只盯着别人，仍需要适度地反思一下自己。我们越明白自己，就越可以在救助别人和自我保护之间找到一个平衡，那时，我们才可以有力量提供更有效率更长久的救助。
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《为何家会伤人》



升级版序：这是一本温柔的书，也是一本有用的书



1 夫妻关系是家庭的核心





每一次分手都是心灵的修复











案例（一）：重复童年的错误















案例（二）：修正童年的错误















恋爱：与家的最后一步分离













缘分 = 娶回“妈妈”，嫁给“爸爸”？











案例（一）：阿莲爱上“好爸爸”















案例（二）：岳东迷上“坏妈妈”















阿莲和“好爸爸”离了婚















一见钟情的两种形式















找“好恋人”，做“好恋人”













别拿自己的尺子量对方











揣测：“我的丈夫有外遇”















评价：“你能被提拔就怪了”















出主意，阻止了对方倒苦水















部分推理：“你的事实不是我的事实”















事实推理：他常做什么 = 他爱做什么













不要把权力规则带回家











在家中有意使用权力：女强人吞并丈夫和儿子的世界















不懂家的珍惜规则，男强人只会用钱表达爱















彻底抛弃家的规则，公司高管的儿子是“角斗天才”















成为权力强迫症的俘虏，老将军令儿子不认父亲















男人更容易将权力规则带回家















解决之道：让珍惜成主旋律













孩子不该是你的最爱











不健康的模式（一）：烦丈夫，爱儿子















不健康的模式（二）：“没”丈夫，爱儿子















不健康的模式（三）：太愚孝，轻妻子















你的家庭，你做主















势必要分离的，不是最爱











2 分离是生命中永恒的主题





妈妈是婴儿的镜子











看见你，也就看见了我













父母不是孩子的答案











八岁的他主动辞掉班长职位













分离是生命中永恒的主题











第一个分离：分娩















第二个分离：与妈妈“分手”















第三个分离：与家的分离















温暖的过客：我们的拯救者













男孩归爸爸，女孩归妈妈











夫妻关系有优先权















案例 ( 一 )：表面上亲妈妈，实际上学爸爸















案例（二）：靠拢爸爸的儿子更尊重、更疼爱妈妈















案例（三）：“恋母情结”诱发同性恋苗头













宠爱自己——溺爱的心理真相











心理医生的蛋糕究竟为谁而买？















包办型溺爱让子女为父母而活















溺爱：一个非常温柔的陷阱















以爱的名义摧毁孩子的感受













溺爱 = 过度地阻碍











看不得孩子受苦，其实是自己的问题















过度溺爱，会令孩子既依赖父母又恨父母















溺爱和挫折教育都是对孩子的伤害













对物质的追求是对爱的渴望









密不透风的“爱”源于自私











别老挑儿女的错















置换了焦虑的内容













精神分裂如何发生











痛苦的童年为神经症“播种”















神经症在幼年时播种成熟期发作















案例：大企业副总得了恐艾症













青少年太听话不是好事











抑郁源自于丧失















青春期必然叛逆















“好孩子”易有两个恶果













孩子有问题，大人先自省











言行不重要，重要的是感受















家长应该先学会聆听















成熟的父母先了解孩子的感受











3 别把焦虑转嫁给孩子





别把焦虑转嫁给孩子











父母转嫁焦虑为什么容易成功















改变之道：与孩子一起成长













孩子为何把网络当成“安全岛”











“我是个没人要的孩子”













考试瘾比网瘾更可怕











考试上瘾，源于不正常的奖罚方法















过度奖励让人考试成瘾















严重考试成瘾需要心理干预















嗜考症危害更严重















区分学习上瘾与考试上瘾















让孩子多点爱好













孩子总考砸，可能有内情











用考砸表达对老师、母亲的不满















考砸让他反而有一丝快感















太听话的孩子最容易“被动攻击”















请还给孩子一个独立空间













高十二、初九与压力











复读两年后，她从初一开始读















成功的秘诀只有两个字：减压！















聪明父母懂得减压之道













和孩子一起直面高考失利











案例：自闭的失败者















分析：自闭＝逃避否定















治疗：妈妈向女儿道歉













家有失败留学生怎么办









如何一年圆“北大梦”











突破一点，改变预言















由点到面，逐步突破















会学习，还要会考试















站在考官的角度上看考试













教孩子知识，不如给孩子爱











乖女儿，你可真黏人啊！















自我评价 = 内在父母的评价















教育是为了孩子，还是为了大人













父亲太暴躁不是你的错











把他的责任还给他















认识并接受真相















恨就恨，但不要报复















放弃保护妈妈的想法













孩子当不了家庭的保护神











案例（一）：“你们再吵架，我就不上学了”















案例（二）：女儿用生病平息了家庭冲突















父母的冲突，孩子不必负责











4 中国式家庭





你的感受如何被扭曲









你的身体，是不是别人的奴隶？









唤醒你沉睡的活力









碰触你的内在婴儿









愚孝是怎样炼成的？——对迎合者的心理分析











迎合者的武器是内疚















父母越冷淡，孩子越迎合















愚孝源自不甘心















奉献的结局是被忽略













中国家庭中的轮回链条









有关爱的六个谎言











谎言（一）：没有父母不爱自己的孩子















谎言（二）：我爱你，所以你要听我的















谎言（三）：我爱你，所以我们不分离















谎言（四）：婆媳关系















谎言（五）：嫉妒















谎言（六）：爱，是为了幸福和快乐













中国人的情感模式











为什么我们处理不好亲密关系？















为什么萝莉爱大叔？















为什么会有小三？















为什么好男人总是被“坏女人”搞定？















为什么不能乱性？















为什么没有人可以爱？















为什么会喜欢同性？















为什么婚姻没有安全感？











《感谢自己的不完美》



序 拥抱你的不完美



Part 1 坏习惯不是你的敌人





认识恶习：它一定曾让你获益









带着心理问题积极生活









心灵成长书吧：《克服焦虑》







Part 2 悲伤是完结悲剧的力量





悲伤是完结悲剧的力量









每一次磨难都是生命的财富









越控制，越失序









对抗痛苦才是痛苦主源









越快乐，越悲伤?









超越挫折：变逆境为机遇









心灵成长书吧：《体验悲哀》







Part 3 愤怒是对愤怒者的保护





愤怒：你的力量之泉









向创可贴式的爱说“不”









如何与传销者谈话









“走饭”之死与快乐王子的“铅心”







Part 4 不要内疚，这世界没有绝对的清白





从承受内疚开始









你的欲望不是罪









自卑，只是因为缺乏爱









心灵成长书吧：《女心理师》







Part 5 恐惧告诉你什么对你更重要





无需战胜恐惧









好好活着是最好的想念









人生为什么会轮回？









温柔地对待你的疾病









身体是心灵的镜子









心灵成长书吧：《关于坏人我们需要知道的一切》







Part 6 只有在人群中，才能认识自己





在关系的镜子前审视自己，理解自己









关上车窗，关上心房









我们为什么需要崇拜谁？









心灵成长书吧：《中国文化的深层结构》







Part 7 说出“我接受”，让心灵回归自由





学会接受自己









宽容自己，才能宽以待人









让你的身心重归流动









越懂黑暗，越相信光明







结语 给自己一个仪式，开始一段征程



《为何爱会伤人》



序／从轮回到孵化器



PART 1／爱情，是一种轮回





1　迷恋：源自幻象的爱









2　一见钟情或是致命诱惑









3　命运＝心理的强迫性重复









4　七年之痒：寻找真爱的契机









5　警惕爱情的七个教条









6　最迷人的爱——绝望的爱









7　每一次缘分都是一个功课







PART 2／难以避免的爱情战争





8　KIM的拯救情结之真相









9　要激情，还是要安全感









10　没有安全感毁了张柏芝的婚姻









11　支配与服从双重奏（一）









12　支配与服从双重奏（二）









13　夫妻吵架：隐秘的权力斗争









14　别拿自己的尺子量对方









15　放下亲密关系中的挡箭牌









16　警惕你身边的隐形攻击









17　慎防亲密关系中的洗脑









18　恋爱，是为父母而谈吗









19　四年没性爱，到底错在谁







PART 3／任何选择都有道理





20　谁是你人格的对立面









21　谁是你的第三者









22　我杀死了一个23岁女孩









23　解梦：忠实男友屡有新欢









24　她们为何偏偏做第三者









25　她们为何非杀人犯不嫁









26　要求恋人鼓励我过分吗









27　万里之外的爱









28　依赖与反依赖的双重奏







PART 4／走向真爱





29　男人是个什么东西









30　女人是个什么东西









31　女人，破解你的幸福密码









32　重新发现你的父亲









33　发现爱的证明









34　给到手的幸福盖个戳









35　放下爱情的神话









36　将你的心打开







《身体知道答案》



目录



序 回归身体，生命真的可以是自由的



Part 1 回归你的身体感觉





1.身体是心灵的镜子









2.身体呼应的美









3.身体知道心灵的答案









4.感觉：破除内心藩篱的钥匙









5.哺育你的内在保护空间









6.跟着感觉走，成为你自己









7.尊重自己的真实存在









8.穿越心灵的保护层







Part 2 破解你的思维游戏





9.不要成为自己心念的囚徒









10.突破思维的心魔









11.对抗痛苦才是痛苦主源









12.抚平你内心的钩子









13.警惕可怕的心想事成









14.认识你的生命游戏









15.心理问题是一种选择









16.想要什么，先给什么







Part 3 深入你的潜意识之井





17.艾瑞克森：疼痛铸就的催眠大师









18.借天才的策略唤醒你的心灵
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21.心灵感应：超越距离的心灵共振









22.流产的胎儿还在怨恨吗？







Part 4 让你的身心重归流动





23.聆听你内在的声音









24.寻找属于你自己的真理









25.找回失去的自我









26.不含敌意的坚决









27.每天给心灵片刻宁静









28.清空心灵深处的噪音









29.让你的身心重归流动









30.重塑自我意象改变人生
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失控爱心或源自你的痛苦
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