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前言

梁启超（1873－1929）是我国近代著名的政治家、思想家、史学家、文学家。信奉墨家的根本精神，即以天下为己任，吃苦耐劳，不断奉献其才华和心血。因此他忧国忧民，以勤奋著书求匡国济世。

《中国之武士道》是梁启超怀着极大的激情写成的，并亲自写了近五千字的序，此书写于1904年（即清光绪三十年）10月。11月，由上海广智书局出版。署名“饮冰室主人”。

写作这本书的时候，梁启超32岁，因为戊戌变法失败遭到淸政府的通缉，在日本流亡。流亡海外的梁启超，赤诚的爱国之心依然如故，对祖国命运的关切，拯救民族危亡的思想，没有丝毫消退。有感于国人的某些不足，他以百科全书式的大学问和大气派，把终极关怀寄托于中华民族自强自立，寄托于中国文化的现代化，因此写下《中国之武士道》。

国家的衰朽，政治的腐败，国民精神的儒弱，造成了外国人对中国人的歧视，当时西方和日本都认为“中国之历史，不武之历史也，中国之民族，不武之民族也”。这刺激了梁启超，他激动地说：“吾耻其言，吾愤其言，吾未能卒服也。”于是愤而下笔，著成此书，发掘古代的尚武精神、刚性文化。

他选取了七十多个春秋、战国时期的著名人物作为中国武士道精神的体现者，他们来自社会的各个阶层，身份、地位迥异，有侠客、刺客，有君主、将军、宰相、太子，也有地方官员、陪臣、谋士、士兵，还有仆人、渔夫、民妇、屠夫等社会下层的普通人。

梁启超在该书的长篇序言里回顾了武士道精神归于瓦解湮灭的历程和原因，并指出这一精神的消失对中国民族性的戕害是中国近代积贫积弱，受人欺凌的重要原因之一。所以，他一再发出令人悲伤的感叹：何意百炼钢，化为绕指柔！

他希望这部书能够唤起国人尚武之精神，不再苟且偷安混沌度日。以此书为中国之武士道“招魂”，其情悲壮，其心热忱。

梁启超的这个长序文笔优美、感情充沛，在当时产生了很大的影响。著名历史学家顾颉刚先生回忆他青年时代的时候说：梁任公先生的言论披靡了一世，《中国之武士道》的长序一类文字是我的最爱好的读物。

历史学家雷海宗称秦汉以后的中国文化为“无兵的文化”，就是指中国文化中“尚武”精神和“武德”的消失。他还进一步指出，只有文武兼备的人才有坦白光明的人格，文武兼备的社会才是坦白光明的社会。偏重文德使人文弱、柔佞、阴险，只知使用心计、欺诈，失去了光明磊落的风度，中国二千年来社会各方面的卑鄙黑暗都是文德崎形发展的产物。

梁启超历来主张要革新国家，就要先革新国民的精神和思想。他写作此书也是为了弘扬中华民族的尚武精神，以先民的武德作为子孙后代的模范。所以，此书在当时曾作为髙等小学和中学的教科书使用。

梁启超还认为，当时新知识的输入已经使中国文化的精神有丧失的危险，而书中的先秦名文能够启发学生的文学天才。的确，梁所选取的文章均为古文中的精华，主要出自《史记》、《左传》、 战国策》、《国语》等典籍，不但言简意深，叙述精当，而且生动传神，感情丰沛。梁启超以“新史氏”的名义在每篇之后所作的评论，更是字字激扬，句句慷慨，如刀如剑，使古人的武士道精神跃然纸上。

梁启超作为历史人物被追忆，不单纯只是一种历史上的定位，更意味着他再次进入当代人的精神生活中去。因为人们总是以当前的生存环境及需求为支点，借助与历史人物的对话来获得思想的资源与实践的方向。

所谓武士道，不是某种身份如武士、侠客、刺客，也不是某些行为如生猛、卤莽、讲义气、敢拼命，而是一种精神，一种刚健昂扬、积极果敢、有原则、有坚持、不苟且、不委琐的生活态度。这样的精神和态度是一个国家和民族崛起和振兴所必需的。









杨度叙

新会梁氏撰《中国之武士道》一书既成，且自为之叙。以示杨度，杨度曰：子之命是书为《中国之武士道》也，岂非欲别于日本之武士道乎？其欲别于日本之武士道也，岂非以武士道之名，虽日本所有而中国所无？然以云武士，则惟日本以为藩士之专称；以云武士道，则实不仅为武士独守之道，凡日本之人，盖无不宗斯道者。此其道与西洋各国所谓人道Humanity者，本无以异。西人以此问题竞争战斗而死者史不可胜述，惟其名不如武士道之名有轻死尚侠之意焉。

中国古昔虽无此名而有其实，则假彼通用之名词，以表扬吾民族固有之天性，固无不可也。虽然，合二国之历史比较而观之，此中有一大问题焉。乃日本之武士道，垂千百年，而愈久愈烈，至今不衰，其结果所成者，于内则致维新革命之功，于外则拒蒙古，胜中国，并朝鲜，仆强俄，赫然为世界一等国。

若吾中国之所谓武士道，则自汉以后，即已气风歇灭，愈积愈儒。其结果所成者，于内则数千年来，霸者迭出，此起彼仆，人民之权利，任其铲削，任其压制，而无丝毫抵抗之力；于外则五胡入而扰之，辽金入而扰之，蒙古满洲入而主我，一遇外敌，交锋即败。至今欧美各国，合而图我，人为刀俎，我为鱼肉，国民昧昧冥冥，知之者不敢呻吟，不知者莫知痛苦，柔弱脆儒，至于此极，比之日本，适为反对。一则古微而今盛，一则古有而今无，现象之相反如此，此其故何哉？梁氏之论中国也，日专制政体之故。杨度曰：岂独政治，盖亦学术之异有以使之然者矣。

夫日本本无固有之学术，自与中国交通以后，乃以中国之学为学，直接而传中国之儒教，间接而传印度之佛教，举国中人，无能出此二教之范围者。夫此二教者，其义相反，而其用有相足者，何以言之？

孔子之道，专主现世主义，谆谆于子臣弟友之节，仁义礼智之道，经传所载，惟于身心性命家国天下之关系，反复言之。而于有生以前，既生以后，皆不过问。故曰：未知生焉知死，又曰：吾欲言死有知乎？恐孝子顺孙，妨生以事死；吾欲言死无知乎？恐不孝之子，弃其父母而不葬，故惟言朝闻道可以夕死，无求生以害仁，有杀身以成仁。以此数语，为其教戒而已矣。盖儒教对于生死问题，乃以局外国而严守中立者也。其切于人事之用，而不使人探索于空虚，自非他教所能及，故有谓儒教为非宗教者。

若夫佛教则不然，释迦本以此死生问题，弃其王子之位，三衣一钵，入山学道。彼时睹天地念无常，睹山川念无常，睹万物形体念无常。经十二年，而一旦于菩提树下，豁然大悟，其后广说妙法，普济众生，皆无不准此问题，以为济渡。以三界为火宅，以此身为毒蛇，特立十二因缘，以明生老病死，因果环复，苦业无穷。而以灭去无明，免此生死为唯一之手段。以为身者众苦之本，祸患之源，又以生死皆由于心，苦心灭则生死皆灭。龙树诸人绎之，亦谓所有一切法，皆是老死相，终不见一法，离生死有住，皆对于生死问题而力求其寂灭者也。此与儒教教义，实为大相反对。

而日本学之，则反能得二者之长，而相辅相助，以了人生之义务，故其人于成仁取义之大节，类能了达生死，捐躯致命以赴之。故楠正成之将赴难于溱川也，诣明极楚俊禅师而问以死生交谢之际，禅师答曰：截断两头，当中一剑，而正成遂死。新田义贞之将死国也，以书遗子孙曰：进亦非死，退亦非生，死生终必有期，譬如由昼入夜，由夜入昼。其彻悟通达如此，故能轻弃其学佛之躯壳，以保全其学儒之精神。西乡、福泽之流，皆遵此道以成一世之伟人者也。吉田松阴有言：道尽心安，便是死所，乃诸人所共同之心得矣。

故山冈铁舟之论武士道曰：武士道之要素有四：一报父母之恩，二报众生之恩；三报国家之恩；四报三宝之恩。三宝者，佛、法、僧也。而行此武士道无他义焉，一言以蔽之，至诚无我而已。

由此观之，则日本之所谓武士道者，实儒实佛，非儒非佛，几于参合融化，两取其长，而别成一道矣。然其学儒之弊，不至文柔不振，而流于朝鲜；学佛之弊，不至虚寂无用，而流于印度。此必非拘守一家之说者，可以期此美果者也。而儒教之中，于孔孟以后，独宗阳明，更以知行合一之说，策其以身殉道之情，此又于儒术派别之宗尚，亦有以异于我国。择术既异，收效自殊，此皆其武士道成立之原素，而日本所以致霸于东洋者也。

由是反而观于我国，则战国以前，学术繁盛，未定一尊，人各鼓其聪明才智，以自献于社会，故其时实行之力，亦甚强毅，学道之士，心有所识，身必赴之，虽杀身冒死不顾焉，故中国之武士道，于彼时甚为发达。及乎刘汉之世，罢黜百家，独宗儒术，其后历代霸者，利其便己，皆因袭之，专以儒教为其国教。其间宋儒程朱之俦，稍变面目，虽不如阳明之即知即行，勇敢能任，然于孔子之义，无大背焉。夫以儒教之专重现世主义，言生而不言死，切事近情，教人以求仁之术。使中国而果于数千年中，实行孔子之道，以至于今，则虽不能以杂霸武功，与今世列强争雄于地球之上，亦岂不能使彬彬礼义，为东方君子之国乎？

无如自汉以来，所谓尊崇儒教者，不过表面上欺人之词，而其实则所行者非儒教而杨朱之教也。世之学者皆谓杨朱祖述老聃，然老聃之道，广漠无涯，范围至大，儒家、道家、法家、兵家、阴谋，皆自此出，杨朱之学，不足与比肩也。庄子则固儒教之达人，略文而从质者，其论生死曰：方生方死，方死方生。又曰：死者，上无君，下无臣，亦无四时，从然而以天地为春秋，虽南面王遂不能过，此齐物论之旨，其意有所寄也。若列子则主万物一体者，其言曰：死者，人生至乐之大者也，大哉乎死！君子息，小人伏，善哉古之有死也！仁者息，不肖者伏。夫庄子以贵践论，可以警富贵之偷生者；列子以君子小人论，以为同有一死，则君子何必为善，小人何必不为恶，此于劝世之道，无所当矣，然未如杨朱之甚也。杨朱之言曰：百年者寿命之大者也，虽然，达于百年者于千人无一人焉。又曰：人之生者奚为哉，奚乐哉，曰，鲜衣厚食之为尔，声音美色之为耳。又曰：万物所异者生也，所同者死也，生则有贤愚贵人，所以异也；死则有臭腐消灭，是所同也。又曰：十年亦死，百年亦死，仁圣亦死，凶愚亦死，生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨一矣。孰知其异，且趣当生，奚遑死后。高桥五郎论之，谓是皆绝望之语，陷于自暴自弃，流于放情纵欲。

呜呼，推杨朱之罪，则亦何止于此。夫杨朱所持者，亦现世主义也。然于现世之中，不勉为人生应尽之道，而徒以鲜衣厚食声音美色为乐，至教人不为仁圣而为凶愚，不为尧舜而为桀纣。苟偷俄顷之欢娱，以待一死之臭腐，生前死后之是非毁誉，皆所不顾。此与孔子所持之现世主义，有大相反对，如水火不能相容者。此直人道之公敌，而不仅为孔教之仇雠也。然惟其与孔教所持，皆为现世主义，则凡孔教之徒，既不能以佛教之理了解死生问题，而惟于现世之中，日用寻常之事，兢兢业业，惟恐失坠，则必遇事遇物，皆为一身苦恼之缘。于是杨朱之说，得以乘间抵隙，入而据之。

学孔子则甚难，而学杨朱则甚易；学孔子则甚苦，而学杨朱则甚乐。人情莫不恶难而喜易，避苦而趋乐。于是我躬不阅，遑恤我后，遂为中国普通社会之思想。至今日而国事之危，有如累卵，举国上下，人尽知之。无论若何顽固之徒，未有实信今日之中国为太平无事者。然知之而遂心焉忧之，谋所以挽救之者，举国中无几人焉。自公卿大夫士以至于庶人，日孜孜于社会，以谋其鲜衣厚食声音美色之乐，不求当世之誉，不顾后来之毁，甘为凶愚而不惜。至语以国事，则掩耳而走，瞠目而视，若与之言他国之事也者。问其意之所在，则偷生而已，畏死而已，姑保此首领寻娱乐以待死而已矣。不惟存之于心，抑且出之于口，与杨朱之说，无丝毫之差异，盖纯粹之杨朱现世主义也。

夫中国号称儒教之国，若以此而亡其国，抑岂孔子所能任咎者。然使中国果真屏孔子而师杨朱，取大成至圣之号，移而奉之一毛不拔之人，则群知中国为杨教之国，而非儒教之国，名实相符，表里如一，则亡国之原因，犹易寻其所在。无如儒教之徒，又曾有如韩愈等者，好为名实相反之论，以炫其奇。如其代周文作羑里操曰：臣罪当诛，天王圣明。桀纣而可为圣明，则尧舜亦可为暴戾，凶愚之与仁圣，可以互易共名，此又杨朱之所不及料矣。然中国之人，方将欲阳奉孔子而阴师杨朱，则亦利用此谬说而乐为附和之。千百年来，此种论说，流行社会，又已成久假不归之势矣。

故中国今日之人，明知国家之危亡，犹可颂曰太平；明知官吏之腐败，犹可媚曰文明；明知人士之无罪，犹可诬曰当诛。充其量即谓杨朱大圣，孔子无道，盖亦无所不可。特古昔已定之位置，不敢骤易之耳。夫名实淆乱，表里违反至于如此。

则日本人之常言，孔子之道，不行于中国而行于日本，中国奉其名而日本行其实者，岂过言哉？不然，孔子所谓诚意正心，修身齐家治国平天下之道，何于中国无一能实行之人也？夫孔子之现世主义，行于日本，犹必假佛教以助之，而后实行之力始大。而况中国既无佛教之助，又有杨朱之夺，复有韩愈等，为我国民献自欺欺人之术，则秦汉以前轻死尚侠之武士道，果何自而有稍留根芽之地者乎？故中国武士道之所以销灭者，又因此似孔似杨非孔非杨之学说有以斩削之之故也。夫以儒教为正，以佛教为辅，而发达此武士道者，日本之所以强也；以儒教为表，以杨教为里，而斩除此武士道者，中国之所以弱也。此即所谓学术不同有以致之之故也。

夫武士道之所以可贵者，贵其能轻死尚侠，以谋国家社会之福利也。然而死者，实人生最难之问题。白隐禅师谓：死生者亊实也，非可以空言空论自慰以慰人者。故苟非其人之理想，能超然于死生之外，则必不能轻弃其身。而欲人知此身之轻而可弃，则此身以外，其更无重子此者乎？抑有重于此身而不与身同弃者乎？由此以求之，则宗教界、哲学界有一大问题焉，乃灵魂之死与不死是也。古今学者之所论，大抵出入于两端。

其主灵魂有死说者，有二派焉：其一则谓死者断灭而绝无，如法儒笛卡儿言人之死也，非灵魂去其身体之结果，不过身体之机械破坏而停止运动耳。然奈布尼克反对之，以为生物者多数之单子积合而成，其中一单子握主权而为灵魂，他单子皆从属而为身体，植物之精神无死生，则人之单子亦无死生，故死者非消灭而进化也。其二则谓人死惟灵魂灭，其他不灭。如科学家朵因氏、哈克斯列氏、清达儿氏之倡生物进化论也，以为宇宙间之物体，皆由元素之化合，物体有生有灭，而元素无增无减，人身组织之物体，亦犹是也，虽生活力丧失以至于死，而势力恒存，物质不灭。然英儒西济伊克氏、买耶氏反对之，以为今日之哲学，不当反科学的而当超科学的，以目的论的见解，胜机械论的见解。科学者谓人类以适于地球热度而成形，然地球之原始如何乎？科学者谓地球由太阳分离，然太阳之原始又如何乎？以此穷科学者之说，凡此者皆谓灵魂有死说之未能尽善者也。

其主灵魂无死说者，亦有二派焉：其一则谓死后有转生。世界古时各种宗教，皆有此说。如犹太教之言天国地狱，印度之波罗门教、佛教之言八大地狱及修罗饿鬼畜生之各道轮回，埃及古教之言人死之后，转辗于一百余种之动物而复为人；梭格拉底亦谓死者如船长促予出帆，生由死来，死由生来，于此有死，即于此有生，故以哲学为学死之学。然世人之反对此种论说者，则曰，告汝死尸，蠕蛆猬集者，汝之后身也，汝之转生也。呜呼，此实快论也，夫世界至今日，科学日进，此等谬说，自不待辨。欧美之人若此观念者，盖已渐少，惟南洋土蛮犹谓死为第二之生。中国今日下等社会、女子社会，犹恃此轮回报应之说，以为惩劝，则无教育之国所必有之现象也。其二则谓死后无转生，如普拉得之言人之精神居于肉身之中，而生束缚，故必于肉身上制下等之情欲，养本来之性质，而归复于实体。然加藤咄堂论之，谓精神舍此肉身，必无所归，则亦不能离肉身而存实体。

凡此者皆谓灵魂无死说之未尽善者也，然则灵魂果有死乎？果无死乎？欲言有死，则世之死者无所劝；欲言无死，则死后之精神，人谁见之者？虽然，吾思之吾重思之，人之所以异于禽兽者，不独其体魄之异也，尤在其精神之异。禽兽之知觉，亦能觅食以避饥，择居以避寒，自谋其体魄之生活，惟其精神所及者，不过如此。虽亦有爱护其群之德，然不能发达此精神，使之布于当时而传于后世，此其所以不如人类也。若夫人类，专以体魄而论，据生物学者之言，则人猿同祖，其一身之构造，所以异于他动物者，盖亦几微无几，惟其精神可以位天地而育万物，此其所以为髙等动物也。若如杨朱之学，专以其髙尚纯洁之精神，用之于鲜衣厚食声音美色之地，以自适其体魄，图生前下等之乐，而不能任重致远，以谋人群之福利，则与禽兽直无以异，安见其为人类乎？

故人类与禽兽之界，不以体魄之构造分之。而以精神之作用分之，可一言以判焉，曰：精神战胜体魄者为人类，体魄战胜精神者为禽兽而已矣。虽然，人之精神与体魄战，而欲求其胜，此其事亦甚难。既有体魄，则有众苦，饥寒劳动，在在迫之，于是衣食住三者之欲望以起。而此欲望者，因体魄而牵及精神，环吾一身种种困难皆为精神之累，此仁圣凶愚尧舜桀纣所同有而不能避者也。惟桀纣则以精神殉之而成为凶愚，尧舜则不以此变易其固有之精神而成为仁圣。

故仁人君子每遇不得已之际，辄毅然弃其体魄而保其精神。诚以理欲交战之际，必有一胜一败，二者既不可得兼，则宁舍体魄而取精神，以一死弃此臭皮囊之苦累焉。虽然，体魄则已死矣，其精神亦将与之俱死乎？是则不然，夫今日之世界，为古人之精神所创造，将来之世界，又必为今人之精神所创造者，此人类进化之道，纯恃此以为之元素者也。仁者之精神，恒以普济众生为其毕生之义务，其身虽死，而其精神已宏被于当世与后来之社会。故孔子死矣，而世界儒教徒之精神，皆其精神也；释迦死矣，而世界佛教徒之精神，皆其精神也。于中国言孔子则孔子死，于日本言孔子则孔子生，于印度言释迦则释迦死，于日本言释迦则释迦生。死者其体魄，而生者其精神故耳。

由此推之，今世界之言共和者，无一而非华盛顿，言武功者无一而非拿破仑，言天赋人权者无一而非卢梭，言人群进化者无一而非达尔文。盖自世有孔子、释迦、华盛顿、拿破仑、卢梭、达尔文诸杰以来，由古及今，其精神所递禅所传播者，已不知有几万亿兆之孔子、释迦、华盛顿、拿破仑、卢梭、达尔文矣，而.遂以成今日灿烂瑰奇之世界。其余圣贤豪杰之士，皆无不如此者，此无他，体魄者所以载人之精神者也，使无精神，则体魄无所用，使无体魄，则精神亦无所宿。

然体魄者无百年而不死，无论若何贤哲，能以不死之丹，长生之药，避此无常之风，以常留于世界，而欲以此至促之体魄，载其至永之精神，此其道无由，于无可如何之中而欲有以补之，则惟有借来人之体魄，以载去我之精神而已。去我之体魄有尽，而来人之体魄无尽，斯去我之精神与来人之精神，相贯相袭相发明相推衍而亦长此无尽，千秋万世，永远流传，非至地球末日人类绝种，则精神无死去之一日。

盛矣哉人之精神之果可以不死也，故予以为非解释死后之精神问题者，不能解释生前之体魄问题。世之宗教家哲学家，有欲于生死问题中，求正大无弊之说者，或亦以予为知言者。梭格拉底有言：人类之进步，以个人连续之无限，而始成之者也，岂非此意也乎？虽然，此理也，固犹哲理中言也，以之对于吾国国民所师奉之杨朱学说，重体魄不重精神，顾生前不顾死后者，则犹有反对之势。彼以为死后至永之精神，留之亦将何用，生前至促之体魄，其苦已不可偿，群将笑为大愚，而无从得其相喻。

然予于此更有说焉。夫杨朱之持现世主义，必以为天下万事万物，举不足以敌生时体魄之乐利故耳，必非生前体魄无可乐，而必强留此以自苦恼也。夫人欲体魄之乐，则必于衣食住三者之求适意，而欲三者之适意，则必于生计使能活泼而不困穷者，此一定之势也。

然今日之世界，则正各国并立，强国夺弱国之生计，强国国民夺弱国国民之生计，而自求其衣食住之适意，以遂其体魄之乐之世界也。故于农业则力求种植，于工业则力求制造，于商业则力求交通。而又知欲求三者之发达，以与他国之国民竞争，必非各个人之力所能济也，于是合群力以组织一国家，为保护一国人民之具，环地球各国之国家，未有不内以保己国国民之生计，外以夺他国国民之生计为其职务者也。然犹恐内政不足以及外，复重外交，设国与国竞争之机关焉。争之不得，则兵力随之矣。

故今世各国之战争，非如古者争地杀人之役也。战胜之后，地弃之而不必取，人弃之而不必杀，惟与订条约，取战败国国民之生计，攫之以归于己而已。故兵强国盛者，其国民之衣食住，多有富美优厚安闲逸乐之象。诚有如杨朱所言鲜衣厚食声音美色者，如英美法德日本诸国之人皆是，此吾国国民所亲见而震骇之歆羡之者也。及反而观于吾国，则自上至下，人人皆有趋利不遑之状。为官吏者各自营其私囊，谋归乐于乡里，问何以故，必曰生计之故。为士为商为工为农者，日孜孜于社会，求所以自养且养妻子者，日如不及，问何以故，必曰生计之故。

近十余年以来，富者降而为中产，中者降而为贫人。举国之人，其于一生数十寒暑之中，能安然坐享，不忧他日之冻死饿死者，盖四万万人之中，不能得万分之一也。此无他，中国之人，无自保生计之国家，其生计日为他国国家所分取，他国国民所分夺，而日陷于九生一死之地。其致此之原因虽甚繁多，然其总因则必由于我国民之公德不昌，各谋私利，于团体公共之利益，毫不注意，故不能组织国家，以谋公共之生计。因而个人之生计，亦以不保，力薄气涣，坐待外人之播，至于今日四百万余之土地，五十年中，已失去二百三十余万英里矣。工商不振，每岁流出之财，已至一万万四千余万矣。各国求其工商运输之便利，于我国内所起造之铁路，已至四千四百四十五英里矣。其余失去之矿产航路税关邮政工厂等，尤所在皆是。取吾人所以为衣食住之资本者，几已攘夺罄尽，犹且竞争未已，不肯稍留余利，以为我等养生之具。

吾国国民本欲各营其私利，而不顾公利，而其结果则以不顾公利之故，至私利亦不可得。所谓生前体魄之乐，不知何年可以适意，而转死沟壑之期，反日迫一日。不得衣则将冻死，不得食则将饿死，不得住则将劳死，去生之日渐远，去死之日渐近。十年以后，吾恐中国国中，亦将如印度内地，有乞人满路饿殍盈谷之惨矣。

呜呼，我国民与其为杨朱所欺，而长此谋个人独生之乐，而不可得也，则何不谋团体共生之乐，而因以得个人之乐乎？与其羡英美法德日本诸国人之体魄娱快生计优裕也，则何不自谋我国之生计，而亦求其体魄之安适乎？且与其待冻之至而谋衣，待饿之至而谋食，待劳之至而谋住，则何不早谋之？谋之不得，亦不过冻死饿死劳死而已也，非有他也。且与其明知必有冻死饿死劳死之一日，则何不于未冻未饿未劳而先求其死所。

故在今日之世界，而居中国之地为中国之人，避死亦死，不避死亦死，等死也，与其为避死而死之人，何如为不避死而死之人。夫避死而死者，中国今日之人之死法也；不避死而死者，中国古时武士道中诸人之死法也。其死则同，其所以为死者则大异。

加藤咄堂之论死法也，分为六种，健全者三，不健全者三。健全者，一曰，视生死如一，谓圣哲之达观者；二曰，死于个人而生于社会，谓以死成仁者，三曰，信天命，谓当事变而不乱者。不健全者，一曰，自死以断痛苦，谓自杀者：二曰，以死为得未来之生，谓情死者；三曰，以死为得精神之安慰，谓迷信死后之幸福者。

吾中国武士道中诸人之死法，则皆健全而非不健全者。若夫今人，则方在偷生避死之时，即不健全之死法，亦未暇研究之也。

国民乎，其有以武士道之精神，兴四千年前之人物，后先相接，而发大光明于世界，使已死之中国，变而为更生之中国，与日本之武士道同彪炳于地球之上，称为黄种中第一等国之国民者乎；则或者挟虚无党之刃以与雷电争光也；或者举革命军之旗以与风云竞色也：或者夺军国民之气以使中国国旗扬威振彩于海外，以与列强争一日之雄也；皆必以至诚无我之精神，而能了解生死问题者，斯不惟政治上之精神，抑亦学术上之精神矣。

予闻梁氏将述武士道之死生观别为一书，曰“死不死”，不知其所论与予若何。夫予之欲以佛教助儒教，以日本鉴中国也，与梁氏述武士道之章必相合也。今质之梁氏，以为何如？
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蒋智由序

今人常有言曰：文明其精神，不可不野蛮其体魄。余谓野蛮时代者，所以造成文明时代之作用也。地球当太古之时，仅有荒荒植物之世界者，不知几何年。此植物世界时代，孕育全地球之养气，使之浓厚，又埋藏其植物之本质于地中，而为石炭。假令地球无此若干年植物世界之时代，恐养气不足于用，而石炭亦且无有，其能造吾人今日文明之时代耶？然则吾人当未进人类而尚为动物之时，角逐于山野，以力自卫，而此体力之养成，至今日尚获收其效用。

自世益文明，用力之事寡，体力遂日益柔薄，此可为文明时代一大忧患之事，甚则或可至以体力渐销，而人类竟至绝灭，此毫非过虑之言也。故近时学者，百计千方，时思所以维持此体力之道，若种种体操之事，与学科并重。甚哉养力之道，固若是其要也。

故近时学者，百计千方，时思所以维持此体力之道，若种种体操之事，与学科并重。甚哉养力之道，固若是其要也。

惟我中国，自秦汉以来，日流文弱，簪缨之族，占毕之士，或至终身袖手雍容，无一出力之时。以此遗传，成为天性，非特其体骨柔也，其志气亦脆薄而不武，委靡而不刚，今日为异族所凭陵，遂至无抵抗之力，不能自振起，而处于劣败之列。考其最大之原因，未始不由于此。此尚武之声，所由日不绝于忧时者之口也。

彼日本崛起于数十年之间，今且战胜世界一强国之俄罗斯，为全球人所注目，而欧洲人考其所以强盛之原因，咸曰由于其向所固有之武士道。而日本亦自解释其性质刚强之元素，曰武士道，武士道，于是其国之人，咸以武士道为国粹，今后益当保守而发达之。而数千年埋没于海山数岛间之武士道，遂至今日其荣光乃照耀于地球间。

虽然，此武士道者，宁于东洋为日本所专有之一物哉？吾中国者，特有之而不知尊重以至于销灭而已。吾闻之也，凡有绝大之战争，往往赖有雄伟之文字，淋漓之诗歌，而后其印象日留于国民心目之间，否则不数年而黯晦消沉以尽。故战争必伴文学，为今时人所屡唱，盖非文学，则无以永战争之生命也。又岂特战争而已，凡社会中有超奇之事故，杰特之人物，又必赖有所以纪念留传者，而后融化其超奇杰特之气风于全社会中，渐渍积久，而成为一民族所有之特性。不然，有奇行焉而不彰，有特操焉而不光，则无以激动社会之观念，而人民将日返于昏庸陋劣之状态。婆来士曰：阿峨蔑农之前，虽有几多之勇士，然传彼等者，以无史家，无诗人，无新闻记者，无歌者，无泣者，无赞者，而遂至埋没于土中者也。

噫，吾闻之而悲！夫吾中国之陷于不武，其受病不亦犹是哉。沉沉数千年历史之中，其可以发扬吾国人之武士道者何限，今日而慕人之有武士道也，亦犹之仰给五金石炭之材料于外国，而不知吾国固所至皆矿藏也，特不知开凿而取用之耳。今饮冰主人之著是书，盖欲发吾宗之家宝以示子孙，今而后吾知吾国尚武之风，零落数千年，至是而将复活，而能振吾族于蕉瘁凌夷之中，复一跃而登于荣显之地位，以无贻袓宗之羞，其必有赖于是矣。

抑尤当进一言于此。余尝病太史公传游侠，其所取多借交报仇之人，而为国家之大侠缺焉，以为太史公遭蚕室之祸，交游袖手，坐视莫救，有激于此，故一发舒其愤懑，以为号称士大夫者，乃朱家郭解之不若，非真如墨家者流，欲以任侠敢死，变厉国风，而以此为救天下之一道也。观于墨子，重茧救宋，其急国家之难若此，大抵其道在重于赴公义，而关系于一身一家私恩私怨之报复者盖鲜焉。此真侠之至大，纯而无私，公而不偏，而可为千古任侠者之模范焉。

夫报复私怨，杀仇敌而快心，此蛮野时代之风，任侠者固已耻之。若捐躯以报恩，此固为任侠者所许，而可为任侠中道德之一种。虽然，吾以为必有赴公义之精神，而次之乃许其报私恩焉。不然，彼固日日欲赴公义，而适以所处之地位，有不能不报私恩之事，而后乃以报私恩名焉。

要之，所重乎武侠者，为大侠毋为小侠，为公武毋为私武。此毋视吾言之徒涉乎理论焉，吾盖深有见于中国之事实，而以此不可不亟辨别之一言也。吾南人焉，请言南方。夫南方乡里之械斗，或为田水，或为坟墓，合一村一族之人而起，涂膏血，舍性命，至杀伤千百人而不悔，夫非不勇焉，惜乎其用之为争田水争坟墓之一小故，若扩而大之，而为保种族强国家之事，则全地球皆将仰吾人种之勇名，虽穆罕默德、成吉思汗伟大之功业，又何难建设于吾人种之手，而又奚独让日本以武士道之名，使专美于地球也。

抑吾邑诸暨，又请言其风俗。吾邑盖居群山中，于文字性不近，文风素劣于旁邑，而独以强悍著称。常人于袜边，多怀径尺之利刃，一言睚眦，辄相见以血。钱粮多自完纳，官不敢进其村催索者甚多。或两族相斗，陈尸数百，各由其本族之宗祠，给予死者之家属以钱。两造相杀伤，无报官者。若他人欲借以报仇，给死者钱，亦有定额。一言之下，数百千人可立集。故天下有事，则我邑必有与者。清初革命者数起，洪杨之变，则有包立身等。庚子之乱，亦酿教案。向尝窃计，以为民风若此，文化非所期。然海内风云，则正英雄之资也。及与之语国家大事，则茫然多不省，听之若毫不足催其兴味者然。又与之引而至于五十里百里之外，则胆小如鼠，窃窃思归，其意气与在乡时大异，于是乃知其不可用。

夫吾虽仅言南方，仅言吾邑，然不过举其知者言之耳。吾恐私斗勇，公斗怯，吾国人之性质，直无一不若是。夫世界日益进化者也，故人事亦不可不随之而进化。彼日本之武士道，当维新之时，既以之覆幕尊王，而用之于国家，至今日又发展其国力，与列强争衡，而用之于境外。若夫南洋各岛之土番，跳梁山林，出而噬人，岂曰不武。然而日本之用武焉，博美名，享荣誉，握东洋之霸权，而巩国家之基础，贻子孙以无疆之大业焉。而南洋各岛之土番，号为野蛮，名曰凶恶，而土地削夺，种族衰耗，同一用力，而有若是其大不同者，无他，亦其用之之道有大小焉而已。

吾闻解剖英雄之性质者，其一条曰，凡英雄者，为国家为社会而动者也。然则由是而推绩之，为国家社会而不动者，非英雄也，不为国家社会而动者，亦非英雄也。我国人多为国家社会而不动，否则不为国家社会而动，是两皆非英雄之道也。夫我同胞号称四万万，于人数居全地球种族中第一位，宜乎握全地球第一之权力矣。然我人种，非但不能握全地球第一之权力也，异族列强，得统辖吾之土地，而鞭槌吾之人民，而我人种，伣伣伈伈，俯首帖耳，不稍自耻，愤怒于厥心而思振起，而徒用其武力于一身一家一乡一邑之事，如蚁之斗于隙中，不知有天地之大，其智识曾不过高出南洋各岛之土番一等也，如是而欲不为人之所弱亦难矣。

昔孟子告齐宣王以好大勇无好小勇，吾亦欲以是言，进于吾人之前。夫是以拳拳焉，独置辨于此，而欲扩张我国人尚武之范围而大之。诚审是意而读是书，取古人武勇之精神，因时势而善用之，其于提倡尚武者之心，必盖有合矣。




甲辰仲冬蒋智由识于日本之东京







梁启超自序

新史氏既述春秋战国以迄汉初，我先民之以武德著闻于太史者，为《中国之武士道》一卷，乃叙其端曰：泰西日本人常言，中国之历史，不武之历史也，中国之民族，不武之民族也。呜呼，吾耻其言，吾愤其言，吾未能卒服也。我神祖黄帝，降自昆仑，四征八讨，削平异族，以武德贻我子孙。自兹三千余年间，东方大陆，聚族而居者，盖亦百数，而莫武于我族。以故循优胜劣败之公理，我族遂为大陆主人。三代而往，书阙有间矣。即初有正史以来，四五百年间，而其人物之卓荦有价值者，既得此数。于戏，何其盛也。

新史氏乃穆然以思，矍然以悲，曰中国民族之武，其最初之天性也。中国民族之不武，则第二之天性也，此第二之天性，谁造之，曰时势造之，地势造之，人力造之。

司马迁，良史也，其论列五方民俗，曰种代石北也，地边胡，数被寇，人民矜懻忮，好气，任侠；中山地薄人众，民俗懁急，丈夫相聚游戏慷慨悲歌；郑卫俗与赵相类，然近梁鲁，微重而矜节。濮上之邑徙野王，野王好气任侠，卫之风也，夫燕亦勃碣之间一都会也，人民希，数被寇，大与赵代俗相类，而民雕悍，临淄亦海岱之间一都会也，其俗怯于众斗，勇于持刺，故多劫人者，大国之风也。

由此观之，环大河南北所谓我族之根据地，安所往而非右武之天性所磅礴乎？夫形成社会之性质者，个人也，而铸造个人之性质者，又社会也，故人性恒缘夫社会周遭之种种普通现象特别现象而随以转移。

中国自昔非统一也，由万国（夏禹时），而三千（殷时），而八百（周初），而百二十（周东迁时。《史记》称孔子适周，见百二十国宝书），而十二（春秋时。《史记》有十二诸侯年表），而七（战国时），而归于一。其间竞争剧烈，非右武无以自存。盖一强与众弱遇，弱者固弱，强者亦不甚强，数强相持，互淬互厉，而强进矣。其相持者非必个人也，强群与强群相持，其强之影响，遍浸渍于群中之分子，而个人乃不得不强。此春秋战国间，我民族所以以武闻于天下也。抑推原所自始，则由外族间接以磨厉而造成之者，功最多焉。

我族之有霸国，始于春秋，寻常称五霸，谓霸主也；吾谓霸者以国不以主，故易称霸国。霸国者，强权所由表征也，其在春秋，曰齐，曰晋，曰秦，曰楚，曰吴，曰越；其在战国，则晋分为韩、赵、魏，吴、越合并于楚，而更益以燕。此诸国者，皆数百年间我民族之代表也，而推其致霸之由，其始皆缘与他族杂处，日相压迫，相侵略，非刻刻振厉，无以图存，自不得不取军国主义，以尚武为精神。其始不过自保之谋，其后乃养成进取之力，诸霸国之起原，皆赖是也。

请言齐。环齐左右者，徐莱淮，夷綦强，故太公初封营丘，莱夷即与之争国（见《史记齐世家》），其后徐偃王朝三十二诸侯焉（见《韩非子》），故太公以悍急敷政，而管子作内政寄军令，齐富强至于威宣，盖以此也。

请言晋。晋故狄地也，故晋人曰：狄之广莫，于晋为都，晋之启土，不亦宜乎（《左传》庄公廿八年）。又曰：晋居深山之中，戎狄之与邻，而远于王室（同昭十五年）。又曰：吾先君之亟战也有故，秦狄齐楚皆强，不尽力子孙将弱（同成十六年）。故春秋之世，晋与狄相终始，而犹未能得志于鲜虞。鲜虞，白狄别种，而战国之中山也，三卿分晋，而赵当其冲，故武灵王曰：中山侵掠吾地，系累吾民，先王忿之，其怨未能报也（《战国策赵策》）。故以胡服骑射教民，举国皆执兵焉。全晋之时，其民既以仁悍称，至赵益甚，盖以此也。

请言秦。秦最初以讨戎功得封，秦地千里。秦仲以来五世与戎为仇，死戎难者三焉（见《史记秦本纪》），秦穆修政，乃伐西戎，灭国十二，辟地千里。秦之建国，以血肉与诸戎相搏而易之也。其后商鞅厉农战，司马错伐蜀，而秦即用是以并天下。

请言楚。楚之封，与古三苗遗裔争地，若敖蚡冒，筚路篮缕，以启山林，其君无日不讨军实而申警之，曰祸至之无日，戒惧之不可以怠（见《左传》宣十二年），楚之能强，皆以此也。

请言吴越。吴越通上国较晚，其初代与他族竞争之烈，不可深考。要之亦我族沐甚风栉甚雨而抚其地也。阖闾勾践时代，所以厉其民者至矣。

请言燕。燕僻处东北，自春秋初即有山戎之祸，其后北戎日益暴，而燕亦日益强，是以得并六为七，以显于战国也。太史公曰：天下冠带战国七，而三国边于匈奴（《史记匈奴列传》），谓秦与赵与燕也，夫使武灵不以幽弑，乐毅不以间亡，蒙恬不以谗杀，三子者有一焉能终其业，则黄帝以来獯鬻之患，或至是而竟消灭，而后此白登之围困，甘泉之烽火，乃至刘石金元之耻辱，或竟不至以污蔑我国史焉，未可知也。

夫其对于外族之竞争，既若是矣，其在本族，亦地丑德齐，莫能相尚，兢兢于均势，汲汲于自完，故尚武之一观念，上非此无以率其民，民非此无以事其上，盖社会之大势，所以鼓吹而摩荡之者如是也。

六国之末，悬崖转石之机，愈急愈剧，有势位者，益不得不广结材侠之民以自固，故其风扇而弥盛，名誉誉此者也，爵赏赏此者也，权利利此者也，全社会以此为教育，故全民族以此为生涯，轰轰烈烈，真千古之奇观哉！

夷考当时武士信仰之条件，可得十数端。一曰，常以国家名誉为重，有损于国家名誉者，刻不能忍，如先縠、栾书、郤至、雍门子狄之徒是也；一曰，国际交涉，有损于国家权利者，以死生争之，不畏强御，如曹沫、蔺相如、毛遂之徒是也；一曰，苟杀其身而有益于国家者，必趋死无吝无畏，如郑叔詹、安陵缩高、侯嬴、樊於期之徒是也；一曰，己身之名誉，或为他人所侵损轻蔑，则刻不能忍，然不肯为短见之自裁，不肯为怀忿之报复，务死于国事，以恢复武士之誉，如狼瞫、卞庄子华周、杞梁之徒是也；一曰，对于所尊长，常忠实服从，虽然，苟其举动有损于国家大计或名誉者，虽出自所尊长，亦常抗责之不肯假借，事定之后，亦不肯自宽其犯上之罪，而常以身殉之，如翯拳、先轸、魏绛之徒是也；一曰，有罪不逃刑，如庆郑、奋扬之徒是也；一曰，居是职也，必忠其职，常牺牲其身乃至牺牲其一切所爱以掏职，如齐太史兄弟，及李离、申鸣、孟胜之徒是也；一曰，受人之恩者，以死报之，如北郭骚、豫让、聂政、荆轲之徒是也；一曰，朋友有急难以相托者，常牺牲其身命及一切利益以救之，如信陵君、虞卿之徒是也；一曰，他人之急难，虽或无与于我，无求于我，然认为大义所在，大局所关者，则亦锐身自任之，而事成不居其功，如鼉子、鲁仲连之徒是也。一曰，与人共事，而一死可以保秘密，助其事之成立者，必趣死无吝无畏，如田光、江上渔父、溧阳女子之徒是也；一曰，死不累他人，如聂政之于其姊、贯高之于其王是也；一曰，死以成人之名，如聂荣之于其弟是也；一曰，战败，宁死不为俘，如项羽、田横之徒是也，一曰其所尊亲者死，则与俱死，如孟胜之门人、田横之客是也，一曰，其所遇之地位，若进退维谷，不能两全者，则择其尤合于义者为之，然事过之后必以身殉，以明其不得已，如鉏鹿、奋扬、子兰子之徒是也；一曰，其初志在必死以图一事者，至事过境迁以后，无论其事或成或不成，而必殉之，以无负其志，如程婴、成公赵之徒是也；一曰，一举一动，务使可以为万世法则，毋令后人误学我以滋流弊，如子囊、成公赵之徒是也。

其余诸美德，尚不可悉数。要而论之，则国家重于生命，朋友重于生命，职守重于生命，然诺重于生命，恩仇重于生命，名誉重于生命，道义重于生命，是即我先民脑识中最高尚纯粹之理想，而当时社会上普通之习性也。

呜呼，横绝四海，结风雷以为魂，璧立万仞，郁河岳而生色。以视按日本人所自侈许曰武士道武土道者，何遽不逮耶！何遽不逮耶！

呜呼，我民族武德之斵丧，则自统一专制政体之行始矣。统一专制政体，务在位天下皆弱，惟一人独强，然后志乃得逞，故曰，一人为刚，万夫为柔，此必至之符也，作佣者为秦始皇。始皇既一天下，锄群强而独垄之。贾生记之曰：堕名城，杀豪俊，收天下之兵，聚诸咸阳，销锋铸鐻，以弱天下之民。又曰：土不敢弯弓而报怨，民气之摧残，自兹时矣。幸其凶焰不久即被决溃，而前此遗风余烈，且尚未沫。故楚汉之间，前躅弥劭、张良等万乘于褐夫，田横死绝岛而不悔，员高糜肤以自主，窦婴掷侯以拯友，犹先民之遗志也。

次摧之者则汉高祖。叔孙通定胡仪，尊扬主威，功臣武土，皆戢戢慑伏，汗下不敢仰。嘻，盖稍稍惫矣。然乡曲豪举游侠之雄若朱家、剧孟、王孟、济南瞷氏、陈周庸、郭解等，声气尚动天下。

次则景武之间，复大挫之。徙诸侯强宗豪杰及富人于诸陵，班固所谓三选七迁，充奉陵邑，盖以强干弱枝，隆上都而观万国（见《文选两都赋》），此殆犹始皇豪俊弱天下之意，待其操术巧拙殊异耳。群天下血气之士于辇毂下，使其心志佚于淫冶，其体魄脆于奢靡。晋狐偃有言，吾且柔之矣（近儒龚自珍《定庵文集》有《京师乐籍说》一篇最能发明此义）。而复选严酷之吏，为司隶，为尹，以次第锄之。盖景帝大诛游侠（《史记游侠列传》：景帝闻之，使使尽诛此属），孝武承流，法网逾密，至都、宁成、周阳由、赵禹、张汤、义纵、王温舒、尹齐、杨仆、减宣、杜周辈，希指承宠，革剃而禽狝之。而公孙弘、主父偃之徒，复假儒术，文奸言，以助其焰（《史记游侠列传》云：吏奏郭解无罪，御史大夫公孙弘议曰，解布衣，为任侠行权，以睚眦杀人，解虽弗知，此罪甚于解杀之。当大逆无道。遂族郭解翁伯。又徙豪杰实陵邑之议，实发自主父偃。《史记平津侯主父偃列传》云，偃说上曰，天下豪杰皆可徙茂陵，内实京师外销奸猾，此所谓不诛而害除者也，云云）。

至是，而尚武精神，澌灭以尽矣。太史公伤之曰：自是之后，为侠者极众，敖而无足数者。如樊仲子、赵王孙辈，虽为侠，而逡逡有退让君子之风。至若北姚、西杜、南仇、东赵之徒，此盗跖居民间者耳，又乡者朱家之所羞也（《史记游侠列传》），呜呼，千百年养之而不足，数十岁锄之而有余，不亦重可悲耶？盖季布以武侠闻一世，而讨伐匈奴之议，犹且以含垢忍辱劝人主，则黄帝以来遗传之武德，既已销磨，而我族之对外，始不竞矣。

要而论之，则中国之武土道，与霸国政治相终始。春秋时代，霸国初起，始形成武士道之一种风气。战国时代，霸国极盛，武士道亦极盛。楚汉之交，时日虽短，犹然争霸也，故亦盛。汉初，天下统于一矣，而犹有封建，则霸国之余霞成绮也，而武土道虽存，亦几于强弩之末，不穿鲁缟。逮孝景定吴楚七国之乱，封建绝迹，而此后亦无复以武侠闻于世者矣。

呜呼，时势造人，岂不然哉！夫历九州而相君，壑四海以为家，其进也，既厉于竞争，有以为功名之地，其退也，复得所保护，有以为逋逃之薮，故士之能以武自见者，非独天性，亦形势使然也。及天下定于一尊，为人上者，无复敌国之足以劳其狼顾，前此强强相持之势，忽变为一强遇众弱，而其所最患，弱者之复起而为强耳，故前之奖之者，今则贱之，前之翼之者，今则摧之，事所必至，理所固然也。而天下一家，山谷海澨，悉受成于天子之命吏，法网所触，欲飞靡翼，束手待司败而已。倔强者死焉，次焉者易其操。前辈死焉，后起者无以为继。

夫社会之势力，必有所承袭，而始得永续性。后起者虽欲自建树，则固于其始萌蘖之顷而牧之矣。以故强武之民，反归于劣败淘汰之数，而惟余弱种以传子孙。昔人诗曰：何意百炼钢，化为绕指柔！君子观此，未尝不仰天而长恸也。

然则我国苟长为战国时代，互均势终不相下，是果为国之利乎？曰，利害未可知，然大势固不许尔尔。中国之地势，为天然统一之地势，而幅员如此其辽阔，户口如此其众多，其在幼稚时代，非厚集权力于中央，无以为治，故专制必与统一为缘，不得不以一强驭群弱，势使然也。夫使境外无复他强以与我相遇，则长此终古，保守秩序，宁不足以致小康。其奈全世界物竞之大势又不许尔尔，夫是以情见势绌，而二千年来，遂以屈辱之历史，播丑于天壤。

他勿具论，即如汉孝武者，岂非一世之雄主耶？其对外思想，雄健沉郁，白登之耻，缯币之辱，刻未尝去怀也。膺惩之志，终身以之，而成功遂不逮赵武灵王者。武灵时代，全赵皆强，孝武时代，则强者仅孝武一人，而其余皆弱也。以全体积弱之民，而从事外竞，未有能幸者矣。孝武欲扬本族之威于域外，而又锄本族之气于域中，此所谓却行而求前也。

自兹以还，经一度枭桀之主，则武德之销磨，愈增一度。前此所谓专制者，则一人刚而万夫柔也，后此所谓专制者，则客族刚而主族柔也。以万夫之柔者，与一人之刚者抗，彼虽武甚，然固极少数，踣之犹易也。至于以主族之柔者，与客族之刚者抗，则彼固亦有多数焉，以为爪牙，始焉以我弱故，彼乃得以强加诸我，继焉以彼强故，而我之弱益不可复瘳，递相为因，递相为果，引而无穷，毎下愈况，以三千年前最武之民族，而奄奄极于今曰，皆此之由。故曰时势造之，地势造之，而又不得不终致憾于人事也。

今者民智程度，渐脱离天造草昧之域而时势盖一变矣。合五大洲为一大战国，而地势盖又一变矣，所未变者，人事而已。西哲有言，凡可以以人力破坏之物，必还可以以人力恢复之。夫我族之不武，其第二之天性耳，若夫最初之天性，则举今存诸族，度未有能出吾右者，此历史所明以告吾侪也。

今者爱国之士，莫不知奖厉尚武精神之为急务，虽然，孔子不云乎：我欲见诸空言，不如征之行事之博深切明。又曰：无征弗信，弗信民弗从。又曰：吾舍鲁奚适矣。

今之君子大声疾呼以吿其同胞曰：君其尚武，君其尚武，未之或听也，乃杂引五洲史乘，摭伟人言行，曰，某氏武，故显其国，某族武，故长其邻，岂不使万里之外，闻而奋兴耶？而彼久束湿薪之大多数人，犹或曰，吾秦人而子语我以越之肥瘠也，甚者或曰，天实厚彼，赋之武德，终非吾族所能几也。

吾故今汇集我祖宗经历之事实，貽最名誉之模范于我子孙者，叙述始末，而加以论评，取日本输入通行之名词，名之曰中国之武士道，以补精神教育之一缺点云尔。

呜呼，我同胞，兴！兴！！兴！！！汝祖宗之神力，将式凭焉，以起汝于死人而肉汝白骨。而不然者，汝祖宗所造名誉之历史逮汝躬而斩也，其将何面目以相见于九原也？







凡例

一，初撰此编，原欲以供士夫之参考，一二友人见之谓宜稍整齐之，使适教科用，盖欲使全国尚武精神，养之于豫，而得普及也，故为今体；

二，武士道者，日本名词，日人所自称大和魂，即此物也，以其名雅驯，且含义甚渊浩，故用之；

三，本编采集春秋战国以迄汉初，我先民之武德，足为子孙模范者，以列传体叙次之，加以论评，以发挥其精神；

四，所引古籍，皆依原文，有删节，无改窜，存其真也；

五，各章皆将引用原书注明章末，非徒以征信而已，亦以备教科参考。因著述有别裁，往往不能全文直录，而事之始末，或有不能不为学生讲者，则教师依所注原书检之可也。又先秦文字，或有奥古难解者，著者断不敢以今文窜易之，教授者翻原书，当得注释焉；

六，兴味为教育儿童之要件，本编所采事实，皆最有兴味，能刺激人脑识者，故以充髙等小学及中学之教科，最宜；

七，近来新智识输入，教育必要之条件既繁多，故国文一科，反致欠缺，仅教以识字缀句而已，其余新出诸籍，又皆间杂译语，诘鞠为病，祖国髙等文学之精神，遂将失坠。本编所采，皆先秦名文，教者宜择其中长篇，授学徒口诵，以启发其文学之天才，胜于读词胜理疏之八家文也；

八，每篇末所缀评语，不过略发己见而已，引申触类，是在教者；

九，篇首之自序，揭著书本旨，以供教师参考，非为学生用，教者随时接其谊以诏学生，亦振厉精神之一法也；

十，本编叙次，一依年代，惟以孔子为二千年来全国思想之中心点，故迻冠诸首，以资信仰；

十一，本编去取，微有权衡，如专诸与荆聂同类，以其为一私人野心之奴隶，非有所不得已，且无与全国大计，故黜之；如季布与朱郭齐名，以其亡命龌蹉，且贵后无所建白，而以暮气损民族对外之雄心，故黜之；又如鲁仲连，一文弱书生，未尝有决死犯难之举动，然其理想，实当时武士道之代表，故列焉。凡诸去取，皆此类也；

十二，汉景武以还，武士道消灭，不复有如锦如荼之人物，常光宠我历史，故记载止于是焉，实编者无穷之遗憾也，但此后吉光片羽，亦非无人，尚思更为续编，起傅介子，讫张汉祥，若其杀靑，俟诸休暇。




甲辰十月　编者识







孔子


【原典】鲁定公十年，夏，公会齐侯于夹谷。孔子摄相事，曰：臣闻有文事者必有武备。古者诸侯出疆，必具官以从，请具左右司马。定公曰：诺。具左右司马。犁弥言于齐侯曰：孔丘知礼而无勇，若使莱人以兵劫鲁侯，必得志焉。齐侯从之。孔子以公退，曰：士兵之。两君合好，而裔夷之俘，以兵乱之，非齐君所以命诱侯也，请命有司。有司却之，不退。孔子左右视晏子与景公，景公心怍，麾而退之。将盟，齐人加于载书曰：齐师出竟，而不以甲车三百乘从我者，有如此盟。孔子使兹无还揖，对曰：而不反我汶阳之田，吾以共命者亦如之。于是齐人乃归所侵鲁之郓、汶阳、欢、龟阴之田。




（参合《左传定公十年》及《史记孔子世家》）





【大意】鲁定公十年的夏天，定公将与齐景公在今天山东莱芜的夹谷会晤。孔子以司寇的身份被任命为定公的助理。他说：“我听说遇外交方面的事情，也一定要同时做好军事上的准备。古时诸侯出国，必定有军事官员随从，请安排指挥军事的左右司马一道。”鲁定公说：“好！”于是安排了随从的左右司马。齐国的大臣犁弥向齐景公说：“孔丘这个人，懂得礼仪，但缺乏勇武，如果指使莱芜的人以武力劫持鲁定公，我们一定可以达到目的。”齐景公听从了他的意见。在鲁齐国君会面的时候，真的出现了莱人乱兵欲要劫持定公的场面。孔子从容镇定，一边带着定公撤退到安全的地方，一边下令左右司马，让他们指挥士兵还击，同时义正词严地斥责齐国：“两国国君会晤交好，偏僻的东夷俘虏，居然以武力过来捣乱，这不是齐国国君待诸侯的礼节。请命令你们的组织人员，立刻制止。”组织人员去驱逐乱兵，而乱兵不肯退去。孔子左右扫视晏婴与齐景公，齐景公惭愧，命令乱兵退下。将要盟誓的时候，齐国人在盟书上写了一句：“如果齐军出境，鲁国不派甲车三百乘跟随我军，有盟誓为证！”孔子让兹无还作揖回道：“你们不归还我们汶阳的土地，使我们可以供应国人的需要，也同此誓！”于是，齐国只得归还了侵占鲁国的郓地、汶阳、欢地、龟阴等土地。




【新史氏曰】天下之大勇，孰有过我孔子者乎？身处大敌之冲，事起仓猝之顷，而能底定于指顾之间，非大勇孰能与于斯？其盟辞之力争国权，不肯让步，则后此蔺相如相赵折秦之所由取法也？《吕氏春秋慎大览》云：孔子之劲，举国门之关，而不肯以力闻。则孔子之勇，其可以想见矣。（按《左氏襄十》传云：偪阳人启行诸侯之士门焉，县发鄹人纥抉之以出门者，似是孔子父叔梁纥事，《吕览》记作孔子事，未知孰是，要之，孔子之勇受诸遗传矣。）《孝经》记孔子言曰：战阵无勇，非孝也；《庄子》引孔子言曰：临大难而不惧者，圣人之勇也（《秋水篇》）；《孟子》引孔子言曰：志士不忘在沟壑，勇士不忘丧其元。《论语》、《中庸》，多以知、仁、勇三达德并举，孔子之所以提倡尚武精神者至矣。






【新史氏又曰】《韩非子显学篇》称孔子卒后，儒分为八，漆雕氏之儒不色挠不目逃，行曲则违于臧获，行直则怒于诸侯。按此正后世游侠之祖也，孔门必有此一派，然后漆雕氏乃得衍其传。孟子述北宫黝、孟施舍之风正若是，而云一似曾子，一似子夏，且引曾子虽千万人吾往矣之言以为证。观孔子射于矍相之圃，而扬觯辟人，曰：败军之将，亡国之大夫，不在此位。可见孔门尚武之风，必甚盛矣。至若田常作难，宰我殉齐于庭中（见《盐铁论》，足证宰我非党田氏〉，蒯瞆犯命，子路酬卫于结缨（见《礼记檀弓》及《史记》），又尽人所同知矣。《说文》训儒为需弱，其去孔子之真，不亦远乎？今叙次武士道，一依年代，惟首列孔子者，示一国以向往云尔。







曹沫（或作曹刿）


【原典】曹沫者，鲁人也，以勇力事鲁庄公。庄公好力。曹沫为鲁将，与齐战，三败北。鲁庄公惧，乃献遂邑之地以和，犹复以为将。齐桓公许与鲁会于柯而盟。桓公与庄公既盟于坛上，曹沫执匕首劫齐桓公。桓公左右莫敢动。而问曰：子将何欲？曹沫曰：齐强鲁弱，而大国侵鲁，亦以甚矣。今鲁城坏，即压齐境，君其图之。桓公乃许尽归鲁之侵地。既已言，曹沫投其匕首，下坛，北面就君臣之位，颜色不变。




（《史记刺客列传》）





【大意】曹沫，鲁国人，凭着他的果敢武力，为鲁庄公做事。庄公喜好有武力的人。曹沫作为鲁国的大将，与齐国交战，屡次失败。鲁庄公害怕，献出了遂邑一地来求和，却仍然让曹沫为将。齐桓公答应与鲁庄公在今天山东阳谷的柯地会晤结盟。正当桓公与庄公在坛上结盟的时候，曹沫拿匕首劫持了桓公。桓公身边的人惊呆了。问曹沫：“您想要做什么？”曹沫说：“齐国强大，鲁国弱小，大国对鲁国的侵犯进逼，也太过分了。目今鲁国的城墙坍塌，就能够压着齐国的国境，国君您想想看，是否这样？”出自无奈，于是桓公答应，尽数归还侵犯鲁国的土地。桓公讲了这话，曹沫扔了匕首，走下坛来，按照礼仪，面北对着国君，回到了自己的位置上，神态自若，就像一切都没有发生过一样。




【原典】齐桓公伐鲁。鲁人不敢轻战，去鲁国五十里而封之。鲁请比关内侯以听，桓公许之，于是明日将盟。庄公与曹刿皆怀剑。至于坛上，庄公左搏桓公，右抽剑以自承，曰：鲁国去境数百里，今去境五十里，亦无生矣。钧其死也，戮于君前。管仲、鲍叔进，曹刿按剑当两陛之间，曰：且二君将改图，无或进者。庄公曰：封于汶则可，不则请死。管仲曰：君其许之。乃遂封于汶南，与之盟。




（《吕氏春秋上德篇》）





【大意】齐桓公攻打鲁国，鲁国人不敢轻易作战，在距离国都五十里的地方筑防御工事严守。鲁国请求比照关内侯的待遇，做齐国的附庸，桓公答应了，第二天将要盟誓。庄公与曹刿都身藏了宝剑。到了盟誓的坛上，庄公左手揪住桓公，右手抽出剑来对着自己的咽喉，说：“鲁国的国都，原先距离国境有几百里，今日仅剩下五十里，也无法存在下去了。同样是死，我今天就死在你的面前。”管仲、鲍叔向前解劝，曹刿按着宝剑挡在两国君间，说：“二位国君就要修改地图，不要有人过来。”庄公说：“封在汶地便行了，不然但请一死。”管仲见形势危急，说：“君王答应他们吧。”于是就将汶地南边的土地给了鲁国，并与他们订立了盟约。




【新史氏曰】曹子一怒以安国家定社稷，伟哉，旷古之奇功也。史迁以之与专诸、聂政并列，夫专聂者，徇一人之恩仇，以死报之，侠则侠矣，而于大局何与也？若曹子者，其千古武士道之模范矣！









弘演


【原典】卫懿公有臣曰弘演，有所于使。翟人攻卫，其民曰：君之所予位禄者鹤也，所责富者宫人也。君使宫人与鹤战，余焉能战？遂溃而去。翟人至，及懿公于荥泽，杀之，尽食其肉，独舍其肝。弘演至，报使于肝毕，呼天而啼，尽哀而止。曰：臣请为襮。因自杀，先出其腹，实内懿公之肝。桓公闻之，曰：卫之亡也，以为无道也。今有臣若此，不可不存。于是复立卫于楚丘。

弘演可谓忠矣，杀身出生以徇其君。非徒徇其君也，又令卫之宗庙复立，祭祀不绝，可谓有功矣。




（《吕氏春秋忠廉篇》）





【大意】卫懿公有一位大臣名叫弘演，奉命出使国外。翟国人攻打卫国，卫国的人说：“我们的国君将官职与爵禄给了鹤，将富贵给了宫女，国君还是让宫女与鹤去为他打仗吧，我们怎么能去打仗呢？”遂逃散而去。翟国的人打了过来，在荥泽追上了卫懿公，杀了他，吃了他的肉，仅仅剩下了他的肝。弘演赶到，向着卫懿公的肝汇报了出使的事情，呼天喊地地悲啼，尽其哀思而止，说：“让我来保护您吧！”因此自杀，先腾空他的腹部，然后将卫懿公的肝填到里边。齐桓公听到了这事，说：“卫国的灭亡，是因为他们国君的无道。现在出了这样的臣子，不可以不让卫国存在。”于是又在楚丘建立了卫国。弘演可称为忠诚了，为其国君而献身。他又不仅仅是为他的国君献身，使卫国的宗庙再建，祭祀香火不绝，可谓国家的功臣。




【新史氏曰】《吕氏》所以论弘演至矣。晏子有言：君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之。若为己死而为己亡，非其亲昵，谁敢任之？若是，夫懿公殆可非死之君也，然以一死动强邻，使国家亡而不亡，是则非为独夫死，为国民死也！







鬻拳


【原典】巴人伐楚，楚子御之，大败于津还。鬻拳弗纳，遂伐黄，败黄师于踖陵。还，及湫，有疾。夏六月庚申，卒。鬻拳葬诸夕室，亦自杀也，而葬于绖皇。（绖皇，冢前关。）初，鬻拳强谏楚子，楚子不从，临之以兵，惧而从之。紫拳曰：吾惧君以兵，罪莫大焉。遂自刖也。楚人以为大阍，谓之大伯。




（《左传庄十九年》）





【大意】巴国人攻打楚国，楚文王率兵抵抗，在今湖北江陵一地被打得大败。逃回来的时候，鬻拳关了城门不让他们进来，只得回师前往攻打黄国，在踖陵打败了黄国的军队。凯旋回来，到了湫地，得病。夏六月十五日，病死。鬻拳将他安葬在夕室，也自杀身亡，葬在地下宫殿的前院。起初，鬻拳坚决劝谏文王，文王不听，以武力胁迫，文王无奈听从。鬻拳说：“我用武力威胁君王，没有比这更大的罪了。”于是砍了自己的双脚。楚国人让他担任戍守城门的官职，称他为太伯。




【新史氏曰】君败而归，则拒弗纳，何以故？以辱国故。国重于君，君而辱国，吾弗君也。鬻拳可谓知爱国之大义矣，强迫其君使恢复国威。《记》曰：君子爱人以德，小人爱人以姑息。鬻子其爱君以德者欤？君为社稷死而死之，又何凛凛也！武士之精神具矣。









先轸狼瞫


【原典】晋先轸败秦师于殽，获百里孟明视、西乞术、白乙丙以归。文赢请三帅，曰：彼实构吾二君，寡君若得而食之不厌，君何辱讨焉？使归就戮于秦，以逞寡君之志，若何？公许之。先轸朝，问秦因，公曰：夫人请之，吾舍之矣。先轸怒曰：武夫力而拘诸原，妇人暂而免诸；国，堕军实而长寇雠，亡无日矣。不顾而唾。狄伐箕。八月，晋侯败狄于其。先轸曰：匹夫逞志于君而无讨，敢不自讨乎？免胄入狄师死焉。狄人归其元，面如生。




（《左氏僖三十三年传》）





【大意】晋国先轸在今天河南洛宁的殽山打败了秦国的军队，俘获秦国的大将孟明视、西乞术、白乙丙凯旋而归。晋襄公的母亲文贏是秦国人，请放了三位降帅，说：“实在是因为他们挑拨了两国国君的关系，秦国的国君如果得到他们，吃他们的肉都不解恨，何必劳你动手去讨伐呢？使他们回到秦国被斩，以满足秦国国君的心愿，怎么样？”襄公答应了她的请求。先轸上朝，问起秦国的俘虏，襄公说：“母亲代为请求，我把他们放了。”先轸愤怒地说：“将士们化了多大功夫，将他们从战场上擒获，为女人的几句谎话，就放了他们，晋国快灭亡了。”无视襄公，呸呸而吐。狄人入侵晋国，打到了箕地，八月，晋襄公在这儿将他们击败。先轸说：“一个臣民，在国君面前放肆，却没有受到惩罚，又怎么能不自己惩罚自己呢？”于是脱下头盔，冲入狄君的阵营，战死疆场。狄人送回他的头颅，面色如活着时一样。




【原典】战于殽也，晋梁弘御戎，莱驹为右。战之明曰，晋裏公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼，莱驹失戈。狼瞫取戈以斩囚，禽之，以从公乘，遂以为右。箕之役，先轸黜之，而立续简伯。狼瞫怒。其友曰：盍死之？瞫曰：吾未获死所。其友曰：吾与女为难。瞫曰：《周志》有之：勇则害上，不登于明堂。死而不义，非勇也，共用之谓勇。吾以勇求右，无勇而黜，亦其所也。谓上不我知，黜而宜，乃知我矣。子姑待之。及彭衙既陈，以其属驰秦师，死焉。晋师从之，大败秦师。君子谓狼瞫于是乎君子。《诗》曰：君子如怒，乱庶遄沮。又曰：王赫斯怒，爰整其旅。怒不作乱，而以从师，可谓君子矣。




（《左氏文二年传》）





【大意】在殽山作战的时候，晋国的梁弘为晋襄公驾车，莱驹作为车右。战斗的第二天，晋襄公将捆绑的秦国俘虏，交给莱驹，令他用戈斩了。俘虏呼救，莱驹的戈掉在了地上。狼瞫拾取戈来斩了俘虏，拿下莱驹，追上襄公的车乘，襄公便让他做了车右。箕地一战，先轸免了狼瞫的职务，让续简伯接替他。狼瞫大怒。他的朋友说：“为什么不去一死?”狼瞫说：“我还没有找到死的合适场所。”他的朋友说：“那么我和你一起发难，杀了先轸。”狼瞫说：勇敢却杀了自己的上司，死后不能进入明堂。不合道义的死，不是勇敢的表现，为国所用，这才叫做勇敢。我凭着勇敢而求得车右一职，不勇敢而被免职，是合适的。说上司不了解我，免职合理，这便是我的知音了。您等着看吧。”到达彭衙，已经列阵完毕，狼瞫率领他的部下，冲进了秦国的阵营，战死。晋国的军队跟随其后，将秦军打得大败。君子们认为，这样狼瞫可称为君子了。《诗》中说：“君子发怒，可以制止动乱。”又说：“文王发怒，整备军队。”愤怒中不去作乱，而是去打仗，可以称得上是君子了。




【新史氏曰】若先轸、狼瞫者，可谓春秋时武士道之代表矣。先轸于秦帅一事，以其关于国家大计也，虽以君主太后之过举，曾不稍假借，爱国之热诚驱迫使然也。事过而自觉失礼，亦不肯稍自假借，自爱之热诚驱迫使然也。彼有大功于国而犹若是，使周亚夫而知此也，则何有泱泱非少主臣之诮乎？狼瞫不甘被黜，以失其勇名也，不肯犯上，以是为非武士之道德也。左氏评之曰君子，宜矣。大抵当时所谓武士道者，苟有一毫损害其名誉者，则刻不可忍，宁牺牲身命以回复名誉。彼视名誉重于生命也。虽然，又不肯妄杀人，不肯妄自杀。以杀人为乱暴之举动，自杀为志行薄弱之征也。故必俟国家有战事，乃率先陷敌阵，一死以扬国威。如此者，谓之大勇。呜呼！是可为百世师矣！







郑叔詹


【原典】晋文公伐郑，郑人以名宝行成。公弗许，曰：予我詹而师还。詹请往，郑伯弗许。詹固请，曰：一臣可以赦百姓而定社稷，君何爱于臣也？郑人以詹予晋人，晋人将烹之，詹曰：臣愿获尽辞而死，固所愿也。公听其辞，詹曰：天降郑祸，使淫观状，弃礼违亲。臣曰：不可。夫晋公子贤明，其左右皆卿才，若复其国而得志于诸侯，祸无赦矣。今祸及矣，尊明胜患，知也；杀身赎国，忠也。乃就烹，据鼎耳而疾号，曰：自今以往，知忠以事君者与詹同。乃命弗杀，厚为之礼而归之。郑人以詹伯为将军。




（《国语晋语》）





【大意】晋文公攻打郑国，郑国人拿重宝前来议和，文公不答应，说：“把詹伯交给我就退兵。”詹伯请前往，郑伯不同意。詹伯坚决请求，说：“舍弃一个大臣，可以免去百姓的灾难，使国家得到安宁，国君又有什么可爱惜我呢？”郑国将詹伯给了晋国，晋国的人将要煮了詹伯，詹伯说：“我希望可以把话讲完再赴死。”文公就听他说。詹伯说：“上天降给郑国灾难，使我们放肆地观看您肋骨连成一片的样子，失掉了礼仪，违背了亲戚的情谊。我曾说：不可以这样做。晋国公子贤明，左右都是辅弼之材，如果他复国称霸于诸侯，郑国就祸到临头了。现在祸患既来，尊重贤明，免去灾难，是明智；杀身为国家赎罪，这是忠。”于是走向水锅，抓着锅的耳朵，厉声叫喊：“从今以后，明白忠诚侍奉国君的人，都是我这样的结果。”文公传令不杀，赐他厚重的礼物，将他放回。郑国让詹伯做了将军。




【新史氏曰】《史记郑世家》云：“詹言于郑君曰：晋所以围郑，以詹；詹死而赦郑国，詹之愿也。乃自杀。郑人以詹尸与晋。”与《国语》异。要之，詹之办一死以救国，则事实也。其得放免，则其智也。藉曰死焉，则其仁也。皆我辈所当崇拜者也。







先縠 栾书 郤至


【原典】楚伐郑，晋师救之。荀林父将中军，先縠佐之。及河，闻郑既及楚平，桓子（即荀林父）欲还，彘子（即先縠）曰：不可。晋所以霸，师武、臣力也。今失诸侯，不可谓力。有敌而不从，不可谓武。由我失霸，不如死。且成师以出，闻敌强而退，非夫也。命为将帅，而卒以非夫，惟群子能，我不为也。以中军佐济。




（《左氏宜十二年传》）





【大意】楚国征伐郑国，晋国出兵救援。荀林父率领中君，先毅为辅佐。部队赶到黄河，听说郑国已经和楚国讲和，荀林父想回去，先縠说：“不可以这样做。晋国称霸诸侯的原因，在于军队勇武，群臣得力。现在失去诸侯，不能叫做得力。有敌人却不去追逐，不能叫做勇武。因为我们而失去霸主的地位，不如去死。况且整备军队出兵，听到敌人强大就退却，不是大丈夫所为。受命做了将帅，而最终做出非大丈夫所做的事情，这只有你们能做，我不做。”以他副帅所带领的军：队，渡过了黄河。




【原典】郑叛晋，子驷从楚子盟于武城。栾武子曰：不可以当吾世而失诸侯，必伐郑。六月，晋楚遇于鄢陵，范文子不欲战，郤至曰：韩之战，惠公不振旅；萁之役，先轸不反命；邲之师，苟伯不复从，皆晋之耻也。子亦见先君之事矣，今我辟楚，又益耻也。




（《左氏成十六年传》）





【大意】郑国背叛晋国，楚臣子驷随从公子成在武城结盟。晋国大臣栾书说：“不能够在我们这辈人执政的时候失去诸侯，一定要讨伐郑国。”六月，晋、楚两国军队在鄢陵遭遇，晋臣范文子不想开战，郤至说：“韩地一战，惠公兵败而回；箕地一战，先轸不能够回国复命；邲地一战，荀伯又一次失败。这都是晋国的羞耻。阁下是亲见了先君时代的事情的，现在我们逃避楚国，是又增添了耻辱啊！”




【新史氏曰】郤之战，鄢陵之战，皆非晋之福也。先穀、栾书、郤至三人者，其人格皆不足道。今举之者，不以人废言，谓其言皆以国家之名誉为重，可以代表当时全国尚武之精神也。晋之建国，在群狄之间，故籍谈曰：晋居深山之中，戎狄之与邻，而远于王室，王灵不及（《左氏昭十五年传》）范燮亦曰：吾先君之亟战也有故，秦狄齐楚皆强，不尽力子孙将弱（《成十六年传》）。盖晋之国势，非取军国民主义，无以自存，故武士道之风，晋最盛焉。此所以能称霸百年，而战国以后，三晋之威稜，且未坠也。







庆郑 魏绛


【原典】秦饥，使乞籴于晋。晋人弗与，庆郑曰：背施幸灾，民所弃也。近犹仇之，况怨敌乎？弗听。退曰：君其悔是哉。秦伯伐晋，晋侯谓庆郑曰：寇深矣，可若何？对曰：君实深之，可若何？公曰：不孙。卜右，庆郑吉，弗使。乘小驰，郑入也。庆郑曰：古者大事，必乘其产，生其水土，而知其人心，安其教训，而服习其道，唯所纳之，无不如志。今乘异产，以从戎事，及惧而变，将与人易，乱气狡愤，阴血周作，张脉愤兴，外强中干，进退不可，周旋不能，君必悔之。弗听。壬戌，战于韩原，晋戎马还泞而止。公号庆郑，郑曰：愎谏违卜，固败是求，又何号焉？遂去之。秦及晋平。蛾析谓庆郑曰：盍行乎？对曰：陷君于败，败而不死，又使失刑，非人臣也。臣而不臣，行将焉入。晋侯归，杀庆郑而后入。




（《左氏僖十四、十五年传》）





【大意】秦国发生饥荒，派人到晋国收购粮食。晋国拒绝卖给他们，国中大臣庆郑不同意这种做法，说：“背弃恩惠，幸灾乐祸，这是百姓都唾弃的事情。亲近的人还要因此结仇，何况原本就是仇敌呢？”晋惠公拒不采纳。庆郑退下说：“国君将为这决定而后悔。”次年，秦穆公派出军队征讨晋国，晋惠公对庆郑说：“敌人已经深入我们国中了，该怎么办呢？”庆郑说：“这实在是因您让他们侵入的，又能怎么办呢？”惠公骂道：“放肆无理。”占卜车右的人选，庆郑得大吉的卦，惠公不用他。惠公用来驾车的小驷马，是郑国送的。庆郑说：“古时的人遇有大事，一定乘坐本国产的马，因为生在本土，能够知道主人的心思，听主人的使唤，熟悉本国的道路，随你怎样使唤，无不随心所欲。现在坐着外国的马拉的车，去从事战争，等到马儿受惊失去常态，就会不听人的指挥，喷着粗气来表示它的狡猾和愤怒，热血在浑身奔流，血脉扩张而狂躁，外强中干，欲进不能，欲退不行，掉头旋转都做不到，这时候，国君一定要后悔。”惠公不从。壬戌日，晋与秦在韩原开展，晋惠公的战马陷入泥泞，一番盘旋后停了下来。惠公喊庆郑，庆郑说：“刚愎自用，不听劝谏，失败乃由自取，又喊叫什么呢？”便离开了惠公。秦和晋议和，晋人蛾析对庆郑说：“为什么不离开这里呢？”庆郑回答说：“使国君陷于失败，败后不死而逃亡，让国君失去刑罚，这不是做下臣的样子。为臣而没有臣的样子，又能逃往哪里去呢？”晋惠公被秦国放回，杀了庆郑，然后才进入都城。




【原典】晋侯之弟扬干，乱行于曲梁，魏绛戮其仆。晋侯怒，谓羊舌赤曰：合诸侯以为荣也，扬干为戮，何辱如之？必杀魏绛，无失也。对曰：绛无贰志，事君不辟难，有罪不逃刑，其将来辞，何辱命焉。言终，魏绛至，授仆人书，将伏剑，士鲂、张老止之。公读其书曰：日君乏使，使臣斯司马。臣闻师众以顺为武，军事有死无犯为敬。君合诸侯，臣敢不敬？君师不武，执事不敬，罪莫大焉。臣惧其死，以及扬干，无所逃罪。不能致训，至于用钺，臣之罪重，敢有不从。以怒君心，请归死于司寇。公跣而出曰：寡人之言亲爱也；吾子之讨军礼也。寡人有弟，弗能教训。使干大命，寡人之过也。子无重寡人之过，敢以为请。




（《左氏襄三年传》）





【大意】晋悼公的弟弟扬干，在曲梁（今河北邯郸）扰乱行伍，魏绛杀了为他驾车的人。晋悼公十分生气，对羊舌赤说：“会合诸侯，这是让人感到荣光的事，扬干被羞辱，有什么比这更严重的呢？一定要杀了魏绛，不得有误。”羊舌赤回说：“魏绛忠心无贰，侍奉国君，不避危难，有了罪过，也不会逃避刑罚，他自己将会过来说清楚，不必劳您下达命令了。”话说完，魏绛到了，将奏疏交给为悼公驾车的人，就要拔剑自杀，士鲂、张老劝止。悼公读他的奏疏，道：“以前国君缺乏使唤的人，让我做司马一职。臣听说军队中以遵守军纪叫做武，战争中宁死不犯军纪叫做敬。国君会合诸侯，臣怎敢不严格执行军纪？您的军队不武，做事的人不敬，再没有比这更大的罪过了。臣害怕触犯死罪，因此牵涉到了扬干，罪过无法逃避。不能事先教导众军，以至于动用了斧钺，臣罪过深重，哪里敢不接受惩罚，来激怒君王呢？恳请到执法的司寇那里去接受死刑。”悼公光脚急忙跑出，说：“寡人的话，是出自对兄弟的亲爱之情；先生的整治，是出自维护军纪。寡人有兄弟却不能很好教训，使他冒犯军令，这是寡人的过错。先生不要再加重我的过错了，这算是我的请求。”




【新史氏曰】有罪不逃刑一语，是当时武士道最要之信条也，先轸、庆郑、魏绛皆守斯

律也。又师众以顺为武，军事有死无犯为敬，可见当时军人之理想。







李离


【原典】李离者，晋文公之理也。过听杀人，自拘当死。文公曰：官有贵贱，罚有轻重，下吏有过，非子之罪也。李离曰：臣居官为长，不与吏让位；受禄为多，不与下分利。今过听杀人，傅其罪下吏，非所闻也。辞不受令。文公曰：子则自以为有罪，寡人亦有罪邪？李离曰：理有法，失刑则刑，失死则死。公以臣能听微决疑，故使为理。今过听杀人，罪当死。遂不受令，伏剑而死。




（《史记循吏传》）





【大意】李离，晋文公时候执掌司法刑狱的长官。因在审案时错听信有关证词而误杀了人，将自己拘捕，要为怨死者抵死。晋文公说：“官有贵贱大小之分，刑罚有轻重之别，这是下边小吏的过错，不是你的罪过。”李离说：“臣身为有关方面的负责人，不曾将官位让给下级；拿的薪水多，也不曾将薪酬分一些给下级。现在因错听误杀了人，将罪过加给下级官吏，这是听都没听说过的事情。”拒绝接受文公的命令。晋文公说：“您自己以为有罪，我也应该有罪吗？”李离说：“司法刑狱有规定的法律条文，定错了刑就要受同样的刑，错判误杀就要被处死。您认为我能够辨析隐微正确断案，所以才让我来做主管司法刑狱的长官。现在错误听信而误杀了人，按罪过应当去死。”于是不接受文公的命令，拔剑自杀。




【新史氏曰】以死殉职守，以死殉法律，勇之致也。是真能得法治国之精神哉！当时武士道成为风气，其所感被，不独在军人社会而已。







鉏鹿 奋扬 子兰子


【原典】晋灵公不君，赵宣子骤谏。公患之，使鉏鹿贼之。晨往，寝门辟矣，盛服将朝，尚早，坐而假寐。鹿退叹而言曰：不忘恭敬，民之主也。贼民之主不忠，弃君之命不信。有一于此，不如死也。触槐而死。




(《左氏宣二年传》）





【大意】晋灵公不行为君之道，赵宣子屡次进谏。灵公讨厌他，派鉏鹿去刺杀他。鉏鹿清晨过去，宣子内室的门已经大开，穿着整齐，将要上朝，时间还早，衣带不解，端正地坐着打瞌睡。鉏鹿退出，感慨说：“时时不忘记恭敬，真正是百姓的主人。刺杀百姓的好官是对国家不忠，放弃了国君的命令又是不讲信用。有其中的一件，都不如去死。”于是头撞槐树自杀。




【原典】楚平王使城父司马奋扬杀太子建。未至而使遣之。三月，太子建奔宋，王召奋扬。奋扬使城父人执己以至，王曰：言出于余口，入于尔耳，谁告建也？对曰：臣告之。君王命臣曰，事建如事余。臣不佞，不能苟贰。奉初以还，不忍后命，故遣之。既而悔之，亦无及矣。王曰：而敢来何也？对曰：使而失命，召而不来，是再奸也，逃无所入。王曰：归从政如他日。




（《左氏昭二十年传》）





【大意】楚平王派城父一地的最高武官奋扬去杀太子建。奋扬没到，先让人通知太子逃走。三月，太子建逃到了宋国，平王召奋扬回去。奋扬让城父的人绑了自己过去。平王说：“话从我嘴里出去，进入你的耳朵里，你知我知，是谁告诉了建？”奋扬回答：“是臣告诉他的。君王曾经命令我说：侍奉建就像侍奉我。臣愚笨，不能够随意贰心。奉了君王最初的命令以后，不忍心再遵照后来的命令行事，所以就放跑了他。过后后悔了，也来不及了。”平王说：“你敢回来，又是为什么呢？”回答说：“被派遣却没有完成使命，召唤再不回来，这是再度违背命令了，这样的人逃也没处去。”平王说：“回去，还做你原来的工作吧。”




【原典】齐人有子兰子者，事白公胜。胜将为难，乃告子兰子曰：吾将举大事于国，愿与子共之。子兰子曰：我事子而与子杀君，是助子之不义也。畏患而去子，是遁子于难也。故不与子杀君以成吾义，契领于庭以遂吾行。




（《说苑立节篇》）





【大意】齐国有位叫子兰子的人，为白胜做事。白胜将要谋杀国君，就告诉子兰子说：“我将要在国内做一件大事，希望和你一起来做。”子兰子说：“我侍奉您却和您一道去杀国

君，这是帮助您陷身不义。害怕祸患而离开您，这是逃避与您有难同当。所以不和您一道去杀国君成全我的义，当庭割了脑袋以成就我的德行。”




【新史氏曰】三人者其事实颇相类：其殉其职守也，犹李离之志也。其有罪不逃刑，犹魏绛之志也。而奋扬之智，足以全人父子，尤倜乎远矣。







卞庄子 华舟 杞梁及其母


【原典】卞庄子好勇，养母。战而三北，交游非之，国君辱之。及母死三年，冬，齐与鲁战。卞庄子请从，见于鲁将军，曰：初与母处，是以三北。今母死，请塞责而神有所归。遂赴敌，获一甲首而献之曰：此塞一北。又入，获一甲首而献之曰：此塞再北。又入，获一甲首而献之曰：此塞三北。将军曰：毋没尔家，宜止之，请为兄弟。庄子曰：三北以养母也，是子道也，今士节小具而塞责矣。吾闻之，节士不以辱生。遂反敌杀十人而死。




（《新序义勇篇》）





【大意】卞庄子喜好勇武，奉养着母亲，随军作战而三战三败，朋友指责他，国君羞辱他。在他的母亲死去后的第三年冬天，齐国和鲁国交战。卞庄子请求随军出征，进见鲁国的将军，说：“当初因陪侍母亲，不能丢下母亲不管，因此三战三败。现在母亲已死，恳请让我弥补自己的责任，好让我的魂魄将来有一个合适的去处。”遂闯入敌阵，先获一甲士的首级献上，说：“这抵第一次败北。”又冲入敌阵，再获一甲士的首级献上，说：“这抵第二次败北。”又奔入敌阵，获一甲士的首级献上，说：“这抵第三次败北。”将军说：“不要把自己送进去了，该停下来了，愿和你结为兄弟。”卞庄子说：“三次败北，是因为要奉养母亲，这是在尽为子之道。现在一个武士的气节略具，又弥补了自己的失职。我听说，有气节的人不忍辱偷生。”于是杀回敌阵，斩杀十人而战死。




【原典】齐庄公且伐莒，为车五乘之宾，而杞梁、华舟独不与焉，故归而不食。其母曰：汝生而无义，死而无名，则虽非五乘，孰不汝笑也？汝生而有义，死而有名，则五乘之宾，尽汝下也。趣食乃行。

杞梁、华舟同车，侍于庄公而行。至莒，莒人逆之，杞梁、华舟下斗，获甲首三百。庄公止之，曰：子止，与子同齐国。杞梁、华舟曰：君为五乘之宾，而舟梁不与焉，是少吾勇也。临敌涉难，止我以利，是污吾行也。深入多杀者，臣之事也。齐国之利，非吾所知也。遂进斗，坏军陷阵，三军弗敢当。

至莒城下，莒人以炭置地，二人立有间，不能入。隰侯重为右，曰：吾闻古之士犯患涉难者，其去遂于物也。来，吾逾子。隰侯重仗盾伏炭，二子乘而入。顾而哭之，华舟后息，杞梁曰：汝无勇乎？何哭之久也？华舟曰：吾岂无勇哉？是其勇与我同也，而先吾死，是以哀之。

莒人曰：子毋死，与子同莒国。杞梁、华舟曰：去国归敌，非忠臣也。去长受赐，非正行也。且鸡鸣而期，日中而忘之，非信也。深入多杀者，臣之事也。莒国之利，非吾所知也。遂进斗，杀二十七人而死。




（《说苑立节篇》）





【大意】齐庄公将征讨莒国，设立五乘之宾赐给坚车五乘，为一种奖励勇士的待遇。勇武之士杞梁、华舟偏不在其中，所以回家后饭都不吃。他们的母亲说：“你活的时候如果没有信义大节，死的时候默默无闻，那么即使不是‘五乘之宾’，还有谁不笑话你呢？你活的时候有义举，死的时候有很大声名，那么就是‘五乘之宾’，和你比都等而下之了。”两人赶紧吃了饭，随军出征。

杞梁、华舟同一辆战车，陪侍庄公而行。到了莒国，莒人迎战，杞梁、华舟下车格斗，斩获甲士首级三百。庄公劝他们停下，说：“阁下歇歇吧，我和你们共同拥有齐国。”杞梁、华舟说：“君王设‘五乘之宾’，但杞梁、华舟偏偏不在其中，这是看不起我们的勇武。面临大敌涉身险地，用利来阻止我们，这是在玷污我们的德行。深入敌营多杀敌人，是我们本分的事情。享有齐国的利益，不是我们所应该知道的。”遂冲入敌阵搏杀，毁敌垒破敌阵，敌国三军不敢阻挡。

到了莒国都城下，莒人在地上铺满了火炭，二人站了一会儿，无法进入。隰侯重在他们的右边，说：“我听说古代的勇士，遭遇灾难祸患，死也无非回归自然。过来，我让你们过去。”隰侯重拿着盾牌爬到了火炭上，二人踩着进入。回头望一眼，泪水落下。华舟还未停哭泣，杞梁说：“你缺乏勇武吗？为什么要这么长久地哭泣呢？”华舟说：“我难道没有勇武吗？这是因为他的勇武和我一样，却死在了我的前面，因此为他悲哀。”

莒国的人说：“先生请别死战，和您同享莒国。”杞梁、华舟说：“离开自己的祖国，投奔敌人，这不是忠臣。离开自己的首长，去接受赏赐，这不是人的正道。况且鸡鸣天亮时刚约定，到了中午就忘记，这是不讲信用。深入敌阵多杀敌人，这是为臣本分的事情。享有莒国的利益，不是我们所应该知道的。”遂冲入敌阵格斗，杀了二十七人后战死。




【新史氏曰】此三人者，皆以身殉名誉者也。以武士立于国中，而蒙不武之名，刻不能忍也。或曰：彼于其战也，则既已恢复其名誉，君帅重之，邻国敬之矣，其死不亦可已乎？曰：当时之武士，以为名誉一玷，则其耻终身不可洗涤，犹妇人见污于强暴，非死无以自明也，是其特别之理想也。孟子曰：可以死，可以无死，死伤勇，盖谓此焉。虽然，是可以厉末俗矣。今日寡廉鲜耻之国民，以此药之最良。







晏婴


【原典】齐崔杼弑其君。晏子立于崔氏之门外，其人曰：死乎？曰：独吾君也乎哉，吾死也？曰：行乎？曰：吾罪也乎哉，吾行也。曰：归乎？曰：君死安归？君民者岂以陵民，社稷是主。臣君者岂为其口实，社稷是养。故君为社稷死则死之，为社稷亡则亡之，若为己死而为己亡，非其私昵，谁敢任之。且人有君而弑之，吾焉得死之，而焉得亡之，将庸何归。门启而入，枕尸股而哭。兴，三踊而出。人谓崔子必杀之，崔子曰：民之望也，舍之得民。崔庆立景公，盟国人于大宫，曰：所不与崔庆者。晏子仰天叹曰：婴所不唯忠于君利社稷者是与，有如上帝。乃歃。




（《左传襄二十五年》）





【大意】齐国崔杼杀了他的国君。晏子站在崔氏门外，他手下的人说：“我们也去死吗？”晏子说：“是我一个人的国君吗，我为他去死？”手下人说：“我们逃走吗？”回答说：“是我的罪过吗，要逃走？”说：“回去吗？”回答：“国君死了，还能去哪里呢？做百姓的君主，怎能凌驾百姓之上，无非执掌国家罢了。为臣的难道就是为了俸禄吗？应当保护国家。所以国君为国而死就为他死，为国逃亡就为他逃亡。不是他最亲昵的人，谁能承担这个责任？况且人们有国君却杀了他，我哪能为他而死，又怎能为他逃亡，也将回到哪里去？”开了大门，晏子进去，伏在尸体的大腿上哭号。起身，跳脚行哭丧三踊的礼仪，而后出来。有人对崔杼说一定要杀了他，崔杼说：“这是百姓中有威望的人，放了他可以收拾民心。”崔杼与庆封立景公为君，与国人在太公的宗庙盟誓说：“有敢于不归顺崔、庆的人……”晏子仰天叹气说：“晏婴所忠诚的不仅是国君，有利于社稷的人也在其列，有上苍作证。”于是歃血盟誓。




【原典】崔杼既弑庄公而立景公，杼与庆封相之。劫诸将军大夫及显士庶人于大宫之坎上，令无得不盟者。为坛三仞，坎其下，以甲千列环其内外，盟者皆脱剑而入。惟晏子不肯，崔杼许之。有敢不盟者，戟拘其颈，剑承其心，令自盟曰：不与崔庆而与公室者，受其不祥。言不疾指不至血者死，所杀七人。

次及晏子，晏子奉杯血仰天叹曰：呜呼，崔子为无道而杀其君，不与公室而与崔庆者，受此不祥。俯而饮血。崔杼谓晏子曰：子变子言，则齐国吾与子共之；子不变子言，戟既在脰，剑既在心，维子图之也。晏子曰：劫吾以刃而失其志，非勇也。回吾以利而倍其君，非义也。崔子子独不为天讨乎？诗云：莫莫葛蔂，施于条枚，恺悌君子，求福不回。今婴且可以回而求福乎？曲刃钩之，直兵推之，婴不革矣。崔杼将杀之，或曰：不可，子以子之君无道而杀之，今其臣有道之士也，又从而杀之，不可以为教矣。崔子遂舍之，晏子曰：若大夫为大不仁而为小仁焉，有中乎。趋出授绥而乘，其仆将驰，晏子抚其手曰：徐之。疾不必生，徐不必死。鹿生于野，命悬于厨，婴命有系矣。按之成节而后去。诗云：彼其之子，舍命不渝。晏子之谓也。




（《晏子春秋内篇杂上》）





【大意】崔杼已经杀了庄公，又立了景公为国君，他与庆封为宰相辅佐。胁迫众将军、大夫以及有名望的士人、百姓到太庙的坑坎处，命令所有人盟誓。筑三仞高坛，在坛下挖坑，派出千列披甲兵士环卫内外，参加盟誓的人都卸了宝剑进入。只有晏子不肯这样，崔杼答应了他。有敢于不盟誓的人，用戟顶着他的脖子，剑指着他的心，命令他自己盟誓说：“不与崔杼、庆封站在一起而拥护王室的人，遭受厄运。”回答不迅速，手指没有流出血的，被杀了七人。接着到了晏子，晏子举着一杯血仰天感叹说：“哎，崔杼行无道杀了他的国君，不拥护王室而拥护崔杼、庆封的人，遭受厄运。”低头饮了杯中的血。崔杼对晏子说：“您改变了自己的话，那么齐国就是我与您共有的；您不改变自己的话，戟已经钩住脖子，剑已经指着你的心脏，希望您自己三思吧！”晏子说：“用兵器胁迫我，我就改变自己的志向，称不得勇武；用利益诱惑我，便背弃自己的国君，称不得仁义。崔杼，你就不怕遭到上天的惩罚吗？诗中说：葛藤蔓延，缠绕着枝干，和乐平易的君子，求福不用邪道。目今晏婴可以用不正当的手段来求得福气吗？弯刀钩着，长枪逼着，晏婴的志向也不能改变。”崔杼要杀晏婴，有人说不行，您因为您的国君无道而杀了他，现在他的下臣是有道之士，再接着杀了他，是不能服天下人的。崔杼于是放了他。晏子说：“如果大夫做了大不仁之事，又施些小恩小惠，那就可以了吗？”奔出，抓着马车缰绳上了车，他的车仆要快走，晏子拍着他的手说：“快不一定就能活着，慢些也不一定就会丧命。鹿生活在野外，它的性命悬在厨子的手上。我晏婴的性命也是这样系在人家手上的。”从容完成了礼节，然后离去。诗有云：他就是这样一个人，舍了性命也要保持节操。这就是说的晏子。




【新史氏曰】晏子可谓能爱国矣。其不死庄公之难，非苟活也，为国民者。有死国而无死君，此大义，我国人罕有知之者，惟晏子明辨之。其在崔氏门外之数言，虽梨洲之原君原臣，何以加焉！及入盟之际，撄逆鳞，冒白刃，去死不容发，而词严义正，慷慨从容一何壮也。疾不必生，徐不必死，晏子之所以养之于平日者素矣，卒定大难，以其君显，有以夫。







公孙接 田开疆 古冶子


【原典】公孙接、田开疆、古冶子，事景公，以勇力搏虎闻。晏子过而趋，三子者不起。晏子入见公曰：臣闻明君之蓄勇力之士也，上有君臣之义，下有长率之伦，内可以禁暴，外可以威敌，上利其功，下服其勇，故尊其位，重其禄。今君之蓄勇力之士也，上无君臣之义，下无长率之伦，内不以禁暴，外不可威敌，此危国之器也，不若去之。公曰：三子者，搏之恐不得，刺之恐不中也。晏子曰：此皆力攻勍敌之人也，无长幼之礼。

因请公使人少馈之二桃，曰：三子何不计功而食桃？公孙接仰天而叹曰：晏子，智人也！夫使公之计吾功者，不受桃，是无勇也。士众而桃寡，何不计功而食桃矣。接一搏[豕肩]而再搏乳虎，若接之功，可以食桃，而无与人同矣。援桃而起。田开疆曰：吾伏兵而却三军者再，若开疆之功，亦可以食桃，而无与人同矣。援桃而起。古冶子曰：吾尝从君济于河，鼋衔左骖以入砥柱之流。当是时也，冶少不能游，潜行，逆流百步，顺流九里，得鼋而杀之，左操骖尾，右挈鼋头，鹤跃而出，津人皆曰：河伯也。若冶视之，则大鼋之首，若冶之功，亦可以食桃，而无与人同矣，二子何不反桃？抽剑而起。公孙接、田开疆曰：吾勇不子若，功不子逮，取桃不让，是贪也。然而不死，无勇也。皆反其桃，挈领而死。古冶子曰：二子死之，冶独生之，不仁。耻人以言而夸其声，不义。恨乎所行，不死，无勇。虽然，二子同桃而节，冶专其桃而宜。亦反其桃，挈领而死。使者复曰：已死矣。公殓之以服，葬之以士礼焉。




（《晏子春秋内篇谏下》）





【大意】公孙接、田开疆、古冶子，侍奉齐景公，以勇武力大搏杀猛虎闻名。晏婴小步恭敬地快走而过，三人傲慢地连身子都不起来。晏婴进去见齐景公说：“我听说明达的国君蓄养勇武之士，他们多能够上讲君臣之道，对下具有表率群伦的作用，对内可以禁止暴乱，对外可以威慑敌人，君主可以从他的功勋中获得利益，下面的人钦服他的勇武，所以给他尊崇的地位，给他丰厚的俸禄。现在您蓄养的勇武之士，对上不讲君臣之道，对下不能表率群伦，对内用不着禁止暴乱，对外不能够威慑敌人，这是危害国家的工具，不如铲除他们。”齐景公说：“这三个人，和他们搏斗怕胜不了他们，刺杀也恐不能击中他们。”晏婴说：“这都是靠勇力莽攻的人，不懂得长幼的礼节。”因而请景公派人送这三人两颗桃子，说：“三位为什么不比功劳而决定谁该吃桃子？”公孙接仰天而叹，说：“晏婴是足智多谋的人啊！他让你评估我的功劳，不能接受桃子，这是无勇。人多桃少，怎能不比功劳去吃桃呢？我公孙接一次搏杀野猪，第二次搏杀猛虎，像我的功劳，可以吃桃子了，而没有人可以和我相同。”起身拿了颗桃子。田开疆说：“我设伏兵两次击退敌人，像我这功劳，也可以吃桃了，而没

有人可以和我相同。”起身拿了颗桃子。古冶子说：“我曾经随从国君渡黄河，老鳖衔了左辕的马进入激流中，在这个时候，我年少不会游泳，潜水而行，逆流走了百步，顺流走了九里，捉了老鳖杀了它，左手握着马尾，右手提着鳖头，像鹤一样从水中跃出，渡口的人都说：真是河中之神。在我看来，那么大鳖的头，就像我的功劳，也可以吃桃子了，而没有人可以和我相同。二位为什么不将桃子还给我？”拔剑站了起来。公孙接、田开疆说：“我勇武比不上你，功劳没你大，拿了桃子不让出来，这便是贪。这样还不去死，便是无勇。”都归还了桃子，引颈自杀。古冶子说：“二位为桃而死，我一个人活着，是不仁义。拿语言羞辱人家还自夸，是不道义。憎恨自己的所为，不去死，是无勇。尽管这样，他们二人享用一颗桃子合理，我独享一颗适合。”也退还了桃子，引颈自杀。使者回复景公说：“已经死了。”景公让为他们盛服成殓，按照士的礼遇将他们安葬。




【新史氏曰】晏子固好勇者，乃以卑劣手段，杀此三人，以挫士气，岂不甚哉！后诸葛武侯为《梁甫吟》以哀之曰：步出齐东门，遥望荡阴里。里上有三坟，累累正相似。借问谁家墓，田疆古冶子。力能排南山，文能绝地纪。一旦被谗言，二桃杀三士。谁能为此谋，相国齐晏子。诚恫之也！然三士者，重名誉而能下人，竞功名而不惜死，武士之精神，武士道

之道德，皆具矣。百世下犹将见其气象焉，表同情者，岂特一武侯哉！







北郭骚及其友


【原典】齐有北郭骚者，结罘罔，捆蒲苇，织屦履，以养其母。犹不足，踵门见晏子曰：愿乞所以养母。晏子之仆谓晏子曰：此齐国之贤者也。其义不臣乎天子，不友乎诸侯。于利不苟取，于害不苟免。今乞所以养母，是说夫子之义也，必与之。晏子使人，分仓粟分府金而遗之，辞金而受粟。

有间，晏子见疑于齐君，出奔，过北郭骚之门而辞。北郭骚沐浴而出，见晏子曰：夫子将焉适？晏子曰：见疑于齐君，将出奔。北郭子曰：夫子勉之矣。晏子上车大息而叹曰：婴之亡，岂不宜哉！亦不知士甚矣。

晏子行，北郭子召其友而告之曰：说晏子之义而当乞，所以养母焉。吾闻之，曰：养及亲者身伉其难。今晏子见疑，吾将以身死白之。著衣冠，令其友操剑，奉笥而从，造于君庭。求复者曰：晏子，天下之贤者也，去则齐国必侵矣，方见国之侵也，不若先死，请以头托白晏子也。因谓其友曰：盛吾头于笥中，奉以托。退而自刎也，其友因奉以托。其友谓观者曰：北郭子为国故死，吾将为北郭子死也。又退而自刎。

齐君闻之，大骇，乘驿而自追晏子。及之国郊，请而反之。晏子不得已而反，闻北郭骚之以死白己也，曰：晏婴之亡，岂不宜哉，亦愈不知士甚矣。




（《晏子春秋内篇杂上》、《吕氏春秋士节篇》略同）





【大意】齐国有位叫北郭骚的人，编鱼网，捆蒲苇，织草鞋，以此赡养他的母亲。仍入不敷出，登门拜见晏婴说：“希望讨要一些东西来养活母亲。”晏婴的侍人对晏婴说：“这是齐国的贤人。他讲髙义，不向天子称臣，不与诸侯为友。对于利不苟且获取，对于祸害，不苟且避免。现在向您讨要东西赡养母亲，这是歆慕先生的仁义，一定要给他。”晏婴派人分仓中之粟府里之金赠送他，辞去黄金，仅接受了粟。过了些时，晏婴被齐君怀疑，出亡，经过北郭骚的家门向他辞别。北郭骚恭敬沐浴出来，见了晏婴说：“先生将往哪里去？”晏婴说：“被齐君怀疑，将出国流亡。”北国先生说：“先生好自为之吧！”晏婴上车，长叹道：“我晏婴的逃亡，难道不是很应该的吗？还是太不了解士人了？”晏婴走了，北郭先生叫来他的朋友，告诉他说：“仰慕晏子的高义，向他乞讨，用来赡养母亲。我听说，对于为自己赡养双亲的人，要为人家担当祸患。现在晏子被怀疑，我将以我的生命，为他洗刷清白。”穿戴整齐，让他的朋友拿着剑、捧着竹箱子跟从，到了朝堂，向朝廷传话的人说：“晏子，天下有名的贤人。他离去，齐国必然要遭到侵略。将看到国家被侵犯，不如先死了，请用我的头来还晏子的清白。”于是又对朋友说：“将我的头装进竹箱里，将它呈上。”退出后自杀。他的友人于是将首级呈上朝廷。他的友人对看的人说：“北郭先生为了国家才死。我将为北郭而死。”又退下之后自杀。齐君听说了这事，大惊，乘驿站马车，亲自追赶晏婴。在齐国边境赶上了晏婴，请他返回。晏婴不得已返回，听说北郭骚以死为自己洗刷清白，说：“晏婴的逃亡，难道不是合适的吗？还是太不了解士人了？”




【新史氏曰】北郭骚之于晏子，与侯嬴之于平原君，何异焉？而骚之著称于后世不若嬴，则一见于《史记》而一不见也。附骥益显之义，信夫！抑北郭子之义，非徒报晏子也，而实以安齐国。侯生死以存赵，北郭子死以安齐，重于泰山，其是之谓乎？其友亦第二之北郭也。书阙有间，名以不章，悲夫！君子不轻受恩于人，受则必思所以报之。于戏，古之人哉！古之人哉！而今亡矣。







齐太史及其三弟 南史氏


【原典】齐崔杼既盟于大宫，大史书曰：崔杼弑其君。崔子杀之。其弟嗣书而死者二人。其弟又书，乃舍之。南史氏闻大史尽死，执简以往，闻既书矣，乃还。




（《左氏襄二十五年传》）





【大意】齐国崔杼强迫国人在太庙盟誓以后，太史记载说：崔杼杀了他的国君。崔武子杀了太史。太史的弟弟接着还这样写，也被杀死。太史另一个弟弟又这样写，却被放了。南史氏听说太史尽被杀，拿了书写用的竹简前往，到后，听说此事已经得到如实记录，这才回去。




【新史氏曰】忠于职任，能尽义务，不畏强御，不枉所掌者，是谓大勇。齐大史兄弟四人及南史氏当之矣。岂徒史家之模范，实全社会人所当步趋也。轰轰男子，乃佚其名，后史之贵矣夫。







邢蒯瞆及其仆


【原典】齐崔杼弑庄公，邢蒯瞆使晋而反。其仆曰：崔杼弑庄公，子将奚如？邢蒯瞆曰：驱之，将入死而报君。其仆曰：君之无道也，四邻诸侯莫不闻也，以夫子而死之，不亦难乎？邢蒯瞆曰：善能言也，然亦晚矣。子早言我，我能谏之。谏不听，我能去。今既不谏，又不去，吾闻食其禄者死其事，吾既食乱君之禄矣，又安得治君而死之。遂驱车入死。其仆曰：人有乱君，人犹死之，我有治长，可毋死乎？乃结辔自刎于车上。




（《说苑立节篇》）





【大意】齐国崔杼杀了庄公，邢蒯瞆出使晋国回来。他的车夫说：“崔杼杀了庄公，您将怎么办呢？”邢蒯瞆说：“赶快驱车，我将为报答国君而死。”他的车夫说：“国君的无道，四邻诸侯没有不知道的，凭您去为他而死，值得吗？”邢蒯瞆说：“你很会说话，但已经晚了。你早和我说，我可以劝谏他。他不听，我可以离去。现在既然没能进谏，又不离去，我听说吃人家的俸禄，尽忠于人的事情，我既然吃了乱君的俸禄，又怎能得贤明的君主去为他死呢？”遂驱车入内而死。他的车夫说：“人有乱君，还要为他而死，我有贤明的上司，可以不为他去死吗？”于是挽了缰绳，自杀在车上。




【新史氏曰】邢蒯瞆事，大类弘演，其与晏子死国不死君之义颇异。虽然，其地位固异也，晏子自信不死可以定国家，蒯瞆智德，不逮晏子，死而可也。其对其仆之言，深合于论理法，抑仆亦伟人矣。









程婴 公孙杵臼


【原典】晋屠岸贾将诛赵氏，韩厥告赵朔趣亡。朔不肯，曰：子必不绝赵祀，朔死不恨。韩厥许诺，称疾不出。贾不请而擅与诸将攻赵氏于下宫，杀赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，皆灭其族。

赵朔妻成公姊，有遗腹，走公宫匿。赵朔客曰公孙杵臼。杵臼谓朔友人程婴曰：胡不死？程婴曰：朔之妇有遗腹，若幸而男，吾奉之。即女也，吾徐死耳。居无何，而朔妇免身，生男。屠岸贾闻之，索于宫中。夫人置儿绔中，祝曰：赵宗灭乎若号，即不灭，若无声。及索，儿竟无声。已脱，程婴谓公孙杵臼曰：今一索不得，后必且复索之，奈何？公孙杵臼曰：立孤与死孰难？程婴曰：死易，立孤难耳。公孙杵臼曰：赵世先君遇子厚，子强为其难者，吾为其易者，请先死。

乃二人谋取他人婴儿负之，衣以文葆，匿山中。程婴出，谬谓诸将军曰：婴不肖，不能立赵孤，谁能与我千金，吾告赵氏孤处。诸将皆喜，许之。发师随程婴，攻公孙杵臼。杵臼谬曰：小人哉程婴。昔下宫之难，不能死，与我谋匿赵氏孤儿，今又卖我，纵不能立，而忍卖之乎？抱儿呼曰：天乎天乎，赵氏孤儿何罪，请活之，独杀杵臼可也。诸将不许，遂杀杵臼与孤儿。

诸将以为赵氏孤儿良已死，皆喜。然赵氏真孤乃反在，程婴卒与俱匿山中。

居十五年，晋景公疾，卜之，大业之后不遂者为祟。景公问韩厥，厥知赵孤在，乃曰：大业之后在晋绝祀者，其赵氏乎？夫自中衍者皆赢姓也。中衍人面鸟噣，降佐殷帝大戊及周天子，皆有明德。下及幽厉无道，而叔带去周适晋，事先君文侯。至于成公，世有立功，未尝绝祀。今吾君独灭赵宗，国人哀之，故见龟策。唯君图之。景公问：“赵尚有后子孙乎？韩厥具以实告，于是景公乃与韩厥谋立赵孤儿，召而匿之宫中。诸将入问疾，景公因韩厥之众，以胁诸将而见赵孤。赵孤名曰武，诸将不得已，乃曰：昔下宫之难，屠岸贾为之，矫以君命，并命群臣，非然，谁敢作难？微君之疾，群臣固且请立赵后。今君有命，群臣之愿也。

于是召赵武、程婴遍拜诸将。遂反与程婴、赵武攻屠岸贾，灭其族，复与赵武田邑如故。及赵武冠，为成人，程婴乃辞诸大夫，谓赵武曰：昔下宫之难，皆能死，我非不能死，我思立赵氏之后。今赵武既立，为成人，复故位，我将下报赵宣孟与公孙杵臼。赵武啼泣顿首固请曰：武愿苦筋骨以报子至死，而子忍去我死乎？程婴曰：不可。彼以我为能成事，故先我死。今我不报，是以我事为不成。遂自杀。赵武服齐衰三年，为之祭邑，春秋祠之，世世勿绝。




（《史记赵世家》）





【大意】晋国屠岸贾将要诛杀赵氏，韩厥告诉赵朔，让他赶快逃亡。赵朔不肯，说：

“您一定要让赵家香火不灭，我死而无憾。”韩厥答应了他，称病不出。屠岸贾没有向任何人说，擅自和众将到下宫进攻赵氏，杀了赵朔、赵括、赵婴齐，将他们都满门抄斩。

赵朔的妻子，为晋成公姐姐，怀有赵朔的遗腹，逃进了成公的宫中藏身。赵朔的门客叫公孙杵白。公孙杵白对赵朔的友人程婴说：“为什么不死？”程婴说：“赵朔的妻子怀有遗腹，如果侥幸生下男孩，我养着他。是女孩，我再死。”过了没多久，赵朔的妻子生产，生了个男孩。屠岸贾听说这事，到宫中搜寻。赵朔的妻子将孩子藏在裤子里，祝祷说：“赵家要灭的话，你就哭号；如果不灭，你就别出声。”搜査的时候，婴儿真的没任何声息。脱了一难之后，程婴对公孙杵白说：“一次没搜到，以后必然还有再来搜査，怎么办呢？”公孙杵臼说：“扶持孤儿与赴死，哪一个更难？”程婴说：“死容易，抚养孤儿长大不容易。”公孙杵臼说：“赵家几代先人，对您不薄，您就勉强做难的事，我来做容易的事，请让我先走一步了。”于是两人想办法弄来别人家的婴儿背上，给他穿着绣花的襁褓，藏在山里。程婴出来，骗众将军说：“程婴不贤，没有办法抚养赵氏孤儿长大，谁能够给我千金，我告诉他赵氏孤儿藏身的地方。”众将都很高兴，答应了程婴，派出军队随了程婴，攻击公孙杵臼。公孙杵臼假言说：“小人，程婴！过去下宫之难，不能为朋友去死，和我商量藏赵氏孤儿，现在又出卖了我，即使不能够抚养长大，就忍心出卖了他吗？”抱着婴儿喊叫：“苍天啊苍天，赵氏孤儿有什么罪？恳请留他一命，杀了我公孙杵臼一个人好了。”众将不答应，遂杀了公孙杵白与孤儿。众将以为赵氏孤儿真的已经死了，都很开心。然而真的赵氏孤儿竟还在，最后是程婴和他一起藏在山里。

过了十五年，晋景公患病，占卜，乃创下大功业者的后人不如意而作祟。景公问韩厥，韩厥知道赵氏孤儿还在，就说：“大功臣的后代，在晋国断了子嗣的，大概是赵家吧？赵氏自中衍以后，都是赢姓。中衍人面鸟嘴，辅佐殷帝太戊，他的后人辅佐周朝天子，都建有卓越的功勋。后来幽王、厉王无道，叔带离开周到了晋，侍奉先君文侯。一直到成公时代，世代立功，不曾断代。现在我的国君您单要灭了赵氏，国人为之悲哀，所以反映在了龟甲的上边。希望国君您好好想想。”景公问道：“赵氏还有后代子孙吗？”韩厥详细告以实情，于是景公便和韩厥谋划立赵氏孤儿，召回藏在宫中。众将入宫问候病情，景公靠韩厥的部众，胁迫众将拜见赵氏孤儿。赵氏孤儿名叫武，众将不得已，于是说：“以前的下宫之难，是屠岸贾做的，他假托君王的命令，如果不是这样，谁敢兴起这场灾难？没有君王这场病，群臣也坚决要请求立赵家的后人，现在有了君王的命令，这也是群臣的意愿。”

于是叫赵武、程婴来遍拜众将。众将遂倒戈与程婴、赵武攻打屠岸贾，将他满门抄斩，又给赵武封邑土地一如过去。到了赵武行冠礼，为成人，程婴乃与诸位大夫辞别，对赵武说：“过去的下宫变乱，都可以去死，我不是不可以死，我想着要扶持赵氏的后代。现在赵武已经长大，是成人了，也恢复了旧有的位置，我将到地下去向赵宣孟与公孙杵臼汇报。”赵武哭着叩头，坚决请求说：“赵武愿意劳苦自己的体肤筋骨，来报答您到死，而您忍心离开我去死吗？”程婴说：“这样不行。他们认为我能够成事，所以先我而死。现在我不去向他们报告，就会以为我事情没有办成。”遂自杀。赵武服齐地丧礼三年，为他设祭祀用的专田，春秋祭祀他，世代不绝。




【新史氏曰】程婴、杵白之义，古今称之，吾赞盖赘焉。独婴大功既成，宜可不死。顾必死者，不负初志也。当时武士道之信条则然也，于戏，媺哉。







伍子胥 江上渔父 溧阳女子


【原典】昔者荆平王有臣伍子奢。奢得罪于王，且杀之。其二子出走：伍子尚奔吴，伍子胥奔郑。王召奢而问之，曰：若召子孰来也？子奢对曰：尚为人也，仁且智，来之必入。胥为人也，勇且智，来必不入。胥且奔吴邦，君王必早闭而晏开，胥将使边境有大忧。

于是王即使使者召子尚于吴，曰：子父有罪，子入则免之，不入则杀之。子胥闻之，使人告子尚于吴：吾闻荆平王召子，子必毋入。胥闻之，入者穷，出者报仇。入者皆死，是不智也。死而不报父之仇，是非勇也。子尚对曰：入则免父之死，不入则不仁。爱身之死，绝父之望，贤士不为也。意不同，谋不合，子其居，尚请入。

刑平王复使使者召子胥于郑，曰：子入则免父死，不入则杀之。子胥介胄彀弓，出见使者，谢曰：介胄之士，固不拜矣。请有道于使者，王以奢为无罪，赦而蓄之，其子又何适乎？使者还报荆平王，王知子胥不入也，杀子奢而并杀子尚。

子胥闻之，即从横岭上太山，北望齐晋，谓其舍人曰：去此邦。堂堂被山带河，其民重移。于是乃南奔吴。至江上，见渔者，曰：来，渡我。渔者知其非常人也，欲往渡之，恐人知之，歌而往，过之曰：日昭昭，侵以施，与子期甫芦之埼。子胥即从渔者之芦埼。日入，渔者复歌往曰：心中目施，子可渡河，何为不出。船到即载，入船而伏，半江而仰。谓漁者曰：子之姓为谁，还得报子之厚德。渔者曰：纵荆邦之贼者我也，报荆邦之仇者子也，两而不仁，何相问姓名为？子胥即解其剑以与渔者曰：吾先人之剑直百金，请以与子也。渔者曰：吾闻荆平王有令曰：得伍子胥者，购之千金。今吾不欲得荆平王之千金，何以百金之剑为？渔者渡于子斧之津，乃发其箪饭，清其壶浆，而食曰：亟食而去，毋令追者及子也。子胥曰：诺。子胥食已而去，顾谓渔者曰：掩尔壶浆，无令之露。渔者曰：诺。子胥行，即覆船，挟匕首，自刎而死江水之中，明无泄也。

子胥遂行至溧阳界中，见一女子击絮于濑水之中。子胥曰：岂可得托食乎？女子曰：诺。即发箪饭，清其壶浆，而食之。子胥食已而去，谓女子曰：掩尔壶浆，毋令之露。女子曰：诺。子胥行五步还顾，女子自纵于濑水之中而死。子胥遂行至吴，徒跣被发，乞于吴市。




（《越绝书》）





【大意】以前楚平王有个大臣叫伍奢，伍奢得罪了平王，平王将要杀他。他的两个儿子逃了出去：伍子尚逃往吴国，伍子胥逃往郑国。平王叫伍奢过去，问他：“如果召你的儿子回来，谁会来呢？子奢回答说：“尚的为人，仁义而智慧，回来也一定会进入城中。胥的为人，勇武而智慧，回来也肯定不会进入城中。并且，胥还会逃奔到吴国去，君王一定要早早关闭国门，很晚再打开，胥将要让边境多事。

于是，平王便派使者到吴国召子尚，说：“你的父亲犯了罪，你回去就赦免了他，不回去就杀了他。子胥听说了这事，让人到吴国告诉子尚：“我听说楚平王召你，千万别回去。我听人这样说：回去的山穷水尽穷途末路，逃出的可以报仇。回去送死，这是不明智之举。死去而不能为父亲报仇，这不能叫做勇武。”子尚回答：“回去就能免去父亲的死罪，不回去为不仁义。爱惜自己而免除一死，断绝父亲生的希望，贤德的人不会这样做。想法不同，谋划不合，你就等着吧，我要回去了。”楚平王又派使者到郑国召伍子胥，说：“你回去就免你的父亲一死，不回去就杀了他。”子胥披甲戴盔满弓在手，出来会见使者，道歉说：“戎装在身，就不下拜了。我有话向使者您说，国王如果认为我父奢无罪，赦免了，养着他，他的儿子又会去哪里呢？”使者回去报告了楚平王，平王知道伍子胥不回来，杀了子奢，接着又杀了子尚。

子胥听说了这事，便从横岭攀上了太山，向北瞭望着齐晋大地，对他的门客说：“离开这里。这国家如此盛大，山围河绕，它的百姓不肯轻易迁移。”于是便向南奔往吴国。到了长江边，见到打鱼的人，说：“过来，把我摆渡过去。”打鱼的人知道他不是普通的人，想去摆渡他，怕人知道了，唱着歌，从他身边过去，说：“光辉灿烂的阳光，慢慢向西坠去，与您相约，在长满蒲芦的水湾里。”子胥便跟了打鱼的人，来到长满芦苇的水湾。太阳落山了，打鱼的人又唱歌道：“心里想眼睛看，您可以渡河了，为什么还不出来？”船到便载乘，进船就趴下，船到江水中流，才抬头对打鱼的人说：“您姓什么？回来要报答您的大恩大德。”打鱼人说：“放走楚国犯人的就是我，要向楚国报仇的是您，两个都不合仁义，还要问姓名干什么呢？”子胥当下解下身上的宝剑赠给打鱼人说，“我先人留下的宝剑，价值百金，请将它送给您。”打鱼人说：“我听说楚平王有命令，得到伍子胥的，悬赏千金。现在我不想得平王的千金，又要您这值百金的剑干什么呢？”打鱼人渡伍子胥到渡口，便将他的饭桶打开，将壶中所有的汤水倒给他吃，说：“赶紧吃了离开，别让追捕你的人追上。”子胥说：“好。”子胥吃了就离开，回头对打鱼人说：“盖好您的壶中酒浆，不要暴露了。”打鱼人说：“好。”子胥走后，打鱼人就掀翻了船，拿着匕首，自刎而死在江水之中，表明不泄露此事。

伍子胥走到了溧阳地界，看见一女子在溧水中漂洗棉絮。子胥说：“是否可以弄点饭吃？”女子说：“行。”便打开饭桶，将壶中所有的汤水倒给他吃。子胥吃了就离开，对女子说：“盖好了您的壶中酒浆，别让暴露了。”女子说：“好。”子胥走了五步回头看，女子纵身于溧水中而死。子胥于是逃到了吴国，光脚散发，在吴国街市上行乞。




【原典】吴兵入郢，伍子胥求昭王既不得，乃掘楚平王之塞，出其尸，鞭之三百。




（《史记楚世家》）





【大意】吴国的军队攻入郢地，伍子胥找不到昭王，便挖掘楚平王的陵墓，掏出他的尸体，打了尸体三百鞭。




【新史氏曰】伍子胥引外族以自覆其祖国，律以爱国之义，盖有罪焉。虽然，复仇亦天下之大义也。怨毒之于人甚矣，父冤死而不报，则亦无人心者也。以孔子之圣，犹且去鲁干七十二君，当时风尚如是，于子胥何责焉？其智深勇沉，则真一世之雄也。江上丈人、击絮女子，悠悠行路，乃为之死，岂崇拜英雄之心所驱使耶？然则张俭之望门投止，破家相容（见后汉书党锢传》〉，其又不足异也已。







申包胥


【原典】初，伍员与申包胥友。其亡也，谓申包胥曰：我必覆楚国。申包胥曰：勉之。子能覆之，我必能兴之。及昭王在随，申包胥如秦乞师，曰：吴为封豕长蛇，以荐食上国，虐始于楚。寡君失守社稷，越在草莽，使下臣告急。曰：夷德无厌，若邻于君，疆场之患也。逮吴之未定，君其取分焉。若楚之遂亡，君之土也，若以君灵抚之，世以事君。

秦伯使辞焉，曰：寡人闻命矣。子姑就馆，将图而告。对曰：寡君越在草莽，未获所伏，下臣何敢即安。立依于庭墙而哭，日夜不绝声，勺饮不入口，七日。秦哀公为之赋无衣，九顿首而坐，秦师乃出。




(《左氏定四年传》）





【大意】当初，伍员（伍子胥）和申包胥是朋友。伍员逃亡的时候，对申包胥说：“我一定要灭了楚国。”申包胥说：“努力吧。您能灭了它，我一定能够使它复兴。”等到楚昭王在随国避难，申包胥往秦国求取救兵，说：“吴国为大猪长蛇，一再呑食中原国家，危害始于楚国。鄙国的国君失掉了社稷，流亡在草莽之中，派小臣前来告急，说：蛮夷之国，贪得无厌，如果和您为邻，便成为边境的祸患。趁吴还没有完全征服楚国，国王您可以去分取呀。如果楚国终于灭亡，那就是您的土地了。如果凭您的威福去镇抚楚国，楚国人世代都将侍奉国君。”秦哀公使人辞谢，说：“我已经听懂您的意思了。您先回宾馆吧，我们商量了再告诉您。”申包胥回答说：“鄙国国君流亡在草莽中，还没有安身的地方，他的下臣怎敢就去安歇？”就靠院墙站着哭泣，日夜不停哭声，一勺水都不肯进嘴，一直持续了七天。秦哀公感动，为他写了《无衣》的诗篇。申包胥叩了九个头才坐下。秦国终于派出了军队。




【原典】吴与楚战，莫嚣大心抚其御之手曰：今曰距强敌，犯白刃，蒙矢石，战而身死，卒胜民治，全我社稷，可以庶几乎。遂入不返，决腹断头，不旋踵，运轨而死。申包胥曰：竭筋力以赴严敌，伏尸流血，不过一卒之才，不如约身卑辞求救于诸侯。于是乃赢粮跣走，跋涉谷行，上峭山赴深溪，游川水，犯津关，躐蒙笼，蹶沙石，跛达膝，曾茧重胝，七日七夜，至于秦庭，鹤跱而不食，昼吟宵哭，面若死灰，颜色霉黑，涕液交集以见秦王。




（《淮南子》）





【大意】吴国与楚国作战，莫嚣大心抚摩着给他驾车的战士的手说：“今天抗拒强敌，冒着刀刃，蒙受箭石，战斗中死去，终于获胜，百姓安宁，保全我们的国家，可就差不多了。”于是冲入敌阵，肚子破了，头断了，不退缩，不一会就死了。申包胥说：“竭尽全力奔赴大敌，身死流血，无非是一个士卒的水平，不如谦卑地去向诸侯求救。”于是带着干粮，光着脚，跋涉在山谷中，攀登险峻的高山，下到幽深的水中，游过河水，冲出关隘，踏着茂密的草木，踩着沙石的土地，从脚到膝，长满了老茧。七天七夜，到了秦国的朝廷，像鹤一样站着不吃东西，昼夜哭泣，面如死灰，气色如发霉一样黑，鼻涕泪水交流，终于见到了秦王。




【原典】吴师既退，昭王复国，而赏贻于包胥。包胥曰：辅君安国，非为身也。救急除害，非为名也。功成而受赏，是卖勇也。君既定，又何求焉？遂逃赏，终身不见。




（《新序士节篇》）





【大意】吴国的军队撤退后，楚昭王再掌国家，赏赠申包胥。申包胥说：“辅佐君王，安邦定国，不是为了个人。救急除害，不是为了扬名。功成接受封赏，这是出卖勇武。国君已经安定下来了，我还有什么可求的呢？”于是为避赏而逃遁，终身没有再出来。




【新史氏曰】以爱国之义，则包胥又贤于子胥远矣。七日七夜，不饮食，不绝哭，以拯国难，自古及今，天下万国，未尝有也。得一人可以光国史矣。功成不受赏，盖认爱国为应尽之义务，不自知其为奇节也。于戏，其人格，又出鲁仲连上矣。







要离


【原典】吴王欲杀王子庆忌而莫之能杀，吴王患之。要离曰：臣能之。吴王曰：汝恶能乎？吾尝以六马逐之江上矣，而不能及；射之，矢左右满把，而不能中。今汝拔剑则不能举臂，上车则不能登轼，汝恶能？要离曰：士患不勇耳，奚患于不能。王诚能助，臣请必能。吴王曰：诺。

明旦加要离罪焉，怒气执妻子，焚之而扬其灰。要离走往见王子庆忌于卫。王子庆忌喜曰：吴王之无道也，子之所见也，诸侯之所知也，今子得免而去之，亦善矣。

要离与王子庆忌居有间，谓王子庆忌曰：吴之无道也愈甚，请与王子往夺之国。王子庆忌曰：善。乃与要离俱，涉于江，中江，拔剑以刺王子庆忌。王子庆忌捽之投之于江，浮，则又取而投之，如此者三，其卒曰：汝天下之国士也，幸汝以成而名。

要离得不死，归于吴。吴王大悦，请与分国，要离曰：不可。臣请必死。吴王止之，要离曰：夫杀妻子焚之而扬其灰，以便事也，臣以为不仁。夫为故主杀新主，臣以为不义。夫捽而浮乎江，三入三出，特王子庆忌为之赐而不杀耳，臣已为辱矣。夫不仁不义，又且已辱，不可以生。吴王不能止，果伏剑而死。




（《吕氏春秋忠廉篇》）





【大意】吴王闺庐想杀王子庆忌，却没有人能够杀他。吴王很忧虑此事。要离说：“我能。”吴王说：“你怎么能呢？我曾经用六匹马追他，追到了江上，却不能追上。用箭射他，左右满把的箭，却不能射中他。现在你拔剑不能举过臂，上车不能登上车前的横木，你怎能做到呢？”要离说：“人怕的是不勇敢，哪里又怕不能够做到呢？国王真的能助我，我一定能做到。”吴王说：“好。”

次日，加给要离罪名，拿获了他的老婆孩子，烧了他们，撒了他们的骨灰。要离逃走，去卫国拜见庆忌。王子庆忌高兴地说吴王的残暴无道，您是见到了，诸侯也都知道。现在您得以幸免而离开他，太好了。”

要离与王子庆忌相处了一段时间，对庆忌说：“吴王的无道更严重了，请和王子一道去夺了他的国家。”王子庆忌说：“好。”于是和要离一起，横渡长江。到了江中，要离拔出剑来刺击王子庆忌。王子庆忌抓住他，扔到江水里，漂出，就又抓住扔他。如此三次，王子庆忌最后说：“你真是天下的国士，算你侥幸，成全你的名声吧。”

要离得以不死，回到吴国。吴王十分高兴，要和他分享国家。要离说：“不行。我必须去死。”吴王阻止他，要离说：“杀了老婆孩子，烧了他们，撒了他们的骨灰，是为了成事，臣认为这是不仁。为了故主去杀新主，臣认为这不义。被抓住而在江水中漂浮，三入水三出水，只是王子庆忌的恩赐不杀罢了。臣已经觉得是耻辱了。不仁不义，又且已经遭到羞辱，不可以苟活。”吴王不能阻止，终于用剑自杀。




【新史氏曰】要离之事业，非有益于国，而至湛弃其无罪之妻子，以长君之恶，君子弗称也。但其爱惜名誉，亦有足多者焉。其卞庄、华周、杞梁之舆儓乎！已辱则不可以生，是诵当时武士之训条也。







子囊


【原典】楚人将与吴人战。楚兵寡而吴兵众，楚将军子囊曰：我击此，国必败，辱君亏地，忠臣不忍为也。不复于君，黜兵而退。至于国郊，使人复于君曰：臣请死。君曰：子大夫之遁也，以为利也，而今诚利，子大夫毋死。子囊曰：遁者无罪，则后世之为君臣者，皆入不利之名而效臣遁。若是，则楚国终为天下弱矣。臣请死。退而伏剑。君曰：诚如此，请成子大夫之义。乃为桐棺三寸，加斧质其上，以徇于国。




（《说苑立节篇》）





【大意】楚国人将和吴国人开战。楚国的兵少而吴国的兵多，楚国将军子囊说：“我们出击吴国的军队，肯定失败，给国君带来羞辱，丧失了国土，这是忠臣不忍心做的事。”不向国君汇报，罢兵而退回。回到国都的郊外，派人向国君报告说：“臣请去死。”国君说：“大夫您的撤退，是为了国家的利益。现在也真的是有利于国家，大夫您不要死。”子囊说：“逃遁的人无罪，那么后代做君做臣的人，都可以借不利的托词来效仿臣的逃遁。如果是这样，楚国终会被天下削弱。臣请一死。”退下后便要用剑自杀。国君说：“真的要这样，那就成全大夫您的忠义吧。”于是造三寸铜棺，上边放了刑具铁砧，子囊为国而死。




【新史氏曰】君子一言一动，必计其影响之所届。事有为一时之利者，有为百世之利者，若乃两者之利害不能相容，则君子之所以自处者几穷。而首鼠之辈，往往托以自文矣，惜也，未闻子囊之教也。既牺牲其名誉以捍国民目前之患，复牺牲其身命以为国家百年之计，非真爱国者能如是耶？孔子曰：好仁者无以尚之。子囊有焉。







雍门子狄


【原典】越甲至齐，雍门子狄请死之。齐王曰：鼓铎之声未闻，矢石未交，长兵未接，子何务死之为？人臣之礼耶？雍门子狄对曰：臣闻之，昔者王田于囿，左彀鸣，车右请死之，而王曰：子何为死？车右对曰：为其鸣吾君也。王曰：左毂鸣者，工师之罪也，子何事之有焉？车右曰：臣不见工师之乘而见其鸣吾君也。遂刎颈而死。知有之乎？齐王曰：有之。雍门子狄曰：今越甲至，其鸣吾君也，岂左毂之下哉？车右可以死左毂，而臣独不可以死越甲也？遂刎颈而死。是日，越人引甲而退七十里，曰：齐王有臣钧如雍门子狄，拟使越社稷不血食。遂引曱而归。齐王葬雍门子狄以上卿之礼。




（《说苑立节篇》）





【大意】越国的军队开到了齐国，雍门子狄请求去死。齐王说：“还没有听到开战的鼓铎声响，箭石还没有交互攻击，长兵器还没有交锋，您又为什么去死呢？这合人臣的礼仪吗？”雍门子狄回答说：“我听说，从前国王在苑囿里打猎，车的左毂鸣叫，车右武士请去死，国王您说：你为什么去死？车右武士回答说：因为车毂鸣叫聒噪了我的君主。国王您说：左车毂鸣叫，这是工匠的罪过，与你有什么关系呢？车右武士说：臣没有看见工匠的车乘，却看见车的鸣叫吵了我的国君。于是刎颈自杀。您知道有这回事吗？”齐王说：“有这回事。”雍门子狄说：“现在越国的军队开来，他们吵扰我的君主，难道在左车毂的影响之下吗？车右武士可以为左车毂的鸣叫去死，而我偏不可以为越国军队的骚扰去死吗？”于是刎颈自杀。这天，越国人回师撤退七十里，说：“齐王有像雍门子狄这样的大臣操持国政，大概要让越国灭亡了。”于是回师归去。齐王以上卿的礼仪安葬了雍门子狄。




【新史氏曰】西人之爱国也，有慢其国旗者，则致死焉。夫国旗则何与大计？顾为之死者，示国之不可侮于人也。旗且不可侮，而况于国。侮且不可，而况乃动其豪末也。吾闻日本维新以前，美将军彼理以舟至，测量其海岸线，而举国哗然，尊攘之声，风起水涌。其后英人偶冲犯长门藩侯之卤簿，而士为之死者七人，是犹雍门子狄之耻越甲鸣其君也。顾自是以还，欧美诸国，遂莫或敢侮日本，士气之足以威邻国也，如是乎。则雍门以一死却越军，又奚怪焉。呜呼，以我国近数十年来所更之国耻，使其在春秋战国之世也，吾知其绝吭刳腹者相属于道矣。诗曰：天之方蹶，无为夸毗。传曰：夸毗，柔脆无骨也。呜呼，以何因缘，而至于此。







田基


【原典】佛肹用中牟之县畔，设禄邑炊鼎曰：与我者受邑，不与我者其烹。中牟之士皆与之。城北余子田基独后至，祛衣将入鼎，曰：基闻之，义者轩冕在前，非义弗乘；斧钺于后，义死不避。遂祛衣将入鼎。佛肹播而去之。

赵简子屠中牟，得而取之。论有功者，用田基为始。田基曰：吾闻廉士不耻人，如此而受中牟之功，则中牟之士终身惭矣。襁负其母，南徙于楚。楚王高其义，待以司马。




（《说苑立节篇》）





【大意】佛肹在中牟县反叛，设下封地与大鼎，说：“归顺我的接受封邑，不归顺我的用鼎烹了他。”中牟县士人都降顺了他。惟独城北余子田基后到，脱衣将要进鼎，说：“我田基听说，按照道义，纵然卿大夫乘的高车在前面，不合道义不去乘坐；斧钺之刑在身后，按道义当死也不回避。”于是脱衣将进鼎中。佛肹放走了他。赵简子灭中牟叛贼，拿下了城池。评议有功的人，将田基列在第一。田基说：“我听说廉洁的士人不羞辱别人，像这样接受平中牟的功劳，中牟的士人就要终身羞愧死了。”背着他的母亲，向南搬迁到了楚国。楚王欣赏他的仁义，让他做司马这样的官。




【新史氏曰】廉士不耻人，又当时武士一信仰之条件也。城北余子，其于道德责任，备践之矣。







成公赵


【原典】宋康公攻阿，屠单父。成公赵曰：始吾不自知，以为在千乘则万乘不敢伐，在万乘则天下不敢图。今赵在阿而宋屠单父，则是赵无以自立也。且往诛宋。赵遂入宋，三月不得见。或曰：何不因邻国之使而见之？成公赵曰：不可。吾因邻国之使而刺之，则使后世之使不信，荷节之信不用，皆曰赵使之然也，不可。或曰：何不因群臣，道徒处之士而刺之。成公赵曰：不可。吾因群臣，道徒处之士而刺之，则后世之忠臣不见信，辩士不见顾，皆曰赵使之然也。不可。吾闻古之士，怒则思理，危不忘义，必将正行以求之耳。

期年，宋康公病死。成公赵曰：廉士不辱名，信士不惰行。今吾在阿，宋屠单父，是辱名也。事诛宋王，期年不得，是惰行也。吾若是而生，何面目而见天下之士。遂立槁于彭山之上。




（《说苑立节篇》）





【大意】宋康公攻打阿地，灭单父城。成公赵说：“起初我没有自知之明，以为在千乘之国，那么万乘大国不敢来讨伐；在万乘之国，那么天下不敢对它有什么企图。现在我在阿地，而宋灭了单父，这叫我无颜面自立于世。我要去杀了宋康公。”成公赵于是进入宋国，三个月过去了不能够见到康公。有人对他说：“为什么不趁着邻国使者进见的时候去见他？”成公赵说：“不可以。我趁邻国使者进见的时候刺杀他，那么就使后世的使者不被信任，所拿的符节不再有用，都会说是我让事情变成了这样。不可以。”有的人对他说：“为什么不趁群臣引见辩士的时候刺杀他？”成公赵说：“不可以。我趁群臣引见辩士的时候刺杀他，那么后世的忠臣就不再被信任，辩士就不再被重用，都会说是我让事情变成了这样。不可以。我听说古代的士人，愤怒的时候想着道理，危急的时候不忘记道义，一定要走正道去求。”过了一年，宋康公病死。成公赵说：“廉洁的士人不辱声名，信用的士人不怠惰自己的行为。现在我在阿地，宋康公灭了单父，这是有辱名声的事。从事诛杀宋王的事，一年都没有完成，这是怠惰的行为。我如果这样活着，还有什么面目去见天下的士人。”于是枯立彭山之上饿死。




【新史氏曰】曹沫、蔺相如，皆要挟邻主，以图恢复国际上之权利耳。其真处心积虑以图刺万乘之君者，自成公赵始，而又不肯用诡道假他力以达其志，一言一动，皆使可法于后世。呜呼，岂不贤哉！岂不贤哉！功不就而以身殉之，是所谓殉其志者也。







申鸣


【原典】楚有士曰申鸣，治园以养父母，孝闻于楚。王召之，申鸣辞不往。其父曰：王欲用汝，何谓辞之？申鸣曰：何舍为子乃为臣乎？其父曰：使汝有禄于国，有位于廷，汝乐而我不忧矣。我欲汝之仕也。申鸣曰：诺。遂之朝，受命，楚王以为左司马。

其年，遇白公之乱，杀令尹子西、司马子期。申鸣因以兵之卫，白公谓石乞曰：申鸣，天下勇士也。今将兵，为之奈何？石乞曰：吾闻申鸣孝也，劫其父以兵。使人谓申鸣曰：子与我，则与子楚国；不与我则杀乃父。申鸣流涕而应之曰：始则父之子，今则君之臣，已不得为孝子矣，安得不为忠臣乎？援桴鼓之，遂杀白公，其父亦死焉。

王归，赏之。申鸣曰：受君之禄，避君之难，非忠臣也。正君之法，以杀其父，又非孝子也。行不两全，名不两立，悲夫。若此而生，亦何以示天下之士哉？遂自刎而死。诗曰：进退惟谷。




（《韩诗外传》）





【大意】楚国有位士人叫申鸣，靠种植园子赡养父母，以孝顺闻名于楚国。楚王召见他，申鸣推辞不去。他的父亲说：“国王要用你，为什么要推辞呢？”申鸣说：“为什么舍弃做儿子而去做下臣呢？”他的父亲说：“如果你在国中有俸禄，在朝廷有位置，你髙兴我也没有什么可以担心了。我希望你去做官。”申鸣说：“好。”于是去朝廷，接受任命，楚王让他做了左司马。

这年，遇到白公叛乱，杀了令尹子西、司马子期。申鸣因此带兵前往护卫。白公对石乞说：“申鸣，称得上天下的勇士。现在他带兵，该怎么办呢？”石乞说：“我听说申鸣是个孝子，派兵劫持了他的父亲。”派人对申鸣说：“您归顺了我，那么将楚国交给你；不归顺我，就杀了你的父亲。”申鸣流着眼泪应对说：“起初是父亲的儿子，现在是国君的下臣，已经不能做孝子了，又怎能不做忠臣？”拿起鼓槌敲响战鼓，于是杀了白公，他的父亲也被敌人处死。

楚王回朝，奖赏申鸣。申鸣说：“接受国君的俸禄，逃避国君的灾难，算不得忠臣。严肃国君的法纪，使父亲被杀，又称不上孝子。行为不能使两方保全，名声不能两边都叫得响，可悲啊。像这样活着，如何为天下士人做楷模呢？”于是自刎而死。诗中说：进退都在困难的境地。




【新史氏曰】悲哉！申鸣之志、事不能两全也。虽然，始也顺亲之志，终也死国之职。申鸣之志、事，其已两全也。









豫让


【原典】晋毕阳之孙豫让，始事范中行氏，而不说，去而就智伯，智伯宠之。及三晋分智氏，赵襄子最怨智伯，而将其头以为饮器。豫让遁逃山中，曰：嗟乎，士为知己者死，女为说己者容，吾其报智伯之仇矣。乃变姓名为刑人，入宫涂厕，欲以刺襄子。襄子如厕，心动，执问涂者，则豫让也。刃其扞曰：欲为智伯报仇。左右欲杀之，赵襄子曰：彼义士也，吾谨避之耳。且智伯已死无后，而其臣至为报仇，此天下之贤人也。卒释之。

豫让又漆身为厉，灭须去眉，自刑以变其容，为乞人而往乞。其妻不识曰：状貌不似吾夫，其音何类吾夫之甚也。又呑炭为哑，变其音。其友谓之曰：子之道甚难而无功，谓子有志则然矣，谓子智则否。以子之才，而善事襄子，襄子必近幸子。子之得近而行所欲，此甚易而功必成。豫让乃笑而应之曰：是为先知报后知，为故君贼新君，大乱君臣之义者无此矣。吾所谓为此者，以明君臣之义，非从易也。且夫委质而事人而求弑之，是怀二心以事君也。吾所为难，亦将以愧天下后世人臣怀二心者。

居顷之，襄子当出，豫让伏以过桥下。襄子至桥而马惊，襄子曰：此必豫让也。使人问之，果豫让。于是赵裹子面数豫让曰：子不尝事范中行氏乎？智伯灭范中行氏，而子不为报仇，反委质事智伯。智伯已死，子独何为报仇之深也？豫让曰：臣事范中行氏，范中行氏以众人遇臣，臣故众人报之。智伯以国士遇臣，臣故国士报之。襄子乃喟然叹，泣曰：嗟乎，豫子之为智伯，名既成矣。寡人舍子，亦已足矣。子自为计，寡人不舍子。使兵环之。豫让曰：臣闻明主不掩人之义，忠臣不爱死以成名。君前已宽舍臣，天下莫不称君之贤。今日之事，臣故伏诛，然愿请君之衣而击之，虽死不恨。非所望也，敢布腹心。于是襄子义之，乃使使者持衣与豫让，豫让拔剑三跃，呼天击之曰：而可以报智伯矣。遂伏剑而死。死之日，赵国之士闻之，皆为涕泣。




（《战国策赵策》，《史记刺客列传》同）





【大意】晋国人毕阳的孙子豫让，最初替范氏、中行氏做事，而心中不痛快，就离去投奔了智伯，智伯很赏识重用他。等到赵、魏、韩三家瓜分了智氏，赵襄子极其怨恨智伯，就将他的头作为饮酒的器具。豫让逃遁到了山里，说：“唉！士为知己者死，女为悦己者容，我要为智伯报仇啊。”于是改姓换名，扮成犯人，混进赵襄子的宫廷，打扫厕所，想借机会刺杀赵襄子。赵襄子上厕所，心里一阵慌乱，将打扫厕所的人抓起来审问，原来是豫让。他的扫帚杆上藏有利刃，说：“要为智伯报仇。”左右的人要杀了他，赵襄子说：“他是位义士，我小心躲着他就是了。况且智伯已经死去，没有后代，他的臣下来为他报仇，这是天下的贤人。”最后将豫让放了。

豫让又用漆涂身，生出癞疮，剃掉胡须眉毛，自己毁伤自己的面容，装扮成乞丐去乞讨。他的妻子不认识他了，说：“状貌不像我的夫君，但声音怎么这么像他呢？”豫让又吞吃炭灰，声音变得沙哑。他的朋友对他说你这样做太难，又不会有成效，称你有志向可以，说你智慧却担不起。凭你的才干，好好侍奉赵襄子，赵襄子必然宠爱你。你可以靠近他，想怎么就怎么，这很容易，又可以把事情做成。”于是豫让笑着回答说：“这是为了先前的知己来报复后来的知己，为了旧的君主刺杀新的君主，搅乱君臣之义，没有比这更过分了。我所以这样做，是为了昭示君臣大义，不是要挑容易的去做。况且委身于人做事却要杀了他，这是怀着贰心侍奉国君。我做了这些很艰难的事，就是要让后世那些怀着贰心的人羞愧。”

过了不久，赵襄子要外出，豫让潜伏在他要经过的桥下。赵襄子到了桥上，车马受惊，赵襄子说：“这必定是豫让。”使人询问，果然是豫让。于是，赵襄子当面数落豫让说：“你不是曾经侍奉过范氏、中行氏吗？智伯灭了范氏、中行氏，而你却不为他们报仇，反而委身侍奉智伯。智伯已经死了，你为什么偏要这样执着地为他报仇呢？”豫让说：“我侍奉范氏、中行氏，范氏、中行氏用对待一般人的待遇待我，所以我也就用一般人的态度回报他。智伯把我当做国士，所以我要像国士那样报答他。”于是，赵襄子悲伤感喟说：“唉！豫让您为了智伯，名声已经成就了。我饶恕你，也足够了。你自己考虑吧，我不会再放过你了。”命令士兵将他包围了起来。豫让说：“我听说，明君不掩盖人的忠义，忠臣不惜死以成名。您以前已经饶恕过我，天下人没有不称赞您的贤明。今天的事，我本就应当伏罪被杀，然而，希望拿到您的衣裳，让我刺了它，虽死而没有遗憾。不敢奢望得到您的应允，只是坦承心思罢了。”于是，赵襄子为他的忠义感动，就让人拿了衣裳给他。豫让拔出宝剑，三次跳跃，呼天而刺击，说：“终于可以报答智伯了。”遂伏剑自杀。死的那天，赵国的士人听了，都为之悲伤落泪。




【新史氏曰】坚忍若豫让者，何事不可成哉？然竟不成，岂力固不足以胜命耶？《史记》索隐引《战国策》云：豫让击衣，衣尽出血，襄子回车，车轮未周而亡。案今本国策无此语，而司马贞云云，必有所据。岂后人据《史记》以删国策耶？果尔，则豫让之目的，盖已达矣。就使不达也，而其义声至今日，犹令读者震荡心目，其所以感化社会者，亦深矣。夫豫子欲以愧天下后世，何知愧者寥寥也！






【新史氏又曰】《史记刺客列传》首曹沫，次专诸，次豫让、聂政、荆轲。吾叙述武士，备载诸子，而独遗专诸何也？曹沫、荆轲，皆为国事，一成一败，同照天壤，尚矣。豫让、聂政，俱报恩仇。恩仇者，武士道之一要素也。若专诸则为公子光、伍子胥之傀儡，无意识之义侠，徒助篡逆，风斯下矣。此去取之微意也。









墨子 孟胜 徐弱


【原典】公输盘为楚造云梯之械成，将以攻宋。子墨子闻之，起于齐，百舍重茧，裂裳裹足，行十日十夜而至于郢，见公输盘。公输盘曰：夫子何命焉为？子墨子曰：北方有侮臣，愿借子杀之。公输盘不说。子墨子曰：请献十金。公输盘曰：吾义，固不杀人。子墨子起再拜曰：请说之。吾从北方，闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有余于地，而不足于民。杀所不足，而争所有余，不可谓智。宋无罪而攻之，不可谓仁。知而不争，不可谓忠。争而不得，不可谓强。义不杀少而杀众，不可谓知类。公输盘服。子墨子曰：然乎，不已乎？公输盘曰：不可。吾既已言之王矣。子墨子曰：胡不见我于王？公输盘曰：诺。

子墨子见王曰：今有人于此，舍其文轩，邻有敝舆而欲窃之；舍其文绣，邻有短褐而欲窃之，此为何若人？王曰：必为窃疾矣。子墨子曰：荆之地方五千里，此犹文轩之与敝舆也。荆有云梦，犀兕麋鹿满之，江汉之鱼鳖鼋鼍，为天下富，宋所为无雉兔狐狸者也，此犹粱肉之与糟糠也。荆有长松文梓梗楠豫章，宋无长木，此犹锦绣之与短褐也。臣以三事之攻宋也，为与此类同。

王曰：善哉。虽然，公输盘为我为云梯，必攻宋。于是见公输盘，子墨子解带为城，以牒为械。公输盘九设攻城之机变，子墨子九距之。公输盘之攻械尽，子墨子之守圉有余。公输盘诎而曰：吾知所以距子矣，吾不言。子墨子亦曰：吾知子之所以距我，吾不言。楚王问其故，子墨子曰：公输子之意，不过欲杀臣。杀臣宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。楚王曰：善哉。吾请无攻宋矣。




（《墨子公输篇》）





【大意】公输盘为楚国制造攻城用的云梯，已经完工，将用来攻打宋国。墨子听说了这事，从齐国出发，长途跋涉，磨出了很多老茧，将衣裳撕了裹在脚上，走了十天十夜到了楚国郢都，拜见公输盘。公输盘说：“先生有什么见教呢？”墨子说：“北方有人羞辱了我，希望借助您的力量杀了他。”公输盘不高兴。墨子说：“请献给您十金。”公输盘说：“我的信念，本不杀人。”墨子起身再拜，说：“请让我说说我的道理。我从北方，听说您造了云梯，将用来攻打宋国。宋国有什么罪呢？楚国多余的是土地，而少的是百姓。杀了自己本就不够的，而去争夺多余的，不可以叫做智慧。宋国没有罪过却去攻打他们，不可以叫做仁爱。知道这道理却不力加阻止，不可以叫做忠诚。力争而没有达到目的，不可以叫做强大。知道义不杀少却杀多，不可以叫做明白大小事理。”公输盘认错。墨子说：“那么，还不停止吗？”公输盘说：“不可以。我已经和楚王说了。”墨子说：“为什么不让我去见楚王？”公输盘说：“好。”

墨子见到了楚王，说：“现在这里有一个人，舍弃了他饰彩的车，邻居有破车，却要去偷人家的；舍弃了他的锦绣衣服，邻家有粗布短衣，却要去偷了来，这是怎样一个人呢？”楚王说：“必定是有偷窃的毛病。”墨子说："楚国的地盘，方圆五千里；宋国的地盘，方圆五百里，这就比如饰彩车与破车。楚国拥有云泽，到处是犀兕麋鹿，长江汉水的鱼鳖鼋鼍，称为天下富有，宋国，所谓的连野鸡野兔狐狸都没有的国家，这好比是粱肉与糟糠。楚国拥有高大的松树、带纹的梓木、黄榧木、楠木、樟木，宋国连棵高大的树木都没有，这比如锦绣与粗布衣。我以为有此三端，攻打宋国，是和这类同的。”

楚王说：“好啊。虽然这样，公输盘为我造了云梯，还是一定要打宋国。”于是召见公输盘。墨子解下身上的带子绕为城池，用木片作攻城的云梯器械。公输盘多次变化攻城的方案，墨子多次有力抵御。公输盘攻城的器械用完了，墨子守城的方案还多余。公输盘折服，却说：“我知道该怎样来对付你，我不说。”墨子说：“我知道你用什么来对付我，我不说。”楚王问他缘故，墨子说：“公输盘的意图，不过是想杀了我。杀了我，宋国就没有人可以防守，就可以进攻了。然而，我的弟子禽滑厘等三百人，已经拿了我守城的器械，在宋国的城墙上等待着楚国的入侵了。纵使杀了我，却杀不尽他们。”楚王说：“好啊。我希望不要攻打宋国了。”




【原典】墨子服役者百八十人，皆可使赴汤蹈火，死不还踵，化之所致也。




（《淮南子》）





【大意】墨子可役使的弟子有一百八十人，都可以让他们赴汤蹈火，死不回头，这是教化影响的结果。




【原典】墨者钜子孟胜，善荆之阳城君。阳城君令守于国，毁璜以为符约，曰：符合听之。荆王薨，群臣攻吴起兵于丧所，阳城君与焉。荆罪之，阳城君走，荆收其国。孟胜曰：受人之国，与之有符。今不见符，而力不能禁。不能死，不可。其弟子徐弱谏孟胜曰：死而有益阳城君，死之可矣。无益也，而绝墨者于世，不可。孟胜曰：不然。吾于阳城君也，非师则友也，非友则臣也。不死，自今以来，求严师必不于墨者矣，求贤友必不于墨者矣，求良臣必不于墨者矣。死之，所以行墨者之义而继其业者也。我将属钜子于宋之田襄子。田襄子，贤者也，何患墨者之绝世也？徐弱曰：若夫子之言，弱请先死以除路。还殁头前于孟胜。因使二人传钜子于田襄子。孟胜死，弟子死之者百八十三人。以致令于田襄子，欲反死孟胜于荆。田襄子止之曰：孟子已传钜子于我矣。不听。遂反死之。




（《吕氏春秋上德篇》）





【大意】墨家领袖孟胜，与楚国阳城君友善。阳城君令他守卫国家，折断一个玉璜作为信符，说：“信符吻合就听命。”楚王死去，群臣攻打吴起，乱兵在楚王死的地方打了起来。阳城君也参与了这事。新王追究罪责，阳城君逃亡。楚国要收回阳城君的封国。孟胜说：“接受了为人守卫国家的责任，和他有信符。现在看不见信符的另一半，力量又不能阻止，不能去死，是不行的。”他的弟子徐弱劝孟胜说如果死了对阳城君有益，死也可以。如果无益，却使世上的墨家一脉断绝，是不可以的。”孟胜说：“不是这样说的。我和阳城君的关系，不是老师就是朋友，不是朋友就是下臣。不去死，从今往后，人们寻求严师，一定不会到我们墨家中来；寻求朋友，一定不会到我们墨家中来；寻求良臣，一定不会到我们墨家中来。去死，就是要以此发扬墨家的信念而使它进一步光大。我将把领袖的职位交代给宋国的田襄子。田襄子，贤德的人，哪里还用担心墨家会在世上灭亡呢？”徐弱说：“真的如先生所说，我请先死为您开路。”回去自杀，死在了孟胜之前。孟胜于是派二人传领袖位给田襄子。孟胜死，弟子为他而死的有一百八十三人。二人因为去传令田襄子，想回去后为孟胜而死。田襄子阻止他们，说：“孟先生已经将领袖的位子传给了我。”他们不听，于是返回而死。




【新史氏曰】墨子，圣人也，其教泽远矣。救世之患，急人之难，无所为而为之。孟子称墨子摩顶至踵以利天下，诚哉其然哉。墨学非攻而尚武，鲁人有学其子于墨子者，学而成，战而死。其父怼焉，墨子譬之以是犹欲粜，籴售则愠（见《墨子鲁问篇》）可见墨子以战死为光荣，而谓求学之目的，即在于是矣。故门弟子百数，皆可赴汤蹈火，其所以为教者使然也。故欲备军国民资格者，不可不学墨。观于孟胜、徐弱，重然诺，重义务，轻死生。呜呼，圣人之徒哉！圣人之徒哉！







聂政 聂荣


【原典】韩傀相韩，严遂重于君，二人相害也。严遂政议，直指举韩傀之过。韩傀以之叱之于朝。严遂拔剑趋之，以救解。于是严遂惧诛，亡去游，求人可以报韩傀者。

至齐，齐人或言轵深井里聂政，勇敢士也，避仇隐于屠者之间。严遂阴交于聂政，以意厚之。聂政问之曰：子欲安用我乎？严遂曰：吾得为役之日浅，事今薄，奚敢有请。于是严遂乃具酒自觞聂政母前，仲子奉黄金百镒，前为聂政母寿。聂政惊，愈怪其厚，固谢严仲子，仲子固进。而聂政谢曰：臣有老母，家贫，客游以为狗屠，可旦夕得甘脆以养亲。亲供养备，义不敢当仲子之赐。严仲子辟人，因为聂政语曰：臣有仇，而行游诸侯众矣。然至齐，闻足下义甚高，故直进百金者，特以为夫人粗粝之费，以交足下之欢，岂敢以有求邪？聂政曰：臣所以降志辱身居市井屠者，幸以养老母。老母在前，政身未敢以许人也。严仲子固让，聂政竟不肯受。然仲子卒备宾主之礼而去。

久之，聂政母死。既葬，除服，聂政曰：嗟乎，政乃市井之人，鼓刀以屠，而严仲子乃诸侯之卿相也，不远千里，枉车骑而交臣。臣之所以待之者至浅矣，未有大功可以称者。而严仲子举百金为亲寿，我义不受，然是深知政也。夫贤者以感忿睚眦之意，而亲信穷僻之人，而政独安可嘿然而止乎？且前日要政，政徒以老母。老母今以天年终，政将为知己者用。

遂西至濮阳，见严仲子曰：前日所以不许仲子者，徒以亲在。今亲不幸而死，仲子所欲报仇者，请得从事焉。严仲子具告曰：臣之仇，韩相韩傀。傀又韩君之季父也，宗族盛多，居处兵卫甚设，臣使人刺之，终莫能就。今足下幸而不弃，请益其车骑壮士以为羽翼。政曰：“韩与卫相去中间不远，今杀人之相，相又国君之亲，此其势不可以多人，多人不能无生得失，生得失则语泄，语泄则韩举国而与仲子为仇也，岂不殆哉。

遂谢车骑人徒，辞独行，仗剑至韩。韩适有东孟之会，韩王及相皆在焉，持兵戟而卫侍者甚众。轰政直入阶，刺杀韩傀，韩傀走而抱哀侯。聂政刺之，兼中哀侯，左右大乱。聂政大呼，所击杀者数十人，因自皮面抉眼屠肠，遂以死。

韩取聂政尸暴于市，悬购之千金。久之，莫知谁。政姊荣，闻之曰：吾弟至贤，不可爱妾之躯，灭吾弟之名，非弟意也。乃之韩，视之曰：勇哉，气矜之隆，是其轶贲育高成荆矣。今死而无名，父母既殁矣，兄弟无有，此为我故也。夫爱身不扬弟之名，吾不忍也。乃抱尸而哭之，曰：此吾弟轵深井里聂政也。亦自杀于尸下。晋楚齐卫闻之曰：非独聂政之能。乃其姊者，烈女也。聂政之所以名施于后世者，其姊不避菹酢之诛以扬其名也。




（《战国策韩策》）





【大意】韩傀为韩国宰相，严遂受到韩哀侯的器重，二人便相互忌恨。严遂公正议论，当面指责韩傀的过错。韩傀因此在朝廷呵斥严遂。严遂拔剑奔向韩傀，因为有人相劝得以排解。此后，严遂担心被杀，逃亡国外，寻求能够向韩傀报仇的人。

到了齐国，有位齐国人说，轵地（今河南济源〉深井里有个叫聂政的人，是位勇敢的侠士，因为躲避仇人，混迹在屠夫中间。严遂暗中与聂政交往，用深情厚谊待他。聂政问他说：“您想要我干什么呢？”严遂说：“我为你效劳的时间还短，做的事也很少，哪里敢有什么请求呢？”于是，严遂就备了酒席，向聂政的母亲敬酒，拿出百镒黄金，上前为聂政的母亲祝寿。聂政吃惊，越发奇怪他有如此厚意，坚决推辞，严遂一定要送。聂政辞谢说：“我有老母，家境贫寒，离乡背井做个屠夫，可以早晚买些甜酥的东西奉养母亲。母亲的供养所需齐备，从道义讲，不敢承受您的赏赐。”严遂避开周围的人，因而向聂政说我有冤仇，游走了很多诸侯国。然而到了齐国，听说阁下颇为仗义，所以要进呈百金，特意用此做老夫人粗茶淡饭的费用，只是用以使您高兴，哪里敢有什么要求呢？”聂政说：“我所以甘降志向、辱没身份、厕身市井屠夫—类，希望奉养老母。老母在面前，我的生命就不敢许给别人。”严遂坚持让聂政收下，聂政终不肯收。然而，严遂还是最后尽了宾主的礼节才离去。

过了很久，聂政的母亲死了。已经安葬，服孝期满，聂政说：“唉！我不过市井小民，动刀子的屠夫，然而严遂却是诸侯的卿相，他不远千里，屈驾来交结我。我待他薄情，没有什么大的功劳可以与他的深情厚谊相称。而严遂奉百金为我的母亲祝寿，按道义我没有接受，然而他这是很赏识我。那贤德的人心怀愤激，来亲信我这穷乡僻壤的人，我怎么能够默然无动于衷呢？况且他前些时邀请我，我只是因为老母在世。现在老母得享天年，我将为知己所用了。”

聂政于是向西到了濮阳，拜见严遂说：“从前之所以没有答应您，只是因为有老母在。现在母亲不幸去世了，您要报的仇人，我可以去办了。”严遂说：“我的仇人，是韩国宰相韩傀。韩傀又是韩国国君的叔叔，宗族庞大，住的地方严兵守卫，我让人刺杀他，终没有能办成。现在蒙足下不弃，请多增加些车马壮士，作为您的帮手。”聂政说：“韩国与卫国相隔不远，现在杀人家的宰相，宰相又是国君的亲人，这种情势下，人不可以多，人多了不能没有得失产生，有了得失便要泄露机密，泄露了机密，那么整个韩国与您为敌，岂不很危险吗？”

于是，聂政谢绝车马随从，辞别独行，带剑到了韩国。韩国正巧在东孟集会，韩国国君与宰相都在那里，手持长戟兵器侍卫的人很多。聂政直冲进去，登上台阶，刺杀韩傀，韩傀逃跑时抱住哀侯。聂政刺韩傀，同时刺中哀侯，左右一片混乱。聂政大吼，刺杀而死的人有几十个，趁势划破自己的面容，抠出眼珠子，剖腹割肠子，就此死去。

韩国取了聂政的尸体，在闹市暴尸，以千金重赏，打探他的名字。过了许久，没有人知道是谁。聂政的姐姐聂荣，听到了这事，说：“我的弟弟太贤德了，不可以爱惜自己的身躯，湮灭了弟弟的英名，这不是弟弟的本意。”便往韩国，看着尸体说：“英勇啊，浩气盛大，这是超越了孟贲、夏育，盖过成荆啊。如今死了却不留下姓名，父母都死了，又没有弟兄，这是因为我的缘故啊。爱惜自己的生命不显扬弟弟的英名，我不忍心这样做。”于是抱着尸体，哭道：“这是我的弟弟，轵地深井里的聂政。”也自杀在尸体旁。晋、楚、齐、卫等国听到了这件事，说：“不单聂政好样的，他的姐姐，也是烈女。”聂政之所以名垂后世，是他的姐姐不怕剁成肉酱，来显扬他的名声的。




【新史氏曰】聂政之侠，旧史之所以称道者至矣。吾无赞焉，勉赘一言，则曰：学聂政者当学其性情之厚而已。夫其有母存不许友以死，犹普通之义也。乃茕茕一姊，而犹顾恋之，不欲以相累，乃至抉眼屠肠以绝踪仞。呜呼，何其蔼蔼然孺子耶？天下岂有天性凉薄之人，而能以侠闻者哉！









赵武灵王


【原典】武灵王平昼闲居，肥义侍坐，曰：王虑世事之变，权甲兵之用，念简襄之迹，计胡狄之利乎？王曰：嗣立不忘先德，君之道也。错质务明主之长，臣之论也。是以贤君静而有道民便事之教，动而有明古先世之功。为人臣者，穷有弟长辞让之节，通有补民益主之业。此两者君臣之分也。今吾欲继襄主之业，启胡翟之乡，而卒世不见也。敌弱者用力少而功多，可以无尽百姓之劳，而享往古之勋。夫有高世之功者，必负遗俗之累。有独智之虑者，必被庶人之恐。今吾将胡服骑射以教百姓，而世必议寡人矣。

肥义曰：臣闻之，疑事无功，疑行无名。今王即定负遗俗之虑，殆毋顾天下之议矣。夫论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。昔舜舞有苗，而禹袒入裸国，非以养欲而乐志也，欲以论德而要功也。愚者暗于成事，智者见于未萌，王其遂行之。

王曰：寡人非疑胡服也，吾恐天下笑之。狂夫之乐，智者哀焉。愚者之笑，贤者戚焉。世有顺我者，则胡服之功，未可知也。虽殴世以笑我，胡地中山，我必有之。

王遂胡服，使王孙绁告公子成曰：寡人胡服，且将以朝，亦欲叔之服之也。家听于亲，国听于君，古今之公行也。子不反亲，臣不逆主，先王之通谊也。今寡人作教易服而叔不服，吾恐天下议之也。夫制国有常，而利民为本。从政有经，而令行为上。故明德在于论贱，行政在于信贵。今胡服之意，非以养欲而乐志也。事有所出，功有所止。事成功立，然后德可见也。今寡人恐叔逆从政之经，以辅公叔之议。且寡人闻之，事利国者行无邪，因贵戚者名不累。故寡人愿慕公叔之义，以成胡服之功，使绁谒之叔，请服焉。

公子成再拜曰：臣固闻王之胡服也，不佞寝疾，不能趋走，是以不先进。王令命之，臣固敢竭其愚忠。臣闻之，中国者，聪明睿智之所居也，万物财货之所聚也，圣贤之所教也，仁义之所施也，诗书礼乐之所用也，异敏技艺之所试也，远方之所观赴也，蛮夷之所义行也。今王释此而袭远方之服，变古之教，易古之道，逆人之心，畔学者，离中国，臣愿大王图之。

使者报王，王曰：吾固闻叔之病也。即之公叔成家自请之曰：夫服者所以便用也。礼者所以便事也。是以圣人观其乡而顺宜，因其事而制礼。所以利其民而厚其国也。被发文身，

错臂左衽，瓯越之民也。黑齿雕题，鳀冠秫缝，大吴之国也。礼服不同，其便一也。是以乡异而用变，事异而礼易。是故圣人苟可以利其民，不一其用。果可以便其事，不同其礼。儒者一师而礼异，中国同俗而教离，又况山谷之便乎？故去就之变，智者不能一。远近之服，贤圣不能同。穷乡多异，曲学多辨。不知而不疑，异于己而不非者，公于求善也。今卿之所言者俗也。吾之所言者，所以制俗也。今吾国东有河薄洛之水，与齐中山同之，而无舟楫之用。自常山以至代上党，东有燕东胡之境，西有楼烦秦韩之边，而无骑射之备。故寡人且聚舟楫之用，求水居之民，以守河薄洛之水；变服骑射，以备燕参胡楼烦秦韩之边。且昔者简主不塞晋阳以及上党，而襄主兼戎取代以攘诸胡，此愚智之所明也。先时中山负齐之强兵，侵掠吾地，系累吾民，引水围鄗，非社稷之神灵，即鄗几不守。先王忿之，其怨未能报也。今射骑之服，近可以备上党之形，远可以报中山之怨。而叔也顺中国之俗，以逆简襄之意，恶变服之名，而忘国事之耻，非寡人所望于子。

公子成再拜稽首曰：臣愚，不达于王之议。敢道世俗之闻，今欲继简襄之意，以顺先王之志，臣敢不听令。再拜。乃赐胡服。




（《战国策赵策》）





【大意】赵武灵王正午闲坐，大臣肥义陪着，说：“国王是在考虑世事的变化，权衡军队的合理使用，怀念先人赵简子、襄子的业绩，算计从胡狄那里得到利益吗？”赵王说：“继位为王，不能忘记先人的德业，这是做国君的原则。委身于国君，务求昭示君主的长处，这是做下臣的道理。因此，贤明的君主日常要制订便于百姓行事的政令，战时要能建树光大列祖列宗的功勋。做臣子的，困窘的时候，保持尊敬长者的品节，得意的时候，做些有益君主百姓的事业。这两点是为君做臣的本分。现在，我想继承襄子的事业，开拓胡狄居住的区域，但怕一辈子不被世人理解。敌方薄弱，用力少而建下的功勋却大，可以不使百姓疲惫，就能得到先辈简子、襄子那样的勋业。那些建下盖世功勋的人，必然受世俗小人的指责。有卓越独到见解的人，肯定会让百姓感到恐慌。现在我将要教导百姓穿胡服练习骑马射箭，世上的人一定要议论批评我了。”肥义说：“我听说，做事犹豫不能成功，行动多顾虑不会有结果。现在国王既然决定背弃世俗偏见，那就不要顾虑天下人的非议了。追求最高道德的人，不附和世俗之见；成就大功业的人，不与普通的人商量。过去舜跳有苗族的舞，而禹赤裸进入裸国，不是为了放纵情欲逸乐心志，是想借此宣扬道德建立功业啊。愚昧的人在事情做成后还不知道怎么回事，智慧的人在事情没有萌发的时候已经料知。国王您就按想法实施吧。”赵武灵王说：“我不是对胡服骑射有什么顾虑，怕的是被天下人笑话。轻狂的人髙兴的事，智慧的人为之悲哀。愚昧的人欢喜的事，贤德的人悲戚。如果世人支持我，那么改穿胡服的功劳，不可限量。即使举世的人都讥笑我，胡地与中山国，我一定能够得到。”

赵武灵王就穿了胡服，派王孙绁去通报公子成，说：“我穿了胡服，并且将以此上朝，也希望叔叔改穿胡服。在家听命于双亲，在国听命于国君，这是古今的通例。做儿子的不悖逆父母，做臣子的不违逆国王，这是先代君王定下的通则。现在我下令改穿胡服，而叔叔不穿，我担心天下人要有议论了。驾驭国家有一定原则，而以利益百姓为根本。处理政事有一定法则，政令得到贯彻为首要。所以，要建立显著政绩，在于使百姓得到实惠；要政令通行，在于使贵族信服。现在改穿胡服的目的，并非放纵情欲快乐心志。事情开了头，成功就有了基础。事情成功，然后就可见出盛德之惠。现在我怕叔叔您违背了从政的原则，以助长贵族的议论。况且我听说，对国家有利的事情就没有错，依靠贵族办事情不会有阻力。所以，我希望借王叔的威望，来促成改穿胡服这件大事功，派王孙绁谒见叔叔，希望您还是穿上胡服。”公子成再拜致意，说：“我早已听说国王推行胡服了，我生病卧床，不能走动，因此没有早早进宫。现在国王命令了，我理当竭尽愚忠。我听说，中原，是聪明睿智的人住的地方，是天下万物财货聚集的地方，是圣贤进行教化的地方，是仁义施行的地方，是学习践行《诗》《书》礼乐的地方，是奇巧技艺施展的地方，远方的人前来观摩，蛮夷的人仿效学习。现在国王丢了这些，学穿僻远地方的服装，改变古来的教诲，变易古代传来的道理，违背民心，背叛先进的文化，离开中原的根本，我希望国王认真考虑。”

王孙绁向赵武灵王汇报，赵武灵王说：“我早听说叔叔病了。”就往公叔成家亲自向他解释说：“服装是方便使用的。礼仪是为了方便行事的。因此，圣人根据民情改变条理，根据形势制订礼仪。这是用来利益国民，富裕其国家啊。披发文身，两臂交错站立，衣襟左开，这是瓯越人的风气。染黑牙齿，在额头雕画，戴鱼皮帽，穿缝制粗糙的衣服，这是吴国人的风俗。礼仪服饰不同，方便人是一致的。因此，地方不同，所采用的办法也不相同，情况不同，礼仪也须改变。因此，如果对国家有利，圣人所用的方法也不相同。真能方便行事，礼仪可以有别。儒生跟着同样的老师，而传下去的礼仪有异，中原风俗相同而政教互别，又何况为了便利穷山幽谷所用的办法呢？所以取舍变化，智慧的人不会执一。远近不同地区的服饰，圣贤也不能划一。穷乡僻壤的人少见多怪，孤陋寡闻喜欢争辩。不了解不要轻易怀疑，和自己意见不合不要轻易反对，这才是公心追求真理的人。现在您所说的是风俗传统，我所说的，是改变传统风俗。目前我们国家，东边有黄河薄洛之水，与齐国、中山边境线相同，却没有舟船水军。从常山到代郡、上党郡，东边有燕国、东胡接壤，西边有楼烦、秦国、韩国毗邻，却没有骑兵装备可用。所以，我将制造舟船，招募水边的人组成水军，用来防守黄河薄洛水域；改穿胡服学骑射，用来防备燕国、东胡、楼烦、秦国、韩国边境。况且从前，简子不局限自己的晋阳、上党之地，襄王兼并戎族和代郡以抵御胡人，这是无论愚笨还是聪明都可以明白的道理。过去中山国倚仗齐国强大的军队，侵犯我们的国土，掳掠我们的人民，放水淹鄗城，假如不是祖宗神灵的保佑，鄗城已经失守了。先王愤激，他们的怨恨没有能够申报。现今穿骑射用的胡服，近而言之可以用来加强上党的守备，远的说可以为先王报仇。而叔叔要顺从中原传统风俗，以违逆简子、襄王的遗愿，厌恶改穿服饰的命令，而忘记国家的耻辱，这不是我对您的期望。”公子成听了，再拜叩首，说：“下臣愚昧，不能理解国王的意图，放肆地讲世俗的意见。现在您要继承简子、襄王的遗愿，继承先王的志向，下臣怎敢不服从命令。”再作揖，赵武灵王赐给他胡服。




【原典】王破原阳，以为骑邑。牛赞进谏曰：国有固籍，兵有常经。变籍则乱，失经则弱。今王破原阳，以为骑邑，是变籍，而弃经也。且习其兵者轻其敌，便其用者易其难。今民便其用而王变之，是损君而弱国也。故利不百者不变俗，功不什者不易器。今王破卒散兵以奉骑射，臣恐其攻获之利，不如所失之费也。

王曰：古今异利，远近易用。阴阳不同道，四时不一宜。故贤人观时而不观于时，制兵而不制于兵。子知官府之籍，不知器械之利。知甲兵之用，不知阴阳之宜。故兵不当于用，何兵之不可易。教不便于事，何俗之不可变。昔者先君襄主与代交地城境，封之名曰无穷之门，所以诏后而期远也。今重甲循兵，不可以逾险。仁义道德，不可以来朝。吾闻信不弃功，智不遗时。今子以官府之籍，乱寡人之事，非子所知。牛赞再拜稽首曰：臣敢不听令乎。

至遂胡服，率骑入胡，出于遗遗之门，逾九限之固，绝九径之险，至榆中，辟地千里。




（《战国策赵策》）





【大意】赵王攻下了原阳，将它作为骑兵之邑。牛赞规劝说：“国家有现成法规，军队有一定的兵制。随意改变法规要引起混乱，丢掉兵制军队就要削弱。现今国王攻下了原阳，将它作为骑邑，这是改变了法规，丢弃了兵制。况且熟悉以前的兵制，容易克敌制胜；习惯了以前的兵制，就不会有什么困难。现今人都习惯了已使用的，而国君突然改变，这是损害国君又削弱国力啊。所以，没有百倍的利益不改变法规，没有十倍的功劳不换掉器具。现在国王抛弃兵制与兵器，学习胡人骑射，臣担心得到的好处，抵不上失去的费用啊。”

赵王说：“古今对于利益的认识各不相同，远近对于器具的使用也各自有别，阴阳变化的道理不一样，四季气候也不一致。所以，圣贤的人们顺应世俗而动，而不被世俗拘囿；操纵兵器而不被兵器所制约。您只知道官府的旧法典，却不知道器械要便于使用。知道使用兵器铠甲，却不知道按照阴阳变化，因地制宜地改变调整。所以，兵器不便于使用，又有什么兵器不能变换呢？教化不便于行事，又有什么既有礼法不可以改变呢？从前，先君襄主时代，与代国国界相接，筑城防卫，称作‘无穷之门’，是用来昭示后人，而寄希望长远。现在穿着厚重的铠甲，拿着长长的兵器，不可用来越过险隘。讲仁义道德，不可以让胡人前来朝服。我听说，忠信而不放弃建功，智慧不失去时机。现在您拿官府的旧法典，来扰乱我的事业，这不是您所能懂得的。”牛赞再拜叩头，说：“我怎敢不服从命令呢？”赵王改穿胡服，率领骑兵出击胡人，出了“遗遗之门”，跨越九原要隘，通过五经险阻，到了榆中，扩张土地千里。




【原典】二十六年，复攻中山，攘地北至燕代，西至云中九原。二十七年五月，戌申，大朝于东宫，传国立王子何以为王。王庙见礼毕，出临朝，大夫悉为臣，肥义为相国，并傅王，是为惠文王。惠文王，惠后吴娃子也。武灵王自号为主父。主父欲令子主治国，而身胡服，将士大夫西北略胡地，而欲从云中九原直南袭秦。于是诈自为使者入秦，秦昭王不知，已而怪其状甚伟，非人臣之度，使人逐之，而主父驰已脱关矣。审问之，乃主父也。秦人大惊。主父所以入秦者，欲自略地形，因观秦王之为人也。




（《史记赵世家》）





【大意】武灵王二十六年，再度进攻中山国，占领北至燕、代，西到云中、九原的大片土地。二十七年五月，在东宫大会群臣，传国给王子何，立他为王。在王庙见礼完毕，出来上朝，大夫均为臣子，肥义为相国，并为王的师傅，此为惠文王。惠文王，惠后吴娃所生子。武灵王自号为主父。主父要让儿子执掌治理国家，便身穿胡服，带领士大夫向西北攻略胡人的土地，打算从云中、九原直向南奔袭秦国。于是假扮成使者进入秦国。秦昭王不知此事，惊奇他怎么气度这样雄伟，不是臣子的气质，让人驱赶他，主父已经跑出关了。仔细调査他，原来竟是赵武灵王。秦人大惊。主父入秦的原因，就是要亲自观察地形，也趁机考察秦王的为人。




【新史氏曰】自黄帝以后，数中国第一雄主其武灵王哉！其武灵王哉！中山者，春秋之鲜虞赤狄最大部落也。春秋上半期，狄灭邢，灭卫，灭温，伐周，伐齐，伐晋，伐鲁，使中国百年无宁息者，此族也。推而上之，则黄帝以来之獯鬻，周之俨狁犬戎，亦此族也，为中国病者已三千年。晋人以举国之力，灭其部落，若潞，若肥，若鼓，若廇咎如，若甲氏，若留吁，若铎辰，若鄋瞒，而独不能得志于鲜虞。至武灵王乃犁其庭而扫其穴也。林胡楼烦者，此后之匈奴也，为中国患者亦千余岁，而武灵王预摧其虺而伐其孽也。孔子曰：微管仲，吾其被发左衽。吾以为靡赵武灵王，则五胡之祸，竟见于战国之际，未可知也。故武灵王实我族之大功臣也。举朝实行胡服，得地改为骑邑，其所以振厉尚武精神者至矣。卒能大张军国主义，收不世之功。若于中国求斯巴达，则其时之赵当之矣。乃至微服冒险，入秦庭，倏忽而来，倏忽而逝，呜呼！武灵王其犹龙乎！







蔺相如


【原典】廉颇者，赵之良将也。赵惠文王十六年，廉颇为赵将，伐齐，大破之，取晋阳，拜为上卿，以勇气闻于诸侯。

蔺相如者，赵人也。为赵宦者令缪贤舍人。

赵惠文王时，得楚和氏璧。秦昭王闻之，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。赵王与大将军廉颇诱大臣谋，欲予秦，秦城恐不可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。宦者令缪贤曰：臣舍人蔺相如可使。王问何以知之，对曰：臣尝有罪，窃计欲亡走燕。臣舍人相如止臣曰：君何以知燕王？臣语曰：臣尝从大王与燕王会境上，燕王私握臣手曰：愿结友。以此知之，故欲往。相如谓臣曰：夫赵强而燕弱，而君幸于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕，燕畏赵，其势必不敢留君，而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质请罪，则幸得脱矣。臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使。

于是王召见，问蔺相如曰：秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？相如曰：秦强而赵弱，不可不许。王曰：取吾璧不予我城，奈何？相如曰：秦以城求璧而赵不许，曲在赵。赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均之二策，宁许以负秦曲。王曰：谁可使者？相如曰：王必无人，臣愿奉璧往。使城入赵而璧留秦，城不入，臣请完璧归赵。赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。

秦王坐章台见相如，相如奉璧奏秦王，秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿赵城，乃前曰：璧有瑕，请指示王。王授璧，相如因持璧却立，倚柱，怒发上冲冠，谓秦王曰：大王欲得璧，使人发书至赵王。赵王悉召群臣议，皆曰：秦贪，负其强，以空言求璧偿城，恐不可得。议不欲予秦璧。臣以为布衣之交，尚不相欺，况大国乎？且以一璧之故，逆强秦之欢，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于庭。何者？严大国之威，以修敬也。今臣至，大王见臣，列观礼节甚倨，得璧，传之美人，以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣。相如持其璧睨柱，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢，固请召有司案图，指从此以往十五都予赵。相如度秦王特以诈佯为予赵，城实不可得，乃谓秦王曰：和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于庭，臣乃敢上璧。秦王度之终不可强夺，遂许斋五日，舍相如广成传舍。相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐怀其璧，从径道亡，归璧于赵。

秦王斋五日后，乃设九宾礼于庭，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归间至赵矣。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来。今以秦之强，而先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬，唯大王与群臣熟计议之。秦王与群臣相视而嘻，左右或欲引相如去，秦王因曰：今杀相如，终不能得璧也，而绝秦赵之欢。不如因而厚遇之，使归赵，赵王岂以一璧之故欺秦邪？卒廷见相如，毕礼而归之。

相如既归，赵王以为贤大夫，使不辱于诸侯，拜相如为上大夫。秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧。

其后秦伐赵，拔石城。明年，复攻赵，杀二万人。

秦王使使者告赵王，欲与王为好会于西河外渑池。赵王畏秦，欲毋行。廉颇蔺相如计曰：王不行，示赵弱且怯也。赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀曰：王行度道里，会遇之礼毕，还不过三十日。三十日不还，则请立太子为王，以绝秦望。王许之，遂与秦王会渑池。秦王饮酒酣，曰：寡人窃闻赵王好音，请奏瑟。赵王鼓瑟，秦御史前书曰：某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。蔺相如前曰：赵王窃闻秦王善为秦声，请奉盆缻秦王以相娱乐。秦王怒，不许，于是相如前进缻，因跪请秦王。秦王不肯击缻，相如曰：五步之内，相如请得以颈血溅大王矣。左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是秦王不怿，为一击缻。相如顾召赵御史书曰：某年月日，秦王为赵王击缻。秦之群臣曰：请以赵十五城为秦王寿。蔺相如亦曰：请以秦之咸阳为赵王寿。秦王竟酒，终不能加胜于赵。赵亦盛设兵以待秦，秦不敢动。

既罢，归国。以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右。廉颇曰：我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞不忍为之下。宣言曰：我见相如，必辱之。相如闻，不肯与会。相如每朝时，常称病不欲与廉颇争列。已而相如出，望见廉颇，相如引车避匿。于是舍人相与谏曰：臣所以去亲戚而事君者，徒慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言，而君畏匿之，恐惧殊甚。且庸人尚羞之，况于将相乎？臣等不肖，请辞去。蔺相如固止之曰：公之视廉将军，孰与秦王，曰：不若也。相如曰：夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣。相如虽驽，独畏廉将军哉？顾吾念之，强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。廉颇闻之，肉袒负荆，因宾客至蔺相如门，谢罪曰：鄙贱之人，不知将军宽之至此也。卒相与欢，为刎颈之交。

太史公曰：知死必勇，非死者难也，处死者难。方蔺相如引璧睨柱及叱秦王左右，势不过诛。然士或怯懦而不敢发，相如一奋其气，威信敌国。退而让颇，名重太山。其处智勇，可谓兼之矣。




（《史记廉颇蔺相如列传》）





【大意】廉颇，赵国杰出的将领。赵惠文王十六年，廉颇任赵国的大将，去攻打齐国，将齐军打得大败，攻取了晋阳，被赵王封为上卿，凭着勇武而闻名诸侯国。

蔺相如，赵国人。是赵国宦官头目缪贤的门客。

赵惠文王的时候，得到了楚国的和氏璧。秦昭王知道这件事后，派人送给赵惠文王一封信，愿意拿出十五座城池来交换和氏璧。赵王与大将军廉颇等大臣商量，想交给秦国，又担心秦国的城池得不到，白白受欺骗；想不给，则担心秦兵打来。没有商定对策，找一个可以派去回复秦国的人，也没有找到。宦官头目缪贤说：“我的门客蔺相如可以出使。”赵王问凭什么知道他可以，回答说：“我曾经犯罪，私下打算逃往燕国。我的门客蔺相如劝阻我说：‘您怎么知道燕王的？’我告诉他：‘我曾经随从大王与燕王在边境会晤，燕王私下握着我的手说：愿和你交个朋友。因此了解了燕王，所以想到他那里去。’相如对我说：‘赵国强大，燕国弱小，而您被赵王宠幸，所以燕王想和您交往。现今您是逃离赵国往燕国去，燕国惧怕赵国，这种情势下一定不敢收留您，却会将您绑起来送回赵国。您不如赤身伏在斧质上请求治罪，这样侥幸能够免罪。’我听从了他的意见，侥幸大王也赦免了我。我私下认为这是个勇士，有智谋，应该能够出使。”

于是，赵王召见蔺相如，问他说：“秦王用十五座城池请求交换我的和氏璧，能不能给他？”蔺相如说：“秦国强大，而赵国弱小，不能够不答应。”赵王说：“拿走了我的和氏璧，不给我城池，该怎么办？”蔺相如说：“秦国用城池交换和氏璧，如果赵国不答应，赵国理亏。赵国给了和氏璧，如果秦国不给赵国城池，秦国理亏。比较这两个计策，宁可答应，使秦国承担理亏的责任。”赵王说：“谁是可以出使秦国的人？”蔺相如说：“大王实在没有人，我愿意捧着和氏璧去出使。城池交给了赵国，和氏璧就留在秦国；城池没有交给赵国，请让我将璧完美无缺地带回赵国。”于是赵王就派遣蔺相如捧着和氏璧西行秦国。

秦王坐在章台上接见蔺相如，蔺相如捧着和氏璧进献给秦王。秦王大喜，传给姘妃和侍从，侍从都喊着万岁。蔺相如看出秦王没有给赵国城池的意思，于是上前说：“璧上有瑕疵，请让我指给大王看！”秦王把璧交给蔺相如，蔺相如于是拿着璧后退几步站着，背靠柱子，因愤怒而头发竖起，冲动了帽子，对秦王说：“大王想得到和氏璧，派人送信给赵王，赵王召集所有大臣商议，都说：‘秦国贪得无厌，依仗自己强大，拿空话求取和氏璧，补偿的城池，恐怕难以得到。’决定不打算给秦国和氏璧。我觉得平民百姓的交往，还不相互欺骗，何况是大国之间的交往呢？况且因为一块玉璧的缘故，冒犯了强大秦国的感情，不能够这样做。于是，赵王就斋戒了五日，命令我捧着璧，在朝廷将国书交给我。这是为的什么呢？尊重大国的威望，整饬礼仪以表示敬意啊！现在我到了秦国，大王却在一般的宫殿里接见我，礼节上也很傲慢，拿到了璧，传给姘妃们观看，用来戏弄我。我看大王没有交给赵国城邑的意思，所以我把璧拿回。大王一定要逼迫我，我的头现在就和这璧一起碰碎在柱子上。”

蔺相如拿着璧，斜看着柱子，就要拿璧撞柱子。秦王恐怕撞破了玉璧，于是婉言道歉坚决请求，召来相关官员察看地图，指明从这里到那里十五座城池交给赵国。蔺相如估计秦王不过用欺骗的手段装作给赵国城池，实际上不能够得到，于是对秦王说：“和氏璧，天下人公认的宝物。赵王恐惧，不敢不献。赵王送璧的时候，斋戒了五天，现在大王您，也应该斋戒五天，在朝廷设九宾大礼，我才敢献上和氏璧。”秦王揣度这件事，终归不能够强夺，就同意斋戒五天，安排蔺相如住在广成宾馆。蔺相如想秦王虽然斋戒，一定要违背约定，不肯交城，就打发他的一个随从穿着粗布衣服，揣着那块璧，从便道逃走，把璧送回了赵国。

秦王斋戒了五天，就在朝廷举行九宾大礼，延请赵国使者蔺相如。蔺相如来到大殿，对秦王说：“秦国从缪公以来二十多位国君，不曾有坚守盟约的人。我确实害怕被大王欺骗而辜负赵国，所以让人把璧送回，从小路回到赵国了。再说秦国强大而赵国弱小，大王只要派一个普通使者到赵国去，赵国立刻会捧着璧送来。眼下凭着强大的秦国，先割十五座城池给赵国，赵国怎敢留下和氏璧而得罪大王呢？我知道欺骗大王是罪过，应当处死，我请求受汤镬之刑，希望大王与群臣仔细商量我的请求！”秦王与群臣面面相觑发出无可奈何的声音，侍从们有的要拉蔺相如离开，秦王于是说：“目今就是杀了蔺相如，也终于还是不能够得到和氏璧，反而断了秦赵邦交。不如趁此厚厚招待他，让他返回赵国，赵王难道会因一块璧的缘故欺骗秦国吗！”终于在朝堂接见蔺相如，完成接见大礼后，让他回国了。

蔺相如回到赵国，赵王认为他是德才兼备的大夫，出使诸侯国能够不辱使命，封蔺相如为上大夫。秦国既不把城池给赵，赵也终于不将和氏璧给秦国。

后来，秦国攻打赵国，打下石城。第二年，又攻打赵国，杀了赵国二万人。秦王派出使者告诉赵王，打算与赵王和好，在西河外的渑池会晤。赵王畏惧秦，想不去，廉颇、蔺相如商议，说：“大王要是不去，显示赵国软弱又怯懦。”赵王于是就去了，蔺相如随行。廉颇送赵王一行到了国界，与赵王告别说：“大王出访，估计行程与会见礼节完毕，返回，不超过三十天。三十天不回，就请允许我立太子为国王，用来断绝秦国的念头。”赵王同意了他的建议，于是与秦王在渑池相会。

秦王喝酒喝到兴头，说：“我私下听说赵王爱好音乐，请奏瑟吧。”赵王奏瑟。秦国史官走上前写道：“某年某月某日，秦王与赵王会盟喝酒，命令赵王奏瑟。”蔺相如走上前说：“赵王私下听说秦王擅长演奏秦地乐曲，请献上盆缻给秦王，用来相互娱乐。”秦王恼怒，不答应。在这个时候，蔺相如上前献上盆缻，趁机跪下来请求秦王。秦王不肯敲瓦盆，蔺相如说：“五步距离以内，我蔺相如能够用头颈的鲜血溅在大王身上！”秦王身边的侍从要用刀杀了蔺相如，蔺相如睁大眼睛呵斥他们，侍从都吓得退却。这时候，秦王很不高兴，为赵王敲了一下瓦盆。蔺相如回头叫赵国的史官，写道：“某年某月某日，秦王替赵王敲瓦盆。”秦国众臣说：“请用赵国十五座城池给秦王献礼！”蔺相如也说：“请用秦国都城咸阳为赵王献礼！”秦王结束了酒筵，终于不能够占赵国的上风。赵国也部署了很多的军队用来防御秦国，秦国不敢轻举妄动。

会晤结束回到国内，因为蔺相如功劳大，封他为上卿，位置在廉颇的上面。廉颇说我是赵国的大将，有攻城野战的大功劳，可是蔺相如不过凭言辞立下功劳，位置却在我的上面。再说，蔺相如本来是卑贱的人，我感到羞辱，不甘心位居其下。”扬言说：“我见到蔺相如，一定要侮辱他！”蔺相如听说，不肯与他见面。蔺相如每次朝会的时候，常常托病，不想跟廉颇争位次。过了些时候，蔺相如外出，远远看见了廉颇，就掉转车头回避他。

这个时候，门客一起劝蔺相如说：“我们之所以离开父母兄弟来侍奉您，不过是仰慕您的高尚品德。现在您与廉颇同居高位，廉将军放出恶言，可您怕他，躲着他，惧怕得也太过

分了。就是普通人也感到羞耻，何况将相呢？我们不才，请允许我们离开。”蔺相如坚决挽留他们，说：“诸位看廉将军与秦王哪个厉害？”说：“比不上。”蔺相如说：“凭秦王那样的威风，我却可以在朝堂上呵斥他，侮辱他众臣。我相如虽然无能，单独就害怕廉将军吗？不过我想，强大的秦国之所以不敢随便侵犯赵国，只是因为有我们两个人在。现在两虎争斗，其结果必然不会共存。我这样做的原因，是因为把国家的利益放第一位，而将个人的仇怨放在次要的位置啊！”廉颇听到了这番话，脱去上衣，背着荆条，由宾客引导，到蔺相如门前谢罪，说：“浅陋卑贱的人，不知道将军您宽宏大量如此！”终于相互和好，成为生死之交。

太史公说：知道去死一定勇敢，不是说去死难，知道如何去死最难。当蔺相如拿着璧，斜看着柱子，以及呵斥秦王的侍从，在那情势下不过被杀。然而有的人怯懦不敢发作，蔺相如奋其勇气，在敌国张扬他的威严。回去后避让廉颇，名声重于泰山。他处事可谓智勇兼备了。




【新史氏曰】欲识权利思想之为物者，请视蔺相如矣。欲识权利思想与国家之关系者，请视蔺相如时代之赵国矣。太史公述相如事，字字飞跃纸上，吾重赞之，其蛇足也。顾吾读之而怦枰然，刻入于余心者，一言焉，则相如所谓先国家之急而后私仇也。呜呼！此其所以豪杰欤！此其所以圣贤欤！彼亡国之时代，曷尝无人才，其奈皆先私仇而后国家之急也。往车屡折，来轸方道，悲夫。









侯嬴 信陵君 朱亥


【原典】魏有隐士曰侯嬴，年七十，家贫，为大梁夷门监者。信陵君闻之，往请。欲厚遗之，不肯受。曰：臣修身洁行数十年，终不以监门困故，而受公子财。公子于是乃置酒大会宾客，坐定，公子从车骑，虚左，自迎夷门侯生。侯生摄弊衣冠直上载公子上坐不让，欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰：臣有客在市屠中，愿枉车骑过之。公子引车入市，侯生下见其客朱亥。俾倪故久立，与其客语，微察公子，公子颜色愈和。当是时，魏将相宗室宾客满堂，待公子举酒。市人皆观公子执辔，从骑皆窃骂侯生。侯生视公子色终不变，乃谢客就车。至家，公子引侯生坐上座，遍赞宾客，宾客皆惊。酒酣，公子起为寿侯生前。侯生因谓公子曰：嬴之为公子亦足矣。嬴乃夷门抱关者也，而公子视枉车骑，自迎嬴于众人广座之中，不宜有所过，今公子故过之，然嬴欲就公子之名，故久立公子车骑市中过客，以观公子。公子愈恭，市人皆以嬴为小人，而以公子为长者，能下士也。于是罢酒，侯生遂为上客。

侯生谓公子曰：臣所过屠者朱亥，此子贤者，世莫能知，故隐屠间耳。公子往数请之，朱亥故不复谢。公子怪之。

魏安禧王二十年，秦昭王已破赵长平军，又进兵困邯郸。公子姊为赵惠文王弟平原君夫人，数遗魏王及公子书，请救于魏。魏王使将军晋鄙将十万众救赵。秦王使使者告魏王曰：吾攻赵，旦暮且下，而诸侯敢救者，已拔赵，必移兵先击之。魏王恐，使人止晋鄙，留军壁邺，名为救赵，实持两端以观望。平原君使者冠盖相属于魏，让魏公子曰：胜所以自附为婚姻者，以公子之高义，为能急人之困。今邯郸旦暮降秦，而魏救不至，安在公子能急人之困也？且公子纵轻胜，弃之，降秦，独不怜公子姊邪？公子患之，数请魏王，及宾'客辨士说王万端，魏王畏秦，终不听公子。公子自度终不能得之于王，计不独生，而令赵亡，乃请宾客约车骑百余乘，欲以客往赴秦军，与赵俱死。

行过夷门，见侯生，具告所以欲死秦军状，辞决而行。侯生曰：公子勉之矣，老臣不能从。公子行数里，心不快，曰：吾所以待侯生者备矣，天下莫不闻。今吾且死，而侯生曾无一言半辞送我，我岂有所失哉？复引车还问侯生，侯生笑曰：臣固知公子之还也。曰：公子喜士，名闻天下，今有难无他端，有欲赴秦军，譬若以肉投馁虎，何功之有哉？尚安事客？然公子遇臣厚，公子往而臣不送，以是知公子恨之复返也。公子再拜，因问侯生，乃屏人间语曰：嬴闻晋鄙之兵符，常在王卧内。而如姬最幸，出入王卧内，力能窃之。嬴闻如姬父为人所杀，如姬资之三年，自王以下，欲求报其父仇，莫能得。如姬为公子泣，公子使客斩其仇头，敬进如姬，如姬之欲为公子死无所辞，顾未有路耳。公子诚一开口请如姬，如姬必许诺，则得虎符，夺晋鄙军，北救赵而西却秦，此五霸之伐也。公子从其计，请如姬，如姬果盗晋鄙兵符与公子。

公子行，侯生曰：将在外，主令有所不受，以便国家。公子即合符，而晋鄙不授公子兵。而复请之，事必危矣。臣客屠者朱亥，可与俱。此人力士，晋鄙听，大善。不听，可使击之。于是公子泣，侯生曰：公子畏死邪？何泣也？公子曰：晋鄙嚄喈宿将，往恐不听，必当杀之，是以泣耳，岂畏死哉。于是公子请朱亥，朱亥笑曰：臣乃市井鼓刀屠者，而公子亲数存之，所以不报谢者，以为小礼无所用。今公子有急，此乃臣救命之秋也。遂与公子俱。公子过谢侯生。侯生曰：臣宜从，老不能，请数公子行日，以至晋鄙军之日，北乡自刭以送公子。公子遂行。

至邺，矫魏王令，代晋鄙。晋鄙合符，疑之，举手视公子曰：今吾拥十万之众，屯于境上，国之重任，今单车来代之，何如哉？欲无听，朱亥袖四十斤铁椎，椎杀晋鄙。公子遂将晋鄙军，勒兵，下令军中曰：父子俱在军中，父归。兄弟俱在军中，兄归。独子无兄弟，归养。得选兵八万人，进兵击秦军。秦军解去，遂救邯郸，存赵。赵王及平原君自迎公子于界，平原君负韊矢为公子先引。赵王再拜曰：自古贤人，未有及公子者也。当此之时，平原君不敢自比于人。

公子与侯生决，至军，侯生果北乡自刭。




（《史记信陵君列传》）





【大意】魏国有隐士名叫侯嬴，年纪七十，家里贫困，做都城大梁东门的守门人。信陵君听说了他的情况，前往聘请他。想赠给他重重的礼品，不肯接受。说：“我修身养德，为人清白几十年，终归不能因为守门贫困的缘故，就接受公子的钱财。”信陵君于是就摆下酒席，大会宾客。宾客归坐，信陵君带着车骑，留下左边的位置，亲自往迎东门侯生。侯生穿着破旧的衣冠，径直上了信陵君的车，坐在上座，丝毫不礼让，想以此观察信陵君的态度。信陵君驾车更加恭敬。侯生又对信陵君说：“我有客人在市井宰杀行中，希望拐下车去拜访他。”信陵君拐车进入市井，侯生下车会见他的客人朱亥。斜眼看着，故意长久站立，和他的客人说话，暗中察看信陵君，信陵君神色更加谦和。就在这个时候，魏国的将相宗室宾客济济一堂，等信陵君到来举酒开宴。市井中人都见到信陵君执缰绳驾车，也都私下骂着侯生。侯生看信陵君神色始终不变，于是告辞客人上车。到了家里，信陵君带着侯生坐在上座，广泛地向宾客介绍称赞，宾客都感到吃惊。酒喝得尽兴的时候，信陵君起身到侯生前致礼。侯生趁机对信陵君说：“我也把公子折腾够了。我侯嬴是东门守关的人，然而公子委屈自己驾车，亲自在众人广座中迎接侯贏，不应该去拜访的，现在公子有意拜访，然而我想成就公子的名声，故意使公子的车长久停立闹市，过往之人观看公子。公子愈加恭敬，市井中人都认为我侯嬴是小人，而认为公子为长者，能够礼贤下士。”于是结束酒筵，侯生就成了座上客。

侯生对信陵君说：“我去拜访的那位朱亥，这个人是位贤德的人，世人没有谁了解他的，所以隐居在屠宰行中。”信陵君几次去聘请他，朱亥一仍其旧，不表示感谢。信陵君感到此人奇怪。

魏安禧王二十年，秦昭王已经在长平打败赵军，又进军围攻邯郸。信陵君的姐姐为赵惠文王的弟弟平原君的夫人，平原君几次致信魏王与信陵君，向魏国求救。魏王派将军晋鄙率领十万军救援赵国。秦王派使者通告魏王说：“我进攻赵国，早晚就要攻下，诸侯国有敢救援的，攻下赵国，一定移兵先去攻打它。”魏王恐惧，派人阻止晋鄙，驻军在邺，名为救赵，实际采取首鼠两端的观望态度。平原君派出的人接连不断到魏国，指责信陵君说：“我赵胜所以要和你家结为婚姻，是因为仰慕公子您的仗义，能够急别人之困，为别人分担困扰。现在邯郸早晚降秦，而魏国的救兵不到，在什么地方见出公子急人之困呢？况且公子纵使轻贱赵胜，抛弃我，使我投降秦国，难道不可怜公子您的姐姐吗？”信陵君很担忧这事，屡次向魏王请求，以及宾客辩士多方游说魏王，魏王畏惧秦国，终归不听信陵君的劝说。信陵君自想终归不能够得到魏王的同意，也不想自己活着，而让赵国灭亡，于是请宾客整备车骑百余乘，打算带着宾客去进攻秦军，与赵国一同灭亡。

走过东门，拜见侯生，详细告诉要与秦军战死的事情，诀别而行。侯生说：“公子好自为之，老臣不能够随从。”信陵君走了几里，心中不快，说：“我待侯生可以说是很周到了，天下没有人不听到的。现在我将赴死，然而侯生并没有一言半语给我送行，难道我还有什么失误吗？”又回车问侯生，侯生笑着说：“我原本就知道公子要回来的。”又说：“公子礼贤下士，名闻天下，现在有了困难，没有别的办法，只有想去和秦军拼命，这好像拿肉投给饿虎，又会有什么功劳呢？要那些宾客有什么用？然而公子待臣深厚，公子去而我不送行，以此知道公子会懊恼再返回。”公子再拜行礼，趁机询问侯生，于是屏退众人，私下说道：“我听说晋鄙的兵符，经常放在魏王的卧室内。而如姬最得宠幸，出入魏王的卧室，有能力可以拿到。我听说如姬的父亲被别人所杀，如姬出资悬赏三年，自魏王以下，都想给他父亲报仇，没人能够做到。如姬在公子面前哭诉，公子派刺客斩了他仇人的头，敬献给如姬，如姬想报答您，死而无怨，只是没有机会罢了。公子真能开口求如姬，如姬一定会答应，那么得到虎符，夺了晋鄙的兵权，向北救赵而向西抗秦，这是五霸的功业。”信陵君听从了他的计谋，请如姬帮助，如姬果然盗出晋鄙的兵符交给信陵君。

信陵君走的时候，侯生说：“将在外，君主的命令可以不听，以有利国家。公子即使合上兵符，而晋鄙会拒将军队交给公子。如果反复请求，事态就危急了。我的客人屠夫朱亥，可以和您一起去。此人是大力士，晋鄙听令，很好。不听，可以让朱亥击杀他。”于是信陵君哭泣。侯生说：“公子是怕死吗？哭什么呢？”信陵君说晋鄙是勇猛的老将，我们去怕不会听，一定要杀了他，因此哭泣，哪里是怕死啊？”于是信陵君去请朱亥，朱亥笑着说：“我只是市井中拿刀屠宰的人，而公子数次亲自存问，之所以不报答您，认为小的礼节没什么用处。现在公子有了急事，这正是我效劳的机会。”于是和信陵君—道。信陵君前往感谢侯生，侯生说：“我本应随从，年老不能，请算着公子出行的日期，到晋鄙军队的日子，向北自刎来为公子送行。”信陵君于是出发。

到了邺地，诈称魏王有令，取代晋鄙。晋鄙合上虎符，对此怀疑，举手看着信陵君说：

“现在我拥有十万大军，屯驻国境之上，肩负国家重任，眼下您单车前来取代我，这是怎么回事啊？”想不听命令，朱亥袖中出四十斤铁椎，用椎杀了晋鄙。信陵君于是率领晋鄙的军队，整备军士，下令军中说：“父子都在军中，父亲归去。兄弟都在军中，哥哥回去。独生儿子没有兄弟，回去抚养双亲。”得以选出兵力八万，进军抗击秦军。秦军解围而去，于是救了邯郸，保存了赵国。赵王与平原君亲自到国境迎接信陵君，平原君背负箭筒与箭为公子前导。赵王再拜致礼说：“自古以来贤德的人，没有比过公子的。”当此时候，平原君不敢和人相比。

信陵君和侯生诀别，到军中的时候，侯生果然向北自刎而死。




【新史氏曰】屈指古今中外历史，其以一人之生死，拯万乘之国于濒亡之际者，有几乎？诵西史者，莫不艳称法之奇女子贞德氏，若以比诸侯生，何足算也？侯生真绝代佳人哉！然非信陵公子之义侠，亦何以得之？公子固完全一武士之人格，好客又其余事耳。去千乘之位，而入虎穴，以急朋友之难，吁，何可及也？论者以厕诸平原、孟尝、春申之列，乌足以知公子。











毛遂


【原典】秦之围邯郸，赵使平原君求救，合从于楚。约与食客门下有勇力文武备具者二十人偕。平原君曰：使文能取胜则善矣，文不能取胜，则歃血于华屋之下，必得定从而还。士不外索，取于食客门下足矣。得十九人，余无可取者，无以满二十人。门下有毛遂者，前自赞于平原君曰：遂闻君将合从于楚，约与食客门下二十人偕，不外索，今少一人，愿君即以遂备员而行矣。平原君曰：先生处胜之门下，几年于此矣？毛遂曰：三年于此矣。平原君曰：夫贤士之处世也，譬若锥之处囊中，其末立见。今先生处胜之门下，三年于此矣，左右未有所称诵，胜未有所闻，是先生无所有也。先生不能，先生留。毛遂曰：臣乃今日，请处囊中耳。使遂蚤得处囊中，乃颖脱而出，非特其未见而已。平原君竟与毛遂偕，十九人相与目笑之，而未发也。

毛遂比至楚，与十九人论议，十九人皆服。平原君与楚合从，言其利害，日出而言之，日中不决。十九人谓毛遂曰：先生上。毛遂按剑历阶而上，谓平原君曰：从之利害，两言而决耳。今日出而言从，日中不决，何也？楚王谓平原君曰：客何为者也？平原君曰：是胜之舍人也。楚王叱曰：胡不下？吾乃与而君言，汝何为者也？毛遂按剑而前曰：王之所以叱遂者，以楚国之众也。今十步之内，王不得恃楚国之众也，王之命悬于遂手，吾君在前，叱者何也？且遂闻汤以七十里之地王天下，文王以百里之壤而臣诸侯，岂其士卒众多哉？诚能据其势而奋其威。今楚地方五千里，持戟百万，此霸王之资也。以楚之强，天下弗能当。白起小竖子耳，率数万之众，兴师以与楚战，一战而举鄢郢，再战而烧夷陵，三战而辱王之先人，此百世之怨，而赵之所羞，而王弗知恶焉。合从者为楚，非为赵也。吾君在前，叱者何也？楚王曰：唯唯，诚若先生之言，谨奉社稷而以从。毛遂曰：从定乎？楚王曰：定矣。毛遂谓楚王之左右曰：取鸡狗马之血来。毛遂奉铜盘而跪进之楚王曰：王当歃血而定从，次者吾君，次者遂。遂定从于殿上。毛遂左手持盘血，而右手招十九人曰：公等相与歃此血于堂下。公等碌碌，所谓因人成事者也。

平原君已定从而归，归至于赵曰：胜不敢复相士。胜相士多者千人，寡者百数，自以为不失天下之士，乃今于毛先生而失之也。毛先生一至楚，而使赵重于九鼎大吕。毛先生以三寸之舌，强于百万之师，胜不敢复相士。遂以为上客。




（《史记平原君列传》）





【大意】秦兵围邯郸，赵王派平原君寻求救援，与楚国合纵联盟，约定带二十位有勇力文武兼备的门下食客一道过去。平原君说：“如果靠文能够取胜便很好了，文不能够取胜，那么在华屋髙堂下歃血结盟，必须搞定合纵盟约然后再回来。去的人不外召，从门下食客中选足够了。”选得十九人，其余没有可以供选择的，无法凑够二十人。

门下有叫毛遂的人，上前在平原君面前自夸说：“我听说您将到楚国寻求合纵，约定和二十位食客一道去，不外找，眼下少一人，希望您就让我成为其中一员出行。”平原君说：“先生在我的门下，有几年了？”毛遂说：“在这里三年了。”平原君说：“贤良的人立在世上，恰如锥子放在袋子里，锥尖立刻会透出来。现在您在我的门下，三年了，周围没有人称颂您，我也没有听说过您，这是您没有什么特长。您不可以充任，您还是留下吧。”毛遂说：“我现在就请求放在袋子里。假使我早早能够被放在袋子里，便脱颖而出，不仅仅是锥尖露出而已。”平原君终于带上了毛遂，其余的十九个人互相使眼色，好笑而没笑出。

等到了楚国，毛遂与其余的十九人议论，十九人都钦服。平原君和楚王探讨合纵，陈说利害，从日出谈起，到了日中正午，还没有形成决议。十九人对毛遂说：“先生上去。”毛遂手按宝剑拾级而上，对平原君说：“合纵的利害，两句话就可以决断。现在从日出谈合纵，到日中还不能决定，为什么呢？”楚王对平原君说：“这人是干什么的？”平原君说：“这是我的门下客。”楚王呵斥道：“为什么不退下？我和你的主人谈话，你是干什么的？”毛遂手按宝剑上前说：“大王之所以会斥责我，靠的是楚国人多。眼下十步以内，大王不能够倚仗您的人多，大王的命悬在我的手上，我的主人在前边，凭什么呵斥？况且我听说商汤靠七十里的地盘而称王天下，文王以百里的土地而使诸侯臣服，难道他们也兵员众多吗？真的是能够据其情势而扬其威力。现在楚国有五千里的土地，手执兵器的士兵百万，这是称霸的资本。凭楚国的强大，举天下不能抵挡。白起，低能小子罢了，率领几万军队，兴师与楚国作战，一战就端掉鄢郢，再战火烧夷陵，三战侮辱大王您的先人，这是百世的冤仇，赵国都感到羞耻，而大王您对此却不知道憎恶。合纵是为的楚国，不是为了赵国。我的主人在前面，呵斥什么呢？”楚王说：“好，好，真像先生所说，愿倾举国之力，用来合纵。”毛遂说：“决定合纵了吗？”楚王说：“决定了。”毛遂对楚王的侍从说：“取鸡狗马的血来。”毛遂捧着铜盘跪着献给楚王说：“大王应当歃血约定合纵，其次我的主人，再次是我。”于是在大殿约定合纵。毛遂左手拿着盘血，右手招十九人说：“诸位一道在堂下饮血。诸位忙忙碌碌，所谓的因人成事罢了。”

平原君约定合纵后归来，回到赵国说：“我白胜再不敢称识人。我识拔人多者千人，少也有上百，自认为能不遗漏天下的人才，竟在今天对毛先生误识，毛先生一到楚国，使赵国的影响重于九鼎大吕。毛先生靠他的三寸之舌，胜过百万雄师。我不敢再说识拔人才了。”于是以毛遂为上客。




【新史氏曰】毛遂一小蔺相如也。其智勇略似之，其德量不逮，要亦人杰也已。









鲁仲连


【原典】鲁仲连者，齐人也，好奇伟俶傥之画策，而不肯仕宦任职，好持高节，游于赵。

赵孝成王时，而秦王使白起破赵长平之军前后四十余万，秦兵遂东围邯郸。赵王恐。诸侯之救兵，莫敢击秦军。魏安禧王使将军晋鄙救赵，畏秦，止于荡阴，不进。魏王使客将军新垣衍间入邯郸，因平原君谓赵王曰：秦所为急围赵者，前与齐湣王争强为帝，已而复归帝。今齐湣王已益弱，方今唯秦雄天下，此非必贪邯郸，其意欲复求为帝。赵诚发使尊秦昭王为帝，秦必喜，罢兵去。平原君犹豫未有所决。

此时鲁仲连适游赵，会秦围赵，闻魏将欲令赵尊秦为帝，乃见平原君曰：事将奈何？平原君曰：胜也何敢言事。前亡四十万之众于外，今又内围邯郸而不能去。魏王使客将军新垣衍令赵帝秦，今其人在是，胜也何敢言事。鲁仲连曰：吾始以君为天下之贤公子也，吾乃今然后知君非天下之贤公子也。梁客新垣衍安在？吾请为君责而归之。平原君曰：胜请为绍介，而见之于先生。平原君遂见新垣衍曰：东国有鲁仲连先生者，今其人在此，胜'请为绍介，交之于将军。新垣衍曰：“吾闻鲁仲连先生，齐国之高士也。衍人臣也，使事有职，吾不愿见鲁仲连先生。平原君曰：胜既已泄之矣。新垣衍许诺。

鲁仲连见新垣衍而无言。新垣衍曰：吾视居此围城之中者，皆有求于平原君者也。今吾观先生之玉貌，非有求于平原君者也，曷为久居此围城之中而不去？鲁仲连曰：世以鲍焦为无从颂而死者，皆非也。众人不知，则为一身。彼秦者，弃礼义而上首功之国也。权使其士，虏使其民。彼即肆然而为帝，过而为政于天下，则连有蹈东海而死耳，吾不忍为之民也。所为见将军者，欲以助赵也。

新垣衍曰：先生助之将奈何？鲁仲连曰：吾将使梁及燕助之，齐、楚则固助之矣。新垣衍曰：燕则吾请以从矣。若乃梁者，则吾乃梁人也，先生恶能使梁助之？鲁仲连曰：梁未睹秦称帝之害故耳。使梁睹秦称帝之害，则必助赵矣。

新垣衍曰：秦称帝之害何如？鲁仲连曰：昔者齐威王尝为仁义矣，率天下诸侯而朝周。周贫且微，请侯莫朝，而齐独朝之。居岁余，周烈王崩，齐后往，周怒，赴于齐曰：天崩地坼，天子下席。东藩之臣因齐后至，则斫。齐威王勃然怒曰：叱嗟，而母婢也。卒为天下笑。故生则朝周，死则叱之，诚不忍其求也。彼天子固然，其无足怪。

新垣衍曰：先生独不见夫仆乎？十人而从一人者，宁力不胜而智不若邪？畏之也。鲁仲连曰：呜呼，梁之比于秦，若仆邪？新垣衍曰：然。鲁仲连曰：吾将使秦王烹醢梁王。新垣衍怏然不说曰：噫嘻，亦太甚矣，先生之言也。先生又恶能使秦王烹醢梁王？鲁仲连曰：固也。吾将言之。昔者九侯、鄂侯、文王，纣之三公也，九侯有子而好，献之于纣。纣以为恶，醢九侯。鄂侯争之强，辩之疾，故脯鄂侯。文王闻之，喟然而叹，故拘之羑里之库百日，欲令之死。曷为与人俱称王，卒就脯醢之地？齐湣王将之鲁，夷维子为执策而从，谓鲁人曰：子将何以待吾君？鲁人曰：吾将以十太牢待子之君。夷维子曰：子安取礼而来吾君？彼吾君者天子也。天子巡狩，诸侯辟舍，纳管龠，摄衽抱机，视膳于堂下。天子已食，乃退而听朝也。鲁人投其龠不果纳，不得入于鲁。将之薛，假途于邹。当是时，邹君死，湣王欲入吊，夷维子谓邹之孤曰：天子吊，主人必将倍殡棺，设北面于南方，然后天子南而吊也。邹之群臣曰：必若此，吾将伏剑而死。固不敢入于邹。邹鲁之臣，生则不得事养，死则不得赙燧。然且欲行天子之礼于邹鲁，邹鲁之臣不果纳。今秦万乘之国也，梁亦万乘之国也。俱据万乘之国，各有称王之名，睹其一战而胜，欲从而帝之，是使三晋之大臣，不如邹鲁之仆妾也。且秦无已而帝，则且变易诸侯之大臣。彼将夺其所不肖而与其所贤，夺其所憎而与其所爱。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫。梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？

于是新垣衍起再拜谢曰：始以先生为庸人，吾乃今日知先生为天下之士也。吾请出，不敢复言帝秦。秦将闻之，为却军五十里。适会魏公子无忌夺晋鄙军以救赵，击秦军，秦军遂引而去。

于是平原君欲封鲁仲连。鲁仲连辞让使者三，终不肯受。平原君乃置酒，酒酣起前，以千金为鲁仲连寿。鲁仲连笑曰：所谓贵于天下之士者，为人排患释难解纷乱而无取也。即有取者，是商贾之事也，而仲连不忍为也。遂辞平原君而去，终身不复见。




（《史记鲁仲连邹阳列传》）





【大意】鲁仲连为齐国人，喜好奇特宏伟卓异不凡的谋略，却不肯任职做官，愿意保持高风亮节，曾客游赵国。

赵孝成王的时候，秦王派白起率兵，在长平前后打败赵国的四十万军队，秦国的军队于是向东挺进，包围了邯郸。赵王很害怕。诸侯国的救兵，也没有谁敢攻打秦军。魏安禧王派将军晋鄙营救赵国，畏惧秦军，驻扎在荡阴，不肯向前。魏王派客籍将军新垣衍，从隐蔽的小道进入邯郸，通过平原君的关系，见赵王说：“秦军之所以急于围攻赵国，是因为以前和齐湣王争强称帝，不久又取消了帝号。如今齐国已是更加削弱，当今只有秦国称雄天下，这次并不是一定贪图邯郸，其意图是要重新称帝。赵国果真能够派遣使臣，尊奉秦昭王为帝，秦王必然高兴，撤兵离去。”平原君犹豫不能决断。

这时，正巧鲁仲连客游赵国，赶上秦军围攻赵国，听说魏国想要让赵国尊秦昭王称帝，就去晋见平原君说：“这件事将如何办？平原君说：“我哪里还敢谈论这样的大事！前不久，在外损失了四十万大军，而今，秦军围困邯郸，又不能使之退兵。魏王派客籍将军新垣衍，让赵国尊秦昭王为帝，眼下那人还在这儿，我哪里还敢谈论这样的大事！鲁仲连说：“我以前认为您是天下贤明的公子，今天我才知道您并不是天下贤明的公子。魏国的客人新垣衍在哪儿？请我去替您责问他让他回去。”平原君说：“我愿为您介绍，让他跟先生相见。”于是平原君见新垣衍说：“齐国有位鲁仲连先生，现在他就在这儿，我愿替您介绍，与将军认识认识。”新垣衍说：“我听说过鲁仲连先生，是齐国志行高尚的人。我是魏王的臣子，奉命出使，身负职责，我不愿见鲁仲连先生。”平原君说：“我已经把您在这儿的消息透露了。”新垣衍应允下来。

鲁仲连见到新垣衍，却一言不发。新垣衍说：“我看留在这座围城中的，都是有求于平原君的人。而今，我看先生的尊容，不像是有求于平原君的人，为什么还长久地留在这围城之中而不离去呢？”鲁仲连说：“世上人认为鲍焦没有博大的胸怀而死去，都是错的。一般人不了解他，认为他是为了自己。那秦国，是个抛弃礼仪只崇尚战功的国家，用权诈之术对待士卒，像对待奴隶一样役使百姓。如果让它无所忌惮地恣意称帝，进而统治天下，那么，我只有跳进东海去死，我不甘心做它的顺民。我所以来见将军，是打算帮助赵国的。”

新垣衍说：“先生怎样帮助赵国呢？”鲁仲连说：“我要请魏国和燕国帮助它，齐、楚两国本来就帮助赵国了。”新垣衍说：“燕国嘛，我相信会听从您的；至于魏国，我就是魏国人，先生怎么能让魏国帮助赵国呢？”鲁仲连说：“魏国是因为没看清秦国称帝的祸患，才没帮助赵国。假如魏国看清秦国称帝的祸患，就一定会帮助赵国的。”

新垣衍说：“秦国称帝后的祸患又如何呢？”鲁仲连说：“从前，齐威王曾经奉行仁义，率领天下诸侯而朝拜周天子。周天子贫困又弱小，诸侯们没有谁去朝拜，唯有齐国去朝拜。过了一年多，周烈王逝世，齐王奔丧去迟了，新继位的周显王很生气，派人到齐国报丧说：‘天子逝世，如同天崩地裂般的大事，新继位的天子也要离开宫殿，睡在草席上居丧守孝，东方藩国之臣齐国居然迟到，当斩。”齐威王听了勃然大怒，骂道：“呸！你母亲还是个婢女呢！’最终被天下传为笑柄。齐威王在周天子活着的时候去朝见，死了便破口大骂，实在是忍受不了新天子的苛求啊。那些做天子的本来就是这个样子，也没什么值得奇怪的。”

新垣衍说：“先生难道没见过奴仆吗？十个奴仆侍奉一个主人，难道是力气赶不上、才智比不上吗？是害怕他啊。”鲁仲连说：“唉！魏王和秦王相比，魏王像仆人吗？”新垣衍说：“是。”鲁仲连说：“我就让秦王烹煮了魏王，剁成肉酱？”新垣衍很不髙兴地说：“哼哼，先生的话也太过分了!先生又怎能让秦王烹煮了魏王，剁成肉酱呢？”鲁仲连说：“当然能够。我说给您听。从前，九侯、鄂侯、文王是殷纣的三个诸侯。九侯有个女儿长得姣美，把她献给殷纣，殷纣认为她长得丑，把九侯剁成肉酱。鄂侯刚直谏诤，激烈辩白，又把鄂侯杀死做成肉干。文王听到这件事，只是长长地叹息，所以殷纣把他囚禁在羑里监牢内一百天，想要他死。为什么和人家同样称王，最终落到被剁成肉酱、做成肉干的地步呢？齐湣王将往鲁国，夷维子替他赶着车子做随员，对鲁国人说：‘你们准备怎样接待我们的国君？’鲁国人说：‘我们打算用十副太牢的礼仪接待您的国君。’夷维子说：‘你们怎么按照这样的礼仪接待我们的国君？我们的国君，是天子啊。天子到各国巡察，诸侯照例应迁出正宫移居别处，交出钥匙，撩起衣襟，站在堂下伺候天子用膳。天子吃完后，才可以退回朝堂听政理事。’鲁国人听了，就关门上锁，不让齐湣王入境，齐湣王不能进入鲁国。打算借道邹国前往薛地，正当这时，邹国国君逝世，王想入境吊丧，夷维子对邹国的嗣君说：‘天子吊丧，丧主一定要把灵柩转变方向，在南面安放朝北的灵位，然后天子面向南吊丧。’邹国的众臣说：‘一定要这样，我们宁愿用剑自杀。’湣王不敢进入邹国。邹、鲁两国的臣子，在国君生前不能够好好地侍奉，国君死后又不能周备地助成丧仪，然而想要在邹、鲁行天子之礼，邹、鲁的臣子们终于拒绝齐湣王入境。如今秦国是拥有万辆战车的国家，魏国也是拥有万辆战车的国家。都是万乘大国，又各有称王的名分，只看一仗，就要顺从拥护它称帝，这就使得三晋的大臣，比不上邹、鲁的奴仆婢妾了。如果秦国贪心不足终于称帝，那么，就会更换诸侯的大臣。他将要罢免他认为不肖的，换上他认为贤能的人，罢免他憎恶的，换上他所喜爱的人。他还要让他的儿女以及搬弄是非的姬妾们嫁给诸侯做妃姬，住在魏国的宫殿里，魏王怎能够安然地生活呢？将军您又怎么能够得到原先的宠信呢？”

于是，新垣衍站起来，向鲁仲连再次拜谢说：“起初我认为先生是个平庸的人，今天我才知道先生是天下杰出的高人。我愿离开赵国，再不敢谈尊秦王为帝的事了。”秦军主将听到这个消息，因此把军队后撤了五十里。恰好魏公子无忌夺得了晋鄙的军权，率领军队前来援救赵国，攻打秦军，秦军也就撤离邯郸回去了。

于是平原君要封赏鲁仲连，鲁仲连再三向使者辞让，最终不肯接受。平原君就设宴招待他，喝到酒酣耳热的时候，平原君献上千金酬谢鲁仲连。鲁仲连笑着说：“士人之所以被天下人崇敬，是因为他们能替人排除祸患，消释灾难，解决纠纷，而不取报酬。如果收取酬劳，那就成了生意人的行为，我鲁仲连是不愿意那样做的。”于是辞别平原君离去，终其一生不再相见。




【原典】燕将攻齐聊城，拔之。或谮之燕王，燕将保聊城不敢归。齐田单攻之岁余不下，鲁仲连乃为书，约之矢以射城中，遗燕将，为陈利害，曰：为公计者，不归燕则归齐。今独守孤城，齐兵日益，而燕救不至，将何为乎？燕将见书，泣三日，犹豫不能自决，欲归燕，已有隙；欲降齐，所杀虏于齐甚众，恐已降而后见辱，喟然叹曰：与人刃我，宁我自刃。遂自杀。聊城乱，田单克聊城。归言鲁仲连于齐，欲爵之。仲连逃之海上，曰：吾与富责而诎于人，宁贫贱而轻世肆志焉。

魏安禧王问天下之高士于子顺，子顺曰：世无其人也，抑可以为次，其鲁仲连乎。王曰：仲连强作之者，非体自然也。子顺曰：人皆作之，作之不止，乃成君子。作之不变，习与体成，则自然也。




（《资治通鉴卷六》）





【大意】燕国大将率兵攻打齐国的聊城，拿下了城池。有―人在燕王面前诋毁燕将，燕将就保护聊城不敢回国。齐将田单攻聊城一年多打不下来，鲁仲连就写了封信，绑到箭头上射进城中，给燕将，替他陈说利害，说：“为您考虑，不回燕国就归降齐国。现在独守孤城，齐兵一天天增加，而燕国的救援不到，又将能怎么样呢？”燕将见到此信，哭了三天，犹豫不能自己决断：想回燕国，已经产生裂痕；想归降齐国，在齐地杀戮的人太多，担心投降后遭到羞辱。感慨说：“与其让人杀了我，宁可自杀。”于是自杀。聊城大乱，田单攻下聊城。回去在齐国称赞鲁仲连，齐王要给他封爵。鲁仲连逃往海上，说“我与其富贵而受人屈，宁可贫贱傲世潇洒地生活”。魏安禧王向子顺问起天下的高隐之士，子顺说：“世上没有这样的人，如果求其次，这大概要算鲁仲连了吧？”魏王说：“鲁仲连是勉强自己这样做的，不是顺其自然的。”子顺说：“人都是勉强自己去做的，不停地做，便成为君子。做个不停，习惯与本性渐渐融合，就成为自然了。”




【新史氏曰】鲁仲连踔跞一书生，未尝与闻诸侯之政，未尝预军事。然观其折梁使，存赵国，其词气之间，一何凛然其不可犯也。其权利思想，一何高尚而圆满也。秦将闻之而为退却，盖浩然之气，有以胜之矣。非天下大勇，其孰能与于斯？为人排难解纷而无取，此墨子所以存宋而宋莫之德也。鲁仲连先生，于齐于赵，两见之矣。先生真墨者之徒哉！孔丛谓作之不变，习与体成，则自然也。然则鲁仲连何为不可学而致也？岂惟鲁仲连，凡古来之豪杰，皆予我以可学之模范矣。而学者曰：我不能我不能。独奈之何哉？





附 左太冲诗


吾希段干木，偃息藩魏君。

吾慕鲁仲连，谈笑却秦军。

当世贵不羁，遭难能解纷。

功成不受赏，高节卓不群。

临组不肯緤，对珪不肯分。

连玺耀前庭，比之犹浮云。





附 李太白诗


齐有倜傥生，鲁连特高妙。

明月出海底，一朝开光耀。

却秦振英声，后世仰末照。

意轻千金赠，顾向平原笑。

吾亦澹荡人，拂衣可同调。











王歜


【原典】燕昭王使乐毅伐齐，闵王亡。燕之初入齐也，闻盖邑人王歜贤，令于军曰：环盖三十里，毋入。以歜之故。已而使人谓歜曰，齐人多高子之义，吾以子为将，封子万家。歜固谢燕人。燕人曰：子不听，吾引三军而屠盖邑。王歜曰：忠臣不事二君，贞女不更二夫。齐王不听吾谏，故退而耕于野。国既破亡，吾不能存。今又（去刃）之以兵为君将，是助桀为暴也。与其生而无义，固不如烹。遂悬其躯于树枝，自奋绝脰而死。齐亡大夫闻之曰：王歜布衣，义犹不背齐向燕，况在位食禄者乎？乃相聚如莒，求诸公子，立为襄王。




（《说苑立节篇》）





【大意】燕昭王派乐毅攻打齐国，齐闵王逃亡。燕将刚进入齐国的时候，听说盖邑有位叫王歜的人很贤良，传令军中说：“环绕盖邑三十里，不得进入。”这是因为王歜的缘故。过了些时，派人对王歜说：“齐国人多仰慕您的仁义，我请您为大将，封给您万户的领地。”王歜坚决拒绝了燕国的请求。燕将说：“您不顺从，我带领三军去屠戮盖邑。”王歜说：“忠臣不侍奉两位君主，贞节的女子不再嫁第二个丈夫。齐王不听我的劝谏，所以我归隐耕田。国家既然灭亡，我也不能够活着。现在又以武力胁迫我为您的将领，这是帮助夏桀去施行暴虐呀。与其活着丧失气节，还不如被煮了。”于是将自己的身体吊在树枝上，跃动折断脖子而死。齐国逃亡的大夫听到这事，说：“王歜一介布衣平民，还保持气节，不肯背叛齐国投降燕国，何况在位享用朝廷俸禄的人呢？”便相聚到了莒地，找到齐国公子，立他为襄王。




【新史氏曰】天下事有目的在此，而结果在彼者。如弘演之存卫、王歜之复齐是矣。彼当其就死也，以是为践道德之责任，行吾心之所安而已。至其更生出绝大之影响，非彼所敢望也。而精神所感，遂以至是。然则沾沾焉计功而后为义者，其亦不诚也已耳。不诚故无物。







虞卿 平原君


【原典】秦范雎数魏使须贾曰：为我告魏王，急持魏齐头来。不然者，我且屠大梁。须贾归，以告魏齐。魏齐恐，亡走赵，匿平原君所。

秦昭王闻魏齐在平原君所，欲为范雎必报其仇，乃佯为好书遗平原君曰：寡人闻君之高义，愿与君为布衣之友。君幸过寡人，寡人愿与君为十日之饮。平原君畏秦，且以为然，而入秦。见昭王，昭王与平原君饮数日。昭王谓平原君曰：昔周文王得吕尚，以为太公。齐桓公得管夷吾，以为仲父。今范君亦寡人之叔父也。范君之仇，在君之家，愿使人归取其头来。不然，吾不出君于关。平原君曰：贵而为友者，为贱也。富而为交者，为贫也。夫魏齐者，胜之友也。在，固不出也。今又不在臣所。昭王乃遗赵王书曰：王之弟在秦，范君之仇魏齐在平原君之家，王使人疾持其头来。不然，吾举兵而伐赵，又不出王之弟于关。赵孝成王乃发卒围平原君家。急，魏齐夜亡出，见赵相虞卿。虞卿度赵王终不可说，乃解其相印，与魏齐亡，间行。念诸侯莫可以急抵者，乃复走大梁，欲因信陵君以走楚。信陵君闻之，畏秦，犹豫未肯见，曰：虞卿何如人也？时侯嬴在旁，曰：人固未易知，知人亦未易也。夫虞卿蹑屩担簦，一见赵王，赐白璧一双，黄金百镒。再见，拜为上卿。三见，卒授相印，封万户侯。当此之时，天下争知之。夫魏齐穷困过虞卿，虞卿不敢重爵禄之尊，解相印，捐万户侯，而间行急士之穷，而归公子，公子曰：何如人？人固不易知，知人亦未易也。

信陵君大惭，驾如野迎之。魏齐闻信陵君之初难见之，怒而自刭。赵王闻之，卒取其头予秦。秦昭王乃出平原君归赵。




（《史记范雎蔡泽列传》）





【大意】秦国宰相范雎责令魏国使臣须贾说：“替我转告魏王，赶快把魏齐的脑袋拿来！不然的话，我就要屠平大梁。”须贾回国，把这情况告诉了魏齐。魏齐惊恐，便逃到了赵国，躲藏在平原君的家里。

秦昭王听说魏齐藏在平原君的家里，一定要给范雎报这个仇，就假装交好，写了一封信向平原君说：“我久闻您有高尚的道义，希望跟您交个像平民百姓一样的知心朋友。您肯光临我这里的话，我愿同您开怀畅饮十天。”平原君畏惧秦国，认为秦昭王真的有意交好，便到了秦国。见到昭王，昭王陪着平原君宴饮了几天。昭王对平原君说：“从前周文王得到吕尚，尊他为太公。齐桓公得到管夷吾，尊他为仲父。如今范先生也是我的叔父啊。范先生的仇人，住在您的家里，希望派人回去把他的脑袋取来。不这样的话，我就不放您出函谷关。”平原君说：“显达了还交低贱的朋友，是为了不忘低贱时的情谊；富有了还要交贫困的朋友，是为了不忘贫困时的友情。魏齐，是我的朋友。即使在我家，我也决不肯把他交出来，何况现在他不在我家呢。”昭王又送给赵国国君一封信说：“大王的弟弟在我秦国，范先生的仇人魏齐在平原君家里。大王派人赶快拿他的脑袋来。不然的话，我要调动军队攻打赵国，还不放大王的弟弟出函谷关。”赵孝成王就派士兵包围了平原君的家。危急中，魏齐连夜逃出，见到赵国的宰相虞卿。虞卿估计赵王不可能被说服，就解下自己的相印，跟魏齐一起逃亡，抄小路奔走。想来诸侯国都没有能急人之难的人，就又奔回大梁，打算通过信陵君投奔楚国。信陵君听到这个消息，害怕秦国，犹豫不决不肯相见，说：“虞卿这个人怎样？”当时侯嬴在旁边，说：“人固然很难被别人了解，可了解别人也不容易。这位虞卿，脚踏草鞋，肩搭雨伞，第一次见赵王，赐给他白璧一对，黄金百两；第二次见赵王，任命他为上卿；第三次见赵王，终于得到相印，被封为万户侯。当这个时候，天下人都争着了解虞卿的为人。魏齐走投无路时投奔虞卿，虞卿不把自己的高官厚禄放在眼里，解下相印，抛弃万户侯的爵位，急人之急，与魏齐悄悄逃走，来投奔您，您还问‘这个人怎么样’。人固然很难被别人了解，了解别人也不容易啊！”

信陵君深感惭愧，驱车到郊外去迎接他们。魏齐最初听到信陵君不肯接见他，一怒之下刎颈自杀了。赵王得知，终于取了他的脑袋送到秦国。秦昭王这才放平原君回赵。




【新史氏曰】虞卿可不谓贤耶？不惜掷相印以急其友之难，以视郭揖之于范滂（见《后汉书党锢传》，愈难能而可贵矣！去官后乃著书以觉后世，《史记十二诸侯年表》所谓《虞氏春秋》，《汉书艺文志》诸子略，《虞氏春秋》十五篇，《六艺略》《虞氏微》二篇，是也。太史公救李陵，亦颇类虞卿，故《史记》亟称道之。抑平原君身在虎口，而不肯卖友以求免，所谓浊世佳公子非耶？魏齐以不见重于信陵，遂自捐弃，亦古武士之遗哉！







缩高


【原典】魏攻管而不下。安陵人缩高，其子为管守。信陵君使人谓安陵君曰：君其遣缩高，吾将仕之以五大夫，使为持节尉。安陵君曰：安陵小国也，不能必使其民，使者自往，请使道使者，至缩高之所，复信陵君之命。缩高曰：君之幸高也，将使高攻管也。夫以父攻子守，人大笑也。见臣而下，是背王也。父教子背，亦非君之所喜也，敢再拜。辞使者以报信陵君。

信陵君大怒，遣大使之安陵曰：安陵之地，亦犹魏也。今吾攻管而不下，则秦兵及我，社稷必危也。愿君之生束缩高而致之。若君弗致，无忌将发十万之师以告安陵之城。安陵君曰：吾先君成侯受诏襄王以守此地也，手受大府之宪，宪之上篇，曰：子弑父，臣弑君，有常刑，不赦。国虽大赦，降城亡子，不得与焉。今缩高谨辞大位以全父子之义。而君曰：必生致之。是使我负襄王诏而废大府之宪也。虽死终不敢行。

缩高闻之曰：信陵君为人，悍而自用也，此辞反，必为国祸。吾已全己，无违人臣之义矣，岂可使吾有魏患也？乃之使者之舍，刎颈而死。信陵君闻缩高死，服缟素避舍，使使谢安陵曰：无忌小人也，困于思虑，失言于君，敢再拜释罪。




（《战国策魏策》）





【大意】魏国攻打管地打不下来。安陵人缩高，他的儿子为管地的守卫负责人。信陵君派人对安陵君说：“您把缩高给我遣送来吧，我要给他做五大夫这样的髙官，使他为持节的军尉。”安陵君说：“安陵是一个小国，不能做到强迫其百姓听话，使者自己过去请他吧。”派人引导使者到缩高住的地方，算是对信陵君命令的交代。缩髙说：“信陵君宠爱我，是要让我去攻打管地啊。像这样父亲攻城儿子守城，天下人都会笑话的。因为我的缘故城被攻下，这是对主人的背叛。父亲教导儿子背叛，也不是信陵君所喜欢做的，请再次拜谢，辞去这种重任。”

使者将这番话禀报给了信陵君，信陵君十分生气，派出髙级别使者到安陵说：“安陵这样的地方，也和魏国差不多。现今我打不下管城，秦兵进攻我，国家必然危急了。希望你安陵君将缩高给我活捆过来。如果你不将他送来，我将要发十万大军，去造访安陵城。”安陵君说：“我的先君成侯接受襄王的诏书守护此地，亲手接受上级法令，法令上边文字说：儿子杀了父亲，臣子杀了君主，有不变的刑法，不得赦免。即使国家大赦，投降逃跑的人，不得在其列。现在缩高敬辞厚爵来保全父子仁义，您却说，一定要将他活拿，这是让我违背襄王的诏书且废弃上边的法律啊，即使一死也不敢去做呵。”

缩髙听了这事说：“信陵君为人强悍而刚愎自用，这言辞传回去，一定会给国家带来祸害。我已经成全了自己，在人臣道义上也没有什么违碍了，怎能因我使国家蒙受魏国带来的祸患呢？”于是往魏国特使的住宿地，刎颈自杀。信陵君听到缩高的死讯，穿上孝服，移出正房，派使者向安陵君道歉说：“我卑陋没眼光，思考不周全，对您讲了错话，再拜致敬，请宽恕我的罪过。”




【新史氏曰】牺牲其身以免国难者，吾于郑叔詹之后，得缩高焉。抑缩高不陷其子于非义，可谓能爱子矣。不以爱子之故而陷其国于难，可谓能爱国矣。抑信陵君之爱义若渴，亦有足多者焉。微信陵，曷能成缩高之名哉！









荆轲 高渐离 燕太子丹 田光 樊於期


【原典】荆轲者，卫人也。其先乃齐人，徙于卫。卫人谓之庆卿。而之燕，燕人谓之荆卿。

荆卿好读书击剑，以术说卫元君。卫元君不用，荆轲游于邯郸。鲁句践与荆轲博，争道。鲁句践怒而叱之，荆轲嘿而逃去，遂不复会。

荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市。酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也。已起相泣，旁若无人者。荆轲虽游于酒人乎，然其为人沉深好书，其所游诸侯，尽与其贤豪长者相结。其之燕，燕之处士田光先生亦善待之，知其非庸人也。

居顷之，会燕太子丹质秦亡归燕。燕太子丹者，故尝质于赵，而秦王政生于赵，其少时与丹欢。及政立为秦王，而丹质于秦。秦王之遇燕太子丹不善，故丹怨而亡归。归而求为报秦王者，国小力不能。其后秦日出兵山东，以伐齐楚三晋，稍蚕食诸侯，且至于燕，燕君臣皆恐祸之至。太子丹患之，问其傅鞠武。武对曰：秦地遍天下，威胁韩魏赵氏。北有甘泉谷口之固，南有泾渭之沃。擅巴汉之饶，右陇蜀之山，左关殽之险。民众而士厉，兵革有余。意有所出，则长城之南，易水以北，未有所定也。奈何以见陵之怨，欲批其逆鳞哉？丹曰：然则何由？对曰：请入图之。

居有间，秦将樊於期得罪于秦王，亡之燕，太子受而舍之。鞠武谏曰：不可。夫以秦王之暴，而积怒于燕，足为寒心，又况闻樊将军之所在乎？是谓委肉当饿虎之蹊也，祸必不振矣。虽有管晏，不能为之谋也。愿太子疾遣樊将军入匈奴以灭口。请西约三晋，南连齐楚，北购于单于，其后乃可图也。太子曰：太傅之计，旷日弥久，心惽然，恐不能须臾。且非独于此也，夫樊将军穷困于天下，归身于丹，丹终不以迫于强秦，而弃所哀怜之交，置之匈奴。是故丹命卒之时也，愿太傅更虑之。鞠武曰：夫行危欲求安，造祸而求福，计浅而怨深，连结一人之后交，不顾国家之大害，此谓资怨而助祸矣。夫以鸿毛燎于炉炭之上，必无事矣。且以雕鸷之秦，行怨暴之怒，岂足道哉。燕有田光先生，其为人智深而勇沉，可与谋。太子曰：愿因太傅而得交于田先生可乎？鞠武曰：敬诺。出见田先生，道太子愿图国事于先生也。田光曰：敬奉教。乃造焉。

太子逢迎却行为导，跪而蔽席。田光坐定，左右无人，太子避席而请曰：燕秦不两立，愿先生留意也。田光曰：臣闻骐骥盛壮之时，一日而驰千里，至其衰老，驽马先之。今太子闻光盛壮之时，不知臣精已消亡矣。虽然，光不敢以图国事，所善荆卿可使也。太子曰：愿因先生得结交于荆卿可乎？田光曰：敬诺。即起，趋出。太子送至门，戒曰：丹所报先生所言者，国之大事也，愿先生勿泄也。田光俯而笑曰：诺。偻行见荆卿曰：光与子相善，燕国莫不知。今太子闻光壮盛之时，不知吾形已不逮也。幸而教之曰：燕秦不两立，愿先生留意也。光窃不自外，言足下于太子也，愿足下过太子于宫。荆轲曰：谨奉教。田光曰：吾闻之：长者为行，不使人疑之。今太子告光曰：所言者国之大事也，愿先生勿泄。是太子疑光也。夫为行而使人疑之，非节侠也。欲自杀以激荆卿，曰：愿足下急过太子，言光已死，明不言也。因遂自刎而死。

荆轲遂见太子，言田光已死，致光之言。太子再拜而跪，膝行流涕，有顷而后言曰：丹所以诫田先生毋言者，欲以成大事之谋也。今田先生以死明不言，岂丹之心哉？荆柯坐定，太子避席顿首曰：田先生不知丹之不肖，使得至前，敢有所道，此天之所以哀燕而不弃其孤也。今秦有贪利之心，而欲不可足也。非尽天下之地，臣海内之王者，其意不厌。今秦已虏韩王，尽纳其地。又举兵南伐楚，北临赵。王翦将数十万之众，距漳邺，而李信出太原云中。赵不能支，秦必入臣。入臣则祸至燕。燕小弱，数困于兵。今计举国不足以当秦。诸侯服秦，莫取合从。丹之私计，愚以为诚得天下之勇士，使于秦，窥以重利，秦王贪，其势必得所愿矣。诚得劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沫之与齐桓公，则大善矣。则不可，因而刺杀之。彼秦大将擅兵于外，而内有乱，则君臣相疑，以其间诸侯得合从，其破秦必矣。此丹之上愿，而不知所委命，唯荆卿留意焉。久之，荆轲曰：此国之大事也。臣驽下恐不足任使。太子前顿首，固请毋让，然后许诺。于是尊荆卿为上卿，舍上舍。太子日造门下，供太牢，具异物，间进车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意。

久之，荆轲未有行意。秦将王翦破赵，虏赵王，尽收入其地。进兵北略地至燕南界，太子丹恐惧，乃请荆柯曰：秦兵旦暮渡易水，则虽欲长侍足下，岂可得哉？荆轲曰：微太子言，臣愿谒之。今行而无信，则秦未可亲也。夫樊将军，秦王购之金千斤，邑万家。诚得樊将军首与燕督亢之地图奉献秦王，秦王必说，见臣，臣乃得有以报。太子曰：樊将军穷困来归丹，丹不忍以己之私，而伤长者之意，愿足下更虑之。

荆轲知太子不忍，乃遂私见樊於期曰：秦之遇将军，可谓深矣。父母宗族，皆为戮没。今闻购将军首金千斤，邑万家，将奈何？於期仰天太息流涕曰：於期每念之，当痛于骨髄，顾计不知所出耳。荆轲曰：今有一言，可以解燕国之患，报将军之仇者，何如？於期乃前曰：为之奈何？荆柯曰：愿得将军之首以献秦王，秦王必喜而见臣，臣左手把其袖，右手揕其胸，然则将军之仇报，而燕见陵之愧除矣。将军其有意乎？樊於期偏袒扼腕而进曰：此臣之日夜切齿腐心也，乃今得闻教。遂自刭。太子闻之，驰往，伏尸而哭，极哀。既已不可奈何，乃遂盛樊於期首函封之。

于是太子豫求天下之利匕首，得赵人徐夫人匕首，取之百金，使工以药淬之。以试人，血濡缕，人无不立死者。乃装为遣荆卿。燕国有勇士秦舞阳，年十三，杀人，人不敢忤视，乃令秦舞阳为副。荆柯有所待，欲与俱。其人居远未来，而为治行。顷之，未发。太子迟之，疑其改悔，乃复请曰：日已尽矣，荆卿岂有意哉？丹请得先遣秦舞阳。荆轲怒叱太子曰：何太子之遣。往而不返者竖子也。且提一匕首，入不测之强秦。仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣。遂发。

太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而歌曰：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。复为羽声，慷慨。士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。

遂至秦，持千金之资币物，厚遗秦王宠臣中庶子蒙嘉。嘉为先言于秦王曰：燕王诚振怖大王之威，不敢举兵以逆军吏，愿举国为内臣，比诸侯之列，给贡职如郡县，而得奉守先王之宗庙。恐惧不敢自陈，谨斩樊於期之头，及献燕督亢之地图，函封，燕王拜送于庭，使使以闻大王，唯大王命之。秦王闻之，大喜，乃朝服设九宾，见燕使者咸阳宫。

荆轲奉樊於期头函，而秦舞阳奉地图匣，以次进。至陛，秦舞阳色变振恐，群臣怪之。荆轲顾笑舞阳，前谢曰：北番蛮夷之鄙人，未尝见天子，故振慑。愿大王少假借之，使得毕使于前。秦王谓柯曰：取舞阳所持地图。轲既取图奏之。秦王发图，图穷而匕首见。因左手把秦王之袖，而右手持匕首揕之。未至身，秦王惊。自引而起，袖绝。拔剑，剑长，操其室。时惶急，剑坚，故不可立拔。荆轲逐秦王，秦王环柱而走。群臣皆愕，卒起不意，尽失其度。而秦法，群臣侍殿上者，不得持尺寸之兵，诸郎中执兵，皆陈殿下，非有诏召不得上。方急时，不及召下兵，以故荆轲乃逐秦王。而卒惶急无以击轲，而以手共搏之。是时，侍医夏无且，以其所奉药囊提荆轲也。秦王方环柱走，卒惶急不知所为，左右乃曰：王负剑。遂拔以击荆柯，断其左股。荆轲废，乃引其匕首以掷秦王，不中，中桐柱。秦王复击柯，柯被八创。柯自知事不就，倚柱而笑，箕倨以骂曰：事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。

于是左右既前杀轲。秦王不怡者良久。已而论功赏群臣及当坐者，各有差，而赐夏无且黄金二百镒，曰：无且爱我，乃以药囊提荆柯也。鲁句践已闻荆轲之刺秦王，私曰：嗟乎惜哉，其不讲于刺剑之术也，甚矣吾不知人也。曩者吾叱之，彼乃以我为非人也。

于是秦王大怒，益发兵诣赵，诏王翦军以击燕。十月，而拔蓟城。燕王喜、太子丹等尽率其精兵，东保于辽东。

秦并天下，立号为皇帝。于是秦逐太子丹、荆轲之客，皆亡。高渐离变名姓为人庸保，匿作于宋子。久之，作苦，闻其家堂上客击筑，徬徨不能去。每出言曰：彼有善有不善。从者以告其主，曰：彼庸乃知音，窃言是非。家丈人召使前击筑，一坐称善，赐酒。而高渐离念久隐，畏约无穷时，乃退，出其装匣中筑与其善衣，更容貌而前。举坐客皆惊，下与抗礼，以为上客。使击筑而歌，客无不流涕而去者。宋子传客之，闻于秦始皇。秦始皇召见，人有识者，乃曰高渐离也。秦皇帝惜其善击筑，皇赦之。乃矐其目，使击筑，未尝不称善，稍益近之。高渐离乃以铅置筑中，复进，得近，举筑扑秦皇帝，不中。于是遂诛高渐离，终身不复近诸侯之人。




（《史记剌客列传》）





【大意】荆轲是卫国人，他的袓先原是齐国人，迁移到了卫国。卫国人称呼他庆卿。到了燕国，燕国人称呼他荆卿。

荆轲喜爱读书、击剑，凭借剑术游说卫元君。卫元君没有用他，荆轲漫游到了邯郸。鲁句践与荆轲较量搏击的技艺，争执起搏击的路数。鲁句践恼怒地呵斥荆轲，荆轲默无声息地逃走，于是两人再不见面。荆轲到了燕国，与以宰狗为业的一个屠夫及擅长击筑的高渐离交好。荆轲特别好酒，天天与那个宰狗的及高渐离在燕市上喝酒。喝得将醉的时候，高渐离击筑，荆柯和着节拍在街市上唱歌，相互娱乐。不一会儿又相互哭泣，旁若无人的样子。荆轲尽管混迹在酒徒中，可是他的为人却深沉稳重，喜欢读书，他游历过的诸侯各国，都与当地的贤士豪杰德髙望重的人相结交。他到燕国后，燕国的隐士田光先生也待他非常友好，知道他不是平庸的人。

过了不久，碰上在秦国作人质的燕太子丹逃回燕国。燕太子丹，过去曾在赵国作人质，而秦王贏政出生在赵国，他少年时和太子丹很要好。等到贏政被立为秦王，太子丹到秦国作人质，秦王待燕太子丹不友好，所以太子丹怨恨而逃归。归来后，就寻求报复秦王的办法，燕国弱小，力不能及。此后，秦国天天出兵山东，攻打齐、楚和三晋，像蚕吃桑叶一样，逐渐地侵吞各国，将波及燕国，燕国的君臣都担心大祸临头。太子丹为此忧虑，请教他的老师鞠武。鞠武回答说：“秦国的土地遍天下，威胁到韩国、魏国、赵国。北面有甘泉、谷口这样坚固险要的地势，南面有泾河、渭水流域肥沃的土地。据有富饶的巴郡、汉中地区，右边有陇、蜀髙山为屏障，左边有肴山、函谷关作要塞。人口众多而士兵训练有素，武器装备绰绰有余。有向外扩张的意图，那么长城以南，易水以北，就没有安稳的地方了。为什么还要因被欺侮的怨恨，去触动秦王的逆鳞呢！”太子丹说：“既然如此，那么我们该怎么办呢？”鞠武回答说：“让我进一步考虑考虑。”

过了些时候，秦将樊於期得罪了秦王，逃到了燕国，太子丹接纳了他，并让他住了下来。鞠武规劝说：“不行。凭着秦王的凶暴，积怒到燕国，足以叫人胆寒，又何况他听到樊将军住在这里呢？这叫做把肉放置在饿虎经过的小路上啊，祸患必然是不可挽救了。即使有管仲、晏婴，也不能为您出谋划策了。希望您赶快送樊将军到匈奴那里去，以消除秦国攻打我们的借口。请您向西与三晋结盟，向南联络齐、楚，向北与单于和好，然后可以想对付秦国的办法了。”

太子丹说：“老师您的计划，需要旷日持久，我的心里忧闷烦乱，恐怕连片刻也等不及。况且不仅仅是这个缘故，樊将军在天下已是穷途末路，投奔于我，我总不能因为迫于强暴秦国的压力，而抛弃我所同情的朋友，把他送到匈奴去。这是我生命划句号的时刻，希望老师考虑别的办法。”鞠武说：“选择危险的行动想求得安全，制造祸患而祈求幸福，计谋浅陋而怨恨深重，结交一个新朋友，而不顾国家的大祸患，这就是所说的‘积蓄仇怨而助长祸患’了。拿大雁的羽毛放在炉炭上一下子就烧光了。何况是雕鸷一样凶猛的秦国，发泄仇恨残暴的怒气，难道用得着说吗！燕国有位田光先生，这个人智谋深邃而勇敢沉着，可以和他商量商量。”太子丹说：“希望通过老师而得以结交田先生，可以吗？”鞠武说：“遵命。”鞠武便出去拜会田先生，说：“太子希望与田先生一同谋划国事。”田光说：“谨领教。”就前去拜访太子。

太子上前迎接，倒退着走，为田光引路，跪下来拂拭座位给田光让坐。田光坐下后，左右没别人，太子离开座位向田光请教说：“燕国与秦国势不两立，请先生指教此事。”田光说：“我听说，骐骥盛壮的时候，一日可奔驰千里，等到它衰老的时候，就是劣等马也能跑到它的前边。如今太子听说的是我盛壮之年的情景，却不知道我已经精力衰竭了。虽然我不能冒昧地谋划国事，我的好友荆卿可以奉命。”太子说：“希望能通过先生和荆卿结交，行吗？”田光说：“遵命。”即刻起身，急忙出去了。太子送到门口，告诫说：“我所讲的，先生所说的，是国家大事，希望先生不要泄露！”田光俯下身笑着说：“是。”田光弯腰驼背地去见荆卿，说：“我和您彼此要好，燕国没有人不知道。如今太子听说我盛壮之年的事情，不知道我已经力不从心了。我荣幸地听他教诲说：‘燕国、秦国势不两立，希望先生留意。’私下认为你我不见外，已经把您推荐给太子了，希望您前往宫中拜访太子。”荆轲说：“遵命。”田光说：“我听说，年长老成的人办事，不能让人对他生怀疑。如今太子告诫我说：‘所说的，是国家大事，希望先生不要泄露。’这是太子在怀疑我。一个人行事却让别人怀疑他，他就不算是有节操、讲义气的人。”于是想用自杀来激励荆卿，说：“希望您立即去见太子，就说我已经死了，表明我不会泄露机密。”趁机就刎颈自杀了。

荆轲于是去见太子，告诉他田光已死，转达了田光的话。太子拜了两拜，下跪着前进，痛哭流涕，过了一会说：“我所以告诫田先生不要和他人讲，是想使谋划的大事得以成功。如今田先生用死来表明他不会说出去，这哪里是我的初衷！”等荆轲坐稳，太子离开座位以头叩地说：“田先生不知道我不上进，使我能够到您跟前，不揣冒昧地有所陈述，这是上天哀怜燕国，不抛弃我啊。现今秦王有贪利的野心，而他的欲望不会满足。不占尽天下的土地，使各国向他臣服，他的野心是不会结束的。现在秦国已俘虏了韩王，占领了他的全部领土。又发动军队向南攻打楚国，向北凌逼赵国。王翦率领几十万大军，抵达漳水、邺地一带，而李信出兵太原、云中。赵国抵挡不住秦军，一定会向秦国称臣。赵国臣服，那么灾祸就降临到了燕国。燕国弱小，屡次被战争困扰。如今盘点全国的力量也不能够抵挡秦军。诸侯畏服秦国，没有人敢提倡合纵策略。我私下考虑，认为果真能够得到一位盖世勇士，派往秦国，用重利诱惑秦王，秦王贪婪，其情势一定能够实现我们的愿望。真能够劫持秦王，让他全部归还侵占各国的土地，像曹沫劫持齐桓公那样，就太好了。如果不行，就趁势刺杀了他。他们秦国的大将在国外独揽兵权，如果国内出了乱子，那么君臣彼此猜疑，趁此机会，各国得以合纵联合，就一定能够打败秦国。这是我最高的愿望，却不知道把这使命委托给谁，希望荆卿仔细地考虑这件事。”过了好一会儿，荆轲说：“这是国家的大事。我的才能低劣，恐怕不能胜任。”太子上前，以头叩地，坚执请求不要推托，而后荆轲答应了。于是，太子就尊奉荆轲为上卿，住进上等的宾馆。太子天天到荆轲的住所拜望，供给珍贵的饮食，献上奇珍异物，不时进献车马美女，任荆轲随心所欲地享乐，以满足他的心意。

过了很长一段时间，荆轲没有行动的意思。秦国大将王翦已经攻下赵国，俘虏了赵王，将赵国的领土全部纳入了秦国的版图。进军向北，夺取土地，直到燕国的南部边界。太子丹害怕了，于是请求荆轲说：“秦国的军队，早晚之间就要横渡易水，那时，即使我想要长久地侍奉您，哪能办得到呢！”荆轲说：“没有太子这话，我也要请求行动了。现在没有信物，那么秦王还不可以接近啊。那位樊将军，是秦王悬赏千斤黄金、封邑万户的人。真能得到樊将军的脑袋和燕国督亢的地图，献给秦王，秦王一定高兴，接见我，我就有机会报效您了。”太子说：“樊将军穷途末路来投奔我，我不忍心为自己的私利，而伤害这位长者的心，希望您考虑别的办法吧！”荆轲知道太子不忍心，于是私下会见樊於期说：“秦国待将军，可以说太残酷了，父母、家族都被杀光。如今听说用黄金悬赏购买将军的首级，您打算怎么办呢？”於期仰望苍天，叹息流泪说：“我每每想到这些，就痛入骨髓，只是想不出办法来罢了。”荆轲说：“现在我有一句话，可以解除燕国的祸患，洗雪将军的仇恨，怎么样？”於期便凑向前说：“如何办？”荆轲说：“希望得到将军的首级，用来献给秦王，秦王一定会髙兴地召见我，我左手抓住他的衣袖，右手用匕首刺他的胸膛，那么将军的仇恨可以洗雪，而燕国被欺凌的耻辱也可以消除了。将军有这个想法吗？”樊於期脱掉一边衣袖，露出臂膀，一只手紧紧握住另一只手腕，走近荆轲说：“这是我日夜切齿碎心的仇恨，今天才得到您的教诲！”于是自刎而死。太子听到这个消息，驾车奔往，伏在尸体上痛哭，十分悲哀。已经没法挽回，于是就把樊於期的首级装到匣子里密封起来。

在这个时候，太子已预先寻求天下最锋利的匕首，得到赵国徐夫人的匕首，花了百金重价买下它，让工匠用毒药水淬浸，用人来试验，见一丝血，没有不立刻死的。于是准备行装，送荆轲出发。燕国有位勇士叫秦舞阳，十三岁那年就杀了人，人们不敢正面看着他，于是派秦舞阳作助手。荆轲等待一个人，打算一道出发。那人住得很远，还没赶到，而荆轲已替他准备好了行装。过了些日子，没有出发，太子以为他在拖延，怀疑他反悔，就再次催请说：“日子不多了，荆卿有动身的打算吗？请允许我派遣秦舞阳先行。”荆轲发怒，斥责来人道：“太子这样派遣，是什么意思？只顾去而不能完成使命回来，那是没出息的小子！况且这是拿着把匕首，进入叵测的强秦！我所以暂留，是在等待另一位朋友同去。眼下太子认为我在拖延时间，就请与太子告辞诀别吧。”于是出发了。

太子和他宾客中知道这件事的，都穿着白衣戴着白帽来为荆轲送行。到了易水岸边，饯行以后，荆轲上路，高渐离击着筑，荆轲和着节拍唱歌，发出苍凉凄婉的声调，送行的人都流泪哭泣，一边前行一边唱道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”又发出慷慨激昂的声调。送行的人都怒目圆睁，头发直竖，把帽子顶了起来。荆轲上车离去，连头也不回。

于是到了秦国，荆轲带着价值千金的礼物，厚赠秦王宠幸的臣子中庶子蒙嘉。蒙嘉替荆轲先在秦王面前说：“燕王确实因为被大王的威严震慑，不敢出兵抗拒大王的将士，情愿全国上下做秦国的臣子，比照其他诸侯国排列其中，纳税如同直属郡县职分，使得以奉守先王的宗庙。因为畏惧，不敢亲自前来陈述，谨此砍下樊於期的首级，并献上燕国督亢地区的地图，装匣密封，燕王还在朝廷上举行了拜送仪式，派使臣来把这种情况禀明大王，敬请大王指示。”秦王听了这个情况，非常高兴，就穿上了礼服，安排了外交上极隆重的九宾仪式，在咸阳宫召见燕国使者。

荆轲捧着樊於期的首级，秦舞阳捧着地图匣子，按次序进入。走到殿前台阶下，秦舞阳脸色突变，害怕得发抖，众臣感到奇怪。荆轲回头朝秦舞阳笑笑，上前谢罪说：“北方藩属蛮夷之地粗野的人，没有见过天子，所以心惊胆战。希望大王给他些宽容，让他能够在大王面前完成使命。”秦王对荆轲说：“递上舞阳拿的地图。”荆轲取过地图献上。秦王展开地图，随着将图卷慢慢展尽，匕首露了出来。荆轲趁机左手抓住秦王的衣袖，右手拿匕首直刺。未等刺着，秦王大惊，自己抽身跳起，挣断了衣袖。去拔剑，剑太长，抓住剑鞘。一时惊慌急迫，剑又套得太紧，所以不能立刻拔出来。荆轲追赶着秦王，秦王绕着柱子奔跑。众臣都吓得发呆，突然发生意外事变，大家都一筹莫展。当时秦国的法律规定，殿上的侍从大臣，不允许携带任何兵器，各位侍卫武官也只能拿着武器，按照次序守卫在殿下，没有国君的命令，不准进殿。正当危急时刻，秦王也来不及传唤下边的侍卫官兵，因此荆轲竟一个劲儿地追赶着秦王。仓促惊慌之间，没有用来攻击荆轲的武器，秦王只能赤手空拳与荆轲搏击。这时，侍从医官夏无且，用他捧着的药袋，投击荆轲。秦王正围着柱子跑，仓猝慌急不知如何是好，侍从们在下面喊大王把剑推到背后拔！秦王才拔出宝剑，攻击荆轲，砍断了他的左腿。荆轲残废，就举起他的匕首，拼尽全力投刺秦王，没有击中，击中了铜柱。秦王接连刺击荆轲，荆轲被刺伤八处。荆轲自知大事不能成功，倚着柱子大笑，张开两腿像簸箕一样坐在地上骂道：“我的大事之所以没有成功，是因为我想活捉你，迫使你订立归还诸侯们土地的契约以回报太子。”

这时侍卫们冲上前来，杀死了荆轲。秦王吓得好长时间才缓过神来。过了些时，评定功过，赏赐群臣及处置有罪过的官员，各有差别，赐给夏无且黄金二百镒，说：“无且护我心切，用药袋投击荆轲。”鲁句践已经听说了荆轲刺秦王的事，私下里说：“哎！太可惜了，这是因为他不讲究刺剑的技艺啊，我也太不识人了。以前我呵斥他，他还以为我是坏人。”

于是秦王很生气，增派军队开往赵国，命令王翦的军队攻打燕国。十月，攻克蓟城。燕王喜、太子丹等，率领全部精锐部队，向东退守辽东。

秦国统一全国，立号称皇帝。于是，秦国驱逐太子丹与荆轲的朋友，都逃散而去。高渐离改了姓名为人作佣人，藏匿在姓宋的人家佣工。时间长了，劳作辛苦，听到他们家堂上有客人击筑，流连彷徨，不肯离去。常常说：他的击筑哪里是对的，哪里是错的。身边有人将这事告诉了主人：“那个佣工竟然知道音律，私下言对错。”宋家男主人召唤他来，使他上来击筑，满座称善，赏赐饮酒。高渐离想着隐姓埋名的时间已久，害怕也没个完，于是下去，拿出他装在匣中的筑，和他的好衣裳，换了个容貌出来。满座客人都大惊，下来与他施礼，让他做上客。让他击筑唱歌，客人无不流泪而离开的。宋家以宾客待他。渐渐被秦始皇听说了。秦始皇召见他，有认识他的人，就说这是高渐离。秦始皇喜欢他击筑的技艺，大赦了他。于是弄瞎了他的眼睛，让他击筑。没有人不夸奖，渐渐让他接近。高渐离便以铅灌进筑内，再次进入宫廷，得以近秦始皇身边，举起筑来扑打秦始皇，未能击中。于是杀了高渐离，终身不再让各诸侯国的人近身。




【新史氏曰】击刺者，对付民贼最后之手段也。彼俄罗斯虚无党，亦曷尝不欲以戎马矛戟相从事，而卒不得不乞灵于炸弹匕首者，势使然也。盖当时人人心目中，皆惟有此最后之一著。荆轲之死也而先之以田光，中之以樊於期，又有高渐离以为之尾声，吁，何其多贤也。虽由风气养成使然，抑时势亦有以造之矣。荆卿以还，次有张良，次有贯髙，皆同起于前后三十年间。自兹沉沉黑暗数十世纪，不复有此等人物闻于历史矣。何意百炼钢，化为绕指柔，先民之元气斫丧如此其易也，谁之罪欤？





附 陶渊明诗


燕丹善养士，志在报强嬴。

招集百夫良，岁暮得荆卿。

君子死知己，提剑出燕京。

素骥鸣广陌，慷慨送我行。

雄发指危冠，猛气冲长缨。

饮饯易水上，四座列群英。

渐离击悲筑，宋意唱高声。

萧萧哀风逝，淡淡寒波生。

商音更流涕，羽奏壮士惊。

心知去不归，且有后世名。

登车何时顾，飞盖入秦庭。

凌厉越万里，逶迤过千城。

图穷事自至，豪主正怔营。

惜哉剑术疏，奇功遂不成。

其人虽已没，千载有余情。









张良


【原典】留侯张良者，其先韩人也。秦灭韩，良年少，未宦事韩。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，翻以家财求客刺秦王，为韩报仇，以五世相韩故。未宦事韩。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇。以大父、父五世相韩故。良尝学礼淮阳，东见仓海君。得力士，为铁柱重百二十斤。秦皇帝东游，良与客狙击秦皇帝博浪沙中，误中副车。秦皇帝大怒，大索天下，求贼甚急，为张良故也。良乃更名姓，亡匿下邳，为任侠。




（《史记留侯世家》）





【大意】留侯张良，他的先人是韩国人。秦国灭韩国时，张良当时年龄小，没有在韩国做过官。韩国破灭，张良家有少仆三百人，弟弟死了都不埋葬，要用全部的家财，寻找刺客刺杀秦王，为韩国复仇。这是因为他家里祖父、父亲在韩国五朝为相的缘故。张良曾经在淮阳学礼仪，到东方见到了仓海君。找到了一位大力士，打造一百二十斤的铁锤。秦始皇往东方巡游，张良与刺客在博浪沙袭击他，错击了副车。秦始皇大怒，全国通缉，搜捕犯人很紧，正是为张良的缘故。张良于是改姓更名，逃亡藏身在下邳，行侠仗义。




【新史氏曰】留侯，天下之大侠也，靡俟吾赞。太史公诧其状貌如妇人好女。夫武士道者，非膂力之谓，心力之谓也。妇人好女，何害其为武。或曰：留侯晚岁，盖得道焉。吾谓留侯，以道自隐者也。夫使武士而不得不以道自隐，世变盖可知矣。自留侯以后，而武士盖如强弩之末，不能穿鲁缟云。吾叙述至此，而几不禁获麟之涕也。









项羽


【原典】项籍者，下相人也，字羽。初起时，年二十四，其季父项梁。少时学书不成，去学剑，又不成。项梁怒之，籍曰：书足以记姓名而已。剑一人敌，不足学，学万人敌。于是项梁乃教籍兵法，籍大喜，略知其意，又不肯竟学。

项梁杀人，与籍避仇于吴中。秦始皇帝游会稽，渡浙江，梁与籍俱观。籍曰：彼可取而代也。梁掩其口曰：毋妄言，族矣。梁以此奇籍。

籍长八尺余，力能扛鼎，才气过人。虽吴中子弟，皆已惮籍矣。

秦二世元年，七月，陈涉等起大泽中。其九月，会稽守通谓梁曰：江西皆反，此亦天亡秦之时也。吾闻先即制人，后则为人所制。吾欲发兵，使公及桓楚将。是时桓楚亡在泽中，梁曰：桓楚亡，人莫知其处，独籍知之耳。梁乃出诫籍，持剑，居外待。梁复入，与守坐，曰：请召籍，使受命召桓楚。守曰：诺。梁召籍入。须臾，梁眴籍曰：可行矣。于是籍遂拔剑斩守头。项梁持守头，佩其印绶。门下大惊，扰乱，籍所击杀数十百人，一府中皆慑伏，莫敢起。梁乃召故所知豪吏，谕以所为起大事。遂举吴中兵，使人收下县，得精兵八千人。

王召宋义与计事而大悦之，因置以为上将军。项羽为鲁公，为次将；范增为末将，救赵。诸别将皆属宋义，号为卿子冠军。行至安阳，留四十六日，不进。项羽曰：吾闻秦军围赵王钜鹿，疾引兵渡河，楚击其外，赵应其内，破秦军必矣。宋义曰：不然。夫搏牛之虻，不可以破虮虱。今秦攻赵，战胜则兵罢，我承其敝。不胜则我引兵鼓行而西，必举秦矣。故不如先斗秦赵。夫被坚执锐，义不如公。坐而运策，公不如义。因下令军中曰：猛如虎，狠如羊，贪如狼，强不可使者，皆斩之。乃遣其子宋襄相齐，身送之至无盐，饮酒高会。天寒大雨，士卒冻饥。项羽曰：将戮力而攻秦，久留不行。今岁饥民贫，士卒食芋菽，军无见粮，乃饮酒高会，不引兵渡河，因赵食，与赵并力攻秦，乃曰承其敝。夫以秦之强，攻新造之赵，其势必举赵。赵举而秦强，何敝之承。且国兵新破，王坐不安席，扫境内而专属于将军。国家安危，在此一举。今不恤士卒而徇其私，非社稷之臣。项羽晨朝上将军宋义，即其帐中，斩宋义头，出令军中曰：宋义与齐谋反楚，楚王阴令羽诛之。当是时，诸将皆慑服，莫敢枝梧，皆曰：首立楚者将军家也。今将军诛乱。乃相与共立羽为假上将军。使人追宋义子，及之齐，杀之。使桓楚报命于怀王，怀王因使项羽为上将军。当阳君、蒲将军皆属项羽。

项羽已杀卿子冠军，威震楚国，名闻诸侯。乃遣当阳君、蒲将军将卒二万波河救钜鹿。战少利，陈余复请兵。项羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，烧庐舍，持三日粮，以示士卒必死，无一还心。于是至，则围王离。与秦军遇，九战，绝其甬道，大破之。杀苏角，虏王离。涉间不降楚，自烧杀。

当是时，楚兵冠诸侯，诸侯军救钜鹿下者十余壁，莫敢纵兵。及楚击秦，诸将皆从壁上观。楚战士无不一以当十，楚兵呼声动天，诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军。项羽召见诸侯将，诸侯将入辕门，无不膝行而前，莫敢仰视。项羽由是始为诸侯上将军，诸侯皆属焉。

楚汉久相持未决，丁壮苦军旅，老弱罢转漕。项王谓汉王曰：天下匈匈数岁者，徒以吾两人耳。愿与汉王挑战决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。汉王笑谢曰：吾宁斗智，不能斗力。项王令壮士出挑战，汉有善骑射者楼烦，楚挑战三合，楼烦辄射杀之。项王大怒，乃自被甲持戟挑战。楼烦欲射之，项王瞋目叱之，楼烦目不敢视，手不敢发，遂走还入壁，不敢复出。汉王使人间问之，乃项王也。汉王大惊。于是项王乃即汉王，相与临广武间而语。汉王数之，项王怒，欲一战，汉王不听。项王伏弩射中汉王，汉王伤走入成皋。

项王军壁垓下，兵少食尽。汉军及诸侯兵围之数重，夜闻汉军四面皆楚歌。项王大惊曰：汉皆已得楚乎？是何楚人之多也？项王则夜起饮帐中，有美人名虞，常幸从，骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌伉慨，自为诗曰：力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。

于是项王乃上马骑，麾下壮士骑从者八百余人，直夜溃围南出骑走。平明，汉军乃觉之，令骑将灌婴以五千骑追之。项王渡淮，骑能属者百余人耳。项王至阴陵，迷失道。问一田父，田父绐曰：左。左，乃陷大泽中。以故汉追及之。项王乃复引兵而东。至东城，乃有二十八骑，汉骑追者数千人。项王自度不能脱，谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君决战，必三胜之，为诸君溃围，斩将刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。乃分其骑以为四队，四向。汉军围之数重，项王谓其骑曰：吾为公取彼一将。令四面骑驰下，期山东为三处。于是项王大呼驰下，汉军皆披靡，遂斩汉一将。是时，赤泉侯为骑将，追项王，项王瞋目叱之，赤泉侯人马俱惊，辟易数里。与其骑会为三处。汉军不知项王所在，乃分军为三，复围之。项王乃驰，复斩汉一都尉，杀数十百人，复聚其骑，亡其两骑耳。乃谓其骑曰：何如？骑皆复曰：如大王言。

于是项王乃欲东渡乌江。乌江亭长舣船待，谓项王曰：江东虽小，地方千里，众数十万人，亦足王也，愿大王急渡。今独臣有船，汉军至，无以渡。项王笑曰：天之亡我，我何渡为？且籍与江东子弟八千人渡江而西，无一人还，纵江东父兄，怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎？乃谓亭长曰：吾知公长者，吾骑此马五岁，所当无敌，尝一日行千里，不忍杀之，以赐公。乃令骑皆下马步行，持短兵接战。独籍所杀汉军数百人，项王身亦被十余创。顾见汉骑司马吕马童曰：若非吾故人乎？马童面之，指王翳曰此项王也。项王乃曰：吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若往。乃自刎而死。




（《史记项羽本纪》）





【大意】项籍为下相人，字羽。开始起事时，年仅二十四岁。项籍的叔父是项梁。项籍小的时候学习识字，没学成就不学了；又去学习剑术，又没有学成。项梁对他很生气。项籍说：“识字够记姓名就行了。剑术也只能敌一个人，不值得学。我要学习能敌万人的本事。”于是项梁就教项籍兵法，项籍非常高兴，刚刚懂了一点大意，又不肯彻底学了。

项梁杀了人，为了躲避仇人，和项籍一起逃到吴中郡。秦始皇巡游会稽郡渡浙江时，项梁和项籍一块儿去观看。项籍说那个人，我可以取代他！”项梁急忙捂住他的嘴说不要胡说，这是要满门抄斩的！”项梁却因此而感到项籍很不一般。

项籍身高八尺有余，力大能举鼎，才气超过常人。即使吴中当地的年轻人，都很惧怕他。

秦二世元年七月，陈涉等在大泽乡起义。当年九月，会稽郡守殷通对项梁说：“大江以西全都反了，这也是上天要灭亡秦朝的时候啊。我听说，做事情占先一步就能控制别人，落后一步就要被人控制。我打算起兵，让您和桓楚为将统领军队。”当时桓楚正逃亡在草泽之中。项梁说：“桓楚正在外逃亡，别人都不知道他的去处，只有项籍知道。”于是项梁出去嘱咐项羽，持剑在外面等候。项梁又进去，与郡守殷通一起坐下，说：“请把项籍叫进来，让他奉命去召桓楚。”郡守说：“行吧。”项梁把项籍叫进来。过了不大一会儿，项梁给项籍使了个眼色说：“可以行动了！”于是项籍拔出剑来斩了郡守的头。项梁手里提着郡守的头，身上挂了郡守的官印。郡守的部下大为惊慌，一片混乱，项籍一连杀了一百来个人，整个郡府上下都吓得趴在地上，没有人敢起来。项梁于是召集所熟悉的豪强官吏，向他们说明起事反秦的道理。于是就起吴中兵，派人去接收吴中郡下属的各县，共得精兵八千人。

楚怀王召见宋义商计军中大事，非常欣赏他，因而任命他为上将军；项羽为鲁公，任次将；范增任末将，前去援救赵国。其他各路将领都隶属宋义领导，号称卿子冠军。部队进发到了安阳，停留了四十六天不前进。项羽说：“我听说秦军把赵王包围在了钜鹿城内，应该赶快率兵渡过黄河，楚军从外面攻打，赵军在里面接应，打败秦军是无疑的。”宋义说：“我不认为这样。能叮咬牛的牛虻，损伤不了小小的虮虱。如今秦国攻打赵国，打胜了士卒疲惫，我们就可以利用他们的疲惫。打不胜，我们就率领部队擂鼓西进，一定能歼灭秦军。所以，现在不如先让秦、赵相斗。若论披坚甲执锐兵地勇战，我宋义比不上您；论军帐之中运筹决策，您比不上我宋义。”于是下令全军：“凶猛如虎，狠劲如羊，贪婪如狼，倔强不听指挥的，一律斩杀。”又派他的儿子宋襄去齐国为相，亲自送他到无盐，设酒筵大会宾客。天气寒冷，下着大雨，士卒又冷又饿。项羽说：“大家是想齐心合力攻打秦军，他却久久停留不前。如今赶上荒年，百姓贫困，将士们吃的芋艿掺豆子，军中没有存粮，他竟然设酒筵大会宾客，不率领部队渡黄河，去从赵国取得粮食，跟赵合力攻秦，却说要利用秦军的疲惫。凭着秦国那样强大，去攻打新建立的赵国，其形势必定是攻占赵国。赵国被攻占，秦国更加强大，还谈什么利用秦国的疲惫？再说，我们的军队刚打了败仗，怀王坐不安席，集中了境内全部兵卒粮饷交给上将军一人，国家的安危，就在此一举了。现在不体恤士卒，却谋取私利，这不是国家的真正良臣。”项羽清晨前去参见上将军宋义，就在军帐中，斩了他的头，出来向军中号令说：“宋义和齐国同谋反楚，楚王密令我处死他。”这个时候，众将领们都畏服项羽，没有人敢说个不字。都说：“首先扶立楚国的，是项将军家。如今将军是诛杀乱臣。”于是大家一起推戴项羽为代理上将军。项羽派人去追赶宋义的儿子，追到齐国境内，杀了他。派桓楚去向怀王报告，楚怀王让项羽做了上将军，当阳君、蒲将军都归属项羽。

项羽诛杀了卿子冠军以后，威震楚国，名扬诸侯。于是，派遣当阳君、蒲将军率领二万人渡过漳河援救钜鹿。战斗只有小的胜利，陈余又来请求增援。项羽就率领全部军队渡过漳河，把全部船只沉水，把全部锅碗砸掉，把军营全部烧毁，仅带三天的干粮，以此向士卒表示要决一死战，无一人准备生还的决心。部队开抵前线，就包围了王离。与秦军遭遇，多次交战，阻断了秦军所筑的甬道，大败秦军，杀了苏角，俘虏了王离。涉间拒不降楚，自焚而死。

这个时候，楚军的强大居诸侯之首，前来援救钜鹿的各诸侯筑有十几座营垒，没有谁敢发兵出战。等到楚军攻击秦军的时候，他们只在营垒中观望。楚军战士无不以一当十，士兵们杀声震天，诸侯军无不人人胆寒战栗。项羽在打败秦军以后，召见诸侯将领，他们进入军门时，个个都跪着用膝盖前行，没有人敢抬头仰视。自此项羽真正成了诸侯的上将军，各路诸侯都隶属于他。

楚、汉长久相持，胜负未决，年轻人厌倦了长期的军旅生活，老弱者也因水陆运输而十分疲惫。项王对汉王说：“天下纷乱几年，只是因为我们两人的缘故。我希望跟汉王挑战，决一雌雄，不要再让百姓老少白白地受苦啦。”汉王笑着回绝：“我宁愿斗智，不能斗力。”项王让勇士出营挑战，汉军有善于骑射的人叫楼烦，楚兵多次挑战，楼烦都把他们射死。项王大怒，就亲自披甲持戟出营挑战。楼烦要搭箭射他，项王瞪大眼睛向他大吼一声，楼烦吓得眼睛不敢正视，手不敢放箭，便转身逃回营垒，再不敢出来。汉王派人私下打听，才知道原来是项王。汉王大为吃惊。这时，项王就向汉王靠近，分别站在广武涧东西两边互相对话。汉王一桩一桩地列举项王的罪状，项王很生气，要和汉王决战，汉王不听。项王埋伏的弓箭手射中了汉王，汉王受伤，逃进了成皋。

项王的部队在垓下修筑了营垒，兵少粮尽。汉军及诸侯兵把他们团团包围了几层。深夜听到汉军在四面唱着楚地的歌，项王大为吃惊地说：“难道汉已经完全得到了楚地？怎么楚国人这么多呢？”项王连夜起来在帐中饮酒，有美人名虞，一直受宠，跟在项王的身边，有骏马名骓，项王一直骑着。这时候，项王不禁慷慨悲歌，自己作诗吟唱道：“力量能拔山啊，英雄气概举世无双，时运不济呀，骓马不走啊，可该怎么办？虞姬呀虞姬，怎么安排你呀才妥善？”项王唱了几遍，美人虞姬在一旁应和。项王的眼泪一道道流了下来，左右侍从也都跟着落下眼泪，没有人能够抬起头来看他。

于是项王便骑上马，部下壮士八百多人骑马跟在后面，趁夜突破重围向南冲出，飞驰而逃。天快亮的时候，汉军才发觉，命令骑兵将领灌婴带领五千骑兵追赶。项王渡过淮河，部下壮士能跟上的只剩下一百多人了。项王到达阴陵，迷了路，去问一个农夫，农夫骗他说：“左边走。”带人向左前进，陷进了大沼泽地里，因此汉兵追上了他们。项王又带着骑兵向东。到达东城，就只剩下二十八人，汉军骑兵追赶上来的有几千人。项王自己估计不能逃脱，对他的骑兵说：“我带兵起义至今已经八年，亲自打了七十多仗，所抵挡的敌人都被打垮，所攻击的敌人无不降服，从来没有打过败仗，因而能够称霸据有天下。可是如今终于被困在这里，这是上天要灭亡我，决不是作战的过错。今天肯定要决一死战了，我愿意给诸位打个痛快的仗，一定胜它三回，给诸位冲破重围，斩杀汉将，砍倒军旗，让诸位知道的确是上天要灭亡我，决不是作战的过错。”于是把骑兵分成四队，面朝四个方向。汉军把他们包围了几层。项王对骑兵们说：“我来给你们拿下一员汉将！”命令骑士驱马四面飞奔而下，冲到约定的山东边，分作三处集合。于是项王高声呼喊着冲了下来，汉军像草木一样随风倒伏，项王便杀了一名汉将。这时，赤泉侯杨喜为汉军骑将，追赶项王，项王瞪大眼睛呵叱他，赤泉侯连人带马都吓坏了，倒退了好几里。项王与他的骑兵在三处会合了。汉军不知项王的去向，就把部队分为三路，再次包围上来。项王就驱马冲上去，又斩了一名汉军都尉，杀死有上百人，再聚拢骑兵，仅仅损失两员。项王就对骑兵们道：“怎么样？”骑兵们都敬服地说：“真的像大王说的。”

这时候，项王想要东渡乌江。乌江亭长正停船靠岸在那里等着，他对项王说：“江东虽然不大，方圆千里，民众几十万，也足够称王了，希望大王赶快渡江。现在只有我有船，汉军到了，就没法渡过去了。”项王笑着说：“上天要灭亡我，我还渡江干什么？再说我和江东子弟八千人渡江西征，没有一个人回来，纵使江东父老兄弟怜爱我让我为王，我又有什么脸面去见他们？纵使他们不说什么，我难道心中没有愧疚吗？”

于是对亭长说：“我知道您是位忠厚长者，我骑着这匹马征战了五年，所向无敌，曾经日行千里，不忍心杀掉它，把它送给您吧。”于是命令骑兵都下马步行，手持短兵器与追兵交战。仅项籍一人就杀了汉军几百人。项王身上也有十几处负伤。项王回头看见汉军骑司马吕马童，说：“你不是我的老相识吗？”马童跟项王打了个照面，于是指给王翳说：“这就是项王。”项王说：“我听说汉王用黄金千斤，封邑万户，悬赏征求我的脑袋，我就把这份好处送你吧！说完，自刎而死。




【新史氏曰】项王为不世出之英物，至今百世后，妇人孺子，犹能道之，宁俟吾喋喋！《史记》本纪万余言，皆铁血之历史也。本编义取别裁，不可悉录，录其最可矜式者。若其以新造乌合之军，抗积威之秦，以救濒亡之赵，可不谓义侠耶？不忍于人民之苦战，而欲与汉王决斗，可不谓仁勇耶？垓下末路，不肯渡江，而云无面目以见父老，此乃真武士之面目也。唐人诗曰：胜负兵家事不期，包羞忍耻是男儿，江东子弟多才俊，卷土重来未可知。是岂足以语于血性男子之心事哉？若乃范蠡不殉会稽之耻，曹沫不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，则又事势不同，未可以相非也。









田横及其客


【原典】汉王立为皇帝，田横惧诛，与其徒属五百余人入海，居岛中。高帝闻之，以为田横兄弟本定齐，齐人贤者多附焉，今在海中，不收，后恐为乱，乃使使赦田横罪而召之。田横因谢曰：臣烹陛下之使郦生，今闻其弟郦商为汉将，而贤，臣恐惧不敢奉诏。请为庶人守海岛中。使还报，高皇帝乃诏卫尉郦商曰：齐王田横即至，人马从者敢动摇者，致族夷。乃复使使持节具告以诏商状，曰：田横来，大者王，小者乃侯耳。不来，且举兵加诛焉。田横乃与其客二人，乘传诣洛阳。

未至三十里，横谢使者曰：人臣见天子，当洗沐。止留。谓其客曰：横始与汉王俱南面称孤，今汉王为天子，而横乃为亡虏，而北面事之，其耻固已甚矣。且吾烹人之兄，与其弟并肩而事其主，纵彼畏天子诏不敢动我，我独不愧于心乎？且陛下所以欲见我者，不过欲一见吾面貌耳。今陛下在洛阳，今斩吾头，驰三十里间，形容尚未能败，犹可观也。遂自刎，令客奉其头，从使者，驰奏之高帝。高帝曰：嗟乎，有以也。夫起自布衣，兄弟三人更王，岂不贤哉？为之流涕，而拜其二客为都尉，发卒二千人，以王者礼葬田横。

既葬，二客穿其冢旁，皆自刭，下从之。高帝闻之乃大惊，以田横之客皆贤。吾闻其余尚五百人在海中，使使召之。至则闻田横死，亦皆自杀。于是乃知田横兄弟能得士也。




（《史记田儋列传》）





【大意】汉王刘邦自立为皇帝，田横害怕被杀，带领他的部下五百多人逃入海中，居住在一个岛上。汉高祖听到这个消息，认为田横兄弟本来已平定了齐国，齐国的贤士大都依附于他，如今他流落在海中，不加以收揽，恐怕日后难免有祸患，于是派使者赦免田横之罪，召他入朝。田横却辞谢说：“我曾经烹杀了陛下的使者郦生，现在听说他的弟弟郦商是汉朝将领，很能干，我感到害怕，不敢奉诏进京。请允许我做一个平民百姓，待在这海岛上。”使者回来禀报，高祖于是下诏给卫尉郦商说：“齐王田横就要到京，有谁敢动一下他的随从人员，要满门抄斩！”就又派出使者，拿着符节，把皇帝下诏指示郦商的情况原原本本地告诉了田横，说田横来京，大可以封为王，小也可以封为侯。不来的话，将派军队加以诛灭。田横于是和他的两位门客，一块乘坐驿站的马车前往洛阳。

离洛阳三十里远，田横对汉使说：“作为人臣拜见天子，应该沐浴一新。”就住下来。田横对他的门客说：“我起初和汉王都是南面称孤的王，而现在，汉王做了天子，我却成了亡国奴，要北面称臣侍奉他，这本来就是莫大的耻辱了。何况我烹杀了人家的兄长，再与他的弟弟来并肩侍奉同一个主子，纵然他害怕皇帝的诏命，不敢动我，难道我于心没有羞愧吗？再有，皇帝陛下召我来京的原因，不过是想见一下我罢了。如今皇帝就在洛阳，现在割下我的头颅，快马飞奔三十里，我的容颜还不会改变，还是能够看到我是什么样子的。”于是自刎，命门客手捧他的头，跟随使者，飞驰入朝，奏知汉高袓。汉高袓说：“哎！能有此言此行，真是了不起呀！从平民百姓起家，兄弟三个人相继为王，难道不是贤能的人吗！”忍不住流下了眼泪，拜田横的两个门客为都尉，派两千名士卒，以诸侯王的丧礼安葬了田横。

安葬完毕田横，两位门客在田横墓旁挖了个洞，都自刎而死，追随田横而去。汉高祖听说此事大为吃惊，认为田横的门客都是贤才，说：“听说田横手下还有五百人在海岛上，派使者召他们进京。”五百门客进京之后，听说田横已死，也都自杀。由此便可以了解田横兄弟确实是能够得到贤士拥戴的人。




【新史氏曰】太史公既传田王，重为赞曰：无不善画者，莫能图何哉？（《索隐》云：言天下非无善画之人，不知图画田横及其党慕义死节之事，何哉？）其所以崇拜者至矣。求诸近代历史，则台湾郑氏，殆庶几焉。顾亡郑氏者，郑氏部将也。以视田王之客，何其远矣。齐自太公以来，即世与莱徐夷竞，故其军国民主义，养之至深且厚，以五百人者结八百年之局，其亦不负太公、管子之教矣。孟子曰：奋乎百世之上，百世之下，闻者莫不兴起也，田王有焉。







樊哙


【原典】项王宴汉王于鸿门。张良至军门，见樊哙。樊哙曰：今日之事何如？良曰：甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。哙曰：此迫矣，臣请入与之同命。哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士，欲止不内。樊哈侧其盾以撞卫士，仆地。哙遂入，披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂。项王按剑而跽曰：客何为者？张良曰：沛公之参乘樊哙者也。项王曰：壮士，赐之卮酒。则与斗卮酒。哙拜谢，起立而饮之。项王曰：赐之彘肩。则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。项王曰：壮士能复饮乎？樊哙曰：臣死且不避，卮酒安足辞。夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：先破秦入咸阳者王之。今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人。此亡秦之续耳，窃为大王不取也。

项王未有以应，曰：坐。樊哈从良坐，坐须臾，沛公起如厕，因招樊哙出。沛公已出，项王使都尉陈平召沛公，沛公曰：今者出未辞也，为之奈何？樊哙珥：“大行不顾细谨，大礼不辞小让。如今人方为刀俎，我为鱼肉，何辞为？




（《史记项羽本纪》）





【大意】项羽在鸿门宴请刘邦。张良赶到军营门口，去见樊哙。樊哙说：“今天的事情怎么样？”张良说：“危急得很！现在项庄拔剑起舞，总想在沛公身上打主意。”樊哙说：“这太紧迫了！我得进去与沛公同生共死。”樊哙就带着剑拿着盾牌进了军营的大门。交叉举戟的卫兵，想拦住他不让进去。樊哙侧着盾牌去撞卫兵，都跌倒在地。樊哙于是进了中军帐，

掲开帷幕，面向西站立，瞪着眼睛看着项王，头发竖起来，眼眶都裂开了。项王手握剑柄，跪直身子，说：“来人是干什么的？”张良说：“是沛公的警卫官樊哙。”项王说：“壮士！赐给他一杯酒。”于是给了他一大杯酒。樊哙施礼称谢，起身一饮而尽。项王说：“赐给他猪腿。”于是送给他一只生猪腿。樊哙把盾牌扣在地上，将猪腿放在上面，拔出剑来切着吃。项王说：“壮士！能再喝酒吗？”樊哙说：“我连死都不躲避，一杯酒哪里用得上推辞。那秦王有虎狼一般的心肠，杀人唯恐不能杀光，对人用刑唯恐不能用尽酷刑，普天下的人都起来反抗他。楚怀王曾与各路将军约定：首先打下秦国进入咸阳的，封他做关中王。如今沛公最先攻破秦国进入咸阳，一丝一毫都不敢去碰，把皇宫封闭起来，将部队带回霸上，来等待大王的到来。所以派遣将领把守关隘，为的是防备其他的盗贼进出以及意外的事故。这样劳苦功高，没有给他封侯的奖赏，反而听信小人谗言，要杀掉有功的人。这不过是继续走秦国灭亡的老路罢了，私下以为大王不应该这么做！”

项王一时无话可答，说：“坐。”樊哙挨着张良坐下，坐了一会，沛公起身上厕所，趁机将樊哙叫出。沛公出去以后，项王派都尉陈平去叫沛公。沛公说：“现在是出来了，可还没有告辞，该怎么办？”樊哙说：“干大事的人不必拘泥小节，行大礼不必计较小的谦让。如今人家是刀和砧板，我们是鱼肉，还要告辞什么呢？”




【原典】沛公至咸阳，入秦宫，宫室帷帐、狗马重室、妇女以千数，意欲留居之，樊哙谏沛公。




（《史记留侯世家》）





【大意】沛公攻下咸阳，进入秦朝宫廷，宫室、帐幕、狗马、贵重的宝物、美女数以千计，沛公意图留下住在宫里，樊哙劝谏沛公。




【原典】高祖尝病甚，恶见人，卧禁中，诏户者无得入群臣，群臣绛灌等莫敢入。十余日，哙乃排闼直入，大臣随之，上独枕一宦者卧。哙等见上流涕曰：始陛下与臣等起丰沛，定天下，何其壮也。今天下已定，又何惫也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝乎？且陛下独不见赵高之事乎？高帝笑而起。




（《史记樊郦滕灌传》）





【大意】高袓有一度病得厉害，讨厌见到人，躺在宫禁之中，下令门卫不得让群臣进去，群臣中如绛侯周勃、灌婴等人都不敢进宫。过了十多天，樊哙推开宫门直闯了进去，后面群臣跟随，看到高祖枕着一个宦官躺在床上。樊哙等见到了皇上，痛哭流涕地说：“想当初陛下和我们一道从丰沛起兵，平定天下，那是什么样的壮举啊！而如今天下已经安定，又是何等的疲惫不堪啊！况且您病得不轻，大臣们惊慌失措，不肯接见我们来讨论国家大事，难道只想和一个宦官诀别吗？再说您难道不知道赵高作乱的往事吗？”高祖笑着从床上起来。




【原典】孝惠高后时，冒顿浸骄，乃为书使使遗高后曰：孤偾独居，两主不乐，无以自娱，愿以所有，易其所无。高后大怒，召丞相平及樊哙、季布等，议斩其使者，发兵而击之。樊哙曰：臣愿十万众横行匈奴中。问季布，布曰：哙可斩也。今歌吟之声未绝，疮痍者甫起，而哙欲摇动天下，妄言以十万众横行，是面谩也。




（《汉书匈奴传》）





【大意】孝惠帝与吕后时期，冒顿逐渐骄横，竟写了国书，派使者送给吕后，说：“孤独无倚的君主，生在草泽之中，长在一望无际牛马遍地的地域，多次到边境上，希望去中原游玩。您独身一人，守寡独居。我们两国的主人都不欢乐，无以娱乐，希望以彼此所有，交换对方所无。”吕后大怒，召丞相陈平以及樊哙季布等，商议斩了他的使者起兵去攻打他。樊哙说：“我愿以十万大兵，横行匈奴。”问季布，季布说：“应该杀了樊哙！目今咏叹战争之苦的声音还未停歇，战争的创伤才得到修复，而樊哙却要动摇天下太平的根基，胡说用十万大军横扫匈奴，这是当面欺诳呀。”




【新史氏曰】吾于汉兴诸杰中，最爱樊将军。鸿门之会，智等蔺如，勇过毛遂，捷追曹沫。无将军则无汉王，人人同知矣。若其谏咸阳狗马之爱，纠寝疾倦勤之失，何其明于大体也。匈奴侵暴辱中国，自平城败后，举中国畏之如虎，独将军不能忍，愿以十万横行，盖武士可杀而不可辱也。季布说行，而中国对于外族，乃不竞矣。数千年来，造成一对外可耻之历史。悲夫，使樊将军说行，则文景间之祸，或不至若是甚耳。后人徒见淮阴羞与哙伍，谓哙一粗豪武夫耳。实则哙之识量，宁信等所及邪？









贯高 田叔 孟舒 赵午


【原典】汉五年，张耳薨，子敖嗣立为赵王，高祖长女鲁元公主为赵王敖后。

汉七年，高祖从平城过赵，赵王朝夕袒韛蔽，自上食，礼甚卑，有子婿礼。高祖箕倨詈，甚慢易之。赵相贯高、赵午等，年六十余，故张耳客也，生平为气，乃怒曰：吾王孱王也。说主曰：夫天下豪杰并起，能者先立。今王事高祖甚恭，而高祖无礼，请为王杀之。张敖啮其指出血曰：君何言之误！且先人亡国，赖高祖得复国，德流子孙，秋毫皆高祖力也，愿君无复出口。贯高、赵午等十余人，皆相谓曰：乃吾等非也。吾王长者，不倍德。且吾等义不辱，今怨高祖辱我王，故欲杀之，何乃污王为乎？令事成归王，事败独身坐耳。

汉八年，上从东垣还，过赵，贯高等乃壁人柏人，要之置。上过，欲宿，心动，问曰：县名为何？曰：柏人。柏人者，迫于人也。不宿而去。

汉九年，贯高怨家知其谋，乃上变，告之于上，皆并逮捕赵王贯高等十余人，皆争自刭，贯高独怒骂曰：谁令公为之？今王实无谋，而并捕王。公等皆死，谁白王不反者？乃本监车胶致，与王诣长安。治张敖之罪。上乃诏赵群臣宾客有敢从王皆族。贯高与客孟舒等十余人，皆自髡钳为王家奴，从来。贯高至，对狱曰：独吾属为之，王实不知。吏治榜笞数千，刺剟身无可击者，终不复言。吕后数言，张王以鲁元公主故，不宜有此。上怒曰：使张敖据天下，岂少而女乎。不听。廷尉以贯高事辞闻，上曰：壮士，谁知者，以私问之。中大夫泄公曰：臣之邑子，素知之，此固赵国立名义不侵为然诺者也。上使泄公持节问之箯舆前，仰视曰：泄公邪？泄公劳苦如生平，欢与语，问张王果有计谋不。高曰：人情宁不各爱其父母妻子乎？今吾三族皆以论死，岂以王易吾亲哉？顾为王实不反，独吾等为之。具道本指所以为者，王不知状。于是泄公入具以报上，乃赦赵王。上贤贯高为人，能立然诺，使泄公具告之曰：张王已出。因赦贯高。贯高喜曰：吾王审出乎。泄公曰：然。泄公田：上多足下，故赦足下。贯高曰：所以不死一身无余者，白张王不反也。今王已出，吾责已塞，死不恨矣。且人臣有篡杀之名，何面目复事上哉。纵上不杀我，我不愧于心乎。乃仰绝肮，遂死。当此之时，名闻天下。




（《史记张耳陈余列传》）





【大意】汉高袓五年，张耳去世，他的儿子张敖继位为赵王，髙祖长女鲁元公主为赵王张敖的王后。

汉高祖七年，高祖从平城经过赵地，赵王从早到晚脱去外衣，戴着套袖，亲自侍奉高袓进餐，礼节十分谦卑，很有子婿的礼节。高祖却像簸箕一样席地而坐，伸开两只脚，骂骂咧

咧，对他非常傲慢。赵相贯高、赵午等人，年纪六十多岁，是以前张耳的门客，平生豪爽任性，便愤怒地说：“我们国王是个懦弱的国王。”游说赵王说：“当初天下豪杰并起，有能力的人先自立为王。现在国王您侍奉髙祖极为恭敬，高祖却傲慢无礼。希望替您杀了他。”张敖咬自己的手出了血，说：“先生为什么说这样的错话！我们的先人亡了国，依靠高祖得以恢复了国家，恩德流播子孙，一点一滴都是高袓的力量啊，希望先生不要再说这样的话。”

贯高、赵午等十余人，相互都说：“这是我们错了。国王是忠厚的人，不背弃恩德。况且我们的原则是不受凌辱，现今怨恨高祖侮辱了您，所以想杀了他，为什么要玷污您的清白呢？假如事情成功，归您；事情失败，只由我们来承担罪责好了。”

汉高祖八年，高祖皇帝从东垣回来，经过赵国，贯高等人在柏人县馆舍的夹壁墙中，隐藏了武士，想要截杀他，放到隐蔽的地方。皇上从这里过去，准备留宿，心中有所恍惚，问道：“县名叫什么？”说：“柏人。”柏人，迫于人的意思。高袓不留宿而离去。

汉高祖九年，贯高的仇家知道了他的谋划，竟是涉及朝廷的变乱，向朝廷报告，一起逮捕了赵王、贯高等人。十多人都竞相自杀，只有贯高怒骂道：“谁让你们这样做的？现在我们的国王实在没有参加谋反，却连国王也逮了起来。你们都死了，有谁来辩白国王没有造反啊？”于是被囚禁在栅槛密布而又坚固的囚车里，与赵王到了长安。审判赵王张敖的罪行。皇上于是下诏，赵王的众臣与门客，有胆敢追随赵王进京的一律灭族。贯高与门客孟舒等十多人，都自己剃掉头发，颈上戴着刑具，假称赵王的家奴，跟随赵王张敖到了长安。贯高到了以后，出庭受审，说：“是我们自己干的，赵王实在不知情。”狱吏严刑逼供，鞭打几千下，用烧红的铁条去刺，身上没有一处是完好的，但始终再没说话。吕后多次说，张敖因为鲁元公主的原因，不应该有这谋反的事。皇上生气地说：“假使张敖据有了天下，难道还会考虑你女儿吗？”不肯听。廷尉把贯高的事告诉了皇上，皇上说：“真是位壮士。谁认识他，通过私人感情问他。”中大夫泄公说：“他和我是同乡，早知道他。他本来就是为赵国树名立义、不肯背弃承诺的人。”皇上派泄公持符节，到舆床前问他。仰着头说：“是泄公吗？”泄公像平常那样慰问他，谈得很高兴，问起张敖是否真的有谋反的事。贯高说：“人之常情，谁不爱自己的父母与老婆孩子呢？如今我三族都因为这件事被判处死罪，难道会用我亲人的性命去换赵王吗！但是赵王确实没反，只有我们这些人参与了。”详细说了他们所以这样做的原因，以及赵王不知内情。这时候，泄公入宫详细报告了皇上，于是赦免赵王。皇上赞赏贯高为人贤德，讲信义，派泄公把赦免赵王的事具体告诉他：“张王已经释放。”因此也赦免了贯高。贯高高兴地说：“我们赵王真的出来了吗？”泄公说：“是的。”泄公又说：“皇上赞赏你，所以赦免了你。”贯高说：“我之所以不死，没有别的，是为了辩白赵王没有造反。现今赵王已经释放，我的责任；已经完成，死而无憾了。况且臣子有篡杀的罪名，还有什么颜面再侍奉皇上呢？纵然不杀我，我难道于心无愧吗？”于是仰起头来卡断了脖子死去。在这个时候，他已经天下闻名。




【原典】田叔者，赵陉城人也。其先齐田氏苗裔也。叔喜剑，学黄老术于乐巨公所。叔为人刻廉自喜，喜游诸公。赵人举之赵相赵午，午言之赵王张敖所。赵王以为郎中。数岁，切直廉平，赵王贤之。未及迁，会赵午等谋弑上，事发觉，汉下诏捕赵王及群臣反者，于是赵午等皆自杀。唯贯高就系。是时汉下诏书，有敢随王者罪三族。唯孟舒、田叔等十余人，赭衣自髡甜，称王家奴，随赵王敖至长安。贯高事明白，赵王敖得出，废为宣平侯，乃进言田叔等十余人，上尽召见。与语，汉廷臣毋能出其右者。上说，尽拜为郡守诸侯相。叔为汉中守十余年。

孝文帝既立，召田叔问之曰：公知天下长者乎。叔顿首曰：故云中守孟舒长者也。是时孟舒坐虏大入塞盗劫，云中尤甚。免。上曰：先帝置舒云中十余年矣，虏曾一入，孟舒不能坚守，毋故士卒战死者数百人。长者固杀人乎？叔叩头对曰：是乃孟舒所以为长者也。……汉与楚相距，士卒罢敝。匈奴冒顿新服北夷，来为边害。孟舒知士卒罢敝，不忍出言。士争临城死敌，如子为父，弟为兄，以故死者数百人。孟舒岂故驱之哉，是乃孟舒所以为长者也。上曰：贤哉孟舒。复召以为云中守。




（《史记田叔列传》）





【大意】田叔是赵国陉城人。他的袓先，是齐国田氏的后代。田叔喜欢剑术，曾经在乐巨公那里向他学习黄老学说。田叔为人喜欢刻苦廉洁，好与那些德高望重的人交游。赵国人把他推荐给赵午，赵午又在赵王张敖那里称道他。赵王任命他为郎中。任职几年，峻切刚直清廉公平，赵王认为他有贤德。没有来得及提升他，赶上赵午等谋杀皇上，事情被发觉，汉朝下令逮捕赵王和谋反的群臣，于是赵午等人都自杀了。只有贯髙被囚系。这时汉朝下了诏书说：“赵国有胆敢跟随赵王进京的罪及三族。”只有孟舒、田叔等十多人，穿着赤褐色的囚衣，自己剃掉头发，颈上戴着刑具，假称赵王的家奴，跟随赵王张敖到了长安。贯高等人谋反的事搞清楚了，赵王张敖得以释放出狱，被废为宣平侯，就推荐称赞田叔等十多人，皇上全部召见了他们。与他们谈话，认为朝中大臣没有能超过他们的。皇上十分高兴，任命他们都做了郡守或诸侯的国相。田叔做了汉中郡守十多年。

汉文帝即位后，召见田叔问他：“先生知道谁是天下的忠厚长者？”田叔叩头回答：“从前的云中郡太守孟舒是位长者。”当时孟舒因为抵御匈奴犯边抢劫不力而触犯刑律，云中郡遭劫尤重，被免职。文帝说：“先帝安排孟舒任云中郡太守十多年了，匈奴才入侵，孟舒就不能坚守，毫无道理地让士兵死掉几百人。长者本应该杀人吗？”田叔叩头回答：“这就是孟舒为长者的原因。……汉和楚长期对峙，士兵疲惫困苦。匈奴王冒顿刚刚征服北夷，又来我们的边塞为害。孟舒清楚士兵疲惫困苦，不忍心命令他们再作战。士兵们登城拼死作战，像儿子为父亲、弟弟为兄长，由于这个缘故，战死的人有几百。孟舒哪里是故意驱使他们作战的呢！这就是孟舒是长者的原因。”皇帝说：“孟舒真是贤德啊！”又召回孟舒让他做云中郡太守。




【新史氏曰】语有之，慷慨赴死易，从容就义难。若贯高，岂所谓从容就义者耶？以视赵午等之以一死自谢，何其远矣！抑汉王一无礼，而赵之士数十人，皆欲以死报。（《田叔传》言赵相赵午等数十人）其犹越甲鸣君之耻欤？顾何以能举朝一致若此也？张敖孱王，安足以致此。则三晋之遗泽长哉，有田横之客五百以结三齐，有贯高之徒数十以结三晋。先民有灵，其亦瞑矣。至若孟舒守塞，民争为死，非平日以武士道精神素养之，乌克有此。孰谓孟舒而仅长者也。









朱家 剧孟 郭解


【原典】鲁朱家者，与高祖同时。鲁人皆以儒教，而朱家用侠闻。所藏活豪士以百数，其余庸人不可胜言。然终不伐其能，歆其德，诸所尝施，惟恐见之。振人不赡，先从贫贱始。家无余财，衣不完釆，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。既阴脱季布将军之厄，及布尊贵，终身不见也。自关以东，无不延颈愿交焉。




（《史记游侠列传》）





【大意】鲁国的朱家，与高祖是一个时代的人。鲁国人都喜欢以儒设教，文绉绉的，而朱家却因为行侠而闻名。他所包庇存活的豪杰数以百计，其余普通的人更说不尽。但他始终不因为有恩于人而夸耀自己的才能，卖弄自己的德惠，那些受过他好处的人，他唯恐再见到他们。他救济别人的困乏，首先从贫贱的开始。家里没有多余的钱财，衣服穿破，连完整的彩色都没有，每顿饭只吃一样菜，乘坐的不过是小牛拉的车子。一心救助别人的危难，超过替自己办事。曾经暗中帮助季布将军摆脱了被杀的厄运，等到季布尊贵之后，却终身不肯与季布相见。从函谷关往东，人们莫不伸长脖子，情愿与他结交。




【原典】高祖购求季布千金，敢有舍匿，罪及三族。布匿濮阳周氏，周氏曰：汉购将军急，迹且至臣家。将军能听臣，臣敢献计，即不能，愿先自刭。季布许之。乃髡钳季布，衣褐衣置广柳车中，并与其家僮数十人之鲁朱家所卖之。朱家心知是季布，乃买而置之田，诫其子曰：田事听此奴，必与同食。朱家乃乘轺车之洛阳，见汝阴侯滕公。滕公留朱家饮数日，因谓滕公曰：季布何大罪，而上求之急也。滕公曰：季布数为项羽窘上，上怨之，故必欲得之。朱家曰：君视季布何如人也。曰：贤者也。朱家曰：臣各为其主用，季布为项籍用，职耳，项氏臣可尽诛耶？今上始得天下，独以己之私怨求一人，何示天下不广也。且以季布之贤，而汉求之急如此，此不北走胡，即南走越耳。夫忌壮士以资敌国，此伍子胥所以鞭荆平王之墓也。君何不从容为上言耶？滕公心知朱家大侠，意季布匿其所，乃许曰：诺。待间果言，如朱家指，上乃救季布。朱家以此名闻当世。




（《史记季布栾布列传》）





【大意】汉高祖出千金悬赏捉拿季布，有胆敢窝藏的，论罪要灭三族。季布藏在襥阳姓周的人家。周家说：“汉王悬赏捉拿你很紧，追踪搜査就要到我家了。将军您能够听我的话，我才敢给你献计；如果不能，我情愿先自杀。”季布答应了他。便把季布的头发剃掉，用铁箍套在他的脖子上，穿了粗布衣服，把他放到运货的大车里，将他和周家的几十个奴仆一道卖给鲁地的朱家。朱家心里清楚是季布，便买了下来，安置在田里耕作，告诫他的儿子说：“田间耕作的事，都要听从这个奴仆的话，一定要和他吃同样的饭。”朱家便乘坐轻便马车到洛阳，拜见了汝阴侯滕公说：“季布犯了什么大罪，皇上追捕他这么紧迫？”滕公说：“季布多次替项羽使皇上受窘，皇上怨恨他，所以一定要抓到他。”朱家说：“您看季布是怎样的一个人呢？”滕公说：“他是一个有才能的人。”朱家说：“做臣子的，各为自己的主子效力，季布为项羽差遣，是职分内的事，项羽的臣下难道可以全都杀了吗？现在皇上刚刚夺得天下，仅凭着个人的私仇，去追捕一个人，为什么要向天下人显示自己器量狭小呢！再说凭着季布的贤能，汉王朝又追捕如此急迫，这样，他不是向北逃到匈奴去，就是要向南逃到越地去。这种忌恨勇士而将他资助敌国的行为，就是伍子胥所以要鞭打楚平王尸体的原因了。您为什么不寻机会向皇上说明这个道理呢？”滕公知道朱家是位大侠客，猜想季布隐藏在他那里，便答应说：“好吧。”等有了机会，真的向皇上奏明，皇上于是赦免了季布。朱家也因此而闻名当世。




【原典】雒阳有剧孟。周人以商贾为资，而剧孟以任侠显诸侯。吴楚反时，条侯为太尉，乘传车，将至河南，得剧孟，喜曰：吴楚举大事，而不求孟，吾知其无能为已矣。天下骚动，宰相得之，若得一敌国云。剧孟行大类朱家，而好博，多少年之戏。然剧孟母死，自远方送丧盖千乘。及剧孟死，家无余十金之财。




（《史记游侠列传》）





【大意】洛阳有位剧孟。洛阳当地人多以经商为业，而剧孟因为行侠在诸侯中知名。吴、楚七国叛乱时，条侯周亚夫做太尉，乘坐驿站的专车，将到河南地界，将剧孟罗致帐下，高

兴地说：“吴、楚七国发动叛乱，而没有招致剧孟相助，我知道他们将无所作为。”天下动乱的当口，宰相得到一个剧孟，就像受降了一个敌国一样。剧孟的行为，大致类似朱家，却喜欢赌博，所做多半是少年人的游戏。但是剧孟的母亲死了，从远方来送丧的车大概有上千乘。等到剧孟死的时候，家中连十金的钱财也没有。




【原典】郭解，轵人也，字翁伯，善相人者许负外孙也。解父以任侠，孝文时诛死。解为人短小精焊，不饮酒。少时阴贼，慨不快意，身所杀甚众。以躯借交报仇，藏命作奸，剽攻不休，及铸钱掘冢，不可胜数。适有天幸，窘急常得脱，若遇赦。及解年长，更折节为俭，以德报怨，厚施而薄望。然其自喜为侠益甚，既已振人之命，不矜其功，其阴贼著于心，卒发于睚眦如故云。而少年慕其行，亦辄为报仇，不使知也。解姊子负解之势，与人饮，使之嚼，非其任，强必灌之。人怒，拔刀刺杀解姊子，亡去。解姊怒曰：以翁伯之义，人杀吾子，贼不得。弃其尸于道，弗葬，欲以辱解。解使人微知贼处。贼窘，自归，具以实告解。解曰：公杀之固当，吾儿不直。遂去其贼，罪其姊子，乃收而葬之。诸公闻之，皆多解之义，益附焉。

解出入，人皆避之。有一人独倨视之，解遣人问其姓名，客欲杀之。解曰：居邑屋至不见敬，是吾德不修也。彼何罪。乃阴属尉史曰：是人吾所急也，至践更时，脱之。每至践更，数过弗求。怪之，问其故，乃解使脱之。箕倨者乃肉袒谢罪，少年闻之，愈益慕解之行。

雒阳人有相仇者，邑中贤豪居间者以十数，终不听。客乃见郭解，解见仇家，仇家曲听解。解乃谓仇家曰：吾闻雒阳诸公在此间，多不听者，今子幸而听解，解奈何乃从他县夺人邑中贤大夫权乎？乃夜去，不使知。曰：且无用待我。待我去，令雒阳豪居其间，乃听之。

解执恭敬，不敢乘车，入其县之旁郡国，为人请求事。事可出，出之，不可者，各厌其意，然后乃敢尝酒食。诸公以故严重之，急为用。邑中少年及旁近县贤豪，夜半过门，尝十余车，请得解客舍养之。

及徙豪富茂陵也，解家贫不中訾，吏恐，不敢不徙。卫将军为言，郭解家贫不中徙，上曰：布衣权至使将军为言，此家不贫。解家遂徙。诸公送者千余万。轵人杨季主子为县掾，举徙解。解兄子断杨掾头，由此杨氏与郭氏为仇。

解入关，关中贤豪，知与不知，闻其声，争交欢解。解为人短小，不饮酒，出未尝有骑。已又杀杨季主，杨季主家上书，人又杀之阙下。上闻，乃下吏捕解。解亡，置其母家室夏阳，身至临晋，临晋籍少公，素不知解，解冒因求出关。籍少公已出解，解转入太原，所过辄告主人家。吏逐之，迹至籍少公，少公自杀，口绝。久之乃得解，穷治所犯。为解所杀，皆在赦前。轵有儒生侍使者，坐客誉郭解，生曰：郭解专以奸犯公法，何谓贤？解客闻，杀此生，断其舌。吏以此责解，解实不知杀者，杀者亦竟绝莫知为谁。吏奏解无罪，御史大夫公孙弘议曰：解布衣为任侠，行权以睚眦杀人，解虽弗知，此罪甚于解杀之，当大逆无道。遂族郭解翁伯。

自是之后，为侠者极众，敖而无足数者。然关中长安樊仲子，槐里越王孙，长陵高公子，西河郭公仲，太原卤公孺，临淮兒长卿，东阳田孺，虽为侠，而逡逡有退让君子之风。至若北道姚氏，西道诸杜，南道仇景，东道赵他，羽公子，南阳赵调之徒，此盗跖居民间者耳，曷足道哉。此乃乡者朱家之羞也。




（《史记游侠列传》）





【大意】郭解是轵县人，字翁伯，是擅长给人相面的许负的外孙。郭解的父亲因为行侠，在孝文帝时被杀。郭解个子矮小，精明强悍，不喝酒。小的时候残忍凶狠，感到不合意的时候，亲手杀的人很多。不惜牺牲生命去替朋友报仇，藏匿亡命之徒，作奸犯法，不歇地劫掠，以及私铸铜钱，盗挖坟墓，本已不可胜数。幸遇上天保佑，毎当追究紧迫的时候，常常能够脱身，或者刚遇大赦。到郭解年龄长大，就转变行为，约束自己。用恩惠报答给自己怨恨的人，施舍别人的多而对别人要求的少。但他喜欢行侠的本性越发强烈。已经救了别人的命，却不自夸功劳，其内心仍然残忍狠毒，为小事突然怨怒行凶的事依旧。当时的年轻人仰慕他的行为，也常常为他报仇，不让他本人知道。郭解姐姐的儿子依仗郭解的势力，同别人喝酒，让人家干杯，人家的量小不能再喝，却强行灌酒。那人发怒，拔刀杀了郭解姐姐的儿子，逃跑了。郭解姐姐生气地说：“凭这翁伯的义气，人家杀了我的儿子，凶手却捉不到。”于是把儿子的尸体丢弃在道上，不埋葬，想以此羞辱激怒郭解。郭解派人暗中探知凶手的去处。凶手窘迫，挺身而出，把情况原原本本告诉了郭解。郭解说：“你杀了他本是应该的，实是我家孩子理亏。”于是放走了凶手，把罪责归于姐姐的儿子，并收尸埋葬了他。人们听到这消息，都称赞郭解的义气，更加依附于他。

郭解每次外出或归来，人们都躲避他。只有一人像簸箕那样坐在地上，傲慢地看他。郭解派人去问他的姓名，门客要杀了那个人。郭解说：“居住在乡里，竟至于不被人尊敬，这是我自己的行为修养还不够，他有什么罪过？”于是暗中嘱托县里管役政的官吏说：“这是我最亲密的人，轮到他服役时，请加以免除。”以后每次到服役时，屡次都没找这个人。他感到纳闷，问其中的原因，原来是郭解设法免除了他的差役。于是，傲慢无礼的人袒露身体，去见郭解谢罪。年轻人听到这个事，越发仰慕郭解的行为。

洛阳人有相互结仇的，城中的几十位贤人豪杰从中调解，两方面始终不听。门客们就来拜见郭解。郭解去会见结仇的人家，仇家勉强听从他的劝告。郭解就对仇家说：“我听说洛阳诸公在这里为你们居间调解，多不肯接受，如今你们赏脸听从了我的劝告，我怎么可以从别的县跑来，侵夺这边城中贤豪们的权柄呢？”于是郭解当夜离去，不让人知道，说：“暂时不要听我的调解，待我离开后，让洛阳豪杰从中调解，你们就听他们的。”

郭解保持着谦恭的态度，不敢乘车进县衙门。到旁的地区去替人办事，事能办成的，便把它办成，办不成的，也要使有关方面都满意，然后才敢去吃人家的酒饭。因此大家都特别尊重他，争着为他效力奔走。城中少年及邻县的贤豪们，半夜时分带着车辆，来过访郭解的，常常有十多起，情愿把藏在郭解家的逃亡者转移到自家去供养。

等到朝廷要将豪富人家迁往茂陵，郭解家贫，不符合三百万资财的迁移标准，郭解名气大，官吏害怕隐瞒不了，不敢不让郭解迁移。卫青将军替郭解向皇上说情：“郭解家贫，不符合迁移标准。”皇上说：“一个百姓的权势，竟能使将军替他说话，这样看他家不穷。”郭解于是被迁徙到茂陵。与郭解往来为他送行的人出钱一千余万。轵人杨季主的儿子揭发了郭解。郭解哥哥的儿子砍掉杨家儿子的头，从此杨家与郭家结了深仇。

郭解迁到关中，关中的贤人豪杰，无论从前知道郭解与否，听到他的名声，争着与他结交。郭解个子矮，不喝酒，出门不曾乘过马。后来又有人杀了杨季主。杨季主的家人上书告状，又把告状的在宫廷门前给杀了。皇上听到这消息，就向该管的官吏下令，逮捕郭解。郭解逃亡出走，把他母亲与家眷安置在夏阳，自己逃到临晋。临晋籍少公，与郭解素不相识，郭解冒称别人的姓名见他，因而请求设法逃出临晋关。籍少公把郭解送出关后，郭解辗转逃到太原，所到之处，常常把自己的去处告诉留他食宿的人。官吏追捕郭解，寻踪到籍少公家。籍少公自杀，断绝了线索。过了很久，才捕获郭解，严究他犯的案件，凡被郭解所杀的，都发生在大赦之前。轵县有位儒生被派陪同前来査办郭解案件的使者闲坐谈话，在座的有人称赞郭解，他却说：“郭解专爱作奸犯法，怎么还说他的好处呢？”郭解的门客听到，杀了这个儒生，割下他的舌头。官吏以此责问郭解，郭解确实不知道杀人的是谁，杀人的人也始终査不出，没有人知道杀人的究竟是谁。因所犯案都在大赦前，官吏向皇上报告，认定郭解无罪。御史大夫公孙弘议论道：“郭解以平民身份行侠，玩弄权诈之术，因为小事而杀人，郭解自己虽然不知道，这个罪过比他亲自杀人还严重。该判处大逆无道的罪名。”于是连坐诛杀郭解的家族。

从此以后，行侠的人特别多，都是傲慢无礼够不上称数的。但是关中长安的樊仲子，槐里的赵王孙，长陵的高公子，西河的郭公仲，太原的卤公孺，临淮的倪长卿，东阳的田君孺，虽然行侠，文绉绉的，有谦虚退让的君子风度。至于像北道的姚氏，西道姓杜的，南道的仇景，东道的赵他羽公子，南阳的赵调之流，这些都是民间的盗魁罢了，哪里值得一提呢！

这都是从前朱家那样的人引以为耻辱的。




【新史氏曰】闾里之有游侠，其武士道之末运乎？上焉既无尚武之政府以主持奖励之，中焉复无强有力之贤士大夫以左右调护之，而社会不平之事，且日接于耳目，于是乎乡曲豪举之雄，乃出而代其权。太史公曰：缓急者人之所时有也。夫生于专制政府之下，政治不修，法令不直，民之良懦者，其平居或往往不得衣食，委转沟壑。在上者既无道焉以振拔之矣，而法网严密，为阱于国中，或偶触犯，而非有意也，或并未触犯，而乾糇之怨挟之，枉曲之吏从而罗之，则宛转无所控告，束身为鱼肉，以待命于刀俎已耳。于此时也，有人焉能急其难，致死而之生之，则天下之归之如流水也，亦宜。

故游侠者，必其与现政府常立于反对之地位者也。其始也所有行动皆起于不得已，及其习焉，养成一种沉郁恣睢之特质，而势力复足以盾于其后，则可已而不已者有焉矣。太史公曰：侠以武犯禁。侠之犯禁，势所必然也。顾犯之而天下归之者何也？其必所禁者，有不慊于天下之人心。而犯之者，乃大慊于天下之人心也。孔子曰：上无天子，下无方伯。则于霸者亦次节取焉。吾于游侠亦云然矣。

虽然，为侠亦有界说焉，曰：于政府所禁，其不慊于人心者则犯之，宜也。非谓凡所禁者，不论直与不直，而一切犯之也。若最初之侠，朱家、剧孟之徒，盖如此义。郭解以后，抉其藩篱矣，若史所记铸钱掘冢，睚眦报怨，其手段一何卑劣也。其悖反于武德，抑亦甚矣，春秋战国之武士必不为，即朱家、剧孟亦所不屑也。自解以还，风益不竞，史公伤之曰：盗跖居民间者耳。则武士之面目，被此辈点污无所复余矣。虽然，使游侠长存，而欲其长保此界说也，能耶否耶，曰：势必不能。

吾固言游侠之起，由社会之不平有以胎之，不平与不平相乘，则愈生不平，其必横决而失其常度者，势也。毋语古董者，请言今日。今日之社会，其寻常人随波逐流，为腐败之空气所吞灭，若其少年踸踔有气之士，则其举动，又往往奔轶于道德之范围外者。何也？斯固不得尽为若人咎也。社会一种秋冬之气，实有以造之。欲为根本的救治，非春夏其社会焉不可。

夫不见日本二十年前，浮浪之士，遍满国中，而社会若蹙乎其不可终日也，而今也嬗代未及一世，而举国何融融也。由此言之，闾里有游侠，必非社会之良现象明矣。虽然，苟举社会之不平而平之，使游侠无可以存立之余地，则社会之福也。而不然者，以不平益不平，并一线萌蘖之游侠而施斧斤焉，则必至断绝国民之元气，而其国非糜烂于盗贼，即篡夺于外族，此数千年来我国史得失之林也。

呜呼，由春秋战国之武士道而一变为汉初之游侠，其势之不足以久存，抑章章矣。盖其武德已不复能循正轨而行，而横溢焉以乖其性。浅譬之，则犹穷鼠之啮猫也，终亦必为猫毙而已。故文景武三代，以直接间接之力，以明摧之，而暗锄之，以绝其将衰者于现在，而刈其欲萌者于方来。武士道之销亡，夫岂徒哉！






【新史氏曰】吾述中国之武士道，起孔子而讫郭解，阴气森森而来袭余心，吾投笔欷獻而涕交颐！

呜呼，“中国之武士道”终。吾以白衣冠送中国之武士道！吾以锦绷葆迎中国之武士道！一灵未沫，轮回不谬。魂兮归来，重为祝曰：《中国之武士道》现，中国之武士道苏！






甲辰十月朔，夜长风紧，鸡鸣人静，灯地墨冻时阁笔。
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The End
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