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重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑　阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃一惊的说法关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统，而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望，科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说，因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚隐记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样形引在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始使从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一种特别的意义，它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。
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海因莱因和他的《傀儡主人》

姚海军

被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于１９０７年７月７日，１９２５年进入安那波利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。１９３４年，海因莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快因病辍学。在成为一名科幻作家之前，海因莱因从事过许多职业：当过银矿矿工，做过建筑商，甚至还动过从政的念头。

１９３９年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金是五十美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这五十美元的奖金，可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以七十美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》（Life-Line）。

在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向未来，现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的首尾，也就是人的过去与未来。

海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩这样评论道：“海因莱因在三十二岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于１９４１年发是后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在２０世纪５０年代集中收录在《出卖月球的人》（The Man Who Soldthe Moon）等中短篇集中。这些集于一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系刊的重要作品《地球的绿色山丘》（The Green Hills of Earth），这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》（Rocket Ship Galileo，１９４７）的构思为１９５０年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是２０世纪５０年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》（The Rolling Stones，１９５２）、《星球人琼斯》（Starman Jones，１９５３）、《星兽》（The Star Beast，１９５４）、《银河公民》（Citizen of Galaxy，１９５７）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

２０世纪５０年代至６０年代是海因莱因科幻创作的鼎盏期，他连续出版了《傀儡主人》（The Puppet Masters，１９５１）、《进入盛夏之门》（The Dool into Summer，１９５７）等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》（Double，１９５６）、《星船伞兵》（Starship Troopers，１９５９）、《异乡异客》（stranger in aStarange Land，１９６１）和《严厉的月亮》（The Moon in a HarshMistress，１９６６）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；１９４６年、１９６１年、１９７６年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从１９７４年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

１９８８午，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

《傀儡主人》是海因莱因长篇作品中动作性最强的一部，同时也是入侵题材科幻小说里的一大杰作。

自威尔斯《星际战争》以来，以外星人入侵为主题的科幻小说一直大受欢迎，特别是冷战期间，这类作品更是达到了数量惊人的程度。基本上可以这样讲，冷战期间的入侵题材科幻小说都是政治领域意识形态对抗在文学上的反映，它们中的大多数都已经沉入历史的烟云之中——这在很大程度上是因为：它们背离了科幻小说的根本，而流于世俗的短视。

《傀儡主人》则不同。经受了半个多世纪的岁月涤荡，这部作品在科幻文学的殿堂中仍然熠熠生辉。这种成功并不是来源于作品中所传达的美国人在意识形态领域的恐惧，而是来源于典型形象的塑造。

《傀儡主人》中最突出的形象要数那些来自泰坦星的“鼻涕虫”。这种外星人也许是科幻小说中最为恐怖的异类。它们不是那种传统的鲁莽型外星人，对人类采取消灭肉体式的直接进攻，而是狡猾地、悄无声息地潜入人类社会，爬上人们的脊背，控制人们的思想意识，让人们心甘情愿地成为它们的奴隶。

鼻涕虫们的入侵，是对科幻小说入侵题材的一次超越。海因莱因击中了人们的恐惧之源。与鼻涕虫相比，那些驱动着巨大杀人机器的外星生物再也不那么可怕了。

《傀儡主人》中的人物塑造也颇为成功。老头子、萨姆和玛丽，个性鲜明跃然纸上。特别是作为故事叙述者的萨姆，他的内心世界通过一系列冒险行动得以充分展现，他对老头子和玛丽的爱，对鼻涕虫的憎恨与恐惧，令人感同身受。

《傀儡主人》是海因莱因的一部标志性作品。一方面，作品中的老头子和萨姆这两个形象奠定了海因莱因长篇作品中“严父”与“成长者”形象模式的基础；另一方面，这部作品初步流露出作者试图通过科幻小说表达政治观念的渴望。对于喜爱海因莱因的读者来说，这部语言生动、情节紧张，具有惊险小说特性的作品显然属于必读之作。从《傀儡主人》开始，到《进入盛夏之门》、《严厉的月亮》、《异乡异客》，再到《时间足够你爱》，你可以系统地感受海因莱因作品风格的定型与转变。

《傀儡主人》最初译介到我国是在上个世纪八十年代，发表在当时一流的科幻小说丛刊《科幻海洋》的第６辑上。但那只能算是个缩写本。尽管如此，它却仍属于那个年代所能读到的最优秀的科幻小说，影响了整整一代科幻迷。这次我们出版这部科幻名著的全译本，既是为满足新一代读者的需要，也是为了却老读者的一个心愿。

事实上，对于那些听说过《傀儡主人》，或者读过这部名著的缩写本的朋友来说，根本没必要在此哆嗦；我只想对那些从来没有听说过海因莱因，甚至是没读过科幻小说的朋友说：这本书不会让你失望，你会因此而拥有一种全新的奇异体验；而这种体验，你不可能在科幻小说之外得到。
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第一章

它们真的是智能生物吗？本身确有智能？我不知道，我也不知道怎么才能找到明确答案，全不会找到明确答案。我不是实验室里的研究人员；我是一名特工。

如果它们尚不算真有智能的话，我希望永远别看见那一天：我们不得不和既像它们、又具备真正智能的生物交手、搏斗。我知道输家会是谁。我，你——我们称为人类的这个种族。

对我来说，事情始于２００７年７月１２日一大早。电话铃声大作，像要掀掉我的头盖骨。我在自己身上上下摸索，想找到能关掉铃声的东西，随后才想起我把那玩意儿放在房间那头的上衣口袋里了。

“得了，”我嘟囔着，“我听见了。把那该死的噪音关掉。”

“紧急情况，”一个声音在我耳朵里说道，“立即前来报到，亲身前来。”

我告诉他自已对付他的紧急情况去。“我正在休假，假期是７２小时。”

“向老头子报告，”那声音坚持说道，“马上赶到。”

不对劲。

“就来。”我答道，一翻身坐起来，动作大得震疼了我的眼球了。

我发现自己对面是一个金发碧眼的女人，她也坐起来了，瞪大眼睛望着我。

“你在和谁说话？”她问。

我也盯着她，费劲地回忆我以前是否见过她。“我？说话？”我一边拖延，一边绞尽脑汁想个适当的借口。接着，我脑子清醒了些，意识到她不可能听到谈话的另一端，所以随便编个借口就行，不一定要很得体。我们部门使用的电话不是那种标准型的；语音接收器以手术的方式植入了我左耳后侧的皮肤里——骨导体。

“对不起，宝贝。”我说，“做了个噩梦。我经常说梦话，”

“真的没事。”

“一清醒过来就没事了。”我向她保证。我站起来的时候身体还有点摇摇晃晃，“你接着睡吧。”

“好吧，呵——”她几乎马上就重新进入梦乡。

我走进浴室，往自己胳膊上注射了四分之一格令①“旋转”，接踵而来的震动使劲摇晃了我三分钟，在此期间，药力发作，我精神焕发。走出浴室的时候完全焕然一新，至少很像焕然一新。我拿过自己的上衣。那金发碧眼的女人正轻轻地打呼噜呢。

【① 重量单位，等于６４．８毫克。】我让自己的潜意识向前追溯，遗憾地意识到我什么也不欠她的，于是我离开了她。房间里没有什么可以暴露我身份的东西，她连我是谁都不会知道。

我通过迈克阿瑟空间站的一间洗手间进入我们部门的办公室。你在电话簿上查不到我们部门的电话。其实，它根本不存在。我大概也不存在。一切都是幻觉。我还有另一条返回路线，穿过一个狭小黑暗的商店，店招上写着：珍贵邮票和钱币。但你不要走那条路，他们只会向你兜售两便士一枚的黑美人邮票。

如果是你，哪条路线都别走。不是已经告诉过你了吗？我们不存在。

有一件事是任何国家元首都不可能知道的：他的情报机关到底怎么样。只有当这个情报机关让元首一败涂地的时候，他才可能知道。我们部门就是这样的情报机关，隐秘得像吊袜带。联合国从来没有听说过我们，中央情报局也没有听说过我们——我是这么猜的。有一次我听说，批给我们的经费名义上是拨给食品资源部的。但我不可能知道确切情况，我自己的工资全是现钞支付。

我真正了解的一切只有我所接受的训练，以及老头子指派给我的任务。有些任务挺有意思——如果你不在乎你睡在什么地方，吃什么东西，能活多久的话。我可以痛饮伏特加，眼皮都不眨一下；还能说一口地道俄语——还有库尔德语和其他许多难听得要命的语言。

只要我还有点脑子，我就会辞职，找一份实实在在的工作。

那样做只有一个麻烦：我不能再为老头子干了。那可不行。

并不是说他是个温和的老板。他能说出这样的活：“孩子们，我们需要给这棵橡树施肥。跳进树根边的那个洞里，我要把你们埋进去。”

我们会照他的吩咐做的。我们当中任何——个人都会照他的吩咐做。

而老头子也真的会把我们活埋掉，只要他有百分之五十三的把握，认为那棵树正是他所珍爱的那株“自由之树”的话。

我走进去，他站起身，一瘸一拐地向我走来。我又一次想道，他为什么不把那条腿重新弄好呢？我猜想，他为腿瘸的原因而自豪。当然，真正的原因我永远也不会知道。一个处于老头子的位置的人只能在私下里享受这种自豪感，他的职业不允许公开赞誉。

他脸上绽开了恶作剧的笑容。他长着一颗光秃秃的大脑袋，高高的鼻梁很结实，看上去既像撒旦，又像喜剧《潘趣和朱迪》中的潘趣。“欢迎你，萨姆。”他说，“对不起，把你从床上弄起来了。”

活见鬼，他会觉得对不起我？

“我在休假。”我简短地回答说。他是老头子，可休假就是休假——而休假的机会实在不多！

“呵，你这会儿也是在休假。我们一块儿去好好过一个假期。”

我不相信他所谓的“假期”，因此我没有上钩。

“照这么说，我的名字是‘萨姆’。”我说，“我姓什么？”

“卡瓦诺。我是你的叔叔查理——查尔斯·Ｍ·卡瓦诺，已经退休了。来见见你的妹妹玛丽。”

我已经注意到房间里还有另一个人，但只瞟了一眼，归入档案，留待将来查考。只要老头子在座，你就得把全副注意力放在他身上，除非他不想要你这么做。现在，我仔细地上下打量着我“妹妹”，随后又从头到脚打量了一番。她值得我这么做。

我看得出他为什么要安排我们以兄妹关系共事。对他来说，这种安排可以免掉许多麻烦。一个训练有素的特工不会让自己的假身份露出破绽，正如一个职业演员不会有意漏掉自己的台词一样。因此，我必须把这个人当作自己的亲妹妹看待——这真是我平生所见最卑鄙的一招。

身材修长、苗条，两腿匀称。真正的哺乳动物——一看就知道，非常惹人喜爱。对女人来说，肩膀相当宽。一头火焰般的红色鬈发，头形上宽下窄。面庞与其说美丽，倒不如说英姿勃发。牙齿既漂亮又干净。她打量着我，好像我是一扇牛肉。

我还没有进入角色，我只想像公鸡一样，耷拉下一只翅膀，绕着她打转转。

这种想法一定流露出来了，因为老头子温和地说：“哎，哎，萨米①，咱们卡瓦诺家可不允许乱伦啊。你们两个都是我最喜欢的嫂子一手带大的。你妹妹非常爱你，你也非常爱你的妹妹，当然是以最健康的美国男孩的方式：健康、纯洁，豪侠仗义得让人受不了。”

【① 萨姆的昵称。】

“有那么可怕吗？”我问，仍旧望着我的“妹妹”。

“就是那么可怕。”

“咳，好吧——你好，妹妹，很高兴认以你”

她伸出一只手。这了很有力，看样子和我的一样结实，“嗨，老哥。”她的声音是深沉的女低音。

听这一声就够了。该死的老头子！

“我还得补充几句。”老头子继续用他那温和的声音说道，“既然你这么疼爱你妹妹，你当然会以死保护她，而且含笑九泉。我本来不想这么说，萨米，可是对组织来说，你妹妹比你更有价值，至少眼下是这样。”

“明白了，”我答道，“谢谢你婉转的陈述。”

“好，萨米——”

“她是我最喜爱的妹妹，我一定会保护她，不让狗咬她，也不让陌生人骚扰她，响鼓不用重捶。好了，我们什么时候开始？”

“最好先在化装室停一下。我想，他们为你准备了一副新面孔。”

“干脆给我换颗新脑袋得了，回头见。再见，妹妹。”

他们并没有给我换一颗新脑袋，但他们在我脑后突出部位植入了私人电话，再在外面粘上头发。他们把我的头发染成和我刚认的妹妹一样的发色，漂白我的皮肤，还对颧骨和下巴做了点改动。镜子里的我和妹妹一样，变成了如假包换的红头发。我看着自己的头发，回想头发本来是什么颜色——那是许久以前的事了。然后我又想，妹妹是不是没经过改变，这就是她的本来面目。我希望是。牙齿长得真漂——打住吧，萨米！她是你妹妹。

我穿好他们给我的服装。老头子显然也去过化装室；他现在一头鬈发，颜色介于粉色和白色之间。他们对他的面部也做了改动，我一辈子也说不上是做了什么手脚，但看上去我们三人显然有血缘关系，都是那种少见的红头发亚种。

“来吧，萨米。”他说，“时间不多。我在车里和你谈。”

我们通过了一条我以前不知道的路线，出来就是发射台，高高耸立在新布鲁克林上方，俯瞰着曼哈顿火山口。

我开车，老头子说话。我们刚刚脱离本地控制中心的控制，他就告诉我切换到自动驾驶仪，把目的地定在衣阿华州的得梅因。

定好之后，我走进休息室去见玛丽和“查理叔叔”。他简要地讲述了我们的个人历史，加上一些符合现在情况的小细节。“这就是我们，”他说，“三个旅游者，一个欢度假期的小家庭。如果遇到意外情况，我们就这样应付，做那些爱管闲事、不负责任的旅游者惯做的所有事。”

“这次到底是什么任务？”我问，“只靠耳朵，你怎么说我们就怎么做？”

“嗯——可能吧。”

“好吧，可要是送命的话，最好知道为什么送命。我总是这么说。你觉得呢，玛丽？”

“玛丽”没有回答。她具备一种非常出色的素质：无话可说的时候就不说话。这在小姑娘当中是不多见的，值得赞扬。

老头子打量着我，那种看人的样子不是拿不定主意，而是在判断此时此刻的我，并将刚刚获得的数据输入两耳之间的那部机器里。

过了一会儿，他说：“萨姆，听说过‘飞碟’吗？”

“啊？算不上听说过。”

“历史你总学过吧。说，说来听听！”

“你不会当真吧？‘大混乱’之前，飞碟疯狂症。我还以为你指的是最近发生的真事呢。过去的飞碟疯狂症是一场群众幻觉。”

“是吗？”

“哦，不是吗？统计变态心理学我没怎么学过，但我记得好像有一个方程式。那整个时期都被称作精神变态期。要是发癔症的只有一个人，准会给他穿上紧身衣，牢牢关起来。”

“而现在是一个精神健全、神志清醒的时代，对吗？”

“哦，我也不会那么夸张。”我在脑子里没有用过的那些抽屉里一阵乱翻，发现了我想找的东西，“那个方程式我想起来了——迪格比对二序和更高序列数据的评估整数方程。在排除了已经能够阐明原因的案例之后，使用该方程可以算出，飞碟是谎言的可能性高达百分之九十三点七。我之所以记得这个方程，因为这是科学史上的第一次——由政府出马，系统地收集和评估这些案例。这是某种政府项目，天知道为什么。”

老头子满脸慈祥，像个真正的叔叔。“坐稳了，萨姆，给你说件吓你一跳的事。咱们今天就去看一个飞碟。也许我们还能像真正的旅游者一样，锯下一块当纪念品呢。”
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第二章

“最近看过新闻吗？”老头子继续说道。

我摇摇头。这问题真傻——我在休假呢。

“你该看看。”他建议说，“新闻里有不少事儿很有意思。算了。十七小时——”他看看自己的指表，说，“——二十三分钟以前，一艘不明飞船在衣阿华州的格林内尔附近着陆了。型号未知。大致呈碟状，直径约一百五十英尺。来源未知，但——”

“他们找出飞船的运行轨迹了吗？”我插话说。

“他们没有。”他顿了一会儿，“这里有一张贝塔空间站拍摄的飞碟着陆后的照片。”

我看看照片，递给玛丽。

照片不清晰，是那种从五千英里高空远距离拍摄的照片。大树看上去像苔癣……一团云彩的阴影挡住了照片最关键的部位。一个灰色的圆状物，可能是碟形宇宙飞船，也可能是个储油罐。或者一座水库。

玛丽把照片递过来。我说：“我看像个野外布道的帐篷。我们还知道些什么？”

“一无所知。”

“一无所知！十七小时之后？那儿应该已经挤满了特工，多得都快溢出来了！”

“啊，是啊。有倒是有，两个本来就在那儿，又增派了四个。他们没有发回情报。我不喜欢损失特工，特别是在一无所获的情况下。”

直到现在，我还没有停下来想想：老头子为什么亲自出马冒险。看上去不像冒险，但我突然意识到形势一定非常严峻，老头子甘愿用自己的智慧来减少组织的损失——因为他就是这个部门。没有哪个认识他的人会怀疑他的勇气，但他们也不怀疑他的常识。他知道自己的价值，不会鲁莽行事，除非他真正相信这项工作至关重要，而且需要他用自己的技巧亲自处理。

我突然感到一阵恐惧。一般情况下，特工有责任保住自己的小命，这样才能完成任务，把情报送回去。在这次任务中，老头子是必须平安返回的人，其次是玛丽。我是第三位，可牺牲者，价值相当于一只回形针。这我可不喜欢。

“一个特工发回了报告，但不是完整的报告。”老头子接着说。“他扮成一个漫不经心的旁观者。他通过电话汇报说。那东西肯定是一艘飞船，但他不能确定其动力形式。这些情况不重要，新闻播报里也有。他随后汇报说飞船打开了，他打算走得更近一点，穿过警戒线。他说的最后一句话是，‘它们过来了，它们是小生物，大约——’说到这里，通讯便告中断。”

“小人？”

“他说的是‘生物’。”

“有周边报告吗？”

“太多了。得梅因立体电视台报道了飞碟着陆，还派了一个机动小组去现场直播。他们传送过来的画面都是远距离的，从空中拍摄的。画面什么都说明不了，只是一个碟状物。接着，在大约两个小时的时间里，既没有画面，也没有消息，后来才传来后续报道和新的新闻侧重点。”

老头子闭上了嘴。我说：“后续报道是怎么说的？”

“整件事是一场恶作剧。所谓‘飞船’，是农场的两个小伙子在离家不远的树林里用金属板和塑料做的，是个骗局。虚假报道源于一个播音员。此人幽默感过剩，判断力不足，他指使小伙子们捏造了这条新闻。他被解雇了，这一次‘外太空的入侵’于是成了个笑话。”

我不安地挪动身体。“原来是恶作剧——可我们损失了六个人。我们这是去找他们吗？”

“不，我们是不会找到他们的。我们要去弄清楚，为什么这张照片的三角定位——”他举起从空间站拍摄的远距离照片，“——和新闻报道不完全相符。还有，得梅因立体电视台为什么有一段时间中断了广播。”

玛丽第一次开口说话：“我想和那两个农场小伙子谈谈。”

我驾车沿格林内尔一侧在路上开了五英里，我们开始寻找麦可莱恩农场——新闻报道点出了捣蛋鬼的名字：文森特和乔治·麦可莱恩。那地方并不难找。三岔路口有一块很大的标牌，上面写着：通往飞船。从标牌外观看是专业人员制作的。不久就能看到公路两旁停放着各种两栖车、地面车和三栖车。麦可莱恩农场的拐角处有几个匆匆忙忙搭建起来的售货亭，出售冷饮和礼品。一位州警正在指挥交通。

“停下。”老头子指示说，“咱也瞧瞧热闹？”

“说得对，查理叔叔。”我附和说。

老头子跳下车，手里摇晃着手杖，几乎看不出他是瘸子。我递给玛丽一只手，把她扶出来。她紧紧偎着我，抬头看着我，装出一副笨头笨脑的淑女样子。“好哥哥，你劲儿可真大。”

我装出洋洋得意的样子，心里直想扇她一耳光。她这一套把戏称为“小可怜”，是一个特工，而且是老头子手下的特工使出来的。这是真正的扮猪吃老虎。

“查理叔叔”四下里兴奋地和人交谈，絮絮叨叨地把州警烦得要死，一个劲儿地把自己的看法强加给别人，随后又在一个售货亭买了几枝雪茄。总而言之，给人一种外出度假的有钱傻瓜的印象。他回到我们身边，朝那位州警晃了晃手中的雪茄。“那位警督说这完全是一场闹剧，亲爱的——孩子们想出来的恶作剧。咱们走吧？”

玛丽有点失望，“没有宇宙飞船？”

“倒是有一艘飞船，如果你愿意那么叫的话。”警察说，“跟着那些笨蛋，你就能看见了。还有，是‘警长’，不是‘警督’。”　“查理叔叔”硬塞给他一枝雪茄，然后我们就出发了。

穿过一片草地，进入树林。进门要花一美元，许多潜在的笨蛋于是就此止步，拐回来了。

穿过树林的小路很荒凉。我小心翼翼地向前走，真希望我脑袋后面安装的是眼睛，而不是电话。按照情况介绍的说法，六个特工走下这条路，没有一个回来的。我可不想让这个数字变成九。

查理叔叔和妹妹走在前面，玛丽像个傻瓜一样喋喋不休，不知怎么搞的，竟然让自己显得比旅程开始时更矮，更小。我们来到一片空地，“飞船”就在那里。

大小挺像那么回事，一百多英尺宽，是用薄金属和塑料板拼起来的，上面喷了一层铝合金。大致是两个巨大的糕点盘扣在一起的形状。除此之外，它跟其他任何东西都没什么相似之处。可玛丽还是尖叫起来，“哎呀，太让人兴奋了。”

一个十八九岁的小青年，脸上长满青春痘和褪不了的雀斑，从这个大怪物顶上的一个类似舱口的东西里探出脑袋。“想看看里面吗？”他喊道。

想进去的话，每个人得再加五十美分。查理叔叔付了钱。

玛丽在舱口犹豫不决。青春痘小伙子与另一个和他像双胞胎的小伙子一起把她往里送。她缩了回来，我进去了，速度很快。我可不想让别人塞进去，这一点，百分之九十九出自我的职业训练。我能感觉到，这个地方到处充斥着危除。

“里面好黑哟。”玛丽用颤抖的声音道。

“这里非常安全。”第二个小伙子说，“我们整天都在接受观光者。我是文斯·麦可莱思，也是这东西的所有者。来吧，女士。”

查埋叔叔通过舱口往里看，像一只小心翼翼的老母鸡。“里面可能有蛇。”他说，“玛丽，我看你最好别进去。”

“没什么可怕的。”第一个麦可莱恩坚持说，“就像在家里一样安全。”

“钱你们留下吧，两位先生。”查理叔叔瞟了一眼自己的指表。“哟，我们已经晚了。走吧，亲爱的。”

我跟着他们回到小路，一路上怒气冲冲。

我们同到车里，我把车开上公路。开动之后，老头子厉声问道：“你看到什么了？”

我反问：“你对第一份报告有怀疑吗？就是中断的那一次？”

“没有。”

“林子里的那玩意儿，一个特工是不会上当的，就算天黑的时候也不会。这不是他看见的那艘飞船。”

“当然不是。还有什么？”

“你说那个假家伙能值多少钱？金属板是新的，油漆是刚刷的。就我从舱口看到的情况来看，大概还用了一千英尺左右的木料，撑着它别倒下去。”

“接着说。”

“还有，麦可莱恩家的住宅已经多年没有漆过了，谷仓也没有。那地方一大股‘待售’的气味，随便哪儿都闻得到。如果搞恶作剧的是那两个小伙子，穷成这样，他们肯定付不起那份账单。”

“显然是这样。你看呢。玛丽？”

“查理叔叔，你注意到他们对待我的样子了吗？”

“谁？”我喝问道。

“州警和那两个小伙子。每次我使出‘甜美性感的小东西’那一套时，总会奏效。可这次没有。”

“他们都很专心。”我反对说。

“你不理解。你理解不了——但我知道，这种事我懂。他们不对劲。他们的内心麻木了。来明我的意思吗？像太监。”

“被催眠了？”老头了问道。

“可能。也许是药物。”她皱着眉头，迷惑不解。

“唔——”他说，“萨米，到前面那个路口向左拐。我们要调查一个地方，向南两英里。”

“远程照片三角定位的地方？”

“还能是哪儿？”

但我们没有开到那里。先是一座桥塌了，地方太狭小，就算不理会两门车地面交通规则方面的小事，也没有足够的空间让车子跃过去。我们绕到南面，又一次开进来。除了那座桥，这是仅有的另一条路。有位警察站在那里，还有绕道行驶的标牌。我们停了下来。一场小规模火灾，他告诉我们。再往前走，我们很可能会被召去救火。他不知道该怎么办，按理说应该把我派进去当义务救火员。

玛丽朝他展示着忽闪忽闪的长睫毛，还有其他部位。他投降了。她指出，她和查理叔叔都不会开车：一句话便撒了两次谎。

我们离开后，我问她：“这个怎么样？”

“你说他吗？”

“太监？”

“哦，天啊，不！一个最有魅力的男人。”

她的回答让我很恼火。

老头子不允许飞上天空，从空中穿过那个三角定位的地方。他说这么做毫无意义。

我们朝得梅因驶去。我们没有把车停在收费站，而是付了钱，把车开进城里，停在得梅因立体电视台的主演播厅。“查理叔叔”气势汹汹闯进总终理办公室，我们紧紧跟在他身后。他撒了几次谎——但没准儿查尔斯·Ｍ·卡瓦诺真的是联邦无线电管理局的大人物。我怎么会知道呢？

进来关上门之后，他继续摆着高级官员的官架子。“说吧，先生，关于飞船骗局的这些胡说八遭到底是怎么回事？说实话，先生。我警告你，你的执照就看你今天的表现了。”

经理是一个个头不高、肩膀圆滚滚的人，看样子他没有被吓住，只是有点心烦意乱。“我们已经在频道上作了详尽解释。”他说，“我们也是牺牲品，上了一个内部人员的当。那家伙已经被开除了。”

“这还不够，先生。”

这个名叫巴恩斯的小个子耸耸肩，“你想怎么样？我们还能捆住他的两只大拇指把他吊起来不成？”

查理叔叔用手中的雪茄指着他，“我警告你，先生，我可不是随便就被蒙混过去的。我一直在亲自调查这件事。我就不相信，两个农场的乡巴佬，还有一个小播音员，就能弄出一个如此荒谬的骗局。这里面有钱，先生，是的，先生——钱。钱的问题，我该上哪儿追查？当然是上层。现在告诉我，先生，你到底——”

玛丽坐在紧靠巴恩斯桌子的地方。她对自己的装束做了一点改变，露出更多肌肤。她的姿势让我想起了戈雅的《脱了衣服的女人》。她给老头子打了一个拇指朝下的手势。

巴恩斯本该看不见的；他的注意力似乎集中在老头子身上。可他看见了。他转向玛丽，脸上的表情僵住了。他的手伸向自己的桌子。

“萨姆！杀了他！”老头子厉声命令道。

我打断了他的双腿，他的身体倒在地板上。这一枪打得不准。我本想射他的肚子的。

他的手指还在四处摸索，我迅速跨过去，一脚踢开他手指旁的手枪。为了解除他的痛苦，我正要再给他补一枪——一个人烧成这样肯定活不成，但他还得过上一会儿才会死——老头子叫道：“别动他！玛丽，站远点！”

我们照办了。老头子侧着身子，像一只猫一样缓缓接近那具尸休。小心翼翼地审视着我不知道的什么东西。

巴恩斯呼噜呼噜吐出一口气，随后一动不动了——碎死。枪灼伤是不会流很多血的，不会流那么多，老头子打量着他，用手杖轻轻戳了一下他的身体。

“头儿，”我说，“该走了。”

他头也没回地说：“我们在这里和在其他地方一样安全。也许更安全。它们在这幢楼里，挤满了。”

“什么挤满了？它们是谁？”

“我怎么知道？挤满了它这种东西，无论它是什么东西。”他指指巴恩斯的尸体，“这就是我必须亲自查明的。”

玛丽发出一声哽咽。就我所知，这是她第一次表现出女性的真实情感。她倒抽一口气，“看，它还在呼吸！”

尸体面朝下，上衣的后面起伏着，好像胸部在一呼一吸。老头子看着尸体，用手杖戳了一下。“萨姆，过来。”

我走过去。“脱下它的衣服。”他说，“戴上手套。小心点。”

“身上预设了诡雷？”

“闭嘴。用心。”

我不知道当时他想发现什么，但他一定产生了一种很接近事实的预感。我猜老头子大脑底部有一个内置的合成器，能从微不足道的事实中推断出符合逻辑的必然结果，就像博物馆的家伙能从一块骨骼再造已经灭绝的动物。

我遵命行事。先戴上手套——特工用的手套。戴上这种手套，我可以用手搅动沸腾的酸液，也可以在黑暗中摸出硬币的正反面。我开始把它翻过身来，脱它的衣服。

背部仍在起伏；我可不喜欢看这模样——不自然。我把手掌放在尸体肩胛骨之间。

人的背部是由骨骼和肌肉组成的。可这东西像果冻一样柔软，还在颤动。我嗖地缩回手。

玛丽一言不发，从巴恩斯桌上拿起一把漂亮剪刀递给我。我接过剪刀，剪开上衣，拉开。

我们看着剪开的部位。上衣下面只穿了一件薄薄的衬衣，几乎是透明的。有东西，在衬衣和皮肤之间。从脖子到后背的一半。不是肌肉。几英寸厚，使尸体的肩膀看上去圆鼓鼓的，或者说多少有点佝偻。

它搏动着，像水母。

就在我们的注视下，那东西从背上向下滑去，看不见了。

我伸手想剥开衬衣，看个清楚。老头子的手杖敲开我的手。

“你拿主意吧。”我揉着手指说。

他没有回答，把手杖的底端插进衬衣的下摆挑了起来，亮出下面的东西。

灰白色、半透明，光线透进去，可以看出内部结构的颜色较深，说不出是什么形状——我觉得像一堆巨大的凝在一起的青蛙卵。这东西显然是活的，它在搏动，在震颤，在流动。我们看着这东西流到巴恩斯胳膊和胸脯之间，填满那里，然后再也前进不了了。

“可怜的家伙。”老头子轻声道。

“什么？那东西？”

“不。巴恩斯。等这件事了结了，记得提醒我给他发一枚紫心勋章。如果这件事还能了结的话。”

老头子挺直身板，—瘸一拐地在房间里走来走去，似乎完全忘记了巴恩斯臂弯里那团灰白色的、可怕的东西。

我往后退了一点，继续盯着那东西，手枪随时准备开火。这东西不会动得很快，显然也不会飞。但我说不清它能做什么，我不想冒险。玛丽靠近我，肩膀贴在我的肩膀上，似乎想得到一点安慰。我的手搂住她的肩膀。

旁边桌上有一堆摆放不整齐的罐子，是那种装立体声磁带的罐子。老头子拿了一个装着节目带的罐子，把磁带倒在地板上，拿着罐子过来了。“我看这就行了。”他把罐子也放在地板上，紧靠着那东西，开始用手杖戳它，想把那东西惹恼，让它爬进罐子里。

但那东西却蠕动着，几乎完全钻到躯体的下面。我抓住尸体的另一只胳膊，把巴恩斯身体的其余部分挪开。那东西紧贴着尸体不放，过了一会儿才“噗”的一声落在地板上。按照亲爱的查理叔叔的指示，玛丽和我把枪定在最小能量上，烧着了紧挨那东西的地板，迫使它进入罐子。

总算把它弄进去了，别好能装下，我“啪”地一声扣上盖子。

老头子把罐子夹在腋下，说：“上路，亲爱的。”

出来的时候，他在半掩的门旁向巴恩斯大声道别，关上门后，他在巴恩斯秘书的办公桌前停下。“我明天还要见巴恩斯先生。”他告诉她，“不，没有预约。我会先打电话的。”

我们出来了，走得并不快。老头子用胳膊夹着装得满满当当的罐子，我则警觉地竖起耳朵。玛丽装出一副傻乎乎的模样，嘴里唠唠叨叨，滔滔不绝。

老头子还在大厅里停下来，买了一枝雪茄烟，问了路，活像个多嘴多舌、妄自尊大的好老头。

一上车，他就指点我向哪儿开，又提醒我不要开快车。

按他指点的方向。我们来到一家汽车修理厂。

老头子叫来经理，对他说：“马隆先生想要这辆车——马上就要。”

这是我过去也偶尔用过的暗号，不过我用的时候，急着要车的是一位谢菲尔德先生。我知道这辆双门车二十分钟内就会不复存在，成为配件箱中来历不来的零部件。

经理打量了我们一番，然后平静地缩：“穿过那道门。”他支开屋里的两个修王单工，我们穿过了那道门。

出来之后，我们已经置身于一套名义上属于一对年迈夫妇的公寓。在这里，我和玛丽成了黑头发，老头子又恢复了秃顶，我要了一副八字胡，但这并没有改变我的外观。我吃惊地发现，玛丽变成黑头发以后同样漂亮。“卡瓦诺”家庭不复在在了。玛丽一副时髦的护士打扮，我穿上了司机的制服，而老头子则成了我们年迈体弱的顾主，加上一件披巾、满肚子脾气，他的新形象就大功告成了。

我们刚刚准备好，一辆车已经在等着我们了。

返程没有什么麻烦，我们本可以不用费事，依旧保留红发卡瓦诺的身份。我开着荧光屏，频道一直调在得梅因电视台。不知警察有没有发现死去的巴恩斯先生，反止做新闻的还没有听说这件事。

我们直接去了老头子的办公室——或者说，在这个曲里拐弯的地方尽可能地直接。在那儿打开罐子。老头子派人去叫格雷夫斯博士，他是部门生物实验室的主任，他的设备五花八门，很称手。

我们没有使用操作设备。我们所需要的是防毒面具，而不是操作没备。一股有机物腐败的恶臭弥漫在房间里，就像坏死的伤口发出的臭气。我们不得不赶紧关上盒子，加大排气扇的转速。

格雷夫斯抽了抽鼻子。“那玩意儿到底是什么？”他问道，“让我想起了死孩子。”

老头子轻声咒骂着。“这就是需要你来弄清楚的问题。用最好的设备，工作时穿上防护服，在无菌环境里操作。还有，不要认定这玩意儿是死的。”

“那东西要是活的，我就是安妮女王。”

“说不定你真是安妮女王。不要碰运气。以下足我能给你提供的所有情况：这是一种寄生物，可以把自己依附在寄主身上，比如说依附在人身上，而且还能控制寄主。差不多可以断定是源于地球以外的物种，具备新陈代谢功能。”

实验室的老板轻蔑地说：“地球以外的寄生物依附在地球的寄主身上？荒唐！人体内的化学物质肯定会排斥它。”

老头子恼怒地说：“让你的理沦见鬼去吧。我们抓住它的时候，它寄生在一个人身上。如果这意味着它是地球上的有机体，告诉我它是哪个生物类别，在哪儿交配。别仓促得出结论，我要事实。”

生物学家挺直身体，态对僵硬地说：“你会得到的！”

“去吧。等一下——研究的时候用量要适当，我还要把这东西的大部分留作证据呢。另外，不要坚持你那愚蠢的假设，认为这东西已经死了。现在这股子香味也许是一种保护它的武器。只要活着，那东西相当危险。如果它依附在你的实验人员身上，几乎可以肯定，我会被迫杀了他。”

实验室主任没有再说什么，他离开的时候，身上的锐气减了不少。

老头子坐在自己的椅子上，叹了口气，闭上眼睛。他看上去像是睡着了。玛丽和我保持沉默。

过了大约五分钟，他睁开眼睛看着我说：“博士刚才从这儿带走的东西，那种臭烘烘的玩意儿，假设那种东西大致都是那个体积，—艘和我们看到的假货飞船同样大小的飞船能装多少？”

“究竟有没有飞船还说不定呢。”我说，“证据似乎不充分啊。”

“证据虽然不足，但却是无可辩驳的。那儿原先有一艘飞船。现在仍然有一艘飞船。”

“我们当时应该检查一下现场。”

“那样的话，那个现场就是我们活着看到的最后一个地方。另外那六个小伙子也不是傻瓜。回答我的问题。”

“我回答不了。船有多大说明不了有效载重，因为我不知道飞船的推进方式、航行距离，以及乘客所需要的补给品重量。这就像问我一根绳子有多长一样。要是你想让我胡猜一下，我得说，好几百，也许好几千。”

“嗯……对。这么说，今天晚上，衣阿华州就有好几百，也许好几千个被控制的僵尸。或者按玛丽的说法，太监。”他想了一会儿，“可我怎么才能从这批太监身边通过，进入后宫呢？我们总不能四下里乱跑，把衣阿华每一个圆肩膀的人都开枪杀了吧。人家会说闲话的。”他微微一笑。

“我再给你提一个找不出答案的问题。”我说，“如果一艘飞船昨天在衣阿华州着陆，明天还会有多少艘在北达科达州着陆？或者说在巴西着陆呢？”

“对，有这个问题。”他看上去更加忧心忡忡了，“我就用你那个绳子有多长的问题来回答你吧。”

“啊？”

“长道足以勒死你们。你们两个孩子，去洗洗，享受一下吧。说不定不会再有这样的机会了。别离开办公室。”

我回到化装室，恢复了皮肤的颜色，也恢复了正常的相貌。我泡了个澡，又按摩了一下，随后来到工作人员的酒吧，想来点喝的，也想找个伴儿。我四下里看看，猜不出我寻找的姑娘是金发、黑发，还是红头发。但有一点我相当肯定，我肯定能认出她来。

是红头发。玛丽坐在一个火车座里，喝着一杯饮料，看上去和作为妹妹介绍给我的时候差不多。

“嗨，妹妹。”我来到她身边。

她笑道：“你好，老哥。来杯烈点儿的。”她挪了挪身子，为我腾出地方。

我叫了波旁威士忌加水，我拿这种酒当药喝，随后说：“这就是你的真面目吗？”

她摇摇头，“根本不是。其实我长着斑马条纹，两个头。你呢？”

“我妈妈第一眼看到我的时候，就用枕头把我闷死了，所以我没有机会知道。”

她又一次像看一扇牛肉那样审视着我，然后说道：“我能理解你妈妈的做法，我也许比她更冷酷。你也会的，老哥。”

“谢谢。”我说道，“我们别再装成一对兄妹了，这种关系的抑制性太强。”

“嗯……我看你需要抑制抑制。”

“我？一点也不需要。我从来没有暴力倾向，温和得很，是那种‘巴吉斯愿意①’型的。”我得再说一句，假如我把手放在她身上，而她正好又不喜欢，收回来时手肯定被砍掉，只剩下一截血淋淋的桩子。老头子的孩子们绝不会是娘娘腔。

【① 语见《大卫·科波菲尔》。老实的马车夫巴吉斯不敢向自己的爱人表明心迹，便请幼年大卫·科波菲尔转告爱人辟果提，“巴吉斯愿意。”】。

她笑了：“巴吉斯先生愿意又怎么样？好吧，你记住，巴吉斯小姐不愿意，至少今天晚上不行。”她放下杯子，“我们干了，再来一杯。”

我们又要了一杯，继续坐在那里，感觉暖洋洋的，很舒服。此时此刻，心情已经放松。特别是在我们这个行当中，这种时光并不多，值得细细品味。

玛丽身上最让人喜欢的一点是她不会拿性当工具，除非是为了工作。我想她知道——肯定知道——自个儿的本钱有多厚。可她很有绅士风度，不会滥用这种条件。只把这种性诱惑力调到最小，让我们俩都觉得暖烘烘的，同时又不紧张，很舒服。

我们坐在那里，没有多说什么。我开始想，如果她像个家庭主妇似的坐在壁炉另一侧，看上去一定很漂亮。干我们这一行的，没有谁会当真考虑结婚的事儿——说到底，漂亮姑娘不过是漂亮姑娘而已。有什么值得大惊小怪的？玛丽本人也是个特工，和她谈话不会像在回音山里一样，只能得到空空洞洞的回音。我意识到，自己已经孤独了很长、很长一段时问了。

“玛丽——”

“什么？”

“你结婚了吗？”

“啊？为什么问这个？事实上。还没有——现在没有。可这和你——我是说，这有什么关系吗？”

“哦，也许有。”我固执地说。

她摇摇头。

“我是认真的，”我继续说道，“好好看看我。两手两脚齐全，还算年轻，又不会把脚上的泥踩得满屋都是。这方面说不定你还不如我呢。”

她笑了起来，她的笑是善意的。“这段说辞大有改善的余地，肯定是临时现编出来的。”

“对。”

“那我就不多批评了，还会忘记这段话。听着，色狼，你的手段太低级了。就因为一个女人告诉你她今晚不和你睡觉，你就昏了头，要和她订下合同。有些女人会卑鄙地抓住这个把柄不放的。”

“我是认真的。”我生气地说。

“认真又怎么样？你给我开多少工资？”

“我诅咒你那双漂亮的眼睛。如果你要那种合同，行。照你说的办。你的工资你自己留着，我再把我的工资分一半给你……除非你不要。”

她摇摇头：“我不是这个意思。我是不会签这种同居合同的，不会和一个我愿意同他结婚的男人——”

“我看你也不会。”

“我只是想让你明白你自己也不是认真的。”她冷静地打量着我，“但也许你是认真的，”她柔声补充道。

“我是认真的。”

她又一次摇头。“特了不应该结婚。这你知道。”

“特工不应该和别人结婚，但可以和特工结婚。”

她正要回答，又突然停了下来。我的电话也在耳朵里响起来，是老头子的声音，我知道她收听的也是同样的内容。“到我的办公室来。”他说。

我们俩站起来，一言不发。玛丽在门口拦住我，一只手放在我的胳膊上，注视着我的眼睛。“这就是不能谈婚论嫁的原因。我们手里有这件了作要完成。我们聊天的时候，你和我一样，脑子里一直想着这件工作。”

“我没有，”

“别跟我开玩笑！想想吧，萨姆——假设你结了婚，醒来的时候发现那东西在你妻子的肩膀上，控制了她。”她眼睛里充满恐惧的目光，“也可能是我，醒来时发现这东西在你的肩膀上。”

“我要碰碰运气。还有，我不会让这东西靠近你。”

她摸了摸我的脸颊：“我相信你。”

我们走进老头子的办公室。

他抬头看着我们说：“走吧，我们得走了。”

“去哪儿？”我问，“或许，我不该问？”

“白宫。见总统。闭嘴。”

我闭上了嘴。
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森林大火或瘟疫一开始的时候，在一段很短的时间内，只要采取一点点正确的行动就能控制住局势，否则就会产生灾难性的后果。搞科学的伙计用指数方程来描述这个阶段，但没有数学知识一样能理解这一点。最重要的就是抢在失控之前作出早期判断，采取果断措施。老头子早已认清总统必须采取哪些措施——宣布全国进入紧急状态，封闭得梅因地区，击毙任何企图逃跑的人，无论逃跑者是一只狩猎小獚犬，还是一个拿着饼干桶的老奶奶。然后，让里面的人一个一个出来，脱掉他们的衣服，寻找寄生虫。与此同时，负责火箭的伙计们和太空站利用雷达识别新的着陆点，粉碎任何一次新的着陆行动。

向其他围家发出预警，寻求他们的帮助——现在不是为国际法的条文磨嘴皮的时候，这是为种族的生在与外层空间的入侵者作斗争。眼下，它们来自何方并不重要——无论是火星、金星、木星，或者干脆是太阳系以外。最重要的是击退入侵。

老头子解开了难题，分析了案情，仅用二十四小时多一点的时问就获得了正确的答案。他能够以不熟悉的、难以置信的事实为基础，进行逻辑推理，就好像推理基础是习见习闻的寻常事一样。这就是他人所不及的才干。不算什么？我从来没有遇到过一个能够全心全意将这种推理方法付诸实施的人。只要面对与基本信条相冲突的事实，大多数人都会懵了头，思维停滞了。无论笨蛋还是自以为有高度文化教养的人，遇到这种情形以后都是相同的反应，只能吐出一句话：“我简直不敢相信。”

但老头子可不是这样——而且，总统一向听他的。

负责总统安全的秘情局警卫认真检查了我们，态度彬彬有礼。Ｘ光机发出“嘟嘟”的响声，我交出了手枪。虽然玛丽身上穿的衣服就连一张税单都藏不住，可她却是一座移动军火库：机器发出了四次“嘟嘟”声，外加一次像打嗝的声音。老头子不等别人吩咐就交出了自己的手杖。我看出来了，他不想让自己的手杖通过Ｘ光检查。

我们的植入式通话器让他们很费了一番功夫。无论Ｘ光还是金属探测器都显示出了通话器，但这些警卫不可能给我们做外科手术。卫队长和总统秘书当即举行了一次会谈，最后认定，任何植入肌肤的东西都不能视为潜在的武器。

他们取了我们的指纹，留下了我们的视网膜照片，把我们领进接待室。老头子立刻被带走，单独晋见总统。

“不知为什么非得带上我们。”我对玛丽说，“我们知道的一切老头子都知道。”

她没有回答，过了一会儿，我们被带了进去。我发现自己太怯场了，脚下竟然绊了一下。老头子介绍我们时，我结结巴巴说了些什么。玛丽鞠了个躬。

总统说他很高兴接见我们，他面带微笑，就是你在立体电视节目中看到的那种笑容——让我们觉得见到我们他确实很高兴。我感到心里热呼呼的，不再觉得尴尬了。

我也不再担心了。总统将在老头子的帮助下采取行动，我们见到的令人厌恶、引起恐慌的东西将被彻底清除。

老头子命令我汇报在这次任务中我所做的一切，以及我的所见所闻。我言简意赅地做了汇报。

讲到枪杀巴恩斯的时候，我试图捕捉他的目光。可他没有任何表情——于是，我没有提老头子命令开枪射击的事，并清楚地说明我开枪是为了保护另一个特工——玛丽——因为我看到巴恩斯伸手去掏枪。老头子打断我的话：“完整地汇报。”

于是，我又说剑老头子命令开枪。总统对老头子的纠正投去赞许的目光，这是他惟一流露出来的表情。我继续谈到寄生虫的事，我接着讲是因为到目前为止没有人让我停下来。

接着是玛丽汇报。她尴尬地试图向总统解释她为什么期待着常人的某种反应——然而麦可莱恩兄弟、警长和巴恩斯却没有出现这种反应。总统帮了她一把，对她温和地一笑，在保持坐姿不变的情况下向她微微一躬，道：“我亲爱的年轻女士，我完全相信。”

玛丽满脸通红，继续汇报，总统严肃地听着。她说完之后，他问了几个问题，然后一言不发，静静地坐了好几分钟。

他抬头对老头子说：“安德鲁，你的部门一直是无与伦比的。在历史的紧要关头，你们的报告至少两次打破了平衡。”

老头子哼了一声，“这么说，你的回答是‘不’。对吗？”

“我没有这样说。”

“你就要这样说了。”

总统耸耸肩，“我本来想建议你的这两位年轻人先出去一会儿，但眼下已经没这个必要了。安德鲁，你是一个天才，但即使是天才也会犯错误，比如劳累过度，丧失了判断力的时候。我不是天才，但我四十年前就学会了放松。你上次休假到现在有多久了？”

“让你的休假见鬼去吧！听我说，汤姆，我早就料到了；所以我才带来了证人。他们既没有吃药，也没有受人指使。把你的心理分析小组叫进来，看看他们说的话是真是假。”

总统摇摇头，“你是不会把那些不堪一击的证人带来的。我相信，这种事情，你比我找来测试他们的任何人都聪明得多。就拿这个年轻人来说吧——为了保护你，他情愿冒接受谋杀指控的危险。你很能激起部属对你的忠诚啊，安德鲁。至于这位年轻女士，安德鲁，我不能根据一个女人的直觉发动一场战争。”

玛丽向前迈了一步，非常恳切地说道：“总统先生，我真的知道这种事，每次都知道。虽然我不能向你说明我是怎么知道的——可那些人绝不是正常的男人。”

总统犹豫了一下，然后回答道：“我不和你争。可是，你没有考虑一种显而易见的解释——也就是说，他们确实是，呃，‘太监’。原谅我，小姐。人群中始终在在这种不幸的人。按照机遇法则，你一天之内碰到了四个。”

玛丽不吭声了，老头子却不然。“见鬼，汤姆——”我吓了一跳。这样跟总统说话可不行啊，“——你还在参议院调查委员会的时候我就认识你了，我还是你主持的调查活动中的主要成员。你知道，如果这什事解释得通的话，用任何别的方法解释得通，我绝不会让你听这么一个童话故事。但事实不容忽视；他们必须被消灭，必须认真对待。那艘飞船到底是什么？里面到底有什么？我为什么连着陆点也靠近不了？”他抽出一张从贝塔太空站拍摄的照片，一下子捅到总统鼻子下面。

总统泰然自若。“噢，对，事实。安德鲁，你我向来热衷于事实。但除了你的部门，我还有几个别的情报来源。就拿这张照片来说——你打电话的时候非常强调这张照片。我已经查过了。根据当地法院的纪录，麦可莱恩农场的边界与这张照片上三角定位的经纬度完全相符。”总统抬起头来，“有一次我心不在焉地早拐了一个街口，竟然在自己住的地方迷了路。那个地方离你熟悉的地区很远，安德鲁。”

“汤姆——”

“怎么，安德鲁？”

“你没有跑到那儿亲自核对法院的地图吧？”

“当然没有。”

“感谢上帝——否则的话，你的肩胛骨中间此刻就会长着一个三磅重的像凉粉一样跳动的东西——上帝保佑美国！有一件事你可以肯定：那个法院书记员，或是你派去的任何人，此时此刻都被这种可恶、吭肮脏的寄生虫牢牢控制着。”老头子眼睛盯着天花板，“是啊，得梅因的警长、报礼的编辑、交通调度啦、警察，各行各业的关键人物都在场。汤姆，我不知道我们要对付的是什么东西，可它们对我们却了如指掌。没等我们获得真实情况，它们就控制了我们社会肌体的神经细胞——用假报告掩盖了真报告，用的就是它们对付巴恩斯的办法。总统先生，你必须立刻下令对整个地区进行最严格的检疫。没有别的办法！”

“巴恩斯，”总统轻声重复了一遍，似乎没听见老头子的其他话，“安德鲁，我本来希望不至于弄到这一步，可——”他停下来，按下办公桌上的一个键，“给我接得梅因的立体电视台，经理办公室。”

办公桌上的屏幕很快亮了。他按了另一个键，墙上的立体屏幕也亮了，我们看到的是几小时前曾经进去过的房间。

房间是越过一个男人的肩膀看到的。这个男人几乎占据了整个画面——巴恩斯。

也许是他的孪生兄弟。我要是杀了一个人，我自然认为他会老老实实当他的死人，我震惊不已，但我仍然相信自己——以及我的手枪。

屏幕上的人说：“你找我吗，总统先生？”听上去，他好像被这种殊荣惊呆了。

“对，谢谢。巴恩斯先生，你能认出这几个人吗？”

他看上去很惊讶，“恐怕不能。我该认出他们吗？”

老头子插话道：“让他把办公室的人都叫到镜头前来，”

总统有点疑惑，但还是照他说的做了。“巴恩斯”看起来有点不解，但也照办了。

他们走进来。多数是女孩子。我认出了坐在经理办公室门外的那个秘书。他们当中有人尖叫起来：“哇——是总统。”传来一片嗡嗡的交头接耳声。

没有人认出我们——没有认出老头了和我不足为奇，但玛丽的外表和在那间办公室时是一样的，我敢断定，她的外表会给任何见过她的女人留下深刻印象。

但我注意到一件事——他们所有人的肩膀都是圆滚滚的。

总统陪我们走出来，他揽着老头子的肩膀说：“休假吧，安德鲁，我是认真的。”他的脸上露出了大家熟悉的笑容，“共和党是不会倒台的——瞧我的吧。尽管提心吊胆，但我还是可以坚持到你回来的时候。”

十分钟后，我们站在罗克溪平台上。老头子萎靡不振，第一次显得老态龙钟。

“现在怎么办，老板？”

“啊？对你们俩来说，没事了。放假。”

“我倒是想再看看巴恩斯的办公室。”

“不要接近那个地方。不要去衣阿华。这是命令。”

“嗯——你打算干什么，我能问问吗？”

“总统的话你也听见了。我要去佛罗里达，躺在阳光下，等待世界末日的来临。如果你还有点脑子的话，你也会和我一样。享受的时间不多了，真见鬼。”

他挺起身子，拖着沉重的脚步走了。

我转身要对玛丽说话，可她已经走了。

老头子的提议听上去很不错。我的脑子里突然闪出了这样的念头：只要跟她在一起，等待世界末日的来临也没有那么糟糕。

我飞快地四周扫视了一下，没有看见她。我跑向前去，赶上老头子。“请原谅，老板。玛丽去哪儿了？”

“啊？放假了，毫无疑问。不要骚扰她。”

我正要通过部门的线路与她联系。突然想到我不知道她的真实姓名，也不知道她的代码和身份号码。我想通过描述她的特征来找她，可这太愚蠢了。只有通过化装整容部门的档案才能知道一个特工原先的模样——而他们是不会告诉你的。对她，我只知道她两次出现时都是红头发，至少有一次是自愿选择的。这一点很对我的胃口，我觉得，她就是所谓“男人们争斗的原因”。真想把这句话作为查询条件！

我没有那样做，只找了间过夜的房间。找到房间后我想，为什么不离开首都回我自己的公寓去呢？随后又想，那个金发碧眼的女郎是不是还在我的公寓里。我又想，那金发女郎到底是谁？接着我就睡着了。
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天擦黑的时候，我醒了。这房间有一扇真正的窗子——部门发放的报酬很优厚，因此我多少可以奢侈点。我眺望窗外，入夜的首都充满生机。河流拐了一个大弯，绕过纪念碑。正值夏日，他们在华盛顿特区的水面上增加了荧光灯，这条河于是成了一条蜿蜒的玫瑰色、琥珀色和艳绿色的彩带，像燃烧的火焰，十分耀眼。小小的游船在五光十色的水面上穿行。我敢断言，每条船上都少不了正在寻欢作乐的狗男女。

陆地上，夹杂在古老建筑中，水泡般的尉形屋顶灯火辉煌，城市看上去就像色彩艳丽的人间仙境。整个地区好似一篮子复活节彩蛋——一片从内部燃亮的复活节彩蛋。

由于工作关系，我常看首都的夜景。虽然我喜欢这地方，但以往并没有多想。而今晚，我却产生了一种良辰难再的感觉。这里太美了，美得让人心疼。但让我喉头哽咽的并不是这座城市的美，而是我知道，在这灿烂的灯光之下，活生生的人们本分地工作、做爱或争吵，无论什么适合他们……只要觉得高兴就去做。正如人们所说的：每个人都在属于自己的家园里安居乐业，没有人能让他们感到害怕。

我想着这些性情温和、心地善良的人们（偶尔也会碰到一个卑鄙家伙），我又想着他们每个人后颈下面部垂着一个灰色的鼻涕虫，摆弄着他们的身体四肢，让他们说出鼻涕虫想让他们说的话，去鼻涕虫想让他们去的地方。

真是地狱的景象啊。

我在心底郑重发誓：如果寄生虫赢了，我绝不苟且偷生，宁死也不会让一个那种东西像控制巴恩斯那样控制我。对于一个特工来说，死是非常简单的，只要咬一下手指甲——如果你的手不幸掉了，还有另外几种方法。专业问题上，老头子安排得十分周到。

但是我知道，老头子并没有为我所设想的情况作出任何安排。让下面这些普通人感到安全，情况恶化的时候不要跑出来碰上它们——这是老头子的职责，也是我的职责。

我转身离开窗口。现在，我什么都做不了。我认定自己需要的是找个伴儿。房间里有“陪伴公司”和“模特代理商”目录，这些目录儿下所有大饭店都有。我用拇指翻了一下，看了一遍上面的姑娘，随后“啪”的一声合上。我不想随便找个一起狂欢的姑娘；我只想找一个特定的姑娘——可我不知道她去哪里了。

我总是带着一瓶“时光延长”片。绝大多数特工都随身带着它，因为谁也说不清楚什么时候会碰上紧要关头。这种情况下，吃片药可以帮助你挺过去，虽然反对者的宣传很恐怖，但时光延长片并不上瘾，和原先的印度大麻不同。

那些纯粹派肯定会说我上瘾了，因为我已经养成了不时吃几片的习惯，这样能使二十四小时的休假感觉起来像一周。我承认我喜欢那种温和的欣快感。其实这只是药物的副作用，它的主要功能是把你的主观时间延长十倍以上——把你的时间更精细地切成一小段一小段，所以在同样的时段内，你过的时间更长。

这有什么错吗？当然，我知道那个吓人的故事：一个人由于不断服用这种药物，在日历上一个月的时间里就衰老致死。但我只是偶尔服用。

也许我们都应该效仿他的这种做法。他度过了漫长而幸福的一生——肯定是幸福的——最后死的时候也很幸福。太阳只升起三十次有什么关系？这种事难道还有既定规则、有记分员不成？

我坐在那里，注视着药瓶，这些药片估计能让我心满意足地兴奋上至少两“年”。如果我愿意的话，我会爬进我的洞里，在身后关上洞口。

我拿出两片药，倒了一杯水。随后，我又小心翼翼地把药片放回瓶子，带上手枪和电话，离开旅馆，直奔国会图书馆。

去国会网书馆的路上，我在一家餐馆停下来随便吃了点东西，看了新闻。没有衣阿华的新闻，衣阿华什么时候出过新闻？

在图书馆，我找到了总目录，戴上眼罩，开始查询参考资料。从《飞碟》到《飞盘》，接着是《碟》、《天光》、《火球》、《生命起源的宇宙扩散论》，还有二十多种我瞎猜的、稀奇古怪的分类文献。我需要一个类似盖革计数器①的东西来告诉我哪些是有用的，哪些不是，特别是我所检索的关键词意思太宽泛，又没有明确分类——我只知道它的类别介于《伊索寓言》和失落大陆的神话之间。

【① 德国物理学家汉斯·盖革（１８８２～１９４５）发明的用于探测单个α粒子和其他电离辐射的探测器。】一小时后，我还是找到了二十多种选择卡片。我把卡片递给柜台后的一个清纯女子，等她把卡片输入读卡机。

过了一会儿，她说：“你要的胶片，大部分都在使用中。剩下的会送到９－Ａ阅览室。请走南面的自动扶梯。”

９－Ａ阅览室只有一个读者。我走进去的时候她抬起头来，道：“噢！色狼亲自来了——你是怎么找到我的？我敢发誓，我没留下任何线索。”

我说：“你好，玛丽。”

“你好，”她说，“再见。巴吉斯小姐仍然不愿意，而且我有工作要做。”

我有点生气。“听着，你这个自负的小人。虽然你会觉得很奇怪，但我到这儿来不是为了你那无疑是漂亮、雪白的肉体的。我偶尔也做一点工作，这就是我来这里的原因。如果你能耐住性子忍受我一会儿，我的胶片一到，我立刻离开这里，再找一间阅览室——一间男人专用的。”

她没自反唇相讥，变得温和了许多，这证明她比我更有绅士风度。“对不起，萨姆。一个女人成千上万次听到同一个话题，她就会渐渐以为根本不可能有其他话题。坐下吧。”

“不，”我回答说，“谢谢，不过我要把我的胶片拿到一个没有人的阅览室。我确实想干工作。”

“留下，”她坚持道，“读读墙上的规定。如果把胶片转到其他房间，你不仅会让分拣器弄坏十几个显示器，还会让文献部主任精神崩溃。”

“我读完这些资料再送回来。”

她托着我的胳膊，我感到了一丝暖流。“留下吧，萨姆。对不起。”

我坐下了，对她笑道：“现在，谁也不可能劝我再离开了。我没想到会在这儿找到你，可既然找到了，我不会让你再离开我的视线，除非你告诉我你的电话号码，住址，还有你的头发的真实颜色。”

“色狼。”她温柔地说，鼻子抽动了一下，“这些事，你永远别想知道。”她夸张地一扭头，重新盯着她的阅读机，不再理我了。可是我看得出来，她并没有不高兴。

传送管道发出“嘎吱嘎吱”的响声，我的胶片放进了篮子里。我把胶片拿起来，摆在另一台机器旁的桌子上。其中一盘胶片滚到了玛丽那堆胶片上，把她的胶片撞翻。玛丽抬起头。

我捡起我认为是我的那一盘，瞟了一眼——拿错了。胶片这一面都一样，不同的只有序号和供分拣器辨识的点阵。我翻过来，读了标签，放在我的那一摞上。

“嘿！”玛丽说，“那是我的。”

“瞎子才这么想呢。”我彬帐有礼地说。

“就是我的——标签对着我的时候，我看见了。这一卷我正要看。”

我就算再笨，迟早也会看出来。顷丽是不会来这儿研究中世纪鞋袜史的。我拿起三四卷她的胶片，看了标签。“这么说，我要找的都在你这儿。”我说，“但你的工作做得不彻底啊，我找到了一些你没有找到的。”我把我找到的递给她。

玛丽看_了一下，然后把所有胶片堆成一堆。“我们俩一人一半，还是每个人都统统看一遍？”

“一人一半，先把没用的剔出去，剩余部分我们俩都读。”我说，“咱们开始吧。”

即使我已经看见了可怜的巴恩斯背上的寄生虫，即使老头子已经郑重地断定一个“飞碟”着陆了，但我还是没想到，竟然能在一家公共图书馆里找到这么多证据。该死的迪格比和他的评估公式！迪格比本质上是一个Floccinaucinihilipilificator①——这可是一个价值八美元的单词，意思是一个毫无价值的混蛋，把他那张臭嘴没亲口咬过的任何东西都视为不存在。

【① 这是作者杜撰的一个词，读下去就知道该词的意思了。】证据是毋庸置疑的；来自外太空的飞船曾经到访过地球，不止一次，而是很多次。

许多记录的日期远在人类实现太空旅行之前；有些甚至记录了十七世纪——还有更早的。但是，那个时代的“科学”就是亚里士多德，想认真评价那时的报告的质量几乎是不可能的。第一批系统的数据源于二十世纪四十年代到五十年代之间的美国。第二批是二十世纪八十年代的，大部分来自俄罗斯的西伯利亚。因为没有我们的特工的直接证据来佑证，这些报告很难评价。

我注意到一些情况，开始摘录日期。空中奇怪物体出现的周期大约为三十年。我记下了这个周期，统计分析专家也许能悟出点什么——如果我把这些告诉老头子，他就能运用他那个活像能预言未来的水晶球似的大脑，从中看出点什么道道来。

“飞碟”与“神秘失踪”现象密切相关。至少有三份文件能充分证明，飞行员追踪“飞碟”的时候，既没有在任何地方着陆，也没有在任何地方坠毁。官方把此类事件归结为在荒无人烟的旷野坠毁，没有找到——这是一种“轻松略过”或“愉快跳过”式的解释。

我产生了一种看似不可能的直觉，想看看神秘失踪现象是否也存在一个三十年周期。如果确实如此，那么这种周期是否与空中不明物休出观的周期相符？粗看起来，似乎是这样，但是我不敢肯定——数据太多，但周期波动不明显。每年都有许多人由于其他原因而失踪，从健忘症到和丈母娘闹翻了，原因不一而足，林林总总。

好在最重要的记录记录了相当长的时间段。我记下来，以便专业分析人员使用。

我没费多大劲就看出来了，好几组报告似乎在在地理方面、甚至政治方面的共性。我思考着一种假设情形：站在入侵者的立场上设身处地地想一想，假如你在一个陌生的星球上搜索，你会花费同样的功夫来研究所有的情况，还是会选择一块看起来有意思（不管有意思与否的标准是什么）的区域进行研究？把注意力集中在这一点上？

这仅仅是一种猜测。我已经做好准备，如果有必要的话，熬一个通宵也要完成分析。

玛丽和我整晚也没有说上三句话。最后，我们站起来，伸伸懒腰，我借给玛丽一些零钱，支付地从机器里摘下的卷卷记录，（女人为什么都不带零钱呢？）同时拔下我机器的插头。

“有什么想法？”我问道。

“我感觉自己就像一只麻雀，筑起了一个挺不错的鸟巢，却发现鸟巢竟然暴露在倾盆大雨之中。”

我接着背诵那首古老的歌谣，“我们会覆辙重蹈——不愿意学习，又在大雨之中重新筑巢。”

“哦，不！萨姆，我们必须做点什么，马上。一定得让总统相信。我已经看出头绪了；它们这次进来以后不打算走了，是要留下的。”

“有可能。其实，我也觉得它们的目的是留下。”

“那么我们该做些什么？”

“宝贝，你很快就会知道，在盲人国里，独眼龙也要担当大任的。”

“别玩世不恭了，我们没时间了。”

“对，没时间了。打起精神，咱们离开这里。”

黎明时分，我们离开了图书馆，偌大个图书馆几乎空无一人。

我说：“我看——咱们俩弄上一桶啤酒，带到我旅馆的房间里，好好讨论一下这件事。”

她摇摇头，“不去你的旅馆房间。”

“见鬼，这是工作。”

“咱们回我的公寓。离这儿只有几百英里。在我家里，我还能给你做早饭。”

“这是整个晚上我听到的最好的提议。可我是认真的——为什么不去旅馆？我们可以在旅馆吃早饭，省下半小时的旅行时间。”

“你不想去我的公寓吗？我不会咬你的。”

“我倒是希望你咬我——这样我就可以咬你了。不，我只是在想，你的态度为什么来了个一百八十度大转弯？”

“嗯——也许我想让你看看我在床的四周精心设下的熊陷阱；要不就是我想向你显示一下我的烹调手艺。”她的脸上笑出了酒窝。

我招手叫来一辆出租车，去了她的公寓。

我们进入她的公寓之后，她让我站在那儿，而她则小心翼翼地搜遍整个公寓，这才走过来对我说：“转过身去。我想摸摸你的背。”

“为什……”

“转身！”

我闭上嘴巴，转过身去。她仔细地把我的后背摸了个遍，然后说：“现在你可以摸我的背了。”

“太好了！”嘴壁说着玩笑话，手下摸得其实很认真。我明白她的意图。她衣服下面只有姑娘——姑娘，加上各种各样致命的硬件。

她转过身来，深探喘出一口气。“这就是我不愿意去你旅馆房间的原因。现在我们安全了。自从看见电视台经理背上那玩意儿之后，这还是我第一次实实在在地感到我们是安全的。这间公寓是密封的。我每次离开的时候都会关掉空气，把它彻底密封，跟金库一样严实。”

“空调怎么样？那种东西能从空调通风口进来吗？”

“可能——但我没有打开空调系统，只开了一个备用气瓶。不管它了。你想吃点什么？”

我想说就吃玛丽自己，就着莴苣和烤面包，但还是不说为好。“能有两磅牛排吗？热乎的。”

我们俩分吃了一块５磅重的牛排。我发誓，我只吃了一少半。我们一边嚼着牛排一边看新闻报道。依然没有衣阿华的消息。
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我没有看到熊陷阱；她锁上了卧室的房门。这我知道，因为我试过。

三小时后她叫醒了我，我们吃了早餐，接着点上香烟，我伸手打开新闻频道。电视台在集中报道各州进入“美国小姐”决赛的人选。通常情况下，我会看得饶有兴趣。但今天，这种报道就显得微不足道了。因为这些小姐没有一个圆肩膀，她们参赛时的服装也不可能掩盖比蚊子叮咬的疙瘩更大的包。

我说：“现在干什么？”

玛丽说：“我们得把我们发掘出来的事实组织好，让总统认真看一下。应该在全国范围内采取行动——真该在全球采取行动。”

“怎么采取？”

“我们得再见他一面。”

我又说：“怎么见？”

她也不知道。

我说：“我们只有一个办法——经官方渠道。通过老头子。”

我连通了电话，用了我们两人的密码，这样玛丽也可以听见。我立刻听到：“副主任奥德菲尔德，代表老头子。他不在。说吧。”

“只能对老头子说。”

短暂的停顿，随后：“你们两人目前手头都没有工作，是公事还是私事？”

“噢，我想你会称之为私事。”

“好吧，只要不是公事，我不能给你接通老头子。所有公事都由我来处理。说还是不说？”

我向他表示感谢，趁我还没骂人赶快挂断了。随后我又输入一个密码。除了正常线路，老头子还有一个特号，即使他在棺材里，这个号码也能保证把他唤醒。可要是哪个特工在不必要的情况下使用这条线路，此人就只能祈祷上帝保佑了。五年中我从来没用过这个号码。

他大发雷霆，破口大骂。

“老板，”我说，“关于衣阿华的问题——”

骂声立即中断，“怎么了？”

“玛丽和我花了一整夜的时间，从档案中找到了以往的数据。我们想和你谈谈。”

那些亵渎神明的声音又来了。他要我做成要点，交上去完事。等上头分析；随后又说要把我的耳朵煎了做成三明治。

“老板！”我严厉地说道。

“啊？”

“如果你可以撒于不管，我们也可以。玛丽和我现在就向部门辞职——正式辞职。”

玛丽的眉毛扬了起来，但她什么都没说。长时间的沉默。我还以为他切断了线路，接着他以疲倦、认输的语气道：“帕姆格雷德旅馆，北迈阿密海滩。肤色倒数第三黑的，就是我。”

“马上就到。”我叫了出租车，我们上了屋顶。我让出租车司机拐到海面上，逃避卡罗来纳州的车速监视；我们省了不少时间。

老头子确实晒黑了。我们汇报的时候，他躺在那里，让沙子顺着他的指缝往下流，看上去闷闷不乐。

我们谈到三十年轮回时，他猛地抬起头来，但还是让我继续说下去；说到这一周期有可能与失踪现象的周期重合时，他让我停下，给部门打了个电话。‘给我接分析室。喂——彼得吗？我是老板。我想要从１８００年以来没有查明原因的失踪现象曲线图，包括次数。啊？当然是人——你以为我要的是弹簧锁的钥匙吗？剔除原因已知的案子，也不要比较有把握的，以图表形式交给我。什么时候？我两个小时前就要；你还等什么？”

他挂断电话后，挣扎着站起来，让我把手杖递给他。他说：“好，回去工作。这儿没有设备。”

“去白宫？”玛丽迫不及待地问。

“啊？成熟点吧。你们俩找到的东西根本改变不了总统的想法。”

“那怎么办？”

“我不知道。别吱声，除非真有什么聪明点子。”

老头子有一辆年，当然是由我来开回去。转过街区交通灯之后，我说：“老板，我有一个办法也许能说服总统，前提是你得让他有点耐性。”

他哼了一声。

“是这样的，”我继续说道，“派出两个特工，我和另外一个。另一个特工带上一台便携摄像机，把这台摄像机一直对准我。你让总统看看会发生什么情况。”

“假如什么也不会发生呢？”

“我要促使它发生。首先，我要去飞船着陆的地方，强行进入。我们要拍摄真实飞船的近距离照片，直接传到白宫。然后，我打算回到巴恩斯的办公室，调查那些圆肩膀。我要在摄像机前撕开它们的衬衣。相当于用一把大铁锤把所有伪装砸个粉碎，没有什么更精巧的手段了。”

“你知道吗？你的生存机会跟一只参加猫聚会的老鼠差不多大。”

“这倒不一定。依我之见，那些东西并没有超人的力量。我敢说，它们有很大的局限，只能做它们所寄生的人能做的事——或许连这个都做不到。我没打算当烈士。无论发生什么情况，我都会把照片传给你，清晰的照片。”

“嗯——”

“也许能行，”玛丽插话说，“我当那另一个特工，我能——”

老头子和我同时说，“不行。”——随后我的脸红了，因为我无权这么说。

玛丽接着说道：“我要说的是，我是最适当的人选。因为我，嗯，我能认出被寄生虫附体的人，这是我的天赋。”

“不行，”老头子重复说，“这没有必要。他要去的地方，那些人早已被寄生虫控制了——在没有证明之前，只能先假定是这样。除此之外，你留下还有别的工作。”

她应该保持沉默，但这一次她没有。“还有什么工作？这件事是最重要的。”

老头子没有训斥她，平静地说道：“是另一项重要工作。一旦我能让总统相信问题的严重性，我就打算让你去做他的保镖。”

“哦，”她考虑了一下，回答说，“嗯，老板——”

“怎么？”

“我不能肯定我能不能认出一个被寄生虫控制的女人。我没有，呃，这方面的才能。”

“好办，把他的女秘书全部赶走。提一个能难住我的问题吧。玛丽——你也得监视他。他是个男人。”

她认真想了想，“假如我发现寄生虫控制了他，那该怎么办？”

“你采取必要的措施，副总统接替他的职务，你因叛国罪被枪决。就这么简单。现在说说这项任务。我们派贾维斯带着摄像机去，我想我还得把戴维森也派去，作为后备杀手。贾维斯为你拍照的时候，戴维森可以监视贾维斯——而你尽可能分点心思瞄着戴维森。一个连环套。”

“你觉得这个办法行得通？”

“不——但是，任何计划总比没有计划强。也许这能引发出来点什么。”

贾维斯、戴维森和我向衣阿华进发，老头子则回华盛顿。他带着玛丽一起去了。分手时，她把我推到墙角，两手揪住我的耳朵，用劲吻了我，说：“萨姆——尽一切可能回来。”

我冲动不已，感觉就像十五岁。我想这是第二次童年。

戴维森把车开到我上次找到桥的地方。我负责指点方向，摊开一幅大比例军用地图，地图上用大头针标明真正的飞船着陆的确切地点。那座桥依然矗立在那里，成了清晰明了的参照点。我们在现场以东五分之一英里的地方下了公路，穿过灌木丛，来到现场。没有人阻拦我们。

应该这样说——几乎到了现场。我们穿过经过大火焚烧的土地，然后决定下车步行。空间站拍摄的照片所显示的现场就在大火烧过的区域之内——这里没有“飞碟”。如果换一个比我更好的侦探，说不定还能看出这里曾经是一个飞碟的着陆点。即使着陆留下了任何痕迹，也被大火烧了个一干二净。

贾维斯把所有情况都拍下来了，但我知道，鼻涕虫这一轮又赢了。从车里出来的时候，我们碰上了一个老农民。我们按照指示，与他谨慎地保持一段距离，尽管他看上去没什么威胁。

“火势不小啊。”我说着，闪到一旁。

“确实不小。”他悲哀地说，“烧死了我两头最好的奶牛，可怜的牲口。你们是记者吗？”

“对，”我说，“被派出来碰碰运气的。”我真希望玛丽在身边。有她帮助，我就拿得稳了。这个人说不定天生就是这么一副圆滚滚的肩膀。从另一方面讲，假如老头子关于飞船的说法是正确的——肯定是正确的，那么，这个看似天真的乡巴佬一定会知道。这就是说，他在掩盖真相，因此，他准是个被附体者。

我认为我必须这么做。要想抓住一个活着的鼻涕虫，并把照片通过线路传到白宫。在这里抓住的可能性远比在人群中抓住一个大得多。我向我的同伴使了个眼色；他们俩都很警觉，贾维斯开始拍摄了。

老农民转身正要走，我绊倒了他。他面朝下倒在地上，我像猴子一样骑在他的背上，扯开他的衬衣。贾维斯拍摄近镜头；戴维森也过来掩护。没等他喘过气来，我已经亮出了他的肩膀。

肩膀上光光的，和我的肩膀一样干净，没有寄生虫，没有寄生虫的任何痕迹。他身上其他地方也没有，我放他站起来前就仔细看过了。

我扶他站起来，掸去他身上的土。他衣服上沾满了灰烬，我的也是一样。

“真是太对不起了。”我说，“我完全弄错了。”

他气得浑身发抖。“你这小——”看来他一时找不到一个适合我的词。他看着我们几个，嘴唇也在颤抖，“我要让法律制裁你们。如果我再年轻二十岁的话，非亲手收拾你们三个不可。”

“相信我吧，老前辈，这是个误会。”

“误会！”他的脸一皱，我以为他马上就要哭出来了，“我从奥马哈回来，发现我的家被烧掉了，我的牲口有一半都不见了，哪儿也找不到我女婿。我出来想瞧瞧为什么陌生人在我的土地上四处转悠，却差点被打个半死。误会！这个世界到底怎么了？”

我想我能够回答最后一个问题，但我没有那样做。我确实想补偿刚才让他丢面子的事，可他把我给他的钱摔在地上。我们夹着尾巴逃跑了。

我们回到车上向前开，这时戴维森问我：“你和老头子知道你们在做什么吗？”

“我会犯错误。”我怒不可遏地说，“可你什么时候听说过老头子犯过错误？”

“嗯……没有。从来没有。下面去哪儿？”

“直接去得梅因电视台。这一次绝对不会错的。”

“不管怎么说，”贾维斯说，“我从头到尾部拍下来了。”

我没有答话。

进入得梅因收费站的入口处。我把钱递过去的时候，收费人员居然有点犹豫。他瞟了一眼笔记本，又看了看我们的车牌。“警长在找这辆车。”他说，“靠右停下。”他没有升起栏杆。

“好，靠右。”我说，把车子倒了大约三十英尺，一脚将油门踩到底。栏杆又粗又结实。幸好部门的车是加强型的，发动机功率也大。冲过去之后我也没有放慢速度。

“这，”戴维森迷迷瞪瞪地说，“可真有意思。你还说你知道自己在做什么吗？”

“别再唠叨了。”我严厉地说道，“就算我头脑发热，可我仍然是负责人。听着，你们俩：就算死在这儿，我们也得把那些照片拍到手。”

“听你的，头儿。”

我把追捕者远远甩在后面。来到电视台前，我猛地停下车子，我们一拥而出。这时用不上“查理权叔”那套委婉手法——我们冲进第一个开着门的电梯，按了顶楼的按钮——巴恩斯就在这一层。到了顶楼之后，我让电梯的门开着，希望等会儿还用得上。

我们走进外间办公室，接待员想拦住我们，但我们一把推开她，直接进去了：姑娘们全部惊讶地抬起头来。我径直走到巴恩斯里间办公室的房门，想把门打开，可门上了锁。我转身对他的秘书说：“巴恩斯在哪儿？”

“请问你是准？”她彬彬有礼地问。

我低头看她毛衣的肩膀部位是否合身。鼓起来了。老天在上，我心里想，就是她。我杀巴恩斯那次，她也在这里。

我一弯腰，一把拉起她的毛衣。

我是正确的。我不可能弄错。这是第二次，我眼睁睁地看着寄生虫鼓起的一块生肉。

我想呕吐，可我太忙了。她又是挣扎，又是抓挠，还想咬我。我以柔道手法砍在她脖子的侧面，手差点没碰到那令人厌恶的东西。我用三根手指狠狠朝她胃部戳了一下，一个大背挎把她摔倒在地。

“贾维斯，”我喊道，“近镜头。”

那傻瓜拼命拨弄着他的设备，他弯着腰，我与摄像头之间是他的大屁股。他直起身子。“完蛋了。”他说，“烧了一个管子。”

“换一个——快点！”

一个速记员在房间另一边站起来，开枪了。不是对着我，也不是对着贾维斯，她打的是摄像机——射中了。戴维森和我同时开枪撂倒了她。

似乎是一个信号，大约六个人猛地扑倒了戴维森。他们看来没有枪，赤子空拳扑倒了他。

我仍然紧紧按住那个秘书，一边开枪射击。我用眼角余光一瞟，扭头看到了巴恩斯——“巴恩斯”第二——站在他的门口。我射穿了他的胸膛，以确保射中鼻涕虫，我知道那东西就在他背上。我转过身，而对屠杀场面。

戴维森又站了起来。一个女孩向他爬过去；她好像受伤了。他对准她的面部开了一枪，她停了下来。他的下一颗子弹从我耳边掠过。我扭头一看，说：“谢谢！咱们离开这里。贾维斯——快！”

电梯仍然开着，我们冲了进去，我还拖着巴恩斯的秘书。我关上了电梯门，按下电钮。戴维森浑身颤抖，贾维斯脸色苍白。

“振作起来。”我说，“你们没有向人开枪，你们是在向东西开枪。就像这个。”我把那姑娘的身体抬起来，低头看着她的后背。

这一看我差点没倒下。我的标夺，就是我曾一直抓着、并想连寄主一同带回去的活体不见了。大概是在骚乱过程中滑落到了地板上。

“贾维斯，”我说，“你在上头粘上什么东西没有？”

他摇摇头，什么都没说。我也没说话，戴维森也是。

那姑娘的背上覆盖着一层红色的疹子，像是成百上千的大头针针尖，就在那东西曾经依附的部位。我拉下她的毛衣，把她放在地板上，靠着电梯壁。她依然不省人事，好像要永远保持这种状态。我们到达底层时把她留在了电梯里。

很明显，没有人注意到上面发生的事。我们穿过大厅走到街上，没有听到叫喊声。

我们的车还停枉那里，一个警察脚踩在保险杠上，正在开罚单。我们上车的时候，他把罚单递给我。“你知道，这儿不能停车，老兄。”他以责备的口吻说道。

我说了声“对不起”，签了他的罚单。这是最安全、最快捷的方法。然后我开足马力把车子开过路沿，尽量避开拥挤的交通，直接从市区的大街上腾空而起。我在想，那警察是不是把这个也填在了罚单上。车子升到一定高度后，我这才想起更换车牌和识别代码。老头子把一切都考虑到了。

可当我们回去的时候，他并不赞赏我的做法。我在路上就向他汇报，但他打断了我，命令我们直接回部门办公室。

玛丽和他都在那儿。我一看就来明白了：如果老头子说服了总统，她就会留在那里了。

他让我讲述所发生的情况，不时哼一声。

“你看到了多少？”我说完后问他。

“你撞断收费站的栏杆时，信号发送就中断了。”他告诉我，“不能说总统被他看到的情况打动了。”

“我想也不会，”

“其实，他让我开除你。”

我僵住了。我已经准备主动辞职，可这仍然让我大吃一惊。“我非常愿——”我开始说道。

“你冷静点！”老头予严厉地说，“我跟他说了，他可以开除我，但他不能开除我的部下。你是个顶呱呱的笨蛋。”接着，他更平静地说道，“但不能轻饶了你。”

“谢谢。”

玛丽在房间里不安地走来走去。我一直想捕捉她的目光，但什么也看不出来。现在，她在贾维斯椅子后面停下—一给老头子比了个手势，就像当初见到巴恩斯时那样，拇指朝下。

我用手枪击中了贾维斯脑袋的侧面，他从椅子上滑了下来。

“往后站，戴维森！”老头子厉声说道。他抽出自己的枪，对准戴维森的胸膛。“玛丽，他怎么样？”

“他没问题。”

“他呢？”

“萨姆也没问题。”

老头子的目光打量着我们，我从来没有感到自己离死亡这么近。“你们俩都把衬衣脱下来。”他暴躁地说。

我们都脱下了衬衣——玛丽对我们俩的判断是正确的。我开始想，如果鼻涕虫寄生在我身上，我自己会不会意识到？

“现在处理他。”老头子命令说，“你们俩都戴上手套。”

我们把贾维斯面朝下平放在地板上，小心翼翼地剪开他的衣服。我们有了活标本。
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我觉得自己马上就要吐出来了。一想到从衣阿华回来的一路上，在一辆封闭的车里，那东西就在我身后爬，我的胃就受不了。我不是个爱呕吐的人——有一次，我在上水道中躲了四天——可这种东西！你不知道见到一个会对你产生多大影响，除非你亲眼见到，并且知道这是什么东西。

我强忍着恶心，说道：“我们看看怎么把这东西弄下来。也许还能救活贾维斯。”

我并没有真这么想；我内心深处预感到，任何人，只要被这东西附体，他就毁了，永远毁了。我想我有点迷信的想法，觉得这东西“吞噬灵魂”——当然，我自己也不知道这是什么意思。

老头子挥手让我们靠后，“别再提贾维斯了！”

“可是——”

“别唠叨了！如果他能救活，时间稍长一点也没关系。在任何情况下——”他突然停了下来，我也没有再说什么。我知道他的意思。个人至上的原则在已经不适用于贾维斯了。我们是可以牺牲的，而美国人民则不能。

原谅我上面的话吧。我喜欢贾维斯。

老头子握着手枪，小心谨慎地继续观察不省人事的特工和他背上的东西。他对玛丽说：“让总统出现在屏幕上，特号０００７。”

玛丽走向他的办公桌，照办了。我听见她对着隔音式听筒说话，但我的注意力仍然集中在寄生虫上。

寄生虫一动不动，没有离开它的寄主，而是缓缓地博动，令人厌恶的波纹向四周蔓延开来。

片刻后，玛丽报告说：“联系不上他，先生。他的一个助手在屏幕上。”

“哪个助手？”

“麦克多诺先生。”

老头子有点不愿意见他，我也一样。麦克多诺是一个特工，也是个讨人喜欢的人，他很有礼貌，对任何事情都有自己的看法。总统用他充当缓冲垫的角色。

老头子大吼大叫，甚至没有打开听筒的隔音功能。

不，总统不在。不，消息传不到他那里。不，麦克多诺先生没有越权；总统曾明确表示，老头子不在特殊名单上——当然，其实并不存在这样一个名单，麦克多诺先生自然也不会承认有这个名单。对，他很乐意安排预约；无论如何，他愿意把老头子挤进去，说话算话。下个星期五怎么样？今天？完全不可能。明天？同样不可能。

老头子关掉屏幕，我以为他马上要中风了。可过了一会儿，他深深地吸了两口气，面部放松了。他步履沉重地朝我们走过来，说道：“戴夫，悄悄到下面大厅里，请格雷夫斯博士进来。你们其他人保持距离，提高警惕。”

不一会儿，生物实验室的主任进来了，进来的时候还擦着双手。

“博士，”老头子说，“这里有一个还没死的。”

格雷夫斯看看贾维斯，然后更仔细地观察贾维斯的背。“有意思。”他说，“太奇特了。”他单腿跪下来。

“靠后。”

格雷夫斯抬头看着他，“可我必须有机会——”完全是讲道理的语气。

“机会，机会个屁！听着——我让你研究这东西，这不错，但这并不是最重要的目的。首先，你必须让这东西活着。第二，你不能让它跑了。第三，你必须保护好你自己。”

格雷夫斯露出微笑，“我不害怕这东西。我——”

“害怕这东西！这是命令。”

“我认为，我们把它从寄主身上摘除之后，必须安装一个保育箱来养着它。上一个标本是死的，我们没有多少机会来研究其物质成分和化学性质，但有一点是显而易见的，这东西需要氧气。你把那一个闷死了。不要误会我的意思，不是空气中的氧，而是寄主身上的氧。也许一条大狗就足够了。”

“不行。”老头子严厉地说，“留在原处。”

“啊？”格雷夫斯满脸惊讶，“这个人是志愿者吗？”

老头子没有回答。格雷夫斯继续说道：“人体实验的参与者必须是志愿者。你知道的，这是职业道德。”

这些搞科学的墨守成规，从不敢越过雷池半步。老头子让自己冷静下来，细言细语地说：“格雷夫斯博士，只要是我部署的任务，这个部门的每一个特工都是志愿者。请执行我的命令。找张担架来，把贾维斯弄出去。要小心。”

他们把贾维斯推走之后，老头子让我们解散了。戴维森、玛丽和我要去休息室喝上一杯，也许四杯。我们需要喝一点。戴维森还在颤抖。

第一杯酒喝下去之后情况没有好转，我说：“你看，戴夫，我和你一样，也对那些姑娘感到难过——但这是没有办法的事情。你解脱出来吧；这是没有办法的事情。”

“很可怕吗？”玛丽问。

“相当可怕。我不知道我们杀了多少，也许是六个，也许是十几个。没有时间谨慎行事。我们没有向人开枪，至少，我们的目的不是杀人。我们是向寄生虫开枪。”我转向戴维森，“这你明白吗？”

他似乎振作了一点。“是这样。它们不是人。”他接着说道，“如果工作需要，我想我能对自己的亲兄弟开枪。可这些东西，不是人。你向它们开枪，可它们还是向你扑来。它们不——”他停了下来。

我能感觉到的只有怜悯。过了一会儿，他起身去门诊部去打针，以消除他的痛苦。

玛丽和我又谈了一会儿，想找出答案，但并没有什么结果。随后她说她困了，到女宿舍去休息。

老头子已经下令所有人员当晚都睡在办公地点，因此，喝了一杯睡前酒，我去了侧楼的男宿舍，钻进睡袋。

我并没有立刻入睡：我能听到我们上方的城市低沉的隆隆声。我一直在想，如果处于得梅因目前的状态，这座城市会是什么样子。

警报惊醒了我。我跌跌撞撞穿上衣服，警报声渐渐消失了。接着，内部通讯系统传来老头子高声叫喊的声音，“防毒气、防辐射程序！密封所有地方——所有人员到会议室集中。行动！”

身为外勤特工，我没有本地任务，是一个额外人员。我从生活区缓缓走下隧道，来到办公区。老头子在大厅里，一脸冷酷。我想问他出了什么事，但是那里还有比我先来的十几个工作人员、特工、速记员和其他人员，我想我还是不问的好。过了一会儿，老头子派我到值勤的卫兵那里去拿进门记录。

老头子亲自点了名。很明显，目前所有签了名的活人都来到了会议室，从老头子年迈的私人秘书海因丝小姐到部门休息室的服务员，所有人都到了，除了值勤的卫兵和贾维斯。记录错不了；我们记录每个人的出人情况，比银行记录货币流通的情况还要严格。

老头子让我出去叫门卫。门卫又给老头子打了电话，以确认他离开岗位没有问题；随后他才锁上门，跟我一起进去。我们进去后，贾维斯竟然也在，由格雷夫斯和他的一个实验室人员照看。他站在那里，裹着一件医院的病号服，显然恢复了知觉，只是看上去有点迟钝。

看到贾维斯以后，我开始预感到即将发生什么事。老头子并没有让大家继续瞎琢磨。他面对参加会议的所有人员，保持着一定的距离。他抽出了手枪，“一个入侵的寄生虫逃掉了，就在我们中间。”他说，“对于你们中的某些人来说。这种做法有些过分。我必须解释一下，我们所有人的安全——人类这一种族的安全——全系于此，就看我们能不能精诚合作，完全服从了。”接着，他简短地解释了这种寄生虫到底是什么，并说明了目前的局势。“换句话说，”他总结道，“这种寄生虫，几乎可以肯定，就在这个房间里。我们中间有一个人看上去是人，其实是一具行尸走肉，遵照我们不共戴天的、最危险的敌人的意志行事。”

大家发出了嗡嗡的议论声。人们在偷偷地互相观察，有的人还试图和其他人拉开距离。刚才我们还是一个和谐的集体，现在却成了鸟合之众，互相猜忌。

我自己也感觉到了这一点，还发现自己正缓缓地往后退，想离我旁边的人远一点。那人是罗纳德，休息室的服务员，我认识他多年了。

格雷夫斯清了清嗓子。“头儿，”他开始说道，“我想让你明白我采取了一切合理——”

“住嘴。我不想听任何借口。把贾维斯带到前面。脱掉他的衣服。”

格雷夫斯闭上嘴巴，他和他的助手执行了命令。贾维斯看来根本不在乎；他似乎完全没有意识到周围发生的一切。他左脸的颧骨直到鬓角有一道难看的紫色伤痕，可这并不是他麻木不仁的原因，我打他时没有那么重。格雷夫斯一定是给他用了麻药。

“把他转过来。”老头子命令说。贾维斯由着别人把他转了一圈。肩膀上和脖子上都有红色的疹子，这就是鼻涕虫的特征。“你们大家都看到了这东西依附在他身上的部位。”老头子说道。

会议室发出一阵低声议论，贾维斯的衣服被剥下来时，还有人发出尴尬的笑声；现在却是一片死一般的沉默。

老头子说：“现在，我们要找到那只寄生虫！再进一步，我们要活捉那东西。但是，你们这些迫不及待、手痒痒地想开枪的小伙子们得注意。你们都看到了寄生虫依附在人体上的部位。我警告你们，如果寄生虫被击毙了，我就要枪毙击毙它的人。如果你们为了抓住它不得不向寄主开枪的话，朝下打。到这儿来！”他用枪指着我说。

我朝他走去；他让我停在他和大家之间。“格雷夫斯！别让贾维斯挡着路。让他坐在我后面。不，别让他穿衣服。”贾维斯被领着穿过会议室，仍然昏沉沉的。格雷夫斯和他的助手也过来了。老头子的注意力转向我。“拿出你的枪，丢到地板上。”

老头子的枪对准我的肚脐；我小心翼翼地掏出我的手枪，扔到离我大约六英尺的地方。“脱掉你的衣服——全部。”

我不是一株娇滴滴的紫罗兰，但执行这样的命令确实有点窘迫。老头子的枪让我克服了这方面的阻力。

我脱光之后，几个年轻姑娘咯咯地笑起来，这对我克服尴尬没起到任何正面作用。她们中有人说：“不错嘛！”声音还不算小。另一个姑娘则说：“我得说，挺结实。”

我像新娘子一样羞红了脸。

上下审视我一番之后，老头子让我拿起枪站在他身边。“掩护我。”他命令说，“注意门口。你！多蒂还是什么——你是下一个。”

多蒂是个秘书。她当然没有枪，警报响起的时候她显然还在床上，因为她穿着垂到地板的长睡衣。她往前走了几步，停下来，但并没有脱衣服。

老头子对她晃着手枪说：“快点——脱下来！这还要一整夜吗？”

“你真让我脱？”她难以置信地问。

“脱！”

她吓了一跳——几乎真的跳了起来。

“行！”她说，“犯不着为这种事掉脑袋。”她咬着下唇，缓缓解开腰间的扣子，“为这种事，该给我发一笔奖金才对。”她不服气地说，随后哗啦一下子，把睡衣脱了下来。

她花了点时间摆了个姿势，虽然时间不长，但人人都瞧出来了。这种做法确实有点破坏印象。虽然我没有情绪欣赏，但我承认她还真有点可以展示展示的本钱。

“过来靠墙站着。”老头子粗暴地说，“伦弗鲁！”

老头子一个个点名，叫一个男人，再叫一个女人，交替着来。这是个好主意，因为这样做阻力最小。不知道他是不是有意这样安排的。噢，妈的，我当然知道，老头子做任何事都经过精心安排。我经受了折磨之后，后面的男人们就轻松多了，一本正经脱衣服。当然，有些人还是来届地觉得尴尬。至于女人，有些“咯咯”地笑着，有些满脸通红，但没有一个人过分地表示反感。换一个场合的话，我会觉得这件事很有趣。我们大家都对其他人有了比以往更多的了解。比如说，有一个姑娘，我们一直叫她“大胸”——算了，不说这些了。

过了大约二十分钟，一丝不挂、直起鸡皮疙瘩的面积之大，我真是见所未见。地板上的枪支堆了一大堆，好像是个军火库。

轮到玛丽了，她麻利地脱掉农服，没有任何挑逗的意思，真为大家树立了一个好榜样——老头子真该第一个就叫她，而不该叫多蒂那个小骚货。脱光之后，玛丽一点也没有大惊小怪，虽然赤身裸体，却很有尊严。我所看到的一切并没有使我对她的感情冷却下来。

玛丽为那堆军火增添了不少内容。我看出来了，她就是喜欢枪。至于我，我向来不用第二枝。

最后，除了老头子本人和他的秘书海因丝小姐，我们全都精光赤条，显然没有被寄生虫感染。我觉得他对海因丝小姐有点敬畏，因为她比他的年龄还大，而且喜欢支使他。

我开始明白附体者是谁了——假如老头子刚才的分析不错的话。但他也可能会出差错，我们毕竟对那种寄生虫一无所知，它或许会附在屋顶的大梁上，等着落在某个人的脖子上。

老头子看上去很苦恼，用手杖戳着那堆衣服。他知道里面什么也没有——或许他真的想弄个清楚。最后，他抬头看着他的秘书。“海因丝小姐——请吧，你是下一个。”

我心里暗想，老天，这下非得动用武力不可了。

她没有动。她站在那里，怒视着他，犹如一尊受到伤害的处女雕像。我看出他就要采取行动了，于是，我靠近他说——从嘴角悄悄说：“头儿——你自己呢？脱掉吧。”

他猛地一扭头，看上去吃惊不小。

“我是当真的。”我说，“不是你，就是她。是你们俩当中的一个。把衣服脱了。”

无法避免，只好顺从。老头子完全明白这个道理。他说：“脱掉她的衣服。我是下个。”他的手伸向皮带扣，样子很严肃。

我让玛丽叫几个姑娘去脱海因丝小姐的衣服。我转过身来的时候，老头子的裤子已处于降半旗的状态——而海因丝小姐的选择是朝外冲去。

老头子站在我和她之间，我无法开枪——其他特工都被解除了武装！我又一次认为这不是意外。如果发现了寄生虫，老头子不相信他们会不开枪。他想得到那个鼻涕虫，活的。

我理清头绪的时候，她已经出了门，沿着走廊跑去。我本可以在过道中射中她的胳膊，但两件事情让我犹豫不决——首先，我的情感不能如此之快地转过弯子。我的意思是说，在我心里，她仍然是年迈的海因丝女士，老板的老处女秘书，因为我报告中蹩脚的语法而冲我大喊大叫的人。第二，如果她携带了鼻涕虫，我不想冒打死鼻涕虫的危险开枪。不管怎么说，我不是世界上的最佳射手。

她钻进一个房间；我跟上去，但又一次犹豫了——完全是出于习惯：这是女厕所。

犹豫只是一瞬间的事。我猛地撞开厕所门，枪握在手里，四下查看。

右耳后被什么东西打了一下。似乎经过了一段很长、很舒缓的时光，我这才倒在地上。

我无法清楚地叙述接下来的事情。首先，我昏了过去，至少有一段时间是这样的。

我记得发生了争斗，还有叫喊：　　“当心！”

“该死的——她咬了我！”

“当心你的手！当心你的手！”

随后有人比较镇定地说：“把她的手脚捆起来，快点——要小心。”

又有人说：“他怎么办？”

另一个人回答：“等会儿再说。他没受重伤。”

他们离开时，我还没有真正恢复知觉，但我开始感到一股生命的潮流在我体内涌动。我坐起来，迫不及待地想要做什么事。我站起来，跌跌撞撞走到门口。我在门口犹豫不决，警惕地四下观察：没看到任何人。我出了门，来到走廊，朝会议室反的方向走去。

到了外门，我突然惊讶地意识到自己仍然赤身裸体。我立刻放慢脚步，随后又匆忙穿过门厅来到男宿舍的侧楼。我随手抓起能找到的衣服穿上。我找到了一双鞋，太小了，但顾不了那么多了。

我跑回出口处，手指忙乱地一阵摸索，找到了开关；门开了。

我还以为我已经神不知鬼不觉地逃出来了。但有人喊了起来：“萨姆！”——就在我正要出门的时候。我毫不犹豫地冲了出去。我毫不犹豫地在面对我的六扇门中选了一扇，我打开这扇门，里面还有三扇。我们称之为“办公室”的这块地方十分拥挤，曲里拐弯的通道一大堆，像意大利通心粉，可以让任意数量的人员进进出出而不引起别人的注意。我终于走进了地铁站里一个卖水果和书籍的店铺，向店主点点头——他看上去一点也不吃惊——我推开后门，融入人群中。这是一条我以前从来没有走过的路线。

我赶上了上行的喷气特快，在第一站就下去了。我转到去下游的一侧，在换零钱的窗口附近等着，最后等到了一个带了许多钱过来的男人，我和他上了同一趟特快，他下车的时候，我也跟着下来了。在一个暗角里，我朝他的后颈劈了一掌。现在我有钱了，做好了行动准备。我并不清楚自己为什么必须有钱，但我知道我准备采取的行动需要钱。
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第七章

人们说，语言的形成是为了让使用这种语言的种族描述自己的经验。首先是经验——其次才是语言。我怎么才能说出自己的感觉呢？

看周围的东西时，我得到的是一种奇特的双重景象，好像涟漪摇荡的水面的倒影——然而我既没有感到惊奇，也没有觉得不可思议。我就像一个梦游者，不知道自己要做什么——但我是十分清醒的，完全知道自己是谁，在哪里，以及我在部门所从事的工作。没有记忆缺失；我的记忆在任何时候都是健全的。尽管我不明白我打算做什么，但我始终知道我正在做什么，而且确信每个行动在当时都是必要的、有目的的。

他们说催眠生效之后，催眠者的指令就会在被催眠者身上产生这种效果。我不知道；我是一个可怜的被催眠者。

大部分时问里，我并没有特别的感觉，只是有一种做一件必要工作时的轻微的满足感。这种满足感产生于我的清醒意识——我再说一遍，我是完全清醒的。但在某个地方，在清醒意识之下的某个我难以理解的地方，我感到极度的痛苦、恐惧，内心充满愧疚——但那是在内心深处，非常深，被严密地封锁着，完全压制住了。我几乎意识不到它，所以它对我实际上没有什么影响。

我知道我离开的时候被人看见了。那声叫喊“萨姆”是对我而来的；只有两个人知道这个名字，而老头子会用我的真实姓名。因此，看见我离开的是玛丽。我想，幸好她让我知道了她的私人公寓在哪里。眼下就有必要在那间公寓里设下诡雷，等待她系下一次使用。同时，我必须开始工作，而且不能被抓住。

我正小心谨慎地穿行在一个仓库区，我充分利用了我接受的一切特工训练，以避免引起别人的怀疑。不久，我就发现了一处比较满意的偻房，上面有一块牌子：阁楼出租——请与一楼租房代理商面谈。

我将这座楼房彻底搜索了一遍，记下地址，然后跑到最近的一个西联公司的电话亭。我坐在一台空机器前，发送了如下信息：“发送两箱小娃娃的故事，与发送给乔尔·弗里曼的折扣相同。”并加上那间空阁楼的地址。我发到了衣阿华州得梅因的罗斯科和迪拉德，乔伯斯和制造商代理公司。

我离开电话亭的时候，看到了一家通宵营业的快餐连锁店。我意识到了饥饿，但这种生理反应立刻就消失了，我也不再想了。我回到仓库区的那幢房子，在后面找了一个阴暗的角落安顿好，等待黎明到来，等着商店开门。

我一定睡着了。我模模糊糊记得我做噩梦了，不断重复、幽闭恐怖的噩梦。

从天色刚亮到九点钟，我在职业介绍所的大厅里徘徊，看着不同的招聘广告；在这个地区，这里是一个没有职业的男人惟一能不引人注意的地方。九点钟，出租代理打开办公室房门时，我见了他，租下阁楼。为了马上得到这间阁楼，在办理租房的书面文件时，我给了他一笔丰厚的佣金。我上楼打开阁楼的锁，等待着。

大约十点三十分。我的箱子送来了。我让卡车司机离开，三个人对我来说太多了点，再说我还没有准备好。他们离开之后，我打开一个箱子，拿出一个容器，加热，做好了准备。接着，我下楼找到租房代理商，我说：“格林伯格先生，你能上来一下吗？我想把上面的灯改一改。”

他一通大惊小怪，但还是同意了。我们走进阁楼之后，我关上门，领他走到打开的箱子前。“来吧，”我说，“你要是能弯下腰，就明白我的意思了。我要是能——”

我一下子卡住他的脖子，让他不能呼吸。我撩起他的衬衣和衬衫，用另一只手把一个主人植入他赤裸裸的后背，然后我紧紧抓住他，他挣扎了一会儿就不动了。我让他站起来，拉下他的衬衣，掸掉他身上的从尘。

他呼吸顺畅以后，我说：“有得梅因的消息吗？”

“你想知道什么？”他问，“你出来多久了？”

我开始解释，但他打断了我：“我们直接会谈，别耽误时间。”

我脱掉衬衣，他也脱了；我们坐在没有打开的箱子的边上。背靠背，这样我们的主人就可以接触。我的意识几乎是一片空白，我不知道会谈进行了多长时间。我看着一只苍蝇嗡嗡叫着绕过沾满灰尘的蜘蛛网，虽然看见了，但并没有思考。

大楼的看门人是我们下一个招募对象。他是个大块头的瑞典人，要我们两个人才能把他按住。此后，格林伯格先生把大楼的主人请了过来，坚持说他必须过来查看一下出现在大楼结构方面、会导致严重后果的问题——到底是什么，我也不知道；我正忙着看门人的事，并打开好几个容器，给它们加热。

大楼的主人成了我们的重大战果，我们都感到很满意，当然也包括他自己了。他是宪法俱乐部的会员，这个俱乐部的会员名单读起来就像《金融界、政界、工业界名人录》的索引。还有更好的消息，俱乐部自恃拥有城里最有名的厨子；任何一个会员，只要在城里，都可以到那里去吃午餐。

马上就到中午了，我们没有时间了。看门人到外面去为我买了合适的衣服和一个小背包，还把楼主的司机叫上来，我们也需要他。

我们离开时是十二点三十分，楼主和我坐在他的车里；背包里装了十二个主人。仍然装在盒子里，但已经准备好了。

楼主签了名：Ｊ·哈德威克·波特及来宾。一个男仆要接过我的背包，但我坚持说午饭前我要换上包里的衬衣。我们在洗手间里耗时间，最后，除了我们，就剩下服务员了——我们在这里招募了他，并派他出去告诉客房部经理一位客人在洗手间病倒了。

我们料理了经理之后，他为我找来一件白色上衣，我成了洗手间的另一个服务员。我只剩下十个主人了，但我知道箱子可以从仓库阁楼里取出来，很快就能送到俱乐部。

中午的用餐高峰结束前，另一个服务员和我用光了我带来的主人。我们正忙活的时候，一个客人让我们吃了一惊，由于没有时间留下他的性命，把他招募进来，我只得杀了他。我们把他塞进了拖把间。

此后有一段短暂的平静，因为箱子还没有运来。本能的饥饿反应把我折腾坏了，但没过多久，饥饿感逐渐消失，不过仍能感觉到。我告诉了经理，他让我在他的办公室吃了一顿最美味的午餐。我刚刚吃完，箱子就送来了。

下午过半的时候，每个绅士俱乐部都是一片昏昏欲睡。到这时，我们已经安全地控制了这个地方。到了四点钟，大楼里的所有人——会员、工作人员和客人——都成了我们的人；从那时起，只要看门人把他们放进来，我们就在大厅里处理他们。当天晚些时候，经理给得梅因方面打了电话，再要四箱货。

当天晚上，我们有了最大的收获——一位客人，财政部的部长助理。我们把他视为重大胜利：财政部负责总统的安全。
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第八章

抓获这名重要的高级官员让我十分欣喜，但这只是一种漫不经心的满足，随后我就再也不去想它了。我们——从人类中间招募的新成员——很少思考。每一时间、场合，我们知道我们要做什么，但只是在行动的时间场合才知道，就像一匹良种赛马听到口令后立即作出反应一样。也和赛马一样，我们时刻待命，等着骑手的另一个信号。

赛马和骑手是一个很好的比方——但是并不十全十美。骑手可以部分地利用马的智慧；而主人们不仅仅可以完全利用我们的智慧，还可以直接利用我们的记忆和经验。我们在主人之间为他们传递信息；有时候，我们知道我们所传递的内容；有时候，我们不知道——这还只是通过仆人进行的语言交流。更重要、更直接、主人与主人之间的会淡，仆人们则完全不参与。在这种会谈期间，我们静静地坐在那里，等待着，直到我们的骑手商谈完毕，我们再重新整理好衣服以掩护他们，接着去做一切必要的事情。

财政部部长助理被招募之后，召开了一次大规模的会议；虽然我也坐在里面参加会议，但我知道的并不比你多。

虽然主人通过我的嘴说话，但我并没有参与这些话，就跟植入我耳朵后面的语音转发器没有参与通过它进行的对话一样——顺便说一句，语音转发器一直沉默着；我也没有带电话——我和电话一样，只是一个通讯工具，仅此而已。我被招募的几天之后，我就给俱乐部的经理发出了新指示，告诉他们如何订购装载主人们的容器。在做这件事的时候，我模模糊糊意识到又有三船货物到岸了，但我并不知道它们的具体位置；我只知道惟一一个新奥尔良的地址。

我没有想这件事，我继续工作。

在俱乐部的那天之后，我就成了新任的“波特先生的特别助理”，整日整夜待在他的办公室里。　　事实上，这种关系或许应该颠倒过来；我不断对波特先生发出口头指示。但我也说不准这种关系，因为我现在对寄生虫的社会组织的了解和当时一样肤浅。在这个社会结构中，上下级关系完全可能更加灵活、更加自由，其精妙程度是我的经验所无法想像的。

我知道——我的主人当然更清楚——我应该避开别人的视线。我的主人通过我深入了解了那个我们叫做部门的组织，了解程度和我一样。他们知道我是招募来的人类中惟一认识老头子的人——我肯定，我的主人知道老头子不会不找我，他要重新抓住我，或是杀了我。

奇怪的是，他们并没有决定换一个身体，消灭我这个身体。可以招募的人员多的是，数量比主人多得多。我不认为主人也像人类那样神经质。才从运输容器里取出来的主人常常会毁坏他们最初的寄主；我们总是彻底毁掉受损的寄主，为主人再找一个新的。

我的主人却恰恰相反，在选择我的时候，他已经控制过至少三个人类寄主——贾维斯、海因丝小姐和巴恩斯办公室的一个姑娘，大概是秘书。在这个过程中，他无疑透彻地掌握了控制人类寄主的技巧，熟练而巧妙，完全可以轻松自如地“换马”。

从另一方面讲，一个技巧娴熟的牧场骑手不会毁掉一匹训练有素的役马，转而偏爱一匹从来没有试过的陌生坐骑。也许这就是我被藏起来、救了命的原因——或许，我根本不知道自己在说什么；一只蜜蜂怎么可能了解贝多芬？

过了一段时间，城市“搞定”了，我的主人开始让我上街。我并不是说城里的每一个居民背上都长着一坨肉——百分之九十九以上的人都没有；人类的人数太多，而主人却仍然很少——但城里的重要位置全那由我们招募来的人接管了：从街角站着的警察，到市长和警察局长，还有监狱长，教堂里的神父，董事会的成员，所有和大众通讯及媒体有关的职位。绝大多数人依旧从事他们的日常事务，不仪没有心神不安，而目，根本没有意识到所发生的任何事情。

当然，除非他们当中的一个碰巧妨碍了主人实现某种目的——在这种情况下，他就会被干掉，使他闭上嘴巴。这是浪费潜在的寄主，但没有节省的必要。

在服侍主人时，我们的工作中有一个小利条件——也许我应该说我们的主人在工作中有一个不利条件，这就是长途通讯。长途通讯只能由人类寄主用人类的语言进行，这是很大的局限。如果使用的是普通线路，限制就更大了。除非线路能保证安全，否则通讯就只能限于暗语，就像我最初订下两箱主人时那样。噢，主人们当然可以在飞船之间通讯联络，大概还能进行飞船与本土基地的通讯联络。但是附近没有飞船；这座城市被攻陷是个意外收获，是从前的我前往得梅因带来的直接后果。

几乎可以肯定地说，这种通过仆人进行的通讯是不足以实现主人的目标的；他们似乎需要不断进行身体对身体的会议，来协调他们的行动。我并不是外星人心理学专家；有些人坚持认为寄生虫不是分离的个体，而是更大的有机细胞的组成部分，这样的话——我为什么要说这些？他们看来需要直接接触的会议，知道这些就足够了。

我被派往新奥尔良，去参加一次这样的会议。

我并不知道我要去。一天早上，我和平时一样走到街上，然后上了到城里去的发射台，定了一个舱位。出租车很少，我正考虑转到另一侧去赶公共飞船，但这个想法马上就被抑制了。等了相当长的时间，我的车升到了活动舷梯前，我开始上车——我之所以说“开始”，是因为一个老先生匆匆忙忙跑过来，在我之前钻进了车里。

我接到一道干掉他的命令，但这道命令立刻就被另一道命令取消了。新的命令让我慢慢来，小心谨慎。即使是主人们，似乎也并不总是胸有成竹。

我说：“对不起，先生，这辆车已经有人了。”

“没错。”年迈的老人回答说。“我这不已经坐进来了吗？”

从他的公文包到他的举止风度，处处是妄自尊大的生动写照。他完全可以成为宪法俱乐部的一名会员，但他不是我们的人。我的主人知道，并且告诉了我。

“你得再找一辆。”我合情合理地要求他，“让我看看你排队的车票。”我一到发射台就从架子上把票取了出来；我的票上印着车辆的发射号码。

他无话可说，但就是一动不动。“你要去哪里？”他问道。

“新奥尔良。”我回答他时，才第一次意识到我的目的地。

“那你可以让我在孟菲斯下来。”

我摇摇头，“不顺路。”

“不过是十五分钟的小事！”他好像控制不住自己的脾气，似乎很少遇到别人不服从他的事，“你，先生，一定知道在车辆短缺的时候共用车辆的规定吧。你不能不讲道理地抢占公共交通工具。”他转过身去，“司机！向这个人解释一下规定。”

司机正在剔牙，他停下来说：“和我没有关系。我接你们，我送你们，我让你们到地方下车。你们俩自己解决，要不我就让调度员另外找一个乘客。”

我犹豫了一下，但还没有接到指示。于是，我把包扔进车里，自己也上去了。

“新奥尔良，”我说，“在孟菲斯停一下。”

司机耸耸肩，向控制塔发出信号。那位乘客轻蔑地哼了一声，不再理我了。

升空之后，他打开文件包，把文件摊在膝头。我兴味索然地看着他。

但没过多久，我发现自己在改变坐姿，这样我更容易把枪拔出来。

年迈的老头突然伸手握住我的手腕，“动作别太快，孩子。”他说。他的脸上露出了狰狞的笑容，变成了老头子本人。

我的条件反射非常迅速，但我有个不利条件：必须把所有情况都发送给主人。先发送过去，主人再把接下来要采取的行动发送给我。延时多久？千分之一秒？我不清楚。我正要拔枪，感到枪口顶在我的肋骨上，“放松点。”

他用另一只手把一个东西刺入我的身侧。我感觉是一根针，紧接着，一阵猛烈而温暖的震颤梦幻般笼罩了我的全身。以前，我曾经两次被这种药物麻倒，我给别人用的次数更是多得多；我知道这是怎么回事。

我又一次试图把枪抽出来的时候，我面朝下倒了下去。

我清晰地感觉到了声音——这声音已经持续了好一段时间，但我到现在才能够分辨出其中的意思。有人正粗暴地对付我。

还有人说：“当心那只类人猿！”

另一个声音回答说：“没关系，他的腱已经被切除了。”

第一个声音反驳说：“他还有牙齿，不是吗？”

对，我心烦意乱地想，如果你们走近我，我要用牙齿咬你们。切除肌腱的说法看来是真的；我的四肢都不能动了，但这并没有让我感到屈辱；真正让我感到愤怒的是被人叫做猴子，却无法表达出愤怒。我想，趁一个人无力自卫的时候辱骂他，实在太不应该了。

我哭了一会儿，随后就不省人事了。

“感觉好点了吗，孩子’”

老头子的身体靠在我的床头，若有所思地盯着我。他裸露的胸膛上覆盖着一层灰色的胸毛；他的腹部多少有点发胖。

“啊，”我说，“相当好，我想。”我想坐起来，但动不了。

老头子绕过来走到床边。“现在我们可以把这些限制措施取消了。”他说，一边摸索着那些挂钩，“不想让你弄伤自己。知道吗！”

我坐起来，揉搓着自己的身体。我浑身僵硬。

“你能回忆起多少？现在汇报吧。”

“回忆？”

“你和它们在一起——记得吗？它们抓住了你。寄生虫依附在你身上之后，你还记得什么吗？”

我突然感到一阵恐惧，双手紧紧抓住床边。“头儿！头儿——它们知道这个地方！我告诉了它们。”

“不，它们不知道。”他平静地回答说，“因为这里不是你记忆中的部门办公室。当我知道你干净利落逃走了时，我就从老办公室撤出来了。它们不知道这个地方——我想。你还记得吗？”

“我当然记得。我是从这儿离开的——我是说从老办公室离开的，去了——”我的思维比话语来得快；我的脑海中突然出现了一幅完整的画面：我赤手拿着一个活的、湿乎乎的主人，准备放在租房代理商的背上。

我吐在床单上，老头子拉起床单一角，为我擦了擦嘴巴，温和地说：“说吧。”

我吸了口气说：“头儿——它们到处都是！它们占领了这个城市。”

“我知道。和得梅因一样。还有明尼阿波利斯，还有圣保罗，还有新奥尔良和堪萨斯城。也许还有更多，但我不知道，因为我不可能去所有的地方。”他的样子十分阴郁，“这就像把你的脚绑着进行战斗。我们正在输掉这场战争，而且输得很快。”他愁眉不展地说道，“我们甚至不能在我们已经知道被控制的城市展开清剿。这真是太——”

“老天！为什么不能？”

“你应该知道。因为那些比我‘更年长、更聪明的人’仍旧不相信一场战争已经爆发，正在进行。原因是，每当它们占领一座城市，那里的一切都一如既往，照常进行。”

我瞪着他。

“别管那些了。”他温和地说，“你是我们取得的第一个突破。你也是被我们活捉的第一个牺牲品——现在，我们又发现你仍然能回忆起发生在你身上的事。这很重要。你身上的寄生虫是我们抓到并使之存活的第一个活体。我们会有机会——”

他突然停了下来。我的面部表情一定是太恐怖了；一想到我的主人仍然活着——而且可能再度控制我——这是我难以承受的。

老头子抓住我的胳膊摇晃着。“别担心，孩子。”他温和地说，“你还病得很厉害，还很虚弱。”

“那东西在哪里？”

“什么？寄生虫？别担心。你可以看看，如果你愿意的话：它正依靠一个取代你的生物活着，一只红猩猩，名叫拿破仑。很安全。”

“杀了它！”

“不可能——我们要它活着，做研究用。”

我的精神一定崩溃了，因为他打了我好几巴掌。

“振作起来。”他说，“你在生病，我本来不愿意打扰你，但这件事必须做。我们一定要把你能想起的一切全都记录下来。认真想，好好说。”

我打起精神，开始认真、详细地报告我能回忆起的一切。我描述了租下阁楼，招募我第一个牺牲品的情况，接着又讲了我们如何从那儿开始，一直发展到宪法俱乐部。

老头子点点头说：“符合逻辑。你是一个优秀的特工，即使对它们也是如此。”

“你不明白：”我反对说，“我根本没有思考。我知道正在发生的事，仅此而已。这就好像是，呵，好像是——”我停了下来，找不到合适的字眼来描述。

“没关系。说下去。”

“我们拿下俱乐部的经理以后，其余的人就容易了。他们一进来，我们就把他们拿下，而且——”

“名字呢？”

“噢，当然。我自己，格林伯格——Ｍ·Ｃ·格林伯格，索尔·汉森、哈德威克·波特，他的司机吉姆·威克利，还有一个叫‘杰克’的小个子，他是俱乐部卫生间的服务员，但我相信他后来被干掉了，他的主人不愿意让他浪费时间做打扫卫生的工作。最后就是经理了，我一直不知道他的名字。”我停下来，让思绪回到那个在俱乐部忙忙碌碌的下午和晚上，想弄清楚招募每一个人过程，“哦，我的上帝！”

“怎么了？”

“部长——财政部部长助理。”

“你是说你把他也拿下了？”

“对。就在第一天。那天是星期几？离现在有多久了？上帝，头儿，财政部是保护总统的部门。”

但是我的对面已经没有人了；老头子坐过的地方只留下一股风。

我筋疲力尽地躺下了。我开始用枕头捂着脸低声哭泣。过了一会儿，我睡着了。
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我醒来的时候，嘴巴里臭烘烘的，脑袋也嗡嗡响，而且模模糊糊地意识到即将降临的灾难。似我的感觉却不错，相比而言。就在这时，一个令人愉快的声音说道：“感觉好点了吗？”

一个娇小的黑发女郎弯腰看着我。我从来没见过这么可爱的小东西。虽然我还很虚弱，但已经恢复到足以欣赏这一切的程度了。她衣着非常古怪：紧身白短裤，一条几乎透明的东西紧裹在她的乳房上，一种类似金属盔甲的东西罩在脖子后面、肩膀上和脊椎骨上。

“好点了。”我承认说，做了个鬼脸。

“嘴里的味儿不好吧？”

“就像巴尔干国家的内阁会议。”

“喝了吧。”她递给我一杯东西；香料味很浓，还有点辣，但立刻冲走了嘴巴里的异味。“别，”她继续说道，“别咽下去。像小孩一样吐出来，我去给你拿点水。”

我照办了。

“我是多丽丝·马斯登，”她说，“你的日班护士。”

“很高兴认识你，多丽丝。”我说，饶有兴趣地盯着她看，“说说，为什么这副打扮？不是说我不喜欢这样，但你看上去就像连环漫画里的流浪者。”

她低头看了看自己，咯咯地笑了。“我觉得像个舞蹈演员。不过你会习惯的——我已经习惯了。”

“我已经习惯了。我喜欢这副打扮，不过为什么穿成这样？”

“老头子的命令。”

我又一次问为什么，然后我知道了原因，我又一次感到糟透了。我不再说话。

多丽丝说道：“吃点午饭吧。”她端起餐盘，坐在我的床边。

“我什么也不想吃。”

“张嘴，”她语气坚定地说，“要不我就揉进你的头发里。来吧！真乖。”

趁吞下几口饭的空隙，我费劲地说：“我感觉相当好。给我来点‘旋转’我就能站起来。”

“你不能服用兴备剂。”她直截了当地说，一边继续往我嘴里喂饭，“特种饮食，多休息，等会儿也许会给你一点安眠药。这都是老头子的命令。”

“我怎么了？”

“极度疲劳，饥饿，我…生中见过的第一例坏血病。还长了疥疮，生了虱子——不过疥疮已经治好了，虱子也杀灭了。现在你都知道了，如果你敢跟医生说是我告诉你的，我就当面说你撒谎。翻过身去。”

我翻过身，她开始给我换药。我好像浑身都长了疮；她用的药物有点刺痛，接下来的感觉是凉。我在思索她告诉我的情况，努力同忆我在主人控制之下是如何生活的。

“别哆嗦。”她说，“很痛吗？”

“我没事。”我告诉她。

我确实想停止哆嗦，平静地理清思绪。就我的记忆而言，在这期间，大概是三天的时间里，我水米未进。洗澡？让我想想——我根本没洗过澡！我每天都刮脸，还换上一件干净衬衣；但这是伪装的必要部分，而且主人也是知道的。

另外，根据我的记忆，自从我偷了那双鞋穿上之后，在老头子抓到我之前，那双鞋就从来没脱过——开始穿的时候，那鞋子很紧。

“我的脚现在是什么形状？”我问。

“别管闲事。”多丽丝说，“转过身来躺下。”

我喜欢护士；她们平和、朴实，而且非常宽容。我的夜班护士布里格斯小姐没有多丽丝那么令人垂涎；她长着一副患了黄疸性肝炎般的马脸——但对于她这样年纪的人来说，身材还不错。身体结实，保养得很好。她的那套音乐喜剧里的打扮和多丽丝的属于同类，可她却穿得一本正经，走起路来活像掷弹兵。而多丽丝走路的时候会轻轻扭动身子，真是赏心悦目。愿上帝保佑她。

我半夜醒来感到恐惧的时候，布里格斯小姐拒绝给我安眠药，但她却和我打起了扑克，赢了我半个月的薪水。我想从她那儿了解总统的情况，因为我想这段时间已经足够老头子行动了，或赢或输总会有个结果了，可她却守口如瓶。她甚至不承认自己知道任何关于寄生虫、飞碟和诸如此类的事情。尽管这是她穿着一套戏装坐在那里的唯一原因！

我问她当下有没有什么新闻，可她坚持说她最近一直忙着看电视剧。于是我让她把立体电视搬到我的房间，这样我就可以看新闻了。她说必须征求医生的意见，因为我在需要“静养”的名单上。

我问她我什么时候才能见到这个所谓的医生。她说她也不知道，因为医生最近很忙。

我们医院里住了多少病号？她说她确实记不清了。就在这时，叫她的铃声响了，她离开了，可能是去看另一个病号了。

我收拾了她。她离开后，我在下一副牌里做了手脚，让她拿了满把烂牌。再以后，我怎么也不肯和她打牌了。

后来我睡着了。叫醒我的是布里格斯小姐，她用冷冰冰、湿乎乎的洗脸巾抽我的脸。她把我安置好，准备吃早饭，随后多丽丝接了她的班，把早饭端给了我。这一次，我是自己吃的，我一边吃，一边想从她嘴里套出点消息——收获和我对付布里格斯小姐时一样。护士们总是把医院当成弱智儿童幼儿园。

早饭后，戴维森过来看我。“听说你在这儿。”他说。他只穿了短裤，其他什么也没穿，只有左臂缠着绷带。

“你听说的比我多多了。”我抱怨说，“你怎么了？”

“蜜蜂蜇了我。”

我不再提他的胳膊；如果他不愿意告诉我他是怎么受的伤，那是他的事。

我继续道：“老头子昨天来了，听了我的汇报就突然离开了。从那以后你见过他吗？”

“见过。”

“情况怎么样？”我问。

“还是说说你自己的情况吧。你怎么样？好了吗？那些负责心理分析的伙计们允许你重新接触机密了吗？”

“难道还会怀疑我不成？”

“你活下来了，这就是大疑问。可怜的贾维斯就没救过来。”

“啊？”我还没想过贾维斯的事，“他现在怎么样了？”

“不能说好。一直没有缓过来，昏迷不醒，第二天就死了——你离开的第二天。我是说你被他们抓住的第二天。没有明显的死因——就是死了。”戴维森打量了我一番，“你一定很坚强。”

我并没有感到自己很坚强。只觉得软弱的泪水又一次涌了出来。我眨了眨眼睛，把泪水挤回去。

戴维森假装没看见，继续和我说话：“你真该看看你溜走后所引起的大骚乱。老头子紧跟着你追出去，身上什么都没有，只有一把手枪，加上满脸凶相。他本可以抓住你。我敢打赌——却被警察抓住了，我们不得不把他从监狱里弄出来。”戴维森咧嘴笑了。

我自己也露出了些许笑容。老头子一身呱呱坠地的打扮，单枪匹马地去冲锋陷阵拯救世界——这种事，真是既英勇又傻气。“真遗撼，我没有看到。后来又怎么样了’”

戴维森小心谨慎地上下打量了我一番，然后说道：“等一下。”他出门离开了一小会儿，回来后说，“老头子说没关系。你想知道什么？”

“一切。昨天发生了什么情况？”

“那件事我在场，”他回答说，“于是我变成了这样。”他朝我晃了晃受伤的胳膊。“我算幸运的。”他接着说，“三名特工牺牲了。真是好一场轩然大波。”

“可怎么会这样？总统呢？他——”

多丽丝匆匆忙忙地进来了。“哦，你在这儿呢！”她对戴维森说，“跟你说了让你躺在床上。你现在该去摩西医院做修复手术了。救护车都等了十分钟了。”

他站起来，冲着她咧嘴笑了，还伸手在她脸上捏了一下。“我不到，宴会就开不了席。”

“好啦好啦，快点。”

“来了。”他和她一起走了出去。

我大声喊道：“嗨！总统怎么样了？”

戴维森停下来，扭头道：“哦，他？他没事——连划伤都没有。”他走了。

几分钟后，多丽丝怒气冲冲回来了。“病人！”她说，口气像骂人，“知道为什么把他们叫‘病人’吗？因为你必须有耐心才能忍受他们①。我至少在二十分钟以前就该给他打针了；可我直等到他进了救护车之后才能给他打。”

【① 英语中总统是：president；病人是：patient；耐心是：patience。这三个单词发音相似。】　　“为什么要打针？”

“他没有告诉你？”

“没有。”

“好吧……没理由不告诉你截肢，移植，左臂下半部分。”

“噢。”好吧，我想我不可能从戴维森那里听到事情的结局了，移植一截新的肢体是件大事，他们通常会把病人关上整整十天。

我在想老头子：昨天的大事之后，他还活着吗？当然，我提醒自己，戴维森和我说话之前曾经请示过他。

但这并不是说他没有受伤。我又开始套多丽丝的话。“老头子怎么样了？他也是病号吗？告诉我是不是违反了你们神圣的搪塞大法？”

“你的话太多了ll”她说。“该给你增加早上的营养了，你也该睡一会儿了。”她拿出一杯牛奶，就像变魔术。

“说，姑娘，要不我把牛奶泼你脸上。”

“老头子？你是说部门的主任？”

“还能是谁？”

“他没有住院，至少没在这儿住院。”她颤抖了一下，做了个鬼脸，“我可不想让他在我这儿当病号。”

我同意她的说法。
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此后的两三天里，他们把我像婴儿一样裹在襁褓中。我不在乎，这是我多年来第一次真正意义上的休息。他们大概偷偷为我加了镇静剂；我注意到每次他们喂完我，我总要睡觉。疼痛减轻了不少，现在有人鼓励我——应该说是多丽丝‘要求’我——在房间里做一些轻微锻炼。

老头子来看我。“哦，”他说，“还在装病啊，我看出来了。”

我满脸通红。“你这个黑心肠。”我说，“给我找条裤子，我让你看看谁在装病。”

“别急，别急。”他从我床脚拿起记录，浏览了一遍，“护士，”他说，”给这家伙找条裤子。我要恢复他的工作。”

多丽丝抬头看着他，像一只矮小而好斗的母鸡。“你是大老板，但你不能在这儿发号施令。医生会——”

“闭嘴！”他说，“把裤子拿来。医生一到，让他来见我。”

“可是——”

他把她揪起来，甩了一圈，在她屁股上拍了一下，说，“快去！”

她出去了，嘴里唠唠叨叨地抱怨着，不一会儿就回来了。她没有给我带来裤子，却带来了一位医生。

老头子看了看，温和地说：“医生，我让她去拿裤子，不是去叫你。”

医生口气生硬地说：“你不干预我的病人，我就感谢你了。”

“他不是你的病人了。我需要他，我要恢复他的工作。”

“是吗？先生，如果你不喜欢我管理这个部门的方式，你可以立刻免去我的职务。”

老头子虽说固执，但并不是死脑筋，他说：“我请你原谅，大夫。有时候，我满脑子都是其他问题，忘记了按正常程序办事。你愿意帮我一个忙，检查一下这个病人吗？我需要他。如果他有可能恢复工作的话，让他立刻归队，这对我帮助很大。”

医生气得下巴直哆嗦，说出口的话却是，“遵命，先生！”

他一本正经地看了一遍我的病历，然后让我坐在床上，检查我的身体反应。我的个人感受是，身体反应太差劲了。他翻开我的上眼皮，拿电筒照了照，说：“他还需要要一段时间才能恢复——但你可以带他走了。护士，给这个人拿衣服。”

衣服包括短裤和鞋子，我一直穿的病号服也比这个体面。但其他所有人都是这种打扮。看着这些没有被主人依附的光肩膀，真是太让人宽慰了。我对老头子就是这么说的。

“我们目前能找到的最好的防御方法就是这个。”他愤愤地抱怨说，“弄得这地方活像个该死的夏日游乐场。如果在冬天到来之前不能赢得这场较量的话，我们就完蛋了。”

老头子在一个门前停下，门上挂着一块刚刚写好的牌子：生物实验室——不得逗留！他开了门。

我畏缩不前。“我们要去哪儿？”

“去看看你的孪生兄弟，带着你的鼻涕虫的猿猴。”

“我猜就是这回事。我不看——毫无意义。不，谢谢！”我觉得自己开始浑身发抖。

老头子停下来。“你瞧，孩子，”他耐心地说，“你必须克服你的恐惧感，最好的方法就是面对恐惧。我知道这很难——我自己就在这里度过了好多小时，盯着那东西看，让自己习惯它。”

“你不知道——你不可能知道！”我颤抖得太厉害了，只有靠在门框上才能勉强稳住身体。

他看着我。“也许吧，和真正染上不一样。”他缓慢地说，“贾维斯就——”他突然停了下来。

“你说得太对了，不一样！你不能把我弄进去！”

“是啊，我看出来了，做不到。好吧，医生说得对。回去吧。孩子，重新回医院去吧。”他的声音里充满遗憾，而不是愤怒。他转身走进实验室。

他走了两三步，我大声喊道：“老板！”

他停住脚步，转过身来，脸上没有任何表情。

“等等，”我说，“我就来。”

“用不着勉强自己。”

“我知道。我要进去。需要点……时间，才能鼓起勇气。”

他没有答话，但我走到他身边时，他抓住我的上臂。他的手很暖，动作充满慈爱，我们往前走的时候他一直抓住我，好像我是个姑娘似的。

我们走进去，穿过另一道锁着的门，进入一个房间，里面有空调，温暖潮湿。猿就在那里，关在笼子里。

猿坐在我们对面，一个钢筋制成的金属框架支撑着它的身体，约束着它。它的胳膊和腿无力地耷拉下来，好像自己控制不了似的——就我所知，它确实控制不了。

我们走进去的时候，它抬头看着我们。顷刻间，它的双眼充满敌意和智慧；接着。智慧的光芒消失了，只有愚蠢的动物的眼睛。一只痛苦的动物。

“绕过来，”老头子温和地说道。我只想向后退，可他仍然抓着我的胳膊。我们绕了过去；猿的目光跟随着我们，但它的躯体却被框架约束着。从新的角度，我看到了——那东西。

我的主人。相当长的一段时间里，那东西依附在我的背上，通过我的嘴巴说话，用我的大脑思维。这就是我的主人。

“站稳，”老头子柔和地说，“站稳。你会适应的。”他摇了摇我的胳膊，“往别处看看，会有帮助的。”

我的目光转向别处，确实有帮助。不是很有帮助，但有一点。我深深地吸了两口气，然后屏住呼吸，想让我的心脏跳动得慢一点。我迫使自己的眼睛盯着那东西。

引起恐怖的并不是寄生虫的外观。那东西确实丑陋，令人厌恶，但是并不比池塘里的淤泥更难看，也不比垃圾里的蛆虫更丑陋。

恐怖也并非完全出自对那东西的了解，知道它能做什么。在我真正了解那东西是什么之前，我第一次看到的时候就感到了恐怖。我跟老头子谈了这个看法，想以此稳定自己的情绪。他点点头，他的眼睛仍然盯着寄生虫。

“人人都是这样。”他说，“没有理由的恐惧，就像鸟儿见到了蛇。大概这就是它最好的武器。”他的眼睛缓缓地转了过去，似乎看得太久，他那生牛皮一样坚韧的神经也难以承受。

我紧靠着他，尽量去适应，尽量不把早饭吐出来。我一直安慰自己：我是安全的，那东西不能再伤害我了。

我的目光又一次转过去，发现老头子正看着我。

“怎么样？”他问，“承受力大点了？”

我回头看着那东西。“大点了。”我接着愤怒地说，“我想做的就是消灭它！我想全部消灭它们——我可以把我的一生都用来消灭它们，消灭它们。”我又开始颤抖起来。

老头子凝视着我。“给。”他说，把他的枪递给我。

我吓了一跳。我从病床上直接到了这里，没有带枪。我接过枪，疑惑地看着他。“啊？拿枪干什么？”

“你想消灭它，对吗？如果你觉得必须这么做——那就来吧。消灭它，动手吧。”

“啊？可是——你看，老板，你告诉过我，你要留下这个做研究。”

“对。但是，如果你需要消灭它，如果你觉得你必须消灭它，那就干吧。我认为，这一个寄生虫，它，是你的。你有权这样做。如果你要杀了它才能使自己重新成为一个完整的人，那就下手吧。”

“‘使自止重新成为一个完整的人——’”这个想法在我脑子里回旋。老头子清楚，比我更清楚我出了什么毛病，什么药能治我的病。我已经不再颤抖了；我站在那里，枪握在手里，准备开枪杀戮。我的主人……如果我杀了这一个，我将重新成为一个自由的人——只要它活着，我永远也自由不了。我想把它们全杀光，每一个，把它们搜出来，杀了它们——特别是这一个我的主人……只要我不杀了它，它就是我的主人。我产生了某种阴暗的想法：假如我单独和它在一起，我什么也做不了，我会僵在那里，等它爬上我的身体，再一次依附在我的双臂之间，找到我的脊梁骨，占有我的大脑和内在的自我。

可现在，我能够杀了它。

我不再害怕，反而感到一种强烈的兴奋。我准备扣动扳机。

老头子注视着我。

我放低枪口，有点没把握地问：“老板，如果我杀了它，你还有其他的吗？”

“没有。”

“可你需要它。”

“是的。”

“哦，可是——看在上帝的份上，你为什么要给我枪？”

“你知道为什么。这个是你的；你有优先权。如果你必须杀了它，那就干吧。如果你能放过它，那么部门就要利用它。”

我必须杀了它，即使我们杀了所有的寄生虫，只要这个还活着，我就会在黑暗中缩成一团，浑身发抖。而其他的。以研究为目的的——我们随时可以去宪法俱乐部抓它们。只要这个死了，我会亲自带队袭击。我又一次举起枪，呼吸急促。

随后，我转过身来，把枪扔给老头子。他接住枪，放到一旁。“怎么回事？”他问道，“你下定决心了？”

“啊？我不知道。我的枪瞄准它的时候，我知道我能行，这就足够了。”

“我也这么想。”

我感到一阵轻松，浑身暖洋洋的，好像我刚杀了一个人，或是刚刚占有了一个女人——似乎我已经杀了它。我能够面对老头子，把自己的背对着它了。对于老头子做的一切，我甚至没有感到愤怒；只感到一股温暖。

“我知道你的把戏。当个手提木偶提线的傀儡主人是什么感觉？”

他并没有把我的嘲弄当作笑话，而是严肃地回答道：“傀儡主人不是我。我做的最多的只是把一个人引导到他想走的道路上。那里才是傀儡主人。”他用大拇指指着寄生虫。

我回头看着寄生虫。“对，”我轻声说道，‘傀儡主人’。你自己以为了解被它附体意味着什么——其实你不了解。老板……我希望你永远也别了解。”

“我也希望如此，”他郑重地回答说。

我看着那东西，不再发抖。我甚至可以把手揣进自己的口袋里，但是短裤没有口袋。我仍然盯着那东西，继续说道：“老板，如果你用完了那东西，如果还剩下什么，我就杀了它。”

“保证。”

有人匆匆忙忙闯进放笼子的房间，打断了我们。他穿着一条短裤，还穿了件实验室的大褂，看上去傻乎乎的。我不认识他——他不是格雷夫斯；我再也没有见过格雷夫斯；我想老头子把他当午饭吃掉了。

“主任，”他一边说，一边快步走上前来，“我不知道你们在这儿。我——”

“嗯，我在这儿。”老头子打断他的话，“为什么穿大褂？”老头子的枪已经掏了出来，对准那人的胸膛。

那人盯着枪，好像这是场恶作剧。“干吗啊，我当然是在工作。总有可能把什么东西溅在自己身上吧，我们有些溶液是非常——”

“脱下来！”

“啊？”

老头子对他晃着手中的枪，对我说：“准备抓他。”

那人脱下大褂。他站在那里，举着大褂，咬着嘴唇。他的后背和双臂干干净净的，没有说明问题的疹子。“把那该死的大褂拿去烧了。”老头子对他说，“然后回去工作。”

那人满脸通红，准备走开。随后，他又迟疑了一下，瞟了我一眼，对老头子说：“主任，你准备好，呃，进行那个程序了吗？”

“马上。我会告诉你的。”

那人张开嘴，又合上了，接着离开了。老头子疲倦地收起枪。“我们公开张贴过一道命令。”他说，“还大声朗读，让每个人都签字——简直把命令文在他们狭隘的胸脯上了。可总有某个机灵鬼认为这道命令不适合他。科学家！”他说最后一个词的神态就和多丽丝说“病人”时一样。

我转过身来看着我以前的主人。那东西仍然让我感到厌恶。还让我有一种危险的感觉，这种感觉并不完全是令人讨厌的——就像站在一个非常高的地方时的感受一样。

“老板，”我问，“你要拿这东西干什么？”

他看着我，而不是鼻涕虫。“我打算和它谈谈。”

“打算干什么？可你怎么能——我想说的是，猿猴不会说话，我的意思是——”

“不，猿不会说话。这是个麻烦。我们必须有一个志愿者——一个人类志愿者，”

他的话音刚落，我就开始想像他的话是什么意思，强烈的恐惧感又一次笼罩了我。“你不会是那个意思吧。你不能那样做，不能对任何人那样做。”

“我能，而且我就要这样做了。该做的一定要做。”

“你找不到任何志愿者！”

“我已经找到了一个。”

“已经找到了？谁？”

“但是我不想使用我找到的这个志愿者。我仍然在寻找合适的人选。”

我很反感，而且表现了出来。“你不应该找任何人，无论是不是志愿者。就算你已经找到了一个，我敢肯定你找不到第二个——这种疯子不可能有两个。”

“或许吧。”他同意我的说法，“可我仍然不愿意用我已经找到的这一个。谈话是必要的，孩子；我们正在进行一场完全搞不到军事情报的战争。对于我们的敌人，我们什么都不了解。我们不能和它谈判，我们不知道它从哪里来，也不知道它的动力是什么。这些，我们必须找出来。我们种族的在以有赖于此。我们与这些生灵谈话的惟一——睢一方式是通过人类志愿者。所以必须这样做。但我仍在寻找志愿者。”

“哦，别看着我！”

“我就是要看着你。”

我的话有一半是俏皮话；他的回答却是极为认真的。我震惊不已，瞠目结舌。终于，我气急败坏地说：“你疯了！我拿着你的枪的时候，真该杀了它。要是知道你留着它的用处，我一定会杀了它。要我自愿地讣你把那东西放在——不！我已经体会过一次了，我受够了。”

他似乎没有听到我的话，继续说道：“这种事，不是随便哪个志愿者都能做的。我需要一个能挺过来的人。贾维斯不够稳定，从某种角度说，也不够坚强。他没挺过来。但我们知道你行。”

“我？你对这种事情根本不了解。你只知道我活过来了。我……我不能再忍受一次。”

“嗯，也许这会送了你的命。”他心平气和地说，“但与其他人相比，你送命的可能性小得多。你是经过考验的，而且你很老练。你做这件事应该是轻而易举。如果用别人，我就要冒损失一名特工的风险，这种风险非常大。”

“你从什么时候开始担心特工的风险了？”我挖苦地说。

“自始至终，相信我。我再给你一次机会，孩子，你知道。这件事必须得做，而你比任何人都更有机会成功——因为你已经习惯了，所以对我们最有用。如果让其他特工替你，他们就要冒着丧失理智、甚至丧失生命的危险，你愿意这样吗？”

我开始尽力解释我个人的感受。我不是怕死，死亡是正常的，可一想到死的时候还被寄生虫所控制，我就受不了。我隐约觉得，如果这样死了，我肯定会坠入地狱的最底层。更让我受不了的却是被鼻涕虫所控制而没有死。

但我无法向他描绘，因为人类这个种族还没有这种经历，所以没有合适的字眼来描述这种体验。

我耸耸肩。“你可以撤我的职。但一个人的承受力有其极限，我已经达到极限了。我不干。”

他转向墙上的内部电话。“实验室，”他喊道，“立刻开始实验。快点！”

我听出回答的声音就是刚才闯进来的那个人。“哪个实验对象？”他问，“对象不同，测量手段也不一样。”

“最初的志愿者。”

“用那个小一点的装置？”那声音疑惑地问道。

“对。弄到这儿来。”

我朝门口走去。老头子厉声道：“你要去哪儿？”

“出去。”我也大声回答，“我不参与。”

他抓住我，把我拽得转了个圈子，好像他才是我们两人中块头更大、更年轻的那一个。“不，你一定要参与。你比我们其他人更了解这些东西；你的建议会很有帮助的。”

“放开我。”

“给我留下，好好看！”他愤怒地说，“是用皮带把你捆在这儿还是让你自由行动，由你选择。考虑到你的病情，我作了让步，但我已经受够了你的胡言但语。”

我太疲倦了，无力反驳。我感到非常紧张，筋疲力尽，连骨头都疲惫不堪。“你说了算。”

实验室人员推进来一个像椅子一样的金属框架，活像新新监狱特制的死刑椅。脚踝和膝盖处都有金属夹具，椅子的扶手上也有固定手腕和胳膊肘的夹具。还有像紧身胸衣一样的东西来限制腰和胸以下部位的活动。没有椅背，因此，坐进这张椅子的倒霉蛋的肩膀可以完全露出来。

他们把这把椅子移过来，摆在关猿猴的笼子旁边，卸掉笼子的后围栏，将侧围栏靠近“椅子”。

猿猴似乎意识到了什么，目不转睛地注视着整个过程，但四肢仍然无能为力地悬在那里。笼子打开以后，我更不安了。要不是老头子威胁要把我捆起来，我早就溜走了。

技术人员站在后面等待，显然做好了准备。外面的门打开了，进来了几个人；玛丽也在其中。

玛丽的突然出现让我吓了一跳。我一直想见到她，几次通过护士向她传话——可她们说找不到她。也不知是真找不到还是有人吩咐她们这么说。我竟然在这种情况下与她重逢。我只能在心里诅咒着老头子，知道抗议只是白费工夫。这种事，怎么也不该让一个女人看，哪怕这个女人是一名特工。不管怎么说，做事总该稍稍体面点，稍稍有点限制吧。

玛丽看见了我，一脸惊讶，她朝我点点头。我也点点头，没说什么；这不是闲聊的时候。她和平时一样漂亮，但神情很严肃。穿的服装和那些护上们相同：短裤和一件很小的三角背心，但她没戴那种可笑的金属头盎和背甲。

这群人里的其他人都是男人，像老头子和我一样穿着短裤。他们带了一大堆录音和立体电视拍摄设备，还有一些其他装备。

“准备好了？”实验室主任问道。

“开始。”老头子回答说。

玛丽径直走向金属椅子，坐了进去。两名技术人员跪在她的脚前忙着扣上夹具。玛丽的手伸到背后，解开背心的带子，让自己的背部裸露出来。我被眼前的一切惊呆了，犹如被噩梦魇住了。过了一会儿，我才一把抓住老头子的肩膀。把他推到一旁。我冲到椅子旁边，踢开技术人员。

“玛丽！”我叫喊着，“快起来，离开这里！”

老头子用枪顶着我，命令我往后退。“离她远点。”他喝道，“你们三个——抓住他，把他捆起来。”

我看着那把枪，又低头看看玛丽。她什么也没有说，一动不动；她的脚已经被扣住了。她用温柔的目光看着我。

“站起来，离开这里，玛丽。”我无力地说道，“让我来。”

他们搬走了玛丽坐的椅子，又拿进来一张更大的。我不能用她的；两张椅子都是根据身体尺寸定制的。他们把我固定在椅子上，我就跟被他们用水泥浇筑进去差不多。刚把我固定好，我的背就痒得难以忍受，尽管没有任何东西碰到我。

玛丽已经不在这个房间里了。我不知道是她自己离开的，还是老头子命令她出去的。部一样。他们把我准备好之后，老头子走向前来，一只手搭在我的胳膊上，平静地说道：“谢谢，孩子。”

我没搭理他，

因为是在我后面进行的，因此我没看到他们如何拿掉寄生虫。我刚才见他们弄进来了一个装置，是在专门处理放射性物质的遥控设备的基础上改装的。他们用的无疑就是这个装置。即使头能转过去，我也没兴趣看，再说我的头也转不过去。

猿猴开始大叫起来，有人喊道：“小心！”

一片死寂，好像每个人都屏住了呼吸。接着，一团湿乎乎的东西碰到我的脖子后面。我昏了过去。

我醒过来时，浑身充满我以前经历过的那种令人激动的能量。我知道我处境窘迫，似我暗自下定决心，要想个办法逃出去。我并不害怕；我蔑视这些围在我身边的人。只要给我时间，我有把握，一定能智胜他们。

老头子严厉地说：“你能听见我的话吗？”

我回答说：“当然。别大喊大叫的。”

“你还记得我们这么做的目的是什么吗？”

我说，“我自然记得。你想问一些问题。你还等什么呢？”

“你是什么？”

“真是个愚蠢的问题。看看我。我身高六英尺一英寸，头脑简单，四肢发达，体重——”

“不是你。你知道我说的是谁——你。”

“猜谜游戏？”

老头子等了一会儿才回答：“假装我不知道你是什么，对你没有什么好处——”

“啊，可你确实不知道。”

“要知道，从你寄生在那只猿猴身上开始，我就一直在研究你。我了解许多有关你的情况，我对你有优势。第一——”他开始一条一条地列举。

“你可以被杀死。

“第二，你可以被伤害。你不喜欢电击，你受不了人能忍受的热量。

“第三，如果没有寄主，你就无所适从。只要把你从这个人的身上摘掉，你就会死。

“第四，你自己没有力量，只能利用你的寄主的力量——你的寄主当然只能听凭你摆布。试试你的枷锁；识相点。你必须合作——否则就得死。”

我心不在焉地听着，身上的枷锁我早就试过了，既不抱什么希望，也不觉得害怕。我只发现这副枷锁正如我所预料，是不可能逃脱的，这并没有让我担心；我既不担心，也不害怕。又一次和我的主人在一起，我有一种莫名其妙的满足感，远离麻烦，远离紧张。我的事就是侍奉主人，将来的事就任其发展吧。

同时我必须保持警觉，随时侍奉他。

我一只脚踝上的夹具比另一只松一些；也许我能把脚从里面抽出来。我又试了试胳膊上的夹具；如果我把肌肉完全放松，大概——但我没有作出逃跑的尝试。立刻就来了一道指示——或者说，我做出了一个决定，因为“指示”和“决定”的意思是一样的；我告诉你，主人和我之间没有冲突；我们是一体的——无论是指示还是决定，反正我知道，现在还不是冒险逃跑的时候。

我的眼睛四下看了看，想知道谁带了武器，谁没有带，我的猜测是：只有老头子带了武器。机会更好了。

在内心深处的某个地方，有一种内疚和绝望的痛楚。除了主人的仆人，没有人体验过这种痛楚——可我正忙于手头的问题，没有工夫操心这种事。

“怎么样？”老头子继续说，“你是回答我的问题呢，还是让我惩罚你？”

“什么问题？”我问，“到目前为止，你一直在唠唠叨叨，胡说八道。”

老头子转向一个技术人员，“把反馈线圈给我。”

虽然我不明白他要的到底是什么，但是我并没有感到恐惧。我仍在忙着检查我的枷锁。如果我能骗他把枪放到我能够得着的地方——假设我能挣脱一只胳膊——那我就能——他把一根杆子伸到我的肩膀前。我感到了极度的、难以忍受的疼痛。房间里一片黑暗，好像电闸被拉下来了似的。一瞬间，由于疼痛，我浑身颤抖扭曲。我被这疼痛劈开了；此时此刻，我的主人不存在了。

疼痛消失了，只留下记忆的烙印。我还不能说话，甚至不能连贯地思考，被劈开的感觉也结束了，在主人的怀抱中，我又一次感到了安全。在我侍奉他的过程中，我第一次，也是惟一的一次感觉到我不是那个无忧无虑的我；主人的极度恐惧和疼痛传到了我这个仆人的身体上。

我低头朝下看，看到我的左手手腕上有一条肿起来的红色伤痕。在我挣扎的时候，我在夹具上划伤了自己。这没关系；我会扯断自己的双手和双脚，迈着血淋淋的步子从这里逃走——只要我的主人能以这种方式逃脱的话。

老头子问道：“你喜欢这种滋味吗？”

笼罩着我的恐慌渐渐消失了；我又一次感到健康，无忧无虑，虽然有点谨慎小心。刚才很疼的手腕和脚踝现在已经不碍事了。

“你为什么要这样做呢？”我问，“你确实可以弄疼我——可这是为什么呢？”

“回答我的问题。”

“问吧。”

“你是什么？”

我没有立刻回答。老头子伸手去拿那杆子；我听到自己说：“我们是人。”

“人？什么人？”

“惟一的人。我们研究了你们，知道你们的方式，我们——”我突然停了下来。

“接着说！”老头子严厉地说道，拿着杆子晃了一下。

我接着说道：“我们给你们带来——”

“给我们带来什么？”

我想说，因为杆子离我非常非常近，近得可怕。但我却找不到合适的字眼。“给你们带来和平。”我脱口而出。

老头子轻蔑地哼了一声。

“‘和平’，”我继续说，“和满足感——屈服的快感。”我又犹豫了；“屈服”不是恰当的字眼。我绞尽脑汁搜寻着，就像在使用一种不熟练的外语，“快感，”我重复道，“——涅槃……之快感。”这就对了，这个词很恰当。我的感觉就像狗因为叼回棍子而受到了爱抚一样；我浑身快乐地颤抖着。

“让我来说吧。”老头子沉吟着说，“你们向人类承诺，如果我们屈服于你的同类，你们就会照料我们，让我们快乐。对吗？”

“确实是这样！”

老头子久久地注视着我，他并没有看着我的脸，他的目光掠过我的双肩。他朝地板上吐了一口痰：“你知道，”他缓慢地说道，“经常有人向我和我的同事提出类似的交易，当然，规模从来不像现在这么大。但我们从来都不屑一顾？”

我尽量把身子向前靠，“你亲自试一试，”我说，“马上就试试——然后你就真正知道了。”

他盯着我，这次是我的眼睛。“也许我应该试试。”他若有所思地说，“也许我欠谁点——什么。该试试。也许有一天我会试的。可现在，”他厉声说，“你还得多回答点儿问题。给我好好回答，免受皮肉之苦。要是回答慢了，我就升高电流。”他挥舞着手里的杆子。

我缩了回来，有一种被打败的、心灰意冷的感觉。我最初还以为他要接受条件呢，我一直计划的逃跑的可能性就可以实现了。

“现在回答，”他继续说道，“你们从哪里来？”

没有回答……我没有回答的冲动。

秆子离我更近了。

“遥远的地方！”我叫了起来。

“这不是新闻。告诉我是哪里？你们的本部基地在哪里？你们自己的星球在哪里？”

我没有回答。老头子等了一会儿，随后说道：“我看出来了，我必须触动一下你的记忆。”

我目光呆滞地看着，什么也没想。

旁边站着的一个人打断了他。“嗯？”老头子说。

“也许有讲义方面的困难。”那个人说，“不同的天文学概念。”

“怎么可能？”老头子反问道，“鼻涕虫一直在使用借来的语言。他知道他的寄主所知道的一切；我们已经证明了这一点。”但他还是转过身，换了一种提问的方式，“看——你知道太阳系，你们的星球是在太阳系，还是在太阳系以外？”

我犹豫了一下，然后回答说，“所有的行星都是我们的。”

他绷紧了嘴唇。“唔，”他若有所思地说。“不知你这样说是什么意思？”他接着说，“没关系；你可以说整个宇宙都是你们的；而我想知道的是你们的老巢在哪里？你们的本部基地在哪里？你们的飞船是从哪里来的？”

我不可能告诉他，也没有告诉他。我一言不发地坐在那里。

突然间，他把杆子捅到我的背上；我感到一阵突如其来的剧痛，接着就消失了。

“你这混蛋，说！是哪个星球？火星？金星？术星？土星？天王星？海王星？冥工星？”

他一个一个数出来的时候，我看到了这些星星——而我去过的离地球最远的地方是太空站。当他说到那一颗星星、正确的那颗时，我知道——这想法立刻就消失了。

“说！”他追问道，“不然就挨鞭子。”

我听到自己说：“哪个都不是。我们的家在遥远的远方。你们永远找不到。”

他的目光掠过我的肩膀，接着，他盯着我的眼睛。“我认为你在撒谎，我想需要给你加点料，让你变得诚实点。”

“不，不！”

“试试也没有什么坏处，”他慢慢把杆子戳过来，戳到了我的背后。

突然间，我又知道了答案，而且准备回答，但我的喉咙被什么东西扼住了。然后，疼痛开始了。

疼痛没有消失。我被撕成了碎片；我要讲出一切，说出一切来阻止我的疼痛——但那只手仍然卡着我的脖子，我什么都说不出来。

剧痛中，我看到了老头子的面孔，闪闪发光，漂浮不定。

“够了吗？”他问，“要说吗？”

我开始回答，但我感到嗓子被堵住了，说不出话来。我看到他又一次伸手去拿那根杆子。

我突然裂成了碎片，死了。

他们弯腰看着我。有人说，“他醒过来了。当心，他可能会狂性大发。”

老头子的脸伸到我面前，露出担心的表情。“你没事吧，孩子？”他迫不及待地问。我的脸转到一边。

“请让开，”另一个声音说道，“我给他打一针。”

“他的心脏受得了吗？”

“当然——否则我是不会给他打的。”说话人跪在我旁边，拉过我的胳膊，给我打了一针。他站起来，看看自己的双手，然后在短裤上擦了擦，短裤上留下了血渍。

我感到力量在我体内涌动。“旋转。”我茫然地想，或是类似的东西。管它是什么，反正这东西让我感到恢复了力量。一会儿工夫，我坐了起来，没有让别人扶我。

我还在放笼子的房间，就在那张可恶的椅子前。我毫无兴趣地注意到笼子已经关上了。我开始站起来。老头子走上前来。伸手扶我。

我甩开他：“别碰我！”

“对不起，”他说，然后厉声说道，“琼斯！你和伊托——带上担架。把他送回医院。医生，你也一起去。”

“好的。”给我打针的人走过来拉住我的胳膊。我的胳膊缩了回来。

“把你的手拿开！”

他愣住了。“走开——你们都走开。让我一个人待一会。”

医生看着老头子，老头子耸耸肩，然后示意他们让开。

我一个人走到门前，穿过门，继续走出外面的门，来到过道里。

我在那里停下来，看着我的手腕和脚踝，决定我最好还是回医院去。多丽丝会照顾我的，我肯定，也许我能睡上一会儿。我觉得自己像一个打满十五回合、而且每个回合都输了的拳手。

“萨姆，萨姆！”

我抬起头来，我熟悉那个声音。

玛丽快步走向前来，站在我身边。她看着我，目光里充满极度的悲伤。“我一直在等。”她说，“哦，萨姆！他们都对你做了什么啊？”她的声音哽咽着，我几乎听不清她在说什么。

“你难道不知道？”我回答说，发现我还有足够的力量抽她一巴掌。

“婊子，”我加了一句。

我原先住过的病房仍然空着，但我没有看到多丽丝。我清楚一直有人跟着我，大概是医生，但此时此刻我不需要他，不需要任何人。我关上门，趴在床上，想停止思考，不想有任何感觉。

突然，我听到一声喘息，我睁开眼睛；多丽丝来了。

“到底我么回事啊？”她一边喊着，一边走到我跟前。我感到她温柔的手放在我身上。“哦，你这可怜的孩子！”然后她说，“等在这儿别动。我去叫医生。”

“不！”

“你必须让医生看看。”

“不。我不见他。你来帮我。”

她没有答话。我听见她走出去了。不一会儿，她回来了——我想是不止一会儿——开始冲洗我的伤口。医生没有和她一起来。

她的块头还没有我一半大，但需要的时候，她能把我拉起来翻个身，似乎我真是她的孩子（她就是那样叫我的）。我一点也不惊讶；我知道她能照顾我。

她碰我的背的时候，我想尖叫，但她很快就包扎好了。

“翻过身来，放松一下。”她说。

“我要趴住这儿。”

“不用，”她说，“我想让你喝点东西。真是个好孩子。”

我翻过身来，其实主要是她帮我翻过来的，喝了她给我的东西。过了一会儿，我就睡着了。

我似乎记得后来被弄醒了，看见了老头子。我把他骂走了。医生也在——也许这只是一场梦。

布里格斯小姐叫醒了我，多丽丝给我端来了早餐；好像我的名字一直留住病号的名单上，从来没动过。多丽丝想喂我，但我可以自己吃。其实我的状况不是特别糟。我浑身僵硬、疼痛不已，好像被放进一只桶里从尼亚加拉大瀑布上冲了下来似的。我的两只胳膊和两条腿上都打着绷带，我在夹具上弄伤了自己，好在骨头没有断。真正的病因在我的灵魂深处。

不要误解我。老头子可以把我派到危险的地方——已经这样做了，而且不止一次——我并不会因此对他不满。这些是我的工作，我签过合同。可他对我做的这件事，我没有签下任何合同。他知道什么对我起作用，而且故意利用这一点来强迫我做我永远也不会同意的事，就算被骗进陷阱里也不会同意。一旦他把我置入他希望的境地，他就毫不怜悯地利用我。

哦，我也曾经用刑讯的办法逼别人招供。有时候你不得不这样做。但这一次不同。相信我。

我生气的对象是老头子。至于玛丽，她算什么？不过是另一个漂亮女人而已。老头子说服了她，让她充当诱饵，对此，我从灵魂深处感到厌恶。作为一名特工，利用女性自身的特点倒没有什么；部门必须有女性特工；她们可以做男人做不了的事情。女间谍从来都有，她们使用的手段从古到今没什么变化。

可她不该同意利用这种手段来对付另一个特工，而且是自己同一个部门的——至少不应该用这种手段来对付我。

不太合逻辑，是吗？对我来说是符合逻辑的。玛丽不应该那样做。

我受够了，不干了。他们可以在没有我参加的情况下继续寄生虫行动；我已经参加过了。我在阿迪朗达克斯有一座小房子，我在那儿冷冻了食物，足够我吃好几年——不管怎么说，一年没问题。我有许多“时光飞逝”，还能弄到更多。我要到那里去，用那些东西打发时间——没有我，世界也可以拯救自己，下地狱也行。

如果任何人走进我一百码的范围，我一定要先看看他赤裸裸的后背，否则就一枪撂倒他。
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第十一章

这件事我没办法憋在心里，必须跟谁谈谈才行。这个人就是多丽丝。这件事当然也是机密情报，但我这么做也不算真正的泄密。多丽丝本来就知道寄生虫行动的所有情况，没有理由把这当中的任何一部分视为秘密，不告诉她。

多丽丝又愤填膺——该死的，她气得像一只怒火冲天的猫头鹰。他们给我留下的伤口是她包扎的。当然，作为一名护士，她包扎过比这严重得多的伤口，但我的伤是我们的自己人造成的。我不假思考地说出了我认为玛丽在里面扮演的角色。

“你知道吗，屠宰场有个老把戏，”我说，“他们训练一只动物，把别的动物领进屠场。那就是他们让玛丽对我做的事。”

她以前没听说过那个把戏，但她明白我的意思。“而你曾经想娶这个姑娘？”

“对。很愚蠢，不是吗？”

“只要是女人的事，男人都是大傻瓜——但这不是关键。她想不想和你结婚不要紧，最可恨的是，她知道你想和她结婚。就因为这个，她的所作所为才这么可恨，比其他情况下可恨八千倍。她知道她能对你做什么。这不公平。”她停止了按摩，双眼闪亮，“我没见过你那个红头发姑娘，现在还没有——但是如果我见了她，我非抓破她的脸不可。”

我对着她笑了。“你是一个好孩子，多丽丝。换了你的话，一定会公道地对待男人，”

“哦，我可不是天使，我正当年的时候也捉弄过不少男人。但我做的事要是有她做的一半坏，我就会砸碎我所有的镜子。转过来，我要按摩另一条腿。”

玛丽露面了。我知道她来了，因为我听到多丽丝愤怒地说：“你不能进来。”

玛丽的声音回答说：“我要进去，想拦我的话就试试看。”

多丽丝尖叫，“站那儿别动——否则我就把你的红头发连根拔掉。”

一阵短暂的宁静，只有脚步声，接着听见“啪”的一声，很响亮。有人脸上挨了一巴掌。

我大声喊道：“喂！怎么回事？”

她们俩同时出现在过道里。多丽丝气喘吁吁，头发乱成一团。玛丽一副庄重冷静的样子，但左脸那一片鲜红正是多丽丝手掌的大小和形状。她看着我，对护士不理不睬。

多丽丝喘匀了气，“从这儿滚出去。他不想见你。”

玛丽说：“除非他自己这么说。”

我看着她们俩，然后说道：“哦，见鬼——多丽丝，她竟然来了；我跟她谈谈。不管怎么说，有些事情我得告诉她。谢谢你。”

多丽丝等了一会，道：“你是一个傻瓜！”她甩门而去。

玛丽来到床前。“萨姆，”她说，“萨姆。”

“我的名字不是‘萨姆’。”

“我一直不知道你的真实姓名。”

我犹豫了。这不是向她解释我父母傻得把‘伊莱休’这个名字硬安在我身上的时候。我回答说：“有什么事？叫‘萨姆’就行。”

“萨姆，”她重复道，“哦，萨姆，亲爱的。”

“我不是你的‘亲爱的’。”

她低下头。“对，这我知道。我也不知道为什么。萨姆，我到这里来就是想弄明白你为什么恨我。也许我不能改变你对我的恨，但我必须知道这是为什么。”

我轻蔑地哼了一声。“你做了那一切之后，还不知道为什么吗？玛丽，你也许是个冷酷的家伙，但你并不愚蠢。这我知道，我们一起工作过。”

她摇摇头，“正相反，萨姆。我并不冷酷，却常常很愚蠢。看着我，请看着我——我知道他们对你做了什么。我也知道你这样做是为了让我免遭磨难。这我知道，而且我非常感激。可我不知道你为什么恨我、你不必那样做，我也没有让你那样做，也不想让你那样做。”

我没有回答，过了一会，她又说道：“你不相信我？”

我用一只胳膊肘撑起身子。“我相信你，我相信你已经说服了自己，让自己相信这就是事实真相。现在，让我来给你说说到底是怎么一回事。”

“请吧，”

“你坐在那把骗人的椅子里，知道我绝对不会让你去忍受这一切。无论你那狡猾的女性头脑承认不承认，这一点你是知道的。老头子不能强迫我坐进那把椅子，他不能用枪，也不能用药物迫使我坐进去。你能。能迫使我承受那一切的是你，而我宁死也不愿意碰……一个让我感到肮脏、感到被糟蹋了的东西。可你做到了。”

我说这一切的时候，她的脸色变得越来越白，她的脸色在头发的映衬下几乎成了绿色。她气喘吁吁地说：“你相信这些吗。萨姆？”

“还能是什么？”

“萨姆，事情不是这样的。我根本不知道你会在那里。我感到非常震惊。但是我无能为力，只能忍受这一切；我保证过的。”

“保证过，”我重复道。“一个女中学生的保证就成了这一切的借口。”

“这不是女中学生的保证。”

“没关系。无论你知道不知道我在那里，无论你说的是不是事实，都没有关系——这当然不是事实，但没关系。问题是：你在那里，我也在那里——如果你做了你确实做了的事，会发生什么情况，难道你猜不出来？”

“哦，”她等了一会儿，这才继续说道，“原来你是这么看的，事实摆在那儿，我怎么争辩都没用。”

“是的。”

她静静地在那里站了很久，我没有理她。最后她说道：“萨姆——有一次你说要和我结婚。”

“我记得说过类似的话。那是以前的事了。”

“我并没有指望你重新提出来。但还有另一件事情，算是推论吧。萨姆，无论你对我有什么看法，我想告诉你，我对你为我所做的一切非常感激，啊，巴吉斯小姐愿意，萨姆——你明白我的话吗？”

这一次，我对她咧开嘴，笑了。“真是不折不扣的女性！老实说吧，你们女性大脑的思维方式真让我叹为观止。你们总是觉得，只要打出那张王牌，无论做了什么都可以一笔勾销，从头再来。”

她的脸涨得通红，我继续时她笑道，“没用。这次不行。我不会接受你肯定是真诚的提议，免得让你不方便。”

她的脸依然通红，但声音依旧平静镇定，“我自己愿意的。还有，我是真心的，这个——或者其他任何事，我都可以为你做。”

我的胳膊肘麻木了，我侧身躺下。“你确实可以为我做点事。”

她的脸上露出喜色。“做什么？”

“离开这里，别再烦我了。我累了。”

我把脸转到一旁。我没有听到她离开的声音，但我听到多丽丝回来了。她怒气冲冲，像一只猎狐犬。一定是在过道里跟玛丽擦身而过。她面对着我，双手卡在腰间，看上去既娇小可爱，又义愤填膺。“她把你说服了，是吗？”

“我看没有。”

“别跟我撒谎。你心软了。我知道——男人都这样。白痴！像她那样的女人，只要对着男人扭扭屁股，他就跟一只小狗一样听话：打滚，装死，干什么都行。”

“我没有。我给了她她应得的待遇。”

“真的？”

“是的——我让她立刻卷铺盖了。”

多丽丝满脸疑惑。“但愿你真这样做了。也许你这样做了——她出去的时候没有刚进来时那股优雅劲头。”她不再提这件事了，“你感觉怎么样？”

“相当好。”——这是谎话，纯粹的谎话。

“想按摩吗？”

“不用了，过来坐在床边和我说说话就行。想抽烟吗？”

“好吧——只要不被医生逮住就行。”

她坐在床上；我用火柴为我们俩点上了烟，把她那一枝放进她的嘴巴。她深深地吸了一口，鼓起胸膛，她那傲慢的乳房几乎撑破了她的三角背心。我又一次想到，她真是一道美餐；为了忘却玛丽，她正是我所需要的。

我们聊了一会，多丽丝谈了她对女人的看法——看样子她对她们总的来说并不赞赏，尽管她对自己也是个女人一点也没有感到愧疚——正相反！

“就拿女病号来说吧，”她说，“我做这项工作的原因之一，就是因为我们很少有女病号。男病号感谢你为他所做的一切。女病号却认为这是你应该做的，还会不断嚷嚷，提出更多要求。”

“你会成为那样的病号吗？”我问，只是为了逗逗她。

“我希望望不会。我很健康，感谢主。”她掐灭了香烟，从床上跳了下来，床反弹了几下，“得走了。需要什么，叫一嗓子就成。。”

“多丽丝——”

“怎么？”

“你最近可以休息吗？”

“我最近计划休假两周。怎么？”

“我在想。我也要休假了——至少是休假。我在阿迪朗达克斯有一座小屋。怎么样？我们可以在那里愉快地过上一阵子，忘记这个疯人院。”

她笑起来。“你知道吗，你真是太好了，甜心。”她走过来，对着我的嘴唇给了我一个热吻，这是她第一次这么做，“我要不是一个结了婚的老婆子，还有一对双胞胎的话，说不定真会接受你的提议。”

“哦。”

“对不起。但谢谢你的好意。你真让我高兴。”

她朝门口走去。

我喊道：“多丽丝，等一下。”

她停下来。

我说：“我不知道你结婚了。你看，那小屋，我是说——带你的老头子和孩子们去那儿，让他们好好享受一下。我会给你密码锁和询问机的密码。”

“你当真？”

“当然。”

“好吧——我随后告诉你，谢谢。”她又回来吻了我一次。我真希望她没有结婚，至少别说得那么清楚。接着她离开了。

过了一会儿，医生来了。他漫不经心地做着那种医生们常做的无关紧要的小检查时，我问：“那个护士，马斯登小姐——她结婚了吗？”

“这和你有什么关系？”

“我就是想知道。”

“你的手离我的护士远点——不然的话，我非把你的手塞进拳击手套里不可。现在把舌头伸出来。”

那天下午晚些时候，老头子的脑袋探了进来。我的本能反应是高兴，这是长期形成的习惯。接着我想起来了，态度冷淡下来。

“我想和你谈谈。”他开口道。

“我不想和你谈，出去。”

他不顾我的反对，拖着那条残疾腿走了进来。“我坐下你不介意吧？”

“你不是已经坐下了吗。”

我这样说，他却忍了下来。他皱巴巴的脸阴沉着，“你知道，孩子，你是我最好的手下之一，可有时候，你有点过分急躁了。”

“别为我的毛病操心了，”我回答说，“只要医生让我离开这里，我就不干了。”

到目前为止，我还没有最后打定主意。不过这句话自然而然脱口而出，就和吃荞麦饼的时候喝果汁一样顺理成章。我不再信任老头子，下面的结论就不言而喻了。

任何不愿意听的事，老头子统统听不见。“你太性急了，总是急急忙忙就得出结论。就拿玛丽这姑娘来说——”

“哪个玛丽？”

“你知道我说的是哪个；你知道她的这个名字，‘玛丽·卡瓦诺’。”

“她是你设的饵。”

“你不了解情况，就把她斥责得一无是处。你让她难过极了。事实上，你几乎毁了我的一个优秀特工。”

“哼！我的眼泪都快下来了。”

“听着，你这蛮横无礼的毛孩子，你没有任何理由粗暴地对待她。你不了解实情。”

我没有答话。他不应该向我解释，这是最笨拙的防御手段。

“噢，我知道你自以为什么都明白。”他接着说道。“你以为她心甘情愿被当作诱饵，诱惑你加入我们所做的那项工作。要是这样的话，你的理解有一点点偏差。她确实被当作了诱饵，不过是我利用了她。这种方案是我设计的。”

“我知道是你干的。”

“那为什么还谴责她呢？”

“因为，虽然是你设计的，但是如果没有她积极主动参与其中，你的方案不可能实施。你确实有本事，你这个残酷无情的混蛋——可单凭你一个人，你是办不成的。”

他对我的咒骂充耳不闻，接着说道：“你什么都知道，可就是不明白关键的一点，那就是——这姑娘根本不知道。”

“见鬼，她就在那儿。”

“她确实在那儿。孩子，我什么时候对你撒过谎？”

“没有，”我承认，“但你要对我撒起谎来，眼皮都不会眨一下。”

他看上去很委屈，但还是接着说：“或许我活该被看成这种人。如果出于国家安全的需要，我确实会向自己人撒谎。但到目前为止，我还没有发现有撒谎的必要，因为我向来严格选拔部下。但这一次。国家利益与此无关，我没有撒谎。你可以亲自去调查，随便什么办法都可以用，看看我是不是撒谎了。那姑娘不知道。她不知道你要进入那个房间。她不知道你为什么会到那里。她不知道还有谁要坐进那张椅子。她一点也没有怀疑我并不是要她来承受这一切，或者说我已经认定你是惟一适合的人。即使我必须把你捆上，强迫你——我会做的，如果我没有几条妙计来哄着你自愿去做的话。让你自己见鬼去吧，孩子；她甚至不知道你已经从医院出来了。”

我愿意相信，因此我才拼命地不相信。如果这是谎言的话，这正是老头子会说的那种谎言。关键是看他愿不愿意费神去撒谎——哦，让两个最主要的特工处于最佳状态，也许他会认为这种事涉及国家安全。老头子的想法是很复杂的。

“看着我！”他说。我从沉思中猛地惊醒，抬起头，“还有一件事我想让你知道，哪怕牛不喝水强按头，我也要你知道。首先我要说的是，大家——包括我——都很感谢你的所作所为，无论你的动机是什么。我把这件事写进了档案里，毫无疑问，适当的时候会发勋章的。我保证做到，无论你是否继续留在部门里。你如果要走的话，我会帮你调进任何地方，或是你想去的地方。”

他停下来，喘了口气，又接着说：“但你别想趾高气扬地扮出一副英雄模样——”

“我不会。”

“——因为勋章发错了人。真正应该得到这枚勋章的人是玛丽。

“你别作声，我还没有说完呢。你虽然坐进去了，但却是我强迫你做的，无论我采取的是什么方法。我承认，你受了不少罪。但玛丽才是真正的、纯粹的志愿者。她坐在那张椅子里的时候，根本不知道我的打算。她并没有指望最后一刻得到解救，她有充分的理由相信：哪怕她能活着站起来，她也会丧失理智，这比死更可怕。可她做到了——因为她是英雄，在这一点上，你可是输了几分。”

他不等我回答就继续说道：“听着，孩子——大部分女人都是愚蠢的傻瓜，头脑幼稚。但她们的心胸比我们宽广得多。因此，她们当中的勇敢者更勇敢，她们当中的好人更好——而卑鄙的则更卑鄙。我要告诉你的是：这个人比你更男人，你冤枉了她。”

我的内心极不平静，难以判断他是在叙述事实，还是又在操纵我。

我说：“也许是这样。也许我冤枉了好人。不过，如果你说的是真的——”

“是真的。”

“——这也不能使你的所作所为变得体面起来，而是更糟糕。”

他没有回避，接受了我的看法，“孩子，如果我失去了你的尊重，我感到很遗憾。但是，如果出现类似情况，我还会这样做。对于这种情况，我别无选择，就像战场上的指挥员一样无法选择。我比战场指挥员的选择余地更小，因为我在战斗中使用的武器不一样。我向来狠得下心肠。这也许是好事，也许是坏事——但这是工作需要。如果你处在我的位置，你也会这样做。”

“我不可能处在你的位置。”

“去休个假吧。好好休息休息，思考一下这些问题。”

“我不是要休假——我要的是一去不回头。”

“可以，请便。”

他起身离开。我说：“等一下——”

“怎么？”

“你曾经向我保证过，我还记着呢。是关于那个寄生虫的——你说过我可以杀了它，亲自下手。你用完了吗？”

“是的，我用完了，不过——”

我开始下床。“没有‘不过’。把你的枪给我；我现在在就要去杀了它。”

“你做不到，因为它已经死了。”

“什么？你答应过我的。”

“我知道答应过你。可是在我们强迫你——强迫它——说话的时候，它死了。”

我坐下来，开始浑身颤抖着哈哈大笑。狂笑一开始就停不下来。我不喜欢这样，但我就是控制不住。

老头子双手抓住我的肩膀摇晃着。“振作起来！你会生病的。我很遗憾，但是这没有什么可笑的。这是没有办法的事情。”

“啊，太可笑了。”我说，我仍然在抽噎，在笑个不停，“这是我一生中遇到的最滑稽的事。你让你自己蒙羞，毁了我和玛丽——结果却是一场空。”

“啊？你怎么会有这种想法？”

“因为我知道——我知道当时发生的一切。你甚至没有战胜它——战胜我们，我应该说。以前不知道的，你们现在仍然不知道。”

“我们不知道才见鬼！”

“你知道才见鬼。”

“这是一次比你想像的大得多的成功，孩子。寄生虫死之前，我们确实没有直接从它身上榨出什么——但我们从你身上获得了有价值的东西。”

“从我身上？”

“昨天晚上，我们昨天晚上做的。你被麻醉了，进行了心理分析，测了脑电波，进行了其他方面的分析，把你知道的一切都榨出来了。寄生虫向你泄露了秘密，你摆脱它之后，这些秘密仍然保存在你的脑子里，等着进行催眠分析。”

“什么？”

“它们住在哪儿。我们知道了它们从哪里来，就能反击了——泰坦星，土星的第六颗卫星。”

他说这些的时候，我的嗓子里感到一阵突如其来的窒息——我知道他说得对。

“我们把它从你身上弄下来之前，你挣扎得很厉害。”他回忆说，“我们不得不按住你，免得你再伤自己——伤得更重。”

他没有离开，而是把瘸腿挪到床上，坐在床沿，点上一枝香烟。看样子，这种亲近姿态让他很不自在。我也不想再和他作对了；我感到头晕，有些情况我也要弄清楚。泰坦星——距离很远。火星是人类到过的最远的行星。只有一次向木星的卫星发射过探测器，“海坟远征”号，但它一去不复返，再也没有回来。

但我们可以到达那里，只要有那里的充足理由。我们要捣毁它们的老巢！

最后，他站起来要走。他一瘸一拐地走到门口，我又一次叫他：“爸爸——”

我已经多年没有这样叫过他了。他转过身来，脸上露出了惊讶的神色。“怎么，孩子？”

“你和妈妈为什么叫我‘伊莱休’？”

“哦？为什么，因为当时觉得这个名字合适呗。这是你外公的名字。”

“哦，我得说，这个理由不允分。”

“或许不充分。”他又一次转身要走，我又一次叫他。

“爸爸——我妈妈是个什么样的人？”

“你妈妈？我真不知道该怎么对你说。嗯——她非常像玛丽。对，非常像玛丽。”

他没有再给我任何说话的机会，转过身去，拖着笨重的脚步出去了。

我转过脸面对墙壁。过了一会儿，我平静下来了。
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第十二章

这是我从个人角度出发，对众所周知的事件进行的个人描述。我不是在书写历史。理由之一是我的视野不够宽。

也许我该为世界的命运担心，而事实上我为自己的事情坐卧不安。也许不应该这样，但我从没听说哪一个送回老家医治的伤员会过分关心战争的结局。

不过也没什么可担心的。总统被救，还有被救的情形，肯定会使每个人都睁开眼睛，连政治家都不例外。在我看来，对真相懵然不觉才是真正的障碍。鼻涕虫——那些泰坦星人——依赖于隐蔽；一旦暴露在外，它们是无法和强大的美国对抗的。它们并没有力量，只能从寄生的奴隶身上获得力量，这一点我比谁都清楚。

现在我们可以清除它们在这里的滩头阵地，然后直捣黄龙，追到它们的老巢。但计划星际远征不是我的工作。我对这项工作就像对埃及艺术一样，一窍不通。

医生一放我出来，我就去找玛丽了。我还是不知道内情，我知道的只有老头子的话，但我当时确实表现得非常粗鲁，这是没有疑问的。我不指望她乐意见我，但我总得向她道个歉什么的。

你以为找一个苗条，漂亮的红发女郎就像在堪萨斯找一块平地那么容易吗？她要是内勤人员就好了，可她是个外勤特工。外勤特工来也匆匆，去也匆匆；而内勤人员则要求别管闲事。多丽丝再也没有见过她——她是这么说的——而且对我大发脾气，因为我竟然还想找到玛丽。

我在人事处碰了个软钉子。我没有正式提出要求，我不知道那个特工的名字。我以为我是谁啊？他们指点我去找行动部，意思是找老头子。这不合适。

于是我挨门查找，但运气不佳，引起了更多的怀疑。我开始觉得在自己的部门也像个间谍。

我到了生物实验室，找不到主任，就和一个助手谈起来。他对那个跟讯问项目有关的姑娘一无所知；项目涉及的对象是一个男人——他知道；他看过录像，我让他仔细看看我。他仔细看了之后说道：“啊，你就是那家伙？伙计，你一定吃了不少苦。”说完，他接着搔他的痒痒，在他的报告上写写画画。

我连声谢谢也没说就离开了耶儿，直奔老头子的办公室。别无选择。

海因丝小姐的办公桌前坐着个生面孔。自从那晚被捉走之后，我就再没见过海因丝小姐，也没有问过她怎么样了；我不想知道。这位新来的秘书输入我的身份号码，说来奇怪，老头子居然在办公室，而且愿意见我。

“你想干什么？”他生气地问道。

我答道：“觉得你这儿也许有什么事儿要我做。”其实这根本不是我要说的。

“事实上，我刚刚决定要派人去找你呢。你游荡够了吧。”他对着桌子上的通话器怒冲冲地说了些什么，然后站起来对我说，“来吧！”

我突然觉得踏实了，跟着他往外走。我问道：“要化装吗？”

“你自己那张丑脸就行。我们去华盛顿。”

然而我们还是去了化装室，只是换上了出门的衣服。我取了枝枪，又让他们检查了我的通话器。

门卫先让我们露出后背，这才让我们靠近，验证放行。我们把衬衣的下摆掖进裤腰，继续往上走。出来以后，我发现这里是新费城下区，我这才知道了我们部门新基地的位置。

“这个城市是干净的吧。”我对老头子说。

“你要是这样想的话，脑袋瓜一定生锈了。”他答道，“睁大眼睛瞧瞧。”

没有机会问更多的问题。眼前这么多穿戴整齐的人使我感到忐忑不安。我发现自己躲着人群，搜索长着圆肩膀的人。乘坐拥挤的电梯到发射台去，这种做法真是胆大妄为、不顾后果。我们上了车，设定好控制系统后，我说出了我的担心。“这儿的当局到底想干什么呀？我发誓，我们一路遇上的警察中，至少有一个是圆肩膀。”

“有可能，而且很有可能。”

“看在老天份上，为什么？这是怎么回事？我还以为你已经把这件事儿办妥了，我们正在全线反击呢。”

“我们正要这样做。你有什么建议？”

“啊，再明白不过了——哪怕天寒地冻，我们也不该在任何地方看到穿着上衣的人，除非我们确定它们已经全部死光了。”

“说得对。”

“哎，还有——这个，总统了解真相，是吗？我认为——”

“他知道真相。”

“那他还等什么？等到全国都被占领吗？他应该发布戒严令，采取行动。你告诉他，早该这样了。”

“我告诉他了。”老头子凝视着下面的乡村原野。“孩子，你觉得整个国家完全由总统说了算吗？”

“当然不是。但他是惟一可以采取行动的人啊。”

“嗯——他们有时候把茨威特科夫①总理叫做‘克里姆林宫的囚徒’。不管真假，总统是国会的囚徒。”

【① 作者杜撰的前苏联总理的名字。】“你是说围会还没有采取行动？”

“自从我们阻止了寄生虫谋害总统的企图，这些天里，我一直在帮助总统说服国会。和国会的专门委员会打过交道吗，孩子？”

我在思考。我们坐在这里，蠢得就像渡渡鸟，沿着一条小路走啊走啊，笔直地走向寄生虫——是啊，如果我们不行动起来，人类也一定会像渡渡鸟一样灭绝的。

过了一会儿，老头子说：“你也该了解了解现实生活中的政治了。国会面对比现在明显得多的危险时，都拒绝采取行动。对他们来说，这一次还不算明显。只有当你把寄生虫放在他们面前，就像放在我们面前一样，那时他们才能看见。证据不够充分，很难令人信服。”

“那财政部部艮助理呢？他们不能忽视这一点吧。”

“不能？我们把部长助理背上那个抓下来了，就在东侧楼。还打死了他的两个秘情局保镖。现在那位尊敬的先生就在沃尔特里德精神病院，精神崩溃了，对发生过的事情回忆不起来了。财政部对外说挫败了一起暗杀总统的阴谋——这倒是真的，但跟他们的说法大不一样。”

“总统对此保持沉默吗？”

“他的顾问们建议他等待国会方面的支持。最乐观的看法是，他未必能得到多数支持——参、众两院都有一些死硬派政客，恨不得砍下他的脑袋放在盘子里。党派政治可不是温文尔雅的游戏。”

“天哪，在这种情况下，还有党派偏见！”

老头子斜了我一眼。“跟你想像的不一样，对吗？”

我终于找到机会，向他提出我到他办公室去想问的问题：玛丽在哪儿？

“这问题你提出来有点怪。”他不满地咕噜道。我听之任之。他接着说，“在她该在的地方。保卫总统。”

我们先到了专门联合委员会正住审查证据的房间。这是一次保密会议，但老头子有各种各样的通行证。我们进去时，他们正在播放录像，我们悄悄找到座位，坐下来观看。

影片上是我的那位类人猿朋友，拿破仑——一只猿，片子上的它背上是泰坦星人，接着是泰坦星人的特写镜头。看到它我就恶心。寄生虫的样子长得都差不多，但我知道这是哪一个，它死了，我由衷地感到高兴。

猿消失了，只剩下我自己。我看到自己被固定在椅子上。我厌恶自己那副模样；真实的恐惧确实不好看。屏幕上的伴音讲述着正在发生的一切。

我看到他们把猿身上的泰坦星人取下来放到我赤裸裸的背上。然后我在画面中昏了过去——我差点又昏过去。我不愿意叙述这些。讲述这件事，我心有余悸。我看到电击我背上的泰坦星人时，自己在痛苦地挣扎着——我又开始挣扎起来。有一刻我的右手从夹具中挣脱出来，我一直不知道是怎么回事，但现在我明白了我的手腕为什么一直没有愈合。

我看见那东西死了。能看到这个部分，坐在这儿看完其余部分也值了。

影片放完了，主席说道，“怎么样，先生们？”

“主席先生！”

“清印第安纳的议员先生发言。”

“我对这个问题毫无偏见，但我得说，好莱坞的特技比这个强多了。”他们都吃吃地笑了起来，有人喊道：“好啊！好啊！”我知道我们输了。

我们的生物实验室主任作证，接着，我听到让我到证人席上。我说出了姓名、住址和职业，随后，他们随便问了我一些问题，有关我在泰坦星人控制下的经历。

问题都是从一张纸上读出来的。显然，主席对这些问题也不熟悉。

我的感觉是他们并不想听我回答。有两个人在看报纸。

议员席上只提出了两个问题。一位参议员问道：“尼文斯先生——你姓尼文斯？”

我回答说是。

“尼文斯先生，”他接着说道，“你说你是个侦探？”

“对。”

“联邦调查局的，不会错吧？”

“错了，我的上司直接向总统汇报。”

参议员笑了。“和我想像的一样。尼文斯先生，你说你是个侦探——但实际上你是个演员，不足是吗？”他好像一边问，一边查考自己的笔记。

我说了实话，但我说得太多了。我说我确实曾经在一轮夏季演出中当过一季的演员，但我确实是一个真正的、活生生的、货真价实的侦探。我没有机会。

“这就够了，尼文斯先生。谢谢你。”

另一个问题是一位年迈的参议员提出来的，我知道这位大人物的名字。他想知道我对用纳税人的钱去武装其他国家的看法——他利用这个问题大发议论，阐述自己的观点。我对这个问题的看法很模糊，但这没关系，因为我不必表述自己的观点。接下来书记员就说：“退下，尼文斯先生。”

我笔直地坐着。“听着，”我说道，“你们都听着。很明显你们不相信我，觉得这都是编出来的。好吧，看在上帝份上，把测谎仪拿来吧！催眠测试也行。这个听证会简直是个笑话。”

主席敲着手里的木槌。“退下，尼文斯先生。”

我站在那里。

老头子告诉过我，听证会的目的是把宣布全国处于紧急状态的联合决议交回国会讨论表决，并授权总统宣战。

主席问他们是否考虑好了。其中一个在看报纸的议员抬起头，半天才说：“主席先生，我要求先清外人退场。”

我们只好退了出来。我对老头子说：“看来事情要坏在这家伙手里。”

“算了。”他说，“总统听到这个委员会的名字时就战斗这一局已经输了。”

“那我们怎么办？等到鼻涕虫把国会也占领了吗？”

“总统带着给国会的咨文和全部授权的请求直接去国会了。”

“他能得到授权吗？”

老头子皱起眉头，“坦白地说，我觉得没什么希望。”

参众两院联席会议当然是秘密进行的，可我们出席了——大概是总统的直接命令。老头子和我坐在议长讲台后面类似包厢的座位里。他们开始时有一套繁琐的程序，然后，按照仪式，从两院各任命两名议员代表去通知总统。

我想总统就在门外，因为他立刻就进来了，由两院派出的代表陪同。他的保镖们和他一起进来了——都是我们的人。

玛丽也和总统在一起。有人给她搬了把折叠椅，她就坐在总统身旁。她翻动笔记本，把文件递给总统，装作他的秘书。但伪装到此为止。她将自己的女性魅力发挥到极致，看上去就像炽烈夏夜里的克娄巴特拉①——就像教堂里摆了张床那样不合时宜。我能感觉到会场的骚动；她和总统同样引人瞩目。

【① 公元前６９年到公元前３０年的埃及女王。】甚至连总统也注意到了这一点。人们可以看出他后悔把她带到这里来，但已经来不及了，如果现在让她回去，更令人尴尬。

不用说，我当然很注意她。我盯着她的眼睛——她久久地对我温柔、甜美地笑着。我像个傻小子似的高兴地咧着嘴笑个不停，老头子捅了捅我的肋巴骨，我才止住笑。我重新坐好，认真听总统讲话，可我真高兴！

总统对形势做了理智的解释，说明我们为什么知道是这种情况，以及我们必须采取的措施。总统的报告就像工程报告一样直截了当，合情合理。当然，打动人心方面也跟工程报告差不多。他只是陈述事实。最后，他撇开讲稿。“这是一个奇特的、可怕的紧急情况，史无前例，因此，我必须请求授予我足够的权力来应对当前的局势、有此地区必须实行戒严。暂时对公民的某些权利的严重侵犯是必要的，自由行动的权利必须取消。不受搜查和不受逮捕的权利必须服从公共安全的原则。因为任何公民，无论他多么受人尊敬，或者对国家多么忠诚，都有可能被迫成为这些秘密敌人的仆从。在战胜瘟疫之前，所有公民必须牺牲部分权利和个人尊严。

“我极不情愿地请求你们授予我这些必要的权力。”说完，他坐下了。

人群的思想你是可以体会出来的。他们感到了不安，但总统并没有说服他们。参议院议长拿起木槌，看着参议院多数派领袖；按照程序，应该由他提出紧急状态动议。

出了纰漏。我不知道那位多数派领袖是不是摇了头，或者给了其他什么信号，反正他没有提出动议。延迟使情况变得很棘手，会场乱哄哄的。到处都有“总统先生”和“秩序”的喊叫。

参议院议长故意疏忽了其他几个人，把发言权给了本党派的一个议员。我认出那个人了——戈特利布参议员。只要是本党提出的议案，就是对他本人处私刑的议案，他都会投赞同票。他以连篇套话开场：在对宪法、权利法案（可能还拉扯上了科罗拉多大峡谷）的尊重方面，他不亚于任何人。他谦逊地提请大家注意他忠心耿耿为国效力的长期历史，然后又唠叨起了美国的历史。

我还以为他是在拖延时间，好让他的手F就相关问题拿出一套方案——但我突然意识到，他的连篇套话加在一起，居然渐渐有了意义：他在提请终止这次联席会议，启动弹劾并审判美国总统的程序！

我想，其他人也大致是在同一时间悟出了他的含意；这位参议员的提议包裹在重重陈腐老套的夸夸其谈之下，人们竟然能意识到他的真实意图，这可真是个奇迹。我看着老头子。

老头子在看着玛丽。

玛丽带着一种特别急迫的神情回应老头子的目光。

老头子从口袋里掏出一个笔记本，草草地写了些什么。撕下来揉成一团，扔给玛丽。她抓住纸团，打开看完——递给了总统。

总统仍然坐着，轻松自得——似乎他交往最久的朋友此时此刻并没有把他的名誉撕成碎片。同时威胁合众国的安全。他戴上他的老式花镜，看了字条，然后不慌不忙地扭过头看了老头子一眼，给老头子使了个眼色。老头子点点头。

总统用肘轻轻顶了顶参议院议长，他感觉到总统在招呼他，俯向总统。总统和他小声交换了意见。

戈特利布参议员还在那儿喋喋不休地诉说他那深深的歉意，但是友情再深也不能取代更崇高的责任，因此——参议院议长“乓”的一声敲响木槌。“参议员，请听我说！”

戈特利布露出吃惊的神色，说道：“我的发言还没有结束，我不同意交出发言权。”

“参议员没有被要求交出发言权。根据美国总统的请求，鉴于你的讲话的重要性，请参议员到台上发言。”

戈特利布看上去迷惑不解，但也别无选择。他缓慢地向会场前面走去。

玛丽的椅子挡住了通向讲台的狭窄台阶。玛丽没有乖乖地让开路，而是转过身，搬起椅子，这样不仅没有腾开路，反而挡得更严了。戈特利布停下脚步，她和他撞上了。他抓住她的一只胳膊，两人这才站稳。玛丽对他说了什么，他也对玛丽说了些什么，但其他人谁也没有听见他们说了什么。最后他们转过身来，互换位置，他继续朝讲台走去。

老头子浑身颤抖着，像一条发现了猎物的狗。玛丽抬头看着他，点点头。老头子命令道：“抓住他！”

我一下子跃过栏杆，像一枝离弦的箭。我猛地扑在他的肩上。

我听见老头子在喊，“手套，孩子！戴上手套！”我没有停下来戴手套，赤手撕开了参议员的上衣，看到了鼻涕虫在他衬衣下搏动。我把他的衬衣拉下来，让所有人都能看到。

六台立体摄像机也无法完全记录下接下来的几秒钟里所发生的事情。

我猛击他的耳后，制止他的反抗。玛丽按住他的腿。

总统站在我旁边，指着鼻涕虫，大声喊道：“看啊！看啊！现在你们都看见了吧。”

参议院议长站在一旁，呆若木鸡，拿着木槌的手不停地颤抖。

国会乱作一团，男人叫喊，女人尖叫。老头子站在那里嚷嚷着向总统的保镖们下达命令，好像站在发号施令的舰桥上。

我们控制了局势。门都锁上了，在场的除了老头子的部下，没有其他武装执法人员。确实有带枪的警官——可他们能干什么？一个年迈的国会议员从衣服里拔出一把肯定应该放进博物馆的左轮手枪，但这只是一个小小的意外。

在保镖的枪口下和木槌的敲打声中，会场终于逐渐恢复了秩序。

总统开始讲话。他告诉大家，这场令人惊愕的意外给了大家一个看清敌人真正本质的机会，他建议大家排队走过来，亲眼目睹来自土星最大的卫星的泰坦星人。不等他们同意，他就指着前排的人，让他们过去。

他们过去了。

我让开路，坐回原来的地方，思考这究竟是偶然还是精心安排的结果。和老头子在一起，你永远也搞不清。难道他早已知道国会被感染了吗？我揉着摔肿的腿，迷惑不解。

玛丽站在台子上。旁边差不多有二十来个人，还有一个女议员突然歇斯底里大发作。我看见玛丽又向老头子发出信号。这一次，我比他的命令抢先一步。

若不是旁边就有两个我们的人，我可能又有一场恶斗。这家伙是个年轻壮汉，退役的海军陆战队员。我们把他放倒在戈特利布身边，又是老头子、总统和参议院议长的大喊大叫才恢复了秩序。

接下来是“检查和搜查”，无论他们愿意不愿意。妇女们到跟前时，我就拍拍她们的背。我抓住了一个鼻涕虫。后来以为又抓住了一个，可这是一个令人尴尬的错误；这位妇女的肩膀胖得圆乎乎的，我猜错了。

玛丽又找出来两个。随后，议员们排成了一长排，有三百多个。很快便发现，有人故意向后缩。

不要相信别人说的国会议员都很愚蠢。要想当选得花脑筋，要想继续当下去，那得是个有见识的心理学家。八个带枪的人还不够——应该说有十一个，包括老头子，玛丽和我。如果没有国会组织秘书的帮助，大部分鼻涕虫都会逃走。

在他们的帮助下，我们抓住了十三个，其中十个是活的。只有一个寄主受了重伤。

自从杰斐逊·戴维斯之后，美国国会从来没有成为杀戮的场所，直到今天。
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第十三章

总统得到了他需要的授权，老头子成了他实际上的幕僚长；我们终于可以快速有效地采取行动了。快才见鬼呢。你试过通过官僚机构去尽快完成一项计划吗？

“决定”是要“实施”的；“各部门”间是需要“协调”的——而这一切都要经过那些繁文缛节的程序。

老头子设想的战役非常简单。当寄生虫仅限于得梅因地区时，他建议的那种直截了当的检疫方法才行不通；但现在已经不行了。我们反击之前，必须先确定它们的位置。然而，政府部门是不可能检查两亿人的；只能靠人们自己去做。

裸背计划只是寄生虫行动的第一阶段——我这么说话活像个官僚，请别介意——这个想法是，在所有泰坦星人都被标出并消灭之前，每个人，每个人都得把衣服脱到腰间。哦，女人可以戴胸罩，乳罩的背带下是藏不住寄生虫的。

我们匆忙安排了一批节目，以配合总统即将对全国发表的立体电视讲话。国会大厅里的抓捕行动十分迅速，我们得以保留了七个活体，它们现在寄生在动物身上。我们可以播放它们的画面，我们可以给观众看拍摄我的不太恐怖的那一部分。总统本人也将只穿短裤在电视中露面，模特们还要向观众展示在这个季节里不穿上衣的市民如何穿着才大方得体；其中包括金属制成的保护头部和背部的盔甲。穿上这种盔甲，即使在睡觉时也能保护人们不受侵害。

我们喝了一晚上咖啡，总算把节目准备好了。总统的写作班子也为总统写好了讲稿。结束画面非同寻常：向观众播放国会开会讨论紧急状态的情景，每一个男人、女人，包括那些跑腿的，都是光背对着镜头。

离播出时间只剩下二十分钟的时候，总统接到了一个从街上打来的电话。我当时在场；老头子也一整夜都在总统身边，并不时地指使我做些杂事。玛丽当然也在，总统是她要特别关照的人。我们都穿着短裤；裸背计划已经开始在白宫实行了。只有少数几个人能在这种情况下保持自己的尊严：玛丽，她可以穿任何服装；黑人门童，他把自己打扮得像个祖鲁国王；还有总统本人。他那与生俱来的尊严不容冒犯。

电话打进来的时候，总统并没有打开隔音装置，因此我们可以听到。他说，“请讲。”马上又说，“你觉得有把握？很好，约翰，你有什么建议……我明白了。不，我想那样不行……还是我去吧。让他们做好准备。”他放下电话，脸色平静地转向他的一个助手，“让他们暂停播出。”然后转向老头子说，“快，安德鲁，我们必须到国会大厦去。”

他一边招呼他的贴身侍从，一边走进和他的办公室相连的衣帽间。他出来时，身着出席正式场合的服装。他未作任何解释，老头子皱了皱眉头没吭声，我也没敢说什么。我们这些人仍旧穿着我们的鸡皮疙瘩制服，一起去了国会。

这是一次两院联席会议，不到二十四小时里的第二次。我们依次而入——我产生了那种梦见自己身在教堂却没穿衣服的感觉，因为所有众议员和参议员都像往常一样穿戴整齐。只有当我看到那些听差都只穿短裤没穿衬衫时，这才感到不是那么别扭了。

我还是不明白。好像有些人宁死也不愿意放下面子，这些人中，参议员名列榜首。还有那些众议员——众议员都是想成为参议员的人。他们授予总统想要的一切权力；裸背计划已讨论批准——但是他们并不觉得这个法令同样适用于他们。毕竟他们都被检查过而且做了清理；国会是已知的惟一未受泰坦星人袭扰的地方，也许有人觉得这么做有些不妥，但是没有人愿意第一个在公众面前表演脱衣舞。面子和尊严对于官员来说是不能马虎的。他们坐得笔挺，衣冠楚楚。

总统走上讲坛，他看着那些议员，直到下面变得一片沉静。然后，他开始慢慢地，平静地脱掉衣服、脱光上衣后，他才停下来，有那么一会儿，他着实让我担心；我想其他人也往为他担心。然后他慢慢转了一圈，同时抬起双臂。最后，他终于开口了。

“我这样做，”他说道，“是为了让你们亲眼看到你们的总统不是敌人的囚徒。”他停了一下。

“但是你们呢？”最后这个词狠狠地甩向议员们。

总统把手指指向年轻的组织秘书。“马克·卡来斯，你怎么样？你是忠诚的公民还是泰坦星人的间谍？站起来！把你的衬衣脱掉！”

“总统先生——”说话的是缅因州议员夏洛特·伊文思，她看上去像个漂亮的学校老师。身着整齐的晚礼服，长裙一直拖到地板上，但上身却裁得低得不能再低了。她像个职业时装模特似的转过身来，后背一直露到脊椎的尾骨处；饱满的前胸罩着两个贝壳。“这样你满意吗，总统先生？”

“非常满意，夫人。”

卡来斯站了起来，笨手笨脚地脱下夹克衫；他的脸涨成了酱色。大厅中间有人站了起来。

那是戈持利布参议员。他看上去好像应该卧床休息；凹陷的双颊发灰，嘴唇紫青。但是他以令人难以置信的尊严，硬撑着让自己站得笔直，效法总统。他那老式的内衣是套头式的，他扭动着身体脱掉袖子，内衣吊在裤子的背带上。然后，他也把身体转了一圈；在他的背上，苍白的肌肤上有一块紫红，那是寄生虫的标志。

他说：“昨天晚上我站在这里，说出我宁愿被活活剥皮也不愿意说的活。但昨天晚上我不是我自己的主人，而今天我是。难道你们看不见吗？罗马在燃烧！”突然间，他拔出了枪，“站起来，你们这些政客，你们这些在政府里混饭吃的家伙！两分钟内脱掉你们的破衣服，露出你们的脊梁——否则我就开枪！”

他旁边的人弹簧的跳了起来，试图抓住他的胳膊，但他像挥舞苍蝇拍似的挥舞着手中的枪。猛地砸到一个人脸上。我拔出手枪，准备帮他，但没有必要了。他们看得出来，他像头危险的老公牛。他们被吓退了。

双方对峙，过了一会儿。他们开始像天体派教徒一样脱掉自己的衣服。有个人向门外窜去，但被拦住了。还好，他身上没有寄生虫。

但我们确实抓住了三个。这以后，直播开始了，晚了十分钟。国会开始了第一次“裸背”会议。

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第十四章

“锁好门！”

“关好壁炉上的风门！”

“绝不进入黑暗的地方！”

“远离人群！”

“穿衣服的就是敌人——射击！”

我们本应该在一周内把全国各地的泰坦星人找出来杀掉。我不知道我们还能做什么。除了连续不断地宣传。还从空中把全国划分成四部分，搜寻着陆的飞碟。我们的雷达对不明脉冲高度戒备。军事部门，从空降兵到导弹基地都做好了准备，随时可以摧毁着陆的任何不明物体。

但什么也没有发生。部队也就无所作为。整个事件就像点着了一个受潮的爆竹，“咝咝”作响，就是不爆。

在那些未受感染的地区，人们情愿或不情愿地脱下衣服。检查身体，没有发现寄生虫。他们关注新闻，忧虑地等待政府宣布危机结束，但什么也没有发生。因此，无论是老百姓还是地方官员，都开始怀疑还有没有必要身着日光浴服装在街上四处走动。我们一直在喊“狼来了”，可狼却没有来。

疫区？来自疫区的报告与其他地区的报告没有实质性的区别。

我们的立体电视和其他媒体没有覆盖那些地区。在过去的收音机时代是不会发生这种事情的；华盛顿台的信号可以覆盖全国。但立体电视波长太短，必须建立中继差转台，地方频道必须由当地的电视台发射信号；这就是我们开设各种频道和提供高分辨率图像的代价。

在疫区，鼻涕虫控制了地方台；人们一直没有听到警告。

在华盛顿，我们有种种理由相信人们已经听到了警告。但发回来的报告——比如来自衣阿华的报告和来自加利福尼亚的报告——它们几乎完全一样，衣阿华州的州长是第一批向总统发回信息的，保证全力配合。他报告说，衣阿华州的警察已经在公路上巡逻了。他们拦住所有行人，要求他们脱去上衣。并已按总统要求，在危机期间，禁止在衣阿华州上空飞行。

从中转过来的立体电视节目上可以看到，州长反复对选民们讲话，要求他们脱去上衣。州长面对摄像机。而我却想让他转过来。可他们马上就切换到了另一部摄像机。我们只看到背部的特写镜头，与此同时，州长的声音高昂起来，鼓励所有公民们配合警察的工作。

如果说合众国有一个鼻涕虫之家的话，那就是衣阿华州。难道它们撤离了农阿华州，聚集到人口密集的中心城市了？

我们集中在总统办公室旁边的会议室。总统一直让老头子陪在他身边，我也一直紧跟在一旁，玛丽仍在密切关注。安全部长马丁内斯和参谋联席会议主席雷克斯顿空军上将也在。另外还有总统内阁里的其他一些人，但他们并不是重要人物。

总统看着衣阿华州的电视资料，转向老头子。“你觉得如何，安德鲁？我想我们应该把衣阿华州隔离起来。”

老头子哼了一声。

雷克斯顿将军说：“我的想法是，它们已经转入了地下。不过，我没有多少时间来估价目前的形势，所以无法作出准确判断。我们可能不得不把可疑的地区的每一寸土地都梳理一遍。”

老头子又哼了一声。“把衣阿华州梳一遍，一堆堆玉来秆挨着搜？我觉得行不通。”

“除此之外，还有什么别的办法，先生？”

“分析分析你的敌人。它不能转入地下，没有寄主它没法活。”

“好吧——假设真是这样，那你说农附华州有多少寄生虫？”

“见鬼，我怎么知道？它们呵没有把我当作知心人。”

“设想一下，我们做个最高估计。如果——”

老头子打断了他。“你没有可以做出估计的依据。难道你们这些家伙看不出泰坦星人又赢了一局吗？”

“是吗？”

“你只昕到州长说什么；他们让我们看了他的背——或者是其他人的背，你注意到他没有在摄像机前转身吗？”

“可他转了呀。”有人说，“我看见他转了。”

“我确实也有印象，看见他转身了。”总统慢条斯理地说，“你的意思是说帕克州长本人也被控制了？”

“对。你们只看到了别人想让你们看的东西。他还没有完全转过来的时候，镜头就切换了；几乎没有人注意到这些，大家对此早已习以为常了。我确信无疑，总统先生，衣阿华州的消息都是假的。”

总统若有所思。马丁内斯部长断然摇头说：“不可能。就算州长的消息都是假的——一个高明的替身演员就能做到这一点。还记得在１９９６年危机时的就职演说吗？当时当选总统正因肺炎卧床不起。就算这样一段录像是假的，衣阿华州的录像我们手头还有很多。你怎么解释得梅因大街上的情景？别跟我说你可以伪造出数百人光着脊梁冲向街头的录像资料。难道你那些寄生虫能对公众实施催眠术？”

“我知道它们不能。”老头子承认说，“如果它们有这个本事，我们只好认输，并承认人类已经被它们取代。但你为什么相信那些录像是衣阿华的呢？”

“嗯？见鬼，先生，录像是衣阿华州电视台的频道播放的。”

“又能证明什么？你看到街上的标牌了吗？那些镜头看上去跟任何市中心商业区的任何一条典型街道毫无区别。别管播音员告诉你这是哪座城市：你自己想想那是哪儿？”

部长惊得嘴巴都合不拢了。我算是具备侦探应该具备的过目不忘的本领，我把画面在心里过了一遍——但我不仅说不出是哪座城市，连是我国的哪一部分都不知道。可能是孟菲斯，西雅图，或者是波士顿——或者哪个都不是。除了像新奥尔良的运河大街，或者丹佛市中心的特殊情况外，美国各城市的商业区就像理发店的标志一样千籍一律。

“别费心了。”老头子接着说道，“我也说不出是哪儿，我正在找地标。答案很简单。得梅因电视台是在其他未被感染的城市拍摄了人们裸背的图像，换上它们的解说词重播出来。它们把所有可能穿帮的地方都减掉了……而且我们相信了。先生们，敌人了解我们。非常了解。这一切都是精心策划的，它们可以在我们所能采取的任何行动中智取我们。”

“你不是过分紧张了吧，安德鲁？”总统说道，“确实存在另一种可能性，泰坦星人已经转移到其他地方去了。”

“它们还在衣阿华，”老头子声音低沉地说，“但是你不能用那玩意儿去证明。”他指着立体电视车。

马丁内斯部长显得局促不安。“这太荒唐了！”他嚷了起来，“你是说我们从衣阿华州得不到正确的报告，好像那儿成了敌占区似的。”

“事实如此。”

“可我从阿拉斯加回来时，还在得梅因停了一下，就在两天前。那儿一切正常。听着，我相信你所说的寄生虫是存在的，虽然我没有见过。可我们得找出它们在哪儿，把它们彻底铲除，而不是在这儿虚构出些幻想中的东西。”

老头子看上去很疲劳，我也累了。我心里想，如果上层部觉得太过分的话，有多少普通人会认真对待呢。

老头子终于回答说：“控制了一个国家的通讯，你就控制了整个国家；这是基本常识。你最好立刻采取行动，部长先生，否则你就没有任何可用的通讯设施了。”

“可我只是——”

“你要彻底铲除它们！”老头子粗暴地说道，“我已经告诉你了，它们就在衣阿华——还有新奥尔良和其他许多地方。该我做的我都做了。你是安全部长；你来把它们彻底铲除。”他站起来对总统说，“总统先生，对我这个年龄的人来说，我熬的时间够长了。我睡不好觉时，就会发脾气。允许我退下吗？”

“当然，安德鲁。”老头子没有发脾气，这一点我想总统也知道。他没发脾气；他让别人发脾气。

老头子还没来得及说晚安，马丁内斯部长插话道：“等一下！你做了这些武断的论述。咱们来验证一下。”他转向参谋长联席会议主席，“雷克斯顿！”

“有何吩咐？”

“得梅因附近的那个新阵地，以一个人的名字命名的，叫什么要塞来着？”

“巴顿要塞。”

“对，对。好啦，别再耽搁了。接通指挥线路——”

“带视频。”老头子插话说。

“带视频，当然。我们来看一下——我是说我们看看衣阿华的真实情况。”

将军请示地看了看总统，然后走向立体电视，接通安全总指挥部。他呼叫衣阿华州巴顿要塞的值班军官。

不一会儿，立体电视显示出军事通讯中心的内部情况。画面上出现了一名年轻军官。从他的帽子上可以看出他的军衔和部队番号，他前胸赤裸。

马丁内斯得意地转向老头子，“你看见了吗？”

“我看见了。”

“来确认一下，中尉。”

“是，长官！”那个年轻军官——别毕恭毕敬的样子，不断把目光从一张著名的脸上转向另一张。

“站起来，转过身去。”马丁内斯继续命令道，“嗯？啊，是的，长官。”他看上去很迷惑。但还是执行了命令——他几乎移出了视野。我们看到了他赤裸的背，最上只到肋骨处——不会再高了。

“该死的！”马丁内斯喊道，“坐下，转身。”

“是，长官。”年轻军官的脸好像红了。他靠在桌子上又说，“等一下，我把视角调宽一些，长官。”

画面突然消失了，整个屏幕上都是五颜六色的杂波。但在声音频道里仍能听见那个年轻军官的声音。“行了——清楚些了吗，长官？”

“见鬼，我们什么也看不见！”

“看不见？请等一下，长官。”

我们能听见他沉重的呼吸。屏幕突然恢复正常了。我还以为巴顿要塞重新接通了。可这一次出现在荧屏上的是一名少校，地方看上去也大了一些。“最高指挥部，”画面中的人说，“我是通讯值班军官多诺万少校。”

“少校，”马丁内斯压住火气，“我在与巴顿要塞通话。出什么事了？”

“是这样的，长官；我刚才一直在监控。那个频道出现了一个小小的技术故障。我们马上重新给你接通。”

“那好，快点！”

“是，长官。”屏幕上出现了波纹，然后一片空白。

老头子又一次站起来。“等你们把那个‘小小的技术敞障’排除了再叫我。现在，我要去睡觉了。”
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第十五章

如果我让人们误以为马丁内斯部长很蠢，我很抱歉。一开始，任何人都不相信鼻涕虫会怎么样。你一定得亲眼看见一个——那时就心服口服了。

空军上将雷克斯顿也不是傻瓜。他俩肯定干了一整夜，向已知的危险地区打了更多的电话，每次都出现了罕见的“技术故障”。他们这才相信了。他们大约在凌晨四点叫醒了老头子，老头子又用专用电话叫醒了我——真不该把植入式装置当成闹钟使；用这种方法叫醒人实在太粗暴了。

他们在同一间会议室里，马丁内斯，雷克斯顿和他的两名高级军官，还有老头子。我刚到，总统就穿着睡袍进来了，后边跟着玛丽。

马丁内斯正要开口说话，老头子却抢先一步，“让我们看看你的背，汤姆！”

总统看上去很惊讶，玛丽向老头子示意没有问题，但老头子没有理睬她。“我是当真的。”他坚持说。

总统平静地说：“一点不错，安德鲁。”睡袍从他肩上滑落下来，他的背没有感染。“我要是不做出表率，怎么能指望别人的合作？”

老头子想帮他穿上睡袍，但总统没理他，把睡袍搭在椅背上。“我不得不养成新的习惯，很难，毕竟已经到了这把年纪。怎么样，先生们？”

我私下在想，大家一身赤裸的皮肤，这种事还真得花点儿时间才能适应。比如我们这群人，模样便十分奇特：马丁内斯精瘦黢黑，身上像红木一样光滑。我想他有印第安人血统。雷克斯顿有一张被阳光晒黑的脸，但领口以下的皮肤却像总统一样白皙，胸前一大片黑色的体毛，从左腋窝到右腋窝，从下巴到腹部。而总统和老头子的胸前和后背则像覆盖了一层花白色的皮毛，老头子身上的毛厚得能让老鼠在里面做窝。

玛丽看上去像一幅号召大家适应新形势的宣传海报——精心摆出姿势，从下在上仰拍，以突出修长苗条的双腿——就是那种海报。而我自己呢，呃，我是个注重内在心灵的人。

马丁内斯和雷克斯顿一直在往一张地图上插标志，红色的表示感染区，绿色表示未感染区，还有几处是琥珀色的。报告源源不断，雷克斯顿的助手们不停地增加新标志。

衣阿华州像一片麻疹，新奥尔良和得克萨斯地区也好不到哪儿去，堪萨斯城也一样。密苏里密西西比河流域的上游，从明尼阿波利斯和圣保罗直到圣路易斯，都是明显的敌占区。从那儿到新奥尔良还有几处红色标志——但没有绿色的。

在埃尔帕索周围还有一处热点，东海岸有两处。

总统平静地看了一遍地图。“我们需要加拿大和墨西哥的帮助。”他说，“有新报告吗？”

“没有什么特别蕈要的，阁下。”

“加拿大和墨西哥只是个开始。”老头子严肃地说，“在这件事上你需要全世界与你合作。”

总统的手指划过地图，“把信息传到太平洋沿岸有困难吗？”

“好像没有，阁下。”雷克斯顿告诉他，“它们似乎还干扰不了直线转播的通讯，但我还是把所有的军事通讯都转移了，经太空站转发。”他扫了一眼手表，“现在是通过伽马太空站。”

“嗯——”总统说，“安德鲁，这些东西会攻击太空站吗？”

“我怎么会知道？”老头子不耐烦地答道，“我不知道它们的飞船有没有这种能力，但它们很可能会通过向太空站运送物资的飞船渗透到太空站。”

我们讨论了太空站是否有可能已经被占领了。裸背计划并未在各太空站实施。尽管太空站是由我们出钱、由我们建造的，但从理论上讲，这是联合国的领上，总统必须等到联合国对整个事件做出反应。

“不用担心。”雷克斯顿突然说道。

“为什么？”总统问他。

“我很可能是这儿惟一一个在太空站工作过的人。先生们，我们在这儿穿的服装就是在太空站穿的。在太空站，穿着整齐的人就像在海滩穿着长大衣一样打眼。但我们会弄清楚的。”他给一个助手下了命令。

总统继续研究地图。“就我们所知，”他指着衣阿华州的格林内尔说道，“这一切都是源于这个惟一的着陆点，这儿。”

老头予答道：“对，就目前我们所了解的情况，是这样。”

我说：“哎呀，不是！”

他们都看着我，我感到很尴尬。

“说下去。”总统对我说。

“至少还有另外三个着陆点——我知道有——在我被救出来之前。”

老头子目瞪口呆：“你肯定吗，孩子？我们原以为已经把你榨干了。”

“我当然敢肯定。”

“那你为什么不早说？”

“我过去从来没想到。”我极力想解释清楚那种被控制的感觉，你知道发生的一切，可都像在梦中，一切都同样重要，也同样不重要。我感到特别不安。我不是那种神经过敏的人，但是被主人控制的经历会让一个人发生某种变化。

老头子把手放在我身上说：“镇静些，孩子。”

总统也说了一些宽慰我的话，脸上露出鼓励我的笑容。立体电视向公众显示过总统的性格，那是真正的性格，不是搞电视的人硬加上去的。

雷克斯顿说：“重要的是，它们是在哪儿着陆的？我们仍有可能捕获一艘飞船。”

“我很怀疑。”老头子答道，“它们只用了几个小时，就抹掉了第一个着陆点留下的痕迹——如果那真的是第一个着陆点的话。”他一边思考，一边补充道。

我走到地图前，努力回忆。我指着新奥尔良，浑身是汗。“我非常肯定，有一个就在这一片。”我凝视着地图，“我不知道其他的在哪儿着陆，但我知道它们着陆了。”

“这儿呢？”雷克斯顿指着东海岸问道。

“我不知道。我真的不知道。”

老头子指着东海岸另一处危险地带。“我们知道这是一处间接感染区。”老头子挺不错，没有说那是由我造成的。

“其他事情你都想不起来了？”马丁内斯生气地说，“好好想想，伙计！”

“我真的不知道。我们从来都不知道它们要干什么，真的。”我想得头盖骨发疼。然后，我指着堪萨斯城说，“我在这儿发过几次信息。但我不知道那是不是送货定单。”

雷克斯顿看着地图；堪萨斯城周围和衣阿华州几乎插满标志。“我们先假定堪萨斯城附近也有一个着陆点。技术人员也许能解决这个问题。然后用逻辑推理的手段，或许还能推导出另一个着陆点。”

“或许是几个着陆点。”老头子补充道。

“什么？‘或许是几个着陆点。’哦，当然。但是我们还需要等待进一步报告。”他又转向地图，若有所思地凝视着它。
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第十六章

事后聪明是毫无意义的。第一个飞碟刚着陆时，一个意志坚强的人和一颗炸弹就能彻底消除威胁，“卡瓦诺家族”——玛丽、老头子和我——在格林内尔周围和得梅因搜索时，要是我们不心慈手软的话，更重要的是，要是我们知道它们在哪儿的话，我们三个就能把所有的鼻涕虫全干掉。

如果在第一个飞碟着陆后的两周内就执行裸背计划的话。仅此一招，我们就能挫败它们的伎俩。可惜实施得太晚了。到第二天，已经可以清楚地看出，裸背计划作为一项进攻性的措施是失败的。作为防御措施，裸背计划是有用的；在未感染地区应该继续下去，这样鼻涕虫就不可能隐藏起来。这项计划甚至在进攻中取得了些许成功；已被感染但尚未被鼻涕虫完全控制的地区立刻被肃清了。比如华盛顿和新费城，还有新布鲁克林——处理这个地区，我有能力提出许多针对性很强的意见。整个东海岸已经转危为安。

地图中部以下地区插满了标志，一片红色，而且一直如此。后来，墙上布满按钉的地图换成了巨大的电子军用地图，感染地区在红灯映衬下格外显眼。这是一幅一百六十万分之一的军用地图，占满了会议室的一面墙，这幅地图与新五角大楼地下的另一幅随时保持同步。

整个国家一分为二，好像一个巨人用红色染料冲下中央大峡谷。两条琥珀色的之字形通道之间是被鼻涕虫控制的巨大的带状区域；这些地区相互交错，是仅有的真正活跃的地区，也是敌方太空站和仍由自由人控制的太空站能看到的地方。其中一个区域从明尼阿波利斯附近开始，经由芝加哥西部和圣路易斯东部，蜿蜒穿过田那西州和阿拉巴马州到达海湾。另一个区域穿过大平原，切开一条宽阔的地带，直到科珀斯克里斯蒂附近。埃尔帕索则是另一个目前未与主体连接的红色区域的中心。

我一边看着地图，一边想，这些边缘地带会出现什么情况。房间里只有我一个人，内阁正在举行会议，总统带着老头子一起去了。雷克斯顿和他的那些高级军官已经提前离开了。我没有得到去哪里的指示，又觉得在白宫四处闲逛不大好，这才留在这儿，只觉得烦躁不安，眼看着那些琥珀色的灯变成了红色，红灯变成琥珀色和绿色却很少。

我想，一个没什么地位的过夜客怎么才能在这儿吃上早餐。我早上四点就起来了，到现在惟一下肚的就是总统侍卫给我的一杯咖啡。更令人焦急不安的是我急着上厕所。我知道总统的洗手间在哪儿，可我不敢用。我隐隐约约地有个感觉，觉得使用总统的洗手间是大逆不道的事。

看不见一个卫兵。但可能在某个地方会有个装置正监视着这个房间。我认为白宫的每个房间都暗藏着“眼睛和耳朵”，但是你一个也看不见。

我终于绝望了，不顾一切地试着打开每一扇门。前两扇都是锁着的，第三扇正是我要找的。没有标明“总统专用”，也没有陷阱的迹象，所以我就用了。

我又回到会议室，玛丽在那里。

我傻兮兮地看了她一会儿，说：“我还以为你和总统在一起呢。”

她笑了笑，“刚才是，但我被赶出来了。老头子接替了我。”

我说：“听着，玛丽，我一直想和你谈谈，可到现在才有机会。我想我——啊，总之，我不该，我是说，根据老头子的意思——”我停了下来，我精心准备的演讲就这样给毁掉了。“总之，我不该说我说过的那些话。”我的话就这样可悲地结束了。

她把手放在我的略膊上，“萨姆，萨姆，最亲爱的。别再苦恼了。就你知道的情况，你当时做的、说的一点儿错也没有。对我来说，重要的是你为我所做的这一切，其他的都无所谓——还有，知道你并没有鄙视我，我就高兴了。”

“哎，可——见鬼，别那么高尚！我受不了。”

她对我妩媚、活泼地一笑，一点儿也不像她刚才见到我时的那种文雅样子。“萨姆，我想你喜欢自己的女人多少风骚一点儿，我可警告你啊，我也会。”她继续说道，“我觉得你还为那一记耳光而烦恼，好吧，我还你一耳光。”她抬起手，在我脸上轻轻拍了一下，就一下。“好了，还给你了，你可以忘掉那一耳光了。”

她脸上的表情突然变了，她狠狠地打了我一耳光——我觉得天灵盖都被打掉了。“这一下，”她紧张而嘶哑地小声说，“把你女朋友打我的那一下还给你！”

我耳朵嗡嗡作响，眼冒金星。要不是我亲眼看见她那空空的手掌，我发誓地用的至少是一块两英寸宽，四英寸长的木板。

她以警惕和挑战的神情看着我，没有丝毫歉意——要是那呼扇的鼻孔意味着什么，那一定是气愤。

我抬起一只手，她紧张起来——可我只是想揉一揉我那火辣辣的脸颊。脸疼得厉害。“她不是我女朋友。”我心虚地说。

我们看着对方，同时大笑起来。她抱住我的双臂，头靠在我的右肩上，还在笑个不停。

“萨姆，”她终于止住笑说，“真对不起，我不该打你，不该这样对你，萨姆。至少不该打得这么狠。”

“让你的对不起见鬼去！”斡重哮着说，“你差点儿没把我的脸皮给揭掉。”

“可怜的萨姆！”她抬起手，抚摸着我的脸，脸疼得厉害。“她真不是你的女朋友？”

“不是，真倒霉。可我并不是没有尽力。”

“我肯定不是因为你没尽力。可谁是你女朋友呢，萨姆？”

这些话听起来很是卖弄风情；可她说起来可不这样。

“你是，你这个泼妇！”

“对，”她快活地说，“我是——如果你愿意要我的话。我以前就告诉过你。我说话算数。你付出了，当然得到了回报。”

她等着我吻她；我把她推开了。“该死的，娘儿们，我不要你的‘得到’、‘付出’。”

这些话一点儿也没有让她难堪。“我没有说清楚。付出了——但并没有得到。亲亲我好吗？”

我敢说，到目前为止，她还没有激起我的欲望，没有真正地激发起来。看出我同意后，她吻了我，感觉就像夏日的阳光破云而出。这么形容其实并不太恰当，但也差不多了。

她曾吻过我一次；这一次她才真正地吻了我。我感觉自己掉进了暖洋洋的金色云雾中，我真的不想再清醒过来。

最后，我不得不气喘吁吁地停下来。“我想我得坐下来歇一会儿。”

她说：“谢谢你，萨姆。”

我坐了下来。

“玛丽，”停了一会儿，我说道，“玛丽，亲爱的，我得求你为我做件事。”

“什么事？”她热切地问道。

“看在老天份上，告诉我，怎么才能在这个地方找到吃的？我饿坏了。我到现在还没吃早饭呢。”

她惊诧不已；我想她期待的不是这些，但她答应道：“好，当然可以。”

我不知道她去了哪里，也不知道她是怎么弄到的。她大概穿墙破壁进入了白宫的冷餐厨房，自己动手做的。几分钟后，她端着一盘三明治和两瓶啤酒回来了。腌牛肉和黑面包使我脸上又有了血色。快吃完第三个三明治时，我问道：“玛丽，你觉得会议还要开多久？”

“我想想，”她答道，“包括老头子共有十四个人，我想至少还要两个小时。有事吗？”

“要是这样的话，”我边说，边咽下最后一口三明治，“我们还确时间出去找个结婚登记处去结婚，在老头子想念我们之前就能回来。”

她没有回答，也不看我，而是盯着她啤酒杯里的泡沫。

“怎么样？”我坚持要求道。

她抬起眼皮，“如果你这样说，我会嫁给你的。我并不是要反悔。但我不想以向你撒谎来开始。我宁肯我们不结婚。”

“你不想嫁给我？”

“萨姆，我想你并没有做好结婚的准备。”

“你是在说你自己吧！”

“别生气，亲爱的。我不是不答应你——真的。有没有婚约，你都可以要我，无论何时，无论何地，无论什么方式。但你还不了解我。多了解了解我；你也许会改变主意的。”

“我没有改变主意的习惯。”

她抬起头来瞥了我一眼，没出声，然后伤心地扭过头去。我觉得脸发烫。

“当时是非常特殊的情况。”我辩解道，“一百年内再也不会发生那种事了。说话的并不是我，而是——”

她不让我再说下去。“我知道，萨姆。你是想向我证明那件事不是你的本意，或者说，至少你现在知道这是你自己的想法。但你什么也不必证明。我不会离开你的，也不会不信任你。找个周末把我带出去，最好你搬到我的公寓来。怎么都行，就是别结婚。”

我看上去一定很沮丧，我感觉是这样的。她把一只手放在我的手上，认真地对我说：“看看地图吧，萨姆。”

我扭过头去，看到地图上的红色区域还是一如既往，或者说更多了——在我看来，埃尔帕索周围的危险区域已经增加了。她接着说：“我们先把这一摊子事处理完，亲爱的。如果你还想的话，再告诉我。同时，你有不承担责任的权利。”

还能有什么比这更公平的事吗？我感到惟一不满意的是，这不是我解决问题的方式。为什么一个像躲避瘟疫一样躲避婚姻的人，会突然决定没有比结婚更适合他的事了？这种事情我见多了，怎么也弄不明白；可现在我自己也在这样做。

会议一结束，玛丽就必须回去值班。老头子硬拉着我出去散步。是啊，散步，虽然只走到了巴鲁克①纪念碑前的长椅。在那儿，他坐了下来，摆弄着炯斗，两眼凝视天空。这种闷热的天气只有华盛顿才有，可公园里几乎没有游人。人们还不习惯裸背计划。

【① 巴鲁克（１８７０～１９６５），威尔逊总统和罗斯福总统的经济顾问。】他说道：“反冲击计划午夜开始。”

我没有吱声；问他也没用。

一会儿，他又说道：“我们要向‘红色区域’里的中继站、广播电台、报社和西联公司总部发动突然袭击。”

“听起来不错啊。”我答道，“需要多少人？”

他没有理睬我，而是说：“我不喜欢这个计划。我一点儿也不喜欢这个计划。”

“嗯？”

“我说呀，小伙子——总统到电视台发表讲话，要求人人脱掉上衣。我们发现这一信息没有传到感染区。下一步符合逻辑的发展应该是什么？”

我耸了耸肩，“反冲击计划，我想。”

“还没有开始呢。想想——已经超过了二十四小时了：应该发生什么事可还没有发生呢？”

“我该知道吗？”

“如果你想亲自得出点什么结论的话，就应该知道。给你——”他给了我密码锁的号码，“快到堪萨斯城去，做一番凋查。避开通讯站，避开警察，还有——呸，你比我更了解它们要攻击的地方。避开它们。其他情况也顺便查一下。可别让它们抓住啊。”他看了看自己的指表，又补充道，“午夜前半小时或再早一点赶回来。快去吧。”

“让我查遍全城？你给我的时间可真不少啊。”我抱怨道，“开车到堪萨斯城就差不多得花上三小时。”

“不止三小时。”他答道，“路上不要违章，以免引起注意。”

“我是个谨慎的司机，这你非常了解。”

“行动。”

于是我开始行动，在白宫停下去拿我的用具包。我足足花了十分钟才让白宫新来的警卫相信我一晚上都待在白宫，而且我真的有属于我的东西要拿出来。

密码是我来时乘坐的那辆车的；我在罗克克里克公园站台找到了车，交通并不拥挤，我递交密码时对调度员说：“车不多啊。”

“货车和营运车辆都停在地面上，”他答道，“紧急任务——你有军用许可证吗？”

我知道只要给老头子打个电话就能弄到，但用这种小事来麻烦他，是不会让他喜欢我的。我说，“你查一下号码。”

他耸了耸肩，把密码划过机器。我的预感是对的；他的眉毛向上一挑，把密码还给了我，“你真牛！”他评沦道，“你一定是总统宠爱的小子。”

他没问我的目的地，我也没有告诉他。

车子一发动，我就把控制器设置到法定最高时速，一边向堪萨斯城进发，一边思考问题。每当我从一个管制区驶入另一个管制区时，雷达波束碰到车时，车上的应答器“嘟啷”作响，但无人出现在屏幕上。老头子的密码在这条线路上显然很管用。

我开始想，我进入红区时会出现什么情况——接着我就悟出了他说“下一步符合逻辑的发展”的意思了。交通管制网络会把我送进我们掌握得清清楚楚的受感染地区吗？

一说起通讯交流，人们就会想到通讯频道之类的东两，仅此而已。其实，“通讯交流”包括各种各样的交往，甚至连亲爱的老大婶玛米带着满脑子闲言碎语前往加利福尼亚也是交流。鼻涕虫已经控制了电视频道，总统的讲话不能转播（这只是我们的推测）——但新闻不是那么容易被封锁的；这种措施只能减缓传播速度。因此，如果鼻涕虫想对它们所在的地区实施严密控制，控制传播频道只是它们的第一步，有理由推断，它们的数量还不足以控制所有的交流方式，但它们会做什么呢？

我只能得出一个没有用处的结论：它们肯定会做些什么。根据定义，现在的我也是“通讯交流”的一部分，如果我想保留我漂亮的嫩皮肤的话，我最好还是做好准备，随时躲闪。

与此同时，密西西比河与红区每一分钟都更加接近。我在想，如果我的识别信号被主人控制的电台首显先收到，会发生什么事。我试图站在泰坦星人的角度去思考——但我发现自己做不到。尽管我曾做过一个主人的奴隶，但要从它们的角度思考问题，这种做法仿佛具有排斥性，与我的大脑不相容。

那么，如果一艘不友好的飞行器飞入一个封闭的独裁国家，负责安全的官员会做出什么反应？毫无疑问，将其击落。不，不会。只要没着陆，我很可能都是安全的。

最好还是不让它们发现我着陆。这是最基本的常识。

“最基本的常识”所面对的是被自豪地宣称为连鸟都溜不过去的交通管制网。他们吹嘘说，哪怕一只蝴蝶在美国任何一个地方强行着陆，都会被搜索和救援系统发现。这话虽然并不是百分之百真实——但我比蝴蝶大得多。

我想落在没有感染的地区，然后从地面进入。步行倒是可以穿越各种安全防护屏障，机械的、电子的、人工的，或混合的。可如果我步行进去的话，老头子要到下个来伽勒节①才能看到情报，而他要求午夜之前。

【① 每年９月２９日纪念天使长来伽勒的节日。】一次，在少有的心情愉快的时候，他告诉过我，说他不会费心去给手下的特工下达面面俱到的命令——给他布置任务；生死全凭他自己。我暗示说他这样做一定断送过不少特工的性命。

“有一些，”他承认，“但比其他方法要少。要相信个人的能力。我总是挑选那些有能力设法活下来的人。”

我问他：“可你怎么知道你选的是‘有能力设法活下来的人’呢？”

他一脸奸笑：“有能力设法活下来的人就是那些回来的人。这样我就知道了。”

接下来的几分钟里，我做出了决定。伊莱休，我心里想，你很快就耍知道你是哪种人了——老头子的铁石心肠真混帐！

我沿着设定好的航线朝圣路易斯方向前进，在圣路易斯附近绕过该城的弯道，然后到堪萨斯城。圣路易斯是红区。军事形势图上显示芝加哥仍然是绿区；我记得琥珀色的分界线沿之字形向西，到了密苏里州汉尼拔以北的某地——我非常想在绿区渡过密西西比河。一辆车在穿过一英里宽的河流时，会产生像流星一样显眼的雷达脉冲。

我向区域控制台发出信号，要求降低到当地规定的高度，然后毫不迟疑，恢复手控，降低了速度，向北驶去。

在离斯普林菲尔德弯道不远的地方，我又向西驶去，保持低空飞行。到达河边时，我关掉应答器，紧贴河面，缓缓穿了过去。当然，在空中是不能关掉雷达识别信号的，在标准配置中不能——但部门的车辆是非标准的。老头子对这种不法伎俩很在行。

我原希望过河的时候，如果当地交通被监控的话，我的脉冲会使他们误以为这是一条船，我并不十分清楚河对岸的下一个管制区控制站在红区还是绿区，但如果我没有记错的话，应该是绿区。

我准备重新打开应答器，觉得这样做会更安全一些，至少不会那么令人怀疑。我正要回到交通系统，突然注意到在我前方展开了一道河岸线。地图上并没有显示那里有支流；我判断那是个水湾，可能是春季洪水冲出来的，尚未在地图上标出新河道。我几乎坠到了水面高度，差点儿一头栽进去。溪流很窄，蜿蜒曲折，几乎被树林遮住。我不想把空中车辆开进去，就像蜜蜂不想飞进长号——但这样做会彻底屏蔽我的雷达影像，他们就找不到我了。

几分钟后，我却找不到路了。现在，不仅监控的技术人员找不到我，连我自己也不知道我在什么地方。我已经脱离了地图上标示的区域。导航信号消失，出现，又重新消失，我手忙脚乱地控制着车辆，以避坠毁，根本顾不上导航信号的事。我真希望这是一辆水、陆，空三栖车，那样我就可以落在水面上了。

左岸的树林突然断开，我看到了一大片平地。于是我开过去，让车子的尾部着地，急剧的减速差点儿没让安全带把我给勒成两半。但我终于落下来了，再也不用像条鲇鱼那样在浑浊的河水里四处瞎撞了。

我在想，该怎么办。周围好像没有人；我判断我是在谁家的农场后面。毫无疑问，附近有公路，我最好找到公路。在地面行驶。

虽然这样想，但我知道这是愚蠢的。从华盛顿飞到堪萨斯城要用三个小时——我几乎走完了这段路，现在我离堪萨斯城还有多远？在陆上行驶，大约还需要三个小时。而且我还得把车停在堪萨斯城外十到十二英里的地方，然后步行——又需要三个小时。

我的感觉就像原木一端的一只青蛙，第一跳跳到原木的一半，第二跳跳到剩下距离的一半，一半又一半跳下去，老也跳不到头。我必须回到空中。

但不敢这样做，因为我不知道这里的交通是控制在自由人手里，还是鼻涕虫手里。

我突然想起，自从离开华盛顿，我还没有打开过立体电视。我对立体电视没有多大兴趣，不过新闻节目也许有用。

我找不到新闻节目。我找到了（１）．由利用普通荷尔蒙公司赞助，默特尔·杜莱特利博士主持的讲座，《丈夫们为什么会感到厌倦》——我肯定她在这方面大概有着丰富的经验；（２）．三个时髦女子演唱的三重唱《要是你就是我理解的那样，我们还等什么？》；（３）．《柳克丽霞学会生活》中的一集。

那位可爱的默特尔·杜莱特利博士穿戴整齐，她身上可以隐藏半打泰坦星人。三重唱的女孩子们的穿戴则是你可以想像的，但她们的背部没有对着摄象机。柳克丽霞的衣服不是被别人撕破，就是自愿脱下来，但每一次我还没来得及看清她是不是光背（我的意思是，有没有鼻涕虫），镜头不是切换到了别处，就是正好灯灭了。

没有一个能说明问题。这些节目可能是在总统宣布裸背计划的数周前或数月前录制的。我仍在不停地转换频道，想找到新闻节目——或任何实况转播——突然发现我眼前出现了播音员那职业性的、殷勤的微笑。他穿戴得整整齐齐。

很快我就意识到，这也是那些露出马脚的表演之一。他在说：“——此时此刻，坐在电视机前的某个幸运的小妇人就要收到绝对免费的赠品——一个普通原子能六合一全自动男管家。会是准呢？你？你？还是幸运的你？”他从摄像机前转过身，我能看到他的双肩。他的双肩被衬衣和外罩遮盖着，显然圆滚滚的，几乎像凸起的肉丘。我在红区。

我关掉电视时，发现有人注视着我——一个大约九岁的顽童。他只穿了短裤，但从他晒得黢黑的肩膀可以看出他是出于习惯。我放下挡风玻璃，“嘿，小家伙，公路在哪儿？”

他又看了我一会儿才答道：“去梅肯的公路就在那边儿。听着，先生，这是一辆卡迪托克飞行车，对不对？”

“没错。公路在哪边？”

“捎我一段，好吗？”

“没时间了。公路在哪儿？”

他先打量了我一番才答道：“带上我，我就告诉你。”

我只好答应他。他爬上车四处张望，我打开工具箱，拿出衬衣、裤子和外套，然后穿在身上。

我引出话题：“也许我不该穿衬衣。这儿的人穿衬衣吗？”

他不满地说：“我有衬衣！”

“我不是说你没有；我只是问这里的人穿不穿。”

“当然穿了。你以为你在哪儿啊，先生，阿肯色州吗？”

我不再坚持，又问他公路在哪儿。他说，“起飞时可以让我按按钮吗？”

我解释说我们要在地面行驶，他不加掩饰地流露出不满，但也无可奈何地指了一个方向。

对于没有铺路面的乡村公路来说，这辆车太重，我开得小心翼翼。一会儿，他让我转弯。

过了好大一会儿，我停下车说：“你是想告诉我路到底在哪儿，还是想让我狠狠揍你一顿？”

他打开车门，溜下车去。

“嘿！”我大声喊道。

他扭过头。“路在那边。”他承认骗了我。

我掉转车头，并没有真正指望能找到公路，但却找到了，离这儿只有五十码。小兔崽子害得我绕了大半圈。

这也叫公路——铺路时连一点橡胶也没用。但这确实是条路；我沿路向西驶去。总之，浪费了我一个多小时。

密苏里州的梅肯看上去一切正常——正常得让人不敢相信，因为这儿的人显然没有听说过裸背计划。确实有很多人光着脊梁，但那是天气炎热的缘故。更多的人都穿着衣服，任何人身上都可能隐藏着鼻涕虫。我很想干脆检查梅肯。而不是冒更大的风险检查堪萨斯城。最后，我总算抢在打退堂鼓之前又回到来时的路上。深入已经知道被主人控制的区域，我感到自己就像男子交际晚会上的牧师一样紧张。我想逃跑。

但老头子说过“堪萨斯城”；如果我不去堪萨斯城，他是不会答应的。最后我绕着梅肯行进，进入远处的着陆平台，排队等候当地发射，然后混杂在乱糟糟的农民的直升飞机和各种当地交通工具中朝堪萨斯城飞去。在穿越该州的过程中，我不得不遵守当地的速度限制，这样做要比使用违禁方式安全得多，因为每一个管制区域控制站都能通过应答机识别我的车子。

场站没有工作人员，是全自动的，就连加油线上也没有工作人员。看来我在进入密苏里交通系统时没有引起怀疑。当然，伊利诺斯州有一个管制区域控制站可能弄不明白我到底上哪儿去了，但没关系。
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第十七章

堪萨斯城是个老式的城市，几乎没有重建过。从东南方，你几乎可以开到市中心，一直到斯沃普公园，既不用停车，也不用交纳进城费。

你可以飞进去，也可以选择另一种方式：降落在密苏里河北边的着陆平台上，穿过隧道进城，也可以降落在纪念山南面市中心的着陆半台上。

我决定两种方式都不用；我想让车留在身旁，这样就不必通过检查系统来取车了。如果遇到紧急情况，我用不着一边向停车场的工作人员出示密码，一边向外冲。遇到紧急情况，我不喜欢走隧道——也不喜欢使用起飞平台的电梯。那样很容易被困在里面。

坦率地说，我一点儿也不想进城。

我把车子驶入４０号公路，开向迈耶布勒瓦德收费站。大批车辆排成长龙，等待付费，以获得在城里的大街上有争议的行驶权。我身后刚开来另一辆车，我立即觉得自己被包围了。我强烈地感到要是当时决定进入停车场，以公共乘客的方式进城就好了。但收费员根本没看我就收了费。我瞥了他一眼，一切正常，但看不出他是否被控制了。

我松了口气，驶过收费站的大门——不料却在收费站的另一侧被拦住了。一根横杆挡在我前面，我停下车。一个警察从我打开的一侧把头伸了进来。“安全检查。”他说，“出来吧！”

我抗议说我的车刚被检查过，“这我不怀疑。”他同意地说，“本城正在开展安全驾驶活动。给你车卡。到路障那边取车。现在下车，进那个门。”他指着路边不远处的一座低矮建筑物说。

“为什么？”

“检查视力和反应能力。”他解释道，“快点儿，你挡住路了。”

在我脑海中，我又看到了那幅疫情地图，堪萨斯城一片红光闪烁。我肯定，该城已被彻底“占领”了；因此，这个态度温和的警察几乎可以断定已被附身。我用不着看他的肩膀。

不能用手枪打死他，再从现场紧急起飞；我只好听从他的安排。如果是个一般的警察，我可以直接贿赂他，在他给我车卡的时候把钱塞给他。可泰坦星人不用钱。

或许他们也要钱？谁说得清。

我下了车，不满地嘟囔着，慢慢向那座建筑物走去。我眼前的门上标着“入口”，远处的一扇门上标着“出口”。我往前走时，一个人出来了。我很想问问他里面的情况。

这是临时建筑，老式的门不是自动的。我用脚尖顶开门，往两侧和上面看了看才进去。看来没有什么危险。里面是一间空荡荡的接待室，还有一扇门开着。

有人在里面喊道，“进来。”

我走了进去，保持着最大的警惕性。

里面有两个人，都穿着白大褂，一个头上戴着医生用的窥镜。他抬头看了我一眼，轻快地说：“要不了一分钟，过来。”

他关上我进来的那扇门；我听见门闩“啪”的一声。

这比我们在宪法俱乐部所做的还要轻松自如得多。要是有时间的话，我准会欣赏这种方法。一张长桌上摆放着运送主人的盒子。已经打开，并在预热。第二个人手里已经拿着一个——准备给我的，我知道——他把手藏在身体的一侧，不让我看见他手里的鼻涕虫。运送主人的盒子不会引起受害人的警觉；医务人员手边总有些外人看来怪怪的东西。

剩下的，就是让我把眼睛贴在一个很普通的视力敏锐度测试仪的目镜上。那个“医生”会让我别动，捂着眼睛，装模作样地给我读测试数据，而他的“助手”给我安上一个主人。没有暴力，没有闪失，没有反抗。

甚至没有必要露出受害人的后背（在我自己的“效力”过程中，主人就是这样教我的），只要把主人往露出来的脖子上一放就得。离开之前，让新招募的人整理好衣服，把他的主人盖住。

“就是这儿。”那个“医生”重复道，“把双眼贴在目镜上。”

我走到装着视力测试仪的长凳前，开始照他说的做。我突然转过身来。

助手已经靠近了，双手拿着准备好的盒子。我转身时，他赶紧把手翻过去，不让我看。

“大夫，”我说道，“我戴着隐形眼镜呢。我摘掉好吗？”

“不用，不用。”他急促地说，“别浪费时间了。”

“可是，大夫，”我抗议道，“我想让你看看我的隐形眼镜合适不合适。左眼的镜片现在有点儿问题——”我抬起双手，翻开左眼的上下眼皮，“看见了吗？”

他生气地说：“这儿不是诊所。好了，请你——”

他们俩都到了伸手可以够到的地方。我双臂向下一放，猛然用力抓住他俩——有力的手指牢牢抓住他俩的肩胛骨。我的双手同时碰到了他们衣服下面软绵绵、烂糊糊的东西。一碰到那东西，我就感到浑身颤抖，天旋地转。

我曾经见过一只被车撞上的猫；那可怜的东西一下子跳了有四英尺高，身子弓错了方向，四条腿都在舞动。这两个倒霉蛋和那只可怜的猫差不多。他们浑身的肌肉剧烈地抽搐着，好像所有运动细胞同时受到了强烈的刺激。

或许他们所有的运动细胞确实在同一瞬间受到了强烈刺激，就在我把他们的主人牢牢抓住并挤碎的一瞬间。

我夹不住他们了。他们俩在我胳膊下猝然一动，倒在地上。其实也没有必要再夹住他们了，第一阵剧烈抽搐之后，他们就垮了，失去了知觉，也许已经死了。

有人敲门。我喊道：“等一下。医生正忙着呢。”

敲门声停了。

我先确认门是锁着的，又回过头来，俯下身，撩起“医生”的衣服，看看我把他的主人弄成了什么样。

那东西成了一堆乱七八糟、黏糊糊的东西，已经开始散发出臭味。另一个身上的也一样——看到这些，我由衷地感到高兴。如果鼻涕虫还没有死，我肯定会开枪，可我并没有把握打死鼻涕虫而不把那两个人也打死。我把那两人扔在那儿，是死，是活——还是再被泰坦星人抓住，只好由他们去了。我帮不了他们。

在盒子里等待的主人是另一回事。只花了几秒钟，我就用最大负荷的扇形光束把它们全消灭了。墙上靠着两个大木条箱子。我不知道里面有没有主人，但我也没有理由相信里面没有；我一遍又一遍开枪，直到把木箱烧成了木炭才住手。

敲门声又响了。

我仓促地扫了一眼屋里，想找个地方把那两个人藏起来，可根本无处可藏，我决定还是实施最典型的军事机动：撤退。

我正要出门，觉得少了点儿什么。我犹豫了一下，把屋里又看了一遍。

屋子几乎是空的；似乎没有我可用的东西。我可以利用“医生”和他助手的衣服，可我连碰都不想碰他们的东西。这时，我注意到长凳上放着视力测试仪的防尘罩。我解开衬衣，一把抓过防尘罩，把它揉成一团，塞在衬衣和肩胛骨之问。我把衬衣领子的扣子系紧，把夹克衫的拉锁拉得严严实实，使鼓起部位大小正合适。

然后，我出了门——人生地不熟，心惊胆颤地走进一个从未到过的地方。

但事实上，我很有点趾高气扬的感觉。

另一个警察看了我的车检单。他警惕地看了我一眼，然后示意我上车。我上了车，他说，“到警察总部去，市政厅下边儿。”

“警察局，市政厅。”我一边重复，一边踩上油门。我顺着那个方向，转向尼科尔斯公路。

我来到一片空地，车辆稀少了，于是我按下电钮，换了车牌，但愿没人看见。我在收费站大门前暴露的车牌号很可能已经公布出去，大肆搜查了。真希望我能改变车的颜色和车身的装饰线条。

到马吉公路前，我拐向一条斜坡弯道，此后紧贴着居民区的边道行驶。现在是六区时间十八点，离我返回华盛顿汇报还有四个半小时。
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第十八章

这城市看上去不对劲。我努力摆脱紧张情绪，以便弄清那儿的实情——当然，我既没指望看到什么表面上的异常现象，老头子也没指望我能看见。但这里就是不对劲。表面看来一切正常，实际上却不对劲，像是一出蹩脚导演的戏，什么都没问题，但就是少点滋味。我极力琢磨出是哪儿不对劲，可怎么也琢磨不出头绪。

堪萨斯城居民众多，许多住户已在这里居住达百年之久。时光仿佛从他们身边绕过，没有触动他们。孩子们在草坪上打滚玩耍，住户们坐在夏夜清凉的前庭纳凉。那些古怪、庞大、年代悠久的房屋，由早已不在人世的古代行会工匠一块砖一块砖砌成，透着朴实无华的魅力。看到这些居民区，人们不禁纳闷，堪萨斯城有伤风化的名声是怎么得来的。古老的聚居地固若金汤，不可触及。

我避开狗、皮球和互相追逐的孩童，在居民区中巡行穿梭，一心想熟悉这里的情况。此时正值一天中的松弛休闲时分，人们到这会儿才得空喝点东西，浇浇草坪或是和邻居聊聊天。

情况仿佛就是这样。我看见前面花坛里有个女人，正在俯身侍弄花草。她穿一件太阳装，后背跟我一样干干净净。不，比我更干净，毕竟我还在夹克里塞了一团布。她和旁边的两个孩子身上显然都没有主人。问题到底出在哪儿？

大热的天，甚至比华盛顿还热。我开始寻找光着背的人，穿着太阳装的女人和穿着凉鞋短裤的男人。尽管名声不好，堪萨斯城地处“《圣经》地带”，颇受清教影响，那儿的人不会像拉古纳比奇或是科勒尔盖布尔斯的人那样，随着天气的变化而兴奋地集体脱衣。因此，即使最热的大气，成年人衣冠整齐也不足为怪。

我发现两种着装的人都有——但比例显然不对。很多孩子因为天热穿得很少，可我驱车走了几英里，只看到五个成年女人和三个成年男人光着背。

按说我至少应该看到五百个光背的人，因为正是大热天。

我顿然明白了，有些穿外套的人身上显然没有主人，但通过比例简单推算一下就能明白，足有百分之几十的人被主人控制了。

这座城市被“搞定”了，但不是以我们在新布鲁克林那样的方式“搞定”的。这座城市已经饱和了。主人不仅控制了城里的要员，而且占领了整座城市。

我只觉得一阵恐慌，恨不得立即发动汽车，直接从大街上起飞，全速驶离红区。他们已察觉我从收费站入口处的陷阱脱身了，一定在找我。或许我是惟一的自由人，驾车行驶在这座城市——周围到处都是他们的人！

我努力镇静下来，作为特工，神经紧张对自己或是老板都没什么好处，也无益于摆脱困境。可我还没有完全从被鼻涕虫附身的噩梦中完全惊醒，恢复平静的确很难。

我数了十下，定定神，好理出头绪。看来我错了；它们不可能有足够的主人渗透一个拥有百万人口的城市。我想起不足两周前的亲身经历，回忆起我们是如何招募人员，让每一个寄主都发挥作用的。当然，我们也知道有第二批货，堪萨斯城几乎可以肯定是第二批货运点之一，它附近肯定有飞碟着陆点。

但还是做不到呀，要将堪萨斯城这样的城市渗透到饱和的程度，它们肯定需要不止一艘飞船，至少得有十几艘。但是如果有那么多飞船，我们的空间站一定早就通过雷达跟踪着陆轨迹发现它们了。

或许它们没有我们可以跟踪的轨道？不是像火箭一样依一定轨迹着陆，而是凭空冒出来？也许它们用了人们津津乐道的古老的“虫洞”什么的？我不清楚什么是虫洞，也怀疑是否有人清楚，可这种方法确实是一种避开雷达探测的着陆方式。我们不知道主人在工程技术方面有多大能耐，凭人类自身的标准来猜度外星主人的弱点，这样做显然不稳妥。

但根据我所掌握的资料，推出的是一个有悖于常理的结论，因此，在向总部汇报前我必须理清头绪。有一点似乎可以肯定：如果鼻涕虫实际上几乎控制了整座城市的这一假设成立。那么显然它们尚未撕下伪装的面具，而是暂时让这座城市看上去仍然是自由之城。我也并不像我所担心的那样惹人注目。

我一边想一边漫无边际地慢驶了一英里，不觉驶入广场周围的零售区。那里人群密集，又有警察，我赶紧掉头，擦着边驶过零售区，这时恰好经过一座公共游泳池。我观察着它，分析着它。

一句话，分析的结果让我陷入了矛盾之中。

大门紧闭，上面挂有牌子——“本季停业”。

一座游泳池在酷热的夏季关门停业？这意味着什么？显然游泳池已经歇业，而且也不会再开张了。然而在最赚钱的季节关闭游泳池，这决不符合经济规律，除非迫不得已，否则就亏大了。

但是游泳池这种地方不太容易伪装。从人类的角度来看，比起游泳池停业，大热天没有人光顾泳池更引人注目。而傀儡主人向来十分注意人类的思维方式，并且利用这种方式来设计骗局。我知道得再清楚不过了，我有亲身体会！

线索一：该市收费站入口处有陷阱；线索二：穿裸背太阳装的人太少；线索三：游泳池关闭。

由此得出的结论是：鼻涕虫的数量已经超出了任何人的想像——就连我这个被“它们”附身过的人也估量不到。

故可推断：“反冲击方案”建立在对敌人错误估计的基础上，因而实施这一方案无异于用弹弓捕犀牛，自不量力。

反驳意见：我自以为看见的情况是不可能存在的。我似乎能听到马丁内斯将我的报告撕得粉碎，克制地嘲讽我。说我关于堪萨斯城的种种猜想毫无根据，并感谢我对此所持有的浓厚兴趣，但我现在需要彻底休息，别那么神经紧张，现在，先生们——　　呸！

我必须获得有力的证据，让老头子说服总统，否决官方顾问们的意见，做出理性的决断，而且我一定得马上取证。即使不考虑交通法规的因素，我也无法将返回华盛顿的时间缩短到两个半小时以内。

怎样才能挖掘出有力的证据？是否应该深入市中心，和人们交往，然后再告诉马丁内斯，我敢肯定几乎每一个我所见到的人都被主人控制了。怎样证明这一点？我自己又怎么会对此坚信不疑？我没有玛丽的超人天分。只要泰坦星人继续上演“一切运转正常”的剧目，我手里掌握的就只有少得可怜的情况：满城都是圆肩膀的人，而裸露后背的人则少得可怜。

没错，收费站入口处设了一个陷阱。我开始明白它们是如何彻底渗透这座城市的了，前提是有足够多的鼻涕虫。

我预感到在出口处、发射台或是市区其他出入口，也会遭遇类似的圈套。

每一个离开此地的人都将成为主人新的代理人；同样，每一位来访者皆会成为新的奴仆。

我对这一判断深信不疑，甚至不用到发射台去验证它。我曾在“宪法俱乐部”设了一个这样的圈套，结果进来的人无一逃脱。

刚才拐弯的时候我注意到一个出售《堪萨斯城星报》的报摊。我转过一个街区又折回来。停车走下来。往投币口塞了一角钱，等着报纸印出来。等待的时间异常漫长，可这是我自己神经紧张所致，感觉每一个路人都在盯着我看。《星报》的套路一贯是呆板无趣，既没什么兴奋事，也未谈及紧急事什，更没提到裸背计划。头条新闻标题为《太阳黑子风暴干扰电话通信》，副标题为《太阳静电将堪城半隔离》。配有一幅图片，三色半立体的太阳表面被宇宙黑子损毁，这幅照片注明发自帕洛马天文台。

照片很可能是捏造出来的，要么也许是从报社图书馆调出的一张真照片，上面还加上一条令人信服却不怎么有趣的说明，解释了为什么玛米·舒尔茨（本人未遭鼻涕虫附身）无法和在匹兹堡的奶奶打通电话。

报纸上的其他内容吭陴来一印正常。我把报纸夹在腋下准备有空再细看，然后转身向车子走去……就在这时，一辆警车悄然驶来，挡住了车头，一个警察下了车。

警车仿佛有凭空变出一大群人的本领，刚才街头还是空无一人，否则我决不会停车，而顷刻间周围到处是人，警察正向我走来。我暗暗将手向枪移去，我无法确定周围的绝大部分人是否同样危险，否则我早就把他撂倒了。

他在我面前停下来，和气地说道：“让我看看您的执照。”

“当然可以，警官先生。”我应声答道，“执照夹在了具箱里。”

我从他身旁走过，好让他跟在身后。我感觉他犹豫了一下，继而就上了钩。我引他绕到两车间的远端，这样我便知道他的车里有没有同伙。结果再好不过。更重要的是，车子把我和无辜的路人隔开了。

“那里就是，”我指着后备箱说，“执照在里面夹着。”

他又犹豫了一下，朝里看了看，趁着这当口，我使出一招最新才在实践中学会的新功夫。左掌一击，向他劈去，抓住他的肩膀，拼尽全力狠命一挤。

结果又是“被车撞了的猫”，只见他的身体猛地颤了一下，开始抽搐。没等他倒地，我已经上了车，一脚踩下油门。旋即，正像在巴恩斯的外间办公室一样，假面具忽然揭下，人群向我逼近。有个年轻女人用指甲死死抓住光滑的车体，被车子拖了五十多英尺才摔了下来。此时我已加速行驶，穿梭在迎面驶来的车流中，随时准备起飞，但苦于没有空间。

这时左边出现十字路口，我开了进去，却发现这一步走错了。林荫大道上空枝叶交错，让我无法起飞。下一个路口则更糟，我诅咒城市规划员把堪萨斯城建得像个公园似的。

不得已，我只好放慢速度。眼下我正以市区限速行驶，一边寻找一条足够宽阔的主干道好违规起飞。大脑在飞转，可我明白找不到这样的路。这时候，对主人的熟悉帮了忙。除了“直接会谈”外，泰坦星人骑在傀儡身上发号施令，他用寄主的眼睛看，并采用各种方式利用寄主的任何器官接收、传递信息。

我很了解这一点，于是我知道：除了附着在警察身上的那条鼻涕虫之外，其他隐藏在角落的鼻涕虫不会找我这辆车，这样一来，问题就解决了！

当然，在场的别的主人也会寻找我，可它们只有寄主的身体条件和素质。我决定不必再理会他们，放过他们，到另一个街区去。

还有将近二二十分钟，我决定用寄主作为人证。因为被附过身，他能讲出城市里发生的事情，我一定得解救出一个寄主。

我必须捕获一个被鼻涕虫附体的男人，除掉或者杀了主人而不伤害寄主，然后把他绑架回华盛顿。眼下已经来不及作仔细规划，再去挑选这样一个人，我必须马上行动。

正想着，眼前就有个男人在街区走着。他手里拿着公文包，看样子是要回家吃晚饭。

我在他身旁停下，向他打招呼：“嘿！”

他停住脚步，“怎么了？”

我答道：“我刚从市政大厅来，没时间作解释了。上车我们再好好谈一谈。”

他又问：“市政大厅？你在说什么？”

我说：“计划有变，别浪费时间了，上来！”

他向后退着，我跳下车，向他隆起的肩膀抓去。可什么也没有，我的手抓到的只是骨头突出的血肉之躯。他开始尖叫救命。

我跳上车，飞速离开那里。过了几个街区才放慢速度，重新考虑这件事。难道我弄错了？是我神经过分紧张才会无中生有，草木皆兵吗，绝不会！我秉承了老头子不屈不挠的意志力，面对事实，实事求是。收费站、太阳装、游泳池以及售报机旁的警察……这些事实都摆在面前——最后这一事件只能说明是偶然的巧合，不管几率多么低，我却挑中了一个尚未被主人征用的人。于是我又开足马力寻找下一个受害者。

一个中年男人正在浇草坪，样子既土气又过时，我有几分想放过他，可眼下没时间了，而且他穿着厚重的汗衫，可疑地隆起。要是我看见走廊上他的妻子，我就会放过他了，因为她穿着胸罩和裙子，不可能被主人附体。

我停下车，他诧异地抬起头。

我重复老话说：“我刚从市政大厅来，我们需要马上好好谈谈，上车！”

他平静地答道：“进来到屋里谈，车子太显眼了。”

我想拒绝，可他已经转身向房子走去。当我跟上去走过他身旁时，他悄声说道：“小心，那女人不是我们的人。”

“你妻子吗？”

“对。”

我们在门廊停下，他说道：“亲爱的，这位是奥基夫先生，我们要到书房谈点正事。”

她微微一笑，答道：“当然好喽，亲爱的。晚上好，奥基夫先生。天真热，不是吗？”

我应声附和，她又继续织毛衣。我们进了屋，他把我领进书房。在这女人面前，我们俩都维持着伪装，所以我只好以客人的身份先进屋。但我实在不喜欢背朝着他。

所以，他击打我脖子根的时候我早有几分提防。我打了个滚倒下去，没受什么伤。接着又滚了一下，停下来躺在地上。

在训练学校，教练用沙袋狠打倒下去试图起身的学员。我想起拳击教练以低沉的比利时口音说的话：“勇敢的人再次站起来，结果只能是丧命。要做懦夫——躺在地上反击。”

于是我躺着，用脚后跟威慑他，一有机会就反击。他向后退着，我够不着他。他没枪而我却有，但屋里有壁炉，里面拨火棒、铁锹、火钳一应俱全。他围着壁炉绕了一圈。

我刚好能够着一张小桌子。于是我翻滚过去，抄着桌子腿向他扔过去，趁他还没抓住拨火棒，桌子正砸在脸上，接着我就骑到他身上。

他的主人快要被我掐死了，主人垂死挣扎的同时，他本人也在抽搐。这时我才听到令人神经分裂的尖叫。他的妻子站在门口。我跳起来又给了她一拳，正中她的双下巴，她应声倒下，我又回到她丈夫身旁。

抬起一个浑身瘫软的人异常困难。和让他安静点相比，我花了更长的时间才把他扶起来背到肩上。他真是不轻！还好我手脚利落，身体壮实。我设法将这个笨重的家伙快步拖向车子。不知道刚才打斗的声音有没有惊扰到四邻，可是他妻子的尖叫一定把那一片半个街区的人部给吵醒了。街西边有人开门探出脑袋。但到目前为止，附近没什么人。看到车门开着，我很高兴，赶忙走过去。

接下来就让人遗憾了。一个讨厌鬼，模样酷似先前给我找麻烦的那个乳臭小儿，正在车里胡乱摆弄着操纵仪。我一边诅咒，一边把俘虏塞到后座，然后向这小家伙抓去。他向后一缩挣扎着，可我一把将他提起来扔了出去，正撞到第一个冲出来追我的人怀里。

这下我得救了，趁他甩丹小鬼的工夫，我猛地跳进驾驶席，来不及关门、系上安全带，疾驰而去。拐第一个弯时好歹把门关上了，我自己也差点从座位上飞出去。接着开上一条笔直大道，好让我抽空系好安全带。我急拐一个弯，差点撞上一辆汽车，又继续行驶。

终了驶入一条宽阔大道，我猛地按下起飞键。也许车身有几处损毁，可我来不及考虑那么多。等不及升到预定高度，我就费力地向东飞去，同时继续爬升。我手动操纵空中轿车飞越密苏里，所有推进火箭全用上了，好让车全速飞行。这回不顾一切的违规起飞让我幸免一死。在哥伦比亚上空，刚发射完最后一枚火箭，我就感到车身剧烈地震动。有人发射了一枚拦截飞弹，我想大概是超高速飞弹——讨厌的东西就在我刚才的位置炸开。

幸好再也没有飞弹射来，否则我就成了活靶子，却无力还击。这时右舷摊进器开始迅速发热，也许是因为车身几乎中弹，或许是出于机器超负荷，我只能听任它发热，祈祷机器再撑十分钟而不要散架。接着我驶过密西西比河，指针一摆，显示“危险”，我关掉右舷推进器，让空中轿车勉强用左舷推进器飞行。三百英里是最快速度，而我已驶出红区，回到自由人类的身旁。

直到那时我才有空看几眼我的乘客。他还在老地方，仰卧在地板垫上，不知道是昏过去了，还是死了。既然已经回到了自己人当中，我就无权超速行驶了，也没理由不使用自动驾驶。我叭地打开异频雷达收发器，发出请求行驶空域的信号，未等回音我就将操纵盘切换到自动驾驶挡。空管兴许在诅咒我，把我的信号记录在案。不过他们还是会接纳我进入系统。我放慢速度，又察看了一下我的证人。

他有气儿，不过还昏迷不醒。我用桌子砸他，让他脸上挂彩了，幸好骨头没断。我拍拍他的脸，又用指甲掐他的耳垂，但怎么也弄不醒他。

那条死鼻涕虫开始发臭，可我没法处置它，只好听任他继续昏迷，回到驾驶席。

计时器显示此时是华盛顿时间二十一点三十七分，还有六百多英里的路程。我全速启动一台发动机，径直向白宫老头子那儿赶去，午夜一过就会到达华盛顿。此次任务没能完成，所以老头子必定饶不了我，肯定会让我留校罚站，不放我回家。

我想碰碰运气，试着启动右舷推动器。结果不行，可能是机器受不了了，需要彻底检修。看来任何仪器转得太快都会非常危险，我打消了这个念头，试图和老头子接通电话。

但是电话打不通，或许是当天执行任务的过程中颠簸太多，把它震坏了，这可是前所未有的事。印刷电路板、晶体管等全套装备都嵌在塑料里，差不多和感应引信一样抗冲击。我只好把电话装回口袋，觉得今天已经够我受的了，不值得再为这件事大惊小怪。我转向车上的通话装置，按下紧急键，“控制台！”我呼叫道。“控制台！有紧急情况！”

屏幕亮了起来，我看到一个年轻人。令人宽慰的是，他裸着身体出现在屏幕上。“控制台回复——福克斯十一区。你在空中做什么？自从你进入辖区，我一直在联系你。”

“别介意！来不及解释了。”我厉声说，“给我接通最近的军线，有紧急任务！”

他看上去有些疑惑，不过屏幕闪烁着变成空白。另一幅画面逐渐清晰，显示出一座军事情报中心。我满心欢喜地看到，每个人都裸露到腰部。最前面是位年轻的警卫员，我真想亲他一下。不过我说道：“紧急军情——给我接通五角大楼和白宫。”

“你是谁？”

“没时间解释了，没时间了！我是政府特工，你就是看了身份证也认不出我的身份。赶快！”

要不是一个年长些的男人把他推开，我本可以说服他的。从帽徽上可以看出这人是飞行联队指挥官。他只说了一句：“马上着陆！”

“你瞧，长官，”我说，“我有紧急军务，你一定要帮我接通线路，我……”

“我这里才是紧急军务，”他打断我说，“所有民用机都已在三小时前着陆了。马上着陆！”

“可我得……”

“着陆！不然就把你击落。我们一直在追踪你，我马上会出动一架拦截机冲到前方半英里处阻拦你。要么着陆，要么就一意孤行，等着领教拦截机的厉害。”

“听我说，我会着陆的，可我得……”他挂断了。我张口结舌。

第一架拦截机突然出现在我前面半英里的地方，我只好着陆。

我的着陆动作但七八糟，幸而我和我的乘客都没受伤。他们向我发射照明弹，猝然下降向我扑来，我还以为要被炸得粉身碎骨呢。接着我被带进去和飞行联队指挥官本人碰面。他甚至帮我接通了电话，当然这是在心理分析小组先对我施行催眠测试、再把我弄醒之后的事了。

这时已是五区时间一点十三分，而“进攻方案”已经实行了十三分钟。

老头子听着汇报，低声咒骂着，叫我闭上嘴，早上再来见他。
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第十九章

如果当初我和老头子去的是国家动物园，而不是坐在公园长椅里，我说不定就不必去堪萨斯城了。我们将国会两院联席会议上捕获的十名泰坦星人连同第二天的两个，一并委托给动物园的管理员。它们会被安置到不幸的类人猿肩上，包括黑猩猩和巨猿，但没有大猩猩。

管理员把这些猴予锁在动物同的兽医院里。一对名叫阿贝拉尔和埃洛伊兹的黑猩猩被关在一起，它们一直是情侣，没理由把它们分开。也许这一点就说明了我们在心理上难以对付泰坦星人，即使那些将鼻涕虫移植到猿身上的人，他们仍旧把它们当猿看待，而不是泰坦星人。

关这对黑猩猩的笼子旁边是一家子患上肺结核的长臂猿。由于有病，它们没有被用作奇主，笼子和笼子之间也不相通，由密封性良好的滑板相隔，每个笼子都有空调。我记得，我待过的一家医院的条件还不如这里呢。

第二天清晨，隔板却打开了，长臂猿和黑猩猩混在一起。阿贝拉尔，也可能是埃洛伊兹，已经会撬锁了。这种锁原本是防止猴子打开的，却防不住猿猴兼泰坦星人，倒也不能怪设计锁的人。

这里原本只有一对黑猩猩、一对泰坦星人加上五只长臂猿——第二天早上却发现，七只猿猴全部被附体了，泰坦星人的数量变成了七个。

这一情况是在我离开堪萨斯城前两个小时发现的，可是老头子却没得到通知。要是他了解这一情况的话，他立即会明白：堪萨斯城的泰坦星人已经达到了饱和状态。就算换了我，也能从猿猴身上的泰坦星人数量增加中推导出这个结论。如果老头子知道了长臂猿的情况，反冲击计划决不会实施。

反冲击计划是军事史上最失败的哑炮。整个部署安排得井井有条，空降部队同时于五区时间午夜抵达九千六百个通信机构——报社、街区控制台、转播电台等等。这批空降兵是我们空降部队的精华，大部分是久经沙场的士官，技师将和他们一起使每个通信机构恢复运行。

届时，每个地方台都会播放总统的讲话和图像，裸背计划也会在所有遭到侵袭的领土上生效，这场战争便将结束，只会留下微不足道的扫尾工作。

见过鸟撞在玻璃窗上受伤的情景吗？鸟并不笨，它只是搞不清状况而已。

到午夜十二点二十五分时，不断传来已攻占某个机构的报告。稍后又从其他机构传来增援呼叫。到凌晨一点时，所有后备部队都已部署完毕。军事行动显然进行得出奇地顺利，就连部队指挥官也着陆了，并从地面发回报告。

没想到这却成了他们最后的声音，此后便杏无音信。

红区吞没了这次行动的军事力量。全军覆没。一万一千架军用飞机，十六万战士和技师以及七十一名战斗群指挥官。用不着说下去了。这是美国有史以来所遭受到的最严重的军事挫败。

需要澄清的是，我不是在指责马丁内斯、雷克斯顿、参谋长联席会议或是促成这次空中突击行动的可怜家伙。整个行动部署周密，以看似真实的情报为基础，而形势也需要我们集中优势兵力迅速行动。假若雷克斯顿当初派出的不是他最棒的精兵强将的话，他肯定会受到军事法庭的审判。合众国处于危难关头，他也意识到了这一点。

但他并不知道那七只猿猴的情况。

没等天亮，我已经明白了，我们所收到的大捷消息实际上全是假的，我们的人已经被附了身、着了道，然后伪装成一切正常的样子。但马丁内斯和雷克斯顿怎么都不肯相信。等我汇报完，已经晚了一个多小时，来不及中止这次空袭。老头子也尽力阻止他们增派部队，然而他们正因胜利兴奋不已，急于扫平敌军。

老头子请求总统务必亲眼验证所发生的实情，但这次行动的指挥控制全都通过阿尔法空间站中转，而空间站没有足够的频道同时播放声音和图像。雷克斯顿说过：“别担心，部队知道他们对抗的是什么敌人。只要我们重新控制当地电台，我们的小伙子们就会重新接通地面中转网，那时你就能得到所有你想要的直观证据了。”

老头子指出，到那时，恐怕已经为时太晚了。

这时雷克斯顿大喊：“该死！老兄，我可没法让正在战斗的士兵停下来，让他们去拍光背照片。难道你想让上千的小伙子仅仅为了平息你内心的恐慌而丢掉性命吗？”

结果总统采纳了他的意见。

一直等到第二天一早，他们才拿到了直观证据。疫区中心的立体声电视台反复播放的全是老一套节目，诸如“和太阳同时起身开始美好的一天”以及“和布朗一家共进早餐”之类。没有一家电视台播放总统的讲话，也没有电视台承认已经发生了的事情。军方电报越来越少，四点左右电报停发，任凭雷克斯顿怎样发狂呼叫也无人应答。部队不复存在了，消失得无影无踪。

这些情况并非从老头子那里得知，是玛丽告诉我的。作为总统的贴身保镖。整日随总统出入，她处于最有利的观察位置。

直到第二天早上将近十一点钟，我才去见老头子。他听我汇报完，未加任何评论，也没有责骂我，这就更糟糕了。

他正要打发我走，我忙插话：“我抓来的人怎样了？难道他没有证实我的结论吗？”　“呃，你说他吗？最新报告说他还在昏迷中。也不指望他能活过来。心理分析师从他那儿什么也搞不到。”

“我想见他。”

“干你懂行的事去吧。”

“什么，难道你还有事情要我去做吗？”

“目前没有。我想你最好——不，还是这样：去国家动物园转转，在那儿你会发现点事，说不定能得到点启发，对解决堪萨斯城的问题有帮助。”

“啊？”

“去拜访一下霍勒斯博士，动物园副主任，告诉他是我派你去的。”

于是我去了动物囝。我本想和玛丽同去，可是她有事脱不开身。

霍勒斯人很好，个子小小的，和他养的狒狒有几分相像。他把我介绍给一个叫瓦尔加斯的博士，他是外星生物专家，曾经参加过第二次金星考察。他给我讲了所发生的事情，我一边看着这几只长臂猿，一边修正我的误解。

“我看了总统的电视广播，”他随和地说道，“你是不是那位，我是说，你不是那位——”

“对，我就是‘那位’。”我简短应答。

“那么你能告诉我们许多有关此类现象的情况。你的这种遭遇是独一无二的。”

“也许我应该有能力做到，”我慢吞吞地承认，“可是我做不到。”

“你是说你——呃，我是说你成为它们的囚徒的时候并没有发生分裂生殖，时吗？”

“没错。”我考虑了一下，又说，“至少我认为是这样。”

“难道你不知道吗？据我所知，呃，受害者都完全记得他们曾遭遇过的经历。”

“哦，他们记得，又不记得。”我试图想说清楚这种作主人奴仆的奇怪而又超然的精神状态。

“我觉得，裂变有可能会趁你睡着时发生。”

“也许吧。除此之外，记不清有几次，开联合会的时候也会发生。”

“开会？”

我解释了一番。他眼神发亮，“哦，你是指‘联合成对’。”

“不，我说的是‘联合会议’。”

“我们说的是一回事儿。难道你不明白吗？结合成对和分裂生殖——无论何时，也不管寄主的数量够不够，它们都可以随心所欲地繁殖。很可能每接触一次就产生一次裂变，一旦有机会，就会裂变。也许不到数小时的工夫就会有两个完全成熟的雌性子寄生虫。”

我仔细想了想。看着这几只长臂猿，我无法置疑。如果这是真的话，那“我们”何必还要依赖宪法俱乐部去运载鼻涕虫呢？也许没这回事儿？其实我也不知道，我只是依照主人的意图办事，看到的只是眼前发生的事情。可是“我们”为什么不像渗透堪萨斯城那样去攻占新布鲁克林呢？时间来不及吗？

渗透攻取堪萨斯城的过程已经一目了然。手头有了足量的“货”，一艘飞船载着从泰坦星人身上提取的可移动细胞，以这种细胞体为基础迅速繁殖，使数量达到能与人类匹配的程度。

我不是什么生物学家，也并非外星生物专家，可我会做简单的运算。假定一艘飞船带来一千只鼻涕虫，降落在堪萨斯城附近。如果它们有条件每隔二十四小时繁殖一代，那么——　　第一天：一千只鼻涕虫；

第二天：两千只鼻涕虫；

第三天：四千只鼻涕虫；

一周后：十二万八千只鼻涕虫；两周后：一千六百万只以上鼻涕虫。

而且我们并不知道它们是否一天只能繁育一代，从长臂猿身上就能证实，它们的繁殖速度更快。

我们也不清楚一艘飞碟是否只能装载一千只细胞体，也许能运载一万只鼻涕虫。如果我们假定一万只鼻涕虫母体每隔十二小时繁殖一代，那么，两周后就是——两万五千亿只以上！

这个数字太庞大了，大得失去了实际意义，因为地球上没有那么多人口，即使把猿猴算在内也不够。

不久我们将深陷于鼻涕虫的世界里，比起堪萨斯城，这种前景更令我不安。

瓦尔加斯把我介绍给史密森学会的麦基尔文博士。麦基尔文是位比较心理学家，瓦尔加斯告诉我他是《火星、金星和地球：激发动机的研究》一书的作者。瓦尔加斯似乎希望我对此书有印象，可我没看过。没等我们人类从树上爬下来，火星人已经灭绝了。在这种情况下，怎么谈得上研究他们的动机？

他们俩开始交流意见，说着外人听不懂的行话。我则继续观察长臂猿。这时麦基尔文问我：“尼文斯先生，联合会议开多长时间？”

“联合成对。”瓦尔加斯更正他。

“联合会议。”麦基尔文又说了一遍，“把注意力放在更重要的方面。”

“可是，博士，”瓦尔加斯坚持己见，“类地生命中有类似的情况。在原始的繁殖中。结合成对是基因交换的媒介，借以使全身发生突变——”

“你是在用人类经验来解释宇宙万物，博士。你连这种外星生物是不是以基因为基础都不知道。”

瓦尔加斯脸涨得通红，他顽固地说：“能否请你暂时接受基因，以此为先决条件？”

“我为什么要接受它？我再说一遍，老兄，你在通过类比来推理，但是没有理由认定存在那种类推，所有的生物形式有而且只有一个共同特点，那就是生存的推动力。”

“还有繁殖力。”瓦尔加斯坚持道。

“假如生物体永世不死，不需要繁殖呢？”

“可是——”瓦尔加斯耸耸肩，“你的问题不恰当，我们很清楚，它们会繁殖。”他指着那几只猿猴说道。

“我是在说，”麦基尔文回到刚才的话题，“这不是繁殖，而是一种单个的生物机体的扩张，以控制更多的空间。相当于一个人给他的房子接上一间侧厅。不，博士，我不想冒犯你，可是，人有可能太受限于受精卵配子的框框，忘记还可能在在其他模式。”

瓦尔加斯发话了：“可整个体系自始至终——”

麦基尔文打断他：“以人类为中心，以地球为中心，以太阳系为中心，这些都是狭隘的思路。这些生物或许来自太阳系以外的地方。”

我说：“呃，不！”我脑中突然闪现出一幅泰坦星的画面，感到一阵令人窒息的激动。

他们俩没人注意我。

麦基尔文接着说：“如果你一定要类比，就拿‘阿来巴’变形虫来比较。这是一种早期的、较原始的，却比我们更加成功的一种生物形式。‘阿米巴’变形虫的动机心理学——”

我已经心不在焉了，我认为言论自由让人有权利谈论“阿米巴”变形虫的“心理”，可我不必聆听。他们从未掉转话题，回过头来问问我一次联合会议开多长时间；不然，我就会告诉他们：这种联合会议是没有时间限制的。

他们倒是做了一些直接试验，这令我对他们的印象有一些好转。

瓦尔加斯命人带来一只骑有鼻涕虫的狒狒，把它和长臂猿、黑猩猩关进同一个笼子。直到那会儿，长臂猿一直跟正常的臂猿一样，互相梳理着毛。区别只在于，它们显得过分平静。还有，锐利的目光一直注视着我们的一举一动。可一旦放进去新成员，它们马上围成一个圆圈，脸朝外，进入鼻涕虫对鼻涕虫的直接会议。麦基尔文兴奋地指着它们：“看见了吗？看见了吗？开会不是为了繁殖，而是要交换记忆。这种生物体暂时分开了，而现在重新确认了身份。”

我完全可以不用他们这种晦涩的含糊之词，照样能把同一件事讲明白：和同类失去联系的主人，重新找到同类之后总是立即进入直接会议。

“假说！”瓦尔加斯轻蔑地说，“纯粹是假说。它们现在只不过是没有机会繁殖。乔治！”他喊来负责人，让他再带来一只猿猴。

“把小阿儿带进来吗？”负责人问道。

“不，我想要一只没感染寄生虫的猴子。我看，就要那只老红毛长臂猿吧。”

负责人瞥了一眼那几只长臂猿，迅速将目光移开，说道：“啊呀，博士，我想你还是别选老红毛长臂猿吧。”

“又不会伤着它。”

“为什么不把萨坦带进来呢？它可是个不听话的讨厌鬼。”

“好吧，好吧！不过快点，你让麦基尔文博士等急了。”

于是他们把萨坦这只黑得像炭团的黑猩猩带进来。在别处它也许很放肆，可在这儿就不同了。他们把它塞进笼子里，它四处望了望，背靠着门缩成一团，开始哀叫。

我不忍心看下去了，这就像目击一场死刑，却又没办法不看。我控制住情绪，男人应该能适应任何环境，为了生存，又脏又累的活也得干。可是，猴子的歇斯底里具有很强的感染力，我真想逃走。

起初，这些鼻涕虫附体的猿猴什么也没做，它们只是像陪审团一样盯着它看了好一会儿。萨坦的哀叫变成了低声呜咽，它用手遮住脸。就在这时，瓦尔加斯说：“博士！快看！”

“哪儿？”

“露西——那只老母猴，那儿。”他指着说。

她是这一家感染肺痨的长臂猿中的女家长。她正好背对着我们，我看到她背上的鼻涕虫努力弓起，身体中央出现了一条彩虹色的线。

鼻涕虫开始像卵一样一分为二。不一会儿，裂变完成了，一只新的鼻涕虫居于她的脊植中央；另一只从她的后背滑下来。她蹲着，臀部几乎挨着地，这只鼻涕虫从她身上滑下，啪嗒一声轻轻落在水泥地上。

它缓缓地向萨坦爬过去。这只猴子一定从手指缝偷看到了，它哑着喉咙尖叫着，爬到笼子顶部。

老天哪，它们派了一班打手去抓它。这是四只体形最大的猴子，其中有两只长臂猿，一只黑猩猩和一只狒狒。它们差点把它扯得散了架，将它硬拽下来，脸朝下按到地板上。

鼻涕虫向它滑得更近了。

离它足有两英尺远时，鼻涕虫先是缓缓生出一只伪足，像一根沾满黏液的肉茎，眼镜蛇一般四处摇晃着。然后它急速甩了出去。击中了萨坦的脚——其他猿猴立即放开它，然而萨坦却反倒不逃了。

泰坦星人似乎是通过萨坦脚上的附着点将全身拉过去，先是附到它的脚上，接着向上爬，当爬到脊椎底部时。猴子苏醒了。它刚一在背上安下身，萨坦就坐了起来。它抖抖身体，加入到其他猿猴当中，还停下来打量打量我们。

瓦尔加斯和麦基尔文兴奋地大谈起来，情绪显然没受丝毫影响。我真想砸碎什么东西，为我，为萨坦，为整个猿族好好出一口气。

瓦尔加斯坚持认为这证明不了什么，而麦基尔文却认定我们所目睹的正是能改变我们已有观念的新事物。这是一种按照一定方式形成的具有高智慧的生物，在个体或群体特性方面具有永久性和延续性。两人越争辩越糊涂。不管怎样，麦基尔文的理论是这种生物会持续记忆它的所有经历，不仅从它裂殖的那一刻起，而且还能追溯到这一物种起源的时候。他将鼻涕虫形容为单一的生物组织和四维时空结合的综合体，谈话这时变得晦涩难懂，让人晕头转向。

至于我，对这些既不了解也不关心。诚然，所有这一切都非常有趣，可我只在乎怎样消灭鼻涕虫。我想尽可能快、尽可能多地消灭它们。

关于连续不断的“物种记忆”这一理论，我只能说，能够准确地回忆你在一百万年前的三月的第二个星期三都干了些什么事情，这样过日子未免太麻烦了些。
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第二十章

我回去时，出乎意料地发现老头子已经闲下来了，正等着和我谈话。总统动身去联合国的一个秘密会议致辞，老头子被排除在这次活动之外。我怀疑他是否已经在政治上失了宠，但我没说出来。

他本人没去过动物园，所以让我把所见所闻一五一十地讲给他听，又仔细地追问我半天。我又说了我对瓦尔加斯和麦基尔文的看法。

我抱怨道：“简直是两个童子军比赛他们的集邮收藏。他们根本意识不到事态的严重性。”

老头了顿了顿才回答我：“可别太小看了这帮家伙，孩子。”他劝我说，“他们比你我更有可能想出办法来。”

“哼！”我愤然说，“更有可能让那些鼻涕虫逃脱还差不多。还记得格雷夫斯吗？”

“当然记得。但你不明白，科学必须有一种超然态度。”

“但愿我永远不明白！”

“你不会明白的。科学是世界运转的动力，没了它，我们就完了。不过话说回来，他们还真的放跑了一只鼻涕虫。”

“啊？”

“他们没告诉你大象的事？”

“什么大象？他们他妈的几乎什么也没跟我说，他俩只对对方感兴趣，把我抛在一边。”

“你生气的原因不会是这个吧？关于大象嘛，事情是这样的：一只骑有鼻涕虫的猿猴不知怎的跑了出去，有人在象房里发现了它的尸体，被踩死了，而象房里则少了一头大象。”

“你是说有一头象逃掉了，身上还附着一只鼻涕虫？”我眼前出现了一幅可怕的景象——坦克般的庞然大物，加上一个起控制作用的大脑。

“不完全是这样。”老头子更正我，“他们在马里兰州找到了它，它当时正安安静静地拔卷心菜，没有发现鼻涕虫。”

“那这只鼻涕虫到哪儿去了？”我不由自主地四处张望。老头子见状，轻声笑了。

“别担心，我这儿没有。不过附近村子里一辆双门车失窃了。要我说，这只鼻涕虫这会儿已经到了密西西比以西的什么地方。”

“有人失踪吗？”

他又耸了耸肩，“这是个自由国家，这个问题怎么说得清楚？不过在除了红区以外的任何地方，泰坦星人是无法在人身上藏身的。”

这倒是真的，“裸背计划”看来已经得到百分之百的贯彻执行。这令我想起了另外一件事，某件我在动物园看到的事，当时没有好好想想，现在却怎么想都想不起那件事是什么。

老头子继续说道：“不过，我们还是采取了相当猛烈的措施，这才把裸背令贯彻下去了。总统收到了潮水般的反对意见，大都是以有伤风化为理由，还有来自全国男子服饰用品商协会的抗议。”

“啊？”

“照他们的反应，你会以为我们想把他们的女儿卖到里约热内卢去呢。还来了一个代表团，自称‘共和国母亲’，或者是类似的乱七八糟。”

“总统的时间就这样浪费了？在这种时候？”

“麦克多诺负责应付他们。可他把我也拉进了这个烂摊子，真他妈的！”老头子一脸痛苦，“我们告诉他们，要见总统的话，不仅要光着脊梁，还必须脱光，一丝不挂。这一招把他们挡住了。”

一直困扰我的那件事突然浮出脑海。“哎呀，头儿，你或许真得这么做。”

“真得怎么做？”

“让大家脱光。”

他咬着嘴唇，一脸忧虑。“你什么意思？”

“我们是不是确切无疑地知道，鼻涕虫要控制人体，只能附在后脑？”

“你应该比我更清楚。”

“我以前以为我清楚，可现在不那么肯定了。当我……呃，当我和鼻涕虫在一起时，我们总是这么做的。”我再次更详细地描述了瓦尔加斯把可怜的老萨坦送给一只鼻涕虫的情景，“那玩意儿一碰到猴子尾骨下的脊柱未端，猴子就醒了。也许它们更喜欢向上爬到大脑附近——我肯定它们喜涣耍但也许它们不必这么做；或许它们可以附在人的裤子里，只要能接触脊椎末端，就能控制人体。”

“嗯……孩子，你记得吗？第一次的时候，为了找到那只鼻涕虫，我让一群人脱得一丝不挂。我是有意这么做的：我想有百分之百的把握。”

“我觉得你这样做很对。你瞧，它们或许有这种能力，在人体的任何部位都能附身，比如内裤里。当然，有些内裤里什么都别想藏住。”我想起了玛丽的紧身内衣，“但其他的——比如你那身松松垮垮的大内裤吧，鼻涕虫完全可能藏在里面，屁股看上去只会稍稍有点胖——呃，我是说，比你现在更胖一点。”

“想让我脱下来？”

“我有更好的法子。我会给你来一招堪萨斯城鹰爪功。”

说的虽是玩笑话，可我是当真的，我朝他裤子隆起的部位抓去，以确信他是清白的。如若不然，一旦我抓到了鼻涕虫，他就会扭曲成一团失去知觉。他欣然接受了我的做法，然后以同样的方式回敬了我。

他坐下时发起了牢骚，“可我们不能到处乱拍女人的屁股，这么做不行。”

“恐怕只好这么做，”我指出，“要么就让大家一丝不挂。”

“我们会做个实验看看。”

“怎么做？”我问。

“你知道头脊护甲的事吗？其实根本不值那么多钱，除了让不怕麻烦穿上它的人有种安全感之外毫无用处。我会让霍勒斯博士挑选一只猴子，给它穿上一副护甲，好让鼻涕虫只能触及它的腿，对——看看会出现什么情况。也可以用别的法子，只要能限制鼻涕虫的袭击部位就行。还可以变换不同部位。我们会弄明白的。”

“呃，好吧。不过还是别让博上用猴子吧，头儿。”

“为什么不？”

“这个，它们太像人了。”

“该死，小家伙，做事不能缩头缩脑，不打破鸡蛋——”

“哪能做煎蛋卷呢？”他还没说完我就接了上去，“好吧，好吧，可我真不喜欢这样。行啊，搞清楚问题就行。”

我看得出来，他也不喜欢他的这个主意。“真希望结果证明是你错了。先生，我真的希望你错了。让大家脱掉衬衣已经十分不容易了。”他看上去忧心忡忡，说道：“真不敢想脱内裤会出现什么。”

“兴许我们不必这么做。”

“希望不会这样。”

“顺便告诉你，我们正在往我们过去的老窝搬。”

“新费城的据点怎么办？”我问。

“两个地方都需要。这场仗也许会持续很长时间。”

“说到这儿，眼下你打算做什么？”

“现在吗，我已经说了，这是一场持久战。你干吗不休息一段时间呢？期限不确定——我需要你时会召你回来的。”

“用不着你说，你向来都是这么干的。”我说，“玛丽也要休假吗？”

“跟你有什么关系？”

“我直截了当地问，请你也直截了当地回答，头儿。”

“玛丽在总统那儿当班。”

“为什么？她已经完成了任务，完成得很好。我了解你，你不会再依靠她来发现鼻涕虫！也不需要她当保镖，一位出色的特工做那样的工作实在是大材小用。”

“哎，哎，你什么时候变得这么能干了，居然可以告诉我怎么用其他的特工了？你倒是说说看。”

“算了，算了。”我说，我的脾气已经快管不住了，“如果玛丽不休假，我也不想休息——至于为什么，不干你的事。”

“她是个好姑娘。”

“我说了她不是吗？别管我的事了。还有，分给我任务干吧。”

“我说了，你需要休假。”

“用这种办法，确保玛丽有空时我却忙得很？这是什么机构？基督教女青年会？”

“你已经精疲力竭了，所以必须休假。”

“哼！”

“睦创态良好的时候是个不错的特工。可眼下你不行，你已经完全透支了。不，别打断我，听我说：我只是派你去完成一项简单的任务。进入一个被攻占的城市查看一番，把在那儿看到的一切情况在规定期限报告给我。你是怎么做的呢？你神经过敏，不敢进城查看，却在郊区一带无所事事闲逛。你没有保持警惕，所以三次险些被抓。到后来掉转回头时，却又神经紧张，烧坏了汽车，没能及时赶回复命。你的神经和判断力出了问题，休息吧——准确地说是请病假。”

我站在那儿，耳根发热。他并没有为“反冲击计划”失利而直接责备我，却达到了实际效果。我觉得这不公平，可我知道他说的有一定道理，我的神经过去如岩石般坚定，可如今，就连点根烟，双手都抖个不停，不管怎样，他还是给了我一个任务。这是第一次，也是惟一的一次，我在和他的争论中占了上风。

糟糕透顶的任务。接下来的几天里，我一直在向大人物们作报告，回答关于泰坦星人午饭吃什么这种愚蠢的问题，向他们解释如何对付被鼻涕虫附体的人。介绍我的时候，我被吹嘘成“专家”，可多半情况下，我的学生好像满有把握，觉得他们比我更了解鼻涕虫。

为什么人们总是死抱着自己的先入之见不放？谁能为我解释清楚？
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第二十一章

一段时间以来，“寄生虫计划”看样子已经偃旗息鼓了。虽说泰坦星人仍然控制着红区，可它们一出红区就会被察觉。而我们虽然知道每只鼻涕虫都控制了我们的一个人，像把他当成了人质一样，但已经不拿这个当成硬闯蛮干的理由了。眼下的情形可能会持续很长时间。

联合国一点忙也帮不上。总统希望的仅仅是一项简单的合作，也就是在全球范围内实施裸背计划。可他们互相推诿，把这件事推给委员会进行凋查。真正的原因很简单：他们不信任我们。只有被烧伤的人才知道火的厉害——这种事总是对敌人极其有利。

有些国家由于自身的社会习俗而免遭鼻涕虫的侵袭，芬兰人习惯于成群结队，脱个精光，急切地钻进蒸汽浴池，天天如此，不这么做的人就会引人注意。日本人同样喜欢共浴。赤道附近的海洋相对而言也很安全，非洲大部分地区也一样。法国人早已成为狂热的裸体主又者——至少周末如此，鼻涕虫想在法国藏身恐怕没那么容易。

然而，在那些有禁忌需要遮蔽身体的国家就大不一样了，鼻涕虫大可以安全潜藏，直到它的寄主身上变味。比如英联邦国家，加拿大、英国等，尤其是英国，他们会说：“老兄，难道你就找不到别的乐子了吗？想脱掉我的内衣？现在？去你的！”

他们将三只鼻涕虫附体的猴子空运到伦敦，我知道，英国国王颇想效仿美国总统，给大家作出榜样，但是英国首相在坎特伯雷大主教的怂恿下，坚决不让国王这么做。大主教甚至不屑于看我们的猴子一眼。对他来说，道德规范比凡夫俗子的生死更重要。在邻居的冷眼下，英国皮肉是暴露不得的。

除了老头子挑选我一块儿做事的场合，我接触不到核心机密。我看这场同泰坦星人的战争，就和一般人看飓风一样，只看到他目力所及的很小一部分。

我一般不直接见老头子，只从他的副手奥德菲尔德那儿接到任务，因此我不知道玛丽已经卸下了护卫总统的重任。我在部门的休息室与玛丽不期而遇，我高声喊道：“玛丽！”跌跌撞撞地跑向她。

她对我甜美地款款一笑，朝一边挪了挪，给我腾出地方。“你好，亲爱的！”她呢喃道。她没问我这一向在做什么，也没责备我不和她联系，甚至没提我们多久没联系了。玛丽总是这样，让大坝后面的水自个儿管好自个儿。

我可不行，我叽哩呱啦说个不住：“真是太棒了！我还以为你仍在给总统掖被子服适躯睡觉呢。你来这儿多久了？用不用马上回去？嘿，我来给你拨号点饮料吧——噢，你已经有了。”我开始拨号选一种老式饮料，可又发现玛丽已经替我点了。饮料冒了出来，正送到我手里，“啊？怎么会有饮料？”

“你一进门我就点好了。”

“你点的？玛丽，我有没有告诉过你你很了不起？”

“没有。”

“很好，那么我要说了：你真了不起！”

“谢谢。”

我又说：“我们需要好好庆祝一下。你什么时候闲下来的？嘿。难道你没有可能休假吗？他们不能指望你周复一周地一天二十四小时值班，一刻也不得闲。我要马上到老头子那儿，告诉他——”

“我在休假，萨姆。”

“告诉他这么做不行——啊？”

“我现在就在休假。”

“真的？休息多久？”

“随时待命，听候召唤。眼下所有假期都是这样安排的。”

“可是，你休息多久了？”

“从昨天起。我一直坐在这儿等着你出现。”

“昨天！”我昨天一育在给那些不感兴趣的高官要员做小儿科报告，“呃，求求你，”我站了起来，“待在这儿别动。我马上回来。”

我冲到作战指挥部办公搴，要求见老头子的第一副手，再三申来我有要事找他。进门时奥德菲尔德抬眼看着我，粗暴地问：“你想干什么？”

“头儿，你瞧，安排我讲的催眠故事最好还是取消了吧！”

“怎么了？”

“我是病人，按规定我早就该休病假了。从现在起我得请假了。”

“要我说，你是脑子有病。”

“对，我就是脑子有病。有时我有幻听，总觉有人跟着我，还老做梦和泰坦星人在一起。”令人遗憾的是，最后一点我说的是实话。

“发神经的事儿，在本部门里算不上请假理由。”他向后一靠，准备就这一点同我展开讨论。

“喂，准我休假，还是不准？”

他在桌子上的文件堆里但翻了一阵，找到一份文件把它撕得粉碎。“好吧，随时接听电话，听候调遣。出去吧。”

我退了出去。再次进休息厅时，玛丽抬起头，满含温情地望着我，我对她说：“拿上东西，我们走。”

她没问上哪儿，听话地站了起来。我抓起饮料大口喝下一半，泼掉了剩余的一半。找们起身走了出去，默默地漫步在城市的人行道上。

过了一会儿，我问：“嗳，你想在哪儿结婚？”

“萨姆，我们以前讨论过这个问题。”

“当然，眼下我们就要把这事儿办了。在哪儿结婚？”

“萨姆，萨姆我亲爱的，我会答应你的，可是我不得不告诉你，我现在还是反对这么做。”

“为什么？”

“萨姆，我们直接去我的公寓吧。我想给你做饭。”

“行，你可以做饭，不过不是在你的公寓。而且，我们还是得先结婚。”

“求你了，萨姆！”

我听到有人说：“再加把劲儿，小子，她快顶不住了。”

我四处环顾，发现我们正在一大群粗坯面前当众表演哩。

我挥舞着胳膊，差点儿把刚才给我出主意的那个年轻人打翻。我恼怒地喊道：“难道你们这帮人就没别的事可干了吗？去喝一杯吧！”

又有人说道：“要我说，他应该赶紧接受她开出的好处。过一阵子，恐怕就没这种好事了。”

我抓起玛丽的手臂，带她匆匆忙忙地离开这里。

路上我一语不发，直到把她让进一辆出租车，关上驾驶舱和乘客席的门后，我哑着嗓子低声说：“为什么不和我结婚？说说你的理由。”

“为什么要结婚，萨姆？我是你的，你不需要一纸婚约。”

“你说为什么？因为我爱你！这就是结婚的理由，该死！”

她好一阵子没作声。我还以为是我冲撞了她。等她开口时，我几乎听不到她的话，“你以前没说过呀，萨姆。”

“没有吗？呃，我一定说过的，我敢肯定。”

“不，我非常确信你没说过。你为什么不说呢？”

“嗯，不知道，我想我疏忽了。我对‘爱’这个词的含义不太有把握。”

“我也没把握，”她柔声说道，“不过我喜欢听你说，再说一遍吧。”

“啊？好啊。我爱你，我爱你，玛丽。”

“萨姆！”

她紧紧地依偎在我的肩上，幸福地浑身颤栗。我轻轻摇了摇地，问道：“你呢？”

“我？我爱你，萨姆。我真的爱你。我爱上你是从——”

我原以为她会说第一眼看到我时就爱上了我，谁知道她却说：“从你扇了我一耳光时起，我就爱上了你。”

这合乎常埋吗？

我告诉司机随便开，他沿着康涅狄格海岸徐徐前行。等他把我们载到韦斯特波特时，我叫他停车。我们径直来到市政大厅。

我走到证照审批局的柜台前，问那儿的职员：“这儿办理结婚登记吗？”

“这得看你了，”他答道，“左边办理狩猎执照，右边办理养狗许可证，这里嘛，专管幸福婚姻。”他斜着眼瞥着我。

我讨厌油嘴滑舌的家伙，这种插科打诨早已过时了。“很好。”我说，“劳你驾帮我们颁发结婚证行吗？”

“当然，每个人至少都应该结一次婚，我总这么跟我老婆说。”他拿出一张很大的印制表格说：“告诉我你俩的编号。”

我们给了他号码。他将表格卡进打字机，记录了下来。“那么——你俩有没有结过婚？”我们都答没有，他又说：“你们肯定吗？如果你们不跟我说实话，我会附上一条追加条款，说明如果在在其他婚约，这份婚约便告作废。”

我们再次申明没有任何婚史。

他耸耸肩，又说：“期限多久，填有期限的还是终身契约？如果超过十年的话，费用和终身的一样，如果不到六个月，不必交费。你去那边墙上的自动贩卖机上取一张简表。”

我看了看玛丽，她轻声说：“终身婚约，”

职员非常吃惊：“女士，你肯定知道自己在干什么吗？可续订式的婚约带有自动选择条款，和永久婚约完全一样，而且，如果你改主意，也不必去履行法庭的种种手续。”

我说：“你听到这位女士的话了！写下来吧。”

“好吧，好吧，双方当事人是选择互相协商还是要求双方必须遵守婚约？”

“必须遵守。”我答道，玛丽也点头同意。

“必须遵守，”他应和着轻敲打字机，“现在我们进入问题的实质阶段了：谁支付生括费，付多少？薪水还是基金？”

我答：“薪水。”我没有足够的钱凑成一笔基金。

与此同时，玛丽坚决地说：“两样都不是。”

“啊？”职员道。

“哪种形式都不是，”玛丽又说了一遍，“这张婚约不附带经济条款。”

职员停了下来，看了看我，又看了看玛丽。“你瞧，女士，”他通情达埋地说，“别犯傻，你不是听见这位先生说了他愿意养家吗？”

“不。”

“你来办手续前没和你的律师详细谈谈？外面大厅有公用通讯中心。”

“不用！”

“嗨！那我就不明白了，这张结婚证能给你带来什么好处t”

“没有。”玛丽告诉他。

“你是说你不想办？”

“我想办！按我说的填：‘无薪’。”

职员一脸无助地又伏在打字机上，他最后说道：“我想需要填的就这些了，你们这份婚约倒是真简单。下面我来念给你们听，‘你们二人是否愿意庄严地宣誓：上述事实就你们所知均属事实，你们足否认为所签婚约未受药物或其他非法引诱影响，是否相信不存在其他婚约或缔结本婚约的法定障碍？’”

我俩齐声一一回答完后，他从打字机中取出表格。说道：“按下手印……好，交十美元，含联邦税。”

我付了钱，他将表格推进复印机，打开开关，又说道，“复印件会按照编码地址寄给每个人。嗯——你们希望举行什么样的仪式？兴许我能帮上忙。”

玛丽告诉他：“我们不需要宗教仪式。”我也表示同意。

他点了点头：“正好我手边就有你们需要的人，老查姆雷博士。他是无教派人士，本城最棒的立体声伴奏师，包场专奏，全套管弦乐队。无论什么作品，他都能为你们演奏，还可以举行丰富多彩的仪式，一应俱全，典雅庄重。最后还会以慈父般的坦率忠告将婚礼推向高潮，认人倍感婚礼的隆重。”

这一次我说了“不”。

“呃，别忙。你瞧！”职员对我说，“想想这位可爱的女士。如果她遵守刚才许诺的誓言——我可不是说她不会遵守，她将不会再有机会结婚。每个女孩都有资格举行正规像样的婚礼。老实说——我没在中间拿回扣。”

我说：“听着，你能给我们办结婚手续，不是吗？继续办理吧，快点办完！”

他一脸惊奇，说道：“难道你不知道吗？眼下都是自己给自己办手续，从你俩在许可证上按下手印起，你们已经结婚了？’　　我说：“哦，明白了。”

玛丽什么也没说，我俩走了。

我在城北的降落平台租了一辆双门汽车，这辆破车有十年的历史了，散发出一股味儿，不过好在它有全自动装置。我驾车绕着城兜圈，穿过新曼哈顿后，将车没定到自动挡上。

我俩没怎么说话，这会儿好像不怎么需要说话。我满心幸福但却非常紧张。玛丽搂着我，不久我就不再紧张了，感到一生从来没有像现在这么幸福。

时间过了很久，感觉却只是短短一瞬，我听到从我的山间小木屋那里的信标处传来短促而尖利的信号声，我这才放开玛丽，将车切换到自动挡，停下车来。

玛丽迷迷糊糊地问：“我们在哪儿？”

“到我的山间小木屋了。”我告诉她。

“没想到你还有一座山间小木屋。我还以为你朝我的公寓方向开呢。”

“冒险摆弄那边的熊陷阱？对了，这不是我的小屋，而是我们的。”

她又吻了我一下，结果降落时我搞得一团糟。趁我还在关操纵盘的工夫，她麻利地下了车。等我跟着下车后，发现她正出神地盯着小木屋。“亲爱的，真是太美了！”

“是啊，找遍阿迪朗达克斯山也没有比这儿更美的了。”我应声说。一抹薄雾，映衬着夕阳，好一幅奇丽的景象，“就是为了这儿的风景，我才挑了这座房子。”

她望着，说道：“是啊，你的，不，我们的小屋真美。我们赶快进去吧。”

“说得对。”我同意道，“但是，这座屋子很简陋。”

的确如此，连室内游泳池都没有。我有意这样安排的，我来到这里可不是想把城市也一块儿搬过来。屋子的外壳是传统的玻璃钢结构，不过我在它外面镶上原木板皮，除非用刀子划，否则与真的原木没有区别。

房子内部很简单：一间宽敞的起居室，里面有一座真正烧木柴的壁炉，地上铺着一块深色的纯色地毯，摆着许多低矮的椅子。屋内的所有设施都是特制的，除冷冻箱和厨房电器外，其他电器设备如空调、电源组、清洁装置、音响、管道、辐射警报器以及伺服系统等都埋在地基里，这样一来就眼不见，心不烦了。就连立体显示器也都盖了起来，不用的时候根本注意不到。既想要天然木屋，又离不开观代设备的人，最多只能做到这样了。

玛丽认真地说：“这房子太可爱了，我还担心是个豪华铺张的地方呢。”

“你我都不喜欢那种调调儿；”我打开暗码锁，前门开了，玛丽走进屋里，“嗨！回来！”我大声喊道。

她回到原地，“怎么了，萨姆？我做错什么了？”

“当然错了。”我把她拉到我身边，搂在怀里摇了摇，然后抱着她迈过门槛。我吻了吻她才把她放下，“好啦！现在你已经到自己家了。这么做才妥当。”

灯在我们进屋时亮了。她四处环顾，转身搂住我的脖子。“哦，亲爱的，亲爱的！我看不见，眼里全是泪。”

我也一样，我们替对方拭干眼泪，她这才开始四处转转，东摸摸西看看。“萨姆，要是让我来设计的话，我也会设计成这种风格。”

我抱歉地说：“可惜只有一个浴室：我们只好凑合一下了。”

“没关系，其实我很高兴，因为我知道你没带任何女人来这儿。”

“什么女人？”

“你知道什么女人。如果你想把这儿当作爱巢的话，你肯定会建一问女浴室。”

“你真太了解我了。”

她没有回答，是溜达进了厨房。我听见她惊叫了一声。“出什么事了？”我忙跟了出去。

“我从没想到能在单身汉的住处见到这么地道的厨房。”

“我的厨艺可不一般。我想要厨房，所以就购置一套厨具。”

“我太开心了！现在，我真得为你做饭了。”

“这就是你的厨房，随你怎么高兴好了。可你不想洗洗吗？愿意的话，先冲个淋浴。明天我们找一份商品目录，你可以挑选自己的浴室，然后空运过来。”

她回答道：”不用着急，你先洗吧，我想做饭。”

我先去洗澡，心单想着她使用厨房的操作按钮和菜单系统时会不会遇到什么问题。我一边吹着口哨，　一边让热水泡透皮肤。

大约十五分钟后，浴室门外一记轻敲。透过方格子门的毛玻璃，我看到玛丽的侧影。

她喊道：“我可以进来吗？”

“当然，当然了！地方足够。”我打开门看着她。她真迷人。好一会儿，她就站在那儿让我看，露出一丝我从未见过的甜美和娇羞。

我装出一副相当惊奇的表情，说道：“宝贝，你怎么了？不舒服吗？”

她很吃惊，一脸茫然，问道：“我吗？你什么意思？”

“你身上没带枪，哪儿都没有。”

她咯咯直笑，朝我扑来。“你这个白痴！”她尖叫着胳肢我。我抓住她左胳膊，她却使出日本柔道中最厉害的一招来反击。幸好我知道怎么应对，结果我俩都摔倒在浴室地板上，她叫道：“让我起来！你把我的头发都弄湿了。”

“不要紧吧！”我问，却没有动弹，我喜欢这样。

“我想没关系。”她温柔地回答，吻着我。接着我扶她起身，我俩一边揉着对方的瘀伤，一边咯咯笑着。这是我洗过的最怄意的澡。

我和玛丽过起了小日子，仿佛我俩已经结婚二十年了。哦，我并不是说我们的蜜月单调乏味，也不是说我俩已经不需要了解对方了。我的意思是，我们似乎在在一种默契，知道是什么重要的东西把我俩结合在一起。尤其是玛丽，她更清楚。

这段日子我记得不是很清楚，但另一方面，我又记得每一分、每一秒。我觉得幸福极了，但又有一丝惶惑。我叔父埃格伯特过去用一壶玉来酒获得同样的感受，但我俩却什么麻醉品都没用，甚至没有服用时光延长片。我觉得自己幸福。很长一段时间以来，我已经忘了幸福是什么滋味，所以甚至不知道我不幸福。过去的我有许多乐子，开心，快活——但不幸福。

我们既不开立体声，也不看书。只有玛丽有时会大声朗读我的几本童话书。这些书是我曾祖父留给我的无价之宝，她以前从没见过这种书。这些书不是将人们带进现实世界，它们只能带着读者远远离开现实。

第二天，我们去了村子里，我想带玛丽四下转转。村子里的人都以为我是位作家，我也愿意他们这么想。我没有利用这次假期写点东西的打算，但我还是停下来买了几个打字机用的真空管，一个电容和一卷复印纸带。

我和零售店店主聊起鼻涕虫以及裸背计划来，谈话时当然继续保持着自己的作家身份。

当地曾发生过一次让大家人心惶惶的假警报，邻镇也出了件事：一位当地人心不在焉地穿着衬衣出现在公共场合，被一名过分紧张的警官枪杀了。店主说起这事时非常愤慨。我暗示他眼下是战争状态，这是当事人的错。

他摇了摇头，“要我看，如果我们当初别到处惹事，根本不会有这种麻烦。上帝从来没打算让人类到太空中去。我们应该放弃空间站，待在地球上，这样就太平了。”

我告诉他，鼻涕虫是乘着自己的飞船来到地球的，我们没有找它们。玛丽冲我使眼色，提醒我少说话。

店主双手支在柜台上，身体倾向我，问道：“我们进入太空之前有这种麻烦吗？”

我只好承认没有。

“我就说嘛！”他得意洋洋。

我无活可说。还能怎么分辩？

从这以后。我们就没有再去村子里，也没接触任何人。步行回家路上，我们经过本地独居修道士“牧羊人约翰”的小屋。有人说约翰过去是养羊的，我也觉得他像，味道像。他替我照料屋子的一些小事：我们彼此敬重，也就是说，敬而远之，只有在非常必要时才极简短地见上一面。可这会儿看到了他，我挥了挥手。

他也挥手致意。他和平常穿的一样，头戴针织帽，身穿旧军用短上衣。短裤，脚蹬凉鞋，我本想提醒他附近有人因为不遵守“裸露到腰”的命令遭到枪杀，但又忍住没说。因为约翰是个十足的无政府主义者，忠告反而会让他变得更加顽固。我用双手拢着嘴喊道：“把皮拉塔送来！”他又挥了挥手，我们继续隔着将近二百英尺远喊话，幸好我在上风位置，他差不多能听见。

“谁是皮拉塔，亲爱的？”玛丽问。

“一会儿就知道了。”

果然，我们一回家，皮拉塔就进来了。我把它的小门上的语音锁设成它自己的喵呜声，这样一来它就能自由进出了。

皮拉塔是一只漂亮的大公猫，一半红毛波斯血统，一半杂交品种。只见它趾高气扬地阔步走进来，仿佛在吐露它对我离开这么久有什么看法，继而用脑袋蹭着我的脚踝，表示原谅我了。我弯腰把它的一身毛弄乱，这以后，它打量起玛丽来。

我看看玛丽。她弯腰蹲在那儿，一副精通猫语的模样，冲它打招呼，可皮拉塔只是满腹狐疑地看着她。突然，它跳到她怀里，开始像台出毛病的油表似的低声呼噜着，一边还蹭着她的下巴。

我舒了一口气，说道：“这下好了，有一阵子我还以为我不能养你了。”

玛丽抬头一笑，“你用不着担心，我和猫处得很好，我自己有三分之二就是猫。”

“另外三分之一呢？”

她冲我扮了个鬼脸，“你会知道的。”她挠着皮拉塔的下巴，皮拉塔伸长脖子享受着，一副得意的表情。我注意到玛丽的头发刚好和它的毛色相配。

“我不在时老约翰照料它。”我解释说，“现在，皮拉塔属于我，我一走就归他了。”

“我瞧出来了。”玛丽说，“现在我也属于皮拉塔，对吗，皮拉塔？”

猫没有作声，只是继续依偎着她，一点儿也不害臊。我放心了：厌恶猫的人无法理解猫对于爱猫者的意又。不过，要是小屋里没有玛丽，这从猫准会烦得我要命。

从此，除了我把它关在卧室门外，猫几乎整日都和我俩或者单独和玛丽待在一起。尽管玛丽和皮拉塔都觉得我小气，我可受不了让它进卧室。我们甚至连去峡谷打靶练习时也带上它。我建议玛丽把它留在家里，可她却说：“你自己小心别打着它就行，反正我不会。”

我不作声了，心里有些不服气。我枪法很好，不放过一切机会坚持练习，就连蜜月里也一样。不，不完全正确，要不是玛丽也真心喜欢射击，我也许会放弃练习。玛丽不仅是一名训练有素的射手，她的确有真功夫，称得上女神枪手。她试图教我，可她那种枪法，光靠教是教不出来的。

我问她为什么要带不止一枝枪。她告诉我：“你会需要这么多枪的。来！把枪从我这儿夺走。”

我摆了个面对面空手夺枪的架姿，她轻向易举地闪开了，尖刻地说：“你在干什么啊？是要缴我的枪，还是邀请我跳舞？好好来。”

我只好认真对待。我的枪法或许夺不了什么奖牌，但要论近身搏斗，我可是把好手，要不是她松了手，说不定我会拧断她的手腕。

我拿到了她的枪，紧接着，我感到又一枝枪顶着我的肚脐。虽说这是一枝女式手枪，却足以不用续子弹就能让两打妻子变成遗孀。我低头一看，只见保险拴已经打开了，我的美丽新娘只消动一根肌肉就能在我身上打穿一个洞，洞虽不大，要我的命却足够了。

“你究竟把枪藏在哪儿的？”我问她。我当然要问个清楚，我俩出门时根本没费心穿上衣服，这一带人迹罕至，又是我的地盘，自然不需要费那种手脚。

我非常诧异，我刚才还坚信不疑，认定玛丽身上惟一的枪就是她纤纤玉手中的那一枝。

她一副娴静的淑女模样，告诉我：“枪就放在我头发下的脖子根，瞧见了吗？”我看了看，我知道电话能藏在那里，却从没料到可以藏枪。当然喽，一则我不用女式枪，再则也不会留火红色的披肩卷发。

我朝下看了看，因为她又用第三枝枪顶着我的肋部。“这又是从哪儿来的？”我问。

她咯咯一笑。“全靠误导别人的注意力，我成天就放在最显眼的地方。”她没有多说下去，我也始终没想明白。奇怪了！她走路时应该当啷作响的，可没听到呀。

我发现我还能教她几手徒手功夫，我的自尊心总算有所恢复。照我看，赤手空拳的功夫比枪更有用，常能救你的命。倒不是说玛丽不擅长拳脚功夫，她每击一拳，每踢一脚就能将人置于死地。不过她有个坏习惯，每次跌倒，就会浑身瘫软地吻我。有一次，我没有回应她的吻，而是摇晃着她，要她认真点。她没有打断我的废话，依旧全身酥软，声音低了八度说道：“亲爱的，你怎么不明白，我的武器不是这个，”

我知道她不是说她的武器是枪，她指的是更古老，更原始的东西。的确，她能像一头愤怒的熊一样拳打脚踢，可她不是那种高大强壮的、有男子气慨的女人，这种女人在枕边绝不会用温柔的眼神看人。玛丽真正的力量蕴含在别的才华里。

这倒提醒了我，从她那儿我了解到我是如何从鼻涕虫那里获救的，玛丽一连好多天在城里游荡，虽没找到我，却准确地报告了这座城市被“攻取”的进程。要是她没有这种本事，能识别被鼻涕虫附体的男人，我们就会白白损失许多名特工，我也永远不可能从我的主人那儿获得自由。有了她带回来的数据以后，老头子才将兵力集中在城市的出入口口，我才能获救，尽管他们并没有特意等我……至少我这样认为。

也许他们在特意等我。玛丽的一些话让我觉得，老头子和她曾马不停蹄地查遍了全市的主要发射台。很明显，寻找我曾经一度成了城市工作的重心。可是，这样做是不对的，老头子不可能为了找一名特工而放弃工作。我一定误会了玛丽的意思。

玛丽不喜欢沉湎于往事，我没有机会继续讨论这个话题。一次，我问她为什么老头子不再让她继续担任总统护卫。她只说了一句，“我不能再发挥作用了。”而不愿多作解释。她知道我总有一天会明白的：鼻涕虫已经发现了性别的奥秘，这样一来，她就失去了甄别被附体男性的特殊作用。但我当时不明白这一点，玛丽讨厌这一话题，因而拒绝谈及。玛丽是我认识的人当中最不爱自寻烦恼的人。

在远离尘世的假日里，整日无忧无虑，我们几乎忘了我们要对抗的敌人。

尽管她不愿说自己的事，却很喜欢听我谈我自己的事。我心情很放松，心境也愉悦，所以很想向她解释清楚那件始终缠着我不放的心事。我告诉他我退伍以后怎么到处都没混出名堂来，最后只好忍气吞声，前去为老头子效力。

我告诉她：“我不知自己到底是我么了。我是个平和的人，老头子又是惟——个我愿意服从的人，可我仍在和他斗个不停。为什么？玛丽，我有什么地方不对头吗？”

我的头枕在她膝上，她捧起我的头，吻了吻。“亲爱的，你怎么不明白呢？你真的没什么不对劲的，只是你的身世让你变成这样的性格。”

“可我一直都是这样的呀。”

“我知道，自从你还是个孩子时就这样了。从小没有母爱，只有一个才华横溢的傲慢父亲，总是指使着你，应该这样，应该那样。把你弄得对自己没信心了。”

她的这番话让我吃惊地坐了起来。我？对自己没信心？我说：“啊，这话是从何说起？我算得上是世上最趾高气扬、自高自大的人了。”

“过去是。现在好多了。”她站了起来，道，“我们去看夕阳吧。”

“夕阳？”我答道，“不可能，我们刚吃完早饭呀。”可她是对的，我是错的——一向如此。

弄错了时间这件件一下子把我拉回现实。“玛丽，我们在这儿待了多久了？现在是几号？”

“有什么要紧的吗？”

“当然要紧。我肯定我们来了一周多了。用不了多久，电话就要响了，我们就又得干活卖命了。”

“对，但知道不知道日期又有什么关系？”

她是对的，可我还是想知道日期。我本来可以打开立体屏幕查出日期，可这样我就会看到新闻——我不想看，我想继续我和玛丽远离尘世、没有泰坦星人的太平世界。

“玛丽，”我烦躁地说道，“你还有多少时光延长片？”

“没了。”

“嗯——我还有，足够我俩吃的，让我们把时间延长一些。就算只剩下二十四小时了，我们也可以让这段时间变慢，成为主观时间的一个月。”

“不行。”

“为什么不行？趁好时光没有溜走之前及时行乐吧。”

她把手放在我的胳膊上，抬头望着我的眼睛。“不，亲爱的，这不适合我。我的办法是：好好享受每一刻。不把时间浪费在操心未来上。”我猜，我当时的表情一定很固执，她又说道，“如果你想服药，我不介意，但我不吃。”

“该死！我不想独自快活。”

她没有回答。在争辩中占上风的办法有很多，我觉得她这种办法是最可恶的。

我们并没有争吵。每当我挑起争论（我不止一次地这么做），玛丽总是让步，而结果总是我错了。有好几次，我想多了解她一些。我娶了这个女人，总该知道一些她的事吧。

有一次，她想了想，答道：“有时候，我不知道自己有没有过童年，或者，我记忆中的童年是不是我昨晚的一场梦？”

我直截了当地问她叫什么名字。

“玛丽。”她平静地说。

“那么，玛丽真是你的辑字吗？”我早把我的真名告诉她了，但我们继续用“萨姆”这个名字。

“我当然叫玛丽，亲爱的。从你第一次叫我时，我就叫玛丽了。”

“对，你叫玛丽，你是我亲爱的玛丽，可以前你叫什么名字？”

她眼里有一种奇怪的、受伤的眼神，但她的声音还是很平静：“我以前叫‘爱尔柳科尔’。”

“‘爱尔柳科尔’，”我重复着，品味着这个名字，“爱尔柳科尔，多么奇异而又美丽的名字啊。爱尔柳科尔，好名字，我亲爱的爱尔柳科尔。”

“我现在叫玛丽。”

这件事就这么定了。

不知什么时候，我渐渐认定，玛丽以前受过伤害，很严重的伤害。但估计我不太可能从她嘴里知道那件事。她以前结过婚，这一点我相当确定，也许伤害她的就是从前的婚姻。

但眼下，我不再理会这件事了。玛丽就是玛丽，不论过去、现在，还是永远，她在我身边，让我沐浴在她的温暖中。我觉得心满意足。“岁月和陈腐的世俗都无法夺去她无尽的活力①。”

【① 莎士比亚：《安东尼和克娄帕特拉》。】既然她喜欢这个名字，我就继续叫她“玛丽”，反正我一想到她，就是玛丽。然而她以前用过的名字一直回响在我的脑海里。爱尔柳科尔……爱尔柳科尔……这个名字在我的唇边徘徊，不知道应该怎么拼写。

猛然间，我知道怎么拼了。我那讨厌的总爱储存琐碎事情的记忆已经找到了正确的检索标签，此时正在我大脑深处拼命翻找我储存在那儿的一些连续多年不去考虑的垃圾信息。曾有一个社区，一个殖民地、那儿使用人造的语言，就连名字也是人造的——对了，是惠特曼人。这是一群无政府主义信徒，因为反对政府而被加拿大当局驱逐出境，他们前往小亚美利加，但在那儿也没有站住脚。他们的先知写了一本书，叫《幸福熵》。我虽未细读，却草草浏览过一遍，书中充斥着装模作样的数学公式。教导人们如何获得幸福。

人人都希望“幸福”，正如人人都反对“罪恶”一样。但这个教派的做法却与众不同，总是给他们惹上大麻烦。他们有一种新奇而又相当古老的解决性问题的办法，这种方法看来挺适合他们，但只要这种惠特曼文化接触到其他类型的文化，都会引起爆炸性的大冲突。对他们而言，就连小亚美利加也不够远离他人。我不知从哪儿听说，这一教派的残余者已经移民去了金星。估计现在全都死了。

我不再想这些事了。如果玛丽真是惠特曼人，或是以这种方式被抚养成人的话，那是她的事。我当然不会让这一教派的思想引起我们夫妻之间的矛盾。婚姻不是谁对谁拥有所有权，妻子也不是财产。

如果玛丽不愿我知道她的这段往事，那我就不知道好了。我追求的是玛丽，不是什么密封包装里的童贞。
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第二十二章

我再次提起服用时兆延长片时，她没有反对，只是建议我们将剂量降到最小。这种妥协其实很好—一如果两人觉得剂量太小，什么时候都可以多服一点。

我把药制成注射剂，这样药效来得更快。平常用药后我会看一座钟，只要秒针不动了，我就知道药力已经在体内发挥作用了。不过小屋没有钟，我们又没戴指表。这会儿太阳刚刚升起，我俩整夜没合眼，一直依偎着靠在壁炉前低低的半月形大沙发里。

我们又躺了好一会儿，感觉很舒服，朦朦胧胧的。我半心半意地想，不知时光延长药起作用没有。接下来，我意识到太阳已经停滞了，不再上升；又看到一只鸟拍动着翅膀在观景窗前飞着，却老是飞不过去。倘若我多盯着看一会儿，我能看见翅膀的每个震动。

我的视线移回妻子身上，欣赏着她修长弯曲的四肢和起伏有致的线条。皮拉塔蜷曲在她的肚子上，毛茸茸的一团，爪子蜷缩着，像袖手取暖。一人一猫都睡意朦胧。

“弄点早饭，怎么样？”我说道，“我饿死了。”

“你弄吧，”她答道，“要是我动一动，会惊着皮拉塔的。”

“你可是说过爱我。敬重我，要为我做早饭的。”我边说边搔她的脚心。她喘息着抽回两腿，猫抗议地尖叫一声，跳到地板上。

“哎，亲爱的！”她说着坐起来，“你让我动得太快了，你瞧，我让它不高兴了。”

“别管他，老婆，你嫁的人是我。”话虽这么说，可我清楚是我的错。在其他没有服药的人面前，吃了时光延长片的人的动作应该很当心。我没有考虑到这只猫：它肯定觉得我俩的动作像喝醉了的“蹦蹦跳”玩具。我小心地、慢慢地蹲下来，想哄哄它。

佴无济于事。它向它的小门飞奔过去。我本来可以抓住它，在我看来，它的动作就像糖蜜在慢慢流动。但这样做的话，它会更害怕。随它去吧，我进了厨房。

你知道吗？玛丽是对的，“时光延长片”对蜜月毫无益处。我先前感到的是狂喜，极乐，服药后带来的却是不正常的幸福感。虽然我感觉不到时间的流逝，但这是药物造成的强制性的安乐感。我用化学药剂伪造出的感觉取代了真实的幸福感，这是个真正的损失。

的确，有些珍贵的东西是不能或不应该操之过急的。和往常一样，玛丽又对了。但是，不管怎样，这仍旧是美好的一天——或者说一个月，全看你怎么想。不过，我真希望当初能紧紧抓住真实的感觉。

晚上晚些时候，药效退去。我感到有些烦躁，这是药效减退的标志。我找到了指表，看着时间检测我的反应能力。测出恢复正常以后，我给玛丽测量，她却告诉我她已于大约二十分钟前恢复了正常。我还以为我按各人体重配出的剂量很准确呢。

“你想再用一次药吗？”她问我。

我将她拥入怀中吻着，答道：“不，老实说，我很高兴药劲儿过去了。”

“我太高兴了：”

我的胃口很好，一般说来，药效过去之后，不管在服药期间吃了多少顿饭，都会胄口大开。

我刚说起我的胃口，玛丽说：“等会儿，我去叫皮拉塔，它一整天都不在家。”

在刚过去的一天——或者说“一个月”里，我一点都不想它。用药以后就是这样，只觉得幸福，其他什么都不管。

“别担心，”我安慰她，“它经常整天不着家。”

“它以前可不这样。”

“跟我在一起时，它经常这样。”我答道。

“我想我让它觉得受委屈了——我知道，全怪我。”

“那它很可能去了老约翰家。每次我侍候得不周到，它都用这一套来惩罚我。它不会有事的。”

“可已经是深夜了，我担心土狼会逮着它。”

“别犯傻了，东面这么远的地方怎么会有土狼？”

“或许会碰上孤狸什么的。你介意吗，亲爱的？我要出去找它。”她朝门走去。

“穿上点衣服。”我叮嘱她，“外面冷得刺骨。”

她犹豫了一下，然后回到卧室，拿上去村子那天我为她买的便服，走了出去。我给火添了把柴之后进了厨房。

她走时一定没有关门。我正在犹豫不决：是吃快餐好呢，还是充分享受做饭的每个环节的乐趣，就在这时，我昕到她说道：“坏猫，你让妈妈担心死了。”呢哺的声音充满爱意，大家哄婴儿和小猫时都这么说话。

我喊道：“把它抱进来，关上门！”

她没有作声，我也没有听见门关上的声音，于是我回到起居室。

她刚进屋，怀里却没有小猫。我刚要说话，却看见了她的眼神，直勾勾的，充满难以名状的恐惧。

我说了声，“玛丽！”向她走去。

她好像看见了我，却转身向门走去，动作急促而不连贯。就在她转身的一刹那，我看见了她的肩膀。

便装下的肩膀圆圆地隆起。

我不知道自已在那儿站了多久。很可能只有一瞬间，却令我永远刻骨铭心。我扑向她，抓住她的手臂。她望着我，眼神不再是惊恐万状，而是死一样的呆滞。

她用膝盖顶我。

我紧紧抓住她，勉强躲过一劫。我知道，不能用抓住对方上臂的办法来对付一个危险的对手。可这是我的妻子啊。要我用“佯攻——躲闪——格毙”的招数来攻击玛丽，我办不到。

但鼻涕虫却决不会对我良心发现。玛丽，或者说鼻涕虫使出了浑身解数来对付我，而我却竭力避免伤害她。我既要阻止她杀掉我，又要杀掉鼻涕虫，同时还必须防止鼻涕虫抓住我。那样的话，我就再也救不了玛丽了。

我松开一只手，一拳打在她下巴上。这一击本可以把她打昏的，可她连动作都没放慢，我再次抓住她，像熊那样张开四肢抱紧她，让她动弹不得却又毫发不伤。我俩扑倒在地，玛丽压在我身上，我用头用力顶她的脸，免得被她咬着。

我就这样搂着她，凭借粗壮的肌肉钳制住她强壮的身体，不让她动弹，接着我试图用神经压迫来麻痹她，可她知道我想干什么，像我一样对关键部位了如指掌。我没被她压麻痹就算幸运的了。

我只有一个办法：捏死鼻涕虫。我知道这对寄主会产生毁灭性的后果。她也许不会死，也许会。但肯定会受到重创。我想先让她失去知觉，再用比较温和的手段把鼻涕虫拿下来杀死……用高温或电击的办法，就能迫使它脱离寄主。

利用高温——

但我已经没有时间把这个想法付诸实施了，她的牙齿咬住了我的耳朵。我腾出右手向鼻涕虫抓去，却什么也没发生。我本以为手指会触到一团黏糊糊的东西，却发现这只鼻涕虫有着坚韧的角质外皮，感觉像是抓住了足球。当我碰到鼻涕虫时，玛丽猛一抽搐，咬下我耳朵上的一块肉，但她没有出现剧烈痉挛，说明鼻涕虫仍活着，还在控制她。

我努力把手指伸到鼻涕虫下面，使劲想把它从玛丽身上撬掉，可它却像吸杯一样粘在她身上，手指再也无法向下探。

与此同时，我身体的其他部位连遭袭击，我打了个滚，双膝着地跪起身，依旧抱着她。我不得不敢开了她的腿，这样就不妙了，不过我用单膝顶着让她直不起身，然后挣扎着站起来，把她拖到火炉边。

她明白我要干什么，差点从我手中挣脱开。我觉得自己像是在和山林怒狮搏斗。但我还是把她拖到那儿，揪住她的头发，硬是把她的肩头按到火上我是说——我发誓我只想用微火燎烤鼻涕虫，迫使它为躲避高温掉下来，但她奋力挣扎，我滑了一跤，我的头猛地撞到壁炉的拱门上，她的肩膀落到了炭火上。

她尖叫起来，猛地一跳，离开炭火。我挣扎着站起来，头上撞的那一下仍旧让我头晕目眩。这时她倒在地板上，美丽的头发在燃烧。

她的便服也着了火，我用双手尽力扑火。鼻涕虫已经不在她身上了，我一边把火压灭，一边环视四周，发现它躺在火炉前的地上，而小猫正在嗅它。

“快走开！”我喊道，“皮拉塔，别往前凑！”小猫好奇地抬起又，好像这是某种新奇有趣的游戏。我继续扑火，直到确信她头发和衣服上的火完全熄灭。我来不及确认她的死活，马上离开她，毕竟还有更紧要的事情要做。

我需要那把壁炉铲，因为我不敢再冒险用手去接触鼻涕虫。我转身去拿铲子。

但鼻涕虫已经不在地上了，它竟然骑到了猫背上。小猫僵硬地呆站在那儿，四肢分开，鼻涕虫正在安身。

也许我应该晚几秒看到，那样可能会好些。那样的话，骑着小猫的鼻涕虫已经逃到门外了。我是不会在茫茫黑夜中去追它的。可事实是我附身冲向皮拉塔，它刚要受鼻涕虫的控制动一动时。我一把抓住它的后腿：徒手对付一只疯猫，充其量只能说鲁莽。要控制一只已被泰坦星人操纵的猫简直是不可能的事，但我还是抓住了它，再次向壁炉走去。猫爪和利齿不断抓咬我的手臂，这一次我做得很彻底。尽管皮拉塔哀号着想挣脱，我还是把鼻涕虫按到炭火上，把猫毛和我的手都烧着了，直到鼻涕虫直接掉到火焰里。接着我把皮拉塔抱下来，放在地上。它不再挣扎，和刚才为玛丽做的那样，我为它扑火，确信火灭了之后，我这才同到玛丽身边，她仍然昏迷不醒。我蹲在她身旁，抽泣起来。

一个小时之内，能为玛丽做的一切都做过了。她左侧的头发差不多烧光了，肩和脖子也被烧伤。所幸脉搏跳动很有力，呼吸虽然急促微弱，但很稳定。她不断出汗，但我相信她还不至于脱水。这里虽然是偏僻的山村，所幸我的储备还算齐全。我替她包扎好，给她打了一针让她睡觉。这以后我才顾得上照料皮拉塔。

它仍旧躺在地上，姿势和我把它放在地上时一样，情形很不好。它的情况比玛丽糟得多，很可能肺部也灼伤了。我还以为它死了，可当我抚摸它时，它抬起了头。我轻声说道：“对不起，老伙计。”我觉得似乎听到它喵呜了一声。

除了没敢给它打催眠针，我像刚才为玛丽做的那样给它的伤口敷上药。一切料理完之后，我走进浴室检查自己的伤。

耳朵已不再流血，我决定暂时不去管它。等将来有空了，这只耳朵需要做个修复再生手术。我担心的是我的双手。我把手按进热水里，疼得我大叫了一声，转而又在空气中晾干，只觉得一阵阵刺痛。我不知道该怎么包扎自己手上的伤口。算了，反正我还需要用手做事情。

最后，我把一盎司左右胶状疗伤药倒进一双塑料手套，然后戴到手上。这种药里含有麻醉剂，可以帮我勉强挺过去。接着，我走到立体声电话前。接通村里的医师，我向他详细说明了情况以及我的处理过程。请他马上来一是。

“在深夜吗？”他说，“你一定是开玩笑。”

我保证我绝对没开玩笑。

他的答复是：“不要要求不可能的事情，老兄。你这件事是本县的第四次警报，但没人在夜里出门。今晚所有能做的你都尽力做了，明天一早，我一定去你家看望你的妻子。”

我叮嘱他早上务必先来我家，这才挂断电话。

午夜过一点，发拉塔死了。我立即把它埋了，免得玛丽看见伤心。挖土时手疼得厉害，不过幸好不必挖太大的坑。和小猫道完别，我回到房间里。玛丽正安静地躺着，我拉了把椅子坐到床前照看她。很可能我时不时打盹儿，我也不太肯定。
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第二十三章

黎明时分，玛丽开始呻吟着挣扎。我走到床边把手放在她身上。“好了，宝贝儿，好了，没事了，萨姆在这儿。”

她睁开了眼，目光中依然和她被附体时一样充满了恐惧，直到看到我时才放松下来。“萨姆，啊，亲爱的，我做了一个最可怕的梦。”

“没事了。”我又说了一遍。

“你为什么戴着手套？”她注意到她身上包扎着的伤口，惊慌地说，“原来不是梦！”

“不，我最亲爱的，不是梦。不过没事了，我杀了它。”

“你杀了它？你确定它死了吗？”

“当然确定。”房间里仍充满了鼻涕虫死尸的恶臭。

“啊，过来，萨姆。抱紧我。”

“会碰着你肩膀上的伤口。”

“抱抱我！”

我只好从命。她根本不管伤痛，但我还是尽量小心，别碰到她的伤口。半晌，她浑身的颤栗才慢了下来，最后差不多完全停止了，“原谅我，亲爱的，我表现得太柔弱了，女人气十足。”

“你应该还记得我刚从鼻涕虫那里逃脱时的精神状况。”

“我当然知道。现在告诉我，到底发生了什么。我一定要知道。我记得的最后一件事就是你想把我推到火炉边。”

“你瞧，玛丽，我别无选择，我不得不这样，否则没法把它赶下来！”

她握着我的肩头，现在轮到她来安慰我了。“我明白，亲爱的，我明白。谢谢你为我做了那么多！我从心底里感激你，再次感谢你为我所做的一切，”

我俩抱头痛哭，过了一会儿，我擤了擤鼻子，又说道：“起初我喊你，你没有作声，所以我就进了起居室，看见你在那儿。”

“我记得——啊，亲爱的，我挣扎过，拼命挣扎过！”

我注视着她。“我知道你尽力了——尽力挣脱。可你怎么还能挣扎？一旦鼻涕虫附体，就完了。不可能和它斗。”

“嗯，我输了，但我的确尽力挣扎过。”

这是一个难解之谜。不知怎么回事，玛丽竟然能用她的意志抵抗鼻涕虫。我知道，这几乎是做不到的。的确，她最后还是输了，但我明白我娶了一个比我更坚强的女人，尽管她有着优美的曲线和完美的女性娇柔。

我有一个直觉，要不是玛丽一定程度上顶了鼻涕虫一阵子，不论时间多么短暂，程度有多么低微，我自己是顶不住它的，肯定会输掉这场斗争。

“当时我应该开灯，萨姆，”她接着说，“但我在这儿从来没害怕过。”我点头同意，这地方很安全，感觉就像上床睡觉或是投入庇护的臂膀一样踏实，“皮拉塔立刻向我跑来，直到我弯下腰碰到它时，才看到鼻涕虫，可已经太晚了，”她坐起来，用一只胳膊撑着身体，“它在哪儿，萨姆？它好吗？把它抱进来。”

于是我不得不把皮拉塔的遭遇告诉她。她面无表情地听完，点了点头，再也没提它。

我忙换了个话题，“既然你醒着，我给你弄点早饭去。”

“别走！”我停下脚步，“别让我看不到你，”她又说，“什么理由也不许你离开。我一会儿起床给你做饭。”

“才不会让你去呢！你就待在床上，乖乖地。”

“过来，摘下手套，让我看看你的手。”

我没摘，手上的伤不堪想起，因为此时麻醉剂已经失去了效用。

她点了点头。生气地说。“不出我所料，你手上的烧伤比我更厉害。”

于是由她来做饭，她居然还吃得下，而我只想喝壶咖啡。我坚持让她也多喝点。大面积烧伤可不是闹着玩的。

她把盘子推到一边，看着我说道：“亲爱的，出了这种事，我一点也不觉得遗憾。现在，我明白了你当时的感受，我们都受过这种罪了。”

我点点头。我懂她的意思，现在，我们不仅共享了甜蜜，也经历了同一种痛苦。

她站起来说，“现在，我们得走了。”

“对，”我表示同意，“一定得走。我想尽快给你找个医生。”

“我不是说这个。”

“我知道。”

眼下已经没必要再讨论下去了，我俩都明白：音乐已经停止，我们该回去投入工作了。

来时租的汽车仍停在我的降落平台，租金在不断累积。洗碗碟，关掉除永久电路之外的所有线路，作好出发准备——这一切只花了三分钟。临走时我却找不到鞋子了，幸好玛丽还记得我把它脱在哪儿了。

我的手有伤，所以玛丽开车。升到空中，她转向我说：“我们直接去总部办公室吧，在那儿可以边治伤边查清事情的原委。你的手疼得厉害吗？”

“还行。”我同意。

手很疼，但一小时还是坚持得下去的，我也想尽快了解情况，重新开始工作。我让玛丽打开通话屏，我渴望收到新闻广播，正如以前渴望避开新闻一样。可车上的通信设备和其他设备一样蹩脚，我们连声音都收不到。幸亏遥控线路还能用，否则玛丽还得手动操作费劲地开车。

有个念头困扰了我好一阵，我把它讲给玛丽听：“鼻涕虫是不会光为了取乐才骑到猫身上的，对吗？”

“我想不会。”

“可它为什么这么干？道理上讲不通呀。但这其中必有原因，泰坦星人做什么都有原因，至少从它们的角度来看是这样。”

“我知道为什么，用这种方法，它们不是抓住我了吗？”

“对，我知道。可它们是怎样策划的？泰坦星人数量不够，不可能一只猫上放一个，通过猫确实可以抓住人，但可能性很小。以它们的数量是浪费不起的。或许，它们的数量已经多到那个地步了？”我想起了鼻涕虫在猴背上裂殖成两只的速度，想起被渗透到饱和程度的堪萨斯城。我打了个哆嗦。

“为什么问我，亲爱的？我可没有分析型的大脑。”

从某种意义上，她说的是事实。倒不是说玛丽的大脑有什么差错，但她考虑问题不是凭逻辑推列，而是凭借直觉，直接解决问题。而我则必须靠逻辑分析，绞尽脑汁才行。

“别来小姑娘那套假谦虚的把戏，好好琢磨一下这个问题：首先，鼻涕虫是从哪儿来的？它不会走路，只能从另一个寄主身上转到皮托塔身上。什么样的寄主呢？要我说是老约翰——牧羊人约翰。我不信皮拉塔会让其他任何人接近它。”

“老约翰？”玛丽闭上眼睛，又睁开，“我一点感觉也找不到，我从来没接近过他。”

“没关系，通过排除法，我看一定是这样。人人都在遵守‘裸背命令’，而老约翰却穿着衣服……他之所以未受惩处是因为他老躲着不见人。妈的，他肯定在‘裸背方案’之前早已被鼻涕虫附身了。但让我想不通的是。为什么鼻涕虫要挑他这么一个深山里的隐士作为袭击目标呢？”

“为的是捉住你。”

“我？”

“对，为了再次抓到你。”

这话有一定道理。或许对它们而言，任何一个逃脱的寄主都是注意的对象。如果真是这样的话，那么我们救回来的十几个国会议员以及其他任何人，包括玛丽在内，就格外危险了。我得把这个情况记下来，上报，分析。不，玛丽不会有事……因为惟一知道她曾被附体的鼻涕虫已经死了。

另外，它们也许尤其希望抓到我。那我有什么特别之处呢？我是秘密特工，更重要的是，控制过我的鼻涕虫一定知道，我了解老头子，也知道我有机会接近他。这就足以说明它们为什么要想方设法把我重新抓回去。我有一种强烈的感觉：老头子一定是它们的头号敌人，鼻涕虫肯定知道我的这个想法，因为它曾经完全控制过我的意识。

那只鼻涕虫甚至见过老头子，还和他谈过话。等一下，那只鼻涕虫已经死了呀。这下我的推理又不成立了。

不过马上又重新建立起来。我问道：“玛丽，自从咱们在你的公寓吃过早饭后，你有没有用过那套住所？”

“没有，怎么了？”

“无论如何也别再回去了。我想起来了，我和它们在一起时，我曾想在那里设陷阱。”

“啊，你没这么干，对吗？你已经在那儿设下陷阱了？”

“不，我没这么做，不过从那以后，它们也许设了陷阱。这和老约翰等着你或我回到小木屋的那种守株待兔的手法如出一辙。”我向她说了麦基尔文关于鼻涕虫的“群体记忆”理论，“当时我还以为他是在瞎编，科学家一贯乐此不疲，但现在我拿不准了。他的这个假设的确可以把所有问题全部解释清楚。”

“等等。亲爱的。根据麦基尔文博士的理论，每一只鼻涕虫其实就是其他任何鼻涕虫，对吗？换句话说，昨晚抓住我的那东西和你同泰坦星人在一起时骑在你身上的那一只是一码事——呃，亲爱的，我给弄糊涂了。我是说——”

“大意是这样。分开时，它们是个体；直接会谈时，它们将记忆融合为一体，就像《镜中世界》中的两兄弟那样，德威德尔德姆变成了德威德尔迪，难以区分。那么，果真如此的话，昨晚的这只鼻涕虫就记得从我这里了解到的情况，前提是此前它和骑过我的那只鼻涕虫或与之接触过的其他鼻涕虫有过直接会谈。你可以打赌，它肯定和别的鼻涕虫有过交流，从我对它们习性的了解就能知道。它也许该——我指的是第一只……等等，越说越复杂了。比如说有三只鼻涕虫：乔，莫，嗯，还有赫伯特。赫伯特是昨晚的那只，莫是——”

“如果它们不是个体，为什么要起名字？”玛丽想问个究竟。

“只是为了方便我们区分它们，没别的原因。姑且认为麦基尔文是对的，那么，认得出你我的鼻涕虫就有成百上千只，也许数以百万。它们还知道你我各自的公寓、我的小木屋。也就是说，它们盯上我俩了。”

“可是——”她眉头紧锁，“这种想法太可怕了，萨姆。它们怎么知道什么时候能在小木屋找到我们？你没跟任何人说你要去哪里，就连我也不知道。它们会一直监视小屋等我们去吗？对，我想它们会这么干。”

“它们一定是这么干的。我们不知道等待对鼻涕虫算不算什么大事，对它们来说，时间具有完全不同的意义。”

“就像金星人一样。”她联想着。

我点头同意。一个金星人很有可能和他自己的曾曾孙女结婚，他甚至有可能比自己的子孙后代更年轻些，当然，这完全取决于他们怎样夏眠。

“不管怎样，”我接着说，“我必须将这一情况连同我们对此事的种种推理一起上报，让分析小组的家伙们摆弄去吧。”

我想说，如果我们的看法是对的，老头子一定得格外小心，因为泰坦星人追逐的目标不是我和玛丽，而是老头子本人。但没等我开口，电话响了起来，这是自从我开始休假以来的第一次。

接通后，老头子道：“亲自前来向我报到。”

我回应道：“我们正在路上，约三十分钟后到。”

“再快一点。你使用Ｋ５线路进来，告诉玛丽走Ｌ１，行动吧！”

我还没来得及问他怎么会知道玛丽和我在一起，他就挂断了。

“你都听到了？”我问玛丽。

“听到了，我也在线上。”

“听起来好像好戏就要开演了。”

降落以后，我们才意识到形势变化得多么剧烈。我们还在遵守裸背计划，从未听说什么“日光浴方案”。下车时两名警察拦住我俩，“站在原地别动！”其中一人命令说，“不要做任何突然的动作。”

要不是凭他们的举止和拔出的枪，你根本看不出他们是警察。他们只挎着枪，穿着鞋子和用料极少的游泳裤。看第二眼才注意到别在腰带上的警徽。还是刚才那个警察说道：“听着，老兄，脱下裤子。”

我的动作慢了点，没达到他的要求。他厉声说：“快点！今天已经放了两枪了，你也许是第三个。”

“快脱，萨姆。”玛丽平静地说。

我照办了。我的短裤和内裤是连体装；脱掉之后，我像个傻瓜一样只穿着鞋，戴着手套站在那里。不过我还是趁脱裤子的工夫，设法把电话和枪藏了起来。

警察让我转上一圈。他的同伴说道：“他身上没有可疑物，现在检查下一个。”

我开始重新穿上短裤，这时第一个警察让我停下来。

“嘿！想自找麻烦吗？别穿了。”

我同他讲道理：“你已经搜过身了，我可不想因为赤身露体被抓起来。”

他很惊奇，然后大笑着转向同伴说：“你听到了吗，斯基？他居然担心因为赤身露体给抓起来。”

第二个人耐着性子说：“听着，土老冒，合作点，明白吗？你知道规矩的。要是我说了算，你穿毛皮大农都没关系。不过你不会因为穿得少不体面被捕，你会闭为穿得太多被抓起来。告诉你，治安委员会的人开枪比我们快得多。”他转身对玛丽说，“现在，请这位女士接受检查。”

玛丽未做争辩。开始脱短裤。

第二个警察和善地说：“不必脱了，女士，只需要慢慢转上一周。”

“谢谢。”玛丽照做了，警察的建议太有道理了；玛丽的内裤看上去就像是喷涂在身上一样，三角背心也非常明显地紧贴在她身上。

“下面该检查绷带了，”第二个警察说道，“她的衣服里当然藏不住东西。”

我心想，老兄，你错了，我打赌除了钱包里的那枝枪，她身上这会儿至少还藏着另外两枝，而且我敢肯定其中的一枝比你们的枪出手快得多！不过我嘴上却说：“她被烧成了重伤，难道你看不出来吗？”

他狐疑地看着我马马虎虎包扎的凌乱的绷带。我包扎伤口的原则是缠得越多越好，因此如果她真的有这个意思，她完全可以在受伤最严重的肩部绷带处藏一只鼻涕虫。

“嗯……”他沉吟着，“要是她果真是被烧伤的话……”

“她当然是被烧伤的！”我感到自己的判断力在渐渐丧失；我是个十足的大老爷们儿丈夫，只要涉及妻子，马上就不讲道理了。我清楚这一点，也很喜欢。“该死！看看她的头发！难道就为了蒙骗你，她会烧掉自己的头发？”

第一个警察阴沉着脸说：“有人会这么干。”

比较耐心的那位警察说：“卡尔说得对。很抱歉，女士，我们一定得检查绷带。”

我激动地说：“你们不能这么做！我们正要赶去看医生。你们得——”

玛丽打断我，“帮我一下，萨姆。我自己解不开。”

我不再讲话，颤抖着双手愤怒地揭开大堆绷带的一角。那位年长和善的警察吹了声口哨，道：“我很满意。你呢，卡尔？”

“我也一样，斯基。啊呀，姑娘，这伤看上上像是有人想把你烧烤了似的。怎么回事？”

“告诉他，萨姆。”

我讲了事情的经过。岁数大些的警察最后发表了意见：“我得说，你们遭的罪真不算大，请别见怪，我没有恶意，夫人。这么说现在轮到猫了，对吗？我知道狗被骑过，对，还有马。可是猫——真想不到普普通通的猫身上也会有鼻涕虫。”他的脸上阴云密布，“我家有只猫，现在得除掉它。我的孩子是不会喜欢我这么干的。”

“我很难过，”玛丽安慰道，语气真挚。

“现在人人都不好过。好吧，二位，你们可以走了。”

“等等，”第一位警察说，“斯基，要是她背上裹着绷带在街上走动，很可能有人会开枪撂倒她。”

年长的警察挠着下巴。“他说得对，”他对玛丽说，“可要是去掉绷带你会受不了的。我们得为你们找辆警车来。”

他们真办到了。有辆警车正要停车，他们招手拦住。

我支付了租来的那辆破车的租金，然后同玛丽一起乘车来到位于一家宾馆的她的专用入口处。那地方需乘私人电梯才能到达。

为了避免过多解释，我同她一起进了电梯。她在比车里收到的指令低一层处出了电梯，而我则接着往上走。我很想陪着她进去，但老头子命我通过Ｋ５通道进入，而Ｋ５通道就在眼前。

我也很想重新穿上短裤。在警车里以及迅速穿过宾馆侧门的这段时间里，一直有警察护卫以防玛丽遭到射杀，我对自己穿不穿衣服也没怎么在意。不过，不穿裤子走出电梯面对世人需要很大勇气。

我的担心是多余的。我走过的短短一段路足以向我表明时下的流行趋势，原来根深蒂固的传统习惯已随着去年冬天严寒的消退一去不复返了，和两位警察一样，绝大多数男人都只穿着布条遮蔽下体，不过我并不是新布鲁克林惟一一个只穿着鞋子赤身裸体的人。我尤其记得，有个男人斜靠着街道柱子，目光冷峻，审视着每个路人。他只穿着拖鞋，臂上别着一枚写有“治安委员会”字样的徽章，胳膊上挎着一把欧文斯防暴枪。

我在去Ｋ５的路上看见三个如此穿着的人，我自己起码还带着短裤。

一些女人也一丝不挂，有些女人虽没完全赤裸，却也和赤裸全身差不多。她们穿着系带胸罩和半透明的塑料短裤，身上根本不可能隐藏鼻涕虫。

我觉得，绝大多数女性还是穿上衣服好看，最好是穿宽松外袍。倘若牧师多年来担心的一直是女人穿衣服过少，那么，他们以前真是把力气用错了地方，因为这并没有唤起男人身上的兽性。女人裸体给人的整体观感令人沮丧，这是我的第一印象。不过，我还没抵达目的地，这种感觉就渐渐消退了。丑陋的身体并不比丑陋的出租车显眼到哪儿去，渐渐地，目光自然而然就对此不再注意了。大家似乎早就适应了，街上的人们好像已经完全漠然，也许是光背计划使人们的心理事先有所准备。

很久以后我才想起一点：走过第一个街区以后，我对自己的赤身裸体已浑然不觉。在我之前，别人早就不注意我的光身子了。美国社会几百年来一直把衣着端庄当作必须信守的成律，这种做法看来真是大错而特错了。

再深想一步，这种做法就像把随风摆动的窗帘当作在在鬼魂的证据一样。穿不穿衣服其实什么问题都说明不了，不说明你是好人还是坏人、道德或是不道德。一身皮罢了，裸露着又能怎么样？

我立即获准面见老头子。他抬起眼睛，恼怒地说：“你来晚了。”

我以问代答：“玛丽呢？”

“在医务室一边接受治疗，一边作口头汇报。给我看看你的手。”

“不用了，谢谢，我会看医生的。”我答道，没有脱掉手套的打算，“发生什么事了？”

“如果你能劳神听听新闻广播，你就知道出什么事了。”他不满地发着牢骚。
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第二十四章

我很庆幸自己没有看新闻，否则我们的蜜月就要泡汤了。正当我和玛丽在互诉衷肠时，这场战役几乎溃败——我不太肯定算不算“几乎”。我认为鼻涕虫在必要的情况下会在傀儡身上的任何部位隐匿，而且仍能操纵傀儡。我的这一猜想被证明是对的——这一点不需要别人告诉我，街上的经历已经足以说明问题了。我和玛丽还没有进山隐居时，这一看法就已被国家动物园通过实验验证了，尽管我没见过报道。我想老头子那时就知道这一点，当然总统和其他几位高层要员也清楚。

因此，“日光浴方案”取代了光背计划，人人都脱得一丝不挂。

但事实上，这个方案执行得并不顺利。这件事当时是“最高机密”，而内阁却在讨论斯克兰顿暴动的问题。不要问我为什么会把它定为最高机密，封锁起来不让大家知道。政府一向习惯于随心所欲将什么事情划为机密，聪明绝顶的政治家和官僚们一副大包大揽的家长作风，认定其他人全是稚气未脱的少男少女。因此不必知道这些事。我从书上了解到，过去，纳税人一度可以要求知道所有事实。不知道这是不是真的，听上去有些乌托邦。

斯克兰顿暴动本来应该让所有人相信：尽管实行了裸背计划，但在绿区仍有鼻涕虫出没。然而，即使这一事件也未能促成“日光浴方案”的实施。我蜜月的第三天，东部沿海拉响了假空袭警报。假空袭警报之后，人们过了一段时间才明白所发生的事情。其实事情来摆着，不可能有那么多防空洞同时出现意外停电。

我现在想起来仍旧不寒而栗：当所有人都蜷缩在一片漆黑中等待空袭警报解除时，令人生厌的幽灵一般的傀儡在人群中游走，啪的一声将鼻涕虫放在他们身上。在有些空袭掩体中，显然没人有机会摆脱鼻涕虫附身的命运。

第二天爆发了更多的骚乱，我们在不知不觉中陷入了恐怖时期。严格地说，治安委员会首次活动是在奥尔巴尼一个名叫莫里斯·Ｔ·考大曼的绝望的市民从警察手中拔枪自杀后开始的，考夫曼当场死亡，几分钟后这位名叫马尔科姆·麦克唐纳的巡佐也随他而去：一名私刑行动分子和附在他身上的泰坦星人联手将麦克唐纳撕成了碎片。不过。直到防空人员投入行动，将临时执行警察任务的人组织起来以后，治安委员会才真正开始活动。

当鼻涕虫在掩体内突然发动袭击时，绝大部分防空人员都在地面，因此多数都幸免于难。但是他们感到自己对此负有责任。并非所有的治安委员会会员都是防空人员，也不是所有的防空人员都属于治安委员会。然而，街上那些一丝不挂的持械男人谁都可能找个防空人员袖章或是治安委员会臂徽戴上。不管他是不是真的属于这两个组织，有一点你最好相信：他会向身上穿着多余衣物的人开枪——先击毙再调查。

趁着为我治疗包扎手的工夫，我掌握了最新情况，也就是我和玛丽在山间小屋里待的两个星期里发生的事件。依照老头子的指令，医生在为我疗伤前给我注射了一针时间延长剂，延长我的时间感，我觉得自己花了三天时间，通过快速扫描仪研究立体声磁带。实际上只用了不到一个小时。我听说过这种装置，是有些大学生为了应付考试，私下秘密制造的。当然，这种东西从未向公众公开过。你可以调整播放速度来和自己的主观感觉相匹配，略快一些也行，然后通过音频减速器听带子上所讲的话。虽对眼睛是很大的折磨，通常还会引起撕裂般的头痛，但这玩意儿对我的工作大有裨益。

令人难以置信的是，在这么短的时间内发生了如此多的事情。就拿狗来说吧，即便它身上没有鼻涕虫，治安委员会会员也是见狗就杀。因为用不了多久，它几乎肯定会被泰坦星人骑上，在它的驱使下攻击人，通常是夜里，泰坦星人会在天亮之前更换傀儡，从狗转移到人身上。

这个世界简直糟透了！连狗都不能相信了！

猫很少被当作傀儡，因为它们体形太小。可怜的老皮拉塔是个不幸的例外。

现在在绿区白天几乎见不到狗，夜晚它们从红区渗入，在黑暗中游走，而白天则躲起来。它们频繁露面，令人想起传说中的狼人。我在心里默默向那他乡村医生道歉，那晚他拒绝前来给玛丽看病，我当时真想痛揍他一顿。

我快速扫过监听红区广播得来的几十盘磁带。它们分为三个时间段：一是伪装时期，这期间鼻涕虫继续进行“正常”的广播；二是短暂的反宣传时期，鼻涕虫试图让绿区的公民相信政府已经发疯了。这一招没有奏效。因为正像它们当初不转播总统的公告一样，我们也没有转播它们的广播；最后是目前阶段，这时它们放弃伪装，全然撕下了面具。

按照麦慕尔文博士的观点来看。泰坦星人没有真正意义上的自己的文化，它们在文化方面也有寄生性，只会让它们所发现的文化适应自身的需要。也许他的观点有些偏颇，不过在红区，泰坦星人的确采用了这种做法。如果寄主饿肚子的话，鼻涕虫自己也会挨饿，所以，它们必须维持受害一方的基本经济运作模式。当然，在继续维持这种经济模式时会有所变通，采取一些我们绝不会用的办法。比方说，它们会把受伤的或是多余的人加工成促进植物生成的肥料。不过，一般说明，农民还是农民，机械师仍当机械师，银行家继续作银行家。最后这种做法似乎有些迂腐，可专家认为，任何一种经济模式只要有“分工”，就离不开会计和“金融”系统。

我心里明白，它们能从其他国家的鼻涕虫那里得到资金，因而博士也许是对的。但蚂蚁或白蚁中间存在“银行家”或是“金融界人士”吗？我从没听说过。不管怎样，也许还有许多我闻所未闻的事情。

让人更加费解的是，泰坦星人为什么会继续保留人类的消遣方式。这是宇宙生命的普遍需求吗，还是它们跟我们人类学的？“专家们”都各执一词，谁也不肯让步。我也不知道这是怎么回事。它们从人类那里学会了取乐，还加以“改进”。不过，话说回来，它们的一此“改进”或许很有道理——比如它们在墨西哥所玩的斗牛把戏，它们让牛和人一样，享有均等的机会。

然而绝大多数变通做法令人作呕，我就不再详述了。除了黄区拒不合作的几个鲁芥家伙外，我是为数不多的看过有关此类做法的录音文本的人。我是从职业角度分析这些文件。政府监听到所有红区的广播，可是录音文本却因为有违老康斯托克的“有伤风化”法受到查禁——又一例典型的“妈妈最清楚”的家长式作风。不过单椅意件事而论，也许的确是妈妈最清楚。我希望玛丽在接受情况通报时不必看这类事情，不过即使她看到了也不会告诉我。

话又说回来，也许“妈妈”说到底也并不是“最清楚”。如果还有什么事能促使尚且自由的人下定决心摧毁这令人作呕的邪恶勾当的话，那就数红区播放的“娱乐”节目了。我记得在沃斯堡威尔，罗杰斯纪念堂进行的一场拳击赛广播，或许也可以称作摔跤赛。不管叫什么，总之赛场上有一名裁判和两位相互打斗的选手。比赛规定：只要伤及对方的主人就算犯规。

别的任何举动都不算犯规——做什么动作都可以！这场比赛是一对男女拳手，两人都体格高大健硕。女选手第一次用臂钳住对方就把他的一只眼睛挖了出来，不过双方势均力敌，因为她的左腕被打断了，这让比赛又能继续进行一阵子。直到其中一人因失血过于虚弱，连傀儡的主人都无法让奴隶动一动了，比赛才会终止。结果女拳手输了。我肯定她死了，因为她的左胸几乎被挖去，流了大量的血。除非立刻进行手术，大剂量的输血才能救得了她，但她并没有得到救助。两只鼻涕虫部移到了新的寄主身上，软瘫在地一动不动的拳手则被拖了出去。

比赛一旦完结，全场进入“观众参与表演”状态，场面之下流，巫婆的夜半集会相比之下只能算妇女慈善缝纫会。

啊，鼻涕虫竟然会判断性别了！

我在这盘磁带和别的带子上还看到一件事情，一件令人发指的事，我甚至不愿意提起，但我感到有必要讲出来——在一群群男女奴隶之间，还有人（如果还能称得上人的话）在四下游走。有男人，也有女人，他们身上没有鼻涕虫，他们是鼻涕虫可信籁的人……叛徒。

我憎恨鼻涕虫，可在鼻涕虫和叛徒之间我更想消灭后者。我们的祖先认为有些人会心甘情愿地和魔鬼签订契约。先辈的这一看法有一定道理：一旦条件允许，有人会这么干的。

有些人根本不信人类会向泰坦星人变节叛变，这些人没有看过遭到查禁的录音文本。证据确凿，就在我们眼前。众所周知，鼻涕虫觉得自己不再需要伪装之后，红区也脱下了衣服，甚至比执行“日光浴方案”的绿区脱得还要彻底。这一情况大家有目共睹。我刚才含糊其辞描述的沃斯堡惨剧中的那位裁判就是个叛徒。他的上镜率很高，因此我有百分之百的把握。我不愿提他的名字，不是为了保护他，而是为了保护我自己——这个败类后来是我亲手杀死的。

我们并非阵地全失，在他们给我治完伤之前我就了解到了这一情况。我们目前只能阻击敌人，阻止敌人势力的蔓延。即使这方面都做得不够彻底，一旦和他们正面交锋，我们就可能伤及自己人，炸掉自己的城市，对了消灭圆肩膀的敌人却毫无把握。我们需要一种具有选择性的武器，这种武器能除掉鼻涕虫却不会伤及人类，或者它能使人失去知觉却能保全性命，这样就让我们有机会营救同胞。上至麦基尔文与瓦尔加斯的喜剧组合，下至最底层的洗涮试管的大学生，所有搞科学的人都致力于解决这一问题。然而，这种武器仍然没能研制出来。要是能有一种“催眠”气体就好了。不过，在泰坦星人入侵之前没有这东西，这倒也好。否则的话，鼻涕虫就会利用它来对付我们了。这玩意儿是一柄双刃剑。有一点必须记住，对于美国的军事力量，鼻涕虫拥有的支配权和自由人一样多，甚至更多。

陷入僵局，时间对敌人有利。有些人竟然愚蠢到想用氢弹夷平密西西比河谷沿岸的城市，这无异于砍掉脑袋医治唇癌。还有人同他们笨得不相上下，这些人没见过鼻涕虫，不相信有鼻涕虫的存在，认为整个事件侵犯了各州的权利，“日光浴方案”是暴政的华盛顿当局策划的阴谋。第二种傻瓜如今已经不多见了，倒不是因为他们改主意了，而是治安委员会分子非常急切地要消灭这种人。

还有就是头脑灵活的中间派。这种“通情达理”的人怎么都改不了他们喜爱谈判的癖好，总认为我们可以同泰坦星人“做交易”。有这样一伙人还真的尝试了这种谈判，这个代表团是由国会反对党的核心成员组成的。他们绕过国务院，通过安插在黄区的一个中介和密苏里州的州长取得联系，获得了泰坦星人的“保证”。在确保安全通行权和外交豁免权的前提下，这些人去了圣路易斯，从此再也没有回来，只是不断向我们发来激动人心的信息。我见过其中的一则，总体意思是：“快来吧，这里很棒！”

菜牛能和肉类加工商签订协议吗？

北美仍旧是惟一一个已知的鼻涕虫蔓延中心。联合国除了将太空站交给我们管理外，惟一的举动就是暂时撤到日内瓦。他们队为此事丝毫没有涉及到斟家间的侵略，甚至还争辩说：即使鼻涕虫真的存在，从技术上讲也只能算流行病，而非什么潜在的战争根源，因此不应当引起安理会的关注。经过投票，有二十三个国家弃权，此事被定为“国家内部事件”，安理会敦促各成员国做出决定，向美国、墨西哥和加拿大三国的合法政府提供援助。

既然各国都“认定”这是流行病，我们不知道该请求什么援助。

这是一场日益严重的无声的战争。我们还来不及弄清敌人是否已经参战。一场场战役便告失利。在“反冲击方案”溃败以后，除了在黄区的警察行动以外，我们几乎不再使用常规武器。黄区目前是位于红区两边的广阔无人区，从加拿大无路可走的密林到墨西哥沙漠。

白天，除了我们自己的巡逻队外，这里人迹罕至，见不到比鸟和老鼠更大的动物。彼晚，我们的侦察部队撤退后，狗或其他东西则出没于此。

我和玛丽回来时，发射了整场战争中惟一一枚原子弹，用来阻击一艘降落在伯灵格姆以南旧金山附近的飞碟。飞碟的摧毁是遵照上级的指令，但这一指令遭到了质疑。有人争辩说，如果想做到知己知彼、百战百胜，我们应该捕获飞碟进行研究。我觉得我同情的是那些想先射杀再作研究的人。

当时间延长剂的药效渐渐退去时，我已经掌握了美国当前的形势。

局势的发展甚至超出了我在遭到渗透的堪萨斯城时的想像：国家正在经历恐怖时代，朋友杀死朋友，妻子告发丈夫。任何有关泰坦星人的谣传都会激起街上的民众开着货车高喊着要求私刑。夜晚敲门不会有人客气地开门，只会招来门内的一阵痛骂。老实人都待在家里。夜里只有狗和鼻涕虫在外面游荡。

许多发现鼻涕虫的谣传都是空穴来风，但这些谣言所造成的事实使谣言更加危险。“日光浴方案”允许人们穿少量的紧身衣，然而大家更喜欢彻底裸体，这并不是想出风头，即使是穿最少的衣服也会招来怀疑的目光，人们马上怀疑这其中是否有鬼。现在没人再穿头脊防护甲，鼻涕虫已经会伪造这种护甲了，而且马上便投入了使用。在西雅图有这样一个女孩，她只穿了一双凉鞋，挎着一个大钱包，而治安委员会的人却似乎嗅出了敌人，警惕地尾随着她。他们注意到，无论在什么情况下，即便换零钱的时候，她都不会松开右手的钱包。

她没有丧命，因为治安委员会的人把她的胳膊从腕部打落，我想她会再移值一个新的手臂，这类部件多得不得了。治安委员会成员打开钱包时，发现鼻涕虫还活着，当然它并没活多久。

在简报中看到这件事时，我不寒而栗地想起自己拿着短裤招摇过市的举动。这种举动非常不安全，携带任何和鼻涕虫大小相当的物品都容易招致猜疑。

我看完这一事件时，药效已经消退，我重新接触到周围的环境。

我向护士提起此事，她安慰我说：“不必担心，操心太多对你没好处。现在请弯曲右手的于指。”

我弯了弯手指，她则协助医生先往代用皮肤上喷药。我注意到她也没有例外，连胸罩都没穿，她所谓的短裤其实不过是块遮羞布。

穿得一样少的医生告诫我说“干重活时必须戴上手套，下周来复查。”

我谢过他们，来到总部办公室，先去找玛丽，发现她正在整形科忙着治疗。
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第二十五章

“手好些了吗？”我获准进去时老头子问我。

“会好起来的。这周暂时植上人造皮肤，他们明天给我移植耳朵。”

他看上去有些恼火：“我忘了你的耳朵，来不及移植治疗了，化装部会给你仿制一个。”

我告诉他：“耳朵不要紧，可为什么要费事仿造一个？要我假扮什么人物执行任务吗？”

“不完全对，简报你已经看过了，对局势有什么看法？”

我不知道他想要什么样的回答。“不容乐观，”我不情愿地承认，“人人都在防备别人，就像处在高压暴政统治下。”我对自己的观点越来越热衷了，“这儿的情形更糟糕。就算是高压暴政之下，你还可以用点小手段，比如贿赂、收买什么的。但现在面对的是鼻涕虫，你能向它行什么贿？”

“嗯——”他沉吟着，然后评价道，“这主意挺有意思。有什么东西能对泰坦星人构成吸引力？”

“呃，我刚才说的，其实是个反问句，修辞手法。我——”

“我重复了你的意思，但我不是反问。我们会把这个问题分配出去，做理论研究。”

“到现在，有什么救命稻草都得抓住，是吗？”

“太对了。现在说另一个问题。在你看来，进入别国或是红区进行监视，哪种更容易办到？你愿意选择哪一种？”

我怀疑地看着他，“这里面有圈套，你是不会让人挑任务的。”

“我只是问问你的专业看法。”

“哦……我没有足够的信息。告诉我，除美洲以外，其他国家有鼻涕虫吗？”

“这个，”他回答说，“正是我想弄清楚的问题。”

我突然意识到，玛丽的话是对的。特工不应该结婚。倘若这项任务结束的话，我真想受雇为患有失眠症的富翁数羊，或者干点类似的温和工作。我说道：“这次想让我去哪个国家？”

“你怎么会认为我想让你去别的国家？”他问，“也许我们在红区能更快、更轻易地探明我们想知道的情况。”

“哦，是吗？”

“当然。如果除了美洲大陆以外的任何地方蔓延着鼻涕虫，那么红区的泰坦星人一定知道。为什么要舍近求远，绕到地球的另一端去凋查呢？”

我只好将我打算扮成印度商人携妻旅行的计划抛在一边，考虑他这番话。有这种可能……有可能。“那么，眼下究竟怎样进入红区？”我问，“难道让我在肩膀上戴着一个塑料仿制的鼻涕虫？只要它们要求跟我直接会谈，我马上就会露馅。说不定比那个更早。”

“不要当失败主义者嘛。已经有四名特工去了那里。”

“回来了吗？”

“呃，没有，不清楚。难就难在这儿。”

“你想让我成为第五个？你是不是觉得我把事情弄得一团糟，在职员名单上早就是个多余的人？”

“我认为其他人运用了错误的战术——”

“明摆着！”

“关键是要让它们相信你是个叛徒，明白吗？”

这主意太令人震撼了，我一时无从应答。最后我脱口而出：“为什么不让我先从轻松的做起？比如假扮一阵子巴拿马男妓，或是尝试做一名拿斧头砍人的谋杀犯？我得先进入角色。”

“这很容易，”他说，“也许不太现实的是——”

“哼！”

“不过兴许你能办得到。在我手头的所有特工里面，你对付鼻涕虫最有一套。除了把手上的轻微烧伤治好以外，你必须得到充分的休息。或者也许我们应该把你空投到莫斯科附近，让你直接考察一番。好好考虑一下，尽快想清楚。”

“谢谢，万分感谢。”我赶紧换了个话题，“你安排玛丽做什么工作？”

“你怎么不管好自己的事？”

“我和她结婚了呀。”

“对。”

“天啊，看在上帝的份上！你能说的就这一个‘对’字？连句祝福的话都没有？”

“在我看来，”他慢吞吞地说，“一个人想要的所有福气你都有了。但我还是祝福你。”

“呃，好吧，谢谢。”我在某些方面有些迟钝，但我总以自己脑子里要考虑的事情多来作为借口，直到那时我还没有意识到，也许是老头子直接过问才让我和玛丽如此顺利地同时休假。我说：“哎，爸爸——”

“啊？”这是我在一个月内第二次这么喊他。这么一喊，他好像转攻为守了。

“你一直都有意促成我和玛丽结婚，是你撮合的。”

“峨？别犯傻了，孩子。我相信自由恋爱——自主选择。”

“条件是这种选择对你的胃口。”

“你看，我们以前谈过这个话题——”

“我知道，不要紧，我不可能因为这件事生气。我只是觉得自己像一匹获奖种马，被人牵进了马厩。为什么要这么安排？你不是那类‘年轻人就应该恋来爱去’的好心家长，我了解你。”

“告诉你，我什么都没做。至于同意休假嘛——是这样的，他们跟我说人类这个种族必须繁衍。不这样的话，我们所做的其他一切都毫无意义，包括这场战争。”

“是这样吗，嗯？你会在战斗正酣时派两名特工去休假？是为了让自己早点抱孙子吧。”我飞快地做出总结，又加了一句，“我敢说你用过计算尺。”

他脸色一变，“我不知道你在说什么。你俩都获准休假，其余的事纯属意外。”

“嗯！意外是不会落在你身上的。没关系，我愿意成为牺牲品。现在谈工作吧，如果你真的想让我自己选择工作方法，那就多给我一点时间，研究事情的可行性。这期间，我还能去整形科造一只橡胶耳朵。”

当时我没有去管耳朵的事，因为在去整形科的路上，我碰见玛丽刚好出来。我并不是有意要在部门办公室周围表现出惊喜与爱慕，只是太意外了。

“亲爱的！他们把你治好了！”

她慢慢转了一圈让我看。“干得漂亮。对吗？”

的确漂亮。我根本看不出她的头发被烧过。此外，他们还在她肩部的临时皮肤上做了些修补，简直可以乱真，不过这种治疗方法我知道。真正让我吃惊的还是她的头发。我轻轻抚弄着，仔细审视左侧的发丝。“他们一定把头发全部剪掉，然后重新再造。”

“没有，只是修补了一下。”

“现在你又有了喜欢藏枪的地方。”

“像这样？”她妩媚地笑着。　一边用左手整了整鬈发，突然，只见两手各握一把枪。这回我还是不清楚另一枝枪是从哪儿冒出来的。

“真是我的宝贝！如果必要的话，你可以在夜总会表演魔术谋生了。不过说正经的——耍这一手的时候可别让治安委员会的人撞见你，那种人神经质得很。”

“不会的。”她一本正经地安慰我。

我们来到职员休息厅，找了个安静的地方说话。没有要饮料，好像也不需要。我俩简要交换了一下对局势的看法。我没告诉她即将执行的任务，换了是她也不会向我提起。身在总部，根深蒂固的保密习惯很难打破。

“玛丽，”我突然问道，“你怀孕了吗？”

“现在断定还为时尚早，亲爱的。”她答道，捕捉我的眼神，“你希望我怀孕吗？”

“希望。”

“那我一定尽最大努力。”

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第二十六章

我们最后决定尝试进入俄国，而不是红区。评估团的意见是：没有机会扮成叛徒。他们的建议不可能左右老头子，但他和我也都是这个看法。问题的关键在于，“人怎样才能变成叛徒？为什么泰坦星人会相信他？”

答案不言自来，鼻涕虫清楚寄主的心理活动。语言上的保证对于泰坦星人来说毫无意义，只有当泰坦星人通过对人心灵的解读知道此人是不掺假的叛徒，那么才有可能满足他的心愿，让他成为叛徒而不是寄主。不过鼻涕虫必须先感受到此人内心的邪恶，才能确信他是货真价实的叛徒。

我们的这一判断并非基于事实，而是出于逻辑必然性的推定。这是人类的逻辑，同时也肯定是鼻涕虫的逻辑，因为这和鼻涕虫的能力相符。至于我，即使在催眠状态的指令下，也不可能通过鼻涕虫的测试，让它认为我具备叛徒的素质。我要对心理分析伙计们的这个决定高呼“谢天谢地”。省得告诉老头子我不想自告奋勇地被鼻涕虫捉住，同时免除了他大费周章编出什么该死的逻辑、必需，迫使我成为“志愿者”。

泰坦星人知道寄主是被它们完全控制的奴隶，仍偏偏要赋予他“自由”，这似乎不符合逻辑。但细想一下就会知道这些叛徒给它们带来的好处：可以从中培养出一批“值得信赖”的间谍。“值得信赖”一词并不确切，可英语语言中没有相应的词来形容这种形式的卑鄙行径。绿区已经被叛徒渗透了，这一点确凿无疑。麻烦在于，很难把糊涂蛋和间谍区分开来。可恶的蠢人比率高于恶棍。

于是我准备出发。在轻度催眠的状态下，我复习了需要使用的语言，重点记住新出现的流行词汇和用法。我获得一个身份，并接受指导学会了一种有利于我四处游荡的职业，修理灌溉泵。另外再加上一大笔钱。

我会被空降到俄国，不用费劲地悄悄潜入。一旦我未能向国内报告情况，其他特工会接替我继续潜入。那儿说不定已经有别的特工了。这些情况没人告诉我：即使在药物作用下，特工也不可能泄露自己不了解的秘密。

发报装置既新颖又可人。超微波材料制成的定向式空腔振荡器体积不过茶杯大小。其他电源组之类的设备一共也就和面包差不多大。整个装置屏蔽性相当优良，就连放射性粒子计量器也觉察不到。只要用它对准位了地平线外的任何空间站，都能有效地接收信号。瞄准必须精确，这就要求我牢记所有三个太空站的轨道面以及我即将执行任务地区的航空坐标。这一装置的缺点其实也是它的最大优点，即发报器的高度定向性。这意味着只有在非同寻常的偶然情况下才能探测到它。

我降落时不得不经过他们的雷达监视网，不过会伴随着密集的反雷达措施，准会让那帮监控员大为光火。他们知道有什么东西在降落，然而并不清楚是什么东西以及降落的时间地点，因为我们会采取迷惑战术：其他地点、其他时间也会采取同样的反雷达措施。

一旦确认当地是否有鼻涕虫大举侵入，我就会向任何一个在我视线以内的空间站发送报告。我没有凭肉眼分辨出太空站的本事，也不大相信那些自称能做到的人。报告完毕，我就可以打道回府了。走回去、坐车回去、爬回去还是买通官员溜出去，随我的便。

惟一的麻烦是我没有机会实现我的种种设想，因为“帕斯·克里斯琴号”飞碟着陆了。

“帕斯·克里斯琴号”是第三艘着陆后被发现的飞碟。前两艘中的“格林内尔号”被鼻涕虫藏了起来，也许已经再次起飞，而“伯林格姆号”飞碟只相当于一种放射性存储器。不过“帕斯·克里斯琴号”的运行轨道已经被追踪到，因而一着陆就立刻被发现了。

这艘飞碟是阿尔法空间站追踪到的。根据记录，它把飞碟当成了一颗特别大的陨石，认为它已在墨西哥湾一带着陆。这一情况直到后来才和“帕斯·克里斯琴号”飞碟联系起来。联系起来以后，它的记录使我们明白了雷达屏幕未能监测到其他飞碟的原因……飞碟来得太快了。

雷达是有可能“看见”飞碟的——六十多年前，最原始的雷达便已多次发现过它们，特别是在以大气环流速度航行侦察地球的情况下。然而，如今的现代雷达已经被“改良”到发现不了飞碟的地步。我们的设备太过专业化了。电子设备的选择性以有机体生长的速度一步步提高，并按这一趋势持续发展。所有雷达都带有鉴频电路以及类似设备，确保各种型号的雷达都能“看见”应探测的物体。而管辖范围以外的则不必费神。交通调度管制只观测来往于大气的车辆；防御网和火控雷达只负责份内的观测对象，精度高的监控网可以监视运行速度极其不同的许多物体：从大气环流速度一直到每秒五英里的弹道导弹运行速度；精度低的监控网和高精度监控网的观测范围有所重合，可监视范围从最低速的无翼导弹一直到最快的太空飞船，连速度高达每秒十英里的物体都观测得到。

还有其他类型的专业雷达——气象雷达、港口雷达等等。问题在于，没有一种雷达能观测到每秒超过十英里速度的飞行物……惟一例外的是一种空间站的陨星探测雷达，但它并非军用设备，而是只有在联合国授予的情况下才能用于尖端科学研究的特许设备。

因此，记录在案的只有“特别大的陨石”，直到后来才和飞碟联系起来。

但“帕斯·克里斯琴号”飞碟降落时，的确有人看到了。当时美国海军水下巡洋舰“罗伯特·福尔敦号”正在红区例行巡逻，在莫比尔以外、距离格尔夫波特十英里远的地方，它的感应器记录下了飞碟减速并且降落的时间。当飞船的速度从太空速度（据太空站记载每秒约五十三英里）降到水下巡洋舰雷达能够探测到的速度时，它突然出现在巡洋舰的屏幕上。

它无端地冒了出束，慢慢停下，然后便从屏幕中消失了。不过观测员记下了雷达显示的目标出现的最后方位，在距密西西比州海岸不到二十英里的地方。舰长大惑不解。雷达追踪到的当然不可能是飞船，因为飞船不可能以五十个重力加速度减速飞行。可他没有想到重力也许对鼻涕虫不起什么作用。他掉转航向，准备过去仔细察看一番。

他发出的第一封电文这样写着：飞船在密西西比州的帕斯·克里斯琴西海岸降落。第二封电文如下：派出登陆部队。拟俘获敌人。

要不是这次我在总部办公室，我想我会被排除在行动之外。当时我的电话铃声大作，惊得我的头撞到我正在使用的研究仪器上。我破口大骂起来。老头子在电话里说：“快来，立刻行动！”

我和老头子、玛丽这个小团队有多久没有共同行动了？好多周以前，还是多年以前？我们在空中正以紧急情况下才用的最快速度向南行进，丝毫不理会调度管制和异频雷达收发器发出的警告，只顾全神贯注地倾听老头子的话。

当他讲完事情的原由，我说：“何必一家人全体出动呢？你需要一支建制完整的空军特遣队。”

“我会派的，”他冷冷地答道。继而又满足地咧嘴一笑。这种狡猾而又不怀好意的表情我极少能看到，加上这一次只有两回，“你担什么心？”他嘲讽地说，“咱们卡瓦诺一家又踏上征途了。对吧，玛丽？”

我哼了一声，“要是你还想来那种兄妹套路，那你还是另请高明吧。”

“跟上一次的相似之处只有一点：好好保护她，别让狗咬她，别让陌生人骚扰她。”他严肃地回答，“我是说真的，狗以及陌生男人，非常奇怪的男人。也许这就是局势的转折点，孩子。”

我想详细问问，可他却走进操作舱，关上门忙着发报。我转向玛丽，她朝我偎过来，哼哼道：“嗨，老哥。”

我一把抓住她，说道：“别再玩‘老哥’这一套，不然有人就会挨揍喽。”

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第二十七章

我们差点被自己人击落，于是只好带上由两架“黑天使”组成的飞行护卫队，他们飞前飞后，以使速度不至于比我们快得太多。然后将我们移交由空军上将雷克斯顿督战的指挥飞船。指挥飞船先与我们实现同步，接着用环形锚具将我们的空中轿车接入船舱。这种事我以前从没经历过，简直太令人紧张了。

雷克斯顿想将我们痛斥一顿然后把我们遣返回家，因为从技术角度讲我们属于平民百姓。然而斥责老头子可是件既困难又讨厌的苦差事。最后他们好歹将我们卸下飞船。我几乎是把空中轿车硬生生摔在格尔夫沿岸海防大堤的公路上。我还应该补充一句，我被吓得魂飞魄散，因为我们在降落途中还遭到了对空火力射击，头顶、四周，炮火不断，但在飞碟附近却出奇地平静。

前面不到五十码处，太空飞船高高矗立。衣阿华州发现的那个塑料板制成的假飞碟有多假，这个就有多真。这艘巨大的飞碟呈铁饼状，稍向我们这边倾斜，因为它着陆时一边正好压在一幢沿海修建的那种下面有高高支柱的古老大宅上。房子压塌了，飞碟的一侧由倒塌的房子以及一棵遮蔽房子、直径达六英尺粗的树干支撑着。

由于飞碟倾斜着，我们得以看到它的顶部，肯定是气密舱——一个直径约十二英尺的金属半球体，位于船的主轴部位。如果这是一个轮子，气密舱就在轮毂处。这个半球体被直接抬起。高出船体大约六到八英尺。我看不出究竟是什么把它抬高离开船身，但我觉得一定有一个中心轴或是活塞，向上凸出，犹如一个提升阀。

很容易看出飞碟的主人为什么没能再次起飞：气密舱被打坏了，张着口。这事是“泥龟”干的，这种小型水陆两栖坦克无论在港湾的海底或岸上都行动自如，它是“福尔敦号”两栖登陆部队的组成部分。

容我先记下我随后了解到的情况：坦克由诺克斯维尔的恩赛因·吉尔伯特·卡尔霍恩指挥，同他一起的还有二级驾驶员弗洛伦斯·伯寿瓦斯基以及一位叫布克·Ｔ·Ｗ·约翰逊的炮手。当然，我们到那儿时他们全都死了。

我刚把车停在路边，就有登陆部队小分队围了上来，为首的家伙面红耳赤，像巴不得再杀几个人似的。看到玛丽以后，他不那么杀气腾腾了，但仍拒绝允许我们靠近飞碟。直到稍后他和战术指挥官接洽，而战术指挥官又接着征求了“福尔敦号”舰长的意见，我们才得到答复。这一要求想必直接传递到了雷克斯顿那里，而且反馈到华盛顿，以得到进一步证实。

我一边等候回复，一边审视战场。从眼前的情况来看，我庆幸自己不必参加这场恶战。伤亡小不了——已经有不少伤亡了。空中轿车不远处就有一具全裸的男性尸体，是位不足十四岁的男孩。他手里还紧握着一具火箭发射器，肩上留着鼻涕虫的印记，尽管这畜生已经不见了踪影。我不知道鼻涕虫是溜走了还是死了，或许它已经转移到了用刺刀捅死男孩的人身上。

我验看尸体时，玛丽已经和那位剽悍的海军军官向西走了。一想到鼻涕虫仍有可能在周围活动，我赶忙追上她，说道：“快回车里去。”

她仍旧沿路向西望去，两眼发亮地说：“我还以为我有机会开一两枪呢。”

年轻人安慰我说：“她在这儿很安全，我们已经把它们堵在这条路下面了。”

我没有理会他，厉声对玛丽说道：“听着，你这个好斗的小捣蛋，趁我还没打断你的骨头，快回车里去！”

“好吧，萨姆。”她只豪椽身回来，照我说的做。

我回头瞪了一眼那位年轻水手。说道：“你盯着我看什么？”我心里很烦躁，正想找个人出出气。这地方弥漫着鼻涕虫的气味，等待又让我紧张不已。

“没什么。”他答道，一边打量着我，“在我们老家，没人这样跟女士说话。”

“那你为什么不滚回老家去？”我说完便昂首阔步地走开了。老头子也不见了，我很担心。

一辆救护车正从西边开回来，在我身边停下。司机喊道：“去帕斯卡古拉的路开通了吗？”

帕斯卡古拉河距飞碟着陆点约三十英里，基本处在“黄区”，帕斯卡古拉城位于河口以东，至少从表面上看处于绿区，而就在同一条路西边六七十英里处的新奥尔良却是圣路易斯以南泰坦星人最密集的地区。

我告诉司机：“没听说过。”

他啃着指关节，道：“好吧……我这就开过去探探路，也许我会平安回来。”说完，涡轮机嘎嘎作响，他开车走了。我继续找老头子。

这里的地面战已经偃旗息鼓，但我们周围上空却空战不断。我仔细观察飞机喷出的尾气，试图分清谁是谁。真不知道双方怎么能分清敌我。就在这时，一架大型运输机如闪电般飞来，空中急刹车，扔下一排空降兵。我不禁纳闷，距离太远，根本看不清他们身上有没有鼻涕虫。至少这些兵是从东部来的，但这未必说明什么问题。

我总算看到了老头子，他在和登陆部队的指挥官说话。我走上去打断了他们的谈话：“头儿，我们应该离开这里。这地方十分钟以前就该遭原子弹轰炸了。”

指挥官和蔼地说：“放松点，人口密集区不会遭到原子弹轰炸，就连小型炸弹也不会用。”

我刚要厉声问他怎么知道鼻涕虫会那么想，这时老头子打断我，“他说得对，孩子。”然后挽件我的胳膊走向我们的车，“他的判断一点没错，但却是基于错误的理由。”

“啊？”

“我们为什么不去轰炸他们占领的城市？同样的原因，它们是不会轰炸这里的，至少在飞碟完好无损时不会这么做。它们并不想毁掉飞碟，仍希望能把它夺回去。现在，回玛丽那儿去。记得我的话吗？——注意狗和陌生男人。”

我没再说话，但心中充满狐疑。我真希望我们每一个人都能成为盖革计数器中的制动齿轮，能够抵消每一秒钟，让时间停滞不前。鼻涕虫像人一样不顺一切勇猛地战斗着——也许正因为它们不是人类吧。为什么它们会对自己的一艘飞碟那么谨小慎微呢？也许与保住飞碟相比，它们担心的是它会落到我们手里。

我们回到车里，刚要对玛丽说话，这时那位小个子海军军官匆忙走来。他停下来喘了口气，冲老头子敬了个礼，道：“指挥官批复说您可以看任何想看的东西，先生。”

从他的举止上看，我估计批复电文很可能是用加大号的字体写成的。

“谢谢你，先生，”老头子温和地说，“我们只想查看被俘获的飞碟。”

“好的，先生，请跟我来。”说完却跟在我们后面，犹豫着该护送老头子还是玛丽。最后还是玛丽赢得了他的青睐。我走在后面，一直保持警惕，不理会那位年轻军官的在在。海滨这一带虽说极力经营，可大部分仍是丛林。老头子抄近路穿了过去。

那军官道：“当心，先生，留神脚下。”

我问：“小心鼻涕虫吗？”

他摇了摇头说：“不，珊瑚眼镜蛇。”

这种时候，毒蛇和蜜蜂一样无害，而且讨人喜欢。但我一定是听从了他的警告，因为我正低头注意脚下。又一件事情发生了。

我先是听到一声喊叫，再一看，天哪！一只孟加拉虎，正要攻击我们。

第一枪很可能是玛丽射中的。我清楚我的那一枪不落后于年轻军官，甚至有可能更早一些，这一点我相当肯定。老头子最后一个开枪。

我们四人击中了老虎的不同部位，把这张虎皮彻底糟蹋了，连做毯子都不行了。然而它身上的鼻涕虫却丝毫来损，我又开了第二枪。年轻军官并不吃惊地看着这一幕，说道：“哎呀，我还以为路面上的危险都已清理好了呢。”

“哦，你指什么？”

“他们派出了一大批坦克，从大猩猩到北极熊，见什么杀什么。喂，你有没有被水牛袭击过？”

“没有，我也不希望碰上这种事。”

“不像被狗攻击那么糟糕。据我看，其他动物没有灵性。”他看了一眼鼻涕虫，一副无动于衷的样子，而我和往常一样想呕吐。

我们迅速走出丛林，来到泰坦星人的飞船上。我更觉不安。倒不是因为船本身有什么令人恐怖的地方，而在于船的外观。

因为它的外观不对劲。船显然不是天然形成的，但却一看便知道不是人类建造的，我也说不清楚这是怎么回事。表面是模糊的镜面，上面没有一点标记，丝毫看不出船是怎样组装起来的。

也看不出是用什么材料制成的。金属吗？当然得用金属了。但是果真如此吗？你本以为摸上去会特别冰凉，或是由于着陆的缘故格外灼热。可我摸了摸，两种感觉都不是，既不冷也不热。别跟我说它只是碰巧才跟人的体温一样。我注意到还有一件事很奇怪：这么大的飞船高速降落，按理说应该造成地面的大面积损毁。然而根本不在在任何受损地区，飞船落点周围的灌木丛一片郁郁葱葱。

我们开始检查，先从气密舱开始（也不知究竟是不是气密舱）。正如手能够轻而易举地将纸盒子压扁一样，密封舱的边缘已经被小巧的“泥龟”坦克挤得变了形，坦克的金属装甲陷了进去。这些“泥龟”可以在五百英尺深的水下从母艘弹射出去，结实极了。

在我看来，这艘飞船也相当结实。虽说被坦克撞坏了，密封舱关不上。而另一方面，不论飞船的门是什么材料制成的，其表面却连一道撞击的痕迹都没留下。

老头子转身对我说：“你和玛丽在这儿等着。”

“你不会是想亲自进去吧？”

“我正是这么想的，时间很紧。”

年轻军官道：“我要跟你一块儿去，先生。这是指挥官的命令。”

“很好。”老头子答应了，“跟我来。”

他透过密封舱边缘仔细往里看了看，又用手撑着地跪下来。年轻人跟着他做。我很恼火，但也不想反对这种安排。

他们钻进洞口。玛丽转身对我说：“萨姆，我不喜欢这样。我害怕。”

她的话让我吃了一惊。我自己也害怕，但我没想到她也会害怕。“我会保护你的。”

“我们必须留下来吗？他可没这么说过。”

我考虑了一下说：“如果你想回到车里。我带你回去。”

“呃，不，萨姆，我觉得还是得留下来。靠近我点。”她在浑身颤抖。

我不清楚他们过了多久才从密封舱边缘露出头来。年轻人爬了出来，老头子吩咐他放哨，又对我们道：“跟我来，我想里面很安全。”

“安全个鬼！”我对他说，但我还是去了，因为玛丽已经开始往里钻了。老头子扶着她下去。

“当心碰头，”他说，“一路上到处都是低桥。”

外星人造的东西和地球人造的完全不同，这已经是老生常谈了，然而很少有人有机会待在金星人的迷宫里。见过火星人废墟的则更是少之又少。我就没有这种经历，因此自己都说不清自己希望看到什么。如果要用一句话粗浅地表述，我认为，飞碟内部虽然说不上让人大吃一惊，却也很奇特。飞碟是由非人类的大脑设计的，这种外星大脑中没有人类的种种观念，根本没听说过合理的角度、直线等概念，或者虽然知道，但认为这些概念不足取，没有存在的必要。我们不觉来到一个扁圆的小房间，从那里爬行穿过一根四英尺的管道，这根管子通体发着微红的光，好像是一直向下盘旋进入飞船内部。

管道散发出一种怪异的，甚至令人难受的气味，像沼泽气体，还掺杂着些许鼻涕虫死尸的臭味。这种气体、微红的光线、把手掌贴在管壁上却没有温度方面反应，种种奇怪的现象加在一起，令我产生了一种不愉快的联想：我是爬行在某种巨型怪兽的肠子里，而不是在探索奇异的飞碟。

管道有如一根动脉般伸展着，这时我们首次遇见泰坦星共生体。他——我姑且称之为“他”，头枕着鼻涕虫，伸开手足仰卧着，像是熟睡的孩子。玫瑰花蕾般的小嘴露出一丝微笑，乍看之下，我竟以为他还活着。

乍一看，泰坦星人和人类之间相似的地方比不同之处更为显著。我们总爱先人为主，把自己的观念套用在对象上。比如，在我们眼中，一块风化的石头看上去很可能像人头，或是手舞足蹈的熊。再拿刚才提到的美丽的小“嘴”为例，谁敢说这种器官只能用来呼吸？或许还有别的用场呢？

尽管他们碰巧和人相似，有四肢和像头一样的圆形隆起物，我们还是得承认他们并非人类，我们和他们之间的差异比牛蛙和牛的幼仔之间的差异还要大。不过他们给人的整体感觉并不骇人，反而讨人喜欢，有一丝人情味。我觉得他们如同小精灵似的，是土星卫星上具有人形的精灵。倘若我们能在鼻涕虫控制他们之前就遇到他们，我想我们能够相处愉快。从他们造飞碟的本领上来看，他们和我们人类旗鼓相当——如果飞碟真是他们造的话。（当然不会是鼻涕虫造的，它们是窃贼，是闯入宇宙的不速之客。）但这些是我后来的想法。当时我一看到这个小家伙，立即拔枪在手。老又子预见到了我的反应，转身对我说：“别担心，它已经死了，坦克撞毁他们的空气密封舱时，他们都死于氧气窒息。”

我仍旧拿着枪。“我想彻底打死鼻涕虫，”我固执地说道。“它也许还活着。”

这只鼻涕虫并不像我们近来遇见的那些那样覆盖着角质外壳，而是赤裸着湿漉漉的丑陋身体。

他耸耸肩说道：“你自便好了。但它不太可能伤害你。”

“怎么不会？”

“化学成分不同，这只鼻涕虫无法寄居在呼吸氧气的生物身上。”他从这个小家伙身上爬过去，即使我决意要开枪也没机会了。一贯拔枪迅速的玛丽这次却没有掏枪，而是畏缩着靠在我身边，发出急促的、哽咽似的喘气声。

老头子停下来，耐心地说：“你来吗，玛丽？”

她怨住哽咽，上气不接下气地说：“我们回去吧，离开这里！”

我说道：“她说得对，这项工作三个人做不了，应该派一个研究小组，还要配上合适的设备。”

他没理睬我，说：“这项工作必须做，玛丽，你是知道的。而且必须由你来做。”

“为什么必须由她来做？”我没好气地质问他。

他又没理睬我。说：“怎么样，玛丽？”

她仿佛从身体深处某个地方汲取了力量，打起精神。呼吸恢复正常，脸上的表情也放松了。然后，她从遭鼻涕虫侵袭的小精灵的尸体上爬过去，神态安详，宛如要上绞刑架的女王，毫无惧色。我拿着的枪有些碍事，只能笨拙地跟在他们后面爬着，尽量不去碰那具尸体。

最后，我们来到一间大屋子。这里也许曾是指挥控制室，因为里面有许多死去的小精灵，尽管我没有看见什么设备或是任何与机器相仿的装置。房子的内部是个空腔，和微红的光不同的是，这里的光线强得多。这间房子在我看来毫无意义，就像是大脑的脑回一样，令人费解。我不禁再次产生了那种想法——现在我知道，这种想法完全是错误的——即，飞船自身就是有生命的活机体。

老头子对这里并未多加理会，而是继续匍匐前行，爬到另一根发红光的管子里。我们跟着穿过弯曲的管子，来到一个宽达十几英尺较开阔的地方。头顶的“天花板”也高了，足以让我们站起来。但所有这些，我们都注意不到了。吸引我们全部注意力的是一堵堵透明的“墙”。

透过透明的薄膜，只见成千上万的鼻涕虫，到处都是，围绕在我们周围，在它们赖以维持生命的某种液体内游动、漂浮或是扭转着身体。每一个水槽都能从内部散射出光，我看到大团大团急速抖动的鼻涕虫。见此情景，我真想大声尖叫。

我手里还握着枪。老头子折回来，手按住枪警告我说：“可别经受不住折磨随便开枪。这是为我们好。”

玛丽一脸冷静地看着这些鼻涕虫。回头想来，我怀疑玛丽当时是不是真正地神志清醒。我瞅瞅她，又回头看看四面可怖的水族墙，急切地说：“我们离开这里吧，然后只消把这儿炸掉就没事了。”

“不行，”老头子平静地说，“那边还有，跟我来。”

管子再次变狭窄了，继而又开阔起来，随后我们又一次置身于一间稍小些的屋子，和刚才那间鼻涕虫的房间相似。同样又看到了透明的墙体，里面漂浮着东西。

我必须再看一眼，这才明白那是什么，而且相信不是自己的幻觉。

透明墙里，　一具男人的尸体脸朝下漂浮着，这是一个地球人，约四五十岁，灰色的头发几乎掉光了。他胳膊蜷在胸前，膝盖弯着，好像在床上或是子宫里安然入睡的样子。

我看着他，满脑子可怕的想法。他不是一个人，还有更多的人。男女老少都有，可他是惟一一个我能看清楚、引起我的注意的人。我肯定他已经死了，除此以外我根本没产生任何别的念头。但就在这时，我看见他的嘴在动——我真希望他是个死人。他还是死了好。

玛丽在房间里转来转去，像是喝醉了一般——不，她没醉，而是迷迷怔怔，神情恍惚。她从一面透明墙踱到另一面，出神地凝视着拥挤的透明墙内部深处。老头子一直注视着她，“怎么了，玛丽？”他轻声问道。

“我找不到他们！”可怜巴巴的小女孩儿的声音。说完，她又跑回第一面墙。

老头子一把抓住她的胳膊，拉住她，语气坚决地说：“你没找对地方，回到他们来的地方找，还记得吗？”

她停下来，带着哭腔说：“我想不起来了！”

“你一定得想起来，现在就想，你能做的就是这件事。必须回到他们那里才能找到他们。”

玛丽闭上眼睛，泪水流了出来。她喘着气，抽泣着。我挤到他俩中间说道：“别这样！你要把她怎么样？”

他用另一只手抓住我，把我推开。“不，孩子，”他声音很轻但语气坚决地命令我，“你别管，这事你不要插手。”

“可是——”

“不行！”他松开玛丽，把我领到入口处，“待在这儿！听着，既然你爱你的妻子，恨泰坦星人，就别干预这事。我保证不会伤害她。”

“你究竟要做什么？”可他没理会我的追问，转身走开了。我待在原地，不愿听任事态发展，却又不想插手自己不明白的事，怕把事情搞得更糟。

玛丽弯身蹲在地上，像个孩子般用手捂着脸。老头子回到她身旁蹲下，拍着她的胳膊。只听见他说道：“回去吧，回到开始的地方。”

我几乎听不到她微弱的回答。“不……不。”

“那时你几岁？当时找到你时你好像七八岁上下，这事发生在那以前吗？”

“对，发生在那以前。”她呜咽着，完全瘫软到地上。嘴里喊着，“妈妈！妈妈！”

“你妈妈说什么？”他柔声问。

“她什么也没说，只是看着我，眼睛很奇怪。她背上有东西。我害怕，我真害怕！”

我起身赶到他们身旁，弯着腰以免碰到低矮的天花板。老头子目光始终盯着玛丽，一手把我推开。我停下来，犹豫不前。他命令说：“向后退，回去。”

这话是冲我说的，我照办了，但玛丽也向后退了一步。她喃喃低语：“有一艘飞船，巨大的发着光的飞船——”老头子对她说着什么，我却听不到她是怎么回答的。这回我在原地老实待着，没有打断他们。看得出来他并没有伤害玛丽。尽管我的心情很乱，但我意识到一定发生了什么至关重要的事，足以让老头子在敌人的老巢中仍旧不管不顾，把全副精神放在玛丽身上。

他继续和玛丽淡活，语气中透着安慰与执著。玛丽平静下来，好像陷入一种倦怠之中，这时我才听得到她回答老头子的问话。过了一会儿，她开始喋喋不休地说个不停，仿佛得了多语症，不停地宣泄内心的情感。老头子只有偶尔才会打断她，给她一些提示，鼓励她说下去。

我听到身后有人沿通道爬过来，忙转身掏出枪，强烈地感到我们被包围了。就在开枪前的一刹那我才意识到这人是那位无处不在的年轻军官，我们让他在外面守着。

“快出来！”他急切地喊着。他从我身边挤过去走进房间，冲老头子又喊了一遍。

老头了看来已经到了狂怒的边缘，吼道：“闭嘴，别捣乱。”

年轻人却坚持说：“您一定得出去，先生。指挥官吩咐你们务必马上出去，我们在撤退。指挥官说他随时可能使用毁灭弹。如果我们还在里面——‘嘭’的一声就炸没了！我要说的就这些。”

“很好，”老头子不紧不慢地回答道，“我们就来。出去告诉你们的指挥官一定顶住，直到我们出去为止。我有至关重要的情报。孩子，帮我来抬玛丽。”

“好，好的，先生！”年轻人同意说，“但是要快！”他匍匐着离开了。

我扶起玛丽，把她抱到房间收窄成为管子的地方。她看上去几乎失去了知觉，我把她放下。

老头子说：“我们得把她拖出去，看来她不会马上醒。这么着——我把她扶到你背上，你驮着她爬。”

我没有理会他的话，摇晃着她。“玛丽。”我大声喊着，“玛丽！你听见了吗？”

她睁开双眼，“怎么了，萨姆？”

“亲爱的，我们必须撤离，马上行动！你自己能爬吗？”

“能，萨姆。”她又闭上眼睛。

我又不停地晃她。“玛丽！”

“什么，亲爱的？什么事？我太累了。”

“听着，玛丽——你一定要从这里爬出去。否则鼻涕虫就会抓住我们，你明白吗？”

“好的，亲爱的。”她这次倒没闭眼，但目光中一片茫然。

我示意她顺着管子爬，我跟在身后。每当她胆怯或慢下来我就拍打她。我抬起她，拖拽着走过鼻涕虫的房间，接着又爬过我认为的控制室。经过被死去的精灵阻塞的管子时，她停了下来。我从她身边爬过去，把精灵的尸体搬开，塞进支线管道。这次可以肯定他身上的鼻涕虫已经死了，完成这件事令我作呕。我不得不再次打她，让她配合我。

经过无休止的噩梦般的艰难挣扎，我们终于到达最外面的一道门，四肢感觉像灌了铅似的。早已守候在那儿的年轻军官帮我把她拉上去，我和老头子则推的推、抬的抬。我助老头子一臂之力登上去后，自己也跳了出来，然后一把从年轻人手中接过玛丽。外面天早已黑了。

回去时走了很长一段路，经过被飞碟压毁的房子，绕过茂密的灌木丛，这才踏上海滨公路。我们的车不见了，不过不要紧，我们已在匆忙间不知不觉躲入一只“泥龟”坦克。刚刚躲好，我们的头顶便爆发了空战。坦克指挥员按下按钮，隆隆地驶离海堤，不断后退，没入水中。十五分钟以后。我们进入了“富尔敦号”水下巡洋舰。

过了半个小时，我们在莫比尔基地登陆。我和老头子在“富尔敦”的军官公共休息室用过了咖啡和三明治，几名海军紧急服役妇女队的志愿军官已经把玛丽带到妇女生活区照料。我们离开时她看来已经完全恢复正常，加入到我们的行列。

我问她：“玛丽，你没事了吧？”

她冲我微微一笑。“当然了，亲爱的，为什么不呢？”

一艘小型指挥飞船和护卫队将我们带出此地。我本以为我们会回总部，或者华盛顿（可能性更大）。我没问老头子，他也没心情讲话。我只要握着玛丽的手就心满意足了。

飞行员飞了一个民用飞行器做不出来的高难动作——空中高速飞行，然后钻进山洞，陡然急停。就这样，我们进入了山里的一个机库。

“我们这是在哪儿？”我问。

老头子没有作答，走出飞船，我和玛丽急忙跟上。机库不大，只能容纳十几艘飞行器。有一座引人注目的发射平台，还有一台独立发射架。机库里只停了另外两艘飞船。警卫过来示意我们继续朝后走到一扇镶在原生岩石内的门，穿过这扇门后，我发现我们来到了一间候见室。一个看不见说话人的刺耳声音命令我们脱下本已所剩无几的衣装。我对自己全身赤裸并不介意，但实在不愿去掉枪械和电话。

我们继续向里走，碰见一个全身衣物只有一块下士臂章的年轻人，臂章上有三个Ｖ形加上十字彤图案。他把我们转给一个穿得更少的女孩，她的上尉臂章上只有两个Ｖ形。这两个人都很留意玛丽，两人都产生了典型的性反应。我想这位下士一定很乐意由上尉接手处理我们的事。

“你们的信息我们已经收到了。”上尉说，“斯蒂尔顿博士在等你们。”

“谢谢，女士。”老头子答道，“越快越好，请问在哪儿？”

“请稍候。”说完，她走到玛丽身边，把她的头发摸了一遍，“要知道，我们必须确保万无一失。”她语气中不无歉疚。不知她有没有发现玛丽的大部分头发都是假的，反正她什么都没说，玛丽更是毫无畏缩。检查完之后她说，“行了，我们走吧。”她本人的头发剪成灰色的波浪形，像男人一样短。

“好的。”老头子答道，“不，孩子，你只能走到这儿。”

“为什么？”我问。

“因为你上回差点把事情弄成一团糟，”他简短地回答，“现在给我闭嘴。”

上尉说：“军官餐厅就在左手第一条走廊，你为什么不上那儿等着？”

我听从了她的建议。路上我看见一扇门上端端正正地绘着巨大的红色骷髅，还印着“警告——此门内有活鼻涕虫”的字样，然后还有一行小字“有资格的人方可入内——使用‘Ａ’程序。”

我远远地避开这扇门。

军官餐厅和普通的俱乐部房间差不多，三四个男人和两个女人闲散地坐着。好像没人对我的到来感兴趣。于是我找了张空椅子坐下，觉着在这种地方待着挺不自在，正想喝一杯的当口，一个高大威猛型的男人坐到我身旁。他脖子上的链子除了挂着上校徽章外，还有一枚圣克里斯托夫勋章及军人佩带的身份识别牌。

“新来的？”他问。

我点头承认。“你是地方上的专家？”他又问。

“不知道什么才算‘专家’。我是特勤行动人员。”我答道。

“什么名字？别怪我这么多管闲事，”他抱歉地说，“我得声明一句，我分管这儿的安全工作。我叫凯利。”

我告诉他我的名字。他点了点头。“其实你们的人进来时，我看见了。从墙里传出的声音就是我的。现在，尼文斯先生，喝一杯怎么样？简报里谈了你刚才做的事，我觉得你应该喝一杯。”

我站了起来，问道：“哪怕要杀个什么人，我都得来一杯。”

“——不过在我看来，”过了一会儿凯利才说，“这儿不需要安全官员，就好比马不需要轮式溜冰鞋一样。信息应当透明化，一有结果就公诸于众。这跟和人类对手交战完全不一样。”

我评论说他的话听起来跟普通的戴金穗军帽的高级军官不大一样。他笑了笑，一点也没生气。“听我的，孩子，并不是所有的金穗帽都是大家想像的那副德性——他们只是看起来是那副德性而已。”

我则说，我印象中，空军上将雷克斯顿就是个精明人。

“你认识他？”上校问。　　‘“只见过几面，并不是十分了解。但因为我在执行这项任务，和他打过不少交道，今天早些时候我还见到过他。”

“嗯——”上校沉吟着，“我从来没见过这位先生。你社交活动的层次比我高，先生。”

我跟他解释这纯粹出于偶然，但此后他开始对我另眼相看了。他向我介绍实验室的进展情况。“到目前为止，我们比魔鬼撒旦更了解那些令人作呕的鼻涕虫。然而怎样在不伤害到寄主的前提下消灭它们？我们仍然一筹莫展。”

“当然，”他又接着说，“如果我们一次能将它们中的一只引诱到一间小屋子里，用麻醉枪打翻，就可以救出寄主——不过这就像老话所说的捕鸟绝技：非常简单，悄悄溜到离鸟足够近的地方，在它尾巴上抹一撮泻盐就得。我本人并不是什么科学家，不过是警察的儿子，我自己现在也算是警察，只是身上的标签不同而已。但我和这儿的科学家谈了谈，我明白我们需要什么。这是一场生物战，认清了战争的实质就能赢得这场生物战。我们需要的是一种病菌，一种可以吞噬鼻涕虫而不会伤及寄主的病菌。听起来并不难，是吗？是，我们知道百余种可以杀死鼻涕虫的病菌——天花，斑疹伤寒、梅毒、昏睡性脑炎、奥伯迈耶病毒、黑死病，黄热病等等。但它们也能害死寄主。”

“他们就不能想个办法让所有的人都具有免疫力吗？”我问，“就拿伤寒症来说——人人都注射过伤寒预防针，而且几乎所有人都接种过天花疫苗。”

“毫无用处。如果寄主获得了免疫力，鼻涕虫也就不会感染上病毒。现在鼻涕虫已将寄生环境从表皮扩展到整个寄主。不，我们需要一种寄主能够感染并能杀死鼻涕虫的病毒，但这种病毒顶多只能让寄主轻度发烧，或是头疼得厉害。”

我刚要冒点肯定是天才的见解，老头子出现在门口。我说了声失陪，走上前去。

他问我：“凯利缠着你问什么？”

“他没缠着我问。”我答道。

“那是你一厢情愿，你不知道凯利是谁吗？”

“我应该知道吗？”

“应该。也许不应该，他从来不暴露自己的身份。那是Ｂ·Ｊ·凯利，当代最伟大的犯罪学家。”

“那个凯利？可他没有参军呀！”

“可能是保留军籍吧。不过单凭这个，你就可以想像得出这个实验室有多重要。跟我来。”

“玛丽呢？”

“你现在不能见她，她在休养。”

“她——受伤了吗？”

“我向你保证过，她不会受伤的。斯蒂尔顿是他这一行中最棒的。但我们还得再深入些，克服许多困难。在这方面总是不顺利。”

我思索了一下，问道：“你得到你想要的东西了吗？”

“可以说是，也可以说不是。我们收获很大，但并不彻底。”

“你想要什么？”

这地方建在地下。我们一直沿着漫无尽头的走廊走着。他带我走进一间空空的小办公室，我们坐了下来。老头子摸了一下桌上的通话器说：“私人会议。”

“好的，先生，”一个声音答道，“我们不录音。”天花板上的绿灯亮了。

“我当然不相信他们，”老头子抱怨着，“但这样可以防止除了凯利之外的其他任何人回放录音。孩子，现在我就告诉你你想知道的，我不太肯定你是不是有资格知道这事。你确实和这姑娘结了婚，但这并不意味着她的灵魂都归你所有了——而且，这东西来自她的心灵深处，深得连她自己都不知道这件东西的在在。”

我缄口不言，其实也没什么要说的。他又接着说，语气很忧虑，“也许——还是告诉你更好些，这样便于你理解。否则你会缠着她问个不休，我可不希望出现这一幕，决小希望。这样做只会让她昏过去。我看，光凭她自己是想不起她的过去的。斯蒂尔顿博士的手法很温和——但你却只会让她烦恼，让事情发展到不可收拾的地步。”

我深深吸了口气：“只能由你判断，我不能。”

“好吧，我也这么想。来吧，我会透露一些情况给你，并回答你的问题——一部分问题。作为交换条件，你必须保证你决不会再用这些事打扰你妻子。你缺乏问她的技巧。”

“好的，先生。我保证。”

“好吧，有那么一群人，你或许可以称之为信徒，他们名誉扫地，不受欢迎。”

“我知道——是惠特曼人。”

“啊？你怎么知道？玛丽说的吗？不，不可能，她自己都不知道。”

“不，不是从玛丽那里，是我自己想出来的。”

他以一种奇特的目光看着我，不无敬意。“也许我一直都小看了你，孩子。你说得对，惠特曼人。玛丽就是其中的一员，当时她还只是南极的一个小孩子。

“等等！”我插话道，“他们离开南极时是在——”我脑子在飞快地转动，那个数字终于冒了出来，“——是在１９７４年。”

“没错。怎么了？”

“可那样一来，玛丽就是四五十岁左右了。不可能呀。”

“你介意这个吗？”

“啊？啊！不——可她吭陴来不可能是这个岁数。”

“她是这个岁数，但又不是。听着，从时间上看她在四十岁上下，但从生理上看她只有二十多岁，从主观感觉上看她甚至更年轻，因为她什么都不记得，对１９９０年之前的事情一点都不知道。”

“你是什么意思？她失忆了，这一点我能理解——有些事她根本不愿记住。可你其他的话是什么意思？”

“我没说错，她比实际年龄要小是因为—一你见过那间打开她记忆闸门的屋子，她在类似的水槽里待了十年，而且很可能是不省人事地在其中漂浮了十年。”
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第二十八章

按说我已经到了能经得住感情打击的年龄。然而，随着年龄的增长，我不是变得更坚韧，而是更温和。这也和爱上一个人不无关系。一想到我最亲爱的玛丽在那样一个人造子宫里漂着，不死不活，像一只腌蚂蚱一样保在在其中——我实在难以承受。

我听到老头子在说：“别担心，孩子，她没事。”

我说：“讲下去。”

玛丽的过去虽然神秘，但说起来却又十分简单。她是在金星北极凯瑟威尔附近的沼泽地被发现的，当时这个小姑娘根本说不清自己是谁，只知道她叫爱尔柳科尔。没人觉察出这个名字的意义，表面上看她还是个孩子，这样的年龄让人无论如何也没法把她同惠特曼人事件联系在一起。１９８０年的给养船在他们“新理想之国”的聚居地没有找到一个幸在者，他们开垦的种植园变成了一片沼泽，住处则成为断裂的薄壳，隐没在茂密的草木中。十年多时间，加上两百多英里的丛林，将这个举目无亲的凯瑟威尔流浪儿同遭到上帝惩罚的新理想国移民之间的联系切断了。

在当时的金星，一个不明身份的地球儿童应该是不可思议的，就像发现一只猫被锁在冰箱里，需要一个合理的解释。然而周围没人有足够的智慧和好奇心进一步探询下去。凯瑟威尔的名声至今仍然不好，在当时，这地方的人只有矿工、妓女和两大行星公司的代表。我想，在沼泽中用铲子挖放射性的泥浆，这种工作不会让人剩下多少精力来对别的事情大惊小怿。

扑克牌筹码就是她的玩具，她就这样长大了。她管来到儿童床边的每一个女人都叫“妈妈”或是“阿姨”。相应地，她们也把她的名字缩短为一个词，“幸运儿”。

老头子没有细谈是谁出于什么原因出钱让她回到地球，对我的问题也避而不答。问题的真正关键在于，金星丛林开始吞没新理想国时她究竟在什么地方，他们的聚居地究竟出了什么事。

这些事情的惟一线索深埋在玛丽的记忆里，由于恐惧与绝望深锁其中。

在１９８０年之前的某个时候，大约和俄国西伯利亚报道的飞碟同时或是早一年左右，泰坦星人就发现了新理想国移民地。假如将它们入侵地球的时间向前推一个土星年，这几个时间就恰好吻合。看来，泰坦星人不像是在金星上寻找地球人，它们更有可能是在侦查金星，正如它们长期以来监控地球一样。或许它们已经知道到哪儿去找，因为我们知道，两个多世纪以来他们不时绑架地球人，因此，也许它们在地球捕获到了知道新理想国移民聚居地方位的人。玛丽混沌的记忆中毫无关于此事的线索。

玛丽目睹了移民地被占领，亲眼看见她的父母变成鼻涕虫的傀儡，再也无法照顾她。她自己显然没被鼻涕虫侵占，或者也许她被附体了，然后又重新获得了自由，因为泰坦星人觉得这样一个赢弱无知的小女孩不适合作奴隶。不管怎样，对她婴儿般的心智而言，这是一段漫无尽头的时光。她整日在受奴役的聚居地无所事事。没人需要她，没人照料她，却也没受到侵扰，像个耗子一样到处觅食维持生命。鼻涕虫大举侵入金星，它们主要的奴隶是金星人，新理想国的移民们受其奴役纯属偶然。玛丽肯定看到了她的父母被置于生机暂停、不省人事的状态。它们这么做是不是为了日后侵略地球？很有可能，但也不太肯定。

不久以后，她被抓起来放进水槽。具体地点是泰坦星人的飞碟里还是在金星上泰坦星人的基地？更有可能是后者，因为她醒来时仍在金星上。许多类似的谜需要解答。骑到金星人身上的鼻涕虫和入侵新理想国移民的鼻涕虫一样吗？也许一样吧——既然地球和金星都是碳氧运作模式。鼻涕虫好像永远能变化自如，但它一定得让自己适应寄主的生化环境。假如金星有火星那样的氧硅模式，或是氟模式，那么同一种寄生鼻涕虫不可能在两种不同类的寄主身上寄生。

问题的核心在于，当玛丽从人工孵雏器里被取出，当时是何种情形？泰坦星人侵略金星已经失败，或是面临失败。几乎可以肯定，它们一把她从水槽中拿出来就控制了她，只是玛丽比附在她身上的鼻涕虫活的时间长。

那鼻涕虫为什么死了？入侵金星的行动又为什么会失利？这些就是老头子和斯蒂尔顿博士想从玛丽的大脑中搜寻的线索。

我问：“就这些情况吗？”

他答道：“难道还不够呜？”

我埋怨说：“等于没解答什么问题，反倒生出许多疑点。”

“当然还有更多的线索，”他告诉我，“比这重要得多。但你既不是什么金星专家，也不是心理专家，所以不需要你来做出评估与判断。我之所以告诉你一些情况，是为了让你明白我们为什么必须在玛丽身上寻找突破口，这样你就不会缠着玛丽问个不休了。孩子，对她好点，她承受的悲伤够多的了。”

对他的忠告我置之不理。怎么和自己的妻子相处，我不需要别人指手划脚。我说：“我想不明白的是，你怎么从一开始就把玛丽同飞碟联系在一起了？我现在明白了，你当初是故意带着她去衣阿华州转上一圈。你是对的，这我承认。但是为什么呢？别敷衍我。”

老头子自己倒显得有点迟疑起来。“孩子，你有没有过预感？”

“天哪，当然有！”

“那‘预感’是什么呢？”

“呃，就是没有理由地觉得事情是这样或不是这样。或预感到有事要发生，或是有种不可抗拒的冲动想做什么事。”

“都是草率的定义。我认为，预感是一种下意识的自动推理，推理的基础是你在不知不觉中所掌握的信息。”

“听起来像是半夜三更的黑煤窑里的黑猫一样，让人摸不着边际。你当时并没有掌握什么信息。难道你的下意识自动推理可以拿你下一周才能获得的信息作为推理基础。这些胡说八道我是不会相信的。”

“啊，可我确实掌握了某些信息。”

“哦？”

“我们部门证明一个特工候选人合格所进行的最后一道程序是什么？”

“和你面淡呀。”

“不，不对！”

“哦——是催眠状态下的情况分析。”我之所以会忘了催眠分析，因为受试人永远都想不起来这种分析是怎么完成的，想不起自己睡着都做了什么，“你是说，你当时从玛丽那里获取了这些资料。那样的话，就根本不是什么预感了。”

“你又错了。我的确获得了一些信息，但非常少——因为玛丽的抵抗力很强。而且我也忘了那点本来就少得可怜的情报。不过我清楚玛丽是适合这一工作的特工。后来我又重放了她的睡眠分析测试，那时我才明白一定在在更多隐情。我们曾试图获得更多信息，但没有得手。可我知道一定得再尝试几次。”

我思索片刻后说：“你肯定觉得自个儿有绝对把握，认准了这事值得挖掘。为了这个，你肯定没少难为玛丽。”

“我不得不这么做，很抱歉。”

“行了。好吧。”等了一会儿我又问，“你说——我的睡眠分析记录里有什么情况？”

“这是个无理的要求。”

“胡说！”

“就算我想告诉你也做不到，因为我从来没听过你的分析，孩子。”

“什么？”

“我让助手听了一遍，然后问他有没有我应该了解的情况，他说没有，于是我再也没播放过。”

“是吗？好吧——谢谢了。”

他只嘟嚷了一句，但我感到与他更亲近了些。好久没有这种感觉了。我们父子俩总是让对方难堪。

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第二十九章

金星上的鼻涕虫因为感染了当地的一种病毒而死，我们所了解的情况就这么多。我们不太可能有机会马上收集直接信息，因为我和老头子正说着话，来了一封电报通知我们，雷克斯顿最终命令炸掉帕斯·克里斯琴号飞碟，以防它重新落入泰坦星人手中。我想老头子曾希望接近那些困在飞碟里的死气沉沉的囚徒，设法使他们重获生机，然后再好好问问他们。

这下没有机会了——他们只能从玛丽那里挖掘答案了。假定金星人所感染的一种特定病毒对鼻涕虫而言是致命的，却不会对人类产生损害（至少玛丽已经挺了过来），那么下一步就是检测所有的病毒，锁定其中的一种。太绝了！这种工作量浩如烟海，就像用蹩脚的工具在宽阔的沙滩上筛查每一粒沙子！

问题多少能简化一些，因为没有必要检验那些对地球人而言是致命的金星病毒。然而，能够使地球人致命的金星本土疾病少得让人吃惊，那些虽不致命却十分恼人的病毒倒是很多——在金星病毒眼中，我们地球人一定是一种奇特的侵入对象，不对它的口味。

使问题更棘手的是，地球生物所携带的金星本土病菌的种类少得可怜。也就是说，我们所寻找的沙粒也许这片海滩上根本没有。当然，这种缺憾是可以弥补的，但这意味着需要在一个陌生的星球上探索研究一百年左右。

与此同时，空气中渐渐出现了寒霜，日光浴方案再也执行不下去了。

他们不得不重新把希望寄托在玛丽身上，想从她的大脑里找到答案。我虽不喜欢这样做，可也没办法阻止。

看样子，她似乎不知道别人为什么会要求她一次又一次地进入催眠状态。也可能她知道，但不肯说。她的样子好像很平静，但黑眼圈却显露出她的疲惫。

终于有一天，我找到老头子，告诉他必须停下来。

他温和地说：“孩了，该怎么做你应该很清楚。”

“我清楚个鬼！如果你到现在还没有从她那里得到你想知道的东西，你是永远得不到的。”

“你知不知道搜寻一个人大脑中的所有记忆需要多久？哪怕你把要搜寻的时间段限制在一定范围之内？要多久就有多久。我们需要的东西——如果它确实在在的话——也许十分微弱，难以把握。”

“如果它确实在在的话。”我重复道，“连你都不敢肯定它的存在。听我说，如果玛丽因为这个流产的话。我会亲手折断你的脖子。”

“如果我们真的没能找到它，”他柔声说，“你可能希望她流产。难道你想养育出充当泰坦星人寄主的孩子吗？”

我咬着嘴唇，“那你当初为什么不按计划把我派到别的国家去，反而让我留在这儿？”

“呃，是这样——首先，我想让你待在这儿陪着玛丽，好帮她维持士气。但不是像你现在这样，表现得如同被宠坏的乳臭小儿。其次，没必要去那儿，否则我会派你去的。”

“呃？出了什么事？其他特工发来报告了吗？”

他起身准备离开，“如果你对天下新闻持有成年人的兴趣，你就不会不知道。”

我又“呃”了一声，但他没有理会，走开了。

我匆忙离开，赶紧补课，让自己跟上最新的形势。这段时间我心无旁骛，所以对每天的新闻一直没兴趣。就我的品位而言，让地球另一端的琐事聒耳扰目，意味着扼杀严肃的思考。但这一次，我的确错过了重要的信息。

我错失了第一时间知道非洲瘟疫的消息。我忽视了本世纪最重大的，不，第二重要的新闻，这是自十七世纪以来惟一的一次洲际流行性黑死病。

我简直无法理解。我在非洲待过，知道他们的公共卫生设施不逊于我们，甚至在某些方面还更胜一筹。严格地说，一个国家要想让瘟疫蔓延就得污秽不堪——满是老鼠、虱子、跳蚤之类病菌携带者。在这些方面，现在的非洲做得非常好。即使偶尔出现黑死病和斑疹伤寒，都局限于零星的地方病，不至于发展成流行性瘟疫。

但如今，这两种瘟疫在整个非洲散播开来，速度之快宛如流言。许多政府已经到了崩溃的地步，通过空间站不停地向联合国求援。出了什么事？

我的思维将这些片断信息整合在一起，抬眼望着老头子说：“头儿，那边也有鼻涕虫。”

“你说得没错。”

“你已经知道了？好吧，看在上帝份上，我们最好迅速行动，否则整个密西西比河谷将会陷入和亚洲一样的危机。一只耗子，只需一只小小的耗子——”

我的思想又回到自己被鼻涕虫奴役的时光，我曾一度尽可能不去回忆的几天光阴。泰坦星人从来不费心思搞个人卫生。我的主人从未让我洗过澡，一次也没有。我怀疑自从鼻涕虫撕下伪装的面具以来，美加边境和新奥尔良一带是否有人洗过澡。虱子、跳蚤肆虐的程度可想而知。

老头子叹了口气：“也许，疫病流行是最好的解决办法，或许是惟一的解决办法。”

“如果那就是我们能想出来的最佳办法，还不如干脆炸掉那一大片地方呢。那种死法至少更干净利落。”

“是这样。可你知道我们不会这么干。只要存在将害虫清除干净而不致于烧掉整座谷仓的一线希望，我们就会不断尝试。”

我反复思考了好一会儿。我们还有另一个对手，那就是时间。从根本上讲，鼻涕虫一定蠢到不会维持奴隶生存的地步，也许这正是它们不断在星际迁移的原因所在——它们毁了所接触到的一切奴隶。过了没多久，寄主就会灭绝，而它们便需要新的寄主。

当然这只是推想，我将这一想法置之不理。有一点是确定的：除非我们尽快找到一种办法灭掉鼻涕虫，否则非洲发生的一幕同样会在红区上演。想到这里，我决定采取以前考虑好的行动方案——强迫自己介入玛丽正在遭受的心灵拷问。如果她的记忆深处隐藏着杀死鼻涕虫的办法，或许别人失败了而我却有可能发现。不管怎样，不论斯蒂尔顿和老头子愿意与否，我准备参与。我厌倦了这种介于女王的丈夫同不受欢迎的孩子之间的待遇。
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第三十章

自从我们来到这里，我和玛丽一直住在一个小间里，大小跟个铜鼓差不多。这种房间原本只能住一位低级军官，但实验室没有为夫妻准备的卧室。我俩挤得像拼盘菜一样，但我们并不介意。

第二天早晨我先醒来。和往常一样，我首先迅速检查了一遍，确认玛丽没有被鼻涕虫附身。

正检查着，她睁开眼睛，睡眼朦胧地冲我微微一笑。“再睡一会儿。”

我说，“还有半个小时呢。”

但她没有再睡。过了一会儿。我问她：“玛丽，你知不知道黑死病的潜伏期？”

她答道：“我应该知道吗？嗯，你的一只眼睛比另一只要略微黑一些，看来你危险了。”

我晃了晃她，说：“注意听我说，媳妇儿。我昨晚在实验室做了些粗略演算，得到的结果是，鼻涕虫想必早在侵略我们三个月前就已经侵入非洲了，”

“对呀，当然。”

“你知道？那你为什么不告诉我？”

“你又没问。另外，这还用问吗？显而易见的嘛。”

“唉，你呀！起床吧，别耽误了早餐。”

离开小卧室前我问她：“今早还和以前一样，跟他们做室内游戏？”

“对。”

“玛丽，你从来不谈他们问你的内容。”

她一脸惊奇：“可我从来不知道他们问了我什么呀。”

“我猜就是这样！他们实施的是深度睡眠加上‘又忘’指令，对吗？”

“估计是吧。”

“嗯……好吧，道傣些调整。今天我跟你一起去。”

她只说了一句，“好的，亲爱的。”

他们和往常一样在斯蒂尔顿博士的办公室里聚齐，其中有老头子、斯蒂尔顿本人、参谋长吉布西上校、我见过但不知其名的中校，还有一大群技师、初级军官和跟班。在军队，高级军官似乎连擤鼻涕都需要配上一个八人工作小组，这正是我离开军队的原因之一。

老头子看见我时眉头一扬，但没说什么。一位看门人模样的中士却想拦住我。“早上好，尼文斯夫人，”他朝玛丽打着招呼，然后又对我说，“我的名单上好像没有你。”

“我正要把我的名字加上去。”我对一屋子人宣布说，然后推开他继续向前走。

吉布西上校对我怒目而视，转向老头子，嘴里嘟囔着，意思是问：“这到底是怎么回事？”

老头子并不回答，但眉头抬得更高了。其他人板着脸，装山一副与自己不相干的样子。只有一位女军士忍不住满脸笑容。

老头子起身对吉布西说：“稍等片刻，上校。”然后蹒跚着向我走过来。他用只有我才能听见的声音说道：“孩子，你向我保证过。”

“我现在收回承诺。你无权逼一个男人做出有关他妻子的许诺。你当时跟我的谈话是不恰当的。”

“你没有权利留在这里，孩子。在这些问题上你不够专业。为了玛丽，出去吧。”

这句话之前，我本来没想到质问老头子为什么有权留在那儿。但我不假思索，脱口而出。“你不是分析家，因此你无权留在这里。出去吧。”

老头子看了一眼玛丽，我也瞟了她一眼。她面无表情，也许在等着我做决定。

老头子缓缓地说道：“孩子？你是吃了枪药还是怎么？”

我答道：“是我妻子在接受实验。从现在开始，规矩由我来定——否则取消实验。”

吉布西上校插话说：“年轻人，你疯了吗？”

我问他：“你在这儿是什么身份？”我看了一眼他的手，补充道，“你戴的是弗吉尼亚军事学院的戒指，对吗？你还有没有别的什么资历？你是医学博士还是心理专家？”

他昂首挺直身体，想摆出一副尊贵的样子——然而高贵是很难装出来的，它是一种内在的气质，就像玛丽所有的那种尊贵一样。“你似乎忘了这里是军管区。”

“你似乎忘了我和我妻子不是军人！”我又说，“来，玛丽，咱们该走了。”

“好的，萨姆。”

我又对老头子说：“我会把我们的联系地址告诉总部办公室。”我开始向门口走去，玛丽跟在我后面。

老头子忙说：“等等，就算帮我一个忙。”我停下脚步，他又对吉布西说，“上校，你能跟我出去一下吗？我想私下和你谈一谈。”

吉布西上校用军事法庭审判长的目光瞪了我一眼，但他到底还是出门去了。

我们都等着。玛丽坐下来，我仍站在那儿。低级军官们仍旧面无表情，中校看起来有些心神不宁，而那位女士好像要大笑出来的样子。只有斯蒂尔顿一副漠不关心的模样。他从收信筐里拿出一摞文件，开始埋头工作。

十到十五分钟以后，一位中士进来说：“斯蒂尔顿博士，指挥官说开始实验。”

“好的，中士。”他答应道，然后看着我说，“咱们进实验室吧。”

我答道：“先别忙。这里面的人谁是闲杂人员？他们都是吗？”我指了指中校。

“啊，这位是黑兹尔赫斯特博士——在金星上待过两年。”

“好吧，他留下。”我注视着面露笑容的女中士问道，“你在这儿担任什么工作，女士？”

“我吗？呃，我在这儿担任陪护。”

“我来承担陪护任务。现在，博士，请你把不需要的人员挑出来。”

“当然可以，先生。”结果他只需要黑兹尔赫斯特中校。我感觉他很乐意把这帮看客赶走。我、玛丽和两位专家走进实验室。

实验室有一张心理分析师的长沙发，四周是围成半圆形的椅子。头顶隐蔽地伸出一架三维照相机的双探头，我断定麦克风就藏在沙发里。玛丽在沙发上坐下，斯蒂尔顿博士拿出一枝注射器说：“尼文斯夫人，我们接着上次来。”

我说：“等等，你有以前实验的记录吗？”

“当然。”

“我们先放一遍，我想详细了解情况的始末。”

他犹豫了一下，答道：“如果你希望这么做，可以放。尼文斯夫人，建议你在我办公室等候。是这样，看一遍需要花很长时间，我随后派人请你。怎么样？”

我的想法跟他们刚好相反，刚才顶撞老头子让我的肾上腺素激增。“我们还是先看看她自己是否愿意离开吧。”

斯蒂尔顿一脸惊奇。“你不明白你的建议意味着什么。你妻子看到这些记录会扰但她的情绪，甚至会伤害她。”

黑兹尔赫斯特也插话说：“你的治疗方案非常令人怀疑，年轻人。”

我说：“这不是什么治疗，你知道的。如果你把治疗当作目标的话，你就会用让以前所见情景历历在目的视觉回忆法了，而不会使用药物。”

斯蒂尔顿看上去有些担心。“没有时间播放了。为了尽快获得结果，我们得想想办法，哪怕是些笨办法。”

黑兹尔赫斯特插嘴说：“我同意你的首见，博士。”

我按撩不住火气，历声说：“该死！没人请你们事事当权威，在这个问题上你没有任何权威。这些记录是从我妻子的大脑里偷窥而得的，本来就属于她。我真厌恶你们这帮假扮上帝的人。我不喜欢鼻涕虫的此种恶习，更讨厌人类也有这种毛病。她自己决定到底愿不愿意看。还有，请征求她的意见，问她是否希望其他人看到这记录。”

斯蒂尔顿只好问：“尼文斯太太，你想看看你的记录吗？”

玛丽答道：“是的，博士，我很想看一看。”

他看来很吃惊。“啊？当然，你希望亲眼看到吗？”他说完看了我一眼。

“我同我丈夫都很想看。欢迎你和黑兹尔赫斯特博士留下来。如果你们愿意的话。”

他们也留了下来，一大摞录像带被拿了进来，每一盘上面都标有相应的日期和年代。把那些全看完的话要花上几个钟头，所以我放弃了大约１９９１年以后的有关玛丽的生活。这段日子的录像对解决问题意义不大，玛丽如果想看，日后再看也不迟。

于是，我们从她的幼年时代开始。像所有那些被迫在记忆的轨道倒退回忆的人一样，每盘带子都从受试者——也就是玛丽——的哽咽、呻吟、挣扎中开始，所有被迫回忆自己宁愿忘记的往事的人都是这种反应。此后，记忆才开始逐步重建。带子里既有玛丽的声音，也有她记忆中别人的说话声。最让我吃惊的是玛丽的脸，我是说，这张脸泡在水槽的样子。我们一点一点地将她的脸放大，让它的立体形象清晰地呈现在我们眼前，面部表情的丝毫变化都能捕捉到。

起初，她的睑是小女孩的模样——呃，她那时的五官和成年后没多大区别，正是我亲爱的妻子幼年时的模样。这倒让我希望我们能生个女孩。

然后，随着她记忆中别的演员出场，她的表情也相应地变化着。我好像在看一个演技精湛的独角戏演员扮演许多种角色。

玛丽看录像时表情很安详，可她却悄悄把手放在我的手心。当看到她父母遭到变故成为鼻涕虫的奴隶这可怕的一幕时，她紧紧抓住我的手指。要不是我的手硬得像火腿，肯定会被她捏成肉饼。不过，她始终控制着自己的情绪。

我跳着浏览了标有“身体机能暂停时期”的带子。我吃惊地发现这样的带子竟有许多盘。我原以为从处于这种状态下的人的记忆中没什么好挖掘的呢。尽管如此，我还是觉得，处在这种状态下。她不可能知道什么有助于我们了解鼻涕虫灭亡原因的情况。所以我把这些部分跳过去，重点看两组带子：她的苏醒阶段，她从沼泽中被救起的情况。

从录像上的表情中可以肯定一点：她刚一苏醒就被鼻涕虫附体了。她脸上无动于衷，毫无表情，这表明鼻涕虫没有再费心伪装寄主的面部表情，红区的立体节目中到处都是此类表情。她那一时期的记忆中几乎什么都没有，这更加证实了我的上述判断。

接着，突然间，她不再受鼻涕虫奴役了，又变成了一个小姑娘，非常虚弱，惊恐万分。从她的回忆中可以看出，她当时有点神智不清。在快要结束时，一个响亮清晰的新的声音喊道：“好吧，你们星期天再来收拾我吧！嘿，皮特——这儿有个小姑娘！”

又一个声音应道：“她还活着吗？”

前一个声音回答说：“不知道。”

带子的其余部分是在凯瑟威尔，她的康复阶段。其中有许多新的声音和记忆。这时，带子放完了。

“我建议，”斯蒂尔顿博士一边从投影仪中取出录像带，一边说，“我们再放一盘同时期的带子。这些带子之间略有不同，而且，这一时期对整个问题的解决非常关键。”

“为什么，博士？”玛丽很好奇。

“啊？当然，如果你不想看就不必看这一段，但我们要调查的正是这个时期。我们必须从你的记忆中再现金星上的鼻涕虫，看它们出了什么事，研究它们为什么会消亡。尤其是，一旦我们辨明究竟是什么病毒能够杀死控制你的鼻涕虫——也就是说，鼻涕虫死了，而你却安然无恙地活了下来。这就意味着我们找到了所需要的武器。”

“你们不是什么都知道了吗？难道连这个都没弄清楚？”玛丽疑惑地问。

“呃？现在还没有。但我们会弄清的。毕竟，人的记忆是一种极其完备的记录器，只是操纵起来很困难。”

“可我现在就能告诉你——我还以为你们知道呢——我得的是‘九日热’。”

“什么？！”黑兹尔赫斯特仿佛被针扎了一下似的，从椅子上跳了起来。

“千真万确！录像你们都看了，难道你们没从我的脸上看出来？那是一张具有典型症状的九日热患者的脸。这样的脸我见过许多次，我到了凯瑟威尔以后还看护过这种患者呢，因为我得过这种病，所以有免疫力。”

斯蒂尔顿问道：“博士您怎么看？以前见过这种病例吗？”

“这种病例？不，没见过。到第二次远征金星时，他们全都接种过这种疫苗。当然啰，我完全清楚这种病的临床症状。”

“可你却没从这份录像资料上看出来？”

“这个，”黑兹尔赫斯特谨慎地回答，“我得说，我们所看到的情况与这种病的症状相吻合，然而还不能下定论。”

“什么不能定论？”玛丽尖刻地说，“我告诉过你，这就是九日热。”

“我们必须先确认这一点。”斯蒂尔顿不无歉意地说。

“要肯定到什么地步？这一点是毫无疑问的。别人告诉我说我得了九日热病，皮特和弗里斯科发现我时我还生着这种病。我后来还护理过其他病人，但我再也没传染上。我还记得这些病人快不行了时的脸色，就像我在录像带里的那样。只要见过这种情形，任何人都会永世难忘，更不可能把它错当成别的病。你还想要什么？等待天空中出现燃烧的字母吗？”

我从没见过玛丽发这么大脾气。我暗想：当心，先生们，你们最好还是躲开点。

斯蒂尔顿说：“我想你已经把你的看法表达得非常清楚了，亲爱的女士。但请告诉我，我们都相信你对这段时期没有记忆。凭我对你的过去的了解，我也是这么想的。但现在，你似乎有直接而又清醒的记忆。告诉我，是这样吗？”

玛丽一脸迷惑，“我现在记起来了——而且记得相当清楚。我有好多年没有想过这段日子了。”

“我想我明白了。”他转身对黑兹尔赫斯特，“怎么样，博士？我们有没有在实验室培育这种病菌？你的手下在这方面下过功夫吗？”

黑兹尔赫斯特一脸的惊愕。“这种病菌？当然没有！九日热病——完全不可能！我们还不如直接使用脊髓灰质炎或是斑疹伤寒症呢。我情愿用斧子来对付指甲上的肉刺！”

我碰了一下玛丽的胳膊示意说：“我们走，亲爱的。我们能做的都做了。”离开时我发现她浑身颤抖着，泪水夺眶而出。

我带她走进基地餐厅。系统地治疗她的创伤，用的是我拿手的蒸馏剂疗法。

此后，我将玛丽安顿到床上午睡，我一直坐在她身边陪着她，直到她睡着，然后我去找父亲，他在分给他的办公室里，表示没有录音的绿灯正亮着。

“你好！”我问候道。

他若有所思地看着我。”伊莱休，我听说你取得了惊人的成功。”

“我更喜欢你叫找‘萨姆’。”我答道。

“很好，萨姆。成功者可以想干什么就干什么。可惜虽然摇中了大奖，奖金却少得让人失望。眼下的形势和以前一样绝望。九月热——难怪移民们和鼻涕虫都死光了。我真不明白该怎么利用这种病菌，不可能期望人人都有玛丽那种不屈不挠的活下去的意志。”

我懂他的意思。在地球人毫无防御的情况下，这种病的死亡率在百分之九十八以上。当然，注射过疫苗的人死亡率会有效地降至零。但这样一来，这种病又没用了。我们需要一种仅仅会引起人生病。却能置鼻涕虫于死地的病毒。

“我看，意义不大。”我说出我的看法，“更大的可能是：未来六周内，脊髓灰质炎和鼠疫——或至少其中的一种——在整个密西西比河谷蔓延开来。”

“如果鼻涕虫已经从在亚洲受到的挫败中吸取了教训，开始采取极端的卫生措施。那怎么办？”他答道。这一点我倒没想到，他这一提醒让我吃了一惊，差点没听到他接下去说的话，“不，萨姆，你一定要设计出一个更好的方案来。”

“一定得我设计吗？我只是这儿的打工仔。”

“你已经做过一次了——但这一次不同，由你来负责。我不介意，反正我已经准备退休了。”

“啊？你到底在说什么呀？我什么事也负责不了——也不想负什么责。部门的头儿是你。”

他摇摇头说：“谁发号施令，谁就是头儿，头衔和徽章一般只是对事实的追认，先做事，而不是先得头衔。告诉我——你觉得奥德菲尔德有能力接替我的职位吗？”

我考虑了一下，摇了摇头。爸爸的第一副手是个执行者，是那种“执行指令型”的官员，而非“创新思维型”。

他接着说：“我早就明白，接我班的人是你。总会有那么一天的。但眼下你已经开始抢班夺权了。你在重大问题上坚决反对我的判断，迫使我接受你的决定，而结果也证明，你的做法是有道理的。”

“去你的！我就这一次固执任性，有点强加于人。你那个聪明脑瓜子忘了去咨询身边名副其实的火星专家的意见——我是说玛丽。我根本没指望能发现什么，只是交了好运而已。”

他摇了摇头。“我不相信运气，萨姆。运气是平庸之辈用来形容天才的成就的托辞。”

我双手撑在办公桌上，向他靠近了些，说：“好吧，就算我是个大天才——但你照样别想让我扛这个包袱。这事一完，我就和玛州去山里生儿育女，养养小猫什么的。我们没打算把一辈子时间耗在指挥疯疯癫癫的特工上。”

他温和地微笑着，一副目光比我远大得多的模样。

我接着说：“我不想干你这份儿差使——明白吗？”

“魔鬼取代了神的位置以后说的就是这句话——但他发现，已经由不得他了。别把这事看得这么重，萨姆。至于眼下，头衔我还是自己暂时留着，并且尽我的全力帮你。与此同时，您有什么指示，长官？”
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第三十一章

最糟糕的是，他说这话是认真的。我想给他来软的，但同样不奏效。

那天下午晚些时候召开了一个高层会议，通知我去，但我躲着不想参加。不一会儿，一位身材小巧的女军官非常客气地告诉我指挥官在等我，我能否马上去一趟。

我只好去，但尽量不参与讨论。我父亲向来有一种本事：即便他不是会议的主席，也有一种驾驭会议的气度，他想听取谁的意见就用期许的眼神看着他。这种策略很微妙，能使会议向着他希望的方向发展，与会者却一点儿也不知道。

但是我知道。每个人的目光都齐刷刷地投向你，与其缄默不语，倒不如发表一下自己的看法，尤其是，我发现自己还真的有意见要发表。

会议的大部分内容是一帮人在怨声载道，根本不赞成利用九日热来对付鼻涕虫。他们承认这种病菌会杀死鼻涕虫，甚至连生命力极强的金星人都会因此丧命。但它却一定会置人类于死地，而我只不过是娶了位惟一例外的幸存者。对大多数人而言，这种病毒是致命的。受到病毒侵害七到十天之后，必然死到临头。

“你怎么看？尼文斯先生？”父亲这么称呼我是在请我发表见解。我一言不发，可他始终盯着我，等我开口。

“我觉得这次会议上许多人对此事不抱任何希望。这里发表的不少看法都是基于假设，而这些假设也许本身就是错的。”

“怎么讲？”

我脑子一时也举不出什么实例，只好信口开河：“这个……比如说——我不断听到有人提及九日热，好像有个铁的事实：这种病会持续九天。其实不然，”

一位高级军官不耐烦地耸了耸肩，“这只是为了称呼的方便，这种病大致会得九天嘛。”

“没错——可你怎么知道这种病会持续九天？我是指，对鼻涕虫来说。”

话音刚落，立即响起一片交头接耳声。看得出来，我这次又摇中了大奖。

几分钟后，大家请我谈谈为什么我认为鼻涕虫感染这种病后持续的时间与人不同，而且果真如此的话，它的意义何在。

我开始有些后悔不该第一个站出来发表看法，却只好硬着头皮往下说：“关于第一点，根据今天早上所看到的录像，我们得知：鼻涕虫确实不到九天就死了，远远不到九天。这段录像也是惟一的证据。凡是看过我妻子录像的人——我想在座诸位都看过——都很清楚，她身上的鼻涕虫在第八日危险期之前好几天就从她身上掉下来死掉了。虽然单独一个数据不能画出一条曲线，但如果这是真的，而且能通过实验证实的话，那么问题就截然不同了。一个感染这种病的人也许会在四天之内摆脱鼻涕虫的控制，我们则会赢得五天的时间，抓住他，并且治好他的病。”

将军吹了声口哨，“这实在是个大胆的思路，尼文斯先生。你认为该怎么治好他的病？先说怎么抓住他吧，你有何见解？我的意思是说，假如我们真的在红区播撒下九日热病毒，我们的行动必须快得难以置信——别忘了，行动还会遭到敌人的顽固抵抗。我们需要在五千多万民众死于热病之前找到他们，并治好他们的病。”

这是个烫手的山芋，我只好把它推了出去。不知道有多少“专家”也像我这样通过推诿责任功成名就的。

“关于第二点，这是个部署问题，战术问题，不归我管，这是你们要考虑的问题。至于第一点，你们有专家。”我指了指黑兹尔赫斯特博士，“问问他怎么看。”

黑兹尔赫斯特气鼓鼓地喘着气。我知道他心里是怎么想的。以前的技术不够充分……需要做进一步研究……还要进行实验……他又想起了一件事，说以前已经在九日热的抗毒疗法方面做了一些工作，但由于疫苗的效力实在太好了，抗毒素的工作于是没有继续。他想不起抗毒素是不是已经研究到很完善的地步了。反正，凡是去火星的人如今都会在离开前注射疫苗。最后，他可怜巴巴地得出结论，说对这种来自金星的病毒的研究必定仍处于不成熟的初级阶段。

他快说完时将军打断他说：“这种抗毒素疗法——你们多久才能弄清楚？”

黑短尔赫斯特说他马上就办，巴黎索邦大学有个人在搞这方面研究，他想给他打个电话。

“马上就打，去吧。”指挥官说道。

第二天早饭前，黑兹尔赫斯特便按响了我的门铃。我很生气，但走到走廊和他见而时尽量克制住没有发作。

“很抱歉吵醒你，”他说，“可你在抗毒素这一问题上的看法是正确的。”

“嗯？”

“他们从巴黎给我寄来了一些抗毒素，马上就能收到，但愿还有效力。”

“如果失效了呢？”

“呃，我们有办法复制。当然，如果实行这个方案的话，我们得制成数百万剂。”

“谢谢你告诉我，”我说，“将军一定会很高兴的。”

我正要转身走开，他拦住我。

“呃，尼文斯先生——”

“什么？”

“关于传病媒介这一问题——”

“传病媒介？”此时我脑子里乱做一团，什么话都听不明白。

“病毒带菌者。我们不能用鼠类，不知你知不知道这种病毒是怎样在金星上传播的？足通过一种叫轮虫的小飞虫，金星上惟一一种昆虫。但地球上没有这种虫子，而且，这是惟一的病毒携带方式。”

“你是说，无论你怎么努力，都无法将这种病毒传染给我？就算有大量活的细菌培养些也不行？”

“你说得对——当然，我可以给你注射这种病毒。但是要让百万名伞兵空投到红区，抓住鼻涕虫附体者给他们打针……我无法想像。”他无助地摊开双手。

我的脑子总算开始慢慢转动起来了……一次性空投一百万人……“为什么问我？”我说，“这好像是个医学问题。”

“当然。我只是觉得——嗯，对这个问题，你好像已经想出了办法——”他打住没往下说。

“谢谢你的信任。”我的大脑同时奋力思考两个问题，一时间纠缠在一起，交通一片混乱。红区有多少人口？

“是不是这么回事，”我说，“假如你得了这种病而我没有，我不可能从你这儿传染上？”

他回答说：“至少不那么容易。假如从我的喉咙里取出一个活体黏液涂片，放到你的嗓子里，你很有可能传染上。如果我把我的静脉割开，将微量的血输到你的静脉里，你一定会感染上这种病。”

“直接接触，对吗？”一个伞兵能为多少人做这种事？十个？二上？三十？还是更多？“如果只有这一个困难，那就没问题了。”

“什么？”他问。

“鼻涕虫遇到好久没见面的另一只鼻涕虫时所做的第一件事是什么？”

“结合，交换基因组分！”

“‘直接会谈’，我总是爱用这种说法。你觉得这种病也可以通过成对结合传播吗？”

“我觉得？我可以肯定！就在这儿的实验室，我们已经演示过：生物体相互接合期间会交换活体蛋白。它们不可能躲过这种直接传播，我们可以让整个群落一下子感染上病毒。我自己怎么没想到？”

“别半生不熟就端上桌。”我说，“最好先试一下。但我想，这种方式会有效。”

“一定会，一定会！”他转身要走，又停下来。“哦，尼文斯先生，你是否介意——我知道这么要求有些过分——”

“什么？快说，我还没吃早饭呢。”

“嗯，能否请你考虑一下，由我在今天早上的报告里宣布这种传播疾病的方式？功劳归你，报告中一定会说明的。将军对我的报告期望很高，有了你的意见，这份报告就完整了。”他一脸渴望，差点把我逗乐了。

“我一点儿也不介意。”我说，“这是你的专业。”

“您真宽厚，我日后一定报答您。”他满心欢喜地转身走了。我也很高兴，开始觉得自己像个“天才”。

脑子里把这次大规模空投的各大要素整理清楚后，我这才开门进了我们的小卧室。玛丽睁开双眼，向我露出天使般的微笑。我俯身理了理她的秀发说：“你好啊，我亲爱的小甜心，你知不知道你丈夫是个天才？”

“知道。”

“真的？你从来没这么说过。”

“你从来没问过我呀。”

黑兹尔赫斯特真是给我面子，他在报告中使用了“尼文斯传病媒介”这个专业术语。看来应该由我发表评论了，父亲已经在朝我这个方向看了。

我开始发言：“我同意黑兹尔赫斯特博士的意见。验证性实验已经准备就绪。不过，博士的报告中还有些问题没有涉及，这是他有意留给我们讨论的，因为这些问题并不属于医学范畴。整个泰坦星人会通过接触一次性地感染上瘟疫，但还有个时间问题。时间是非常重要的，我应该说至关重要。”

吃早饭时我已经打好了腹稿，连在哪些地方停顿都想好了。玛丽在吃饭时没有跟我闲聊，真是谢天谢地！

“——需要在多个人口密集的中心地带传播病毒。如果我们希望真正拯救红区的所有人，就有必要尽力让整个鼻涕虫群落几乎同时感染上病，这样才能保证营救小组在鼻涕虫不再有威胁之后进入红区，并赶在寄主发病的危险期之前用抗毒素将他们救活。这一问题用数学分析来解决比较合适——”说到这儿，我暗想：萨姆你这个家伙，真是个老骗子，冒充内行，你就是用电子积分器拼命算上二十年也解决不了这个问题，“——这件事该交给分析部门来办。下面我来简要定义一下各因子：把传染源的数量定为‘ｘ’，把大量的空投人员数定为‘ｙ’。会有数量不定的多种同时营救办法，当然最佳方案取决于各因子的计算结果。目前还没有进行过精密的数学计算——”其实我已经尽我的最大努力用计算尺算过，但我并没有提及，“——我自己对鼻涕虫的习性再了解不过，基于这段不幸的经历，我的估计是一”

他们听我继续往下说，会场静得连一根针掉在地上都能听得见，如果在场这些赤身裸体的人身上有针的话。

我提出了对“ｘ”的估计，这个估计有些偏低，这时将军打断了我的话，“尼文斯先生，我认为我们可以保证为你提供足够的志愿者来充当传病媒介。”

我摇了摇头，说道：“将军，不能征用志愿者。”

“我明白你为什么要反对。这种病在志愿者身上产生作用需要一定时间，而时间对志愿者本身的生命安危也是至关重要的。但我觉得我们能够克服这一困难，在他的身体组织里嵌入抗毒素胶囊之类的药物。我相信工作人员能研制出这种药。”

“这一点我也相信，”但我没说我反对的真正原因是对人类被鼻涕虫附体有一种根深蒂固的反感，“您不能用人类志愿者，先生。鼻涕虫知道寄主所有的心理活动，这样一来他不但不可能参加直接会谈，还会口头警告其他的鼻涕虫。”我也不知道我说得对不对，但听起来满有道理，“不，先生，我们得用大批像猴子、狗之类的动物，这些动物不会说话，而且体形大到能容纳一只鼻涕虫，趁着鼻涕虫还没明白过来就将整个红区感染上疫病。”

我继续迅速勾勒出最后一次空投的蓝图，而且形象地将其称之为“解脱计划”。“可以这么认为：一旦确认有足够剂量的抗毒素来供给第二次空投，第一次空投，也就是‘解脱计划’就可以开始了。不到一周的时间里，美洲大陆上就将不会再有活着的鼻涕虫。”

虽然没有人鼓掌，但我还是能感到他们对我的敬意。

将军终止了会议，又匆匆离开，给空军上将雷克斯顿打了个电话，然后派助手邀我与他共进午餐。我捎话说如果也邀请我的妻子，我很高兴赴宴，否则我不能接受邀请。

爸爸在会议室外等我。“嘿，我的发言怎么样？”我问他，急于知道他的反应。

他摇了摇头说：“萨姆，你把他们摆弄得团团转。你有政治家的素质。不，我想我会签约雇你来拍摄二十六周立体电视。”

我竭力掩饰住内心的喜出望外。我在会议已酣畅淋漓地表达出了自己的全部看法，连个顿都没打。我觉得自己脱胎换骨了。
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第三十二章

曾让我心碎的那只国家动物园的猴子萨坦生就是个坏脾气的家伙，摆脱鼻涕虫的奴役后，简直没办法驯服它。爸爸自告奋勇充当尼史斯－黑兹尔赫斯特病毒媒介学说的实验品，但遭到我的坚决反对，最后萨坦抽到了这个下下签。

爸爸固执得很。他有个傻念头，认为至少有一次理应轮到他被附体。我跟他说没时间耗费在他这种应受指责的虚荣心上，把他气坏了。但我仍然坚持自己的看法。

我之所以阻止他，既不是出于孝顺，也不是受新弗洛依德主义思想的影响。我担心他会成为爸爸兼鼻涕虫这样的集合体。我不想让他成为“它们”的人，哪怕是在暂时的实验条件下。我可不希望他那机智狡诈的头脑为鼻涕虫出谋划策。我不清楚他会想什么办法逃脱，也不知道他会于出什么破坏我们计划的坏事，但我断定，他一旦被附体，准会干出那种可怕的事来。

没有经历过被鼻涕虫附身的人，就算目睹过这一幕，也无法真切体会到一点：寄主已经完全和我们为敌，而他身上的各种能力仍然完好无损。我们不能冒这样的风险，把爸爸推向敌人那一边，我施加了很大的压力才驳回了他的意见。

我们用类人猿做实验品。我们手头不但有来自国家动物园的猴子，还有来自几个动物园和马戏团的类人猿。挑了萨坦来承担这一任务。不是我挑的，换了我的话，我会放过这只可怜的畜生。看着它脸上默默忍受的痛苦表情，简直能让人忘了它背上附着鼻涕虫，它是我们的对头。

萨坦在十三号星期三这天被注射了九日热病毒，到了星期五病毒就已发挥作用，另一只猴子兼鼻涕虫被带进它的笼子。两只鼻涕虫立刻进入直接会谈状态，此后，第二只猴子被带走了。

十七号星期日。萨坦的主人枯萎成一团，掉下来死了。立刻给萨坦打了一针抗毒索。星期一晚些时候，另一只鼻涕虫也死了，寄主同样被注射了药剂。

到星期三时，萨坦尽管有些瘦，但已康复。第二只猴子，方特勒罗伊阁下，也正在恢复健康。我给了萨坦一根香蕉以表庆祝，可它一下子就抓伤了我左手食指关节，而我忙得连做手术的时间都没有。这决不是什么意外，这只猴子坏透了。

这点轻伤丝毫不会破坏我的情绪。包扎好伤口以后，我去找玛丽想向她夸耀一番，但没找到她，只好待在基地食堂，想找人干一杯。

这地方空无一人，除了我以外，大家都在实验室，工作得比以往任何时候更加努力，为发动热病计划和解脱计划而奋战。

在总统命令下，所有准备工作都在实验室并然有序地进行着。约两百只用于传播病毒的猴子在此待命，细菌培养基和抗毒素也在这里“调配”，而且免疫血清所需要的马匹也都关在以前的地下壁球场里。

当然，“解脱计划”所需的百余万空投人员不可能在这里。目前他们对这个计划仍然一无所知，直到空投前几个小时才会通知他们。届时将发给每个人一把手枪和两子弹带的抗毒素注射器。那些以前从未跳过伞的人不会有机会演练了，到时候必要的话，会有一名中士用力给上一脚，把他们踹下飞机。所有准备工作都必须严格保密，惟恐泰坦星人通过叛徒察觉我们的计划。已经有太多的周密方案由于某个傻瓜告诉他的妻子而招致失败。

一旦走漏了风声，我们这些用于传播疾病的猴子非但不可能进入直接会谈，而且一出现在泰坦星人的领地就会被当场击毙。不过，一杯酒下肚后，我放松下来。有理由认定秘密不会泄露出去，想到这里我十分惬意。来往于实验室的人员“只进不出”，这一状况会持续到空投日之后。况且还有凯利上校在审查、监听所有和外界的联系。凯利可不是傻瓜。

实验室之外泄密的几率更是微乎其微。我和将军、爸爸、吉布西上校已于一周前去过白宫，见到了总统和雷克斯顿空军上将。我早已说服爸爸，保守秘密的最好办法就是不把秘密告诉任何人。他在白宫演了一场大发脾气的好戏，替我们弄到了我们需要的保密决定。最后，就连国务卿马丁内斯都不知道这次行动。接下来的一周里，除非总统和雷克斯顿睡觉时乱说梦话，我看不出我们还会有什么闪失。

一星期有些太久了，因为红区的势力还在不断扩张。它们向帕斯－克里斯琴发动的反击并没有就此止步。鼻涕虫仍在向前推进，现在已经过了彭萨科拉，占据了格尔夫比奇，而且有迹象表明它们要增兵。鼻涕虫或许会对我们的抵抗厌烦了，它们可能会决定扔原子弹，把本来可以利用的人类资源炸掉算了。这样一来，我们就被动了，雷达只能监视，却无法阻止敌人坚决的进攻。

但我已经不愿多操心了，只要再过一星期——

凯利上校进了餐厅，环顾四周，发现这里空无一人，于是走过来坐在我身边。我提议说：“来一杯怎么样？我想庆祝一下。”

他低头瞧了瞧下面凸起的毛茸茸的将军肚，道：“我想，多喝一杯我这体形也不会差到哪儿去。”

“那就两杯，干脆四杯、一打算了。喝就喝个痛快。”

他点了点头说：“是呀，我听说了，听起来不错。”

“‘不错’，你居然这么说！上校，我们离成功仅仅一步之遥，再过一星期我们就胜利了。”

“是吗？”

“哎呀，拜托，别这样！”他的态度让我很气愤，“很快你就可以重新穿上衣服，过上正常的生活了。你不相信我们的计划会奏效？”

“当然，我相信。”

“那你为什么这么悲观？”

他没有正而回答，而是说：“尼文斯先生，你觉得一个像我这样的男人喜欢不穿衣服，挺着大锅一样的啤酒肚四处转悠？”

“我不这么看。至于我嘛，我开始喜欢这样了。也许哪天不能这样不穿衣服，我反倒不乐意了。一丝不挂既省时又舒适。”

“不必担心，再也不会穿回衣服了。”

“什么？我不明白你的话。你刚才还说我们的计划会奏效。现在却说裸体方案好像要永久执行下去似的。”

“它会以一种变通的方式在在。”

我说：“你说什么？我今天反应有些迟钝。”

他又要了一杯啤酒，说道：“尼文斯先生，我从没想到军用基地会变成一个大型天体营。眼看这一幕成了事实，我又不敢想像我们能重新回到以前，因为这不可能。潘多拉的盒子只能打开一次，从里面跑出来的灾难不可能收回去。”

“这一点我承认，”我答道，“这个世界永远不会回到从前。但你也有些夸大其辞了。一旦总统废止裸体计划。暂停的传统规范又会生效。到那时，不穿裤子的人准会被抓起来。”

“我不希望这样。”

“什么？你到底在想什么？”

“我已经想清楚了。尼文斯先生，只要还有一丝可能，存在着傀儡主人（美）海因莱因著 陈珏译-２９５.JPG.TXT活的鼻涕虫，那么，文明之士就必须按要求赤身裸体，否则就会有被枪杀的危险。岂止是这星期、下个星期，从现在起，这种情况会持续二十年或是一百年。不。别打断我！”看到我想插话，他说道，“我并不是贬低你那些卓越的方案，但很抱歉，我得说你太忙于设计细节，而忽略了这些计划的局限性和时效性。比如说，你有没有制定方案一棵树一棵树地搜遍亚马逊丛林？”

他歉疚地说：“刚才的话有些夸张了。地球上有将近六千万平方英里的干旱地区，我们不可能彻底搜查，以肃清鼻涕虫。嘿！我们对耗子研究了多久？至今并没有取得什么大进展。泰坦星人比老鼠狡猾多了，繁殖力也强得多。”

“你是不是想说没什么指望了？”我要他回答。

“没指望，根本不是。再来一杯。我想说的是，我们必须在这种恐怖下学会生存，就好比我们不得不学会与原子弹共在一样。”

我沮丧地走开了，自负与傲气已经荡然无在。我想找到玛丽。我突然觉得，有时候“天才”也没什么大不了。
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第三十三章

我们在白宫同一间会议室会合，这让我想起几周前总统发表讲话后的耶一夜。爸爸、玛丽、雷克斯顿和马丁内斯在场，内阁成艮无一到会，取而代之的是实验室的将军、黑兹尔赫斯特博士以及吉布西上校。得知他一直被排除在这次大行动之外以后，马丁内斯急于挽回一些面子。

没有人理会他。我们的目光都投向覆盖整面墙的一幅地图上。自从热病计划的空投行动开始以来，时间已经过去了四天半，然而密西西比河谷一带仍旧红灯闪烁。

空投已经取得成功，我们只损失了三架飞机。但我仍感到胆战心惊。根据方程式可知，处于直接会谈范围内的所有鼻涕虫在三天前就应该被传染上了。运算表明，在最初的十二个小时内，必须接触百分之八十的鼻涕虫。这部分鼻涕虫绝大部分都集中在大城市。

如果我们的判断正确的话，很快，鼻涕虫就会以比苍蝇快得多的速度死去。

我强迫自己坐定，思忖着那些红灯到底代表几百万只病入膏肓的鼻涕虫，还是仅仅代表两百只丧命的猴子。是不是有人漏算了一位数？还是泄露了秘密？难道我们的推理在在严重的失误而我们却没有意识到？

突然，正中央的一盏灯闪烁着变成绿光。大家惊得坐了起来。尽管没出现画面，但在图板上方的立体声设备里传出了声音：“这里是小石城的迪克西电台，”一个疲惫的南方口音说道，“我们急需救援。听到通话的人，请将这一消息传下去：阿肯色州的小石城处于可怕的流行病之中。通知红十字会，我们已经在……的控制之下——”声音渐渐消失，不知道是因为说话者过度虚弱还是信号传输出了问题。

我激动得差点儿忘了喘气。玛丽拍了拍我的手，我这才有意识地放松下来，向后靠着坐好。真是太让人高兴了！就在这时，我发现那盏绿灯的位置并不在小石城，而是在更靠西的俄克拉荷马州。又有两盏灯变绿了，一盏在内布托斯加州，一盏在北边的加拿大。这时又传来一个声音，是带有鼻音的新英格兰口音。不知这人是我么进入红区的。

“有点像大选之夜，对吗，头儿？”马丁内斯热诚地说。

“有几分像，”总统表示认同，“不过通常不可能在墨西哥得到选票。”他指了指图板。一对绿灯显示这是在奇瓦瓦。

“的确，您说得对。我想等这事情完了以后，国家就该着手整治国际事务了，对吗？”

总统没有作答，他也只好闭嘴不谈了。这让我很宽慰。总统好像在暗自思索着什么，看到我在注意他，冲我一笑，大声道：　　“‘据况跳蚤会生小跳蚤，

爬到背上咬跳蚤。

小跳蚤又生小跳蚤，

永无止境咬下去。’”

我觉得这首儿歌描绘的前景太黯淡了一点，但我还是礼貌地笑了笑。总统瞅了瞅其他人，问道：“有人想吃晚饭吗？这些天来头一回觉得饿了。”

到第二天下午晚些时候，图板上的绿灯数量超过了红灯。雷克斯顿又让人装了两台信号器，和新五角大楼的指挥中心相连，一台显示大规模空投准备完成的百分比，另一台则显示计划空投的时间。时间数字不停变化，起伏不定。但在过去的两小时里，数字一直稳稳地停在东部时间十七点四十三分左右。

最后，雷克斯顿起身向众人宣布：“我打算把时间锁定在十七点四十五分，总统先生，我先走一步，可以吗？”

“当然，先生。”

雷克斯顿转身对我和爸爸说：“两位唐·吉诃德先生，如果想去的话，眼下正是时候。”

我站起来说：“玛丽，你留下等我。”

她问：“在哪儿等？”她不去的问题已经解决了——解决过程一点儿也不平和。

总统插话说：“我建议尼文斯夫人留下来。她早就成了我们这个大家庭的一分子。”

他微笑着盛情挽留玛丽，我对此表示谢意。

两小时后，我们进入了目标区。跳伞舱门已经打开。我和爸爸排在最后，跟在真正干活的小伙子们身后。我的手汗涔涔的，身上一股大幕拉开之前担惊受怕的恐惧的臭味。我害怕极了——我从来不喜欢跳伞。

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第三十四章

我左手握着枪，右手准备好抗毒素注射器，开始在我负责的街区内挨家挨户找人。这里是杰斐逊城的旧城区，几乎到处是贫民窟，公寓式大楼都是五十年前建的。我已经注射了二十四针，还有三十六针没有打。此后我得赶到州议会大厦按约定会合，而现在我已经厌倦了。

我清楚自己为什么要来，不仅仅出于好奇，而是希望看到鼻涕虫死去！我想看着它们死，看到它们死了，我才解恨。我早就等得不耐烦了，这个愿望超过了我的所有其他欲望。可眼下我的愿望实现了，我却不想再看下去了。我只想回家好好洗个澡，把这事忘掉。

任务并不艰巨，只是单调乏味，而且令人作呕。我见到了许多死去的鼻涕虫，连一只活的都没发现。我击毙过一只躲躲藏藏的狗，它的背部隆起，好像有鼻涕虫伏在它身上，但我不太肯定，因为路灯坏了。我们在日落前四处注射，而现在天已经全黑了。

最可怕的是难闻的臭味。谁要是拿病人身上这种污秽的气味和绵羊身上的味道相比，谁就是侮辱绵羊的体面。

我检查完了所有公寓楼内的房间，大声喊了喊，确信没人需要救治了，这才来到街上。

大街上空无一人，因为所有人都生了热病，几乎没人上街。惟一的例外是一个男人，双目无神，摇摇晃晃地朝我晃过来。

我喊道：“喂！”

他停下来。

我说：“你生病了，我有办法治好你，来，伸出手臂。”

他有气无力地一拳打来，我用枪柄小心地给了他一下，他面朝下倒下了。他背上是一大片鼻涕虫留下的红疹子，我避开这片疹子，在他的肾部找了一处清洁健康的部位，一针扎进去，然后一折。完事。这是气体注射，不需要拔出针头。

下一幢房于的一楼有七个人，多数人已经昏迷不醒，我连说话都省了，只需给他们打上一针就可以继续赶路，一点麻烦都没有。二楼的情形和一楼差不多。

顶层有三套公寓闲置着，我用枪打开锁，进入其中的一套，发现里面没人。

第四套公寓可以说有人，一个女人，躺在厨房地上死了，头部遭到重击，陷进去一块。鼻涕虫仍在她肩上，也死了，开始散发出臭味。我离开他们，四处察看。

浴室的旧式浴缸里坐着一位中年男子。他的头耷拉在胸前，手腕的静脉割开一道几子。我以为他死了，可我俯下身时，他抬起头。口齿不清地说：“你来得太晚了，我杀了我的妻子。”

我暗想也许是我来早了，从他苍白的脸色和浴缸底部的情形看，我迟来五分钟也许更好些。我看着他，不知道该不该浪费这一针。

他又说：“我的小女儿——”

“你有个女儿？”我大声问道，“她在哪儿？”

他的目光闪烁不定，但已经说不出话来，头又猛然耷拉下来。我冲他嘁着，然后托着他的下巴，用拇指探着脖子，但找不到脉搏。离开之前，我小心翼翼地冲他后脑底部开了一枪，帮他早点解脱。

孩子在一间屋子的床上，是个八岁左右的女孩。要不是生病，她应该长得很漂亮。她醒了过来，哭着冲我叫爹爹。

“好了，好了，”我安慰她说，“爹爹来照料你。”

趁她不注意，我给她腿上扎了一针。

我转身要走，可她又喊道：“我渴了，想喝水。”

我只好又回到浴室。

我正要把水给她，我的电话却尖声响起来，惊得我洒了一地水。

“孩子！听到我说话了吗？”

我伸向腰间打开电话，“听见了，什么事？”

“我在你北面的小公园，你能来吗？我遇到麻烦了。”

“就来！”

我放下杯子正要走，又有点迟疑不决。我又转身回来。我可不能把我新结识的小朋友独自留在坟墓般的房子里，不能让她看到父母双亡的惨状？我将她抱在怀中，跌跌撞撞跑到二楼，进了第一扇门，把她放在沙发上。那套公寓有人，或许他们也病得不轻，无法费心照顾她，但我已经尽力而为了。

“快点，孩子！”

“已经上路！”我冲了出去，加速前进。爸爸的责任区就在我的北面，它的前面就是闹市区的一个小型公园。到达那一街区时，我起初没看到他，从他身旁跑了过去。

“这里，孩子，在这儿——车里！”这回我既能从电话里，又能用耳朵直接听到他的声音。我转过身，这才看到那辆车，很像是总部常用的那款豪华型卡迪拉克轿车。里面有人，但光线太暗，我看不清究竟是不是老头子。我小心翼翼地走近，听到声：“谢天谢地！我还以为你永远不会来了呢。”直到这时我才听出来是老头子。

我必须弯下身才能从车门进到车里，这时他猛地把我紧紧缠到怀中。

恢复知觉以后，我发现手脚被捆着。我坐在副驾驶席，老头子则在主控台开车。我只觉得我这一侧的轮子离开了地，这才猛然意识到车子已经升空。

他转身冲我一笑，问道：“感觉好些了吗？”我看到了他肩上高高隆起的鼻涕虫。

“好一点了。”我答道。

“很抱歉，我不得不打你，”他又说，“可我没有别的办法。”

“我想也是。”

“我目前还得捆着你，你知道，等以后我们会做更好的安排。”说完又露出他那惯有的狡黠的笑。最令人惊奇的是，他本人的个性竟能通过鼻涕虫说的每一句话体现出来。

我没问它们会做什么“更好的安排”，我既不需要也不想知道。我将注意力集中在研究捆我的乘客安全带上，但这纯属白费心机。老头子对怎么捆我颇费了一番心思，我找不出漏洞。

“我们这是去哪儿？”我问。

“南面。”他摆弄了一下方向盘，“在去南方的路上。给我一点时间让我把车开好，我会告诉你以后怎么办。”他忙活了几秒钟之后道，“行了——三万英尺以后自动进入平飞状态。”

提到这一高度，我才飞快地瞥了一眼控制面板。这辆车不仅仅是总部的车，更是我们那儿最有吸引力的一款车。

“你从哪儿弄来的车？”我问。

“总部把它秘藏在杰斐逊城，我肯定没人能找到它。很走运，不是吗？”

这个问题完全可以有另一种看法，但我没有争辩。我还在寻找机会，哪怕是最微乎其微的可能性！从压力感上来判断，我的枪不在身上。他的枪也许别在另一侧，至少我看不到。

“不过这还不算最幸运的事，”他接着说，“我有幸能被整个杰斐逊城惟一的一只健康的主人抓到——真是让人难以置信的好运气。所以终究还是我们赢了。”他轻轻一笑，“这真像自己跟自己下一盘高难度的国际象棋。”

“你还没告诉我这是去哪儿呢？”我继续刨根问底。我不知道这样问有没有用，可我一时间一筹莫展，谈话是我惟一能做的事情。

他想了想说：“当然不在美国。整个美洲大陆上唯一没受九日热侵扰的也许就是我的主人了，我可不敢冒这样的险。我觉得亚卡坦半岛很合适，车子设定的目的地就是那儿。我们可以在那里先站住脚，等实力壮大后从南方卷土重来，到那时我们一定不会重蹈覆辙！”

我说：“爸爸，你不能把我解开吗？我都被捆麻了。你知道，你可以信赖我的。”

“忍耐一会儿，忍耐一会儿——先不忙，等我把车调整到完全自动驾驶状态。”车还在爬升，无论配置加了多少，这辆车设计时毕竟是辆家庭用车。对它来说，三万英尺很得爬升一会儿。

我说：“你没忘吧，我曾和主人打过很长时间的交道。我了解情况，我保证听你的。”

他咧嘴笑了笑，“别在长辈面前班门弄斧。如果现在把你放开，不是你杀了我，就是我杀了你。我可不想你死，我们会成功的——你和我，孩子。我们动作敏捷、头脑灵活，所有的素质你我都具备。”

我没有回答。他接着说：“同样——你既然了解情况，为什么不告诉我呢，孩子？干吗要对我隐瞒呢？”

“什么？”

“你没跟我说过这种感觉，孩子。我以前从来不知道可以有这样平和、满足、心旷神怡的感觉。这么多年来，这是我最快活的日子，自从——”他突然变得神情恍惚，又接着说，“——自从你母亲去世以来。不过别介意，这样更好。你早该告诉我这种感觉如此美妙。”

我猛然觉得一阵恶心，忘了应该谨慎小心，和他斗智。“也许我不这么看。而且，如果你没有被一只污秽的鼻涕虫附身，通过你的嘴胡说八道、用你的脑子思维的话——你也不会这么看，你这个又疯又笨的老家伙！”

“别激动，孩子。”他柔声说道，这倒帮了我的忙，因为他的声音确实能宽慰我，“用不了多久，你就会明白以前你错了。相信我，这是我们的目的，也是我们的命运。人类已经自相残杀到分崩离析的田地，而主人将重新统一人类。”

我暗想，说不定真有这样的糊涂蛋，会被这番甜言蜜语骗倒，为了一番和平、安全的许诺，心甘情愿地将灵魂托付给鼻涕虫。但我没说出来，我闭紧嘴巴，免得呕吐出来。

“不过你不用等那么久了，”他突然说道，看了一眼控制板，“先等我把车弄稳当。”他校正好控制面板，又检查了一次，最后设定控制指令，“这下搞定了，下一站是：亚卡坦。现在该工作了。”说完，他从座位上起身，蹲在我身旁，一同挤在狭小的空间里，“你会没事的。”他一边说着，一边用安全带把我拦腰捆起来。

我用膝盖顶他的脸。

他直起身来看着我，一点也不生气。“你真淘气。我本该怨恨的，可是主人不喜欢愤恨。乖乖的。”他又继续捆扎，同时检查我的手腕和脚。他在流鼻血，但他并不擦拭，“马上就好，”他说，“再耐心些，不会太久的。”

他回到另一个座位坐下，膝盖托着胳膊肘，身体向前倾，让我能直接看到他的主人。

一连几分钟，什么都没发生。除了使劲拉扯身上的束缚，我也想不出该干什么。从神情上看老头子像是睡着了，但我不信他真睡着了。

鼻涕虫棕色角质外壳的正中央形成了一条细线。

我看着看着，它变宽了。现在我能看到细线下面令人憎恶的块状乳白色物质。两半外壳之间的空隙变大了，这时我意识到鼻涕虫正在裂殖，通过吮吸我父亲体内的活力与物质来生成两只。

我同时也惊恐地意识到，属于我个人的生命只剩不到五分钟了。我的新主人正在诞生，很快就会附到我身上。

要是凭人的血肉骨骼就能弄断我身上的束缚的话，我早就挣断了。可我怎么使劲都无济于事。老头子对我这番挣扎毫不在意。我怀疑他是否还有意识，因为鼻涕虫忙于裂殖的时候一定会放松对寄主的控制，仅仅让他静止不动。也许正因为这个，老头子才一动不动。

当我挣扎得筋疲力尽，知道肯定挣脱不了束缚时，我放弃了努力，我看到长有纤毛的银线正沿鼻涕虫身体的中央一路划下去，这意味着裂殖就要完成了。正是眼前的这一幕改变了我的推理思路，如果我这翻江倒海的脑袋里还能有什么思路的话。

我的双手被捆在身后，踝关节也捆着，整个人被拦腰绑在椅子上。不过我的腿尽管捆在一起，腰部以下却能伸缩自如，座位上也没有捆绑膝部的带子。

我猛地向下一坐，腾出更多的发力空间，然后高高扬起被捆在一起的双腿，猛然向控制板砸去，将控制面板上的所有控制开关一古脑儿全部砸开。

重力加速度猛地增大。我也说不清增加了多少，因为我不知道车子的最大马力是多少。反正力量很大，我俩猛地摔在座位上。我还好，因为我被捆在椅子上，可爸爸就惨了。他被扔向座椅靠背，他背上的鼻涕虫毫无防备，被挤开了花。

爸爸自己则陷入了可怕的痉挛。这种情景我以前见过三次，每一块肌肉都在抽搐。他又向前倒在方向盘上，脸被撞得变了形，手指也扭歪了。

空中轿车急剧下降。

我坐在那儿——如果你把被皮带固定在座位上称为“坐”的话——看着轿车俯冲。要是爸爸的身体没把控制台彻底撞坏，兴许我还能做点什么。比如说，用我束缚着的双脚让轿车重新向上飞。我还真的试过，根本不行。控制台很可能被压碎了。

高度仪咔哒咔哒响个不停，等我腾出空来看一眼时，发现我们已经降到一万一下英尺了。然后是九千、七干、六千——接着进入最低飞行高度。

降到一千五百英尺时，和高度仪连在一起的雷达连锁装置接通了，制动火箭开始一阵阵喷射。每喷射一次，我身上的皮带便猛勒我的胃，最后我吐了。我还以为我得救了，车子会由俯冲改为平飞——这其实是不可能的，因为爸爸的身体死死卡在方向盘上。

直到飞机坠地，我还以为我们总算逃过了这一劫。

我苏醒过来时觉得四周轻轻晃来晃去，晃得我恼怒不已，我想让这种晃动停下来。我努力睁开一只眼，另一只怎么也睁不开，目光迟钝地寻找究竟是什么东西在晃动，惹得我不痛快。

我头上是车的地板，但我盯了好半天才分辨出来。等我明白了这是怎么回事，我才多少意识到我在哪儿、发生了什么事。我想起了俯冲和坠地，这才意识到我们一定是落在水里了，而没有坠落在地面上。这里应该是墨西哥湾。但不管在哪里，我都不在乎。

心中突然一沉，我悲痛地想起了父亲。

我座位上的皮带断了，在我身上摆动着，已经不起束缚作用了。我的手脚仍被绑着，一只胳膊像是骨折了，一只眼睛被撞得睁不开，疼得我连呼吸都十分困难。我不再察看身上的伤。

爸爸没有像先前那样卡在方向盘上，不知他在哪儿。我忍着痛，吃力地转过头，用那只没受伤的眼睛察看车里情况。他躺在离我不远的地方，我俩的头相距三英尺左右。他浑身冰冷，血淋淋的。我肯定他死了。我觉得我花了半个小时才爬过那短短的三英尺。

我和他脸对脸躺着，面颊几乎贴在一起。在我看来，他已经没有任何生气，从他扭曲着躺在那儿的奇怪姿态来看，他不可能还活着。

“爸爸，”我沙哑地喊道，然后尖叫一声，“爸爸！”

他的眼皮在动。但是没能睁开。“你好吗，孩子。”他轻声说，“谢谢你，儿子，谢谢——”他没声音了。

我想把他摇醒，但是我所能做的只是不断呼喊。“爸爸，醒醒——你没事吧？”

他又开始说话，好像每个字都是极其费力地吐出来似的。“你母亲——让我告诉你……她——为你感到骄傲。”他的声音越来越弱。呼吸越来越弱，发出不祥的嘶啦啦的声音。

“爸爸，”我呜咽着。“你不能死！没有你我活不下去。”

他睁大双眼，“你行的，孩子。”说完顿了顿，积攒了力气之后又费力地说，“我受伤了，孩子，”他再次合上了双眼。

他还活着，但不管我怎么叫喊也没法让他醒过来。我只能紧紧贴着他的脸，任凭泪水与尘土、血水交织在一起。

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作

第三十五章

彻底消灭泰坦星人的时候到了！

每一名要去的人都会写这样一份报告，因为我们很清楚，我们也许不会回来了。如果回不来，这就是我们又留给自由人类的精神财富。在报告中写下我们了解的清况，记下泰坦星人的行动方式，以及必须采取什么防范措施。凯利说得对，损坏的东西再也无法修复成原来的模样。尽管解脱方案大获全胜，但决不能肯定鼻涕虫已经被消灭殆尽了。就在上星期，有报道说在育空河附近射杀了一只熊，它的后背高高隆起。

人类不得不永远保持警惕。特别是在今后的二十五年里，因为很有可能出现这样的情况：我们没有回来，来的却是飞碟。我们不清楚这群泰坦星魔鬼为什么以土星的“年”（即二十九个地球年）为周期活动。也许原因很简单：人类的许多周期和地球年相吻合，泰泰坦人也一样。我们希望它们只在一“年”里的一段时间活跃，其他时间则处于休眠状态。这样一来，我们这次“复仇行动”就轻而易举了。当然，我们并没有把希望完全寄托在这上面。我本人作为一名“外星人应用心理学家”奔赴太空，但我同时也是一名战士，同去的其他人也都和我一样，从牧师到厨师，人人皆兵。我们要向鼻涕虫表明，它们犯下了一个弥天大错，胆敢招惹宇宙中最坚强、最凶狠、最致命、最不屈不挠也是最有能力的生物。这种生物只可能被杀死，绝不可能被征服。

（我还有一个私人愿望，要是能想办法把那些在雌雄同体的小精灵救活该多好啊！和鼻涕虫的战斗结束时，我们没能拯救在堪萨斯城附近发现的飞碟里的小精灵，但这并不能证明什么。我想我们能够同这些小精灵相处融洽。他们很可能是泰坦星上真正的本地人，不用说，他们和鼻涕虫毫无关系。）不管我们成功与否，人类一定要将奋战赢得的勇猛名声发扬光大。如果说鼻涕虫教会了我们什么，那就是，保卫自由只有一种办法：随时随地为它战斗，不顾一切地战斗。如果我们不能明白这一点，那么——“恐龙，给我们挪个位置！我们也灭绝了。”

有谁知道无边宇宙中还潜伏着什么恶毒的陷阱、致命的危险？也许，和天狼星上的土著（姑且这么说吧）相比，鼻涕虫简直算得上单纯、友好、坦诚。如果这仅仅是序幕，我们最好还是从中吸取教训，以应对更大的挑战。

我们曾以为茫茫宇宙中没有其他生命，我们自然而然是万物的主人——甚至在我们“征服”了太空以后，我们依旧这么想。好吧，如果人类想成为宇宙的主宰，或是值得尊敬的邻居，他就一定要为此抗争，将犁头锻打成刀剑，其他种种方式都只是小姑娘的幻想。

每一个即将启程的人都至少被骑过一次。只有那些被附体的人才知道鼻涕虫有多么狡诈，他们对鼻涕虫恨之入骨，知道必须怎样时时保持警惕。他们告诉我，这次征程将长达十二年，我和玛丽总算有时间度蜜月了。

噢，对了，玛丽也去。我们绝大部分部是已婚夫妻，单身男人也和单身女人的数目匹配。十二年不是一段旅行，它是一种生活方式。

当我告诉玛丽我们准备去土星时，她只说了一句：“好的，亲爱的。”

我们会生上两三个孩子。正如爸爸说的，“人类必须繁衍发展，哪怕不知道向哪个方向发展下去。”

我这篇报告很多地方很松散，我看得出来，全文印出之前有些地方必须删掉或是修改。我把我的所知所想全部写了进去。和另一星球上的种群的战争是一场心理战，而不是机械战，因此，我的思想和感受也许比我做了什么更重要。

我是在贝塔太空站写的这篇报告。我们将在这里换乘“复仇者”号飞船。我来不及做修改，只好就这样了，让日后的历史学家们笑话我吧。

昨晚在派克斯匹克港和爸爸道别时，我们把我们的小女儿留给了他。女儿不理解，分别的过程让我们很难过，但我们只能这么做。我和玛丽需要照顾又一个即将降生的孩子。

当我说再见时爸爸更正我：“你该说，再会。你会回来的，我还想活到你回来呢，一年比一年任性、脾气坏。”

我说希望如此。

他点了点头：“你会成功的。你是那么坚韧、出色，你决不会死。你像我，我对你充满信心，孩子。”

就要换船了，我兴奋异常。傀儡主人——自由的人类就要来消灭你们了！

等待你们的将是死亡与毁灭！

【全书完】
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作者简介

罗伯特·A·海因莱因（Robert Asn Heinlin 1907～1988）是美国最具影响的科幻大师级作家之一，也是美国科幻小说“黄金时代”的奠基人。他的《双星》、《傀儡主人》深受我国读者的喜爱。今年的7月7日，是海因莱因诞辰90周年，为此，我们编发了这篇由海因莱因夫人所撰的小传，以作纪念。

1907年7月7日，罗伯特·安森·海因莱因出生于密苏里州的巴特拉，在巴姆·莱尔·海因莱因和雷克斯·伊娃·海因莱因夫妇所生的七个孩子中排行老三。还在他童年时代这个不断扩编的家庭便举家迁移到了堪萨斯城。罗伯特刚学会阅读时，手头有什么就读什么。事实上，他连上学的路上都在读：沿街走的时候读、上下人行道的时候读、进教学楼的时候也在读。就这样他进了初中，而后在堪萨斯城中央高中完成了高中的学业，接下来又在本地一所初级大学读了一年。这时罗伯特的二哥先于他考入了美国海军学院，于是他定下目标也要去那里就读。罗伯特搞来许多推荐信，终于在1925年得到了参议员詹姆斯·雷德的选派进入美国海军学院学习。

1929年罗伯特从学院毕业并取得了军官资格，接受任命在列克星顿号舰长E·J·金手下服役（此人在二战中成为美国海军的首席指挥官）。当罗伯特在列克星屯号上的服役期将满时，金舰长向上级申请让他以炮术专家的身份继续留在列克星屯号上，然而他还是被任命为驱逐舰罗泊尔号的炮术军官。海上的颠簸使在驱逐舰上服役成为一件苦差，而对他来讲晕船本身也成了生活的一部分。他的体重下降，又不幸感染了肺结核。病愈后海军便令他从现役中退役了。

就这样，27岁的罗伯特发现自己被永久地留在了岸上，仅有一点点年薪的供养，另谋它路多挣些钱成了一件必须考虑的事。于是他尝试着挖银矿、从政、买卖房地产，并进修了工程学。一天，他在一家杂志上看到一则征文广告，便坐下来写了一篇小说《生命线》（Life-Line）。写完后罗伯特却觉得这样一篇作品对那家杂志社而言未免太好了一些，所以就把它寄给了科幻界的头牌杂志社——约翰·W·坎贝尔主编的《惊奇科幻》（Astounding　Science　Fiction）。约翰果然买下了这篇小说。

罗伯特接下来写的几部小说销路都不好，每本书都要他跑上五六遍坎贝尔才勉为其难地买下。当然，最终他的那些书还是卖光了。罗伯特早期作品质量不高的原因在于他是迫于生活的压力才写书的。最初他写作的目的其实是为了归还他和他妻子几年前买房子时欠下的抵押贷款，然而当贷款偿清后他却发现，只要自己一放下笔就觉得说不清楚的不舒服，只有回到打字机前才会感到满足。

二战期间，罗伯特弃笔从戎转而为美国海军负责工程工作。他在费城干了3年，战争结束后才又回到写作行业中。那时的他一直在试图扩大写作范围。于是，在别人的劝说下，罗伯特开始写青少年读物，作品都卖给《周六夜邮报》（Saturday　Evening　Post）。他为青少年所写的第二部作品被搬上电视，改编后的系列剧足足演了5年。同时，他也写下了经典电影《目标——月球》（Destination　Moon）。就在这时，他开始考虑写严肃的成人小说以打开科幻市场。

罗伯特一直认为人类走向太空是件很重要的事，而且也有足够的可行性，所以早在离开费城前就写过两封信极力请求海军部开始太空探险。其中一封通过各种渠道最远到达费城海空实验站负责人手里，提案便在他那儿被“枪毙”了。另一封走了另外一条道，在一个朋友的帮助下，通过了海军指挥部，被提交到内阁会议上讨论。据报，当时在任的总统杜鲁门对此非常重视，甚至询问能否从船的甲板上发射这种火箭。“不行”。他们这样告诉总统。提案因此被否决了。

1947年，罗伯特的妻子提出离婚，他接到离婚判决书之后我们就结婚了。我们认识在二战期间，我作为一名WAVE（在海军中服役的女子）加入海军，第二个巡回服役地即是费城，在那儿，我遇到了罗伯特：我们同在一个站点工作。

一天，罗伯特为找几张稿纸花了好几个小时。我努力想帮助他，觉得他那些稿件实在有必要整理一下，便着手干起来，建立起一套至今仍在使用的管理系统。就这样，我开始涉足于文学工作。

罗伯特发现自己太忙了，以至于没时间应付管理工作（诸如与代理商保持联系、录制磁带、给书迷们回信以及所有那些伴随文学家这一身份而来的杂务），而此时的我已经对他的工作有了相当的了解，足以接手替他应付那些杂务。于是我们像一个小组那样工作着，一起讨论如何处理诸多的建议，然后由我替他回信。

青少年读物系列成功推出，最开始的几版主要卖给了图书馆，罗伯特因此成了图书馆管理专家们的宠儿。他没完没了地被邀请去做讲演，而每年他为孩子们写的书一出版，罗伯特就要上电台为他的每一本新书作特别节目。

然而，比起特殊的科幻市场来，他仍然更渴望为成年人写一些严肃作品。因此1960年，他完成了《异乡异客》（Stranger in a Strang　Land）这部最出名的作品。正是在罗伯特的努力下，科幻得以普及起来，当年读过他所著的青少年读物的孩子们业已长大成人，他们渴望能看到更多罗伯特所推出的这类严肃科幻作品。所以，他便着手为他们写成人小说。有很多年，他定期地每年写两本书，一本给成年人，一本给孩子。除此之外，还有不少人或机构请罗伯特写一些非科幻题材的东西，对于这类请求，罗伯特都因没有时间而不得不加以拒绝。

在写书之余，我们大量地出国旅行，我们做了四次环球旅行，在欧洲渡过很多时光。最有趣的一次，但同时也是不可重复的一次是在苏联。1960年，我们看过‘五·一’庆典游行之后出发前往哈萨克斯坦，刚到达阿拉木图不久，就听说了U—2事件。对于我们来说形势一下子严峻起来，可当时根本没办法出去，只好硬着头皮继续旅行，前往撒马尔罕——我们千方百计进入苏联旅行的真正目的的。在维尔挪（Vilno）时，正值赫鲁晓夫与艾森豪威尔总统举行首脑级会谈之前，苏联发射了一枚至今仍无法确定是否是无人驾驶的火箭。在参观维尔挪一座城堡的路上，我们遇到一群红军军校学员，他们对此极度兴奋，非要把这消息告诉我们不可。我们都因苏联人在宇航事业上的发展而感到沮丧，闷闷不乐地回旅店。

1970年，罗伯特被一场大病袭倒，花了两年时间才得以痊愈。而后，他坐在打字机前写下了《有足够的时间去爱》（Time Enough For Love）。

通常说来，一个人如果身体虚弱就容易得病，所以他用来写作的时间就更少了，我们便都热衷于旅行，去过世界上许多地方；只要是通车的地方我们就去。我们游览过南极洲，并沿着西北走廊来的日本。中国对外国游客开放后我们还去了中国，顺带着游览了东方的其他一些地方。在他80岁生日那天他的又一本小说《航行在远离日落的地方》（To　Sail　Beyand　the　Sunset）终于出版发行了。问题随即而来：这是不是罗伯特用打字机打出的最后一部作品呢（其实那时他已经在计算机写作了）?他的确是打算再多写几部的，可病魔再一次袭来，《航行在远离日落的地方》果真成了他的绝笔之作。

我想把罗伯特的事业对后人的影响留给其他人去评估，但的确有不少次我被告知说他是’现代科幻之父”，他所写的那些书被翻译成许多种语言，在世界很多地方出版发行，有些书似乎还成为科幻史上的里程碑。

在他的一生中，罗伯特获得过许多荣誉，包括四届雨果最佳小说奖。这四本小说分别是《双星》（Double Star）1956）、《星舰骑兵》（Stars hip Troopers）（1959）、《异乡异客》（Stranger in a Strang Land）（1962）和《月球——一个苛刻的女主人》（The Moon is a Harsh Mistress）（1966）。同时，他还是美国科幻作家协会所颁发的第一届星云奖的获得者。除此之外还有其他一些奖：由“俄克拉荷马儿童”颁发的西快亚最佳儿童小说奖（《有了宇航服就能旅行了》（Have Space Suit-Will Travel）；还有许多奖是因我们热情的干劲而获得的，如德塔·维有限公司颁发的“明天由此开始”奖。罗伯特长期以来在权威性的关于普通作家受欢迎程度的调查榜上一直名列前茅。但最让他开心的还是1972年他的母校邀请他做名誉讲师这件事。

1988年10月，我被邀请到华盛顿特区接受由于罗伯特所做出的杰出贡献而颁发给他的“杰出公民服务勋章”。我最大的遗憾就是他未能早点知道这个好消息。

（重要说明：本书资料收集于网上，版权归原作者所有。请购买正版书。） Xinty665 免费制作
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作者简介

罗伯特·安森·海因莱因（Robert Anson Heinlein）1907年7月7日生于密苏里州的巴特拉市，曾就读于密苏里大学和安纳波利斯海军学院，并以海军军官身份服役五年，1934年因病复员。他一度在加利福尼亚大学洛杉矶分校攻读物理。第二次世界大战期间，他在费城海军航空试验所任工程师。

海因莱因的科幻创作始于1939年，第一篇小说《生命线》刊登在《惊异》（Astounding）上。由于该杂志编辑坎贝尔的赏识，海因莱因的早期作品大多发表在《惊异》上。这些早期作品大多属于他的“未来历史”系列，后来收集在《出卖月亮的人》（1950）、《地球青山》（1951）和《2100年起义》（1953）中。《梅瑟斯拉神的孩子们》（1943）和《天堂的孤儿们》（1963）两部长篇也属此系列。海因莱因在这些作品里展露了他的才华，他视未来为既成事实，在写作上避免冗长的陈述和解释，而是通过对话和行为，巧妙地把信息传递给读者。机敏而含蓄的描写，明快的行文，对人物的关注胜过对科技新玩意儿的兴趣，使他成为美国科幻小说“黄金时代”的四大才子之一。

1947年起，他的短篇作品出现在《星期六晚邮报》及其它高价杂志上，而他的长篇则是一系列少年儿童科幻故事，如《伽利略号火箭飞船》（1947）、《太空军官候补生》（1948）、《红色的行星》（1949）、《星球人琼斯》（1953）、《星球兽》（1954）和《银河系的公民》（1957）。这些作品不仅吸引了青少年，而且拥有成年读者，一些评论家甚至认为这些是他的杰作。

自50年代起，海因莱因基本上转向长篇小说的创作，如《傀儡主人》（1951）、《双星》（1956）、《进入夏天之门》（1957）和《星际船上的部队》（1959）《星际船上的部队》的发表在科幻界引起了不小的争议，尽管它获得了雨果奖，但有不少人认为这部描写星际战争的作品内容过激，带有军国主义倾向。当然，也有评论家认为这是一部爱国主义的科幻小说。

海因莱因最具轰动效应的作品是《异乡异客》，在这部长达800页的小说里，作者叙述了一位来自火星的年轻的救世主式的人物史密斯在地球上了解到地球文明存在的危机之后，竭力传播火星的思想和哲理，最后却遭到与耶稣基督同样的命运。小说既抨击地球文明和清规戒律，又阐述了作者对社会文化各个领域的独特见解，完全迎合了美国60年代反文化的潮流，故而深受大学生的推崇，甚至被视为嬉皮士的圣经。

《月亮是位严厉的主妇》（1966）为海因莱因第四次获得雨果奖的作品，它描写月球殖民者中间的一场革命，小说中的许多事件显然与美国独立战争遥相呼应。这部作品之所以重要，一部分原因是它清楚地表明了海因莱因的政治观点，证明作者深受社会达尔文哲学的影响，是位自由意志论者。

海因莱因长期被认为是硬科幻小说的大师，但是他后期的作品的内容经常引起争议，艺术质量也有所下降。在其后期作品中，《拉泽鲁斯的生活》（1973）、《兽之数》（1980）、《穿壁猫》（1985）和《日落处远航》（1987）是他“未来历史”系列姗姗来迟的尾声。

总体来看，海因来因的作品具有以下一些特点：作家是一个优秀的故事结构者；其主人公都是美国式的，其小说是“美国梦”的一种表现；大量使用美国俚语和民间故事；注重美国传统，所谓“未来史”很大程度上是美国史；重视因果性和细节可信性。不足之处主要在于科学深度不够，此外其作品的主要思想带有军国主义倾向。

尽管他后期作品不够生动，但是他仍不失为美国最有影响的科幻作家。他曾是1941、1961和1976年三次世界科幻大会的嘉宾，又是1957、1960、1962、1967年雨果奖得主，1975年又荣获一级大师星云奖。即使在他1988年去世后，广大读者仍然推选他为“空前最佳作者”。

罗伯特·海因来因短篇小说集

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

安魂曲

在南太平洋萨摩亚群岛的一座高山上，有一座坟墓。

墓碑上着这样几行字：

在广阔无垠的星空下，

请掘好我的坟墓，让我安息！

我快乐地活过，我无憾地死去，　　在此我为自己立下遗嘱！

请为我刻一块这样的墓碑：

他找到了归宿长眠在此，

犹如水手从海上远航归来，

犹如猎人从山上打猎回家。

这几行字出现在另一个地方——潦潦草草地写在从一个压缩气瓶上撕下来的标签上，标签被一把小刀扎在地上。

这不大像平常的集市。赛马比赛并不令人激动，即使好几位参赛者都声称他们的马具有丹·帕奇神马①的血统。在马戏表演的场地上，零零散散搭着一些帐篷和摊棚，摊贩们看上去个个无精打采，神情沮丧。

【①丹·帕奇(OanPatch)，美国标准种驾车赛马，被誉为“神马”。】

D·D·哈里曼的司机看出没有必要在此停车。他们正驱车前往堪萨斯城参加一个董事会议；确切地说，是哈里曼本人。司机开车如此勿忙，自有他自己的道理，他是想赶去参加第18大街晚进行的社交活动。可是，老板不但在此停了下来，而且还到处溜达。不过，他对赛马的跑道和中间穿插的杂耍表演并没有多大兴趣。

在跑道的那一边，有一大块用篷帐围住的场地，场地的入口呈弧形，插着许多漂亮的彩旗，门口还张贴着红色和金色字体的海报：

欢迎光临月亮火箭

您将有幸观看公开飞行表演

每日两次

首批登月宇航员乘坐的正是这种火箭22欢迎您前来乘坐！！——只需25美元

一个10岁左右的小男孩在入口处转悠着，眼睛直直地盯着这张海报看。

“小弟弟，想进去看看宇宙飞船吗？”

小男孩的眼睛一亮。“哎呀，先生，我当然想啦。”

“我也一样。来吧。

哈里曼化50美分买了两张粉红色的入场券以后，便和那男孩一起走进围住的场地，去看那艘火箭飞船。小男孩向前跑着。带着童年时代所特有的那种真诚、那种专注。哈里曼仔细打量着飞船的卵形外壳那圆滑的曲线。凭着职业的眼光，他发现、这种飞船由一个喷气式发动机推进，其分级操纵器位于它的中腹部。他透过眼镜、眯着眼睛在看大红色船体上用金色颜料写成的船名——无忧无虑。他又化了25美分、进入控制舱参观。

一进舱内，哈里曼眼前一片黑暗。当他的眼睛渐渐适应了由于舷窗上的滤光片而引起的昏暗以后。他那充满爱意的目光便停留在控制台的各种按键和控制台上方的半圆形仪表刻度盘上。每一件可爱的小装置都在它们原来的位置上。他熟悉这一切——他已经把所有这一切深深铭刻在他的心里。

此时此刻，面对着仪表板，他浮想翩翩，一种甜甜的满足感顿时涌谊他的全身。就在这时，驾驶这艘飞船的飞行员走了进来，轻轻碰了碰他的胳膊。

“对不起，先生。我们就要开始飞行了。”

“嗯？”哈里受一惊。转过身来看着说话的人。只见他是位英俊的小伙，大脑袋，宽肩膀，浑身充满着活力——他的眼神显得满不在乎，一张嘴也有点自我放纵，但下巴显得很坚定。“哦，对不起，船长。”

“没关系。”

“哎，我说，嗯……呵……船长——”

“麦金太尔。”

“麦金太尔船长，请问您这次飞行能否带一名乘客？”这位老人急切地将身子凑近他。

“噢，当然可以、只要你愿意。跟我来吧。”他把哈里曼领进一间靠近大门、标着“办公室”字样的小棚。“医生，这位乘客需要体检。”

医生用听诊器在哈里曼瘦削的胸部听了听，接着又在他胳膊上扎了根橡皮带。不一会儿，医生解开橡皮带，看着麦金太尔，摇了摇头。

“怎么样，医生？’不能去吗？”

“是的，船长。”

哈里曼看看医生，又看看船长，脸上明显流露出失望的表情。“你不准备带我去吗？”

医生无奈地耸了耸肩。“我甚至不能保证，你能经受得任起飞阶段。要知道，先生，”他继续善意地说，“不仅仅是你心脏有问题，无法承受巨大的加速，而且，像你这么大年纪的人，骨头很脆，已经高度钙化，很容易在起飞时因震动而骨折。火箭这一行，是年轻人干的。”

麦金太尔补说了一句：“对不起，先生。我想让你去，可是医生受雇于贝茨县集市协会，他必须保证，我不能带上任何可能因加速而受伤的人。”

老人很痛苦，肩膀无力地垂了下来。“我就盼着飞行。”

“真对不起，先生。”麦金太尔说完，转过身走了，哈里曼跟着他走了出去。

“请问，船长——”

“什么事？”

“飞行结束以后，你和你的…．。呵……机械师能否跟我一同进餐？”

飞行员疑惑不解地看着他。“当然可以。谢谢。”

“麦金太尔船长，我真弄不借，为什么人们要中断地球——月球的飞行。”几个小时以后，哈里曼这样说道。在巴特勒小镇一家最好的饭店的雅座餐厅里，炸鸡和热乎乎的小圆饼在餐桌上放着。这是一家三星级的海那赛和科罗纳科罗纳斯饭店，它的环境舒适怡人。在这儿，他们三人可以自由自在地交谈。

“喔，别给我倒，我不喜欢喝这种酒。”

“喔，别给他倒那酒。麦克——你很清楚，是G条规定把你给限制住了。”麦金太尔的机械师一边说一边又给他自己倒了杯白兰地。

麦金太尔看上去闷闷不乐。“不过，我要是真喝上几杯，又能怎么样？我应该可以改改——那可恶的苛刻的规定真让我感到厌烦。你在跟谁说话？你这走私犯！”

“我承认，我搞过走私！可谁又会不搞呢——那些岩石那么好，谁不渴望把它们带回地球呢？我曾经有颗钻石，大得像——不过，如果那次我没被抓住的话，今晚我肯定会在月亮城的。你也会在那儿的，你这个醉鬼——在那儿，男孩子们给我们买喝的，而女孩子们呢，微笑着向我们递眼色——”他埋下头，轻轻地哭了起来。

麦金太尔摇了摇他。“他喝醉了。”

“没关系。”哈里曼插了一句。“说给我听听，你真的对不再飞行感到心满意足了吗？”

麦金太尔咬着嘴唇。“不满足——他说的对，真是这样。这种巡回飞行表演根本不像吹嘘的那样。我们在密西西比河流域飞上飞下，飞越每个乡村的垃圾堆——睡在旅游营地上，吃在炊事帐篷里。我们如今有一半时间由于县治安官对飞船这样那样的扣押而无法飞；另一半时间，又有禁止这事那事的团体通过禁令要我们呆在地面。这决不是一个宇航员过的生活。

“如果你到月球上去，情况会好一些吗？”

“哦——那当然喽。我回去以后，不能再进行地球——月球的飞行了。不过，要是我在月亮城，就能我到活干，为公司找矿——他们总是缺少干这种活的火箭飞行员，他们也不会在意我的经历。如果我不再喝酒，总有一天他们会让我再飞的。”

哈里曼心不在焉地拨弄了一阵调羹以后，抬起头。“你们两位年轻人愿不愿意接受一份工作？”

“有可能。什么工作呢？”

“‘无忧无虑号’是你们自己的吗？”

“那当然，是我和查理的——除了两三种扣押权以外。它怎么了？”

“我想把它包下来——让你和查理带我去月球！”

查理猛地一下坐了起来。“麦克，你听见他说的话了吗？他想让我们把那破玩艺儿飞上月球！”

麦金太尔摇摇头。“那绝对不行，哈里曼先生。那艘宇宙飞船已经破旧不堪，况且使用的燃料也不合标准——只是汽油和液态空气。查理整天东修西补的，说不定哪天它就会完蛋。”

“这样好了，哈里曼先生，”查理插话说，“我们去弄一份游览许可证，这样就可以坐那家公司的飞船去。你看怎么样？”

“不行，孩子，”老人回答道，“我不能那样做。你们很清楚，国会在授予那家公司独家开发月球的权利时，附带了条件——任何一个身体条件不合格的人，不得进入太空。公司必须对飞越同温层的所有公民的安全和健康承担全部责任。作出这种正式的规定，是为了避免刚开始火箭旅行时人员的大量死亡。”

“而你不能通过体检？”

哈里曼格了摇头。

“算了吧——如果你能化得起钱雇我们，那你为啥不去收买那家公司的两位医生呢？以前就有人这么做过。”

哈里曼苦笑着。“我知道有人这么干过，查理，可我没法这样做。要知道，我有点太出名、太惹人注目了。我的全名是迪洛斯·D·哈里曼。”

“您说啥？您就是老D·D呀？喔唷！真见鬼！您自己就拥有该公司的大部分；您应该能够想干啥，就干啥，管它规定不规定的。”

“孩子，你有这种想法，很正常。可是，实际上并不是这么回事。有钱人不比其他人自由；他们并不自由——太不自由了。我曾经照你说的那样试过，可其他几位董事根本不允许我那样做。他们担心失去他们拥有的特权。他们在——嗯——政治联络方面化了一大笔钱才使他们能保持手中的特权。”

“这么说，我将成为一位——竟有这等事，麦克？一个人有许许多多的钱，可他却无法随心所欲地去化。”

麦金太尔没有吭声，等着哈里曼接着往下说。

“麦金太尔船长，如果你有飞船，你会带我去吗？”

麦金太尔用手搓着下巴。“这样做是违法的。”

“我会让你觉得这样做是值得的。”

“当然，他会带您去的，哈里曼先生。麦克，你肯定会这样做的。月亮城！哦，我的宝贝！”

“您为啥如此向往月球呢，哈里曼先生？”

“船长，这是我毕生真正想干的一件事——从童年时代起。我不知道能否把这一点向你解释清楚。就像我生来向往航空一样，你们年轻人生来喜欢火箭飞行。论年龄，我比你们大多了——大概要大50岁。在我小的时候，几乎没有人相信人类会登上月球。你们是在火箭的时代出生和长大的。当人类第一次登上月球时，你们还小，连法定的投票年龄都没到。当我小的时候，人们却嘲笑这种观点。

“但我相信一我真的相信。我读过凡尔纳、威尔斯和史密斯的小说，我相信我们能够做到——而且一定做得到。我自己也下了决心，一定要到月球表面上去走走，看看她的另一面，还要从月球上看看悬在空中的地球的模样。

“过去，我经常不吃午饭，省下钱向美国火箭协会交会费，因为我想让我自己相信，我在为人类登上月球的那一天早日到来尽了力。而当那一天真的到来时，我已经老了。我够长寿的了，但我不会让自己就这样白白死去——决不会！——直到我登上月球为止。”

麦金太尔站起身，伸出了手。“哈里曼先生，您去找艘宇宙飞船，我来开。”

“好样的，麦克！您看，哈里曼先生，我说过他会干的。”

在驱车向北前往堪萨斯城的一小时行程中，哈里曼陷入了沉思，而且还时不时打个吨儿。他和那些上了年纪的人一样，磕睡很轻，入睡又很难。很久很久以前发生的事情像变幻不定的梦浮现在他的脑海里。那是——噢，对了，是1910年——一个小男孩在一个暖和的春天的夜晚。“那是什么？爸爸？”

“那是哈雷慧星，宝贝。”

“它从哪里来？”

“我不知道，儿子。是从天空中某个地方来的。”

“真是美——极了，爸爸。我想去摸摸它。”

“恐怕不行，儿子。”

“迪洛斯，你是不是想告诉我，你把我们积攒下来买房子的钱全都投到那家疯狂的火箭公司去了？”

“好了，好了，夏洛特，你别那么说。我那样做并不疯狂；而是很明智的商业投资。不用多久，火箭就会满天飞，轮船和火车将会被淘汰。你看看，那些有先见之明、投资亨利·福特公司的人，现在的日子过得多好啊。”

“我们以前谈过这事了。”

“夏洛特，人类飞离地球、前往月球，甚至行星参观的那一天一定会到来的。现在才刚刚开始。”

“你非得这样大声嚷嚷吗？”

“对不起，可你——”

“我觉得有点头痛。请你来房间睡觉时，尽量轻点声。”

他没有去睡觉。整整一晚上，他一直坐在外面的阳台上，望着满月在星空中缓缓移动。第二天早上肯定会有麻烦的，麻烦和少语的沉默。不过这次他会坚持已见的。在大多数事情上他可以让步，在这件事上绝对不行。夜晚是属于他的。今晚，他要单独和这位老朋友呆在一起。他仔细搜索着她的脸。澄海①在哪里？真可笑，他居然认不出它来了。他小时候经常可以清楚地看到它。看来，他很可能需要再配一副眼镜——经常像这样工作，对眼睛肯定不好。

【①澄海——天文学上指月球表面比较平坦的部分，实际上是平原。】

但是，他没有必要看；因为他知道它们的确切位置：澄海，丰富海，静海——它显得那么连绵起伏！阿尔卑斯山脉，喀尔巴阡山脉，还有带着神奇光芒的第谷环形山。

它们远在24万英里以外——要绕地球10圈。当然，像这样一点距离上的差距，人类是完全可以逾越的。吨，他几乎能够到达月球并触模它，在那儿靠着榆树打吨儿。

他没有受过教育，在这事上他是无能为力的。

“孩子，我想好好和你谈一谈。”

“好的，妈妈。”

“我知道，你明年想上大学。”——难道只是想吗？他一生就盼望着能上大学，盼着进入芝加哥大学，在摩尔顿①的指导下学习、然后到耶克斯天文台，在弗洛斯特博士的手下工作——“我也想让你明年上大学。可是，由于你爸爸不幸过世，你的妹妹们也一个个长大，要养活这么一家人是越来越难了。你向来很乖，很听话，会帮妈妈支撑这个家的。我知道你会理解的。”

【①摩尔顿(ForestRayMoulton，1872—1952)，美国天文学家。】

“是的，妈妈。”

“号外！号外！同温层火箭抵达巴黎：快来看哪！，一位戴着眼镜的瘦小男人一把抓过报纸，又匆匆返回办公室。

“看看这篇，A·J。”

“喂？……真有意思。可那又能咋样？”

“你不明白吗？下一步是抵达月球！”

“天哪，迪洛斯、你太着迷了。你的问题是，那些毫无价值的杂志看得太多了。就在上个星期，我发现我儿子也在看那一类杂志，我把他好好教训了一顿。你的家人也该把你收拾一下。”已到中年的哈里曼抬平他那窄窄的肩膀。“他们一定会到达月球的！”

他的合伙人哈哈大笑了起来。“你爱怎么说，就怎么说，随你的便！儿子想要天上的月亮，爸爸也会去为他摘来的。可你却死死抱定你的那些折扣和佣金不放；钱就化在那上面了。”

汽车悠闲地驶进帕索。接着又拐进阿默大街。老哈里曼从睡梦中不安地惊醒，开始自言自语。

“但是，哈里曼先生——”手拿笔记本的年轻人显得很不安。老人嘟哝着。

“我说过了，卖掉它们。我要尽快把我拥有的全部股份兑成现金：宇航公司，宇航供应公司，阿特米斯矿，月亮城娱乐场，还有其他许多股份，统统都给我卖掉。”

“这样做，会使股票市场下跌。你也就无法兑现投票的全部价值。”

“你以为我不知道吗？我承受得了。”

“你指定投在第谷天文台和哈里曼奖学金的那些股份，打算怎么处理？”

“噢，对了。那些别卖。建立一个托拉斯。这件事早就该做了。告诉卡门斯先生，让他起草文件。他知道我的要求。”

这时，办公室间的联络信号灯闪了起来。“先生们已经到了，哈里曼先生。”

“请他们进来。就这样，阿什利，你忙去吧。”阿什利正往外走，麦金太尔和查理走了进来。哈里曼站起身。快步迎上前去招呼他们。

“请进、孩子们、请进。见到你们，真是太高兴了。来来来，快请坐、抽支雪茄。”

“很高兴见到您，哈里曼先生，”查理打着招呼。“说真的，我们需要见您。”

“碰到麻烦了，先生们？”哈里曼扫视着他们的脸。麦金太尔开口答道。

“您现在还打算给我们工作做吗，哈里曼先生？”

“是的，当然是这样。你们该不是变卦了吧？”

“绝对不是。我们现在需要您提供的工作。您看，‘无忧无虑号’现在正躺在奥塞治河中，她的喷气发动机连同喷油器完全裂开了。”

“天哪！你们没有受伤吧？”

“没有，只是有点扭伤和擦伤。我们是跳下来的。”

查理哈哈大笑起来。“我只用牙齿就在河里抓住了一条鲇鱼。”

很快，他们便谈开了正事。“你们俩得为我去买艘飞船。这事我不能公开进行；我的同事会猜出来我想干啥，他们会阻止我的。我将给你们提供所需的全部资金。你们去找一种船，它经过改装就能适合这次飞行。好好编个故事，说你们在为某位花花公子购买同温层快艇，或者说你们想要开辟北极——南极的旅游航线。说什么都行，只要没人怀疑它用作太空飞行就可以了。”

“接着，在这艘船得到运输部准许可以进行同温层飞行以后，你们就转移到西部的一片沙漠上去——我将找一块可用之地，并把它买下——然后我和你们一起干。到那时，我们可以安装额外的燃料箱，改动喷射器、计时器以及其他一些装置，使得该船适合这次飞行。你们觉得怎么样？”

麦金太尔显得犹豫不决。“这太费事了。查理，你认为没有码头和工场，你能完成改装吗？”

“我？当然可以，我能行——在你的鼎力相助下。给我所需的工具和材料，不要一个劲地催我。自然，改装出来的飞船不会漂亮———”

“我不图它漂亮。我只想要艘船，在我啪啪转动钥匙时不会爆炸就行了。”

“绝对不会爆炸的，麦克。”

“你对‘无忧无虑号’也是这么认为的。”

“你说这话可不公平，麦克。您来评评理，哈里曼先生——那船实际上是堆废物，这一点我们大家都很清楚。而这次不一样，我们准备花些钱，把它搞得像回事。是不是这样，哈里曼先生？”哈里曼拍了拍他的肩膀。“你说的没错儿，查理。钱是不成问题的。要多少，有多少。这点我们根本不用担心。看看，我所说的薪水和奖金是否让你们满意？我不想让你们缺钱花。”

“——大家知道，我的当事人是他最近的亲属，对他的利益极为关心。根据我们在法庭上出示的证据，我们坚持认为，在过去的几周里，哈里曼先生的所作所为已经清楚地表明：一位曾经在金融界才华横溢的人，如今已经变得衰老了。为此，我们带着深深的遗憾，请求尊贵的法庭宣布，哈里曼先生已无力处理自己的一切事务，同时请求法庭指定一名管理人，以保护他的经济利益，以及他未来的继承人和受让人的利益。”说完，律师坐了下来，露出一副自鸣得意的样子。

卡门斯先生开始发言。“尊贵的法庭——如果刚才这位尊敬的朋友已经讲完了——我想在此提请法庭注意，他最后所说的几句话完全暴露了他的真正目的。‘未来的继承人和受让人的利益。’很显然，原告认为，我的当事人在处理自己的事务时，应该保证他的侄子、侄女和他们的子子孙孙坐享荣华富贵。我的当事人的妻子已经去世；他也没有孩子。在过去的日子里，他一直慷慨大方地资助他的姐妹和她们的孩子，而且，他还为那些没有经济收入的亲属设立了养老金。

“看看现在，这些人贪得无厌，比兀鹫还贪，因为他们不想让我的当事人安安静静地去死——他们竭力阻挠我的当事人，不让他随心所欲安享晚年。他的确卖掉了他拥有的财产；这对一位想退隐的老人来讲，有什么可奇怪的呢？的确，在财产清算时，他遭受了一些票面损失。‘一件东西的价值在于它能给人带来什么。’他准备退隐，需要现金，这有什么可奇怪的呢？

“应该承认，他曾经拒绝和他那些可亲可爱的亲戚们讨论他要做的事情。但是，哪条法律、哪条准则规定一个人在任何事情上都要和他的侄子们商量呢？

“因此，我们请求法庭确认，我的当事人有权做他喜欢做的事，驳回起诉，让那些爱管闲事的人去管好自己的事。”

法官摘下眼镜，若有所思地擦了擦。

“卡门斯先生。本法庭和你一样，非常尊重个人自由，因此你可以放心，本法庭采取的任何决定，都完全尊重你的当事人的利益。人都要变老，人都会老眼昏花，在这种情况下，必须得到保护。

“在明天以前，我将对此事进行周密的考虑。现在休庭。”

摘自《堪萨斯城明星报》：

古怪的百万富翁突然失踪

——没有在已休会的听证会上露面。法警在搜索了哈里曼经常光顾的地方以后报告说，他前一天就已经失踪不见了。蔑视法庭诉讼的法院传票已经发出，而且——

沙漠上的日落，比起狂热的舞蹈乐队来，更能刺激人的胃口。查理就证实了这一点，他用一片面包，把最后一点火腿肉汁蘸着全部吃完。哈里曼给两位年轻人各递了一文雪茄，自己也拿了一支。

“我的医生声称，这些烟草对我的心脏不好，”哈里曼一边说一边点燃了雪茄，“可自从我和你们一起呆在这个牧场以来，我的感觉好多了，我真有点怀疑他所说的话了。”他吐了一团蓝灰色的烟雾以后，继续道。“我认为，一个人的健康并不取决于他做什么，而是取决于他是否想做什么。我现在正在做我想做的事。”

“一个人有求于生活的，仅此而已。”麦金太尔赞同地说道。

“孩子们，你们的活干得怎么样了？”

“我这边情况很好，”查理答道。“今天，我们完成了对新油箱和燃料管道的第二次压力测试。地面的测试已全部完毕，只剩下校准运转了。那化不了多少时间——如果不出什么问题的话，只要4小时就够了。你呢，麦克？”麦金太尔板着手指一件一件地说着：“食物和水已经装到飞船上了，三件真空服、一件备用服和维修工具都准备奸了，药品也备好了。小运货车把同温层飞行所需的全部标准设备也全都运来了。只是最新的月球星历表还没有到。”

“你什么时候需要呢？”

“啥时候都行——现在它们应该到了。那倒不是问题。那些所谓去月球有多困难，完全是为哗众取宠而骗人的鬼话。总之，您能够见到月球——这不像在海上航行。给我一个六分仪和好的测距仪，我就可以送您去月球上的任何地方——根本不用看历书或星历表——仅仅靠有关相对速度方面的常识就行了。”

“不用罗里罗嗦讲那么多你准备的东西，麦克。”查理告诉他。“我们知道，这些事对你来说易如反掌。你的主要意思是，你已经准备完毕，可以出发了，是不是？”

“是这意思。”

“那么。今晚我就可以进行那些测试了。我有点神经质——事情进展得太顺利了。如果你来帮我一把，我们半夜就能睡觉了。”

“好吧，等我把这支雪茄抽完。”

他们默默地抽了一会儿烟，各自想着临近的旅行，想着旅行对他们的意义。老哈里曼一想到他毕生的梦想很快就能实现时，激动万分，但他试图强压住内心的激动。

“哈里曼先生——”

“嗯？什么事，查理？”

“人怎样才能发大财，就像您这样？”

“发财？我说不上；我从没有想方设法去发财。我从不想有钱，也不想出名或类似的事儿。”

“噢？”

“是的，我只是想活得长一些，亲眼看见我的梦想成为现实。我很平常，没有什么特别的；有许多人跟我一样——他们当中有无线电爱好者、望远镜制作者以及航空爱好者。我们建立了科学俱乐部、地下实验室和科幻小说协会——他们这些人普遍认为，—期《电气实验者》比大仲马写的所有的书还要浪漫传奇。我们也不想成为霍雷肖·阿尔杰①塑造的那一类致富英雄；我们只想造宇宙飞船。这不，我们有些人确实造成了。”

【①Horatio Alger(1832—1899)，美国儿童文学作家。】

“天哪，大伯，你讲的这些事真叫人激动。”

“确实让人激动，查理。这是一个充满神奇和浪漫的世纪，尽管它有种种缺点。而且一年一年变得更奇妙、更激动人心。是的，我并不想发财；我只想活得长一些，能够看到人类登上别的星球，而且，如果上帝保佑的话，我自己也能够到达月球。”他小心翼翼地把1英寸长的白色烟灰弹到烟灰缸里。“生活还是很美好的，我没有什么可抱怨的。”

麦金太尔把他的椅子往后一推。“走吧，查理，准备好了吧？”

“好了。”

他们都站起身。哈里曼刚要开口说话，却突然抓住胸部，脸色一下子变得灰白。

“快扶住他，麦克！”

“他的药在哪儿？”

“在他背心口袋里。”

他们小心地扶着他到长沙发上躺下，把一小粒玻璃胶囊在手绢上弄碎以后，凑到他的鼻子底下。胶囊在慢慢地挥发，他的脸渐渐有了点血色。他们再没有什么可做的，只是静静地等着他恢复知觉。

查理打破了不安的沉默。“麦克，我们别干了。”

“为什么呢？”

“这是谋杀。在第一次加速以后，他就会永远站不起来了。”

“也许会这样，但那是他想干的事。你听他说过。”

“可我们不该让他这样做。”

“为什么呢？告诉一个人不要拿生命作赌注去干他真正想干的事，这既不关你的事，也不关这可恶的进行家长式统治的政府的事。”

“我还是觉得不合适。他毕竟是一位很有身份的老人。”

“那么，你拿他怎么办呢——把他送回堪萨斯城，让那些贪婪成性的人把他关进疯人院，让他在那儿心碎而死吗？”

“不不不——不能那样做。”

“你先去，为测试运转做做准备。我马上就来。”

第二天早晨，一辆宽轮胎的沙漠敞篷轿车颠簸着驶进了牧场前院的大门，并在房子前面停了下来。一位身材结实、面容沉着但和蔼可亲的人下了车，开口向迎面走来的麦金太尔问道：“你是詹姆士·麦金太尔吗？”

“什么事？”

“我是这一带的联邦副司法官，我带来了一份逮捕你的命令。”

“什么罪名？”

“阴谋策划违反航空防备法令。”

查理插了进来。“什么事，麦克？”

副司法官答道：“我想，你一定是查尔斯·卡明斯。这是逮捕你的命令，还有逮捕一位名叫哈里曼的命令，以及法庭要求查封你们的宇宙飞船的法令状。”

“我们没有宇宙飞船。”

“那么，你们在那间大棚里放的什么？”

“同温层游艇。”

“真的吗？好吧，等宇宙飞船弄出来了，我再查封它。哈里曼在哪儿？”

“就在那儿。”查理用手指了指，并没有注意到麦金太尔阴沉的脸色。

副司法官转过头去看。就在这时，查理丝毫不差地狠狠击中了他的下巴，只见副司法官无声地瘫倒在地。查理监视着他，一边搓着手指关节一边呻吟道：“这根手指在我当棒球的游击手时弄骨折过。我老是要伤着这根手指。”

“让大伯进飞船船舱去，”麦克打断他的话，“并让他躺在吊床上，用搭扣扣住。”

“明白了，船长。”

他们打开辅助发动机，把飞船滑出了飞船棚，然后调转方向，开始穿过沙漠平原，寻找起飞用的宽敞的空地。麦金太尔从驾驶舱右舷的窗口往地面看，看到了副司法官。他一直在闷闷不乐地盯着他们看。

麦金太尔系好安全带，穿上紧身衣，对着轮机舱的话筒开始讲话。“一切准备好了吗？查理？”

“一切准备就绪，船长。不过，你现在还不能起飞，麦克。它还没有命名呢！”

“没时间搞你那套迷信的东西了！”

哈里曼微弱的声音从话筒中传了过来。“叫它‘疯子号’吧，只有这个名字最合适！”

麦金太尔把头在衬垫中放好，用力转动两把钥匙，随即又很快地一个接一个连着按了三个键，就这样，“疯子号”飞离了地面。

“你好吗，大伯？”

查理焦虑不安地查看老人的脸。哈里曼舔了舔嘴唇，费劲地开口说道：“干得好，孩子们。再好不过了。”

“从现在起，加速还不错。我给你解开，这样你可以自由一些。但我想，你最好还是在吊床上躺着。”他用力把搭扣解开。哈里曼没有完全抑制住的呻吟声出现了。

“怎么了，大伯？”

“没事儿。啥事都没有。你给我把那边松开。”

查理用机械师特有的灵敏的手指匆匆地在老人身体的一侧摸过。“你骗不了我，大伯。不过我也没办法，只有等着陆以后再说。”

“查理——”

“什么事，大伯？”

“不能把我挪到舷窗那边去吗？我想看看地球。”

“现在还什么都看不见哩，全让爆炸的气浪给遮住了。一旦我们加快速度进入惯性滑行，达到转换点，我就把你挪过去。这样行不行，我给你吃一片安眠药，当我们停下喷气发动机时再叫醒你。”

“不行！”

“啊？”

“我不睡。”

“好吧，随你便，大伯。”

查理奋力走到飞船的前部，一下子坐在飞行员座位的常平架上。麦金太尔流露出疑问的眼神。

“还好，他还活着，”查理告诉他，“但目前状况不太好。”

“怎么不好了？”

“他的肋骨断了两三根，其他情况我还不清楚。我不知道他能否坚持到这次旅行结束，麦克。他的心脏跳得咚咚咚的响，真吓人。”

“他能坚持下来的，查理。他还算强壮。”

“强壮？他像金丝雀那样纤弱。”

“我不是这意思。我是说他内心很坚强——那才是最重要的。”

“反正都一样。如果你想要飞船上的人个个平安着陆，你最好尽可能缓慢地降落。”

“我会的。我打算先绕月球作一次巡回航行，然后再沿渐伸曲线进入月球。我想，我们的燃料够用了。”

当他们开始在自由轨道上进行惯性滑行时，查理放下吊床，把哈里曼连同吊床一起挪到舷窗的旁边。

麦金太尔沿着水平轴转动飞船，使飞船的尾部正对着太阳，然后，他又开动两个跟飞船成正切、并相互对称的喷气发动机喷了一阵火舌，使飞船围绕着自身的纵向轴慢慢地作螺旋式旋转，从而人为地产生了一点引力。由于惯性滑行开始时产生的失重现象，老人已经初次体验到了自由飞行时特有的那种晕船感，而现在飞行员这样做，正是为了结他的乘客尽可能减少些不舒服的感觉。

但是，哈里曼却全然不顾他自己有多难受、多恶心。

月球就在那儿，和他多少次想象的一样。月球在舷窗外壮观地转过，它看起来比他以前见到的要宽一倍，他所熟悉的月球的种种特征，都清晰地一一呈现在他的眼前。当飞船继续慢慢绕月球飞行时，地球渐渐进入他的视线。地球本身，正如他想象的那样，看上去就像一颗高贵的卫星。从飞船上看见的地球，比从地球上看到的月球大7倍，而且，它比银色的月球看起来更加赏心悦目，更加美丽多姿。此刻，大西洋海岸正值日落之时——那道影子恰好落在哈得逊湾，并且划过北美的东海岸，直到古巴，同时遮掩了南美洲东部突出的部分。他欣赏着太平洋那柔和的蓝色，感知着陆地上绿色和褐色的地质结构，观赏着极地那白色的世界、蓝色的海水。加拿大和辽阔的西北部被云层遮盖了，那是一片控制该大陆的低气压区。它闪耀着比极地更加绚烂夺目的白色。

随着飞船的缓慢移动，地球已渐渐超出他的视线，紧接着，星星一个又一个地从舷窗口闪过——依旧是他早已熟知的那些星星，但是，在完美的、活生生的黑色背景衬托下，它们显得更稳定，更明亮，而且不眨眼。随后，月球再度翩翩浮现在他的眼前，引起了他的退想。

他感到幸福，一种宁静的幸福，这是大多数人都享受不到的，即使在漫长的一生中。他感到，他是一位活着的普通人，抬头看着星星，心中充满渴望。

他至少沉睡过一次，可能还说过胡话，因为，当他突然惊醒时，他的脑海里出现了妻子夏洛特呼唤他的情景。“迪洛斯！”那个声音在说。“迪洛斯！别在外面呆着，快进来吧！晚上那么冷，你会得重伤风的。”

可怜的夏洛特！她是一位好妻子，一位温柔贤惠的妻子。他确信，夏洛特临死时唯一的遗憾就是：担心他不能好好地自己照顾自己。她不曾分享他的梦想和需要，可这并不是她的错。

当他们缓缓转向月球窝地球最远的一面时，查理把吊床架了起来，以便让哈里曼从右舷窗口观看。他快乐地一一辨认那些他再熟悉不过的地标，他有1000张这些地标的照片。这些地标勾起了他的思乡之情，仿佛他就要回到祖国的怀抱。当他们转回到向着地球的一面时，麦金太尔开始减速，准备在阿里斯塔恰斯环形山和阿基米德环形山之间的雨海上着陆，距离月亮城大约10英里。

这次降落进行得还可以，各方面的因素都考虑到了。他不得不在没有地面指挥的情况下降落，他也没有副驾驶员替他操作测距仪。由于他一心想要轻轻着陆，结果，他已经偏离目的地30英里左右了。他确实已经尽了最大努力。刚一着陆，飞船颠簸不平。

当他们急速滑行直至停下时，飞船两边扬起了粉末状的浮石。查理来到控制舱。

“我们的乘客咋样啦？”麦克急切地问道。

“我去看看，我不敢打赌。麦克，这次降落糟透了。”

“真该死，我已经尽力了。”

“我知道你尽力了，船长。不必在意。”

结果，飞船上的乘客还活着，脑子也清醒，只是鼻子流着血，嘴唇上有一团粉红色的泡沫。他很虚弱，硬撑着想从吊床上爬起来，他俩见状，一起过去把他扶了起来。

“真空服在哪儿？”是他说的第一句话。

“冷静点，哈里曼先生。你还不能出去，我们先要对你进行急救。”

“把真空服给我！急救可以等一会儿。”

他们默默地照他吩咐的做了。他的左腿几乎派不上用场，他们不得不一人一边搀扶着他穿过密封门。由于他本身很轻，在月球上的重量也只有20磅，因此，他们毫不费力。一下飞船，他们发现，离飞船50码左右有一处地方可以让他靠着看看景色，还有一大堆火山渣可以让他的头也靠上。

麦金太尔凑近老人，他头上的帽盔正好紧贴着老人的帽盔，并对他说道：“你呆在这儿看看风景，我们去准备到月亮城的旅行。从这儿过去，有40英里路，相当近。我们得把备用空气瓶、食物以及其他一些物品带上。我们很快就回来。”

哈里曼无声地点了点头，并紧紧握住了他们戴着防护手套的手，力量大得惊人。

他静静地坐在那儿，双手搓着月球表面的泥土，细细体味着自己的身体在月球上轻飘飘的感觉，觉得很好奇。在经历了那么多的曲折之后，他的心终于有了宁静的归宿。身上的伤痛，再也不会烦扰他了。他来到了向往已久的地方——实现了自己的夙愿。在他的头顶上，是高悬在上的地球，一个巨大的蓝青色卫星。在他的左边，一眼望去，只见太阳上部的边缘矗立在阿基米德环形山的险崖之上。而他的脚下则是——月球，以及月球的泥土。他在月球上了！

他向后躺下，一动不动，一种满足感就像洪流一般，流遍他的全身，涌入他的内心。

他的注意力一时又分散了，他又一次感到有人在呼唤他的名字。真傻，他这样想；我已经老了——爱走神了。

在船舱里，查理和麦克正在把扁担装到担架上去。“好了。这样行了，”麦克说道。“我们去把大伯叫醒，该出发了。”

“我去好了，”查理答道。“我去把他背过来。他轻得没什么分量。”

查理去的时间比麦金太尔预料的要长。他独自一人回来了。麦克等他把密封门关上、把帽盔往后一推，便开口问道：“出事啦？”

“别弄担架了，船长。已经不需要了。是的，就这样。“他继续说。“该做的我都做了。”

麦金太尔没有说话，弯下腰开始系上宽宽的滑雪板，要在粉末灰上行走，这是必不可少的工具。查理照他的样做。随后，他们把备用的空气瓶背在肩上，穿过密封门，往外走去。

他们懒得去关密封门外的那道门。

罗伯特·海因来因短篇小说集
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傀儡主人

一

2020年7月12日一大清早，电话铃声大作，原来是老头子要见我！

我迅速赶到老头子的办公室，他是我的顶头上司。这是一个绝密机关，专门负责调查各种有关“国家利益”的事件。我们的工作十分危险，但也让人觉得趣味盎然。尤其是这次还有一个迷人的姑娘与我们一道工作，她的化名叫玛丽。这次我的化名是萨姆。

我们三人装扮成旅行者出发了，老头子说我们将去看一艘宇宙飞船！

“十七小时二十三分钟之前，一艘宇宙飞船降落了。”在空中轿车里，老头子拿着一张模糊不清的照片对我们说，“我们总共派出了六名优秀的谍报人员，可他们却全都一去不复返，杳无音信——除了这张并不清晰的照片。”怪不得老头子要带着我们亲自出马。

可当我们到达现场之后才发现，所谓“宇宙飞船”不过是两个农家小伙子用木板和铅皮拼凑起来的冒牌货，他们甚至还收费让人参观。玛丽小心地从入口处向里望了望，但没有进去。随后我们便驱车离去，一路上讨论着刚才所看到的情景。不知为什么，我明显地感到危机四伏，令人不寒而栗。

“刚才那玩意儿肯定不是最初照片上的那艘飞船！”我说。

“我也这么认为。”老头子表示同意，“你们还有什么高见？”

“您注意到他们对我的态度了吗？”玛丽反问道，“我以女性特有的温柔吸引他们，可他们却毫无反应。”

“他们都是正派人。”我笑着说。

“不对。他们是反常的人，我有把握，他们的内部器官都已经坏死了！”

我们来到当地的一个无线电发报站，直接闯进站长室。

站长是小个子，肩膀圆圆的。当我和老头子与他说话的时候，玛丽悄悄转到了他的背后，并对老头子摇了摇头。按理说站长不应该注意到玛丽的摇头动作，但他居然察觉到了这一点。他朝玛丽转过身来，霎时间面如死灰，直朝玛丽扑去。

“萨姆，干掉他！”老头子大吼一声。

我闻言一枪打中他的胸部，他应声倒地。我跨上一步向他俯下身去……“别去碰他！”老头子突然喝道，“玛丽，你也站远点！”然后他蹑手蹑脚地走过去，用手杖戳戳站长的尸体。这时玛丽突然大叫一声，原来站长背上的衣服居然在蠕动。老头子命令我剥掉站长的衣服，但一定要小心。

站长的脊背软绵绵的，我动手割开他的衣服，看到一块隆起的东西。这“玩意儿”居然是活的，从死者的头颈开始，遮满了整个脊背。它的样子十分龌龊，就像是暗灰色的“鼻涕虫”。它慢腾腾地从尸体的背上爬开，想要躲开我们。

我们用一个盒子装上那个“鼻涕虫”上了车。

回到办公室，老头子让一位科学家去化验那个“鼻涕虫”。这时它已经死了，一股死尸的恶臭弥漫了整个屋子。

“你说一艘宇宙飞船能装多少‘鼻涕虫’？”老头子问我。

“说不准，好几百，也许好几千。”

“我担心我们刚到过的地区有好几千人的背上都骑着‘鼻涕虫’，它们在控制这些人。”老头子沉思道，“但我们总不能把每一个圆肩膀的人都开枪杀死。”老头子为此感到无能为力，惨然一笑。

“那我们怎么办？”我问。

“去白宫，去见总统。”

二

当森林火灾初起的时候，迅速采取行动往往能够扑灭。老头子打算劝说总统下令军队包围上述地区，把人一个个放出来，搜查他们身上是否骑有宇宙来客，并摧毁在此降落的宇宙飞船。

老头子让我把当时的情况原原本本地向总统作了汇报，遗憾的是总统却不肯轻易下这样的命令，因为他的行动必须对公众有所交待。

“如果要我向当地派兵就必须有事实做证据，”总统说，“可是你们看……”说着桌上的电视屏幕里显出了出事地点无线电发报站的站长室，站长好端端地出现在屏幕上！

“看到了吗？我们的国家不会毁灭，我们完全可能安居乐业。”总统说。

可我却注意到，在屏幕上出现的站长和其他工作人员的肩膀都是圆的！

为了让总统相信，老头子决定让我和助手带着摄像机再次前往出事地点。玛丽要求前去，但老头子说她另有重任。

“我要你去护卫总统。”老头子说，“我们决不能让外星来客有朝一日骑到总统的背上去。”

“如果我发现外星来客爬上了总统的背呢？”玛丽问。

“那就开枪打死他！然后由副总统继任。”老头子冷酷地说，“当然你也许会为此被枪决。”

我们又来到无线电发报站。我把汽车开到发报站门口猛地刹住，然后直扑站长办公室。站长的女秘书想阻止我们，我看到她圆圆的肩胛，一拳把她打倒。我伸手剥掉她的衬衫，然后让助手赶快拍照，可摄像机偏偏在这时坏了。与此同时，屋里的其他人开始向我们开枪射击。我发现站长——站长第二——也在其中，于是一枪把他打倒在地。我抓着女秘书冲向空中轿车，可没想到“鼻涕虫”已经不在她身上了，我只好带着助手迅速离开这个是非之地。

回到办公室，老头子告诉我们，总统对此很不满意，因为我们没能对当时的实况摄像。这时玛丽走到助手的背后，然后朝老头子摇了摇头。我拔出手枪，照准助手的脑袋就是一枪。但老头子并不放心，他抽出手枪，要我靠墙站好，并命令我脱掉衬衣，这才证实了我的无辜。

玛丽是对的，我们从助手的衬衫里抓住一个活的寄生来客。原来在我抓女秘书的时候，它趁机骑上了助手。我感到浑身起鸡皮疙瘩，因为这一路上“鼻涕虫”居然一直与我同车！

现在无法与总统联系，因此老头子让科学家先把“鼻涕虫”拿去研究，但必须保证三条：不能让它死去，不能让它逃走，研究者本人一定要小心。

当天晚上，我们谁也没有回家。我刚刚睡着，突然警报大作，老头子命令所有的人到大厅集中。

“有一个外星寄生来客正逍遥法外，它隐藏在我们中间！”老头子拿着手枪面对大家，“我们中间有一个人看上去是人，其实只是个傀儡！一个按照我们最危险的敌人的旨意行事的傀儡！”

人们面面相觑，有几个想要逃跑。一时间我们队不成行，恐惧地乱成一团。我发现有人想靠近我，连忙跳开，尽管我们是多年的老朋友。

老头子首先将枪对准了我：“把你的枪扔到地上，然后脱掉上衣！”

我照办了，大家都看到我身上并没有外星寄生来客。于是老头子让我拾起武器，监视其他的人接受检查，并守住大门。

二十分钟后，大厅里挤满了脱去上衣的人，只剩老头子本人和另一个女人了。当老头子命令她脱掉上衣时，我走近他说：　　“您也得接受检查！”

老头子十分惊讶，但还是照办了。正当他脱去衣服的时候，那个女人突然向老头子扑来。为了老头子和外星寄生来客的安全，我不能开枪。于是那个女人奔了出去，我紧跟着她追进一个房间，突然，我的右耳猛地挨了一拳。

我说不清以后的几秒钟里发生了些什么事情。眼前一片黑暗，我感到神智又恢复了，意识到有一件大事等着自己去做。我飞快地穿上衣服，从办公室冲出去并混入人流。

我跳上铁路沿线的一辆快车，在半路抢了一笔巨款，然后直奔一个城市。

三

我看到周围的一切都是重影的，我像一个梦游者一样飘然前行。不过我的神智十分清醒——我知道自己是谁，身在何方，也知道我的任务是什么。我已经被主人骑上了，我感到一种由衷的快意。现在，我必须开始工作。

我来到一栋大楼并买下其中一间办公室，然后向飞船的降落地点发去一封电报，要求他们再送两箱小“玩意儿”到这里来。

箱子很快送到了，我叫来大楼的经理，并让他来看箱子。他刚一伸头，我便一把掐住他的脖子，并把一个主人贴在他的脊背上。

等他也被主人彻底征服之后对他说：“让我们‘谈谈心’，不要浪费时间！”

我们俩同时脱掉衬衫，背对背坐一起。我们背上的主人互相摩擦，从容不迫地进行交谈。通过交谈我知道，大楼经理认识许多大企业家，我们为此非常高兴。

时近中午，我们带上一箱主人来到大楼经理与企业家们经常聚会的地方。我们首先解决了看门人和那里的经理，然后一个个地把主人安放到企业家们身上。下午四点时这里就已经全是我们的人了，看门人每放一个人进来我们就给他贴上主人，到了黄昏时不得不打电话要飞船降落地点加送箱子。入夜，我们迎来了辉煌的胜利——中央情报局长成了我们的人！我们欣喜万分。此人负责总统的保安工作。

几天来我一直为主人工作，日夜操劳，任劳任怨。没过多久，整个城市“安全”了。当然并不是说所有的人都被主人骑上了，因为主人的数量有限，暂时还只控制了一些主要人员，比如警察、牧师、企业家以及报纸电讯系统。大多数人还像以前一样生活，他们不知道周围正发生一件惊人的事变！

不久，又有三艘飞船在某地降落，我被派去接头。我上街叫了一辆空中出租车，可有一位老绅士却抢先钻了进去，希望与我顺路同乘，于是我答应了。可车刚驶入空中，那位绅士却一手用枪顶住我的胸口，一手把一针麻药注入我的体内。原来他就是老头子。

当我醒来的时候，老头子正站在我的身边。

“孩子，你好些了吗？还记得些什么？”

“好些了。它们抓住过我，”我突然感到一阵强烈的恐惧，“我告诉了它们咱们的办公地点！”

“不要紧，这里已经不是原来的地方了。”老头子安慰道，“讲下去。”

“它们包围了我们。它们控制了许多城市！”接着我又汇报了俱乐部的情况。

“你是一个很好的特工人员，看来它们也很器重你。”老头子说，“你能记得那些人的名字吗？”

我一个个地报了出来，当我报出中央情报局长时，老头子猛然冲了出去，因为此时他正在“保卫”总统！

四

直到总统彻底安全之后老头子才回来，他带我去见我的主人。原来它还活着，现在正骑在一只猿猴身上——为了研究它。一想到要见它，我就非常恐惧，但老头子给了我足够的恢复时间。

我看到了！我的主人——曾经骑在我的背上，借我的嘴巴说话，用我的脑袋思考的主人！

“你永远也体会不到被它骑是一种什么滋味。”我喃喃地说道，“我希望您永远也不会真正体会到这种滋味。”

“但愿如此。”老头子说，“但我现在要找一个人让它骑一下，因为我们要借那个人的嘴来听听主人的情况，它们的来龙去脉，它们的弱点……”

“你别朝着我看！”我惊恐地说。

“但只有你才是最合适的人选。”老头子说，“如果身体不够强壮的人被它骑了，就有可能死于非命，而你身强力壮，足以胜任。”

“您应该知道死里逃生只能一次，我不能再去送死。”

“我再给你一个考验的机会。如果你不干，就得让另一个人代你受过。”

“我绝对不干。”我一句话说到了底。

“那好吧。”他拿起电话，“请把小一号的椅子搬进来。”

科学家们搬进来一种特殊的椅子，扶手和椅腿上都系着绳子，椅背已经给锯掉了。玛丽径直走到椅子跟前坐了下来，两部马达开动，拉紧绳索。我感到浑身上下都结了冰，一动也动不了，突然，我一把推开老头子，想把玛丽救出来。可老头子掏出了手枪，我瞧了瞧他的手枪，又低头看看玛丽，她的双脚早已给捆住了，只是抬起那双美丽的大眼睛。

“起来，玛丽，我来代你坐下。”

他们换了把大椅子，我被捆绑停当，连一根小指头也不能动弹。我的背上泛起一阵鸡皮疙瘩，但暂时还没有任何东西爬上来。老头子伸出手来搁在我的胳膊上，轻声说：“孩子，我们感谢你。”我一言不发。

他们在我身后举起外星来客。一片沉默。某种湿漉漉的东西搁上我的脊背……我不像从前一样了，我现在感到自己神通广大，虽然身处险境，却无所畏惧。我心中暗笑，周围的人都十分愚蠢，非常渺小，我将设法逃跑。

“你听见我的话了吗？”老头子声色俱厉地问，“谈谈你的情况！”

“这问题太傻了，我身高……”

“这不是真正的你！你心里清楚我在对谁说话——你！”老头子喝道，“我们知道你的底细，我一直在研究你。第一，我们能够杀死你；第二，我们能够使你受伤，你害怕电流，也受不了高温；第三，离开了活的动物，你就无法生存。我可以轻而易举地杀掉你。”

我企图挣脱捆住我手脚的绳索，但毫不奏效。然而这并没使我惊慌失措，因为我背上骑着主人，烦恼和难题终将烟消云散。但在我内心深处的某个地方，还是能感到一种强烈的屈辱。这种屈辱只有作为主人的奴隶才能感受到。

“喂，你到底愿不愿意回答我的问题？难道要让我用刑吗？”老头子举起手杖对我说。他的枪近在咫尺，伸手可得，要是我能腾出一只手的话……老头子的钢制手杖击向我的肩头，我感到一种难以名状的疼痛。屋子猛然一黑，在这一瞬间我脱离了主人的控制。可疼痛刚刚过去，没等我来得及意识到自己重新拥有了自我，主人便又控制了我。

“味道怎么样？”老头子问道，“现在回答问题吧。”

“我们是人。”

“什么样的人？”老头子追问道。

“唯一真正的人。我们研究过你们，掌握了你们的生活规律，我们将给你们带来和平与幸福，但你们必须把自己贡献给我们。”

“你们承诺给人类带来和平与幸福，但又希望我们贡献出自己？”老头子哈哈大笑，“人类常常得到和平与幸福的承诺，但它们从来都一钱不值！”

“你们从哪里来？”老头子继续问。

“遥远的地方。”

“你们自己的星球到底是哪一颗？”老头子丝毫不放松地追问。

“一切星球都是我们的。”我不能说出故乡的名字。

“说！到底是哪颗星球？”老头子边说边又给了我背上一手杖，我感到一阵钻心的疼痛。我想：讲出来吧，那样背上就不疼了，但主人仍旧控制着我不开口。老头子对准我的背上又是一手杖。

我的精神崩溃了。我昏死了过去。

五

我醒来之后谁也不想见，我的心灵所受到的伤害实在太大了。玛丽和老头子都来看过我，从他们嘴里我才知道，在我最后昏迷过去之前还是说出了“鼻涕虫”的老家——土卫六泰坦。这多少还使我有所安慰。

医生一允许我走动，我便去找老头子，问他有什么需要我做的。结果他带我去出席国会会议，一路上我至少看到三个警察是圆肩膀的。

“您准备怎么办？”

“你说我们该怎么办？”老头子反问道。

“首先，每个人都不许穿上衣，天再冷也不行，直到它们被全部消灭！”

“好主意。可这道命令必须由总统来发布。”老头子说。

“总统不是已经知道真相了吗？中央情报局长的例子还不够吗？”我惊讶地问道。

“你以为总统一个人就能够有所作为吗？”他看到我瞪大双眼便解释道，“总统也不过是国会的傀儡而已！”

“这么说国会反对？那我们怎么办？”

“让总统向国会呼吁，要求授予全权！”

总统也到会了，玛丽紧跟在他身后。总统迅速地向大家讲明了正在发生的一切，最后说：“现在是危难临头的非常时期，我必须要求更大的权限来指挥这场战斗。诸位暂时必须丧失一些权利，我并不觊觎权力，但现在只能这样！每个人都可能成为暗藏的敌人的傀儡，我们必须搜查这块土地上的每一个男人、女人和小孩！现在，我恳求你们授予我这个权力！”

大家在思考，议员们忧虑重重，但是，他们不同意总统的要求！

大家纷纷发言反对总统的建议，就连总统在国会里的一位老朋友也站起来发言反对总统！

我目视老头子，老头子则看着玛丽，而玛丽面色非常忧戚。

老头子明白了，他给总统写了一张纸条。总统看后对议长轻声耳语，于是那位议员被请上台来讲话。

这位议员很诧异，但还是慢慢走到屋子的前方。玛丽转过身挡住他，同时向老头子挥挥手。老头子几乎也禁不住发抖了，大叫一声：“抓住他！”

我从椅子上跳起来，飞也似地冲上前去，一把撕开他的外衣，发现一个“鼻涕虫”在他衬衫下蠕动。我扯掉衬衫，让每个人都能看见它。

一切都发生在几秒钟之内。我对准他就是一拳，打得他不能动弹。一时间国会乱作一团，而老头子则对总统的卫士们发布命令。

“命运的照顾，使我们得以看到敌人现形。”当会场稍微安静一些时总统开始讲话。“我要求大厅里的每个人都上来看看从土卫六泰坦星上来的敌人。”他指着面前的人说，“上来！”

议员们一一走上前来，玛丽站在他们背后注视着。

突然玛丽对老头子打了一个手势，我不等老头子下命令便扑了过去。那家伙年轻力壮，两名卫士协助我把他按倒在地上。

我们人数太少，老头子、玛丽和我再加上卫士，总共才十一个人。但在议员们的帮助下，我们共抓住了十三个“鼻涕虫”，其中十个是活的，我们只有一个人受了重伤。

总统获得了全部授权，老头子为他的第一助手。我们终于可以采取行动了。“反外星来客战役”的第一个步骤是“裸背方案”。每个人都必须露出脊背，谁也不准穿上衣。这将成为一条法律，直到所有的泰坦来客都被查出并且全部杀死为止。

我们拍摄了一部总统对全国公众讲话的电视片，同时也将附在动物身上的外星来客展示在全国人民面前。总统本人带头穿上短裤出现在公众面前。

六

关上房门！

万勿误入黑暗的去处！

注意周围的人群！

穿衣服的就是敌人——开枪打死他！

报纸、电台和电视将“裸背”的命令传遍全国。飞机到处搜寻地面上的宇宙飞船；地面部队和空军力量严阵以待，准备随时歼灭一切来犯之敌。

可在有些地区，“裸背方案”却受到了很大的阻力。在那里“鼻涕虫”控制了报纸、电台和电视，人们听不到政府的声音。从那些州里传来消息说他们将全力以赴地执行总统的命令，我们甚至看到州长脱光衬衫的电视镜头。可当我们要他转过身去时，对方却突然换了一台摄像机，给我们看了一个裸露的脊背。而在有些州，当我们让对方转过身去时，那边的电视电话则会突然发生一些“小故障”。很明显，这些地方都有问题。

工作人员忙了一个通宵，他们往全国各地打电话，查出了许多电视电话有“小故障”的地方。清晨四点，他们叫醒我们，让我们看一幅做满记号色彩斑斓的地图。

“全国各地的情况都标在了图上，红区是敌方，绿区是我方，大片的黄区是中间地带。”他们介绍说。我们看到许多地方都涂满了红色。

总统研究着地图：“所有的‘鼻涕虫’都是那艘飞船带来的吗？”

“不！”我突然惊叫起来，“后来至少又降落了三艘飞船！”我才想起来，当时我还曾试图前去接头！

吃后悔药毫无用处。当第一艘飞船刚刚着陆的时候，我们本来可以用一颗炸弹把它们彻底消灭，可惜当时我们还不知道它的来龙去脉。

“裸背方案”不失为良策，但为时已晚，很难取胜。我们肃清了整个东海岸——那里已完全由红变绿，但国家的腹地还是一片红色，到处闪耀着红光。我们经常眼看着大片黄灯转变成红灯，却很少有红灯变成黄灯的时候。

经过研究，决定今天午夜实施“进攻方案”。我们将向红区的每一个无线电台、电视台和报社发动攻击。为了使“进攻方案”能够圆满进行，老头子命我驾驶空中轿车前往红区侦察。

我所到达的城市情况显然不妙，如今天气很热，可人群中裹紧衣服的人比袒胸露背的人要多好几倍。我驱车走了很远，却只看到五个女人和两个男人是裸背的，照理说至少应该看到五百个裸背的人。

看来“鼻涕虫”不仅控制了城里的要人，而且占领了整个城市。

可是这座城市足有一百万人口，区区几艘飞船应该装不了这么多的“鼻涕虫”。这到底是怎么回事？看来“进攻方案”的实施必须慎重！

我终于被发现了，我费了很大力气才甩脱那里的警察，迅速飞离红区。我只剩下三十分钟时间了！现在马上赶回还来得及阻止“进攻方案”。

然而我始终没能接通老头子的电话，为了晋见总统我又耽误了很长的时间。等我报告白宫时，时间已是一点十三分，“进攻方案”已于一小时十三分钟之前便开始执行了。

进攻方案以惨败告终。飞机载着部队向九千六百多个电台、电视台和报社实行空降，并打算在占领之后发布“裸背方案”。午夜零点二十五分捷报传来，我们的部队得手了，但没想到那却成了他们最后的声音。紧接着他们便销声匿迹，一万一千架飞机和十六万以上的战士全军覆没。

我们终于发现了产生这种状况的原因：当科学家把骑有“鼻涕虫”的猿猴和没骑“鼻涕虫”的猿猴混在一起后，一夜之后每个猿猴的身上便都有了“鼻涕虫”。它们能够迅速繁殖，每个‘鼻涕虫”都能随心所欲地一分为二。

我亲眼看到一只猿猴背上的“鼻涕虫”从身体中央荡下一条细线，然后开始一分为二。一眨眼的工夫，第二个“鼻涕虫”便出现了。新的“鼻涕虫”缓缓地向身上没有“鼻涕虫”的猿猴移过去，并爬上它的身体！

真相大白了。拥有一百万人的城市等于拥有了一百万个载体，“鼻涕虫”海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。这个念头使我极为沮丧。

假定第一艘飞船带来一千个“鼻涕虫”，而它们每隔二十四小时繁殖一代，那么——第一天：一千个“鼻涕虫”；第二天：两千个“鼻涕虫”；第三天：四千个“鼻涕虫”；一周后：十二万八千个“鼻涕虫”；两周后：一千六百万个以上的“鼻涕虫”！

也许它的繁殖速度会更快，也许一艘飞船可以装载一万个“鼻涕虫”。如果我们假设一万个“鼻涕虫”每隔十二小时繁殖一代，那么两周后就是两万五千亿个以上。这个数字太大了，以至于失去了实际意义，因为全世界也没有那么多的人口。

七

我们想不出解决问题的办法，老头子给了我一段假期，并允许我和玛丽利用这段时间去结婚。我们来到乡间的别墅度蜜月，这里幽静异常，只有猫儿与我们作伴。

一天，暮色渐深，玛丽高兴呼唤着刚从外边跑回来的小猫。可当我回到房间时，却发现她的怀里没有小猫。我突然感觉不对，同时发觉玛丽动作迟缓，肩头的晚礼服下裹着一样东西！

我简直不知如何是好，一步跳上去抓住她的手，可她却一脚向我踢来。

我赶紧跳开。我不能赤手空拳去抓“鼻涕虫”，但我又决不能杀死玛丽。

然而“鼻涕虫”要杀死我——借玛丽的手杀死我！

我动手打她，她毫不退缩，我们倒在地上，玛丽压在我身上。我用头顶住她的胸，免得被她咬着。

只有一个办法：用高温使它从玛丽的背上跌落……我还没来得及把这个念头付诸实施，玛丽便对我的耳朵猛击一拳。我腾出右手，用力把玛丽拖到火炉边。她差点从我的手中挣脱开，但我像一头山林猛狮，硬把她的肩头按到火上。

玛丽又哭又叫，头发和晚礼服都燃烧起来，但“鼻涕虫”终于被烤了下来——小猫正在嗅它。我刚想把小猫也带离那里，不想“鼻涕虫”竟抢先骑上猫背。我抓住小猫的后腿，再次冲向火炉，直到“鼻涕虫”掉进火中并化为灰烬。

我转身去看玛丽，她还处于昏迷状态。我坐到她身边，放声大哭。

我已经为玛丽尽了一切力量。她的头发烧掉了，头和肩胛也被烧伤，但人还活着，并逐步好转。

在回去的路上，我们讨论了“鼻涕虫”居然会在乡下出现的原因，看来它们是有目的而来。既然“鼻涕虫”知道的事情所有的“鼻涕虫”也就都知道了，说不定我们这几个对它们了如指掌的人已经上了它们的黑名单。

当我们回到城区时才发现局势早已面目全非，“裸背方案”已发展成为“裸体方案”，因为现在“鼻涕虫”已能寄生在人体的各个部位。两个只穿着鞋和游泳裤的警察仔细检查了我们。

我从汽车窗向外看去，街上的大多数男人都只穿一条游泳裤，有的索性赤身裸体；女的也穿得很少。我忘不了其中的一个人：他赤身裸体，手里提着一只机关枪，目光冷峻地搜查着路上每一个行人。很明显，他是在为自己而战。

更糟糕的消息是，“鼻涕虫”居然在夜里骑着狗向绿区进攻。有些城市被占领，侥幸逃脱的人几乎发了疯，开始对一切会动的生物开枪射击。现在几乎每个人的手里都有枪。

你死我活的决战在静静地展开，整个国家都笼罩着阴云。朋友枪毙朋友，妻子杀死丈夫。夜里没有人敢外出，人们只知道开枪。

八

正在这时，又一艘飞船降落并被军队击中。老头子带我和玛丽赶到现场。

飞船内部红灯闪烁，弥漫着瓦斯的怪味和“鼻涕虫”的尸臭。我们从一条隧道向飞船的心脏走去，一路上我们看到许多“鼻涕虫”的尸体。

这时玛丽突然哭了，不肯再往前去。可老头子却命令她必须继续前进，因为还有一项工作必须由她来完成。

我们进入一间“屋子”，它的四壁十分清洁，闪烁着奇光异彩，里面有成千上万只“鼻涕虫”在“水”里游泳。我感到一阵恶心。

“来吧，玛丽！”老头子轻声柔气地说。

“我找不到它们！”玛丽叫道，声音就像个小女孩。

“回忆！”老头子说。

“我回忆不起来了！”玛丽说。

“你一定要回忆！回忆！”

玛丽闭上眼睛，眼泪夺眶而出。我打算阻止老头子，可他不让我动。

“对的……对的！是发生在你们找到我以前……”玛丽终于哭诉起来。

原来玛丽曾随父母离开地球并到达金星，在那里被“鼻涕虫”骑过，当时那里的所有人都被“鼻涕虫”骑上了。当人们发现玛丽时，她身上的“鼻涕虫”已经死了，而她却奇迹般地活了下来，而后来玛丽则把这段难熬的经历忘记了。

通过玛丽的回忆，我们终于发现了制服“鼻涕虫”的办法。当时玛丽身上的“鼻涕虫”之所以莫名其妙地死去了，是因为它得了一种叫作“九日病”的疾病。而且很快，我们就找到使“鼻涕虫”患上这种病的方法。

可问题是虽然我们发现了“九日病”，但还是一筹莫展，因为它在杀死“鼻涕虫”的同时也会杀死人类。但我突然想到，为什么玛丽能够存活下来呢？“九日病”并非一定真的要持续九天才能杀死“鼻涕虫”，也许它只用四天的时间就能杀死“鼻涕虫”，然后我们再在第五天救活被它骑的人。

实验开始了，人们把染有病毒的“鼻涕虫”放在一只猿猴的背上，并把它放进其它骑有“鼻涕虫”的猿猴当中。“鼻涕虫”立即开始谈话，紧接着所有的“鼻涕虫”都患上了“九日病”。几天之后，“鼻涕虫”全部死亡，而猿猴们却都被医生救活了。

于是，“疾病方案”和“医生方案”将同时进行，我们准备让两百只背着患有“九日病”的“鼻涕虫”的猿猴进入红区。

送走猿猴之后，我们每天都焦急地注视着大地图。四天半子，可红区的红灯依旧，也许我们错了？

突然，一盏红灯变绿了，无线电里传来了一个声音：“我们迫切需要救援，这里瘟疫流行。我们曾一度成为……的奴隶……”声音越来越微弱，渐渐听不清了。

我如梦初醒，徐徐地吸了口气，玛丽紧紧地抓住我的手。绿灯一盏盏地亮子起来，老头子和总统喜笑颜开。

黄昏时绿区已远远大于红区，“医生方案”将开始执行。老头子和我也将一同前往，我们要亲眼目睹“鼻涕虫”的死亡。

九

我右手持枪，沿着街道挨家挨户给人送药，他们都得了“九日病”。遗憾的是我连一个活的“鼻涕虫”都没见到。

当我正在给一个病重的小女孩喂药时，随身的步话机突然响了，原来是老头子。他说他遇到了麻烦，要我赶快赶到他那里去。我把小女孩交给邻居，迅速冲向老头子所在的地方。

“我在这儿，孩子，那辆汽车的边上。”这是老头子在呼唤我。我看见一个人坐在一辆空中轿车里，但光线太暗看不清楚。我谨慎地走到车前，确认那的确是老头子之后才俯身钻进车门，没想到他对准我猛地就是一拳。

当我醒过来的时候，我发现自己被捆住手脚坐在后座上。老头子开着车，我看见“鼻涕虫”骑在他的肩头上。

“你醒了？”老头子兴高采烈地说道，“我打了你，很对不起，不过那也是出于无奈。”

“我们到哪儿去？”我焦急地问。

“南方。”他说，“我非常幸运，被全城最后一个活的主人抓住了。我们要到遥远的南方去，聚集大队人马，然后卷土重来，我们还是会赢的！”

“那你给我松松绑。我和主人是老相识，不会危害它的。”我试图说服他。

“别骗我了，那样的话你会杀掉我。”老头子哈哈大笑，“孩子，你为什么没有告诉我，身上骑有主人原来这么愉快？”

“你这个老傻瓜！”我的肺都气炸了，“‘鼻涕虫’骑在你身上，借你的脑子思考，你的嘴巴已经成了传声筒！”

“别发火，孩子。”老头子慢声细气地说，“人类需要主人，主人将带给我们和平。”

这时我突然发现，一条细线从老头子背上的“鼻涕虫”中央伸了下来，而且越变越细。它正在一分为二！我的新主人正在诞生！我的心中不由得升起一股恐惧。

我不断地试图扭断绳索，却一次次失败了。我双手都被捆住，身子也被绑在椅子上，只有腿还能动弹。我抬起腿来，用尽力气朝汽车的自动排档使劲踩去。

汽车猛然朝前一窜，老头子被撞到椅背上，“鼻涕虫”腾空而起，再也不能张牙舞爪了。我躺在那里，眼看着汽车向下跌去。

当我慢慢醒过来时，发现汽车已落入大海。老头子鲜血淋漓，浑身发凉。我以为他已经死了，放声大哭。

“您不能死！我不能离开您独自工作！”

他睁开了双眼。“你能够，孩子！”他吃力地喘着气，“我受伤了，孩子！”他的眼睛又闭上了。

我大声叫他，可是他不回答我。两行热泪从我眼里慢慢地滴落到他的脸颊上。

十

现在，我们准备去扫荡、肃清泰坦来客。

为了每一个自由的男性和女性，悲剧不能再重演了！“医生方案”发挥了效能，但据我们所知还有一些“鼻涕虫”仍然活着，上星期我们刚刚杀死一只背上骑着一个主人的狗。

人类必须提高警惕，也许，我们会败于泰坦来客之手；也许，数年之后“鼻涕虫”会卷土重来。

我们要教训“鼻涕虫”们：它们错了！不该与人类为敌。人类比“鼻涕虫”厉害得多，将使它们付出惨重的代价。我们必须将它们彻底消灭。

人类必须为生存而战，我们以为宇宙茫茫，空无一物，人类是主人。我们错了！宇宙间还有其他生命。我们必须从这场战争中吸取教训。也许，宇宙中还有比“鼻涕虫”更为危险的敌人，人类必须时刻为自己的自由而战！

我们每个人都曾一度被“鼻涕虫”骑过，都知道必须小心谨慎，都怀有深仇大恨，我们的长征要花上十二年的时间。玛丽将与我同行。

我们即将进入飞船。傀儡主人，自由的人类将要消灭你们！

【翻译：陈珏 改写：星河】

罗伯特·海因来因短篇小说集

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

生命线

罗伯特·海因来因（Robert Heinlein， 1907一）出生于美国密苏里州的巴特勒，从美国海军学院毕业，授少尉军衔，在海军服役五年后因健康情况不佳退役，进加利福尼亚大学，从一九三九年起写科幻小说，迄今已出版长篇科幻小说三十多部、短篇科幻小说集十余部，曾四次获雨果奖（1956，1960，1962，1966）和两次其他科幻小说奖。

主要作品有《傀儡主人》 （1951） 、 《双星》 （1956）、《银河系公民》（1957） 、 《星船上的伞兵》（1959）、《陌生土地上的陌生人》（1961）以及《月亮是严厉的情妇》（1966）等，后四部小说获雨果奖。

海因来因自称写科幻小说是因自己的健康情况不适于服军役后被迫选上的职业，他妻子是化学工程师，他自己也参加好几种科技协会，对科技研究很感兴趣。他还喜欢旅行，曾和妻子环游世界两周，到过八十多个国家，因而他见多识广，这在他小说中也有所反映。他说：“我的小说都是写未来的。我热爱生活，我认为人类会永远生存下去，而且将遍布宇宙。”这种乐观主义精神弥漫在他的作品中。

美国评论家彼得·威斯顿说，海因来因是美国少数几个对科幻小说的发展作出了贡献的“草新科幻小说家”之一，他对科幻小说的伟大贡献在于摆脱了“为科学而科学”的创作方法，把科幻小说的定义改为“一种用科学方法创作的小说”。海因来因承认自己受英国作家吉卜林、威尔斯等人的影响，他的小说较注意人物性格的刻划，文学气息较重，小说中虽然也写科技问题，但更注意人的价值。他也写儿童读物，目的是使青少年“把目光放远些，能看到并想到未来”。

《生命线》选自《海因来因短篇小说集》，是他的早期作品，小说里写预测人的寿命当然是一种科学幻想，作者通过它来讽刺一些唯利是图的资本家，宣扬他的社会达尔文主义思想。

（施咸荣）

主席大声敲着桌子，想使会场安静下来。多亏有几个人自愿维持会场秩序，说服一些头脑发热的家伙坐下，嘘声和呸呸的嫌恶声才渐渐平息下来。讲台上，在主席身边发言的那个人似乎对这场骚乱一无所知；表情冷淡，无动于衷。主席转过身来，强压怒气和烦躁，对发言的人说：“皮尼罗博士”——“博士”这个字故意强调了一下——“真对不起您，刚才您发言时出现了不礼貌的哄常我没有想到，我的同事们竟然忘记科学工作者应有的尊严，中途打断别人的发言，无论”——他停下来，换了口气——“无论观点是多么不同。”皮尼罗微微一笑，似乎是公开地表示蔑视。主席明显地抑制着怒气，继续说，“我迫切希望会议照计划开好。现在请您把发言讲完。不过，我不得不请求您控制一下，不要讲那些刺激我们理智的谬论，也就是说，不要讲那些任何受过教育的人都认为荒谬的概念。请您只就您的发现来讲——如果您的确有什么新的发现的话。”

皮尼罗把肥胖白晰的双手扶在桌上。“要是不先去掉你们的错觉，我怎么能叫你们接受我的新的看法？”

听众又纷纷小声议论起来。有人从大厅后边喊道：“把这个江湖骗子表出去！我们听够了。”主席又重重地敲起了他的小木槌。

“先生们！请安静！”然后又对皮尼罗说，“您不是这个团体的成员，我们也没有邀请您来，难道非要我提醒您这一点吗？”

皮尼罗吃惊地抬起双眼。“是这样吗？我记得收到一封你们学会的请柬。”

主席蠕动了一下他的下唇，然后回答说：“是有这么回事。请柬是我亲手写的。可那是应我们一位理事的要求写的。他是一位非常热心于公众事业的先生，但他不是科学家，也不是学会的会员。”

皮尼罗忿然一笑。“是吗？我真该早想到这点。你说的这个人不就是统一人寿保险公司的那个老比德威尔吗？原来他打算叫他这些御用的学士权威把我说成骗子啊？我这么估计大概不会错吧？因为要是我能预言一个人的死期，就没有人再去买他那些漂亮的保险单了。但你们要是不愿意先听听我说些什么，你们怎么能揭露我呢？即使你们能听懂我讲的内容。哼！这个老家伙放出他的豺狼来残害雄狮。”他故意转过身去，对他们表示蔑视。窃窃私议的声音越来越大，带有恶毒的声调。主席大声地要求平静，但也徒劳。这时候前排站起一个人来。

“主席先生！”

主席抓住这个机会大声说，“先生们！现在请冯·莱茵施密特博士讲话。”会场逐渐平静下来。

博士清了清嗓子，理了下额上漂亮的白发，一只手插在做工精致的裤子兜里；伊然是一副在女子俱乐部里的姿态。

“主席先生，科学学会的同事们，我们要忍耐一下。即使杀人凶犯在伏国法之前也还要让他讲话。难道我们连这点也做不到吗？纵然人们对结论已有明断，我们也应该这样做。

我十分体谅皮尼罗博士，任何非会员同事都应该得到这个光荣团体的这种体谅，尽管”——他朝皮尼罗微微地弯了弯腰——“我们可能不了解给他授学位的那个大学。如果他要讲的是假的，也无损于我们。倘若是真实的，那我们就应该知道。”他圆润高雅的声音在大厅里回响，使人感到镇静而宽慰。

“如果我们觉得这位杰出的博士的举止有些无礼，我们应当考虑他可能来自一个不那么拘泥小节的职业或阶层。既然我们的好朋友和捐助人要求我们听听这个人的讲话，认真评价一下他的主张的价值，还是让我们严肃礼貌地这样做吧。”

他在热烈的掌声中坐下来，看到自己的声望已经提高到象一个知识界的领袖一样，洋洋得意。明天报纸上就会再次提到这位“美国最英俊的大学校长”的通情达理和以理服人的，品格。谁知道呢？说不定老比德威尔这口就会答应捐钱盖游泳池哩。

掌声停了，主席把目光转向骚乱的中心，双手又在圆圆的小肚子上，脸色庄重。

“皮尼罗博士，您继续讲下去好吗？”

“为什么还要我讲？”

主席耸了耸肩。“您到这儿来就是为了要讲嘛。”

皮尼罗站起来。“太对了，的确是这样。但是，我到这儿来是不是明智呢？这里有没有能面对事实脸不发红的谦虚人呢？我看没有。就是要求你们听我把话讲完的那位漂亮先生，也给我下了结论，对我进行责难。他追求秩序，但不追求真理。假如真理冒犯了秩序，他会同意吗？你会吗？我以为你们是不会的。可是，要是我不讲，你们就会不战而胜。那种市井之辈就会以为你们这伙小人已经证实我皮尼罗是个骗子，是个江湖术士。这不符合我的计划，所以我愿意讲下去。

“我要重复一下我的发现。简单地说，我发明了一种预测人生寿命的技术。我可以使你看到死神勾魂命令。我能让你知道勾魂的黑骆驼何时降临你的家门。只要五分钟，我就可以用我的仪器说出你们任何一个人在，人间还能几度春秋。”

他停下来，双臂抱在胸前。顷刻间鸦雀无声。然后听众又开始骚动起来。终于，主席插了进来。

“您还没讲完吧，皮尼罗博士？”

“还有什么更多的可说呢？”

“您还没有向我们说明您的仪器怎样工作。”

皮尼罗两眼一瞪。“你想要我把工作成果和盘托出叫孩子们去玩吗？这可是危险的知识，我的朋友。我把它留给懂得它的人，也就是我自己。”他拍了拍胸脯。

“那我们怎么会知道您有关于这种疯狂想法的依据呢？”

“非常简单。你们可以派一个委员会看着我操作。如果有效，很好；你们就承认我的发明，并且向全世界宣布。如果无效，那我就名誉扫地，向你们道歉。甚至我皮尼罗心甘情愿向你们道歉。”

一个身材细长、有些驼背的人在大厅后边站了起来。主席同意他发言之后，他说：“主席先生，这位杰出的博士怎么能严肃地提出这种做法呢？难道他指望我们等二三十年由某个人的死亡来证明他的主张吗？”

皮尼罗没有理会主席，直接答道：“哼！简直是胡说八道！难道你对统计数字如此无知，甚至不知道任何一大群人里至少有一个近期就会死的人吗？我向你们提个建议：让我把这个屋子里的人都检查一下，然后我就指出哪个人两星期内就会死去，而且指明他死的具体日子和时刻。”他严厉地环视四周。“你们同意吗？”

又一个人站了起来，这是个大胖于，讲话颇有节奏。“我个人本赞成这样的试验。作为一个研究医学的人，我不安地注意到我们很多年迈的同事明显有严重心脏病的症状。如果皮尼罗博士了解了这些症状——他很可能了解——并且选中他们当中一个人作他的牺牲品，那么这个被选中的人多半会按时死去，不管这位卓越讲演者的复杂的机械计时器是否有效。”

他的意见立刻得到了另外一个发言人的支持。“希帕德博士说得很对。我们为什么要在这种巫术上浪费时间呢？我认为这个自称‘博士’的皮尼罗企图利用这个团体使他的说法具有权威性。要是我们参与这出闹剧，那我们就上了他的当。

我不知道他的底细，但是你们可以相信，他准是打算利用我们来宣传他的鬼把戏。我提议，主席先生，我们继续我们的正常事务。”

这个提议被口头通过了，可是皮尼罗并没有坐下。在一片“安静！安静！”的叫嚷声中，他冲着他们摇了摇蓬乱的头，说出了他要说的话：“你们这群不学无术的家伙！无能的鼠辈！愚蠢的笨蛋！

你们这种人一向扼制伟大的发现。象你们这样的蠢才真是叫伽里略死而不安。坐在那儿的那个蠢猪，伶牙俐齿地自称从事医学。叫他巫医才更合适！那边那个秃头的小个子——就是你！你把自己装扮成一个哲学家，用你那些出类拔革的概念奢谈生命和时间。关于生命和时间你知道什么呢？有机会检验真理而不去检验你怎么能学到知识呢？呸！”他往台上啐了一口。“你们把这个叫作‘科学学会’。可我把它叫作殡仪员大会，唯一的兴趣是为你们养尊处优的先辈抱残守缺。”

他刚停下来喘口气，就被主席台上的两个成员架起来推到侧面的边厢里。几个记者匆匆忙忙地从新闻席上站起来，跟着他。主席宣布休会。

他从舞台的旁门走出来的时候，记者们追上了他。他轻快地走着，嘴里还用口哨吹着一支小曲。一点也显不出他刚刚跟人吵过。记者们围住他。“来一个记者招待会怎么样，博士？”“你对‘现代教育’有什么想法？”“你一定跟他们讲过了。

你对灵魂有什么看法？”“博士，请你把帽子摘下来，看着镜头。”

他对他们大家咧嘴笑了笑。“一个一个地来，小伙子们，别那么着急。我过去也是个记者。到我那儿去咱们谈谈怎么样？”

几分钟以后，在皮尼罗乱糟糟的卧室兼会客室的房间里，他们找地方坐下，点起皮尼罗的雪茄。

皮尼罗看看四周，满面笑容。“喝点儿什么，小伙子们，苏格兰威士忌呢还是巴本威士忌？”他给每人倒了点酒，然后，就言归正传。“喂，小伙子们，你们想了解什么？”

“说真的，博士。你到底有没有什么新的发现呢？”

“绝对真实，我有新的发现，我的年轻的朋友。”

“那你就跟我们说说它的用法吧。你对教授们说的那番话，说明不了多少问题。”

“请注意，亲爱的朋友。这是我的发明。我还指望着拿它赚些钱呢。你们是不是要我把它送给第一个问到它的人呢？”

“我说，博士，要是你想在晨报上走红运，你总得跟我们谈点儿什么。你使用什么样的仪器呢？一个水晶球吗？”

“不，不是那种东西。你们愿意看看我的仪器吗？”

“当然。现在我们总算谈到正题了。”

他领他们走进隔壁的房间，挥手指了指。“就在那儿，小伙子们。”

他们看到一堆笨重的设备，多少有点象一台诊疗室的爱克斯光仪。显然，这台仪器用电作动力，有些仪表的刻度大家也熟悉，泛泛地看根本瞧不出什么名堂。

“原理是什么，博士？”

皮尼罗抿抿嘴唇，考虑了一下。“毫无疑问，你们都熟悉常说的生命本质上是电的说法？这种说法毫无价值，但是可以帮助你们了解我这台仪器的原理。你们也听说过时间是四维空间之一。这种说法，你们也许信，也许不信。它被说的次数太多了，以致不再有什么意义。它简直是空谈家用来胡弄傻子的陈词滥调。不过，我现在要你们把它具体化，认真地体会一下。”

他走向一个记者。“设若我们以你为例。你的名字是罗杰斯，对吧？很好，罗杰斯，你是一个在四个方面持续的时空连续体。你不足六英尺高，约二十英寸宽，可能是十英寸厚。在时间里，这个时空连续体，在假的基础上大大地扩展，可以追溯到一九一六年前后，对此我们现在只看到和时间轴成直角的横断面，它的厚度标志现在的年龄。在远的一端是个婴儿，乳臭未干，把早饭弄得满围嘴都是；另一端也许是在本世纪八十年代某个时刻的一个老头儿。现在，把我们称之为罗杰斯的这个时空连续体想象成一条粉红色的长虫子，连续穿过许多岁月，一头在他母亲的子宫里，另一头在坟墓里。它从这里经过我们伸展，我们看到的横断面就呈现为一个独身自慎的躯体。但这是一种假象。实际这个粉红虫子是纵贯多年持续存在的。事实上，按照这个想法，它的整个家族也是持续存在的，因为这些粉红虫子都是其它粉红虫子身上衍生出来的。照这种解释，这个家族可以比作一棵葡萄树，枝权交错，新芽丛生。只看到这棵葡萄树的某一部分的横断面，就会使我们误信那些分出去的小技是单独存在的个体。”

他停了一下，看看周围人们脸上的表情。一个固执的、似乎不肯善罢甘休的家伙插了一句话。

“要真是那样，皮尼罗，那可就太奇妙了；但是这和你的发明又有什么关系呢？”

皮尼罗莞尔一笑。“耐心点儿，我的朋友。我方才请你们把生命看成是电。现在请把我们的粉红色长虫子看成是传电的导体。你们也许听说过这样的事：电气工程师以某种测量方法，在岸上就能指出横贯大西洋海底电缆裂断的确切地点。我在粉红色虫子的身上也做到了这点。这里，在我的房间里，把我的仪器调到横断面上，我就可以指出断裂的地方，就是说，指出死亡在什么时候发生。要不然，如果你们愿意的话，我可以把这个关系颠倒一下，告诉你你的生日。不过这没有什么意思，因为你们自己都已经知道。”

那个固执的家伙不以为然地笑了笑。“博士，我明白你的意思。要是你说的粉红虫子的家族象一棵葡萄树是真的，那你就测不出生日，因为整个家族的分支都在不断地繁殖。你的导体通过母亲一直延伸到一个人最远的祖先。”

皮尼罗笑了。“是这样的。你真聪明，我的朋友。但是，你把这个类比发展得太过分了。这和测量一个传电导体的长度并不完全一样。在某种程度上更象从长廊的一端发声，然后利用声音的反射来测量走廊的长度一样。在出生的时刻，有一种类似长廊的迂回波，通过适当的校测，我就可以把回声和这种迂回波分开。只有一种情况我得不出明确的结论：一个妇女真的怀了孕，我无法把她的生命线和未产胎儿的生命线分开。”

“让我们瞧瞧你怎么证实你的理论吧。”

“当然，亲爱的朋友。你愿意试一试吗？”

其他人中间有人开了腔。“他将你的军了，陆克。要干就干，不干就算了。”

“我的劲头儿还挺足呢。我怎么做？”

“先把你的生日写在一张纸上，然后交给你的一个同事。”

陆克照着做了。“还干什么？”

“脱掉你的外衣，走上秤台。好，告诉我，你以前比现在瘦得多还是胖得多？这两种情况全没有？你生下来的时候多重？十磅？算是个十分足壮的男孩，再重的婴儿也不过如此。”

“你问我这些莫名其妙的问题干什么？”

“我在试着估量一下我们粉红色长导体的平均横断面，我亲爱的陆克。现在你坐在这儿好吗？把这个电极放到嘴里。

别怕，不会电着你，它的电压极低，比一个微压还低。但整个接触必须良好。”

博士离开他，走到仪器的后面，钻进机器罩子里，然后开始操作。仪器表面上一些刻度盘的指针活动起来，机器里发出低微的嗡嗡声。机器停了，博士从他操作的地方探出身来。

“我测试的结果是一九一二年二月的某一天。谁拿着写生日的那张纸呢？”

保管纸的人把纸拿出来打开读道，“一九一二年二月二十七日。”

死一般寂静。突然，坐在边上的一个人说了话。“博士，我可以再喝一杯吗？”

紧张的气氛缓和下来，好几个人抢着说话。“给我试试，博士。”“先给我试，博士；我是个孤儿，真是想弄清自己的生日。”“你看怎么样，博士？给我们每个人来一次。”

他微笑着照办了，一会儿钻进机器罩子，一会儿又钻了出来，好象个进洞出洞的田鼠。当他们都拿到类似的纸片证明博士的技术的时候，陆克打破了长时间的沉默：“你表演一下怎么预测死期好吗，皮尼罗？”

“如果你们愿意的话。谁来试试？”

没有人回答。几个人用胳臂往前推陆克。

“你来吧，机灵鬼。是你要求的嘛！”陆克自己坐到椅子上。皮尼罗扭动了几个开关，然后又钻进机器。嗡嗡声终止以后，他走了出来，使劲地搓着双手。

“好啦，要看的你们全都瞧见了，小伙子们。足够写一篇报道了吧？”

“喂，较测的结果怎么样呢？陆克什么时候‘结束’啊？”

陆克对着他。“是啊，怎么样了？你的答案呢？”

皮尼罗显得很痛苦。“先生们，我对你们真感到惊讶。我提供这种情报是要收费的。再说，这是一种职业的秘密。除了询问我的人之外，决不告诉任何别人。”

“我不在乎。讲吧，告诉他们。”

“非常抱歉。我真的不能从命。我刚才只是同意让你们看看怎样进行工作的，并没有答应公开结果。”

陆克把他的烟头儿扔在地上踩灭。“真是个骗局，朋友们。为了准备来这么一手儿，他多半把城里每个记者的年龄都查过了。这经不住检验的，皮尼罗。”

皮尼罗悲哀地盯着他。“你结婚了吗，我的朋友？”

“没有。”

“有没有什么人靠你扶养？有近亲吗？”

“没有。你问我这些干什么？你打算收养我吗？”

皮尼罗悲哀地摇摇头。“我很替你难过，亲爱的陆克。等不到明天，你就会死去。”

“科学家集会在混乱中收潮

“预言家说文人学者都是傻瓜”

“死亡敲击着特制的记时钟表”

“新闻记者按博士的预言死去”

“‘骗局’就要成为科学尖端”

“……皮尼罗奇怪的预言之后不到二十分钟，当蒂蒙斯沿着百老汇大街朝他受雇的《先驱报》报社走去的时候，一块落下来的招牌把他砸死了。

“皮尼罗博士拒绝对此发表评论，但是承认曾使用称之为寿期测定仪的设备预言过蒂蒙斯的死期。警长罗伊……”

未来使您担忧？

不要在算命先生的身上浪费金钱——问一问生命学顾问雨果·皮尼罗博士，用万无一失的科学方法帮助您计划您的未来。不施咒语，不用神符，用一万美元的证券来担保我们的预言。有关通告，承索即寄。

生命之沙有限公司 皇家大厦，第二○○号，写字间（广告）

法律通告

谨向诸君致意：

本人，约翰·卡伯特·温思罗普第三，系温思罗普、迪特马斯及温思罗普法律事务所之律师，现证明本市之雨果·皮尼罗确曾交付余一万元美利坚合众国之合法货币，并通知我按照下列寄存要求将该笔款项存入由敝人选择之一家特许银行：雨果·皮尼罗和（或）生命之沙有限公司的任何一位顾客的寿命，如果超过雨果·皮尼罗预测限期的百分之一，那么所存全部款项即予没收，并将该款立即付给当事人；如当事人先于预测寿期百分之一的时间去世，那么就将该款划归当事人的遗产。不论是谁，只要第一个出现上述情况，保证兑现。

现我已于本日将该笔款项按照上面阐明之要求存入本市之公平第一国民银行。

签署人和保证人

约翰·卡伯特·温思罗普第三此件在本人监督之下，于一九五一年四月二日宣誓签名阿尔伯特·M·斯旺森本郡及本州公证人任期到一九五一年六月十七日

“女士们，先生们，诸位听众，晚上好。现在报告新闻！最新消息！雨果·皮尼罗，这位天上下凡的神人，已然做了一千个死期预告，直到现在还没有一个人能由于他预告失误而拿到那笔押款。他的三十名顾客已如期死去，这就无可争辩地证实他跟阎罗宝殿有着秘密的联系。在此之前，这确实是一条令人不敢相信的消息。全美电台的记者，决不会求助皮尼罗预卜死期……”法官圆润的男中音划破了法庭里沉闷的空气。“韦姆斯先生，请让我们回到正题上来。本庭本来已经批准了你所提出的暂时禁止的要求，而现在你又要求把它改成永久的禁令。

皮尼罗博士反驳说你并没有提出什么理由，因此要求我解除禁令，并且还要求我命令你的委托人停止干扰皮尼罗认为显然是合法的业务活动。现在你并不是向一个陪审团讲话，所以大可不必讲究词令，请你直截了当地告诉我为什么我不应该批准他的要求。”

韦姆斯先生的下巴神经质地抽动了一下，下巴下松弛下垂的灰乎乎的肌肉横在他的又高又硬的衣领上。他接着说：“如蒙贵庭恩准，我代表公众……”“等一下。我记得你是代表统一人寿保险公司出庭的。”

“是的，阁下，严格地说是这样。但从广义上来说，我还代表另外好几家大的保险、信托和金融机构，以及他们的股东和投保人，这些人构成了公民的大多数。此外，我们认为我们是在维护全体公民的利益；他们没有组织起来，不善于表达自己的意见，不这样就得不到保护。”

“我认为是我代表公众。”法官冷冷地说，“恐怕我只能认为你仅仅代表你的有录在案的委托人。不过，你继续讲下去。

你的论点是什么？”

这位年迈的高级律师使劲咽了口唾沫，接着又说道，“阁下，对于为什么要改为永久禁令，我们认为有两个各自独立的理由，只要其中一个理由就足以说明问题。首先，此人以占卜为业，这是一种法律和习惯都禁止的职业。他是个普通的算命先生，一个江湖骗子，欺骗公众，谋取私利。他比普通看手相的、占星术的或者抽神签的吉卜赛人聪明一些，可是也更危险一些。为了给他的魔术罩上一层虚假的尊严，他佯称那是现代的科学方法。在法庭这里，我们有科学学会的几位杰出的代表，对于他的要求的荒诞无稽，可以提供内行的证据。

“第二，即使此人所论真实无误——为了辩论，姑且承认这种荒谬的说法”——韦姆斯先生故意微微一笑——“我们也认为他的活动在总的方面违背了公众的利益，特别是非法地损害了本律师诉讼委托人的利益。我们准备向法院的收证部门提出多种物证，证明此人的确发表过或是使别人发表过促使公众放弃受益无穷的人寿保险，从而影响了他们的福利，并且给我的诉讼委托人带来严重的财政损失。”

皮尼罗从他的位子上站起来。“阁下，我可以讲几句话吗？”

“你要说什么？”

“如果允许我作一个简要的分析，我相信可以使问题简化。”

“阁下，”韦姆斯先生插进来说，“这太不正当了。”

“耐心点儿，韦姆斯先生。你的利益会得到维护的。依我看，在这个问题上，我们需要的是把事情弄清楚，而不是无谓的争吵。如果皮尼罗博士此刻讲几句话能够缩短解决本案的过程，我是愿意让他讲的。皮尼罗博士，讲吧。”

“谢谢您，阁下。我先谈谈韦姆斯先生最后谈的一点，我可以正式说明我曾经发表了他刚才谈到的那些言论——”“等一下，博士。你选择了自已作辩护律师。你肯定有能力维护自己的利益？”

“我打算试试，阁下。在场的朋友都可以证明我已正式声明了这点。”

“很好，你可以再讲下去。’“我承认由于上面所说的原因，很多人取消了人寿保险，但是我要对方说明有谁由于这样做受到了损失或伤害。确实，统一保险公司由于我的活动丢了不少生意，但这是我的发明的必然结果；这种结果使他们的保险单据象古老的弓箭一样过时无用了。如果能以此为据发出一纸禁令，那我就要开设一家煤油灯工厂，然后要求颁发一纸禁令禁止爱迪生电气公司和通用电气公司制造白炽灯泡。

“我承认我在从事预言死期的业务，但是我否认我是在变花里胡哨的魔术。如果按照精确的科学方法做出预言是非法的，那么统一保险公司的保险统计员就已经犯罪多年，因为他们每年都在特定的人们当中精确地预测即将死亡的百分比。

我只不过一个人一个人地预测，而统一公司一测就是一大批。

如果他们的作法合法，我的作法怎么就不合法呢？

“我承认，我能否做到我所说的会产生不同的结论，因此我要郑重说明，所谓科学学会专家证人一定会证明我不能做到。但是对他们根本不懂的方法，他们不可能拿出真正内行的证据。”

“稍等一下，博士。韦姆斯先生，你们的专家证人不熟悉皮尼罗博士的理论和方法，这是不是真的？”

韦姆斯先生面有难色。他重重地敲了一下桌面，然后答道，“法庭是不是可以宽容几分钟？”

“当然可以。”

韦姆斯先生跟他的同伙们紧张地小声磋商，然后转过身来对着法官，“我们提一个关于程序的建议，阁下。如果皮尼罗博士愿意接受并且对他所谓的方法的理论和实践进行解释，那么这些卓越的科学家就能对他的说法是真是假向法庭提出看法。”

法官以探询的目光看着皮尼罗。皮尼罗回答说，“我不愿意接受这个建议。无论我的方法是真是假，落在这些傻瓜和江湖术士手中总是危险的。”——他指了指坐在前排的那群教授，停了一下，故意笑了笑——“对于这一点，这些先生心里明白。再者，为了证明我的方法有效，也没有必要知道它的过程。为了看一个母鸡是否下蛋，一定要了解复杂生物繁衍的神秘原理吗？为了证明我对死期的预言是正确的，必须由我来再教育一下这批自封为有才智的家伙——治好他们根深蒂固的迷信症吗？在科学方面，构成一个概念的办法只有两种。

一种是科学的方法；另一种是经院式的。人们可以根据实验来作出判断，也可以盲目地相信权威。按照科学的看法，实验的证明无比重要，而理论只不过是为了更好地说明问题；不合适的时候，就要把它抛弃。按照经院式的见解，权威就是一切；事实要是与权威所制定的理论不符，事实就要被抛弃。

“还是这种观点——紧抱着错误理论不放的经院式的观点——在历史上每每阻碍知识的发展。通过实验来证明我的方法，象伽利略在另一个法庭一样，我也要坚持，‘它仍然在运动。’“在此以前，我曾向这些打扮成专家的人提过用实验来检验，他们拒绝了。现在我再一次提出：让我测定一下科学学会会员生命的长短。他们可以指定一个委员会来评判结果。我把测定结果封在两套信封里；在第一套信封里，每个信封外面写上一个会员的名宇，里边注明他的死期。在另一套信封里，里面写名字，外边注明死期。让委员会把这些信封放在一个保险柜里，然后他们就可以陆陆续续一起打开那些需要打开的信封。如果统一公司的保险统计员可以相信，那么在象学会这么多人当中，每过一星期或两星期，肯定会有一些死去。

用这种方式，他们可以迅速地积累资料，证实皮尼罗不是个骗子。”

他停了下来，把不太突出的胸脯挺得跟鼓凸凸的小肚子一样。他瞥了一眼那些汗流泱背的名人。“怎么样？”

法官睁大眼睛，紧盯着韦姆斯的双眼。“你们同意这么做吗？”

“阁下，我认为这个建议极不合适——”法官打断了他的话。“我警告你，如果你不接受，又提不出一个同样有道理的办法来阐明事实，我将做出不利于你的判决。”

韦姆斯张着嘴，改变了主意，他上下打量那些有学识的证人，然后转向法官。“我们同意，阁下。”

“很好。在你们之间具体安排一下。临时禁令现在取消，皮尼罗博士的业务活动不得受到干扰。关于永久禁令的要求，在收集证据期间，暂不作出裁决。在这件事结束之前，我想就你提出损及顾客时所包含的思想谈谈我的看法。在这个国家里，某些集团思想上滋长了这样一种概念：由于一个人或一个公司多年以某种方式从公众那里牟取利益，政府和法院有责任在将来也保护他们的权益，甚至情况发生变化，与公众的利益发生冲突，也要这样做。这种奇怪的理论，不论在法律上还是在习惯上，都没有根据。无论是个人还是公司，谁都无权为了私利到法庭要求历史的时钟停摆或倒转。我讲的就是这些。”

比德威尔恼怒地咕咬着。“韦姆斯，要是你想不出比那更好的主意，统一公司就要另找一个首席法律顾问。自从你上次输掉禁令以来，已经过了十个星期；那个讨厌的老头现在正在大笔地赚钱。同时，这个国家所有的保险公司都濒临破产。霍斯金斯，我们损失的比率是多少？”

“这可难说，比德威尔先生。情况一天不如一天．这个星期我们已经退清了十三笔大的保单；他们都是白皮尼罗开业以来退的。”

一个瘦小的人高声说道，“我说，比德威尔，直到我们有时间查清他们确实没有到皮尼罗那儿去过之前，我们现在不要替联合保险公司接受任何人的投保。难道我们不能等到科学家让他出丑的日子？”

比德威尔愤怒地哼了一声。“你这个该死的乐天派！他们不会叫他出丑的。奥德里奇，你就不能正视一下现实？这个讨厌的小胖子确实搞出了点儿名堂；这个我心里清楚。现在是一场你死我活的斗争。我们要是等待的话，我们就完了。”

他把雪茄扔到痰盂里，又恶狠狠地叼上一支新的。“全给我滚出去！统统出去！我要用我自己的办法来对付这件事。你也出去，奥德里奇。叫联合保险公司等着去吧，统一公司可不等。”

韦姆斯若有所悟地清了清喉咙。“比德威尔先生，我希望你在做出任何重大的政策变化之前都和我商量一下，好吗？”

比德威尔哈吹了一声。人们陆续地走了。当人都走光了把门关上以后，比德威尔立即抓起通向特别办公室的传话器。

“喂，叫他进来吧。”

外边的门打开了，一个短小精悍的人在门口站了一会儿。

他的黑亮的小眼睛迅速地扫视了一下屋里才走进来，然后以轻盈敏捷的步履朝比德威尔走去。他用平平淡淡、无动于衷的声调和比德威尔说话。除了那双野兽似的眼睛眨动之外，毫无表情。“您找我谈活？”

“对。”

“有什么吩咐？”

“我们坐下来谈。”

皮尼罗在他的里间办公室门口迎接这对年轻的夫妇。

“进来吧，亲爱的，请进来。坐下，不要客气。告诉我，你们想要皮尼罗做点儿什么？这么年轻的人决不会为他们最后的一次点名而担心吧？”

小伙子年轻忠厚的脸上显得有点难为情的样子。“你看，皮尼罗博士，我叫爱德·哈特利；这是我的妻子蓓蒂。我们马上要有——就是说，蓓蒂很快要生孩子，所以——”

皮尼罗温和地笑了笑。“我明白。你想知道你会活多久，以便给小家伙尽可能安排得好点。很聪明埃你们俩都要测试呢，还是就你一个人？”

妻子回答说：“我想我俩都预测一下。”

皮尼罗对他笑了笑。“真是这样。我同意。预测你目前技术上会有些困难，但是也可以提供一些情况，等你生了小孩之后，可以再进一步预测一下。现在到我的试验室来吧，亲爱的，我们这就开始。”

他打电话了解了他们的病历，然后把他们带进了他的工作间。

“哈特利太太，请您先来。请你到屏幕后面去，脱下你的鞋子和外衣。别不好意思，我是一个老人，要把我当作一个正在给你们看病的医生。”

他转过身去，稍稍调整了一下仪器。

爱德对他妻子点点头，她到屏幕后面去了一会儿很快就出来了，身上只穿着两件绸内衣。

皮尼罗抬头看了一眼，她确实年轻漂亮，腼腆动人。

“这边来，亲爱的。先称一下体重。那儿，到台子上去吧。

把这个电极放到嘴里。不，爱德，在她通电的时候，一定不要碰她。很快就完了。要保持安静。”

他一钻进机器盖子里，指示器就动了起来。不一会儿他神色不安地走了出来。“爱德，你刚才碰她了吗？”

“没有啊，博士。”皮尼罗又钻了回去，比刚才呆的时间长点。

这次他出来的时候，他叫爱德的妻子从台上下来穿好衣服。他转过身，面向她的丈夫。

“爱德，你自己准备好。”

“蓓蒂的结果怎么样，博士？”

“有点小小的困难。我想先检查你。”

他检查完爱德走出来的时候，满脸都是忧虑的表情。爱德问他有什么问题。皮尼罗耸了耸肩，强露出一丝微笑。

“不用担心，没什么事，小伙子。我想是仪器出了点小毛玻可是今天我不能告诉你们俩的结果了。我得彻底检查一下我的机器。你们明天能再来一趟吗？”

“那有什么，当然可以。你看，机器还出了毛病，真难为你了。希望它没什么大的毛玻”

“不会的，这我清楚。回到我的办公室去坐一会儿好吗？”

“谢谢，博士。你真太客气了。”

“可是爱德，我还得看看海伦。”

皮尼罗施展出他的全部本领挽留她。“你不能在我这儿多呆一会儿，我亲爱的年轻夫人？我已经老了，很喜欢和青年人在一起带来的朝气。但我难得有这样的机会。来吧。”

他用胳臂轻轻地把他们推进了他的办公室，请他们坐下。然后他叫人送来柠檬汁和甜酥饼干，请他们抽烟，自己也点起一支雪茄。

博士编造了一个他年轻时在南美洲冒险的故事，一直讲了四十分钟。

爱德正听得出神，蓓蒂却显得焦躁不安，急于离开。就在博士停下来点雪茄的时候，她站了起来。

“博士，我们真的该走了。我们明天再来把故事听完好吗？”

“明天？没有明天的时间了。”

“可是你今天也没时间埃你的秘书已经给你打五次电话了。”

“你们不能再跟我多呆几分钟吗？”

“今天真不行了，博士。我有一个约会。有人正在等着我。”

“没有办法使你留下吗？”

“恐怕没有。走吧，爱德。”

他们离开以后，博士走到窗前，向外俯瞰着城市。不一会儿，他发现两个人离开了他办公的大楼。他瞧着他们匆匆地走向拐角，等了一下绿灯，然后就横过大街。他们刚走了半截，就听见一阵汽车喇叭的尖叫。

两个渺小的人影犹豫了一下，退了几步，停住脚，转过身来。就在那时，汽车撞到了他们身上。

汽车来了个急煞车，停了下来，他们从汽车底下露了出来，不再是两个人，而是软瘫瘫乱糟糟的一堆衣服。

“把今天剩下的约会全都取消……我谁也不想见，谁也不想见……没有关系；取消。”

然后，他颓丧地坐到椅子里。雪茄灭了。夜幕早已降临，他拿着熄灭的雪茄，再也没有点它。

皮尼罗在餐桌前坐下，注视着摆在他面前的精美的午餐。

他特地点了这顿饭，而且为了尽情地享受它，还专门提前回的家。

过了一会儿，他喝了一小口“阿尔卑斯之花”，仔细品尝着酒的滋味，一滴一滴地慢慢咽下去。

这种香味浓郁、甘甜的美酒使他的口腔发热，唤起了他对这种命为酒名的小山花的回忆。他叹了口气。这是顿美餐，上等的美餐，而且还尝到这种外国来的好酒。但是，他的情趣被前门的骚乱声打断了。

他的老女仆提高了嗓门和别人争辩。一个男人低沉的声音把她压了下去。争吵的声音移到大厅，接着，饭厅的门给推开了。

“主人在吃饭！”

“没关系，安吉拉。我有时间和这些先生见见面。你可以走了。”皮尼罗面对着冲进来的这伙人的面容粗暴的头头。

“你们找我有事，是吗？”

“你算猜对了。正经人已经吃够了你那套鬼把戏的苦头。”

“那怎么办呢？”

带头的人没有立刻回答。一个短小精悍的人从后面闪了出来，站在皮尼罗的对面。

“我们也可以开始了。”委员会的主席用钥匙把保险柜打开。

“温兹尔，请你帮我把标着今天日子的信封找出来。”

有人碰了他手臂一下，他停了下来。

“贝尔德博士，你的电话。”

“好。把电话机拿过来。”

电话机拿过来以后，他把听筒放到耳朵旁边。

“你好。……是，讲吧。……什么？……没有，我们什么也没听说。……仪器给毁掉了，你是说。……死了！怎么死的呢？……没有！没有说明。一点也没有。……等会儿再给我打……”他砰地一声放下话筒，把电话机推到一边。

“出什么事了？”

“谁死了？”

贝尔德举起了一只手。“请安静，先生们！几分钟之前皮尼罗在他家里被谋杀了。”

“被谋杀了？”

“事情还没有完。差不多同一时间歹徒们闯进了他的办公室，毁掉了他的仪器。”

开始谁也不讲话。委员会的委员们面面相觑，没有一个人愿意发表议论。

终于有人开了口。“把它找出来。”

“把什么找出来？”

“皮尼罗的信封。也在这里。我看见过。”

贝尔德找着了那个信封，慢慢地撕开了它。他打开了那张单页纸审视起来。

“看好了吗？跟大伙说说？”

“下午一时十三分——今天。”

屋子里一下子寂静了下来。

从贝尔德对面桌子那边，一个委员伸手去摸保险柜，打破了死一般的寂静。贝尔德伸手拦住了他。

“你要干什么？”

“我的死期预告——在那儿呢——我们大家的都在那儿。”

“是的，是的。我们大家的全在那儿。让我们把这些预告都拿出来吧。”

贝尔德用双手挡住保险柜。他死盯着对面那个人的眼睛，一言不发。他舔舔嘴唇，嘴角抽动着，双手颤抖。但他还是没有说话。对面的那个人软弱无力地倒在椅子里。

“当然，你是对的，”他说。

“把纸篓拿过来。”贝尔德的声音低沉压抑，但还算坚定。

他接过纸篓，把里面的垃圾倒在地毯上面。他把铝制的纸篓放到桌子上，摆在自己的面前。他把半打信封从中间一下子撕成两半，用火柴点着，放到纸篓里烧掉。接着他开始一把一把地撕，不停地点火燃烧。烟呛得他直咳嗽，眼泪从他那漂亮的眼睛里流了出来。

有个人站起来打开窗子。

把信封全部烧光以后，他把纸篓从面前推开，眼睛望着地面，说道：“恐怕我把桌面给毁了。”

罗伯特·海因来因短篇小说集

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

“你们这些回魂尸……”

1970年11月7日，第5时区（东部标准时间）22：17。纽约市“老爹”酒吧。

我正在擦净一只喝白兰地酒用的矮脚杯时，“未婚妈妈”进来了。我注意了一下时间：1970年11月7日，第5时区或东部时区下午10点17分。干时空这一行的人总是注意时间和日期：我们必须如此。

“未婚妈妈”是一个二十五岁的男子。他个头还没我高，显得稚气和急躁。我不喜欢他那副模样——我一直不喜欢——不过他是我要招收的人，是我需要的人。我对他报以一个酒吧老板最殷勤的微笑。

或许我是太挑剔了。他确实说不上英俊。他所以得了这个绰号是因为每次当某个爱管闲事的人问起他的行业时他总是说：“我是个未婚妈妈。”如果他兴致好一点的话还会加上一句：“——一个字四分钱。我写忏悔故事。”

如果他情绪恶劣，他会等什么人来闹一场。他有一种类似女警察的近身殴斗的凶猛风格。——这是我看中他的一人理由，当然不是唯一的理由。

他喝了不少，脸上的表情看上去比平时更鄙视别人。我没有说话，倒了一杯双份的老恩酒给他，倒完外后把酒瓶放在他手边。他喝完后又倒了一杯。

我用布擦了一下柜台面。“‘未婚妈妈’的骗局怎样了？”

他的手指紧紧攥着玻璃杯，那副样子像是要朝我扔过来。我把手伸下柜台去抓棍子。在瞬间的冲动下你得防备一切可能发生的事情，然而，有多种因素使用权你永远不会冒不必要的险。

我见他神经松弛了一点。在局里办的训练学校里他们就教你如何察言观色。“对不起，”我说，“这就像要问‘生意怎么样’，而说的却是‘天气怎么样’？”

他仍很愠怒。“生意嘛还可以。我写故事，他们去印，我受用。”

我给自己倒了一杯酒，上身靠拢他。“事实上，”的说，“你这根笔杆不错，我挑了几篇看过。你有一种令人吃惊的明确格调，带着好女观看问题的眼光。”

我必须冒一下险。他从未承认过他使用什么笔名。不过也许是太激怒了，他只顾及了最后那几个字。“妇女的眼光！”他哼着鼻子重复着。“是的，我懂得女人的眼光。我应该懂。”

“是吗？”我诧异地问，“有姐妹吗？”

“没有。我就是告诉你你也不会相信。”

“不错，”我温和地回答，“没有比真相更稀奇的东西了，这一点无论是酒吧老板还精神学家都明白。听着，年轻人，如果你听了我说的故事，哈，你会发财呢。难以置信。”

“你根本不懂‘难以置信’是什么意思！”

“是吗？没有什么事会让我吃惊。我总是听到最坏的消息。”

他又哼了起来。“想赌一下瓶里的剩酒吗？”

“我愿意赌一整瓶酒。”我把一瓶放在柜台上。

“喂——”我招呼另一个酒吧招待来照看生意。我们坐到酒吧尽头一块狭小的地方，我在里面堆放了一些酒具杂物和腌蛋之类的东西，这地方了就专属我使用了。在酒吧另一端有几个人在看打架，有一个人在摆弄自动电唱机——完全没有人注意这地方。“好！”他开始讲述，“先要说明的是，我是个私生子。”

“这在这儿不稀奇。”我说。

“我不是开玩笑。”他急促地说，“我的父母并没有结婚。”

“这没什么稀奇，”我还是说。“我父母也没有结婚。”

“当时——”他停顿住，给予我热切的一瞥，我还从未见过他有这种表情。“你当真？”

“当真。一个百分之百的私生子。事实上，”我补充道，“我的家庭里没有一个人曾经结过婚。全是私生子。”

“别想着来盖过我——你就结婚了。”他指着我的戒指。

“噢，这个。”我伸手给他看，“它看上去像个结婚戒指；我佗是为了避开儿们。”这只戒指是一件古物，是我1985年从一个同行那里买来的，而他是从基诞生前的希腊克里特岛弄来的。

他心不在焉地瞧了戒指一眼。“如果你真是私生子，你知道这种滋味。当我还是个小姑娘时——”

“唏——”我说，“我没有听错吧？”

“谁在唬你？当我是个小姑娘时——听着，听说过克里斯廷·乔根森吗？或是罗伯特·考埃尔吗？”

“噢，性别改变？你想告诉我——”

“不要打断我，也不要逼我，否则我就不讲了。我是个弃儿，1945年在我刚满月时被遗弃在克里夫兰的一个孤儿院里。当我是个小姑娘时，我羡慕有父母亲的孩子。以后，当我懂得男女情欲的时候——真的，老伯，一个人在孤儿院里懂得很快——”

“我明白。”

“我发了一个庄严的誓言，我的每个孩子将都有一个父亲和一个母亲。于是我表现得十分‘纯洁’，在那种环境中可称得上圣女了——我必须学习怎样竭力维护这种状况。后来我长大了，我意识到我几乎没有结婚的机会——理由同样是因为没人收养我。”他的脸绷得紧紧的，“我长着一张马脸，牙齿东倒西歪，胸脯平平一点不丰满，头发直直的没有一个弯。”

“你的样子比我还是要强一些。”

“谁会在乎一个酒吧老板长得什么样？或者一个作家外貌怎么样？可是人们谁都想认领那种金发碧眼的小蠢货。男孩子们要的是那种漂亮脸蛋，乳房鼓鼓的，还要有一副‘你真够帅气’的嗲劲。”他耸耸肩膀。“我无法竞争。于是我决定参加妇总。”

“嗯？”

“妇女危机全国总部游览分部，现在人们管它叫‘太空天使’——外星军团辅助护理队。”

这两个名字我都知道，我曾经把它们记下来过。只是我们现在用的是第三个名称，那个军队化的精英服务团：妇女太空工作者后援团。在时空跳跃中最大的便就是词汇变更——你知道吗，“服务站”曾经是指石油分离物的检测所。一次我到丘吉尔时代去执行一项任务，一个女子对我说，“在隔壁的服务站里等我”——这句话可不是现在这个意思，那时的服务站绝不会放一张床在里面。

他说下去：“那时他们第一次承认不可能让人到太空工作几个月或几年而不造成紧张心态。你还记得狂热的清教徒是怎样尖声喊叫的吗？——这增加了我的机会，因为自愿者很少。必须是一个品行端正的姑娘，一个货真价实的处女（他们要从零开始训练她们），智力要中上水平，此外情绪要稳定。可是大多数的自愿者都有是些老娼妓，或是离开地球不到十天就会垮掉的神经病人。所以我不需要外表怎样。如果他们接受我，他们在训练我如何适应主要任务之外，自然会校正我的歪牙齿，把我的头发烫出波浪，教我走路的步态和跳舞和怎样愉快地听男人谈话，以及等等的一切。如果需要的话他们甚至会采用整形手术——直到让我们的小伙子无可挑剔为止。”

“最令人高兴的是，他们保证你在服务期间不会怀孕——同时在服务期结束时你几乎肯定可以结婚。今天也同样，‘天使’嫁给太空工作者——他们彼此说得来。”

“在我十八岁时我被安排作为‘母亲的仆人’。这个家庭需要一个费用便宜的仆人，而我也不在意，因为我要到二十一岁才可以被征招。我做家务后还去夜校上学——声称是继续我在高中时学过的打字和速记课程，但实际上是去上‘魅力课‘以增加我被招收的机会。”

“此后我遇到了那个城市骗子和他的百元大钞。”他阴沉着脸说，“这个瘪三倒确实有一叠百元钞票。一天晚上他拿给我看，还说我可以随意拿用。”

“我没有拿。我喜欢他。他是我遇到过的第一个对我好又不想脱我裤叉的男人。为了能更多见到他，我从夜校退了学。这是一段我一生中最快活的时光。”

“然后，一天晚上，在公园里我的裤叉还是脱了下来。”

他停住。我说，“后来呢？”

“后来什么也没有了！我再也没有见到他。他步行送我回家，告诉我他爱我——和我吻别，以后就一去不返了。”他的脸色很阴沉，“如果我能找到他，我要杀了他！”

我说：“我表示同情。我明白你怎么想。不过杀了他——就为了那种必然会发生的事——嗯……你反抗了吗？”

“嘿，这有什么关系？”

“有关系。他遗弃了你，他的手臂活该被抓破，不过——”

“他应当受到的惩罚比这要重！你听着，别急。我不至于对任何人都不再信任，我认为事事皆天意。我并没有真正爱他，或许我永远不会爱任何人——而我比以往更迫切地想参加妇总。我并没有被取消资格，他们并不坚持一定要处女。我开心起来了。”

“直到我的裙子紧了以后我才明白。”

“怀孕？”

“这个私生子让我意乱心迷，不知怎么才好！那些住在一起的小气鬼只要我还能干活也不来理会——但后来还是把我逐了出去，孤儿院不再收容我了。我进了一家收容了不少‘大肚子’的济贫院，百无聊赖地躺在床上等着那一刻的来临。”

“一天晚上我忽然被人抬上了手术台，一个护士对我说：‘别紧张。深呼吸。’”

“我醒着躺在床上，胸部以下没有一点知觉。为我手术的外科医生走进来‘你感觉怎样？’他快活地说。”

“‘像一个木乃伊’。”

“‘这很自然。你被包得严严实实还打了足量的麻药让你感不疼痛。你会恢复的——不过剖腹产毕竟不同于手指上的一根刺’。”

“‘剖腹产？’我说，‘医生——孩子死了吗？’”

“‘噢，活着。你的孩子很好。’”

“‘嗯。男孩还是女孩？’”

“‘一个健康的小姑娘。5磅3盎司。’”

“我放心了。生下孩子多少是一种宽慰。我对自己说，应当到一个别的地方去，在我的名字前加上‘太太’的称号，同时让孩子认为好的爸爸已经死了——我的孩子绝不能再去孤儿院！”

“外科医生还在说话。‘告诉我，这个——’他避开我的名字。‘——你有没有想到过你的腺组织有些特别？’”

“我说，‘噢？当然没有。你想说什么？’”

“他犹豫着。‘这个药你一次把它服下，然后我给你打一针让你睡一觉，你的过敏症就会好的。我这就去给你拿。’”

“‘这是为什么？’我坚持要知道。”

“‘听说过那个直到三十五岁还是个女人的苏格兰医生吗——那以后她动了术，在法律上和医学上都成了一名男子。结了婚，一切正常。’”

“‘那和我有什么关系？’”

“‘这就是我要说的。你是个男人。’”

“我想坐起来。‘什么？’”

“别紧张。在我剖开你的腹部后，我只见乱糟糟的一团。我一边把婴儿取出来一边让人去找外科主任医生。我们就在手术台上为你会诊——一连干了几小时，尽我们所能进行挽救。你有两套完整的器官，都没有发育成熟，不过女性器官发育得相当充分，所以你怀上了孩子。它们已经永远不会对你有用了，所以我们将它们取出来并且重新整理了你的内脏，以便让你正常地发育成为一名男子。’他把一只手搭在我身上。‘不要担心。你还年轻，你的骨骼会逐渐适应。我们将观察你的腺平衡——让你成为一个出色的小伙子。’”

“我开始喊叫。‘我的孩子怎么办？’”

“‘嗯，你不能哺育她。你的奶水连喂一只小猫都不够。如果我是你，我就不再见她——交给别人去收养。’”

“‘不！’”

“他耸耸肩膀。‘决定当然由你来做：你是她的母亲——嗯，她的父母亲。不过现在别操这个心：我们先让你恢复身体。’”

“第二天他们让我看了孩子，我每天都见到她——我试着习惯她。我从未见过一个刚出生的婴儿，也根本不知道它们看上去会这么丑怪——我的女儿看起来像一只小棕猴。我平静下来了，决定好好照顾她。不过，几星期后这已经没有任何意义了。”

“哦？”

“她被偷走了。”

“偷走？”

“未婚妈妈”几乎碰倒我们压赌的那瓶酒。“被绑架了——从医院的育婴室偷走的！”他喘着气，“把一个人生活的最后一点希望夺去了，这算什么？”

“太不幸了，”我表示同情，“让我给你再倒上一杯。没有一点线索吗？”

“警察找不到任何线索。一个人来探望她，谎称是她的叔叔。当护士背过身去时他就抱着她走了。”

“他长得什么样？”

“一个男子，一张极普通的脸，就像你的或我的脸。”他皱着眉说，“我想会不会是孩子的父亲。护士却一口咬定是一个年龄较大的人，不过他很可能化装过。别人谁会来拐我的孩子？没有孩子的女人有时会铤而走险——可是谁听说过一个男人会干这样的事？”

“那以后你怎么样呢？”

“我在那鬼地方又呆了十一个月，动了三次手术。四个月后我开始长出胡子。在我离开那里之前我就经常刮胡子了……而且我不再怀疑自己是个男人。”他咧开嘴苦笑了一下，“我开始盯住护士们的胸口往里看了。”

“嗯，”我说，“看来你顺利地挺了过来。现在瞧你，一个正常的男人，能赚钱，没有大的麻烦。而一个女人的生活就不那么容易了。”

他盯着我，说，“你想必知道得很多了！”

“什么？”

“听说过‘一个堕落的女人’这种说法吗？”

“嗯，几年前听说过。现在已经没有多少意义了。”

“我就像一个堕落的女人那样完全毁了。那个畜生的确毁了我——我已不再是一个女人……而我却不知道怎样成为一个男人。”“努力习惯它吧，我想。”“你不懂。我不是说学会怎样穿衣戴帽，或是不要走错到男女有别的场所。这些我在医院就学会了。只是我怎样生活？我可以做什么工作？妈的，我甚至连开车都不会。我不会任何手艺，不能干体力活——我全身各处组织大多动过手术，十分纤弱。”

“我也恨他毁了我参加妇总的希望。我是直到想去加入太空军团时才明白事情的严重性。只需瞧一眼我的肚子就够了，我被打上不适宜服兵役的标记。那个医务官仅仅是为好奇才在我身上化费时间，他读过关于我的医案的报道。”

“于是我换了名字来到纽约。我先是当一个油煎食品的厨师勉强混混，后来租了一架打字机干起了公共速记员——多么可笑！在四个月里我打了四封信和一份手稿。这份手稿是投给《真人真事》杂志的，不过是一叠废纸，可是写故事的这个小子居然把它卖出了。这倒让我产生了一个想法。我买了一大叠忏悔故事杂志进行研读。”他现在玩世不恭的神态，“现在你明白我在讲述一个未婚妈妈的故事时怎么会具有一个道地的妇女的眼光了……我还保留着这种眼光，真正的眼光，我是不是赢了这瓶酒？”

我把酒瓶推给他。我有些焦虑不安，事情并没有完。我说，“年轻人，你还想逮住那个负心汉吗？”

他的眼睛闪着亮光——一种野性的凶光。

“算了吧！”我说，“你不会杀了他吧？”

他咯咯地笑起来，声音显得很淫秽。“那就审判我吧。”

“慢着。我对这件事知道得比你认为的要多。我可以帮助你。我知道他在什么地方。”

他从柜台一侧探过来，一把抓住了我，“他在哪里？”

我压低声音说，“放开我的衬衣，年轻人——要不你会有麻烦的。我要告诉警察你喝醉了。”我挥动了一下棍子。

他松了手。“对不起。他在哪里？”他看着我，“再说你怎么会知道得这么多？”

“世间的事在一个‘巧’字。我可以看到各种记录——医院的病例、孤儿院的档案。你那所孤儿院的女总管是费瑟雷思太太——对吗？她后来由格伦斯坦太太接任——对吗？你的名字，姑娘时的名字，是‘珍妮’——对吗？而你刚才并没有告诉我这一切——对吗？”

他被我弄得呆愣愣并有几分畏缩。“什么意思？你想找我麻烦吗？”

“哪里的话。我真心为你着想。我可以把这个人送到你的鼻子下面。你认为怎样合适就怎样处置他——我相信你会骂他混蛋，叫他滚。不过我认为你不会杀死他。如果杀死他你就是个傻瓜——而你不傻。根本不傻。”

他没有心思听这些。“别瞎说了。他在哪里？”

我给他添了一点酒。他醉了，不过愤怒压过了醉意。“别这么急嘛。我为你做件事——你也为我做件事。”

“嗯……什么事？”

“你不喜欢你的工作。要是有一个工作，工资高，工作稳定，开支不受限制，自己能独立做主，同时又富于变化和冒险，你会怎么说？”

他眼睛睁得大大的。“我会说，‘少来你那一套天方夜谭式的神话！’去你的，老伯——根本没有这样的工作。”

“那么，这样说吧：我把他交给你，你和他了结恩怨，然后试试我干的工作。如果不像我说的——那好，我就随你便了。”

他在身体在晃动，这是最后那杯酒的缘故。

“如果同意成交——现在！”

他使劲晃着头：“同意成交！”

我向手下人示意照看一下买卖，记下了时间：23点——就俯身穿柜台下的门——这时自动电唱机高声放出《我是我老子》的歌曲。因为我不喜欢1970年的“音乐”，我让服务员在电唱机上装上早期的美国歌曲和古典音乐，可是我不知道那盒磁带还在里面。我叫道，“关掉它！把顾客的钱退还给他。”我加上一句，“我去储藏室，一会就回来，”就径直往里走去，“未婚妈妈”在后面跟着。

沿着走廊拐过厕所间后就是储藏室，房间有一扇铁门，除了我的日班经理和我自己外别人都没有钥匙。里面有一扇门通向内室，只有我才有钥匙。我们来到那里。

他醉眼惺忪地张望着没有窗户的墙壁：“他在哪？”

“马上。”我打开一只箱子，这是房间里唯一的东西。这是一部美国制造的92系列Ⅱ型外携式座标式变换器——美观、利落，全重21公斤，外型设计得正好放入一只手提箱。这天早晨我刚调整好，我所需做的只是晃动即限制变换场的金属网。

我这样做了。“这是什么？”他问。

“时间机器。”我说着将金属网抛出。

“哎！”他喊叫着倒退了一步。这里有一种技术，金属网必须抛出使相关人本能地倒退而踏在网上，然后你就把已经完全包围着你们两人我金属网收束起——不这样的话你也许会遗留下一只鞋或一只脚，或者是刮起一块地板。当然这种技法说穿了也没什么了。有些代理商；连哄带骗地把相关人弄进网里。我却告诉他们实话，利用对方刹那间的极度惊讶而启动机关。我正是这样做了。

1963年4月3日，第5时区10：30。克里夫兰，“俄亥俄之顶”大楼。

“哎！”他又在喊，“把这鬼东西拿掉！”

“对不起，”我向他道歉并收起金属网，将它装入提箱，关上箱子。“你说的你想找到他。”

“可是——你说这是一部时间机器！”

我指指窗外。“这里看上去像11月份吗？或是像纽约吗？”在他呆呆地看着嫩绿的枝芽和一扯春色时我又打开了提箱，拿出一叠百元面额的美钞，检查了一下钞票的编号和戳记都与1963年份符合。时空旅行局并不在乎你花了多少（这与它无干），不过他们并不喜欢发生不必要的年代错误。若是你犯了太多这样的错误，一个综合军事法庭会把你流放到一个严劣的年代去呆上一年，譬如说去实行严格食品配给和强制劳动的`1974年。我从来没有犯过这类错误，这些钱没有问题。他回过头问我：“发生了什么事？”

“他在这里。到外面去，找到他。这是给你花的钱。”我塞给他时又补充了一句，“和他了断，然后我不接你。”

成叠的百元钞对于一个不习惯于使用它们的人，具有一种近乎催眠的作用。我送他进了楼厅。叫他宽心，就把他关出在门外。他这时还一直难以置信地捏着那一叠钞票。下一步的跳跃是太容易了，仅仅是在同一时代的一个小小的挪步。

1964年3月10日，第5时区17：00。“克里夫兰之顶”大楼。

门的下方有一个通知，说我的租房合同下周要满期了，除此之外这个房间看上去与刚才并无两样。外面，树木光秃秃的，天空像要下雨的样子。我十分匆忙，仅仅停留了片刻，取走了我租房间留在那里的现钱、上衣和大衣。我雇了一部车来到医院。我化了二十分钟才把育婴室的看护弄得不耐烦起来，于是我便乘她不注意偷走了婴儿。我们回到“克里夫兰之顶”大楼。这种用标度盘的时间装置是更为复杂的，因为大楼在1945年还不存在。不过我预计到了。

1945年7月20日，第5时区01：00。克里夫兰“雪景”旅馆。

时间机器，婴儿和我都到了城外的一家旅馆。早些时候我就以“俄亥俄州沃伦市的乔治·约翰逊”登了记。于是我们来到了一个窗帘拉上、窗户和房门紧闭的房间。地板也进行了清理使其能够承受机器的不规则的震动。你的身体可能会碰上一张原不该在那里的椅子而出现一块令人不快的乌青——当然并非椅子，而是变换场能量的回冲。

一切顺利。珍妮正在熟睡着。我把她抱出来，放在我事先放置在汽车座位上的一只食品箱里，驱车到孤儿院。我把她放在台阶上，开车过了两个街区来到一个“服务站”，打了一个电话给孤儿院。我驱车回来时正好看见孤儿院的人把食品箱拿进去。我继续开了一阵，把汽车丢弃在旅馆附近，步行来旅馆后就“跳跃”到1963年的“克里夫兰之顶”大楼。

1963年4月24日，第5时区22：00。“克里夫兰之顶”大楼。

我把时间划分得十分精细——时间的精确性取决于跨度，当然你如果是回到起始点时例外。如果我是正确的话，在这里温和的春天的夜晚珍妮正在公园里发现她并非像她以前所想的那样是一个“纯真的”姑娘。我拦了一辆出租车来到那些小气鬼的住处，我让司机在拐角上等着，自己藏在阴影处。

很快我发现他们正在街上走，胳膊互相勾搭着。在门口他把她搂起，长时间亲吻她祝她晚安——时间性之长超过我的想象。然后她进屋去了，他转身走下人行道。我窜上台阶抓住他的一只胳膊。“结束了，年轻人，”我平静地说，“我回来接你。”

“你！”他吓了一跳，喘着气说。

“我。现在你知道他是谁了——而且你仔细想过以后你会明白你是谁……而且如果你再好好想想，你会猜测出这个婴儿是谁……还有我是谁。”

他没有回答，身子抖得厉害。当事实证明你无法抗拒勾引你自己的话这对你的精神是一个很大的震动。我带着他去“克里夫兰之顶”大楼，再次进行了时空跳跃。

1985年8月12日，第5时区23：00。洛基地下城。

我叫醒值班军士，给他看了我的身份证，告诉军士给他吃一片药后好好地睡下，第二天早晨招收他。军士的表情很难看，不军阶就是军阶，这与时代没有关系。他照我说的做了——毫无疑问他在想下次我们相遇时他可能是上校而我是军士。在我们的军团里这是有可能的。“他叫什么名字？”他问。

我写给他。他的眉毛扬了起来。“像这样的人，嗯？这——”

“你干你的工作，军士。”我转身对我的伙伴说，“年轻人，你的麻烦已经过去。你就要开始从事一个男人所能有的最好的工作——你会干好的。我知道。”

“可是——”

“没那么多‘可是’。好好睡一觉。然后考虑一下这个建议。你会喜欢它的。”

“你一定会的！”军士表示同意。“瞧我——生于1917年——仍然健旺，年轻，享受着生活。”我回到进行时空跳跃的房间，把一切拨到预定的零点上。

1970年11月7日，第5时区23：01。纽约市“老爹”酒吧。

我从储藏室走出来，拿了1/5桶的苏格兰制威士忌利乔酒，算是说明我离去的那一分钟。

我的助手还在与那个点播《我是我老子》的顾客争辩。

我说，“算了，让他放吧，放完后就关掉。”我已十分疲倦。

这种工作的确很艰辛，可是总必须有人来做。自从1972年的灾变发生后，近来要招募到人是很难的。

我提前五分钟关了店门，在现金出纳机上留下一封信给我的日班经理，说我准备接受他的主意，松弛一下，弦别绷得太紧了。在我外出长期度假时他可以找我的律师。局里最关心的是事情必须井井有条，收入多少还在其次。我来到储藏室里面的那个房间，跳跃到1993年。

1993年1月12日，第7时区22：00。洛基地下城附设时空劳工总部。

我向值勤官出示了证件后进去，来到我的住处，打算睡它一个星期，在写报告前我抓起我们下赌的那瓶酒（不管怎么说我赢得了它）喝了一杯。酒的味道太差劲了，我奇怪以往怎么会喜欢上老恩酒的。不过它总比没有强，我不想像一根木头那样清醒着，我思考得太多了。

我口授了我的报告：为太空军团进行的四十次招募活动都得到了局里的批准——包括我自己的这次，我知道会被批准的。我现在回来了，不是吗？接着我用磁带录下一份请调工作的报告。我对招募活动感到厌倦了。我要急流勇退。我向床头走去。

我的目光落在床头上方的《时间准则》上：永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。

如果你终于成功了，永远不要再次尝试。

及时一秒胜过事后九亿秒。

似是而非的事可以用似是而非的方法来处置。

你想到的时候事情已经发生了。

祖宗也是凡人。

真神也有瞌睡时。

当我是一个时间商人时，这些话曾经激励过我，现在却不同了。在时空跳跃的三十年的身不由己的生活，完全把人累垮了。我脱去衣裤，当身体裸露出来时我瞧了瞧我的肚子。剖腹产留下一道长长的疤痕，只是我现在身上的汗毛又浓又密，要是不仔细看就不会注意到它。

然后我瞧了一眼手指上的那个戒指。

蛇吞吃了它的自己的尾巴，周而复始，何谓始，何谓终……我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸？

我觉得一阵头痛袭来，不过我是不吃头痛药粉的。

于是我钻进床铺，吹口哨关了灯。

你根本就不在那里。不是别人而是我——珍妮——孤独地呆在这黑暗中。

我真想你！

罗伯特·海因来因短篇小说集
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月亮是个严厉的女主人

Mannual(Mannie)是第3代月球人，一个电脑技师，也是少数没有被机构雇佣的人之一。有顾客需要，他就去修理电脑。为提高自己的业务水平，他甚至自费去地球，忍受大6倍的重力，接受了较正规的培训。而今机构的主电脑出了问题，又找到了他。

主电脑给一个雇员开了$10,000,000,000,000,185.15，只有最后5位是正确的。雇员知道自己一定不能兑现这张支票，于是把它交回了政府，让政府解决。

Mannual进了主电脑室，问电脑为什么要这么做。

出乎他意料的是，电脑竟认为这是个好玩笑，问他可笑不可笑。他大吃一惊之余，意识到……电脑有了自己的意识！

Mannual成为电脑MIKE的第一个，也是最好的朋友。

MIKE想要成为人类，所以要知道幽默感是怎么回事，总要MANNUAL解释什么样的笑话总可笑，什么样的笑话只一次可笑，什么样的不可笑……MANNUAL意识到和中央主控电脑成为朋友对自己很有好处，可以让MIKE装病然后自己去“修理”——没有月球人会放过这样的机会的。

MIKE出于好奇，想多了解一些人类的生活方面。它已读完所有的技术报告和文学作品，但还想知道更多。于是MANNUAL带着他的小录音机去参加一个地下非法集会了。

会上遇老友SHORTY和金发美女WYOMING KNOTT（WYOH）。

WYOH是个很积极的反“机构”地下组织成员，呼吁大家不要理会机构的垄断和专卖，建立自给自足的农庄，另有不足的需要的东西去黑市上购买。这样，机构没有了粮食运往地球，地球闹饥荒以后，商人就会来月球竞价购买，价格会高的多。

教授也发言了。他的意见却是，不能再往地球出口任何任何东西，因为这会打破月球上的物质循环，要不了多久，月球上的生态平衡就会被彻底打破，会陷入饥荒状态。他问在台下的采冰人是不是冰已经越来越难找了，采冰人迟疑地说是。

MANNUAL在下面不动声色地听着，对这一切不感兴趣。他是个现实的人，知道如果月球人掀起暴乱，地球会毫不犹豫地派遣舰队来让这些前罪犯尝尝厉害的——而月球甚至没有一艘自己的飞船！

正在此时一片骚动。“看守”的部队一共9人，前来逮捕与会者。

月球人平时文质彬彬，但到动手的时候没一个含糊的，所有的士兵都被赤手空拳的人们杀死，月球人也死了几个。

SHORTY受了重伤，眼看是不活了。

MANNIE带着WYOH逃了出来，临时住进一家旅馆，买了好些化妆品，让WYOH改换肤色和头发。

在旅馆里，MANNIE和MIKE用SHERLOCK方式联系上——即电话直接接通，外人并不知道这里打了电话，也不能监听监视。MIKE管理着电话系统这对他不费吹灰之力。

MANNIE了解了情况，和家里联系后，知道教授找了他好几次之后，和教授联系上了。

教授本来是要警告WYOH不能再回“香港”（月球上的香港），也被MANNIE也叫到了旅馆里，享受了出逃后没有再享受过的无限制用水淋浴（月球上因为用水紧张，用水量通常受到限制，所以多次使用）和美食。

三个人观点不一致，争得不亦乐乎，各说各有理。最后决定请MIKE评判月球的将来。

MIKE被输入了所有数据后沉默了很长时间，终于说到，几年后将发生吃人的情况。

所有人震惊，然后MANNIE又问，如果地球进攻，我们怎么办？

MIKE回答说，“我们用石头砸他们。”

大家都愤怒于MIKE这不合时宜的玩笑：地球以原子武器剿灭的时候，难道能赤手空拳以石头抵抗？

终于，MANNIE突然意识到，地球是在势阱底，从月球发射石块，到达地面的时候会有很大的速度，与核武器的作用相差无几（让我想起通古斯爆炸）。

大家再充满希望地问：“赢的可能性是多少？”

MIKE计算后说1/7。于是赌徒本性的月球人MANNIE，WYOH，教授决定成立暴动小组，所有人都有个代号，只通过MIKE联系——这样叛徒可能造成的破坏的规模就小多了。

在和MIKE中查看警察头目的文件时发现（谁叫MIKE是中央电脑呢？），WYOH组织里很多人都领着头目的薪水，他们深切意识到了叛徒的可怕。

关于革命的细节描写是非常精彩的：Mannie妻子的美发店是个专门收集小道消息的地方；小孩子们则用来传纸条，散传单，即使被发现士兵也不敢把他们怎么样，怕激起公愤；让一些年轻女郎穿着挑逗地从士兵面前不屑一顾地走过，使得士兵为自己是士兵而懊丧（这一“工作”让很多漂亮女孩感兴趣，争先恐后的要去打击士兵）；MIKE发明了好些讽刺“看守”的打油诗和漫画，而且马上风靡所有公众场合——包括厕所；让“看守”的电话半夜响起，里面是他下属的威胁电话（MIKE模仿他下属说话）；让“看守”的供电、供暖、空气供给系统和供水系统出故障，一会儿工夫厕所往外冒了7次如喷泉一样的水——MANNIE就被招去修了，给MIKE加了些新装置后，拿出几只早抓好的死苍蝇对着“看守”大发一通脾气，说那些士兵一点不知道电脑室应该保持干净，说士兵总让电脑室的门大敞着……总之，这些行动的目的是让“看守”心情不好，让他紧张，神经兮兮，让下属的日子不好过，让人们对士兵痛恨……MIKE现在说话已经越来越象人了，和教授说的时候文绉绉的，和WYOH说话很讨好很绅士，对MANNIE说话则比较随意，很友好。他们假造出一个ADAM SELENE作为暴动的首领，设想了他的年龄（35-40），家庭状态（和几个男子一起，与几个女子组成家庭，有多少孩子……），是否做饭（他会做，但是不做，因为他是个已婚男人），长相（黑色波浪的头发，身高，体重，肤色，五官……），爱好（爱听歌剧），职业，办公室地点（在市区哪个路口的哪栋房子——而后偷偷去录了那个路口的日常噪音作为说话背景），秘书……有市民同情抵抗组织的，可以打电话到他“办公室”里，秘书小姐会回答：“自由月球！请问您有什么事？”

有时要找ADAM，小姐可能说：“他现在不在，请问什么事可以转告”之类的话，而市民却听到背景里有厕所冲水的声音，于是会心一笑，对于小姐这无伤大雅的谎言表示理解。

如果是组织成员，则通常有另外一个号码，是个男人接电话，处理组织内部的事情。

ADAM经常通过电话向成员下达指令，很多的人都对他的声音很熟悉。不久在查警察头目的卷宗的时候，他们饶有兴趣的发现ADAM的这些特征都非常迅速的出现在报告中，没有遗漏，很准确很忠实，只多加了一点特征……　　还有人报告说见过ADAM。

与此同时，他们在合适的地点开始兴建石块投掷器，并设法隐瞒“机构”。实践发现，只要谎报位置，设定局部磁场，除非你真能看天上的星星定位，是发现不了的。

“看守”对此工程很“感兴趣”地来参观，他们就让他一路饱受颠簸之苦（因为工程地点在公交系统之外，不能坐公交管道到达），让他到后只想怎么回去。

教授的理论是：革命是一门艺术，就象作饭，要在各方面条件都成熟，火候恰到好处的时候，革命才能以最小的代价成功。

当他们觉得时机并不怎么成熟，决定宣传上冷一冷，让人们想要革命的热情低一点的时候，发生了士兵强奸后杀害一个女子的事件。顿时群情汹涌——在月球上女人是至高无上的，谁也不能碰——于是在教授、WYOH和MANNIE讨论后（实际上就是教授说服两人，因为只有教授对“理论”熟悉一点），决定开始暴动。

MIKE出马，控制通讯和消息，提供假情报煽动民心，再中断和地球的联系，又让“看守”宅邸缺氧……其他地方，则由愤怒的人群和为数不多的士兵作战。可以说是代价最小的成功革命。

革命成功后，他们决定保留“机构”的绝大部分功能，档案馆倒是被愤怒的群众烧了，但教授认为那是无关紧要的部分——反正MIKE那里有记录，只要MIKE在他们这边，记录被毁没有关系。群众的情绪总要有个发泄口的，烧档案馆是代价最小的方式。

ADAM出面讲话了。对于ADAM从来不公开露面，“三人帮”很是头痛。在“革命”时期不出面还可说是安全原因，在掌权之后就没有理由只在电话里出现了。

然而在他们一筹莫展的时候，MIKE发话了：我可以做录象。录象，不就是电子在屏幕上运动吗？我可以让它们按我希望的方式运动，也就可以让ADAM出现在屏幕上。

三人目瞪口呆，同意MIKE一试。

于是，电视屏幕上渐渐现出了一个模糊的影象，逐渐清晰，最后出现了一个男人的脸，和传说中的ADAM一模一样，冲他们三人咧嘴笑笑，说：“怎么样？”

不久，ADAM的讲话就被反复播出了。他要求公民们保持镇静，日常的工作一样的进行，号召大家参加义务劳动，而最重要的是，召集采冰人进行训练。因为采冰人平时使用类似激光枪样的工具采冰，所以在“香港城”中国裔工程师的改造下，成为有了一定准确度的激光枪。这在对抗地球舰队时可能会有用的。同时，ADAM公布了叛徒的姓名，所有的人都没有能活过一星期，而多数在公布后几小时就被愤怒的人群杀死。对地球联邦通讯实际完全被MIKE接管，正常通讯一直在继续着，而且伪造“看守”汇报“一切都好”。

生活一样地继续。

不久月球人就发现似乎新的自由并没有给他们带来多少实质的好处：东西一样的贵，卖粮食给政府的农场主们拿到的是正疯狂贬值的“权威货币”（Authority Script），而且政府拒不发给他们到处通用的香港银行发行的货币，这让他们怨言很多。有的人开始改种其他作物。

政府开始征召军队，但自愿者不多，倒是很多女子对此非常积极。妇女的战斗小队越来越多，WYOH领导着这些小队。MANNIE从心底里并不觉得她们能真的打仗，但也不愿打击她们的积极性。

在月球基地进行观测的一些地球科学家则被告知科学实验照常进行，但不能对地球进行通信联系。当然会有人违反规定，所以就把军队派驻上去，严密监视——不过好景还是不长，消息终于还是走漏，地球联邦终于知道了月球上发生了些他们不想看到的事情，于是谴责月球人对待地球科学家的“暴行”，并要求保证“看守”生命安全和人身自由，否则后果自负。

月球上此时已经成立了议会，都是些无所事事的人想过过瘾，细枝末节上争论个没完。

“议会”席位没有额定，任何人想去都可以去，但月球人都是现实主义者，没多少人对此感兴趣。

教授是主席，他基本放任自流，因为他觉得这些人是精力过剩，是无害的。他可以用很多技巧来驾驭。

地球发出最后通牒了：立即恢复秩序，惩治杀害“保护人”的凶手，继续向地球运送粮食。于是“议会”哗然，要商量如何应对。

商量了好几天仍然没有结果，在大家筋疲力尽的时候教授跑来，给了个草稿，问大家意见。

草稿实际上就是美国的《独立宣言》，亚当斯草拟的，深合教授这个“理性无政府主义者”的口味。

大家听了觉得言辞铿锵有力，说理透彻，实在是政论文的典范，都点头称好。但是有人又提出说，那时候就保证人的生命财产自由等等，我们现在情况不同了，是不是再加上呼吸的权利？马上又有人说还有居住洞穴的权利……这样一下不可开交，什么都要加。

教授微笑不语，等快半夜了才制止谈话，让MIKE以ADAM的身份，再抑扬顿挫的念了一遍。

这时开始吵得厉害的人早支持不住退席走了，而教授他们组织的核心成员不知什么时候又悄悄来了，这时教授宣布表决，一下子全票通过这篇激励人心的宣言，投票的人在宣言上签了字，恰好是7月3日。

7月4日，月球发布了独立宣言。当然引起轩然大波，地球抗议了。

月球人则听得血脉贲张，爱国热情高涨。但是，毕竟要有人到地球去说服地球的当政者给月球独立的权利，没有火箭，怎么办？谁去？

在地球上，地球人STUWART是MANNIE的朋友，而且在到月球旅行的时候与MANNIE一家相处非常融洽，很同情月球人的处境。

他开始工作了：他是有一定影响力的贵族后裔，在新闻界很有势力，所以他的新闻机构就开始悄悄地发些同情月球人的文章。

教授显然是必须去的，因为善于言谈，有学识有政治斗争经验的月球人并不多（罪犯的后代，有多少人会重视对他们的教育？尤其是没用的文学教育？）。但教授已经老了，身体不好，在地球上忍受大6倍的重力，难说会不会有个三长两短，所以必须还有个核心的身体比较好的人同去。

MANNIE自然是最佳人选，因为他去过地球，而且身体强壮，又是三人核心之一。WYOH则留在月球上以应变化。

怎么去呢？MANNIE被告知MIKE把一切都计算好了，就放心地做吧，他虽然很担心安全，也只能无可奈何地听从了安排。

于是，一个运送粮食的大铁罐被改装成了装人的容器，有两个固定穿了压力服的人的座位，装了些衬垫，加了点生命保障装置，而分量不足的部分还用粮食补足——把MANNIE看得胆颤心惊，生怕会出些意外。他曾经“严正”抗议说，要去地球，至少应该坐飞船去，而不是运粮食的铁罐。

教授语重心长：月球上没有飞船；即使有飞船，地球一定会宣布入侵而打下来，在里面的人一定小命不保；坐这个铁罐实际上是最“安全”的，如果到了地球还活着的话，而且能赢得地球人的广泛同情，表现出我们根本没有进攻地球的打算，会有更多机会争取到月球的权利……MANNIE无可奈何，只能听从，心里暗暗嘀咕：但愿烘干了的粮食不会把我们体内的水份吸干。

在MANNIE出发的前一天，家族里通过了一项重大决定，吸收WYOH为家庭成员，成为妻子之一。在生死未卜的旅行的前一晚，MANNIE度过了温柔旖旎的一夜。第二天WYOH叫醒了MANNIE，给他注射的麻醉剂，于是在粮食发射场被发射了出去，上路了。当然天旋地转。等他终于醒来时，呕吐恶心，发现自己难受至极——而且想撒尿：在比平常大了6倍重力的情况下，忍住可真不容易！

30多个小时的旅行已经过去了，虽然代谢速度放慢，但总还是有的。压力服里全是呕吐物，也不知道该怎么排出去。被固定在座位上也不知道怎么下来。好容易挣扎下来，看看教授，已经昏死过去，也不知道还有没有救……历经千辛万苦，终于到了地球。

由于地球早知道消息，雷达已跟踪他们很久了，因此一降落就被救出，在医院里躺着，当上贵宾了。

MANNIE不由佩服教授的安排。而且他也知道了教授没有死，就是身体虚弱。教授让MANNIE也装得“身体虚弱”，成天躺担架上。等他们的“健康状况”稍好些后，开始了说服地球政客的艰苦旅程。

地球成立了一个委员会，专门处理此事。

北美代表极其傲慢，盛气凌人，而且愚蠢。

大中国代表说话不多，但显得很精明。

印度代表对月球的粮食计划最感兴趣，因为印度的饥荒程度最严重，对月球产粮食的依赖最严重。

主席显然是个精明的政客，知道什么时候严厉，什么时候软硬兼施。

开始的一番争论是没有结果的，双方的要求差别太大。

月球人要独立，要求地球购买粮食，并输送水、肥料、无机盐等必要的再循环所必需的原料到月球上，而地球人则认为，月球是地球的殖民地，有什么资格讨价还价？为了再生产，可以给必要的原料，给月球人必要的设施，以及各种各样的福利（比如办学校，办医院，养老，失业保险……）而月球人必须为此交税，粮食就是所上缴的税收。

教授义正词严地和他们争论，而一旦争论激烈了就上气不接下气，哮喘连连，让对方不忍心步步相逼。

教授还勾画出月球独立后开发的美好前景：可以有旅游设施，有不交税的赌场，有低重力的娱乐。月球人手缺乏，可以接收大量移民，地球上没有工作的人都可以到月球上去，没有壁垒……MANNIE在旁边看着，庆幸不用自己出面辩论——其中的花招手腕实在太多了。他听了教授的引诱后心里琢磨：没错，月球可以接纳大量人口，不过他们死得也快，没几天就能死一大半，只有很少的一些精明的人能够活下来。在那里杀个人根本就不算什么，而让大家不滥杀人的一个重要条件是，被害者的朋友可以替他复仇，仍然不会被“法律”制裁。但刚到的人有什么朋友可以替他复仇么？月亮是个严厉的女主人，会很快地纠正新来者的不良举止，适者生存。

MANNIE的皮带上装了录音机，录下了会议内容，在记者招待会上放出，新闻界哗然，觉得地球联邦对月球让步太多，委员会十分尴尬。

接下来的谈判仍然没有结果，仍然达不成协议，只好休会。

某天突然传来个消息：大中国代表来访（当然是秘密的），想和MANNIE谈谈。MANNIE严阵以待。早在来地球前他就把MIKE让他背的好多东西都背熟了，现在看来很可能会派上用场。

大中国代表在当时的大中国（包括现在的中国，东南亚，澳大利亚等亚太地区）政府里是个很有影响力的人物，据说对决策有很强的作用力，MANNIE当然寄希望于他来改变月球的殖民地命运，成败的赌注都压在这次会面上。海因莱因对中国的印象显然还是清政府时代的，代表也莫测高深，甚至故做姿态以莫测高深。他主要问的是如果月球独立，地球（最重要的当然是大中国）有什么好处。

教授显然善于言辞，他信不过，而寡言少语的MANNIE则让人相信得多。

MANNIE侃侃而谈：月球上有的是未开发的处女地，劳动力一直处于短缺状态，正可以解决地球上过于拥挤的情况；月球上太阳能充足，没有能源短缺之虞，如果地球以科技帮助，月球能提供很多东西；如果以贸易方式购买粮食，月球仍然需要向地球购买化肥、水等元素（当然是元素而不是物质，嘿嘿）以供扩大生产之用，那么发射这些物质的国家就可以赚很多钱了。

大中国代表精明地打断：那么，什么地理条件适合做发射场地？

MANNIE答道，喜马拉雅山的珠穆朗玛峰是世界最高峰吧？在那里发射当然是最好的，因为已经有了这么高的势能，发射费用可大大降低。当然了，开始的时候需要清除山上的冰雪，这会用去很多的人力物力，但一旦开始运营了就能很快收回回报。而清除出来的冰雪、山上的牦牛粪便等后可以就地发射上月球。

讨论一番发射的一些技术细节后，大中国代表对MANNIE的回答相当满意，认为他的提议不是空泛的口号，高兴地离去。

不久又有其他代表来访，于是MANNIE向泛非代表指出乞力马扎罗山是最靠近赤道的高山，正适合利用地球的自转；向北美代表说明落基山虽不甚高，却在经济发达地区附近，运输费用会大大节省；向南美代表指出安第斯山脉很适合发射……闲暇之余MANNIE游览了北美，去看了纽约，Boston，还有西部。大家好奇地想见见他，于是在中部的某小镇他开了一次记者招待会。

会上有人好奇地问起了月球上的婚姻制度，他耐心地解释了一番：在这里没有制度，没有法律，一切都依靠习俗维系着，而破坏习俗的话自己也很可能活不好。月球上婚姻形式很多样，有部落群婚（clanmarriage），有家族婚姻（line marriage），全看自己的感觉了。MANNIE并解释说自己家里就是家族婚姻，非常稳定，几乎没有离婚现象。

他把照片拿出来给大家看，看到这么多漂亮的妻子大家啧啧称赞。

一个人说，能不能和你合个影啊？

MANNIE答应了，举了照片合了影。

第二天他就被抓进了警察局，因为重婚罪，罪证就是那张照片。还好对他比较宽容，没有让他进最差的囚室。

STUART很快赶来了，告诉MANNIE将请最好的律师打官司，要让天下皆知。

MANNIE十分沮丧，觉得自己非常丢脸，就祈祷着在月球的家里人不要知道自己这桩不怎么光彩的遭遇。

果然，MANNIE在法庭上博尽了同情，而且有很多人都信奉“自己活着，也让别人以自己的方式活”（Live and let live），所以当庭宣判无罪。

不久谈判又开始了，这次地球代表们却显得 咄逼人，寸步不让，尤其北美代表。

教授则对地球的要求冷嘲热讽，而且和北美代表辩论起来寸步不让，MANNIE在一旁暗自着急，不知道什么时候能达成协议。

在谈判之余教授和MANNIE谈谈MIKE最近计算的胜算比例，却越来越小，快到1/100了，不由得他不着急，但他又不知道究竟是怎么计算的，怎么可以让胜算增加一些，只好做着MIKE派给他的任务——而他的任务就是没任务。他只不发一言地在一旁陪同，因为他发言经常会被记者误导向错误的方向，曲解本意。

教授向他传授对付记者的经验：要是觉得那个记者在误导，可以反问他些难回答的问题，或是根本就转向其他人。

教授则成天和STUART密谋着，策划着。

第二次谈判眼看宣告破裂，委员会主席向教授和MANNIE发了最后通牒，要求他们必须在几日内答复，答应地球联邦的要求，否则会宣布月球是叛乱。

散会后主席却找MANNIE单独谈话。

进屋前MANNIE被搜身以防止再次带了录音机，可惜搜的人没有仔细检查MANNIE的假肢——而MANNIE的假肢有个凹陷处专门为了放录音机的。他知道人们一般对假肢有厌恶的心理，能不摸就不摸，不会仔细检查的。

主席对MANNIE推心置腹，说教授是个老糊涂，这样会把月球带入战争的，而月球根本没有能力和地球打一仗，因为月球没有飞船。不可能反攻回地球本土。好好考虑一下地球联邦给的条件，就会明白这是唯一的路。月球虽然是殖民地，却会有比较独立的地位，而且地球联邦会考虑从月球本土挑选“保护者”（亦即“看守”），以适应统治月球的客观条件。说到这里他意味深长地看了MANNIE说，我们觉得你很合适做保护者。

MANNIE不置可否，只说要回去考虑。

主席说没有问题，3天时间给你考虑，然后你们决定是否答应。

晚上MANNIE把这一切告诉了教授，教授叫来STUART，STUART说早准备好了，于是教授和MANNIE终于离开了躺了多时的担架，气喘吁吁（尤其是教授）地爬上了屋顶，那里早停了架小型直升机。

坐了直升机他们一路转了几趟，来到飞船发射场，进了“云雀”号小型飞船起飞了。

“云雀”是供飞往卫星的小型飞船，但在进入轨道后瞅准时机，却加速往月球飞了去。

监控台发现了异常，呼叫他们，他们装糊涂，蒙混了一段时间——过了这段时间后就脱离了雷达范围，再派飞船追也追不上了。更何况，没有人知道他们在上面，那对于一个小飞船偶然的失常或者故障，也没有人太加注意。

在路上，MANNIE很沮丧，说我们把事情搞砸了。

教授哈哈大笑，问，你知道现在我们的胜率是多少吗？

MANNIE茫然地说，以前既然就好几十分之一，现在肯定100多了。

教授说，不！现在我们已经是1/2了！

MANNIE大惊又是大喜，却不肯相信。

教授解释说，你知道，只有月球停止单方面地向地球运输东西，月球才能够有救的，地球的那个委员会的主席实在太聪明了，是个政客，第一次开会的时候他差不多都答应下来我们的要求了，其实那是最危险的时期。如果他们答应我们绝大部分要求，给我们一些物质，撤走军队，给我们改善福利，只是不给独立，你想月球人还有多少想打仗？没几个！大家都想安稳地活着！我看苗头不对，就故意用些冠冕堂皇的话来和他们争论，激怒他们，果然北美代表那个傻瓜就上当了。

MANNIE很有些不平地说，你们居然不告诉我你们的计划就让我去地球了！

教授开导说，地球是一定要去的，否则我们开战就没有了理由，地球人也不会因为同情我们而向他们的政府施加压力而让我们独立了。我们去那里，要完成的就是经过一番最大努力的争取独立后失败，这样才对我们的武装独立有用。可是你不会演戏，所以只能让你蒙在鼓里。你看，现在你的任务不是完成得很好吗？这才说得MANNIE心里痛快些。

经过了极其颠簸的着陆后，三人终于来到了月球，可爱的家。燃油用尽，想慢着陆也不行了。

在这里STUART给了MANNIE一个大意外：他竟然是个十足十的保皇派，在计划未来的时候给教授“封”了个很冠冕的统治者称呼，而MANNIE则是名称优雅的某某亲王，MANNIE吓得没背过气去。

WYOH很快前来迎接他们了，给了MANNIE一个极热烈的吻，然后又去拥抱教授。吻了以后，她又抓住了STUART，给了他一个礼仪性的热吻。STUART一边被吻着，一边有些尴尬地偷看MANNIE脸色。

MANNIE肚里暗暗好笑：虽然STUART口口声声要做月球人，而且很努力地学着月球礼节，他仍然还不是个月球人——月球人怎么会怕男人吃醋呢？在月球上，女人完全是自己的主人，不必管别人脸色的。

他们来到月球的礼堂，而后享受了最隆重的待遇：被人们举起来，一个一个地传着，一直传进了礼堂主席台。

在地球入狱的时候，MANNIE一直祈祷着家人不要知道自己入狱的事情。他知道MIMI（他的妻子中资格最老的那个）不关心政治和新闻，还有些庆幸，到了这里才知道，全月球的人都知道这件事了！

他们的观点却大出MANNIE意外：他们认为这是对自己生活方式的侮辱，是对自己的女人的侮辱，所以异常愤慨，一定要为了自己的生活方式，自己的女人而战。他知道MIMI一定对这个看法的产生起了很大作用，不由很感激她。于是这次全体都积极备战。

MANNIE加紧和MIKE的合作，调整着石块发射场，还修了几个备用的，以便一个被毁，还有后备手段。他还注意训练采冰人组成的激光枪阻击队，以便在地球飞船轰炸石块发射场时能把它打下来（当然，飞船的首要目标肯定是石块发射场，以避免进一步的地球伤亡）。他一直为他们的士气比较低落而烦恼。

有一天WYOH说，她属下的女战士想加入激光枪阻击队。MANNIE不认为这是女人可以干的活，因为这对体力要求太高，女人很难胜任的，不过他答应一试。结果出乎他意料：自从有女战士来后，男性阻击队员训练积极性大涨，再也没有迟到早退的了——因为这里能看到这么多的姑娘啊！自然，对于姑娘们的训练结果MANNIE不做什么要求，她们能提高士气就好。

月球表面有人居住的城市是有外罩的，而且城市内部也分好几层，比较好的LUNA市（“月城”）分7层，而较差的城市也就4、5层，以防空气泄露，现在则指望层数多的就可以防导弹的轰炸，所以有很多的密封门。原子武器是不指望防的了。政府在每个密封门都派驻些半大的孩子，经常看着，也确保门的密封性。

好几个月过去了，没有什么动静。开始的时候大家每天都穿着压力服出入，过了一段时间就松懈了。

MIKE这时候极忙碌。他是在LUNA市最下面的地底，不容易受伤的，但因为他太重要了，如果瘫痪整个系统完全不堪设想，所以MANNIE等人又征用了香港银行的电脑，以及其他所有可以用的电脑，由MIKE根据它们的聪明程度和复杂程度来教会它们干事——最重要的，当然就是对地球投掷石块所用的控制电脑。MIKE挑了台电脑反复地教，让它练习，他来核对……最后他向MANNIE保证说它可以完成得和他一样好，即使没有他的监督也完全可以独立完成控制工作。

MANNIE还是照常忙忙碌碌干着他的工作，直到有一天松懈得没穿压力服时，突然警报大作，他顿时意识到，地球的进攻开始了！

MANNIE机警地检查了附近的密封门，因为如果门工作正常，其他地方即使被地球部队穿破也不会殃及其他地方。在查看的时候他发现了地球部队穿破月球的表面防护层的地方——就在他家的农场上。

MANNIE往附近的通道跑去，突然间来到了一个广场上，而地球部队与月球人正撕杀得激烈。月球人所有的都出来了，有很多小孩子、小姑娘、少女、家庭主妇、以及老人们，全都拿了可以作为武器的匕首、菜刀什么的，和武装齐备的地球部队勇敢地撕杀着，叫声极其可怕。　　MANNIE一向没有什么爱国热情，觉得“为市政厅而战”之类的口号虚假得可笑，但这时却感受到了心里满满的“爱国热情”，根本不顾及自己安危地冲进战团。

地球部队开始还仗着武器好，但后来气势就馁了，最后全部被杀——现在没有人受降了，所有的士兵都死得很难看。

这里的战斗完毕，MANNIE和他的战友以及其他部队的负责人联系，发现在战斗开始的时候所有的人都没有能找到自己的部队，他们松散的组织在真正的危机到来的时候一盘散沙。每个人都是在突然面临战斗，就地加入战团。还好月球上所有的人都很勇敢的保卫着家园，所以地球的部队都没有进展多少。事实上，月球的LUNA市共分7层，而地球部队只下到第4层就被全部消灭了。地球的进攻部队消灭了，飞船还在天上。MANNIE欣喜地发现投石场以及激光队已经把它打坏了，只能降落。

MANNIE审问一番，才知道这次进攻是精心准备的。

这么长时间才进攻，其实相当大部分用在了飞船进入轨道。地球人挑选了月球的近日点发起进攻，因为这时候月球表面辐射很严重，没事没人会到上层看天的，所以不能肉眼看到飞船的来临。而飞船先绕了一个大弯，从月球的远地端靠近的，在那一面因为不可能有什么和其他星球的通讯，所以根本没有雷达。

这次进攻，MIKE根本没能预警，打了月球人一个彻头彻尾的措手不及。
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哥伦布是个傻瓜

“每当做成一笔生意，我总喜欢喝酒庆祝。”胖子兴高彩烈地说，嗓门提得老高，盖过了空调器的叹息声，“把那一杯干了吧，教授，我已经比你多喝两杯了。”

他们对面的电梯门打开时，他从饭桌上抬起头来。有一个人从电梯里出来，走进了阴冷昏暗的酒吧。他站在那里直眨眼，好象他刚从外面沙漠里耀眼的阳光中进来。

“嗨，弗雷德——弗雷德·诺兰。”胖子叫了起来。“快过来！”他把脸转向他的客人，“这个人是我逃离纽约的时候认识的。弗雷德，请坐。和阿普尔比教授握握手吧，他是飞马座号星际航天船的总工程师——或者说飞船造好之后，他将成为总工程师。我刚卖给教授一张低质钢的订货单，供他造飞机用。来，为这笔生意干一杯。”

“巴恩斯先生，请。”诺兰表示同意，“我见过阿普尔比博士。是在谈生意的时候——顶峰仪器公司。”

“什么？”

“顶峰公司正在为我们提供精密仪器。”阿普尔比主动讲道。

巴恩斯露出惊奇的神色，接着一笑。“真好笑，我还以为弗雷德是政府人员，或者是象你一样的科学家呢？弗雷德，你喝什么酒呢？用威士忌做成的鸡尾酒好吗？教授，你也一样吗？”

“好。但是请你别叫我‘教授’。我不是教授。你叫我教授，我就显得老了，我还年轻呢。”

“你确实还很年轻，皮特博士！两杯用威士忌做成的鸡尾酒，再来一杯双料曼哈顿鸡尾酒。我原来以为你象个连环漫画里的科学家，留着长长的白胡子。可是现在我见到你，还是有一件事情想不通。”

“什么事呢？”

“你还这样年轻，就在这样一个凄凉的地方埋头从事研究——”

“我们不能在长岛上制造飞马座号航天船。”阿普尔比指出。“而这里却是起飞的理想地点。”

“对，你说得对，可是这并不是问题之所在。请你注意，我是卖钢铁的。你制造星际航天飞船需要特种合金，我就卖给你。可是，既然生意巳经做不成，你为什么还想要做呢？为什么要到比邻星或其他恒星上去呢？”

阿普尔比满有趣地说：“这是无法解释的。人为什么要攀登珠穆朗玛峰呢？皮尔里为什么要到北极去呢？哥伦布为什么要让女皇当掉她的首饰呢？因为从来没有人到过比邻星，所以我们要去。”

巴恩斯转向诺兰问道。“弗雷德，你明白了吗？”

诺兰耸耸肩肩道：”我卖精密仪器。有的人养菊花，有的人制造星际航天飞船。我是卖仪器的。”

巴恩斯友好的脸上露出迷惑不解的神色。

“来了——”酒吧招待给他们端来了酒。

“皮特，请你告诉我，如果可能的话，你会参加飞马座探险队吗？”

“我不会参加。”

“为什么不参加呢？”

“我喜欢这个地方。”阿普尔比博士点点头。“巴恩斯，你的回答与我的回答恰好相反。有些人有哥伦布精神，有些人没有。”

“你谈起哥伦布的事很好，”巴恩斯固执的说，“可是哥伦布当时是有希望回来的。你们这些人却没有希望回来。六十年，你曾经告诉我，完成这项任务需要六十年。你还活不了那么长呢。”

“我当然已经结婚了。有家小的人才能参加这个探险队。这是两三代人的事。这一点你是明白的，”他掏出一个皮夹子说：“这就是阿普尔比太太，带着黛安。黛安三岁半。”

“这女孩子真漂亮，”巴恩斯认真地说道，把相片递给诺兰。

诺兰看完相片笑了笑，把相片还给阿普尔比。

巴恩斯问：“这孩子怎么办？”

“她当然跟我们一起去。总不能把她放到孤儿院里去吧。”

“那当然。可是——”巴恩斯一仰脖把酒喝光。“我不理解，”他承认道。“谁要再来一怀？”

“我不喝了，谢谢，”阿普尔比拒绝，慢慢地把他杯子里的酒喝完，然后站起来说。”我该回家了，你知道，我是个有家小的人。”他笑了。

巴恩斯并不想留他。他道了晚安，看着阿普尔比离开。

“这下轮到我喝了，”诺兰说道：“我也喝同样的酒吗？”

“当然。”巴恩斯站起来说。“咱们上酒吧间去，弗雷德。在酒吧间里，我们可以痛痛快快地喝。我大概要喝六怀。”

“好。”诺兰表示同意，站起来。“出了什么事了？”

“什么事？你看见那张相片了吗？”

“相片怎么的？”

“你看了那张相片有何感想呢？弗雷德。我也是个推销员。我卖的是钢铁。顾客要拿它派什么用场，这没关系，我都卖给他。就是有人要买绳子上吊。我也卖给他。但是我的确很喜欢孩子，一想到那可爱的小孩子也要跟那发疯的探险队一起走，我就受不了！”

“为什么不让她走呢？她和父母亲在一起总会过得好一些。她会象多数孩子适应人行道了样适应钢铁甲板的。”

“可是，弗雷德，你真的那么傻。认为他们会成功吗？”

“他们可能会成功的。”

“他们是不可能成功的。一点希望也没有。我知道。我离开总公司之前，和我们的技术人员讨论过这个问题。十有八九他们会在起飞时烧成灰烬。这算是最好的结果。如果他们离开了太阳系（这是不可能的），他们也还是不可能取得成功。他们永远到不了恒星。”

皮特又倒了一杯酒，放在巴恩斯面前。他干了杯说：“另外组织一个探险队，皮特。他们是不可能成功的。这在理论上是不可能的、他们会冻死、热死。或者饿死。可是他们永远到不了恒星。”

“也许是这样吧。”

“在这个问题上，没有什么也许不也许的。他们准是疯了。皮特，快把酒端来。你自己也喝一杯吧。”

“来了来了。我喝一杯你不介意吧，谢谢。”皮特调好了鸡尾酒。又倒了一怀啤酒，把它们掺在一起。

“皮特，你是个聪明人，”巴恩斯信任地说，“你不象他那样瞎折腾，想飞到恒星上去。哥伦布——呸！哥伦布是个傻瓜，他应该呆在家里。”

酒吧招待摇摇头说：“巴恩斯先生，你把我的话理解错了。要不是有象哥伦布那样的人，我们现在就不可能在这个地方了，不是吗？我自己不是探险者类型的人，可是我是相信探险者的。我完全不反对飞马座探险队。”

“你不赞成他们把孩子也带去，是吗？”

“他们告诉我，五月花号上也有孩子。”

“那完全是两码事。”巴恩斯望着诺兰，然后又回过头来看酒吧招待，“如果上帝要让我们到恒星上去，他早就用喷气推进技术来装备我们了。皮特，再给我来一杯吧。”

“巴恩斯先生，你已经喝得差不多了。”

心神不安的胖子似乎还想争辩，但重新考虑之后决定不说了。

“我要到顶层上去，找个人和我跳舞。”他宣布道。“晚安。”他摇摇摆摆地轻步向电梯走去。

诺兰看着他离开。“可怜的老巴恩斯。”他耸耸肩说，“皮特，你和我都是铁石心肠的人。”

“不，我相信进步。如此而已。我记得，我父亲希望能通过一个有关航空器的法律，以免他们白白丧命。他声称，谁也飞不起来，他主张政府应该制止这种行动。他错了。我自已不是冒险类型的人，但是我看到许多人什么事情都要试一试。进步就是这样得来的。”

“你年纪不大，怎么会记得人还没有掌握飞行技术时的事呢？”

“我在这里的时间已经很长了。十年来我—直在这个地方。”

“十年？你从来都不想找一个能让你呼吸一点新鲜空气的职业吗？”

“不。我以前在第四十二街为人家端酒送茶时，从来就得不到新鲜空气，现在我并不怀念那种生活。我喜欢这个地方。这里不断发生一些新鲜事儿。开始是原子实验室，后来是大型天文台，现在是星际航天飞船。但这并不是真正的原因。我喜欢这个地方，这里就是我的家。请看这个。”

他拿起一个白兰地吸入器，一个易碎的水晶大球，转动起来，然后朝着天花板往上抛。

它慢慢地上升，升到顶点时停留了好一会儿，然后又缓缓地降下来，象慢动作电影中的潜水员一样。

皮特看着它飘过自己的鼻子，然后伸出大拇指和食指，轻而易举地抓住它的柄，把它放回到架子上。

“看见了吗？”他说，“重力只有地球上的六分之一。我在地球上照料酒吧时，脚拇指上的瘤子老是压得很痛。在这里，我的体重只有三十五磅。我喜欢待在月球上。”
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探照灯

“她能收到么？”

“如果她正好在月球这边，如果她还能逃出那艘飞船，如果她配备的无线电装置完好，而她又恰恰还把它开着....但愿她还活着，但迄今为止飞船那边没有任何信号，很可能，她和飞行员都没能生还。”

“我们一定能找到她！ 发送信号，目标空间站。泰克基地，请确认收到。”

信号从华盛顿到月球，延迟3秒左右：“月球基地，我是将军。”

“将军，请派遣所有人员在月球搜救贝茨！”

几秒钟声音的延迟——光速的限制，让人觉得对方有些傲慢：“长官，您真了解月球有多大吗？”

“这个有关系吗？贝茨·巴纳就在上面。所有人听好了，立即展开搜救，直到找到为止。如果她死了，你们的王牌飞行员恐怕也危险了！”

“先生，月球表面积有一千五百万平方英里。就算我紧急调用全部人马，每个人也要负责超过一千平方英里的范围。我给贝茨安排的是最优秀的飞行员，他即使不能回复讯息，我也不会听任何人对他的攻击，任何人！先生。我讨厌那些对月球情况一无所知的家伙对我指手画脚。 我的建议——我的正式建议是， 命令梅迪尔基地开始搜找，也许他们行。 ”

带点恼火的回复很快回来了：“不错啊，将军，一会儿再聊。梅迪尔站！报告你们的计划！”

伊丽莎白·巴纳，“盲女贝茨”，从小就有很高的钢琴演奏天赋，正在参加美国劳动联合组织的月球活动。刚刚在泰克基地受到热烈欢迎，随后她将搭乘“月球火箭”前往“福赛得”军事基地，去和那些驻扎在月球背面孤单的导弹发射人员举行联欢活动。事实上，她早该在一个小时内到达了。给她配备的飞行员绝对一流，而且，每天都有很多这样的飞船——而且是无人驾驶的——来往穿梭于泰克和福赛得基地间。

按预定计划离开了泰克基地，随后她所在的飞船就在雷达信号中消失了，不知所踪。

肯定飞船没有飞入太空，它的求救信号会被诸如飞船，太空站，月球地面站之类的接收到。它一定是坠毁了，或者紧急迫降了——在这广漠的月面上，在某个地方。

“梅迪尔太空站，我是指挥工程师。”华盛顿和这里的距离仅仅两万两千多英里，四分之一的延迟几乎无法察觉，“我们已经联系了地面站，改用我们的信号覆盖月球，另外一信号将覆盖离牛顿站较远的区域——靠近三体稳定结构上，从泰克站起飞的飞船正沿着月球边缘的轨道飞行，可是那里对于我们和牛顿站都是雷达盲区，但愿我们能够……”

“啊，对，雷达搜索结果如何？”

“先生，这么说吧。一艘月球上的飞船，在雷达的扫描下，跟它周围没有什么两样。现在我们唯一方案就是设法与他们取得联系，希望行吧。超高频雷达一点一点寻找，要花上几个月的时间，但是装备的氧气只够他们维持六个小时。上帝保佑他们平安听到回话吧。”

“他们一回话，你是不是就向他们发送方向查找器？”

“不会。”

“看在老天的份上，这是为什么？”

“先生，方向查找装置除了告诉我们，信号来自月球，其他一点忙也帮不上。”

“博士。你是说你能收到她的回话，但还是不知道她在哪儿？”

“我们彼此的情况都差不多，无法确定对方所在。但只要她能收到我发的讯息，就能告诉我方位。 ”

“你们会怎么做呢？”

“用激光，一束强烈的激光。她能听见它。”

“是听见一束激光吗？”

“对，先生。我们加紧安装了设备，它的工作原理类似雷达，但不显示什么。大家调整光的频率，把信息加载在频率上。信息是音频的，由一架钢琴来编写。只要她听见，我们就马上告诉她注意信号，同时调整音调，扫描月面。”

“这个女孩已经这样了，而你们就只会做这些吗？”

“总统先生，请安静！”

“你是谁？”

“我就是贝茨的父亲，刚刚给他们紧急从奥马哈召来。请不要打断我们的工作，总统先生，我比谁都希望我的女儿能平安归来。”

总统很快回话了，一字一句的：“好的，巴纳先生，就照您的意思办吧，一切由您调遣。”

梅迪尔太空站。 总指挥使劲抹了一把脸，问：“收到什么了吗？”

“还没，头儿，信号站那边没出什么问题吧？频率正好。”

“该给他们扔砖头，扔炸弹了！乔，通知总统。”

“明白，指挥。他们没有回话！”

“嘘——小声点。贝茨，听的见吗？”接线员紧张地大叫着，手上飞快地调整着设备。

接着扬声器里穿来了女孩轻柔甜美的声音：“终于听见有人叫我了，真开心。你们能不能快点来，梅杰受伤了。”

总指挥几步就跳到了话筒前：“是我，贝茨！我们正赶来救你呢！你要配合我们，知道现在你的方位吗？”

“我猜还在月球上吧。当时我们撞的真狠，飞船打滚时，我还想和他开个玩笑来着。后来我松开安全带，发现梅杰没动了。他肯定没死，我们的宇航服都鼓起来了，我用自己的头盔去撞他的头盔时还能听见一些什么声响来着。我正要去开门了”她接着说，“肯定不是福赛得那边，那边现在是晚上吧？可现在太阳真大，真热。”

“贝茨，你一定要呆在外面，让我们能看的见的地方！”

她咯咯地笑了：“真有意思，我用耳朵来看——”

“没错，你会用耳朵看见我们。我们会用一束激光扫描整个月球，你会听见一些钢琴音符。听见了，你就大声回答我们。马上开始，告诉我们你听的音符，能行吗？”

“小意思。”她的回话底气十足，“但愿音乐还合拍子。”

“就是了，一切就绪，开始——”

“现在是什么音符？贝茨？”

“E平调，头个八度要比C中调高。”

“是这个音？”

“就是我说的。”

总指挥大声问着：“现在确定是什么位置？在云海？快报告将军！”他对着话筒高声叫着，“就好了，宝贝儿贝茨，现在扫描你所在的区域。”

“我们正重新设置，不想和老爸聊上两句吗？”

“天，这可以吗？”

“当然没问题，宝贝儿。”

20分钟以后，他重新切回频率，那边传来她的声音：“当然没有拉，老爸。飞船刚刚翻的时候是有点吓人。但是大家一直都对我很好，一直都很好。”

“贝茨？”

“什么？”

“准备——一切照旧。”

“现在。”她说，“是一个高音G调，降三个八度。”

“就是这个？”

“当然。”

“确定坐标，通知将军，请他准备发动飞船！现在那里给我们划分为以一平方英里的小范围了，贝茨，已经知道你的大概方位了，我们正赶来。想进去凉快一下吧？”

“我不热，也就出了一点汗而已。”

40分钟以后，传来了将军的答复：“飞船已经找到了！她正在那高兴地挥手呢！”
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“你们这些回魂尸——”

罗伯特·海因莱因

1970年11月7日，第5时区（东部标准时间）22：17。纽约市“老爹”酒吧。

我正在擦净一只喝白兰地酒用的矮脚杯时，“未婚妈妈”进来了。我注意了一下时间：1970年11月7日，第5时区或东部时区下午10点17分。干时空这一行的人总是注意时间和日期：我们必须如此。

“未婚妈妈”是一个二十五岁的男子。他个头还没我高，显得稚气和急躁。我不喜欢他那副模样——我一直不喜欢——不过他是我要招收的人，是我需要的人。我对他报以一个酒吧老板最殷勤的微笑。

或许我是太挑剔了。他确实说不上英俊。他所以得了这个绰号是因为每次当某个爱管闲事的人问起他的行业时他总是说：“我是个未婚妈妈。”如果他兴致好一点的话还会加上一句：“——一个字四分钱。我写忏悔故事。”

如果他情绪恶劣，他会等什么人来闹一场。他有一种类似女警察的近身殴斗的凶猛风格——这是我看中他的一人理由，当然不是唯一的理由。

他喝了不少，脸上的表情看上去比平时更鄙视别人。我没有说话，倒了一杯双份的老恩酒给他，倒完外后把酒瓶放在他手边。他喝完后又倒了一杯。

我用布擦了一下柜台面。“‘未婚妈妈’的骗局怎样了？”

他的手指紧紧攥着玻璃杯，那副样子像是要朝我扔过来。我把手伸下柜台去抓棍子。在瞬间的冲动下你得防备一切可能发生的事情，然而，有多种因素使用权你永远不会冒不必要的险。

我见他神经松弛了一点。在局里办的训练学校里他们就教你如何察言观色。“对不起，”我说，“这就像要问‘生意怎么样’，而说的却是‘天气怎么样’？”

他仍很愠怒。“生意嘛还可以。我写故事，他们去印，我受用。”

我给自己倒了一杯酒，上身靠拢他。“事实上，”的说，“你这根笔杆不错，我挑了几篇看过。你有一种令人吃惊的明确格调，带着好女观看问题的眼光。”

我必须冒一下险。他从未承认过他使用什么笔名。不过也许是太激怒了，他只顾及了最后那几个字。“妇女的眼光！”他哼着鼻子重复着。“是的，我懂得女人的眼光。我应该懂。”

“是吗？”我诧异地问，“有姐妹吗？”

“没有。我就是告诉你你也不会相信。”

“不错，”我温和地回答，“没有比真相更稀奇的东西了，这一点无论是酒吧老板还津神学家都明白。听着，年轻人，如果你听了我说的故事，哈，你会发财呢。难以置信。”

“你根本不懂‘难以置信’是什么意思！”

“是吗？没有什么事会让我吃惊。我总是听到最坏的消息。”

他又哼了起来。“想赌一下瓶里的剩酒吗？”

“我愿意赌一整瓶酒。”我把一瓶放在柜台上。

“喂——”我招呼另一个酒吧招待来照看生意。我们坐到酒吧尽头一块狭小的地方，我在里面堆放了一些酒具杂物和腌蛋之类的东西，这地方了就专属我使用了。在酒吧另一端有几个人在看打架，有一个人在摆弄自动电唱机——完全没有人注意这地方。“好！”他开始讲述，“先要说明的是，我是个私生子。”

“这在这儿不稀奇。”我说。

“我不是开玩笑。”他急促地说，“我的父母并没有结婚。”

“这没什么稀奇，”我还是说。“我父母也没有结婚。”

“当时——”他停顿住，给予我爇切的一瞥，我还从未见过他有这种表情。“你当真？”

“当真。一个百分之百的私生子。事实上，”我补充道，“我的家庭里没有一个人曾经结过婚。全是私生子。”

“别想着来盖过我——你就结婚了。”他指着我的戒指。

“噢，这个。”我伸手给他看，“它看上去像个结婚戒指；我佗是为了避开儿们。”这只戒指是一件古物，是我1985年从一个同行那里买来的，而他是从基诞生前的希腊克里特岛弄来的。

他心不在焉地瞧了戒指一眼。“如果你真是私生子，你知道这种滋味。当我还是个小姑娘时——”

“唏——”我说，“我没有听错吧？”

“谁在唬你？当我是个小姑娘时——听着，听说过克里斯廷-乔根森吗？或是罗伯特-考埃尔吗？”

“噢，性别改变？你想告诉我——”

“不要打断我，也不要逼我，否则我就不讲了。我是个弃儿，1945年在我刚满月时被遗弃在克里夫兰的一个孤儿院里。当我是个小姑娘时，我羡慕有父母亲的孩子。以后，当我懂得男女情欲的时候——真的，老伯，一个人在孤儿院里懂得很快——”

“我明白。”

“我发了一个庄严的誓言，我的每个孩子将都有一个父亲和一个母亲。于是我表现得十分‘纯洁’，在那种环境中可称得上圣女了——我必须学习怎样竭力维护这种状况。后来我长大了，我意识到我几乎没有结婚的机会——理由同样是因为没人收养我。”他的脸绷得紧紧的，“我长着一张马脸，牙齿东倒西歪，胸脯平平一点不丰满，头发直直的没有一个弯。”

“你的样子比我还是要强一些。”

“谁会在乎一个酒吧老板长得什么样？或者一个作家外貌怎么样？可是人们谁都想认领那种金发碧眼的小蠢货。男孩子们要的是那种漂亮脸蛋，侞房鼓鼓的，还要有一副‘你真够帅气’的嗲劲。”他耸耸肩膀。“我无法竞争。于是我决定参加妇总。”

“嗯？”

“妇女危机全国总部游览分部，现在人们管它叫‘太空天使’——外星军团辅助护理队。”

这两个名字我都知道，我曾经把它们记下来过。只是我们现在用的是第三个名称，那个军队化的津英服务团：妇女太空工作者后援团。在时空跳跃中最大的便就是词汇变更——你知道吗，“服务站”曾经是指石油分离物的检测所。一次我到丘吉尔时代去执行一项任务，一个女子对我说，“在隔壁的服务站里等我”——这句话可不是现在这个意思，那时的服务站绝不会放一张床在里面。

他说下去：“那时他们第一次承认不可能让人到太空工作几个月或几年而不造成紧张心态。你还记得狂爇的清教徒是怎样尖声喊叫的吗？——这增加了我的机会，因为自愿者很少。必须是一个品行端正的姑娘，一个货真价实的处女（他们要从零开始训练她们），智力要中上水平，此外情绪要稳定。可是大多数的自愿者都有是些老娼妓，或是离开地球不到十天就会垮掉的神经病人。所以我不需要外表怎样。如果他们接受我，他们在训练我如何适应主要任务之外，自然会校正我的歪牙齿，把我的头发烫出波浪，教我走路的步态和跳舞和怎样愉快地听男人谈话，以及等等的一切。如果需要的话他们甚至会采用整形手术——直到让我们的小伙子无可挑剔为止。”

“最令人高兴的是，他们保证你在服务期间不会怀孕——同时在服务期结束时你几乎肯定可以结婚。今天也同样，‘天使’嫁给太空工作者——他们彼此说得来。”

“在我十八岁时我被安排作为‘母亲的仆人’。这个家庭需要一个费用便宜的仆人，而我也不在意，因为我要到二十一岁才可以被征招。我做家务后还去夜校上学——声称是继续我在高中时学过的打字和速记课程，但实际上是去上‘魅力课‘以增加我被招收的机会。”

“此后我遇到了那个城市骗子和他的百元大钞。”他陰沉着脸说，“这个瘪三倒确实有一叠百元钞票。一天晚上他拿给我看，还说我可以随意拿用。”

“我没有拿。我喜欢他。他是我遇到过的第一个对我好又不想脱我裤叉的男人。为了能更多见到他，我从夜校退了学。这是一段我一生中最快活的时光。”

“然后，一天晚上，在公园里我的裤叉还是脱了下来。”

他停住。我说，“后来呢？”

“后来什么也没有了！我再也没有见到他。他步行送我回家，告诉我他爱我——和我吻别，以后就一去不返了。”他的脸色很陰沉，“如果我能找到他，我要杀了他！”

我说：“我表示同情。我明白你怎么想。不过杀了他——就为了那种必然会发生的事——嗯……你反抗了吗？”

“嘿，这有什么关系？”

“有关系。他遗弃了你，他的手臂活该被抓破，不过——”

“他应当受到的惩罚比这要重！你听着，别急。我不至于对任何人都不再信任，我认为事事皆天意。我并没有真正爱他，或许我永远不会爱任何人——而我比以往更迫切地想参加妇总。我并没有被取消资格，他们并不坚持一定要处女。我开心起来了。”

“直到我的裙子紧了以后我才明白。”

“怀孕？”

“这个私生子让我意乱心迷，不知怎么才好！那些住在一起的小气鬼只要我还能干活也不来理会——但后来还是把我逐了出去，孤儿院不再收容我了。我进了一家收容了不少‘大肚子’的济贫院，百无聊赖地躺在床上等着那一刻的来临。”

“一天晚上我忽然被人抬上了手术台，一个护士对我说：‘别紧张。深呼吸。’”

“我醒着躺在床上，胸部以下没有一点知觉。为我手术的外科医生走进来‘你感觉怎样？’他快活地说。”

“‘像一个木乃伊’。”

“‘这很自然。你被包得严严实实还打了足量的麻药让你感不疼痛。你会恢复的——不过剖腹产毕竟不同于手指上的一根刺’。”

“‘剖腹产？’我说，‘医生——孩子死了吗？’”

“‘噢，活着。你的孩子很好。’”

“‘嗯。男孩还是女孩？’”

“‘一个健康的小姑娘。5磅3盎司。’”

“我放心了。生下孩子多少是一种宽慰。我对自己说，应当到一个别的地方去，在我的名字前加上‘太太’的称号，同时让孩子认为好的爸爸已经死了——我的孩子绝不能再去孤儿院！”

“外科医生还在说话。‘告诉我，这个——’他避开我的名字。‘——你有没有想到过你的腺组织有些特别？’”

“我说，‘噢？当然没有。你想说什么？’”

“他犹豫着。‘这个药你一次把它服下，然后我给你打一针让你睡一觉，你的过敏症就会好的。我这就去给你拿。’”

“‘这是为什么？’我坚持要知道。”

“‘听说过那个直到三十五岁还是个女人的苏格兰医生吗——那以后她动了术，在法律上和医学上都成了一名男子。结了婚，一切正常。’”

“‘那和我有什么关系？’”

“‘这就是我要说的。你是个男人。’”

“我想坐起来。‘什么？’”

“别紧张。在我剖开你的腹部后，我只见乱糟糟的一团。我一边把婴儿取出来一边让人去找外科主任医生。我们就在手术台上为你会诊——一连干了几小时，尽我们所能进行挽救。你有两套完整的器官，都没有发育成熟，不过女性器官发育得相当充分，所以你怀上了孩子。它们已经永远不会对你有用了，所以我们将它们取出来并且重新整理了你的内脏，以便让你正常地发育成为一名男子。’他把一只手搭在我身上。‘不要担心。你还年轻，你的骨骼会逐渐适应。我们将观察你的腺平衡——让你成为一个出色的小伙子。’”

“我开始喊叫。‘我的孩子怎么办？’”

“‘嗯，你不能哺育她。你的奶水连喂一只小猫都不够。如果我是你，我就不再见她——交给别人去收养。’”

“‘不！’”

“他耸耸肩膀。‘决定当然由你来做：你是她的母亲——嗯，她的父母亲。不过现在别躁这个心：我们先让你恢复身体。’”

“第二天他们让我看了孩子，我每天都见到她——我试着习惯她。我从未见过一个刚出生的婴儿，也根本不知道它们看上去会这么丑怪——我的女儿看起来像一只小棕猴。我平静下来了，决定好好照顾她。不过，几星期后这已经没有任何意义了。”

“哦？”

“她被偷走了。”

“偷走？”

“未婚妈妈”几乎碰倒我们压赌的那瓶酒。“被绑架了——从医院的育婴室偷走的！”他喘着气，“把一个人生活的最后一点希望夺去了，这算什么？”

“太不幸了，”我表示同情，“让我给你再倒上一杯。没有一点线索吗？”

“警察找不到任何线索。一个人来探望她，谎称是她的叔叔。当护士背过身去时他就抱着她走了。”

“他长得什么样？”

“一个男子，一张极普通的脸，就像你的或我的脸。”他皱着眉说，“我想会不会是孩子的父亲。护士却一口咬定是一个年龄较大的人，不过他很可能化装过。别人谁会来拐我的孩子？没有孩子的女人有时会铤而走险——可是谁听说过一个男人会干这样的事？”

“那以后你怎么样呢？”

“我在那鬼地方又呆了十一个月，动了三次手术。四个月后我开始长出胡子。在我离开那里之前我就经常刮胡子了……而且我不再怀疑自己是个男人。”他咧开嘴苦笑了一下，“我开始盯住护士们的胸口往里看了。”

“嗯，”我说，“看来你顺利地挺了过来。现在瞧你，一个正常的男人，能赚钱，没有大的麻烦。而一个女人的生活就不那么容易了。”

他盯着我，说，“你想必知道得很多了！”

“什么？”

“听说过‘一个堕落的女人’这种说法吗？”

“嗯，几年前听说过。现在已经没有多少意义了。”

“我就像一个堕落的女人那样完全毁了。那个畜生的确毁了我——我已不再是一个女人……而我却不知道怎样成为一个男人。”“努力习惯它吧，我想。”“你不懂。我不是说学会怎样穿衣戴帽，或是不要走错到男女有别的场所。这些我在医院就学会了。只是我怎样生活？我可以做什么工作？妈的，我甚至连开车都不会。我不会任何手艺，不能干体力活——我全身各处组织大多动过手术，十分纤弱。”

“我也恨他毁了我参加妇总的希望。我是直到想去加入太空军团时才明白事情的严重性。只需瞧一眼我的肚子就够了，我被打上不适宜服兵役的标记。那个医务官仅仅是为好奇才在我身上化费时间，他读过关于我的医案的报道。”

“于是我换了名字来到纽约。我先是当一个油煎食品的厨师勉强混混，后来租了一架打字机干起了公共速记员——多么可笑！在四个月里我打了四封信和一份手稿。这份手稿是投给《真人真事》杂志的，不过是一叠废纸，可是写故事的这个小子居然把它卖出了。这倒让我产生了一个想法。我买了一大叠忏悔故事杂志进行研读。”他现在玩世不恭的神态，“现在你明白我在讲述一个未婚妈妈的故事时怎么会具有一个道地的妇女的眼光了……我还保留着这种眼光，真正的眼光，我是不是赢了这瓶酒？”

我把酒瓶推给他。我有些焦虑不安，事情并没有完。我说，“年轻人，你还想逮住那个负心汉吗？”

他的眼睛闪着亮光——一种野性的凶光。

“算了吧！”我说，“你不会杀了他吧？”

他咯咯地笑起来，声音显得很滢秽。“那就审判我吧。”

“慢着。我对这件事知道得比你认为的要多。我可以帮助你。我知道他在什么地方。”

他从柜台一侧探过来，一把抓住了我，“他在哪里？”

我压低声音说，“放开我的衬衣，年轻人——要不你会有麻烦的。我要告诉警察你喝醉了。”我挥动了一下棍子。

他松了手。“对不起。他在哪里？”他看着我，“再说你怎么会知道得这么多？”

“世间的事在一个‘巧’字。我可以看到各种记录——医院的病例、孤儿院的档案。你那所孤儿院的女总管是费瑟雷思太太——对吗？她后来由格轮斯坦太太接任——对吗？你的名字，姑娘时的名字，是‘珍妮’——对吗？而你刚才并没有告诉我这一切——对吗？”

他被我弄得呆愣愣并有几分畏缩。“什么意思？你想找我麻烦吗？”

“哪里的话。我真心为你着想。我可以把这个人送到你的鼻子下面。你认为怎样合适就怎样处置他——我相信你会骂他混蛋，叫他滚。不过我认为你不会杀死他。如果杀死他你就是个傻瓜——而你不傻。根本不傻。”

他没有心思听这些。“别瞎说了。他在哪里？”

我给他添了一点酒。他醉了，不过愤怒压过了醉意。“别这么急嘛。我为你做件事——你也为我做件事。”

“嗯……什么事？”

“你不喜欢你的工作。要是有一个工作，工资高，工作稳定，开支不受限制，自己能独立做主，同时又富于变化和冒险，你会怎么说？”

他眼睛睁得大大的。“我会说，‘少来你那一套天方夜谭式的神话！’去你的，老伯——根本没有这样的工作。”

“那么，这样说吧：我把他交给你，你和他了结恩怨，然后试试我干的工作。如果不像我说的——那好，我就随你便了。”

他在身体在晃动，这是最后那杯酒的缘故。

“如果同意成交——现在！”

他使劲晃着头：“同意成交！”

我向手下人示意照看一下买卖，记下了时间：23点——就俯身穿柜台下的门——这时自动电唱机高声放出《我是我老子》的歌曲。因为我不喜欢1970年的“音乐”，我让服务员在电唱机上装上早期的美国歌曲和古典音乐，可是我不知道那盒磁带还在里面。我叫道，“关掉它！把顾客的钱退还给他。”我加上一句，“我去储藏室，一会就回来，”就径直往里走去，“未婚妈妈”在后面跟着。

沿着走廊拐过厕所间后就是储藏室，房间有一扇铁门，除了我的日班经理和我自己外别人都没有钥匙。里面有一扇门通向内室，只有我才有钥匙。我们来到那里。

他醉眼惺忪地张望着没有窗户的墙壁：“他在哪？”

“马上。”我打开一只箱子，这是房间里唯一的东西。这是一部美国制造的92系列Ⅱ型外携式座标式变换器——美观、利落，全重21公斤，外型设计得正好放入一只手提箱。这天早晨我刚调整好，我所需做的只是晃动即限制变换场的金属网。

我这样做了。“这是什么？”他问。

“时间机器。”我说着将金属网抛出。

“哎！”他喊叫着倒退了一步。这里有一种技术，金属网必须抛出使相关人本能地倒退而踏在网上，然后你就把已经完全包围着你们两人我金属网收束起——不这样的话你也许会遗留下一只鞋或一只脚，或者是刮起一块地板。当然这种技法说穿了也没什么了。有些代理商；连哄带骗地把相关人弄进网里。我却告诉他们实话，利用对方刹那间的极度惊讶而启动机关。我正是这样做了。

1963年4月3日，第5时区10：30。克里夫兰，“俄亥俄之顶”大楼。

“哎！”他又在喊，“把这鬼东西拿掉！”

“对不起，”我向他道歉并收起金属网，将它装入提箱，关上箱子。“你说的你想找到他。”

“可是——你说这是一部时间机器！”

我指指窗外。“这里看上去像11月份吗？或是像纽约吗？”在他呆呆地看着嫩绿的枝芽和一扯春色时我又打开了提箱，拿出一叠百元面额的美钞，检查了一下钞票的编号和戳记都与1963年份符合。时空旅行局并不在乎你花了多少（这与它无干），不过他们并不喜欢发生不必要的年代错误。若是你犯了太多这样的错误，一个综合军事法庭会把你流放到一个严劣的年代去呆上一年，譬如说去实行严格食品配给和强制劳动的｀1974年。我从来没有犯过这类错误，这些钱没有问题。他回过头问我：“发生了什么事？”

“他在这里。到外面去，找到他。这是给你花的钱。”我塞给他时又补充了一句，“和他了断，然后我不接你。”

成叠的百元钞对于一个不习惯于使用它们的人，具有一种近乎催眠的作用。我送他进了楼厅。叫他宽心，就把他关出在门外。他这时还一直难以置信地捏着那一叠钞票。下一步的跳跃是太容易了，仅仅是在同一时代的一个小小的挪步。

1964年3月10日，第5时区17：00。“克里夫兰之顶”大楼。

门的下方有一个通知，说我的租房合同下周要满期了，除此之外这个房间看上去与刚才并无两样。外面，树木光秃秃的，天空像要下雨的样子。我十分匆忙，仅仅停留了片刻，取走了我租房间留在那里的现钱、上衣和大衣。我雇了一部车来到医院。我化了二十分钟才把育婴室的看护弄得不耐烦起来，于是我便乘她不注意偷走了婴儿。我们回到“克里夫兰之顶”大楼。这种用标度盘的时间装置是更为复杂的，因为大楼在1945年还不存在。不过我预计到了。

1945年7月20日，第5时区01：00。克里夫兰“雪景”旅馆。

时间机器，婴儿和我都到了城外的一家旅馆。早些时候我就以“俄亥俄州沃轮市的乔治-约翰逊”登了记。于是我们来到了一个窗帘拉上、窗户和房门紧闭的房间。地板也进行了清理使其能够承受机器的不规则的震动。你的身体可能会碰上一张原不该在那里的椅子而出现一块令人不快的乌青——当然并非椅子，而是变换场能量的回冲。

一切顺利。珍妮正在熟睡着。我把她抱出来，放在我事先放置在汽车座位上的一只食品箱里，驱车到孤儿院。我把她放在台阶上，开车过了两个街区来到一个“服务站”，打了一个电话给孤儿院。我驱车回来时正好看见孤儿院的人把食品箱拿进去。我继续开了一阵，把汽车丢弃在旅馆附近，步行来旅馆后就“跳跃”到1963年的“克里夫兰之顶”大楼。

1963年4月24日，第5时区22：00。“克里夫兰之顶”大楼。

我把时间划分得十分津细——时间的津确性取决于跨度，当然你如果是回到起始点时例外。如果我是正确的话，在这里温和的春天的夜晚珍妮正在公园里发现她并非像她以前所想的那样是一个“纯真的”姑娘。我拦了一辆出租车来到那些小气鬼的住处，我让司机在拐角上等着，自己藏在陰影处。

很快我发现他们正在街上走，胳膊互相勾搭着。在门口他把她搂起，长时间亲吻她祝她晚安——时间性之长超过我的想象。然后她进屋去了，他转身走下人行道。我窜上台阶抓住他的一只胳膊。“结束了，年轻人，”我平静地说，“我回来接你。”

“你！”他吓了一跳，喘着气说。

“我。现在你知道他是谁了——而且你仔细想过以后你会明白你是谁……而且如果你再好好想想，你会猜测出这个婴儿是谁……还有我是谁。”

他没有回答，身子抖得厉害。当事实证明你无法抗拒勾引你自己的话这对你的津神是一个很大的震动。我带着他去“克里夫兰之顶”大楼，再次进行了时空跳跃。

1985年8月12日，第5时区23：00。洛基地下城。

我叫醒值班军士，给他看了我的身份证，告诉军士给他吃一片药后好好地睡下，第二天早晨招收他。军士的表情很难看，不军阶就是军阶，这与时代没有关系。他照我说的做了——毫无疑问他在想下次我们相遇时他可能是上校而我是军士。在我们的军团里这是有可能的。“他叫什么名字？”他问。

我写给他。他的眉毛扬了起来。“像这样的人，嗯？这——”

“你干你的工作，军士。”我转身对我的伙伴说，“年轻人，你的麻烦已经过去。你就要开始从事一个男人所能有的最好的工作——你会干好的。我知道。”

“可是——”

“没那么多‘可是’。好好睡一觉。然后考虑一下这个建议。你会喜欢它的。”

“你一定会的！”军士表示同意。“瞧我——生于1917年——仍然健旺，年轻，享受着生活。”我回到进行时空跳跃的房间，把一切拨到预定的零点上。

1970年11月7日，第5时区23：01。纽约市“老爹”酒吧。

我从储藏室走出来，拿了1／5桶的苏格兰制威士忌利乔酒，算是说明我离去的那一分钟。我的助手还在与那个点播《我是我老子》的顾客争辩。我说，“算了，让他放吧，放完后就关掉。”我已十分疲倦。

这种工作的确很艰辛，可是总必须有人来做。自从1972年的灾变发生后，近来要招募到人是很难的。

我提前五分钟关了店门，在现金出纳机上留下一封信给我的日班经理，说我准备接受他的主意，松弛一下，弦别绷得太紧了。在我外出长期度假时他可以找我的律师。局里最关心的是事情必须井井有条，收入多少还在其次。我来到储藏室里面的那个房间，跳跃到1993年。

1993年1月12日，第7时区22：00。洛基地下城附设时空劳工总部。

我向值勤官出示了证件后进去，来到我的住处，打算睡它一个星期，在写报告前我抓起我们下赌的那瓶酒（不管怎么说我赢得了它）喝了一杯。酒的味道太差劲了，我奇怪以往怎么会喜欢上老恩酒的。不过它总比没有强，我不想像一根木头那样清醒着，我思考得太多了。

我口授了我的报告：为太空军团进行的四十次招募活动都得到了局里的批准——包括我自己的这次，我知道会被批准的。我现在回来了，不是吗？接着我用磁带录下一份请调工作的报告。我对招募活动感到厌倦了。我要急流勇退。我向床头走去。

我的目光落在床头上方的《时间准则》上：

永远不要把明天要做的事搬到昨天去做。

如果你终于成功了，永远不要再次尝试。

及时一秒胜过事后九亿秒。

似是而非的事可以用似是而非的方法来处置。

你想到的时候事情已经发生了。

祖宗也是凡人。

真神也有瞌睡时。

当我是一个时间商人时，这些话曾经激励过我，现在却不同了。在时空跳跃的三十年的身不由己的生活，完全把人累垮了。我脱去衣裤，当身体裸露出来时我瞧了瞧我的肚子。剖腹产留下一道长长的疤痕，只是我现在身上的汗毛又浓又密，要是不仔细看就不会注意到它。

然后我瞧了一眼手指上的那个戒指。

蛇吞吃了它的自己的尾巴，周而复始，何谓始，何谓终……我知道我是从什么地方来的了——可是你们是从什么地方来的呢，你们这些回魂尸？

我觉得一阵头痛袭来，不过我是不吃头痛药粉的。

于是我钻进床铺，吹口哨关了灯。

你根本就不在那里。不是别人而是我——珍妮——孤独地呆在这黑暗中。

我真想你！

（完）
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第一章 不速之客

要是一个人走过来，衣服穿得土里土气，而举止动作却仿佛整个地区都属于他，那他一定是个宇航员。

这种看法是完全合乎逻辑的。凡是宇航员，他的职业自会使他觉得好像世界上的一切都是由他主宰的；一踏上地球，他就难免在人们中间显出一副匡世济贫的样子。至于他服装式样上的粗俗，当然是情有可原的。我们总不能想象，一个长年累月身着宇宙服、比文明世界更能适应外层空间的人，会懂得怎样穿戴才算得体。对于服装商人来说，他是个不可多得的顾客，因为从他身上可以捞到不少油水。据说，裁缝和服装商人专门聚集在火箭发射场中心的周围，竭力兜售“地面服装”。

依我看，这位身材魁梧的来客身上穿的一套服装，是由一个名叫做马尔的、专门制造帐篷的人剪裁缝制的。双肩衬填过大，短裤也裁剪得不成样子。穿这种衣服，人一坐下来，两条长着浓毛的大腿就会露在外面，再有就是那件皱褶的无袖衬衫，大得只有套在牛身上才比较合适。

我把这种看法闷在心里没说，只是用我剩下的最后五角金币替这位宇航员买了一杯酒。

我认为，这样做是一笔投资，因为宇航员向来花钱大方。在碰杯时，我向这个宇航员祝贺说：“热射流！”他很快地扫了我一眼。

我跟这位塔克·博罗德本特初次打交道就犯了个错误。他听了我的祝酒词却没有用他应该用的术语，如“航道畅通”、“安全着陆”等来回答，而只是仔细地从头到脚地打量了我一番，然后细声细气他说：“你有这股子热情很好，可找错了对象。我从来就没有到太空去旅游过。”

在这种场合，还是少开口为妙。字航员确实不常到卡瑟麦那纳旅馆的酒吧间来，这种旅馆不合他们的心意，再说这儿离火箭发射场中心有好几英里路。如果一个人穿了地面服装进来，挑个幽暗角落坐下，对于人们叫他宇航员十分反感，那是他的事，我才不去理会呢。我也挑了那个幽晴角落坐下，目的是想在不被人看到的情况下看看热闹——在这之前，我东挪西借，欠了一小笔债，这没有什么了不起，但是给人家撞见了总是难为情。我想，他看中这阴暗的地方，肯定有原因，至于是什么原因，我还是不问为好。

但是，我的嗓门平时自由放肆惯了，现在也无法控制。于是，我开口搭腔说：“老把式，你别给我来这一套。我敢肯定，你不是生活在地球上的人，而是一个在其他星球上的宇航员。”看到他小心翼翼地举起酒杯的样子——这是在低引力下生活的一种习惯性动作，我就接下去说：“我敢打赌，你在火星上喝的酒要比在地球上喝得多。”

“声音放低一点儿！”他嘴唇一动也不动地打断我说。“你凭什么断定我是个宇航员？你根本就不认识我。”

“对不起，”我说，“你爱是什么样的人就做什么样的人，跟我毫不相干。不过，我是有眼力的。你一走进来就露了馅。”

他压低了嗓门问：“怎么露了馅？”

“这你倒不必担心。我怀疑其他人能否注意到这一点。不过我能看到别人看不出的东西。”我把自己的名片递给了他，多少显得有点儿自鸣得意。要知道，地球上只有我这独一无二的罗伦佐·斯迈思——一个人组成的剧团。不错，我就是大名鼎鼎的罗伦佐——立体声音乐、灌成唱片或录音的歌剧、戏剧等都跟罗伦佐的名字分不开。我是“一个擅长哑剧和模拟剧的杰出艺术家”。

他看了看我的名片，随便地顺手把它塞进袖子上的一只口袋——他这副样子，真叫我看在眼里，气在心里，这些名片花了我不少钱，而且上面的文字和图案都是手工雕刻的，仿制得惟妙惟肖。“我懂你的意思，”他轻声说：“但是难道我的动作举止有什么不对头的地方？”

“让我来做给你看，”我说，“我模仿一个地球上的普通人样子，走到门口，然后再学你的样子走回来。你瞧。”说着，我就表演给他看，从门口那里走回来。我怕他的眼力不习惯地面上的东西，便故意把动作模仿得有点儿夸大——两只脚在地板上轻飘飘地滑动，就仿佛在铁板上走动，身予稍稍往前倾斜人用臀部保持平衡，两手稍微离开身体向前抓东西。

还有其他不少细节不是用文字所能表达出来的，关键是你学的时候就必须把自己假想成一名宇航员：身子要灵活，总是无意识地做平衡动作——你必须亲身体验一下。生活在地面上的人，在正常的地球引力的条件下，在光滑或者稳固的地面上走，一生中总难免要跌跌碰碰，甚至时常会被卷烟纸什么的绊倒或滑倒。

然而宇航员却不会这样。

“明白我的意思了吗？”我一边问，一边在原来的座位上坐下来。

“我想是懂了吧，”他脸上露出恼怒的神色承认说。“我是这样走的吗？”

“是这样走的。”

“哼……看来我得请你上上课，教教我。”

“那你会走得更不像样子啦！”我坦然地对他说。

他坐在那里一动不动，两眼只顾凝视着我，好像打算开口说话，却又突然改变了主意，不说了。他摆动一下手指，向服务员示意重新把酒杯斟满。酒端上来时，他居然请客会了钞。喝了酒，他就一骨碌地从位子上溜了下来，动作之快，动作之干净利落，出于我的意料。

“等着我，”他悄悄地说。

他请我喝的那杯酒放在面前，我感到盛情难却，不好拒绝。我也并不打算拒绝，我对他发生了兴趣。尽管我们只认识了十几分钟，我却喜欢上了他。他可说是个彪形大汉，虽说其貌不扬，可也不算丑，女人看了会动心，男人见了唯命是从。

他以一种轻盈而又潇洒的步态穿过房间，从门口坐着的四个火星人桌子旁边走过。我可不喜欢火星人，也想不到会遇上这样一种怪物：看上去像根树干，顶部套着一顶遮阳伞似的帽子，但它却偏偏要享受地球人的特权。它们身上长的四肢是假的，看了就让人反感。因为那副样子会使我联想起正在爬出洞口的蛇。它们那种看人或看东西的模样，也不讨人喜欢。它们可以不扭头（如果它们有头的活，而实际上并没有头），同时朝各个方向看。还有，它们身上散发出一股怪味，叫人受不了！

我相信没人会指责我怀有种族偏见。我对对不管什么人的肤色、种族或宗教信仰从来都毫不在乎。不过，人总是人。而火星人却实际上是一种物体。在我看来，它们甚至根本连动物都不像。我宁愿有朝一日身边带上一头猪，也不愿看到这种火星异类，现在竟然允许它们自由出入专供地球人使用的饭店和酒吧，我总觉得实在不大像话。问题是，地球人和火星人已签订了条约，这是明文规定了的，我又有什么办法呢？

那四个火星人在我进来的时候并不在场，否则我早就把它们撵走了。刚才我学宇航员走路样子的时候，它们肯定也还不在。现在它们围着一张桌子，脚下放着垫座站在那里，装作人的样子。我甚至连空气调节器加速的声音也没听到，真不知它们是什么时候溜进来的。

我面前放着的那杯人家已付过钱的酒，对我也没有多少吸引力。我只希望那位请我客的人快点回来，好让我有礼貌地向他告别，不知怎么，我突然想起，就在他心急慌忙地走出酒吧之前的一刹那，他曾朝那个方向迅速地瞟了一眼，不知火星人的出现跟他匆忙离去有没有什么关系。我扭过头去张望，想再看看那些火星人对我们那张桌于是不是很注意——但是，火星人看些什么或想些什么，谁能说得清楚呢？这又叫我觉得反感。

我就这样一边想着一边摆弄着酒杯，呆坐了好几分钟。于是不觉奇怪起来：我的那位慷慨请客的字航员朋友到底出了什么事？我原本期望他会继续发扬好客精神，再请我吃顿晚饭，或者要是我们交谈得更为投机的活，他说不定会慷慨解囊，暂借给我一小笔钱的。至于其他希望——我得承认——虚无飘渺。

说来叫人惭愧。最近我给我的代理人打了两次电活，他的自动化秘书仅仅把我的事记了下来，并无片言只语的答复。除非我有硬币投入门里，当夜我就无房可进了……瞧，我已经落到这种穷困潦倒的境地，连栖身之处都没有，只能将就着我一间投币自动开门的小卧室睡觉。

我紧锁双眉，陷入痛苦的沉思之中，力图找出一种摆脱困境的办法。正在这时，一个服务员碰了碰我的手臂说：“先生，请你听电话。”

“哦，好的，我来听。朋友，请把电话机拿到桌上来好吗？”

“对不起，先生。我可搬不动那台电话机。十二号公用电话室就在旅馆的门廊里，您自己去听吧！”

“多谢了，”我怏怏地回答说，语气说得尽可能显得亲切友好，因为我实在没钱付小费。我走出去的时候，为了躲避火星人，特地绕了个大圈子。

过了一会儿，我才明白他为什么不能把电话提到桌上来的原因。十二号是一间绝对安全的电话室，在里面说话既看不见也听不到，而且里面装了扰频器，可以防止窃听。荧光屏上看不见形象，甚至我进去后锁上了门，屏幕仍旧模糊不清，直到我坐下把脸对准荧光屏，让对方看到了我的形象，那些孔白色云雾才开始消散。我才逐渐看到了我那位宇航员朋友。

“对不起，我刚才有点急事，不辞而别。”

他急促地说，“我要你立刻到艾森豪威尔宾馆2106室来。”

他未作任何解释。艾森豪威尔宾馆和卡瑟麦那纳旅馆一样，不是宇航员喜欢来的地方。

我发觉他叫我去其中必有文章：一个人总不会在酒巴间里偶然认识了一个陌生人，就坚持要他到一家宾馆包房里去——嘿，至少总不见得会叫一个同性别的人去吧！

“为什么要叫我去？”我问道。

宇航员听了我的问话，脸色一变，就像有些习惯于发号施令的人似的，总是要求对方绝对服从，不得有任何异议。我怀着一种职业好奇心，端详着他那副表情——不大像是愤怒，却有点儿像暴风雨来临之前的一种雷云。他控制住自己的感情，心平气和他说：“好了，罗伦佐，没时间向你解释了，你想不想要工作？”

“你的意思指的是专业工作吗？”我慢吞吞他说。顿时我愕然了。我有点儿怀疑他会不会让我干……唉，你知道——他说的是一种工作。到现在为止，尽管我时运不济，屡遭挫折，饱尝酸、甜、苦、辣，但我一直为我的职业感到自豪。

“哦，当然是专业性的！”他立刻接口说。“我们需要物色一个最好的优秀演员。”

我听了真感到无限欣慰，但没让它流露在脸上。的确，我心里其实是什么样的专业工作都想干——甚至在《柔密欧与朱丽叶》一剧中什么角色都不扮演，只充当阳台，作为道具都心甘情愿——不过，我心里想，不能显出太急切的样子。

“雇用的期限有多久？”我问道，“我的日程表是排得相当满的。”他把我的话当作耳旁风，根本毫不理睬。

“在电话里我说不清楚。也许你还不了解这种电话机的奥妙，只要用上适当的设备，破坏扰频器是不费吹灰之力的。任何防窃听的线路都有可能会失灵——你还是赶快到我这里来！”

他脸上的神情十分急切，因此我更用不着急了。“现在我倒要问问，”我不服气他说，“你以为我是什么样的角色？一个旅馆服务员？一个初出茅庐演小孩子角色的演员？或是只想在舞台上争得个跑龙套荣誉的角色？要知道我是罗伦佐！”我装得不以为然地抬起头，表示十分生气的样子。“你肯出多少价钱？”

“嘿，真他妈的，电话里我不能细说。你现在拿多少钱？”

“怎么？你是问我当演员的薪水吗？”

“是啊，是的！”

“那你是指一场演出拿多少钱呢，还是按一个星期计算，或者按合同定期支付？”

“嘿，这关系不大。你按天算拿多少？”

“一个晚上演出，最低报酬是一百元金币。”简单他说，情况也就是这样。哦，有时我被迫得付出相当大一笔佣金。不过，我收据上的数字不会低于我应得的数目。一个人总该有他自己的标准，或者说身价。报酬太少，我宁愿饿死也不干。

“好吧，就这样定了，”他立刻爽快地接口说，“你一来，我就把一百元金币现钱交给你。但是要快！”

“嗯？ ” 我突然感到有点儿后悔了。我本可开价二百元，甚至二百五十元。“但是关于期限问题我还没有同意接受呢。”

“这问题不大！你到了这里再谈吧！即使你拒绝，这一百元现金仍旧给你。要是你接受了——这就算是奖金，工资咱们另外再算。别啰嗦啦，现在你可以来了吧？”

我点了点头。“当然，先生，请耐心等候。”

幸亏艾森豪威尔宾馆离卡瑟麦那纳旅馆不远。当时我己身无分文，连乘地铁的车钱都付不出。不过两只脚走走也不错。尽管我对走台步的艺术早已生疏，可我对它的兴趣还不小，再说，一边走，一边还可以有时间好好把问题考虑考虑。我可不是傻瓜蛋，我知道，一个人急着想把一大笔钱塞给你，其中必有蹊跷。我得小心观察，现在可以肯定，这件事涉及的活动，不是非法的，便是危俭的，或者非法、冒险二者兼而有之。我从来不过分关心法律上的什么繁琐规定，我同意莎士比亚的看法：法律往往像是个白痴。不过总的说来，我这人毕竟还是循规蹈矩的，从没有犯过法律，更没做好犯科。

然而，眼下我子里没有掌握充分的材料来证实我的疑问。考虑到这一点，我就不去想它了。我把披肩往右肩上一披，迈步走上街头。

秋天气候和煦宜人，再加上大城市里五光十色、繁花似锦的景象，心里真有些飘飘然，可说是难得的心旷神怡。到了宾馆，我决定不走正门，而是从地下室乘快速升降机直达21层楼。这时我隐隐约约感到，在这种地方可不能让观众把我认出来。我那位宇航员朋友立刻把我请了进去。

“你在路上花了不少时间，”他声色俱厉地说。

“是吗？”我向四周扫视了一限，不去跟他顶撞。不出我所料：这是一套费用昂贵、陈设豪华的客房，只是房间里的东西凌乱不堪。

只见用过的酒杯随处乱堆着，至少有十几只，那边还放着不少咖啡杯。从这种迹象已不难看出，在我之前已经来过不少客人。沙发上正躺着另一个人，懒散地伸着四肢，瞪着双眼凝视着我。据我初步观察，这人也是个宇航员。我用探询的目光看了他一眼。没有人替我作一番介绍。

“嘿，你总算来了。现在就言归正传，谈谈正事吧！”

“谈吧！这使我想起，”我接着又说：“刚才提到过什么奖金或预付款之类的事吧！”

“嗯，不错。”他转向躺在沙发上的人说：“雅克，把钱付给他。”“付什么钱？”

“付给他！”

现在我知道这两个人中谁是上级了——以后我又知道了凡是塔克·博罗德本特在场，通常都是他指挥一切，这一点是无庸置疑的。另外那个人听了塔克的话，便立刻站起身来，双眼仍旧直瞪着我，把一枚50元和五枚10元的金币数给我。我连数目也没点，拿了钱就立刻随便往口袋里一塞，接着说：“现在我得听你们使唤了，先生们。”

那个大个子咬了一下嘴唇。“首先，我要你作出庄严的宣誓，这件事，即使你在梦中也不能谈。”

“如果我简单他说一声我保证不谈，那就起誓好了。你们说呢？”那位小个子宇航员仍旧躺在沙发上。我瞟了他一眼。“我想，咱们以前没见过面吧。我叫罗伦佐。”

他盯了我一眼，却把头扭了过去。我在酒吧里认识的那个朋友急忙说：“名字在这种问题上是无关紧要的。”

“无关紧要？我父亲临终前曾要我答应做到三件事：第一，除了水之外，决不要在威士忌酒里掺任何东西：第二，永远也不要去理睬匿名信；第三，凡是不愿意说出真名实姓的陌生人，决不要跟他谈话。再见，先生们。”我说完便径直朝门口走去，口袋里装的一百元金币又使我心头感到了热乎乎的。

“站住！”我停了下来。只听他继续说、“你说得完全正确。我的名字叫……”

“船长！”

“住嘴！雅克！我是塔克·博罗德本特。两眼瞪着我们看的那人是雅克·多波伊斯。我们全是宇航员——宇航能手，不论是什么吨级的飞船，也不管飞船速度多快，全都不在话下。”

我点了一下头。“罗伦佐·斯迈思。”我谦虚地说，“是个吟游诗人，也是个艺术家——来信可由兰姆斯俱乐部转交。”其实，我得放在心上，千万别忘记交会费。

“得了，雅克，别老是绷着脸，现在可以笑一笑了。罗伦佐，我们这件事你同意保密？”

“一定保密。这是一种君子协定。”

“不论你是不是接受这个工作，从现在起，你都得保密？”

“不管我们是不是彼此谅解，达成协议，都保密。我是个人，弱点嘛，在所难免，可只要不采用非法的刑讯手段逼我，我决不会把你们的秘密泄露出去。”

“罗伦佐，我十分清楚，一种新型麻醉剂会对一个人的大脑起什么作用。我们并不期待出现什么奇迹。”

“塔克”，多波伊斯迫不及待他说，“这要犯错误的，我们至少得……”

“住嘴吧，雅克。此时此地，我可并不想请什么催眠术专家来，罗伦佐，你听好，我们要你扮演一个角色。要演得逼真，惟妙惟肖，要没有一个人——我的意思是说，宇宙大世界中没有一个人——会知道曾经发生过这件事。这个工作你干得了吗？”

我皱起了眉头： “首要的问题并不是‘我干得了还是中不了？ ’最要紧的是‘我想不想干？’具体情况怎样？你说吧！”

“嘿，细节以后再谈。扼要地说，这跟你平时扮演一位名人角色差不多。不同的是要求你做到形神毕肖，连非常熟悉他的凑近了看他也认不出来。这不只是从观礼台上检阅游行队伍，或是在女童子军身上授予奖章，没那么便当。”他目光露出一种狡黠的异样光芒，而且怪模怪样地看了我一眼。“这需要一个名副其实的艺术家所具有的特殊才能。”

“不行！”我马上表示异议。

“嘿！你对这次的任务还一无所知，别忙着表态。如果你感到问心有愧，我可以向你保证：你绝不会由于扮演那位名人而损害他的利益，也绝不会伤害其他人的合法利益。总之，这项工作非干不可！”

“不行！”

“嘿，老天，为什么不行？你甚至还不知道我们打算付给你多少报酬呢！”

“我并不打算圄什么报酬！”我坚决地说。“我是个演员，可不是个代替真人的演员。”

“我简直弄不懂了。你真无法叫人理解。代替名人出头露面赚些外块的演员多得是！”

“那种人我可不会认他们是同行。我宁愿说他们是娼妓。我得把话说清楚。一名作家能尊重一个捉刀代笔的人吗？要是一个画家只为钱而让别人在他的作品上署名，你会尊重这样的画家吗？艺术家的精神对你来说可能是格格不入的，先生。但是我不妨使用你们的行话来加以解释：如果真正驾驶飞船的人是你，而别人并没有你那种高超的技术，然而却穿着宇宙服接受公众的赞美，甚至彼誉为宇航能手。你为了点儿钱会心甘情愿去干吗？你情愿吗？”

“多波伊斯哼了一声，“要多少钱？”

博罗德本特皱了皱眉，斜眼瞟了他一眼。“我觉得你这样看而反对是完全可以理解的。”

“对艺术家而言，先生，至关重要的是荣誉。金钱只不过是用来创造艺术的一种手段。或者说、金钱只是一种庸俗的手段。”

“嗯，说得好！所以你并不是为了金钱才干的，那么，为其他理由你愿意干吗？如果你认为这种事也是非做不可，而且只有你才干得成，你愿意去干吗？”

“要是这样，那倒可以考虑！我现在还想象不出有这样的情况。”

多波伊斯突然从沙发上跳起来。“喂，塔克，你可不能……你没有权力……”

“住口，雅克！一定要让他知道。”

“眼下不一定要让他知道，特别是在这里。再说，你无权告诉他而损害所有其他人的利益。更何况你对他其实一点儿也不了解。”

“这本来就是一种有计划的冒险。”博罗德本特转向我。

多波伊斯一把抓住他的手臂，使劲把他的身体扭转过去。“什么有计划的冒险，见鬼去吧！塔克，过去我一直追随着你，样样都依你，可这一次，你要是再不住口，我非踉你拼了不可。咱们两个当中要有一个遭难，休想再开得了！”

博罗德本特惊愕得愣住了，他冷冷地朝多波伊斯微微一笑。“你想逞能，是不是，老弟？”

多波伊斯怒气冲冲地注视着他，毫不示弱。博罗德本特比他高一个头，体重也多20公斤。我这才发现自己头一回对多波伊斯产生了好感。我时常看到小猫张牙舞爪，或矮脚鸡好斗的样子，也看到过小人物宁肯站着死，不愿跪着活的气势，我这时就有这种感觉，而且因此深受感动。尽管我估计，博罗德本特不至于会杀了他，但是我完全能想象得出多波伊斯今后备受欺凌的情况。

我不打算干涉。每个人都有权选择毁灭自己的时间和方式嘛！

我看到他们俩的关系愈来愈紧张，博罗德本特突然笑了一声，一把抓住多波伊斯的肩膀。

“干得好，雅克！”他转身向我，并悄悄地说：“对不起，请稍等片刻，我跟他得合计合计，”

这组套间有个角落被用作隔音室，里面放着一只电话机和一本签名册。只见博罗德本特拉住多波伊斯的手，把他带到那个角落，他们站在那儿，像是在争论燃眉之急的军国大事似的。

像旅馆这种公共场所的隔音设备，有时并不理想，声波难免照样会传出去。但是，艾森豪威尔宾馆是一幢豪华级大楼，其设备的质量层次当然没说的，绝不会失灵。我只能看到他们的嘴唇在动，却听不到声音。

他们的嘴唇确实在动，这我看到了。博罗德本特的脸正向外对着我，我在一面墙镜里瞥了一眼多波伊斯。这使我联想起我小时候表演我的拿手好戏——心灵感应术的情景。我父亲总是打我的屁股，直到我学会通过观察嘴唇动作就能理解别人说什么的才能——以前我总是在灯火辉煌的大厅里表演心灵术，而且用眼镜——眼下没有这种条件问题也不大——我尽可通过他们嘴唇的动作来了解他们谈话的内容。

多波伊斯像是在说，“塔克，你这个残忍而又愚蠢的畜牲，你现在干的和打算干的事，完全是非法的，而且十分卑鄙下流，不堪入目。你是不是要我们俩把钱都压在这家伙身上，最后弄得倾家荡产？这个自命不凡的阴险小人最终准会把一切秘密全都泄露出去。”

我几乎没有听到博罗德本特的回答。这家伙竟说我自命不凡？的确，我对自己的天才确实有点儿自我欣赏之感，但从未流露在脸上。

我觉得自己是个十分谦虚的人。

博罗德本特说：“……如果这套戏法变得十分巧妙，那就没有什么关系，何况这是城里独一无二的一套把戏？雅克，除了利用他以外，再也找不到别人啦。”

多波伊斯说：“好吧，那就请斯科迪亚医生来给他施催眠术，给他灌酒。即使如此，要害问题还是不能讲给他听，要等到他完全受我们控制了，才能跟他说。特别是我们还在地面上时，绝对不能讲。”

只见博罗德本特说：“嗯，斯科迪亚自己曾对我说，要那个人扮演我们需要的那个角色，靠催眠术或麻醉药品都无济于事。我们必须争取他，使他自愿跟我们合作。”

博罗德本特说的话，多波伊斯听了嗤之以鼻。他说：“什么自愿合作？你睁眼看看他那副样子。乌鸦窝里难道出得了凤凰？不错，他的身材长短和体形是合适的。他的头盖骨也挺像那位领袖人物，但是很可能只是徙有其表，他可能是形似而神不似。说不定他会突然慌张起来，或者勃然大怒，结果泄露了天机。我看，这个角色他扮演不了。他这人充其量顶多是个蹩脚演员而已！”

如果不朽的歌剧演员卡路索遭到非议，说他落腔走调，他一定会认为这是对他的莫大侮辱。然而我听了上面一番话以后，突然觉得这对我的侮辱要比对卡路索蒙受的侮辱更大。但是我仍旧可以当之无愧他说我继承了帕比奇和布斯的传统。我继续擦拭我的指甲，竭力不去理睬这些话，而只记住一点：总有一天，我要多波伊斯这位朋友好看。我要叫他在20秒钟之内哭笑不得。我又等了一段时间，使站起身来，朝着那间隔音室走去。当他们看见我想进去时，便立即停止了谈话。我轻声他说：“没关系，先生们，我已经改变了主意。”

听了我这句话，多波伊斯显出了一副如释重负的样子。“你不喜欢干这项工作？”

“我是想说，我接受你们的任务。你们也无需进行解释。博罗德本特朋友已经向我下了保证：这项工作不会使我的良心感到不安。我相信他。他既然跟我说他需要我只是干个演员，涉及舞台监督的有关细节和具体事务，我可不管。这样，我就接受。”

多波伊斯有点儿怒形于色，但是忍住了没再说话。我猜想，博罗德本特会表示出满意和欣慰的样子；事实上他的表现并非如此。他仿佛郁郁寡欢，有点儿闷闷不乐。“好吧，”他一边表示同意，一边说：“我们就开始着手谈吧！罗伦佐，我们需要你干多长时间，现在还心中无数。我想，至多几天功夫。在这段时间里，你只要露一至两次面也就行了。每次大约一小时左右。”

“只要给我充分的时间来研究如何扮演你们要我扮演的角色，别的问题就不大。但是你得说说大概要几天？我得通知我们的代理人。”

“嗬！这可不行！你不能这样做。”

“好吧，我就不去通知。那么，到底要多长时间呢？要长达一星期吗？”

“不会超过一星期。如果那么长，我们就完蛋了。”

“哦？！”

“没关系。你看一天一百元金币怎么样？满意吗？”

我迟疑了一下。想起他刚才为了急于见我，一口气就同意满足我的最低要求，现在我认为自己也应该讲点儿礼貌。钱的问题暂时放一放。“现在不要先谈这事。无疑，你给我的酬金一定会跟我的表演才能相称的。这点我很信得过你。”

“好吧，暂且不谈也好。”博罗德本特有点儿不耐烦地转过身子。“雅克，先给发射场挂个电话。然后跟兰斯顿通话。告诉他马迪格拉斯计划开始执行了。要跟他保持密切联系。罗伦佐……”他示意要我跟他到浴室里去。他打开一只小盒子问道：“这种假货你搞得来吗？”

他拿出来的真是“假货”，原来竟是一种非专业演员才会使用的化装用品，可价钱却特别贵。这种化装品是专门摆在柜台上向那些爱虚荣、一心想当演员的人推销的。我打量了一下那只盒子，显出有点儿厌恶的样子。“先生，你的意思是不是要我马上开始扮演？甚至连学习和研究的时间都不给？”

“嘿，不，不，不是这个意思！我想请你把脸上化装一下，免得你离开这里时人家把你认出来，如此而已。这种可能性不是不存在的，你说是吗？”

我生硬地回答说：“名人都怕在公共场合被别人认出来，这种精神负担是在所难免的。”可下面的一句话，我噎住了，没敢开口说出来。那就是：肯定会有不少人在公共场合认出我这大名鼎鼎的罗伦佐的。

“是啊，所以我才叫你把脸化装一下，免得别人认出来。”说完他立刻就走开了。

我叹了口气，察看了一下他交给我的那些儿童玩具——这些玩意儿在他看来，无疑是我的职业用品：小丑化装时用的油彩、臭气冲鼻粘假发用的胶水，以及看上去像是从玛格姨妈客厅里的地毯上折下来的绉丝茸毛。然而，连一盎司矽制的假肉都找不到，也看不到电刷子。总之，现代化的化装用品样样缺乏。不过，只要是个真正的艺术家，靠自己的天才，用上一根烧焦的火柴梗，或是在厨房里随地捡到的一些零星物品，同样能创造出奇迹。于是我把灯光调节到适当亮度，就开始进行创造性的艺术构思，看看怎样给自己化装。

要使一张大家十分熟悉、一看就知道是谁的脸不被认出来，可以采取几种方法。最简单的一种办法就是要设法造成错觉。给一个人穿上一套制服，他的脸多半不大会引起人们的注意——你设想一下，你能把最近碰到的一个警察的脸究竟是什么样的回想出来吗？如果你下一回碰到他换穿了便服，你能把他认出来吗？按照同样一条原则，可采用另一种方法，就是用化装使脸部带上明显的特征，引人注意。例如给一个人装上一只大鼻子或酒槽鼻，破坏了他正常的外貌。这样一来，普通人看了就会给迷住，至少会把注意力集中到特殊化装的部位，而讲究礼貌的人看了就会扭过头去。但这两种人都不会注意你的脸。

可我决定不采用这种原始的化装术。因为，照我推断，我的雇主只希望我不被人注意就可以了，而不是要人家记住我有一副怪相，从而认不出我的真面目。要真的做到这一点也并不容易；谁都可以出头露面，可要做到不叫人家注意，则要有一套真本领。因此，我需要化装出一张平淡无奇的脸相，让人看了印象淡薄，记不住。可惜的是，我天生一副贵族相，而且特别突出，也太英武俊秀。这对扮演剧中人物的演员来说，是个非常令人遗憾的缺陷。

我父亲时常这样说：“嘿，拉里，你长得太帅啦！要是你的懒散劲儿不改，加上不务正业，混上15年，最多只能扮演个少年角色；而不幸的是你却误以为自己早已成了一名演员，最后只能落得在剧院大厅里卖糖果杂物的境地。要记住‘愚蠢’和‘漂亮’正是娱乐圈最要命的两个严重缺点。可这两点你一应俱全。”

我父亲讲过这番话，总是越说越有气，多半是讲完就解开皮带把我狠抽一顿。这样打得我不得不开动脑筋。我父亲是个很讲究实际的心理学家。他认为，用皮带抽打屁股上的肌肉，可以把小孩子脑袋里过剩的血抽掉。尽管这种怪理论不见得站得住脚，可实践证明，对小孩子真的十分有效。不过15岁时，我已经能倒转身子四脚朝天，头顶一根松驰的钢丝，一页页、一行行地把莎士比亚和肖伯纳的警句倒背如流，或者，只需点燃一支烟，就能把观众的注意力吸引过来，真的练成了一身本事。

正当我全神贯注地进行这种艺术构思时，博罗德本特把头伸了进来。“真是活见鬼！”他厉声叫道，“怎么你还不动手化装？”

我冷冷地盯了他一眼：“我猜你是要我使出绝招的，对不对？那样你就得有耐性，急不得。你设想一下，一个第一流的厨师在飞奔的马背上能做出一客风味独特的菜来吗？”

“什么马不马的，见鬼去吧！”他抬手看了一眼手腕上的手表。“你顶多还有六分钟。要是在六分钟之内你完不成任务，那我们只能冒险了。”

嘿！六分钟！有充分时间当然更好，不过问题不大。我过去在《休伊·郎之被刺》一剧中充当过我父亲的替角，学过点儿快速化装以适应换演不同角色的本事。就是那出戏，要求在七分钟之内快速化装换演十五个角色。我曾经试过，速度之快，比我父亲还快九分钟。

“你给我呆在原来的地方吧！”我怒气冲冲地顶了他一句。“我立刻就来！”

然后我把自己化装成《无门之屋》一剧中的杀人犯本尼·格雷。这个剧中人物相貌无大特征，化装起来很方便。只轻快抹上几笔，在我的双颊从鼻子到嘴角画上几条皱纹，显出无精打采的样子，只要画成像我的松垂的眼泡皮一样也就可以了。涂的油彩都是法克特牌5号灰黄色， 从开始到结束，化装用了不到20秒钟。化这样装我闭着眼都能干。因为《无门之屋》一剧光是灌制唱片前就上演了29场。

化完了装，我就把脸转向博罗德本特，他惊讶得几乎喘不过气来：“天呀！我简直无法相信！”

我只顾一本正经地装扮着本尼·格雷。听了他说的话，我根本不作回答，脸上也不露笑容。博罗德本特是个外行，完全是个土包子，他以为化装少不了擦香粉、涂油彩。其实，化这种装根本用不着油彩，可为了敷衍他，我用了一点点。

他仍旧两眼盯着我瞧。“喂，”他低声说，“你可以给我也化个装吗？能快速化一下装吗？”

我刚要开口说不，便突然噎住了。我意识到这对我的职业是个考验，其中颇多妙处，很令人向往，也十分值得回味。我想了一下，要是他在五岁时被我父亲狠狠地训练一下，调教一番，必定大有出息。不过当时我没有说出口。

“你只要求不被人家认出来就可以了，是吗？”我问道。

“是的，是的！你能给我脸上涂抹一下，或装上一只假鼻子，或者想些什么其他办法？行吗？”

我摇了摇头。“不论我怎样给你化装，只能使你看上去像个化了装准备参加变戏法或参加文娱演出的小孩。你不会演戏！更何况到了你这种年纪，再学也学不会了。我还是不碰你那尊容为好。”

“嘿，可是我这鹰钩鼻……”

“听我说，我敢断定，你那高贵的鹰钩鼻不论怎么涂抹，只能是越化装越突出。一个熟悉你的人一看就会说：‘嘿，瞧那个高个子，他叫我想起了博罗德本特。当然，那家伙不会是塔克，但是看上去很有点像他’？嗯，把你化装成这样，你称心吗？”

“嘿，我想我愿意。只要他肯定那不是我就成。人家以为我是在……那就好，只要人家以为我现在不在地球上就好！”

“肯定会说那不是你，因为我要使你改变走路的样子。这是你最吸引人的特征。即使你学过而又走得不人像样，人家也看不出那就是你，而会认为那必定是另外一个身材魁梧、双肩宽阔的壮汉，只是看上去有点像你罢了。”

“好吧，你就做给我看，该怎样走法。”

“不，你休想学会。不过，我会叫人照我要你走的样子走的。”

“怎样走？”

“很简单，我要在你的鞋子里的脚趾部位放进一把小石子。这样你走起来就非得靠脚跟不可，你的身子也得挺得笔直。这样你就无法像宇航员那样，走起路来低头弯腰、蹑手蹑脚、偷偷摸摸，嗯……我还得在你们的肩胛骨两侧绑上绷带，使你保持胸部挺起的姿势。这不就解决问题了吗！”

“你以为我改变了走路的样子，他们就认不出我了吗？”

“当然认不出来！一个熟人不会明白为什么他会断定那不是你。但是一般说来，先入为主总是下意识的，这会消除他们的怀疑。嗬，得啦！我给你稍微化装一番，好叫你放心一点儿。其实这样做没什么必要！”

这之后，我们一起回到了那间套房的起居室。当然，我仍旧扮演着本尼·格雷。我一旦上了装，进入了某个角色，那非得花上九牛二虎之力才能使我跳出来，恢复原有的神态面貌。多波伊斯正在电话机旁忙得团团转，他猛抬起头，看见了我，一低头，急匆匆走出隔音室，查问道：“他是谁？那个戏子在哪里？”

他先望望我，又转过头去，似乎不想回头再看一眼。本来嘛，我扮的角色是个无足轻重的小人物，不值得一看。

“你说的是哪个戏子？”我以本尼·格雷那种平淡而毫无感情色彩的腔调回答说，多波伊斯听了，立即转过身来盯住我。他瞟了我一眼，又转过身去，然后又突然扭过头来，盯住我的衣服看。博罗德本特禁不住大笑起来，一把抓住他的肩膀。

“你不是说他不会演戏吗？”他声色俱厉地补充说，“现衣这套把戏你懂了没有，雅克？”

“懂了！”多波伊斯掉过头来看我，脸上露出困惑的神情。不多一会儿工夫，他又扭过头去。

“好，我们在四分钟之内非得离开这儿不可。罗伦佐，我们现在得看看你究竟能以多么快的速度把我化装好，”

塔克先脱掉一只靴子，然后甩掉上衣，又把衬衫拉了起来，让我把带子捆住他的双肩。

这时，门灯突然闪亮起来，电铃响了。他们一下子被吓得呆住了，“雅克，这时会有人来？”

“可能是兰斯顿来了。他曾说过，他打算在我们离开之前来一次。”多波伊斯说着便朝门口走去。

“可能不是他！可能是……”我还没来得及听同罗德本特说出到底是谁，多波伊斯已经把门打开了。突然，只见一个火星人出现在门口，那形状就像一株十分可怕的毒菌。

顷刻之间，也许是由于极度的反感，我除了这个人星人之外，什么也没看见。我没看见火星人身后还站着一个地球人，也没注意到火星人的假上肢旁正吊着一根护身杖一样的武器。

只见那火星人轻飘飘地进了门，它身后那个地球人也跟了进来。门敞开着。忽然，火星人吱吱喳喳叫着说：“你们好，先生们。这是准备上哪儿去啊？”

一种对异国人的自然恐惧感涌上心头，我愣住了，有些茫然不知听措。塔克由于还没把衣服穿整齐而行动受到限制，但是小个子雅克·多波伊斯立刻采取了行动。他表现出一种纯朴的英雄主义气概，我看了不禁为之十分感动，并一下子就把他认作了我心爱的兄弟，甚至当他死时，我仍旧怀有这种亲切的感情……只见他纵身扑向那恨护身杖——正好对准它冲了过去——看来他并设想躲避那种武器。

一颗子弹扫穿了他的腹部。多波伊斯应声倒下，中枪处伤口大得足够放下一只拳头：他肯定被打死了。可是他仍抓住那根护身杖不放。火星人的那只假上肢像一块乳脂糖一样给拉长了，啪地一下子断了，折断的地方离这个怪物的脖子只有几英寸距离。可怜的雅克，他死时两手还抱着那根护身杖。

那个跟着这个臭气冲天的怪物进屋的地球人，不得不走到旁边去装子弹——殊不知，他这就犯了个大错误。他本该先朝塔克·博罗德本特开枪，然后再对付我，可是他却对准雅克放了一枪。这一枪放过，他就再也没机会开第二枪了。因为塔克出手迅速，对着他的脸打了一枪。直到这时我才发现塔克身上带着武器。

火星人被解除了武器，尽管失去了武器，它却并未表现出想逃走的神态。塔克跳起来，冲到它跟前说：“啊，林克林伊尔，你好？”

“你好，塔克·博罗德本特船长。”火星人以一种短促而又刺耳的声调说。接着又补充了一句：“你会通知我的老家吗？”

“我会告诉你们本部的，林克林伊尔。”

“多谢了，博罗德本特船长。”

塔克伸出一只皮包骨头的瘦长手指，朝最靠近他的那只眼睛捅了进去，一直戳到他的指关节紧贴火星人脑壳的地方。然后，他拔出手指，只见手指上沾满了许多浓水。火星人怪物的假上肢一阵痉孪，骤然缩进了它的躯体，但是那只僵死的手肢仍旧一动不动地垂在原处。

塔克急忙冲进浴室。我听到他在用水冲洗。我站在原来的地方，吓得愣住了，一时痴呆得不知所措。当时我的样子准是跟死去的林克林伊尔没什么两样。

塔克·博罗德本特从浴室里走出来，用他的衬衫擦着手，并边擦边说：“我们得把这擦干净。时间紧急。”他说得十分轻巧，仿佛那不是血，而是不小心泼在地上的酒似的。

我前言不搭后语地表达了自己的想法：我不想卷入凶杀，我们应该打电话叫警察来。在他们到场之前我得溜走。塔克应该知道该怎样处理这桩假戏真做的怪事，我可不想再扮演什么角色了，我准备插翅飞出窗口，一走了之。

可塔克听了我的话，根本不把它当一口事，毫不理睬。；“罗伦佐，别慌。时间已经不多，情况紧急，快帮我把尸体拖进浴室！”

“咳，天哪！老兄，干脆把门锁上，溜掉再说吧！也许他们永远也不会怀疑到我的身上。”

“可能不会，”他同意我的想法，并说，“因为他们想不到我们会在现场。不过他们肯定会看到是林克林伊尔杀死了雅克，这可不行，我们不能让他们产生这种想法。尤其不能是现在！”

“嘿！”

“要知道，如果新闻报道说，一个火星人杀死了一个地球人，这一传开去，我们可受不了。别说啦，赶快帮我的忙，干吧！”

我不再吭声，只得帮他拖尸体。我一想起本尼，格雷这个角色，心神反倒镇定下来：这角色本就是个臭名昭著的精神变态狂，他虐待成性，时常以肢解尸体为乐事。既然我已把自己化装成这个角色，就算在做戏也罢。我们把两具尸体拖进浴室。塔克用缴获的那根护身杖把林克林伊尔切割成一块块小块，以便毁灭罪证。他的动作十分小心，一刀刀干净利落，但是我实在帮不上他的忙。我觉得一个死掉的火星人比活的火星人更加臭不可闻，我只觉得恶心。

地下暗牢就在浴室靠浴缸那边的挡板后边。那块地方要不是上面有放射形的三叶装饰作标记，实在是很难察党的。我们拼命把塔克处理过的林克林伊尔尸体碎块，一块块地往下塞。我鼓足了勇气勉强帮着干，然后，塔克使用护身杖继续切割那个地球人尸体，并把血水排掉。这活儿更脏，更叫人恶心，而且他不得不在浴缸里干活。我几乎晕了过去。

一个人的血简直多得惊人。我们打开水龙头，一直让自来水冲洗着，可还是很难冲洗干净。塔克在处理他的朋友雅克的尸体时，似乎笨手笨脚，只见他双目热泪盈眶，模糊了视线，于是我只得把他推开，免得他把自己的手指砍掉。而我竟真的扮演起本尼·格雷的角色，大干起来。

我们干完以后，发现没有留下任何痕迹表明这套客房里曾有一只怪物和两个地球人来过，便站起身小心翼翼地冲洗浴虹。这时只见塔克已站在门口，显出平时那种镇定自若的姿态，“我已经检查过，地板已洗刷干净，”他郑重其事他说。“我想，一个犯罪学专家通过精密设备或者有可能使一切再现原形——不过，我估计不会有人怀疑到我们头上。让我们赶快离开这里。我们无论如何也要争取早到12分钟左右。快！”

我还来不及问清楚到什么地方去，或去干什么以及诸如此类的问题，“好吧，让我在你的靴予里塞进一些碎石子之类的东西吧！”

他摇了摇头说：“这样一来，我们就走得慢了。眼下最重要的是速度，而不是怕被人认出来。”

“现在我只有听你摆布了。”我只得跟他走到门口。他突然停住脚步说：“这里有可能碰上其他人，如果碰上了，先开枪再说——别无选择。”他手里拿着那根护身杖，用披肩把它遮盖了起来。

“要是万一碰上火星人呢？”

“不管是地球人还是火星人，或者两者同时都遭遇，你只管开枪就是！”

“塔克，林克林伊尔是不是在麦那纳旅馆看到的那四个火星人之一？”

“当然就是！要不，你扣我为什么要兜那么大圈子把你从那儿找到这儿未呢？他们跟我们一样，也同样会盯你的梢，或者盯我的梢。你把他认出来没有？”

“老天爷，没有！看上去这些怪物长相都一样。”

“他们看我们也都长得一个样。这四个火星人是林克林伊尔和他的孪生兄弟，另外两个不是直系亲属的人，但他们都是从林克林伊尔一脉上来的。不过，眼下你还是别开口。要是你看到一个火星人，就马上开枪！喂，那支枪你拿了没有？”

“嗯，当然拿了，嘿，塔克，我实在不懂这究竟是怎么一同事。不过，只要是这帮畜牲反对你，我就站在你一边。这种火星人我就是看不上眼。”

听了我这番话，他竟大为震惊。“你真不知道自己在胡说些什么。我们绝不是要跟火星人开战，这四个是叛徒！”

“哦？！”

“火星人大多数是好的，甚至可以说他们都是好的。嗯，就是林克林伊尔，在许多方面也可以说算不上是坏人。我曾经跟他下过好几盘棋呢！”

“什么！照这样说来，我倒是……”

“住口吧！现在你已经陷得很深啦，休想打退堂鼓，撒手不干。听着，立刻跑步前进！目标——快速升降机。我来掩护撤退。”

我一声也没吭。陷得很深？的确，我卷进去已是不容置疑的了！

我们一到备用地下室，就马上奔向快速升降机。这是一种密闭式小座舱，只能乘两个人。

我们奔到时正好空着。塔克立即把我推了进去。我没来得及注意他调拨的控制密码，不过当我感受到胸部所受的气压在减缓，并看到一眨一眨的指示灯——杰弗逊空间宇航站——全速前进时，我就不怎么觉得惊讶了。

不管开到哪一站，现在我反正全不在乎了。只要离开艾森豪威尔宾馆越远越好。我们挤在这座密封舱里有好几分钟。这段时间尽管不长，却已足够我盘算出一项计划了。虽说这项计划可能不怎么成熟，就像公文上时常标明的那样，可能随时得更改，但毕竟是个计划，那就是：逃走。

然而，那天早晨我早该看到我的打算是很难实行的。在我们现在这个文明和高度发达的社会里，一个人要是没有钱，就会像一个初生婴儿那样，一步也动不了。但是，眼下我口袋里装着一百元金币，那就可以到处闲逛，自由自在。对于塔克·博罗德本特，我本来就不承担什么义务。我差点儿把命送掉，完全是由于他的缘故，而不是我的缘故。他还逼我掩盖罪状，使我成了一名逃犯，不过，我们暂时利益一致，至少已经躲过了警察，现在只要把博罗德本特这条尾巴甩掉就成了。我可以把所有这一些事忘得一干二净，当作一场恶梦，不去理会它，也就罢了。即使这案子被发现了，看来我也不至于会被人家牵连进去——幸亏，一个绅士平时总是戴着手套——我只有在化装和后来清洗那间阴森可怖的房间时，才脱掉过手套。

我对博罗德本特的计划丝毫不感兴趣。只有一阵子，我像年轻人一样感情冲动，以为塔克准备跟火星人开战。我真想干出一番惊天动地的事业来。后来，我对塔克的这种同情和支持态度就完全没有了。因为我发觉，他总体上还是很喜欢火星人的。他要我扮演那个角色，这种事我说什么也不干。让塔克·博罗德本特见鬼去吧！我的人生目的无非是赚点钱维持生活，并献身于艺术。他要我做的事，类似描写警察和窃贼那种戏，根本引不起我的兴趣，充其量这种戏顶多是出蹩脚戏。

杰弗逊宇航站以乎为我暗中的计划提供了一线希望。这个宇航站人流涌动，熙熙攘攘，一片忙乱。快速升降机就像蜘蛛网那样综横交错，密布在站的内外，在这种情况下，只要塔克一不留神，我就可以溜之大吉，奔上去欧马哈的大路。到了欧马哈，我就可以隐蔽起来几个星期，然后再与我的经纪代理人联系，搞清那时是不是还有人在打听我的情况。

这时，塔克坚持要我们俩一起爬出密封舱。要不是这样，我本想先出来，啪地一下把门关死，立刻逃走，然而落空了，我只得装作对四周事物不感兴趣，紧跟在塔克身后。我们又乘上电动带，到地下第一层大厅去。到了那里，又一起走出电动带，我立即发现自己正好站在法一美航空公司服务处和美国太空宇航公司办事处之间。塔克穿过候船室，径直向戴安娜①有限公司走去。我估计，他是打算买去月球的飞船票。我真不懂，我身上既没有护照，又没有牛痘检疫证，他怎么能把我弄上飞船。

【①戴安娜指罗马神话中的月亮女神。】

但是，我已经领教过，他是个足智多谋的家伙。我脑子里急速盘算着，心想，一个人在数钱的时候，至少有几秒钟要集中注意力，不会注意其他事情，我正好利用他拿出皮夹付钱的时机，躲进家具里去，藏起来。

可是，这时我们正好走过了戴安娜公司服务处，走进了一条拱道，只见入口处挂着“私人舱位”牌子。拱道的那一头不拥挤，两边墙上也没有门窗。我真是懊恼极了。我早该在那繁忙不堪的大厅里就溜走，可大好时机已经错过了。我犹豫起来，突然明白这可能是就要上飞船了。

“我们是不是马上登船？”

“当然！”

“塔克，你疯了。我什么证件都没有，甚至往月球去的旅游卡都没有！”

“要那些证件干吗？你用不着那些玩意儿！”

“嘿，亏你还是宇航员！他们会在‘移民出境处’拦住我，盘问我的。我可混不过去。”

一只差不多跟猫一样大小的手，一把抓住了我的胳膊。“别浪费时间了。你又不是正式离境，要办什么移民出境手续？再说，我也不是正式入境，为什么要办这种手续呢？老兄，快跑！”

我身材不算小，长得也挺结实；可我觉得好像有个机器人交通警把我从危险区突然拉了出去。我看到有块牌于写着“男厕所”，便拼命吵着要飞船停下。

“塔克，请停半分钟，我要解手！”

他既不减速，也不放我走。

“喂，我有肾病，知道吗？”

“罗伦佐老兄，我看得出，你这是害怕的缘故。我来告诉你我们的计划吧！你看到前边那个警察吗？”只见拱道尽头处的私人舱位站上，有个和平卫士身靠柜台站着，“我发现自己的良心突然受到谴责，感到内疚。我觉得有必要去坦白交代：就说你是怎样杀死到我们宾馆房间去的火星人和两个当地居民的……你又是怎样用枪逼着我帮你处理掉尸体，你看怎样……”

“你疯了吗？”

“不错，我心里内疚，悔恨，真的快要发疯啦，老兄！”

“但是，这威胁不了我。你是找不到我什么罪证的。”

“是吗？我想，我交代的内容要比你可能为自己辩护的话听上去更容易叫人相信。这事的来龙去脉我是一清二楚，而你却不一定说得清楚。我对你了解得很透彻，因为早在我们找你谈这次交易之前就把你反复研究过了：而你对我却一点儿也不了解。你什么也讲不清楚。譬如说……”

于是，他提到了几件事，触到了我的隐私。我可以发誓，这些事连我自己都早已忘得一干二净。可他竟然知道得那么详细。我确实曾经专门为无子女参加的演出会表演过几个节目，这些节目有点儿低级趣味，跟我艺术家传统是绝不相称的。但是一个人总得吃饭呀！至于旅馆帐单，也是实在没办法。要是我有钱，早就付清了，不是有心欺骗。不过，话说回来，在迈阿密海滩住了旅馆赖帐逃债，跟在其他地方犯案抢劫差不多，同样要受法律制裁。

还有在西雅图发生的那桩事。唉，总之我不得不承认说，塔克确实掌握了我的不少材料。不过。他对问题的看法跟我不同……我不能同意。

“好吧，”他接着又说，“那我们就去找你们的警察。我敢以七与二之比跟你打赌，看谁能先交保释放。”

说完，我们就迈步朝警察那里走去。结果从他身边经过，并未停下来。只见那警察正在跟一位站在栏杆后面的女职员谈话。那两个人连头都没有抬一抬。接着，塔克拿出两张票予，一张是通行证——维修通行证；另一张印着舱位K——127的船票。他把那两张票子塞进自动检票器。机器作了扫描，接着显示了一张透明画，指示我们搭乘上层密封舱，舱号K一127。门自动打开，放我们进去，随即锁上，耳边传来预先录制的声音：“请留神脚下，当心辐射警板。宇航站公司对进了门的乘客不管出了什么事都是概不负责的，”

塔克在密封舱内按了一个完全不同的号码，它立刻旋转过来，择道滑行起来。于是我们便在发射场中心的地下开始起飞了。这对我来说已经无所谓了，反正我现在什么也不在乎了，只好听天由命。

当我们走出小密封舱时，才发现又回到原来的地方。只见我的前边有一架梯子，直通上面的钢制天花板。塔克用手肘推了我一下，说：“往上走！”到了顶部，我们看到舷窗上有个洞孔，上边有块指示牌，写着“辐射危险——最适度——13秒”，显然是不久前用粉笔写上去的。我立刻停住脚步。尽管我对子孙后代的繁衍并不感到有什么兴趣，可我不是傻瓜。塔克这时咧嘴笑了起来，说道：“你穿上铅制的裤子没有？打开洞门，立刻钻进去吧！就顺着梯子一直爬进飞船。如果你不磨磨蹭蹭，就能提前三秒仲进船。”

我估计自己提前五秒钟就进了飞船。我只爬了10英尺左右就看到了阳光，接着就爬进了飞船中的一根长管子。说实在活，我爬梯子时一步跨了三级。

这艘火箭飞船明摆着是微型飞船，控制室显得十分狭窄。我没向窗外望上一眼。我乘过飞船， 而且不止一次。 我乘过两艘飞船：登月艇“福音号”和它的姐妹艇“百列号”。想当年，我不加思索就接受了月球要我去参加联合演出的聘约——那时我们剧团的经理有一种看法，就是类似变戏法、走钢丝、玩杂耍等等固定剧目，要是搬到只有地球引力六分之一的月球上去演出，一定非常精彩；这种看法本身当然不错，只是这位经理不给我们排练时间来适应低引力。于是我不得不从遇难旅行者法案上动脑筋，找讥会钻了个空于又溜了回来，只可丢惜弃了一套演出服装。

在飞船控制室里有两个人，一个躺在一张加速卧椅上（室内共有三张这种卧椅）；手中拨弄着调节控制盘：另一个手里拿着一把旋凿，做着莫名其妙的动作。躺在卧椅上的那个人看了我一眼，一声没吭；另一个却转过身来，越过我向另外一叫人问道：“雅克出了什么事？”说话时满面愁容。

塔克差不多可以说是从我身后的舱口中飘进来的。只听他厉声说：“没有时间了！雅克留下的空缺位置，有没有补足重量？”

“补足了！”

“雷特，飞船准备好起飞没有？跟指挥塔接通了吗？”

躺在椅子上的那个人慢吞吞地回答说：“我每隔两分钟计算一次。现在我们跟指挥塔的线路畅通。还有40……嗯47秒。”

“你给我从椅子上滚下来！给我滚！那种滴塔声我可抓住了！”

雷特慢悠悠地从椅子上站了起来，让塔克躺了下去。另一个人把我推到了副驾驶员位置上，并在我胸部绑上了一根安全带。然后转过身，下了太平舱口。雷特跟着那人钻了出去，他的头和肩一出舱口，身子就停住了。“票子，请拿出来！”他得意洋洋他说。

“嘿，老天爷！”塔克松了安全带，伸手摸口袋，接着便拿出了原来我们用来偷乘飞船的那两张通行证，塞给他看。

“谢谢，”雷特答道。“祝你们一路平安！再见。”他神速而又稳健地一转身就不见了。只听见气塞“膨”地一声关上了，震得我耳鸣起来，连耳膜都震得砰砰颤动。塔克根本没回答雷特的话，也没说声再见。他眼睛只顾盯着计算机控制盘，微微地进行着调节。

“还有20秒，”他对我说。“现在不会再有麻烦了。注意把手放在里面，思想要放松。第一步一定得做好。”

我按他的指示做了。神经紧张已经好几个小时，就好像开幕时站在舞台上。最后我实在憋不住了，就问，“塔克，”

“住口！”

“只提一个问题：我们这是上哪儿去啊？”

“火星！”我看到他伸出拇指按了一下红色按钮，没料到我立刻就晕了过去。

《双星》作者：[美] 罗伯特·海因莱因
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第二章 飞向火星

一个人晕船有什么可笑的？只有那铁制肠胃的蠢货才会看了哄堂大笑。我敢肯定，这类没有情感的家伙看到他奶奶折断了双腿也会哈哈大笑的。

火箭飞船点火起飞后作惯性运动时，我确实晕船了。不过，一会儿我就缓了过来。大约是我胃里空荡荡的缘故——早餐后我什么东西也没进过口。塔克也不说这是一次漫长而又可怕的旅行。我只感到四肢软弱无力，精神恍惚。过一小时四十三分钟我们才会合，这段时间虽短，可对我这样一个习惯于在地球上生活的人来说，简直等于在地狱里受难一千年。

塔克见我晕船倒没发笑。他是个宇航老手，认为我这种反应完全正常，所以根本不把它当一回事。他的态度就像航空小姐那样冷漠，脸上一点儿感情色彩也没有，不像登月艇上那些呆头呆脑、说话祖里粗气的乘客，一见人家晕船、呕吐就嘲笑一阵， 借以取乐。照我的想法，真该让这批人在飞船进入与j道时，让他们在真空中笑死才好呢！

尽管我的脑子里十分混乱，不停地涌出成百上千的问题要问，可我对一切实在提不起多大兴趣。想着想着，我们的飞船倒几乎要跟往返飞行于地球和空间轨道站的火炬飞船会合了，火炬飞船就停泊在绕地球的驻留轨道上。

老实说，这种航天飞行真不是个滋味。要是有人宣布说：晕船的人天一亮就拉出去枪毙，我猜想晕船的人都会说：“好啊，请赶快执行枪决吧！”

不过，我总算逐渐开始适应了，因此也就放弃了寻死的念头。情况渐渐好转，当然不用再想死。塔克大部分时间都在通讯装置上忙个不停。他显然是在按照密集的无线电射束进行通讯联系，指挥航行。只见他双手时刻不停地握着定向控制装置，那神情就像一个炮手在十分艰难的条件下进行瞄准似的。我听不见他在说些什么，也无法从他的嘴唇动作上猜测他所讲的内容，因为他的脸始终紧贴在送话器上。

我猜想他是在跟那艘准备接受我们会合的火炬飞船空间站通话。

当塔克把通话器放到一边，点起一支香烟时，我又感到一阵恶心，这是由于看到卷烟冒出的烟而引起的。我强制自己忍住，不让胃里的东西呕出来。“塔克，现在该是把秘密讲出来的时候了吧？”我说。

“在去火星的路上，我们有足够的时间可以谈。”他冷冷地说。

“嘿，你别那么神气活现，”我忍不住气往上冲，很不以为然。“我不想到火星上去。早知如此，我才不会接受你那异想天开的计划哩！”

“听便！你不想去就不必去。”

“什么？”

“气塞就在你身后，请便吧！注意，出去了可得把门关上。”

他简直开玩笑。这种建议我根本不予理睬。接着他又说了下去：“不过，要是你不会在太空呼吸，最好还是跟我到火星上去……我会负责把你接回地球。我们这艘飞船的绰号叫‘能干’号，它马上就要跟一艘绰号叫‘拼命’号的火炬飞船会合。我们对接后17秒，或者说一眨眼工夫，‘拼命’号就直飞火星。因为我们必须在星期三赶到那儿。”

我带着病人常有的那种烦躁不安的任性固执情绪答道：“我不打算到火星上去。我宁愿赖在这艘船里不走。我想总会有人把送回地球去，在地球上着陆。你骗不了我！”。

“你没说错，”塔克表示同意，“但是，你无法老是呆在这艘船上。那三个家伙原是这艘船上的——但据火箭发射场提供的纪录——现在他们在拼命号上。而这是一艘三人船，想必你早已注意到了这一点。恐怕他们根本不会让出一个座位给你！再说，你这样回去怎么混过移民入境处的关口呢？”

“这我不在乎，只要能回地球，别的我什么也不管。”

“那就准备好蹲牢房，被指控为非法偷越国境，而且还得查为什么在宇宙飞行中偷偷摸摸，到底干了些什么见不得人的勾当。至少可以肯定：你走私。他们会把你关进一间密室，用针戳你的眼球，逼你供出阴谋。他们向你提的问题，你永远也休想回答得出来。可你别得意，你根本无法把我牵连进去，因为诚实的博罗德本特好久没有回地球了，而且可以找出许许多多清白的证人出来作证。”

听了这番话，我真感到恶心，想吐。这种反胃的感觉，一半是由于恐惧引起的，一半是因为晕船反应后遗症所致。“你是打算向警方告发我咯？你这卑鄙下流……”我实在一时找不出确切的词来反击他，只好咽住不再说下去。

“嘿，不！老兄，要叫警察那是再容易不过的事。只要把你的胳膊一扭就行了。但是我决不会这样子。林克林伊尔的孪生兄弟林克拉思倒是肯定知道那个老克林进了宾馆那扇门一直没出来。他会把真相揭发出来的。他们这种孪生兄弟关系相当密切，地球人是无法理解的。因为我们人类不是通过裂变进行繁殖的。”

火星人到底是像兔子那样繁殖，还是怎么变出来的，对我来说毫不相干。只是照塔克这样说，我永远别想返回地球啦！这一点我又追问了他一下。他摇了摇头，回答道：“根本不是那么一回事。这事交给我办好了。我们神不知鬼不觉地把你从地球上弄出来，我们当然能干净利索地把你弄回去。景后你可以出示一张通行证，顺顺当当地走出那个发射场。我们会证明你是个机械师，维修时间长了一些，是最后一个下班的。我们已为你准备了一套满是油污的工作服和一只工具箱。像你这样天才的演员扮演几分钟机械师大约不在话下吧？”

“嗯，当然不成问题！不过……”

“你又来了！你只要跟着我塔克走，我会照顾你。在这次秘密行动中，我们已经调动了八个行会弟兄帮我们返回地球，包括协助我们俩撤离地球。我们可以重演一次。然而，没有宇航员那就一事无成。”他咧嘴笑了笑。

“你知道，一个宇航员，从本质上说，是个自由贸易主义者。不必谈什么走私艺术如何，我们总是把自己当作港口警卫人员，互相帮助。而局外人通常是得不到这种帮助的。”

我抚摸了一下胃部，让它舒服一点儿，同时脑子里在推敲着他所说的话。

“塔克，这箕不算偷渡？因为……”

“哦，不算！如果说是偷渡，那你就是私货了。”

“我刚才是想说，我不认为走私偷渡是犯罪行为。”

“谁会这样想呢？只有那些想通过限制贸易、交流来从我们身上搜刮饯财的人才会这样想！但是我们要你扮演那个角色，完全是光明正大的。罗伦佐，你是个合适的人选。我在酒吧间遇到你，并不是偶然巧遇。我们盯了你两天。一踏上地球，我就直奔你所在的地方。”

他不知为什么皱了皱眉头。“我希望自己能吃准：我们可尊敬的对手所跟踪的是我，而不是你。”

“为什么？”

“要是他们跟踪的是我，他们就会设法打探我所进行的公开活动。那毫无问题，因为双方的路线、方针早已确定，彼此知道是敌手。但是，如果他们跟踪的是你，他们会知道我的真实意图是物色一位能扮演那个角色的演员。”

“但是他们怎么可能识破这一点呢？除非你跟他们挑明。”

“罗伦佐，这件事非同小可。这比你所想象的要重大得多，连我自己都无法体会到它的全部深远意义。不需要你知道的，知道得越少越好。但是有一点我得通知你：就是安装在海牙的宇宙人口调查总署的一台巨型计算机，储存了一套有关人的性格特征资料。这台计算机能将每个职业演员的性格特征同它储存的人物的性格特征资料进行比较。这种分析比较非常细致，精确度相当高。扮演的演员跟彼扮演的人融为一体，难以分辨，不露一点破绽。”

“唔，那台机器提供我是最合适的人选吗？”

“不错！除了你之外，还有一个人。”

既然如此，我还是少说为妙。但是，事关我的命运，跟我的生死相关，我可不能保持沉默。我得弄清楚另一个演员究竟是谁。他竟然被认为能胜任只有我这佯才华出众、百里挑一的人才配扮演的角色！

“另外一个演员是谁？”

塔克上下打量了我一下。我看得出他狐疑不决。“嗯，那个人嘛，……叫奥森·德罗布利奇的家伙。你可认识他？”

“蹩脚演员！”我觉得非常恼火，气得浑身发颤，连晕船也给忘了。“怎么样，听说他是个很好的演员。”竟然有人认为德罗布利奇这种蠢货可以承担我准备扮演的角色。这种想法我听了不禁勃然大怒。“那是个狂妄的大笨蛋！是个牛皮大王！”我说不下去了。我想还是不去理会这类同行，这样可以显得自己高贵些。

然而，德罗布利奇会耍花招，会靠夸夸其谈手段发财致富。命运之神就是不公正，真正的艺术家总是像我一样穷困潦倒。

“塔克，我真不懂，为什么你物色他这种人来扮演这个角色。”

“你说得对，我们不要他了。他跟人家签订了长期合同。要是硬把他调出来，他的空缺就容易引人注目，这不合我们的要求。真是三全生有幸，叫我们碰上了你，你一同意担任这一工作，我就叫雅克传话：不要再去找人请德罗布利奇了。”

“我认为是该这么做！”

“但是……你听着，罗伦佐，我打算跟你挑明。当你在起飞晕船呕吐时，我就给‘拼命’号飞船挂了电话，传话叫他们再次跟德罗布利奇联系……”

“什么？”

“这是你自作自受，老弟。干我们这一行的说话要算数。比方说，你一决定承包把一批药品运往木星木卫三号，那就非运去不可，甚至示惜牺牲生命，遇到什么艰难险阻也决不变卦。 可是你呢， 答应担任这项任务，又老是说什么‘如果’、‘那么’或‘但是’等一类话，拖泥带水；旅馆争斗之后你就变得十分惊慌。后来，在发射场你又打算乘我不注意时溜走。就在十分钟前，你还吵着说拼死也要回到地球上去。作为一个演员，你可能比德罗布利奇高明一点。不过我很清楚，我们需要的人必须完全可靠，一定要临阵不惊慌，应付自如。据我了解，德罗布利奇倒是这样一个人。因此，我们一把他弄到手就可以替代你。那时立刻解雇你，什么也用不着说，把你送回地球了事。你懂吗？”

这一点再清楚没有了。他这是说我根本不是个剧团老演员——只不过没用这种字眼罢了。我怀疑他是否懂得“老演员”这个词的含义——但是他的意思已表达得很清楚。我感到十分伤心。因为他另，番话不是没有道理。我感到羞愧伤心难过，横遭指责，却又发不出火来。我糊里糊涂地接受了他的雇用，简直是个白痴。我无条件地，或者说不留余地就同意了扮演那个角色，到头来又拼命想洗手不干，这副尴尬相确实活像个怯场的业余演员。

我们艺术家行业有个不成文的传统，那就是不管怎样，“演出必须继续下去”。我的父亲就持有这种看法——我曾经看到他不顾阑尾破裂的危险，坚持连演了两场戏，在被送往医院之前还向观众谢幕。他脸上的表情我至今仍然历历在目。他常用一种蔑视的目光看着我，那种态度就好像一个德高望重的老演员瞧不起一个得不到观众赞赏的、滥竿充数的演员似的。

“塔克，”我谦卑他说，“我实在对不起你们。是我错了。”

他用锐利的目光盯了我一眼。

“这么说，你是打算干下去罗？”

“是的。”我真心实意地这样说。接着，我又突然想起一件事。这件事使我感到扮演那个角色十分困难。“那就是说……唉，我想……但是……”

“但是什么？”他用一种轻蔑的口吻说。

“你那个老毛病又犯了？”

“不，不，但是，你刚才说我们准备到火星上去，塔克，你是不是打算叫我在火星人当中扮演那个角色？”

“是啊，一点儿不错！那还用说？在火星上又怎样呢？”

“唔……但是，要知道，塔克，我可受不了火星人！他们叫我看了就不寒而栗。我真不想去，我想尽可能不去。但是……我可能演不像，可能无法把人物的性格刻划出来，会弄得一团糟的。”

“哦，要是你为这件事担心，那倒大可不必！”

“嘿！可是我不得不担心啊。这事由不得我自己哩！我……”

“我说，老兄，不必担心。我们知道你在这种事上还是个土包干。我们对你是十分了解的：你害怕火星人就像害怕蜘蛛和蛇一样。这显得非常幼稚、非常荒谬。但这是我们预料之中的。我们已经注意到这一点，因此你用不着担心。”

“既然如此，那就好说。”不过我还是不大放心。然而他毕竟一下子就抓住了我的要害……“土包子”，呃，观众不也都是“土包子”吗？我不再吭声了。

塔克把通话器挪到身旁，毫无顾忌地拉开嗓门下达了口令：“蒲公英呼叫风滚草，蒲公英呼叫风滚草，立即取消‘墨迹计划’；我们将完成‘马迪格拉斯’计划。”

“塔克，”一等他通报完口令，我就叫了一声。

“咱们以后再谈，”他回答说。“我将使两条轨道对接。注意，会合对接时会产生一些颠簸。因为时间紧迫，即使两艘飞船对接时会撞出洞来也顾不上了。你得记住，要镇定，千万别走动。”

果然，飞船颠簸得很厉害。当我们上了火炬飞船后，我感到很高兴，又重新进入惯性运动，舒服多了；不过飞船往上飞驶时产生的晕船感，比往下飞时更难受。惯性运动不到五分钟就停止了；那三个准备回“能干”号的家伙，在我和塔克飘进火炬飞船时，还在向转换锁气室里挤。……接下来一段时间，我又感到茫然不知所措：我明白自己真的是不折不扣的“土包子”，只习惯于在地球上，因为眨眼之间我已经完全迷失了方位，连地板和天花板都分不清了。只听见有人叫了一声：“他在哪里？”塔克回答：“在这儿呢！”那人又叫了一声：“是他？！”好像他根本不相信自己的眼睛。

“就是他！没错。”塔克回答说。“他化了装，这没关系，不成问题。来，帮我把他拖进飞船上的铺位吧！有只手一把抓住我的胳膊，用力顺着一条狭窄的甬道把我拖进一个小小的密舱。靠舱壁处是两个平排着的舱位，他们管那叫做“苹果汁榨取器”。还有几只压力平衡的液压槽，形状就像澡盆，用于适应火炬飞船的超高加速。

这种设备我从未见过。我只在演出描写星际探险幻想作品《地球入侵者》时使用过类似的模型。

铺位后面的舱壁上钉着一块牌子，上面刻着：警告！不穿引力服，承受的引力不得超过三个。奉……之命……牌子上的小字我没来得及看完，我的位置就换了方向。只觉得好像有人把我推进一个铺位。塔克和其他人急忙用带子把我捆在铺位上。这时又听见附近什么地方有台报警器突然响起一阵阵可怕的响声。大约响了有好几秒钟，接着听见有人说“危险警报！两个引力！三分钟！危险警报！两个引力！三分钟！”话声未落，可怕的警报声又响了起来。

透过一片轰鸣声，我听见塔克在着急地问：“发射器准备就绪了吗？录音装置做好准备！”

“准备就绪，准备就绪！”

“注射器弄来了没有？”塔克在空中扭动了一下，转身对我说：“老弟，注意！我们打算给你注射一针。这没有什么。这种针一部分是麻醉剂，一部分是兴奋剂，因为你得醒着研究台词。一针打下去，眼球开始可能会感到发烧，全身发痒，但这对你的身体没有害处。”

“等一下，塔克。我……”

“没有时间啦：我也必须抽吸这种药，”

没等我来得及开口反对，他已把身体一扭，飘了出去。另一个人一把拉起我的袖子，把一根针顶住了我的皮肤。在我不知不觉中已给我打了一针。打完针那人就走了。这当儿，警报器又发出了尖厉的警报声：“危险警报！两个引力！两分钟！”

我想朝四周环顾一下，可是那一剂针药已使我变得神志模糊起来。我感到眼睛和牙齿周围火辣辣的，脊梁骨也开始有一种令人难以忍受的麻痒之感——然而安全带使我无法用手去触摸麻痛发痒的部位——可能这也起了保护我的手臂的作用，大约这样可以避免因突然加速而折断。这时，可怕的警报声又停了下来。只听见塔克那男中音声调响了起来，洪亮有力，充满自信。他说：“最后一次警报！两个引力，一分钟！停止打牌，把你们那肥猪似的身体放平，我们准备使用药品了！”这一次，警报器不那么吓人了。播放的不是刺耳欲聋的警报，而是C大调第61交响乐的录音。这是伦敦交响乐队演奏的曲子，人们对这部作品议论纷纷。全曲由14支组曲构成，曲调有些怪诞，定音鼓的响声时常压倒一切主旋律曲调。这种曲调反正对我不起任何作用，因为我已被注射了一针麻醉剂，脑子昏昏沉沉，迷迷糊糊……突然，仿佛有一条美人鱼出现在门口。它没有鱼鳞尾，却并未改变美人鱼原来的模样。

当我定睛仔细观察这个罕见动物时，我发现她属于哺乳类动物，看上去就像个穿汗衫和短裤的年轻妇女，头朝下，在做着游泳似的动作。

显然，她很习惯于太空中的惯性运动。她瞟了我一眼，脸上却没露出任何笑容。只是自顾自地把身子靠在另一张铺位上，抓住扶手——看样子她根本用不着安全带。播放的乐曲接近尾声时，鼓声隆隆，气势磅礴。我觉得身子沉重起来……两个引力没产生多大影响。当你飘浮在液压铺位上时，你不会产生什么难受的感觉。紧贴在形似苹果汁榨取器的铺位上的皮肤，渐渐隆起，支撑着身子，这时你才会感到全身沉甸甸的，呼吸也有些困难。我听说过，有的宇航员，在十个引力条件下往下飞而毁掉自己的事件。我体验了两个引力才相信那种情况可能是真的。不过，躺在铺位上，绑着安全带承受两个引力，只感到有些精神萎靡不振，四肢不好动弹罢了。

不一会儿，我才突然警觉到安装在天花板上的警报器是在向我喊活。“罗伦佐，你感觉如何，老兄？”

“没有什么。”我稍微用了一点气力讲话就觉得气喘吁吁。“这种情况我们还得忍受多久？”

“两天！”

我说话的声音一定是跟呻吟差不多，因为我发觉塔克在笑我。“朋友，别再无病呻吟啦，我头一回到火星上去时，花了整整三十七个星期，进入椭圆形轨道，差不多每分钟都处干惯性运动中。你现在走的这条航线舒服多了。两天中只有两个引力。我还得补充一句：在床上翻身时只有一个引力。你享受这么优越的条件待遇，其实该付点儿钱才行。”

对于他这种幽默，我准备用演员在休息室里惯用的语言挖苦他一下。但是一想到有个女性在场，我就闭口不吭声了。自从被父亲用反手狠狠打了嘴巴以后，凡是可能触犯女性的脏话。我是从未再说出口……但是，塔克却闲不住，又开始说三道四了：“彭尼！宝贝儿，你还在那里吗？”

“是的，船长！”跟我在一起的那个年轻“美人鱼”似的妇女答道。“那就就好：开始对他进行基本训练吧！我把这个容易起火的废物堆处理好以后马上下来。”

“是，船长，”她掉转头来，用一种轻微、沙哑的女低音声调对我说：“卡派克博士要你轻松一下，看上几个小时的电影。我在你身边，必要时回答你的问题。”

我叹了一口气。“谢天谢地，总算有人来回答问题了！”

她没回答我的感慨，只是有点儿吃力地举起一只手臂，按动电闸。接着，室内的电灯全都爆灭了，同时响起了一种声音。我眼前立即浮现了一个立体图像。我一下子就认出了这个重要人物，这是一个在几十亿人口的帝国里的任何一个臣民一看就能认出来的大人物。现的恍然大悟，我真是上了塔克·博罗德本特这狡猾家伙的大当！

这个大人物就是——彭福特。

我说的这个彭福特，不是别人，正是显赫有名的约翰·约瑟夫·彭福特阁下，他是前帝国首相，也是忠于帝国的现任反对党党魁，兼任扩张主义联盟的主席。据说，他还是整个太阳系中最受爱戴的人，也是最可恨的人。

在惊讶之余，我脑子轰的一下，来了个立定顺式的思想回溯。经过一番逻辑推理，我似乎理出了一点儿头绪。据说彭福特至少曾有三大遇刺。其中有两次脱险，似乎是不可思议的，简直就像奇迹。假定他两次脱险没创造奇迹、那会怎样呢？假定他都安全脱险了——但事实上约瑟夫·彭福特大人在人家行刺时往往并不在场，那又会是怎样呢？全是谜！

要演成这出戏，看来非使出演员浑身解数不可，非累得精疲力尽。不得脱身。老天爷，我肯定是卷进去拔不出来啦！

《双星》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第三章 进入角色

我从来没卷入过政治。我父亲曾警告过我说：“不要卷入政治，拉里，”他郑重其事他说，“在这方面出风头是没有什么好结果的。老百姓就不喜欢这种出风头的方式。”所以我从来不参加投票，即使在那年修正案通过以后，对流动人员（当然其中相当多的人是演员）行使公民权有利的情况下，我也没去投票。

但是，假如要我说，我想我肯定不会喜欢彭福特。我一直认为他是个危险人物，很可能是人类的叛徒。然而现在却要我扮演他，为他做替死鬼——我真不知道该怎么说才好——可我已经答应人家了，而且还信誓旦旦——想到这一点，心里真是七上八下，不是个滋味。

谁知道？我要担任的是多么“了不起”的一个角色！

我曾经在《小鹰》一剧中扮演过主角，还在两出名副其实的凯撒大帝的剧中饰演过凯撒。而眼下却要我扮演现实生活中这样一个屡遭刺杀的角色——嘿，让人懂得一个人怎样去替代另一个人上断头台就可以了——这种牺牲只不过是为了有机会扮演一个十分难演的角色，甚至只露面一小段时间，和人群照个面，目的只是为了创造卓越的艺术表演精品。真是天晓得！

我可不知道我的同行中有谁会像我这样傻，经不住表现自己，经不起几百金币的诱惑，就去扮演替人上断头台、准备挨刺杀的角色。

一边看图像，我一边竭力回忆最早谋害彭福特的事件是什么时候发生的，又有哪些同行胜任这个角色而在那个时候当了替死鬼，或者就此失踪。但是这种回忆毫无用处。一是我对这些往事本来不大在意，记忆模模糊糊；二是演员莫名其妙死去或大踪是常有的事。无疑干我们演员这一行也是个危险的职业。

看着图像，我认为我已经对人物的性格作了仔细的琢磨。

我知道，我是能扮演这个角色的。说干就干吧，只要干得稳妥一点也就是了。反正已无退路。

首先，在体形外貌方面不成问题：彭福特和我换衣穿可以下露任何痕迹。那些密谋策划。

拐骗我来扮演他，无非是过高地估计了我和彭福特外貌十分相像，其实不靠艺术打扮。外貌形似并不是主要的。我们相像当然有利，但更要紧的是演员的真本事。他们大费周折去海牙摆弄电子计算机，结果物色到我这个真正的艺术家真算他们走运。一是我确实跟彭福特像孪生兄弟，二是我完全可以把他的行为举止表现得惟妙惟肖。

彭福特走起路来一瘸一拐，这可能是遇刺造成的后果。这没什么了不起。观察他几分钟我就能依样画葫芦地学会他的样子走路，根本用不着动脑筋，他抓搔锁骨、擦摸下巴的一举一动，以及每次说话前总要做出一种差不多难以觉察的痉挛动作，这些姿态模仿起来，在我都不成问题。边看图像边揣摸，这一切已经像水渗人沙堆那样，渗透到我的下意识中去了。的确，我们有差距：他年龄比我大几到20岁，但是这也不难，扮演年纪大的角色总比扮演年轻角色来得容易。

塔克曾经暗示过我，我非得扮演得十分逼真不可，一定得使那些熟悉他的人在任何场合都看不出破绽来。这倒真是难上加难。比方，他喝咖啡喜欢放糖吗？如果喜欢，放多少？他点燃香烟是用哪只手，姿势怎样？这些问题我己成竹在胸。因为我一边看影片，一边把所有这类细节全记住了。比方，我看了影片中他点烟的样子，就知道他发迹之前长年累月准是一直用火柴点烟的，而且他吸的必定是一种老掉牙的廉价香烟。

但是，任何人都不会任何时候行为举止单一，一成不变。一个演员不可能把任何人的任何生活细节全考虑到，更不容易全都天衣无缝。不过，我只需要扮演一小段时间，甚至只亮亮相。叫我心神不安的倒不是彭福特咬嚼芹菜的动作我扮得像不像，会不会由此泄露天机，出洋相。我心里不好受的是，说不定那一小段时间没扮演完，枪手已经向我瞄准了。

然而，我还是认真研究着我准备扮演的那个大人物。我又有什么把握呢？

正在我琢磨着的时候，门突然打开了。我听到塔克亲口喊道：“大家舒服吧？”

灯接着亮了起来，那个立体图像消失了。

我只觉得像是大梦初醒。我扭过头去，只见那个叫彭尼的年轻妇女正在使劲从另一只液压床上抬起头来，而塔克则用带子把全身扎得紧紧地站在门口。

我朝他瞥了一眼，惊疑地问道：“你怎么设法站起来？”同时我脑子里暗暗记住了他站立的样子，并按我的职业习惯，在记忆里注明这是“人在两个引力条件下站立的样子！”

他朝我咧嘴一笑。“这没有什么了不起。我身上带了弓形护托器。”“哼！”

“要是你也想站起来的话，想必也可以做到。一般在一个半引力以上条件下飞行，我们不鼓励乘客私自离开升降液压舱位——因为有些傻瓜一不小心就会绊倒而折断一条腿。但是我曾经见过一个像举重运动员那样的大力士，推举之后爬起来，在五个引力条件下走路，不过这人后来就此不中用了。两个引力问题不大，还可以背上一个人。”他瞥了那位少女一眼说：“彭尼，跟他直说了吗？”

“他还什么也没问呢！”

“怎么啦，罗伦佐。我还以为你是个好问的家伙，什么事都要打破沙锅问到底的。”

我耸了耸肩说：“现在看来，问不问已经无关紧要。因为反正我活不长了，知道了也无济干事。”

“嘿，老弟，何苦要说这种话？”

“博罗德本特船长，”我愁苦他说道，“有女人在场，我无法推心置腹直言相告，我也不能对你的家世、你的个人习惯、人生目标和道德观念有什么说什么。打开天窗说亮话，我一发觉自己要扮演的人那种特殊身分，就知道中了你的圈套。我现在只希望知道一件事：什么样的人要对彭福特行刺？即使是拿去给人当活靶子打的土包子，也有权利知道是谁在向它射击。”

我第一次看到塔克竟会显出惊奇的神态。

接着他就大笑起来，他笑得那么厉害，以致忘了宇航员平时在加速时的那种潇洒的平衡状态。他滑向甲板，背靠在舱壁上大笑不止。

“我看不出这有什么可笑的，”我愤怒地说。

他收住笑声，抹了抹眼睛。“罗伦佐老弟，你是不是真的认为我让你当替死鬼了？”

“明摆着的。”我告诉他，这是从过去历次行刺的企图中得出的结论。

他意识到我的含义，就不再笑了。“我明白了。你一定认为这是类似中世纪国王要侍从试食的那种把戏吧？好吧，我们得使你打起精神来；要是你以为自己的性命危在旦夕，那么我认为这样对你扮演角色没好处。听着，我追随首领已经有六年。在六年中，我知道他从来没用过替身……确实有两次有人企图谋杀他，我也在场，其中有一回还是我开枪打死了刺客。彭尼，你跟首领在一起的时间更长。他以前用过替身吗？”

她毫无表情，冷淡地看着我。“从来没有。认为首领会叫别人替代他暴露于危险之中，这种想法本身就……嘿，我真该打你的耳光，是该打你的耳光！”

“算了，彭尼，”塔克温和他说。“你们俩人各有各的任务，你也还得跟他合作。再说，他的错误揣测并不是过于愚蠢，也不是受别人的影响，介绍一下吧，罗伦佐，这位是佩内洛普·拉瑟尔。她是头头的私人秘书，够得上给你当最好的辅导员。”

“见到你很荣幸，小姐。”

“但愿我也能说‘荣幸’。”

“住口，彭尼！要不然我就要在两个引力条件下揍你的屁股啦。罗伦佐，我承认扮演约翰·约瑟夫·彭福特不像乘坐轮椅那样安全，没这种事。我们都知道，已经三番两次地有人要终止他的人寿保险。然而这并不是我们这一回所害怕的事情。其实，这一次由于种种原因，我们要面对的那些家伙不敢放肆杀害首领，也不敢在扮演首领的时候把你干掉。这一点，等一会儿你就会明白的。我们的对手残暴成性，这你知道！他们会为了占点儿小便宜，把我、甚至也把彭尼杀掉。要是搞得着你，他们这会儿早就把你干掉了。但是，当你以首领的身份在大庭广众场合露面时，你会是非常安全的。他们绝不会动你。事情肯定就是这样。”

他说完就打量着我的脸。“怎么样？”

我摇摇头，“我听不懂你的意思。”

“不明白？不过你总会明白的。这是比较复杂的问题，牵涉到火星人看问题的方式。就是这么回事。在你到达那儿以前，你就会了解一切的。”

我还是无动于衷。塔克在这以前确实从未对我撒过谎，这我知道。但是他可能煞有介事地本把全部真相和盘托出，这一点我已经吃足了苦头，领教过了。我说道：“喂，我没有理由信任你，也没有理由信任这位年轻的女士。请原谅，小姐。尽管我对彭福特并无好感，但是他煞费苦心地始终要以诚实闻名于世。那我什么时候跟他谈呢？到了火星就谈吗？”

塔克那丑陋而愉快的脸上突然现出了一层悲哀的阴影。“恐怕不是这样吧。彭尼没告诉你吗？”

“告诉找什么？”

“老弟，为什么我们非要你来扮演首领的原因，是他们已经绑架了他。”

也许是由于神经一下子受了突然的刺激，也许是由于双重引力，我觉得脑袋发痛。“现在你知道了，”塔克接着说，“你知道为什么雅克·多波伊斯要等我们离开地面以后才能把真相告诉你。这是自从第一次登上月球以来的最大新闻报道。我们现在一直在扣压这一报道，要拼命把它捂住，避免走漏风声。我们希望利用你来找到他，并把他弄回来。事实上，你已经开始扮演你的角色。这艘飞船其实也不是真正的‘拼命号’ ， 它是首领的私人专用游艇和旅行办公室‘汤姆·潘恩号’。‘拼命号’正围绕火星的驻留轨道运行，由发射机应答器输出我们这艘飞船的识别讯号。这只有船长和指挥官知道，而另一艘飞船则打点行装赶回地球，去物色替代首领的人。现在你该看出一点儿眉目了吧，老弟？”

我得承认，我没看出。“是的，但是……唉，船长，要是彭福特的敌手绑架了他，为什么要保守秘密呢？我觉得你们应该大张旗鼓地宣传此事才是啊？““在地球上，我们会大声疾呼。在新巴打维亚，我们会大肆宣传，在金星上我们也会如此。但在这儿，我们是在跟火星人打交道。你听说过小卡格拉尔的传说吗？”

“我承认自己不知道。”

“你应该认真研究一下，这样有助于你真正了解什么叫火星人的信用。简单地说吧，几十年前，有个姓‘卡’的小伙子要在某时某地出场，接受比如被授予骑士称号之类的崇高荣誉。他没能准时到场，当然这不是由于被授予者的过错，至少我们是这样看的。你知道，按照火星人的准则，唯一的办法就是把他处死。但是他年轻有为，德才兼备。在场的激进分子争辩说，应该允许他回去重新来一次，但是卡格拉尔却不同意这样做。他坚持自己有权要求按照原判执行。他终于如愿以偿，被判处了死刑。这使他一跃而成为火星上崇高化身和最高的典范。”

“那简直是发疯！”

“是吗？我们不是火星人。他们是个古老的种族。他们早已制订了一套赏罚制度，适用于一切可能出现的情况。可以想象，他们是最大的形式主义者。同他们相比，古代日本人尽管崇尚义务和情谊，毕竟只不过是一批看来地造的羌政府主义者。火星人却没有什么‘对’或‘错’的概念。他们似乎只有‘礼’和‘非礼’。但是，这一点之所以对我们至关重要，是因为我们的首领彭福特将被接纳到小卡格拉尔的族里去，成为他们的一员。而他却固被绑架去不了。你现在该明白我的话了吧？”

我仍旧不太明白。在我看来，他所说的“卡”这个人物可能是巴黎大吉牛尔剧院演出的叫人讨厌的恐怖节目中的一个。这时博罗德本特船长继续说道：“事情非常简单。首领多半是对火主人的风俗习惯和心理研究得最有成效的人。他多年来一直在了解和钻研这方面的问题。他已决定于星期三当地时间中午时分，去太阳湖滨举台接纳仪式。如果首领彭福特在那儿正常地通过考验，一切就万事大吉，要是他出席不了那个仪式——至于他为什么不能出席。谁也不会关心——那么，他在火星上就会一变而为声名狼藉的人，天南地北，整个宇宙帝国的人都会瞧不起他。他努力要实行的星际不同种族间的各种改革，也就会彻底失败。甚至更为糟糕，很可能发生意外。推测一下，起码会发生这样的事：火星人甚至连眼下帝国之间暂时还存在的松散联系也会退出，更有可能进行报复。他们会杀死地球人，说不定火星上所有的地球移民及其后代，都会招来杀身之祸。那时，人这党的过激分子就会为所欲为，利用暴力把火星并入帝国，然而这只有在每一个人星人被杀死之后才可能出现。这一切的发生，就是因为彭福特没能出席接纳仪式……火星人把这个看得非常重要。”

塔克说罢就像他出现时那样突然离开了。

佩内洛普·拉瑟尔打开电影放映机。我这才焦急不安地忽然想起，应该问问清楚，万一彭福特本人（或者他的替身）不能出席火星人那种野蛮的接纳仪式，从而破坏了影响整个帝国的计划，怎样才能防止我们的敌人把我干掉。但是我恰恰把这最要紧的事忘记问清楚，也许是我潜意识中害怕可能听到的回答。

过了一会儿，我又研究起彭福特来了。我认真观察他的动作和姿态，领会他的表情，默默地模仿他的声调，逐渐进入了角色，陶醉于艺术构思之中。不夸张地说，我已经把他的脑袋套在我的脖子上了。

当屏幕上显现出彭福特被火星人围住，被他们的假肢触摸的情景时，我禁不住惊慌失措起来，把自己的观察和研究一股脑儿抛到了九宵云外。我好像也身临其境，碰到了他们。火星人那股臭气叫我难以忍受。我觉得好像被人紧紧地卡住了脖子。于是发出一声大叫，伸手抓去。“快把它失掉！”

灯亮了。图像遂即消失。只见拉瑟尔小姐两眼盯住我看。“你这是怎么啦！”

我竭力想透过气来，控制住颤抖。“拉瑟尔小姐……真对不起……不过请别再放了。我实在受不了火星人。”

她呆呆地盯着我， 仿佛不能相信她所见到的一切， 但是神态中又显出鄙视。“我早对他们说过，”她轻蔑地慢吞吞说道，“这个荒唐的计划根本行不通。”

“真是对不起。我实在没办法。”

她并不作任何回答，只是笨手笨脚地爬出了液压舱位。在两个引力下，她没有塔克走得那么自在，不过还算走得好的。她一声不吭就把我丢下，离开时把门关上了。

她没有回来。 开门的是个男人， 看上去仿佛是坐在一辆特大的儿童推车上。“你好！年轻人！”他声若洪钟地开了腔，我吓了一跳。

他样子看上去有六十多岁，略微有些发胖，可态度和蔼，不用看他的执照便能看出他肯定是干医生这一行的。

“你好，先生。”

“很好。速度放慢一些就更好。”他朝绑在他身上的机器装置瞥了一眼。“你觉得我这辆紧身坐车怎么样？大概并不时髦，但它却减少了我心里的紧张。我直截了当对你说吧，我是卡佩克博士，彭福特的私人医生。我知道你是谁。我们听说你跟火星人有些别扭？”

我想尽可能冷静地把事情解释清楚。

卡佩克博士点了点头。“博罗德本特船长应该先跟我商量一下，那样，我就会改变一下程序，换个办法慢慢叫你适应。船长在他本行中是个能干的年轻人，但是有时却免不了四肢发达、头脑简单……他的性格完全是典型外向的，我为他担心。不过这并不碍事。罗伦佐·思迈斯先生，请允许我给你催眠。请相信我，我是医生。在这儿只是为了对你有好处才用催眠，我决不会把你弄得失魂落魄的。”于是他扬出了那种属于职业标志的怀表，静静地给我诊脉。

我答道：“我很愉快地表示同意，但我看这无济干事，对我是不会起什么作用的。”我过去在表演心灵感应一场戏时，自己也曾学过催眠术，但是我的老师从来没能催我进入睡眠状态。稍微做一下催眠木，对表演可能会很有用处，但可惜的是，医疗协会订了一大套法规，禁止我们这样做，而当地警察又总是小题大作。利用这套法规来找演员的麻烦。

“真的吗？那我们也只好试试看啦。你先放松一点儿，别紧张，然后我们再好好谈谈。”

在给我诊脉时，他手中始终拿着怀表不放，还用手不停地拨弄着，捻着表链。我所以要提到表链，是因为它把我头上方的台灯光线反射到了我的眼睛上，但是当时我只以为那也许是他自己也不清楚的一种习惯性动作。这么小的细微未节何必去提醒他，分散他的注意呢。因为我没提这一点，只是说：“我肌肉放松了，”我向他保证说，““你要问什么就请吧。自由联想也可以。”

“那就让你自己飘浮起来吧，”他轻轻他说。“两个引力使你感到沉重，是吗？我自己通常就用睡眠来摆脱它。它使血液离开脑子，使人昏昏欲睡。他们正在再次加速。我们都要睡了……我感到沉重……我们要睡了……”

我想告诉他，最好把怀表放好，“不然会从他手中飞出去。我想说，可一句话没说完， 我已经睡着了。 我醒过来时，只见卡佩克博士躺在另一张加速铺位上。“你好，老弟，”他向我致意。

“我对那辆讨厌的坐车感到厌倦了，所以决定在这儿舒展一下，放松一下紧张情绪。”

“啊，我们又回到了两个引力？”

“嗯……不错，我们现在正处于两个引力。”

“对不起，我似乎是睡了过去。我睡了有多久啦？”

“唔，不算太久。你感觉怎样？”

“很好。休息得实在太好了。”

“它常有这种功效——我是说加速。想再看看电影吗？”

“那当然，听你的，博士。”

“那好。”他伸手关灯。室内再一次黑了下来。

我心里在想：他大概要给我看火星人的影片；我打定主意不再惊慌失措。反正我已经历过多次了。只要装作它们并不存在就是了。的确，关于它们的影片，不应该影响我。我以前大概是没做好思想准备。

他放映的是火星人的立体影片，有的有彭福特先生，有的没有他。我发现，这次我已经能看下去了，心情也很平静，不再感到恐惧或厌恶了。突然，我意识到我竟挺喜欢看下去了。

我惊叫了一声。卡佩克博士立刻停了电影。“怎么啦？”

“博士，你给我催过眠了！”

“是你要我做的嘛！”

“但是催眠对我不起作用。”

“太遗憾了。”

“啊，你可真有办法。我还没有蠢到不能明白这一点呢。”我补充说：“要不，我们再试试那些影片。我真不能相信有这码事。”

他打开电影机，我看着不禁惊讶起来。要是不带偏见来看火星人，它们也并不叫人讨厌；甚至也不怎么丑。事实上，它们还有点像中国古塔那样古雅呢。当然，它们的形象跟地球人不一样，但极乐鸟也不像地球人呀，极乐鸟是最可爱的动物。

我开始发现，它们的假肢竟也具有表现力，它们那笨拙的姿势有点像小狗那种冒冒失失向你表示亲热的样子。我这才发现，过去我大概是戴著有色眼镜来看火星人的。

当然，我沉思着，要对它们那种臭味习惯起来仍然需要时间。突然，这样想着的时候，似乎闻到了它们那种气味。一点儿不错，就是这股气味。不过我怎么一点儿也不在乎？

“博士？”我急切地说，“这台机器难道附有臭味发射装置吗？”

“哦？我想不会。不，我相信它不会有，游艇式飞船负担不了太多的额外重量。”

“但是它一定有。我明明闻到了。”

“噢，对了。”他看上去有点儿难为情。

“老弟，我给你做了一件事，希望以后不至于给你引起什么麻烦。”“什么，先生？”

“我们在研究你脑袋里面的东西时，发现称对火星人有许多神经过敏的倾向，这显然是由他们体内发出的气味引起的。我来不及做深入的研究，只能把它抵消了事。我向彭尼——就是刚才在这儿的那位女青年，借了一些她常使用的香水。我只担心，老弟，从此以后，火星人对你来说，闻上去就像巴黎陪酒女一样。要是有时间，我就会用某种朴实一些的芳香气味，比如成熟的草梅或者热烘糖饼之类的味儿了。但是我只得临时应付一下。”

我用鼻子嗅了嗅。一点儿不错，闻上去确是像味道浓、价格昂贵的女用香水味，怪不得这次我对火星人的气味不讨厌了。然而，糟糕，一点儿不错，这种火星人气味我竟喜欢上了。

“你不会不喜欢它。”

“但是，你大概把整瓶香水全洒上了。这地方浸透了香水呢！”

“唔？不，不。半小时以前，我只是在你鼻子底下把瓶塞子挥了一下，就把瓶子还给彭尼，他出去时已经拿走了。”他用鼻子嗅了一下。“香味已经消失。‘丛林情’，这是香水牌号，里面好像有不少麝香。我责怪彭尼想使旅客永远想邀游太空，她听了只是对我大笑。”博士随手关上了电影机。“这些东西我们已经看够了。我要让你接触一些更有用的事。”当影片图像消失时，芳香气味也随即变淡。我不大明白是怎么回事，不过我不得承认香气使我陶醉。但是，作为一名演员，不管怎样，我在思想上还是意识到了这种做法的含意。

当彭尼几分钟以后又回来时，她身上的香味果然完全像一个火星人。我爱上了这种气味。

《双星》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第四章 一个大人物的诞生

我继续在舱室里进行训练。在这次特殊飞行之前，这问舱房是彭福特先生的会客室。除了进行催眠，我毫无睡意，看来也并不需要睡。卡佩克医生或者彭尼女士一直跟我在一起。

帮助我。幸亏我要扮演的人跟历史上的任何伟人一样，录音录像应有尽有，何况我还有他的贴身亲信随时给予密切合作。材料取之不尽，没完没了，问题是，所有这些在我醒着时和在催眠状态下究竟能产生多少同化作用。

我不知道从哪一点上或从什么时刻起，我终止了对彭福特的厌恶。卡佩克博士向我保证，在这一问题上他绝对没有利用催眠术来左右我的看法；我相信他，也没有要求他那样做，所以我十分肯定，卡佩克对于医生和催眠术者应负的道德责任是一丝不苟的。

我开始觉得，如果要我担任天不怕地不怕的角色，我就要学会喜欢这个角色。

“了解一切便是宽恕一切。”我开始了解彭福特。

在翻转飞行时，我们处在塔克答应给的一个引力条件下，总算喘了口气。我们从未处于自由落体状态。他们没有叫火炬飞船停机。我猜想，在飞行中他们是不愿那样干的。 飞船来了个塔克称之为180度的斜转，这种斜转要求飞船在整个过程中使用加速器。

我对宇宙飞船的了解，只知道由行星表面发动的是真正的火箭，但由于它们备有助水或氢的蒸气射流，宇航员们就把它们叫做“茶水壶”。即使喷气发动机是由原子反应堆加热，也不能认为它们是真正的原子动力飞船。像汤姆·潘恩号这类远程宇宙飞船， 也就是他们对我说的火炬船，才是真家伙，是利帛D＝MC2，还是M＝EC2？你可知道？那是爱因斯坦发明的玩意儿。

塔克尽力地为我解释这一切。无疑，这对爱好这类玩意儿的人来说是十分有趣的。但是，我想象不出为什么一位绅士竟要去费这番脑筋。在我看来，每当那些搞科学的小伙子忙于拉计算尺时，生活就变得越来越复杂。原来的东西又有什么不好呢？

在两个钟头内，我们一直处于一个引力，我已被转到彭福特的舱里。我穿的是他的衣服，按他的脸形化了装，而且见我的每个人都得记住，必须称呼我“彭福特先生”，或者“首领”，或者“约瑟夫”（这称呼只有卡佩克博士可以叫），当然，这样做无非是想帮助我演得逼真，确立角色。

人人都这样做，唯独彭尼例外。她，就是她不愿意称呼我“彭福特先生”。她尽力帮助自己配合我扮演，可就是力不从心。用不着说，她喜欢彭福特，打心里不承认我这个彭福特毫无疑问，她处境矛盾，内心苦痛。尽管她对我表示忿恨毫无道理，却也很自然。这种情况使我们两人都很不舒服。不过，我可不能反过来讨厌她，虽然我为此感到厌烦，但我对她深表同情。

现在，我们已经进入了排演阶段，因为并不是“汤姆·潘恩”号上所有的人都知道我不是彭福特。我并不十分清楚哪几个了解我当替身的秘密，但规定，只有在塔克、彭尼和卡佩克博士面前，才允许我轻松一下和提问题。我敢肯定，彭福特的一等秘书华盛顿先生知道内情。但是他从不露声色，他是个瘦小的、上了年纪的黑白混血儿，圣人面容，沉默寡言。另有两个人也肯定知道，但他们不在“汤姆·潘恩号”上；他们是在“拼命号”上打掩护，处理发布新闻电讯稿和日常电文。他们是代彭福特负责新闻事务的出面人物比尔·科帕斯曼和罗杰·克立夫敦。我不知道该怎样描述克立夫敦的工作。只知道他是彭福特任首相时的不管部长。说得通俗点儿，大体上他们的关系就是：彭福特出主意，做决定，克立大敦授权让人去执行。

这帮人心里明白，即使还有别人知道，也没必要告诉我。可以肯定，彭福特班子里的人以及这艘飞船上的全体船员，都知道一桩奇怪的事在进行之中，当然，他们不定知道究竟是什么。许多人曾经亲眼看到我上了飞船——但公开身分是“本尼·格雷”，而不是我罗伦佐自己。滑稽的是，他们再看到我时，我已经是彭福特了。

有人具有识别化装的能力，一眼便可识破，但我却几乎不用化装品。距离一近，化装肯定露馅，甚至最精妙的化学皮肤也不可能有天然、确切的皮肤肌理。我从来顶多用长效染色剂把我的天然肤色稍稍加黑一点儿，从内心刻划他的脸。我确实不得不牺牲了不少毛发，这是卡佩克博士替我干的。我不在乎，演员做这点牺牲是家常便饭，何况这样支付给我一大笔钱，足够我退休养老终生。

另一方面，有时我局促不安地想到，生命也许并不长久——说句心里话，我竟真的开始信任这些人了。相处下来，他们似乎全是挺好的人。这件事本身就度我认识到，彭福特确实不是一个人，他们是一个和谐的集团。如果彭福特不是叫个正派人物，就不会有这么多好人团结在他周围。

我决定按答应的去干了。

但最担心的是火星人的语言。我跟多数演员一样，很快学会了火星语、金星语、外木星语等等，这并不难，在摄影机前或者舞台上完全混得过去。不过，那种卷舌和颤动辅音非常难发准。我相信，地球人的声带没有火星人的那么灵巧。

好在彭福特语言上并无多大才能，我只需要学得像他那样能勉强说说火星语也就行了。

何况我是演员，听觉又灵敏，善于模仿任何声声，从锯木声到孵卵母鸡受惊时焦躁不安的叫声：都是我的拿手好戏。彭福特曾刻苦克服他所缺乏的语言天才。再说，他知道的每个火星词语，人家都先给他做好视听录音，纠正错音十分方便。

因此，我很容易研究他的语言习惯，尤其是他的错误。我把放映机搬到他的办公室里，彭尼就在旁边替我检索我所需要的录音磁带，并回答问题。

……

老兄，我可花了大力气来研习他已经掌握的几百句火星语！

彭尼在情绪上比我更显得紧张。她和塔克都会说一些火星语。但是辅导我的重担却落在她身上。塔克大部分时间必须呆在控制室里。

雅克的死，使他缺少了人手。在到达目的地的最后几百万英里行程中，我们从两个引力降到一个引力。在这段时间中，他忙不过来，因此根本就没下到舱里来。我在彭尼的帮助下，把这段时间全花在学习和熟练掌握我必须知道的“接纳仪式”和礼仪等等问题上了。

到眼下为止，我刚刚完成了我要被接纳到“卡”族时该发表的演说。这种演说的精神实质不像东正教犹太孩子宣誓承担成人的责任、而是像表演莎士比亚悲剧的内心独白。我朗诵了这篇演说，把彭福特的发音错误和面部抽搐全模仿到家了。我念完演说词便问道：“怎么样？”

“很不错，”彭尼挺严肃地答道。

“谢谢，卷发姑娘。”这句话是我从彭福特的语言学习录音磁带档案中学来的，也是彭福特高兴时对她的一种称呼。这句话我用得非常恰当，充分地体现了彭福特的性格。

“你怎么敢这样叫我！”

我惊奇地看着她，显得莫名其妙，仍旧用深入角色的语言回答道，“怎么，彭尼，我的宝贝儿！”

“也不准你叫我这个！你这个冒牌货！你这个骗子！你这……蹩脚演员！”她竟然跳起身来，奔到门口，站在那儿，背对着我，双手捂住脸孔，肩膀因哭泣而抖动。

我作了很大努力才跳出角色，深深呼了一口气，恢复了原来的心态，用我自己的声音答道：“拉瑟尔小姐！”

她止住了哭声，绷着脸，急转过身来看着我。我仍旧用我自己的身分补充说道：“过来坐下。”

我本料想她会拒绝，但她似乎经过思考而改变了主意，慢慢地走了过来，坐下来双手放在膝上。但她脸上的表情却像个不愿多讲话的小姑娘。我让她坐了一会儿，然后平静地说：“是啊，拉瑟尔小姐，我的确是个演员，这难道能成为你侮辱我的理由吗？”

她看上去就是那样固执，别扭。

“我是演员，我到这儿来是担任一个角色。这你完全清楚，而且你也知道，我是被你们骗来担任这个角色的。要是我知道真相，我也不会丧失理智来替你们干这种事。我是苦于骑虎难下，进也不是，退也不妥。老实说，这种苦衷远远超过你对我的痛恨。尽管博罗德本特船长轻松地向我保证，可我完全没有什么把握会保得住这条老命。谁知道能不能安然无恙？我非常珍惜我的生命，要知道人只有一条命啊！我完全相信，你是知道自己为什么这样难以容我的。但是，这难道是你要让我的工作难上加难的理由吗：“她咕哝了一下。我理直气壮地大声说：“你讲啊！”

“这样干是欺骗，不光明正大！”

我叹了口气。“确实如此。没有演员的全心全意给你们支持和帮助，这类事是绝对无法办成的。这样吧，让我们把博罗德本特叫到这儿来，对他把话挑明。这出戏我看还是别演下去啦！”

她把脸猛的一抬，说道：“啊，不！我们不能这样做。”

“为什么不能这佯做？我们都认为这事不够正大光明。再说，现在撒手不干，总比登场演出时失败要强得多。我不能在这种情况下进行表演。我们必须承认这一点，”

“可是……可是……我们一定得演！非演不可！”

“为什么非演不可呢？拉瑟尔小姐，是你还是你们的隐秘理由呢？我对这完全不感兴趣，我也怀疑你会真有什么兴趣，既然如此，为什么还要非做这种蠢事呢？”

“因为……因为他……”她噎住不说了，竟泣不成声，说不下去。

我站起身，走到地面前，把手放在她的肩上。“我知道，因为要是我们不干，他多年的心血就会毁于一旦，还因为他现在自己身不由己，他的朋友和信徒们正在拼命努力掩盖真相，要为他效劳；也因为他的朋友对他忠心耿耿，最明白无误的是你忠于他。然而，你看到别人取代了理应是他的地位——尽管这只是一种表演——你还是伤心得不得了。除此之外，你还为他眼下的处境忧伤和担心，甚至痛不欲生。不是吗？”

“是的。”我几乎听不到她说这句话的声音。

于是，我托起她的下巴，把她的脸斜抬起来。“我非常清楚地知道，你为什么看到我在这儿取代他的地位心里会那么难过。你崇拜他，你爱他，就是这么回事！要知道，我在这儿献出我作为演员的全部才智，不是闹着玩儿的，是你们骗了我，说是把我请来的！天晓得，怎么会有你这种女人！难道你打算把我骂得一文不值，就是要我顺利工作吗？你这样干难道真想让我的工作难上加难吗？”

她显得震惊了。我顿时想到这些话会使她受到刺激而打我耳光。然而她却断断续续地说：“对不起，实在对不起！这种事以后再也不会发生了，我担保！”

我放开了她的下巴，轻松地说：“那么，让我们继续干吧！”

她没有动，只低声说：“请宽恕我！”

“嘿！说不上什么宽恕，彭尼！你刚才的冲动，是因为你崇拜他。你的忧虑可以理解。现在我们照常工作吧。只有几个小时啦。我必须对我所要扮演的角色了如指掌才行。”我立即进入角色。

她捡起一卷录像胶带，打开了放映机。我先从头到尾看了彭福特一遍，然后把声音抹掉，只留下形象，并对准彭福特活动着的形象和口形，配上我模仿、扮演他说话的声音，发表他那篇接纳演说。彭尼看着我，看看形象，又看我的脸，便显出十分迷惘的神态。结束后，我自己把放映机关掉，问她：“怎么样？”

“好极了！”

我像彭福特那样笑了笑。“谢谢，卷发姑娘。”

“不用谢……彭福特先生。”

两个钟头以后，我们的飞船跟“拼命号”会合了。

“拼命号”飞船把罗杰·克立夫敦和比尔·科普曼斯运上我们的游艇。塔克马上就把他们带进我的舱里。我在电影片中见过他。于是我站起身来说：“你好，罗加。见到你很高兴，比尔。”我热情而又随便，可以说是掌握了对这些人说话的分寸。匆匆往来于地球和空间车，只不过分手几天功夫，如此而已。我一瘸一拐地走上前去，主动伸出了手。我们的游艇这时正处于低速航行，因为我们必须适应“拼命号”先前运行期间的比较狭小的空间轨道。

克立夫敦朝我瞟了一眼便开了腔。他从嘴里拿下雪前烟，跟我握手，然后平静地说：“见你回来很高兴，首领。”他个头小，秃顶，中年，看上去像个赌博和玩纸牌的能手。

“我外出时有什么特别的事吗？”

“没有。一切照常。我把档案给了彭尼。”

“好！”我转向比尔·科普斯曼，又伸出了手。

他没握我的手，反而把两个拳头搁在臀部，抬头看着我，吹了声口哨说：“妙极了！我深信我们准能应付过去。”他上上下下打最了我一番以后，说道：“转过来，罗伦佐，走动走动。我要看看你走路的样子。”

我已感到自己有些恼火了，就像彭福特对于这种莫名其妙的无礼举动会恼火一样。当然这马上怒形于色，脸上就露了出来。塔克轻轻地触动了一下克立夫敦的衣袖，很快地说：“住嘴，比尔。记得我们是怎样商定的？”

“胆小鬼！”他不以为然地回答道。“这个房间有隔音设备。我只是要肯定一下他能干好。罗伦佐，你的火星话怎么样？能讲吗？”

我立刻用刺耳的多音节火星语作了回答，那句话的大致含义是“正当行为要求我们中的一个离开！”但含义还不止这些，因为这是一种挑战，其真正意思往往是通知某人说：那家伙完蛋了。

我料定他听不懂，因为他咧嘴笑着答道：“我得把这件事交给你了。罗伦佐，太好了。”

但是塔克听懂了我的话。他拉住克立夫敦的胳膊说：“比尔，我叫你住嘴。你在我的飞船上，这就是命令。从现在起，每秒钟都得假戏真唱，明白吗？”

塔克又补充说：“注意他的活，比尔。你知道，我们商定过要这么干的，否则会有人走漏风声。”

克立夫敦瞥了他一眼，然后耸了耸肩说：“好了，好了。我只不过是检查一下。说到底，这是我动出来的脑筋。”他对我似笑非笑地说道：“你好，彭福特先生。见到你回来很高兴。”

他在“先生”一词上的语气略微加重了些，但是我答道：“回来就好，比尔。下船以前，有什么特别的事要我知道吗？”

“我想没有。仪式完毕以后，要在哥达德市举行记者招待会。”我看得出他在观察我，看我有什么反应。

我点了点头说：“很好。”

培克赶紧说：“喂，怎么回事？有必要这样安排吗？你批准了？”

“我本来在船长紧张不安之前要说，”科普斯曼转向克立夫敦，接着说，“这件事由我自己来办，让我对记者们说首领在仪式以后患了干喉炎——或者我们规定让他们事先把问题提上来，在仪式进行过程中，我把回答先替池写好。由于近看时，他的相貌和声音跟首领也非常像一个人，所以我说不妨冒个险。怎么样？彭福特先生？你觉得对付得了吗？”

“我看这不会有什么问题，比尔。”我在想，要是我瞒得过火星人而不露破绽，我就能对付一批地球上去的新闻记者。即兴说些不着边际的话，一点儿也不难，只要他们听。我现在已经熟练掌握了彭福特平时说话的腔调，至少对他的想法和态度已有了一个大致的概念——我用不着说得十分具体。

但是，克立夫敦看来还有顾虑。他刚要开口，飞船扩音器嘟嘟嘟地响了：“请船长来控制室。还有4分钟。”

塔克立即说道：“这事就由你们决定吧！我得把飞船引入轨道——上面除了年轻的爱帕斯坦，没有别人，我得马上去。”他说着便匆匆朝门口走去。

科普斯曼喊道，“嗨，船长！我还有话跟你说……”他也出了门，连声再见也没跟我们说，便随着塔克走了。

罗杰·克立夫敦关上了科普斯曼打开的门，转过身来慢条斯理地说：“你要冒险开记者招待会吗？”

“这由你决定。我想干的。”

“哦，……那我也倾向于冒一次险。如果我们采用书面提问方式的话，就可以考虑。但是在你回答之前，我要亲自将比尔的答案检查一遍。”“很好。”我补充说：“要是你能想办法提前十几分钟通知我，我想不会有问题。我看文件非常快。”

他打量着我。“我很相信你干得了——首领。那好，仪式一结束，我就让彭尼把答案塞给你，然后你可以借口去盥洗室，等记熟了再出来。”“这办法看来能行。“我想也是。啊，我要说，见到你宽心多了。还有什么事要我做？”

“我想没有了。对了，还有一件事。他，有消息吗？”

“嗯，说不上。既有又没有。他还在哥达德市，这一点我们能肯定。还没有把他弄出火星，甚至还没有到农村。他们想这么干也不行，我们封锁了他们。”

“哦？哥达德市并不是个大地方，对吗？不会超过十万平方吧！去那里难吗？”

“难就难在我们不敢承认你——我说是他——失踪这件事。一等我们把‘接纳’这玩意儿作为新闻报道发出去，我们就把你藏起来，然后宣布你被绑架了，好像这事刚刚发生似的，让他们挨家挨户去搜查这个城市。城市当局都是我们的对手任命的人，但是在仪式之后，他们只好合作。因为他们一定得急着让彭福特先生露面，否则卡格拉尔族的人就会对他们群起而攻之，甚至会当着他们的面把整个城市砸个稀巴烂。”

“哦……我还在学火星人的心理和习惯呢！”

“我们不是都在学吗？”

“是啊，……你怎么会认为彭福特还活着？干脆把他杀掉，他们不是就更能达到目的，而又少担风险了吗？”我局促不安地想着，一个残暴成性的人，要杀掉个把人还不是轻而易举的吗？绑架到底为什么？

“我明白你的意思。但是这跟火星人崇尚‘仪式’神圣（他用了个人星词）密切相关。在火星人看来，死亡是惩罚不尽义务的‘唯一宽恕’。要是就这样杀了他，火星人便会在他死后追认他是‘卡’族族人。然后，整个宗族，也许火星上所有宗族都会群起而为他报仇。至于整个地球人是不是会灭绝，他们毫不在乎。这就是为什么我敢肯定， 我们的对手决不会杀彭福特的道理。 ”他说完，皱起眉头又说，“火星人对这类事的反应说不上是好是坏，反正已成为本能，这当然不是因为他们无比聪明，其实他们尽干蠢事。有时，我恨自己远离开英格兰。”

汽笛报警声打断了我们的讨论，迫使我们赶回各自的液压舱位。塔克把时间抓得很紧。

当我们进入自由落体状态时，哥达德市派来的穿梭巡回火箭正等待着我们。我们五个人进入火箭，正好把舱位占满。这看来也是计划好的，因为驻外官员曾表示要上来接“我”，但是塔克打电报通知他，我们一行需要全部舱位，这才劝阻了他。

在降落时，我想尽可能好好看看火星的表面，因为我只从“汤姆·潘恩号”的控制室里瞥见过它一眼。别人总以为我既然是演员，肯定已经多次到过那里，所以我不该表现出旅游者那种通常会有的好奇心。然而，我这次也没瞥见多少；穿梭忙着的宇航员直到摆平火箭，朝下滑翔时，才使我们有可能转过身来看见火星表面，而那时我又不得不忙着戴上氧气面罩。

那恼人的火星画具几乎要了我们的命，我从没有机会去练习一下怎样戴这种面罩。塔克没有想到这一点，我也没有意识到这会成为问题。我曾在别的场合穿戴过宇宙服和水中呼吸器。我以为这类面罩都是大同小异，可事实并不是这样的。彭福特喜爱的型号是日本三菱公司生产的“甜风”露嘴式，特点是直接向鼻孔加压——一个鼻夹、两个鼻孔插头，各连系一根软管，绕过耳际后延伸到颈部背面的增压装置。我承认，这是挺好的装备，只要用习惯了就好。因为你可以戴着它吃、喝，也可以说话。但我情愿让牙科医生把双手塞进我的嘴里，也不想戴这玩意儿。

真正的困难和麻烦是你得有意识地控制紧扣嘴部后边的肌肉，不然你就会像开水壶那样嗤嗤地作响，因为这类装置会按不同压力自行操作。幸亏我们一戴上面罩，字航员就把压力调节到跟火星一样，这样我们至少有了20几分钟时间可以逐步适应。但是，我还是有一阵子觉得夹具浮升了起来，升到了那笨装置的上面。我只好暗暗说服自己：这玩意儿我戴过，早就习以为常了，就跟我每天刷牙一样，这才慢慢觉得有点儿习惯了。

我们一路降落的一小时内，塔克在空中机场等候着穿梭结束的火箭。他确实做到了不让驻外官员跟我随便交谈，但还是不可能完全避而不见，因为我必须立刻进入那座火星城市，他把时间计算得紧凑而又紧凑，这样我至少不必应付其他地球人。这种谋划很有道理：我在火星人中间，反倒比我在地球同胞中间来得安全。这似乎有点怪，却又不怪。

跑到火星上来，这才叫怪呢！

《双星》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第五章 突然的袭击

伯思罗依德外交官先生当然是当局委派的人，他的下属，除去文职技术员外，大多也是当权的一派人。但是塔克对我说过，伯思罗依德大概并没有插手这次绑架阴谋。塔克认为他老实而又愚蠢。正因为如此，塔克一伙都不信帝国首相夸济格在这次事件中有份，他们认为这次事件是当局党内一伙自称“行动主义者”的秘密团伙干的，而策划行动的后台，就是随时捞一票、赚大钱的那些人。

就我本人来说，我根本分辨不出谁是谁，或者谁好谁坏。但是我们一降落，就发生了一些使我对伯思罗依德此人心存疑团的事情。使我怀疑他是否像塔克所认为的那样老实而又愚蠢。事情虽很小，但是这种小事情弄得不好往往就会戳穿我的西洋镜，使我扮演的一切失败。外交官迎接我，当然是因为我扮演的是一位头等贵宾。不过并没有为我安排正式仪式，这是因为“我”——“彭福特”仅仅是议员而没有行政职务，况且这次又是私人旅行。除了一位助手和一个十五六岁的小姑娘之外，别无其他人陪同。

我在照片上见过伯思罗依德，对他有一定的了解，因为罗杰·克立夫敦和彭尼在飞船上已把他的情况对我作过详细介绍。我和他握了手，询问他额窦炎好了没有，感谢他在我上次访问时的接待和让我度过愉快的时光，并用彭福特擅长的那种男子汉之间不分彼此的亲切态度和他的助手攀谈了几句。然后，我——彭福特转向那位年轻姑娘，我知道伯思罗依德有孩子，其中一位的年龄恰巧跟我们这一位相仿，性别也一样；可我不知道——或许罗杰和彭尼也吃不准——我是不是见过她。我——彭福特——正不知该怎么说，伯思罗依德自己替我解了围。“我想你还没见过我女儿狄尔德丽呢，她硬是要跟我一起来。”

在我已经研究过的影片中，没见过彭福特跟年轻姑娘打交道的镜头，因此我只能自我导演彭福特在这种场合的角色。五十几岁的光棍，膝下没有子女，也没有侄女儿；对于跟十几岁的姑娘打交道或许没有什么经验，可是跟形形色色的陌生人打交道却有丰富的经验。因此，我把她当作两倍于她真实年龄的女士来对待，我在她手上略微吻了吻。她涨红了脸，看上去非常高兴。

伯思罗依德带着纵容的神情说：“好吧，亲爱的，问问他吧。千载难逢的机会啊！”

她的脸涨得越发红了，她说：“先生。能否请您亲笔给我签个名？我们学校的女同学都在收集签名。我有夸罗格先生的亲笔签名……我应该也有您的亲笔签名。”她把藏在身后的小本子拿了出来。

我像一个把执照遗留在家里别的裤袋里的直升飞机驾驶员；碰到有人查看执照一样尴尬。我算得仔细研究、精心准备这次扮演了，可决未料到还得伪造彭福特的签名。真他妈的，怎么能在两天半时间里做到万无一失呢？！

但是，彭福特是决不会拒绝这样一种要求的——而我就是彭福特。我高兴地笑了笑说：“你已经有了夸罗格先生的亲笔签名？”

“是的，先生。”

“就只有他的亲笔签名吗？”

“是呀！哦，他还写了‘良好的祝愿’。”

我对伯思罗依德使了个眼色说道：“就只‘良好的祝愿’，嗯，对年轻女士，我起码也得写上‘附上我的爱念’。告诉你，我打算这样做……”我从她手中拿过小本子，翻开几页看着。

“首领，”塔克急切地说，“我们时间十分紧迫。”

“放心好了，”我头也不抬他说。“需要的话，可以让整个火星国来侍候一位年轻女士。”我把本子递给彭尼说：“请量一下这个本子的大小。提醒我赠送一张适合粘在里面的照片，当然要配上亲笔签名。”

“是，彭福特先生。”

“这样好吗，狄尔德丽小姐？”

“太好了！”

“好！感谢你的请求。船长，我们现在可以走了。那是你的车吗？外交官先生？”

“是的，彭福特先生。”他幽默讽刺地摇摇头说：“我看你已经使我家的一员成为你那扩张主义异端邪说的信徒了。这可不是闹着玩的。嘿，为别人干好事，对吗？”

“这就是教会你别让她跟坏人混在一道！嗯，狄尔德丽小姐？”我再一次跟她握手。

“感谢你对我们的接待， 外交官先生。 我看，我们现在真的得赶紧走了。““是啊，该赶紧走了。祝你愉快！”

“谢谢您，彭福特先生。”

“谢谢你，亲爱的。”

我慢慢地转过身去走了。好在立体电视中显得并不心急慌忙。四周围满是摄影师，有搞电视录像的，有专拍剧照的，还有许多新闻记者。比尔不让新闻记者靠近我们；当我们转身离去时，他挥手说道：“再见，首领。”然后转过身去，与一位新闻记者交谈。罗杰、塔克和彭尼跟着我上了车。同往常一样，空中机场人头拥挤，虽然不像地球机场上的人那么多，但也够挤的了。只要伯思罗依德看不出破绽，对他们也就不用担心了——虽然在场的人中肯定有人知道我不是彭福特。

但是，我也不会让这些个别人来打扰我。

他们要找我们的麻烦，就非犯法自讨苦吃不可。

我们的汽车是加压的罗尔斯牌越野车。我并没有摘下氧气面罩，因为别人都戴着。我坐在右手座位上，罗杰坐在我旁边，再边上是彭尼，而塔克则把长腿盘在其中的一只折椅上。

司机通过隔板往后瞥了一眼，便发动开车了。

罗杰平静地说：“刚才在那儿有一段时间我很担心。”

“没有什么可担心的。请大家现在别说话，我要温习一遍我的演说。”

其实，我是想要看一看火星的景色，而那篇演说我早已背得滚瓜烂熟。司机带着我们沿机场北部行驶。经过许多仓库，我看到有弗威思贸易公司、迪安娜字航公司、三星公司和颜料工业公司等的招牌。一眼看去，火星人跟地球人差不多同样多。我们地球人有个印象，即火星人的行动慢得像蜗牛——在我们引力比较大的行星上，比方在地球上，他们确实如此。但是在他们自己的世界，他们的身体就像石头掠过水西一样轻巧、敏捷。

通过我们南边的平原，向右，便是大运河。它坐落的地方、非常贴近地平线，因而显不出两岸的轮廓。在我们的正前方，就是“卡”族所在的神话似的小城市。正当我目不转睛地看着那座城市，并被它那精细小巧的美丽所吸引时，塔克突然移动了他的身子。

我们这时早已驶过仓库拐弯处了，只见迎面开来一辆汽车。那辆车我也看见了，但没大注意。可是塔克却小心翼翼地准备应付意外事件，当那辆汽车驶近时，他突然猛地砸倒了司机与乘客问的隔板，搂住了司机的头颈，抓紧了方向盘。车子向右急转，跟迎面开来的车正好擦肩而过，然后又向左转，紧贴上公路的边缘。真是千钧一发，险而又险，因为这时我们己越过了田野，而这儿的公路是紧靠运河边的。

塔克一面从右座上俯身向前，一面手忙脚乱地驾驶汽车。那司机先是身体失去平衡，这时正拼命想把方向盘抢回去。

前几天，在艾森豪威尔宾馆里，那场搏斗我是帮不上塔克什么大忙，因为那时我身边不带枪，也没估计到会出什么乱子。今天，我还是没带武器，真是手无寸铁。但是， 我朝前冲去， 用左臂扼住司机的头颈，把右手大拇指顶上他的脊梁骨说：“动一动就要你的命！”

我用的是《二楼绅士》一剧中反派角色的声音，这句话就是那角色的台词。我的俘虏变得老实服贴了。塔克焦急地说：“罗杰，他们现在在干什么？”

罗杰·克立夫敦扭头一看，回答说：“他们又掉头冲过来了。”

塔克答道：“好啊，首领，我爬过去，你把枪对准那个家伙。”他一边说，一边就往前爬。由于他的腿长，车里又挤，爬时很费劲。

他坐进驾驶座之后，便快活他说：“我就不信别的车子在公路上能超过一辆罗尔斯。”他猛地一踏风门，车子便箭也似地向前射去。“我开车开得怎么样，罗杰？”

“他们刚掉过头来。”

“好！这家伙怎么处置？把他扔出去吗？”

我的俘虏心慌了，他神情不安地说：“我又没干什么坏事呀！”我立刻用大拇指使劲一捅，他马上闭嘴，不敢再吭声了。

“哦，还没干什么，”塔克顺着他的腔调说，眼睛注视着路面，“你只是想来个撞车，好使彭福特先生无法准时赴约。要是我没看出你放慢车速想保护自己，那么你也许已做出了坏事而不露马脚。胆小鬼，嘿？”他来了个紧急小转弯，轮胎立刻发出了尖啸声，因为回转轮仍挣扎着使我们保持直驶。“情况怎么样，罗杰？”

“他们不追了。”

“是这样。 ”塔克并没有放慢车速，我们的车速想必一定是在每小时300公里以上了。

“我不知道他们是否想用炸弹把我们干掉。是这样吗，老弟？他们是不是也准备把你一起报销掉？”

“我不知道你在说些什么！你们这样干是要自找麻烦的！”

“真的吗？我们四个正派人的话，就足够制住你这个有犯罪前科的人，对不对？你难道不是个流放犯吗？不管怎样，彭福特是宁愿我来为他开车的。当然，你也乐意为彭福特先生做点儿事。”在光滑得像玻璃一样的高速公路上，我们撞着了一种像蚯蚓粪便那样大小的东西，我和我的俘虏就差点儿从车顶飞出去。

“彭福特先生！”我的俘虏诅咒似地说道。

塔克沉默了片刻。他最后说道：“首领，我觉得我们不应该把这家伙干掉。我想，我们应该让他下车，然后把他带到一个僻静的地点。我想我们是能让他说出实话的。”

司机想要逃跑。我在他颈部加力压下去，用大拇指关节再次捅他。关节也许起不了枪口给人的那种感觉，可谁会想到去弄个明白呢？

他软了下来，但恼怒地说：“量你也不敢杀我。”

“嘿，我们不敢！”塔克用惊奇的口气答道。“那是非法的。彭尼姑娘，你有小发夹吗？”

“啊，当然有，塔克。”她回答时有点儿迷惑不解，而我也是不大明白塔克打算干什么。但是彭尼的语气一点几也不显得惊慌，而我却有些举止失措。

“好啊，老弟，你有没有尝过把小发夹钉进指甲缝里去的滋味？人家说这玩意儿破得了让人不吐露真情的催眠术，能直接对人的意志起什么作用。讨厌的是那人会发出最叫人不愉快的嚎叫声。因此我准备把你带到沙丘上去干。那里除了沙漠蝎子之外，你不会打扰别人的。你说出阴谋事实以后，对了，你真说出来的活，我们就释放你，不要你好看，只让你徒步走回城里去。不过，现在你听仔细！要是你真的通情达理，就有赏。我们会让你戴上氧气面罩走回去的。”

塔克说完后，片刻时刻里寂静无声，接着听到稀薄的火星空气中传过一阵哀哭声。一个体质良好的地球人，可以不戴氧气面罩在火星上勉强走上两百码路。我记得我曾读到过一个例子，说是一个人走了几乎半英里路才死去。

我瞥了一下计程表，知道我们离哥达德市大约有23公里。

那俘虏慢吞吞他说：“说实话，我一点儿也不知道是怎么回事。只是有人出钱叫我把车撞坏。”

“那就让我们来刺激你的记忆吧！”火星城的大门就在我们眼前，塔克开始把车速减慢。

“首领，你就在这儿下车吧。罗杰，把枪拿好，让首领放开我们的客人。”

“是，塔克。”罗杰把身子移到我旁边，也用一只指关节捅着那人的脊梁骨。于是我便移开身体。塔克立即刹车，把车正对大门停住了。

“还有四分钟，”他高兴地说。“这辆车真好。但愿我也能有一辆。罗杰，坐过去点儿，好让我出去。”

克立夫敦松手让过一旁，只见塔克用手掌缘猛力朝司机颈边上干净利落地劈了一下，那家伙的身子便瘫软了。“这样，在你离开时就能叫他老老实实的了。这样才不会在‘卡’族眼皮底下闹出不像活的事情来。现在让我们大家对对表。”

我们对了表。离我必须到达的时间大约还有三分钟。“你必须准时进去，明白吗？一定要不早也不迟，正好准点！”

“完全正确，”我和克立夫敦异口同声说道。

“从这里走上斜坡大约需要半分钟；还剩下三分钟，你打算怎么办？”

我叹了口气说：“定定神呗！”

“那没问题，你刚才表演得不错，打起情神来，老弟。再过两个小时，你就可以打道回府，钱满夜袋啦！我们这是在跑最后一圈，马上就冲刺了。”

“但愿如此。我一直很紧张呢，塔克？”

“是吗？”

“过来一会儿好吗？”我下了车，示意要他跟我一起走，让他跟在后面保持一小段距离。“要是我在那儿出了差错怎么办？”

“哦？！”塔克先是显出惊讶的表情，接着便哈哈大笑起来。“你出差错？不会的。彭尼对我说，你把那玩意儿已经背得滚瓜烂熟了。”

“是的，背是背了，可要是我一时说漏嘴呢？”

“你不会说漏嘴的。我很明白你眼下的心情，我在第一次训练单飞时，也有过同样的感觉。然而，一上场，我就只剩下忙着把一切事办好，根本来不及考虑什么出差错的问题啦。”

克立夫敦喊道：“塔克！你注意时间了吗？”他的声音在火星稀薄的空气中十分微弱。

“时间还早着呢！还有一分多钟。”

“彭福特先生！”这是彭尼姑娘的声音。我转过身子，回到车旁。只见地下车伸出一只手说：“祝你好运气，彭福特先生！”

“多谢，彭尼。”

罗杰跟我握了手，塔克拍了拍我的肩头、“还有三十五秒半，可以出发了。”

我点点头，动身朝坡上走去。当我走到坡顶时，一定是离约定的时间只有一二秒钟，因为当我到达门口时，正好大门迎面而开，我深深地吸了一口气，暗暗诅咒那该死的氧气面罩。

接着，我开始登台表演了。

一出新戏开场，在第一夜上演时，幕布升起，你登台亮相的刹那间，呼吸和心跳似乎完全停止了。不管你有多么丰富的舞台经验，都一个样，都会产生这种感觉。你当然十分熟悉你的台词，那不用说。当然，剧院经理也点过观众人数，并且告诉了你。这一切你事先都已做好应付的准备。可是，还是不大顶用。当你一走上舞台，就知道所有的观众都在盯着你看，都在期待着你开口讲话，还等待着你的表演动作，甚至说不定正等着看你张口结舌出洋相的窘态，老兄，你肯定会紧张的。这就是为什么剧团不管新老演员上场一概用提词员的道理。

当我抬头望去，见到了我的观众，我真想立刻逃跑。三十年来，这是我第一次怯场。

一眼望去“卡”族的同胞们已在我面前排成了一字长蛇阵。在我面前形成一条通道，数以千计的人群肃立在两侧，就像岸头芦笋似地紧紧挤在一起。我知道，我该做的头一件事便是要从通道中间慢步走过去，一直走到尽头，然后再从斜坡往下，走进内堂。

然而我的腿竟僵住了。

我自忖着：“嘿，老弟，你是约翰·约瑟夫，彭福特呀！你以前来过这儿十几次，这些人是你的朋友嘛。你到这儿来，是因为你自己要来这儿，也因为他们要你来。沿着通道走过去吧！51·11……唱起婚礼进行曲吧，新娘来啦！”①

【①这是著名作曲家瓦格纳的婚礼进行曲主题曲调。作者用来描写主人公自我鼓励时的内心独白——译注。】

于是我又开始觉得自己完全像彭福特了。

不错，我就是乔·彭福特大叔，为了人民和我们行星的荣誉以及福利，也为了我们的火星朋友们，我决心把这件事做得尽善尽美。我深深吸了一口气，精神振奋地跨出了第一步。

我做的这一次深呼吸真的帮了大忙，它给我带来了那种妙不可言的芳香。成千上万的火星人紧紧挤在一起，对我来说，那气味好比有人把整箱的香水打翻在地似的，我确信自己闻到了这种醉人的香水昧，就跟我在飞船上演习时闻到的一样，一阵阵芳香扑鼻，使我不由自主地回过头去看，是不是擦这香水的彭尼跟在我后边，也进来了。我似乎在手心里也能感觉到和她握手时那种温暖。

我开始顺着通道一瘸一拐地走了过去，竭力模仿一个火星人在他自己的行星上走路的速度。人群在我后面围拢来。时不时地有小孩子挣开他们的长辈从我前面一掠而过。所说的小孩子，其实就是指分裂生殖出来的新火星人，他们的体积大约有成年火星人的一半，高度也不超过半个成年人。他们从来不出族门，因此在宇宙帝国其他星球容易忘记还有小火星人的存在。一个火星人分裂生殖以后，大约需要地球人五年那样的时间，才能回复到他原来的身材，并完全恢复他的脑子和全部记忆，在这一转变过程中，他是向低能儿过渡的白痴。由分裂生殖引起的基因重新排列，以及以后的再生，使他们有相当长一段时期失去正常活动的能力。彭福特有一套胶带就是关于这一问题的演讲，我记得还配有不怎么好的立体声音乐。

小孩子们都是些活泼可爱的“白痴”，他们不讲什么礼仪，也不必遵守种种规约。但是他们倒是挺讨人欢喜。

有两个最小的、在我看来以乎是一模一样的小孩，在我面前闪现出来，突然停住，就像一个笨头笨脑的木偶站在交通要道上。我要么停住脚步不再前进，要么就从他们身上踩过去。

我决定停住脚步，不走了。他们向我靠过来，走得更近，完全挡住了我的去路，还一边叽叽喳喳说着什么，一边伸出假肢。我一点也不懂他们在说些什么。不明白他们要干些什么。他们很快地抓住了我的衣服，把小爪子伸进我的袖筒。

人群压得很近，我差不多无法绕过他们。

我已处在两难的境地。第一，他们是那样逗人喜爱，我真想看看有没有可以给他们吃的糖果塞在什么地方……但是最重要的是我知道接纳仪式像跳芭蕾舞配乐似的，时间准确得分秒不能差。要是我不顺着那条通道继续走下去，我准会犯下小卡格拉尔困违反尚仪而犯的弥天大罪。

但是，小火星人不马上放开我；其中有一个小火星人甚至摸到了我的手表。

我叹了口气。于是我冒险跟自己打赌。我敢断定，吻吻小孩子大概在银河系所有星球上都能普遍适用，甚至说不定比尚仪风俗还重要。我马上一腿跪在地上，跪到与他们的高度差不多，抚摸了他们一小会儿，拍拍他们。然后我站起身来小心翼翼他说：“就这样吧，我得走了。”说这两句简简单单的话，已用去了我学来的大部分基本火星语。

小孩子们还是缠住我不放，但我小心地、轻轻地把他们移向一旁，从夹道的人群中间继续加快脚步走去，以便弥补刚才和小火星人打交道而失去的时间。我没有因此而遭灭顶之灾，谢天谢地。我是孤注一掷了，希望这一插曲和我的冒险变通举动，没有冒犯了他们尚仪的规定，但愿不会因此而被判死刑。我走到了通往内堂的斜坡顶部，便逗直朝下走去。

上面那一排星号是代表接纳仪式。为什么，因为它表示只有本卡族成员通行。这是火星所谓的本家内政规章。

火星人平时自由来往，相互间可以走访各自的本家——但是，只有自己家的成员才能进入内堂。即使他们的几个配偶也不一定被赋予这种特权。我无权说出接纳仪式的详细情况，就好像一个社团成员不可以对外人随便讲内部情况一样。讲这一点也已经够了。

啊，我的担保人——彭福特最老的火星朋友克里阿希在门口迎接我，但奇怪的是他同时用护身杖威胁我。我请求说，要是我有任何违约行为，就请他立刻杀死我。说实话，我虽然仔细研究过他的照片，其实并不能认出他来。

由于仪式需要，非认这人不可。

我背诵了早就准备好的什么拥护和遵守他们的公德等等话以后，他们才允许我进去。克里阿希指引我朝拜所有十四幅那苏受难像，我接受详细盘问并作了回答。每一句话和每一个动作姿态都是按照演习，严格因袭火星时尚，否则我就真完蛋了。其实，大多数时间我并不知道他们在说些什么，有一半我也不大了解我自己的回答。我只是见貌辨色，随机应变。这种表演并不因为火星人比较喜欢暗淡灯光，语音含糊而变得容易些。我很吃力地在暗中摸索着。

真是如履薄冰。

在这段时间里，总有不下六根护身杖——致命的武器——对准我。

时间长得像是过了好几天，其实仪式所需时间不长。我们开始吃斋。我不知道吃的是什么，反正豁出去了，我吃了倒没给毒死。

这之后，总算熬到长者致词了。我也发表了接纳演说作为回答。他们给我取了名字，授给我护身杖。我便成了火星人。

我不知道怎样使甲护身杖这类武器，举的名字听上去像是龙头在漏水，但是从这时起，它就是我在火星上的合法姓名了。在法律上，我己成为这个行星上大多数贵族家庭的嫡亲同胞了——这正巧是我这倒霉鬼在旅店酒吧花了最后半个金市请塔克喝酒后的52小时。

我想，这正好说明，一个人最好永远也别随随便便跟陌生人搭腔。有这次经历算我倒霉。

我设法尽快地脱身出来。塔克早已事先为我编好了一篇演说辞，煞有介事地宣称我必须马上离开。他们倒也通情达理，放我走了。我简直就像是在女大学生联谊会会场上的唯一男人，神经十分紧张，因为已没有仪式来指引我。我的意思是说，哪怕是随便什么社会活动，也会有种种意想不到的习俗，极容易出岔子。我根本不知道下一步该怎么办。所以我背诵完那篇演说，便托辞转身朝外走。克里阿希和另一位长者陪同着我。到了外边，我冒险跟另一对小孩——也许就是路上碰到的哪一对——逗玩了一阵，神态装得异常轻松、随和，其实心里慌得要命。等我走到大门口时，两位长者才用我听不大懂的英语说了声再见，那声音吱吱兹兹的十分刺耳。我独自一人出了大门。随着大门在我身后关上，我才如释重负地松了一口气。

罗尔斯牌轿车已等在他们原先叫我下车的地方，我匆忙赶了过去。打开车门后，我惊奇地发现，只有彭尼一个人独自坐在车里。不过，她似乎并没有不高兴的样子。于是我喊道：“嗨，卷发姑娘，我成功啦！”

“我知道你会成功的。”

我用护身杖假装行了一个剑礼，说道：“你以后叫我卡阿伊尔吧！”由于火星语发音很怪，所以发第二个音时，口水也喷了出来。

“嘿，当心那棍子！”她不安他说，显然知道这武器的厉害。

我轻快地坐到了前排座位上，问道：“你知道怎样使用这棍子吗？”这时，我的紧张、兴奋显然已经过去，开始感到精疲力尽了。但是，说实话，内心却十分快活。我真想痛痛快快喝上三杯，再吃一块大牛排，然后恭候评论家们的评论。

“不知道。不过要千万当心啊！”

“我想你只要在这里按上一下。”说着我按了一下，挡风玻璃窗上马上出现了一个两英寸见方的小洞，车子里便不再加压。

彭尼立刻开始气喘了。我说：“哎呀，真对不起。我把它放到一边，让塔克来辅导我吧！”

她大口大口地喘着气。“没什么。当心，别再点来点去。”她开始发动车子。我发觉她笨手笨脚的，比塔克好不了多少。

风从我点破的小洞中呼啸而进。我说：“干吗这样急？我还需要一点几时间来研究研究记者招侍会上的台词呢。你带来了没有？其他人到哪儿去了？”我已经把我们路上抓住的那个司机忘得一干二净。从踏进“卡”族大门那时起，我就没有想过别的，更不用说那个司机了。

“没有来！他们不能来了。”

“出了什么事，彭尼？到底发生了什么事？”我真不知道没有人指寻我下一步怎么办，我能否对付得了记者招待会。要是没有人来给我指导，说不定我能告诉他们一点儿关于受接纳的事，这我倒用不着编造。

我正紧张地想着下一步怎么应付，只听彭尼说道。

“那是因为彭福特先生——他们已经找到他了。”
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第六章 不卸装的彭福特

这时，我才发觉，她从我出来起，就一直没有叫过我“彭福特”先生。她当然不会那样叫我，因为我已经不再是彭福特了。我又变成了罗伦佐·斯迈思——他们花钱雇来做临时替身的那个穷戏子。

我往后靠了靠，叹了一口气，让自己大大地松弛了一下。“总算顺利结束了，而且没有露出一点儿破绽。”我感到卸下了一副重担。

而直到这时，我才真正意识到这副担子有多么沉重，就连我的“瘸腿”也不再觉得痛了。 我伸手拍了拍彭尼握在方向盘上的手， 改用自己原来的嗓音对她说：“一切终于结束了，我感到很高兴。可是，我的朋友，今后你不在我身边，我会挂念你的。你也是个非常出色的演员。然而，再好的戏也总会有收场的时候，戏班子也总有散伙的一天。但愿以后还有机会再见到你。”

“我也希望能再见到你。”

“我揣摩，塔克这时大约已经想出了好点子，大概安排妥当了吧？我似乎马上就可以悄悄溜进‘汤姆·潘恩号’了。”

“我不知道，”她说话的声音有点儿反常。我偷偷瞟了她一眼，这才发现她在哭泣。

我不觉心内一颤。彭尼为什么哭呢？是因为我们快要分手了吗？令人难以相信，可又希望真是这个原因。

“彭尼，”我赶紧安慰道，“亲爱的，为什么哭得这么伤心？当心别撞了车。”

“我忍不住。”

“嗯……告诉我，出了什么事？你只是对我说，他们把他弄了回来，别的什么也没说呢。”我突然产生了一种可怕而又十分合乎逻辑的怀疑。“他还活着，对吗？”

“是的，还活着。但是，他们把他弄伤了！”她哭得更厉害了。我不得不抓住方向盘。

她很快恢复了平静。“请原谅。”

“要我来开车吗？”

“过一会儿我就会好的。再说，你并不会开车。我的意思是你应该装作不会开车。”

“不会开车？！别说笑话了。我当然会开车，现在已经没有关系了……”我没有再往下说，因为我突然意识到，情况可能……可能还是大有关系。要是他们真的把彭福特打得不成人样，他总不能以带伤的模样在公众面前亮相吧，至少决不能在“卡”族接纳仪式刚刚结束十几分钟之后就亮相。说不定我还是非出席那个该死的记者招待会不可。要当众离去，这样我们才能安全地把彭福特悄悄送上飞船。也罢，拿人钱财，与人消灾，我就把它当作一次谢幕吧！“彭尼，塔克和罗杰是不是仍旧要我再扮演一会儿彭福特？我是不是还得给那批记者演上一场戏？或者已经没有这个必要了？”

“我也不知道。因为当时我没来得及问他们。”

这时，我们己渐渐驶近田野旁边的一长排仓库。哥达德市高大的圆顶气泡式建筑已经映入眼帘。“彭尼，把车开慢一点儿，给我说得详细点儿，行吗？你应该给我提提台词。”

原来，司机全都招供出来了。我忘记问是不是塔克给他用小发夹上了刑。既然招供了，塔克就把他放了，让他步行回去，可并没有摘掉他的面罩。塔克和罗杰还有彭尼（由塔克开车）火速赶回哥达德市，我没参加这次行动，对此非但不觉得遗憾，反而十分庆幸。其实，宇航员的使命应该是驾驶宇宙飞船，而不该搞别的把戏。

塔克他们按照司机招供的地址，在老城区找到了那幢气泡式建筑物。我能想象得出，那地方一定是个妓女、罪犯、军人商和流浪汉这类社会渣滓聚集的处所，简直可以说就像一个野兽出没的丛林，即使是警察巡逻，也得结伴而行。不过，星际帝国每个港口城市都少不了会有这么一处地方，毫不奇怪。

司机的供词是正确的，可是已经迟了几分钟。那间房间肯定关过人。里面有一张床，看上去至少已经连续使用过一星期左右，桌上一壶咖啡还是热的，搁板上放的一条毛巾里还包着一副老式的活动假牙。克立夫敦认出那是彭福特的，这证实了司机的供词。可是彭福特踪影全无，绑架他的人也不在。

他们离开那里的时候，商定仍按原计划行事，宣布绑架事件发生在接纳仪式刚刚结束之后，并扬言要向，‘卡”族发出呼吁，从而对伯恩罗依德施加压力。但是，恰恰在离开老城区的时候，他们找到了彭福特。其实确切他说，是偶然在街上碰着的——彭福特蓬头垢面，精神恍惚，像个一星期没刮过胡子的可怜流浪汉。别的几个人都没认出来，是彭尼把他认了出的。于是他们马上把车停下。提起这一段经历，她又哭了起来。我们差一点儿撞上一列蜿蜒地冲着装卸码头开去的货运拖车。看起来，第二辆，也就是打算把我们撞死的那辆车里的几个家伙，肯定是把情况作了报告。因此我们反对党的那帮幕后头头得出了结论：绑架已经失效。这样推论还是言之成理的。虽然以前也有人为我做过某种解释，但我总感到奇怪。他们究竟为什么没有干脆把他干掉呢？后来，我才明白，他们的办法比干掉他更加狡猾，也更加残酷，更加有利于达到他们的目的。“现在他在哪儿？”我问。“塔克把他送到三号圆顶楼宇航员招待所去了。”“我们现在是不是也到那儿去？”“我不知道。罗杰只叫我把你接来，就跟他们一起进了招待所。但是，我们不能到那儿去。那太冒险了。可我不知道该怎么办才好。”“彭尼，快停车！”“为什么？”“车里一定有电话吧？现在我们不能再往前开了。一步也不行。现在必须先确定，不，应该先想想下一步该怎么办。不过，有一点可以肯定：在塔克和罗杰决定让我消失之前，我还得演好我的角色。显然，一定得有人向公众告别，让人看到我登上了‘汤姆·潘恩号’。你敢肯定彭福特先生打扮一番也不可能公开露面吗？”

“公开亮相？不，根本不可能。你是没看见他那副模样。“当然没看见。不过我相信你的话。那好，彭尼，我现在仍旧扮‘彭福特’先生，你呢，还是我的秘书。继续干下去吧。”

“好的，彭福特先生。”

“现在，请你马上跟博罗德本特船长通话，好吗？”

车里没有电话簿，但七转八转，总算接通了。耳机里双方对话我都听得见。

“宇航员俱乐部。我是凯利夫人。”

彭尼捂住了话筒：“要报我的名字吗？”

“说吧，我们没必要保密。”

“我是彭福特先生的秘书，”彭尼严肃他说，“他的飞船驾驶员博罗德本特船长在吗？”

“我认识他，请等一下。”然后只听话筒中传来她的大嗓门：“嗨！你们这些人，有谁看见塔克没有？”过了一会儿，她便在电话中说：“他回自己房间去了。我这就叫他。”

又过了一会儿，彭尼说：“是船长吗？首领有话对你说。”接着，彭尼使把话筒塞给了我。

“我是首领，塔克。”

“哦，先生，您现在在哪儿？”

“还在车里。是彭尼接我上车的。原先安排的记者招待会准备在哪儿开？”

博罗德本特犹豫了一下。“幸亏您来电话。招待会已经取消了。情况略有变化。”

“彭尼跟我说了。这跟我的想法合拍；我很累，今晚不打算在陆地上过夜。我的腿痛得厉害，想在飞船自由下落时好好睡一觉。”尽管我不喜欢自由下落，但我知道彭福特喜欢。

“请你和罗杰替我向特派专员表达歉意吧。其他的事也请费心代劳吧！”

“我会安排一切的，先生。”

“就这样。还要多久才能送我上飞船？”

“‘精灵1号’一直待命为您效劳。请先到3号门。我会派一辆越野车来接您的。”

“很好！就这样办吧！”

“是，先生！”

我把话筒交还给彭尼。“卷发姑娘，我很难说这电话频率不受监听，很可能这辆车都受到监视。不管怎样，他们很可能已经偷听到两件事：一是知道了塔克在哪里；二是我下一步要做什么。你明白我的意思吗？”

她显出沉吟的神态，拿出秘书用的笔记簿，写了几个字：让我们离开汽车。

我点了点头， 拿过她的笔记写道：3号门离这儿有多远？她回答：步行一会儿就到。

我们一声不吭，钻出车子走了。她以前总是把车开到仓库外边特派员的停车点，所以到时候总会物归原主。再说，这类小事如今已无关宏旨了。

我走了大约50码便停住了脚步。我觉得有点儿不对头。当然我不是指天气。太阳照在清澈、发紫的火星天空，可以说风和日丽。路上行人熙来攘往，不论是乘车还是步行的人，都没注意我们。即使有人朝我们瞟上几眼，那也绝不是看我，而是看我身旁的这位标致姑娘。

然而我却始终感到心神不宁……　　“怎么回事，首领？”

“嗯，不错，问题就出在这儿。”

“怎么啦，先生？”

“我现在已经不大像‘首领’。这样躲躲闪闪，不合我所扮演的角色的身份。我们应该回去。彭尼。”

她没有反应，但跟着我回到汽车旁边。这一回我进了汽车后座，装出一副大人物的派头坐在那儿，让她替我开车，驶向3号门。

3号门不是我们来时经过的那个入口。 我猜想塔克选中这个大门，是因为这儿主要是货车通道，来往旅客绝少。彭尼连指示标记也没看，便径直把巨型罗尔斯轿车开到了3号门前。 停车处的值班警卫想拦住她。　彭尼板起脸来一板一眼他说：“你通知一下特派专员办公室，就说彭福特先生的座车到了，叫他们把车领回去。”

警察不知所措，忙向汽车后座瞟了一眼，仿佛认出了我，便匆匆行了个礼，让我们把车停在了那里。“彭福特先生，我们警长特别强调过，不准把车停在靠栅栏的地方。”他抱歉似他说，“但是我看关系不大。”

“你可以马上把车开到别处去，”我说，“我和秘书立刻就要离开。我的越野车在这儿吗？”

“我到门口去看看，先生。”他说完便走了。跟这个警察打上交道，真是正中下怀。这可以证实“彭福特先主”确实曾经乘过官方车辆到达，然后又从这儿去乘他的宇宙飞船。我把护身杖紧紧挟在腋下，简直就像拿破仑夹着他的王仗一样。我身后紧紧跟着彭尼。警察跟大门守卫说了几句话，然后马上跑回来满脸堆笑他说：“飞船发射场接送车正等着您，先生。”

“十分感谢。”我心中暗暗庆幸。这安排真是恰到好处。

“嗯……”警察的神色有些慌乱，但是小心翼翼地赶快接着轻声说道：“我也是个扩张主义者，先生。您今天做了一件非常了不起的事。”他带着敬畏的神情，朝我那护身杖瞟了一眼。

彭福特遇到这类恭维话该露出一副什么样的神态。我了解得一清二楚。“啊，那太好啦，祝你多生贵子。我们非常需要建立起一个巩固的多数党。”

他听了哈哈大笑，笑得有点儿过分。“我们的党是个了不起的党！嗯，如果我以后引用您的活，彭福特先生，您会介意吗？”

“当然不会。”我们边说边走，便来到了大门口。守卫碰了碰我的手臂。“请……您的护照，彭福特先生。”

我自信当时我的神情丝毫未发生变化。

“彭尼，我们的护照。”

彭尼冷冷地瞟了守卫一眼。“博罗德本特船长负责办理一切离境手续。”守卫看了我一眼，又赶快把目光移开。“那自然不成问题。不过我的职责要求我检查一下，把护照号码记下。”

“那当然。好吧，我看是非把博罗德本特叫出来不可了。我的专用飞船起飞时间安排定了没有？我看你最好还是跟指挥塔联系一下，通知他们暂缓起飞。”

彭尼非常机敏，她马上露出恼怒的神态。

“彭福特先生，这太不像话了！我还从来没见过这副官腔呢，这在火星上也实在少见！”

那位警察连忙说：“汉斯，肯定没问题的。这位先生毕竟是彭福特先生啊！”

“那当然不会错，但是……”

我仍旧装得一副轻松自如的样子，笑着打断了他的话。“我倒有个比较简单的办法。要是你……请问贵姓，先生？”

“霍尔斯万塔尔·汉斯·霍尔斯万塔尔，”

他有点不情愿地回答说。

“霍尔斯万塔尔先生，你看是不是打个电话给专员本人，让我向他打个招呼？这样可以省得我的驾驶员非跑来不可，至少能节省个把小时。”“这，我不想那样做，先生。还是给发射场指挥部拨电话吧？”这回他的语气中希望我同意他这一建议。

“你只要把专员的电请号码告诉我就行了，我来给他挂电话。”这一口，我的语气稍微严厉了些，俨然是位公务缠身的大人物派头。尽管他希望做到平易近人，却难免受到下属的纠缠和刁难。不过他仍旧十分宽宏大量。

这一招也真灵。守卫赶紧陪小心他说：“我看，其实也没什么关系，彭福特先生。我不过是……制度规定如此……您是知道的……“我当然知道。谢谢你了。”我正想走进。

门去。

“等一下，彭福特先生！您看那边！”

我扭头一看，由于被这位守卫耽误了一会儿，正好记者们跟踪而至。其中有个记者已经一条腿半跪在地上，拿着一架立体摄影机，对准了我。他见我刚好转过身来，便抬头说：“请您把护身杖拿好，让我们看得清楚一点几。”那还有几位记者，手里拿着各种各样的玩意儿，把我们团团围住。有位记者爬上车顶，关一位拿着录音话筒塞到我嘴边，还有一位手拿定向话筒，就像一支步枪似的，瞄准着我。

我感到十分恼怒，就像个女权运动领袖发现她的名字被登在小报上一样。不过我马上意识到我该扮演的角色。我露出笑容，把动作放慢。彭福特对这一点是很重视的。我完全可以做到恰到好处。

“彭福特先生，你为什么把记者招待会取消了？”

“彭福特先生，据说你打算要求大议会授予火星人正式的帝国公民资格。对此有何评论？”

“彭福特先生，你准备什么时候对现政府发起一次信任投票？”

我抬起握着护身杖的手，微笑他说：“请一个个来！好吧，第一个是什么问题？”

他们当然都说自己提的是第一个问题；等到他们乱哄哄排好先后次序，我一个问题也没回答便打发掉好几分钟时间。这时，船长派来的人正巧赶到。

“行行好吧，伙计们，首领今天已经够累的了。你们有什么问题统统问我吧：“我伸出手掌制止了他。“一两分钟时间还是可以的。比尔，我马上得登船，不过我还是愿意就你们问题的要点谈谈看法。据我所知，现政府并不打算重新估价火星与地球的关系……至于对现政府的信任投票，我只能说：没有必胜的把握，我们是不会采取行动的。”

有人插话说：“这太空洞了吧？”

“我本来就不打算说得太具体。”我回敬了他一句。不过为了缓和气氛，我带笑说：“如果你们问我一些属于我职权范围内的问题，我一定如实回答。比方你们要问‘你是不是不再打老婆啦’这类问题，我保证有问必答。”

这时，我突然记起彭福特是以其直率见称的，对记者尤其如此。于是我把记得滚瓜烂熟的彭福特的警句和最能抓住人心的话讲了几句，说明地球人应该保卫自己的星球，但是也不要因为恐惧和仇恨而采取愚蠢的行动。这样更为我这次到火星接受护身杖增添了光彩。

那位记者扬起眉头。“彭福特先生，这些话很精彩，可我好像在二月份已经听你说过了。”

“你到明年二月份还会听到我说。真理重复几遍是不会嫌多的。”

我掉头朝守卫和接车看了一眼，接着说道：“对不起，我得告辞了，不然起飞要误点了。”

我们钻进小型装甲车。

“你表演得真是太棒了，”彭尼很认真地说。

进了装甲车，我们就没必要演戏了。

“你应付得妙极了。你说话那副腔调真像他。”

“我真差一点儿露馅儿。守卫那小子跟我们要起护照来，我还真有点儿发慌哩，彭尼，我看不该把护照放在塔克那里。你最好随身带着。”

“护照不在塔克手里，”她从皮包里拿出一个小本子。“我是带着的，但我没敢拿出来。”

“这是怎么回事？”

“彭福特先生被绑架时，护照正巧带在身上。我们没敢申请补发——这种微妙时刻不能申请。”

我这时才突然感到非常疲倦……既然塔克和罗杰没有新的指示，我在登上“汤姆·潘恩号”时，仍然扮演着彭福特的角色。这倒也不难。

我一上船，马上走进自己的舱房，在里面熬过了一段漫长的自由降落时间。靠着防晕药片，我好不容易迷迷糊糊地睡着了，然而，这实在不好受——因为我接连不断地做着一连串恶梦，梦里那些记者，还有警察、守卫都发现我是冒名顶替的冒牌货。他们指着我，争论谁最有权把我撕成碎片，或是扔进地牢。

幸亏， 我被加速警报器的笛声惊醒。 只听到塔克用宏亮的男中青大声叫道：“红色警报！三分之一引力！一分钟！”

我赶紧爬上铺位，系好安全带。

惯性运动结束后，我觉得好受多了。我的肠胃至少不再翻腾，走在地板上也觉得踏实多了。

五分钟之后，塔克走了进来。

“你好！首领！”

“你好！塔克。见到你很高兴。”

“总比不上我自己为自己感到高兴。”他没精打采他说，然后朝我的铺位看了一眼。

“让我躺一会儿行吗？”

“请便吧！”

他叹了一大口气，一翻身便躺倒在铺位上。

“老天爷，真把我累死了！我真想足足睡上一个星期！”

“我也想睡上一星期。嗯……你把他弄上船了吗？”

“弄上来了。真费了不少手脚。我是把他当作一箱冻虾运上飞船的。还得付出口税哩！”

“塔克，他现在情况怎么样？”

“医生说他肯定能复原，仅仅是时间问题。”接着塔克又说：“我真恨不得抓住那些坏蛋！把他摧残成这副样子。谁见了都受不了！可我们还得装得没事一样，让他们逍遥法外。这，当然也是为了他！”

塔克的神情显得既恼怒又痛苦。我轻声说道：“看情况，他们一定打伤了他吧？伤势严重吗？”

“受伤？！你一定误解了彭尼的意思。说实话，除了他身上太脏以外，他身体倒是挺好的。”

我目瞪口呆，“我还以为他们狠命地揍了他哩。”

“我倒宁愿他们打了他！断几根肋骨又有什么大不了？不是，他们把他的脑子摧残了。”

“啊，”我感到一阵恶心。“是搞乱脑神经？”

“对了！对，也不对。他们的目的不会是逼供。因为他本没有什么具有政治意义的秘密。他们的目的是要他听从他们的摆布……”

塔克接着说：“博士说，据他看，他们一定是每天只用很小剂量的药，只要他听从摆布。可是以后注射的剂量却足足可以叫一头大象变成会说胡话的白痴。他的脑子现在一定像洗澡用的海棉一样，吸足了药水。”

我使劲摇了摇头，想把一连串恶梦似的经历从我脑海里赶出去。”

“他还是会痊愈的吧？”

“博士说，药物只能使他的大脑瘫痪，却不会改变大脑的结构，血液的流通会慢慢把药物从大脑中带走，通过肾脏排出体外。但是，这需要很长时间。”

塔克这时抬起头，看着我。“首领。”

“什么？！该不必再叫什么‘首领’了吧？他已经回来了。”

“我正要跟你谈这件事。如果请你再扮演一下这个角色，你会觉得有困难吗？”

“为什么呢？这儿并没有什么外人啊！”

“情况并非如此。罗伦佐，我们的保密工作确实做到了万无一失。这事只有你知、我知。”他扳着手指，一个个地数。“还有博士、罗杰，当然也有彭尼。地球上还有一个你没见过的人也知道，他名叫艾斯顿，可能吉米·华盛顿也猜到了几分。但是即使对他自己的母亲，也是不会透露的。至少参与绑架彭福特的人，绝不会很多，这是可以肯定的。不管有几人，他们绝不敢说出去。即使敢说出去，他们也无法叫人相信他真的失踪过。我的意思是说，这儿还有飞船上的全体船员，以及一些外界不相干的人。他们都不了解内情，却都知道你——彭福特仍在活动。老弟，在他没有复原之前，能不能请你再扮演一些时候，每天跟船上的工作人员，包括吉米·华盛顿的女秘书，还有其他人照照面呢？”

“嗯，……我看这倒没什么不可以。要多久呢？”

“就在返程中。我们会飞得慢一些，稳一些，你会觉得舒适的。”

“好吧，塔克。这段时间就不计报酬。我答应这么做，完全是出于对绑架和用药物伤人的憎恨。”

塔克一下跳了起来，高兴地拍了怕我的肩膀。“你跟我的脾气一个样，好老弟。别担心你的报酬，我们是不会亏待你的。”说完，他态度突然一变。

“就这样，首领，明天早上见，先生。”

这以后，为了转变轨道，以便尽量避免哪个通讯社再派一艘快艇来采访报道，飞船加速了飞行，然后转为慢飞。

我醒来时飞船正处于自由下落之中。我吃了一粒防晕丸，勉强吃了早餐。没过多久，彭尼就来了。

“早上好，彭福特先生！”

“早上好，彭尼。”我朝会客室方向把头点了点。“有什么新闻吗？”

“没有，先生。还是老样子。船长向你致意。如果你不觉得麻烦，就请到他的舱房里去一下”“当然可以。”

彭尼跟着我走了进去。只见塔克为了稳住身体，双脚正勾在椅子上，罗杰和比尔正系着安全带睡在躺椅里。

塔克扭过头来说：“对不起，首领，我们需要你帮个忙。”

“早上好，什么事？”

他们像往常一样，毕恭毕敬地口答了我的问候。塔克接着说：“为了善始善终，你得再露一次面。”

“怎么，不是说好……”

“请允许我说完。按我们原来的安排，广播网在等你今天发表重要演说，对昨天的事进行评论。罗杰已经拟好了讲稿。问题是你愿不愿意发表这篇演说？”

“在什么地方演说？在哥达德市吗？”

“啊，不。就在你的舱房里，我们会把演说播送给菲伯斯号，再由他们录制以后发送到火星，同时通过大电容电路播给新巴塔维亚，再由那里转播到地球、金星、木卫三号等等。用不了四个小时，演说就会播送到整个接收系统。你用不着劳神走出舱房一步。行吗？”

能通过这么庞大的电视网发表演说，向整个宇宙讲话，这本身就是一件极有诱惑力的事。我以前在电视上只演出过一次，而且是剪掉许多镜头的讲话，其实露面时间只有27秒。

可这一回却是我一个人包下了整个宇宙广播……塔克还以为我不大情愿，赶紧说：“没什么可紧张的，我们这飞船上就有录制设备。我们可以就在这儿录制，然后先放一遍，把该剪掉的统统剪掉。怎么样？”

“好……好吧！稿子准备好了吧，比尔？”

“是！”

“拿给我先看一下：“

“这又何必呢，时间还早呢。”

“稿子在你手上吗？”

“在倒是在。”

“那就拿给我看。”

比尔满脸不高兴的样子。“录制前一小时给你也不迟。这种演说要叫人觉得是即兴发表的才更好。”

“要让人觉得是即兴发表的，就得事先精心准备，比尔。我干这一行，比你懂得多。”

“你昨天在飞船发射场上的表演，不是也没经过准备和彩排吗？表演得不错嘛！如法炮制不就行了？！”

比尔是在拖时间。可我身上的彭福特性格却变得越发强烈起来。

别人见我可能发作起来，就劝说道：“算啦，比尔，把讲话稿给他吧！”

比尔哼了一声，把讲稿朝我一扔……飞船正处于自由下落之际。稿纸便在空中悠悠飘荡起来。舱内的气流把稿纸吹散了。彭尼赶忙一一把稿纸收拾整理好，然后递给了我。我用彭福特的口气说了声“谢谢”，便一声不吭地看了起来。

我匆匆扫视了一边，然后抬起头。

“觉得怎么样？”罗杰问道。

“大约有五分钟是谈加入‘卡’族的事，其他全是为扩张主义党的政策进行辩护。这跟以前那些演说没多大区别。”

“对！关于加入‘卡’族的事不过是个引子。演说的目的在于引出后面那一部分。你一定知道，我们是在准备，在不久的将来发动一次信任投票。”

“这我知道。你们是要抓住这机会来造声势。这我不表示意见。不过……”

“不过什么……？你究竟担心什么？……”

“嗯，是性格表现。我觉得有几个地方的措词得改一下。这不符合他平时演说表达的方式……”

比尔听了勃然大怒。“你只要把讲稿念好就行了！至于措词，那是我们的事！”

“你不懂，比尔。我的任务是演好我的角色。如果硬要我的角色说一些他平时不可能说的话，那我是没法把角色演好的。那会显得不真实，就像一只山羊突然说出希腊语一样……”

“你听着，斯迈思，你不是雇来批评演说稿的。你是雇来……”

“别提啦，比尔！”塔克打断了他的话。

“也别老是什么斯迈思……雇来什么的！罗杰，你看怎样？”

“照我看，首领，你唯一不同意的只是一些措词，对吗？”

“可以这么说。再有，我想建议删掉对现政府首脑夸罗格的人身攻击，也用不着影射他受人经济资助。我觉得彭福特是不会说这类话的。”

罗杰目光闪烁，颇有点诡橘神态。“这一点是我加进去的，不过你的话也许是对的。他一向宽宏大度。”他停顿了一下，思考半晌。

“你认为有必要改动，就改吧。等录制以后再放出来看看，怎样？”他表情严峻地笑了笑。

“就这么办吧，比尔。”

比尔突然走出了房间。罗杰叹了口气。

“除了彭福特之外，比尔不喜欢别人指挥他。但是他的确是个很有才干的人。哦，不提了。首领，你看什么时候开始录制？我们的临时频率是160号。”

“现在难说。总之到时候会准备好的。”

彭尼跟着我走回办公室。她关上门以后，我说：“这一小时左右我没事要麻烦你，彭尼。请向博士要几粒药丸给我，可能用得着。”

“好的，先生。”她迈着轻盈的步子朝门口走去。“首领。”

“什么事，彭尼。”

“我只是想告诉你，比尔说些什么，你不必相信他！比尔确实常拟些草稿，罗杰也干，就连我有时也拟些草稿给彭福特。他也采用其中他中意的内容，但演说起来，说的全是他自己的话。”

“我相信你的话。”

“你尽力而为吧！”

我确实尽了最大努力。起初，我只是改换一些同义词，用富有生气的德语代替那些诘屈聱牙的拉丁词。可是到后来，越说越激动，干脆把讲稿撕掉，尽情照我对彭福特所有演说的理解，发挥起来。

我只以彭尼一个人作为我的听众，并得到塔克的保证：无论是谁，都不得偷听和打扰。

彭尼听了不到三分钟，就感动得满脸通红，淌下眼泪。演说持续了28分钟，正好剩下时间做预告节目之用。结束时，彭尼热泪涟涟，竟说不出话来。其实，我并未离开彭福特本人宣布的崇高理论原则，大加发挥，只是按其本来面目传达了他平时坚持的理论精髓罢了，而且其中大部分措词都摘自他以往的演说。

说来也怪，我自己对于那些我移植过来从自己口中说的话，竟也深信不疑，几乎感染上一种狂热。不管怎么说，我的确是发表了一次货真价实的演说！

然后，我们全体一道听了录音，从头至尾看了我的立体录像。播完之后，我问罗杰，“你以为怎样？要不要剪掉点儿什么？”

他从嘴里拿掉雪前，“不。如果你想知道我的意见，首领，我看应该就这样广播出去！”

比尔又像上次那样走了出去，但是别人却激动地走上前来。

“彭福特先生，讲得太好了！”

彭尼简直就说不出话来。

结束以后，我就上床睡觉。每次大获成功，我总是疲惫不堪。这一觉睡得超过了八个小时。

在开始以一个引力加速飞行时，罗杰·克里夫敦。走了进来，脸上带着难以形容的不安神情，既得意，又忧虑，还仿佛有点儿惶惶然。

“什么事，罗杰？”

“首领！他们偷跑了！夸罗格政府辞职了！”
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第七章 密谋

我刚醒过来，还有点儿睡意朦胧。于是使劲晃了晃脑袋，想让自己清醒一下。

“那又何必惊慌呢，罗杰？这不正是你们求之不得的吗？”

“当然不错，但是……”

“但是什么？我真不懂。你们几位老兄花了多年时间，支持彭福特，坚持真理，不就是为了达到这个目的吗？现在你们胜利了，却又拿不定主意……”

“咳，你不懂。是时机，这是很重要的。让我来解释一下吧！这一次夸罗格宣布了总辞职，他的人马统统得离职。这一来帝国便处于一种无政府状态。皇帝必须指定其他人组成‘看守政府’，在大选之前临时执政……”

“这不是挺好吗？你们不是可以大展宏囹吗？”

“话是不错，可皇帝已经传谕彭福特先生前往新巴塔维亚。这是势所必然的事。”

“什么？新巴塔维亚？太好了！”我这时脑子里想的是我还从来没游览过新巴塔维亚哩。我曾到月球去过一次，但是我总是命运不济，除了演戏，既无钱也无时间去旅游。“这么说，这就是为什么要加速飞行的原因哩？好啊，我没意见。如果这艘飞船回不了地球，我相信你们总有办法把我送回去的。”

“你扯到哪儿去啦。到时候总能送你回去的。现在你别拿这事来烦人吧！”

“对不起，罗杰，我忘了你在为大事操心哩。当然，我办完了事，总想早点回去，但是为了你们，在月球上呆几天，甚至个把月，关系也不大。”这时我注意到罗杰的表情。“罗杰，看上去你好像心事重重。”

“你怎么还没弄懂我的意思？现在是皇帝要召见彭福特先生。皇帝，老弟！而彭福特先生在眼下这种状况下是没办法去觐见陛下的！夸罗格这帮家伙是‘丢车夺帅’，他们深知彭福特绑架后的情况，用这一招将我们一军。从某种意义上，确实将了我们一军。”

“什么，等一下，你说慢一点儿。”这时我才忽然悟出他话里的意思。“我明白你的意思了。不过，老兄，我们现在并不是在新巴塔维亚，而是在一亿英里之外，总之很远很远。这段时间博士该能让他复原的吧？到时候，他总会应付一切的。对吗？”

“这……但愿如此。”

“只是你没把握，对不？”

“这不可能有把握。博士说，这么大的剂量，什么时候能复原，全得看靠他自己身体内的化学素质，得看究竟用的是什么药。”

“罗杰，我明白了。他们最后给他注射那么多药剂，是有意要造成现在这种局面！他们一切早已预谋了，对吗？”

“我也是这么看的。博上也这样估计。”

“嘿，这么说，夸罗格原来就是绑架的幕后策动者。也就是说，帝国原来是操纵在这类大流氓手里！”

罗杰摇了摇头。“不过，永远也别想抓住他们的狐狸尾巴。他们决不会出头露面。他们可能都是些最体面的‘正人君子’。不过他们可以传话给夸罗格，告诉他们时机已到，该装死躺下了。”罗杰接着说，“恐怕一切正是这样。”

“我甘愿服输。”我恭恭敬敬地说。“那么，我们该怎么办呢？叫塔克故意磨蹭，拖延时间等他身体复原，足以胜任这件事的时候，再到新巴塔维亚登陆吧！”

“不行。我们不能拖延时间，正相反，还非得以超过一个引力的速度加速飞行不可。皇帝要你去，你就得去。”

“那怎么办呢？”

罗杰没有回答，只是盯着我看。我这才预感到大事不妙。

“嘿，罗杰，你不要又想出什么花样来！这跟我毫不相干！我的差事已经办完了，最多再露上几次面罢了。肮脏的政治玩意儿我可不感兴趣。把钱付给我，送我回去，这就行了。我保证选举时我连登记都不会去！”“你也许根本就不要做什么事。博士几乎肯定他到时可以复原。一切让他自己去应付。不过，其实这也不是什么难事。这跟出席接纳仪式不一样，只不过是去见一见皇帝，同时……”

“皇帝！”我几乎叫了起来。我跟大多数美国人一样，对皇帝根本不了解。在我内心深处，根本不赞成这种制度。尽管如此夕对于什么帝王皇室贵胄，我却有一种难以表达的敬畏心理。我们美国人毕竟是从后院进入帝国的。

为了换取帝国事务中的发言权，我们才在协议书上签字，同意以非正式成员身分加入帝国，并明确议定：我们国内的体制、宪法等等均不受约束，还达成协议，此后帝国皇室成员永远不得访问美国。不过，“民主”的美国妇女，比其他任何人可能还要诚惶诚恐，渴望有幸被引见在宫廷之上，这已是众所周知的丢人的事。

“别那么激动，”罗杰说。“可能你根本就没必要这么做。我们只不过是想备而不用罢了。我的意思是说，即使干‘看守政府’，其实也没多少事可做。既不需要通过法律，也不必重新制订政策。一切事都有我来照料。如果真有什么事要你做，唯一的就是觐见一下威廉皇帝，可能还得在安排好的记者招待会上露一下面，可能一次，也可能两次。这得看他什么时候复原。其实这些跟你已经完成的任务相比，要容易得多。而且，不管到时是否真的要你干，我们都会付一大笔钱给你。”

“真是活见鬼，付钱不付钱跟这事没关系！还是高抬贵手，把我剔除在外吧！”

罗杰还没来得及说话，比尔没敲门就冲了进来。他朝我们看了一眼，声色俱厉地向罗杰问道：“跟他说了没有？”

“说了，”罗杰回答，“他不肯干。”

“什么？不肯干？开玩笑！”

“我不是胡来。我跟你们订的合同里没有这一条。”

“废话，斯迈思：你大概是太笨了，自己还没意识到，你早已陷得很深了。现在说不干已经来不及啦。那不会有什么好处的。”

我走上去一把抓住他的胳膊。“你想威胁我？”

他甩掉我的手。

正想开口，我打断了他。“没什么可说的。你给我出去。你在这儿不受欢迎。”

他满脸惊讶。“你以为自己是什么了不起的人物，在这儿发号施令？”

“微不足道的小人物，怎么样。但是，这是我的私人房间，是船长分配给我的私人房间。因此，还是请你自己滚出去，免得我把你扔出去。我不喜欢你这种无礼的态度。”

罗杰轻轻说了一句：“走吧，比尔，不管怎么说，现在这是他的私人领地，所以你还是离开的好。”他停了一下又说：“我也该走了，大概再说也不会有什么结果。你考虑一下吧！我们可以走了吗，首领？”

“当然！”

我坐下好好想了一会儿。刚才我控制不住自己，跟比尔一般见识，这使我深感遗憾，这毕竟有失尊严。不过……这时响起一下敲门声。我大声叫道：“是谁？”

“博罗德本特船长。”

“请进，塔克。”

塔克开门走了进来。他坐下后，有好几分钟时间，只是一个劲儿拨弄手指上的倒刺。隔了许久才抬起头说：“如果我把那个捣蛋鬼关进禁闭室，揍他一顿，你是不是会改变主意？”

“哦，你船上有禁闭室？”

“没有，但是临时设一个也不难。“我狠狠地瞪着他看，拼命想弄清楚他那颗大脑袋里究竟在想些什么。“要是我向你提出这个要求，你是不是真的打算把比尔关迸禁闭室？”

他抬起头来，眉毛一扬，诡橘地笑了笑。

“不，靠那种办法是当不了好船长的。即使是‘他’向我下这样的命令，我也不会接受。”

他把头朝彭福特先生的房间歪了歪。“有些决定必须由自己来作的。”

“说得好！”

“嗯，我听说你就作出了这样一个决定。”

“没说错！”

“那么是真的哩！现在我很佩服你，老弟。刚遇到你的时候，我以为你不过是个晒衣服的空架子，是个只会做鬼脸的丑角，脑子里空空如也。我错了。”

“多谢啦！”

“所以我不想勉强你。我只是想知道，如果我们来谈谈这件事的前因后果，你看花点时间值得吗？你仔细想过这件事没有？”

“我决心已定，塔克。反正这事与我毫无关系。”

“好吧，也许你是对的。我很遗憾。恐怕我只能把希望放在他的复原上了。”他站起身。“顺便告诉你，如果你不打算马上睡觉，彭尼想来看看你。”

我干笑了一声。“只是顺便？你们是不是早走了一步棋？回头是不是该轮到博士，轮到他来拧我的胳膊？”

“本来是该轮到他；但是他正忙着照料彭福特先生。不过，他还是叫我捎个口信给你。”

“什么口信？”

“他说你该下地狱。措词当然不像我说的这么难听，可意思一样。”“他真希望我下地狱？那么请转告他，我一定在狱火旁边给他留个空位。”

“彭尼可以进来吗？”

“当然可以。不过你可以告诉她，不必浪费时间！回答还是‘不’！”

我居然改变了主意。真见鬼。为什么彭尼一来，一种观点好像就更加富有逻辑性？我倒不是说彭尼用了什么不正当的手腕。她甚至连眼泪也没淌。我连手指也没碰她一碰，但我却发觉自己在步步退让。要想拒绝彭尼，几乎是办不到的。她是个济世救人的有志之士，一片虔诚，富有感染力。

在飞往新巴塔维亚途中，我已掌握了我的角色的基本特征，又进一步熟悉了背景，做好一切准备，以便在任何情况下都能以彭福特先生的身分出现。

我不得不试着去走这次还有成功可能的走钢丝表演。这得归功于彭福特的那本档案。彭尼把它拿给我看以前，我一无所知。

这本档案都是一些材料汇编。其中包括了彭福特漫长社会活动中所遇到的每一个人的材料，几乎每件事都有记载。真是令人叹为观止！

我突然想到，这档案里想必记载着这艘飞船上每个人的情况。我要彭尼翻给我看，她似乎有点感到意外。

没多久就轮到我感到意外了。这飞船上居然载乘着六位大议会议员：罗杰·克里夫敦和彭福特当然在意料之中。但是塔克在档案里第一条便是：博罗德本特——堪萨斯州人，大议会上议院议员，自由旅游者同盟代表。还提到他是物理学博士；九年前帝国射击比赛，他是手枪射击冠军称号的保持者，还曾出版过三本诗集，我下定决心，以后决不再以貌取人。

彭尼和卡佩克博士也是大议会议员。彭尼还是乔治城大学政治管理专业的硕士……我把档案还给彭尼的时候，问她是否看过有关自己的记述。她怒气冲冲，叫我少管闲事！不过说完之后，她满面徘红，向我表示道歉。

我大部分时间用来专心研究彭福特，也抽出一些时间认真检查和改进有关彭福特外部特征的化装模仿。尽管这一切费了不少精力，但从各方面春，我这角色更加难辨真伪了。

不过，我在飞行途中全力以赴的，还是彭福特的思想和观点：帝国旗帜所到之处，必须实行自由平等，人类绝不能再重复自种人在亚、非两洲曾经犯下的错误。

我不断地放录音带，并研究所有演讲，最后竟发现，自己即使没变成一个货真价实的彭福特主义者，也差不多成了一个信徒。

我发疯似地准备一切，十分投入。

但是，在我们到达新巴塔维亚之前不久，卡佩克博士走了进来，对我说：“亮出左臂来。”

“为什么？”

“因为我们不希望你在觐见皇帝的时候，由于过度疲劳而晕倒。打一针以后，你就可以一直睡到飞船着陆。请放心，到时候我们会给你注射复苏剂。”

“怎么回事？这么说，你们已断定他一时是无法复原了？”

博士没有回答，只是给我打了一针。我还想把正在放送的一段演讲听完，但是几秒钟后我就睡着了。后来我所记得的事情就是塔克毕恭毕敬地在我耳边说：“醒一醒先生，请醒一醒。我们现在已经在里泊尔登陆场登陆了。”
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第八章 真皇帝与假首相

帝国“月球”是一颗没有空气的行星。火炬飞船可以在它上面降落。我们这艘“汤姆·潘恩号”就是一艘这样的火炬飞船。它可以在宇宙空间停留，作为行星轨道上的宇宙航行站，它可以在台架上降落。要是我在登陆时没睡着，就可以看到着陆时壮观的情景。听说，塔克驾驶这艘飞船着陆时就像在盘中取蛋那样容易。

塔克就是具有这种高超技艺的六个杰出驾驶员之一。

我没有到台架上去看。我只见到跟气闸相连的风箱式乘客舱的内部，以及通向新巴塔维亚的地下铁路。这里的地铁速度极快。月球吸力较小，人们可以在旅途中自由降落。

我们先参观了反对派首领的住宅和彭福特官邪。预计大选之后，彭福特将会上台。他的住宅富丽堂皇。我不禁想到，那些帝国高级大臣的官邸想必非常豪华。看来，新巴塔维亚很可能是有史以来世界上最宏伟的都城。可惜，从外表看来，却显不出它的豪华壮丽。然而，它毕竟是太阳系中唯一的城市，而且是能够防御聚变炸弹的城市。

彭福特住宅有个高空起居室，在那里，通过气泡式阳台，可以远眺到星球和地球。卧室和办公室位于一千英尺的坚实岩石之下，那里有一架私人电梯可供乘坐。

我没时间去浏览这座富丽堂皇的住宅。他们把我装扮得漂漂亮亮，让我去晋谒皇帝。给我穿的是古代宫廷服装：一条不成样子的直筒裤子，一件乡下味十足的燕尾式外套。上衣和裤子一色深黑，衬衣上配了硬梆梆的白色胸铠；翅翼形衣领上还打了个白色蝴蝶结。

这套行头实在难看极了，然而它倒是能很好地烘托出斜挂在胸前的五彩维尔汉米娜勋章。也许，一身黑色和白色可以引起人们的注意和兴趣，这传统的服装尽管不好看，却威严得很，有气派。经这么一打扮，倒是真像去晋谒国王的人物了。我在镜子里照了一下，颇感满意。

罗杰·克里夫敦交给我一份名册，上面开列着我提名担任各部大臣的名单。他还把一份打印名单悄悄塞进了我衣服的内袋。名单正本已在登陆后事先呈递给了皇帝的国务大臣。按照安排，这次晋谒，目的是皇帝通知我由我组阁，然后我再谦恭地提出我的建议。在皇帝点头嘉许之前，我的提名是绝对保密的，绝对不得走漏消息。

事实上，各种可供选择的方案早已安排就绪。在旅途中，罗杰和比尔就把精力花在内阁名单的斟酌上了，而且保证被提名者的名单已向总部报告。新闻机构却得在我谒见皇帝之后才能知道名单内容。

我拿起名册，并拣起护身杖。罗杰一下子惊呆了。“我的老天爷，你怎么能带着这玩意儿去晋见皇帝呢？”

“为什么不能？”

“嘿！你不知道这是武器么？”

“这是一种礼仪式的武器。罗杰，哪个公爵，哪个无聊的男爵不带佩剑？我也要带这个。”

他摇了摇头。“他们是贵族，他们的礼服、佩剑象征着他们有义务亲自以武器去支持和保卫君主。而你是个平民。根据传统……”

“不，罗杰。要抓住这大好时机！”

“可我不明白你的意思。”

“嘿，你看，要是我今天带上这根护身杖，信息会传到火星上去吗？”

“什么？嗯……我想会的。”

“那好！如果我带护身杖，他们会知道；我不带他们也会知道。因为这是礼节问题，是火星人的传统，”

“是的，可是你……”

“你忘了我也是个火星人哩！”

罗杰脸上突然变得苍白起来。

我继续说道：“想一想，即将被命名为皇帝陛下的首相，这样做将给‘卡族’带来多大的影响？”

这时候，塔克进来了。他也赞成我的意见。

他们把我送到皇宫更衣室，把我交给了威廉皇帝的侍从武官帕蒂尔上校。

上校是个和蔼可亲的印度人，很有礼貌。

他恭恭敬敬地向我行了礼。他鞠躬之低，意味着我将要担任皇家首相的职务。

他朝我的护身杖瞟了一眼，然后轻声说道：“先生，那是不是火星人的护身杖？最好能放在这里，那就安全多了。”

“不，我要带着它。”我答道。

“先生，你说什么？”他眼眉拧了起来，等候着我自己未纠正明显的错误。

我从彭福特常用的陈词滥调里挑出一个斥责别人傲慢无理的口头禅：“我的孩子，织你的毛衣去吧，别管我的事，”

侍从武官脸上竟一下子变得毫无表情。

“很好，先生。请这边走。”

我们停在了皇室进口处。远远望去，远处高台上的皇位是空的。宽敞的大厅两侧站着长长的两排人，想来都是皇亲国戚。这时正等候着迎接圣驾。大概这时帕蒂尔已经打过一个什么暗号：皇宫里奏起了“帝王之歌”，个个立即肃然静立，帕蒂尔笔挺地像个机器人似地站在那里。我以工作过度劳累和普通中年人双肩松垂、稍稍驼背的姿势站着，装出一副无可奈何的样子。看上去，皇宫里的人就像商店橱窗里的陈列品。不过气氛庄严。我真希望皇宫里永远不会取消这种庄重壮丽的仪式，贵族们那些稀奇古怪的服装和矛枪、佩剑，就像是一幅美丽的图画。

帝王之歌演奏到最后几节时，皇帝终于从后面出来了。他漫步登上皇位。这就是威廉·奥伦治大公，那沙君主、卢森堡公爵、罗马帝国高级爵士，帝国军队海军总司令、火星顾问……。他还是各行星和宇宙空间苏格兰低地帝国之主。

我看不清他的脸，但心里不知怎么会涌起一般热流。我对皇室不再怀有敌视之感了。

威廉皇帝就座时，帝王之歌乐曲恰好结束。皇帝对群臣点头答礼。这时，副官帕蒂尔退下，我便把护身杖夹在腋下，举步一瘸一拐地缓缓向前走去。路似乎很长，这景象如同一次伟大的进军。一路上又奏起了帝国组曲，其中有马赛曲、星条旗之歌以及许多其他歌曲。

走到石阶前，我停住脚步，先是一鞠躬，接着再鞠躬，最后深深地一躬到地。按礼仪，贵族是要下跪的，可我并没下跪，我是平民，享有与国王同等待遇。这我长于表演，完全能应付裕如。

“您好，皇帝陛下！”要是我是荷兰人，我一定会说“君主”，可我是美国人。

我们用小时候学的拉丁文交谈。他提醒我，是他召见我的，问我想要什么。这之后，他便用英籍美国人的口音跟我交谈起来。那发音还带着美国东北部新英格兰地区的上腔。

“你过去曾在我父亲手下供职，表现很好。你现在也可以在我这里工作。你意下如何？”

“君主的愿望就是我的愿望，皇帝陛下。”

“你上来吧！”

也许是好事过了头，反而不顺当。这时我突然发作了腿痛。通向皇帝宝座的台阶又很高，我由于腿痛又引起心理紧张，发作了心痛病。我差点儿跌倒。

威廉皇帝从高座上一跃而起，搀起我的手臂，低声说：“别着急，老朋友。我们尽快地谈吧！”

这时我听到大厅里一阵骚动，似乎有不少人在喘着粗气。

皇帝把我扶到皇座前的凳子旁，要我坐下。我十分尴尬，但只好落座。他伸手向我要名册。我递上去，他便随手翻开，假装端详空白的一页。这时厅里又响起乐曲声，这回奏的是室内乐，宫廷里气氛活跃起来：贵妇们欢笑起来，绅士们也温文尔雅地献着殷勤。侍者就像油画上的小天使似地托着各色甜品，在人群中穿来穿去，有一个小侍者向威廉下跪行礼，呈上甜品。威廉随手接过，却仍看著名册。小侍从又把托盘端到我河前。我顺手接了一客无比精美的巧克力，想必是荷兰货，别处是制造不出这样好的东西的。

我发现，宫廷里有不少人我曾经见过。地球上大部分无所事事的皇亲国戚都出现在这里，他们都曾拥有许多头衔，可如今已披列为养老金领取者。这一来可以使宫廷生色不少，二来脱离政界，留在皇宫，便少了不少麻烦。据说这也是宇宙帝国的一种治国方法。

威廉最后终于放下了名册。音乐和谈话声也随之停止。大厅里，一下子鸦雀无声。威廉皇帝不紧不慢地开了腔：“你所建议的人选，都是仁人志士，我将批准这份名单。”

“万分感谢，陛下！”

“我们考虑之后就会正式通知你的。”他向我弯下腰来，低声说道：“你用不着从这该死的台阶退下，我马上宣布退朝。”

我低声苔道：“啊，谢谢垂爱，陛下！”

他站起身，我也紧跟着起立。只见皇袍一转，威廉眨眼间就不见了。我被领着退出了宫殿。这时那些皇亲国戚又开始谈笑风生，乐曲欢快地奏个不停。

穿过远离官殿的拱道， 帕蒂尔不知什么时候又突然钻了出来， 站到我身边。“先生，请这边走。”

庄严壮丽的仪式结束了，可竭见皇帝现在才刚刚开始。

帕蒂尔副官领我穿过一道小门，走过一条空无一人的长廊，然后穿过另一道门，这才走进一间陈设普普通通的办公室。只有一件能显示皇宫气派的东西，那就是精工雕刻的墒壁饰板，上面有桌伦治皇室的盾形徽纹和不朽的箴言：“坚持到底。”大而光亮的写字台上，放着一些纸张。书桌正中，有一双镀金小鞋，压着我那份名单的正本。

帕蒂尔把我一个人留在房间里，关上门走了。我还没来得及考虑是否要坐下和坐在哪里，皇帝已经打开对面的一扇门走了进来。

“你是走近路，可找却不得不绕了一个大圈子。以后一定得叫皇宫建筑师们从宫殿皇座后面开个门，另辟一条通道，否则我老是得穿着像马戏团马匹穿的那种衣服在外面走廊上穿行。”

“陛下，我猜这些皇袍大概就跟我现在穿的这套燕尾服一样，令人感到浑身不舒服吧？”

他耸了耸肩。“是啊，我们都得各自忍受工作礼仪所带来的不便。来一杯吗？”

“陛下，你喝什么酒？”

“什么？”他抬起头，向我打量了一眼。

“那还用问，像往常一样，喝加冰块的苏格兰酒。”

我一言不发地倒了两杯酒，在自己那杯里加了点儿水。

威廉接过酒杯，只咕哝了一句：“里面的气很足啊！”接着又看那名单去了。

过了一会儿，他抬头问道：“约瑟夫，你认为这些人选如何？”

“陛下，这只是内阁基本人选。”

其实，某些大臣职位，只要可能，都已准备由一人兼任。例如，彭福特兼国防、财政两个职位，还有三个部门，内定了临时助理大臣。在政府部门长期供职的大臣，要通过选举产生。我这样向皇帝作了解释。

“对，对。这是你的第二套班子。嗯，你觉得布鲁恩这人怎么样？呃？”

我大吃一惊。我原先估计威廉不会发表什么意见就会直截了当地批准名单，没想到会冷不防提出这个人。好在我已看过彭福特搞的档案。里面对这人的评价有一句评语：“年轻有为，前途有望”，于是谨慎地答道：“布鲁恩？”我说：“呃，是个年轻有为的人。聪明、能干，政府里要有年轻人。”

威廉未加评论，继续低着头看名单。

没多久，皇帝把名单搁到一边。“约瑟夫，你是不是打算很快就把火星人的土地合并到我们帝国来。”

看来名单的事撂在一边，不成问题了。

“什么？我想，在大选之前不会。陛下。”

“好吧！要知道，我刚才跟你说的是大选后的事。你大概没忘记怎么说‘威廉’这个词吧？别再老是陛下、陛下的，傻里傻气。你可比我大六岁哩！”

“好的，威廉！”

“我们都知道，多年来你的党一直致力于把火星人全部合并到帝国里来。”他指了指我的护身杖。“我相信这工作你已经做得很好。要是大选中你获胜，你得想办法让州议会授权，叫我来发表公告。你说呢？”

“这正是我们打算做的事。……让我再考虑一下吧。”我谨慎地说。

皇帝又问了我一些别的事，诸如交通、贸易以及其他经济问题，随后又拿起那份名单。

“我只想问你，这个内阁名单是不是正是你所同意的名单？”

当然这名单并不是彭福特的名单。罗杰、比尔他们只是认为彭福待如果是宇宙顾问的话，他将会这么干而已。

我脑里突然闪过一个念头：要是我有时间问问彭尼对布鲁恩的看法，那该有多好！

我一言未发，从威廉书桌上拿起了一支笔，勾去了布鲁恩的名字。皇帝微微一笑：“看上去这是个挺好的班子。约瑟夫，祝你好运。”

皇帝接见就此结束。我心里真是急于想离开，但又不能比皇帝先走，这是至今必须遵守的礼仪，也是帝王特权。他想带我去参观他的工场和新型列车模型。在我看来。这不是成人的玩意儿，但我还是对他的新玩具赞美了几句。

“要是我过去有空的话，我本来会做个很出色的车间主任。”他一面趴在地上，一面两眼盯着机车发动机的内部。“但是命运不允许我这么做。”

接着，又冒出一句：“做皇帝是一种非常奇怪的职业。约瑟夫，你千万不要挑选这种职业。”

他不有跟我谈玩具火车了。我们又回到了他的办公室。我想这次接见大概可以到此结束了。没想到他却又开了腔。

“这次来，你路上辛苦吗？”

“不辛苦。我在旅途中还工作呢！”

“我想也是这样。顺便问你一句，你到底是什么人？”

这冷不丁突如其来的问题，叫我大吃一惊。这感觉就好像小偷的肩头被警察轻轻拍了一下，也像爬到顶楼却突然发现最高一级梯级不翼而飞，或者晚上做着恶梦，一下子从床上翻滚到地下。总之，当时头脑里轰的一下晕了起来。我宁愿遇到上面那些事，也不愿听到皇帝对我提出的这个简单的诘问。我心中只好暗暗叫苦，急速思量着怎样摆脱困境。

“陛下？”我一时不知说什么好。

“别啰嗦了！”他不耐烦地说，“我已经知道你不是约瑟夫·彭福特！尽管你还可以装蒜，骗骗你娘老子，可我知道。还是把真相告诉我吧！”

“我叫劳伦斯·史密斯，皇帝陛下，”我有气无力地说。

“喂，振作起来！别像个泄了气的皮球！要是我打算把你抓起来，我早就叫卫兵了。是不是有人派你来刺杀我的！”

“不是，陛下。我是忠于您陛下的。”

“你那副忠于我的模样和做法未免太离谱了吧！好吧，你再倒一杯，坐下来，把真相告诉我！”

我把整个过程，包括每个细节，都和盘托出了。我喝了好几杯酒才感到好多了。我谈到绑架的事时，他显得非常生气：我谈到他们对彭福特采取的措施所带来的影响时，他脸色变得铁青。我看得出，他愤怒无比。

最后，他平静地说：“这么说，他恢复健康只是个时间问题，对吗？”

“卡佩克博士是这么说的。”

“这样吧，在他身体复原之前，不要让他工作。他是个极有才华的人，比你和我都强六倍。你现在既然兼做他的工作，就让他好好休息，我们的帝国需要他。”

“是，陛下。”

“别再跟我来那个‘陛下’啦。既然你已经顶替他的工作，就像他那样称呼我‘威廉’吧。你该知道，正是在这个称呼上，我才看出你是个冒牌货。”

“我不知道，陛……我不知道，威廉。”

“他叫我威廉已经有二十年了。因此，当他只是为了国事求见时，却改口称我‘陛下’，我就知道有问题了。尽管你演技高超，可当我们走到里面去看火车的时候，我就全明白了。”

“请原谅，您是怎么看出来的呢？”

“你太拘礼了！从前我请他参观过我的火车，他总是非常直率地批评我不该这么浪费时间。这是我们俩之间的秘密。”

我忽然想起了彭尼拿给我的那本档案。真该死。想必彭福特认为无需借助笔记来回忆威廉皇帝的私事细节。

我在这么简单的细节上出错也真无可奈何。

然而皇帝并未理会我的沉思，继续说了下去：“你干得十分出色。你以前曾在火星人那儿冒着生命危险干活儿，现在要来跟我打交道，这没什么奇怪。告诉我，过去我是不是可能在立体电视或什么地方见过你啊？”

当然！我不得不胆怯地把我的职业艺名告诉了他。皇帝打量着我，又盯着我看了半晌，然后举起双手，狂笑起来。我的自尊心受了伤害。

“呃，您以前没听说过我的名字吗？”

“听说？嘿，我是你最忠实的观众之一哩。”他又仔细打量起我来。“你和约瑟夫·彭福特还是真相像。你就是罗伦佐，真叫人难以相信。”

“可是我就是罗伦佐啊！”

“噢，我相信，当然相信。”

接着他又提起我扮演的几出滑稽短剧，跟我谈起角色的扮演。我不得不告诉他，我宁愿也更喜欢扮演真正戏剧角色。

“像这个角色一样吗？”

“并不完全一样。这种角色演一次足够了。我不喜欢长期扮演这种角色。”

“我也是这么看。不过，依我看，把这个秘密讲给随便什么人都没好处。即使对罗杰，告诉他也会让他紧张。何况他还有要紧事得去办。”威廉皇帝顿了一下，接着说：“这样吧，还是一切保密为好。”

“就按皇上的意见办吧！”

“别这么说。我的意思是，眼下只有保密比较妥当。我还是假装什么都不知道为好。”

“好的，威廉。”

“现在你该走了。我叫帕蒂尔送你回去。……等一等，”他东翻西找，抽出一本小书。

“也许今后我们再也不会见面了，所以在你离开之前，在这上面签个名，留个纪念吧，好吗？”
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第九章 比尔的背叛

我回去时，发现罗杰和比尔在彭福特的高空起坐室里咬指甲。我一进屋，比尔就冲着我问：“你溜到哪儿去了？”

“到皇帝那儿去了。”我冷冷地回答。

“怎么会这么多时间？”

我不想回答他的问题，只对罗杰说：“彭尼在哪儿？”

“在科普斯曼那里。塔克和博士也在那儿。”

“他现在情况怎样？”我问道。

罗杰皱起眉头。“大体上看，现在似乎比以前好多了，大部分时间还是清醒的。”他迟疑了一下。“要是你想见见他，现在可以进去。”

我犹豫的时间比他更长。“卡佩克博士认为还要多久他才可以公开露面呢？”

“这还难说，时间该不会太长吧！”

“多久呢？罗杰，我真不知道这件事该如何了结！”

“你是最了解情况的了。尽可能地我们不会让你再公开露面，不过我想，还是暂时退居一旁做好准备，一直等到他完全复原为止。”

我差点儿脱口说出，皇帝也是要这么干。

可是我忍着没有说出口——当我回想起皇帝识破我根本不是彭福特时，仍旧不禁毛骨悚然。

这又让我想起了尚未完成的任务。

我掏出删过的内阁名单。“这就是已经批准，可以交新闻界的名单。比尔，请注意，里边有个名字动过了。布鲁恩改为迪拉朵尔。”

“你说什么？”

“这是皇帝的意思。”

罗杰显得异常惊讶。比尔则露出惊奇和恼怒兼有的神情。“干吗换人？他根本无权过问！”

罗杰慢条斯理地说：“比尔说得对。皇帝批准只是个形式。你不应该让他修改名单。”

我真想向他们大喝一声。只是饰演彭福特已使我具有了一些冷静性格。我差点儿告诉罗杰，要不是威廉还算个好皇帝，我们全都要遭殃了。不过我还是忍住没有发作。

我愁眉不展地回答：“大局已定，无法更改。”

比尔却说：“你说没用。要知道，两小时前我已把名单交给新闻记者。现在你得回去，把这个问题解决好。”

我说：“请安静！要是你们想去皇宫，你们去，我反正要脱下这件不合时代潮流的外套，喝上几杯睡大觉了。我哪儿也不去！”

“请等一等，首领。”罗杰不同意，“你可以用五分钟时间亲自广播新内阁名单。”

“应该由你宣布，你已是新内阁第一副首相。”

他眨了眨眼睛。“好吧！”

“我再重复一遍：两小时之前已经公布过了。”比尔恼怒地提醒说。“恩，比尔！我想的是，恐怕你不得不重新召集那些记者，并声明是你搞错了。总之，在全国广播网宣布之前我们必须纠正这个错误。”

这时，比尔露出的一副表情使我想起了猫儿临死前的那副窘相。他露出一副苦相，耸了耸肩，愤愤地转身告辞了。

我大声喊道：“比尔，既然你要对记者发表谈话，我另有一个声明要告诉他们。”

“什么？你是什么意思？”

“没什么。我对这角色感到厌倦。请告诉记者，彭福特先生感冒了，他的大夫要他休息。我算受够了。不干啦！”

比尔哼了一声。“我看你还是生肺炎为好！”

“随你的便。“比尔走后，罗杰转身对我说：“首领，你别为这种事心烦。过几天就会好的。”

“罗杰，不行了，我确实要生病了。今天晚上你在立体电视上宣布吧！”

“别急。首领。我会叫比尔从今以后不再对你发脾气。”

“不，罗杰。我已打定主意。当然，我将留在你们这里，直等到彭福特先生学会观察人为止。”

此后一段时间，我几乎恢复了罗伦佐的本来面貌，在彭福特这幢豪华宅邸里大吃大喝。

如果有人进来，一定会认为我是个怪物。然而我只看到彭尼和卡佩克博士。除了塔克来过一次之外，其他人一概见不到。

到了第四天，塔克来看我时，我高兴极了。“塔克，有什么新闻吗？”

“没什么新闻，不过……”接着他摊开了来看我的目的：看来我还得露一次面，出席议会，并做好发表即兴演说的准备。因为只有创造出奇迹才有可能使彭福特恢复健康。

“这么说，你是在用一种古怪的方式来鼓动我了。塔克，说老实话，你是要我去干这个活儿，还是不要我去？”

“我当然要你去罗！你干吗不想想，我这么忙还来看你，是闲得无聊才找你谈天吗？”

众议院议长用力敲了一下褪子。神父作了祈祷，每个人都安静下来，全场肃静。

皇帝三次要求给予特殊礼遇，才被获准进入。威廉皇帝身穿海军元帅服，没带侍从，由众议院议长和军曹陪同步入大厅。

我把护身杖夹在腋下，从前排我的位置上站了起来，我朝议长打招呼时，就像不知道皇帝在场一样。随后我发了言。我所说的并不是比尔拟写的发言稿。他那份草稿，我看了一眼便扔进了字纸篓。他写的演说辞，以我对彭福特的理解，根本不适用议会这种场合，这种时刻。

我的演说辞很短，其实都是直接从彭福特所收集的材料里抄来的。它阐明了彭福特的政策观点和极有说服力的看法。总之，我明确表达了坚定不移地支持有益于人民的任何政策。

我希望大家都要相互爱护，友好团结。而且整篇演说辞就像一首无韵的抒情长诗。这演说恰到好处，既不左，也不右。

发言结束，我便宣誓永远忠于我的君主，服从和遵守宪法，保卫和执行议院的权利和特权，等等，当宣誓完毕时，咸廉轻轻地对我说：“你演得好极了，约瑟夫。”我不知道他到底是在跟我谈，还是跟他的老朋友彭福特在说——反正我已不在乎这个。当时，不知怎么，我竟激动得热泪涟涟，泪水不断从脸上淌下，我也不去擦它。等威廉走后，我便宣布休会。我的“伤风感冒”好了，并已在议院公开露面。现在再装病躲起来已无必要，也躲不了。一个已被任命为首相的人，躲起来不和人见面，肯定会招来非议。因此，我已避免不了。

不过，对我的保护工作十分严格，到官邸来见我，必须通过五道检查关卡——而且是早已知道的来访者。只有得宠的人才能在罗杰带领下通过一条小通道，穿过彭尼办公室，来到我的办公厅。这样，不管谁来，我事先都可从容地先看看他的档案材料。其实，一切都有罗杰为我安排，什么都由他对付。

然而，并非一切顺利。过渡政府还得应付日后的大选。夸罗格垮台后并没闲着。他正在地球各大洲旅游，并通过立体电视不断出现在广大观众面前。所以罗杰他们还得忙着为我不断安排演说。

有一次，我正在准备讲稿。罗杰和塔克走了进来。

“首领，这是一份‘有把握得胜选区’的名单，你要看一下吗？”

我瞟了一眼。“我看见比尔的名字也在里面。”

“啊，是的。关于这件事，首领，我们都知道你跟比尔不和。这不怪你，过错在比尔一方。不过……”

我努力克制，不使自己发脾气。“这不关我的事。要是这是彭福特的愿望，我没意见。”

塔克迟疑了一下。“罗杰，告诉他吧！”

罗杰，慢慢说道：“是塔克和我决定的。因为四天前彭福特先生又中风了。现在经不起这种干扰。”

我沉住气，一言未发。过了好一会，我说：“比尔跟彭福特几年了？”

“什么？大概有四年了。”

显而易见，那时候为什么不给他弄个州议员当当呢？

“彭福特在任何时候都能给比尔搞个州议员职位。可是他没那样做。相反，记录中把任命改为‘辞呈’。要是彭福特真想提拔比尔，今后他好起来尽可以补缺。”

罗杰毫无表情，拿起名单说：“明白了，首领。”

就在那一天，比尔被撵走了。”

过了几天，罗杰去地球干大事，塔克也不在，可记者招待会仍要如期举行。我一直盼着罗杰回来一起参加招待会。可是我没有理由说我一个人不行。

那天，彭尼走在我前面，手里拿着机器装置，我听到她紧张地喘着气。

走进会场时，我看到比尔坐在长台的另一端。

我像往常一样，向房间扫视了一下，然后说道：“先生们，早上好。”

“早上好，首相先生！”大部分人礼貌地答道。

我接着说：“比尔，早上好。真没想到你也在这里。你是代表谁来参加会的？”

在他回答之前，大厅里死一般寂静。大家都知道，比尔跟我们闹翻了，并且被开除出去。他向我苦笑了一下，答道：“早安，彭福特先生。我是代表克莱恩·辛迪卡。”

我早料到他会来一手。所以我不给他机会说下去。“嗯，多好的组织呀，希望他们不会亏待你。”接着扭头对彭尼说：“言归正传，彭尼，有书面问题吗？”

我很快地浏览了一下问题，便逐条回答。

最后我问道：“还有点儿时间，先生们，有问题吗？”

有人提了几个其他问题，我都圆满回答了。只有一次用了“无可奉告”。

当刚要宣布招待会结束时，比尔发难了。

“喂，斯迈思！”

我听得清清楚楚，但照样站起身，眼睛并不朝他看。

“我说你！虚伪的彭福特——斯迈思先生！”他见我不理不睬便愤怒地叫喊起来。声音越来越响。

这一次我用惊讶的目光注视着他——我的模样就像一个高官遇到不礼貌的骚扰时所表现的一样。比尔满脸通红，用手指着我说：“你这个骗子！这个拙劣的演员，你是个假货！”

伦敦“时代”记者站在我身后，轻声问道：“先生，要我去叫警察吗？”

我说：“不需要，他并无恶意。”

比尔笑了起来：“你说我并无恶意？等着瞧吧！”

“我认为该去叫警察。”“时代”记者坚持说道。

“不必。”我接着厉声说，“够了比尔，你最好安静地走出去，免得出丑。”

“你多么希望我这样啊！”他接着迅速倾吐着一切详情。他没谈到绑架，也没谈到在我们这个骗局中他所扮演的角色，可是他却暗示，他早已跟我们脱离了关系，以免被牵连进骗局。这场戏能演下去是因为真的彭福特卧病在床。他还暗示，我们很可能给彭福特吃了麻醉品。总之，为我们描绘了一副狰狞面目。

我耐心地听他讲完。起初，大部分记者只是听，脸上流露出局外人不想干预内哄的神情。后来我发现，有几个记者开始匆匆地记录起来，并打开了微型录音机。

这时我插话道：“比尔，你讲完了吗？”

“讲得还不够吗？”

“你讲得够多了。很抱歉，比尔。到此结束，先生们。我要回去工作了。”

“等一下，首相先生！”有人高声喊道：“你打算发表否认声明吗？”另一个说：“你是否起诉控告？”

我先答复了第二个问题：“没必要，我不想起诉。没有人会去控告一个精神上有病的人：““什么，我精神不正常？”比尔嚷了起来。

“安静点儿，比尔。至于否认声明，我认为也没必要。然而，我看到你们中有些人在记笔记、在录音。我很怀疑，你们的报刊是否会发表这种故事。如果真的刊登，就请他们在这段奇闻之后再加上几句。你们是否听说过，有个教授为了证明奥德赛史诗不是荷马所著，而是另一个同名同姓的希腊人写的，竟花了四十年时间？”

我的话赢得了一阵温和的笑声。我笑了笑，转过身去。比尔绕过桌子朝我冲来，并抓住我的手臂。“你一笑了之没用！”这时，“时代”记者用力把他拖开了。

我说：“谢谢你，先生。”然后冲着比尔说：“你要怎样？我已忍着性子没叫人逮捕你啦！”

“去喊警卫吧，你这骗子！看看到底谁会坐牢！你等着，他们会来取你的指纹的。”

我叹了口气。“现在不是开玩笑的时候了。先生们，我想该结束了。彭尼，亲爱的，请你找人把检验指纹的设备拿来好吗？”我知道，这下我要完蛋了——可是，他妈的，即使被海龙王抓住，在轮船下沉时也得像军人一样立正，即使坏蛋临死，也得充充英雄。

比尔并没呆着，他一把抢走了我面前的杯子。那杯子我拿起过几次。“见鬼去吧！有这个就够了。”

“比尔，我对你说过，别撒野。现在请你走开，不然我只有叫警卫来啦！”

我们回到彭尼的办公室。一进办公室她就晕了过去。

那天后来我们两人什么都没干。彭尼找了借口，把所有客人全打发走了。

罗杰终于回来了。我用低沉单调的口气把整个肮脏的过程告诉了他。他一面听，一面咬着那支没有点燃的雪茄烟，脸上毫无表情。

最后，我用一种近乎恳求的口吻说：“我不得不让他们打了手印。罗杰，不知道你是否明白，拒绝是不行的。”

没料到罗杰却平静地说：“别担忧。”

“什么？”

“我说，别担忧。当海牙指纹鉴定所把指纹鉴定报告送回来时，你会感到出乎意料的。但是那是一件可喜的事——而我们以前的朋友比尔会比你更感到意外，而对他却肯定是不愉快的事。如果他预先拿过什么人的赏金的话，他们自会叫他吐出来。我希望他们会这样做。”

我不会误解他的意思。“唉，可是，罗杰，他们不会就此罢休的……”

“你以为我们不够严密吗？首领？我们早就知道这件事随时可能以各种方式出现。自从塔克开始了行动计划时起，我们就准备了许多防范措施。而这一切，比尔是不知道的。”
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第十章 真假首相的奇特聚会

在不知不觉中，我们盼到了最后一天。我们没有再听到比尔的消息。从乘客名单上得知，他在彻底垮台的第一天便到地球上去了，连夸罗格的演说辞中也没透露过这一点。

彭福特的健康日渐好转，看来在大选之后他可能承担起他的职务。不过他身体仍有部分瘫痪。 对此， 我们严加保密，并要他大选结束时外出度假。假期将在：“汤姆·潘恩号”上度过，那里最为安全。

罗杰必须去把某些指纹搞乱。为此要等一年或者更长时间才能平安无事。

大选那天，我简直像在壁橱里玩耍的小狗一样兴奋。尽管我还得去演一幕短剧，但扮演总算接近尾声了。我们为全帝国广播网录制了两个五分钟演讲。第一个演说十分成功，可说旗开得胜，第二个我豪爽地失了一局。我的工作就此结束。

最后一幕却是在内部奉命演出的。彭福特先生要在他同意我离职前召见我一次，还要我在他接见时扮演他。这我倒不在乎。既然充满风险的冒名顶替全闯过来了，去拜访他，并不使我犯悚。我当面扮演他是为了使他高兴，也可说是我演戏生涯中二幕逼真的滑稽短剧。可我该说些什么好呢？不管怎样，逼真的假扮才是喜剧的真髓。

彭福特一家将会聚在上面的起居室里。我们将在那里为胜利而干杯或痛饮一番。然后起誓今后要更好地大干一场。但愿能免去我扮演最后一场，可我还是得准备。

他们用病人用的轮椅，把彭福特先生送上电梯。我进房之前先躲在一旁，好让他们先把他安置在睡椅上。我打算像真正舞台上那样入场。

见到他时，我几乎吓得目瞪口呆。他长得简直跟我生父一模一样！我们之间的年龄也大体相合，只是他看上去比我更显老，头发也白了。

我走进房间时，他抬起头来，向我温和、宽容而友好地笑了笑。这笑容我已学会如何表现。彭福特接着抬手示意。我大到他身前，向他报以相同的笑容。

“我很高兴，终于看到了你。”他口齿不太清楚，可精神和气概却表现得十分刚强。

“能够见到您，我感到万分荣幸，先生。”

他从上到下打量了我一番，然后笑嘻嘻地说：“看来你以前看见过我哩！”

我双眼看着地上，“我曾经尝试过，先生。”

“尝试过！后来你成功了！嘿！能够看到自己的形象这真是件怪事！”

突然间，我领悟到，他并没意识到他自己会出现。而我的出场正是“他的出现”。

只听他继续说道：“先生，请你走几步给我看看好吗？我想看看我自己——你——我们俩。就这么一次。我想知道观众意见如何。”

于是我挺起腰板，在房间里踱起步来，跟彭尼交谈（这可怜的女孩，一会儿看看我，一会儿看看他，露出十分困惑不解的神色），还拿起一张报纸来阅读，抓抓我的锁骨，摸摸我的下巴，从腋下拿出护身杖在手中不停地摆弄着。

他用一种快乐的眼光注视着我。所以我在表演结束和鼓掌之后又重演了一次。我站在地毯正中央，模仿着他最精彩的演说结尾部分，我并未逐词背诵他的原文，只根据我的理解说个大意，我高谈阔论，声音洪亮，就像他过去演说时的姿态一样——最后，我以他的原话结束：“奴隶是不能被解放的，只有依靠自己才能得到解放，同样，你也无法把一个自由的人变为奴隶，你最多只能把他杀掉！”

大厅里鸦雀无声，静得出奇。接著有人轻快地鼓起掌来。彭福特突然也用他那只好手捶打着睡椅，高声喊道：“妙极了！”

这是我扮演这个角色所赢得的唯一真正的掌声，这就足够了。

他叫我拉一张长椅坐到他身边。

接着他问我，以后我打算干什么。我对他说，我还没有打算呢。他点了点头，说：“我们这儿有个工作给你，有工作等着你干呢。”他并没说什么工作，工资多少，可我为此而感到骄傲。

这时，选举结果开始播送。大家的注意力转向立体电视机。关键的选举结果报告开始到来。所有的人都保持安静，好止罗杰的铅笔和塔克的计算尺能够顺利工作。过了好长时间，罗杰把座位向后一推。“好了，首领，”他没有抬头就说：“我们当选了。我们至少多十个席位，可能是十九个席位，也可能超过三十个议席。”

彭尼又把电视机音量放大。播音员讲了一会儿就停了下来。有人递给他一张纸叫他宣读。他转过身，笑容满脸地说：“朋友们，同胞们，现在允许我向你们宣读首席大臣的声明！”

电视机的图像立即变成我的胜利演说。

我坐在那里，沉浸在幸福之中。心中百感交集，各种美好的画面涌现在眼前。

只听电视机中继续传出我的声音：“让我们一道携手前进，让自由普降大地……”

这时身后突然传来异常的声音。

“彭福特先生！”我喊道。“医生，医生，快来啊！”

彭福特先生伸长了右臂向我抓来。他急着要跟我说什么，可说不出来。他惊人的意志力没能使他虚弱的身体听从指挥。

我用双臂抱住他——他已昏迷不醒，呼吸困难。没多久，他就魂归天堂了。

他们把他的遗体放进电梯往下开。塔克和卡佩克博士一块儿搬，我插不上手。罗杰拍了拍我的肩膀也走了。彭尼跟着他们下了楼。我孤单地走向气泡式阳台里，我需要呼吸新鲜空气少尽管那儿的空气也是用抽气机抽进来的，但总新鲜些。

我简直吓呆了，仿佛心脏也停止了跳动。我竟看到了自己怎佯死去。我不知道自己在阳台上呆了多久。最后我听到罗杰在后面喊我：　　“首领！”

我转过身去。“罗杰，”我急忙说，“请不要这样称呼我。”

“首领，”他坚持说道：“你是否知道你现在必须做什么？”

我感到有些茫茫然不知所借。

“你是什么意思？”

“首领，一个人死了——可是戏还得继续唱下去。你不能就这样走掉。”

我感到一阵头晕眼花，有点稀里糊涂。他的神色变得难以叫人捉摸。我不知道他在说些什么，只觉得他在我面前近近远远地晃动。

“你是什么意思？”

“……他们夺去了他完成事业的机会。因此，你必须继承他的遗愿，为他把工作做完。你得设法使‘他’活在人们中间。”

我慢慢明白过来，摇摇头，但费了好大的劲才说出话来：“这简直荒唐，可笑透顶。我只是个演员，我不是政治家，没那个能耐！”

令我感到吃惊的是，我听到的是我在以彭福特的声音说话。

罗杰看着我：“照我看，到眼下为止，你一直干得不错哩！”

我马上变换我的声音。“罗杰，请静下来，然后你就会发现，那样做是多么幼稚可笑。不错，戏是得演下去。却不是你说的办法，而是由你来接着唱这台戏，选举已经获胜。现在你立刻就能走马上任，执行既定方针。”

他看着我，忧郁地摇了摇头。“要是我行，我一定去干。可我得承认，我不合适，没能力这么干。首领，你是否记得，多少次风云变换，都是你去摆平的。如果你不照样干下去，他——彭福特为之而生和为之奋斗而死的一切就毁于一旦了。”

我没有跟他争论。他也许是对的。

“你是可以干好的！”他向我倾斜着身体，强有力地加重语气说。“我们跟你一样，也明白干这类事很危险。不过，在你进入角色之前，总有足够时间可以供你准备。而我们都会来协助你。”

我没有回答。他继续往下说：“首领，”他那样的人物并不是一个人形成的，其实是由一批人构成的——这批人有着共同的信念。组长不在了，小组却还在。现在就再选一个。”

卡佩克博士在阳台上。我转过身去问他。

“你也同意这个看法吗？”

他点点头。“是的。”

“这是你的义务。”罗杰补充说道。

“我不像他提得那么高，但我同样希望你去干。好了，罗杰，我们走吧，让他安安静静好仔想一想。一切还得他自己决定。”

他们走了。唯一让我感到轻松的是临走时总算没喊我“首领”。

“你好！塔克。”我见到塔克走进来，心里似乎轻松了一点儿。

他沉默了片刻，“老弟，我们一起工作了一段时间。我很了解你。我愿意用一切手段，手枪、金钱或者拳头在任何时间、任何场合支持你，而我决不问个为什么。要是你现在决定洗手不干，我也不会责怪你。我仍会一如既往地敬重你。因为你已做了高尚无比的工作。”

“谢谢你，塔克。”

“再说一句。你该记住，要是你不千，彭福特的政敌，那批下流家伙就会——得胜，人们就会遭殃。”他走进屋去了。

我感到心乱如麻。这之后，我不免自怜起来，而且越想越觉得不公平。为了扮演和顶替别人，竟要求我更名换姓，也许几年，也许更久，甚至把原来的我埋葬掉，让社会把我遗忘，让制片商和代理人也全都把我遗忘——甚至可能叫他们相信我已经死了。

这太不公平，这种要求太过分了，再活下去我连自己都不是了。

我仰望星空。我的“地球母亲”在天空中仍旧是那么安详、美丽、毫无变化；火星、木星和金星就在眼前，当然看不见遥远的冥王星上的孤独的移民城市。

彭福特曾把它们称之为一有“希望的世界”。

然而他死了。正当他处于黄金时代，站在事业的顶峰，他们却夺去了他生存的权利。

现在，他们，他的事业的信徒和人民大众却要我埋葬自己去重新创造他，使他“死而复生”。

这个我干得了吗？我有可能符合那么多人的崇高标准吗？处于我眼下的地位，彭福特将会做些什么呢？

这时， 我发觉有人在我背后走动。 我转过身，这才发现是彭尼。于是说道：“他们叫你来的吗？你要来说服我吗？”

“不，”她只吐出一个词，随后便默不作声了。看来她也不想听到我的回答。我们彼此默然相对，一句话不说地过了许久。最后我说：“彭尼，要是我愿意去干——你会帮助我吗？”

她突然转过身来凝视着我。“会的，噢，会的，首领！我愿意帮助你！”

“那么我就试试看吧，”我谦虚地说。

到现在为止，我已经上台下台反复三次了。也许这一任期将是我一生中的最后一次。

但是我们在前进，只要人民想到其他星球去，我们就必须前进。

为了澄清如同乱麻的混乱往事，二十五年前我就陆续写下了上面的全部经历。在我离开人世之前，我要把事实真相告诉人们。我不会宽恕我自己。四分之一世纪已经过去，如今把那位年轻人愚蠢的、激动的言辞拿来重新念一遍，真是别有一番滋味在心头。我记得他，然而让我去切身体验出我自己有一段时期就是他，那就复杂了。我的妻子彭尼说，关于他的情况，她可能比我记得还要清楚些——因为她从没爱过其他的人。消逝的岁月使人起了多大的变化啊！

不过，我发现，他早期的生活我甚至还“记得”非常清楚，比我——彭福特的真实生活还更清楚。他是个挺可怜的人。——劳伦斯·史密斯，或者他爱把自己称之为“伟大的罗伦佐”。记得这件事会使我精神失常吗？

不论是否神经错乱，我认识到，他确实一度存在过，而我——彭福特，大概就是他！据说，他离开人世时，神态跟他表演的角色十分相称。现在我手里还有一份发黄的剪报。上面说，有人发现他吞下了过量的安眠药，死在新泽西的一家旅馆里——显然，当时他一定处于意志消沉期。他的代理人后来发表声明，说是他死之前已经有很久没演戏了。我看，他们根本没有必要去谈他失业后的一段经历。剪报的日期透露，在那年动荡的大选期间，他肯定不在新巴塔维亚。

我想，该把这张剪报烧掉。

可是，今天还活着的人之中，除了塔克和彭尼之外，还有谁能知道这一切的真相呢？除非那些谋害彭福特的家伙中还有人活着！

《双星》作者：[美] 罗伯特·海因莱因
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第一章

给我上，你们这帮猿人！想他妈活一辈子老不死吗？

—— 一位无名副排长，1918年

每次空降前我总是直打哆嗦。我打过针，在催眠状态下接受过检查，按说不应该觉得害怕。飞船上的精神病大夫检查了我的脑电波，还趁我被催眠时问了我一大堆傻问题，最后跟我说，打哆嗦不是因为恐惧，我没有不对劲的地方——等在挡板后的赛马还会打哆嗦呢。

这个我没法评论。我又不是赛马。事实就是事实：每次我都怕得要命。

离行动还差三十分钟，我们在罗杰·扬号飞船的空降舱内集合，排长检查了我们的装备。他不是我们的正式排长。拉萨克中尉在上次空降行动中牺牲了，现在这位其实只是个排副，杰拉尔军士长，绰号“果冻”。他是个来自普罗西马附近伊斯克地区的芬兰－土耳其混血儿，小个子，肤色黝黑，模样像是个小职员。但是我以前见过他制服两个狂性大发的士兵。那两人身高体壮，他得踮起脚尖才能抓住他们的脑袋，像砸椰子一样把两颗脑袋撞在一起，随即向后一跃，免得被两个摔倒在地的家伙砸到。

没有任务时他还是个不错的家伙。他是军士长，但你甚至可以当面叫他果冻。当然，新兵不能这么叫，至少参加过一次空降的人才有这个资格。

但是现在他有任务。我们每个人都检查过自己的装备（那可是我们自己的小命啊），大家集合后代理副排长又复查了一遍。可现在，果冻还是要亲自察看一番。他阴沉着脸，眼睛不放过任何一个细节。忽然间，他停在我前头那个人面前，一按他皮带上能给出生理状态读数的按钮。

“离队！”

“但是，长官，只是小感冒，大夫说——”

果冻打断了他。“什么但是长官！”他喝道，“空降的又不是大夫——也不是你！你在发烧，体温高了一度半。空降前我没工夫跟你闲聊。离队！”

吉金斯离开了我们，看上去既难过又生气。我的感觉也很糟。自从中尉上次空降时牺牲之后，很多人都被提升了，这次空降作战我是第二分队副队长。现在我手下出现了一个没法补上的漏洞，这意味着如果有人遇上了麻烦，想找人帮忙，可能没人帮得了他。

果冻没有继续检查。他站在我们面前，瞪着我们，无可奈何地摇着头。

“一帮猿人！”他咆哮着，“没准儿你们都会死在这次空降中。上头的人只好重新开始，训练另一拨人，把他们塑造成中尉想要的真正的当兵的。问题是不太可能，瞧瞧最近一批新兵那副熊样。”他挺直身子，大声吼道，“我只想提醒你们这帮混蛋，政府在你们每个人身上大把花钱，武器、装甲、弹药、装备、训练，还有你们多吃的食物等等，所有一切计算在内，至少五十万。加上你们自己原坯子值的那两三毛钱，整个数目是非常可观的。”

他狠巴巴地瞪着我们，“所以，活着回来。我们可以丢下你们，但不想丢下你们那身漂亮衣服。我不希望我们当中冒出个大英雄，中尉也不会喜欢的。你们有工作要做，到下面去给我好好做完。竖起耳朵注意听好撤退信号，一给信号，立刻按顺序出现在回收点。明白了吗？”

他又瞪了我们一眼。“你们应该了解整个作战计划。但是你们有些人催眠时没带着脑子，所以我再简单说一下。你们以两条散兵线空降，两线之间拉开两千码间距。着陆后马上向我报告你们的方位，低头隐蔽，之后立即向队友报告你的方位和距离。这些事已经浪费了你十秒钟，所以你得攻击并摧毁眼前所有目标，直到你的侧翼队员着陆。”

（他在说我——左翼分队的副队长，我的侧翼再没有自己人了。我哆嗦起来。）“一旦大家着陆——把两条战线拉直——保持战线之间等距！手头的事全都放下，开始进攻。十二秒。以奇偶数交替前进。副队长负责计数，指挥进攻。”

他看着我，“如果你们执行命令正确无误——对此我表示怀疑——听到撤退信号后两条战线开始会合……那时你们就能回家了。有问题吗？”

没有问题；从来不会有问题。

他继续道，“再多说一句。这只是一次突袭，而不是战役。只为展现火力，威慑对手。我们的任务是让敌人知道我们可以摧毁他们的城市——但是我们没有这么做。即使不全面轰炸，他们一样没有安全可言。不留俘虏，不得已时才开火杀敌。攻击目标必须彻底摧毁。我可不想看到你们这伙蠢猪中有谁带着没用完的炸弹回来。听明白没有？”

他看了看表，“拉萨克的硬汉子有光荣的传统。中尉在牺牲前告诉我说，他会时时刻刻盯着你们……他希望你们的大名闪闪发光！”

果冻看看第一分队分队长米格拉希奥中士。

“随军牧师，给你五分钟。”他宣布。

一些人离开队列，走上前去跪在米格拉希奥面前。不管信仰是否与他相同，不管是穆斯林、基督徒，还是犹太教徒，无论谁想在空降前和他说句话，他总在那儿。

我曾经听说，以前的随军牧师不参加战斗。我始终不理解，这怎么可能？我是说，一个不身体力行参加战斗的牧师怎么能保佑别人呢？在我们这儿，在机动步兵团，所有人都要空降，所有人都要战斗，不管是牧师、厨子，还是老头子的文书。当我们的投射舱顺着管子飞出去时，不会有一个硬汉子留在后头——除了吉金斯，当然，那不是他的错。

我没有走过去。我总是担心别人看出我在发抖。再说，牧师从他站着的地方也可以很方便地为我祈祷。但是，当他身边最后一个士兵站起来之后，米格拉希奥走了过来，他的头盔紧挨着我的，单独对话。

“乔尼，”他小声说，“这是你作为代理分队副的第一次空降。”

“是的。”但是我的职责跟真正的分队副相同，不是什么“代理”，就像果冻实际上就是个军官一样。

“很简单，乔尼。别贪功。你知道你的任务，完成它，完成就行。别总想挣块奖章。”

“嗯，谢谢，牧师。我不会的。”

他用一种我不懂的语言又说了些什么，说完后拍拍我的肩膀，快步向他的分队奔去。

“立——正！”我们一下子站得整整齐齐。

“全排注意！”

“分队收到！”米格拉希奥和约翰逊回应着。

“各分队——左右舷——准备空降。”

“分队注意！进入投射舱！行动！”

“全班注意！”

等四班和五班的人上了投射舱，接着被送进发射管之后，我的投射舱才出现在左舷的轨道上。我爬了进去。

不知道古代士兵爬进“特洛伊木马”之前会不会发抖？或者只有我才这样？

每个人的舱门关闭之前，果冻都要亲自察看一下。他亲手为我关上舱门。关门前，他凑到我跟前说：“别弄砸了，乔尼。只当是一次演习。”

舱门关闭，我现在成了孤身一人。“只当是一次演习。”他是这么说的。我开始止不住地打起了摆子。

紧接着，我的耳机里传来中央发射管中果冻的声音。“舰桥！拉萨克的硬汉子们……准备完毕！”

“还有十七秒，中尉！”船长令人愉悦的女低音回答。

她把果冻称为中尉，我不禁觉得有点难过。我们的中尉已经死了，或许果冻可以正式提干……但我们仍然是“拉萨克的硬汉子”。

她又补充了一句。“祝你们好运，小伙子们！”

“谢谢船长。”

“打起精神来！还有五秒。”

我被五花大绑——腹部、前额、胫骨，绑得紧紧的。但我比任何时候都抖得厉害。

弹出之后，你会好过一点。在此之前，你坐在无边的黑暗之中，为了对抗加速度被捆成了个木乃伊，只能勉强呼吸——不能打开头盔，即使能打开，舱里包围你的也是纯氮气——而且你知道得很清楚，投射舱在发射管里，如果在他们将你弹出之前，飞船中弹了，你连祈祷的时间都不会有。你根本无法动弹，只能在那儿无助地死去。黑暗中无尽的等待使你不安，让你颤抖——你会觉得他们已经把你忘了……你会以为飞船已经入轨，停止了运动，你很快就会死于无法动弹导致的窒息。或者你会以为坠机了——你会摔死，如果没有在下坠过程中被烤熟的话。

忽然，飞船的制动程序启动了，我们感觉像是被猛撞了一下。

我停止了颤抖。我认为冲击力有八个G，或者十个。哪怕驾驶飞船的是女飞行员，你也不会轻松多少，身上所有被绑住的地方都会出现瘀痕。是的，是的，我知道她们比男性更适合当飞行员，反应更快，能承受更多的G。她们上船快，下船快，因此提高了所有人的生存几率——你们的和她们自己的。不过，十倍于你正常体重的冲力撞向你的脊柱，你怎么都好受不了。

我不得不承认，黛拉卓尔船长是个行家里手。罗杰·扬制动后没有丝毫摆动。紧接着，我听到了她的命令。“中央管……发射！”

随后我感觉到了果冻和代理副排长被弹出时的两股反作用力——随即：“左右舷管……自动发射！”——剩余人员开始弹射。

砰！你的投射舱颠簸着前进一个位置——砰！又前进一格，就像老式自动武器中的子弹被压入枪膛一样。这就是我们……只不过枪管换成了星际战舰上的两根发射管，每颗子弹都是一个投射舱，大小也就是刚好能容纳一个步兵和他所有的地面设备。

砰！——我已经习惯了三号位，它弹出去较早。而现在我排在“C”班的后面，三个班之后才会轮到我。

等待过程十分漫长，尽管每一秒就有一个投射舱被发射出去。我试着数砰砰声——砰！十二。砰！十三。砰！十四，声音有点怪，那是原本为吉金斯准备的空舱。

砰！——随后，当啷！——轮到我了，我的舱被挤进发射膛——随后，轰！跟爆炸产生的冲击力相比，船长的刹车制动变成了一次爱抚。

随后，世界仿佛突然消失了。

什么都没有。没有声音，没有压力，没有重力。在黑暗中飘浮……自由落体，在三十英里上空，在大气层作用力之外，无重力地落向一个你从未见过的行星表面。但现在，我已不再颤抖。最难熬的是之前的等待，一旦被弹出，你不会再感到痛苦——如果出现任何问题，发生速度之快，没等你察觉你就已经死了。

几乎与此同时，我感到投射舱在打转、摇摆，接着稳定下来，我的体重压在背上。重力快速增加，等投射舱在稀薄的上层大气中达到终极速度时，我的体重已经接近在那个星球上自身的全部重量（他们说是 0.87G）。

出色的飞行员就像一位艺术家，比如我们这位船长，她能够调整驾驶和制动程序，使得投射舱被弹出时的速度刚好等于行星在那个纬度上的自转速度，那样在太空中你相对于行星来说就是静止的。满载的太空舱很重，它们穿过稀薄的高层大气时不会被吹得过于偏离预定地点。降落过程中，同一个排肯定会离散，弹射之前预定的完美队形会被打乱。一个生手飞行员能使得这一切变得更糟，他会使进攻队形分得太开，我们连赶回集合点接受回收都办不到，更不用说完成任务了。步兵只有在其他人把他送到位的情况下才能战斗。这么看来，飞行员也和我们一样不可或缺。

从投射舱进入大气的平稳程度来看，我知道船长把我们弹出时已经将横向矢量速度降低到我们所期望的无限接近于零。我很高兴——我们着陆后会保持紧密队形，从而节约了时间；另外，飞行员既然能将你准确弹出，回收你时也会非常有头脑，做到精确控制。

投射舱的外壳已经烧毁，开始脱落。过程不太均匀，因此我翻了几个筋斗。最后那部分分离后，我又恢复了直线下坠。接着，一阵震动之后，第二层壳体开始燃烧，航行又颠簸起来。现在的抖动更厉害，因为第二层外壳是一片接着一片燃烧并脱落的。这是一个能帮助星船伞兵活着享用养老金的措施。脱落的外壳不但能减缓投射舱坠落的速度，而且外壳碎片还能使目标区域的上空充满垃圾，因此在地面雷达屏上，每个降落的步兵身边都有十好几个反射信号，看上去可能是一个人，或是一枚炸弹，或是任何东西，足以引起弹道计算机的神经错乱——事实也证明了这一点。

更精彩的是，你弹出之后几秒钟，你的飞船会扔下一批傀儡蛋。傀儡蛋不会蜕皮，因此下降的速度比你快。它们跑到你的下方，爆炸，发出强光，甚至能扮作雷达收发机、火箭发射器等等，使地面的欢迎委员会会员更加糊涂。

与此同时，你的飞船则会牢牢锁住排长的信号，对于自己制造的雷达噪音视而不见。它还能跟踪你的行动过程，作好着陆计算。

第二层外壳消失后，第三层外壳自动打开我的第一张带状伞。这张伞没能支持多长时间，它就是这样设计的。一阵干脆的几个G的加速度之后，它和我分道扬镳了。第二张伞持续的时间长一点，第三张则伴随了我好一阵子。投射舱里变得很热，我开始考虑着陆了。

当最后一张伞分离后，第三层外壳也脱落了。现在我的肉身外面除了装甲动力服和一个塑料蛋壳之外，没有任何东西。我仍旧被绑在它里面，无法动弹。现在该决定我如何降落、在何处降落了。我没有移动胳膊（也动不了），只用大拇指按下接地读数开关，并从我额头前方头盔内部的数据反射镜上读到了接地读数。

一又十分之八英里——比我企盼的稍稍近了一点，尤其是在没有同伴的情况下。像个蛋似的内舱已经达到了速度平衡，待在里头不会带来更多好处了，然而从它的表面温度来看，它还得过一会儿才能自动张开。所以，我用另一个拇指按下一个开关，把它抛掉。

第一阵冲击割断了所有的皮带；第二阵冲击把蛋体炸成了八瓣离我而去——我已经置身户外了，飞在真正的空气中，可以用肉眼观测！更妙的是，八个被抛离的碎片表面都镀着一层金属，它们在雷达上的反射波看上去像是一个穿着装甲动力服的士兵造成的。

任何一个雷达观测员，无论他是活人还是计算机，想把我从我身边的垃圾中挑出来都是件令人头痛的麻烦事，更不用提在我上面和下面还有数以千计的其他碎片了。机动步兵训练中有一项内容是让他在地面上用肉眼和雷达同时观测一次空降，以此了解空降对于地面上的守军来说具有多大的迷惑性。这么做有助于缓解你的紧张心理，因为在空中你会觉得自己无可逃遁，从而产生恐慌，结果要么开伞过早，变成一只坐着的鸭子①，（鸭子会坐吗？如果是的，那又为什么呢？）要么你会忘了开伞，扭断脚踝，也可能是脊柱或是头颅。

我伸直身子，舒展一下快抽筋的肌肉，朝四周瞥了一眼……随后弯下腰，头冲下再次伸直身子，以燕式跳水的姿势仔细观察。和计划的一样，下面已经是黑夜了，但是红外线窥视仪可以使你清晰地看到地形轮廓，只要你掌握了它的使用方法。一条从对角线方向穿过城市的河流就在我的下方，正飞快地向我扑来。它的温度比陆地高，在红外线窥视仪上闪闪发光。我不介意落在河的哪一边，只是不想掉在它里面，减缓我的行动速度。

我注意到在我同一高度的右方出现了一道闪光，一定是地面某个敌对的当地人击毁了我蛋体的一块碎片。我立刻点火，打开我的第一张降落伞，想趁他忙于跟踪那些近距离目标时，冲出他的视野。我承受着点火的冲击，随着冲击力横移，在向下飘浮了二十秒之后抛掉了伞——我可不想让自己的坠落速度与其他物体不同，再次引起敌人的注意。

一定是我的策略奏效了，我没有被烧焦。

大约在六百英尺上空，我打开了第二张伞……我很快发现自己正被带向河流，将从一百英尺的上空掠过位于河边的平顶仓库或是类似建筑。

我抛掉降落伞，利用装甲动力服喷射管产生的反作用力降落在仓库屋顶。降落时只有几下弹跳，还算不错。着陆后，我马上开始搜索杰拉尔军士长的信号。

我的降落点不对，到了河流的对岸。头盔内部的罗盘上，果冻的信号闪耀在预定地点的极南处——我的位置太靠北了。我沿着屋顶向河流方向跑去，同时搜寻在我侧翼的班长。他偏离了预定目标超过一英里。我呼叫道：“尖子，注意队形！”我跳下屋顶，往身后丢了个炸弹，随后开始飞越河流。尖子的答复不出我所料——我现在的职位本来应该是他的，但是他情愿继续指挥自己那个班，他才不会接受我的命令呢。

我身后的仓库被炸上了天。我原本打算利用河对岸的建筑物当掩体的，结果身体还跃在河流上空时，冲击波便击中了我。我的陀螺仪差点大翻筋斗，我也几乎摔倒在地。我已经将炸弹设成了延时十五秒……我设了吗？突然间我意识到自己太紧张了，在地面上，最危险的事莫过于此了。“只当是一次演习。”果冻告诫过我，就应当这样。慢慢来，把事情做好，即使多花费半秒时间也不要紧。

在对岸落地后我又读取了尖子的位置信号，再次命令他注意队形。他没有回答，但是他已经开始这么做了，我也就不再追究。只要尖子能完成他的职责，我就可以忍受他的粗鲁——至少目前可以忍受。但是回到飞船以后，如果果冻让我继续担任副队长的话，最终我们非找个安静地方来解决谁是上司的问题不可。他是职业下士，我只是个一等兵代理下士班长。但是他现在受我指挥，在这种情况下，你可不能由着下级对你想怎么样就怎么样。

但是现在，我没有时间考虑这些。跃在河流上方时，我发现了一个理想目标：位于小山上的一大片建筑，看样子像公用设施，有可能是寺庙……甚至是座宫殿都说不定。趁着其他人还没有发现，我想把它们亲手干掉。这些建筑在我们扫荡范围之外几英里，但是扫荡-撤退战术中有一个策略，就是把你的一半弹药倾泻在作战区域之外。这样敌人就会产生错觉，弄不清楚我们的目标到底是哪儿。另外你还得不断运动，迅速解决任何问题。敌人在数量上总是占优势，想活下来只有依靠出其不意、迅速行动。

察看尖子的位置，第二次命令他调整队形时，我已经将火箭筒装填完毕。果冻的声音从全体线路中传了出来。“全排注意！交替前进！进攻！”

我的顶头上司约翰逊中士回应道：“交替前进！奇数队员，进攻！”

这一连串命令给了我二十秒的空闲时间。我跳上最近的建筑的屋顶，火箭筒扛在肩上，对准目标，扣下第一个扳机，火箭锁定目标——随即扣下第二个扳机，火箭呼啸着向目标飞去。我跳回地面。“第二队，偶数队员！”我命令道……在心中默数了几个数，“进攻！”

我自己也向前冲锋，跃过下一排房子。在空中滞留时，我用火焰喷射器向临河的那排房子扫了一个扇面。房子似乎是木结构，正好放把大火——运气好的话，它们中的一些可能存放着燃料，甚至是弹药。落地之后，我肩膀上的火箭筒又发射了两枚小型枪榴弹，分别飞向我左右两侧前方几百码的目标。我没能看到它们造成的破坏，因为就在这时，我发射的第一枚火箭爆炸了——如果你见过类似爆炸的话，一看那种强光就知道是核爆炸。当然，它只是个小家伙，相当于2000吨的当量，爆炸所产生的温度和压力仅仅比核爆所需的临界点稍低一点。话说回来，我并不想搞一次巨型核爆。部队里谁也不乐意和一个制造了大惨案的家伙睡上下铺。爆炸足以扫平山顶，可以把待在城市中的家伙们赶进掩体逃避原子尘。更绝的是，任何待在户外并且碰巧朝着爆炸方向观看的当地人，在接下来的几个小时中看不到任何东西——包括我。但闪光不会使我眼花，我的同伴们也不会。我们的面罩中加入了大量的铅，眼睛上还戴着红外线观测仪。我们还接受过训练，一旦面对不该面对的方向，立刻转身闪避，让装甲动力服承受爆炸的冲击波。

所以我只是使劲眨了几下眼睛。随后，我睁大双眼盯住一个刚从前方建筑物大门出来的当地人。他看着我。我也看着他。他举起一个东西——我猜是武器——就在这时，果冻又叫了起来：“奇数队员！前进！”

我没有时间和他耗下去。现在我已经比预定的前进距离落后了五百码。我左手仍然握着火焰喷射器，把他烤熟之后，就跳过他刚从里头出来的那幢建筑。火焰喷射器不只是纵火的主要工具，在狭窄的空间内它也是一种非常有效的反步兵武器——你不用瞄得很准。

赶路时我既兴奋又紧张，不知不觉中我跳得又高又远。你总是会禁不住诱惑，想把跳跃装置发挥到极致——但是，别这么干！这么做会使你的滞空时间长达好几秒，成为一个大目标。正确的前进方式是掠过你碰到的任何一座建筑，简简单单跳过去就行，落地时一定要注意隐蔽——绝对不要在同一地点待上超过一两秒，绝对不能给他们瞄准你的机会。到别的地方去，任何地方，不断运动。

这一次我弄砸了——在这排房子上花了太多时间，又没好好观察下一排房子。我发现自己正向一个屋顶降落，不是那种平坦的屋顶，可以在上头待上三秒钟再发射一枚亚氢火箭弹。这个屋顶简直就是个由管子、支柱和铁架子组成的丛林——可能是个工厂，或是个化工车间。没有可降落的地方。更糟的是，六七个当地人爬了上来。这些麻秆长得有点像人，八到九英尺高，比我们瘦得多，体温也比我们高。他们没穿衣服，支起一个像霓虹招牌似的瞭望仪。白天，他们在肉眼下显得更加怪模怪样。但是我情愿和他们打仗，而不是和节肢类动物——那些虫族让我直起鸡皮疙瘩。

如果这些老兄是在三十秒之前，也就是火箭弹爆炸的时候来到屋顶的话，他们现在应该看不到我，看不到任何东西。但是我拿不准，也不想和他们纠缠。这可不是这次行动的目的。所以我再次跃起，趁着还在空中时向他们扫射了一阵子，叫他们手忙脚乱。落地后立即再次跃 起，口中喊道：“第二小队，偶数队员……前进！”随即向前猛冲，缩小差距。每次腾空时，我都注意搜寻值得用亚氢弹火箭摧毁的目标。我还有三枚火箭弹，当然不想把它们带回到集合地点。但是上级一直反复训导我们：原子弹一定要物有所值——这是我有生以来第二次获准携带这种武器。

现在，我想找出他们的供水系统。一次直接命中，整个城市就住不得了，不用杀死任何敌人就可以把他们赶出城市——派我们下来就是要制造这样的麻烦。根据我在催眠状态下被灌输的地图，供水系统应该在我目前所处位置上游三英里处。

但是我看不见。或许跳得还不够高。我忍不住想跳得更高一点，但是米格拉希奥叮嘱过我不要争功，一切要按照条例行事。我没有忘记他的话。我把火箭筒打在自动档，每次落地它都会发出两颗枪榴弹。滞空时我则随机挑选一些目标，同时搜寻供水系统或者其他值得放颗火箭弹的设施。

好了，有效射程内终于出现了一个目标——供水系统或是别的玩意儿，反正是个大家伙。所以我跳上附近最高的屋顶，锁定，发射。跃回地面时，我听到了果冻的声音。“乔尼！瑞德！两翼开始会合。”

我立刻表示收到，也听到了瑞德发出的确认信号。我把我的信号改成闪烁状态，让瑞德能跟踪我的位置，接着我又从他发来的闪烁信号了解了他的方位和距离。“第二小队，准备收拢！班长报告！”

四班长和五班长回应了。“遵命。”尖子说，“我们已经开始收拢了，你们得赶紧些。”

瑞德的信号显示，右翼部队在我前方十五英里处。天啊！尖子说得对。我得加快步伐了，要不然永远都不可能及时赶上。我身上还有大量各式各样的弹药，我必须花时间把它们都用了。我们是以“V”形队列空降的，果冻位于“V”字形的底部，我和瑞德分别位于两个顶端。现在我们必须在集合点会合成一个圈……这意味着瑞德和我必须比别人走得更多，同时还要给目标造成同样的打击效果。

随着会合的开始，交替前进阶段已经结束。至少我不用再计数了，可以全神贯注于提速。不过现在即使加快速度，无论在哪儿都没有战斗刚开始时安全。开始时，我们占了出其不意这个大便宜，没遭到任何攻击就着陆了（我想至少不会有人在降落过程中受伤）。另外，向他们冲过去时，我们的队形允许大家随意射击，不用担心伤着自己人，对方向我们射击时却很容易自相残杀——如果他们能找到目标并向我们开火的话。我不是博弈论专家，但是我怀疑对方计算机没有这个本事：能通过分析我们的上一步行动预测我们的下一步。

就算无法预测我们的下一步行动，当地人仍然开始反击了，不管是有组织的还是零星的。有两次爆炸几乎打中了我，爆炸产生的冲击波竟然使处于装甲动力服内的我都磕了一下牙齿。还有一次，我被一种光束扫了一下，头发根根竖起，好一阵子我都处于半麻痹状态，就像被击中了麻筋，只不过这根麻筋遍布我的全身。如果不是因为装甲动力服已经收到了跳跃的指令，我想我绝不可能逃出那个地方。

发生这种事本来会使你停下来，好好想想为什么当初竟然选择参军。只不过我太忙了，没时间为任何事停顿。有两次，我在跳过建筑物时，直接落在了他们的人中间——我立即再次起跳，并用火焰喷射器向四周疯狂扫射。

一路疾驰，在极短的时间内，我完成了我那部分的一半距离，大约四英里，但是一路上没有造成像样的打击，只搞了些小破坏。上两次跳跃之前，我的火箭筒已经空了。我独自一人停在一个类似后院的地方，往火箭筒里填装备用枪榴弹。我读取了尖子的位置，发现我离班里其他成员距离很远，是时候处置我的最后两枚火箭弹了。我跳上附近最高建筑的屋顶。

天已经放亮，肉眼足以视物。我把红外线仪翻起，固定在额头上，肉眼搜索远处四周，看看我们后方有没有值得摧毁的目标，任何目标都行。我没时间挑三拣四。

在他们的飞船发射场方向的地平线处有个东西，可能是指挥和控制中心，甚至可能是一艘飞船。几乎在同一方向，但只有一半距离的地方有一座巨大的建筑，我不知道那是什么，连猜都没法猜。飞船发射场已达到射程的极限，但我还是让火箭弹锁定了它。“找它去吧，宝贝儿。”火箭弹摇晃着身子飞走了。我装上最后一颗火箭弹，将它送往近处那个目标。之后，我跳了下来。

就在跳下时，我脚下这座建筑被直接击中。如果是对方麻秆干的，他肯定觉得以一座建筑来换我们中的一个很合算（事实也是如此），还有一种可能：我的队友放焰火时太随便了。不管怎样，我不打算在这个地方跳跃了。我决定穿过剩下的几座建筑，不再一跃而过。所以落地时，我从背后取下沉重的火焰喷射器，将红外仪又扣到眼睛上。我用最大功率的火焰刀切割面前的一堵墙。部分墙体倒塌了，我冲了进去。

眨眼间，我以更快的速度退了回来。

我不知道闯进的是什么地方。正在搞集会的教堂？麻秆的廉价旅馆？甚至可能是他们的国防部？我只知道那是一间大屋子，里面装满了麻秆，比我这一辈子愿意看到的还要多。

可能不是教堂，因为有人在我后退时冲我开了一枪——子弹被我的装甲动力服弹开，冲击力震得我的耳朵嗡嗡作响。我感觉被刺了一下，却没有受伤。但是这提醒了我，离开时应该先给他们留下点纪念品。我顺手拽下皮带上的不知什么东西扔了进去，只听它发出嗤嗤的声音。新兵集训时他们不停向你灌输：凭着第一反应迅速行动，效果比思考一小时后发现最好的办法更强。

纯粹凭着运气，我做对了。这是一枚特制炸弹，为了这次任务发给我们每人一个。我们得到的指示是，一旦发现情况合适，就可以使用。我扔出它时听到的嗤嗤声其实是炸弹在用麻秆的语言叫喊（免费翻译）：“我是一枚三十秒定时炸弹！我是一枚三十秒定时炸弹！二十九！……二十八……二十七！——”

这东西应该能把他们吓得魂飞魄散。或许它发挥了作用，至少把我吓得不轻。仁慈地杀人？我没有等着听倒数，立刻跳走了，心里还想着他们能不能找到足够的门窗及时撤出。

跳到高处时我读到了瑞德闪烁的方位信号，降下来时又读到了尖子的。我又落后了——抓紧时间。

三分钟之后我们完成了会合。瑞德在我左翼半英里处。他向果冻报告了自己的方位。我们听到了果冻向全排发出的声音，他长舒了一口气：“集结完毕，回收信号还未下达。向前缓慢移动，到处看看，别找麻烦。也要注意你旁边的战友，别给他找麻烦。到目前为止，干得不错，别弄砸了！各分队……集合！”

在我看来，我们着实干得不错。城市的大部分都起火了，虽然现在天色几乎已经大亮，但是很难说肉眼和红外仪哪个看得更清楚。烟太浓了。

约翰逊，我们的分队长，开口了：“二分队，点名！”

我回应道：“第四、五、六班——点名报告！”新型通讯装置的协调性大大加快了我们的通话速度。果冻可以和分队长或任何人通话；分队长可以和自己分队的任何人或班长通话。在每一秒都非常重要的情况下，全排集合的速度快了两倍。我听着四班点名，同时清点自己剩余的弹药，并朝一个从角落里探出头来的麻秆扔了一颗炸弹。他逃开了，我也离开了。“到处看看。”老板是这么吩咐的。

四班的点名中断，最后班长才想起来替吉金斯喊到；五班开始像拨动算盘珠子似的报告，我的感觉越来越好……直到点名在尖子那个班的四号停住。我问道：“尖子，昏头在哪儿？”

“闭嘴。”他说，“六号，报告！”

“六号！”史密斯回答道。

“七号！”

“六班，弗洛尔失踪。”尖子报告道：“班长出发救人。”

“一人失踪。”我向约翰逊报告，“弗洛尔，六班。”

“失踪还是死亡？”

“我不知道。班长和副队长离队救人。”

“乔尼，让尖子去做。”

但是我没有听到，也没有回答。我听见他向果冻报告，随后传来果冻的咒骂声。听着，我不是想得什么奖章。救人是副队长的职责。副队长是搜索者，最后一个上回收船的人，一个可以消耗的人。班长还有其他职责。你现在应该已经清楚了，只要班长还活着，副队长不是必需的。

此时此刻，我比往常更加感到自己是个消耗品，而且马上就要被消耗了，因为我听到了宇宙中最甜美的声音：回收的信号，回收船就要在此信号位置上降落。信号机是一枚先于回收船发射的火箭，它像根钉子似的扎进地面，开始广播欢迎回家的音乐。三分钟后，回收船会自动在它上方降落。你最好等在那儿，因为公共汽车不会等你，而且下一趟车永远都不会出现。

但是你不能抛下任何一个星船伞兵，不能在他还有生存机会时离开他。这种事不能出现在拉萨克的硬汉子里。不能出现在机动步兵团的任何一个部门。必须想尽一切办法救人。

我听到了果冻的命令：“抬起头，伙计们！开始闭合回收编队。注意阻隔敌人。”

我还听到了信号机令人愉悦的声音：“——为了步兵永存的荣誉，让这个名字光芒闪耀，让罗杰·扬的名字响彻四方！”

我多么想朝它奔去，想得口水都快流出来了。

但我却向相反的方向跳去，缩小与尖子信号的间距，一路用剩余的炸弹和子弹对付一切妄想阻挡我的东西。

“尖子！捕捉到他的信号吗？”

“是的。快回去，你帮不了我！”

“我已经看见你了。他在哪儿？”

“就在我前面，大约四分之一英里处。滚开，他是我的人！”

我没有回答，只往左边抄近路，想赶到尖子所说的昏头的位置，与他会合。

到了之后，我发现尖子站在他身旁。几个麻秆正在燃烧，更多的朝远处逃窜。我走上前去。

“把他从装甲动力服里拖出来——回收船马上要降落了。”

“没法拖，他伤得太重了。”

我看了看，他说得对。昏头的装甲居然被打穿了一个洞，血正从里面涌出来。我被难住了。要救回一个伤员，首先你得把他从装甲中拖出来……然后把他夹在你的胳膊底下——装甲就甭管了——两腿蹦着离开那儿。一个无装备的人比你已经用掉的弹药轻得多。

“我们该怎么办？”

“带上他。”尖子冷冷地说，“抓住他的皮带左端。”他抓住右端，我们把弗洛尔提到直立位置。

“抓稳了！现在……我来数数，准备跳——一——二！”

我们跳了一下。不算很远，配合也不默契。一个人不可能扶着他直立，装甲动力服太重了。两个人分担重量就可以办到。

我们跳着——跳着——一次又一次，尖子负责发出指令，我们两个共同负责维持昏头落地时的平衡。他的陀螺仪似乎已经脱落了。

我们听到回收信号不响了，表示回收船已经降落在信号机上方——我看到它降落了……离我们太远了。

我们听到代理副排长大声命令：“按顺序，准备上船！”

果冻也命令道：“听命令行动！”

终于，我们走到一片空旷地带，看到回收船尾部朝地竖在那儿，听到了它发出的上船警告。全排仍旧在地面上围着它，形成一个防御圈。大家都趴在围成的掩体后。

果冻又叫起来：“按顺序上船——行动！”

我们仍然隔得太远了！可以看到一班离开队形进了船，防御圈收紧了。

忽然从圈中脱离出一个人，以装甲动力服才能达到的速度向我们奔来。

我们还在空中时，果冻便与我们碰头了。他抓住弗洛尔肩上的火箭筒支架，帮我们一块儿抬人。

跳了三次，我们到了船边。其他人都已经上船了，但是舱门还开着。我们把他抬进船，关上舱门。这个过程中飞行员一直在尖叫，埋怨我们耽误她错过了对接点，大家都得死。果冻没搭理她。我们放下弗洛尔，躺在他身边。当回收船启动的冲击波传来时，我听到果冻自言自语：“所有人都上船了，中尉。三个人受伤——好歹都上船了！”

我得为黛拉卓尔船长说几句好话：没有比她更出色的飞行员了。回收船和轨道上的飞船对接是经过精确计算的。我不知道原因是什么，但是你无法更改对接点。就是不能。

只有她能。她在望远镜内看到回收船的点火时间比预定的要晚，于是往后退了一些，重新加速，与我们会合，把我们拖进船内。仅仅凭着她的肉眼和感觉，根本没有时间计算。如果上帝需要一个助手来控制星星的行程，我知道他会找谁。

弗洛尔死于升空途中。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第二章

它令我惊恐，我让它脱了钩，　　我记不起为何停手，

也忘了何时已经往回走，

直到回家

躲进妈妈的房中，

洋基·嘟得儿，加把劲儿，

洋基·嘟得儿，时髦哥儿，

留心音乐和脚步，

轻巧地伴着姑娘舞。

我从来没想过会参军。

更不会选择步兵！我宁肯在大庭广众之下被人抽上十鞭子，被父亲骂个狗血淋头，成为家庭的耻辱。

对了，高三那年，我跟父亲提过我打算志愿参军。我想，十八岁生日就在眼前时，每个年轻人都会产生类似想法，我的生日又刚好在毕业那一周。当然，大多数人只是想想而已，回味一下，随后去干别的：上大学，找个工作，或是其他什么。我觉得我也会走这条路——如果不是我最好的朋友死也要参军的话。

高中时，卡尔和我无论干什么都在一起：一起看漂亮小妞，一起约会，参加同一个辩论队，在他的家庭实验室一起移动电子。我自己对于电子原理其实不是很懂，但我有一双稳定的适合握枪的手。卡尔是大脑，我则执行他的指令。我们过得很愉快，只要我们在一起，无论干什么都高兴。卡尔的父母不像我父母那么有钱，但这方面完全不成问题。我的父亲给我买了直升机模型作为十四岁生日礼物，这个模型是我的，也是他的；同样，地下室实验室是他的，也是我的。

当卡尔跟我说，他高中毕业后不会继续深造，会首先服役时，我愣了一下。他是认真的。他认为这么做很自然，很对，就该这么做。

所以我告诉他，我也会参军。

他怪怪地看了我一眼。“你老爸不会同意的。”

“哼，他有什么法子拦我？”是真的，按照法律，他无权阻止我做出这个选择。这是每个人一生中第一个完全由自己作主的选择（也可能是最后一个）：当一个男孩，或是女孩，到了他或她的十八岁生日时，他或她就可以志愿参军，没有人能阻拦。

“你会知道的。”卡尔换了话题。

我对父亲说了。小心翼翼，旁敲侧击。

他放报纸和雪茄，盯着我。“儿子，你脑子出毛病了？”

我小声嘟囔说没有。

“是吗，听上去你病得不轻。”他叹了口气，“不管怎样……我早该想到的。男孩子嘛，这个阶段少不了。我还记得你刚刚学会走路的样子呢，婴儿时代一晃眼就过去了。……公平地说，有一阵子你是个小坏蛋。砸了你妈的一个中国明代的花瓶，我相信你是故意的……但是当时你还小，不知道它值多少钱，所以受到的惩罚也就是打了几下手心。我还记得有天你偷着抽了我的雪茄，身子很不舒服。你妈和我故意装作没发现你当天晚上根本没吃晚饭。今天之前，我一直没跟你说这件事。男孩子必须亲自尝试之后，才会发现成人的恶习不适合自己。到了青春期之后，我们眼看着你开始觉得女孩子和你不同——而且美妙。”

他又叹了一口气，“这些都是正常的成长历程。最后一个阶段就是，在青春期结束时，男孩想参军，披上一身神气的制服。另一种可能就是自以为爱上了，一种从来没人体验过的爱，爱得太深，非马上结婚不可。或者他想同时完成这两个心愿。”他冷笑一声，“我那时就有这样两个心愿，好在我及时清醒，没让自己成为一个傻瓜，毁了我的生活。”

“但是，父亲，我不会毁了我的生活。只是一段服役期，又不是职业军人。”

“咱们摊开来谈，好吗？听着，我告诉你你应该干什么——什么才是你应该做的。首先，我们这个家族不参与政治，专心经营自己的事业，已经有一百多年了。我看不出有什么原因能使你打破这个传统。我猜你们学校那个家伙影响了你——他叫什么来着？你知道我说的是谁。”

他指的是我们的历史和道德哲学课老师——自然是个退伍军人。“杜波司先生。”

“哼，愚昧的名字——刚好配他。肯定是个外国人。把学校当作秘密招兵站肯定是违法的。我想我会就这件事写一封措词强烈的信。纳税人还是有这个权利的。”

“但是，父亲，他根本没那么做！他——”我停住了，不知道应该如何解释。杜波司的态度总是高高在上，令人厌恶，一副我们班上任何人都没资格报名参军的样子。我不喜欢他。“嗯，非说做了什么的话，他只是泄我们的气。”

“哼，知道怎么才能领着一头猪走吗？别管了。该怎么做你知道得很清楚。毕业后，先去哈佛学商业管理。之后，你可以去巴黎大学，四处游历一番，见见我们的批发商，看看其他地方是怎么做生意的。然后回家，开始工作。先从基层干起，仓库保管员之类，走个形式而已——几下子就会当上主管。我已经不年轻了，你越早接过担子，对我来说越好。一旦你有了能力、自己又愿意时，你就是老板了。好了，这个计划听起来怎么样？跟你那个浪费两年的计划比一比？”

我什么也没说。他说的我都听过了，我得想一想。父亲站起来，一只手放在我的肩膀上。“儿子，不要觉得我不同情你，但是看看现实吧。如果现在有战争，我第一个支持你，还要根据战争来调整生意。但是现在没有，感谢上帝，希望将来也不会有。我们已经结束了战争，这个星球现在处于和平时期，我们和其他星球的关系也不错。所以这个所谓的‘联邦服役’又有什么意义呢？仅仅是爱国主义，就 这么简单。一个毫无用处的机构，早就过时了，却仍寄生在纳税人身上。这是一种代价昂贵的浪费，使那些除此之外找不着工作的劣等人，花纳税人的钱服役两年，就能在以后的生活中混饭吃。这就是你想干的吗？”

“卡尔不是劣等人！”

“对不起。是的，他是个好孩子……但是被错误引导了。”他皱了皱眉，随后又笑了。“儿子，我原本打算给你一个惊喜——一份毕业礼物。现在我提前告诉你，这样你可以更加容易忘记你刚才的胡言乱语。我并不是担心你会干些什么。我对你的判断力有信心，即使你年纪还小。但是你现在有些想不开，我知道，这份礼物可以使你的头脑更清醒。你能猜到是什么吗？”

“嗯，不知道。”

他笑了笑，“去火星旅行一次。”

我肯定是惊呆了。“老天，父亲，真是没想到——”

“本来打算让你惊喜的，现在看来我做到了。我知道你们这些孩子喜欢旅游，尽管你们的旅行收获经常让我失望。但现在是你旅游的好时机——就你自己，我提到过吗？——从你现在的圈子中跳出来……因为一旦你在这儿承担了责任，即使在月球上待上一星期你都会良心不安的。”他重新拿起报纸，“不，不用谢我。走开，让我把报纸看完，今晚过会儿我们家会来几个人。生意上的事。”

我走开了。我猜他可能觉得事情已经解决了……我也这么想。火星！就我一个人！我没有对卡尔提，我私底下觉得他会认为这是一种贿赂。好吧，可能是个贿赂。因此，我只告诉他说，这件事上父亲和我的意见不同。

“是啊，”他回答道，“我父亲也是。但这是我的生活。”

最后一节历史和道德哲学课上，我一直想着他这句话。这门课和其他课程的不同之处在于，每个人都得上，但是每个人都必然通过。杜波司先生似乎也不在乎我们听没听懂他的讲授。他只是用他的左臂残肢指着你（他从来不会费心去记我们的名字），飞快地提个问题。然后辩论就开始了。

但是在最后一天，他似乎想了解了解我们到底学到了多少。一个女孩直截了当告诉他：“我母亲说暴力从来解决不了任何问题。”

“是吗？”杜波司先生冷冷地看着她，“我相信伽太基的长老们会乐意接受这种说法。为什么你妈妈不告诉他们呢？为什么你不告诉他们呢？”

这两人以前就吵过架。这门课你不可能不及格，所以也就没必要拍杜波司先生的马屁。她尖声叫道：“你取笑我！人人都知道伽太基已经毁灭了！”

“看样子你并不知道。”他冷酷地说，“假如你知道的话，难道你不认为彻底决定了他们的命运的正是暴力吗？不过，我并不是针对你，我只是在嘲弄一种愚蠢得无法原谅的说法。我会一直这么做的。任何坚持这种错误的——而且是道德低下的——历史观点，说什么‘暴力从来解决不了任何问题’的人，我建议他们把这种观点转达给拿破仑·波拿巴和威灵顿公爵的鬼魂，让他们争论去吧。让希特勒的鬼魂当裁判，陪审团就由渡渡鸟、海雀和信鸽来担任。在历史上，暴力，赤裸裸的暴力所解决的问题比其他任何因素解决的要多得多，任何与此相反的观点是最糟糕的一厢情愿。忘记这个基本真理的种族总是为此付出生命和自由的代价。”

他叹了口气。“又是一年，又是一个年级——对我来说，又是一次失败。一个人可以向一个孩子灌输知识，但他无法教会他怎样思考。”突然，他把他的残肢对准了我。“你。一个士兵和一个平民的道德差异是什么，如果有差异的话？”

“差别，”我小心翼翼地回答，“在于公民的道德范畴。一个士兵有责任保卫他的政治团体的安全，如果有必要，他会用自己的生命来保卫它。一个平民则没有这种责任。”

“和书上的说法一模一样。”他嘲弄地说，“但是你懂这些话的意思吗？你相信吗？”

“嗯，我不知道，先生。”

“你当然不知道！我怀疑你们中是否有人能在眼前认出‘公民道德’这几个字！”他看了一眼手表，“就到这儿吧，都结束了。或许我们可以在比较愉快的场合下再次见面。下课！”

这之后不久就毕业了，三天后是我的生日，再过不到一个星期就是卡尔的生日。我仍然没有对他说我不会参军了。我相信他猜到了我不会，但是我们还没有挑开来明说。这太令人尴尬了。我们只是商量好在他生日的后一天见面，一块儿去征兵站。

在联邦大厦的台阶上，我们碰到了卡门西塔·班尼斯，一个高中同学，属于两性中令人愉快的那一性。卡门不是我的女孩，她不属于任何人。她从来不和同一个男孩连着约会两次以上，并且以同等的甜蜜——也可以说是冷漠——对待我们中的每一个。但是我对她还是相当了解的，她经常来我家的游泳池游泳，我们家的泳池是奥运会标准池。她有时候带这个男孩，有时候又带另一个。也有一个人来的时候，是我母亲逼她来的。母亲说她能给我带来“好影响”。她总算说对了一次。

她看见了我们，停下来等着，笑出两个酒窝。“你们好，伙伴们！”

“你好。”我回答道，“什么风把你吹来了？”

“猜一猜。今天是我生日。”

“哦？生日快乐！”

“我来参军。”

“啊……”我猜卡尔和我一样吃惊。但卡门西塔就是这样的人，她从来不传闲话，也不把自己的想法告诉别人。“不骗人？”我兴奋地加了一句。

“为什么要骗人？我想当个飞船驾驶员——至少会朝这个方向努力。”

“你如果想成功的话，什么都挡不住你。”卡尔飞快地说了一句。他说得对，我知道他的话有多么正确。卡门长得小巧可爱，非常健康，反应灵敏——看她跳水你肯定会觉得这是世界上最容易的事了。她的数学也很好。我的代数得了个“C”，商业数学得了个“B”。她却选修了我们学校提供的所有数学课，还自学了高等数学。我从来没想过她为什么要这么做。事实是，小卡门像个极好的摆设，你从来不会想到她会有什么用处。

“我们——嗯，我，”卡尔说，“也是来参军的。”

“还有我，”我附和道，“我们俩。”不，我还没拿定主意呢。我的嘴巴自己做了决定。

“哦，太棒了！”

“我也想试一试飞船驾驶员。”我又坚定地加了一句。

她没有笑。她非常诚恳地回答道：“哦，太好了！说不定我们能在训练中碰到一块儿。”

“对撞？”卡尔问道，“好飞行员可不会干这种事。”

“别傻了，卡尔。当然是在地上。你也要当飞行员？”

“我？”卡尔回答道，“你知道我的，卡车司机的活儿我可干不了。我想搞星际研究，如果他们要我的话。专攻电子。”

“‘卡车司机’！希望他们把你派到冥王星，冻死你。不，我不会这么想的——祝你好运！咱们进去吧，好吗？”

征兵站位于大厅中一排栏杆内。一个中士坐在那儿的一张凳子上，穿着华而不实的制服，看上去像是个马戏团的小丑。胸前挂满我无法分辨的勋标，右臂短了一大截，他的上衣专门裁剪成没有右袖……还有，如果走进栏杆里，还可以看到他没有腿。

他看上去一点儿也不烦恼。卡尔说：“早上好，我想报名参军。”

“我也是。”我加了一句。

他没理我们。虽然坐着，但他还是设法鞠了个躬，道：“早上好，年轻的女士。能为你效劳吗？”

“我也想参军。”

他笑了。“好样儿的！请去201号房间见拉加斯少校，她会照料你的。”他上下打量着她，“飞行员？”

“如果可能的话。”

“一看就像飞行员。好吧，去见拉加斯小姐。”

她离开了，对他说了句谢谢，冲着我们说了句回头见。现在，他把注意力转到我们身上，示意我们过去，他脸上刚才接待卡门的笑容已经无影无踪。“好吧，”他说，“想干什么？工兵？”

“哦，不！”我说，“我想当个飞行员。”

他盯着我看了一会儿，随后把视线移向一边。“你呢？”

“我对研发部门很感兴趣。”卡尔冷静地说，“特别是电子。我知道机会很大。”

“如果你能通过测试的话，机会是很大。”中士冷淡地说，“如果没有他们需要的基础知识和技能，你连一点儿机会都没有。听着，小伙子们，知道为什么他们派我来这儿露脸吗？”

我不懂他的意思。卡尔问道：“为什么？”

“因为政府根本不在乎你们参不参军！因为对于某些人——太多的人——来说，这一切不过是走个形式，服役一期之后，获取公民权，能够在领口绣上名牌说你是个退伍军人……不管见没见过战场。但如果你确实想服役，我们不能口头阻止你，我们不得不接收你，因为这是宪法赋予你的权利。它说任何人，男人或是女人，与生俱来就拥有服役并获得公民权的权利。但事实上，除了那些光荣的职业军人外，我们已经很难为所有志愿者找到合适的岗位了。你们不可能都成为真正的军人，我们也不需要那么多，况且志愿者中的大多数压根儿不是当兵的料。知道怎样才能成为军人吗？”

“不知道。”我承认道。

“大多数人认为只需要两只手、两只脚，外加一颗笨脑袋。这种货色当炮灰还行，凯撒大帝也许觉得手下有这种兵就够了，但现代士兵却必须是个专家，技能之高，放到其他行当里随便就能混个硕士。我们不会启用任何笨蛋。所以，为了打发那些坚持要服役、却缺乏必需技能的人，我们不得不发明出一系列肮脏的、恶心的和危险的工作，让他们在服役期满之前就夹着尾巴回家去……至少让他们在这辈子剩下的时间里牢记他们的公民权来之不易，付出了昂贵的代价。就说刚才在这儿的那个小姑娘吧，想当飞行员，我希望她能实现愿望；我们总是需要好飞行员，好飞行员数目不够。但如果她没能通过考核，可能只好把她派到南极洲去。那儿除了人造光线外，她什么都看不到。那双漂亮的大眼睛会变红，干上一阵子繁重肮脏的体力活儿，她的手指头也会长满老茧。”

我想告诉他，卡门西塔是个数学专家，至少能在天空监测部找到个程序员的职位。但他说个不停，我根本插不进嘴。

“所以他们把我放在这儿，吓唬你们这些小伙子。看这儿。”他转了转椅子，让我们能看到他是个无腿先生，“假设你们不会被派到月球上挖坑道，或是一丁点本事都没有，干脆被当成试验新疫苗的实验室动物。假设这些事都没有发生，你们真的成了战士。看看我——你们以后很可能就是这个下场——如果不是彻底死翘翘，让你们的爹妈收到一份‘非常抱歉’的电报的话。后一种可能性更大，因为到了现在，无论是训练还是实战，伤员都不会很多。如果你彻底死了，他们会把你扔进棺材。我是个罕见的例外，我很走运……尽管你可能觉得我已经倒霉到家了。”

他停了一会儿，又说起来，“所以，你们还是回家去吧。去上大学，然后当个化学家，或是保险推销员，随便什么都行。服役不是参加夏令营，真正的军人生涯即使在和平年代都既艰苦又危险，大大超出常人的想像。绝对不是度假，也不是浪漫的冒险。怎么样？有何打算？”

卡尔说：“我还是要参军。”

“我也是。”

“你们无权挑选服役的部门，这个你们懂吗？”

卡尔说：“不是说可以列出自己的志愿吗？”

“当然。那也是你整个服役期间能作出的最后一个选择。职务委任官会认真对待你的选择的：他第一会检查这个礼拜有没有什么地方需要一个左撇子吹玻璃工，如果你的志愿正好符合这个需要，那你就乐去吧。勉强承认你的选择刚好有个地方需要——没准儿在太平洋底——他会测试你的技能和基础知识。在二十次当中有那么一次，他会不得不承认所有的条件都满足，这以后你就得到了工作……直到某天一个有实权的小丑一纸调令将你派往完全不同的岗位。但是剩下的十九次他会拒绝你，觉得你只适合去天王星实地测试生命保障装置。”他若有所思地加了一句，“天王星上很冷。还有件怪事，生命保障装置在那儿经常失灵。但是我们不得不进行实地检测，实验室不会提供所有的答案。”

“我有资格成为一名电子技师。”卡尔坚定地回答，“如果有这样的职位的话。”

“那么，你呢，小家伙？”

我犹豫了——突然间我意识到，如果不尝试一下，我这辈子都会认为自己什么都不是，只是个老板的儿子。“我想试一试。”

“好吧，不能说我没努力劝过你们。出生证带了？证件拿出来。”

十分钟后，我们仍然没有宣誓入伍。我们到了大楼的最顶层，被人拿针头全身扎来戳去，被荧光镜看来看去。我觉得身体检查是这么回事，如果你没病，他们竭尽所能想让你染上病。如果他们的努力失败了，你就通过了。

我问一个医生通不过体格检查的人的百分比有多少。他看上去吃了一惊。“为什么？我们从来不会淘汰谁；法律不允许呀。”

“哦？我是说，对不起，医生，那么这种检查又有什么意义呢？”

“意思是，”他回答道，同时弯腰用把小锤子敲了敲我的膝盖（我踢了他一下，但是不重），“为了搞清楚你的身体状态适合哪种任务。即使你两眼瞎得什么都看不见，坐着轮椅进来，仍然愚蠢地坚持要参军，他们也会找到一种同样愚蠢的岗位来满足你的要求。或许是用手摸着数毛毛虫身上的绒毛。只有一件事能让你被淘汰：医生宣布你无法理解入伍誓词的意义。”

“哦。嗯……医生，你在参军前已经是个医生了吗？要不，他们觉得你应该成为一个医生，所以把你送进了医学院？”

“我？”他看上去很震惊，“年轻人，我的样子有那么傻吗？我是个平民雇员。”

“对不起，先生。”

“我不是针对你，但是只有跟蚂蚁差不多的人才适合军队，就是这话。相信我，我看着他们出发，看着他们回来——如果回得来的话。军队对他们做了些什么我都看见了。为了什么？一群政治特权阶层，从来没有贡献过一分钱，也不知道怎样聪明地花钱。如果他们让医务人员掌管政府……不说那么多了，你会认为我在犯叛国罪，不管是不是言论自由。但是，年轻人，如果你的聪明程度足够数到十，趁着还来得及时赶紧退出。好了，拿着这些文件，回征兵中士那儿去——记住我说的话。”

我回到大厅。卡尔已经在那儿了。中士审视了我的文件，阴沉着脸说：“很明显，你们两个都非常健康——除了你们脑壳中的空洞以外。稍等一下，我要叫几个证人来。”他按下一个按钮，随后出现了两位女职员，一个老太婆，另一个长得挺可爱。

他指着我们的身体检查单，出生证和身份证，非常正式地说：“我邀请并要求你们，各自检查这些文件，确定他们是谁，并且确定这些文件和站在这里的两位先生之间的关系。”

我相信，对于他们来说这完全是无聊的日常工作。她们检查了每份文件，采了我们的指纹——又一次！那个长得可爱的在她的眼睛上戴上一个珠宝匠用的小型放大镜，比较我们出生时和现在的指纹，又比较了我们的签名。我开始怀疑我究竟还是不是我自己。

中士加了一句：“根据你们的发现，文件和他们之间的关系允许他们宣誓就职吗？你们的结论是什么？”

“我们认为，”那个老太婆回答道，“根据每一份由特许的医学委员会指派的医生签署的检查单，他们的精神状态满足宣誓的要求，他们中没有人受到酒精、毒品和其他药物的影响，也没有受到催眠。”

“很好。”他转向我们，“随我重复——”

“我，达到法定年龄，按照我自己的意愿——”

“我，”我们重复道，“达到法定年龄，按照我自己的意愿——”

“没有受到强迫，允诺，或是任何诱惑，在被明确告知此宣誓的意义和由此带来的后果之后——”

“现在加入地球联邦军队，服役期不少于两年，并且如有需要，将作相应延长，直至联邦认可为止。”

（这一部分使我吃了一惊。我过去一直认为一个服役期就是两年，大家都是这么说的。结果一签文件，一辈子都可能搭进去了。）“我发誓将高举和捍卫联邦宪法，针对一切地球上或别的星球的敌人，保卫所有联邦和相关地区内公民和合法居民所拥有的宪法赋予的自由和特权，并且完成我的合法上司或权力机关指派给我的任务，不管此任务是在地球上还是在别的星球——”

“——服从地球军总司令和一切职位高于我的军官和相关人员的合法命令——”

“——并且对于任何职位低于我的人作出同样的要求——”

“——当完成服役期光荣退役时，或是完成服役后转为退役军官时，在我的有生之年应继续执行联邦的任务，同时享受联邦赋予我的公民权，除非被由具有同等公民权的公民组成的法庭剥夺了这种荣誉。”

（嚯！）杜波司先生早就在历史和道德哲学课上给我们分析了就职誓言，让我们逐句学习。当时你意识不到它有多长，直到它向你滚来，那么一大串，就像神的马车一样沉重，无法阻挡。

至少它让我意识到了自己不再是个衬衣下摆可以放在裤子外头、无忧无虑的老百姓。我不知道我将成为什么，但是我很清楚，自己已经不再是原来的我了。

“上帝佑我。”我们结束了宣誓，卡尔在胸前划了个十字，那个小可爱也这么做了。

此后又是签名、摁手印，我们五个都这么做了。卡尔和我拍了一次性身份证像，相片随即被贴在文件上。中士终于抬起了头。“早就过了午饭时间了。吃饭去吧，小伙子们。”

我使劲咽了口唾沫。“呃，中士？”

“说。”

“我能在这儿通知一下我的父母吗？告诉他们我——告诉他们发生了什么？”

“我们做的比这更好。”

“长官，您是什么意思？”

“给你放四十八小时的假。”他冷笑一声，“知道你不能及时赶回来的后果吗？”

“嗯，军事法庭？”

“没事，根本没事，除了在你的档案上会有个记录，‘服役期未能完成’，而且你不会，不会，绝不会再有第二次机会。这是我们所谓的头脑冷静期，借此剔除那些吃饱了撑的，没有诚意的，不该宣誓的孩子们。这么做不但节省了政府一大笔钱，也替这些孩子和他们的父母省了很多麻烦，邻居们也不会有闲话。你甚至没有必要告诉你的父母。”他把椅子移离桌子，“那么，后天中午见，如果我还能见到你们的话。带上你们的私人物品。”

离家令人心碎。父亲先是大骂了我一顿，随后不再和我说话。母亲则终日躺在床上。我最终出发时比预定时间早了一个小时，除了厨师和清洁工之外，没有人目送我离去。

我站在征兵中士桌前，想敬个礼，想了想又觉得自己不会，所以也就算了。他抬起头来。“这些是你的档案，拿着它们去201室。他们会带你参加测试。敲门，然后进去。”

两天之后，我知道自己当不上飞行员了。考察人员对我的一些评价列举如下：空间位置关系直觉不充分……数学天分不足……数学基础不足……反应时间符合要求……视力良好。我高兴他们写上了最后两条，测验开始没多久我就觉得自己的本事只够扳着指头数数。

职务委任官让我按顺序列出我的次要选择，接下来的四天内我接受了从未听说过的奇奇怪怪的智力测验。值得一说的是，一个速记员尖叫着，跳到了椅子上，结果发现地上那个他以为是蛇的东西只不过是条软管。

笔试和口试几乎同样愚蠢。但是既然他们喜欢这一套，我也就不得不参加考试。我干得最认真的事就是罗列自己的志愿。自然，我把所有太空舰队的职位（除了飞行员以外）都排在前面，不管是动力舱机械员还是厨师。我觉得海军随便哪个职位都比陆军强：我喜欢旅游。

接下来我的选择是情报人员——间谍也会四处游荡，而且，我觉得这份工作可能也挺有意思（我错了，但是这已经无关紧要了）。在此之后还有一长串职位：心理武器、化学武器、生物武器，还有战争生态学（我不知道它是什么，但听起来挺有意思）、后勤部队（我犯了一个错误。我在参加辩论队时学过逻辑，但不知道“后勤”和“逻辑”是不同意思的两个词①），其他还有十几个职位。在清单最后，犹豫了一阵以后，我写上了K-9军犬部队和步兵。

我没有在清单上列出任何非战斗单位的名字。如果不能参加战斗部队，他们把我当作实验动物也好，把我派往水星做劳工也好，都没什么区别——无论哪个职位都是为傻子预备的。

宣誓一周后，职务委任官威斯先生召见了我。他是个退休的心理战少校，现在专职招兵。但他穿着便服，坚持让人称他为“先生”。你在他面前可以放松，可以跟他愉快相处。他手里拿着我的选择清单，我所有的测试结果，还有一份我的高中成绩单——对此我感到很高兴。我在学校干得不错。自认为挺出色，又没有出色到让人讨厌的地步。没有一门课不及格，只取消过一门选修课。学校的其他活动中我都算个人物：游泳队、辩论队、田径队。另外，我还是班财务委员、年度文学竞赛的亚军、返校委员会主席，诸如此类。这些不错的纪录都显示在我的成绩单上。

我走进去时他抬起头。“坐下，乔尼。”他又看了一会儿成绩单，随后把它放下。“你喜欢狗吗？”

“嗯，是的，先生。”

“喜欢到什么程度？你的狗在你床上睡觉吗？顺便问一句，你的狗现在在哪儿？”

“现在我没有狗。但是过去我养狗的时候——嗯，它不在我的床上睡觉。你知道，我母亲不让狗进屋。”

“没有偷偷带它进去？”

“嗯——”我想给他解释一下，我母亲这个人，只要她下定决心，而你又违抗了她，她不会生气，但却大受伤害。这是她的一贯做法。但是我放弃了。“没有，先生。”

“唔……你见过新狗吗？”

“见过一次，先生。两年前他们在麦克阿瑟剧院展出过一只。但是英国动物保护协会提出了抗议。”

“让我跟你说说K-9小组的生活。一条新狗决不只是一条会说话的狗。”

“麦克阿瑟剧院那条新狗的话我一个字都听不懂。它们真的会说话？”

“真的。只是你要训练自己的耳朵，习惯它们的口音。它们的嘴无法发出‘b’，‘m’，‘p’或是‘v’的音，你必须熟悉这些音的替代音——听上去像是上腭分裂的残疾人发出的音。不过，它们的语音和人类语音一样清晰。但是，新狗不只是会说话的狗，它根本不是狗。它是从犬类中经过人工变异而形成的共生体。一条经过训练的新狗比普通狗聪明六倍，和人类低能儿的智力相差无几。当然，这么比较对新狗很不公平。一个低能儿是个失败的产品，而新狗在它自己的行当里却是一位天才。”

威斯先生皱了皱眉头，“不过，这一切都必须有个前提条件，它必须有自己的共生体，也就是说，一种和谐相处的……嗯，你太年轻了，还没结过婚，但是你见到过婚姻，至少见过你父母的。你能想像嫁给一条新狗吗？”

“不，不，我想像不出。”

“在一个K-9小组中，狗和人之间的感情纽带比大多数婚姻关系更加紧密，更加重要。如果主人阵亡，我们会杀掉新狗，马上杀掉。这是我们能给予那个可怜家伙的最大帮助。仁慈的杀生。如果阵亡的是新狗……当然我们不能杀人，尽管这是最简单的处理方法。我们会限制他的活动，把他送进医院，让他慢慢恢复。”他拿起一支笔做了个记号，“我们不能把一个无法抗拒他母亲的命令，因而从不与狗睡觉的小男孩派往K-9部队。所以让我们来考虑一下其他选择。”

在K-9之上我还填了不少志愿呢，直到现在，我才知道自己已经被所有这些单位淘汰掉了，而现在K-9部队也离我而去。我太震惊了，差点没能听清他接下来说的话。威斯少校说话时若有所思，脸上没有表情，仿佛不是说他自己，而是一个早已死去的陌生人。“我曾经是K-9部队的一员。当我的新狗死后，他们给我服用了六个星期镇静剂，随后把我调到其他部门。乔尼，你上了这么多课——为什么不选些有用的呢？”

“先生？”

“太晚了。忘了它吧。嗯……你的历史和道德哲学课老师认为你还不错。”

“是吗？”我吃了一惊，“他怎么说的？”

威斯笑了。“他说你不笨，只是太无知了，受了环境的局限。对他来说，这称得上是个很高的表扬。我认识他。”

我可不觉得是表扬！那个自大的倔老头子—— “再说，”威斯继续道，“一个电视欣赏课得C减的男孩应该不会差到哪儿去。我想我们可以接受杜波司先生的推荐。你对于成为一名步兵有什么看法？”

从联邦大厦走出来时，我有点失落，但也没有不高兴。至少我是个战士了。我的口袋里有证明我职位的文件。我没有被人看作又笨又无用的那一类，而是个有用之才。

下班时间已经过了一会儿，建筑物空了，里面只剩下动作慢的、上夜班的。在大厅里我碰上一个正要离开的人，看上去很眼熟，但我认不出他是谁。

他看见并认出了我。“晚上好！”他轻快地说，“还没有出发吗？”

我这才认出他来——那个主持我们宣誓仪式的中士。我猜我的下巴都掉了下来。这个人穿着平民服装，用两条腿走路，还有两只完整的胳膊。“晚上好，中士。”我嘟囔了一句。

他十分清楚为什么我会有这副表情。他朝自己身上看了一眼，笑着说：“放松点，小伙子。下班以后我不用再穿那套恐怖戏装了——现在我就没穿。还没有分配？”

“刚接到命令。”

“干什么？”

“机动步兵。”

他的脸笑成了一朵花，伸出手来。“我的行当！握握手，孩子！我们会把你训练成个男子汉——或是迫使你中途放弃。也有可能同时达成这两者。”

“这个选择好吗？”

“好吗？孩子，这是惟一的选择。机动步兵才是真正的陆军啊。其他所有人只不过按按电钮，或者做做研究。他们递给我们锯子，我们来干活。”他又握了一下我的手，继续道，“给我写张明信片——‘侯中士，联邦大厦’，就会寄到我手里。祝你好运！”他转身走了，挺起胸膛，脚步咔咔作响，头昂得高高的。

我看了看我的手。他向我伸出来的是以前不存在的东西——他的右手。感觉和真正的血肉差不多，握住我时非常有力。这种动力假肢我听说过，可真正接触到它还是感到万分惊奇。

我回到新兵待分配期间暂时居住的旅馆。我们还没有制服，白天穿着不分兵种的连裤装，晚上则穿我们自己的衣服。我回到房间，开始收拾行李。明天一早我就要出发了，得收拾行李寄回家。威斯警告过我，不要带任何东西，除了家庭相片和一件乐器以外，如果我会玩的话（但是我不会）。卡尔三天前就出发了，他得到了他想要的研发职位。我替他高兴，他不必在我曾经面临过的一大堆选择面前发呆了。小卡门也出发了，带着海军候补少尉（见习）的军衔。她可以成为一名飞行员，挺好的，如果她能通过考核……我觉得她准行。

整理东西时，我的临时室友走了进来。“拿到命令了？”他问。

“是的。”

“干什么？”

“机动步兵。”

“步兵？哎呀，你这可怜的笨蛋！我替你难过，真的。”

我挺直身子，愤怒地说：“闭嘴！机动步兵是陆军中最好的部门——它才是真正的陆军！你们这些混蛋只不过给我们递上锯子——我们才是干活的人。”

他笑了。“你会知道的。”

“想尝尝我拳头的滋味吗？”
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第三章

他将用铁杖统治他们。

——启示录II：25

我在位于北方大草原上的阿瑟·考利营和其他几千个倒霉蛋一起接受了新兵训练。我得强调一下，它的确是个营地，那儿仅有的一座永久性建筑是用来存放设备的。我们吃住在帐篷，但却在外头生活——如果那种日子称得上生活的话，当时我可不这么认为。我习惯了温暖的气候，那儿给我的感觉是北极点就在营地北方几英里处，而且有越来越近的趋势。毫无疑问，冰河期又回来了。

但是运动能使你保持温暖，他们会想方设法使你得到足够的运动。

到那儿第一天，没等天亮他们就把我们叫醒了。我因为无法适应时差，好像那时才刚刚睡着。半夜三更把人叫起来，我简直无法相信有人当真能干出这种事来。

但他们就是干出来了。一个不知道设在什么地方的喇叭大声播放军队进行曲，响得能把死人吵醒。一个浑身长毛的讨厌家伙从连部走来，一路高喊：“所有人都出来！站起来！马上！”当他回过头来又叫喊一遍时，我刚刚戴上帽子，接着便被我的衣服绊了一下，重重摔在冰冷坚硬的地面上。

他对于我的处境毫不在意，甚至没停下来看看我会不会摔下去。

十分钟之后，穿着裤子、内衣和靴子，我和其他家伙高高矮矮站在一起，准备开始训练。太阳刚从东方的地平线上露出脸。面对我们的是一个肩膀很宽，表情阴沉的家伙，身上的穿着和我们一样，只不过我看上去像是个活死人，而他则脸颊刮得发青，裤线笔直，靴子可以当镜子使，精神抖擞，完全清醒，像是经过了完全的放松，充分的休息。你会产生这样的感觉，那就是他永远不用睡觉，只需要每十万英里检查一下，时不时掸掸灰尘就行。

他咆哮着：“全连注意，立——正！我是职业中士兹穆，你们连的连长。你们跟我说话时，先敬礼，说‘长官’——要向所有拿着教鞭的教官敬礼，称呼他们‘长官’。”他现在就拿着一根其大无比的藤杖，在空中一挥，以此显示他所说的教鞭是什么。昨天晚上刚到这儿时，我注意到有人拿着它们，还以为自己也会领到一根哩。现在，我的想法变了。“——我们这儿没有足够的军官来教你们。所以，我们训练你们。谁在吸鼻子？”

没有回答——“谁在吸鼻子？”

“我。”一个声音回答道。

“‘我’什么？”

“我吸了鼻子。”

“我吸了鼻子，‘长官’！”

“我吸了鼻子，长官。我觉得冷，长官。”

“喔！”兹穆走向那个吸鼻子的人，在他鼻子底下一英寸处挥了挥他的大藤条，发问道：“姓名？”

“吉金斯……长官。”

“吉金斯……”兹穆重复着，仿佛这个词让人恶心，甚至是一句下流话。“我想，今后你晚上巡逻时，也会因为流鼻涕吸你的鼻子，是吗？”

“我希望不是，长官。”

“我也不希望。但是你觉得冷。嗯……得想想办法。”他用棍子点了点，“看见那儿的军械库吗？”我向那边望去，除了草原之外什么都看不到，只是几乎在天尽头处有一座孤零零的建筑物。

“离队。跑个来回。我说的是跑。快！布鲁斯基！给他计时。”

“是，中士。”五六个拿着藤杖的人中有一个离开队列向吉金斯跑去，轻易追上他，用教鞭打了几下他的屁股。兹穆又转过身对着我们，我们仍然颤抖着保持立正姿势。他从头至尾走了一遍，逐个瞪着我们，满脸不高兴。最后，他站在我们面前，摇着头，仿佛在自言自语，但是声音响到足以让我们听清：“这种破事儿怎么老是落在我头上？”

他看着我们。“你们这些猿人——不，不是‘猿人’，你们还没有那么高等。你们这群有缺陷的病态猴子……一群关在围栏里、胸部塌陷、挺着松垮垮大肚皮的难民。我这一辈子里，从来没见过这么可耻的妈妈的小宝贝——你，说你呢！收起你的肚子！抬起头！我在对你说话！”

我缩起肚子，尽管我不确定他说的是不是我。他不停地说呀说呀，听着他的咆哮，我慢慢忘记了自己浑身的鸡皮疙瘩。他这一大堆话里连一句重样的都没有，也没有使用亵渎神灵或是淫秽的下流话。（后来我发现，只有在非常特殊的场合下，他才会使用它们。今天晚上的这次算不上。）但是他绘声绘色地描述着我们的缺点，身体上的，智力上的，道德上的，还有基因上的，说得详细极了，极具侮辱性。

但是，不知为什么，我没有感到自己受了侮辱。我开始对他的遣词造句产生了强烈的兴趣。要是他能加入我的辩论小组就好了。

终于，他停止了，好像快哭了。“我受不了了。”他痛苦地说，“非得活动活动筋骨，发泄一下子不可。我六岁时那套玩具木头兵都比你们强。好吧！你们这群丛林虱子中有没有自认为能打垮我的？你们当中有没有男人？说话！”

整个现场一片寂静。我没有开口。我毫不怀疑，他会反过来打垮我的。我坚信这一点。

我听到队列的远端，个子高的那头，传来一个声音。“我想我能……长官。”

兹穆看上去挺高兴。“好！站出来，让我瞧瞧你。”那个新兵站了出来，他看着挺吓人的，比兹穆中士还要高上三英寸，肩膀也比他宽。“你的姓名，士兵。”

“布莱金里奇，长官——我的体重有两百一十磅，决不是什么‘松垮垮大肚皮’。”

“你想怎么跟我较量？”

“长官，想怎么找死你自己挑吧。我可不是好对付的。”

“好的，没有规则。你准备好了就开始。”兹穆把他的藤杖扔在一边。

较量开始了——紧接着又结束了。大个子新兵坐在地上，右手攥着左手腕，一声不吭。

兹穆冲他弯下腰。“骨折了？”

“可能是吧……长官。”

“对不起。你冲得太快了。知道医务室在哪儿吗？别管了——琼斯！把布莱金里奇带到医务室。”他们正要走，兹穆轻轻拍了拍他的右肩，轻声说：“咱们过一个月左右再试一次，我让你瞧瞧今天我用的这一招。”我觉得这种话应该私下说，但是他们站的地方离快冻死的我还不到六英尺。

兹穆走了回来，道：“好的，这个连里至少还有一个带种的，我感觉好点了。还有一个吗？那就来两个吧。你们这帮癞蛤蟆中出来两个，跟我比划比划。有吗？”他将我们来来回回看了几遍。

“胆小鬼，没有脊梁的家伙——哦，哦！是吗？站出来。”

队列中肩并肩站着的两个人一块儿走了出来。我猜他们刚才已经小声商量过了，但是他们远远地站在个子高的那头，我没有听到。兹穆朝他们笑笑。“姓名，包括你那位同胞的。”

“海因里希。”

“什么？”

“海因里希，长官。”他飞快地冲着另一个新兵说了一声，恭敬地加了一句，“他说不了几句标准的英语，长官。”

“叫梅耶，长官。”第二个人补充道。

“没什么。很多人刚到这儿时都说不了几句，我自己也是。告诉梅耶不要担心，他会赶上的。他知道我们要干什么吗？”

“Jawohl①。”梅耶回应道。

“当然，先生。他听得懂标准英语，只是说不好。”

“好的。你们脸上的伤疤在！哪儿弄的？海德堡？”

“Nein——不是，长官，在科尼斯堡。”

“一回事。”和布莱金里奇较量过后，兹穆已经捡起了他的藤杖。他挥了挥它，问道：“或许你们都想借一根这玩意儿？”

“对您太不公平了，长官。”海因里希小心翼翼地回答道，“如果您允许的话，空手。”

“随便你。科尼斯堡，嗯？按什么规则？”

“长官，三个人打架还谈什么规则？”

“有道理。好吧，咱们定一条，如果有谁把别人的眼睛挖出来，

打架结束后必须还给对方。告诉你的同胞我已经准备好了。你们想什么时候开始都行。”兹穆把他的藤杖扔向一边，有人接住了它。

“你在开玩笑吧，长官。我们不会挖眼睛的。”

“同意，不挖眼睛。‘准备好了就开火，格雷德里！②’”

“什么？”

“要打就上！不然滚回队列里去！”

【①德语：是。】

【②美西战争中美舰队司令杜威的名言，格雷德里是舰队旗舰舰长。】

这一次我确信自己看清楚了。在今后的训练中，这几招我也差不多学会了。但在当时看来，我觉得整个过程可能是这样的：这两人分别向我们连长的左右两边扑去，绕到他的两侧，这时几个人还没有交手。在这个位置上，单独作战的人有四个基本选择，这些选择可以有效地利用他的机动性和更高的协调性——两个人的协调性无论如何也比不上一个人。兹穆中士后来说过，一群人要比单独一个人来得弱，除非他们受过训练，配合默契（他是对的）.例如，他可以佯攻其中一人，紧接着出其不意迅速攻击另外一个，使之失去战斗力——比如打折他的膝盖骨，随后再对付头一个。

他却让他们先进攻。梅耶率先向他扑来，想抓住他把他摔倒在地。海因里希则从上三路进攻，用脚使劲踹去。战斗就这样开始了。

我认为下面就是我自己看到的格斗经过。梅耶根本没能抓住他。兹穆中士迅速旋转身体面对他，同时一脚踢在海因里希肚子上——随后梅耶也飞了出去，兹穆中士协助他完成了这个冲刺动作。

整个过程中，我最拿得准的就是：战斗刚一开始，两个德国小子就安静地躺在那儿，头对着脚，脚对着头。兹穆站在他们身旁，脸不红气不喘。“琼斯，”他说，“不，琼斯已经走了，对吗？默罕默德！拿个水桶来，把他们浇醒。谁拿了我的教鞭？”

过了一会儿，两个人醒了过来，浑身湿漉漉的回到队列中。兹穆看着我们，客气地要求道：“还有人吗？要不就开始仰卧起坐练习？”

我想不会再有人了，我猜他也这么想。但是在队列中矮个子的左端，一个小伙子站出来，走到中间。兹穆看着他。“就你一个？想挑一个同伴吗？”

“就我自己，长官。”

“照你说的办。姓名？”

“岗田，长官。”

兹穆的眼睛瞪大了。“和岗田上校有什么关系？”

“身为他的儿子我感到十分光荣，长官。”

“是这样！好！黑带？”

“不是，长官。还没有。”

“我会很乐意看到你取得这个资格。好吧，岗田，我们是按比赛规则来呢，还是先叫辆救护车来？”

“您来选吧，长官。但是，如果我有选择权的话，使用比赛规则更谨慎些。”

“不知道你这么说是什么意思，但是我同意。”兹穆又将教鞭扔在一边，两人后退几步，面对面鞠了个躬。

随后，他们半蹲着转起圈来，手上做着试探动作，样子像两只公鸡。

突然间碰在一起——小个子朝地上一倒，兹穆中士从他的头顶飞出去。但他没像梅耶似的结结实实砸在地上，而是打了个滚，等岗田站起来时，他也已经站在地上，看着他。“好！”兹穆用日语叫道。

“谢谢。”岗田回答道，笑了笑。

没有任何停顿，两人再次缠在一起。我以为兹穆中士又要飞了。他没有，而是一个滑步抢进去。有一阵子，只见一片胳膊和腿扭打在一起。动作慢下来了，这时才看到兹穆将岗田的左脚扭到右耳旁。擒拿成这样，对方一点儿办法都没有了。

岗田用一只空闲的手拍了一下地面，兹穆马上就让他起来了。

双方再次互相鞠了一躬。

“再来一次，长官？”

“对不起，我们还有其他事要做。另找个时间吧，嗯？为了娱乐……为了荣誉。或许我应该告诉你，我是你那位可敬的父亲训练出来的。”

“我猜出来了，长官。另找时间。”

兹穆在他肩上用力拍了一下。“归队，士兵。全连注意！”

接下来的二十分钟我们做了一遍早操，我从刺骨的寒冷一下子进入了汗流浃背的燥热。兹穆担任领操员，亲自做每一个动作，嘴里还喊着口令。就我所见，他那身衣服还是整整齐齐，收操时也不像我们喘得那么厉害。那天以后，他再也没有领过操。（我们再也没有在早餐前见过他，军衔还是有其特权的。）但是那天早晨的确是他领的操。做完时，我们已经累得不行了。他领着我们小跑回帐篷，一路上扯着嗓门高喊：“快点！跑起来！别拖尾巴！”

在阿瑟·考利营，去任何地方我们总是一路小跑。我一直没弄明白这位考利究竟是何方神圣，准是个田径运动员。

布莱金里奇已经在营帐里了，手腕打着石膏，只露出手指头。

我听见他说：“不要紧，不过是个小骨折。我早就习惯了。等着瞧，总有一天，我会给他点颜色看看。”

我不相信他的话。岗田可能有这个机会，这只大猿人肯定没戏。

别人比他强得太多了，可他就是瞧不出来。第一眼看到兹穆时我就不喜欢他，但这个人挺有性格的。

早餐还算不错，一日三餐都不错。传说寄宿学校专门在吃饭时想方设法收拾你，这里倒没有那种事。如果你想狼吞虎咽，用两只手往嘴里塞东西，没人管你。这倒不错，因为吃饭时是惟一一段不会有人吆喝你干这干那的时间。早餐的品种和我在家吃惯的完全不同，我母亲要是看见食堂那些老百姓是怎么做饭的，非脸色发白逃进房间不可。不过饭菜是热的，分量充足，如果不挑剔，味道还算可以。我的饭量比过去的四倍还多，用一杯又一杯大量放糖大量加奶的咖啡把它们灌下去。我能吃下一条鲨鱼，连扒皮都等不及。

我们刚开始吃，吉金斯和布鲁斯基一前一后走了进来。他们在兹穆单独享用的桌子前停了一会儿，随后吉金斯整个倒在我身旁的一张空板凳上。他看上精疲力竭，脸色惨白，呼吸急促。我说：“哎，来点咖啡？”

他摇了摇头。

“你最好吃点。”我坚持道，“来点炒鸡蛋，很容易消化。”

“吃不下。那个混帐，那个混帐王八蛋。”他开始低声地用单调的毫无起伏的声音诅咒兹穆，“只不过请他允许我不吃早饭。回帐篷躺一会儿。布鲁斯基不答应——说我必须去见连长。所以我去了，告诉他我病了，我告诉他了。他只摸了摸我的脸，数了数我的脉搏，然后告诉我看病时间是九点，不让我回帐篷。噢，那只老鼠！哪天半夜非干掉他不可，我会的。”

不管怎样，我还是往他碗里舀了些鸡蛋，又给他倒了杯咖啡。

让人高兴的是，他开始吃了。我们中的大多数还在吃时，兹穆中士起身走了，临走前在我们身旁停了一会儿。“吉金斯。”

“嗯？到，长官。”

“0—9—0—0，看医生去。”

吉金斯腮帮子上的肌肉都扭曲了。他慢慢回答道：“我不需要药片——长官。会撑过去的。”

“九点钟，这是命令。”他离开了。

吉金斯又开始了单调的诅咒。终于，他停了下来，咬了一口鸡蛋，大声说起了别的。“我实在忍不住，真想捉摸是哪个娘生出了这么一个东西，我只想见上她一面，这就够了。他有妈吗？”

只不过是个用于加强语气的修辞性反问句，但有人回答了。在桌子另一头，离我们几张凳子远的地方，坐着一位下士教官。他已经吃完了，正在抽烟，剔牙。他显然听见了我们的话。“吉金斯——”

“嗯——长官？”

“你知道中士们的事吗？”

“嗯……我听着呢。”

“他们没有妈。只要问问受过训的新兵就知道了。”他向我们喷了口烟，“他们都是靠裂变生出来的……跟细菌一样。”

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第四章

耶和华对基甸说，跟随你的人过多，我不能将米甸人交在他们手中，免得以色列人向我夸大，说，是我们自己的手救了我们。

现在你要向这些人宣告说，凡惧怕胆怯的，可以离开基列山回去。

于是有二万二千人回去，只剩下一万。耶和华对基甸说，人还是过多。你要带他们下到水旁，我好在那里为你试试他们。我指点谁说，这人可以同你去，他就可以同你去。我指点谁说，这人不可同你去，他就不可同你去。基甸就带他们下到水旁。耶和华对基甸说，凡用舌头舔水，像狗舔的，要使他单站在一处。凡跪下喝水的，也要使他单站在一处。于是用手捧着舔水的有三百人，其余的都跪下喝水的。耶和华对基甸说，我要用这舔水的三百人拯救你们，将米甸人交在你手中。其余的人都可以各归各处去。

——士师记Ⅶ：2-7

到了那儿两个星期之后，他们收走了我们的行军床。也就是说我们得了一次大乐子：把床折叠起来，背着它们走四英里，卸在一个仓库里。到了那个时候，有没有床已经无所谓了。地上比床暖和，而且柔软得多，尤其是半夜紧急集合号吹响，我们连滚带爬跑出去操练时，地面构成的眠床真是又暖又软，让人舍不得起来。夜间集合每个星期大概会来三四次。但这样的操练一结束，我倒头就能睡着。我学会了在任何时间、任何场合下睡觉，坐着可以睡，站着一样睡，行军时都可以照睡不误。我甚至能以立正姿势睡过整个早点名，欣赏着教官的训话，却不会被他们的嗓门吵醒，还能立即大声回答点名。

在考利营我有了一个重大发现：幸福是由足够的睡眠构成的。

就这么简单，没有更多的要求。忧郁的有钱人得靠安眠药才能入睡，机动步兵不需要。给士兵一个沙坑，允许他在里头睡觉，他就会像一条拱进苹果里的虫一样幸福——呼呼大睡。

理论上，每天晚上你都有八小时睡眠时间，晚饭后还有一个半小时自由活动时间。但事实上，你的睡眠时间受到紧急集合、夜间站岗、野外拉练，还有各种职位高于你的人所下的命令等等一系列因素的干扰。你的傍晚，如果没有被班务或是小小违例带来的额外勤务毁掉的话，也会被用来擦皮鞋、洗衣服、理发或是帮人理发（我们中的一些人理发手艺相当了得，不过，在部队里可以剃成个亮晃晃的电灯泡，任何人都有这个手艺），更不用提人事、装备和兹穆中士带来的无穷无尽的活计了。例如，在早点名时，我们学会了用“洗毕”答到，表明自己在昨天点名之后至少洗过一次澡。有人可能会撒谎蒙混过关（有那么几次，我也这么做过），但是我们连里至少有一位被人抓住了确凿证据，指出他最近没有洗过，随后他被同一个班的战士用硬毛刷子蘸着洗地板液刷了个遍，还有一位下士教官在一旁看着，时不时提出些非常有用的建议。

如果晚饭后没有其他更加紧急的事要做，你就可以写写信，到处游荡，说说闲话，谈论中士的种种精神上和道德上的问题，当然，最痛快的还是谈论人类中的另一性（我们已经开始相信世上没有女人这种生物，她们只不过是我们的想像——我们连里有个小伙子说他在团部见过一个女孩，大家一致认定他是个骗子，骗死人不偿命）.你也可以打牌。我被一种非常粗暴的教学方式教会了最好不要再抓到同花顺。事实上，从那次以后，我再也没有玩过牌。

或者，如果你真的有二十分钟属于自己的时间，你可以睡觉。

这是个梦寐以求的选择。我们缺着好几个星期的觉。

说了这些之后，有人可能会觉得新兵营的训练过分艰苦了，没有必要。但是，这种感觉是错误的。

它被有意设计成尽可能的艰苦。

每个新兵都认定这一切毫无必要，纯粹是折磨人取乐，是经过精心计算的虐待，是以他人痛苦为乐的愚蠢的低能儿的把戏。

它不是。它的设计是如此精心，如此智慧，如此高效，不可能仅仅是为了满足变态的残忍。它被设计成冰冷的手术，就像外科医生一样不近人情。噢，我承认，有些教官也许从折磨他人的过程中得到了很大乐趣，不过我对这一点拿不准。（现在）我知道，心理战军官在选择教官时精心剔除了那些喜欢恃强凌弱的家伙。

他们寻找的是有技巧、有奉献精神的工匠，这些工匠的手艺表现在能为新兵创造出尽可能艰苦的环境。一般来说，喜欢恃强凌弱的人都是蠢材，会将自己的感情色彩带入训练，一开始是找乐子，但过不了多久，乐子没有了，他们便会垮掉，再也提不起精神。

但是，教官之中仍然可能存在喜欢恃强凌弱的人。我听说有些外科医生就酷爱伴随手术而来的切割和鲜血，这些医生的医术却并不一定就差。

这就是新兵营的全部：手术。它的近期目标就是淘汰，把那些太柔弱、太孩子气、永远不可能成为一名机动步兵的人赶出队伍。它达到了目的（他们差点把我赶了出去）.头六个星期，我们的连队就缩编成了一个排。一些人离开时没有带着不良记录，如果他们愿意，他们可以在其他非战斗单位完成服役期。还有一些人是因为行为不良，表现不佳，或是身体不适被强制退伍。

通常情况下，你不知道某个人为什么会离开，除非你在他离开时刚好碰到他，而他又主动向你透露了某些信息。有些人的确是受够了，他们大声嚷嚷着退了伍，永远放弃了获得公民权的机会。还有一些人，尤其是年纪大的，无论怎么努力，体力上都达不到训练要求。我记得他们中的一位，一个名叫克鲁索斯的挺不错的老家伙，肯定已经有三十五岁了。他们用一副担架把他抬走时，他还在高喊这不公平——还有他会回来的。

这件事让人觉得有些悲哀，因为我们喜欢克鲁索斯，他也的确努力了。我们扭过头去不看他，以为永远不会再见到他了，以为他以身体不适为由被退伍了，成了平民。只有我在很久以后又见到了他。他拒绝退伍（你有权利不接受病退），成了一艘运兵飞船上的三级厨师。他还记得我，想和我一起回忆往事，因为自己和我这么一个机动步兵同在新兵营服过役倍感骄傲，就像我父亲为自己的哈佛口音感到骄傲一样。他觉得自己比普通海军士兵要强一点。他可能是的。

但是，最重要的还不是给部队减肥，节省政府的训练经费，不把钱浪费在注定要遭淘汰的新兵身上。整个新兵训练的最主要的目的是使每个机动步兵在坐进投射舱准备空降之前，已经尽可能作好了准备，作到合格、坚定、有纪律、有技能。如果他没有准备好，这对于联邦来说是不公平的，对他的队友来说显然更不公平，最糟的是对他自己不公平。

但是，把新兵营搞得这么惨，有这个必要吗？对这个问题，我只能这么说：下一次我不得不空降作战时，我希望我的战友是从考利营或是与它相当的西伯利亚营地毕业的。

否则的话，我拒绝坐进投射舱。

但是当时，我却认为上面的话纯属花言巧语，是恶毒的谎言。

各种小事都要整整你。我们到那儿一星期之后，领了一套点名时穿的栗色晨服，用来补充我们穿着的军便服（军服和制服很久以后才发到我们手上）.我拿着我的衣服走进发衣服的小棚，向后勤中士抱怨。他只是管后勤的，看上去态度挺和蔼，我就把他当成了一个半平民。当时我还不懂通过看胸前的勋标来了解个人经历，否则我是不敢向他抱怨的。“中士，这件衣服太大了。我的连长说它穿在我身上像顶帐篷。”

他看看衣服，碰都没碰一下。“是吗？”

“是的，我想要一件合适一点的。”

他仍然没什么反应。“让我来给你长点见识，小家伙。陆军中的衣服只有两个号码：太大或是太小。”

“但是我的连长——”

“我相信。”

“那我该怎么办？”

“噢，你要的是个建议。我这儿还有些物资，刚发下来，就是今天。嗯……告诉你我会怎么做。这儿有根针，我甚至还能给你一圈线。你不需要剪刀，刮胡刀的效果更好。现在在你的屁股部位把衣服收紧，留着肩膀部位别动，今后你可能用得着。”

兹穆中士对我的手艺只有二句话评价：“你应该干得比这个漂亮点儿。罚两个小时勤务。”

于是，下次列队时我做得好多了。

头六个星期充满艰苦和侮辱，我们熬过了大量队列练习和野外拉练。终于，失败者离开了这里，去了别的地方或是回了家，我们上了一个台阶：在平地上我们能在十小时内跑完五十英里——相当于一匹好马的成绩。当然，马跑这段路程时背上一直骑着人。

我们的休息方式也特别，不是停下来，而是改变速率，慢行军，急行军，跑步前进。有时候我们一整天都在行军，晚上露营，吃野战定量，睡在睡袋里，第二天再回来。

一天，我们像平常行军那样出发了，不同的是没有带睡袋和野战食品。没有停下来吃午饭，我也不觉得奇怪。我已经学会了从食堂内顺手牵羊弄出一些糖和硬面包之类，藏在身边以备不时之需。

但是，下午我们仍旧继续背离营地行军。我开始疑惑不解了。好在我已经学会了不提傻问题。

快天黑前停了下来，总共三个人数已经减少很多的连队。我们组成一个营方阵，演练一番。随后部队设了岗哨，我们被解散了。

我立刻寻找教官布鲁斯基下士，因为他比其他人好打交道一点……还有，因为我有点责任感。当时我是个新兵下士。新兵的臂章代表不了什么——很多时候不管是你的班还是你自己惹了麻烦，你总是会被挑出来承担责任——而且臂章的消失可能和它的出现一样突然。

刚开始时，兹穆首先挑选了一批老家伙暂时担任新兵军士。就在几天前，我们的班长卷起铺盖进了医院，我才继承了这个绣有“V”形杠的臂章。

我说：“布鲁斯基下士，到底出了什么事？什么时候开饭？”

他冲我笑了笑。“我这儿有两块饼干，分你点？”

“嗯？不，不，长官。谢谢。（我手头可不止两块饼干。我一直在学习。）没饭吃了吗？”

“他们也没告诉我，小子。但是我没看到直升机飞过来。如果我是你，我会把全班召集起来，想个对策。”

“是，长官。但是——我们会在这儿待一晚上吗？我们没带铺盖卷。”

他的眼睛瞪大了。“没有铺盖？噢，我是这么宣布的。”他似乎认真想了想，“嗯……见过暴风雪中挤成一团的羊群吗？”

“没有，长官。”

“试试看，它们不会冻僵，或许你们也不会。如果不喜欢跟别人挤，你可以一晚上到处走动走动。只要活动范围在警戒线以内，不会有人管你的。如果一直活动，你就不会冻僵。当然，明天早晨你会觉得有点累。”他又笑了笑。

我敬了个礼，随后走回我的班。大家拿出自己的私货分了分，结果是我得到的比我今早刚出发时带的少许多。一些笨蛋要么根本没从食堂里顺过东西，要么在行军途中已经把他们的所有食物都吃光了。不过只要有几块饼干和面包，就可以有效地消除你胃里发出的警告声。

羊群战术也挺奏效。我们整个分队三个班挤在一起。我不想推荐这种睡觉方式。你要么在外层，一侧身子冰冷，总想往中间钻；要么在里头，挺暖和，但是所有人的胳膊腿加口臭都往你身上招呼。整晚，你都会在这两个位置之间迁徙，活像作布朗运动，不会有睡得很熟的时候，但也不会有完全清醒的时候。这一切使得一个夜晚感觉上长得像一个世纪。

早晨，我们在熟悉的叫喊声中醒来。“起来，动作迅速！”辅之以教官的藤杖，精确地落在人堆的支撑点上。之后，我们做了仰卧起坐，我就像具尸体，不知道怎么才能碰到自己的大脚趾。但我还是碰到了，尽管使我很不好受。随后又是启程上路。我感到自己简直变老了，可兹穆中士还是那么精神。这个无赖，居然还设法刮了胡子。

我们行军时，太阳升起来了，照得我们背上暖融融的。兹穆中士带着我们唱了起来。先是些老歌，《火海浴血战》和《弹药箱之歌》之类，接着是我们自己的《星船伞兵波尔卡》，它会使你的脚步加快，变成跑步前进。兹穆中士在梦里也找不着歌的调子，他只有一副大嗓门。幸好布莱金里奇能发出准确而且坚定的调子，把我们从兹穆发出的可怕的音符中挽救回来。于是我们都觉得自己挺厉害的，腰板挺得笔直。

五十英里之后，我们再也不觉得自己厉害了。度过了一个漫长的夜晚，却又迎来了一个更加漫长的白天。兹穆还想让我们的尊容达到阅兵要求，几个小子被臭骂一顿，因为他们在行军结束到点名之前的九分钟内没能刮好胡子。几个新兵当天晚上就要求退伍。我也想这么要求来着，但是没说出来，因为我手臂上有那副愚蠢的臂章，到现在为止，我还没有弄砸。

那天晚上又来了一次两小时的紧急集合。

后来，我是多么怀念几十个温暖的身体挤在一起的奢侈感觉啊。十二个星期之后，他们把我赤身裸体扔在加拿大洛矶山脉的荒野中，我必须在山中走四十英里才能回去。我做到了，为走过的每一英寸路痛骂陆军。

最后报到时，我的样子还不算太糟。有两只野兔没有像我一样保持高度警惕，所以我没有饿扁……也没有全身赤裸。我身上裹着温暖的厚厚的一层兔子脂肪加泥土，脚上蹬着软皮鞋——兔子已经用不着它的皮了。迫不得已时，一薄片石头有那么多功能，你会觉得惊奇的。我想，我们的穴居祖先并不像我们想像的那么傻。

其他人也做到了，包括那些情愿参加测试也不愿意退伍的人。

都成功了，除了两个死于途中的小伙子。然后我们全体又回到山里，花了十三天时间寻找他们。直升机在头上给我们指路，我们配备了最好的通讯器材，教官们穿着指挥服监督我们，查验各种消息——只要还有一丁点儿机会，机动步兵绝不会丢下自己的同伴。

然后我们埋葬了他们，伴随着《我们的土地》的军乐，他们被追认为一等兵，是我们整个新兵团中首批取得这么高军衔的人。一名星船伞兵必须随时准备死亡（死亡就是他任务的一部分）……重要的是怎么个死法。机动步兵死时的样子应该是头颅高昂，仍然在挣扎前进。

布莱金里奇是两名死者中的一个。另一个是我不认识的澳大利亚人。他们不是训练中第一批死去的人，也不是最后一批。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因
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第五章

他肯定是有罪的。

否则他不会来这儿！

右舷炮……发射！

射击真是便宜了他。

把这伙虱子赶出去！

左舷炮……发射！

——古代鸣礼炮时的小曲

那次意外发生在我们离开考利营之后，在此之前还出过很多事。大多数是战斗训练：实战演练、战斗练习，还有战斗机动，从赤手空拳到核武器试了个遍。我以前从来不知道打仗会有那么多方式。首先从手和脚开始。如果你觉得它们不是武器的话，那么你肯定没见过兹穆中士和我们的营长弗兰克上尉演练的搏斗术，也没体验过小岗田用他的双手和露出虎牙的笑容将你从他头上抛出的滋味。因为岗田的这项本领，兹穆中士让他当了个教官，要求我们服从他的命令，尽管不用向他敬礼，口称“长官”。

队列里的人越来越少，现在除了点名以外，兹穆自己已经不再多管编队之类的事了。他把越来越多的时间放在我们的个人训练上，以此补充下士教官们的教导。他用任何东西都能马上致人于死地，但他最喜欢用的是刀。刀是他自己磨制的，不是上头发下来的那种。他作个人指导时水平挺高，对傻问题相当有耐心，不再像从前那样对我们赤裸裸地不屑一顾了。

一次，我们正在享受分布在每天各个工作时段的两分钟休息时间，一个名叫泰德·亨德里克的小伙子问道：“中士，我觉得扔飞刀挺没意思，但是我们为什么非学不可呢？它有什么用处？”

“是这样，”兹穆答道，“想一想，如果你仅有一把刀，或者连刀都没有？你会怎么办？祈祷然后等死？或者想方设法杀死对方？小子，这是现实，不是你觉得落后太多就可以随时放弃的象棋比赛。”

“但我正是这个意思，长官。假设你没有任何武器？或者只有这么一把插烤肉的家伙？你的对手却满身厉害武器？你什么都做不了，他一伸手就能干掉你。”

兹穆以一种近乎温柔的语气说：“你错了，小子。从来没有一种称得上‘厉害武器’的东西。”

“嗯？长官？”

“没有厉害的武器，只有厉害的人。我们想把你们训练成敌人觉得非常厉害的人。即使没有刀也极其危险。只要还有一只手，一只脚，只要你还活着，就能致敌死命。如果你不懂我的意思，读一读《桥上的贺拉修》，或是《本·霍梅·里查德之死》。营地图书馆里就有。只说说你的第一个观点，假设我是你，只有一把刀。

目标在我身后，刚才没发现他。这个三号目标是个岗哨，除了没有氢弹，其他什么武器都有。必须干掉他……安静，迅速，不能让他有时间呼救。”兹穆中士稍稍转了转身——嗖——他一直拿在手里的刀立刻插在三号靶正中，刀柄颤动着。“明白了？最好带上两把刀——但是你必须干掉他，即使空着手。”

“嗯——”

“还有什么不明白的地方？说出来。我在这儿的目的就是这个，回答你们的问题。”

“是，长官。你说岗哨没有氢弹，但是如果他碰巧有一个呢？我想说的就是这个。你看，至少我们就有氢弹，如果我们就是岗哨的话……我们要对付的岗哨可能也有。我不是指岗哨，我说的是岗哨那一边的，我们的敌人。”

“我听懂了。”

“好吧……你明白了，长官？如果我们能用氢弹……你说过的，这不是象棋比赛，这是现实，这是战争，没有人会掉以轻心。

这种情况下，在草丛里爬来爬去，到处掷刀子，可能会让你送命的……甚至会输掉整个战争……当你有真正的、可以赢得整场战争的武器，哪儿还用得着刀子？轻轻按个按钮就行了。这种情况下，让一群人冒着危险使用过时的武器还有什么意义呢？”

兹穆没有立刻回答，这可不像他的为人。随后他轻声说：“你在机动步兵部队待得舒服吗，亨德里克？你可以要求退伍，你知道的。”

亨德里克嘟囔了一声。兹穆道：“大声说。”

“我不想退伍，长官。我想完成整个服役期。”

“我明白了。好吧，你问的那个问题，一个中士是没有资格回答的……你也不应该问我。你在参军以前就应该知道答案了。你应该知道。你的学校里难道没有一门叫历史和道德的课程？”

“什么？当然——有的，长官。”

“那答案你应该早就听过了。我现在要给你的是我自己的——非官方的——观点。如果你想教训一个孩子，会把他的头砍掉吗？”

“为什么……不，长官！”

“当然不会。你很清楚。在某些情况下，用氢弹去攻击敌人的一个城市就像用斧子砍孩子的屁股一样愚蠢。战争不仅仅是暴力和杀戮这么简单。战争是为达到某种目的而使用的有控制的暴力。

战争的目的就是以武力支持政府的决定，绝不是为杀人而杀人……而是为了让他做你想让他做的事。不是杀戮……而是有控制、有目的的暴力。选择暴力的方式不是你我所能决定的。士兵的任务不是决定何时、何地、以何种方式——以及为什么——作战。那是政府高层和将军们的事。政府高层决定为什么、何种程度。将军们从他们那儿接受任务，决定时间、地点和手段。我们提供暴力，其他人——他们称之为‘聪明的老家伙们’——实施控制。这就是战争的形式。这是我能提供的最好的答案。如果你还不满意，我可以给你提供一个面见团长的机会。如果他同样不能使你信服——你就回家去，当个老百姓！因为在这种情况下，你永远不会成为一名士兵。”

兹穆站了起来。“我想，你让我这么喋喋不休只是为了偷懒。该训练了，士兵们！迅速点！站好位置，瞄准目标。亨德里克，你先来。这次我要你把刀掷向南面。南面，听懂了？不是北面。目标在你的南面，我希望至少你的刀能大致向那个方向飞去。我知道你不会击中目标，但是我想看一看你能不能吓唬对方一下。不要把你的耳朵割下来，不要脱手，伤了站在你后面的人——把你的小脑瓜子集中到‘南’这个概念上来！准备一瞄准！投掷！”

亨德里克又没能击中目标。

我们训练了怎样使用木棍，怎样使用金属丝（你可以用金属丝干出一系列野蛮的勾当）.我们还学到了现代武器可以造成什么样的破坏，怎样才能达到那种破坏，还有怎样使用和维护我们的装备：模拟核弹、步兵火箭，还有各种毒气弹、纵火设备和攻坚设备。还有其他一些最好别在这儿谈论的东西。同时，我们还学了很多“过时武器”的使用方法，比如装在木头枪上的刺刀，还有的枪虽然不是假的，但是它们和某个世纪前的步兵使用的枪看上去差不多——和在打猎比赛时使用的运动步枪很像，惟一的区别只是我们的枪管里射出来的不是其他玩意儿，而是结实的金属块，包裹在合金内的铅弹。铅弹有时射向测好距离的目标，有时射向伏击战中受惊的目标。这一系列训练的目的是让我们学会使用任何武器，让我们学会动作敏捷，保持警惕，时刻准备应对一切。我猜它达到了效果。我确信训练是成功的。

我们在野外演习中用这些步枪模拟更加致命更加凶险的瞄定式武器。我们用了很多模拟装备。必须这么做。我们用模拟炸弹和手雷攻击装备和人员，它们爆炸后会发出浓浓的黑烟，有的爆炸后会发出气体，使你满脸鼻涕眼泪——表示你已经死了或是丧失了知觉．……它的残酷性同时也使你更加注意防化准备，被它攻击之后的难受劲儿就别提了。

我们仍然睡得很少。超过一半的训练是在夜间完成的，戴着红外仪、雷达和监听装置等等。

用于模拟瞄定式武器的步枪装的是空包弹，但是每五百粒子弹中随机装有一粒真子弹。危险吗？是，也不是。活着就有危险……一颗非开花弹可能杀不死你，除非它刚巧打中头部或是心脏。五百颗中加一发真子弹的真正用意是让我们用心寻找掩体，特别是当我们知道其中的几枝枪是由号称神射手的教官们负责，而且他们会想尽办法击中你的时候。想想看，如果这颗子弹刚好不是空包弹的话……他们向我们保证不会故意瞄准脑袋打——但事故还是会发生。

这个善意的保证不是十分令人安心。那颗真子弹使单调的练习变成了俄罗斯轮盘赌。你在听到步枪的射击声之前，就有一个金属块“咻”地一声掠过耳边，这种感觉一下子就驱走了你的乏味感。

但我们还是不知不觉地松弛下来。上头传下话来，如果我们不加快动作，真子弹出现的几率就会变成百分之一……如果这样还是不行，五十分之一。我不知道是不是真的做出了这样的更改——不可能知道——但是我知道大家再次紧张起来，因为别的连里有个小伙子屁股上中了一颗真子弹，形成了一个吓人的大伤疤，加上一大堆笑话，并重新燃起了我们寻找掩体的兴趣。我们嘲笑这个小子中弹的地方……但是我们知道中弹的地方也可能是他的头部——或者是我们的头部。

不负责开枪的教官们不用掩护。他们穿着白衬衣，带着他们愚蠢的藤杖，直着身子走来走去，显然确信新兵们不会故意向他们射击——他们中的某些人可能有点太自信了。但是，机会很低，只有五百分之一，带有谋杀目的故意射出的一枪极有可能不是真子弹。此外，安全程度比想像的更高，因为新兵的射击精度还没那么高。步枪可不是轻易就能掌握的武器，它可没有自主寻的的本领。我知道过去那些用这种步枪来战斗并决定胜负的战争中，平均几千发子弹才能杀死一个人。听上去不太可能，但是军事史确认这种说法是对的——很明显，大多数射击没有经过瞄准，只是随意射出后迫使敌人低头隐蔽，以此干扰他们的射击。

我们没有出现教官受伤或是死亡的事故。受训者中也没有步枪子弹造成的死亡事件。所有死亡都来自其他武器或是其他玩意儿——如果你不按照书上的要求来做动作，它们之中有些甚至能转过身来反咬你一口。不过，确实有个小伙子因为急于寻找掩体折断了脖子，当时他们正要开始向他射击——子弹没能碰到他。

然而，由于连锁反应，这一系列步枪子弹和寻找掩体的练习使我进入了在考利营的低谷阶段。首先，我的臂章被撸掉了，不是因为我做了什么，而是因为我班里的其他人干了些什么事，当时我甚至不在场……我指出了这一点，布鲁斯基叫我闭嘴。所以我把这件事报告了兹穆。他冷冷地告诉我无论我的人干了什么，我都得负责。除了撤职，还罚了我六个小时的勤务，因为我没有得到布鲁斯基的允许就跑来向他申诉。接着，我收到了一封让我十分伤心的信——我的母亲终于给我写信了。再接着，我又在首次穿上装甲动力服训练时扭伤了肩膀。他们改装了这批动力服，在你穿着动力服时，教官可以用无线电进行遥控，使你受伤。我摔倒了，扭伤了肩膀。受伤后，给我安排了一些比较轻松的勤务，给了我太多时间自伤自怜。

因为“轻松勤务”的缘故，那天我被指派为营长办公室的勤务兵。刚开始我很激动，因为我以前从没去过那儿，我想留下个好印象。结果发现弗兰克并不需要我的热情。他命令我坐下，闭上嘴，别打扰他。我不敢打瞌睡，于是又是很久的自伤自怜。

午饭结束后不久，突然之间，我不犯困了。兹穆中士走了进来，身后跟着三个人。兹穆和平常一样军装笔挺，脸上的表情却像骑着白马的死神。他的右眼上有块黑斑，看上去像是个黑眼圈——当然那是不可能的。三个人中间那个是泰德·亨德里克。他身上很脏。连队在进行野外训练，他们是不会清洗这些草地的，而你的大部分时间都依偎在草地的怀抱里。他的嘴唇绽裂开来，脸上衬衣上都是血，帽子也不见了。他的眼神看上去狂躁不安。

站在他两旁的也都是新兵，每人手中拿着一枝步枪。亨德里克没拿。其中一位来自我的班，一个叫里维的小子。他看上去很兴奋，趁没人注意时还冲我挤了一下眼。

弗兰克上尉似乎吃了一惊。“出什么事了，中士？”

兹穆笔直地站着，机械地开口了，像背诵什么东西似的。“长官，H连连长向营长报告。纪律守则9107.模拟练习中无视战术命令和条例。守则9120.违抗命令，同一场合下。”

弗兰克上尉似乎有点疑惑不解。“这些事为什么找我？你是正式上报吗？”

我从来没见过任何人能像兹穆一样，如此窘迫，同时却又保持平静的语调和面部表情。“长官，如果你允许的话。这个人拒绝接受纪律惩戒。他坚持要面见营长。”

“我明白了。充当一个新兵蛋子的律师。我仍然不十分清楚，中士，但从技术上说，他有这个权利。当时的战术命令是什么？”

“是‘保持静止’，长官。”我看了亨德里克一眼，心里想着：噢，他该倒霉了。听到“保持静止”，你就应该马上趴在地上，尽快找到掩体，随后“保持静止”：一动不动，甚至不能动动眉毛，直到命令解除。如果你已经处于掩体中，你可以就地保持静止。他们说过，曾经有人在保持静止过程中被击中……并且慢慢死去，至死没有发出一声声响或是做过一个动作。

弗兰克的眉毛扬了扬。“第二部分指控的原因？”

“同一件事，长官。在保持静止结束后，没能按照命令行动。”

弗兰克面容冰冷。“姓名。”

兹穆回答道：“亨德里克，长官。新兵号RP7960924.”

“很好。亨德里克，在三十天内，你被剥夺一切权利，没有勤务或非用餐时间内，不得离开你的帐篷，上厕所除外。你每天还得在教官的监视下完成三个小时的额外勤务，其中一个小时在熄灯号以前，一个小时在起床号以前，一个小时在午饭时，趁着午饭时完成。你的晚餐是面包和水——你能吃下多少面包就吃多少。

每个星期天还必须完成十个小时的额外勤务，如果你提出要求，服务时间将按照你的宗教需要做出相应调整。”

（我想：哎哟，我的妈呀，所有惩罚手段都用上了！）弗兰克上尉继续着，“亨德里克，你受到的惩戒这么轻，惟一原因是我无法在说服军事法庭之前给你更重的惩戒……还有，我不想破坏你们连的纪录。解散。”

他的视线又落回放在桌上的文件，这件事就此完毕————亨德里克叫起来：“你还没有听到我这边的说法。”

上尉抬起头，“噢，对不起。你也有说法？”

“你说得很对，我有！是兹穆中士把我逼成这样的。他一整天都在驱使我，驱使我，从我到那儿的一刻起就开始了！他……”

“那是他的工作。”上尉冷冷地说，“你否认对你的指控吗？”

“不，但是——他没告诉你我趴的地方是个蚂蚁窝。”

弗兰克看上去觉得恶心。“噢，这么说，就因为小小几只蚂蚁，你连自己的命都不要了，还要搭上你同伴的性命？”

“不是几只——有几百只。能咬人的那种。”

“那又怎么样？年轻人，让我来教教你。哪怕是一窝响尾蛇，你也得趴在那儿。”弗兰克停顿了一下，“你有什么能为你辩护的东西？”

亨德里克的嘴巴张得大大的。“我当然有！他打我！他动手打我！他们一群人整天拿着根愚蠢的棍子走来走去，抽你的屁股，捅你的双肩，告诉你要振作精神—一这些我都可以忍。但是今天他动手打我——他把我打倒在地，还喊着‘保持静止，你这个蠢货！’这些又怎么说？”

弗兰克上尉看了看自己的手，随后抬起头看着亨德里克。“年轻人，你有一种在平民中相当普遍的误解。你认为你的上司不能，用你的话说，‘动手打你’。在纯粹的社交场合下，你说得是对的。

比如，如果我们两个恰好在剧院或商店里碰上，只要你对我的军衔表现出应有的尊敬，我所拥有的扇你耳光的权利不会比你拥有的扇我耳光的权利更多。但是在军务中，规则就完全不同了——”

上尉在椅子中转了个身，指着一堆活页书。“这些就是适用于你的法律。你可以查看这些书中的每个章节，以及每一个与该章节有关的军事法庭案例，你不会发现一个词，说明——或者它所含的意义就是——你的上司在有任务时不能动手，或是不能用其他任何方式打你。亨德里克，我可以打碎你的下巴，为此我会向我自己的上司做出必要解释。但是我不必向你解释。我还可以做得更狠一些。在有些情况下，一个上级军官，不管是不是职业军官，他不仅仅被允许，而且被要求去杀死一个军官或是其他一个什么人，没有拖延，可能也没有警告——他不但不会被惩罚，反而会受到表扬。例如，在敌人面前制止一名胆小鬼的懦夫行为。”

上尉的指头敲着桌子。“现在说说藤杖。它们有两种用途。第一，表明谁是上级。第二，我们希望它们会被用在你们身上，敲在你身上，使你动作敏捷。你不可能因此受伤，使用藤杖不会造成这样的后果。最多一阵刺痛，却可以避免很多废话。举个例子，你没有在起床号吹响之后马上出来。当然，值勤教官也可以哄你，说‘亲爱的，乖’，或是问你今早是否想在床上用早餐——如果我们能抽出一个教官专门当你的保姆的话。但是，我们不能这么做，所以他给你们这些懒鬼一记重击，要求你们跑向集合队伍，并在途中给予必要的刺激。当然，他可以简简单单踢你一脚，同样合法并且几乎可以收到同样的效果。但是主管训练和纪律的将军认为，对于值勤教官和你来说，用一根不近人情的权力棒把睡懒觉者从被窝中赶出显得更有威严。我也这么认为。你我认为事情应该怎么进行并不重要，重要的是我们就是采取了这种方法。”

弗兰克上尉叹了一口气，“亨德里克，我必须把这些解释给你听，因为如果一个人不知道他因为什么被惩罚，那么对他的惩罚是起不了任何作用的。你是个不听话的孩子。我说‘孩子’，是因为你明显还没有成为一个男人，尽管我们正在竭力让你成长为一个男子汉。在训练的这个阶段，你是个异乎寻常的坏小子。你说的任何东西都不能成为你的辩护，也不能减轻你的罪状。你似乎并不知道训练的目的，也不知道身为一个士兵的职责。这样好了，我公平地对待你，你可以用自己的话告诉我，为什么你会觉得受到了不公平的对待。我要你毫无保留地说出你的心里话。或许你的话中会含有对你有利的东西，尽管我不能想像那会是什么。”

上尉批评亨德里克时，我偷偷向他看了一两眼。不知为什么，他安静柔和的话语比兹穆对我们的咆哮更有分量。亨德里克的表情从愤愤不平变成震惊，最后变成闷闷不乐。

“说出来！”弗兰克上尉严厉地说。

“嗯……好吧，命令我们保持静止，我卧倒在地，发现自己趴在一个蚂蚁窝上。所以我爬了起来，往前挪了几英尺，结果我被来自身后的攻击打倒在地。他对我大声吼叫——我跳了起来，回敬了他一拳，然后他——”

“住嘴！”弗兰克上尉从椅子里站了起来，看上去足有十英尺，尽管他的身高几乎和我的一样。他怒视着亨德里克。

“你……打……了……你的连长？”

“啊？我是这么说的。但是他先打的我。从我身后，我连看都没看见他。没有什么人能打我。我打了他，然后他又打了我，然后——”

“闭嘴！”

亨德里克停住了。随后他又加了一句。“我只想调离这个愚蠢的单位。”

“我想我们能满足你的要求。”弗兰克冷冷地说，“而且很快。”

“给我一张纸就行，我要求退伍。”

“等会儿。兹穆中士。”

“是，长官。”兹穆很长时间都没说话。他只是站在那儿，双眼平视前方，僵硬得像一座雕像，纹丝不动，除了腮边的肌肉以外。

我看着他，他脸上的印记的确是个黑眼圈。亨德里克的攻击一定使他猝不及防。但是他没有就此说过什么，弗兰克上尉也没有问——可能他认为兹穆撞在了门上，如果他愿意，过会儿他自会说明。

“有关条例已经按要求在你们连里公布了？”

“是的，长官。条例已经公布并记录在案，每个星期天早晨。”

“我知道已经公布了，问一问只是例行公事。”

每个星期天早晨，在教堂礼拜开始之前，我们会列队听他们宣读司法部门和军队颁发的纪律条例。这些条例也贴在传令兵帐篷前的公告板上。没人在意，只不过是又一次队列操练，你大可以站在那儿睡过整个过程。非说注意到了什么的话，我们惟一注意到的东西就是大家称之为“三十一种让你滚蛋的方法”——毕竟，教官们想尽办法把各种条例生生灌输给我们。它们是三十一种重大违例。时不时地，有人会吹嘘自己或是别人发现了第三十二种方法，通常是些荒谬而又淫秽的东西。

“攻击上级军官——！”

突然间，这件事情不再有趣。攻击兹穆？为此被判绞刑？教我们徒手搏击时，几乎连里所有人都攻击过兹穆，有些人甚至还打倒过他。在其他教官训练了我们而我们开始骄傲，觉得自己还不错之后，他会向我们挑战——随后再想办法进一步提高我们的技术。有一次，我看到岗田把他打昏过去了。布鲁斯基往他身上泼水，他醒了，笑了笑，走上前去握手—一随后把岗田摔得远远的。

弗兰克上尉向四周看了看，向我示意。“你，马上联系团部。”

我笨手笨脚地照办了。一个军官的脸出现在屏幕上。我往后退去，让上尉接手。“团长副官。”那张脸没有表情地说。

弗兰克口齿清楚地说：“第二营营长向团长致敬。我请求派遣一位军官前来组成军事法庭。”

那张脸说：“你什么时候需要，伊恩？”

“越快越好。”

“马上就来。我相信杰克正在他的办公室。条例和姓名？”

弗兰克上尉说出亨德里克的身份，同时引用了一个条例的号码。那张脸吹了声口哨，变得严肃起来。“马上就来，伊恩。如果杰克来不了，我会自己来，不过先得报告老头子。”

弗兰克上尉转向兹穆。“此次事件——有目击证人吗？”

“是的，长官。”

“他的班长看到了吗？”

兹穆几乎没有犹豫。“我想是的，长官。”

“叫他来。那儿有人穿着装甲动力服吗？”

“是的，长官。”

兹穆开始打电话，弗兰克冲着亨德里克说：“你想让哪个证人来替你辩护？”

“嗯？我不需要任何证人，他干了什么他自己知道！只要给我一纸退伍令就行——我要离开这儿。”

“等不了多长时间。”

在我看起来，这一切发生得太快。不到五分钟，琼斯教官身着一身装甲动力服跳着进来了，胳膊底下夹着默罕默德教官。他放下默罕默德，跳着走了。就在这时，斯皮克马中尉走了进来，道：“下午好，上尉。被告和证人都在吗？”

“都在。开始吧，杰克。”

“记录仪开了吗？”

“开了。”

“很好。亨德里克，走上前来。”亨德里克照办了，他看上去疑惑不解，开始紧张起来。斯皮克马中尉倒豆子般一口气说道：“根据地球联邦的法律和军事条例，由训练和纪律部司令官颁布的第四号将令所组编的阿瑟·考利营的战地军事法庭受司令官F·X·莫瑞尔中校命令就此开庭。检控官：伊恩·弗兰克上尉，第三团第二营营长。法官：希拉克·斯皮克马中尉，第三团第一营营长。

被告：亨德里克，男，新兵号RP7960924.条例9080.指控：在地球联邦被视为处于紧急状态之中的情况下攻击其上级军官”

我能记住的就是这一套进行得有多快。突然间，我发现自己也被指定成为一位“法庭人员”并被命令“带走”证人，让他们下去做准备。我不知道我怎样才能“带走”兹穆中士，如果他不喜欢被带走的话。但是他叫上了默罕默德，两个人都离开法庭，走到听不见庭内声音的地方。兹穆单独一个人待着，干干地等着。默罕默德坐在地上，卷了一支烟，不过马上捻熄了烟头——他是第一个被叫进去的。不到二十分钟，他们三个都出庭了，所陈述的事实跟亨德里克说的差不多。兹穆根本没被叫进去。

斯皮克马中尉对亨德里克说：“你想讯问证人吗？如果你想这么做，法庭可以协助你。”

“不。”

“向法庭说话时应该立正并说‘长官’。”

“不，长官。”他加了句，“我想要个律师。”

“战地法庭不允许有律师。你想为你自己辩护吗？你没有必要这么做，从目前取得的证据看，如果你不发言，法庭不会强迫你。

但是请注意，如果你要自我辩护，那么你所说的任何情况都将可能被用作对你不利的证据，而且你会受到检控官的质询。”

亨德里克耸了耸肩，“我没什么可说的。有什么好处？”

“法庭再重申一遍：你要为自己辩护吗？”

“嗯，不，长官。”

“法庭必须问你一个例行问题。在你被控违例之前，你被指责违反的这一条例是否向你公布过？你可以答是，或者不是，或者保持沉默，但是你的回答不得违背有关伪证罪的9167号条例。”

被告沉默着。

“很好。法庭会大声宣读你被指控违反的条例并再次问你这个问题。‘条例9080：军队中的任何人，攻击或者侮辱，或试图攻击或侮辱——”

“噢，我想他们公布了。每个星期天早晨，他们都会念这些玩意儿——一长串你不能做的事情。”

“这项条例有没有向你公布？回答是或者不是？”

“嗯……是，长官。公布了。”

“很好。在拒绝为自己辩护之后，你希望说些什么来减轻你的罪行，以争取从轻发落吗？”

“长官？”

“你还有什么要对法庭说的？任何你认为能够影响呈堂证供效力的情形？或是任何能减轻罪责的情况？例如病了，或吸食了毒品，或是药物的副作用。在这一环节下，你无需宣誓，你可以陈述任何你认为能帮助你的东西。法庭想要发现的是：这件事有什么对你不公平的地方？如果有，为什么？”

“嗯？当然不公平！所有一切都不公平！他先打了我！他们的证词你都听到了！——他先打了我。”

“还有什么？”

“嗯？没有了，长官。还不够吗？”

“案件审理结束。新兵亨德里克，走到前面来！”斯皮克马中尉在整个过程中一直站着。现在弗兰克上尉也站了起来。这个地方突然间变得冷飕飕的。

“新兵亨德里克，你被判有罪。”

我的胃仿佛作了个后滚翻。他们要干掉他了……他们要对泰德·亨德里克下手了。这个早晨我还在他旁边吃早餐呢。

“法庭判决你，”他继续着，我感到肚子里很不舒服，“接受鞭笞十下，并因表现不良而开除军籍。”

亨德里克咽了一口唾沫。“我想主动退伍！”

“法庭不允许你主动退伍。法庭还想补充一句，你得到的惩罚这么轻，只不过是因为法律赋予本法庭的判罚极限就是这么多。检控人请求成立一个战地军事法庭——至于为什么会如此要求，本法庭拒绝解释。但是一旦你被送往普通军事法庭审判，很明显在本法庭递呈的证据足以使普通军事法庭判处你绞刑。你很幸运——检控方对你很仁慈。”斯皮克马中尉停顿一下，随后又继续道：“在经上级机关审核并通过庭审纪录后，判决将尽早执行。本次审判结束。把他带下去并关入禁闭室。”

最后一句话是对我说的，但实际上需要我做的事不多：给禁闭室打个电话，在他们带走他时收下一张收据。

下午的看病时间到了，弗兰克上尉解除了我的勤务职责，叫我去见医生。医生认为我已经痊愈，让我回去参加正常训练。我回到连里，刚好来得及穿好衣服，参加列队——并被兹穆取笑制服上有斑点。好吧，他眼睛旁边的斑点更大，但是我没有说出来。

有人在列队场地竖起了一根大柱子，就在副官身后。现在正是贴出命令告示的时候，但这一回颁布的不是“每日命令”或其他琐事，而是亨德里克的军事法庭审判公告。

随后他们把他带了出来，夹在两个武装警卫之间，他的双手被铐在身前。

我从来没有见过鞭笞。在家时，他们也在公共场合执行鞭刑，就在联邦大厦后面。父亲下了严厉的命令，叫我离那儿远远的。有一次我偷偷违反他的命令……但是鞭刑延期了。从亨德里克的事以后，我再也没有看过鞭刑。

一次已经足够了。

警卫拎起他的双臂，把手铐挂在柱子高处的一个大钩子上。随后他们脱下他的衬衫。现在我们才知道衬衫为什么设计成这个样子，原来是为了方便脱下来。他没穿内衣。副官干脆地说：“执行法庭判决。”

一个其他营的教官走了上来，手里拿着鞭子。警卫连的中士计数。

非常缓慢地计数。每数一个数，中间有五秒钟间隔，但感觉长得多。打到第三下以前，泰德没有发出呻吟。随后他开始抽泣。

接下来，我只记得我瞪着布鲁斯基中士。他轻轻拍打我，关心地看着我。他停下来问道：“现在好了？那就好，归队。动作迅速。快点名了。”我们回到连队所在的位置。当晚，我没吃多少东西，谁都没有。

没人说起我晕倒的事，一个字都没提。后来我发现我不是睢一一个——晕倒的人有几十个。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第六章

对于唾手可得的东西。我们往往并不放在心上……如果最值得珍惜的自由都受到忽视。那岂非咄咄怪事。

——托马斯·佩恩

亨德里克被赶出营地的那个晚上，我的情绪达到了我在考利营的最低点。我失眠了——你必须亲身经历过新兵训练营才能理解，一个新兵的情绪要降到多低才会睡不着。我一整天都没有做过真正的训练，所以我身体上并不是很累。我的肩膀依然很疼，尽管上司认为我可以参加正式训练了。我的脑子里还装着母亲的信。

另外，每次闭上眼睛，我都能听到“啪”的一声，看到泰德瘫在鞭刑台上。

我并不为失去臂章烦恼。那已经没什么了，因为我准备退伍了，我决定了。如果现在不是午夜，手头没有纸笔，我会立刻开始的。

泰德犯了一个极大的错误，一个持续了半秒钟的错误。只不过是个小错而已。一方面他恨这个单位（谁会喜欢它），另一方面他却想完成服役期并取得公民权。他十分想步入政界，经常谈起拿到公民权后他要干些什么。“我会让这个世界有所改变的，等着瞧吧。”

但是，他永远不可能再进入政府部门了。就在那一刻，他已经远离了他的梦想，他完蛋了。

这种事能发生在他身上，当然也可能发生在我身上。设想一下我出了事？明天或是后天？甚至不允许自动退伍……而是被赶了出来，带着满背的鞭纹。

现在应该承认我错了，我的父亲是对的。现在就该递上那张纸，逃回家去，告诉父亲我准备好了去哈佛，然后做生意，如果他仍然同意我这么做的话。应该去见兹穆中士了，早晨起来第一件事，告诉他我已经受够了。但现在不行，因为你不能叫醒兹穆中士，除非你确信他能把你的事视为紧急状况——相信我，你不能！不能对兹穆中士这么干。

兹穆中士——他给我造成的困惑和亨德里克事件一样多。军事法庭结束之后，泰德被带走了，他留了下来，对弗兰克上尉道：“我能和营长谈几句吗，长官？”

“当然。我正打算让你留下谈一会儿呢。坐下。”

兹穆瞟了我一眼，上尉也看着我。用不着等他们命令我出去，我离开了。外间办公室没什么人，只有一两个平民职员。我不敢走到外面去，因为上尉可能叫我。我在一堆文件后面找了张椅子坐下来。

只要我的头贴着隔板，就能听到他们的谈话声。营部是个永久性建筑，不是帐篷，里面有通讯设备和记录仪器。但它是个“最低野外标准建筑”，一座小房子。隔板起不了什么作用。我怀疑平民可能听不到什么，他们耳朵上都戴着转录耳机，弯腰对着打字机。再说，即使他们听到了也没什么。我不是有意偷听的。嗯，好吧，或许我是有意的。

兹穆说：“长官，我请求调到战斗部队去。”

弗兰克答道：“我听不见，查理。我的耳鸣又发作了。”

兹穆：“我是认真的，长官。这里的任务不适合我。”

弗兰克暴躁地说：“少跟我抱怨你的问题，中士。至少等到我们都没有任务在身的时候。你到底想说什么？”

兹穆倔强地说：“上尉，那孩子不该挨十鞭子。”

弗兰克回答道：“当然不该。你知道是谁弄糟了——我也知道。”

“是的，长官，我知道。”

“是吗？你应该比我更清楚，在这个阶段，这些孩子是凶猛的野兽。你知道什么时候背对他们是安全的，什么时候不是。你知道条例9080的内容——你永远不应该给他们机会来违反这项条令。当然有些人会尝试违反——如果连这点攻击性都没有，还算什么机动步兵，只不过是一帮穿军装的小绵羊。他们吃饭的时候，睡觉时，行军路上就地休息时，或是上课时，背对他们是安全的。

但是把他们拉到野外搞实战演习，或是进行任何使他们紧张，肾上腺素上升到极点的事时，他们就像可恶的雷汞一样易爆。你知道这一点，你们那些教官都知道。你受过训练——训练你注意到这一点，训练过在这种事发生之前就把它扑灭。给我解释解释，为什么一个没有经验的新兵能在你的脸上打出这么一大块疤？他应该永远不可能击中你，一看出他想干什么就应该把他打昏。为什么你没有这么干？你的反应慢了吗？”

“我不知道。”兹穆慢吞吞回答道，“我想可能是吧。”

“嗯，如果是真的，战斗部队是你最不应该去的地方。但这不是真的。要不然，你和我三天前的格斗练习就不是真的。到底发生了什么？”

兹穆回答得很缓慢。“我想我把他看成了一个安全分子。”

“没有安全分子。”

“是的，长官。但是他是这么渴望、这么顽强地要服完役期。

他不怎么聪明，但是很努力。我肯定是潜意识里把他看成了安全分子。”兹穆中士安静了一会儿，随后加了一句，“我想是因为我喜欢他。”

弗兰克哼了一声，“一个教官不应该喜欢上任何新兵。”

“我知道，长官，但我还是这么想了。他们是一群不错的孩子。

到目前为止，我们已经淘汰了真正的笨蛋。除了有点笨拙以外，亨德里克仅有的缺点是以为自己知道所有的答案。这个我倒不介意。

我在他这个年纪时也是这么想的。笨蛋们都回家了，剩下的那些都积极上进、一竭力取悦上级、有很强的适应性，像一窝可爱的小狗崽子。他们中的很多人会成为真正的士兵。”

“这就是你的软肋。你喜欢他……所以没有及时制止他。所以他最后上了法庭，被处以鞭刑，而且因为表现不良被赶出军队。”

兹穆真诚地说：“我向上天发誓，希望有什么法子能让我来替他挨鞭子，长官。”

“如果真有这个机会，还轮不到你，我的军衔比你高。你以为过去的一小时里我在希望什么？你知道你带着黑眼圈走进来时，我在担心什么？我尽力想用行政处罚来缓解这件事，可是那个年轻的笨蛋不想就此了结。我真没想到他会疯到说出他给了你一拳——真是太蠢了。你应该几个星期以前就把他从这儿淘汰掉……而不是照顾他，直到他惹出麻烦。但是他的确说了，当着我的面，就在证人眼前，逼得我不得不采取正式手段。难受啊。不能清除记录，不能避免军事法庭……只能把整个沉闷的过程走完，过后再给他吃些药片，制造出一个后半辈子都会和我们作对的平民。他必须接受鞭刑，你或者我都不能代替他。新兵们必须看到违反9080的后果。我们的错误……却是他自己的愚蠢。”

“是我的错误，上尉。所以我才要求调离。嗯，长官，我想这符合部队的利益。”

“你这么想，嗯？但是，怎么做有利于部队由我决定，而不是你，中士。查理，是谁挑了你？为什么？想想十二年以前，还记得吗，你是个下士？你当时在哪儿？”

“在这儿，你知道得很清楚，上尉。就在这儿，在这片被上帝遗忘的荒凉草原上。真希望我永远没到这个地方来。”

“我们都这么想。但它是陆军中最重要、最精细的工作——把不知深浅的年轻人调教成士兵。当时你的班中谁是最糟的？”

“唔……”兹穆缓慢地回答道，“我不会无礼到说你是最糟的，上尉。”

“你不会，嗯？但你得费一番劲才能想到第二个候选人。当时我最恨的人就是你，兹穆‘下士’。”

兹穆听上去大吃一惊，还有点委屈。“你当时这么想，上尉？可那时我并不恨你——我其实很喜欢你。”

“又怎么样？嗯，‘恨’不是教官随便使用的词。我们不能恨他们，也不能喜欢他们。我们必须教导他们。但是如果当时你喜欢我——你那时的表达方式可真奇怪呀——现在你还喜欢我吗？不要回答。我不会在意你是还是不是——或者，我不想知道答案，不管你的回答是什么。别管了。当时我恨你，常常在梦里幻想把你干掉。但是你的反应很迅速，从来没有给我制造违反9080的机会。所以我成了现在的我，这是你的功劳。现在再说你的请求：我还是个新兵时，你经常会给我下同一个命令，一遍又一遍。我记住了它，认为它比你所说的其他任何东西更加可贵。你还记得那句话吗？我记得，现在我把它奉还给你。‘士兵，闭嘴，当兵就要有个当兵的样子！”’“是，长官。”

“先别走。这团让人厌烦的乱麻还是有点用处的。任何一个新兵团都要接受一堂严厉的关于9080的课，这一点我们都知道。他们还没有学会思考，不知道阅读，也从来不听。但是他们可以看……将来的某一天，年轻的亨德里克的不幸遭遇可以挽救他的一位同伴免于被绞死。但是，这个教学案例出自我的营，我很遗憾。

我不愿意看到我的营再出现类似情况了。把你的教官集合起来，给予他们适当的警告。在未来的二十四小时之内，这些孩子还会处于一种休克状态之中。随后他们会变得沉闷，气氛也会紧张起来。到了星期四或星期五，一些注定要被剔除的孩子可能会开始觉得亨德里克受到的惩罚也不是那么厉害，还没有酒后驾车挨的鞭数多……他会开始觉得这么做或许是值得的，攻击一个他最恨的教官。中士——决不能再发生类似的攻击了！懂了吗？”

“是，长官。”

“我想让他们的警惕性提高到平常的八倍。我要让他们保持距离，我要让他们的眼睛盯着自己的后背，我要让他们像猫爪前的老鼠一样警惕。布鲁斯基——你要和布鲁斯基特别谈一次。他有一种保持友善的趋势。”

“我会让布鲁斯基明白的，长官。”

“一定要做好。因为当第二个孩子开始挥动拳头时，他应该被及时制止——而不是像今天似的丢球失分。那个孩子必须被狠狠击倒在地，而且，教官在这么做的同时不应该让那个孩子打伤他。

要让他们知道这一点。他们应该让那些孩子明白，违反9080不仅代价昂贵，而且是不可能的。还要让那些敢于挑战的孩子懂得这么做的后果是一记重击，一桶泼在脸上凉水，一个痛得要死的下巴——没有其他任何的好处。”

“是，长官。我会完成任务的。”

“最好这样。我不但会痛骂弄糟的教官，我还会亲自把他丢出草原，附赠脑袋上几个大包……因为我不希望看到我的人因为教官的懒惰再被拴在鞭刑柱上。解散。”

“是，长官。下午好，上尉。”

“有什么好的？查利——”

“长官有什么吩咐？”

“如果晚上你不是很忙的话，为什么不带上你的软鞋和护垫到军官区来？咱们练上几把。八点怎么样？”

“是，长官。”

“这不是命令，而是一次邀请。如果你真的变慢了，或许我可以把你的肩膀踢脱臼。”

“嗯，上尉介意小小地打个赌吗？”

“嗯？现在我可是整天坐在这儿磨椅子。我不会赌的！除非你同意你的一只脚上挂个水泥桶。严肃点，查理，我们度过了悲伤的一天，情况变好之前只会变得更糟。如果你我能在运动中出点汗，互送几下重拳，或许咱们可以睡个好觉，把那些烦心事抛在脑后。”

“我会来的，上尉。晚饭别吃得太饱——我得去处理一些事务了。”

“吃晚饭我是不指望了。还要坐在这儿处理完这份季度报告……团长希望晚饭后看到它……而且一个我不愿意点名的人使我浪费了两个小时。所以今晚的华尔兹我可能会迟到几分钟。现在，走吧，查理，别再来烦我。等会儿见。”

兹穆中士立即离开，动作之快，我勉强来得及弯下腰去系鞋带，这样在他穿过外间办公室时，我就可以躲在文件柜的后面不让他看见。弗兰克上尉喊着：“勤务兵！勤务兵！勤务兵！——我得叫你三次吗？你叫什么名字？罚你一个小时额外勤务。去找E、F和G连连长，告诉他们，晚点名之前我希望他们能来我办公室一趟。之后马上去我的帐篷，帮我拿一套干净制服、帽子、佩枪、鞋子，还有勋标——不要勋章。把它们放在我面前。然后去见医生——我看到你还能用那条胳膊挠痒痒，说明你的肩膀疼不到哪儿去。见医生以前你有十三分钟——马上行动，士兵！”

我完成了任务……其中两个连长我是在高级教官浴室找到的（勤务兵可以去任何地方），第三个在他的桌子边。你得到的命令不是无法完成的，只不过处于无法完成的边缘，看上去没有希望完成。当我在弗兰克上尉的桌子上放下他的晚点名制服时，刚好赶上去见医生的时间。他头都没抬，叫道：“别忘了额外勤务。解散。”所以我因为“叫了两次没有及时出现”而回去多做了一个小时的勤务，及时看到了那令人难受的一幕：泰德·亨德里克在机动步兵团的最后时刻。

那天晚上，我清醒地躺在床上，有足够的时间思考。我知道兹穆中士的工作并不容易，但是以前我从来没有想过他对自己的工作除了自鸣得意之外，还有什么其他想法。他看上去对于这个世界和他自己是这么得意，这么自信，这么愉快。

这个无法战胜的机器人也会觉得自己失败了，也会觉得自己的脸面丢尽，想要逃走，把他的脸藏在陌生人中间，甚至说他的离开有利于这个部队。这个想法和看到泰德受刑对我产生了同样的震动，在某些方面，它的震动还要更大一些。

弗兰克上尉同意他的观点——我是指这个失败的严重性——还刮了他的鼻子，教训了他。嚯！真是难以想像。中士们不应该被教训，他们应该教训别人。这是自然法则。

但是，我不得不承认兹穆中士所受的教训太令人尴尬，太令人羞愧了。相比之下，所有我从中士们那儿听到的或是偷听到的咆哮简直就是一支求爱曲，尽管上尉始终都没有提高声调。

整件事情看起来是这么不可能，我决不会想到和任何人提起它。

还有弗兰克上尉这个人。我们不会经常看到军官们，他们在晚点名时出现，踱着步子，直到点名结束，不会做任何能淌下一滴汗的事。他们每星期检查一次，私下对中士们说些他们的看法，当然那些看法只会让其他人产生痛苦，而不是中士们本人。每个星期，他们还决定哪个连队能得到看守团旗的荣誉。除了这些以外，他们也会在临时检查中突然出现，站得远远的，歪着身子，仪态高雅，还带着股淡淡的香水味——然后又消失了。

噢，还有一两件他们经常干的事就是伴随我们一起拉练，有两次弗兰克上尉还演示了他精湛的格斗艺术。但是军官们不用工作，我是指真正的工作，他们也没有烦恼，因为中士们是他们的下级，而不是上司。

但是，事实表明弗兰克上尉的工作这么繁重，他不得不错过晚饭。他总是有这样那样的事，才会抱怨缺少锻炼，并且愿意浪费他的私人时间，只不过为了出一身汗。

至于烦恼，很明显，对发生在亨德里克身上的问题，他比兹穆中士更加难过。尽管他根本不认识亨德里克，还得问他的姓名。

我有个令人不安的想法，觉得对于所处的这个世界的本质，自己过去的看法完全错了，仿佛它的任何一个部分的本质都和它的外表有很大的不同——这个发现就像发现自己的母亲竟然是个戴着一张橡皮面具的陌生人，以前你连她的面都没见过一样。

但是我可以确定一件事情：我不想知道机动步兵到底是什么。

如果它这么艰苦，甚至连上帝们——中士们和军官们——都因此而不快乐，那么它对于我乔尼来说肯定异常艰苦。你怎么能够在一个你不了解的单位里不犯错误呢？我不想被绞死，甚至不想冒被鞭笞的风险……尽管医生站在一旁以确保它不会造成永久伤害。

在我的家族中，还从来没有人被鞭笞过（学校里打手心除外，这两者之间有本质区别）.我的家族中，无论是父系还是母系，从来没有出过罪犯，甚至没有人受过指控。我们是一个骄傲的家族。惟一缺乏的就是公民权，父亲并不将公民权视为荣誉，觉得这只是一种虚荣，毫无用处。但是一旦我被鞭笞了——好吧，他可能会中风的。

亨德里克所做的事我心里梦想过一千遍了。为什么不是我？胆小，我猜是这个原因。我知道这些教官，他们中的任何一个都可以把我的胆汁打出来，所以我闭上了嘴，从来没敢试过。胆小鬼，乔尼。至少泰德·亨德里克是条汉子。而我不是……一个没有胆量的人在陆军中是没有出息的。

还有，弗兰克上尉甚至不认为这是泰德的错。就算我没有胆量违反9080，要是哪天我犯下了另外的错误——和亨德里克一样，根本不能算自己的错——结果以我被绑在刑柱上收场呢？是该离开的时候了，乔尼，趁着最糟糕的事还没发生之前。

我母亲的信只不过加深了我的决定。只要我的父母仍然拒绝承认我，我还能硬起心肠。但是一旦他们软下来，我就控制不住了。至少我的母亲已经软化。她这样写道：

——但是我必须告诉你，你的父亲仍然不允许提你的名字。

但是，我最亲爱的，那只是他表达伤心的方式，因为他不能哭泣。你必须理解，我亲爱的宝贝，他爱你胜过他自己的生命——胜过爱我——而你却深深地伤害了他。他对外人说你是个成年人了，有能力做出自己的决定，他为你感到骄傲。但那只是他自己的骄傲在说话，是一个骄傲的人所承受的痛苦伤害，一个他最爱的人在他心底留下的伤害。你必须明白，乔尼，他不提起你，不给你写信，因为他不能——还不是时候，得等到他可以承受这份悲伤。当这个时刻到来时，我会知道的，随后我会从中为你调解，我们就又可以在一起了。

至于我自己？世上有什么事能使得一个孩子真正惹怒做母亲的呢？你可以伤害我，但是你不能使我少爱你一分。无论你在哪里，无论你选择干什么，你总是那个小男孩，磕破了膝盖之后蜷缩在我的腿上寻求安慰。我的腿已经变细了，或者是你已经长大了（尽管我从来不相信这一点），但是不管怎样，当你需要的时候，它总是等在那儿。小男孩从来不会拒绝母亲的腿。是吗。我亲爱的？我希望是的。我希望你能写信告诉我。

但我必须加上一句，因为你已经相当长时间没有写信了，因此你最好请你的阿姨把信转给我，直到我告诉你不用再这么做时。她会立刻把它交到我手上的——不会导致更多的伤心。你明白吗？

一千个吻给我的孩子

你的母亲

我明白，全都明白——如果父亲不能哭泣，我能。我哭了。

最后我终于睡着了……在听到警报后立刻醒来。我们跑出轰炸范围，接着全团又做了一次演习，没有装实弹。我们带上了除装甲之外的所有装备，包括耳机。当保持静止的命令传来时，我们还没有活动开。

我们保持静止了至少一个小时——我指的是我们甚至几乎屏住了呼吸。一只老鼠踮着脚走过都会听起来很吵。真的有东西从我眼前经过，我想可能是一只小狼。我没有惊慌失措。在保持静止时，我们冷得不行，但是我并不在乎。我知道这是我的最后一次。

我甚至没有听到第二天早晨的起床号。几个星期以来我头一次被打出被窝，勉强赶上列队。在早餐前要求退伍是没有意义的，我必须先和兹穆中士谈话。但是他没有来吃早餐。我请求布鲁斯基允许我去见连长。他说：“没问题，去吧。”他没有问我为什么。

但是你不能去见一个并不在这儿的人。早餐后我们进行了一次拉练，我仍然没能看到他。这是一次来回双程拉练，午饭由直升飞机送到现场——一次意料之外的奢侈，因为如果出发前没有通知我们的行程的话，那就意味着我们又要练习一次扛饿的本领，除非我们偷藏了储备食物……我忘藏了，最近脑子里的事太多了。

兹穆中士随着送饭队伍一块儿来了，还拿着我们的信。这不是意料之外的奢侈。我必须为机动步兵团申明这一点。他们可能会剥夺你的食物、水、睡眠，或是其他任何东西，事先不给你任何警告，但是他们决不会扣住你的信，不会比正常的送达时间长一分钟。那是你的信，他们会用最早的一班交通工具送到你手上，让你可以在最早的休息时间内读到，甚至拉练时都一样。这对我来说并不十分重要，因为直到母亲给我写信之前，我只收到过卡尔几封信，此外收到的几乎全都是垃圾邮件。

兹穆分信时，我甚至没有挤到他身边去。我觉得现在不是和他谈事的时候，回到营地之前最好不要让他注意到我。所以，他手里拿着封信，喊我的名字时，我呆了一下，这才快步上前拿走了信。

我又呆了一下。信来自杜波司先生，我高中时的历史和道德哲学课老师。我从来没想到圣诞老人会给我来信。

接着，我读了它，它仍旧显得不是很真实。我不得不检查收信人和发信人地址，来说服自己信确实是他写的，确实是写给我的。

我亲爱的孩子：

得知你不但志愿参军，而且还选择了我原先的部队。我应该早就给你写信表达我的欣喜之情。对于你的选择，我并不感到惊奇，我一直觉得你会这么做的——除此之外，还有一项对于我个人的奖赏：你选择了机动步兵。这是一种不会经常发生的圆满。但它却使得一个老师的努力得到了回报。为发现每一块金子，我们筛掉了大量的鹅卵石和沙子，但是金子就是努力的回报。

写到这儿，为什么我没尽早给你写信的原因已经很明显了。很多年轻人逃离了新兵训练，当然原因多种多样，很多是不应该受责备的。我一直在等（我有我自己的消息来源），直到你越过了那座小山峰，（我们知道越过那座小山峰有多么难！）并且可以确定，如果不出现疾病之类意外，你可以完成你的训练和你的服役期。

现在你正在经历你服役期内最艰难的一段时光——并不是体能上的（体力上的艰苦不会再对你构成任何麻烦了，你现在已经有能力应付了），而是精神上的困惑……深深的，触及灵魂的调整和自我评价，它们都是实现潜在的公民权所必不可少的阶段。或者，我应该这么说：你已经经历了最艰难的那部分，但是你的前头还有各种苦难和障碍，一个比一个高，你必须把它们彻底清除。但是第一个小山峰是最重要的——小伙子，我等了这么长时间，终于知道你已经成功地翻越了它，否则，你现在应该已经躺在家里了。

当你到达精神障碍那座山峰的顶端时，你会产生一种感觉，一种全新的感觉。或许你不能用语言来描绘它（我知道我不能，当我还是个新兵时），所以，或许你会允许一个老同志给你说几句，因为能听到别人的心声总会有所帮助。那就是：一个人可以想像的最崇高的生活方式，就是将他自己的身体挡在荒芜的战场和可爱的家园之间。当然，你也知道，这些话不是我说的。

基本的真理不会改变，一旦一个有洞察力的人表达了它们，那么无论这个世界如何改变，都没有必要再对它们做出更改。它们是不变的，无论何时何地，无论对于谁，对于哪个国家来说都是真的。

让我能听到你的回音，如果你能为一个老家伙花费一点你宝贵的睡眠时间来写一封随意的回信的话。如果你能碰到我以前的战友，请代我致以最温暖的问候。

祝你好运，士兵！我为你骄傲。

杰·杜波司

中校（退役）

机动步兵部队

他的签名和信本身一样使我吃惊。大嘴巴竟然是个中校？我们的营地指挥官才只是个少校。杜波司先生在学校里从来没有使用过军衔。我们原以为（如果我们想到过的话）他只不过是个下士或是相近的职务，断了一只手之后，人家给他安排了一份轻松的工作，教一门不用考试，甚至也不用怎么教的课——只需要考察考察就行。当然我们都知道他是个退伍军人，因为历史和道德哲学课只能由公民来教。竟然是个机动步兵？他看上去不像。谨小慎微，却又透出一点洋洋自得，像舞蹈教师那一型——不是我们这些猿人中的一个。

但他就是这样签名的。

回营的路上，我一直在思索着这封奇怪的信。读起来一点也不像他在课堂上说的那些话。哦，我不是说它的内容和他在课堂上讲的有什么相互矛盾之处，但是语气显然是不同的。从什么时候开始一个中校称一个新兵为“同志”的？当他还只是“杜波司先生”时，我只是他班上的一个学生，他很少注意到我。只有一次，他暗示我有太多的钱和太少的理智，让我感觉糟透了。（就因为我的老爸可以把学校买下来，当作圣诞礼物送给我——这有错吗？根本不关他的事嘛。）他当时正在谈论“价值”，比较黑格尔主义和传统的“使用价值”之间的差别。杜波司先生说：“当然，黑格尔主义关于价值的定义是荒谬的。如果是一团烂泥，你在它上面花多大功夫也不会把烂泥变成苹果馅饼。它仍然是一团烂泥。再进一步，技术差的工人可以轻易地导致价值的削减。一个没有天分的厨师可以把已经具有价值的生面团和新鲜苹果变成一团价值为零的糟粕。相反，一个技艺高超的大厨可以用同样的原料创造出比普通的苹果馅饼高得多的价值，而且他所付出的努力并不比一个普通厨师在准备甜点时所付出的更多。

“厨房里的这些例子推翻了黑格尔主义的价值观，显示了以使用价值来衡量的传统价值观的正确性。”

杜波司的残肢向我们挥舞着，“醒一醒，后面那位。凌乱的具有神秘主义色彩的黑格尔哲学是夸张的、扭曲的、混淆的、神经质的、伪科学的和无逻辑的。但是，这位华而不实的黑格尔，不管怎样，还是隐约瞥见了一个非常重要的真理。如果他有点分析能力的话，或许可以第一个真正阐明价值的定义，这个星球也就不会发生这么多令人痛心的灾难。”

“不过，也可能不是这样。”他加了一句，“你！”

我吓了一跳，坐直身子。

“如果你不想听，或许你可以说。告诉全班，价值是个相对量还是绝对量？”

我一直在听。只是不明白为什么一个人闭上眼睛、松弛脊柱时就不算听课。但是他的问题难住了我。我没有预习今天的课程。

“绝对量。”我猜着回答。

“错。”他冷冷地说，“与活人之间的相互关系一样，‘价值’这个概念，如果不比较的话就没有意义。一件东西的价值总是和一个单独的人有关，它完全是个人的看法，对于不同的人来说它的量也是不同的。市场价值只不过是个虚拟的意义，是众人心目中的价值的一个不太准确的平均数。众人心目中_的价值的量肯定是不一样的，否则贸易就不可能存在。”（我不禁心想，如果父亲听到市场价值被称为虚拟意义，他会说些什么——轻蔑地哼一声？很有可能。）“这个与个人密切相关的比较值，价值，对于个人来说取决于两个因素：第一，这个东西能用来干什么，自己能拿它派上什么用场……第二，他必须要付出什么才能得到它，自己必须花多少。

有一首老歌唱道‘生命中最宝贵东西都是免费的’。这是错误的！

完全错误！就是这个令人悲哀的谬论瓦解并摧毁了二十世纪的民主社会。那些用心良苦的实验失败了，因为人民上了大当，以为不管自己需要什么，只要好好投票就能得到——不经过艰苦，不流汗，不掉泪，就能到手。

“只要是有价值的东西，决不会免费。为了能呼吸的生命，我们必须承受生育时的窒息和痛苦。”他仍然盯着我，加了一句，“如果你们这些孩子为了得到玩具，必须付出一个新生儿第一次呼吸时的努力，你们会活得更加幸福……更加富有。说到这儿，你们中的某些人，我同情你们贫乏的富有。你！我发给你一个百米赛跑的奖状。这会使你快乐吗？”

“嗯，我想可以吧。”

“请不要回避。给你奖状——这儿，我把它写出来：冠军大奖，春季百米比赛。”他真的走到我座位旁，把这张纸别在我胸前。“好了！你快乐吗？你觉得它有价值吗——或者没有？”

我气坏了。这个混蛋开始时取笑富家子弟——典型的酸葡萄心理，现在又搞出这场闹剧。我扯下纸片，向他扔去。

杜波司先生看上去很吃惊。“它没有使你感到快乐？”

“你知道得很清楚，我得了第四！”

“对！第一名的奖状对你毫无价值……因为它不是你挣来的。

但是你对于第四名却有点小小的得意：那是你挣的。在场的梦游症患者中，我相信有些人可以理解这出小小的道德剧。我想，那个写下刚才那首诗的诗人可能是想暗示生命中最宝贵的东西必须用金钱以外的东西才能购得——他是对的，但如果单纯停留在他的字面意义上，你们就错了。生命中最宝贵的东西无法用金钱购得，为得到它们所付出的代价就是苦难、汗水和奉献……一切东西中，最宝贵的也就是最昂贵的，它的代价就是生命本身——为了获得最大价值，必须付出最高昂的代价。”

返回营地的路上，我一直思索着从杜波司先生——杜波司中校——那儿听来的话，还有他那封出人意料的信。随后我停止了思索，因为军乐队来了。我们唱了一会儿，一组法国歌，包括《马赛曲》、《古罗马军团》和《苦难和危险的儿子》等等。

军乐队演奏是件好事：当你的尾巴耷拉在草原上时，它会使你重新振作精神。一开始我们什么都没有，列队和点名时只能放点录音。但是长官们很快就发现了谁能演奏音乐，谁不能。于是他们发放乐器，组建了一个团乐队，都是我们自己的人，连乐队指挥都是新兵。

这并不是说他们能脱离训练。噢，不！只表示在自己的时间内，长官们允许并鼓励他们玩音乐，例如晚上和星期天。还有，他们可以在列队前进时向后倒退着走，同时演奏音乐，不用和我们走在一起。我们中很多事情都是这么搞的。举个例子，我们的牧师也是个新兵，年纪比我们中的大多数都要大，入伍前是某个我从未听说过的小地方的牧师。他在布道中倾注了很多热情。不管他的信仰是原教旨的还是其他什么（不要问我），但他显然有能力理解新兵们的问题。唱圣歌也很有意思。再说，星期天早上早锻炼和午饭之间的这段时间我们也没有别的地方可去。

乐队成员之间有过很多摩擦，但不管怎么说，他们还是坚持下来了。营地内有四套风笛和一些苏格兰制服，是一位苏格兰步兵团的老军官捐赠的，他的儿子在这儿死于训练事故。我们新兵中有一位竟然是风笛手，小时候在苏格兰童子军里学的。很快我们就凑齐了四个风笛手。技术可能不怎么样，但是声音很响。你第一次听到风笛演奏的时候，可能会觉得它的声音很怪，一个新手的练习更会让你浑身直起鸡皮疙瘩，听上去——并且看起来也像胳膊底下夹着一只猫，嘴里含着猫尾巴，时不时咬上几口。

但是他们能引起你的共鸣。当我们的风笛手第一次走在乐队前排，风笛呜咽出《阿拉曼之死》，我的头发一下子竖了起来，顶高了我的帽子。它会使你感动，让你流泪。

当然，拉练不能带上军乐队，对他们也不会有特殊照顾。大号和行军鼓必须留下，因为乐队里的小伙子必须带上所有装备，大家都得这样。他们只能带上一些不会增加太多负担的小乐器。但是机动步兵有一些小玩意儿，我相信别的地方都没有，例如一个比口琴大不了多少的盒子，一个小小的电子玩意儿，却能惊人地模拟出大号的声音，演奏的方法也差不多。长途跋涉时，一旦下达乐队演奏的命令，每个乐队成员都把装备卸下，由他的同班战友分摊，同时还不能停下脚步。随后他跑向军乐纵队，开始释放音波。

这对我们的帮助很大。

乐队慢慢走向队尾，几乎已经听不到了。我们停止了歌唱，因为歌声会淹没渐渐远去的乐声。

突然间，我意识到自己的感觉还不错。

我想弄明白为什么会产生这种感觉。因为几个小时之后我们就会回到营地，我就能要求退伍了？不是。当我决定退伍时，我的确感到一定程度上的宁静，抚平了我紧张不安的情绪，使我得以入睡。但现在是别的东西。究竟是什么？我看不到。

随后，我知道了。我已经越过了我的小山峰！

我已经越过了杜波司中校信中所说的小山峰。我已经爬了上去，现在开始下山了，脚步轻松。这儿的草原就像蛋糕一样平整，但是就在这片土地上，我曾拖着沉重的脚步艰难地向上攀登。然后，在某一点——我想是当我们纵声歌唱时——我越过了顶峰，现在全是下山的路了。我的装备变轻了，烦恼也被抛在了脑后。

我们到达营地时，我没有和兹穆中士谈话。我不再需要了。他却主动要和我说话，队伍解散时示意我走上前去。

“是，长官。”

“这是个私人问题……所以如果你觉得不方便，就不必回答。”

他停住了，我怀疑他是想问我是不是偷听到了那次他挨训。我不禁颤抖起来。

“今天发信时，”他说，“你收到了一封信。我注意到了——完全是无意问，不关我的事嘛——回信地址上的名字。那是个在有些地方非常普通的名字，但是——你没有必要回答这个私人问题——给你写信的那个人是否恰巧没有左手？”

我猜我的下巴都掉了下来。“你怎么知道的，长官？”

“那场事故发生时我就在旁边。是杜波司中校，对吗？”

“是的，长官。”我又加了一句，“他是我高中时的历史和道德哲学课老师。”

我猜这是我惟一一次令兹穆中士刮目相看，即使只是小小那么一点点。他的眉毛向上扬了八分之一英寸，眼睛也瞪得大大的。

“是吗？你真是太幸运了。”他接着说，“当你给他回信时——如果你不介意的话——跟他说一声那条船上的兹穆中士向他致敬。”

“是，长官。嗯……我想他给你写了几句话，长官。”

“什么？”

“嗯，我不确定。”我拿出信，念了起来：“——如果你能碰到我以前的战友，请代我致以最温暖的问候——是写给你的吗，长官？”

兹穆陷入了沉思，他的眼睛越过了我，看着别的东西。“嗯？是的。写给我，还有其他一些人。非常感谢。”随后，突然间，一切都结束了。他冷冷地说：“九分钟后晚点名。但是你必须先洗澡，换衣服。动起来，士兵。”

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第七章

年轻的新兵是个傻瓜——他想到了自杀。

他迷失在魔鬼的诱惑里；他还无法感受骄傲。

但是他们每天都驱使他。帮助他逐渐进步。

直到某天早晨。他找到了全新的自我。

抹去肮脏，理清乱绪，

闭上嘴。或多或少干些事情。

——吉卜林

我不会再多说我的新兵训练了。多数训练都很单调，我通过了，这就足够了。

但是我的确想多说几句有关装甲动力服的话题，部分原因是我迷上了它们。我不是抱怨——只是实事求是评价到手的东西。

一个机动步兵和他的动力服共存亡，就像K-9队员和他的狗伙伴共生一样。我们称自己为“机动步兵”，而不是简单的“步兵”，一半原因就是这种装甲动力服（另一半是我们乘坐的飞船和空降用的太空舱）.我们的动力服能给我们更敏锐的眼睛，更机警的耳朵，更强壮的后背（可以携带沉重的武器和更多弹药），更快的腿脚，更聪明（军队意义的“聪明”；一个在动力服中的人可能和其他人一样笨，不过最好别这样），更强大的火力，更持久的忍耐力，还有，更不容易受伤。

动力服不是太空服——尽管它也有这个功用。它也不仅仅是装甲——尽管连圆桌骑士都不像我们捂得这么密实。它不是坦克——但如果真有人愚蠢到用坦克来对付机动步兵团的话，一个机动步兵就可以对付一小队这些玩意儿，无需别人帮助他就能将它们掀翻在地。动力服也不是飞船，但是它能飞，只不过距离很短——从另一方面来说，不管是飞船还是大气层内的战斗机都无法对付一个穿着动力服的士兵，除非对他所处区域进行饱和轰炸（就像烧掉整幢房子来杀死一只跳蚤！）.反之，我们能做很多各种船——无论空中、海中或是太空中的船——无法做到的事。

世界上有几十种可以造成大规模杀伤的方法，通过飞船和导弹或是其他一些东西。它们造成的灾难如此之广，如此没有选择，以至于战争的结束是因为那个国家或是星球已经不复存在了。我们做的完全不同。我们的打仗方式是针对个人的，就像在某人的鼻子上打一拳。我们有选择，在确定的时间内针对确定的目标施以确定的压力。我们从来没接到过让我们下去并在规定区域内干掉或是俘虏所有红头发的左撇子的命令，但是如果他们要我们这么做，我们会完成的。

我们就是这样一群小伙子。到达特定地点，按照指定时间，占领指定区域，站在它上面，把敌人从他们的洞里挖出来，逼迫他们投降或是把他们干掉。我们是可怕的步兵，我们追踪敌人，并亲自对付他们。一直都是这么做的，武器在变，但是行为没什么改变。至少在五千年以前，伟大的萨岗的步兵就已经迫使闪米特人大声叫喊“叔叔”。

或许某天他们不再需要我们了，某个长着一双近视眼、大脑门的天才会发明一种武器，可以钻进洞中，找到敌对力量，迫使他们投降或是杀死他们——而且不会误伤被他们抓住关在那儿的自己人。我不知道。我不是个天才，我是个机动步兵。在这一时刻，直到他们能造出替代我们的机器之前，我的同伴们可以担任这个工作——或许我也能帮上一点忙。

或许某一天，他们能将一切安排得妥妥帖帖，达到了歌中所唱的“我们不再学习打仗”那种境界。或许吧。或许有那么一天猎豹也可以脱下它的皮毛，找份儿泽西奶牛的工作。但是，我不知道。我不是政治学教授，我是个机动步兵。政府需要我时，我就出发。任务间歇，我就补瞌睡。

但是，他们还没能制造出机器来替代我们，因此必须发明点好东西来帮助我们。具体的说，就是动力服。

没有必要再描绘它的外形了，因为它经常出现在媒体中。穿上动力服，你看上去像是个巨大的钢铁猩猩，配备了猩猩般的巨型武器。（可能这就是中士们拿“你们这些猿人”当口头禅的原因。

当然，也许凯撒的中士们也使用同一种光荣称号，这种可能性更大。）但是动力服比猩猩厉害得多。如果一个穿着动力服的机动步兵和一只猩猩相互拥抱，猩猩会被挤死，机动步兵和动力服不会有一点损伤。

动力服的“肌肉”，就是人造的肌肉组织，非常显眼，但实际上，这套衣服的真正价值在于对这些力量的控制。设计中真正天才的部分就是你不需要控制动力服，只需要穿上它，它就像你自己的衣服，或是皮肤。任何船只你都需要学习如何驾驶，要花费很长时间，需要一整套全新的反应，培养不同的、非自然的思路。

连骑自行车都需要学习技能，至于一艘飞船——哦，老天！我活不了那么长。飞船是为既是体操运动员又是数学家的人准备的。

但是，一件动力服，你只要穿上它就行。

它所有的装备加起来大概有两千磅。但哪怕第一次钻进它内部，你马上就能走路、跑步、跳跃、躺下，还可以抓起一个鸡蛋却不把它打破（需要少量练习，但无论什么技术，练习练习都是有好处的）、跳快步舞（如果在没有穿动力服的情况下会跳的话）——还能跃过隔壁房子的屋顶，像一片羽毛一样轻轻着地。

它的秘密就在于逆向力反馈和力放大。

别让我画出动力服的电路草图，我不会。但是我知道很多优秀的小提琴家也不懂如何制造小提琴。我可以做些战地维护和修理，检查三百四十七个项目，使动力服从“冷”状态达到可以装备的状态。傻乎乎的机动步兵嘛，人家只期望我们有这点本事。但是如果我的动力服病得太严重，我会去叫医生——科学医生（电子机械工程师）.他是一位海军参谋军官，通常是个中尉（在我们的系统中相当于上尉），是运兵飞船机组成员之一——或者是个心不甘情不愿被派到考利营地的海军人员，他们觉得被派到那儿比死都惨。

但是，如果你的确对动力服的结构蓝图或示意图感兴趣，你可以找到它们中的大部分，那些已公布的部分，任何较大的图书馆中都能找到。被列为保密资料的那一小部分，你得向一个可靠的间谍查询——必须是“可靠的”，因为间谍很滑头，他可能会把那些在图书馆里能查到的资料卖给你。

接下来我说一说它怎么工作的，电路图之类除外。动力服的内部是大量压力感应器，成百上千个。用你的手掌后部摁一摁，动力服感觉到了压力，将其放大，并向人造肌肉发出“推”的命令。

听上去不好理解，刚接触到逆向反馈时总是使人摸不着头脑，尽管你的身体在你度过婴儿无助的乱踢时代后就已经开始这么干了。

小孩子们还没有完全学好，所以才会笨手笨脚。青少年和成年人在这么做时已经意识不到他们曾经学习过。

动力服的力反馈可以复制你的任何动作——以更大的力量。

完全受你控制的力量……而且不用刻意想着如何控制这种力量。你一跳，沉重的动力服也跟着跳，但是比你这具皮囊跳得更高。

奋力一跃，动力服的喷射管启动，进一步放大动力服肌肉的力量，三只喷射管赋予你强大的推进力，这股推进力与你身体的垂直轴线保持一致。你能跳过隔壁的房子，下降的速度与上跃同样惊人——不过不用担心，动力服的近地探测装置（一种简易雷达，起高度表的作用）重新启动喷射管，施加适量的反作用力，使得你能轻轻巧巧地着陆。整个过程中，根本不需要你刻意去控制。

这就是动力服最绝的地方：你无须刻意去控制它，无须驾驶它，操纵它，调整它的方向，只要穿上它就行了。它会从你的肌肉那儿接受命令，作出你希望你的肌肉作出的相同动作。这就使你的头脑能集中到使用武器、观察周围状况上……这一点对于一个想太太平平老死在床上的机动步兵来说太重要了。如果你必须照顾所有细枝末节，那么一个装备极其简单的人——哪怕只拿着一把石斧——也能趁你忙着察看标尺的时候，偷偷爬过来，砍下你的脑袋。

你的“眼睛”和“耳朵”也经过精心设计，既能帮助你，同时又不会分散你的注意力。举例来说，你有三条听觉线路，在作战型动力服里这很平常。控制频率以确保战术机密是非常复杂的活动：每条线路至少有两个频率，这两个频率负责所有通信信号，两个频率都由—个位于线路另一端的精确到微秒的铯钟控制——但这一切都不用你操心。你想用A线路和班长通话，咬合一次；用B线路，咬合两次。以此类推。麦克风粘在你喉咙上，耳机插在耳朵里，不会晃出来。只要说话就行。另外，头盔外部两侧的麦克风可以给你提供周围区域双耳立体音效，跟你没戴头盔时听到的声音一模一样。而且，你只消转一下脑袋，就可以抑制周围的噪音，听清你班长的命令。

头部是身体惟一一个与控制动力服肌肉的压力感应器无关的部分，因此你用你的头——咀嚼肌、下巴和脖子——来切换各种装置，腾出手来战斗。所有视觉图像由下巴控制，咀嚼肌控制声音线路的切换。你额头前方的镜子上还有投影图像，显示发生在你头顶或是身后的事。头盔里这一大堆装置让你看上去像是一只得了脑积水的大猩猩。如果运气好的话，你的敌人会被你的样子活活吓死。

动力服的种种设置都非常容易使用，你可以在各种雷达显示之间迅速切换，比你换台跳过广告的速度还快：确定方位和距离，找到你的上司，检查你的同伴，无论什么，易如反掌。

如果你像一匹受苍蝇骚扰的马一样猛摇脑袋，你的红外仪会翻到你的前额上，再晃一次，又扣下来。松开火箭筒，动力服会把它送到你背上，直到你再次需要它。还有喝水奶嘴、进气装置、陀螺仪等等，这些都不用多说了——所有这些设计的目的只有一个：腾出你的手来干你的本行：杀戮。

当然，这些东西的确需要练习，必须练到挑选使用正确的线路就像刷牙一样自然。但是穿着动力服运动几乎不需要什么练习。

得练一下跳跃，因为你觉得自己在做一个极其自然的动作，实际上这一跃更高、更快、更远，滞空时间也延长了。单是这最后一点变化，情况便与过去大有区别：在战斗中，几秒钟时间是无价之宝。在空中，你可以趁机读取位置和距离，锁定目标，说话并应答，开火，装弹，决定是否需要暂不降落，在落地之前再跃进一段距离——只需要取消自动指令，命令喷射管重新点火就行。每一次跳到空中时，有各种各样的事情可作。当然，需要一点练习。

但是，总体来说，装甲动力服不需要太多练习。它只是悄悄照料你的一切，就像平时你自己在做事一样。它几乎什么都能做，除了替你挠痒痒之外。如果我能找到一套能挠我后背的动力服，我会娶它的。

动力服分三种型号：作战型、指挥型和侦查型。侦查型动力服行动迅速，行动距离长，但是弹药配备较少。指挥型动力服带有大量的行走液和跳跃液，行动迅速，而且跳得很高，其通讯和雷达装置是其他类型动力服的三倍，还有一具统计伤亡的被动式追踪器。作战型则是为排成大队、一脸没精打采的家伙们预备的——他们是执行者。

我刚才可能说过，我爱上了装甲动力服，尽管我穿着它第一次摔倒时就拉伤了的肩膀。从那以后，只要哪天我的小队穿着它们训练，那一天就是我的节日。有一天我弄砸了，当时我戴着模拟的中士臂章，充当一位模拟的小队长，装备了模拟的原子弹火箭，在模拟的黑暗中对付模拟的敌人。这就是麻烦所在，所有的东西都是模拟的——但却要求你来真的。

当时我们在撤退——我是说，“向后方前进”。一位教官通过无线电遥控关闭了我小队中某个人身上动力服的能量供应，把他变成了一个毫无自救能力的牺牲品。按照机动步兵条例，我命令救人，并为自己抢在我的二号队员开始行动之前发出命令而洋洋自得（不管有没有命令，他都得马上去救），随后我开始着手下一步，发射了一枚模拟原子弹，吓退那些想干掉我们的模拟敌人。

我们的翼侧正在运动。我应该大致沿着对角方向将核弹发射出去。爆炸应该离我的人足够远，不会伤害到他们，同时又应该离那伙强盗足够近，足以扰乱他们。不用说，这一切必须在跃起滞空的一瞬间决定。事先我们讨论过在这种地形条件下应该如何行动、可能遇上什么样的困难。我们还是新手，所以暂时不要求我们考虑伤亡问题。

条例要求我通过信号准确判定己方哪些人会受到爆炸的冲击。

这些应该立刻完成，而我判读这些小显示屏还不是很在行。所以我作了个小弊——甩开我的红外仪，用肉眼在大白天观看。唉，将受我的“核弹”影响的只有一个人。我可以亲眼看到他，在半英里以外。我手头有的其实只是一个小小的烟雾火箭，除了能释放出大量烟雾之外，什么作用都没有。我用肉眼找到一个目标点，发射，让火箭弹飞了出去。

随后我跳跃着离开了，洋洋自得——没有浪费一秒时间。

我还在半空中时，动力服的能量供应被切断了。不会伤到你，这是个延时命令，等你落地之后才会执行。我落地了，被困住了，蹲在那儿，陀螺保持着我的姿势。当你被成吨重的金属围住并缺乏能量时，你只能老老实实地待着。

我只能责骂自己，没料到他们居然会让我牺牲，这次演习中我是指挥官呀。真他妈的。

我本应该猜到，兹穆中士肯定会紧紧盯着小队长。

他向我跳了过来，和我进行了面对面的私人谈话。他建议我去找一份清洁地板的工作，因为我太笨了，手脚太不灵活了，又太粗心，连洗盘子的工作都找不着。他谈论了我的过去，我可能的将来，和其他一些我不想听的事。最后，他面无表情地结束道：“让杜波司中校看看你干的好事，你觉得这个主意怎么样？”

随后他离开了。我趴在那儿，等了两个小时演习才结束。动力服，曾经像羽毛般轻盈，像真正的飞行靴，现在却变成了一堆废铁。最后他又回来了，恢复了我动力服的能量，随后我们以最高速度跳向营部。

弗兰克上尉说得虽然少，却更令我羞愧。

随后他停顿了一下，接着又以那种军官在引用条例时惯用的平淡的语调说：“你可以要求召开军事法庭，如果你选择这么做。”

我咽了口唾沫，说：“不，长官！”直到那个时刻，我才完全意识到我的麻烦有多大。

弗兰克上尉似乎放松了一些。“那么我们得看团长会怎么说。

中士，把犯人带走。”我们迅速奔向团部，然后我第一次面对面见到了团长。到这个时候，我确信自己无论如何都会上军事法庭了。

不过有件事我还记得十分清楚：泰德·亨德里克是怎么多嘴多舌，把自己说上法庭的——我什么都没有说。

莫瑞尔少校总共对我说了五个字。听了兹穆中士的汇报后，他说了其中两个。“对吗？”

我说：“是，长官。”我对他总共只说了这三个字。

莫瑞尔少校问弗兰克上尉：“这个人还有挽救的可能吗？”

弗兰克上尉回答道：“我想是的，长官。”

莫瑞尔少校说：“那么，就行政处罚吧。”随后他把头转向我，说了剩下的三个字，“五鞭子。”

他们没让我等多久。十五分钟以后，医生检查了我的心脏，卫兵中士给我穿上那件特制的无需经过手臂褪下的衬衫——从脖子那儿拉开拉链，一直拉到手臂。晚点名的号角刚刚吹响。我感到自己与世隔绝，一切都那么不真实……我就是在这儿知道了吓掉了魂是什么意思。一场噩梦般的幻觉——号角刚结束，兹穆中士来到禁闭室。他看了卫兵琼斯下士一眼，琼斯走了出去。兹穆走到我面前，朝我手里塞了点东西。“咬着它，”他悄悄地说，“会好受点。相信我。”

是个橡皮牙套，我们在徒手格斗训练时用这玩意儿避免打掉牙齿。兹穆离开了。我把它咬在嘴里。没过多久，他们给我戴上手铐，把我带了出去。

外头正在宣读团长的命令：“——在模拟战斗中，疏忽大意。

在真正的战斗中，这种错误可能会导致队友的牺牲。”然后，他们扒去了我的衬衫并把我挂了起来。

现在我要说的是一件非常奇怪的事：鞭刑并没有看上去那么可怕。我不是说它是一次愉快的野餐。这辈子我从没像这次这么疼痛难当，每一鞭之后的等待比鞭子抽在身上更难受。但是牙套的确起了作用，我发出的惟一一次惨叫也被它挡在了嘴里。

我要说的第二件奇怪的事是：没人跟我谈起鞭刑，连其他新兵都没有。到目前为止，我觉得兹穆和其他教官们对待我的态度和以前没有任何区别。在现场，医生往鞭痕上涂了点药，告诉我回去执行勤务。这件事就此了结，完全结束。当晚，我甚至设法吃了点晚饭，假装和其他人一样狼吞虎咽。

关于行政处罚还有一件事：不会留下污点。新兵训练结束时，有关记录就会被销毁，你可以重新开始。仅有的记录留在了最重要的地方。

脑子里。你永远不会忘了它。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第八章

教养孩童，使他走当行的道，　　就是到老他也不偏离。

——箴言XXII：6

鞭刑的事还发生过几次，但总的来说，数量非常少。亨德里克是我们团惟一一个被军事法庭下令鞭笞的人，其他的都是行政处罚，和我的一样。而且，要实施鞭刑，必须上报团长。下级军官可不愿意经常出现上报团长大人的事。即使到了团长那儿，莫瑞尔少校还是宁可以“不合要求，劝其退伍”为由把人赶出军营，而不愿意设立行刑柱。从某种角度来说，行政鞭刑是一种最温柔的善意，表示你的上级认为即使到了那个时刻，你仍有一丝最终成为一名士兵和公民的可能。

我是惟一一个受到最大限度行政惩罚的人，其他人最多只挨过三鞭子。没有人像我一样，曾经离穿上老百姓的衣服那样接近，最终却侥幸过关。这也是某种成就，但我不推荐你这么做。

我们听说过另外一件案子，比我和泰德·亨德里克的严重的多——一件真正令人恶心的事。那一次，他们设了绞刑架。

听着，别误解了。这案子其实和陆军无关。犯罪也不是发生在考利营，那个招收这个家伙进机动步兵的任务分配官应该引咎辞职。

那是个开小差的家伙，就在我们到考利营的两天前溜掉的。当然，这太荒堂了，这个案子的一切都出人意料——为什么他不要求退伍呢？开小差自然是“三十一种使你滚蛋的方法”中的一种，但是陆军不会因此判处这个人死刑，除非你当时处于特殊情况，比如“面对敌人”。在类似情况下，开小差这种极不正规的退伍方式就成了不能轻饶的大罪。

陆军不会费力搜寻开小差的并把他们带回来。这很有道理。我们都是志愿者。我们成为机动步兵，因为这是我们的理想，我们以身为机动步兵骄傲，机动步兵也以我们为荣。如果一个人不是从头到脚全身浸透了这种想法，发生战斗时我是不会与这个人做队友的。如果我受伤了，我希望身边的人来救我，因为他们是机动步兵，我也是。我这条命对他们来说跟自己的性命一样重要。我不会要一个假士兵，当局面变得艰难时，他就会夹着尾巴躲起来。

队伍里宁肯出现一个空缺，也比有一个患上“强征入伍综合症”的士兵安全得多。所以，如果他们要走，让他们走。把他们找回来只会浪费时间和金钱。

当然，他们中的大部分的确会回来，尽管可能多年以后才回来。出现这样的事后，陆军会判处他们五十下鞭刑，而不是绞死，随后便释放。所有人要么是公民要么是合法居民，在这种情况下，一个逃犯受到的精神压力肯定非常大，尽管警察并没想找他们。

“无人抓捕的逃犯”。自首，接受惩罚并再次自由呼吸的诱惑一定非常强大。

但是这家伙没有自首。他走了四个月了，我怀疑他连里的人还记不记得他，他们和他在一起也就待了两天。他只不过是一个没有脸的名字，“机动步兵迪林格”，一个每天都得报告的无故缺席早点名的人。

随后，他杀死了一个小女孩。

他被当地的司法机关审判定罪，但后来查明他是一个未退伍的士兵。他们通知了国防部，我们的司令官立即干预。军队的法律和权限的优先权比平民的高，他被送还给我们。

为什么将军要管这件事？为什么他不让当地的司法机关自己处理？为了“给我们一个教训”？不是。我确信我们的将军并不认为他的小伙子们需要这么恶心的事例来告诉他们杀小女孩是不对的。我始终相信他会设法让我们避开那一幕——如果可能的话。

我们的确学到了东西，尽管当时没人提。这一课慢慢渗进我们的思想，直至成为我们的第二天性。

机动步兵的事由机动步兵自己来处理——不管是什么事。

迪林格属于我们，他仍旧在我们的名单里。尽管我们不想要他，尽管我们当初就不应该接受他，尽管我们巴不得放弃他，他仍然是我们团的一员。我们不能扔下他，让一个一千英里以外的警长来处理他的事。如果不得不做的话，一个人——一个真正的人——应该亲手杀掉他的狗，不会雇一个可能把事情搞砸的代理人。

团里的记录文件表明迪林格是我们的人，所以，处置他就是我们的任务。

那个傍晚，我们向集合场地行军，每分钟六十步。（很难压着步子，我们已经习惯了每分钟一百四十步），军乐队演奏着《无人哀悼的挽歌》。随后，迪林格走了出来，身上和我们一样穿着全套机动步兵的制服。乐队开始演奏《丹尼·迪夫》，他们则除去他身上的各种徽记，甚至包括扣子和帽徽，最后留在他身上的是一套栗色和浅蓝色的衣服，不再是军服了。鼓手打出一串长长的鼓点，一切都结束了。

晚点名之后，我们快步跑回自己的营帐。我想没有人昏倒，也没有人会觉得很恶心，尽管那天晚上我们中的大多数都吃得不多。

餐厅里从来没有像今天这么安静过。但是，尽管这很恐怖（这是我第一次见到死亡，我们中的大多数都是第一次），它和看到泰德·亨德里克受鞭刑时的冲击是不同的——我是说，你不会把自己放在迪林格的位置上，不会有这样的感觉：那也可能是我。不算开小差，迪林格至少犯下了四项死罪。哪怕他案子中的受害者能活过来，他还是会面临另外三项指控：绑架、勒索赎金、无视人质生命。任何一个都会让他随着《丹尼·迪夫》的节奏在绞刑架上晃晃荡荡。

我当时不同情他，现在也不。有个古老的谚语，“理解一切就是原谅一切”，这可需要有很大的肚量。有些事，你理解得越多，对它们的厌恶也越深。我的同情心给了我从未见过的巴巴拉·安·恩斯怀特和那对再也见不到他们女儿的父母。

那天晚上，军乐队放下手里的乐器之后，我们开始了为期三十天的对小女孩的悼念和对自己的反思。旗帜换成了黑色，早晚点名时没有了音乐，行军时也不再歌唱。我只听到过一次有人抱怨，结果另外一个新兵马上问他是不是想在头上长几个大包。当然，不是我们的错——但是我们的职责是保护小女孩，而不是杀害她们。我们团已经有了污点，我们得清除它。我们是可耻的，而且我们觉得自己的确可耻。

那天晚上，我力图找出可以防范发生类似事件的方法。当然，如今这种事已经很少见了——但是即使是一次也太多了。我始终没有找到满意的回答。这个迪林格——他看上去和别的人一样，过去的表现和记录也不会太糟糕，要不然当初他也不会到考利营来。

我猜他是那种你在书本上读过的变态人格，没办法分辨他们。

好吧，如果没有什么法子能防止它一次也不发生，那么，只有一种可靠的方法能防止它再次发生。

如果迪林格能够意识到自己的罪孽（这似乎难以想像），那么他已经受到了应有的惩罚……有点遗憾的是他并没有像巴巴拉一样受到折磨。事实上，他根本一点儿罪都没受。

但是假如，他是个彻头彻尾的疯子，从来没有意识到他所做的事是错误的，那又怎么办？好吧，我们会杀掉疯狗，不是吗？是的。但是像这样的疯狂其实是一种疾病——我只想得出两种可能性。要么他不能治好——这种情形下，他最好死掉，对于他自己和别人的安全都有好处；要么经过治疗他能恢复正常，正常到足以重新进入文明社会……但考虑到他“得病”时所干的事，除了自杀以外他还能干什么呢？他怎么能和这样的自己生活在一起？再假设一下，如果他在治愈之前逃走了，再一次犯下了同样的罪行呢？可能还不止一次？你怎么才能向那些悲痛的父母们解释呢？给他们看他的病历？我只能得出一个答案。

我发现自己在温习历史和道德哲学课上的一次讨论。当时杜波司先生探讨了××世纪北美共和国解体前的混乱状态。据他说，在他们把阴沟淘干净之前，有那么一阵子，类似迪林格的案子就像狗打架一样常见。恐慌不仅仅存在于北美，俄罗斯和英伦三岛也有，其他很多地方也是同样情形。但以北美解体之前最为混乱。

“遵纪守法的本分老百姓，”杜波司告诉我们，“基本上不敢夜里去公园。这么做得冒着被狼群般的孩子攻击的危险，这些孩子配备着铁链、刀、自制枪支、狼牙棒……最起码会受伤，肯定会被抢，可能终身残疾，甚至还会送命。这种情况持续了很长时间，直到俄英美联盟和日本霸权之间的战争爆发。谋杀、吸毒、盗窃、攻击和蓄意破坏成了家常便饭。还不止公园，这些事在大白天的大街上也随处可见。还有学校操场，甚至教学楼内。但是公园的不安全早已是声名狼藉，在晚上，正直的人就会避开它们。”

我试着想像我们的学校发生这些事。但是我想像不出。我们的公园也不可能。去公园是为了游玩，不是受到伤害。至于会在某个公园内被杀——“杜波司先生，他们没有警察吗？没有法庭？”

“他们拥有的警察比我们的多得多。法庭也更多。而且都在超负荷工作。”

“我想我弄不明白。”如果我们的城市里有孩子干了这样的坏事……好吧，他和他的父亲会并排接受鞭刑。但是这种事从来没有发生过。

接着，杜波司先生问我：“说说什么是‘青少年违法者’。”

“嗯，那些孩子——殴打伤害他人的孩子。”

“错误。”

“嗯？但是书上说——”

“对不起。你的课本上确实是这么写的。但是把尾巴叫作腿怎么说都不是正确的命名。‘青少年违法者’是个自相矛盾的说法，这种提法指出了问题，同时导致问题无法解决。你养过小狗吗？”

“是的，先生。”

“你训练它不要在屋子里大小便吗？”

“嗯……是的，先生。试了好几次。”不过进展太慢，我母亲只好下令狗必须待在屋外。

“噢，好的。当你的狗犯了错误时，你会生气吗？”

“什么？为什么？它又不懂事，它只是一条小狗。”

“你会怎么做？”

“会骂他，把它的鼻子抵在大小便上来回刮，打他几下。”

“但是它听不懂你的话。”

“是的，可它知道我生气了。”

“你刚刚还说你并不生气。”

杜波司先生很擅长把人搞得晕头转向。“我必须让它以为我在生气。它得学习，不是吗？”

“我同意。但是，既然你已经让它明白你不喜欢它的做法，你怎么还能这么残忍，非打它不可呢？你说过，这个可怜的小动物不知道自己做错了，但你还是给它造成了痛苦。说出你的理由！

或许你是个虐待狂？”

我那时还不知道虐待狂是什么意思——但是我懂养小狗的事。

“杜波司先生，你必须这么做！你责骂它，它就知道自己有麻烦了。

把它的鼻子在那儿来回刮几下，它就知道麻烦是什么。你打它，它就知道以后最好别犯类似错误——而且这些事你必须当场做！事过之后再惩罚它不会有任何好处，只会使它迷惑不解。即便这样，一次教训也是不够的。你得盯着它，再抓住它，打得更厉害一点。

很快它就学会了。光责骂一顿只会浪费你的口水。”我又加了一句，“我猜你从来没有养过小狗。”

“我养过很多。我现在就养着一条德国猎犬——用的方法和你的一模一样。让我们回到青少年犯罪的话题。多数坏小子的年龄比你们班上的人还小……开始犯罪生涯的年龄甚至更小。永远不要忘记那条小狗。这些孩子经常被抓住。警察每天都要逮到好几批。他们挨骂了吗？是的，通常还很严厉。他们的鼻子被刮了吗？很少。媒体和官员通常不会透露他们的名字。他们被打了吗？绝对没有！他们中的很多从小就没被打过。当时有一种理论很盛行，即体罚，或是任何一种导致疼痛的惩罚，都会给孩子造成终生的精神损伤。”

（我想我的父亲肯定没有听说过这个理论。）“法律禁止学校体罚学生。”他继续着，“只有一个小州，特拉华州，才将鞭刑视为合乎法律的法庭判决，而且这种惩罚只和几种犯罪有关，很少实际运用。它被视为‘残忍的、不同寻常的惩罚’。”

杜波司的声音变大了。“我不理解为什么禁止‘残忍的、不同寻常的惩罚’。一个法官的目的必须是仁慈的，但他作出的判决却应该使罪犯感受痛苦，不然惩罚又从何谈起。疼痛是几百万年的进化给我们造就的基本机制，它能在我们的生存受到威胁时向我们发出警告。社会为什么拒绝使用这么完美的生存机制呢？那个时期充斥着蒙昧的伪心理学。”

“至于‘不同寻常’，惩罚必须是不同寻常的，否则便起不到作用。”他用他的残肢向另外一个男孩一指，“如果一条小狗每个小时都会挨一次打，会怎么样？”

“嗯……小狗可能会发疯！”

“有可能。可以肯定的是，它什么都学不到。这个学校的校长上一次体罚学生是什么时候？”

“嗯，我说不准。好像两年前吧，那个被打的孩子——”

“不必再说了。够长了。它意味着这种惩罚不同寻常，于是非常有用，可以阻止错误的发生，可以教导学生。现在我们再说那些年轻的罪犯。当小孩子时可能从来没有挨过打，犯罪之后肯定不会遭鞭打。通常的程序是：第一次违法，给予警告：骂一顿而已，通常不会立案；几次违法之后，监禁，但是延期执行，给这个年轻人缓刑。一个男孩在最终受到惩罚之前可能会被捕多次，几次被判有罪，最后只是一关了之，跟其他犯罪分子待在一起，从他们那儿学到更多的犯罪手段。如果监禁期内没惹出大麻烦，他还可以逃过这种过于温和的惩戒手段的大部分，他能得到缓刑，用那时的行话来说就是假释。

“这个难以置信的程序可以一直延续好几年，与此同时，他的犯罪频率和邪恶程度都加大了，却不会受到惩罚，除了条件舒适的监禁以外。随后，突然间，通常是到了法律规定的十八岁成年生日，这个所谓的‘青少年违法者’成了一个成年罪犯——有时仅仅几个星期或是几个月之后就在死囚室里等着执行，因为犯下了谋杀的重罪。你——”

他又把我挑了出来。“假如你只是责骂你的小狗，从来没有惩罚过它，让它继续在屋子里随地便溺……偶尔把它关在外面一次，但是很快又把它放了进来，只警告它不要再犯错误。随后有一天，你发现它已经是只成年狗了，却仍然没有教养。于是，你拿出一把枪，把它打死了。你有何感想？”

“那是我听过的最荒唐的养狗方法。”

“我同意。也可能指养育孩子。这是谁的错？”

“嗯……我猜，是我的。”

“再次同意，我不像你，连猜都不用猜。”

“杜波司先生，”一个女孩突然开口，“但是为什么？为什么他们在小孩子欠揍时不打他一顿？对于犯了错的年纪较大的那些，为什么不用皮带抽一顿？——这才是他们不会忘记的教训！我是说，那些干了很坏的坏事的人。为什么不呢？”

“我不知道。”他冷冷地说，“我只知道，有些方法经过了时间的考验，能向年轻人灌输社会道德，教会他们尊重法律。但蒙昧的伪科学阶层却拒绝接受那些方法，那些人自称‘社会工作者’或‘儿童心理学家’。我们所说的方法他们显然觉得太简单了，因为人人能作，只要拿出训练小狗时的耐心和决心就行了。有时我真怀疑他们心里暗自很喜欢天下大乱——但这种可能性不大。”

“但是——老天！”那个女孩回答道，“我并不比其他孩子更喜欢挨打，但只要有必要，我的妈妈就会动手。我在学校惟一一次被责打的当天，我在家又挨了一顿——那已经是很久很久以前的事了。我从来没敢想过被押解到一个法官前，被判处鞭刑。只要你遵纪守法，这种事就不会发生在你身上。我不觉得我们的社会体系有什么问题，比担心生命安全、不敢到外头去强多了。”

“我同意。年轻的女士，那些好心人的动机是一回事，但他们的所作所为却完全是另外一回事，这两者之间的差异大得可悲。对于道德，他们没有科学理论。他们的确发明了一套道德理论，也尝试着将它投入实际运用（我不应该嘲笑他们的动机）——但是它一半是昏了头的自以为是，另一半是因为这种弥天大谎听上去振振有词。他们越是真诚，就越是误入歧途。知道吗，他们假定人生来便具有道德感。”

“可是先生？我想——人是这样的呀。我自己就是。”

“不，亲爱的，你有的只是一颗经过耕耘的良心，一颗精心训练而成的良心。人的本性并非向善。你不会生来就具备良心，我也不会——小狗也没有。我们之所以获得道德感，靠的是训练、教训和头脑做出的努力。那些不幸的青少年罪犯也是生来一张白纸，跟你我一样，但是他们没有获得道德感的机会。他们的体验不允许有这样的机会。什么是‘道德感’？它就是生存本能的具体表现。生存本能是人的自然表现，我们性格的每一方面都从它而来。

任何与生存本能冲突的东西都能或早或晚除掉这个人，因此，这种东西在接下来的人类进化过程中便不会出现。这个真理可以用数学表达，每一步都是可证明的。生存永远是最高指令，控制着我们的一切行为。

“但是生存的本能经过耕耘之后，”他继续着，“成为比盲目的、畜牲般的生存需求精细得多、复杂得多的各种动机。年轻的女士，你所谓的‘道德本能’，其实是你的长辈们向你灌输的、比你自己个体的生存更加重要的其他更强烈的需求。例如，你的家族的生存，或者，当你有了孩子之后，你孩子的生存，或者是你的国家的生存。继续数下去，这个名单还能一直向上延伸。一种科学的道德理论必须以个人的生存本能为基础——除此之外，再没有其他基础，同时还必须正确描绘各种生存的层次，指出每一层的动机，解决各层次需求之间的冲突。

“我们现在已经有了这样一种理论，可以解决任何一个层面上的道德问题：个人利益，家庭之爱，对国家的义务，对人类的责任，甚至可以将这种理论扩展到非人类的种族上去。所有与道德相关的问题都可以用一个例子来说明：没有哪个人的爱比得上一只以死保卫幼崽的母猫。一旦你们明白了那只猫所处的困境，以及它是如何解决的，你们就可以开始检视自己，看看自己在道德的阶梯上能攀爬到多高的位置。

“那些青少年罪犯爬得很低。只有出生时那点生存本能，他们达到的最高道德境界只不过是对于某一组织——街头帮会——并不牢固的忠诚。但那些好心人却妄想‘唤醒他们善良的天性’，去‘触动他们’，‘激发他们的道德感’。废话！他们没有‘善良的本性’。经历告诉他们，他们靠他们那一套活得满好。小狗从来没有挨过打，因此它认定自己已经成功完成的乐事一定‘符合道德标准’。

“所有道德理论的基石都是责任，对于一个团体来说，责任的重要性相当于个人利益对于个体的重要性。没人把责任以一种他们可以理解的方式教授给那些孩子——也就是说，以责打的方式。

相反，社会不断地给他们宣扬的是他们的‘权利’。

“没有任何一个人与生俱来便具有任何天赋特权，所以，这种做法的结果是可以预见的。”’杜波司先生停顿了一会儿。有人禁不住接过话头。“先生？可是，‘生命，自由与追求幸福’的确是人的天赋特权呀。”

“噢，是的，是所谓‘不可剥夺的权利’。这个调调儿时时刻刻都有人引用。生命？一个即将淹死在太平洋里的人有生命的‘权利’吗？大海不会倾听他对自己‘权利’的呼吁。一个必须以死来拯救他的孩子的人有生命的‘权利’吗？如果他选择保留自己的生命，这么做是因为他有这个‘权利’吗？如果两个人处于饿死的边缘，除了吃掉对方以外没有其他任何可以继续生存的方法，那么他们中哪个人的权利是‘不可剥夺的’呢？至于自由，那些签下伟大宪章的英雄发誓以他们的生命换取自由。自由从来不是‘不可剥夺的’，必须时不时地用爱国者的鲜血来换取，否则它就会消失。

在那些所谓的人类的天赋特权之中，自由是最不可能轻易得来的，它从来不是免费的。

“第三个‘权利’——‘追求幸福’？它的确是无法剥夺的，但它并不是一个权利。它只是个普遍的存在，暴君不能将其剥夺，爱国者也不能重新树立。把我关进地牢，架在火上烧死，或是立为万王之王，不管怎样，我都能‘追求幸福’，只要我的脑子还活着——但是，无论上帝还是圣人，无论智者还是灵药，都不能保证我得到幸福。”

接着，杜波司先生又转向我。“刚才我告诉你‘青少年违法者’是个自相矛盾的概念。‘违法者’指的是‘不能承担责任’。但责任只是成年人的美德——只有当少年成为一个成年人之后，他才能明白责任的意义，并将责任看得比天生的个人利益更为重要。从来就没有、也不可能出现一个‘青少年违法者’。但是每一个青少年罪犯的身旁总有一个或更多的成年违法者，这些成年人要么不知道他们的责任，要么知道责任而没有承担。

“正是这个软肋摧毁了过去那个很多方面都值得赞赏的文明。

横行在大街上的小流氓是一个外部症状，表明那个文明已经身患重病：其公民（所有的人都是）只知道称颂着‘权利’的神话，却忘记了他们的责任。由这样的公民组成的国家是不可能国运长久的。”

我不知道杜波司中校会怎么给迪林格分类。是个不得不除掉、同时又让人怜悯的青年罪犯，还是个成年违法者，只配遭到人们的蔑视？我不知道，我永远都不会知道。我只知道他再也不会杀死小女孩了。

知道这个就行了。我睡着了。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第九章

我们这支部队里没有失败者的位置，不管他们的心肠是多么善良。我们需要的是来之能战、战之能胜的男子汉。

——乔纳斯·因格拉姆海军上将，1926

在平原地区完成所有新兵训练项目之后，我们搬到崎岖的山区，进行更加艰苦的训练，地点在位于古福和瓦丁顿之间的加拿大洛矶山脉中。除了地势险峻之外，史密斯魔鬼中士营和考利营很像，但它的规模要小得多。第三团现在也小多了，从刚开始的两千人缩减到现在的不足四百人。H连现在已经成了一个排的建制，全营列队时也变成了连队形。但是我们仍旧被称为“H连”，兹穆仍然是“连长”，而不是排长。

现在的训练更多的是针对个人因材施教，教官的数量比我们的班数还多，而且兹穆中士现在手下只有五十个人，而不是刚开始的两百六十个，所以他能无时无刻盯着我们，即使有时他并不在现场。只要你干了什么蠢事，他准站在你背后。

不过，现在你得到的训斥几乎有点友善，是那种严厉得吓人的友善。当然，我们也和当初不一样了，全团都跟过去不同。五个里头只留下了一个，那一个几乎已经算得上是个战士了。兹穆现在的努力方向是尽力将他变成一个真正的战士，而不是把他赶下山去。

我们也能经常看到弗兰克上尉了；他现在把大部分时间花在教导我们上，而不是待在办公桌后。他记住了我们每个人的名字和长相，脑子里似乎还装着一大堆卡片，记载着我们每个人掌握每件武器、每种装备的进展程度，当然，不用说，还有你的额外勤务、医疗纪录、最近是否收到过家信等等。

以前他对我们不像兹穆那样狠，说起话来总是轻言细语，只有当你干出一件愚蠢到家的事之后，才会逼得他收起脸上的微笑。

不过，你最好别被他迷惑住。微笑之下埋着火药。我从来没有弄清楚到底谁是更好的军人，兹穆还是弗兰克上尉？我是指拿掉他们的徽章，把他们看成普通士兵。毫无疑问，比起其他教官，他们俩是更合格的士兵，但哪个更出色？兹穆干任何事都很精确，有板有眼，仿佛正在大操场接受检阅；弗兰克上尉干起这些事来则更有锐气，有干劲，好像在打比赛。两种做法，结果差不多——也绝不像弗兰克上尉脸上显示的那么轻松。

我们需要大量的教官。我以前说过，穿着装甲动力服跳跃在平地上很容易。在山里，动力服也跳得同样轻巧，同样高，但如果要从两棵靠得很近的杉树中间越过一堵花岗岩石壁，你必须在最后一刻手动操纵喷射管。这种时候，事情就大不一样了。在地形险恶的野外进行动力服训练时，我们发生了三次事故，两个死了，还有一个病退。

但是如果不穿动力服，那堵石壁更加难以翻越。石壁上布满铁丝和钉桩。我一直搞不明白机动步兵进行高山训练有什么用处，但是我已经学会了闭上嘴巴，无论他们教什么，只管学就是了。我学会了，也不算太难。如果一年前有人说我可以爬过一堵高高的、和墙壁一样陡直的峭壁，所能依靠的工具仅仅是一把锤子，一些小得可怜的钢钉和一大捆绳子，我非笑话死他不可。我这个人是海平面型。更正一下，我以前是海平面型。现在已经有了很大变化。

我开始意识到自己发生了多大的变化。在史密斯魔鬼中士营，我们有了自由。我指的是可以去城里。到了考利营一个月之后我们也有过“自由”，也就是说，星期天下午，如果你没被编进勤务排，登记之后便可离开营地，想走多远就走多远，只要记得及时赶回参加晚点名就行。问题是如果不把野兔算在内的话，徒步可达的范围内什么都没有——没有女孩子，没有电影院，没有舞厅。

不管怎么说，哪怕在考利营，自由也是不可或缺的权利。有的时候，这种权利的确很重要，走得远远的，看不到一顶帐篷，看不到一个中士，甚至看不到新兵中内你最好的朋友的那张丑脸……不用干什么事都得动作迅速，可以有时间拿出你的灵魂审视一番。丧失权利的程度有好几级：受到限制，只能在营地内活动……或者只能在你连队的那条街上活动，也就是说，去不了图书馆，也不能去那个让人产生误解的“活动中心”（大多数都是身体对抗之类的野蛮比赛）……或者被高度限制，在没有接到去其他地方的命令之前，只能待在自己的帐篷里。

最后一种限制本身并没有什么意义，因为通常情况下，与之相伴的还有额外勤务，你会忙得除了睡觉以外，根本没有时间待在自己的帐篷里。这种限制只是个装饰品，像一盘冰激凌上面的樱桃，向你本人和周围世界表明：你犯的不是个每天都有的小过错，而是一种与机动步兵身份不符的大错误，在洗刷掉身上的污点之前，你不适合和其他机动步兵待在一起。

但是在魔鬼营，我们可以去城里，执行任务，履行公务等等。

每星期天早晨都有去温哥华的班车，就在做完礼拜之后（礼拜本身提前到早餐后三十分钟）.你可以坐晚餐前或熄灯前的两班车赶回来。教官们甚至可以在城里度过星期六晚上，或是拿一张为期三天的任务许可通行证。

第一次拿到通行证时，我刚踏出班车，便意识到自己已经变了一个人。乔尼不再适应平民生活了。这种生活看上去如此复杂，凌乱得难以置信。

我没有在温哥华四处游荡。城市很漂亮，所处的位置也很好。

这儿的人很有魅力，已经习惯了机动步兵出现在城市。他们让我们觉得自己很受欢迎。市中心有个社交中心，他们每个星期都为我们举办舞会，安排了年轻姑娘陪我们跳舞，还有年长的女士为害羞的小伙子介绍舞伴，保证他能踩到女孩子的脚。让我吃惊的是，我也成了害羞的小伙子中的一个。但你试试看，在一个除了母兔子就没有其他雌性的地方待上几个月。

第一次进城时我没去那个社交中心。大多数时间，我就站在那儿呆呆地看着：看漂亮的建筑，看那些用没有必要的小东西装饰起来的橱窗（里面没有武器），看着身边行色匆匆的人群（还有些人甚至漫步逍遥），他们各自干着自己喜欢的事，每个人的穿着打扮都不一样。还有，看女孩子。

特别是看女孩子。我从来没意识到她们是多么美妙。听着，我第一次知道女孩子和我们之间的区别绝不仅仅在于衣着不同时，我就接受了她们。在我的记忆里，我从来没有经历过男孩应该经历的那个阶段，即知道了女孩的不同并因此讨厌她们。我一直喜欢女孩子。

但是，就在那一天，我意识到自己一直忽视了她们。

女孩就是美妙。站在一个角落，观察她们走过就是一件乐事。

她们不是在“走”。至少不是我们平常说的那种形式。我不知道怎么形容，比走复杂得多，而且好看得多。她们不仅仅移动她们的脚，身体所有部分都在移动，而且朝着不同的方向……所有的一切都是那么高雅。

如果不是有个警察走过来的话，我可能会一直在那儿站下去。

他向我们走来，道：“你们好，小伙子们。玩得高兴吗？”

我飞快地瞥了一眼他胸前给人留下深刻印象的勋标，“是的，长官！”

“不用称我‘长官’。在这儿用不着这一套。你们干吗不去劳军中心玩玩？”他给了我们地址，指了指方向，我们向那儿走去——帕特·里维，“小猫”史密斯和我自己。他在我们身后喊道：“玩得愉快，小伙子们……别惹麻烦。”和兹穆中士在我们爬上班车前对我们所说的一样。

但我们没去那儿。帕特·里维小时候在西雅图住过，他想看看他的老家。他身上有钱，提出如果我们和他一块儿去的话，他愿意替我们付车费。我不介意去一趟。车很多，每二十分钟就发一班，我们的通行证并没有限制我们必须待在温哥华。史密斯也决定一起去。 ’西雅图和温哥华的区别不大，那儿的女孩子也一样多。我享受着这一切。但是西雅图并不习惯见到一群群的机动步兵，我们又挑了个很糟糕的地方吃晚饭，一个靠近码头的酒吧餐厅。在那儿我们不是很受欢迎。

听着，我们没喝酒。好吧，小猫史密斯吃饭时喝了两杯啤酒，但是他的态度一直很有礼貌，很友好，所以他才有那个绰号。我们第一次徒手格斗训练时，琼斯教官厌恶地训斥他：“一只小猫出手都比你重！”绰号由此诞生。

那个地方只有我们穿军服。其他顾客大都是商船水手，西雅图港的航运吞吐量大极了。我当时还不知道商船水手不喜欢我们。

部分原因是因为他们的行业协会一直想使他们这一行享受军人待遇，他们想尽办法，但没有成功。我只知道这种争端古已有之，已经有很多个世纪了。

那儿坐着几个年轻人，和我们的年纪差不多，正是服役的年龄，只是他们不愿意。他们留着长长的头发，懒洋洋、脏乎乎的。

我是说，可能和我参军前的模样差不多。

我们注意到我们后面那张桌子，两个年轻蠢材，还有两个水手（从他们的衣服上可以看出来），几个人正高谈阔论着，故意要让我们听见。我不想重复他们的话。

我们什么都没说。慢慢地，他们的话越来越针对个人，笑声也越来越响。其他人都不作声了，听着他们的话。小猫悄声对我说：“咱们走吧。”

我看看帕特·里维的眼睛，他点了点头。我们不用结账，那个地方是先付账再吃饭。我们站起来，走出去。

他们跟着我们出来了。

帕特小声对我说：“注意。”我们继续往前走，没有回头看。

他们上来挑衅。

我给那个朝我冲来的人的脖子上来了一记重劈，趁着他倒下的工夫转身去帮我的同伴。但是一切都结束了。四个冲过来的人都倒下了。小猫对付了两个，帕特可能把剩下那个人扔得太狠了，他现在缠在了一根灯柱上。

有人，我猜是餐厅老板，肯定在我们离开时通知了警察局，因为当我们还站在那儿不知该怎么处理那堆肉时，他们就已经赶到了——两个警察。这是个警察常来巡逻的地方。

他们中年长的那个要求我们提出指控，但我们都不肯。兹穆告诉过我们“不要惹麻烦”。小猫面无表情，装得像个十五岁的孩子。“我猜他们绊倒了。”

“我明白了。”一个警察同意道，脚尖把向我冲来的那个家伙手里的刀踢开，捡起来，向路边一磕，砸坏了刀刃。“好吧，你们最好离开这儿……到城里去。”

我们离开了。我很高兴帕特和小猫都不想把这件事闹大。事情本身非常严重：平民攻击军事人员。但是有必要追究吗？——已经摆平了。他们向我们扑过来，身上起了大包。就这么摆平了。

但是，值得庆幸的是，我们从来不带武器上街……而且接受过训练，懂得如何使对手丧失战斗力而不用杀死他。每一个动作都是自然反应。我原本不相信他们会真的扑过来，他们真扑过来时，我也没有思考，然后一切都结束了。

我第一次知道了我的变化有多大。

我们走回车站，搭上一班去温哥华的车。

我们一到魔鬼营就开始空降训练。每次一个排，轮番训练。一个整排，也就是说，一个连。坐车前往瓦拉瓦拉北部的某个地方，上船，进人太空，空降，完成训练科目，随后收到信号回家。一整天的工作就此结束。总共八个连，因此有时候两星期才轮到我们一次。接着，随着人员淘汰，变成了每星期一次，空降的难度也加大了：山上、北冰洋中、澳大利亚沙漠——在我们毕业前，月球表面。在那儿，你的投射舱被射入离地只有一百英尺的空中，弹出之后立即炸裂。你必须头脑敏锐，仅仅凭借你的动力服着陆（没有空气，没有降落伞），稍有差池便会空气溢出，送掉性命。

有些淘汰来自人员伤亡，还有一些是因为有人拒绝进入投射舱——有些人这么做了，然后就结束了。甚至连指责都没有，只被示意站到一边，当天晚上就离开了。甚至一个已经空降过几次的人都有可能拒绝进入投射舱。教官们对这些人很温和，就像你对待一个得了绝症的朋友那样。

我从来没有拒绝进入投射舱，但是我的确开始哆嗦个不停。我总会这样。每次我都会害怕，现在还是这样。

但是，除非空降，否则你不会成为一名星船伞兵。

他们讲过一个故事，可能不是真的。故事讲的是个在巴黎游玩的星船伞兵。他参观了荣军院，低头看着拿破仑的棺材，问站在那儿的一个法国卫兵：“他是谁？”

法国人很反感。“先生，你不知道吗？那是拿破仑的坟墓！拿破仑·波拿巴——有史以来最伟大的士兵！”

那个星船伞兵想了想，问道：“是吗？他在哪儿空降？”

这个故事几乎不可能是真的，因为那儿有一个很大的牌子，告诉你拿破仑究竟是谁。但这就是星船伞兵心里的想法。

终于，我毕业了。

我知道，新兵训练的事儿绝大多数我根本提都没提。没有提到我们的武器；没有提到那次我们放下手头所有的事去扑灭森林火灾，一连三天；也没有提到那次紧急演习是真的，可直到结束之后我们才知道；也没有提到那天我们的餐厅被炸上了天。我甚至没有提过天气。相信我，天气对于一个步兵来说很重要，尤其是雨和烂泥。但是，尽管天气在发生时显得很重要，现在回忆起来却觉得没多大意思。天气历书中的所有描绘，随便挑，随便往什么地方一塞，可能都符合当时的情景。

整个团刚开始时有2009人，最后毕业的只有187人。至于其他人，十四个死亡（一个被处决），剩下的退伍了，开除了，换单位了或是病退了等等。莫瑞尔少校发表了一个简短的演说，我们每个人都得到了一份证书。我们进行了最后一次点名，随后团部被解散，团旗被收了起来，直到下次展开（三个星期之后）——告诉另外两千个平民他们是一个战斗单位，而不是一个帮派。

我现在已经是“老”兵了。可以在我的序列号前标上“TP”

而不是“RP”①。伟大的一天。

我有生以来最伟大的一天。

【①TP：伞兵，RP，新兵。】

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十章

自由之树必须随时用爱国者的鲜血来浇灌。

——托马斯·杰弗逊

也就是说，在去我的飞船报到之前，我一直认为自己是个经过严格训练的“老”兵。我错了，不过，不犯法吧？我知道，我没有说地球联邦是怎么把形势从“和平”调高到了“警戒”，后来又调到“战争”。我自己也没有怎么太在意。刚参军时，还是“和平”状态，正常状态，至少大家是这么想的。（谁还会想到别的？）接着，当我在考利营时，变成了“警戒”，但我仍然没注意到。重要的是布鲁斯基下士对我的头发、我的军服、战斗训练和装备有什么看法，兹穆中士对以上问题持什么看法则至关紧要。不管怎么说，“警戒”状态仍然是“和平”。

“和平”是这样一种状态，即没有哪个平民会注意到军队的伤亡人数——除非这个平民是伤亡人员的近亲，这些数字不会上报纸头版，不会成为头条新闻。但是，如果说“和平”的意思是没有战斗，我本人不知道历史上是否存在过这种“和平”。当我向我的第一个单位，“威利的野猫”，有时被称为第一机动步兵师三团K连报到，随着他们登上山谷要塞号出发时（身边揣着那张让人头脑不清醒的证书），战斗已经持续好几年了。

历史学家似乎还在争论，到底哪个名字更贴切，“第三次太空大战”（或是“第四次”），还是“第一次星际大战”。如果非说不可，我们只是简单地称之为“虫族战争”，但通常我们根本不叫它的名字。历史学家们把这次战争的开端定在我加入第一个单位、登上第一艘飞船之后，把这之前和之后不久发生的事称为“事件”、“巡逻”和“警察行动”。但如果被击毙的话，“事件”和公开宣战的战争没什么区别。

实话跟你说，除了自己负责的那一小块以及参加战斗的那几天，一个士兵并不比一个平民更关心战争。余下的时间里，他更关心的是睡觉时间、各种各样的中士、三餐之间能不能再从厨师手中骗点儿吃的。然而，当小猫史密斯、艾尔·吉金斯和我来到月球基地时，野猫连里每一个人都参加过不止一次战斗空降了。他们是士兵，我们则不是。不过大伙儿并没有因为这个不足整我们——至少我没挨过整，而且，和教官们的恐怖比起来，连里的中士和下士们出乎意料地好打交道。

过了一阵子我才明白，这种相对的优待只不过说明我们什么都不是，还不够资格接受教训。直到我们在一次空降中——真正的空降——证明了自己，我们才可能替代那些真正的、参加过战斗并已牺牲的野猫。我们现在占据的就是他们的铺位。

告诉你我菜鸟到什么地步。福吉谷号停留在月球基地时，我碰巧撞见了我的分队长。当时他正准备返回地球，身上穿着光鲜的全套制服。他的左耳垂上挂了一个小小的耳环。一个制作精良的小小的金质骷髅头，下面不是传统的海盗旗所用的两根交叉骨头，而是一堆细小的金骨头，小得几乎无法分辨。

在家里的时候，约会时我总要戴上耳环和其他饰物。我有些漂亮的夹式耳环，上面的红宝石有我的小手指末端那么大，是我母亲的祖父传下来的。我喜欢珠宝，去新兵营报到之前不得不把它们留在家里，我还因此很恼火呢……看中士的样子，部队里显然允许佩戴这种饰物。我的耳朵没有穿孔，母亲不准男孩这么做，但我可以把它安在—个夹子上……而且我手头还剩了点儿毕业时发的工资，我急着想在它发霉之前花掉。“嗯，中士？你那个耳环是从哪儿来的？很酷。”

他没有露出轻蔑的表情，连笑都没笑，只说：“你喜欢？”

“喜欢极了！”纯金与金黄色的肩章搭配起来，效果比绿宝石好得多。我还在想，用两根交叉的骨头来代替底部那一堆乱七八糟的话，样子就更漂亮了。“基地的消费合作社有卖的吗？”

“没有，合作社从来不卖这种东西。”他又加了一句，“我看，在这儿你是买不到的——但愿如此。这么跟你说吧，等我们到了能让你给自己弄一个的地方时，我会让你知道的。我保证。”

“嗯，谢谢。”

“不客气。”

那以后，我还见过另外几个小骷髅头，有的“骨头”多些，有的少些。我的猜测是正确的，部队允许佩戴这种饰物，至少休息时间可以。没过多久，我便有了“买”到一个的机会，而且发现，对于这么一个平平常常的饰物来说，它的价格高得惊人。

那是“虫穴行动”，史书上称之为第一次克兰达斯战役，就发生在布宜诺斯艾利斯被夷为平地之后不久。正是付出了布宜诺斯艾利斯的代价之后，那些一头扎进地里不抬头看天的土拨鼠们才知道厉害。没见过世面的人很难相信其他星球的存在，不会心底里真正相信，而重要的正是真正相信。我知道我以前就这样，我还算小时候就去过太空的人哩。

但是，布宜诺斯艾利斯的确使世人群情激愤。大家高声叫嚣，要把我们所有的军队都召回来，无论他们在哪儿，再把他们安排在地球的轨道上——紧紧挨着！——挡住太空生物的入侵。当然，这种想法很愚蠢。只守不攻是打不赢战争的。看看历史书就知道，国“防”部从来没赢过一场战争。这是典型的平民反应，一旦发现有战争了，他们本能地要求采取防御战术。下一步他们就想接手战争，就像飞机出现紧急事故后，乘客想从机长手里夺过操纵杆一样。

当时，没人来征求我的意见，我只是个听人差遣的小兵。我们签订过条约，对联邦属下的殖民星球和同盟者负有义务，不可能把军队全部召回来。与平民的愿望不同，我们忙得四脚朝天，急于智胜虫族：把战场搬到虫族的老家去，直捣黄龙。我想，布宜诺斯艾利斯的毁灭对我的影响没有平民们那么强烈。我们一直处于切伦科夫驱动状态，离地球几个秒差距①，直到我们结束了驱动，才从另外一艘飞船那儿得知了这个消息。

我记得当时我在想：上帝，太可怕了！我为船上仅有的一个阿根廷人感到难过。但布宜诺斯艾利斯毕竟不是我的家乡，地球又离得这么远，而且我又这么忙——布宜诺斯艾利斯刚刚毁灭，对虫族的故乡星球克兰达斯的进攻马上就进入了准备阶段。自那以后，我们就一直把自己捆在舱室各自的位置上，神志不清地打着盹，因为福吉谷号的内部引力系统已经关闭了，以节省能量，使飞船能以最高速度飞行。

实际上，布宜诺斯艾利斯的毁灭对我来说关系重大。它极大地改变了我的生活，但是直到几个月后我才知道这一点。

在克兰达斯上方空降的时刻来到了。我被指派给一等兵德国佬班博格当临时助手。听到这个消息时，他设法掩饰了他的快乐。

班长刚走出听力范围，他便说：“听着，新兵。你跟在我后面，别挡我的道。要是拖累我，我就扭断你愚蠢的脖子。”

我点了点头。我开始意识到这一次不是演习。

【①天文单位，等于3.26光年。】

我哆嗦了一会儿，接着我们就下去了——虫穴行动应该称作“疯子行动”才对。一切都出了差错。按计划，这应该是一次大规模行动，目的是使敌人臣服，占领它们的首都和行星上的关键地区，结束战争。然而，它却差点使我们彻底输掉了战争。

我不是批评丹尼斯将军。他本来要求提供更多的军队，更完善的后勤保障，但太空元帅否决了他的提议。我不知道这个消息是不是真的，也不关我的事。还有，我怀疑这些事后的天才是不是真的知道内情。

我只知道一件事：将军和我们一起空降，在地面上指挥我们作战，他还亲自指挥牵制进攻，使得我们中的很多人（包括我）得以被回收——并在这次进攻中送了命。他成了克兰达斯星球上的放射性碎片，想把他送上军事法庭已经为时太晚。所以，再喋喋不休议论他还有什么意义呢？我只想评论评论那些坐在扶手椅内、从来没有参加过一次空降的战略家。是的，我们可以用氢弹饱和轰炸虫族的星球，直到它的地表成为放射性的结晶体。这我同意。但是这样就能赢得战争了吗？虫族不像我们。这些类蜘蛛动物其实不是蜘蛛。这些节肢类动物只是碰巧才和疯子们想像中巨大的具有智力的蜘蛛有几分相似。从它们的组织、心理和经济上来说，虫族更像蚂蚁或白蚁。它们是群居的社会化生物，具有最绝对的服从性。轰炸星球表面只能杀死士兵和工人，却不会打击制定决策的大脑阶层和女王。就算一枚钻地氢弹直接命中了目标，它能杀死一个女王吗？我不知道，我想没人说得准。我们不知道它们藏在多深的地方，我也不会急着去探个究竟——我们那些钻进虫洞的小伙子连一个出来的都没有。

就算我们真的摧毁了克兰达斯产出物资的地表，又怎么样？虫族和我们一样，有太空船、殖民地和其他行星，它们的总部丝毫未受打击。所以，除非它们投降，否则战争还将继续。

如果它们可以投降的话——虫族士兵不能。它们的工人不会打仗（向这些连对你起哄的本事都没有的工人开火，纯粹是浪费时间浪费弹药），而它们的士兵不会投降。但是，不要因为它们长得丑，不知道投降，就以为这些虫子只不过是愚蠢的昆虫。它们的士兵聪明，经验丰富，又好斗。它们抢在我们前头开了火，按照惟一的宇宙法则，这就是说，它比我们聪明。你可以烧掉它的一条腿，两条腿，三条腿，它还是向你冲来。一侧的四条腿全烧掉，它摔倒了——请继续射击，你必须瞄准它的神经腔，打中……此后它就会跌跌撞撞地越过你，胡乱开火，直到撞在墙上或是其他什么东西上。

空降一开始就乱成一团。我们这一片有五十艘飞船。按计划，它们应该动作协调地结束切伦科夫驱动，转入聚变驱动状态，随后进入轨道，把我们按照事先排定的队形空降下去，降落到预定地点，连环绕行星轨道转上一圈来调整队形都不用。我猜要做到这一点是很难的。唉，我知道很难。但是一旦它们出了问题，倒霉的却是我们机动步兵。

从某种角度来说，我们是幸运的，因为没等我们落到地面，福吉谷号和它里面的一切便被炸了个粉碎。在那个衔接紧密、移动速度又快得惊人的飞船编队中（4.7英里／秒，轨道速度可不是漫步逍遥），它和伊珀尔号相撞了，两艘船都彻底毁了。我们在撞击之前便弹了出来，真是走运——我是指我们这些正常弹出来的人，因为撞击发生之后，飞船仍然继续向熊熊大火中发射着太空舱。这一切当时我并不知道，我被密闭在我的茧里落向地面。我想连长当时应该知道福吉谷已经完了（同时完蛋的还有一半野猫），因为他第一个被弹射出去，指挥线路上突然间失去了与船长的联系，他立即就应该明白发生了什么。

接下来的十八个小时是一场噩梦。对这个，我不会说得太多，因为我没记住多少，只有一些片断，一些恐怖的静止画面。我向来不喜欢蜘蛛，不管是有毒的还是其他什么类型的。床上发现一只普通的室内蜘蛛就足以让我心惊胆颤，狼蛛我是连想都不敢想的，我也不敢吃龙虾、螃蟹或者类似东西。第一眼见到那个臭虫时，我的心一下子蹦到了嗓子眼。我开始乱喊乱叫，几秒钟之后，我才意识到它已经被我干掉了，这才停止射击。我猜它是个工人。

我怀疑自己有没有能力攻击一个士兵，并且杀死它。

但那一次，我的处境比K-9部队要好得多。他们应该空降在（如果空降顺利的话）我们目标区的外围。新狗应该在外围奔跑，向阻击部队提供战术情报，让他们能够确保外围的安全。这些新狗当然不会携带除了牙齿之外的任何武器。一只新狗的任务是听、看、嗅，并用无线电把发现报告给它的同伴。它携带的所有东西就是一部无线电和一枚自杀弹。被俘或伤得很重时，它或它的同伴就会引爆炸弹。

那些可怜的狗根本没等到被俘。很明显，它们中的大多数刚和虫族接触便自杀了。新狗对虫族的感觉和我一样，如果不是更糟的话。他们现在已经开始培养幼犬，使它们见到虫族时能四处观察、逃走，而不是直接炸掉自己的脑袋。但那时的新狗没有受过这方面的训练。

这些只是所有差错的一小部分，你能想像出来的任何东西都成了一团糟。当然，当时我不知道发生了什么，只是紧紧跟着德国佬，向任何移动的东西射击或喷火，发现洞穴便往里扔个手雷。

那时我已经学会了如何干掉一个臭虫而不过多耗费弹药和动力液，不过还不懂如何分辨哪些臭虫无害，哪些臭虫危险。五十个臭虫中间大约只有一个士兵——有这一个就绰绰有余了。它们的单兵武器不像我们的那么重，却和我们的武器一样致命，能发出一种光束，可以穿透我们的装甲，像切熟鸡蛋一样割下我们的肉。它们相互之间的配合比我们默契……一个“班”的思考完全交给一个大脑。大脑阶层躲在深深的洞里，抓不住它们。

相当长的一段时间里，德国佬和我一直很幸运。我们梳洗着大约一平方英里的土地，用炸弹封洞，杀死一切冒出头的东西，同时注意节省使用喷射管以应付可能的突发事件。作战思路是控制整个目标区，使后援部队和重型装备下来时不会受到像样的抵抗。

这不是突袭，而是一场战役，建立滩头，守住它，等待大部队和重装备来俘获或是清洗整个行星。

只不过我们没能完成。

我们自己的分队干得还行。我们走错了地方，和其他分队失去了联系。排长和中士都死了，我们一直没有机会重组队形。但是我们也有一大优势，我们的特种武器班已经建立了一个强固支撑点，只要新部队到达，我们就能将领地交给他们。

只不过他们没来。他们空降在计划中我们的降落点，碰上了不友好的当地人，惹了一大堆麻烦。我们始终没见过他们的面，所以我们待在原地没动，不断伤亡，抓住机会自己动手把伤亡人员抬走。我们的弹药和跳跃液越来越少，连动力服的能量都快消耗光了。我们仿佛在那儿守了好几千年。

德国佬和我沿着一堵墙，向着传来呼救声的特种武器班奔去。

突然间，德国佬前面地上裂开一个洞，一个臭虫跳了出来，德国佬倒下了。

我喷火烧了那只臭虫，扔了颗手雷封住洞口，然后转身去看德国人伤势如何。他躺在地上，样子好像没受伤。副排长可以监视排里所有人的身体状况，把死人从那些受了重伤必须接受救护的人员中分离出来。普通士兵也可以手工扳动一个人皮带右侧的开关，达到同样的目的。

我叫了德国佬几声，他没有反应。他的体温读数是九十九度（华氏），呼吸、心跳和脑电波的读数为零。看上去很糟糕，但是也有可能死的是他的动力服，而不是他本人。我就是这么想的，完全没有意识到如果是动力服的问题，那么体温的读数也应该为零。不管怎样，我取下自己皮带上的开罐扳手，动手把他从动力服里拉出来，同时注意观察着四周的动静。

就在这时，我的头盔里传来全员命令，我这辈子再也不想听到类似命令了。“撤退！返回基地！返回基地！救起伤员并返回基地！赶往你能听到的任何回收信号发射地。六分钟！全体人员，快逃，带上你们的战友。赶往任何信号发射地，返回基地！撤退——”

我加快了动作。

把德国佬从动力服中拽出来时，他的头掉了下来。我把他一扔，拔腿就跑。在以后的空降战斗中，我会理智到带上他的弹药，但是现在我满脑子乱成一锅粥，无法思考。我只是从那儿跳开，奔向集合地点，那个我们刚才想抢上去救援的强固支撑点。

那地方已经撤了，我感到茫然若失……茫然若失加上被抛弃的感觉。随后我听到了召回信号，不是那首我应该听到的《扬基歌》（从福吉谷号下来的回收船以这首歌为信号），而是调子我不熟悉的《甜树林》。不管那么多了，它也是个信号。我向它奔去，慷慨地挥霍着最后剩下的跳跃液，抢在他们正要起飞时赶到，没过多久便进了沃察克号。当时我受的刺激太大了，连自己的序列号都想不起来。

有人称这场战役为一次“战略上的胜利”——我去过战场，我要说的是，我们被打得很惨。

六个星期之后（感觉像过了六十年），在大本营的舰队基地，我登上了罗杰·扬号，向船上的杰拉尔军士长报到。我的左耳已经穿了个洞，上面挂着个破碎的头颅，头颅底下是一根骨头。艾尔·吉金斯和我一块儿，也戴着个一模一样的耳环（小猫没能及时弹射出来）.活下来的不多几个野猫被分散到整个舰队。福吉谷和伊珀尔号相撞时，我们损失了大约一半兄弟；地面上的惨烈混战又使伤亡数字上升了80％。大人物们认为我们这个战斗单位已经无法仅凭生还者重建了，于是暂时取消它的番号，把记录收在档案馆里，直到伤痕痊愈时再重建K连（野猫），补充新面孔，保持老传统。

再说，其他单位也出现了许多空缺，急需填补。

杰拉尔军士长热忱地欢迎了我们，跟我们说我们加入了一支聪明的队伍，“全舰队最棒的”，飞船也是最好的。他好像没注意到我们的骷髅耳环。那天晚些时候，他带我们去见中尉。中尉温和地微笑着，像个父亲似的和我们聊了一会儿。我发现艾尔·吉金斯没戴骷髅耳环。我也没戴。我注意到拉萨克的硬汉子当中没人戴这玩意儿。

他们不戴骷髅耳环的原因是：拉萨克的硬汉子们完全不在乎你参加过多少次空降作战，你参加过哪一次也不重要。重要的是，你要么是条硬汉子，要么不是一如果你不是，管你是个什么人，他们才懒得理你呢。我们是以参加过战斗的老兵而不是新兵的身份加入他们的，所以他们热情地接纳了我们，只是有点过分客气，像接待客人，还没把我们当成一家人。

但是，不到一个星期，我们就和他们一起参加了空降作战。之后便成了完完全全的拉萨克的硬汉子，成了这个家庭的一员，用昵称互相称呼，偶尔会挨一顿教训，但双方都不会感到受了冒犯，觉得对方没把自己当亲兄弟。我们能提出建议，听取别人的建议，在各种讨论上自由发表自己愚蠢的意见，也能无拘无束地评论别人的意见。没有任务的时候，我们甚至可以直呼士官的名字。当然，杰拉尔军士长总有任务，除非在厕所里碰到他，这时候你就可以称他“果冻”，而他则会一脸高阶军衔在硬汉子当中没什么特别之处的样子。

但是，中尉总是被称为“中尉”——从来不会被称为“拉萨克先生”，大家甚至不叫他“拉萨克中尉”。只是“中尉”，无论当面还是跟第三者谈起。这儿没有上帝，但中尉和杰拉尔军士长却是他的使徒。果冻说“不”的时候，至少对下级军士来说可能还有商量的余地；但如果他说“中尉不希望这样”，那就是权威，这件事永远不会再提。没有人会去查个明白，看中尉到底是希望这样还是不希望。这件事就这么定了。

中尉是我们的父亲，他爱我们，宠我们，但在船上时他总是离我们很远，在地面也一样，除非我们通过空降到达地面。空降时——你不会认为军官有能力照顾到分散在上百平方英里土地上全排的每一个人吧。但他就是有这个能力。他为每个人操心，把自己累得要死。我说不出他怎么追踪我们中的每个人，但是一片混乱之中，指挥线路中总能听到他音乐般的声音：“约翰逊！注意六班！史密斯有麻烦。”中尉能比史密斯的班长更早发现问题。要是你肯拿这个跟我打赌，我准能赢你。

除此之外，你可以一百个放心，只要你还活着，中尉绝对不会抛下你登上回收船。与虫族的战斗中有人被俘，但却没有一个拉萨克的硬汉子。

果冻则是我们的母亲。他和我们很接近，照顾我们，却从来不宠我们。但是他从来不把我们的错误向中尉报告。硬汉子中从来没人上过军事法庭，也没人受过鞭刑。果冻甚至很少派发额外勤务，他用其他方法教训我们。他可以在例行检查中从头到脚将你打量一番，简单地说一句：“在海军里，你这副模样可能还不错。

你想调走吗？”——这种话很管用。我们全都坚信不疑，海军官兵穿着制服睡觉，从来不洗脖子以下的身体。这已经成了个忠不忠心，有没有信仰的问题。

果冻不需要维持士兵们的纪律，他只负责士官们的纪律，并要求士官们也能像他那样做。我刚刚加入他们时，我的班长是“红色”格利尼。两次空降战斗之后，我开始觉得自己已经成了个了不得的硬汉子，变得有点狂妄自大起来——居然跟红色顶嘴。他没有报告果冻，只把我带进洗衣房，给了我几个中等程度的青疙瘩。后来我们成了挺要好的朋友。事实上，一段时间之后，他还推荐我晋升一等兵呢。

说实话，其实我们不知道海军是不是真的穿着制服睡觉。我们待在分配给我们的船舱里，海军们待在他们自己的地盘，一旦他们在没有任务的情况下闯进我们的地盘，我们准会让他们明白他们在这儿是不受欢迎的。说到底，各个团体都有自己的准则，这些准则团体成员有责任维护，不是吗？中尉住在男性军官区，那地方属海军管辖，我们从来没去过，除非是有任务，但这种任务的机会很少。大家争先恐后去那儿站岗，因为罗杰·扬是个男女混居的飞船，有女船长、女飞行人员和其他海军女军官。三十号隔断往前就是女性的天地，两个机动步兵日夜守卫在门口。（打起仗来，那个门会像其他气密门一样被锁住，不需要岗哨。没人因为站岗错过一次空降。）军官们有特权，可以进入三十号隔断以内地区执行公务。包括我们中尉在内的所有军官都在隔断里面不远的餐厅用餐。但是他们不会在里面逗留很久，吃完就走。或许其他轻型运兵飞船上不一样，但罗杰·扬就这个规矩。中尉和黛拉卓尔船长都希望有一条整洁的船，他们做到了。

不管怎么说，去那儿站岗都是个特权。站在那扇门旁等于休息，双足分开，叉手而立，打着瞌睡时间就过了，脑子里什么都不想……但总是温馨地想到你可能看到一位女性，尽管除公务对话之外你不得与她交谈。有一次，我被叫进船长的办公室，她还和我说了话呢——看着我的脸，她说：“请把这个交给总工程师。”

除了打扫以外，我在船上的日常工作还包括维护电子设备，当然这得处于第一分队队长——“教士”米格拉希奥的严密监督之下，就像过去，卡尔得时时盯着我。空降不会经常发生，所有的人每天必须工作。如果一个人其他什么天分都没有，他总还可以不停地刷舱壁。对于杰拉尔军士长来说，没有什么东西干净到让他满意的程度。我们遵守机动步兵的规矩：人人作战，人人工作。

我们的第一厨师是约翰逊，他是第二分队的中士，一个来自佐治亚的和善的大块头，同时又是个厨子。他跟大伙儿混得非常好，他自己喜欢在两餐之间吃点东西，而且明白大家都有这个需要。

有了教士领导第一分队、厨子领导第二分队，我们的身体和灵魂都被照顾得不错。但是假设他们中非得死一个，你挑哪一个？这个问题很有意思，我们一点儿也不想弄个水落石出，但总在争个不停。

罗杰·扬号一直没闲着，我们空降了很多次。每次都不一样，必须这样，让虫族找不出你的规律。但是一直没有激烈战斗。我们单独行动，巡逻，骚扰，突袭。事实是，当时的地球联邦还没有能力组织大规模战役，愚蠢的虫穴行动使我们损失了太多飞船和更多的有经验的老兵。伤口愈合，训练新兵，这些都需要时间。

与此同时，体形小速度快的飞船却无处不在，包括罗杰·扬号和其他巡航运兵船。它们扰乱敌人的平衡，打一枪换一个地方。

我们遭受了伤亡，每次到“避难所”基地都要补充投射舱。每次空降前我仍然会发抖，但是真正的空降作战不是很多，每次下去的时间也不长。每次战斗之间则是日复一日与硬汉们在船上生活。

这是我一生中最幸福的一段时光，当时我却没有意识到。我像其他人一样，只知道吹牛聊天，尽情享受这个过程。

我们一直没有真正伤心过，直到中尉牺牲那一天。

我猜那是我一生中感觉最糟的一段日子。当时我本来已经够情绪低落的了：我得到了消息，虫族摧毁布宜诺斯艾利斯时，我母亲刚好在那儿。

我是在一次飞船返回“避难所”基地补充投射舱时知道这个消息的。在那儿我收到了一封信，发自我的阿姨艾琳诺拉。信封上没有写明我们部队的编码，因此它过了很长时间才到我手上。她可能是忘了加上编码了。信只有短短三行，而且不知什么原因，她似乎将母亲的死怪在了我的头上。至于是因为我身处军队而没能保护她，还是因为她觉得我要是一直待在我应该待的地方，我母亲就不会去布宜诺斯艾利斯旅游，信中没有明确写明。她设法在一句话中同时表达了这两层意思。

我把信撕碎，想从这件事中恢复过来。我认为我的父母都已经死了，因为父亲不会让母亲一个人去那么远的地方。艾琳诺拉阿姨并没有这么说，无论出了什么事她都不会提到我父亲，她所有的爱都给了她姐姐。我的感觉几乎是对的。后来我终于知道，父亲原本计划和她一块儿去，但是突然有点事，他留下来处理，准备第二天去和她相聚。这些情况，艾琳诺拉阿姨没有告诉我。

几个小时之后，中尉把我叫去，温和地问我是否想留在基地，休几天假——飞船马上就要出发进行新一次巡逻。他说我已经积攒了足够的假期，可以用掉一点。我不知道他怎么知道我失去了一位亲人，但是很明显他就是知道了。我说不需要，谢谢长官。我希望等一段时间，和大伙儿一起休假。

我很高兴我这么说了，否则的话，中尉牺牲时，我就不会在他身旁……那将是无法忍受的。事情发生得很快，就发生在回收之前。三班的一个人受伤了，不是很重，但他倒下了。副队长已经出发去救他，随后他自己也负伤了。和往常一样，中尉同时观察着全体人员的情况。他肯定遥控检查了那两个人的伤势，但是我们永远都不会知道了。他所做的就是确认副队长还活着，随后自己一个人救起了他们两个，一只胳膊底下夹着一个。

在最后二十英尺，他把他们扔了过来，两人被转送到了回收船上——每个人都上船了，所以没有人阻断敌人的火力。他被击中了，当场阵亡。

我故意没有提那个士兵和副队长的名字。中尉会用他的最后一口气救我们中的任何人。或许我就是那个士兵。他究竟是谁并不重要，重要的是我们这个家庭的头被砍掉了。我们的名字来源于他，他是我们的父亲，他造就了我们。

中尉离开我们之后，黛拉卓尔船长邀请杰拉尔军士长去前舱，和其他部门的头头一起用餐。但是他婉言谢绝了。你见没见过严厉的寡妇将自己的家庭团结在一起，仿佛家里的主心骨只是出了远门，过不了多久他就会回来的？那就是果冻的做法。他对我们的要求比过去任何时候都更加严格，如果他不得不说“中尉不希望这样”，谁都承受不了。果冻很少会这么说。

他几乎没对我们的战斗编组作任何调整，也没有调换大家的位置，而是把第二分队的副队长移到了副排长（代理）的位置上，让分队长们仍旧留在最需要他们的地方——他们各自所属的分队。

他还把我从一等兵和副班长提拔为代理班长和装装门面的副队长。

他自己的表现就像中尉临时不在眼前，他还是像往常一样从中尉那儿领受命令并传达给我们。

这把戏救了我们。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十一章

除了鲜血、苦难、眼泪和汗水之外。我没有什么可奉献的。

——丘吉尔，××世纪

完成对麻秆们的突袭后——昏头弗洛尔死在这次突袭中，这也是杰拉尔军士长第一次以排长的身份空降——我们回到了船上。

一个正在关闭舱门的飞船炮手问道：“下面情况怎么样？”

“和往常一样。”我简短地说。我知道他的问话是善意的，但当时我感觉一团糟，没有说话的愿望：替昏头难过，为我们能把伤员救回来高兴，同时满腔悲愤，因为这次救人没有意义。这些感觉之外，还加上精疲力竭却又快乐庆幸之感：我们又回到了船里，四肢都在，还能动弹。再说，你怎么和一个从来没空降过的人谈论空降？“是吗？”他说道，“你们这些家伙日子过得可真轻松啊。游荡三十天，工作三十分钟。不像我，一天三班倒守着炮位。”

“是的，我想是这样吧。”我应了一声并走开了，“有人生来就幸运。”

“大兵，少跟我吹牛冒泡。”他冲着我的背影喊道。

这位海军炮手的话里还是有些正确的地方。我们这些星船伞兵就像从前机械化战争中的飞行员：漫长繁忙的军旅生涯可能仅仅只有几个小时和敌人面对面作战，剩下的都是训练、准备、出发——随后返回、调养修整，准备进入下一个循环，并且在战斗间隙不断练习，练习，练习。过了三个星期之后我们才再次空降，而且落在围绕着另一颗恒星旋转的另一颗行星之上，这是一个虫族的殖民地。征途漫漫啊，即使有了切伦科夫推进器，恒星们还是相距遥远。

同时，我也拿到了下士的臂章。果冻给我提的名，在我们排没有自己的委任军官的情况下由黛拉卓尔船长予以批准。理论上，士官补缺在获得舰队伞兵司令部认定之前，不得颁发正式军衔。这种做法现在已经没有意义了，这么高的伤亡率，机动步兵序列里的空缺远比那些可以用来补空的人多。果冻说我是个下士，我就成了下士。余下的都是走个形式。

但是那个炮手说我们“游荡”，这话就不对了。足足五十三件装甲动力服需要检查、维护，战斗间歇必须检修，更不用提武器和特殊装备了。有时，米格拉希奥会认为某件动力服无法修理，再由果冻加以确认，随后，船上的武器工程师弗雷中尉也许会认为他手头缺乏备件，也无法修理——一旦出现这种情况，一套新的动力服就会从仓库中取出，从冷状态调到热状态。这个让人激动的过程需要二十六个工时，还没有算上那个要穿上这件动力服的人所花的时间。

我们一直忙个不停。

我们也有娱乐。任何时候总有好几场竞赛，从岗位能手到荣誉班等等。还有，我们的爵士乐队可能是方圆几光年内最好的一个（可能也是惟一的一个）.约翰逊中士吹着小号领导他们演奏着甜美的圣歌。有需要时，他带领他们和着音乐的节奏撕下舱壁上的钢皮。在那次技术高超的飞船手动回收之后，排里的金工技工一等兵阿齐·坎贝尔给船长做了一个罗杰·扬号的模型，我们都签了名，阿齐把我们的签名刻在模型的基座上：献给迷人的飞行员韦蒂·黛拉卓尔，拉萨克的硬汉子敬上。我们还邀请她到船尾和我们一起用餐，“铁汉强拍”爵士乐团现场演奏，随后一个二等兵向她献上模型。她流下了眼泪，吻了他——还吻了果冻，果冻的脸涨成了猪肝色。

得到V形臂章之后，我必须和尖子把我俩之间的事摊开来捋顺。

果冻让我继续担任副队长。这可不妙。一个人在仕途上应该一步一个脚印，我应该先成为一个班长，而不是从一等兵副班长的位子上直接跳到下士副队长。当然，这一点果冻也知道。他的想法我知道得很清楚，想让这个作战单位尽力保持中尉活着时的结构，也就是说，不更换班长和分队长。

但这样一来，他就给了我一个十分棘手的难题；我手下的三个下士班长的资历都比我老，而且，如果约翰逊中士在下次空降中牺牲了，那不仅意味着我们会失去一个好厨师，也意味着我会接手指挥这个分队。在战斗中，只要我下达命令，任何人都不应该产生丝毫犹豫。我必须在下次空降之前扫除任何猜忌的阴影。

尖子是问题的关键。他不但是这三人中资格最老的，还是个职业下士，年纪也比我大。只要尖子接受了我，其他两个班不会有任何问题。

在船上我和他之间没有起过任何冲突。肩并肩救了弗洛尔之后，他一直表现得挺礼貌。但从另一个角度来说，我们没有起冲突的机会。我们在船上的工作不在一起，只有例行集合时才能碰头。我们之间的谈话也非常简短，没什么内容。但是你可以感觉到，他没把我看成一个可以给他下达命令的人。

所以，我在休息时间找到他。他正躺在床上看一本书，《太空突击队员对抗银河系》——故事编得倒不错，只是我怀疑一个作战单位怎么能有这么多冒险经历，差错却那么少。船上有一个很好的图书馆。

“尖子，我正在找你呢。”

他向上瞟了一眼，“是吗？我刚刚交班，现在是休息时间。”

“我得和你谈一谈。把书放下。”

“什么事这么急？我得读完这一章。”

“得了，别读了，尖子。如果你等不及想看完，我可以告诉你结尾。”

“你要敢说，我非揍你一顿不可。”他到底把书放下，坐直了，听我说话。

我说：“尖子，我想和你谈谈队里的结构。你的资格比我老，副队长应该由你当。”

“唉，又来了。”

“没错儿。我想你该和我去见约翰逊，让他和果冻解决这个问题。”

“你真这么想？”

“是的，本来就该这样。”

“是吗？听着，矮子，让我来和你说个明白。我对你没有任何意见。事实上，那天救昏头时，你的行动很迅速。以后救人的工作就交给你了。但如果你想要一个班，自己去找一个，别盯着我的。我的小伙子们甚至不会替你削土豆。”

“说完了？”

“我想说的就这些。”

我叹了口气，“我早就知道你会这么说的，但我得确认才行。

好了，这一来就好办了。但是我还有件事；我刚巧注意到澡堂需要清洗……我觉得或许你和我应该解决这个问题。放下你的书……果冻说过，士官没有交班的时候。”

他没有立即跳起来，只轻声说：“矮子，你真的觉得有这个必要吗？我说过了，我对你没有意见。”

“看上去像。”

“你觉得你有这个本事？”

“至少我可以试一下。”

“好吧。去把问题解决了。”

我们走向船尾的澡堂，赶走一个正要洗个并非必要的澡的士兵。我们关上门。尖子说：“你有什么限制条件吗，矮子？”

“这个……我没想杀死你。”

“接受。不许打断骨头，不准故意使用任何使我们无法参加下次空降的手段。你觉得行吗？”

“行。”我同意，“唔，我想我得把衬衣脱了。”

“不想沾上血，嗯？”他的身体很放松。可我刚开始脱衣服，他突然一脚向我的膝盖踢来。没有风声，全无前兆，动作灵活自如。

只是我的膝盖不在那儿——他这一手我懂。

一次真正的搏斗可能只会持续一两秒钟。要杀死一个人，或者把他打翻在地，让他丧失进攻能力，这段时间已经够长了。但是我们已经商定不能把对方打伤打残，这就大不一样了。我们都年轻，身体状态好，受过训练，而且惯于忍受痛苦。尖子的块头比我大，但我的动作可能更快一些。在这种情况下，这个令人痛苦的过程不得不一直延续下去，直到有一方被打得无力继续——除非有谁一时疏忽，格斗才会提前结束。但我们不会疏忽，我们是职业选手，我们的警惕性都很高。

所以，格斗持续下去，一段又长又痛苦的时间。列下细节过于琐碎，也没多大意思。再说，我也没有时间记笔记。

很长一段时间之后，我躺在地板上，尖子朝我脸上泼水。他看着我，随后把我拉了起来，让我靠着舱壁站稳。“打我！”

“嗯？”我头很晕，看出去都是重影。

“乔尼……打我。”

他的脸飘浮在我眼前的空中，我瞄准它，用尽全身力气打去，足以打死任何健康状态不佳的蚊子。他闭上眼睛，倒在甲板上，我不得不抓住一根支柱，以防自己跟着他倒下。

他慢慢站了起来。“好的，乔尼。”他说，摇晃着脑袋，“我接受教训。不会再跟你顶嘴了……这个分队里也不会有这样的人了。

这样如何？”

我点点头，点头时头痛得要命。

“握个手？”他问。

我们握手了，握手也痛。

几乎人人都比我们更清楚战争的动向，尽管我们置身其中。在这个时期，臭虫们已经通过麻秆找到了我们的母星球，发动进攻，摧毁了布宜诺斯艾利斯，把“接触性冲突”提高到了全面战争。当时我们还没有组成足够的兵力，麻秆也还没有转换阵营，成为我们的战时盟国和事实上的盟军。月球上也建立起了一些防御对地球攻击的设施（我们还不知道）.但是，从整个战局来说，我们正在输掉这场战争。

关于这一点，我们也不知道。我们同样不知道正在进行的瓦解敌人联盟、把麻秆吸引到我们队伍中来的艰苦努力。最接近事实的命令是在弗洛尔被杀那次突袭前下达给我们的，要我们对麻秆们网开一面，摧毁尽可能多的设施，只有在无法避免的情况下才能射杀当地居民。

一个人被俘时无法供出他不知道的东西；不管是药物、折磨，还是洗脑、剥夺睡眠，都无法压榨出他不知道的秘密。所以我们只知道必不可少的战术进展和要求。历史上曾经发生过军队哗变退出战场，因为士兵不知道为了什么参战，不知道战争的目的何在，因此也就缺乏战斗的意志。但是机动步兵没有这样的弱点，我们每个人从一开始就是志愿者，每个人都有各自这样那样或好或坏的理由。我们战斗，因为我们是机动步兵。我们是职业选手，有团队精神。我们是拉萨克的硬汉子，整个机动步兵部队中最棒的单位。我们爬进投射舱，因为果冻说该我们上了。我们下去之后就开始战斗，因为那就是拉萨克硬汉子的职责。

我们当然不知道我们正在输掉战争。

虫族会下蛋。不仅下蛋，还知道把蛋储藏起来，等到需要时再孵化。如果我们干掉一个士兵——或是一千个，或是一万个，没等我们返回基地，替换它或它们的虫子就已经被孵化出来了，而且一经孵化，立即可以参战。愿意的话你可以想像一下，某个虫族的人口监控官给地下深处某个地方打个电话，说：“乔，开始孵化一万个士兵，星期三之前投入部队……哦，对了，告诉工程部门启动N、O、P、Q和R孵化器，需求量在增加。”

我不是说真的就是这么一个步骤，但结果是一样的。请不要产生误解，认为它们和蚂蚁白蚁一样，仅凭直觉办事。它们和我们一样聪明（愚昧的种族不可能制造宇宙飞船），相互之间的配合更加协调。训练一个新兵如何战斗，如何和战友配合，人类至少需要花费一年时间；一个虫族士兵孵化之后立即拥有这样的_本领。

即使干掉一千个臭虫我们只死一个机动步兵，对于虫族来说这仍旧是一次绝对的胜利。付出高昂的代价之后，我们才明白：绝对的共生社会模式一旦被一个在进化上与这种模式相适应的种族所采纳，可以产生多么高的效率。虫族指挥官对于士兵伤亡的关心程度只相当于我们的指挥官对于弹药消耗的关心。或许，我们本来应该从日本帝国重创俄英美军的历史中预见到虫族的战术。

然而，“历史教训”有个不好的地方：只有等到我们被打趴在地下之后才想得起来。

但是，我们毕竟在学习，在进步。每次与它们接触之后都要总结，从中得出的技术训令和战术条令被迅速传播到整个舰队。我们学会了分辨工人和士兵——如果时间来得及，你可以凭借外壳将它们分辨出来。但是还有一个更好的经验法则：如果它向你冲来，就是个士兵；如果它逃走，你大可以背对它。我们甚至学会了不在士兵身上浪费弹药，除非为了自我保护。我们搜寻它们的窝，找到一个洞，先往里扔个毒气弹，几秒钟后毒气弹就会爆炸，释放出一种油质液体，这种液体能挥发出一种针对臭虫的神经毒气（对我们没有危害）.毒气比空气重，它会不断向下渗透——随后再扔颗手雷封住洞口。

我们仍然不知道我们的打击手段是否已经足够深入，足以杀死对方的女王——但是我们确实知道虫族不喜欢我们的战术。从麻秆和虫族自己那儿得到的情报确认了这一点。我们用这种方法清除了虫族在希奥行星地表的全部殖民地，或许它们设法救出了女王和大脑成员……至少我们学会了如何打击它们。

但是对硬汉子们来说，这些毒气弹袭击跟演习训练没多大区别，我们受领命令，完成得一丝不苟，干净利索。

最后，我们不得不回到“避难所”基地补充更多的投射舱。投射舱是易耗品（我们也是），消耗殆尽时，你必须返回基地，即使切伦科夫推进器还能带着你围绕银河系转上两圈。在此之前不久，来了一份任命书，将果冻晋升为中尉，领导拉萨克的硬汉子。果冻想隐瞒这道任命，但是黛拉卓尔船长将它公诸于众，随后要求他与其他军官一起用餐。但一天的大部分时间里，他仍旧和我们待在一起。

到那时，我们已经在果冻担任排长的情况下空降了很多次，全排已经习惯于中尉不在身边了——仍然让人难过，但是我们适应了。果冻当上军官的消息慢慢地在我们中间传播开来时，大家都觉得现在是时候了，应该和其他部队一样，以老板的名字命名我们的部队。

约翰逊的资历最老，他负责向果冻转达我们的想法。他挑我跟他一块儿去，在精神上支持他。“什么事？”果冻问道。

“嗯，军士长——不，中尉，我们在想——”

“想什么？”

“是这样，小伙子们已经议论了一阵子了，他们想——是这样，他们认为我们这个单位应该叫作‘果冻的美洲虎’。”

“他们真这么想？他们中有多少人喜欢这个名字？”

“大家都这么想。”约翰逊简单地说。

“是吗？五十二票赞同……一票反对。反对票通过。”没人再提这个话题。

此后不久，我们进入“避难所”基地的轨道。我很高兴来到这儿。在此之前，飞船上的人造引力场坏了两天，总工程师修好它时，船上所有人都尝到了自由落体的滋味——我恨这种感觉。我从来就算不上一个真正的太空人，脚底踩着泥土的感觉真好。整个排休整了十天，被安排住进基地的一个临时军营。

我从来不知道“避难所”基地的坐标，也不知道它所围绕的恒星的名字和序列号——你不会招供自己不知道的东西嘛。它的位置是绝密的，整个飞船上只有船长和几个飞行员知道它的确切方位。我知道他们每个人都接到命令，并且受过催眠，必要时坚决自杀以防被俘。所以，我实在是不想知道那个绝密。月球基地可能被攻陷，地球也存在被占领的危险，在这种情况下，地球联盟希望尽可能地维持“避难所”基地的秘密。这样，即使地球家园发生灾难，人类也不会沦落到非投降不可的田地。

但是我能告诉你它是个什么样的行星。它很像地球，但却是个弱智。

真的是弱智，就像一个孩子花了十年时间才学会了跟人挥手说再见，压根儿没指望学会做肉饼。这个星球和地球之间的相似性达到了两个不同行星之间所能达到的最高程度。行星学家得出结论，它们的年龄一样；天体物理学家说它围绕的恒星和太阳的年龄一样，类型也相同；它有大量动植物群落；大气层和地球上的也一样，气候也非常接近。它甚至也有一个巨大的月亮和与地球上类似的潮汐。

尽管存在这么多有利条件，它的生物进化却只勉强开了个头。

你应该明白，它上面的突变不够，不具备地球上的那种自然辐射。

这颗行星上最典型、最高级的植物是一种非常原始的蕨类。它最高级的动物是一种甚至还未形成群居模式的原始昆虫。我说的不是从地球带过来的动植物，我们的那些家伙过来之后便把当地土著赶到了一边。

缺乏辐射导致了非正常的低突变率，于是，这颗行星上的进化几乎被限制在零水平。“避难所”上的本地动植物从来没有得到一个合适的进化机会，因而无法和外来生物竞争。它们的基因可以在相当长时间内保持不变，它们没有建立适应性——就像打桥牌时，被迫永远抓到同一手牌，不会有换手的机会。

如果它们一直在自己人之间相互竞争，那还罢了——也就是说，弱智对抗弱智。但是一旦引入一个从高突变强竞争的行星上进化而来的外来生物，本土星球的生物就不是对手了。

上面所说的，高中生物课上就能学到……但是那儿的研究站里有个聪明人，他向我提到了一个我从来没有考虑过的观点。

这对于在“避难所”上殖民的人类意味着什么？不是像我这样暂时居住的过客，而是生活在那儿的移民。他们中很多人在那里出生，他们的后代也会继续在那里生活下去，直至无数代以后——这些后代身上会发生什么？对人来说，没有辐射不会带来任何坏处，事实上甚至更加安全——白血病和癌症在这里几乎不存在。而且，这里的经济条件更加优越，只要种下一片小麦（地球上的），他们连除草都不用。地球小麦可以取代任何当地植物。

但是，这些移民的后代不会进化。至少不会进化很多。那家伙告诉我，他们可以通过其他渠道的变异对现状稍加改善，例如，新移民可以带来新鲜血液，等等。但是比起地球上的进化速度来说，这种改善的步伐太小了。因此，结果会怎么样？他们会在原地踏步，眼看人类的其他种族把他们甩在后面，直至成为活化石，成为太空中的类人猿？或者，为了后代的命运，他们会定期接受X光照射，或是每年引爆一些有污染性的原子弹，增加大气中的放射性尘埃？（当然，在为后代提供正常的基因变异时，他们必须面对近在眼前的放射性危险。）这家伙预言，他们什么都不会做。他声称，人类太自私了，太自我中心，不会为后代担忧。他说，很多人根本不会想到由于缺乏辐射导致的遥远后代的基因匮乏。当然，这种威胁非常遥远。进化的过程是十分缓慢的，即使在地球上，发展一个新物种也需要成千上万年时间。

我不知道。唉，半数时间我连自己要干些什么都不知道，怎么能预测一伙陌生移民会干什么？但是我确信一点：“避难所”会成为一个不折不扣的殖民地，要么是我们的，要么被虫族或是其他种族占领。它是个潜在的乌托邦，而且，在银河系这一端，可居住的地方这么少，不会让它留在没有升级的原始生物手里。

它是个令人愉快的地方，在很多方面，在这儿度上几天假比在地球上的许多地方都舒服。还有，这地方虽说有不少老百姓，大概多于一百万，但以老百姓的标准来说，这些人挺不错。他们知道现在是战时，其中一半人在基地和其他军工企业中工作，剩下的则设法筹措食物转卖给舰队。你可以说他们发战争财，但是，不管动机如何，他们尊重穿军服的人，与地球上的情形正好相反。如果一个机动步兵走进那地方的一家商店，店主会称他为“长官”，这种称呼似乎是发自内心的，尽管他同时想以高得不合理的价格卖出他的商品。

最重要的原因是，这些老百姓的一半是女性。

你得在外头巡逻上很长一段时间才能真正感受到这一点。你得有这样的体会，就是渴望着去站岗，可以享受每六天一次两小时背靠着三十号隔断舱壁的好时光，耳朵搜索着任何一丝女性发出的声音。不知道全是男人的船上日子会不会好过点……但是我仍然会选择罗杰·扬号。这种事是好事，知道你打仗的最终目的是存在的，她们不是你的幻想。

除了平民中那美妙的百分之五十，“避难所”上的联邦军人的百分之四十也是女性。把她们加在一起，你就能得到自宇宙大爆炸之后最美丽的景观。

除了这些无与伦比的天然优势之外，这里还作出了大量人工努力。他们想方设法使你的休假不会被浪费掉。大多数平民似乎都有两份工作，他们熬夜苦干，累出了黑眼圈，目的便是使每一个士兵都能带着欢乐离开。在基地通往城市的丘吉尔路两旁，布满了各种一心要把士兵从对于他们来说毫无意义的金钱那里无痛苦分开的企业，让他们把钱花在娱乐、小吃、音乐和各种其他玩意儿上。

如果在流失了大量的金钱之后，你能摆脱这些陷阱，在城里你仍然可以找到同样让人心满意足的地方（我是指那些地方也有女孩子）.对军人感恩戴德的老百姓提供了许多免费场所，很像温哥华的社交中心，可态度比社交中心热情多了。

“避难所”，尤其是它的城市，埃斯普里图桑土，让我流连忘返。我觉得这个地方太好了，服役期结束时，可能我会要求到这里定居。毕竟，我不在乎我的后代（如果有的话）两万五千年后是否会和其他人一样长出长长的绿色触须，或者仍旧使用跟我目前一模一样的皮囊。研究站那个教授模样的家伙没有辐射之类的说法吓不倒我。就我看来（从我观察到的周遭事物来看），人类反正已经达到了进化的顶端。

毫无疑问，一只公疣猪面对母疣猪时，也会产生跟我差不多的想法。如果真是这样，我们两个的想法都是非常真诚的。

这儿还有其他娱乐机会。我还记得一天晚上我特别高兴，当时一桌子硬汉和旁边桌上的一伙海军（不是罗杰·扬号上的）进行了“友好的交谈”。争论热火朝天，但却稍稍吵了一点。因此，我们正在热身，准备反击时，基地警察冲了进来，用枪指着把我们分开了。除了赔偿家具之外，这件事没有造成什么后果——基地指挥官们认为度假的人应该享有更多的自由，只要他没有违反“三十一种使你滚蛋的方法”就行。

临时军营的居住条件还可以。不是很时髦，但是挺舒服，而且餐厅一天二十五小时开放，所有工作都由老百姓负责。没有起床号，没有熄灯号，你是在度假，你甚至不用返回临时军营。我每天还是回来睡觉，已经有了一个既干净又软和的免费床铺，还要把钱花在旅馆上，实在太荒谬了。况且，可以花费我攒下的工资的好地方多着呢。这里每天还多出来一个钟头，真不错，这意味着我有九个小时的时间呼呼大睡，白天的玩乐时间却不会减少——我补上了自从虫穴行动以来的所有缺觉。

这里干脆就是个旅馆。尖子和我两人共享士官区的一个房间，宽宽敞敞，不受旁人打扰。一天早晨，休假令人遗憾地即将结束，我打算一直睡到当地中午时分，尖子过来摇着我的床说：“马上行动，士兵！臭虫打进来了。”

我把应该拿臭虫怎么办的方法告诉了他。

“我们出去逛逛。”他坚持道。

“没钱。”昨天晚上，我约了一个研究站的化学家（当然是女性，而且很迷人）.她在冥王星上认识了卡尔，卡尔曾经给我写信，让我去“避难所”时有机会去找找她。她是个苗条的红发女郎，很有品位。卡尔显然向她透露过，我身边的钱已经多到足以让我干傻事的地步，因为就在昨晚，她决定熟悉一下当地产的香槟。我没有让卡尔失望，奉献了一个伞兵所能挣到的所有酬劳。我给她买了香槟，自己喝着他们所谓的新鲜（实际上不是）菠萝汁。结果是，后来我不得不步行回家——出租车不免费。但这是值得的。

毕竟，钱算什么？——当然，我说的是从臭虫那儿挣来的钱。

“没问题。”尖子回答，“我给你补充弹药。昨晚我太走运了，打牌碰上了一个不识数的海军小子。”

所以，我起床了，刮了胡子，洗了澡，然后我们一起去餐厅吃了半打鸡蛋外加其他各种食物，诸如土豆、火腿和蛋糕等等。随后我们上路去找些东西润润喉咙。丘吉尔路上很热，尖子决定在一家小酒吧歇一会儿。我跟过去，想试试他们的菠萝汁新不新鲜。

不新鲜，但好歹是凉的。不能什么都占全啊。

这个话题我们聊了一会儿，尖子又叫了点东西。我又测试了他们的草莓汁——结果和菠萝汁一样。尖子盯着他的杯子说：“想过当个军官吗？”

我说：“啊？你疯了吗？”

“不。听着，乔尼，这场战争可能会持续很长一段时间。不管他们对家里人是怎么宣传的，你我都清楚，臭虫们不会轻易认输。

所以，为什么不提前打算呢？就像别人说的，如果你非参加一个乐队不可，那么手里拿着指挥棒总比拿着大鼓强得多。”

这个突如其来的话题吓了我一跳，尤其是从尖子嘴里冒出这样的话题。“那你呢？你想当军官吗？”

“我？”他回答道，“检查一下你脑袋里的线路，小子——你大错特错了。我没受过教育，又比你大十岁。但是你受过教育，有资格参加军官学校的资格考试。而且，你还有他们喜欢的那种智商。我敢说，一旦你转成职业军人，准可以比我先当上中士……在那以后还能转成候补军官。”

“现在我知道你是真疯了。”

“好好听着你大叔的话。我恨自己这么说，但你的愚蠢、热情和忠诚足以使你成为军官，而且是那种大家愿意跟随他进入任何困境的军官。但是我——好吧，我是个天生的士官，具备应有的悲观来抵消你这种人的热情。总有一天我会当上军士长……服役二十年，然后退休，找一份预留给我的工作——可能是警察——再娶一个和我一样品位低下的胖老婆。看看体育节目，钓钓鱼，快快活活过日子。”

尖子停了下来，吹了声口哨。“但是你，”他继续道，“你会留下来，升官，光荣战死。我会读到你的故事，骄傲地说‘我认识他，我还借钱给他呢——我们从前一块儿当过下士。’觉得如何？”

“我从来没想过。”我慢慢地说，“我只想完成我的服役期。”

他苦笑一声，“你现在见过退伍的吗？还想两年就完事？”

他是对的。只要战争还在继续，“服役期”就没有尽头——至少对于伞兵来说是这样。眼下的区别仅仅在于谈论它时的态度。我们这些有“服役期”的人至少感觉自己是个短期人员，我们可以说：“等这场成天挨跳蚤咬的仗打完了——”职业军人不会这么说，他哪儿也去不了，只要还没退休——或是送命。

可话又说回来，我们一样困在这儿，哪儿也别想去。但是，一旦你转成“职业”，却又完不成二十年……是这样，尽管他们不会挽留一个不想继续待下去的人，但是会设置种种障碍，让你很难拿到公民权。

“或许不止两年，”我承认，“但是战争总不会永远持续下去。”

“是吗？”

“怎么可能？”

“我要是知道就好了。这些事他们才不会告诉我呢。但是我知道，你不是为这个烦心，乔尼。是不是有姑娘等你？”

“没有。好吧，以前有过。”我慢慢地回答道，“她把我甩了。”

这是句谎话，作个小小的掩饰，我这么说是因为尖子是这么想的。

卡门不是我的姑娘，她从来没有等过谁——但是她的确在偶尔几次来信中以“亲爱的乔尼”开头。

尖子故作聪明地点了点头。“她们总这么干。情愿嫁给老百姓，身边好有人听她们唠叨。不要紧——退休时你会发现愿意嫁给你的人大把抓……到那个年纪，你更懂得怎么对付她们。婚姻是年轻人的灾难，老年人的安慰。”他看着我的杯子，“看到你喝这玩意儿，我真恶心。”

“对你喝的东西我也有同感。”我说。

他耸耸肩，“我说过，什么样的人都有。你考虑一下。”

“我会的。”

过了一会儿，尖子和别人玩起了牌。他借给我一些钱，我要出去走走。我得好好思考一番。

转成“职业军人”？除了可以成为军官的诱惑外，我真的想成为职业军人吗？为了取得公民权，我经历了这么多，不是吗？——如果转成职业军人，那么投票的特权就会变得遥不可及，跟我当初没参军时一样……因为只要穿着军装，你就没有投票的权利。当然，本来就该这样。如果他们允许硬汉子们投票，这些傻瓜可能会投票否决空降的。军人不能有投票权。

我当初参军就是为了获取投票权。

真是这样吗？我在意过投票权吗？没有，我在意的是一种特权，一种骄傲，一种作为公民的姿态。

真是这样吗？回忆自己为什么参军没多大意义。

总之，投票过程并不能造就一名公民。比如中尉，尽管他没能活到行使他的投票权，他却表现了公民这个词的全部意义。每一次空降都是一次表现。

我也是！

我能在脑海中听到杜波司中校的声音：“公民权是一种态度，一种理念，一种情感上的执著，认为集体的力量要大于个人……而且个人应该为了集体的生存而骄傲地献出自己的生命。”

我仍然不知道自己是否渴望把惟一的生命横在我“可爱的家园和战场的荒芜之间”——每次空降前我仍然会颤抖，而且那个“荒芜”的确是非常非常荒凉。但是，无论如何，我终于明白了杜波司中校的话。机动步兵是我的，同时，我也属于机动步兵。如果机动步兵所做的只是为了打发无聊时间，那么我的所作所为也一样。爱国主义对我来说过于深奥了，范围太广，无法理解。但机动步兵就是我的组织，我属于他们。他们现在是我惟一的家庭，是我以前从未有过的兄弟，比卡尔和我的关系还亲密。如果离开他们，我会迷失方向。

所以，我为什么不能成为职业军人？行啊，行啊——但是，如果我被晋升为军官又该如何？这又是一个问题。我可以预见自己承担二十年的责任，然后懈怠下来，就像尖子说的，胸前戴着绶带，脚下踩着拖鞋……或是在退伍军人大厅度过傍晚，与有关人员一起回忆当年。那么，候补军官如何？我想起艾尔·吉金斯在一次闲聊时谈过：“我是个士兵！我想一直当个士兵！你是个士兵时，他们不会对你要求太高。谁想当军官？连当中士都不想。可当士兵时，你呼吸的是同样的空气，不是吗？吃着同样的食物，去同一个地方，进行相同的空降。少的只是军官的烦恼。”

艾尔的话有点道理。V形臂章给我带来了什么？——除了满头大包以外。

但是我知道，一旦给我机会，我会当个中士的。你不能拒绝，一个星船伞兵不能拒绝任何东西，他会走上前去尽力完成。军官，我想我也会答应的。

不一定发生这种事。我是谁啊？我怎么能奢望成为一个像拉萨克中尉那样的人呢？我的漫步把我带到了军官学校，我不相信自己是有意来这里的。一连军官学校的学生正在操场上跑步，看上去和新兵营的新兵十分相似。太阳很大，一看就知道，比舒舒服服待在罗杰·扬号空降舱里聊天差远了。从我毕业后，我的行军路线从没有超过三十号隔断。那种无聊的训练已经是过去时了。

我看了他们一会儿。他们的汗水从制服中渗出来。我听到他们在挨训——教训他们的也是中士。都是老一套。我摇了摇头，走开了。

我回到临时军营，在军官区找到果冻的房间。

他在屋里，脚跷在桌子上，读着一本杂志。我敲了敲门框。他向上瞟了一眼，说：“什么事？”

“军士长——我是说中尉——”

“说！”

“长官，我想转成职业军人。”

他把脚从桌子上放下来。“举起你的右手。”

他给我主持了宣誓仪式，随后从桌子的抽屉里拿出几张纸。

他已经把我的文件准备好了，只等我签名了，我连跟尖子说一声的时间都没有。怎么样？

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十二章

一个军官的能力应该是没有止境的……他同时也应该是个受过良好教育、态度可亲、彬彬有礼、具有强烈荣誉感的绅士……下属的任何功劳都不应当逃过他的眼睛，即使给予的表扬只是简单的赞许。另一方面，他也应当注意到下属的一切细微错误。

我们捍卫的是民主政治……但军舰本身却必须实施绝对的专制。

我相信我已经使你们懂得了我们肩负的巨大责任……必须立足现有资源，尽最大努力。

——摘自约翰·保罗·琼斯1775年9月14日致海军委员会的信

罗杰·扬号又一次返回基地，人员和投射舱都需要补充了。艾尔·吉金斯已经因为援救战友阵亡，那次援救同时使我们损失了我们的教士。另外，他们也把我替换下来了。我佩戴着全新的中士臂章（指挥米格拉希奥分队），但是我有预感，我一走出飞船，尖子就会接替我戴上它。它是奖赏给我的荣誉，这次晋升是果冻以自己独有的方式给我饯行。我要走了，参加候补军官学习。

但我还是为这副中士臂章而骄傲。在舰队的降落场，我高昂着头迈步通过出口，走向检疫台，让他们在我的命令文件上盖章。

正在这时，我听到身后传来礼貌恭敬的问话声：“对不起，中士，那艘刚刚降落的交通船——是从罗杰·扬号——”

我转身面对问话的人，朝他的衣袖上瞥了一眼，看清楚了他是个瘦小的，肩膀略塌的下士，应该是我们的一个——“父亲！”

这位下士抱住了我。“乔尼！乔尼！哦，我的小乔尼！”

我吻了他，拥抱了他，抽泣起来。检疫台边的那位平民以前或许从来没见过两个士官互相亲吻。只要发现他哪怕抬抬眉毛，我非狠狠揍他一顿不可。但是我没有注意他，我太忙了，他不得不提醒我别忘了带走我的命令文件。

那个时候我们已经擦干净鼻涕眼泪，不再扮演引人注目的角色了。我说：“父亲，咱们找个角落坐下来聊一聊。我想知道……想知道所有的事。”我深深吸了一口气，“我以为你已经死了。”

“没有。或许有那么一两次差一点。不过，儿子……中士——我得先弄清那艘降落的交通船。你知道——”

“噢，是的。是罗杰·扬号上的，我刚刚——”

他看上去万分失望。“那么我得走了，现在就得走。必须去报到了。”他又急切地加上一句，“你很快会回船上的，是吗，乔尼？是在休假吗？”

“噢，不是。”我的脑子飞转，一定要想出办法来。“听着，父亲，我知道交通船的行程表。你要等上一个小时多一点才能上船。

交通船不是在执行紧急回收，它要等到罗杰转完一圈后才会开始以最小油量对接，说不定飞船还不止绕一圈。他们还要上货呢。”

他不太相信。“我接到的命令是立刻向第一艘下来的交通船的飞行员报到。”

“父亲，父亲！有必要这么拘泥于形式吗？那个开交通船的毛丫头才不在乎你现在报到还是赶在起飞前呢。再说，起飞前十分钟他们会用这儿的喇叭广播起飞通知。你不会误机的。”

他让我带着他去了一个无人的角落。我们坐下时，他又问了一句：“你会上同一艘船吗？还是以后再上？”

“嗯——”我给他看了我的命令。这是最简单的方法。飞船们在夜空来往穿梭，就像伊万杰琳①与她的恋人，永不聚首——唉，对我们来说，我的调令真是太残酷了。

【①西方爱情传奇中的人物。】

他读着命令，泪水盈眶。我急切地说：“听着，父亲，我会尽力要求回来的。除了硬汉们，我不会去其他任何单位。而且，你也在他们中间……我知道你很失望，但是——”

“我不失望，乔尼。”

“嗯？”

“我感到骄傲。我的儿子要当上军官了。我的小乔尼——哦，我是很失望，一直等着这一天，可……但是我可以再等上一段时间。”他挂满泪水的脸上露出了笑容，“你长成大人了，孩子。个子也高了。”

“嗯，我猜是吧。但是，父亲，我还不是军官呢，可能几天后就会回到罗杰号。我是说，有时候他们很快会把人淘汰掉，而且——”

“别再说了，年轻人。”

“嗯？”

“你会成功的。咱们别再谈论‘淘汰’了。”他突然笑了，“这是我第一次叫一个中士闭嘴。”

“好吧……我会努力的，父亲。如果我成功了，我一定会要求回到老罗杰的。但是——”我把后半句话咽了回去。

“是的，我知道。你说了不算，除非那儿刚巧有个适合你的空缺。没关系。如果这一个小时就是我们的全部，那就让我们好好利用它。我真为你骄傲，高兴得快炸裂了。你过得怎么样，乔尼？”

“噢，还行，挺好的。”我在想，事情还不算太糟。他待在硬汉们中比待在其他任何单位都强。都是我的朋友……他们会照顾他，让他活着。我得给尖子发个电报——告诉他们他就像我的父亲，但不让他们知道我们之间的关系。“父亲，你参军多久了？”

“一年多一点。”

“已经是下士了！”

父亲得意地笑了，“现在晋升都很快。”

我不必问他话里的意思。伤亡。士官中总有空缺，找不到足够的有经验的士兵填补空缺。我问了个别的问题：“嗯……但是，父亲，你——我是说，你不觉得自己的年龄当步兵大了一点吗？我是说，海军、后勤或是——”

“我想参加机动步兵，我的愿望实现了！”他强调说，“我并不比大多数中士年纪大。儿子，我比你大二十二岁，可还没到坐轮椅的地步。而且，年龄大也有优势。”

是的，他说得有道理。我记得兹穆中士挑选新兵士官时总是先试用年纪大的人。而且父亲在新兵训练中绝对不会犯下我曾犯过的愚蠢错误，他绝不会挨鞭子。可能还没等新兵训练结束，他就已经被视为当士官的好苗子。陆军需要一大批年长的人来填补中间职位，军队是一个实行家长制管理的组织。

我不必问他为什么他想加入机动步兵，也不必问他为什么、通过什么手段来到我的船上——我只觉得心里暖乎乎的。他的行动是对我最高的赞扬，比他的任何言辞都更加可贵。我也不想问他为什么要参军，我觉得我能猜出个中原因。母亲。我们谁也没有提到她——太令人痛苦了。

所以我突然转了话题。“跟我说说你的情况。告诉我你都去了哪儿，干了什么？”

“好吧，我在圣马丁营接受了训练——”

“哦？不是考利营？”

“一个新营。但规矩还是老一套，我知道。只不过他们让你提前两个月毕业，星期天也不休息。随后我要求上罗杰·扬号，但没去成——最后进了麦克斯拉迪志愿者。那个部队不错。”

“是的，我知道。”他们有够狠、够硬、够横的名声，几乎和硬汉子们一样棒。

“我说，那个部队真的不错。我和他们一起空降了几次，有些小伙子牺牲了。不久以后，我就戴上了它。”他瞥了一眼他的臂章，“在希奥行星空降时，我已经是个下士了——”

“你在那儿？我也是！”突然间，一阵暖流流遍我的全身，我从来没觉得跟父亲如此亲近。

“我知道。知道你们部队在那儿。我在你北方大约五十英里，我只能猜到这个程度。我们不断遭到反击，臭虫们像蝙蝠出洞似的不断从地下钻出来，弄得地面跟开了锅似的。”父亲耸了耸肩，“所以，一切结束时，我成了个没有单位的下士，我们剩下的人已经凑不成一个战斗单位了。他们就把我派到这儿来。我本来被派去国王的阿拉斯加棕熊排，但是我和任务分配官谈了谈，正巧罗杰·扬号返回基地补充一个下士。我就这么来了。”

“你什么时候参军的？”话一出口，我就知道说错了——但是我不得不把话题从麦克斯拉迪志愿者那儿引开。对于一个来自死亡单位的孤儿来说，最好尽快忘记老部队。

父亲轻轻地说：“就在布宜诺斯艾利斯出事后不久。”

“噢，我明白了。”

父亲有一阵子没有开口，随后他温和地说：“我不认为你明白了，儿子。”

“父亲？”

“嗯……解释起来不容易。当然，你母亲的死和我的决定有很大关系。但是我参军不是为了替她报仇——尽管也有这方面的因素。我的决定和你的关系更大——”

“我？”

“是的，你，我的儿子。你做的事，我一直比你母亲更理解。

这不怪她，她从来没有了解的机会，就像鸟不知道游泳一样。或许，我还知道你为什么要这么做，尽管照我看当时你自己都不清楚。我对你发了那么大火，其中至少有一半是纯粹的嫉恨……因为你做了一件我内心深处一直想做的事。但是，你也不是我参军的直接原因……你只是推了我一把，并且决定了我服役的单位。”

他停顿了一下。“你参军时我的心情很糟。我经常去看我的催眠治疗师——你以前不知道，是吗？医生和我得到的最明确的结论就是，我的内心深处存在巨大的不满足。‘你走了之后，我把这一切怪罪在你的头上——但这并不是你造成的，我知道得很清楚，我的心理医生也知道。我觉得我年轻时的想法仍然困扰着我。在紧急状态颁布前一个月，我们应邀竞标生产军事装备。你在受训时，我们已经几乎完全转产军用品了。

“那段时间我的感觉好些了。工作忙得要死，没时间看心理医生。但后来，我变得比以往任何时候更加迷茫了。”他笑了笑，“儿子，你了解平民吗？”

“嗯……我们说不到一块儿去。这一点我知道。”

“说得太对了。你记得鹿特曼女士吗？结束新兵训练后，我得到几天休假，回了家。我拜访了一些朋友，和他们说再见——她也是其中之一。她喋喋不休地说，‘你真的要出发了？好吧，如果你到了法拉维，你一定得去找找我的朋友拉加特一家。’“我尽可能婉转地告诉她这恐怕不太可能，因为虫族已经占据了法拉维。

“可她一点儿也不担心。她说，‘哦，那没什么——拉加特一家不是军人，是平民！”’父亲嘲讽地笑了笑。

“是的，我懂。”

“我的故事讲得太快了。我跟你说了我的情绪变得更加低落。

你母亲死后，我可以放开手脚干我该干的事……尽管我和你母亲比绝大多数夫妇相处得更和睦，但她不在之后，我仍然自由多了。

我把生意交给了莫拉雷斯——”

“莫拉雷斯老头？他能办好吗？”

“是的，他必须干好。我们中很多人都在做一些我们并不知道自己是否胜任的工作。我给了他很多股份。你也知道那句老话，人为财死，鸟为食亡。我把剩下的股份分成了两份信托基金，一份捐给孤儿院，另一份给你，无论你什么时候想回去继承它都行。这些都不重要，重要的是我知道了自己什么地方不对头。”他停顿了一下，随后轻声说，“我必须为我的信仰拿出行动来。必须向我自己证明我是一个男子汉，不是一只刺激消费的经济动物……而是一个男人。”

就在这时，没等我回答，四周墙上的喇叭响了起来：“——让这个名字光芒闪耀，让罗杰·扬号的名字响彻四方！”之后一个女声道：“罗杰·扬号的全体人员，准备上船。H泊位，九分钟。”

父亲立刻站起身来，拎起他的行李。“叫我呢！你好好保重，儿子。好好考试，否则你会明白，你还没有长大到可以不挨打的地步。”

“我会的，父亲。”

他匆匆拥抱了我一下。“等咱们回来时再见。”随后他匆匆走了。

在司令官的外间办公室，我向一位军士长报到。他看上去非常像侯中士，甚至也缺了一条胳膊。他也像侯中士一样没有笑容。

我说：“职业中士乔尼·里科奉命前来，向司令官报到。”

他看了一眼闹钟。“你的船在七十三分钟之前就降落了。出什么事了？”

我告诉了他。他抿着嘴，静静地看着我。“各种各样理由借口我全听过，现在你可算添了新花样了。你的父亲，你的亲生父亲，真的在你离开时向你的船报到？”

“我说的全是实话，中士。你可以去检查——艾米利奥·里科下士。”

“我们不会检查这儿‘年轻绅士们’说的话，我们等到将来有事实表明当时他们没有说真话时一起算总账。好吧，为了跟自己老爹告别而迟到，如果连这个都不敢，小伙子也就没什么可指望的了。忘了这件事吧。”

“谢谢，中士。我应该向司令官报到吗？”

“就算已经报过到了吧。”他在名单上做了个记号，“或许一个月以后他会接见你的，和另外几十个人一块儿。这是分配给你的房间，这是一份教你如何开始的程序单，你可以从扒下你的中士臂章开始。把它保管好，将来你也许还用得着。从这一时刻开始，你是‘先生’，而不是‘中士’。”

“是，长官。”

“不要叫我长官。我应该叫你长官。”

我不想描绘军官学校。跟新兵训练差不多，只是塞了一大堆书本子。早晨，我们活像二等兵，做新兵训练营早已做过的事，参加模拟战斗，并且因为战法不当时时被人教训——被中士教训。到了下午，我们成了学员和“绅士”，听讲，背诵——大串课程长得没有尽头：数学、自然科学、星系学、地外生物学、催眠学、后勤学、战略战术、通讯、军事法、地形识别、特殊武器、领导心理学，各种各样的知识，从如何照顾士兵到薛西斯①为什么会吃大败仗。最重要的是如何盯着其他五十人，照顾他们，爱护他们，领导他们，救助他们——但是绝对不要溺爱他们。

【①波斯国王，与雅典作战。大败。】

我们有床，但是我们很少用。我们有房间，有淋浴和室内厕所，每四个学员有一个平民仆人。他负责整理我们的床铺，打扫我们的屋子，擦亮我们的鞋子，准备我们的制服，还有其他琐事。

这项服务不是为了提供奢侈享受，实际上它也不是。它的目的是为了给学员提供足够时间，去完成他们的种种不可能完成的学习任务。早已在新兵训练营中学会的勤务就没有必要再让我们重复了。

头六天你都得工作，使出全身力气；　　第七天你还得做同样的事。

我真希望抓住一个认为我们整天游手好闲的平民，让他上一个月的军官学校，尝尝这个滋味。

晚上和星期天全天，我们一直学习，直到眼睛生疼，两耳轰鸣，这才睡觉（如果睡得着的话）.即使睡觉时我们枕头底下的催眠教学喇叭仍然说个不停。

我们的行军歌很符合我们的心情，《不当兵，不当兵，宁愿拉犁当农民》、《不想学打仗》和《别让我儿去当兵，母亲泣下涕零零》等等，甚至还有一首名为《军官先生》的经典老歌，它借用《迷路羔羊》的旋律，“——上帝呀，可怜可怜我们吧。哇！呀！啊！”

但是，不知为什么，我不记得自己不快乐过。我猜可能是因为太忙了。在那里，我从来没有经历过任何新兵都得克服的心理上的“山峰”，那里有的只是时刻担心自己会被淘汰的恐惧。我数学底子太差，让我很头痛。我的室友，一个来自海斯普里斯行星的殖民地后裔，有个奇怪的名字叫“安琪儿”。他一晚接着一晚熬夜给我补课，让我苦不堪言。

大多数教官都有残疾，特别是其中的军官。我能记得的少数几个四肢健全、五官完好的人都是传授战术的军士。战术教官中残疾人也不少。我们的沼地战术教官便坐着电动轮椅，戴着塑料脖套，脖子以下的身体全部瘫痪了。问题是他的舌头没有瘫痪，他的眼睛如同探测器一样敏锐，分析批评之苛刻，完全弥补了他身体上的小小缺陷。

我猜整个学习过程中我的高潮阶段是海军少尉卡门西塔·班尼斯的来访。她是“曼纳海姆”轻型巡航运兵船上的见习飞行员。

卡门西塔一身白色的海军制服，令人难以置信地英姿飒爽，轻盈得像一张纸。当时我们班正排队准备前去吃晚餐，她沿着队伍走过来，你甚至可以听到眼球在她经过时发出的嗒嗒声。她走向我们的值日军官，打听我是否在这儿，声音清晰，极富穿透力。

大家一直坚信，值日军官查单上尉甚至从来没对他的母亲笑过，但是此刻，这家伙的脸都笑歪了，说我就在这儿……她冲他眨了眨长长的眼睫毛，并解释说她的船马上就要起飞了，可不可以把我带出去共进晚餐。

随后我便发现自己拥有了一张极不平常、前所未有的三小时通行证。或许海军已经开发出了一种全新的陆军闻所未闻的催眠技巧，又或者她的秘密武器要古老得多，而且无法为机动步兵所使用。不管是哪种情况，我不仅度过了一段愉快的时光，在学员中的威信也从当时不太高的高度一下子急剧飙升，高得惊人。

那是个美好的夜晚，虽然我付出了第二天两门考试不及格的代价，但我仍然觉得太值了。惟一美中不足的是一个我们俩都知道的事实——卡尔的死讯。当虫族捣毁我们在冥王星上的试验基地时，他被杀害了。但是，不管怎样，我们已经学会了如何面对这些事。

有一件事让我吃了一惊。我们吃饭时，卡门放松下来，摘下帽子。她的一头黑色秀发不见了。我知道海军很多女孩子剃光头——毕竟，在飞船上料理一头长发不太现实。更重要的是，一个飞行员不能冒失重状态下头发乱飘的危险，头发会碍事的。唉，我剃光头是为了方便卫生。但在我的想像中，卡门的形象应该长发飘飘才对。

但是，你知道吗？一旦你习惯了，那样子看上去仍旧挺可爱的。我是说，如果一个女孩从前看上去很顺眼，那么，剃了光头的样子仍然是不错的。而且这么做能把一个海军女孩和平民姑娘分开——像一种标志，类似于星船伞兵戴的骷髅头耳环。它使得卡门看上去很特别，能够给她带来尊严。我第一次感到她的确成了一个军官，一名战士——同时也是个非常漂亮的姑娘。

在军官学校的课程中，我惟一想提的就是：历史和道德哲学课。

我发现课程表里排了这门课时感觉很奇怪。历史和道德哲学课与如何战斗、如何领导一个排毫无关系。非和战争扯上关系的话，就是讨论为什么打仗——对于所有学员来说，这个问题早在他们来到军官学校之前就已经解决了。机动步兵为什么打仗？因为他是个机动步兵……我认为这门课肯定是为那些从来没有在学校上过这门课的人（大概有三分之一）开设的。我的同学中超过百分之二十的人不是来自地球联邦（殖民星球居民的参军比例比地球上高很多，有时候，你不禁会想，为什么会这样），而且，剩下四分之三中，有些人来自学校不开设这门课的地区。因此我认为，这门课我有把握，可以让我挤出点时间去应付其他更难的课程，那些带小数点的课程。

我又猜错了。跟我高中时不同，你现在必须通过这门课，但不是用考试。这门课也包括考试、论文和测验之类——却没有分数。你必须有的就是教官的看法，只有他认为你有资格成为一名军官才行。

如果他认为你不合格，那么你就会坐在一个听证会上，他们要检查的不仅仅是你是否能成为一名军官，还包括你是否适合在陆军中担任任何职务，根本不管你使用武器的速度有多快——他们会决定你是否需要额外教育……或是干脆把你赶出军队，让你当老百姓去。

历史和道德哲学课就像一颗定时炸弹。你会夜半惊起，极力寻思：他说的那段话到底是什么意思？这个问题在我的高中时代就有了，可我就是搞不懂杜波司中校到底在说些什么。当我还是个孩子时，我觉得把这门课安排在自然科学部是愚蠢的。它一点儿也不像物理化学。为什么不把它分在它应该属于的那些无聊学科里呢？我听课的惟一理由是因为那些辩论非常有意思。

参战很久以后我才明白，杜波司“先生”想教给我们的是“为什么要打仗”。当时我一点儿也不知道。

好吧，我为什么要打仗？把我的细皮嫩肉暴露在不友好的陌生人的暴力之下，岂不万分荒谬？尤其是我这个军衔的工资只是些生活费，工作时间那么长，工作环境又是那么差？我大可以安坐家中，把这些事交给那些喜欢这种游戏的蠢材。尤其是，和我交锋的是彻头彻尾的陌生人，在我出现在他们面前大打出手之前，从来没有和我有过任何个人冲突。这么看来，战争真是再荒唐不过了。

因为我是机动步兵，所以要打仗？哥们儿，你跟巴甫洛夫的狗一样，只知道条件反射，别人怎么教你，你就怎么瞎说一气。闭上嘴，开动脑筋吧。

我们的教官瑞得少校是个瞎子。他有个令人不安的习惯，就是叫你的名字时死死盯着你。我们正在回顾俄英美盟军和日本霸权之间的战争。就在那一天，我们得到了消息，旧金山和圣华金河谷地区被摧毁了。我以为他会慷慨激昂演说一番。毕竟，到现在，就算老百姓也能猜到了——要么是虫族赢，要么是我们赢。或是战斗，或是死亡。

瑞得少校没有提旧金山。他从我们这些猿人中抽了一个，让他也总结一下新德里条约①，谈谈该条约怎么忽视了战俘问题……而且，由于这个条约，此后再也没有就战俘问题进行过任何磋商。停战谈判陷入了僵局。交战双方中，一方扣押着战俘不放，另一方面则释放了自己辖制的战俘。在接踵而至的大动乱中，他们有的回了家，还有的则因为不愿意离开留了下来。

【①作者杜撰的一个停战条约。】

瑞得少校的牺牲品历数那些未被释放的战俘：两个英国伞兵师的幸存者，还有几千个平民，大多是在日本、菲律宾和俄国被捕的，被宣布为“政治犯”。

“除此之外，还有很多其他战俘。”瑞得少校的牺牲品继续着，“在战争中和战争前被俘虏。有传言说他们中有些人是在以前发生的战争中被俘的，一直未被释放。我们始终不知道未被释放的战俘的总数。最接近的猜测是六万五千人左右。”

“为什么说‘最接近的’？”

“嗯，书上是这么说的，长官。”

“请你说得明确点。数字是高于还是低于十万人？”

“嗯，我不知道，长官。”

“看来其他人也不知道。那么，它高于一千人吗？”

“可能，长官。几乎可以肯定。”

“完全可以肯定——因为最终逃出来的人数多于这个数字。他们设法回了家，他们的名字被记录在案。我看出你没有仔细准备功课。”

那个牺牲品没来得及坐下，瑞得少校便又叫道：“里科先生！”

现在我成了牺牲品。“是，长官。”

“一千个未被释放的战俘可以构成重新开仗的足够理由吗？想一想，成百万无辜的平民可能因此死亡。一旦重新开战的话，他们的死亡几乎可以肯定！”

我没有犹豫。“是的，长官！理由太充分了。”

“‘太充分了’。很好，那么，如果只有一个未被释放的战俘，这理由充分吗？”

我犹豫了。我知道机动步兵的答案——但我觉得他要的不是这个答案。他尖刻地催促：“快点，快点，先生！我们已经建立了一个为数一千的上限；我请你考虑考虑数目为一的下限。你不能兑付一张写着‘从一到一千英镑之间’的支票，开始一场战争可比支付一笔小钱严肃多了。为了拯救一个人而使一个国家——事实上是两个国家—一陷入危险，这是犯罪吗？也许这个人并不值得我们去救他？或者在此过程中他死了呢？每天都有好几千个人因为事故而死亡……为什么要为一个人的生命犹豫不决？快回答！”

他把我逼急了。我给了他星船伞兵的答案。“是的，长官！”

“是什么？”

“不管是一千个——还是只有一个，长官。都要开战。”

“哈！战俘的数目无关紧要。很好。现在，证明你的观点。”

我陷入了困境。现在我知道这个答案是正确的，却不知道为什么正确。他还在不断催促。“说呀，里科先生。这是完完全全的科学。你拿出了数学结论，现在你必须证明它。有人会用类比法说你在声称一个土豆和一千个土豆的价值是一样的，不多也不少。

是吗？”

“不是，长官。”

“为什么不？证明。”

“人不是土豆。”

“好，好，里科先生！我想今天我们已经把你的脑子折腾得够累了。明天带一份书面证明来课堂，用逻辑证明你对这个问题的回答。我给你点提示。看一下今天讲的这一章的第七个参考材料。”

“索罗门先生！”瑞得少校又点了一个人的名，“当代的政治体制是怎么从混乱期演变过来的？它在道德方面有什么合理性？”

萨利·索罗门结结巴巴回答了第一个问题。然而，没人能确切描绘联邦究竟是怎么产生的。它自然而然就生长出来了。在××世纪末期，各个国家政府都垮台了，必须有东西来填补真空，很多情况下，填补真空的人是返乡退伍军人。他们已经输掉了一场战争，大多没有工作，许多人都对新德里条约的条款痛心疾首，尤其是那个混蛋战俘条款。还有，这些退伍军人知道怎么打仗。发生的不是一场革命，更像1917年的俄罗斯：系统垮台了，其他人趁机进来了。

苏格兰的阿伯丁就是个典型例子，已经确知的此类事件中，它是最早的一例。几个退伍军人团结起来，成了义务警察，制止当地的骚乱和劫掠。他们绞死了几个人（包括两个退伍军人），并且决定，除了退伍军人，其他人员一概不得加入他们的委员会。从一开始，他们便独断专行，内部互相信任，但不相信别人。一两代人之后，开始时的应急办法逐渐演变成为宪法。

那些苏格兰退伍军人发现，他们有时不得不绞死的人中包括其他退伍军人。他们可能觉得，如果类似事件不得不发生，那么至少，他们不会让任何贪婪、牟取暴利、进行地下交易、不顾别人死活、欺骗军队、没有道德感的平民在这种事上有任何发言权。

老百姓只配听别人吩咐，要他们干什么他们就得干什么。明白了？发号施令的是我们这些猿人！我估计，当时情况肯定就是这样，因为如果换了我，我很可能就这么想、这么干……历史学家也同意，当时的平民和返乡战士之间的矛盾十分激烈，远远超出我们今天的想像。

萨利没有照本宣科。最后瑞得少校打断了他。“明天上课带一份总结来，三千字。索罗门先生，给我一个理由——不是从历史的观点，也不是纯理论的观点，要从现实出发——说明为什么今天的公民权只颁给退伍军人？”

“嗯，因为他们是经过精心挑选的，长官。他们更聪明。”

“荒谬！”

“长官？”

“也许这个词对你来说太深奥了？我说的是你的观点太蠢了。

军人并不比平民更聪明。在很多方面，平民聪明得多。这也是新德里条约签署前的政变的合理之处，那场所谓的‘科学家的起义’的因由，似乎是只要知识精英领导国家，我们就会进入乌托邦。当然，那个愚蠢企图彻底失败了。因为科学的追求尽管能带来社会效益，但它本身并不是一种社会美德。从事这一行业的可能是完全没有社会责任感、极度自我中心的人。我给了你提示，先生，你听懂我的提示了吗？”

萨利回答道：“唔，军人都是有纪律的人，长官。”

瑞得少校对他还算温和。“对不起。你的说法倒是很吸引人，问题是没有事实根据。你和我虽然有纪律约束，但只要还在军队，就没有投票权。还有，纪律是部队强加给我们的，一个人退役后还能不能自我约束，事先谁也说不清楚。退役军人的犯罪率和平民一样高。另外，你还忘了一点，在和平年代，大多数退伍军人只在辅助性的非战斗部队里服过役，并没有完全受到严格军纪的约束。他们只是被折磨了两年，超时工作，冒一定的生命危险。可退伍之后，他们一样成了公民，投票一样有效。”

瑞得少校笑了笑，接着说道：“索罗门先生，我问你的问题很复杂，但如果从实用的角度看，答案其实很简单。为什么要延续我们目前的做法，目前的社会体系？原因和我们继续使用其他任何东西一样：这种体系管用，收到了满意的效果。

“但就算这样，更加深入的观察思考仍然大有裨益。纵观整个历史，为了全体人民的利益，人们尝试过种种办法，将这种至高无上的特权交给那些他们认为能合理、明智地使用它的人手中。早期的尝试当然就是君主制，被充满激情地称为‘神授君权’。

“人们作出了很多努力，希望选择一个明智的君主，而不是听天由命，比如过去瑞典人就选了拿破仑手下的一个法国将军来统治他们，反对方的反对意见只是，这个法国人带来的好处有限。

“在人类历史上，从绝对君主制到完全的无政府主义，人类已经尝试了上千种方法，至于各种各样的提议那就更多了。有些极端奇怪，比如蚂蚁似的共生社会，这是柏拉图在他那本书名容易让人产生误会的《共和国》中提出的。所有这一切尝试的出发点都是符合道德的，即，提供一个稳定的、具有善意的政府。

“所有社会体系都通过同一种方式来实现这个愿望，即把公民权限制在那些被认为有足够的智慧，可以公平地使用这种权利的人之内。我重复一遍，‘所有社会体系’。即使那些所谓的‘无限制的民主，也把不少于四分之一的人口排斥在公民权之外，以年龄、出身、投票税、犯罪记录等等为理由。”

瑞得少校讥讽地笑了笑，“我一直不明白，投票的时候，一个三十岁的笨蛋怎么可能比一个十五岁的天才更明智……但那是一个‘神授普通人权’的时代。不管那么多了，他们已经为自己的愚蠢付出了代价。

“公民权的分配法则多种多样：出生地、家庭出身、种族、性别、财产、教育、年龄、宗教，等等等等。所有这些体系都能起作用，但是效果都不好。不管哪个体系都存在许多反对者，认为它们是暴政。这些体系最终都崩溃了，或是被推翻了。

“现在，我们创建了另外一个社会体系……运行得还不错。抱怨的人很多，但是没有反叛。个人自由在历史上是最大的，法律少，税率低，生活水平已达到生产水平的极限，犯罪率是历史上最低的。为什么？不是因为我们的投票者比其他体系中的投票者更聪明，这方面我们不存任何幻想。塔马尼先生，”他又叫了一个人，“请你回答，为什么我们的社会体系比我们先辈所采用的任何系统更好？”

我不知道克莱德·塔马尼的名字是怎么起的。我估计他是个印度人。他回答道：“嗯，我猜，因为投票者是一小群人，他们知道，社会的重大决定需要由他们作出，责任重大……所以他们作出决定前会认真研究。”

“不要‘猜’。我们在这里研究的是完完全全的科学。还有，你猜错了。很多其他社会体系的统治阶层也是一小群非常清楚自己拥有重大权力的人，再说，我们的公民并不是一小部分。你知道，或者应该知道，成年人中的公民占多大比例，从伊斯克殖民星球的百分之八十到地球上某些国家的不足百分之三——但是各地的政府却几乎一样。投票者也不是精心挑选出来的人。在行使这种最高权利的方面，他们并没有特别的智慧、才能，或是经过特别的训练。那么，我们的投票者和过去的公民之间到底有什么区别呢？别猜了，今天我们作的猜测已经够多了。我来说点儿明显的东西：在我们的系统之下，任何一个投票者或是政府官员都是一个这样的人，他已经通过志愿参加的艰苦服役表明，他能够将集体的利益摆在个人之前。

“这才是差别，在实际生活中，这是具有决定意义的。

“我们的投票者可能并不聪明，他可能缺乏某些社会美德，但是，我们的投票者的平均表现却比历史上任何统治阶层好上不知多少倍。”

瑞得少校停住了，他伸手碰碰他的老式手表的表面，一双瞎眼“看着”指针。“快下课了，但我们还没能弄清我们为什么能够成功地管理自己，这个机制背后存在着什么样的道德合理性。持续的成功决不是一时运气。记住，这是科学，不是一厢情愿。宇宙是自然存在的，不以我们的意志为转移。投票就是行使权利，它是至高无上的权利，是一切其他权利的根源——例如我有权每天一次折磨你们的生活，我的权利便源自投票权。行使投票权就是行使强权！——公民权就是强权，赤裸裸的强权。不管施行者是十个人还是十亿个人，政治权力就是强权。

“但是，宇宙万物都有二元性。权利的对应物是什么？里科先生。”

他挑了一个我知道答案的问题。“责任，长官。”

“鼓掌。无论从实用的范畴，还是从可以用数学证明的道德范畴来说，权利和责任必须是对称的。失去平衡必然产生动荡，直至重新获得平衡，就像电流一定会在不平衡的电势之间流动一样。

允许不负责任的权利就等于散布灾难的种子，而让一个人为那些他无法控制的事承担责任则是盲目的愚行。没有限制的民主不稳定，原因便是公民们可以随心所欲行使这种无上的权利，却不用承担任何责任。只有等到悲剧酿成时（这是历史的必然），他们才会明白自己犯下的大错。我们独有的‘投票税’，任何一个公民必须支付，但这种事却是过去闻所未闻的。过去的投票者拥有近乎无限制的公民权，却没有人检查他是否承担了相应的社会责任。如果他投票作出了荒谬的决定，那么灾难就有可能发生，这就是他的责任，不管他愿不愿意承担。他带来的灾难将把他和他的没有根基的社会体系一并埋葬。

“从表面上看，我们的体系只有些许不同；我们的民主不受种族、肤色、信仰、出身、财富、性别或是犯罪记录的限制，任何人都可以通过短短的并不十分艰辛的服役期——对于我们的穴居祖先来说不过是一场轻松运动而已——来赢得公民权。但就是这小小的不同决定了我们的机制可行，因为这个机制符合实际，而别的系统的本质就是不稳定的。因为公民权是人类权利中至高无上的，所以我们必须保证，那些行使这个权利的人应该敢于付出最大代价以承担自己的社会责任，我们要求任何一个想要行使公民权以控制这个社会的人押上他的生命——必要时牺牲生命——来拯救社会的生命。由此，一个人所能承担的最大责任和他所行使的最高权利相互对应了。阴和阳，完美对称。”

少校继续道，“历史上每个政府都遇到反政府革命，谁能说明为什么我们政府没有遇到？尽管大家都知道，社会上始终存在怨言？”

一个年纪较大的学员抢先答道：“长官，革命是不可能的。”

“是的。但是为什么？”

“因为革命——武装起义——不仅仅需要不满，还需要攻击性。一个革命者必须乐于战斗并付出生命，不然，他就只是一个夸夸其谈的人。如果你能把那些攻击性强的分离出来，把他们训练成牧羊犬，那么羊群永远不会给你制造麻烦。”

“这个比喻很好！类比总是让人怀疑，但这个比喻却很接近事实。明天给我一份数学证明。还有点儿时间，可以再讨论一个问题。你们提问，我来回答。有人吗？”

“嗯，长官，为什么不——嗯，不把这种制度推广呢？要求每个人都参军，然后让每个人都有投票权？”

“年轻人，你能恢复我的视力吗？”

“长官？不能，长官！”

“你会发现，恢复我的视力，比向某些人灌输道德和美德——社会责任——容易多了。这些人脑子里没有美德，也不想要美德，而且痛恨承担责任。所以我们才让参军这么困难，退伍又这么容易。高于家庭和部落的社会责任需要你具有想像力、奉献精神、忠诚，这些都是更高层次的德行，必须自己主动开发才能获得。硬灌下去的话是会吐出来的。强征兵员的尝试过去也做过，去图书馆读读日本战争中被洗脑的战俘的心理分析报告。下一节课带上你们自己的分析报告。”他碰了碰手表，“下课。”

瑞得让我们忙得要命。

但也很有意思。他随意分发了许多研究生论文题目，我选了一个，写了一篇论文。文中指出，十字军东征和其他大多数战争不同。瑞得少校驳回了我的论文，给我另外分配了一个题目，强制性的：证明战争和追求道德上的完美都来自同一通过基因遗传的内在动力。我的论文概要如下：所有战争均起源于人口压力。（是的，甚至十字军东征也是如此，不过你必须深入调查贸易路线和出生率以及其他一些资料，以证明自己的观点。）另一方面，道德——所有正确的道德规范——来源于生存本能，道德行为是超越个人水平之上的生存行为，比如一位父亲可以牺牲自己以拯救他的孩子。人口压力的本质也正是和他人争夺生存权的问题。所以，我们说战争源于人口压力，也就是说它发源于这样一个遗传本能，正是这个本能创造了所有适合人类的道德规范。

再核查结论：既然缓解人口压力能够消除战争（同时消除了在战争中明显存在的人口屠杀的邪恶），我们能不能通过建立一套道德准则，将人口的增长限制在当地资源所允许的范围内？先不讨论计划生育的有效性，观察下述事实即可明白上述提议是否可行：任何停止增长的物种最终会被继续增长的其他物种所取代。历史上曾经有些人类种族尝试过控制人口增长，结果是其他种族过来了，将他们吞没了。

退一步讲，假设人类达到了出生和死亡之间的平衡，人口数量刚好适合地球上的资源，因而也就实现了和平。又会发生什么呢？很快（下个星期三吧），虫族就会入侵，杀光那个高唱《不再学习打仗》的种族，宇宙随后就会把我们忘记。这是有可能发生的。要么我们扩张，消灭虫族，要么是它们扩张，消灭我们——因为这两个种族都既强悍又聪明，而且同样需要地盘和资源。

人口压力使我们向整个宇宙扩张，知道我们多久便能把宇宙挤得满满当当的吗？答案会让你大吃一惊的。以我们这个种族的整体寿命而言，只相当于一眨眼的工夫。

算算吧——这是一种几何级数的增长。

但是人类有“权利”扩张到整个宇宙吗？人就是人，一种想要生存的动物，而且有能力（到目前为止）与竞争对手对抗并生存下来。除非先承认这个先决条件，否则，所有道德呀、战争呀、政治呀——你随便列举，有关这一切的高谈阔论都是胡说八道。要树立正确的道德观，必须正视人类自己，了解“人”是什么——而不是慈眉善目的好心老太太期望它成为的样子。

到时候，宇宙会让我们知道人类是否“有权”扩张。

与此同时，机动步兵会时刻准备行动，为了我们这一方的生存。

学期快结束时，飞船把我们送到一位经验丰富的战地司令官手下。这是一次考试，相当于半决赛。和你同船的军官有权判定你不具备这份工作所必需的能力。你可以要求组织一个听证会，但是我从来没听说有谁这么做过。他们要么带上一个对钩回来，要么就再也见不到了。

有些回不来的人并不是没有通过，而是死了——我们被派去的地方都是即将参加战斗的飞船。我们奉命将所有装备打包，整装待发，随时准备上路。一次午饭时，我连里的其他学员都被点了名。他们连饭都没吃就走了，我则发现自己成了学员连的连长。

就像新兵时的臂章，这是一种让人不大舒服的荣誉，但是还不到两天时间，我自己的命令就到了。

我立刻前往司令官的办公室，身上背着装备包，感觉很是兴奋。我已经受够了两眼通红不断熬夜，从来得不到恢复，在课堂上被人当傻瓜教训。乔尼最需要的就是在一个精神焕发的连队的哪个战斗分队里待上几个星期！

我路过一群正以紧密队形跑向教室的新学员，每个人脸上都带着怅然若失的表情，候补军官学员意识到自己的军官梦可能是个错误后都是这种表情。我发现自己哼起了小曲。接近办公室耳力所及范围之内后，我闭上了嘴。

还有另外两个人在那儿，学员哈桑和贝亚。刺客哈桑是我们班上年龄最大的，看上去活像某个渔夫不小心从瓶子里放出来的家伙。小鸟贝亚的体形则比一只麻雀大不了多少，可模样和他的大个子同伴一样吓人。

我们被引进这座神殿的内堂。司令官坐在轮椅里。除了星期六的检阅外，我们从来没见过他离开这把轮椅。我猜他觉得走路很疼。但是这并不意味着你见不到他。可能你正在黑板上演算一个问题，一转身就发现那把轮椅正在你身后，而尼尔森上校正仔细打量着你犯下的错误。

他从来不会打断我们的活动。那地方有一个传统，不允许喊“立正”。这种做法让人很不好过，当官的可以神出鬼没，那地方似乎有六个尼尔森上校，随时可能出现。

司令官有个永久军衔，舰队将军。（是的，就是那个尼尔森。）挂上校衔只是第二次退休前的临时措施。上校军衔使他得以担任学校司令官。有一次，我向一个管财务的问起，这才知道了这项规定：司令官只能按照上校军衔发饷，但是一旦他决定再次退休，他的薪水就会回复到舰队将军的水平。

好吧，就像尖子说的，什么样的人都有。选择拿一半的工资，只是为了管理一群学员。我无法想像。

尼尔森上校抬起头。“早上好，先生们。大家请自在点。”我坐了下来，但并不敢自在。他滑向一个咖啡机，拿出四个杯子，哈桑帮忙倒了咖啡。我不想喝咖啡，但是学员不能拒绝一个司令官的好意。

他喝了一口。“我手头有给你们的命令，先生们。”他宣布道，“还有你们的临时任命。”他继续着，“但是，我先得弄清楚一点：你们是否明白自己的处境。”

他要说的内容上课时教官已经告诉我们了。我们将成为军官，不过仅仅是为了方便教学和考察——“编制外的，试用的，临时的”。我们级别非常低，常常是多余的，表现必须非常优秀，任命时间极其短暂。返回之后，我们的身份将变回学员。而且，考察我们的军官任何时候都可以把我们轰走。

我们将被授以“临时三级少尉”的军衔。这个军衔的必要性相当于鱼身上的脚，插在军士长和真正的军官之间如头发丝般粗细的空隙内。这是你能在被称为“军官”的情况下所能得到的最低军衔。如果有人曾经向三级少尉敬礼，那地方的灯当时肯定坏了。

“你们的任命是三级少尉。”他继续道，“但是你们的工资不变，你们仍然被称为‘先生’，制服上只有一处变动，那就是你们的肩章比学员肩章还要小。你们仍然处于学习之中，因为我们还没有决定你是否能成为一名合格的军官。”上校笑了笑，“那么，为什么会称你们为三级少尉呢？”

我以前就想过这个问题。为什么这个象征性的任命不能成为真的任命？当然，我知道书上的答案。

“贝亚先生？”司令官说。

“嗯……为了把我们放在指挥序列中，长官。”

“正确！”上校向墙上的组织结构图滑去。它是那种通常的金字塔形，从上至下画着指挥链。“看这儿——”他指着一个方格，从方格延伸出来的水平线条连接着他自己的名字，方格里写着：司令官助理（肯迪克小姐）.“先生们，”他说，“如果没有肯迪克小姐，我管理这个学校就会有大麻烦。对于发生在这儿的所有事来说，她的脑袋是快速处理器。”他碰了碰轮椅上的控制键，朝空中说：“肯迪克小姐，贝亚学员上次军事法考试得了多少分？”

她的回答立刻传了进来。“百分制九十三分，司令官。”

“谢谢。”他继续说道，“看到了吗？我会在任何肯迪克小姐送过来的文件上签字。我最不想看到的就是，哪个委员会来调查她究竟多少次在我看都没看过的文件上签上我的名字。告诉我，贝亚先生……如果我在空降中死了，肯迪克小姐可以继续运作这里的工作吗？”

“嗯——”小鸟有点儿迷惑不解，“我想，她会继续日常必须的工作——”

“她不会做任何事！”上校咆哮道，“直到昌西上校告诉她该干什么——在他的命令下。她是个非常聪明的女人，懂得你显然不懂的东西，那就是她并不属于指挥序列，她没有权力。”

他继续道，“‘指挥序列’并不只是一句空话，它和一记耳光一样真实。如果我命令你以学员身份参战，那么你顶多能传递别人的命令而已。如果你的排长被打死了，随后你向一个二等兵下了个命令——一个明智的命令。但你仍然犯了错误。如果他接受了你的命令，他就同样犯了错误。因为学员不属于指挥序列。一个学员在军队中没有位置，没有军衔，也不是一个战士。他是一个将要成为战士的学生——要么成为一个军官，要么返回他原来的职务。虽然他也受军纪辖制，但是他这个人却不在军队之中。这就是为什么——”

一个零。一个空壳。如果学员甚至不算军队的一员——“上校！”

“唔？说，年轻人。里科先生。”

我被自己的大胆吓了一跳，可我必须说出来。“但是……如果我们不属于军队……那么我们就不是机动步兵，长官？”

他向我眨了眨眼睛。“觉得难受了？”

“我，嗯，我想我不太喜欢这种说法。”我根本不喜欢这种感觉。我觉得自己仿佛被扒光了衣服。

“我明白了。”他看上去并没有不高兴，“太空律师的事务还是交给我吧，小伙子。”

“但是——”

“这是个命令。理论上你不是个机动步兵，但是机动步兵并没有忘记你；机动步兵从来不会忘记自己人，不管他们在哪儿。如果你在这次行动中牺牲了，你会作为机动步兵乔尼·里科少尉被火化。”尼尔森上校停顿了一下，“肯迪克小姐，里科先生的船是哪一艘？”

“罗杰·扬号。”

“谢谢。”他继续着，“人们会记得你，轻型巡航运兵船罗杰·扬号船载机动步兵第一师第三团乔治连二排的‘硬汉子们’的一员。”他好像在背诵课文，中间丝毫不需要别人提醒。“一个很棒的部队，里科先生——傲慢、凶悍。如果你牺牲了，那儿将响起你的葬礼号，你的名字将带着老部队的番号进入这里的纪念堂。所以我们总是会追认一名学员，小伙子。我们用这样的方式把他送回家，和他的战友们待在一起。”

我一阵轻松，有点想家，因而漏听了一些话。“……我说话时闭上你的嘴，我们会把你送回机动步兵中去，那才是你的地方。在你的实习航行中，你必须作为一名临时军官。空降作战中没有免费乘客。你要参战，受领命令，并且发出命令。合法的命令，因为你有军衔，受命在那支部队中服役。这样一来，执行任务时你发出的任何命令都和总司令的签名一样有效。”

“更进一步说，”司令官继续着，“一旦进入了指挥序列，你必须作好随时接受更高权限指挥权的准备。如果你在一个排级单位——在战争的这个阶段，这种可能性是最大的——是个副排长，当你的排长阵亡时，你—就—是—排—长！”

他摇摇头，“不是‘代理排长’。不是由学员领导的一次演习。

不是一个学习过程中的下级军官。突然间，你成了家长，你成了老板，你成了这一时刻的司令官。你会感到强烈的心理冲击，只想呕吐。你的同伴依靠你一个人来告诉他们下面该做什么，怎么战斗，怎么完成任务，最后活着离开战场。他们期待着听到坚决有力的命令。时间正在嘀嗒嘀嗒过去——现在应该由你来充当那个声音，做出决定，发出正确的命令……不但要正确，而且要用平静、自信的声音发出。因为情况紧急，先生们，你们的队伍陷入了麻烦——大麻烦！——一个充满恐慌的陌生声音可以把银河系最好的战斗分队变成无组织、无纪律、胆小如鼠的乌合之众。

“这残酷的一幕发生前不会有预警。你必须立刻做出反应，你的上面只有上帝。不要期望他给你提供战术细节，那是你的工作。

一个士兵最多只能指望上帝帮一个忙：保佑你，让你的声音不要暴露出你不可避免会产生的恐慌。”

上校停顿了。我还算镇定，小鸟的脸绷得紧紧的，像个毫无经验的新兵，哈桑则皱着眉头。要是我能回到罗杰·扬号的空降舱该多好啊，最好手臂上不要有太多杠杠，而且刚刚吃完饭，大家正聊得起劲。仔细想来，分队副队长的工作也多得要命。与其绞尽脑汁，还不如直接送命呢。

司令官接着道：“这就是事实，先生们。很遗憾，军事科学也没有什么好办法，能把真正的军官从那些肩扛肩章、油腔滑调的花架子里分辨出来。只能通过战斗检验。真正的军官能通过——或者英勇战死；花架子则会垮掉。

“有的时候，在垮掉的过程中，不合格者本人也送了命。真正的悲剧在于，其他人也陪他送掉了自己的性命……好样儿的军人，中士、下士和士兵，他们没有过错，只有不幸，碰上了一个不合格的指挥官。

“我们极力避免发生这种事。一条牢不可破的规定就是，每个候补军官必须是一个有战斗经验的老兵，在战场上流过血，经历过空降作战。历史上还没有哪一支军队严守这个规矩，尽管有些比较接近。过去最伟大的军校甚至连样子都不装一下。他们招收平民男孩，训练他们，任命他们，然后把没有任何战斗经验的他们派出去指挥别人……有的时候，发现这个年轻聪明的‘军官’竟然是个傻瓜，或是胆小鬼，或是个歇斯底里的人，可是已经为时太晚了。

“我们至少不会有这样的不合格者。我们知道你们是好兵：勇敢，有技巧，经历过战斗洗礼——否则你们不会来这儿。我们知道你们的智力和教育合乎最低标准。以此为基础，招收入校后，我们又尽可能地剔除不那么合适的人。在强压在他们身上、超过他们自身能力的责任毁掉这些好伞兵之前，我们会尽快让他们返回原来的岗位。课程是非常艰难的——因为在将来，我们期望你们能迎接更艰巨的挑战。

“现在这个阶段，我们有一小群看上去大有前途的学员。还有一项测试，它的主要评判标准无法在这个地方考察。这个还没有确定的东西，就是一个战场的领导者……和一个只有耳朵却没有嘴巴的人之间的区别。所以我们要进行实地测试。”

“先生们！——你们已经达到了这个阶段。你们准备好宣誓了吗？”

一片寂静，随后，刺客哈桑坚定地回答道：“是的，上校。”小鸟和我也做出了肯定的回答。

上校皱起眉头。“我一直告诉你们，你们有多棒——完美的体能，警觉的头脑，受过训练，流过血。年轻军官们的榜样——”他哼了一声，“全是胡说八道！某一天你们可能成为军官……我希望如此。我们不仅痛恨浪费金钱、时间和努力，而且，重要得多的是，每次把你们这些半吊子军官中的一个送到舰队中时，我浑身都在发抖；我知道我可能给一支部队送去了弗兰肯斯坦似的魔鬼。

如果你们知道将要面对什么，你们就不会在我提问时立刻准备宣誓。你们可能会拒绝宣誓，逼我把你们送回原来的岗位。但是，显然你们并不知道。

“所以我会再尝试一次。里科先生！你想过一旦丢掉一个团，你会受到什么样的军事审判吗？”

我吓了一跳。“不，长官，我从没想过。”被军事法庭审判——不管是什么罪名，一个军官都要受到八倍于普通服役人员的惩罚。

能使士兵被勒令退伍（可能伴随鞭刑，也可能不会）的罪名对于军官来说却意味着死亡。你会觉得当初自己没出生就好了。

“好好想想。”他冷冷地说，“刚才我只假设你的排长可能会阵亡，最大的军事惨剧我提都没提。哈桑先生！哪一次战斗中，指挥官伤亡最多、指挥链缺失最大？损失数是多少？”

刺客的眉头皱得比以往任何时候更紧。“我没有把握，长官。

是不是在虫穴战役中的一次战斗，当时一个少校指挥起了一个旅？”

“是的，他的名字叫弗雷德里克。他得到了一枚奖章，并且获得提拔。如果你往回追溯到第二次世界大战，你会发现有这么一个事件，一位海军少尉接管了一艘主力舰的指挥权。他不但指挥了这艘战舰作战，还像个海军上将似的，对其他军舰发号施令。当时指挥官中还有军衔高于他的军官，甚至没有受伤。后来，他的辩护理由是情况特殊——通讯系统被摧毁了。我还想到一个例子：六分钟之内，四个层次的指挥官全部阵亡了，当排长的眨眼工夫发现自己指挥起了一个团。你们中有人听说过吗？”

一片寂静。

“很好。那是拿破仑战争期间周边爆发的小战争中的一个。战舰当然很原始，实际上依靠风力推进。有一艘战舰上有个级别最低的小军官，和你们班上大多数人的年纪差不多，也没有任命。军衔是‘临时三级少尉’。注意，这也是即将给你们颁发的军衔。他没有战斗经验，指挥链上有四个军官的级别比他高。战斗开始时，他的指挥官受伤了。这孩子抱起他，把他送下火线。就这样——救一个同志。但是，他救人时并没接到可以离开战斗岗位的命令。

正当他这么做时，其他指挥官都战死了。他后来以‘身为指挥官，临敌擅离战斗岗位’的罪名受到审判，被判有罪，被赶出军队。”

我倒抽一口冷气。“就为这，长官？”

“这难道不够吗？是的，我们现在必须救助战友。但现在的条件已经与过去的海战大不一样了，每个人都受到严格命令，必须救人。但是，救人决不能成为临敌擅离岗位的理由。那个孩子的家族用了一个半世纪为他翻案。当然没有成功。他的案子里可能有些不清楚的地方，但有一点是确定无疑的：他没有接到命令就离开了战场。虽然，他是个初出茅庐的新手——但是他的确应该为自己感到庆幸，他毕竟没有被绞死。”尼尔森上校冷冷地看着我，“里科先生，这种事会发生你身上吗？”

我咽了口唾沫，“我希望不会，长官。”

“让我来告诉你这次实习航行会发生些什么。假设你参加了一个多船混合行动，一次整团空降作战。当然，军官们会率先空降。

这么做有不利的地方，也有有利的地方，但我们这么做主要是为了士气：如果军官不下去，决不把任何一名士兵空降到一个敌对行星上。假设虫族知道这一点——它们确实有可能知道，假设它们发明了某种战术，可以杀光第一波降落的人……但是效率没有高到足以杀光所有空降人员。因为你只是一个临时人员，所以你得乘坐刚巧空出来的太空舱，而不是第一波就被弹射出去。那样的话，你会面临什么情况？”

“嗯，我说不准，长官。”

“你会接管一个团的指挥权。你将怎么使用你的指挥权呢，先生？快说，虫族可不会等。”

“嗯……”我想起了书上有这么一个答案，准备鹦鹉学舌照搬书本，“我会接过指挥权，根据我对战场态势的判断相机行事，长官。”

“你会吗，嗯？”上校嘟囔着，“你也会被打死的，出了那种大乱子，谁都跑不了。我只希望你不会吓瘫——还能大喊大叫给别人下命令，不管这些命令糟糕到什么地步。小猫跟野猫打起来，我们不指望赢——只希望他们能尽自己的最大努力就行。好了，站直了，举起你们的右手。”

他也勉强站了起来。三十秒后我们成了军官——“编制外的，试用的，临时的”。

我以为他会给我们一副肩章，然后打发我们走。我们不用花钱买肩章——这是借给我们的，就像它所代表的临时任命一样。他懒洋洋地躺在轮椅上，看上去甚至有些人情味了。

“小伙子们，你们瞧，我给你们说了一大通困难。我希望你们好好想想，事先考虑到各种最恶劣的情况，作好准备。记住，你们的生命属于你们指挥的士兵，不是你们自己的，不能一时头脑发热，自杀式的追求荣誉，把生命随随便便浪费掉。另一方面，既然命已经不是你们自己的，如果情况要求你们牺牲，不能贪生怕死。我希望你们担心得要命——空降之前。这样，一旦麻烦来临，你们就不会惊慌失措。

“当然，这是不太可能做到的。能做到的只有一件事。如果负担太重，你惟一能做的是什么？哪个人能回答？”

没有人回答。

“快点！”尼尔森上校轻蔑地说，“你们不是新兵。哈桑先生！”

“依靠手下的带兵中士，长官！”刺客慢慢地说。

“对。道理明摆着。他可能年纪比你大，空降次数比你多，而且他显然比你更了解他的队伍。他不用背负那个可怕的、令人麻木的高层指挥的责任，所以他的头脑可能比你的更清晰。问问他的建议。你们和中士有专线通讯联系，目的就是这个。

“那样做不会损害你在他心目中的威信，他已经习惯于别人向他咨询。如果你不这么做，他会认为你是个傻瓜，一个专横的、自以为是的家伙——而且他是对的。

“但你不是非接受他的建议不可。不管你准备采纳他的建议，还是他的建议触发了你的灵感，做出决定的是你，你要坚决果断地发出命令。有一件事——惟一一件事！——能使一个排里的中士心中产生深深的恐惧，那就是他发现自己正在为一个优柔寡断的老板工作。

“没有哪个兵种的官兵之间互相依靠的程度比机动步兵更深，中士是把官兵黏合在一起的胶水。决不要忘记这句话！”

司令官把轮椅滑向靠近办公桌的柜子旁。里面是一个个小格子，每个格子里都有一个小盒子。他拿出其中的一个，把它打开。

“哈桑先生——”

“长官？”

“特伦斯·凯利上尉在他的见习航行期佩戴的就是这副肩章。

你认为它们配得上你吗？”

“长官？”刺客的声音变尖了，我觉得这个大块头马上就要哭出来了，“是的，长官！”

“过来。”尼尔森上校把它们别在他身上，随后说，“戴上它们后，要像他一样英勇……但是，请活着把它们带回来。明白了？”

“是，长官。我会尽力的。”

“我相信你会的。一辆空中轿车正等在屋顶，你的船二十八分钟之后起飞。执行命令，先生！”

刺客敬了个礼，离开了。司令官转身取过另外一个盒子。“贝亚先生，你迷信吗？”

“不，长官。”

“是吗？我自己相当迷信。我猜你不会拒绝佩戴一副被五位军官佩戴过的肩章吧，他们都在战斗中阵亡了。”

小鸟几乎没有犹豫。“不会，长官。”

“好。因为这五位军官总共得到了十七次嘉奖，从地球勋章到受伤狮子勋章。过来。这块有棕色污点的肩章必须一直佩戴在你的左肩上，不要把污点扒掉！只是尽量不要让另一个也变成这个样子——除非有必要，你知道什么时候才是必要的。这是以前佩戴者的名单。你的车离开之前你还有三十分钟。立刻去纪念堂查找每位佩戴者的事迹。”

“是，长官。”

“执行命令，先生！”

他转向我，看着我的脸，厉声说：“你在想什么，小伙子？说！”

“嗯——”我一口气说了出来，“长官，那个临时的三级少尉——那个被赶出军队的——我怎么才能知道当时的详细情况？”

“哦，年轻人，我没打算把你吓昏过去，只想让你从美梦中清醒过来。战斗发生在1813年6月，老式战争了。交战双方是美国的切萨皮克号和英国的香农号。查查海军百科全书，你的船上会有的。”他转身面对肩章盒，皱了皱眉。

然后，他说：“里科先生，我这儿有一封你高中老师来的信，一位退役军官，他请求让你佩戴他当三级少尉时用过的肩章。我感到很遗憾，因为我不得不对他说‘不’。”

“长官？”我很高兴听到杜波司中校仍然关注着我——同时也非常失望。

“因为我做不到。两年前我把它们发了出去——但是一去不回。在争夺战中和它当时的主人一起损失了。嗯——”他拿出一个盒子，看着我，“我也可以给你发一副新的。金属本身并不重要，重要的是，你的老师希望你佩戴他的肩章。”

“听您的吩咐，长官。”

“或者，”——他抚着手里的盒子——“你可以戴这一副。它们被用过五次……最近四次佩戴它们的学员都没能取得任命。不是什么不光彩的事，只是讨厌的坏运气。你想试试打破这个不祥传说吗？把它们变成好运肩章？”

我情愿养条鲨鱼当宠物。但是我回答道：“好的，长官。我会试一试。”

“好。”他把它们别在我肩上。“谢谢，里科先生。你知道吗？它们是我的，我是第一个佩戴它们的……我会非常高兴看到你能打破那个不祥传说并把它们带回来，最后能够顺利毕业。”

我感到自己一下子长高了十英尺。“我会努力的，长官！”

“我知道你会的。你现在可以执行命令了，先生。你和贝亚乘同一辆车。稍等一下——你的背包里带了数学书吗？”

“长官？没有，长官。”

“带上。你船上的司磅员已经接到通知，知道你的行李会多一点。”

我敬了个礼，离开了。他一说到数学，立刻把我的个子打回原来的高度。

我的数学书就躺在我的桌子上，已经打成了一个包裹，我的日常作业塞在包裹绳子下。我产生了一个印象，那就是尼尔森上校做任何事都是有计划的。当然，这一点大家都知道。

小鸟在屋顶上的空中轿车旁等着。他看了一眼我的书，笑了。

“太糟了。好吧，如果我们碰巧在一条船上，我会教教你。你哪艘船？”

“图尔号。”

“对不起，我上莫斯科号。”我们上了车，我看了一眼飞行路线，路线已经被预先设成直接飞往飞船降落场。我们关上门，车子起飞了。小鸟道：“你还不算最惨的。刺客不仅带上了数学书，还带了其他几门课的教科书。”

小鸟很聪明，他说要教我时一点儿显摆的意思都没有。他是个教授型，只是胸前的勋标说明他同时也是个士兵。

小鸟不学数学，他教数学。每天的某个时段他就变成了教师中的一员，就像小岗田在考利营教柔道一样。机动步兵不浪费任何东西，我们浪费不起。小鸟十八岁生日时就取得了数学学士学位，所以自然被赋予了额外任务，当了教员——但却并不妨碍他在其他时刻被人教训。

他并不经常挨训。小鸟兼具罕见的超凡智力，坚实的教育背景，理解力和胆量。有了这些能力，他被大家视为一颗将星。我们一致认为，他三十岁时就能在战斗中指挥一个旅。

但是我的野心没有那么大。“如果刺客被被淘汰了，”我说，“那可真是老脸丢尽了。”其实我想的是如果我被淘汰了，那可真是老脸丢尽了。

“他不会的。”小鸟轻松地说，“他们会想方设法让他通过的，哪怕他们不得不用什么催眠柜或是管子之类东西把知识给他灌进去。话又说回来，”他继续道，“哈桑被淘汰后反而能升职。”

“啊？”

“你不知道吗？刺客的正常军衔是中尉——自然是战地任命。

如果被淘汰了，他就会恢复这个军衔。看看守则吧。”

我知道守则。如果我考砸了数学，我会恢复成中士，其实，回去当中士总比让人当着全班羞辱强得多。有一次我考砸了，在铺位上翻来覆去睡不着，脑子里就这么想来着。

但是他的情况不同。“等等，”我抗议道，“他放弃了正常军衔中尉……变成了三级少尉……为了毕业后成为一个少尉？是你疯了还是他疯了？”

小鸟笑了。“疯狂程度刚刚好，正好当机动步兵。”

“可是……我还是不明白。”

“一说你就明白了。刺客没受过教育，当机动步兵时也没捡起来。所以，他能走多远？我敢说他能在战斗中指挥一个团，而且会干得很出色——只要有人已经作好了战斗计划。但是指挥作战只是军官任务中的一部分，高级军官更是如此。指导一场战争，甚至计划一次单独的战役并付诸实施，你都得具备博弈理论基础，操作分析，符号逻辑学，合成学，和其他几十种需要头脑的学识。如果你有基础，这些知识可以通过自学掌握。但是你必须先打好基础。不然的话，你的军衔不会超过上尉，或是少校。刺客知道自己在干什么。”

“我猜是吧。”我慢慢地说，“小鸟，尼尔森上校一定知道哈桑是个军官——一个真正的军官。”

“嗯？当然。”

“他的话里并没有透露出来。他给我们讲的话都一样。”

“不完全是这样。你注意到没有，每当司令官提出一个需要特殊答案的问题时，他总是找哈桑？”

我一想，真是这样。“小鸟，你的正常军衔是什么？”

这时车子停下了。他把手放在把手上，笑着说：“一等兵——我可不敢弄砸了。”

我哼了一声。“你不会。你怎么可能弄砸！”我很奇怪，他竟然连下士都不是。可转念一想，像小鸟这么聪明，又有良好教育背景的小伙子，只要在战斗中证明了自己的价值，很快就会进入军官学校……现在又在打仗，晋升很快，可能他刚刚过完十八岁生日没多久就被选送军官学校了。

小鸟笑得更欢了。“还得走着瞧。”

“你会毕业的。哈桑和我担心过不了，但你不会。”

“是吗？假如肯迪克小姐不喜欢我呢？”他打开车门，吓了一跳，“嘿！我的船发出信号了。再见！”

“再见，小鸟。”

但是我没能再见到他，他也没能毕业。两个星期后他的军官正式任命书下来了，他的肩章被送了回来，带着它们的第十八次嘉奖——受伤狮子。追认的。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十三章

你们这些家伙以为这儿只是个乱七八糟的烂地方。不费吹灰之力就能拿下。它不是！懂吗？

——公元前1194年，一位希腊士兵在特洛伊城墙下的话

罗杰·扬号搭载一个排就已经拥挤不堪，图尔搭载了六个却仍然显得挺宽敞。它的发射管多得足够把所有伞兵一下子弹出去，而且还有足够的空间，大可以再多装两倍数量的伞兵，两次弹射就能把他们空降下去。这么做的话，船上便会非常拥挤，吃饭得轮班，吊床必须张在走廊和空降舱里，用水受限制，战友呼气时你才能吸气。还有，把你的手肘从我的眼睛旁拿开！我在船上时他们没有装载双倍人员，我很高兴。

但是它有足够的速度和推力，把这么多伞兵部队在作战条件下空降到联盟的所有区域以及虫族的大部分地域。在切伦科夫驱动状态中，它的速度能达到400麦①。也就是说，从太阳到御夫星座一等星，四十六光年的路程，只需不到六周的时间。

【①作者杜撰的速度计量单位。】

当然，一艘六个排的运兵船比起战列舰或是大型客船来说也不算大。机动步兵偏爱小小的搭载一个排的轻型巡航舰。这种船非常灵活，什么行动都能派上用场。如果一切都由海军说了算，那么我们除了团级规模的大型运兵船以外什么都没有。操纵一艘轻型巡航舰所需的海军人员和操纵一艘大到足以装下整个团的巨怪几乎一样多。当然，大怪物内的维护人员和清洁工要稍微多一点，但是士兵们可以承担这些工作。毕竟，那些懒惰的伞兵除了吃饭睡觉擦扣子以外什么事儿也没有，干些日常工作对他们有好处。海军的人都这么说。

海军内心深处的观点更为极端：陆军已经过时了，应该被废除。

海军从来没有在正式场合下讲过这句话，但只要和一个休假的海军军官谈谈，好好哄哄他，他非把这类屁话灌你一耳朵不可。

他们认为自己什么仗都能打赢，打赢之后派几个他们的自己人下去掌管整个行星，等着维和部队前来接收就行。

我承认，他们手头的新玩具的确可以把任何行星炸个粉碎。我从来没见过，但是我相信他们有这个本事。或许在他们眼里，我跟霸王龙一样，过时了。可我不觉得自己过时，我们这些猿人可以完成最时髦的飞船都办不到的事情。如果政府不希望干这些事了，他们一定会告诉我们的。

也可能陆军和海军都没有资格做任何决定。一个人只有同时具有指挥团级部队作战和主力舰作战的经验之后，才会具备将来竞争太空元帅的资格。要么先当机动步兵，满头大包之后再转成海军军官（我打赌小鸟就是这么计划的），要么先当个飞船驾驶员，然后再去考利营。

同时具备这两种资格的人，无论说什么，我都会恭恭敬敬聆听他的教诲。

和大多数运兵船一样，图尔号上也是男女混合。现在我获准进入“三十号以内”，这是最令人欣喜的变化。那个分隔女士天地和那些需要刮胡子的粗鲁家伙们的隔断不一定是三十号，但是依照传统，它在任何男女混合的船上都被称为“三十号隔断”。军官起居室就在它里面不远处，女士天地在更深的地方。在图尔号上，军官起居室也被用作女性士兵的餐厅，她们在我们之前用餐。在两餐之间，这里就是她们的娱乐室，里头还有一个女性军官休闲室。男性军官有个叫作桥牌室的休闲室，在三十号的外面。

空降和回收需要最好的飞行员（也就是说女性）.除了这个最明显的理由之外，把女性派往运兵船还有一个重要原因：能大大提高伞兵的士气。

我们暂时把机动步兵的传统先放一放。让人把自己从飞船里弹出去，下面迎接你的不是受伤就是突然死亡，你还能找到比这更傻的事吗？然而，如果必须有人做这种愚蠢的特技表演，怎么才能让一个男人振作精神，不需要别人时时敲打，心甘情愿地投身战斗？还有什么比活生生就在眼前能说话会呼吸的异性更有效呢？在男女混合的船上，一个伞兵在降落前最后听到的（可能是他一生中最后听到的）是女人的声音在祝他好运。如果你认为这并不重要，那么你可能已经不属于人类了。

图尔号上有十五位海军军官，八女七男，还有八位机动步兵军官，包括我（我很高兴这么说）.我不会说“三十号隔断”促使我想成为军官，但是可以和女士们一起用餐，这个刺激绝对要大于加薪。船长是餐厅的总管，我的老板布莱克斯通上尉是副总管——不是因为他的军衔，海军中有三个人的军衔比他高。但是作为进攻部队的指挥官，他的实际地位高于除了船长以外的任何人。

每一餐都是正式的。我们在桥牌室等着那一时刻的到来，然后跟着布莱克斯通上尉走进餐厅，在自己的椅子后等着。随后船长带着女军官进来，她走到桌子顶头时，布莱克斯通上尉便会鞠躬，道“总管好，女士们好”，她回答“副总好，先生们好”。之后，每个站在女士右面的男士应该协助女士坐下。

有这套仪式，用餐注定是个社交活动，而不是军官聚首。互相称呼也很郑重，使用军衔或是头衔，只有两三个低级海军军官被称为“先生”或是“女士”。机动步兵中享受这种待遇的只有我一个。还有一个特殊问题，我一开始真被弄糊涂了。

上船后第一次用餐时，我听到布莱克斯通上尉被称为“少校”，他的肩章分明表示是个“上尉”啊。后来我总算明白了，海军舰船上不能有两个人同时被叫作“船长①”，因此陆军的上尉在社交场合被往上提升了一级军衔——不能冒犯海军的传统啊，怎么能把舰船惟一主宰的称呼放到别人头上呢？如果一个海军上尉登上了飞船，她的职务又不是船长，那么那条船上的船长就会被称为准将，即使她只是个小小的中尉。

【①在英语中，“船长”和“上尉”是同一个单词。】

机动步兵对于这种安排的态度是：在桥牌室尽量避免使用它，在船上我们的区域内则无视这种愚蠢的习惯。

地位沿着桌子的两头向中间逐渐降低，船长坐在头上，攻击部队的指挥官坐在桌尾。海军少尉候补军官坐在靠上尉的右手边，我自己则坐在船长的右手。我做梦都想坐在那个海军少尉候补军官身旁，她非常漂亮。但座次是早就安排好的，我到最后都没有搞清楚她的名字。

我知道身为级别最低的男性，我应该坐在船长身边——但是我不知道自己应该协助她坐下。第一次用餐时，她就这么等着，其他人则全都站着不动，直到一个三级助理工程师捅了捅我的手肘。

自从幼儿园的一次非常不幸的事故之后，我还从来没这么尴尬过，尽管乔戈森船长表现得仿佛什么事都没有一样。

船长站起来就意味着用餐结束。结束的时机她总是掌握得很好，但是有一次她仅仅迟了几分钟，布莱克斯通上尉就有点不耐烦了。他站了起来，道：“船长——”

她停了下来。“什么事，少校？”

“船长允许我和我的军官们告退吗？”

她冷冷地回答：“当然，少校。”我们退了出去，但是没有哪个海军军官跟着我们出来。

接下来的那个星期六，她行使了检查船上机动步兵的权力。运兵船的船长几乎从不这么做。她只是按照军衔从高到低看了看我们，没有发表任何意见。她不是个严肃的人，只要不紧绷着脸，微笑还挺迷人。布莱克斯通上尉指派少尉“铁锈”格雷汉姆辅导我的数学，她不知怎的知道了，并告诉布莱克斯通上尉让我每天午饭后去她的办公室待上一小时，她利用这一个小时辅导我的数学，我的“作业”不够好时还要训斥我一顿。

我们的六个排分属两个连队，这两个连队组成了一个不完整的营。布莱克斯通上尉指挥D连——布莱基①的黑卫士，同时负责指挥这半个营。我们的营长吉拉少校和AB两连搭乘图尔号的姐妹船诺曼底海滩号——可能在半个星空之外，只有全营一起空降时他才会直接指挥我们。布莱基上尉不时传达他发出的报告或是书面命令，其他事情都上报舰队、师或是基地。布莱基有个非常精明的军士长，帮助他处理所有大小事宜，在战斗中协助他指挥连队和这半个营。

【①布莱克斯通的昵称。】

对于一支分散在许多光年之内几百条船上的军队来说，日常管理不是件容易的事。无论在最早的福吉谷号、在罗杰·扬号上，还是在眼下的图尔号上，我都隶属于同一个团：第一机动步兵师（北极星），第三团（贪吃宠物）.这个团是虫穴行动时由两个东拼西凑凑够数的营组成的，但在战役过程中我压根儿没见过“我的团”，我看到的只有一等兵德国佬班博格和很多很多的臭虫。

我可能会在“贪吃宠物”中接到我的委任状，在团里变老并退休——永远都见不到我的团长。硬汉子们有连长，但是他在另外一艘轻型巡航运兵船上指挥着第一排（“大黄蜂”）.在我看到要求我前往军官学校报到的命令前，我连他的名字都不知道。我们中间还流传着一个“失踪排”的传说：这个排在休整时，它所在的运兵船退役了。它的连长升职到了别处，另外几个排则因战术要求被调配到了其他连队。我忘了那个排的中尉当时去了哪儿，但是休整期内军官被安排到别处很常见——严格按要求的话，应该等另一个军官临时代理排长后他才能离开，问题是临时排长很难找到。

他们说在其他人想起这个排之前，他们已经在丘吉尔路上花天酒地了整整—个本地年。

这件事我不相信，但这种事的确可能发生。

长期缺乏军官极大地影响了我在布莱基黑卫士中的任务。所有有记录可查的陆军各兵种中，机动步兵中的军官比例是最低的。

这个比例指的是机动步兵特有的“师级楔”。“师级楔”是军队的行话，解释起来很简单：如果你有一万名士兵，参加战斗的是多少？有多少只能削削土豆皮、开开卡车、数数墓碑，或是整理整理文件？在机动步兵中，这一万个人都要参加战斗。

在××世纪的大规模战争中，有时一万名战斗员便需要七万名非战斗员的支持。

我承认我们需要海军把我们送到战斗地点，然而，即使在一艘轻型巡航运兵船上，机动步兵的人数至少也是海军艇员的三倍。

我们还需要平民提供后勤及服务，我们中间大约总有10％处于轮流调整之中，有些特别优秀的还轮流去新兵营执教。

至于那些从事文案工作的机动步兵，你会发现他们总是缺胳膊少腿，或是缺些别的东西。比如侯中士和尼尔森上校，这些人拒绝退休，事实上他们的服务也确实必不可少，因为他们解放了身体完好的机动步兵，使他们免于从事只需精神不需完好身体的工作。他们所做的是平民无法胜任的工作，普通只需要技巧和头脑的工作我们只雇平民就行。平民就像是豆子，需要时大把买来就行。

买不来的是战斗精神。

它太稀有了。我们的利用率是百分之百，没有一点浪费。相对于被保卫的人口来说，机动步兵是历史上最小的军队。你买不来一名机动步兵，也无法征募，更不能强迫他——如果他想走，你甚至不能强留他。他可以在空降前三十秒退出，精神垮掉了，拒绝进入投射舱，这么做的后果仅仅是他结账走人并永远无法投票。

在军官学校里我们学过，历史上有的军队像战舰上的船奴一样，只有暴力强制才能迫使他们投入战斗。机动步兵却是自由的人，他的动力来自他的内心——自尊、企盼得到战友的尊重，还有就是为成为他们中的一分子而感到骄傲。这就是士气，或者叫团队精神。

我们士气的根源就是：所有人都要工作，所有人都要战斗。机动步兵不会搞暗箱操作来为自己弄到一份容易应付的安全的工作。

这里没有这样的工作。哦，一名机动步兵也可能有自己的小想法。

一个士兵，聪明程度只要能听懂闹钟报时，完全可以列出些理由来，为什么他就不能去清扫车厢或是管理商店？这是士兵自古以来就有的权利。

但是所有“容易应付的、安全的”工作都由平民承担。那个想偷懒的士兵在爬进投射舱之前可以百分之百相信，所有人，从将军到士兵，都在和他一起这么做。至于地点是在几光年之外，时间是在不同的一天，或是一个小时后——这些都不重要。重要的是所有的人都要参加空降。这就是他进入投射舱的原因，即使他本人意识不到这一点。

一旦偏离这个信条，机动步兵就会四分五裂。把我们团结在一起的是一个信条，它使我们团结在一起，比钢铁还要坚强。要保持它的魔力，我们就绝对不能改变这个信条。

正是“所有人都参加战斗”这一信条使得机动步兵在军官如此之少的情况下也能正常运作。

关于这一点，我知道得比我想了解的还要多，因为我在军事史课上问了个愚蠢的问题，随后，一份作业便落到我的头上，让我查阅大量资料，分析一个理想中的机动步兵师。这个师只存在于纸上，现实生活中并不存在。我的任务是看它需要多少军官。我用不着考虑配属的其他兵种的部队，他们可能不会出现在战场上，而且他们和机动步兵不同。比如后勤保障和通信部门，里面有一些特殊人才，比如记忆力超群者、心灵感应者、遥感者。这些人全都是军官，向他们敬礼我心悦诚服。这些人的价值比我高得多，哪怕我活到两百岁也无法替代他。再比如K-9部队，50％都是军官，但另外一半都是新狗。

上述部队全都不属于这个理想中的师的指挥序列，所以我要考虑的只有我们这些猿人，看看领导我们都需要什么。

这个想像中的师有10，800人，分散在216个排中，每个排都有一个中尉。每三个排构成一个连，需要72个上尉。每四个连构成一个营，需要18个少校或是中校。六个团需要六个上校，可以构成两到三个旅，每个旅都需要一个少将，再加上一个中将当老总。

加在一起，官兵总人数为11，117人，其中军官317名。

这支部队中没有空缺，一个萝卜一个坑，每位军官都指挥着一队人马。军官占3％。在现实生活中，机动步兵部队的军官的确只有这个比例，只不过职位安排略有不同。事实上，很多排是由军士长指挥的。另外，为了完成必不可少的参谋业务，许多军官头上都“戴了不止一顶帽子”。

即使一个排长也需要“参谋”——他排里的中士。

有时没有中士他也能对付；没有他，他的中士也可以应付。但一个将军却必须有参谋。这个工作量太大，他戴不起这么一顶“帽子”。他需要一大群计划参谋和一小队作战参谋。因为军官的数量总是不够，所以他旗舰上的部队指挥官数量增加了一倍，作为平时的计划参谋。他们都是从机动步兵中最擅长数理逻辑的人中精心挑选出来的，最后，他们还要率领自己的部队空降。将军则和一组作战参谋一起空降，再加上一小队机动步兵中最凶悍，反应最为迅速的伞兵。他们的职责是在将军指挥作战时，保护他免受粗鲁的陌生人打扰。有时候他们成功了。

除了参谋配置外，任何一个建制大于排的单位都必须有一名副指挥官。但是军官的数量总是不够，所以只好立足现有资源，想方设法凑合应付。要填补每一个空缺，一个军官只从事一份工作，那么军官的比例就会成为5％——但3％是我们的上限。

和机动步兵永远无法达到的5％理想值相比，历史上很多陆军任命了10％的军官，甚至高达15％——有时竟能达到荒谬的20％！

听上去像是个神话故事，但它却是事实，特别是在××世纪。军官数量比下士还多，士官的数量又超过了士兵！这是什么样的军队啊！

那只能是个输掉战争的结构。如果历史能说明什么的话，一支机构庞大、官僚盛行、组织臃肿的军队，它的大多数“士兵”从来不打仗。

再说“军官们”，如果不指挥作战，他们干什么？显然是无足轻重的工作：军官俱乐部管理军官、宣传鼓动军官、体育运动军官、公共信息军官、娱乐活动军官、运输军官、法律军官、随军牧师、随军助理牧师、随军助理牧师助理，什么事都有个军官负责——甚至还有护士军官。

在机动步兵中，这些事是军官们的额外勤务。或者，如果它们真的可以称得上是个“事”的话，雇用平民完成它们更好、更廉价，不至于让一个战斗单位琐事缠身，士气低落。但是在××世纪的一个世界强国中，情况变得糟糕至极，以至于真正的军官，那些指挥战士的军官，被授予了特殊肩章，用于把他们和成群结队乘骑转椅的轻骑兵区分开来。

随着战争的进行，军官的稀缺变得日益严重。机动步兵的伤亡率一直是所有部队中最高的……机动步兵又从来不会仅仅为了补上空缺而任命某人。从长远来看，每个新诞生的团必须由它自己提供相应的军官员额，而且军官比例的上升不能以牺牲质量为代价。图尔号上的攻击部队需要十三名军官：六个排长，两个连长，两个副连长，还有一个战斗部队指挥官以及起参谋作用的一位副指挥官和一个副官。

但是只有六名……和我。

组织结构表

“半营”攻击部队——

布莱克斯通上尉

（“第一顶帽子”）

军士长

C连——“瓦伦的狼獾” D连——“布莱基黑卫士”

中尉瓦伦 布莱克斯通上尉 （“第二顶帽子”）第一排——中尉贝恩 第一排——中尉希福（住院）第二排——少尉铃木 第二排——少尉科罗申第三排——少尉甘姆 第三排——少尉格雷汉姆

我本来应该被安排在希福中尉手下，但就在我报到那天他住院了，因为某种严重的神经痛。这并不意味着我能得到他的排，没人把一个临时三级少尉当作有用的资源。布莱克斯通上尉可以把我派给贝恩中尉，指派一个中士掌管希福的排，甚至可以戴上“第三顶帽子”，自己接手。

事实上，他来了个双管齐下，不过他仍然指派我为黑卫士第一排的排长。他是这么安排的：首先从狼獾那儿借来最好的中士当营部参谋，把营军士长调往他的第一排当副排长——这个工作比他戴的臂章低两个级别。布莱克斯通上尉在一次训诫中让我不要被冲昏头脑：在结构表上，我显示在排长的位置上，但实际上这个排由布莱基自己和军士长指挥。

只要我规规矩矩别放肆，一切都好说。我甚至被允许以排长的身份空降，但是只要我的副排长对连长说句话，老虎钳就会合上，把我钳个稀巴烂。

这种安排很适合我。只要我能应付下来，它就是我的排；如果我不能，越快把我赶到一边，对大家越有好处。除此之外，以这种方式得到一个排比战斗中因为突发惨剧把这个排塞到我手里好得多。

我把这份工作看得很重，因为它是我的排——组织结构表上是这么说的。但是我还没学会如何将我的权力分配到下级手里。大约一个星期中，我出现在伞兵们中间的次数太多，多到对一个战斗集体产生了不良影响。布莱基把我叫进他的特等舱。“小伙子，你到底想干什么？”

我身体绷得直直的，回答道，我在尽力让排里的士兵作好战斗准备。

“是吗？好吧，但结果却不是这样。你把他们搅得像一窝野蜂。

你以为我把舰队最好的军士长交给你是为什么？回你自己舱里去，找本书看，待在那儿……等到‘准备战斗’的命令响起，他会把已经调教得像把小提琴的那个排交还给你。”

“遵命，长官。”我闷闷不乐地回答。

“还有一件事：我受不了一个军官表现得像个讨厌的军校生。

对我说话时把那些尊称去掉——留给将军和船长。别绷着肩膀，碰响后跟。军官的样子应该沉着自如，小伙子。”

“是，长官。”

“这声‘长官’是这星期内你最后一次这么叫。敬礼也一样。

别绷着一张军校脸，面带笑容。”

“是，长——好。”

“好多了。身子靠在舱壁上，在身上到处挠挠，打个哈欠。只要别像个锡兵，怎么都行。”

我试了试……发现老习惯很不容易打破。我羞愧地笑了笑。歪歪倒倒朝舱壁上一靠，真比立正难多了。布莱基上尉观察着我。“多练练。”他说，“军官的外表不能害怕，也不能紧张。会传染的。现在告诉我，乔尼，你的排需要什么改进。别管鸡毛蒜皮的小事，我不关心柜子里储没储备规定数目的袜子。”

我飞快地动着脑子。“嗯……你知不知道希福中尉准备把布隆比提升为中士？”

“我知道。你的意见呢？”

“嗯……根据记录，他在过去的两个月里一直担任着代理分队长。他的工作效率得分挺高。”

“我问的是你的建议，先生。”

“好吧，长——对不起。我没见过他在地面上的表现，所以拿不出什么真正的意见。在空降舱，任何人都能表现得像个战士。但是就我的观察，他代理中士的时间那么长，不能简单地把他压回去，把一个班长提拔起来指挥他。我们空降之前一定要让他得到第三条杠杠，不然的话，我们回基地后得把他调走。最好现在就调走，如果现在有战地调动机会的话。”

布莱基哼了一声。“送走我的黑卫士你倒是挺大方——对于一个三级少尉来说。”

我脸红了。“可是，这是我排里的一个软肋。布隆比应该被提升，或是调走。我不希望他返回原来的职位，把另外一个人提升到他头上。他会有情绪的，我这儿的软肋也就更软了。如果他不能得到那条杠杠，就应该把他派到新兵训练营当教官。那样他就不会觉得没面子，他也能公平地在另一个部队中当上中士。在这儿他陷进了死胡同。”

“是吗？”布莱基没有冷笑，不过也差不多了。“进行了大师级的分析之后，再运用一下你的归纳能力，告诉我，三个星期前我们在‘避难所’时，希福中尉为什么不把他调走？”

对于这个问题我想过。一旦你决定放弃某人，那就应该迅速动手，以最快速度，事先不打招呼。对于他个人和整个团队都有好处——书上是这么说的。我缓慢地说：“希福中尉那时已经生病了？”

“没有。”

我觉得自己明白了。“上尉，我建议马上提升布隆比。”

他的眉毛往上一扬。“一分钟以前你还准备把他当成废物扔掉。”

“嗯，不是这样的。我说过只有两种选择——但我不知道是哪个。现在我知道了。”

“继续。”

“我的结论是建立在假设希福中尉是个高效率的军官上——”

“嘿！先生，告诉你，‘快手’希福的31号表上记录着一连串‘特优——建议提升’。”

“我知道他很优秀，”我费劲地说，“因为我继承了一个优秀的排。一个尽职的军官不提升一名士兵可能是为了——哦，原因很多，他不会把他的疑虑写出来。但是就这件事来说，如果希福中尉不能推荐提升他为中士，那么他就不会继续把他留在这个排，他会以最快速度把他赶出这艘船。但是中尉没有这么做。所以我认为，他想提升布隆比。”我又加了一句，“但是我不明白，为什么他不在三个星期前提出来，那样的话，布隆比在休整期间就能戴上第三条杠。”

布莱克斯通上尉笑了。“那是因为，我也是个称职的军官。”

“长——你说什么？”

“没什么。你已经明白了该怎么做，至于当时为什么没有提拔，这个嘛，我不指望一个胎毛未退的军校学生知道所有窍门。但是听着，小子。只要战争还在继续，绝对不要在返回基地时提拔任何一个人。”

“嗯……为什么，上尉？”

“你说过，如果布隆比得不到提升，你就会送他去新兵训练营当教官。但是如果我们在三个星期前提拔他，上头就会立即把他派到训练营去。你不知道新兵训练营多需要教官，抢得多凶。查查派遣单，你会发现那儿有个单子，要求我们提供两位中士担任教官。我们已经有一位副排长去了军官学校，本来就少一个中士，我自己人手都不够，当然有理由拒绝他们的要求。”他残忍地笑了笑，“这是一场野蛮的战争，小子，而且你的自己人会从你这儿把人偷走，如果你不好好看着他们的话。”他从抽屉里拿出两张纸，“给你——”

其中一张是希福写给布莱基上尉的信，信上推荐布隆比担任中士，日期是一个月以前。

另外一张是任命布隆比为中士的证书——日期是我们离开“避难所”一天以后。

“满意了？”他问道。

“嗯？哦，是的。”

“我一直等着你指出你队伍中的缺陷，并且告诉我该干些什么。我很高兴你发现了——但不是特别高兴，因为一个有经验的军官应该有能力从组织结构表和服役记录中一眼看出问题。没关系，慢慢就有经验了。现在听着你该怎么做。像希福一样给我写封信，日期写成昨天。让你的副排长告诉布隆比你已经为他申请了第三条杠——别告诉他希福也这么做了。推荐他时你并不知道希福已经这么做了，所以我们就保持这个状态。等我让布隆比宣誓就职时，我会让他知道他的两位长官都分别独立地做出了推荐——这会使他感觉更好。好了，还有什么事？”

“嗯……不是关于组织结构，对了，不知希福中尉是不是打算提升奈蒂为布隆比分队的副队长。如果是这样，我们可以将一名一等兵提升为下士……然后，加上现有的三个空缺，可以把四名二等兵晋升为一等兵。我不知道你是打算现在就填满结构表，还是以后再说。”

“可以现在就执行。”布莱基轻声说，“你和我都知道，这些小伙子中有些人享受晋升乐趣的时间不会太长。只不过记住，我们不会随便把一个二等兵提拔为一等兵，除非他已经在战斗中证明了自己——至少在布莱基黑卫士中我们不这么干。和你的副排长商量一下，把结果告诉我。不要急……今晚睡觉以前告诉我就行。

现在……还有什么事？”

“上尉，我担心那些动力服。”

“我也是。各排都担心。”

“我不知道其他排情况怎么样，但是我们有五个新兵等着试装，还有四套损毁需要调换，上个星期还有两套没能通过检查，需要从库存里拿出新的代替。说实话，我不认为参哈和纳福瑞来得及预热那么多新动力服，同时还能在规定时间内完成另外四十一套的例行检查。即使不发生意外——”

“意外总是会发生的。”

“是的，上尉。仅仅预热和试装就需要两百八十六个工时，例行检查还得花上一百二十三个工时。而且实际所花时间总比计划中的多。”

“好吧，你认为有什么办法呢？如果其他排能提前完成，他们可以借给你人手。但是我怀疑他们是否能做到。狼獾没能力帮你的忙，说不定我们还得帮他们一把。”

“嗯……上尉，我不知道我这个提议你会怎么想，因为你说过，让我别过多打扰士兵的生活。但我还是个下士时，我是弹药和装甲中士的助手。”

“说下去。”

“好的，最后我当上了弹药和装甲中士。我没受过完整的弹药和装甲技术训练，只不过能凑合。可我当助手还行，如果你允许的话，我可以预热新动力服，或是做例行检查，让参哈和纳福瑞有更多的时间应付其他故障。”

布莱基身子向后一靠，露出了笑容。“先生，我仔细地察看过条例……我没有找到有那么一条说什么军官不能弄脏他的手。”他继续着，“我这么说是因为某些被派到我这儿来的‘年轻绅士’显然读到过这个规定。好了，去领几套工作服。没有必要让你的制服变得和你的手一样脏。去船尾找你的副排长，告诉他布隆比的事，让他准备一份推荐表，填补结构表上的空缺。然后告诉他，你要把所有时间都用在弹药和武器之上，让他替你处理其他所有事务。告诉他，如果有任何问题，去军械库找你。不要告诉他你和我商量过了——是你给他下命令。明白了？”

“是，长——是，我知道了。”

“好，开始干吧。经过桥牌室时，替我向铁锈打个招呼，告诉他把他的懒屁股挪到这儿来。”

我从来没有像接下来的两个星期里这么忙过，甚至在新兵营里也没有。每天当十个小时的弹药和装甲技术员，这还不是我的全部工作。还有数学——教我的是船长，我找不到偷懒的办法。用餐——每天大约一个半小时。还有一些只要活着就必须干的琐事：刮胡子，洗澡，往制服上钉扣子，还要到处寻找海军的军械员，让他在点名前的十分钟打开洗衣房的门（任何设施在最需要的时候总是锁着的，这简直成了海军的一条不成文的条例）.安排哨兵、列队、点名，这些最简单的例行公事每天也要花一小时。除此之外，我还是个“万金油”。每支部队都有个“万金油”，他是军衔最低的军官，承担了很多额外勤务——运动教练官、邮件检查官、竞赛的裁判、学习指导员、函授课程官、军事法庭的检控官、福利共同基金的财务官、出版物管理官、商店管理官、伞兵餐厅管理官等等，望不到头。

在高高兴兴把这个头衔移交给我之前，铁锈格雷汉姆一直担任“万金油”。我坚持要检查每样我签名接收的东西是否存在，对这个他不太高兴。他说，如果我愚蠢到无法接受一位正式任命的军官签署的库存清单，那么或许应该给我下达一个直截了当的命令。我也有些恼怒，让他把命令写在纸上，另外再提供一份有效的复印件，这样我就可以保留原件，把带有我签名的复印件交给部队指挥官。

铁锈愤怒地让步了——即使是一个少尉也不会愚蠢到把这样的命令写在纸上。我也很不高兴，因为铁锈是我的室友，又是我的数学教师。但是我们仍然检查了库存。因为我这种愚蠢的多此一举，瓦伦中尉教训了我一顿，但他还是打开了他的保险箱，让我检查了易耗品登记表。布莱克斯通上尉没有说什么就打开了他的，至于他是不是乐意让我检查，我无法判断。

易耗品的数量正确，但是固定资产却不是。可怜的铁锈！他接受了前任报的数，但是现在数目短缺了。而且，他的前任不仅仅只是离开了，他已经死了。铁锈度过了一个无眠的夜晚（我也是），随后向布莱基报告了事实。

布莱基把他一顿痛斥，随后检查了缺失项目，设法把其中的大部分都归入“战斗中遗失”。这使得缺失项目的价值减少到了几天的工资。至少布莱基没砸他的饭碗，而且现金偿付可以无限期往后推迟。

“万金油”的工作也不是全都让人那么头痛。这儿没有军事法庭，优秀的战斗部队中不会有。也没有邮件要检查，因为飞船还处于切伦科夫驱动状态。因为同样的原因，福利基金的事务也不多。我让布隆比处理运动方面的事，至于当裁判得看我有没有空。

至于伞兵餐厅内的工作，这是大好事：菜单是我安排，有时我还会检查一下厨房，也就是说，在军械库工作得很晚时，我会穿着工作服溜进去拿个三明治。函授课程带来了大量文案工作，因为很多人在继续接受教育，不管有没有战争。但是这些事我让我的副排长来处理，所有档案都由他的文员，一名一等兵掌管。

尽管如此，“万金油”的活儿还是每天要花我两小时——工作太多了。

你可以看看我的时间怎么安排：十个小时的弹药和装甲，三个小时数学，一个半小时用餐，一小时个人事务，一小时军队例行事务，两个小时“万金油”，八小时睡眠。一共是二十六个半小时。

飞船上甚至不像在“避难所”那样，一天有二十五个小时。出发之后，我们就恢复到了格林尼治标准时间和通用日历。

惟一能削减的只有我的睡眠时间。

一天凌晨一点左右，我坐在桥牌室，继续和数学战斗。这时，布莱克斯通上尉走了进来。我说：“晚上好，上尉。”

“应该说早上好。你什么毛病，小伙子？失眠？”

“嗯，不是。”

他拿起了一堆纸，继续道：“文案工作你的军士长不能照顾吗？哦，我明白了。睡觉去。”

“但是，上尉——”

“坐下，乔尼。我一直想找你谈谈。我从来没有在傍晚看到你出现在这个桥牌室。我走过你的房间，你坐在桌子旁；当你的室友睡觉时，你搬到这儿来。有什么麻烦吗？”

“嗯……我总是觉得赶不上趟。”

“没人赶得上。军械室的工作进展怎么样？”

“很好。我想我们应该能及时完成。”

“我也同意。听着，小伙子，你得分清楚主次先后。你有两个主要任务。第一是保证你排里的设备及时准备好——这个你正在努力。至于排里的工作，我跟你说过你不用担心。第二点——与第一点同等重要——你自己必须准备好战斗。而你正在搞砸这一点。”

“我会准备好的，上尉。”

“胡说八道！再说些别的：你平常不锻炼，睡觉时间也不够。

你受到的空降训练是这样的吗？当你领导一个排时，小子，你得反应敏捷。从现在开始，每天十六点到十八点之间，体育锻炼。二十三点熄灯时，睡觉——如果连续两天你在十五分钟之内不能入睡，到医生那儿去接受治疗。这是命令。”

“是，长官。”我感到舱壁向我压来，无奈地说了一句，“上尉，我无法在二十三点就上床——要干的事太多了。”

“那就别干了。就像我说的，小子，必须分清轻重缓急。告诉我你是怎么分配时间的。”

我告诉了他。他点了点头。“跟我想的一样。”他拿起我的数学作业，抛在我面前。“收起来。当然，你得完成它，但为什么空降以前要这么拼命呢？”

“嗯，我想——”

“‘想’什么？压根儿不该‘想’。总共有四种可能，其中只有一种要求你必须完成这些作业。第一种，你可能会打死；第二种，你可能受伤，然后得到一个荣誉任命，退役；第三种，你可能会安全度过这个时期……但是你的考官，也就是我，会在你的31表上注明未通过。你现在正朝这个方向走——小伙子，如果你以这副模样出现在我面前，由于缺觉两眼发红，坐在椅子上时间太长所以肌肉松弛，我甚至不会批准你参加空降。第四种可能就是：从现在起管好你自己……这样的话，我或许会让你试着指挥一个排。

让我们假设你这么做了，而且在战场上的表现是自从阿基琉斯杀死赫克托耳①之后最好的，我会让你通过。只有出现这种情况之后，你才需要完成这些数学作业。所以，这些作业留在返航路上做吧。

【①见荷马史诗之《伊利亚特》，阿基琉斯与赫克托耳分别是希腊与特洛伊方面的英雄。】

“就这么定了。我会通知船长的。现在，放下你手头剩下的作业。在返航路上，你尽可以把时间花在数学上，如果我们能返航的话。但是在学会分清轻重缓急之前，你哪儿也去不了。睡觉去！”

一个星期后，舰队会合了，脱离切伦科夫驱动，以亚光速前进。舰队各舰船之间的通讯交流超乎想像地繁忙。我们收到了战略摘要、战斗计划、我们的任务和命令——一大堆话，和小说一样长；吩咐我们，不用空降。

哦，我们会参与行动，但是我们得像绅士一样下去，乘坐回收船舒舒服服着陆。我们能这么做是因为联邦已经占领了行星表面，第二、三和五师已经控制了它——为此付出了代价。

计划中描述的地产似乎不值这么大的价钱。P行星比地球小，海平面重力0.7G.表面大多数地区覆盖着冰冷的海洋和岩石，有一些苔藓植物，没有任何有价值的动物。它的空气不适于长期呼吸，含有一氧化二氮和过多臭氧。惟一的一块大陆相当于澳洲的二分之一，另外还有些毫无价值的小岛。或许我们得投入和当初重整水星地形差不多的工作量，这个地方才能为我们所用。

然而，我们并不是为了去买下赖以生存的土地。我们去那儿是因为虫族去了那儿——而且参谋们认为它们去那儿是为了对付我们。参谋们告诉我们，P行星是个未完成的针对我们的进攻基地，概率在87％加减6％之内。

这个行星没有什么价值，所以要摧毁这儿的虫族基地，惯常的做法是让海军在安全距离以外，把这个丑陋的球体变成一个人类和臭虫都无法居住的死亡之地。但是总司令有不同的想法。

这是一次袭击。把一次由几百条船参加、造成几千人伤亡的战役称为“袭击”是不可思议的，尤其是与此同时，海军和很多其他部队在许多光年以外的虫族领空不断骚扰，以阻止它们增援P行星。

但总司令并不是在浪费人员。这次巨型袭击是为了决定谁能赢得战争，不管是在明年还是三十年以后。我们需要进一步掌握虫族心理：是不是必须消灭宇宙中的每一只臭虫？可不可能给它们一顿痛揍，逼迫它们求和？这些我们都不知道。我们对于它们的了解就像对白蚁一样少。

为了掌握它们的心理，我们必须和它们交流，了解它们的动机，找出它们为什么要打仗，在什么样的条件下会停止战斗。为了这个目的，心理战部队需要俘虏。

工人很容易被逮到。但是一个虫族工人比一台自动机器好不了多少。要是你把士兵的腿打断得足够多，让它无法行动，你也可以活捉它。问题是在接不到上级命令的情况下，它几乎和工人一样蠢。从这些战俘身上，我们那些教授型人物学到了非常重要的东西。通过分析工人和士兵的生理结构，开发出那种油性气体，可以杀死它们而不会伤害到我们。就在我成为一名伞兵之后短短的时间内，从这些研究中还开发出了其他新式武器。但是为了发现虫族为什么要打仗，我们必须研究它们大脑阶层的成员。还有，我们希望交换战俘。

至今为止，我们从未活捉过一个脑子。我们只能肃清虫族殖民地的地表部分，在希奥行星就是这么干的。只要突击队员深入它们的洞里，就再也出不来了。很多勇敢的人都是这么失踪的，这种事太多了。

回收失败造成的失踪更多。有时在地面上的部队发现他们空中的飞船被干掉了。这些部队后来怎么样了？可能它会战至最后一个人。更有可能的是战斗到动力和弹药全部耗尽，幸存者随后便被轻易地俘虏了——围攻他们的臭虫实在是太多了。

我们从麻秆盟军那儿获悉，很多失踪的伞兵还活着，成了俘虏——希望有好几千个，我们确信至少有好几百个。谍报人员相信战俘总是被押送到克兰达斯。虫族对我们的兴趣就像我们对它们的一样浓厚——一个能够建造城市、飞船和军队，却是由独立个体组成的种族，在虫族社会眼中可能会比我们眼中的虫族社会显得更为神秘。

只要有可能，我们希望换回那些战俘。

依照严酷的宇宙逻辑，这可能是个弱点。某些从来不会营救个体的种族可能会利用人类的这一特性把我们彻底扫除。麻秆们还有一点儿援救个体的特性，虫族则似乎完全没有。从来没人见过一个臭虫营救另一个受伤的战友。它们在战斗中的配合十分默契，但是个体一旦不再有用，它们会立刻遭到抛弃。

我们的行为则完全不同。像这样的头条新闻你看过多少次？——为救落水儿童，俩成人不幸遇难。如果一个人在山里迷了路，会有上百个人前去搜救，而且经常有那么两到三个救援者会遇难。

但是下一次有人迷了路，还是会出现同样多的志愿者。

糟糕的数学……但是非常人性化。所有民间传说，所有宗教，所有文学作品中都有这种观念，这是一个种族的信念——一旦一个人需要救援，其他人不应该计算得失。

弱点？它可能是一种独有的力量，能帮助我们赢得整个银河系。

不管这是弱点还是力量，虫族没有这种东西。用士兵交换士兵是没有指望的。

但是在一个共生化的等级社会中，有些等级是有价值的——至少我们的心理战部队希望如此。如果我们能抓住虫族的大脑，一个活着的没有任何损伤的脑子，我们或许可以做上一笔好交易。

再假设一下我们抓住了一个女王！

女王的交易价值有多高？一整团伞兵？没人知道，但是作战计划命令我们活捉虫族的“皇室成员”，脑子或女王，不惜一切代价。我们要赌一赌是否能拿它们来交换人类。

皇家行动的第三个目的是找到方法：怎样钻下去，怎样把它们挖出来，怎样以最少的消耗赢得战争。伞兵对士兵，我们可以在地面上打败它们；飞船对飞船，我们的海军更强大；但迄今为止，一旦钻进洞里，我们的好运就到此为止了。

如果我们在任何条件下都无法交换战俘，我们仍然必须：1．赢得战争；2．在这么做的同时，创造在战斗中营救自己人的机会；3．直说吧——死于尝试过程，并输掉战争。P行星是个试验场，从这里我们将看出，到底有没有根除它们的办法。

战略摘要被传达给了每一名伞兵，在催眠状态中又听了一遍。

所以，我们一方面知道皇家行动将为拯救我们的战友奠定基石，另一方面也知道P行星上没有人类战俘——它从来没有遭到袭击。所以我们也不会妄想能因为救出战俘获得一枚勋章。这只是另一次臭虫狩猎，却由大量部队和新技术来执行。我们会像剥洋葱一样清除那颗行星的整个表面，直到我们确信掘出了所有臭虫。

海军轰炸了那些小岛和大陆上没有虫族定居的部分，直至那些地方散发出强烈的放射性射线。我们进攻臭虫时不必担心后方了。海军还在围绕行星的近地轨道上密集巡航，保卫我们，监视行星表面，确保虫族不会从我们后方冒出来，尽管那些地方已经被轰炸过了。

根据作战计划，布莱基的黑卫士受领的任务是，接到命令或是机会合适时，在控制区和我们的兄弟部队换防，保护那个地区其他单位的人员，和我们周围的机动步兵保持联系——并且打烂任何晃着丑陋脑袋的臭虫。

所以我们舒服地降落了，没有受到任何抵抗。我带领我的排以动力服的跑步速度离开回收船。布莱基走在前方，他要去跟换防部队的连长会合，了解情况并熟悉一下地形。他向地平线跑去，像一只受惊的野兔。

我让参哈派出他手下第一分队的侦察兵，确定我的巡逻区域的前角方位；随后我把副排长派往我的左边，去接触第五团的巡逻队。我们第三团负责一个长三百英里宽八十英里的区域。我的那一块是一个长四十英里宽十七英里的矩形，位于我们团最左侧的前角。狼獾在我们后面，科罗申少尉的排在我们右面，铁锈在他的更右方。

在我们之前，我们的第一团已经换防了第五师的一个团。这样一来，一团既在我们前方，部分防守区域又与我的责任区的一角重合。所谓“前”、“后”、“左”、“右”，指的是每件指挥动力服上示踪器标示出的方位，这些方位又与作战计划图相匹配。我们没有真正的前线，只是那么一个区域，此时惟一正在进行的战斗发生在几百英里以外，大概在我们的右后方。

那个方向的某个地点，可能是两百英里以外，驻守着第三团第二营G连二排——通常被称为“硬汉子”。

硬汉们也有可能在四十八光年之外。战术图从来不会和组织结构图相匹配，我只知道有个叫作“第二营”的部队在我们右面，中间隔着来自“诺曼底海滩”的小伙子们。但是那个营也可能是从别的师借来的。太空元帅下棋时从来不会征求棋子的意见。

不管怎样，我不应该考虑硬汉们，我得全心全意想着黑卫士。

此时，我的排一切都好，敌对行星上，我们这样已经算很安全了。

但是在参哈的第一班到达远角之前，我还有很多事要做。我得：

1．找到我要换防的那个排的排长。

2．设立好驻守区域的几个角，并把它们的方位传达给分队长和班长。

3．联络与我驻守区域边角相邻的八个排的排长，其中的五个应该已经就位了（他们都来自第五和第一团），剩下的三个（黑卫士的科罗申，狼獾的贝恩和铃木）正向他们的目标前进。

4．命令我的小伙子们尽快以最短路径赶赴他们的计划位置。

最后一条必须首先完成，不能长时间保持下船时的队形不变。

布隆比的最后一个班要布置到左翼，参哈指挥的那个班必须从最前面移动到左后方，其他四个班应该呈扇形分布其中。

这是个标准的方阵，在空降舱中我们已经模拟过怎样才能迅速完成。我用士官线路命令道：“参哈！布隆比！分散队形。”

“第一分队收到！”——“第二分队收到！”

“分队长开始行动……关照每个新兵。你们会碰到很多‘胖娃娃’的小伙子们。我不想让他们被误杀！”接着我咬下私人通讯线路道，“军士长，你在左边接触到其他部队了吗？”

“是的，长官。他们看见我了，也看见你了。”

“好。我没有看到我们左前角有信号。”

“失踪了。”

“——把方位告诉参哈。也告诉前面的侦察兵——是休斯——让休斯新设立一个信号机。”那个地方处于我的左前角，是三个团的交汇点。我不知道为什么第三团或是第五团没有替换掉那个坏掉的信号机。

光想是没有用的。我继续着：“方位检查。你的方位是275，十二英里。”

“长官，你的是96，十二英里。”

“很接近。我还没找到换防排长，所以我得全速前进了。照顾好我们排。”

“明白了，里科先生。”

我以最高速度前进，同时转换到军官线路。“黑一号方块，回答。黑一号，昌的胖娃娃——听见了吗？请回答。”我想和我们要换防的那个排的排长通话。我不愿意马马虎虎地说一声“我接替你，先生”，我需要的是事实。

我不喜欢我看到的景象。

要么是高层的指挥官们过于乐观，相信我们对于这个小小的还没有完全成形的虫族基地投入的力量是压倒性的；要么是黑卫士碰巧受领了这块最危险的地盘。离开飞船后不久，我就在地面上发现了半打装甲动力服。希望它们是空的，可能里面也有死人，无论从哪方面来说，它们实在太多了点。

除此之外，我的战术雷达显示一个整排（我自己的）正在向预定地点前进，但是撤向回收点或仍然留在指定位置的只有稀稀拉拉几个人。我也看不出他们在运动中保持着任何队形。

我需要负责680平方英里的敌对区域，在我的队伍深陷其中之前，我得想尽办法尽可能多地了解当地情况。战术计划提出了一个我很不喜欢的新战术条令：不要封住虫族的洞口。布莱基在解释这个条令时表现得仿佛这个想法是他自己高高兴兴提出来的，但我怀疑他是否真的喜欢它。

整个策略是简单的，我估计也是合乎逻辑的……如果我们能承受因此带来的损失的话。让臭虫们冒出来，在地表和它们对决并杀死它们。让它们不断钻出来。不要炸毁它们的洞，不要往洞里扔毒气弹——让它们出来。过上那么一阵子—一天，两天，一个星期——如果我们的确拥有压倒性的力量，它们总有出不来的一天。计划参谋预计（不要问我他们是怎么得到答案的），虫族在消耗了百分之七十到百分之九十的士兵后，便会停止想把我们逐出行星表面的尝试。

随后我们就开始扒皮，钻进它们的洞里，杀死剩余的士兵，设法活捉“皇室成员”。我们知道大脑阶层的模样，看过它们死了之后的样子（在照片上），我们还知道它们不会逃跑——它们的腿几乎纯粹是摆设，膨胀的身体中几乎全是神经系统。从来没有人见过女王，但是生物战部队就它们应该长成什么样子准备了草图，看上去像个猥亵的魔鬼，长得比马还大，完全无法行动。

除了大脑和女王之外，虫族可能还存在其他“皇室等级”。例如可能有的专门负责鼓动士兵，让它们出去送死。不管怎样，我们要活捉除了士兵和工人以外的任何臭虫。

一个很有必要的计划，纸面上看也很漂亮。对于我来说，意味着我得负责一片17×40平方英里的地区，其中可能布满迷宫似的臭虫洞。我必须把每个洞的坐标标出来。

如果洞太多了……好吧，我可能会不小心封住一些，让我的小伙子只操心剩下的。一个穿着作战型动力服的士兵可以看守一大片区域，但他一次只能注意到一样东西。他并不是超人。

我跳跃着超过第一班几英里，同时不断呼叫胖娃娃的排长，并时不时呼叫那个排的任何军官，向他们描述我的信号机发出的信号（嗒——嘀——嗒——嗒）.没有回答——最后我从我的老板那儿得到了回答。“乔尼，别制造噪音了。

在会商线路上回答我。”

我照办了。布莱基冷酷地告诉我停止尝试与黑一号胖娃娃排的排长通话，已经没有排长了。哦，可能在什么地方还有个士官活着，但是指挥链已经断了。

书上说，总会有人接过排长的位置。但是现在这种情况的确会发生，因为指挥链损失的环节太多了。尼尔森上校曾经警告过我，那已经是记忆模糊的过去了……几乎一个月以前。

昌上尉和其他三位军官一起投入战斗，现在只剩下了一个（我的同学，艾比·摩耶斯），布莱基正试着从他那儿了解情况。艾比的话帮不了什么忙。我加入会商线路并表明自己的身份时，艾比误以为我是他的营长，马上作了个令人心碎的详尽报告。最让人痛心的是，出现这么大伤亡，原因却不清楚。

布莱基打断了他，命令我继续执行任务。“不要再想什么换防情况简介了。情况就是你眼前见到的一切——到处走走，睁大眼睛。”

“好的，老板！”我以最快速度穿过我的区域，向着我的远角——左前角——前进。第一次跳跃时，我转换了线路。“军士长！

那个信号机设好了吗？”

“那个角上没地方安置，长官。那儿有一个新弹坑，大小约为六级。”

我吹了声口哨。一个六级弹坑足可以容下图尔号。只要我们在地面上活动，臭虫们待在地下，它们对付我们的诡计之一就是地雷（除了在飞船上，它们似乎从来不会使用导弹）.如果你离爆炸地点较近，地面冲击波可以击中你；如果爆炸时你刚好在空中，冲击波可以扰乱陀螺，使你的动力服失去控制。

我从没见过任何大于四级的弹坑。理论上说，它们不敢使用过于强烈的爆炸物，因为爆炸会损坏它们的巢穴，即使它们已经在巢穴周围塞满填充物。

“在其他地方设立一个补充信号机。”我告诉他，“通知分队长和班长。”

“已这么做了，长官。角度110，距离1.3英里。嗒——嘀——嘀。你应该收得到，方位是你所在位置的335.”他的声音和演习时的中士教官一样平静，我不禁怀疑我自己的声音是否已经变尖了。

我在显示屏上找到了信号，就在我的左眉上方——长两短。

“好。我能看到参哈的第一班即将到达指定位置。让那个班散开，巡逻那个弹坑。保持各班的巡逻区域相等——布隆比得再承担四英里纵深。”我厌烦地想着，每个人本来已经要负责巡逻十四平方英里。摊子铺得这么大，意味着每人十七英里——一只臭虫能从一个宽不到五英尺的洞里钻出来。

我继续着，“那个弹坑有多‘热’？”

“弹坑边缘是琥珀红区。我还没有进去，长官。”

“别进去。过会儿我来检查。”琥珀红可以让一个没有保护的人死亡，但是穿着装甲的伞兵可以承受较长时间。如果边缘区都有这么强的辐射，那么它的底部毫无疑问可以烤熟你的眼球。“告诉奈蒂，让他把马兰和丘克撤回琥珀区，让他们设立听地器。”我手下五名新兵中的两个在那个班，新兵又很像小狗，总把鼻子到处乱伸。

“告诉奈蒂我对两件事感兴趣：弹坑内的活动迹象……还有它周围地下的声音。”我们不会把伞兵派去检查一个辐射如此剧烈的洞，光在那儿待着就会要了他们的命。但是只要通过那儿能接近我们，臭虫就会这么干。“让奈蒂直接向我报告。我是说向你和我报告。”

“是，长官。”我的副排长答道，“我能提个建议吗？”

“当然。下次别停下来请求我同意了。”

“纳瓦瑞可以负责一班的剩余人员。参哈中士可以指挥那个巡逻弹坑的班，这样就可以空出奈蒂，让他去照顾那两个听地兵。”

我知道他在想什么。奈蒂是个刚刚提升起来的下士，他以前从未在地面上指挥过一个班，看来显然不适合驻守有可能是黑一号最危险的地点。军士长之所以希望撤回奈蒂，原因和我撤回那些新兵一样。

我不知道他是否知道我在想什么。那家伙很令人头疼，他穿的动力服是专门为布莱基的营部参谋准备的，上头的线路比我的还多一个，专门用来和布莱克斯通上尉直接联系。

布莱基可能正在通过那个线路监听。显然我的副排长不同意我排兵布阵的方法。如果我不采纳他的意见，接下来可能就会听到布莱基的声音插进来：“军士长，由你指挥。里科先生，你被解职了。”

可是一事情的复杂在于，一个不被允许指挥自己的班的下士不是真正的下士……一个只能愚昧地重复他的副排长的命令的排长只不过是一件空的动力服！

我没有琢磨很长时间。这些念头只在我的脑子里一闪而过，我马上回答道：“我不能把一个下士浪费在照顾两个小孩上，也不允许一个中士只指挥四个士兵和一个下士。”

“但是——”

“别说了。我要求监视弹坑的人每小时换防一次。我要求立即对我们的区域进行第一次巡逻。班长负责检查每个洞口，确定洞口信号方位，以便分队长、副排长和排长到达这些洞口时再次检查。如果洞口不是很多，我们会在每个洞口边派上一个人——过会儿我再做决定。”

“是，长官。”

“第二次巡逻时，我要求缓慢进行，要尽可能细致，尽力发现第一次未发现的洞口。副队长在这次巡逻时要戴上红外仪。班长必须确定每个伞兵——或是动力服——在地面上的方位，胖娃娃可能还有些受伤的士兵活着。但任何人都不能停下来，即使去检查生理状态也不行。必须首先了解臭虫的状况。”

“是，长官。”

“有建议吗？”

“只有一个。”他回答道，“我认为副班长第一次巡逻时就应该戴上红外仪。”

“很好，就这么办。”他的建议有道理，因为行星表面的大气温度比臭虫洞里低得多。透过红外仪看过去，伪装过的换气洞像是片闪光的羽毛。我看了一眼显示屏。“参哈的小伙子们快应付不过来了。行动吧。”

“是，长官。”

“通话结束。”我切换到公开线路，继续向弹坑前进，同时听到全体人员在副排长下达改变原计划的命令之后立刻做出反应：抽出一个班前往弹坑，安排剩余的第一分队开始两个班的背对背巡逻，让第二分队按原计划轮流巡逻，但是巡逻区域的纵深加大了四英里。命令第二分队开始移动，随后在第一分队到达左前角时指导他们该如何行动；最后留下了充裕的时间用以向分队长指明新信号机的方位——他们应该在此方位转身。

军士长就像检阅时的鼓手一样精确，发布命令比我能做到的更快，用词更少。装甲作战服作战过程中，安排分散在战场好几英里范围内的一排士兵的位置比指挥队列操练困难得多——但是位置必须精确，否则战斗进行中，你会打爆战友的脑袋……或者，在我们这个行动中，有些地区检查了两遍，有些则漏检了。

这位操练高手只有一个雷达显示屏可以用于布置队形，他只能通过肉眼看到周遭的东西。我听着他发布命令，同时看着我自己的显示屏——一条条萤火虫以精确的队形从我眼前爬过。只能用“爬”来描述。当你把长达二十英里的队形压缩到能用肉眼观察的显示屏上时，哪怕速度高达每小时四十英里，看上去也仍然是爬行。

我立刻开始注意倾听每个人的谈话，我想听听班里的小伙子们都在说些什么。

没有人说话。参哈和布隆比下达了他们那一层次的命令——随后闭上了嘴。下士们只有在班里的队形必须调整时才会开口。分队副和副班长偶尔才会发出命令，让手下保持合适的距离和队形——士兵则一点声音都没有。

我听着五十个人的呼吸声，听上去像是拍岸浪退却时发出的嘶嘶声，偶尔被一些必要的命令打断，命令的词汇已经压缩到最少程度。布莱基是对的。这个排在交给我时已经被“调教得像把小提琴”。

他们不需要我！我大可以打道回府，我的排照样能继续正常运行。

可能会运行得更好一不让参哈监视弹坑是正确的决定吗？我拿不准。如果那地方出了问题，其他人又不能及时赶到，即使我搬出“书上是这么说的”这个借口也没用。如果你死了，或是让其他人因此而死，不管书上是怎么说的，都无法挽回损失。

不知硬汉们中间还有没有位置，能不能接受一个被打回原形的中士。

黑一号方块的大多数地方和考利营附近的草原一样平整，只是更加贫瘠。我真该谢天谢地，这种地形有利于我们注意到从地底下冒出来的臭虫，迎头痛击。我们的队形很分散，士兵之间相隔四英里，每一波检查之间相隔六分钟，我们的队形最多只能达到这个密度。这种密度远远不够。任何地点在每波检查之间至少有三到四分钟的空子——三到四分钟，足以使大批臭虫从一个很小的洞口钻出来。

当然，雷达比肉眼看得远，但是它同样无法看得精确。

此外，除了短距离武器之外，我们不敢随意开火。各个方向上都分布着我们的战友。如果一只臭虫蹦了出来，你发射一枚致命武器，可以肯定的是在这个臭虫身后不远处就有我们伞兵。这个现状极大地限制了你能使用的打击手段。在这次行动中，只有军官和副排长才配备了火箭，即便如此，我们还是不希望使用它们。火箭弹有个讨厌的习惯，如果没能击中目标，它会继续向前飞，直到找到下一个目标为止……而且它不能分辨敌我，能被塞进一发火箭弹的脑子必然相当愚笨。

如果这次巡逻不是身旁有几千名机动步兵就好了。我喜欢只有一个排参加的突击，因为在简单的单排突击中，你知道自己人都在哪儿，剩下的一切都是敌方目标。

我没有把时间浪费在抱怨上。我不断向前跳跃，冲向左前角的那个弹坑，同时注意观察地面，读取雷达照片。我没有发现臭虫洞，但是我确实跳过了一条干涸小溪，里头可能藏着几个洞。我没有停下来检查，只把它的坐标告诉我的副排长，让他派人去看一下。

那个弹坑比我想像的还要大，图尔号进了里头说不定会迷路。

我把我的辐射计量器转换到定向层叠状态，读取底部和边缘的读数——红色，倍红，直至溢出计量范围。哪怕穿着动力服，长时间暴露在这儿也是非常危险的。我用头盔测距装置估计了它的宽度和长度，随后沿着四周仔细搜索，想看看有没有通向地下的开口。

我没找到，却碰上了附近第五团和第一团的排派往这儿的监视者。我把弹坑分成了几块巡逻区域，通过这种安排，一旦有事发生，这个联合监视组就可以同时向三个排呼救。我们左面“猎头族”的杜·甘布中尉认可了我的安排。随后我撤回了奈蒂的副班长和他班里的一半人（包括新兵），把他们调回排里，又向我的老板和副排长报告这里的一切。

“上尉，”我告诉布莱基，“我们没发现任何地面震动。我准备下去检查是否有洞口。读数显示我所受的辐射量不会太大，如果——’’“年轻人，离那个弹坑远点。”

“但是，上尉，我只是想——”

“住嘴。你发现不了什么有用的东西。离开。”

“是，长官。”

接下来的九个小时很乏味。通过强迫睡眠、增加血糖含量和催眠灌输，我们已经被调整到了可以执行四十小时任务（相当于P行星自转两圈），个人卫生问题动力服自身就可以解决。虽然动力服支持不了那么长时间，但每个人都带上了额外的能量块和超级空气补充罐。没有战斗的巡逻令人生厌，不经意间很容易出事。

我做了所有我能想到的事，让参哈和布隆比轮流担任巡逻中士（这样就可以让副排长和老板自由地四处转转）；我还命令巡逻人员的配置必须每次不同，这样每个人检查的地形对于他来说是全新的。针对某个特定区域的巡逻，通过不同的排列组合，人员配置的方式几乎是无穷的。除此之外，我和我的副排长商定，下列行为可以在各班争夺荣誉班时加分：第一个发现真正的臭虫洞，第一个杀死臭虫等等——都是新兵训练营的把戏，但是保持警惕就意味着生存，任何能防止士兵厌倦的法子都有用。

终于，我们这儿来了一个特殊单位：三个战地工兵军官，坐在一辆飞行工程车里，陪同着一位天才——一位空间感应者。布莱基事先对我说过他们要来。“保护他们，他们要什么就给什么。”

“是，长官。他们会要些什么？”

“我怎么知道？哪怕兰德里少校需要你扒下自己的皮，撑着骨头架子跳舞，你也要照办不误！”

“是，长官。”

我把命令传达下去，并在相关地区设立了岗哨。他们到达时我迎了上去，因为我感到好奇，我还从来没见过一位特殊天才工作呢。他们在我的右翼降落，离开了飞行车。兰德里少校和另外两个军官穿着装甲，手里拿着火焰喷射器。那个天才既没穿装甲，也没拿着武器，只戴了一个氧气面罩。他穿着一件没有肩章的工作服，脸上带着对一切都厌倦透顶的表情。没人把我介绍给他。他样子像是个十六岁的孩子……不过我走近他时，看到他疲倦的眼睛旁有一圈皱纹。

他一走出来便摘下氧气面罩。我很担心，没有用无线电，头盔贴着头盔对兰德里少校说：“少校——这附近的空气很‘热’。另外，我们接到警告——”

“别担心，”少校说，“他知道他在干什么。”

我闭上嘴。天才向前走了一小段，又转身回来，揪扯着下嘴唇。他闭着眼睛，仿佛迷失在自己的思绪里。

忽然间，他又睁开眼睛，烦躁地说：“这么多傻瓜跳来跳去，我还怎么工作？”

兰德里少校冷冰冰地说：“让你的排待在地上。”

我咽了口唾沫，开始和他争论——随后不得不在公开线路下达命令：“黑卫士第一排——落地并保持静止。”

我得为希福中尉说句好话；他训练的排真是出色，我只听到一片重复我的命令的声音，一直向下传达到班。我说了一句：“少校，我可以让他们在地面来回走动吗？”

“不行，闭上你的嘴。”

现在，这位空间感应者回到车里，戴上面罩。车里没有我的位置，但是我获准——确切地说是受命——抓着车身被拖着一块儿走。我们移动了几英里左右。感应者再次摘下面罩，四处走来走去。这次他和那两个战地工兵中的一个说了几句，那个工兵军官不断点头，在一块垫板上画着草图。

这个特勤小组在我的区域内大约降落了十几次，每次都做着同样的似乎毫无意义的事，随后他们向第五团负责的区域驶去。离开之前，那个负责画画的工兵军官从他的草稿盒底部拿出一张纸，把它交给我。“这是你区域的地下分布图。这条粗粗的红带子是你区域内惟一一条臭虫们的林荫大道。它进入这个区域的地点在地下大约一千英尺，不断向你的左后方向上攀升，这条坑道离开这个区域时，深度只有四百五十英尺了。和它相连的那个浅蓝色的网状物是一个大型臭虫殖民地，这个殖民地只有一处距地面少于一百英尺，我已经标注出来了。你可以在那儿布置些听地器，直到我们彻底解决它。”

我盯着草图，问道：“这图可靠吗？”

工兵军官看了感应者一眼，随后以非常小的声音对我说：“当然，你这个傻瓜！你想干什么？想把他惹火不成？”

他们离开之后我研究起这张图来。这位艺术家一般的工兵军官画的是一张双视角草图，把它放进投影仪之后，就能看到地底一千英尺以上的三维图像。我完全沉浸在图中，直到被人提醒之后才想到要解除“保持静止”命令。接着，我撤回了弹坑附近的听地兵，并从每个班抽出两个人，通知他们地下图所示的重点方位，让他们注意倾听虫族大道和城市的声音。

我把这儿的情况向布莱基做了汇报。在我开始描述虫族坑道的坐标时，他打断了我。“兰德里少校给我发了一份传真。你只需要报告你安排的听地器的坐标就行。”

我照办了。他说：“干得不赖，乔尼。但跟我想的有点不同。

你在图上画出的坑道上布置的听地器太多，没有必要。沿着它们的大道放四个听地兵，在它们的城市上方以菱形布下另外四个听地兵，这样你手头还剩四个。把一个放在你的右后角和坑道形成的三角形中，剩下的三个布置在坑道另一面的广大区域中。”

“是，长官。”我又说，“上尉，这张地图靠得住吗？”

“你有什么问题吗？”

“嗯……我觉得这玩意儿像巫术，嗯，邪术。”

“噢，听着，小子，我这儿有一条太空元帅给你的口信。他让我告诉你这张地图是官方认可的……还有，一切都由他负责，你只要全心全意照管好你的排就行了。明白了？”

“是，上尉。”

“虫族掘进速度很快，你要特别注意坑道上方以外的那些听地器。只要在任何外围四个听地器中听到响于蝴蝶叫的声音，马上向我报告，不管是什么声音。”

“是，长官。”

“它们挖洞时会发出油炸熏肉似的声音。这是给你提个醒，怕你以前没听过。停止巡逻。保留一个人肉眼监视弹坑。让你的排里一半人进入睡眠两小时，另外一半两人一组轮流负责听地。”

“是，长官。”

“你可能会碰到更多的战地工兵。现在战斗计划有所改变。一个工兵连会在坑道离地面最近的地方爆破，塞住那个坑道，地点也许在你的左方，也许在‘猎头族’的区域。同时，另一个工兵连会在你右方三十英里第一团的区域内，针对虫族辅助坑道采取同样的行动。塞子填进去以后，它们的一长段干道和定居点就会被切断。很多地方都会同时采取类似行动。最后——或者我们能看到臭虫们冲出地面，与我们激战；或者它们被堵在那儿不动，我们钻下去，一段一段收拾它们。”

“明白了。”我说不准自己是否真的明白了，但我知道我的任务：重新调配听地兵，让我的半个排睡觉。接着再来一次臭虫狩猎——走运的话，战斗在表面；必要时不得不下去。

“让你的翼侧注意迎接过来的工兵连。如果他们需要帮助，你们就提供帮助。”

“好的，上尉。”我兴奋地答应着。战地工兵几乎和步兵部队一样出色，和他们共事是一种享受。在紧要关头，他们会战斗，可能不是那么专业，但的确非常勇敢；或者他们继续手头的工作，头也不抬，毫不在意身边的激战。他们有一个非官方的、非常愤世嫉俗的和非常古老的座右铭：先挖坑，再死在坑里。它补充了他们的正式座右铭：事必成！两个座右铭都真实地反映了实际情况。

“执行任务吧，小伙子。”

十二个听地器意味着我能在每个听地器旁安排半个班，由一个下士或是他的副班长带领三个士兵。安排每个听地小组四个人中的两个人监听，另两个人睡觉，随后轮换。纳瓦瑞和其他的副队长可以轮流监视弹坑、睡觉，而分队长可以轮流照顾整个排。谁也不需要远距离移动，我把详细计划和方位告诉副排长之后，整个重新布置只花了不到十分钟。我告诫每个人，必须瞪大眼睛注意迎接工兵连。等每个分队长报告听地器已经就位时，我切换到公开线路，命令道：“奇数队员！躺下，准备睡觉……一……二……三……四……五——睡觉！”

动力服不是床，但它能让你睡着。战斗催眠有一个大好处，哪怕在最不宜睡眠的场合，催眠命令也可以使一个人立即进入睡眠状态，尽管下命令的这个人根本不是个职业催眠师。被催眠者可以马上醒来，头脑清醒，立时便可以投入战斗。这可是个救命法宝。在战场上，如果一个人的体力消耗到了极限，他可能会向着空气开火，却对真正的射击目标视而不见。

我自己一点儿也不想睡。我没有接到这样的命令，也没有要求。一想到我入睡时，身子底下没准就有好几千只臭虫，我的胃都抽搐起来。只寄望于那个感应者一贯正确，只寄望于虫族冲出来时肯定会被听地器察觉。

也许真是这样，但我不想碰运气。

我切换到私人线路。“军士长——”

“是，长官。”

“你也趁机睡一觉吧。我负责监视。躺下，准备睡觉……一……二——”

“请等一下，长官。我有个提议。”

“什么？”

“从改变后的计划看，接下来四个小时内不会有行动。你可以现在睡一觉，然后——”

“别说了，军士长！我不会睡的。我要检查一圈那些听地器，还要准备迎接工兵连。”

“好的，长官。”

“我在这儿检查一下第三号听地器。你那边和布隆比一起睡上一会儿，然后——”

“乔尼！”

我立刻收住后半句话。“什么事，上尉。”老板一直在听吗？“你的听地器都安排好了吗？”

“是，上尉，奇数队员已经入睡了。我正打算开始检查每一个听地器。然后——”

“这件事让你的军士长去干。你睡觉。”

“但是，上尉——”

“躺下。这是命令。准备睡觉……一……二……三——乔尼！”

“上尉，如果你允许的话，我想先检查一下听地器，之后再休息，如果你坚持的话。我自己情愿醒着。我——”

布莱基在我耳边大笑。“听着，小子，你已经睡了一个小时又十分钟了。”

“长官？”

“看一下时间。”我看了——感到自己真蠢透了。“你清醒了吗，小子？”

“是的，长官。我认为是的。”

“情况发展得比我们原来想的快。叫醒你的奇数队员，让你的偶数队员开始睡觉。运气好的话，他们可以睡上一个小时。让他们换班，你去检查听地器，向我报告。”

我服从命令，开始检查，其间没有和我的副排长通话。我对他和布莱基都感到不满。对于连长的不满在于他违背我的意愿强行让我入睡；至于我的副排长，我则阴暗地以为，他才是排里真正的老板，我只是个摆设，不然的话，我也不会被迫入睡。

但是当我检查完三号、一号听地机后（没有任何声音，这两个都设在虫区前方），我冷静下来。毕竟，不能因为上尉干的事责怪一个军士，哪怕是个军士长。这很愚蠢。“军士长——”

“有，里科先生。”

“你想和偶数队员一起睡觉吗？我在叫醒他们之前一两分钟叫醒你。”

他稍稍犹豫了一下。“长官，我想亲自检查听地器。”

“你还没检查吗？”

“没有，长官。刚才那一小时我也在睡觉。”

“啊？”

他听上去很尴尬。“上尉下的命令。他让布隆比临时负责指挥，然后在让你休息后马上就让我睡觉了。”

我正想回答，却禁不住大笑起来。“军士长？咱们俩干脆离开这儿找个地方再睡一觉算了。在这儿只是浪费时间，指挥这个排的是布莱基上尉。”

“长官，我认为，”他正正经经地回答，“布莱基上尉干每件事肯定都有他自己的理由。”

我若有所思地点点头，忘记了我的对话对象远在十英里之外。

“是的，你是对的，他总是有理由。嗯……既然让我们两个都睡了，他一定希望我们现在完全清醒，保持警惕。”

“我想一定是的。”

“嗯……想到为什么了吗？”

他等了很长时间才回答。“里科先生，”他缓慢地说，“如果上尉知道，他会告诉我们的。我从来没听说他隐瞒消息。但有时他无法直接解释他所做的事。上尉的直觉——这么说吧，我已经学会了尊重他的决定。”

“是吗？班长都是偶数，他们都在睡觉。”

“是的，长官。”

“警告各班副班长。我们不会叫醒任何人……可一旦需要，每一秒都是宝贵的。”

“马上执行。”

我检查了剩余的前方听地器，又检查位于虫族城市上方的四个听地器，把我的麦克风线以并联形式搭在它们上面。我逼着自己倾听。我能听到它们，就在下面，互相像鸟一样啾啾地叫着。我想离开这个地方，我能做的只是不让自己的想法表现出来。

我怀疑那个特殊天才只不过是个听力好得异乎寻常的人。

好吧，不管他是怎么做的，臭虫就在他说的那个地方。在军官学校时，我们听过臭虫声音的录音。这四个听地器收集到的是典型的虫族大型巢穴的声音。啾啾声可能是它们的语言（但如果它们受大脑阶层远程控制，彼此之间还有交谈的必要吗？），还有树枝和干叶子发出的沙沙声，另有一种呜呜作响的背景噪音，在虫族巢穴经常能听到，很像是机器发出的——没准是它们的空调。

我没听到它们挖掘岩石时发出的嘶嘶声和噼啪声。

虫族大道的声音和巢穴中的声音不同：低沉的隆隆作响的背景噪音，短时间内突然增大为一种咆哮，仿佛大队人马正在通过。

我在第五号听地器那儿听了一会儿，随后想到一个主意——让在虫族大道上方四个听地器边待命的人注意倾听，当他那儿的咆哮声增至最大时向我报告一声“到达”。

我向上尉报告。“上尉——”

“什么事，乔尼？”

“这个虫族殖民地的交通流量都指向一个方向，从我这儿到你那儿。速度大约为每小时一百一十英里，每分钟大约有一支部队通过。”

“很接近。”他同意道，“我的得数为一百零八英里、五十八秒一个单位。”

“噢。”我有点沮丧，改变了话题，“我还没有碰到那个工兵连。”

“你不会碰到了。他们在‘猎头族’区域的后半部分选了个地方。对不起，我应该早点告诉你。还有什么事？”

“没有了，长官。”我们结束了通话，我的感觉好些了。连布莱基都会忘事……而且我的想法没错。我离开坑道区，前去检查虫区右后方的第十二号听地器。

和其他地点一样，那儿有两个人睡觉，一个倾听，另一个待命。我冲那个待命的说：“发现什么了吗？”

“没有，长官。”

那个在听的人是五个新兵中的一个。他抬起头说：“里科先生，我觉得这个声音听上去不太对劲。”

“我检查一下。”我说。他往旁边挪了挪，我联上听地器。

油炸熏肉！声音这么响，仿佛能闻到香味。

我打开公开线路。“第一排，苏醒！醒过来，点名，向我报告。”

——随即转到军官线路。“上尉！布莱克斯通上尉！情况紧急！”

“别急，乔尼，报告。”

“听到‘油炸熏肉’声，长官。”我回答道，竭尽全力保持自己的声音平稳，“第十二号听地器，坐标东九，黑一号方块。”

“东九，”他同意道，“读数？”

我匆匆看了一眼声音仪表。“我不知道，上尉。超过最大读数。

听上去就在我脚下。”

“好！”他一声欢呼——不知他为什么这样，“今天最好的消息！现在听着，小子。把你的小伙子叫醒——”

“他们已经醒了，长官！”

“很好。撤回两个听地兵，让他们在十二号附近目测。设法找出臭虫们冲出来的地点。离那个地方远远的！明白了？”

“听到了，长官。”我小心翼翼地说，“但是我不明白。”

他叹了口气。“乔尼，你会让我的头发愁白的。听着，小子，我们需要它们出来，越多越好。当它们到达表面时，你的火力不足以把它们全都干掉。只有一个办法：封住它们的洞口——但你绝对不能这么做！它们倾巢出击，一个团都对付不了，但这正是将军希望看到的，而且他有一个旅的重武器盘旋在轨道上待命。因此你要做的就是确定拥出地点，退后并监视那个地点。如果你的运气足够好，在你的区域出现虫族大冒头，你的勘测会一直上报到最高层。保住你的运气，还有，保住小命！明白了？”

“是，长官。确定拥出地点。退后，避免接触。观察并报告。”

“执行命令。”

我撤出了虫族干道中段的九号和十号听地器，让他们从左右两个方向接近东九区域，途中每半英里停下来倾听是否有“油炸熏肉”的声音。同时我把十二号听地器往我们后方移动，倾听声音在何处消失。

与此同时，在我前方的虫族城市和弹坑之间，我的副排长正在重新集结部队。集合所有的人，除了十二个听地兵之外。受命不准攻击，我们俩都担心整个排散得太开，无法互相支援。所以他把队形收缩到五英里，布隆比的分队在左，接近虫族城市。这种安排使得兵员间距不超过三百英尺（对于伞兵来说，这就等于肩并肩了），并使九个听地兵处于左右两翼照顾得到的范围内。只有那三个和我一起的听地兵处在他们的即时援助范围之外。

我告诉狼獾的贝恩和猎头族的杜·甘布我不再巡逻了，并告诉了他们原因，还把队伍的重新集结报告给了布莱克斯通上尉。

他哼了一声。“你自己决定吧。预测到了拥出方位？”

“中心区域可能位于东十，上尉，但现在很难确定。在直径大约为三英里的范围内，声音都很响，区域好像还在扩大。我想仅根据声音大小画出一个强度范围。”我继续道，“他们会不会在地底下挖一条水平方向的坑道呢？”

他吃了一惊。“有可能。我希望不是——我们想让他们出来。”

他说，“如果声音中心移动了，马上告诉我。继续检查。”

“是，长官。上尉——”

“嗯？说。”

“你告诉我们它们出来时不要攻击。如果它们冒出来了，我们该怎么办？只当观众吗？”

他沉默了相当一段时间，大概有十五至二十秒，肯定是和“上头”商量。最后总算开口了。“里科先生，在东十和邻近区域不准攻击。其他地方——命令是臭虫狩猎。”

“遵命，长官。”我高兴地说，“我们打臭虫。”

“乔尼！”他厉声说，“如果你追逐的是勋章而不是臭虫——而且被我发现了——你会得到一张非常难看的31表①。”

【①指前文提到的实习军官考评表。】

“上尉，”我真心诚意地说，“我根本不想得勋章。我的想法是打击臭虫。”

“对。现在别再烦我了。”

我呼叫了我的副排长，向他说明我们必须遵守的新规定，并让他把我的话传下去，最后让他提醒每个人重新给动力服加满能量和空气。

“我们刚刚完成，长官。我建议把和你在一起的听地兵替换下来。”

这个建议很有道理，因为我的听地兵没有时间加注动力服。但是他推举的替换者都是侦察兵。

我不出声地咒骂着自己的愚蠢。侦察动力服的速度和指挥官的一样快，是作战服速度的两倍。我原本就依稀觉得自己忘了些什么，最后却把这感觉归结为处在虫族的环境中不可避免的紧张。

现在我知道了。我站在这儿，领着另外三个人——他们都穿着作战型动力服——和我的排相距十英里。臭虫们冒出来时，我会面对一个十分棘手的局面……除非和我在一起的人能以和我同样的速度与排主力会合。“很好。”我同意道，“但是我不再需要三个人。立刻把休斯派过来。让他替换奈博格。用另外三个侦察员替换最前面的听地兵。”

“只要休斯？”他疑惑地问。

“休斯一人足够了。我自己会看着一个听地器。我们两个人就可以覆盖整个区域。我们知道现在它们在什么方位。”我加了一句，“让休斯立刻来这儿报到。”

接下来的三十七分钟，什么事也没发生。休斯和我在东十区来回巡逻，每过五秒听一次，接着继续前进。现在已经没有必要把麦克风射入岩石层了，放在地面都能得到清晰响亮的“油炸熏肉”声。发声区域扩大了，但它的中心没有移动。其间我曾向布莱基上尉报告声音突然消失了，三分钟之后又向他报告声音又出现了。其他时间，我一直留在侦察兵线路上，让副排长照顾排里的其他人和接近排主力位置的那几个听地站。

最后，所有的事一下子发生了。

一个声音在侦察兵线路上大叫起来。“‘熏肉炸熟了’！阿尔伯特二号区！”

我切换线路喊道：“上尉！ ‘熏肉炸熟了’，地点阿尔伯特二号区，黑一号！”随即再次切换线路和我的排联系，“呼叫！ ‘熏肉炸熟了’，地点阿尔伯特二号区，黑一号”——接着立即听到杜·甘布的报告声：“阿道夫三号区，绿十二发现‘油炸熏肉’声。”

我马上把新情况报告布莱基，又切换到侦察兵线路，听到线路上有人喊道：“臭虫！臭虫！请求帮助！”

“哪儿？”

没有回答。我又切换线路。“军士长！谁报告发现了臭虫？”

他大声回答道：“从它们城里出来的——大约位于曼谷六号区。”

“揍它们！”我转而和布莱基通话。“曼谷六号区发现臭虫，黑一号——我方正在攻击。”

“我听见你下命令了。”他平静地回答道，“东十号情况怎么样？”

“东十号——”我脚下的大地突然陷了下去。我被成群的臭虫吞没了。

我不知道发生了什么。我没有受伤，感觉像是掉进了一棵树的枝叶里——但这些枝叶是活的，还在不断挤压我。同一时间里我的陀螺仪嗡嗡哀鸣，竭尽全力想使我站起来。我掉下去大约十到十五英尺，深得看不到天光。

随后，潮水般的活生生的魔鬼们把我托进了亮光里——训练起了作用，我两腿着地后，口里报告，手上战斗。“东十出现拥出——不，东十一，就是我现在的方位。洞很大，大量拥出。好几百。

不，多得多。”我两手各抓一只火焰喷射器，报告的同时不断焚烧它们。

“快离开那儿，乔尼！”

“遵命！”——我开始跳跃。

接着马上停下来。我及时停止跳跃，不再喷火，仔细察看起来——因为突然间我意识到我本该已经死了。“更正，”我说，不敢相信眼前的情景，“东十一区的拥出是假的。没有战士。”

“重复。”

“东十，黑一号。目前这里的拥出全是工人。没有战士。我被臭虫包围了，它们还在往外拥，但是没有一个携带武器，与我身边最接近的那几个有典型的工人特征。我没有受到攻击。”我继续着，“上尉，你认为这可能是声东击西吗？真正的士兵会从别的地方拥出？”

“可能。”他承认道，“你的报告被直接转给了师部，让他们考虑吧。到处走走，复核你的报告。不要假设它们都是工人——你可能会以最痛苦的方式发现真相。”

“好的，上尉。”我跳得又高又远，想远离这片无害却又令人厌恶的恶魔。

石头嶙峋的地面到处布满令人毛骨悚然的黑色形体。我手动控制喷射管，跳得更高一些。我叫道：“休斯！报告！”

“臭虫，里科先生！好几百亿！我在烧它们。”

“休斯，好好看看那些臭虫。它们中有向你开火的吗？会不会都是工人？”

“嗯——”我落回地面，紧接着又跃上空中。他报告道，“嘿！

你说对了，长官！你怎么知道的？”

“返回你的班，休斯。”我切换线路，“上尉，几千个臭虫已经从这一地区拥出，洞的数目尚未确定。我没有受到攻击。重复，根本没有受到攻击。如果它们中有战士，它们一定是利用工人作掩护，同时避免开火。”

他没有回答。

在我左方极远处突然出现一道异常明亮的闪光，紧接着，右前方更远处出现了第二道。我下意识地注意到了它们的时间和方位。“布莱基上尉——请回答！”在跳跃的最高点，我极力确定他的信号，但那个方向被黑二号绵延的小山包挡住了。

我切换了线路，叫道：“军士长！你能帮我转接到上尉吗？”

但就在那一刻，我的副排长的信号突然消失了。

我以动力服所能达到的极限速度向那个方位奔去。刚才我没有太在意雷达显示屏，我的副排长在指挥整个排，而我一直忙着，先是倾听地底动静，后来则是应付几百个臭虫。我关闭了所有非士官信号，想看得更清楚些。

我看了看只标出士官信号的显示屏，找出布隆比和参哈，还找出了他们的班长和副队长。“参哈！副排长在哪里？”

“他在勘查一个洞，长官。”

“告诉他我正赶过去。”没等他回答我就切换了线路。“黑卫士第一排呼叫第二排——请回答！”

“什么事？”科罗申少尉吼道。

“我无法接通上尉。”

“接通不了了。”

“死了？”

“不。没有能量了——所以退出了。”

“噢。那么现在你代理连长？”

“是的，是的，又怎么样？你需要支援吗？”

“嗯……不用。不用，长官。”

“那么就闭嘴。”科罗申告诉我，“除非你需要支援。我们这儿出了大麻烦，简直对付不了。”

“好的。”突然间，我发现自己也面临着无法应付的局面。在向科罗申报告时，我将显示屏调到近距全显状态，因为现在我离我的排已经很近了——我眼睁睁看着第一分队的人一个接一个消失，布隆比的信号是第一个消失的。

“参哈！一分队出了什么事？”

他的声音听上去很紧张。“他们跟着副排长钻进洞里去了。”

书上讲过如何应付这种局面吗？我可记不得。布隆比是擅自行动吗？或者他接到了命令，只不过我没听到？听着，那些人已经钻进了臭虫洞，看不到也听不到他们了。现在不是讨论军法问题的时候，这些事明天再说。如果我们中有谁会有明天的话——“很好。”我说，“我回来了。向我报告。”我的最后一跳把我带进他们中间。我看到我的右面有只臭虫，在落地之前我把它干掉了。这只不是工人——它一边移动，一边猛烈开火。

“我损失了三个人。”参哈喘息着，“我不知道布隆比损失了多少。它们一下子从三个地方拥出来——我们的伤亡都发生在那个时候。但我们正在肃清它们——”

我正要起跳，一阵巨大的冲击波猛地击中了我，把我摔向一旁。三分三十七秒——就是说三十英里的距离。是我们的工兵在往洞里填塞子？“第一分队！注意迎接下一次冲击波！”我笨手笨脚地落地了，几乎落在三四个臭虫上。它们没有死，也没有射击。被震晕了。我朝它们扔了颗手榴弹，继续跳跃。“趁机干掉它们！”我喊道，“它们都晕了。注意下一次——”

就在我说话时，第二阵冲击波到达了。不像第一次那么强烈。

“参哈！马上清查你分队的人数。每个人都动起来，快，把它们消灭干净。”

点名疙疙瘩瘩缓慢地进行着——从我的生理显示器上可以看到很多人都失踪了。扫射却进行得又快又准。我本人沿着周边干掉了十几只臭虫。最后那几个在我把它们撂倒前突然恢复了行动能力。为什么冲击波给它们造成的伤害比给我们的大得多？因为它们没有护甲？或是它们藏在地下某个地方的大脑被震晕了？点名的结果是还剩十九个人有战斗力，两名阵亡，两名负伤，还有三个因为动力服故障退出战斗——但是纳瓦瑞的这三名手下中有两人凭借从伤亡战士的动力服上卸下来的零件修好了自己的动力服；第三人动力服的无线电和雷达坏了，现场无法修复，所以纳瓦瑞派这个人去看护伤员。回收之前我们对伤员的照顾只能是这么多了。

与此同时，我和参哈中士一起检查了臭虫们从中拥出的三个洞。和地下图一对比就能看出，它们在坑道距地面最近的地方掘了几个出口。

一个洞已经被封住了，成了一堆松散的石头。第二个洞附近没有虫族活动迹象。我命令参哈派一个副班长和一个士兵看着这个洞口，碰到少量臭虫可以把它们干掉。如果它们大量拥出，就把洞口封住——太空元帅大可以舒舒服服待在天上，下达什么不准封洞的命令。可我眼下必须面对现实，而不是理论。

接着，我察看起第三个洞来，就是那个吞没了我的副排长和半个排的臭虫洞。

这是一条臭虫的通道，接近地面的部分长二十英尺，它们只需要把五十英尺长的一截坑道的顶部掀掉就行。顶部岩石层没有了，怎么还会传来“油炸熏肉”的声音？我不知道。坑道壁歪歪斜斜，上头还有一道道的凹槽。通过对照地图，我们可以看出究竟发生了什么：另外两个洞来自小型支线坑道，而我正在看的这个坑道是它们主干道的一部分。所以，其他两个洞的拥出只是佯攻，它们的主攻来自这里。

臭虫们可以透过厚厚的岩石层观察到地面的情况？洞里面什么都看不到，既没有虫族，也没有人类。参哈指出二分队消失的方向。副排长已经下去了七分四十秒，布隆比跟下去找他也过了七分钟多一点。我朝黑暗深处望去，下意识地咽了口唾沫，心里直发毛。“中士，管好你的分队。”我说，努力使我的声音轻松一点，“如果需要支援，联系科罗申少尉。”

“有什么命令，长官？”

“没有，除非上头有什么命令下来。我要下去寻找二分队，所以我可能会有一阵子联系不上。”随后我纵身跃进洞里，动作很快，因为我觉得自己的勇气正在迅速消失。

我听到背后传来一个声音。“全分队！”

“一班！”——“二班！”——“三班！”

“以班为单位，跟我来！”——参哈也跳了进来。

至少我不再感到孤单。

我让参哈在洞口留下两个人，守住后方。一个在坑道口，另一个在地面。随后我率领大家以最快的速度顺着二分队消失的方向前进——但是速度并不快，因为坑道顶部刚好碰着我们的头。穿着动力服时可以用类似溜冰的方式前进，不需要抬脚，但这种方式既不简单也不自然。不穿着动力服的话，我们反而能跑得快点。

我们需要立即戴上红外仪。此刻，我们确定了一个早已存在的理论：臭虫们通过红外线观察。黑暗的坑道在红外仪里显得很亮堂。至此，这里面还没有特别的地方，只有光滑的岩石壁，呈半圆形罩在光滑平整的地面上。

我们到达了坑道内一个十字路口，我不禁停下来思索。条令中有如何在地下分布进攻力量的内容，但是管用吗？惟一能确定的就是，写下这部分内容的那个人自己从来没有执行过它……因为在皇家行动之前，没有人活着钻出洞口，告诉大家什么应该做，什么不应该做。

条令要求我们守卫每一个碰到的十字路口，就像我们面前的这一个。但是我已经用了两个人守住我们的逃生口；如果每个十字路口都得留下十分之一的攻击力量，很快就会全体死翘翘。

我决定大家待在一起……还决定我们之中任何一人都不能被俘虏。不能成为臭虫的俘虏。最好能成为一次漂亮干净的地产争夺战。打定主意之后，我卸下了思想包袱，不再左右为难。

我小心地向十字路口的各个方向张望。没有臭虫。我通过士官线路呼叫道：“布隆比！”

结果令人震惊。平常使用动力服无线电时，几乎听不到自己的声音，因为你与你发出的声音被隔开了。但是在这儿，地下一个光滑的通道网中，我发出的声音被反弹回来，整个建筑仿佛是个巨大的扩音器。

“布—布—隆—隆—比—比—比—”

我的耳朵在轰鸣。

紧接着又轰鸣了一次。“里—里—克—克—先—先—生—”

“别那么大声。”我说，迫使自己尽可能轻地发声，“你在哪儿？”

布隆比回答了，声音不再那么震耳欲聋。“长官，我不知道。

我们迷路了。”

“好吧，别急。我们来接你。你离我们不会很远。副排长和你在一起吗？”

“没有，长官。我们一直——”

“等一下。”我切换到私人线路。“军士长——”

“我听到你了，长官。”他的声音很平静，音量也较小。“布隆比和我取得了无线电联系，但我们一直未能会合。”

“你在哪儿？”

他稍稍犹豫了一下。“长官，我建议你和布隆比分队会合，然后回地面上去。”

“回答我的问题。”

“里科先生，即使你在这底下待上一个星期也仍然可能找不到我……我目前也无法移动。你必须——”

“闭嘴，军士长！你受伤了？”

“没有，长官，但是——”

“那为什么无法移动？被臭虫包围了？”

“很多。它们现在无法接近我……可我也出不来。所以我认为你最好——”

“军士长，别浪费时间！我相信你很清楚自己拐了哪几个弯。

现在，趁我手里拿着地图，好好跟我说说。并告诉我你的方位仪上的游标读数。这是命令。报告。”

他作了报告，简洁又精确。我打开了头盔灯，把红外仪翻上额头，对照着地图前进。“好，”我说，“你差不多在我正下方两层——我知道怎么到你那儿去。我们找到二分队之后马上赶到你那儿。”我切换了线路，“布隆比——”

“有，长官。”

“碰到第一个坑道十字路口时，你是向右、向左，还是直行？”

“直行，长官。”

“好，参哈，把人带过来。布隆比，你那儿有臭虫吗？”

“没有，长官。但是我们迷路的原因就是碰上了臭虫。我们干掉了它们中的一伙……战斗结束时，我们已经拐了几个弯。”

我准备问问伤亡人数，但转念一想，最好晚些再知道坏消息。

我的任务是把我的排聚在一起并离开这儿。不知怎的，一个没有臭虫的臭虫城市比遭遇臭虫本身更令人不安。布隆比指引我们又拐过两个弯，我则朝着那些我们不会进入的坑道里扔了几个烈酒炸弹。“烈酒”是过去我们用来对付臭虫的神经毒气弹的衍生产品——它不会杀死臭虫，但是每个路过它的臭虫都会颤抖直至瘫痪。

这次行动中我们专门装备了这种炸弹，但我情愿拿一吨这玩意儿换几磅真家伙。尽管如此，它也许可以保护我们的侧翼。

在一段长长的坑道中，我和布隆比失去了联系。我猜可能是由于无线电某种古怪的物质反射了回来，因为在下一个十字路口，联系又恢复了。

但是，到了那里，他就不知道该让我向哪儿转弯了。这地方，或是这儿的临近区域，就是臭虫们向他们发起进攻的地方。

也是臭虫进攻我们的地方。

我不知它们是从哪儿冒出来的。刚刚还是一片安静，紧接着我听到从纵队后方传来大叫声，“臭虫！臭虫！”，我转过身——突然间到处都是臭虫。我怀疑那些光滑的坑道壁并不像看上去那么结实。我只能这么想，否则便无法解释它们怎么能够忽然间出现在我们的周围和中间。

我们无法使用火焰喷射器，也不能使用炸弹，因为很容易误伤自己人。但臭虫却不会受到类似的良心谴责，它们想做的就是把我们干掉。好在我们还有手，还有脚——战斗持续时间肯定没超过一分钟，接着那里便不再有臭虫了，地板上仅剩下它们破碎的肢体……还有四名躺倒的星船伞兵。

其中一个是布隆比中士，他死了。战斗过程中，二分队加入了我们。他们就在离此不远的地方，所有人都聚在一起，以防在这个迷宫中陷得更深。他们听见了战斗声，尽管无法用无线电和我们联系，但还是循声找了过来。

参哈和我确认了躺下的队员确已死亡，随后把两个分队合并成一个由四个班组成的分队，继续向下搜寻，找到了已经被臭虫包围的副排长。

那场战斗根本没有持续多长时间，因为他事先已经警告过我将看到什么局面。他活捉了一个脑子，把它臃肿的身体当作挡箭牌。他出不来，但是臭虫也不能攻击他，这么做等于向自己的脑子开火，无异于自杀。

我们没有这种限制。我们在它们的身后开了火。

之后，我看着他活捉的那个令人生厌的家伙。尽管我们有所损失，但我仍然欣喜若狂。紧接着，我听到一阵“油炸熏肉”声向我逼近。一大片坑道天花板砸在我的头上。我的皇家行动就此结束。

我在床上醒来，以为自己还在军官学校，之前只不过做了一个又长又复杂的臭虫噩梦。但是我不在学校里，我在阿贡号运兵船上临时养伤。我的的确确在战斗中指挥过自己的排，时间总共不超过十二小时。

现在我只是一个病人，病因是一氧化二氮中毒，外加在没有动力服保护的情况下遭受过量核辐射，暴露过程大约为一小时，直至我被回收。另外还有几根折断的肋骨，头上的一记重创，正是这记重创使我失去了知觉。

过了很长时间我才大致弄清皇家行动的整个状况，但有些事我恐怕永远都弄不明白了。例如，为什么布隆比会带着他的分队钻进洞去。布隆比死了，奈蒂紧随其后也阵亡了。我庆幸他们两人事先都得到了一条杠杠，并且在那天佩戴着它参加了P行星上那场完全不像按计划进行的战斗。

最后，我终于知道了为什么我的副排长决定钻进洞去。他听见了我给布莱克斯通上尉的报告，知道了那个“大拥出”其实只是个幌子，让大量工人出来送死。当真正的士兵从他所在之处拥出来时，他得出了结论（正确的结论，比参谋们得出结论的时间还要早几分钟），认为臭虫在作垂死挣扎，要不然它们不会轻易把工人赶出来送死。

他看到来自虫族城市的反击力量较为薄弱，于是推想出敌人的储备力量已经不多了——并且进一步决定，趁这个天赐良机，单独一个人或许就能发起进攻，搜寻“皇室成员”，并将其俘获。请记住，那才是整个行动的惟一目的。我们有足够的部队，可以肃清整个P行星，但我们的目标是活捉皇室成员，并在这个过程中学习洞穴战。因此他尽力一搏，抓住机会，同时达到了上述两个目标。

这样一来，第一排可以自豪地宣称“任务完成了”。好几百个排中，只有少数几个才有这样的资格。没能抓到女王（臭虫们先把它们打死了），脑子也只抓到了六个。这六个当中没有哪个实现了战俘交换，它们只存活了很短一段时间。但是心理战部队的小伙子们确实取得了活体组织，因此我觉得皇家行动应该算是个胜利。

我的副排长得到了火线提拔。我没能得到（即使得到了，我也不会接受）.我没有为他的提拔感到惊奇。布莱基上尉早就跟我说过，我得到的是“整个舰队最棒的军士长”。我从来没有怀疑过他的话。副排长我很早以前就见过，但我想黑卫士中没有人知道这一点——至少不会从我这儿得知，更不可能从他那儿。我怀疑布莱基本人是否知道这一点，但是我从成为新兵的第一天起就认识我的副排长了。

他的名字叫兹穆。

在我看来，我在皇家行动中的所作所为并不合格。我在阿贡号上待了一个多月，首先作为病人，随后成了一个无所事事的闲人，直至他们返航把我和其他十几个人送回“避难所”。整个航程给了我太多的思考时间，其中大部分用在思考伤亡上。我责备自己在地面担任排长的短短一段时间内做了多少蠢事。我知道我的指挥算不上一个好军官，我甚至没能在战斗中负伤，只被一块大石头把自己砸晕了过去。

至于伤亡——我不知道究竟有多少。我只知道合并小队时，我带出来的六个班只剩下四个了。我不知道兹穆带领他们回到地面，等着黑卫士被换防和回收之前，还会倒下多少人。

我不知道布莱克斯通上尉是否还活着（其实他还活着——事实上，差不多就在我钻进洞里时，他就返回了指挥岗位），也不知道如果一个考察对象还活着，他的主考官却死了，像这种情况该走什么样的程序。但是我觉得，我的31表肯定会把我打回一个中士。连我的数学书都被扔在了另外一条飞船上，但这已经无所谓了。

尽管如此，在阿贡号飞船上我获准下床的头一个星期里，大量闲逛和沉思之后，我从一位低级军官那儿借来几本书，开始学习。数学是不容易对付的，它会占用你大部分脑子。而且，不管你是什么军衔，多学点东西总是有好处的。任何有点用处的东西都建立在数学的基础上。

当我最终向军官学校报到并交回我的肩章时，我得知自己又成了一个学员，而不是中士。我猜是因为布莱基上尉无法找出我不合格的确凿证据，只好推想我合格了。

我的室友，安琪儿，正待在我们的屋子里，他的脚跷在桌子上——脚前有个包裹，那是我的数学书。他抬起头来，吃了一惊。

“你好，乔尼！我们以为你死了！”

“我？臭虫没那么喜欢我。你什么时候走？”

“我已经出去过了。”安琪儿抗议道，“你走之后的第二天。我总共空降了三次，回来刚刚一个星期。你怎么用了那么长时间？”

“回家的路太长了。当了一个月乘客。”

“有些人就是走运。你参加了哪次空降？”

“没有空降过。”我承认道。

他瞪着我。“有些人真太走运了。”

或许安琪儿说得对。我终于毕业了。他把他自己的幸运分了一些给我——通过耐心辅导我的数学。我猜我的“幸运”大多都来自于他人——安琪儿、果冻、中尉、卡尔和杜波司中校。是的，还有我的父亲和布莱基……还有布隆比……还有尖子——当然少不了兹穆中士，他已经获得上尉的荣誉军衔和中尉的永久性军衔。

这很好，我觉得，如果我到头来军衔比他还高，未免有点不对劲。

毕业后的一天，我的同学贝尼·蒙泰兹和我一起站在飞船降落场上，等待着登上我们各自的飞船。我们是崭新出炉的少尉，还不大习惯。别人向我们敬礼让我们很不自在，于是我假装看着环绕在“避难所”轨道上的飞船航班表——名单那么长，肯定是在准备一次大战役，尽管他们认为我还不适合与闻机密。我感到激动。我有两个最真挚的愿望，也可以说是一个：一是被派回到我的老部队，我父亲仍然在那儿。现在我实现了第二个，不管这个大战役是什么，它意味着在这次重要的空降作战中，我可以在果冻·杰拉尔中尉率领的队伍中间接受磨炼。

这个念头占据了我的心，我不敢把它说出口，所以只能研究这个名单。嚯，这么多飞船！幸好按照类型分类列在航班表上，否则我们别想找到某条船。我浏览着伞兵运输船，只有这些船才和机动步兵有关。

名单上有曼纳海姆！有机会见到卡门吗？或许没有，但是我可以发封信，查询一下。

大船——新型的福吉谷号和伊珀尔号，马拉松、阿拉曼、硫磺岛、加里波利、莱特岛、马恩、图尔、葛底斯堡、黑斯廷斯、阿拉莫、滑铁卢①——是士兵使这些名字无比辉煌。

小船都以英雄的名字命名：贺雷修斯、阿尔文·约克、沼泽之狐、还有我亲爱的罗杰·扬、鲍威上校、德弗雷克斯、威辛格图里斯、桑蒂诺、奥布里·考森斯、卡梅安哈、奥迪·墨菲等等。

我说：“应该有条船叫作麦格赛赛。”

贝尼问道：“什么？”

“拉蒙·麦格西西②。”我解释道，“是个了不起的人，真正的战士。要是活到今天，准能当上心理战部队的司令。你学过历史吗？”

“是这样，”贝尼承认道，“我是个粗人，只知道一个英雄人物西蒙·玻利瓦尔③。他建造金字塔，打败了无敌舰队，第一个登上了月球。”

“还娶了克里奥佩特拉，你忘了。”

“噢，那个啊。是的，好吧，我猜每个国家都有各自版本的历史。”

“我想是的。”我说完之后，又嘟囔了一声，贝尼问道：“你说什么？”

“对不起，贝尼，是我母语中的一句老话。大致翻译出来，我想应该是‘心在哪里，家就在哪里’。”

“是什么语言？”

“塔加路语。我的母语。”

“你的老家不使用标准英语吗？”

【①均以人类历史上各次重大战役命名。】【②菲律宾政治家，曾挫败一次兵变。】【③南美洲的解放者。下面的话是开玩笑，把其他人的业绩安在他头上。】

“噢，当然用。生意和学习之类的事都用标准英语。我们只是在家里偶尔说说自己的母语。这是传统，你知道的。”

“是的，我知道。我父母在家也常说西班牙语。可你是从哪儿——”喇叭里突然想起了“牧场”的曲子，贝尼容光焕发。“该和我的船约会了！伙计，自己保重！再见。”

“小心臭虫。”我转身继续浏览着航班表：蒙哥马利、格雷尼莫——接着响起了世上最动听的声音：——让这个名字光芒闪耀，让罗杰·扬的名字响彻四方！

我抓起行李急匆匆奔去。“心在哪里，家就在哪里”——我回家了。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因
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第十四章

我岂是看守我兄弟的吗？

——创世纪Ⅳ：9

一个人若有一百只羊，一只走迷了路，你们的意思如何。他岂不撇下这九十九只，往山里去找那只迷路的羊吗？

——马太福音Ⅻ：12

一个人比一头羊好多少？

——马太福音ⅩⅤⅢ：12

以仁慈的主的名义……无论谁救了别人的性命。都好似拯救了整个人类。

——可兰经，苏拉Ⅴ：32

每年我们都取得一点进展。必须分清事情的轻重缓急。

“时间到了，长官。”我的下级军官正等着接受指示，这位候补军官，或称“三级少尉”贝尔帕，就站在了我的门外。他的长相和声音都十分年轻，跟他剥人头皮的印第安祖先一样温良。

“好的，吉米。”我已经穿上了装甲。我们走向船尾的空降舱。

我边走边说：“提醒你一句话，吉米。跟着我，不要碍手碍脚。玩个痛快，记得用光你的弹药。如果我碰巧死了，你就是老板——但是如果你还有点脑子的话，你会让你的副排长发号施令。”

“是，长官。”

我们进去时，副排长命令全排立正敬礼。我回了个礼，道：“稍息。”随后开始检查第一分队，吉米则检查着第二分队。

接着，我回过头检查了第二分队，查看每个人身上的每件装备。我的副排长比我细心得多，因此我没发现什么不对头的地方。

我从来都没发现过。但如果老板亲自检查每样东西，我的小伙子们就会觉得安全些。再说，这是我的工作。

检查完毕后，我站在队伍的正前方。“又一次臭虫狩猎，小伙子们。这次有点不同，你们已经知道了。由于它们仍然关押着我方的被俘人员，我们无法在克兰达斯上使用超新星炸弹——必须空降，降落到地面，守住，把克兰达斯从臭虫手里夺过来。不会有船下来回收我们，不过它们会送来弹药和各种补给。如果你被俘了，咬紧牙关，牢牢记住：你身后有你的部队，你身后有整个联邦，我们会来救你们的。沼泽之狐和蒙哥马利上被俘的小伙子们依靠的就是这一点。那些仍然活着，还在等待的人，他们知道我们会出现的。现在我们已经来了。现在我们就要去救他们。

“不要忘了我们能从自己的周围得到帮助，还有更多支援来自我们上方。我们只需要操心我们的那一小块地盘，和演习时一样。

“最后一件事。就在我们出发之前，我收到了杰拉尔上尉的来信。他说他的新腿很好使。他要求我转告你们，他记得你们每个人……他希望你们的名字闪闪发光！

“我也这么希望。给随军牧师五分钟时间。”

我觉得自己又要开始颤抖了。命令他们立正给了我一丝解脱。

“各分队……左舷和右舷……准备空降！”

我检查着这一侧的每个人进入他们各自的茧，此时我的感觉还算镇定。吉米和副排长看着另一侧。随后我们把吉米送进中央发射管的三号舱。他的脸刚被盖住，颤抖又回来了。

“儿子。”

“我知道，父亲。”颤抖马上停止了，“只不过等待受不了，没什么。”

“我知道。还有四分钟。我们可以进去了吗，长官？”

“马上，父亲。”我迅速拥抱了他一下，然后让海军空降舱操作员把我们关进投射舱。颤抖没有再次出现。我很快报告道：“舰桥！里科的硬汉子……空降准备完毕！”

“还有三十一秒，中尉！”她加上一句，“祝你们好运，小伙子们！这次我们要彻底打垮它们！”

“对，船长！”

“万事俱备。等待过程中来点音乐怎么样？”她开始播放起来：“为了步兵永存的荣誉——”

The End
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海因莱因和他的《星船伞兵》

作者：姚海军

被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于1907 年7月7日，1925年进入安那波利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。1934年，海因莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快又因病辍学。在成为一名科幻作家之前，海因莱因从事过许多职业。当过银矿矿工，作过建筑商，甚至还动过从政的念头。

1939年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金是50美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这50美元的奖金，可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以70美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》（Life-Line）。

在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向未来。现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的首尾，也就是人的过去与未来。

海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯。冈恩这样评论道：“海因莱因在32岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的“未来史丛书纲要”于1941年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》（The Man Who Sold the Moon）等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系列的重要作品《地球的绿色山丘》（The Green Hills of Earth）。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》（Rocket Ship Galileo，1947）的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》（The Rolling Stones，1952）、《星球人琼斯》（Starman Jones，1953）、《星兽》（The Star Beast，1954）、《银河公民》（Citizen of Galaxy，1957）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》（The Puppet Masters，1951）、《进入盛夏之门》（The Door into Summer，1957）等一系列高水准的科幻长篇，其中《双星》（Double，1956）、《星船伞兵》（Starship Troopers，1959）、《异乡异客》（Stranger in a Strange Land，1961）和《月亮是一个严厉的女人》（The Moon in a Harsh Mistress，1966）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册； 1946年、1961年、1976年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

《星船伞兵》是海因莱因最流行的作品之一。1997年，曾执导《机器战警》、《魔鬼总动员》，以及《本能》等高票房影片的国际级导演保罗。范赫文将其搬上银幕，创下了一亿两千万的（全球）票房佳绩，成为大场面科幻片的典范之作。

这部影片在我国也拥有一个庞大的观众群——他们不仅仅只是科幻迷。即使是6年后的今天，从许多电脑或电子音像商场里还经常可以听到人与虫的厮杀声，看到虫族从屁股喷出流星炮击毁人类宇宙远征军战舰的火爆场面——商家仍然喜欢用这部影片的DVD做音响测音碟或展示显示器的诱人效果。

但是，这部电影实际上与它的蓝本小说相去甚远。范赫文严重曲解了海因莱因的原著，将一本严肃的、富有思想性的科幻名著变成了华而不实的媚俗“快餐”。

电影与小说最根本的分歧在于：小说虽然属于星际战争题材，但作家讲述的重点却不是战争，而是年轻的主人公为取得公民权所经受的严酷考验。在海因莱因的很多小说中，都有一个严父形象占据着小说的核心地位，《星船伞兵》也不例外，甚至出现了多个这样的形象。他们实际上是作者的代言人，通过他们的言行，作家畅快淋漓地表达了自己对西方政治及社会生活的独特思考与观点。而这一切在电影中却都被淡化了，范赫文将重点放在了更具画面冲击力的人类与“臭虫”两大种族的血战上。这种定位大大降低了影片的思想性。

《星船伞兵》是一部富有思想性的小说，故事的发展过程中夹杂着大量的道德与政治讨论。海因莱因这部作品不仅流露出了作者对天赋人权的质疑，更描绘了一个只有被训练成一名军人才能成为“公民”的“理想社会”，以及一场灭绝性的战争。本书一出版便引起轩然大波。一些评论者认为，这简直是对民主政治的放肆挑战。海因莱因因此戴上了“法西斯主义”的帽子，这种批评的声音一直到海因莱因出版他的另一部重要作品《月亮是个严厉的女人》才渐渐消散。

海因莱因的后期作品证明，他并不是一个法西斯分子，而是一个深受进化论哲学影响的自由意志论者。但是不可否认的是，《星船伞兵》的确流露出作者对暴力教育的崇尚（这对当时乃至当下的教育理论也是一种反动）。据说作者当初是将它纳入少年科幻系列来写作的，正是因为书中的暴力描写才使它最终以成人小说的形式被出版。

很多情况下，说一部作品富有思想往往意味着它读起来会很吃力，但《星船伞兵》却是个例外。海因莱因不仅酣畅淋漓地传达了自己的思想，更游刃有余地保持了故事本身的强大吸引力。主人公成长之路上的每一个脚印都会牵动着你的情感与神经，即使是那些讨论，也因观点新奇而别具魅力。因此，这本书虽然招来了很多批评，但它最终还是获得了1960年世界科幻大奖“雨果奖”。

《星船伞兵》作者：[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作
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第一章

“第97批是——”拍卖商大声地宣布，“一个男孩。”

因为刚才晕船了，所以那个小孩现在还是有点儿头昏脑胀的，身体仍然不太舒服。他乘坐的那艘奴隶贩运船长途飞行了四十多光年，船舱里充满所有奴隶贩运船上都有的那种难以忍受的气味和氛围：从挨肩擦背没有洗过澡的身体上散发出来的臭气，加上呕吐物的恶臭，还有舱内那种恐惧感，以及古已有之的悲伤。所以，这时他脑子里还是晕晕乎乎的。不过在贩运船里，他只是那群人中大家都认识的一个孩子。每天可以吃饭，能相安无事地争到饭吃。他甚至在船里交上了几个朋友。

现在到了地面上，这个男孩又是一无所有了：没有什么自己的东西，也没有什么朋友，又要被卖给别人了。

拍卖台上，刚才一批“货物”——里面有两个据说是双胞胎的金发女孩——一槌落定被卖出去了。当时竞争非常激烈，价格卖得很高。这笔生意敲定之后，拍卖商带着满意的笑容转过身来，指着那个男孩说：“第97批——把他推上来。”

那个孩子挨了一巴掌，跌跌撞撞地被搡到拍卖台上。他紧张地站在那里，怒气冲冲地向四周扫了一眼，把那些自己被围在小围栏里看不到的东西统统看了一遍。眼前这个奴隶市场位于著名的自由广场航天港一侧，正好面对由萨尔贡执行委员会命名、九个星球共商大事的赫赫有名的国会大厦。但是那个孩子对这一切一无所知，连自己现在到底在什么星球上都不知道。他只是愣怔地看着前面的人群。

离这个奴隶拍卖台最近的地方站着一群乞丐，已经做好了向买主们乞讨财物的准备。围成半圆形的乞丐群后面是富人和权贵们的座位。那些头面人物两侧站着他们的奴隶、搬运工、保镖和驾驶员。有的随行人员在富人的汽车和豪富们的轿子旁边转悠。尊贵的先生和女士们背后是一些平民百姓，游手好闲者、好奇者、自由民、扒手、卖冷饮的小贩，还有一个过路的普通商人。那个普通商人没有资格入座，只想为妻妾们买一个勤杂工、办事员、机修工，哪怕买个仆人也好。

“第97批——”拍卖商重又喊了一遍，“是一个健康的好小伙，可以作听差或者解闷使唤。先生们，女士们，你们可以把他当作家仆来用。瞧——”话音未落，只听拍卖场后面的航天港里传来一声尖啸，又有一艘飞船着陆了。

绰号叫做“跛子”的老乞丐巴斯利姆光着膀子，眯着眼睛，东张西望地看了看拍卖台四周。在巴斯利姆看来，那个孩子不像是个温顺听话的家仆，倒像是一头被人追杀的野兽。他又脏又瘦，满身都是紫斑，污垢下面的脊梁上露出白色伤痕和从前主人们留下的转让签名。

从孩子眼神和耳廓上看，巴斯利姆猜测他一定保持着尚未变异的地球人血统。身材矮小、惶恐不安、充满敌意、男性，除此以外，巴斯利姆再也得不出什么结论了。那个孩子看见有个乞丐盯着自己，也瞅了他一眼。

喧闹声停止以后，坐在前排的一个纨绔子弟懒洋洋地向拍卖商挥了挥手帕：“别浪费我们的时间了，你这个混蛋。把像上一批一样棒的货物拿出来给我们看看。”

“请稍微等一等，尊贵的先生。我必须按照目录顺序出售所有货物。”

“滚开！或者把这个饿鬼赶到一边去，先让我们看看其他货色。”

“请你帮帮忙好不好，我的先生。”拍卖商提高嗓门，“大家都希望我快点拍卖掉这批货，我相信你这位尊贵的雇主一定也会同意这个做法。说实在的，这个漂亮小伙子很年轻，但是，他的新主人必须好好地调教他。因此——”站在一旁那个被拍卖的男孩几乎没听别人说话，因为他对这种语言只能听懂几个字，再说，听懂这些话对他又有什么用处？他看了看蒙着面纱的女士和高贵的先生们，心里猜想着哪一个会成为自己新的冤家对头。

“——我们先来一个最底起步价，接下来价格马上就可以翻上去。开始！有报出20星元的吗？”

场下一片死寂。这时，一位从脚上穿的凉鞋到头上裹着的镶花边面纱都很入时的女士往那个纨绔子弟身上靠过去。他们俩时而窃窃私语，时而放声大笑。只见那个男人皱了皱眉头，然后掏出一把小刀，装出一副要修指甲的样子。“我说过了，叫他滚开！”他大声吼叫着。

拍卖商叹了一口气，说：“我请你记住，这位有教养的先生，我必须对我的顾主负责。不过我们可以从更低价格报起。10星元要不要——对，我说的就是‘10星元’。这个价实在令人难以置信！”

台下仍然没有应声，拍卖商显得十分惊讶——难道我耳朵聋了没听见吗？是不是有人已经伸出指头想要报价，而我还没有看见呢？“我请你们想一想，在这里，你们见到的是一个新到的像一张白纸一样干净的少年，你可以在这张纸上画上你所喜欢的任何图样。只要花上这么一笔小钱，就可以得到他这么一个哑奴，或许还能把他变成一个你想要的人呢。”

“或者你还可以把他拉去喂鱼！”

“也许你还可以将他喂……哦，这个笑话很聪明，尊贵的先生！”

“我听够了。什么东西让你觉得，那个可怜的家伙竟可以派上各种各样的用场呢？也许他是你儿子吧？”

拍卖商强装笑颜，说：“要真是我的儿子，我肯定会感到自豪的。倘若我能给你们讲一讲这个孩子的来历就好了。”

“这么说来，你对他是一无所知了。”

“虽然我没有发言权，但我还是可以看出他头骨的形状和完美的耳廓曲线。”拍卖商掐了掐男孩耳朵，接着又拉它一把。

男孩拧了一下拍卖商的手，还上去咬了一口。在场的人哄堂大笑起来。

拍卖商赶紧把手抽回去，装出若无其事的样子说：“多么机灵勇敢的孩子啊！看来拳头是制伏不了他的。多好的人种！你们看他的耳朵。有些人说，这是银河系里最好的耳朵。”

拍卖商朝台下看了看，目光落到那个纨绔子弟身上。他是辛唐第四国人。这时他正脱下头盔，露出典型的辛唐人毛茸茸又长又尖的耳朵。他身子前倾，两只耳朵抽动着。“谁是你尊贵的保护人？让他出来！”辛唐人厉声朝拍卖商喊着。

台下气氛顿时紧张起来，那个老乞丐巴斯利姆急忙奔到拍卖台一角附近，想避开众人耳目。不知为什么，那个男孩也紧张地向四周望了望，大概意识到不幸又要降临到自己身上了。拍卖商脸色都变白了——在场所有的人没有一个敢直视那个辛唐人。“我的先生，”他倒抽了一口冷气，“你把我的话理解错了。”

“你再敢放一个关于‘耳朵’和‘最好人种’的屁给我看看！”

虽然人们能看到警务人员，但是他们都在远离现场的地方。拍卖商舔了舔嘴唇，说：“请安静，高贵的先生。我的这些孩子快要饿死了，所以才到这里来拍卖，再说，我只是引用了一句普通人的话——而且这也不是我的观点；没有别的意思，我就是想快点拍卖掉这个奴隶，我想，你们的心情也会跟我一样，是吧。”

听了他的话，大家安静下来。过了一会儿，一个女人声音打破了沉默：“哎呀，就让他说算了，德瓦罗尔，别生气了。那个奴隶的耳朵是什么形状，也不是拍卖商的过错，他只是想把他卖掉就是了。”

那个叫德瓦罗尔的辛唐人气呼呼地说：“那就快卖吧！”

听了这话，拍卖商终于喘了一口气，说：“好的，先生。”他重新打起精神继续说道，“刚才在这笔小生意上浪费了点时间，我请诸位先生和女士们原谅。现在就请随便出价吧。”

等了一会儿，他又忐忑不安地说：“我没有听见报价，也没有看见有人要出价。现在没人要买，一次……如果你们不要，我想让他再回到围栏里去，同我的老顾客商量一下再卖掉。没人想买，第二次。接下去还有许多好货要卖，要是不让你们见见那些漂亮货物，一定是件遗憾事。无人报价，第三——”

“你出个价！”那个辛唐人对老乞丐说。

“啊？”老乞丐下意识地伸出两个指头。拍卖商目不转睛地看着他，说：“你要竞标？”

“是的，”老人用低沉沙哑的声音说，“如果先生和女士们都允许的话。”

拍卖商看了一眼坐在座位上的人们。这时，人群中有人喊着：“为什么不可以呢？只要有钱就行了。”

辛唐人点了点头。于是拍卖商马上说：“你想出两星元买这个男孩？”

“不，不，不，不是！”巴斯利姆大声叫着，“是两毛！”

拍卖商朝他作了一个踢一脚的动作，老乞丐马上把头扭向一边。拍卖商喊了起来：“滚开！我要教训教训你，看还敢不敢来戏弄你老子！”

“喂，拍卖商！”

“嗯？怎么啦，我的先生？”

辛唐人说：“你说过‘随便什么人都可以买的’，把孩子卖给他。”

“可是——”

“听我的。”

“先生，只有一次报价，我是不会卖的。法律上讲得很清楚，一次性报价不能算是拍卖，除非拍卖商已经事先报出了底价，否则，即使有两次报价，也是无效的。现在，我事先又没有报底价，所以，我不能做这笔少于三次报价的交易。尊贵的先生，这条法律保护的是货主利益，而不是可怜的我。”

有人喊道：“法律上就是那么说的！”

辛唐人皱了皱眉头，说：“那就报价吧。”

“只要先生和女士们满意就好。”他面对下面人群说，“现在来拍第97批：我刚才听到有两毛钱的报价了。谁愿意出四毛？”

“四毛。”辛唐人说。

“五毛！”有人也跟着叫了起来。

辛唐人示意让那个老乞丐过去。这时，巴斯利姆正用双手和一只膝盖支撑在地上，拖着一条假腿，身上挂着一只讨饭碗，慢慢地向前爬去。只听拍卖商开始拖着长音吆喝着：“五毛钱，一次……五毛钱，两次……”

“六毛！”辛唐人马上朝老乞丐那里走了过去，向他的碗里看了一眼，同时掏出自己的钱包，将一把零钱扔给他。

“我听见有报六毛的了。有没有报七毛的？”

“七毛。”巴斯利姆还是用低沉而又沙哑的声音说。

“有人报了七毛。你们场下有没有竖起大拇指的？你们有谁想出八毛吗？”

“九毛！”老乞丐赶紧又插了一句。

拍卖商全神贯注地看着台下，再也没有人报价了。这个价格快到一星元了，对在场的大多数人来说，此时已经不是可以随便开玩笑的时候了。有钱的先生和女士们既不想要那么一个一钱不值的奴隶，也不想坏了那个辛唐人的兴头。

到了这个时候，拍卖商只好单调而反复地喊着：“九毛一次……九毛两次……九毛三次——成交！”他一使劲，把小孩从拍卖台上推了下去，差点让他摔进老乞丐怀里，“把他带走滚开！”

“别急，”辛唐人警告说，“开一张单子。”

拍卖商憋着一肚子气，在一张早已为第97批货物备好的表格上填上价格和新主人的名字。巴斯利姆付了9毛钱，然后不得不再一次接受辛唐人施舍，因为这笔交易的印花税比卖价还要高。那个男孩静静地站在一旁，心里明白，自己又一次被卖给了别人。他知道，那个老人就是他的新主人——但他并不觉得这是件对自己很重要的大事，其实他根本没去想什么主人的事。这时双方都忙着上印花税，他趁机休息了一会儿。

付清印花税以后，老乞丐好像看都没看他一眼，伸出手臂，一把便抓住孩子一只踝关节，把他拉到自己身边。然后，巴斯利姆挺起身子，将一只手搭在小孩肩上，把他当成了一根拐棍。小孩感到有一只骨瘦如柴的手紧紧抓住他的肩膀，心里自然而然放松下来。不知为什么，有时候，要是你刻意放松，轻松反而总是迟迟不会到来。

在孩子搀扶下，老乞丐走到辛唐人跟前，向他深深鞠了一躬。“好心的先生，”他声音沙哑地说，“我和我的仆人谢谢你了。”

“不要客气，没有关系。”辛唐人挥了挥手帕，意思是叫他们回去。

从自由广场到巴斯利姆住的坑洞还不到一里地，但是走完这段路，他们却花了很长时间。老人把孩子当成了一条腿，一瘸一拐地往前走着。这种走法，甚至比他双手单膝着地的爬行速度还要慢。因为他们往前赶路，别人也在川流不息地走动着，所以他们常会被来去匆匆的行人挡住去路，每到这时，老人就需要孩子帮忙，把要饭碗伸到过路人的鼻子底下。这样一来，他们前进的速度就更慢了。

一路上，巴斯利姆没有多说话。不过他已经用多种语言试探过这孩子，国际语、太空荷兰语、萨尔贡语、五六种方言、黑话、切口、奴隶隐语、行话，甚至还有银河系英语，结果一无所获。他察觉到这孩子不止一次听懂了他说的话，可最后他还是放弃了用语言跟孩子交流的念头，只用手势和其他动作表达他的意思。如果孩子现在还不能用语言跟他交流，巴斯利姆打算尽快教他学会使用一种共同语言。不过，巴斯利姆不是个心急火燎的人，他从不着急，他是一个用长远观点来考虑问题的人。

巴斯利姆的“家”就在老竞技场下面。帝国时代的萨尔贡奥古斯都曾命令建造一座更大的马戏场，但只部分破坏了这个老竞技场。随着第二次塞坦战争的爆发，建造马戏场的工作也就中止了，以后也一直没有再进行下去。当下，巴斯利姆把小孩领到了这块荒凉的地方。路面上高低不平，老人没有腿，只能爬行，十分吃力，但他的手始终没松开孩子。有一次，他只抓住孩子的围腰布，孩子一挣扎，差点把这件惟一的衣服扯掉，幸好老乞丐马上抓住了他的手腕。从那以后，他们走得更慢了。

他们来到一条黑乎乎的被废弃的道路尽头，眼前出现了一个地洞。小孩只好带头下了黑洞。他俩爬过碎砖瓦砾，来到一条黑暗而又平坦的走廊。接着再往下走去，来到老竞技场下面的一个演员棚。

他们摸黑走到一扇精致的门前，推开门，巴斯利姆将孩子推进屋里，自己也跟着进去，然后关上房门，拇指一摁就上了锁，再揿一下开关，灯亮了。“好啦，孩子，我们到家啦。”

男孩看着看着傻了眼。长期以来，他已经对一切都失去了希望，但是，现在眼前见到的却超出了他的想像。这是一间朴素精巧的小起居室，里面收拾得整整齐齐、干干净净。天花板上散射出令人愉快而又毫不刺眼的光线。家具不多，但够用了。孩子惊讶地看了看四周，感到房间虽然简陋，但还是比他以往住过的那些地方要好些。

老乞丐耸着肩膀拐到一排架子旁边，放下自己的要饭碗，然后拿起一件结构复杂的东西。直到老乞丐脱掉衣服，把那件包得方方正正的东西装到另一条腿上时，孩子才明白那是什么。原来是一条做得非常精致的假腿，简直跟真腿一样灵活自如。老人站了起来，从箱子里取出一条裤子，穿在身上。乍一看，老人几乎不像是个跛子了。“过来！”他用国际语说道。

孩子没有动。巴斯利姆又用其他语言重复了这句话，然后耸了耸肩，抓住孩子的手臂，把他领进后面一个房间里。这个房间很小，是当厨房、盥洗室用的。巴斯利姆倒了一盆水，再给孩子一块肥皂。“洗一洗吧。”他一边说，一边比划着。

孩子一声不吭，只是倔强地站在那里。老人叹了一口气，拿起一把板刷，好像就要动手给孩子擦身了。但是，当板刷硬鬃毛就要触及孩子皮肤的时候，他又停住手。他用国际语和银河系英语反复地说着一句话：“你自己来洗澡。”

孩子犹豫了一下，然后脱去衣服，慢慢地在身上擦起肥皂来。

见到孩子开始洗澡，巴斯利姆说一句“很好”，顺手捡起孩子脱下的脏围腰布，扔进一只空桶，再给他拿来一条毛巾，然后转向灶边，开始准备做饭。

过了几分钟，他回头一看，孩子不见了。

他不慌不忙地走进起居室，发现孩子光着身子，湿淋淋的，正千方百计地想打开那道房门，孩子发现了他，更起劲地拨弄起门锁来。巴斯利姆过去拍拍他的肩膀，用一个大拇指指了指里面的小房间，说：“先去洗完澡吧。”

他转身走了，孩子悄悄地跟着他。

巴斯利姆给孩子洗好擦干以后，把原来炖过的食品再放到炉子上，点了火，然后打开食橱，从里面拿出一个药瓶和几碗剩菜。现在孩子身上完全洗干净了，只是看上去浑身伤疤，皮青肉肿，还有新旧伤口、刀口和溃疡。“别动。”巴斯利姆说了一句。

孩子感到很痛，开始扭动起来。“别动！”巴斯利姆又用亲切而又坚定的语气重复了一遍，拍了他两下。孩子心情放松了许多，只是在给他上药时还有点紧张。老人仔细地看了看孩子膝盖上的旧溃疡，然后哼着小调，又朝食橱走去，回来以后，在孩子屁股上打了一针。打针以前他还想过，要是孩子不让他安安稳稳地打针，他会好好揍他一顿。不过孩子没有拒绝。做完这些事情以后，他找来一块旧布，示意要孩子裹住身子，便转过身烧饭去了。

过了一会儿，巴斯利姆把大碗大碗的炖鱼、炖肉放到起居室的餐桌上，先把自己坐的椅子和桌子放好，再给孩子垫了个箱子，让他可以坐到箱子上吃饭。接着，他又拿出一把新鲜青滨豆和几块硬邦邦的黑面包，还端上一碗汤，说：“汤来了，孩子。过来吃吧。”

孩子虽然坐在箱子边上，脑子里却一直盘算着如何逃跑的事，没有吃饭。

巴斯利姆放下刀叉，说：“你怎么啦？”他看到孩子的眼睛往门口瞟去，听到他的话，目光马上又收了回来，“哦，原来如此。”他站起来，先稳住身子，这才走到门口，把锁打开了，接着回过头对孩子说：“门不锁了，你要么吃饭，要么就走。”他用几种语言重复了这句话，发现孩子懂了他的意思——在他用他估计最可能是这个奴隶的母语讲话时。老人感到很开心。

不过他暂时不理会语言的事，再回到桌子旁边，轻手轻脚地重新坐到自己的椅子上，拿勺喝起汤来。

孩子直了直身子，突然离开了箱子，跑出了家门。但是巴斯利姆没有追出去，仍旧继续吃饭。那扇门半开着，屋里的灯光微微地照亮了外面黑乎乎的走廊。

过了一段时间以后，巴斯利姆慢慢悠悠吃完了这顿美餐，这时他开始意识到，那个男孩此时很可能正在门外的暗处望着他。他也不朝门口看，懒洋洋地靠着椅背，剔着牙。他不扭头也不转身，只是用一种他认定可能是那个孩子能听懂的语言说，“你要过来吃饭吗？要不我把饭扔掉？”

孩子没有回答。“好吧，”巴斯利姆继续道，“如果你不想过来吃饭，那我只好关门了。”他慢慢站起来，走到门口，准备关门，“我再最后说一遍，”他加强了语气，“我晚上不开门了。”

就在门快要合上时，男孩尖叫起来：“等一等！”——不出所料，他使用的语言正是巴斯利姆猜想的那种——说着便冲进房间。

“欢迎你。”巴斯利姆平静地说，“那，这扇门就不关了，万一你改主意，还可以再出去。”他叹了一口气，“依我的想法，我是不愿随便把什么人锁在自己家里的。”

孩子没有答话，坐下后，趴在食物上便狼吞虎咽地吃了起来，好像生怕被别人抢去似的，眼睛还骨碌碌地四下转着。巴斯利姆坐了下来，看着他吃饭。

开始那种疯抢似的吃饭速度现在已经慢了下来，但是，直到嚼碎咽下最后一块炖肉、最后一只大面包和最后一条滨豆为止，他一直没有停止过咀嚼和吞咽。最后几口好像是拼着命咽下去的，但他毕竟还是咽下去了，接着又坐直身子，眼睛看看巴斯利姆，有点不好意思地笑了。巴斯利姆也对他笑了笑。

可是不一会儿，孩子脸上的笑容不见了。只见他脸色发白，接着又有点儿发青，一串口水从他嘴角里不停地流了下来——不好，他真的出事了。

巴斯利姆立即走了过去，想紧急处理一下，以防止病情恶化。“天哪，我真是个白痴！”他用自己本国语言喊了一声，马上走进厨房，拿来了抹布和提桶，先擦干净孩子的脸，然后严厉地告诉孩子待着别动，这才把石板地上的呕吐物打扫干净。

过了一会儿，他又从厨房里拿来一点儿清汤和一小片面包，对孩子说：“把这片面包放在汤里泡一泡，然后再吃下去。”

“最好还是别吃了。”

“吃下去吧，这样你就不会再生病了。一看到你肚皮已经贴到脊梁骨上了，我就应该知道不能给你吃大人的饭量。但你以后要慢慢地吃。”

孩子抬起头望了望，下巴还有点儿颤抖。接着，喝了一口汤。站在一旁的巴斯利姆看着他吃完了给他准备的清汤和大部分面包片。

“很好，”巴斯利姆最后说，“就这样吧，我要去睡了，孩子。顺便问一句，你的名字叫什么？”

孩子犹豫一下，说：“索比。”

“‘索比’，真是一个好名字。你可以叫我‘老爹’。晚安。”他取下假腿，一蹦一跳地走到架子旁边，把假腿放好，然后又蹦到自己床上。这是一张舒适的床，其实不过是放在角落里的一块硬垫。他在床上往墙边蜷缩着，给孩子腾出地方。“你来睡觉以前把灯关掉。”说完，他合上眼睛，等着孩子上床睡觉。

房间里没有一点声音，好长时间过去了，他听见小男孩走到门口，把灯关掉了。巴斯利姆静静地等待着，想听听有没有开门的声音。结果没有听到开门声，相反却感到床垫陷了下去，他知道孩子爬到床上来了。“晚安。”他又说了一句。

“晚安。”

巴斯利姆快要睡熟的时候，突然感觉到索比在剧烈地抖动。他从孩子背后伸过手去，摸到了他瘦削的肋骨，轻轻地拍了拍，然后搂住他抖动的肩膀，把他的脸拉到自己怀里来。“没事了，索比，”他轻轻地说，“现在没事了，一切都过去了，再也不会有事了。”

听了这话，孩子放声大哭，一面紧紧地偎依着他。巴斯利姆搂着他，跟他轻声地聊着，一直聊到他不再抽搐了为止。就这样，他一直搂到索比睡着了才放手。
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第二章

索比身上的创伤痊愈了——外伤好得快些，内伤好得慢些。老乞丐不知又从什么地方弄来一块床垫，放在房间的另一个角落里。但有时夜里醒来，巴斯利姆还是会发现暖乎乎的小家伙正蜷依在他背脊旁边，由此可以知道，孩子又做过一场噩梦。巴斯利姆晚上睡觉非常普醒，也不喜欢与人同睡，可是只要索比过来了，他从来不会逼着他回到自己床上去。

有时候，孩子在睡梦中会痛苦地喊叫起来。有一次，巴斯利姆被索比“妈妈，妈妈”的哭喊声惊醒了。他灯也没有开，马上爬到孩子床上去，搂着孩子说：“好啦，我的孩子，没事了。”

“爸爸？”

“睡吧，孩子，不然你会吵醒妈妈的。”他又加了一句，“我会留在你身边，不用担心，声音轻点儿，我们不想吵醒妈妈，对吗？”

“好吧，爸爸。”

老人几乎连大气都不敢出一口，一动不动地待在孩子身边。后来，他渐渐感到四肢僵硬，身体寒冷，残腿也在隐隐作痛了。直到满意地看到孩子睡着了时，他才爬回自己床上去。

这些生活中的小事使老人产生了一种想对孩子试一试催眠术的念头。很久以前他曾经学过催眠术。当时的巴斯利姆还是一个健全人，没有理由去要饭。但他却从来不是很喜欢催眠术，哪怕用它去治疗疾病都不是十分赞成。他有一种绝对尊重个人的观念，而使别人进入催眠状态的做法，可以说不符合他的基本价值观念。

但这一次却是特殊情况。

他可以肯定，由于索比从小就被人从父母身边抓走，所以他对自己的生身父母已经忘得一干二净了。这孩子对生活的印象，只是对主人们一些乱七八糟的回忆：有些主人很坏，有些主人更是恶劣透顶，而且，所有的主人都在摧残一个“坏孩子”的心灵。索比还清楚地记得其中一些主人，一谈起他们的事情来，他总是粗话连篇，活灵活现，情绪难以控制。但他一直没有时间和地点的概念。他心目中的地点只是属于某个人的地产，或者某个人的家，而不是指某个特定星球或者太阳（他对天文学的概念绝大多数是错误的，对银河系的知识更是一窍不通）。时间对于索比来说，只是“以前”或者“以后”，“时间长”或者“时间短”。每颗星球都有它不同的昼夜和年份，都有其自身的一套计时方法，另外还有用放射性衰变法测定的标准秒、人类诞生地使用的年份和基准日——第三太阳神第一次从自己那颗星球上跳到它卫星上去的那一天。这些都是科学的计时方法，但是，让一个无知的孩子用那种方法计算时间是不可能的。对索比来说，地球是一个子虚乌有的东西，“一天”，就是指两次睡眠之间的这段时间。

所以，巴斯利姆无法猜出这个小孩的实际年龄。看上去，小孩像是一个年纪很小、没有发生过变异的地球人，可是他的任何猜测都只不过是不能得到证实的想像。譬如，万多尔人和伊塔洛—格利芙人，看上去都像是东方人，可万多尔人的成熟期要比伊塔洛—格利芙人长三倍时间。巴斯利姆想起了一个奇特的传闻：一位领事代理人女儿的第二任丈夫是她第一任丈夫的曾孙，最后，她的两个丈夫都老死了，而她还健在。由此可知，外貌不一定就能显示出一个人实际年龄的大小。

如果用标准秒来计算的话，这个孩子的年龄完全可能要比巴斯利姆还要“大”。空间是无限的，人类也会用各种方法去适应不同的环境。现在，我们就不去探讨他年龄大小的问题了，因为他毕竟还小，还需要帮助。

索比不怕催眠术，因为他根本不知道催眠术是什么意思，巴斯利姆也不会向他作任何解释。一天晚上，吃过饭以后，老人开门见山地说：“索比，我有一件事情想叫你配合一下。”

“可以啊，老爹，什么事？”

“你到自己床上去躺着，我要把你弄睡了，然后我们再聊天。”

“啊？你说颠倒了吧？”

“不，这是一种不同的睡眠方法：睡着以后，你还可以说话。”

索比有点半信半疑，但还是愿意这样做。于是老人点起一枝蜡烛，关上灯。在用烛光集中对方注意力以后，他便开始了一连串古老的步骤：单调的启发，放松，昏昏欲睡……最后，对方睡着了。

“索比，现在你已经睡着了，但是你可以听见我说的话，也能回答我的问题。”

“是的，老爹。”

“在我没有叫你醒来之前，你会一直睡着的。”

“是的，老爹。”

“还记得你到这里来乘坐的那艘奴隶贩运船吧。它叫什么名字？”

“‘快乐的寡妇’，不过我们不那样叫。”

“你还记得进入船舱时的情景吧。现在你是在舱里，你可以看到里面的东西了，还记得里面的一切。现在，回到上船之前的地方。”

孩子身子顿时发硬了，但没有醒来。“我不想回去。”

“没事，我会陪着你的，你很安全。现在，告诉我，那个地方叫什么名字？走，过去看一看。”

一个半小时以后，巴斯利姆依然蹲在睡着的孩子身边。豆大的汗珠从他布满皱纹的脸上滚落下来，他感到自己在剧烈地颤抖。为了让孩子回忆起他想知道的那些往事，巴斯利姆不得不迫使孩子再次经历那些往事，即使对巴斯利姆来说，那些经历也是可怕的。这期间，索比好几次不愿回想下去了，巴斯利姆并不怪他。现在，他可以数出孩子背上的伤疤了，还知道了每个伤疤是哪一个恶棍干出来的。

自然，他达到了自己的目的：他用催眠术搞出来的东西，大大多于孩子平时能够回忆起来的东西，他甚至弄清楚了他幼年时候的情况。最后，终于使索比讲出了在婴儿时期被人从父母身边抢走的痛苦而又难忘的经过。

做完催眠术以后，他让孩子沉睡着，自己在脑子里重新清理了一下刚才从孩子口里听到的那些零乱的东西。特别是最后一刻的询问，如此残酷，连老人自己也产生了疑虑，究竟该不该刨根究底地去追问造成他痛楚的那个原委。

现在看看巴斯利姆弄清了哪些事情。

孩子出生的时候完全是自由的，这一点他早就想到了。

孩子的母语是银河系英语，带点口音。巴斯利姆本来就分辨不出这是什么地方的口音，加上孩子太小，口齿不清，于是更加模糊了。有这种口音，他肯定是地球同盟范围之内的人。这孩子甚至有可能是出生在地球上的——这种可能性当然不大。这倒是出乎他的意料。他原以为孩子的母语是国际语，因为索比讲国际语比讲其他三种语言都要好一些。

孩子还讲了些什么呢？哦，想起来了，如果索比用九牛二虎之力想起来的那些恐怖而又模糊的记忆可以相信的话，那么他的父母一定是去世了。孩子已经不可能说出家人名字以及如何辨认他们的方法来了，他只知道“爸爸”和“妈妈”。巴斯利姆只好放弃了想进一步打听孩子亲戚的念头。

好啦，现在他加给索比的痛苦终于可以结束了，不过仔细想一想，孩子这次受罪也是值得的。

“索比？”

孩子痛苦地呻吟一声，微微地动了动身子，说：“怎么啦，老爹？”

“你现在还在酣睡，等我再叫你时才会醒来。”

“你不来叫我，我就不会醒的。”

“当我叫你的时候，你会立刻醒来。醒来以后，你会感到很舒服，而且你会忘掉我们所谈的一切。”

“好的，老爹。”

“你会忘掉刚才的一切，而且还会觉得很舒服。大约半个小时以后，你又会变得昏昏欲睡了。那时我会再叫你上床去睡，你一上床就会睡着。你会睡上一个晚上，而且睡得很香，还会做几个好梦。你再也不会做噩梦了。索比，跟着我说。”

“我再也不会做噩梦了。”

“你永远都不会做噩梦了，永远不做了。”

“永远不做了。”

“爸爸、妈妈不想让你做噩梦。他们很幸福，他们也想让你得到幸福。当你梦到他们的时候，那一定是一个幸福的梦。”

“幸福的梦。”

“现在一切都好了，索比。你快要醒来了。现在，你正在醒来，你已经忘掉了我们谈过的事情。不过你再也不会做噩梦了。醒来吧，索比。”

孩子坐了起来，揉了揉眼睛，打了一个哈欠，咧着嘴笑了。“哎呀，我怎么睡着了？我还以为刚才在跟你一起玩呢，老爹？没有玩，嗯？”

驱散孩子心理上的阴影需要好长一段时间，但是噩梦已经减少，最后终于消失了。巴斯利姆不是专业治疗心理阴影的医生，因此，那些可怕的记忆仍然会遗留在孩子脑海中。他能做的只是引导索比，尽量让他感到幸福。再说，即使巴斯利姆的技术真的非常高明，也不可能消除留在孩子心里的可怕的记忆。巴斯利姆固执地认为，一个人的经历是属于他自己的，要是他自己不想忘掉，即使最坏的经历也不会从他的记忆中消失。

索比白天很忙，晚上便安宁了。一起生活的开始阶段，巴斯利姆总是把孩子带在身边。吃过早饭以后，他们总会拐到自由广场上去，巴斯利姆伸开四肢坐在路上，索比站在或坐在他旁边。他们拿着碗，装出好像饿坏了的样子。那个地方的交通老是会引起纠纷，堵住行人，不过警察来了最多也就是骂一顿了事。索比知道了广场上的巡警只会叫骂，就算警察找到他们头上，巴斯利姆也会跟他们调停，尽量少给警察一些钱。

没过多久，索比便学会了这门古已有之的职业。身边带有女人的男人们都很慷慨，但这时你应该向女人要钱。向没有伙伴的女人乞讨，一般来说都会竹篮打水一场空（不戴面纱的女人除外）。缠住一个独自行走的男人向他讨钱，是一场对半开的赌博，要么踢你一脚，要么就给你一点钱。有钱的外星人出手通常比较大方。巴斯利姆教他在碗里放上一点钱，不要放最小的分币，也不要放大额钞票。

最初的时候，索比的外貌非常适于干这个行当。他个子矮小，好像没有吃饱饭，身上还有溃疡，一副孤苦伶仃的样子。对一个乞丐来说，这些已经足够了。但不妙的是，没过多久，他的身体看上去好多了。于是，巴斯利姆就用化装的办法去弥补他的这种不足：把眼圈弄黑，在脸蛋上弄出几个洞来，又在他小腿内侧胫骨上粘上一块可怕的塑料，让人看了好像是在原来已经愈合的伤口上又重新出现了一块很大的“溃疡”，然后再将糖水洒在他的身上，以此来招引周围的苍蝇。这样恶心的模样会引得人们向他碗里扔钱施舍，然后捏着鼻子掉头而去的。

孩子吃得好了，化装起来当然就不容易了。但是这一两年来，尽管他一天两顿吃得饱饱的，晚上睡得也不错，可是因为个子长得很快，所以相对而言他还是显得有些消瘦。

这期间，索比接受了珍贵的贫民教育。朱布尔波是大萨尔贡人的主要居住地九星和朱布尔的首都，它号称市内有三千多个得到政府许可的乞丐，六千多个小贩，格罗格酒店比圣堂还要多，而那里的圣堂却比九星的任何一个城市都要多。还有不计其数的小偷、文身艺术家、无法无天的毒贩子、翻墙破屋的窃贼、街头巷尾的货币兑换商、妓女、扒手、算命先生、抢劫犯、刺客、大大小小的赌棍、骗子等等。朱布尔波居民吹牛说，在第九大街航天港尽头一里路的塔式建筑中，只要有钱，谁都可以买到探索宇宙所需的任何东西，从一艘星际飞船到几小把星尘，从先人遗留下来的名誉证书到参议员穿在身上的长袍，什么东西都有卖。

从技术上说，索比不是地下社会的人，因为他有一个法律承认的奴隶身份和政府批准的乞丐职业，不过他还是应该被归入地下社会，因为其他一切他都只能仰视，在社会各层次中，没有比他更低的了。

像其他上层社会的孩子自然而然地学会交际礼仪一样，作为一个奴隶，索比也在不知不觉中学会了撒谎和偷窃，而且学得比有些人更快。他发现，在这个城市的下层人群中，这些普普通通的本事已经发展成了高超的技艺。随着索比渐渐长大，对语言、街道渐渐熟悉，巴斯利姆开始叫他单独出去办事、买东西了，有时候还叫他一个人去要饭，老人自己待在家里。这样一来，他很快便“落入了堕落的团伙里”，和一个人从海拔零米再往深处掉下去一样。

有一天，他没有讨到一分钱就回来了。巴斯利姆没说什么，但是孩子却解释说：“你看，老爹，我干得不错吧！”他从破衣服里面拿出一条漂亮的围巾，非常自豪地给巴斯利姆看。

巴斯利姆没有露出笑容，也没碰它一下，只是说：“你从什么地方弄来的？”

“我从别人那里弄来的！”

“那当然。但那个人是谁呢？”

“一位女士。一位漂亮女士，她美极了。”

“让我看一下商标。呣……也许是法夏女士用的。是的，我想她很漂亮。但是你为什么没有被抓进监狱去呢？”

“哎呀．老爹，这太简单了！齐吉教过我的。他知道各种各样的窍门。他干活一直很顺手——你应该去看看他是怎么干的。”

巴斯利姆不知如何去教育这样一只迷途“羔羊”。他不想跟孩子讲大道理，因为孩子没有知识背景，也没有现实生活基础，现在跟他谈道德方面的问题是徒劳的。

“索比，你为什么要改行呢？为了能让我们太太平平地讨饭，你已经向警察付了管理费，也向乞丐协会头头交了会费，还在圣日那天给圣堂送去了礼物，你什么都不用担心了。你想想．我们饿过肚子吗？”

“没有，老爹，但是你瞧瞧这东西，它一定值将近一星元！”

“依我看，它至少值两星元。但是，买卖赃物的人最多只会给你两毛钱——如果他很大方的话。要是今天你一直在要饭，讨回来的钱肯定比这多。”

“嗯……不过我想干那一行会更好些。我觉得干那种事情比讨饭有趣。你该去看看齐吉是怎么搞的。”

“我见过齐吉干活时的情形，他很内行。”

“他是最棒的！”

“我想，要是有两只手的话，他还会干得更好些。”

“嗯，也许吧。虽然他只有一只手，但他还是教了我如何用两只手干活。”

“那不错。不过你也该知道，有朝一日，你可能也会跟齐吉一样丢掉一只手。你知道齐吉是怎样弄丢那只手的吗？”

“啊？”

“你知道刑罚吗？要是把你抓住了，你知道他们会怎么收拾你吗？”

索比没有回答。巴斯利姆继续说道：“砍掉一只手是对第一次犯罪行为的惩罚，这也是齐吉学会这门‘手艺’的代价。哦，他还不错，因为他还在混，还在干他的本行。你知道对这样的人第二次惩罚是什么吗？那就不仅仅是砍掉第二只手的问题了。这你知道吗？”

索比哽住了似的说：“这我不太清楚。”

“我想你一定听说过，只是你不想记住罢了。”这时巴斯利姆又伸出大拇指，对着自己的喉咙横划了一下，“这就是齐吉下一次的下场——他们会杀了他的。尊贵的法官说过，一次还不能接受教训的孩子，就没有第二次机会了。所以，他们肯定会处死他的。”

“但是老爹，我是不会被抓住，我会特别小心……就像今天一样。我可以保证！”

巴斯利姆叹了口气，因为这个孩子仍然认为他的偷窃是不会出问题的。“索比，把你的卖身契拿去。”

“干什么，老爹？”

“拿去。”

孩子把它拿在手里，巴斯利姆又看了一遍上面的文字：“男性儿童，注册号（留在大腿上）8XK40367。”他想起拍卖商那时说的一句话，“九毛钱，你滚出去！”他又看了看索比，惊异地发现索比的个头已经比自己高出一头了。“把我的文身针拿着，我要把你变成自由民。我一直有这个想法，但好像又不是那么着急。可是现在我真要这么做了，明天，你就到皇家档案馆注册去。”

索比低下头。“这是为什么，老爹？”

“你不想自由吗？”

“呃……这个……老爹，我喜欢跟着你。”

“谢谢你，孩子。但是现在我不得不这样做。”

“你的意思是要赶我走？”

“不，你可以留下，但只能作为一个自由民待在这里。孩子，你知道，一个主人对他的奴隶是要负责的。假如我是一个贵族，你干了坏事，我就要被罚款。但既然我不是……噢，失去一条腿和一只眼睛。要是我再少了一条腿，我想我是没法活下去的。所以，如果你要去学齐吉的行当，我最好还是先让你变成自由人，我可担不起这个风险。你得自己去冒险，因为我失去的已经太多了，从现在起，我最好不要再失去什么了。”

他毫不留情地讲完了这些话，但就是一个字都没提起：现实生活中的法律很少这么严酷。实际上是这么处理的：犯了法的奴隶会被没收并重新卖掉，卖掉的钱再用于赔偿别人的损失。如果那个主人是个平民百姓，法官又认为他对奴隶的罪行负有事实上和法律上的责任，那么他同样也要挨上一顿鞭打。不过巴斯利姆的话仍旧表明了法律的精神：既然主人拥有奴隶的一切，那么，他自己就要对奴隶的行为承担责任，甚至可能因为奴隶的行为被判处极刑。

听了这些话以后，索比呜呜地哭了起来，这是自他俩认识并一起生活以来的第一次哭泣。“不要扔掉我，老爹，请你别丢掉我！我非跟着你不可。”

“对不起，孩子。我已经告诉你了，你还可以住在这儿，不一定离开这里。”

“求求你了，老爹，我再也不去偷东西了！”

巴斯利姆抓住他的肩膀，说：“你看着我的眼睛，索比，我要和你订一份协议。”

“啊？你说什么呢，老爹，只要……”

“你先听清楚了再说话。我现在不要你在纸上签字，只是想叫你答应我两件事。”

“啊？好的！什么事？”

“别急。第一件事，你要保证不再偷别人的东西。既不能去偷轿子里有钱女士的钱，也不能去偷像我们这些穷人的东西，一方面是因为太危险了，另一方面……嗯，实在是因为太丢人了，当然，我认为你还不知道‘丢人’是什么意思。第二件事情，你要保证对我永远不能撤谎……任何事情都不能说谎。”

索比不太愿意地说：“我保证。”

“我不光是指你一直向我隐瞒钱的事情，而且也是指其他任何事情。顺便讲一下，床垫并不是藏钱的好地方。你听我说，索比，你知道我在整个市里都有熟人。”

索比点了点头。为了给老人办事情，他曾经到杂七杂八的地方去过，见过许多他不认识的人。巴斯利姆继续往下说：“如果你以后再偷东西，我最后总是会发现的。要是你对我说了谎，到头来我也会发觉的。跟别人撤谎是你的事，但我要告诉你：一旦一个人背上了说谎的坏名声，以后他可能再也没有什么话可说了，因为人们不会去听他的诺言。不过没有关系，只要我得知你又偷了东西，或者发觉你又在向我撒谎，我马上签字，把你赶走。”

“好的，老爹。”

“这还没完，我要一脚把你踢出门去，我带你来的时候，你身上有什么东西，出去的时候也给你留下什么东西——一块围腰布和一大片紫斑。到了那时候，可以说我和你的关系就算彻底结束了。要是我以后再看见你，我会朝你影子啐唾沫的。”

“好吧，老爹。哦，我再也不干坏事了。”

“但愿如此，睡觉去吧。”

巴斯利姆躺在床上没有睡着，他在担心自己这样对待孩子是不是太严厉了。但应该诅咒的是这个世界，这个残酷的世界。他不得不教育孩子要好好做人。

不久，巴斯利姆听到了一种像是耗子咬东西的声音。于是，他屏住呼吸，静静地听着。不一会儿，他听见孩子悄悄地起来，走到桌子旁边，接着便听见了硬币放到木板上发出的微弱的叮当声，然后又听见孩子回到床垫上去的声音。

孩子开始打鼾的时候，巴斯利姆才感到自己可以放心地入睡了。
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第三章

巴斯利姆老早就开始教索比学习萨尔贡语和国际语了，同时辅之以巴掌和其他激励手段，因为索比对文化知识方面的兴趣几近于零。但是，齐吉教他行窃的勾当和索比在一天天长大的事实，使巴斯利姆意识到，时间不等人，尤其是小孩子，随时都会发生变化。

索比说不清自己是什么时候发现老爹不只是（或者不完全是）一个单纯的乞丐。按说，老爹在教导他时用了那么多不可思议的手段：录音机、放映机、睡眠指导机，这些本来应该让他明白过来。但到了那个时候，老爹所干的事和说的话已经不再让他感到奇怪了——看来老爹不仅知道任何事情，也能办好每一件事情。索比认识许多乞丐，足以看出老爹和他们的区别，但他并不在意，老爹就是老爹，这就好比太阳就是太阳，雨就是雨一样。

出门在外的时候，老爹和索比从来不谈论家里的事情，甚至连自己家在什么地方都只字不提，所以，他们家里从来没有来过任何客人。索比在外面有不少朋友，巴斯利姆的朋友就更多了，有几十个甚至几百个，所以他对全市情况知道得一清二楚。除了索比，谁都没有到过巴斯利姆的藏身之处。但是索比心里明白，老爹还参加了与乞讨无关的一些活动。有一天晚上，他们跟平常一样按时就寝了，但是，当第二天黎明索比醒来的时候，却听见有人发出响声，于是他蒙蒙眬眬地喊了一声“老爹”。

“哎，你再睡会儿吧。”

但孩子睡不着，起来去开灯。索比知道，巴斯利姆少了一条腿，在黑暗中走路很不方便，如果他想要一杯水或者什么东西，自己可以帮他一把。“你没事吧，老爹？”开灯后，孩子转过身来问道。

灯光下，索比大吃一惊，倒抽了一口冷气：站在他前面的竟是一个陌生的绅士！

“没什么事，索比，”这位陌生人用老爹的声音说，“放心吧，孩子。”

“你是老爹？”

“是的，孩子。对不起，我吓着你了。回来以前，我应该先把衣服换好，可是因为事情太急，所以来不及了。”他这才开始脱去一身漂亮的衣服。

巴斯利姆摘掉参加晚会时戴的头饰后，他看上去就更像老爹了……不过还有一件东西除外。“老爹……你的眼睛。”

“哦，是的。这个东西取出来与放进去一样简单。安上另一只眼睛以后，我看上去也许更漂亮了吧？”

“我不知道。”索比提心吊胆地看着他，“我觉得我不喜欢它。”

“你是这么想的吗？好吧，不过你是不会经常看见我这个样子的。既然你已经醒了，那就来帮个忙吧。”

其实，索比也帮不了他多少忙，因为老爹所做的每件事情对他来说都是新的。巴斯利姆首先从一个食橱开始，他在食橱上挖了几条槽沟——那个食橱背面好像有一道特别的门。然后，他小心翼翼地取下假眼，在那道特别的门里将它拆成两半，又用镊钳把一个小圆筒取了出来。

索比注意地观察着他拆卸假眼的过程，但是除了看见老爹弄得非常仔细、非常小心以外，他什么也看不懂。最后，巴斯利姆说话了：“一切都干完了，现在我们来看看拍没拍到照片。”

巴斯利姆把那卷胶片插进微型显示器，仔仔细细检查了一遍，笑道：“准备出发。早饭不吃了，你可以带一块面包去。”

“啊？”

“走吧，快来不及了。”

索比化了化装，系上围腰布，再把自己的脸抹抹黑。巴斯利姆站在一旁等着，手里拿着一张相片和半枚分币大小的一个暗色小圆筒。索比打扮完毕后，巴斯利姆把相片给了他。“你先看一看这张相片，把它记住了。”

“为什么？”

巴斯利姆把相片拿了回来，说：“请你记住那个人的模样！”

“嗯……再让我看一遍。”

“你必须把他记在脑子里。这一次你要好好看看。”

索比又细细地看了一遍，说：“好了，我会记牢的。”

“相片上的这个人会坐在航天港附近一家酒吧间里。你可以先到绍米大妈酒吧里看看，再到苏佩诺瓦酒吧和蒙面贞女酒吧瞅一瞅。要是还没有碰到他，那就再到欢乐街两边酒吧去走走，直到找到他为止。但在三个小时之内，你必须找到他。”

“我会找到他的，老爹。”

“发现他以后，你就把这个东西和几只硬币一起放进碗里。然后，你再跟他胡乱扯上几句，但你一定要说起你是跛子巴斯利姆的儿子。”

“全记住了，老爹。”

“走吧。”

索比立即朝航天港方向走去。这是第九月亮节以后的第二天早上，马路上很清静，所以在路上他用不着装作要饭的样子，可以直接往那里走去。他穿过篮球场，越过栅栏，走到街上，看见一夜没睡的巡警来了就往旁边躲一躲。但是，虽然他很快便到了那里，可惜运气不佳，一直没有见到自己要找的那个人。他不在巴斯利姆说过的那几家低档酒馆，也不在欢乐街两边的酒吧。时间快到了，索比正在担心找不到人，突然发现相片上的那个人正从他刚才去过的一个酒吧里走了出来。

于是索比三步并作两步，穿过街道，跟到了他身后。那个人身边还有一个人——那一位看上去可不像个善良之辈。但索比还是开了口：“行行好，先生们！可怜可怜我吧！”

那个面露凶相的人扔给他一枚硬币，索比用牙齿把它咬起来。“上帝保佑你，先生！”说完，他转身便对另一个人说：“行行好，先生。给可怜的人一点钱吧。我是跛子巴斯利姆的儿子——”

第一个扔钱给他的那个人一脚向他踢去：“滚开。”

一看不好，索比马上逃开几步，口里继续说着：“我是跛子巴斯利姆的儿子。可怜的老巴斯利姆需要容易消化的食物，还有药品，我只好独个儿出来……”

相片中那个人伸手去掏他的钱包。“别给他了。”那个面露凶相的同伴劝他说，‘他们都是骗子，而且我已经给过钱，别叫他来烦我们了。”

“今天我们‘走红运’了，”那个人答了一句，“让我看看……”他的手指伸进钱包，目光瞟着碗里，然后往碗里放了一些钱，同时，那个暗色小圆筒也不见了。

“谢谢你，先生，愿你的孩子们个个孝顺、有出息。”索比没看一眼就走了。

他沿着欢乐街讨过去，一路上还讨了不少钱。走到自由广场的时候他忘了回家，在那里停了下来。突然，他吃惊地发现，老爹正面朝航天港那个拍卖台站着，他特别喜欢在那里要饭。索比马上溜到他身边，说了声：“办完了。”

老人嘟哝了一句，好像不太高兴。

“老爹，为什么不回家去？你一定很累吧。我已经讨到一些硬币了。”

“闭嘴。行行好，夫人！可怜可怜一个穷苦的跛子吧。”

就这样过了三个小时，一艘飞船呼的一声起飞了。它慢慢离开地面，以亚音速速度飞走了，老人这才松了一口气。“那是什么船？”索比问道，“好像不是辛唐船。”

“是‘吉卜赛女郎自由贸易船’，飞往边缘星球的……你的朋友就在船上。你现在回家去，吃点早饭。不用了，还是去买些早点，将就着吃点吧。”

打那以后，巴斯利姆再也不对索比隐瞒他的特殊职业活动了，不过他从来没有解释过为什么要从事那些活动，或者如何从事那些活动。每逢自由广场变成三教九流混杂、街头艺人集中活动的场所时，他俩中就会有一个人出去要饭，因为巴斯利姆好像对来来往往的飞船特别感兴趣，尤其是奴隶贩运船，以及它到埠后随之举行的拍卖活动。

自从文化知识有了进步以后，索比对老爹更有用了。老人似乎觉得，每一个人都应该拥有无可挑剔的记忆力。他顽固地向孩子灌输这种观念，不理睬索比的抱怨。

“哎呀，老爹，你怎么能指望我记住这些东西呢？你看都不让我好好看看！”

“那页画面我至少放了三秒钟，你为什么不看？”

“啊呀，来不及看完。”

“我能看完，所以你也能。索比，你在广场上见过玩杂耍的人吧，你见过老米基的本事吗？倒立时手里耍着九把短剑，脚上还套着飞转的四个呼啦圈。”

“嗯，见过。”

“你会玩吗？”

“不会。”

“你能学会吗？”

“嗯……我不知道。”

“只要多练习，多摔打，任何人都可以学会耍杂耍。”老人拿起一只调羹，一枚描画针和一把刀，向上抛去，这三样东西便一直像喷泉一样，在他面前来来回回上下翻飞。过了一会儿，他没有接住其中的一件，停了下来，说：“我过去练过一点，只是为了玩玩而已。只要用心……任何人都能学会。”

“你教教我怎么耍好不好，老爹？”

“要是你能好好学的话，我什么时候都可以教你。现在你要学会怎样使用你的眼睛。索比，这种锻炼注意力的杂耍是由很久以前地球上一位名叫伦肖博士的聪明人搞出来的。”

“嗯……可能吧，好像我也听人这么说过。”

“呣……你的意思是不相信有这回事？”

“唔，我不知道……但是他们说了那么多，什么从天上落下结成冰的水呀，身高十英尺不开化的食人部族呀，比执行委员会大厦还要高的大楼呀，只有洋娃娃一般大的侏儒呀。所有这些，简直让人不敢相信。得了吧，我可不是傻瓜，老爹。”

巴斯利姆叹了一口气。自从收养这个孩子以来，他不知道已经叹过多少回气了。“那些传闻把你弄糊涂了。总有一天——等你学会了看书——我要让你看一些你可以信赖的书。”

“可是我现在就能看书。”

“你只能认几个字，还差得远呢。索比，宇宙里真的存在着像地球这样的东西，它确实非常奇妙——几乎是个不可思议的星球，那里出过许许多多聪明人。当然，同时也有大批大批傻子和坏蛋。他们中有些智者已经来到了我们这里。伦肖博士就是这样一个的智慧之士。他证明了大多数人一生都处于半清醒状态之中。不仅如此，他还解释了一个人怎样才能清醒地生活，那就是要用眼睛去看，用耳朵去听，用舌头去尝，用心去想，同时还要完全记住所看到、听到、尝到和想到的东西。”老人亮出自己的假腿，继续说，“这并不能使我在心理上也变成跛子。我用一只眼睛看到的东西，比你两只眼睛看到的还要多。我快聋了……但是我并没有比你聋，这是因为我在用心地听、用心地记。你说我们之中到底哪一个人是跛子呢？不是我，而是你。但是孩子，你不会变成跛子，因为哪怕要我敲碎你愚蠢的脑袋，我也要把你的智力开发出来。”

随着索比渐渐学会怎么用脑子，他发现自己越来越喜欢动脑子了，对文字的胃口也越来越大。他每天晚上坚持学习，直到巴斯利姆逼着他关掉显示器上床睡觉为止。一开始，索比不知道老人逼他学习这些东西到底有什么用，譬如那些他听都没听说过的语言。不过因为现在他学会了动脑子，那些语言学起来倒不是很难。后来，索比发觉老人有许多胶卷和光碟，内容全是以那些“没用”的语言写成的。这下子，他明白了那些语言是值得学好的。后来，他还喜欢上了历史和银河系文字，因为在这个以光年为单位计算的有形空间中，他的个人世界实在跟奴隶代理商的一个小围栏一样狭窄。因此，索比以一种婴儿发现自己拳头般的兴奋劲儿，不断地扩展着自己的知识天地。

不过索比实在不明白数学有什么用处，好像除了最简单的点一点钱以外，数学完全派不上用场。但一段时间以后，他感觉到数学不一定能全运用到实际生活中去，它是一种游戏，有点像国际象棋，但比国际象棋有趣得多。

看到索比学习这样努力，有时候，连老人自己也不知道这样做究竟有什么用。现在老爹清楚了，这孩子比他原先想像的聪明得多。但是，他叫孩子这么用功地读书，是不是又太过分了些？难道他只是在教孩子不要满足于自己的命运吗？生活在朱布尔的一个乞丐奴隶还会有什么机会？0的n次方仍旧是O。

“索比。”

“哎，老爹，等一等，这一章我还没看完呢。”

“以后再看吧。我想跟你聊一聊。”

“好的，我的老爷，好吧，我的主子，马上就来，头儿。”

“说话不要油腔滑调。”

“对不起，老爹。你有什么事？”

“孩子，我死了以后，你打算做什么？”

一听这话，索比愣住了。“你身体不舒服吗，老爹？”

“我的身体很好。照现在的样子看，我还能再活几年。但是话又说回来，我也可能明天就醒不了了。你从来不知道我有多大年纪。要是我活不成了，你打算怎么办？是不是还会在自由广场上要饭？”

索比没有回答。巴斯利姆继续说：“你不能再去要饭了，这个我们都清楚。你已经这么大了，再也编不出要饭的理由了。人们再也不会像你小时候那样给你钱了。”

索比还是没有反应过来，只说了一句：“我不想成为你的包袱，老爹。”

“难道我在抱怨你吗？”

“没有。”索比犹豫了一下，“我也悄悄想过这件事。老爹，你也可以叫我到厂里去打工。”

老人听了很不高兴。“你又来了！我不是这个意思，孩子。我要把你打发走。”

“老爹！你答应过不会把我赶走的。”

“我什么都没有答应过。”

“可我不愿意解除我们之间的关系，老爹。如果你让我自由了——就算你那么做了，我也不会离开你！”

“我真的不是这个意思。”

索比沉默了好长时间，说：“你想再把我卖掉吗，老爹？”

“不完全是。噢……既是又不是。”

索比脸上没有什么表情，最后，他平静地说：“反正不是这个意思，就是那个意思，总之，我知道你心里在想什么了……我想我不应该再坚持自己的意愿，因为这是你的权利，而且，你是我所有的主人中……最好的一个。”

“我完全不是你的主人！”

“契约上是这么说的，你还可以核对一下我腿上的号码。”

“不要再说了！再也不要这样说话了。”

“一个奴隶说话的时候，最好还是不要忘了自己的身份，否则就该闭上他的嘴。”

“那就看在上帝的份上，闭上你的嘴巴吧！听着，孩子，让我给你解释一下。我这里没有给你留下什么东西，这个你我都知道。如果我不解脱你的奴隶身份，你始终是萨尔贡的一个奴隶。”

“他们又会把我抓起来的！”

“他们会的。但是反过来说，即使解除了奴隶身份，也解决不了什么问题。譬如说，现在有哪一个社会团体和机构会接纳一个获得了自由的奴隶？是的，看来只有继续讨饭了，但你长大之后，如果还想继续要饭，只有把眼珠子抠出来才行。所以，你也知道，绝大多数获得解放的自由民，最后仍旧迫不得已，只好回到原来主人的身边。那些自由民可没给释放的奴隶留下多大生存空间，他们憎恨获得了自由的奴隶，不愿意和他共事。”

“不要担心，老爹。我会活下去的。”

“我真的很担心。现在你听我说，我要好好准备一下，把你卖给我认识的一个人，他会把你运到其他地方去。就是说，你不是坐奴隶贩运船去，而是坐普通船去，但不是把你运到提货单上写的地方，你会到一个……”

“我不去！”

“不要打断我的话，你会降落到一个没有奴隶制的星球上，但我现在无法告诉你那究竟是哪一个星球，因为我还不能确定飞船的班次，也不知道船名叫什么．详细情况要等以后才能知道。但是可以肯定，只要是一个自由社会，我相信你完全可以生存下去。”说到这里，巴斯利姆停下来，又像往常那样仔细考虑了一下。他想，是不是应该把孩子送到自己出生的星球上去呢？不行，这个方案不仅很难安排，而且那里也不是一个自由移民待的地方。还是把孩子送到边远星球去吧，那里正好需要脑筋灵活又积极肯干的人，九星贸易往来范围之内就有几颗这样的星球。另一方面，他又非常希望能够知道孩子故乡的星球，也许那里还有他的亲戚吧，这样，他们也会帮他一把。但不幸的是，要想弄清孩子的来历，那可是天大的难事啊！

想了好长一会儿，巴斯利姆才继续说道：“这就是我可以实施的最好办法了。到那时你必须装扮成一个还没被卖出去，正等着被重新装船运走的奴隶。但是，在等待这次机会的几个星期时间里……”

“我不去！”

“别犯傻了，孩子。”

“也许是傻，但我不会走的，我要留在这里。”

“你想这么干吗？孩子，我原本不想说出来。你阻止不了我。”

“怎么？”

“就像你说过的一样，我有契约，契约里面说了，你得听我的。”

“哎。”

“上床去睡吧，孩子。”

巴斯利姆一直没有睡着。熄灯以后大约过了两个钟头，他听见索比悄悄起来了。在寂静的夜里，老爹可以听见孩子每一个动作的声音。这时，老爹听见索比穿好了衣服（其实只是在身上裹了一块围腰布），走进隔壁房间，在食品橱里翻着什么东西，然后喝了不少酒，走了。他没有拿碗，因为他没有到碗架旁边去过。

索比走了以后，巴斯利姆翻了个身，想把刚才的事情忘掉，马上入睡。但是，他内心的痛苦却一直在折磨着他，使他无法入睡。但他压根儿没想到自己应该拿出主人的威严，命令孩子留下。他自己是个很有自尊心的人，自然也会尊重别人的选择。

自从索比走了以后，巴斯利姆第一次感到如释重负，终于美美地睡了一觉。索比一走就是四天。那天夜里，巴斯利姆听见索比回来了，但还是没有主动跟他说话。第二天早上，老爹按平常的时间醒来，道：“早安，孩子。”

“唔，早安，老爹。”

起床以后，老爹说：“吃早饭吧，我还有些事情要去办。”

他们坐下，端起热玉米粥吃了起来。像平常一样，巴斯利姆的胃口不是很好。索比慢条斯理地吃着饭，最后终于冷不丁地说了一句：“老爹，你打算什么时候把我卖掉？”

“我不会卖你的。”

“啊？”

“你出走的那一天，我到档案馆去把你的奴隶身份注销了。你现在是自由民了，索比。”

索比傻了眼，然后低下头去看着碗里的玉米粥，先用勺把它舀成小小的一堆，接着马上又把它捋平。过了好一阵，他才说道：“要是你没办手续就好了。”

“万一他们以后抓住了你，我不想让你背上‘逃奴’的罪名。”

“哦。”索比恍然大悟，“那样就会‘鞭刑加烙印’，对吗？谢谢你，老爹。我想我是干了蠢事了。”

“也许吧。但我想的还不是‘鞭刑加烙印’。一顿鞭子很快就过去了，烙印也是。我想的是你可能会二次犯法。以逃奴的身份，又做出什么犯法的事。我情愿被砍了脑袋，也不愿带着烙印犯法时被人抓住。”

听了这话，索比把玉米粥推到一旁，急切地问：“老爹，你说的是脑白质切除术吧？做了那种手术会怎么样？”

“呣……这么说吧，做了这个手术以后，在放射矿里做苦工的日子更容易忍耐些。但是现在我们就不谈这个问题了，吃饭的时候不讲这些东西。对了，我想起一件事，要是你吃完了，带上碗，不要磨磨蹭蹭浪费时间，今天早上还有一场拍卖会呢！”

“你的意思是我可以留下来了？”

“这里是你的家，你还不明白吗？”

从此巴斯利姆再也没有提起要索比离开他的事。在他们的日常生活中，解除不解除奴隶身份其实没什么区别，也没什么关系。索比还真的去了一次皇家档案馆，付了钱，按习惯送了一件小礼物，接着，他腿上的奴隶号码被拦腰刺了一条线，并在旁边刺上了萨尔贡印鉴，还有宣布他为萨尔贡自由民的案卷号码和页码，表明他是一个在纳税、服役、饿死方面不会受到任何阻碍的人了。那位给他文身的工作人员看着索比腿上的号码说：“这字好像不是你的出生日期，小伙子。你老爸破产了？还是你家的人为了把你赶出家门干脆卖掉你完事？”

“这关你什么事？”

“别跟我油嘴滑舌，小伙子，否则这枚针会把你扎得更痛。现在好好回答我。我知道，这是一个代理商的编号，不是私人拥有者的号码。从字迹和退色的情况来看，你可能已经被转卖过五六次了。这些字都是在什么时间、什么地点刺上去的呢？”

“我不知道，我确实不记得了。”

“真的吗？老婆打听我的隐私的时候，我也是这么回答的。别动，快刺完了。好啦……祝贺你，欢迎回到自由民行列中来。我过自由的日子这么多年，有资格给你预言一番：以后你会觉得更自由，但并不总是比以前更舒服。”

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩
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第四章

在档案馆刺掉那些字以后，索比的腿痛了好几天，除此之外，“解放”并没有给他的生活带来什么变化。可他确实已经不太适宜继续当乞丐了——一个健壮的年轻人，再也不可能像一个骨瘦如柴的小孩子一样讨到许多东西了。巴斯利姆常叫索比送他到他的“摊位”上去，再叫他去办些事情，或者要他回家学习，但他们中总有一个人会留在自由广场上。有时候，巴斯利姆说一声就走了，有时候连招呼都没打就不见了。老爹不在的时候，索比会整天守候在那里，看着来来往往的人群，留心奴隶拍卖的情况，并在航天港一带酒店里向不戴面纱的妇女了解一些买卖上的事。

有一次，索比醒来的时候，发现老爹不见了。他这一走就是18天，比以前离开的时间长多了。索比一直自我安慰着，觉得老爹能够自己照顾自己，同时，他也想到老人是否会掉进水沟里淹死了。担心归担心，可他还是继续留意着广场上的事情，包括三次拍卖会的情况，把自己见到听到的每件事情都记录下来。

巴斯利姆终于回来了。见到索比以后，他只说了一句：“你为什么不用脑子记，却用笔去记？”

“哦，我是用脑子记了，但我又怕记不全，要记的东西太多了。”

“哼！”巴斯利姆好像觉得不太满意。

打那以后，巴斯利姆似乎比以前更加平静，更加沉默寡言。索比心里想，是不是自己惹他生气了，但是从巴斯利姆的反应来看，又不像是这个问题。最后，有一天晚上，老人说：“孩子，我们一直没有商量好我过世以后你该怎么办的问题。”

“啊？可我认为我们已经讨论好了，老爹。这是我的事情。”

“不对，只是因为你的愚顽执拗，这件事才耽搁了。但我再也不能等待下去了。我有些吩咐，你照办就是了。”

“哎，等一等，老爹！如果你以为可以硬把我赶走……”

“住嘴！我是说‘我走了以后’，我的意思是，我死了以后，你不要去找那些短程商务船，你要去拜访一个人，交给他一封信。你不会把这件事情搞砸或者忘掉吧？”

“当然，老爹。但我不喜欢听你说这些话。你还可以活很长很长时间，也许比我还活得长呢。”

“有这种可能。但你现在不要说话，先听我说，然后按照我的吩咐去做，行吗？”

“行，老爹。”

“你要找到这个人——不过要花点时间——把这封信交给他。然后，我想他会叫你做点事情……要是他真的有事让你去干，我希望你能够不折不扣地完成他交给你的任务。这个你也能做到吗？”

“肯定做到，老爹，要是这就是你的愿望的话。”

“你要把这件事看作是一直想公平待你、而且要是有能力的话还会待你更好的一位老人的最后的心愿。这是我求你的最后一件事，孩子。你不用到神殿里去为我上供，我只要你做两件事：送一封信，另一件事就是那个人要你做什么，你就做什么。”

“我一定做到，老爹。”索比庄重地答应下来。

“好啦，那我们就准备行动吧。”

老爹所说的那个“人”，原来是指五个人中的任何一个。这五个人都是星际飞船船长，不定期货船商人。他们都不是九星人，但偶然会到九星港口来装运点货物。索比对着那张单子仔细地想了想，说：“老爹，我想起来了，这几艘船中，只有一艘在这里降落过。”

“它们都曾先后陆陆续续地到过这里。”

“这些船可能已经好长时间不来了。”

“大概有几年了吧。但是，一旦出现了其中一艘，一定要把这封信交给它的船长。”

“是交给他们中任何一个人，还是交给他们所有的人？”

“交给你见到的第一个船长。”

这封信很短，却又很难懂，因为它是按照收信人使用的三种不同语言写成的。索比根本不懂信里的任何一种语言，但巴斯利姆却要他把这封信的内容全都背下来，又不对里面的话作任何解释。

当索比第七次结结巴巴地背完信里第一种语言的内容时，巴斯利姆双手捂着耳朵说：“不行，不行！这没用，孩子。你的口音不对劲！”

“我已经尽最大努力了。”索比绷着脸回答。

“我知道，但是我想让别人听明白你说的意思。听我说，你还记得我把你弄睡了以后再同你交谈的事情吗？”

“啊？我每天晚上都是自己睡着的，而且我现在也有点困了。”

“困了更好。”巴斯利姆费了好大劲才使他进入迷迷糊糊的昏睡状态，因为这一次他不像小时候那样一下子就接受了自己的催眠术。但是巴斯利姆想出了办法，把这封信的内容录进催眠机，并一直播放那段话，让索比反反复复地听，这样，当他醒来的时候，就可以说出跟催眠机里一模一样的话了。

索比终于成功了。第二天晚上，他以同样方法掌握了信里后两种语言的内容。从那以后，巴斯利姆经常考他，只要说出一个船长和一艘船的名字，索比马上就能背出信中相应语言的内容来。

巴斯利姆从不让索比到市外去办事，因为一个奴隶外出是有一定限制的，即使是自由民，进出城市时也要受到盘查。但是，巴斯利姆倒是让他走遍了这个大都市里的每一个地方。一次，大约在索比背熟这封信已经快一个月时，巴斯利姆给了他一张字条，要他送到船坞去。那地方不属于本市管辖，它是萨尔贡的一块专用地。“带上自由民标记，把你的要饭碗留在家里。如果警察盘问你，就告诉他你正在船坞里找工作。”

“他会觉得我疯了。”

“可他会放你过去，因为他们那儿确实要雇用自由民作清洁工和零杂工。现在你把这封信含在嘴里。嗯，我想再考你一考：你要找的人是谁？”

“一个红头发矮个子的人，”索比复述了一遍，“这个人没有络腮胡子，他鼻子左边有一颗肉赘。他在船坞正大门对面开了家快餐店。我要在他那儿买一个肉饼，悄悄把这封信和钱一起交给他。”

“好。”

索比喜欢到外面走走。老爹不打可视电话，却叫他跑半天路去送这封信，这一点他倒没起疑心。一般来说，像他们这种人是不会用那种奢侈品的。至于昂贵的邮递，索比不但从来没有寄出或收到过一封信，还把它看成传递消息的最不安全的方式。

他必须先穿过工厂区，再沿着航天港旁边弧形道路一直走下去才能到达目的地。他很喜欢城里这块地段，因为这里交通总是很繁忙，人多，热闹。索比一边走，一边躲避着车辆。卡车司机骂他，他也只是一笑了之。路过每一道敞开的大门时，他都要瞟上一眼，看看里面的机器是干什么用的，为什么那些人要整天站在一个地方，一遍又一遍地做着同一件事情——难道他们也是奴隶吗？不，不可能是奴隶。因为除了种植园以外，不允许奴隶们接触电动机械方面的东西。去年就是因为这个原因曾经引起了骚乱，所以萨尔贡就用平民代替了奴隶在工厂里干活。

有人说，从前那个叫萨尔贡的人永不睡觉，他眼睛可以看见九星上的每样东西。这是真的吗？但老爹却说，那是胡扯，萨尔贡也只是一个人，没有三头六臂。但如果真像老爹所说的那样，他怎么能够把这个城市变成现在的萨尔贡大都市呢？

索比离开了工厂区，沿着船坞边的花墙走着。以前他从来没有走得这么远，现在他看到里面正在修几艘大船，还在造两条小船。那些船都是用交叉钢架支撑起来的。见了那些船，他的心脏都收缩起来。他多么希望能坐上飞船遨游外面的世界啊。索比还记得自己坐星际飞船旅行过两三次，但那已经是很遥远的事了。况且，他指的不是在奴隶贩子看管之下的旅行，那实在不能叫旅行！

索比非常兴奋，所以差一点走过了那家快餐店。还好，那道正门提醒了他。那扇门比其他门大两倍，旁边还站了一个门警，门上挂了一块曲面形大招牌，上面还有萨尔贡印记。快餐店就在大门对面。索比避开进出那道大门的人流和车辆，朝快餐店里走去。

柜台后面那个人不是索比要找的人，他稀疏的头发是黑色的，鼻子旁边也没有肉赘。

索比退到马路上，闲逛了半个小时，然后又回到店里去，可还是没有见到那个“红发肉赘”。那个柜台服务员注意到了他，所以索比只好上前搭话，“你们有果汁吗？”那人朝索比上下打量了一番，说：“有钱吗？”

这种被问及有没有钱的事，索比已经习以为常了。他掏出硬币，那人收了钱，给他开了一瓶果汁。“别坐在柜台旁边，我缺凳子。”

店里凳子很多，但索比没觉得受了冒犯，他知道自己的身份。他后退了几步，但不是很远，以免被人骂他想携瓶逃走。然后，他站在那里，一小口一小口慢慢品尝起来。这中间，顾客们进进出出，他挨个儿观察着，心想或许那个红头发也会挑这个时候来吃点东西，所以留心着身边的一切。

过了一段时间，柜台服务员抬头道：“还没喝完？你想把那只瓶子都吃下去吗？”

“马上就完，对不起。”索比过去把空瓶放好，说，“上次我来这里的时候，好像是一个红头发的人在开店。”

那人看了看他，问道：“你是红头发的朋友？”

“嗯，不完全是朋友。我只是常在这附近见到他，在这儿喝冷饮的时候，或者……”

“证件拿出来看看。”

“什么？我没必要——”那人伸手抓向索比手腕，但索比的职业性反应早就对脚踢、手推、棒打这类动作应付自如了，那人扑了个空。

那个人快步从柜台里冲出来，索比已经窜进了人群，跑到街心，两次差点被人抓住。索比这时才意识到自己正往对面大门方向跑去，而柜台服务员也正向那里的门警大喊抓人。索比转身往车流稀少的一条小路方向跑去。幸亏船坞地处交通要道，密集的人群起到了很好的掩蔽和屏障作用，连续三次死里逃生后，他终于逃出险地。他发现前面有一条不通往大马路的小街，当即从两辆卡车中间穿过去，很快钻进那条小街，再拐进第一条弄堂，一直往前跑去，见到一间小屋，在屋后躲了起来。

追捕的声音听不见了。

他被人追赶过无数次，所以一点儿也不慌张。追逐总是由两个部分组成，首先是逃之夭夭脱离接触，其次便是躲起来消除干系。他已经完成了第一部分，现在，他必须在不被人发现的情况下离开这个地段。于是，他慢慢地、大大方方地向前走，一口气走出藏身之地，向左拐弯进了那条小巷，再向左拐走进那条小街。现在他又快到那家快餐店了——回到原来的出事地点，这是出于一种下意识的策略。因为他认为那些追赶他的人一般都会离开事发地点，而那家快餐店，正是一个他们不会想到被追赶者还会再回去的地方。索比当时估计，5分钟或者10分钟以后，那个柜台服务员就会重新回去继续工作，而那个门警也会回到大门口去，他们都不可能离开自己的岗位太久。再过一会儿，他就可以通过这条街回家去。

索比望了望四周，周围没有工厂，是一片商业区，到处都是杂七杂八的小商店、地摊、破屋和不太景气的小公司。他估计自己是在一家小手工洗衣店后面，那儿有不少竹竿、铁丝、木桶，还有不断向外喷出蒸汽的管子。现在他明白了自己所在的位置，离快餐店只有两个门面，他还想起了门口那块自制招牌的名字：“高雅家庭洗衣店——价格最低”。

他只消拐过街角，就可以——最好还是先看看。于是他卧倒在地，一只眼睛贴着院子墙角望了望，再看看后面小巷里有没有人在活动。

哦，不好！两个警察从后面小巷里过来了……这下子索比的如意算盘打错了。大错特错！原来他们没有就此罢手，还报了警。索比马上站起来，向四周看了一眼。逃到洗衣店里去？不行。那就溜进院子？可是警察会来搜查院子的。干脆直冲出去？那样的话，只会落进另一帮警察手里。索比知道警察布置警戒线的速度有多快。如果在自由广场附近，索比完全可以逃脱警方追捕，但是在这里，他不熟悉地形，无法逃走。

他的目光突然落到一个破洗衣桶上，他钻进这只倒置的桶下，膝盖挨着下巴，玻璃碎片也扎入了背脊，不过这只木桶倒是不大不小，正好可以罩住他的身休。他担心的是自己的围布，会不会露在外面？但是已经没有时间管它了，因为他听见有人过来了……索比听见脚步声逼近了木桶，于是屏住呼吸。这时有人踏上木桶，站在上面一动不动。

“喂，大娘！”这是一个男人的声音，“你在这里有多久了？”

“很长时间了。当心那根竹竿，别把衣服撞倒了。”

“见过一个男孩吗？”

“什么男孩？”

“是个小青年，长得跟大人一样高，嘴上有胡须了，腰里系着一块围布，脚上没有穿鞋。”

“是有一个人，跑得快极了，像有鬼在追他似的。”他上面那个女人的声音漫不经心地回答说，“从这里跑过去的。我没看清楚，在弄这些讨厌的铁丝。”

“他就是我们要找的人！他去哪里了？”

“跳过篱笆，跑进那边屋子里去了。”

“谢谢大娘。朱拜，跟我来！”

索比待在里面静静地听着。那个女人还在继续干她原来的活。她的脚在挪动，木桶发出吱吱嘎嘎的声音。这时，她从上面跳下来，坐到木桶上，轻轻拍了拍桶壁，轻声说：“待着别动。”过了一会儿，索比听见她走开了。

索比蜷缩在桶里，浑身酸痛，但他毫无办法，只有等到天黑时才能出来。不过这样做很危险，因为天黑宵禁以后，除了贵族以外，警察会盘问每一个过往行人。但是在光天化日之下，要离开这个地方又是不可能的。索比不明白为什么自己会引起大批警卫人员的注意。这时他只听见有人——是不是那个女人？——不时在院子里走动着。

等了一个小时，最后，他听见一阵因为没有上油、吱嘎作响的车轮声，接着是有人敲打木桶的声音：“我揭开木桶的时候，你马上跳进车里。车就在你面前。”

索比没有回答。突然眼前一亮，索比看见旁边有一辆手推车，于是立即跳了进去，把身子缩成一团。接着，没有洗过的衣服落到他身上。在眼睛还没被衣服遮住之前，他看见那只木桶已经不在了，原来被放到挂在铁丝上的被单后面去了。

索比感到一摞摞衣服往身上压来，同时还听到一个说话声：“别动，等我叫你时再出来。”

“好的……谢谢！我总有一天会报答你的。”

“别说这种话。”她喘着粗气说，“我曾经有个男人，后来被押到矿上干活去了。我不管你有什么事，反正我不想把任何人交给警察。”

“噢，对不起。”

“别说话。”

小推车摇摇晃晃、颠颠簸簸地前进，过了一会儿，索比觉得车子好像被推上了平坦的路面。中间偶尔还会停下来，那个女人把一包衣服拿走，几分钟后回来时，再把另一些脏衣服放到车上。因为讨饭吃过苦，索比经受得起这种长时间的折腾。

又过了很长很长时间，车子离开平坦的路面，停了下来。那个女人轻轻地说：“我叫你出来时，你就从右边下来，一直朝前走，别回头，赶快走。”

“好的，再次谢谢你。”

“别说话。”

车子颠了一小段路，走得非常慢，但没有停，这时她说了一声：“下车！”

索比掀开衣物，蹦出车外，站到地上，整个动作一瞬间便完成了。立定以后，他看见眼前一条从小巷通往街道的大路，两边都是建筑物。索比快步往前走去，一边回头看了一眼。

那辆手推车快要看不见了，可惜他还没能看清那个女人的脸。

两个小时以后，索比回到自己住的那个地段，恰好在路上碰到巴斯利姆。“不好了。”

“为什么？”

“那里好多人追我。”

老爹看见有人过来，马上说：“行行好，先生！祝您阖府平安！”接着又问索比：“你是逃出来的？”

“当然啦。”

“碗给你了。”巴斯利姆站起来，准备离开那个地方。

“老爹！你不想让我搀你回去吗？”

“你留在这儿。”

索比一个人留了下来，可是心里却很窝火，怎么老爹不等他说完就走了呢？天一黑，他就急急忙忙赶回家，看见巴斯利姆正在厨房兼盥洗室里摆弄着录音机和图书投影仪，身边乱七八糟堆着不少东西。索比走过去瞟了一眼摊开的书页，发现书上的字一个都不认识。他想，这是什么字？奇怪，这些字都是七个字母，不多也不少。

“喂，老爹，我要不要做晚饭？”

“没有地方……也没有时间了，吃点面包吧。今天发生什么事了？”

索比一边嚼着面包，一边详详细细说了一遍自己的遭遇。巴斯利姆只是点点头，说：“躺下吧，我给你催眠，这样，我们可以好好地睡上一夜。”

这次催眠中，巴斯利姆要他记住的是一些数字、数据和许许多多由三个音节组成、毫无意义的字眼。在恍恍惚惚的烛光下，听着录音机里巴斯利姆的男低音，索比感到舒服极了。

中间有几次休息，巴斯利姆会停下录音机，叫醒他。有一次休息时，索比问：“老爹，把这个口信带给谁啊？”

“如果有机会带信去的话，以后你会知道的，到时候一切都会清楚的。要是你还记不住的话，那就告诉他，让他把你弄成睡眠状态，一切就会自然而然出来的。”

“告诉谁？”

“他——别管了，睡吧。你睡着了。”巴斯利姆打了一个响指。

在播放录音期间，有一次，索比迷迷糊糊地感觉到，巴斯利姆是用假腿走回家的。他觉得很奇怪，因为平时在家里老爹才用假腿走路。过了一会儿，索比闻到了一些烟味，心里想，厨房里一定有什么东西烧煳了。他想过去看看，可就是挪不动身子，因为那些废话还在不断地往他耳朵里灌输着。

又过了一段时间，他意识到自己是在向老爹复述着学过的话，于是问道：“我背得不错吧？”

“是的，现在你可以睡了，今天晚上剩下的时间就好好睡吧。”

早上醒来的时候，巴斯利姆已经出去了。索比并不觉得奇怪，因为近来老爹的行踪越来越难以琢磨了。索比吃过早饭，拿了碗就上自由广场去了。他已经要不到饭了——老爹说得很对，现在的索比吃得白白胖胖，养得健健康康，很不适合干讨饭这个职业了。也许他应该改变一下要饭的地点，或者配一副可以冒充白内障的隐形眼镜。

下午三点左右，一艘不定期货船在航天港着陆了。索比像平时那样打听了一下，原来它叫西苏自由贸易船，登记的本国港口是希瓦Ⅲ星球的新芬兰迪。

平常遇到这样的事情是一件很小的事，无非是见到老爹以后跟他讲一下就完了，但是这一次，那艘飞船船长克劳萨却是以后索比有可能要送信给他们的五个人中的一个，所以，这件事不能等闲视之。

索比觉得很难办。他知道自己不应该去接触克劳萨船长，即使以后会见他，那也是很遥远的事，因为老爹还健在，而且身体也不错。但是，也许老爹很想知道这艘船已经到了这里的消息。那些不定期货船什么时候来，什么时候走，谁都不会知道。有时候，它们只在港口里待几个小时就离开了。

索比心里想，他5分钟就能到家。老爹听见这个消息，可能还会谢谢他呢。要是老爹不高兴的话，最多因为他离开广场骂他一顿。可是，有什么大不了的？就算他离开期间广场上出了什么事，他也能通过小道消息打听到。

于是，索比离开广场，往家里走去。

老竞技场的废墟面积新近扩展了大约三分之一，十几个地洞都可以通往那个以前曾经作过奴隶临时工房的迷宫，无数条小路都可以从地下直达巴斯利姆抢占为家的地方。索比和他经常随意改变行走路线，以免进出时被别人发现。

因为急于回家，索比这次选了一条最近的路——正要过去的时候，突然看见那里有个警察。于是他继续往前走，好像装作要到废墟旁边街上水果店里去买东西似的。到了那里，他停住脚步，对老板娘说：“你好，因加，来一个你准备扔掉的熟甜瓜好吗？”

“不行。”

索比掏出钱，说：“那只大的怎么样？打对折，烂的地方我就不计较了。”他弯下腰，悄声道，“出什么事了？”

老板娘瞥了警察一眼，然后对索比道：“走开。”

“突袭临检？”

“我说了，走开。”

索比二话没说，往柜台上扔下一枚硬币，拣了一只喇叭形的瓜，一边走，一边还咂着瓜汁，显出一副不慌不忙、从容不迫的样子。

这里已经设下了暗卡，索比明白了，警察正在监视整个废墟。在一个入口处，一群衣衫槛褛的要饭人可怜兮兮地蜷缩在地上，旁边有个警察正盯着他们。巴斯利姆曾经说过，在这堆废墟下面至少住着500人。可索比不太相信，他很少见到或者听到有人在这里出入。不过，在这群被羁押的要饭花子中，他只认识其中的两张面孔。

索比既是担心又是害怕地熬过了半个多小时，来到警察们似乎不知道的一个入口处。他躲在一蓬杂草后面，仔仔细细观察了几分钟时间，然后猛地窜进地洞。里面一片漆黑，他小心翼翼地摸索前进，一边倾听周围有没有动静。一般人都认为，警察搜查洞穴时会带着夜视镜，在黑暗中也能看清目标。索比一直不太相信，可是这一次他却不敢冒这个险。

洞里确实有警察巡查。他听见了两个人的说话声，还看见了他们手里拿着的火把。如果真有能夜间视物的夜视器，这两个人肯定都没有戴上那个玩意儿。他们显然在搜索这个地方，眩晕枪拔了出来握在手里。但他们在这里是人地生疏，而对索比来说，这里就是他家的地盘。这位特殊的“洞穴专家”对这儿的通道了如指掌，就像舌头对牙齿一样熟悉。这些年来，他每天都要在这些伸手不见五指的通道里经过两次。

这时，索比已经不能自由行动，他只能抢在他们前面，保持一定距离，避开他们火把的照射，然后绕到通往下面一层去的一个洞口后面，钻进一个入口，等着他们先进洞。

警察到了那个洞口以后，仔细查看狭窄而又尖凸的石壁——索比不用灯也能轻松自如一溜就下去——只听他们中有一个人说道：“得有个梯子才能下去。”

“嗯，去找一截木楼梯或者卸物梯吧。”说完，他们回去了。索比再等了一会儿，回到这个洞口，下去了。

几分钟以后，索比已经快到自己家门口了。他用眼睛看，用耳朵听，又用鼻子闻，直到肯定周围没有一个人时，他才蹑手蹑脚走到门口，伸手去摸门销。手刚伸出去，他便知道这里出事了。

那扇门已经不见了，眼前只是一个空洞。

他一下子愣住了，每一条神经都绷紧了。这里有陌生人的异味，气味不是刚才留下的，也没有别人的呼吸声。除了厨房里微弱的滴滴答答漏水声，里面没有一点儿声音。

索比决定一定要看个究竟。他先回过头去，见后面没有火把的亮光，这才伸手去摸房间里的开关，把开关旋到“微亮”位置。

可是灯没有亮。他把开关旋到其他各个位置，灯还是不亮。他只好走进房间，尽量避免别把巴斯利姆整整齐齐的起居室弄乱，接着又走进厨房，伸手去摸蜡烛。可是蜡烛已经不在老地方了。还好他在附近摸到一枝，再找来火柴，点亮了蜡烛。

啊，完了，真是一片狼藉！

大多数损坏是只求快速彻底的搜查所造成的。每一个食橱，每一副架子都被倒空了，食品撒了一地。大房间里的两张床垫都被撕烂了，里面的填充物也被倒了出来。但是，还有些东西看上去完全是毫无目的的破坏。

索比打量着四周，含着眼泪，下巴哆嗦着。只是当他在门边发现老爹的假腿横在地上，机械结构已被靴子踩得稀巴烂的时候，他才失声痛哭起来。他放下蜡烛，小心地捡起破碎的假腿搂在怀里，一屁股坐在地上，托护着假腿，前后摇晃着身体，痛苦地呻吟着。
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第五章

以后几个小时，索比是在离被毁的家最近的一条黑乎乎的通道上度过的，就在第一条支巷附近。因为在那里，如果老爹回来了，索比就能听见他的声音；要是出现警察，索比可以马上溜走。

索比躲在那里打了一个盹儿，可没怎么睡着就惊醒了。醒来后，好像觉得已经守了一个星期似的，所以他想看看几点钟了，于是回到家里，找来一枝蜡烛点起来。但是，他们惟一一只普通的“永恒牌”时钟已被砸碎。钟里的盒装放射源肯定会继续计算着时间的流逝，但它的工作却再也不能有益于人了。索比盯着这个破碎的钟看了很长时间，最后强迫自己把思绪转到眼前的现实问题上来。

假如老爹平安无事，他一定会回来。但现在的问题是警察已经把他抓走了。他们会不会只问几句就把他放了呢？

不会，他们一定不会那么干。就索比所知，老爹从来没有做过任何损害萨尔贡的事情，但是，索比也早就知道，老爹不单单是个没有恶意的乞丐。索比一直不明白，老爹为什么会做那么多不符合“没有恶意的老乞丐”身份的事，但他也清楚，警察一定知道了那些事，或者已经有所觉察了。警察大约每年都要将一些臭气弹扔进引起他们注意的洞穴，目的是把那些活动在废墟下面的人“清空”，不过那只能让他们到别的地方暂时去睡几夜罢了。但这一次，他们搞的是武力袭击。他们的目的就是要逮住老爹，同时也为了搜寻什么东西。

萨尔贡警察的行事原则十分古老，其历史甚至长于正义的观念。他们会想当然地认为，一个人一旦犯了罪，他们就有权使用强硬的方法逼供……这些手段极其残酷，所以还没等到审问，被抓的人已经急于把所有事情都讲出来了。但是索比可以肯定，从老爹口中，警察将得不到这位老人不想供认的东西。

这样看来，审讯会持续很长一段时间。

也许他们现在就在拷问老爹呢。一想到这里，索比真是手足无措，活像热锅上的蚂蚁。

他必须从警察手里把老爹救出来。

怎么救呢？蚍蜉能撼动大树吗？巴斯利姆或许就被关在本地区警察署的后院里，普通犯人一般都关在那儿。但是索比却觉得老爹不是普通犯人，如果真是那样的话，也许老爹已经被转移到其他什么地方去了，甚至有可能被押到最高司法机关去了。

索比也可以到当地警察局去询问老爹被抓到什么地方去了，但考虑到萨尔贡警察的声誉，索比压根儿没起这种念头。再说，如果索比以一个受审罪犯近亲的身份出现在警察局里，他会被关进另一个房间里，警察也会用同样毒辣的手段拷问他，让他说出他们需要的东西来，或者叫他证实老爹被逼供出来的话。

索比不是个懦夫，但他知道一个人是无法用刀舀水的，只能采取间接办法去营救老爹。他不能要求有看望老爹的“权利”，因为他根本没有那个权利。这种想法也从来没有进过他的脑子。贿赂倒是个办法，口袋里装满星元的人可以这么办，但索比只有两毛钱，拿什么去行贿呢？

一旦他认识到警察不大可能释放老爹，索比便得出了必须暗中下手的结论。但最稀奇的事也是可能发生的，总有一丝希望，老爹会单凭他的伶牙俐齿说动警察把他放走。所以索比留下一张纸条，把它放到他俩作为信筒用的一个架子上，然后便离开了。

索比的脑袋露出地面时，外面已经是晚上了。他无法判断时间，不知道自己在这个废墟下面睡了半天还是一天半，所以必须改变自己的计划。他原打算先到卖杂货的因加那儿去，问问她知道点什么。但既然现在周围没有警察，只要他能逃过夜间巡逻队员的眼睛，就可以自由自在地活动了。不过到哪里去呢？谁能够或者愿意向他透露消息呢？

索比有几十个朋友、几百个认识的人，但因为有宵禁，那些熟人晚上是不会出来活动的，他只能在白天见到他们，而且这些人的住址他基本上不知道。但是有一个地方没有宵禁，欢乐街及其毗连的汽车旅馆从不关门。为了让逗留的外星来客有个从事商务活动和膳宿去处，航天港附近那些供外地人活动的酒吧、赌场和其他一些地方都是从来不关门。一个平民百姓，甚至一个获得了自由的奴隶，都可以整夜泡在那里，只要他从宵禁到黎明之前不离开那个地方，就不用担心被抓起来。

索比并不担心这方面的危险，反正他不打算让别人看见。虽然那里也有人巡逻，但他知道那些警察的习惯。他们都是一对一对地行动，只会待在有灯光的街道上，只有去处理违法闹事活动时才会离开巡逻路线。可是那儿有一个好处，有利于希望打听消息的索比：那里的小道消息常常比别处快几个钟头，还能听到一些被正规报刊疏漏或隐瞒了的东西。

欢乐街上一定会有人知道老爹的情况。

索比翻墙越院，进入了那个低级嘈杂的夜总会地段，然后从房顶顺着一条排水管滑下去，进入一个昏暗的院子，从里面出来就到了欢乐街。他找了个路灯照不到的地方歇下来，朝四周望了望，看看有没有警察和自己认识的人。路上有好多人，但大多数是外地人。这条街上的老板和雇员他基本上都认识，但这些场所，他一个都不愿意进去，他怕落入警察手里。索比想找到一个信得过的人，把他招呼到院子的阴暗处说话。

可是索比既没有发现警察，也没有见到熟悉的面孔。就在这时，街上过来了辛加姆阿姨。

在欢乐街上许多算命的人中，辛加姆阿姨是良心最好的。她从来不说顾客厄运临头了之类的话，总是讲他们运气不错。如果她的话没有应验，也不会有顾客去抱怨她，她热情的话总是给人带来信心。有些人在背地里说，她混得不错，主要是因为她在给警察通风报信。但索比不相信那些人的话，因为老爹不相信那些流言蜚语。不管怎么说，辛加姆阿姨处确实是一个消息源头，于是索比决定去碰一碰运气——即使她去通风报信，最多不过通知警察他索比还活着，没有被抓住……这些警察早就知道了。

索比右边那个角落是航天港夜总会，门外路面上，阿姨正在铺一块小地毯，她想趁一场演出还没结束，观众还没有拥出门口之前，在那里抢占一个算命摊位。

索比向各条路面看了一眼，顺着墙根快步走近夜总会门口。“嗨！阿姨！”

辛加姆往周围一看，吓了一跳，然后平静下来。她嘴唇都没有动，却能让他听得清清楚楚：“快溜走吧，孩子！马上躲起来！你待在这里不是疯了吗？”

“阿姨……他们把老爹弄到哪里去了？”

“钻进哪个洞里去，再把洞口遮起来，他们正在张榜悬赏缉拿你呢！”

“要抓我？别傻了，阿姨，没有人会悬赏抓我的。告诉我，他们把他关在什么地方了？你知道吗？”

“他们没关。”

“‘他们没关’什么？”

“你还不知道？哦，可怜的孩子！他们把他杀了。”

一听这话，索比震惊得说不出话来。虽然巴斯利姆讲过自己总有一天会死的，但索比却从来没把这话当真。就是现在，他也无法想像老爹真的死了，永远离开了他的事实。

想着想着，索比没听见她下面究竟说了些什么，只听她又重复了一遍：“探子来了！快逃！”

索比回头一看，只见两个警察正朝这里走来。该离开了！但他被堵在这儿了，没有可以逃离的小路，前面就是夜总会的大门……如果他混到里面去，管理人员一见到他穿的这种衣服，就会知道他是一个什么样的人了，他们肯定会叫警察的。

但是索比已经无路可走了，只好背朝警察走进夜总会狭窄的门厅。门厅里一个人也没有，里面正在演出，连卖东西的人都没见到一个。可是一进门却看见了一个棚梯，棚梯上面有一个箱子，里面装着透明字母，那是用来更换牌子上演员名字的。见了那些字母以后，索比马上冒出了一个可以让巴斯利姆为他的学生感到骄傲的主意来——他搬起棚梯和箱子，又从里面走了出来。

索比没有看走过来的那两个警察，把棚梯放到入口处小灯照射着的横幅下面，迅速爬上棚梯，背对着警察。他大半个身子都露在明亮的光线中，脸却在灯光之上，隐在阴影里，开始慢条斯理地摆弄起那些演员名字来。

两个警察在索比身后站住了。索比极力稳住自己，以一种老雇员沉着而疲惫的姿态摆弄着箱里的字母。这时，他听见辛加姆阿姨喊了一声：“晚上好，小队长。”

“晚上好，阿姨。今晚你又要讲什么胡话？”

“不错，我又要说胡话了！我从你的未来中看到了一个美妞，她的手指像鸟儿一样灵巧。再让我瞧瞧你的手掌，或许我还能看出她叫什么名字呢。”

“那么我老婆会说什么呢？不过今晚没工夫闲聊了，阿姨。”小队长瞥了一眼正在更换字母的工人，搓了搓下巴说：“我们要在暗中等着老巴斯利姆的那个小瘪三，不知你见过他没有？”说完．他看了看头顶上正在更换的字，目光一闪。

“要是我看见了，还会在这儿扯闲篇吗？”

“呣……”小队长转过身去对同伴说：“罗日，往前走，去检查一下王牌夜总会，不要忘了厕所。这边街上我盯着。”

“好的，小队长。”

同伴走了以后，老警察转身对算命者说：“阿姨，真让人难过呀，谁会想到老巴斯利姆这样一个跛子竟会参与反萨尔贡的间谍活动呢？”

“是呀。”她身子向前一倾，问道，“据说杀头以前他已经被吓死了，是真的吗？”

“他早就备好了毒药，而且也知道会发生什么事。于是，在拉出洞口之前他就服毒自杀了，所以那个领队的很恼火。”

“人都已经死了，为什么还要把他的头砍下来呢？”

“得啦，得啦，阿姨，法律必须执行啊。他们确实砍了他的头，那种事我可不喜欢干。”小队长叹了一口气，接下去又说．“阿姨，这是一个悲哀的世界。想想那个可怜的孩子吧，都给那个老家伙带坏了……现在，大队长和上面的指挥官指望着盘问那个孩子，那些问题本来是想问老家伙的。”

“那样做对他们有什么好处？”

“可能没什么好处。”小队长用警棍捅了捅地沟里的污物，“但是，如果我是那个孩子的话，那么，当我知道老人已经死了，却又不知道如何回答那些问题的时候，我就会马上远走高飞，到远离这个城市的地方。找个农场主。其实，任何一个农场主都需要积极肯干、价钱便宜的雇工，一般不会关心城市里的事情。但是，既然我不是那个孩子，那么，只要我看见——要是我真的见到他，就会逮住他，把他拖到大队长跟前去。”

“也许这时候，他正躲在豆角地里吓得发抖呢。”

“有可能，但那总比丢了脑袋要好。”小队长看了看街上，喊道，“好吧，罗日，马上跟我来。”就在快要离开的时候，他又朝索比的方向看了一眼，接着说，“晚安，阿姨。要是你看见了他，通知我们一声。”

“我会叫你的。向萨尔贡致敬。”

“向萨尔贡致敬。”

两个警察慢慢离去的时候，索比继续装做工作的样子，极力保持镇定。这时，顾客们缓缓地从夜总会出来了，阿姨又开始算命，她总是说顾客能升官发财、有一个美好的未来，这些话全是为了一个硬币。索比刚要下来把东西搬回门厅再溜走时，一只手抓住他的踝关节。

“你在干什么！”

索比愣了一下，马上意识到他就是这个店的老板，因为发现上面的牌子被搞得乱七八糟，所以发火了。索比也没朝下看，说：“怎么啦？不是你出钱雇我来更换这块牌子的吗？”

“是我叫你干的？”

“噢，没错，你是这样说的。你叫我……”索比低头一看，显得十分惊讶，突然改口说，“你不是叫我干活的那个人。”

“我当然不是。下来吧。”

“我下不来，你抓着我的脚呢。”

那人松开手．索比下来的时候，他后退了几步，说：“我不知道哪个白痴会叫你……”说到一半时，索比的脸刚好转到灯光下面，“嗨，原来你就是那个小乞丐！”

那人正要伸手去抓，索比已经拔腿跑开了。索比在人群中左冲右突，只听身后在喊：“警察快来，警察快来！”这时索比又跑进先前那间黑咕隆咚的院子，全力往前冲去，抓住一根排水管，如履平地般爬上房顶，一直翻过几十个房顶才停住脚步。

索比靠着一个烟囱坐下，歇了一口气，开始思考起来。

老爹死了。他不可能死啊，可他真的死了。要是老波迪小队长不了解实情，也不会那样说。唉……唉，现在这个时候，老爹和其他受害者的头一定会一起被钉在塔楼上了。索比脑子里出现了恐怖的一幕，他精神崩溃了，控制不住地流下眼泪。

过了好长时间，他抬起头来，擦去脸上的泪水，站起身来。

老爹死了，他现在该怎么办？

不管怎样，老爹终于没让他们问出一句话来。想到这里，索比虽然痛苦，却也为老爹感到骄傲。老爹一向是个聪明人，虽然他们抓住了他，但是老爹却笑到了最后。

现在该怎么办？

辛加姆阿姨警告过要他躲起来。波迪小队长也说过，很简单，离开这个城市。这些话的确是金玉良言。如果索比也想活到波迪那样的岁数，最好还是在黎明之前就逃到城外去。但是老爹却希望他起来战斗，而不是静静地坐着，等待探子的到来。既然老爹死了，他无须再为老爹做其他什么事情了——等等！

“当我死了以后，你要去见一个人，捎给他一封信，我可以相信你不会把这件事办砸或者忘掉吧？”

是的，老爹，你可以相信我！我没有忘记——我会把信送到的！索比第一次想起了一天多以前，老爹为什么要那么早回家的事：那是因为西苏自由贸易船进了港，船长的名字又正好是老爹所列名单中的一个。“交给第一个出现的船长”，这就是老爹说过的话。“我没有把事儿办砸，老爹，虽然我差点砸了锅，但我记起来了。我一定要完成它，我一定会成功的！”索比现在完全明白，这封信一定是老爹非带出去不可的、最后也是最重要的一件东西。他们不是说过吗，老爹是个间谍。好吧，他会帮老爹办好这件事。“我一定会做好这件事情，老爹，你一定会胜利的！”

对于自己萌生的“叛国”之心，索比没有丝毫负罪感。作为一个奴隶，被运到这里来本身就已经违反了他的意愿，所以他对萨尔贡根本没有“忠诚”二字可言。索比这种意识，巴斯利姆从来没有给他灌输过。他对萨尔贡最根深蒂固的感受就是由迷信引起的恐俱，即使那样，这些感觉也早已被强烈的复仇心理一扫而空了。现在，他既不怕警察，也不怕萨尔贡本人，他只想逃出他们的魔爪，实现巴斯利姆的遗愿。以后……噢，如果被他们逮住，他希望自己被杀头以前能完成这项工作。

但愿那艘西苏自由贸易船还停在航天港里。

哦，那艘船可千万要停在那里啊！现在最最要紧的事情是，一定要弄清楚那艘船离开了没有，然后——不对，最重要的是在天亮以前远离这个地方。只有保住这颗笨脑袋，才能为老爹做一点事情，所以，避开这些跟踪盯梢的人才是头等大事。

现在的情况是，这个地区的每一个警察都正在追查他。他要立即逃到安全地方，去弄清西苏号是不是还停在这个鬼地方。

也许，最好的做法就是设法赶到船坞去，那里的人不认识他，他可以悄悄溜进去，躲上一阵子，然后再退出来，走一段很长的路，到航天港去找西苏号。噢，不好，这样做太愚蠢了，他不熟悉那个地方，可能还没走到就被人抓住。而在这里，他至少熟悉街上每一所房子和大多数人。

但他必须得到别人的帮助，因为他不能直接走到街上拦住天外来客打问。那么，谁是敢于冒着被警察抓住的危险，并且可以提供帮助的好朋友呢？齐吉行吗？别犯傻了，齐吉为了拿到举报费会告发他的，那家伙为了两毛钱可以出卖自己的母亲。齐吉的想法是，首先、最终和永远需要考虑的只是自身利益，不这么做的人都是笨蛋。

那么还有谁？索比遇到了一个难题：他的大多数朋友都是同龄人，他们的社会关系和能力都是有限的。还有，现在是晚上，索比不知道他们中大多数人住在什么地方，但到了白天，他又绝对不能在街上游游荡荡，等待某个人出现。有些朋友的地址他知道，但他们跟自己的父母住在一起，他不知道有谁不仅他自己是可信的，同时他身边的父母也能保守秘密。一有情况，许多索比这种底层社会的公民只会拼命保住自己，站到警察一边去。

看来必须选择老爹的哪个朋友。

他飞快地一个个勾掉老爹的朋友。总的来说，索比搞不清楚老爹和他朋友的关系，到底是兄弟般的友谊，还是只有一般性的认识。最后他认为，可以进行联系并且有可能会得到帮助的惟一一个人是绍姆大妈，因为有一次他和老爹被臭气弹赶出洞穴，她保护过他俩。她对索比总是很和善，还给他喝冷饮呢。

天快亮了，他必须马上去找她。

在航天港船员进出的大门附近，也就是在欢乐街的另一边，绍姆大妈开了一家酒吧兼客店。半小时以后，索比越过许多房顶，两次翻过小院，一次穿过灯光下面的街道，来到了绍姆大妈吧店房顶上。他不敢直接走进她家去，如果有许多目击者的话，她没其他选择，只得去叫警察。在作出决定之前，他曾想过从后门进去，然后蹲在垃圾箱里躲起来，可是吧店厨房里人声嘈杂，太危险了。

索比到了她家房顶的时候，天就要亮了。他找到了一般每家房顶上都会有的那个出入口，但是门锁得很牢，空手窃贼是打不开的。

他又走到后面，心想找个地方下去，好歹也要试试那扇后门。天快亮了，他必须赶紧找个地方躲起来。他在后面往下看，发现两边各有一个阁楼通风口，宽度接近他的肩膀，跟他胸部一样高——但它们通向里面。

这两个通风口都是用隔板挡着的。几分钟以后，擦得满身伤痕的索比将其中一块挡板踢了进去，接下来就是几乎无法完成的任务：先挤进通风口，再沿着洞口爬下去。他刚把屁股挤进洞里，围腰布便被挡板边刺钩住了，他像软木塞一样被卡在那里，进退不得。下半个身子已经吊在阁楼里面了，而头、胸部和手臂却像怪物一样仍然露在外面。这时天空已经明亮多了。

脚在身前一阵爬挠，再加上意志的力量，索比终于撕开围布，钻了进去，却被墙壁一碰，差一点晕了过去。他静静地躺了一会儿，喘了一口气，然后把挡板马马虎虎地再弄回到原来的位置上。挡板现在已经挡不住蟑螂之类小动物了，但还是可以骗过四层楼下面的人眼。四层楼啊，直到这时，他才发现自己刚才差一点儿从四楼上摔下去。

这间阁楼很小，是安装电线、水管用的。索比跪下去，摸索着能从下面钻上来维修或检查的天窗口。他相信阁楼里一定有这类地方，但摸了一遍却没有发现。索比这下子拿不准了，到底这类房子会不会有这种天窗？他知道有的房子有，但他对房屋里的设施了解不多，因为他很少有机会住房子。

直到阳光照进通风口，他才找到天窗。天窗洞原来在尽前头临街的位置。而且从下面锁死了。

但是，天窗洞不像房顶阁楼通风门那样钩钩扎扎。他朝四周看了看，找到工人留下的一枚大铁钉，用它撬着木板上的一个节疤。过了一会儿，他撬出了一个洞，停下来从洞里往下张望。下面是一个房间，里面有一张床，床上有个人影。

索比想，现在已经没别的指望了，只能劝说下面这个人不要报警，替他去找绍姆大妈。还好只有一个人。他转过头去，手指插进疤洞里摸了摸，找到天窗闩。拨开窗闩时虽然弄坏了一个指甲，可他还是很高兴。他轻轻地打开活动门。

躺在床上的那个人一动不动。索比将身体慢慢地往下移动，一边用指尖抓住墙壁边沿，慢慢挪下身体，尽量轻轻落地。

卧在床上的那个人一下子坐了起来，枪口对准索比。“你花的时间可不少啊，”她说，“我一直听着呢，听了快一个小时了。”

“绍姆大妈别开枪！”

她身子朝前倾，仔细地看了看：“原来是巴斯利姆的孩子！”她摇了摇头说，“孩子，你疯了……你比垫子上的炉火还要危险啊！你怎么想的，怎么跑到这儿来了？”

“我不知道其他还有什么地方可以去。”

绍姆皱了皱眉头，说：“算是句恭维话吧……如果可以选择的话，我宁愿发恶疮。”她穿好睡衣下了床，光着大脚嗒嗒嗒嗒走到窗前，偷偷地向窗外下面街道上张望，“这里有探子，那里也有探子，一个晚上他们在这条街上的每一个娱乐场所里搜了三遍，把我的顾客吓得……孩子，自从工厂闹事以来，你弄出的这场乱子是我见过的最大的一次。你为什么不做点好事，干脆安安分分死了算了？”

“你不愿意把我藏起来，大妈？”

“谁说我不愿意？我从来不会故意出卖任何人，可也不喜欢做把人藏起来的事。”她睁大眼睛盯着索比说，“你有多长时间没有吃饭了？”

“嗯，我忘了。”

“我给你凑合着来点吃的。我想你也付不起饭钱，是不是？”她用锐利的目光盯着索比。

“我不饿。绍姆大妈，那艘西苏自由贸易船还在航天港吗？”

“啊？我不知道。不，我想起来了，它在——昨天晚上比较早的时候，船上有几个人来过这里，有什么事吗？”

“我有一封信要捎给船长。我必须见到他，我非见到他不可！”

绍姆大妈气呼呼地哼了一声：“首先，一个体面的劳动妇女夜里才打个盹儿，就被他吵醒了。一下子撞进来，让她的生命和胳膊腿遇上了很难遇上的大危险。其次，他还蓬头垢面，伤痕累累，血迹斑斑，无疑要用我干净的毛巾去洗刷一番，照现在的洗衣费……再说，他还没有吃饭，也没钱付饭费……现在他又支使我替他跑腿，这不是欺人太甚了吗？”

“我不饿……洗不洗也没有关系。但我必须见到克劳萨船长。”

“这是我的卧室，别想在这儿给我下什么命令。瞧你这个样子，高高大大，而且没怎么挨过揍——我了解跟你住在一起的那个老东西。你只能在这儿等着，等哪个西苏号船员今天晚些时候上这儿来，到时候我再让他替我送张条子给那个船长。”她一边说，一边转身朝门里走去，“大罐里有水，毛巾放在毛巾架上，把自个儿弄干净点儿。”她出去了。

洗洗确实挺舒服。索比又从她的梳妆台里找到一些止血粉，撒在自己的伤口上。绍姆大妈回来了，在他面前扔下两片中间夹着一大块肉的面包，放下一碗牛奶，一句话没说就又走了。自从老爹死了以后，索比没想到自己还能填饱肚子，可这会儿确实又吃上好东西了。今天，当他第一眼见到绍姆大妈时，就觉得心里一块石头落了地。

她又进来了，说：“把最后一口面包吃完后就进去。顾客们在传说，警察挨家挨户搜查。”

“啊？那我得离开这儿．马上逃走。”

“住嘴，听我的，给我进去。”

“进哪儿去？”

“那里面。”她指着一个地方。

“躲在那里面？”那个东西看上去像是室内凸窗处的一个座位，实际上是放在角落里的一只箱子。它的不足之处就是太小了：宽度跟人一样，但长度却只有一个人的三分之一。“我想我缩不了那么小。”

“警察们也会这么想。快点儿。”她掀开箱盖，拿出一些衣服，又走到隔壁房间，把与隔壁房间相连的箱子另一端盖板也打开，像打开一扇推拉窗，露出穿过墙壁的一个洞。“把脚伸进去，别以为只有你才需要安安静静躺着。”

索比躺进箱子，在洞里伸直了腿仰卧着，估计盖板放下时离他的脸只有几英寸。绍姆大妈在他上面放一些衣物，把他掩蔽好。“你觉得怎么样？”

“确实不错。绍姆大妈，他真的死了吗？”

“他死了，孩子。真可惜啊。”她说话的声音变得温和多了。

“你敢肯定？”

“我很了解他，所以也跟你一样起过疑心。所以我去了趟塔楼，亲眼证实是他。但我可以告诉你，孩子，他脸上是一副笑容，好像他战胜了他们……他确实战胜了他们。不等提审就死的事，他们可不喜欢。”绍姆大妈又叹了一口气，“如果你现在想哭，那就哭吧，但要哭轻点；要是你听见有人进来，连气都别喘。”

箱盖“砰”的一声关上了。索比躺在里面，不知自己还能不能喘气儿，但马上就发现，这只箱子里一定有换气孔，因为里面空气虽然不很新鲜，但还能过得去。他把头扭到一边，这样衣服就不会盖住鼻孔了。

然后，他真的哭了一阵，再后来就睡着了。

不知何时，正在酣睡的他被说话声和脚步声吵醒了。他正要坐起来，突然想起自己是在箱子里。这时，他听到脸上面的箱盖被揭开，又“砰”的一声盖上了，震得他耳朵嗡嗡直响。只听一个男人的声音道：“这个房间里没什么东西，小队长！”

“我们看看。”索比听出是波迪的声音，“你忘了检查那边那扇天窗，去拿梯子来。”

“小队长，上面没什么东西，只是个通气的地方。”这是绍姆大妈的声音。

“我说过，‘我们看看。’”

几分钟以后他又说话了：“把火把递给我。呣……你说得对，大妈……但是他来过这里。”

“啊？”

“上头有一面挡板被弄破了，上面的灰尘也动过。我想他一定是从那里进来的，然后再经过你房间出去。”

“哎呀，那还了得！看来我睡在床上差点儿没被他杀死！你们是不是叫警察来保护一下？”

“你又没受什么伤。不过最好把那块挡板修好，不然蛇之类的东西会爬进来的。”停了一下，又说，“我看，他千方百计想待在这块地方，但发觉这儿搜得太紧，于是回废墟那里去了。真要那样就好了，不等天黑，我们就能用臭气把他熏出来。”

“你觉得我到床上去睡觉安全吗？”

“他才不会理睬你这堆老肥肉呢。”

“好你个臭嘴！我原本想给你来点喝的润润嗓子呢。”

“真的？好吧，咱们下楼去你厨房里，好好谈谈喝的事。也许我刚才说的不太合适。”索比听见他们离开房间，搬走了梯子，这才舒了一口气。

过了一会儿，绍姆大妈嘟嘟嚷嚷地回来了，她打开箱盖说“你可以出来伸伸腿了，但也要准备好随时再跳回里面去。三品脱我最好的啤酒。警察！”
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第六章

当天晚上，那个西苏自由贸易船船长出现了。克劳萨船长个子很高，头发金黄，满面风霜，脸上带着习惯发号施令的人常有的深含优虑的皱纹、紧绷的嘴巴。他对自己和他人都很厌倦，因为其他人用无关紧要的小事打扰他，把他弄到这么个小地方来。克劳萨船长毫不客气地打量了一下索比，然后说：“绍姆大妈，他就是那个说有紧急事情一定要见我的人吗？”

船长说的是九星贸易语。这是由萨尔贡语发展而来的一种语言，没有词形变化，变格也很简单。但索比懂得这种语言，他回答道：“如果你是菲耶拉尔·克劳萨，我有口信带给你，尊贵的先生。”

“不要叫我‘尊贵的先生’。是的，我就是克劳萨船长。”

“是，尊……是，船长。”

“要是你有口信，告诉我。”

“是，船长。”索比将记住的口信背给克劳萨听，背的是针对克劳萨船长的芬兰语版本，“跛子巴斯利姆致西苏星际飞船船长菲耶拉尔：老朋友，您好！我向您的全家、您的宗族、您的亲属表示问候，并向您尊敬的母亲致以最崇高的敬意。我现在通过我养子的嘴跟你讲话。他不懂芬兰语，所以这是我们两人之间的密谈。当你听到这个口信时，我已经不在人世了——”

口信开始时，克劳萨脸上带着微笑，但现在一听说老爹死了，他惊呼出声。索比停止了背诵。绍姆大妈插了一句：“你说什么啊？这是什么语言啊？”

克劳萨一句话打发了她：“是我的母语，他说的是真的吗？”

“什么‘是真的’？我怎么会知道？我根本就听不懂这些废话。”

“哦……对不起，对不起！他告诉我，一个常在自由广场周围转悠的老乞丐、自称‘巴斯利姆’的人死了。这是真的吗？”

“嗯，当然是真的啦。要是我知道你对这个消息感兴趣的话，我早就告诉你了。那件事每个人都知道。”

“显然是除我之外的每个人。他是怎么死的？”

“他被砍了脑袋。”

“杀头？为什么？”

她耸了耸肩，说：“我怎么会知道？听说老爹在警察审问之前就死了，或许是服毒自尽，或者还有什么其他原因，所以我也说不准他究竟是怎么死的。我只是个穷老婆子，一心想过平平安安的日子，每天多做点生意，希望萨尔贡警察别来烦我。”

“但是如果——算了，先别管了。老爹是不是终于瞒住了他们？听上去倒像是他干的事。”他转身对索比说，“继续说下去，把你的口信讲完。”

索比被这一岔，只好从头背起。克劳萨急不可耐，直到出现新内容：“……我已经不在人世了。儿子是我死前惟一拥有的最重要的东西，我把他托付给你。我请求你能像我一样帮助他，管教他。一旦有机会，我请你把他交给同盟国任何一艘军舰的主管人，说他是同盟国属下一个不幸的公民，有权请求他们帮助他找到自己的家庭。如果他们大发慈悲，他们就会承认他的身份，使他回到自己的同胞中间去。以后的事请您全权裁夺。我已吩咐他要服从你的管教，我相信他是愿意的。虽然年幼无知，但他是一个好孩子，我安心地把他托付给你。现在，我必须离去了。我的一生是漫长而又充实的，对此我感到十分满足。永别了。”

船长紧紧咬着嘴唇，露出成年男人强抑泪水的表情。最后，他用粗哑的声音道：“已经够清楚了。好吧，孩子，你准备好了吗？”

“先生？”

“你将跟我一起走。巴斯利姆大概没有告诉你吧？”

“没有，先生。但他告诉过我，你怎么说，我就怎么做。我要跟你一起走？”

“是的，你需要多长时间才能离开这里？”

索比急忙回答：“现在就行，先生。”

“那就走吧。我也想回船上去了。”他上下打量了一下索比，说，“绍姆大妈，我们能不能给他弄点像样的衣服？这种怪里怪气的装束在船上不能穿。也许问题不大，这条街上就有一个小服装店，我去给他挑上一套就是了。”

她越听越好笑，说：“你要带他上船去？”

“有问题吗？”

“啊？没有问题……如果你不考虑他们会不会把他撕成碎片的话。”

“你这话是什么意思？”

“你疯了吗？从这里到航天港大门有六个警察把守着……他们每个人都一心想拿到悬赏缉拿金。”

“你的意思是他们都在抓他？”

“你以为我为什么要把他藏在自己的卧室里？他现在跟煮开的奶酪一样烫手！”

“但这是为什么呢？”

“还是那句话：我怎么知道？可他就是一碗滚烫的奶酪啊。”

“你不会以为像他这么大的孩子会知道老巴斯利姆做的事，值得他们……”

“我们先不说巴斯利姆在做些什么或者已经做了什么。我是萨尔贡一个忠实的臣民……一点儿也不希望被杀头。你说你想把这孩子带到船里去。我说，‘好极了！’我会很愉快，因为再也不用为他担心了。但是怎么个去法呢？”

克劳萨喀吧喀吧压响指关节，慢慢地说：“我刚才还以为，这只是一件带他到大门口去交点移民费的事情。”

“完全不是那么回事，还是打消这个念头吧。有没有什么办法，可以让他不通过大门直接上船？”

听了这话，克劳萨船长显得很为难。“在这里，他们对偷渡出境管得很严，要是被他们抓住，就会没收船只。你是要让我的船……我自己……以及全体船员去冒险。”

“我才不管你冒什么险呢，我只管我自己。只不过把实情一五一十跟你摆出来。要我说呀，想干这种事，除非是发疯。”

索比说：“克劳萨船长……”

“什么事，孩子？”

“老爹告诉过我，要按照你说的去做……但我敢肯定，老爹从来没有要你为我冒杀头的危险。”他咽下口水又说，“我会没事的。”

克劳萨不耐烦地挥挥手臂：“不，不！”他厉声道，“巴斯利姆希望这事能成……欠债是要还的，欠下的债总是要还的！”

“我不明白你在说什么。”

“你没必要明白。可巴斯利姆想叫我把你带走，所以我必须把你带走。”他转过身去，对绍姆大妈说，“问题是怎么办？有什么好主意吗？”

“呣……也许有吧。我们商量一下。”她转过头去，说，“索比，回到洞里去，小心些，可能我要出去一会儿。”

第二天快要宵禁的时候，一顶轿子离开了欢乐街。一个警察拦住它。绍姆大妈从轿里伸出头来，警察吃了一惊，说：“你要出去吗？大妈？那谁来照顾你的顾客呢？”

“穆拉有钥匙，”她回答说，“但请你也关照一下那爿店好吗？那才够交情呢。她对它可不如我上心。”她往警察手里塞了一样东西，转眼就把头缩回去了。

“我会照看好的。你要出去一整夜吗？”

“但愿不会。也许我最好有一张通行证，你看呢？要是办完了事情，我这个人喜欢马上回家。”

“嗯，不过，现在对通行证管得比较严。”

“还在找那个小讨饭吗？”

“确实如此。我们会找到他的。要是他逃到乡下去，那里的警察会让他找不到吃的东西，把他饿出来。要还在城里的话，准会被我们撵出来。”

“是啊，不过我这么个老婆子，怎么也不会被你们当成他吧。所以，能不能行个方便，给一个需要走亲访友的老太婆开一张临时通行证？”她把手放在轿子的矮门框上，手里露出了一张钞票边角。

他瞟了一眼，又收回目光。“有效期到半夜够了吗？”

“足够了。”

他掏出登记本，在上面写了几个字，再撕下一张表格交给她。她去接表格时，手里的钞票也同时被拿去了。“不要超过午夜。”

“我还希望早点呢。”

他往轿子里面看了一眼，然后检查她的随行人员。四个轿夫一直在耐心地站着，一句话都没说——这没什么好奇怪的，因为他们没有舌头。“去顶峰汽修厂？”

“我总是上那儿做买卖。”绍姆大妈说。

“我就说嘛，看上去挺面熟。”

“还是好好瞅瞅他们吧，没准其中一个就是那个小讨饭。”

“这些长毛粗坯？走你的吧，大妈。”

“再见，绍尔先生。”

轿子摇摇晃晃地抬了起来，快步往前。绕过拐角时，她吩咐轿夫放慢脚步，拉下全部帘子，接着她拍拍身旁的枕垫，说：“吃得消吗？”

“快被压扁了。”一个微弱的声音答应着。

“压扁总比杀头好。我挪动一下身子，你腿上全是骨头，硌得慌。”

接下去的一英里路上，她忙着整理服装，佩戴首饰。她把脸蒙了起来，只露出一对炯炯有神的黑眼睛。打扮完以后，她伸出头去，对轿夫头吩咐一番，轿子随即一转，朝着航天港走去。走到高耸坚固的围栏旁边的路上时，天色几乎全黑了。

外星来客进出的大门在欢乐街下端，旅客进出的大门在移民管理大楼东面，再后面是仓储区商贸大门，管理大宗进出口货物，办理出境手续的海关也在那儿。再往后走几英里就是船坞大门。船坞大门与人员进出门之间还有一道小门，专供来这儿搭乘自己的星际快艇的贵人们出入。

轿子到了航天港围栏，离商贸大门还有一段距离时拐了个弯，沿着围栏朝商贸大门走去。所谓商贸大门，其实是由好几道门组成的，每道门边都有一个穿过栅栏的货物装卸月台，储运卡车可以在里面倒车、卸货。在货物通过码头、装上停在另一边准备运往飞船的航天港卡车之前，萨尔贡的检验员在这里对申报商品进行检测：称重、丈量、分级、取样、开箱、用放射线照射。

这天晚上，三号月台的门障敞开着，西苏自由贸易船就要装完货物了。船长一边监看，一边与检验人员争执，同时用最古老的方法“润滑”双方关系，以求加快进度。旁边还有船上的一位三副替他作记录。

轿子绕了几个弯，穿过停放的货车空隙，来到月台附近。蒙面女士从轿里伸出头来探望，西苏号船长也正抬头张望什么。他看了看表，对三副说：“还有一批货，简，你先跟这车货进去，我随最后一趟车过去。”

“明白，好的，先生。”年轻的三副爬上车尾，跟司机打了个招呼，车开走了。这时，一辆空车开过来，停在刚才空出的位置上。这车货物装得很快，因为船长好像突然之间没有什么可以与检查人员争论的问题了。可装车完毕后，他又露出了不满情绪，要求将这车货重装一次。装卸工头头叫苦不迭，船长走过去安慰了一下，又看了看表说：“时间还来得及，我不想弄得货没进船板条箱就散了架，所以现在就得把它装得稳稳当当的。”

轿子继续沿着围栏边前进。没过多长时间天就黑了，蒙面女士看看戴在手指上发光的手表，催促轿夫走快些。

他们来到贵人们进出的大门前。蒙面女士探出头来厉声喊道：“开门！”

大门由两个警卫人员守着，一个在小值班室里，另一个在外面转悠。外面的警卫人员过来开了门，轿子正要进去，他伸出警棍拦住去路。轿夫只好放下轿子，将右边轿门对准前面的大门。

蒙面女士大声说：“让开！我要到马林大人的游艇上去。”

警卫有点犹豫，堵在门口说：“太太有通行证吗？”

“你是白痴吗？”

“要是太太没有通行证，”他慢吞吞地说，“也许太太可以想出其他办法来，向警卫人员证明马林大人正在等你？”

轿子里很黑，警卫看不见女人的脸，只能听到她的声音。警卫跟贵人们打过很长时间的交道，知道不能用灯光照她，他心里有气，但又不敢发泄。“如果你硬要当白痴的话，那就给游艇上的马林大人打个电话！打电话啊。我相信，到时你就会明白，这么做准会讨他‘喜欢’！”

值班室里那个警卫走出来，说：“有事吗，肖恩？”

“唔，没事。”他俩小声商量了一下。其中一个年轻的走进值班室，准备给马林大人的游艇打电话。另一个等在外面。

就在这时，那个女人好像已经受够了。她突然打开轿门，冲了出来，直奔值班室。外面那个发愣的警卫赶紧跟上。里面正要打电话的人号码拨了一半就停下来，抬头看着她，惊恐不已。这个女人甚至比他想像的还糟：她不是从父母身边逃出来喜欢卖弄风情的年轻女子，而是一个愤怒的富婆，一个骑在男人头上指手划脚的女人——脾气一旦发作，什么事都干得出来。他目瞪口呆地听着富婆滔滔不绝的责骂，可以说，这么些年把守这道贵人大门，这一次是他碰到过的最不幸的遭遇。

两个警卫的注意力完全集中在绍姆大妈巧舌如簧的指责声中。就在这时，一个人影从轿子里钻出来，溜进大门，在黑暗处消失了。那人正是索比，他一边跑，一边担心眩晕枪弹不知会从什么地方飞来，射进他肚子里，同时还在察看与进来这条路紧密相连的右边一条路面的情况。一来到那条路上，他立刻卧倒在地，心怦怦地跳个不停。

大门外面，绍姆大妈的气消了。其中一个警卫好言劝说道：“太太，如果你愿意让我们打完这个电话。”

“算了吧！不，还没完，明天马林大人会跟你们算账的。”她猛一转身，大步走向轿子。

“请等一等，太太！”

她不再搭理他们，怒气冲冲地对轿夫们说了句什么，上了轿。轿夫们摇摇晃晃抬着轿子，快步离开了。一个警卫手捂肚子，觉得什么东西紧紧压迫着他。他心事重重，好像做了一件大错事似的。不管这位太太想干什么，阻拦她的轿子仍然是件大不敬的事。

西苏号船长终于装完了最后一卡车货，他跳上踏板，向司机示意可以发动车子了，突然又向前走去。“喂，你瞧！”船长敲了敲驾驶室后面的挡板。

“怎么啦，船长？”驾驶室里传出来模糊的声音。

“这条路与拐往飞船那条路交界处有一个停止通行标记，我发现你们大多数驾驶员都不走那条路。”

“那条路吗？历来很空，那是给贵族们通行用的。”

“我也是这个意思。那个路口上可能会突然出现一辆贵族车，要是我们的车与你们贵族车发生了交通事故，我可就赶不上起飞时间了。那样的话，我会在这里再待上好几十天呢。听着，到了那个路口，先停下来看看，好吗？”

“照你说的办，船长。不过你得给停车费。”

“这就给你。”一张半星元钞票塞进了驾驶室。

车子启动后缓缓前进。车子停住的时候，克劳萨船长弯下腰，伸手把离车不远仍伏在地上的索比抓起来提进车里。“别说话！”索比点点头，身子有点颤抖。克劳萨从口袋里掏出工具，撬着一只板条箱，没过多久便撬开了箱子的一面，撕开麻袋布，然后倒出verga叶——这些叶子在其他星球上是极其珍贵的东西。没过多久便倾倒出一百磅这种贵重货物，然后他对索比说：“到麻袋里去！”

索比爬到里面，蜷缩成一团。克劳萨用麻袋布将他盖住，缝好，然后钉上板条，再用带子捆扎起来，并盖上检查人员使用的印章，印章是在飞船内的金工车间手工仿造出来的。做完这些事情后，他站起来，擦了擦脸上的汗。这时货车也正好拐进通往西苏号的货运环形公路。

车子开到飞船停着的地方后，克劳萨亲自看管着最后一车货。萨尔贡现场检查人员就在他身边，看着每个板条箱、纸箱和口袋装进吊货网兜。克劳萨礼节性地谢了谢检查人员。一切事情办完以后，他没有坐升降机上去，而是骑着吊货网兜进了船舱。有一个人骑在网兜上，吊车司机把它放下去的时候就会比平时更加小心些。

货船快要装满了，正等着起飞呢。里面所剩空间非常小。船员们从网兜里拖出板条箱，连船长都过来帮忙，还亲自拖运一个板条箱。货物一运进舱内，大家关上货舱门，再用夹扣将舱门夹紧锁好。克劳萨船长把手伸进口袋，摸出工具，再一次撬开了那只板条箱……两个小时以后，绍姆大妈站在卧室窗口前瞭望着航天港上空。她看了看表。就在这时，一艘绿色航天飞行器从控制塔中徐徐升起，几秒钟以后，一柱白光射向天空。当轰鸣声传到她耳畔时，她咧嘴笑了，这才下楼做生意——穆拉一个人真的照顾不好店子。
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第七章

在星际飞船离开萨尔贡后头几百万英里的行程中，索比一直愁眉不展，觉得自己犯了一个错误。

因为吸入了难闻的Verga叶的气味，索比一度失去了知觉。当他醒来时，发现自己已经待在一个很小的单人房间里。清醒是痛苦的。虽然在整个起飞过程中，西苏号内部仍然保持着一个标准重力，但他还是能略微感觉到船内重力与朱布尔地面引力的不同，甚至能察觉人造重力与自然环境之间更为细微的差异。迷迷糊糊中，他的身体认定自己是在一艘奴隶贩运船里。多年以来，他第一次做噩梦了。

之后，他疲倦、被Verga气味熏得昏昏沉沉的大脑经过长时间的挣扎，终于战胜了恐惧。

一觉醒来，索比弄清了周围的环境，意识到自己在西苏号上非常安全。他感到宽慰、兴奋，因为他正在旅行，准备到某个地方去。眼前的变化和新奇的东西已经驱散了索比失去巴斯利姆的悲伤。他仔细地观看着周围的一切。

这个小房间是一个立方体，长宽只比索比长一英尺左右。其时，索比正躺在占据半个房间的一块搁板上，身下是一块非常柔软、极其舒服的床垫，这种床垫是用暖和、光滑、富有弹性的材料做成的。他打了个哈欠，伸了伸懒腰，心里感到十分惊奇：做买卖的竟然过得这么奢侈？他纵身一跃，站到了地上。

这张搁板式的床无声无息地抬了起来，慢慢隐入舱壁。索比无论如何也想不出怎么才能再一次把它打开，所以也只好不去管它了。反正这个时候也不需要床，他只想看看周围的环境。

刚才醒来的时候，天花板只有一丝微弱的亮光，可是当他站到地上时，天花板变得明亮起来了，而且一直保持着这种亮度。虽然房间很亮，但索比却找不到门在什么地方。三面墙上装有竖条状金属板，任何一块都可能是一扇门，只是没有明显的指痕槽、按钮或其他熟悉的东西。

他想自己可能是被锁在里面了，但这没有关系。不管在洞里生活还是在广场上活动他都很习惯，从来没患过幽闭恐怖症或旷野恐怖症。现在他只想找到一扇门，但因为找不到，心里有点烦。他觉得，就算门是锁着的，克劳萨船长也不会把这道门锁得太久。可他就是找不到门在哪里。

不过索比在台板上发现了一条内裤和一件汗衫。他醒来的时候是光着身子的，他平常也这么睡觉。他拿起衣服，小心翼翼地抚摸了一下，惊叹于这些衣服的华丽。他想起来了，大多数天外来客都穿这种衣服。一想到穿得那么奢华，索比愣了好一阵子，只有一点顾虑：用别人的衣服，是不是有点不礼貌？

这时，索比想起当初克劳萨船长不喜欢他穿着围腰布上船的事。对了，船长甚至还打算带他到欢乐街上一家专为天外来客开设的服装店里买衣服呢！船长说过那样的话，没错。

因此，索比得出结论，这些衣服一定是送给他的，是为他准备的！他的围腰布已经不见了，船长肯定不想让他光着屁股出现在西苏号上。索比自己倒不觉得害羞，在朱布尔虽然也有着装方面的讲究，但仅限于上层社会。不过话又说回来，一般人也不至于不讲究到光屁股的地步。

索比鼓起勇气，穿上这身衣服，结果发现短裤穿反了，觉得不对劲，这才换了一面，重新穿上。其实汗衫也是反的，不过不太明显，他还以为自己穿对了，没有反过来重穿。穿好以后，他很想看看自己到底是个什么模样，可惜房间里没有镜子。

这套衣服是从船上小卖部里买来的工作服，裁剪简单，纯淡绿色，是用结实、便宜的料子做成的。许多世纪以来，不少星球上的男男女女不分性别都穿这种衣服。不过他觉得，就是处于全盛时期，富可敌国的所罗门王也没有自己现在打扮得这么漂亮！他把衣服弄得平平整整，真希望能让谁看看自己有多帅。衣服穿好以后，他又迫不及待地找起房门来了。

他没找到门，但门却找到了他。他的手无意间拂过舱壁的一块金属板，只觉一阵微风，转身一看，发现一块金属板不见了，通往走廊那扇门自动打开了。

就在这时，一个穿着打扮跟索比一样的年轻人沿着弧形走廊朝索比走来（索比欣喜地发现自己穿得非常得体）。索比迎上前去，用萨尔贡语向他问了一声好。

那人向索比瞟了一眼，旁若无人地走了过去。索比眨眨眼，迷惑不解，感到自尊心受到了伤害。他望着渐渐远去的背影，又改用国际语大声喊他。

那人还是没有什么反应。索比还想试用其他语言，可是那人已经走掉了。

索比无可奈何地耸耸肩，心想，一个乞丐犯不着为这样小事生气，他只想弄个明白。

20分钟以后，索比发现了很多东西。第一，这艘西苏号比他想像的要大许多。除了在奴隶贩运船船舱内见到的有限空间以外，以前他从来没有身临其境地观察过一艘星际飞船。在地面上从远处望去，停在朱布尔航天港里的飞船好像很大，但也没有大到这种地步。第二，他惊奇地发现船上竟然有那么多人。他以前知道，往返于九星之间的萨尔贡货船通常只有六七个船员。但是在这儿，仅在头几分钟时间里，他遇到过男女老少的人数已经比前者多了几倍。第三，他灰心丧气地发现自己被冷落了。船上的人们谁都不理睬他，跟他们说话他们也不答理。要是不让路，他们就会径直朝你走过来。跟索比最亲近的是一个小女孩，他打招呼时，小女孩眼睛滴溜溜地注视着他，直到一个女人上来把她拉走为止。那女人对索比连看都不看一眼。

索比已经习惯了这种冷遇，这是贵族对待索比这种阶层最常见的方式。贵族是不会接待他的，在他们眼里，索比好像根本不存在，即使施舍也只是把钱扔给奴隶就走了，再由奴隶把钱交给他。在朱布尔时，索比并没有因为这种冷遇觉得委屈，相反，因为历来如此，他认为那样做再自然不过了。那时，贵人的傲慢并没有使他感到孤独和沮丧，因为在苦难生活中，他有许多热心肠的伙伴，所以不知道什么是苦。

但是，如果预先知道西苏号里所有伙伴都像贵族一样冷酷的话，他是不会上船的。不管有没有警察追捕，他都不会来。可他偏偏就没有想到这里的人们也会冷眼相待。克劳萨船长在听了巴斯利姆的口信以后像父亲一样善待他，索比于是想当然地以为西苏号上所有船员都会像船长一样对待自己，可是眼前的一切却令他大失所望。

他游游荡荡地来到一条用钢板打造的走廊，觉得自己仿佛是游荡于活人丛中的一个幽灵。所以，他最终还是懊丧地决定回到自己醒来时那个小房间去。可是不久他就迷了路，只得从自以为是对的那条路退回去。他没有走错道，巴斯利姆的教诲没有白费。问题是这条路没有可以辨识的特征，于是他又四处徘徊起来。不幸的是，这会儿他意识到，不管能不能找到自己的房间，他一定得赶紧打听出这些人把盥洗室藏到哪儿去了，即使他不得不揪住谁逼问一番都在所不惜。

他冒冒失失撞进一间舱舍，迎接他的是女人气愤的尖叫。他又慌忙退了出来，只听身后“砰”的一声把门关上了。

没过多久，一个男人匆匆赶来，用国际语对他说：“你这东游西逛的家伙，为什么惹是生非？”

一听这话，索比反而感到放心了。这里简直像个修道院，无疑是世界上最冷漠的地方，待在这里简直比独自一人还孤独。在这种环境里，即使是一顿训斥，也比不理不睬好得多。“我迷路了。”他小心翼翼地说。

“你为什么不待在原来的地方？”

“我也不知道，我想——对不起，尊贵的先生——我想找卫生间。”

“哦，就在那里，你床铺的正对面。”

“尊贵的先生，我不明白。”

“唔……我想你是不懂的。我不是‘尊贵的先生’，我是第一辅助领班，记住这个称呼。跟我来。”他抓住索比手臂，急忙回身把他带出迷宫，走到索比迷路的那个甬道口停住脚步，手在一条金属缝隙上从上往下一拂，说，“这里就是你的卧室。”话音未落，墙板滑了开去，露出一道门来。

那人转过身，在另一边又做了个同样的动作。“这是右舷单人盥洗室。”那人语带讥讽，而索比被这些怪异装置搞得糊里糊涂，他懵懂地跟着那个人走进自己房间，“现在你就待在这里，饭会送来的。”

“第一辅助领班，先生？”

“啊？”

“我可以跟克劳萨船长说说话吗？”

那人吃了一惊。“你以为船长没有比聊天更重要的事情可做了吗？”

“可是……”

那人已经走了，索比是在对着钢板说话。

过了好长时间，一个小孩终于端来了食品，但从他进来的表情和动作中看，他好像只是在一个空房间里放了一碟东西而已。以后，他又端来其他食品，顺手要将第一只盘子撤去。索比几乎没法引起他的注意。他紧紧抓住那只盘子，用国际语跟那个孩子说话。索比看出他明白自己的话，但他的回答非常简短，只有短短一个词：“弗拉基！”索比不懂这个词，但也感受得出那种轻蔑的语气。“弗拉基”是指一种怪模怪样、一半属于晰蝎类的小食腐动物。这种东西生活在第三α半人马主星——人类殖民的第一批星球之一，长得很丑，几乎毫无脑子，还有种种令人厌恶的习性。只有近于饿死的人才会吃它的肉。它的皮摸上去很不舒服，还会在指头上留下一股让人生厌的臭气。

不仅如此，“弗拉基”还有别的含义，指行星居民、离不开星球的人、住在土地上的人、从来没去过太空的人、非我族类，连人都算不上，异族、野人。总之，它是一个饱含蔑视的词。在古老的地球文化里，每一种动物的名字都会被用来骂人：如猪猡、疯狗、大母猪、老母牛、鲨鱼、蛆虫等等，数不胜数。不过从侮辱人的方面来说，这些说法没有一种像“弗拉基”那么恶毒。

幸好索比不知道这些意思，他只知道那个小孩子瞧不起他，不在乎他——这个，他早就知道了。

过了一会儿，索比感到困乏了。虽然他已经学会开门的手势，但却无论如何都打不开那张床，无论他怎么敲、碰、抓、压，或者综合诸般手段，都拿那张床没办法。他只好在地板上躺了一宿。第二天早上饭又端来了，但他还是不能留住那个小孩说几句话，连让他骂几声都做不到。他在走廊对面还碰上另外几个男孩和年轻人。别人依然没有理睬他，但他却悄悄地看会了一种本事。他学会洗衣服了：一个小玩意儿“吃”进一件衣服，在里面放上几分钟时间，然后又“吐”出来，那件衣服就变得又新又干净了。他很高兴。当天，他把自己漂亮的新衣服洗了三次。除此以外，他什么都没干。那天晚上，他又在地上睡了一夜。

他蹲在自己铺位上，痛苦地怀念着老爹，恨不得自己这会儿仍然留在朱布尔。就在这时，突然听见有人敲他的房门。“我可以进来吗？”一个声音问道，操着拘谨、不标准的萨尔贡语。

“进来！”索比一边热切地答应着，一边跳起来打开门。站在他面前的是一个面带笑容的中年妇女，“欢迎，欢迎。”他用萨尔贡语说，让到一侧。

“谢谢你的好心。”她说话结结巴巴，但速度很快，“你会讲国际语吗？”

“当然会，夫人。”

她脱口而出：“谢天谢地，我的萨尔贡语己经忘得差不多了。”说的是银河系英语，然后改用国际语接着说，“如果你不介意的话，我们用国际语交谈好吗？”

“可以的，夫人。”索比用同样的语言回答说，又用银河系英语加了一句，“除非你更愿意用其他语言。”她好像吃了一惊，“你会说几种语言？”

索比想了想，“七种，夫人。还有几种只懂一点，算不上会。”

听了这话，她更吃惊了，慢慢地说道：“也许我犯了个错误，可是，要是我讲错了，请原谅我的无知，并纠正我的错误。我听说你是朱布尔波一个乞丐的儿子。”

“我是跛子巴斯利姆的儿子。”索比自豪地说，“他是萨尔贡治下一名持有执照的乞丐。我已故的父亲是个有学问的人，在整个自由广场，他的智慧无人不知。”

“我相信你的话。唔……所有朱布尔乞丐都是通晓几国语言的人吗？”

“什么，夫人？不，他们绝大多数只能讲粗俗的俚语，但是我父亲不许我说粗话……当然除了特定环境以外。”

“那当然。”她眨眨眼说，“要是我能见到你父亲就好了。”

“谢谢你，夫人。请坐。很惭愧，请坐在地上吧……不过请随意，我的一切东西都是你的。”

“谢谢。”她坐在地上，比索比费劲些。索比在要饭求乞时曾经盘腿端坐过几十个小时呢。

索比不知道是否应该把门关起来，也不知道这位夫人——他已经把她当作了一位高贵的夫人，可她却是那么友善，让人猜不透她的地位——是不是故意让门开着。现在的他被完全不同于过去的风俗习惯所淹没，面对的是全新的局面，他完全不知所措。于是，他用自己的常识解决了这个问题，开口问道：“你愿意把门开着还是关着，夫人？”

“啊？没有关系。哦，也许你最好还是让它开着，这边右舷都是单身男人房间，我被安排在左舷未婚女人房间里。但我被赋予了养宠物狗的权利。我是一个受到宽容的‘弗拉基’。”说到最后一个词时，她苦笑了一下。

许多关键的词句索比都没听清，“一只‘狗’？是不是像狼一样的动物？”

她瞪大眼睛看着他。“难道你从来没离开过朱布尔吗？这种语言你是在朱布尔学会的？”

“我一直在朱布尔，夫人，除了小时候以外。说得不好，请你原谅。要不，讲国际语好吗？”

“哦，不。你的银河系英语说得很漂亮……标准的地球腔。我的发音不纯，我的出生地的口音太重，这辈子恐怕是改不了了。必须努力让别人听懂的人是我。我自我介绍一下。我不是商人，而是一个人类学博士，他们同意我随船旅行。我叫玛格丽特·马德。”

索比低头双手合十：“见到你是我的荣幸。我叫索比，巴斯利姆的儿子。”

“很高兴认识你，索比。请叫我‘玛格丽特’好了。在这里，头衔没有一点用处，除非它是飞船内部职衔。你知道人类学家是干什么的吗？”

“嗯，对不起，夫人——玛格丽特。”

“这个称呼听起来很不一般，实际上非常简单。人类学家就是研究人们如何一起生活的科学家。”

索比用怀疑的目光看着她，说：“‘人们如何一起生活’也是一门科学？”

“有时我也说不准。索比，实际上它是一门复杂的学问，因为人们似乎有本事设计出无穷无尽的共同生活的方式。每个人有别于动物但同于其他所有人的共性只有六种，三种跟我们体格、身体构造有关，另外三种是后天学来的。其他方面的差异却大极了。一个人做什么、信仰什么，他的全部行为习惯和经济活动，都跟其他人有极大的差异。人类学家就是研究这些变量的人。你知道什么叫‘变量’吗？”

“嗯，”索比犹豫着说，“就是方程式里的X吗？”

“完全正确！”她赞同地说，“我们正是在研究人类方程中的X，这就是我们做的事情。现在，我正在研究这艘自由贸易飞船上的生活方式。人类应当如何行事，怎么才能生存下来，对于这些最困难的问题，他们的解决办法也许是人类历史上所有社会中最奇特的。这是一个最独特的群体。”这时，她在地上坐不住了，说，“索比，我可以坐椅子吗？我现在已经不像原来那样，弯腰打坐的本领不行了。”

一听这话，索比脸红了。“夫人……我没有椅子。我……”

“你背后就有一把，我后面也有一把。”她站起来用手一摸墙壁，一块墙板便滑到一侧，一把配有座垫的扶手椅从滑开的空间中展露出来。

见到索比目瞪口呆的样子，她说：“他们没教过你吗？”她又在另一面墙上摸了一下，另一把椅子也弹了出来。

索比小心谨慎地坐了下去。这把椅子好像摸清了他的压力位置，调整好了受力部位。索比半晌才踏踏实实把自己的重量放到椅垫上。索比笑得合不拢嘴：“啊呀！”

“你知道怎么打开桌子吗？”

“桌子？”

“天哪，他们什么都没告诉你？”

“嗯……这里以前有一张床，但被我弄丢了。”

马德博士喃喃嘀咕了几句什么，然后说：“我应该早点想到的。索比，我钦佩这些商人，甚至还挺喜欢他们。但他们有时简直是最傲慢、最自我中心、最自以为是、最不合作的人。不过我不应该批评我们的东道主。瞧。”她伸出双手，同时触到墙上的两个地方，那张消失的床弹了下来。地上放着两把椅子，床打开之后几乎没有落脚的地方了。“我还是把它收起来好些。你看着我怎么做。”

“让我来试试看。”

随后，她又把这个看似什么也没有的房间里的其他内置物品一一展示给索比看：两把椅子，一张床和几个衣柜。索比这才知道，自己至少有两套以上的工作服，两双柔软的航天鞋，一些小件物品（有的很新奇），书架，磁带架（除了西苏法律以外，其他磁带盘都是空的），饮用水，床头阅读灯，对讲机，一个钟，一面镜子，一个室内温度自动调节器，还有索比用不着的其他精巧小机件。“那是什么？”他最后问了一句。

“那个？也许是通向族长船舱里的传声器，不过也许只是个摆设，管用的真东西藏在其他什么地方。不用担心，这艘飞船里几乎没人讲银河系英语。不光是这艘飞船，绝大多数飞船里的人都不讲银河系英语，他们说的是一种‘秘密语言’，不过也不算什么秘密，只不过是芬兰语罢了。每艘贸易船都有自己的语言，一种地球语言。但飞船文明中有一种通用的‘秘密’语言，就是简化了的教会拉丁语。不过大家都不怎么用这种语言。自由贸易船之间的对话采用的都是国际语。”

索比听得并不专心。有她作伴，他刚才开心极了，但现在，他想的是其他人对他的冷遇。“玛格丽特……他们为什么不跟别人说话？”

“啊？”

“你是第一个跟我讲话的人！”

“哦。”她显得很难过，“我应该早些看到这一点，你被他们忽视了。”

“嗯……不过他们给我吃的。”

“但却不和你说话。哦，可怜的孩子！索比，他们不跟你说话，因为你不是他们的‘同胞’，我也不是。”

“他们也不跟你交谈吗？”

“现在他们和我说话了。但这是因为族长直接下了命令，我等了好长时间之后，他们才和我讲话的。”她皱着眉头说，“索比，没有哪一种极端的宗派文化比这里更宗派的了！每一种这样的文化，在语言上都有一个同样的关键词，不管他们怎么说，这个词就是‘同胞’。它的意思就是他们自己，即‘我和妻子，儿子和他的媳妇，就我们四个人，别的再也没有谁了’。他们将自己这四个人与其他所有人隔离开来，甚至否认别人也是人类。你听见过‘弗拉基’这个词吗？”

“听见过。我不知道这是什么意思。”

“弗拉基就是一种无害而又可憎的小动物。但是，到了他们口里，意思就变成了‘陌生人’。”

“唔，不错，我猜想，当时那个孩子说了一声‘弗拉基’，意思就是说我是一个陌生人。”

“没错，但它还有一层意思，即你永远不能成为其他任何东西。意思是说，你和我都是次人种，对他们来说，是法外之人——他们的法律。”

索比垂头丧气。“这不就是说，我必须待在这个房间里，永远不能跟任何人说话了吗？”

“天哪！这我可不知道。不过我会和你聊天的。”

“太好了，谢谢你！”

“让我想一想我这段时间弄明白了什么。哦，他们倒不是残忍，只是愚顽、狭隘。他们从不考虑你的感情。我会跟船长说的，我跟他约好了，跃迁之后见一次面。”她看了看足踝上的表，“天哪，你看都什么时候了！我本想到这里来跟你谈朱布尔的，结果到现在连一句朱布尔的话都没提。以后我可以来找你聊聊朱布尔吗？”

“那再好没有了。”

“那好。有关朱布尔这个文化群落的研究很多，但我认为，任何学生都不可能从你的视角去验证对它的种种分析。知道你是一个职业乞丐的时候，我真是太高兴了。”

“你说什么？”

“孩子，可以住在那里搞调查研究的人，都是当地上层社会的贵宾。他们只能从表面上看到一些奴隶的生活，却不能真正体验到实质性的东西。你听明白了吗？”

“我想是这样。”索比又加了一句，“要是你想知道有关奴隶的事，我可以告诉你，我过去就是奴隶。”

“你过去是奴隶？”

“现在我是自由人了。唔，我早就应该告诉你的。”他有点不自在地说，惟恐新认识的朋友知道他所属的低阶层后看不起他。

“你没有理由非告诉我不可。但我实在太高兴了。对我从事的学科来说，索比，你是个天上掉下来的宝贝！哎呀，我该走了，现在已经晚了。但是过一阵子我可以再来看你吗？”

“啊？当然可以，玛格丽特。”他又诚恳地说了一句，“我也没什么别的事情可做。”

当天晚上，索比睡在自己奇妙的新床上。第二天早上谁都没来找他，但他并不觉得难受，因为他有这么多玩具陪着。他打开各种东西，又将它们折好，高兴地发现每一种玩意儿收拢以后只占很小地方。他得出了结论，这一定是巫术。巴斯利姆曾经告诉过他，魔法和巫术完全是胡说八道，但他的话并没有使索比彻底信服，就算老爹什么都知道，可他还是不相信——这些巫术和魔法都是他亲身经历过的呀，怎么可能都是胡说八道呢？朱布尔有许多巫师，要是没有魔法，那他们为什么要干那一行？

正当他第六次打开床铺时，突然传来一阵怪啸，吓得他差点儿被自己鼓起勇气才穿上的新鞋绊倒。这是船上的警报，呼叫全体船员各就各位。这是一次演习，但索比却一无所知。好不容易把提到嗓子眼里的心脏安顿下去之后，他打开房门往外张望，只见人们以最高速度四处狂奔。

没过多久，走廊便空无一人了。他又回到自己房间里等着，但也很想知道外面到底是怎么回事。过了一会儿，他灵敏的耳朵觉察到通风系统微弱的声音消失了。他没有什么办法可想，只好由它去了。其实，他也应该与孩子和其他非战斗人员一起到最里面的舱室去，但他不懂这一套。

所以他留在房间里，等着。

警报器再次拉响，这一次还伴着代表各种信号的号角声，走廊里又一次人来人往，狼奔豕突。警报第三次鸣响后，全体船员都已完成了紧急战备、船壳破损、动力故障、空气污染、辐射污染等诸项演习。对一艘紧张有序的飞船来说，这些都是常规演练。其间有一次熄灯，还有一次飞船切断了人造重力场，索比于是尝到了失重状态中感官错乱的滋味。

这种莫名其妙的闹剧经过很长一段时间以后，索比听到了传来的另一种信号，那是演习解除令，接着通风系统也有了动静，重新恢复了运行。演习期间谁也没有去找过他，那个负责管理不参加演习人员的老太婆连船上的宠物都一一清点过，却没注意少了他这个弗拉基。

演习一结束，索比就被揪到族长那里。

一个人打开他房门，抓住他的肩膀，把他押了出去。索比忍了几步，终于反抗起来。这些人的气他已经受够了。

为了生存，他曾在朱尔布波练过一些乱七八糟的拳术，但都不是正规的。不幸的是，对方却在一所学校里接受过同样冷酷但却科学得多的训练。索比挨了重重的一记，被逼在舱壁，左腕随时有被拧断的危险。“别胡闹！”

“别想把我推来操去的！”

“我说了，’别胡闹。’你要去见族长。别给我添乱，弗拉基。不然的话，我把你的脑袋塞进你嘴里去。”

“我要去见克劳萨船长！”

那人松开手说：“你会见到他的。但是现在族长命令你过去……族长可不等谁。好了，你是愿意老老实实地过去，还是我把你一块一块搬过去？”

索比选择老老实实。腕关节受重压，掌骨之间一个神经节被死死掐住，这些都有很强的说服力。上了几道甲板之后，他被推进一扇开着的门里。“族长，弗拉基来了。”

“谢谢你，三甲板长。你可以走了。”

索比只能听懂一个词“弗拉基”。他站起来一看，发现这个房间要比自己房间大上许多倍，房里最显眼的东西是占据了很大地方的大床，但主宰着这个房间的却是床上那个身材矮小的人。床的一边静静地站着克劳萨船长，另一边是一个与船长年龄相仿的女人。

因为年龄关系，坐在床上的老婆子身子骨有点干瘪，但却散发着一种威权。她穿着华丽，单是裹在稀疏头发上的那块薄头巾，要论钱的话，索比在任何场合都没见过那么多钱。但这些索比全都没看见，只看见她那一双凶狠凹陷的眼睛。她看着索比说：“原来是这样一个人！大儿子，我料想有不少麻烦来了。”她用芬兰语对船长说。

“母亲，这个口信不可能是胡乱编造的。”

她哼了一声。

克劳萨船长谦恭而又固执地继续说下去：“你自己听听这个口信吧，母亲。”他转身用国际语对索比说，“再把你父亲的口信说一遍。”

索比不知道为什么又要让他复述一次口信，不过他马上就服从了。再一次见到老爹的朋友，他松了一口大气，于是就把那个口信从头到尾背了一遍。老婆子听他背完了，转过头去对克劳萨船长说：“这个男孩是什么人？一个弗拉基！竟然能讲我们的语言！”

“不，母亲，他一个单词都不懂。这是巴斯利姆的声音。”

她又回过头去看看索比，用芬兰语跟索比讲了几句。索比不解地看了看克劳萨船长。她说：“再让他重复一遍。”

船长转达了母亲的意思。索比感到困惑不解，但还是听话地重背了一遍。索比背诵时老婆子静静地躺着，其他人侍立在侧。她紧锁眉头，满面怒容。最后用嘶哑的声音道：“欠债必须偿还！”

“我正是这么想的，母亲。”

“但为什么偏偏是我们抽中了这支签？”她愤愤地说。船长没有吭声。她平静了许多，接着道：“口信是真的。我原以为肯定是瞎编的呢。要是我早知道你要把他带到船上来，我一定会拒绝的。但是，大儿子，虽然你很愚蠢，但你是对的：欠债必须偿还。”她的儿子还是一言不发，她又生气地说，“嗯？声音说大点！这笔债你想怎么还？”

“我一直在考虑这个问题，母亲，”克劳萨慢吞吞地说，“巴斯利姆要求我们只在有限的一段时间里照顾一下这个孩子……直到我们可以把他托付给同盟国军舰为止。需要多长时间呢？一年或者两年。确实可能出现一些问题。但我们毕竟已经有了一个先例——那个女弗拉基。这个家接纳了她——勉强接受了，但现在已经对她习惯了，甚至很喜欢她。如果母亲用同样的办法帮这个孩子一把……”

“胡说！”

“但是母亲，我们有这个义务啊。欠债必须……”

“住嘴！”

克劳萨闭上了嘴。

她继续平静地说：“你没听见巴斯利姆托付你的话吗——‘请求你能像我一样，帮助他、管教他。’巴斯利姆跟这个弗拉基是什么关系？”

“呣，巴斯利姆说他是他的养子。我原想……”

“你根本没想过。如果你顶替了巴斯利姆的位置，你会变成什么人？这个口信，还有其他解释方法吗？”

克劳萨显得很为难。老人继续说：“我们西苏号欠债总是全部还清的，从来不会只还一半，也不会短斤缺两，一定是彻底付清。这个弗拉基必须过继给你。”

船长的脸一下子毫无表情。另一个一直在旁边做点小事的女人也放下了手里的托盘。

船长道：“母亲，家里会怎么……”

“我就是家！”她突然转过身去，对身边那个女人说，“大儿媳，把我几个大一些的女儿叫来。”

“是的，婆婆。”她行了个屈膝礼，走了。

族长瞪着船舱顶板，半晌，仿佛突然绽开一丝笑意。“这也不全是坏事，大儿子。有了这件事，下次同胞聚会时会出现什么情况？”

“嗯，他们会感谢我们的。”

“感谢买不来货物。”她舔了舔薄薄的嘴唇，说，“人们会欠西苏号一笔债，各飞船的地位也会发生改变。我们不会有什么损失的。”

慢慢地，克劳萨笑了。“您的头脑一向很灵敏，母亲。”

“对西苏号来说，幸好如此。把弗拉基男孩带下去，替他准备好。这件事得赶紧办。”
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第八章

索比有两个选择：要么平心静气地被收为养子，要么大惊小怪、牢骚满腹，最后还是被收为养子。选择前者是切合实际的做法。因为违背族长的意愿会引起矛盾，而且几乎总是徒劳的。老爹才死就投入一个新家庭，这让他觉得不舒服，心里很不好过，但他也知道，这种变化对他的前途是有利的。身为弗拉基，他的身份低得不能再低了。就算奴隶的身份也不可能更低了。

起决定作用的还是老爹告诉他的那句话：克劳萨船长怎么说，他就应该怎么做。

那天晚餐时，餐厅里举行了收养仪式。这个仪式上用的是他们自己的“秘密语言”，索比几乎不明白他们在搞些什么名堂，也不知道他们说了些什么话。不过船长跟他讲过可能会发生什么事情。在这次收养典礼上，除了值班者以外，全船人员都到场了，连马德博士也来了，置身会场，虽然不能参与，但可以睁大眼睛看，竖起耳朵听。

族长被扶进会场，全体起立。然后她被扶到高级船员桌第一把交椅上坐下，媳妇（即船长的妻子）在一旁服侍她。她坐定之后，作了个手势，大家这才就座，船长坐在她的右手。接下去便是分玉米稀粥，每人一碗，先给左舷的女人，然后给当天值班人员，最后是船上所有其他人员。分好粥以后，谁也没有去碰它。族长用勺子敲敲自己的碗，简单扼要地讲了几句话。

紧接着是她儿子讲话。这时，索比惊奇地发现，他竟然能听懂船长讲话的一部分内容，那部分内容正是索比背给船长听的口信，那些音节他分辨得出来。接下来，总工程师（一个年岁比克劳萨大些的男人）表了态，然后是几位老翁、老媪发言。族长提了一个问题，大家齐声回答——表示一致通过。老太婆没有问有没有人投反对票。

索比正在想办法与马德博士目光相接，这时，船长用国际语叫他。在这之前，他坐在一把孤零零的凳子上，周围没有其他人。索比很不自在，觉得自己太显眼了。他发现人们投向他的目光似乎都不太友好，于是更不自在了。

“到这里来！”

索比一抬头，见船长和他母亲正看着自己。船长母亲好像脾气很大，也许她生来就是那副模样。索比急忙走了过去。

船长母亲用调羹在索比碗里舀了一勺玉米粥，稍稍舔尝了一点。索比也从她碗里舀了一勺，胆怯地抿了一口，心里的感受跟刚闯过大祸、但己接受了教训一样。她伸出手，把他的脑袋往下一拽，干瘪的嘴唇在他两边脸颊上分别啄了一下。索比也回应了这个具有象征性的举动，只觉得浑身上下起了一层鸡皮疙瘩。

船长过来尝了一口索比碗里的玉米粥，同样，他也回尝了船长的。接着，克劳萨拿来一把尖刀，大拇指与食指之间夹着刀尖，用国际语轻轻地对他说：“注意，不要哭。”然后一刀扎在索比的前臂上。

索比轻蔑地想，他受过巴斯利姆的教导，再痛十倍都不怕。手臂上血流如注。克劳萨把他带到一个众人都可以看到的地方，大声讲了一些什么话，同时紧紧攥住他的手臂，让血流到甲板上，积了一摊。船长踩上去，用鞋底蹭着地上的血，再次高声说了几句——人群里响起一片欢呼。克劳萨用国际语对索比道：“现在，你的血流进了飞船的钢铁，我们的钢铁浸在你的鲜血中。”

索比以前见过许多这种代表心灵相通的仪式，完全理解其中异乎寻常、只勉强说得通的逻辑。他的自豪之情油然而生——从此以后，他也是船上的一员了。

船长妻子在索比的刀口上贴了一张药膏，接着，索比和她交换食物，互相亲吻，接着又同每张桌子旁的兄弟、叔伯、姐妹、表亲、婶姨一一见礼，分享玉米粥。跟这些人没有亲吻，男人和男孩子们只是握握他的手，拍拍他的肩膀。走到未婚姑娘们的跟前时，他犹豫了——马上便发现她们也没吻他，只是格格笑着，红着脸用食指很快地轻轻碰一下他的前额。

在他身后，当班值勤的女孩们收走了玉米粥，这种粗粮是一种象征，表示如果有必要，人类可以仅仅凭借最微薄的口粮飞越太空。姑娘们摆开盛宴。要不是索比机灵，一开始便瞧出了窍门，刚才那么多玉米粥非撑到他嗓子眼里不可：不用老老实实吃下去，勺子在碗里一蘸，稍舔一下就行。但就算这样，当以大家承认的家庭一员的身份坐到右舷单身男子一桌时，索比还是已经饱了，没有胃口再去享用为他举行仪式的家宴上的佳肴了。八十几个新亲戚，实在太多了。他感到很疲劳，也很紧张，几乎要被累垮了。

但他还是试着吃了一点。过了一会儿，他听到有人在议论什么，不过他只听清了其中的一个词，“弗拉基”。他抬头一看，桌子对面一个小青年正不怀好意地咧嘴笑着。

坐在索比右边的本桌主持敲了敲桌子，意思是让大家静下来听他说话。“今天晚上我们只讲国际语。”他宣布说，“按照惯例，必须给新来的亲戚一段时间，慢慢熟悉我们的语言。”他冷若冰霜的目光落在嘲笑索比的那个年轻人身上，说，“至于你，外姨表弟，我要提醒你——仅此一次——我新入门的兄弟比你年长。吃完饭以后，到我房间来见我。”

那个少年吃了一惊，说：“呀，表哥，我刚才只是……”

“别说了。”主持转向索比，平静地说，“用叉子，我们的同胞吃肉时不用手抓。”

“叉子？”

“在餐盘左边。你看我怎么用就明白了。别跟他们一般见识。某些小笨蛋还不大明白，族长奶奶说话是算数的。”

索比从他的房间搬到另一个不那么豪华的大房间里，四个单身汉共住这个大房间。他的室友一个是弗里茨·克劳萨，他是没有结婚的过继兄长中年龄最大的，同时还是右舷单身汉餐桌主持。另两个是过继隔代姻兄切兰·克劳萨—德罗塔尔、他已婚继兄的继侄杰里·金索维。

索比学习芬兰语进步很快。但他最需要学的还不是芬兰语，而是那些表示非常复杂的家庭关系的称谓。语言反映了文化，大多数语种只能区别开兄弟、姐妹、父亲、母亲、阿姨、叔叔，用“大”或“祖”表示上一代或者上上一代。有些语种甚至连“父亲”和“叔伯”都不加区分，这种语言反映了某些部族习俗。恰恰相反，有些语种（如挪威语）却能把“uncle”（叔、伯、舅）一词中母系和父系一边的关系区分开来。

西苏号上的商人们可以用一个单词来表述像“一度离开家族现已死去的我母亲一系同父异母继舅”这么一种关系。这个称谓只是表明一种关系，不说明其他什么问题。在家庭这张关系网中，任何一个人与其他人之间的关系都可表述出来。大多数文明群体只用十来种称呼就足以说明问题了，而这艘船上的商人们却要用上二千多个称呼才能说清他们之间的关系。辈份大小、直系或者旁系、血缘关系或者收养关系、同辈中年龄大小、说话人之间的性别、构成某种关系的亲属性别、同宗关系或者母亲一系、重要程度，等等。各种复杂关系，他们都可以用不同的称呼审慎而又迅速地表达出来。

索比的首要任务是学会称谓，理清它们之间的特定关系。他必须讲出八十几种新的称谓，了解它们代表什么关系：亲与疏、上与下，还必须记住每一个人对他的不同称呼。直到全部掌握了这些东西，他才能讲话，否则一开口就会严重失礼。

对西苏号上的每个成员，索比都要搞清楚五个方面，把这些方面与每一个具体的人联系起来：相貌、全名（现在他自己的名字是索比·巴斯利姆·克劳萨）、小名、家庭称谓、船上的头衔（如“族长”或者“右舷第二助理厨师”等）。他知道，在家庭事务中，人们彼此使用家庭称谓，而船务方面则要使用船上的头衔。如果长辈允许的话，在社交场合要叫名字，不能用小名。小名只能用在上对下的场合，绝不能下对上。

虽然在法律上，他已经是这个家庭中的一员了，但是在没有摸清关系、掌握这些特点以前，他还不能算名副其实的家庭成员。船上的生活是一种责任、权利和履行义务交织在一起的种性体系。与此相比，用等级管理、契约支配的朱布尔社会简直乱七八糟。船长妻子是索比的“母亲”，但她同时又是副族长，索比如何称呼她，全看他说的是哪方面的内容。因为他住在单身男子宿舍里，不用她照管，所以需要用“母亲”这个称呼的场合几乎才开始就结束了。不过，她也像对索比的室友、兄长弗里茨一样，把索比当作自己儿子看待，对他很热情，允许他亲吻自己的脸颊。

但作为副族长时，有时候她会变得像收税人一样冷酷无情。因为在老太婆未死之前，她还不是族长。这并不是说她很轻松自在。在这段时间里，她相当于婆婆的左右手、喉舌和贴身仆人。从理论上讲，高级船员是选举出来的，但实际上却完全依照惯例。克劳萨当船长是因为他父亲是船长，他妻子任副族长是因为她是船长的妻子，有朝一日，她也会像船长的母亲一样成为族长，指挥船长和飞船——原因同上。与此同时，他妻子职位虽然很高，但在船上最辛苦，一点也没有喘息的时间，因为高级船员的职务是终身制，除非被人弹劾、定罪、最后被放逐——如果罪名不大，只是表现不好，就会被放逐到一个星球上；如果是违反西苏号古老、冥顽的法规，就会被扔进寒冷荒芜的太空。

但是，这样的事犹如日食、月食同时出现一样，是不大可能见到的。索比的母亲要想休息，只能寄希望于心力衰竭、中风或者其他老年性疾病。

克劳萨船长是克劳萨一族中地位最高的男子，又是西苏家族名义上的首脑（船长母亲是实际上的头儿），于是，索比作为他年龄最小的继子，在家族中的地位比四分之三的新亲戚高（他还没有获得船上头衔）。但是地位高并不一定表示生活舒坦。只有衔位才能带来特权——这是自古不变的真理。但一有了衔位，随之而来的还有职责和义务，而且职责与义务带来的辛劳和麻烦总是远远超过权利带来的快乐。学习怎么当乞丐就容易多了。

索比被一大堆新问题缠得脱不开身，好些天没有见到玛格丽特·马德博士了。一次，他匆匆走下甲板进入通道时——现在他时时刻刻都是匆匆忙忙的——恰好碰到了玛格丽特。

索比停住脚步，打了声招呼：“你好，玛格丽特。”

“你好，生意人。我还以为你不再跟弗拉基讲话了。”

“哟，瞧你说的，玛格丽特！”

她笑了笑，说：“我在跟你开玩笑呢。祝贺你，索比，我为你感到高兴。在目前，这是最好的出路了。”

“谢谢。我想是吧。”

她改用银河系英语，像母亲一样关心地对索比道：“你好像还有点疑惑，索比，难道不太顺利吗？”

“哦，情况倒是不错。”他突然吐出了真话，“玛格丽特，我永远理解不了这些人！”

她温和地说：“每一次实地调研的开始阶段，我都这么想。这一次是最让我摸不着头脑的。让你为难的是什么？”

“唔……我不知道，以后也别想知道。嗯，就说弗里茨吧。他是我的哥哥，对我帮助很大，可只要我没记住他要我掌握的东西时，他骂得我耳朵都炸了。有一次，他揍了我，我还击了。我还以为他准会大发雷霆。”

“小事不计较。”

“你说什么？”

“没什么。不是什么科学定理，人不是小鸡，谁都说不准会有什么反应。接下来怎么样？”

“嗯，他的火气一下子就没有了。还对我说，因为我无知，他不会把这件事放在心上，会完全忘了它。”

“贵族的义务。”她用法语说了一句。

“啊？”

“对不起。我脑子里净是些乱七八糟的东西。他真的没再提那件事了？”

“完全没提了。他人非常温和，我不知道他为什么会发火，也不知道为什么在我打了他以后，他却又不发脾气了。”他摊开双手说，“太不正常了。”

“是的，确实不正常。但真正所谓正常的事没多少。呣……索比，也许我可以帮你，也许我比弗里茨更了解他，因为我不是‘同胞’中的一个。”

“我不明白。”

“我明白，我想我明白，我就是干这一行的嘛。弗里茨生来就是同胞中的一员，虽然他是个非常复杂的年轻人，但他了解的大多数东西都是不知不觉了解的。他自己都说不清楚，因为他不知道自己了解这些事，只知道该那么做罢了。但是这两年来，我所获得的知识都是有意识地学来的。如果你有什么问题，又不好意思问他们，或许我可以给你提供一点意见。你尽可以跟我随便谈，我没有什么地位需要维护。”

“哎呀，玛格丽特，你真的会帮我？”

“只要你有时间。我也没有忘记你答应过要与我谈谈朱布尔的事。可是，别让我耽搁你，你好像匆匆忙忙的。”

“我不忙，其实不算怎么忙。”他不好意思地笑了，“我是装成匆匆忙忙的样子，这样就不必跟那么多人说话了，我一般都不知道怎么跟他们说话。”

“噢，有了，索比，我有每个人的照片、姓名、家庭属性，以及他们在船上的职位，这些有用吗？”

“啊？那还用说！弗里茨总以为只要指着哪个人介绍一次，我就能记住那个人是谁了。”

“那就到我房间去吧。没问题，我有特许，可以在那里接待任何人。我的房门是朝公共走廊开着的，你用不着越过‘闺房线’。”

见到照片和那些很难记住的资料以后，索比埋头看了半小时。幸亏巴斯利姆以前训练过他，加上马德博士的资料分类很明晰，他记起来方便多了。此外她还有一幅“西苏家族谱系图”。他第一次见到这种东西。他的亲戚不需要这张图表，因为他们早就知道了。

她指着家族图中索比的位置说：“这个‘十’号的意思表明你是直系家属，但又不是出生在这里的人。这里还有好几个带‘十’号的人，都是从旁系过来的，被归入了他们家庭的管辖范围。你的同胞们自称是一个‘家庭’，其实这个群体更像一个氏族。”

“一个什么？”

“一个没有共同祖宗、实行异族通婚——即与族外人结婚、有着亲缘关系的群体。异族通婚这条规矩是保持下来了，但是修改成了对等换婚。你知道船上左舷、右舷这两部分人是怎么工作的吗？”

“他们轮流值班。”

“是的，你知道为什么右舷班大多数都是单身男子，而左舷班大多数是单身女子吗？”

“唔，我倒没有想过这个问题。”

“是这样的，从其他船上收养过来的女子住在左舷舱，本地出生的单身男子都住右舷舱。住在你一边的每个姑娘都必须交换出去，与其他飞船交换……除非她能在极少数合适男人中找到丈夫。你可能已经被划入‘极少数合适男人’这一堆了。你看到有蓝色圆圈加X号那些名字了吗？那些女孩中的一个，有可能就是你未来的妻子……除非你在另一艘船上找到一个新娘。”

听了这句话以后，索比感到很没劲。“我非得……”

“如果你在船上得到了一个与家庭地位相称的职位，你将不得不随时拿着棍子，好把姑娘们赶跑。”

这话让他惶恐不安。现在这样，他已经陷在家庭的沼泽里拔不出来了。与其说需要媳妇，还不如说他需要第三条腿呢。

“大多数社会群体，”她继续说，“既实行异族通婚，也可以同族结婚。一个人只能跟自己家庭以外的人结婚，但婚姻对象限于他自己的民族、人种、宗教或者其他范围。你们自由贸易商也不例外，你必须娶左舷窗的女子，但不可以同弗拉基结婚。但是你们的习俗已经形成了一种独特的家庭结构，即每一艘船都是一个以男方家庭为家庭的母权社会。”

“一个什么社会来着？”

“‘以男方家庭为家庭’，就是妻子加入到丈夫的家庭里；‘母权社会’……嗯，你想想，这艘船上谁说了算？”

“嗨，船长呗。”

“他说了算？”

“嗯，父亲听奶奶的，但是她已经老了——”

“没有这个‘但是’。族长是头儿。才知道这一点时，我大为惊讶，当时我还以为这种事情只有这艘船上才有。但实际上，你们的同胞全都是这种情形。男人做买卖，驾船，管理船上的动力设备，但女人始终是头儿。这种社会构架自有它的道理，使你们的婚姻习俗不那么难以忍受。”

索比实在不想再听她谈婚姻方面的事情了。

“你还没有见过飞船之间互相交换女儿的事。即将离家的女儿们哭得死去活来，几乎是被强行拉出去的……但是还没到夫家，女儿们已经擦干了眼泪，准备笑脸相迎、调情卖俏，睁大眼睛寻找合适的夫婿。如果一个女孩找准了男人，帮他出人头地了，那么将来某一天，她就可以统治一个独立的社会群体。但是，在离开自己出生的飞船以前，她什么都不是。所以她的眼泪才会马上就干了。要是男人当头的话，女孩的交换就会带有奴隶性质。而现在却正好相反，这种习俗成了姑娘们的一个大好机会。”

马德博士的目光离开那张谱系图，说：“有利于人们共同生活的习俗传统几乎从来不是事先安排好的。但它们确实有用，否则就不会流传下去。索比，你对如何处理亲属、亲戚关系感到很为难，是吗？”

“一点没错！”

“对一个贸易商来说，最重要的东西是什么？”

索比想了想说：“嗨，家呗。无论什么事，都取决于你在这个家里是什么人。”

“完全不对，是他的船。”

“嗯，你是不是说，‘船’就是‘家’？”

“我们退一步想想。如果一个贸易商心里不痛快，他可以到什么地方去呢？要是身边没有船，他在太空中是没有立足之地的。至于到弗拉基的星球上生活，他根本不会产生那种念头，这种想法本身就令人厌恶到极点。船就是他的命根子，连呼吸的空气都来自船上，因此，无论如何，他都必须学会如何在船里生活。可是封闭在这里，人和人的关系可以恶化到难以忍受的地步，而且你绝对无法逃脱这种关系。压力一天比一天大，最后会闹出杀人事件的……或者连飞船都毁了。但人类可以想出在任何环境下共同生活的办法。你们船上，人与人之间有一种润滑剂：仪式、礼仪、讲话的既定方式、必须做的事、既定的反应方式。在困难情况下，你们可以躲在这些既定模式背后——这就是弗里茨不生气的原因。”

“啊？”

“他不能生气。你做错了事……但是，做错事本身便表明，你是一个什么都不懂的人。当时弗里茨忘了这一点，以后他又想起来了，于是一下子就消了气。你们‘同胞’不允许自己对小孩子发火，只需要把他拉回到正道上来就行了……直到他像弗里茨一样，能自动地遵循你们复杂的习惯为止。”

“呣，我想我明白了。”索比叹了一口气说，“这可太难了。”

“你觉得难，因为你不是出生在这里的。可你会学会的，到时候，遵守这些习俗就像呼吸一样简单自然——也跟呼吸一样有用。正是因为风俗习惯，一个人才能知道自己是谁，属于哪个团体，必须做什么。即使不合逻辑的风俗也比没有风俗好。没有风俗，人们就不能共同生活。从人类学的观点来看，所谓‘正义’，就是追求切实可行的风俗习惯。”

“我父亲——我是说我原来的父亲跛子巴斯利姆——经常说，要对别人公平，不用理会别人是不是对你公平，只有这样才能实现正义。”

“这话难道不符合我说的话吗？”

“呣，我想是的。”

“我认为，跛子巴斯利姆会认为‘同胞’们是公正的。”她拍拍索比肩膀说，“没问题，索比，好好干吧，将来总有一天，你会娶上这些好姑娘中的一个。你会幸福的。”

这句祝词并没有让索比高兴起来。

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩
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第九章

到了西苏号接近洛希安的时候，索比获得了一个战斗岗位，总算有了一份与男人相配的工作。最初分配他到中心包扎所去帮忙，那是一件可有可无的活儿。让他得到提升的是他的数学知识。

在此之前，他上过船上的学校。巴斯利姆曾对他进行过基础知识教育，但那些知识并没有让他在老师面前显得有什么与众不同之处。这里认为重要的科目是芬兰语、贸易惯例、商务实践、许多星球的进出口法、营养液栽培法、飞船经济、飞船安全和损管等。这些科目巴斯利姆提都没对他提起过。他只强调语言、科学、数学、银河系书写符号和历史。不过，索比吞噬这些新知识的速度快极了，只有用巴斯利姆的方法严格训练出来的人才会有这种高速度。贸易人员需要掌握应用数学，簿记、会计学、航天学及氢聚变动力标准飞船核子学都以数学为基础。索比吃力地通过了第一学期考试，第二学期就不是很难了。到了第三学期，老师惊奇地发现，这个前弗拉基已经学过多维几何学。

于是他们向船长报告说，船上出了一个数学天才。

这话虽然不符合事实，但却让索比换了一项新工作，即操作右舷火控计算机。

对于贸易飞船来说，最大的危险出在每次跃迁的开始和结束阶段。这种时候，飞船的飞行速度低于光速。从理论上讲，测出和拦截比光速快许多倍、处于错乱空间的飞船并非完全不可能。可实际上，这么做的难易程度相当于在半夜暴风雨中想用弓箭去射中某一滴特定的雨水。但是，如果袭击者速度很快，被攻击者又是一艘速度低于光速的笨重货船，攻击成功的可能性就会大大提高。

西苏号拥有百倍于标准的重力加速度，为了尽量缩短危险时间，它要用上自己的全部“腿劲”。但是，即使飞船的速度持续提升，每秒提升1000米，它还是要经过3.5个标准日才能达到光速。

半个星期，这是一段漫长难熬的等待时间。如果速度能增加一倍，危险期就会减少一半，西苏号就能像袭击者一样敏捷了。但那意味着把氢聚变室扩大到现在的八倍，同时，确保氢反应安全的辐射防护、辅助设备和顺磁密封舱也必须相应增强。设备体积增大后，载货量就会减少。船上的贸易者是靠劳动吃饭的，就算没有榨取他们血汗的寄生虫，他们也无法承受利润的递减，这种递减受多维空间物理铁律制约，下降幅度是以几何级数计算的。这样一来，西苏号只能以自己所能提供的最高速度飞行，即使这样也远远赶不上没有货物拖累的劫掠飞船。

有了那么多货物，操纵西苏号也不是件容易的事。当它在某片漆黑的空间实施跃迁时，它必须保持正确的方向，不能有半分偏差。出发时差之毫厘，脱离跃迁时就会失之万里，大大偏离既定的贸易地点。一出这种差错，赢利就会变成亏本。除此以外还有其他问题需要考虑，船长必须作好完全切断动力的准备，有时还要冒船内人造重力彻底失效的危险，这意味着柔软的人体突然暴露在100个标准重力的作用下，全船人很有可能会被压成草莓酱。

所以当船长的才会得胃溃疡。得这种病的原因不是讨价还价、计算折扣和佣金，也不是因为想方设法推测船上货物怎样才能得到最好的回报。黑暗中长程跃迁也不会让他患上这种病（这种时候他可以好好放松一下，逗逗小孩子）。要他老命的是跃迁开始和结束的过程。这是漫长的痛苦，其间随时可能必须在瞬间作出重大决定，也许全家人的生命或自由都取决于他的这次决定。

如果劫掠者的目的是摧毁商船，那么西苏号和它的姐妹船是没有生还希望的。但是劫掠者要的是值钱东西和奴隶，炸毁一艘船则什么都得不到。

贸易者们则毫无顾忌，摧毁来袭之船是最理想的方案。自寻的核弹价格贵得惊人，用它们去对付袭击者，经济上会受到很大损失。但是，如果电脑显示出目的物已进入射程范围内，那么，贸易者们是绝不会犹豫的。但反过来说，除非为了保住自己的性命，袭击者不会使用毁灭性武器。偷袭者的战术往往是先用一束所谓的“麻醉光”把商船变成“瞎子”，击毁船上的仪器装备，再使自己逼近商船，让船上的每个人都丧失抵抗能力。如果不行，干脆杀了他们，劫走商船和货物。

遇到那种情况，贸易船是能逃则逃，走不了时只得跟他们拼了。但是一旦开战，就会以死相拼。

只要西苏号以亚光速飞行，它就会用探测器捕捉多维空间中的动静：每一种干扰声、某一空间中悄悄的交谈声、或者一艘飞船加速上升时发出的“白噪声”。数据输入飞船空间航行模拟器，想查明的问题是：另一艘飞船去哪里？其前进路线是什么？速度多少？加速度如何？当我们到达某一空间之前，它能不能抓住我们？如果显示出来的答案带有威胁性，这些处理过的数据就会马上输入左、右舷火控计算机里，这时西苏号就要立即作好战斗准备：弹药手会激活核弹寻的器，抚摸着导弹光滑的表面，口中轻声念叨着驱除恶魔的符咒；总工程师打开可以让动力设备变成巨型氢弹的自杀开关，心里祈祷着，在飞船最终面临覆灭的时刻，他会有勇气把全船人员送上西天；船长不断发出命令，叫全体船员分成两班，各值四小时班，实施战时紧急状态——炊事员灭掉炉火，助理工程师关闭空气流通开关，农业人员跟他们的绿色植物道别，全体匆匆奔向战斗岗位。母亲们抱起婴儿，系上带子，把他们紧紧地捆在自己的身上。

接着便开始了等待。但索比还有那些和他一样负责火控计算机的人却不是这样。他们汗流浃背，因为在接下来的几分钟或者几个小时里，可以说西苏号上所有生命都掌握在他们手里了。这些火控计算机以毫秒为单位分析着从模拟器中传来的数据，由此决定导弹发射装置是否能击中目标，并对四个问题提供答案：发射“可能”或“不可能”，己方飞船可不可能用切断动力的方式改变自己的方位，对方飞船能否用这种办法改变方位，双方飞船是否同样可以改变方位。自动系统可以独立处理这些答案，但机器是不会思考的。设计每台电脑时就考虑到，一半因素取决于操作人员的判断：遥远的五分钟以后会出现什么情况？或者，如果目前局势发生变化，会出现什么情况？如果情况是在不断变化的……以及在这种情况下，能否击中目标。

对这些变量的分析取决于人的判断力。一个操作者凭直觉获知的预测可以挽救或者丧失一艘飞船。一束麻醉光是以光速前进的，导弹却最多只能达到每秒几百公里，不过也会出现这种局面：袭击者逼近了，商船进入了铅笔粗细的麻醉光的有效射程以内。袭击者发射了麻醉光，在此之前，贸易船已经射出了自寻的导弹……当劫掠船炸成一片原子尘埃以后，被击中的商船仍然会生存下来。

可是，如果操作人员心太急，早了几秒钟动手，或者过分小心，动作慢了几秒钟，他便可能失掉自己的飞船。太着急的话，导弹会因过早发射而击不中目标；太谨慎了，导弹就会永远没有机会发射出去。

显然，上了年纪的老人不适合做这种工作。最好的火控人员应该是青春焕发的男女，他们脑子活动快，行动迅速，富有自信心，没有条条框框，并能凭直觉精确地抓住种种变化关系。他们不怕死，因为他们还没有想到过死。

贸易船必须随时注意发掘这样的年轻人，而索比似乎正好具有数学上的天赋，当然，他还有其他方面的才能，譬如不怕压力下好国际象棋，能打快球。他的指导老师是杰里·金索维，也就是他的侄子和室友。杰里在家庭中是小辈，但年龄似乎比较大。离开计算机房，他叫索比“叔叔”，但是在工作中，索比却必须称他“右舷高级火控员”，还要加上“先生”两个字。

在向洛希安跃迁的漫长而又黑暗的几个星期时间里，杰里一直负责训练索比。计划是让索比学习营养液栽培法，杰里自己则是高级押货员。但是这艘船上已经有许多农业工作人员了，在太空飞行中，押货员们历来没有什么事情可干。于是克劳萨船长就叫杰里在计算机房好好训练索比。

在商船处于加速至光速飞行的半星期中，全船都保持着战备状态，每个战斗岗位都要两个人值班。杰里的下级火控员是他妹妹玛塔。计算机有双联控制台，每个控制台都可以用选择开关进行操作。战备状态下，两个人并排坐着，杰里负责操作，玛塔则随时准备接班。

索比紧张地学习了一段时间，了解如何操作火控电脑。之后，杰里让索比负责一个控制台，玛塔管另一个，他自己则从指挥室里输入要求他们解决的问题。每个操纵台都有记录，还可以查看每个操作者定下的决心，并与以往的战斗资料作比较。过去的所有战斗资料，不管是威胁还是实战交火，都一一记录在案。

没过多久，索比就觉得头疼了——玛塔比他强得多。

于是索比越搞越糟。每当弄得满头大汗，极力猜测一度出现在荧光屏上的劫掠船的意图时，他便会痛苦地意识到自己身边苗条漂亮的黑发姑娘正用她敏捷的手指精细准确地在键盘和旋钮上操作着，修正偏差和航线，从容不迫，不慌不忙。过后又会发现，他的同伴“挽救了飞船”，而他自己却恰恰相反。真是让人无比屈辱的经历。

更糟的是，他下意识中意识到她是个姑娘，自己却不知道这一点，只感到她使自己心神不定。

一轮操作完成以后，杰里在指挥室里大声喊道：“演习结束，不要走开。”不一会儿，他从里面出来，检查他们的录像带，像旁观者一样看了感光纸上的演习分数。杰里对着索比的操作记录噘着嘴说：“见习生，你射击了三次……你朝五万公里以外的敌人开火，一次都没命中。我们不在乎费用——只不过是奶奶的心血而已。但是，我们的目的是把贼船炸掉，而不是吓它一跳。你必须等到可以射击的时候再开火。”

“我已经尽力了！”

“尽得不够。现在瞧瞧你的，妹子。”

这种亲密称呼让索比更窝火了。兄妹俩关系很亲密，所以没管那些正式称谓。索比也想用比较亲密的称呼，却碰了个一鼻子灰。他是“见习员”，而他们是“高级控制员”和“初级控制员”。索比没有办法，因为在训练阶段，他只能是小学生。一个星期以来，在不训练时他叫杰里“继侄”，而杰里则谨慎地以家庭称谓称呼他。可后来，他觉得这么做太傻了，于是不管在哪儿都叫他杰里。但只要是在训练，杰里仍然管他叫“见习生”，玛塔也这么叫他。

杰里瞧瞧他妹妹的操作记录，点了点头。“很好，妹子！你离事后分析出来的最佳射击时间相差不到一秒钟，比“某些人”好了三秒，我得承认射得很棒……因为那次实战射击是我干的，来自英斯泰尔的那艘劫掠船……还记得吗？”

“当然记得。”她瞥了索比一眼。

索比气愤极了，说：“这不公平！”他开始动手去解安全带扣子。

杰里颇感惊讶，问：“你说什么，见习生？”

“我说了，这不公平！你发送问题过来，我处理得很冷静，结果却因为没有做到十全十美挨你一顿臭骂。可她呢，只需要随便摆弄一下控制键，就得到了她早已知道的答案……显得我特别无能似的！”

玛塔一脸震惊。索比径自朝门口走去，一边道：“我又没要求干这份工作！我要去找船长，要求换个岗位。”

“见习生！”

索比停住脚步。杰里接着温和地说：“坐下来，等我把话说完。这以后，如果你认为有必要，再去见船长也不晚。”

索比坐了下来。

“我有两件事要说，”杰里继续冷静地说，“第一，”他转向妹妹，“初级控制员，演习之前你知道这次会给你出什么题目吗？”

“不知道，高级控制员。”

“你以前练习过这个题目吗？”

“没有。”

“那你怎么会记得？”

“什么？嗯，你刚才不是说了吗，那是一艘从英斯泰尔飞来的抢掠船。我一辈子都不会忘记，因为之后的那次晚餐，你和老奶奶——族长——坐在一起。”

杰里转身对索比说：“你看见了吗？她冷静地跟踪了抢掠船，就像上次我追踪那艘船时一样镇静沉着，而且干得比我还好。有她作为我的初级追踪火控员，我深感自豪。告诉你吧，愚蠢的初级见习员先生，那场战斗发生在这位初级控制员还没开始见习之前。她连练都没练过那场战斗。在这方面，她就是比你行。”

“好吧，”索比绷着脸说，“也许我永远做不好这件事了。我说过，我不想干了。”

“听我说，没有人主动要求做这份工作，因为这是一项最让人头痛的工作。不过，也没有一个人放弃这个岗位。是岗位放弃他——等到测试分析表明某人已经丧失了他的技能时。也许我自己的技能都已经开始衰退了。

我向你保证：你只有两条路，要么继续学下去，要么我去找船长，告诉他你不够格。这期间……只要你敢乱说一句，我就把你揪到族长面前去！”他厉声说，“再来一次，各就各位，作好准备。”说完，他就离开了这个房间。

过了一会儿，他们就听到了杰里传来的声音：“出现飞行物！右舷机房，报告！”

就在这时，吃饭铃响了，玛塔仍旧严肃地说：“右舷追踪人员已经就位。数据正在显示，开始运行。”她的手指开始轻按键盘。索比全神贯注操作着自己的控制台，反正他一点也不觉得饿。此后好几天，索比只在最必要时才用最正式的口气与杰里讲话。他经常能见到玛塔，或是在训练时，或是看到她在休息室对面用餐。他用不冷不热的态度对待玛塔，并尽量做得跟她一样好。其他时间他也能见到她，年轻人在公共场所可以自由交往。他对玛塔是有顾忌的，因为她是他侄女，而且他俩都住在右舷一边，但这些并不构成社交障碍。

他无法回避杰里，因为他俩同桌吃饭，同室睡觉。但是索比可以用正式礼节在他们之间筑起一道屏障。没人说什么，这种事很常见，就连弗里茨都假装没看见。

一天下午，索比顺便到休息室去看一场有关萨尔贡人的故事片。他耐着性子，一边看，一边批评这部片子。可是当电影放完的时候，他无意间看到玛塔走过来站到他跟前。她以侄女的身份恭恭敬敬地跟他说话，问他是否愿意在晚饭前跟她打弹球。

索比刚要开口拒绝，突然注意到她的脸色：她正可怜巴巴地望着他呢。所以只好答应了。“好的，谢谢你，玛塔。活动活动，胃口可以好点。”

她一下子乐了，说：“好极了！我已经让伊尔萨占了一张台子，我们走吧！”

索比三胜一平……这个成绩可不一般，因为她是女子弹球冠军，与男子冠军对打时，对方也只能让她一分。但索比没多想输赢的问题，他只是感到很开心。

他的火控水平渐渐提高了，部分原因是他在这上头下了苦功夫，部分原因是他喜欢复杂的几何学，还有一部分原因是由于以前当小乞丐时练就了一个反应灵敏的脑子。杰里再也没有大声比较玛塔和索比的水平，只是站在一旁，对索比的战绩简单评说几句“好些了”，或者“还行”，最后，终于是一句“你成了”。打那以后，索比精神面貌焕然一新，心情也放松了，把更多时间投入社交方面，与玛塔打球也更频繁了。

黑暗中的旅途渐渐接近了终点。一天早上，他们完成了最后一次训练。这时杰里大声说：“休息一下！我一会儿就回来。”索比兴奋紧张的心情放松了一下，但没过多久，他就感到坐立不安了，因为他不能肯定刚才自己的操作是否出现了什么大错。“初级控制员……如果我去看自己的录像带，你看他会怪我吗？”

“我想不会。”玛塔答道，“我去拿带子，责任算我的。”

“我不想让你惹麻烦。”

玛塔平静地说：“不会。”她走到索比仪表盘后面，把录像带拿出来，理顺了带子，看了一遍。然后又把自己的带子取了出来，作了一番比较。

接着，玛塔庄重地看着他说：“这次操作非常好，索比。”

这是她第一次叫他的名字，但索比几乎没有注意到。“真的吗？你真这样想？”

“这次操作好极了，索比。我们俩都击中了目标。但是你的结果最好，正好处于‘可能性’与‘临界极限’之间，而我太急了一点儿。你想看吗？”

索比检查结果还很不熟练，不过他高兴地相信了她的话。这时杰里进来了，把两盘带子拿过去，先随便看了一眼索比的录像带，接着便仔仔细细看了起来。“我下来之前已经取出了事后分析结果。”他说。

“结果怎么样，先生？”索比迫不及待地问。

“嗯……饭后我还要核对一遍。不过从录像上看，你好像没出什么大错。”

玛塔说：“得了吧，伙计。这次打得漂亮极了，你心里很清楚！”

“就算是真的，又怎么样？”杰里咧开了嘴，“你不会想让我们的明星学生变得自高自大吧？”

“呸！”

“一会儿再看你的结果，我的丑小妹。咱们一起吃饭去。”

他们穿过一条狭窄走廊，肩并肩地来到二甲板的通道上。索比深深地叹了一口气。

“有问题吗？”他侄子问道。

“一点儿也没有！”索比两手分别搭在他俩腰上，说，“杰里，再过一段时间，你和玛塔就能把我培养成一个好射手了。”

自从索比那天受到严厉批评以来，他还是第一次当面喊他老师的名字。但是杰里高高兴兴地接受了他友好的表示。“别把希望抱得太高，我的室友。但我觉得我们已经大功告成了。”他又加了一句，“我知道，托拉大姨正在用她有名的冷眼瞪我们呢。我看，咱们就别在人前拉拉扯扯了，妹子你独立行动吧。大姨肯定也是这么想的。”

“呸，去她的！”玛塔轻快地说，“索比刚才打得那么漂亮，她能拿咱们怎么样？”

西苏号脱离了黑暗之中的跃迁，船速降到了光速以下。离洛希安的太阳已经不到500亿公里了。再过几天，他们便会进入下一个市场。飞船开始执行四小时轮班制。

玛塔一个人值第一班，杰里要见习员和他一起值班。第一班是最轻松的。就算一艘劫掠船通过空间通讯准确得知了西苏号的离开时间和目的地，经过跨越许多光年的长程跃迁之后，也不可能推测出西苏号会在什么地点、什么时间进入正常空间。

下一班是杰里和索比。索比心情非常紧张，这一次不是练习了。杰里在椅子上坐了几分钟，笑着说：“放松点。如果心跳过快，血液流量过多，你的背脊会痛的，那样就坚持不下去了。”

索比微微一笑，说：“我试试看。”

“这样好多了。我们来玩个游戏。”杰里从口袋里掏出一件盒子样的东西来，吧嗒一声打开。

“这是什么？”

“一个吓人盒。用在这儿很合适。”杰里把它扣在决定由哪个控制台负责火控的开关上，“你能看见开关吗？”

“唔，不能。”

“好玩的来了。”杰里在屏幕后面拨弄着那只开关，“万一需要发射一枚导弹，负责火控的是我们中的哪一个？”

“我怎么知道？把那玩意儿拿开，弄得我怪紧张的。”

“这正是这个游戏好玩的地方。也许由我来操作开关，你当个摆设，也许你就是扣扳机的人，而我只是在椅子上打盹的人。每隔一段时间，我就拨弄一下这只开关，但你不知道我把开关放在了哪个位置上。所以，当紧急情况出现的时候——我有一种直觉，肯定会出事——你不能想当然地认为，手指像微分计那样精确的好朋友老杰里会控制局势。到了那个时候，拯救这艘船的人完全可能是你。你自己。”

索比眼前仿佛出现了一幅景象：全船人——以及下面导弹舱里的导弹——都等待着他，等着他准确地解决生与死、跃迁空间、移动航向和复杂几何的疑难问题。“你在开玩笑，”他轻声说，“你不会扔下我一个人操作的。嗨，要是那么做，船长非活剥了你的皮不可。”

“啊，你错就错在这里。因为终有那么一天，一个见习生会第一次发射真正的导弹。从那以后，他便是控制员了……或者化成飞烟，变成天使！但我们不会让你到那个时候才提心吊胆，哦，不不不。我们让你一直提心吊胆。现在，这个游戏这么玩。每次我说一声‘开始’，你就猜开关在谁手里。你猜对了，我就欠你一道甜品；要是你错了，就欠我一道甜品。开始！”

索比很快地想一想，说：“我想在我一边。”

“错。”杰里举起那个吓人盒，“你欠我一道甜品。今天晚上是浆果馅饼，我正流口水呢。不过快些，要快点决定。开始！”

“还是在你一边！”

“对，在我一边。咱俩平局。开始！”

“你的！”

“不对。你瞧，我又可以吃你的馅饼了。真该趁我领先就收手的。我最喜欢浆果馅饼了！开始！”

玛塔过来换岗时，杰里已经欠索比四天的甜品了。“我们接着这个分数玩。”杰里说，“除了那道浆果馅饼，我今天先把它干掉。对了，忘了告诉你大奖的事。”

“什么大奖？”

“到了实战的时候，我们的赌注是三道甜品。打完以后你再猜，定输赢。实战的赌注当然比现在高。”

玛塔哼了一声，说：“老兄，你是不是想吓倒他呢？”

“你怕吗，索比？”

“不！”

“别大惊小怪了，妹子。你的小脏手把开关捏牢了吗？”

“完成交接，先生。”

“快来吧，索比，吃饭去。浆果馅饼，哈哈哈！”三天以后，输赢扯平了，但这只是因为索比没有去吃赢来的许多甜品罢了。打那以后，西苏号的航速减慢了许多，几乎降到了行星际速度，荧光屏上也赫然显现出洛希安上空的太阳来。索比略微遗憾地想，这次旅程将不会检验他的战斗能力如何了。

可就在这时，警报声响了。索比立即系好安全带。杰里刚才一直在说话，猛一转头，双手已经放到了操纵台上。“快点！”他大吼道，“这次是真家伙。”

索比从震惊中清醒过来，立即伏到他的控制台上。数据输送过来了，弹道轨迹已经慢慢形成。天哪，太近了！正在迅速同步！这个东西怎么不知不觉间竟然飞到我们跟前来了？然后，他停止胡思乱想，开始寻找答案……不，再等等……用不了多久了……海盗船是不是冲击时转了个小弯，降低了接近速度？……假设转弯时有六个重力……导弹能击中吗？如果敌方武器能打中他，他会不会——他几乎没注意到玛塔在轻轻拍着他的肩膀，接着又听到了杰里的喊叫声：“妹子，走开！我们盯住它了，我们盯住它了！”

索比的仪表盘上灯光一闪，随即便响起了高音喇叭的声音：“刚才是友好飞船，友好飞船！现已查明，是洛希安行星际巡逻飞船。警报解除，继续执行双班制值班。”

索比深吸一口气，感到卸下了千钧重担。

“继续操作！”杰里冲着索比喊道。“啊？”

“完成你的操作！那不是洛希安船，是劫掠船！洛希安船不是这种飞行方式！你已经盯住它了，天哪，你盯住它了。干掉它！”

索比听到玛塔吓得倒抽了一口冷气，但他已经重新集中起注意力。情况变了吗？能不能打中这艘船呢？能不能在锥形曲线底部击中它？现在开始行动吧！他激活控制器，发射的事交给计算机了。

耳边隐隐约约传来杰里的声音。杰里好像讲得非常慢。“导弹发出去了。我想你打中了……但你太心急了。在他们的麻醉光击中我们之前，再发它一枚。”

索比不假思索地执行了。因为时间太短，他无法想出另外的办法，所以命令机器按计划发射了第二枚导弹。然后，他在控制台上看到，目标已经丧失了动力。这时，他心里出现了一种奇怪的、空空荡荡的感觉。他知道，他的第一枚导弹已经摧毁了目标。

“好了！”杰里宜布，“开始！”

“什么？”

“谁打中的？你还是我？三道甜品。”

“我打中的。”索比自信地说。在他的另一部分意识中，他知道自己永远不会成为真正的商人。对杰里来说，目标只不过是弗拉基而已，或者说，三道甜品。

“错。我又多了三道甜品。我一时没种，所以自己来控制了。当然了，船长一发话，导弹就已经关闭，发射器也锁死了……可我还是没胆子放手交给你，怕跟友船弄出意外事故来。”

“友船？！”

“当然了。但是对你来说，助理初级火控员，这是你第一次真正的射击……这也是我的意图所在。”

索比只觉得脑袋轻飘飘的。玛塔说：“老兄，这三道甜品是你骗来的，你使诈。”

“是这样。但是，他现在已经是个受过战斗洗礼的控制员了，所以完全是一回事；三道甜品我照样要收起来。今晚上的是冰激凌。”
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第十章

结果索比没当助理初级火控员。杰里被提升为宇航见习生，右舷交给玛塔负责，索比从助理初级火控员提升到右舷初级火控员。可以说，船上人们的生死落到了他的食指上。但索比自己也不知道究竟喜不喜欢这项工作。

可是没过多久，这个安排就被推翻了。

洛希安是一个“安全”的星球，那里居住着文明的非人类居民，是一个不会遭到地面袭击的港口。所以保卫监视工作就没有必要了。男人们可以离开飞船去玩一玩，连女人们也可以去消遣一下（有些女人自从“同胞相聚”时作为交换姑娘过来以后从没下过船）。

索比只记得朱布尔，洛希安是他见到的第一颗外星，所以他很想看看这个地方。但还没有下船，新工作就来了。在他被确认为火控员以后，他的船上职务也从原来的营养液栽培员改成了初级押货办事员。这样一来就提高了身份，因为干商务工作比操持家务要好听些。从理论上讲，他现在已经有资格验货了，但实际上却是由另一名高级押货员担负那项工作，索比只是和来自各部门地位较低的男性亲戚们在一起干一些苦力活。货物都是由全体船员搬运的，因为西苏号从不允许当地码头装卸工上船，就算要付加班费也得自己人来搬。

洛希安一直不设关税，用板条箱装起来的一袋袋Verga叶都是在贸易船旁边交付买主。尽管有风扇吹着，货舱里还是充满了浓重的、催人入睡的香气。这使索比想起了数月前在无数光年以外的地方的情景。当时他是一个亡命者，钻进一只板条箱洞里，由一个好心的陌生人将他从萨尔贡警察眼皮底下偷运出境。

回想起来，那样的事情真好像是一场梦，而现在西苏号竟然变成了自己的家。太不可思议了。现在的索比即使默默地冥想什么事，脑子里也是西苏家的语言。

索比突然内疚地意识到，近来没有经常想到老爹。难道把他忘了吗？没有，一点儿都没有！他不可能忘记老爹，什么都不会忘——老爹说话时的音调语气，发表不同意见时超然独立的神情，严寒早晨假腿发出吱嘎吱嘎的响声，任何情况下始终保持的耐心。只有一次，老爹真的生气了：　　“我不是你的主子！”

那一次老爹发火把索比吓了一跳，可那时候他却不知道为什么老爹火气会那么大。

但是，现在经过很长时间、穿越了无穷空间之后，索比明白了：只有一件事情可以让老爹发火，那就是有人认为跛子巴斯利姆是一个奴隶的主人，老爹会觉得受到了莫大侮辱，所以他生气了。老爹一直认为聪明人不可能觉得受了侮辱，因为真理不可能被侮辱，如果侮辱本身是一种谬误，那就更不值得为它光火了。可那一次，他却大发脾气。

因为侮辱老爹的恰恰是真理——他确实从拍卖台上买了奴隶索比，成了索比的主人。不，那是假象！因为索比从来没有做过他的奴隶，他一直是老爹的儿子……老爹也从来没有当过他的主人，老爹就是“老爹”。

这时索比明白了一件事，那就是老爹憎恨奴隶制。

索比不知道自己为什么会这么确定，但他还是坚信自己的看法。他已经想不起老爹曾经对奴隶制说过什么话了，只记得老爹说过，一个人的心里只需要自由。

“嗨！”

索比发现押货员正瞪着他。“先生，有什么事吗？”

“你到底是在搬那只板条箱，还是想拿它当你的床好好躺躺？”

当地时间三天以后，他洗过澡，准备和弗里茨一起离船去外面逛逛。这时，甲板长的脑袋探进盥洗室，找到索比，说：“船长有话，叫办事员索比·巴斯利姆·克劳萨去见他。”

“遵命，甲板长。”索比应答着，不出声地骂了几句，急急忙忙穿好衣服，把头探进卧室，跟弗里茨说了几句道歉的话，便匆匆朝船长办公室走去，心里盼着甲板长已经告诉了船长他在洗澡。

船长办公室的门开着。索比正要规规矩矩地报告进去，船长突然抬起头来，说：“你好，儿子，进来吧。”

索比本来想叫“船长”，现在改了口：“是，爸爸。”

“我正想到外面走走，想跟我去吗？”

“先生？我是说，好的，爸爸！好极了！”

“很好。我看你已经准备好了，那就走吧。”他拉开抽屉，拿出几根弯弯曲曲的金属丝递给索比，“这是零花钱，你可以买点纪念品。”

索比仔细地看了看，说：“这值多少钱，爸爸？”

“一旦离开洛希安，它就一文不值了。你离开这儿以后，把剩下的交给我，我可以让财务部门储存起来。这些东西可以换取钍和其他货物。”

“好的，可我怎么知道买一件东西要付多少钱呢？”

“他们要多少，你就给多少。他们不会骗人，也从不讨价还价。他们这些人很怪，跟洛塔夫人完全不同……在洛塔夫，哪怕你去买一杯啤酒，没有一个钟头的讨价还价，你肯定会当冤大头。”

索比觉得自己更了解洛塔夫，而不是洛希安。做买卖没有正常的讨价还价，真是不合情理。不过反正弗拉基都是蛮子，只能适应他们的风俗习惯。西苏人从来没跟弗拉基起过冲突，大家都引以为豪。

“走吧，我们边走边聊。”

下船以后，索比的目光盯住离他们最近的一艘船：加西亚家族埃尔·奈德自由贸易船。“爸爸，我们是不是过去看看他们？”

“不用，第一天到港时我已经拜访过了。”

“我不是这个意思。我是说，最近有没有同胞聚会？”

“哦，加西亚船长和我都同意取消这次聚会，他很急，已经准备离开这里了。不过从职责岗位来看，你确实应该参观一下他们的设备。”克劳萨又补充了一句，“算了，他们那艘船跟我们西苏号差不多，只是没我们先进。”

“我还以为可以见识一下他们的计算机房。”

他俩踏上地面，一齐往前走去。“我拿不准人家会不会让你进去看，他们那家人很迷信。”两人躲开吊车，这时，一个小洛希安人跑过来围着他俩转，还不时闻闻他们的腿。克劳萨船长让这个小家伙把自己看了个够，然后温和地说了一句“差不多了吧”，把他轻轻地推开了。母亲吹着口哨把孩子叫了回去，抱起来打了一下他的屁股。克劳萨船长向她挥挥手，喊了声：“你好，朋友！”

“你好，贸易商！”那位母亲用声音很尖而又带着咝咝声的国际语回应道。她的身高只有索比的三分之二，而且用四条腿走路，前肢是抬起来的，那个小娃娃却用全部两只手和四条脚行走。两人长得很漂亮，目光非常敏锐。索比被他们那副样子逗乐了，只是见到脸上两张嘴巴后有点儿扫兴。他们一张嘴巴是吃东西的，另一张用来呼吸和说话。

克劳萨船长接着前面讲过的话继续说：“上次打洛希安飞船，你打得很准。”

索比红着脸说：“你也知道那件事，爸爸？”

“要是我蒙在鼓里的话，还算什么船长？哦，我明白你担心什么了。放心吧，我要你打什么目标，你打就是了。如果查明遇到的是友船，我会关闭你的控制系统。我把那个‘谢天谢地’开关一关，你的计算机就不能发出射击指令，导弹就会关闭，发射装置会锁死，总工程师也没法扳动自杀开关。所以，你听见我取消行动的命令也罢，过于兴奋没有听见也罢，都没关系。只管打下去，这是很好的练习机会。”

“哦，这些事情我还不知道呢，爸爸。”

“杰里没有告诉过你吗？你一定注意到了那只开关，就是我右手下面的一个红色大开关。”

“唔，我从来没去过控制室，爸爸。”

“啊？你得去看看，将来总有一天，也许它就是你的。等我有空的时候……你提醒提醒我，我们好好看看。”

“我会的，爸爸。”听到自己有希望进入那个神秘“圣地”，索比真是太高兴了。他可以肯定，船上一半亲属都没去过那里。可与此同时，父亲的预言让他很吃惊。一个从前的弗拉基也能担任飞船指挥吗？其实，由养子去接替这个生死攸关的位置也是合法的，有的船长没有亲生儿子。但是作为一个前弗拉基，能有这样的机会吗？

这时，克劳萨船长说：“我对你关心不够，儿子……也没替巴斯利姆照顾好他的儿子。不过我们是一个大家庭，事情很多，所以我一直很忙。他们对你还好吗？”

“噢，很好，爸爸！”

“唔……听到这句话我很高兴。嗯，你也知道，你不是跟他们一起长大的。”

“我完全知道。但是每个人都待我不错。”

“太好了。他们都告诉我，说你很好。你好像学得很快，对于一个——嗯，你脑子很灵。”

索比不满地在脑子里替船长补足了他咽下去的半截话。船长继续说：“你去过动力室吗？”

“没有，先生。我只去过一次他们的训练室。”

“现在我们着陆了，这倒是个好机会，比较安全。再说船上的祈祷仪式和清洗工作不需要很长时间。”克劳萨停了一下又说，“不行，我们还是等到你身份明确以后再去参观。总工程师一直在很露骨地暗示我，说他的部门正需要像你这样的人。他有一个愚蠢想法，觉得你将来无论如何都不会有孩子。他可能会抓住参观的机会钩住你的心。这些工程师！”

索比理解这些话的意思，连最后那句话的意思都知道得清清楚楚。在旁人看来，工程师们有点怪。大家都认为，来自赋予西苏号生命的球体的辐射把工程师们的脑细胞组织烧坏了。不知是真是假，据说工程师们犯下天大的罪名都会安然无事，理由是因长期受辐射影响所导致的“精神错乱”，但谁都没把这句辩护词说出口，大家心照不宜。总工程师甚至敢跟老奶奶顶嘴。

但是，初级工程师是不允许在动力室值班的，一直要等到他们不会再有孩子的时候才行。他们只负责辅助性机器，或者在仿造动力室里训练。“同胞”对因放射引起的畸变十分重视，因为他们比星球居民面临着更多的辐射危害。单从表面上看，永远不可能看到任何带有明显畸变的人，对畸形婴儿的处理方法是最高禁忌，机密到索比根本不知道存在这种事的地步。他只知道在动力室值班的人都是些老头。

再说索比对生孩子一类事情毫无兴趣，他只是从船长的话里捕捉到一个信息，即总工程师认为，他索比有可能很快成为地位极高的动力室值班员。他兴奋得神魂颠倒了。跟核物理瘟神搏斗的人，地位仅次于飞船宇航员……在工程师自己看来，他们的地位还要高些。可见，他们的观点是正确的，而官方职衔说明不了什么问题。就算是副船长，只要他敢在值守动力室的工程师面前耍威风，最后很可能落个去货舱验货的下场，而跟他起冲突的工程师却只消在船上医务室里避几天风头，然后就可以继续干他乐意干的事。问题是，一个以前的弗拉基有可能得到这么高的地位吗？进了动力室，也许有一天自己也能成为总工程师，可以当面顶撞族长。想到这里，索比急不可耐地说：“爸爸，总工程师觉得我能去动力室工作？”

“我不是才告诉过你吗？”

“是的，先生。唔……不知他怎么会这么想？”

“你傻了吗？还是过分谦虚？懂得火控数学的随便哪个人都能学会核工程，或者掌握宇航学。宇航学也同样重要。”

工程师们从不搬运货物，到港后惟一的工作就是装载氚和氘，或者做点与他们密切相关的事情。他们才不干后勤的事呢。他们……“爸爸，我觉得，我可能喜欢当一名工程师。”

“啊？有这种想法？忘了它。”

“但是——”

“‘但是’什么？”

“没什么，先生。听你的吩咐，先生。”

克劳萨叹了口气，说：“儿子，我对你有一种义务，我一定要尽可能去履行它。”克劳萨考虑着应该告诉这个孩子多少情况。母亲曾经说过，如果巴斯利姆想让孩子知道那个口信的意思，早就会将它译成国际语了。从另一方面来说，既然孩子现在已经懂了他们的语言了，也许他早就明白口信的含义了。不对，他可能已经把口信忘得一干二净了。“索比，你知道你的家人是谁吗？”

索比一愣，说：“先生？我的家就是西苏啊。”

“那当然！我是说你以前的家。”

“你是指老爹？跛子巴斯利姆？”

“不，不是！他是你的继父，跟现在的我一样。你知道你出生的家庭吗？”

索比惨然道：“我想我没有家。”

克劳萨意识到捅了他的伤疤，马上改口说：“儿子，船员们的样子，你用不着什么都跟着学。嘿，如果没有弗拉基，我们跟谁做生意？咱们的同胞怎么活下去？生下来就是同胞中的一员，这是一种幸运。但是生来就是弗拉基的人也没有什么可羞耻的。每一个原子自有它的用处。”

“我没感到羞耻！”

“口气别那么冲，别激动。”

“对不起，先生，我一点也不为自己的祖宗感到羞耻，只是不知道他们是谁。嗯，就我所知，也许他们也是‘同胞’呢。”

克劳萨吃了一惊。“呃，有这种可能。”他慢腾腾地说。绝大多数奴隶最初都是从体面的贸易者从未光临过的星球买的，或者出生在他们主人的家里……但令人痛心的是，“同胞”也在奴隶中占了相当比例，都是被劫掠者夺走的。这孩子……特定时期内，有没有损失过哪艘同胞飞船？下次聚会时，是不是应该好好查查商船队的档案，看有没有相关出生证明？

即使没查到相关材料，也不能排除索比出生在贸易同胞家庭的可能性，因为有些族长粗心大意，没有呈报出生身份证明，有的则要等到聚会时才呈递证明——跟克劳萨的母亲不一样。老人家从不抱怨到某个遥远空间去登记注册的费用，她希望孩子一出生立即记录在案——西苏号办事从不拖拉。

假如索比这孩子真的是他们的“同胞”，而他的档案却从未被交到商船队手里，那怎么办？要是把他出生身份证明弄丢了，那才冤呐！

不知怎的，船长脑子里突然冒出了一个想法：弥补一个失误的方法多种多样嘛。会不会是哪艘自由贸易船损失了——可是他想不起来了。这些想法船长不能说。但是，如果能给孩子找到祖宗，那可真是一件天大的美事！如果他能……船长换了个话题：“孩子，从某种意义上说，你早就是同胞中的一员了。”

“啊？什么，爸爸？”

“儿子，跛子巴斯利姆是同胞中的荣誉公民。”

“什么？怎么回事，爸爸？哪一艘船的？”

“所有船的。他是在一次同胞聚会上被推选出来的。儿子，很久以前，曾经发生过一件令人羞耻的事情，巴斯利姆解决了那件事，所以全体同胞都欠了他一份情。我已经说得够多的了。告诉我，你想过婚姻问题吗？”

在索比心目中，婚姻问题显然被排在最后位置上。他很想再听听老爹究竟做了什么事情，竟然成为同胞中了不起的一员。但索比听出了船长的语气，长辈们闭口不谈某个犯忌的话题时总是用这种口气。

“噢，没有，爸爸。”

“你奶奶认为，你已经开始真正注意起姑娘来了。”

“嗯，先生，奶奶总是不会错的……可我还没有意识到这一点。”

“没有妻子的男人是不完整的。你年纪确实还不大，但一定别忘了我们的习俗。”克劳萨想，巴斯利姆要他寻求同盟国帮助，以查明孩子的出生地。如果在找到出生证明之前索比就结婚了，那事情就难办了。在西苏号上这几个月时间里，孩子长高了许多，这更加重了克劳萨本来暗藏的烦恼：他希望能为索比在同胞中找到（或者假造）一个家，但这种愿望却与对巴斯利姆必须履行的义务互相矛盾。

就在这时，他想到一个念头，高兴了许多。“儿子，我告诉你！你要找的姑娘可能不在船上，因为毕竟左舷舱里只有那么几个人，而娶媳妇是一件大事。女人可以使你幸福，也可能把你毁了。所以，我们为什么不先把这件事放一放呢？以后等到大聚会的时候，你会碰到另外几百个合适的姑娘。到那时，如果找到了你爱她、她也爱你的人，我就去跟你奶奶商量。要是她同意了，我们就可以做一笔交易，把她换过来。我们不会反对的。这样可以吗？”

这么一来，这个难题就可以稳稳当当地放到以后去解决了。“很好，爸爸！”

“我说得够多了。”克劳萨高兴地想起以后会发生什么事：索比在跟“几百个合适的姑娘”交往，而他则趁机查阅档案。在这之前，他可以不必再想如何去履行对巴斯利姆的义务。这孩子有可能就是同胞中的一员。事实上，索比的许多明显优点表明他几乎不太可能是真正的弗拉基。真要是这样的话，那么他就能不仅仅在字面意思上、而是从根本上实现了巴斯利姆的意愿。与此同时——别想了！

他俩走了一英里路，到了洛希安一个社区旁边。索比目不转睛地看着那些造型优美的洛希安飞船，心中不安地想到，在太空中，他曾经想过毁掉这些漂亮飞船中的一艘。接着，他又想起了父亲的话：一个火控员不用担心他打的是什么目标。

进入闹市区后，索比再也没有时间考虑这些事情了。洛希安人没有公共汽车，也不使用高雅的轿子。他们一般都是徒步疾行，速度比一个人跑步还要快两倍。要是还想再快一点的话，他们就会坐上一辆在旁人看来跟喷气推进器一样的车。他们的四肢，有时是六肢，都缩在几只“袖筒”里，袖筒下面联着好像溜冰鞋一样的东西。他们的身体嵌进一个架子里，架子的凸出部分就是动力装置（索比想像不出是哪种动力）。钻进这套像小丑服似的机械装置以后，洛希安人就成了一枚寻的导弹，疯疯癫癫毫不在乎地随时加速，一路喷着火花，发出阵阵噼噼啪啪的噪音，转弯时简直就是在对摩擦力、惯性和离心力等物理原则发起挑战。穿来穿去，随便超车，或者突然驶出车道，到达目的地前从来不用刹车。

徒步走路的人和装有动力设备的“疯子”很民主地混杂在一起，看不出有什么交通规则。这儿的驾驶执照妇像没有年龄限制。年龄越小，越疯狂鲁莽。

在这种地方走路，索比真不知道自己还能不能活着回到飞船上去。

那些洛希安人常常迎面向索比冲来（是对是错说不清楚，这儿好像没有什么行驶方向方面的规定），嘎吱一声就在索比跟前停住，然后又猛一转弯再向前窜去，索比感到脸上一阵风，心都快要跳出嘴巴了。可那些洛希安人连擦都没擦到他一下。最初遇到这种情况，索比只能急速躲开。躲了十来次以后，他想学学继父的处理方式。克劳萨船长不管别人怎么朝他冲去，他只管一直往前走，对那些野蛮的“驾驶员”蛮有信心的样子。索比很难保持这种信心，可事实就在眼前，他没被人家撞到。

索比不知道这个城市是怎么管理的。机动车和行人随时都会从各个路口上冲出来，好像私人活动地盘与公共街道之间没有界限。他俩首先经过索比认为是个购物区的地方，然后爬上一个斜坡，穿过一座没有明显界限的建筑物——没有能起界定作用的围墙和房顶——出来以后再走下去，过了一道用来装饰一个洞穴的拱门。索比迷路了。

一次，索比觉得他们肯定是走进私人家里了。他们推推搡搡，从估计是个宴会的人群中挤过去。可那些人却缩起脚来，为他们让出一条路。

克劳萨停了下来，说：“我们就要到了，儿子，我们正要去见买过我们货物的那个弗拉基。这次会面可以愈合我们上次由于买卖引起的裂痕。他想付钱给我，所以冒犯了我。现在，我们必须再次成为朋友。”

“我们卖东西给他们却不收钱？”

“真要那样，你奶奶会怎么说呢？我们当然收了钱。现在我要免费送给他一批货，他则会给我钍，不是货款，只是因为他喜欢我漂亮的蓝眼睛。他们的风俗禁止像买卖这么无情的东西存在。”

“他们互相之间不做买卖吗？”

“他们当然也做买卖。但是，说起来总是某个弗拉基把对方需要的东西送给他，对方则刚好有钱，他很想让对方当作礼物收下，这样一来，两件东西都是礼物，他们心里也就平衡了。他们做生意可精明了，儿子，在这里我们从来没捞到一分额外好处。”

“儿子，如果你要研究弗拉基为什么会这样做那样做的话，你自己也会变疯的。当你在他们星球上时，就入乡随俗吧，这是最明智的做法。现在你听我说，我们将吃他们一顿表示友好的饭……其实不会给我们备饭，但不邀请一番的话，他们就失礼了。我们双方之间会隔着一层帘子。你必须出席，因为那个洛希安人的儿子也会在座——其实是女儿。我要去见的那个弗拉基是当母亲的，而不是父亲。男人们都躲在闺房里。但是要注意，当我通过翻译谈话的时候，我都会使用阳性词汇。”

“为什么呢？”

“因为他们很了解我们的习惯，知道男性意味着一家之主。这样一想，你就觉得他们的想法也自有其道理。”

索比觉得奇怪，家里到底谁是主人？父亲？还是祖母？当然啦，族长发布命令的时候，她总要写上一句“根据船长的命令”，但这只是因为……不对。嗯。不管怎么说——索比突然怀疑起来，在某些方面，也许悖理的是他们自己家的习俗。这时，船长说：“实际上我们不是和他们一起吃饭，只是装装样子。他们会递给你一种绿色黏液。你只要端到嘴边就可以了，真要喝下去，会把你的喉咙烫伤的。除此之外，你只管听着，别说话，这样下一次你就知道该怎么办了。哦，还有一件事！当我问了主人家儿子几岁以后，房主也会问你多大了。你就回答‘40岁’。”

“为什么？”

“因为这个年龄段的人才会受到尊敬，原因是已经可以当父亲的助手了。”

他们到了，但好像仍然是在公共场合。两人在两个洛希安人对面蹲下来，这时，第三个洛希安人也在附近蹲下。在他们与洛希安人之间挂有一块方头巾大小的帘子，索比可以从帘子上方看到他们。他想好好看看、听听、学学，可人流不断，到处乱窜，而且嘻嘻哈哈、吵吵嚷嚷，还在他们中间穿来穿去。

房主一开始就指责克劳萨引诱他做了一件错事。翻译的话听不大懂，能听明白的就是国际语中的骂人话。索比简直不敢相信自己听到的话。他想，父亲要么拂袖而去，要么就会大打出手了。

可是，克劳萨船长却静静地听着，然后激烈地还击了他，从太空旅行路上洛希安船长和船员们的非法行为，到包括吸毒成瘾在内的所有违法行为。总之，对洛希安各种丑恶现象．克劳萨船长都进行了强烈谴责。

这次争论反而为他们的重逢打下了友好基础。那个洛希安人把钍送给了他们，又提出要把他儿子和其他所有东西都送给船长。

克劳萨船长“收下”之后，把西苏号和船上的一切货物送给了对方。

接着双方又慷慨地归还了彼此的礼物。最后还是以物易物，每一方都收留了作为单纯的友谊象征的一些东西：那个洛希安人收下几百磅Verga叶，商船一方则要了对方几块钍。双方都认为自己送出的礼物一文不值，但毕竟礼轻情义重嘛。一阵冲动之下，那个洛希安人竟送掉了自己的儿子，克劳萨也把索比回赠给他，接着便开始询问，结果发现他们二人年龄太小，都还不能离开白己的家。

那怎么办呢？于是他们采用名字对调的方法解决了这一难题。索比觉得他不喜欢新取的名字，因为新名字的读音他怎么都发不出来。接下来就是“吃饭”了。

这种可怕的绿色液体不仅不能喝，索比只闻了一下，就烧坏了他的鼻孔，被呛了老半天。船长用责备的目光瞪了他一眼。

之后他们便离开了那里，道别的话都没有一句，就那么径直走了。两人像梦游者一样穿行在熙熙攘攘、闹闹哄哄的街道中时，克劳萨若有所思地说：“对弗拉基来说，这些人真不错啊。从来不做黑心买卖，绝对忠实可靠。我常常想，如果我真的收下他们中某个人送给我的一件东西，那又该怎么办？可能非得付款不可了。”

“不会的！”

“别那么肯定。那时恐怕只能把你交出去，换回那个半大的洛希安人。”

索比闭上了嘴巴。

生意做好了，克劳萨船长陪索比去买东西，顺便浏览一下市容。索比这才放心，因为没有船长的话，索比根本不知道该买什么，连回家的路都不认识。义父把他带到一家懂国际语的商店。洛希安人能够制造出各种各样极其复杂的东西，这些东西索比一件都看不明白。按照克劳萨的建议，索比挑选了一件擦得铮亮的立方形小玩意，一摇，这个东西中间就会显示出无穷无尽的洛希安风景图画。索比把代币交给店主，店主从一串钱中拿出找头给了索比。然后他说，要把商店和店里的东西统统送给索比。

克劳萨代替索比表示遗憾，除了下半辈子可以为店主服务以外，他没有什么可送了。就这样，他们带着歉意离开了那家令人尴尬的商店。

回到航天港以后，索比的心情这才彻底轻松下来——他又见到了西苏号简朴、熟悉、亲切的线条。

索比走进自己卧室以后，见杰里在椅子上跷着脚，双手垫着后脑。杰里目光向上，脸上没有笑容。

“你好，杰里！”

“你好，索比。”

“去逛街了吗？”

“没有。”

“我去了。你看我买什么了！”索比把魔方拿出来给他看，“你摇一摇，里面显示出来的每一幅画都不一样。”

杰里只看了一幅画就还给索比。“很好。”

“杰里，为什么闷闷不乐啊？吃了吗？”

“没有。”

“你怎么啦？说啊。”

杰里把脚放到地板上，看着索比说：“我又回计算机房了。”

“啊？”

“哦，我没被降级，只是来培训另一个人。”

索比感到不妙，说：“你的意思是我被轰走了？”

“不。”

“那你是什么意思？”

“玛塔被交换走了。”
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第十一章

玛塔被交换了？永别了？两眼水灵灵、满脸欢笑的小玛蒂①？索比感到一阵心酸。他惊讶地意识到，自己竟然如此在乎和她分别。

“我不信！”

“别犯傻了。”

“什么时候走的？她去哪里了？为什么不事先告诉我？”

“肯定是去埃尔·奈德自由贸易船了，因为在航天港里，它是惟一一艘不属于弗拉基的船。大约一个钟头以前走的。当时我没有告诉你，因为我也没想到会发生这种事……直到我被叫到奶奶船舱里去道别。”杰里皱着眉头说，“反正总有一天会发生的……但我以为奶奶会把她留到成为一个称职的火控员为止，结果却……”

“可这是为什么，杰里？为什么呢？”

杰里从椅子上站起来，倔头倔脑地说：“继叔，我已经说得够多的了。”

索比一把将他推回椅子上，说：“不能就这样完了，杰里。没错，我是你‘叔’，不过这只是因为他们要你这么叫罢了。我仍旧是由你指导才学会操作跟踪仪的一个前弗拉基，这我们两个人心里都清楚。现在私下里谈谈，都讲出来吧！”

“你听了以后会不高兴的。”

【①玛蒂，玛塔的昵称。】

“你不说，我现在就不高兴！玛蒂已经走了……瞧，杰里，这里除了我俩没有别人。不管什么事情都告诉我好了。在这艘船上，我不管什么叔侄关系，我们只是朋友。不管你说什么，我永远不会让家里其他人知道。”

“奶奶可能正在听着我们说话。”

“如果她在听的话，那也是我叫你说的，责任由我来负。可是她听不见，因为现在是她打盹的时候，所以你只管讲吧。”

“好的。”杰里恨恨地瞪着他，说：“这可是你叫我说的。你的意思是说，你完全不知道奶奶为什么要把我妹妹赶出船去？”

“啊？我确实不明白……要不然我也就不会问你了。”

杰里不耐烦地说：“索比，我知道你是个笨蛋，可我不晓得你还是个聋子、哑巴和瞎子。”

“恭维话就不提了，告诉我。”

“你就是玛塔被交换的理由，理由就是‘你’。”杰里愤愤地看着索比。

“我？”

“还有谁呢？是哪些人成双成对去打弹球？是哪些人坐在一起看电影？哪一个亲戚老是被人看见和同一边的姑娘混在一起？我给你个提示——这个人名字里有个‘索’字。”

索比的脸白了。“杰里，我真的一点儿都不知道。”

“在这艘船上，你是惟一被蒙在鼓里的人。”杰里耸了耸肩，”我不怪你，这完全是她的过错，是她在追你，你这个傻瓜！我不明白你自己为什么看不出来，我还给你提过醒呢。”

索比对这种事完全摸不着头脑，好像鸟儿不懂弹道一样。“我不信。”

“信不信无关紧要的……因为每个人都看见了。其实你俩是可以避免这场祸事的，只要你们的活动保持公开、不出什么乱子就行。我对你们的每件事都看得清清楚楚。唉，要是妹妹没有昏了头就好了。”

“啊？怎么啦？”

“妹妹做了件使奶奶决意放弃一个一流火控员的事。她跑到奶奶跟前，要求将自己过继给左舷的人。这个傻瓜，愚蠢地认为既然你是养子，那么尽管她是你侄女，那也没有什么关系，只要变换一下身份，她就可以嫁给你了。”杰里咕哝着说道，“如果你是被收养在左舷那边，说不定她这一套还管用。可她竟然觉得奶奶——是奶奶啊——会同意这么容易惹出流言的事，简直彻底发疯了。”

“但是……这个，实际上我跟她一点关系都没有，也没有娶她的意思啊。”

“唉，滚开！你烦死我了。”

索比心情很不好，他不愿意回去面对杰里，只好到外面闲逛，觉得迷茫、孤独和窘迫。这个家对他来说是陌生的，他们的生活方式就像洛希安人一样，他很难理解。

他想念玛塔，以前从来没有想念过她。过去她一直是个能给他带来欢乐的人。能给他带来欢乐，而且是每日生活的一部分，就像一日三餐和西苏号上其他能给他带来慰藉的事。但现在，索比想她了。

嗯，如果玛塔真的那么想，他们为什么不让她实现自己的理想呢？倒不是说他已经有了那种想法……但是将来有一天，只要他想结婚，玛塔是可以成为他妻子的，因为他喜欢她。

最后，他想起了可以说说心里话的一个人。于是，他就带着疑问去找马德博士了。

索比一敲门，里面马上应了一句：“进来。”他进门一看，只见她跪在地上，周围一片杂乱无章，她鼻子上还有一片黑糊糊的东西，原来整齐的头发也弄乱了。“哦，索比，见到你很高兴。他们说你出去了，我怕见不着你了。”

她讲的是银河系英语，索比也用同样语言答应。“你想见我？”

“想跟你道别，我要回家了。”

“噢。”索比再次感到了杰里告诉他玛塔的事情以后内心的剧痛。突然之间，他伤心地想起了离他而去的老爹。索比强打精神，说：“真遗憾，我会想你的。”

“我也会想你的，索比。在这艘大船上，你是惟一一个让我觉得亲切的人……这真太奇怪了，你我的身份背景差别那么大。我会想念跟你谈话的那些时光。”

“我也是。”索比难过地说，“你什么时候走？”

“埃尔·奈德号明天启程，但我今晚就要搬过去住。我不敢错过起飞时间，不然就可能几年都回不了家。”

“埃尔·奈德号要去你的星球？”这时，他心里突然出现了一个怪异的念头。

“哦，不！它要去撒夫B4星球。一艘同盟国邮船会到那里去，我可以再转乘那艘船回家。这是一次极好的机会，我不能放过。”刚才索比头脑中出现的念头一下子消失了，不管怎么说，那个念头毕竟太荒谬了——就算他愿意冒险到一个陌生的星球上去，可是玛塔不是弗拉基，她不会有这种想法。

马德博士继续说：“我离开是族长的安排。”她苦笑着说，“她肯定巴不得甩掉我。想到我上西苏号时是那么困难，我当时还不相信她能让埃尔·奈德号接受我呢。我猜想，你奶奶手里肯定有点筹码，不然对方船长是不会那么痛快就答应的。无论如何，我要走了……条件是上了那边的船以后待在闺房一侧别出来。没关系，正好利用这段时间整理我手里的数据。”

提到闺房，索比马上想到玛格丽特在那边会见到玛塔。于是他结结巴巴不好意思地说出了自己来这里的目的。马德博士认真地听着，一边忙着整理行李包。“我知道了，索比。我可能比你更早听到这件让人伤心的事情。”

“玛格丽特，这么愚蠢的事，你以前听说过吗？”

她犹豫了一下，说：“许多事情……比这还要不合情理呢。”

“但我觉得其他任何事情都无法跟这件事相比！太不近人情了。如果那就是玛塔想要的，奶奶为什么不让她……却偏偏要把她弄到陌生人里去呢？我……嗯，我倒不在乎娶她，习惯就好了。”

身为弗拉基的玛格丽特女士笑了。“索比，这是我听到过最奇怪、最富有骑士风度的话。”

索比说：“你能替我捎个信吗？”

“索比，要是你想把自己对她永恒的爱或者别的什么东西转告她，那可不行。你奶奶已经为她的孙女尽力了，她用最快的速度、最精明的头脑和最好的心肠办了这件事，而且为了玛塔好，宁肯暂时不顾西苏号的直接利益，因为玛塔是个非常有价值的火控员。但是你奶奶站得高、看得远，真是个称职的族长，她考虑的是每一个人的长远利益，而且认为他们的利益要比失去一个火控员更加重要。我一直厌恶那个老婆子，但最后我还是不得不钦佩她。”玛格丽特突然笑了，“可以料想，50年之后．玛塔也会作出同样明智的决定，西苏家的人嘛，信得过。”

“就是打死我，我也理解不了这些大道理！”

“因为你同我差不多，也是弗拉基……又没有受过像我这种训练。索比，许多是是非非都要放在大背景中才能决定，它们本身几乎没有什么好坏之分。其实，事情的对错都是根据它所依存的文化观念来判断的，千真万确。你可能以为，这种船际通婚的规矩只是为了避免近亲繁殖导致的遗传变异。嗯，至少在船内学校里，他们就是这么教你们的。”

“当然，所以我才——”

“先听我说完。所以你不懂为什么你奶奶会极力反对玛塔那样做。其实，他们在各船之间相互调婚的最主要原因不是基因遗传——那是枝节问题——而是因为一艘船太小了，不能建立稳固的文化基础。观念和看法同样必须通过交流才能形成，否则，西苏以及整个飞船文明都会灭亡。所以，这些习俗一直受到最严格的家规保护。任何对家规的轻微破坏都等于在这艘船上凿一个小洞，如果不采取严厉措施，后果就不堪设想了……你懂了吗？”

“嗯……不懂，我不太明白。”

“我看你奶奶也不一定明白这个道理，她只知道什么东西对家里最有利，而且能毫不含糊、义无反顾地落实到行动上去。现在你还想叫我去送信吗？”

“嗯，你能不能告诉玛塔，说我没有跟她道别，很抱歉？”

“好的。不过我应该等一段时间再对她说。”

“好吧。”

“现在你感觉好点了吗？”

“唔，既然你说这是为玛塔好，我想也就只有这样了。”索比突然大声说，“可是，玛格丽特，我不知道自己究竟怎么了！这以前我以为自己开始渐渐习惯了，可是现在全完了。我觉得自己就是一个弗拉基，觉得我永远也成不了贸易者。”

她的表情突然悲伤起来：“你曾经感受过自由的滋味。自由，这是一个很难改变的习惯啊。”

“什么？”

“你已经改了不少，索比。你的第一个义父、智者巴斯利姆把你从奴隶贩子手里买下来，让你成了他的儿子，你跟他一样，都是自由自在的。现在你的第二个义父，好心将你收为养子，却使你成了他的奴隶。”

“嗨，玛格丽特！”索比抗议道，“你怎么能这么说呢？”

“如果不是奴隶，那你是什么？”

“哎呀，我是自由贸易商人啊！至少这是父亲的想法，要是我能克服掉弗拉基的习惯，我不就成了吗？但我再怎么也不是个奴隶啊。同胞都是自由的，我们所有人都是。”

“你们‘所有人’……但不是你们中的每一个个体。”

“你的意思是什么？”

“‘同胞’是自由的，这是他们可以引以自豪的东西。他们谁都可以告诉你，自由就是使他们成为‘同胞’而不是‘弗拉基’的东西。‘同胞’可以自由地漫游星际，不用束缚在大地上。他们确实非常自由，每艘船都是一个独立王国，不用求人，可以到任何地方去，遇到任何不明飞行物都可以决一死战，从不乞怜饶命。除非对他们有利，否则也不与别人合作。是啊，‘同胞’是自由的，在这古老的银河系中，从来没有如此自由的人。不到10万人的一种文化传遍了2.5亿立方光年空间，任何时候都可以完全自由地转移到任何地方去。从古至今没有一种跟它相似的文化，也许将来也不会出现这样的文化。他们像天空一样自由……比星星还要自由，因为星星还必须按照其轨道运行。啊，是的，‘同胞’是自由的。”她停了一下又说，“但这种自由又是以什么为代价换来的呢？”

索比眨巴着眼睛。

“我来告诉你吧，代价不是贫困。以平均财富而论，‘同胞’是人类历史上最富有的。你们的贸易赢利是不可想像的。这种自由也不是以健康和精神健全为代价换来的，因为我从来没有见过比你们更健康的群体。代价也不是幸福和自尊，因为你们是傲慢自大的一群，这种自豪里有一些不对的地方——但你们确实拥有许多值得骄傲的东西。但是，你们为这种空前的自由所付出的代价却是……自由本身。不，我不是说谜语，我是说，‘同胞’这个整体的自由是以牺牲你们每个人的个人自由为代价换来——而且我没有将族长和船长排除在外，可以说，他们是所有人中最不自由的。”

马德博士的话听起来太异想天开。“我们怎么会既自由又不自由呢？”索比抗议道。

“这个问题你去问玛塔好了。索比，你们住在铁牢里，也许要过几个月时间才能出去活动几个小时。你们生活中的规矩比监狱还严。当然，这些规矩都是为了使你们所有人过得幸福，不过我想说的不是这个。我想说的是，这些规矩就是你们必须执行的命令。譬如，他们告诉你到什么地方去睡，你就得在那里睡，他们告诉你什么时候吃饭，吃什么东西，你就得什么时候吃饭，吃什么东西——至于菜多不多，味道好不好，那倒无关紧要。问题是你没有选择的权利。在百分之九十的时间里，都是他们要你做什么，你就得做什么。你被这些条条框框捆得死死的，连你们说的许多话都不是自己的心里话，而是一套既定的模式套话。你可以整整一天不说自己的话，全部使用西苏法则里的现成语言，照样过得挺好。我说得对吗？”

“是的，但是——”

“没有什么‘但是’。你想一想，有哪一种生活如此缺乏自由？这是不是奴隶？你还能想出更好的词汇来吗？”

“可我们不会被卖掉！”

“在不买卖奴隶的地方也常有奴隶制存在，只不过采用承袭方式罢了，就跟西苏号上一样。索比，当奴隶的意思，就是有人做你的主人，你却没有希望改变自己毫无自由的处境。你们这些自称‘同胞’的奴隶，连获得解放的希望都没有。”

索比皱了皱眉头，说：“在你看来，这就是我的问题所在吗？”

“我想，你觉得不舒服，因为你的奴隶项圈擦伤了你，而你的室友们却没有这种烦恼，因为他们一生下来就带着那种项圈。但你过去却是个自由的人。”玛格丽特看着自己的物品，“我得把这些整理好的东西拿到埃尔·奈德号上去。你能帮我一把吗？”

“我很高兴为你效劳。”

“不要想着去见玛塔。”

“我不会的。”索比撒了个小谎，“我想帮帮你。我真不希望你离开这里。”

“说真的，我倒想离开……但我不希望和你分别。”她犹豫了一下，又说，“我也想帮帮你。索比，一个人类学家不应该干涉别人的事情。但我要走了，而你现在还没有真正成为我所研究的这种文化中的一部分。你能听听我一个老太婆临别时的建议吗？”

“嗨，你没有老！”

“这么短的时间里，这是你第二次表现骑士风度了。我已经是奶奶了，族长听到后可能会大吃一惊。索比，过去我以为，经过一段时间之后，你会适应这所监狱的。可现在我说不准了。自由是个难以放弃的习惯。亲爱的，如果你真的认为自己无法忍受了，继续忍着，等船到了一个民主、自由、通情达理的星球以后，下船逃走吧！但是要记住，索比，你只能在族长奶奶决定给你找个媳妇之前溜掉。因为如果你熬到那时，你就完了！”

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十二章

西苏号是在以传说中人类的摇篮地球为圆心，以900光年距离为直径的一个球形空间中飞行（但却从来没有去过地球）。从洛希安到芬斯特，再从芬斯特到透特Ⅳ，然后由透特Ⅳ到伍拉穆拉，他们专拣物资丰富、没有警察保护、不受清规戒律限制的地方去做生意。

有关西苏自由贸易船的故事说，最早的西苏号是在地球上制造出来的，第一任船长克劳萨就出生在那里（小声点，别让人听见），是一个弗拉基。但那已经是六艘船以前的事了。据说那段船史基本上是真实的，不是乱弹琴。目前为这个家族提供庇护的西苏号已经在希瓦Ⅲ星球的新芬兰迪注了册。其实这个港口它从来没去过，但它的注册费还是值得的。缴费注册以后，为了追逐利润，只要有必要进入这个文明星球，西苏号就有合法权利到这个港口泊靠。希瓦Ⅲ的确是一个非常善解人意的星球，检查、申报等方面它从来不大惊小怪、找谁的麻烦。如果手续有什么疏漏，付一定罚金便足以弥补了。因此，许多贸易船都觉得在那里注册是最方便不过的。

在芬斯特星球上，索比学到了另一种交易法。

当地弗拉基有个仿拉丁化的学名，自由贸易商则称他们“讨厌的懒虫”。他们借助心灵感应术与一种灵巧、手上骨头极多、像狐猴们一样的动物共生在一起。心灵感应什么的只是推测。据说，行动缓慢、形体巨大、占有优势地位的弗拉基只管动脑，而狐猴们则专门为其出力。

这个星球出产雕刻精美的宝石、生铜，还有一种野草，可以提取用于心理治疗的生物碱。当然还有一些其他东西。由于当地人不说话，也不写字，所以很难沟通。

正在进行的一次交易方法是索比闻所未闻的，即腓尼基商人们创造的无声拍卖法。过去，腓尼基商人便是用这种方法与不为文明社会所了解的非洲落后国家做买卖。

西苏商人把货物搬到船外：有当地人需要的重金属、他们已经认识到很有用的永久性时钟，还有西苏人打算教他们使用的一些货物。搬完以后，大家便回船了。

索比对高级船员阿里·克劳萨—德罗塔尔说：“我们就把那些东西放在船外不管啦？要是在朱布尔，我们一转身，货物就会不翼而飞。”

“你没有看见他们今天早上已经架起了武器吗？”

“我当时在下层舱。”

“已经配备了武器和人员。那些家伙没有道德，但是很机灵。只要有老板监视，他们就会像银行里的财会主任一样老老实实的。”

“那么接下去怎么办呢？”

“等着。现在他们正在查看货物，过一段时间，一天或许两天以后，他们就会把自己的货物也堆到我们货物旁边。我们只能等，多等一会，也许他们会多堆些货物，还可能调换一些货，换点别的东西来。但我们也可能弄巧成拙，因为不肯退让，白白错过了我们想买的东西。我们也可以这么办：把我们的某堆货来个一分为二，意思就是我们喜欢对方的货物，但不同意他们的价格。

“也可能出现这种情况：不管什么价格，我们都不要这批货物。于是我们就把自己的货物移到他们想卖、我们要买的货物旁边，但还是不碰他们的东西，只是等着。

“过了一段时间以后，大家都不移动货物了。到了那时，说明价格已经符合我们的要求了。于是我们就把他们提供的东西拿回来，把我们的东西留在场地上。他们过来搬走我们的货。我们再把价格还没有讲好的其他所有东西都搬回来，他们也把我们觉得价钱不合适的东西运回去。

“但是这还没完。现在双方都知道了对方想要什么东西，会出多少价。这样他们就开始报价了。与此同时，我们也按照他们可能接受的价格出价。这样一来，更多的买卖就成交了。第二次讨价还价以后，我们把双方觉得价格满意、他们又想要的货物全卸下去。不会有一点儿问题。我不知道在通过语言进行买卖活动的星球上，我们的生意是否会比这里做得更好些。”

“你说得对。可这不是浪费了很多时间吗？”

“我们最不缺的就是时间了，你不觉得吗？”

这种慢动作的拍卖，不动对方货物一根毫毛，就能讲定价格，只不过需要反复尝试。在洛希安卖得很好的小玩意儿到了芬斯特几乎没有人要，原来想卖给伍拉穆拉星球的72打折刀却卖了个高价。但是船上的精品在他们眼里却根本不算货物。

克劳萨奶奶虽然身体不太好，有时却一定要让人扶下床去视察一番，这可苦了那些护理人员。在快要到达芬斯特时，她对儿童游戏室和单身汉宿舍大为光火。首先，她的目光盯上了一堆惊险图画书。她下令将它们全部没收，认为那是“弗拉基糟粕”。

消息本来是奶奶只想搜查儿童游戏室、闺房和厨房，没想到男光棍们一样遭到了检查。没等他们藏好贴在墙上的图画，奶奶就查看了他们的卧室。

奶奶展惊不已。于是，图画跟连环漫画一样通通没收了，从上面剪下图画的杂志也都搜了出来。这些违禁书籍、图画都被送到后勤部门，以便当场销毁处理。

押货员在那里见到了这些东西，突然冒出了一个主意。于是这些东西就被搬到了船外的货摊上。

这批书籍图画等废纸旁边竟出现了精雕细刻、造型奇特的本地钻石，其品种有金绿宝石、石榴石、蛋白石和石英。

那个押货员对着珠宝直眨巴眼，叫人把情况告诉了船长。

立即将那些画册和杂志重新整理了一番，并改成以本为单位出售。这样一来，更多的钻石便滚滚而来了。

最后，每本图画书都被撕成了一张张的，每张分开摆放，价格是：一张彩色画页换一颗钻石。到了这个时候，那些曾设法要把心爱的美女画像藏起来的单身汉们也都表现出了一心为公的高风亮节，积极争创高额利润。话又说回来，他们完全可以在下一个文明航天港里重新买到这些东西。同时，为了得到更多的惊险连环漫画册，儿童游戏室也被重新搜寻了一遍。

在西苏号的历史上，这些连环漫画册和美女杂志第一次为他们换来了重量超过以前许多倍的精美钻石。

从芬斯特出发，到透特Ⅳ停了停，下一个着落点就是伍拉穆拉了。在“之”字形的贸易旅途中，每前进一站，就是向即将到来的太空自由贸易商大聚会地点靠拢一步。因此，这艘船上到处洋溢着兴奋狂欢的气氛。船员们可以放下手头工作去练习乐器。值班工作也重新作了安排，这样可以腾出地方，让大家练习合唱。西苏号还为运动员们设立了一个训练台，除了在战斗岗位上值班的船员，其他人都不必值班了，一心投入训练。为了充分表现西苏号的成就，大家提出了许多计划，争吵得不可开交。

为了聚会安排，长长的电文不断飞向遥远的空间。总工程师强烈抗议这种浪费现象，尖锐地指出氚能源的高价。但是族长却高兴地认可了这些费用凭单。随着庆祝时间的临近，族长脸上露出了不同寻常的笑容，好像她知道了什么，但又没有讲出来。索比两次发现她在向他微笑，不禁忧心忡忡。他想，最好还是先躲远点，千万别引起奶奶的注意。可是最近有一次，索比却满心不情愿地成了奶奶心目中的“焦点人物”——他得到了跟她一起用餐的光荣，因为他打下了一艘抢掠船。

西苏号正在升空飞离芬斯特期间，那个可怕的信号出现了。谁也没想到会在这里受到袭击，因为这片空间没什么飞船来往。跃迁警报才拉响四个小时，西苏号的速度只达到光速的5%。逃跑是没有希望的，只能战斗。

左舷计算机因故障停机，它“精神错乱”了，船上的电子仪器维修人员自从跃迁开始便一直在拼命抢修。其时索比的侄子杰里已经回去操纵飞船了，新人凯南·德拉塔虽然在从洛希安起飞以来一段漫长航途上已经训练合格，可他还是个小青年，所以索比对他很不放心。杰里坚持认为，尽管索比没有真正打过劫掠船，但他已经完全可以独立完成这样的工作了。索比没有跟他争执。他知道，杰里一心想回控制室去，一个理由光明正大，因为那是他的本行。第二个理由却不那么好说：计算机房是杰里和换掉的妹妹曾经工作过的地方。这样一来，保卫西苏号的任务便落到了索比肩上。

所以，当劫掠船突然冒出来的时候，能不能把它打掉，就要看索比的了。

一开始，索比便强烈地意识到，另一侧计算机已经不能工作了。他心里有点发怵。火控员最大的安慰便是飞船另一侧还有一组火控人员，这会使他产生一种感觉，“嗯，即使我搞砸了，那些脑瓜子比我好使的人也会钉死敌人的。”实际上，西苏人都有这么一种想法，这种想法能让他们产生一种至关重要的轻松心情。

可这一次，索比没有安全网。芬斯特人不懂星际飞行，那个不明飞行物不可能是他们的。也不可能是一艘贸易船，因为它的动力太强劲了。同样不可能是同盟国防卫飞船，因为芬斯特离文明世界还有许多光年的距离。索比十分肯定地认为，一小时以后，他的这些推测便会得到证实。他必须作好发射导弹的准备，否则，一小时以后，他会再次成为一个奴隶，家里所有人也会和他一个下场。

这些想法打乱了他的计划和思路。

但是过了一会儿，他就忘掉了另一侧失效的计算机、家庭，连劫掠船都忘了。因为那艘劫掠船的活动情况已经变成了数据，输入他的控制台，出现的问题也转变成了他受训处理的课题。紧急战备警报仍旧响个不停，他的队友“砰”的一声撞进来，系上安全带坐到另一把椅子上，索比却一点都没听见，也没听见警报停止。这以后，由船长派遣的杰里进来时，索比也没有看见。杰里示意让刚才进来的那个小伙子站起来，自己坐上椅子，看了看控制台上的切换开关，但没有去碰它。杰里也不说话，只是瞟一眼索比前面的仪器设备，就开始计算自己的答案，以便一旦索比两次发射不中时，他就可以切换开关，用自己计算出来的数据迅速补射。可是索比丝毫没有觉察到杰里在干些什么。

没过多久，只听内线通话器上传来了克劳萨浓重的男低音：“右舷追踪器……需要我改变飞船方位以利于你的操作吗？”

索比没有听见船长在说话。杰里看了索比一眼，回答道：“我建议这么做，船长。”

“很好。”

其间，左舷高级火控员进来了，这是严重违规的。他看着这场无声的战斗，脸上直冒大汗。可索比根本没察觉到他的表情。除了旋钮、开关、按键和高速运行的大脑以外，对索比来说，好像什么都不存在了。只有一瞬间，他突然想打喷嚏，让他担心死了，结果不知不觉中就把喷嚏压了下去。

最后时刻，索比作了极其微小的修正，然后仿佛心不在焉似的点了一下按钮。按钮一点，就是告诉计算机按设计好的弹道轨迹发出射击指令了。两秒钟以后，一枚核弹发射出去了。

杰里正向切换开关伸出手去，却见索比好像疯了一样，命令再发射一次，以防目标切断动力改变方位。杰里的动作停止了。紧接着，传进来的数据消失了——贸易船见不到目标了，它的探测系统瘫痪了。

事后分析表明，在导弹发出后第71秒钟，麻醉光确实击中了贸易船。电脑停止运行以后，杰里放下手头工作，看到索比还对着控制面板发愣……不一会儿，索比又活跃起来，想根据最后出现的数据再计算一次。杰里一只手搭在他肩上，说：“打完了，索比。”

“啊？”

“你打中了，打得很漂亮。玛塔会为你感到骄傲的。”

被麻醉光击中的西苏号“瞎”了一天，维修人员共用了一天时间抢修光电设备。这天没有什么事情，船长不断表扬索比。一天以后，船又“复明”了，两天后，它驶进了多维空间令人安心的黑暗之中。前面提到为索比举行庆功宴就是那一夜的事情。

跟平常一样，族长奶奶讲话，为全家又一次幸免于难感谢大家，并特别提到，坐在她身边的西苏号的孩子，是保护家人幸福和取得显赫战功的关键人物。讲话结束后，她坐下来吃东西，旁边有媳妇服侍着她。

索比不喜欢被人表扬，他对这次战斗的经过记得也不是很清楚，觉得他们不应该给他荣誉。自从打掉那艘劫掠船以后，他心里一直有点儿震惊，然后，他开始遐想起来。

他知道，那些人只不过是盗匪。盗匪和奴隶贩子，想来抢劫西苏号，要让这个家族的人通通成为他们的奴隶。他早就深深痛恨那些奴隶贩子了。再也没有什么东西比奴隶制更没有人性了，可以说，在他童年时代还不知道“奴隶贩子”这个词之前，就已经对他们恨之入骨了。

他相信老爹对他打下劫掠船一事是会拍手称快的。他知道，虽然老爹性情温和，但对奴隶贩子却绝不会手软，银河系的奴隶贩子们就是被斩尽杀绝，他也不会掉一滴眼泪。

然而，索比并没有因此感到高兴，因为他想到活生生的一船人突然之间就那么死了，在火光爆炸的一刹那，他们粉身碎骨，永远离开了这个世界。他看着自己发射导弹的那根食指，心中产生了疑问。他被那个古老矛盾缠住了：想吃肉，但却希望由别人当屠夫。

庆功宴是为他举行的，但之前索比缺了三个晚上的觉，现在很明显有点无精打采。吃饭都没什么胃口。

宴会举行到一半光景，索比开始意识到奶奶在看他。他一紧张，饭菜洒到了身上。“喂！”她厉声道，“刚才睡得好吗？”

“呃，对不起，奶奶。你在跟我说话吗？”

索比这才看见自己母亲警告的眼色，可是太晚了，奶奶已经生气了。“我在等你跟我说话！”

“呣……今天不错。”

“你是说天气吗？我没有发现今天有什么两样，太空中还会下雨不成？”

“我是说今天的晚宴很好。是的，真的很好。谢谢您，奶奶。”

“这才像话。小伙子，一个绅士和一个女士一起用餐的时候，总要和她进行礼节性的交谈，这是习俗。也许弗拉基不是这种做法，但在同胞当中却是一种固定不变的习俗。”

“是的，奶奶。谢谢您，奶奶。”

“那我们就重新开始，谈谈吧。是的，今天晚会不错，我们尽量让所有人感到平等，同时，我们也看到了每个人的价值。这一次，家里人总算看到了你的优点，当然，也不是什么极端了不起的优点。祝贺你。现在轮到你说了。”

索比的脸涨得通红，说不出话来。

奶奶哼了一声，“你为聚会作了什么准备？”

“唔，我不知道，奶奶。你也清楚，我不会唱歌、跳舞，不会玩耍，只会下棋，打球……再说我从来没见过聚会，不知道聚会到底是个什么样子。”

“哼！原来你还没见过。”

索比感到很惭愧，说：“奶奶……你一定参加过许多次聚会，能不能给我讲讲？”

这句话正中奶奶下怀，严肃的表情一下子放松了。老奶奶压低声音说：“他们现在搞的聚会，已经不像我当姑娘时的那种聚会了……”除了偶尔发出表示惊讶、好奇的声音以外，索比只是听着，再也没有讲话。其他人都在等着奶奶下一道“圣旨”，说可以离开了，可她还在一个劲儿地说下去：“……告诉你，想当年，我想去哪艘船都行，可以随便挑。当初，我可是个年轻活泼的姑娘，脚长得很秀气，鼻子也很漂亮。同胞的各艘船都向我奶奶提出要换我，可我当时就知道，西苏是最适合我的，所以我坚持要换到西苏来。哦，那时我真是生机勃勃呀！连跳一整晚的舞，第二天照样精神抖擞参加运动会……”

算不上一次最欢乐的晚宴，但也不算扫兴。

索比没有其他才能，只好选择在聚会时当个演员。

餐厅部负责人、最棒的厨师雅典娜·克劳萨—福格思阿姨嗜好文学，文章写得很快。她写了一个剧本，是关于第一任船长克劳萨生平的故事，充分反映了克劳萨家族纯正、高贵的品格。第一任船长克劳萨是一个具有钢铁般意志的完人，因为厌恶弗拉基的所作所为，于是只手建造了西苏号，让自己的妻子（草稿里的名字叫福格思，在剧本送往奶奶审阅之前，又改为奶奶少女时的名字）和亲生孩子充当船员。剧本的结尾是他们飞向太空，将文明和财富传遍宇宙。

索比扮演第一代船长克劳萨。试镜之后别人居然叫他演这个角色，把他吓得愣在那儿了。雅典娜阿姨好像跟他一样吃惊：点到索比的名字和扮演角色时，她的声音都有点哽塞了。可是奶奶却显得很高兴。她常常来看排演，并提出一些建议，而且都被恭敬地接受了。

和索比配戏的女主角是从埃尔·奈德贸易船换过来的洛延·加西亚。索比不愿把玛塔交换出去，但对洛延并不反感。他发现洛延这个人很容易相处。她是个温柔的深肤色美人。当剧情需要索比不顾飞船禁忌亲吻她，而且当着奶奶和众人的面时，他吓得忘了台词。

但他还是尽力而为了。奶奶厌恶地哼了一声，说：“你在干什么啊！难道叫你去咬她吗？不要放开她，她又不是放射线，她是你的妻子，傻瓜。你刚刚把她抱进船里，你和她单独在一起，而且你爱她。现在开始演吧……不对，不对！雅典娜呢？！”索比到处乱看，想讨个救兵，却看到弗里茨满脸坏笑，翻着眼珠子。这可没多大帮助。

“雅典娜！过来，女儿，你给这个让人扫兴的年轻大笨蛋表演一下应该怎样亲吻女人。你自己去亲他，再让他试一次。各就各位。”

雅典娜年纪比索比大一倍，所以这一次索比没有感到过分不好意思。接着，他笨头笨脑地模仿她的动作，总算亲吻了洛延，没有绊倒在她脚下。

这一定是一出好戏，因为仍奶很满意。她盼着在聚会时看到这出戏。

可是她却死在伍拉穆拉。

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十三章

伍拉穆拉是一个繁荣的星球，位于地球同盟范围，处于同盟前哨。这是西苏号飞往聚会地点之前的最后一站。那里食品和原材料丰富，弗拉基缺少的是人工制品。西苏号售完了从洛希安运来的货物，也卖掉了从芬斯特带来的许多钻石。但是伍拉穆拉商人却拿不出多少西苏号转手出售后可以赢利的东西，他们也缺乏放射性金属——伍拉穆拉只开发了有限的铀矿，那点东西他们想自己留着，供给自己初创的工业设施。

所以西苏号只买到了一点铀，但却买了大量优质肉和珍稀食品。西苏号一直在采购美味佳肴，这一次，除了全家享用以外，他们还多准备了好几吨，目的是想在聚会上炫耀一番，摆摆阔气。

交易中差额款部分，对方以氚和氘支付。伍拉穆拉有一个氢同位素工厂，是为同盟国飞船建造的，但产品也销售给其他飞船。西苏上次补充燃料还是在朱布尔的时候——洛希安飞船的反应堆不一样，燃料不能通用。

在伍拉穆拉新墨尔本港口，父亲带着索比上过几次街。当地人使用银河系英语，克劳萨懂得这种语言，可是弗拉基讲得很快，又省略了一些字母发音，对元音作了奇怪的变音，所以克劳萨船长感到很难听懂。但索比却觉得那些话听起来很正常，好像他以前听惯了似的。所以克劳萨出门时带上他当帮手。

这一天，他们又要出去谈一笔燃料生意，同时还要签署一份私人买卖的弃权声明书。西苏一方已经接受的商业投标必须先由中心银行同意签署保付，然后才能交给燃料厂。当一切手续办好，盖印、付费以后，克劳萨坐下来和那个厂长聊起来。克劳萨能与弗拉基友好相处，完全平等地对待他们，从不提到他们之间悬殊的社会差异。

他们叙谈时，索比有点动心了。那个弗拉基在谈到伍拉穆拉时说：“任何一个人，只要身体健康，聪明程度能够分辨自己的两只耳朵，都可以到内陆地区去发财。”

“没错。”船长表示同意，“我见到过你们那儿的食用牲口，真不错。”

索比也有同感。伍拉穆拉可能缺少铺路建筑材料、技术和管道设备，但这个星球却充满机会。除此以外，它还是一个令人愉快、非常宽松的地方。索比想起了马德博士的话：“……等船到了一个民主、自由、通情达理的星球以后，下船逃走。”

虽然他仍旧感到这个家是全封闭型的，个人行动极受限制，但是，西苏号上的生活却比以前快乐了。他开始想当一名演员了，认为能吸引观众的注意力是一种乐趣。从某种意义上说，索比甚至已经学会了赢得奶奶欢心的诀窍。此外，虽然那是在演戏，但搂抱洛延的感觉着实不坏。她会亲吻他，轻轻昵喃：“我的丈夫！我的好丈夫！我们要一起遨游银河。”

那些话让索比直起鸡皮疙瘩，他认定洛延是个好演员。就这样，他俩成了好朋友。洛延对火控员的工作很好奇。于是，在托拉大妈监护下，索比陪她参观了计算机房。见了那些仪器设备，洛延竟被弄得眼花缭乱了：“什么是多维空间？长、宽、高你都知道……其他维数又是什么呢？”

“这要通过逻辑测定才可以知道。你已经知道了四维……长、宽、高加上时间。哦，你‘看’不见一年时间，但你可以测定出来。”

“是的，但是逻辑怎么能够——”

“那也很容易。举例来说，一个点是什么？一个点就空间中的一个定位。但是现在我们假设没有任何空间，甚至连普通的四维都没有，也就是说，在没有空间的情况下，一个点还能够想像出来吗？”

“嗯，我想想。”

“要是没有空间，就没有这个点。如果你要考虑一个点，你就要想到它在什么地方。如果你有一条线，你就可以想像这一点是在线上的某个地方上。但是，一个点只是一个定位，如果没有任何地方供它定位，它也就不存在了。你能听懂我的意思吗？”

这时，托拉大妈插了进来。“你们这两个孩子，到酒吧去谈好吗？我的脚痛得站不住了。”

到了酒吧以后，索比接着说：“关于一个点需要一条线去支撑，这你理解了吗？”

“唔，我想算是理解了。把定位线去掉，就什么也没有了。”

“现在再来想想一条线。如果它不在一个面上，它还能存在吗？”

“嗯，这个问题更难。”

“如果你明白了前面那个问题，你就能理解这个问题。一条线是若干个点的有序连续。但是这个序列是从哪里来的呢？是从一个面上来的。如果一条线不保持在一个面上，那它也就不可能存在了。一条线没有任何宽度，你甚至不会知道它已经消失了……也没有什么东西可以与之比较。每个点都必须‘有序、连续’地紧挨着其他每一个点，否则就是错乱。你还能听懂我的意思吗？”

“也许吧。”

“一个点需要一条线，一条线需要一个面，一个面必须是三维空间的一部分，否则它就构不成面了。一个三维立体则需要多维空间去支撑……如此不断继续下去。每一维都需要有一个依托，否则几何图形就会消失，宇宙也就不复存在了。”他一拍桌子，“但你瞧，我们就在这儿，没有消失，由此可知，多维空间依然存在，虽然我们看不见它，就像我们看不见正在流逝的每一秒钟一样。”

“但这个多维，它在什么地方到头呢？”

“它不可能到头，维是无穷的。”

洛延吓了一跳，“真可怕。”

“别担心，别说你了，就连总工程师都不得不为最基本的十来维头疼不已。还有，喂，当飞船‘进入错乱空间’时，你知道，我们都翻了个个儿。这你感觉到了吗？”

“不，这个好像不太可信。”

“没关系，因为我们感觉不到它。当船翻过来的时候，即使是一碗汤也会跟着翻过来。你喝汤的时候，汤不会洒落下去。对我们来说，这只是一种数学慨念，就像负1的平方根一样。我们超过光速行进时，这个问题一直在困惑着我们。多维就是这样，你不必去感觉它、见到它、理解它，可你必须通过逻辑符号把它计算出来。我们不能认为，任何东西只有‘实实在在的’，才是真实存在的。谁也没有见过电子，也没有见过某种思想。你不能见到思想，也不能测出思想的大小、称出思想的重量或者尝出思想的味道，但是，在银河系里，思想却是最真实的东西。”这是索比在引用巴斯利姆说过的话。

洛延用钦佩的目光看着他，说：“你一定非常聪明，索比。‘谁也没有见过某种思想’，这句话说得太对了。”

索比很有礼貌地接受了她的表扬。

索比回到卧室时，发现弗里茨正躺在床上看书。由于刚才听到了渴望已久的赞扬声，所以他很开心。“你好，弗里茨，在学习，还是在虚度年华？”

“你好，我在研究美术。”

索比往上瞟了一眼，说：“别让奶奶看见。”

“我想找点东西，下次再到了芬斯特时，可以把它们再卖给那些笨蛋。”伍拉穆拉是一个“文明”的星球，所以船上的未婚男子又补充了一些美术作品，“你好像从洛希安人那里捞到了外快似的，什么事这么开心？”

“哦，只是跟洛延谈了一会。我向她介绍多维空间的事……没想到她很快就明白了。”

弗里茨好像下判断似的说：“是的，她很聪明。”然后他又加了一句，“奶奶什么时候替你们发布结婚公告？”

“你在说什么啊？”

“不发布公告？”

“别傻了。”

“是这样……原来你是找到了一个好伙伴。她确实聪明伶俐，你想知道她有多聪明吗？”

“啊？”

“她是个天才，过去在埃尔·奈德飞船学校里教书。她的专业是数学，确切点说，就是多维几何。”

“我不信！”

“碰巧我抄写过她的履历，不信的话，你可以问她。”

“我会问的！那么她为什么不在这里教数学？”

“这你要去问奶奶了。索比，我的白痴兄弟，我认为，你被人家哄了个团团转。但是，虽然你是个大笨蛋，我却偏偏喜欢你擦去淌到下巴上一串口水时的优美姿态。你想听一听一个年纪比你大、头脑比你灵活的人给你的建议吗？”

“说吧。你怎么说都行。”

“谢谢。洛延是一个好姑娘，和她一起一辈子解方程玩可能是一件乐事。但我不喜欢一个男人在摸清市场行情之前，匆匆忙忙把存货贱卖出去。只要你等到下一站，你就会发现，同胞中会出现一批年轻姑娘，几千个。”

“我不是在找妻子！”

“啧，啧！这是男人的义务。不过请等到即将到来的聚会，到了那时，我们会到处去找的。现在不谈了，我想研究图画。”

“谁在谈啊？”

索比没有打听洛延在埃尔·奈德船上的情况．但是，弗里茨的话使他了解到一个事实，即在不知不觉中，他可能正在扮演恋爱婚姻中的一个主角。这种形势把他吓坏了。晚上睡觉的时候，马德博士的话又萦绕在他的耳畔：“——在族长奶奶决定给你找个媳妇之前溜掉。因为如果你熬到那时，你就完了！”

父亲和伍拉穆拉官员继续闲聊，索比则坐立不安。他想，他是不是应该离开西苏？要是他不愿意一辈子当一个贸易商，那就必须趁他还是单身汉时走掉。当然他也可以再拖一段时间，看看弗里茨说的话对不对。并不是说他对洛延有什么不好的看法，他觉得，即使洛延骗了他，也不是什么大事。

但是，他确实怀疑自己能不能永远忍受这种受习惯势力支配、一成不变的生活方式。倘若他要走的话，那么伍拉穆拉可能就是今后几年里很难遇到的最好机会，因为这里没有等级制度，没有行会，没有贫穷，没有移民法。嗨，他们甚至还能接受畸形人呢。索比在这里见到过六指人、长毛人、患白化病的人、狼耳人、巨人和其他变异人种。只要一个人肯工作，伍拉穆拉就会接纳他。

索比该怎么办呢？难道只说一声“对不起”就离开房间，开始逃跑吗？躲起来等到西苏号起飞以后再出去活动？他不能那样做！那样做对不起父亲，也对不起西苏家族，他感到欠他们的太多了。

到底该怎么办？是不是告诉奶奶，说他要走了？就算奶奶让他走，他们交谈的地方也会变成全宇宙最寒冷的所在。奶奶会把对西苏号的忘恩负义看作不可饶恕的罪恶。

此外……聚会就要来临了。他很想看看聚会是个什么样子。原来讲好要演出，现在却不辞而别，这不好。他下意识中存着一个念头：虽然有点儿怯场，但他实在很想扮演那出传奇剧中的主角——已经迫不及待了。

所以，最终他还是把这个难题撇到一边，等到以后再说。

克劳萨船长拍拍索比肩膀，说：“我们要走了。”

“哦，对不起，爸爸，我在想问题。”

“继续想吧，这是好事。”船长回头对那个官员说，“再见，主任，谢谢你，希望下次来时再见到你。”

“下次你碰不上我了，船长。不久我就要离开这个职位了，我打算回家乡去。如果你对钢甲板生涯感到厌倦的话，我那里有你和你孩子的安身之处。”

克劳萨船长脸上没有流露出厌恶的神情。“谢谢。但我们不知道如何耕地种庄稼，我们是商人。”

“每只猫自有自己的耗子可抓。”

他们出来以后，索比问道：‘他说这话是什么意思？我看见了猫，可没看见有耗子呀。”

“他的意思是每个人都会有自己合适的位置。”

“哦。”

他俩静静地走着。索比心里在想，他是否找到了自己合适的位置。

克劳萨船长也在考虑索比的位置问题。西苏号后面正好停着一艘邮船，对船长来说，它的出现是对他的谴责。这是一艘同盟国官方的邮船，全体船员都是国民警卫队员。见到了这艘船以后，船长心里就响起了巴斯利姆的指令声：“一旦有机会，我请你把他交给同盟国任何一艘军舰的主管人。”

“这不是一艘‘军舰’。”但是这句话只能是个托辞。巴斯利姆的意图很清楚，这艘船完全符合条件。欠债必须偿还。可母亲就是要死抓着口信的字面意思不放。哦，船长知道这是为什么。她决心要在聚会上让大家都看看这个孩子，表明西苏号替所有贸易人偿清了债务，之后再利用这一点，获取有可能获得的所有好处。嗯，这么做是可以理解的。

但是，这对孩子来说是不公平的！

到底公平不公平呢？按自己的计划，克劳萨很想带索比去参加聚会。现在他相信，索比的血统一定是和他们一样的，他希望商船队档案里的有关记载能够证实他的想法。

可还有一个困难。在玛塔·金索弗的问题上，他是同意母亲意见的。不能听凭一个冒失姑娘打破禁忌，看来立即把她送走是上策。但是母亲有没有想到，索比会不会趁机去看看玛塔现在怎么样了？

他决不允许他那样做！为了西苏号，他是不会答应的。孩子还太年轻，他要禁止他去……至少要等到他证明了这个孩子生于同胞家庭时，才能同意让他们见面，到那时候，欠巴斯利姆的债也已经还清了。

但是，停在那里的那艘邮船却仿佛在悄声责备他，他其实和他所责备的母亲一样，都不愿意公公平平地偿清那笔难以否认的债务。

可这是为孩子的利益着想啊！

究竟什么是公平？

是啊，有一个最公平的办法了，船长心里想。那就是带着孩子，到母亲那里摊牌，把巴斯利姆的全部口信都告诉这孩子，再告诉他，他可以坐邮船到中心世界去，告诉他到那里以后怎么寻找他的家。但同时也要让他知道，他克劳萨相信，索比生来就是同胞中的一员，这一猜测可以而且应该首先核实。还要直截了当地告诉他，母亲正在设法用娶媳妇的办法捆住他的手脚。当然，听了这些话以后，母亲会叫起来，也会拿出法律来为自己辩护。但这件事不能族长说了算，巴斯利姆的口信是交给他克劳萨的。此外，孩子本人应该有选择的权利，这也是确定无疑的。

于是船长挺直腰板，不过还是有点儿哆嗦，大踏步去见母亲。

他俩坐着电梯上去以后，甲板长正在电梯门口等着。“先生，族长说，她想见船长。”

“太巧了，”克劳萨笑道，“过来，儿子，我们都去见她。”

“是，爸爸。”

他们绕过走廊，来到族长的船舱，只见克劳萨的妻子站在门口。“你好，亲爱的。甲板长说母亲要我去见她。”

“是我要见你。”

“这么说，他把话传错了。甭管了，请你快点说，我想马上去见母亲。”

“他没有说错，族长去世前确实找过你。”

“啊？”

“船长，母亲去世了。”

一听这话，克劳萨一下子懵了。过了一会，他清醒过来，砰的一声把门推开，一头扑到母亲床前，抱着躺在床上死去的母亲那瘦小的身躯嚎啕大哭起来。一个平时不动声色的钢铁硬汉，一旦伤心痛哭起来，那是无法控制的。

看到这一切，索比既害怕，又悲伤。他回到自己房间，静静地思量起来。他想弄清，为什么自己不爱奶奶——甚至不喜欢她，却会这样悲伤、失落。

为什么？

他几乎跟老爹死时一样伤心，可他热爱老爹，却不爱她。

索比发现，不光是他一个人感到悲痛，船上所有人都震惊了。没有了她，每个人都感到这是不堪设想的事。她就是西苏号。她像推动飞船前进的不灭的火焰一样，有一种用之不尽、坚不可摧、战无不胜的力量。可是，现在，她却突然走了。

原来，奶奶同平时一样打盹，之前还发着牢骚，说伍拉穆拉拖拖拉拉，真是典型的弗拉基，打乱了他们原来的计划。但她还是按照多年来雷打不动的习惯入睡了。

当儿媳妇进去叫她时，奶奶已经再也唤不醒了。

奶奶床边的拍纸簿上写了不少话：有对儿子说的话，有叫托拉干的活，有要总工程师调节温度的指令，还有想和雅典娜一起再看一遍宴会菜单的备忘录。船长妻子罗达·克劳萨撕下这些纸头，收起来作为参考，然后直起身子，命令甲板长去叫船长过来。

船长没有吃晚餐。奶奶的床榻被搬走了，新族长罗达坐在原来奶奶坐过的椅子上。在船长没有出席的情况下，她向轮机长示意，轮机长于是领头向死者祈祷，新族长率领大家应答。然后大家开始默默地吃饭。至于葬礼，要等到聚会时再举行。

过了一会儿，大副站了起来。“船长想让我告诉大家，”她平静地说，‘他感谢准备去看他的人，不过明天他才有空。”停了一停，又说，“一切来自苍穹，又返回苍穹，但是，西苏精神将会延续下去。”

突然间，索比不再感到失落和绝望了。
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第十四章

大聚会比索比想像的还要热闹。绵延不尽的自由贸易商船，八百多艘巨型飞船，以一个直径四英里的游乐场为中心，绕成一个个同心圆，从里到外整齐有序地排列着……西苏号排在最里面的一个圆里——索比的母亲为此显得很高兴。那些贸易船索比大都没有听说过：克拉肯、戴莫斯、詹姆斯·B·奎因、萤火虫、邦·马尔谢、多姆·佩德罗、切·斯夸德、奥梅加、埃尔·奈德（索比打定主意要去看看玛塔在那儿过得怎么样）、圣克里斯托弗、维加、维加·普赖姆、银河银行家号、吉卜赛少女号、土星号、蒋氏号、乡村商店号、约瑟夫·普赖姆、阿洛哈……索比觉得需要画张泊位图。

船太多了。如果他每天参观10艘，也许能看遍大部分飞船，可是他还有很多事情要做，也有很多地方要看，只好放弃了这一念头。圈子中心有一座临时性的大型露天体育场，比朱布尔波新安菲剧场还要大些。在那里将举行选举、葬礼、婚礼、体育比赛、娱乐活动、音乐会等。索比想起将在那里上演戏剧《西苏精神》的事，担心到时候自己会不会怯场。

体育场和贸易船之间是一排排摊位：过山车、各种各样的游戏、教育和娱乐方面的展销品、单人卖艺场、通宵达旦的舞厅、精巧的机械展品、算命、赌场、露天洒吧，还有软饮料柜台，从昴星团草毒酱、真正的老酒到在赫卡特本地装瓶的正宗地球可口可乐，应有尽有。

看到这个花花世界，索比觉得自己好像又走进了朱布尔欢乐街，只是这里更大、更漂亮，繁华好几倍。但这里的弗拉基不讲信誉，让银河系最精明的商人受骗上当的事情屡有发生。在这种时候，平时封闭得死死的盖子打开了，商人们甩开一切戒备，尽情享乐。弗拉基们也趁机大赚特赚，不择手段，甚至敢向你兜售你放在柜台上的自己的帽子。

弗里茨带着索比出去，免得他碰上麻烦。虽然弗里茨只见过一次大聚会，还不能说非常老练，但总比索比成熟些。下去以前，新任族长给年轻人开了个会，提醒他们西苏人在行为举止上一直享有美名，叫他们不要玷污名声，然后给每人发了一大笔钱，并警告说，这笔钱必须用到聚会结束。弗里茨叫索比带上大部分钱。“钞票用完以后，还可以花言巧语地把爸爸口袋里的钱再骗出一些来。但也别把所有的钱全带上。”

索比听了觉得有理。可没过多久，他便感到口袋一动。索比一点也不惊慌，随手抓住小偷的手腕，看他偷走了什么东西。

索比先拿回自己的钱夹，这才看了看小偷。扒手是一个满脸污垢的小弗拉基，索比难过地想起了朱布尔小偷齐吉，只不过眼前这个小孩有两只手罢了。“下一次你会碰上好运的，”索比安慰他，“但你的本事还没学到家。”

那个孩子好像就要哭了。索比刚想把他放掉，转念一想，说：“弗里茨，检查一下你的钱包。”弗里茨一摸钱包，也不见了。“嘿，真他妈——”

“交出来，小伙子。”

“我没拿！放我走吧！”

“交出来，不然我把你的头揪下来。”

孩子交还了弗里茨的钱包后，索比这才放掉他。弗里茨说：“为什么要放他？我正要找警察呢。”

“何必呢。”

“啊？说得也是。”

“我以前学过这一行，他们也不容易。”

“你？别开破玩笑了，索比。”

“你还记得我以前是弗拉基，一个要饭的孩子吗？这孩子想在我这儿均贫富，笨手笨脚的，勾得我想家了。弗里茨，你是知道我是从哪里来的。我只是一个要饭的，也做过小偷。”

“可别让母亲知道这件事情。”

“我不会告诉她的。但我就是我，我知道自己是什么样的人，我不想忘掉那一切。我没真正学过偷窃技术，但我是一个好乞丐，因为我得到了跛子巴斯利姆、我的老爹最好的教育。我一点没有因为他而感到羞耻。西苏的所有法规都不会使我感到羞耻。”

“我也不想让你感到羞愧。”弗里茨平静地说。

两人继续走着，一边逛，一边观看人群和种种有趣的东西。过了一会儿，索比说：“我们要不要试试轮盘赌？我知道窍门。”

弗里茨摇了摇头，说：“你看那些奖品都是什么玩意儿，没意思。”

“好吧。其实我只是对他们在赌博中怎么做手脚感兴趣。”

“索比——”

“怎么啦？为什么那么严肃？”

“你知道真正的跛子巴斯利姆是怎样一个人吗？”

索比想了一想，说：“他就是我的老爹。要是他想让我知道什么，他早就告诉我了。”

“唔……我想也是。”

“难道你知道什么？”

“知道一点儿。”

“嗯，我还真想知道一件事，到底是一笔什么债，能让奶奶心甘情愿地收养我？”

“嗯，‘我已经说得够多的了’。”

“你一定知道。”

“哦，该死的，所有人都知道这件事！不过在这次聚会上，你马上就可以知道了。”

“别打岔，弗里茨。”

“嗯……你听着，巴斯利姆不完全是个乞丐。”

“这我早就看出来了。”

“他是什么人，我是不能讲的。同胞们有许多人都知道他的事，但从来保守机密，多年没有说出去。也没人告诉我，说可以把那件事情讲出来。但是，同胞之中，有一件事不是秘密……嗯，现在你也是同胞中的一员了。好吧。很久以前，巴斯利姆曾经救过一个家庭，大家永远不会忘记那件事。那个家庭便是汉西家，现在是……新汉西家了，它就在那边，就是上面画着盾牌的那户人家。我不能再讲什么了，有一条禁令。那件事太丢人了，所以我们从来不提它。我已经说得够多的了。但是你可以到新汉西去，请求查阅一下他们从前的飞行日志。只要你证明自己跟巴斯利姆有关，他们就不能拒绝你。但是以后，他们族长也许会躲进自己船舱里，哭个死去活来。”

“嗯……能让一个当族长的哭成那样，那种事，我看我还是别打听了。弗里茨，咱们还是来试试过山车吧。”他们坐了上去——当速度超过光速、加速度大于100时，索比感到未免过分刺激了。他差点儿把中饭吐出来。

大聚会虽然很有趣，而且可以增进友谊，但它还有其他重要目的。除了葬礼、悼念失去的飞船、婚礼、交换女孩以外，还有许多生意上的大事，会对整个同胞产生影响。其中最重要的莫过于买飞船了。在已探明的银河系中，赫卡特的船坞要算最好的。大家知道男人和女人结婚会生孩子，船也一样，也会“生”小船。西苏号上的人太多了，再加上船上堆满了铀和钍，所以该分家了。在所有贸易家庭中，至少有三分之一的家庭也有同样需要，必须做一笔以财富换生存空间的交易。所以，弗拉基飞船经纪人四处活动，心里盘算着自己的佣金。当然，买卖星际飞船不像买卖冷饮。飞船经纪人和生意人抱着很大梦想，但成交量通常不大。不过这一次，也许几星期以后，飞船的成交量将会达到一百艘。

新船有的是文明世界银河公司子公司银河运输有限公司船厂的，有的是太空工程师公司的，有的是推进器股份有限公司的，有的是阿斯库姆父子公司的。这些企业和公司全都是贸易界的巨头。但馅饼大家分，每个人都有生意可做。不代表生产厂家的经纪人手里可能掌握某艘待售二手船的独家代理权，或者知道某条线索、某个传闻，说某某船主的船不错，而且如果价格合适的话，船主有可能会卖掉。一个人只要把眼睛睁得大大的，把耳朵贴到地上认真听，他就有可能交上好运，发一笔大财。现在是超越邮政通信、花大钱购买多维空间信息的时代，好机会稍纵即逝，所以经纪人的信息是很值钱的。

在这里，需要扩展空间的一个家庭往往有两种选择：或者再买一艘船，分开后变成两户人家，或者与另一个家庭联手买下第三只船，再从各自船上抽出人员到新船上去组成另外一户新人家。单独买船能够带来好名声，有能力这么做的家庭肯定真正的大户人家，做生意的高手，能够独自负担价格昂贵的新船，帮助他们的子女在太空中开创新事业。不过说是两种选择，实际上往往只有一个：那就是两家合买一艘新船，大家分摊费用。即便如此，常常还需要第三家人担保，用三艘船去抵押新船的贷款。

西苏号分家已经30年了，它已经繁荣了整整三个10年，本来有能力独自买下一艘新船。但是10年前，也就是上次聚会的时候，奶奶当了别人的第三方担保人，与两艘“父母”船一起，共同为一艘“新生”船作了贷款抵押。新船设宴感谢了西苏号，然后跃迁出去，飞向黑暗的太空，不料却一去不复返了。太空太大了，损失飞船的事时有发生。这次聚会上便安排了那艘船的纪念仪式。

西苏为那艘损失的船付了40％费用中的三分之一，经济上受了很大打击。两艘“父母”船会偿还西苏的损失——欠债总是要还的。不过上次聚会分手时，因为买新船，那两艘“父母”船已经掏空了腰包，为了还债，它俩都已经只剩下“一堆骨头一张皮”了。你不能向病人追讨债务，只能等。

奶奶不是傻子。那两艘“父母”船凯萨·奥古斯塔和杜邦跟西苏号有点亲戚关系，自家人当然要帮自家人一把。另外，替人担保也是好事，一艘不愿意以自己的信用替别人担保的船将会四处碰壁。西苏号帮了别人之后，它就可以在任何地方、向任何自由贸易船借款，而且准能成功。

但是从另一方面来说，这样一来，自己要分家的时候，钱就不够用了。

克劳萨船长第一天就下了船，到商船队队长的旗舰诺伯特·维纳拜访了一下。克劳萨的妻子留在船上，但也没有闲着。自从继任族长以后，她几乎没怎么睡过觉。今天，她坐在自己办公桌旁，通过市政设施机构为这次聚会安装的可视电话与其他族长面谈，送来的午餐也放在一旁，直到丈夫回来时都没碰一下。克劳萨回来后疲惫地坐了下来，大副正在读计算尺，核对着一个数据。见船长进来，她说：“如果是阿斯库姆F—2级飞船，抵押借款率是50％多一点。”

“罗达，你很清楚，如果没有人帮助，西苏是没有资金去另买一艘船的。”

“别急嘛，亲爱的。奥古斯塔和杜邦都会与我们联署的，这跟我们自己有现款没什么两样。”

“可他们自己都在负债，还能替我们担保吗？”

“真要那样，新汉西也会一口应承的，还有——”

“罗达！在两届聚会以前你还年轻，不过也应该知道了，那笔债不光是汉西的，而是我们每一个人的，是全体同胞的。”

“我当你妻子的时间已经够长的了，菲耶拉尔，别跟我搬出飞船的法律条文来。我还是那句话，新汉西会一口应承下来，因为那个秘密把我们绑在一起，这条纽带永远无法挣脱。不过，分期付款附加的利息也是一大笔支出。你去看过银河兰布达号飞船吗？”

“没这个必要，它的技术规格我读过。腿劲不够。”

“你们这些男人，叫我怎么说好！80个标准重力加速度是‘腿劲不够’？这种话我可不会说。”

“要是你坐在我这把能让人愁白了头的座椅上，你就会说它腿劲不够了。兰布达级飞船是为同盟国范围内慢速运货而设计的，这种船也只能做这种事。”

“你的看法太保守了，菲耶拉尔。”

“只要跟飞船安全有关，我会继续保守下去的。”

“你不说我也知道。好吧，我一定会找到解决办法的，而且能满足你的偏见。但选择兰布达飞船也仍旧是可能的。这里有个因素你也知道，它比较便宜。”

船长皱了皱眉头，说：“那艘船的运气不好，触霉头。”

“好好举行个仪式洗洗霉气就行。想想它的价钱吧。”

“还不仅仅是对你说的船有偏见的问题。以前我从来没听说过哪个族长自杀，或者船长发疯的事，而那艘船居然出了这种事。我真搞不懂，这样的船怎么也会到这里来。”

“我也感到惊讶。可它已经来了，而且待售。不过再怎么触霉头，咱们总可以洗洗霉气，清洗干净的。”

“这个我就不知道了。”

“不要有迷信思想，亲爱的。只需要好好注意一下仪式方面就行，不过这是我操心的事。但是，算了，咱们忘掉那条船吧。我想，还是跟另一艘船分摊好了。”

“你不是想单独买船？”

“我只是想看看我们有没有那份实力。但是，我们这儿还有些事需要操心，比独力添置一艘新船更重要。”

“那还用说！动力，配备良好的武器系统，运行资金，关键岗位上有经验的高级船员……哎呀，我们的人员不够配备两艘船，只要看一看火控员就知道了。要是——”

“别急，这些问题我们都可以解决。菲耶拉尔，你愿意当商船队代理队长吗？”

他大吃一惊：“罗达！你头脑发烧了吗？”

“没有。”

“几十个船长比我更有可能被选为商船队代理队长。我是永远当不了商船队队长的，而且我也不想当。”

“这次当个后备代理我就知足了。商船队新代理船长选出来以后，原商船队队长登博就要引退……这一次先不提这个。下次聚会时，你就可以当上正式的商船队队长了。”

“胡说！”

“为什么男人家都这么不通世务呢？菲耶拉尔，你脑子里想的净是些你的控制室和生意经。要不是我逼着，你连副船长都当不上。”

“我让你挨过饿吗？”

“我不是在发牢骚，亲爱的。我已经很满足了。对我来说，被西苏收养那天是最美好的日子。但是你听着，除了奥古斯塔和杜邦以外，许多家庭都欠我们的情。无论什么船，只要一商量，都会帮助我们。这件事我想等选举之后再公开。许多有实力的、跟我们有关系的船都向我们提出了试探性提议，整个上午，提议一直没断过。最后，我们还有新汉西的事。”

“新汉西怎么了？”

“只要把握好时机，再有新汉西的提名，你就能在一片欢呼声中当选。”

“罗达！”

“你连管都不用管这件事，索比也不用管。你们两人只要在公众场合亮亮相，保持你们雄赳赳、富于魅力、不理会政治的本色就行，其他事情都由我去处理好了。顺便提一句，现在再把洛延从这出戏中抽出来已经为时太晚了，但是我要尽快中断他们俩的接触。你母亲对这个问题看得不够全面。我也想让儿子们娶到媳妇。但索比不能结婚，也不能跟谁过分亲密，这种状态必须保持到选举结束。对了，你去过旗舰了吗？”

“当然。”

“索比出生在哪一艘船上？这个很重要。”

克劳萨叹了口气，说：“索比不是同胞家庭出生的。”

“什么？胡说！你的意思是他的身份还没有确定。唔……那么，哪一艘丢失的船最有可能是索比的出生地？”

“我说了，他不是我们同胞家庭出生的！丢失的船或者丢失的孩子都跟他无关。要么年龄太大，要么又太小，跟他是挂不上钩的。”

族长摇着头，“我不信。”

“你不相信我说的话？”

“我就是不信。他是我们的人。从他走路的姿势、行为举止、良好心态……一切方面，你都能看出来。嗯……我要亲自去查一查档案。”

“既然不相信我的话，那你就去查吧。”

“暖，菲耶拉尔，我不是这个意思。”

“哦，很显然你就是这个意思。就算我告诉你，现在外面正在下雨，而你不喜欢雨天，你也会不相信。”

“别说了，亲爱的！你知道赫卡特一年之中这个时候是从来不下雨的。我只是……”

“老天哪！”

“没有必要生气嘛，这不像一船之长的样子。”

“在自己船上说的话都要受到怀疑，我还像一个船长吗？”

“对不起，菲耶拉尔。”她继续平静地说，“再去查一遍也没有什么坏处。在选举前我要扩大寻找面，或者仔细查看没有归档的材料——你也知道那些办事员是如何处置废弃材料的。唔……要是我知道了索比的父母是谁，会派上很大用场。在这之前我不会答应他结婚，但这以后，我会全力支持他，如果他想举行婚礼……”

“罗达。”

“怎么啦，亲爱的？如果关于索比出生的推定可以成立的话，整个织女星系都会震动的。如果同胞中有哪个合适的女孩……”

“罗达！”

“我在说话呢，亲爱的。”

“你停一停，让我先说完。罗达，他是弗拉基血统，巴斯利姆也知道这个情况……并郑重地托我帮他找到家庭。是的，我希望而且相信过，档案将表明巴斯利姆的看法是错误的。”克劳萨皱皱眉头，咬着嘴唇。“两星期以后，一艘盟主国的巡航军舰就要到这里来。这段时间足够你重新核对资料，直到你放心为止。”

“你是什么意思？”

“这难道还不清楚吗？俗话说得好，欠债总是要还的……我们还有一笔债没有付清。”

她不解地看着船长，说：“我的丈夫，你是不是有点神经错乱了？”

“我跟你一样，也不希望这样。他不仅是一个好孩子，而且还是我们从来不曾有过的最出色的火控员。”

“火控员！”罗达族长尖刻地说，“谁还在乎那样的职位。菲耶拉尔，要是你以为我会允许自己的一个儿子变成弗拉基的话……”她说不下去了。

“索比本来就是弗拉基。”

“他不是，他是西苏人，跟我一样。我是被收养的，他也是。我们都是西苏人，我们永远是西苏人。”

“你别激动。我希望他的内心永远是西苏人。不过最后一笔债必须还清。”

“那笔债早就还清了，全部还清了！”

“账本不是这么说的。”

“胡扯！巴斯利姆想让孩子回到他的家里去，也就是某个弗拉基的家——不知道弗拉基有没有真正的家。但我们已经给了他一个家——我们自己的家。难道我们给他的这个家，还不如一个破旧的弗拉基垃圾家吗？你以为这个家不够好吗？”

罗达恶狠狠地瞪着他。克劳萨气愤地想：他们一直相信，纯血统的商人远比弗拉基聪明。这种信仰一定有点不对劲的地方。在和弗拉基做生意时，克劳萨船长从来没有发过脾气。可是母亲，还有现在的罗达，总会让他控制不住情绪。

母亲虽然很严厉，但她至少从来没有要求做不可能实现的事，可是罗达呢……唉，妻子当族长还没有经验。他用僵硬的语气道：“族长，巴斯利姆的嘱托是针对我个人的，不是对整个西苏号。我别无选择。”

“又怎么样？那好，船长，我们以后再说。至于现在，先生，我还有工作要做。”

在聚会的日子里，索比过得很愉快，可是并没有他期待的那样快乐。母亲一次又一次地要他去帮忙招待来自其他船上的族长。来看母亲的客人们常常会带上一个女儿或者孙女，长辈们交谈时，索比必须把女孩子哄得高高兴兴、逗得快快乐乐的。他尽了一切努力，甚至学会了他这个年龄段的人那种戏谑的聊天方式。同时，他也学会了他自称为舞蹈的几个动作，任何一个长有两只左脚、膝盖只能朝后弯的人都会赞不绝口。当音乐响起时，他也可以搂着姑娘的腰跳舞，不再胆战心惊了。

母亲的客人们经常问他老爹的事，他尽量彬彬有礼地回答他们，但是使他恼火的是，每个人对老爹的了解似乎都比他自己多，但却不了解老爹最重要的方面。

在他看来，他干的这些事大可能由大家分担。索比知道自己是小儿子，不过弗里茨虽然比他年长，但同样也是没结婚的儿子。于是索比提出建议，只要弗里茨愿意帮他一把，他以后一定还他这份人情。

弗里茨嘎嘎地笑了起来，说：“聚会期间我可以下船尽情游玩，帮你的忙可是大损失呀，你能拿什么报答我？”

“嗯……”

“老实告诉你吧，笨蛋，即使我傻乎乎地提出去见客人，母亲也不会听我的。她指明要你去，就是想让你去陪客人。”弗里茨打了一个哈欠，“老弟，我累坏了！圣路易斯号的那个红发姑娘想跳一夜舞。你出去吧，在宴会之前让我好好睡上一觉。”

“你能借一件上衣给我吗？”

“可以，不过先得洗干净。声音关小点。”

抵达赫卡特一个月后，索比和父亲一起下船了。母亲并没有改变让他陪客人的主意，但她不在船上。那天是纪念日，纪念仪式要等正午才开始，但母亲一早就走了，去办几件好像跟选举有关的事。

索比一边走，一边心里想着其他事情。纪念活动的最后个仪式是悼念老爹。父亲告诉过他，说会教他怎么做。尽管这样，索比还是很担心。再说，当天晚上《西苏精神》就要上演，于是他越发提心吊胆了。

演出的事本来就让他紧张，偏偏这个时候，索比发现弗里茨也在钻研剧本，于是更添了一重烦恼。当时弗里茨粗声粗气对他说：“没错，我正在背你的台词！父亲觉得，万一你晕场或者跌腿崴脚不能演出了，我就可以顶上去。我可没想抢你的角色，也不想出这个风头，只是想让你放松一下。至于放松程度嘛，相当于在几千双眼睛的注视下你搂着洛延接吻。那种场合下，你能放松吗？”

“嗯，你能吗？”

弗里茨若有所思：“我可以试试。洛延看上去挺喜欢搂搂抱抱，也许我应该亲自把你的腿敲断，那样我就可以上场了。”

“就凭你？赤手空拳？”

“别引诱我，索比，我背剧本只是以防万一，就像配备两组火控员一样。只有遇上断了一条腿的情况，你才可以不上场演出。”

纪念活动之前两个小时，索比和父亲离开了西苏。克劳萨船长对索比说：“我们也可以放松放松，去享受一下。只要正确看待，纪念活动也可以是一个愉快的时刻，但是那些椅子很硬，所以坐在那里会觉得时间过得很慢。”

“晤，爸爸……只是，当纪念活动进行到老爹巴斯利姆时，我不知道该怎么做？”

“没什么要紧的事，他们发言时你坐在前排。当他们为死者祈祷时，你跟着应和一下。这些你都知道，是吧？”

“我没有把握。”

“我会写下来给你的。至于其他的……噢，在悼念母亲——你奶奶时，我怎么做，你跟着学，轮到你时照做就可以了。”

“好的，爸爸。”

“现在咱们就来放松一下。”

让索比感到奇怪的是，克劳萨船长沿着一道斜坡出了聚会场所，跳上一辆地面交通汽车。车子的速度好像比朱布尔的还要快，几乎跟洛希安人的车开得一样疯狂，眨眼间便到了火车站，好像司机和乘客只互相恭维了一句话的时间便到了。这趟车可真够惊险的，索比几乎没怎么看到阿耳特弥斯市的市容。

父亲去买火车票时，索比又感到奇怪了。“我们要到哪里去啊？”

“到乡下去转转。”船长看了一下表，说：“时间来得及。”

单轨火车的速度给人的感觉不错。“我们坐的火车跑得有多快，爸爸？”

“我想每小时有200公里。”克劳萨不得不拉着嗓门说。

“好像不止。”

“它可以快到把你的脖子折断，要多快就有多快。”

他们坐了半个小时火车，郊外到处是工厂，厂房面积很大，和索比见过的大不一样。索比看着工厂，心里想，与这些工厂相比，萨尔贡的厂区就显得小巫见大巫了。他们下车的车站外面有很长很高的围墙，索比可以看到墙后面停着的太空飞船。“我们到哪里啦？”

“这是军事基地。我得去看一个人。今天刚好有时间。”两人朝一扇大门走去。克劳萨停住脚步，向四周看了看，“索比——”

“爸爸，有事吗？”

“你还记得巴斯利姆托你捎给我的口信吗？”

“什么？”

“你能再说一遍吗？”

“啊？唷，不知忘了没有，爸爸，已经是很久以前的事了。”

“试试看，开头是这样的：‘跛子巴斯利姆致西苏星际飞船船长菲耶拉尔：老朋友，您好——”

“‘老朋友，您好’，”索比接下去背诵道，“‘我向您的全家、您的宗族、您的亲属表示问候，并——’嗯，我记起来了！”

“当然应该记得。”克劳萨温和地说，“今天是纪念日，重温他的口信很有意义。继续背下去。”

索比又背了下去。当他听到老爹的声音从自己嘴里发出来时，眼泪刷刷地流了下来：“‘——并向您算敬的母亲致以最祟高的敬意。我现在通过我养子的嘴跟你讲话。他不懂芬兰语，’哦，可我现在懂了！”

“继续背。”

当索比背到“我已经不在人世了”时，已经控制不住自己的情绪。克劳萨用力吸了吸鼻子，叫他继续背诵。索比的声音颤抖着，终于还是背完了。克劳萨由着他哭了一会儿，再严厉地叫他擦去脸上的泪水，重新振作起来。“儿子……你听到中间那段话了吗？你懂得其中的意思吗？”

“是的……嗯，是的。我想我清楚了。”

“那么你就知道我该做什么了。”

“你的意思是……我必须离开西苏？”

“巴斯利姆是怎么说的？‘一旦有机会——’这是我第一次遇到的机会……我必须抓住它。这几乎可以说是最后的机会了。巴斯利姆并没有把你当礼物送给我作儿子，只是暂时把你借给我。现在，我必须归还借来的东西。你明白这个意思，对不对？”

“嗯……我想是的。”

“那我们就按他说的做吧。”克劳萨把手伸进口袋，掏出一大叠钞票，硬塞给索比，“把钱收好。本来应该再多给你一点，但这已经是我能拿出来而且不会引起你母亲怀疑的所有积蓄了。也许在你起飞之前，我还能再送给你一些。”

索比以前从来没有得到过这么多钱，但他只握在手里，看都没看一眼。“爸爸……你的意思是我已经离开西苏了？”

克劳萨已经转过身去，但他又停住了。“这样更好，儿子。离别是痛苦，只有怀念是美好的。再说，我们只能如此了。”

索比咽了口唾沫，道：“是，先生。”

“我们走吧。”

他们快步朝有人把守的大门走去，快到门口时，索比突然停住了。“爸爸……我不想离开！”

克劳萨毫无表情地看着他，说：“你可以不走。”

“你不是说，我必须走吗？”

“不，巴斯利姆对我的嘱咐是把你送回同盟军舰。在这个问题上，我的任务已经完成了，我的债也还清了。我不会命令你离开这个家。其他一切都是巴斯利姆的意思……这已经很清楚了。我相信，巴斯利姆的那些话都是为你的幸福着想的。但是，你是不是一定要去实现他的愿望，那是你和巴斯利姆之间的事情，我不能为你作出抉择。不管你欠还是不欠他什么，都跟我们这些人欠他的债是两码事。”

克劳萨在等待他的回答，而索比却默默地站在那里，脑子一直在思考着。

老爹对他的期待是什么？他叫自己干什么？“我可以信赖你吗？你不会疏忽大意，把这事忘了吧？”是的，但老爹想干什么？“不要把我说的每一句话都当作耳边风……只要捎一个口信，还有一件事：那个人怎么说，你就怎么做。”好的，老爹，可是那个人却不告诉我怎么做！“孩子，这是我要你做的最后一件事……我可以信赖你吗？”在索比的印象中，老爹说这句话时心情很急迫。

想到这里，索比叹了口气，说：“我想我必须这样做，爸爸。”

“我也这样想。那就快点走吧。”

可是门口的签证员一点都不着急。克劳萨船长只用船照证明了自己和儿子身份，并说有“紧急公务”求见许德拉防卫巡航舰舰长，却拒绝具体说明有什么事。这样一来，签证员更是事不关己、高高挂起了。

但是最后，他们终于被一个聪明伶俐、全副武装的弗拉基护送到巡航舰电梯旁，然后移交给另一个人。他们被送到船里以后，来到一个写有“秘书科——进门免敲”的办公室。索比心想，原来西苏号比他以前想的要小，在他一生中，他还没有见过哪条船像这艘一样，装了这么多铮亮的金属。但他马上为这种想法感到内疚。

秘书佩戴着代理官员的航天轨道图案饰带，是个衣着整齐、有礼貌的年轻人。他说话很坚决：“对不起，船长，要是想见指挥官，你得把你的情况告诉我。”

船长没有说话，只是静静地坐着，看他会怎么办。

年轻人脸红了，有节奏地敲了几下桌子，站起来说：“请你们等一等。”

回来以后，他平静地说：“指挥官可以给你们5分钟时间。”随后，他把他们带进一间大办公室。里面有一个年纪较大的男人，坐在堆满文件的写字台边。他没穿军装，所以不知道他的军衔。一见他们进来，这人站起身，伸出手，说：“西苏自由贸易船船长，对不对？我是指挥官布里斯比上校。”

“能见到你很高兴，船长。”

“你来这里我也很高兴。他是哪一位？”他瞟了索比一眼，“是你的一位高级船员吗？”

“既是又不是。”

“啊？”

“上校，我可以冒昧地问你是哪一班毕业的吗？”

“什么？哦，8班。为什么要问这个？”

“答案你自己会知道的。这个小伙子是索比·巴斯利姆，是理查德·巴斯利姆上校的养子。正是那位上校叫我把他交给你的。”

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十五章

“什么？”

“这个名字对你来说是不是有点不同寻常？”

“那当然了。”上校打量着索比，“可是他一点也不像啊。”

“我说过是‘养子’。那位上校在朱布尔收养了他。”

布里斯比上校关上房门，对克劳萨说：“巴斯利姆上校已经死了，或者说，两年前失踪，因此可以推测为死了。”

“这我知道。这个孩子一直跟着我，如果你有不清楚的地方，我可以向你报告那位上校死亡的一些详细情况。”

“你是他的一个情报员？”

“是的。”

“你能证明吗？”

“我是X3079，代号FT。”

“这是可以核对的。现在我们先假设你就是那个人，那么你用什么方法去证明……他就是索比·巴斯利姆呢？”

索比没有听懂他们这番话的意思，他只觉得耳朵里有一种嗡嗡的声音，好像火控目标跟踪器里电流太强时一样，又仿佛这个房间在逐渐膨胀，一会儿又渐渐缩小似的。他看得出这个军官熟悉老爹，这倒不错……但说老爹是上校，这究竟是怎么回事？在他脑子里，老爹不过就是跛子巴斯利姆，也就是一个受人怜悯、有执照的乞丐而已。

布里斯比上校厉声叫他坐下来，索比求之不得地坐下了。上校把换气扇拨到快挡，转身对克劳萨船长说：“好吧，我相信你的话。我不知道条令是怎么规定的，这种情况下该怎么做……要求我们协助X部队的人，可现在又好像不是这么回事。不过，我不会让巴斯利姆上校失望的。”

“按巴斯利姆的话，就是帮助这个‘不幸的公民’。”克劳萨道。

“什么？嗯，‘不幸的公民’，我不知道同盟属下的星球上有哪个人能用这句话来形容。这小伙子显然并没多大‘不幸’，只是有点喘不过气来、脸色发白罢了。”

“谢谢你，船长。”克劳萨看了一下表，说，“我可以走了吗？说真的，我必须走了。”

“再等一等。你就这样把他留给我了？”

“恐怕只能这样了。”

布里斯比耸了耸肩：“那就照你说的办。不过请留下来吃午饭吧，我想多知道一些巴斯利姆的情况。”

“对不起，我真的没有时间了。如果你需要的话，可以到聚会地点找我。”

“我会的。喝杯咖啡总可以吧。”上校想去揿按钮。

“舰长，”克劳萨担忧地说，又看了一眼手表，“我现在必须走了。今天是纪念日……而且50分钟以后还要举行我母亲的葬礼。”

“什么？令堂去世了？我的天！你怎么不早说。”

“我怕……但我必须走了。”

“我来安排一下。”上校打开房门走出去，“埃迪！给克劳萨船长备一辆空中汽车，要快一点的。马上把客人带去，他要飞到什么地方，你就停到什么地方。快！”

“明白，船长！”

布里斯比回来了，扬了扬眉毛，走到外面一间办公室去了。

克劳萨看着索比，难过地说：“过来，儿子。”

“是，爸爸。”

“我得走了……我想将来某一天，你也许还能到聚会的地方来。”

“我一定会来的，爸爸！”

“要是不能来的话……嗯，你的血已经留在了西苏号的甲板上，我们的钢铁里渗进了你的鲜血。你依旧是西苏人。”

“钢铁里有我的血。”

“贸易顺利，儿子。做个好孩子。”

“贸易顺利！啊，爸爸！”

“别这样！再这样我的眼泪也要流下来了。听着，今天下午，我们会代你处理好聚会事情的。你千万不要出场。”

“是的，先生。”

“你的母亲很爱你，我也很爱你。”

布里斯比敲了敲开着的门。“汽车在等着你，船长。”

“来了，舰长。”克劳萨亲了亲索比的两颊，转身就走。索比只能看着他宽阔的背影悄然离去。

过了一会儿，布里斯比上校回来了。他坐下以后看着索比说：“我不知道拿你该怎么办。不过我们会尽力而为的。”他按了一下开关，说，“纠察长埃迪，派人找个铺位。”转身又对索比说，“要是你能凑合一下的话，我们也有床铺。我知道你们商人生活很奢华。”

“先生？”

“怎么？”

“巴斯利姆是上校？是你们军队的？”

“嗯……是的。”

听了这话，索比想了几分钟——往事又在脑海里翻腾起来了。他迟疑不决地说：“我想，我有一件事要告诉你。”

“是巴斯利姆的话吗？”

“是的，先生。我本来在进入浅催眠状态时才能想出来的，可是不知为什么，现在就能记起来了。”接着，索比背了几组密码，“你看这些密码跟你有关吗？”

布里斯比再次迅速关好房门，急切地说：“除非你确信身边的人都没有问题，房间里也没有安装窃听器，否则千万别向任何人透露这些密码。”

“对不起，先生。”

“现在没有问题。但这些密码里包含的任何信息都至关重要，热得发烫。只希望这两年来没有凉下去。”他又按了一下通话器开关，说，“埃迪，不用去叫纠察长了，把心理医生找来。要是他下船了，不管怎样也要把他找来。”说完，他看着索比说，“我还是不知道该对你怎么办。不过，我首先要确保你的安全。”

在场的人除索比之外，只有布里斯比上校、他的副手“臭小子”斯坦克中校和舰内心理医生兼医疗主任伊萨多·克里希纳穆尔蒂。通过催眠术，索比终于把巴斯利姆长长的信息讲了出来。催眠用了很长时间，因为克里希①博士不常做催眠术，加上索比非常紧张，有一种难以克制的抗拒心理，另外，录音设备又出了故障，惹得那个副手破口大骂。但是最后，心理医生终于伸直了腰，擦了擦脸上的汗水。“我想已经做完了，”他疲劳地说，“可他说的都是什么啊？”

【①克里希，克里希纳穆尔蒂的昵称。】“博士，忘掉你听到的话。”布里斯比告诫道，“还是忘了好，否则你会丢脑袋的。”

“天哪，谢谢你，老板。”

斯坦克道：“帕匹①，我们还是再做一遍吧。这次我希望能录得更清楚些，他的口音可能太含混不清了。”

【①帕匹，布里斯比的昵称。】“胡说。这个小伙子讲的是纯粹的地球口音。”

“好吧，看来是我耳朵有问题。我在船上的时间太长了，听久了船员们的话，耳朵不灵光了。”

布里斯比平静地答道：“身为指挥官，本人的口音毫无瑕疵，非常纯粹。影响你的必定是其他人。臭小子，你的录音分析设备是不是肯定把你想研究的话都记录下来了？”

“它弄不明白的只有您的口音……长官，我不是针对您。呃，这么说吧，我把里面的噪音处理掉了，现在怎么办？”

“大夫，你看呢？”

“呣……催眠对象太疲乏了。只能做这一次吗？”

“哦，他会和我们待上一段时间的。好吧，把他弄醒。”

不久，索比被安排到一个军士铺位去休息，以后有人送来了咖啡、一盘三明治和一顿迟到的饭菜。上校和他的副手已经清楚地录下了老乞丐巴斯利姆数千字的最终报告。斯坦克挺直了身板，靠着椅背坐在椅子上嘘了一口气，说：“尽管放心吧，帕匹。我想，这件事虽然已经过去很久很久了，可现在还没有冷下来。”

布里斯比严肃地说：“是的，在它冷下来之前，许多好人还会死掉。”

“这话不假。不过我真不明白那个商人小伙子，脑袋里装着‘阅读后烧毁’这类最高机密跑遍了银河系。我是不是应该悄悄过去把他毒死？”

“什么？”

“唔，也许克里希会想个办法，不用做脑白质切除手术，照样能把他两耳朵之间那些灰浆子里的所有敏感内容抹个一干二净。”

“我想，如果有人胆敢碰一碰那个小伙子，巴斯利姆会从坟墓里出来掐死他。你知道巴斯利姆吗，臭小子？”

“军校毕业前的最后一年，他给我们上过心理战术课。之后他就去了X部队。在我见过的所有人中，他是头脑最聪明的一个了。当然除了你，上司、老板帕匹先生。”

“别把我扯进去。毫无疑问，他是一个杰出的教师，随便干什么都可以成为顶尖人物。你真该在他从一线退下来之前认识他。我有幸在他部下当兵。现在我有了自己的一艘船，我经常这么问自己：‘要是这艘船的舰长是巴斯利姆的话，他会怎么办？’他是所有飞船上出现过的最优秀的指挥官。他最高当过舰队司令，可他不愿坐办公室，所以主动降级——两次降为上校——好直接指挥飞船。”

斯坦克摇了摇头，说：“那么好的位置我盼都盼不来，我可以坐办公室，轻轻松松，起草一些谁都不会看的文件。”

“你不是巴斯利姆。要是哪份工作很轻松，他是不喜欢干的。”

“我不是英雄，我更是社会的中坚分子。帕匹，营救汉西家族那次，你跟他一起去的？”

“你以为我会错过得勋章披绶带的机会吗？不，谢天谢地，我被调去了。那一次是近身肉搏，搞得一片血肉模糊。”

“我还以为你有点头脑，不会自愿去呢。”

“臭小子，如果巴斯利姆征求志愿者，哪怕像你这种又胖又懒的家伙也会志愿的。”

“我不是懒，而是做事讲求效率。不过我真不明白：一个指挥官为什么要亲自率领着陆先遣部队？不是有条令规定不许这样吗？”

“老头子只遵守他自己认可的条令。他希望亲手干掉奴隶贩运船，他对奴隶贩运船有一种刻骨的仇恨。他回来时成了英雄，上面的领导能拿他怎么样？等他伤愈出院再军法从事？臭小子，哪怕是最上层领导，被人逼到墙角时也会通情达理的。所以他们在条令里东翻西找，找了些诸如紧急情况下可以专断之类借口，放了他一马，让他从一线退下来了。但是打那以后，一旦出现‘紧急情况’，每个指挥官都知道他们不能再用翻翻条令、找个借口的办法去应付了，他们懂得了应该效法他的榜样。”

“我不会这么干。”斯坦克斩钉截铁地说。

“你会的！如果你成了指挥官，不可避免地会遇到棘手的事情。真到了那种时候，你就会肚子一缩，胸口一挺，来个挺身而出，然后你的小胖脸就进了英雄行列了。这种巴斯利姆式的条件反射你是控制不住的。”

快天亮时他们才睡。布里斯比本打算多睡一会儿，但是长期习惯驱使之下，他到办公室的时间只比平时迟了几分钟，并毫不奇怪地发现那位惯于声称自己是懒汉的副手已经在那里工作了。

办公室里，一个做财务工作的中尉正等着布里斯比。财务官拿着一封信，他一眼就认出了那是什么。

昨天夜里，他们花了几小时将巴斯利姆的报告切割为互不关联的片刻，再进行录制，然后经由不同路径发送出去。之后他才想到，睡前还有一件更为麻烦的事情要做，即调查巴斯利姆上校的继子的身份。布里斯比不相信能在同盟国生死统计档案中找到一个在朱布尔发现的流浪儿的材料，但如果老头子要他大海捞针，他就得大海捞针，没有借口可言。不管是死是活，巴斯利姆始终是他的上司。于是他写了一封快信，并告诉值日官去提取索比的指纹，并在晨操列队前完成指纹的编码加密，随信寄走。办完这些事后他才上床睡觉。

布里斯比看着对方手里那封自己写的快信，问道：“怎么还没发走？”

“摄影室正在对指纹编码，舰长。不过通讯室把这封信交给了我，说要收取费用，因为这是舰外事务。”

“好吧，那就付费吧。这种日常小事难道非得找我才行吗？”财务官断定老家伙没睡好觉。“还有个坏消息，舰长。”

“行了，说吧。”

“我不知道该怎么支付这笔费用。恐怕我们找不出哪个项目能拨出这笔款子，即使我们为它想出一个合适的名目也不行。”

“我不管它什么，随便编个项目，把这件事了结就行。用个一般性的名称，随便拣一个吧。”

“那就叫‘行政杂费’……可是不行，舰长。为一个平民调查身份是不能归为船内费用的。哦，要是我能把这笔账胡乱做一做，你就可以弄到调查结果了。但是——”

“我要的就是这个：调查结果。”

“是的，长官。但是，这笔账目最终一定会转到总会计室那里，稽核机轮子一转就会弹出一张打了红钩的卡片，在我付清这笔费用之前，我的工资就会被停发。责任让我担着，所以他们才会要我们这些人去学习法律和财会制度。”

“你这些话真让我失望。好了，如果你胆子这么小，不敢签字，那么我来付款。告诉我，这笔费用一共多少数额？我签上自己的名字和头衔，好不好？”

“好的，长官。但是，舰长……”

“别说了，付钱。前一晚已经够我受的了。”

“是，长官。法律要求我提醒您。当然，您也可以不接受我的提醒。”

“那当然。”布里斯比冷笑一声。

“舰长，你有没有想过这种身份调查需要花多少钱？”

“不可能很多。我不明白你为什么总要提这种令人头痛的问题。只需要找一个办事员，从头开始好好查一查档案。说不定他们根本不收费，只不过帮个小忙而已。”

“我真希望自己能同意您的话，长官。可问题是你的调查是没有底的。既然你不完全肯定要查的人是哪一个星球的，所以，第一步就要到第谷市去查活人或者死人的档案。要不，是不是只查活人档案？”

听了这话，布里斯比琢磨起来。巴斯利姆认为这个年轻人出生在文明世界，嗯，这孩子的家人很可能会以为他已经死了。“不。”

“太糟糕了，死人档案是活人档案的两倍，这样的话，他们就必须到第谷市去查。即使用机器查阅档案，也要花上好长一段时间——有二百多亿个条目要查呢。万一查不出结果来呢？大档案馆的资料也不会很齐全，有些星球的政府不呈送档案材料。所以，你还要到各个星球的生死统计局去进行逐个查询。这样一来，费用就会急剧上升，特别是您选择了多维空间路线，一组指纹的精确编码相当于一本厚书的内容。当然，要是您每次选择一个星球，通过邮政方式把调查结果寄回来。”

“不。”

“嗯……舰长，我觉得应当停止这次调查。这种调查可能产生上千笔费用，不管您是否负担得起。”

“上千笔费用？太荒唐了！”

“如果我的想法是对的——肯定是对的，上千笔费用还只是个开始。到那时，您的麻烦可就大了。”

布里斯比喝道：“财务官，你是为我办事的，不是告诫我不能干这个不能干那个的。”

“是，长官。”

“所以你要告诉我怎样才能去做我想做的事。所以你要去翻一翻账本，找出一种名目来，既合法，又可以报销费用。”

“明白，明白，长官。”

布里斯比没有立即开始工作。他很生气。这些繁文褥节！过几天他们就会把这件事搅得一团糟，永远也不会开始调查。他相信，巴斯利姆是带着一种松了口气的舒坦心情进入X部队的。那个部队的领导们可没有这些拖拉费时的繁琐手续，只要他们中的一个觉得有必要花钱，他会立即行动起来，不管是花小钱也好，花大钱也罢，他都可以放手去干。他们办事是先挑选办事人员，然后对他们给予充分信任，不需要打报告，也不需要报表，什么都不要，只要去做需要做的事情就可以了。

布里斯比拿起船上季度燃料和管理报告，又把它放下，接着又拿来一份报表，开始填写有关巴斯利姆报告的后续说明，呈交外事局：那个呈送报告、目前身份无法判定的信使，迄今仍在签字人监管之下。签字人认为，如果得到批准，可以审慎地与信使讨论报告内容，也许还可以获得更多的相关情报。

这份表格布里斯比决定不交给密码组。他打开保险箱，自己对它编码加密，刚编译完毕，就听见财务官敲门了。布里斯比抬头一看，说：“看样子你已经想出了那笔费用的名目了。”

“也许吧，舰长。我跟副舰长商量过了。”

“说吧。”

“我知道那个小伙子还在船上。”

“你不是想说他的生活费要由我开支吧？”

“不是，舰长，我会迅速解决好他的给养问题。您可以一直把他养在船上，这个我不会去管它。不过，这些账目进了账簿以后，问题就来了。您希望把他留多久？一定不止一天两天吧？否则您也不会想为他作身份调查了。”

指挥官皱了皱眉头，说：“可能会是相当长的一段时间。首先，我必须查清楚他是谁、他是什么地方的人。其次，要是我们弄清了情况，我想让他搭我们的船回去，不记录在日志上。如果做不到，嗯，我就会把他交给另一艘能做到的船。事情太复杂了，解释不清楚。财务官，他留在船上是很有必要的。”

“好吧，那为什么不让他入伍呢？”

“啊？”

“这样做可以解决所有问题。”

布里斯比又皱了一下眉头。“我知道，我可以合法地让他参军……以后再调换一下部队。这样一来，也就可以给你一个经费支出的名目了。但是……打个比方，如果他是希瓦Ⅲ的人，现在参了军，服役期限还没到，我们总不能让他开小差回家吧。再说，我也不知道他是不是愿意入伍。”

“这您可以问问他。他多大年纪了？”

“我不能肯定他是否知道自己的年龄。他过去是个流浪儿。”

“那就更好了。现在您可以让他上船当兵，以后当您搞清楚他该去什么地方时，您就会发现他的年龄搞错了……必须纠正。给他发些工资，打发他回到自己的星球上去就是了。”

布里斯比眨了眨眼睛，说：“财务官，你们这些当出纳的都这么狡猾吗？”

“只有好出纳才是这样。您不喜欢这么做，长官？”

“我喜欢。好吧，这件事我需要考虑一下，暂时把那封信放一放，等以后再发出去。”

出纳员一本正经地说：“哦，不用了，长官，我们再也不会寄那封信了。”

“为什么呢？”

“因为没有必要了。我们可以先让他人伍补个空缺，再把档案送往人事局。人事部门会去进行一般性的审核，包括姓名和出生星球。既然我们是在这里收他进来的，我想，出生星球就写赫卡特吧。当他们发现这个地方没有他的档案材料时，我们早已远走高飞了。随后，他们就会将那份档案移交给安全局，安全局会立即通知我们，不允许这个小伙子做机密工作。只能是这个结果，因为这个可怜、清白的公民可能从来没有登记注册。但是安全局不可能就这样稀里糊涂地把这件事放过去，他们不敢冒那个风险，于是他们就会进行你所需要的调查，先到第谷去查，然后再到其他各个地方核实。安全第一嘛。这徉一来，他们就能确定他的身份了。除非他犯了杀人罪，要受进一步追查，否则这便是一次既平平常常、又兴师动众的大调查。结果呢，也许他们仍旧确认不了他的身份，只得替他登记注册，或者限他24小时内滚蛋。一般来说，他们会选择把这件事彻底忘掉——也可能吩咐船上哪个人盯着他点儿，看他有没有什么可疑举动。这么做有一个大好处，那就是这项调查工作的费用将由安全局承担。”

“财务官，你认为在这艘船上有我不知道的安全局人员吗？”

“舰长，您看呢？”

“呣……我不知道——不过如果我是安全局局长的话，我会安插人马的。真讨厌，不管我在航行日志上怎么写，让一个平民百姓搭船的事肯定会被汇报上去。”

“这种事很常见，长官。”

“给我滚出去！这件事我亲自管，非把那小伙子弄进部队不可。”布里斯比叭地按下一个开关，说，“埃迪！”他没找索比来，而是要外科医生直接去替索比作体检。在查明身体状况之前就叫他人伍未免太仓促了。午饭前，少校军医斯坦克和医疗主任克里希纳穆尔蒂前来向布里斯比报告情况。

“怎么样？”

“身体没有问题，舰长。心理方面，我请心理学家自己向你汇报。”

“那好。顺便问一句，他多大了？”

“小伙子自己也不知道。”

“是的，是的。”布里斯比不耐烦地说，“可你认为他有多大了？”

斯坦博士耸了耸肩，说：“他的基因图谱是什么样子？他的生态环境如何？有没有畸变？星球引力是大还是小？星球的代谢指数是多少？这些我们全都不知道。从身体外表看，从10岁到30岁都有可能。假设没有重大的畸变，再假设他的故乡星球生态环境与地球相同，我可以说出一个大概年龄来，但这只是没有明确数据、没有得到证实的一种假设——不小于14岁，也不会大于22岁。”

“18岁怎么样？”

“正是我要说的。”

“好吧，就这样填表，刚好达到法定年龄，可以应征入伍。”

“他身上还有一个刺花，”克里希纳穆尔蒂博士说，“可能是一个奴隶的印记。”

“该死！”布里斯比上校心想，还好给X部队发了一份补充说明，“是不是出生日期？”

“只是奴隶解放日期，加上一个萨尔贡日期，符合他的经历。是办事人员的印记，不是出生日期。”

“太糟了。好吧，现在他的身体情况已经算是清楚了。我要把他叫来。”

“上校。”

“啊？什么事，克里希纳穆尔蒂？”

“我不能推荐他入伍。”

“什么？他不是和你一样健康吗？”

“没错，可他是个危险人物。”

“为什么呢？”

“今天上午，在他处于浅催眠状态下我跟他谈了话。上校，你养过狗吗？”

“没有，我的家乡狗不多。”

“狗是非常有用的实验动物，它们和人的性格有许多相同之处。就拿一只小狗来说，如果你骂它、踢它，虐待它，它就会恢复野性；要是你把它当成小弟弟，宠爱它，跟它说话，让它和你一起睡，同时又好好训练它，那么它就会是一只快乐听话的家庭宠物。倘若你从人家扔掉的小狗中捡一只来，每逢双日时好好地善待它、宠它，每逢单日时就去打它、踢它，那么你就会把这只狗弄得神志昏乱，结果，它两头都沾不上边：既不会像野狗一样生存，也不懂怎样做一个好宠物。没过多久，它就不愿意吃东西，也不愿意睡觉，它不能控制自己的官能，只会狂吠和颤抖了。”

“嗯……你们心理学家经常研究这样的事情吗？”

“我从来不研究这样的事情，只是在文学作品里看到过这些情况。那个孩子可以说跟我刚才说的情况一样，从小时候开始到昨天为止，他遭受过一系列痛苦而又难忘的经历。他现在的状况很混乱，精神很抑郁，像那只狗一样，随时可能狂吠咬人。不应该再让他产生压力，这样他才能得到心理上的治疗。”

“呸！”

心理学家耸耸肩。布里斯比又说：“对不起，博士。可我对这件事有些了解，当然，我也完全尊重你的学识。在过去几年里，这个男孩一直生活在良好的环境中。几年以前，他一直得到理查德·巴斯利姆上校的照顾。你听说过巴斯利姆上校吗？”

“久闻他的大名。”

“我可以用我的船来打赌，巴斯利姆上校是绝对不会毁掉一个孩子的。好吧，就算小伙子曾经有过一段艰难岁月，但他也得到过曾经穿过我们军服的最坚强、最健全、最有人情味的人的救助。你用狗的情况来打赌，而我却相信理查德·巴斯利姆上校的为人。现在，你仍然建议我不要让他入伍吗？”

心理学家有点犹豫不决。布里斯比追问一句：“怎么样？”

斯坦克少校插嘴道：“别再想了，克里希纳穆尔蒂，我看你错了。”

布里斯比说：“我想听到一个直截了当的回答，这样我就可以作出决定了。”

克里希纳穆尔蒂博士慢吞吞地说：“假如我把自已的意见当作一个备注，而在正文里表明我没有拒绝他入伍的理由，你看怎么样？”

“为什么？”

“很明显，因为你想让他入伍。但是万一他出了问题，我的备注可以使我免于受到审判。他以前的命运太悲惨了。”

布里斯比上校拍拍他的肩膀说：“这才对嘛，克里希纳穆尔蒂！就这么办，先生们。”

索比度过了一个不太愉快的夜晚。纠察长把他安排在一间士官宿舍。宿舍里的人待他都不错，但是他却尴尬地意识到，周围人的眼神都很有礼貌地故意回避他那套华丽的西苏制服。直到这时，他仍然以这套漂亮的西苏制服自豪，但也痛苦地意识到服装应该与适当场合相配。那一夜，他听到了周围人们的鼾声……陌生人……弗拉基……他想回到西苏号上去，因为在那里，人们都知道他，理解他，认识他。

他在硬板床上躺着很不习惯，翻来覆去睡不着，脑子里想着谁会睡他在西苏号上的那个铺位？

索比的思绪飘回了朱布尔波。他想，是否已经有人住进了他仍然看作是“家”的那个洞穴。他们会去修好那扇门吗？他们会像老爹一样把它收拾得干干净净、漂漂亮亮的吗？他们会拿老爹的那条假腿去干什么呢？

在睡梦里，索比见到了老爹和西苏人混在一起。最后，他梦见族长奶奶被砍了头，劫掠者登上了西苏号，就在这时，他听见老爹轻轻地说：“噩梦过去了，索比，永远不会再来了，儿子。以后只有好梦了。”

此后索比睡得很安稳，醒来时却发现自己仍旧睡在这个让人讨厌的地方，周围都是叽哩咕噜的弗拉基。早餐量很多，但却比不上雅典娜阿姨做的饭菜，再说他也不饿。

早餐以后，他正在闷闷不乐，突然有人要他脱下衣服，接受检查。这是他第一次体验到医务人员对其身体采取的粗暴举动。他讨厌扎针和抽血。

指挥官派人叫来索比。见到那个认识老爹的人以后，索比仍然提不起精神来，因为正是在这个房间里，他最后向爸爸说“贸易顺利”。他脑子里想的还是当时的情景，心情不是那么愉快。

布里斯比向索比说明请他来的原因，他无精打采地听着，直至明白了他要被应征入伍，由此可以提高自己的身份时，他才清醒了一点，但仍旧不是很清醒。身份，原来弗拉基内部也有身份地位的问题。在这之前，他从来不知道弗拉基的身份对弗拉基来说是如此重要。

“你可以不入伍，”布里斯比上校说，“但是你入伍以后，我更容易完成巴斯利姆交给我的任务。我的意思是找到你的家。你喜欢找到自己的家，是不是？”

索比差点说出他知道自己的家在什么地方，但他马上明白过来，上校说的是他自己的氏族，以前他从来没有想到过自己的亲生父母。他真的在某个地方还有亲属吗？

“我想是的。”他想了一会儿说，“可我不知道我有没有家。”

“呣……”布里斯比想，一幅没有画框的画会是怎么样的呢，“巴斯利姆急切地希望我能找到你的家。如果你成了我们中的一员，这件事办起来就比较简单了。怎么样？国民警卫队三等兵……每月工资30元，供你吃饱，但不能睡足。很光荣，可是钱不多。”

索比抬起头来，说：“老爹、你们称之为巴斯利姆上校，他以前也是这个家里的人吗？真的吗？”

“是的。当然比你的级别高得多。但我们都是军人。你刚才提到‘家’，我们也喜欢把部队看成一个大家庭。巴斯利姆上校是这个大家庭中杰出的一员。”

“那我愿意被你们收养。”

“应该说应征入伍。”

“怎么说都可以。”

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩
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第十六章

当你了解了弗拉基以后，就会觉得他们其实并不坏。

这些人也有他们的秘密语言。他们自个儿认为这是国际语，可是实际上他们还是在说土语。索比听着他们的交谈，学到了几十个动词和几百个名词，这以后，他只是偶尔碰上一句弄不明白的行话术语。他感到，这些人很尊重他身为贸易商跨越无数光年的经历，同时又觉得同胞是一群怪人。他没和这些弗拉基争论。弗拉基就是弗拉基，只能有这点见识。

当这艘H·G·C·许德拉飞船快要离开赫卡特飞往边缘星球时，一张贸易商的汇款单和一份押货员表格送到了船上，汇款单上写着的金额是从朱布尔波到赫卡特期间西苏号赢利的八十三分之一。索比想，他好像成了被交换出去的一个女孩，还可以拿到陪嫁费呢。这笔钱的数额大得让人不安，本来应该从中扣出全体分摊支付的飞船损耗费，但却没有。他觉得应该去西苏号重新计算一次。这不光是因为他感到自己是西苏家庭的一员。在西苏号上的那段生活，已经使这个从前的小乞丐有了一种依靠别人施舍的人绝不会有的观念：账目必须结清，欠债必须归还。

索比心想，不知道老爹会拿这笔钱怎么办。当他听说可以存到出纳员那里时，他才稍微轻松了些。

随同汇票一起寄来的还有一张热情的字条，祝他无论走到哪里，都能贸易顺利，下面落款是：“爱你的母亲。”这使他更为感动，同时也让他很不好受。

弗里茨也寄给他一包东西和一封信：

亲爱的弟弟，没人向我通报最近发生的这件神秘事情，不过咱们这艘老船上这几天的日子却非常不好过。最高领导层的看法激烈冲突——真是不可思议呀。至于我，我什么看法都没有，只是很想念你的傻话和呆相。祝你快乐，买卖东西找零时记得点清楚。

弗里茨

又：演出极其成功，洛延确实喜欢搂搂抱抱。

索比把西苏号邮过来的东西收藏好。现在他要努力成为一个国民警卫队士兵，所以这些东西使他感到很不自在。他发现警卫队不是贸易商那种封闭型团体，只要具备入伍条件就行，没有什么神秘仪式，因为他们并不关心某个士兵是从哪里来的，到过什么地方。许德拉飞船上的士兵是从许许多多星球上招来的，由人事局的一套机制确保其政治上的安全问题。索比船上的伙伴们长得有高有矮，有瘦有胖，身上有的长毛，有的不长毛，有的人是“变种”，有的人外表上没什么畸变。索比正好接近于标准型，而他自由贸易商的背景仅仅是一种可以接受的怪癖，而且使他大致具备了太空人的资格，即使现在的他仍然是一名新兵。

事实上，惟一的问题就是，他是个新兵。身为国民警卫队三等兵，又没受过新兵训练，他是而且只能是一个新兵蛋子，直到他证明自己的价值为止。

但是，在军队引以为豪的“团队精神”方面，他并不比任何新兵更差劲。他被安排了一个铺位、一份伙食和一个工作岗位，并由一个顶头上司吩咐他怎么做。他的工作就是清扫船舱，他的战斗岗位就是在电话不通时给武器部门的军官当通讯员，也就是说，平时承担替他们端咖啡的工作。

其他就没什么打扰他的事了。他随时可以参与大家的聊天，只要在“前辈”们高谈阔论时不去打岔就行。要是三缺一，人家还会邀请他打牌。传播小道消息也不避开他。如果哪个老兵急需上衣和短袜，他必须把自己的借给对方。索比早就习惯了当下级，所以没遇上什么困难。

许德拉号飞船执行的是巡逻任务，食堂里的聊天话题都集中在能不能成功“搜索”目标上。许德拉的“腿劲”十足：三百个标准重力加速度，专门搜寻像西苏号这样的商船尽可能避开的劫掠船。许德拉上除了大型设备和重型武器系统，剩下的基本上都是动力设备和油箱。

索比桌子对面坐的是他的顶头上司、炮兵二等兵皮比，人称“分贝”。有一天，索比正在闷头吃饭，想着饭后是去图书馆还是在餐厅里看立体电影。这时，他听见有人在叫他的外号：“觉得怎么样，贸易商？”

索比对自己的外号感到很自豪，可他不喜欢从皮比口里听到，因为皮比是个自以为很有头脑的人，他常常用这个外号招呼索比，然后急切地问“生意怎么样”，手上还做出点钱的动作。索比的对策从来是置之不理。

“觉得什么怎么样？”

“你为什么不听我们说话？除了窸窸窣窣、叮叮当当的钱币声音以外，你听不见别的东西了吗？刚才我把我对武器军官说的话告诉了大伙儿：要想击落更多海盗船，就要盯住它们不放，别像贸易商船一样，吓得要死，不敢战斗，肥得流油，逃都逃不掉。”

听了这话，索比的火气有点上来了。他说：“谁告诉你贸易船害怕战斗？”

“这方面你就别说了吧！有谁听说过贸易船击毁过一艘海盗船的事？”

也许皮比说的是真的，贸易船击落劫掠船的事一般不会传到世人耳朵里去。可这时索比忍不住了，“我。”

索比的意思是，他听说过贸易船打掉劫掠船的事，而皮比却以为索比是在为自己夸口。“哦，你击落过，是不是？大家听到了吧，我们这位小贩原来是个英雄，他小小一个人就打下了一艘海盗船！把你打下敌船的事跟我们讲讲吧。你用火烧焦了强盗的毛发，还是把钾放进他们的啤酒杯里了？”

索比说：“我使用了由佰利恒—安塔尔公司制造、上面装有2000万吨级钚弹头的一枚标号为ⅩⅨ的单弹头自寻的导弹。当时，我根据截击曲线预计，按照接近辐射范围，发射了一枚定时导弹。”

在座的其他人鸦雀无声。最后皮比冷冷地说：“你是从什么地方知道这些情况的？”

“打完仗后录像带里放出来的。在那里，我是右舷高级火控员，当时左舷的那台计算机坏了，所以我敢断定是我把它打下来的。”

“听见了吧？现在他已经是一个武器军官了！牛皮大王，你别在这儿吹牛了。”

索比耸耸肩，说：“我以前倒是个武器军官，确切地说，是武器操作军官，武器原理我不太懂。”

“他太谦虚了，对不对？说说空话是不费气力的，贸易商。”

“说空话的事你自己最清楚，分贝。”

听见叫他的外号，皮比气得说不出话来：以索比的资历，还不够资格叫他的外号。这时，另一个声音插了进来，甜甜地说：“是啊，分贝，说说空话是不费气力的。还是你跟大伙儿讲讲，咱们看看你自己的本领有多高强吧。”说这话的是一位士官，在办公室工作，一点儿也不怕招惹皮比。

皮比没转脸。“到此为止吧。”他愤愤地说，“索比，八点钟我们在战斗控制中心见——我倒要看看你对射击控制了解多少。”

索比不想接受考试，因为他对许德拉号的设备一无所知。但命令就是命令，他必须在约定时间里去面对皮比得意的笑。

皮比没笑多久。虽然许德拉号的仪器跟西苏没有什么相似之处，但发射原理是一致的。而高级枪炮控制军士卢特尔也并不觉得一个前贸易商就肯定不懂射击。他一直在寻找人才。同在贸易商中间一样，在国民警卫队士兵中，能用弹道跟踪器去解决亚光速战斗中各种复杂问题的人寥寥无几。

这个军士询问了索比有关操作计算机方面的问题，然后点点头，说：“杜塞尔多夫纵列式装置我只见过简图，其他什么都不懂。那种方法已经过时了。但你能用那个破玩意儿击中敌船，就凭这一条，我们就可以用你。”军士转身对皮比说，“谢谢你，分贝，我要跟武器军官谈一谈。别走开，索比。”

皮比目瞪口呆。‘他有工作要做，军士。”

卢特尔军士耸耸肩，说：“请你告诉人事军官，说我这里需要索比。”

听到把西苏号上那么漂亮的计算机说成是“破玩意儿”，索比感到很吃惊，可过一会儿他就明白了卢特尔的意思。身为许德拉作战系统的大脑的那台大型计算机是所有计算机中的佼佼者。索比觉得自己肯定对付不了它，但没过多久，他便被提升为代理炮手三等兵，不大可能再受皮比的气。他开始感到自己像个国民警卫队士兵了，虽然级别很低，但已经是一个被大家承认的船员了。

没过几天，许德拉以超光速向人类活动空间边缘的极北星飞去，准备在那里添加燃料，并开始搜索海盗船。上面没有来信查问索比的身份问题。现在索比穿上了过去老爹穿过的军装，他对自己这时的地位十分满意。老爹肯定会为他感到骄傲，于是他也觉得很自豪。他仍旧十分想念西苏号，因为没有女人的船上生活显得比较单调。可是与西苏相比，许德拉上却没有什么清规戒律。

但是，布里斯比仍然不时提醒索比，叫他别忘了为什么要他入伍的事。一般来说，许多指挥官总要与新兵保持一段距离，而对地位很低的士兵来说，除了上级检查工作以外，不大可能常常看到舰长。但是布里斯比却经常派人去把索比找来谈话。

就在这时，布里斯比接到了X部队的委托，要他跟巴斯利姆的送信人索比讨论一下巴斯利姆上校的报告，应该保密的地方当然必须保密。于是布里斯比把索比叫来了。布里斯比首先警告索比，要他必须紧闭嘴巴。舰长告诉他，对于泄密的惩罚将像军事法庭审判一样严厉。“但这不是我要讲的关键问题。我的意思是绝对不能出这方面的问题，如果不能保证这一点，我们就不能讨论这份报告了。”

索比犹豫了一下，说：“我不知道它里面讲的是什么，我怎么能保证呢？”

布里斯比显得很恼火。“我可以命令你保守秘密。”

“是，长官。那样的话，你能保证我不会有上军事法庭的危险？”

“太荒谬了！我想跟你谈谈巴斯利姆上校的工作，你必须闭上嘴巴，一句话都不说出去。明白了吗？敢泄露消息的话，我非亲手把你撕成碎片不可。我不想以后听到哪个小家伙拿巴斯利姆的工作闲磕牙！”

索比松了口气。“为什么你不早说呢，舰长？老爹的事，我是不会跟别人说的——噢，那是他教我做的第一件事情。”

“哦。”布里斯比乐了，“我早该想到的。这样就好。”

索比想了想，“我想，跟你说他的事应该没有问题。”

布里斯比显得很惊讶，说：“没想到咱们还有互相信任的问题。我可以把巴斯利姆老部队里寄来的信给你看看，信中要我和你讨论一下他的报告，你没意见吧？”

布里斯比没想到自己竟然需要说服这么个最低级的部下信任自己，他把一封标着“绝密”的信交给这位部下，向索比说明他是被授权与索比讨论这个问题的。当时舰长并没有觉得这么做不正常，但是事后回想起来，真不知道自己当时是怎么搞的。

索比看了这封译解出来的信，点了点头，说：“你想知道什么我都会告诉你的，舰长，我相信老爹也会同意我的做法。”

“很好，你知道他是干什么的吗？”

“嗯……我既知道又不知道。我只了解一点儿。我观察到了一些，也知道他对什么东西最感兴趣，他要我注意这些东西，记下来。以前我常替他送信，而且总是非常秘密，但我一直不知道为什么。”索比皱了皱眉头，‘他们说他是间谍。”

“说情报员更确切些。”

索比耸了耸肩，说：“如果他在干间谍的活儿，他自己也会称自己间谍的。老爹从来不含糊其辞，耍字面游戏。”

“是的，他是这种人。”布里斯比同意索比的说法，想起了自己从前被那位上司训斥得体无完肤的样子，“让我给你慢慢解释。呣……你知道地球人的历史吗？”

“唔，不太多。”

“人类在地球的历史，就是整个人类历史的缩写。在空间旅行之前很久很久，那时的人类连地球都只开发了一部分。那时也有个开发边疆的问题。每一次发现新地盘，你都会看到三种现象：商人会到那里去冒险碰运气，强盗会掠夺好人的东西，还有一个就是买卖奴隶。现在我们已经不再漂洋过海、穿越大草原，而是拥向太空，在太空中开拓边疆，但这三种现象仍然延续着。边疆贸易商都是冒险者。为了高额利润，他们可以冒很大风险。而强盗们，不管是山匪、海盗或是太空中的劫掠船，也会随时出没在没有警察保护的任何地区。贸易商和强盗们都是时隐时现的，而奴隶制却是另外一码事了。它是人类已经沾染而且最难打破的一种习惯。于是，这种习惯势力在每一块新土地上扎下了根，而且很难根除。当邪恶的奴隶制形成了一种文化以后，它就会牢牢地植根于经济体制、法律、人们的习惯和观念中。即使你废止它，公开驱除它，它也会在暗地里潜伏下来，准备卷土重来，因为一些人心里依然认为，拥有或者支配别人是他们“天生的”权利。你说服不了他们。你可以消灭他们的肉体，却消灭不了他们的思想。”

布里斯比叹了一口气，接着又说：“索比，我们国民警卫队只是警察兼邮差。两个世纪以来，我们没有打过一次大仗。我们所做的事情是维护边境秩序，这是一项几乎不可能完成的任务。你要知道，这是一个周长约为3000光年的球形空间，没有人能够真正理解这种巨大规模，我们的头脑接纳不了。

“人类是无法保卫边疆的，因为它每年都在扩大。最后还是得依靠各行星的警察。对我们来说，巡逻的距离越长，新空间就越多。所以，我们中的大多数人已经把当警卫队员当成了一份平常工作，一种正当职业而已，同时又是一桩没完没了的营生。

“但是对理查德·巴斯利姆上校来说，这是一种激情。他痛恨奴隶买卖，一想起贩卖奴隶就会深恶痛绝——这我是亲眼见过的。有一次，他从一个奴隶围栏里救出了一船人，为此失去了一条腿和一只眼睛——我想那件事你是清楚的。

“对于绝大多数军官来说，有了那一场战斗，就够了——他们可以心安理得回家休息了。但老巴斯利姆不是这样！教了几年书以后，他转到一个愿意接收他这个残废人的部队里，还提交了一份计划。

“九星是奴隶买卖的一个主要基地。萨尔贡很久以前就殖民开垦出来了，自从与同盟国断绝关系之后，萨尔贡人从来不承认地球同盟。我们不能到那里去，他们也不到我们星球上来。

“巴斯利姆认为，我们可以从经济上打击那里的奴隶贩运，让奴隶买卖成为一桩赔本生意。他推断说，奴隶主买卖奴隶时必须要有运输船、存放奴隶的基地和推销奴隶的市场，这就不光是一种罪恶了，同时也是一种生意。所以他才决定亲自前往那里，实地研究一番。

“实在太荒唐了，一个人去对抗由九个星球组成的一个帝国。但是，X部队的成立目的就是完成不可能完成的任务。但就算是他们也不可能同意巴斯利姆的方案，因为巴斯利姆不能把他的报告送回来。一个特工不能来来回回旅行，也不能使用邮件方式进行联系，因为我们和九星之间不通邮。更不能使用多维空间通讯装置，那个东西简直像铜管乐队一样显眼。

“但巴斯利姆却想出了主意。他认为，可以往来于九星和我们星球之间的惟一人群是自由贸易商。可那些人逃避政治就像躲避毒品一样，这个你比我清楚。他们规行矩步，绝不冒犯当地的风俗习惯。但巴斯利姆却已经成功地与他们建立了个人交情。

“我想你一定知道，当初他救出的那些人正是自由贸易商。他告诉X部队，他可以通过朋友把报告带回来。所以部队最后同意他去了。我想，当时没有一个人知道他打算把自己扮成一个乞丐，我怀疑连他自己事先也没这种计划，他一直很擅长临场发挥随机应变。总之他去了，几年之中不断观察，最后终于送出了报告。

“上面这些就是基本情况。现在我想从你身上得到尽可能多的细节。你可以跟我谈谈他所采取的办法。在向我们提交的那份报告中，他连一个字都没有说起过方法问题。再说，你作为另一个特工，可能也采用了他的一些方法。”

索比老老实实地说：“我会把所有情况都告诉你，可是我知道的并不多。”

“你知道的东西比你想像的要多。你愿意让心理学家再给你做一次催眠术吗？我们看看是否可以把所有东西都回忆出来。”

“只要有助于老爹的工作，你们怎么办都行。”

“应该会有帮助的。还有一件事——”布里斯比走到船舱另一头，拿出一张上面画有一艘飞船轮廓图的纸来，“你知道这是什么船吗？”

索比睁大眼睛，说：“萨尔贡巡逻舰。”

布里斯比抽出另一张图，问道：“这个呢？”

“唔，看上去像是一艘一年两次去朱布尔波的奴隶贩运船。”

“根本不是。”布里斯比生气地说，“只是我档案里的模型图，是我们最大的造船厂生产的飞船。如果你真在朱布尔波见到过那种船，说明它们或者是仿造品，或者是直接从我们这里购买的产品。”

索比考虑了一下，说：“他们那儿的飞船都是自己生产的。”

“我掌握的情报也是这样，但巴斯利姆竟然连飞船的序列号都查明上报了，我猜都猜不出他是怎么搞到的，也许你能告诉我。他声称，那里的奴隶买卖得到了来自我们自己各个星球的帮助！”布里斯比一脸厌恶到极点的表情。

索比经常到舰长的船舱里去，有时是去见布里斯比，有时候是被克里希纳穆尔蒂叫去做催眠交谈。布里斯比老是提起落实索比身份的事，叫他不要失望，因为调查需要很长时间。由于舰长反复提起这件事情，索比自己的看法也改变了。他原来认为已经不可能找到自己的家，但现在却觉得不久就可以见到自己的生身父母了，所以他开始想像起“家”的事了。有时他也想知道自己究竟是谁，要是能像其他人一样知道这些情况该有多好啊。

布里斯比也在不断安慰自己。他原本希望能够马上查明索比的身份，但就在飞船跃迁离开赫卡特那天，他接到了通知，叫他不要把索比放到机要部门去。这件事他对谁都没说。布里斯比坚决相信，老巴斯利姆是不会错的，索比的问题总有一天会澄清的。

可当索比调到战斗控制中心时，布里斯比对自己藏起来的那道命令犯了愁：战斗控制中心是一个保密重地，外来人员不准入内。但他又自己安慰自己：一个未经专门训练的人，在那里是弄不到真止有碍于安全的东西的。再说，他早就让那个孩了接触过许多机密情况了。布里斯比认为他自己也通过索比得到了许多启发。比如，巴斯利姆曾以单腿乞丐作伪装隐藏自己的双重身份……宁肯使自己和那孩子以别人的施舍为生。这种伪装的彻底性布里斯比非常欣赏，应该作为其他特工学习的榜样。

不过老巴斯利姆从来就是别人的光辉榜样。

布里斯比仍旧把索比留在战斗控制中心。如果晋升索比，他必须向人事局提交档案材料，以便他们更改数据。所以他宁可不提升索比。不过有关索比是谁的信函迟迟不到，他越来越急躁不安了。

上级的消息终于来了，是用密码写成的，但布里斯比认出了索比的编号，因为在给X部队的报告中，他多次写过那个编号。“瞧这个鬼东西！它会告诉我们那个流浪儿到底是谁的。谜底终于可以解开了。”

10分钟以后，他们将密码译成了文字：

国民警卫队三等兵索比·巴斯利姆的身份调查毫无结果。上级指示将其转移到任何一个接收单位，并由赫卡特市调查处理该项事宜。

——人事局局长

“妈的，这不是完了吗？”

斯坦克耸耸肩，说：“骰子掷出来就是这么个结果，头儿。”

“我总觉得好像是我让老头子失望了。他确信这孩子是一个公民。”

“照我看，如果真要——调查身份，恐怕好几百万人都会有一段很难过的日子。”

“我不愿意把他调走，我有责任。”

“这不是你的过错。”

“你没有当过巴斯利姆上校的部下。那个人，让他高兴很容易，只要你做到百分之百的完美就行。但这一次却不是这样。”

“别责备自己了，你必须接受调查结果。”

“倒不如尽快把这件事了结算了。我想见炮手索比。”

索比进来时发现舰长沉着脸，不过他经常如此。“代理炮手三等兵索比·巴斯利姆报告，先生。”

“索比……”

“是，先生？”索比吃了一惊。舰长有时候也只叫他的名，不喊他的姓，不过只是在他处于催眠状态下回答问题时舰长才叫他的名字，但这一次不是在做催眠术。

“你的身份调查报告到了。”

“啊？”索比惊讶得忘了自己是个军人。他真是喜出望外——他马上就要知道自己是谁了！

“他们查不到你的身份。”布里斯比停顿了一下，然后严肃地说：“你明白了吗？”

索比垂头丧气地说：“是，长官。他们不知道我是谁，我……什么人都不是。”

“胡说！你还是你自己。”

“是，长官。说完了吗，长官？我可以走了吗？”

“等一等。我必须把你送回赫卡特去。”看到索比神色不对，他马上加了一句，“别担心。要是你愿意的话，他们也许会让你服完现役。无论如何，他们不会对你怎么样，因为你没有做错任何事情。”

“是的，长官。”索比麻木地重复了一遍。

一无所有了——他又模模糊糊地想起了很久很久以前的一场噩梦……他站在拍卖台上，一个拍卖商在介绍着他的情况，下面的观众都用冷漠的目光注视着他。但是没过多久，他又振作起来了，只是这一天里他都没说过话，直到船舱里熄灯以后，他才咬着枕头，断断续续地暗自说着：“老爹……啊，老爹！”

平时索比都是穿着国民警卫队的军服，但那一天淋浴时，他左大腿上的刺花就露出来了。别人看见花纹时，索比大大方方地向他们解释这是什么东西。听了他的说明，大家的反应各不相同，有好奇的，半信半疑的，也有惊骇的，因为在他们面前站着的就是一个曾经遭受抓捕、贩卖、奴役，最后又奇迹般获得了自由的人。多数老百姓不知道还有奴隶制，而国民警卫队士兵们却大都了解这个情况。

没有人说什么伤人的话。

但是，就在身份调查结果下来后的第二天，索比在浴室里遇到了“分贝”皮比。索比没有说话。自从索比由皮比的部下升为代理三等兵以后，虽然时常同桌进餐，但却没说过几句话。这时皮比倒开腔了：“喂，贸易商！”

“你好。”索比开始洗澡了。

“你腿上那是什么啊？污泥吗？”

“什么地方？”

“在你大腿上。别动，我们看看。”

“别碰我！”

“不要激动嘛。把右腿转过来。这是什么？”

“是奴隶的印记。”索比随口答道。

“不是开玩笑吧？这么说你是个奴隶？”

“我过去是奴隶。”

“他们用链条把你锁起来了？还要你去吻主人的脚？”

“别说蠢话！”

“瞧瞧谁在说蠢话！你知道什么，贸易小子？我听说过那种印记，我猜你是自己刺上去的，这样一来就可以吹牛皮了。你真要是个奴隶，怎么又击落了一艘海盗船？”

索比没洗完澡就走了。

晚饭时，索比自个儿在吃马铃薯泥。这时只听皮比大声说着什么，但他没去听“分贝”没完没了的胡说。

皮比又重复了一遍：“嘿，奴隶！把马铃薯递过来！你知道我指的是谁！把你的耳屎挖一挖！”

索比端起整碗马铃薯，平射式地直将碗和马铃薯砸到“分贝”脸上。

这事发生以后，索比被控“当飞船在太空中处于战备状态时袭击上级”的罪名。皮比作为控方证人出席。

布里斯比坐在审问桌边，双目凝视着下面，下颌肌抽搐着。他静静地听着皮比的诉说：“我叫他把马铃薯递过来……他把整碗马铃薯砸在我的脸上。”

“说完了吗？”

“嗯，长官，可能我没有说‘请’字。但那也不是理由。”

“先不要下结论。那以后他还打过你吗？”

“以后没有再打了，长官，旁边的人把我们分开了。”

“很好。索比·巴斯利姆，你有什么话要说？”

“没有，长官。”

“那就是事情发生的全过程吗？”

“是的，长官。”

布里斯比下巴抽搐了一下，开始思考。他很气愤，但这时不能有这种情绪——他觉得索比辜负了他的希望。但转念一想，他们一定还有别的事情没有讲出来。

他没有当即宣判，而是说：“这事先放一放，斯坦克中校——”

“是，长官？”

“还有其他人在场。我想听听他们的意见。”

“我去把他们叫来，长官。”

“很好。”

索比被判有罪：禁闭三天，只供应水和面包，暂不做出判决，缓刑30天，取消代理军衔。

“分贝”皮比被判有罪（军事法庭取消了，因为布里斯比向皮比指出，如果按条令办，他的行为会落个什么下场），其罪名为“挑衅肇事，具体表现在对另一名国民警卫队士兵的种族、宗教、出生地和参军前状况、及以前所属飞船性质等使用了侮辱性语言”，判禁闭三天，只供水和面包，暂不做出判决，降一级，缓刑90天，以观后效。

上校和中校回到布里斯比办公室。布里斯比显得很懊丧，这次审判使他十分不安。斯坦克说：“你对索比这孩子处理得太狠了。我以为他是正当合理的。”

“他当然有理。但是‘挑衅肇事’不是闹事的理由，只要闹事，无论什么原因，必须受到处罚。”

“是的，你必须处罚他。但我实在不喜欢这个皮比。我得好好研究一下他的其他表现。”

“那就去研究吧。但是臭小子，该死的——我开始有点后悔了。”

“啊？”

“两天以前我不得不告诉索比，我们未能证明他的身份。他听到以后吃了一惊就走了。我应该听听心理学家的话。那个孩子受过创伤，完全有理由不必承担责任，特别是这一次他站得住理。还好摔过去的是马铃薯泥，而不是一把刀。”

“哦，得啦，头儿！马铃薯泥可算不上什么致命凶器。”

“索比听到那个坏消息时你不在场。不知道自己的身份，对他的打击太大了。”

斯坦克胖嘟嘟的脸上露出了思索的皱纹。“头儿？他是几岁的时候被抓走的？”

“啊？克里希纳穆尔蒂博士认为大约4岁。”

“舰长，在你出生的边区，你是几岁做提取指纹、测定血型、给视网膜拍照等等事情的？”

“呃，开始上学的时候。”

“我也是。我敢打赌，大多数地方都要等到开始上学以后才做那些事情。”

布里斯比恍然大悟。“怪不得他们找不到任何证据！”

“不过也有例外。在里夫，婴儿离开分娩室前，他们就要做身份鉴定工作。”

“其他许多地方也是那样。但是——”

“有了，有了！有一种身份验证，用得非常普遍。你猜猜看，到底是什么？”

布里斯比一时摸不着头脑，随后，他一拍桌子：“脚印！我们没有提交脚印。”他叭地打开话筒，喊了声，“埃迪！立即把索比叫到我这里来！”

在众人面前摘掉只戴了很短时间的“V”肩章以后，索比感到灰溜溜的。一听说有紧急命令，他就有点担惊受怕，心想恐怕又是凶多吉少，但他还是急急忙忙赶去了。布里斯比瞪着索比，说：“索比，把你的鞋子脱掉！”

“长官？”

“把鞋脱下来！”

上次布里斯比的询问快信发出去以后没有查清要查的身份，但这一次把索比的脚印寄给人事局后，48小时就得到了回复。许德拉船快到极北星时，回信发到了船上。当船安全着陆时，布里斯比已经译出了回信密码。该信全文如下：

国民警卫队士兵索比·鲁德贝克，系地球人，不是赫卡特人。在抵达内克斯特金时让其下船，并尽快交给地球米洛尔公司。人事局局长再次紧急通知。

布里斯比咯咯咯笑了。“巴斯利姆从来都不会错，不管生前死后，从来没错过！”

“头儿……”

“啊？”

“再读一遍，留心看看他的名字。”

布里斯比又把快信读了一遍，嗓门一下子压低成了耳语：“这种事怎么老出在许德拉号上？”他大步流星走过去，一把将门打开，“来人！”

索比在极北星上只待了2小时47分钟。飞行了300光年距离，终于来到了这个以美丽著称的星球，但他只看到了这个世界的很小一部分：许德拉号和护卫邮船阿里尔号之间的地面。三个星期以后，他已经置身地球。索比被这一连串变化搅得晕头转向。

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十七章

可爱的地球，万千世界的母亲！有哪一位诗人不曾极力表达人们渴望见到人类出生地的思乡之情？无论他们是否有幸到过地球……那赏心悦目的青山绿水、千姿百态的天空云彩、永不平静的汪洋大海，以及母亲般的温馨魅力，无不让人激动不已。

索比有记忆之后第一次见到传说中的地球是在阿里尔邮船的荧光屏上。邮船船长兼警卫队队长岸吉放大了镜头，指出埃及金字塔箭头形的影子。可是索比不了解它的历史，却在瞅其他地方。他喜欢从太空俯瞰一个星球，但以前从来没有机会在屏幕上见到地球。

在飞向地球的阿里尔船上，索比感到很没劲。这艘邮船一路上只载了很少东西，船里只有三个工程师和三名宇航员，他们通常不是值班就是睡觉。上船一开始就不太愉快，因为岸吉船长对从许德拉号过来的“搭载乘客”感到很头痛。没有哪艘邮船喜欢带人，他们首先考虑的是必须确保顺利完成邮政任务。

但是索比很识相。他给他们烧饭做事，空余时间便埋头看书（船长床铺下面有一抽屉书）。接近太阳时，这位指挥官火气很大……接到在银河公司场地而不是邮船基地着落的命令后，他的肝火更旺了。不过当他叫索比下船，并交给他一张汇票时，倒跟索比握了握手。

索比没有爬绳梯下船（一般邮船没有客运电梯），因为他发现有一部升降机来接自己，正好停到跟舱门齐平的地方敞开门，从里面出来一个穿着银河公司航天港制服的男人。

“你是鲁德贝克先生？”

“我想那就是我。”

“这边走，鲁德贝克先生，请。”

升降机把他送到地下一间漂亮的休息大厅。几个星期以来一直被关在拥挤的铁匣子里，突然间到了这样干净的地方，蓬头垢面的索比感到很不自在。他站在那里四周张望着。

大厅里有十来个人，其中的两人最引人注目，一个是花白头发、气宇不凡的男人，另一个是一位年轻女人。这两个人身上穿的衣服恐怕一个警卫队士兵一年的工资都买不来。对那个男人，索比倒还没想到这个问题，但是他那商人的目光却一下子落到了那位女性的衣服上。那套端庄华丽的衣服可要花不少钱呢。

在索比看来，端庄华丽的衣服带来的效果都被她的新潮发式破坏了，高高竖起，绿中杂金。他惊奇地打量着她的服装式样。在朱布尔波，只要天气适宜于穿戴打扮，他就会见到许多漂亮女士。两地女装都会暴露部分肌肤，只不过暴露的部位大不一样。索比担心地想，他又得适应新的习俗了。

当索比从电梯里出来时，那个看样子很有地位的男人迎了上来。“索尔！欢迎你回家，孩子！”他握着索比的手。“我是约翰·威姆斯比。你小的时候，我经常抱你在膝盖上摇动，叫我杰克伯伯。这是你的堂姐莱达。”

那位绿发姑娘双手搭在索比肩上，吻了吻他。他吃惊得忘了回吻。她说：“你回家来太好了，索尔。”

“嗯，谢谢。”

“现在你得向爷爷奶奶问安了。”威姆斯比指点索比说，“这位是爷爷布拉德利教授……这是你布拉德利奶奶。”

布拉德利年岁比威姆斯比大，身板笔挺，肚子有点凸出，胡须刮得很干净。跟威姆斯比一样，他也穿着一套礼服，但没威姆斯比的穿着那么华丽。老太太的脸相和蔼可亲，蓝色的眼睛很精神。她的衣服跟莱达穿的不一样，但很配她。她轻轻吻了吻索比的脸颊，轻声说：“感觉好像我的儿子又回来了。”

老头子使劲握住索比的手，说：“真是奇迹啊，孩子！你看上去就像我们的儿子——你的父亲。不是吗，亲爱的？”

“是的！”

他们聊了起来。索比尽量回答他们提出的问题，但脑子里晕晕乎乎，觉得非常不自在。见到这些来认亲的陌生人，他觉得简直比在西苏收养仪式上还要尴尬。这些老人——他们真是他的爷爷奶奶吗？虽然索比猜想他们可能是亲戚，但内心深处还是不相信这是事实。

使他松了一口气的是自称杰克伯伯的那个人，威姆斯比。他既有礼貌又能令人信服地说：“我们最好还是走吧。我敢说孩子肯定累了。我把他带回家去，怎么样？”

布拉德利两位老人低声同意，于是这伙人朝大厅出口走去。在休息大厅里还没有被介绍过的其他所有人也都跟着他们出来了。到了走廊，他们踏上下滑道，下滑道加快了速度，旁边墙壁飕飕地往后移去。快到终点——索比估计已经走了几英里路——的时候，下滑道慢了下来，最后自动停住。他们走了出来。

这是一个公共场所，天花板很高，周围的人群十分拥挤，见不到墙壁。索比认出这是个类似车站的地方。在后面默默跟着他们的人立即上前挡住人流。他们这些人不顾人群，径直往前走。有几个人想挤进来，其中一个成功地推开众人，把一枝话筒凑到索比嘴边，急切地说：“鲁德贝克，请你谈谈有关……”

一个警卫人员马上挡住他。威姆斯比立即说：“以后再说，以后再说！只要打电话到我办公室去，你就可以了解到详细情况了。”

高处、远处，大批镜头对准他们。他们穿过人群，走进另一条通道，随手将通道门关上。那里的下滑道把他们送到另一个电梯口，电梯又将他们运送到一个围墙环绕的小型机场。一部飞行车正停在那里，后面还有一辆小车。两辆车都是椭圆形，造型优美，线条流畅。威姆斯比停住脚步，问布拉德利太太：“你能坐车吗？”

“哦，当然能。”布拉德利教授替她回答说。

“这辆车还行吗？”

“棒极了。我相信，肯定是一次愉快的短途旅行，一定很舒服。”

“那我们就要说再见了。等孩子在指导下熟悉环境以后，我会打电话给你们的。你们听懂我的意思了吗？”

“哦，当然听懂了。我们等着你的电话。”奶奶匆匆轻吻了一下索比，爷爷拍拍他的肩膀。然后索比、威姆斯比和莱达上了那辆大车。司机先向威姆斯比先生敬礼，然后再向索比敬礼，索比也照着样子回了礼。

在大车里没走几步，威姆斯比就在中间过道上停住脚步。“你们两个孩子为什么不到车头去享受一下短途旅行的快乐呢？我先接个电话。”

“好的，爸爸。”莱达说。

“你能原谅我吗，索尔？公务很忙，我在车子后头处理一下矿上的事情。”

“没问题，杰克伯伯。”

莱达领着索比先行一步。他们在前面有透明圆罩的车座上坐了下来，车子随后垂直上升到几千英尺的高度，在荒原上方转了一个弯，向北面的崇山峻岭飞去。

“舒服吗？”莱达问道。

“挺舒服的。嗯，就是我太脏了点。”

“休息室后面有个浴室。不过我们一会儿就到家了。咱们还是好好欣赏一下旅途风光吧。”

“也好。”索比不想错过神奇地球上的任何景色。他想，地球很像赫卡特——不，更像伍拉穆拉，但他从来没见过这么多建筑物。那些连绵起伏的群山……他又朝下面看去。“那些白色东西是什么？是明矾吗？”

莱达一看，说：“嗨，那是雪。那里是桑格累德克利斯托山。”

“‘雪’，”索比重复了一遍，“就是冻结的水？”

“你以前没见过雪吗？”

“只是听说过，跟我想像的不大一样。”

“雪是冻结的水，但又不是完全如此，它很轻，很松软。”莱达想起爸爸的警告：对索比的任何事情都不能表露出惊讶的神态。

她说：“知道吗，我可以教你滑雪。”

莱达用了几分钟时间——许多英里远的路程——向索比解释滑雪是怎么回事，为什么人们要滑雪。索比在脑子里把它归为以后可能会试一试的事情，不过这种可能性很小。莱达说，滑雪骨折时有发生。索比想，那玩意儿有趣吗？另外她还说过，滑雪时天气很冷。在索比心目中，寒冷是与饥饿、挨打和害怕联系在一起的。“也许我可以学学，”他含糊其词地说，“不过我兴趣不是很大。”

“哦，你完全可以去试试！”她换了一个话题，“请原谅我的好奇心，索尔，但你说话时带着点口音。”

“我自己倒不觉得我有什么口音。”

“我太没礼貌了。”

“这有什么。我的口音可能是朱布尔波的。那里是我生活时间最长的地方。”

“朱布尔波……让我想一想。那是……”

“九星的首都。”

“哦，想起来了！我们的一个殖民地，是不是？”

索比心想，不知萨尔贡人听了这句话会作何感想。“唔，你说得不是很确切。它现在是个君主帝国——一直是那个样子。他们不愿意承认自己是从地球上衍生出去的。”

“多么奇怪的观点啊。”

一个乘务员端着饮料和精美细巧的食品过来了。索比要了一杯冷饮，小心地尝了尝。莱达继续说：“你在那里干什么啊，索尔？上学吗？”

这句话让索比想起了老爹对自己的耐心教育，但他知道她不是这个意思。“我在讨饭。”

“什么？”

“我是一个要饭的。”

“你再说一遍？”

“要饭的，一个领有执照的乞丐，也就是一个乞求施舍的人。”

“我知道乞丐是什么，”她答道，“我从书上看到过。但是——请你原谅，索尔，我只是个待在家里没有见识的姑娘——我感到很惊讶。”

她可不是什么“待在家里没有见识的姑娘”，而是环境熏陶出来的一个老练女人。自从母亲去世以后，她就成了家里的女主人，能自如地与外星客人交往，而且还能用三种语言十分得体地在宴会上讲话。莱达会驾驶飞行器、跳舞、唱歌、游泳、滑雪、管理家务，如果需要的话，她还会慢慢演算、看书、写东西，而且应对得当。她是个聪明、漂亮、善良的女人，相当于狩猎部落的女头人——能干、善于适应环境、手段高明。

但这个失而复得的陌生堂弟却跟她以前接触的所有人大不一样。她迟迟疑疑地说：“请原凉我的无知，在地球上我从来没听说过那种职业，更没有见到过那种事情。要饭很痛苦吗？”

这句话使索比想起了过去的情景：在自由广场上打坐，旁边是老爹，伸开双腿、摊着双手坐在地上跟他聊天。“那是我一生中最快乐的时光。”他只回答了这么一句话。

“哦。”她没有其他话可说，只是应了一声。

爸爸不在旁边，所以她可以随心所欲。向一个男人打听有关他自己的事岂不是正中对方下怀？这一招百试不爽。“一个人是怎么开始要起饭来的，索尔？我真不知道怎么开这个头？”

“我是别人教的。当时我正要被人卖掉——”他正想说说细细地讲一下老爹的事，可转念一想，还是等以后再说吧，“一个老乞丐把我买了下来。”

“把你‘买了下来’？”

“因为我是个奴隶。”

莱达觉得好像自己整个脑袋都没入到水里一样，一下子全懵了。即使索比说他是个“吃人者”、“吸血鬼”或者“男巫”什么的，她可能都不会感到这么震惊。她紧张得直喘气。“索尔，假如我有什么鲁莽的地方，请你原谅，我们都对过去的事情感到很好奇——老天！你失踪已经15年多了。要是你不想回答，说一声就行。那时候你是个可爱的小宝宝，我很喜欢你，倘若我问错了什么话，你别骂我。”

“你不相信我说的话？”

“我怎么能信呢？几个世纪之前就已经没有奴隶了。”

真是无法跟她交流！索比心想，要是他没有离开许德拉船就好了，可现在已经不能挽回了。他在警卫队里听人讲过，不少星球上的弗拉基根本没听说过买卖奴隶这回事。“我小时候你就认识我？”

“哦，是的！”

“那我为什么想不起你来呢？过去的事情我忘得一干二净了，连地球都忘掉了。”

她笑了笑说：“我比你大3岁。最后见到你的时候我6岁，所以我还记得。当时你才3岁，当然不会记得。”

“哦，”索比心里想，这就可以算出自己的年龄了。“现在你几岁了？”

莱达狡黠地笑了笑，说：“我和你同岁——结婚以前，我要始终保持这个岁数。我说错什么你别生气，你说错了什么我也不会生气的。索尔，在地球上，你不能打听女人年龄，只管假定她比实际年龄小一些。”

“是吗？”索比琢磨了一会儿这个奇怪的习俗。在贸易商人中，一个女性可以明确讲出自己实际年龄来，以显示自己身份。

“是的。举例来说，你母亲是位可爱的女士，但我从来不知道她年龄多大。当我认识她时，她也许是25岁，也许40岁。”

“你认识我父母？”

“哦，是的！克赖顿叔叔是个可爱的人，大嗓门。他常将一把钞票塞到我的小脏手里，叫我去买棒棒糖和气球。”她皱起眉头，“可我记不清他的长相了。记性真坏。别提这记性了，索尔，跟我说说你自己，什么都行，我都喜欢听，只要你不介意说。”

“我什么都可以讲。”索比回答说，“但是记不得我刚被抓走的那段时间了。真是记不得了。在我记忆里，我从来没有父母。到朱布尔波之前我便是一个奴隶，去过几个地方，有过几个主人。到了朱布尔波之后，我又被卖掉了。不过，那是发生在我身上的最大的大好事。”

莱达脸上礼貌的笑容消失了。她轻声问道：“你真的以为如此，是吗？”

回归游子总会遇到许多麻烦事，索尔也不例外。“如果你认为奴隶制已被彻底废除了……嗯，不过银河系那么大，你不一定了解那里的情况。要不要我把裤腿卷起来让你看看？”

“给我看什么，索尔？”

“我的奴隶标记，也就是用来证明我是一件商品的文身。”他卷起左裤腿，说，“你看，那个日期是我的解放日，是萨尔贡语写的。我想你可能不认识。”

她睁大眼睛看着奴隶标记：“太可怕了！真是太可怕了！”

索比放下裤腿。“这要看主人是谁，但奴隶主总不是好东西。”

“可是为什么没有谁做点什么？”

索比耸了耸肩，说：“离得太远了。”

“不过——”说到这里，她父亲从后面车厢里出来了。

“你们好，孩子们。旅途愉快吗，索尔？”

“很愉快，先生。风景美极了。”

“洛矶山脉比喜马拉雅山差远了，可我们的特顿山倒确实非常漂亮……你看，就在那里。我们快到家了。”他又用手指着说，“看见了吗？那就是鲁德贝克。”

“那座城市也叫鲁德贝克？”

“它以前叫约翰逊洞什么的，那时它还只是个村庄。但我不是说鲁德贝克市，我是在说我们的家——你的家——‘鲁德贝克’。你可以见到湖泊上面那座高楼……大特顿山就在它后面，那是世界上最雄伟的背景。你是鲁德贝克市鲁德贝克镇的鲁德贝克……你父亲管你叫‘鲁德贝克三次方’……可惜这个名字还没有叫熟他就走了。我喜欢这个名字，像一串雷鸣。现在，鲁德贝克又回到鲁德贝克了，真是太好了。”

回家以后，索比痛痛快快地洗了个澡：先是淋浴，然后进入热水池，最后来到不冷不热的游泳池，他在里面感到凉爽多了，不过很小心，因为他从来没有学过游泳。

以前他从未有过贴身男仆。到了鲁德贝克后，他发现这里住着好几十个人。当然与建筑的规模相比，这个数量不算很多。但他开始意识到，他们中的绝大部分人都是仆人。他吃了一惊，但还没到大吃一惊的地步，因为他知道，朱布尔有钱人家也有许许多多奴隶。这时的他还没有想到，在地球上，活生生的仆人是一种最大的浪费，也是最大的奢华，其程度胜于朱布尔有钱人的轿子，更是远胜于贸易商大聚会中各项招待节目。他只觉得这些仆人使他心神不安。他现在有三个仆人。他拒绝他们帮自己洗澡，可最后还是让他们帮他刮了胡子，因为他们只有传统的折叠式剃刀，而他自己的电动剃须刀插上鲁德贝克电源以后毫无反应。除此之外，他只在着装时才听取他们的建议。

放在衣柜里给他穿的衣服并不十分合身，首席男仆为他重新改做了一下，并轻声向他表示歉意。他给索比穿上盛装，并在紧身衣上镶了花边饰带。这时过来另一个男仆，说：“威姆斯比先生向鲁德贝克致意，并请他到大厅去。”

索比跟在仆人后面，一边走一边默记路线。

杰克伯伯身穿黑红色衣服，正和莱达一起等在那里。莱达身着……索比也讲不清楚，因为她的服装颜色一直在变，有些地方穿得很露。他一眼发现，她身上戴的宝石饰物是从芬斯特买来不值钱的小玩意儿。他不知道这些东西是不是西苏号运过来的。嗯，说不定，这些小玩意儿还是他在西苏号亲手登记入册的呢！

杰克伯伯快活地说：“你来了，孩子！休息以后精神恢复了吗？我们只是举行一个家宴，不会把你搞得很累的。”

来吃饭的人共有12位，主人先在大厅里欢迎大家到来，随着音乐声起，脚步轻盈的仆人递上饮料和开胃小吃，这时又出现了其他一些人。“鲁德贝克家的鲁德贝克，这位是威尔克斯女士，你的姑妈珍妮弗，孩子，她是从新西兰来看你的。”“鲁德贝克家的鲁德贝克，这两位是布鲁德法官和布鲁德太太，法官是我们家的法律总顾问。”等等。索比一边用脑子记姓名，一边留心对方的面孔，心里想，其实这儿也跟西苏家庭一样，只不过这些亲戚的称呼不像西苏号那样，能够准确表明身份和亲疏关系。他连莱达算哪一门亲戚都弄不清楚，但估计她不可能是堂亲，只能是表亲，因为杰克伯伯的姓不是鲁德贝克。他不知道他的八十几个“亲戚”中哪些人是莱达一边的，只好把这方面视为忌讳，惟恐让她感到难堪。

索比已经意识到一点：他肯定是出生在一个富有家族里。但谁都不说说他是个什么身份，同时，他也不了解别人的情况。这时，有两个年龄很轻的女人向他行屈膝礼。头一个行礼时他还以为对方跌倒了，赶紧扶了她一把。第二个人行礼时他已经明白过来，于是只双手合十还了礼。

年岁比较大的女人们好像希望他对她们恭恭敬敬的。至于布鲁德法官，索比不知道他跟这个家是什么关系，因为在杰克伯伯介绍时，索比没听说他也是亲戚。可今天举行的不是家宴吗？这样看来，他似乎也被看成这个家庭中的一员。法官用评判的目光打量着索比，大声说：“你回来了我很高兴，年轻人！在鲁德贝克家里应该有一个鲁德贝克。正好赶上你的休息日，有点麻烦呀，对不对，约翰？”

“没错。”杰克伯伯同意法官的说法，“不过一切都会好起来的。不用着急，给孩子点时间，让他熟悉一下家里的情况。”

“当然，当然，应该预先堵住堤坝的漏洞。”

索比正想着法官的话是什么意思，可是莱达上前一把抓住他的胳膊，带着他进了宴会厅，其他人也都跟了进来。索比在长桌一端坐下。另一端坐着杰克伯伯，珍妮弗姑母坐在索比右边，莱达坐在他左边。珍妮弗姑母首先向索比提了些问题，同时也回答了索比的问话。索比承认自己刚刚离开国民警卫队，可珍妮弗姑母不太理解他为什么没有捞到一官半职。索比没有回答这个问题，也没说起朱布尔波的事情，因为莱达已经给他“打过预防针”，叫他别谈自己的身世。他问了一些新西兰的情况，珍妮弗姑母泛泛地谈了谈。都是无关紧要的话题。

这时，莱达从布鲁德法官那里转过头来，与索比聊了起来。珍妮弗姑母转过身去跟她右边那个男人说开了。

饭桌上的餐具有的很奇怪，特别是菜夹子和串肉扦，幸好调羹还是调羹，叉还是叉。索比学着莱达的样子，马马虎虎还能对付过去。饭菜及其服务都很正规，不过他见过族长奶奶用餐时的场面，又受过刀子嘴豆腐心的弗里茨教导，就餐的规矩不成问题。

直到宴席快要结束时，索比才被难住了。管家给他呈上一只很大的高脚杯，倒满酒等在那里。莱达轻声说：“尝一尝，点点头，再放下。”他按照莱达说的做了。管家走了以后，她低声说：“不能喝，那种酒烈得很。顺便说一句，我告诉过爹爹，‘不要敬酒干杯’。”

这顿饭总算吃完了。莱达又提醒他说：“站起来。”他一起身，其他人全都跟着站了起来。

“家宴”只是个开头。杰克伯伯只在吃饭时亮个相，其他时间不太露面。他不在家里的理由是，“总得有人去维持日常工作，各种事务缠着脱不开身啊。”作为贸易商，索比知道生意就是生意，拖延不得，但他希望能与杰克伯伯好好谈一谈，不希望一天到晚缠在社交里。莱达对他很有帮助，但是从她那里得不到什么情况。“爸爸忙得要命，他有各种各样的公司和事情要管。太复杂了，我一点儿也不明白。咱们快点，别人都在等着呢。”

总是有别人在等着他们，叫他们一起去跳舞，滑雪——索比喜欢那种飞一样的感觉，但他认为那种行走方式有点冒险，特别是当他一头扎进雪堆里，差点撞上一棵大树的时候。还有打牌，和小青年们一起吃饭。他坐在桌子的一头，莱达坐在另一头，接着又是跳舞，飞到黄石公园喂熊，吃夜宵，举行花园招待会等等。虽然鲁德贝克庄园位于特顿山的山坳里，周围都是雪，但是家里却有一座很大的热带花园，上面有一个清亮透明的圆屋顶。原先索比没有发现花园上头还有穹顶，直到莱达叫他碰一碰顶盖时他才知道。莱达的朋友们都很有趣，索比慢慢地也能跟那些人说上几句了。小伙子们都叫他“索尔”，而不喊他“鲁德贝克”，管莱达叫“重炮手”。他们都很尊敬他，对他在警卫队和到过许多星球的事都很感兴趣，但就是不向他提私人问题。索比也不太愿意说起自己的遭遇，因为莱达提醒过他。

但是时间一长，他开始厌烦这些活动了。聚会是令人愉快的，但是一个劳动者总喜欢去干点什么。

所有乐事都有尽头。一天，他们一行十几个人正在滑雪，索比独自一人留在坡地上练习。这时，有个人从山上滑下来，到了索比跟前停住。不管白天还是黑夜，庄园里好像随时都有陌生人，这个新来的人名叫若埃尔·德拉克鲁瓦。

“你好，索尔。”

“你好，若埃尔。”

“我一直想找你聊聊。我有一个想法，等你接管了以后，我想跟你谈谈。我可以准备一下，在没有大批秘书在场的情况下跟你见一次面吗？”

“什么‘接管’？”

“以后再说吧，等你方便的时候。我想跟老板谈，毕竟你是继承人。我不想和威姆斯比讨论……即使他会见我，我也不跟他谈。”若埃尔显得急不可耐，“我只要10分钟就够了。如果谈话开始后你不感兴趣，只要5分钟。你能以鲁德贝克家族的名义保证这件事吗？”

索比绞尽脑汁，猜想他话中的含义。“接管”是什么意思？“继承人”又是怎么回事？他谨慎地回答说：“现在我不想作出任何保证，若埃尔。”

德拉克鲁瓦耸耸肩，说：“好吧，不过请你考虑一下，我可以证明那是一桩赚大钱的买卖。”

“我会考虑的。”索比表示同意。他开始寻找莱达。找到以后，他把莱达拉到一边，将若埃尔说的话告诉了她。

莱达微锁眉头，说：“既然你没有答应他什么，可能不会有什么坏处。若埃尔是个很有才华的工程师。但是这事最好问问爹爹。”

“我说的不是这个意思。若埃尔说的“接管”是什么意思？”

“嗯，就是你总有一天会接管的意思。”

“‘接管’什么？”

“接管每样东西。毕竟，你是鲁德贝克的鲁德贝克嘛。”

“那，‘每样东西’又是什么意思？”

“嗯，嗯——”她用手向大山、湖泊和后面的鲁德贝克市一挥，说，“全都是，鲁德贝克。很多很多，这些东西都是你个人的，比如在澳大利亚你有大牧场，西班牙马略卡岛有你的房子。还有生意上的东西。鲁德贝克合伙企业多如牛毛，地球上有，其他星球上也有。我说不清楚。但那些都是你的，或者说‘我们的’，因为整个家族都有一份。可说到底，你才是鲁德贝克的鲁德贝克，就像若埃尔说的，你是继承人。”

索比看着她，觉得嘴唇发干。他舔舔嘴唇说：“为什么不告诉我呢？”

她显得很苦恼。“亲爱的索尔！我们想让你慢慢来呀，爹爹不想让你担心。”

“嗯，”他说，“我现在就很担心。我最好和杰克伯伯谈一谈。”

约翰·威姆斯比正在吃饭，但是旁边还有许多客人。等客人们都走了，威姆斯比把索比拉到一旁，说：“莱达告诉我，你很苦恼。”

“倒也不是。我只是想知道一些事情。”

“你会知道的。我想你是休息厌了，咱们到书房去吧。”

到了以后，威姆斯比把给他值第二班的秘书打发走了，说：“那么，你想知道什么？”

“我想知道，身为‘鲁德贝克的鲁德贝克’，意味着什么。”

威姆斯比摊开双手，说：“既拥有一切……又一无所有。既然你父亲去世了……如果他真的死了，你就是家族名义上的领导。”

“还有疑问吗？”

“我想没有疑问。可比如说你吧，不是又出现了吗？”

“假定我父亲去世了，那么我是什么？莱达似乎认为我拥有一切。她是什么意思？”

威姆斯比笑了。“你知道女孩子是不懂生意的。我们的企业所有权是各处分散的，绝大部分权利在我们雇员手中。但是，如果你父母死了，你就可以得到鲁德贝克合伙公司中的股份，这个公司又可以从其他子公司里分别得到股权，有时还享有控股权。现在我也讲不清楚，这些事我会请法律人员处理。我是管日常事务的人，实在太忙了，不想去操什么人持有多少股份的心。不过这件事倒让我想起来了……你已经没有多少零花钱了，可你也许想要点儿。”威姆斯比打开一个抽屉，拿出一本簿子，说，“这里有1亿元。缺钱时尽管告诉我。”

索比翻看了一下这个本子。地球上的货币并没有让他糊里糊涂弄不清楚：100元钱等于一笔小金额——相当于5个面包，这是押货员教给他用于估量货币价值的一个小窍门——1000笔小金额等于一笔大金额，1000笔大金额等于1亿元。地球货币的计量其实非常简单，连同胞都拿地球货币当作各种货币的转换参照。

但是，这个本子里的每一张纸都相当于一万笔小金额，一共有100张。“这些钱……都是我继承的？”

“哦，只是零用钱——支票而已。可以在商店或者银行当钱用。你知道怎么用支票吗？”

“不知道。”

“把它插入售货机时，才能在支票上按拇指纹手印。让莱达教教你吧——如果那个姑娘赚钱跟花钱一样快，你我都用不着工作了。但是，”威姆斯比又说，“既然说到这里，让我们先来试试看。”他拿出一个文件夹，打开里面的文件，“很简单，只要在每一份文件下面签个字，再在签字的旁边按个拇指纹手印，我去把贝丝叫来作个公证。你看，一页一页，直到最后。我最好把这些文件按住，该死的东西已经卷起来了。”

威姆斯比让索比在他按住的一份文件上签字。索比犹豫一下，没有签，想把这份文件拿过来看看。可是威姆斯比却牢牢地抓在手里不放，说：“怎么啦？”

“如果要签字，那我应该先看一遍。”索比想起了以前让族长奶奶厌烦不堪的种种事务。

威姆斯比耸耸肩，说：“这些都是布鲁德法官为你准备的例行事务。”威姆斯比把那份文件放到其他文件上，合上文件夹，再用绳子系好，说，“也没什么，反正这些文件都是让我去做那些我不得不做的事。日常工作总得有人做呀。”

“那我为什么非签字不可呢？”

“这是一种安全措施。”

“我不明白。”

威姆斯比叹了一口气，说：“问题是你不懂商务。当然了，谁都不想叫你去懂商务，再说你也没学过。正因为如此，所以我必须拼命苦干，因为生意是不能拖延的。”他迟疑了一下，又说，“我用最简单的语言来解释一下这个问题。当你父母亲准备去度假时，他们必须指派一个人代他们工作。我是他们理所当然的代理人选，因为我原先就是他们企业的经理，这之前一直替你外公管理生意——他在你父母离家外出以前就死了。所以，在他们旅行期间，我一直在管企业的事。哦，我不是诉苦，真的。都是家里人嘛，我怎么好意思不帮他们这个忙。不幸的是，从此以后你父母再也没有回来过，所以我一直在干这份甩不掉的苦差事。

“现在你回来了，所以我们必须而且一定要把每件事都理清楚。首先，必须从法律上宣布你父母已经死亡——在你可以成为财产、权利、称号、特权职位的继承人以前，这件事情必须做好。宣布死亡一事需要一段时间。所以，我，作为你的企业经理，同时也是整个家庭的经理，不能指望事事都由你告诉我该怎么办。有了这些文件，我就可以径直办理了。”

索比搔了搔脸颊，说：“如果我还没有继承公司，那么为什么你还需要得到我的签字呢？”

威姆斯比笑了笑，说：“我自己也纳闷。但布鲁德法官认为应当采取点预防措施。既然你现在已经到了法定年龄——”

“‘法定年龄’？”索比从来没有听说过这个术语，在同胞中，男人的年龄大小，全看他能做什么事。

威姆斯比解释说：“事情是这样的，既然你已经过了18岁生日，你就已经到了法定年龄，这样事情就简单了，这就意味着你不用再当受法庭监护的人了。我们有你父母的授权书，现在又有了你的授权书，那么，不管法庭需要多长时间才能对你父母作出死亡裁决，都无关紧要了。我和布鲁德法官以及其他必须工作的人，就可以不受干扰地继续做我们的事情。我们必须抓紧时间……浪费一段时间，企业就可能会损失好多个亿。现在你明白了吗？”

“我明白了。”

“好的，那就签字吧。”威姆斯比又打开文件夹。

索比心想，族长奶奶经常说，签字之前要看一遍，再想一想。于是他说：“杰克伯伯，我想看一看文件。”

“你看不懂的。”

“我有可能看不懂，”索比想拿文件夹，说，“但我非弄懂不可。”

威姆斯比却伸手收回了文件夹，说：“没有必要。”

索比倔强地说：“你不是说这些东西是布鲁德法官为我准备的吗？”

“是的。”

“那么我就想把文件拿到自己房间里，尽量弄个明白。如果我是‘鲁德贝克的鲁德贝克’，我就应该知道我所做的事情。”

威姆斯比犹豫了一下，然后耸耸肩：“拿去吧。你看了以后会发现，从过去到现在，我一直在为你们卖力工作。”

“但我还是应该弄清楚我所做的事情。”

“很好！晚安。”

回到自己住处以后，索比一直看到睡觉为止。文件里的语言很难懂，但是这些文件确实如杰克伯伯所说，都是要求约翰·威姆斯比继续做好一家综合性企业的日常工作的指示。他躺在床上，满脑子里都是“全权律师”、“各种商务活动”、“款项收付”、“一致同意方可撤销”、“放弃个人出庭权”、“完全信任和相信”以及“投票表决代理权在于临时或每年一届的全体股东和（或）董事会”等法律用语。

正当他昏昏欲睡时，索比突然想到自己没有提出要看看父母亲写的授权书。

这天夜里，索比好像听见了族长奶奶严厉的声音：“——再想一想！要是你不懂它是什么意思，而文件在付诸法律以后又可以生效执行，那就不要签字！不管这份文件看上去有多大好处，你也不能签。过分懒惰或者过分急切都可以毁掉一个贸易商。”

他一夜没有睡好觉。

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩
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第十八章

第二天早上，在鲁德贝克家里，几乎没有什么人下来吃早饭。但索比不习惯在床上用餐，所以他孤身一人来到花园，准备一边吃早饭，一边享受山区温暖的阳光和赏心悦目的热带鲜花带来的愉悦，同时还能欣赏周围美妙的雪景。洁白的雪深深地吸引着他，他以前从来没有想到世间还有这么美的东西。

但第二天早上，威姆斯比也跟着索比进了花园，在一把椅子上坐下。一个仆人很快地为他布置了一个地方。威姆斯比说：“早上好，喝杯咖啡吧，索尔。”

“早上好，杰克伯伯。”

“嗯，你研究完文件了吗？”

“先生？哦，是的。看得我睡着了。”

威姆斯比笑道：“律师的语言是催眠曲。我说给你听的那些文件内容你相信了吗？”

“唔，我想是吧。”

“好。”威姆斯比放下咖啡杯，对一个仆人说，“把家里的电话给我。索尔，你把我弄得一夜没有睡好。”

“对不起，先生。”

“但我认为你是对的。你应该看一看自己要签字的东西——我要是有这个时间就好了！至于我，日常事务只能下面怎么说我就怎么做，不然哪儿有时间考虑长远计划……我想你以后也会像我一样。不过小心谨慎总不会错。”他对着话筒说，“卡特，到鲁德贝克房间里把那些文件取来。我在花园里。”

索比心想，不知卡特能否找到那些材料。他书房里有一个保险箱，可他还没学会怎么用，所以把文件藏在书后面了。他刚想说这件事情，可是杰克伯伯开口了。

“这里有些你想看的东西……一旦决定下来，这就是一份你拥有的——或者说你将拥有的地产清单。这些财产与我们的企业无关。”

索比带着惊异的心情仔细看了这份清单，心想，自己真的拥有一个位于南太平洋南纬15°、西经130°名叫皮特克恩的岛屿吗——不知那是个什么玩意儿？火星上还有一座圆顶大宅？育空河畔的狩猎小屋？——育空河在哪里？为什么要到那里去打猎？要打猎应该到自由的太空中去，冒着生命危险射击劫掠船。其他所有东西又都是些什么？

索比一直在单子里寻找一个地方。“杰克伯伯，鲁德贝克呢？”

“啊？你坐的地方就是鲁德贝克。”

“是的……但它是不是属于我的？莱达说过它是我的。”

“嗯，是的。但在法律上它已经被限定了——就是说，你曾祖父已经决定了，它永远不能被卖掉……这样，在鲁德贝克地方就会永远有一个鲁德贝克家。”

“哦。”

“我想，你可能喜欢去参观一下你的地产。我安排了一辆车，专门拨给你用。你来时我们坐的那辆车行吗？”

“什么？天啊，好极了！”索比眨巴着眼睛。

“那好。那曾是你母亲用过的车。因为感情因素，我不想把它卖掉。不过我们在上面加装了许多东西，一切最新设备应有尽有。你可以叫莱达和你一起去，她对清单上的绝大部分地方都很熟悉。另外，你可以再带上几个朋友，搞点野餐什么的。只要你喜欢，怎么玩都行。我们还可以给你找一个合意的年纪大一点的女伴。”

索比放下明细单，说：“以后我可能会去，杰克伯伯。不过现在我应该开始工作了。”

“啊？”

“在这里学会当律师需要多长时间？”

威姆斯比脸上的表情一下子开朗起来。“我明白了，律师的古怪语言确实能让人大吃一惊。需要四五年时间。”

“是吗？”

“对你来说，到哈佛或者其他一些好的商学院去读书，需要两三年时间。”

“那么长？”

“那是毫无疑问的。”

“唔……这些事你比我知道得多——”

“我应该的！到现在为止是这样。”

“——但上学前我就不能学点商务知识吗？我还不知道商务是什么东西呢。”

“你有的是时间，慢慢来吧。”

威姆斯比脸色阴沉下来，接着笑了笑，耸耸肩。

“索尔，你具有你母亲的倔强性格。好吧，我会在鲁德贝克市总办公室里给你安排一套房间，再配备一些人去帮你学习。但我警告你，那可不是好玩的。没有人能支配企业事务，只有企业事务支配人。你会成为它的奴隶。”

“嗯……我应该试试。”

“你的精神令人钦佩。”这时，放在威姆斯比咖啡杯旁的电话响了，他拿起电话一听，皱了皱眉，说，“等一下，别挂断。”威姆斯比转身对索比说，“那个白痴找不到你昨晚拿去的那些文件。”

索比接过话筒说：“我刚才正想告诉你，我把它们藏起来了，不想随便乱扔。”

“我知道，可是在哪里呢？”

“唔，看来还得我自己去拿。”

威姆斯比接过话筒，说：“回来算了。”他把电话扔给一个仆人，对索比说，“要是你不介意的话，那就麻烦你走一趟吧。”

索比很不开心，因为到现在为止，他才吃了四口饭。本来嘛，在吃饭的时候被支使干这干那，随便哪个人都会不痛快的。再说……他还是不是“鲁德贝克的鲁德贝克”？难道他仍旧是哪个武器军官手下跑腿的？

“吃好早饭以后我会去拿的。”

杰克伯伯显得很恼火，可他却说：“请原谅。如果你脱不开身，请告诉我放在什么地方。我今天很忙，想处理完这件小事就去工作。你看行吗？”

索比擦了擦嘴，慢慢地说：“我现在还不愿意签署那些文件。”

“什么？你说过你已经感到满意了。”

“不，先生，我只告诉你我已经看过文件了，但我还没有理解里面的词句。杰克伯伯，我父母签字的那些文件在什么地方？”

“啊？”威姆斯比警觉地看着他，“为什么问这个？”

“我想看看。”

威姆斯比考虑了一下，说：“我想一定放在鲁德贝克市的保险库里。”

“那好，我就到那儿去看。”

威姆斯比突然站起来说“要是你同意的话，我这就去工作了。”他厉声说，“年轻人，总有一天，你会发现我是在为你尽心尽力！在这期间，尽管你采取了不合作的态度，我还是会继续履行我的职责。”

威姆斯比猝然不辞而别，索比觉得很委屈——他不是不想合作……可既然他们已经等了那么多年，为什么不能稍微再等一等，给他一个机会呢？

那天夜里，索比重新找出文件，然后给莱达打了个电话。莱达关掉电视，回答说：“亲爱的索尔，你深更半夜想干什么？”

他解释说，他想到家族的商务办公室去。“我想也许你能给我指点一下。”

“你是说爹爹已经同意了？”

“他要给我分配一间办公室。”

“我不光要给你指点，还要带你去。不过你得给一个姑娘一点时间化化妆，再让她把这杯橙汁喝完。”

路上，索比发现鲁德贝克家和鲁德贝克市里的办公室之间有一条高速滑动地道。他俩到了由一个老年接待员看管的私人休息厅。那个叫阿吉的女人抬起头来。“你好，莱达小姐！见到你真高兴！”

“见到你也很高兴。请你告诉爹爹我们到了好吗？”

“当然可以。”她看了看索比。

“哦，”莱达说，“忘了告诉你了，这位是鲁德贝克的鲁德贝克。”

阿吉一下站起来，说：“哦，天哪！我不知道是您——对不起，先生！”

事情办得很快，几分钟之后，索比就有了一间清静豪华的办公室，同时还配备了一位文静高雅的秘书。秘书用他那一连串称谓称呼他，但却希望他简简单单叫她“多洛雷斯”。这儿的墙壁里仿佛藏着无数小精灵，只要她弹弹手指，它们就会出来替她效劳。

莱达一直跟着索比，直到他正式上任时才跟他道别：“既然你一定要做一个单调乏味的混帐商人，那我就要离开这里了。”她瞅了多洛雷斯一眼，“嗯，也许不那么单调？也许我应该留下来。”可她还是走了。

索比深深地陶醉在巨大财富和权力之中。企业中高级管理人员都叫他“鲁德贝克”，下层管理人员称他为“鲁德贝克的鲁德贝克”，再下面一层的人尊称他为“先生”。从他们的称呼中，索比便可以判断出他们各自的身份。

这时的索比还没有真正参与商务。这段时间里，他很少见到威姆斯比，几乎一次也没有见过布鲁德法官。可是其他方面，他想要的一切都会立即出现。只要跟多洛雷斯说一句，一个毕恭毕敬的年轻人就会敲门进来解释法律事务；再跟她说一声，另一个工作人员就会过来给他看各地、甚至其他星球上正在发生的各种与商业利润有关的立体彩色图像资料。他花了好几天时间观看这种图像，可一次也没见过实际的东西。

他办公室堆满了那么多书本、胶卷、图表、小册子、情况介绍、档案、各种各样的数据等等，连隔壁多洛雷斯的办公室也成了图书馆了。那些表示下属企业财务的数字多得要命，实在无法理解。那么多数字，加上它们之间又有错综复杂的关系，把他的头都搞晕了。他开始担心自己是否具备企业巨头的素质。看来，受人尊敬、进门时别人给你让路、要什么就可以得到什么，这些并不能包括所有的东西。被工作累得精疲力竭，却又不能享受工作的乐趣，这是为什么？当一个国民警卫队士兵容易多了。

尽管如此，做个重要人物还是不错的。一生中绝大部分时间里，他都是一个无足轻重的小人物，至少地位比较低。

要是老爹能够看见现在的他该多好啊。周围有那么多豪华的家具，他工作时还有一个理发师为他理发（以前老爹常常是一只手托着要饭碗，另一只手替自己梳理头发），有一个秘书为他预先拟好工作计划，几十个人争着帮他。可是在他的梦中，老爹的脸上却带有责备的表情。索比不知道自己做错了什么，于是更加努力地研究那些数字。

最后终于有了一点眉目。原来这个企业叫鲁德贝克联合有限公司。根据索比的理解，这个公司不从事其他任何业务，只是一家特许设立的私人投资信托公司，拥有大量财产。索比将拥有的绝大部分财产——当他父母的遗嘱得到认证以后——都是这家公司的股份。但公司并不全是他的。当他发现父母持有的全部股票只占公司股份的18％时，他觉得自己仿佛一下子变穷了。

他还发现了“有投票权”和“无投票权”的问题。由他继承的股票占有投票表决权股票总额的18/40 ，其他则由亲戚和一部分非亲戚持有。

鲁德贝克联合有限公司在其他公司也拥有股份。这个问题比较复杂，有银河公司、银河承兑公司、银河运输公司、星际金属公司、三星印花税票公司（在27个星球上都有业务活动）、哈弗迈耶实验室（经营船舶航运公司，食品工厂，还有好几个研究所），表上所列公司不计其数。这些公司、信托公司、联合企业、银行等，搅成一团乱麻，理不出个头绪。譬如，索比知道，他从父母亲那里继承了一家六个子公司联号的名叫“霍纳斯兄弟控股公司”的一份股权，为这家公司产权的27％的44％的19％的43％的31％的18％……这一连串算下来，这份股份应该少得不值一提，所以索比也就没有去计算它。但是他父母直接拥有霍纳斯兄弟控股公司7％的股权。有的企业他只有1％的间接股权，却完全控制了企业，不过没多少利润回报。这家控股7％的企业他却控制不了——但却可以得到140倍的报酬。

索比终于明白了控制权与所有权只有一点儿关系。以前他总认为“所有权”和“控制权”是一码事，只要你拥有一件东西，不管是一只要饭碗或者一件军装，你对它们就有控制权！

各种公司的合并、分开以及部分合并、部分分开的情况更是很难搞清，所以他心里很烦。这些事情把人搞糊涂了，就像一台射击控制计算机失去了绝妙的逻辑运算一样。他花了不少工夫画了一个图表，但是没有用，因为每个企业实体的所有权都跟普通股，优先股，公债，高级管理者和低级工作人员的收益，各种名称奇怪、用途不明的证券交织在一起；有时候A公司直接拥有B公司的部分股份，再通过第三者又拥有B公司的另一部分股份；或者C、D两个公司可能互相拥有对方一点儿股份；或者有时候E公司自己只拥有一部分股份，而其它部分都是别人的资产……这些都是难以理解的。

这不是“买卖”。贸易商做的才是买卖……买进，卖出，从中盈利。可是现在却是一种规则混乱的愚蠢游戏。

还有一些事情也使他心神不安。他以前不知道鲁德贝克还可以造船。银河公司控制了银河运输公司，而银河运输公司众多子公司中的一个却在制造飞船。当他得知这个消息时，他感到很自豪。接着又十分担心——布里斯比上校说过，而且老爹也已证明：“最大的”或者“最大之一”的星际飞船修造商是跟奴隶买卖连在一起的。

他暗自说自己太傻了——这间漂亮的办公室与贩卖奴隶那种肮脏交易风马牛不相及。但是有一天夜里，他却惊醒过来，产生了一种愤怒而又具有讽刺意味的想法：他身为奴隶时搭乘的某艘奴隶贩运船，有可能就是生满疥疮、惊恐万状的他这个奴隶的财产。

这是一个梦魔般的感觉，他设法将它从大脑中驱除出去。但一产生这种感觉，他立即对自己所做的一切毫无兴趣了。

一天下午，索比研究从法律部送来的一份很长的备忘录，据说是与鲁德贝克联合公司利益有关的企业的一份情况摘要。他看着看着，最后停了下来。摘要的作者好像故意想把问题弄得混淆起来。这份文件仿佛是用古汉语写的，或者萨尔贡语加上中国话，让人看得稀里糊涂。

索比叫多洛雷斯到外面去办些事情，自己双手托着脑袋思量起来：为什么，哦，为什么他没有留在警卫队？他在那里很幸福，因为他理解那里的世界。

接着他坐直身子，做了一件他一直推迟到现在的事。他给爷爷奶奶打了一个可视电话。从第一次见面以来，他们一直希望他能去看望他们，可是他不得不先抓紧时间学会工作上的事情。

索比大受欢迎。“早点来看我们，孩子，我们等着你来。”在去爷爷家的路上，这句话一直在他耳边回响着。这是一次奇妙的旅行。他越过了大草原、雄伟的密西西比河（从高空看下去这条大河很小）、城市和农田，来到观光谷宁静的大学城。那里的人行道上很清静，时间也似乎过得很慢。爷爷奶奶的家为观光谷增添了不少色彩。与让人敬畏的鲁德贝克大宅相比，更加温馨舒适。

但是，这次到奶奶家作客并没有使索比放松下来。饭桌上客人很多，有大学校长，各系主任。饭后又来了许多人，有的叫他“鲁德贝克的鲁德贝克”，有的犹犹豫豫称他“鲁德贝克先生”，还有一些自以为是的人错误地认为应该用亲切的方式去称呼大富豪，所以直呼他为“鲁德贝克”。作为骄傲的家庭主妇，奶奶逢人便说，乐开了花。他的爷爷坐得直直的，响亮地称他“孩子”。

索比尽量想做一个为他们增光的人。但不久他就明白了，别人并不在乎他说什么，他们只重视跟鲁德贝克说过话这一事实。第二天晚上，奶奶刚好不在家，索比找到了一个谈话机会，想聆听一下爷爷的教诲。

一开始，他们谈了谈分离后各自的情况。从爷爷的话语里索比得知，他父亲娶了外公惟一的女儿，结婚时改为妻子家的姓。“这是可以理解的，”布拉德利爷爷告诉索比，“因为鲁德贝克家必须有一个鲁德贝克支撑家庭。女儿马莎虽然是继承人，但是她的丈夫克赖顿，也就是你父亲，必须去主持董事会、其他正式会议，作为餐桌上的主人。我曾希望儿子会像我一样，学习历史。但他没有走这条路。除了为他高兴以外，我还能做什么呢？”

索比的父亲决心成为名副其实的鲁德贝克的鲁德贝克。他全力以赴地检查这个“商业帝国”的经营情况，在这个过程中，他们夫妻二人以及儿子索比失踪了。“你父亲一直很关心他人。譬如说，当你鲁德贝克外公去世、他完成自己的学徒期的时候，你父亲让约翰·威姆斯比负责全盘工作。约翰是你外婆的妹妹阿里亚的第二任丈夫，莱达是阿里亚和前夫所生的女儿。这些情况你一定早就知道了。”

“不，我不知道这些情况。”索比把这里的亲戚关系同西苏的家族作了一番比较……然后惊异地得出一个结论：莱达原来是“飞船另一侧的”！当然，他们在这儿不这么说。至于杰克伯伯，嗯，他却不是“伯伯”，这种亲戚关系用英语简直没法说。

“此前约翰是一个商务秘书，也是你外公的家务总管。选择他是最合适不过的。除了你外公本人，他比任何人都了解内部情况。从失去亲人的悲痛中清醒过来以后，我们意识到世界还要继续存在下去，同时也想到，约翰可以和鲁德贝克一样，管理好这一家的事务。”

“他真是个最了不起的好人哪！”奶奶嘁嘁喳喳地说。

“是的，他确实了不起。我必须承认，自从你父亲克赖顿结婚以后，你奶奶和我都习惯于过舒服的生活了。大学里的薪水从来没有达到应该达到的水平，但克赖顿和马莎非常慷慨。当我们发现我们的孩子一去不返以后，要不是约翰劝我们不用担心，你奶奶和我可能会觉得问题麻烦了。他很照顾我们，使我们的生活和待遇跟从前一样。”

“而且还要好。”布拉德利奶奶特意加了一句。“嗯，是的。整个家族——尽管我们自己都有值得自豪的名气，但我们还是把自己看成是鲁德贝克家族的一分子——所有家里人对约翰的代理工作都感到非常满意。”

索比感兴趣的不是“杰克伯伯”的美德。“你刚才说，当时我和父母离开阿卡，想飞往远星，但永远没有到达那里。可是朱布尔离那儿很远很远啊。”

“我想是很远。我们大学里只有一架很小的银河系望远镜。我必须承认，看上去好像只有一英寸左右的长度，实际上却代表了许多光年的距离，这是很难理解的。”

“那样的话，算起来大概有170光年距离。”

“让我想想，用英里计算，有多少路程？”

“你不可能用那种方法去计算它们之间的距离，那么做相当于用微米为单位去测量长沙发的长度。”

“得啦，年轻人，别卖弄学问了。”

“我不是卖弄学问，爷爷。我是在想，从我被抓的地方到我被卖的地方是一段很远的路。我对这件事不太理解。”

“我上次也听你说过‘被卖’这一词语。你得明白，你的说法不准确，因为萨尔贡的奴隶制不能算作真正的奴隶制，是来自古印度人的‘种姓’或‘等级’制度——一种稳定的、上下互相约束的社会制度，不能称为‘奴隶制’。”

“萨尔贡语有它的说法，可我不知道还有别的还有什么词可以翻译出它的意思。”

“我倒可以想出几种名称来，虽然我不懂萨尔贡语……在学术领域里，它不是一种有用的语言。我亲爱的索尔，你不是一个研究人类历史和文化的学生，但你得承认，在我自己的领域中，我还是有点权威的。”

“嗯……”索比感到无话可说了，“我对银河系英语不是很精通，对许多历史问题也不了解。历史涉及的范围实在太大了。”

“是啊，这一点我太了解了，的确是这样。”

“但是我确实不能用更贴切的语言去表达了——我被卖过，而且我当过奴隶。”

“孩子，又来了不是？”

“亲爱的，不要反驳你爷爷的观点，这样才是个好孩子。”

听了他们的话，索比不说了。他已经讲过这些年来自己当乞丐的情况——发现奶奶听了之后毛骨悚然，虽然她没说什么，可是他却很尴尬。索比已经发现，尽管爷爷对许多事情知道得不少，但是只要对什么问题的看法有分歧，他总是坚信自己的一套。索比只好灰溜溜地认为，这是老年人的特点，别人是没有办法的。布拉德利爷爷高谈阔论九星历史时，索比只是平静地听着。他讲的跟萨尔贡人自己的版本不同，不过倒是跟老爹给索比讲的差不多——除了奴隶制方面。当话题转到鲁德贝克企业和机构方面时，索比竖起了耳朵，他知道自己在这方面的不足。

“你不能一天就想建成罗马，索尔。”

“我好像永远学不会似的！我还在想回警卫队去呢。”

爷爷皱了皱眉：“这个想法不是很明智。”

“为什么不明智呢，爷爷？”

“就算你没有经商才能，也大可以从事其他高尚职业嘛。”

“你的意思是警卫队不好？”

“这个……我和你奶奶都是崇尚理性的和平主义者。谁也不能否认，从来没有一个正当理由可以为夺去人类生命的行为辩护。”

“绝对没有。”奶奶坚决支持爷爷的观点。

不知老爹听了这话以后会怎么想？这完全不对！索比知道老爹曾经像杀鸡一样杀过人，结果救出了一船奴隶。

“那么当一艘劫掠船来袭击你时，你怎办呢？”

“一艘什么船？”

“海盗船。要是你后面出现了一艘海盗船，而且很快就会赶上你，你怎么办？”

“嗯，我想只有跑呗。等死或者跟他们拼命都是不对的。索尔，动武是得不到什么好处的。”

“但是你跑不掉，因为他比你快。这是你死还是他死的问题。”

“你说‘他’，意思是他也是人。那就只好向他投降了，让他达不到自己的目的……圣雄甘地就是这么说的。”

索比深深叹了口气，说：“爷爷，很遗憾，那样做恰好达到了他们的目的。所以你不得不起来斗争，否则劫掠者就会把你当奴隶抓去。我一生做过的最值得骄傲的事，就是击毁了一艘劫掠船。”

“啊？‘击毁了一艘劫掠船’？”

“我是用自寻的导弹打中并摧毁了它。”

奶奶倒抽了一口冷气。可爷爷还是固执地说：“索尔，恐怕你受了坏影响。这也许不是你的过错，但是在对客观事实的理解上，在价值判断上，你有许多错误观念，应该纠正过来。如果像你说的，把它‘击毁’了，那你怎么知道他们要‘把你当奴隶抓去’？他们抓你们干什么呢？抓你们什么用都没有，是不是？”

索比一声没吭。站的角度不同，看问题的方式就不一样……要是你没有经历过，你就听不进去。这是一种普遍规律。

布拉德利爷爷继续说：“我们不谈这件事了。现在再谈谈另一件事，我想把对你父亲说过的话告诉你：要是你觉得自己没有能力经商，那就不要吃这碗饭。但是像小孩子一样跑掉，去参加国民警卫队——那不行，孩子！不过，几年之内你无需作出决定。约翰是一个非常能干的管理人员，你不用急着决定。”他站起来继续说，“我跟约翰谈过这件事，我知道他愿意忍辱负重，把这副担子再挑一小段时间，……如果需要的话，还可以多挑一段。现在已经很晚了，我们都该睡了。这儿天亮得很早。”

第二天上午，索比离开了观光谷。走前他很有礼貌地说，奶奶的家等于他自己的家——还真是这样，两个地方其实都不是他的家。回到鲁德贝克市以后，他思考了一个晚上，终于决定到愉快的飞船里去生活。他要重新穿上老爹的军装，他的性格不适合当亿万富翁大老板。

首先他要行动起来。先要找到父母亲签过字的那些文件，然后把那些文件与为他准备的文件作一番比较。父亲的要求一定会在他签过字的文件里显示出来，如果两份文件没有冲突，他就在文件上签好字。这样，他走了以后杰克伯伯就可以继续工作了。在这个问题上爷爷说得很对，约翰·威姆斯比知道该怎么管理公司，而他却没有经验。他应该感激杰克伯伯，在告别以前一定要谢谢他。一切就绪以后，索比就准备离开地球，到他的同类、跟他使用同一种语言的人那儿去！

一到自己办公室，索比就给杰克伯伯办公室打了个电话，秘书说他出城去了。他想他可以留一张字条，这样更好些——哦，对了！还必须跟莱达道别。他又给法律部去了个电话，告诉接电话的人把他父母的授权书从保险库里找出来，送到他的办公室。

文件没到，布鲁德法官却到了。“鲁德贝克，你要从保险库里拿出文件来干什么？”

索比解释说：“我想看看。”

“除了本公司上层领导人员以外，谁都不能提出从保险库里取出文件的要求。”

“那我是什么人呢？”

“恐怕你目前还是一个概念模糊的年轻人。经过一段时间以后，你才会有这个权利。但是现在你只是一个客人，还在学习你父母亲的事务。”

索比马上信以为真了。这话的滋味虽然不好，但他说得没错。“我一直想问问你，法院正式宣布我父母死亡的事应该怎么办理？”

“想把他们彻底埋葬，以绝后患？”

“当然不是。但这件事总是要做的，或许杰克伯伯也会这样说。所以我想问一下，我们现在已经办到什么程度了？”

布鲁德法官冷笑一声，“早着呢，这还得多谢你呢。”

“你这是什么意思？”

“年轻人，你以为公司领导会发起一场将把整个公司事务搞得乱七八糟的活动吗？除非预告采取防止混乱的措施，他们是决不会开始的。处理遗嘱的事会拖上许多年——在这期间，商务活动就要停下来……都是因为你没有在我几星期前为你准备的几份简单的文书上签字。”

“你的意思是在我签字以前，什么事都干不成？”

“说得对。”

“我不太明白，假定我死了——或者没有出生，根本没有我这个人——那怎么办？每次一个鲁德贝克死了，商务工作都会停止吗？”

“这个……嗯，不会。那就会由法院授权把事情办下去。但是现在既然有你，这份责任就是你的。喂，听我说，我已经到了忍无可忍的地步了。看了几页决算表，你就以为自己懂商务了。可你根本不懂。譬如，你认为可以叫人把那些专门给约翰·威姆斯比看的文书移交给你，那些其实是他个人的文件，不是公司的。如果这时候你想接管这个公司，而且按照你的想法宣布了你父母亲的死亡，我可以预见，我们就会陷入各种各样的混乱，你自己也会手足无措。我们不能这么做，公司不能这么做，鲁德贝克也不能这么做。所以我希望你今天就把那些文件签了，别再磨磨蹭蹭浪费时间，懂吗？”

索比低下头，说：“我不会签的。”

“什么意思，你‘不会签的’？”

“直到我明白自己在干什么事情时，我才会签字。要是我连我父母亲签署的文件都不能看，我是坚决不会签字的。”

“那我们就等着瞧吧！”

“我会静观事态的发展，直到弄清楚这里是怎么回事为止。”
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第十九章

索比发现，要弄清真相是很困难的。此后的生活大致跟以前差不多，但并不完全相同。他暗暗怀疑，在学习商务方面，自己有时并没有得到足够的帮助，以掌握那些互不相关的数字以及没有好好整理（凌乱程度未免也太过分了）、啰嗦晦涩的“总结”、“分析报告”。他这方面的知识实在太有限了，连起疑心的资格都没有。

但从拒绝布鲁德法官的要求那天起，他还是渐渐起了疑心，而且越来越明确。多洛雷斯好像还是跟以前一样热情，他一开口，人们依旧立即遵命。但送给他的资料却越来越少，后来竟渐渐不送了。他们总是用种种理由来搪塞他，使他搞不到自己想知道的东西。什么“调查报告正在准备”啊，“负责人出城了”啊，或者“那些东西是保险库里的档案，今天库里没有一个负责人”等等。布鲁德法官和杰克伯伯一直没有再露面，他们的助手虽然都很有礼貌，但却解决不了问题。索比也没有办法逼问杰克伯伯。莱达告诉过他，“爹爹不得不经常外出。”

索比办公室里的事情开始乱得一团糟了。尽管那个图书馆是多洛雷斯一手操办起来的，但她好像还是找不到、或者甚至想不起索比已经作过记号要保留下来的文件资料。最后他发了火，把她训了一顿。

她默默地忍受了。“对不起，先生。我已经尽力了。”

索比向她道了歉。他一眼就能看出一个人是不是在怠工，以前他在检查、监督装卸工时就学会了这套本事。但他就是克制不住，这才严厉地斥责了她。索比最后安抚道：“真的对不起，你休息一天吧。”

“哦，我不能休息，先生。”

“谁说不能休息？回家去。”

“我不愿意回家，先生。”

“嗯……那就请自便吧。但是你要到女子休息室去躺一会儿或者干点其他什么事。这是命令。明天见。”

她忧心忡忡地走了。索比坐在不能行使任何权力的写字台旁思考着。

索比需要的是一个人留下来，免受各种事情和数字的干扰。他开始整理起自己脑子里的一些想法，把考虑结果列了出来：第一：因为他拒绝在委托书上签字，所以布鲁德法官和杰克伯伯对他采取排斥态度。

第二：就算他是“鲁德贝克的鲁德贝克”，但继续管理公司事务的是杰克伯伯——直到法律正式宣布自己父母亲死亡为止。

第三：布鲁德法官曾经直截了当地告诉他，在他承认杰克伯伯的管辖权并在委托书上签字以后，他们才会开始认定他父母死亡的工作。

第四：他不知道父母签字的那些文件内容。尽管作了最大努力想跟他们摊牌，逼他们拿出那些文件，但还是失败了。

第五：“所有权”和“控制权”截然不同。杰克伯伯控制了索比所拥有的一切，同时，杰克伯伯只拥有作为代理董事长所必须拥有的一份股份（莱达拥有大量股份，因为她是鲁德贝克家的人，而杰克伯伯不是——但杰克伯伯或许还能控制她的股份，因为莱达对商务不太关心）。

结论：

结论是什么呢？杰克伯伯是不是在干一些欺骗勾当，又不敢让他知道呢？噢，看上去好像又不是这么回事。杰克伯伯有那么多薪水和红利，只有财迷才会想要更多的钱。父母亲的账目看上去很干净，有一笔巨额结余。杰克伯伯交给他的一亿元，几乎是从牛身上拔下的一根毛。其他惟一开支就是给布拉德利爷爷奶奶的生活费，再加上家里的一小笔数额和产业上的费用。都不是很多，一两亿元罢了。

结论是：杰克伯伯是个老板。他喜欢当老板，而且有可能的话，他还想继续当老板。

“地位”，杰克伯伯有很高的地位，并且在为保住这个地位而奋斗。索比觉得自己终于明白了他的心思。杰克伯伯一边抱怨，一边承受着超负荷的工作，因为他真的喜欢当老板——就像船长和族长一样，虽然自由贸易船里每个家庭成员都拿着同样的股份，但他俩还是傻乎乎地拼命工作。杰克伯伯也是“族长”，不想把自己的最高地位让给一个年龄只有他三分之一，而且（咱们实话实说吧）不能胜任领导工作的人。

经过仔细考虑以后，索比觉得还是应该在杰克伯伯的委托书上签字，因为这份工作本来就是他的，而索比只是继承这个产业罢了。如果杰克伯伯的地位被活生生地倒置过来，他一定会感到很绝望，而且这对他来说，似乎也是一种极不公正的逆转。

好吧，就把这副担子留给他吧！事情办完以后就加入警卫队去。

但是索比不想到布鲁德法官那里去认输，因为他已被他们抛在一边了。他最强烈的本能反应是对抗为他自己所不满的任何当权人物，这种灵魂深处习惯性的思维模式可以说是由鞭子抽出来的。可能连他自己都没有意识到这一点，只觉得自己很倔强执拗。他认为老爹也会同意他的做法。

说到老爹，他想起了一些事情。鲁德贝克是否与奴隶买卖有关，或者有间接关系？现在他明白了老爹为什么要他坚持下去——在弄清真相以前，他决不罢手……如果那种难以说清的与奴隶买卖有关系的情况确实存在的话，他是不会善罢甘休的。可是现在他怎样才能弄个水落石出呢？他是鲁德贝克的鲁德贝克，可他们却已经捆住了他的手脚，就像老爹讲的《格列弗游记》里那个老兄一样，目前他就是处于那种状况。

是啊，老爹向X部队报告时曾说过，某些大飞船公司、萨尔贡政府和专门从事奴隶买卖的劫掠船之间有一种关联。劫掠者必须有船。船嘛……噢，想起来了，上星期他在一本书里见到过。里面提到了银河运输公司制造的从0001号开始到现在为止每艘船的历史。索比走进图书馆。嗯……是一本狭长的红书，不是录像带。

该死的东西不见了……就像最近许多东西不见了一样。不过因为他对飞船很感兴趣，所以当时几乎已经能把那本书背出来了。于是他把书中内容默写了出来。

银河运输公司生产的大多数飞船都用于同盟国，有些卖给与鲁德贝克有利益关系的公司，还有一些销往其他地方。这家公司的船还有一部分卖给了贸易商，这是令人欣慰的事。但是有的船落入了其他人手里，这些人他不知道是谁……但他觉得自己记得所有做合法生意的星际商人的名字，至少知道同盟国控制范围内的合法商人。如果是自由贸易商，他肯定知道。

假使搞到了那本书，在办公室里也不能证明什么东西。也许在地球上没有办法查出什么名堂……可能连布鲁德法官和杰克伯伯都不知道是否存在什么可疑的事。

他站起来打开自己已经安置好的银河显示器，可是里面只能显示银河系中已被开发出来的那一小部分情况，而且报道内容少得可怜。

索比在控制面板上开始操作。先用绿色标出九星，再用黄色标出贸易商避之惟恐不及的瘟疫区。接着，他又标出他和父母亲在被抓路上的两个起止星球。之后，他又用同样方法标出与失踪的所有“同胞”飞船相关的星球。

结果是一片密集的五颜六色。以星际距离而言，那些星球之间挨得相当近，都与九星处在同一区域。索比看着那个地方，轻轻吹了声口哨。老爹是对的。但如果没有像现在这样用银河显示器展示出来，它的位置是很难探明的。

索比考虑了一下巡航半径和银河运输公司设在那里的能量补给站，又用橙色标出“邻近的”银河承兑公司银行办事处。

接着，索比对上述情况作了一番研究。

这还不能算是确凿的证据——还有哪些别的公司在那里活动？

他想弄个水落石出。
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第二十章

一天，索比来到花园，发现莱达正让人在那儿备餐。花园里只有他们两人。他抬头一看，只见飘飘洒洒的雪花已经把整个花园的人造天空幻化成一只倒扣着的乳白色巨大瓷碗。身边是烛光、鲜花、音乐，再加上莱达本人，形成了一道赏心悦目的风景。但索比虽然喜欢莱达，也认为这个花园是鲁德贝克家最好的去处，但他对眼前的良辰美景还是提不起兴趣来。饭快吃完的时候，莱达问了句：“你傻愣着想什么呀？”

索比不好意思地说：“噢，没什么。”

“一定有什么心事。”

“嗯……是的。”

“想说给我听听吗？”

索比眨了眨眼，心里想，威姆斯比的女儿是目前可以说话的惟一一个人了。但是如果他证实了鲁德贝克与奴隶制有牵连，那他该怎么办？他忧心忡忡，愁眉不展。“我不想当商人了。”

“唷，爹爹还说你是数学天才呢？”

索比哼了一声。“那他为什么不……”话说了一半，又缩回去了。

“‘不’什么？”

“唔……”我真该死，一个男人应该有个可以谈谈的人，同情他，必要时痛骂他一顿，比如老爹、弗里茨、布里斯比上校。虽然现在大家都围着他转，但他却感到十分孤独——只有莱达好像还有一点想跟他交朋友的意思。“莱达，我跟你讲的话，你传给你爹爹多少？”

他吃惊地发现，莱达气得满脸通红。“你怎么会说出这种话，索尔？”

“噢，你跟你爹爹挺亲近的，是吗？”

她突然站了起来，说：“你要是吃完了，咱们去走走。”

索比站起来，两人沿着花园曲径走去，一边观赏满天大雪，一边倾听穹顶上窸窸窣窣的雪花声。她领着索比来到一个离家较远、又有灌木丛挡着的地方，在一块大石头上坐了下来。“这儿是说悄悄话的好地方。”

“是吗？”

“给花园安窃听器的时候，我专门安排了个老爸听不到我接吻的地方。”

索比不解地看着她，说：“这儿还有窃听器？”

“当然，你肯定也知道，除了滑雪场，几乎到处都有东西监视你。”

“以前我没想到。我不喜欢受人监视。”

“谁又会喜欢呢？但这是跟鲁德贝克家业有关的一种日常安全措施。你千万不要责怪老爸。我只是花了点钱，花园里有些地方的窃听效果就没有他预计的那么理想了。所以，如果你有什么话要说，而又不想让老爸听见，那你现在就可以讲了，他是永远不会知道的，我可以绝对保证。”

索比欲言又止，然后察看了一下周围的情况。他想，如果附近藏有窃听器，说不定会装扮成一朵花……这是有可能的。“也许我还是应该把话留到滑雪场去讲。”索比开了一句玩笑。

“放松点，亲爱的。如果你完全信赖我，那就应该相信这个地方是安全的。”

“噢，好吧。”就这样，索比把不顺心的事全都倒了出来……最后说，杰克伯伯在故意刁难自己，除非自己把可能获得的权力交出来，否则伯伯是不会罢休的。莱达听得很认真。索比说完，又加了一句，“情况就是这样，你说我是不是太蠢了？”

她说：“索尔，你知道老爸一直想让我跟你好吗？”

“啊？”

“我不知道你怎么会没想到这个问题。除非你是个彻头彻尾的——不过你说不定真的是……你就相信我的话吧。也许除了两个当事人以外，这已是尽人皆知的婚事了，也是时下大家的热门话题。”

索比吃惊得忘了自己一直担心的种种问题。

“你的意思是……嗯，唔，你——”他的声音越来越轻。

“哎呀，亲爱的！如果我真有这个打算，还会告诉你吗？嗯，在这以前，我承认曾经同意考虑这件事，可你没有这个意思。我的性子傲着呢，哪怕鲁德贝克家的前途全看这门婚事，我也不会将就凑合。现在还是说授权书的事吧，老爸不让你见到马莎和克赖顿给他的授权书，不知是什么原因？”

“他们不给，我就不签字。”

“可要是他们给了，你会签字吗？”

“唔……最终也许会签。但我想知道父母在授权书里有些什么交待。”

“我不明白老爸为什么要拒绝这种合理要求，除非……”她皱起了眉头。

“‘除非’什么？”

“你有多少股份？给你了吗？”

“什么股份？”

“哟，你的股份呀。你一定知道我有多少股份。我的意思是说，我一生下来，你的爷爷，也就是我的叔叔鲁德贝克就把股份给我了。你可能会多拿一倍，因为有朝一日你会成为鲁德贝克的接班人。”

“我没有股份。”

她严肃地点点头，“这就是老爸和法官不想让你看到那些文件的原因之一。我们个人的股份与别的任何人无关，只要到了法定年龄就由我们随意处置。以前你的股份由你父母代管，就像现在老爸代管我的股份一样。不过关于你的股份问题，你父母签的任何委托书对我老爸来说都是不利的。你大可以拍着桌子向他们要股份。他们要么给你钱，要么杀了你。但是，索尔，老爸基本上还是一个好人。”

“我从来没说过他不是好人。”

“我不爱他，却喜欢他。但现在的情况是，我是鲁德贝克家的人，而他却不是，这不合情理，对不对？我们鲁德贝克家的人没有什么特别。可我也有点担心——你还记得若埃尔·德拉克鲁瓦吗？”

“想同我会面的那个人吗？”

“就是他。若埃尔已经卷起铺盖走人了。”

“我没听说。”

“他过去是银河工程部的明星人物，你不知道吗？公司说他跳槽了，而若埃尔自己却说他被解雇了，因为他越过领导私自跟你交谈。”她皱了皱眉头又说，“以前我不知道该听谁的，现在我相信若埃尔说的话了。那么，索尔，你是打算逆来顺受、任人摆布呢，还是想证明一下自己是鲁德贝克的鲁德贝克？”

索比咬了咬嘴唇，说：“我想回警卫队去，把乱七八糟的事情统统忘掉。我过去常想，当富人会有什么感觉？现在我有钱了，结果却发现这是最头痛的事。”

“这样说来，你是想离开这个是非之地了？”她的话音里明显带着鄙夷的语气。

“我可没那么说。我打算再待一段时间，看看情况怎么样，只是不知道从何做起。你说我该拍桌子瞪眼睛地向杰克伯伯要股份吗？”

“这个……如果你没有律师，就别去。”

“这儿有的是律师。”

“所以你得请一个。要想胜过布鲁德法官，就要有个好律师。”

“找谁呢？”

“啊呀，可惜我没请过律师。但我会找到的。现在我们边走边聊吧，免得引起别人的注意。”

索比花了一个上午时间，苦苦地“啃”着公司法。刚吃完中午饭，莱达就来电话了，接着人也到了。“索尔，陪我去滑雪好吗？暴风雪停了，雪也下得正好。”她急切地看着索比。

“嗯……”

“哎呀，走吧！”

他跟着走了。两人没说什么，直到离家很远的地方，莱达才开口道：“你要找的律师是新华盛顿的詹姆斯·J·加什。”

“我想过了，”索比说，“我猜你打电话来就是为这个原因。你真想滑雪？我得回去给律师打个电话。”

“哦，我的天哪！”她扫兴地摇了摇头，“索尔，也许我真得跟你结婚，这样就可以好好照顾你了。你这会儿回家去，给家庭之外的律师打电话，而且是个赫赫有名的大律师，接下来会发生什么？”

“发生什么？”

“说不定你一觉醒来，就会发现自己到了个安安静静的地方，周围是一圈身强体壮的男护士。我一夜没有睡着，想来想去，还是觉得那些人不是闹着玩儿的。因此，我得拿定主意。我希望老爸一辈子管事掌权，但如果他玩什么脏的，我就会站到你这边。”

“谢谢，莱达。”

“见外了不是！索尔，我这也是为了鲁德贝克家好。现在我们来谈谈具体做法。你不能傻乎乎地径直跑到新华盛顿去请律师。布鲁德法官这个人我很了解，你要是胆敢那么做，他一定有怎么对付你的计划。不过你可以借口去看自己的地产，先到新华盛顿自家地产去走走。”

“真聪明，莱达。”

“我脑子很灵活，有时候连自己都感到有点怪。如果你想让这事办得人不知鬼不觉，还得把我也带上。老爸跟我说过，应该陪你到各处去看看。”

“嗯，要是你觉得不太麻烦的话，那就说定了，莱达。”

“我只要抓紧处理一下自己的事情就可以了。实际上我们是去观光，至少可以到北美分公司去逛逛。惟一烦心的是怎么才能摆脱那些保安人员的监视。”

“保安人员？”

“鲁德贝克上层人物出行时都要带保安人员。嗨，不然的话，你会被记者们弄得精疲力竭的。”

“我想，”索比漫条斯理地说，“据我自己的经验，你一定搞错了。我去看望爷爷奶奶时，就没有什么保安人员。”

“他门专搞暗中活动。我敢打赌，你在爷爷奶奶家里时，至少有两个人一直跟在你的周围。看见那边独自滑雪的人吗？十有八九是来为你保驾的。所以，去拜访法律顾问加什时，我们要设法甩掉他们。不过别担心，我会有办法的。”

索比对大都市很感兴趣，可他更感兴趣的是怎样尽快实现自己的目的。莱达叫他不要着急。“首先我们要好好浏览一下，然后自自然然地把事情办好。”

与鲁德贝克老家相比，新华盛顿这个家很简陋，共有20个房间，其中只有两间较大。屋内一应俱全，看上去好像他前一天刚离开这儿似的。他认识其中两个仆人，因为他们一直在鲁德贝克家干活。门口停着一辆陆路汽车，车上坐着身穿鲁德贝克公司工作服的司机和仆人。司机好像知道该把他们送到哪里去。在冬日阳光下，他们坐车游逛。路上莱达给索比指点了各星球驻该市的大使馆和领事馆。当他们经过同盟国警卫队司令部大楼时，索比叫驾驶员放慢车速，以便看得仔细一点。莱达说：“它好比是你心中的母校，对不对？”接着她低声说，“好好瞧瞧，我们要去的地方正是大门对面的那座大楼。”

他们在林肯塑像前下车，拾阶而上。同千百万瞻仰庄严的伟人塑像的人一样，他们顿时肃然起敬。索比突然觉得这尊塑像仿佛就是老爹，而且越看越像，不禁热泪盈眶。

莱达悄声说：“这个地方总是吸引着我，它像一座人们常去的教堂。你知道这是谁的塑像吗？他创立了美国。古代历史太伟大了。”

“他还做过其他事情。”

“什么事？”

“解放奴隶。”

“哦。”她抬起头来，目光严肃，“对你来说，那就更有特殊意义了……是不是？”

“太特殊了。”他考虑了一下，看是否要把投入这场战斗的最大理由告诉她，因为这儿只有他们俩，不会被人窃听的。但又一想，他不能说。虽然他知道老爹不会反对，可他已经答应过布里斯比上校要保守秘密。

塑像底座上的铭文他看不大明白，那是用转化为银河系英语以前的英语字母和拼写规则书写的。这时，莱达使劲拉了一下他的衣袖，低声说，“走吧，我们在这儿不能待得太久了，不然我非哭出来不可。”于是他们悄然走了。

莱达一定要到银河剧院去看戏，所以他们下了车。她叫司机过3个小时10分钟再来接他们。然后索比出高价从黑心票贩那儿买了一张剧院的双人包厢票。

“等着瞧吧！”进剧场时她叹了口气说，“事情还没完呢。车子一转弯，那个男仆就会下车。附近没有停车场地，所以我们能暂时甩掉司机。可那个男仆肯定会一刻不停地盯着，他要是想保住饭碗，非紧紧跟着我们不可。此刻他不是在买票，就是已经进剧院了。你别东张西望。”

他们上了自动扶梯。“我们还有几秒钟时间。他担心我们发现，所以我们拐弯以前不会上来。现在听我说，我一出示戏票，占我们位置的人就会离去，但我会拉住一个不放他走，出钱雇他坐在那里。希望是个男的，因为如果那个男保姆在楼下查明了我们的包厢号，几分钟……甚至几秒钟后，他就会去找那个包厢。你只管走你的。他找到我们包厢时，会看到我跟一个男人在里面。黑暗中他看不清那个男人的面孔，但他能确定我在里面，因为他认识我穿的这种奇异的夜光服。所以他会很得意。于是你可以从便门出去，就是别走大厅，司机有可能等在那里。在我叫他们备车回去前，你要设法在外厅等上几分钟。如果你无法提前赶到那里，就叫一辆出租车回家。我会故意抱怨说，你不喜欢那场戏，已经回家了。”

索比心里想，X部队没把她招进去，真是他们的损失。“难道他们不会向上面汇报，说是没有盯住我吗？”

“那样一说，他们就要被解雇了，所以他们决不会吐露出这件事。我们的座位到了，你继续向前走。再见！”

索比走出边门就迷了路，多亏一个警察指点，最后才找到国民警卫队司令部对面的那幢大楼。大楼示意图表明，加什办公室就在第34层。几分钟以后，他找到了一个接待员，可她撅着嘴，一个劲儿地说：“不行。”

她冷冰冰地告诉索比，除非预先约好，否则法律顾问是不会接见的。然后她又问道，是否愿意咨询一下法律顾问的助手？“请问贵姓？”

索比朝四周看了一下，房间里人很多。接待员啪的一声打开一个开关。“快说！”她厉声说，“我已经拉上了隔音屏障。”

“请告诉加什先生，就说鲁德贝克的鲁德贝克想见他。”

一时间，她好像想告诉他别胡说八道，过了一会儿，她站起来走了。

回来后，她用温柔的语气说：“法律顾问可以给你5分钟时间。先生，这边请。”

詹姆斯·J·加什的私人办公室与整座楼房很不协调，他本人看上去邋里邋遢，像是一张没有整理过的床铺。他穿长裤，没着紧身衣，一个将军肚连皮带都管束不住。那天他没刮脸，花白胡子与秃顶周围的一圈头发煞是般配。他没站起来，只问了一句：“你是鲁德贝克？”

“是的，先生。你就是詹姆斯·J·加什先生？”

“我就是。你有身份证明吗？我觉得你这张脸在哪个新闻节目中见到过，但我记不起来了。”

索比把自己的身份证递给他。加什先瞟了一眼他的普通证件，然后仔细查看了一下那个极其珍贵而又难以伪造的鲁德贝克联合公司身份证。

他交还了证件。“请坐，有什么事吗？”

“我想请教先生……并想得到你的法律援助。”

“我就是吃这碗饭的。可是布鲁德法官那边律师多的是，你来找我干什么？”

“唔，我说的话你能保密吗？”

“当然可以。这个问题你根本用不着向律师提出来。诚实的律师自然会为客户保密，不诚实的你怎么说都没用。我呢，还算诚实。你自己看着办吧。”

“好的……我的事情说来话长。”

“那就长话短说。你说，我听着。”

“你愿意做我的代理人吗？”

“你说，我听着。”加什又说了一遍，“也许听着听着我会睡着的。今天我不太舒服，我向来不舒服。”

“行。”索比一五一十、原原本本地讲了起来。加什眯着眼听着，手指玩着腰带的搭扣。

“我急于弄清事情真相，以便可以回到警卫队去。此外就没有别的事了。”索比总结道。

加什第一次发生了兴趣。“鲁德贝克的鲁德贝克？进国民警卫队？孩子，咱们别说梦话了好不好。”

“可我其实算不上什么‘鲁德贝克的鲁德贝克’。我过去本来就是国民警卫队的士兵，因为环境所迫，才成了鲁德贝克。”

“你的这些经历我听说过。才思敏捷、充满活力的记者们对此很感兴趣。不过我们都有身不由己的时候。关键问题是，一个男子汉不能放弃自己的职责，只要是他自己的事，就要干到底。”

“这不是我自己的事。”索比固执地说。

“我们还是闲话少说，现在言归正传。第一，我们让法庭宣布你父母已经死亡。第二，我们要求拿回你父母的遗嘱和委托书。但是如果他们提出异议的话，我们就弄一张法庭的传票……哪怕是了不起的鲁德贝克家，在法庭传票面前也没办法。”他咬着指甲，又说，“解决遗产和确认你的继承权，这些事可能需要一段时间。确定你父母死亡的事，法庭也许会指派你本人去做，或者你父母遗嘱上指定的人，也有可能是其他人，但只要你说的没错，人选肯定不会是布鲁德法官和你的杰克伯伯。甚至不可能是听命于布鲁德的哪个法官——太鲁莽了，随便得出什么结论都会被我们轻而易举地推翻。这他也知道。”

“可是倘若他们不愿意启动宣布我父母死亡的法律程序，那我该怎么办？”

“谁说你只能等着听他们安排的份儿？你是当事人，而他们连在法庭上谈谈自己看法的资格都没有。如果我听说的消息不错的话，他们只是些雇员，只能各自享受一份记名股票。而你是第一当事人，所以应该由你启动这个程序。你还有别的亲戚吗？譬如血缘很亲密的堂兄弟姐妹，或者其他什么人？”

“没有。我不知道还有没有其他继承人，只有我爷爷奶奶布拉德利夫妇。”

“我不知道他们还活着。他们会反对你吗？”

索比正要开口说不，转念一想，又改口了：“我不知道。”

“他们真要出头的话，我们到时候再处理。别的继承人嘛……是呀，我们只有见到了遗嘱才会知道——他们是不会主动拿出来的，只有靠法庭强制执行。你反对使用催眠术取证吗？吐真药、测谎仪？”

“我不反对。为什么问这个？”

“你是证明自己父母死亡的最好证人，失踪不久便遇难身亡。”

“但如果不能证明死亡，只是长期失踪该怎么办？”

“那要看情况。任何年份或期限都只是影响法庭判决的一个指导性原则，而不是法律上的硬性规定。过去，失踪时间七年即可判为死亡，但现在时过境迁，时间期限宽松多了。”

“我们怎么下手呢？”

“你有钱吗？就是说在用钱方面他们是不是卡着你？我收费很高，一般情况下，我连喘口气儿都会收费。”

“嗯……我有一亿元……另外还有几百万，大约八百万吧。”

“嗯……我还没说要接这个案子。你想到过会有生命危险吗？”

“啊，没有想过。”

“孩子，人们为了钱，什么坏事都会干，为了权力干出来的事就更戏剧化了。凡是守着亿万钱财的人都有生命危险，就像身边养着一条宠物响尾蛇一样。我要是你，身体一有病，就会去找自己的大夫。当穿门而过，或者靠窗而立的时候，我都会小心提防。”他想了想，又说，“现在鲁德贝克不是你待的好地方，别招惹他们。其实你也不该到这儿来。你是外交俱乐部会员吗？”

“不是，先生。”

“现在你是会员了。你不是人们才会奇怪呢。六点钟左右，我通常在那儿，那里还有我的一个私人房间，‘2011号’。”

“‘2011号’。”

“我还没说要接这个案子。如果这场官司打输了，你想过我该怎么办吗？”

“啊？没想过，先生。”

“你刚才提到的那个地方叫什么？朱布尔波？真要出事，我恐怕就会落到那儿。”他突然笑了，“可我一直在摩拳擦掌，想搏一下。布鲁德法官，鲁德贝克，嘿。你说过有一亿元？”

索比拿出支票簿递过去。加什匆匆翻了一下，把它放进抽屉。“这笔钱这会儿还不能兑现，一提款他们准会知道。不管怎么说，这个案子你还得花更多的钱。再见，几天后再见。”

索比匆匆离开了那里。他从来没有见过这么爱财如命、贪心不足的老头。他使索比想起了在新竞技场周围游荡的老年自由民。

索比走出大楼，见到了对面国民警卫队司令部。他又看了一眼，然后躲闪着地穿过危险的车流，奔上进入司令部大楼的台阶。
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第二十一章

进入司令部大楼，索比发现大厅四周设有一圈接待室。他挤过人群，走进其中的一间。室内响起一个女低音：“请在键盘上输入你的姓名，并对着话筒报出你想约见的部门和办公室名称，等到灯亮时，再说出你的求见事由。请注意，下班以后，我们只办理紧急事务。”

索比往机子里输入“索比·巴斯利姆”，然后报出约见的部门是“X部队”。

索比等着灯光的出现。这时，磁带又重复出现了原来的声音：“请在键盘上输入你的姓名，并对着话筒报出你想约见的部门和办公室名称……”可这一次刚说到一半，声音突然断了，接下去的是一个男子声音：“请再说一遍约见的部门。”

“X部队。”

“有什么事？”

“我想在你们档案里查一下我的名字。”

最后，听见了另一个女人单调平板的声音：“跟着你头顶上的灯光走，不要被落下。”

他跟着灯光走上自动扶梯，然后沿着滑道下去，进了一扇没有标志的门，里面有个没穿制服的男子带他又过了两道门，来到另一位穿便衣的男子面前。那男的站起来说：“鲁德贝克的鲁德贝克，我是联队最高指挥官史密斯。”

“请叫我索比·巴斯利姆，先生，别喊我鲁德贝克。”

“姓名无关紧要，身份才是最重要的。我也不是‘史密斯’，但这样称呼也行。想必你有身份证吧。”

索比再次出示了身份证。“你们大概留有我的指纹吧？”

“你保存在这儿的指纹马上就会出来了。你不介意再按一次吧？”

在提取索比指纹的时候，指挥官桌上出现了一张档案卡。他把两个指纹放进了鉴别器里。从表情上看，好像这时他身边根本就没有什么人似的。直到鉴别器亮起了绿灯，他才跟索比客套起来。

他说：“好吧，索比·巴斯利姆……鲁德贝克。我能为你做点什么？”

“也许是我能为你们做点什么吧？”

“是吗？”

“我来这儿有两个原因。”索比说，“我想我能为巴斯利姆上校的最后报告补充点东西，你知道我说的巴斯利姆是谁吗？”

“我认识，而且非常钦佩他。你说下去。”

“另外，我想回到警卫队去，然后再加入X部队。”索比想不起自己是什么时候出现这个念头的，不过他早就有了这种想法。因为这个兵团有老爹的原班人马，又是老爹的老部队，更重要的是为了完成老爹的未竟事业。

“史密斯”目瞪口呆地说：“啊？鲁德贝克的鲁德贝克居然会有这种想法？”

“我正是来落实这件事的。”索比大致讲了几句怎样处理父母的房地产，以及如何安排好他们遗留的事务，“这样我就自由了。我知道作为一名警卫队新兵，一个代理三等炮手——不，我已经被革去了三等军衔，因为我跟人打了一架——谈论X部队的事，未免有点不合适。但我认为我也有一些你们可能用得着的东西。我认识同胞……我是说，我认识自由贸易商，能讲几种语言，也知道在九星应该怎样待人接物。我不是宇航员，只到过一些地方，不算很多，但我确实游历了几个星球。此外，我还亲眼目睹了老爹——巴斯利姆的工作情况。也许我也可以做一些他那样的工作。”

“要做好一种工作，你必须热爱它。在许多朝代里，要是一个男人认为某项工作是低贱的，他就会觉得没有必要从事它，因为那样做会损害他的自尊心。”

“但是我想干！我曾是一个奴隶，你知道吗？这种经历有助于我理解当奴隶的心情。”

“也许吧。但这同样可能使你感情用事。再说，我们所关注的并不只是买卖奴隶的事。所以，如果有人来要求去做某项工作，我们是不会立即同意的。相反，我们要求他做到叫他干什么，他就必须去干什么。我们只是使用他，往往会让他干到直至做不动为止。另外，你也要看到，我们部队的伤亡率很高。”

“我绝对服从你们的分配。只不过我正好想到了买卖奴隶的事。这里绝大多数人似乎根本不知道有这回事。”

“我们所做的事，公众大多有疑间。你能指望身边那些人会相信遥远的天方夜谭式的事情吗？要记住，人类当中，只有不到百分之一的人离开过自己出生的星球。”

“是呀，我想是这样，但不管怎样，他们就是不相信。”

“这不是我们工作的最大障碍。地球同盟是一个联合体，不是帝国。地球只是在松散的星球联盟中起领导作用。国民警卫队能够做的和可以做的完全是两码事。如果你来这里的目的是想在有生之年见到废除奴隶制，那你还是回去吧。以最乐观的估计，我们离实现这一目标至少也需要两个世纪。即使到了那个时候，今天尚未发现的一些星球或许还会出现奴隶制。解决任何问题都不可能一劳永逸，只能把它看成一个持续不断的过程。”

“我只想知道，我能帮上你们的忙吗？”

“不知道。不是因为你说自己只是个小兵……事实上，我们这里都是平等的。X部队是一种理念，而不是死板的组织结构。如果你只是索比·巴斯利姆，我相信你一定有用，即使当个翻译也好。但是作为鲁德贝克的鲁德贝克……唔，这我就不知道了。”

“可是我刚才跟你说了，我正想摘掉那顶帽子呢！”

“好吧，那就等到你不是鲁德贝克的鲁德贝克时再说吧。照你的说法，今天你不是来要求入伍的，那么谈谈第一个原因怎么样？给巴斯利姆上校的报告补充一点内容？”

索比犹豫了一下，说：“先生，我的指挥官布里斯比上校告诉过我，老——巴斯利姆上校已经证实，有些制造星际飞船的大公司跟奴隶买卖有牵连。”

“是他告诉你的吗？”

“是的，先生，你可以查阅巴斯利姆上校的报告。”

“没有必要，请往下说。”

“好的……他在报告上说的是鲁德贝克公司吗？换句话说，是不是银河运输公司？”

史密斯想了一想说：“你们公司参没参与奴隶买卖的事，你干吗问我？应该由你告诉我才对。”

索比皱了皱眉头，说：“这儿有银河显示器吗？”

“在走廊那一头。”

“我可以用一下吗？”

“有什么不可以？”联队最高指挥官领着他走过一条秘密通道，进入一间迎面放着一台星空式立体显示器的会议室。索比从来没有见过这么大的显示器。

索比不得不向“史密斯”请教，因为显示器的操纵装置太复杂了。基本掌握以后，他便开始操作起来。索比皱着眉头，紧张地把在自己办公室银河显示器上画过的立体图用颜色在星星中间重新标注出来，也不作任何解释，旁边的指挥官也是一声不响地看着。末了，索比退后一步，说：“我现在知道的就是这些。”

“你还漏了一些。”最高指挥官加了几道黄色和红色，然后花了不少时间补充了六艘失踪的飞船，“单凭记忆能记住这么多，了不起。我看见了，你把自己的失踪情况也列进去了——这种经历确实有助于激发起一个人的兴趣来。”他停下来想了想说，“嗯，巴斯利姆，你刚才提了一个问题，现在能够回答了吗？”

“到现在为止，我认为银河运输公司卷入了买卖奴隶的活动！虽然不是每个人，但是很多关键人物都有牵连。他们提供飞船、燃料和维修手段，可能还有经济上的支持。”

“嗯……”

“情况都标在这儿，难道还有其他可能的解释吗？”

“你想他们会怎么说，要是你控告他们从事奴隶买卖……”

“不是直接参与，至少我不这样认为。”

“只跟这种买卖有联系。首先他们会说，他们从来没有听说过买卖奴隶的事，要不就说，这是一种荒谬无稽的谣言。接着他们会说，不管怎么样，他们只是出售飞船罢了——倘若丈夫划破了妻子的脸，难道要卖刀的老板承担责任吗？”

“这两件事不能相提并论。”

“他们不会承认有买卖奴隶的活动，只会说，他们没有犯法，甚至也会承认，某些地方可能存有奴隶制。但是你有什么理由认定，这些人与许多光年距离以外一件尚未确认的邪恶事情有关呢？他们这样说也没有错，你不能确定，于是他们没有干。随后，某个衣冠楚楚的应声虫就会站出来大放厥词，他会说，奴隶制也不见得那么坏，因为许多人如果不用承担自由民的责任，他们的生活其实比承担责任幸福得多。他们还会说，就算他们不出售飞船，别人也会出售的。这只是买卖嘛。”

索比想起了那些黑暗中不知姓名的像他一样的小奴隶，他们在奴隶贩运船恶臭的船舱里绝望、恐惧、孤独、痛苦地哭泣着。而这些船很有可能正是他现在所属的企业制造的。“抽他一鞭子，他就不会有这种卑鄙的想法了！”

“应该，但是我们这儿已经废除了鞭刑。有时候我也想，是否应该重设鞭刑。”指挥官看着显示器说，“我想把这些东西记录下来，因为有些方面还没有进行综合性的考虑。谢谢你的到来，要是还有什么想法，请再来找我。”

索比意识到，他想加入X部队的事并没有受到重视。“史密斯指挥官……或许我还能做一件事。”

“什么事？”

“在我参加X部队以前——如果你允许，或者以后允许我加入这支部队的话——我可以坐自己的飞船，以鲁德贝克的鲁德贝克身份出去，沿途检查我们标成红色的那些地方。也许我可以搞到一些间谍难以弄到的东西。不知你怎么看？”

“有这个可能。但是你也知道，你父亲曾经到各处去视察过，可是运气并不太好。”“史密斯”搔了搔下巴，“我们无法解释那次视察事故的原因。直到你活着回来，我们才知道那次事故不是一场天灾。当时飞船上只有三名乘客，八个船员，所载的货物又不值钱，强盗没有什么好抢的——强盗一般都先要看准目标，然后才会动手。”

索比吃了一惊。“你的意思是……”

“我没有什么意思。不过暗中调查雇员们是否在干其他营生的老板有时候也会遭暗算，而你父亲当时确实是在检查工作。”

“查买卖奴隶的事？”

“我猜不出来，总之，就是在那个地区视察。我得告辞了，但你一定要再来看我……或者打个电话来，我会派人到你那儿去的。”

“史密斯指挥官……如果我想交谈的话，这件事中哪些方面可以与人商讨呢？”

“啊？什么都可以谈。只要你别说这是我们部队或者国民警卫队的看法就行。但就算你知道这是事实——”他耸耸肩，“谁会相信你呢？要是你跟同事谈起你的猜疑，就会引起他们对你强烈的反感……在那些不满情绪中，有的是真诚的，不是心怀鬼胎。其他的呢？要是我能知道就好了。”

索比回来时已经很迟了，莱达坐立不安，又十分好奇。但她没有表露出来，怕引起别人注意，老姑妈又偏偏这时打电话来问候鲁德贝克的鲁德贝克，打算来住上一宿。所以一直等到第二天，在参观五月五日博物馆的阿兹特克文物时，他俩才谈起了昨天的事。

索比向莱达详细转述了加什的话，然后又谈了其他事情。“昨天我本想重新加入警卫队。”

“索尔！”

“哦，我不是打退堂鼓，我有我的理由。因为国民警卫队是惟一一个想阻止买卖奴隶的组织，而这恰恰是我不能入伍的原因。”他简单地讲了一下自己怀疑鲁德贝克公司与奴隶买卖有关系的看法。

她的脸色刷地白了。“索尔，这是我听说过的最可怕的事。我实在无法相信。”

“我也想证明这不是真的，但是飞船需要有人造，有人修。你也知道，奴隶贩子不是工程师，他们是寄生虫。”

“我还是不相信有奴隶制这样的事。”

索比耸耸肩，说：“只有见到了十条鞭痕，才能使人信服啊。”

“索尔！你不是想说他们曾经抽打过你吧？”

“我已经记不清楚了，但是伤痕还在我的背上。”

回家路上，莱达没说一句话。

索比又见了加什大律师一次，之后他便会和莱达前往育空河，路上还有老姑妈跟着，她一定要与他们同行。加什有几份文件需要索比签字，还通知他两件事：“第一次起诉地点必须在鲁德贝克市，因为那里是你父母的法定居住地。第二件事就是我在旧报上找到了一些材料。”

“是吗？”

“材料上透露出，你外公确实曾经给了你一大宗股票，这件事甚至在你出生庆祝会的报道中都有所披露。《欧洲证券时刊》还按股票序列号列了清单。所以这也是反击他们的武器。我不想走漏这些消息。”

“一切都听你的。”

“我希望你在开庭前不要待在鲁德贝克市。这是我的秘密通讯地址……万不得已时，你可以直接给我打电话。你也得给我一个不会引起别人注意的联系办法。”索比想了想在保安人员监视下能有什么安全的联系办法。“对了，你或者别人，比如说找个年轻人，用暗语打电话给莱达，不就可以了吗？因为老是有人给她打电话，大多数都是小伙子。接到你的电话以后，她会告诉我的，然后我再找个地方给你回话。”

“好主意。那我就让一个年轻人用这样一句暗号与她联系：‘你知道离圣诞节还剩几个购物日？’就这样吧——法庭上见。”加什咧嘴一笑，说，“有好戏看了。不过会花你一笔大钱。再见。”

《银河系公民》作者：[美] 罗伯特·海因莱恩
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第二十二章

“假期过得愉快吧？”杰克伯伯笑眯眯地看着他，“你让我们追得好苦啊。你不该那么做，孩子。”

索比真想揍他一顿，可是，当警卫人员把他推进房间时，虽然已经放开了他的手臂，但他的手腕还是被紧紧地捆着。

杰克伯伯收起笑容，瞟了一眼布鲁德法官，说：“索尔，我与布鲁德法官为你父亲和祖父尽心尽力，可你从来都没有感激我们的意思，这一点我们心里自然十分清楚。可你还想给我们找麻烦。现在就让你瞧瞧，我们是怎样收拾那些不知好歹的小家伙的。我们要好好地教训教训他。准备好了吗，法官？”

布鲁德法官一边狞笑，一边从身后拿来一条鞭子。“把他按到桌上去！”

索比醒来时大口地喘着粗气，哟，好痛啊！他朝这个旅馆小房间四周看了看，脑子里使劲回忆这是什么地方。许多天来，他一直东奔西跑，有时还兜了半个地球的大圈子，所以对这个星球的习俗民风已经了如指掌，不会感到很新奇了。他还弄来了一张足以乱真的新身份证。这倒不难，他在地下社会厮混过，一旦明白了所有地下社会都差不多以后，一切都迎刃而解。

哦，他想起来了，原来这儿是南美洲。

闹钟响了。正好是半夜，该走了。索比穿好衣服，看了一眼行李，决定不要它了，然后悄悄地从后楼梯下去，穿过小路，溜之大吉。

莉齐姑妈不太喜欢育空河的严寒，但还是要跟着去。这时，终于有人给莱达打来了电话，说离圣诞节没有几个购物日子了。索比设法在铀城给律师回了个电话，加什笑着说：“1月4日上午9点59分，咱们第四区鲁德贝克地区法院见。在这以前你千万不要露面。”

于是在旧金山，索比和莱达当着姑妈的面吵了一架。莱达想去尼斯，索比却一定要去澳大利亚。最后索比生气地说了一句“备车！我一个人去”，就愤然离开，买了一张去悉尼的票。

那天，他耍了个假装上厕所的老花招，坐地铁穿过海湾。在确信已经甩掉盯着他的保安人员之后，他定下神来，细细地数了数他们公开吵嘴时莱达偷偷塞给他的那叠现金。将近200万，里面还夹着一张字条，说她很遗憾，只有这么点钱，因为预先没有准备好。

在南美洲机场等待转机时，索比又点了点莱达给他的钱还剩多少，结果发现手头已经很紧了。钱都是怎么花的？

重新回到鲁德贝克市以后，摄影师和新闻记者们蜂拥而来，将他围了个水泄不通。他烦极了，拼命挤过人群，终于在9点58分在法庭上见到了加什。老律师点点头，说：“请坐，希宗纳法官就要出来了。”

话音未落，法官就到了。书记员用单调的声音宣布了古老的司法承诺：“……倾听你们的申诉！”

加什道：“这个法官是布鲁德控制的。”

“啊？那我们为什么还要到这里来呢？”

“因为你出钱叫我来跟他们打官司呀。不过，当一个法官意识到自己正处于众目睽睽之下时，他就会变成一名好法官。你瞧瞧身后那些人。”

索比回头看了看，只见法庭里挤满了记者，普通的旁听者已经没有立足之地了。“只要我答应了别人的事，我一定会把它做好。”加什朝前排跷了跷拇指，说，“那个大鼻子怪家伙是从半人马座比邻星来的大使，他身边那个老东西是司法委员会主席，而——”他突然打住不说了。

索比没有看到杰克伯伯，不过布鲁德法官倒是坐在另一张桌子旁边——他没有看索比。索比也没见到莱达，心里感到孤单单的。

加什说完开场白就坐了下来，低声对索比说：“小姐有句话转告你，她祝你‘好运’。”

索比只在作证时出场，此后便是针锋相对和滔滔不绝的舌战及法官的警告。宣誓时，索比认出了曾在鲁德贝克家吃过饭、坐在前排已经退休的原同盟国最高法院首席法官，以后他再也没有看到任何熟悉的人。

双方当事人对每个问题都进行了没完没了的辩论，但是后来却出现了戏剧性的变化。法院荒唐地认为布鲁德反对有效，引起了法庭上一片不信任的嗤笑声，有些人还拼命跺脚以示抗议，弄得法官满脸通红。“安静！否则把你们赶出去！”

在记者们的抗议声中，整顿秩序的行动开始了。坐在前两排的人静静地看着法官。来自外星的大使转身对秘书悄悄地说了几句话，秘书不断在自己的速记机上打着字。

法官清了清嗓子，说：“……我们决不容忍无视法庭的行为，除非你们马上安静下来！”

庭审结束时索比不禁觉得有点奇怪：“……因此，法院最后认定，克赖顿·布拉德利·鲁德贝克和马莎·布拉德利·鲁德贝克的死亡，已经确凿无疑，而且死于一般性灾祸。愿他们的在天之灵安息。现请记录在案，以备查考。”法官敲了一下木槌，接着说，“如果死者的遗嘱保管人在场并持有遗嘱的话，请他们现在出庭。”

法庭没有审理索比的股份问题，不过索比还是进了法官办公室，在一张父母死亡认证书的收讫凭据上签了字，而威姆斯比和布鲁德法官都没有出面。

加什和索比从法官办公室出来时，索比深深地吸了一口气。“我很难相信这场官司已经赢了。”

加什哈哈一笑，说，“别开玩笑了。我们只是赢了第一个回合。现在要开始花大钱了。”

索比张口结舌，一时说不出话来。这时，鲁德贝克的保安人员们过来，带他们挤出了人群。

加什的话没说错。布鲁德和威姆斯比没有静待事态的发展，他们依然管理着鲁德贝克联合公司的事务，并在继续进行较量。索比从未见过父母的委托书。现在，他对这方面的惟一兴趣是，尽量弄清布鲁德起草的和父母留下的文件中，是否存在着像他所怀疑的“可撤销”和“只有经过双方同意才能撤销”的差别。

但是，当法院叫他们拿出文件时，布鲁德宣称，那些文件已经在处理日常过期档案时销毁了。法官认为此举蔑视了法庭，他被判处10天拘禁，但却暂缓执行。就这样，此事竟不了了之了。

现在，威姆斯比已经不能代表马莎和克赖顿·鲁德贝克行使控股权，索比同样也没有这个权力。在对遗嘱取证期间，股票都被冻结起来了。与此同时，布鲁德和威姆斯比继续担任鲁德贝克联合公司高层职务，并得到了大多数经理的支持。而此时的索比却已经不准进入鲁德贝克大楼，更不用说去他原来的办公室了。

威姆斯比没有搬回鲁德贝克庄园，他的私人财物都被送了出去。索比请加什搬进了威姆斯比原来的住宅，老人常去那里睡觉，他们两人都很忙。

加什跟他讲过，为了解决产业问题，他们已起诉了97次。法庭时而赞成，时而反对，因此事情进展时而顺利，时而又悬而未决。

至于遗嘱，总的来说比较简单，因为索比是惟一继承人。不过还有几十笔小遗产，倘若遗嘱被宣布无效，有些亲戚也许可以因此得到一些东西。此外，“法律认定死亡”这个问题又被重新提了出来，其中法院判定的“一般性灾祸”，与后来有人提出的“在不同时间的死亡”又起了矛盾。在有关这些问题的诉讼中，布鲁德和威姆斯比都没有出庭。老有某个亲戚或者股东出来充当原告，索比由此断定杰克伯伯已经笼络好了人心，摆平了他们每个人。

惟一使索比伤心的诉讼是由他的布拉德利爷爷奶奶提起的。他们提出，因为索比没有行为能力，所以应该由威姆斯比和布鲁德继续对他进行监护。除了以他不熟悉错综复杂的地球生活环境这一公认事实为理由外，另外还有一个证据，那就是他在国民警卫队里的一份病历记录。有位名叫克里希纳穆尔蒂的医生证明说，他是个“潜在的情绪不稳定者，不应该对在某种压力下产生的行为负责”。

加什请同盟国议会秘书长的私人医生对索比进行了体检，结果发现索比心智十分健全，完全具有法律责任的能力。但紧接着又有一个股东起诉，说无论从私人还是从公众利益方面考虑，索比都没有资格管理鲁德贝克联合公司的事务。

索比被这些东一榔头西一棒子的事情弄得焦头烂额。他渐渐明白了：做富人是要付出高昂代价的。由于支付打官司的费用和鲁德贝克庄园的管理费，索比已经负债累累，而他又不能提取本应属于自己的一直积攒起来的生活费。因为尽管法院多次作出认定索比身份的裁决，但布鲁德和威姆斯比还是在这个问题上大作文章。

过了一段让人心焦的时间以后，一家比鲁德贝克地区法院高出三级的上级法院作出如下判决：在公司财产清理完毕以前，索比有权行使其父母的股份权。

根据公司章程规定的股东提案权，索比召集了一次股东大会，以选出新一届高层领导人。

这次会议是在鲁德贝克的大会堂里举行的。地球上大多数股东都出席了会议。在会议开始前的最后一分钟，甚至连莱达都闯了进来。她高兴地喊着：“诸位好！”然后转过身去对继父说，“爸爸，我接到通知后，决定来看看热闹，所以跳上公共汽车就赶来了。我没迟到吧？”

尽管索比和其他领导成员都坐在台上，可莱达几乎没看他们一眼。索比既感到放心，又觉得伤心。自从在旧金山分手以后，他再也没有见过莱达。索比知道，在鲁德贝克市鲁德贝克港湾有她的住宅，有时候她也到城里去走走。但是加什却劝他不要跟她联系——“她的行动表示她不想见你。当女人明确表示不想见到某个男人以后，如果再去追她，那便是傻瓜了。”

于是，索比一直提醒自己，必须尽快还清欠她的钱和利息。

威姆斯比提醒大家安静，并宣布说，根据要求，本次会议将提名选出上层领导人员。“多数股东同意，过去的商务问题留待今后处理。”小槌砰地一敲，“现在由大会秘书宣读董事长候选人名单。”他得意洋洋地笑了。

这一笑引起了索比的担忧，因为他和父母的股票只能控制45％以下的表决权。从有关名单和其他间接信息来看，威姆斯比控制了约31％的表决权。索比还差6％选票，他想以“鲁德贝克的鲁德贝克”名义，向股民们真诚呼吁，以实现自己的愿望。虽然威姆斯比所需票数比他多三倍以上，但索比心里还是没有底。那些尚未投出的选票，很有可能会落到威姆斯比的口袋里。

担心归担心，索比还是站了起来，凭着自己的一份股票给自己提了名：“索尔·鲁德贝克的鲁德贝克！”

这以后，在座的其他高层领导人员个个甘拜下风，没有出来竞争的，直到有人提出威姆斯比的名字以后，再也没有人提名了。

“请秘书唱票。”威姆斯比拖着长音说。

“我们先报股东自投票，然后再报别人代投票，由文书根据原始档案数据核对股票编号。现在开始，索尔·鲁德贝克……的鲁德贝克。”

索比投了自己45％的全部股票，坐下来后感到很疲惫。他随手掏出袖珍计算器算了算。共有94000股，索比不相信自己能记住一个一个累加起来的总得票数。秘书不停地读着股票数，文书嘴里唧哩咕噜地重复数字，一边核对着档案上股票的序号。索比需要再拉5667股，才能以多出一票的成绩胜出。

索比的票数开始慢慢增加——232……906……1917，其中有些是本人投的，有些是别人代投的。但是威姆斯比的票数也在上升。有的股东在听到自己名字以后，只说一句：“代理。”还有些名字没人回答。索比认为，威姆斯比可能已经拥有了那些代理股票。但是，投给“鲁德贝克的鲁德贝克”的选票还在增加，2205……3036……4300……到这里便停住了，现在正在报出最后几个名字。

加什侧过身子对索比说：“剩下的只有那一对儿了。”

“是的。”索比收起计算器，心情十分懊恼——这样看来，到底还是威姆斯比赢了。

很明显，已经有人叮嘱过秘书最后要宣读谁的名字。“尊敬的布鲁德法官！”

布鲁德把自己那笔举足轻重的股份投给了威姆斯比：“投给我们的董事长约翰·威姆斯比先生。”

威姆斯比也站起来，满面春风地说，“我以自己的名义投上一份，再以别人转托的代理人身份与秘书一起投上……”索比实在听不下去了，只想马上找到自己的帽子一走了之。

“计票结束，我宣布——”秘书开始宣读最后的选票数。

“等一等！”

莱达站了起来，说：“还有我呢！我是第一次参加会议，也想投出自己的一票！”

她的继父连忙说：“好啊，莱达，不过你可不能胡来。”他转身对秘书说，“这不会影响选举结果的。”

“不，这恰恰会影响选举结果！我要给索尔·鲁德贝克的鲁德贝克投上1880股！”

威姆斯比目瞪门呆，说：“莱达·威姆斯比！”

莱达反驳道：“我的法定名字是莱达·鲁德贝克。”

布鲁德喊了起来：“这不合法！选票已经记录完毕，你的已经不能算在内了……”

“哼，胡说！”莱达大声地说，“我本人就在这里，而且我还在投票。还有，我已取消了代理——在宣布开会前10分钟，我就在这幢大楼的邮电所里办了辙销代理权手续，并亲眼看着它被拿到‘本公司被代理人办公室’去签字。法官，要是你不信，可派人去核实一下，怎么样？我就在这里，现在把我的股数加上去。”说完，她转过身去，朝索比微微一笑。

索比也向她使劲地笑了一笑，然后板着脸，低声对加什说：“为什么要对我保密？”

“不这样做，‘诚实的约翰’就会知道，他必须通过求、借、买等各种方式弄到更多股票才能当上董事长。要是那样的话，他可能已经获胜了。莱达按照我的吩咐，先给他吃了一颗定心丸。多好的姑娘，索比，选择她不会有错。”

5分钟以后，索比脸色苍白，颤颤抖抖地站了起来，拿过威姆斯比放下的小槌，对股东们宣布：“现在选举其他董事。”他几乎控制不住自己的声音了。股东们热烈地一致通过了加什和索比拟定的董事会候选人名单，名单里还增加了一个莱达。

莱达又站起来：“哦，不行，你们不能选我做董事。”

“这是破格录选，你已经履行了职责，现在接受吧。”

莱达欲言又止，最后还是坐下了。

秘书宣布选举结果时，索比转身对威姆斯比说：“你依然是总经理，对不对？”

“是的。”

“你落选了，你的一份股份将归公司所有。也不要再回你的老办公室去了，现在就请拿上你的帽子走人吧。”

布鲁德按捺不住地跳了起来。索比转过身去，说：“你也一样。警卫，将他们送出大楼。”
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第二十三章

索比看着一大堆文件犯了愁，你瞧，每份文件上还都写着“急件”二字。他随手拿来一份，瞥了一眼又放下了，说：“多洛雷斯，打开显示屏控制器以后就回家去吧。”

“我可以留在这儿，先生。”

“我刚才说了，‘回家去’。你眼圈发黑，还怎么去见丈夫啊？”

“是，先生，”她换上插头后随即打开了显示屏，说，“晚安，先生。”

“晚安。”

索比心里想，多好的姑娘啊，忠心耿耿。他希望手下人都能像她一样忠诚。虽然说是新官上任，但他在办公室里连一把新笤帚都不敢换，因为原来的一套规定眼下还要延续下去。随后，他向机子发了一个数字信号。

立刻响起一个声音，但显示屏上没有出现说话人的脸：“‘紧急起飞’7号。”

“‘被缚的普罗米修斯，”索比也用暗语回答他，“9变16。”

“‘紧急起飞’准备就绪。”

“已加密。”索比道。

显示屏上出现了联队最高指挥官的面孔。“你好，索尔。”

“杰克指挥官，我不得不再次推迟这个月的会议。我也讨厌拖延，但你真该看看我办公桌上堆的这么多文件。”

“谁都不会指望你把所有精力都放到X部队的事务上来。”

“但那正是我一直想做的事情。我要尽快处理完这里的工作，安排好公司管理人员，再动身去部队报到！但现在的问题并不是这么简单。”

“索尔，我能理解你现在的处境，在没有安顿好领导班子以前，任何一个有责任心的企业一把手都不会安心。我们也知道你手头的事实在太多了。”

“嗯……那好，我就不出席会议了。能和你谈几分钟吗？”

“说吧。”“史密斯”一口答应说。

“我想，我已经找到了一个豪猪小伙子。你还记得我们以前谈起过那件事情吗？”

“是的，我当时说过，‘没有人敢碰豪猪’。”

“对！不过那时为了弄清豪猪是什么东西，我不得不去查阅豪猪的图片。按贸易商的说法，买卖人不做亏本生意。奴隶抢掠也是一种买卖，禁止这种买卖的最好方法，就是让它无利可图，得不偿失。我想，如果在他们的劫掠对象身上安上豪猪刺，可能就会起到这样的作用。”

“前提是我们得有这样的豪猪刺。”X部队的负责人干巴巴地说，“你发明出了一种有效武器？”

“我？你当我是什么人？天才？不过我倒想起了一个人，他叫若埃尔·德拉克鲁瓦，据说是麻省理工学院有史以来最厉害的毕业生。我曾跟他聊起过在西苏号上当火控员时的事。没等我提出来，他就想出了一些好办法。他还说：‘索尔，只要一艘飞船动力强劲，就不可能用一束小小的微不足道的麻醉光去制伏它。”

“我同意他的观点。”

“那好，我已经把他安置在多伦多哈费迈耶实验室了。你们部队一同意，我就给他一大笔钱和自由支配权。我还会把有关对付劫掠船的各种战术告诉他——也许还包括我的催眠录音带。我现在忙得不可开交，实在没有时间和他谈这方面的事情。”

“他需要一支队伍，这个问题可不是小打小闹就可以解决的。”

“这我知道。我会尽快确定参与人员名单。‘豪猪工程’会拥有所需要的全部人员和经费。但是，我能卖给国民警卫队多少这种小玩意儿？”

“啊？”

“我是开公司的生意人呀。如果公司没有收益，董事们会轰我下台的。我想，我可以让‘豪猪工程’花钱如流水，但我必须给董事和股东们一个满意的交待。所以我考虑了一下，想把一批东西卖给自由贸易商，还想把有些东西再卖给自己人。总之，我要向他们展示一个潜在的大市场，以证明这笔费用没有白花。所以我要问你，国民警卫队到底能‘消化’多少这一类东西？”

“索尔，你想得太多了。即使你最后还是搞不出这种超级武器——从目前情况看，可能性不太大——但就算这样，这些研究仍然是有价值的，不会白花钱。你的股东也不会有多大损失。”

“我可不是庸人自扰！我知道我是只靠多出的一点点股票才当上董事长的，万一明天再召开一个临时股东大会，我就有可能被炒鱿鱼。研究当然有价值，但不一定很快就能体现出来。请你相信，我花的每一笔钱都要给一心盼着我垮台的人一个交代，所以我一定得从你这儿得到保证。”

“要不，咱们就若埃尔·德拉克鲁瓦的研究订一份合同如何？”

“再让一个中校盯着我的人，随时对他指手画脚，行吗？我们要给他一点自主权。”

“呣……有了。给你一份意向书，怎么样？价格可以报高一点。不过这事我还得去见上面的总指挥。他现在正在月球上，可这星期我没有时间去月球，你还得再等几天。”

“我不能等。我要一口咬定说你已经答应了。杰克，我想赶紧把这儿的事办完，然后离开这个让人发疯的位置。就算你不想让我参加X部队，我总还可以当个炮手吧。”

“那就马上过来吧，我立即让你入伍，然后再派你出去执行任务，就把你派到你现在的位置上。”

索比低下头，说：“杰克！你可不能这样对待我啊！”

“如果你想傻乎乎地把自己置于我的领导之下，鲁德贝克，我就要这样对待你。”

“可是——”索比闭嘴了，争论是没有用的。再说还有其他许多事情等着他处理。

“史密斯”又问了一句：“还有事吗？”

“我想没有了。”

“明天我就对若埃尔·德拉克鲁瓦进行第一次审查。再见。”

索比关掉显示器以后，心情特别差。他之所以那么失望，并不是因为联队最高指挥官对他的入伍想法抱有怀疑态度，更不是因为他要把别人的巨额资金投向一项希望渺茫的工程，由此遭到了自己良心的谴责。原因仅仅是，他被一件错综复杂、扑朔迷离的工作缠得脱不了身。

索比重新从桌上拿起最上面那份文件，接着又把它放下，揿了一下直通鲁德贝克庄园的按键，视屏上立即出现莱达的图像。索比说：“对不起，我又要晚回一会了。”

“我会延迟开饭时间的。他们现在正玩着呢，我让厨子给你做了正宗的开胃薄饼。”

索比摇了摇头，说：“你们吃吧，我在这里吃，也许还要在这儿睡呢。”

她叹了口气说：“在那里睡也行，但一定要记住，我亲爱的笨蛋，到半夜时一定要睡在床上，早上六点以前别起来。能答应我吗？”

“好的，尽量做到。”

“你最好做到，否则我又要唠叨了。再见。”

这次他没有去拿放在最上面的那份文件，只是坐在那里静静地想着。莱达是个好姑娘……她甚至想在业务上帮他一把，可是后来发现自己不是这块料，只好罢手了。但她是黑暗中的一个亮点，一直使索比感到振奋和愉悦。要是他重新当兵，让她成了大兵老婆，不知这样做是不是不公平……他总不能太对不起莱达吧，而她是不愿意让他当兵的。当然，还有些对不起她的事，比如经常逃避宴会什么的。他想，以后一定得尽量对她更好些才行。

过去他想得多么简单啊：接管公司，审查本公司在萨尔贡所属地区的分支机构，重新选拔一个该地区分支机构的领导人。但他考虑得越深，觉得要做的事情也就越多。如税款问题……纳税的事情太复杂了，他实在搞不明白，所以一直稀里糊涂。还有，维根集团正在极力扩张。他没进行过任何实地考察，叫他怎么作决定？但即使去看了，他就能弄清楚吗？再说，他又怎么能抽得出时间呢？

真滑稽，一个生来就有一千艘星际飞船的人，却从来没有时间去乘坐其中的一艘。也许一两年以后——不可能，即使到了那个时候，那些该死的遗嘱问题还是得不到解决！已经两年了，法院还在研究这个问题。这些人为什么不学学贸易商的样子，体面、简单地处理死亡问题？

此外，他仍旧不能自由地继承老爹的遗志，完成他的未竟事业。

索比确实做成了一些事情，譬如允许X部队查阅鲁德贝克的档案材料。杰克上次告诉他，最近一次突然袭击肃清了一个奴隶贩子横行的地区。他们原本不知道相关数据，但有了索比提供给他们的档案，这次袭击才得以成功实施。还有，公司里有没有人和奴隶贩子勾结？有一段时间，索比觉得威姆斯比和布鲁德是了解那些罪恶勾当的，但是过了一段时间以后，他又觉得他们好像不了解——所有档案材料都表明，他们所做的事情是合法的……只不过有时跟他们做生意的人是坏蛋而已，但当时谁知道他们是坏蛋？索比拉开抽屉，随手拿出一个文件夹。这上面没标“急件”字样，原因很简单，这份文件从来没离开过他的手边。他感到，这个文件夹里所涉及的问题应该是鲁德贝克、或许整个银河系中最最紧急的事情，比“豪猪工程”还要急，因为豪猪工程还有一点碰运气的成分，而这份文件却绝对可以根除，或者至少可以沉重打击买卖奴隶的罪恶活动。但是他的工作进展很慢——要做的事情实在太多了。

索比总是忙得不可开交。以前族长奶奶老是说，别在一只篮子里放太多鸡蛋。索比不知道这条经验她是从哪里得来的——贸易商从来不买鸡蛋。但现在，他的篮子太多，每只篮子里的鸡蛋也太多，这样的篮子似乎每天都在增加。

碰到困难时，索比总会问自己：“遇到这种情况，老爹会怎么办？”布里斯比上校也说过：“我就问自己‘巴斯利姆会怎么办呢？’”这一问确实很管用。索比又想起了那天接过父母股份时出庭法官所说的话：“没有谁可以独自完全拥有任何东西。这项资产越大，他拥有的部分就越少。你不可能对这项资产为所欲为，也不能愚蠢地处理它。你的利益并不能凌驾于其他股东、雇员和公众之上。”

在决定实施豪猪工程之前，索比跟老爹就法官的话作过心灵上的交流。

法官说得对。接管企业后，他最初想中止鲁德贝克公司在贩奴地区的所有经营，以此打击买卖奴隶的活动。但他不能这么做。你不能为了打击一小撮犯罪分子，不惜损害几千人甚至几百万人的利益。打击罪犯必须审慎、准确，不能伤及无辜。

后者就是索比眼下采取的方法。他开始研究这个没有标记的文件夹里的问题。

就在这时，加什律师敲门进来了。“还在拼命干哪？为什么那么忙啊？”

“吉姆，我能从什么地方找到10个可靠的人？”

“啊？希腊哲学家认为，只要能找到一个，他就喜出望外了。”

“我的意思是找10个可以信赖的诚实人，他们必须有能力担任鲁德贝克公司各星球分公司的经理，”索比又加了一句，“而且又能为X部队所接受。”

“你真打算这么干？”

“你还有什么别的解决办法？我要让他们替下每个可疑地区的经理，让那些被罢免的人都回这里来——我们不能开除他们，只能利用他们，因为我们不知道那里的情况。但是我们必须能够信任新上任的人，还要告诉他们有关奴隶买卖的一些情况，让他们注意这方面的迹象。”

加什耸了耸肩，说：“我们最多只能做到这一步了。但是你也别抱一口吸干尼罗河的幻想。再说我们也不能一下子找到那么多合格的人。注意，孩子，不管你对那张10人名单研究多长时间，今天晚上你是解决不了问题的。当你像我一样老的时候，你就会知道，不可能一下子办成所有事——这么干最大的可能是送掉你自己的小命。这么说吧，有朝一日你过世了，其他人还要干这件事。我觉得你像试图数遍天上每颗星星的那个人：他数得越快，出现的星星就越多，结果他不数星星去钓鱼了。这是你应该早点明白而且要经常想到的一个方法，也就是我要提醒你的事。”

“吉姆，你为什么要答应到这儿来呢？我看，这些事你也没有撒手不管啊。”

“因为我是老笨蛋。再说，总得有人去帮你呀。也许我对捅掉奴隶买卖这个马蜂窝也感兴趣，这是我的性格。我又老又胖，不趁现在做，以后就没机会了。”

索比点点头，说：“我想也是。我还有个想法——该死的，我一直忙于眼前必须完成的事，真正应该做的事却简直没有时间……我一直没有机会去干自己想干的事！”

“孩子，这是常有的事儿。避免无端耗费精力的诀窍，就是要偶尔做做你想做的事。也就是说，现在——明天还有一整天时间呢——现在你就和我一起出去，吃块三明治，看看漂亮姑娘去。”

“让人送到这儿吃吧。”

“不行，你得到外面去吃。即使你是一艘钢制飞船，也要有一定时间去保养。跟我走吧。”

索比看着那堆文件，“好。”

老人津津有味地嚼着三明治，喝着啤酒，带着纯真、愉快的微笑看着美丽的女孩。她们真是太漂亮了。鲁德贝克市的娱乐行业吸引了一大批索价高昂的天才演员。

可是索比对她们不感兴趣，他只是考虑着自己的事情。一个人不能放弃自己的职责，船长不能，族长也不能。但他就是不知道自己该怎么办。要是一拍屁股走了，他就可以永远加入到老爹的部队了。可是指挥官杰克说得也很对，这里也是一个与肮脏交易作斗争的地方。

可如果他不喜欢眼下这种斗争方式，那又该怎么办呢？对了，在谈到老爹时，布里斯比曾经说过：“这意味着你要全身心地投入到争取自由的斗争中去，甚至为此放弃你自己的自由：包括做乞丐，当奴隶，舍弃自己的生命。”

你说得对，老爹，但是我不知道该怎样去做这件事情。我会干的……而且目前我也在尽力地干，可我只是在摸索，因为力不从心啊。

这时，索比的脑子里出现了老爹的回答：“胡说！只要全力以赴，什么都能学会。哪怕要我狠狠揍你一顿，你也得学！”

老爹身后的族长奶奶赞同地点点头，面容严肃。索比也向她点了点头。“好的，奶奶。一言为定，老爹，我试试看。”

“不是要试，而是要干！”

“我会干的，老爹。”

“现在，吃你的饭吧。”

索比顺从地伸手去拿汤匙，没想到眼前不是老爹过去给他吃的炖肉，而是一块三明治。加什好奇地问他：“你自言自语在说什么啊？”

“没什么。我才下定了决心。”

“现在要让你的脑子好好休息休息，用用你的眼睛。无论做什么，都有一个时间地点合不合适的问题。”

“你说得对，吉姆。”

“晚安，孩子，”老乞丐似乎在跟索比轻声道别，“做个好梦……祝你好运！”
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第一章 星际商会长

沙霍伦将小心修剪的指甲合拢，道：“蛮伤脑筋的。事实上——照我看是十拿九稳——这回又是一次谢尔顿危机。”

对面的人在他史麦拉式样的夹克口袋里掏摸雪茄：“我没意见，老沙。每到市长大选，政客都会开始大喊‘谢尔顿危机’，毫无例外。”

沙霍伦微微一笑：“我不是在竞选，马洛。我们面对着核子武力，而且不知道是打那儿冒出来的。”

来自史麦拉的行商长马洛，静静吸了口烟，神情漠然；“说下去。有话直说，不要拐弯抹角。”

马洛从不犯一般外地人的错误，对基地佬过份恭敬。他或许是个外地人没错，但人该有的尊严还是要有。

沙霍伦指着桌上的立体星图，调整几个控制钮，图上一丛约莫半打的星系泛出红光。

“那里，”他沉声道：“是高瑞共和国。”

行商颔首道：“我去过。臭狗洞一个。名义上是共和国，只不过是每次都由姓高的人当选大统领的那种。要是你不喜欢，你就倒大楣了。”

他抿嘴重述一遍：“我去过。”

“但你回来了，别人却不见得都那么幸运。去年一年当中，尽管在互不侵犯协定之下，仍然有三艘商船在该共和国领域失踪。这几艘船都配备了普通核子炸弹和力场防护。”

“那些船失踪前的最后留言是什么？”

“例行报告。没别的。”

“高瑞怎麽说？”

沙霍伦目光一闪，嘲讽道：“问也问不得。基地在边区的最大资产便是它的威名。你以为咱们丢了三条船，还可以请他们帮忙找找？”

“好罢。现在该告诉我，要我来做什么了吧？”

沙瞿伦从不浪费时间来发脾气。做为市长的秘书，要应付反对党议员、活动职位的人、所谓的改革者、和自称找到谢尔顿计划未来历史完整途径的怪客；有了这许多历练，他早练就喜怒不形於色的恒定功夫。

他井然叙道：“等会儿。看，一年之中在同一区域损失三条船，不可能是意外；而只有更强大的核武才能击败核子武力。问题马上来了：如果高瑞有核兵器，是打那儿来的？”

“打那儿来？”

“有两种可能。要不是高瑞自己建造起来——”

“再等八辈子罢！”

“没错！但另一种可能则是，我们即将遭叛贼所噬。”

“你这么想？”马洛话声阴冷。

秘书静静一笑：“这种可能并非不可思议。自从四王国归并基地协约之後，我们就得和各个王国之中为数众多的反对团体打交道。每个过去的王国都有逊位王孙和末代贵族，这些人可不会长久佯装敬爱基地。可能有些正在开始活动也说不定。”

马洛脸色暗暗泛红：“我懂了。你是不是有什么话要对我说呢？我是史麦拉人。”

“我知道。你是史麦拉人——生於史麦拉，前四王国之一。在基地受教育成为基地人，但骨子里是个外地人——外国人。无疑的，你祖父在安略南与罗礼士交战期间受封男爵，而你的封邑在舒玛克土地改革时充了公。”

“不，黑暗太空在上，没这回事！我祖父是个低贱的流浪汉，基地接管以前在矿坑里挣一点吃不饱饿不死的卖命钱过日子。我和旧政权毫无瓜葛。我确实生於史麦拉，但是银河为证，我绝不因身为史麦拉人而感到惭愧。你暗示背叛的狡狯技俩唬不了我，我不会就此哈腰曲膝。现在你要下令逮捕或控告都可以，我不在乎。”

“我的好行商长！你的老祖宗是史麦拉王公还是银河头号穷光蛋，我根本不在乎。我所以啰里啰嗦地提及你的出身，只是为了向你表示我对这些毫无兴趣。显然你误会了。现在话说从头。你来自史麦拉，你了解外地人，况且你是个最棒的行商，到过高瑞，认识高瑞佬。那就是你要去的地方。”

马洛深暇了一口气：“去当间谍？”

“完全不是。去做你的行商——不过睁大眼睛，看看能否找出核武的来源。由于你是史麦拉人，我可以提醒你，丢掉的船当中有两艘载有史麦拉船员。”

“几时出发？”

“你的船几时备妥？”

“六天之内。”

“就那时出发。舰队总司令部会提供一切细节。”

“成！”马洛起身，随便挥了挥手，大步出门。

沙霍伦等着，小心伸展他的指头，放松肌肉，然後耸耸肩膀，走进市长的办公室。

市长关掉监规器靠上椅背；“你觉得怎样？沙霍伦。”

“也许他是个好演员。”沙霍伦两眼直视前方沉思道。
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第二章 官于商的交易

同一天晚上，在韩定大厦二十一楼沙霍伦的单身寓所中，迈理尔缓缓吸饮美酒。迈理尔瘦小佝倭的躯体担负了基地的两大职务。在市长的内阁中他是外交部长，而对基地以外的外围世界，他是教会的总主教、圣粮总监、大庙总管以及其他诸如此类数不清的响亮称号。

他正开口道：“但他同意让你送那行商走，这就不错了。”

“也段什么，”沙霍伦遭：“眼前看不出任何结果。整个策略还是挺不成熟的，因为我们无法预见结局，只不过是尽量把绳索放长，碰碰运气、看能不能套到点什么罢了。”

“没错。但这马洛是个能干的人，要是他不肯束手就范当冤大头呢？”

“非得赌一赌不可。如果有人通敌，这个干练小子必定有一份；要是没有，我们用得着派能干的人来查明真相。我会派人监视马洛的。你的酒杯空了。”

“不，谢了，我喝够了。”

沙霍伦倒满自己的酒杯，耐心忍受对方面露不安作出神状。

不论他失神想着什么，总主教犹豫不决地回过神来，突然间以几乎可说是火爆的口吻问道：“沙，你在打什么主意？”

“我会告诉你，老迈。”他张开锋利的双唇：“我们正陷入谢尔顿危机之中。”

迈理尔一瞪眼，轻声道：“你怎么知道？谢尔顿又在轮回屋里现身了？”

“用不着，朋友。来，只要推理一下。自从银河帝国放弃边区，丢下我们自生自灭之後，还不曾遇上拥有核武的对手。现在破天荒头一遭，有一个冒了出来。就算只有这件事也已经够瞧的了，何况还不止于此。七十年来第一次，我们面对着重大的内部政治危机。内外交迫的双重危机同时到来，可以说不容置疑。”

迈理尔眯上双眼：“如果全部理由就是这些，那么还不够。到目前为止已经有过两次谢尔顿危机，每次基地都受到严酷考验。要是没有危险，就根本不算是危机。”

沙霍伦没有显露其不耐：“危险就要降临了。等到大难临头，白痴也知道危机来了。对国家的真正贡献，是要能防息于未然。听着，老迈，我们循着一条计划好的历史道路前进；我们知道谢尔顿找出未来历史的发展机率；我们知道有一天基地会重建银河帝国；我们知道会花上一千年左右；而我们知道在这段期间必须面对某些特定的危机。

“第一次危机在基地建立之后五十年来到，再过三十年，又是第二次，而那次至今将近七十五年。时候到了，老迈，时候到了。”

迈理尔摸摸鼻子犹疑道：“你定好了应付危机的策略？”

沙霍伦点点头。

“而我，”迈理尔续道：“也有一份角色在里头？”

沙霍伦再次点头：“在对抗外来的核武威胁之前，得先把自己家里安顿好。这些行商——”

“啊！”迈理尔挺起身子，眼光逐渐锐利。

“正是那些行商。他们派得上用场，可是实力太强——也太难控制。他们是外地人，却没有受过宗教教育。我们一方面把知识放手交给他们，另一方而又放松了最强有力的羁索。”

“如果能证明有人背叛？”

“如果能够，直接行动便会简单有效，但是意义不大。就算他们当中没有人背叛，总还是社会上的不稳定因紊。不能指望这些人以血缘或爱国心和我们结合，甚至宗教上的崇敬也不成。自韩定时代以来，我们视为圣地的外围省份，可能会在俗人领导之下脱幅而去。”

“我都知道，但解决——”

“必须在谢尔顿危机日益严重之前解决。如果外有核武器，内有家变，赌注就未免太大了。”沙霍伦放下抚摸已久的空杯子：“很显然是你的责任。”

“我？”

“我不行。我的职务是官派的，没有民选背景。”

“那市长——”

“不可能。他的个性消极透了，只有打太极拳才虎虎生风。若是有个能要胁改选的独立政党兴起，他会给人牵着鼻子走，”

“可是，老沙，我缺乏处理实际政务的才干。”

“交给我行了。谁知道呢？老迈，自韩定以後，教务和政务向来由不同的人领导，也许该是合而为一的时候了——假使你做得好的话。”
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第三章 明天太空见

在城市另一头朴素的家居住宅中，马洛进行着第二个约会。他听了很久，终于慎重说道：“是，我听说过你争取议会中行商席次的努力。但为什么找我，伊奇？”

伊奇面露微笑。这人不管你有没问他，都会时时刻刻提醒你，他是第一批来到基地接受非宗教高等教育的外地人。

“我自有道理。”他道：“还记得第一次和你见面？去年的时候。”

“在行商大会里头。”

“对。你主持会议，把那些粗胚摆布得服服贴贴、水里来火里去的。对基地民众而言，你也很好。总之，你有股魔力——至少是奇异的公众吸引力。其实，这是一样的。”

“很好。”马洛示以冷淡；“但何必在这时候？”

“因为现在机会来了。你可知道教育部长已经递上辞呈？虽然还没有公开，不过也就快了。”

“你怎么知道的？”

“那个嘛——不用问，”他好像厌恶地挥一挥手：“错不了。行动党就要公开决裂，咱们可以乘这机会宰了他。可以直接了当要求给予行商平等待遇——或者，至少要民主，赞成或反对。”

马洛懒懒坐回椅子，瞪视自己肥厚的手指：“嗯哼，抱歉，伊奇，下周我要外出公干，你只好找别人了。”

伊奇两眼一瞪：“公干？那种公事？”

“超高度机密，三A 第一优先，诸如此类的，你知道。得和市长本人的机要秘书会商的那种。”

“毒蛇沙？”伊奇似乎给激怒了：“玩什么把戏！那混球会把你给耍了，马洛——”

“静下来！”马袼双手压住伊奇紧攫的拳头：“先别发火，要真是陷阱的话，总有一天我会回来算这笔账；如果不是，你的毒蛇沙逃不出我们的手掌心。听着，谢尔顿危机就要到了。”

马洛期待对方有所反应，但是一点也没。

伊奇只是瞪眼道；“什么谢尔顿危机？”

“银河啊！”马洛大感泄气，顿时暴怒：“你在学校在成天干什么？现在问这一类投脑袋的笨问题？”

伊奇皱眉道：“如果你愿意解释——”

“我解释给你昕。”静默好一会儿之后，马洛放松眉头，娓娓道来：“当银河帝国自边区衰退，银河尽头恢复野蛮并脱幅而去之际，谢尔顿和一群心灵历史学家在这一团混乱当中建立了一个殖民地，也就是基地，以便保存艺术、科学及工程技术，形成第二帝国的核心。”

“哦，——”

“基地的未来途径，已经根据心灵历史学设定妥当。它高度发展，途中还安排了一系列的危机，我们通向未来新帝国的道路。每次危机，每次谢尔顿危机，都为我们的历史开辟新天地。现在正接近下一个——也是第三个。”

伊奇皱眉道：“好像学校里提过，可是我毕业很久了——比你久得多了。”

“我想也是，算了。要紧的是，我在危机发展途中给人送到外地。不知道回来时能有什么收获，但是议员选举年年都有。”

伊奇抬头道：“你已经有了线索？”

“没有。”

“定好了计划吗？”

“一丁点儿也没。”

“那——”

“没事。韩定说过：‘成功光靠计划周详是没有用的，还得要随机应变。’。我很能随机应变。”

伊奇摇着头犹疑不定，两人相视而立，一言不发。

突然间马洛很认真地冒出一句：“这样好了，跟我一块儿去如何？别瞪眼，老兄。在你决心踏人政界搅和之前也曾经是个行商。至步我是这么听说的。”

“你要上那儿去？告诉我。”

“先朝华松粱堑道走，进入太空之前我不能再多说。怎么样？”

“假使沙霍伦要我待在他看得见的地方呢？”

“不见得。如果他急着想甩开我，那你？话说回来，行商要是不能挑选自己的船员，那还有谁愿上太空闯荡？我爱挑谁便挑谁！”

伊奇眼中闪耀诡异的光芒：“好，我去。”他伸出手来：“这是三年来我第一次出航。”

马涪紧握对方的手上下摇晃：“好！好极了！现在我得去集合船员。你知道远星号码头在哪吧？明儿个船上见！”
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第四章 高瑞的冷遇

高瑞是历史常见现象：除了国号中有共和二字之外，没有那一方面不是实行绝对君主专制统治。是它拥有一般专制政体的绝对权力，又不受制于君主政统下帝王的体面：通常人们看重的荣誉、礼法笔规矩。

高瑞的物质水准不高，银河帝国抛弃它时，没给它留下什么。它那里只有无言的纪念碑，破败的建筑物。作为以往的岁月存证，这倒是些特异的东西。

在基地未到来之前，这里实行的是中世纪般的寡欲。在统治者大统领高雅柏的勇猛决心之下，不论行商或教士，在这里都受到极为严厉的节制和禁止。基地在他的统治时代，很难有尺寸立足之地。位于基地的太空航站，情形可想而知。

太空航站已经老朽腐坏，令远星号的船员倍觉凄凉。朽败的机棚造就的霉烂气息，使伊奇焦燥难安，浑身不自在。

马洛却不在意这些，他想的是：“商机太好。”他静静观景窗外，于破败中看到另一种东西。前来迎截远星号的高瑞战船，虽然既小又破，象些丑陋笨重酌旧货，他一点也不在乎。这些船谨慎戒惧地保持距离，一个星期中毫先变化，政府也一直未理马洛的求见。

马洛重复一遍：“商机大好。可以说是未开发的处女地。”

伊奇抬头，满脸的不耐烦，把纸牌丢到一旁：“你到底打算干什么，马洛？船员抱怨不已，官长满心忧虑，而我一肚子疑向——”

“疑问？你怀疑什么？”

“目前的情势，还有你。我们要做什么？”

“做什么？等。”马洛说，

老行商鼻孔出气，满脸通红：“你快瞎了，马洛。我们四周头顶都是警卫船，要是他们准备把咱们打进十八层地狱呢？”

“他们已经等了一星期。”

“说不定是在等待援军。”伊奇双眼冷酷锐利。

马洛坐下：“这点我也想过。可觉得不是问题。我们轻易来到这里，虽然不无风险，但风险不大。去年到这里的超过三百艘船当中，化作青烟的不过三艘，百分比太低。这可能意味着，他们配备核武器的舰只数量不多，不敢轻易他暴露。

“另一方面，他们可能根本没有核子武力。即使有一星半点，但必须保持隐秘，以免我们察觉。劫掠不小心的轻武装商船是一回事，但和正牌的基地使节周旋是另一回事，再说，我们这些使节的出现，也意味着基地已开始怀疑。

“总的来说——”

“慢点，马洛，慢点。”伊奇举起双手：“你讲得太多，快让我吃不消了。你的重点在那里？直截了当说了好吗！”

“不剖析明白，事情便难以索解。伊奇，我们彼此都在等候。他们不晓得我在做什么，而我不知道他们手上有什么。我算是处於劣势+因为我只有一条船，要对抗他们整个世界——搞不好还有核子武力，我没有占上风的本钱。我当然危险，他们说不定已经挖好了坑等咱们人土。不过唁们出发之前，就有这种觉悟了。这样，我们还有什好怕的？”

“我不——咦，那是谁？”

马洛抬头，调整接收器，值星班长粗犷的面庞出现在银幕上。

“说话，班长。”马洛下令。

班长道；“抱歉，长官，船员让一位基地教士进来了，”

“什么？”马洛霎时脸色发青。

“教士，长官。他需要治疗，长官——”

“会有更多人需要治疗的，班长．为了这桩屁事。下令全员进入战斗位置！”

船员休息室立刻空无一人，五分钟镘连下班的人也都坐上炮位。在边区各星系的无政府地域中，速度是船员的最高美德，而行商长的船员在这方面更是出类拔萃。

马洛慢慢走进船舱，把那教士从头到脚看了个仔细。他的眼光移向丁特副官，对方不安地挪到一边，和表情木然的值星班长狄蒙靠在一块儿。

行商长转头朝向伊奇，沉思了一会儿：“这么着，伊奇，把所有官长，除了坍调官和弹道官之外，都集合到这儿来，不要惊动大家。其余船员原位待命。”

伊奇听令走了，马洛走进盥洗室，看看门闩后边。拉了拉窗上厚重布幔，他在里头花了半分多钟。

他出来时，人员已经鱼贯而人，伊奇跟在队伍後面，悄悄带上了门。

他沉声道：“首先，是谁没得到我的允许，就擅自放这个人进来？”

值星班长踏步上前，其馀人等纷纷侧目：“报告长官。没有什么特定的人，那是共同的默契，可以这么说，他是自己人，而那些外国佬——”

马洛止住他的话头：“你说的我有同感，也很同意，这些人，都是由你指挥的吗？”

“是，长官。”

那么，“这次状况解除后，他们将个别禁闭一个星期，同时，你也要被解除一切指挥职务。”

班长而不改色，但肩头稍稍颓然下垂，有些祖丧地说：“是，长官。”

马洛哼了一声，“可以走了，到你的炮位去，”

门在他身后关上，一阵嘈杂平地而起。

伊奇这时进言道：“何必罚他，马洛？你知道高瑞人会宰了被俘的教士。”

我不许“违背我的命令，不管动机好坏。没有我批准，任何人不可以随意进出。”

了副官喃喃抗议道：“七天在这里干耗着，这样子不能维持纪律。”

马洛冷冷说道：“我就可以。在理想状况下维持纪律不算什么；面对死亡的时候要是不能派上用场，纪律就毫无用处。数士在那里？带他来见我。”

当他们把穿着绯红斗蓬的人小心扶上来时，马洛坐了下去。

“叫什么名字，教士？”

“呃？”红袍人旋身朝向马洛，身躯僵硬、两眼迷离、左太阳穴有瘀青。在此之前这人不言不语。

“名字，你这教士？”

教士突然热切地张开双臂作欲拥抱状：“孩子——我的燕子。愿银河圣灵的双臂永远为你张开！”

伊奇踏步上前，有些谅讶，声音沙哑：“这人病了，谁扶他到床上去。马洛，让他上床，给他看大夫。他伤得很重。”

马洛手臂一伸，将他用力推开：“别吵，伊奇，否则我把你赶出去。报上名来，你这教士！”

教士忽然两手交握作恳求状：“既然你们是文明人，帮助我逃离异教徒之手吧。”

他陡然泣不成声：“教教我！这些凶狠残忍的野兽正在追我，想用他们的罪恶使银河圣灵蒙羞——我叫乔拍马，安略南人，在基地，受的教育，是圣教使者。我是受圣灵感召来到这里的。”

“我在野蛮人手里受尽折磨，求你们念在同是圣灵子民的份上，保护我、救救我！”

他恳求之间紧急警报忽然大作，刺耳声中传来呼叫；“敌人出现！请指示！”

每一只眼睛都自动望向扩音器，马洛恶咒一声，扳开通话器吼道：“保持警戒！就这样！”

他走近厚帘幕将之拨向一侧，冷冷朝外瞪视。

敌人！数千名成群结队的高瑞暴徒，大声怒吼着包围了整个远星号，苍冷炽烈的镁光火炬稀稀落落逼近。

“丁特！”行商不曾转身，但后颈一片通红：“打开对外广播器，问他们要什么、有没有政府或是任何合法的代表。不要做任何承诺、也别恐吓他们，否则我杀了你。”

丁特转身走了出去。

这时刻，马洛察觉一只大手搭到他肩膀上。他用力抖落开来，是伊奇。他的话声在马藉耳边嘶嘶作响：“马洛，你一定要对这个人施予援手，否则怎能维护尊严与荣誉！他是基地的人，而且他毕竟是——是个教士，外头是些野蛮人——你听见了没？”

“听见了，伊奇。”马藉话锋如刀：“我有比保护教士更重要的事要做。先生，我以谢尔顿和银河所有圣人为证，你要是胆敢阻挡我，我会扯烂你的喉咙！别挡着我的路，伊奇，否则这就是你的最后一步！”

他转身大踏步而过：“你拍马教士！你知不知道，根据协定，不准基地教士进入高瑞领土？”

教士全身颤抖：“我遵循银河圣灵的指引，菝子。如果野蛮人拒绝开化，岂不更证明了他们更需要指导？”

“扯到那儿去了，教士！你同时违反了高瑞和基地的法律，在法律上我不能庇护你，”

教士双手再度高举，先前的张皇失措捎翳无踪。经由船上的对外通讯系统传来一阵阵此起彼落的嘈杂吼声、一渡渡隆隆作响的怒骂，教士两眼变狂乱：“你听到了吗？跟我提什么法律，什么由俗人所订的法律？世问有更高的律法。银河圣灵说过：见死不救，算不得人。他们还说过：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼？

“你难道没有枪？你难道没有船？难道基地不是你在背后撑腰？难道在所有这些之后支撑你的，不是威临宇内的银河圣灵？”他停下来喘了口气。

但是马洛没理他，这时船外的鼓噪声静止，丁副官不安地走进来。

“说！”马格简洁地道。

“长官，他们要乔拍马教士这个人。”

“如果不给昵？”

“有各式各样的威胁，外面人太多了——而且都很疯狂，有个人自称是这个地区的首长，有权力指挥警察，可是他显然自己不能作主。”

“作不作得了主都无所谓，”马洛耸肩道：“他就是法律。告诉他们，如果这个首长是警察，或是不管什么人物，一个人到船上来，就把乔拍马教士交给他。”

突然问他手上亮出一把枪：“我不懂得什么叫抗命，我以前从没有过这种经验。可是如果有人自以为可以教我，那我先要敦他如何对付抗命！”

他将枪口缓缓转动，最后定在伊奇跟前，老行商极力克制，舒展扭曲的面孔，放松了握紧的拳头，两臂下垂，只在鼻孔里不时发出刺耳的嘶声。

伊奇不再管这事，丁副官按他的命令行事了。丁特离开五分钟后，一个瘦小的身影自人群中走出。他行动缓慢、不时踟躇反顾，显然既忧且惧。他两度回头，却被群众的怒吼声逼回来。

“好罢。”马洛执枪打了个手势：“葛蓝和乌夏，带他出去。”

教士尖叫一声，举起手臂以僵直的指头比划着，宽袍大袖褪下，露出瘦骨嶙嶙的臂膀；有这么一瞬间，一道微微的闪光乍生又灭。马洛眨了眨眼，轻蔑地做了个手势，当教士被两个人架起时，他变得狂燥：“诅咒这个遗弃圣灵子民，见死不救为虎作伥的人！让这双对求助者听而不闻的耳朵聋掉！让这双对无辜受害视而不见的眼睛瞎掉！让这个出卖给黑暗邪魔的灵魂永世不得翻身！……”

伊奇紧紧捂住双耳，不忍心听。

马洛却无动于衷，轻抛手枪后将之收起。他声调平稳：“解散后警戒各就各位。群众散后六小时内，仍然维持全面警戒；随后四十八小时站双哨，到时再发布进一步指示。”

他俩一道走进一问巨人室，马洛比着一张椅子让伊奇坐下。他结实的身形略显佝偻，话调也显得讽。他俯视的伊奇，低声说起来。

“伊奇，我很失望。看样子你在政界打滚三年，已经忘了行商是怎么过日子的。记住，回到基地也许我会讲民主，但要船上我多少要用点专制手段。我从不曾对船员拔枪过，今天如果不是你太不成体统，我也不会这样做。

“伊奇，你在船上没有官职，是受我邀请而来的。我会对你充分札遇——不过是私底下。无论如何，从现在起，在我的官长和船员面前，我是‘长官’而不是‘马洛’。一旦我下了命令，你要和新兵一样懔遵不误。否则，不是我吓你，你要双手反绑和新兵一样关禁闭！你明白这点吗？嗯？”

政党领袖伊奇咽了口唾涎，勉强答道：“我道歉。”

“我接受！你害怕吗？”

马洛的巨掌握住伊奇瘦弱的指头，伊奇道：“我的动机没错，总不忍心就这样把人送出去听凭宰割，这无异于谋杀！”

“没有办法。讲实话，这件事很不对头，你没注意到吗？”

“注意什么？”

“太空航站位于无人地区的深处，突然间冒出一个逃亡的教士，那儿来的？跑到这里，是巧合吗？大批群众聚集，又是那儿来的？大大小小城镇最近的也在百里之外，可他们不到半小时就来了。怎么可能？”

“怎么可能？”伊奇应道。

“嗯，也许这个教士是给带到这里当作饵放掉的。我们这位拍马教士朋友，看起来相当糊涂，似乎还没有恢复理智。”

“是酷刑——”伊奇痛苦地咕哝道。

“也许！但更也许有人打算让我们表现骑士风范和侠义精神，好笨得去保护这个人，违背了高瑞和基地的法律。如果我庇护他，等于向高瑞宣战．而基地根本没有立场来保护‘我们’。”

“这——这太牵强。”

“不，一点也不”，马摇动一个手指，瞪着他。

这在这时，扩音器传出大吼：“报告！收到官方通信。”

“马上传过来！”马洛果断地说，于是，闪亮的圆筒在通信槽中发出喀一声轻响，里面摇出张银质信纸。由纸可以看出，这是“首都直接电传，大统领用笺。”马洛一眼瞥过之后，发出浅浅一笑。他将纸团丢到伊奇面前，补上一句：“交还教士之后半个小时，终於收到非常礼貌的谒见大统领的邀请——先前我们等了七天，想来现在通过了考验。”

《银河行商》[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第五章 金钱是我的宗教

高大统领以人民领袖白诩，灰色发梢散披肩头，衣着随便，讲话带鼻音。“此地不讲虚伪矫饰，马行商，”他道。“我们不允许浮夸不实，拿我来说，只不过是这个国家的公民领导。大统领就是这个意思；而我也只有这个头衔。”

看样子他对这一点异常满足。“事实上，我认为这是高瑞和贵国之问，最坚定的结盟因素之一。我听说贵国人民和我国一样，幸运的是，我们都享有共和政体的恩典。”

“完全正确，统领阁下。”马洛庄容应对，心下却不以为然：“敝人以为这是大力维持两国政府间和平友谊的摄重要因素。”

“和平！啊！”大统领稀落的白须，随着多愁善感的表情扭动：“边区再没有别人的心比我更爱好和平了，我可以真心诚意地说，自我声名显赫的父亲，将国家的领导地位交给我以来，和平时代就从未间断过，民众都祢我做‘敬爱的领袖’。”

马洛的目光在细心照护的花园之中游移，那些配带造型古怪但显然十分厉害的武器、潜伏着一千壮汉；这点不难理解，尽管布置的方位有些怪异，但是环绕宫殿的钢骨围墙，显然和‘敬爱的领袖’不怎么相称。

他说；“统领阁下，和您打交道真是人生一大幸事。周遭各国未曾受益于开明统治的专制暴君和独裁者，总是缺乏得以广受万民爱戴的高贵气质。”

“你是说？”大统领话中有试探之意。

“我是说关爱于民，为他们谋取最大利益。您，不消说，一定会了解的。”

他们在碎石小径上闲步而过，大统领双眼看着地面，两手在背后交握、轻轻摩挲。

马洛以圆滑的语调进言：“到目前为止，贵我两国间的贸易，由于贵国政府的种种限制而难有进展。当然，对阁下有利的应该是，无限制的贸易——”

“自由贸易？”大统领咕哝道。

“就是白由贸易，阁下会发现对双方都有好处，贵国出产许多我国需要的东西，我国也出产许多贵国需要的东西，只要彼此稍加交换，就能互利互惠促进繁荣。”

“没错！我了解。但你们呢？”他的嗓音似有牢骚：“我赞成一切我国经济所能支持的贸易行为，但不是向你们屈服。在此地我不是唯一的主人，”他提高声调；“我只是执行人民意愿的公仆。我国人民绝不会接受随商品挟带而来强制遵奉的宗教信仰。”

马洛挺直腰杆：“强制的宗教？”

“事实一向如此，二十年前在亚斯岗发生过这样的事。起先他们买了一些你们的货物，然后你们就要求全面的传教自由，随即设立宗教学校，赋予教会各级执事自治权，结果呢？亚斯岗成为基地体制中牢不可分的一部份，而祖师连自己的内裤都保不住。”

马洛插口道：“我的建议和阁下提到的事一点关系也没有。”

“没有？”

“没有。我是行商长，金钱是我的宗教。教会玩的那些神秘把戏令我厌烦，很高兴阁下也拒绝支持，使我们的观念更趋一致。”

大统领笑声有如枭啼：“说得好！基地早该送个像你一样能干的人过来。”

他将手掌放在马洛的厚肩之上以示友善：“不过老弟，你只说了一半。你告诉了我好东西不是什么，却还没说它是什么。”

“好东西就是，统领阁下，你马上就要为数不清的大笔财富而烦恼了。”

“是吗？”他哼道：“但是我要钱干什么？真正的财富乃是人民的爱戴，我已经有了。”

“财富和爱戴可以两者兼得，您可以用左手收钱，而用右手接受民众的欢呼。”

“这个嘛，年轻人，听起来倒有意思，假设可能，你要怎么做到？”

“噢，方法很多．唯一的困难只是其中选一，嗯，比方说高级品罢，这里有样东西，看——”

马洛从内衣口袋里轻轻拉出一条平滑闪亮的金属锁链：“拿这个做例子。”

“这是什么？”

“得要实际示范一下，可以找位女士吗？任何年轻女孩都可以。还有，一面全身镜。”

“嗯……那么我们到房子里去。”

大统领称自己的居处为房子，但是老百姓都管它叫宫殿。它给马洛的直接印象是，看起来像座要塞，建构在俯视首都的高地。它由厚重加固的高墙围绕，入口有重重警卫。结构体制是用来防卫的，好个房子！

马洛心中恶感陡生；这正适合敬爱的领袖与高大统领。

这时一个小女孩来了，她上前向大统领鞠躬，大统对马洛说道：“这是统领夫人的侍女，可以吗？”

“好极了！”马洛说。

当马洛将锁链扣上女孩腰身时，大统领小心翼翼地注视，然后退后一步。

他哼道：“嗯，就这样？”

“请将窗帘拉下，统领阁下。小姐，扣子旁边有个把手，请向上扳一下好吗？没关系，不会害你。”

霎时间，由女孩腰间漾出一片冷冽彩光，源源泛过身周、漫上头顶，流萤星火一般聚成一顶五光十色的闪亮珠冠，看起来就像扯下天上的北极光铸成斗蓬一样。

女孩走向长镜，一抬眼便神魂颠倒，再也不肯眨上一眨。

“来，还有这个，”马洛递过一条黯淡的水晶项链：“挂在脖子上。”

女孩照做了。所有水晶一进到光圈之中，都立刻散放金黄血红的耀眼光芒，粒粒闪烁如星丸跳掷。

“你觉得怎样？”马洛问，女孩虽未作答，但眼神露出满心爱慕，直到大统顿摆了摆手，她才依依不舍地拉下开关。

马洛这时以最随便的姿态取下项链，“送给您的，统领阁下，给统领夫人。就算是基地的小小礼物罢。”

“嗯……嗯，”大统领将腰带和项链拿在手上反复把玩，好似在掂称它的重量：“是什么做的？”

马洛耸肩道：“这得问我们的技术专家了。不过这玩意儿用不着——提醒您，用不着教士协助，就能使用。”

“呃，毕竟这只能满足女人的虚荣心，又有什么甩？哪里又能赚到钱？”

“你们也有像是请客啦、舞会或是酒席这一类的场合吧？”

“有。”

“你知道女人肯花多少钱来买这种珠宝？最少一万。”

大统领像是挨了当头一棒：“嗄！”

“因为这种东西的供电装置最多用不到六个月，常常需要换新。所以我们可以无限量供应你，每一组的代价只是相当于——一千元的精铁，对你而言，利润是百分之九百。”

大统领拉扯着自己的胡子，令人肃然起敬的面容之下似乎正在热切地算计：“银河啊，他们还不争得头破血流！我要压低供应量来哄抬价格。当然啦，可不能让他们知道是我自己——”

马洛道；“只要您想这么做的话，我们可以虚设行号来替你销售——然后还可以顺便多卖些东西，包括最好的烤肉机、地板清洁机、打腊机、除尘机以及灯具。假如你让民众使用这些设备的话，你一定会更受爱戴。你让政府以百分之九百的利润专卖，你的财产也一定快速增加。而且，再告诉你，这些东西没有一样需要教士监管，所有人都皆大欢喜。”

“也许除了你以外，这么看起来。你有什么好处？”

“行商根据基地法律所能得到的利润：不论卖出多少，我和手下能取得利润的一半。”

大统领沉浸的自己的思绪中：“但是，用什么付账呢？铁？”

“对，或是煤、矾土之类，洋芋、胡椒、硬木材或是镁都行，没有那样是你不盛产的。”

“听来不坏。”

“是啊。噢，又想起另一样东西，统领阁下，我可以改造你们的工厂。”

“哦？怎么做？”

“嗯，我有一些掌上型的冶钢小工具。可以将制造成本降到原先水平的百分之一，如果你允许做一个示范的话，我可以把刚刚说的好好表现一番，不会花太多时间。”

“可以安排。马行商。不过明天——明天好了，我们一道进晚餐吧？”

“我的手下——”马洛开口道。

“叫他们都来，”大统领说得豪爽，“做为两国同盟友谊的象征，也给我们一个机会来讨论进一步的友谊。不过有件事情，”他拉长脸板起面孔：“不提宗教。别以为教会可以偷偷混进来。”

“统领阁下，”马洛淡然以对：“我保证宗教只会降低我的利润。”
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第六章 闭上你的嘴巴

统领夫人远比丈夫年轻。她皎白的面庞矜持面冷漠，黑亮的头发平整地扎在脑后。她的话声一般尖刻。她说：“你们可讲完了吧，我尊贵伟大的夫君？我现在只想进花园走走。”

“别像唱戏的一样，亲爱的丽雩。”大统领温和地说：“那个年轻人晚上会到家里用餐，到时候你爱和他聊多久就聊多久，还可以尽情听我开讲。房间要打理一下好招待客人。星辰保佑，人可别来得太多。”

“那些人看起来都是大块吃肉、大碗喝酒，肚大如牛的大食客。这下你算起花费来，又要两天不得安眠。”

“嗯哼，也许不至于。且不管你的评语，这顿晚餐务必要力求丰盛。”

“哦，我知道了。”她眼露轻蔑。“你和那些野蛮人是好朋友，也许这就是不让我一道谈话的原因。”

“没有的事。”

“是啊，说不定我会相信你，对吧？这世上要是有个可怜的女人，给当作政治祭品被迫下嫁，那就是我自己了。在我生长的星球，随便那个巷子里、垃圾堆上打滚的男人都比你强。”

“哼，告诉你，小姐，也许你会喜欢回到母星去，只不过呢，我会留下你身上让我最熟悉的部份做纪念——首先割下你的舌头，然后呢——”

他懒洋洋地垂首打量继续说：“——为了让你的美貌达到顶点，再割掉耳朵和鼻子。”

“你不敢，你这小哈巴狗。我爹会把你的玩具王国打成碎片，化做流星尘飞散到太空。事实上，如果我告诉他，你正在和野蛮人明谋背叛，他马上就会这么做。”

“哼……哼，用不着张牙舞爪，晚上你可以随心所欲爱问什么就问什么。现在呢，夫人，闭上你饶舌的大嘴巴。”

“你是在下命令吗？”

“是，来，把这个拿去，然后，闭上嘴巴，”

大统领亲手将链带系上夫人腰际，再为她挂上项链，然后拨开把柄，退后一步。

夫人霎时屏息。手脚都不听使唤了。她慢慢抚触那条项链，最后终于又喘过气来。

大统领双掌交搓志得意满：“今晚你就可以戴上——我还会有更多。现在闭嘴。”

统领夫人闭上了嘴。
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第七章 丢枚铜板猜猜看

伊奇焦燥地晃荡双脚，在地上弄出声音，道：“你歪着脸干嘛？”

马洛由沉思中醒来：“我的脸歪着吗？我不是故意的。”

“昨天一定发生了什么事——我是说，除了宴会以外。”他忽然间坚定语气了：“马洛，有麻烦了，对不对？”

“麻烦？没有，正好相反。事实上，就像我正卯足全力想把门撞破时，却发现它早就半开着——到炼钢厂去太容易了。”

“你怀疑是个陷阱？”

“噢，谢尔顿在上，别说得像部肥皂剧似的。”马洛咽下满腔不耐，和气地加上一句：“我只是说，进去得太容易，表示没有什么好看的。”

“核能是吗？”伊奇思索道：“告诉你，高瑞这地方没有半点核能经济的证据。像核子科学这种影响深远的基本技术，想要掩藏所有迹象是相当困难的。除非是正在起步，伊奇，而且应用在军事工业。只有在船坞或是钢厂才可能发现。”

“所以要是我们没发现，就是说——”

“就是说没有——或是段亮出来。丢铜板猜猜看。”

伊奇摇头道：“昨天和你一道就好了。”

“我也这么想。”马洛眼神冷酷：“我不反对精神支持。不幸的是，作主请客的是大统领，不是我，这会儿好像是御用轿车过来送我们到钢厂去了。东西带了吗？”

“都带齐了。”伊奇说着，和马洛一起出了门。

他们很快到了钢厂。钢厂很大，但有股再多的表面粉刷都无法去除的腐朽气息。现在厂里既空旷又安静，给人一种不自然的感觉。满目萧条和落寞，好像不习惯接待大统领和列位文武大员。

马洛随手将钢片甩上支架，接过伊奇递来的机器，紧握住铅鞘之中的皮制把手。

“这种机器，”他道，“有危险，是一种锯子。别让它碰到你的指头。”

说话之间，他用凿口在钢片上直直划开一条线，钢片便静悄悄地一分为二。全场为之一惊。

马洛笑了出来，捡起半张钢片靠在膝盖上。“切割长度可以精确到百分之一寸，而两寸厚的钢板也可以用这东西轻易划开。要是算准了厚度，可以把钢板放在木桌上，切开以后，桌上连皮都没擦掉半点。”

每说一句话，他就挥一下核能铡刀，削下一片钢条飞过房间。

“现在，”他说：“我正在削——削的是钢铁。”

他交回铡子：“还有刨刀。你想把钢片打薄、抛光、去锈吗？看！”

薄得透明的金属箔片由原来的另一张钢片上头纷纷滑落，六寸、八寸、一直到十二寸长。

“要钻一钻吗？道理是一样的，”

大夥儿都围了上来，强力推销术源自变戏法的街头魔术师和杂耍表演，大统领轻轻抚弄钢屑，高级官员一个个踮起脚尖，当马洛用核能钻子在一寸厚的钢板上乾净俐落地打出漂亮的圆洞时，大伙儿不禁交头接耳起来。

“最后一项示范。请那位拿两根短的钢管过来。”

一位尊贵的内阁部长还是什么的，听到这话想也没想便手舞足蹈而去，也不管两手像工人一样沾满了油污。

马袼将两根管子竖起来，用刀各削一头，然后把两根管子刚削过的部份凑在一起。

结果成了一根管子！两头毫厘不差地接在一起，成了完整的一根。

马洛抬起头面对观众，正要开口话却卡在喉间，心头微微发热翻搅，胃里一片冰凉刺痛。

大统领的贴身护卫在棍乱中挤到最前排，而马洛头一次在足够观察的近距离看清了他们不寻常的轻兵器。是核能的！错不了。像这样枪管的炸射武器绝不可能弄错。但这不是重点，完全不是重点。这些武器的枪托，深深刻划着磨损的镀金标志——太阳战舰。

同样的太阳战舰标志，印在基地早已开始编纂，但迄今尚未竣事的银河百科全书原版的每一巨册之上，同样的太阳战舰标志，在银河帝国鲜明的旗帜上飘扬了一万年！

马格回过神来继续说道：“看这管子！变成一根了。当然，不算完美，这种事原本就不该靠手工。”

用不著再耍把戏了，事情已经了结，马洛找到了他所要的东西，只有一件事还令他挂怀：一板一眼的光芒绕着闪亮金球四射，斜倚在侧的则是形似雪茄的太空巨舰。

银河帝国的太阳战舰标志！

帝国！好刺耳的字眼！一个半世纪过去，而深居银河不知处的帝国又回来了，再度伸出巨掌意图染指边区。

马格笑了！他已达到此行目的。
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第八章 马洛出走

远星号升空两天了。马洛在私人舱房召见资深副长卓德，交给他一个信封、一卷微影片和一颗银球。

“从现在起一小时后，副长，你担任远星号的代理舰长，直到我回来——要是我回不来，你就永远做下去。”

卓德正待站起，马洛专横地挥手将他压下。

“安静听好。信封里装的是目标星球的详细位置，在那里等我两个月。如果两个月没到，基地就会找到了你，微影片里有我这次任务的报告。要是万一，”他话声阴郁了；“两个月期限到了，而我没有回来，基地舰队也没有找到你，你就回到极星，交上定时信囊当作我的报告。明白吗？”

“是，长官。我明白！”

“不准任何人，在任何场合，透露关於我正式报告的半点蛛丝马迹。”

“要是有人问起呢？”

“你们什么也不知道。”

“是，长官。”

面谈结束。五十分钟后，远星号的舷侧轻轻滑出一艘救生小艇。
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第九章 打斗是行商的日常开销

白奥依是个老得一无所惧的老人。自从前次暴乱之后，他就带着由破坏中抢救出来的藏书在边境此地离群索居。他身无长物，再不必担心损失什么，所以，面对入侵者，他丝毫不假辞色。

“你的门开着。”陌生来客解释道。

此人声调简洁刺耳，但白奥依没漏看了环挂其腰际的奇形精钢火器，而在晦暗的小室之中，白奥依看到此人周身绕着力盾的晕光。

他面露倦容道：“没有关门的必要。找我有事吗？”

“是的。”来客依然站在屋子中问，他的身材既高又壮：“这附近只有你这一间屋子？”

“这儿很荒凉。”白奥侬说：“不过东边有个小镇，要我告诉你怎么走？”

“稍等一等。可以坐吗？”

“只要椅子撑得住你。”老人板脸说道。椅子和人一样老，不过似乎同样也有过辉煌的过去。

来客道：“我叫马洛，来自遥远的省份。”

白奥依点头笑道：“你的舌头早就不打自招了。我是西万尼人白奥依——前帝国贵族。”

“那这儿的确是西万尼了。我只靠旧地图来带路。”

“那可确实是旧了，指错了星球的位置。”

在对方两眼出神之际，白奥依不动如山，但注意到那人身周的核能盾已经消失了。他不由得意兴索然，承认自己对外地人而言已经不再值得戒备——甚至于，不论是好是坏，对敌人而言也是一样不值得戒备。

他说：“我家徒四壁，物资有限，要是你的肠胃受得了黑面包和乾玉米的话，我可以分你一些。”

马洛摇头：“不，我吃过了，而且不能久留。我只需要知道往行政中心的路怎么走就行了。”

“早说不就得了。就算我穷得这样，说几句话也损不了什么。你是要去星球的首府呢，还是帝国行省的省会？”

年轻人眯起双眼：“不是一样码？这里难道不是西万尼？”

老贵族缓缓颔首：“西万尼是没错，但西万尼已经不再是诺曼省的省会了。你的旧地图完全带错了路。星辰的位置可以千百年不变，但政治疆界却从来段有稳定过。”

“糟糕。真是糟透了。新的省会很远吗？”

“在欧夏二号，二十秒差远，你的地图会指出来。它有多旧了？”

“一百五十年。”

“这么旧？”老人一摆手：“这段期间的历史真是一团糟。你知道这些史迹吗？”

马洛慢慢摇头。

白奥依道；“你运气好。这段时期各省都交上了恶运，只除了史丹尼六世统治时期，而他死了有五十年了。自那时起，叛变招致毁灭，而毁灭又引发再一次的叛变。”白奥依自忖不知是否太过聒噪；但此地生活十分寂寞，很难得有机会和人说话，马洛突然尖声遭：“毁灭，嗯？听来好像这个省份已经残破不堪了。”

“就绝对标准来看或许不然。二十五个一等行星的自然资源还可以用上很久，可是和上个世纪的富裕相比，我们已经走了很长的下坡路——而且眼前还看不出有何转机。年轻人，你为何对这些事情这么感兴趣？你看来精神焕然、两眼发亮！”

行商靠近得刚够让人看出他脸上发红，而老者视茫茫的双眼似乎正因看穿了他而怡然自得。

他道：“现在听好。我是个行商——来自银河的边缘。我找到一些旧地图，于是前来开辟新市场。自然而然，谈起不毛之地会让我心慌。除非这个星球有钱等你来赚，否则不可能赚得到钱，西万尼现在怎么样？打个比方罢。”

老者倾身上前：“我说不上来。也许还是赚得到钱罢。不过，你会是个商人？你看来更像是个战士。你的手不离枪套，下颚还有个伤疤。”

马洛猛一抬头：“我来的那地方没有什么法律，打斗和疤痕是行商的日常开销。但必须有利可图才用得着厮拼；要是不用打架而能赚钱，那就更妙了。好罢，这里是不是有够多的钱，值得我去拼命？想来很容易就要和人厮杀。”

“容易得很。”白奥依同意：“你可以到红星加人韦斯卡的残部，虽然不晓得你会把他们的行为称作挣钱，还是抢劫。或者你可以投靠我们宽大为怀的现任总督——这位正直的大人暗杀先帝之后，挟幼主以令诸侯，以杀戳掠夺加惠於百姓。”

“所起来你和总督的交情不算太好，白大人。”马洛道：“万一我是他的特务呢？”

“特务？”白奥依语气尖刻：“你还能拿走什么？”

他伸出枯乾的手指向颓圮建筑中的萧然四壁。

“你的命。”

“正好让找解脱，多活五年已经太久了。但你不会是总督的人，如果是的话，自我保护的本能会让我闭紧嘴巴。”

“你又怎么知道？”

老者笑了出来：“你看起来很多疑。哈，我敢打赌，你认为我想引诱你诋毁政府。没那回事，我早就不问政治了。”

“不问政治？有谁能摆脱得了？那些你用来形容总督的字眼——是些什么？杀戳、掠夺什么的，听起来不很客观。非也非也，你看起来不像是不问政治的人。”

老者耸耸肩：“骤然勾起的记忆总是刺人。听着！你自己判断！当西万尼还是省会时，我是贵族兼省议员。我的家族源远流长、世代尊荣，曾祖父那一辈曾有人——算了，不提也罢；好汉不提当年勇。”

“我了解，”马洛道：“发生了内战或是革命。”

白奥依面色黯然：“那些颓废的岁月里内战频繁，而西万尼始终置身事外。在史丹尼六世统治之下，几乎恢复了旧日的繁荣。但继任的皇帝都很懦弱，软弱的皇帝造就了跋扈的外藩。我们的前任总督——就是那个韦斯卡，现在仍然带领残部在红星区劫掠商旅——他梦想着黄袍加身。他不是第一个发皇帝梦的人。而且，要是他成功了，也不是第一个篡位得逞的人。但他失败了。因为当御林军总司令率帝国舰队兵临城下之际，西万尼人民起义，驱逐了叛变的总督。”他略一停口，心怀感伤。

马洛发觉自己绷紧的肌肉坐在椅子边缘，遂缓缓放松：“请继续讲，先生。”

“谢谢，”白奥依面现倦容：“你好心迁就一个老人。他们起义，或者应该说，我们起义，因为我自己也是个小小领导。韦斯卡离开了西万尼，在我们眼前落荒而逃；而整个星球，还有整个行省，都敞开大门欢迎总司令，对皇帝万般致敬表忠。我不明白那时为什么这么做。也许我们只是对皇帝的象征效忠，而不是对他个人——那个残忍恶毒的小鬼。也许我们害怕受围城之苦。”

“后来呢？”马洛轻声催促。

“后来，”老人忽地恶声狞笑：“总司令心里大不是滋味。他要的是铲平乱党的荣耀，而他手下要的是征服得来的战利品。于是当民众还在各大城市聚集，为皇帝和总司令欢呼之际，他占领了所有军事要地。然后下令用核能炮对付人民。”

“有什么藉口？”

“藉口是人民背叛了皇帝敕封的总督。而总司令成为新任总督，亲手泡制了长达一个月屠杀、劫掠的恐怖统治。我有六个儿子，死了五个——蒙上各式各样的罪名。我有一个女儿，希望她早得解脱，我自己因为太老而逃过一劫，来到此地，老得就连我们的总督大人都不想费心对付了。”他垂下灰白的额头：“他们夺走我的一切，因为我帮着赶走了叛变的首长。而使总司令的荣耀蒙尘。”

马洛静静坐着，等待着。马洛然后道：“你第六个儿子怎样了？”

“呃？”他露出尖酸的笑容；“他很安全，因为他化名加入总司令的部队当个普通士兵，在总督亲卫队担任炮手。喔，不，我知道你在想什么，他不是个不肖子。他总是尽可能来探望我、尽可能带东西给我，是他让我活命的。总有一天，我们英明伟大的总督大人终要伏法，而执刑官必定是我儿子。”

“你把这种事告诉陌生人？你在害自己的儿子。”

“不，我在帮他，教他认识一个新的敌人。如果我是总督的朋友——当然我是他的敌人——我会教他沿外围配置战舰，去扫荡银河边区。”

“外围那边没有战舰？”

“你看到过吗？你进来时有警卫质问吗？船已经够少了，用来防备周遭省份的图谋不轨就很吃紧，那还能分兵来警戒野蛮的外围星球，分裂的银河边区，从不曾出现能威胁我们的危险——直到你在此地现身。”

“我？我没什么危险。”

“会有更多人随后而来。”

马洛缓缓摇头：“我不知道是不是听明白了。”

“听着！”老人语现狂热：“你一进来我就看出你身边带着力盾，至少在我第一眼看到你的时候，”

寂然中一阵狐疑，马洛然后道：“没错——我有。”

“很好。那露出了马脚，只是你不知道罢了。我懂得一些事情，虽然在这堕落的年头，学者已经眼不上时代。世事如风，不能手执枪炮和潮流搏斗的人就会被刷掉，像我一样。不过我总算是个学者，而我知道在整个核子科学的发展史上，从不曾发明过可携带的随身力盾。力盾是有——要由巨大笨重的发电厂供应，用来保护城市或战舰，而不是小小的一个人。”

“啊？”马洛下唇突出：“那你又看出什么来了？”

“在太空中有些轶事绵延渗透，曲折流转，每传过一秒差就遭到一层曲解——不过在我小时候，有一艘载着陌生人的小船，不懂我们的人情风俗，也不知道由何处而来。他们谈到银河边境的魔法师，会在黑暗中发亮、不藉外力自由翱翔，甚且刀枪不入。听的人都笑了。我也笑了。这回事我早巳忘记，直到今天。你在黑暗中发亮，而且我想，就算手上有枪也伤不了你。告诉我，你这么坐着，就能飞起来吗？”

马洛平心静气答道：“这些事我一样也做不到。”

白奥依笑道：“这样回答我就满意了，我不愿考验客人。不过假使有魔法师，假使你是其中之一，那么总有一天，他们，或是你们，会大批开到。说不定这也很好，我们也需要新血了。”他自言白语嗫嚅几句，又慢慢说道：“但另一方面也在活动。我们的新总督也在发梦，和老韦斯卡做的一样。”

“同样靓觎皇帝的宝座？”

白奥侬点点头；“我儿子听到一些传闻。在总督的亲卫队里，这种事总是免不了的。他说了给我听。我们的新总督不会拒绝到手的皇冠，但他要先打好退路。传言是，设若问鼎莲鹿争锋不逞。他打算在后方的蛮荒地带开创新帝国。有人说，但我不敢保证，他已经把一个女儿嫁到边区不知名处的蕞尔小国当王后。”

“如果样样传说都是真的——”

“我知道。诸如此类的传闻还多得很。我老了，尽是信口胡说。不过你的看法如何？”老人锐利的双眼深深凝视。

行商略一思考；“我没看法，倒有些事想请教。西万尼有核子动力吗？且慢，我知道核子科学的知识依然存在。我的意思是，还有完整的发电机吗？还是在近年的战火中毁坏了？”

“毁坏？要毁掉最小的电厂还没有肃清半个星球来得容易。这些电厂供应整个舰队所需的能量，无可取代。”老人面露得意之色：“我们拥有川陀到此地之间最大最好的电厂。”

“那么，要是我打算看看这些发电机，先得要做什么？”

“不可能！”白舆依断然答道：“只要一走近军事要地，你就会立刻给人打死。谁也不行。西万尼的公民权利仍未恢复。”

“那是说所有发电厂都受到军管？”

“不，还有一些小型的城镇用厂站，供应民间的温调、灯光、交通工具等等。不过情形一样糟，是由技正管理着。”

“那是什么名堂？”

“监管发电厂的一群专家，世袭的荣号，新入行的年轻人得从学徒做起，学习强烈的责任感、荣誉心等等。除了技正以外，没有人可以进人厂站。”

“我懂了。”

“不过呢，我可没说，”白奥依加上一句：“技正是不能贿赂的。这年头，当五十年间出现了九个皇帝，而其中七个遭到暗杀——每个战舰舰长都一心想要篡总督的位，而每个总督都梦想登基称帝——我想就算技正，也难免会堕落而追逐金钱。不过需要的不是小数目。我没有，你有吗？”

“钱？贿赂一定得用到钱吗？”

“钱能买到一切，还有更好的吗？”

“很多东西是钱买不到的。现在，如果你愿意告诉我，如何在最短期间赶到拥有电厂的最近城市，我会十分感谢。”

“慢着！”自奥依伸出乾枯的双手：“急什么？你到这儿来，我可什么都没问。在城里，居民还背着乱党的罪名，士兵或是守卫第一眼见到你的穿着，或是听到你一句外地口音，马上就会来盘问你。”

他起身从角落僻处的衣柜里取出一本小册子：“我的通行证——假的。我靠这个逃出来的。”

他将通行证放进马洛掌心，合起马洛的指头；“特征描述不合，但是你拿在手上挥一挥，他们多半也不会仔细看。”

“那你呢？你没了通行证怎么办？”

老流亡客耸肩冷笑：“那又怎样？还有要特别小心，闭紧你的嘴巴：你的声调粗野，惯用词句很特别，还时不时会冒出一两句古文吓人一跳。愈少开口，就愈不容易露出马脚。现在我告诉你怎样到城里去——”

五分钟后，马洛离开了。

离开之后不久，他又回到老贵族的房子，然后才真正走远。

第二天一早，白奥依走进自己的小花园，发现脚边有个盒子。盒里装着食物，像是船上贮藏的浓缩食品，口味和烹调手法都是外地风格。不过那是上等货，而且可以保存很久。
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第十章 你可以向我开枪

技正身材五短、皮肤红润而富光泽，头顶稀疏、脑门光可鉴人。指上的戒环既厚又沉，衣着芳香怡人，而且是马洛在这个星球上遇到的人当中，第一个看起来不显饥饿的。

技正高噘双唇，盛气凌人：“老弟，有话快说，我还有非常重要的事耽着。你好像是外地人——”他上下打量马洛绝非西万尼式样的装束，眼神中满是疑心。

“我不是打隔壁来的，”马洛平气说道：“不过这点设什么相干，昨天我很荣幸有机会致赠一份小礼——”

技正的鼻头上扬：“我收到了，小玩意儿挺有意思。有时候我会用得着。”

“我还有其他更有意思的礼物，不只是个小玩意儿。”

“噢——哦？”技正拉长了声音意味深长道：“想来我已经看出今天会面的主要目的了；以前也有这种事。你打算送我一些小玩意儿什么的充体面，也许是斗蓬啦、二流珠宝啦，或是任何你那渺小的灵魂自以为可以收买技正的一切东西。”

他气虎虎地鼓起下唇：“我还知道你打算交换什么。也有很多人和你一样自作聪明。你想拜入本会，学习核子科学的奥秘，以及如何照顾机器。因为你们这些西万尼狗——你这外地人德性多半是乔装以防不测——日日夜夜为了犯上作乱而遭受严惩，妄想投身技正公会以逃离厄运、求得保护，甚至享受特权。”

马洛刚想开口，技正便猛然提高声调吼道：“趁我还段把你名字报给护城官之前快滚！你还以为我会违背信约？我前任的西万尼叛贼会也说不定，但你今天在和不同身份的人打交道！银河啊，我竟然没有立刻出手毙了你，真是不可思议极了！”

马洛自顾而嘻。整段长篇大论，不管语调或是内涵都虚伪做作极了，于是乎整场义愤填膺，顿然化成了毫不动人的笑剧。

行商瞥一眼号称要将他处死的这双肥手，不觉眼带嘲弄。“贤兄，你看错了三件事情。其一，我不是总督的爪牙，前来考验你的忠贞；其二，我要送你的东西，就连皇帝自己、竭尽所有也拿不出来；其三，我要求的回报少之又少，轻而易举、微不足道。”

“好大口气！”技正的声调一转而变得极尽挖苦：“来来，咱们看看究竟是那一路神佛，打算赏踢给我怎样富可敌目的豪馈重礼？连皇帝都拿不出来，啊？”他尖厉地几乎喊破了喉咙。

马洛起身把椅子推在一旁：“我等了三天才见到你，贤兄。可是展示花不了三秒钟。如果你愿意拔出手边枪套里的火器——”

“呃？”

“然后射我，在下感激不尽。”

“嗄？”

“要是我死了，你可以告诉警察，说我企图贿赂你出卖公会机密，你会受到表扬。要是我没死，你可以得到我的盾。”

技正头一次警觉到访客身周浮移着黯淡的白光，好像沾上了一层珍珠粉。他平举手枪眯上惊疑的双眼，扣下扳机。

空气分子被疾涌而出的能量分解，撕裂成闪耀灼人的阴离子，标示一条炫目的细线，直取马洛的心窝——然后四散纷飞！

马洛面不改色，打中他的核能光束被纤细的珍珠光屏吸收散裂，在半空中溃灭了。

技正一失神将手枪掉落地面，发出锵然大响。

马洛道：“皇帝有随身力盾吗？而你可以拥有。”

技正结巴道：“你也是个技正吗？”

“不。”

“那——那你是那儿拿来的？”

“你何必管？”马洛冷然示以轻蔑；“要不要？”

一条环环相扣的薄链落在桌上：“这就是了。”

技正一把抓起，紧张兮兮地乱摸。

“全都在你手上了。”

“电源在那里？”

马洛将指头触碰最大的环节，轻压它的铅壳。

技正抬起头来，胀红了脸：“先生，我是个资深技正，当厂监有二十年资历了。我还在川陀大学伟大的柏尔底下进修过。你竟胆敢在我面前胡吹大气，说这像个——妈的，像个胡桃大小的容器里，装了一部核能发电机！我马上把你扭送到护城官面前。”

“要是你能解释的话，就随你怎么解释好了。反正那就是全部。”

技正脸上红潮渐褪，将链子系上腰间，然后，依照马格的指示，压下了电源。环绕身际的辐光，泛射有如浮雕。他举起枪，又犹疑了一下，慢慢地，将火力调到几无伤害的最低限度。

而后，他猛然开火，核焰冲上他的手掌，然而一无损害。

他转过身道：“万一我现在朝你开火，留下这副盾牌？”

“试试看！”马洛道，“你以为我只有一个样品？”说罢他也稳稳裹上激光甲胄。

技正神经兮兮地吃吃一笑，啪一声把枪丢在桌上，道；“那么，你所谓轻而易举，微不足道的小小回报是什么？”

“我想看看你们的发电机。”

“你该知道那是严格禁止的，我们两个都会被打进外太空去。”

“我不是要摸摸蹭蹭做什么，只不过看看——隔一段距离不妨。”

“要不呢？”

“要不，你有盾牌，而我还有别的东西。比方说，有种火器专门设计来打穿这个盾。”

“嗯，哼哼。”技正眼光流转：“跟我来。”
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第十一章 已经看够了

技正的家是个双层建筑，位于盘据市中心的一个巨大无窗立方体建筑的外围。马洛经由地下道通过一个个建筑物，终於嗅到发电厂静谧中的臭氧气息。

十五分钟内，马洛跟着向导，一言不发；没漏看了什么，也没乱碰些什么。

最后，技正压低嗓音道：“看够了没？这种事情我不能够信任手下人。”

“你几时又信任过了？”马洛嘲弄道：“我看够了。”

回到办公室后，马洛思索道：“所有发电机都由你来管吗？”

“每一部都是。”技正洋洋得意。

“是你让它们正常运转？”

“没错。”

“要是坏了呢？”

技正愤然摇头：“不会坏的，永远不会。这些机器是做来恒久使用的。”

“永远是很长的时间。假设好了——”

“假设毫无意义的事极不科学。”

“好罢。假设我开枪把一个重要零件打烂呢？想来这些机器挡不住核子武器。假设我熔解了重要的接点、或是粉碎了某个石英管呢？”

“哼，那，”技正急怒攻心，咆哮道；“你就死定了！”

“是啊，我知道。”马洛吼回去：“可是发电机呢？你会修吗？”

“先生，”技正纵声长嗥：“咱们已经扯平，你得到了想要的东西。现在给我滚！我什么也不欠你！”

马洛意含讥刺地一鞠躬，转身而去。

两天后他抵达远星号等待的地方，一道回极星去。

同样的两天后，技正的盾完蛋了，任他怎么苦恼咒骂，也没再亮起来。
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第十二章 以讹对讹

整整六个月以来，马洛头一次放松心情、剥光了衣服，仰卧在新居的日光浴室中，张开粗壮韵黑的双臂，收紧肌肉，然后完全放松。

身旁那人塞一枝雪茄到马洛嘴里，点燃后又替自己弄了一枝，说道：“你工作过度了。也许该放个长假。”

“也许罢，不过等拿到议会席次再说。我要得到那个席次，你得帮我。”

加安克扬眉道：“这跟我有什么关系？”

“当然有关了。第一，玩政治你算是个中老手；第二，沙霍伦把你一脚踢出内阁，而这家伙宁愿瞎掉一只眼睛，也不肯让我踏进议会。你不怎么看好我，对吧？”

“没错。”前教育部长答道：“你是个史麦拉人。”

“法律没说不准啊。我不是受宗教教育的。”

“得了。歧视和偏见可不管什么法不法律的。你自己人——这个伊奇，他的看法如何？他又怎么说？”

“早在一年前，他就说过要为我活动一个席次，”马洛轻描淡写道：“不过我发展得太快，他已经不够看了。不够深沉，尖牙利嘴喉大声粗——可是只有骚扰对手的价值，几乎不可能施展重击。我需要的是你。”

“沙霍伦是这个星球上最聪明的政治家，而他视你如寇贼。我不敢说比他更机伶，更别说他会重重打击、玩脏把戏，”

“我有钱。”

“有帮助。不过买除偏见要花很多钱——你这史麦拉痞子。”

“我有的是钱。”

“好罢，我研究看看。不过你别满脸堆欢、说什么我给了你很大鼓励之类废话。谁来了？”

马洛拉下嘴角：“沙霍伦本人，我想。他来早了，不过我了解；我已经推搪一个月了。听着，加安克，到隔壁房里去，小声打开监视器，我要你听一听。”

他用赤脚一推，帮议员开了暗门，爬起来着上丝袍，将人造日光降到一般强度。

沙霍伦进来时颇不自在，一脸正经的管家轻步退出，带上了门。

马洛系紧腰带，道：“随便坐。”

沙霍伦嘴一咧，笑得阴晴不定，他选了张舒服椅子，却没让自己放轻松，他坐在椅子边上说道：“首先你把条件开出来，我们好谈正事。”

“什么条件？”

“你要人哄才说吗？好罢，那，比方说，你在高瑞做了些什么？你的报告不完整。”

“报告几个月前就给你了，那时候你挺满意的。”

“是，”沙霍伦深思中用手指抹过前额：“但那之后你的活动变得引人注目，我们知道很多你做的事，马洛。我们清楚知道，你如何兴冲冲地新设了多少家工厂，花了多大一笔费用。还有你盖的这座宫殿，”

他冷眼环顾四周，却无心鉴赏；“花的钱比我一年的薪水还多。你已经向基地上流社会展现了气派——非常可观而昂贵的气派。”

“那又怎样？除了证明你雇了能干的间谍以外，还有什么意义？”

“那表示你有了一年前所没有的大笔财富，可以有很多意义——譬如，和高瑞做了笔好交易，而我们被蒙在鼓里。你哪里来的这些钱？”

“亲爱的老兄，你不会真的认为我会告诉你吧。”

“倒没错。”

“我想你是不会的，这就是我所以要告诉你的原因。这些钱是直接由高瑞国大统领的藏宝库里拿来的。”

沙霍伦顿时膛目结舌。

马洛笑着继续道：“对你而言，不幸的是，这些钱的来路都很正当。我是行商长，赚来的钱呢，是用一些我能够供应的小小饰物交换而来的若干精铁和铬矿砂。根据和基地签订的小气合约，我得到利润的百分之五十；另外一半呢，在年底守法公民缴纳所得税的时候，又有一部份进了政府的口袋。”

“你报告里没提到什么贸易合同。”

“我也没提到早餐吃了些什么、或者现在的情妇叫什么，还是其他不相干的小事。”马洛的笑容一变而为讥诮：“你派我过去——照你的话说——睁大眼睛看，我可没合上过。你想知道失踪的基地商船出了什么事，我没看见也没听说。你要知道高瑞是否拥有核子武力，我报告说在大统领的贴身保镖身上看到有核子枪，别的就没了。枪上有老帝国的遗迹，不过就我所知，可能只是摆饰而没有实际作用。届此为止，我遵循指示；但除此之外，我仍然是个自由商人。根据基地的法律，行商长有权自行开辟新市场，并从中取得应有的一半利润。你那点不爽？我看不出来。”

沙霍伦慎重地将视线转向墙壁，努力控制火气道：“行商的一般习惯是以贸易促进宗教。”

“我信奉法律，而不是习惯。”

“有时候习惯更高于法律。”

“那你到法院去申诉好了。”

沙霍伦阴沉的双限几乎要突了出来：“你终究还是个史麦拉人，看样子归化和教育洗不清血中的坏种。听好，尝试了解一下，还是同样的话。这比金钱和市场都重要。伟大谢尔顿的学问证明我们是未来帝国的命运所系，不能由导向帝业的途径中掉头而去，而宗教是迈向终点的最重要手段。经由宗教，在四王国即将粉碎我们之前，将他们纳入了掌握。那是目前已知，用以控制人民和星球的最有力策略。发展贸易的基本原因，是为了能够更快速地引介传布这个宗教，并保证新科技所引进的新经挤体系，能受到我们彻底而紧密的拉制。”

他停下喘口气，马洛静静插口道：“这理论我知道，也完全了解。”

“是吗？可真没想到。于是乎你当然了解，你让贸易自行其是的企图，大量销售对星球经济毫无影响的没用小玩意；为了利益挂帅破坏星际政策；将核子动力抽离我们控制的宗教，最后只会推翻、并彻底否定成功执行了一世纪之久的政策。”

“时间够长了，”马洛蛮不在乎：“落伍的政策既危险又无法执行。不论你的宗教在四王国如何成功，边区鲜有其他星球愿意接受。当我们掌握四王国的时候，大批的流亡客——银河知道有多少——传出了韩定如何利用教会和人民的迷信，推翻俗家君主的独立政权。如果这还不够，看看二十年前亚斯岗的例子就更明白了。边区没有哪个统治者不清楚；只要让一个基地的教士人境，就等於引颈就戮。我不打算让高瑞或任何星球，去接受我明知他们不要的东西。不，老兄，如果核子武力使他们变得危险，经由贸易的诚挚友谊，会比不稳定的宗教霸权好上无数倍。因为基於外来精神力量、受憎恶的霸权，一旦稍有赋象就会全面崩溃，晟后除了永恒的恐惧和怀恨之外，就什么也不会留下。”

沙霍伦挖苦道：“说得漂亮极了。现在回到我们讨论的起点，你有什么条件？要我拿什么来交换你肚里的货色？”

“你认为我的信念可以出卖？”

“有何不可？”回答冷酷而直接：“你不是靠买卖维生的？”

“要有好处才行。”马洛话中不含恶意：“你能提供什么我现在得不到的东西？”

“你可以保留利润的四分之三，而不只是一半。”

马洛一笑即止：“听来不错。只不过照你的条件，整个生意会掉到现有的十分之一不到。说点别的。”

“你可以得到议会的席次。”

“我一定会拿得到手，用不着靠你，也不怕你搞鬼。”

抄霍伦忽地握紧拳头：“你可以省下二十年牢狱之灾，只要我不动手的话。算算这个利润！”

“除非你能实现这个恐吓，否则毫无利润可言。”

“谋杀罪的审判如何？”

“谋杀谁？”马洛示以轻蔑。

沙霍伦的声音变得严厉无情，尽管没有先前来得大声：“谋杀一位为基地执行任务的安略南教士。”

“终于来了是吗？你有什么证据？”

市长秘书身子向前一探：“马洛，我可不是唬人。调查庭已经开过，只要我签字同意，基地控告行商长马洛的案子就成立了。你遗弃基地子民，任外国暴民将他凌辱处死；马洛，你只有五秒钟以避免应得的惩罚。对我来说，最好你是当做耳边风；死的敌人比可疑的盟友安全多了。”

马洛肃容道：“我让你称心如意。”

“很好！”秘书现出粗野的笑容；“希望事先寻求和解的是市长，不是我。走着瞧好了，别说我太过份。”

房门在他面前打开，沙霍伦大步而出。

马洛抬头看着加安克回到房里。

马洛道：“听见了吗？”

政客啪一声坐到地上：“打从我认识这条毒蛇开始，可还没看过他气成那样。”

“好，你的看法怎样？”

“嗯，告诉你，经由宗教途径掌握政权的外交政策，是他的一种偏执狂，但我有一种感觉，他的最终目的可没那么圣洁。为这个论点。我和他争执不下，终於被踢出内阁；这个不用我再告诉你。”

“不用。照你看来，那些不太圣洁的目的是什么？”

加安克认真起来：“啊，他并不笨，一定早就看出宗教政策的破产，因为近七十年来几乎没有一个新的征服成果。很显然他在为自己打算。听着，任何本质上基于信仰和情感的教义，用以对外时都是件危险的武器，因为几乎无法保证这件武器不会回头砸烂自己的脚。一百年来，由我们支持的神话和仪式变得愈来愈祟隆、因循、一成不变而难以动摇，总有一天会不受我们的控制。”

“怎么说？”马洛请教道：“别停下来，我要知道你的想法。”

“嗯，假设有一个人，一个野心家，利用宗教的力量对付基地，而不是维护基地。”

“你是说苏——”

“没错，我是指沙霍伦。听好，老弟。要是他以维护正统为名，动员臣属星球的教会来对抗基地，我们能有多少立足之地？他只要张起虔诚正义的旗帜，来讨伐，比方说，以你为代表的异端邪说，最后就能自立为王了。毕竟韩定也说过：‘核子枪是好武器，但彼此都可能成为目标。”

马洛猛拍一下光涸诸的大腿：“好，老贾，把我弄进议会，我来对付他。”

加安克略一停顿，意味深长道：“那可不一定。受私刑的教士是怎么回事？是真的吗？”

“够真了。”马洛小心答道。

加安可吹了记口哨；“他有足够的证据？”

“应该有，”马洛稍稍迟疑，又补上一句；“伊奇从一开始就是他的人，只不过他们都没想到我知道。伊奇是个人证。”

加安可摇摇头：“唔，唔，糟了。”

“糟？有什么糟？那个教士在那个星球犯了基地自己的法律。很明显的他是高瑞政府下的饵，不管是不是故意。根据一切常识判断，我只有一条路可走——而这条路完全合法。要是沙霍伦把我交付审判，只不过把他自己塑造成天字第一号大傻瓜罢了。”

加安克再度摇头；“不，马洛，你搞错了。我说过他爱玩阴谋。他不会打算定你的罪，他晓得做不到；他是要打击你在人民心中的地位。你也听他说了：习惯有时侯更高於法律。你可能当庭无罪开释，但是只要人民认为你把教士丢出去喂狗，你的声望就完了。大家会承认你是合法的，甚至是合理的；但在人民服里，你成了懦弱的狗子、无情的畜牲、铁石心肠的怪物。你永远不可能得到议席，甚至可能丢掉行商长的位子，如果人民投票否决你的公民权的话。你不是本地人，自己也该清楚这一点。你以为沙霍伦还想做什么？”

马洛蹙眉顽声应遭：“原来如此！”

“孩子，”加安克道：“我会站在你这边，可是帮不上忙。你成靶心了。”
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第十三章 关键物证：刺青

行商长马洛大审的第四天，议会大厅里人满为患，唯一缺席的议员正在病床上喃喃咒骂让他缠绵卧榻的颅部挫伤。旁听席上直坐满到顶楼走道，这些人要不是拉关系买通内部，就是强凶霸道硬挤进来的；其馀民众大群聚集在厅外广场，围着观看露天立体转播。

加安克靠警察开路，费了九牛二虎之力才挤进议事厅，又几乎花了同样大的劲才挨到马洛位子上。

马洛转过身，橙了口气：“谢尔顿在上，可累坏你了。都到了吗？”

“喏，都在这儿。”加安克道：“你要的都拿来了。”

“很好。外头的人怎么样？”

“狂热极了。”加安克不安地动了动身子：“你根本不应该允许公开审理，早该阻止这件事。”

“我不想这么做。”

“私刑的说法已经传开了，迈理尔的人在外围星球——”

“我正要问你这个，老贾，他在鼓动神职人员对付我，对不对？”

“你说他吗？他布置了一个历来仅见最美妙的策略。一方面他以外交部长的身份，安排以星际公法提出控诉；另一方面他以高僧兼总主教的身份，鼓动狂热的信徒——”

“算了，别提了。还记得上个月，你丢给我一句引自韩定的话吗？咱们让他瞧瞧，核子枪是不长眼睛的。”

市长入座，议员纷纷起立致敬。

马洛悄声道：“今天轮到我了，坐好等着看笑话。”

当天的程序随即展开。十五分钟后，马洛穿越一片充满敌意的耳语，走到市长座前的空席。一道光束照上他的身子，于是不论市区的公共电视，或是极星上几乎每个家庭都有的无散私人电视，都同时出现了一个孤独而傲岸的巨大身影，向前睥睨。

他心平气和有条不紊地开场：“为了节省时间，我先承认起诉状中所指控的每一件事实。关于教士和所谓暴民的说法都是千真万确的。”

议事厅内一阵骚动，旁听席上爆出一股耀武扬威的咆哮。他耐心等候大家安静下来。

“然而，控方的叙述有所疏失，而本人求得以我自己的方式加以补充的权利。刚开始听起来可能不大相干，希望各位稍加宽容。”

马洛对眼前的底稿看也不看一眼：“我的叙述开始的时间和控方相同，也就是沙霍伦和伊奇分别和我约会那天。两次会面的过程大家都知道，会谈的内容也详细引述过，没什么可以补充的——除了当时我自己的一点点想法。

“我可以说疑窦满腹，因为那天发生的事太费解了。两个人，对我而言最多都不过是点头之交，却突然对我提出不寻常、甚至不可置信的建议。其一，市长秘书要求我在政府高度机密中扮演特务的角色，而任务的本质及重要程度，先前已经向大家解释过了；其二，一位自封的政党领袖，要求我出马竞选议会席次。

“当然我会想，这些人别有用心。沙霍伦的意图很明显，他不信任我，说不定还认为我出售核武给敌人，并密谋叛变。也说不定他是在逼我造反——这只是我自己随便想想。于是乎，他会需要一个自己人当间谍，和我一起出任务。不过，这个想法一直到伊奇走进我的思绪之后才出现。

“再想想：伊奇自称退休从政之前是个行商，然而我对他的事业生涯一无所知，尽管在这方面我见闻甚广。更有甚者，尽管伊奇自夸受过高等教育，他却从没听过谢尔顿危机。”

马洛等候众人细嚼其中含意，备觉欣慰，因为此刻出现了上台以来的第一次静默，旁听席上甚至一片寂然。极星上的居民都看到了这一幕，而外围星球的人就只能看到适宜宗教需要的删节版，听不见关于谢尔顿危机的任何事。然面他们不会漏掉下一步的攻击。

马洛续道：“有谁能够本着良心说，任何在基地受过高等教育的人，会有可能对谢尔顿危机的本质一无所知？在基地上只有一种教育机构，会排除谢尔顿关于历史计划的一切，而只将他看作半神话式的巫师——“于是我立刻明白伊奇绝不是行商出身，他是衔圣灵诰召来的老乌教士；而且，毫无疑问的，三年来他假装领导一个行商政党，根本早就被沙霍伦收买了。

“那一瞬间，我像是在黑暗中摸索。我不知道沙霍伦有什么企图，不过既然他放了绳头想伸量我，多少得让他觉得，我不是那么容易摸得到底的。我猜想伊奇是沙霍伦安排到我身边，在行程当中充任他的非正式监护人。好罢，就算他设搭上线，也一定会有别的安排——这样一来我不见得又能及时发现。相较之下，已知的敌人还是安全一些，于是我邀请伊奇跟我来，他接受了。

“这点，各位议员，说明了两件事。第一，伊奇并不如控方希望大家相信的那样，是我的朋友，因为基于良心才不得不出面指控我；他是个间谋，收钱干活。第二，说明了当那个教士——就是控诉中被我谋杀了的那位，第一次在我船上露面时，我的某个举动——这项举动没有人提起，因为没有人知道。”

议席之间传出纷乱的耳语。马洛大大地清了清喉咙，继续说道：“当我初次听到船上有个蒙难教士的时候，心情着实难以形容，简直可以说不堪回首。基本上，我的心情不定，思绪紊乱；刚开始好像脑袋挨了一记重击，心想这是沙霍伦下的一着棋，超乎我的理解和算计；我慌了手脚，完全不知所措。

“我还能够做一件事：教伊奇去召唤官长，好甩开他五分钟。趁他不在的时候，我装上录影机，好留下记录供日后研究。这只是一线希望，荒唐但也很认真地，期望着当时的一片混乱，或许能在事后理出点头绪来。

“这段录影我已经看过不下五十遍，今天把它带来这里，就在各位眼前，重播第五十一遍。”

议事厅陡然沸腾起来，旁听席上也一片鼓噪。极星上的五百万个家庭，情绪激昂的观众聚在电视机前，愈靠愈紧。而控方席位上，沙霍伦向焦燥不安的总主教摇摇头；迈理尔两眼直瞪马洛的脸庞，几乎要喷出火来。

大厅正中空了出来，灯光也调暗，加安克站到自己的席位左边，调整一些控制钮，然后在清脆的嗒嘛响声中，彩色立体、栩栩如生的光像便一跃而出。

遭受虐待的昏乱教士站在副官和班长中间，马洛的身影静静等候，随后船员列队走进，伊奇殿后押队。

事件一幕幕上演。班长受到训斥，教士受到质问。暴民出现，可以听得到怒吼声，乔拍马教士表情狂乱。马洛拔枪，教士被拖走，疯狂地挥舞双手诅咒着，一道微光一闪即逝。

落幕前，所有官长都呆若木鸡，伊奇用颤抖的双手捂住耳朵，马洛神闲气定地把枪收起。

灯光再度亮起，大厅中央空出来的地方却不见多少人回来。

马洛的真身重新出现，把故事接着讲下去：“这次事件，如各位所见，完完全全如控方所陈述——但只是表面，对这点我会简短说明，顺便一提，在整个事件中，伊奇所表现的情绪，明白表示他受过宗教教育。

“同一天稍后，我和伊奇私下交谈时，曾指出某些不合理的状况。当时我问他，在我们停泊的那块渺无人烟的不毛之地，那个教士是怎么来的。更有甚者，最近稍具规模的城镇都在百里之外，这样一大群暴民又是怎么来的。控方对这些问题毫不在意。

“还有别的。比方说，另一个疑点是，乔拍马这人太招摇惹眼了。冒着生命危险到高瑞传教，干犯基地和高瑞双方的法律，却穿着全新鲜明的载士服去游街，可有点不大对头。当时浮现在我脑海中的想法是，这教士是大统领抛过来的饵，用意是迫使我们做下全然非法的攻击行为，以便他可以师出有名，顺理成章地摧毁我们的船，并且把我们杀光。

“控方早巳预料到我对自己行为的辩解。他们期望我会解释说，不能用我的船、船员和任务下赌注、做牺牲，来包庇一个不管我们帮不帮忙、无论如何都非死不可的人。现在他们正在喃喃低语，说什么基地的名誉、必须维护尊严以便保持权势。

“然而，为了某些奇怪的理由，控方对乔拍马这个人完全避而不谈，他们没提出任何有关资料，包括出生地、学历，或是任何生前的记载。对这项疑问的解释，也同样能够解释先前各位看过的录影当中，我指出的不合理处；两者是相关的。

“控方没有提出乔拍马相关资料的原因是，他们根本提不出来！各位看着录影觉得像是编造的，因为乔拍马是个冒牌货，根本没有乔拍马这个人！整个审判根本是个生安白造无中生有的大笑片！”

再一次，他得等侯嘈杂声消褪，才能继续慢慢说：“我要给各位看录影当中的一幅静止放大画面，它会说明一切。请关灯，老加。”

大厅暗了下来，中央空处再度填满苍白幽黯的冻结画面。远星号的官长摆出诡异的僵硬姿势，马洛板直的手掌紧握着枪，在他左边的乔拍马敦士，张着嘴正喊到一半，掌心朝上翻转，衣袖滑落臂弯。

而在教士手中，先前放映时一闪即逝的亮点，现在则定定然放送光芒。“请仔细看他掌心的光芒！”

马洛在暗中叫道：“放大那一点，老加！”

画面登时膨胀，教士被拉进中央，渐渐其他部份都消失，只留下教士的巨影，然后剩下手臂，最后只剩巨大紧绷而模糊不清的手掌心，填满了大厅正当中。

那道光芒变成了一堆模糊而闪烁不定的字：KSP。

“那个，”马洛的声音轰然作响；“各位，是一种刺青图样。普通光线下看不到，但在紫外线照射下——我在室内照满紫外线好录影——就会清楚显现出来，我相信这是用作秘密记认的一种原始手法；不过在高瑞管用，因为那儿在大街上是不会有紫外线的。就算在我们船上，能侦测到也很偶然。

“也许各位之中已经有人猜到KSP代表什么了。乔拍马懂得不少教会术语，戏演得不同凡响。他是在哪儿、以及如何学到的，我说不上来。不过KSP代表的是‘高瑞秘密警察’。”

全场顿时哗然，马洛得大声吼叫才能盖过掀翻屋顶的噪音。

“我有从高瑞带来的正式文件可以佐证，如果有必要的话可以立刻向议会公开！

“现在控方的案子到那儿去了？他们一而再、再而三的捏造不合情理的联想，说我应该为了犯法的教士挺身而出，即使牺牲任务、损失人员船只，以及我自己的生命也在所不惜，只为了维护基地的令名。

“但为了一个冒牌货？

“难道我应该为了一个高瑞特务，或许是向某个安略南流民借来的教士袍和全套经文咒语，所玩弄的花样，来献上宝贵的生命？若不是沙霍伦和迈理尔要把我推进一个肮脏愚蠢的圈套——”

马洛声嘶力竭的呐喊被群众的叫声淹没，他给人高高举起，抬到市长席上。透过窗口。他看到成千上万的疯狂民众，蜂拥蚁聚滔滔滚滚地涌进议会广场。

马洛环顾周遭，想找到加安克的下落，但要在千万张脸孔当中找到某个人实在太难了。慢慢地，他察觉到一股有节奏的重复呼喊，从小角落逐渐扩大，变成狂热的搏动：“马洛——万岁——马洛——万岁！——马洛——万岁！——”
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第十四章 等我当上老板

形容枯槁的加安克向马洛眨了眨眼。整整两天疯狂的日子，连眼皮也没合一下。

“马洛，你刚博了个满堂采，可别急着窜高给搞砸了。你不会真的想竞选市长吧。群众的热情是股强大的力量，不过也出名的善变。”

“半点没错！”马洛语气坚定：“所以我们要细火慢炖，最好是把戏给演下去。”

“现在怎么办？”

“你想办法把沙霍伦和迈理尔关起来——”

“什么！”

“你没听错。叫市长逮捕他们！不管你用什么去要胁。我控制了群众——至少今天，他没有胆量面对。”

“可是要用什么罪名啊，老弟？”

“很显然的，他们鼓动外围星球的教会，参与基地内部的派系斗争；谢尔顿在上，那是非法的。告他们‘危害国家安全’。我不管有没有说服力，是不是比他们告我的罪名来得高明，只要在我当选市长之前，别让他们露面就成了。”

“离大选还有半年。”

“不会太久！”马洛忽地站起，紧紧抓住加安克的手臂；“听着，必要的话我会用武力抓权，就像百年前韩定做的一样。谢尔顿危机还在酝酿之中；当它发生的时候，我必须当上市长和总主教，身兼二职！”

加安克裴起眉头，静静说道：“会发生什么事？高瑞，是吗？”

马洛颔首道：“当然，他们最后一定会宣战，虽然我猜它会在两年以后。”

“用核子战舰？”

“还会是什么？去年在那一带失踪的三条船不是用空气枪打掉的。老贾，他们正由帝国补充舰只。别张嘴像个笨蛋，我说的就是帝国！它还在，你知道。也许边区已经不见踪影，但在银河中心仍旧十分活跃。只要踏错一步，帝国，就会回来掐我们的脖子。这就是我必须兼任市长和总主教的原因。只有我才知道如何应付这次危机。”

加安克咽了咽口水，“怎么应付？你打算怎么做？”

“什么也不做。”

加安克不敢置信地笑笑：“当真！就这样？”

但马洛话声如刀：“等我当上基地的老板，我什么事也不做，百分之百的无为。这就是应付危机的秘诀。”
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第十五章 要一打战舰

高瑞共和国大统领，敬爱的领袖安雅柏，放松稀疏的眉毛涎着脸恭迎太座入宫。至少在她面前，安雅柏自封的尊号不得不自己收拾起来；他心里明白得很。

她开口说话，声音如发丝般柔顺，如瞳仁般冷澈；“听人说，我仁民爱众的主上，终于决定了基地那些暴发户的命运。”

“是吗？”大统领面生愠色：“你那多才多艺的超人透视力，又捕抓到了些什么？”

“够多了，我位极尊荣的夫君。你又和议员们开了一次虎头蛇尾的会，可都是好顾问哪！”她神情极尽轻蔑：“一群麻痹瘫痪愚鲁迟钝的大白痴，守着地下金库里微不足道的小小利润。竟无视于我父亲的不悦。”

“亲爱的，是谁，”笑容温文和善：“这么精明能干，提供了这么多消息，好增进你的理解，嗯？”

大统领夫人不假辞色，蔑然一笑：“要是跟你说了，这人再怎么精明能干，还不化成了灰。”

“好罢，你有自己的一套，一向如此。”大统领耸耸肩转过身子：“至于你父亲的不悦，我怕的倒是，继续下去他会小气得不肯把船给我。”

“又要船！”她忿然斥道：“不是已经有五艘了吗？别否认，我知道有五艘。而且也答应了给你第六艘。”

“去年就已经答应了。”

“可是只要一艘，就一艘，就可以把基地打成齑粉。只要一艘！一艘，就可以把他们的蜉蝣小艇，扫进银河垃圾洞去。”

“就算有一打战舰，我也不能去攻击他们的星球。”

“要是贸易破坏了，载着玩具和垃圾的货船给炸毁了，他们的星球还能支撑多久？”

“那些玩具和垃圾是钱哪，”他比划了个手势：“好大一笔钱哪！”

“要是你攻下基地，那些不全都是你的？如果你得到我父亲的敬重和感激，收获难道会比基地给你的要少？自从那蛮子到这儿来表演杂耍，已经三年了——还不止。够久了。”

“亲爱的！”大统领转身面对她：“我老了，疲倦不堪，没有这精神好禁受得起你的绕舌。你说知道我做了决定。好罢，没错，时候到了，高瑞就要向基地宣战。”

“好极了！”大统领夫人笑逐颜开目光闪亮：“你终于学乖了，尽管来日无多。当你成为后方的主宰，就会受到充份敬重，在帝国也会有份量，身居要津。首先，我们一定要离开这个野蛮星球，回到总督府去。一定要去。”

她左手叉腰大摇大摆走出官门，面带笑容，发丝迎着阳光闪闪发亮。

大统领等候着，然后对关上的门，咬牙切齿愤然说道：“当我成为你所谓后方的主宰，我会受到充份敬重，不必忍受你父亲的妄自尊大和他女儿的尖牙利嘴，完完全全，一点也不必！”

《银河行商》[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作

第十六章 黑暗星云号

“黑暗星云”号的资课副长满心畏惧直盯着观景窗：“星云黑洞大银河！”

他本该大叫一声的，话到嘴边却好似蚊虫嘶鸣：“那是啥？”

那是条船，可是黑暗星云号与之相比，正如金鱼之于抹香鲸。

舷侧有帝国的太阳战舰标志，黑暗星云船上的每个警铃，都狂呼恸号起来。

命令一道接一道地下，整个黑暗星云号已经准备好，有可能的话就跑，必要的话只好拼了——舰桥下方的超波通讯室，急吼吼发出一道电文，经由超太空直达基地。

闪急！闪急！一通通电报流水般拍发，部份是请求援助，但主要的是危险警告。
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第十七章 比核子更强大的是生活

马洛批阅公文时神情倦躁，两脚不住磨蹭。当了两年市长，他已经变得更有修养、更为和蔼、更有耐性——然而他始终没喜欢上公文里头打官腔的调调。

“有多少船让他们逮到？”加安克问道。

“四艘还来不及升空就完了，两艘没有回报，其馀都报告说安全。”

马洛喃喃抱怨：“应该可以做得更好的。人家只不过来搔搔痒。”

设听到回答，马洛抬头问道：“有什么事让你担心吗？”

“要是沙霍伦到这儿来就好了。”回答几乎风马牛不相及。

“噢，是啊，好在自家门口挨一顿臭骂。”

“那有这事，”加安克脱口而出：“你太顽固，马洛。你或许对国外情势了若指掌，然而自己母星上发生的事情，却丝毫不闻不问。”

“咦，那不是你的事吗？否则你兼任教育及宣传部长是做什么？”

“大小事都交在我肩膀上，显然是送我早日归天。去年我就对你大声疾呼过，沙霍伦和他的宗教党崛起的危险，要是沙霍伦强迫临时改选，把你扔出去，你的计划还有什么用？”

“半点用也没有，我承认。”

“还有你昨晚的演说，等於是把市长宝座双手奉上，送给沙霍伦，还满脸堆笑。有必要那么坦率吗？”

“难道看起来不像是先声夺人，抢了沙霍伦的锋头？”

“是啊，”加安克怒气冲天：“可你的说法不对。你自称预知一切，却不解释为什么三年来和高瑞维持贸易，让他们获得独占利益；你仅有的作战计划就是退避三舍；你放弃了高瑞邻近地区的一切交易；你公开宣布双方对峙，保证不作攻击，将来亦然。银河啊，马洛，这么一团糟你还指望我能做什么？”

“缺乏魅力？”

“缺少群众感情诉求。”

“一样嘛。”

“马洛，醒醒。你有两条路：要不就给人民看看一个强悍的外交政策，不管你肚子里的计划是什么；要不就和沙霍伦做点妥协。”

马洛道：“好罢，如果第一条路不通，咱们再试试第二条。沙霍伦来了。”

自两年前大审以来，马洛和沙霍伦就没有私下碰面过。彼此都没有察觉对方有何改变，只除了，主客之间的微妙气氛明白点出，今日攻守已然易势。

沙霍伦不握手就大刺刺地坐了下来。

马洛递上雪茄道；“不介意老加留下罢？他很企望我们和解；要是场面火爆，他可以当和事佬。”

沙霍伦耸耸肩：“和解对你是有好处的。有这么一回我曾经要求你开条件，现在我想形势已经逆转了。”

“你的想法没错。”

“那么这是我的条件。你必须放弃毛躁的经济贿赂政策，停止贩售那些乱七八糟的小东西，恢复上一代行之有年、经过考验的外交政策。”

“你指的是利用宗教进行征服？”

“非常正确。”

“少了这个就不能和解？”

“没错。”

“嗯，哼哼。”马洛慢慢点燃雪茄，深吸一口，使烟头一阵灼红：“在韩定那时代，当宗教征服新潮而激进时，像你这样的人也反对过。现在经过了考验、试炼，变得神圣不可侵犯——就连你沙霍伦也看得出来。可是，告诉我，你要如何把我们带出目前纷乱的局面？”

“那是你的乱局，跟我一点关系也段有。”

“就把问题照你的意思修饰过好了。”

“要强烈表明攻势，目前的僵局是要命的，而你看起来却很满意。那等於是向边区所有星球示弱，而表现强大实力是最重要的；因为周围环伺的兀鹰之中，没有一个会舍得不来争食死人的肥肉。你应该很清楚这点才对，你不是从史麦拉来的吗？”

马洛撇下他的皮里阳秋，道：“就算你击败高瑞，帝国又怎么办？那才是真正的敌人。”

沙霍伦带着浅浅微笑的嘴角猛然牵动：“噢，不，你探访西万尼的记录说得明白，诺曼省的总督有意在边区制造分歧为自己牟利，但对他而言只是枝节小事。他不会赌下身家性命到银河边缘冒险，而不顾邻近的数十个敌人，还有一个说不定会趁机掌权的皇帝。这可是用你自己的话说的。”

“噢，他会的，老沙，如果他觉得我们强大得构成危险的话。而且要是我们使用主力正面击败高瑞的话，他一定会这么想。我们必须做得相当巧妙才行。”

“举例而言——”

马洛靠上椅背；“老沙，我给你一个机会。我不需要你，但可以用得上你；所以我会告诉你整个来龙去脉，然后你可以决定是加入我这边、组成联合内阁，还是扮演烈士到牢里生蛆。”

“你上回耍诈之前也说过一次。”

“不会很难的，老兄。正确的时机刚刚到来。听好。”马洛眯起双眼。

“当初登陆高瑞的时候，”他开讲道：“我用一般行商库存里的小玩意和小工具贿赂大统领。目前开始，用意只是让我们顺利混进炼钢厂而己，并没有更进一步的计划。而我成功了，看到了想看的。一直到探访帝国回来以后，我才初次真正了解，贸易如何能够成为一种武器。”

“我们面对的是谢尔顿危机，老沙，谢尔顿危机的解决。必须靠历史力量面不是个人英雄。当谢尔顿算计我们历史的未来途径时，灿烂耀眼的英雄豪杰并不在考虑之中，算的是社会经济力量的滔滔洪流。所以每个不同的危机，都必须靠当时我们手边可用的力量来解决。”

“这次是——贸易！”

沙霍伦扬眉作怀疑状，乘马洛稍歇之际插进口来：“我希望自己不算怎么低能无智，不过事实上，你这含糊笼统的演说并不怎么发人深省。”

“就要开始明白了，”马洛道：“试想，直到目前为止，贸易的力量一直遭到低估；一贯的看法是，经由贸易引进由我们控制的教会，而宗教，才是有力的武器，现在则不然，这点是我对银河形势的贡献。没有教士参与的贸易！纯粹的贸易！这就够强了。说得明白具体一些；高瑞现在和我国交战，两国间的贸易因而终止，然而——请注意，我将问题尽量简化——过去三年来，高瑞的经济日复一日地，加深依赖由我方引进的核能科技，面这些技术只有我们能够持续供应。等到有一天小小的核能发电机失效了，小小日用品一个个不灵了、完蛋了，你想会发生什么事？

“小型家庭用具先开始。你所厌恶的僵局对峙半年之后，女人用的核子刀报销了、炉子失灵了、洗衣机什么事也做不了，房子里的温度湿度调节。在炎炎夏日里也不听使唤了。怎么办？

他停口等待答覆，沙霍伦镇定说道；“没什么。战时人民很能忍耐。”

“没错，确实。他们会将无数子弟送上战场，死在破损的恐怖太空船里。他们会在敌火下振奋精神，即使必须在半里深的地下洞穴，靠脏水和馊面包过活。但要是眼前看不到任何危险，就很难用爱国情操来说动人民忍受许多小事的不便。只要持续对峙下去，没有伤亡、没有轰炸、甚至没有战斗。

“只不过是刀子不能切了、炉子不能煮了，而房子到了冬天就冷得像是冰窖。这些事情让人恼火，人民会抱怨。”

沙霍伦缓缓开口，满腹疑窦；“这就是你的指望，老兄？你期待什么？一场主妇革命吗？还是内铺老板杂货商，会拿菜刀捍面杖起来暴动，喊着：‘还我们的超级可丽柔全自动核能洗衣机！’？”

“不，先生，”马洛不耐道：“我不这么想。我期望的是，接踵而来更加重要的事件，会普遍造成埋怨和不请。”

“有什么更加重要的事件？”

“就是制造业，工业家和股东。对峙两年之后，工厂里的机器就会一个接一个完蛋。这些由我们的新式核子工具彻头彻尾改造过的工业，会在一瞬间灰飞烟灭。重工业会在眨眼间一古脑儿地毁灭，而空无所有的股东只好把机器当废铁卖掉。”

“你到那儿之前，这些工业不都过得好好的，马洛。”

“嗯，老兄，是没错——可是只有二十分之一的利润，还不提转变回原来的非核能设备，得花多少钱。当工业界、资本家和一般大众都一致反对的时候，大统领还能够支持多久？”

“要多久就多久，只要他想得到，由帝国取得新的发电机。”

马袼放声大笑：“你错了，老兄，错得和大统领一样离谱。你看错了每一件事，什么都不明白。听着，老兄，帝国什么也接济不上。帝国一向是个庞然巨物，地大物博；他们的每样东西都是设计用来装置在星球、星系，乃至整个银河。他们的发电机硕大无朋，因为大就是他们的作风。

“而我们不然——我们，小小的基地，几乎没有金属资源的孤星——经济是很现实无情的。我们的发电机必须只有拇指大，因为我们只供得起这点金属。我们必须发展新技术、新方法——这些是帝国学不来的，因为他们已经衰落，退出了银河舞台，再也做不出真正生气蓬勃的科学进展。

“他们的核能盾，大得足以保护船舰、城市、甚至整个星球，却绝无可能造出能够保护单一个人的装置。为了供应城市的光和热，他们得要建造六层楼高的机组——我亲眼见过——而我们只要不到一个房间。当我告诉他们的一位核能专家，胡桃大小的铅盒里装了一部核能发电机，他气得几乎当场噎死。

“唉，他们甚至已经不再了解自己所拥有的庞然大物。机器一代代自动运转，看顾的人是世袭职位的特权阶级，就算只是一支D 型管烧掉，他们也只能对着广阔的机器结构束手无策。

“整个战争是两个不同体系的竞逐；帝国对基地，大对小。为了巩固权力开强辟地，他们建造巨型船舰好用来作战，但是完全没有经济效益；而我们正相反，制造一些小东西，对战争毫无用处，但对繁荣和利润却极其重要。

“国王、或是大统领，会选择船舰，甚至发动战争。历史上无所不在的专制统治着。为了他们心且中的尊严、荣耀及征服而牺牲人民福祉，但生活中的这些琐事还是很重要的——而高雅柏绝对无法对抗两三年内，将会横扫高瑞的经济不景气。”

沙霍伦站在窗口，背对马洛和加安克。正是入夜时分，寥寥数颗星辰在银河极端的此地微微闪烁，和棱镜般迷蒙纤细的银河众星争相辉映；远方帝国依然广阔的残豫部份，正伸出魔掌向他们挑战。

沙霍伦道；“不，你不是这种人。”

“你不相信我？”

“我是说，我不信任你。你油腔滑调舌灿莲花。你第一次到高瑞去的时候，我以为已经把你看牢了，你却彻底愚弄了我；当我以为在大审中把你迢上死角，你却乘隙溜走，还煽动群众占据了市长宝座。你一点也不正大光明，总是笑里藏刀、话中有话。假使你是个叛徒，假使你到帝国去，得到资助并许以权位，你的所作所为就正可以说明一切。你资敌之后发动战争，强迫基地束手以对，然后又花言巧语多方解释，说得天花乱坠、好让每个人都深信不疑。”

“你的意思是不妥协罗？”马洛温言道。

“我的意思是要你滚蛋。自己辞职，否则咱们走着瞧。”

“我警告你，只有合作这一条路可走。”

沙霍伦猛地满脸通红气愤填庸：“我警告你，史麦拉佬马洛！你要是敢逮捕我，就再没有什么慈悲为怀了。我的人会在各地抖露你的真相，基地的一般老百姓会团结起来对付外国统治者。他们具有史麦拉人无法察觉的宿命意识——这种意识会要你的命！”

马格平心静气对进门的两个警卫说：“把他带走，关起来。”

沙霍伦道：“最后机会！”

马洛头也不抬地按熄了雪茄。

五分钟后，加安克挪动身子，忧心道：“好罢，你刚刚制造了一个为信仰殉身的烈士。下一步呢？”

马洛停止拨弄烟灰，抬头道；“那不是我以前认识的沙霍伦，那是头让热血冲蒙了眼睛的牡牛。嘿，银河，他恨我。”

“那只会更危险。”

“危险？胡说！他完全丧失了判断力。”

加安克恶声道：“你太过自信了，马洛，完全忽视了人民暴动的可能。”

马洛抬头，眼神狞恶：“我只说这么一遍，老兄，绝无人民暴动的可能。”

“这么有信心！”

“我相信谢尔顿危机及其正确的解决之道，不管是外在，或者，内在。有些事情刚才我没有对沙霍伦说。当他利用宗教力量控制了外围星球，转而试图掌握基地时，他失败了——这是谢尔顿计划中最明确的徽兆，宗教已经玩完了。

“经济控制则大异其趣。引申一下你以前说过的韩定名言，一支小小的核子枪不可能同时指向双方。但若高瑞会因贸易而繁荣，我国亦然；如果高瑞柏工厂因为贸易中止而倒闭，而外围星球的繁荣又因交易断绝而破灭，最后一定会牵累我们自己的工厂和整个经济。

“而没有一座工厂、交易中心、货运路线，不是在我控制之下；只要苏火轮想鼓动叛变，我一定可以彻底扑灭，任何地方只要沙霍伦成功了，或只是看起来要成功了，我就一定让那地方萧条下去。等到他失败，景气就会复苏，因为我的工厂会全额开工。

“以同样的推理，我相信高瑞人民会为了经济繁荣起而造反，而我国人民则不会叛变而使经济萧条。游戏就这么玩下去。”

“於是乎，”加安克道：“你是在建立财阔政治，刨造一个行商和商业钜子的乐土。那将来怎么办？”

马洛抬起阴郁的面庞，恶狠狠扬言道：“将来关我什么屁事？无疑谢尔顿已经预见，也安排好了对策。当金钱力量像今天的宗教一样过气时，新的危机又会及时赶到。让我的子孙解决那些新问题罢；今天的，我已经解决了。”

高瑞——

……于是经过历史上最没有硝烟味的三年战争之后，高瑞共和国宣告无条件投降。而在基地民众的心目中，继谢尔顿及韩定之后，马洛也占有了一席之地。

《银河行商》[美] 罗伯特·海因莱因

（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）Xinty665 免费制作




Table of Contents


	
傀儡主人


	
罗伯特·海因来因短篇小说集


	
你们这些回魂尸——


	
双星


	
星船伞兵


	
银河系公民


	
银河行商




OEBPS/Image00001.jpg
. S sl il sallve o YEL
s | DRI ARTREF RS

(/3% - BEED X o B






OEBPS/Image00002.jpg
. S sl il sallve o YEL
s | DRI ARTREF RS

(/3% - BEED X o B






OEBPS/Image00000.jpg
. S sl il sallve o YEL
s | DRI ARTREF RS

(/3% - BEED X o B






